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Những lúc vô sự, người góp nhặt thường dạo chơi 
trong các vườn Thiền cổ kim đông tây. Tiêu biểu là các 
vườn Thiền Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản và Hoa kỳ. 

Trong khi dạo, thấy hoa lá cây cỏ cát đá núi sông 
biển cả hư không đất liền người vật... đều để mắt ngắm 
nhìn. Có lúc ngắm lâu, có k hi đến mười, hai  mươi, ba 
mươi năm...một hạt cát, một lá cây, một cọng cỏ, một giọt 
sương, một phiến đá..., có lúc chỉ thoáng nhìn giây lát. 
Nhưng dù ngắm lâu hay chỉ thoáng nhìn, tất cả lưu ảnh đều 
rơi vào cái túi vô hình không đáy của người góp nhặt. Một  
khi đã vào túi không đáy rồi, mỗi mỗi đều rơi chỗ ấy, 
không rơi chỗ khác; và tất cả đèu là chân thật bất hư. Cứ 
như thế đã mấy chục năm qua. Gần đây, bỗng nhiên hứng 
khởi, liền dùng mắt lửa tròng vàng của Tôn Hành Giả làm 
cho người vật trong túi kia hiện ra chốc lát để người cùng 
sở thích liếc mắt xem qua, tùy duyên lựa ngắm. Sau khi 
ngắm qua, ảnh có lưu lại hay không là tùy người ngắm.  

Nếu có người hỏi: 
- Người vật hoa lá trong các vườn ấy là giống hay 
là khác? Mỗi vườn có đặc điểm gì? 
 Xin đáp rằng: 
- Giống thì chẳng giống, khác cûng chẳng khác. 

Trái chín ở vườn Tàu, cây phát triển ở vườn Nhật, hạt nảy 
mầm ở vườn Mỹ. Vườn Tàu và vườn Việt là vườn thiên 
đàng, có Tam Tạng, Ngộ Không, Bát Giới, Sa Tăng...sinh 
hoạt. Vườn Nhật là vườn địa đàng, có thêm ông A-đam, bà 
E-và, con rắn và quả táo...hành tác. Vườn Mỹ lại có thêm 
máy điện tử cạnh tranh. 

- Tôi nghe nói có các Thiền sư làm chủ vườn. Họ 
đâu cả rồi? 

- Tịch cả rồi! 
- Sao lại tịch hết? Tịch hồi nào ? 
- Khi anh bắt đầu hỏi, họ liền tịch. 
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- ? ? ? ! 
- Ðừng lo. Khi nào hoa vườn nhà anh tự nở, tất cả 

sẽ sống lại. 
 
Lại hỏi:       
-Hình ảnh từ trong túi không đáy của anh do mắt 

lửa tròng vàng hiện ra có thật không? 
-Ảnh chỉ giống hình, chẳng phải vật thật. Mỗi ảnh 

chỉ cho thấy một khía cạnh, chẳng phải toàn thể, chẳng 
phải vật thật. Muốn được vật thật, hãy trở lại vườn nhà 
mình, nhìn vào trong, không để gián đọan, đến kỳ hoa vườn 
nhà mình sẽ tự nở ra, liền là hoa thật, chẳng có chi khác 
với hoa xưa trong các vườn kia. 

- Anh nói nhìn vào trong là nhìn như thế nào? 
- Hãy nhìn như người đàn bà trong câu chuyện sau 
đây: 

 
 Một hôm, một nguời đàn bà, tên gì không ai 
biết, đến nghe Bạch Ẩn thuyết pháp. Trong bài 
pháp, có đoạn sư nói, “Tịnh tâm Tịnh độ, Phật ở 
nơi mình: một khi Phật hiện, mọi vật trên thế gian 
liền chiếu hào quang. Nếu ai muốn thấy được như 
thế, hãy quay vào tâm mình, nhất tâm tìm kiếm.” 

 “Vì là Tịnh tâm Tịnh độ, làm sao Tịnh độ được 
trang nghiêm? Vì là Phật ở nơi mình, Phật có 
tuớng tốt gì?” 

Nghe vậy, người đàn bà suy nghĩ, “Cái đó 
có khó gì lắm đâu.” Trở về nhà, bà nhìn vào đó 
ngày đêm, mang nó trong lòng, dù thức hay ngủ. 
Rồi một hôm, trong lúc đang rửa nồi, bỗng nhiên bà 
thông suốt. 

Ném cái nồi sang một bên, đến gặp Bạch 
Ẩn, bà nói: “Tôi đã qua đến ông Phật trong chính 



                      ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG             7 

thân tôi đây. Mọi vật đều chiếu sáng. Kỳ diệu quá! 
Thật là kỳ diệu!” Bà sung sướng nhảy múa vì vui. 

Bạch Ẩn nói, “Ðó là bà nói, còn cái hầm 
chứa phân thì thế nào?” 

Bà liền bước lên tát Bạch Ẩn một cái, nói, 
“Cái lão này chưa thông rồi.” 

Bạch Ẩn cười rống lên.  
    

(Dạo Bước Vườn Thiền, trg. 25) 
 

Rồi nếu có ai hỏi: 
- Thế nào là Thiền? 

Xin đáp rằng: 
- Đi đường thấy đèn đỏ, chớ vượt qua. 
- Cái đó ai chẳng biết. 
- Biết mà vẫn phạm. 

 
Xin thêm một lời. Ða số các câu chuyện trong túi 

không đáy vốn không có tên, nhưng khi quí vị đọc liền thấy 
mỗi mỗi đều có tên, ấy là do người góp nhặt thêm vào cho 
tiện gọi. Thường là lấy từ trong câu chuyện ra. Các tài liệu 
dùng lấy ảnh, phần lớn bằng tiếng Anh, phần nhỏ là tiếng 
Việt, chút ít là chữ Hán. Cuối mỗi chuyện có ghi xuất xứ, và 
cuối sách có thư mục. 

Sách này phát xuất từ Sa Thạch Tập (Shaseki-shu) 
của Thiền sư Vô Trụ  (Muju), người Nhật sống vào thế kỷ 
mười ba. Vào năm 1971, người góp nhặt đã dịch sách này 
lần đầu tiên, lấy tên là Góp Nhặt Cát Ðá, do nhà Lá Bối ấn 
hành tại Sài Gòn. Rồi từ khi nhiều đồng bào rời quê hương 
đi khắp ta bà thế giới, đến đâu có điều kiện, họ liền cho in 
lại để đọc. Nay trước khi làm ấn bản điện tử (e-book), thấy 
có đôi chỗ sai, liền dịch lại toàn bộ, sửa chỗ sai, bỏ cũ một 
phần, thêm mới bội phần. Tinh thần vẫn vậy nhưng nội 
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dung thay đổi nhiều, nên không tiện giữ tên của Thiền sư 
Vô Trụ nữa và tên sách cũng thay đổi, mong độc giả lượng 
thứ và vui lòng chỉ cho những chỗ sai lạc để có thể sửa lại 
khi có dịp.  Xin đa tạ.  

         
   Frederick, 20 Tháng 03 Năm 1999 
      Đỗ Đình Đồng 
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169.   Ði Chơi Ðêm,    trg. 152 
170.   Ở Hoàn Cảnh Nào Cũng Ngộ Ðược,    trg. 153 
171.   Ông Có Cô Con Gái Khá Sắc Sảo Ðấy,   trg. 154 
172.   Ðam Mê và Giải Thoát,    trg. 155 
173.   Thể Hiện Cái Dụng của Phật Tánh,    trg. 156  
174.   Bài Học Từ Bi,    trg. 157 
175.   Hoa Sen Ðêm,    trg. 160 
176.   Ðôi Khi Con Nghĩ Kinh Nghiệm Tình Dục  
        Còn Thực Hơn Kiến Tánh,    trg. 167 
177.   Không Là Gì?,   trg. 174    
178.   Ðọc về Ngộ Cũng Như Gãi Ngứa  
     Ngoài Giày,    trg. 174 
179.   Ðọc Hay Không Ðọc,    trg. 176 
180.   Nếu Tôi Nói Thiền, Ðấy Chẳng Phải Là  
    Thiền  Tôi Nói,    trg. 181 
181.   Tại Sao Các Thiền Sư Trả Lời Bằng Giọng 

      Khó Ưa?,    trg. 182 
182.   Cái Gì Thực Sự Có?,    trg. 184  
183.   Thế Nào Là Phật Tâm?,    trg. 184 
184.   Không Có Thiền Sư,    trg. 185 
185.   Thiền Ðịnh Siêu Việt: Ai Siêu Việt Cái Gì?,     
       trg. 187 
186.   Máy Ðiều Khiển Tâm Sinh Lý: Thiền Ðiện Tử?, 

      trg. 189 
187.   Tôi Có Thể Vừa Tu Thiền Vừa Là Tín Ðồ          
    Do Thái (hay Ky-tô) GiáoTốt Không?,    trg. 192 
188.   Thế Nào Là Ngộ?,    trg. 193 
189.   Lão Sư Ðã Ngộ Chưa?,    trg. 194 
190.   Ngộ Giống Cái Gì?,    trg. 194 
191.   Thế Nào Là Ngã Mạn?,    trg. 195 
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192.   Tám Gió Thổi Chẳng Ðộng,    trg. 196 
193.   Bà Lão Hay Khóc,    trg. 197    
194.   Tôi Ðã Diệt Hết Tật Xấu Rồi,    trg. 198 
195.   Con Nhện và Thiền Tăng,    trg. 198 
196.   Giàu và Nghèo,    trg. 199 
197.   Núi Tu Di Chứa Trong Hạt Cải,    trg. 200 
198.   Trúc Cao Trúc Thấp,    trg. 200 
199.   Tôi Không Có Gì Dấu Ông,    trg. 201 
200.    Không Ta Không Người,    trg. 202 
201.   Vì Có Tôi Ở Ðây,    trg. 202 
202.   Tiếng Mưa Rơi,    trg. 203 
203.   Trở Về Tay Không,    trg. 203 
204.   Ði Trong Mưa,     trg. 204 

 205.   Có và Không,    trg. 205   
 206.   Theo Dòng Mà Ði,    trg. 205      
207.   Tới Lui Ðều Khó,    trg. 206 
208.   Không Bằng Thằng Hề,    trg. 207    
209.   Cái Gì Chẳng Phải Phật Pháp?,    trg. 208 
210.   Bắt Hư Không,    trg. 208 
211.   Ðường Ðến Niết Bàn,   trg. 209 
212.   Lạnh Khi Lạnh, Nóng Khi Nóng,    trg. 209 
213.   Nơi Không Sinh Tử,    trg. 210  
214.   Ai Biết Cô?,    trg. 211    
215.   Ba Cân Gai,    trg. 211 
216.   Tuyết Rơi Mảnh Mảnh,    trg. 212 
217.   Cầu Ðá Triệu Châu,    trg. 213 
218.   Rửa Chén Ði!,    trg. 213 
219.   Triệu Châu Hỏi Ðường,    trg. 214 
220.   Ðiểm Cái Tâm Nào?,    trg. 214 
221.   Anh Có Phải Là Phật Tử Không?,    trg. 216 
222.   Vì Tôi Là Y Sĩ,    trg. 217 
223.   Không Cầu Không Mong,    trg. 217 
224.   Sống Ư? Chết Ư?,    trg. 218 
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225.   Chỉ Mặt Trăng,    trg. 219 
226.   Khỉ Trong Chuồng,    trg. 220 
227.   Vô Tâm,    trg. 220 
228.   Ðứa Trẻ Ba Tuổi Cũng Biết,    trg. 221 
229.   Tôi Chỉ Ðứng Ðây Thôi,    trg. 222 
230.   Trên Ðỉnh Cô Phong,    trg. 223 
231.   Ðan Hà Ðốt Tượng Có Ý Gì ?,    trg. 224 
232.   Cười Với Ðất Trời,    trg. 225 
233.   Hương Nghiêm Leo Cây,    trg. 225 
234.   Ý Kinh Và Ý Tổ,    trg. 226 
235.   Nhìn Mà Không Thấy,    trg. 226 
236.   Tâm Bình Thường,    trg. 227 
237.   Cậu Bé Bính Ðinh Ðến Xin Lửa,    trg. 227 
238.   Hư Không Có Ðể Mắt Nhìn Hoàng  
        Thượng Không?,    trg. 228 
239.   Ông Biết Bắn Không?,    trg. 229 
240.   Bay Mất Ðược Sao?,  trg. 230 
241.   Phật Mặt Trời, Phật Mặt Trăng,    trg. 231 
242.   Qui Củ Thiền Ðường của Bách Trượng,    trg. 231 
243.   Ma Ngôn Ngữ,    trg. 233 
244.   Triệu Châu Ðội Dép Rơm,    trg. 234 
245.   Bị Lừa Ðá,    trg. 234 
246.   Cớ Sao Lại Có Bụi,    trg. 235 
247.   Chỗ Có Phật Chớ Ðứng Lại,    trg. 236 
248.   Không Mắt Tai Mũi Lưỡi,    trg. 236 
249.   Nước Con An Ổn,    trg. 238 
250.   Không Chỗ Nào Không Ðến,    trg. 240 
251.   Là Người Hay Là Phật,    trg. 240 
252.   Ðầy Mắt Núi Xanh,    trg. 241 
253.   Tấm Lòng Trong Sạch,    trg. 242 
254.   Thiền và Thuật Trị Nước,    trg. 243 
255.   Giấy Ði Cầu,    trg. 243 
256.   Tỉnh Ngộ,    trg. 244 
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257.   Gan Ruột,    trg. 245 
258.   Chớ Lo Lắng,    trg. 245 
259.   Ẩn Cư,    trg. 247 
260.   Ðẹp Hơn Hoa,    trg. 247 
261.   Hét Trống Ðịa Ngục,    trg. 248 
262.   Lời Cuôi Cùng,     trg. 249 
263.   Kinh Một Chữ của Ðại Giác,    trg. 250 
264.   Kinh Không Chữ của Phật Quang,    trg. 251 
265.   Ðịa Tạng Nguyên Hình,    trg. 252 
266.   Tham Vấn Ban Ðêm,  trg. 253 
267.   Bức Tranh Người Ðẹp,    trg. 254 
268.   Tiếng Hét của Toden,    trg. 255 
269.   Thanh Kiếm Giấy,    trg. 257 
270.   Ðất Trời Tan Vỡ,    trg. 258 
271.   Vẽ Tánh,    trg. 259 
272.   Bản Sao,    trg. 260 
273.   Bài Pháp của Ni Sư Shido,    trg. 260 
274.   Tổ Sư Hiệp Sĩ Từ Phương Tây Ðến,    trg. 261 
275.   Thiền Một Chiếc Áo của Ðại Giác,    trg. 262 
276.   Thiền Cái Khố của Phật Quang,    trg. 263 
277.   Ðịa Tạng Ra Khỏi Chánh Ðiện,    trg. 264 
278.   Vây Rồng,    trg. 265 
279.   Vật Dưới Rốn của Thời Tông,    trg. 266 
280.   Cổng Vào Thế Giới Chư Phật,    trg. 267 
281.   Chiếc Y Niệm Phật,    trg. 268 
282.   Thuyết Pháp,    trg. 269 
283.   Múa Thương Tay Không,    trg. 270 
284.   Ðánh Chuông,    trg. 271 
285.   Sao Không?,    trg. 272 
286.   Ån Cá Thịt Làm Sao Thành Phật?,    trg. 273 
287.   Mưa Ðêm,    trg. 274 
288.   Thiền Sư Thông Thái,    trg. 275 
289.   Ông Phật Say,    trg. 275 
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290.   Ðại Sư Vi Tế,    trg. 278 
291.   Phật Trong Ðời Này,  trg. 280 
292.   Ấn Khả Quá Sớm,    trg. 280 
293.   Ðại Sự,    trg. 281 
294.   Sai Lầm,    trg. 283 

   295.   Một Ngày Không Làm,     
           Một Ngày Không Ăn,    trg. 285  
 296.   Yêu Hoa,    trg. 285 

297.   Cỏ Thơm Hoa Rụng,    trg. 286 
298.   Ba Chuyển Ngữ ,    trg. 288 
299.   Ai Ở Trong Giếng,    trg. 288 
300.   Nên Cười Hay Nên Khóc,    trg. 290 
301.   Tổ Phật Lừa Người,    trg. 290 
302.   Dứt Bỏ Thế Tình Mê Hoặc,    trg. 291 
303.   Lưới Tình Thế Gian Không Có Ngày Dứt,    trg. 292 
304.   Gọi Trâu Ði Tắm,    trg. 292 
305.   Hai Mảnh Ngọc Hợp,    trg. 293 
306.   Ån Cơm Mặc Áo,    trg. 295 
307.   Ai Là Kẻ Không Cùng Muôn Pháp Làm Bạn,     
       trg. 295 
308. Câu Hỏi Nhất Thừa Ðã Mất,    trg. 297   
309. Cư Sĩ Có Ðây Không?,    trg. 298 
310. Một Câu Sau Cùng Chẳng Ai Nói Ðược,    trg. 300 
311. Làm Sao Quên Ðược,     trg. 301 
312. Hãy Còn Câu Thứ Nhì,    trg. 302 
313. Ai Nhờ May Mà Thua,    trg. 302 
314. Lão Già Ganh Tị, Chẳng Phân Tốt Xấu,    trg. 304 
315. Bàng Cư Sĩ Ðọc Kinh,    trg. 304 
316. Mai Ðã Chín Chưa?,     trg. 305 
317. Một Câu Cũng Chẳng Cần,    trg. 305 
318. Miệng Câm Mắt Mù,    trg. 306 
319. Ðường Ấy Ði Ðâu?,    trg. 307 
320. Chuyển Y Công Ðức,    trg. 307 
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321. Bàng Cư Sĩ Cùng Vợ Và Con Gái,    trg. 308 
322. Kẻ Không Hiểu Là Ai?,    trg. 309 
323. Bởi Vì Tôi Coi Ðó Là Kẻ Thù,    trg. 309 
324. Vướng Mắc Thân Tâm,    trg. 310 
325. Thoát Lạc Thân Tâm,     trg. 311 
326. Ðọc Ngữ Lục Thiền Ðể Làm Gì?,    trg. 312 
327. Tìm Ngộ,    trg. 313 
328. Ngộ Là Gì?,    trg. 313 
329. Bằng Chứng,    trg. 314 
330. Hãy Ở Trong Tâm Phật Bất Sanh,    trg. 314 
331. Còn Gì Ðể Truyền,    trg. 316 
332.   Ông Núi,    trg. 316 
333.   Ông Tăng Trì Ðộn,    trg. 317 
  
 Thư Mục,     trg. 318 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1. ĐƯỜNG VÀO CỔNG THIỀN 
 

Một hôm có một ông tăng vào núi tìm Thiền sư 
Huyền Sa Sư Bị để tham học. Ông tăng nói với sư: 
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- Con mới đến, xin hoà thường từ bi chỉ cho con chỗ 
vào. 
Huyền Sa hỏi: 
-Trên đường đến đây, ông có đi qua một khe nước, 

phải không? 
  Ông tăng đáp: 
  - Dạ phải. 
 Huyền Sa hỏi tiếp: 
  - Ông có nghe tiếng nước chảy không? 
 Ông tăng đáp: 
  - Dạ có. 
 Huyền Sa nói: 
  - Chỗ ông nghe tiếng nước chảy là đường 
vào cổng Thiền đấy. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 

2.  MỘT TÁCH TRÀ 
 

Nam Ẩn  (Nan-in), Thiền sư Nhật sống vào thời 
Minh Trị (1868-1912), tiếp một giáo sư đại học đến hỏi về 
Thiền. 

Nam Ẩn  đãi trà. Sư rót trà vào tách của khách, đến 
khi tách đã tràn mà sư vẫn tiếp tục rót. 

Vị giáo sư ngồi nhìn nước tràn ra ngoài, đến lúc 
không chịu đựợc nữa kêu lên, “Đầy quá, hết chỗ chứa rồi!”  
Nam Ẩn nói, “Cũng giống như cái tách này, ông đầy ắp 
những quan niệm, những suy lý, làm sao tôi có thể chỉ 
Thiền cho ông được, trừ phi ông cạn cái tách của ông 
trước?”  
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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3.  KHÔNG BIẾT 
  
 Khi Bồ-đề Đạt-ma (532 d.l.), Thiền Tổ thứ nhất, từ 
Ấn độ đến Trung quốc, Lương Vũ đế (502-550 d.l.) muốn 
gặp Tổ.  Hoàng đế hỏi Tổ, “Thế nào là nghĩa tột cùng của 
Thánh Đế?” Tổ đáp, “Rỗng thênh, không thánh.” 
 Hoàng đế lại hỏi, “Ai đang ở trước trẫm đây.” 
 Tổ đáp, “Không biết.” 

Thường chúng ta nghĩ rằng mình biết nhiều việc 
hoặc tin rằng mình biết mọi việc.  Ông có biết tại sao mặt 
trời mọc ở hướng đông và lặn ở hướng tây?  Ông có thể 
cười lớn và khinh thị đáp, “Bởi vì trái đất quay tròn.” Rồi 
hãy để tôi hỏi ông, “Tại sao trái đất quay tròn?” Ông có thể 
nói, “Bởi vì định luật thứ nhì về vạn vật chuyển động của 
Newton.”  Được rồi, hãy để tôi hỏi tiếp, “Tại sao lại có một 
định luật như là định luật thứ nhì ấy của Newton?” Chắc 
hẳn ông sẽ đáp, “Tôi không biết. ”  Đây không phải là vô 
minh.  Khi nào chúng ta cạn hết kiến thức tích lũy, lúc ấy 
chúng ta nói sự thật: Tôi không biết. 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
  
  

 
 
 

4.  BIẾT ĐỂ LÀM GÌ? 
 

 Pháp Thuận là Thiền sư Việt nam, sống vào cuối 
thế kỷ thứ 5 và đầu thế kỷ thứ 6.  Khi Tổ  Tỳ-ni-đa-lưu-chi 
đến Việt Nam gặp sư ở chùa Pháp Vân, Tổ hỏi: 
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- Ông tánh gì? [‘tánh’: họ hay bản tánh]. 
Sư hỏi lại Tổ: 
- Hòa thượng tánh gì? 
- Ông không có tánh sao? 
- Tánh thì chẳng không, hòa thượng làm sao biết? 
- Biết để làm gì? 
Sư bỗng nhiên tự tỉnh, liền sụp xuống lạy. Tổ Tỳ-ni-

đa-lưu-chi ấn chứng, sư trở thành đời thứ nhất của dòng 
Thiền thứ nhất ở Việt Nam.  

   (Thiền Sư Việt Nam) 
 
 

 
5.  CÂY BÁCH 

 
Một ông tăng hỏi Thiền sư Triệu Châu, “Thế nào là 

đại ý Phật pháp?” Triệu Châu đáp, “Cây bách trước sân.” 
Thoạt nghe như Triệu Châu đang chỉ cây bách trước sân 
như một ngoại vật, nhưng sự thậ t chẳng có gì qui định là 
“trong” hay “ngoài”.  Triệu Châu trở thành cây bách và cây 
bách trở thành Triệu Châu . 
 Thiền sư Đạo Nguyên (Dogen,1200-1253) nói: 
 
 Học Phật pháp là học chính mình. 
 Học chính mình là quên chính mình. 
 Quên chính mình là trở thành một với 
                                                    Đại Tâm vô biên. 
 
 Khi tự quên mình, Triệu Châu trở thành một với cây 
bách vô biên, vô lượng.  Không cần nói ai cũng biết rằng 
tinh thần này không những chỉ áp dụng cho cây bách mà 
còn áp dụng cho cả mọi sự vật. 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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6.  MÂY TRẮNG 
 

  Thiền có câu nói rằng: 
  Núi xanh bất động, 
  Mây trắng đến đi . 

Câu nói cho thấy sự tương phản giữa xanh và trắng, 
bất động và động, cũng như sự tương phản giữa cái có thể 
tiếp xúc và cái không thể tiếp xúc. “Đến đi” có ý nghĩa 
thâm sâu.  Khi các Thiền tăng gặp các bậc thầy của họ, các 
sư hay hỏi họ, “Ông từ đâu đến? ”  Nếu họ đáp, “Con từ 
Kinh đô đến,”  đây là câu trả lời hoàn toàn đúng.  Chúng ta 
từ đâu đến và sẽ đi về đâu sau khi chết?  Đây là câu hỏi nền 
tảng nhất cho tất cả chúng ta. Vậy “Mây trắng đến đi ” ám 
chỉ Chân Hữu của chúng ta -- nó không từ đâu đến, không 
đi về đâu, mà luôn luôn lơ lửng trên núi xanh và núi ấy có 
thể là thiên đường hay địa ngục. 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
     
   

 
7.  BÁT NHÃ 

 
 Bát nhã là dịch âm chữ Phạn prajna.  Chữ bát nhã, 
dù  được dịch là trí tuệ, tốt nhất nên hiểu theo nguyên nghĩa 
của từ.  

Để hiểu nghĩa chữ bát nhã, cách hữu ích cho chúng 
ta là nghĩ cái gì chẳng phải là bát nhã.  Cái học hàn lâm 
chẳng phải là bát nhã, tích lũy kiến thức chẳng phải là bát 
nhã, tất cả những gì do học mà có chẳng phải là bát nhã . 
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Mặt khác, có thể hiểu bát nhã bằng thái độ ngược 
lại, nghiã là, bằng cách gột sạch tất cả kiến thức đã có.  
Hành động tinh thần và thể xác đặt căn bản trên trực giác 
bản hữu là bát nhã.  Chẳng hạn như một người bị đánh kêu, 
“Ui cha!” -- không nghĩ tốt hay xấu, chỉ “Ui cha!” thôi.  
Đây là bát nhã.  
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 
 
 

8.  MẸ CỦA CHƯ PHẬT 
 

Thiền sư Thanh Biện thuộc đời thứ tư dòng Tỳ-ni-
đa-lưu-chi. Năm 12 tuổi sư xuất gia theo ngài Pháp Đăng tu 
học ở chùa Phổ Quang. Khi Pháp Đăng tịch, sư chuyên trì 
tụng kinh Kim Cang. 

 Một hôm có Thiền khách đến viếng, thấy sư trì 
kinh, liền hỏi: 

- Kinh này là mẹ chư Phật ba đời, thế nào là nghĩa 
mẹ Phật?  
Sư đáp: 
- Từ trước đến nay trì kinh mà chưa hiểu ý kinh. 
Thiền khách hỏi: 
- Ông trì kinh đến giờ đã được bao lâu ? 
- Đã tám năm. 
- Trì kinh đã tám năm mà một ý kinh cũng không 

hiểu, dù trì mãi đến trăm năm nào có công dụng gì? 
 Sư liền đảnh lễ, thưa hỏi chỗ thâm s âu ấy. Thiền 
khách bảo sư đến Thiền sư Huệ Nghiêm ở chùa Sùng 
Nghiệp giải quyết cho . 

Khi gặp hòa thượng Huệ Nghiêm, sư liền đem việc 
trước thuật lại đầy đủ. Huệ Nghiêm nói: 
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 - Ông tự quên mất rồi, sao không nhớ trong kinh 
nói, “Chư Phật trong ba đời và pháp A nậu đa la tam miệu 
tam bồ đề,” đều từ kinh này ra, đâu không phải là nghĩa mẹ 
chư Phật ư? 

Sư thưa: 
- Phải. Thế là con tự quên. 
Huệ Nghiêm hỏi: 
- Kinh này là người nào nói? 
- Đâu không phải là Như Lai nói sao? 
- Trong kinh nói, “Nếu nói Như Lai có nói pháp, tức 

là chê bai Phật, người ấy không thể hiểu nghĩa ta nói,” ông 
khéo suy nghĩ đó. Nếu nói kinh này không phải Phật nói là 
chê bai kinh, nếu nói là Phật nói, tức chê bai Phật. Ông phải 
làm sao?  Nói mau! Nói mau! 

Sư toan mở miệng, Huệ Nghiêm cầm phất tử đánh 
ngay miệng. Sư bỗng nhiên tỉnh ngộ. 

    (Thiền Sư Việt Nam) 
 
 

 
9.  TỊNH TÂM TỊNH ĐỘ 

 
Một hôm, một người đàn bà, tên gì không ai biết, 

đến nghe Bạch Ẩn (Hakuin), nói pháp. Trong bài pháp, có 
đoạn sư nói, “Tịnh Tâm Tịnh Độ, Phật ở nơi mình: một khi 
Phật hiện, mọi vật trên thế gian liền chiếu hào quang. Nếu 
ai muốn thấy được như thế, hãy quay vào tâm mình, nhất 
tâm tìm kiếm.” 

“Vì là tịnh tâm Tịnh Độ, làm sao Tịnh Độ được 
trang nghiêm? Vì là Phật ở nơi mình, Phật có tướng tốt gì?” 

Nghe vậy, người đàn bà suy nghĩ, “Cái đó có khó gì 
lắm đâu.” Trở về nhà, bà nhìn vào đó ngày đêm, mang nó 
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trong lòng dù thức hay ngủ. Rồi một hôm, trong lúc đang 
rửa nồi, bỗng nhiên bà thông suốt. 

Ném cái nồi sang một bên, đến gặp Bạch Ẩn, bà 
nói: “Tôi đã qua đến ông Phật trong chính thân tôi đây. Mọi 
vật đều chiếu sáng. Kỳ diệu quá! Thật là kỳ diệu!” Bà sung 
sướng nhảy múa vì vui. 
 Bạch Ẩn nói, “Đó là bà nói, còn cái hầm chứa phân 
thì thế nào?” 

Bà liền bước lên tát Bạch Ẩn một cái, nói, “Cái lão 
này chưa thông rồi.” 

Bạch Ẩn  cười rống lên.  
    (Giai Thoại Thiền) 
   
 
 

10.  UỐNG TRÀ ĐI 
 

Triệu Châu là một Thiền sư xuất sắc sống vào đời 
nhà Đường ở Trung quốc. Một hôm, một ông tăng hành 
cước đếnviếng sư. Sư hỏi, “Ông từng đến đây chưa?”  Ông 
tăng đáp, “Dạ, từng đến.” Triệu Châu nói, “Uống trà đi.” 

Một ông tăng hành cước khác cũng đến viếng sư, sư 
lại hỏi, “Ông từng đến đây chưa?”  Ông tăng đáp, “Dạ 
chưa.” 

Triệu Châu bảo, “Uống trà đi.” 
Vị tăng viện chủ của Triệu Châu, có mặt trong cả 

hai trường hợp, khá bối rối, hỏi sư, “Tại sao đối với một 
ông tăng đã ngộ hòa thượng bảo ‘Uống trà đi’ rồi đối với 
một ông tăng chưa ngộ hoà thượng cũng bảo ‘Uống trà 
đi’?” Triệu Châu đáp, “Uống trà đi.” 
 Đây là Thiền của Triệu Châu, siêu việt lý luận, chỉ 
là “Uống trà đi.” Chỉ thế thôi! Trà này là trà phổ hiện.  Nếm 
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trà này là nếm Thiền.  Nói như vậy có lẽ cũng đã quá nhiều. 
.  
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 

 
 

11.  IM LẶNG 
 

Trong kinh Duy Ma Cật, một trong những kinh 
sống động nhất của văn học Đại thừa,  Bồ tát Văn Thù hỏi 
Cư sĩ Duy Ma Cật về yếu chỉ của Phật pháp.  Cư sĩ Duy Ma 
Cật im lặng.  Có người bình rằng sự im lặng của Cư sĩ Duy 
Ma Cật giống như sấm sét. 

Khi đọc các bản văn Thiền, chúng ta thường thấy 
những câu như “Ông tăng im lặng. ”  Ít nhất có ba thứ im 
lặng khác nhau.  Thứ nhất, ông tăng không biết gì để nói, vì 
vô minh.  Thứ hai, ông tăng giả vờ mình ngu, song ý định 
chân thực là để xem  phản ứng cuả đối thủ.  Thứ ba là sự 
im lặng của một vị tăng đã ngộ biết rằng điều ấy không thể 
giải thích được, vì thế im lặng.  Loại im lặng thứ ba giống 
như sấm sét. 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 
 
 

12.  VÔ NGÔN THÔNG 
 

Sư  là Tổ khai sáng dòng Thiền Vô Ngôn Thông ở 
Việt Nam. Sư họ Trịnh, quê ở Quảng châu, Trung quốc. 
Tính sư điềm đạm, ít nói mà thông minh, nên người đương 
thời gọi là Vô Ngôn Thông. 

Một hôm sư lễ Phật, có một thiền khách hỏi: 
- Tọa chủ lễ đó là cái gì? 
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Sư đáp: 
- Là Phật. 
Thiền khách bèn chỉ tượng Phật hỏi: 
- Cái này là Phật gì? 
Sư không đáp được. 
Đêm đến, sư y phục chỉnh tề đến lễ thiền khách, 
nói: 
- Hôm nay thầy hỏi, tôi chưa biết ý chỉ thế nào? 
Thiền khách hỏi: 
- Tọa chủ được mấy hạ? 
Sư đáp: 
- Mười hạ. 
Thiền khách lại hỏi: 
- Đã từng xuất gia chưa? 
Sư càng thêm mờ mịt. 
Sau sư đến tham kiến Đại sư Bách Trượng. Một 

hôm trong giờ tham vấn, có một ông tăng hỏi Bách Trượng: 
- Thế nào là pháp môn đốn ngộ của Đại thừa? 
Bách Trượng đáp: 
- Đất tâm nếu không, mặt trời trí huệ tự chiếu . 
Sư nghe câu này, hoát nhiên đại ngộ. 
Sau, khoảng năm 820 T.L., sư sang An Nam ở chùa 

Phù Đỗng (tỉnh Bắc Ninh).  Ở đây trọn ngày, sư ngồi quay 
mặt vào vách, suốt mấy năm mà không ai biết. Chỉ có Cảm 
Thành biết sư là cao tăng đắc đạo và sau sư truyền tâm ấn 
cho Cảm Thành. 

    (Thiền Sư Việt Nam) 
 

 
13.  MỖI NGÀY LÀ MỘT NGÀY TỐT 

 
Thiền sư Vân Môn nói với môn đồ, “Trước ngày 

mười lăm tôi không hỏi, sau ngày mười lăm thì thế nào?” 
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Không ai trả lời.  Vì thế sư tự đáp, “Mỗi ngày là một ngày 
tốt.”  Ngày mười lăm, theo âm lịch, có trăng tròn, ám chỉ sự 
giác ngộ rõ ràng.  “Sau ngày mười lăm ” có nghĩa là sau khi 
có sự giác ngộ như thế. 

Vì “Mỗi ngày là một ngày tốt,” nhiều người bị chữ 
“tốt” lừa, nghĩ rằng tốt là đối lại với xấu.  Như thế, họ nghĩ 
rằng “ngày tốt ” có nghiã là ngày đẹp, hạnh phúc.  Tuy 
nhiên, Vân Môn không có ý đó. “Ngày tốt ” của Vân Môn 
còn sâu xa hơn thế .  Sư đang chỉ cái ngày ngay đây, ngay 
bây giờ, không tiền, tuyệt hậu.  Một công án tốt cho tất cả 
chúng ta: “Đây là loại ngày gì?”  
                (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 

 
 

14.  TRỒNG TÙNG 
 

Trong Lâm Tế Lục  có một câu chuyện kể như vầy: 
“Một hôm Lâm Tế đang trồng tùng thì thầy sư là Thiền sư 
Hoàng Bá hỏi, ‘Trồng nhiều cây trong núi sâu có gì là tốt? ’ 
Lâm Tế đáp, ‘Thứ nhất, con muốn tạo cảnh tự nhiên cho 
cổng chùa; thứ hai, con muốn làm mốc giới cho đời sau.’ 
Nói xong Lâm Tế dộng cuốc xuống đất ba lần và “Hư!” 
một tiếng.  Hiểu ý Lâm Tế, Hoàng Bá nói, ‘Ở dưới ông 
tông môn ta sẽ hưng thịnh khắp thiên hạ’.” 

Vì sự kiện lịch sử này, cho đến ngày nay, đa số các 
Thiền viện Lâm Tế đều trồng một cây tùng vào Ngày Lâm 
Tế, ước mong tạo cảnh đẹp tự nhiên cho cổng chùa và cũng 
để làm mốc giới cho đời sau . 
 Hãy để cho Chánh Pháp tiếp tục.  
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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15.  HOA NÚI NỞ NHƯ GẤM 

 
Một ông tăng hỏi Hòa thượng Đại Long (một Thiền 

sư Trung quốc thuộc dòng Đức Sơn, nhưng chúng ta không 
biết  gì nhiều về sư), “Pháp thân kiên cố hoại hay chẳng 
hoại?” Sư đáp bằng bài kệ như sau: 
  Hoa núi nở như gấm, 
  Nước khe trong tựa chàm. 

Trong văn học Thiền, một ông tăng hành cước 
thường hay hỏi về Pháp thân, nghĩa là Pháp là gì ? Câu hỏi 
này có hằng trăm câu đáp khác nhau đã được ghi lại, mà 
“Hoa núi nở như gấm, Nước khe trong tựa chàm ” là câu 
đáp được biết đến nhiều nhất. 

Đương nhiên, câu đáp này cho biết cái ấn tượng mà 
Hòa thượng Đại Long miêu tả vẻ đẹp ngoại cảnh.  Vâng, 
lời đáp của sư miêu tả vẻ đẹp bên ngoài, nhưng còn hơn thế 
nữa, nó là một diễn đạt “siêu ngôn ngữ.” 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
   
 
     

16.  KHÔNG SINH KHÔNG TỬ 
 

Thiền sư Quan Sơn Huệ Huyền là người sáng lập 
chùa Shogen và chùa Diệu Tâm (Myoshin) ở Nhật.  Sư có 
ảnh hưởng rất lớn đối với môn đồ nhưng không để lại ngữ 
lục. Sau khi Huệ Huyền từ giả cõi đời, Thiền sư Ẩn 
Nguyên Long Kỳ (159 2-1673), thuộc phái Hoàng Bá, từ 
Trung quốc đến Nhật, viếng chuà Diệu Tâm. Thiền sư Ẩn 
Nguyên lễ bái tháp người sáng lập và hỏi vị thượng tọa, 
“Sáng tổ của thượng tọa có để ngữ  lục gì không?”  “Dạ 
không.”  “Cái gì!” Ẩn Nguyên kêu lớn, “Nếu ông ta không 
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để lại ngữ lục gì, chùa Diệu Tâm không đáng được thừa 
nhận.” Vị thượng tọa sợ hãi, lưỡng lự nói, “Mặc dù sáng tổ 
chúng tôi không để lại ngữ lục gì, nhưng tôi có nghe Ngài 
nói, ‘Công án Cây Bách có sức tước đoạt và Huệ Huyền 
không sinh không tử ’.”  Khi nghe câu nói do vị thượng tọa 
thuật lại,  Ẩn Nguyên xúc động nói, “Hay lắm,” cúi đầu thật 
sâu và rời chùa Diệu Tâm. 

Một Thiền sư hiện đại khi sắp tịch nói, “Bây giờ tôi 
chết để sống mãi mãi.” Phật tánh không có sinh không có 
chết.  
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 

 
 

17.  MẶT TRĂNG LẶN CHẲNG LÌA BẦU TRỜI 
 

Mặt trời mọc, mặt trời lặn.  Mặt trăng mọc, mặt 
trăng lặn.  Hằng ngày chúng ta nghĩ rằng mặt trăng biến 
mất theo nghĩa đen, nhưng chúng ta biết nó sẽ trở lại.  Khi 
có ai chết, người ta nghĩ rằng người đó biến mất, nhưng  
không thể nào biến mất  khỏi thế giới rộng lớn, vô cùng 
tận.  
 Thiền sư Hoàng Bá nói: 

Tâm tựa như hư không mênh mông, trong ấy không 
có thiện không có  ác, như khi mặt trời chiếu bốn phương 
thế giới.  Vì khi mặt trời mọc và chiếu khắp trái đất, hư 
không mênh mông không sáng hơn, và khi mặt trời lặn, vũ 
trụ không trở thành u tối.  Hiện tượng sáng và tối thay đổi 
nhau, nhưng bản tánh của vũ trụ không thay đổi.  Tâm của 
Phật và chúng sanh cũng như vậy.   
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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18.  NÚI LÀ NÚI, NƯỚC LÀ NƯỚC 

 
Một giáo sư Mỹ dạy triết ở một đại học nọ khi nghe 

câu nói nổi tiếng này của Thiền, ông ta phản ứng với thái 
độ tiêu cực. Tuy nhiên, các yếu tố khác của Thiền lôi cuốn 
ông ta mãnh liệt, vì thế ông ta đến Nhật và gặp một Thiền 
sư. Thiền sư này giải thích như vầy,  “Bước đầu, núi là núi, 
nước là nước.”  “Bước thứ nhì, núi không phải núi, nước 
không phải nước,” Thiền sư tiếp tục, “ở bước thứ ba, núi là 
núi, nước là nước.” 

Vị giáo sư Mỹ hỏi, “Giữa bước thứ nhất và bước thứ 
ba có gì khác nhau?”  “Ở bước thứ ba,” Thiền sư nói bằng 
giọng to nhất, “NÚI  LÀ  NÚI, NƯỚC  LÀ  NƯƠC!”  Nhân 
đó vị giáo sư có tỉnh. 

Với cái thấy chưa ngộ, núi là núi, nước là nước; với 
cái thấy của ngộ, núi cũng là núi, nước cũng là nước. Tuy 
nhiên, có cuộc hành trình tâm linh ẩn khuất tro ng cái thấy 
của ngộ; đó là thời kỳ núi chẳng phải núi, nước chẳng phải 
nước.  Chúng ta gọi cái “chẳng phải” ấy là tu tập. 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 
 
 
 
 

 
 

19. ĐƯỢC VIÊN KIM CƯƠNG 
TRÊN QUÃNG ĐƯỞNG LẦY 

 
 Thiền sư Ngu Đường (Gudo) là thầy của Nhật 
hoàng, nhưng sư thường hành cước lang thang như một tên 
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ăn mày. Một hôm trên đường đến Edo, trung tâm văn hóa 
và chính trị của thời tướng quân tiếm quyền, sư đến một 
ngôi làng tên là Takenaka. Trời chiều và mưa rơi nặng hạt. 
Sư ướt như chuột lột. Đôi dép rơm rã ra từng m ảnh. Sư 
thấy ở cửa sổ một nông gia có treo bốn năm đôi và quyết 
định đến mua một đôi khô. 

Người đàn bà trao dép cho sư, thấy sư ướt quá, mời 
sư ở lại nhà bà qua đêm. Ngu Đường chấp nhận, cảm ơn bà. 
Sư vào nhà và tụng kinh trước bàn  thờ gia đình. Rồi sư 
được người đàn bà giới thiệu với người mẹ và các con của 
bà ta. Quan sát thấy cả nhà buồn bã, sư hỏi có chuyện gì 
không tốt. 

Người đàn bà đáp, “Chồng tôi là một người đánh 
bạc và nghiện rượu. Khi nào may thắng được, anh ta uống 
say và hành hạ vợ con. Khi nào thua, anh ta mượn tiền của 
người khác. Đôi khi say quá, anh ta không về nhà gì cả. Tôi 
làm gì được bây giờ?” 

Ngu Đường đáp, “Tôi sẽ giúp anh ta. Đây là một ít 
tiền. Hãy mua cho tôi một bình rượu ngon và một ít đồ 
nhấm. Rồi chị có thể đi nghỉ. Tôi sẽ tọa thiền ở trước bàn 
thờ.” 

Khoảng nửa đêm người đàn ông của gia đình trở về, 
say mèm, rống lên, “Nè, bà ơi, tôi đã về. Bà có gì cho tôi ăn 
không?” 

“Tôi có cái này cho anh,” Ngu Đường đáp, “Tôi bất 
ngờ bị mưa, vợ anh tử tế mời tôi ở lại đây qua đêm. Để đáp 
lại, tôi có mua ít rượu và cá, anh cũng có thể ăn được.” 

Người đàn ông vui mừng. Anh ta lập tức uống rượu 
rồi nằm dài xuống nền nhà. Thiền sư Ngu Đường ngồi thiền 
định ngay bên cạnh.  

Đến sáng khi người chồng thức dậy anh ta quên hết 
mọi chuyện đêm qua.  “Ông là ai?” anh ta hỏi Ngu Đường 
vẫn còn đang ngồi thiền. 
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“Tôi là Ngu Đường ở K yoto và tôi đang trên đường 
đến Edo,” Thiền sư đáp.   

Người đàn ông cảm thấy rất xấu hổ. Anh ta không 
ngớt lời xin lỗi vị thầy của hoàng đế. 

Sư mỉm cười, giảng giải, “Mọi sự trên đời đều vô 
thường. Cuộc sống ngắn ngủi. Nếu anh tiếp tục đánh bạc và 
uống rượu, anh sẽ không còn thì giờ để làm được việc gì 
khác và anh sẽ làm cho gia đình đau khổ.” 

Người chồng chợt bừng tỉnh như vừa ra khỏi cơn 
mộng. Anh ta tuyên bố, “Thầy đúng lắm. Làm sao con có 
thể trả ơn được lời dạy kỳ diệu này! Hãy để con mang hành 
lý cho và tiễn thầy một đoạn đường.” 

Ngu Đường bằng lòng nói, “Nếu anh thích.” 
Hai người bắt đầu đi. Sau khi đi được ba dặm, sư 

bảo anh ta trở về. Anh ta nài nĩ, “Xin cho năm dặm nữa. ” 
Hai người tiếp tục đi . 

“Bây giờ anh có thế trở về được rồi,” sư gợi ý . 
“Sau mười dặm nữa,” anh ta đáp. 
Khi mười dặm đã hết, sư bảo, “Bây giờ hãy về đi.” 
“Con sẽ theo thầy cả quãng đời còn lại của con,” anh 
ta tuyên bố. 
Nhiều Thiền sư Nhật hiện đại phát xuất từ dòng 

Thiền của một vị sư danh tiếng, là người thừa kế Thiền sư 
Ngu Đường. Tên của vị sư ấy là  Vô Nan (Mu-nan), người 
không bao giờ trở về.  

   (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

20.  THẾ À? 
 

Thiền sư Bạch Ẩn (Hakuin) được những người láng 
giềng ca ngợi là người sống một cuộc đời trong sạch.  
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Một cô gái Nhật đẹp có cha mẹ làm chủ một cửa 
tiệm thực phẩm sống gần chùa sư. Bất ngờ một hôm cha 
mẹ cô ta khám phá ra cô ta có thai. 

Cha mẹ cô nổi giận. Cô ta lại không chịu thú nhận 
người đàn ông đó là ai, nhưng sau nhiều phiền phức cuối 
cùng lại là tên Bạch Ẩn. 

Cha mẹ cô ta phẫn nộ đi thẳng đến sư. Sư chỉ thốt 
vỏn vẹn hai tiếng, “Thế à?”  

Sau khi đứa bé sinh ra, nó được mang đến cho Bạch 
Ẩn. Lúc ấy sư đã mất hết thanh danh. Điều này không làm 
sư phiền não. Sư chăm sóc đứa bé thật chu đáo. Sư xin sữa 
của những bà mẹ hàng xóm và mọi thứ khác cần cho đứa 
bé. 

Một năm sau đó, cô gái làm mẹ không còn chịu nổi 
nữa. Cô ta nói sự thật cho cha mẹ cô ta biết--rằng người cha 
thực sự của đứa bé là một thanh niên làm việc ngoài chợ cá. 

Cha mẹ cô ta lập tức đến Bạch Ẩn cầu xin tha thứ, 
xin lỗi không ngớt, và xin đứa bé trở lại. 

Bạch Ẩn ưng thuận. Khi trao lại đứa bé, sư cũng chỉ 
nói hai tiếng, “Thế à?” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

21.  VÂNG LỜI 
 

Những cuộc nói chuyện của Thiền sư Bàn Khuê 
(Bankei) không những chỉ có những người học Thiền mà 
còn có những người thuộc mọi cấp bậc và giáo phái đến 
nghe. Sư không bao giờ trích dẫn kinh điển hay đắm mình 
vào những luận giải kinh viện. Thay vào đó là lời nói trực 
tiếp từ tâm sư đến tâm người nghe. Số thính giả to lớn của 
sư làm cho một tu sĩ phái Nhật Liên (Nichiren) tức giận bởi 
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vì tín đồ của ông ta đã bỏ đi nghe Thiền sư nói chuyện. Vị 
tu sĩ cục bộ của phái Nhật Liên này đến chùa, quyết tâm 
tranh luận với Bàn Khuê. 

Ông ta kêu lên, “Này, Thiền sư!  Hãy đợi một chút. 
Bất cứ ai kính trọng ông cũng vâng lời ông, nhưng một 
người như tôi đây không kính trọng ông.  Ông có thể khiến 
tôi vâng lời ông được chăng?” 

Bàn Khuê bảo, “Hãy lên bên cạnh tôi đây, tôi sẽ 
chứng minh cho.” 

Một cách kiêu hãnh, vị tu sĩ vẹt đám đông lấy 
đường đến Thiền sư . 

Bàn Khuê mỉm cười bảo, “Hãy bước qua bên trái tôi 
đi.” 

Vị tu sĩ vâng lời. 
“Không, chúng có thể nói chuyện tốt hơn nếu ỏ phiá 

bên phải tôi. Hãy bước qua đây,” Bàn Khuê nói . 
Vị tu sĩ lại kiêu hãnh bước qua bên phải . 
Bàn Khuê nhận xét, “Ông thấy không? Ông đang 

vâng lời tôi và tôi nghĩ ông là một rất người lịch sự. Bây 
giờ hãy ngồi xuống nghe đi.”  

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

22.  KHÔNG CHÚT TỪ BI 
 

Ngày xưa ở Trung hoa có một bà lão trợ cấp cho 
một ông tăng hơn hai chục năm. Bà dựng am và cung cấp 
thực phẩm cho ông tăng khi ông tăng thiền định. Cuối cùng 
bà lão muốn biết ông tăng tiến bộ thế nào trong thời gian 
qua . 
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Muốn biết sự thật, bà nhờ một cô gái đa tình giúp 
bà. Bà lão bảo cô gái, “Hãy đến ôm ông ta,  rồi bất ngờ hỏi, 
‘Thế nào ?’” 

Cô gái đến thăm ông tăng, vuốt ve ông ta không 
chút gượng gạo, hỏi ông ta sẽ đối xử thế nào.  

Ông tăng đáp bằng một câu kệ: 
 

Cây khô kề đá lạnh, 
Không chỗ nào ấm cả. 

 
Cô gái trở về thuật lại mọi chuyện. Bà lão tức giận 

than, “Nghĩ ta đã nuôi hắn hai chục năm nay. Hắn tỏ ra 
chẳng quan tâm đến yêu cầu của cô, chẳng có ý giải thích 
tình cảnh của cô. Hắn chẳng cần phải đáp ứng đam mê, 
nhưng ít nhất hắn nên tỏ ra có chút từ tâm chứ.” 

Nói xong bà lão lập tức đến thiêu rụi cái am. 
           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

23.  ĐẠI BA 
 

Vào đầu thời Minh Trị có một nhà đô vật rất nổi 
tiếng tên là Đại Ba (O-nami), có nghĩa là Sóng Lớn. 

Đại Ba khỏe vô cùng và biết nghệ thuật đấu vật. 
Trong những cuộc đấu riêng tư, anh ta đánh bại luôn cả 
thầy mình, nhưng giữa công chúng anh ta lại hổ thẹn đến 
nỗi bị học trò của anh vật ngã. 

Đại Ba cảm thấy cần đến một Thiền sư nhờ giúp đỡ. 
Hakuju, một vị sư hành cước, đang dừng chân ở một ngôi 
chùa nhỏ gần bên, vì vậy Đại Ba đến gặp và nói cho sư 
nghe chuyện phiền não của mình. 
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Hakuju khuyên, “Tên anh là Đại Ba, vậy tối nay hãy 
ở lại chùa này. Hãy quán tưởng anh là những cơn sóng to 
lớn đó. Rồi anh sẽ không còn là nhà đô vật sợ hãi nữa . Anh 
là những cơn sóng lớn quét sạch mọi thứ trước mặt, nuốt 
chửng tất cả mọi thứ trên đường đi tới. Hãy làm như vậy rồi 
anh sẽ là nhà đô vật vĩ đại nhất đất này.” 

Hakuju rút lui, Đại Ba ngồi thiền định cố tưởng 
tượng mình là những cơn sóng. Rồi dần dần anh ta càng lúc 
càng cảm thấynhiều sóng.  Càng về khuya sóng càng trở 
nên to hơn. Sóng cuốn đi hoa trong bình. Ngay cả Phật trên 
bàn thờ cũng ngập sóng. Trước khi rạng đông, cả ngôi chùa 
chỉ còn là một ngọn triều dâng và dòng biển cả mênh 
mông. 

Đến sáng Hakuju thấy Đại Ba còn thiền định, mặt 
phản phất nụ cười . Sư vỗ nhẹ lên vai nhà đô vật, nói: “Bây 
giờ thì không còn gì có thể quấy rầy anh nữa. Anh là những 
cơn sóng to lớn đó. Anh sẽ quét sạch mọi thứ trước mặt 
anh.” 

Cùng ngày hôm đó, Đại Ba dự nhiều cuộc đấu vật 
và anh đã thắng. Từ đó, ở Nhật không ai đánh bại anh ta 
được. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
24.  KHÔNG THỂ ĂN CẮP MẶT TRĂNG 

 
Ryokan là một Thiền sư sống nếp sống đơn giản 

nhất trong một cái am nhỏ ở chân núi. Một buổi chiều nọ, 
một tên ăn trộm đến viếng am và khám phá ra rằng trong 
am chẳng có gì để đánh cắp.  
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Ryokan trở về và bắt gặp anh ta. Sư bảo kẻ rình mò, 
“Anh có thể đường xa lặn lội đến viếng tôi, không nên trở 
về tay không. Hãy nhận quần áo của tôi làm quà vậy.” 

Tên trộm kinh ngạc. Hắn lấy quần áo rồi chuồn 
ngay . 

Ryokan ngồi trần truồng nhìn trăng, “Hỡi kẻ bần 
cùng, ước gì ta có thể cho anh mặt trăng đẹp này.” 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

25. KỆ PHÓ PHÁP CỦA  HOSHIN 
 

Thiền sư Hoshin đã sống nhiều năm ở Trung Quốc. 
Rồi sư trở về miền bắc Nhật bản, và sư dạy đồ chúng ở đó. 
Khi đã quá già, sư kể lại cho đệ tử câu chuyện sư đã nghe ở 
Trung Quốc. Câu chuyện như sau:     

   
 Một năm nọ Thiền sư Tokufu, khi đã quá già, nói 
với đệ tử rằng: “Ta sẽ không sống đến sang năm, vậy các 
anh nên đối xử tốt với ta trong năm nay.” 

Các đệ tử tưởng sư nói đùa, nhưng vì sư là một bậc 
thầy có lòng đại độ nên mỗi đệ tử thay phiên nhau liên tiếp 
đãi sư ăn các món ngon trong những ngày còn lại của năm 
sắp hết. 

Vào chiều cuối năm, Tokufu kết luận: “Các anh đã 
tốt với ta, ta sẽ từ giả các anh vào chiều mai khi tuyết 
ngừng rơi.” 

Các đệ tử đều cười, nghĩ rằng sư già nua lẩm cẩm 
nói chuyện phi lý vì đêm hôm đó trời trong và không có 
tuyết. Nhưng nửa đêm tuyết bắt đầu rơi. 

Qua hôm sau họ không thấy sư đâu. Khi vào thiền 
đường, họ thấy sư tịch ở đó. 
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Thiền sư Hoshin, người kể chuyện này, bảo các đệ 
tử của mình: “Thiền sư không nhất thiết phải nói trước sự ra 
đi của mình, nhưng nếu thật sự muốn, ông ta có thể làm 
được.” 

Một người hỏi, “Hòa thượng làm được không?” 
Hoshin đáp, “Được, ta sẽ cho các anh thấy ta có thể 

làm gì trong vòng bảy ngày tới kể từ bây giờ.” 
Không một đệ tử nào tin lời sư và đa số họ còn quên 

ngay cả cuộc nói chuyện cho đến ngày sư gọi tất cả lại .  
Sư bảo: “Bảy ngày đã  qua, ta đã nói là sẽ từ giả các 

anh. Theo thông lệ là viết một bài kệ phó pháp, nhưng ta 
chẳng phải thi sĩ cũng chẳng phải là người viết chữ đẹp. 
Vậy hãy để một người nào trong các anh ghi lại những lời 
cuối cùng của ta.” 

Các đệ tử lại nghĩ sư nói đùa, nhưng một người đã 
bắt đầu viết. 

Hoshin hỏi, “Anh sẵn sàng chưa?” 
Người viết đáp, “Dạ, rồi.” 
Hoshin đọc: 

Ta từ quang minh đến 
Lại trở về quang minh. 
Cái gì đây? 
 

Bài kệ thiếu một câu của bốn câu thường lệ, vì vậy 
người đệ tử nói: “Hòa thượng, còn thiếu một câu.” 

Với tiếng gầm của con sư tử chinh phục, Hoshin hét 
“Katsu!” và ra đi.  

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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26.  NGƯỜI TRUNG HOA HẠNH PHÚC 
 

Bất cứ ai đến các khu phố Tàu ở châu Mỹ cũng sẽ 
thấy các pho tượng một người béo tròn mang cái túi xách 
bằng vải bố. Các thương nhân Trung hoa gọi ông ta là 
người Trung Hoa Hạnh Phúc hay ông Phật Cười. 

Vị Bố Đại (Hotei) này sống vào đời nhà Đường. 
Ông ta không có tham vọng gọi mình là Thiền sư hoặc tụ 
tập đồ chúng quanh mình. Thay vào đấy ông đi khắp các 
đường phố với cái túi bự trong đó ông đựng những  món 
quà như kẹo, trái cây, hay bánh ngọt. Những thứ này ông sẽ 
cho bọn trẻ tụ tập chơi đùa quanh ông. Ông đã tạo đường 
phố thành một vườn trẻ.  

Bất cứ khi nào gặp một một tín đồ Thiền, ông liền 
chìa tay ra nói, “Hãy cho tôi một xu. ”  Và nếu có ai yêu cầu 
ông trở về chùa dạy người, ông cũng nói: “Hãy cho tôi một 
xu.”  

Có lần khi ông sắp bày trò chơi, một Thiền sư khác 
chợt theo hỏi: “Thế nào là đại ý của Thiền?” 

Bố Đại liền đặt cái túi vải xuống đất, im lặng trả lời. 
Người kia lại hỏi: “Rồi thế nào là hoạt dụng của Thiền?” 
Lập tức người Trung Hoa Hạnh Phúc đu cái túi lên vai và 
tiếp tục bước đi. 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
   
 
 

27.  MỘT ÔNG PHẬT 
 

Vào thời Minh Trị ở Tokyo có hai vị sư nổi bật với 
hai cá tính trái ngược nhau. Một người tên Unsho là một 
giảng sư Chơn ngôn tông (Shingon), giữ giới luật của Phật 
rất tinh cần. Sư không bao giờ uống rượu, cũng không bao 
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giờ ăn sau mười một giờ trưa. Người kia tên Tanzan, là một 
giáo sư triết ở Đại Học Hoàng Gia Nhật, chẳng bao giờ giữ 
giới luật. Khi nào ông ta thích ăn thì ăn và khi nào thích 
ngủ ngày thì ngủ ngày.  

Một hôm Unsho đến thăm Tanzan gặp khi Tanzan 
đang uống rượu, mà lưỡi của Phật tử, theo giới luật, thì 
không được dính rượu dù là một giọt nhỏ. Tanzan chào 
Unsho: 

“Chào sư huynh, huynh uống rượu không?” 
“Tôi không bao giờ uống rượu,” Unsho nghiêm 

trang đáp. 
“Người mà không uống rượu thì chẳng phải là 

người,” Tanzan nói. 
“Ý huynh muốn nói tôi chẳng phải là người chỉ vì 

tôi không dầm mình trong thứ nước độc đó! ” Unsho tức 
giận phàn nàn. “Rồi, nếu tôi không phải là người thì tôi là 
cái gì?” 

“Một ông Phật,” Tanzan đáp. 
           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

28.  ĐOẠN ĐƯỜNG LẦY 
 

Một hôm Tanzan và Ekido cùng thong dong bước 
xuống một đoạn đường lầy. Cơn mưa nặng hạt vẫn còn rơi. 

Đến một khúc quanh, hai người gặp một cô gái xinh 
xắn trong chiếc áo kimono và tấm khăn choàng bằng lụa, 
đang đứng bên lề đường không thể đi qua được ngả tư 
đường lầy. 

 “Đi này, cô bé,” Tanzan nói, và hai tay nhấc bổng 
cô gái đưa qua khỏi đoạn đường lầy.  
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Ekido không nói gì cả cho đến khi cả hai đến ngôi 
chùa nơi họ trú lại đêm đó. Rồi cho đến khi không còn chịu 
đựng được nữa, Ekido lên tiếng hỏi Tanzan: “Chúng ta, 
những tăng nhân, không được gần đàn bà, nhất là những 
người trẻ đẹp. Nguy hiểm lắm. Tại sao huynh làm như 
vậy?” 

Tanzan đáp: “Tôi đã bỏ cô ta lại chỗ đó rồi, huynh 
còn mang cô ta theo đó sao?” 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

29.  SHOUN VÀ MẸ 
 

Shoun đã trở thành sư của Thiền Tào Động. Khi sư 
còn là một đệ tử thì cha của sư qua đời để lại người mẹ già 
cho sư phải chăm sóc. 

Bất cứ lúc nào đến thiền đường sư cũng đem mẹ đi 
theo. Vì có mẹ đi theo nên khi viếng các chùa sư không thể 
sống chung với tăng chúng. Vì thế sư dựng một căn nhà 
nhỏ và chăm sóc mẹ ở đó. Sư chép thuê kinh kệ Phật giáo 
và bằng cách này sư nhận vài xu để mua thực phẩm. 

Khi Shoun mua cá cho mẹ, người ta chế diễu sư, vì 
một tăng nhân không được phép ăn cá. Sư không để tâm 
điều đó. Nhưng mẹ sư đau lòng vì thấy con mình bị người 
ta cười. Cuối cùng bà bảo Shoun: “Mẹ nghĩ mẹ nên trở 
thành một ni cô. Mẹ cũng có thể ăn chay được. ” Bà trở 
thành ni cô và hai mẹ con cùng nhau tu học. 

Shoun rất  thích âm nhạc và là nhạc sư đàn tranh, 
loại đàn mà mẹ sư cũng chơi được. Vào những đêm trăng 
tròn hai mẹ con cùng nhau chơi nhạc. 

Một đêm kia, một thiếu phụ đi ngang qua nhà họ và 
tình cờ nghe tiếng nhạc. Xúc động sâu xa, thiếu phụ mời 
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Shoun đến viếng nhà  mình và chơi nhạc. Shoun nhận lời 
mời. Vài ngày sau sư gặp thiếu phụ trên đường phố và cảm 
ơn bà ta vì lòng hiếu khách của bà. Người ta lại cười sư vì 
sư đã viếng nhà của một người đàn bà thành thị. 

Một hôm sư phải đến một ngôi chùa xa để thuyết 
pháp. Vài tháng sau sư trở về và mẹ sư đã mất. Bạn bè 
không biết tìm sư ở đâu, vì thế họ cử hành đám táng.  

Shoun bước lên, gõ thiền trượng vào quan tài, nói: 
“Mẹ ơi, con đã về.” Rồi sư thay mẹ trả lời, “Mẹ mừng con 
đã trở về, con của mẹ.” 

“Dạ, con cũng mừng,” Shoun lại đáp. Rồi sư thông 
báo với mọi người: “Tang lễ đã xong. Các người có thể 
chôn xác được rồi.” 

Khi Shoun đã già và biết kỳ hạn của mình đã đến. 
Vào một buổi sáng sư kêu đồ chúng tập họp quanh mình, 
bảo rằng mình sẽ ra đi vào trưa hôm nay. Thắp nhang trước 
hình của mẹ và vị thầy cũ, sư viết một bài kệ:   

 
Sáu mươi sáu năm qua ta đã sống 
Hết sức mình và tạo được lối ta đi 
Qua trần giới; giờ cơn mưa đã dứt 
Giữa trời xanh mây tạnh mảnh trăng tròn. 
 

Các đệ tử vây quanh sư tụng kinh và sư ra đi trong 
tiếng kinh cầu. 
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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30.  KHÔNG XA PHẬT TÁNH 
 

Một sinh viên đại học đến viếng Thiền sư Nga Sơn 
(Gasan) và hỏi: “Thầy đã từng đọc Thánh Kinh Ky Tô 
chưa?” 

“Chưa, hãy đọc tôi nghe,” Nga Sơn đáp. 
Sinh viên mở Thánh Kinh và đọc một đoạ n trong 

sách Thánh Matthew: “Còn phần quần áo, các ngươi lo lắng 
làm chi. Hãy  ngắm xem hoa huệ ngoài đồng mọc lên thể 
nào; chẳng làm khó nhọc, cũng không kéo chỉ; nhưng ta 
phán cùng các ngươi, dẫu vua Salomon sang trọng đến đâu, 
cũng không mặc được áo tốt như một hoa nào trong giống 
đó. . . Vậy chớ  lo lắng chi cho ngày mai, vì ngày mai sẽ lo 
về việc ngày mai.” 

Nga Sơn nói: “Ai nói những lời đó, tôi cho là một 
người đã giác ngộ.” 

Sinh viên đọc tiếp: “Hãy xin sẽ được; hãy tìm sẽ 
gặp; hãy gõ sẽ mở cho.  Bởi vì hễ ai xin thì được; ai tìm thì 
gặp; ai gõ thì được mở.” 

Nga Sơn phê bình: “Tuyệt lắm. Ai nói điều đó 
không xa Phật tánh.” 

      (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
 
 

 
31.  HÀ TIỆN LỜI DẠY 

  
Một y sĩ trẻ ở Tokyo tên là Kusuda gặp một bạn 

đồng nghiệp đang học Thiền. Y sĩ trẻ hỏi bạn Thiền là gì ? 
Người bạn đáp, “Tôi không thể nói bạn biết Thiền là 

gì, nhưng có một điều chắc chắn là nếu hiểu Thiền, bạn sẽ 
không sợ chết.” 
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Kusuda nói, “Hay lắm, tôi sẽ thử. Tôi có thể tìm 
thầy ở đâu?” 

Người bạn bảo, “Hãy đến sư Nam Ẩn.” 
Vì vậy Kusuda đến viếng Thiền sư Nam Ẩn. Anh ta 

mang theo một con dao găm dài hai tấc rưỡi để xem chính 
Thiền sư có sợ chết hay không.  

Khi Nam Ẩn vừa thấy Kusuda liền kêu lên: “Này, 
anh bạn, anh có khỏe không? Đã lâu chúng ta không gặp 
nhau!” 

Điều này làm Kusuda bối rối. Anh ta đáp: “Chúng ta 
chưa bao giờ gặp nhau mà.” 

“Đúng, đúng,” Nam Ẩn trả lời. “Tôi nhầm anh với 
một y sĩ khác đang theo học ở đây.”  

Sự việc bắt đầu như vậy, Kusuda mất cơ hội thử 
thầy, nên anh ta miễn cưỡng hỏi xin học Thiền. 

Nam Ẩn nói, “Thiền không có gì khó. Nếu là một y 
sĩ, hãy chữa trị tử tế cho bệnh nhân. Đó là Thiền.” 

Kusuda viếng sư Nam Ẩn ba lần. Mỗi lần Nam Ẩn 
đều nói một câu y nhau.  “Một y sĩ không nên lãng phí thì 
giờ quanh quẩn ở đây. Hãy về săn sóc bệnh nhân đi.” 

Đối với Kusuda thật chẳng có gì rõ ràng, làm sao 
một lời dạy như thế có thể làm cho người ta hết sợ chết. Vì 
vậy vào lần viếng thứ tư, anh ta phàn nàn: “Bạn con bảo 
con rằng một khi hiểu Thiền sẽ không còn sợ chết. Mỗi khi 
con đến đây thầy đều bảo hãy về chăm sóc bệnh nhân. Con 
biết rõ điều ấy lắm. Nếu đó là cái mà thầy gọi là Thiền, con 
sẽ không viếng thầy nữa.” 

Nam Ẩn mỉm cười, vỗ nhẹ y sĩ, “Tôi có hơi nghiêm 
khắc với anh. Để tôi cho anh một công án.”  Sư giới thiệu 
Kusuda tham công án “Vô” của Triệu Châu. Đây là công án 
đầu tiên để giác ngộ tâm trong cuốn sách gọi là Vô Môn 
Quan. 
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Kusuda tham công án Vô hai năm. Cuối cùng anh ta 
nghĩ mình đã đạt yếu tánh của tâm. Nhưng thầy anh phê 
bình: “Anh chưa vào được.” 

Kusuda  tập trung tâm lực thêm một năm rưỡi nữa, 
tâm anh ta trở nên tĩnh lặng. Các vấn đề đã được hóa giải. 
Vô trở thành chân lý. Anh ta phục vụ bệnh nhân tốt và cũng 
không biết mình phục vụ tốt nữa. Anh ta không còn quan 
tâm đến sống và chết nữa . 

Rồi khi anh ta trở lại viếng sư Nam Ẩn, ông thầy 
già của anh chỉ mỉm cười.  

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

32.  NGỤ NGÔN 
 

Phật kể một ngụ ngôn trong kinh: 
Một người đàn ông băng qua một cánh đồng, gặp 

một con cọp. Anh ta chạy trốn, con cọp rượt theo. Đến một 
cái hố sâu anh ta chụp lấy sợi dây nho dại và đu mình 
xuống miệng hố. Bên trên, con cọp dọa anh ta. Run rẩy, 
anh ta nhìn xuống, dưới xa, một con cọp khác đang chờ ăn 
thịt anh. Giúp anh chỉ có dây nho. 

Hai con chuột, một trắng một đen, bắt đầu gặm đứt 
dây nho từng chút. Người đàn ông chợt thấy một trái dâu 
thơm ngon gần đó. Một tay bám dây nho, tay kia thò qua 
hái trái dâu. Ôi trái dâu ngọt làm sao!  

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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33. LÂU ĐÀI CÁT 
 

Một nhóm trẻ em đang chơi trên bờ sông. Chúng 
dùng cát xây lâu đài . Mỗi em muốn bảo vệ lâu đài của 
mình nói: “Cái này của tao!” Chúng giữ riêng lâu đài của 
mình và không cho phép lẫn lộn. Khi tất cả lâu đài đã hoàn 
thành, một em đá nát lâu đài của một em khác. Chủ nhân 
của lâu đài bị đá nát nổi cơn cuồng nộ, lao đến lôi tóc em 
kia, vừa đấm vừa lớn tiếng kêu,” Nó đá nát lâu đài của tao, 
tất cả hãy đến đây giúp tao trừng phạt nó cho đáng tội nó.” 
Tất cả những em kia liền đến tiếp tay. Chúng quất em nhừ 
tử, còn đạp lên người em khi em đã nằm dài dưới đất. . . 

Rồi chúng trở lại chơi tiếp lâu đài của mình. Mỗi 
em nói: “Đây là lâu đài của tao, không đứa được nào được 
phép chiếm lấy. Hãy tránh xa ra! Chớ đụng đến lầu đài của 
tao!” Nhưng khi chiều đến, trời bắt đầu tối, tất cả đều nghĩ 
mình nên về nhà. Không em nào nghĩ đến lâu đài mình sẽ 
ra sao. Một em đạp lên lâu đài của mình, em khác dùng hai 
tay đập nó. Rồi chúng quay lưng bỏ đi, ai về nhà nấy. 

   (Du Gìa Sư Địa Luận) 
  

 
 

34.  ĐỆ NHẤT ĐẾ 
 

Khi đến chùa Hoàng Bá (Obaku) ở Kyoto người ta 
sẽ thấy trên cổng chùa khắc mấy chữ, “ĐỆ NHẤT ĐẾ.” Nét 
chữ to lớn phi thường và những ai biết thưởng thức nghệ 
thuật viết chữ đẹp đều ngưỡng mộ cho là kiệt tác. Những 
chữ đó do Thiền sư Cao Tuyền (Kosen) viết đã hai trăm 
năm qua . 

Cao Tuyền đã viết những chữ đó trên giấy và những 
người thợ theo đó mà chạm lên gỗ. Khi sư phát họa những 
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chữ đó, một chú tiểu can đảm đã ở bên  cạnh mài bao nhiêu 
nghiêng mực cho sư viết và không ngớt phê bình tác phẩm 
của thầy. 

“Cái đó không đẹp, ” chú nói với Cao Tuyền sau nỗ 
lực thứ nhất. 

“Cái này thế nào?” 
“Tệ.  Xấu hơn cái trước,” chú đệ tử trả lời. 
Cao Tuyền kiê n nhẫn viết hết tờ này đến tờ khác 

cho đến tám mươi bốn tờ “ĐỆ NHẤT ĐẾ” chất lên nhau 
mãi cho đến khi chú đệ tử chấp nhận. 

Rồi khi chú bé chạy ra ngoài một lát, Cao Tuyền 
nghĩ: “Đây là cơ hội ta tránh được con mắt sắc bén của nó, ” 
sư viết nhanh với tâm không bị phân tán: “ĐỆ NHẤT ĐẾ.” 

“Một kiệt tác,” chú đệ tử reo lên. 
         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
35.  LỜI KHUYÊN CỦA MẸ 
 

 Jiun là một bậc sư của Chơn Ngôn tông, là một học 
giả Phạn ngữ nổi tiếng thời Đức Xuyên (Tokugawa). Khi 
còn trẻ sư thường diễn thuyết cho các sư huynh sư đệ nghe 
. 

Mẹ sư nghe tin này bèn viết cho sư một lá thư như 
sau: 
 

“Con ạ, mẹ không nghĩ con là một đệ tử 
nhiệt thành của Phật bởi vì con muốn trở thanh 
quyển từ điển biết đi cho kẻ khác. Thông tin và bình 
luận, vinh quang và danh dự không có chỗ chấm 
dứt. Mẹ muốn con bỏ chuyện diễn thuyết ấy đi. Hãy 
tự nhốt mình trong một cái am nhỏ trên ngọn núi 
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hẻo lánh nào đó. Hãy hiến thời gian cho việc tọa 
thiền và đạt chân ngộ bằng cách này.” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

36.  TIẾNG VỖ MỘT BÀN TAY 
 

Trụ trì chùa Kiến Nhân (Kennin)  là Thiền sư Mặc 
Lôi (Mokurai: Im Lặng Sấm Sét). Sư có  một chú tiểu thị 
giả tên là Đông Dương (Toyo) chỉ mới mười hai tuổi.   

Sáng chiều Đông Dương thấy các đệ tử lớn tuổi hơn 
đến phòng lão sư tham thiền, nhận sự chỉ dạy hay hướng 
dẫn cá nhân, thường là các công án để chận đứng tâm lang 
thang. 

Tiểu Đông Dương cũng muốn tham thiền. 
“Hãy đợi một thời gian,” Mặc Lôi bảo. “Con còn 

nhỏ quá.” 
Nhưng chú bé cứ khăn khăn, cuối cùng ông thầy 

phải đồng ý.  
Chiều đến, đúng giờ tiểu Đông Dương đến trước 

cửa phòng  tham thiền của lão sư Mặc Lôi. Chú gõ chuông 
báo hiệu sự có mặc của mình, cúi đầu lễ bái ba lần ngoài 
cửa, bước vào ngồi trước lão sư trong sự im lặng trang 
nghiêm    

“Con có thể nghe tiếng vỗ của hai bàn tay đập vào 
nhau,” Mặc Lôi nói, “Bây giờ hãy cho ta nghe tiếng vỗ của 
một bàn tay.” 

Đông Dương lễ bái rồi trở về phòng mình tham cứu 
vấn đề. Từ cửa sổ phòng mình, chú nghe tiếng hát của các 
geisha (kỹ nữ). “A, ta có rồi!” chú reo lên. 
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Chiều hôm sau, khi thầy bảo chú chứng minh tiếng 
vỗ của một bàn tay, tiểu Đông Dương bắt đầu chơi nhạc 
của các geisha.  

“Không, không,” Mặc Lôi nói. “Cái đó chẳng bao 
giờ đúng. Đó không phải là tiếng vỗ của một bàn tay. Con 
chưa được gì hết.” 

Nghĩ rằng tiếng nhạc đó có thể xen vào, chú dời đến 
một nơi yên tĩnh. Chú lại thiền định. Tiếng vỗ của một bàn 
tay có thể là cái gì? Chú chợt nghe tiếng nước tí tách. “Ta 
được rồi,” Đông Dương tưởng vậy. 

Lần kế khi xuất hiện trước thầy, Đông Dương bắt 
chước tiêng nước nhỏ giọt. 

“Cái gì thế, ” Mặc Lôi hỏi. “Đó là tiếng nước nhỏ 
giọt, chẳng phải là tiếng vỗ của một bàn tay. Hãy cố gắng 
nữa đi.” 

Đông Dương hoài công thiền định để nghe tiếng vỗ 
của một bàn tay . Chú nghe tiếng gió thở dài, nhưng âm 
thanh này cũng bị từ chối.  

Rồi chú nghe tiếng cú kêu. Âm thanh này cũng 
không được chấp nhận.  

Tiếng vỗ của một bàn tay không phải là tiếng của lũ 
châu chấu. 

Hơn mười lần tiểu Đông Dương viếng lão sư Mặc 
Lôi với những âm thanh khác nhau. Tất cả đều sai. Chú suy 
tư tiếng vỗ của một tay có thể là tiếng gì đã gần một năm. 

Cuối cùng tiểu Đông Dương đã nhập định thật sự và 
vượt qua tất cả mọi âm thanh. “Tôi không còn góp nhặt 
nữa,” sau đó chú giải thích, “vì vậy tôi đã đạt đến âm thanh 
không âm thanh.” 

 
Đông Dương đã nhận ra tiếng vỗ của một bàn tay.  

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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37.  TIM TÔI BỪNG CHÁY NHƯ LỬA 
 

Thích Tông Diễn  (Soen Shaku), Thiền sư Nhật đầu 
tiên đến châu Mỹ, nói: “Tim tôi bừng cháy như lửa nhưng 
mắt tôi nguội lạnh như tro tàn.” Sư đặt ra những qui luật 
sau đây và thực hành hằng ngày suốt đời sư. 

- Buổi sáng trước khi mặc quần áo làm việc, hãy đốt 
nhang và thiền định. 
- Hãy nghỉ ngơi vào những giờ nhất định. Hãy lấy 
thức ăn vào những quãng thời gian nhất định. Hãy 
ăn điều độ và không bao giờ ăn đến thỏa mãn. 
- Hãy tiếp khách với cùng một thái độ như k hi ở 
một mình. Khi ở một mình hãy giữ cùng một thái 
độ như lúc tiếp khách. 
- Hãy coi chừng điều mình nói và bất cứ nói điều gì, 
hãy làm điều đó. 
- Khi cơ hội đến chớ để nó đi qua, nhưng luôn luôn 
nghĩ hai lần trước khi hành động. 
- Đừng tiếc nuối quá khứ. Hãy nhìn đến tương lai. 
- Hãy có thái độ không sợ hãi của người anh hùng 
và trái tim yêu của đứa trẻ thơ . 
- Khi đi ngủ, hãy ngủ như là đã  đi vào giấc ngủ 
cuối cùng. Khi thức dậy, hãy bỏ chiếc giường lại 
phiá sau lập tức như ném đi đôi giày cũ. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

38.  ESHUN QUA ĐỜI  
 

Khi Thiền ni Eshun quá sáu mươi tuổi, sắp từ giả 
cõi đời, bà bảo vài tăng nhân lấy củi làm giàn hỏa trước 
sân. 
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Tự mình ngồi vững giữa giàn hỏa, ni sư bảo chúng 
đốt lửa quanh giàn. 

Một tăng nhân kêu lên, “Ôi, sư bà! — đó có nóng 
không?”  

“Chỉ có ngu như ngươi mới quan tâm chuyện đó,”  
Eshun đáp. 

Ngọn lửa dâng cao và ni sư qua đời. 
         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
39.  TỤNG KINH 

 
Một nông dân yêu cầu một tu sĩ phái Thiên Thai 

tụng kinh cho người vợ đã chết của anh ta. Sau khi tụng 
kinh xong, anh ta hỏi: “Thầy nghĩ tụng kinh như thế này vợ 
tôi có được công đức không?” 

“Không nghững chỉ vợ anh mà tất cả chúng sinh đều 
được phúc lợi khi tụng kinh như vầy,” tu sĩ trả lời.   

Anh nông dân nói, “Nếu thầy nói tất cả chúng sinh 
đều đượclợi ích, vợ tôi có thể rất yếu, những người kia sẽ 
chiếm lợi thế, hưởng hết lợi ích của vợ tôi. Như vậy xin 
làm ơn tụng kinh cho một mình bà ta thôi.” 

Tu sĩ giải thích rằng ước vọng của Phật tử là cúng 
dường phúc lợi và công đức cho mọi chúng sinh. 

“Đó là lời dạy rất hay, ” anh nông dân kết luận, 
“nhưng xin cho một ngoại lệ. Tôi có một anh hàng xóm thô  

lỗ và ác với tôi.  Xin loại anh ta ra khỏi mọi chúng 
sinh.” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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40.  BA NGÀY NỮA 
 

Túy Ông (Suiwo), môn đệ củ a Bạch Ẩn, là một 
Thiền sư giỏi. Trong một kỳ ẩn cư mùa hạ, một đệ tử từ 
phía nam hải đảo Nhật bản đến tham vấn sư .  

Túy Ông cho anh ta tham công án “Tiếng vỗ một 
bàn tay.” 

Người đệ tử ấy ở lại ba năm nhưng không vượt qua 
được trắc nghiệm. Một đêm anh ta đến khóc với Túy Ông 
và nói, “Con phải về nam với xấu hổ và bối rối bởi vì con 
chưa giải đáp được công án.” 

Túy Ông khuyên, “Hãy chờ thêm một tuần và tọa 
thiền liên tục.” 

Nhưng ngộ vẫn không đến với anh ta.  
Túy Ông bảo, “Hãy thử thêm một tuần nữa.” Người 

đệ tử vâng lời, nhưng vô ích. 
“Hãy thêm một tuần nữa. ” Song cũng lại hoài công. 

Tuyệt vọng người đệ tử xin được giải tỏa, nhưng Túy Ông 
yêu cầu một cuộc thiền định năm ngày nữa.  Cũng chẳng có 
kết quả.  Rồi sư ra lệnh, “Hãy thiền định thêm ba ngày nữa, 
rồi nếu không đạt ngộ thì tốt hơn anh hãy tự tử đi.” 

Vào ngày thứ nhì, người đệ tử giác ngộ. 
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

 
41.  CUỘC ĐỐI THOẠI MẶC CẢ CHỖ Ở 

 
Hễ là tham dự và thắng cuộc tranh luận về Phật giáo 

với những người đang ở trong một ngôi chùa Thiền thì bất 
cứ một vị tăng hành cước nào cũng có thể ở lại ngôi chùa 
đó. Nếu bị bại thì phải dọn đi chỗ khác. 
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Trong một ngôi chùa ở miền bắc nước Nhật có hai 
tăng nhân sư huynh sư đệ đang ở với nhau. Sư huynh thì có 
học còn sư đệ thì ngu và chột mắt. 

Một ông tăng hành cước đến và yêu cầu một chỗ 
trú, đúng ra là thách hai sư huynh đệ kia tranh luận về giáo 
lý tối thượng. Người sư huynh mệt vì hôm đó học nhiều, 
bảo sư đệ thay mình. “Hãy đi yêu cầu một cuộc đối thoại im 
lặng,” người sư huynh ra vẻ thận trọng. 

Vì vậy người sư đệ và ông tăng lạ mặt vào ngồi 
trước bàn thờ trong chánh điện.   

Chẳng bao lâu sau đó, ông tăng hành cước đứng lên 
và đến nói với người sư huynh: “Sư đệ của ngài thật là một 
người kỳ diệu. Anh ta đã đánh bại tôi.” 

Người sư huynh nói: “Xin kể tôi nghe cuộc đối 
thoại.” 

Ông tăng hành cước giải thích: “Trước hết tôi giơ 
lên một ngón tay, tượng trưng cho đức Phật, đấng giác ngộ. 
Vì vậy sư đệ của ngài giơ lên hai ngón tay, tượng trưng cho 
đức Phật và giáo lý của người. Tôi liền giơ lên ba ngón tay, 
tượng trưng cho đức Phật, giáo lý và những người theo 
Phật, sống cuộc sống hòa hợp. Lúc ấy sư đệ của ngài giơ 
nắm tay siết chặt vào mặt tôi, ý chỉ rằng cả ba đều phát xuất 
từ giác ngộ. Như thế anh ta đã thắng và tôi không có quyền 
ở lại đây.” Nói xong, ông tăng hành cước bỏ đi. 

“Cái gã ấy đâu rồi, ” người sư đệ hỏi, chạy đâm sầm 
vào người sư huynh. 

“Tôi hiểu sư đệ đã thắng cuộc tranh luận.” 
“Thắng cái con khỉ. Em sẽ đánh hắn nhừ tử.” 
“Hãy nói tôi nghe đề tài cuộc tranh luận, ” người sư 
huynh bảo. 
Tại sao, ngay lúc vừa thấy em, hắn liền giơ lên một 

ngón tay, lăng nhục em bằng cách ám chỉ rằng em chỉ có 
một mắt. Vì hắn là khách lạ, em nghĩ mình nên lịch sự, vì 
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vậy em giơ hai ngón tay, chúc mừng hắn có hai con  mắt. 
Rồi tên khốn nạn bất lịch sự ấy giơ lên ba ngón tay, ý muốn 
nói rằng giữa hai chúng ta chỉ có ba con mắt. Vì vậy em nổi 
điên lên và bắt đầu đấm hắn, nhưng hắn bỏ chạy và chuyện 
chấm dứt.   

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

42.  GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 
 

Sau khi Thiền sư Bàn Khuê qua đời, một người  mù 
sống bên cạnh chùa sư nói với một người bạn: “Bởi vì mù, 
không thể nhìn thấy mặt người ta, nên tôi phải phán đoán 
tính tình con người qua giọng nói. Thông thường khi tôi 
nghe một người chúc mừng hạnh phúc hay thành công của 
ngườI khác, tôi cũng nghe cả cái giọng bí mật ganh tị. Khi 
nói lời chia buồn vì sự bất hạnh của người khác, tôi cũng 
nghe cả sự khoan khoái và thỏa mãn, tựa hồ người chia 
buồn thực sự vui mừng vì có một cái gì đó còn lại để chiếm 
lấy trong thế giới riêng tư của y. Tuy nhiên, trong tất cả 
kinh nghiệm của tôi, giọng nói của Thiền sư Bàn Khuê luôn 
luôn chân thành. Khi nào sư biểu lộ hạnh phúc, tôi nghe chỉ 
có hạnh phúc, khi nào sư tỏ ra phiền muộn, tôi nghe toàn là 
phiền muộn.” 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

43.  KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 
 

Ni cô Chiyono học Thiền dưới sự hướng dẫn của 
Thiền sư Phật Quang (Bukko) ở chùa Viên Giác (Engaku) 
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trong một thời gian khá lâu nhưng cô không đạt được kết 
quả của thiền định. 

Cuối cùng vào một đêm trăng sáng, khi cô đang 
xách nước bằng một cái vò cũ có bọc nan tre. Bao nan gãy, 
đáy vò rơi xuống, và ngay giây phút đó Chiyono được giải 
thoát! 

Để kỷ niệm, cô viết bài kệ sau đây: 
Chiếc vò cũ, bọc nan tre đã yếu 
Và sắp hư, ta cố cứu nhiều lần, 
Nhưng chẳng được và đáy vò rơi xuống, 
Nước không còn, trăng cũng mất tiêu luôn. 
 
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

44.  DANH THIẾP 
 

 Keichu, Thiền sư vĩ đại thời Minh Trị, là trụ trì chùa 
Đông Phước (Tofoku), một tổ đình ở Kyoto. Một hôm quan 
Tổng đốc Kyoto lần đầu đến viếng sư.  
 Ông tăng thị giả trình sư tấm danh thiếp của quan 
Tổng đốc, viết: 

Kitagaki, Tổng đốc Kyoto. 
Tôi không có chuyện gì với một kẻ như thế, sư nói 

với ông tăng thị giả, “Hãy bảo ông ta ra khỏi nơi đây.” 
Ông tăng thị giả mang tấm thiệp trả lại với lời xin 

lỗi. “Đó là lỗi của tôi, ” quan Tổng đốc  nói, và với cây bút 
chì trong tay ông xoá các chữ Tổng đốc Kyoto. “Hãy hỏi lại 
thầy chú.” 

“Ồ, Kitagaki đấy hả?” sư kêu lên khi thấy tấm thiệp. 
“Tôi muốn gặp người ấy.” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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45.  MIẾNG NÀO CŨNG NGON NHẤT 
 

Khi Bàn Sơn (Banzan) đi ngang qua một khu chợ, 
sư nghe xa xa cuộc nói chuyện giữa người bán thịt và một 
khách hàng. 

“Anh lựa cho tôi miếng thịt ngon nhất nhé, ” cô 
khách mua thịt nói . 

“Miếng nào trong tiệm tôi cũng ngon nhất,” anh bán 
thịt trả lời.  “Ở  đây cô không thể tìm ra m iếng nào không 
ngon nhất.” 

Nghe những lời ấy, Bàn Sơn tỉnh ngộ. 
         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
  
 

46.  BÀN TAY CỦA MẶC TIÊN 
 

Thiền sư Mặc Tiên (Mokusen) sống trong một ngôi 
chùa ở tỉnh Tamba. Một trong những đệ tử của sư phàn nàn 
về tính hà tiện của bà vợ. 
 Mặc Tiên đến viếng vợ của người đệ tử. Sư đưa 
nắm tay siết chặt ra trước mặt bà ta. 
 Người đàn bà ngạc nhiên hỏi: “Thầy muốn nói gì 
vậy?”  
 Sư nói: “Giả sử bàn tay tôi luôn luôn như thế này, 
chị gọi nó là cái gì?” 

Người đàn bà đáp: “Dị dạng.” 
Rồi sư xoè bàn tay ra để ngay trước mặt người đàn 

bà và hỏi: “Giả sử nó luôn luôn thế này, thì thế nào?” 
Người đàn bà đáp: “Dị dạng.” 
Mặc Tiên kết thúc: “Nếu chị hiểu được như vậy, chị 

là người vợ hiền.”  Rồi sư bỏ đi. 



                      ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG             59 

Sau cuộc viếng thăm của sư, chị vợ giúp chồng chi 
tiêu cũng như dành dụm. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
47.  NỤ CƯỜI TRONG ĐỜI 

    
 Người ta không bao giờ thấy Mokugen mỉm cười 
cho đến ngày cuối cùng của sư trên trái đất. Khi sắp qua 
đời, sư nói với các đệ tử trung thành: Các anh đã học với 
tôi hơn mười năm. Hãy trình kiến giải của các anh về Thiền 
cho tôi xem. Ai nói rõ nhất sẽ là người thừa kế và nhận y 
bát của tôi. 

Mọi người đều nhìn mặt Mokugen nhưng không ai 
trả lời. 

Encho, một đệ tử đã ở với thầy một thời gian lâu, 
bước đến bên cạnh giường. Anh ta đẩy chén thuốc tới mấy 
phân. Đây là câu trả lời đòi hỏi. 

Vẻ mặt của ông thầy trở nên nghiêm trọng hơn. 
“Anh hiểu chỉ có chỉ có thế à?” sư  hỏi. 

Encho vươn tới kéo chén thuốc trở lại . 
Một nụ cười đẹp rạng rỡ trên khuôn mặt Mokugen. 

Sư bảo Encho, “Tên vô loại, ngươi học với ta mười năm mà 
chưa thấy toàn thân ta. Hãy lấy y bát đi. Chúng thuộc về 
ngươi đó.” 

            (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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48.  MỌI PHÚT THIỀN 
 

 Những người học Thiền thường ở với thầy ít nhất 
mười năm trước khi họ bắt đầu dạy người khác. Tenno đã 
qua thời gian tu học và trở thành sư, một hôm đến viếng 
Thiền sư Nam Ẩn. Bất ngờ hôm ấy trời mưa, nên Tenno đi 
guốc và che dù. Sau khi chào hỏi xong, Nam Ẩn nói: “Giả 
sử ông để đôi guốc của ông ở tiền đình. Tôi muốn biết cây 
dù của ông ở bên phải hay bên trái đôi guốc.” 

Tenno bối rối và không trả lời ngay được. Sư nhận 
ra rằng mình chưa thể hiện được Thiền trong mọi phút. Sư 
trở thành đồ đệ của Nam Ẩn và học thêm sáu năm nữa để 
hoàn thành Thiền trong mọi phút. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

49.  MƯA HOA 
 

 Tu-bồ-đề là đệ tử của Phật. Ông có thể hiểu được 
tiềm năng của tánh không, quan điểm cho rằng không có gì 
hiện hữu ngoại trừ trong tương quan  chủ thể và khách thể. 

Một hôm Tu-bồ-đề đang ngồi dưới một gốc cây, 
trong tâm cảnh tánh k hông cao độ. Hoa bắt đầu rơi quanh 
ông. 
 “Chúng tôi đang ca ngợi ngài vì bài thuyết pháp của 
ngài về tánh không,” chư thiên thì thầm bên tai ông.  

“Nhưng tôi đâu có nói tánh không, Tu-bồ-đề nói. 
Chư thiên trả lời, “Ngài không nói tánh không, 

chúng tôi không nghe tánh không. Đây là tánh không chơn 
thật.” Và hoa rơi lên Tu-bồ-đề như mưa. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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50.  XUẤT BẢN KINH 
 

Thiết Nhãn (Tetsugen), một tín đồ nhiệt thành của 
Thiền, quyết định xuất bản các bộ kinh thời đó chỉ có ở 
Trung hoa. Sách phải in bằng bản gỗ với một lần in bảy 
ngàn bản là một việc làm to lớn phi thường. 

Thiết Nhãn bắt đầu bằng cách đi quyên góp tài vật 
cúng dường cho mục đích này. Một vài người đồng tình đã 
tặng Thiết Nhãn cả trăm lạng vàng, nhưng phần nhiều lúc 
ấy ông chỉ nhận được mấy đồng xu nhỏ. Thiết Nhãn cảm 
ơn mỗi người cho bằng một lòng biết ơn như nhau. Sau 
mười năm, Thiết Nhãn đã đủ tiền để bắt đầu công việc của 
mình. 
 Bất ngờ vào lúc ấy nước sông Uji tràn ngập. Nạn 
đói theo sau. Thiết Nhãn đem hết tiền của đã q uyên góp 
được để in kinh ra cứu những người sắp chết đói. Rồi ông 
bắt đầu quyên góp trở lại. 

Mấy năm sau đó nạn dịch lan tràn khắp cả nước. 
Thiết Nhãn lại đem những gì góp nhặt được ra giúp đồng 
bào ông.   
 Ông lại bắt đầu việc làm của mình lần thứ ba. Và 
sau hai mươi năm,  mong ước của ông mới được thành tựu. 
Những mộc bản đã cho ra đời các bộ kinh in lần đầu tiên, 
ngày nay, người ta còn thấy ở chùa Hoàng Bá ở Kyoto.  
 Người Nhật kể cho con cháu họ nghe rằng Thiết 
Nhãn đã làm ba bộ kinh,  hai bộ đầu vô hình  nhưng vượt 
hẳn bộ thứ ba. 

            (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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51. VIỆC LÀM TRONG ĐỜI GISHO  
 
 Gisho thọ giới làm ni khi cô vừa mười tuổi. Cô 
nhận sự huấn luyện y như các chú con trai. Khi được mười 
sáu tuổi, cô hành cước từ Thiền sư này đến Thiền sư khác, 
tham học với tất cả các sư. 
 Cô lưu lại với Thiền sư Unzan ba năm, Thiền sư 
Gukei sáu năm, nhưng chưa được cái thấy thanh tịnh. Cuối 
cùng cô đến Thiền sư Inzan. 
 Inzan  cho cô thấy không có sự phân biệt chuyện 
tính phái của cô. Sư chửi mắng cô như dông bão. Sư tát tai 
cô để thức tỉnh bản tánh nội tại của cô. 
 Gisho lưu lại với Inzan mười ba năm, và cô tìm 
được cái cô đã tìm. 
 Thiền sư Inzan viết một bài kệ ca ngợi cô: 

 
Đã mười ba năm theo ta tu học, 
Sáng lẫn chiều công án liền tham. 
Tetsuma ở Trung quốc ngày xưa   

 Đã vượt qua tất cả những gì Gisho nay làm được 
Kể từ khi Mujaku thực có chân tài 
Không ai sánh được với Gisho hiện tại! 
Nhưng tông môn ta còn lắm ải phải qua, 
Bàn tay sắt ta luôn luôn có sẵn, 

 Chờ Gisho đến nhận mang về. 
 

Sau khi giác ngộ, Gisho đến tỉnh Banshu bắt đầu 
dựng chùa riêng và dạy hai trăm ni cô cho đến khi Gisho 
qua đời vào tháng tám một năm nọ. 

                     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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52.  NGỦ NGÀY 
 

Thích Tông Diễn từ giả thế giới này khi sư sáu 
mươi mốt tuổi. Hoàn thành sự nghiệp của đời mình, sư để 
lại một giáo lý vĩ đại, phong phú hơn nhiều Thiền sư khác. 
Các đệ tử của sư thường ngủ trưa vào những giữa mùa hè, 
trong khi sư làm ngơ điều này và chính sư không bao giờ 
lãng phí một phút. 

Sư đã học giáo lý của tông Thiên thai lúc mười hai 
tuổi. Một ngày mùa hè không khí oi nồng chú tiểu Tông 
Diễn nằm sải chân ra ngủ trong lúc thầy đi vắng. 

Ba tiếng đồng hồ trôi qua, bỗng nhiên thức giấc, 
chú nghe tiếng chân  thầy bước vào, nhưng trễ quá rồi. Chú 
nằm ỳ ra đó, chắn ngang lối vào cửa.  

“Xin lỗi con, xin lỗi con, ” thầy chú thì thầm, cẩn 
thận bước qua người chú, tựa như bước qua người của một 
khách quí. Từ đó Tông Diễn không bao giờ ngủ trưa nữa . 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
53.  TRONG CÕI MỘNG 

 
 Một đệ tử của Thích Tông Diễn kể: “Thầy chúng tôi 
thường ngủ trưa một giấc ngắn. Chúng tôi trẻ con hỏi tại 
sao thầy ngủ trưa, thầy chúng tôi đáp, “Tôi vào cõi mộng 
gặp các hiền triết thời xưa giống như Khổng Tử vậy.” Khi 
Khổng Tử ngủ, mộng thấy các hiền triết thời thượng cổ rồi 
kể lại cho đệ tử nghe. 

Một hôm trời nóng ghê gớm, vài đứa chúng tôi ngủ 
một giấc ngắn. Bị thầy mắng, chúng tôi giải thích, “Chúng 
con đi vào cõi mộng gặp các hiền triết thời thượng cổ như 
Khổng Tử vậy.” Thầy liền hỏi, “Thế có tin tức gì của các 
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hiền triết đó không?” Một đứa trả lời, “Chúng con vào cõi 
mộng, gặp các vị hiền triết và hỏi có thấy thầy chúng con 
đến đây mỗi buổi trưa không, nhưng họ bảo là không thấy 
một kẻ nào như vậy.” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

54.  THIỀN CỦA TRIỆU CHÂU 
 

 Triệu Châu bắt đầu học Thiền lúc sáu mươi tuổi và 
tiếp tục cho đến năm tám mươi khi ngộ đạo. 

Sư dạy Thiễn từ lúc tám mươi cho đến năm một 
trăm hai mươi tuổi.     
 Một đệ tử hỏi sư: “Nếu trong tâm chẳng có gì hết, 
thì thế nào?” 

Triệu Châu đáp:  “Buông nó xuống.” 
Người đệ tử hỏi tiếp: “Nếu chẳng có gì hết, làm sao 

buông?” 
Triệu Châu nói: “Thì giở nó lên.” 
           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
   

 
 

55.  NGƯỜI CHẾT TRẢ LỜI 
 

 Khi Mamiya, sau này trở thành một giảng sư nổi 
tiếng, đến tham học với một Thiền sư, vị Thiền sư ấy bảo 
sư chứng minh tiếng vỗ một bàn tay.  

Mamiya tập trung tâm lực tham tiếng vỗ một bàn 
tay có thể là gì. 
  “Ông tham chưa tận lực, ” thầy sư nói. “Ông còn bị 
thức ăn, của cải, đồ vật và âm thanh đó ràng buộc nhiều 
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quá. Thà ông chết đi còn hơn. Chết sẽ giải quyết được công 
án.” 

Lần kế tiếp Mamiya gặp thầy, thầy lại bảo chứng 
minh tiếng vỗ một bàn tay. Lập tức Mamiya ngã xuống làm 
như chết. 

Thầy sư quan sát: “Ông chết được rồi, còn tiếng vỗ 
thì thế nào?” 

“Con chưa giải được,” Mamiya đáp và nhìn lên. 
“Người chết không nói. Cút đi,” thầy sư nói. 
           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 

 
56.  THIỀN TRONG NẾP SỐNG ĂN MÀY 
  

 Tosui là một Thiền sư rất nổi tiếng. Sư đã sống ở 
nhiều chùa và dạy ở nhiều tỉnh khác nhau . 
 Ngôi chùa cuối cùng sư viếng, tập trung người theo 
nhiều đến nỗi Tosui bảo họ sư sẽ bỏ toàn bộ việc thuyết 
pháp. Sư khuyên họ giải tán và đi bất cứ nơi nào họ muốn. 
Sau đó không ai thấy tung tích sư ở đâu. 
 Ba năm sau, một trong các đệ tử của sư khám phá 
thấy sư sống với một vài người ăn mày dưới một gầm cầu ở 
Kyoto. Anh ta liền van nài sư chỉ dạy.  
 “Nếu anh có thể sống như tôi một đôi ngày, tôi có 
thể dạy cho,” sư đáp. 
 Vì vậy người đệ tử cũng mặc quần áo ăn mày và 
sống một ngày với sư. Ngày hôm sau, một người ăn mày 
chết. Nửa đêm Tosui và đệ tử đem xác đi chôn trên một 
sườn núi. Sau đó họ trở lại chỗ ở dưới gầm cầu. 
 Phần đêm còn lại Tosui ngủ ngon lành, còn người 
đệ tử không thể ngủ nổi. Đến sáng Tosui bảo: “Hôm nay 
chúng ta không phải đi xin ăn. Người bạn đã chết để lại 
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một ít ở đàng kia.” Nhưng người đệ tử không nuốt nổi một 
miếng nhỏ. 

Tosui kết luận: “Tôi đã nói anh không thể làm được 
như tôi. Hãy cút khỏi chỗ này, đừng làm phiền tôi nữa.” 

            (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

  
57.  ĂN CẮP TRỞ THÀNH ĐỆ TỬ 

 
 Một buổi chiều khi Thiền sư Thất Lý (Shichiri) 
đang tụng kin h thì một tên cắp tay cầm thanh kiếm bén 
bước vào, đòi sư đưa tiền nếu không thì y lấy mạng sống 
của sư. 
 Thất Lý bảo y: “Đừng quấy rầy tôi. Tiền ở trong 
ngăn kéo kia anh có thể lấy đi.” Rồi sư tiếp tục tụng kinh. 
 Sau đó một chút sư dừng lại bảo: “Đừng có lấy hết. 
Tôi cần một ít để  ngày mai đóng thuế đó.”  
 Kẻ xâm nhập gom góp phần lớn số tiền và bắt đầu 
chuồn. “Hãy cảm ơn người cho quà chứ, ” sư nói thêm. 
Người kia cảm ơn rồi bỏ đi.  
 Vài ngày sau người ấy bị bắt và thú nhận đã ăn cắp 
của nhiều người, trong số đó có Thiền sư Thất Lý. Khi 
được gọi đến làm nhân chứng, sư nói: “Người này không 
phải là kẻ cắp, ít nhất cũng về phần tôi. Tôi đã cho anh ta 
tiền và anh ta có cảm ơn tôi.” 

Sau khi mãn hạn tù, người đó đến thăm Thất Lý và 
trở thành đệ tử của sư. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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58.  ĐÚNG VÀ SAI 
 

 Khi Thiền sư Bàn Khuê tổ chức một kỳ nhập thất 
bảy ngày, đệ tử nhiều nơi trên đất Nhật đến dự. Tại một 
trong các cuộc hội họp này, một đệ tử bị bắt về tội ăn cắp. 
Sự vụ được báo cáo đến Bàn Khuê với yêu cầu rằng phải 
trục xuất kẻ có tội. Bàn Khuê làm ngơ vụ này. 
 Sau đó người đệ tử lại bị bắt trong một hành vi 
tương tự, Bàn Khuê cũng lại bỏ qua sự vụ một lần nữa. 
Điều này khiến các đệ tử khác tức giận,làm đơn thỉnh 
nguyện đuổi tên ăn cắp, tuyên bố rằng nếu không họ sẽ bỏ 
đi tập thể. 
 Sau khi đọc đơn thỉnh nguyện, sư cho gọi mọi 
người tập họp lại, nói: 
 “Các anh biết cái gì phải và cái gì không phải. Các 
anh có thể đi chỗ khác  để học nếu các anh muốn, nhưng 
người anh em khốn khổ này không biết phải quấy. Nếu tôi 
không dạy anh ta thì ai dạy? Tôi sẽ giữ anh ta lại đây dù 
cho tất cả các anh có bỏ đi hết.” 
 Một suối nước mắt trào xuống rửa sạch khuôn mặt 
của người anh em đã từng là kẻ ăn cắp. Tất cả lòng ham 
muốn ăn cắp biến mất. 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
59.  CỎ CÂY GIÁC NGỘ THẾ NÀO 

 
 Vào thời K iêm Thương (Kamakura), Shinkan học 
Thiên Thai tông sáu năm, học Thiền bảy năm, rồi sư sang 
Trung hoa tham thiền thêm mười ba năm nữa. 
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Khi sư trở về Nhật nhiều người muốn tham kiến và 
hỏi những vấn đề khó hiểu. Nhưng khi Shinkan ít khi tiếp 
khách và trả lời những câu hỏi của họ.  

Một hôm một tăng nhân năm mươi sáu tuổi cầu 
ngộ, nói với sư: “Tôi đã học giáo lý Thiên Thai tông từ lúc 
còn bé, nhưng có một điều tôi không thể hiểu được. Thiên 
Thai nói rằng ngay cả cỏ cây cũng sẽ giác ngộ. Đối với tôi 
điều này quả thật kỳ lạ.” 

“Bàn chuyện cỏ cây giác ngộ làm gì? ” Shinkan hỏi. 
“Vấn đề là chính ông  làm sao giác ngộ. Ông có bao giờ xét 
đến điểm này không?” 

“Tôi chưa bao giờ nghĩ đến điểm ấy,” ông tăng già 
lấy làm kinh ngạc. 

“Vậy, hãy về nghĩ kỹ xem,” Shinkan kết thúc.  
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
60.  NGHỆ SĨ BẦN TIỆN 

 
Gessen là một nhà sư nghệ sĩ. Trước khi bắt đầu vẽ 

sư luôn luôn đòi trả tiền trước, tiền công thường cao. Sư nổi 
tiếng là “Nghệ Sĩ Bần Tiện.” 

Có lần một geisha (kỹ nữ) tặng tiền để nhờ sư vẽ 
một bức tranh. Sư hỏi: “Cô trả tôi bao nhiêu?” 

Cô gái đáp, “Bất cứ giá nào ông muốn, nhưng tôi 
muốn ông làm việc trước mặt tôi.”  

Vì thế một hôm cô geisha gọi Gessen đến. Cô ta tổ 
chức một bữa tiệc cho một người khách bao cô.  

Gessen vẽ bức tranh bằng nghệ thuật dùng cọ lông. 
Khi bức tranh hoàn thành, sư đòi một món tiền cao nhất 
thời bấy giờ.  
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Sư nhận tiền công. Lúc ấy cô geisha quay phía 
người khách bao cô, nói: “Ông nghệ sĩ này chỉ muốn tiền. 
Tranh của ông ta đẹp nhưng tầm hồn ông ta bẩn thỉu; tiền 
đã làm biến nó thành bùn. Tác phẩm do một tâm hồn bẩn 
thỉu như thế vẽ ra không đáng được trưng bày. Nó chỉ bằng 
cái quần lót của tôi thôi.” 

Cô geisha cởi cái váy ra rồi bảo Gessen vẽ một bức 
tranh khác lên phía sau cái quần lót của cô ta. 

“Cô sẽ trả bao nhiêu?” Gessen hỏi . 
“Ồ, bao nhiêu cũng được,” cô gái đáp. 
Gessen kêu một giá thích thú, vẽ bức tranh theo 

cách thức đòi hỏi, rồi bỏ đi. 
Sau này người ta biết rằng Gessen có một số lý do 

cần có tiền: 
Nạn đói dữ dội đến viếng tỉnh sư ở. Người giàu 

không giúp kẻ nghèo, vì thế Gessen có một kho chứa bí 
mật không ai biết, ở đó sư dự trử thóc, sẵn sàng cho lúc 
khẩn cấp.  

Từ làng của sư đến Thánh Điện Quốc Gia đường đi 
thật là tồi tệ, nhiều khách bộ hành phải khổ sở khi đi qua 
đó. Sư muốn làm con đường tốt hơn. 

Thầy của sư đã qua đời mà không thực hiện được ý 
muốn xây một ngôi chùa, Gessen muốn hoàn thành ngôi 
chùa đó cho thầy.  

Sau khi Gessen thực hiện được ba ước nguyện đó, 
sư vất bỏ cọ vẽ và những đồ dùng của người nghệ sĩ,  vào 
núi ở, không bao giờ vẽ nữa . 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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61.  ĐIỂM CÂN ĐỐI CHÍNH XÁC 
 

Thiên Lợi Hưu  (Sen no Rikyu), một bậc thầy của 
Trà thang (Cha no yu), muốn treo một giỏ hoa lên một cây 
cột. Ông yêu cầu một người thợ mộc giúp.  Ông hướng dẫn 
người thợ mộc đặt giỏ hoa cao hơn một tí, thấp hơn một tí, 
sang phải một tí, sang trái một tí, cho đến khi ông tìm ra 
điểm chính xác. Cuối cùng Thiên Lợi Hưu nói: “Đúng là 
chỗ đó.”  

Người thợ mộc muốn thử ông, đánh dấu điểm đó rồi 
giả vờ quên. “Chỗ này hả? Có lẽ chỗ này? ” người thợ mộc 
tiếp tục hỏi, chỉ nhiều điểm khác nhau trên cây trụ. 

Nhưng cảm quan của Thiên Lợi Hưu về sự cân đối 
chính xác đến nỗi không có điểm nào đúng cả cho đến khi 
người thợ mộc chỉ lại điểm cũ đã đánh dấu trên cột. 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

62.  ÔNG PHẬT MŨI ĐEN 
 

Một ni cô cầu ngộ, đúc một tượng Phật và bọc 
tượng bằng vàng lá. Bất cứ đi đâu cô cũng mang tượng 
Phật vàng này theo. 

Nhiều năm trôi qua, vẫn cứ mang tượng Phật của 
mình theo, cô ni đến sống trong một ngôi chùa  nhỏ ở vùng 
quê. Trong chùa này có nhiều tượng Phật, mỗi tượng có 
một bàn thờ riêng biệt. 

Cô ni muốn đốt nhang cho ông Phật vàng của mình. 
Không có ý thích hương nhang thơm bay lạc sang các ông 
Phật khác, cô bèn tạo một đường ngầm để khói nhang chỉ 
bay đến  tượng Phật của cô thôi. Vì vậy khói nhang đã làm 
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đen cái lỗ mũi ông Phật vàng, khiến nó xấu đi một cách đặc 
biệt. 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

63.  RYONEN 
 

Ryonen là pháp danh của một ni cô sinh năm 1797. 
Cô là cháu nội của Shingen, chiến sĩ Nhật nổ i tiếng. Với 
thiên tài thi ca và sắc đẹp quyến rũ của cô lúc mười bảy 
tuổi cô đã phục vụ hoàng hậu với tư cách một công nương 
của triều đình. Danh vọng đã chờ đón cô ngay lúc tuổi còn 
trẻ như thế.  

Bỗng nhiên hoàng hậu yêu dấu của cô qua đời, 
những giấc mộng vàng của Ryonen vụt tan biến, cô trở nên 
ý thức chính xác về sự vô thường của cuộc đời trong thế 
gian này. Ấy chính là lúc cô muốn học Thiền. 

Tuy nhiên thân nhân của cô không đồng ý, và thực 
tế đã bắt cô lấy chồng. Ryonen đã đồng ý khi có lời hứa 
rằng sau khi sinh được ba đứa con, cô sẽ đi tu. Cô đã làm 
xong điều kiện này trước khi cô hăm lăm tuổi. Lúc bấy giờ 
chồng và thân nhân không ai còn khuyên can cô đừng thực 
hiện ý muốn của cô.  Cô cạo tóc và lấy tên là Ryonen có 
nghĩa là nhận thức rõ ràng và cô bắt đầu đi hành hương. 

Cô đến thành phố Edo và xin Tetsugyu nhận cô làm 
đệ tử. Thoạt thấy cô, Tetsugyu đã từ chối ngay vì cô đẹp 
quá. 

Rồi Ryonen lại đến một sư khác là Hakuo. Hakuo 
cũng từ chối cô cùng một lý do, nói rằng sắc đẹp của cô chỉ 
gây phiền phức. 

Ryonen bèn lấy bàn ũi nóng đặt lên mặt. Chỉ vài 
phút sau, sắc đẹp của cô biến mất vĩnh viễn. 
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Rồi Hakuo nhận cô làm đệ tử.  
Để kỷ niệm giây phút ấy, Lương viết một bài thơ lên 

phía sau một cái gương soi nhỏ:  
Bên hoàng hậu khi xưa ta đã đốt  
Nén hương thơm xông  áo đẹp tuyệt vời. 
Giờ làm khất sĩ không nhà, ta lại đốt  
Vẻ mặt này vào Thiền viện để tu. 

 
 Khi sắp từ giả thế giới này, Ryonen  lại viết một bài 
thơ khác: 
  Sáu mươi sáu lần thu đã đi qua 
  Cảnh thu thay đổi mắt ta đã nhìn. 
  Ánh trăng ta nói đủ rồi, 
  Xin đừng hỏi nữa, hãy ngồi lắng nghe 
  Tiếng tùng bách khi không gió lộng. 
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

64.  DIỆU NHÂN 
 

Ni sư Diệu Nhân, tên thế tục là Ngọc Kiều, là con 
gái của Phụng Loát Vương. Lúc còn nhỏ, bà được vua Lê 
Thánh Tông nuôi trong hoàng cung. Lớn lên gả cho nhà họ 
Lê. Khi chồng mất, bà không tái giá. Một hôm bà than: 

- Ta xem tất cả pháp trong thế gian như giấc mộng, 
huyễn ảo, huống là các thứ phù vinh mà đáng trông cậy 
sao? 

Rồi bà đem tất cả tư trang ra bố thí, cạo tóc xuất 
gia. Sau khi đắc pháp với Thiền sư Chân Không, bà làm trụ 
trì Ni Viện Hương Hải ở làng Phù Đổng, huyện Tiên Du 
Bắc Việt. 

Có người đến cầu học, ni sư dạy: 
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- Chỉ tánh mình trở về nguồn, nhanh chậm liền tùy 
đó mà vào. 

Thường ngày, ni sư chỉ thích ngồi lặng lẽ, có bệnh 
kỵ âm thanh và màu sắc. Có người học hỏi: 

- Tất cả chúng sanh bệnh nên ta bệnh, tại sao lại kỵ 
thanh sắc? 

Ni sư dùng mấy câu kinh Kim Cang trả lời: 
 Nếu dùng sắc thấy ta, 
 Dùng âm thanh tìm ta, 
 Người ấy hành tà đạo,  
 Không thể thấy Như Lai . 

 - Tại sao ngồi yên ? 
 - Xưa nay không đi . 
 - Thế nào chẳng nói ? 
 - Đạo vốn không lời . 
 Một hôm (vào năm 1113), ni sư có bệnh, nói kệ dạy 
chúng: 
  Sanh già bệnh chết 
  Xưa nay lẽ thường. 
  Muốn cầu thoát ra 
  Mở trói thêm ràng. 
  Mê đó tìm Phật 
  Lầm đó cầu Thiền. 
  Thiền, Phật chẳng cầu, 
  Uổng miệng không lời . 
 
 Nói kệ xong, ni sư cạo tóc, tắm rửa, ngồi kiết già 
viên tịch. 
              (Thiền Sư Việt Nam) 
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65.  VỊ TƯƠNG CHUA 
 

Dairyo là vị tăng đầu bếp ở chùa của Thiền sư Bàn  
Khuê. Dairyo quyết định rằng mình phải chăm sóc tốt sức 
khỏe cho vị lão sư của mình và chỉ cho lão sư ăn vị tương 
(tương đậu nành trộn với bột lúa mì và men) tươi thôi. Bàn 
Khuê để ý thấy mình được ăn thứ vị tương ngon hơn các đệ 
tử, liền hỏi: “Hôm nay ai là người nấu ăn?” 

Dairyo được gọi đến. Bàn Khuê biết rằng theo tuổi 
tác và địa vị của mình chỉ nên ăn vị tương tươi. Vì vậy sư 
nói với ông tăng điển tọa: “Rồi anh xem tôi sẽ không ăn gì 
cả.” Nói xong câu ấy, sư vào phòng đóng cửa lại. 

Dairyo ngồi ngoài cửa xin sư thứ lỗi. Bàn Khuê 
không trả lời. Dairyo ngồi ngoài cửa và Bàn Khuê ở trong 
phòng, cứ như thế bảy ngày. 

Cuối cùng vô hy vọng, một đệ tử khác gọi lớn với 
Bàn Khuê: “Được rồi, ông có thể đúng đó, ông thầy già ơi, 
nhưng gã đệ tử trẻ này phải ăn. Y không thể nhịn đói mãi 
được!” 

Vì thế Bàn Khuê mở cửa. Sư mỉm cười, bảo Dairyo: 
“Tôi nhất định ít ra cũng ăn các món y như các đệ tử của 
tôi. Tôi không muốn anh quên điều này khi anh làm thầy.” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

66.  ÁNH SÁNG CÓ THỂ BIẾN MẤT 
 

Một môn sinh tông Thiên Thai, một trường phái 
triết học Phật giáo, đến viếng Thiền viện của Nga Sơn, với 
tư cách một một đệ tử. Vài năm sau khi người ấy ra đi, Nga 
Sơn cảnh cáo: “Học đạo bằng cách suy luận cũng có ích 
như góp nhặt những điều rao giảng. Nhưng hãy nhớ rằng 
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trừ phi anh thiền định không ngừng, ánh sáng đạo của anh 
có thể biến mất.” 
     
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

67.  NGƯỜI CHO PHẢI CẢM ƠN 
 

Trong lúc Seisetsu là trụ trì của chùa Viên Giác thời 
Kiêm Thương, sư cần có những phòng ốc rộng rãi hơn, các 
phòng sư đang giảng dạy đều quá đông. Umezu Seibei, một 
thương gia ở Edo, quyết định cúng năm trăm  lạng vàng để 
xây cất những phòng ốc rộng rãi hơn cho trường. Thương 
gia mang số tiền này đến sư. 

Seisetsu nói: “Được rồi, tôi sẽ nhận.” 
Umezu đưa túi vàng cho Seisetsu, nhưng ông ta 

không hài lòng vì thái độ của sư . Với ba trăm lạng, người 
ta có thể sống cả năm, và bây giờ đến năm trăm lạng mà 
người thương gia cũng không được một tiếng cảm ơn. 

“Trong cái túi đó là năm trăm lạng,” Umezu ngầm 
gợi ý.  

“Cái đó ông đã nói với tôi rồi,” Seisetsu đáp.  
“Dù cho tôi là một thương gia giàu có, nhưng năm 

trăm lạng là một món tiền lớn,” Umezu nói. 
“Ông muốn tôi cảm ơn ông,” Seisetsu hỏi. 
“Nên như vậy,” Umezu đáp. 
 “Tại sao lại là tôi?” Seisetsu hỏi. “Người cho phải 

cảm ơn chứ.” 
                    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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68.  DI CHÚC VÀ ƯÓC MONG 
 

Nhất Hưu (Ikkyu), Thiền sư nổi tiếng thời 
Ashikaga, là con của thiên hoàng. Khi sư còn rất trẻ, mẹ sư 
đã bỏ hoàng cung đến chùa để học Thiền. Do đó hoàng tử 
Nhất Hưu cũng trở thành đệ tử. Khi mẹ sư qua đời để lại 
cho sư một lá thư, viết:   

 
Gửi Nhất Hưu: 
Mẹ đã làm xong việc làm trong đời của mẹ 

và bây giờ mẹ đang trở về với Thường Hằng. Mẹ 
muốn con trở thành một đệ tử giỏi và nhận ra Phật 
tánh của mình. Con muốn biết mẹ có ở địa ngục hay 
là mẹ luôn luôn bên cạnh con hay không. 

Nếu con trở thành người nhận ra rằng Phật 
và Bồ-đề-đạt-ma là những kẻ phục vụ cho con, con 
có thể bỏ học và làm việc cho thế nhân. Đức Phật 
đã thuyết pháp bốn mươi chín năm và trong trọn 
thời gian đó thấy rằng nhất thiết không có nói lời 
nào. Con nên biết tại sao. Nhưng nếu con không và 
chưa muốn biết, hãy tránh suy nghĩ vô ích. 

 
  Mẹ của con, 
  Không sinh không chết. 
  Mồng một tháng Chín. 
 
T.B.: Mục đích chính của lời Phật dạy là 

giác ngộ chúng sinh. Nếu con lệ thuộc bất cứ pháp 
môn nào, con chỉ là một côn trùng vô tri. Kinh sách 
Phật giáo có đến tám chục ngàn quyển, nếu con đọc 
hết mà vẫn không thấy bản tánh mình, thì ngay cả 
lá thư này con cũng chẳng hiểu được. Đây là di  
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chúc và ước mong của mẹ. 
  (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
69.  TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 
 

Taiko, một chiến sĩ Nhật sống trước thời Đức 
Xuyên, học Trà thang (Cha no yu) với Thiên Lợi Hưu  (Sen 
no Rikyu), một bậc thầy trong nghệ thuật diễn đạt tịch tĩnh 
và hài hòa. 

Kato, chiến sĩ thị vệ của Taiko, cho rằng nhiệt tâm 
dành cho trà đạo của kẻ bề trên mình là chểnh mảng chuyện 
quốc gia, nên anh ta quyết định giết Thiên Lợi Hưu. Anh ta 
giả vờ viếng xã giao trà sư và được mời uống trà.  

Trà sư là người thiện xảo trong nghệ thuật, thoáng 
nhìn thấy chiến sĩ là biết ngay ý định của anh ta, vì thế liền 
mời Kato bỏ kiếm bên ngoài trước khi vào phòng trà, giải 
thích rằng trà đạo tượng trưng cho hòa bình.  

Kato không nghe, nói: “Tôi là chiến sĩ, tôi phải luôn 
luôn có kiếm. Trà thang hay không trà thang, tôi phải có 
kiếm.” 

“Tốt lắm. Hãy mang kiếm anh vào uống chút trà, ” 
Thiên Lợi Hưu bằng lòng.   

Chiếc ấm đang sôi trên lò than hồng. Bỗng nhiên 
Thiên Lợi Hưu lật nhào nó xuống. Hơi nước sôi phụt lên, 
khói và tro tràn ngập cả phòng. Chiến sĩ giật mình chạy ra 
ngoài.  

Trà sư xin lỗi. “Ấy là lỗi của tôi. Hãy trở lại uống 
chút trà. Kiếm của anh tôi đang cầm đây, bị dính đầy tro, 
tôi sẽ lau sạch và trả lại anh.” 

Trong tình trạng này chiến sĩ nhận thấy rằng thật 
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 không thể giết được trà sư nên anh ta bỏ ý định. 
   (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

70.  CHÁNH ĐẠO 
 

Ngay trước khi Ninakawa qua đời thì Thiền sư Nhất 
Hưu đến viếng. “Tôi độ ông nhé?” Nhất Hưu hỏi. 

Ninakawa đáp: “Tôi đến một mình và đi một mình. 
Ông độ tôi thế nào?” 

Nhất Hưu trả lời: “Nếu ông nghĩ thực có đến và đi. 
Đó là mê hoặc. Để tôi ch ỉ ông con đường không đến cũng 
không đi.” 

Với những lời này Nhất Hưu đã vén mở con đường 
rõ ràng đến nỗi Ninakawa mỉm cười ra đi.  

       (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

71.  CỬA THIÊN ĐÀNG 
 

Một người lính tên là Nobushige đến hỏi Thiền dư 
Bạch Ẩn: “Thiên đàng và địa ngục có thực chăng?” 

Bạch Ẩn hỏi lại: “Anh là ai?” 
Chiến sĩ đáp: “Tôi là một samurai.” 
“Anh mà là chiến sĩ ! Quan chúa nào thuê anh làm 

thị vệ? Mặt anh trông giống kẻ ăn mày.” 
Nobushighe nổi giận và bắt đầu rút kiếm, nhưng 

Bạch Ẩn vẫn nói tiếp: “Hóa ra anh cũng có kiếm đấy! Có lẽ 
kiếm anh quá cùn không thể chém đầu tôi được.”  

Ngay khi Nobushige rút kiếm khỏi vỏ, Bạch Ẩn nói: 
“Cửa địa ngục mở ra ở đây!” 
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Nhân đó người chiến sĩ nhận thức được lời thầy 
dạy, đút kiếm vào vỏ và lễ bái. 

Bạch Ẩn nói: “Cửa thiên đàng mở ra ở đây.” 
       (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
72.  BẮT ÔNG PHẬT ĐÁ 

 
Một thương nhân vác năm chục cuộn vải, vì trời 

nóng, dừng lại nghỉ  dưới bóng mát của một tượng Phật lớn 
bằng đá. Anh ta chợt ngủ quên ở đó. Khi tỉnh dậy hàng hóa 
biến mất. Anh ta lập tức báo cáo với cảnh sát. 

Một quan tòa tên là O-oka mở một phiền tòa để điều 
tra. “Rằng ông Phật đá phải là kẻ ăn cắp hàng hóa,” quan 
tòa kết luận. ‘Ông ta được đặt ra là để chăm sóc phúc lợi 
của dân, nhưng lại không làm tròn nhiệm vụ thiêng liêng. 
Hãy bắt ông ta.” 

Cảnh sát bắt ông Phật đá mang đến tòa. Một đám 
đông ồn ào đi theo  pho tượng, tò mò muốn biết quan tòa 
phán quyết như thế nào. 

Khi O-oka xuất hiện trên công đường liền trách cử 
tọa to tiếng ồn ào. 
 “Các người có quyền gì xuất hiện trước tòa cười đùa 
như thế này? Các người đã khinh tòa nên phải nộp phạt và 
ở tù.” 
 Dân chúng vội vàng xin lỗi. Quan tòa nói: “Tôi phải 
phạt các người, nhưng tôi sẽ miễn cho nếu trong vòng ba 
ngày mỗi người mang đến cho tòa một cuộn vải. Ai không 
tuân hành sẽ bị bắt.” 

 Một trong những cuộn vải người ta mang 
đến được thương nhân nhận ra ngay là của mình, và tên cắp 
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bị khám phá một cách dễ dàng. Thương nhân nhận lại hàng 
hóa của mình, phần kia được trả lại cho dân. 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
73.  NHỮNG NGƯỜI LÍNH CỦA LÒNG NHÂN TỪ 

 
Một hôm một sư đoàn quân Nhật tập trận giả. Một 

số sĩ quan thấy cần phải đặt tổng hành dinh của họ trong 
ngôi chùa của Nga Sơn. 
 Nga Sơn bảo người nấu ăn: “Hãy cho các sĩ quan đó 
ăn những món đơn giản như chúng ta.” 
 Điều này làm cho các quân nhân đó tức giận, vì họ 
thường được biệt đãi. Một người đến nói với Nga Sơn: 
“Thầy nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là những người lính, 
hy sinh tánh mạng cho quốc gia. Tại sao thầy không đối xử 
chúng tôi cho hợp cách?” 

Nga Sơn nghiêm nghị trả lời: “Anh nghĩ chúng tôi là 
ai ? Chúng tôi là những người lính của lòng nhân từ, mục 
đích là độ tất cả chúng sinh.” 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
74.  CON ĐƯỜNG HẦM 

 
 Zenkai là con trai của một samurai, du hành đến 
Edo và trở thành kẻ hộ vệ cho một viên chức cao cấp ở đó. 
Anh ta bỗng yêu người vợ của viên chức đó và bị khám 
phá. Để tự vệ, anh ta giết viên chức rồi cùng với người vợ 
kia đào tẩu.  
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 Về sau cả hai trở thành những tên ăn cắp. Nhưng 
người đàn bà quá tham lam đến nỗi khiến Zenkai ghê tởm. 
Cuối cùng anh ta bỏ người đàn bà đó, đi đến tỉnh Buzen xa 
xôi, nơi đây anh ta trở thành một kẻ ăn mày lang thang. 
 Để chuộc phần nào tội lỗi trong qúa khứ, Zenkai 
quyết tâm làm một việc thiện trong đời mình. Biết có một 
đoạn đường nguy hiểm đi qua dốc đá đã gây thương tích và 
làm chết nhiều người, Zenkai quyết định đào một con 
đường hầm thông qua vùng núi đó. 
 Ban ngày Zenkai đi xin ăn, ban đêm đào núi. Ba 
mươi năm trôi qua, con đường hầm dài 695 mét, cao 6 mét 
và rộng 9 mét. 
 Hai năm trước khi việc làm hoàn tất,  thì người con 
trai của viên chức bị giết, là một kiếm sĩ tài ba, tìm ra 
Zenkai và đến giết để trả thù cha. 
 Zenkai nói: “Tôi sẽ tự nguyện dâng mạng sống này 
cho anh, nhưng hãy để tôi làm xong việc này đã. Đến ngày 
tôi đào xong, anh có thể giết tôi.” 

Vì thế người thanh niên chờ cái ngày đó. Nhiều 
tháng trôi qua, Zenkai tiếp tục đào. Người thanh niên trở 
nên chán nản vì không có gì để làm và anh ta bắt đầu giúp 
Zenkai đào đường. Sau khi giúp hơn một năm, anh ta 
ngưỡng mộ ý chí kiên cường và cá tánh mãnh liệt của 
Zenkai.  
 Cuối cùng con đường hầm đã xong, người ta có thể 
sử dụng và qua lại an toàn.  

“Việc của tôi đã xong, bây giờ hãy chém đầu tôi đi,” 
Zenkai nói. 

“Làm sao con có thể chém đầu thầy được, người 
thanh niên nói qua làn nước mắt.” 

                    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 82 

75.  NGU ĐƯỜNG VÀ HOÀNG ĐẾ 
 

  Nhật hoàng Goyozei học Thiền với Thiền sư Ngu 
Đường. Thiên hoàng hỏi: “Thiền nói chính tâm này là Phật, 
có phải không?” 
 Ngu Đường đáp: “Nếu tôi nói phải, hoàng thượng sẽ 
nghĩ rằng mình hiểu mà không hiểu. Nếu tôi nói không, tôi 
sẽ mâu thuẫn với một sự kiện mà nhiều người hiểu rất rõ.” 
 Hôm khác hoàng đế lại hỏi: “Người ngộ đạo sẽ đi 
đâu khi chết?” 
 Ngu Đường đáp: “Tôi không biết.” 
 Hoàng đế hỏi: “Tại sao thầy không biết?”  
 Ngu Đường đáp: “Bởi vì tôi chưa chết.” 

Hoàng đế do dự muốn hỏi thêm vễ những điều tâm 
chưa nắm được. Vì vậy Ngu Đường lấy tay đập xuống sàn 
nhà như để đánh thức hoàng đế, và hoàng đế  giác ngộ! 
 Sau khi giác ngộ, hoàng đế càng kính trọng Thiền 
và lão sư Ngu Đường hơn, còn cho phép Ngu Đường được 
đội mũ trong hoàng cung vào mùa đông. Khi Ngu Đường 
hơn tám mươi tuổi, thường hay ngủ gục trong khi thuyết 
pháp, và hoàng đế lặng lẽ lui sang phòng khác để vị lão sư 
có thể hưởng được những gì còn lại mà tấm thân đòi hỏi . 

                     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
76.  SINH TỪ ĐÂU ĐẾN, CHẾT ĐI VỀ ĐÂU? 

 
Thiền sư Trí Bảo, đời thứ 10 dòng Vô Ngôn 

Thông, khi chưa đắc đạo chợt gặp một Thiền tăng. Thiền 
tăng thấy sư liền hỏi: 
 - Sinh từ đâu đến, chết đi về đâu? 

Sư suy nghĩ, vị tăng ấy bảo: 
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 - Khi ông suy nghĩ, mây trắng bay ngàn dặm. 
 Sư không đáp được. Vị tăng ấy quát: 
 - Chùa tốt mà không có Phật. 
 Nói xong bèn bỏ đi . Sư tự than rằng: 
 Ta tuy có tâm xuất gia, nhưng chưa được yếu chỉ 
của người xuất gia... Từ đây, sư dạo khắp bốn phương tìm 
bậc thiện tri thức tham hỏi. Khi đến tham kiến Thiền sư 
Đạo Huệ ở Tiên Du, lại đem câu hỏi của vị tăng trên ra hỏi. 
Đạo Huệ bảo: 

- Sanh không từ đâu đến, chết không đi về đâu. 
Sư hỏi: 
- Thế ấy, đâu chẳng rơi vào chỗ không sao ? 
Đạo Huệ bảo: 
- Chân tánh diệu viên, thể tự không tịch, vận dụng 

tự tại, chẳng đồng với sanh tử. Thế nên, sinh không từ đâu 
đến, chết không đi về đâu . 

Ngay câu nói này, sư liền lãnh ngộ, nói:  
 Chẳng nhờ gió cuốn mây trôi hết, 
 Đâu thấy trời trong muôn dặm thu. 
Đạo Huệ hỏi: 
- Ông thấy cái gì ? 
Sư đáp: 
- Biết nhau khắp thiên hạ, tri âm có mấy người. 
Sư bèn từ tạ trở về núi. 
                        (Thiền Sư Việt Nam) 
  
 

 
77.  TRONG BÀN TAY ĐỊNH MỆNH 

 
Một đại chiến sĩ Nhật tên là Nobunaga quyết định 

tấn công kẻ thù mặc dù ông chỉ có một phần mười số người 
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mà cuộc đối địch đòi hỏi . Ông biết mình sẽ thắng nhưng 
lính của ông thì nghi ngờ. 

Trên đường di chuyển, ông dừng lại ở một ngôi đền 
Thần Đạo và bảo binh sĩ: “Sau khi viếng thánh điện, tôi sẽ 
tung một đồng xu đoán quẻ. Nếu mặt có đầu giơ lên, chúng 
ta sẽ thắng; nếu mặt có đuôi giơ lên, chúng ta sẽ thua.  
Chúng ta nằm trong bàn tay của định mệnh.” 
 Nobunaga vào thánh điện, im lặng khấn nguyện. 
Ông bước tới tung đồng xu lên. Mặt có đầu hiện lên. Các 
chiến sĩ hăng say chiến đấu đến nỗi họ thắng trận dễ dàng. 
 “Không ai thay đổi được bàn tay định mệnh, ” người 
cận vệ nói với ông sau cuộc chiến. 
 “Sự thực không phải vậy,” Nobunaga nói và giơ 
đồng xu, thực ra là do hai đồng ghép lại, nên hai mặt đều có 
đầu. 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

78.  SÁT SINH 
 

 Một hôm Nga Sơn dạy chúng: Những người phản 
đối việc sát sinh cũng như những người muốn bảo vệ mạng 
sống của tất cả chúng sinh đều đúng. 

Bảo vệ cả thú vật và côn trùng cũng tốt. Còn những 
người giết thì giờ thì sao, những kẻ phá hoại của cải, những 
kẻ tàn phá kinh tế chính trị thì thế nào? Chúng ta sẽ không 
bỏ qua họ. Hơn nữa, còn kẻ rao giảng không có ngộ thì thế 
nào? Y đang giết chết Phật giáo đó. 

           (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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79.  MỒ HÔI KASAN 
 

 Sư Kasan được thỉnh cử hành tang lễ cho mộ t lãnh 
chúa trong tỉnh.  
 Trước đây sư chưa bao giờ gặp các lãnh chúa và các 
nhà quí tộc nên sư hồi hộp. Khi nghi lễ bắt đầu, sư toát mồ 
hôi. 
 Sau đó, khi trở về chùa, Kasan tập trung đồ chúng 
và thú nhận rằng mình chưa đủ tư cách làm thầy vì khi ở 
trong thế giới danh vọng sư thiếu phong cách giống như sư 
có nơi chùa chiền ẩn dật. Rồi Kasan từ chức và trở thành đệ 
tử của một sư khác. Tám năm sau, sư trở lại với các đệ tử 
cũ, khi đã ngộ. 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

80.  HÀNG PHỤC MA 
 

 Một cô vợ trẻ bị bệnh sắp chết. Cô nói với chồng: 
“Em yêu anh lắm.  Em không muốn xa anh. Đừng có bỏ em 
mà đến với người đàn bà nào khác. Nếu anh như vậy, em sẽ 
làm ma trở về quấy rầy anh mãi.” 

Chẳng bao lâu cô vợ qua đời. Người chồng tôn 
trọng ước muốn cuối cùng của vợ được ba tháng, nhưng rồi 
anh ta gặp một người đàn bà khác và phải lòng cô ta. Họ 
đính hôn và sẽ cưới nhau. 
 Ngay sau khi đính hôn, hằng đêm một con ma xuất 
hiện trước mặt anh chồng, trách anh ta không giữ lời hứa. 
Con ma rất tinh khôn. Nó kể đúng y những gì đã tiết lộ giữa 
anh chồng và người yêu mới. Bất cứ khi nào  anh ta tặng vị 
hôn thê món quà gì con ma cũng miêu tả được từng chi tiết. 
Nó còn lặp lại được những cuộc nói chuyện nữa, khiến anh 
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chồng phiền não đến độ không thể ngủ được. Có người biết 
chuyện khuyên anh chồng đem vấn đề đến vị Thiền sư ở 
gần làng nhờ giúp đỡ. Cuối cùng, trong tuyệt vọng, người 
đàn ông khốn khổ đã đến nhờ Thiền sư. 

Thiền sư bình luận: “Người vợ trước của anh đã 
thành ma. Anh làm hay nói gì, nó đều biết cả. Nó phải là 
một con ma rất khôn ngoan. Thật sự anh nên kính trọng 
một con ma như thế. Lần tới khi nó xuất hiện, hãy đánh 
cuộc với nó. Hãy bảo nó rằng nó biết nhiều quá, anh không 
thể dấu nó cái gì hết, và nếu nó có thể trả lời được một câu 
hỏi, anh hứa sẽ từ hôn và tiếp tục sống độc thân.” 
 Người  đàn ông hỏi: “Tôi phải hỏi cô ta câu gì?” 
 Thiền sư đáp: “Hãy hốt một nắm đầy đậu nành và 
bảo cô ta hãy nói đúng có bao nhiêu hạt đậu trong tay anh. 
Nếu cô ta không nói được thì anh biết đó chỉ là hình ảnh 
trong trí tưởng tượng của anh thôi và nó sẽ không còn làm 
phiền anh nữa.” 
 Đêm hôm sau khi con ma xuất hiện người đàn ông 
tán tỉnh nó, bảo rằng nó biết hết mọi thứ. 

Con ma đáp: “Đúng vậy. Em còn biết hôm nay anh 
đã đi gặp ông Thiền sư đó.”  
 Người đàn ông yêu cầu: “Vì em biết rất nhiều , bây 
giờ hãy nói anh nghe có bao nhiêu hạt đậu trong bàn tay 
này!” 

Chẳng còn ma nào nữa để trả lời câu hỏi . 
          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
81.  NHỮNG ĐỨA CON CỦA  

ĐỨC HOÀNG THƯỢNG 
 

 Sơn Cương Thiết Chu (Yamaoka Tesshu) là gia sư  
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của Nhật hoàng. Sư còn là một bậc thầy về kiếm thuật và là 
một đệ tử giỏi của Thiền. 
 Nhà của sư là chỗ trú chân của những kẻ la cà vất 
vưởng. Sư chỉ có một bộ quần áo duy nhất, vì vậy trông sư 
lúc nào cùng nghèo. 
 Hoàng đế nhìn thấy quần áo sư sờn mòn quá đỗi, 
liền ban cho sư ít tiền để mua quần áo mới. Hôm sau Sơn 
Cương lại xuất hiện cũng với bộ quần áo cũ nát đó. 
 Hoàng đế hỏi: “Quần áo mới thế nào rồi, thầy Sơn 
Cương?” 
 Sơn Cương giải thích: “Bần tăng đã gửi quần áo đó 
cho những đứa con của đức Hoàng thượng rồi.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

82. NGƯƠI LÀM GÌ VẬY?  
HÒA THƯỢNG NÓI GÌ VẬY ? 

 
 Trong những lúc gần đây, người ta nói nhiều 
chuyện vô lý về sư phụ và đệ tử, về việc người học trò ưu 
ái thừa kế  giáo lý của thầy, ghi nhận họ truyền đạo sang 
trò. Dĩ nhiên Thiền phải được truyền bằng cách này, tâm 
truyền tâm, và sự thật đã được truyền như thế trong quá 
khứ. Im lặng và khiêm tốn ở cương vị cao hơn là chuyên 
môn và xác quyết. Người thọ nhận một giáo lý như thế có 
thể giữ kín sự vụ có khi đến vài chục năm. Mãi cho đến khi 
có người khám phá ra, do cần cầu, rằng chân sư đã có sẵn 
bên cạnh, người ta biết rằng giáo lý đã được truyền thụ, rồi 
ngay cả khi thời cơ đến một cách hoàn tòan tự nhiên và 
giáo lý tạo lấy lối đi theo quyền riêng của nó. Một cách vô 
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điều kiện ông thầy còn nói, “Tôi là người thừa kế sư Mỗ. ” 
Một lời tuyên bố như thế tỏ ra trái ngược hoàn toàn. 

Thiền sư Vô Nan (Mu-nan) chỉ có một người thừa 
kế tên là Tướng Trung (Shoju). Sau khi Tướng Trung hoàn 
tất việc học Thiền, Vô Nan gọi Tướng Trung vào phòng 
riêng. Sư nói: “Tôi đã già rồi và tôi biết cho đến bây giờ, 
Tướng Trung, anh là người duy nhất sẽ truyền giáo lý này. 
Đây là một quyển sách được truyền xuống sư này đến sư 
khác đã bảy đời. Tôi cũng đã thêm vào nhiều điểm theo 
hiểu biết của tôi. Sách này rất có giá trị, tôi trao nó lại cho 
anh, tượng trưng cho quyền thừa kế.” 
 Tướng Trung đáp: “Nếu sách ấy là vật quan trong 
như vậy, tốt hơn hòa thượng hãy giữ lấy. Con thọ nhận 
Thiền không văn tự của hòa thượng và con hài lòng như 
thế.” 
 Vô Nan nói: “Tôi biết. Dù vậy, tác phẩm này được 
truyền từ sư này đến sư khác đã bảy đời, vì vậy anh có thể 
giữ nó làm tín vật thọ nhận giáo lý ấy. Đây.” 
 Bất ngờ hai người đang nói chuyện trước một lò 
lửa. Ngay lúc sách vừa chạm vào tay, Tướng Trung dúi nó 
vào than hồng. Tướng Trung không có tham vọng sở hữu . 
 Vô Nan, trước giờ chưa từng nổi giận, hét lên: 
“Ngươi làm gì vậy?” 

Tướng Trung hét lại: “Hòa thượng nói gì vậy?” 
         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

83.  MỘT NỐT NHẠC THIỀN 
 

 Sau khi Kakua diện kiến Nhật hoàng, không ai biết 
sư thế nào. Sư là người Nhật đầu tiên đến Trung hoa học 
Thiền, nhưng vì sư không biểu lộ điều gì, chỉ trừ một nốt 
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nhạc duy nhất, người ta không nhớ sư có mang Thiền về 
quê hương. 
 Kakua viếng Trung quốc và nhận được chánh giáo. 
Khi ở Trung quốc sư không hành cước mà chỉ thiền định 
liên tục. Sư sống trong một ngọn núi hẻo lánh. Khi nào có 
người tìm thấy sư và yêu cầu chỉ dạy, sư chỉ nói một vài lời 
và dời đi chỗ núi khác, nơi khó tìm thấy hơn. 
 Hoàng đế nghe nói về Kakua, khi sư trở về Nhật, 
liền yêu cầu sư dạy Thiền để khuyến thiện nhà vua cũng 
như quần thần.   
 Kakua đứng trước nhà vua, im lặng. Rồi từ trong 
tăng bào sư lấy ra một cây sáo và thổi lên một tiếng ngắn. 
Sau khi cúi đầu lễ bái, sư biến mất. 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

84.  ĂN LỜI TRẮCH MẮNG 
 

Một hôm nhiều chuyện xảy ra làm trễ việc chuẩn bị 
nấu bữa ăn chiều của Fugai, một Thiền sư phái Tào Động, 
và  tăng chúng  trong chùa. Trong lúc vội vàng ông tăng 
nấu ăn cầm cái liềm ra vườn cắt những ngọn rau xanh, xắt 
nhỏ nấu canh. Vì vội vã, ông ta không biết có một phần con 
rắn bị cắt theo rau. 

Đồ chúng của Fugai nghĩ rằng họ chưa bao giờ 
được ăn một bữa canh ngon như thế. Nhưng khi chính 
Fugai thấy trong bát mình cái đầu rắn, sư cho gọi ông tăng 
nấu ăn đến. “Cái gì thế này?” sư giơ cái đầu rắn lên hỏi . 

“Ồ, cảm ơn hòa thượng,” ông tăng nấu ăn cầm lấy 
cái đầu rắn ăn lẹ làng. 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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85.  VẬT CÓ GIÁ TRỊ NHẤT TRÊN THẾ GIAN 
 

Một đệ tử hỏi Tào Sơn, một Thiền sư Trung hoa: 
“Cái gì có giá trị nhất trên thế gian này?” 

Sư đáp: “Cái đầu con mèo chết.” 
Người đệ tử lại hỏi: “Tại sao cái đầu con mèo chết 

lại có giá trị nhất trên thế gian?” 
 Tào Sơn đáp: “Bởi vì không ai nói giá nó được.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

86.  HỌC IM LẶNG 
 

Các đệ tử của ThiênThai tông (Tendai) thường học 
thiền định trước khi Thiền đến Nhật bản. Có bốn đệ tử là 
bạn thân, họ hứa với nhau là họ sẽ giữ im lặng trong bảy 
ngày. 

Ngày thứ nhất tất cả đều im lặng. Sự thiền định của 
họ bắt đầu một cách thuận lợi, nhưng khi đêm đến các ngọn 
đèn dầu trở nên mờ dần, một  người trong bọn không chịu 
được kêu người phục vụ: “Hãy sửa mấy cái đèn ấy đi!” 

Người thứ hai ngạc nhiên vì nghe người thứ nhất 
nói, liền nhắc: “Chúng ta đã đồng ý là không ai được nói 
tiếng nào.” 

“Hai chúng mày đều ngu. Tại sao chúng mày nói 
chứ?” 

“Tao là người duy nhất không nói,” người thứ tư kết 
luận. 

       (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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87.  LÃNH CHÚA ĐẦU BÒ 

 
Hai Thiền sư Đại Ngu  (Daigu) và Ngu Đường  

(Gudo) được một lãnh chúa mời đến diện kiến. Khi đến 
nơi, Ngu Đường nói với lãnh chúa: “Ngài bản tánh trí tuệ 
và có khả năng bẩm sinh để học Thiền.” 

“Vô lý,” Đại Ngu nói. “Tại sao ông lại nịnh cái đầu 
bò này chứ ? Ông ta có thể là một lãnh chúa nhưng đâu có 
biết gì về Thiền.” 

Vì vậy, thay vì xây chùa cho Ngu Đường, lãnh chúa 
xây chùa cho Đại Ngu và học Thiền với sư. 

       (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

88.  MƯỜI NGƯỜI THỪA KẾ 
 

Các đệ tử Thiền thề rằng dù cho bị thầy giết chết họ 
cũng học Thiền. Họ thường cắt ngón tay lấy máu in dấu 
quyết tâm của họ. Trong lúc lời thệ nguyện chỉ còn là hình 
thức, và vì lý do này, một đệ tử đã chết dưới tay của Dịch 
Đường (Ekido) khiến cho anh ta có vẻ là một kẻ hy sinh vì 
đạo. 

Dịch Đường trở thành một ông thầy nghiêm khắc. 
Các đệ tử sợ sư. Một trong những đệ tử giữ nhiệm vụ đánh 
chuông báo giờ giấc trong ngày, đã bỏ lỡ nhịp đánh khi mắt 
của anh ta bị một cô gái đẹp, đi ngang qua cổng chùa, hấp 
dẫn. 

Ngay lúc đó, Dịch Đường đã đứng sau lưng anh, 
đánh anh một gậy và cú đánh bất ngờ đã giết chết người đệ 
tử. 
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Người bảo trợ của người đệ tử, nghe tai nạn xảy ra, 
đến ngay Dịch Đường. 

Khi biết rằng không thể trách sư, ông ta ca ngợi sư 
vì sự chỉ dạy nghiêm túc.  

Thái độ của Dịch Đường vẫn y như lúc người đệ tử 
còn sống. 

Sau khi sự việc xảy ra như thế, Dịch Đường đã có 
thể đào tạo hơn mười người giác ngộ thừa kế dưới sự 
hướng dẫn của sư, một con số phi thường.  

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

89.  SỰ CẢI HÓA CHÂN THẬT 
 

 Ryokan đã hiến đời mình cho việc học Thiền. Một 
hôm sư nghe người cháu trai, bất chấp lời khuyên răn của 
thân nhân, đã tiêu phí tiền bạc với một kỹ nữ. Khi người 
cháu trai thay thế sư quản lý của cải và tài sản gia đình  
đang trong hồi tiêu tán, các thân nhân yêu cầu sư làm cách 
nào để cứu vãn tình hình. 

Ryokan phải đi qua một con đường dài đến viếng 
người cháu trai sư đã nhiều năm không gặp mặt. Người 
cháu tỏ ra có vẻ vui mừng khi gặp lại ông chú của mình và 
mời chú ở lại qua đêm. 

Ryokan ngồi thiền suốt đêm. Sáng hôm sau khi ra đi 
sư chỉ với người thanh niên: Chú ắt phải già đi rồi, tay run 
quá. Cháu giúp chú buộc lại sợi dây dép rơm này được 
không? Ryokan 

Người cháu vui vẻ giúp chú. Ryokan kết thúc: “Cảm 
ơn cháu. Cháu thấy không, mỗi ngày con người ta trở nên 
già yếu dần. Cháu hãy tự bảo  trọng lấy mình.” Rồi Ryokan 
từ giả, không một lời về người kỹ nữ hay về sự phàn nàn 
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của thân nhân. Nhưng từ sáng hôm ấy, người cháu không 
còn phung phí tiền của nữa. 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
90.  TÁNH TÌNH 

 
Một Thiền sinh đến phàn nàn với Thiền sư Bàn 

Khuê: “Bạch hòa thượng, con có một cái tính bất trị. Làm 
sao con có thể trị nó được?”  

Bàn Khuê đáp: “Anh có cái gì lạ lắm sao? Hãy đưa 
đây tôi xem.” 

Người đệ tử trả lời: “Ngay bây giờ thì con không thể 
cho hòa thượng xem được.” 

 Bàn Khuê hỏi: “Khi nào thì con có thể cho ta xem 
ược?” 

Người đệ tử đáp: “Nó xuất hiện bất ngờ lắm.” 
Bàn Khuê kết luận: “Vậy nó chẳng phải là bản tánh 

chơn thật của co n. Nếu là bản tánh chơn thật, con có thể 
cho ta xem bất cứ lúc nào. Khi sinh ra con không có nó, cha 
mẹ cũng không cho con. Hãy nghĩ kỹ xem.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
   

 
 

91.  CÁI TÂM ĐÁ 
 

Pháp Nhãn (Hogen) là một Thiền sư Trung quốc, 
sống trong một ngôi chùa ở miền quê. Một hôm có bốn ông 
tăng hành cước xuất hiện và hỏi xem họ có thể đốt lửa 
trong chùa để sưởi ấm hay không, vì trời tuyết lạnh lắm. 
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Trong khi họ nhóm lửa, Pháp Nhãn nghe họ tranh 
luận về chủ và khách. Sư nhập bọn với họ và nói: “Có một 
hòn đá bự. Các ông xem nó ở trong hay ở ngoài tâm các 
ông?” 

Một ông tăng đáp: “Theo quan điểm của Phật giáo 
mọi vật là đối thể hóa của tâm, vì vậy tôi nói hòn đá ở trong 
tâm tôi.” 

Pháp Nhãn nhận xét: “Cái đầu của ông chắc phải 
nặng lắm, nếu ông mang một hòn đá như thế trong tâm 
ông.” 

        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

   
 

92.  KHÔNG VƯỚNG BỤI TRẦN 
 

Thiền Nguyệt (Zengetsu) là một Thiền sư Trung 
hoa sống vào đời nhà Đường. Sư viết những lời sau đây để 
khuyên đệ tử:  

Sống trong thế gian nhưng không tạo tác vướng 
mắc vào bụi trần là con đường của Thiền sinh chân chính. 

Khi thấy người khác làm việc tốt, tự mình hãy noi 
gương. Khi nghe người khác lầm lỗi, hãy tự khuyên mình 
chớ bắt chước.  

Dù cho một mình trong phòng tối, hãy cư xử như 
đang đối diện với người khách quí. Hãy biểu lộ tình cảm 
của mình nhưng không đi quá bản tánh chơn thật. 

Nghèo là kho tàng quí giá của mình. Chớ đem đổi 
nó để lấy đời sống dễ dãi. 

Một người có thể tỏ vẻ ngu đần nhưng thực ra 
không phải vậy. Có thể người ấy đang cẩn thận bảo vệ trí 
tuệ mình. 
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Đức hạnh là kết qủa của tự khép mình vào kỷ luật, 
không phải từ trên trời rơi xuống như mưa hay tuyết.  

Khiêm tốn là nền tảng của mọi đức hạnh. Hãy để 
cho người láng giềng khám phá trước khi tự mình cho họ 
biết. 

Một tâm hồn cao quí không bao giờ tự cưỡng bách 
mình tiến tới. Lời của nó giống như hạt châu hiếm có, ít khi 
phô bày và có giá trị lớn. 

Đối với người đệ tử chân thành, mỗi ngày là một 
ngày tốt. Thời gian trôi qua nhưng y không bao giờ lê lếch 
phía sau. Vinh cũng như nhục không bao giờ làm y lay  
động. 

Tự khiển trách mình, không bao giờ khiển trách 
người khác. Đừng bàn cãi đúng sai. 

Có những điều, mặc dù đúng, vẫn bị cho là sai qua 
nhiều thế hệ. Vì giá trị chân chính có thể được nhận ra sau 
nhiều thế kỷ, không cần phải thèm khát sự đánh giá tức 
thời. 

Hãy sống với nguyên nhân và để hậu quả cho đại 
luật vũ trụ vận hành. Hãy trải qua mỗi ngày trong chiêm 
nghiệm thanh bình. 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
 
 
 

93. GIỮ MÌNH TRONG SẠCH 
 

Thiền sư Hiện Quang, mất năm 1220, là đời thứ 14 
dòng Vô Ngôn Thông. Sư dung mạo xinh đẹp, tiếng nói êm 
ái, mồ côi từ thuở nhỏ, nếm đủ mùi gian nan. Năm 11 tuổi, 
sư được Thiền sư Thường Chiếu đem về nuôi và nhận làm 
học trò. Sư rất thông minh, mỗi ngày đọc hàng vạn chữ. Sư 
đã đọc khắp sách của Tam giáo, nhưng về tông chỉ củ a 
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Thiền môn, sư chưa kịp suy cứu thì Thiền sư Thường 
Chiếu đã qua đời. Về sau, mỗi khi biện luận với ai, đến chỗ 
thâm yếu, bị bắt bẻ, sư trả lời không được. Sư hối hận tự 
than: 

-Ta cũng như con nhà giàu to, lúc cha mẹ còn sống 
chỉ biết ăn chơi lơ đễnh, đến khi cha mẹ mất đi, thành ra 
mờ mờ mịt mịt.  Chẳng biết của nhà mình để đâu, rốt cuộc 
chỉ là kẻ nghèo thiếu. 

Từ đó, sư dạo khắp tùng lâm, tìm thiện tri thức. Đến 
chùa Thánh Quả gặp Thiền sư Trí Thông nói cho một câu, 
sư liền phát minh tâm địa. 

Sau vì nhận món quà của công chúa Hoa Dương mà 
tiếng ong ve nổi lên vang dậy. Sư nghe rồi tự nghĩ: 

- Phàm cùng người thế tục tới lui, ắt chẳng khỏi bị 
hủy nhục. Xét lại ta phải chịu như thế sao ?. . . 

Rồi sư vào thẳng trong núi Uyên Trừng, phủ Nghệ 
An theo Thiền sư Pháp Giới thọ giới đầy đủ. 

Một hôm sư thấy thị giả bưng cơm, sẩy tay làm rơi 
xuống đất, sợ quá thị giả lấy tay hốt cơm vẫn còn lộn đất. 
Sư tự hối nói: 

- Ta sống không làm lợi ích gì cho ai, luống nhọc 
người cung cấp đến phải như thế. 

Từ đây, sư mặc bằng lá cây, ăn các thứ trái lượm 
được, không dùng cơm nữa. Trải qua mười năm như thế. 

Sau vì muốn an dưỡng tuổi già, sư vào sâu trong núi 
Từ Sơn kết cỏ làm am mà ở. Mỗi khi đi kinh hành dưới 
rừng, sư bẻ nhánh cây bó một bó gánh về, các loài dã thú 
trông thấy sư đều nép phục. 

               (Thiền Sư Việt Nam) 
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94.  SỰ PHÁT ĐẠT CHÂN THỰC 
 

Một người nhà giàu yêu cầu Thiền sư Tiên Nhai  
(Sengai) viết một câu gì đó cho sự thịnh đạt liên tục của gia 
đình nhờ đó có thể tàng trữ được từ đời này sang đời khác. 

Tiên Nhai bèn lấy một tờ giấy lớn viết: “Cha chết, 
con chết, cháu chết.” 

Người nhà giàu nổi giận. “Tôi nhờ thầy viết một câu 
gì cho gia đình tôi hạnh phúc kià! Tại sao thầy lại làm 
chuyện khôi hài như vậy?” 

Tiên Nhai giải thích: “Không khôi hài đâu. Nếu con 
ông chế t trước ông, chắc ông sẽ buồn lắm. Nếu cháu ông 
chết trước con ông, tất nhiên cả hai người, ông và con ông 
sẽ nát lòng. Nếu gia đình ông, từ đời này sang đời khác, 
qua đời theo thứ tự như tôi vừa viết, âu cũng là dòng đời tự 
nhiên. Tôi gọi đó là sự phát đạt chân thật.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
95.  CÁI LƯ HƯƠNG 

 
Kame là tên của người đàn bà ở Nagasaki, là một 

trong vài người làm lư hương ở Nhật. Một cái lư hương 
như thế là một tác phẩm nghệ thuật chỉ được dùng trong 
phòng trà hay trước bàn thờ gia đình.  

Cha của Kame trước kia cũng là một nghệ sĩ như 
thế. Kame thích uống rượu. Bà cũng thích hút thuốc và giao 
du với hầu hết những người đàn ông trong thời đó. Khi nào 
kiếm được ít tiền bà đãi tiệc mời các nghệ sĩ, thi sĩ, thợ 
mộc, công nhân, những người đàn ông thuộc tất cả các 
ngành nghề. Các phác họa bà vẽ có liên quan với các quan 
hệ của họ. 
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Kame cực kỳ chậm rãi trong sáng tạo, nhưng khi tác 
phẩm của bà hoàn thành, nó luôn luôn là một kiệt tác. Bà 
đã trì hoãn làm như thế cho đến ngót nửa năm trôi qua. Lúc 
đó ông thị trưởng, đã được thăng chức đến văn phòng ở 
một thành phố xa xôi, đến viếng bà. Ông ta thúc giục bà bắt 
đầu làm cái lư hương của ông. 

Cuối cùng có cảm hứng, Kame làm cái  lư hương 
ấy. Sau khi hoàn thành, bà đặt nó lên bàn. Bà chăm chú 
ngắm nó rất lâu. Bà hút thuốc và uống rượu trước nó y như 
một người bạn. Bà quan sát nó cả ngày.   

Cuối cùng, Kame nhặt chiếc búa lên, đập nó nát ra 
từng mảnh. Bà thấy nó không phải là một tạo phẩm hoàn 
hảo như ý bà muốn. 

                (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

96.  PHÉP LẠ CHÂN THẬT 
 

Khi Thiền sư Bàn Khuê đang giảng dạy tại chùa 
Long Môn, một tu sĩ Chơn Ngôn tông, tin vào sự cứu độ 
của Phật A Di Đà bằng cách niệm danh hiệu ngài, ganh tị 
số thính giả to lớn của sư và muốn tranh luận. 

Giữa lúc Bàn Khuê đang nói chuyện thì tu sĩ đó 
xuất hiện. Ông ta làm ồn ào đến nỗi Bàn Khuê phải tạm 
dừng bài giảng và hỏi tại sao ồn ào. 
 Tu sĩ khoa trương, “Người sáng lập môn phái chúng 
tôi có phép thần thông như vầy: ngài cầm cây bút lông 
đứng ở bờ sông bên này, người thị giả cầm tờ giấy đứng ở 
bờ sông bên kia, và thầy của chúng tôi đã viết thánh danh 
A-di-đà qua không khí. Ông có thể làm được việc kỳ diệu 
như thế không?” 
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 Bàn Khuê nhẹ nhàng đáp: “Có lẽ con cáo của anh 
biểu diễn trò lừa đảo, nhưng đó không phải là cách của 
Thiền. Phép lạ của tôi là khi đói thì ăn, khi khát thì uống.” 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

97.  HÃY NGỦ ĐI 
 

Nga Sơn đã ngồi bên cạnh thầy là Tích Thủy  
(Tekisui) ba ngày trước khi Tích  Thủy qua đời. Tích Thủy 
đã chọn sư làm người thừa kế. 

Gần đây một ngôi chùa bị cháy và Nga Sơn đang 
xây dựng lại cơ ngơi. Tích Thủy hỏi: “Anh sẽ làm gì khi 
xây lại chùa?”  

“Khi nào hòa thượng lành bịnh chúng con muốn 
hòa thượng nói chuyện ở đó.” 

 “Giả sử rằng ta không sống đến lúc đó thì sao?” 
“Lúc đó chúng con sẽ tìm một người khác,” Nga 

Sơn đáp. 
“Giả sử các anh không tìm được người khác thì 

sao?” Tích Thủy hỏi tiếp. 
Nga Sơn lớn tiếng đáp: “Đừng hỏi những câu ngốc 

nghếch như vậy. Hãy ngủ đi.” 
         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

98.  KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 
 

Sơn Cương Thiết Chu,  khi còn là một Thiền sinh 
trẻ, viếng hết sư này đến sư khác. Sư đến tham kiến Thiền 
sư Độc Viên (Dokuon) ở chùa Tướng Quốc (Shokuko). 
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Muốn bày tỏ thành tựu của mình, sư nói: “Tâm, 
Phật và chúng sinh rốt ráo chẳng hiện hữu. Chân tánh của 
vạn pháp là không. Không có ngộ, không có mê, không có 
thánh, không có phàm. Không có cho, không có nhận.” 

Độc Viên lặng lẽ hút thuốc, không nói gì. Thình 
lình sư nện cho Sơn Cương một điếu tre, khiến cho ông 
tăng trẻ nổi cơn tức giận.  

Độc Viên hỏi: “Nếu không có gì hiện hữu, sự tức 
giận của ông từ đâu tới?” 

     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
99.  BẮT CHIM 

 
Thiền sư Tức Lự, đời thứ 14 dòng Vô Ngôn Thông, 

lúc nhỏ rất thông minh. Sư đọc hết các sách thế tục. Một 
hôm, sư bỏ hết sở học, theo làm đồ đệ Thông Thiền Đại Sĩ 
để thưa hỏi chỗ huyền yếu. 

Thường đến ngày giải hạ thì đóng bàn, sư đốn cây 
bắt được một con chim mãi quỹ (chim này kêu vào mùa 
xuân) đem về dâng cho thầy .  

Thông Thiền kinh ngạc bảo: 
- Ngươi đã làm tăng, sao lại phạm tội sát sanh? Làm 

sao tránh khỏi quả báo ngày sau ?  
Sư đáp: 
- Con chính khi ấy chẳng thấy có vật này, và cũng 

chẳng thấy có thân con, cũng chẳng biết có quả báo sát 
sanh, cho nên mới làm thế này. 

Thông Thiền biết sư là pháp khí, bèn cho vào thất, 
mật truyền tâm ấn rằng: 

- Ngươi nếu dùng đến chỗ đất ấy, dù có tạo tội ngũ 
nghịch thất giá, cũng được thành Phật. 
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Có vị tăng bên cạnh trộm nghe lời này, bèn 
kêu to rằng: 
- Khổ thay! Dù có việc thế ấy, tôi cũng chẳng nhận. 

Thông Thiền lên tiếng bảo: 
- Trộm! Trộm! Đâu nên, phi nhơn sẽ gặp cơ hội tốt. 
Sư nghe câu nói này liền lãnh ngộ. 

         (Thiền Sư Việt Nam) 
 
 
 
100.  ĐÃ ĐẾN LÚC CHẾT 

 
Thiền sư Nhất Hưu, lúc còn bé đã tỏ ra rất khôn 

lanh. Thầy của sư có một cái tách trà rất quí, một món đồ 
cổ hiếm có. Nhất Hưu bất ngờ làm bể cái tách, rất bàng 
hoàng lo lắng. Ng he tiếng chân thầy đến gần, Nhất Hưu 
dấu cái tách vỡ ra phía sau. Khi thầy xuất hiện, Nhất Hưu 
hỏi: “Tại sao người ta phải chết?”  

 “Đó là tự nhiên,” lão sư giải thích. “Mọi vật đều 
phải chết vì đã sống đủ lâu rồi.” 

Nhất Hưu giơ cái tách vỡ ra, nói: “Cái tách của thầy 
đã đến lúc phải chết.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
 
 
 
101.  ÔNG PHẬT SỐNG VÀ 
NGƯỜI ĐÓNG THÙNG GỖ 

 
Các Thiền sư cho đệ tử độc tham, hay sự hướng dẫn 

cá nhân trong phòng riêng. Không ai được vào đó trong khi 
thầy và trò đang đối diện nhau. 
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Mặc Lôi là Thiền sư của chùa Kiến Nhân ở Kyoto, 
thường thích  nói chuyện với thương nhân, nhà báo cũng 
như với đệ tử. Có một người đóng thùng gỗ hầu như mù 
chữ. Anh ta thường hay hỏi những câu ngốc nghếch về Mặc 
Lôi, uống trà, rồi bỏ đi. 

Một hôm trong khi người đóng thùng gỗ đang có 
mặt ở đó, Mặc Như Lôi muốn cho một đệ tử độc tham, vì 
thế sư yêu cầu người đóng thùng gỗ đợi sư ở một phòng 
khác. 

Người đóng thùng gỗ phản đối, “Tôi biết ông là một 
ông Phật sống. Ngay cả mấy ông Phật đá trong chùa cũng 
không bao giờ từ chối nhiều người tụ tập trước mấy ổng. 
Vậy tại sao tôi lại bị đuổi đi.” 

Mặc Lôi phải ra bên ngoài gặp người đệ tử. 
        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

102.  BA LOẠI ĐỆ TỬ 
 

Nguyệt Am (Gettan) là một Thiền sư sống vào 
những năm cuối thời Đức Xuyên. Sư thường nói, “Có ba 
loại đệ tử: Những người truyền Thiền cho kẻ khác, những 
người giữ chùa và bàn thờ, rồi những cái bị gạo và những 
cái mắc áo.” 

Nga Sơn cũng diễn tả cùng một ý ấy. Khi sư tu học 
dưới sự hướng dẫn của Tích Thủy, thầy của sư rất nghiêm 
khắc. Đôi khi Tích Thủy đánh cả sư. Các đệ tử khác không 
chịu nổi loại giáo lý này nên bỏ đi. Nga Sơn ở lại và nói: 
“Một đệ tử tồi lợi dụng ảnh hưởng của thầy. Một đệ tử khá 
ngưỡng mộ lòng tốt của thầy. Một đệ tử giỏi phát triển 
mạnh dưới kỷ luật của thầy.” 

       (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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103.  BỐN HẠNG NGƯỜI TU 
 

Đại sư Tường Quan Chiếu Khoan (1741-1830) là 
truyền nhân đời thứ năm phái Liên Tông (dòng Lâm Tế). 
Khi sắp tịch, sư gọi đệ tử lớn là Từ Tánh bảo, “Ta từ bé đến 
già chuyên tâm tiến đạo, nay ta sắp ra đi, hãy nghe ta nói 
kệ”: 

Người bậc nhất tu pháp vô vi, 
Người bậc nhì phước huệ đầy đủ, 
Người bậc ba làm thiện chừa ác, 
Người bậc tư tam tạng tinh thông. 

 
Nói xong, sư ngồi yên viên tịch. 

             (Thiền Sư Việt Nam) 
 

 
 

104.  ĐỐI THOẠI THIỀN 
 

Các Thiền sư huấn luyện cho các đệ tử trẻ của họ tự 
diễn đạt ý  mình.  Hai ngôi chùa Thiền, mỗi chùa có một 
chú sa di. Một chú mỗi sáng đi mua rau, gặp chú kia trên 
đường đi. 

“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 
“Chân tôi bước đâu thì tôi đi đó,” chú kia trả lời. 
Câu trả lời làm rối trí chú thứ nhất nên chú đến nhờ 

thầy giúp đỡ. Thầy chú dạy: Sáng mai, khi con gặp chú bạn 
nhỏ, hãy hỏi cùng câu hỏi đó. Chú ta sẽ trả lời câu đó, rồi 
con hỏi: “Giả sử chú không có chân thì chú đi đâu?” thì hắn 
sẽ chịu thua ngay. 

Sáng hôm sau hai chú bé lại gặp nhau. 
“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 
“Gió thổi đâu thì tôi đi đó,” chú kia đáp. 
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Câu đáp này lại làm chú bối rối nữa. Chú mang 
chuyện bị đánh bại đến gặp thầy. 

“Hãy hỏi hắn nếu không có gió thì hắn đi đâu,” ông 
thầy gợi ý. 

Ngày hôm sau hai chú lại gặp nhau lần thứ ba. 
“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 
“Tôi đi chợ mua rau,” chú kia đáp. 

          (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
105.  CÁI CỐC CUỐI CÙNG 

 
Tangen đã tham học với Thiền sư Tiên Nhai từ lúc 

còn bé. Đến năm hai mươi tuổi Tangen muốn từ giả thầy đi 
thăm viếng các nơi để so sánh sở học, nhưng Tiên Nhai 
không cho phép. Cứ mỗi lần Tangen gợi ý, Tiên Nhai liền 
cho Tangen một cái cốc lên đầu. 

Cuối cùng, Tangen nhờ một sư huynh đồng môn dụ 
Tiên Nhai cho phép mình đi. Người sư huynh làm xong và 
báo cho Tangen biết: “Sắp xếp xong rồi. Tôi chuẩn bị cho 
chú khởi hành ngay lập tức.” 

Tangen đến cảm ơn Tiên Nhai vì đã cho phép. Tiên 
Nhai trả lời Tangen bằng một cái cốc đầu nữa. 

Khi Tangen kể lại cho sư huynh nghe chuyện như 
vậy, người sư huynh nói: “Việc gì thế ? Hòa thượng không 
có chuyện cho phép rồi lại đổi ý. Tôi sẽ nói với hòa thượng 
vậy.Ợ Rồi người sư huynh đi gặp Tiên Nhai. 

Tiên Nhai nói: “Tôi không hủy bỏ sự cho phép của 
tôi. Tôi chỉ muốn cốc đầu anh ta một cái để khi anh ta trở 
về thì ngộ rồi, và tôi không còn trách mắng anh ta được  
nữa.” 

  (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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106.  THIỀN CHIẾC KẸP GẮP THAN 
 

Thiền sư Bạch Ẩn thường nói với môn đệ về một bà 
lão chủ quán trà, ca ngợi sự hiểu Thiền của bà. Các đệ tử 
không chịu tin lời sư nói, đến quán trà để tìm hiểu hư thực 
thế nào. 

Khi nào thấy họ đến bà lão hỏi ngay họ đến để uống 
trà hay để xem  Thiền của bà. Trong trường hợp đầu, bà 
tiếp đãi họ thật tử tế. Trong trường hợp sau, bà ra dấu gọi 
họ đến phiá sau cái màn. Ngay lúc họ vừa vào, bà liền đánh 
họ bằng chiếc kẹp gắp than.  

Chín phần mười bọn họ không thoát được tay bà.  
        (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
107.  THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

 
Encho là một tay kể chuyện hay lừng danh. Những 

câu chuyện tình của anh ta làm rung động trái tim người 
nghe. Khi anh ta kể chuyện chiến tranh, người nghe tưởng 
như chính họ đang ở trên chiến trường.  

Một hôm Encho gặp Sơn Cương Thiết Chu, một cư 
sĩ hầu như đã nắm vững được Thiền. Sơn Cương nói: “Tôi 
hiểu anh là người kể chuyện hay nhất nước và anh có thể 
làm người ta cười hay khóc tùy ý. Hãy kể tôi nghe chuyện 
Thiện Tài đồng tử đi, tôi thích nghe chuyện này nhất. Khi 
còn bé tôi thường ngủ bên cạnh mẹ tôi, bà thường kể câu 
chuyện huyền thoại này. Cứ đến giữa chuyện là tôi ngủ mất 
tiêu. Hãy kể y như mẹ tôi vậy.” 

Encho không dám thử vụ này. Anh ta yêu cầu thời 
gian để nghiên cứu. Mấy tháng sau anh ta đến nói với Sơn 
Cương: “Xin cho tôi cơ hội kể chuyện ông nghe.” 
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Sơn Cương đáp: “Để hôm khác đi.” 
Encho rất thất vọng. Anh ta nghiên cứu và thử lại. 

Sơn Cương từ chối anh ta nhiều lần. Khi Encho bắt đầu kể 
thì Sơn Cương chận lại, nói: “Anh kể chưa giống mẹ tôi.” 

Encho mất năm năm mới có thể kể được cho Sơn 
Cương nghe câu  chuyện truyền kỳ giống như mẹ của Sơn 
Cương kể. 

Sơn Cương đã truyền Thiền cho Encho bằng cách 
này. 

     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

108.  LÁ THƯ GỬI NGƯỜI HẤP HỐI 
 

Thiền sư Bạt Tụy (Bassui) viết lá thư sau đây gửi 
đến một trong những đệ tử  của sư sắp chết: 

“Yếu tánh của tâm ông không sinh, vì vậy nó sẽ 
không chết. Nó không hiện hữu cũng không biến mất. Nó 
chẳng phải là hư không. Nó không có sắc cũng không có 
hình. Nó không hưởng thụ khoái lạc cũng không chịu đựng 
đau khổ.  

Tôi biết ông bị bịnh nặng. Ông đang đối diện trọn 
vẹn với chứng bệnh như một Thiền sinh giỏi. Có thể ông 
không biết chắc ai là kẻ đang đau khổ, nhưng hãy tự hỏi: 
Yếu tánh của tâm này là gì. Chỉ nghĩ đến điều này thôi. Rồi 
ông sẽ không cần gì nữa. Đừng ham muốn gì cả. Chung 
cuộc của ông thì vô cùng, giống như tuyết tan trong không 
khí trong lành.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
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109.  LỜI DẠY TỐI HẬU 
 

Ngày xưa ở Nhật người ta dùng lồng đèn làm bằng 
sườn tre phất giấy, bên trong đốt đèn cầy. Một đêm nọ, một 
người mù đến thăm bạn, khi ra về người bạn đưa cho anh ta 
một cái lồng đèn để đi đường.  

Người mù nói: “Tôi không cần lồng đèn đâu. Đối 
với tôi tối với sáng cũng như nhau.” 

Người bạn đáp: “Tôi biết anh không cần lồng đèn để 
thấy đường, nhưng nếu anh không có một cái, người khác 
có thể chạy tông vào anh. Vì vậy anh phải cầm nó.” 

Người mù ra đi với cái lồng đèn trong tay và đi chưa 
được bao xa bỗng có người chạy đâm sầm vào anh ta. 

“Coi kìa, anh đi đâu vậy! ” anh mù kêu lên với người 
lạ. “Anh không trông thấy lồng đèn của tôi sao?” 

“Đèn cầy của anh tắt queo rồi anh ơi,” người lạ đáp. 
      (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

110.  KHÔNG RÀNG BUỘC 
 

Kitano Gempo là trụ trì chùa Vĩnh Bình. Sư qua đời 
lúc chín mươi hai tuổi vào năm 1933.  Cả đời, sư không 
muốn bị ràng buộc vào bất cứ điều gì. Năm hai mươi tuổi, 
là một khất sĩ hành cước, sư bỗng gặp một lữ khách hút 
thuốc lá. Khi họ cùng nhau thả bộ xuống một con đường 
núi, họ dừng lại nghỉ dưới một gốc cây. Lữ khách mời sư 
hút thuốc. Sư nhận lời vì lúc ấy đói quá. 

“Thuốc này hút thích lắm,” sư phê bình. Lữ khách 
tặng sư một ống điếu và một ít thuốc lá, rồi họ chia tay. 

Kitano cảm nghĩ: “Những vật thích thú như thế này 
có thể quấy rầy sự thiền định. Trước khi đi quá xa, mình 
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phải dừng lại ngay bây giờ.” Vì vậy sư liệng thuốc và ông 
điếu đi. 

Năm hăm ba tuổi , sư nghiên cứu Kinh Dịch, học 
thuyết sâu xa nhất về vũ trụ. Lúc đó trời mùa đông, sư cần 
một ít quần áo dày. Sư viết thư cho thầy, cách xa hàng trăm 
dặm, nói những thứ mình cần, và nhờ một lữ khách đưa hộ 
thư. Hầu như mùa đông đã gần hết mà quần áo cũng như 
thư trả lời đều chẳng thấy. Vì vậy, sư nhờ vào sự tiên đoán 
của Kinh Dịch, vì kinh này cũng dạy nghệ thuật bói toán, 
để quyết đoán thư có bị lạc hay không. Sư thấy rằng thư 
đến nơi. Sau đó có thư của thầy sư đến nhưng không nhắc 
đến chuyện quần áo. 

Kitano cảm thấy: “Nếu cứ xem quẻ quyết đoán như 
thế này với Kinh Dịch, ta có thể chểnh mảng tọa thiền.” Vì 
thế sư bỏ giáo lý huyền diệu này và không bao giờ nhờ đến 
quyền năng của nó nữa. 

Năm hăm tám tuổi, sư học thư pháp và thi ca Trung 
quốc. Sư trở thành rất điêu luyện trong các nghệ thuật này 
và thầy sư đã ca ngợi sư. Kitano ngẫm nghĩ: “Nếu bây giờ 
không dừng lại, ta sẽ thành thi sĩ chứ chẳng phải Thiền sư.” 
Vì thế, sư không bao giờ làm thơ nữa.   

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

111.  DẤM CỦA TOSUI 
 

Tosui là Thiền sư từ bỏ hình thức chùa chiền để 
sống dưới gầm cầu với những người ăn mày. Khi sư quá 
già, một người bạn giúp sư cách kiếm sống mà không phải 
đi xin ăn. Ông ta chỉ Tosui cách ủ gạo làm dấm, sư đã làm 
nghề này cho đến khi qua đời.  
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Khi Tosui làm dấm, một trong những người ăn mày 
tặng sư một bức tranh Phật. Tosui treo bức tranh lên vách 
lều và gắn một tấm biển bên cạnh. 

Trên tấm biển, sư viết: “Này ông Phật A -di-đà, Căn 
phòng nhỏ này chật hẹp lắm. Tôi chỉ có thể để ông ở đây 
nhất thời. Nhưng đừng nghĩ rằng tôi đang cầu  ông giúp tôi 
tái sinh ở cõi Tây Phương Cực Lạc của ông đấy nhé.”  

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 
112.  NGÔI CHÙA IM LẶNG  
  

Thánh Nhất (Shoichi) là Thiền sư chột mắt rạng 
ngời giác ngộ. Sư dạy đệ tử ở chùa Đông Phước.  

Ngôi chùa cả ngày lẫn đêm chìm trong im lặng. 
Hoàn toàn không một tiếng động. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị sư bãi bỏ. Các đệ tử 
của sư không làm gì cả ngoại trừ thiền định. 

Một hôm bà lão hàng xóm nghe tiếng chuông rung 
và tiếng tụng kinh. Lúc ấy bà biết Thánh Nhất đã qua đời. 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

 
113. THIỀN CỦA PHẬT 

 
Phật nói: “Ta xem địa vị của vua chúa và các nhà  

cai trị như vi trần. Tôi nhìn kho tàng châu báu như gạch sỏi. 
Ta xem áo lụa đẹp nhất như giẻ rách. Ta thấy vô số thế giới 
trong vũ trụ như hạt nhỏ của trái cây, những ao hồ lớn nhất 
ở Ấn độ như giọt dầu nhỏ trên bàn chân tôi. Ta biết các 
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giáo lý thế gian là trò ảo hóa của các nhà ảo thuật. Ta thấy 
rõ quan niệm cao cả nhất về sự giải thoát như gấm vàng 
trong mộng, và xem thánh đạo của những kẻ giác ngộ như 
hoa đốm trước mắt người. Ta xem thiền định như  trụ cao 
trên núi, Niết bàn như ác mộng giữa ban ngày. Ta xem 
phán quyết đúng sai như  sự nhảy múa uốn éo của con 
rồng, sự hưng thịnh và suy vong của tín ngưỡng chỉ là dấu 
vết của bốn mùa để lại.” 

         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

114.  NIỆM PHẬT 
 

Niệm Phật, cũng gọi là trì danh, là phép tu chính 
của các tông phái Tịnh độ Phật giáo.  Một trong những tác 
dụng chủ yếu của nó cũng tương tự như một công án Thiền, 
là làm cho tâm qui nhất và yên tĩnh để có thể thấy được bản 
tánh mình tức Phật A-di-đà. 

Một thanh niên Nhật đã phê bình bà ngoại anh ta, 
người chuyên trì danh hiệu Phật A-di-đà, như vầy: 
       Sáng chiều niệm Phật trì danh, 
  Nam mô trộn lẫn cằn nhằn uổng công. 
 
 Bà lão nghe được liền đáp lại: 
 
        Sáng chiều niệm Phật trì danh, 
  Nam mô cho Phật, cằn nhằn cho con. 
 
          (Bước Đầu Đọc Thiền) 
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115.  CẢM ƠN LÒNG TỐT 
  

Một hôm trên đường hành hương, ni cô Rengetsu 
đến một làng nọ vào lúc hoàng hôn nên xin dân làng cho ở 
tạm qua đêm, nhưng họ đóng sầm cửa lại. Cô phải trú dưới 
gốc một cây anh đào ngoài cánh đồng. Nửa đêm cô thức 
giấc và thấy, tựa như giữa bầu trời đêm xuân, hoa anh đào 
nở đầy cười với trăng mờ hơi sương.  Choáng ngợp với cái 
đẹp, cô đứng dậy hướng về phía làng bái tạ: 

 
  Nhờ họ hảo tâm không cho tạm trú, 
  Ta được ngắm hoa dưới ánh trăng mờ.  

       (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

116.  MÂY TRÊN TRỜI, NƯỚC TRONG BÌNH 
  

Lý Cao là một học giả nổi tiếng, một hôm tham kiến 
Thiền sư Dược Sơn Duy Nghiêm. Lúc ấy Dược Sơn đang 
bận đọc kinh, chẳng chú ý gì đến khách.  Lý Cao nóng nảy 
nói: 

- Hừ, thấy mặt không bằng nghe danh. 
Dược Sơn liền gọi: 
- Lý tướng công! Sao lại trọng tai mà khinh mắt ? 
Lý Cao vội vàng xin lỗi: 
- Xin tha thứ cho tội vô lễ. 
Rồi Lý Cao lại hỏi: 
- Thế nào là đạo? 
Sư lấy tay chỉ lên chỉ xuống rồi hỏi: 
- Hiểu không?  
Lý Cao không hiểu đáp: 
- Dạ không.  



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 112 

 Dược Sơn nói: 
- Mây ở trời xanh, nước trong bình.  
Lý Cao hốt nhiên tỉnh ngộ.  
Đạo chính là đám trên bầu trời xanh, là nước trong 

cái bình ấy; không phải là cái gì bất thường mà là cái vẻ 
rạng ngời tự nhiên của núi, sông và đồng bằng. Đây thật là 
Đạo bình thường và đơn giản. 
            (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
   

 
117.  THẾ NÀO LÀ DIỆU PHÁP 

 
Có người đến hỏi Mộng Song Quốc sư, Thiền sư 

sáng lập chùa Thiên Long ở huyện Saga, Nhật bản, “Thế 
nào gọi là diệu pháp? ”  Nói cách khác, Phật pháp là gì? 
Quốc sư đáp, “Con cá ở trong nước mà không biế t nước; 
con người ở trong diệu pháp mà không biết diệu pháp. ”  
Con cá sinh ra trong nước, lớn lên trong nước, sống ở trong 
nước, nhưng vì quá gần gũi với nước nên không biết nước.  
Ở đây có một điểm tế nhị.  Nếu con cá ra khỏi nước để nhìn 
nước và có thể kêu lên, “A ha! Đó là nước!” ắt nó sẽ chết. 
             (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

 
118.  KHO BÁU TRONG NHÀ 

 
             Ngày xưa, khi Đại Châu Huệ Hải đến học Thiền 
với Đại sư Mã Tổ Đạo Nhất, Mã Tổ hỏi, “Ông từ đâu đến?” 
Huệ Hải đáp: 
  “Chùa Đại Vân ở Việt châu.” 

“Ông đến đây tìm gì?” 
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“Con đến cầu Phật pháp. Con đến đây mong hòa 
 thượng dạy con Phật pháp.” 

“Ở đây một vật cũng chẳng có, ông cầu Phật pháp 
 gì?” 
 Mã Tổ bảo Huệ Hải rằng nếu sư bỏ qua kho báu 
trong nhà mình mà đi tìm nơi khác sẽ chẳng được gì cả. 
Huệ Hải hỏi: 

 “Cái gì là kho báu trong nhà Huệ Hải?” 
“Cái đang hỏi tôi đó là kho báu. Nó có đủ cả, chẳng 

 thiếu thứ gì. Sao ông lại đi tìm nơi khác?” 
 Ngay câu nói này sư nhận ra bản tánh.  
            (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 

 
 

119.  NẾU BIẾT ĐÈN LÀ LỬA 
 

 Thiền sư Liễu Quán, mất năm 1743, là truyền nhân 
đời thứ 35 dòng Lâm Tế. Sư người tỉnh Sông Cầu, miền 
Trung Việt Nam. 

Lúc trẻ, sư đi tham vấn khắp thiền lâm, chịu nhiều 
khó khăn khổ nhọc. Sư đến tham kiến hòa thượng Tử Dung 
ở Long Sơn. Tử Dung dạy sư tham công án, “Muôn pháp về 
một, một về chỗ nào?” 

Sư ngày đêm tham cứu đến bảy tám năm mà chưa 
lãnh hội, trong lòng tự lấy làm hổ thẹn. 

Một hôm nhơn đọc Truyền Đăng Lục đến câu: “Chỉ 
vật truyền tâm, nhân bất hội xứ,” thoạt nhiên sư được tỏ 
ngộ. Nhưng sư ở xa Tử Dung nên không thể trình chỗ ngộ 
được. 

Đến khi trở ra Long Sơn gặp Tử Dung, sư đem chỗ 
công phu của mình, mỗi mỗi trình bày, đoạn nói câu: “Chỉ 
vật truyền tâm, nhân bất hội xứ.” 
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Tử Dung bảo: 
- Bờ thẳm buông tay, tự nhận đảm đang. 
   Chết rồi sống lại, dối ngươi chẳng được. 
Sư liền vỗ tay cười hả hả. 
Tử Dung nói: 
- Chưa nhằm. 
Sư nói: 
- Trái cân vốn là sắt. 
Tử Dung lại nói: 
- Chưa nhằm. 
Hôm sau, Tử Dung gọi sư đến bảo: 
- Chuyện hôm qua chưa xong, nói lại xem! 
Sư đáp: 
- Nếu biết đèn là lửa, cơm chín đã lâu rồi. 
Bây giờ Tử Dung mới chấp nhận và khen ngợi. 
Trước khi tịch mấy ngày, sư ngồi vững vàng, tự 

cầm bút viết bài kệ từ biệt rằng: 
Hơn bảy mươi năm ở cõi này, 
Không không sắc sắc thảy dung thông.  
Hôm nay nguyện mãn về quê cũ, 
Nào phải bôn ba hỏi Tổ tông. 
             (Thiền Sư Việt Nam) 
 
  
 
120.  THẾ NÀO LÀ ĐẠO ? 

 
Triệu Châu Tòng Thẩm là một Thiền sư sáng ngời 

của Trung quốc. Một hôm có ông tăng hỏi, “Thế nào là 
Đạo?” Triệu Châu liền đáp, “Ngoài hàng rào đó.”  Đạo ư?  
Ồ vâng, kìa, nó đó! Ngoài hàng rào đó. Nhưng về phía ông 
tăng--đó chẳng phải cái mà tôi đang hỏi, con đường nhỏ 
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ngoài hàng rào.  Ông tăng nói, “Cái gì thế, con muốn nói 
Đại Đạo kià.”  Ông ta muốn nói Đại Đạo của vũ trụ. 
 Bây giờ Triệu Châu nói: “Đại đạo đến Trường an.” 

Đại đạo ư? Nếu là đại đạo mà ông muốn nói, đó là 
con đường dẫn đến kinh đô Trường an. Đây sẽ là xa lộ 
chính và trong thời hiện đại này chúng ta có thể đi đến kinh 
đô bằng tàu suốt. Đại đạo đến Trường an, đó là câu trả lời 
của sư .  

            (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

121.  TÌM THẦY HỌC ĐẠO 
 

Vào thời Minh Trị Duy Tân (năm 1868), trụ trì chùa 
Tướng Quốc ở Kyoto là Thiền sư Việt Khê. Có một nhà 
Khổng học nổi tiếng tên là Date.  Date có người con trai 
sau này là bộ trưởng ngoại giao Nhật.  Một hôm nhà học 
giả đến chùa gặp vị trụ trì, nói: “Có thể hoà thượng đã biết 
tôi nghiên cứu Khổng học và hiểu rõ Đạo là gì.  Nhưng vì 
Đạo Thiền hình như có chỗ khác biệt, tôi đến đây cầu hoà 
thượng từ bi nói cho một lời.” Vị trụ trì bất ngờ tát vào mặt 
Date một cái. Ngạc nhiên và bối rối, Date thấy mình đã  ở 
bên ngoài căn phòng, và vị trụ trì lặng lẽ đứng dậy kéo cửa 
lại, rồi trở về chỗ ngồi. Vị học-giả-chiến-sĩ phẫn nộ nghĩ 
mình sao lại chạy trốn theo bản năng, đứng trong hành 
lang, tay nắm đốc kiếm, mắt nhìn trừng trừng cánh cửa. 
Một ông tăng trẻ, thấy tư thế đầy đe dọa của nhà học giả, 
liền hỏi việc gì đã xảy ra. “Không có gì cả. Chỉ là trụ trì nhà 
ông đã sỉ nhục tôi thôi. Đã phục vụ qua ba đời lãnh chúa, 
chưa từng có ai dám động ngón tay... bây giờ lão trụ trì 
này!  Nhưng lão ta không thể đối xử với danh  dự của một 
chiến sĩ như thế! Tôi sẽ kết liễu ông ta!..” Bộ mặt cau có 
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cho biết ông ta có ý đó.  Nghe nói như vậy, ông tăng trẻ nói 
rằng ông ta không hiểu gì cả nhưng chắc chắn sự việc sẽ 
được sáng tỏ, vậy tại sao khách không vào uống trà trước 
đã?  Ông tăng dẫn khách vào phòng, rót trà cho khách. Khi 
Date đưa tách trà đến môi sắp uống, thình lình ông tăng 
đánh nhẹ vào cánh tay cầm tách của Date. Trà đổ ướt tùm 
lum các thứ. Vị tăng chạm trán nhà Khổng học, nói: “Ngài 
tự khai rằng hiểu rõ Đạo. Bây giờ cái gì là Đạo?”  Date cố 
tìm một câu trong Tứ Thư hay Ngũ Kinh, nhưng thất bại và 
phân vân.  Ông tăng cao giọng, “Cái gì là Đạo?  Nhanh lên, 
nói, nói!”  Nhưng nhà học giả chẳng nghĩ ra được điều gì.  
Vị tăng nói: “Chúng tôi đã rất thô lỗ, nhưng ngài có muốn 
chúng tôi giới thiệu Đạo của chúng tôi không? ” Date đến 
đây chưa bao giờ có ý để được một ông tăng trẻ như thế 
này chỉ dạy, nhưng đạo của ông ta đã thất bại, đành phải 
đồng ý. Lúc bấy giờ vị Thiền tăng lấy miếng vải lau nước 
trà đổ, nói: “Đây là Đạo của chúng tôi,” và Date nói không 
suy nghĩ: “Vâng.”  Ông ta đã có tia chớp nhận thức lóe lên 
và thấy mặc dù mình đã biết lý thuyết rằng Đạo ở ngay 
trước mắt và chưa từng lìa xa một giây, mình đã tìm nó tận 
nơi xa xôi. Ông ta đã thay đổi toàn bộ cách suy tư và trở lạ i 
phòng vị trụ trì để học hỏi.  Sau nhiều năm tu tập tinh tiến, 
ông ta đã trở thành hình ảnh nổi tiếng trong lịch sử tâm linh 
thời đó.    
            (Bước Đầu Đọc Thiền)  
 

 
 

122.  GIẬN DỮ LÀ CỦA QUÍ TRONG NHÀ 
 

Thiền sư Tiên Nhai cũng là một họa sĩ tài ba. Phong 
cách vẽ của sư thường không theo ước lệ thông thường. 
Sáng tác của sư rạng rỡ. Sư có một bức tranh vẽ một người 
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đàn ông đang ở tột đỉnh của sự sống, vai vươn cao, mắt 
trừng trừng, một hình ảnh của cuồng nộ. Bên cạnh đó sư đề 
một câu thơ như vầy:  
  Giận dữ là kho của quí trong nhà ông, 
 Chớ bất cẩn mang ra, nguy hiểm lắm. 

  
Giận dữ phải là ngọc quí, là kho tàng lớn của chúng 

ta.  Hẳn nó phải được cất sâu khóa kỹ.  Nếu cần, mỗi năm 
một lần nên nhìn xem đã bay hơi chưa.  Nhưng đem kim 
cương vào nhà bếp  cắt rau là dùng sai đồ quí và tỏ ra hoàn 
toàn thiếu hiểu biết.    

        (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

123.  KHI CẢNH GẶP SỐNG CHẾT THÌ SAO ? 
 

Sau trận đại chiến ở Minatogawa, khi sức lực đã 
hoàn toàn kiệt quệ, Kusunoki Masashige toan xoay kiếm tự 
vận thì có sự thúc đẩy khiến ông đã vội vã cùng với thanh 
kiếm còn dính máu chạy thẳng đến Thiền sư Soshun ở chùa 
Hoa Nghiêm gần đó, nơi ông thường đến trong thời bình, 
hỏi: “Khi gặp cảnh sống chết thì sao? ” Giờ đây phút cuối 
cùng đã đến. Khoảnh khắc này sống và chết gặp nhau, tôi 
phải làm sao với nó? Thiền sư Soshun đáp: “Chém đầu cả 
hai; một kiếm lóe lên lạnh cả trời!”  Ôi Masashige, ngươi là 
con quỉ với hai đầu sanh tử mọc trên hai vai ngươi.  Sẵn 
kiếm trong tay, hãy chém phăng hai đầu sống chết.  Rồi 
thanh kiếm sáng ngời duy nhất đó sẽ lấp lánh khắp các từng 
trời.  Masashige vẫn chưa hiểu ý, lại hỏi: “Kết cuộc thế 
nào?” Thiền sư liền hét một tiếng chát chúa: “Katsu!” Vị 
anh hùng toát mồ hôi từ đầu đến chân, giác ngộ bừng lên,  
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chạy như bay trở lại chiến trường.  
           (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

124.  TÔI KHÔNG MUỐN CHẾT 
 

Khi các đệ tử của Thiền sư Tiên Nhai hỏi sư (nằm 
trên giường sắp  chết) lời phó pháp theo truyền thống, sư 
viết: “Tôi không muốn chết. ” Nghĩ rằng đây chẳng phải lời 
phó pháp, họ lại hỏi sư, lần này  sư viết: “Sự thật là tôi 
không muốn chết.” Không muốn chết, hay bám lấy sự sống, 
hay bi tâm vô lượng -- đúng là tình cảm không giả dối của 
con người, và sư không cho phép suy lý bất cứ điều gì 
khác. 
  Khi đến, biết từ đâu đến; 
  Khi đi, biết đi về đâu. 
  Nhưng khi bám chặt vào triền núi đá, 
  Giữa mây dày, y chẳng biết là đâu. 

 
Cùng một ý ấy, khi có một vị khách hỏi Thiền sư 

Độc Viên, trụ trì chùa Tướng Quốc ở cuối thế kỷ trước, về 
kệ phó pháp, sư nói: “Tôi sẽ không viết kệ phó pháp vì tôi 
không thích chết.” Và sư chẳng để lại kệ phó pháp. 
             (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 

 
 

125.  MỘT GiỌT NƯỚC 
 

Cuối thế kỷ trước, chùa Thiên Long đã được đại sư 
Tích Thủy làm trụ trì.  Khi còn là một đệ tử trẻ, sư học đạo 
dưới sự hướng dẫn của Thiền sư Nghi Sơn. Một hôm Nghi 
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Sơn bảo sư đem nước cho ông tắm.  Sư nhặt cái thùng đổ đi 
chút nước còn lại dưới đáy trước khi đem nước từ giếng đổ 
lại cho đầy thùng. Nghi Sơn mắng sư thậm tệ vì sư đã làng 
phí nước nuôi dưỡng sự sống.  Chuyện này ảnh hưởng sâu 
xa đến nỗi sư theo đó đặt tên mình là Tích Thủy, có nghĩa 
là một giọt nước. Từ đó về sau sư tu tập với tinh thần tôn 
trọng ngay đến cả một giọt nước.  
            (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

126.  KHÔNG LÃNG PHÍ 
 

Trước thời Minh Trị Duy Tân, Thiền sư Kiến 
Đường, một hình ảnh tinh thần vĩ đại, là trụ trì chùa Yoken 
ở Saheki, đảo Cửu châu.  Đây là ngôi chùa của dòng họ 
Mori.  Một trong những tùy viên chính của dòng họ đã đi 
vào xa hoa, lãng phí không kìm chế được, và đang sa vào 
cuộc sống phá sản. Vị trụ trì, nghĩ thương xót, đã khuyên 
can mấy lần. Nhưng thay vì lắng nghe, y sanh lòng oán hận 
vì sự can thiệp và tìm bằng chứng giả tạo làm cho sư hết 
được ái mộ.  Tuy nhiên, sư là một người sống cuộc sống rất 
thánh thiện, trong sạch cả trong lẫn ngoài, không có kẽ hở 
nào để chỉ trích.  

Nhưng có tin đồn nổi lên rằng đêm nào thầy trị trì, 
sau khi mọi người đi ngủ, cũng ăn uống thịnh soạn trong 
phòng riêng.  Người tùy viên nắm được cơ hội này, đêm 
đến lẻn vào vườn chùa, lên phòng phương trượng.  Anh ta 
xác định rằng lão thầy chùa đang ăn với vẻ thích thú. Thích 
chí vì bắt gặp được kẻ thù đang làm chuyện mờ ám, sáng 
hôm sau y đến trình diện ở công đường của vị lãnh chúa. 
Người cầm đầu dòng họ Mori là Lãnh chúa Takayasu, một 
người thông minh và hơn nữa là tín đồ nhiệt thành của vị 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 120 

trụ trì, nhưng khi nghe câu chuyện ông ta khựng lại và tin 
rằng đó phải là sự thật. Đêm đến ông ta ẩn mình trong vườn 
chùa, và khi nhìn qua khe hở phòng phương trượng, chắc 
chắn rằng ông thầy tu đang ăn.  Không chần chờ nữa, Lãnh 
chúa Takayasu tông cửa sổ vào phòng. Vị trụ  trì ngạc 
nhiên, nhanh nhẹn che cái bát đang ăn và để vào chỗ khuất, 
rồi hỏi: “Có việc gì khẩn cấp mà ngài đến viếng chúng tôi 
vào giờ này? Xin tha thứ cho sự thất lễ đón tiếp ngài không 
được chu đáo.” Vị Lãnh chúa nghiêm khắc đáp: “Ở đây 
chẳng có chỗ để xin lỗi, thầy vừa dấu cái gì vậy?” Vị trụ trì 
nhiệt thành yêu cầu bỏ qua chuyện đó, lặp lai nhiều lần lời 
xin lỗi và cúi đầu sát đất.  Nhà qúi tộc từ chối, không nghe 
và dùng sức nắm lấy cái bát mà vị trụ trì miễn cưỡng đưa ra 
cho thấy trong đó chứa cái gì. 

Sư nói: “Tôi xấu hổ e rằng việc này sẽ làm cho ngài 
chú ý.  Ở  đây, có nhiều tăng sinh từ nhiều nơi khác nhau 
trên đất nước này đến. Mặc dù tôi đã tác động họ không 
lãng phí ngay cả một giọt nước, vứt đi một cọng rau hay 
một hạt gạo.  Tuy nhiên có nhiều người, đa số là những 
người trẻ tuổi, thay vì làm theo lời tôi nói, họ vẫn vứt đi 
những gốc rau, mày gạo xuống cống rãnh nhà bếp.  Để 
chận đứng sự lãng phí này, tôi đã đặt một cái rổ nhỏ ở đầu 
ống cống, và khi tất cả đi ngủ, tôi nhặt lấy những gì hứng 
được trong đó, đem luộc đi để làm bữa ăn chiều của tôi.  
Tôi đã làm như vậy nhiều năm nay. Tôi rất tiếc câu chuyện 
hạ tiện làm phiền đôi tai tôn nghiêm của ngài.”  

Nghe chuyện như vậy, vị lãnh chúa xúc 
động sâu xa, nước mắt trào ra, cầu xin thứ lỗi cho 
hành vi của mình. Khi vị trụ trì tạ lỗi, nhà quí tộc 
chắp hai tay cúi đầu trước sư . 

            (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 



                      ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG             121 

 
127.  LẠC THÚ TRONG NÚI SÂU 

 
Ngày xưa, khi vua Cao Tông nhà Đường ở Trung 

quốc hỏi một hiền triết tu Đạo trên núi: “Hiền giả lúc nào 
cũng sống trong núi sâu.  Ở những nơi như thế có lạc thú 
gì?”  

Vị sơn nhân đáp bằng bài thơ sau đây: 
 Trong núi có những gì ? 
 Trong núi lắm mây trắng. 
 Nhưng muốn thưởng thức nó, 
 Bệ hạ phải thân hành, 
 Tôi không thể đem được 
 Mây lành về đây dâng.  

 
Hoàng đế hỏi: 
- Trong núi có những lạc thú gì? 
- Tâu Hoàng thượng, trong núi sâu là lũ mây trắng 

tìm đến từ lâu.  Sáng chiều vây quanh tôi, đem lại cho tâm 
tôi sự an tĩnh. Nhưng đây là niềm vui một mình tôi, bởi vì 
nó là cái gì chính mình phải kinh nghiệm lấy.  Ôi lũ mây  
trắng! Tôi muốn bỏ chúng nó vào hộp đem dâng cho ngài, 
nhưng không thể làm được. Người ta không thể bắt mây 
đem cho người khác, thật là không may. 

          (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

 
128.  VẼ RỒNG 

 
 Tất cả người Nhật đều biết họa sĩ đại tài Kano 
Tanyu mà tác phẩm của ông ngày nay vẫn còn ở chùa Diệu 
Tâm.  Đây là câu chuyện lúc ông vẽ bức tranh con rồng vĩ 
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đại trên trần chánh điện ngôi chùa. Đây là kiệt tác của ông 
và là một trong những kho tàng nghệ thuật của thế giới. 
Vào lúc mà trụ trì của chùa Diệu Tâm là  Thiền sư Ngu 
Đường được nhiều người ca tụng, nổi danh là thầy thiên 
hoàng. Sư nghe nói rằng con rồng do Tanyu vẽ thực đến 
nỗi cái trần nhà được vẽ trên đó đã bất ngờ sập xuống, có 
người nói rằng ấy là do con rồng vẫy đuôi.  

Khi người ta tranh luận về bức tranh con rồng, 
Thiền sư Ngu Đường đến nhà họa sĩ và bảo rằng: “Nhân dịp 
đặc biệt này, tôi đặc biệt muốn có bức tranh vẽ con rồng 
sống.” Tự nhiên họa sĩ khựng lại và nói: “Đây là điều bất 
ngờ nhất. Sự thật, tôi rất hổ thẹn mà nói rằng tôi chưa bao 
giờ thấy một con rồng sống,” phải từ chối sự tin cậy này. 
Tuy nhiên, Thiền sư đồng ý rằng thật là phi lý mong có một 
bức tranh vẽ con rồng sống từ một hoạ sĩ chưa từng thấy nó 
bao giờ, nhưng lại bảo họa sĩ rằng hãy cố nhìn thấy một 
con càng sớm càng tốt. Họa sĩ lấy làm lạ hỏi: “Người ta có 
thể thấy rồng sống ở đâu?  Chúng ở chỗ nào?”  “Chẳng có 
chi. Ở chỗ tôi có một số. Hãy đến xem và vẽ một con.” 
Tanyu vui vẻ đi với sư, và khi đến liền hỏi: “Đây tôi đã đến 
để xem rồng. Nào, chúng ở đâu?”  Thiền sư đưa nắt nhìn 
quanh căn phòng, đáp: “Nhiều lắm đây này; anh có thấy 
không? Đáng thương thay!” Họa sĩ cảm thấy đầy hối tiếc, 
và kết quả đã tu tập Thiền cần mẫn với Quốc sư Ngu 
Đường trong hai năm kế đó. Một hôm có việc xảy ra, họa sĩ 
kích động vội vã chạy thẳng đến Thiền sư , nói: “Nhờ ơn 
thầy hôm nay con đã thấy hình con rồng sống.”  “Ồ, anh đã 
thấy ư? Tốt. Nhưng hãy nói tôi nghe tiếng ngâm của nó như 
thế nào?” Với câu chất vấn này, họa sĩ lại bị lạc mất, và anh 
ta lại mất thêm một năm nữa để tu luyện tâm linh. Những 
gì họa sĩ vẽ vào cuối năm ấy là con rồng ở chùa Diệu Tâm, 
một tuyệt tác vô song trong lịch sử nghệ thuật, phi thường 
trong kỹ thuật nhưng sức sống mà nghệ sĩ đã truyền vào đó  
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còn phi thường hơn nhiều. 

          (Bước Đầu Đọc Thiền)  
 

 
 

129.  ÔNG KHÔNG HO ĐẤY CHỨ! 
 

 Đã lâu lắm ở Trung quốc có một anh chàng học 
Thiền loại tài tử, đến biểu diễn sự thành đạt của mình với 
Thiền sư Kosen. Anh ta dùng tên của Thiền sư để chơi chữ. 
Kosen có thể có nghĩa là “bột.” Anh ta hỏi: “Ấy là bột mì 
hay bột gạo? ” Thiền sư chẳng quan tâm gì chuyện đó đáp: 
“Cứ thử xem.” Anh chàng cất cao giọng rống lên bắt chước 
tiếng hét mà một vài Thiền sư thường sử dụng, nhưng vị sư 
này chỉ nói: “Ông không ho đấy chứ, ông không ho đấy chứ 
!” và vỗ nhẹ lên lưng anh ta.  Ngày nay cũng có nhiều kẻ 
nửa vời như vậy. 

         (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

 
130.  LỄ BÁI  

  
Ngày xưa ở Trung quốc, Thiền sư Hoàng Bá Hy 

Vận, khi đã đạt đến tột đỉnh thành tựu tâm linh, vẫn chí 
thành lễ bái Phật.  Một đệ tử nghi ngờ hỏi:  

- Hoà thượng cầu Phật hay cầu Đạo?  
 Sư đáp: 
 - Phật, Đạo đều chẳng cầu. 
 Đệ tử lại hỏi: 
 - Tại sao hoà thượng lễ bái? 
 Sư đáp: 
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 -  Chỉ lễ bái thôi. 
Lễ bái cao cả như vậy. Lễ bái trước một người hay 

một cái gì khác mà trong đầu che dấu động cơ nào đó thì 
chẳng là gì. Lễ bái khi gặp một người quen là vô nghĩa. 
Nhưng “chỉ lễ bái thôi,” ấy là thấy Đạo. Hành động dựa trên  
cái thấy chân lý là hành động vĩ đại nhất. 

    (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

131.  PHÚC ĐỨC TRONG ĐỜI 
 

 Một hôm Lãnh chúa Yasushina, tộc trưởng của bộ 
tộc Aizu, hỏi  Yamazaki Ansai, phúc đức trong đời sư là 
gì? 

 Sư đáp: 
- Có ba điều.  Thứ nhất là được sinh ra làm người.  

Thứ hai là được sinh ra trong hạng người có học nhờ đó mà 
tôi có thể học và đọc kinh điển.  

Đến điều thứ ba, sư ngừng lại một chút rồi nói gọn 
hơ: 
 - Thứ ba, vĩ đại nhất, là tôi được sinh ra trong cảnh 
nghèo mà không phải trong hàng qúi tộc. 

Vị lãnh chúa lấy làm lạ hỏi thêm và được sư cho 
biết là được sinh trong gia đình quí tộc có nghiã là có đàn 
bà chiều chuộng, có tôi tớ nịnh bợ,  và kết cục như một 
thằng ngu. Vị lãnh chúa vuốt chiếc áo choàng của mình và 
nhìn xuống.  

          (Bước Đầu Đọc Thiền) 
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132.  HAI CON THUYỀN 
 

Hoàng đế  Huy Tông là một vị vua danh tiếng đời 
nhà Đường ở Trung quốc.  Một hôm nhà vua đến viếng 
chùa Kim Sơn bên bờ sông Dương tử.  Phong cảnh quanh 
chùa đẹp phi thường và chỗ ngồi của nhà vua được xếp đặt 
trên đỉnh tháp của chùa để có thể nhìn thấy cảnh sông được 
rõ nhất.   

Khi được đưa đến chỗ ngồi, nhà vua thấy trên sông 
lớn có vô số thuyền chạy ngược, chạy xuôi, chạy trái, chạy 
phải, đến nỗi có thể nhầm cho là đang trên biển. Nhà vua 
quá vui khi thấy sự thịnh vượng của đất nước mà mình 
đang trị vì: dịch vụ và thương mại đang phồn thịnh- những 
gì mà ngày nay chúng ta gọi là một quốc phát triển đầy đủ.  
Đứng bên cạnh nhà vua là trụ trì của chùa, Thiền sư Hoàng 
Bá Hy Vận 

Hoàng đế lưu ý sư: 
- Trẫm không biết là bao nhiêu cánh buồm đang lả 
lướt trên sông? 
Nói cách khác, là có bao nhiêu con thuyền trên mặt 

nước. Vị trụ trì vuốt tăng bào của mình và cung kính trả lời: 
- Chỉ có hai . 
Vẻ tự mãn trên khuôn mặt cuả hoàng đế vụt tiêu 

tan.  Nhà sư muốn nói gì khi nói chỉ có hai con thuyền? 
Ngay bây giờ trước mắt ít nhất cũng một trăm, có lẽ hai 
trăm. Hai con thuyền, thực à!  Nhà sư đang coi nhẹ hoàng 
đế, chế nhạo và cho hoàng đế là ngu sao? Nét mặt nhà vua 
cho thấy là câu trả lời không thể tha thứ được. Nhà vua hỏi:  

- Chỉ có hai à? 
 Thiền sư Hoàng Bá không chút bối rối, cung kính 
đáp: 
 - Ở đây chỉ là thuyền danh và thuyền lợi.  Danh có 
nghĩa là cầu danh tiếng, lợi có nghĩa là tìm lợi ích. Như 
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Hoàng thượng thấy, có nhiều thuyền trên sông, nhưng một 
nửa là chạy theo danh, còn nửa kia thì chạy theo tiền. 
Thuyền danh và thuyền lợi, trên sông chỉ là hai thứ thuyền 
này.  Suy gẫm ý ấy, nhà vua thở dài .  

         (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

133.  LÔNG TRẮNG PHƠI DÒNG BIẾC 
 

 Thiền sư Pháp Thuận ( 914 -990) thuộc dòng Tỳ Ni 
Đa Lưu Chi. Sư họ Đỗ, xuất gia từ thuở bé, thọ giới với 
Thiền sư Long Thọ Phù Trì. Sau khi đắc pháp, sư nói lời 
nào cũng phù hợp sấm ngữ. 
 Nhà Tiền Lê dựng nghiệp, thường mời sư vào triều 
luận bàn việc chính trị ngoại giao. Khi quốc thái dân an, sư 
không nhận sự phong thưởng. Vì thế vua Lê Đại Hành rất 
kính trọng. Nhà vua nhờ sư trông coi việc soạn thảo văn 
kiện, thư từ ngoại giao . 
 Nhân một hôm (năm 986), nhà Tống sai sứ giả là 
Lý Giác sang phong tước hiệu cho vua  Đại Hành. Vua nhờ 
sư cải trang làm lái đò để đón sứ.   

Trên sông bất chợt Lý Giác thấy hai con ngỗng 
đang bơi, cảm hứng liền ngâm: 

 Song song một đôi ngỗng 
 Ngửa mặt ngó ven trời. 
Sư đang chèo, ứng khẩu ngâm tiếp: 
 Lông trắng phơi dòng biếc, 
 Sóng xanh chân hồng bơi . 
    (T.T. Mật Thể dịch) 
Lý Giác rất thán phục. 
Một hôm, Vua Đại Hành hỏi vận nước dài ngắn thế 

nào, sư đáp bằng bài kệ: 
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 Vận nước như dây quấn, 
Trời Nam sống thái bình, 

 Rảnh rang trên điện các, 
 Chốn chốn dứt đao binh. 
   (Thiền Sư Việt Nam) 

 
 
 

134.  DỰ TIỆC 
 
Thiền sư Nhất Hưu Tôn Thuận được các nhà từ 

thiện giàu có mời dự một bữa tiệc.  Sư mặc quần áo như 
một tên ăn mày đến dự. Người chủ bữa tiệc không nhận ra, 
vội vàng xua sư đi: “Chúng tôi không thể để anh lảng vảng 
trước cửa nhà này được.  Chúng tôi đang đợi Thiền sư danh 
tiếng Nhất Hưu sẽ đến bất cứ lúc nào.” Sư trở về chùa thay 
áo lễ bằng gấm tím rồi trở lại trình diện trước cửa nhà chủ. 
Sư được đón tiếp long trọng và hướng dẫn đến phòng tiệc. 
Ở đó sư đặt cái áo lễ thẳng tắp trên chiếc bồ đoàn, nói: “Tôi 
mong là ông mời cái áo này bởi vì khi nãy ông đã xua đuổi 
tôi.”  Nói xong, sư bỏ đi.  

       (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 

 
135.  CẢNH CÁO 

 
Thiền sư Sesso cảnh cáo: ‘Chẳng có chi nhiều để 

chọn lựa giữa một kẻ say mèm bên hũ rượu và một người 
say ngộ’.  Về người say ngộ, sư nói, cái ấy  giống như bọn 
trẻ con đi hội chợ, mỗi đứa mua một cái túi ny-lông trong 
chứa đầy nước và một con cá vàng. Trên đường về nhà, 
chúng tranh cãi với nhau, “Con của tao to nhất ,”  “Nhưng 
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con của tao có màu đẹp nhất,” “Không, không, xem nè, con 
của tao sống động nhất,” và chẳng bao lâu chúng cãi nhau 
rất hăng say.  Rồi viên đá đầu tiên bay đến, một cái túi bể, 
vật lấp lánh không còn nữa, chỉ còn buồn bã, tiếc thương.  

   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 

 
136.  CÒN MÙI THIỀN 

 
Một Thiền sư nằm trên giường sắp chết thì người đệ 

tử đắc pháp của sư hỏi: 
- Hòa thượng, còn có gì khác con cần biết thêm 
không?   
Sư đáp:  
-Không.  Nói chung, ta rất hài lòng.  Nhưng có một 
điều ta lo cho con.  

 Người đệ tử hỏi: 
 - Điều gì? Xin nói con biết để con sửa. 
 Sư nói: 
 - Cái chẳng ổn là con còn mùi thiền. 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 

 
 
 

137.  CẨN THẬN! CẨN THẬN! 
 

Một bậc thầy trong nghề làm vườn, nổi tiếng về tài 
leo và tỉa cành cho những cây cao nhất, đã khảo nghiệm đệ 
tử bằng cách cho đệ tử trèo lên một cây rất cao.  Nhiều 
người đến xem.  Ông thầy đứng lặng lẽ, cẩn thận theo dõi 
từng động tác mà không xen một lời. Tiả xong ngọn cây, 
người đệ tử leo xuống, khi chỉ còn độ ba bốn thước cách 
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mặt đất, ông thầy bỗng nhiên la lên,  “Cẩn thận!  Cẩn thận!”  
Khi người đệ tử đã xuống đất an toàn, một ông lão hỏi ông 
thầy:  

- Khi anh ta còn ở trên cao, chỗ nguy hiểm nhất ông 
hẳng nói một tiếng . Tại sao khi anh ta đã xuống gần mặt 
đất ông lại kêu anh ta phải cẩn thận? Nếu như ngay lúc ấy 
anh ta có trượt té cũng chẳng đau gì mấy.  

 Ông thầy đáp:  
-Vậy không rõ ràng lắm sao?  Ngay ở trên ngọn anh 

ta ý thức sự nguy  hiểm, tự chăm sóc lấy mình. Nhưng khi 
gần kết thúc người ta bắt đầu cảm thấy an toàn, đây là lúc 
tai nạn xảy ra. 

      (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 

138.  SAO CHẲNG NÓI CON BIẾT? 
 

Một ông tăng ở với Thiền sư Kassan một thời gian 
rồi đi khắp các nơi  tham vấn Thiền, nhưng thấy không nơi 
nào thích hợp với mình. Hơn nữa, nơi nào cũng ca tụng 
Kassan là Thiền sư vĩ đại. Vì vậy ông tăng trở về và hỏi sư: 

- Mọi nơi đều nói hoà thượng có kiến giải thâm sâu, 
sao không nói con biết ?  
 Sư đáp: 

- Khi ông nấu cơm thì ta nhóm lửa, khi ông bới cơm 
thì ta đưa bát. Có khi nào ta phụ lòng ông đâu? 
 Ngay câu nói này, ông tăng giác ngộ .   

   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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139. NGƯỜI TRÍ KHÔNG NGỘ ĐẠO 

 
Một hôm có ông tăng đến hỏi Thiền sư Tịnh Không 

(1091-1170), đời thứ mười dòng Vô Ngôn Thông: 
- Từ trước chỉ thẳng là nói cái gì? 
Sư đáp: 
- Ngày ngày đi gặt lúa, giờ giờ kho lẫm không.  
- Con chẳng hội. 

- Nhật nguyệt hằng sáng, mây nổi phủ che . 
Sư lại cho thêm bài kệ: 

Người trí không ngộ đạo, 
Ngộ đạo tức kẻ ngu. 
Khách nằm thẳng duỗi chân, 
Nào biết giả cùng thật. 
 

Có ông tăng khác hỏi: 
- Thế nào là Phật ? 
 Sư đáp: 
- Nhật nguyệt sáng, trời trùm ức cõi, 

   Ai biết mây mù rơi núi sông. 
- Làm thế nào hội được? 
- Mục đồng chỉ thích nằm lưng trâu, 
  Kẻ sĩ thường khoe được anh hùng. 
- Ý Tổ và ý kinh là đồng là khác? 
- Muôn dặm nhờ thuyền đều đến triều vua . 
- Hòa Thượng có việc kỳ đặc, tại sao không nói cho 
con? 
- Ngươi thổi lửa, ta hốt gạo; ngươi khất thực, ta giữ 
bát; ai mà cô phụ ngươi. 
Tăng nghe xong liền khai ngộ. 

   (Thiền Sư Việt Nam) 
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140.  CHỚ  PHỈ BÁNG TIÊN SƯ TÔI 
 

Thiết Chủy Giác đến viếng Thiền sư Pháp Nhãn 
Văn Ích. Pháp Nhãn hỏi Giác từ đâu đến.  Giác đáp: 

- Từ Triệu Châu đến. 
Pháp Nhãn nói: 
- Có phải hoà th ượng Triệu Châu dạy, ‘Cây bách 

trước sân chăng’? 
Giác phủ nhận. Pháp Nhãn khăn khăn: 
- Mọi người nói rằng khi có người hỏi ‘Ý Tổ sư từ 

Tây thiên đến ’, hòa thượng Triệu Châu đáp, ‘Cây bách 
trước sân’. Sao ông lại phủ nhận? 

Giác lớn tiếng đáp: 
 - Tiên sư tôi không có nói.  Chớ phỉ báng tiên sư 
tôi.  
 Pháp Nhãn nói: 
 - Thật là con dòng sư tử. 
              (Trí Tuệ Thiền Sư) 
  
 
 

141.   DẠY CON HỒI NÀO? 
 
 Long Đàm Sùng Tín vốn người Hồ nam, là đệ tử 
của Thiền sư Thiên Hoàng Đạo Ngộ. 

Long Đàm lớn lên trong cảnh nghèo, bán bánh ngọt 
để sống. Thiên Hoàng cho Long Đàm ở trọ trong một cái 
am nhỏ kế chùa sư. Để tỏ lòng biết ơn, mỗi ngày Long 
Đàm đem mười cái bánh ngọt biếu Thiên Hoàng.  
 Mỗi lần như vậy, Thiên Hoàng đều cho trở lại Long 
Đàm một cái bánh và nói: 
 - Cái này từ con mà đến, chúc con sau này có nhiều 
 cháu.  
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Lấy làm lạ, một hôm Long Đàm hỏi: 
- Tại sao mỗi lần con biếu thầy bánh, thầy cũng cho 
lại con một cái? 
Thiên Hoàng đáp: 
- Con cho ta, ta lại cho con, có gì chẳng đúng? 

 Nghe câu này, Long Đàm tỉnh ngộ v à quyết định 
gia nhập tăng gìa và theo Thiên Hoàng tu học. .  . 
 Một hôm Long Đàm hỏi Thiên Hoàng: 

- Con đã ở đây ba năm, tại sao hoà thượng chẳng 
dạy con điều gì? 

 Sư đáp: 
 - Từ ngày con ở đây, ta không dạy con điều gì sao?  
 Long Đàm hỏi: 

- Hòa thượng dạy con hồi nào? 
 Sư nói: 

- Khi con đưa trà thì ta nhận lấy. Khi con đem cơm 
đến thì ta ăn. Khi con lễ bái thì ta gật đầu. Có khi 
nào ta không dạy con đâu?    

 Trong lúc Long Đàm suy nghĩ, sư tiếp:  
- Muốn thấy, cứ nhìn thẳng xuống là thấy ngay. Nếu 
nghĩ ngợi ắt hỏng. 

 Ngay đây, Long Đàm liền ngộ .  
                   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 

142.  DÙNG HÀNG NGÀY  
            NHƯNG CHẲNG BIẾT 

 
Thiền sư Huyền Sa Sư Bị cùng ăn bánh với Vi giám 

quân. Vi giám quân hỏi: 
- Cái gì chúng ta dùng hằng ngày nhưng chẳng biết?  
Sư đưa cho Vi giám quân một cái bánh và nói: 
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- Hãy ăn một cái đi. 
Vi giám quân ăn bánh xong, lặp lại câu hỏi.  Sư nói: 
- Ấy là dùng hằng ngày nhưng chẳng biết. 

 (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

143.  CHỈ TỆ BẰNG MỘT NỬA 
 

Vào một ngày mùa đông lạnh giá, một samurai thất 
nghiệp đến Thiền sư Vinh Tây xin giúp đỡ:   

- Con nghèo và bịnh, gia đình đang chết đói. Xin 
hòa thượng từ bi giúp đỡ chúng con. 
Thiền sư Vinh Tây quen với nếp sống khổ hạnh và 

cũng nghèo tương tợ, không có gì để cho anh ta. Lúc ấy sư 
nhớ đến pho tượng Phật trên chánh điện. Sư đến gỡ lấy 
vòng hào quang của pho tượng, cho người chiến sĩ, và bảo: 

- Hãy đem bán đi, nó sẽ giúp anh qua cơn cùng 
khốn. 
Mặc dù kinh ngạc, anh ta nhận lấy và từ giả.  Một 

người trong đám tăng chúng hoảng sợ hỏi: 
- Hòa thượng làm gì vậy? Đây là việc làm phạm 
thánh.  
- Phạm thánh! Ông không nghe hòa thượng Đan Hà 
đốt tượng Phật gỗ để sưởi ấm sao? Việc ta làm chỉ 
tệ bằng một nửa. Ta chỉ đem trái tim Phật đầy từ bi 
ra dùng mà thôi. Nếu chính Phật nghe được tình 
trạng khốn cùng của người chiến sĩ này, ngài sẽ cắt 
một trong tứ chi của mình cho anh ta!    

       (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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144.  AI TRÓI ÔNG 
 

 Thiền tăng Đạo Tín cầu xin Tam Tổ Tăng Xán:  
- Xin hòa thượng từ bi rưới mưa pháp cho con được 
giải thoát. 
Tổ hỏi: 
- Ai trói ông? 
Đạo Tín đáp: 
- Chẳng ai trói cả. 
Tổ nói: 
- Thế tại sao ông muốn giải thoát? 
Ngay câu này, Đạo Tín đại ngộ.  

   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 

 
145.  ĐÓI  ĂN, MỆT NGỦ 

 
 Thiền sư Lâm Tế Nghĩa Huyền, Tổ khai sáng dòng 
Thiền Lâm Tế , có lần nói: “Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ.  
Kẻ ngu cười ta, người trí hiểu ta.” 

     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 

 
146.  NGỘ RỒI ĐỒNG CHƯA NGỘ 

 
Trưởng lão Định Hương, tịch năm 1051, là đệ tử 

xuất sắc nhất của Thiền sư Đa Bảo. 
Một hôm sư hỏi thầy: 
- Làm sao thấy được chơn tâm? 
Đa Bảo đáp: 
- Là ngươi tự nhọc. 
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Sư nói: 
- Tất cả đều như vậy, đâu phải chỉ riêng con. 
Đa Bảo hỏi: 
- Ngươi hội chưa ? 
Sư đáp: 
- Đệ tử hội rồi lại đồng chưa hội . 
Đa Bảo nói: 
- Cần phải giữ gìn cái ấy . 
Sư bịt tai, xây lưng đứng. 
Đa Bảo liền nạt: 
- Đi! 
Sư sụp xuống lạy . 
Đa Bảo dạy: 
- Về sau ngươi lại giống như một kẻ điếc để tiếp 
người. 

          (Thiền Sư Việt Nam) 
 
 
 

147.  HÃY VỀ NHÀ ĐÓNG CỬA LẠI 
 

 Một ông lão đến nhờ Thiền sư Đại An giúp đỡ. Ông 
ta đã từng là quan thị vệ của triều đình, nhưng nay đã về 
hưu. Con cái đã trưởng thành  và lập gia đình. Gần đây vợ 
chết và ông lão tuyệt vọng cô đơn. Ông lão cảm thấy mình 
không còn chịu đựng được nữa và đến gặp Thiền sư với hy 
vọng cuối cùng. Thiền sư Đại An suy nghĩ có thể làm gì. 
Đề nghị ngồi thiền chẳng giúp được gì. Ngồi trong tư thế 
cứng đơ giữa mọi người thì ông lão đã làm cả đời. Ông ta 
đã ngồi đủ rồi. Bảo ôn g ta chiêm nghiệm thiên nhiên ư ? 
Việc này có thể xoa dịu, nhưng ông ta là một ông lão có 
văn hóa, có thể làm vậy được sao?  Chỉ ngồi nhà đọc thơ sẽ 
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không thích hợp với tâm trạng ông ta và ông ta sẽ không 
thấy ngay điều ấy ư? Có thể làm gì cho ông ta?    

Rồi sư đề nghị:  
- Hãy về nhà đi.  Đến lúc nào ông thực sự cảm thấy 

tuyệt vọng, hãy vào căn phòng kín nhất, đóng cửa lại, hoàn 
toàn một mình trong đó, không toan tính, không suy nghĩ 
đến ai, cái gì, tại sao, hãy lạy chín lạy.  Chỉ khi nào ông 
thực sự tuyệt vọng,  ông chỉ đơn giản nằm xuống, với niềm 
tin của trẻ thơ, không lý do, không mong mỏi điều gì. Và 
xem chuyện gì xảy ra .  

Với đôi mắt nhòa lệ, ông lão cảm ơn và ra về.  Vài 
tháng sau ông ta trở lại nói: 

- Đời tôi đã thay đổi. Hòa thượng có nhận tôi làm 
đệ tử không? 
 Thiền sư Đại An nói: 
 - Hôm nay ông có vẻ an lạc. Có gì khác nữa không? 
 Ông ta đáp: 

 - Dạ không. Cảm ơn hoà thượng đã giúp đỡ. Mọi sự 
tốt đẹp. 
Thiền sư Đại An hỏi: 

 - Thế tại sao không dùng nó đi ? 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

148.  ÔNG TĂNG THẤT BẠI 
 

Ông tăng thất bại tên là Ichhi đã lao động cả đời 
trong nhà bếp của một ngôi chùa lớn bên hồ Hakkone. 
Chính ông cũng như những người bề trên đều coi ông như 
là một “ông tăng thất bại” bởi vì ông đã được trao cho công 
án “Tiếng vỗ của một bàn tay là gì” ngay từ những ngày đầu 
tiên ông mới vào hội chúng và ông không bao giờ giải đáp 
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được. Đến nay ông đã thất bại năm mươi năm và đời ông 
đã gần chấm dứt. 

Nhưng khi ông đang nằm  hấp hối thì bỗng nhiên 
nhận ra rằng trong tâm ông đã ấp ủ một trạng thái đại bình 
an. Nỗ lực vì ngộ đã biến mất, tiếng kêu thét từ đan điền 
không còn nữa, và công án ám ảnh cũng biến mất, bởi vì 
ông đã tìm được sư yên tĩnh, vì không còn phải cố gắng 
nữa, trong niềm im lặng thanh nhã, một mình trên rầm 
thượng, trong u tối êm ái cuối đời.  

Chỉ lúc ấy, khi chẳng còn câu hỏi, chẳng cần câu trả 
lời (ngay cả hơi thở cũng chẳng cần) cuối cùng Ichhi đã 
nghe được niềm im lặng rì rào của tiếng vỗ một bàn tay . 

    (Ngụ Ngôn Thiền)  
 
  

 
149.  HÃY XEM CON ONG 

 
Jato là gia sư của các hoàng tử Nhật, quan sát thấy 

cậu hoàng tử lớn tuổi nhất hay nổi cơn giận dữ, e rằng sẽ 
gặp nguy hiểm về sau vì vị thái tử này sẽ là người thừa kế 
ngai vàng và binh mã cuả vua cha. Một hôm, khi cậu bé 
giữa cơn cuồng nộ không kìm chế được, Jato lôi cậu đến 
một bụi hoa, dí tay cậu vào bầy ong đang hút mật cho đến 
khi một con ong chích vào tay cậu .   

Cậu hoàng tử ngạc nhiên thấy rằng có người đối xử 
với cậu ta thô bạo đến nỗi cậu ta phải ngừng cơn giận dữ. 
Thái tử quơ quơ bàn tay bị ong chích và hét Jato:  

- Bổn thái tử sẽ tâu với phụ hoàng. 
- Khi thái tử tâu với hoàng thượng, nhớ nói điều 
này... 
- Điều gì ? 
- Hãy xem con ong kìa. 
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Họ cùng nhau khảo sát con ong đang vặn vẹo mình 
mẩy trên chiếc lá, bộ ruột lòi ra cùng với cái vòi chích. Họ 
nhìn con vật đau đớn cho đến chết. Jato nói: 

- Đấy là cái giá của giận dữ.  
Tối hôm đó cậu thái tử nói với vua cha. Nhà vua 

ban cho Jato một thỏi vàng. Cậu bé, khi đã trở thành hoàng 
đế, được biết đến vì sự phán quyết trầm tĩnh và không 
muốn bị kích động giận dữ. Điểm đặc biệt này tỏ ra có giá 
trị vô cùng trong thời gian trị vì lâu dài của vị vua này qua 
các thời kỳ nhiễu loạn. 

       (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

150.  NGỘ KHÔNG PHẢI LÀ MẶT TRỜI ... 
 

Một đêm khuya nọ, một Thiền sư và một trong 
những đệ tử giỏi nhất của sư đang trên con đường quanh co 
khúc khuỷu trở về ngôi chùa trên núi thì một cơn bão mùa 
đông dữ dội chụp lên họ. Dừng lại có nghĩa giáp mặt với tử 
vong, tiếp tục đi có nghĩa là thần chết dẫn đường từ vách đá 
trơn trượt.   

Phương pháp tìm đường duy nhất là nhờ các ánh 
chớp lóe lên chiếu sáng đoạn đường mòn trước mặt. Hai 
người bò tới một cách chậm chạp, giữa những cơn gió báo 
tử và trận mưa như dao cắt.  Khi sợ bị lạc đường, họ chờ 
ánh chớp lóe lên và nhớ thuộc lòng đoạn đường phía trước 
với hình ảnh lưu lại qua đôi mắt. Cuối cùng họ về đến chùa. 
Trong khi hơ khô và ăn trễ bữa cơm chiều trong nhà bếp, 
người đệ tử thú nhận rằng điều anh ta sợ nhất là nếu anh ta 
chết mà chưa ngộ. 

Còn ông thầy thì thú thực rằng ng ộ chẳng phải là 
mặt trời chiếu sáng cả ngày mà là tia chớp cho ta cái thoáng 
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thấy nhanh chóng -- cho phép ta di chuyển từ phiền phức 
này đến phiền phức khác.  

“Có thực không, Thầy?” người đệ tử hỏi. 
 “Đó là sự thực đối với đa số chúng ta,” ông thầy thì 

thầm. 
     (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

151.  KHUYẾN CÁO  CÁC THIẾU NỮ   
 

Một vị sư già đã từng trải qua một cuộc đời dài và 
sinh động, được giao cho vai trò tuyên huấn ở một học viện 
nữ sinh.  Trong các cuộc thảo luận nhóm ông thường thấy 
rằng đề tài tình yêu đã trở thành đề mục chính. 

Điều đó đã tạo thành lời khuyến cáo cho các thiếu 
nữ như vầy: 

Các con hãy hiểu rằng trong đời sống bất cứ điều gì 
thái quá cũng trở thành nguy hiểm. Quá giận dữ trong chiến 
đấu có thể đưa đến liều lĩnh và cái chết. Quá nhiệt tình 
trong các niềm tin tôn giáo có thể đưa đến tâm trí khép kín 
và ngược đãi tôn giáo. Quá đam mê trong tình yêu tạo ra 
những mộng ảnh về người mình yêu--những hình ảnh mà 
cuối cùng tỏ ra là giả và sinh ra giận dữ. 

“Yêu thái quá là liếm mật trên mũi dao nhọn.” 
Một thiếu nữ hỏi: 

- Nhưng là một ông sư độc thân, thầy làm sao biết 
được tình yêu nam nữ ?  
Vị sư già đáp: 

 - Các con thân mến, có lúc ta sẽ kể cho các con  
nghe tại sao ta trở thành nhà sư . 

      (Ngụ Ngôn Thiền) 
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152.  BẤT CỨ QUYỀN HẠN NÀO  
 

Vị tổng quản các Thiền viện trên đảo Honshu trở 
nên phiền não vì các báo cáo về những hành vi xấu nghiêm 
trọng tại ngôi chùa đẹp nhất của họ ở thành phố hải cảng 
Yokosuka.  Một thời nó đã là lâu đài rồi được cúng dường 
cho cộng đồngThiền viện. Tăng chúng (cũng là người) khó 
mà nhớ lời thệ nguyện sống cảnh thanh bần trong tình thế 
lãng phí như vậy. Để đối phó tình trạng, ông gọi một trong 
những trưởng lão đang ẩn cư trong sơn động đến.     

  
Vị tổng quản nói:  
- Tôi muốn trưởng lão điều tra những kẻ chịu trách 

nhiệm chuyện trụy lạc, chuyện mua bán sa đọa và những 
hành vi bất chính khác. 

Vị trưởng lão hỏi: 
- Nhiệm vụ của tôi là gì? 
Tổng quản nói : 
- Sửa chữa. 
- Quyền hạn của tôi là gì? 
- Bất cứ quyền hạn nào ông cần. Không hạn chế. 
- Bao lâu ? 
- Bao lâu ông cần. 
Hai tuần lễ sau vị trưởng lão trở về. Tổng quản hỏi: 
- Về sớm thế?  
- Vâng, đúng là sớm. 
- Cách nào? 
Vị trưởng lão đáp:  
- Lấy đuốc đốt sạch. 

   (Ngụ Ngôn Thiền) 
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153.  HÃY NÓI CHUYỆN TỪ BI TRƯỚC ĐÃ 
 

Một cậu bé mồ côi bảy tuổi được gửi đến một ngôi 
chùa vì cậu không có gia đình nào khác hơn là ông chú họ 
xa. Ông chú chưa bao giờ gặp cậu bé nói: 

- Thà làm chú tiểu còn hơn chết đói .  
Ở trong chùa cậu bé lên cân nhưng trở thành bất 

hạnh vì kỷ luật khắc nghiệt--bất hạnh đến nỗi cậu phải chạy 
trốn.  Khi nhà cầm quyền mang trả lại, vị trụ trì đe dọa trục 
xuất cậu bé, hỏi: 

- Có lẽ mi thích ra ngoài thế gian một mình để chết 
cóng? 

 Cậu bé đáp: 
- Cảm ơn, thà tôi chết rét ngoài phố còn hơn là sống 
ấm ở đây để bị hành hạ.  

 Vị trụ trì nói: 
- Nhưng ở đây mi được học tụng kinh. 

 Cậu bé vừa giở chiếc áo lên vừa nói: 
- Hãy nói chuyện từ bi với tôi trước đã. 

 
Vị trụ trì đang chuẩn bị một câu trả lời châm chích; 

tuy nhiên khi nhìn thấy những lằn roi kỷ luật trên lưng cậu 
và nước mắt rưng rưng trên mắt cậu thì câu trả lời đã nghẹn 
lại trong cổ họng vị trụ trì.  

- ‘Hãy cho chúng tôi một cơ hội nữa,’ vị trụ trì van 
xin và ra lịnh đốt ngay chiếc roi kỷ luật.  
Cậu ở lại chùa mười bảy năm cho đến khi cảm thấy 

mình sẵn sàng đi vào thế gian như là một lão sư . 
Bấy giờ được gọi là Kazi, sư trở thành nổi tiếng là 

nhà hòa giải trong các cuộc tranh luận, dù cho kết quả cay 
đắng đến đâu. 

Khi mỗi bên tuyên bố trường hợp của mình, sư đều 
chen vào vấn nạn nổi tiếng của sư...  
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“Vâng, nhưng hãy nói chuyện từ bi với tôi trước 
đã.” 

   (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

154. TÔI KHÔNG MUA 
CHUYỆN  NGHIỆP NÀY ĐÂU 

 
Một thanh niên xuất thân từ trường đại học nói: 
- Tôi không mua chuyện Nghiệp này đâu. Nó trái 

với cảm nhận hoài nghi của tôi. Làm sao trong đời này 
chúng ta có thể chịu ảnh hưởng của những lỗi lầm trong đời 
trước? Tôi không tin ngay cả chuyện tái sinh.  

 Vị thầy dạy Thiền nói: 
- Hãy bắt đầu ở đây. Hãy suy xét mỗi buổi sáng anh 

thức dậy là một người mới. Anh đến giường, anh ngủ, rồi 
anh thức dậy và anh bắt đầu trở lại quãng đời còn lại của 
anh. Anh có sự chọn lựa vô giới hạn những gì anh muốn 
làm và nhân vật gì anh muốn trở thành vào ngày hôm đó. 
Tuy nhiên, tất cả nhân và duyên của đời anh trước sáng 
hôm đó trợ giúp những gì anh sẽ làm và sẽ là. Nghiệp cũng 
như vậy.   

- Vậy ...? 
- Vậy có thể suy xét điều này: Hằng ngày hãy làm 
việc cực nhọc hơn một chút để trở nên từ bi hơn.   
- Và...? 
- Và có thể anh sẽ không trở lại làm một ông thầy 
dạy Thiền tồi cố gắng giúp một thanh niên sáng 
láng có tâm trí trì độn.  

          (Ngụ Ngôn Thiền) 
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155.  PHÂN TRÂU CŨ ĐI ĐÂU CŨNG VẬY 
   
 Một viên quan nhỏ đã tiêu phí phần lớn đời mình 
làm thị vệ phục vụ hoàng đế trong hoàng cung.  Khi đã lớn 
tuổi, ông ta bắt đầu ghét những tranh biện nhỏ nhen và sự 
dùng mưu kế để tranh đoạt địa vị .  
 Đến khi về hưu, ông ta ly dị bà vợ vô tích sự và dời 
đến một ngôi chùa Thiền nào càng xa kinh đô càng tốt.  

Ông ta tự hứa với mình:  “đây, không có những ti 
tiện nhỏ bé của bản tánh con người, nếu không giác ngộ thì 
ta cũng được yên tĩnh.” 
 Đến khi ở trong chùa, ông ta thấy mình lên chức 
nhanh chóng trong hệ thống đẳng cấp; những kỹ năng cũ 
trong đời sống cung đình lại dự phần ở đây  
 Mười một tháng sau, ông ta dọn ra khỏi chùa và đến 
ở trong một sơn động đạm bạc. Khi có người hỏi lý do, ông  
ta giải thích: “Phân trâu cũ đi đâu cũng vậy.” 

       (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

156.  TẠI SAO TÔI PHẢI NGỒI THIỀN 
 

Một đêm nọ, hoàng tử hỏi thầy:  
-Tại sao tôi phải ngồi thiền đạt ngộ? Tôi có thể 

nghiên cứu, có thể cầu nguyện, có thể suy nghĩ các vấn đề 
một cách rõ ràng.  Tại sao phải làm cái việc rỗng tâm ngốc 
nghếch này? 

-Tôi sẽ chỉ cho.  
Ông thầy đáp, rồi lấy cái thùng múc đầy nước xách 

ra vườn dưới ánh trăng tròn. Ông khuấy động mặt nước 
trong thùng rồi hỏi: 

- Bây giờ anh thấy gì? 
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Hoàng tử đáp: 
- Những lằn sáng. 
Ông thầy bảo: 
- Đợi một lát. 
Rồi ông đặt thùng nước xuống đất.  Hai thầy trò 

nhìn mặt nước dần dần trở nên yên tĩnh trong chiếc thùng 
tre sau mấy phút. 

Ông thầy lại hỏi: 
- Bây giờ anh thấy gì ? 
Hoàng tử đáp: 
- Mặt trăng. 
- Như vậy đó, ông chủ trẻ, cách duy nhất để đạt ngộ 
là tâm yên tĩnh. 
        (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

157.  ĐÊM QUA TÔI LÀ KHÁCH... 
 

 Ở Nhật, viếng kỹ viện là một phần chánh thức (nếu 
không nói ra) trong truyền thống tu luyện Thiền. Thiền tăng 
Dịch Đường, cũng như hàng ngàn tăng nhân khác trước 
ông, đã sống một đêm ở nhà các geisha (kỹ nữ). Sáng hôm 
sau, Dịch Đường nói với bà chủ: “Đêm qua tôi là khách của 
bà, nhưng sáng nay tôi là tu sĩ.  Hãy cho phép tôi làm Phật 
sự để tất cả mọi người trong nhà bà được phúc lợi.”  Bà chủ 
ngạc nhiên nói, “Đây là lần đầu tiên một ông tăng không 
lẫn trốn như một ‘bác sĩ ’ hay một ‘sinh viên’. Ngày nào đó, 
người này sẽ là một nhân vật.” Lời tiên đoán đã trở thành 
sự thật, quả nhiên sau này Dịch Đường được chỉ định làm 
Trưởng quản phái Thiền Tào Động.  

       (Phật Giáo và Tính Dục) 
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158.  CHÚNG TA HÃY CỨ NHƯ VẬY ĐI 
 

 Một cô gái trong nhà geisha (kỹ nữ) chào Thiền sư 
Mokudo bằng tên thế tục của sư.  Sư bước vào trong và 
khám phá ra cô gái là người quen thuở thơ ấu.  Một năm 
làng quê bị mất mùa, cô gái trở thành một kỹ nữ để trợ giúp 
gia đình. Họ nói chuyện xưa với nhau mãi ch o đến chiều, 
rồi cô ta yêu cầu sư ở lại đêm. Sư trả tiền cho bà chủ và cô 
gái trải chăn màn. Cô ta kéo tấm chăn lại và nói: “Hãy đến 
đây với em.  Chẳng ai biết đâu. ” Mokudo đáp: “Cô tử tế 
mời tôi, nhưng tôi nên ngồi thiền tốt hơn. Nghề cô đang 
làm là ngủ với khách, còn việc hiện tại của tôi là ngồi thiền. 
Chúng ta hãy cứ như vậy đi.” 

       (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 
 

159.  LỜI MỜI CỦA ĐIẠ NGỤC 
 

 Thiền sư Nhất Hưu có lần chạm trán với một danh 
kỹ có biệt hiệu là “Địa Ngục”. Nhãn hiệu thương mại của 
sắc đẹp quyến rũ chết người này là những chiếc áo xa hoa 
lộng lẫy của nàng, trên ấy vẽ cảnh những kẻ tội lỗi rơi 
xuống Địa Ngục Dục Vọng, bị tra tấn dày vò.  Khi Địa 
Ngục nghe Thiền sư Nhất Hưu đang ở trong thành phố, 
nàng gửi đến sư lời mời úp mở: “Một nhà ẩn tu như ngài 
nên sống trong núi sâu, đâu phải ở đây trong thế gian trôi 
nổi này.” 

Nhất Hưu đáp lại bằng bài thơ Thiền như sau: 
 Bởi vì chẳng có thân, tâm   
 Ta ở cả núi sâu và thế gian trôi nổi . 
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 Trước khi quyết định chấp nhận lời mời của nàng 
hay không, Nhất  Hưu đã dò hỏi về cái Địa Ngục đặc biệt 
này và được cảnh cáo là coi chừng bị bỏng.  Sư gửi một 
bức thư ngắn khác: “Địa Ngục còn đáng gờm hơn ta tưởng.” 
Nàng viết thư trả lời: “Không một nam nhân nào thoát khỏi 
móng vuốt của Địa Ngục.” 
 Sư quyết định không nhận lời thách thức và không 
xuống cái Địa Ngục đặc biệt này.   

        (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 

 
160.  ĐÀN BÀ LÀ KHO TÀNG 

CỦA PHẬT GIÁO 
 

 Một hôm, Thiền sư Nhất Hưu hành cước qua một 
khu vực biệt lập, bất ngờ thấy một người đàn bà trần truồng 
chuẩn bị xuống sông tắm. Sư dừng lại, hướng về phía âm 
hộ của người đàn bà bái ba bái rồi tiếp tục đi. Những người 
đi đường chứng kiến cảnh ấy, chạy theo hỏi sư về hành 
động kỳ lạ này: “Một người đàn ông bình thường, nhất là 
một tu sĩ Phật giáo, sẽ liếc mắt đưa tình với người bàn bà 
khỏa thân đó. Tại sao sư lại cúi đầu bái trước âm hộ của bà 
ta?” Sư đáp một cách sắc bén: “Đàn bà là kho tàng của Phật 
giáo, là nguồn lưu xuất tất cả chúng sinh, kể cả Phật và Bồ-
đề Đạt-ma.” 

       (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

161.  TÔI KHÔNG MUỐN NỮA, CẢM ƠN 
 
Tatsu-jo là vợ của một trong những đạo hữu của 
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Thiền sư Nhất Hưu, một hôm đến chùa phàn nàn về sự bất 
chính đáng nghi ngờ của chồng.  
 Nhất Hưu mỉm cười nói: “Đừng lo.”  Họ uống rượu 
nho với nhau, và Nhất Hưu bắt đầu nắm tay bà. Tatsu -jo 
ngạc nhiên và nói bà phải đi. Nhất Hưu bảo bà ở lại đêm, 
bà tức giận ra về. Vừa khóc bà vừa kể cho chồng nghe 
những gì đã xảy ra, nhưng chồng bà chỉ cười, nói: “Ồ, Nhất 
Hưu thực là một ông Phật sống, bà có ngủ với ông ấy cũng 
chẳng có gì sai cả. Cứ đi đi!” Tatsu-jo miễn cưỡng mặc 
quần áo đẹp, trang điểm lộng lẫy và trở lại chùa.  
 Khi gõ cửa phòng, bà ta nói giọng nhỏ nhẹ, “Lúc 
chiều em chẳng nên từ chối thầy. Chồng em đã cho phép 
em đến đây.  Bây giờ em đây nè! ” Nhất Hưu tặc lưỡi, 
không mở cửa, nói: “Tôi không muốn nữa, cảm ơn. Lúc ấy 
tôi cảm thấy như vậy, bây giờ thì không. Xin hãy về nhà 
đi.” Tatsu-jo phẫn nộ vô cùng, nhưng chẳng làm gì được, vì 
vậy bà trở về nhà kể cho chồng nghe kết cuộc câu chuyện.  
Ông chồng vỗ tay nói: “Khi ông động, ông động, không ai 
làm ông động được.” 

       (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

162.  NẾU ANH THẬT YÊU TÔI, HÃY ÔM TÔI ĐI 
 

 Ở Nhật không có nhiều nữ Thiền sư, nhưng Eshun 
là một trong những người sắc bén nhất, kể cả nam lẫn nữ. 
Vì bà đã nổi danh cả nước là cô gái có sắc đẹp vô song, anh 
trai của bà, hoà thượng Ryoan, đã chùn bước khi bà yêu 
cầu được thọ giới làm ni cô.  Khi bà yêu cầu, Ryoan gạt đi, 
nói: “Chỗ của đàn bà là ở trong nhà. Em có thể tu học Phật 
giáo một cách hoàn hảo như là một nữ cư sĩ. Vả lại, em đẹp 
quá. Tăng chúng không phải bao giờ cũng có thể tự  kìm 
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chế họ được.” Vài ngày sau Eshun trở lại, lần này với  đầu 
cạo trọc và cái mặt lệch lạc vì cô đã dùng than hồng đốt da 
mặt.   
 Thấy quyết tâm của cô, Ryoan bớt nghiêm khắc, 
nhưng ngay cả với cái mặt có sẹo và quần  áo lụng thụng 
che dấu thân hình, Eshun vẫn đẹp không chê được.  Một 
ông tăng trẻ thầm yêu cô, nhét vào ống tay áo cô một lá thư 
tình.  Eshun viết thư trả lời: “Tôi chấp nhận đề nghị của 
anh, nhưng vì chúng ta  đã có lời thệ nguyện không gặp 
nhau bí mật. Tôi sẽ cho anh biết thời gian và địa điểm.” 
 Lần kế khi tăng chúng tập hợp để nghe vị sư trụ trì 
thuyết pháp. Eshun bỗng nhiên xuất hiện trước chánh điện, 
không mảnh vải che thân. Cô đứng trước mặt ông tăng đa 
tình, nói: “Nếu anh thật yêu tôi, hãy ôm tôi đi.” Ông tăng 
xấu hổ, bỏ chạy khỏi chùa; trong khi vị trụ trì và tăng  
chúng còn lại  mặt trơ như tượng gỗ. 

         (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

163.  CÁI CỦA BỔN NI SÂU KHÔNG CÓ ĐÁY 
 

 Vào một dịp khác , hòa thượng Ryoan quyết định 
phái Eshun làm đại biểu đi dự  một cuộc hộp được tổ chức 
tại ngôi chùa  lớn Viên Giác ở Kiêm Thương. Một vài tăng 
nhân láo cá ở đó nghe được tin này liền bày ra qủi kế để 
trắc nghiệm cô ni này. Không bao lâu sau khi cô đến chùa 
Viên Giác, một ông tăng nhảy ra trước mặt cô, tự phô mình 
ra nói, “Cái của lão tăng đây dài ba trượng! Còn đó thế 
nào?”  Không một chút do dự, Eshun mở vạt áo trước ra 
đáp: “Cái của bổn ni đây sâu không có đáy, ” và lướt qua 
cạnh ông tăng. 

   (Phật Giáo và Tính Dục) 
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164.  CÔNG ÁN CỦA SHOSAN 
 

 Ở một ngôi chùa nọ có một nữ cư sĩ rất sắc bén tên 
là Mujaku. Vị Thiền sư ở đó gửi tất cả những tăng nhân đã 
tu lâu đến nữ cư sĩ này để dùng lửa thử vàng. Man-an, một 
trưởng lão có chỗ khác người, đến để đọ sức Thiền. Mujaku 
gọi Man-an vào phòng của bà. Khi Man -an bước vào liền 
thấy bà đang nằm trần truồng ngay đó.  Man-an chỉ ngay 
chỗ kín của bà, hỏi:  

- Cái gì đó? Có phải là cửa chính đưa vào trần gian  
không?”  
Mujaku đáp:  
- Tất chư Phật ba đời quá khứ, hiện tại, vị lai; tất cả 
sáu Tổ sư Thiền, tất cả chư đại đức thượng tọa đều 
do chỗ ấy mà đến. 

 Man-an hỏi: 
 - Như lão tăng đây có thể trở lại chỗ đó được 
chăng? 
 Mujaku đáp: 
 - Bọn lừa đực, ở đây chẳng có chỗ trở lại.  

Mujaku vừa nói vừa quay phắt lại phía Man -an, 
dang hai chân phô ra chớp nhoáng. Man -an mặt đỏ bừng, 
lúng túng, vội vã rút lui. 

 
Công án của Shosan:  Ông làm thế nào để đáp câu 

hỏi, “Như lão tăng đây có thể trở lại chỗ đó được chăng?”                                    
       (Phật Giáo và Tinh Dục) 
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165.  GỐC CỦA SANH TỬ 
 

Thiết Chu là một cư sĩ ngộ đạo thời Minh Trị, sau 
trở thành Thiền sư nổi tiếng.  Chữ viết kiểu nghệ thuật xuất 
sắc của ông được trưng bày trong các kỹ viện và các khu 
hành lạc. Có lần ông tiết lộ: ”Ngay cả sau khi ngộ, vấn đề 
tính dục căn bản vẫn cứ tồn tại.  Mãi cho đến lúc năm bốn 
mươi chín tuổi (Thiết Chu mất lúc năm mươi hai tuổi) tôi 
mới vượt qua được đam mê tính dục.” 

Một người bạn gợi ý Thiết Chu rằng cư sĩ gìa rồi. 
Thiết Chu bảo: “Không phải. Đam mê tình dục mà ông 
muốn nói là sự ham muốn thể xác. Tôi đã vượt qua cái ấy 
lúc ba mươi mấy tuổi. Nếu một người không thể thâm nhập 
bản tánh của đam mê tình dục--gốc rễ của sinh tử và sức 
sống căn bản-- đến tận cội nguồn của nó, cái ngộ của người 
ấy không có giá trị.” 

Tính dục là công án tối thượng. 
       (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 
 

166.  LÀM SAO DỨT BỎ ĐAM MÊ TÌNH DỤC 
 

 Một trong những đệ tử có gia đình của  Thiền sư 
Thiết Chu có lần nói với sư: 

-Muốn thực sự tu Thiền, cần phải dứt bỏ đam mê 
tính dục.  
 Sư cười lớn, nói: 

- Cảnh giới anh đang nhắm đến thực là cao vời. 
Đam mê tính dục là cội rễ của  toàn thể cuộc tồn sinh. Làm 
cách nào anh có thể dứt bỏ nó được? 
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- Bằng cách lìa xa vợ tôi và tránh xa tất cả mọi 
người đàn bà khác; lúc ấy mọi cám dỗ tính dục sẽ không 
nổi dậy. 

- Vậy có hơi ích kỷ không? Vợ anh sẽ ra sao, một 
người bạn đường trung thành đã hai mươi năm? Đó hoàn 
toàn không phải là cách dứt bỏ đam mê tính dục -- đó chỉ là 
lẫn tránh nó thôi.  

- Vậy làm sao tôi có thể nhổ hết gốc rễ của đam mê 
tính dục? 

- Hãy lao mình vào thế giới đam mê tính dục, làm 
cạn hết mọi khả năng của nó, rồi anh sẽ thấy được giải 
thoát. Hãy yêu vợ anh và tìm giác ngộ ngay giữa dòng đời - 
đó là ý nghiã của Thiền. 

    (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 
 

167.  NGƯỜI TU KHÔNG NÊN GẦN ĐÀN BÀ 
 

Trái ngược với quan điểm của Thiền sư Thiết Chu, 
Munan--một Thiền sư Nhật khác--viết: “Không một tăng 
nhân hay tu sĩ nào nên gần đàn bà. Dù cho không phạm 
giới luật thì ông ta cũng không thể ngăn được tâm mình 
không bị ảnh hưởng vì sự hiện của người đàn bà. Vì vậy, 
gần gũi với một người đàn bà là khởi đầu tạo nghiệp hướng 
về cảnh giới súc sinh. Tôi lấy sự tránh xa đàn bà làm pháp 
môn tu tập của tôi bởi vì tôi ý thức được dư tập thú tính 
trong tôi.” 

    (Phật Giáo và Tính Dục) 
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168.  THẬT LÀ MỘT THỬ THÁCH GIAN NAN 
 

Thiền sư Mặc Lôi là trụ trì chuà Kiến Nhân ở Kyoto 
trong một thời gian dài.  Sư so sánh tu Thiền với việc chui 
vào một trái bầu. Chỗ hở thì cực kỳ chật hẹp, nên hành giả 
phải tự kiểm soát mình thật chặt để chui qua.  Vì vậy, sư ca 
ngợi Nantembo như là tấm gương sáng. Khi Nantembo 
ngồi thiền, hình ảnh của những người đàn bà đẹp hiện lên 
trong tâm làm ông hưng phấn. Nantembo nguyền rủa sự 
hưng phấn, dùng sức mạnh tuyệt đối của ý chí đè bẹp 
những ảo ảnh cám dỗ đó. Chính Natembo đã kể lại câu 
chuyện sau đây: “Có lần tôi đang du hành trên một con 
thuyền, ở một hải cảng nọ những hành khách cùng đi với 
tôi gọi một nhóm kỹ nữ đến để mua vui. Họ cũng gọi cho 
tôi một cô, nhưng tôi chỉ trả tiền và bảo cô ta đi đi . Các 
khoan thuyền chật như nêm. Tôi không có sự chọn lựa nào 
cả mà chỉ có thể đặt mình xuống giữa sự cuồng lạc để ngồi 
thiền. Thật là một thử thách gian nan.” 

      (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

169.  ĐI CHƠI ĐÊM 
 

Tangen là đệ tử giỏi nhất của Thiền sư Tiên Nhai, 
nhưng có một tật xấu. Hầu như đêm nào  Tangen cũng leo 
tường chùa ra ngoài đến các khu hành lạc. Mặc dù Thiền sư 
Tiên Nhai rất hiểu bản chất con người, (có lần trong lúc trời 
đang mưa tầm tã, sư đã sai một chú tiểu đem dù đến kỹ 
viện cho Tangen) sư cảm thấy rằng sự quá độ như thế sẽ 
làm bại hoại người đệ tử của mình. Một đêm sư dời hòn đá 
làm chỗ kê chân để leo tường của Tangen và ngồi ngay vào 
chỗ đó tọa thiền. Ngay trước khi trời rạng đông, Tangen leo 
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qua tường, trượt chân trên một cái gì âm ấm, chạy vào chùa 
lấy làm lạ, tự hỏi: “Mình đã dẫm lên cái gì ngoài đó? ” Đến 
sáng, khi không thấyThiền sư Tiên Nhai xuất hiện trong giờ 
họp, Tangen hỏi lý do. Có người trả lời rằng, “Hoà thượng 
bị đau đầu dữ lắm.” Nhận thức được việc gì đã xảy ra, 
Tangen thề quyết tâm tu sửa phong cách của mình.  

       (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 

 
170.  Ở HOÀN CẢNH NÀO CŨNG NGỘ ĐƯỢC 

 
Ohashi, nữ đệ tử của Thiền sư Bạch Ẩn, đã có thể 

đạt ngộ ngay trong thời gian làm kỹ nữ. Là một thiếu nữ 
đáng yêu và  có tài, Ohashi đã ký giao kèo làm kỹ nữ để trợ 
giúp gia đình khi người cha samurai của cô thất nghiệp  vì 
ông chủ lãnh chúa qua đời. Tuyệt vọng vì số mệnh, Ohashi 
được một  ông tăng khách làng chơi hiền triết tặng lời 
khuyên như vầy: “Có thể đạt ngộ và an tâm trong bất cứ 
hoàn cảnh nào, ngay cả ở đây trong chốn hoa tường liễu 
ngõ này. Hãy tìm Phật ở mọi nơi và cô có thể đạt được giải 
thoát.” Từ đó về sau, Ohashi cần mẫn ngồi thiền và quán 
xét chính cuộc sống như là  công án tối hậu và cô đã đạt 
ngộ như vầy: 

Để trừ bỏ tánh sợ sấm của mình, một hôm Ohashi 
quyết tâm ngồi ở phía trước hiên nhà trong lúc có cơn bão 
mãnh liệt. Một lằn sét xẹt qua ngay trước mặt, đánh cô bất 
tỉnh. Khi tỉnh lại, cô cảm thấy tựa hồ vũ trụ như là của 
mình. Thiền sư Bạch Ẩn xác nhận cô đã ngộ, điều ấy chứng 
tỏ rằng ngay cả một cô gái giang hồ cũng có thể thành Phật 
được.  Cuối cùng Ohashi được một khách làng chơi quen 
thuộc giàu có chuộc ra và cô đã kết hôn với ông ta. Sau đó,  
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được chồng cho phép, cô trở thành một ni cô.  
(Phật Giáo và Tính Dục) 

 
 
 

171.  ÔNG CÓ CÔ CON GÁI  
    KHÁ SẮC SẢO ĐẤY 

 
Một trong những nữ đệ tử nhiều màu sắc của Thiền 

sư Bạch Ẩn là Satsu. Tuổi lập gia đình của các cô gái 
thường là khoản mười sáu, mười bảy, nhưng Satsu gặp 
phiền não trong việc thu hút các chàng trai theo đuổi bởi vì 
cô xấu xí. Cha mẹ cô đã dạy cô cầu nguyện Bồ Tát Quan 
Âm để gặp được chàng trai thích hợp. Một hôm cha cô 
sững sốt vì thấy cô đang ngồi trên một cuốn kinh Quan 
Âm.  Ông phẫn nộ hét lên: 

- Mi làm gì mà ngồi trên cuốn thánh thư đó ? 
 Satsu tỉnh bơ đáp: 
 -Việc gì thế? Có gì khác nhau giữa cái mông và 
 cuốn kinh? 
 Không nói thêm tiếng nào, người cha liền đến Thiền 
sư Bạch Ẩn tham hỏi ý kiến. Sư mỉm cười nói: 

- Ông có cô con gái khắc sắc sảo đấy. Hãy đem bài 
kệ của tôi về cho cô ta làm công án: 

Trong bóng tối ban đêm 
      Nếu nghe được tiếng con quạ không kêu, 
     Tương lai vô sinh 
     Và con có thể hiểu được tình cha thương yêu. 
 
Khi đọc bài kệ, hầu như Satsu không có ấn tượng 

gì, “Đó có gì hay đâu ? Bạch Ẩn đâu có hay hơn con tí 
nào!” 
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 Satsu trở thành đệ tử của Bạch Ẩn, nhưng cô ta thật 
là rắc rối. Một lần trong lúc độc tham cô yêu cầu Bạch Ẩn 
giải thích chỗ khó. Ngay khi sư vừa bắt đầu nói, Satsu cắt 
ngang, “Cảm ơn thầy,” rồi bỏ đi, để sư ngồi há hốc mồm. 
 Satsu phản đối các đám hỏi cưới cô, nhưng khoản 
năm cô hăm ba tuổi, Bạch Ẩn bảo, “Con hiểu rõ Thiền 
nhưng con cần phải đưa nó vào thực hành. Đối với con tốt 
hơn hết là nên lấy chồng, hành động phù hợp với luật âm 
dương tự nhiên. Tinh thần và thể xác, giác ngộ và hiện thực 
phải hoà hợp với thực tế cuộc sống hằng ngày.”  
 Satsu theo lời thầy khuyên, lấy chồng. Sau này khi 
một trong những đứa cháu thương yêu chết, bà khóc nước 
mắt như suối, một người hàng xóm vô tình nói, “Tôi nghe 
bà đã ngộ và được Thiền sư Bạch Ẩn ấn chứng, tại sao bà 
lại còn đa mang như vậy?”  

 “Đồ ngu!” bà mắng trả. “Nước mắt của ta tưởng 
nhớ còn nhiều hơn cả trăm hòa thượng tụng niệm bi 
thương. Nước mắt này tưởng niệm tất cả những trẻ em đã  
chết. Đây chính là cảm xúc của ta trong giây phút này.” 

  (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

172.  ĐAM MÊ VÀ GIẢI THOÁT 
 

Môn “Vũ Điệu Thiền Tăng” của người Triều Tiên 
bắt nguồn từ câu chuyện tình như vầy: 

Chini là kisaeng (kỹ nữ) đẹp nhất đương thời. Cô ta 
tự tin rằng không một nam nhân nào có thể cưỡng lại cô ta 
được, và khi cô ta nghe nói rằng có một Thiền tăng thánh 
thiện đã sống ba mươi năm trong núi sâu, cô ta bèn tìm 
cách cám dỗ ông tăng. Chini được chấp nhận làm đệ tử, 
nhưng ông tăng, Chijok, luôn luôn đề phòng. Ông ta đã 
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cưỡng lại được sự cám dỗ, cho đến một ngày hè trời mưa 
khi Chini nhảy ra sân và bắt đầu vũ dưới mưa. Sau khi nhảy 
múa đến lúc xuất thần, Chini đi vào am, cởi bỏ quần áo, ôm 
lấy Chijok bấy giờ đã hăng say, và hai người trở thành một. 
Chijok đã trở về với thế gian sau kinh nghiệm này, và 
người ta thường thấy Chijok nhảy múa hạnh phúc trên 
đường phố. Khi có người hỏi ba mươi năm ở núi  thích thú 
thế nào, Chijok đáp: “Tuyệt diệu!” Nếu có ai hỏi: “Tại sao 
ông trở lại thế gian?”  Chijok trả lời: “Chini đã cứu tôi khỏi 
mục rã trong núi sâu.” Một điệu vũ đặt căn bản trên biểu 
diễn trữ tình của Chijok mang tên là “Đam Mê,” một điệu 
khác đặt căn bản trên những bước lãng mạn của Chini gọi 
là “Giải Thoát.” 

      (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

173.  THỂ HIỆN CÁI DỤNG CỦA PHẬT TÁNH 
 

Trong một bản văn được qui cho là của Bồ -đề-đạ-
ma, Đại Tổ sư Thiền Tông, có chỗ nhấn mạnh rằng: “Cư sĩ 
cũng như tăng ni tất cả vốn là Phật, hễ ai thấy tánh thì 
thành Phật.”  Một tu sĩ Phật giáo khổ hạnh đã phản đối: “Cư 
sĩ vẫn còn vướng vào tính dục, làm sao họ thành Phật 
được?” Bồ-đề-đạ-ma kháng biện rằng: “Một người khi thấy 
tánh thì sẽ nhận ra rằng bản tánh của đam mê tính dục là 
không, và người đó không còn vui thích trong đó như là 
khoái lạc thể xác thuần tuý nữa. Tuy nhiên, dù cho người ta 
còn đắm mình trong tính dục, thì đó cũng là thể hiện cái 
dụng của Phật tánh, tự do không ràng buộc.” 

Người ta có thể hỏi tiếp rằng: “Nếu Phật có thể là 
cái ‘que cứt khô’ như trong một công án lừng danh nọ [công 
án ‘Càn Thỉ Quyết ’ của Thiền sư Vân Môn trong Vô Môn 



                      ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG             157 

Quan], tại sao người ta không thể ‘cường dương’ hay ‘thịnh 
âm’?” (Câu đáp khả hữu là: “Nếu ông có thể ôm trong vòng 
tay mình một nữ thần tình ái mà ông vẫn có thể thiền định 
được, thì điều đó áp dụng cho ông; nếu không, ông phải tu 
pháp môn tự kìm chế.”) 

       (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 
 

174.  BÀI HỌC TỪ BI 
 

Ở Nhật bản thời trung cổ trong một ngôi chùa nọ có 
một vị lão sư, vì tư cách trong sạch phi thường và lòng từ bi 
vô hạn đã được vị trụ trì bổ nhiệm coi sóc khoảng năm trăm 
tăng nhân. Kế bên chùa là một kỹ viện chứa geisha (kỹ nữ) 
nổi tiếng vì các cô gái đẹp. . . 

O-san, một trong những geisha thuộc kỹ viện gần 
chùa, cần một món tiền lớn để trả chi phí giải phẩu y học 
nghiêm trọng cho người mẹ già của cô.  Là một geisha đẹp 
và có tài, cô có nhiều khách quen. Cô đã đến từng người để 
vay, nhưng cô bị hết người này đến người khác từ chối, vì 
các món nợ của cô đối với họ đã cao. Cô đã quá tuyệt vọng 
khi một thương gia giàu có bước vào kỹ viện --một người 
được biết đến vì tính biển lận cũng nhiều như tính thích 
rượu sake. Hy vọng rằng loại rượu thuốc này sẽ nới lỏng 
trái tim và sợi dây buộc miệng túi của ông ta, cô rót hết ly 
này rồi lại ly khác cho ông ta, chờ đúng lúc sẽ đưa lời cầu 
thỉnh. Đến khi ông bắt đầu choáng váng và hành động có 
tình cảm. 

“Tất cả những gì em cần là vay một món tiền,” cô 
khẩn khoản, sau khi kể cho ông ta nghe tình cảnh khó khăn 
của mẹ và phí khoản giải phẩu tốn kém như thế nào.  “Em 
sẽ trả, hãy tin em đi.” 
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Ông ta im lặng hồi lâu, làm như buồn ngủ. Rồi ôn g 
ta ngẩng đầu lên nói:  

- Anh sẽ không cho em vay, anh sẽ cho em tiền 
nhưng với một điều kiện. 
- Em sẽ làm bất cứ điều gì anh bảo. 
- Có chắc không đó? 
- Chắc chứ. 
- Được rồi. Em biết cái ông lão sư ở chùa gần đây--

một kẻ không uống rượu, không hút thuốc, không liên hệ 
với đàn bà--anh ghét lão ta và tính trung trực của lão. 

- Ông ta có quan hệ gì đến em đâu? 
 - Này: Nếu em có thể quyến rũ được lão ta, anh sẽ 

cho em món tiền em cần cho mẹ em giải phẩu. 
Mặt cô gái tối sầm lại: 
- Mọi người đều biết ông ta đạo đức thanh cao, cá 

tánh cương trực. Em không bao giờ có thể thành công đâu. 
Em không muốn, chuyện ấy chẳng phải . 

- Thế thì em sẽ không được tiền của anh đâu . 
O-san thống khổ vì tình cảnh của mình. Cô đã thử 

tìm những chỗ khác, nhưng vô ích. Đây là cơ hội cuối cùng 
của cô. Phí khoản cao ghê gớm, nhưng cô suy nghĩ, “Không 
có cuộc giải phẫu này mẹ chắc sẽ chết. Mình hết đường 
chọn lựa. Mình phải chịu các điều khoản của ông ta.” 
 Vì thế hôm sau cô tìm cách vào chùa. Cơn mưa 
phùn lạnh lẽo đang rơi thật phù hơp với kế hoạch cô vạch 
sẵn. — đầu kia của sân chùa cô tìm được cái am nhỏ của vị 
lão sư. Bấy giờ áo cô ướt mẹp, tóc cô rối bù. Cô gõ cửa và 
khi vị lão sư mở cửa, cô nói, “Xin hãy tha thứ tôi đang quấy 
rầy thầy. Tôi bị lạc đường và lạnh. Thầy có rộng lòng từ bi 
cho phép tôi vào tắm một chút cho ấm không?”    
  “Vào đi,” vị lão sư nói chỉ phòng tắm cho cô. Sau 
khi tắm xong, cô trở lại trong chiếc ki-mô-nô cổ hở. Cô tiến 
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hành dùng đủ mánh lới của đàn bà cố cám dỗ vị lão sư --
nhưng vô ích.  

Cuối cùng cô quị xuống khóc và kể rõ tất cả câu 
chuyện cay đắng cho lão sư nghe. “Hãy tin con đi, ” cô nức 
nở, “Con không muốn làm chuyện này. Con biết thầy thanh 
danh không tỳ vết và phụ trách hàng trăm tăng chúng. 
Nhưng con đã tuyệt vọng. Xin hãy tha thứ cho con, con sẽ 
đi bây giờ.” Và cô ta bắt đầu đi. 

“Khoan,” sư bảo cô. “Vì cách duy nhất để cô có tiền 
cho mẹ cô giải phẩu là chúng ta phải ngủ với nhau, cô có 
thể ở lại đây suốt đêm.” 

Chỉ trong vài ngày là tiếng đồn lan ra khắp chùa 
rằng cô geisha O-san xinh đẹp đã sống một đêm với vị lão 
sư trong phòng riêng của ông. Kinh ngạc, vị trụ trì cho gọi 
vị lão sư và muốn biết tin đồn có đúng không. 

- Dạ, đúng vậy. 
- “Cái gì!” vị trụ trì không tin kêu lên.” Một người 

như ông làm sao có thể làm chuyện như thế ? Ông không 
nhận thức được chuyện này ảnh hưởng đến những ông tăng 
trẻ tuổi dưới quyền ông sao? Ở đây ông hết dùng được rồi. 
Ông phải đi.” 

- Nếu đó là cảm nghĩ của hoà thượng, tôi sẽ đi. 
 Vị lão sư không nói gì thêm và ra đi. 
 Khi tăng chúng biết vị lão sư bị bãi chức đuổi đi, họ 
đến gặp vị trụ trì đòi ông phục chức lại cho vị lão sư. Vị trụ 
trì hỏi: 

-Tại sao ? Các ông có biết là ông ta đã làm gì 
không? 
- Dạ biết. 
- Không những hành vi của ông ta không tốt, tệ hơn 

nữa ông ta còn tỏ ra không hối cải. Tại sao ông ta được 
phép trở lại? 
            Tăng chúng đáp: 
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 - Bởi vì lão sư đã dạy cho chúng tôi một bài học giá 
trị về lòng từ bi. 
 Nếu hoà thượng không phục hồi ông ta, chúng tôi sẽ 
đi. 
 Vì thế vị trụ trì bớt nghiêm khắc và triệu hồi vị lão 
sư. 
    (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 

 
 

175.  HOA SEN ĐÊM 
 

Philip Kapleau, một Thiền sư người Mỹ , đã đến 
Nhật học Thiền mười ba năm và đã được Thiền sư Bạch 
Vân ấn khả, đã kể lại câu chuyện kinh nghiệm của chính 
mình như sau: 

Một hôm vào tháng hai, sau khi tôi đã ở tại chùa ba 
tháng, lão sư bảo tôi, “Ngày mai anh có thể cùng chúng tôi 
đi thác bát  [khất thực].” 

Đây là lần thác bát đầu tiên của tôi và tôi nhiệt tình 
hướng tới nó như là chiều hướng mới trong sự tu luyện của 
tôi, dù cho nó có nghĩa là đi bộ mấy giờ liền qua băng tuyết 
với đôi đép rơm và quần áo mỏng manh của tăng nhân. 

- Ngày mai chúng ta sẽ thác bát ở đâu, lão sư? 
- Đến làng bên cạnh. Sau khi thác bát chúng ta sẽ có 

một lễ truy niệm  trong một khu vườn. 
- Vườn loại gì? 
- Vườn hoa sen đêm. 
- Nhưng. . . 
- Đừng hỏi nữa, Kapleau-san. Anh sẽ thấy, anh sẽ 
thấy. 
Ngày hôm sau một nhóm mười người chúng tôi đi 

khất thực, lão sư dẫn đầu. Khi chúng tôi tiến gần khu nhà 
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lụp xụp của ngôi làng, vẫn xướng chữ ‘Pháp’, lão sư ra hiệu 
cho chúng tôi dừng lại trước một ngôi nhà tồi tàn. Ông bấm 
chuông và chúng tôi chờ ở hành lang. Chẳng bao lâu chúng 
tôi được một người đàn bà trông thô lỗ ra chào, dường như 
có vẻ ngạc nhiên khi thấy chúng tôi. Hiển nhiên, chúng tôi 
đã đến sớm hơn mong đợi, nhưng bà ta, giống như bất cứ 
một bà chủ nhà nào khác, không nhắc đến điều này mà chỉ 
xin lỗi vì cảnh tượng trong nhà. Lão sư cười và từ tốn nói, 
“Chúng tôi luôn luôn quá sớm hoặc quá trễ. ” Bà ta bảo 
chúng tôi đi theo. Khi chúng tôi bước vào căn phòng lớn 
phía trước thì nhạc và tiếng cười đùa của những người đàn 
bà chỉ mặc áo nửa thân mình và những người đàn ông say 
mèm trên sàn nhà dừng lại, tựa hồ như cái máy cassette 
bỗng nhiên bị tắt. 

“Đây là nhà thổ!” tôi vụt nói, không kịp giữ lại. 
Hai người say tóc bù xù được dời qua phòng bên 

cạnh và hai cánh cửa đẩy đóng lại phiá sau họ . Bà chủ vội 
chạy đi và  chẳng bao lâu trởi lại với trà xanh và bánh ngọt 
. Chúng tôi ăn trong im lặng. Sau bữa ăn nhẹ này, chúng tôi 
ngồi quì gối chắp tay, xếp thành hàng theo kiểu người 
Nhật, cùng với bà chủ và các cô gái, trước bàn P hật của 
“gia đình.” Trên bàn thờ, kế bên đức Phật, rõ ràng là một số 
hình ảnh  những thân nhân đã qua đời của các thành viên 
trong “gia đình. ” Với vẻ chăm chú của một nhà khoa học 
đang khảo sát một chủng loại hiếm có, lão sư thắp một cây 
nhang cắm lên bên cạnh thức ăn và làm lễ vật để cúng phật 
trên bàn thờ. Trở lại vị trí đầu hàng, lão sư cất giọng tụng 
vài câu đầu tiên trong Bát Nhã Tâm Kinh, sau đó mọi 
người cùng tụng. Tôi liếc nhìn những người đàn bà. Thời 
gian đã rời khỏi khuôn mặt của họ. Bỗng nhiên họ là những 
cô gái bé nhỏ theo dự giáo lễ đầu tiên. Với sự ngây thơ 
trong trắng, họ tụng: 

“Sắc tức là không, không tức là sắc. . .” 
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 Sau khoảng mười lăm hay hai mươi phút tụng, thì xong lễ 
truy niệm. 
 Một lần nữa chúng tôi lại được đãi trà và bánh ngọt, 
lần này mọi người cười vui vẻ khi lão sư và các tăng nhân 
nói chuyện với bà chủ và các cô gái . Thay vì thức ăn như 
thường lệ, chúng tôi được tặng tiền, sau đó bà chủ cho xe 
đưa về chùa. 
 Vài tuần sau đó, lão sư đến phòng tôi và vui vẻ hỏi: 
“Thế nào anh có thích cùng đi với tôi đến nhà các geisha 
không? Ba mươi phút nữa hãy đến phòng tôi nếu anh 
muốn.” 
 Đây là lần đầu tiên lão sư xã giao mời tôi và dường 
như ông nhiệt tình muốn tôi cùng đi. Nhưng tại sao tới nhà 
geisha? Viếng nhà thổ là một phần của thác bát và gồm cả 
các tăng nhân ấy; sự mời này rõ ràng có một ý nghĩa khác. 
Có phải đây là một thứ trắc nghiệm Thiền? Tôi sẽ được trắc 
nghiệm như thế nào ? 

Tôi tự bảo, “Nếu mình đi, cùng lắm là uống nhiều 
sake, bia và có lẽ cả rượu mạnh nữa. Rượu, tôi đã có kinh 
nghiệm đau đớn, thì thật là tệ đối với dạ dày cũng như sự tu 
tập của tôi. Tôi đã tự hứa với lão sư là tôi bỏ rượu. Chuyện 
lão sư mời là sự dụ dỗ tôi đầu tiên theo hướng ấy. Có lẽ đây 
là một trắc nghiệm.  

Tôi nhìn đồng hồ và đã gần hết ba mươi phút. Với 
cảm nghĩ lộn xộn, tôi thấy mình bước về phía phòng lão sư. 
“Kapleau-san, tôi vui vì anh đi với tôi,” ông nói khi tôi bước 
vào. “Chiều nay sẽ vui lắm.” 

Khi chúng tôi đến đó, vui vẻ chào nhau. Một cô 
geisha mặc y phục thanh nhã cùng đi với chúng tôi đến một 
cái bàn tròn thấp đặt tro ng một căn phòng giải trí lớn. Liền 
có ba cô geisha khác đến nhập bọn với chúng tôi. Một trong 
ba cô, trước tiên mang đến mấy chiếc khay đựng sake và 
bia. Những nỗ lực nồng nhiệt vừa phải của tôi chỉ thành 
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công chút ít.  Sau khi cố ngăn mà không thành công  cô 
geisha rót cho tôi rượu whisky Suntory do một người trong 
những ông khách muốn tặng cho người Mỹ, bởi vì người 
Mỹ thích whisky trơn, tôi nhìn lão sư im lặng cầu cứu. Ông 
gặc đầu về phía sau cười rống lên, rồi một lần nữa quay về 
phía các cô geisha, đang bu quanh ông như một đám ong 
bên đóa hoa thơm, thưởng thức mật ngọt những lời bình 
phẩm khôn ngoan của ông.  

Trong góc phòng, một chiếc cat -set đang vang lên 
những điệu nhạc nhảy Mỹ, rõ ràng là sự chào đón đầy tình 
cảm đối với một người khách nước ngoài. Để chào mừng 
đúng mực sự hiện diện của tôi, cô geisha đề nghị, thay vì 
biểu diễn các điệu vũ truyền thống Nhật bản, tất cả chúng 
tôi nhảy kiểu Tây phương. Lập tức chúng tôi lao vào nhảy 
lộn xộn các điệu foxtrot, waltz, tango và rhumba . Để kết 
chặt mối quan hệ Mỹ-Nhật chúng tôi chơi các bản “Swanee 
River”, “The Beer Barrel Polka,” theo sau là điệu nhớ nhà 
Kojo no tsuki (Trăng trên Lâu Đài) và “Silent Night.” 
Những bản nhạc Mỹ do tôi hát trước bằng tiếng Anh và rồi, 
thật đáng ngạc nhiên, lão sư và các geisha hát theo bằng 
tiếng Nhật.  

Đêm về khuya, sàn nhảy trở nên đông đúc, và giữa 
các bài hát chúng tôi nhanh chóng trở thành quen với một 
nhóm ba thương gia người Nhật và  cô geisha đi với họ. 
Một người rõ ràng là bạn của lão sư, đặc biệt thích tôi. 
 Anh ta càng lúc tỏ ra thân thiện và ồn ào hơn cho 
đến khi, giống như một con chó con bự có móng dính bùn, 
trở nên phiền toái. Khi ca hát và chè chén lên đến tột đỉnh, 
anh ta hơi thủ đoạn đưa tôi vào một căn phòng riêng cách 
hẳn phòng chính. Căn phòng trống trơn ngoại trừ một chiếc 
giường. Anh ta định làm gì? 

Trước khi tôi có thể nghĩ ra ý anh ta muốn gì, một 
thiếu nữ trông thô, tô vẽ nặng nề khe khẽ bước vào, mỉm 
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cười mời mọc tôi--không phải là geisha mà  rõ ràng là một 
thành viên chuyên nghiệp của cái  thế giới cũ kỹ nhất. Cô ta 
bắt đầu cởi quần áo. Ông “bạn” tôi nhào ra khỏi phòng, còn 
lại một mình tôi với cô gái. 
 Đây có phải là trắc nghiệm theo vở tuồng thứ lớp 
của lão sư không? tôi lấy làm lạ, “Tại sao ông không dụ tôi 
bằng một cô geisha đẹp mà lại là một cô gái điếm xấu xí? 
Đấy là trắc nghiệm thật rồi.” Khi những ý niệm này chạy 
qua tâm trí tôi, bỗng nhiên cô gái đẩy tôi lên giường và bắt 
đầu kéo quần áo tôi. Tôi đẩy cô ra. Cô rụt lại, trông đau đớn 
và lúng túng. Tôi nhìn chăm chăm cô qua đôi mắt ngà rượu 
của tôi. Tôi cảm thấy giống như một Thiền tăng trong công 
án người leo cây cao, răng cắn cành, tay chân không chỗ 
bám. Nếu mở miệng trả lời câu hỏi nghiêm trọng của người 
ở dưới đất, thì ông ta sẽ té xuống tan thân mất mạng. 
Nhưng nếu không trả lời thì phụ lòng người hỏi. Tôi tự bảo, 
“Nếu mình rơi vào tay cô ta, thì mình cũng rơi vào tay--cái 
bẩy--của lão sư. Nhưng nếu rút lui là mình lẩn tránh trắc 
nghiệm của ông ta.” 

Tôi phải làm gì? 
 Nhưng vì sự tu luyện Thiền của tôi đã phát sinh 
trong tôi niềm tin nhỏ bé, theo lời dạy trong kinh Pháp Hoa, 
rằng một người gặp khổ nạn mà thành kính niệm danh hiệu 
Bồ Tát Quan Thế Âm thì sẽ được cứu. Nhưng bây giờ tôi 
thấy mình đã cầu đức Quan Âm cứu độ khỏi tai ương. Ngài 
ắt cảm biết lời kêu cứu của tôi là một trường hợp trắc 
nghiệm, nên liền đáp ứng. Sự cứu độ đến bằng sự hiện thân 
của ba ông tăng lực lưỡng từ chùa đến, trầm tĩnh nhưng 
nhanh nhẹn bước vào phòng, vẹt cô gái sang một bên, nắm 
lấy tôi. Một người giữ đầu và vai tôi, hai người kia nắm lấy 
chân tôi, mỗi người một chân. G iống như những người 
khiên quan tài, họ nâng bổng tôi một cách trân trọng qua 
phòng giải trí đến lối ra cửa và xuống cầu thang. Lão sư 
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của tôi, có một đám geisha vui vẻ vây quanh, cười đến nỗi 
nước mắt chảy tràn xuống mặt. 
 Bên ngoài, một đám đông tụ tập đứng xem, vẻ mặt 
thụ động tựa hồ như đây là cảnh diễn ra hằng ngày. Các 
tăng nhân, tin tưởng thành công, mang đến cho tôi một 
chiếc xe đạp. Tôi im lặng đạp xe về chùa. 
 Trở về phòng, tôi xếp loại những câu hỏi lộn xộn 
trong tâm tôi. Làm sao mấy ông tăng đó biết dược tình cảnh 
khó khăn của tôi? Có phải kế hoạch của lão sư đã bị trò 
khôi hài vụng về của người thương gia say rượu đó làm 
hỏng, bắt buộc ông phải gửi mệnh lệnh cấp cứu tới mấy 
ông tăng, hay người thương gia đã đóng vai trò được giao 
phó?  Có thể nà o mấy ông tăng đó, có khả năng thần giao 
cách cảm, đã nhận được những tín hiệu phiền não của tôi? 
Hay là vị trụ trì, biết được cái giờ thứ mười một trong trò 
chơi khăm của lão sư, đã phái  mấy ông tăng đó đến cứu 
tôi? Cuối cùng có lẽ sự cứu nạn có tính cách lăng nhục tôi 
khỏi sự vò siết là kết quả cố ý của một tấn kịch?  
 Câu hỏi sau đây gậm nhấm tôi nhiều hơn bất cứ câu 
nào khác: Vị trụ trì đã đóng vai trò gì, nếu có, trong vở kịch 
Thiền này? Mặc dù tuổi đã tám mươi, ông ta vẫ còn rất 
hoạt động và rất có trách nhiệm. Hay lão sư, người đã biết 
vị trụ trì thích cá nhân tôi, dám đem tôi đến nhà geisha mà 
không cho vị trụ trì biết và ưng thuận? Hình như không 
phải vậy. Và tại sao vị trụ trì, người không bao giờ đụng 
đến rượu trừ một vài hớp nhỏ sake trong ngày lễ ở chùa, 
chấp thuận cho tôi viếng nhà geisha, nơi mà ông biết có rất 
nhiều rượu và trò vui, trừ phi là để trắc nghiệm tôi. 

Sau khi nghe câu chuyện, có người hỏi: 
- Tại sao lão sư [Philip Kapleau] lúc ấy không ngủ 

với cô ta? 
 - Bởi vì lúc đó tôi chưa học được đạo lý nền tảng. 

Rồi một người khác hỏi: 
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 -Dù cho lão sư đã biết rằng đoàn kết thì sống, chia 
rẽ thì chết, lão sư có thể thật sự trở thành một với cô gái 
điếm ấy chỉ bằng cách ngủ với cô ta ? 
 - Nếu tâm linh tôi lúc đó đã phát triển cao hơn thì có 
thể tôi đã có những  quan hệ với cô ta, không lợi dụng hay 
dè biểu cô ta, mà đã trở thành một với cô ta và vượt qua 
hành động tình dục. Nhưng vì là một người mới bắt đầu 
học Thiền, tôi đã vấp phải lỗi lầm chết người, tách rời mình 
bằng cách phán định--tức là khinh bỉ-- cô ta . Kết quả, tôi 
đã cố chấp, không phải vào bản tánh chân thật, cao quí mà 
vào bản chất không thật, thô lậu của cô ta. Bằng cách từ 
chối sự tiến tới trước của cô ta, tôi đã phủ nhận tính trong 
sạch, cao cả của một con người mà bất chợt là một cô gái 
giang hồ, và khi làm như vậy tôi đã làm ô uế cả hai chúng 
tôi. 
 Đối với tôi, cô ta không có gì khác hơn một cô gái 
điếm xấu xí . Đối với lão sư, cô ta là một đóa sen đêm. 
Trong Phật giáo, hoa sen tượng trưng cho Chân Tâm, chỉ vì 
nó mọc lên từ bùn và nở ra đóa hoa yêu kiều, Chân Tâm 
của chúng ta cũng vậy, không bị vô minh và phiền não 
khuấy động làm ô nhiễm, tiết lộ sự thanh tịnh, cái đẹp trong 
giác ngộ. 
    (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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176.  ĐÔI KHI CON NGHĨ KINH NGHIỆM  
TÌNH DỤC CÒN THỰC HƠN KIẾN TÁNH 
 

 Lão sư [Kapleau] thân mến, từ khi gặp thầy đến nay 
đã lâu nên con nghĩ nên viết thư cho thầy. Bất chợt con cho 
rằng dù con là một trong những đệ tử  của thầy trong một 
thời gian, thực ra thầy không biết gì nhiều về con, vậy hãy 
cho con nói về con một chút. 
 Con sinh ở Chicago vào năm 1944, có một người 
anh lớn hơn con một tuổi nhưng chẳng bao giờ gần gũi 
nhau. Con đã  tốt nghiệp ở một trường đại học với bằng cử 
nhân giáo dục, và hiện tại con là một giáo viên tiểu học. 
 Con cảm thấy rằng con chịu  nhiều đau khổ trong 
đời sống và chính những đau khổ này dẫn con đến với 
Thiền. Con đã có nhiều khái niệm sai lầm về ngộ và đã đi 
tìm ngộ như là một phương tiện để vơi bớt nỗi đau đớn này. 
 Con chỉ tham công án Vô [Mu của Triệu Châu] 
trong hai tháng thì đư ợc tỉnh ngộ. Trong sáu tháng đầu con 
nhập định, và trong khóa nhiếp tâm bốn ngày con đã đạt 
đến tột đỉnh. Từ đó con bắt đầu dần dần nhận ra rằng cái 
tỉnh ngộ nông cạn ấy không phải là câu trả lời cho sự đau 
khổ của cuộc đời.  

 Con sẽ luôn luôn tọa thiền, nhưng con phải biết cái 
gì nằm bên kia mà một người thâm ngộ kinh nghiệm. Con 
nhận ra rằng tham công án là có giá trị, nhưng con cũng 
thấy rằng một người không tham công án cũng được tự do 
y như người tham công án.  
 Con vẫn còn nhiều dục vọng, nhiều hy vọng và tình 
cảm. Lời bình của thầy về công án “Đầu sào tiến bước” rất 
hữu ích đối với con, vì trong đó thầy nhắc đến một người 
ngộ cao không có dục vọng, hy vọng, tham vọng, vì người 
ấy hoàn thỏa mãn với đời sống của mình, dù tốt hay xấu, 
vẫn nhận lấy niềm vui hay nỗi khổ của cuộc đời với lòng an 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 168 

nhiên và bình thản.  Lúc ấy con nhận thấy rằng nếu con chỉ 
chấp nhận cuộc đời y như nó như vậy và ngừng chứa chấp 
mọi hy vọng , dục vọng, vân vân. . . đời con sè trở nên yên 
tĩnh hơn. Sau bài thuyết pháp [teisho: đề xướng] ấy, một 
cách có ý thức, con áp dụng quan niệm này trong đời sống 
hàng ngày của con. Việc ấy giống như là con giải đáp một 
công án. Nó giúp con nhiều đến độ con ngạc nhiên thấy 
rằng mình có thể khiến nó hữu hiệu bằng cách suy nghĩ có 
ý thức về nó. Trước đây con nghĩ rằng tham công án liên 
tiếp là vô ích bởi vì một người, một cách có ý thức, phải 
suy nghĩ về các công án và những bài học của chúng để rút 
lấy lợi ích từ đó là hoàn toàn không tự nhiên.  Và bây giờ 
con thấy rằng điều này chẳng tự nhiên gì cả.  

Con muốn ngộ bởi vì con muốn biết ý nghĩa cuộc 
đời. Con phải thú nhận rằng con vẫn chưa biết. Đôi khi 
cuộc sống này dường như vô tận. Mặc dù con đã được tự 
do ở một mức nào đó đối với thân con, con không chịu 
đựng được ý nghĩ mình trở nên già. 
 Một kinh nghiệm duy nhất đã ảnh hưởng con sâu xa 
như kiến tánh, đó là kinh nghiệm tình dục đầu tiên, năm 
con hai mươi tuổi. Đôi khi con trở nên lẫn lộn bởi vì con 
bắt đầu suy nghĩ rằng kinh nghiệm tình dục đối với con còn 
thực và quan trọng hơn là kinh nghiệm kiến tánh. Con biết 
rằng cuối cùng con sẽ khám phá ra rằng điều này không 
đúng, nhưng ham muốn xác thịt vẫn bám chặt con đến nỗi 
con không thể không so sánh kinh nghiệm tình dục và ngộ 
và nghĩ rằng kinh nghiệm tình dục còn vén mở sự thật vĩ 
đại hơn là ngộ. Thầy phải nghĩ rằng con đang mất niềm tin 
nơi pháp và con sẽ lạc mất trong sự theo đuổi khoái lạc trần 
gian. Con hiện đang đầy những câu hỏi cần phải được trả 
lời, dù cho con biết rằng theo thời gian con sẽ tìm ra câu 
đáp. 
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 Làm sao con có thể nói lên được l òng biết ơn của 
con? Dù nói gì cũng không hết những gì con cảm thấy. Con 
biết rằng thầy không đòi hỏi gì nơi các đệ tử ngoại trừ sự 
giác ngộ viên mãn và con sẽ tiếp tục ngồi hàng ngày suốt 
đời con.  
 Lão sư, xin hãy tự chăm sóc lấy mình trong những 
tháng đông dài này. 

        
Thâm tạ ân Thầy, 

          Joan 
 
 
Sau đây là thư đáp của Lão sư Philip Kapleau: 
  

 Joan thân mến, cảm ơn con đã viết thư . Thầy luôn 
luôn vui khi được nghe tin từ các môn sinh của thầy, nhất là 
những người sống xa thành phố, ít có cơ h ội đến Trung 
Tâm [Zen Center in Rochester, New York]. 
 Joan, con nói về đau khổ. Ngày xưa có một người 
đàn bà hầu như hóa điên, sầu não vì đứa con sơ sinh mới 
chết, đã đến với đức Phật. Đặt đứa bé dưới chân Ngài, bà 
cầu xin Ngài hoàn trả sự sống lại cho đứa bé. Sau khi kiên 
nhẫn lắng nghe, đức Phật bảo bà xuống phố mang về một 
hạt cải từ một ngôi nhà nào trong đó không có sự chết xảy 
ra.  Người đàn bà ấy đi hết nhà nọ sang nhà kia, khắp cả 
thành phố mà không có nhà nào không có sự chết đến 
viếng. Nhận ra rằng cái chết đến với tất cả mọi người, cuối 
cùng bà ta chấp nhận số mệnh của con bà. 
 Có ai không đau khổ? Có phải rằng chính đau khổ 
và ước vọng khắc phục nó đưa con người đến với Thiền và 
các truyền thống tâm linh khác?  
 Mặc dù các môn đệ của thầy nghe thầy lặp lại nhiều 
lần rằng một cái ngộ cạn chỉ là cái thoáng thấy chân tánh 
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của sự vật, tuy nhiên họ thấy khó chấp nhận điều này. Kinh 
nghiệm kiến tánh đầu tiên có thể so sánh với ánh sáng của 
một cây nến trong một cái động mênh mông ngầm dưới 
đất, toàn thể bóng tối không còn thắng thế, nhưng sự sáng 
tỏ vẫn còn mong manh. Làm ngộ phát triển sâu cũng giống 
như càng lúc càng thắp thêm nhiều cây nến, nhờ đó chiếu 
sáng cái động từng chi tiết. 
 Cảnh giới hiện tại của con không phải không giống 
cảnh giới của con mèo con vừa mới mở mắt trước thế giới; 
không còn chìm trong bóng tối nhưng chưa tự bảo vệ được. 
Tựa như con mèo con vẫn còn cần mẹ, con vẫn còn cần tiếp 
xúc với thầy. Nhưng ít nhất bây giờ con đã biết nhờ kinh 
nghiệm kiến tánh của con, ngộ không quét ai vào cực lạc 
vĩnh viễn và sự tu tập của con có thể không có ngộ nhận 
thông thường này. Nên thừa nhận rằng ngộ, dù cho có 
khiêm tốn, đang giải phóng con trên bước đường căn bản. 
Con có nhớ ngày trước con, thật là e thẹn và rụt rè, bỗng 
nhiên con đến trước thầy  như một chiến sĩ. Quả thật có 
những loại ma cảnh cũng có thể phóng thích những kho 
năng lực không kìm chế được, nhưng những gì xảy đến với 
con chẳng phải là ma cảnh. Con có nhớ con đã đáp các câu 
hỏi trắc nghiệm của thầy nhanh và chắc biết bao? Con nói 
rằng trạng thái định lực cao độ đã kéo dài sáu tháng --một 
thời gian phi thường. Những gì con nói cho thấy rằng con 
đã có sự kiến tánh sâu hơn là con nhận thức, và nguyện 
vọng của con cũng sâu, vả chăng, vì con không thỏa mãn 
với cái đả thông tiên khởi này. 
 Hãy khẳng quyết rằng phía trước con đang có cái 
ngộ rộng và rõ ràng  mà bây giờ con khó tưởng tượng 
được. Tuy nhiên, điều này con có thể tự mình làm được, 
nếu con luôn luôn can đảm và quyết tâm. Ở  một vài khía 
cạnh, thư của con làm thầy nhớ đến Yaeko trong quyển Ba 
Trụ Thiền. Con có nhớ cô ta đã miêu tả niềm vui và sự kích 
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động của cô ta như là một Ộtrạng thái điênỢ không? Sự 
giácngộ càng lúc càng sâu hơn mà cô ta tiếp tục kinh 
nghiệm là cái ngộ con cũng có thể đạt được. 
 Nhiều dục vọng và hy vọng vẫn còn, như con nói, 
chỉ là những ảo tưởng mà thôi.  Ngày nào đó con sẽ nhận ra 
điều này. Trong khi sự thực là một vị Phật giác ngộ tối 
thượng và viên mãn thì tự do tự tại với tất cả dục vọng, 
chúng ta những người kém hơn còn phải chiến đấu với dục 
vọng. Nhưng hãy nhớ rằng có những dục vọng ở mức thấp 
và những dục vọng có giá trị. Dục vọng ấy biến chuyển đời 
sống và cá tính con người, dục vọng ấy làm thức tỉnh trọn 
vẹn để trợ giúp làm nhẹ bớt sự thống khổ của con người - 
đây là những dục vọng ở mức cao nhất. Các bậc tôn sư của 
thầy thường nói rằng cái phân biệt một vị bồ tát và một đức 
Phật là một vị bồ tát còn vướng mắc vào dục vọng từ bi giải 
thoát tất cả chúng sanh khỏi đau khổ. Mặt khác, một đức 
Phật không còn nghĩ đến giải thoát hay không giải thoát; 
ngài trợ g iúp mọi chúng sinh một cách tự nhiên như ngài 
thở.   
 Con nói rằng tình cảm vẫn bám lấy con. Tại sao 
không bám? Con không cần xin lỗi vì chúng. Con không 
nghe thầy nói rằng trong lúc tọa thiền đều đặn hóa giải 
những khái niệm trừu tượng như hy vọng, tiếc nuối và kỳ 
vọng trên con đường nó đi, trong tu tập Thiền không có nỗ 
lực đè ép tình cảm chứ? Khi một Thiền sư khóc công khai 
tại đám tang người đệ tử ưu ái của sư, một ông tăng trẻ 
nhân cơ hội hỏi: “Con nghe nói hòa thượng đã vượt qua 
những cái ấy rồi, phải không?” Sư đáp: “Nếu ta không khóc 
khi người đệ tử gần gũi nhất của ta qua đời thì khi nào? ” 
Tình cảm chân thành là đúng thực; hy vọng và dục vọng là 
đầu độc cái thực bằng lý tưởng. 
 Những lời con phê bình về bài thuyết pháp của thầy 
“Đầu sào tiến bước” cho thấy con đã hiểu lầm điểm trọng 
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yếu. Về điểm người giác ngộ không có hy vọng, dục vọng 
hay tham vọng, ấy chẳng phải là con người ông ta hoàn 
toàn thỏa mãn viới cuộc đời, dù xấu hay tốt. Thỏa mãn, bất 
mãn--suy nghĩ bằng các hạn từ này là tự đặt mình vào cái 
bàn kẹp lý trí. Chỉ thuận theo dòng nghiệp của Phật tánh và 
cuộc sống thì sẽ thuận với và thông qua con. Hãy quán xét 
sâu xa điều này. 

Người ngộ không chống cũng không phá những gì 
nằm phía trước mình. Mọi sự tùy thuộc vào hoàn cảnh và 
thời gian. Khi cần hành động thì ông hành động. Khi hành 
động của một người có tính cách quyết định, và có người 
đáp ứng mà không lưu lại gì, thì tựa hồ như người ấy không 
có hành động gì cả. 

Con nói, “Đôi khi cuộc sống này dường như vô tận. 
Dù cho con đã được tự do đối v ới thân con ở một mức nào 
đó, con không thể chịu đựng được với ý nghĩ mình trở nên 
già.” Cuốc sống này đường như vô tận chỉ vì con đề ra một 
cứu cánh, một mục tiêu. Con phải tự giải tỏa mình ra khỏi 
sự ràng buộc của thời gian. Chính con là thời gian--thân 
con, tâm con và những sự vật chung quanh con. Hãy phóng 
mình vào dòng sông thời gian và bơi, đừng đứng trên bờ 
sông nhìn dòng nước chảy. Ý nghĩ trở nên già phát khởi từ 
thiên kiến yêu mình với thân. Con đã học được gì từ sự tu 
Thiền mà con nói bằng những hạn từ nhị nguyên “già” và 
“trẻ”? 

Nói theo ước lệ, tuổi thầy là sáu mươi lăm. Thầy 
không nghĩ là mình già. Chỉ có kẻ nghĩ mình trẻ mới nói, 
“Ông ta là một ông già, ” và khi phán định như thế người ấy 
phải đứng tách rời tôi. Bằng cách đó người ấy không bao 
giờ có thể biết được tuổi thật của trái tim tôi. Nhưng nếu 
chúng ta nồng ấm ôm nhau, ngay lúc hợp nhất vô tâm ấy 
đâu là người già, đâu là người trẻ? Còn ai nói, “Ông ta già, 
tôi trẻ.” 
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Con viết rằng kinh nghiệm duy nhất ảnh hưởng con 
sâu xa như kiến tánh là k inh nghiệm tình dục đầu tiên của 
con. Phải, tình dục. Giác ngộ của Thiền đã được miêu tả 
như là sự sung sướng ngây ngất trong lúc giao hợp của vũ 
trụ. Song người ta chỉ có thể so sánh ngộ với sự sung sướng 
ngây ngất của thể xác trong lúc giao hợp theo nghĩ a hẹp. 
Để kinh nghiệm sự hợp nhất và niềm vui bay bổng với 
người mình yêu trong cái ôm tình dục là tâm hồn rung 
động, hẳn vậy, nhưng nó vẫn còn giới hạn và giảm thiểu 
bởi một người đặc biệt. Mặt khác, tình yêu phổ bác hay tình 
yêu vũ trụ là sự tuôn tràn tự nhiên hướng về mọi vật, vĩ đại 
hay nhỏ bé, và được bồi tiếp nhiên liệu không phải bằng 
tình yêu tính dục mà bằng ý thức trực tiếp về tính không thể 
phân chia của toàn bộ cuộc sống. Khi một người yêu theo 
kiểu này thì không có sự ràng buộc hay mong đợi một cái 
gì đó đáp lại. Tình yêu như biển cả đó người ta không thể 
nhận ra được bằng cách đứng tách rời, cô đơn với người 
mình yêu, mà bằng cách buông xả cái ta của mình và khi 
làm như vậy là ôm lấy tất cả mọi cái ta . Trong sự tu tập 
của con ở điểm này thì kinh nghiệm tình dục đối với con rõ 
ràng có thể thực hơn là kiến tánh, bởi vì, kiến tánh tự bản 
chất không cống hiến một cái gì để bám lấy. Nó là cái 
“Không” của ngộ bay lướt trên bề mặt của tất cả những nỗ 
lực cố neo nó xuống như một kinh nghiệm khác, dù là phi 
thường. Như con biết, ngộ không phải là một kinh nghiệm, 
không phải là một thứ gì xảy ra đứng đối lập với những cái 
khác. Kinh nghiệm tình dục, mặc dù thực theo nghĩa người 
ta cảm thấy nó một cách mãnh liệt, cũng qua nhanh như 
mọi kinh nghiệm khác. Khi gặp một người con cảm thấy 
hiểu và hấp dẫn nhau mạnh mẽ, thì rất dễ bị cơn sóng tình 
cảm theo sau lừa gạt, lẫn lộn nó với chỗ đến và là nhà của 
con. Nếu con dừng lại hưởng thú vui tình dục và nghệ thuật 
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âm nhạc, thì sự tiến tới giác ngộ viên mãn của con sẽ bị trở 
ngại, và cái tốt hơn can thiệp vào cái tốt nhất. 

Chính tâm phân biệt nuôi dưỡng ý niệm cặn bã như 
là “muốn biết ý nghĩa cuộc đời.” Nếu con thực sự thâm 
nhập cái gì con đang làm thì có chỗ cho sự suy tư về ý 
nghĩa của nó không? Huyền bí của cuộc đời sẽ được tiết lộ 
qua sống với nó, không phải qua suy tư về nó. 

Vui thay khi thấy con nhận ra tầm quan trọng của 
ngồi thiền sau khi đã thấy tánh và đang tiếp tục ngồi đều 
đặn. Vì như Thiền sư Đạo Nguyên nói, “Tu không có bắt 
đầu, ngộ không có chấm dứt; ngộ không có bắt đầu, tu 
không có chấm dứt.” 

Cho đến khi con có gì khác để hỏi, thì câu trả lời, 
như con nói, sẽ đến. 

              
Với một cái ôm, 
              
P. K. 
            (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 

 
 
 

177.  KHÔNG LÀ GÌ ? 
  
Có  người hỏi lão sư Kapleau: 

 - Chữ “Không” của Phật giáo có nghiã là gì? Tôi 
 biết sách nói: Nó là cái trống không, sunyata, và là 
 tất cả . Nhưng, “Sắc tức là không, không tức là sắc,” 
 có nghiã là gì? 

Lão sư Kapleau đáp:  
-Giả sử anh là thợ kim hoàn muốn làm một tượng  
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Phật nhỏ bằng bạc, khi bạc tan chảy, nó có khả năng tự 
hiện thành bất cứ vật gì--đó là không, tánh không. Khi anh 
đổ bạc đang chảy vào một cái khuôn và nó đông cứng lại--
đó là sắc. Nhưng bây giờ hãy giả sử rằng, sau khi làm xong 
tượng Phật, anh không hài lòng và muốn làm một cái gì 
khác với kim loại đó. Vì vậy anh nung tan tượng Phật ra, 
bạc trở lại thành vô sắc. Trong yếu tính, không không khác 
với sắc. Đừng quên, tất cả những gì tôi vừa nói chỉ là một 
mẫu khái niệm, không phải vật thực. Vậy nói tôi nghe, làm 
sao anh bám vào không như là một sự kiện cụ thể ? Hãy 
đến đây chỉ tôi xem! 
 Người hỏi đến gần lão sư:   

- Cách này [chụp vào hư không]! 
 Lão sư:  

- Không, cách này! [chỉ].  
 Người hỏi:  

- Úi cha! 
 Lão sư:  

- Rốt ráo, không chỉ là sắc, phải không? 
         (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 

 
 
 

178.  ĐỌC VỀ NGỘ CŨNG GIỐNG NHƯ 
GÃI NGỨA NGOÀI GIÀY 

 
Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Có lẽ tôi đang chường cổ ra [chịu nguy hiểm], 

nhưng dù sao tôi cũng phải hỏi điều này. Thường sau khi 
đọc về ngộ, dường như tôi hiểu rõ nó là cái gì, và nhiều lần 
nhất định tôi đã cảm thấy tính hợp nhất của toàn bộ cuộc 
sống. Nhưng giữa cách hiểu này với giác ngộ trong Thiền 
có gì khác nhau? 
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Lão sư: 
- Đọc về ngộ cũng giống như đọc các món ăn trong 

lúc anh đang đói. Cái đó có no bụng anh không? Hiển 
nhiên là không. Chỉ khi nào anh nếm, nhai, nuốt món ăn và 
cảm thấy thỏa mãn, thì có thể so sánh với ngộ hay giác ngộ. 
Nhưng ngay cả khi thức ăn đã vào bụng nó cũng sẽ không 
nuôi dưỡng anh cho đến khi nó thực sự tiêu hóa và đồng 
hóa. Cũng vậy, cho đến khi nào anh phối hợp trọn vẹn vào 
đời sống hàng ngày những gì anh nhận thức được, thì cái 
hiểu của anh không có tác dụng gì--nó sẽ không biến đổi 
đời anh. Giống như bước cuối cùng trong dinh dưỡng là 
thải bỏ, rốt cuộc người ta phải loại bỏ cho chính mình ý 
niệm, “Tôi giác ngộ. ” Chỉ khi ấyanh mới có thể “bước đi 
thong dong giữa đất trời.” 
 Bây giờ giả sử bàn chân anh bị ngứa. Nó cảm thấy 
thoải mái hơn khi anh gãi bàn chân trần hay khi anh gãi nó 
qua chiếc giày? 

Người hỏi: 
 - Đương nhiên là khi gãi bàn chân trần. 
 Lão sư: 

- Đọc về ngộ cũng giống như gãi ngứa qua chiếc 
giày. 
            (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 
 

179.  ĐỌC HAY KHÔNG ĐỌC? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Có hai điểm liên quan đến việc đọc làm tôi bối rối. 

Lão sư nói rằng muốn ngộ, người ta cần phải bỏ suy nghĩ 
bằng những hạn từ như ta và người, ngừng chơi đùa với 
khái niệm, và lão sư ám chỉ rằng nên bỏ đọc, vì nó nuôi 
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dưỡng khái niệm và ý nghĩ tản mác. Tôi đã đọc và biết rằng 
thời xưa ở Trung quốc và Nhật bản có nhiều Thiền tăng học 
giả, hiển nhiên họ đã đọc rất nhiều. 
 Điểm thứ nhì có tính cách cá nhân. Tôi đang học để 
trở thành một y sĩ chữa bệnh tâm thần, tôi không có quyền 
lựa chọn mà phải đọc rất nhiều, không chỉ trong lãnh vực 
riêng của tôi mà cả những lãnh vực liên hệ. 
 Lão sư: 

- Anh phải đọc “những lãnh vực liên hệ” gì? 
 Người hỏi: 

- Chẳng hạn, muốn hiểu các vấn đề của những 
người ở các nước khác, nếu quen với cách họ diễn đạt hay 
suy nghĩ sẽ giúp ích. Việc đó liên hệ đến đọc.  Nhưng nếu 
đọc có hại cho việc tọa thiền của tôi và tôi bỏ đọc tất cả các 
thứ, kể cả các nhật báo kỹ thuật, làm sao tôi  phát triển và 
có thể giúp đỡ bệnh nhân tốt hơn? 
 Lão sư: 

- Những gì tôi muốn nói là phải bỏ cái đọc không 
phân biệt, không phải toàn bộ việc đọc. Những sinh viên 
như anh và các nhà chuyên môn cần đọc và nghiên cứu; 
nên xem những hoạt động này như là một phần của tọa 
thiền. Ngồi đều đặn, bằng cách tăng thêm sức mạnh chú 
tâm, làm tâm và tình cảm yên tĩnh, sẽ khiến cho anh có thể 
nghiên cứu tốt hơn cũng như giữ lại được những gì anh đã 
học. Nhiều thành viên của Trung tâm chúng tôi là sinh 
viên, giáo sư và những nhà chuyên môn. 

Người hỏi: 
 - Lão sư định nghĩa đọc không phân biệt như thế 
nào? 
 Lão sư: 

- Đọc không phân biệt là đọc không điều độ các 
báo, tạp chí, tiểu thuyết và những vấn đề không thiết yếu 
hay không liên hệ gì với việc làm hay nghiên cứu của anh.  
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Hãy chú ý chữ “không điều độ.” Anh đã từng nhìn những 
người ở trạm xe buýt, ở phi trường hay trên máy bay chưa? 
Rất thường khi, nếu là họ một mình ở đó, ngay khi họ vừa 
ngồi xuống là có báo, tạp chí hay sách đến liền. Rất ít 
người có thể thiền định hay chỉ ngồi im lặng. Đọc tiêu thụ 
năng lực, trong khi tọa thiền bảo tồn và qui tụ nó. Nếu 
trong khi tọa thiền anh có thể đặt trọng tâm của anh ở chỗ 
ngay dưới rốn độ một bàn tay  [đan điền], là anh thiết lập 
được cái giếng năng lực ở đó, nó sẽ nuôi dưỡng toàn thể 
con người anh. Anh có thể so sánh quá trình này với quá 
trình của một cái máy phát điện tiếp điện năng cho một cục 
pin. 

Thầy tôi thường bảo các môn sinh rằng càng ít đọc 
sách về triết học hay về Thiền họ càng ngộ nhanh hơn. Tại 
sao như vậy? Bởi vì ông biết rằng cái đọc này đặc biệt làm 
tâm bế tắt vì những khái niệm và quan niệm dính chặt. Lão 
sư Nguyên Điền ( Harada), là một cựu giáo sư đại học, có 
lần nói rằng kinh nghiệm ngộ độc nhất của Tổ sư thứ sáu 
[Huệ Năng] khi nghe một ông tăng hành cước tụng kinh 
Kim Cang có thể cho là Tổ không biết chữ  - nghĩa là sự 
thực tâm của Tổ không có những suy lý giải đãi do đọc và 
nghiên cứu nuôi dưỡng.  

Sa di trong các Thiền viện được khuyến khích chỉ 
đọc hành trạng của các sư và tổ, họ cũng nhớ thuộc lòng 
một số kinh, mục đích là để tụng. Khi có sự thân cận với 
một bậc thầy họ có thể trực tiếp nghe đạo lý từ vị thầy ấy, 
họ không cần đọc những trang sách in vô sinh khí. Thiền 
nhấn mạnh, “Nghe Đạo, tin và tu.” Nghe Đạo, vì  Đạo được 
một người đã kinh nghiệm nó nói ra, nó âm ba một năng 
lực mà ngôn ngữ viết dù hùng biện nhất cũng không sánh 
được. 
 Hãy cảnh giác sự đọc quá độ bất cứ loại nào, giống 
như những liều thuốc quá độ, làm tâm nặng gánh và thui 
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chột khả năng suy nghĩ sáng tạo của nó. Đọc không phân 
biệt cũng có thể nuôi dưỡng lòng tham những sự kiện vô 
ích và tâm kiêu hãnh vì sở hữu chúng, những phẩm chất 
không dẫn đến tiến bộ tâm linh. Trí tuệ chơn chánh, cuối 
cùng, bao gồm khả năng đọc những kinh sách không văn 
tự. Triết gia Đức Nietzshe viết rằng khi mắt ông trở nên tệ 
quá đến nỗi ông không thể đọc được nữa, cuối cùng ông bắt 
đầu đọc chính mình. 
 Đọc và tọa thiền không bổ túc cho nhau. Kéo dài sự 
đọc, nhất là các sự kiện và lý thuyết làm óc mệt và thân suy 
nhược, làm tê liệt lòng ham muốn tọa thiền. Mặt khác, sau 
khi tọa thiền, tâm sẽ cảm thấy sạch sẽ và minh mẫn đến độ 
anh không muốn nó bị che mờ bởi đọc bất cứ cái gì.  
 Người thứ hai hỏi: 
 - Nhưng tôi nghĩ rằng đọc lời các sư nói sẽ hứng 
khởi và đọc đạo lý Phật giáo cũng bổ ích.  
 Lão sư: 

- Nếu anh làm việc gần gũi với một bậc thầy, anh có 
thể từ chính sự thiền tọa mà suy ra đạo lý. Tâm càng tự do 
với các sự kiện và lý thuyết, nó càng thanh tịnh đón nhận 
lời dạy và càng tiến bộ nhanh hơn. Tuy nhiên sau khi ngộ, 
đọc kinh và lời các sư nói có thể rất hữu ích. Những gì vừa 
nói áp dụng cho những người gần gũi với một vị đạo sư. 
Nếu không có đạo sư kế bên, thì tốt nhất là đọc những gì 
tăng thêm sức mạnh cho niềm tin và xác tín. Đừng rơi vào 
thói quen đọc mọi sách mới viết v ề Thiền hay Yoga, hoặc 
bất cứ truyền thống nào anh thích thú. Dù có thầy hay 
không, anh cũng cần khám phá cái nệm ngồi thiền và biết 
làm cách nào tự mình giữ kỷ luật. Một khi anh tin quyết 
rằng cần kỷ luật tinh thần và tu luyện, hãy tìm một vị thầy 
và bước lên đường Đạo.  

Người thứ ba hỏi: 
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- Khi muốn sống cuộc đời đạo hạnh, loại sách nào 
đọc tốt nhất? 
 Lão sư: 

- Nhà bình luận Emerson nói, “Cuốn sách đó hay, 
nó đưa tôi vào tâm thái làm việc. ”  Nếu anh muốn nhận ra 
Chân tánh mình--không phải chỉ suy lý về nó --thì cuốn 
sách đó hay, nó có chiếc vòng chân lý sâu khám phá qua 
kinh nghiệm cá nhân. Cuốn sách hay kích động trái tim, đốt 
lửa trí tưởng tượng và đưa đến quyết tâm không để bất cứ 
cái gì cản trở trên đường đến giác ngộ viên mãn. Tóm lại, 
nó phải lôi anh ra khỏi ghế êm, đặt anh lên cái nệm ngồi 
thiền. 
 Người thứ tư hỏi: 
 - Lão sư có sách gì đặc biệt giới thiệu? 

Lão sư: 
- Tôi có bảng liệt kê những cuốn sách mà chính tôi  
tìm thấy hứng khởi và sự chỉ dạy1

                     
1  Bảng liệt kê các sách đại loại như: Tự Truyện của Thiền 
sư  Hư Vân, Đại thừa KhởI Tín luận của Mã Minh Đại sư, 
Bích Nham Lục của Thiền sư Viên Ngộ, Thiền Luận cuả 
Suzuki, Vô Môn Quan cuả Thiền sư Huệ khai, Lâm Tế Lục 
của Thiền sư Nghĩa Huyền, v.v..— đây chỉ sơ lược. Muốn 
đầy đủ xin đọc: “Zen, Merging of East and Wes”t ,pp.277-
88. 

.  Một vài nhan đề 
đã bị bỏ vì sách không còn in nữa. Đừng nghĩ rằng anh cần 
phải đọc một trong những sách giới thiệu này, hay bất cứ 
cuốn nào trong những quyển đó. Ngay cả những cuốn anh 
đọc, tùy theo nguyện vọng và mức phát triển tâm linh, một 
vài cuốn chỉ nếm ở đầu lưỡi cũng đủ, những cuốn khác chỉ 
cần trệu trạo, một vài cuốn phải nhấm sâu và nuốt lấy một 
cách thích thú như một người đã nhiều ngày không ăn. Mỗi 
cuốn trong những sách này, hãy để tôi nhấn mạnh, mang 
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một nhãn hiệu, “Cảnh cáo: Có thể tạo thành thói quen. 
Nguy hiểm khi uống quá liều lượng.” 
    (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 

 
 

 
180.  NẾU TÔI NÓI THIỀN, ĐẤY 
CHẲNG PHẢI THIỀN TÔI NÓI 

 
[Xuất hiện trước một nhóm các nhà tâm phân học]. 

 Giám đốc viện [sau vài lời giới thiệu]: 
- Bây giờ, lão sư Kapleau sẽ nói với chúng ta Thiền 

là gì. 
[Hai môn sinh tháp tùng lão sư đặt hai tấm nệm với 

bồ đoàn trên sàn nhà. Lão sư tự ngồi lên một cái. Một môn 
sinh lễ bái trước lão sư rồi ngồi trên bồ đoàn kia cách lão sư 
độ một thước.] 

Môn sinh hỏi: 
 - Thiền là gì? 
 [Lão sư lấy ra một trái chuối chín, lột vỏ và bắt đầu 
ăn.] 
 Môn sinh lại hỏi: 
 - Chỉ có thế thôi à? Lão sư không thể chỉ con thêm 
cái gì khác sao? 
 Lão sư bảo: 
 - Làm ơn xích lại gần hơn. 

[Môn sinh xích lại gần hơn. Lão sư bảo, “Hãy cắn 
một miếng.”  Môn sinh ăn hết trái chuối, lễ bái rồi lui ra.] 
 Môn sinh thứ hai [nói với khán thính giả]:  

- Quí vị có hiểu không? 
 [Không ai trả lời.] 

Quí vị vừa chứng kiến một cuộc biểu diễn Thiền ở 
mức đầu tiên. Có vị nào hỏi gì không? 
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[Im lặng một lúc lâu] 
 Có người hỏi: 

- Thưa lão sư, tôi không thỏa mãn với sự biểu diễn 
của ngài. Lão sư đã cho chúng tôi thấy một điều mà tôi 
không chắc rằng tôi hiểu. Hiển nhiên, lão sư có thể nói cho 
chúng tôi biết Thiền là gì.  
 Lão sư: 
 - Có rồi: “Cá lội trên không, chim bay dưới biển.” 
 Người hỏi: 
 - Tôi hiểu cái ấy khá hơn. 
 [Cười] 
 Người thứ hai hỏi: 
 - Có câu nào chi tiết hơn không? 
 Lão sư: 

- Nếu tôi nói Thiền, ấy chẳng phải Thiền tôi nói. 
        (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 

 
   

 
181.  TẠI SAO CÁC THIỀN SƯ TRẢ LỜI  

 BẰNG GiỌNG KHÓ ƯA? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Tại sao các Thiền sư không buồn giải thích cho 

người hỏi những vấn đề cho thấy thực sự làm phiền họ? 
Thay vào đó các sư trả lời  bằng giọng khinh xuất hay gắt 
gỏng khó ưa? 
 Lão sư: 
 - Nếu anh đang đói mà tôi chỉ cho anh tờ thực đơn, 
anh có thỏa mãn không? 

Nguời hỏi: 
- Dĩ nhiên là không. Sao lão sư hỏi vậy? 
Lão sư: 
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 - Mọi giải thích dù chi tiết và vi tế đến đâu đều là 
nhìn từ một khía cạnh nhỏ mà ở đó có những chiều hướng 
vô hạn. Đó tôi lại thêm cho anh một cái đầu vào cái đầu 
anh đã có sẵn. 
 Người hỏi: 
 - Thấy chưa, đấy đúng là những gì tôi muốn  nói là 
khó  ưa. 
 Lão sư: 
 - Chắc là anh đang đùa. 
 Người hỏi: 
 - Không, tôi nghiêm chỉnh mà. 
 Lão sư: 

- Có lần một đệ tử hỏi thầy, “Phật là gì?” Sư đáp, 
“Ông là ai?” Anh  cho đó là câu trả lời khó ưa? 
 Người hỏi: 
 - Hẳn rồi. 
 Lão sư: 
 - Giả sử tôi bảo anh rằng người đệ tử đã ngộ  trong 
vấn đáp này. Anh vẫn còn tìm thấy lỗi nơi câu trả lời? 
 Người hỏi: 

- Phải. Không những chỉ lời nói mà còn cả giọng 
điệu của lão sư nữa--tôi cho là nó phản ảnh giọng điệu của 
Thiền sư--khiến nó thành câu trả lời khó ưa. Thiền sư có 
thể diễn đạt ý của ông ta bằng cách khác dễ thương hơn nếu 
ông ta muốn tỏ ra lịch sự. 
 Lão sư [vung tay lên cười]: 

- Thiền chẳng phải cho anh, anh bạn ơi!  
              (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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182.  CÁI GÌ THỰC SỰ CÓ  
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Nếu tôi không hiểu lầm, tôi nghĩ lão sư đã dẫn lời 

Phật khi nói rằng không có gì hiện hữu. 
 Lão sư: 

- Anh không nắm được trọn vẹn. Tôi đã dẫn lời Phật 
khi nói rằng sự vật chẳng phải có cũng chẳng phải không. 
Đó hoàn toàn khác với điều anh vừa nói. 
 Người hỏi: 

- Được rồi, tôi chịu sửa sai. Nhưng nếu sự vật chẳng 
phải có cũng chẳng phải không, vậy cái gì là thực, cái gì 
thực sự có? 

Lão sư:  
  Xin hãy bước lên đây. 
[Người hỏi bước lên sàn. Lão sư nghiêng qua thì thầm vào 
tai anh ta . Cả hai cười và bắt tay nhau] 

Chỉ cái đó là thực sự có. 
        (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 
 

183. THẾ NÀO LÀ PHẬT TÂM? 
 

Một hôm, có ông tăng hỏi Thiền sư Đạo Hạnh (tịch 
năm 1115) : 

- Đi,  đứng,  nằm, ngồi đều là Phật tâm, thế nào là 
Phật tâm? 

Sư nói kệ đáp: 
Có thì có tự mảy may, 
Không thì đến cả thế gian này cũng không. 
Ví như bóng nguyệt lòng sông, 
Ai hay không có, có không là gì. 
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Sư lại tiếp: 
Nhật nguyệt tự đầu non, 

  Người người tự mất châu. 
  Kẻ giàu sẵn ngựa mạnh, 

Bộ hành chẳng ngồi xe .  
                   (Thiền Sư việt Nam) 
 
 
 

184.   KHÔNG CÓ THIỀN SƯ 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Câu hỏi này không có ý thô lỗ, nhưng lão sư có 

thể cho chúng tôi biết một vị sư hay Thiền sư có những 
phẩm chất như thế nào?  
 Lão sư: 

- Tôi không phải là Thiền sư, càng chẳng phải là 
một vị sư, nên tôi không biết. 
 Người hỏi: 
 - Nếu chẳng phải dạy thì lão sư đang làm gì bây 
giờ? 
 Lão sư: 
 - Thực ra người ta có thể dạy gì cho ai không? Nghĩ 
như vậy có thể xem là lừa gạt đó. 

Người hỏi: 
- Lão sư đang làm việc ấy có vẻ hay lắm. 

 Lão sư: 
- Trong sách Vô Môn Quan có câu kệ nói rằng: 

Chưa bước chân đi đã đến rồi,  
Môi chưa hé động mà lời đã xong. 

Hiểu không? 
 Người hỏi: 
 - Không. Câu đó có nghĩa là gì? 
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 Lão sư: 
 - Nếu không có gì ở bên ngoài ta, có chỗ nào để đi, 
có gì để hiểu? 
 Người hỏi: 

- Nhưng không phải lão sư dạy các đệ tử của mình 
tại trung tâm ở Rochester sao ? 
 Lão sư: 
 - Tôi chỉ chia xẻ những gì tôi nghiêm túc làm cho 
chính mình. 

Ngừời hỏi: 
- Còn các vị thầy của lão sư thì sao? Trong cuốn Ba 

Trụ Thiền, lão sư nói rằng lão sư c oi ba Thiền sư là ba vị 
thầy của mình. Họ không dạy gì cho lão sư sao? Lão sư đã 
ở lại với họ, tôi nghĩ là mười ba năm. Lão sư ắt phải cảm 
thấy mình học được cái gì đó mới ở lâu như vậy. 

Lão sư: 
 - Nếu tôi có học được điều gì nơi họ thì  đó chính là 
không có gì để học. Như vậy tôi đâu có học, tôi không học. 
Tôi chẳng được, tôi đã mất--một lô những hỗn loạn tâm trí, 
những quan niệm hư ngụy. 
 Người hỏi: 
 - Tôi vẫn không hiểu tại sao lão sư bảo mình chẳng 
phải là thầy. 
 Lão sư: 
 - Câu chuyện sau đây có thể giú p anh hiểu.  Một 
Thiền sư danh tiếng có lần nói với các đệ tử, “Tất cả các 
ông toàn là lũ ăn hèm; nếu cứ đi quanh quẩn như thế này, 
bao giờ mới đến đó? Các ông không biết cả nước Tàu này 
chẳng có Thiền sư?” 

Một ông tăng hỏi, “Sao hòa thượng nói chẳng có 
Thiền sư trong khi có cả ngàn tăng nhân ở vô số chùa?” 
 “Tôi chẳng nói không có Thiền, chỉ là không có sư.” 
 Người hỏi: 
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 - Đó có phải là một công án? 
 Lão sư: 

- Phải, của anh đó! 
          (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 

 
185.   THIỀN ĐỊNH SIÊU VIỆT:  

  AI SIÊU VIỆT CÁI GÌ? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Lão sư nghĩ thế nào về Thiền Định Siêu Việt 
[Transcendental Meditation]? 

 Lão sư: 
 - Anh có tập Thiền Định Siêu Việt không? 
 Người hỏi: 
 - Tôi quan tâm đến nó. 
 Lão sư: 

- Cho đến giờ, nó như thế là được--duy có điều nó 
chẳng đi được xa lắm. 

Người hỏi: 
 - Có thể đi đến ngộ bằng Thiền Định Siêu Việt 
không? 

[Lão sư mỉm cười] 
 Người thứ hai nói: 

- Tôi đọc trong tạp chí Khoa học [Science, January 
1976] nói rằng một nhóm các nhà tâm lý học của viện Đại 
học Washington ở Seattle đã làm thí ngiệm với năm thiền 
giả, bốn trong số năm người đó là những người dạy Thiền 
Định Siêu Việt, và họ thấy rằng trong khoảng nửa thời gian 
thiền định các thiền giả đều ngủ cả, chẳng phải thiền định. 
 Người thứ ba [hướng về người thư nhì] : 
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- Một thí nghiệm đơn độc có thể kết luận được sao? 
Những thí nghiệm khác cho thấy giá trị của Thiền Định 
Siêu Việt. Dù sao anh ngủ gục trong lúc thiền định là vì cơ 
thể anh cần ngủ. 
 Lão sư: 
 - Điều đó hoàn toàn đúng. Nhưng tại sao nó cần 
ngủ? 
 Người thứ ba: 
 - Bởi vì mệt mỏi. 
 Lão sư: 

- Tại sao anh trở nên mệt mỏi và buồn ngủ? Thường 
là vì mắt nhắm và không ngồi trong tư thế ổn định, thẳng 
đứng, không thở đúng cách, không sử dụng tâm đúng. Ngồi 
đúng cách, thiền định làm ta tươi trẻ lại, không làm ta kiệt 
sức. Tâm trở nên bén như dao cạo, với cảm giác trực thức 
cao độ. Thân nặng nề, mềm nhão làm  tâm đù đờ, buồn 
ngủ. Nói tôi nghe, anh đã thực hành Thiền Định Siêu Việt 
bao lâu rồi? 
 Người thứ ba: 
 - Khoảng một năm. 
 Lão sư: 

- Vậy thì anh có thể trả lời câu hỏi này: Trong Thiền 
Định Siêu Việt, ai siêu việt cái gì? 

[Không trả lời] 
           (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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186.  MÁY ĐIỀU KHIỂN TÂM SINH LÝ: 
 THIỀN ĐIỆN TỬ ? 

 
 Có người hỏi lão sư Kapleau: 

- Lão sư có biết  loại máy điều khiển tâm sinh lý 
không [Biofeedback machines]? Tôi nghe người ta gọi nó 
là “Thiền điện tử.” Loại máy ấy tác dụng như thế nào? 

Lão sư: 
- Khái niệm về máy điều khiển tâm sinh lý, theo những 
người bảo trợ nó, là dạy người ta ý thức về các kiểu sóng 
não của mình bằng cách quan sá t chúng trên sơ đồ hoặc 
nghe chúng được chuyển dịch thành âm thanh, bằng cách 
này, biết làm sao phát ra các nhịp sóng alpha theo ý muốn, 
được bảo là có tính chất thư thái và an tĩnh. Nhưng các làn 
sóng alpha có gì đặc biệt? Chúng ta biết rằng các làn sóng 
alpha sản sinh trong bất cứ hoàn cảnh thông thường nào: 
nghe nhạc gợi cảm hoặc bất cứ sinh hoạt nào khác bám lấy 
anh. Nhưng Thiền còn hơn sự sản sinh ra các làn sóng 
alpha nhiều. Nếu anh trở nên nghiêm chỉnh dấn thân vào 
Thiền, anh sẽ kinh nghiệm một sự chuyển hóa và thanh tẩy 
toàn triệt toàn bộ con người anh.  
 Người hỏi: 
 - Trong giờ giải lao tôi có nói chuyện với một môn 
sinh của lão sư về máy điều khiển tâm sinh lý. Anh ấy nói 
lão sư đã có kinh nghiệm lý thú với loại máy này. Lão sư 
có vui lòng cho chúng nghe không? 
 Lão sư [ngần ngừ]: 
 - Chuyện xảy ra khá lâu rồi.  

Người hỏi: 
 - Chúng tôi không thể nghe được sao? 
 Lão sư: 

- Được rồi, chuyện ấy xảy ra tại một hội nghị quốc 
gia của Hội Tâm Lý Học Nhân Đạo ở Florida, tôi được mời 
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tổ chức một cuộc hội thảo về Thiền. Một trong những môn 
sinh của tôi, một nhà tâm lý bệnh học, nói rằng anh ta có 
người bạn thân là một kỹ sư rất thích tôi trắc nghiệm chiếc 
máy điều khiển tâm sinh lý do anh bạn thiết kế vừa mới 
đưa ra thị trường. Vì thế chúng tôi đến một căn phòng  
riêng, ở đó đã có khoản mười hay mười lăm người đang 
chờ xem trắc nghiệm. Thiết bị nhỏ cỡ vừa bàn tay và bán, 
tôi nghĩ chừng hai trăm đô la.   

Họ đeo chiếc đai da, có gắn những điện cực, quanh 
đầu tôi và gắn vào người tôi. Rồi họ đeo thêm ống nghe 
vào tai tôi. Tôi liền nghe tiếng, “bíp, bíp,”  ban đầu thình 
lình, sau đó thấp đều. Tôi đi vào một trạng giống như nhập 
định, rồi kế đó tôi nghe giọng cảm thán, “Tại sao, ông ta đã 
ra khỏi máy! Trước đây chưa bao giờ xảy ra như vậy.” Sau 
khi tháo gỡ tôi ra, anh k ỹ sư và những người phụ tá tỏ vẻ 
buồn bã, nói: “Hãy trở lại với bàn vẽ vậy!” 

Tôi do dự kể chuyện này bởi vì nghe có vẻ khoa 
trương, nhưng những gì xảy ra với tôi chẳng có gì phi 
thường--nó có thể xảy ra với bất cứ một hành giả thiền định 
nào có kinh nghiệm , và thực tế đã xảy với một người khác 
đã trắc nghiệm tôi. 
 Người hỏi: 
 - Lão sư có cảm thấy thư thái không? 
 Lão sư:  

- Hẳn rồi, nhưng sau khi ngồi hai vài ba chục phút, 
ai chẳng cảm thấy như vậy? Với tọa thiền anh có thể đạt 
được thư thái và còn hơn xa nữa--mà chẳng phải tốn hai 
trăm đô la cho cái máy đồ chơi. Đồ chơi dành cho con nít 
chẳng phải cho người lớn! 
 Người thứ hai nói: 

- Tôi đọc ở đâu đó nói rằng sự phản xạ làn sóng não 
chỉ trong vài tuần hay một tháng sẽ mang lại kết quả tương 
tương đòi hỏi nhiều năm nỗ lực trong Thiền. 
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 Lão sư [cười]: 
- Chắc là anh đùa chứ gì!  Quả quyết rằng sự thức 

tỉnh tâm linh và chuyển hóa nhân cách tất cả được hoàn tất 
--nói vắn tắt --một cách đơn giản là chỉ cần mang cái máy 
ấy vào thì thật là ngây thơ đến buồn cười. Dù cho mang vào 
một lúc có thể làm cho người ta dễ đi vào thư thái, cũng 
khó mà đem lại được yên tĩnh sâu xa hay an tâm lâu dài; nó 
không trả lời được những vấn đề nền tảng của tồn sinh; nó 
không chuyển hóa được cuộc sống con người; sự giác ngộ 
trong Thiền làm được tất cả. 

Cùng một cách thức ấy, một nhà tâm lý học đã 
chứng minh một cái máy điều khiển tâm sinh lý cỡ lớn chủ 
ý dùng cho những bệnh nhân được điều trị ở bệnh viện 
hoặc bệnh nằm liệt giường, giúp giảm huyết áp cao hoặc 
các chứng bệnh khác. Dường như đó là cách dùng có giá trị 
của máy điều khiển tâm sinh lý. 

Có người gửi cho tôi một bài báo viết về các loại 
máy điều khiển tâm sinh lý dẫn lời bác sĩ Frederick Gibbs, 
thuộc viện Đại học Y khoa Illinois, nói rằng cái “cao” của 
máy điều khiển tâm sinh lý bằng sóng alpha là sự  “thủ dâm 
trí não”--thực là một diễn đạt thích đáng. Một người đều 
đặn mang cái máy để được thư thái sẽ mất khả năng hành 
động bằng các nguồn năng lực sâu nhất của mình và thay vì 
làm chủ cái máy lại trở thành tên nô lệ của nó. Đấy không 
phải là Thiền. Thiền phát triển sư tự do, không phải phát 
triển sự tuỳ thuộc thần kinh loạn. 

(Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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187.  TÔI CÓ THỂ VỪA TU THIỀN  
VỪA LÀ MỘT TÍN ĐỒ DO THÁI GIÁO  

HAY KY-TÔ GIÁO TỐT KHÔNG? 
 

 Có người hỏi lão sư kapkeau: 
- Tôi là một tín đồ Do thái giáo và tôi hãnh diện 

điều đó. Tôi có thể vừa tu Thiền vừa là tín đồ Do thái giáo 
tốt không? 
 Lão sư: 
 - Trước khi làm tín đồ Do Thái giáo, anh là gì? 
 Người hỏi: 
 - Tôi không biết. 
 Lão sư: 

- Hãy tìm xem! Rồi anh sẽ thấy cái tính Do Thái  
trong tâm trí anh không còn cao tột nữa .  
 Người hỏi: 

- Tìm bằng cách nào? 
 Lão sư: 

- Hãy tự hỏi ngày đêm với khát vọng muốn biết và 
tin quyết rằng mình có thể biết. Hãy học sống theo  cách 
con cá bơi, con chim bay - không biết có ta. Hãy tỉnh táo 
và nhạy bén. Cái gì tay phải tìm được thì tay trái cũng dự 
vào. Tránh những phán quyết không cần thiết. Hãy khiêm 
tốn và không võ đoán; chỉ đưa ý kiến khi nào có người 
hỏi. Hãy quên điều tốt mình làm và sám hối điều xấu. Phải 
luôn luôn liên hệ kết quả với nguyên nhân gây ra nó.  

 Người hỏi: 
- Là một tín đồ Do Thái, tôi thể làm tất cả những 

điều ấy không? 
Lão sư: 

 -Nếu anh làm được thì tốt. Nếu không. . . 
 Có người khác hỏi: 
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 - Tôi có thể vừa tu Thiền vừa là một tín đồ Ky -tô 
giáo tốt không? 

Lão sư: 
- Nếu chỉ tu Thiền thì anh có thể, còn nếu tu Thiền 

Phật giáo thì không. 
 Người hỏi: 
 - Tại sao không? 

Lão sư: 
- Tu Thiền Phật giáo có nghĩa là vượt qua cái ta của 

anh, vượt qua cái ta có nghĩa là quên cái ta. Khi điều đó 
xảy ra,  anh chẳng phải là tín đồ Ky-tô giáo tốt c ũng chẳng 
một Phật tử Thiền tốt. 
 Người hỏi: 
 - Vậy tôi là cái gì? 
 Lão sư: 
 - Phải, vậy anh là cái gì? 
            (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 

 
 

188.  THẾ NÀO LÀ NGỘ? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
 - Ngộ là gì? 
 Lão sư: 

- Khi có người hỏi một Thiền sư, “Thế nào Phật 
pháp?” Sư đáp, “Tôi không hiểu Phật pháp. ” Còn tôi, tôi 
không hiểu ngộ. 
 Người hỏi: 
 - Nếu lão sư không hiểu, ai hiểu? 
 Lão sư: 

-Sao anh không hỏi người nào nói, “Tôi ngộ rồi?” 
                     (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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189.  LÃO SƯ ĐÃ NGỘ CHƯA? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
 - Lão sư đã ngộ chưa? 
 Lão sư: 

- Nếu tôi nói, “Tôi ngộ rồi,” trong các anh có người 
biết sẽ buồn nôn mà bỏ đi. Nếu tôi nói, “Tôi chưa ngộ, ” 
trong các anh có người hiểu lầm sẽ thất vọng bỏ đi. 

Vậy . . . 
(Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 

 
 
 

190.  NGỘ GIỐNG CÁI GÌ? 
 

 Vào thời nhà Nguyễn, Đăng Long Hầu biên thơ sai 
người đem tới hòa thượng Thạch Liêm ở chùa Thiên Mụ 
(Huế), hỏi: “Thiền đạo là giống gì? Giác ngộ là lý làm sao?” 

Sau đây là đoạn trích từ bức thư sư viết trả lời: 
 
Đến như nói một chữ “ngộ” (biết, giác ngộ). Ví dụ: 

Như người kia có việc sinh tử tương quan đến người khác, 
hẹn nhau đến chỗ nào đó, thương lượng, mới có thể ổn thỏa 
được. Đương lúc mới mờ mờ sáng, ngủ dậy rửa mặt chải 
đầu, lấy bít tất mang vào, trong lúc bối rối cấp bách, mang 
bít tất vào một chân rồi, còn một chiếc nữa chưa thấy; bèn 
tìm khắp trong tủ rương, lục soát hết các gian buồng, dưới 
giường trên vách, không chỗ nào không tìm, tìm đâu cũng 
chẳng thấy; tức quá ngồi lại suy nghĩ. Nghĩ mãi nghĩ hoài, 
moi óc nghĩ đến chỗ sâu sắc, vẫn nghĩ chẳng ra. Bỗng cúi 
đầu ngó xuống, thấy hai chiếc tất mang vào một chân! Bèn 
lột ra mang qua chân khác và vô cùng khoan khoái. Mới 
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biết chiếc tất ngay ở chân mình, biết (ngộ) thì cũng dễ dàng 
như thế.  Cho nên người ta bảo rằng: 

Giày sắt bước mòn tìm chẳng thấy, 
Tìm ra chẳng phí chút công phu . 
             (Thiền Sư Việt Nam) 

 
     

 
191.  THẾ NÀO LÀ NGÃ MẠN? 

 
Tể tướng Quách Tử Nghi đời nhà Đường là một 

chính khách lỗi lạc cũng là một vị tướng tài ba. Sự thành 
công của ông trên cả hai phương diện chính trị và  quân sự 
khiến cho ông được cả nước ngưỡng mộ như một anh hùng 
thời đại. Nhưng danh vọng, quyền lực, giàu sang và thành 
công đã không xao lãng được lòng ưa thích và sùng mộ của 
vị tể tướng đối với Phật pháp.  Tự coi mình như là một Phật 
tử bình dị, khiêm tốn và nhiệt thành, ông thường viếng vị 
Thiền sư ưu ái của mình để tham học.  

Ông và vị Thiền sư dường như rất hợp nhau. Sự 
kiện ông giữ chức tể tướng và địa vị xã hội cao thời xưa ở 
Trung quốc, dường như không có ảnh hưởng gì đến sự kết 
giao của họ. Hiển nhiên không có dấu vết lễ phép đáng kể 
nào về phía Thiền sư hay sự trịch thượng rởm nào về phần 
quan tể tướng hiện diện trong mối quan hệ của họ, dường 
như đây là một quan hệ thuần túy trong đạo giữa một bậc 
tôn sư và một đệ tử thuần thành.  

Tuy nhiên, một hôm Quách Tử Nghi đến viếng 
Thiền sư như thường lệ và hỏi một câu như vầy: “Bạch hòa 
thượng, Phật giáo giải thích ngã mạn như thế nào?” Thiền 
sư mặt bỗng biến xanh, bằng một phong thái đầy cao ngạo 
và khinh khi, nói với quan tể tướng: “Này thằng ngu, ngươi 
nói cái gì?” Sự khinh thị thách thức này đã xúc phạm đau 
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đớn phạm tình cảm của vị tể tướng đến độ mặt ông ta bắt 
đầu tỏ vẻ giận dữ. Lúc ấy Thiền sư mỉm cười, nói: “Thưa 
ngài, đấy chính là ngã mạn.” 

                          (Thiền Đạo Tu Tập) 
 
 

 
192.  TÁM GIÓ THỔI CHẲNG ĐỘNG 

 
Tô Đông Pha, thi hào lừng danh thời nhà Tống, là 

một Phật tử nhiệt thành. Ông có người bạn rất thân tên là 
Phật Ấn, là một Thiền sư sáng ngời trí tuệ. 

Chùa của Phật Ấn ở bờ phía tây sông Dương tử, còn 
nhà của Tô Đông Pha thì ở bờ phía đông. Một hôm Tô 
Đông Pha đến thăm Phật Ấn, thấy sư đi vắng, bèn ngồi ở 
thư phòng đợi Phật Ấn về. Ngồi lâu chán nản, cuối cùng, 
ông nghuệch ngoạc lên một tờ giấy tìm được trên bàn. 
Những chữ sau chót viết như vầy: “Tô Đông Pha, người 
Phật tử vĩ đại, dù có tám gió thế gian hợp lại cũng không 
làm động được.” Sau khi chờ thêm một chặp nữa, Tô Đông 
Pha thấm mệt ra về.  

Khi Phật Ấn trở về, thấy chữ của Tô Đông Pha trên 
bàn, sư thêm một dòng như sau: “Nhảm nhí! Những gì ông 
nói không bằng một cái rắm!” và gửi đến cho Tô Đông Pha.  

Khi Tô Đông Pha đọc lời phê bình xấc xược này, 
ông phẫn nộ vô cùng, lập tức lấy thuyền sang sông, vội vã 
trở lại chùa. Chụp lấy tay Phật Ấn, Tô Đông Pha hét to: 
“Thầy có quyền gì nhục mạ tôi như vậy? Tôi không phải là 
một Phật tử nhiệt thành chỉ vì Phật pháp sao? Thầy biết tôi 
bao lâu rồi mà không thấy điều đó, thầy có mù không? ” 
Phật Ấn im lặng nhìn Tô Đông Pha vài giây, rồi mỉm cười, 
chậm rãi nói: “Tô Đông Pha, nhà Phật tử vĩ đại tuyên bố 
rằng dù có tám gió thế gian hợp lại cũng không làm lay 
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động chút nào, bây giờ chỉ có một phát rắm cũng làm cho 
ông ta bay từ bờ này sang bờ kia sông Dương tử!” 

 (Thiền Đạo Tu Tập) 
 
 
 

193.  BÀ LÃO HAY KHÓC 
 

Ngày xưa có một bà lão được người ta gọi là “bà lão 
hay khóc,” bởi vì  lúc nào bà cũng khóc. Trời mưa bà cũng 
khóc, trời nắng bà cũng khóc. 

Có người hỏi: 
- Này bà lão, tại sao lúc nào bà cũng khóc? 

Bà lão đáp: 
- Bởi vì tôi có hai đứa con gái . . . Một đứa lấy anh 

bán giày, một đứa  lấy anh bán dù. Những ngày trời nắn g, 
tôi nghĩ việc bán dù của của đứa con gái lớn tôi mới ế ẩm 
làm sao, nên tôi khóc. Những ngàytrời mưa, tôi nghĩ không 
ai đến mua giày của đứa con gái nhỏ tôi, nên tôi khóc. 

Người kia bảo:  
- Nhưng tại sao bà không nghĩ con gái lớn của bà 

bán dù đắt hàng biết mấy vào những ngày mưa dầm, và con 
gái nhỏ của bà bán giày chạy như tôm tươi vào những ngày 
nắng ráo? 

Bà lão tỉnh ra, kêu: “À há!”  Rồi từ đó về sau, bà lão 
hay khóc không còn khóc nữa. Thay vào đó, bà luôn luôn 
vui vẻ mỉm cười bất kể trời nắng hay mưa.   

       (Chơn Không Gầm Thét) 
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194.  TÔI ĐÃ DIỆT HẾT TẬT XẤU RỒI 
 

Một hôm, khi Thiền sư Đại Huệ Tông Cảo đang 
ngồi thiền trong núi, một vị giám quân hồi hưu đến nói với 
sư về ý định đi tu của ông: 

- Bạch thầy, khi nào tôi diệt hết các tật xấu của tôi, 
tôi sẽ trở lại làm đệ tử của thầy. 

- Tốt. 
Mấy hôm sau ông ta trở lại nói với sư: 
- Bạch thầy, tôi đã diệt hết các tật xấu của tôi rồi. 
- Sao ông thức dậy sớm thế?  Vợ ông ở nhà đang 

ngủ với người đàn ông khác đó. 
- Hừ, tên đầu trọc! Sao ngươi dám. . . ?! 
- Tôi nghĩ rằng ông đi tu bây giờ hơi sớm đấy. Tốt 

hơn ông nên chạy về nhà tập tự kìm chế mình thêm nữa.   
    (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 

 
195.  CON NHỆN VÀ THIỀN TĂNG 

 
Ngày xưa có một ông tăng mỗi khi ngồi thiền thì 

thấy có một con nhện khổng lồ đến quấy rầy, khiến ông 
không thể thiền định được. Ông đến trình thầy: 

- Bạch thầy, mỗi khi con ngồi thiền con nhện khổng 
lồ ấy cứ xuất hiện, dù con làm gì cũng không thể đuổi nó đi 
được. 

Sư bảo: 
- Hừ, lần sau khi anh đi ngồi thiền, hãy mang theo 

cây bút lông, nếu c on nhện ấy xuất hiện nữa, hãy vẽ lên 
bụng nó một vòng tròn; rồi anh sẽ biết nó thuộc loại ma 
nào. 
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Vì vậy, ông tăng nghe lời thầy khuyên, ngay khi 
ông tăng vẽ xong vòng tròn trên bụng con nhện, con nhện 
liền biến mất và ông tăng có thể an tâm tiếp tục toạ thiền. 

Khi ông tăng xả tư thế thiền định, điều đầu tiên ông 
thấy là một cái vòng tròn bự màu đen ngay trên cái bụng 
của ông. 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

196.   GIÀU VÀ NGHÈO 
 

Một hôm một anh nông dân khám phá ra một pho 
tượng vô giá trên  sườn núi trong một khu rừng. Đó là pho 
tượng của một trong mười tám vị la hán. 

- Chao ôi, một la hán bằng vàng!  
- Có lẽ cả trăm lạng vàng ròng.  
- Ha-ha, đủ để ăn cả đời không hết. 
Gia đình và bè bạn của người nông dân, tất cả đều 

kích động vì vật tìm được. Nhưng người nô ng dân cảm 
thấy phiền muộn và chỉ ngồi quanh với cái nhìn tư lự trên 
khuôn mặt. . . 

- Bây giờ anh giàu rồi, còn lo gì nữa?  
- Lo cái gì? 
- Tôi nghĩ không ra mười bảy tượng la hán kia ở 
đâu!  

  (Chơn Không Gầm Thét) 
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197.  NÚI TU DI CHỨA TRONG HỘT CẢI 
 

Thời nhà Đường ở Trung quốc có một cư sĩ tên là 
Lý Bột, rất thích đọc sách. Bởi vì ông đã đọc hơn mười 
ngàn quyển sách nên người ta gọi ông là Lý Vạn Quyển. 

Một hôm, ông đến tham kiến Thiền sư Qui Tông Trí 
Thường, hỏi: 

-Trong Kinh Duy Ma Cật có đoạn nói: “Một hột cải 
chứa trọn trong núi Tu Di, và núi Tu Di chứa trọn trong 
một hạt cải.” Phần đầu tin được, phần sau vô lý chăng? 
Làm sao một ngọn núi lớn như thế có thể chứa trọn trong 
một hạt cải nhỏ tí như vậy? 

Qui Tông hỏi: 
- Ông được gọi là Lý Vạn Quyển phải không? Làm 

sao mười ngàn quyển sách có thể chứa trọn trong cái sọ nhỏ 
xíu của ông? 

      (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

198.  TRÚC CAO, TRÚC THẤP 
 

Một hôm Thanh Bình Linh Tuân hỏi Thúy Vi Vô 
Học: 

- Đại ý Phật pháp là gì? 
Thúy Vi bảo: 
- Đợi đến lúc không có ai, tôi sẽ nói cho ông biết. 
Khi mọi người đi hết, Linh Tuân nhắc:  
- Bây giờ là lúc không có ai hết. 
Thúy Vi bảo: 
- Hãy theo tôi. 
Thúy Vi dẫn Linh Tuân đến một khóm trúc ngoài 

vườn chùa, chỉ Linh Tuân xem, và nói: 
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- Trúc cao thì cao, trúc thấp thì thấp. Ngay đó, Linh 
Tuân ngộ được Đạo Thiền.  

Một ông tăng khác hỏi Qui Tông Đạo Thuyên khi 
sư đang quan sát các khối đá trong núi Cửu Phong, chỗ sư 
ở:  

- Ở đây có Phật pháp không? 
Sư đáp: 
- Có. 
Ông tăng chưa hiểu bèn hỏi nữa, Đạo Thuyên đáp: 
- Đá lớn thì lớn, đá nhỏ thì nhỏ. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

199.  TÔI CHẲNG CÓ GÌ GIẤU ÔNG 
 

Một hôm nhà nho Hoàng Sơn Cốc tham kiến Hối 
Đường Tổ Tâm, hỏi: 

- Thế nào là đại ý Phật pháp? 
Hối Đường đáp: 
- Khổng Tử nói rằng, “Ta không có gì dấu các anh.”  

Thiền cũng vậy, chẳng có gì dấu ông. Ông hiểu không? 
Sơn Cốc nói: 
- Dạ không. 
Vì thế Hối Đường bảo: 
- Hãy theo tôi ra phía sau núi này . . . 
Khi đến bên một khóm hoa quế, mùi hương thơm 

ngát, Hối Đường hỏi: 
- Ông có nghe mùi hoa quế thơm không? 
Sơn Cốc đáp: 
- Dạ có. 
Hối Đường nói: 
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- Đấy, tôi cũng chẳng có gì dấu ông. 
  (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

200.  KHÔNG TA KHÔNG NGƯỜI 
 

Một hôm Vân Nham đến tham kiến Thiền sư Bách 
Trượng, gặp lúc Bách Trượng đang lao động, bèn hỏi: 

- Hằng ngày hòa thượng đổ mồ hôi lao nhọc như thế 
này là vì ai? 
Bách Trượng đáp: 
- Có người cần vậy. 
Vân Nham lại hỏi: 
- Sao không bảo y tự làm lấy? 
Bách Trượng đáp: 
- Y chẳng tự mình làm được. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
  

201.  VÌ CÓ TÔI Ở ĐÂY 
 

Một hôm khi Vân Nham đang pha trà, thì sư huynh 
là Đạo Ngô bước vào thấy, liền hỏi: 

- Trà cho ai đó ? 
Vân Nham đáp: 
- Có người cần uống. 
Đạo Ngô hỏi tiếp: 
- Người đó không biết tự làm lấy sao? 
Vân Nham đáp: 
- Chỉ vì có tôi ở đây. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
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202.  TIẾNG MƯA RƠI 
 

Thiền sư  Cảnh Thanh hỏi một đệ tử: 
- Tiếng gì bên ngoài đó? 
Đệ tử đáp: 
- Tiếng mưa rơi. 
Cảnh Thanh nói: 
- Chúng sinh điên đảo, buông mình theo vật. 
Đệ tử hỏi: 
- Con nên hiểu thế nào?  
Cảnh Thanh đáp: 
- Ta là tiếng mưa rơi. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 
203.  TRỞ VỀ TAY KHÔNG 

 
Lúc còn trẻ Thiền sư thạch Đầu Hy Thiên  là đệ tử 

của Lục Tổ Huệ Năng. Sau khi Huệ Năng nhập diệt, Thạch 
Đầu tiếp tục hành hương. . . 

Sư đến tham kiến Đại sư Hành Tư ở Thanh Nguyên. 
Hành Tư hỏi: 

- Ông từ đâu đến? 
Thạch Đầu đáp: 
- Từ Tào Khê đến. 
Hành Tư hỏi tiếp: 
- Ở Tào Khê ông được gì? 
Thạch Đầu đáp: 
- Trước khi đến Tào Khê, chẳng thiếu thứ gì. 
Hành Tư lại hỏi: 
- Vậy, tại sao đến? 
Thạch Đầu đáp: 
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- Nếu không đến Tào Khê, làm sao biết mình chẳng 
từng thiếu? 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

  204.  ĐI TRONG MƯA 
 

Một  ông thầy hỏi đám đệ tử: 
- Hai người đang đi trong mưa, có một người không 

bị ướt. Có anh nào biết tại sao không? 
 - Bởi vì người ấy mặc áo mưa. 
 - Bởi vì mưa rải rác nên anh ta không bị ướt. 

- Bởi vì một người đi trên đường phố và người kia 
đi trong chỗ có nhà cao che phủ. 
Các đệ tử tranh nhau trả lời. 
Ông thầy kết thúc: 

 - Tất cả các anh đều tập trung vào một người không 
bị ướt, vì thế dĩ nhiên không ai khám phá ra sự thật. Nghe 
đây, khi tôi nói, “một người không bị ướt,” không phải là cả 
hai đều bị ướt sao? 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

205.  CÓ VÀ KHÔNG 
 

Có một tú tài tên là Trương Chuyết hỏi Thiền sư Trí 
Tạng ở Tây Đường: 

- Có thiên đường và địa ngục không? 
Trí Tạng đáp: 
- Có. 
Trương Chuyết phản đối: 
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- Cái đó không đúng. Tôi thường tham học với hòa 
thượng Cảnh Sơn, hòa thượng Cảnh Sơn luôn luôn nói 
chẳng có. 

Trí Tạng hỏi: 
- Ông có vợ con không? 
Trương Chuyết đáp: 
- Tôi có một vợ hai con. 
Trí Tạng lại hỏi: 
- Hoà thượng Cảnh Sơn có vợ con không? 
Trương Chuyết đáp: 
- Hoà thượng Cảnh Sơn là một nhà sư, làm sao có 

vợ con được?! 
Trí Tạng nói: 
- Này, đợi khi nào ông giống như hòa thượng Cảnh 

Sơn, không có gia đình rồi hãy nói không.   
  (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 

206.  THEO DÒNG MÀ ĐI 
 

Sau khi ngộ Đạo nơi Đại sư Mã Tổ, Thiền sư Pháp 
Thường về trụ ở núi Đại Mai. Một hôm có một ông tăng 
hành cước lạc đường trong núi Đại Mai, chợt gặp sư. Ông 
tăng hỏi: 

- Ngài ở núi này được bao lâu rồi? 
 Pháp Thường đáp: 

- Tôi chỉ thấy núi xanh lại vàng. 
Ông tăng lại hỏi: 
- Ngài có thể chỉ giúp tôi đường nào ra khỏi núi 

chăng? 
Pháp Thường đáp: 
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- Cứ theo dòng mà đi. 
  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
207.  TỚI LUI ĐỀU KHÓ 

 
Thiền sư Pháp Vân một hôm nói với các đệ tử: 
- Giả sử anh đang ở trong tình thế nếu tiến tới, anh 

sẽ mất Đạo; nếu lùi lại, anh sẽ mất đời; và nếu chẳng tới 
cũng chẳng lùi, anh sẽ giống như hòn đá ngu si. Vậy anh sẽ 
làm gì?   

Một đệ tử hỏi: 
- Có cách nào chúng ta có thể đừng trông giống 
thằng ngu không? 

Sư đáp: 
- Hãy bỏ cả khước từ và vướng mắc, và hành động 

theo tiềm năng. 
Một đệ tử hỏi: 
- Nhưng nếu hành động, liệu chúng ta có thể thoát 

được mất cả đạo lẫn đời không? 
Sư đáp: 
- Tới lui cùng lúc. 

   (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

208.  KHÔNG BẰNG THẰNG HỀ 
 

Bạch Vân Thủ Đoan là đệ tử của Dương Kỳ 
Phương Hội. Thủ Đoan là người rất cần mẫn nhưng thiếu 
óc khôi hài.  

Có lần Dương Kỳ hỏi sư: 
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- Bổn sư của ông trước kia là ai ? 
Thủ Đoan đáp: 
- Tra Lăng Úc. 
Dương Kỳ nói: 
- Tôi nghe nói rằng Thiền sư Úc đã ngộ lúc ông ta 

trượt chân té từ trên cầu xuống nước. Ông ta còn làm bài kệ 
nữa. 

Thủ Đoan đáp: 
- Dạ đúng. Con vẫn còn nhớ bài kệ ấy. 
 

Ta có hòn ngọc sáng, 
Lâu rồi bụi phủ mờ. 
Bây giờ bụi đã hết, 
Sáng chiếu khắp núi sông. 

 
Dương Kỳ bỗng cười lên ha,hả... và bỏ đi. 
Thủ Đoan không hiểu được tại sao thầy cười và mất 

ngủ cả đêm. 
Sáng sớm hôm sau, Thủ Đoan hỏi thầy: 
- Bạch hòa thượng, tại sao hòa thượng lại cười bài 

kệ của thầy Úc dữ vậy?  
Dương Kỳ hỏi: 
- Ông có thấy mấy người Sơn Đông làm xiếc ngày 

hôm qua không? 
Thủ Đoan đáp: 
- Dạ có. 
Dương Kỳ nói: 
- Có một điểm ông không bằng mấy người làm xiếc 

ấy. 
Thủ Đoan hỏi: 
- Điểm gì thế, bạch hòa thượng? 
- Bọn làm xiếc đó thích người ta cười, còn ông sợ 

người ta cười. 
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Ngay lời ấy, Thủ Đoan ngộ đạo. 
  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
209.  CÁI GÌ CHẲNG PHẢI PHẬT PHÁP? 

 
Một ông tăng đến từ giả Thiền sư Điểu Sào đi hành 

cước, nói: 
- Cảm ơn hòa thượng tất cả mọi điều. Bây giờ con 

đi.  
Điểu Sào hỏi: 

 - Ông sẽ đi đâu? 
 Đệ tử đáp: 
 - Khắp các nơi để học Phật pháp. 
 Điểu Sào bảo: 
 - Nói đến Phật pháp tôi cũng có chút ít đây. 
 Đệ tử hỏi: 
 - Ở đâu vậy? 
 Điểu Sào liền rút một sợi chỉ từ ống tay áo ra nói: 
 - Đây chẳng phải là Phật pháp sao? 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
210.  BẮT HƯ KHÔNG 

 
Thạch Củng Huệ Tạng hỏi sư đệ là Tây Đường Trí 

Tạng: 
- Chú bắt được hư không chăng? 
Trí Tạng đáp: 
- Hẳn rồi. 
Thạch Củng bảo: 
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- Hãy thử xem. 
- Được. 
Nói xong, Trí Tạng đưa tay chụp lấy hư không. 
Thạch Củng phê bình: 
- Thế sao? Chú chẳng được chi hết. 
Trí Tạng hỏi: 
- Sư huynh bắt được chăng? 
Thạch Củng liền nắm mũi Trí Tạng kéo mạnh. Trí 

Tạng kêu: 
- Ui cha! Đau quá! Đau quá! 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
211.  ĐƯỜNG ĐẾN NIẾT BÀN 

 
Một ông tăng hỏi hòa thượng Càn Phong: 
- Chư bậc Đại Tự Tại mười phương đều do một 

đường thẳng đến Niết bàn. Dám hỏi con đường ấy bắt đầu 
từ đâu? 

Càn Phong lấy gậy vạch một đường trên mặt đất, 
nói: 

- Ngay đây. 
(Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

212.  LẠNH KHI LẠNH, NÓNG KHI NÓNG 
 

Một ông tăng hỏi Thiền sư Động Sơn Lương Giới: 
- Khi mùa  hè hay mùa đông đến, chúng ta nên đi 

đâu để tránh? 
Động Sơn bảo: 
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 - Sao ông không đến nơi nào không có mùa hè và 
mùa đông mà ở? 

Ông tăng hỏi: 
- Có chỗ nào không có nóng và lạnh chăng? 
Động Sơn đáp: 
- Khi nóng đến thì nóng; khi lạnh đến thì lạnh. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

213. NƠI KHÔNG SANH TỬ 
 

 Thiền sư Minh Lương ở núi Phù Lãng nghe hòa 
thượng Chuyết Công từ Trung Hoa sang, bèn tìm đế tham 
vấn.  

Sư hỏi: 
- Khi sinh tử đến làm thế nào trốn tránh? 
Chuyết Công đáp: 
- Chọn nơi không sanh tử trốn tránh. 
- Thế nào là nơi không sanh tử? 
- Ở trong sanh tử nhận lấy mới được. 
Nghe nói thế, sư vẫn chưa ngộ. 
Chuyết Công bảo: 

- Hãy lui đi, đợi chiều sẽ đến. 
Sư giữ đúng hẹn, chiều lại phòng phương trượng. 

Chuyết Công bảo: 
- Đợi sáng mai chúng sẽ vì ngươi chứng minh 

chứng. 
Sư bỗng nhiên tỉnh ngộ, liền sụp xuống lạy. Sư 

được Chuyết Công hứa khả và truyền tâm ấn cho. 
        (ThiềnSư Việt Nam) 
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214.  AI BIẾT CÔ 

 
Một ni cô hỏi Thiền sư Long Đàm: 
- Con phải tu như thế nào để kiếp sau con có thể trở 

thành một ông tăng được? 
Long Đàm hỏi: 
- Cô làm ni bao lâu rồi? 
Ni cô nói: 
 Câu hỏi của con là, bao giờ con mới trở thành một 

ông tăng? 
Long Đàm hỏi: 
- Bây giờ cô là gì? 
Ni cô đáp: 
- Ai chẳng biết bây giờ con là ni cô. 
Long Đàm hỏi: 
- Ai biết cô? 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

215.  BA CÂN GAI 
 

Một ông tăng hỏi Động Sơn Thủ Sơ: 
- Thế nào là Phật? 
Thủ Sơ đáp: 
- Ba cân gai. 
Sau ông tăng đến hỏi hoà thượng Trí Môn: 
- Con hỏi hoà thượng Động Sơn: “Thế nào là Phật?” 

Hòa thượng Động Sơn trả lời: “Ba cân gai.” Câu ấy ý nói 
gì?   

Trí Môn đáp: 
- Hoa từng nhóm, gấm từng khóm. 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 212 

Ông tăng nói: 
- Con vẫn chưa hiểu. 
Trí Môn thêm: 
- Trúc phương nam chừ cây phương bắc. 
Ông tăng lại nói: 
- Con càng nghe càng không hiểu. 
Ông tăng trở về Động Sơn, thuật lại. Thủ Sơ nói: 
- Ngôn ngữ chỉ là khí cụ để diễn đạt sự vật, chớ bám 

lời hại ý, chuốc lấy lầm lạc, mê mờ. Chẳng hạn, nếu lấy đá 
chọi chó, chó sẽ đuổi theo đá; nhưng nếu lấy đá ném sư tử, 
sư tử sẽ đuổi theo người ném. Khi tham ngữ cú Thiền các 
ông nên giống như sư tử, đừng giống như chó. 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
216.  TUYẾT RƠI MẢNH MẢNH 

 
Một hôm Bàng cư sĩ đến thăm Thiền sư Dược Sơn. 

Khi cư sĩ sắp ra  về, Dược Sơn bảo hai Thiền khách tiễn cư 
sĩ: 

- Xin chỉ đường cho cư sĩ. 
Hai thiền khách đáp: 
- Dạ, hẳn vậy.  
Khi ra đến cửa chùa thấy tuyết đang rơi, Bàng cư sĩ 

nói: 
- Chà, tuyết đẹp mảnh mảnh chẳng rơi chỗ khác. 
Một Thiền khách hỏi: 
- Rơi tại chỗ nào? 
Bàng cư sĩ nói: 
- Kìa xem các ông, mắt thấy như mù, miệng nói như 

câm, tự gọi mình là Thiền tăng chăng? 
 (Chơn Không Gầm Thét) 
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217.  CẦU ĐÁ TRIỆU CHÂU 
 

Gần viện Quan Âm của Thiền sư Triệu Châu có một 
chiếc cầu nổi tiếng, người ta gọi đó là cầu đá Triệu Châu. 

Một hôm có người hỏi Triệu Châu: 
 - Tiếng đồn cầu đá Triệu Châu, đến nơi hóa 

ra chỉ là một chiếc cầu khỉ. Đâu là cầu đá Triệu Châu?  
Triệu Châu nói: 
- Ông chỉ thấy cầu khỉ mà không thấy cầu đá. 
Người kia hỏi tiếp: 
- Đúng vậy. Thế nào là cầu đá Triệu Châu? 
Triệu Châu đáp: 
- Đưa lừa qua, đưa ngựa qua, cùng tất cả những kẻ 

mê lầm trên thế gian. 
(Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 

218.  RỬA CHÉN ĐI 
 

Một ông tăng mới vừa vào viện Quan Âm, nhân lúc 
gặp phương trượng của viện là Thiền sư Triệu Châu, liền 
hỏi: 

- Bạch hòa thượng, con mới nhập viện, xin hoà 
thượng từ bi chỉ dạy cho. 

Triệu Châu hỏi: 
- Ông ăn sáng chưa? 
Ông tăng đáp: 
- Dạ rồi. 
Triệu Châu bảo: 
- Rửa chén đi! 
Ngay câu đó, ông tăng liền ngộ.  

  (Triệu Châu Ngữ Lục) 
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219.  TRIỆU CHÂU HỎI ĐƯỜNG 
   
 Một ông tăng đang đi trên đường gặp một bà lão, 
liền hỏi: 
 - Tôi đang tìm đường đến Triệu Châu, bà có thể chỉ 
cho không? 
 Bà lão đáp: 
 - Cứ đi thẳng, đừng quẹo đông, đừng quẹo tây. 
 Khi gặp Triệu Châu, ông tăng liền nói: 
 - Trên đường đến đây, con có gặp một bà lão có vẻ 
hiểu Thiền lắm. 
 Triệu Chầu nói: 
 - Để tôi đi thử cho. 
 Nói xong, Triệu Châu đến gặp bà lão, hỏi: 
 - Tôi đang tìm đường đến Triệu Châu, bà có thể chỉ 
cho không? 
 Bà lão nói: 
 - Cứ đi thẳng, đừng quẹo đông, đừng quẹo tây. 
 Triệu Châu trở về viện nói với ông tăng: 

- Bà lão chẳng biết gì cả. Chẳng phải Triệu Châu 
đứng ngay trước mặt bà ấy sao? 

(Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

220.  ĐIỂM CÁI TÂM NÀO 
  
Thiền sư Tuyên Giám (780-865) họ Chu, quê ở 

Kiếm Nam, tỉnh Tứ xuyên. Sư xuất gia khi tuổi còn rất trẻ, 
nghiên cứu sâu rộng giáo điển. Sư học thuộc lòng kinh Kim 
Cang, vì vậy người ta gọi sư là Chu Kim Cang. 

Sau đó, sư biết ở phương nam có địch thủ Thiền 
tông được rất đông người theo. Lửa giận bốc lên, sư nhằm 
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phương nam thẳng tiến để đọ sức giáo lý với họ. Sau này 
sư dựng chùa ở Đức Sơn thuộc tỉnh Hồ nam, nên người ta 
gọi sư là Đức Sơn. 

Bọn ma phương nam! Sao chúng dám nói Thiền là 
chỉ thẳng tâm người, thấy tánh thành Phật. Ta sẽ nghiền nát 
ngòi bút của bọn phản đạo này.  Vì vậy, sư gói bộ Thanh 
Long Sớ Sao, luận giải kinh Kim Cang, rời Tứ xuyên nhắm 
Hồ nam tiến bước.  

Trên đường đi, sư gặp một bà lão bán đồ giải khát, 
vì đói bụng, sư nói: 

- Xin lỗi, tôi muốn mua hai cái bánh bao để điểm 
tâm. 

Bà lão thấy sư mang sách, liền hỏi: 
- Thầy mang sách gì vậy? 
Sư đáp: 
- Đây là bộ Thanh Long Sớ Sao. 
- Sớ ấy giảng kinh gì? 
- Kinh Kim Cang. 
- Này, tôi hỏi thầy một câu, nếu thầy đáp được, tôi 

sẽ biếu bánh bao không lấy tiền, chịu không? 
- Được. Hỏi đi! 
- Trong kinh Kim Cang nói: “Tâm quá khứ không 

thể giữ được, tâm hiện tại không thể nắm được, tâm vị lai 
không thể bắt được. Vậy chớ thầy muốn điểm cái tâm nào?”  

- Ừm. . . tôi không thể nói được. 
- Xin lỗi nhé. Tôi ước chừng thầy phải đi chỗ khác 

điểm tâm vậy. 
   (Chơn Không Gầm Thét) 
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221. ANH CÓ PHẢI LÀ PHẬT TỬ KHÔNG? 
 

Janwillem Van De Wettering, một người Hòa lan 
đến Nhật học Thiền vào những năm 1950, kể lại câu 
chuyện sau: 

Một hôm tôi kiếm Han-san và thấy anh ta ngoài 
vườn  đang chất dưa leo lên chiếc xe cút kít.  
 Tôi hỏi,  “Anh có phải là Phật tử không?”               

Han-san có vẻ là một thanh niên thôn quê giản dị, 
nhưng nắm bắt sự việc nhanh nhẹn.   

“Tôi?” anh ta hỏi một cách ngây thơ. “Tôi học Phật 
giáo Thiền tông...” 

Tôi nóng nảy nói, “Vâng, tôi biết.  Nhưng anh có 
phải là Phật tử không?” 

Han-san nói, “Ông biết rằng tôi không hiện hữu, tôi 
lúc nào cũng thay đổi. Mỗi phút tôi mỗi khác. Tôi hiện hữu 
theo cách mây hiện hữu. Một đám mây cũng là một Phật tử. 
Ông gọi tôi là Han-san và giả tưởng rằng tôi ngày hôm qua 
là những gì tôi sẽ là ngày hôm nay. Nhưng đó là chuyện 
của ông. Sự thực chẳng có Han-san nào cả. Làm sao một 
Han-san không thực có thể là một Phật tử được?” 

Tôi nói, “Đừng có rắc rối như vậy.  Tôi chỉ hỏi anh 
có phải là một thành viên của giáo hội Phật giáo hay 
không.” 
 Han-san hỏi, “Một đám mây có phải là một thành  
viên của bầu trời?” 
    (Chùa Chiền Trên Đất Mỹ) 
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222.  VÌ TÔI LÀ Y SĨ  
 

Có một y sĩ phục vụ trong quân đội, việc của ông ta 
là đi theo lính ra trận và chăm sóc lính khi họ bị thương 
trên chiến trường. . . 

Nhưng hầu như lần nào sau khi y sĩ chữa được vết 
thương cho một người lính là y lập tức trở lại chiến trường, 
rồi cuối cùng bị giết chết. . .  

Sau khi điều đó tái diễn nhiều lần, người y sĩ cuối 
cùng đã ngã quị . . . 

 Ông ta suy tư: “Nếu số phận của họ là như vậy, tại 
sao ta phải cứu họ? Nếu thuốc men của ta có ý nghĩa, thì tại 
sao họ trở lại đánh nhau để rồi bị giết.” 

Không hiểu được làm y sĩ trong quân đội có ý nghĩa 
gì, ông ta cảm thấy cực kỳ bối rối và không thể tiếp tục làm 
việc nữa. . . 

Vì vậy, ông ta vào núi tìm một Thiền sư nhờ giúp 
đỡ. 

Sau khi học với Thiền sư mấy tháng, cuối cùng hiểu 
được vấn đề, ông ta xuống núi và tiếp tục hành nghề. 

Từ đó về sau, khi có gì phiền phức vì nghi ngờ, ông 
ta chỉ nói: 

- Vì tôi là y sĩ!  
      (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
223.  KHÔNG CẦU KHÔNG MONG 

 
Một hôm Thiền sư Làm Tế Nghĩa Huyền đến viếng 

tháp thờ Bồ-đề-đạt-ma, Thiền Tổ thứ nhất ở Trung quốc. 
Ông từ giữ tháp hỏi: 
- Thầy lễ bái ai trước, Bồ-đề-đạt-ma hay Phật? 
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Lâm Tế đáp: 
- Tôi lễ bái chẳng phải Bồ-đề-đạt-ma cũng chẳng 

phải Phật. 
Ông từ giữ tháp lại hỏi: 
- Họ đã làm gì thầy? 
Lâm Tế phất tay áo, xoay mình bỏ đi. 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

224.  SỐNG Ư?  CHẾT Ư? 
 

Tiệm Nguyên và thầy là Đạo Ngô cùng đến điếu 
tang tại nhà một người chết. 

Tiệm Nguyên bước tới vỗ quan tài người chết, hỏi 
Đạo Ngô: 

- Y sống hay là chết? 
Đạo Ngô đáp: 
- Sống ư? Ta không nói. Chết ư?  Ta không nói. 
Tiệm Nguyên hỏi: 
- Tại sao hòa thượng không nói? 
Đạo Ngô đáp: 
- Không nói là không nói. 
Tiệm Nguyên đe dọa: 
- Hoà thượng không nói, con quật ngã hòa thượng 

liền. 
Đạo Ngô nói: 
- Muốn đánh cứ đánh. Không nói là không nói. 
Tiệm Nguyên nói: 
- Thầy gì mà lạ thế, không chịu nói cho học trò! . . 

Sau đó ít lâu, Đạo Ngô qua đời. Tiệm Nguyên đến một 
Thiền sư khác tên là Thạch Sương và hỏi cùng một câu ấy. 

Thạch Sương đáp: 
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- Sống ư? Ta không nói. Chết ư? Ta không nói. 
Ngay đây Tiệm Nguyên hoát nhiên ngộ được.  
Ngày hôm sau, Tiệm Nguyên vác cây cuốc đi qua đi 

lại trong pháp đường. 
Thạch Sương hỏi: 
- Ông làm gì vậy? 
Tiệm Nguyên đáp: 
- Tìm linh cốt tiên sư. 
Thạch Sương hỏi: 
- Nước lũ linh láng, sóng dậy ngập trời. Linh cốt 

tiên sư ở đâu mà tìm? 
Tiệm Nguyên đáp: 
- Là lúc tận lực vậy.   

       (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

225.  CHỈ MẶT TRĂNG 
 

Một hôm, một ni cô tên Vô Tận Tạng hỏi Huệ 
Năng, Thiền Tổ thứ sáu ở Trung quốc: 

- Tôi đã học kinh Niết bàn nhiều năm, nhưng có vài 
đoạn vẫn chưa hiểu thấu đáo. Sư có thể giải thích giùm 
không? 

Huệ Năng đáp: 
- Tôi không đọc được. Nhưng nếu cô đọc vài đoạn 

cho tôi nghe, tôi sẽ giúp cô hiểu được. 
Ni cô ngạc nhiên hỏi: 
- Chữ còn chưa biết làm sao biết nghĩa? 
Huệ Năng đáp: 
- Chữ và đạo không quan hệ nhau. Có thể so sánh 

đạo với mặt trăng, và chữ với ngón tay. Tôi có thể dùng 
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ngón tay để chỉ mặt trăng và cô không cần ngón tay của tôi 
để thấy mặt trăng, phải không? 

     (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
226.  KHỈ TRONG CHUỒNG 

 
Một hôm Ngưỡng Sơn hỏi Thiền sư Hồng Ân: 
- Thấy tánh là thế nào? 
Hồng Ân cho một tỉ dụ: 
- Giống như một cái chuồng có sáu cửa, bên trong 

có nhốt một con khỉ. Nếu phía đông có người kê u “khẹt 
khẹt”, bên trong khỉ cũng đáp lại “khẹt khẹt.” Tiếng kêu sẽ 
do sáu cửa ra vào ứng nhau. 

Ngưỡng Sơn hỏi lại: 
- Nếu như bên trong khỉ ngủ thì sao? 
Hông Ân liền bước xuống giường thiền, một tay 

nắm gậy một tay nắm Ngưỡng Sơn, vừa múa vừa nói lớn: 
- Khỉ ơi, khỉ ơi, ta cùng ngươi đang đối diện nhau 

đây. 
   (Thung Dung Lục) 
 
 

 
227.  VÔ TÂM 

 
Một hôm, một ông tăng hỏi Thượng sĩ Tuệ Trung  

(1230-1291): 
- Bạch Thượng sĩ, tôi vì sanh tử là việc lớn, vô 

thường nhanh chóng, song chưa biết thân này từ đâu sanh 
ra, chết sẽ đi về đâu ? 

Tuệ Trung đáp: 
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Giữa trời phỏng có đôi vành chuyển, 
Bể cả ngại gì bọt nước xao. 
 

Ông tăng lại hỏi: 
- Thế nào là đạo? 
TuệTrung đáp:  

Đạo không có trong câu hỏi, 
Câu hỏi không có trong đạo . 
 

- Hàng đạt đức ngày xưa nói: “Không tâm tức l à 
đạo.” Đúng chăng?  

Tuệ Trung đáp: 
Không tâm chẳng phải đạo, 
Không đạo cũng không tâm. 
 

Nếu họ nói “Không tâm là đạo,” thì tất cả cây cỏ đều 
là đạo cả sao? Bằng ngược lại nói “Không tâm chẳng phải 
đạo,” thì cần gì nói có không? Lắng nghe ta nói kệ đây: 

Vốn không tâm không đạo, 
Có đạo chẳng không tâm. 
Tâm đạo vốn hư tịch, 
Chỗ nào đâu đuổi tầm? 
 

Ông tăng chợt nhận ra ý chỉ, xá lạy lui ra . 
             (Thiền Sư Việt Nam) 

 
 
  

 228.  ĐỨA TRẺ BA TUỔI CŨNG BIẾT 
 

Bạch Cư Dị là một nhà thơ nổi tiếng đời nhà 
Đường. Ông được bổ nhiệm giữ chức thái thú một vùng. 
Trong vùng ông quản lý có một Thiền sư được mọi người 
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gọi là Điểu Sào, có nghĩa là cái tổ chim, vì sư hay tọa thiền 
trên cành cây. Một hôm Bạch Cư Dị đến viếng sư, nói:  

- Chỗ thầy ngồi trên ấy thật là nguy hiểm.  
Sư đáp: 
- Chỗ của thái thú còn nguy hiểm hơn nhiều. 
Bạch Cư Dị nói: 
- Chỗ của tôi là trấn giang sơn, đâu có gì nguy 

hiểm. 
Sư nói: 
- Lửa nước qua lại, thức tánh không ngừng, sao 

không nguy hiểm?  
 Bạch Cư Dị lại hỏi: 
- Phật giáo dạy điều gì? 
Sư đọc bài kệ bốn câu nổi tiếng này: 

Điều xấu phải tránh, 
Điều tốt nên làm. 
Giữ lòng trong sạch, 
Là lời Phật dạy. 
 

Song thái thú họ Bạch phản đối: 
- Cái đó đứa trẻ ba tuổi cũng biết. 
- Nhưng ông lão tám mươi cũng khó làm được. 
 Thiền sư ngồi trên cây kết luận. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

229.  TÔI CHỈ ĐỨNG ĐÂY THÔI 
 

Các sư Thiền thường sống trên núi, nên thỉnh 
thoảng người đi đường chợt thấy có người đứng thong 
dong trên đỉnh cao chót vót. Họ không hiểu người kia đứng 
đó làm gì, và muốn biết lý do. 

Một người hỏi: 
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- Người đứng trên đỉnh núi cao kia làm gì vậy? 
Một người khác nói: 
- Không hiểu, mình lên đó hỏi y xem. 
Sau khi hì hục leo đến nơi, họ thấy đó là một nhà 

sư. Một người hỏi: 
-  Thầy đứng đây chờ bạn phải không? 
Sư đáp: 
- Không. 
Một người khác hỏi: 
- Vậy, chắc thầy đến đây để thở không khí trong 

lành, phải không? 
Sư đáp: 
- Không. 
Người thứ ba hỏi: 
- Thế thì thầy đứng đây làm gì? 
Sư đáp: 
- Tôi chỉ đứng đây thôi. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

230.   TRÊN ĐỈNH CÔ PHONG 
 

Thiền sư Không Lộ, tịch năm 1119, là truyền nhân 
đời thứ chín dòng Vô Ngôn Thông.  

Sư phong cách thoát tục, ăn mặc thế nào xong thì 
thôi, không vướng mắc vật chất thường tình, chỉ tinh 
chuyên thiền định, trải bao năm tu tập, ăn cây mặc cỏ, quên 
cả thân mình. 

Sau khi đắc đạo, sư có thể bay lên không, hoặc  đi 
trên mặt nước. Những pháp thuật thần bí của sư không đo 
lường được. 
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Tác phẩm của sư còn lưu lại gồm có bài kệ Ngôn 
Hoài và bài thơ Ngư Nhàn. Sau đây là bài kệ Ngôn Hoài: 

Trạch đắc long xà địa khả cư, 
Dã tình chung nhật lạc vô dư. 
Hữu thời trực thượng cô phong đỉnh, 
Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư. 
 
 Nghĩa là: 
Đất rồng rắn an cư ta chọn, 
Mối tình quê vui hưởng trọn ngày. 
Đầu núi thẳm có lần lên thẳng, 
Lạnh trời xanh một tiếng hú dài.  
           (Thiền Sư Việt Nam) 
     

 
 

231.  ĐAN HÀ ĐỐT TƯỢNG CÓ Ý GÌ? 
 

Sau khi đọc câu chuyện Thiền sư Đan Hà Thiên 
Nhiên đốt tượng Phật bằng gỗ trong một ngôi chùa nọ để 
sưởi ấm khi bất ngờ gặp thời tiết mùa đông quá lạnh, đệ tử 
hỏi thầy: 

- Thiền sư Đan Hà đốt tượng Phật là có ý gì? 
Sư liền đọc đoạn đầu câu nói sau đây của một Thiền 

sư khác: 
Lạnh đến lò than bên lửa sưởi, 
 
Đệ tử cắt ngang: 

- Thế là Đan Hà không làm bậy, phải không? 
Sư liền đọc đoạn còn lại: 

Nóng ra bờ trúc cạnh khe ngồi. 
 
  (Chơn Không Gầm Thét) 
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232.  CƯỜI VỚI ĐẤT TRỜI  
 

 Duy Nghiêm là một trong những Th iền sư vĩ đại 
thời nhà Đường. Sau khi đắc Pháp nơi Đại sư Thạch Đầu 
Hy Thiên, sư đến trụ ở Dược Sơn nên người ta gọi sư là 
Dược Sơn. 

Một buổi chiều, khi sư dạo núi, bỗng nhiên mây mù 
biến tan biến, mặt trăng hiện ra, sáng ngời. Thấy vậy, sư 
chợt cười lên một tiếng sảng khoái. 
 Tiếng cười vang xa mấy dặm quanh vùng. 

Sáng hôm sau dân làng nói với nhau: 
- Đêm hôm qua tôi bỗng nghe một tiếng cười lớn 

lắm, nhưng không biết từ đâu. 
- Ừ, tôi cũng nghe. 
Chợt có một ông tăng từ trên chùa xuống, đi ngang 

qua nghe chuyện, liền nói: 
- Đó là tiếng cười của hoà thượng đi dạo trên núi. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

233.  HƯƠNG NGHIÊM LEO CÂY 
 

Thiền sư Hương Nghiêm Trí Nhàn nói với tăng 
chúng: 

“Có người leo lên cây, dùng răng cắn cành cây, tay 
không chỗ bám, chân không chỗ bịn , mình buông thõng. 
Chợt có người đứng bên dưới hỏi: Thế nào là đại ý Phật 
pháp? Nếu người trên cây không trả lời thì phụ lòng người 
hỏi, còn nếu y trả lời thì sẽ té xuống gãy cổ. . . 

Hãy nói tôi nghe, làm sao y thoát tình cảnh khó 
khăn này?”  

Khi đó có một ông tăng bước ra, nói: 
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 “Con không hỏi y phải làm gì khi ở trên cây, mà chỉ 
muốn biết trước khi leo lên cây thì y thế nào?” 

Hương Nghiêm cười sảng khoái. 
  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

234.  Ý KINH VÀ Ý TỔ 
 

Có một ông tăng hỏi Thiền sư Giám Ba Lăng: 
- Ý Tổ và ý kinh có gì khác nhau? 
Sư đáp: 
- Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nước. 

  (Chơn Không GầmThét) 
 

 
 

235.  NHÌN MÀ KHÔNG THẤY 
 

Một hôm, khi Thiền sư Nam Tuyền Phổ Nguyện 
đang lao động trên rẫy, một ông tăng hành cước đến gần 
hỏi: 

- Xin lỗi, thầy có thể nói cho biết ngôi chùa nổi 
tiếng Nam Tuyền ở chỗ nào không? 

Nam Tuyền nói: 
- Tôi đã trả ba đồng để mua cái lưỡi liềm này.  
Ông tăng nói: 
- Tôi không hỏi cái liềm, tôi chỉ muốn biết đường 

đến chùa thôi. 
Nam Tuyền nói: 
- Nó dùng được lắm, bởi vì nó rất bén. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
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236.  TÂM BÌNH THƯỜNG 
 

Nhân có một Luật sư đến hỏi: 
- Phải tu đạo như thế nào? 
Thiền sư đáp bằng câu nói của Lâm Tế: 
- Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ. 
Luật sư liền nói: 
- Đa số người ta đều làm vậy mà! 
Thiền sư giải thích: 
- Không, không, không phải vậy.  Đa số khi ăn, 

người ta không chịu ăn mà còn nghĩ đến món này món nọ; 
khi ngủ, họ không chịu ngủ mà nghĩ đến điều này điều nọ. 

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

237.  CẬU BÉ BÍNH ĐINH ĐẾN XIN LỬA 
 

Huyền Tắc hỏi Thiền sư Thanh Lâm: 
- Thế nào là Phật? 
Thanh Lâm đáp: 
- Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa. 
Huyền Tắc nghe thế liền nghĩ: “Ha-ha! Ta được rồi! 

Cuối cùng ta đã hiểu.” Sau đó Huyền Tắc đến Thanh Lương 
làm giám viện cho Thiền sư Pháp Nhãn. 

Một hôm Pháp Nhãn hỏi Huyền Tắc: 
- Giám viện ở Thanh Lâm học được gì? 
Huyền Tắc đáp: 
- Một hôm con hỏi hòa thượng Thanh Lâm thế nào 

là Phật, hòa thượng đáp: “Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa.” 
Con liền hiểu. 

Pháp Nhãn nói: 
- Lời ấy hay lắm. Giám viện hiểu thế nào? 
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Huyền Tắc đáp: 
- Cậu bé Bính Đinh là thần lửa mà đi xin lửa. Giống 

như con là Phật mà đi cầu Phật. 
Pháp Nhãn nói: 
- Lâu nay tôi nghĩ ông hiểu, nhưng bây giờ tôi biết 

ông không hiểu. 
Huyền Tắc kêu lên: 
- Cái gì?! Như vậy mà không đúng ư! Sao lại sai 

được?! 
Pháp Nhãn quay lưng bỏ đi. Huyền Tắc gọi: 
- Khoan, khoan. . . Thế nào là Phật? 
Pháp Nhãn nói: 
- Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa. 
Ngay đó, Huyền Tắc liền ngộ.  

  (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

238.  HƯ KHÔNG CÓ ĐỂ MẮT NHÌN 
HOÀNG THƯỢNG CHĂNG? 

 
Quốc sư Nam Dương Huệ Trung (677-775) quê ở 

Chư kỵ, Việt châu, nay là Triết giang. Sư họ Nhiễm, là một 
trong năm đệ tử vĩ đại nhất của Lục Tổ Huệ Năng. 

 
Sau khi  nhận tâm ấn nơi Huệ Năng, sư đến núi 

Bạch Nhai ở Nam Dương và sống ở đó hơn bốn mươi năm, 
chưa từng bước chân xuống khỏi núi.  

Vào năm 761, hoàng đế Túc Tông mời sư dến  kinh 
đô để nhận chức Quốc sư. 

Một hôm khi gặp hoàng đế, mặc dù nhà vua đã hỏi 
nhiều lần, nhưng thủy chung Huệ Trung vẫn không nhìn 
vua. 
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 Vua có ý giận nói: 
- Trẫm là Thiên tử, hoàng đế của Đại Đường, sao 

nhà sư dám không để mắt nhìn trẫm! 
Sư hỏi: 
- Hoàng thượng có thấy hư không trước mặt chăng? 
Vua đáp: 
- Có. 
Sư hỏi tiếp: 
- Vậy hư không có để mắt nhìn hoàng thượng 

chăng? 
   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 

 
239.  ÔNG BIẾT BẮN KHÔNG? 

 
Thạch Củng Huệ Tạng vốn là một thợ săn, và loại 

người mà ông ta ít muốn gặp nhất là tăng nhân. 
Một hôm khi đang rượt bắn một con nai, ông ta 

chạy tông vào Đại sư Mã Tổ. 
Mã Tổ hỏi: 
- Ông làm nghề gì? 
Thạch Củng đáp: 
- Tôi là thợ săn. 
- Ông biết bắn không? 
- Dĩ nhiên, tôi biết. 
- Một mũi ông bắn được mấy con? 
- Một mũi bắn một con. 

- Ha, ha, ha . . . Vậy là ông không biết bắn rồi. 
- Thầy biết bắn chăng? 
- Dĩ nhiên, tôi biết. 
- Một mũi thầy bắn được mấy con? 
- Một mũi tôi bắn được cả bầy. 
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- Tất cả đều là vật sống, sao thầy nỡ bắn cả bầy? 
- Ông đã biết mê lầm, sao không tự bắn đi? 
- Nếu bảo tôi tự bắn, thật không biết bắt đầu tại chỗ 
nào. 
- Ông đã nhiều kiếp mê lầm, từ nay hoàn toàn dứt 

sạch. 
Nghe câu này, Thạch Củng buông bỏ cung tên, cạo 

tóc nhập chúng, và bái Mã Tổ làm thầy. 
   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

240.  BAY MẤT SAO ĐƯỢC? 
 

Một hôm, khi Đại sư Mã Tổ và đồ đệ là Bách 
Trượng cùng đi dạo, cả hai thấy một bầy vịt trời bay qua 
trên đầu họ.  

Mã Tổ  hỏi: 
- Cái gì thế? 
Bách Trượng đáp: 
- Vịt trời. 
Mã Tổ hỏi: 
- Bay đi đâu vậy? 
Bách Trượng đáp: 
- Bay mất rồi. 
Mã Tổ bèn quay lại nắm mũi Bách Trượng kéo 

mạnh. Bách Trượng đau quá kêu oái, oái. Mã Tổ nói: 
- Chính là ở đây. Bay mất sao được? 

   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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241.  PHẬT MẶT TRỜI, PHẬT MẶT TRĂNG 
 

Kinh nói rằng Phật Mặt Trời sống một ngàn tám 
trăm năm, và Phật Mặt Trăng chỉ sống có một ngày một 
đêm. 

Có một lần Đại sư Mã Tổ bị bịnh nặng và lâu, viện 
chủ đến thăm, hỏi: 

- Hòa thượng cảm thấy thế nào? 
Mã Tổ đáp: 
- Phật Mặt Trời, Phật Mặt Trăng. 
Sống khi mình có thể sống là phúc đức, và chết khi 

mình có thể chết cũng là phúc đức. Đối với một người hiểu 
lẽ sống, thì dù sống một trăm năm hay chỉ một đêm đều có 
giá trị như nhau .  

   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 

242.  QUI CỦ THIỀN ĐƯỜNG CỦA BÁCH TRƯỢNG 
 

Sau khi Đại sư Mã Tổ tịch, Thiền sư Bách Trượng 
thừa truyền chánh pháp. 

Rồi sư thiết lập Bách Trượng Thanh Qui, hay là qui 
củ Thiền đường, và nó đã trở thành nền móng cho điều lệ tu 
viện cũng như cho Phật giáo Thiền tông nói chung. . . 

Bách Trượng Thanh Qui   qui định chi tiết điều lệ 
đời sống hằng ngàycủa vị trụ trì và tất cả những người 
trong tự viện dưới ông. 

Điều lệ đòi hỏi vị tăng tương lai nguyện giữ năm 
giới chính: 

-Không sát sanh; 
- Không trộm cướp; 
- Không tà dâm; 
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- Không nói dối; 
- Không say sưa. 

 
Và các điều sau: 
- Không ngủ trên cái giường cao hay rộng quá; 
- Không xem hay tham dự các tuồng trên sân khấu; 
- Không tự tôn; 
- Không cất giữ tiền bạc hoặc các vật quí; 
- Không ăn các món bậy và không ăn ngoài giờ qui 
định. 
 
Chỉ khi nào giữ được các giới điều trên, người tăng 

nhân tương lai mới được cạo tóc và trở thành tăng nhân 
thực thụ.  

Bách Trượng cũng thiết lập hệ  thống làm việc, 
không những cho người tăng nhân trung bình làm việc 
ngoài đồng, mà cho cả vị trụ trì nữa. 

Ở Ấn độ, tăng nhân bị cấm làm nông và, do đó, tùy 
thuộc vào sự cúng dường của các thí chủ trung thành. 

Với hệ thống thanh qui, Bách Trượng nhằm loại bỏ 
cách sống xin ăn và ký sinh trùng này. 

Tại sao một tăng nhân khỏe mạnh lại sống như một 
loại ký sinh trùng, hút máu sống của những người dân 
thường? 

Vì vậy sư đòi hỏi tất cả tăng chúng dùng thời giờ 
khai khẩn đất đai để trồng trọt và canh tác thực phẩm cho 
chính họ. 

             (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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243.  MA NGÔN NGỮ 
 
 Ngưỡng Sơn là học trò của Qui Sơn. Một hôm Qui 
Sơn  nói: 

- Này con, phải nhanh lên mà ngộ đi. Chớ bám vào 
ngôn ngữ văn tự. 

Ngưỡng Sơn đáp: 
- Ngay cả tin con còn chẳng muốn nữa kìa.   
Qui Sơn hỏi: 
- Con không muốn vì con tin hay con không muốn 
vì con chẳng tin? 
Ngưỡng Sơn hỏi lại: 
- Ngoài mình ra còn cái gì khác có thể tin được? 
Qui Sơn đáp: 
- Nếu vậy, con chỉ là đệ tử của Tiểu thừa. 
Ngưỡng Sơn nói: 
- Ngay cả Phật con còn chẳng muốn gặp. 
Qui Sơn lại hỏi: 
- Trong tất cả kinh điển, có bao nhiêu là lời của 

Phật, bao nhiêu là lời của ma? 
Ngưỡng Sơn đáp: 
- Tất cả là ma hết. 
Qui Sơn khen: 
- Giỏi lắm! Giỏi lắm! từ nay không có gì quấy rầy 

con được nữa . 
Cuối cùng, Ngưỡng Sơn kế thừa y bát của Qui Sơn 

và truyền Thiền theo phong cách của sư. 
   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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244.  TRIỆU CHÂU ĐỘI DÉP RƠM 
 

Tăng chúng hai nhà đông tây của chùa Nam Tuyền 
tranh nhau một con mèo. . . 

- Nó là của nhà phía đông chúng tôi. 
- Nó là con mèo nhà phía tây chúng tôi. 
Nam Tuyền nghe ồn ào, bèn ra bắt con mèo giơ lên 

bảo: 
- Ai nói được thì mèo sẽ sống. Không ai nói được, 

tôi sẽ giết con mèo  tại đây. 
Tất cả đều im lặng. Vì thế, Nam Tuyền chém con 

mèo làm hai mảnh. 
Đến chiều, Triệu Châu về, Nam Tuyền thuật lại 

chuyện hồi sáng. . . 
 Sau khi nghe xong, Triệu Châu không nói một lời, 
chỉ cởi đôi dép rơm đội lên đầu, đi ra. 

Nam Tuyền nói: 
- Hồi sáng, nếu có ông ở nhà đã cứu được con mèo. 
    (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

245.  BỊ LỪA ĐÁ 
 

Sau khi ngộ đạo, Triệu Châu dạo bước khắp nơi, 
viếng nhiều Thiền sư thời ấy.  

Một hôm sư đến thăm Vân Cư Đạo Ưng. Vân Cư 
hỏi: 

- Đại lão hán, đại lão hán, sao không tìm một chỗ 
trụ đi cho rồi? 

Triệu Châu nói: 
- Trụ ở đâu bây giờ? 
Vân Cư đáp: 
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- Sau núi kia có ngôi chùa hoang, hòa thượng đến 
đó là phải. 

Sau  Triệu Châu đến viếng sư Tu Du. Tu Du hỏi: 
- Đại lão nhân, đại lão nhân, sao không tìm một chỗ 

trụ đi  cho rồi? 
Triệu Châu lại nói: 
- Trụ ở đâu bây giờ? 
Tu Du nói: 
- Ơ kìa, cái lão này còn không biết trụ ở đâu nữa 

mới lạ  chứ! 
Triệu Châu nói: 
- Ba mươi năm đùa với ngựa không sao, bữa nay lại 

bị lừa đá. 
Cuối cùng, cho đến năm tám mươi tuổi, sư mới định 

cư ở viện Quan Âm, phía đông ngoại ô thành Triệu Châu.  
 
Trong thời gian trụ trì viện Quan Âm, sư dùng trí 

tuệ sâu xa và óc khôi hài nhàn nhã hướng dẫn đệ tử trên 
con đường đến chơn ngã.  
 Sư thường nói: “Nếu đứa trẻ bảy tuổi hơn ta, ta học 
nó. Nếu ông lão trăm tuổi không bằng ta, ta dạy ông lão.” 

  (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 

246.  CỚ SAO LẠI CÓ BỤI 
 

Một hôm, khi Triệu Châu đang quét sân chùa thì có 
người  hỏi: 

- Chốn già lam thanh tịnh cớ sao lại có bụi? 
Triệu Châu đáp: 
- Từ ngoài đến. 
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Một hôm khác, cũng trong lúc Triệu Châu đang 
đang quét sân chùa thì một ông tăng hỏi: 

- Hoà thượng là thiện tri thức cũng có bụi nữa sao? 
Triệu Châu đáp: 
- Kìa, lại một hạt bụi nữa. 
           (Triệu Châu Ngữ Lục) 
 
 
 

247.  CHỖ CÓ PHẬT CHỚ ĐỨNG LẠI 
 

Khi một ông tăng từ giả Triệu Châu để đi tham vấn 
các nơi, sư hỏi: 

- Ông đi đâu? 
Ông tăng đáp: 
- Khắp các nơi để học Phật pháp. 
Sư dựng cây phất tử lên nói: 
- Chỗ có Phật chớ đứng lại, chỗ không Phật chạy lẹ 

qua! Chớ lầm đem Phật pháp cho người cách ba ngàn dặm. 
    (Triệu Châu Ngữ Lục) 
 

 
 

248.  KHÔNG MẮT TAI MŨI LƯỠI 
 

 Thiền sư Động Sơn Lương Giới (807-869) họ Du, 
quê ở Hội kê, tỉnh Triết giang. Sư xuất gia lúc còn bé. Sau 
khi ngộ, sư trở thành trụ trì Động Sơn ở Giang tây vào năm 
860. Sư cùng với đệ tử là Tào Sơn sáng lập phái Tào Động. 
 Lúc còn trẻ, sư tụng Bát Nhã Tâm Kinh với thầy 
đến câu: “Không sắc, không thọ, không tưởng, không hành, 
không thức. . . Không mắt, tai, mũi, lưỡi, hay thân... Không 
thấy, nghe, ngửi, nếm...” sư liền lấy tay sờ mặt và hỏi thầy: 
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- Rõ ràng con có mắt, tai, mũi, lưỡi. . . sao kinh nói 
chẳng có? 

Thầy trả lời: 
- Ta nghĩ ngươi nên tìm thầy khác, ta chẳng thể dạy 

ngươi được.  
Vì thế Động Sơn đi đến nhiều nơi, học với nhiều đại 

sư. 
 Trước tiên sư đến tham kiến Thiền sư Nam Tuyền 
và ở lại đó một thời gian...  

Rồi sư đến Qui Sơn Linh Hựu và hỏi: 
 - Thực ra có vô tình thuyết pháp hay không? Nếu 
có, tại sao con không nghe ? 

Qui Sơn đáp: 
- Miệng do cha mẹ cho, tôi chẳng dám nói với ông. 
Động Sơn hỏi: 
- Vậy thì con nên hỏi ai? 
Qui Sơn đáp: 
- Sao không đến Đàm Thành ở Vân Nham? 

Cầm lá thư giới thiệu của Qui Sơn, sư đến tham kiến Vân 
Nham. 

Khi đến Vân Nham, sư hỏi: 
- Khi vô tình thuyết pháp thì ai nghe được? 
Vân Nham đáp: 
- Vô tình nghe được. 
Sư hỏi: 
- Hoà thượng nghe được không? 
Vân Nham đáp: 
- Nếu nghe được, ta sẽ biến thành pháp thân, rồi ông 

chẳng thể nghe ta thuyết pháp.  
Sư hỏi: 
- Tại sao không? 
Vân Nham đưa phất tử ra hỏi: 
- Ông nghe chăng? 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 238 

Sư đáp: 
- Dạ không. 
Vân Nham bảo: 
- Chính khi tôi thuyết pháp ông còn chẳng nghe 

được, khi vô tình thuyết pháp làm sao ông nghe được? 
Sư hỏi: 
- Kinh nào nói vô tình thuyết pháp? 
Vân Nham hỏi lại: 
- Không phải kinh A-di-đà nói, “Sông, chim, cây, 

rừng tất cả đều niệm pháp” sao ? 
Ngay đây, Động Sơn tỉnh ngộ, nói: 

Kỳ lạ thay! Kỳ lạ thay! 
Vô tình thuyết pháp chẳng nghĩ bàn, 
Nếu lấy tai nghe, thật khó hiểu, 
Nếu dùng mắt thấy, liền nhận ra . 
   (Trí Tuệ Thiền Sư)  
 
 

 
249.  NƯỚC CON AN ỔN 

 
Khi Sa di Cao đến tham vấn Thiền sư Dược Sơn, 

Dược Sơn hỏi: 
- Ông từ đâu đến? 
Cao đáp: 

- Con từ Nam Nhạc đến. 
- Đã đi lại những đâu? 

 - Đi Gia lăng thọ giới. 
 - Thọ giới mong làm gì? 
 - Mong khỏi sanh tử. 
 - Có một người không thọ giới cũng khỏi sanh tử, 
ông biết không? 
 - Thế thì giới luật dùng làm gì? 
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 - Còn mồm mép lắm. 
 Cao lễ bái lui ra. 
 
 Khi Đạo Ngô đến đứng hầu, Dược Sơn bảo: 
 - Vừa rồi có một sa di mới đến có chút khí khái. 
 Đạo Ngô  nói: 
 - Chưa nên tin hẳn, cần phải khám phá mới được. 
 Đến chiều, Dược Sơn lên tòa gọi: 
 - Sa di mới đến ở đâu? 
 Cao bước ra khỏi chúng tăng, đứng im. 

Dược Sơn hỏi: 
 - Tôi nghe nói Trường an rất náo loạn, ông có biết 
không? 
 Cao thưa: 
 - Nước con an ổn. 

- Ông do xem kinh được hay do tham vấn được? 
 - Chẳng do xem kinh hay tham vấn mà dược. 

- Có người chẳng xem kinh, chẳng tham vấn, tại sao 
chẳng được? 
 - Chẳng phải không họ được, chỉ vì không chịu thừa 
nhận. 
 Dược Sơn ngó Đạo Ngô, Vân Nham, hỏi: 
 - Tin tôi chưa? 
  
 Một hôm, Cao đến từ giả Dược Sơn, Dược Sơn bảo: 
 - Sanh tử là việc lớn sao chẳng thọ giới đi? 
 Cao đáp: 
 - Biết thì những việc ấy liền thôi, lại bảo thọ giới 
làm gì? 
 Dược Sơn bèn thôi. 
   

Hôm khác, đến giờ ăn trưa, Dược Sơn đích thân 
đánh trống, Cao ôm bát múa đi vào phòng ăn. 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 240 

Dược Sơn bỏ dùi trống xuống, hỏi:  
- Đấy là hòa thứ mấy? 
Cao đáp: 
- Hòa thứ hai . 
- Còn hòa thứ nhất đâu? 
Cao đến thùng cơm lãnh một phần rồi đi ra. 
    (Trung Hoa Thiền Đức) 
 
 

 
250.  KHÔNG CHỖ NÀO KHÔNG ĐẾN 

 
Khi Thiền sư Bảo Triệt ở núi Ma Cốc đang dùng 

quạt phe phẩy quạt mình thì một ông tăng hỏi: 
 - Tánh của gió là thường tại và không có chỗ nào là 
không đến. Sao hoà thượng còn dùng quạt làm gì?  

Sư đáp: 
 - Ông chỉ biết tánh gió thường tại mà chưa biết đạo 
lý của “không chỗ nào không đến.” 

Ông tăng hỏi: 
 - Thế nào là đạo lý của “không chỗ nào không đến?” 

Sư phe phẩy quạt mình. Ông tăng bái tạ thật sâu. 
     (Chánh Pháp Nhãn Tạng) 

 
 
 

251.  LÀ NGƯỜI HAY LÀ PHẬT? 
 

 Hòa thượng Từ Phong Hải Quýnh (1728 -1811) là 
truyền nhân đời thứ ba phái Liên Tông thuộc dòng Thiền 
Lâm Tế Việt Nam. 
 Năm 16 tuổi, sư đến chùa Liên Tông đảnh lễ Thiền 
sư Tính Dược xin thế độ. Tính Dược bảo: 
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- Ngươi thân như mọi rợ đâu kham lãnh đại pháp? 
Sư đáp: 
- Thân tuy mọi rợ mà tâm đồng Phật Tổ. 
Tính Dược bảo: 
- Ta hỏi một câu ngươi đáp được thì độ cho, bằng 

không đáp được, cho một tiền đi tìm thiện tri thức khác. 
Sư đáp: 
- Thỉnh hòa thượng hỏi. 
Tính Dược hỏi: 
-Ngươi là người hay là Phật? Là thật hay là giả? 
Sư đáp: 
- Người Phật vốn không, huống hồ là có thật giả. 
Tính Dược khen: 
- Hay lắm! Ngươi liễu đạo vậy. 
            (Thiền Sư Việt Nam) 
 

 
 

252.  ĐẦY MẮT NÚI XANH 
 

 Khi Thiền sư Pháp Nhãn ra mặt với đời, hội chúng 
có năm trăm người. Lúc ấy Phật Pháp đại hưng thịnh, Quốc 
sư Đức Thiều đã ở với Sơ Sơn một thời gian lâu, tự cho là 
đã đạt yếu chỉ của Sơ Sơn. Vì vậy Đức Thiều mới thu thập 
tất cả bút tích và di ảnh của Sơ Sơn, dẫn tăng chúng đi hành 
cước. Đến chỗ của Pháp Nhãn, bản thân Đức Thiều không 
vào thất mà chỉ bảo đệ tử theo những người khác vào thất 
của Pháp Nhãn.  

Một hôm, Pháp Nhãn lên tòa, có một ông tăng hỏi: 
- Thế nào là một giọt nước Tào khê? 
 Pháp Nhãn đáp: 
- Là một giọt nước Tào khê. 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 242 

Ông tăng mờ mịt, thối lui. Lúc đó Đức Thiều có mặt 
trong hội chúng, nghe được, bỗng nhiên đại ngộ. 

Sau này, sư xuất hiện với tư cách là một trong 
những người thừa kế Pháp Nhãn. Đức Thiều trình bài kệ 
sau đây: 

 Thông huyền đỉnh núi, 
 Chẳng phải nhân gian; 
 Ngoài tâm không vật, 
 Đầy mắt núi xanh. 
 

 Pháp Nhãn ấn chứng cho và nói: “Chỉ một bài kệ 
này cũng đủ thừa kế tông môn ta. Ngày sau, vua chúa sẽ 
tôn vinh ông. Ta chẳng bằng ông.” 

        (Bích Nham Lục) 
 
 
 

253.  TẤM LÒNG TRONG SẠCH 
 

 Một nhóm người ăn mày khốn khổ vì bịnh cùi đến 
hội chúng của Bàn Khuê, một Thiền sư có tấm lòng đại độ. 
Bàn Khuê chấp nhận họ vào hội chúng, và khi điểm hóa họ, 
sư còn tự tay tắm rửa và cạo đầu cho họ nữa. 
 Khi sự việc diễn ra, có một ông lịch sự có mặt ở đó, 
vị đại diện của một người có thế lực tin tưởngThiền sư Bàn 
Khuê, đã lập một ngôi chùa trong tỉnh để Bàn Khuê  huấn 
luyện đệ tử và nói pháp cho mọi người nghe .  
 Tức giận vì thấy Thiền sư cạo đầu cho bọn đê tiện, 
người lịch sự kia vội vàng đi múc một thau nước cho Bàn 
Khuê rửa tay. Nhưng sư từ chối, nói: “Sự kinh tởm của ông 
còn dơ bẩn hơn những vết thương lở loét của họ.” 

    (Giai Thoại Thiền) 
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254. THIỀN VÀ THUẬT TRỊ NƯỚC 
 

Một lãnh chúa thường tham kiến Thiền sư Thiên 
Quế Truyền Tông (1648-1735), hỏi về yếu chỉ Phật pháp. 
Khi sư bị bệnh lần cuối, vị lãnh chúa phái một sứ giả đến 
thăm hỏi. Thiên Quế gửi sứ giả một lá thư ngắn mang về 
cho lãnh chúa: 

 
‘Tề gia và trị quốc cũng là tu đạo. Hãy thận 

trọng áp dụng những chính sách nhân từ, nhờ đó sẽ 
có sự tin cậy và hòa hợp giữa người cai trị và kẻ bị 
trị. Đây là khuyên cuối cùng của tôi.” 
    (Giai Thoại Thiền) 
 

 
 

255.  GIẤY ĐI CẦU 
 

 Trong đám tăng chúng của Thiền sư Bạch Ẩn có 
một cuồng tăng, cho rằng mình đã ngộ và đồng nhất với 
Phật. Y xé kinh làm giấy đi cầu. Các tăng nhân khác đã 
cảnh cáo ông ta về chuyện này, nhưng ông tăng điên này 
không quan tâm, kiêu căng vặn lại: “Dùng kinh Phật lau đít 
Phật có gì là sai?” 
 Lúc ấy có người thuật lại chuyện này với Bạch Ẩn, 
sư hỏi ông ta: “Người ta nói ông dùng kinh Phật làm giấy đi 
cầu, có phải không?” 
 Ông tăng điên đáp: “Phải. Tôi chính là Phật. Dùng 
kinh Phật lau đít Phật có gì là sai ?” 
 Bạch Ẩn nói: “Ông sai rồi. Vì chính là đít Phật, sao 
ông lại dùng giấy cũ có chữ viết trên đó? Ông nên dùng 
giấy trắng sạch lau mới phải chứ.” 

 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 244 

Ông tăng điên xấu hổ và xin lỗi. 
    (Giai Thoại Thiền) 
 
  

 
256.  TỈNH NGỘ 

 
Thiền sư Setsugen nói với đệ tử là Jijo, “Nếu ông 

chuyên tâm tọa thiền bảy ngày bảy đêm không gián đoạn 
mà không ngộ, thì cứ cắt đầu tôi lấy sọ làm đồ chứa phân.” 

Sau đó không bao lâu, Jijo bị bệnh kiết lỵ, liền lấy 
một cái thùng nhỏ mang đến một chỗ biệt lập chẳng ai đến. 
Jijo ngồi trên thùng chú tâm thiền định. 

Jijo ngồi trên thùng bảy ngày liền, đến một đêm 
bỗng nhiên cảm thấy cả trời đất giống như cảnh tuyết dưới 
ánh trăng sáng ngời và toàn thể vũ trụ trở nên quá nhỏ hẹp, 
không thể chứa được mình. 

Jijo nhập vào trạng thái này trong thời gian khá lâu 
cho đến khi nghe một âm thanh làm giật mình thức tỉnh. 
Toàn thân Jijo toát mồ hôi, cơn bệnh cũng biến mất. Jijo 
làm một bài kệ kỷ niệm: 

 
Cái gì đây mà lung linh, sáng tỏ? 
Mất tiêu liền trong nháy mắt lầm qua. 
Cạnh cầu tiêu, chiếc mái dầm ngời sáng; 
Rốt cuộc rồi, nó vốn là ta. 

    (Giai Thoại Thiền) 
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257.  GAN RUỘT 
 

 Một lãnh chúa còn trẻ và thích võ thuật, học Thiền  
với Thiền sư Bàn Khuê. Một hôm, ông ta quyết định thử 
“gan ruột” của sư bằng cách dùng cây thương tập kích thình 
lình khi sư đang tĩnh tọa. 
 Thiền sư bình tĩnh làm lệch cú đánh bằng xâu 
chuỗi. Rồi sư bảo vị lãnh chúa: “Võ thuật của ông còn non 
nớt, tâm ông đã động trước.” 

    (Giai Thoại Thiền) 
 

  
 

258.  CHỚ LO LẮNG 
 

Thiền sư Vô Học Tổ Nguyên là một trong những 
người sáng lập Thiền ở Nhật Bản. Sinh ở Trung Quốc, sư 
đã ngộ lần đầu tiên năm mười hai tuổi khi nghe bài kệ sau 
đây, lúc sư cùng cha đến viếng một ngôi chùa ở miền quê: 

 
Bóng tre quét thềm, 
Không động mảy bụi; 
Ánh trăng soi nước, 
Không lưu vết tích.  
 

 Khi đoàn quân Mông Cổ của Thành Cát Tư Hãn, 
tràn vào phía nam Trung Quốc năm 1275, Vô Học đã chạy 
tránh ngọn lửa chiến tranh; nhưng đến lúc tỉnh sư ẩn náu bị 
giày xéo vào năm sau, sư không chạy nữa . 
 Khi quân Mông Cổ gây giông bão tại tự viện Vô 
Học ngồi, tất cả tăng nhân khác và những người làm việc 
cho tự viện đều tìm chỗ trốn y như lũ chuột rúc vào hang. 
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 Bọn lính tiến gần pháp đường chỗ sư ngồi một 
mình, chúng dí kiếm vào cổ sư. Sư hoàn toàn thản nhiên, 
bình tĩnh đọc bài kệ sau đây: 
 

 Đất trời mênh mông, 
 Không chỗ cắm dùi. 
 Vui thay biết được 
 Người pháp đều không. 
 Lưỡi kiếm Nguyên Mông 
 Dài và sáng rực 
 Chém ngọn gió xuân. 
 
Xúc động vì phong thái không  sợ hãi của sư, bọn 

lính Mông Cổ cất kiếm rút đi. 
Vào năm 1280, Vô Học được Bắc Điều Thời Tông 

[Hojo Tokimune], quan nhiếp chính của chế độ tướng quân, 
mời đến Nhật Bản. Mùa xuân năm sau, khi Thời Tông đến 
viếng, Vô Học viết cho quan nhiếp chính một thông điệp ba 
chữ: “Chớ lo lắng.” 

 
 Khi Thời Tông yêu cầu giải thích, sư nói: “Vào lúc 
xuân hè tiếp nối, miền nam Nhật Bản sẽ có náo động, 
nhưng sẽ ổn định lại không lâu, vì vậy chớ lo lắng.” 
 Quả nhiên, vào chính thu, một lực lượng xâm lăng 
Mông Cổ tấn công phiá bắc nước Nhật, y như lời sư nói. 
Cũng đúng như sư tiên đoán, bọn xâm lược bị đánh dẹp, và 
thanh bình sớm trở lại. 

    (Giai Thoại Thiền) 
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259.  ẨN CƯ 
 

 Thiền sư Đại Ngu đã sống một thời gian trong núi 
sâu ở vùng thôn quê phía bắc Kyoto. Sư viết bài kệ sau đây 
nói về chỗ sư ở: 

  
 Không còn phiền não thị thành, 
 Không còn tranh nhau phán quyết: 
 Mùa thu ta ngủ 

Lá xuôi theo dòng, 
Mùa xuân ta nghe 
Chim hót trên cây. 
Xuân đến nơi nhân giới 
Với lòng tốt bao la; 
Mỗi một đóa hoa nở  
Là một vị Phật ra. 
Tuyết còn vô ý thức 
Tan chảy tất cả đi -- 
Vạn vật giương lông mày 
Cùng nhau theo nhịp điệu 
Tất cả như là một. 

 (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
260.  ĐẸP HƠN HOA 

 
Mùa xuân năm nọ, nhà thơ bài cú lừng danh Ba 

Tiêu quyết định đi xem hoa ở một nơi nổi tiếng vì có cảnh 
đẹp. Dọc đường ông nghe nói về một cô gái nông dân 
nghèo nổi tiếng vì lòng hiếu thảo đối với cha mẹ. Vì hiếu 
kỳ, Ba Tiêu đi tìm cô gái. Khi gặp cô gái, Ba Tiêu đã cho 
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cô  tất cả số tiền ông mang theo để chi tiêu trong chuyến du 
hành. Rồi Ba Tiêu trở về nhà, không xem hoa gì cả.  

Ba Tiêu nói, “Năm nay tôi thấy được một cái đẹp 
hơn hoa.” 

    (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
261.  HÉT TRỐNG ĐỊA NGỤC 

 
 Một samurai (chiến sĩ) phục vụ cho một người 
quyền thế trong tỉnh đến viếng Thiền sư Bạch Ẩn. 

Sư hỏi chiến sĩ: 
- Anh đã làm gì? 
Chiến sĩ đáp: 
- Tôi luôn luôn thích lắng nghe Phật giáo. Vì vậy 

mà tôi bị bịnh. 
Bạch Ẩn hỏi: 
- Anh bệnh như thế nào ? 

 Chiến sĩ đáp: 
 - Ban đầu tôi gặp một Thiền sư và cầu tìm 

yếu lý của tâm. Rồi tôi gặp một luật sư Chơn Ngôn tông và 
học mật giáo. Nghi ngờ và rối loạn phát triển về hai tông 
phái, trong khi quán tưởng mẫu tự A, bỗng nhiên trong tâm 
tôi hình ảnh địa ngục xuất hiện. Tôi cố gắng chận chúng lại 
bằng cách dùng yếu lý của tâm, thì hai thị kiến va chạm 
nhau, vì vậy tâm tôi bị quấy rối. Lúc ngủ tôi thấy ác mộng, 
khi thức tôi lao nhọc vì suy nghĩ. 

Bạch Ẩn chặc lưỡi và nói: 
- Anh có biết cái gì làm cho địa ngục sợ hãi không? 
Chiến sĩ đáp: 
- Quan điểm tánh không! Tôi bị bịnh này . 
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Bạch Ẩn liền hét chiến sĩ nhiều lần, hét đến nỗi anh 
ta tháo lui, nói: 

-Anh là một chú bé khờ! Chiến sĩ là kẻ trung thành 
với lãnh chúa đến nỗi y không chạy trốn bão lụt hay hỏa 
hoạn mà phơi mình ra trước gươm giáo, không run sợ và 
chớp mắt. Sao anh lại sợ quan điểm tánh không? Giờ đây, 
anh hãy rơi vào một trong các địa ngục đó đi, và chúng ta 
hãy kiểm tra các địa ngục! 

Chiến sĩ phàn nàn: 
- Sao một ông thầy lại có thể bảo người ta rơi vào 

cảnh giới xấu xa như thế ? 
Bạch Ẩn cười và nói: 

 -  Số địa ngục mà tôi đã rơi vào có đến tám mươi 
bốn ngàn cái! Này -- không có nơi nào mà tôi không rơi 
vào!   
 Cuối cùng, thấy được ý sư, chiến sĩ tràn ngập vui 
mừng. 

 (Giai Thoại Thiền) 
 

 
 

262.  LỜI CUỐI CÙNG 
 

 O-San đã ngộ khi tham học với Thiền sư 
Tetsumon. Sau này, khi đại sư Bạch Ẩn đến tỉnh bà ở, O -
San đến tham kiến sư.  

 
Để trắc nghiệm, Bạch Ẩn hỏi bà về tiếng vỗ của 

một bàn tay. 
O-San liền ứng khẩu đọc bài kệ sau đây: 
 

Lắng nghe “Tiếng vỗ một tay,” 
Chi bằng vỗ cả hai tay mà làm! 
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Khi O-San  trong cơn bịnh cuối cùng, các con tập 
trung quanh bà, muốn biết những lời cuối cùng của bà. Bà 
mỉm cười và đọc bài kệ sau: 

 
Trên thế gian này 
Chỗ ngôn ngữ không còn gì cả 
Còn gì hơn giọt sương 
Trên lá, 
Ta nói gì 
Cho con cháu đời sau? 
   (Giai Thoại Thiền) 
 
 
 

263.  KINH MỘT CHỮ CỦA ĐẠI GIÁC 
    

Người sáng lập chùa Kiến Trường ở Khiêm Thương 
vào thế kỷ thứ 1 3 là một Thiền sư Trung Hoa tên là Đại 
Giác. Sư được tướng quân Thời Lại [Tokiyori] mời đến 
truyền bá Thiền tông cho các khu vực phía đông Nhật Bản.  
 Một số tu sĩ và cư sĩ của các tông phái khác không 
hài lòng chuyện này chút nào. Lòng ganh tị lan truyền 
rằngThiền sư là gián điệp do Mông Cổ phái đến Nhật và 
dần dần nhiều người tin như vậy. Lúc ấy, các quan hệ với 
Mông Cổ trở nên tệ hơn, và chính phủ của Tướng quân, do 
tin đồn hướng dẫn sai lầm, đã thuyên chuyển sư đến Koshu. 
Sư không những không phiền não chút nào mà còn vui 
mừng đi theo nghiệp lực dẫn đường.  

Có một người chuyên trì các thần chú như Pháp 
Hoa và A-di-đà, đến gặp sư, nói:  

-Thiền đọc Tâm Kinh vừa dài vừa khó, trong khi 
Nhật Liên Thượng Nhân dạy chú Pháp Hoa chỉ có bảy chữ 
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và Nhất Biến Thượng  Nhân chú A-di-đà chỉ có sáu chữ. 
Kinh Thiền thì dài hơn nhiều mà lại khó tụng. 

Đại Giác lắng nghe rồi nói: 
- Đệ tử Thiền muốn gì với kinh văn dài dòng? Nếu 

ông muốn đọc kinh Thiền, hãy đọc nó bằng một chữ thôi. 
Các thần chú sáu chữ, bảy chữ cũng dài lắm. 

   (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
264.  KINH KHÔNG CHỮ CỦA PHẬT QUANG 

 
Tu sĩ của Tsurugaoka Hachiman đến gặp Thiền sư 

Trung Hoa tên là Phật Quang, người thừa kế Thiền sư Đại 
Giác, kể sư nghe câu chuyện kinh một chữ của Thiền sư 
Đại Giác và hỏi: 

- Tôi không hỏi sáu chữ, bảy chữ các phái khác tụng 
niệm, chỉ muốn biết thế nào là kinh một chữ của Thiền? 

Phật Quang đáp: 
- Tông môn chúng tôi một chữ cũng chẳng lập, giáo 

lý truyền riêng bên ngoài kinh điển, đạo thì lấy tâm truyền 
tâm. Nếu ông muốn đi sâu vào đó, thì cả cuộc đời ông sẽ là 
một câu thần chú, cái chết của ông cũng sẽ là một câu thần 
chú. Ông còn muốn một chữ, nửa chữ làm gì? Lão sư Đại 
Giác đi vào rừng sâu đặt xuống đó một chữ, giờ đây cả 
thiền lâm đang xé nát nó thành nhiều mảnh trên gai nhọn, 
cố tìm nó. Nếu thượng tọa đứng trước tôi đây muốn nắm 
lấy một chữ đó, thì không mở miệng tụng kinh không chữ. 
Nếu thượng tọa không biết kinh không chữ, thì liền mất 
kinh một chữ đó vậy. Hãy đem một chữ này gửi đến từng 
trời thứ ba mươi ba; hãychôn nó đi, nó ở dưới đáy đại địa 
ngục thứ tám. Bốn phương, trên dưới, chỗ nào có thể dấu 
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được nó? Ngay giây phút này, ở trước thượng tọa! Có chữ 
nào hay không? 

Kim vàng không thấu được (lớp vải thêu), tu sĩ im 
lặng rút lui. 

(Thiền và Đạo Thuật) 
  

    
 

265.  ĐỊA TẠNG NGUYÊN HÌNH 
 

Sakawa Koresada, tùy viên trực tiếp của dòng họ 
Uesugi, bước vào chánh điện chùa Kiến Trường và cầu 
nguyện trước Bồ-tát Địa Tạng Ngàn Tướng. Rồi ông ta hỏi 
vị tăng thị giả phụ trách chánh điện: 

- Trong ngàn tướng của Địa Tạng, tướng nào là Địa 
Tạng nguyên hình? 

Thị giả đáp: 
- Trong ngực của quan hộ vệ ngay trước tôi đây là 

ngàn niệm, vạn tưởng; cái nào là niệm tưởng đầu tiên?  
Chiến sĩ (samurai) lặng câm. 
Thị giả lại nói: 
-Trong ngàn tướng của Địa Tạng, Địa Tạng nguyên 

hình là Phật thế tôn, ngài luôn luôn dùng ngàn tướng. 
Chiến sĩ hỏi: 
- Phật thế tôn là ai? 
Thị giả bất ngờ nắm mũi chiến sĩ vặn mạnh. 
Chiến sĩ bỗng nhiên tỉnh ngộ. 

           (Thiền và Đạo Thuật) 
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266.  THAM VẤN BAN ĐÊM 
 

[Myotei là một góa phụ và là một người đàn 
bà có cá tính mạnh. Bà đã tu tập mấy năm dưới sự 
hướng dẫn của Kimon, vị sư thứ 150 của chùa Viên 
Giác. Vào một dịp viếng chùa, bà đã có một kinh 
nghiệm trong khi lắng nghe sư thuyết pháp về kinh 
Kim Cương. Vào năm 1568, bà tham dự tuần nhiếp 
tâm Lạp Bát (mồng tám tháng mười h ai, kỷ n iệm 
ngày Phật thành đạo]. 

 
Trước khi vào một trong những cuộc tham vấn ban 

đêm, bà cởi hết tất cả y phục của mình ra, và bước vào độc 
tham không một mảnh vải che thân. Bà nằm xuống trước 
mặt sư. Sư Kimon cầm gậy như ý bằng sắt thọc vào giữa 
hai đùi bà, nói: 

- Bày trò gì đây? 
Ni cô Myotei đáp: 
- Bày cái cửa chư Phật ba cõi nhờ đó đến thế gian 

này. 
Sư nói: 
- Trừ phi chư Phật ba cõi vào, [nếu không] các ngài 

chẳng thể ra. Hãy cho vào cửa ngay đây và bây giờ. 
Và sư ngồi dang hai chân qua ni cô. 
Ni cô hỏi: 
- Ai sẽ vào? Đó là Phật gì? 
Sư đáp: 
- Cái gì xưa nay vốn có, không có “sẽ.” 
Ni cô nói: 
- Ai không cho biết tên thì là kẻ cướp vô lại, không 

được phép vào. 
Sư đáp: 
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- Phật Di Lặc, phải đản sinh để độ người sau khi 
Phật Thích ca nhập diệt, vào cửa. 

Ni cô làm như muốn nói nhưng sư liền lấy tay bịt 
miệng cô lại. Sư đè chiếc gậy sắt giữa hai đùi cô, nói: 

- Phật Di Lặc vào cửa. Hãy sinh ngay lập tức! 
Ni cô do dự và sư nói: 
Đây chẳng phải tử cung thật; làm sao sinh được Di 

Lặc? 
Ni cô đi ra và trong cuộc tham vấn sáng hôm sau, 

sư hỏi: 
- Đã sinh được Di Lặc chưa? 
Ni cô hét lớn: 
- Ổng đã lặng lẽ sinh ra tối hôm qua rồi! 
Cô nắm đứng sư, hai bàn tay ôm đỉnh đầu sư, nói: 
-Tôi mời ông Phật ấy dùng đỉnh đầu này làm Tòa 

Sư Tử. Hãy để ổng từ bi ở đó mà thuyết pháp. 
Sư nói: 
- Đạo chỉ là một, không hai, không ba. 
Ni cô nói: 
- Do căn cơ mà chúng sinh khác nhau vạn nẻo. Làm 

sao hòa thượng có thể gắn họ vào một đường? 
Sư nói: 
- Một tướng dẫn đầu vạn quân vào kinh đô. 

   (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 

267.  BỨC TRANH NGƯỜI ĐẸP 
 

Vào năm 1299, khi lãnh chúa Fukuda Sadatomo đến 
chùa Kiến Trường để dự lễ. Ông gặp sư Saikan trong một 
căn phòng, bất ngờ trong phòng ấy có một bức tranh vẽ Rei 
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Shojo, một người đẹp đương thời của triều đại nhà Tống. 
Lãnh chúa hỏi sư: 

- Đó là ai? 
Sư đáp: 
- Người ta nói không ngờ đó là Rei Shojo.  
Sadatomo ngắm bức tranh một cách ngưỡng mộ và 

nói: 
- Tranh đó được vẽ như có thần lực và còn cực kỳ 

hiến dâng. Người đàn bà đó có phải hiện giờ ở nước Tống 
không? 

Sư đáp: 
- Ở Tống, ngài muốn nói gì? Hiện giờ ở đây, tại 

Nhật này.  
Nhà quí tộc hỏi: 
- Ở đâu thế? 
Sư hét to: 
- Lãnh chúa Sadatomo! 
Nhà quí tộc nhìn lên. 
Sư nói: 
- Ở đâu thế ? 
Sadatomo lãnh hội được yếu chỉ, bái tạ. 
    (Thiền và Đạo Thuật) 

 
 
 

268.  TIẾNG HÉT CỦA TODEN 
  

Yoriyasu là một samurai tự phụ và hiếu chiến. Vào 
mùa xuân năm 1314, anh ta được thuyên chuyển từ Kofu 
đến Kamakura, ở đây anh ta đến viếng Toden, vị sư thứ 45 
ở chùa Kiến Trường, để hỏi Thiền. 

Sư Toden nói: 
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- Ấy là trực tiếp biểu hiện Hành Động Vĩ Đại trong 
trăm mối quan tâm về cuộc sống. Khi nó trung như m ột 
samurai, ấy là trung của Thiền. Trung viết theo chữ Hán là 
kết hợp chữ “trung” và chữ “tâm”, vậy nó có nghĩa ông chủ 
ở giữa con người. Phải là không phiền não sai lầm. Nhưng 
hôm nay lão tăng đây  nhìn chiến sĩ, có kẻ trung tâm 
nghiêng về danh và tiền, có kẻ nghiêng về rượu và sắc dục, 
và có kẻ nghiêng về quyền lực và can đảm. Tất cả bọn họ 
đều ở trên những cái dốc đó, và không thể có tâm trung. 
Làm sao họ có thể trung đối với quốc gia? Nếu ông, thưa 
Ngài, muốn tu Thiền, trước hết hãy tu trung, và đừng trượt 
chân vào dục vọng sai lầm. 

Chiến sĩ nói: 
- Trung của chúng tôi là Hành Động Vĩ Đại trực 

tiếp trên chiến trường. Chúng tôi cần sự thuyết pháp của 
nhà sư để làm gì? 

Sư đáp: 
- Ngài là một anh hùng trong tranh biện, tôi là kẻ 

thanh nhã hòa bình--chúng ta có thể không có gì để nói với 
nhau. 

Lúc ấy chiến sĩ rút kiếm ra, nói: 
- Trung ở trong lưỡi kiếm của anh hùng, nếu thầy 

không biết điều này thì chẳng nên nói đến trung. 
Sư đáp: 
- Lão tăng đây có kiếm báu Vua Kim Cương, nếu 

ông không biết nó, chớ nên nói đến trung. 
Chiến sĩ nói: 
- Trung của Kiếm Kim Cương -- thứ đó dùng làm gì 

trong chiến đấu thật sự? 
Sư liền nhảy tới hét lên một tiếng Katsu!, khiến 

chiến sĩ hoảng hốt đến độ mất hết ý thức. Sau đó một chút, 
sư lại hét nữa và chiến sĩ liền bình phục.  

Sư nói: 
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- Trung trong lưỡi kiếm của anh hùng, ở đâu rồi? 
Nói! 

Kinh hãi quá, chiến sĩ xin lỗi rồi rút lui. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 
 

269.  THANH KIẾM GIẤY 
 

Vào năm 1331, khi Nitta Yoshisada đang đánh Hojo 
Sadatoki, một viên chức hộ vệ chính của dòng họ Bắc Điều 
tên là Sakurada, bị giết. Vợ của ông ta là Wasa muốn cầu 
nguyện cho người quá cố, bà cắt tóc vào chùa Đông Khánh 
làm ni cô pháp danh là Shotaku. Bà đã nhiều năm hiến 
mình cho Thiền dưới sự chỉ dạy của vị sư thứ 17 của chùa 
Viên Giác, và cuối cùng đã trở thàn h ni sư thứ ba của chùa 
Đông Khánh. Vào tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 8 tháng 
12) năm 1339, sau cuộc tham vấn chiều với sư chùa Viên 
Giác, khi bà đang trên đường về nhà thì một người đàn ông 
cầm kiếm thấy bà, bị sắc đẹp của bà quyến rũ. Hắn dùng 
kiếm đe dọa và đến cưỡng hiếp bà. Ni sư liền lấy một tờ 
giấy ra, cuộn lại và đâm vào mắt người đàn ông như một 
lưỡi kiếm. Hắn không còn đánh được và hoảng sợ quá đỗi 
vì sức mạnh tinh thần của ni sư. Hắn quay đầu bỏ chạy và 
ni sư bồi thêm một tiếng hét Yaa!, đánh hắn bằng thanh 
kiếm giấy. Hắn té, rồi chạy trốn. 

   (Thiền và Đạo Thuật) 
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270. ĐẤT TRỜI TAN VỠ 
 

Tadamasa, một viên chức hộ vệ lâu năm của quan 
nhiếp chính Bắc Điều Cao Thời, có pháp danh là An Sơn. 
Ông ta là một tín đồ mẫn nhuệ của Thiền, đã tới lui thiền  
đường dành cho nam cư sĩ ở chùa Kiến Trường trong hai 
mươi ba năm. Vào năm 1331, khi đánh nhau xảy ra khắp 
nơi, ông ta bị thương và chạy như bay đến chùa Kiến 
Trường để gặp Sosan, vị sư thứ 27 của chùa. Lúc đó chùa 
đang có Trà thang (Cha no yu). Sosan thấ y người đàn ông 
mặc áo giáp đến, liền để một tách trà phía trước ông ta, nói: 

- Cái này thế nào? 
Chiến sĩ lập tức dẫm nát cái tách trà dưới chân và 

nói: 
- Trời đất cùng tan vỡ.  
Sư nói: 

- Khi trời đất tan vỡ thì ông thế nào? 
An Sơn đứng thẳng hai tay khoan h trước ngực. Sư 

đánh ông ta và ông ta miễn cưỡng kêu lên vì các vết thương 
bị đau. 

Sư nói: 
- Trời đất vẫn chưa hoàn toàn tan vỡ. 
Tiếng trống vang lên từ trại lính phiá núi bên kia và 

Tadamasa chạy thật nhanh về trại. Sáng hôm sau, ông ta trở 
lại chùa, mình dính đầy máu, để gặp sư. Sư bước ra, lại nói: 

- Khi trời đất tan vỡ thì ông thế nào? 
An Sơn nương mình lên thanh kiếm đẫm máu, hét 

một tiếng Yaa! lớn rồi  chết đứng trước mặt sư.   
   (Thiền và Đạo Thuật) 
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271.  VẼ TÁNH 
 

Ekichu, vị sư thứ 17 của chùa Thọ Phúc, nổi tiếng là 
một họa sĩ. Một hôm Nobumitsu đến gặp sư và hỏi sư có 
thể vẽ được hương thơm tả trong câu thơ nổi tiếng, “Qua 
hoa rồi, vó ngựa còn thơm ”. Sư liền vẽ chiếc vó ngựa có 
bầy bướm vờn quanh. 

Rồi Nobumitsu dẫn một câu khác, “Gió xuân mơn 
man thổi qua bờ sông ”, và yêu cầu vẽ bức tranh gió nhẹ 
mơn man. Sư liền vẽ một cành liễu đong đưa . 

Nobumitsu đọc lên câu nói lừng danh của Thiền, 
“Chỉ thẳng tâm người, thấy tánh thành Phật”. Anh ta yêu 
cầu vẽ bức tranh về tâm. Sư lấy cây cọ quẹt nhẹ lên mặt 
Nobumitsu một vệt.  Chiến sĩ ngạc nhiên và bực tức. Sư 
liền phác họa bộ mặt tức giận ấy. 

Rồi Nobumitsu yêu cầu vẽ một tranh về tánh như 
trong chữ “thấy tánh”. Sư bẻ gãy cây cọ, nói: 

- Đó là bức tranh. 
Nobumitsu không hiểu và sư bảo: 
- Nếu anh không có con mắt thấy đó thì anh chẳng 

thấy được. 
Nobumitsu nói: 
- Hãy lấy cây cọ khác vẽ tánh đi. 
Sư bảo: 
- Hãy chỉ tôi thấy cái tánh của anh rồi tôi vẽ cho. 
Nobumitsu không lời để nói. 

   (Thiền và Đạo Thuật) 
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272.  BẢN SAO 
 

Một vị tăng thủ tọa đến chào Gyokuzan, vị sư thứ 
21 của chùa Kiến Trường.  Thủ tọa hỏi mượn sư các bài 
thuyết pháp của Thiền sư Đại Giác, người sáng lập chùa 
Kiến Trường, về Lâm Tế Lục. 

Sư ngồi im lặng hồi lâu rồi hỏi: 
- Ông đã sao chép chưa? 
Thủ tọa đáp: 
- Sao, con chưa có mượn mà. 
Sư nói: 
- Thiền của Lâm Tế là tâm tâm tương thông--ông 

cần chữ viết để làm gì? Nếu ông muốn có chữ viết, hãy 
dùng núi Ashigara làm bút, bờ biển Yui làm nghiêng mực 
mà sao chép. 

Thủ tọa hét một tiếng Katsu! và nói: 
- Con đã sao xong. 

   Thiền và Đạo Thuật) 
 
 
 

273.  BÀI PHÁP CỦA NI SƯ SHIDO  
 

Vào tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 8 tháng 12) năm 
1304 ở chùa Viên Giác, hòa thượng Chokei đã chính thức 
ấn khả cho ni cô Shido, người sáng lập chùa Đông Khánh,  
thành ni sư. Vị tăng thủ tọa không chấp nhận sự ấn khả ấy, 
và hỏi câu sau đây để trắc nghiệm ni sư: 

- Trong dòng hệ của chúng ta, người được nhận ấn 
khả phải thuyết pháp về Lâm Tế Lục. Cô thực có thể múa 
gậy Pháp trên Pháp tòa không? 
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Ni sư đối diện với vị thủ tọa, rút ra một con dao dài 
hai tấc rưỡi (tất cả đàn bà thuộc giai cấp chiến sĩ đều mang 
dao loại này), giơ lên: 

- Chắc chắn một Thiền sư thuộc dòng của tổ sẽ lên 
tòa cao nói về sách đó. Nhưng tôi là một người đàn bà 
thuộc dòng chiến sĩ, tôi sẽ nói pháp khi thực sự đối mặt với 
lưỡi kiếm đã rút ra khỏi vỏ. Tôi cần sách gì? 

Vị tăng thủ tọa hỏi: 
- Trước khi cha mẹ sinh ra, lúc ấy ni sư lấy gì tuyên 

giáo? 
Ni sư nhắm mắt lại một lúc, rồi hỏi: 
- Thủ tọa hiểu không? 
Thủ tọa nói: 
 
- Bầu rượu đã bị lật úp trong khe Đào, 
 Cặp mắt say nhìn thấy hoa mười dặm. 
 

   (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 
 

274.  TỔ SƯ HIỆP SĨ TỪ PHƯƠNG TÂY ĐẾN 
 

Yamana Morofuyu là một chiến sĩ dũng cảm của 
dòng họ Ashikagas, được thuyên chuyển từ một thuyền 
trưởng hải quân sang kỵ binh. Sau đó một thời gian, ông ta 
đã tu học Thiền ở chùa Viên Giác. Một năm nọ, ông đến  
tham  dự tuần nhiếp tâm Lạp Bát, nhưng ông không ngồi 
trong thiền phòng dành cho các chiến sĩ. Thay vào đó suốt 
ngày ông cỡi ngựa băng rừng vượt núi. Daikyo, vị sư thứ 
43 của chùa Viên Giác, vì vậy cảnh cáo ông ta, nói:   

- Trên lưng ngựa, tâm dễ bị phân tán. Trong tuần 
nhiếp tâm Lạp Bát, hãy ngồi trong thiền đường. 
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Ông ta nói: 
- Tăng nhân là người của Thiền ngồi, chắc chắn nên 

ngồi ở chỗ đặc biệt có Phật. Nhưng tôi là một hiệp sĩ, nên 
tập thiền định trên lưng ngựa. 

Sư nói: 
- Ngài trước kia là một thuyền trưởng này trở thành 

một hiệp sĩ. Tổ sư đến trên sóng [chỉ Bồ-đề Đạt-Ma] và tổ 
sư đến trên lưng ngựa, ý ấy là đồng hay là khác? 

Morofuyu ngập ngừng. 
Sư giựt lấy cây roi, đánh Morofuyu và nói: 
- Ôi, cưỡi đi, cưỡi đi! 

            (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 
 

275.  THIỀN MỘT CHIẾC ÁO CỦA ĐẠI GIÁC 
 

Một ông tăng sĩ từ dinh của quan nhiếp chính Bắc 
Điều Thái Thời [Hojo Yasutoki] đến viếng chùa Kiến 
Trường, nói với Đại Giác: 

- Vinh Tây và Hành Dũng đã bắt đầu truyền bá 
Thiền tông ở Khiêm Thương này, nhưng hai vị sư vĩ đại 
nhất của Tổ đạo là Đạo Nguyên của phái Tào Động và 
Thánh Nhất. Cả hai đến Khiêm Thương dạy Thiền theo lời 
mời của quan nhiếp chính Yokiyori, nhưng chưa hết một 
năm cả hai đều từ giả. Vì  vậy, trong hàng chiến sĩ ở đây 
không bao nhiêu người hiểu Thiền nhi ều. Sự thật, một số 
người ngu đến độ nghĩ rằng Thiền--[viết theo chữ Hán] là 
do hai chữ “y” (áo) và chữ “đơn” (một) ghép lại--chỉ có 
nghiã như vậy. Họ tin rằng các Thiền tăng của Ấn độ ở trên 
núi tu các phép khổ hạnh đặc biệt, và ngay cả trong mùa 
đông cũn g chỉ mặc có một chiếc áo vải, và tên của tông 
phái phát xuất từ đó. 
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Đại Giác lắng nghe tất cả rồi cười lớn, nói: 
- Người Khiêm Thương đúng khi nói rằng Thiền có 

nghĩa là chỉ mặc một chiếc áo. Họ hiểu đúng tông phái 
tượng trưng cho cái gì. Một người tầm thường mặc các lớp 
áo ba độc và năm ham muốn, và mặc dù cố công niệm 
Phật, tụng kinh để lột bỏ các lớp áo đó, nhưng y không thể 
thoát được các lớp áo phiền não. Thiền vốn không có nghĩa 
là có nhiều lớp áo mà có nghĩa là chỉ có một mảnh. Niệm 
Phật--ấy là xa lìa Pháp không ta, và không ta không Pháp, 
để ta và Pháp là một mảnh. Đây gọi là “nhồi thành một 
khối”. Chiến sĩ Khiêm Thương, khi nói Thiền tông có 
nghĩa là tông phái một chiếc áo, họ đã lãnh hội được yếu 
tánh thâm sâu nhất của nó. 

Nếu ông không có các lớp áo ấy, là ông đang tu 
dưỡng đan điền theo kiểu Thiền. Giờ đây hãy để một người 
lột bỏ tám ngàn lớp áo Pháp Tạng và chỉ còn một chiếc áo 
giản dị. Làm sao được như vậy? 
 Tăng sĩ lễ bái và từ giả. 
               (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 
 

276.  THIỀN CÁI KHỐ CỦA PHẬT QUANG 
 

Ở trên ban tham mưu của Yasutsura Genbansuke, 
một thượng thư của quan nhiếp chính Bắc Điều Thái Thời 
[Hojo Yasutaki], là một Morikatsu đã bất ngờ đến chùa 
Viên Giác. Ở đó ông ta đã gặp một trong những thị giả của 
Phật Quang, là Nhất Tâm (người đã biên tập các bài pháp 
của Phật Quang thành tập Phật Quang Lục). 

Morikatsu nói với thị giả: 
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- Bọn ngu ngốc ở Khiêm Thương không biết cách 
viết tên tông phái của các thầy cho đúng mà cứ lộn nó với 
chữ “cái khố”. Thật là kỳ khôi. 

Vị tăng thị giả cảm thấy thất vọng vì như vậy là 
người ta đã làm giảm giá trị chữ Thiền và kể cho thầy nghe. 
Phật Quang cười và nói: 

- Thật ra cái khố là mối quan tâm lớn của tông môn 
chúng ta. Không nên khinh khi những chiến sĩ Khiêm 
Thương thiếu học đó. Cái gì đem lại sự sống cho con người 
là quyền lực của cổng trước và khi họ chết, nó kết thúc (bài 
tiết) ở cổng sau. Không phải sự sống chết này là mối quan 
tâm lớn của Thiền môn sao? Và cái bao bọc những cơ quan 
của sống và chết là chiếc khố. Nếu ông đi sâu vào cái bao 
bọc cả hai, ông sẽ biết sinh từ đâu đến và chết đi về đâu. 
Bây giờ hãy dùng cái khố chỉ giáo chút ít cho gã khờ đó, và 
bảo y cách phá bỏ cái khố ấy.  

Nhất Tâm đến vung cái khố trước mặt Morikatsu, 
nói: 

- Tất cả chúng sinh đều vật vã trong cái khố này, 
khi ông phá bỏ cái khố thì thế nào? 

Morikatsu không lời để nói. 
         (Thiền và Đạo Thuật) 

   
 

 
277.  ĐỊA TẠNG RA KHỎI CHÁNH ĐIỆN 

 
Vào năm 1331, khi bọn lính của Nitta Sadayoshi đốt 

phá vùng thôn quê, chúng dùng lửa tấn công các ngôi chùa 
ở Khiêm Thương. Chùa Kiến Trường đã bị chúng đốt trong 
thời gian đó. Người ta nói rằng người chấp sự chánh điện 
của chùa đã cõng pho tượng Địa Tạng to lớn ra khỏi nguy 
hiểm. Pho tượng cao và rộng khoảng 5 mét, nặng khoảng 
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326 ký-lô. Cửa của Phật điện chỉ mở ra được khoảng 2 mét 
5. Làm sao ông tăng đem được Địa Tạng ra cửa?  

   (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
278.  VÂY RỒNG 

 
Trong giờ giải lao ở vườn chùa, vài ông tăng làm 

vườn nghỉ dưới gốc mấy cây thông trong vườn phía sau 
phòng phương trượng. Nhớ lại ngày xưa , Hojo Tokimasa 
[1138-1215; 1203-5, là quan nhiếp chính], lúc còn là một 
thanh niên, đến ẩn cư trong một ngôi chùa trên đảo 
Enoshima, cầu nguyện cho cuộc đấu tranh của ông thành 
công lâu dài như thế nào. Vào đêm cuối cùng của kỳ ẩn cư 
hai mươi mốt ngày, một công chúa xinh đẹp trong bộ y 
phục màu xanh lá cây hiện ra và tiên đoán, “Dòng phái của 
ông sẽ được chí tôn, và cơn thủy triều vinh quang sẽ tràn 
vào cổng nhà ông. ” Rồi công chúa biến thành con rắn dài 
bảy mét, bơi xuống biển để lại trên bờ biển ba cái vảy 
giống như vảy cá. Tokimasa lấy ba cái vảy đó làm một lá 
cờ sáng ngời . Vì vậy, người ta nói rằng những ngôi chùa 
lớn như Kiến Trường, Viên  Giác và các chùa khác đều có 
ba cái vảy cá trên nóc chùa. Rồi mấy ông tăng tranh cãi 
nhau về con rồng chạm trên cây cột trong một căn phòng 
của chùa Viên Giác, sao nó lại không có những vảy rồng 
hình tam giác giống như nóc chùa. Do đó, có người bảo 
rằng thần Biện tài (Benzaiten: thần của cải) không thể nào 
là con rồng, vì vậy câu chuyện cứ lòng vòng. 

Phật Quang ở trong phòng phương trượng nghe họ 
tranh cãi, liền ra nói: 
 - Hãy tạm gác lại chuyện vảy rồng, có ai trong các 
ông từng thấy rồng chưa? 
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Ông tăng tri viên nói: 
- Chưa, con chưa từng gặp ai thấy rồng cả. 
Sư nói: 
- Nếu các ông chưa từng thấy rồng thì làm sao tranh 

luận vảy rồng phải như thế nào? Các ông giống như người 
các tông phái khác phê bình Phật tâm tông mà chưa từng 
thoáng thấy Phật tâm. Nếu các ông muốn biết vảy rồng ra 
sao, hãy đến Enoshima ẩn cư và cầu nguyện cho thấy được 
một con rồng. Rồi các ông sẽ không cần hành cước chỗ 
khác hay đi đâu xa xôi. Thần Biện tài chân thực ở trên đỉnh 
đầu mọi người. Hãy ẩn cư thiền định tại đây, trong thiền 
đường chùa Viên Giác này, hai mươi mốt ngày. Nếu hoàn 
toàn chuyên chú, các ông sẽ có thể thấy rồng vào ngày 
cuối. Nếu các ông chưa thấy được rồng, hãy tu thêm hăm 
mốt tuần. Nếu vẫn chưa thấy nữa, hãy tu thêm hăm mốt 
năm, suốt ngày suốt đêm, không bao giờ quên quyết tâm. 
Đến ngày cuối, chắc chắn các ông sẽ gặp và thấy một con. 

              (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 

279.  VẬT DƯỚI RỐN CỦA THỜI TÔNG 
 

 Lúc chiến tranh bùng nổ, Bắc Điều Thời Tông 
(Hojo Tokimune) đến viếng sư Phật Quang, ông đã hét lên 
một tiếng Yaa! phóng thẳng tới trước. Tiếng hét to đến nỗi 
nó vang dội cả núi Lộc Sơn 

Hòa thượng Nghĩa Ông nói:  
-Tướng quân có vật vĩ đại dưới rốn [khí hải đan 

điền], nên tiếng hét to như vậy. 
Quan cận thần Masanori, khi hiểu Nghĩa Ông nói 

gì, hỏi: 
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 - Tôn giả thấy kích thước cái vật dưới rốn của tướng 
quân hồi nào?  

Nghĩa Ông đáp: 
- Trước khi tướng quân sinh ra, tôi đã thấy nó rồi. 
Quan cận thần không hiểu . 
Nghĩa Ông nói: 

 - Nếu ngài không hiểu cái vĩ đại ở dưới rốn tướng 
quân, thì hãy xem cái  vĩ đại ở dưới rốn chính ngài trước 
khi ngài sinh ra. Làm sao cái ấy trở nên lớn hay bé hơn vì 
vinh hay nhục của [địa vị] cao hay thấp? Quan cận thần vẫn 
ngơ ngác chẳng hiểu. 

Nghĩa  Ông hét một tiếng “Yaa!” và nói: 
- Tiếng của nó, của cái đó, là như thế. 
Ngay câu nói này, quan cận thần tỉnh ngộ và nói:  

 - Tiểu quan hôm nay may mắn nhận được một tiếng 
hét của tôn giả. Tiểu quan  đã biết cái vĩ đại ở dưới rốn của 
tướng quân rồi.  

 Nghĩa Ông hỏi: 
 - Cái ấy dài rộng như thế nào? Nói! 

Quan cận thần nói: 
- Dài xuyên ba cõi, rộng khắp mười phương.  

Nghĩa Ông nói: 
 - Xin quí quan hãy cho cái vĩ đại ấy hét một tiếng 
xem nào. 

Quan cận thần không thể mở miệng đáp lời. 
            (Thiền và Đạo Thuật) 

 
 
 

280.  CỔNG VÀO THẾ GIỚI CHƯ PHẬT 
 

 Chùa Viên Giác vốn là cấm địa đối với đàn bà, 
ngoại trừ những  người đàn bà không lấy chồng của một gia 
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đình chiến sĩ tu Thiền là được phép vào ra cổng. Sau năm 
1334, lại có luật trừ phi người đàn bà đã  thấy tánh thì 
không được phép lên Đại Quang Minh Điện. Lúc đó nó đã 
trở thành  lệ cho người gác cổng, khi người đàn bà đi qua 
cổng phải trình một câu hỏi trắc nghiệm. Theo một truyền 
thống Thiền từ lúc đó, năm trắc nghiệm được dùng ở cổng 
chùa Viên Giác là:   
 - Cổng vào có nhiều bậc: ngay cả Phật và Tổ cũng 
không thể qua được. 

 Nếu muốn vào, hãy trình mật ngữ. 
- Cửa sắt cứng chắc khó mở. 
Hãy để người có thần lực dựt đứt bản lề. 

 - Trải ra mênh mông mọi hướng--không cửa, không 
cổng. 

Làm sao nhận ra cổng ấy? 
- Tám mươi bốn ngàn cổng đồng thời mở. 
Duy kẻ có mắt, hãy cho y thấy. 

 - Là cái gì? Do cổng này 
Tất cả chư Phật đi vào thế gian. 

          (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
281.  CHIẾC Y NIỆM PHẬT 

 
Tướng quân Yoriie không ưa những tín đồ phái 

Niệm Phật. Vào tháng 5 năm 1213, ông ra một đạo luật 
cấm niệm Phật và ra lệnh Yashiro Hiki khám xét những 
người hành cước, nếu tìm thấy tu sĩ nào của phái Niệm 
Phật, hãy lột lấy áo tu đem đốt. Thực hiện mệnh lệnh này, 
Yashiro khám xét khách du hành ở một bên cầu 
Mandokoro, nếu thấy tu sĩ Niệm Phật, liền lột lấy áo tu đem 
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đốt, nếu khám phá thấy tu sĩ vi phạm đạo luật cấm Niệm 
Phật thì bắt bỏ tù.   

Vào lúc ấy, ở Ise có một tín đồ Niệm Phật tên là 
Sho-nenbo đến Khiêm Thương để thực hiện niệm Phật. 
Yashiro bắt Shonenbo và đem áo tu  đi đốt. Shonenbo nói: 
“Y này là cờ phướn của Tam Bảo, là thánh hiệu của Tăng 
già, là bóng y của chư Phật. Nó là chiếc y vinh dự của Bốn 
Vua Hộ Pháp và Tám Vị Thiên Long. Và đặc biệt nó là 
chiếc y xưng niệm, nếu là biểu hiện của đại tín ngưỡng, dù 
có ném vào lửa cũng chẳng cháy. ” Yashiro liền bảo lính 
ném chiếc áo tu vào ngọn lửa. Shonenbo lớn tiếng niệm 
Nam Mô A Di Đà Phật, ngọn lửa liền tắt, không sém đến cả 
cái chéo áo tu -- người ta kể vậy. 

Tu sĩ Sonei đem chuyện này đến sư Nam Thiền. Sư 
bảo: “Hãy bỏ câu chuyện thần tiên nhỏ do tín đồ phái Tịnh 
Độ ở Khiêm Thương truyền tụng đó sang một bên. Ngay 
bây giờ trước mặt ông, khi chiếc áo thân bị ném vào lửa, 
làm sao Shonenbo tự cứu mình được?” 

Sonei không lời để nói. 
           (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 

282.  THUYẾT PHÁP 
  

 Ông tăng thủ tọa của chùa Bảo Phước là một người 
điếc không thể nghe thuyết pháp được. Ông yêu cầu được 
làm thủ quản tàng kinh các và ông đã chăm chú làm việc 
hơn mười năm. Ông thấy rằng các câu chuyện về  cuộc đời 
đức Phật trong nhiều kinh không phù hợp với nhau va ông 
hỏi sư trụ trì Hakudo, vị sư thứ năm của chùa, cái nào 
đúng. Sư nói: “Những gì trong kinh là ngón tay chỉ mặt 
trăng hay là cái lưới bắt cá. Một Thiền nhân muốn biết cái 
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gì đúng và cái gì sai với những câu kinh và suy luận về 
giáo lý khác nhau là y đang làm vẩn đục tâm mình, phải 
không? Thủ tọa tu, chính là Phật tu; thủ tọa xuất gia, chính 
là Phật xuất gia. Khi thủ tọa đắc đạo, chính là Phật đắc đạo. 
Khi thủ tọa vào Niết bàn, chính là Phật vào Niết bàn. Thủ 
tọa đã xuất gia và tiến xa trên đường đạo, nhưng chưa vào 
Niết bàn; hôm nay ông ta đang ở trong giai đoạn bốn mươi 
chín năm thuyết pháp. Bây giờ, vì người, trời và vạn chúng 
sinh, hãy để ông ta thuyết pháp xem. Tất cả chú ý!” 

              (Thiền và Đạo Thuật)  
 

 
 

283.  MÚA THƯƠNG TAY KHÔNG 
 

 Nanjio Masatomo, một bậc thầy về phép đánh 
thương, đến chùa Kiến Trường lễ Phật và sau đó nói 
chuyện với hòa thượng Nghĩa Ông về cách sử dụng thương 
trên lưng ngựa. Nghĩa Ông nói: 
 - Ngài quả thật thiện nghệ trong phép đánh thương. 
Nhưng cho đến khi nào biết được cảnh giới múa thương 
bằng tay không, ngài chưa hội nhập được cái tối mật của 
nghệ thuật. 

Nanjio hỏi: 
- Ý thầy muốn nói gì? 
Nghĩa Ông đáp: 
- Không thương trong tay, không tay trên thương. 
Thương sư không hiểu. 
Nghĩa Ông thêm: 
- Nếu ngài không hiểu, nghệ thuật đánh thương của 

ngài chỉ là tiểu xảo của đôi bàn tay mà thôi. 
              (Thiền và Đạo Thuật) 
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284.  ĐÁNH CHUÔNG 
 

 Chuyện xảy ra khi Dịch Đường là trụ trì Thiền viện 
Tentoku, vào thế kỷ mười chín. Một buổi sáng sư nghe 
tiếng chuông rạng đông ngân nga và chẳng bao lâu sau đó, 
sư gọi ông tăng thị giả đến, hỏi: 

- Sáng hôm nay ai đánh chuông? 
Thị giả đáp: 
- Đó là một chú tiểu mới nhập viện. 
Sau đó, sư gọi chú tiểu đến, hỏi: 
- Sáng nay, khi đánh chuông rạng đông, chú đã nghĩ 

gì? 
Chú tiểu đáp: 
- Chẳng có gì đặc biệt. Con chỉ đánh chuông thôi. 
Trụ trì nói: 
- Không, phải có cái gì đó trong tâm con. Được rồi 

dù sao, khi nào con đánh chuông, cứ đánh y như sáng nay. 
Đó chẳng phải là tiếng chuông tầm thường. 

Lúc ấy chú tiểu nói: 
- Có lần con  nghe nói rằng bất cứ chúng ta làm gì 

cũng phải là phụng sự Phật. Con được bảo thiền định về các 
pháp như là Phật. Vì vậy sáng nay con nghĩ cái chuông là 
Phật, và mỗi lần con đánh chuông thì tiếng Phật phát ra . 
Mỗi lần con cúi đầu lễ bái, con cảm thấy đánh chuông là lễ 
bái.  

Trụ trì nói: 
- Con đã nghe được lời dạy hay. Từ đây về sau 

trong đời, khi làm bất cứ việc gì, cứ làm như vậy. 
Chú tiểu sau này trở thành phương trượng chùa 

Vĩnh Bình, trung tâm huấn huyện Thiền vĩ đại; chú tên là 
Dengo Morita. 

             (Thiền và Đạo Thuật) 
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285.  SAO KHÔNG? 
 

Thiết Chu là một kiếm sĩ xuất sắc và là Thiền gia đệ 
tử của hoà thượng Tích Thủy ở chùa Thiên Long. Là kiếm 
sư hàng đầu thời đó, Thiết Chu được yêu cầu dạy kiếm 
thuật cho vị hoàng đế trẻ tuổi Minh Trị. Trong một buổi 
huấn luyện, khi cả hai xáp lại gần nhau, Thiết Chu dùng 
một đòn nhu đạo ném thiên hoàng xuống sàn gỗ bóng láng. 
Nội qui cho phép điều này, nhưng quan thị vệ của thiên 
hoàng hoảng hốt vì sự việc xảy ra. Sau đó ông ta nói với 
Thiết Chu và tức giận phản đối: 

- Thật là không thể ngờ được, ông dám ném cả đức 
Hoàng thượng. 

Thiết Chu nói: 
- Sao không? Đó thuộc phần những gì tôi được yêu 

cầu dạy cho ngài.  
Quan thị vệ không biết nói gì. 

 
Suốt đời Thiết Chu là người ăn chay theo truyền 

thống Phật giáo. Một hôm, một người hay xía vào chuyện 
người khác đến nói với sư: 

- Với cái nhìn cao nhất của Thiền, chắc chắn ăn thịt 
cũng đồng với không ăn thịt, phải không? 

Thiết Chu đáp: 
- Phải, đồng. 
Người kia hỏi tiếp: 
- Vậy thì, nếu là đồng, tại sao sư không bỏ ăn chay 
để ăn mặn? 
Thiết Chu đáp: 
- Nếu là đồng, tại sao ông muốn tôi thay đổi? 

   (Thiền và Đạo Thuật) 
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286.  ĂN CÁ THỊT LÀM SAO THÀNH PHẬT? 
 

Theo sử sách chép, Tuệ Trung Thượng Sĩ là đệ tử 
của Thiền sư Tiêu Dao, được vua Trần Nhân Tông--sơ tổ 
dòng Thiền Trúc Lâm Y ên Tử --kính làm sư huynh, và là 
anh cả của thái hậu Nguyên Thánh Thiên Cảm.   

Một hôm, thái hậu mở tiệc thịnh soạn, Thượng Sĩ 
dự tiệc gặp cá ăn cá, gặp thịt ăn thịt. Thái hậu thấy lạ hỏi: 

- Anh tu thiền mà ăn cá thịt thì thành Phật sao 
được? 

Thượng Sĩ đáp: 
- Phật là Phật, anh là anh. Anh chả cần làm Phật, 

Phật chả cần làm anh. Thái hậu chẳng nghe cổ đức nói, 
“Văn Thù là Văn Thù, giải thoát là giải thoát,” đó sao? 

Khi thái hậu qua đời, nhà vua cúng chay ở cung 
cấm. Nhân lễ khai đường, nhà vua thỉnh các vị tôn túc bốn 
phương mỗi vị làm một bài kệ ngắn trình bày kiến giải của 
mình. Kết quả bài nào cũng chưa tỏ ngộ.  

Vua bèn trao giấy mực cho Thượng Sĩ. Thượng Sĩ 
viết một hơi bài tụng tự thuật: 

Kiến giải trình kiến giải, 
Tựa ấn mắt làm quái. 
Ấn mắt làm quái rồi, 
Rỡ ràng luôn tự tại. 

Vua đọc xong liền phê tiếp theo sau: 
Rõ ràng luôn tự tại, 
Thấy quái chẳng thấy quái 
Cũng ấn mắt thành quái 
Quái ấy tự tiêu hoại. 
 

Thượng Sĩ đọc, chịu lắm. 
  (Thiền Sư Việt Nam) 
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287.  MƯA ĐÊM 
 

Trước khi vào sống trong núi, Thiền sư Ranryo đã 
hành cước khắp bốn phương, không phân biệt triều đình 
hay thôn quê, thành phố hay làng mạc, không tránh quán 
rượu cũng không tránh nhà thổ.  

Khi có người hỏi tại sao làm như vậy, sư đáp: 
- Hễ tôi ở đâu thì Đạo ở đó. Không có khe hở nào 

hết. 
Về sau, Ranryo vào núi dựng một cái am đơn sơ, 

sống cuộc sống khổ hạnh thanh đạm, tiếp tục tu Thiền. 
Ranryo đặc biệt thích mưa đêm. Vào những đêm 

mưa, sư đốt nhang ngồi mãi cho đến sáng. Dân làng ở các 
vùng ven núi không biết tên, bèn kêu sư là Dạ Vũ tăng (ông 
tăng Mưa Đêm). Sư nghe gọi như thế, thấy hay hay, bèn lấy 
đó làm bút hiệu. 

Có người đến hỏi sư về công đức tương đối của 
thiền định và phép niệm Phật A Di Đà của phái Tịnh Độ, sư 
đáp bằng bài kệ sau đây: 

Thiền định và niệm Phật,  
Tựa hai quả núi to; 
Tiềm năng cao và thấp 
Phân chia một thế gian. 
Một khi lên tột đỉnh, 
Tất cả đều như nhau 
Thấy trăng trên đầu núi; 
Tội nghiệp kẻ bất tín 
Đau khổ vì leo trèo.   
   (Giai Thoại Thiền) 
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288.  THIỀN SƯ THÔNG THÁI 
 

Hạt Đường Bổn Quang (1710-1773) là một Thiền 
sư có tài năng phi thường, học rộng nhớ nhiều. Thầy của sư 
là Chỉ Nguyệt Huệ Ấn (1689-1764) cũng là một trong các 
sư học giả vĩ đại nhất. Bổn Quang thường chu du diễn 
thuyết về Thiền theo lời mời của các trung tâm học viện 
khắp nơi trong nước. 

Trong số các tác phẩm đồ sộ của sư là một luận giải 
các phần của bộ Chánh Pháp Nhãn Tạng , kiệt tác của Đạo 
Nguyên, một Thiền sư vĩ đại ở thế kỷ mười ba. Chánh Pháp 
Nhãn Tạng, tác phẩm đầu tiên và vĩ đại duy nhất của Phật 
giáo Nhật Bản, là một trong những công trình khó nhất 
thuộc hàng kinh điển. 

Trong khi Bổn Quang đang viết luận giải của sư về 
bộ Chánh Pháp Nhãn Tạng thì một ông tăng học luận lý 
học đến yêu cầu sư giảng kinh Lăng Nghiêm, một bộ kinh 
sâu xa và phức tạp nhất bằng tiếng Trung Hoa . 

Sư liền đặt lên bàn viết ở bên  trái là kinh Lăng 
Nghiêm, ở bên phải là bộ Chánh Pháp Nhãn Tạng, ở chính 
giữa là giấy để viết. Rồi cùng một lúc, sư vừa giảng kinh 
Lăng Nghiêm, vừa đọc Chánh Pháp Nhãn Tạng vừa viết lời 
bình xuống giấy, chú ý cả ba công tác mà không lẫn lộn. 

Những người chứng kiến lấy làm kinh ngạc, và tin 
đồn bắt đầu lan ra rằng Bổn Quang là thần thánh tái sanh.  

   (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
289.  ÔNG PHẬT SAY 

 
Túy Ông Nguyên Lư (1716-1789) và Đông Lĩnh 

Viên Từ (1721-1792) là hai phụ tá đắc lực nhất của đại sư 
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Bạch Ẩn Huệ Hạc (1685-1768). Túy Ông được biết là một 
bậc sư có khả năng to lớn, và Đông Lĩnh là một bậc thầy 
tinh tế. Nhiều người thừa kế sau này của Bạch Ẩn thực sự 
đã nhận sự huấn luyện từ một hay cả hai vị sư trẻ hơn này. 

Túy Ông đã hơn ba mươi tuổi khi gặp Bạch Ẩn l ần 
đầu tiên. Người ta không biết gì cả về quãng đời trước kia 
của sư. Đại sư Bạch Ẩn nhìn thấy Túy Ông có tinh thần phi 
thường và do đó thúc ép sư thật mạnh để sư nhận thức tiềm 
năng của mình. 

Túy Ông đã trải qua hai mươi năm trong tông môn 
của Bạch Ẩn, nhưng sư sống cách xa chùa mười dặm và 
chẳng bao giờ đến chùa trừ phi có thuyết pháp. Những cuộc 
tham vấn riêng tư của sư với Bạch Ẩn luôn luôn xảy ra vào 
ban đêm, vì thế không ai thấy sư tới lui. Vào những ngày 
có thuyết pháp, sư thường rút lui ngay khi bài pháp vừa hết. 
Vì thế người ta khó nhận ra sư là đệ tử của Bạch Ẩn. 

Túy Ông là người có đặc tính kỳ lạ. Sư thích rượu 
và không bao giờ để ý đế những chuyện lặt vặt. Sư thường 
nói và hành động ngoài ước lệ thông thường. Có thể nói là 
sư chẳng ngồi thiền gì cả và cũng chẳng đọc kinh sách.  

Sư không có chỗ ở nhất định và thường nằm lăn ra 
ngủ ở bất cứ chỗ nào có thể được. Sư tự coi là may mắn 
nếu có đủ rượu để được ngà say. Sư thích các môn giải trí 
như đánh cờ, vẽ và sống cuộc sống tùy thích. Người ta 
không thể quyết định được sư ẩn tàng thâm sâu hay chỉ là 
người nông cạn. 

Mặc dù Túy Ông không cần sống trong chùa của 
Bạch Ẩn nhưng khi Đại sư Bạch Ẩn bị bệnh lần cuối cùng, 
sư đã trở lại để chăm sóc Bạch Ẩn. Sau khi Bạch Ẩn tịch, 
Túy Ông thừa kế ngôi chùa nhưng chẳng làm gì cả. Bất cứ 
khi nào có người đến học Thiền, Túy Ông chỉ đơn giản bảo 
họ đến Đông Lĩnh.  Mặc dù sư từ chối nói Thiền nhưng 
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người cầu tìm vây quanh sư không bao giờ ít hơn bảy tám 
chục. 

Bấy giờ, Đại Hưu (Daikyu) và Reigen, hai Thiền sư 
cũng học Thiền với Bạch Ẩn, bắt đầu viết thư cho Túy 
Ông, thúc giục sư làm việc. Tuy nhiên, bất chấp mọi nỗ lực 
của họ, Túy Ông vẫn tịch nhiên bất động.  
 Bảy năm sau khi Bạch Ẩn viên tịch, Đại Hưu, 
Reigen và Đông Lĩnh cuối cùng đã cùng nhau tập hợp lại 
với Túy Ông, khăn khăn rằng sư là chủ lễ truy niệm Bạch 
Ẩn bảy năm do môn đồ tổ chức. Không thể từ chối, Túy 
Ông chổi dậy trong dịp này bằng cách thuyết pháp về Năm 
Nhà Thiền với một hội chúng hơn hai trăm người.   
 Lúc này, Túy Ông đã năm mươi tám tuổi. Bây giờ 
số người theo sư đã lên hơn năm trăm. Họ sống trong các 
khu nhà chật hẹp quanh vùng, không đủ thì giờ cho Túy 
Ông gặp tất cả mọi người khi họ cùng nhau đến. 
 Túy Ông cũng được các nơi mời nói chuyện, thu hút 
thính chúng từ ba trăm đến năm trăm người. Những năm về 
sau, sư thu hút cả đến khoảng bảy tám trăm người nghe, khi 
sư thuyết giảng về các tác phẩm Thiền cổ điển. 
 Túy Ông thường nói với chúng rằng, “Người xưa 
nói rằng quá thư thả hay hơn là quá khẩn trương. Tôi không 
đồng ý; quá khẩn trương tốt hơn là quá thư thả.”  Sư thêm, 
“Đừng quá nhu nhược và tùy thuộc. Ai liên tục tìm đạo, 
trong một hai đêm, cũng có thể thâm nhập được.” 
 Túy Ông cũng thường nói, “Các nơi khác người ta 
trật tự và đều đặn, mang mẫu mực nghi lễ uy nghiêm. Ở 
đây chúng ta có mắt voi, mũi khỉ , với ống quyển không 
lông. Người thế gian kiếm sống bằng tụng kinh để làm gì?” 
 Khi nói về tông môn của lão sư Bạch Ẩn, Túy Ông 
nói, “Kẻ duy nhất chộp hết tất cả vốn liếng tinh thần trong 
nhà của Bạch Ẩn là Đông Lĩnh. Kẻ duy nhất thâm nhập tận 
nguồn giáo lý của Bạch Ẩn là Đại Hưu.” 
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 Túy Ông cũng nói, “Ngay cả Thiền tăng tự do hành 
cước khắp cả đất liền không bị cấm cản, cũng thấy mình lạc 
mất khi gặp Bạch Ẩn. Tại sao vậy? Bởi vì dã vi tường vi 
cao thấu trời, kẽm gai nhọn phủ rợp đất, nên chẳng thể tiến 
cũng chẳng thể lui. Vì vậy mới bảo hạ cờ lui trống, nên cởi 
giáp đầu hàng. Không ai trong các Thiền hội khác có loại 
dã tường vi này; đó là tại sao các ông tăng đi lướt qua bên 
cạnh mà không thể bắt kịp ai cả. Tôi cho là hợp vậy.” 
 Khi Túy Ông sắp tịch, các thị giả yêu cầu sư cho kệ 
phó pháp. Túy Ông mắng họ. Khi họ lặp lại lời thỉnh cầu, 
sư lấy bút viết: 

 Bảy mươi ba năm, 
 Ta đã 
 Lừa Phật lừa sư. 
 Lời cuối cùng ư! 
 Cái gì ? Cái gì ? 
 Kaa!  
    (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
290.  ĐẠI SƯ VI TẾ 

 
 Đông Lĩnh Viên Từ (1721-1792) đầu tiên học Thiền 
với Cổ Nguyệt Thiền Tài (1667-1751), sau đó sư đến tham 
học nghiêm túc với Bạch Ẩn. 
 Sự tu tập của sư đã được chuẩn bị tốt khi ở với Cổ 
Nguyệt, không bao lâu Đông Lĩnh đã đạt ngộ dưới sự chỉ 
dạy của Bạch Ẩn. Chỉ trong vòng vài năm, sư đã học hết tất 
cả nội giáo của Bạch Ẩn. 
 Không may, sự cưỡng bức tận lực của sư đã làm 
cho thân thể  sư suy sụp, và sư ngã bệnh suýt chết. Không 
tìm được thuốc chữa trị có hiệu quả, sư tự nghĩ, “Dù ta đã 



                      ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG             279 

tìm ra tất cả cái nguồn và các phương pháp của Thiền, thì 
có gì hay nếu bỗng nhiên ta chết đi?” 
 Vì vậy sư viết một cuốn sách nhan đề là Tông Môn 
Vô Tận Đăng Luận . Khi trình sách với Bạch Ẩn, sư nói, 
“Nếu sách này có gì giá trị, con muốn truyền nó cho đời 
sau. Nếu nó chỉ là một mớ tạp nhạp, con sẽ ném nó ngay 
vào lửa.” 

Bạch Ẩn xem qua sách và nói: 
- Đây sẽ là phương thuốc mở mắt cho đời sau. 
Rồi Đông Lĩnh từ giả Bạch Ẩn đi Kyoto, nơi đây sư 

sống lặng lẽ, tự chăm lấy sóc bệnh mình, từ chối tất cả 
những gì dành sẵn cho sư, sống và chết. 

Một hôm, khi ở trong cảnh giới vô tâm, Đông Lĩnh 
bỗng thấy suốt kinh nghiệm cả đời của Bạch Ẩn. Ngay đó 
sư liền bình phục. 

Quá vui, Đông Lĩnh viết thư cho thầy, kể lại sự việc 
xảy ra. Đại sư Bạch Ẩn gọi Đông Lĩnh trở về và bảo sư làm 
người thừa kế.  

Sau khi Đông Lĩnh bình p hục, sư và Bạch Ẩn thiết 
lập chương trình cho Thiền môn. Phần lớn việc xét duyệt 
chi tiết chương trình hiển nhiên là do Đông Lĩnh làm. Vào 
cuối đời của Bạch Ẩn, khi năng lực của Sư cuối cùng đã 
hao mòn, Đông Lĩnh thúc giục và khuyến khích các đệ tử. 
Nhiều người trong hàng đệ tử cuối cùng của Bạch Ẩn còn 
thô sơ trong ngộ, những người xuất sắc là những người 
được Đông Lĩnh tinh luyện, thành toàn cho. 

   (Giai Thoại Thiền) 
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291.  PHẬT TRONG ĐỜI NÀY 
 

Một hôm, Thiền sư Đông Lĩnh đang thuyết pháp ở 
Saga, ở vùng núi ngoại ô Kyoto. Trời mùa đông lạnh chết 
người. Thời tiết lạnh đến nỗi mọi người trong thính đường 
tỏ vẻ khó chịu kịch liệt. 

Đông Lĩnh rống to, “Những ai trong quí vị sợ thời 
tiết lạnh nên trở lại đời sống thế gian ngay! Quí vị làm sao 
học Thiền được? Tại sao quí vị không tìm nó trong tâm của 
quí vị? Con cá ở trong nước, nhưng không biết nước ngay ở 
đó; con người ở giữa đạo lý tối thượng mà không biết đạo 
lý.”  
 Lúc đó, trong thính đường có một người theo phong 
trào Tâm Học tên là Nakazawa Doni, người sau này lập hội 
Tâm Học ở miền đông Nhật Bản, nghe những lời Đông 
Lĩnh nói, bỗng nhiện tỉnh ngộ. Sau này, Nakazawa giải 
thích, “Hiển Bày Giáo Lý có nghĩa là không đặt tâm ra 
ngoài,” rồi thêm, “Đây là những gì họ muốn nói qua câu 
thành Phật ngay trong thân này.”   

   (Giai Thoại Thiền) 
 
 
 

292.  ẤN KHẢ QUÁ SỚM 
 

Ryozai ban đầu tham học với Thiền sư Cổ Nguyệt. 
Sau sư theo Bạch Ẩn và đạt ngộ dưới sự chỉ dạy của Bạch 
Ẩn.   

Khi Ryozai đến tham kiến Bạch Ẩn, Bạch Ẩn thấy 
ngay sư là người có khả năng phi thường. R yozai đã ở lại 
với Bạch Ẩn nhiều năm, đương nhiên nhận sự ấn khả của 
Bạch Ẩn và trở thành sư. Như vậy Ryozai trở thành người 
thứ nhất trong hàng sư do Đại sư Bạch Ẩn đào tạo. 
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Tuy nhiên, sau này Bạch Ẩn nói, “Tôi đã ấn khả cho 
Ryozai quá sớm. Vì vậy, bây giờ ông ta không thể làm nắm 
vững được sự việc. Nếu tôi có thể đợi thêm ba năm nữa, 
trước khi cho phép ông ta dạy người, không một ai trên thế 
gian có thể phê bình ông ta được.”  

Có người hỏi Bạch Ẩn tại sao sư ấn khả cho Ryozai 
quá sớm. Đại sư đáp, với sự hối tiếc sâu xa, “Lúc đó tôi chỉ 
ý thức rằng tìm được một người như thế thật khó biết bao. 
Tôi đã không nhận thức ra là ấn khả quá sớm.”  

   (Giai Thoại Thiền) 
 

 
 

293.  ĐẠI SỰ 
 

Nga Sơn Từ Trác (1727 -1797) đã hành cước khi sư 
mới mười sáu tuổi. Khi vào Thiền viện, trong thời gian chín 
mươi ngày tu tập kịch liệt sư đã tỉnh ngộ. Sau đó, sư hành 
cước viếng hết sư này đến sư khác, tham học với hơn ba 
mươi Thiền sư. Không một Thiền sư nào có thể làm gì sư 
được, vì thế sư trở về với bổn sư là Nguyệt Thuyền Thiền 
Huệ (1702-1781). 

Nguyệt Thiền thừa nhận sự nắm vững Thiền của 
Nga Sơn trẻ tuổi, lúc đó Nga Sơn cũng tin rằng mình nắm 
được Thiền.  

Bấy giờ, Nga Sơn bất chợt đi ngang qua Thiền viện 
của Bạch Ẩn đôi lần, nhưng sư không muốn gặp bậc thầy 
danh tiếng này. 

Nhưng một hôm sư chợt nghĩ, “Trong các sư trên 
khắp đất này, không một ai có thể chỉ cho mình điều gì. 
Bạch Ẩn là người duy nhất có những phương pháp mà ta 
không biết.” 
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Ý nghĩ này đã khơi nơi sư dậy lòng mong muốn gặp 
Bạch Ẩn.  Sư nói với Nguyệt Thuyền ý mình. Ng uyệt 
Thiền nói, “Tại sao ông cần phải gặp Bạch Ẩn? Nga Sơn lại 
nghĩ Nguyệt Thuyền đúng nên ở lại.” 

Một năm nữa trôi qua, khi Nga Sơn bất ngờ nghe 
Bạch Ẩn được mời đến thuyết pháp về Bích Nham Lục ở 
thủ đô Edo. Bấy giờ sư nghĩ, “Bao lâu ta chưa gặp vị lão sư 
ấy, ta chưa thực sự là bậc đại trượng phu.”  

Dù cho Nguyệt Thuyền cố giữ sư lại, bấy giờ Nga 
Sơn đã quyết tâm đi. Sư hành cước thẳng đến Edo để gặp 
đại sư Bạch Ẩn.  

Khi Nga Sơn trình kiến giải của mình, Bạch Ẩn hét 
to, “Đồ lừa gạt, hơi thở thối tha, ở đâu đến đây lừa ta?” Và 
sư ném Nga Sơn ra ngoài. 

Nga Sơn không bỏ cuộc. Sau khi bị ném ra ngoài ba 
lần, sư vẫn nghĩ mình đạt chân ngộ và Bạch Ẩn cố hạ sư vì 
có mục đích. 

Một đêm nọ, khi loạt bài thuyết pháp gần chấm dứt, 
Nga Sơn suy nghĩ, “Quả thật Bạch Ẩn là bậc thầy vĩ đại 
nhất trên đất này. Tại sao ông ta lại phản đối người ta một 
cách độc đoán? Ắt phải có yếu chỉ.” 

Bấy giờ Nga Sơn đến xin lỗi Bạch Ẩn vì thô xuất, 
và xin chỉ dạy. Bạch Ẩn nói, “Ông chưa trưởng thành. Suốt 
đời ông sẽ mang Thiền cái da bụng chạy quanh. Dù ông nói 
có trôi chảy, đó cũng chẳng cho ông năng lực gì khi ông 
đến bờ sanh tử. Nếu ông muốn cuộc sống hằng ngày của 
ông thực sự thỏa mãn, ông phải nghe tiếng vỗ một bàn tay.”  

Sau này Nga Sơn nói với môn đệ, “Tôi mất ngót hai 
chục năm hành cước khắp xứ, tham học với hơn ba chục 
Thiền sư. Tôi đã quá sắc bén nên không ai hợp với tôi. 
Cuối cùng, tôi chạy đâm đầu vào lão Bạch Ẩn và đã bị đá 
ra ba lần, thấy ra năng lực thông thường của tôi vô dụng tại 
điểm ấy. Rồi tôi trở thành kẻ chân thành theo đạo.  
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Vào lúc đó, trên thế gian này ai là kẻ có thể đánh tôi 
được ngoại trừ Bạch Ẩn? Tôi không đánh giá đạo hạnh vĩ 
đại hay hơi thở danh vọng của sư. Tôi không đánh giá nhận 
thức siêu việt hay nội kiến thông suốt của sư qua các công 
án phức tạp của cổ nhân. Tôi không đánh giá sự giảng giải 
lưu loát và sự phơi bày gan dạ của sư. Tôi không đánh giá 
số người theo sư. Tôi chỉ đánh giá sự kiện trong khi tất cả 
các Thiền sư khác không thể làm gì tôi được. Bằng phương 
tiện đo lường thô bạo, Bạch Ẩn đã đưa tôi vào ngõ cụt, cuối 
cùng khiến tôi có thể hoàn thành Đại Sự. 

Hiển nhiên, việc này chẳng dễ chút nào. Tôi theo 
Bạch Ẩn chỉ được bốn năm, khi sư trở nên già đến nỗi đôi 
khi sư quá mệt mỏi cho việc tham vấn. Kết quả, tôi đã đến 
Đông Lĩnh để học giáo lý tối thượng t hừa. Nếu không có 
Đông Lĩnh ở đó, tôi không thể kiện toàn chi tiết cuối cùng.”  

   (Giai Thoại Thiền) 
 
 
 

294.  SAI LẦM 
 

Chodo đã tham học với Cổ Nguyệt và chứng nhập 
cảnh giới chơn không. 

Vào lúc ấy, môn phái của Thiền sư Bạch Ẩn đang 
thịnh phát, người cầu đạo khắp nơi trên đất nước lũ lượt 
đến với đại sư.  

Chodo muốn đến tranh luận về Thiền với Bạch Ẩn, 
nhưng Cổ Nguyệt khuyên Chodo đừng đi. Chodo không 
nghe, vì thế Cổ Nguyệt nói, “Nếu anh cứ khăn khăn, để tôi 
viết thư giới thiệu.” 

Vì vậy, Chodo thẳng đến chỗ Bạch Ẩn, mang theo 
thư giới thiệu của Cổ Nguyệt. 
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Chodo đến chỗ Bạch Ẩn nhằm lúc Bạch Ẩn đang 
tắm. Khởi sự, Chodo trình Kiến giải của mình. Bạch Ẩn 
nói, “Nếu anh như thế này, không vì gì anh đã không đến 
đây. Nhưng bây giờ hãy nghỉ ngơi đi.” 

Bấy giờ Chodo nghĩ rằng Bạch Ẩn cũng đã ấn khả 
cho mình.  

Cuối cùng, khi Bạch Ẩn ra khỏi phòng tắm, Chodo 
chính thức gặp sư, trình thư giới thiệu của Cổ Nguyệt. 

Mở lá thư do thầy của Chodo gửi đến, Bạch Ẩn chỉ 
thấy thư nói một cách đơn giản, “Thanh niên này không 
phải không có chút tỉnh ngộ, nhưng y là người độ lượng 
nhỏ hẹp. Xin tùy nghi đối đãi.” Bạch Ẩn liền hét to, “Anh là 
người có căn cơ nhỏ bé, khả năng bậc dưới. Lấy gì để hoàn 
thành Đại Sự?” 

Thình lình bị cướp mất quan điểm, Chodo hóa điên 
và không bao giờ bình phục. Chodo trở lại tỉnh nhà, dựng 
một thiền đường nhỏ, tu tập  một mình. 

Theo truyền thống, các Thiền viện tổ chức tuần 
nhiếp tâm đặc biệt vào đầu tháng chạp mỗi năm, kỷ niệm 
ngày Phật thành đạo. Vào những dịp ấy, Chodo thường 
đem các chú tiểu và mèo vào thiền đường của mình, bảo  
ngồi.  Khi nào mèo bỏ chạy, Chodo bắt lại đánh đập vì cho 
rằng phá luật lệ. 

Bạch Ẩn thường bi thán, “Tôi dạy nhiều người, mà 
sai lầm trong hai trường hợp, một là Chodo và một trường 
hợp khác.” 

   (Giai Thoại Thiền) 
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295.  MỘT NGÀY KHÔNG LÀM, 
MỘT NGÀY KHÔNG ĂN 

 
Châm ngôn này được dùng trong các thiền viện là 

do Thiền sư Bách Trượng Hoài Hải (720 - 814) nói ra. Câu 
chuyện xảy ra như sau: 

Thiền sư Bách Trượng hằng ngày làm việc lao động 
ngoài trời (một sinh hoạt của Thiền tăng g ọi là lao tác 
(samu). 

Khi sư đã quá già, môn sinh yêu cầu sư đừng lao tác 
nữa. Nhưng Bách Trượng làm ngơ lời đề nghị của họ và 
tiếp tục làm việc hằng ngày. Vì thế một ông tăng đem dấu 
dụng cụ làm việc của sư.  Kết quả, Bách Trượng vào phòng 
ngồi im lặng. Vị tăng thị giả một ngày đem cơm cho sư ba 
lần.  Bách Trượng không ăn. Bất chấp vị tăng thị giả nài nĩ 
bao nhiêu lần, sư vẫn từ chối.  Vị tăng thị giả hỏi, “Hoà 
thượng có chuyện gì vậy?” Bách Trượng đáp, “Một ngày 
không làm, một ngày khômg ăn.” 

Lao tác không chỉ có nghiã là làm việc ngoài đồng. 
Ngồi thiền là một trong những lao tác truyền thống cuả 
chúng ta. Vì thế chúng ta có thể nói: Một  ngày không ngồi 
thiền, một ngày không ăn.  
            (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 

 
 

296.  YÊU HOA 
 

Thuở ấy có một lãnh chúa thích hoa cúc vô cùng. 
Ông ta có cả một khu vườn  trồng đầy hoa cúc phía sau lâu 
đài. Ông ta đã bỏ nhiều thì giờ chăm sóc và vun quén. 

Thực tế, lãnh chúa đã chú ý chăm sóc hoa cúc nhiều 
hơn vợ và các tỳ thiếp của ông ta. Nhiều tùy viên đã bị ông 



                                      DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN 286 

trừng phạt vì làm gãy một cái hoa của ông. Nói chung, sự 
đam mê hoa cúc của ông ta đã làm cho đời sống  mọi người 
chung quanh khốn khổ. 

Một hôm, một tùy viên vô ý làm gãy một cành hoa, 
liền bị lãnh chúa phẫn nộ ra lệnh tống giam. Uất hận vì sự 
đối xử bất công này, người tùy viên quyết định tự mổ bụng 
để phản đối, theo truyền thống chiến sĩ Nhật. 

Lúc ấy, Thiền sư Tiên Nhai Nghĩa Phạn (1750 -
1837) bất chợt nghe chuyện, vội vã can thiệp, ngăn cản 
người tùy viên tự tử vì một việc như thế. 

Không hài lòng với biện pháp tạm thời, Tiên Nhai 
quyết tâm áp dụng giải pháp lâu dài. Một đêm mưa, khi hoa 
cúc nở đầy, Tiên Nhai cầm một lưỡi liềm, lẻn vào vườn 
lãnh chúa, cắt tất cả hoa cúc, không chừa một cành nào.  

Nghe tiếng động lạ ngoài vườn, lãnh chúa nhìn ra 
và thấy có người ở đó.  Vội vã rút kiếm với cảnh giác cao 
độ, ra xem coi ai đang làm gì. 

Tiên Nhai bình tĩnh nói, “Nếu cỏ như thế 
này mà không cắt, chúng sẽ trở thành tầng bậc.” 

Bây giờ lãnh chúa nhận ra mình đã sai lầm như thế 
nào. Tựa như vừa chợt tỉnh một cơn mộng. Từ đó về sau, 
ông ta không trồng hoa cúc nữa. 

    (Giai Thoại Thiền) 
  
 

 
297.  CỎ THƠM HOA RỤNG 
 

Đại sư Chiêu Hiền ở Lộc Uyển, Trường Sa thừa kế 
Pháp của Nam Tuyền, là người đồng thời với Triệu Châu 
và Tử Hồ. Cơ phong sư nhanh bén.  
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 Ai hỏi kinh, lấy kinh đáp; ai muốn kệ, liền cho kệ. 
Nếu ông muốn cùng lão thông  gặp nhau, liền dùng lão 
thông gặp nhau.  

Ngưỡng Sơn thường được coi là thuộc hàng cơ 
phong bậc nhất. Một hôm sư với Trường Sa cùng nhau 
ngắm trăng, Ngưỡng Sơn chỉ mặt trăng, nói:  

- Mọi người đều có cái này, chỉ là dùng chẳng được. 
 Trường Sa nói:  

- Đúng vậy, ông dùng được chăng?  
Ngưỡng Sơn nói: 
- Sư thúc thử dùng xem. 
Trường Sa liền cho Ngưỡng Sơn một đạp té nhào. 

Ngưỡng bò dậy nói:    
-Tôn thúc giống như con cọp. 
Do đó, người sau gọi Trường Sa là “Sầm Con Cọp.” 

 
Một hôm, Trường Sa đi dạo núi về đến cổng chùa, 

vị tăng thủ tọa, cũng là người trong hội chúng Trường Sa, 
hỏi: 

- Hòa thượng đi đâu về vậy? 
Trường Sa đáp: 
- Đi dạo núi về. 
Thủ tọa hỏi tiếp: 
- Hòa thượng đã đến chỗ nào về? 
Trường Sa đáp: 
- Trước theo cỏ thơm đến, sau theo hoa rụng về. 
Thủ tọa nói: 
- Rất giống ý xuân. 
Trường Sa nói: 
- Còn hơn cả sương thu trên hoa sen. 

   (Bích Nham Lục) 
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298.  BA CHUYỂN NGỮ 
 

Trong hội chúng [Vân Môn], Ba Lăng có biệt danh 
là Giám Lắm Lời. Khi đi hành cước, sư luôn lu ôn may vá 
tọa cụ, thâm đạt đại sự dưới gót Vân Môn, như vậy nên rất 
kỳ đặc. Sau này, khi ra mặt với đời, với tư cách là người 
thừa kế Vân Môn. Trước tiên dừng lại ở Ba Lăng, Nhạc 
châu [Hồ nam].  Sư chẳng viết gì về truyền thừa giáo pháp 
mà chỉ dùng ba chuyển ngữ  sau đây dâng lên Vân Môn: 

 - Thế nào là Đạo? 
- Người mắt sáng rơi giếng. 
 
- Thế nào là kiếm thổi lông? 
- Cành cành san hô chống đến trăng. 
 
- Thế nào là tông Đề Bà? 
- Trong chén bạc đựng tuyết.  
  

Vân Môn nói, “Sau này vào ngày giỗ kỵ của lão 
tăng, chỉ cần cử ba chuyển ngữ này, kể như đã đền ơn đầy 
đủ.” Quả nhiên từ đó về sau, sư không tổ chức trai kỵ, chỉ 
theo ý Vân Môn, cử lên ba chuyển ngữ này. 

       (Bích Nham Lục) 
 
 
 

299.  AI Ở TRONG GIẾNG? 
 

Đam Nguyên tên là Ứng Chơn, ở chỗ [Nam Dương] 
Quốc Sư làm thị giả. Sau sư đến trụ tại chùa Đam Nguyên 
ở Kiết châu [Giang Tây]. Lúc ấy, Ngưỡng Sơn đến tham 
kiến Đam Nguyên. Đam Nguyên lời nói nặng nề, tánh tình 
thô bạo, khó gần gũi. Không thể ở đó được, vì vậy trước 
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tiên Ngưỡng Sơn đến tham kiến Thiền sư Tánh Không. Ở  
đó có một ông tăng hỏi Tánh Không: 

- Thế nào là ý tổ sư từ Tây Thiên đến? 
Tánh Không đáp: 
- Giả sử có kẻ ở dưới giếng sâu ngàn thước, nếu ông 

có thể đem y lên khỏ giếng mà không dùng một tấc dây, sẽ 
vì ông nói ý Tổ sư từ Tây Thiên đến. 

Ông tăng nói: 
- Gần đây, hòa thượng Xướng ở Hồ Nam cũng nói 

đông nói tây với thiên hạ như vậy. 
Lúc ấy, Tánh Không gọi Ngưỡng Sơn, bảo: 
- Sa di, lôi cái xác chết này ra.  
Sau Ngưỡng Sơn đem chuyện này đến hỏi Đam 

Nguyên: 
- Hòa thượng làm sao đem người đó ra khỏi giếng? 

Đam Nguyên nói: 
- Kìa, đồ ngốc! Ai ở dưới giếng? 
Ngưỡng Sơn không hiểu.  
 
Sau đó đến hỏi Qui Sơn. Qui Sơn liền gọi lớn [tên 

của Ngưỡng Sơn]: 
- Huệ Tịch! 
Ngưỡng Sơn ứng tiếng: 
- Dạ! 
Qui Sơn nói: 
- Ra rồi. 
Lần này Ngưỡng Sơn đại ngộ. Sư nói: 
- Con ở Đam Nguyên được thể, ở Qui Sơn được 

dụng. 
   (Bích Nham Lục) 
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300.  NÊN CƯỜI HAY NÊN KHÓC 
 

Khi Lục Hoàn Đại phu làm Quán Sát sử ở Tuyên 
châu, đến tham học với Nam Tuyền. Khi Nam Tuyền tịch, 
Lục nghe khóc than liền vào chùa dự tang lễ. Cúng điếu 
xong, Lục liền cười ha hả. Viện chủ nói: 
 - Tiên sư và ngài có nghĩa thầy trò, tại sao chẳng 
khóc?  

Lục Đại phu nói: 
- Nói được thì khóc. 
Viện chủ lặng câm. Lục bèn khóc lớn: 
- Hỡi ôi! Hỡi ôi! Tiên sư cách biệt xa rồi. 
Sau Trường Khánh nghe chuyện bèn nói: “Đại phu 

nên cười, chẳng nên khóc.” 
   (Bích Nham Lục) 
 

 
 

301.  TỔ PHẬT LỪA NGƯỜI 
 

Long Nha dạy chúng, nói: 
- Người tham học phải thấu đạt Phật Tổ mới được. 

Hòa thượng Tân Phong [Động Sơn Lương Giới] nói, “Nếu 
thấy lời dạy của Phật Tổ như thấy oan gia, thì mới đáng gọi 
là tham học. Nếu chẳng thấu được, tức bị Tổ Phật lừa.”  

Lúc ấy có một ông tăng hỏi: 
- Phật Tổ có ý lừa người chăng? 
Long Nha nói: 
- Nói tôi nghe, sông hồ có ý ngăn ngại ngườichăng? 
Lại nói tiếp: 
- Sông hồ không có ý ngăn ngại người, chỉ vì người 

qua chẳn g được, thành ra sông hồ ngăn ngại người. Ông 
không thể nói sông hồ không ngăn ngại người. Tổ Phật 
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không có ý lừa người, chỉ vì người chẳng thấu được, thành 
ra Tổ Phật lừa người. Lại nữa, ông không thể nói Tổ Phật 
chẳng lừa người. Nếu ai thấu được Tổ Phật, thì mới qua 
được Tổ Phật. Phải thấu đạt ý Tổ Phật, mới cùng với người 
xưa hướng thượng đồng nhau. Nếu ông chưa thấu qua 
được, dù có học Tổ học Phật ngàn kiếp, cũng không mong 
gì đạt được. 

Ông tăng lại hỏi: 
- Làm sao khỏi bị Tổ Phật lừa? 
Long Nha đáp: 
- Phải tự ngộ đi. 

 (Bích Nham Lục) 
 
 
 

302.  DỨT BỎ THẾ TÌNH MÊ HOẶC 
 

Đông Sơn [Lương Giới] là con trai yêu quí của mẹ 
sư. Anh sư đã mất, người em trai thì nghèo, cha cũng đã 
qua đời. Nhưng khi thích cửa không, sư liền từ giả mẹ già, 
thề không ngộ Đạo không trở về quê gặp lại người thân. Sư 
ra đi với quyết tâm như thế. 

Cuối cùng, Động Sơn đã hoàn tất thành công việc 
tham học. Mẹ sư, vì xa con, không ai trợ giúp, ngày nào 
cũng tìm sư; cuối cùng gặp một ông tăng hành cước. Khi 
nghe con trai đang ở đâu, bà muốn đi gặp con, nhưng Động 
Sơn từ chối --sư đóng cửa không cho bà vào bởi vì sư 
không muốn gặp bà. Vì vậy, cuối cùng bà đã chết vì buồn 
rầu bên ngoài phòng con. 

Sau khi mẹ chết, Động Sơn ra lấy cơm bà mang 
theo trộn với cháo buổi sáng của chúng tăng làm vật dâng 
cúng trong tang lễ. Trước đó đã lâu, mẹ sư đã hiện đến nói 
với sư trong một giấc mộng, “Bởi vì con kiên tâm không 
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gặp mẹ, tình cảm mê hoặc ràng buộc đã chấm dứt tại chỗ 
này; nhờ hạnh lực, mẹ đã được sinh ở cõi trời tự tại.”  

   (Truyền Quang Lục) 
 
 
 

303. LƯỚI TÌNH THẾ GIAN 
KHÔNG CÓ NGÀY DỨT 

 
Sau khi thọ giới đầy đủ, sư [Triệu Châu] nghe bổn 

sư đã dời đến viện  Hổ Thông ở phiá tây Tào châu, vì vậy 
sư về đó lễ bái. Nhân dịp sư về, bổn sư của sư gửi tin về 
nhà nói, “Người con của gia đình thí chủ đi hành cước đã 
trở về.” Những người trong gia đình hết sức sung sướng, 
định hôm sau đến thăm. Triệu Châu nghe vậy bèn nói, 
“Lưới tình trần tục không có ngày dứt. Tôi đã khước từ và 
xuất gia. Tôi không muốn gặp họ lần thứ hai.” Đêm đó sư 
thu gói hành trang ra đi. 

           (Triệu Châu Ngữ Lục) 
 
 
 

304.  GỌI TRÂU ĐI TẮM 
 

Khi Nam Tuyền tắm xong trở về phòng, thấy ông 
tăng lo việc phòng tắm đang nhóm lửa, bèn hỏi: 

- Ông làm gì vậy? 
Ông tăng đáp: 
- Con đang nhóm lửa. 
Nam Tuyền nói: 
- Chớ quên gọi trâu đến tắm. 
Ông tăng đồng ý. 
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Chiều hôm sau, ông tăng đến phòng Nam Tuyền, 
Nam Tuyền hỏi: 

- Ông làm gì đó? 
Ông tăng đáp: 
- Gọi trâu đi tắm. 
Nam Tuyền hỏi: 
- Có mang dây thừng đến không? 
Ông tăng không đáp được. 
Khi Triệu Châu đến gặp Nam Tuyền, Nam Tuyền 

kể lại chuyện đã xảy ra . 
Triệu Châu nói: 
- Con có điều muốn nói. 
Nam Tuyền hỏi: 

- Vậy à, có mang thừng theo không? 
Triệu Châu bước đến nắm mũi Nam Tuyền lôi vào 

phòng tắm. 
Nam Tuyền nói: 
- Được rồi! Được rồi! Đồ súc sinh! 

             (Triệu Châu Ngữ Lục) 
 
 
 

305.  HAI MẢNH NGỌC HỢP 
 

Khi Vân Môn đến ngôi làng ở chân núi Tuyết 
Phong, sư gặp một ông tăng , bèn hỏi: 

- Hôm nay thượng toạ có lên núi chăng? 
Ông tăng đáp: 
- Có. 
Vân Môn nói: 
- Tôi nhờ thượng toạ hỏi hòa thượng Tuyết Phong 

một câu, nhưng chớ nói đây là lời của người khác! 
Ông tăng đồng ý và Vân Môn nói tiếp: 
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- Đến chùa rồi, khi thượng tọa thấy hòa thượng ngồi 
trên tòa cao trong pháp đường thuyết pháp. Ngay lúc tăng 
chúng tụ tập, thượng tọa hãy lập tức bước tới nói: “Này, 
ông già, tại sao không gỡ cái gông sắt trên cổ xuống đi?” 

Ông tăng làm đúng theo lời chỉ dẫn của Vân Môn. 
Khi Tuyết Phong nghe ông tăng nói như thế, liền xuống 
tòa, thộp ngực ông tăng, bảo: 

- Nói, nói, Nhanh lên! 
Ông tăng không đáp được, Tuyết Phong buông ông 

ta ra, nói: 
- Đây chẳng phải lời của ông. 
Ông tăng khăn khăn nói là phải. Nhưng Tuyết 

Phong bảo: 
- Thị giả, hãy mang thừng gậy ra đây. 
Ông tăng thừa nhận: 
- Đấy chẳng phải lời con, là lời của một thượng toạ 

từ Chiết trung đến, đang ở dưới làng. Ông ta dạy con đến 
nói với hòa thượng như thế. 

Tuyết Phong bảo: 
- Các ông trong hội, hãy xuống làng đón bậc thiện 

tri thức của năm trăm người! 
Hôm sau Vân Môn lên núi. Vừa thấy sư, Tuyết 

Phong liền hỏi: 
- Nhân đâu đến được chỗ ấy? 
 Vân Môn bèn cúi đầu. Từ đó họ khế hợp nhau như 

hai mảnh ngọc hợp. 
   (Vân Môn Ngữ Lục) 
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306.  MẶC ÁO ĂN CƠM 
 

Vân Môn hỏi Tào Sơn: 
- Thế nào là phận sự của nạp tăng? 
Tào Sơn đáp: 
- Ăn cơm ruộng chùa. 
Vân Môn nói: 
- Nếu chỉ có thế thì thế nào? 
Tào Sơn đáp: 
- Ông ăn được không? 
Vân Môn nói: 
- Con ăn được. 
Tào Sơn hỏi: 
- Ông làm sao ăn? 
Vân Môn đáp: 
- Mặc áo ăn cơm có gì là khó? 
Tào Sơn nói: 
- Sao ông không nói ông đang mang da mọc sừng? 
Vân Môn lễ bái. 

   (Vân Môn Ngữ Lục) 
 
  
 

307.  AI LÀ KẺ KHÔNG CÙNG 
MUÔN PHÁP LÀM BẠN 

 
 Vào đầu niên hiệu Trinh Nguyên [785-804] đời nhà 
Đường, Bàng cư sĩ tham kiến Thiền sư Thạch Đầu, hỏi: 

 - Ai là kẻ không cùng muôn pháp làm bạn? 
 Thạch Đầu lấy tay bịt miệng cư sĩ. Cư sĩ liền lãnh 
hội! 

  
Một hôm Thạch Đầu hỏi: 
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 - Từ khi ông gặp tôi đến nay, chuyện hằng ngày của 
ông thế nào? 

Cư sĩ đáp: 
 - Khi hòa thượng hỏi con chu yện hằng ngày, con 
thực chẳng thể mở miệng được.     

Thạch Đầu nói: 
- Chỉ vì biết ông như thế nên tôi mới hỏi. 
Vì vậy cư sĩ trình bài kệ sau đây: 
 Hằng ngày chẳng việc khác, 
 Chỉ tôi tự hòa hài. 
 Mỗi mỗi không nắm bỏ 
 Chỗ chỗ chẳng trái ngăn. 
 Đỏ tía nào ai phân? 
 Đồi núi sạch bụi trần. 
 Gánh nước là diệu dụng, 

Bổ củi ấy thần thông. 
 

Thạch  Đầu chuẩn nhận rồi hỏi: 
- Ông sẽ mặc áo thâm hay tiếp tục mặc áo trắng? 
Cư sĩ đáp: 
- Con muốn theo sở thích. 
Do đó, cư sĩ không cạo tóc hay nhuộm quần áo. 
  

 Sau đó, cư sĩ đến Giang tây tham kiến Thiền sư Mã 
Tổ. Cư sĩ cũng hỏi Mã Tổ cùng một câu hỏi đã hỏi Thạch 
Đầu: 

- Ai là kẻ không cùng muôn pháp làm bạn? 
Mã Tổ đáp: 

 - Đợi khi nào ông một hớp uống hết nước Giang 
tây, tôi sẽ nói ông biết. 
 Ngay câu nói này, cư sĩ bỗng nh ận ra được huyền 
chỉ và trình bài kệ trong đó có câu: “Tâm không: thi đậu 
về.” 
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Cư sĩ ở lại hai để năm tu học với Mã Tổ. 
 
Một hôm, cư sĩ hỏi Mã Tổ: 

 - Một người không mờ bản tánh xin hoà thượng 
nhìn lên. 

Mã Tổ bèn nhìn thẳng xuống. 
Cư sĩ nói: 
- Hòa thượng một mình chơi đàn cầm hay lắm. 
Mã Tổ liền nhìn thẳng lên. 
Cư sĩ lễ bái. Mã Tổ trở về phương trượng. 
Lúc ấy cư sĩ nói: 
- Giờ đây lúng túng làm tài khôn. 
 
Hôm khác, cư sĩ hỏi Mã Tổ: 
- Nước chẳng gân xương sao đỡ được thuyền vạn 

hộc ? 
Mã Tổ đáp: 
- Ở đây nước thuyền còn chẳng có, nói chi đến gân 

xương? 
          (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

308  CÂU HỎI NHẤT THỪA ĐÃ MẤT 
 

 Bàng cư sĩ đến viếng Thiền sư Dược Sơn. Dược 
Sơn hỏi: 

- Ông đưa cái này vào Nhất thừa được chăng?  
Cư sĩ nói: 

 - Mỗi ngày tôi chỉ kiếm ăn chẳng làm gì khác, làm 
sao biết có đưa được cùng không vào Nhất thừa? 

Dược Sơn lại hỏi: 
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- Tôi nói ông chưa từng thấy Thạch Đầu, có đúng 
chăng? 

Cư sĩ đáp: 
- Nắm một buông một chẳng phải là tay lão thông. 
Dược Sơn nói: 
- Trụ trì nhiều việc. 
- Hãy trân trọng. 
Cư sĩ nói và đi ra. 
Dược Sơn nói: 
- Nắm một buông một chính là tay lão thông. 
Cư sĩ nói: 
- Câu hỏi Nhất thừa đã mất. 
Dược Sơn đồng ý: 
- Phải, phải. 
          (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 

 
309.  CƯ SĨ CÓ ĐÂY KHÔNG? 

 
 Một hôm Thiền sư Đan Hà Thiên Nhiên đến viếng 
Bàng cư sĩ. Vừa đến cổng,  thấy con gái cư sĩ, Linh Chiếu, 
đang cầm rổ rau, Đan Hà hỏi: 

- Cư sĩ có đây không? 
Linh Chiếu để rổ rau xuống đất, lễ phép chắp tay đứng im. 

Đan Hà lại hỏi: 
- Cư sĩ có đây không? 
Linh Chiếu nhặt rổ rau lên, bỏ đi. Đan Hà ra về. 

 Lát sau, cư sĩ trở về, Linh Chiếu kể cha nghe câu 
chuyện. Cư sĩ hỏi: 

- Đan Hà có đây không? 
Linh Chiếu đáp: 
- Ông ta đi rồi. 
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Cư sĩ nói: 
- Đất đỏ sơn bằng sữa. 
      

 Sau đó, Đan Hà trở lại, mặc dù cư sĩ thấy sư đến 
nhưng chẳng đứng dậy cũng chẳng nói gì. Đan Hà dựn g 
phất tử lên, cư sĩ dựng chày gỗ lên.   

Đan Hà hỏi: 
- Chỉ thế thôi hay còn gì khác? 
Cư sĩ quan sát: 
- Gặp thầy lần này chẳng giống gặp thầy lần trước. 
Đan Hà nói: 
- Cứ tiếp tục hạ danh dự tôi đi, tùy thích. 
Cư sĩ nói: 
Lúc nãy thầy nhận một gậy rồi. 
Đan Hà nói: 

- Thế à? Rồi ông muốn bảo Thiên Nhiên này miệng câm. 
Cư sĩ nói: 

 - Thầy câm là do bản tánh, bây giờ thầy lại đem cái 
câm làm khổ tôi. 

Đan Hà hạ phất tử xuống, ra về. 
Cư sĩ gọi: 
- Xà lê Nhiên! Xà lê Nhiên! 
Nhưng Đan Hà chẳng nhìn lại. 
Cư sĩ nói: 
- Y không những đã câm mà còn điếc nữa. 

  
Hôm khác, Đan Hà lại đến viếng cư sĩ. Vừa đến 

cổng là họ gặp nhau. 
Đan Hà hỏi: 
- Cư sĩ có đây chăng? 
Cư sĩ đáp: 
- Người đói chẳng chọn thức ăn. 
Đan Hà lại hỏi: 
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- Lão Bàng có đây chăng? 
Cư sĩ kêu, “Hư! Hư!” rồi vào nhà. Đan Hà cũng kêu, 

“Hư! Hư!” rồi ra về. 
    (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 
310.  MỘT CÂU SAU CÙNG 

CHẲNG AI NÓI ĐƯỢC 
 

Một hôm Đan Hà hỏi Bàng cư sĩ: 
- Gặp nhau hôm nay so với hôm qua thế nào? 
Cư sĩ đáp: 

 - Hãy chỉ tôi xem việc hôm qua thế nào, hãy chứng 
minh con mắt Thiền của thầy. 

Đan Hà đáp: 
 - Con mắt Thiền, nó có thể để ông vào chăng, ông 
Bàng?  

Cư sĩ nói: 
- Tôi ở trong con mắt của thầy. 
Đan Hà nói: 
- Con mắt tôi hẹp. Làm sao có chỗ để thân ông vào? 
Cư sĩ đáp: 
- Con mắt này sao hẹp! Thân này sao để vào! 
Đan Hà bèn thôi. 
Cư sĩ nói: 

 - Nếu thầy nói một câu nữa thôi, chuyện này có thể 
thành toàn. 

Đan Hà không đáp. 
Cư sĩ nói: 
- Chỉ câu tối hậu này thôi, chẳng ai nói được. 
                     (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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311.  LÀM SAO QUÊN ĐƯỢC 
 

 Một hôm cư sĩ đến trước Đan Hà đứng chắp tay. 
Sau một lát, cư sĩ bỏ đi. Đan Hà không buồn để ý. 
 Cư sĩ trở lại, ngồi xuống. Đan Hà đến trước cư sĩ 
đứng chắp tay. Sau một lát, sư trở về phương trượng. 

Cư sĩ nói: 
 - Tôi đi vào, thầy đi ra. Chúng ta chẳng đi đến đâu 
cả. 

Đan Hà đáp: 
- Cái lão này vào ra, vào ra--bao giờ mới dứt!  
Cư sĩ nói: 
- Thầy chẳng chút từ bi. 
  
Đan Hà than: 
- Ta đã khiến lão này đến tình cảnh như vậy. 
Cư sĩ hỏi: 
- Thầy đã khiến cái gì? 
Ngay đó, Đan Hà giở lấy cái mũ trên đầu cư sĩ và 

nói: 
- Ông giống y như một lão tăng. 
Cư sĩ lấy cái mũ đội lên đầu Đan Hà, nói: 
- Thầy giống y như một thường nhân trẻ. 
Đan Hà đồng ý: 
- Thưa ngài, đúng, đúng. 
Cư sĩ nói: 
- Thầy vẫn còn tinh thần thời xưa.   
Đan Hà ném cái mũ xuống, nói: 
- Rất giống mũ nhà quan. 
Cư sĩ thừa nhận: 
- Thưa ngài, đúng, đúng. 
Đan Hà nói: 
- Làm sao tôi quên được tinh thần thời xưa. 
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Cư sĩ búng ngón tay ba lần, nói: 
- Chuyển trời, chuyển đất. 
        (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 

 
 

312.  HÃY CÒN CÂU THỨ NHÌ 
 

 Một hôm khi Đan Hà thấy cư sĩ đến liền làm thế 
chạy.  

Cư sĩ nói: 
- Đó là thế phóng chụp, còn thế gầm gừ đâu? 
Đan Hà bèn ngồi xuống. 

 Cư sĩ dùng gậy vẽ số bảy trước mặt Đan Hà. Đan 
Hà liền vẽ số một ngay dưới số bảy.  

Cư sĩ nói: 
- Vì bảy, thấy một; thấy một, quên bảy.  
Đan Hà đứng dậy. 
 Cư sĩ nói: 
- Hãy ngồi thêm chút nữa. Vẫn còn câu thứ nhì. 
Đan Hà hỏi: 
- Tôi đặt một trước ngữ vào đây được chăng? 
- Ô!  Ô!  Ô!  
Cư sĩ khóc và bỏ đi. 
        (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

313.  AI NHỜ MAY MÀ THUA 
 

 Một hôm, khi Bàng cư sĩ và Đan Hà cùng đi với 
nhau, chợt thấy một ao nước trong. Cư sĩ lấy tay chỉ ao 
nước, nói: 
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 - Như hiện tại, chúng ta chẳng thể phân biệt được 
nó. 

Đan Hà đáp: 
- Dĩ nhiên, chẳng thể phân biệt được. 
Cư sĩ dùng tay tạt Đan Hà hai bụm nước. 
Đan Hà kêu: 
- Đừng làm vậy, đừng làm vậy! 
Cư sĩ đáp: 
- Tôi phải làm, tôi phải làm! 
Vì thế, Đan Hà tạt cư sĩ ba bụm nước, nói: 
- Bây giờ ông làm được gì? 
Cư sĩ đáp: 
- Không gì khác. 
Đan Hà nói: 
- Người ta hiếm khi nhờ may mà thắng.  
Cư sĩ đáp: 
- Ai nhờ may mà thua. 
        (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 

 
 

314.  LÃO GIÀ GANH TỊ 
CHẲNG PHÂN TỐT XẤU 

 
 Một hôm Đan Hà đang đeo tòong teng xâu chuỗi 
trên tay. Bàng cư sĩ đến, giựt lấy xâu chuỗi, nói: 

- Hai chúng ta đều tay không cả. Bây giờ tất cả đã 
qua. 

Đan Hà nói: 
- Lão già ganh tị, chẳng phân tốt xấu. 
Cư sĩ nói: 
- Tôi thực chẳng biết ý thầy. Tôi sẽ chẳng như vậy 

nữa. 
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Đan Hà rống lên: 
- Ma.a..., ma.a..! 
Cư sĩ kêu: 
- Thầy ghê quá, thầy ơi! 
Đan Hà nói: 
- Tôi thiếu cây gậy. 
Cư sĩ nói: 
- Tôi già rồi, chẳng chịu nổi gậy đâu. 
Đan Hà đáp: 
- Lão gan lì, đánh lão làm gì? 
Cư sĩ nói: 
- Thầy vẫn chưa có kế dụ tôi. 
Đan Hà bỏ xâu chuỗi, ra đi. 
Cư sĩ kêu: 
- Lão ăn cắp! Lão sẽ chẳng bao giờ đến lấy nó lại.  
Đan Hà quay đầu lại, cười khoan khoái: 
- Ha, ha! 
Cư sĩ kêu: 
- Lão ăn cắp, lão thua rồi! 
Đan Hà đến nắm lấy cư sĩ, nói: 
- Lão chẳng nên bảo thủ như vậy. 
Cư sĩ tát sư một cái. 
         (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
   

 
315.  BÀNG CƯ SĨ ĐỌC KINH 

 
 Một hôm Bàng cư sĩ nằm trên trường kỷ đọc kinh. 
Một ông tăng thấy vậy liền nói: 

- Cư sĩ! Ông phải giữ oai nghi khi đọc kinh chứ. 
Cư sĩ liền giơ một chân lên. 
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Ông tăng không lời để nói. 
       (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 
 

316.  MAI ĐÃ CHÍN CHƯA 
 

 Bàng cư sĩ viếng Thiền sư Đại Mai Pháp Thường. 
Khó khăn lắm họ mới gặp nhau, cư sĩ nói: 
 - Tôi muốn gặp huynh lâu lắm rồi, Đại Mai. Không 
biết mai đã chín chưa? 

Đại Mai kêu lên: 
- Chín rồi! Ông muốn cắn bên nào? 
Cư sĩ đáp: 
- Mức trái cây khô. 
Đại Mai chìa tay ra nói: 
- Trả miếng mai lại cho tôi. 
Cư sĩ bỏ đi. 
        (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 
 

317.  MỘT CÂU CŨNG CHẲNG CẦN 
 

 Bàng cư sĩ đến chỗ Thiền sư Đại Ngu. Đại Ngu đãi 
ăn. Khi Đại Ngu đưa thức ăn ch o cư sĩ, cư sĩ sắp nhận lấy 
thì Đại Ngu rụt tay lại, nói: 
 - Ngày xưa Duy Ma Cật phê bình việc nhận của bố 
thí khi tâm động. Ông có đồng ý hành động này chăng? 

Cư sĩ hỏi: 
 - Trường hợp đó, Tu Bồ Đề chẳng phải là hàng lão 
thông sao?  

Đại Ngu đáp: 
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- Tôi chẳng quan tâm chuyện ông ta. 
Cư sĩ nói: 

 - Khi thức ăn đến miệng [Tu Bồ Đề] thì Duy Ma 
Cật giựt lại. 

Vì vậy Đại Ngu để đồ ăn xuống. 
Cư sĩ nói: 
- Một câu cũng chẳng cần. 
          (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 

 
318. MIỆNG CÂM MẮT MÙ 

 
 Cư sĩ đến viếng Thiền sư Lạc Phố. Vừa bái chào sư 
xong, cư sĩ nói: 
 - Giữa hè nóng chết người, đầu đông lạnh đóng 
băng. 

Lạc Phố đáp: 
- Chớ lầm. 
Cư sĩ nói: 
- Tôi già rồi. 
Lạc Phố nói: 
- Sao không nói “lạnh” khi lạnh, và “nóng” khi nóng. 
Cư sĩ hỏi: 
- Mắc phải điếc có gì là tốt? 
Lạc Phố nói: 
- Tha ông hai chục gậy. 
Cư sĩ đáp: 
- Thầy làm tôi câm miệng, tôi làm thầy mù mắt. 
          (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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319.  ĐƯỜNG ẤY ĐI ĐÂU 
 

 Một hôm Bàng cư sĩ gặp một cậu bé chăn trâu. Cư 
sĩ hỏi: 

- Đường ấy đi đâu? 
Cậu bé chăn trâu đáp: 
- Tôi chẳng biết đường ấy. 
Cư sĩ kêu lên: 
- Ngươi kẻ chăn trâu! 
Cậu bé chăn trâu đáp: 
- Ông lão súc sanh! 
Cư sĩ lại hỏi: 
- Hôm nay là thời gì? 
Cậu bé chăn trâu đáp: 
- Thời trồng lúa. 
Cư sĩ cười sảng khoái. 
        (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

320.  CHUYỂN Y CÔNG ĐỨC 
 

 Một hôm vợ Bàng cư sĩ đến chùa Lộc Môn cúng 
dường thực phẩm. Vị hòa thượng của chùa hỏi bà mục đích 
việc cúng dường để chuyển y công đức. Bà liền lấy cái lược 
cài lên mái phía sau. “Công đức đã chuyển xong,” bà vừa  
nói vừa bước ra. 

            (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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321. BÀNG CƯ SĨ CÙNG VỢ VÀ CON GÁI 
 

 Một hôm Bàng cư sĩ đang ngồi trong túp lều tranh, 
bỗng nhiên ông nói: 

- Khó, khó, khó, mười tạ dầu mè vuốt trên cây. 
Bàng bà liền ứng tiếng tiếp: 

 - Dễ, dễ, dễ, tựa như bỏ chân xuống đất, ra khỏi 
giường. 

Cô con gái Linh Chiếu bèn hòa vào: 
 - Chẳng khó cũng chẳng dễ, trên đầu trăm cỏ ý Tổ sư. 

      
Cũng một hôm đang ngồi, Bàng cư sĩ hỏi Linh 

Chiếu: 
 - Sáng, sáng, đầu trăm cỏ. Sáng, sáng, ý Tổ sư. Con 
hiểu thế nào?  

Linh Chiếu trách: 
- Cha già rồi nói chuyện như thế làm gì. 
Cư sĩ hỏi: 

- Vậy, con nói thế nào? 
Linh Chiếu đáp: 
- Sáng, sáng, đầu trăm cỏ. Sáng, sáng, ý Tổ sư. 
Cư sĩ cười. 

   
 Một hôm cư sĩ đi bán giỏ tre. Lúc đi xuống cầu, ông 
bị vấp té. Linh Chiếu thấy vậy, liền chạy đến bên cha, gieo 
mình xuống đất.  

Cư sĩ kêu lên: 
- Con làm gì vậy? 
Linh Chiếu đáp: 
- Thấy Bố té, con đến giúp vậy mà. 
Cư sĩ nói: 
- May là chẳng ai thấy. 

       (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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322.  KẺ KHÔNG HIỂU LÀ AI? 
 

Một hôm Bàng cư sĩ đang bán giỏ tre ở chợ Hàng 
châu. Thấy một ông tăng đang xin bố thí, cư sĩ lấy một tiền 
ra, hỏi: 

- Thầy nói đượclàm sao cảm ơn của bố thí chăng? 
Nếu thầy nói được, tôi sẽ cho thầy cái này.  

Ông tăng không nói gì được. 
  Cư sĩ bảo; 
- Thầy hỏi đi, tôi nói cho. 
Ông tăng hỏi: 
- Làm thế nào cảm ơn của bố thí? 
Cư sĩ nói: 
- Người hiếm khi nghe. 
Lại nói thêm: 
- Thầy hiểu không? 
Ông tăng đáp: 
- Tôi không hiểu. 
Cư sĩ hỏi: 
- Kẻ không hiểu ấy là ai?  
         (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 

 
 

323.  BỞI VÌ TÔI COI ĐÓ LÀ KẺ THÙ  
 

 Trong Dị Văn Ký, Thiền sư Đạo Nguyên Hy Huyền, 
người khai sáng tông Tào Động Nhật bản, nói về Bàng cư 
sĩ như sau: 
 Bàng, dù là một cư sĩ, không thua kém tăng nhân. 
Trong Thiền người ta nhớ đến tên ông bởi vì đầu tiên khi 
ông bắt đầu tham học với một Đại sư, ông gôm hết của cải 
có trong nhà với mục đích ném xuống biển. Có ngườ i 
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khuyên ông: “Ông nên đem chúng cho người ta hay dùng 
vào Phật sự cần thiết.” 
 Bàng đáp: “Tôi ném những thứ ấy đi bởi vì tôi xem 
chúng là kẻ thù. Làm sao tôi có thể cho người khác những 
vật như thế? Giàu sang là kẻ địch chỉ mang lại buồn phiền 
cho thân và tâm.” Cuối cùng, ông đã ném cả kho tàng của 
mình xuống biển và từ đấy về sau ông sống bằng cách đan 
giỏ tre đem bán. Dù là cư sĩ, ông nổi tiếng là người tốt bởi 
vì ông đã đổ bỏ sự giàu sang theo cách này. Vậy thì đối với 
tăng nhân, sự đổ bỏ đi kho tàng của mình còn cần thiết hơn 
biết bao nhiêu? 

  (Dị Văn Ký) 
 
 

 
324.  VƯỚNG MẮC THÂN TÂM 

 
Thiền sư Đạo Nguyên dạy: 

 Những người học đạo, có một điểm quan trọngcần 
phải xét kỹ khi quí vị gạt sang một bên các quan hệ thế 
gian. Quí vị phải từ bỏ cái thế gian mà chư vị quen biết, gia 
đình của quí vị, thân và tâm của quí vị. Hãy xem xét điều 
này thật kỹ. 
 Mặc dù họ đã chạy trốn thế gian và dấu mình trong 
núi sâu rừng thẳm, có một số người không thể dứt được 
mối quan hệ gia đình đã liên tục qua nhiều thế hệ; họ cũng 
không thể giữ mình không nghĩ đến những người trong gia 
đình và thân nhân của họ. Có những người khác đã thoát ly 
được thế gian, gia đình và ảnh hưởng của thân nhân, song 
vẫn còn quan tâm đến thân họ và tránh bất cứ cái gì đem lại 
sự đau đớn. Họ do dự nhận lấy bất cứ sự tu luyện nào có 
thể đem lại nguy hiểm cho sức khỏe của họ. Những người 
như thế là chưa xả bỏ thân. Rồi có những người chấp nhận 
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sự tu luyện khó khăn chẳng màng đến thân họ, nhưng đối 
với Phật giáo họ lại giữ tâm họ lại. Họ từ chối bất cứ hình 
thái Phật giáo nào không hợp với những khái niệm có sẵn 
của họ. Những người như thế là chưa xả bỏ tâm. 

     (Dị Văn Ký) 
 
 
 

325.  THOÁT LẠC THÂN TÂM 
 

Thiền sư Đạo Nguyên dạy: 
 Các hành giả, trước hết nếu quí vị điều hoà được 
tâm, thì việc xả bỏ cả thân và thế  gian sẽ dễ dàng. Nếu quí 
vị lo người khác sẽ phản ứng như thế nào đối với lời nói và 
cách hành xử của mình, nếu quí vị chùn bước không làm 
điều gì đó bởi vì người khác sẽ cho là xấu, hoặc quí vị nghĩ 
rằng người khác sẽ ngưỡng mộ vì đó là một Phật sự, là quí 
vị còn chấp vào thế gian qui định. Mặt khác, những người 
tùy ý hành động có dụng tâm thực sự là những kẻ xấu. Chỉ 
quên đi những ý định xấu, quên đi thân mình, và chỉ vì Phật 
Pháp mà làm. Hãy ý thức mỗi sự việc khi nó phát khởi. 
 Những người mới bắt đầu với Phật Pháp có thể 
phân biệt và suy nghĩ  theo cách thế tục. Sự cố gắng tránh 
điều xấu làm điều tốt với thân, khiến họ thân tâm thoát lạc. 

   (Dị Văn Ký) 
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326.  ĐỌC NGỮ LỤC THIỀN ĐỂ LÀM GÌ? 
 

Một hôm Thiền sư Đạo Nguyên dạy chúng: 
 Khi tôi ở một Thiền viện ở Trung quốc, trong lúc tôi 
đang đọc ngữ lục của các Thiền sư xưa thì một ông tăng 
người Tứ xuyên hỏi: 

- Đọc những ngữ lục Thiền này để làm gì? 
Tôi đáp: 
- Để hiểu hành trạng của các sư xưa. 
Ông tăng ấy nói: 
- Dùng cái đó làm gì? 
Tôi đáp: 

 - Tôi muốn có thể hướng dẫn người khác khi tôi trở 
về Nhật bản. 

Ông tăng ấy hỏi: 
- Dùng cái đó làm gì? 
Tôi nói: 
- Lợi ích mọi người. 
Rồi ông tăng ấy hỏi: 
- Nhưng về lâu về dài dùng cái gì? 

 Sau đó tôi suy nghĩ về vấn đề này. Đọc ngữ lục và 
công án Thiền, hiểu hà nh trạng của các Thiền sư xưa để 
dạy người mê, rốt ráo là hoàn toàn vô dụng, dù là để tự 
mình tu tập hay là để hướng dẫn người khác. Nếu chư 
huynh đệ tự mình minh bạch Yếu Lý trong tọa thiền thì sẽ 
có vô số cách để hướng dẫn người khác, dù cho chư huynh 
đệ có thể chẳng biết một chữ. Đây là lý do tại sao ông tăng 
ấy nói “dùng về lâu về dài ”. Chấp nhận rằng lời của ông 
tăng ấy là lý lẽ chơn chánh, sau đó tôi thôi đọc ngữ lục 
Thiền và các sách khác. Nhờ thế mà tôi lãnh hội được Yếu 
Lý. 

     (Dị Văn Ký) 
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327.  TÌM NGỘ 
 

Một hôm Thiền sư Bàn Khuê Vĩnh Trác dạy: 
 Tận lực tự tu tập theo tôn giáo, cố gắng tạo ra ngộ 
bằng các phép tu tôn giáo và tọa thiền, cũng là hoàn toàn 
sai lầm. Tâm của chư Phật và Tâm Phật của mỗi người 
trong quí vị chẳng có gì khác nhau hết. Như ng vì muốn 
chứng ngộ, quí vị tạo ra sự chia đôi giũa người chứng ngộ 
và cái được chứng ngộ. Khi quí vị ấp ủ ngay cả một khát 
vọng dù nhỏ bé nhất về chứng ngộ là quí vị đã bỏ cõi Bất 
Sinh lại phía sau và đi ngược lại với Tâm Bất Sinh. Tâm 
Phật Bất Sinh này quí vị có từ lúc cha sinh mẹ đẻ thì chỉ là 
một - không hai, không ba. 

(Tâm Phật Bất Sinh) 
 
 

 
328.  NGỘ LÀ GÌ? 

 
Một ông tăng hỏi Thiền sư Bàn Khuê: 
- Ngộ là gì? 
Sư đáp: 

 - Chẳng có cái gì là ngộ hết. Ấy là sự theo đuổi 
chẳng có gì liên quan. Kết cuộc, nhận ra rằng Tâm Phật ông 
vốn có từ khi cha mẹ sinh đẻ là bất sinh và diệu chiếu - đó 
là ngộ. Không nhận ra Tâm Phật này khiến ông mê hoặc. Vì 
Tâm Phật Bổn Lai là bất sinh, nó vận hành không có những 
ý nghĩ như mê hoặc hay muốn ngộ. Ngay khi ông nghĩ đến 
muốn ngộ là ông lìa bỏ chỗ của Bất Sinh và đi ngược lại 
nó. Bởi vì Phật Tâm là bất sinh, nó chẳng có ý nghĩ ngộ gì 
hết. Ý nghĩ là nguồn của mê hoặc. Khi ý nghĩ không còn, 
mê hoặc cũng biến mất. Một khi ông không còn mê hoặc, 
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nói về muốn đạt ‘ngộ’ chắc chắn sẽ vô dụng, ông không 
đồng ý sao? 

(Tâm Phật Bất Sinh) 
 
 

    
329.  BẰNG CHỨNG 

 
 Một hôm Dật Sơn Tổ Nhân, đệ tử kế thừa Bàn Khuê 
Vĩnh Trác, hỏi sư: 
 - Đọc kinh Phật và ngữ lục của các sư xưa có giúp 
ích gì cho việc học Đạo? 

Sư đáp: 
- Tất cả là tùy. Khi đọc kinh và ngữ lục, nếu ông 

dựa vào những đạo lý chứa trong ấy, ông sẽ bị mù mắt. Mặt 
khác, đến lúc ông có thể bác bỏ đạo lý, nếu đọc, ông sẽ tìm 
thấy bằng chứng về cái ngộ của ông. 

    (Tâm Phật Bất Sinh) 
 
 
 

330.  HÃY Ở TRONG TÂM PHẬT BẤT SINH 
 

Một ông tăng hỏi Thiền sư Bàn Khuê: 
 - Cách tu tập chính của con là đọc kinh và ngồi 
thiền. Con cảm thấy làm những việc này là công đức và 
luôn luôn làm như vậy. Bây giờ con có nên bỏ những việc 
ấy đi vì vô dụng không? 

Sư  đáp: 
 - Ngồi thiền và đọc kinh đều tốt. Ngồi thiền là điều 
mà tất cả tăng nhân tìm múc nước từ dòng Thích Ca, phải 
tu tập và không nên khinh chê. Đạt Ma nhìn vách, Đức Sơn 
đốt sách, Câu Chi giơ một ngón tay, Lâm Tế hét -- dù cho 
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những cái này có biến đổi tùy theo hoàn cảnh khác nhau 
vào lúc ấy và cách thức kỳ đặc của mỗi sư lâm cảnh, tất cả 
các ngài phải làm thế vì muốn ông kinh nghiệm Tâm Phật 
Bất Sinh Duy Nhất này mà thôi. Ông không lầm cho tiếng 
chuông là tiếng trống, tiếng quạ là tiếng chim sẻ, tiếng 
chim sẻ là tiếng quạ--tất cả các thứ tiếng ông nghe mỗi mỗi 
đều được nhận ra và phân biệt không sót một tiếng nào. Ấy 
chính là Tâm Phật Bất Sinh diệu chiếu đang nghe, Tâm 
Phật ấy bất sinh. Những lời trong Lâm Tế Lục và những gì 
tôi đang nói với ông  hoàn toàn giống nhau, chẳng có gì 
khác biệt. Từ đây, vấn đề duy nhất là ông có tin hay không 
thôi. Nếu ông không thể ở trong Tâm Phật Bất Sinh như là 
Tâm Phật Bất Sinh và khởi dậy nhũng ý nghĩ khác nhau, 
tiếc nuối quá khứ, lo âu tương lai, thì chỉ trong một ngày, 
dù không biết nó chuyển biến, ông cũng sẽ đổi Tâm Phật ấy 
để lấy những ý nghĩ diễn qua, và ông sẽ không bao giờ có 
được giây phút bình yên! 
 Bây giờ, ông có thể ngồi thiền đọc kinh, nhưng hãy 
ở trong Tâm Phật Bất Sinh mà ông vốn có từ cha mẹ ông, y 
nhiên như vậy, và hãy nhận ra cái Bất Sinh ấy. Nếu ông 
ngồi thiền và đọc kinh với một mục đích suy tính trong 
tâm, hy vọng tích lũy công đức, hoặc bất cứ thứ gì, thì ông 
sẽ chỉ là đánh đổi Tâm Phật Bất Sinh để lấy công đức, hoặc 
đánh đổi nó để lấy ngồi thiền và đọc kinh!  Nó là như vậy 
đó. Vậy thì tất cả những gì ông phải làm là thừa nhận với 
niềm tin sâu xa và nhận ra rằng tất cả sự vật mỗi mỗi được 
nhận thức và phân biệt như chính nó, mà không nảy sinh 
một ý nghĩ nào hay trông cậy vào bất cứ sự thông minh hay 
lanh lợi nào. Tất cả bởi vì Tâm Phật diệu chiếu này bất sinh 
và điều lý mỗi và mọi sự vật một cách hài hòa. 

    (Tâm Phật Bất Sinh) 
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331.  CÒN GÌ ĐỂ TRUYỀN 
 

 Một hôm Thiền sư Bàn Khuê dạy chúng bằng bài kệ 
sau đây: 

  Đuổi chữ, theo câu bao giờ mới dứt, 
 Tự mình cuồng chạy góp nhặt kiến tri. 
 Tự tánh chơn không, chiếu sáng diệu kỳ, 

Để vật tự lo, còn gì truyền đạt. 
 

    (Tâm Phật Bất Sinh) 
 
 
 

332.  ÔNG NÚI 
 

 Linh Phong Thiền Tự, tục gọi là chùa Ông Núi, là 
tên một ngôi chùa  trên núi Bà, mặt phía nam, thuộc thôn 
Phương Phi, quận Phù Cát, tỉnh Bình Định. Chùa có từ thời 
Trịnh Nguyễn phân tranh. 

Người sáng lập chùa Linh Phong là một nhà sư 
Trung Hoa, tên gì không ai biết đích xác. Có người bảo là 
Lê Bang, nhưng không lấy gì làm chắc. Người địa phương 
gọi nôm na là Ông Núi, vì thấy nhà sư ở trên núi suốt năm. 

Người ta nói rằng Ông Núi dùng vỏ cây làm y phục, 
và ít khi xuống đồng bằng. Thỉnh thoảng cần lương thực thì 
gánh một gánh củi xuống chân núi để nơi ngả ba đường rồi 
trở lên. Người quanh vùng đem muối gạo đến để đó rồi 
gánh củi về dùng. Hôm sau nhà sư đến nhận g ạo muối, 
nhiều ít không thiết, mất còn không bận. Những khi trong 
hạt có bệnh tả bệnh dịch, thì tự nhiên nhà sư đem thuốc 
xuống cứu chữa. Chữa xong đi ngay, một cái vái cũng 
không nhận. 

  (Nước Non Bình Định) 
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333.  ÔNG TĂNG TRÌ ĐỘN 
 

Trong tăng chúng của Ph ật Thích-ca Mâu-ni có một 
ông tăng trì độn. Ông ta cũng muốn giác ngộ như những 
người khác. Vì vậy ông ta đến nói với Phật ý muốn của 
mình. Phật bảo: 

- Được rồi. Tôi sẽ nói ông biết phải làm gì. Tôi sẽ 
lăn một quả bóng đến ông. Ông bắt nó rồi lăn trở lại cho 
tôi. Chúng ta sẽ làm như vậy ba lần, sau lần thứ ba ông sẽ 
giác ngộ.  

Ông tăng nói: 
- Ồ, thật ư? 
Phật đáp: 
- Thật. 
Vì vậy họ ngồi ở hai góc phòng đối diện nhau và 

Phật Thích Ca Mâu Ni lăng quả bóng đến cho ông tăng lần 
thứ nhất. Ông tăng bắt lấy và lăn lại. Phật  lăn quả bóng 
lần thứ hai. Ông tăng bắt lấy và lăn lại. Phật lăn quả bóng 

 
 
 lần thứ ba . Ông tăng bắt lấy, liền ngộ. 

                    (Thiền Quang) 
 

* 
   *  * 
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