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Chương 1 -Tử Thư Tây Tạng 

(Nguyên tác: Tibetan Book of the 

Dead) 

Bản dịch của Nguyên Phong 

Lời dịch giả:  

Một trong những bộ sách đặc biệt của 

Tây Tạng là bộ Tử Thư (Tibetan Book 

of the Dead) viết về đời sống sau khi 

chết. Cuốn sách này đã được nhiều 

người nghiên cứu và phiên dịch nhưng 

vì nó quá hàm súc, khó hiểu nên một 

số học giả đã rút tỉa vài đoạn trong 

đó, khai triển rộng ra để an ủi những 

người đang đau khổ vì cảnh tử biệt. 

Phần dưới đây trích trong cuốn "To 

Those Who Mourn" của Giám Mục 

Charles  



Leadbeater, một nhà thần học nổi 

tiếng của thế kỷ 20 

 

BÊN KIA CỬA TỬ 

 

Bạn thân mến, 

 

Tử thần vừa cướp mất của bạn một 

người mà bạn yêu quý nhất đời. Đối 

với bạn hiện nay đời sống bỗng trở 

nên trống rỗng vô vị, và có lẽ không 

còn lý do gì để sống nữa. Cuộc đời từ 

nay chỉ còn là những chuỗi ngày dài 

đăng đẳng, đầy tẻ nhạt chán chường. 

Hạnh phúc đã mất sẽ không bao giờ 

trở lại, những cử chỉ âu yếm, những 

câu nói yêu đương dường như đã chìm 

lặn trong màn sương ngăn cách hai thế 



giới. Có lẽ bạn đang nghĩ về bạn, về 

sự mất mát không thể vãn hồi vừa xảy 

ra, nhưng có thể bạn còn đang nghĩ 

không biết người bạn thương yêu đang 

lâm vào tình trạng nào? Tuy bạn biết 

người đó đã đi xa rồi, đi mất rồi nhưng 

bạn không biết là đi đâu, số phận 

người đó như thế nào? Bạn cầu mong 

người đó sẽ gặp được những sự bình 

an, tốt đẹp nhưng rồi bạn lại thấy vẫn 

còn một cái gì không ổn vì không ai 

có thể giải thích cho bạn một cách 

thỏa đáng về ý nghĩa của đời sống 

cũng như cái chết. Giáp mặt trước sự 

kiện này, bạn đâm ra hoảng hốt, và đời 

sống đối với bạn bỗng trở nên một 

gánh nặng không thể gánh vác một 

mình được nữa. 



 

Này bạn, tâm trạng của bạn là một tâm 

trạng tự nhiên và thành thật. Tôi ước 

mong có thể chia sẻ với bạn về sự mất 

mát lớn lao này bằng sự giúp đỡ chân 

thành của tôi. Dĩ nhiên bạn nghĩ rằng: 

Làm sao tôi có thể an ủi bạn được! 

Làm sao một người như tôi có thể hiểu 

được nỗi đau khổ vô vàn của bạn kia 

chứ! Nhưng bạn hỡi, sự buồn rầu đau 

khổ của bạn đã xây dựng trên một hiểu 

lầm. Thưa vâng, một hiểu lầm tai hại 

và tôi mong khi hiểu rõ được điều này 

thì có lẽ bạn sẽ bớt đau khổ hơn. Tôi 

muốn trình bày cho bạn một quan 

điểm khác với quan niệm thông 

thường như sau. 



Này bạn, sự đau khổ của bạn chỉ là 

một ảo giác rất lớn do sự thiếu hiểu 

biết về những định luật thiên nhiên, 

hay nói một cách khác, là đời sống 

bên kia cửa tử. Nếu bạn có một sự 

hiểu biết đúng đắn về sự kiện này thì 

có lẽ bạn sẽ không còn đau khổ nữa. 

Người phương Đông, nhất là người 

Tây Tạng, đã nghiên cứu về nó qua 

nhiều thế kỷ và ngày nay khoa học 

cũng bắt đầu chứng minh được rằng 

"có một đời sống sau khi chết". Cửa tử 

không là một sự bí mật nữa vì cái thế 

giới bên kia, cái thế giới đầy bí mật đó 

đã không còn bí mật nữa. Cái thế giới 

đó thật sự hiện hữu, là một thế tương 

tự như thế giới hiện nay của chúng ta 

và dĩ nhiên cũng chịu sự chi phối của 



những định luật trong vũ trụ, tương tự 

như những định luật mà chúng ta đã 

biết. Tôi sẽ giải thích rõ rệt một vài 

nguyên tắc căn bản mà dĩ nhiên bạn có 

thể khảo sát thêm, nếu bạn muốn. 

Trước hết, tôi mong bạn hãy ngưng 

than khóc vì sự đau thương của bạn 

chỉ làm hại cho người mà bạn thương 

mến chứ không giúp được gì cho 

người đó đâu! Một khi bạn hiểu rõ 

điều mà tôi sắp trình bày thì có lẽ bạn 

cũng sẽ đống ý như vậy. 

 

Có thể bạn cho rằng điều tôi sắp trình 

bày chỉ là những lời an ủi hay những 

dự đoán mơ hồ mà thôi. Nhưng tôi 

muốn hỏi bạn, sự đau khổ và suy nghĩ 

của bạn hiện nay đã được xây dựng 



trên nền tảng nào? Phải chăng bạn tin 

tưởng như vậy vì một vài người trong 

giáo hội của chúng ta đã dạy như thế, 

hoặc căn cứ trên một vài quyển sách, 

hoặc là sự tin tưởng của đa số người 

trong thời đại này rằng chết là hết, là 

thiên thu cách biệt, là vĩnh viễn chia 

tay? Nếu bạn suy nghĩ thật kỹ mà 

không bị các thành kiến chi phối, thì 

bạn sẽ thấy rằng quan niệm đó cũng 

chỉ là một dự đoán mơ hồ mà thôi. 

Nếu đọc kỹ Thánh Kinh, bạn sẽ thấy 

một sự thật rằng, theo thời gian, đã có 

nhiều cách giải thích Kinh Thánh khác 

nhau. Cái quan niệm rằng chết là hết, 

là chấm dứt vĩnh viễn đã căn cứ trên 

sự hiểu biết nào? Được xây dựng từ 

thời đại nào? Quan niệm Thiên Đàng 



và Địa Ngục có từ lúc nào? Phải chăng 

đó cũng chỉ là những quan niệm như 

trăm ngàn quan niệm khác? Phải 

chăng vì đã được nhiều người tin 

tưởng nên người ta đ ành chấp nhận 

mà không đòi hỏi một sự giải thích 

nào? Nhưng sống và chết là một vấn 

đề trọng đại, liên quan mật thiết đến 

đời sống hiện nay. Vì lẽ đó, chúng ta 

không thể chấp nhận nó một cách dễ 

dãi được. Đây là một vấn đề lớn, đòi 

hỏi một sự nghiên cứu hết sức đích 

đáng và phân tích thật cẩn thận. Tôi 

không đòi hỏi bạn tin tưởng một cách 

mù quáng đâu. Tôi chỉ muốn trình bày 

những gì mà chính tôi biết là có thật, 

dựa theo kinh nghiệm của tôi và của 

những bậc thầy phương Đông mà tôi 



đã có cơ hội gặp gỡ và học hỏi. Tôi 

mời bạn cùng quan sát nó. 

 

XÁC THÂN CHỈ LÀ BỘ Y PHỤC 

 

Trước hết chúng ta hãy tìm hiểu về sự 

cấu tạo con người. Khoa học đã cho 

chúng ta biết khá rõ về thể chất con 

người cũng như các hoạt động sinh lý, 

tâm lý nhưng vẫn còn một yếu tố khác 

mà khoa học chưa thể chứng minh, đó 

là cái mà người ta gọi là linh hồn. Đây 

là một danh từ không chính xác lắm 

nhưng tôi không muốn đi vào những 

định nghĩa. Đã từ lâu, các tôn giáo lớn 

đều đã đề cập một cách mơ hồ rằng 

con người có một cái gì trường tồn gọi 

là linh hồn và cái này vẫn hiện hữu 



sau khi thể xác chết đi. Tôi thấy không 

cần thiết phải dẫn chứng bằng kinh 

sách hay lý thuyết về sự hiện hữu của 

linh hồn, cũng như không cần phải dài 

dòng về các hiện tượng như đầu thai, 

thần đồng, người chết sống lại kể về 

thế giới bên kia, vì đã có nhiều sách 

vở đề cập đến nó rồi. Tôi chỉ mong 

bạn vững tin rắng linh hồn vốn có thật 

và đó là một chân lý đúng đắn. Con 

người là một linh hồn và có thể xác. 

Thể xác không phải là con người. Nó 

chỉ là y phục của con người mà thôi. 

Điều mà chúng ta gọi là sự chết chỉ là 

sự cởi đi một chiếc áo cũ, đó không 

phải là một sự chấm dứt. Khi bạn thay 

đổi y phục, bạn đâu hề thấy mình, bạn 

chỉ bỏ đi cái áo mà bạn đang mặc đó 



thôi. Cái áo có thể được cất vào tủ, 

mang đi giặt ủi hoặc vứt bỏ, nhưng 

người mặt nó chắc chắn vẫn còn. Do 

đó phải chăng khi thương yêu người 

ấy chứ đâu phải thương yên chiếc áo 

của người ấy? 

 

Trước khi bạn có thể hiểu được tình 

trạng của người mà bạn thương yêu, 

bạn cần phải hiểu rõ tình trạng của 

chính bạn đã. Bạn là một linh hồn bất 

tử, bất tử vì tinh hoa của bạn vốn có 

tính chất thiêng liêng, bởi vì bạn là 

một phần của một đại thể cao cả hơn 

nhiều. Bạn đã từng sống trong nhiều 

thế kỷ. Trườc khi mặc bộ quần áo này, 

bộ quần áo mà hiện nay bạn gọi là xác 

thân, thì bạn đã từng mặc những bộ 



quần áo khác, và bạn sẽ còn mặc nhiều 

bộ quần áo khác nữa trong tương lai, 

khi bộ quần áo hiên tại đã tan thành 

tro bụi. Kinh thánh đã nói: "Thượng 

Đế sinh ra con người từ hình ảnh bất 

diệt của Ngài". Đây không phải là một 

giả thuyết hay một sự tin tưởng nào 

mà có bằng chứng hẳn hoi. Điều bạn 

cho là một đời thật ra chỉ là một ngày 

nhỏ trong một kiếp sống kéo dài vĩnh 

viễn thiên thu và điều này cũng xảy ra 

cho người bạn yêu. Tóm lại, người 

bạn yêu thương không hề chết, không 

hề mất đi, mà chỉ cởi bỏ bộ áo của họ 

mà thôi. 

 

Bạn đừng tưởng người chết chỉ như 

một luồng hơi, không có hình dáng chi 



cả hoặc thua kém lúc còn sống về một 

điểm nào đó. Cách đây nhiều thế kỷ, 

Thánh Paul đã nói: "Có một cái thể vật 

chất và có một cái thể tinh thần". 

Nhiều người đã hiểu lầm mà cho rằng 

những thể đó nối tiếp nhau chứ không 

hiểu rằng chúng ta đều có cả hai thể 

đó trong cùng một lúc. Thưa vâng, cái 

thể vật chất đó chính là cái xác thân 

mà bạn đang thấy, và cái thể tinh thần 

kia chính là cái mà bạn không thấy và 

thường được gọi bằng danh từ "linh 

hồn". Khi bạn bỏ xác thì bạn giữ lại 

cái thể tinh thần kia. 

 

Nếu bạn đồng ý, hay tạm thời đồng ý 

về quan niệm này thì chúng ta có thể 

đi xa hơn. Nếu bạn biết rằng chẳng 



phải khi chết bạn mới cởi bỏ "bộ áo" 

đó mà ngay khi ngủ bạn cũng tạm thời 

cởi bỏ nó và đi vẩn vơ trong một cởi 

giới khác trong cái thế tinh thần của 

bạn. Dĩ nhiên khi tỉnh dậy thì bạn lại 

mặc vào bộ áo thể xác đó trong khi 

người chết thì không còn mặc lại bộ 

áo đó được nữa. Vì sự cấu tạo và rung 

động nguyên tử của hai cõi vốn khác 

nhau nên cõi nào chỉ có thể nhìn được 

cõi đó mà thôi. Đôi khi tỉnh vậy, bạn 

mơ hồ như mình có thấy một cái gì đó, 

dĩ nhiên nó đã bị thay đổi rất nhiều bởi 

sự sắp xếp lại qua ký ức và bạn gọi 

điều này là chiêm bao. 

 

LÀM THẾ NÀO ÐỂ TIẾP XÚC VỚI 

NGƯỜI CHẾT 



 

Hiện nay có nhiều quan niệm về đời 

sống sau khi chết. Một số dựa trên 

những tin tưởng có từ thời Trung Cổ, 

như sự trừng phạt đời đời kiếp kiếp 

trong cảnh địa ngục chẳn hạn. Dĩ 

nhiên ngày nay không mấy ai còn tin 

như vậy nữa, nhưng trước đây vài thế 

kỷ, nó là cả một sự đe dọa khủng 

khiếp. Những điều này đã được một số 

giáo sĩ lúc đó lợi dụng triệt để. Vì 

quyền lợi riêng, họ đã biến cải những 

giáo lý đầy nhân từ bác ái của đức 

Jesus thành một thứ "pháp luật" khắt 

khe tàn ác để đe dọa những người hiền 

lành dốt nát. Theo đ à tiến bộ của thế 

giới, người ta hiểu rằng cái quan niệm 

đó không những vô lý, xúc phạm đến 



danh dự của giáo hội, đến giáo lý cáo 

đẹp của đấng Cứu Thế, mà còn buồn 

cười nữa. Nếu bạn hiểu rằng một số tu 

sĩ chỉ vì nóng lóng muốn củng cố 

quyền lợi cũng như quyền lực đã cố 

tình giảng giải một cách sai lạc khiến 

các chân ký giản dị cao đẹp trở nên 

phức tạp, khó hiểu. Họ đã dựa vào 

những tín điều phi lý, vô căn cứ mà 

nói rằng thế giới này được cai trị bởi 

một đấng thần linh không muốn ai làm 

trái ý mình. Họ đã du nhập những điều 

này từ nền tảng của đạo Do Thái 

thượng cổ, trong khi đáng lẽ ra họ phải 

biết rõ về sự dạy bảo đầy minh triết 

của đức Chúa là "Thượng Đế là một 

đức Cha giàu long thương mến". 

Người nào hiểu được sự thực căn bản 



là "Thượng Đế vốn nhân từ vàbác ái, 

vũ trụ của Ngài được điều khiển bởi 

những định luật thiên nhiên, công bình 

và bất biến" thì ắt phải hiểu rằng thế 

giới bên kia cửa tử cũng phải tuân 

theo những định luật như vậy chứ 

không thể khác được. 

 

Đáng tiếc là một điều hiển nhiên và rõ 

ràng như vậy mà đến nay vẫn dường 

như mơ hồ. Vẫn có những người tiếp 

tục nói với chúng ta về một thiên quốc 

rất xa, về những ngày phán xét rất ghê 

gớm, về những sự trừng phạt đời đời 

kiếp kiếp, còn chuyện xảy ra hiện nay 

thì ít khi đề cập đến. Một số tu sĩ tránh 

né không đề cập gì đến kinh nghiệm 

thật sự của họ, đến sự tin tưởng của 



họ, mà chỉ nói đi nói lại điều mà họ 

nghe người khác nói, những tin tưởng 

mơ hồ, vô lý xuất phát từ thời Trung 

Cổ. Dĩ nhiên tôi tin rằng chúng ta 

không thể thỏa mãn với những quan 

niệm lỗi thời đó được. 

 

Tôi tin rằng thời kỳ tin tưởng một cách 

mù quáng đó đã qua rồi. Chúng ta 

đang sống ở thời kỳ khoa học và 

không chấp nhận những ý tưởng vu 

vơ, hoàn toàn trái với lý thuyết khoa 

học cũng như trái ngược với những lời 

dạy bảo đầy bác ái, nhân từ và sáng 

suốt của đấng Cứu Thế. Chúng ta là 

những linh hồn đang sống trong cõi 

vật chất và chỉ biết đến những sự kiện 

liên quan đến cõi vật chất này mà thôi. 



Tất cà mọi sự hiểu biết của chúng ta 

đều dựa trên những giác quan của thể 

xác. Nhưng các giác quan này thì bất 

toàn. Thí dụ như chúng ta có thể thấy 

được những vật thuộc thể lỏng hay thể 

rắn nhưng lại không thể thấy được thể 

hơi mặc dù chúng ta biết rằng thể hơi 

hiện hữu. Hiển nhiên nếu có những thể 

khác thanh nhẹ hơn thể hơi thì làm sao 

chúng ta có thể thấy được? Tóm lại, vì 

giác quan của chúng ta bất toàn mà 

chúng ta không thấy được một số dữ 

kiện, tuy nhiên chúng ta không thể kết 

luận vì không thấy được mà chúng 

không hiện hữu. Người phương Đông 

đã ý thức được điều này từ lâu qua các 

công phu tu luyện đặc biệt mà nhiều 

người cho là phi thường. 



 

Thật ra nguyên lý của nó rất giản dị. 

Người nào biết rèn luyện tinh thần, 

biết cách phát triển những khả năng 

tinh thần, biết cách phát triển những 

khả năng tinh thần, phát triển các 

"giác quan" của tinh thần thì họ sẽ có 

các quyền năng về tinh thần. Nếu bạn 

biết rằng thể tinh thần cũng giống như 

thể vật chất (thể xác), đều có những 

giác quan riêng biệt thì bạn sẽ hiểu 

điều tôi nói. Nếu thể xác có thị giác thì 

thể tinh thần cũng có một thị giác 

tương tự, nhưng đây là một thứ thị 

giác đặc biệt, có thể nhìn thấy những 

cái mà nhãn quan của thể xác không 

nhìn thấy được. Người Tây Tạng gọi 

quyền năng này là Thần nhãn hay con 



mắt thứ ba (Third eyes). Sách vở 

huyền môn Tây Tạng nói rõ rằng, thể 

tin thần có những giác quan tương ứng 

với những giác quan của thể xác 

nhưng bao trùm một giới hạn bao la, 

rộng rãi hơn nhiều. Các danh sư Tây 

Tạng gọi đó là các năng khiếu mà con 

người có thể sử dụng được nếu họ biết 

cách chủ trị tinh thần, khai triển các 

giác quan này. Dĩ nhiên những người 

đã khai mở những quyền năng đó có 

thể ý thức được nhiều điều mà người 

ta không thể biết được. 

 

Chính nhờ khai mở được các giác 

quan đặc biệt này mà các danh sư Tây 

Tạng đã nghiên cứu về đời sống ở cõi 

giới bên kia, cõi giới mà chúng ta 



thường gọi là "cõi chết" hay "bên kia 

cửa tử". Họ xác định rằng chết không 

phải là sự chấm dứt của kiếp sống mà 

chỉ là một bước, đi từ giai đoạn sống 

này qua giai đoạn sống khác. Xác 

phục vụ tinh thần và là một phương 

tiện liên lạc (communicate) với cõi 

trần. Nếu không có xác thân thì phần 

tinh thần không thể liên lạc với cõi 

trần được và dĩ nhiên không thể ảnh 

hưởng hoặc thọ lãnh ảnh hưởng của 

nó. Cõi trần là một trường học hết sức 

quan trọng để linh hồn học hỏi, kinh 

nghiệm, và những điều học hỏi đều 

được lưu trữ trong ký ức tâm linh, một 

thứ ký ức vô giới hạn. Chỉ riêng ở cõi 

trần người ta mới có thể thực sự học 

hỏi và áp dụng hay thực hành những 



điều đã học. Ở những cõi giới khác, vì 

sự cấu tạo của nguyên tử quá thanh, 

quá nhẹ nên việc học hỏi chỉ có tính 

cách lý thuyết chứ không thể thực 

hành được. 

 

Điều chúng ta cần biết là những người 

mà ta cho rằng đã chết thực ra không 

hề chết, không hề xa lìa chúng ta. Vì 

một lý do mơ hồ mà người ta tin rằng 

chết là chấm dứt, là chia ly, sau đó 

linh hồn hoặc được lên thiên đ àng 

hặoc xuống địa ngục rồi ở đó vĩnh 

viễn. Tác động của Thượng Đế chắc 

chắn vô cùng huyền diệu, nhiều khi 

chúng ta không thể hiểu được nhưng 

không bao giờ trái ngược với các định 

luật thiên nhiên. Khi một người cởi bộ 



áo choàng ra thì họ vẫn đứng ở chỗ cũ 

chứ nào có thể biến mất được. Hình 

dáng của họ thay đổi phần nào nhưng 

chắc chắn họ không thể phúc chốc 

biến ra người khác được. Vì thể xác đã 

bỏ lại nên bạn không còn thấy người 

đó nữa mà chỉ thấy cái thể xác bất 

động nằm đó thôi. Nhưng điều này 

không có nghĩa là người bạn yêu 

thương đã đi xa rồi. 

Khoa học đã chứng minh rằng mắt của 

chúng ta chỉ đáp ứng được với một số 

rung động tối thiểu trong vũ trụ. Nếu 

sử dụng các dụng cụ tinh vi hơn, 

người ta có thể nhìn thấy như tia hồng 

ngoại, tia tử ngoại.v.v..Nếu bạn tin 

rằng các giác quan của thể xác đã giúp 

bạn cảm nhận được những vật chất 



cấu tạo bằng nguyên tử của cõi hồng 

thần thì các giác quan của thể tin thần 

cũng sẽ giúp bạn cảm xúc được các 

nguyên tử cấu tạo bởi cõi đó. Nhờ xúc 

giác, chúng ta có thể sờ mó các vật 

chất của cõi trần thì một thứ xúc giác 

đặc biệt của thể tinh thần cũng giúp 

chúng ta sờ mó được các vật chất cấu 

tạo bởi nguyên tử cõi này. Bạn đừng 

nghĩ rằng cõi tinh thần đó nằm ở đâu 

xa xôi, thực ra nó và cõi trần này ở 

cùng một chỗ, chiếm cùng một vị trí 

trong không gian và thời gian, nhưng 

vì cấu tạo bởi các nguyên tử khác 

nhau nên người ta không cảm thấy 

nhận được nó đó thôi. Quy tắc của 

điều mà khoa học gọi là "chiều không 

gian" (dimension) hiển nhiên đã vén 



lên một phần của sự bí mật này. Dĩ 

nhiên ngoài cõi tinh thần còn nhiều cõi 

giới khác nữa nhưng điều đó không 

quan hệ đến chúng ta hiện nay. 

 

Tóm lại, người mà bạn tưởng đã đi xa 

rồi thật ra vẫn ở bên cạnh bạn và có 

thể đứng sát kề vai với bạn nữa kia. Dĩ 

nhiên bạn còn mặc một tấm áo choàng 

dầy, còn người kia thì đã cởi bỏ chiếc 

áo đó rồi, do đó bạn không còn nhìn 

thấy người ấy nữa nhưng người ấy vẫn 

nhìn thấy bạn vì sự rung động của các 

nguyên tử của cõi kia thanh nhẹ hơn 

nên có thể nhìn thấy được nhiều hơn. 

 

Trong khi ngủ, khi bạn tạm thời cởi bỏ 

bộ áo vật chất này ra thì bạn và người 



đó có thể tiếp xúc với nhau dễ dàng. 

Vì đa số mọi người thiếu sự chuẩn bị 

và công phu hàm dưỡng tinh thần nên 

vẫn luôn luôn có một khoảng cách 

giữa tri thức của thể xác và thể tinh 

thần, do đó họ không thể nhớ lại được 

việc làm của thể tinh thần trong giấc 

ngủ. Hiển nhiên nếu chúng ta có thể 

nhớ trọn vẹn thì sự chết đâu còn nữa. 

Một số đạo sư phương Đông đã tập 

luyện được công phu gìn giữ cái trí 

nhớ liên tục này mà giao tiếp với cõi 

tinh thần trong giấc ngủ hoặc khi hành 

thiền. Dĩ nhiên đôi lúc cũng có người 

nhớ lại vài chi tiết trong lúc ngủ 

nhưng họ thường kết luận đó là 

chuyện chiêm bao vô giá trị. Một 

người biết đoán điềm giải mộng có thể 



nói cho họ biết nhiều điều lý thú mà 

họ không ngờ. 

 

Đối với những người có thân quyến 

vừa lìa đời, nếu họ ngủ được một giấc 

thoải mái thì khi tỉnh dậy họ đều có 

cảm giác an tĩnh, phúc lạc như vừa 

được gần người thương yêu. Điều này 

không lạ vì hiển nhiên họ đã tiếp xúc 

được với người thân trong giấc ngủ. 

Nếu bạn biết rằng cõi trần của chúng 

ta là cõi thấp, và cõi bên kia cửa tử 

vốn cao hơn thì hiển nhiên cõi cao bao 

trùm cõi thấp theo định luật thiên 

nhiên. Ở cõi tinh thần người ta có thể 

nhớ lại rất rõ ràng các chuyện đã xảy 

ra trong cõi trần. Cũng như thế, khi 

ngủ người ta có thể hồi tưởng được 



nhiều chuyện đã quên từ lâu rồi, vì 

không còn bị cản trở bởi các chướng 

ngại thuộc thể xác. Khi thức giấc, con 

người khoác lấy bộ áo vật chất, ký ức 

bị chi phối bởi các ảnh hưởng thể xác, 

nó che khuất các linh năng cao hơn 

nên ít ai nhớ được điều gì rõ ràng. Các 

danh sư Tây Tạng chỉ dẫn rằng, nếu 

muốn chuyển đạt tin tức cho người 

quá cố, bạn có thể giữ trong tư tưởng 

điều bạn muốn nói thì chuyện đó sẽ 

xảy ra. Tuy nhiên bạn nên biết rằng ở 

cõi tinh thần, người ta có thể đọc được 

tư tưởng của người sống. Nếu người 

quá cố vẫn còn luẩn quẩn gần đó thì 

họ có thể đọc được tư tưởng của bạn 

dễ dàng. Ở cõi tinh thần, người ta 

không rảnh rỗi ngồi không đâu mà có 



những việc khác để thi hành, do đó 

nếu có thể, bạn không nên làm rộn đến 

họ. 

 

Thánh Kinh đã ghi rõ: "Linh hồn co 

người nằm trong tay Thượng Đế và 

nơi đây không có sự đau khổ nào có 

thể chạm đến họ được". Nếu đã tin 

tưởng như thế thì tại sao người ta 

không lo sợ? Phải chăng chúng ta thắc 

mắc vì quan niệm thiên đ àng và địa 

ngục vẫn chi phối sự tin tưởng của 

chúng ta? Nếu bạn hiểu biết định luật 

thiên nhiên như vật lý thì làm sao một 

người bất thình lình nhảy vọt một cái 

lên đến tận trời hoặc rơi tuốt xuống 

đại ngục được! Thật ra một Thượng 

Đế bác ái và nhân từ không thể tạo ra 



một địa ngục với những ý nghĩ ghê 

tởm của nó được. Dù hiểu theo quan 

niệm nào thì cũng không thể có một 

địa ngục, trừ ra chính nó là cái địa 

ngục mà con người đã tạo ra cho con 

người ở cõi trần thế này. 

 

Tôi mong bạn hiểu rằng sự chết không 

đem lại một thay đổi gì cho con người 

thật sự cả. Không thể nào một người 

vừa chết đã trở nên một vị thánh, hay 

một đấng thiên thần. Người chết cũng 

không thể trở thành một bặc vĩ nhân 

hiểu biết tất cả mọi sự được, mà chỉ là 

một người giống như trước khi chết 

một ngày hay một vài giờ mà thôi. 

Hiển nhiên người đó cũng có tình 

cảm, kiến thức, sự hiểu biết, chỉ khác 



ở chỗ họ đã cởi bỏ bộ áo mặc trên 

người ra, cởi bỏ cái gánh nặng trên vai 

(bệnh tật, mệt nhọc của xác thân) và 

có cảm giác thảnh thơi tự tại. Khi còn 

sống, ai ai cũng phải làm việc để giải 

quyết những nhu cầu vật chất như thực 

phẩm, nơi chốn cư ngụ, quần áo che 

thân.v.v. Tại cõi tinh thần, những thứ 

này trở nên vô dụng. Thể tinh thần 

không cần thực phẩm hay nơi chốn cư 

ngụ, do đó người ta dường như thoát 

được cái áp lực lớn lao về sự sinh 

sống. Đây là cả một sự cởi bỏ gánh 

nặng rất lớn nên người ta thường thấy 

nhẹ nhàng thoải mái. 

 

Theo các danh sư Tây Tạng, trong cõi 

tinh thần, không gian không còn là 



một trở ngại nữa. Người ta tự do di 

chuyển đó đây theo ý muốn. Nếu thích 

phong cảnh trời biển, họ tha hồ ngao 

du những chỗ nào đẹp đẽ nhất. Nếu 

thích mỹ thuật, họ có thể chiêm 

ngưỡng những tác phẩm nghệ thuật 

của các nghệ sỹ tài ba mà không phải 

chờ đợi xếp hàng hay mua vé vào cửa. 

Nếu thích âm nhạc, họ có thể di 

chuyển từ hí viện này đến hí viện khác 

để thường thức các khúc nhạc tuyệt 

diệu. Bất cứ thích điều gì, họ có thể 

thưởng thức điều đó hết sức dễ dàng, 

miễn là những cái đó thuộc về phạm vi 

tinh thần hay xuất phát từ các tình cảm 

cao thượng. Tại sao? Vì những thứ 

này không cần phải sử dụng đến một 

thể xác vật chất. Dĩ nhiên nếu điều họ 



thích là một thú vui dựa trên các cảm 

xúc của thể xác thì vấn đề hoàn toàn 

khác hẳn vì họ sẽ không thể thỏa mãn 

được. Một người nghiện rượu sẽ 

không uống được rượu vì làm gì còn 

xác thân. Cũng như thế, một kẻ thèm 

ăn sẽ khổ sở, luôn luôn có cảm giác 

đói khát vì còn thể xác đâu nữa để ăn! 

Một kẻ tham lam, bỏn xẻn tiền bạc sẽ 

khổ sở vì không còn gì để chất chứa. 

Kẻ ham nhục dục sẽ điên cuồng gì 

thèm khát mà không được thỏa mãn. 

Người ghen tuông sẽ bị tình cảm dày 

vò, nhất là khi họ không còn xen vào 

công việc của người mà họ ghen tức 

được nữa. 

 

Tóm lại, sự khổ sở chỉ bắt nguồn từ 



những đam mê xây dựng trên căn bản 

xác thịt, trên thể vật chất. Nếu biết 

kiềm chế những cảm giác này thì họ 

bớt đau khổ hơn vì nguyên nhân của 

đau khổ bắt nguồn từ ham muốn. Khi 

hết ham muốn thì đau khổ cũng chấm 

dứt ngay. Bạn nên biết rằng đây không 

phải là một "sự trừng phạt" mà thật ra 

chỉ là kết quả tự nhiên của một nguyên 

nhân do chính tác nhận đã hành động. 

Đó chính là cái "quả" bắt nguồn từ cái 

"nhân" là sự ham muốn. Một khi mãnh 

lực của cái "nhân" không còn thì "quả" 

chấm dứt ngay. Nó là định luật "tác 

động và phản xạ" của vật lý chứ 

không có gì lạ. 

 

Hiển nhiên có những người không 



nhiều tật xấu. Khi còn sinh tiền họ 

sống bình thường, không xa hoa phù 

phiếm gì nhưng ít nhiều cũng bị ảnh 

hưởng xã hội cùng những tập tục của 

nó. Dĩ nhiên họ không đau khổ điên 

cuồng như những người đam mê về 

xác thịt nhưng vì thiếu một đời sống 

tinh thần mà họ cảm thấy cô quạnh vì 

thời gian sao kéo dài quá. Khi xưa họ 

thích tụ thập bạn bè nói chuyện trên 

trời dưới biển thì nay những điều này 

không có ý nghĩa gì nữa. Tại cõi tinh 

thần, ai nấy đều có thể đọc được tư 

tưởng của nhau, những điều khoác lác, 

phóng đại để mua vui không còn hấp 

dẫn được ai nữa. Tại đây không có 

khoe khoang địa vị, y phục, danh giá 

hay sự quan trọng cá nhân vì những 



cái hời hợt đó không có ý nghĩa gì ở 

cõi này. 

 

Tôi đã sử dụng danh từ "cõi này", "cõi 

nọ" làm như nó ở xa lắm! Thật ra nó 

vẫn ở gần, rất gần với cõi trần của 

chúng ta chứ không hề đi đâu xa. Nếu 

có khác thì chỉ khác ở một chiều 

không gian mà thôi. 

 

LÀM THẾ NÀO ÐỂ KHI CHẾT 

KHÔNG ÐAU KHỔ 

 

Cõi giới bên kia cửa tử được cấu tạo 

bởi các nguyên tử hết sức nhanh và 

nhẹ nên hợp với những người sống về 

tâm linh. Những người này sẽ cảm 

thấy thoải mái hơn ở cõi trần vì ở cõi 



bên đây có các rung động thanh cao, 

thuận lợi cho việc trao dồi kiến thức, 

phát triển khả năng tinh thần. Nếu các 

nhà trí thức, nghệ sỹ, những người có 

tâm hồn hướng thượng đều cảm thấy 

thoải mái, ung dung tự tại, thì người 

giàu lòng bác ái không mưu cầu hạnh 

phúc cá nhân mà chú tâm đến hạnh 

phúc của người khác, còn sung sướng 

hơn nữa, vì họ có thể làm việc một 

cách đắc lực. Tuy cõi này không có ai 

nghèo khổ, lạnh lẽo nhưng vẫn có 

những tâm hồn buồn rầu, đầy hoang 

mang sợ hãi, cần được giúp đỡ an ủi. 

Do đó các danh sư Tây Tạng thường 

chú tâm nghiên cứu cõi vô hình để 

hướng dẫn và giúp đỡ cho những kẻ 

này. 



 

Vì đa số mọi người không biết gì về 

thế giới bên kia cửa tử nên họ đều 

thiếu chuẩn bị. Chính vì thiếu chuẩn bị 

mà nhiều người chịu đau khổ, mê 

muội, cứ lang thang sợ hãi trong một 

cảnh giới kỳ lạ, mơ mơ màng màng, 

hư hư thực thực, không siêu thoát 

được. Thượng Đế thường hành động 

một cách bí mật, không mầy ai có thể 

hiểu. Có khi nào bạn tự hỏi tại sao 

phần lớn con người khi già yếu, các cơ 

quan thể xác dần dần thoái hoá, các 

ham muốn như ăn uống, thèm khát 

cảm xúc xác thịt cũng theo đó mà 

giảm bớt đi. Khi bệnh tật đau ốm, 

người ta chỉ mong sao chóng khỏe thôi 

chứ ai đâu còn ham muốn gì khác. 



Phải chăng đó là một cách gián tiếp 

giúp con người kiềm chế bớt các thú 

vui xác thịt, các ham muôn vật chất để 

tránh khỏi phải đau khổ khi từ giả cõi 

đời, khi ham muốn mà không thể thỏa 

mãn được nữa? Hiển nhiên nếu biết 

vậy, người ta cần phải chuẩn bị, phải 

tập làm chủ các giác quan, kiềm chế 

các ham muốn vật chất, phát triển đời 

sống tinh thần ngay từ lúc này, để 

tránh không bị kổ sở khi bước vào thế 

giới bên kia. Thật đáng tiếc khi đa số 

người ta cứ mải mê lo lắng cho đời 

sống phù du, giả tạo, ngắn ngủi ở cõi 

này mà không biết gì đến những đời 

sống khác. Họ có thể bỏ ra cả tuần 

hoạch định chương trình cho một 

chuyến du lịch trong khi không hề chú 



ý gì đến một nơi mà trước sau ai cũng 

phải đến. 

 

Có lẽ bạn tự hỏi người chết trẻ khi 

lòng ham muốn vật chất còn mãnh liệt 

thì sẽ ra sao? Dĩ nhiên họ gặp nhiều 

khó khăn hơn người chết già hay chết 

bệnh. Họ dễ bị lôi kéo, thu hút vào 

những cảnh giới thấp thỏi, ngột ngạt, 

bị chìm đắm trong các rung động xấu 

xa, sống trong tình trạng hoang mang 

đau khổ, đầy thèm khát cho đến khi 

biết kiềm chế lòng ham muốn thì mới 

siêu thoát được. Vì đã mấy ai biết 

trước giờ chết, tử thần có bao giờ báo 

trước nên con người cần chuẩn bị một 

đời sống thanh khiết, hướng thượng 

ngay từ bây giờ. Điều chính yếu là nên 



giảm bớt các ham muốn vật chất để 

tránh khỏi lâm vào tình trạng như đói 

không được ăn, khát không được 

uống, thèm muốn không được thỏa 

mãn, toàn thân nóng rực như than 

hồng vì ham muốn hành hạ. 

 

Này bạn, điều này không phải là sự 

trừng phạt vì không hề có chủ thể hay 

đối tượng, không hề có quỷ sứ hành 

hạ. Diêm vương xét xử mà chỉ là kết 

quả của định luật thiên nhiên. Một cái 

"nhân" sẽ tạo một cái "quả" lòng ham 

muốn không được thỏa mãn sẽ tạo đau 

khổ. Dù được thỏa mãn, nó sẽ tạo nên 

những ham muốn khác nữa cho đến 

khi không thể thỏa mãn. Sự đau khổ 

luôn luôn gia tăng theo đ à ham muốn, 



càng ham muốn nhiều thì khổ đau 

càng lớn. Hiển nhiên tình trạng này 

không kéo dài mà sẽ chấm dứt ngay 

khi sự ham muốn không còn nữa. Nếu 

người chết có đủ nghị lực, không 

ngoan để chế ngự những cảm giác 

khát khao về cõi trần thì họ sẽ không 

bị ràng buộc hay bị hành hạ bởi lòng 

ham muốn. Tiếc thay, vì không được 

giải thích một cách rõ ràng như vậy 

nên phần đông nhân loại cứ nhởn nhơ 

vui chơi, tìm khoái lạc qua các cảm 

xúc của thể xác mà không ý thức rằng 

thể xác vốn vô thường, nay còn may 

mất, trước có sau không, những vui 

thú ngắn ngủi phù du của một kiếp 

người trong chốc lát đã dọn đường cho 

sự đau khổ triền miên ở cõi bên kia. 



Thời gian ở cõi trần bị giời hạn bởi 

các điều kiện vật chất vì thể xác được 

cấu tạo bởi các nguyên tử trọng trược, 

không thể kéo dài quá lâu. Trong khi 

thời gian ở cõi bên kia hoàn toàn tùy 

thuộc vào sự rung động của các 

nguyên tử cấu tạo nên tinh thần. Nếu 

lòng ham muốn còn mãnh liệt, sự rung 

động còn thô thiển nặng trọc, thì thể 

tinh thần không thể siêu thoát lên cõi 

trên mà lưu lại nơi đây rất lâu. 

 

CÁCH HAY NHẤT ÐỂ GIÚP ÐỠ 

NGƯỜI MỚI QUA ÐỜI 

 

Này bạn, tôi muốn nhân dịp này đề 

cập đến tâm trạng của những người 

vừa cởi bỏ áo vật chất vì đây là một 



điều hết sức quan trọng. Dĩ nhiên khi 

vừa qua đời, ai cũng hoang mang, hốt 

hoảng vì sự thay đổi đột ngột bất ngờ. 

Tuy nhiên nếu khóc than thảm thiết thì 

bạn chỉ làm cho người đó thêm bối rối, 

đau khổ, quyến luyến mà thôi. Khi từ 

bỏ bộ áo vật chất, các giác quan thể 

xác đã hư hoại, người bạn yêu không 

thể sử dụng ngũ quan như nhìn, nghe, 

ngửi, nói hay sờ mó được nữa và 

không thể biết được những sự kiện 

xảy ra trên cõi trần. Tuy nhiên các 

giác quan của thể tinh thần từ lâu vẫn 

bất động (inactive) bỗng được kích 

động và dần dần trở nên linh hoạt. Chỉ 

một lúc sau họ bắt đầu nhận thức ít 

nhiều về các sự kiện xảy ra chung 

quanh. Tùy tâm trạng lúc chết bình 



tỉnh hay hoảng hốt, đau khổ hay thoải 

mái mà các giác quan của thể tinh thần 

sẽ hoạt động nhanh hay chậm. Có khi 

vì quá xúc động mà các giác quan này 

bị tê liệt không hoạt động được nữa, 

hiển nhiên người chết sẽ không ý thức 

được gì mà cứ mơ mơ màng màng như 

người say ngủ. Cũng có trường hợp 

các giác quan này hoạt động ngay 

khiến người chết có thể đọc được tư 

tưởng của người thân, biết họ sung 

sướng hay đau khổ ngay khi lìa bỏ bộ 

áo vật chất. 

 

Sự khóc than van có thể làm người 

chết hoảng hốt, lo lắng, luyến tiếc, 

đúng vào lúc mà họ cần phải bình tĩnh 

hơn bao giờ hết để thích hợp với hoàn 



cảnh mới. Tâm trạng người chết khi 

đó ở giữa hai cảm giác kỳ lạ: Cảm 

giác trước sự kiện vật chất đang dần 

dần tan biến, và cảm giác trước các sự 

kiện mới lạ đang bắt đầu thành hình vì 

các giác quan mới bắt đầu hoạt động. 

Khi linh hồn rút khỏi thể xác, nó tạo ra 

một thay đổi trong bộ óc, khơi động 

"cuốn phim ký ức" vẫn chứa đựng 

trong tiềm thức. Tất cả mọi chuyện 

buồn hay vui, thành công hay thất bại, 

danh vọng, giàu sang hay nghèo đói, 

khổ sở, các hậu quả mà họ nhận lãnh, 

nguyên nhân mà họ gây ra: Nổi đau 

khổ, sự đam mê, hành vi tội lỗi cũng 

như lòng quả cảm hy sinh... đều lẩn 

lượt hiện ra trong tâm thức họ một 

cách rõ rệt. Đây là giai đoạn hết sức 



quan trọng vì nó quyết định số phận 

người chết trên đường tiến hóa tâm 

linh. 

 

Nếu bình tĩnh, biết chấp nhận mọi sự, 

không luyến tiếc thì họ dễ dàng thích 

hợp với hoàn cảnh mới hơn. Nhờ các 

giác quan thể tinh thần được khơi 

động mà họ ý thức được thế giới bên 

kia và có những quyết định sáng suốt. 

Đa số thường có cảm giác như đang 

trôi nổi, vật vờ trong một luồng sáng 

êm dịu và dần dần hiểu biết mọi sự. 

Tâm trạng của họ khi đó ảnh hưởng 

đến sự rung động của các nguyên tử 

cấu tạo thể tinh thần. Nếu hoảng hốt, 

sợ hãi hay luyến tiếc hối hận một điều 

gì thì các rung động của thể tinh thần 



sẽ bị rối loạn khiến họ bi thu hút vào 

những rung động tương tự theo định 

luật "đồng thanh tương ứng, đồng khí 

tương cầu". Họ sẽ bị lôi cuốn ngay 

vào bầu ánh sáng lờ mờ, nhầy nhụa 

như bùn của các cảnh giới nặng trọc, 

xấu xa. Nếu thoải mái, bình tĩnh, họ sẽ 

thấy nhẹ nhõm, an vui tự tại, người họ 

lơ lững trong bầu ánh sáng chói lọi, 

trong suốt như pha lê. Họ thấy khỏe 

khoắn và có thể sử dụng các giác quan 

mới để theo dõi sự việc xảy ra quanh 

đó. Dĩ nhiên họ có thể hoảng hốt, mất 

bình tĩnh nếu thấy người thân kêu la, 

khóc lóc. Cái cảm giác ung dung tự tại 

lúc ban đầu có thể thay đổi ngay, và 

hậu quả không thể lường được. 



 

Trong thế giới tinh thần, tư tưởng 

chiếm vai trò hết sức quan trọng vì nó 

chủ động tất cả mọi việc. Thử tưởng 

tượng, tự nhiên bạn bị bịt mắt dẫn ra 

khỏi nhà, đến một nơi xa lạ với tiếng 

người la hét, than khóc cùng các tiếng 

động ồn ào phức tạp mà bạn không thể 

hiểu thì tâm trạng của bạn sẽ ra sao? 

Phải chăng bạn không thể bình tĩnh 

được? Cũng như thế, sự bình tĩnh, 

sáng suốt là điều hết sức quan trọng 

khi trong nhà có người từ trần. Theo 

các danh sư Tây Tạng, không có gì tốt 

đẹp hơn sự chân thành cầu nguyện của 

những người thân quyến. Các rung 

động âm thanh của lời kinh có một oai 

lực rất lớn, ảnh hưởng rất mạnh đến 



cõi giới bên kia. Một sự tha thiết chí 

tâm chí thành cầu nguyện, hay việc 

được một vị tu sĩ đạo hạnh cao dầy 

chú tâm hành lễ là một bảo vật không 

có gì có thể sánh bằng. 

Một lần nữa, vì sự kiện hết sức quan 

trọng này mà tôi mong bạn hãy ngưng 

việc khóc than vố ích, hãy lắng lòng, 

bình tĩnh cầu nguyện cho người ở thế 

giới bên kia. Họ có thể nhận được 

lòng thương yêu chân thành của bạn 

ngay khi bạn vừa phát tâm vì ở thế 

giới bên kia, tư tưởng có sức mạnh rất 

lớn và mầu nhiệm. Này bạn, người 

thân của bạn không hề đi xa mà vẫn ở 

gần bên bạn. Người đó không nhìn 

được thể xác vật chất của bạn như vẫn 

thấy được thể tinh thần của bạn. Dĩ 



nhiên họ cũng cố gắng liên lạc với bạn 

mà nào bạn có biết. Vì bạn không để ý 

đến họ nữa nên họ tưởng như bạn đã 

quên họ rồi. Nếu thấy một người còn 

sống đang ngủ say, bạn biết người đó 

đang ngũ nhưng người say ngủ đau hề 

biết gì về bạn. Cũng thế, đối với người 

đã qua đời thì bạn cũng như người 

đang ngủ say, họ thấy bạn nhưng 

không thể nói chuyện với bạn được 

nữa. Tôi mong bạn hãy suy gẵm cho 

kỹ về điều này, phải chăng nó hợp lý 

và không có gì quá đáng? Này bạn, sự 

thật đâu phải điều gì to tát, phức tạp, 

vượt ngoài sự hiểu biết của con người. 

Chính vì thiếu sự hiểu biết nên con 

người đã vẽ vời ra những cảnh tượng 

ghê gớm đấy chứ. 



 

Nếu bạn chấp nhận phần nào về cảnh 

giới bên kia cửa tử như tôi đã trình 

bày thì chúng ta có thể đi xa hơn. 

 

Trong vũ trụ còn có nhiểu cảnh giới 

khác nữa chứ không phải chỉ có thế 

giới này thôi. Tùy theo các rung động 

của thể tinh thần mà con người thích 

ứng với một cảnh giới. Khi mọi ham 

muốn thấp hèn, ích kỷ đã hoàn toàn 

tan rã thì con người sẽ siêu thoát lên 

các cảnh giới cao hơn. Khi tư tưởng 

trở nên thanh khiết, nhẹ nhàng, họ sẽ ý 

thức được những luồng tư tưởng thanh 

cao tế nhị hơn. Lúc đó họ sẽ mê man 

trước các luồng sóng rung động trí 

thức, các bầu tư tưởng sạch tốt lành. 



Đây là giai đoạn mà con người thấy 

rộn ràng một niềm phúc lạc vô biên, 

không bút nào có thể tả được. Đó là 

khi họ bắt đầu ý thức được các diễn 

biến thực sự của vũ trụ, của các định 

luật bất biến, của ánh sáng chân lý. 

Đây không phải phần thưởng của ai 

hết mà chỉ là kết quả tự nhiên của tánh 

linh đã tiến hóa đến giai đoạn này. 

Phải chăng bạn tự hỏi cái gia đoạn này 

có kéo dài mãi không? Câu trả lời là 

"không", vì không có một cái nhân 

hạn định nào có thể tạo ra một cái quả 

vô hạn định được. Định luật vũ trụ đã 

định rằng tia sáng phát xuất từ Đại 

Thể sẽ phải trở về nguồn gốc. Dĩ 

nhiên trong cuộc hành trình trở về 

nguồn gốc, chúng ta còn phải tiến hóa 



rất nhiều để trở nên trong sạch, toàn 

diện. Hiện nay chúng ta còn bất toàn 

và rất xa với Đại Thể toàn thiện, uyên 

nguyên đó nhưng chúng ta biết chắc 

chắn rằng một ngày nào đó chúng ta 

sẽ trở về, và đó là một sự thật không 

thể chối cãi. Vì định luật vũ trụ "bất 

cứ một lực gì phát ra cũng đều có một 

phản lực ngược chiều tương tự", 

chúng ta phát xuất từ điểm linh quang 

toàn thiện, uyên nguyên kia, càng 

ngày càng đi xa dần, thâm nhập vào 

các cõi giới vật chất khác nhau rồi bị ô 

nhiễm, chính sự ô nhiễm này đã khiến 

chúng ta lạc lối, sa đọa và càng ngày 

càng đi xa mãi trong cõi vô minh. Tuy 

nhiên chắc chắn có lúc chúng ta sẽ trở 

về khi ý thức được mình là ai. Cởi bỏ 



các ô nhiễm vật chất, thanh lọc bàn 

thân để phát triển cái "mầm nhiệm", 

cái "chân như, Phật tánh", cái "thánh 

linh" sẵn có trong ta thì dĩ nhiên chúng 

ta có thể "xoay chiều" cái lực đẩy 

chúng ta đi xa mà quay trở về. 

 

Tất cả mọi sự sống đều đang trên 

đường tiến hoá, có thể nhanh hay 

chậm tùy hoàn cảnh và định luật cá 

nhân nhưng chắc chắn đều nổi trội 

trong chu kỳ tiến hóa chung. Nếu con 

người mỗi sáng thức vậy, mặc quần 

áo, làm công việc thường ngày, thì đến 

tối, cởi bỏ y phục ra để nghỉ ngơi. 

Cũng như thế, khi xuống trần, người ta 

khoát lấy bộ áo vật chất. Khi việc học 

hỏi đã hoàn tất, người ta cởi bỏ bộ áo 



đó bước vào một trạng thái yên tĩnh để 

nghỉ ngơi. Sau khhi ngơi nghỉ, ôn lại 

bài vở đã học thì họ lại khoát chiếc áo 

khác, khởi sự học một bài học mới 

(hoặc tiếp tục học bài học mà họ đã 

không học được khi trước). Điều 

người ta gọi là "đời người" thật ra chỉ 

là một ngày trong đời sống thật sự, 

trong một cuộc tiến hoá, một hành 

trình để trở về nguồn. 

 

Này bạn, điều này có thể mới mẻ đối 

với bạn, có thể bạn coi nó là kỳ dị, phi 

lý, hoang đường, không thể tin. Hiển 

nhiên trong bài viết ngắn, tôi không 

thể tả hết những điều trọng đại mà tôi 

đã nghiên cứu trong vòng mấy chục 

năm qua, những sự kiện mà các danh 



sư Tây Tạng đã học suốt trong mấy 

chục thế kỷ qua, những chân lý mà các 

bậc tổ Mật Tông đã để lại trong tài 

liệu, trong các cuốn cổ thư hay kinh 

sách mật truyền. Tuy nhiên tôi sẽ cố 

gắng giải thích thêm những gì tôi biết. 

 

Phải chăng bạn đang thắc mắc về số 

phận của người thân vừa qua đời? 

Hiển nhiên họ cũng rất quan tâm đến 

người sống nhưng sự lo lắng này có 

thể làm cản trở việc siêu thoát và mức 

tiến hóa của họ. Vấn đề quan trọng 

cần đặt ra là làm sao tránh cho họ 

không bị những quyến luyến ám ảnh. 

Làm sao để người chết hoàn toàn giải 

thoát ra khỏi nỗi lo lắng ưu tư của cõi 

giới mà họ vừa từ giả, để có thể sống 



thoải mái, trọn vẹn trong cuộc sống 

mới mà họ vừa bước vào. Việc giúp 

đỡ con trẻ của người chết để lại là một 

hành vi cao quý đặc biệt. Nhờ thế mà 

cha mẹ đã từ trần bớt gánh nặng lo âu 

phần nào và có thể nhẹ bước tiến lên 

cõi trên. Nếu khi còn sống họ đã làm 

điều sai quấy thì lúc từ trần dĩ nhiên 

họ sẽ lo lắng về số mạng sắp tới của 

họ. May mắn thay trong cõi tinh thần 

vẫn luôn luôn có những người đi 

trước, những người giàu long bác ái, 

sẵn sáng đảm nhận trách nhiệm hướng 

dẫn, dìu dắt, giải thích cho họ hiểu 

những định luật thiên nhiên. Dĩ nhiên 

đã tạo ra nhân thì chắc chắn sẽ gặt lấy 

quả, không thể khác được. Nếu hiểu 

biết, chấp nhận sự thật và vui vẻ thọ 



lãnh hậu quả vẫn tốt hơn là u mê, 

không ý thức được gì hết. 

 

Một trong những sự kiện đặc biệt là 

trường hợp các đứa bé qua đời. Vì đa 

số các đứa trẻ đều ngây thơ, ít ràng 

buộc, ham muốn vật chất nên chúng 

dễ thích hợp với cõi giới bên này hơn. 

Lúc đầu trẻ con thướng quanh quẩn 

gần cha mẹ của chúng nhưng họ đâu 

biết được sự hiện diện của con nên 

đứa bé có cảm tưởng bị bỏ rơi. Ít lâu 

sau nó tụ tập với những linh hồn còn 

trẻ khác mà chơi đ ùa với nhau. Trong 

cõi tinh thần, tư tưởng thường hiện ra 

rất rõ rệt. Khi đứa bé tưởng tượng thế 

giới nào thì nó thấy như vậy. Nếu nó 

nghĩ rằng nó là một vị anh hùng thì nó 



liền khoát lấy hình ảnh người hùng đó: 

Nếu nó muốn cung điện lâu đ ài thì 

một lâu đ ài được dựng ra lên tức thì. 

Đối với đứa bé có tâm hồn hướng 

thượng muốn tìm gặp các thần thánh 

thì những vị này sẽ xuất hiện ngay vì ở 

cõi tư tưởng người ta rất dễ tìm gặp 

nhau theo định luật "đồng thanh tương 

ứng". Có những đứa bé muốn gặp 

Thượng Đế. Một Thượng Đế trong 

hình thể vật chất như nó nghĩ và hiển 

nhiên nó sẽ không thất vọng vì tất cả 

hình dáng của Thượng Đế, bởi vì Ngài 

ở khắp mọi nơi, kẻ nào muốn phụng 

sự và giúp đỡ, dù giúp đỡ nhưng sinh 

linh thấp kém nhất, thì cũng đang 

phụng sự Ngài một cách thực sự vậy. 



 

Dĩ nhiên trong thời gian đầu, trẻ con 

dễ ham thích được hữu dụng. Chúng 

ưa giúp đỡ, an ủi người khác nên sau 

một thời gian chời đ ùa thỏa chí, 

chúng thường tìm đến những người 

thiếu hiểu biết, những người còn lo 

lắng, hoang mang để chuyện trò, an ủi 

họ. Trong cõi vô hình, những đứa bé 

như thế di chuyển khắp nơi, làm 

những việc giúp đỡ đầy vị tha, bác ái. 

Chính sự giúp đỡ, quen biết này đã tạo 

ra những sợi dây thân ái giữa chúng và 

các linh hồn khác. Phải chăng bạn 

đang thắc mắc về số phận của những 

đứa trẻ quá nhỏ, chưa biết chơi đ ùa? 

Trong cõi tinh thần có nhiều bà mẹ 

nồng nàn chờ đợi để ôm chúng vào 



lòng, tiếp đón chúng, yêu thương 

chúng như con ruột của mình. Tuy 

nhiên thường thường những đứa bé đó 

chỉ nghĩ ngơi trên cõi tinh thần một 

thời gian rất ngắn rồi lại trở xuống 

trần. Nhiều khi chúng tìm đến cha mẹ 

cũ của chúng vì những liên lạc thân ái 

hay tùy duyên nghiệp có sẵn từ trước. 

 

Các tu sĩ thời trung cổ thường bịa đặt 

ra các điều độc ác, gớm ghê như việc 

trẻ nhỏ chết mà không rửa tội thì sẽ xa 

cách cha mẹ chúng và bị đ ày xuống 

địa ngục vĩnh viễn. Đây là một tin 

tưởng ngu xuẩn, hoàn toàn vô lý, cần 

phải loại bỏ. Rửa tội là một bí tích thật 

sự, có những hữu ích đặc biệt và có ý 

nghĩa quan trọng chứ không phải một 



hình thức bên ngoài mà nếu thiếu sót 

sẽ đem lại hậu quả tai hại, ảnh hưởng 

cả đến những định luật vũ trụ. Thượng 

Đế vốn bác ái, nhân từ, đâu chấp nhận 

những hình thức bên ngoài như một 

hung thần độc đoán như vậy. 

 

Cho đến nay, tôi chỉ đề cập đến việc 

tiếp xúc với người chết bằng cách vào 

thế giới bên kia trong giấc ngủ vì đó là 

đường lối tự nhiên thônng thường. Dĩ 

nhiên có những đường lối khác thường 

và không tự nhiên. Dĩ nhiên vẫn có 

những đường lối khác thường và 

không tự nhiên. Có người chết tạm 

thời mượn lấy một hình thể khác trong 

chốc lát (trường hợp lên đồng, nhập 

cốt) hoặc sử dụng một hình nộm, một 



cái bóng, tạo ra bởi các nguyên tử vật 

chất, để tiếp xúc với người cõi trần. 

Đây là những điều không đứng đắn, 

mơ hồ, khó kiểm chứng, dễ bị lợi 

dụng, có thể đưa đến sự bịp bợm, 

phỉnh gạt của một số thầy pháp, thực 

hành tà thuật. Do đó, theo sự nghiên 

cứu và hiểu biết của tôi, đây là điều 

nên thận trọng vì việc vong linh cố 

gắng liên lạc với cõi trần bằng cách 

này thường bắt nguồn từ những 

nguyên nhân đặc biệt. Có thể vì họ có 

điều oan ức cần biện bạch, hoặc các 

đau khổ lo âu cần được giúp đỡ. Trong 

trường hợp này, tốt nhất là ráng tìm 

hiểu xem họ muốn gì rồi giúp họ giải 

quyết những việc đó sớm chừng nào 



tốt chừng nấy để tâm hồn họ được an 

tĩnh. 

 

Này bạn, tôi đã trình bày những hiểu 

biết của tôi về thế giới bên kia. Tôi 

mong bạn hãy bớt buồn rầu vì sự chia 

ly tạm thời này. Có chi phải lo lắng 

buồn phiền khi người bạn yêu thương 

đã bước vào một đời sống rộng rãi, 

thoải mái với những ý nghĩ đặc biệt 

của nó? Nếu buồn rầu về sự chia ly 

tưởng tượng đó thì trước nết điều bạn 

lo âu chỉ là một ảo tưởng, vì người đó 

đâu hề xa cách bạn. Phải chăng sự thật 

là bạn suy nghĩ nhiều về sự mất mát 

của chính bạn hơn là sự thoải mái của 

người vừa qua đời? Bạn phải bỏ lóng 

ích kỷ đó đi nếu bạn thật sự yêu 



thương người đó. Tất cả tình thương 

chân thật đều phải vị tha. Bạn cần nghĩ 

đến người bạn thương chứ không phải 

đến bản thân bạn. Bạn nên biết rằng 

lòng yêu thương chân thành của bạn 

với người đã qua đời vẫn còn mãi chứ 

không thể mất đi được. Tại sao cõi bên 

kia, nó còn gia tăng thêm mãnh lực vì 

tại đây nó không còn bị trở ngại hay 

giới hạn bởi thể xác. Ở cõi tư tưởng, 

người ta không thể dối trá được, các 

hình thức nên ngoài như khóc than, bi 

lụy không xuất phát từ bên trong chỉ là 

những hình thức giả dối và người ở 

cõi bên kia biết rõ điều này hơn ai hết, 

vì họ đọc rõ tư tưởng của bạn. Dù 

thành thật, nhưng nếu than khóc, buồn 

rầu thì bạn đã phóng ra những tư 



tưởng có ý "kềm chân, núi giữ" người 

kia lại thì làm sao họ có thể ung dung 

tự tại mà siêu thoát được? Bạn nên 

nhớ mọi tư tưởng, tình cảm của bạn 

đều ảnh hưởng trực tiếp đến người ở 

cõi bên kia, do đó bạn cần thận trọng, 

đừng để một tư tưởng giận hờn, lo 

lắng nào ảnh hưởng đến sự thoải mái 

của họ. Nếu biết người đã qua đời vẫn 

còn lo lắng cho bạn thì bạn cần an 

đảm, vui vẻ hơn vì như thế họ sẽ an 

tâm hơn, bớt đi các ưu tư lo lắng về 

bạn. 

 

Nếu khi còn sống, họ không được chỉ 

dẫn một cách cẩn thận, đứng đắn về 

đời sống bên kia cửa tử, thì bạn hãy 

tìm cách học hỏi những điều này và 



giải thích cho họ hiểu vào những khi 

ngủ. Bạn hãy tâm niệm những điều 

bạn muốn trình bày trước khi ngủ rồi 

bạn sẽ ý thức được điều tôi muốn nói. 

Này bạn, khi vừa qua đời, tình cảm 

quyến luyến giữa hai bên vẫn còn bền 

chặt, do đó tư tưởng của bạn có thể 

ảnh hưởng rất nhiều đến người kia. 

Bạn hãy nhân cơ hội này chuyển trao 

cho họ những tư tưởng cao thượng tốt 

lành, khiến tâm thức của họ chóng 

khai mở, có những rung động tốt đẹp 

và giúp họ tìm được sự an lạc ở cõi 

bên kia. Bạn hãy cầu nguyện, âm 

thanh của lời kinh có oai lực rất lớn, 

có thể giúp họ chóng tỉnh thức rõ rệt 

mọi sự đang xảy ra. Bạn hãy tìm hiểu 

sự duy nhất của vạn vật, của đấng 



Thiên Liêng. Nếu bạn hiểu được tình 

thương của Ngài đối với bạn cũng như 

với muôn loài thì làm sao bạn có thể 

buồn rầu, bi lụy được? Bạn biết rằng 

tất cả đều là con của Ngài, làm sao 

một đấng Cha Lành như Ngài lại 

không săn sóc chăm lo cho các đứa 

con của Ngài được? Thái độ bi lụy là 

thái độ thiếu tinh tưởng, thụ động và 

thiếu hiểu biết. Bạn cần học hỏi thêm 

các ẩn nghĩa trong lời dạy bảo của 

Ngài xuyên qua đấng cứu thế, vì càng 

học hỏi hiểu biết nhiều chừng nào thì 

đức tin của bạn càng mạnh mẽ chừng 

đó. Bạn sẽ nhận thức rằng tất cả mọi 

sự đều nằm trong tay đấng Cha Lành, 

một quyền năng đầy sáng suốt, bác ái, 

minh triết hoàn toàn. Và chính cái tình 



thương cao cả này điều khiển tất cả 

mọi sự. 

 

Tử Thư Tây Tạng 

 

Chương 2: Trở Về Từ Cõi Sáng  

Lời dịch giả: 

Trong thời gian gần đây có rất nhiều 

sách viết về hiện tượng người chết 

sống lại kể chuyện thế giới bên kia 

(Near Death Experiences) nhưng 

không cuốn nào gây sôi nổi bằng cuốn 

"Embraced By The Light" (tạm dịch: 

Trở Về Từ Cõi Sáng) của Betty Eadie. 

 

Xuất bản đầu năm 1993, nó đã trở nên 

một "Best Seller" với số bản kỷ lục và 



dẫn đầu những cuốn sách bán chạy 

nhất Hoa Kỳ. Bắt đầu từ tháng 2. 

1994, nó trở nên cuốn sách bán chạy 

nhất thế giới với 18 ấn bản bằng các 

thứ tiếng khác nhau. Trong ấn bản 

đầu tại Âu Châu, nhiều đọc giả đã 

phải mua giá chợ đen vì nhà xuất bản 

in không kịp. Tại Nhật Bản những 

người không muốn chờ đợi, đã xếp 

hàng để mua trước cửa nhà in, không 

đợi sách giao đến tiệm nữa... 

 

Tại sao cuốn sách này lại bán chạy 

như vậy? Theo các nhà bình luận thì 

không những nội dung cuốn này 

phong phú hơn nhiều cuốn sách tương 

tự mà tác giả, bà Betty Eadie, đã kinh 

nghiệm được sự chết và kể lại những 



diễn tiến ở cõi bên kia, mà bà ta gọi là 

cõi sáng, một cách chi tiết rõ ràng. 

Sau khi cuốn sách xuất bản, tác giả đã 

được mời đi diễn thuyết khắp nơi, đâu 

đâu bà cũng thư hút được một cử tọa 

đông đảo chưa từng thấy. Nhiều đài 

phát thanh và truyền hình trên thế giới 

đã có chương trình phỏng vấn tác giả 

và thảo luận về hiện tượng "người 

chết sống lại". Đây là một đề tài đang 

được bàn cãi rất sôi nổi, người tin kẻ 

ngờ, và có người đã chất vấn tác giả 

từng chi tiết một nhưng bà Eadie đã 

giải đáp được hầu hết thắc mắc của 

mọi người nên số người hâm mộ bà 

ngày càng nhiều. 

Nhận thấy đây là một quyển sách giá 

trị, một đề tài đáng để cho chúng ta 



suy gẫm nên chúng tôi đã xin phép tác 

giả để tóm tắt và lược dịch những 

đoạn chính. Chúng tôi không chú 

trọng đến hiện tượng "người chết sống 

lại" vì đã có nhiều cuốn sách viết về 

đề tài này rồi và cũng không muốn đi 

vào chi tiết những cảnh giới tác giả đề 

cập ở cõi bên kia. Trong phần lược 

dịch này, chúng tôi chỉ muốn đề cập 

đến nội dung của cuốn sách, hay 

thông điệp cần thiết cho nhân loại, mà 

tác giả đã nhấn mạnh rằng đó chính 

là lý do mà bà trở lại cõi trần. 

 

Sau đây là những đoạn chính của 

cuốn sách trên nói về trường hợp của 

bà Betty Eadie sau cuộc giải phẩu tại 

bệnh viện... 



 

TRỞ VỀ TỪ CÕI SÁNG 

 

Có lẽ tôi chỉ vừa mới thiếp đi thôi vì 

đồng hồ vẫn chỉ 9 giờ rưỡi, nhưng 

không hiểu sao tôi cảm thấy toàn thân 

bỗng tràn ngập một cảm giác lạ lùng. 

Linh tính báo cho tôi biết có một 

chuyện gì sắp xảy ra. Tôi nhìn quanh 

phòng, cánh cửa vẫn khép hờ, ánh 

sáng bên ngoài lọt vào một cách yếu 

ớt, và tự nhiên tôi cảm thấy sợ hãi vì 

phải ở trong phòng một mình. Tôi cố 

gắng tự chủ nhưng đầu óc tôi cứ 

hoang mang về một điều gì không thể 

diễn tả. Tôi thấy trong người yếu dần. 

Tôi muốn bấm vào nút chuông cạnh 

giường để gọi ý tá nhưng không sao 



nhúc nhích được. Có một âm thanh kỳ 

lạ như tiếng vo ve ở đâu trổi lên, lúc 

đầu còn nhỏ nhưng càng ngày càng to. 

Bỗng nhiên tôi cảm thấy có một mãnh 

lực kỳ lạ thúc đẩy tôi muốn ngồi bật 

dậy nhưng thể xác tôi tự nhiên lại 

cứng đơ một cách lạ lùng. Tôi cố sức 

vùng vẫy nhưng vô hiệu, chân tay tôi 

không tuân theo mệnh lệnh của tôi 

nữa. Dường như có một sức mạnh nào 

đó đang thu hút lấy tôi, tôi nghe như 

có tiếng ai gọi thầm đâu đây. Bất chợt 

có một cái gì dội mạnh vào lồng ngực 

khiến tôi giật mình. Cảm giác này 

không đau đớn nhưng kỳ lạ khiến tôi 

trong mình bỗng nhẹ hẳn đi như vừa 

trút được một gánh nặng. Tôi có cảm 

tưởng như mình vừa được giải thoát 



được các ràng buộc, thân thể lâng lâng 

sảng khoái như bay bổng. Rồi một cái 

gì đó dội mạnh vào lồng ngực tôi lần 

nữa khiến tôi thấy mình dường như 

thoát hẳn ra ngoài. Ra ngoài? Nhưng 

ra ngoài cái chi đây? Đầu óc tôi hoang 

mang lạ lùng. Tôi cố gắng cựa mạnh 

và tự nhiên thấy mình đang lơ lửng 

trong không gian gần chạm đến trần 

nhà. Tôi quay đầu nhìn lại và thấy một 

thân thể đang nằm bất động trên 

giường. Chỉ một thoáng giây tôi đã ý 

thức được ngay đó chính là xác tôi. 

Không hiểu sao tôi không thấy sợ hãi 

chút nào. Hình như có một sức mạnh 

nào đó đang che chở tôi, một cảm giác 

bình yên khiến tôi có thể yên lặng 



nhìn ngắm cái xác đó mà không hốt 

hoảng. 

 

Phải rồi. Đó chính là xác của tôi. Nó 

còn tốt lắm nhưng không còn sử dụng 

được nữa, thật đáng tiếc vì nó chưa hư 

hại bao nhiêu, vẫn có thể dùng được 

vào nhiều việc. Đang lặng ngắm cái 

xác, tôi bỗng ý thức được một điều 

thật kỳ diệu. Lần đầu tiên tôi nhìn rõ 

mình dưới trạng thái của ba chiều đo. 

Khi trườc tôi có thể thấy mình qua hai 

chiều đo lúc ngắm mình trong gương, 

nhưng hiện nay cặp mắt của tôi có thể 

thấy rõ mọi khía cạnh của thể xác, đ 

àng trước, đ àng sau, mọi phía một 

cách đầy đủ, toàn vẹn, từng chi tiết. 



 

Bất chợt tôi thấy hình như mình không 

còn chịu áp lực của trọng lực nữa. Cớ 

thể tôi nhẹ nhõm, có thể cử động một 

cách dễ dàng thoải mái hơn trước. Dù 

vừa trải qua một cuộc giải phẩu nhưng 

tôi không thấy đau đớn, khó chịu vì 

vết thương. Ngay lúc đó tôi biết rằng 

mình đã thực sự chết rồi, đã rời bỏ thể 

xác mà người ta mới giải phẫu xong. 

Thì ra cái xác đó không phải là tôi mà 

chỉ là một cái vỏ, một cái bóng, một 

bộ quần áo củ mà tôi đã sử dụng trong 

nhiều năm nay. Cái xác đó nằm bất 

động nhưng tôi lại tự do, thoải mái và 

dĩ nhiên đây là một kinh nghiệm từ 

trước đến nay tôi không hề nghĩ đến. 



 

Vừa nghĩ đến đó thì bỗng có ba người 

đàn ông ở đâu xuất hiện. Họ ở đâu đến 

tôi không biết nhưng chắc chắn không 

phải từ bên ngoài bước vào vì cửa 

phòng vẫn còn khép hờ như cũ. Tất cả 

đều mặc áo thụng màu nâu, quanh 

hông có cột một sợi dây màu vàng, hai 

đầu bỏ thõng xuống. Người họ tỏa ra 

một thứ ánh sáng rất dịu và đến lúc đó 

tôi mới nhận ra chính mình cũng đang 

tỏa ra một thứ ánh sáng tương tự. 

Không hiểu sao tôi không thấy e ngại 

hay sợ hãi vì sự xuất hiện của những 

người lạ mặt này. Thoạt trông họ chỉ 

trạc 70 hay 80 tuổi, nhưng tôi biết 

rằng tuổi thật của họ khác xa với số 

tuổi mà tôi phỏng đoán. Có lẽ họ đã 



sống rất lâu rồi, từ những buổi xa xưa 

lắm! Nhìn cách phục sức, tôi thấy họ 

giống như các tu sĩ thời cổ. Phải chăng 

họ xuất hiện dưới hình ảnh đó để biểu 

lộ một đức tính hay một minh triết lớn 

lao? 

 

Một người mỉm cười cho tôi biết rằng 

giữa tôi và họ đã có những liên hệ "từ 

ngàn xưa". Tôi không hiểu câu này có 

nghĩa gì. Tại sao lại có sự quen biết 

như vậy được? Ngàn xưa phải là một 

thời gian rất xa trong dĩ vãng nhưng 

xa thế nào được cuộc đời chỉ ngắn 

ngủi có mấy chục năm thôi? Vừa nghĩ 

đến đó thì tôi thấy ngay một hình ảnh 

xa xưa hiện ra trước mắt, một cuộc 

sống khác với đời sống vừa qua của 



tôi, và bỗng hiểu được sự liên hệ giữa 

tôi và những người này. Phải rồi, 

chúng tôi đã quen biết nhau từ lâu lắm 

rồi và đời sống thực sự của tôi vốn 

không có khởi đầu hay chấm dứt mà 

chỉ là một diễn tiến kéo dài không 

ngừng xuyên qua thời gian. Lúc đó tôi 

mới ý thức rằng những người này thực 

sự là những người bạn chọn lọc của tôi 

trong cái đời sống lớn lao, kéo dài vô 

tận đó, và trong kiếp sống vừa qua của 

tôi, họ đã đóng vai những "thiên thần 

hộ mạng" cho tôi. 

 

Một người cho biết rằng tôi chết chưa 

đúng số và lý do họ đến đây là để trấn 

an tôi. Trấn an? Tôi chợt hiểu được 

nguyên nhân của cảm giác bình an êm 



ái khi vừa qua đời lúc nãy, một cảm 

giác không sợ hãi, không hoảng hốt 

mà ý thức rõ rệt được các diễn tiến 

xảy ra. Khi đó tôi mới hiểu ba người 

này thật hết sức lưu tâm đến tôi. Tôi 

định lên tiếng cảm ơn thì chợt nhớ ra 

rằng từ nãy đến giờ chúng tôi không 

hề nói chuyện đến nhau bằng tư 

tưởng. Đến lúc đó tôi mới ý thức được 

sự diễn tả bằng lời nói, ngôn ngữ mà 

tôi vẫn sử dụng, quả thật rất giới hạn 

so với cái kinh nghiệm mới mẻ về sự 

truyền thông bằng tư tưởng này. Tôi 

biết có nhiều điều họ muốn chia sẻ với 

tôi, cũng như tôi muốn nói với họ, 

nhưng chúng tôi biết rằng lúc này còn 

có những việc khác quan trọng hơn 

cần phải làm. 



 

Tự nhiên tôi nghĩ đến chồng và các 

con của tôi. Hiện nay chồng tôi đang 

làm gì? Mấy đứa con tôi ra sao? Làm 

sao một người đ àn ông không bao giờ 

trông nom trẻ nít lại có săn sóc một 

lúc sáu đứa nhỏ đây? Không có tôi thì 

làm sao những đứa bé nghịch ngợm 

này có thể thuận hòa với nhau được? 

Không chừng chúng đã bầy đồ chơi 

bừa ra khắp nhà rồi. Tôi phải gặp 

chúng ngay thì mới yên tâm được. 

 

Tôi nhìn ra cửa sổ. Có lẽ tôi phải đi ra 

ngoài bằng cửa sổ, nhưng vừa nghĩ 

đến đó thì tôi đã thấy mình đi xuyên 

qua cửa sổ rồi. Tự nhiên tôi hiểu rằng 

tôi có thể đi xuyên qua mọi vật một 



cách dễ dàng và tôi có thể đi bất cứ 

đâu mà tôi muốn. Tuy nhiên tôi không 

có thì giờ suy nghĩ nhiều về cái kinh 

nghiệm mới mẻ này, tôi chỉ nghĩ đến 

gia đình của mình. Sao bao năm làm 

lụng vất vả để gây dựng một mái ấm 

gia đình, tự nhiên tôi cảm thấy sợ hãi 

khi có thể mất đi một cái mà tôi vừa 

có, cái hạnh phúc mà tôi đã nhọc sức 

bao lâu nay để vun vén, săn sóc, tạo 

dựng nên. Vừa nghĩ đến nhà thì tôi đã 

thấy mình đứng trước cửa nhà. Tôi vội 

vã bước vào phòng khách và thấy 

chồng tôi đang ngồi đọc báo trên chiếc 

ghế bành quen thuộc, lũ nhỏ đang đ ùa 

nghịch chạy lên chạy xuống cầu thang, 

la hét ầm ĩ. Quả thật hết chỗ nói! Tôi 

thường dặn chúng không được chạy 



nhảy như vậy kia mà. Mẹ vừa vắng 

nhà một ngày mà lũ nhỏ đã tác oai tác 

quái rồi. Tôi chăm chú quan sát từng 

đứa một, và tự hỏi chúng sẽ ra sao khi 

thiếu người mẹ vẫn thường chăm sóc 

cho chúng? Không hiểu vì một lý do 

nào đó, tôi đồng thời ý thức được cuộc 

đời của mỗi đứa một cách mầu nhiệm. 

Tôi biết mỗi đứa đều có một nhiệm vụ 

riêng, một đời sống riêng, và sẽ phải 

học hỏi để có những kinh nghiệm khác 

nhau. Thật là một lầm lẫn lớn khi tôi 

nghĩ rằng chúng là "con của tôi" trong 

khi thực sự chúng cũng như tôi, đều là 

những thực thể tâm linh, có cá tính, sự 

thông minh, hay các nghiệp quả riêng 

biệt trước khi đầu thai vào cõi sống 

này. Mọi đứa đều có tự do ý chí và sẽ 



tự chọn một cuộc sống riêng. Chúng 

có đời sống của chúng cũng như tôi có 

đời sống của riêng tôi. Chúng được 

giao phó cho tôi để săn sóc, trông nom 

và giáo dục trong một thời gian nhất 

định nào đó thôi, sau đó chúng sẽ đi 

con đường riêng mà chúng đã chọn. 

Đây là một chương trình được hoạch 

định bởi những định luật cao cả, và dĩ 

nhiên khi chúng ta hoàn tất nhiệm vụ 

này thì đời sống trong kiếp này của 

chúng ta cũnng sẽ chấm dứt. Tôi nhìn 

thấy những thử thách lớn lao và đầy 

khó khăn mà chúng sẽ phải gặp, 

nhưng đồng thời cũng biết rằng những 

việc này là điều cần thiết cho sự phát 

triển của chúng. Tất cả đều chì là 

những phần rất nhỏ trong một chương 



trình giáo dục lớn lao, được sắp đặt 

bởi những quy luật hết sức hoàn hảo. 

 

Tôi thấy mình như trút được gánh 

nặng rất lớn. Từ trước đến nay tôi 

thường quá lo lắng cho chúng. Sức tôi 

thì yếu ớt, vòng tay tôi thì bé nhỏ, làm 

sao có thể lo liệu chu toàn cho mọi 

thứ? Thế nhưng tôi đã sắp đặt, hoạch 

định và mơ ước những điều thật viển 

vông. Tôi đã thầm mơ rằng những đứa 

con tôi sẽ trở nên những người có địa 

vị trong xã hội, những nhà bác học, 

những y sĩ nổi tiếng, hay thương gia 

giàu có. Quả thật tôi đã lầm lẫn rất lớn 

khi nghĩ rằng mình có thể sắp đặt, 

hoạch định những chương trình to tát 

như vậy. Nhưng nay thì mọi việc đã 



giải quyết vì cuối cùng thì cuộc đời 

của chúng cũng đều tốt đẹp cả. Cuộc 

sống của gia đình tôi cũng thế, cái 

hạnh phúc mà tôi hằng lưu tâm trước 

sau gì cũng sẽ xảy ra trong một tiến 

trình tất yếu... 

Tôi cảm thấy thoải mái và sung sướng 

khi kinh nghiệm được các điều này, có 

lẽ nhờ thế mà tâm hồn tôi trở nên an 

tĩnh hơn. Những nỗi lo lắng, sợ hãi 

dường như tan biến khiến tôi cảm thấy 

hết sức thoải mái trong đời sống mới 

mẻ này. Tôi trở lại bệnh viện mà 

không nhớ mình về bằng cách nào. 

Tôi thấy thể xác mình vẫn nằm yên 

bất động trên giường, ba người bạn 

của tôi vẫn đứng đợi cạnh đó. Tôi cảm 

thấy ngay được tình thương của họ và 



cả niềm vui nho nhỏ của họ nữa. Hình 

như họ biết tôi vừa trở về nhà và đã 

kinh nghiệm được điều mà tôi cần 

phải biết. Tôi muốn nói với họ nhiều 

điều nhưng một người cho biết đã đến 

lúc tôi phải tiếp tục cuộc hành trình và 

họ sẽ không cùng đi với tôi. 

 

Khi người ta đứng trước một sức 

mạnh lớn lao hẳn người ta phải biết rõ, 

giờ đây tôi cũng vậy. Dường như có 

một cái gì kỳ lạ xảy ra, một sức cuốn 

hút lớn lao trán ngặp khắp căn phòng 

khiến tôi không thể cưỡng lại được. 

Tôi thấy mình đang bị hút đi bởi một 

luồng gió lốc cực mạnh nhưng tôi 

không hề sợ hãi mà lại kinh nghiệm 

được một sự bình an, thoải mái. Tôi 



nghe có tiếng chuông thánh thót ở đâu 

vọng lại, âm thanh hết sức đặc biệt mà 

tôi không thể quên được. Đột nhiên 

cảnh vật chung quanh đều mờ dần và 

tôi đang thấy mình ở trong một đường 

hầm tối om, đen như mực. Theo lệ 

thường thì tôi phải sợ hãi lắm, nhưng 

không hiểu sao nằm trong một màn 

đêm dầy đặc như vậy mà tôi vẫn cảm 

thấy một niềm vui rộn ràng, một cảm 

giác bình an như được che chở. Tôi 

thấy cũng có những người hay súc vật 

đang bị lôi cuốn vào cái đường hầm 

đen tối này. Họ ở cách tôi khá xa 

nhưng có lẽ tất cả đều kinh nghiệm 

được sự bình an như tôi vì tôi không 

thấy ai có vẻ sợ hãi hoảng hốt cả. Tất 

cả đều tiến bước trong đường hầm đen 



tối đó, nhưng cũng có vài người thơ 

thẩn không chịu đi mà cứ la cà từ chỗ 

này đến chỗ kia. Tôi không thấy họ 

làm phiền ai nhưng không hiểu sao họ 

lại không đi cùng với chúng tôi! 

Chúng tôi tiếp tục lướt đi với một tốc 

độ khá nhanh, mặc dù chân không hề 

bước nhưng mọi vật chung quanh cứ 

vun vút trôi đi như mây khói. 

 

Được một lúc tôi cảm thấy có một tình 

thương mãnh liệt ở đâu trút xuống, 

tràn ngập khắp đường hầm đen tối 

này, một tình thương hết sức thanh 

tịnh, vô nhiễm, một thứ tình thương 

không bút mực nào có thể tả xiết. 

Ngay lúc đó tôi cảm thấy có một đốm 

sáng khá xa. Không hiểu sao tôi bị thu 



hút bởi điểm sáng đó nên rảo bước về 

hướng đó, trong khi những người khác 

hình như không thấy điểm sáng nên họ 

vẫn mải miết đi về một hướng khác. 

Càng đến gần điểm sáng, tôi càng thấy 

có một tình thương hết sức mãnh liệt 

từ điểm sáng toát ra và sau cùng tôi 

nhận thấy đó là một người. Người đó 

đi đến đâu thì ánh sáng tỏa lan ra đến 

đó, một thứ ánh sáng chói lọi, sáng 

hơn cả mặt trời. Tôi thầm nghĩ với ánh 

sáng này thì mắt người chắc chắn 

không thể chịu nổi, nhưng hiện nay tôi 

không thể nhìn bằng con mắt thịt nữa 

mà bằng một thứ nhãn quan khác. 

 

Khi người đó đến gần thì dường như 

ánh sáng của người đó hòa nhập vào 



ánh sáng toát ra từ thân tôi như hai 

ngọn đ èn hòa nhập ánh sáng vào làm 

một. Ngay lúc đó tôi cảm thấy ngây 

ngất, dường như tôi đang nhập vào 

người đó và thấy một sức mạnh từ đâu 

đến tràn ngập khắp thân thể. Đó là một 

tình thương tuyệt đối, một thứ tình 

thương vô điều kiện mà chưa bao giờ 

tôi cảm nhận được. Người đó giơ rộng 

hai tay ra ôm lấy tôi vào lòng. Ngay 

lúc đó tôi bỗng òa lên khóc nức nở, và 

thốt lên "Con đã trở về nhà! Con đã 

trở về nhà!" Tôi ý thức rõ rằng tôi là 

một phần của người đó và từ xưa đến 

nay tôi cũng chưa bao giờ rời xa người 

đó. Tôi không hề thắc mắc người đó là 

ai nhưng biết chắc rằng người đó 



không thể là ai khác hơn Đấng Cứu 

Thế. 

Phải, người đó chính là Thượng Đế, là 

tình thương, là tất cả, và tôi vẫn biết 

đến Ngài. Từ thuở xa xưa tôi đã biết 

Ngài, trước khi bắt đầu cuộc hành 

trình xuyên qua thời gian, và dù trải 

qua nhiều hoàn cảnh khác nhau, nhiều 

cõi giới khác nhau, nhưng phần tâm 

linh của tôi vẫn luôn luôn nhớ đến 

Ngài và không hề rời xa Ngài. Suốt 

đời tôi luôn luôn kính sợ Ngài, giờ đây 

tôi biết rõ Ngài chính là người mà tôi 

tôn quý nhất. Tôi biết Ngài hiểu được 

tất cả những tội lỗi mà tôi đã phạm, 

những sai lầm mà tôi đã làm, nhưng 

không hiểu sao tất cả những điều đó 

giờ đây không quan trọng nữa. Dường 



như trong cái biển tình thương vô biên 

đó, tất cả đều tan đi một cách nhanh 

chóng như bọt nước. Tôi ngước nhìn 

Ngài và cảm thấy Ngài muốn chia sẻ 

tình thương của Ngài đối với tôi, và 

tôi cũng muốn chia sẻ tình thương của 

tôi đối với Ngài. Ngay lúc đó Ngài 

nhìn thằng vào mắt tôi và nói: "Con 

chết chưa đúng số, chưa đúng ngày 

giờ". Thật không có lời nói nào lại gây 

cho tôi một xúc động sâu xa đến thế. 

 

Trước đây tôi không ý thức rõ mục 

đích của cuộc đời, tôi cứ tìm kiếm một 

cái gì và không biết điều mình làm có 

đúng không, nhưng giờ đây chỉ nghe 

câu nói ấy, tôi biết rõ mình có một sứ 

mạng nhất định, một mục đích rõ rệt 



mà khi xưa tôi không hề hay biết. Lúc 

đó tôi mới ý thức thật rõ ràng cuộc đời 

trần thế của tôi không phải là một 

cuộc đời vô nghĩa. Mạng của tôi chưa 

dứt vì chưa đúng số và chỉ khi nào 

mục đích và ý nghĩa của cuộc đời đã 

hoàn tất thì mới đến lúc từ giã cõi trần. 

Dù biết thế nhưng tôi vẫn phản đối: 

"Không, con không thể xa Ngài 

được", và tự nhiên tôi hỏi Ngài liên 

tiếp "Ngài là Thượng Đế sao? Là 

người con vẫn sùng kính cả đời sao? 

Ngài quả thật khác xa với những điều 

con nghĩ". Cứ thế tư tưởng của tôi 

miên man với trăm ngàn câu hỏi. Tôi 

muốn biết tại sao tôi chết chưa đúng 

số, tôi muốn hiểu rõ hơn các tín niệm 

mà trước đã học nhưng vẫn còn thắc 



mắc thật lạ lùng vì câu hỏi chưa thốt 

ra tôi đã hiểu ngay câu trả lời. Hình 

như đứng trong luồng ánh sáng của 

Ngài, luồng sáng của sự hiểu biết, có 

một mãnh lực tuôn tràn vào trong trí 

tôi tất cả sự thật. Khi đã có lòng tin, đã 

để luồng ánh sáng đó tràn vào lòng, thì 

các câu hỏi đến với tôi thật nhanh 

chóng và câu trả lời cũng đến cùng 

một lúc, nhanh không thể tưởng tượng 

được. 

 

Ngày trước tôi không biết gì về sự 

chết cả. Các quan niệm sai lầm về sự 

chết nay đã được giảng giải rõ rệt. 

Nấm mồ chỉ là nơi chứa đựng thể xác, 

một bộ quần áo cũ đã hư hỏng, chứ 

chẳng dính gì đến phần tâm linh cả. 



Tôi biết Ngài là con Thượng Đế, và 

cũng chính là Thượng Đế. Ngài được 

chọn làm Đấng Cứu Thế khi trái đất 

này chưa được thành lập. Ngài chính 

là đấng Tạo Hóa. Tôi hiểu rằng Ngài 

có sứ mạng xuống trần gian để giảng 

dạy về tình thương. Tôi hiểu các việc 

này một cách rõ ràng và chợt ý thức 

rằng vì một lý do nào đó dường như 

đã có một tấm màn che đậy tâm trí tôi 

lúc mới sinh khiến tôi cứ u mê, sống 

trong đời mà như người mê ngủ. Các 

câu hỏi và câu trả lời cứ thế tuôn trào 

trong trí óc tôi. Nhưng Đấng Cứu Thế 

đã nói: "Cứ từ từ thôi, con sẽ biết tất 

cả những điều con muốn biết". Dĩ 

nhiên tôi muốn biết tất cả mọi chuyện. 

Đây là một tính xấu của tôi. Khi còn 



nhỏ tính này đã làm cha mẹ tôi bực 

mình, lúc lập gia đình chồng tôi nhiều 

lúc đã gắt lên "vừa thôi chứ! Làm sao 

cái gì em cũng đòi biết hết vậy?" 

Nhưng hiện nay tôi thấy lòng ham 

hiểu biết là một ân sủng. Tôi sung 

sướng vì được tự do học hỏi. Sự lĩnh 

hội này đến một cách nhanh chóng 

như tôi đang đọc trăm ngàn cuốn sách 

một lượt. Tôi chỉ nhìn lướt qua cuốn 

sách là đã có thể biết được mọi chi 

tiết, trước sau, trong ngoài, tất cả sắc 

thái và nội dung, ngay lập tức. Hơn 

thế nữa, khi tôi đã hiểu được một điều 

thì tất cả những điều liên quan như 

hiện ra, xen vào đó như những sợi chỉ 

đan vào nhau giúp tôi hiểu trọn vẹn. 

Danh từ toàn tri chưa bao giờ lại có ý 



nghĩa đối với tôi như lúc này. Sự hiểu 

biết thấm nhuần khắp thân tôi. Nó và 

tôi, và tôi kinh ngạc trước khả năng có 

thể hiểu biết các định luật vũ trụ một 

cách tốt đẹp như vậy. 

 

Được bao bọc trong biển sáng chói lọi, 

các câu hỏi mà tôi thắc mắc từ trước 

đến nay bỗng dưng được giải đáp trọn 

vẹn. Khi xưa tôi thường thắc mắc tại 

sao thế giới này lại có nhiều tôn giáo 

khác nhau, tại sao mỗi tôn giáo lại 

phân chia thành các giáo phái? Tại sao 

Thượng Đế không ban cho nhân loại 

một tôn giáo duy nhất thuần túy mà 

thôi? Câu trả lời đến với tôi ngay tức 

khắc: Mỗi con người đều có những 

mức độ phát triển tâm linh khác biệt, 



do đó phải có những trình độ hướng 

dẫn khác nhau. Tất cả mọi tôn giáo 

trên toàn cầu đều hết sức cần thiết vì 

nó đáp ứng những nhu cầu khác biệt 

này. Không một tôn giáo nào có thể 

đáp ứng được tất nhu cầu của mọi con 

người, ở mọi trình độ. Mỗi tôn giáo là 

một viên đá lót đường để đưa con 

người tiếp tục đi xa hơn trên con 

đường dẫn đến Chân Lý. Dĩ nhiên khi 

một cá nhân đã phát triển, đã nâng cao 

trình độ hiểu biết về Thượng Đế thì 

người đó có thể cảm thấy không thỏa 

mãn với lời dạy bảo của tôn giáo mà 

người đó đã từng theo đuổi, học hỏi. 

Hiển nhiên người sẽ đi tìm một tôn 

giáo hay triết lý khác để bù đắp vào 

chỗ thiếu sót đó. Khi điều này xảy ra 



thì người đó có thể đạt đến một trình 

độ hiểu biết khác về Chân Lý, mỗi 

bước đươ ng đều có những cơ hội để 

học hỏi thêm về Chân Lý. Do đó, đã 

hiểu được điều này thì người ta cần 

biết rằng chúng ta không có quyền chỉ 

trích bất cứ một tôn giáo nào, vì tôn 

giáo nào cũng đều quan trọng và đáng 

quý như nhau. Vì con người không 

toàn thiện, toàn tri, do đó họ cần học 

hỏi nhiều. Tùy theo trình độ hiểu biết 

và khả năng tâm linh mà họ được giao 

phó các sứ mạng, đặt vào các địa vị, 

trong các quốc gia hay tôn giáo, các 

môi trường của đời sống, để có dịp 

tiếp xúc với những người khác và học 

hỏi. Đời sống là một môi trường để 

thử thách, để học hỏi và muốn hiểu 



biết đích thực ý nghĩa của cuộc sống 

thì người ta phải biết dẹp bỏ bản ngã, 

dẹp bỏ cái ý nghĩ rằng chính cá nhân 

có thể biết tất cả, mà phải khiêm tốn 

hơn, lắng nghe lời chỉ dẫn thầm lặng 

của đấng Thiên Liêng. 

 

Nhưng tại sao đang sống trong tình 

thương tuyệt diệu của Thượng Đế mà 

có những linh hồn lại tự nguyện đầu 

thai xuống trần để học hỏi khi họ có 

thể tìm thấy câu trả lời lại chính nơi 

đây? Vừa nghĩ đến đó thì tôi chợt kinh 

nghiệm ngay được sự tạo lập trái đất 

như sự kiện này đang diễn ra trước 

mắt tôi. Có lẽ đây là một điều quan 

trọng mà Thượng Đế muốn cho tôi 

tiếp thu được vì trước mắt tôi cả một 



diễn tiến của sự tạo lập trái đất với 

muôn ngàn tia sáng chói lọi... 

 

Được bao bọc trong biển sáng vô biên 

này, tôi ý thức được rằng tất cả mọi 

người đều là các thực thể tâm linh 

trước thuở khai thiên lập địa và chính 

họ đã góp phần vào công việc tạo lập 

này. Chúng ta đích thực là con của 

Thượng Đế và chính chúng ta đã phụ 

giúp vào công việc của Ngài. Thật là 

một vinh hạnh lớn lao khi con người 

đươc góp phần vào công việc cao cả 

đó. Các tâm linh xuống trần là để phụ 

giúp việc sắp đặt các điều kiện cõi trần 

với các định luật của loài người, các 

định luật thuộc về vật lý, các giới hạn 

của xác thân và các quyền lực tâm 



linh. Tất cả mọi sự đều được tạo dựng 

bằng những chất liệu thiêng liêng 

trước khi được cấu tạo bằng các năng 

lực vật chất. Các tinh tú, mặt trời, mặt 

trăng, các hành tinh, các giải thiên hà 

cũng như các núi non, sông hồ hay đại 

dương đều được cấu tạo một cách 

tương tự. Tôi hiểu rằng sự tạo lập 

bằng những chất liệu thiêng liêng thì 

rõ, trong khi phần vật chất chỉ như 

những âm bản lờ mờ, không rõ. Trái 

đất chỉ là một cái bóng của sự mỹ lệ, 

vinh quang mà thôi. Nó phản ánh 

những sự tuyệt hảo của cõi tâm linh 

nhưng điều quan trọng là nó phải được 

khám phá và khám phá ra sự toàn hảo 

này chính là mục đích của đời sống. 

Đây là căn bản cần thiết của sự phát 



triển cá nhân khi họ góp phần vào 

công cuộc chung của đấng tạo Hoá. 

Thật là khôi hài khi những cá nhân 

tưởng mình đã phát triển ra điều này 

hay điều nọ. Họ không biết rằng các tư 

tưởng sáng tạo mà con người có được 

chỉ là do các phản ứng vô hình phát 

sinh từ các cõi trên. Những phát minh 

quan trọng hay những phát triển về kỹ 

thuật đều phát xuất từ cõi tâm linh. 

Chính những cá nhân ở cõi đời tiếp 

nhận được nguồn cảm hứng này rồi 

mới tạo ra các phát minh. Khi biết vậy 

thì tôi cũng hiểu rằng đã có một mối 

liên hệ sâu xa và linh động nối cõi tâm 

linh và cõi trần. Con người cần các 

rung động sáng tạo của cõi trên để 

giúp họ tiến bộ. 



 

Từ ngàn xưa, con người đã lựa chọn 

sứ mạng xuống trần để góp phần vào 

công việc chung, nhưng khi khoác lấy 

cái vỏ vật chất, họ thường quên đi mục 

đích chính của mình. Chỉ khi trải qua 

các thử thách, các kinh nghiệm, con 

người mới hiểu rõ họ là ai và sẽ biết 

sống thuận theo thiên ý... Tất cả những 

thực thể tâm linh xuống trần đều là 

những thực thể dũng cảm, dù cho một 

kẻ kém phát triển ở cõi trần cũng là 

một thực thể can đảm và dũng cảm ở 

cõi tâm linh... Con người cần biết rằng 

các hành động của họ quyết định chiều 

hướng cuộc đời họ, do đó con người 

có thể thay đổi hay chuyển hướng 

cuộc đời họ bất cứ lúc nào. Đây là một 



điều quan trọng vì Thượng Đế không 

can thiệp vào cuộc đời của con người 

trừ khi họ yêu cầu Ngài. Qua sự toàn 

tri, Ngài sẽ giúp họ đạt được các mong 

muốn một cách chính đáng. Nhưng 

hơn hết, mọi người đều có may mắn là 

đã được ban cho một khả năng rất 

quan trọng, đó là tự do ý chí và họ có 

thể sử dụng quyền lực đó, điều này 

cho phép con người chọn lựa niềm 

phúc lạc hay nỗi khổ đau, nhưng dù là 

đau khổ hay hạnh phúc, tất cả đều chỉ 

là những kinh nghiệm cần thiết để học 

hỏi, để nhận thức và ý thức được sự 

mầu nhiệm của các định luật tạo hoá... 

 

Được bao bọc trong biển sáng của 

đấng Vô Cùng, tôi ý thức rằng con 



người cần phải biết giúp đỡ nhau, săn 

sóc nhau, thông cảm nhau và nhất là 

biết tha thứ cho nhau. Con người sống 

là để yêu thương vì yêu thương chính 

là tinh hoa của phần tâm linh hằng có 

trong mỗi người chúng ta. Hình dáng 

con người có thể không giống nhau, 

màu da có thể khác, trình độ học vấn 

có thể chênh lệch, nhưng đó chỉ là bề 

ngoài mà phần phán xét nhau được. 

Nằm sâu trong cái vỏ vật chất khác 

biệt là phần tâm linh cao cả hay một 

tình thương vô biên không hề khác 

biệt. Ai ai cũnng có khả năng yêu 

thương vì yêu thương là một năng lực 

bất tận, càng cho ra bao nhiêu nó lại 

càng tràn đầy bấy nhiêu. Dĩ nhiên mọi 

người đều phát triển dưới một trình độ 



nào đó chưa đầy đủ trọn vẹn, nhưng 

không ai có thể đo lường mức phát 

triển này. Chỉ có Thượng Đế mới biết 

và chỉ có Ngài mới có thể phán xét 

một cách hoàn toàn. Ngài biết rõ phần 

tâm linh của chúng ta trong khi phần 

lớn chúng ta chỉ thấy một vài điểm bất 

toàn bộc lộ ở bên ngoài chứ không thể 

nhìn vào tận bên trong được. 

 

Một điều tôi biết rất rõ là bất cứ việc 

gì có tính cách biểu lộ tình thương hay 

lòng thiện cảm đều là những hành 

động thuận với thiên ý, vì Thượng Đế 

chính là tình thương. Một nụ cười, 

một lời khích lệ, một hy sinh nhỏ nhặt 

để làm vui lòng người khác cũng làm 

tăng trường khả năng yêu thương vốn 



có nơi mọi người. Dĩ nhiên không phải 

ai chúng ta gặp cũng đều đáng yêu cả, 

nhưng khi chúng ta thấy một người 

thật khó thương thì thường là họ nhắc 

nhở cho chúng ta một cái gì đó ở bên 

trong chúng ta mà chúng ta không 

thích. Tôi còn học được rằng, chúng ta 

phải biết yêu thương cả kẻ thù, phải 

biết xả hết mọi giận hờn cay đắng 

cũng như tính cố chấp, không tha thứ. 

Những điều này không những đi 

ngược với thiên ý mà còn phá hoại 

phần tâm linh của chúng ta. Con người 

được đánh giá qua việc con người ta 

đối xử với kẻ khác ra sao và giá trị của 

con người được Thượng Đế nhìn qua 

việc họ đã gieo rắc tình thương của 

Ngài đối với thế gian như thế nào... 



 

Được bao bọc bởi luồng ánh sáng rực 

rỡ của đấng Sáng Tạo, tôi đã quan sát 

sự tạo lập vũ trụ, chiêm ngưỡng việc 

những thực thể tâm linh mang lấy xác 

thân vật chất để kinh nghiệm sự sáng 

tạo, chiêm ngưỡng công trình của 

đấng Sáng Tạo... Tôi đã thấy những 

người tiên phong khai phá lục địa Mỹ 

Châu, họ đã trải qua những khó nhọc 

khi vượt đại dương như thế nào, đã 

phải chiến đấu và khắc phục các trở 

ngại ra sao để hoàn tất sứ mạng được 

giao phó. Tôi biết rằng chỉ có những 

người cần kinh nghiệm này mới được 

giao phó công việc đó. Tôi còn thấy 

các đấng thiên thần vui mừng cho 

những người đã vượt được trở ngại để 



thành công, và buồn rầu khi thấy có 

những người không vượt qua được các 

trở ngại này. Dĩ nhiên có người thất 

bại vì sự yếu kém của chính họ, nhưng 

cũng có khi là do sự yếu kém của kẻ 

khác. Nhưng dù thành công hay thất 

bại, tất cả đều là những kinh nghiệm 

cần thiết cho sự hiểu biết và phát triển 

cá nhân... 

 

Được bao bọc trong luồng ánh sáng 

của Ngài, tôi ý thức được rằng tất cả 

chúng ta đều xuống trần vì sự tự 

nguyện, và chúng ta luôn luôn nhận 

được những sự trợ giúp nhiều hơn 

điều chúng ta biết. Tôi nhìn thấy tình 

thương biên của Thượng Đế tỏa ra 

khắp nơi, ban phát cho tất cả các con 



của Ngài. Tôi cũng thấy các thiên thần 

đứng quanh chúng ta, sẵn sàng trợ 

giúp và chia vui với chúng ta hoàn tất 

được công việc giao phó. Tôi thấy rõ 

ánh sáng chói lọi của đấng Cứu Thế 

đang ban rải khắp nơi. Toàn thân tôi 

như tan biến trong vòng tay của Ngài. 

Ngài đã cho tôi thấy tất cả những gì 

tôi nhìn thấy và giúp tôi hiểu được 

những gì tôi cần biết. 

 

Các câu hỏi vẫn liên tiếp xảy ra trong 

trí tôi, và những câu trả lời cũng 

không ngớt tuôn trào cho đến khi nó 

bao trùm lên tất cả mọi phương diện 

về đời sống. Trí óc tôi quay về các 

định luật cai quản đời sống trái đất 

như các định luật thiên nhiên. Phần 



lớn con người chỉ biết đến các định 

luật này một cách qua lo mơ hồ, qua 

các giả thuyết hay chứng minh khoa 

học, nhưng đó chỉ là những mảnh vụn 

rất nhỏ. Các định luật được tạo ra để 

hoàn thành một mục đích nhất định và 

chúng bổ khuyết lẫn nhau cho mục 

đích cao cả chung. Khi con người 

nhận thức được các định luật này, học 

được cách sử dụng các năng lượng của 

chúng thì con người sẽ vượt lên sự 

hiểu biết thông thường để đạt đến 

được những hiểu biết lớn lao và dần 

dần sẽ hiểu được các định luật của vũ 

trụ. 

 

Tất cả mọi vật đều do quyền lực 

thiêng liêng tạo ra, mọi yếu tố, mọi 



phần tử đều có sự sống riêng, có phần 

tinh thần cũng như vật chất và nhờ thế 

tất cả đều có thể kinh nghiệm được sự 

sáng tạo. Mọi yếu tố có thể hành động 

độc lập theo khả năng của nó để đáp 

ứng với các định luật và mãnh lực 

chung quanh. Tất cả đều góp phần vào 

một diễn tiến chung và chính bằng các 

quyền lực tự nhiên và các định luật 

sáng tạo mà đấng Hóa Công đã tạo ra 

trái đất này. Do đó, nhờ biết sống 

đúng với các định luật thiên nhiên, ta 

sẽ gặp các hậu quả do sự thiếu hiểu 

biết các định luật này. Nếu chúng ta 

gây ô nhiễm cho môi trường chúng ta 

sống thì đó là vi phạm các định luật 

thiên nhiên và luật sinh tồn. Hậu quả 

có thể mang lại sự ốm đau, bệnh tật 



hay tử vong. Nếu chúng ta phí phạm 

xác thân vào các việc như ăn uống quá 

độ, ngủ nghĩ quá nhiều hoặc sử dụng 

các dược chất gây kích thích các cơ 

quan khiến suy nhược thể xác thì 

chúng ta phải chịu. 

 

Được bao bọc trong luồng ánh sáng 

của Ngài, tôi ý thức được rằng mọi 

định luật thiên nhiên đều được đặt ra 

vào những mục đích nhất định. Tất cả 

các thực thể tâm linh được tạo ra để 

kinh nghiệm sự sáng tạo và tùy theo 

khả năng độc lập riêng mà chúng đáp 

ứng với các định luật này một cách 

khác nhau. Mỗi tâm linh đều có chủ 

quyền đối với phần tử vật chất của nó 

và đây là một điểm hết sức quan trọng. 



Vì mọi vật đều được cấu tạo bằng 

những chất liệu thiêng liêng trước khi 

khoát lấy cái vỏ bằng vật chất nên 

phần tâm linh bên trong mới thực sự là 

chính. Nó có bổn phận kiểm soát, sai 

khiến cái vỏ vật chất bên ngoài. Sự sa 

đọa chẳng qua là việc thiếu ý thức, 

quên mất cái nguồn gốc thiêng liêng, 

sống hời hợt, tuân theo dục vọng của 

cái vỏ vật chất. Đáng lẽ ra mọi hành 

động hay phản ứng của cái vỏ này 

phải là sự thể hiện hay phản ảnh của 

yếu tố tâm linh, vốn cấu tạo bằng chất 

liệu từ đấng Sáng Tạo vì "con người 

được tạo ra qua hình ảnh của đấng 

Sáng Tạo" nhưng đa số đã không hiểu 

rõ việc này. Tuy nhiên ảnh hưởng của 

cái vỏ vật chất tầm thường kia không 



thể xâm lấn hay ảnh hưởng gì đến 

phần tâm linh được. Đối với người 

thiếu ý thức, không có lòng tin thì 

phần tâm linh sẽ tạm thời tiềm ẩn cho 

đến khi được thức động bởi một yếu tố 

hay hoàn cảnh đặc biệt nào đó. Có lẽ 

vì thế nên cuộc đời luôn luôn là những 

thử thách để nhắc nhở con người hãy 

tỉnh thức quay về với Thượng Đế, 

quay về với cái quê hương tinh thần 

lúc nào cũng sáng chói, đầy ân phước, 

hoàn hảo và tốt đẹp. Muốn sống một 

cách trọn vẹn, chúng ta phải biết làm 

sao cho phần tâm linh của chúng ta trở 

nên tốt đẹp, và không cách nào hữu 

hiệu hơn việc chân thành cầu nguyện, 

mở rộng cách cửa tâm hồn cho phần 

tâm linh được bay bổng, hướng 



thượng và trở về với cái quê hương 

tinh thần của nó. Đó là ý nghĩa cao 

đẹp nhất của sự sống. 

 

Khi kinh nghiệm được điều này tôi 

muốn hét to lên quá sung sướng, tôi 

hiểu và đấng Cứu Thế cũng biết rằng 

tôi đã lãnh hội được điều Ngài muốn 

dạy, cặp mắt tinh thần của tôi tự nhiên 

mở rộng ra để thấy rằng Thượng Đế 

đã tạo ra biết bao nhiêu vũ trụ, ân 

phước của Ngài tràn đầy khắp nơi mà 

một người bình thường khó có thể 

hiểu được. Mọi năng lực trong vũ trụ, 

dù lớn hay nhỏ, dù tích cực hay tiêu 

cực cũng đặt dưới quyền lực của Ngài. 

 

Theo luật thiên nhiên, tích cực hấp dẫn 



tích cực và tiêu cực thu hút tiêu cực. 

Ánh sáng theo ánh sáng và bóng tối 

thích bóng tối, đồng thanh tương ứng, 

đồng khí tương cầu. Nếu chúng ta phát 

triển các khả năng tiêu cực hay tiêu 

cực, chúng ta sẽ hấp dẫn và kết hợp 

với những người có khả năng tương 

tự. Khi nghĩ đến điều thiện, điều tốt thì 

chúng ta sẽ thu hút các luồng điện 

lành trong vũ trụ, và trái lại khi nghĩ 

đến các điều mình tham lam, ích kỷ thì 

môi trường chung quanh sẽ hấp dẫn 

các luồng điện xấu kéo đến. Tôi nhìn 

thấy rõ các mãnh lực xoay vần chung 

quanh mọi người tùy theo tư tưởng và 

hành động của họ. Tôi thấy rõ lời nói, 

hành động của họ ảnh hưởng đến các 

địa hạt chung quanh như thế nào và lôi 



kéo những năng lực vô hình trong 

thiên nhiên ra sao. Vì tương lai của 

con người là một sức mạnh có thể tạo 

ra những hoàn cảnh, do đó việc kiểm 

soát tư tưởng rất quan trọng. Sự vận 

hành của tư tưởng giống như một tia 

chớp phát sinh, thu hút những năng 

lượng trong thiên nhiên. Những năng 

lượng này lúc đầu mong manh như 

những sợi tơ, dần dần kết lại thành 

những mãnh lực, giống như tơ dệt 

thành vải, và trở thành một sức mạnh 

lớn lao có thể tạo ra những hoàn cảnh 

hay thay đổi nó một cách mầu nhiệm. 

Diễn tiến của tư tưởng xảy ra rất 

nhanh nên chúng ta cần biết kiểm soát 

các tư tưởng, nhất là các tư tưởng tiêu 

cực, phải thận trọng lời nói và nên tập 



cách giữ im lặng trong các hoàn cảnh 

tiêu cực...  

 

Khi hiểu biết được sức mạnh của tư 

tưởng, tôi lại hiểu thêm một lần nữa về 

sức mạnh của tình thương. Tình 

thương luôn luôn điều động phần tâm 

linh và phần tâm linh sai xử các cơ 

quan vật chất. Nhưng tình thương phát 

xuất từ đâu? Hiển nhiên là từ Thượng 

Đế. Không có tình thương thì Thượng 

Đế đã không tạo lập ra vũ trụ này, do 

đó trước hết chúng ta phải biết yêu 

thương Ngài. Biết yêu Ngài chính là 

biết mở rộng trái tim mình để cho 

Ngài rót vào đó những năng lượng đầy 

yêu thương của Ngài, và đó chính là 

tình thương lớn lao nhất. Sau đó phải 



biết sử dụng cái năng lượng mà ta vừa 

nhận được để điều hòa phần tâm linh, 

để cho nguồn thương yêu này đi xuyên 

qua thân thể ta, ảnh hưởng đến tư 

tưởng, lời nói và hành động của chúng 

ta. Sau cùng phải biết ban rải nguồn 

thương yêu đó cho mọi người chung 

quanh, nhưng ta phải nhớ rằng chỉ khi 

trái tim ta tràn đầy tình thương thì ta 

mới có thể ban phát tình thương đó 

cho người khác được. Khi trái tim ta 

tràn đầy tình thương thì ta mới có thể 

ban phát tình thương đó cho người 

khác được. Khi trái tim của ta khép 

kín đối với tình thương của đấng 

thiêng liêng thì bất cứ điều gì chúng ta 

làm cho người khác đều chỉ là những 



việc có tính cách vị lợi, ích kỷ chứ 

không phải là bác ái, vị tha. 

 

Một khi đã ý thức được năng lượng 

của Thượng Đế hiện diện trong ta thì 

ta cũng ý thức được nguồn năng lượng 

của Ngài hiện diện ở nơi khác. Dĩ 

nhiên ta không thể nào không thương 

yêu cái phần đó của Ngài trong kẻ 

khác được. Từ đó tôi hiểu rằng khi 

không biết yêu kính Thượng Đế, 

chúng ta đã từ chối cái năng lượng của 

tình thương từ cõi trên trút xuống, 

cánh cửa tâm hồn ta đóng chặt lại và 

đời sống sẽ dần dần trở nên khô khan, 

lạnh lùng. Khi trái tim ta không nhận 

được tình thương thì làm sao nó có thể 

yêu thương cho được! Khi lòng chúng 



ta đầy những nhỏ nhen. Ích kỷ thì làm 

sao ta có thể ban rải những năng lượng 

của tình thương cho người khác? Mọi 

sự thương yêu nếu có, đều chỉ là 

những vay mượn giả tạo, những toan 

tính hơn thiệt, những lợi dụng đòi hỏi, 

và chắc chắn đó không phải là tình 

thương chân thật. 

Được che chở trong luồng ánh sáng 

của Ngài, tôi ý thức rằng đã có lúc tôi 

nghi ngờ Ngài, sợ Ngài không thương 

yêu tôi. Khi tôi tôi nghĩ rằng Ngài 

không yêu thương tôi là lúc tôi rời xa 

Ngài nhưng thật ra không phải thế. 

Nay tôi ý thức rõ rệt rằng Ngài chính 

là mặt trời, còn tôi chỉ là một hành 

tinh bé nhỏ xoay quanh mặt trời, khi 

gần, khi xa nhưng ánh sáng hay tình 



thương của Ngài thì không bao giờ 

thay đổi cả. Tôi nhớ lại những lý do 

hay hoàn cảnh khi xưa mà tôi đã xa 

lánh Ngài. Tôi biết có những người 

làm tôi xa lánh Ngài nhưng lòng tôi 

không hề cảm thấy khó chịu hay cay 

đắng. Những người nay thật sự ra chỉ 

là nạn nhân của sự thiếu hiểu biết. Họ 

đã dạy về Thượng Đế bằng sự sợ hãi. 

Mục đích của họ có thể tốt nhưng tư 

tưởng và hành động của họ lại tiêu 

cực. Chính vì nghi ngờ mà họ không 

thể cho tình thương của Thượng Đế 

xuyên qua họ. Họ đã khép kín con tim 

lại và cố gắng trấn áp sự trống rỗng đó 

bằng lý luận đầy sợ hãi. Vì sợ hãi nên 

họ đã thu hút các mãnh lực của sự sợ 

hãi và đã dạy bảo qua sự sở hãi này. 



Họ hăm dọa, bắt buộc kẻ khác phải tin 

ở Thượng Đế, đưa ra các hình phạt 

ghê gớm khiến mọi người phải sợ 

Ngài và dĩ nhiên người ta không thể 

thương yêu một Thượng Đế như thế 

được. Làm sao người ta có thể thương 

yêu trong sợ hãi? Làm sao người ta có 

thể hạnh phúc khi bị áp chế? Làm sao 

phần tâm linh có thể phát triển khi tinh 

thần bị bóp nghẹt? Khi tâm hồn đã 

khép chặt thì định luật về tình thương 

đã bị bẻ gãy rồi. 

 

Đấng cứu thế nhìn tôi mỉm cười như 

khuyến khích. Ngài vui mừng vì thấy 

tôi đã kinh nghiệm được những điều 

cần thiết. Giờ đây tôi hiểu rằng chỉ có 

một Thượng Đế duy nhất. Không 



những tôi không tin có những định 

luật đại đồng điều khiển tất cả mà biết 

rằng đằng sau đó còn có một đấng tối 

cao nữa. Tôi hiểu rõ rằng vũ trụ này 

được tạo ra do tình thương của Ngài 

và Thượng Đế chính là một tình 

thương thiêng liêng, bao la bất tận. 

 

Được che chở trong luồng ánh sáng 

của Ngài, giòng ý thức của tôi cứ tuôn 

chảy không ngưng với các câu hỏi và 

câu trả lời. Khi đã hiểu được các định 

luật thiên nhiên và tình thương của 

đấng Cứu Thế, tôi bắt đầu hiểu được 

những mãnh lực này có thể ảnh hưởng 

đến chúng ta trên phương diện vật chất 

như thế nào. Vì các yếu tố tâm linh 

trực tiếp ảnh hưởng đến vật chất nên 



khi phần tâm linh mạnh mẽ, nó sẽ ban 

cho phần vật chất những năng lực dồi 

dào, giúp thể xác có thể tránh được 

các bệnh tật hay chữa lành những vết 

thương. Vì tư tưởng có thể lôi cuốn 

những mãnh lực trong không gian, 

tích cực cũng như tiêu cực, nên khi 

con người mất niềm tin, tuyệt vọng, 

chán nản thì họ sẽ vô tình thu hút các 

mãnh lực tiêu cực và làm cho sự bảo 

vệ thân xác trở nên yếu dần để bệnh 

tật từ đó sinh ra. Khi người ta đã mất 

niềm tin, người ta thường đóng kín 

phần tâm linh lại, chỉ biết nghĩ mình 

một cách ích kỷ. Khi trái tim bị bóp 

nghẹt với các mãnh lực tiêu cực này 

thì con người chỉ còn biết đòi hỏi, xin 

xỏ một cách vô lý và càng không thỏa 



mãn, người ta càng tiêu cực càng mất 

niềm tin và càng ngày càng tự hủy 

hoại mình một cách đáng thương. Chỉ 

khi nào biết dẹp bỏ cái bản ngã chật 

hẹp, tham lam đó và mở rộng tâm hồn 

cho ánh sáng của Thượng Đế rót vào, 

không nghĩ đến mình hay cho mình, 

mà chỉ nghĩ đến sự điều hòa tuyệt diệu 

của một trật tự chung, của một quyền 

lực thiêng liêng cao cả, thì khi đó các 

mãnh lực tiêu cực mới bị đanh tan và 

chúng ta có thể khỏi bệnh mật cách 

mầu nhiệm. 

 

Tất cả những việc chữa bệnh đều phải 

bắt đầu từ bên trong vì như tôi đã kinh 

nghiệm, phần tâm linh mới là chính, 

cái vỏ vật chất bên ngoài chỉ là phụ 



thuộc. Dĩ nhiên bàn tay của một y sĩ 

hay thuốc men có thể giúp người ta 

giảm bớt đau đớn do bệnh tật nhưng 

việc chữa lành tuyệt của căn bệnh 

hoàn toàn do các yếu tố tinh thần. Thể 

xác mà thiếu tinh thần thì không thể 

sống được, cũng như, tinh thần suy 

kiệt chính là nguyên nhân của những 

căn bệnh trầm kha ngày nay. Tiếc thay 

con người ngày nay đã quá tin tưởng 

vào sự "thần diệu" của thuốc men, của 

kiến thức y học mà quên đi sự mầu 

nhiệm của đấng tối cao lúc nào cũng 

sẵn có, và luôn luôn tác động một cách 

huyền bí, khó giải thích. 

 

Thân xác chúng ta được cấu tạo bằng 

những tế bào. Những tế bào này được 



sắp đặt trong một chương trình tuyệt 

hảo để có thể nuôi dưỡng sự sống. 

Chúng tự thay đổi, sinh sản và loại trừ 

những tế bào đã cũ, đã hư hỏng, hay 

thiếu hiệu năng. Mặc dù chúng thu hút 

các chất bổ dưỡng từ môi trường 

chung quanh nhưng cái chương trình 

tuyệt hảo điều động chúng làm việc 

chính là phần tinh thần hay tâm linh 

nằm sâu ở bên trong mọi chúng ta. 

Cũng như thế, phần tâm linh của 

chúng ta nhận sự điều động từ tình 

thương của đấng Thượng Đế, do đó 

khi nó khép chặt cách cửa này, không 

tin tưởng hoặc phủ nhận ngày, thì nó 

sẽ phá hoại các chương trình tuyệt 

diệu đang điều hành phần vật chất của 

chính nó, và từ đó bệnh tật có cơ hội 



phát sinh. Nói một cách khác, bệnh tật 

chẳng qua chính là sự hủy hoại trên 

một phương diện thâm thúy nào đó. 

Khi con người nản chí ngã lòng, họ 

thường thốt ra những câu như "tôi 

đau", "tôi nhức", "tôi bị bỏ quên", "tôi 

khổ quá", "tôi không thể chịu đựng 

được",... Phải chăng luôn luôn có "cái 

tôi" trong những câu than van đó? 

Phải chăng không những mình đã chấp 

nhận cái tiêu cực đó là của mình và 

còn đón nhận nó vào bên trong nữa? 

 

Giờ đây tôi chợt thấy chính mình là 

nguyên nhân của những căn bệnh 

mình mắc phải. Mọi sự kiện đã xảy ra 

đều do mình đã chấp nhận nó như thế. 

Muốn chữa bệnh, việc đầu tiên là phải 



thay đổi sự suy nghĩ tiêu cực bằng 

những hành động và lời nói tích cực, 

người ta nên bắt đầu bằng sự cầu 

nguyện, nhưng cầu nguyện không có 

nghĩa là đòi hỏi, van lơn hay mong 

cầu một cách ích kỷ mà là biết chấp 

nhận việc đã xảy ra, rồi đặt tất cả vào 

tay Thượng Đế để Ngài hành động. 

Phải biết chân thành cầu nguyện thì 

sức mạnh của đức tin sẽ thu hút được 

các luồng thần lực trong vũ trụ giúp 

chúng ta chữa lành căn bệnh. Điều 

quan trọng là chúng ta không nên chói 

bỏ sự hiện hữu của bệnh tật hay các 

nỗi khó khăn, nhưng phải biết chối bỏ 

sức mạnh của nó đối với chúng ta. 

Chúng ta cần sống với đức ti chứ 

không phải chờ khi có kết quả rồi mới 



tin tưởng. Sự nhìn thấy kết quả hay 

nhận thức vốn là hoạt động của trí 

não, mà trí não thường phân tích, 

chứng minh và hợp lý hóa mọi vần đề. 

Nó chỉ là những lý luận của thể xác, 

không thể so sánh với đức tin vốn 

được phần tâm linh điều khiển. Phần 

tâm linh xây dựng trên các yếu tố cảm 

xúc, chấp nhận và tiếp thu. Muốn có 

đức tin, chúng ta phải biết cách mở 

rộng cõi lòng để có thể cảm nhận được 

các năng lực cao cả của đấng thiêng 

liêng. Phát triển đức tin giống như 

người đi gieo hạt, dù có vài hạt rơi rớt 

ra ngoài nhưng tựu trung chúng ta vẫn 

gặt hái được kết quả. Bất cứ hành 

động nào xây dựng trên đức tin chân 



thành chắc chắn có kết quả và đó là 

định luật thiêng liêng. 

 

Cho đến lúc đó tôi mới thấy được sức 

mạnh của tinh thần tác dụng trên vật 

chất biết là mạnh mẽ biết chừng nào. 

Đây là một điều mà trước đây tôi 

không hề biết đến, mà đa số có lẽ đa 

số mọi người cũng không mấy ai để ý. 

Tôi thấy tinh thần có những hoạt động 

riêng biệt mà trí óc không thể hiểu 

được. Tinh thần thường xuyên giao 

thiệp với các nguồn thần lực phát xuất 

từ Thượng Đế. Nó là khi cụ tiếp nhận 

sự hiểu biết và sáng suốt của Ngài. Tôi 

nhìn thấy cái phần tinh thần này sáng 

chói giống như một bóng đ èn điện 

trong thân xác con người. Khi nó tỏa 



sáng thì trung tâm chúng ta tràn đầy 

ánh sáng và tình thương, và chính 

mãnh lực này cho thể xác sự sống và 

sức mạnh. Khi nó yếu đi thì tinh thần 

con người suy giảm và thể xác của con 

người bắt đầu có dấu hiệu của sự tàn 

tạ, tiêu vong. Điều đáng nói ở đây là 

đa số con người lại không nghĩ như 

vậy. Họ bỏ ra rất nhiều thời gian để 

săn sóc cái thể xác tạm bợ này. Lo cho 

nó ăn thật ngon, ngủ nghỉ thật nhiều, 

chăm sóc cho các nhu cầu của nó mà 

không hề biết lo cho phần tinh thần. 

Tôi còn biết rằng chính chúng ta đã 

chọn bệnh tật cho chính mình qua thái 

độ của chúng ta trước cuộc sống. 

Những người tham lam, ích kỷ chỉ thu 

tập vào chứ không biết cho ra, đã vô 



tình thu hút những năng lực tiêu cực 

vào mình và đó là một trong những 

nguyên nhân của bệnh ung thư. Các tế 

bào tích tụ các năng lực này sẽ phát 

triển bất thường, sưng phồng lên thành 

các cục bướu. Những người sử dụng 

quyền lực đ àn áp, ức hiếp người khác 

sẽ thu hút các mãnh lực tiêu cực và 

các mãnh lực này sẽ bóp nghẹt tim hay 

phổi. Tuy nhiên bệnh tật còn là những 

bài học rất tốt giúp chúng ta phát huy 

phần tinh thần và sự học hỏi đau đớn 

khi bị bệnh sẽ giúp người đó ý thức 

hơn về hậu quả các hành động của họ. 

 

Được bao bọc trong luồng ánh sáng 

của Thượng Đế. Tôi biết rằng sự chấp 

nhận tất cả là một kinh nghiệm quan 



trọng. Khi biết chấp nhận các sự kiện 

tiêu cực đã xảy ra và gắng sức vượt 

qua, người ta học được cách vô hiệu 

hóa các mãnh lực tiêu cực này và đó 

chính là bài học quan trọng mà con 

người cần phải học. Tôi ý thức rằng 

con người có thể chữa lành chính họ 

qua việc chấp nhận để phát triển, khởi 

đầu là tinh thần, tình cảm, trí não và 

sau cùng là đến thể chất vì ai cũng có 

quyền sống một cuộc đời sung mãn. 

Con người cần biết xả bỏ dĩ vãng, đã 

phạm lỗi thì cần biết ăn năn và sửa 

đổi, nếu làm tổn hại cho người khác 

thì phải biết cách chuoc lại những lỗi 

đó, nếu làm tổn hại tâm linh mình thì 

phải biết cầu xin tình thương của 

Thượng Đế để chữa lành. Khi ngã thì 



biết tiếp tục đứng dậy và đi nữa, dù có 

ngã cả triệu lần người vẫn có thể đứng 

dậy và tiếp tục vì đó là bài học mà họ 

cần phải học. 

 

Kinh nghiệm được điều này tôi thấy 

rằng tuyệt vọng chính là một sự kiện 

ghê gớm mà ta cần phải tránh. Đôi khi 

sự tuyệt vọng, ngã lòng, thối chí có thể 

dẫn đến tìm một lối thoát bằng cách tử 

tự. Đó là một hành động sai lầm, có 

tính cách nhất thời, làm lỡ cơ hội học 

hỏi ở trần thế và khi bước qua cõi sáng 

nhìn lại, ta sẽ tiếc nuối cái cơ hội học 

hỏi này biết bao. 

Con người cần biết rằng họ xuống trần 

để học hỏi, kinh nghiệm và điều quan 

trọng là không nên khắt khe quá đáng 



với chính mình. Chúng ta cần đi từng 

bước một, kinh nghiệm từng sự kiện 

một, không lo lắng trước sự phán đoán 

chê trách của người đời và cũng không 

lấy thước đo của họ mà đo lường hành 

động của chúng ta. Chỉ có Thượng Đế 

là người phán xét duy nhất và chúng ta 

có trách nhiệm định luật đối với các 

định luật thiêng liêng của Ngài. Tôi 

biết rằng tất cả sự sáng tạo đều khởi 

đầu bằng tư tưởng nên mọi tội lỗi, lầm 

lạc, tuyệt vọng, hy vọng, sự ghen ghét 

hay tình thương cũng bắt đầu từ tư 

tưởng. Cũng như thế, bệnh tật hay sự 

chữa lành bệnh cũng bắt đầu từ tư 

tưởng. Tóm lại, chúng ta có thể tạo 

hạnh phúc hay đau khổ co chính 

chúng ta qua tư tưởng. 



 

Được che chở trong luồng ánh sáng 

tuyệt vời, tôi thấy rõ trái đất đang 

xoay trong không gian như không hiểu 

sao lại có những tia sáng từ đó phát ra 

như những ngọn hải đăng. Có những 

tia sáng thật mạnh nhưng cũng có 

những tia sáng yếu ớt và bất chợt hiểu 

được rằng đó là những lời cầu nguyện 

của người trần thế. Những lời cầu 

nguyện chân thành, tràn đầy đức tin 

thì mạnh mẽ và thường được đáp ứng 

ngay, trong khi những lời van xin, đòi 

hỏi, lặp đi lặp lại thì không mấy khi 

phát ra ánh sáng. Tôi còn biết rõ 

những lời cầu nguyện có tính cách hứa 

hẹn, mua chuộc của những người 

muốn ao ước một cái gì đó cho mình. 



Họ hứa hẹn với Thượng Đế sẽ làm thế 

này hay thế nọ nếu lời cầu xin được 

toại ý, như để Ngài là một người sẵn 

sàng mua bán, trao đổi với họ. Thực 

sự họ không hề có đức tin và luôn 

luôn nghi ngờ vì khi không toại ý họ 

thường nổi giận mà không biết rằng tự 

hào đã tạo ra một hàng rào ngăn cách 

giữa họ và Thượng Đế. Giờ đây tôi 

hiểu rằng không những Thượng Đế 

nghe được tất cả mọi lời cầu nguyện 

của thế gian mà còn biết rõ nhu cầu 

của người khác khi họ cầu nguyện 

nữa. 

 

Ký ức tôi tự nhiên mở rộng. Tôi có thể 

thấy được những kỳ công của đấng 

Sáng Tạo từ những thai dương hệ xa 



xưa đến những giải thiên hà nằm 

ngoài sự hiểu biết của chúng ta. Tôi 

cảm thấy như có một mãnh lực nào đó 

thúc giục, lòng ham hiểu biết trổi lên 

và tôi thấy mình đang đi trong một 

khoảng không gian vô tận. Mặc dù 

chung quanh tối đen nhưng tôi không 

hề thấy sợ hãi. Tôi thấy người nhẹ 

nhõm có thể bay bổng hay làm tất cả 

những gì tôi muốn. Tôi tự do vùng vẫy 

trong khoảng không gian thênh thang 

này và bất chợt ý thức rằng ngay cả 

khoảng trống dường như không có gì 

này cũng tràn đầy tình thương của 

Thượng Đế. Tôi nghe thoang thoảng 

đâu đây một âm thanh êm dịu, vui tươi 

và thấy hết sức thoải mái. Thì ra âm 

thanh này có mãnh lực chữa lành mọi 



sự. Nó giống như lời an ủi thiêng 

liêng, biểu lộ một tình thương không 

bờ bến có thể hàn gắn mọi đổ vỡ tâm 

linh. Đến lúc đó tự nhiên tôi hiểu biết 

về sức mạnh của âm thanh với các 

công năng mầu nhiệm của nó. Nếu 

một nhạc sĩ cảm xúc được nguồn sáng 

tạo cao cả này, họ có thể soạn được 

những bản nhạc tuyệt vời, có thể 

hướng dẫn tâm hồn người nghe rung 

động với nhịp sống của vũ trụ, nhưng 

nếu một nhạc sĩ thiếu lòng tin, không 

biết mở rộng tâm hồn, sẽ soạn ra 

những nhạc điệu tiêu cực khiến tâm trí 

người nghe bị xáo trộn, xác thân thêm 

bệnh hoạn vì các nhịp điệu có tính 

cách hủy hoại. 



 

Tôi tiếp tục thăm viếng những hành 

tinh, những giải thiên hà, những thế 

giới khác với thế giới của chúng ta 

nhưng trong đó cũng có dân cư, sinh 

vật và tôi biết rằng tất cả đều là con 

của Thượng Đế cũng như chúng ta, 

nhưng không hiểu sao tôi không nhớ 

rõ chi tiết những chốn này mà chỉ còn 

các ấn tượng mà thôi. Sau này khi trở 

lại cõi trần tôi thấy mình dường như bị 

lừa gạt vì đã không nhớ được nhiều về 

các cõi giới mà tôi đã đi qua, nhưng 

tôi biết rằng sự kiện này thực ra có ích 

cho tôi. Nếu có thể ghi nhận những 

nơi chốn tốt đẹp ấy thì biết đâu tôi lại 

chẳng chán ngán cuộc sống hiện tại và 



có thể làm cho đời sống mất đi cái ý 

nghĩa đích thực của nó... 

 

Tự nhiên tôi thấy mình đang bước đi 

trong một đường hầm tối đen và tôi 

biết rằng đã đến lúc tôi phải trở về. 

Tôi nghe văng vẳng đâu đây cả ngàn 

tiếng ca hát khuyến khích. Lời ca hết 

sức hùng mạnh và tràn đầy một tình 

cao cả vô bờ bến. Trái tim tôi rung 

động hòa nhịp với tình thương bao la 

đó khiến tôi cảm động muốn òa lên 

khóc. Tôi không bao giờ tin được một 

người tầm thường như tôi lại có diễm 

phúc được hưởng một ân phước lớn 

lao như vậy, nhưng tôi cũng biết rằng 

trong cõi vĩnh cửu không có ai là tầm 

thường cả. Mọi linh hồn đều có một 



giá trị vô cùng cao cả vì tất cả đều bắt 

nguồn từ đấng sáng tạo. 

 

Tôi thấy mình đang đứng trong căn 

phòng bệnh viện, cửa vẫn khép hờ, 

ngọn đ èn trên bồn rửa mặt vẫn leo lét 

sáng và thể xác tôi vẫn nằm yên trên 

giường. Tôi nhìn cái vỏ vật chất lạnh 

lẽo bất động đó và có cảm tưởng 

dường như đó là một bộ quần áo củ 

mà người ta thường lượm ở đâu về. 

Tôi đang được tắm gội trong biển ánh 

sáng đẹp đẽ biết bao mà nay phải mặc 

lại bộ quần áo nặng nề, lạnh lẽo như 

thế này sao? Tuy nhiên tôi ý thức 

được nhiệm vụ giao phó và lời đấng 

Cứu Thế đã dặn dò nên đ ành phải trở 

lại với nó. Tôi cảm thấy như có một 



luồng điện giật mạnh khiến toàn thân 

tôi rung động và chợt ý thức được sự 

đau đớn của vết thương trên da thịt. 

Ba người bạn thân đã xuất hiện ngay 

bên cạnh giường. Họ nhìn tôi âu yếm 

như chia sẻ với tôi về sự đau đớn mà 

tôi đang trải qua. Tôi cố gắng nói với 

họ nhưng sao cứ thềo thào không 

thành tiếng. Tôi muốn cảm tạ tạo họ 

về tình bằng hữu bất diện. Tôi muốn 

thốt lên "Tôi thương các bạn" nhưng 

không sao nói nên lời. Tôi đ ành nhìn 

họ bằng cặp mắt chan chứa lệ và họ 

cùng nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thiện 

cảm, dường như họ hiểu điều tôi muốn 

nói. Tự nhiên tôi nghe văng vẳng một 

lời chúc lành, đồng thời một sức mạnh 



kỳ diệu, êm ái, bình an đưa tôi chìm 

dần vào một giấc ngủ đẹp đẽ. 

 

Khi tôi tỉnh vậy thì đồng hồ trên bàn 

chỉ đúng hai giờ sáng. Như vậy tôi đã 

"chết" được hơn bốn tiếng đồng hồ. 

Trong bốn giờ đó tôi đã kinh nghiệm 

được bao nhiêu điều. Tôi nằm im, ôn 

lại những chuyện đã xảy ra, cảm thấy 

lòng tràn trề sung sướng vì đã được 

gặp đấng Cứu Thế và ở trong vòng tay 

của Ngài. Tôi cảm thấy khỏe khoắn 

hơn và ánh sáng của Ngài sẽ tiếp tục 

soi sáng tôi, đem lại cho tôi sự che chở 

và an ủi khi cần. Tôi cũng biết rõ rằng 

Thượng Đế chính là tình thương, và 

xuyên qua tình thương của Ngài, niềm 

vui lớn lao nhất sẽ đến. Tôi đã nhìn 



thấy các phần thưởng tuyệt diệu của 

nó, đã kinh nghiệm được rằng chết 

không phải là điều gì đáng sợ. Điều 

quan trọng của cuộc đời không phải 

tìm cách tránh né sự chết hay quá lo sợ 

vì nó nhưng để sống, sống một cách 

thoải mái, trọn vẹn trong tình thương 

của Thượng Đế. Các kinh nghiệm mà 

tôi ghi nhận lại đây chỉ có ý nghĩa khi 

nó có thể giúp con người thay đổi thái 

độ của họ đối với cuộc sống, hiểu rằng 

mục đích của đời sống chính là để yêu 

thương, mọi việc khác chỉ là phụ 

thuộc. 

 

Tôi nghe văng vẳng đâu đây lời dặn 

dò cuối cùng của Thượng Đế, một 

thông điệp rất giản dị mà Ngài vẫn 



nhắc đi nhắc lại nhiều lần: "Các con 

hãy yêu thương lẫn nhau". 

 

Tử Thư Tây Tạng 

 

Chương 3: Người Chết Sống Lại 

Lời dịch giả: 

Sau cuốn "Embraced by the Light" 

dẫn đầu về số bán, lại có các cuốn 

"Saved by the Light", "Closer to the 

Light", "Into the Light", "Life after 

life", "Reflection on the after life", 

"Life at Death", "Return from 

Death",... cuốn nào cũng bán rất chạy, 

phá kỷ lục trong các loại sách tâm 

linh và lôi kéo theo nhiều cuộc tranh 

luận hết sức sôi nổi. Chi tiết các cuốn 



sách trên không khác nhau bao nhiêu, 

ai cũng kể rằng sau khi chết họ thấy 

mình được bao trùm trong một luồng 

ánh sáng êm dịu, tinh khiết, và được 

hướng dẫn về tinh thần. Tất cả đều kết 

luận rằng chết không phải là điều ghê 

gớm đáng sợ như mọi người vẫn nghĩ 

mà chỉ là một sự "chuyển tiếp" giữa 

các kiếp sống, một kinh nghiệm tâm 

linh mà những ai trải qua sẽ không thể 

quên được. Mặc dù những cuốn sách 

trên ghi nhận hàng trăm những trường 

hợp người chết sống lại, chúng tôi chỉ 

lựa chọn một vài trường hợp đặc biệt 

để cống hiến quý vị độc giả...  

 

NHỮNG NGƯỜI CHẾT SỐNG LẠI 



KHI RỜI THỂ XÁC LINH HỒN 

NHẸ NHÀNG NHƯ BAY  

 

Cuối tháng 4 năm 1987, người ta chở 

bà Harry Houghton, 68 tuổi, vào bệnh 

viện Boston vì chứng đau tim. Bệnh 

nhân ngưng thở lúc 6 giờ tối, mọi cứu 

chữa đều vô hiệu và bác sĩ tuyên bố 

bệnh nhân đã chết. Xác bà được tạm 

đặt trong một căn phòng riêng chờ 

thân nhân đến làm giấy tờ tẩm liệm. 

Khoảng 11 giờ đêm, bà Houghton tỉnh 

lại bấm chuông gọi y tá. Bác sĩ trực 

đến khám và xác nhận bà lão đã hồi 

sinh. Trường hợp bệnh nhân đã tắt thở 

vài giờ sau lại sống dậy không có gì lạ 

lùng với y giới nhưng bà  



Houghton đã nhớ lại những diễn tiến 

sau khi chết và kể lại như sau: 

"Tôi đang ngồi nhà đọc báo thì thấy 

choáng váng, xây xẩm mặt mày và tự 

nhiên hôn mê. Khi tôi tỉnh dậy tôi cảm 

thấy nhẹ nhàng, thanh thoát, chung 

quanh tôi là một lớp sương khói dày 

đặc khiến tôi bỡ ngỡ không biết mình 

đang ở đâu. Tôi lên tiếng kêu gọi 

nhưng vô hiệu. Tôi mò mẫm đi trong 

lớp sương mù đó được một lúc thì 

nhận thức rằng có lẽ mình đã chết. Tôi 

biết mình mắc chứng đau tim đã lâu, 

bác sĩ nói rằng tôi chẳng còn sống 

được bao lâu nữa nên tôi không lấy 

thế làm buồn. Điều bất ngờ là khi vừa 

chấp nhận điều này thì tôi thấy mình 

đang đứng ngay bên cạnh giường quan 



sát thân thể của tôi nằm bất động trên 

đó. Sau một lúc xúc động tôi cố gắng 

tự trấn tĩnh và tự nhủ rằng mình sống 

như thế cũng là đủ rồi. Trong khi xúc 

động thì luồng ánh sáng bao quanh tôi 

trở nên đen tối, khó chịu, tôi có cảm 

giác như bị lôi kéo vào một vũng bùn 

nhầy nhụa, hôi hám. Tôi bèn lên tiếng 

cầu nguyện thì thấy mình dễ chịu lạ 

thường, lớp ánh sáng bao quanh dần 

dần trở nên quang đãng hơn. 

 

"Một lúc sau tôi thấy thân thể nhẹ 

hẫng như có thể bay bổng lên được. 

Tôi bèn để cho nó tự nhiên và thấy 

mình lơ lửng trên không nhìn xuống 

phía dưới. Lúc đó ở trên cao nhìn 

xuống, tôi thấy một chùm chìa khóa 



màu đỏ của ai để trên nóc tủ thuốc. 

Tôi thầm nghĩ ai lại để chìa khóa trên 

đó làm chi? Đang suy nghĩ vẩn vơ thì 

tôi thấy mình đã đi xuyên qua trần nhà 

để lên lầu trên và thấy hai người y tá 

đang xem một trận bóng rổ trên tivi, 

trận đấu vừa kết thúc khi đội Los 

Angeles Lakers thắng Boston Celtics 

và một người y tá đánh cuộc thua phải 

trả cho bạn đồng nghiệp 20 mỹ kim. 

Tôi thong thả đi dọc theo hành lang 

bệnh viện và gặp rất nhiều người như 

tôi cũng đang lướt đi, không ai nói với 

ai lời nào. Đa số có vẻ vội vã, có 

người hoảng hốt là đàng khác. Tôi 

thấy một thanh niên đang đứng cạnh 

xác mình một cách đau khổ, tôi lên 

tiếng an ủi nhưng có lẽ anh không 



nghe được lời khuyên bảo của tôi. Vì 

một lý do gì không rõ, tôi hiểu ngay sự 

bận tâm của anh ta vì không hoàn tất 

được một số việc. Anh ta cố sức chui 

lại vào cái xác đã lạnh cứng nhưng vô 

hiệu. Anh ta đâm ra hoảng hốt khiến 

tôi cũng mất bình tĩnh theo nên tôi 

đành bỏ anh ta ở đó mà đi ra chỗ khác. 

Tôi nghĩ đến các con của tôi và lập tức 

thấy mình đang đứng trước mặt đứa 

con gái lớn. Con gái tôi đang khóc. 

Tôi muốn ôm lấy nó nhưng tiếng khóc 

của nó làm tôi thấy khó chịu. Mỗi khi 

trong người khó chịu thì lớp ánh sáng 

bao quanh tôi lại chuyển sang một 

màu đen tối, nhầy nhụa khiến tôi sợ 

hãi. Tôi cố gắng trấn tĩnh tâm hồn và 

nghĩ đến hai đứa con trai thì thấy mình 



đang đứng cạnh chúng. Hai đứa con 

đang bàn việc tôi đã không chịu mua 

bảo hiểm nhân thọ... Cả hai chỉ nghĩ 

đến số tiền mà chúng sẽ phải chi ra 

hơn là nhớ thương đến mẹ của chúng. 

Tôi không hiểu tại sao tôi lại đọc rõ tư 

tưởng của các con tôi như vậy. Càng 

đứng đó lâu tôi càng bực bội và hai 

đứa cứ cãi nhau mãi về việc chôn cất 

và việc phân chia gia tài nên tôi lại bỏ 

đi. Tôi không biết sẽ đi đâu. Tôi chẳng 

có thân nhân hay bạn bè nào cả. Đến 

lúc đó tôi lại nghĩ đến cuộc đời mình. 

Hình như tôi đã sống một cách ích kỷ, 

không giao thiệp với ai và cũng không 

có ai là bạn thân thiết. Cả một quá khứ 

bỗng hiện ra trước mắt tôi như người 

đang xem phim chiếu bóng. Tôi thấy 



rõ những quyết định của mình, những 

lỗi lầm mà tôi đã tạo. Những việc mà 

tôi nghĩ là tầm thường, không đáng kể 

đều hiện ra rõ rệt và phản ảnh tâm 

trạng của tôi khi đó, vì sao tôi đã hành 

động như vậy, tại sao tôi lại làm việc 

đó... Hơn bao giờ hết tôi thấy mọi sự 

việc một cách khách quan vô tư chứ 

không chủ quan như trước. Tôi không 

hiểu tại sao mình lại có thể bình tĩnh 

nhận xét như thế được. Tôi bắt đầu 

cầu nguyện và tự nhiên thấy lớp ánh 

sáng bao quanh bỗng sáng chói một 

cách lạ lùng. Tôi thầm nghĩ phải 

chăng tôi có thể hành động khác khi 

xưa khi biết rõ những nguyên nhân, 

hậu quả việc làm của mình. Tất cả có 

thể quy về một điều duy nhất. Tôi là 



một người quá tự hào về mình, quá 

hãnh diện về những giá trị viển vông, 

tạm bợ mà không hề biết rằng nhiều 

điều đó hoàn toàn vô giá trị khi người 

ta từ bỏ cõi sống này. Chính vì tự hào 

mà tôi đã khoác lên mình những mặc 

cảm tự tôn, coi thường người khác, bất 

chấp dư luận và nghĩ rằng tôi luôn 

luôn có lý trong mọi công việc. Hậu 

quả là tôi có một đời sống khô khan, 

không bạn bè thân thiết, ai ai cũng 

muốn xa lánh tôi, ngay cả những đứa 

con của tôi nữa. Phải chăng tôi có thể 

chuộc lại những điều đã làm? Chưa 

bao giờ tôi lại có ý nghĩ lạ lùng như 

vậy và tự nhiên tôi lên tiếng cầu 

nguyện. Tự nhiên tai tôi bỗng ù đi, 

luồng ánh sáng bao quanh tôi trở nên 



sáng chói một cách lạ lùng, tôi thấy 

bình tĩnh như có một sự an ủi lớn lao 

nào đó vừa đến với tôi, và tôi cương 

quyết rằng tôi sẽ chuộc lại lỗi lầm khi 

xưa. Tôi chắp tay cầu nguyện Thượng 

Đế hãy cho tôi một cơ hội nữa và 

luồng ánh sáng chung quanh tôi tự 

nhiên sáng chói một cách mãnh liệt 

khiến tôi phải nhắm mắt lại và bất 

chợt tôi nghe được cá âm thanh quen 

thuộc. Tôi thấy minh đang nằm trên 

giường bệnh viện... Tôi đã tỉnh lại" 

 

Lời khai của bàHoughton đã được bác 

sĩ Elizabeth Kubler Ros kiểm chứng 

rất kỹ. Hai nhân viên trực trong bệnh 

viện xác nhận họ có đánh cuộc với 

nhau về trận bónh rổ, kết quả trận 



banh xảy ra đúng như lời bà Houghton 

đã thuật lại. Hai đứa con của bà 

Hughton cũng xác nhận họ đã cãi nhau 

về việc mua bảo hiểm và tiền chôn cất. 

Điều bất ngờ nhất là một bác sĩ đánh 

mất chùm chìa khóa xe hơi màu đỏ từ 

mấy tuần trước, nhờ lời khai của bà 

Houghon mà ông nhớ rằng trong lúc 

vội vã, ông đã ném đại nó lên nóc tủ 

thuốc. Chiếc tủ này rất cao, gần chạm 

đến trần nhà, một người đứng dưới đất 

không thể nhìn thấy nó được nên mặc 

dù tìm kiếm mãi mà vẫn không ai 

thấy... trừ khi họ đứng trên trần nhà 

mà nhìn xuống. 

 

Điều bà Houghton kể lại cũng trùng 

với rất nhiều bệnh nhân đã chết rồi lại 



hồi sinh như vậy. Đa số đều xác nhận 

một trạng thái nhẹ nhàng, thanh thản 

trong một bầu ánh sáng trong suốt như 

pha lê. Tuy nhiên thế giới bên kia 

không phải chỉ là những bầu ánh sáng 

rực rỡ mà còn có sự tiếp xúc với 

những vong linh khác như trường hợp 

của Steve Buckley sau đây mà chúng 

tôi trích từ Comment la vie continue 

après la mort của Prentiss Tucker. 

BƯỚC QUA CỬA TỬ GẶP NGƯỜI 

CẬU ÐÃ CHẾT  

 

Steve Buckley là một tân binh vừa 

nhập ngũ. Anh được huấn luyện tại 

một căn cứ quân sự tại tiểu bang 

Carolina. Trong buổi thực tập cách gài 

mìn, gỡ mìn thì một quả mìn đã nổ 



ngay gần chỗ anh đứng. Tuy thân thể 

không bị thương nhưng anh bị sức 

chấn động làm ngất đi và trút hơi thở 

cuối cùng trên đường đến bệnh viện. 

Mọi phương pháp làm hồi sinh đều vô 

hiệu. Khi đến bệnh viện một y sĩ khám 

xác nhận là anh đã chết. Xác anh được 

quàng tạm trong nhà xác chờ thông 

báo cho thân nhân. Khoảng vài giờ sau 

đó, anh tỉnh dậy trước sự ngạc nhiên 

của mọi người. Sau đó anh đã thuật lại 

câu chuyện như sau: 

"Tôi không hề ý thức gì về quả mìn 

nổ, tôi chỉ biết rằng bỗng dưng tất cả 

đều im lặng, một thứ im lặng, một thứ 

im lặng tuyệt đối. Tôi lên tiếng gọi lớn 

nhưng không nghe ai đáp lại, cả sân 

tập bỗng trở nên vắng hoe, bao nhiêu 



bạn đồng ngũ bỗng dưng biến đâu hết. 

Tôi đang phân vân chưa biết phải làm 

gì thì thấy có một người mặc thường 

phục, tay cầm một cây dù đang đứng 

giữa bãi mìn. Tôi tự hỏi tại sao giữa 

quân trường lại có một thường dân 

đứng khơi khơi như vậy? Lúc đó trời 

rất quang đãng mà tại sao người này 

cầm dù? Người lạ nhìn tôi mỉm cười 

và rảo bước đến bên tôi. Tôi bèn la lớn 

để cảnh báo ông rằng ông ta đang đi 

trên một bãi mìn nhưng chưa kịp nói 

gì thì ông ta đã đến sát cạnh. Ông lên 

tiếng bằng một giọng thân mật: 

- Có phải cháu Steve đó không? Tôi là 

cậu Jules đây.  

 

Rồi ông ta thân mật hỏi thăm về mọi 



người trong gia đình tôi như một 

người thân thuộc. Không những ông ta 

biết rõ gia đình tôi mà còn biết đến cả 

con chó Basette mà mẹ tôi rất cưng 

nữa. Linh tính báo cho tôi biế một sự 

chẳng lành. Tôi nhớ mang máng rằng 

mẹ tôi có một người em ruột tên là 

Jules nhưng ông ta đã chết từ lâu rồi 

kia mà. Ông Jules thong thả nói, 

 

- Này cháu Steve, mẹ cháu nhớ cháu 

lắm đó. Hôm nay bà làm món lasagna, 

một món mà cháu rất thích ăn. 

Tôi đâm ra bối rối: 

 

- Làm sao ông biết được?  

 

Ông Jules mỉm cười một cách bí mật: 



 

- Thế cháu có muốn về thăm nhà 

không? 

 

Tôi ấp úng đáp: 

- Làm sao có thể về được? Nhà tôi ở 

tận New York kia mà... Hơn nữa tôi 

đang thực tập quân sự, phải sáu tháng 

nữa mới được về phép. 

Ông Jules mỉm cười nắm lấy tay tôi 

siết chặt: 

- Không sao đâu, cháu chỉ cần nghĩ 

đến mẹ cháu là  

được. 

 

Tôi luống cuống không biết phải làm 

gì thì vừa vặn thấy thượng sĩ York 



đang đi gần đó, tôi bèn lên tiếng gọi 

nhưng ông này không nghe, cứ cắm 

cúi đi thẳng. Tôi vội chạy đến chặn 

đầu ông thượng sĩ York nhưng dường 

như ông ta không trông thấy tôi mà cứ 

tiếp tục đi. Đến lúc đó ông Jules bước 

lại ôn tồn khuyên: 

- Ông ta không nhìn thấy cháu đâu. 

Cháu có muốn về thăm nhà không? 

Sau một hồi thuyết phục, tôi bằng lòng 

và nghĩ đến mẹ tôi. Tự nhiên cảnh vật 

chung quanh đều thay đổi, tai tôi vẫn 

nghe giọng ông Jules ôn tồn: 

- Cháu cứ bình tĩnh và tập trung tư 

tưởng để nghĩ đến mẹ cháu là được 

rồi. 



Tôi thấy mình đang đứng trong nhà 

trước mặt mẹ tôi. Bà đang làm món 

lasagna thơm phức. Các em tôi đang 

ngồi xem tivi, chúng nói chuyện ồn ào 

và không chú ý đến sự hiện diện của 

tôi cả. Trong lúc xúc động tôi chạy 

đến ôm chầm lấy mẹ tôi nhưng bà vẫn 

thản nhiên nấu nướng, không hề biết 

đến sự hiện diện của tôi. Đến lúc đó tự 

nhiên tôi thấy lạnh mình. Lúc nãy 

thượng sĩ York cũng không hề thấy 

tôi. Phải chăng tôi đã chết? Tôi vừa 

hoảng hốt thì chung quanh bỗng như 

tối sầm lại, dường như có một sức 

mạnh nào đó kéo tôi vào một lớp 

sương khói màu xám đục... Tôi chưa 

biết phải phản ứng như thế nào thì ông 

Jules đã đến bên cạnh. Khi đó tôi thấy 



mình như đang đứng cạnh ông, tôi 

thấy mình bình tĩnh hơn. 

- Chuyện gì đã xảy ra cho tôi vậy? Tôi 

đã ra sao? 

Ông Jules nắm lấy tay tôi trấn an và 

ôn tồn: 

- Cháu đã về nhà rồi, có đúng không? 

Phải chăng đó là điều mà cháu ao ước 

trong suốt thời gian học tập quân sự? 

Tôi thắc mắc: 

- Nhưng tại sao mọi người không ai 

nhìn thấy tôi hết? Tại sao tôi không 

thể nói chuyện với ai được? 

 

Ông Jules thong thả giải thích: 

- Cháu phải hiểu rằng cháu đã về nhà 

nhưng không bằng thể xác mà bằng 



một thể xác khác... Chính cái tư tưởng 

mong muốn trở về nhà trong suốt thời 

gian cháu học tập quân sự đã khiến 

cậu tìm đến gặp cháu để giúp cháu 

hoàn tất tâm nguyện trên. 

Tôi thút thít khóc: 

- Như vậy là cháu đã chết rồi phải 

không? 

Oâng Jules thong thả: 

- Rồi cháu sẽ hiểu. Hiện nay cậu chỉ 

có thể cho cháu biết rằng cháu không 

còn ở cái thế giới quen thuộc của cháu 

nữa... Nhưng cháu không nên phí thời 

giờ vô ích, cháu chẳng mong trở về 

thăm nhà hay sao? 

 

Tôi định thần nhìn quanh, cả nhà đã 



bắt đầu ngồi vào bàn ăn. Cha tôi vừa 

rót một ly rượu chát lớn, thong thả 

thưởng thức mùi vị trước khi ăn. Các 

em tôi đang cười đùa bàn tán về 

chương trình tivi mà chúng vừa xem. 

Mẹ tôi vừa cắt đĩa lasagna vừa lẩm 

bẩm: "Phải chi có thằng Steve ở đây, 

nó vẫn thích món này lắm!" Vì một lý 

do thầm kín nào đó, tôi đọc rõ tư 

tưởng của mẹ tôi và xúc động mạnh. 

Ông Jules giải thích: 

- Ở cõi trần, người ta có thể nhận thức 

được mọi vật bằng năm giác quan 

thông thường như nghe, nhìn, ngửi, 

nếm và sờ mó nhưng ở cõi này, các 

giác quan trên không còn sử dụng 

được nữa mà chỉ có tư tưởng mà thôi. 

Nếu cháu muốn tiếp xúc với mẹ cháu, 



cháu hãy tập trung tư tưởng gửi đến 

mẹ cháu những niềm yêu thương tốt 

đẹp nhất thì mẹ cháu sẽ nhận được. 

 

Tôi cố gắng dành tất cả lòng yêu 

thương đến cho mẹ tôi, tự nhiên tôi 

thấy bầu ánh sáng chung quanh tôi 

bỗng trở nên sáng chói, một cảm giác 

lạ lùng, thanh thản như thấm khắp 

người tôi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy 

thoải mái, sung sướng dễ chịu như lúc 

đó. Tự nhiên mẹ tôi bỗng dừng tay lại, 

hình như bà cảm thấy điều gì, mắt bà 

rơm rớm nước mắt và bà thốt lên một 

câu rất khẽ, tôi biết mẹ tôi thầm gọi 

tên tôi. Ngay lúc đó tôi thấy rõ tình 

thương của mẹ tôi dành cho tôi, một 



cảm giác ấm áp, hạnh phúc tràn đầy 

khiến tôi như gia tăng sức mạnh. 

Ông Jules mỉm cười nói: 

- Cháu thấy không, những người quá 

cố đâu có đi xa, họ vẫn hiện diện 

chung quanh những người thân đấy 

chứ. Họ hiểu biết mọi sự việc xảy ra 

trong gia đình và có thể giúp đỡ người 

nhà một cách giáp tiếp mặc dù không 

thể liên lạc, nói chuyện hay báo tin 

cho người nhà biết sự hiện diện của họ 

được. 

Tôi thân mật hỏi cậu Jules: 

- Phải chăng cậu vẫn đến thăm gia 

đình cháu luôn? 

 

Ông Jules khẽ lắc đầu cười: 



- Đối với cậu thì tất cả mọi người đều 

là gia đình cả, một thời gian nữa cháu 

sẽ hiểu rõ hơn. Có những liên hệ cá 

nhân mà qua luật thiên nhiên, họ trở 

thành thân thiết như cha con, vợ 

chồng, anh em, bạn bè nhưng còn biết 

bao liên hệ trước đó nữa chứ kiếp sống 

này chỉ là một giai đoạn ngắn trong 

một đời sống kéo dài bao la vô tận... 

Tôi thắc mắc ngắt lời: 

- Như vậy cậu tìm đến cháu làm gì? 

Ông Jules thân mật: 

- Cháu đã có nhiều liên hệ với cậu từ 

lâu, hiện nay cháu chưa nhớ đâu 

nhưng một thời gian sau cháu sẽ hiểu. 

Chúng ta đã từng là bạn bè, đã làm 



việc chung với nhau trong nhiều kiếp 

sống... 

Tôi ngạc nhiên: 

- Như vậy cháu đã làm gì? 

Ông Jules mỉm cười: 

- Rồi cháu sẽ biết nhưng hiện nay có 

một người nữa mà cháu muốn gặp. 

Ông giơ tay chỉ phía sau và tôi thấy 

một bầu ánh sáng chói lọi trong không 

trung khiến tôi phải nhắm mắt lại cho 

khỏi loá. Tôi nghe một giọng nói êm 

dịu: 

 

- Này anh Steve, anh còn nhớ em 

không? 

Tự nhiên tôi nhận ra ngay giọng nói 

của Marjorie, một người bạn gái ngày 



trước nhưng cô ta đã chết vì một tai 

nạn khi còn ở trung học kia mà. Tôi 

mở mắt ra và thấy Marjorie đang đứng 

trước mặt tôi, toàn thân bao phủ trong 

một lớp ánh sáng chói lọi. Cô bật 

cười: 

 

- Anh đừng ngạc nhiên, em vẫn như 

xưa chứ đâu có khác gì... Ơ kìa! Tại 

sao anh lại nghĩ rằng em là một thiên 

thần? 

Tôi bối rối: 

- Nhưng... nhưng tại sao cô lại biết 

như vậy? 

Marjorie bật cười liến thoắng: 

- Em biết chứ! Em đọc được tư tưởng 

của anh... anh ngạc nhiên vì màu sắc 



hào quang ư? Anh cũng có hào quang 

đấy chứ, anh không thấy sao? 

 

Chưa lúc nào tôi lại bối rối như lúc 

này. Sự có mặt của ông Jules và bây 

giờ là Marjorie, một người bạn gái đã 

qua đời từ nhiều năm, khiến tôi mệt 

mỏi muốn ngồi xuống đất. Tuy nhiên 

Marjorie không để tôi yên, cô vẫn liến 

thoắng như hồi nào: 

 

- Này anh Steve, anh không hề mệt 

đâu, anh chỉ mệt vì anh tưởng anh mệt 

đó thôi. Lúc nãy anh đâu có mệt, anh 

đang vui vẻ, khỏe khoắn kia mà. Anh 

nghĩ nhiều quá... Chuyện đã qua rồi 

anh nghĩ làm chi! 

 



Quả thật tôi đã nghĩ đến cái chết của 

Marjorie năm xưa, chính tôi đã đi đưa 

đám tang nàng và ngồi bên cạnh mộ 

nàng rất lâu. Marjorie dường như cảm 

động, mắt cô chớp chớp một lúc rồi 

vui vẻ hồn nhiên trở lại: 

 

- Anh Steve thân yêu, em biết điều đó. 

Hồi đó em biết hết, thấy hết và nghe 

hết nhĩng điều anh nói bên mộ em. 

Sau đám tang, em thấy anh đi thơ thẩn 

ngoài nghĩa địa một mình, em thấy 

anh khóc nhiều. Anh còn đi theo con 

đường dẫn đến trường mà trước kia 

chúng ta thường dạo mát. Lúc đó em 

vẫn đi cạnh anh mà anh đâu có biết. 

Tôi kêu lên thất thanh: 



- Thật sao, em vẫn ở bên anh hay sao? 

Marjorie thản nhiên gật đầu: 

- Đúng thế. Em thấy anh buồn quá nên 

quàng lấy vai anh để an ủi nhưng anh 

nào có hay. Em biết mình đã chết nên 

không thể nào tiếp xúc với anh được 

nữa, nhưng thật ra danh từ "chết" 

không đúng đâu. Sự thật thì chúng ta 

không bao giờ chết cả. Đúng vậy, em 

và anh cũng như mọi người khác 

chẳng bao giờ chết. Anh thấy không, 

hiện nay chúng ta vẫn linh động, thoải 

mái, sống mạnh mẽ hơn khi nào hết 

kia mà! Chúng ta đang tiến về nguồn, 

nguồn sống yêu thương tràn đầy ân 

phước của Đấng Tối Cao. Dĩ nhiên lúc 

này anh còn đang bán tín bán nghi 

nhưng em mong anh tin em. Nhiều 



người không tin em mặc dù em cố 

gắng thuyết phục họ, nhưng anh thì 

phải khác chứ. Anh biết không, em đã 

gặp rất nhiều người bị tai nạn xe cộ 

như em vậy. Họ than khóc quá nhiều, 

kẻ thì oán hận người đã gây ra tai nạn, 

người thì tiếc đã không làm được 

những việc khi còn sống. Em đã đến 

bên họ, khuyên can họ không hề chấm 

dứt như họ nghĩ mà là một sự chuyển 

tiếp. Trong giai đoạn này họ được 

sống trong tình thương yêu tuyệt vời 

nhưng chẳng mấy người chịu nghe. 

Càng nói bầu ánh sang bao quanh 

Marjorie càng sáng chói, bao phủ 

quanh thân nàng khiến nàng trông 

càng đẹp, một vẻ đẹp thanh cao, đáng 



kính khiến tôi phải lùi lại. Marjorie 

nheo mắt nhìn tôi và thong thả: 

 

- Đó là công việc mới của em, một 

công việc quan trọng. Trước khi giao 

việc này cho em, Ngài đã căn dặn em 

phải suy nghĩ kỹ. Em đã đắn đo rất 

cẩn thận trước khi nhận lời. Công việc 

thật nặng nhọc nhưng em rất sung 

sướng đã an ủi, giúp đỡ cho những 

người vừa từ trần. Em ở kề cận bên 

họ, nhắc nhở cho họ rằng đời sống thật 

sự chỉ có sự yêu thương chứ không có 

sự hối tiếc, giận hờn. 

Tôi ngạc nhiên: 

- Em nói Ngài đã giao việc cho em, 

vậy Ngài là ai? 



 

Marjorie chỉ về phía sau tôi: 

- Chính cậu Jules đã đưa em đến gặp 

Ngài. Ngài là Thượng Đế chứ còn ai 

nữa! 

Quả thật tôi bối rối. Tôi đưa mắt nhìn 

ông Jules và Marjorie không biết phải 

nói như thế nào nữa. Phải chăng tôi 

đang mê ngủ? Phải chăng đây chỉ là 

một giấc chiêm bao? Ông Jules âu 

yếm: 

- Cháu không chiêm bao đâu. Hiên 

nay cháu đang ở một cõi giới khác với 

cõi trần. Ở đây thời gian và không 

gian không còn chi phối nữa, cũng 

không có các ràng buộc vật chất. Khi 

muốn đến đâu người ta có thể đến đó 



ngay, lúc này cháu đã chẳng trở về 

nhà đó sao? Bây giờ cháu hãy đi theo 

cậu, chúng ta có việc phải làm, sau 

này cháu sẽ có dịp gặp Marjorie sau. 

 

Tôi ngạc nhiên: 

- Nhưng cậu muốn đưa cháu đi đâu? 

Ông Jules từ tốn trả lời: 

- Có lẽ cháu đã quen ít nhiều với đời 

sống bên này rồi nên cậu sẽ giải thích 

cho cháu về những việc đã và sẽ xảy 

ra. Trước hết nhân loại đang trãi qua 

một cuộc chiến tranh lớn. Tại sao lại 

có cuộc chiến tranh này và trong cuộc 

chiến cháu cháu sẽ được giao phó 

nhiệm vụ gì. Cuộc chiến hiện tại là 

một điều không thể tránh được mặc dù 



nó có vẻ phi lý và dã man. Con người 

không thể tránh được hiểm họa chiến 

tranh vì đã có nguyên nhân thì phải có 

hậu quả. Mặc dù những người gây 

chiến tranh phải chịu trách nhiệm về 

việc họ đã làm nhưng mọi người, vì 

những nguyên nhân sâu xa trong quá 

khứ, cũng đều chia phần trách nhiệm 

và phải học lại bài học mà họ cần phải 

học. Đời sống là một trường học mà 

trong đó chiến tranh là một bài học 

quan trọng. Trong hoàn cảnh đau khổ, 

tang tóc, nhiều người nghĩ rằng thế 

giới đã đến lúc suy tàn, sức mạnh của 

bạo lực sẽ đàn áp tất cả, điều ác sẽ 

thắng điều thiện, kẻ áp chế sẽ đạt được 

điều họ muốn. Điều này hoàn toàn 

không đúng. Một khi Thượng Đế đã 



điều khiển thì trước sau mọi sự sẽ đều 

tiến đến chỗ tốt đẹp, toàn thiện. Một 

côn trùng nhỏ bé chết Ngài cũng biết, 

và cũng do ý Ngài thì cuộc chiến dù 

tàn khốc đến đâu thì cũng không xảy 

ra ngoài ý muốn của Ngài được. Tuy 

nhiên dù sao chăng nữa, những kẻ góp 

phần gây ra cuộc chiến vẫn phải chịu 

trách nhiệm về hành động của họ. 

Vẻ mặt của ông Jules bỗng trở nên dịu 

dàng, đôi mắt ông như đắm chìm trong 

một cõi giới nào đó, hình như ông 

đang ôn lại những kinh nghiệm tranh 

đấu, đau khổ mà rồi nhân loại sẽ phải 

trải qua trước khi biết nhận thức về 

hành động của họ và thay đổi để trở 

nên thánh thiện, hiền lành. Ông mỉm 

cười bảo tôi: 



 

- Bây giờ chúng ta sẽ ra mặt trận vì 

một người bạn cũ của cháu sắp từ giã 

cõi trần, cháu hãy tìm cách an ủi và 

giải thích cho anh ta hiểu các sự kiện 

diễn ra ở cõi giới bên này, như vậy 

cháu sẽ quen với công việc mà cháu sẽ 

đảm nhiệm từ nay. 

 

Tôi theo ông Jules đến một khu rừng 

rậm, có tiếng súng nổ khắp nơi, tôi 

biết mình đã ra đến mặt trận. Tôi nhìn 

thấy các chiến sĩ ẩn núp dưới giao 

thông hào, có một số đang chuẩn bị 

cho một cuộc xung phong. Có tiếng 

đạn rít bên tai khiến tôi hoảng sợ, bảo 

ông Jules nên tìm chỗ ẩn tránh đạn thì 

ông mỉm cười lắc đầu: 



 

- Cháu không phải lo, bom đạn không 

là gì được cháu đâu. Hiện nay cháu 

đâu còn thể xác nữa mà sợ! 

 

Ông Jules chỉ cho tôi thấy một binh sĩ 

đang bò dưới đất. Anh này định vòng 

ra phía sau một mô đất lớn để đánh tập 

hậu nhóm lính Đức đang trấn giữ ổ 

súng liên thanh gần đó. Điều anh 

không ngờ là vị trí của anh đã bị phát 

giác, một người lính Đức giơ súng lên 

nhắm anh bóp cò. Tôi chưa kịp la lên 

thì anh đã bật ngửa ra sau, đầu bị một 

viên đạn bắn trúng. Ngay lúc đó tôi 

nhận ra anh là Andrew, một người bạn 

láng giềng đã nhập ngũ trước tôi ít lâu. 

Tôi thấy Andrew từ từ thoát ra khỏi 



thể xác và vẫn tiếp tục bò mà không 

hề biết rằng anh ta đã trúng đạn, bỏ lại 

cái xác nằm sóng sượt phía sau. Ông 

Jules thúc nhẹ vào hông tôi như ra 

dấu, tôi vội bước về phía Andrew. 

Anh này ngạc nhiên la lớn: 

 

- Ủa Steve đấy ư? Anh làm gì ở đây 

vậy? 

Tôi chưa kịp trả lời thì Andrew đã kéo 

tôi nằm sát xuống đất: 

- Cẩn thận kẻo bọn lính Đức nhìn 

thấy! 

Nhưng không kịp nữa, ba người lính 

Đức đã ở sau gò đất xông ra. Andrew 

hoảng hốt giơ súng lên nhưng đến lúc 

đó anh nhận ra anh không hề cầm 



súng. Trông điệu bộ luống cuống của 

anh tôi bật cười: 

 

- Này Andrew, anh đã chết rồi còn 

đâu! 

Nhưng Andrew không nghe câu tôi 

vừa nói, anh bận nhìn sững ba tên lính 

Đức đang khám xét cái xác của anh. 

Một người lục túi áo của anh lấy ra 

bao thuốc lá trong khi hai người kia 

tháo súng và bao đạn trên vai anh. 

Andrew nổi giận xông đến đấm đá túi 

bụi nhưng ba người lính kia vẫn thản 

nhiên như không có chuyện gì xảy ra. 

Andrew giận dữ kêu la om sòm cho 

đến lúc ba người lính thu thập xong 

chiến lợi phẩm, rút vào sau gò đất thì 

anh mới xúc động ôm lấy xác của 



mình khóc oà. Tôi lúng túng nhìn anh 

không biết phải an ủi thế nào cho đến 

khi anh ngửng lên nhìn tôi: 

 

- Này bạn Steve, anh cũng chết rồi 

sao? 

Tôi gật đầu. Andrew im lặng như suy 

nghĩ, bất chợt anh thốt lên: 

- Thôi thế là hết. Bạn chết trước tôi 

vậy bạn có thấy thiên đàng ở đâu 

không? 

Từ trước đến nay tôi chưa hề suy nghĩ 

về điều này nên thoạt nghe cũng 

hoảng hốt, tôi nhìn quanh nhưng 

không thấy cảnh vật có gì khác lạ. 

Andrew cũng lên tiếng. 



 

- Tôi chẳng thấy có gì khác lạ hết, ở 

đây giống hệt như cõi trần chỉ khác ở 

chỗ tôi nói mấy tên lính kia cũng 

không nghe, tôi đánh chúng cũng 

không được. Bây giờ chúng ta phải 

làm sao đây? Nếu lính Đức đến, mình 

có đánh nữa không? 

Tôi lắc đầu: 

- Anh quên rằng chúng ta đã chết rồi 

sao? 

Andrew gật đầu đồng ý, rồi theo thói 

quen anh móc túi lấy thuốc lá ra hút 

nhưng dĩ nhiên không thể hút được. 

Anh lẩm bẩm chửi một hồi rồi than: 

- Trời ơi, tôi không hút thuốc được 

nữa, có gì khổ bằng không được hút 



thuốc được nữa, như vậy là chết tôi 

rồi... 

 

Tôi đập nhẹ lên vai anh nhắc nhở: 

- Nhưng chúng ta đều đã chết rồi kia 

mà. 

Andrew giật mình sờ tay lên trán và la 

lớn: 

 

- Trời ơi, làm sao đầu tôi lại lủng một 

lỗ lớn như thế này! Có ai băng bó 

giùm cho tôi, làm ơn gọi y tá cho tôi... 

Thôi chết rồi, lủng lỗ to như thế vầy 

thì mất hết máu rồi còn gì... 

 

Ngay lúc đó ông Jules bước đến bên 



Andrew. Ông vừa băng bó vừa thoa 

thuốc: 

 

- Thuốc này thần diệu lắm, chỉ thoa 

vào là khỏi ngay, bảo đảm không có 

thẹo... Anh nhìn xem, vết thương lành 

rồi đó. 

 

Andrew sờ tay lên trán. Vết thương đã 

hoàn toàn biến mất. Anh bật cười sung 

sướng: 

 

- Hay thật! Hay thật! Làm sao lại có 

thứ thuốc kỳ diệu như vậy. Này bác sĩ, 

thuốc này chế tạo ở đâu vậy? 

 

Ông Jules mỉm cười từ tốn: 



- Này anh bạn, không phải thuốc này 

công hiệu đâu, tôi chỉ bày trò ra vậy 

thôi. Chính anh đã chữa lành cho anh 

đó. Bên này cõi của tư tưởng và do 

sức mạnh của tư tưởng mà anh thấy 

mình bình phục. Dù có mất cả tay 

chân nhưng khi nghĩ rằng mình lành 

lặn thì tự khắc sẽ lành lặn ngay. Điều 

đáng tiếc là nhiều người không biết 

vậy. Họ cứ nghĩ mình đang đau đớn, 

khổ sở vì cụt tay, cụt chân, cụt đầu và 

sống mãi trong tình trạng khủng hoảng 

như vậy rất lâu. Chính cái tâm trạng 

đau khổ kéo dài đó sẽ tạo ra những nỗi 

ám ảnh trong tiềm thức, ảnh hưởng 

vào những kiếp sống mai sau. Cũng 

như thế, một người chết vì nước, vì 

lửa thường bị ám ảnh bởi những yếu 



tố này và sau đó thường sợ lửa hay 

nước. Điều anh cần biết là chính cái 

tâm trạng khi chết sẽ ảnh hưởng rất 

lớn đến đời sống ở kiếp sau, làm sao 

có thể chết một cách thoải mái, an 

lành, chấp nhận sự chết mà không 

chống lại nó. Nghệ thuật chết là làm 

sao không mong cầu kéo dài thêm đời 

sống, không hối tiếc về những điều có 

thể làm nhưng đã không làm, không 

giận hờn oán ghét bất cứ ai mà thanh 

thản bước qua cõi tư tưởng này một 

cách ung dung tự tại. Bây giờ anh đã 

biết cách chữa lành bệnh rồi, tôi nghĩ 

anh có thể giúp đỡ cho các bạn bè anh 

cũng vừa từ trần, họ rất đông và đang 

đau đớn, khổ sở cần được giúp đỡ. 

Các anh cần biết rằng, ở cõi này 



không có chiến tranh nữa, chúng ta có 

thể giúp đỡ nhau, dìu dắt nhau mà 

không sợ bị ngộ nhận hay hiểu lầm vì 

các giá trị ở cõi trần qua đến bên này 

không còn nghĩa lý gì nữa. Tất cả mọi 

thứ như tiền bạc, địa vị, danh vọng, 

quyền lực đều có thể trở nên vô giá trị 

vĩnh cửu mà thôi. 

 

Andrew rụt rè đặt câu hỏi: 

 

- Thưa ông, vậy gặp lính Đức thì tôi 

phải làm sao? Ông Jules mỉm cười: 

 

- Quân Đức cũng là bạn của anh và 

anh nên giúp đỡ họ. 

 



Andrew nhăn mặt tỏ vẻ không đồng ý 

nhưng anh cũng cố gắng: 

- Nhưng họ đâu biết tôi là bạn, nếu tôi 

gặp họ xông lại đánh thì sao? Tôi cũng 

cần phải tự vệ chứ. 

Ông Jules lắc đầu: 

- Anh nên tránh đi. Ở cõi trần anh phải 

tự vệ chứ ở bên này thì họ không thể 

làm gì được anh đâu. Dù họ có bao 

vây hay bắn anh cũng vô ích thôi. Anh 

vừa qua đây chưa hiểu hết mọi việc, 

anh nên nghe theo lời khuyên của tôi. 

Hiện nay chúng ta đang ở cõi tư 

tưởng, tất cả mọi hiện tượng vật chất 

hay đều không thể làm hại chúng ta 

được, vì chúng ta đâu còn thân xác 

nữa. Này các bạn, những người vừa từ 



trần chưa biết điều đó. Họ đang đau 

khổ cần được an ủi, và anh hãy coi họ 

như một con người đang cần được 

giúp đỡ. Đừng nghĩ rằng họ là người 

Đức, người Mỹ hay người Pháp, sự 

phân biệt đó không có ý nghĩa gì ở cõi 

bên này cả. Cũng đừng nghĩ rằng họ là 

thù hay là bạn và các danh từ đó hoàn 

toàn vô giá trị mà chỉ nên nghĩ rằng có 

những người đang đau khổ cần được 

cứu giúp. Khi anh hành động với cái 

tâm trong sạch, đầy bác ái, thương yêu 

thì không một mãnh lực gì có thể hại 

anh được. Nếu anh không oán ghét, 

giận hờn mà chỉ một lòng thương xót, 

giúp đỡ người khác thì luồng hào 

quang bao quanh anh sẽ trở nên sáng 

chói, kẻ hung ác sẽ không dám nhìn 



anh chứ đừng nói ám hại anh. Dù anh 

ở bất cứ nơi đâu, anh cũng sẽ được 

Thượng Đế che chở vì anh đang làm 

việc đúng với thiên ý. 

Andrew vội vã đứng thẳng người lên 

theo thói quen của một quân nhân và 

nghiêm giọng: 

- Xin tuân lệnh Ngài. 

Ông Jules mỉm cười quay về phía tôi: 

- Còn cháu Steve, công việc của cháu 

khác với Andrew. Thời gian cháu ở 

bên cõi này không còn lâu nữa, vậy 

cháu hãy cố gắng quan sát, học hỏi 

những gì cháu có thể học được. Cháu 

sẽ trở lại cõi trần. 

 

Tôi ngạc nhiên kêu lớn: 



- Cậu nói sao? Cháu sẽ trở lại cõi trần? 

Ông Jules gật đầu: 

 

- Đúng thế. Cháu chưa chết. Lúc trái 

mìn nổ, cháu bị sức ép dồn ngay ngực 

nên tắt thở, cháu đã hôn mê mấy giờ 

liền nhưng tình trạng này sắp chấm 

dứt. Nhiệm vụ của cháu quan trọng 

hơn của Andrew, cháu sẽ tiết lộ cho 

nhân loại biết về những điều cháu đã 

họ hỏi được ở cõi này. 

 

Tôi bối rối một lúc rồi rụt rè: 

- Thưa cậu Jules, nếu cháu không chết, 

phải chăng đây chỉ là một giấc mộng? 

Làm sao cháu có thể giải thích cho 

mọi người biết rằng cháu không chiêm 



bao? Làm sao cháu không bị mọi 

người lên án là bịp bợm hay điên 

loạn? 

 

Ông Jules mỉm cười gật đầu: 

 

- Không đâu! Đây không phải là một 

giấc mộng. Sự trở về của cháu rất 

quan trọng và hữu ích cho nhân loại, 

nhất là trong giai đoạn này. Cháu cứ 

làm hết sức mình và nên nhớ còn có 

ơn trên phù hộ cho cháu nữa. Không 

bao lâu nữa cháu sẽ tỉnh lại và cậu sẽ 

giúp cháu nhớ lại những điều ở cõi 

này. 

 

Tôi ngạc nhiên: 



- Nếu cậu không giúp thì khi tỉnh lại 

cháu sẽ quên hết sao? 

 

Ông Jules gật đầu: 

- Thông thường thì người ta không 

nhớ được nhiều những chuyện xảy ra 

trong giấc ngủ. Trí óc con người sẽ thu 

xếp những dữ kiện này một cách lộn 

xộn vô trật tự và đầu óc phán đoán của 

con người sẽ không chấp nhận nó nên 

đa số đều loại bỏ những ký ức này. 

Cháu nên biết ngoài thể xác, còn có 

những thể khác nữa, mỗi thể đều có 

những giác quan riêng của chúng. Nếu 

không biết kiểm soát các thể này, các 

dữ kiện ở cõi tư tưởng sẽ bị ghi nhận 

một cách sai lạc, méo mó và trở nên 

mơ hồ lộn xộn, vô lý... Do đó con 



người ta sẽ không thể nào suy luận nó 

một cách hữu hiệu. Một lúc khác cậu 

sẽ giảng cho cháu nghe sau, bây giờ 

chúng ta hãy lên đường vì thời gian 

không còn nhiều lắm đâu. 

Tôi đi theo ông Jules đến một căn nhà 

nhỏ, trong nhà có một người đàn bà và 

hai đứa con nhỏ. Hai đứa bé đang đùa 

nghịch một cách vô tư nhưng người đ 

àn bà thì đang đau khổ. Bà vừa khóc 

hết nước mắt vì nhận được giấy báo 

chồng bà vừa tử trận. Ngay lúc đó một 

quân nhân quần áo dính đầy máu bước 

vào. Ông nói với vợ: 

- Này Emma, anh đã về đây. 

Dĩ nhiên người đàn bà không nghe 

thấy gì vẫn ngồi khóc, nhưng hai đứa 



bé ngừng chơi kêu lên: 

 

- Cha! Cha đã về! 

Người đàn bà đưa tay bồng hai đứa bé 

và khóc lớn: 

 

- Cha các con chưa về đâu. 

Ông Jules nói với tôi: 

- Cháu thấy không, hai đứa bé còn 

nhỏ, đầu óc vô tư và nhạy cảm nên 

chúng nhận ra ngay được sự sự hiện 

diện của cha chúng mặc dù mắt không 

nhìn thấy. 

 

Ông quay ra nói với người quân nhân: 

- Này anh bạn, chị nhà không thấy anh 

đâu nhưng anh hãy đợi một lúc nữa 



khi chị ngủ, khi tâm hồn của chị thoải 

mái, không bận bịu hay bị chi phối bởi 

các tư tưởng tiêu cực thì chị có thể 

tiếp xúc được với anh. Dĩ nhiên khi 

thức dậy chị sẽ không nhớ gì hết 

nhưng nếu anh khéo léo khuyên bảo 

thì chị sẽ cảm thấy được an ủi rất 

nhiều. Anh đã hiểu và chấp nhận số 

phận nên anh không cón đau khổ bao 

nhiêu nhưng anh có thể giúp cho chị 

bớt đau khổ... 

Người quân nhân cung kính nghiêng 

mình trước ông Jules. 

 

- Xin cám ơn Ngài. Ngài đã giúp đỡ 

tôi và các anh em trong binh chủng 

của chúng tôi rất nhiều. Thay mặt các 

anh em, tôi xin cảm tạ Ngài. 



Ông Jules chỉ tay về phía tôi: 

- Đây là thanh niên mà tôi đã nói với 

anh trước đây. 

 

Người quân nhân bắt tay tôi một cách 

nồng nàn: 

 

- Nhờ anh nói giùm với nhà tôi rằng 

"Bông hồng dù ở đâu cũng là bông 

hồng và lúc nào cũng đẹp hết". Anh cứ 

nói như vậy là nhà tôi hiểu. Sau đây là 

địa chỉ của nhà tôi... 

 

Cậu Jules chờ tôi nói chuyện với 

người quân nhân kia xong rồi mới ra 

hiệu cho tôi đi theo. Lần này đã quen 

nên tôi lướt đi một cách nhẹ nhàng, 

hai chân tôi không hề đụng đất và chỉ 



thoáng giây chúng tôi đã đến căn nhà 

khác. Trong nhà có hai người già đang 

ngồi than khóc dưới ngọn đ èn leo lét. 

Họ vừa nhận được điện tín báo tin 

người con trai của họ đã tử trận. Tuy 

nhiên họ không biết rằng anh này cũng 

đang có mặt trong nhà, dĩ nhiên dưới 

một dạng thể khác. Anh mặc bộ quân 

phục dính đầy máu, cố gắng tiếp xúc 

với cha mẹ nhưng không được nên rất 

đau khổ. Anh kêu lên: 

 

- Trời ơi, mẹ tôi không nghe thấy tôi. 

Mẹ tôi tưởng tôi đã chết nhưng tôi vẫn 

còn sống kia mà. Làm sao tôi có thể 

nói cho mẹ tôi hiểu được đây! 



 

Cậu Jules vỗ vai người quân nhân, an 

ủi: 

 

- Anh hãy bình tĩnh. Tôi sẽ giúp anh 

nhưng trước hết anh hãy nghe tôi nói 

đã. Anh hãy nhìn bức hình chụp khi 

anh vừa tốt nghiệp trường võ treo trên 

tường kia, khi đó anh mặc bộ quân 

phục mới và sạch sẽ, người không bị 

một vết thương nào, anh hoàn toàn 

khỏe mạnh, vui vẻ. Bây giờ anh hãy 

tưởng tượng rằng hiện nay anh cũng y 

hệt như thế. 

 

Người quân nhân làm theo lời ông 

Jules. Lạ thay chỉ trong một thoáng 

giây sau anh đã mặc một bộ quân phục 



mới tinh. Gương mặt anh hết đau khổ, 

nhăn nhó mà trở nên sáng sủa, tươi 

tắn. Các vết thương trên thân thể anh 

hoàn toàn biến mất. Chính người quân 

nhân cũng ngạc nhiên về sự kiện này 

nên anh sững người một lúc rất lâu 

trước khi quay nhìn về phía cha mẹ. 

Cậu Jules nói tiếp: 

 

- Anh hãy nghĩ đến tâm trạng của anh 

trong ngày tốt nghiệp đó. Anh đã hãnh 

diện và sung sướng biết bao, phải 

không? Bây giờ anh hãy hồi tưởng 

hoàn cảnh tốt đẹp lúc đó rồi đến bên 

cạnh cha mẹ anh, chia sẻ sự sự sung 

sướng đó với họ. Tình thương có một 

sức mạnh an ủi phi thường, anh hãy 

làm như tôi nói đây... 



 

Người quân nhân làm y hệt như lời 

khuyên, và tôi thấy rõ một luồng hào 

quang từ thân thể anh ta lan tỏa ra, lan 

rộng khắp phòng, bao bọc cả hai 

người già đang ngồi đó. Tự nhiên bà 

mẹ bớt khóc và trở nên bình tĩnh hơn. 

Bà nói với chồng: 

 

- Henri, tôi có cảm giác rằng con mình 

không đến nỗi nào, chắc nó được ơn 

trên phù hộ... Tôi chắc nó thế nào 

cũng được ơn trên phù hộ. 

 

Ông già cũng ngưng khóc. Ông nhìn 

vợ một lúc rồi nhẹ nhàng: 



 

- Có lẽ bà nói đúng. Chúng ta hãy cầu 

nguyện Thượng Đế. 

Cả hai bước đến bên thánh giá treo 

trên tường và quỳ xuống cầu nguyện. 

Người quân nhân cũng bước đến quỳ 

bên cha mẹ. Tự nhiên căn phòng bỗng 

bừng sáng lên một thứ ánh sáng chói 

lọi, tinh khiết khiến tôi cũng cảm thấy 

sung sướng, thoải mái lây. Cậu Jules 

nói với tôi: 

- Cháu thấy không, sự đau khổ của 

người chết có thể ảnh hưởng đến 

người sống và ngược lại, nếu người 

sống đau khổ, than khóc thì họ cũng 

ảnh hưởng rất nhiều đến người chết. 

Điều quan trọng lúc này là phải làm 

sao để giúp cho họ bình tĩnh trở lại, 



sáng suốt ý thức về sự việc đang diễn 

ra. Một phương pháp rất hữu hiệu là 

gợi lại cho họ những kỷ niệm đẹp 

nhất, những cảm giác sung sướng 

nhất, để giúp họ thoát khỏi thình trạng 

hoảng hốt kia. Chỉ khi nào họ thoải 

mái an lạc và sáng suốt thì cháu mới 

có thể giúp đỡ họ được. Người quân 

nhân này là sĩ quan trường võ bị, từ 

nhỏ đã say mê binh nghiệp, ngày tốt 

nghiệp là ngày anh sung sướng nhất vì 

đã thỏa mãn được niềm mong ước từ 

trước. Biết cách nhắc nhở anh ta hồi 

tưởng lại kỷ niệm đó để anh bình tĩnh 

trở lại, thoát khỏi ảnh hưởng đau khổ 

của cái chết, giảm bớt sự giằng co 

quyến luyến với gia đình thì anh mới 

có thể siêu thoát được. 



- Nhưng siêu thoát là thế nào? 

Ông Jules mỉm cười: 

 

- Con người là một thực thể phức tạp 

gồm có nhiều thể khác nhau chứ 

không phải chỉ có thể xác mà thôi. 

Điều này khoa học không thể giải 

thích rõ rệt vì đối tượng của khoa học 

chỉ xây dựng trên căn bản của các giác 

quan thuộc về thể xác, vốn hết sức 

giới hạn. Khi xác thân không còn sử 

dụng được nữa, các thể khác cần được 

giải phóng ra khỏi xác thân càng sớm 

chừn g nào càng hay chừng đó, đó là 

sự siêu thoát. Cháu nên biết rằng tâm 

trạng con người khi từ trần hết sức 

quan trọng vì nếu có sự quyến luyến 

thì sự giải phóng này sẽ bị trì hoãn lại 



rất lâu, gieo các ấn tượng đau khổ lên 

các thể kia, và ảnh hưởng đến các kiếp 

sống mai sau. Đó cũng là lý do người 

ta cần tránh than khóc, kêu gọi kể lể 

trong các đám tang mà phải bình tĩnh 

đặt hết tâm hồn vào sự cầu nguyện cho 

người quá cố được siêu thoát. Cháu 

nên biết rằng tâm trạng con người khi 

từ trần hết sức kinh khủng đối với 

những ai tin rằng chết là mất hết tất cả. 

Đa số đều bám vào sự sống một cách 

tuyệt vọng. Có người cho rằng có một 

thế giới khác, một cảnh âm ty địa ngục 

ghê sợ, đang chờ đón họ nên họ nhất 

định không chịu từ bỏ cõi trần. Do đó 

có một sự phấn đấu mạnh mẽ giữa 

phần thân xác sắp tan rã và phần tâm 

linh cố gắng giữ nó lại. Đó cũng là lý 



do nhiều người cứ hấp hối mãi mà 

không chết được, họ ở tình trạng 

không sống mà cũng không chết 

(comatose). Sau khi chết, nhiều người 

cứ quanh quẩn bên cái xác thân của 

mình, dù thấy xác thân đó đã rữa ra, bị 

giòi bọ đục khoét cho đến khi xác thân 

hoàn toàn tan rã thì mới siêu thoát 

được. Tình trạng này có thể kéo dài 

nhiều năm, gieo vào tâm thức người 

đó những ấn tượng hết sức ghê gớm, 

đau khổ và sự ám ảnh này sẽ ảnh 

hưởng nhiều đến cá tính của người đó 

trong kiếp sau. 

 

NHỮNG NGƯỜI CHẾT SỐNG LẠI 

 (tiếp theo) 



 

Sau khi cầu nguyện xong, người quân 

nhân bước đến cạnh cậu Jules: 

- Cám ơn Ngài đã giúp cho tôi và cha 

mẹ tôi. Bây giờ tôi phải làm gì? 

- Anh hãy đợi khi cha mẹ anh ngủ say, 

khi các giác quan thể xác của cha mẹ 

anh tạm thời yên nghỉ thì anh có thể 

tiếp xúc được với hai ông bà ở một 

bình diện khác. Điều cần nhất là chính 

anh phải có sự thoải mái, bình an đã 

rồi anh mới có thể an ủi được cha mẹ 

anh, giúp họ bớt đau khổ. 

 

Người quân nhân gật đầu như hiểu lời 

khuyên bảo: 

 



- Xin cám ơn Ngài. Nếu cha mẹ tôi 

bớt đau khổ thì tôi có thể yên tâm 

được rồi. 

 

- Anh cứ yên tâm. Tôi biết cha mẹ anh 

sẽ được thoải mái. Ông bà đã biết chấp 

nhận và đặt tất cả vào bàn tay Thượng 

Đế. Một khi đã để cho Thượng Đế 

hành động thì mọi sự sẽ tốt đẹp. Còn 

về phần anh, chút nữa có một thiếu nữ 

tên là Marjorie sẽ đến gặp anh. Cô ta 

sẽ giúp đỡ và hướng dẫn anh. Anh nên 

nghe theo lời khuyên của cô ấy. 

 

Cậu Jules giới thiệu tôi với quân nhân 

kia và nói rõ về trường hợp đặc niệt 

của tôi. Người quân nhân mừng rỡ xiết 

chặt tay tôi: 



 

- Nếu anh có thể ghé thăm cha mẹ tôi 

và nói với ông bà rằng "Robbie vẫn 

khỏe mạnh như thường". Tên tôi là 

Robert, bạn bè thường gọi là Rob 

nhưng cha mẹ tôi lại thích gọi tôi là 

Robbie, đây là một tên riêng chỉ cha 

mẹ tôi biết mà thôi. Đây là địa chỉ của 

cha mẹ tôi... 

 

Sau khi giã từ người quân nhân đó, 

ông Jules và tôi tiếp tục đi nữa. Vừa ra 

đến đường chính, tôi nhìn thấy một xe 

chở lính Đức đi ngang. Tôi giật mình 

kêu lớn: 

 

- Cậu ơi! Lính Đức kìa! 



Cậu Jules mỉm cười: 

 

- Phải rồi chúng ta đang ở tại nước 

Đức nhưng cháu đừng lo, họ không 

trông thấy chúng ta đâu. Cháu quên 

rằng chúng ta đâu còn thể xác nữa. 

 

Chúng tôi thấy một ông già gầy gò, 

quần áo nhàu nát, đầu đội nón nỉ, vẻ 

mặt đau khổ đang đứng trước một căn 

nhà. Cậu Jules nói: 

 

- Đó là Lebowitz, một thương gia giàu 

có đã qua đời từ mấy năm nay nhưng 

không siêu thoát vì còn quyến luyến 

tài sản, sự nghiệp. 



Ông già ngước cặp mắt lờ đờ nhìn cậu 

Jules rồi nói một cách buồn bã: 

 

- Thưa ông, căn nhà này do chính tôi 

xây cất, chính tôi đã lựa chọn từng 

hòn gạch, từng khúc gỗ. Hãy nhìn cái 

cửa bằng gỗ sồi kia, chính tay tôi đã 

chọn từ bên Đan Mạch, còn chiếc cửa 

sổ bằng kính màu nữa, nó đã được 

hoàn tất bởi những thợ giỏi nhất miền 

Florence... Căn nhà này của tôi và tôi 

không thể bỏ nó được. 

 

Cậu Jules nhìn ông già bằng cặp mắt 

thương hại rồi nói với tôi: 

 

- Năm trước, chính quyền Đức ra lệnh 



cho người Do Thái phải rời bỏ khu 

này để tập trung vào một khu biệt lập. 

Ông Lebowitz Không chịu nên bị họ 

đánh trọng thương. Tuy mang thương 

tích trầm trọng nhưng ông nhất định 

không vào bệnh viện điều trị mà cứ 

bám riết căn nhà nên vài hôm sau bị 

nhóm SS giết chết. Từ đó ông cứ 

quanh quẩn bên căn nhà này. 

 

Tôi bèn hỏi: 

- Như vậy ông ấy sẽ ở đây đến bao 

giờ? 

- Ông ta sẽ tiếp tục ở tình trạng này 

cho đến khi nào lòng quyến luyến kia 

tiêu tan hết. Có thể là một vài năm, 

chục năm hay có khi lâu hơn thế nữa. 



 

Cậu Jules nói với ông già: 

 

- Này ông bạn, ông bạn đã chết rồi, đã 

rời bỏ thế giới này rồi thì còn quyến 

luyến căn nhà đó làm chi nữa! Hiện 

nay căn nhà đó đã thuộc về người 

khác rồi... 

 

Ông lão khăng khăng lắc đầu: 

 

- Không... Không... đây là nhà của tôi, 

sống tôi ở với nó, chết tôi cũng ở với 

nó. Không ai có thể buộc tôi rơi bỏ nó 

được. 

Ngay lúc đó có một nhóm người từ 

đâu bước tới mở cửa bbước vào nhà. 



Ông Lebowitz Xông ra cản lại nhưng 

không được. Ông vừa xô đẩy họ vừa 

quát lớn: 

 

- Quân ăn cướp! Đồ sát nhân! Bọn 

ngươi hãy cút khỏi nhà của ta! 

Dĩ nhiên là những người đó đâu hay 

biết, họ vẫn thản nhiên bước vào mặc 

cho ông già la hét om sòm. Cậu Jules 

thở dài: 

 

- Một ngày nào đó ông ta sẽ hiểu và sẽ 

hối tiếc cho sự điên rồ này. 

- Phải chăng người chết nào cũng thế? 

Cậu Jules lắc đầu: 

- Không hẳn như thế. Sau khi chết, 

người ta bước vào một giai đoạn 



chuyển tiếp (transition period), khi các 

điều kiện vật chất mà họ thường bám 

víu vào đang từ từ tan rã và một thế 

giới mới lạ bắt đầu hiện rõ dần. Cái 

thế giới của ánh sáng, nhiều người gọi 

đây là "cõi sáng" cũng không sai. Đây 

không phải là thứ ánh sáng như là ánh 

sáng mặt trời, mà là một thứ ánh sáng 

rọi khắp cũng mọi nơi, không một cái 

gì có thể che khuất được nó. Một 

người có tâm trạng xấu xa, hèn kém 

thì không dám nhìn thứ ánh sáng này 

và thường tránh né nó, nhưng một 

người hiền lành thánh thiện thì thoải 

mái hơn vì họ biết chấp nhận sự thật. 

Dù sao chăng nữa khi từ giã xác thân, 

ai cũng thấy bầu ánh sáng này và nó 

soi rõ tâm thức họ, cho họ thấy rõ các 



diễn tiến vừa xảy ra trong cuộc đời 

vừa qua. Họ sẽ thấy mình thành công 

chỗ nào, đã học hỏi được những gì. 

Họ sẽ thấy lại những cảnh đổ máu do 

chính họ gây nên hay những đau khổ 

mà họ đã gây cho người khác. Họ 

cũng ý thức được các hành vi nhân 

đức, hy sinh, quả cảm của mình và rút 

tỉa kinh nghiệm học hỏi. Dần dần họ ý 

thức rằng các hành động trong quá 

khứ đã đưa đẩy họ đến hoàn cảnh 

trong cuộc sống của họ trong kiếp này 

và hành động của họ trong kiếp này sẽ 

quyết định số kiếp tương lai của họ. 

Sau khi đã duyệt xét lại tất cả mọi 

hành động cua mình, họ sẽ có những 

quyết định riêng, dù đó là quyết định 

gì chăng nữa đó cũng la bước đầu 



quan trọng của sự tự biết mình. Chính 

sự tự biết mình này là khởi điểm cần 

thiết cho sự tiến hóa của con người. 

 

Một người hiền lành nhân ái, biết sống 

thuận theo thiên ý khi qua đời sẽ thấy 

một biển ánh sang bao bọc quanh họ. 

Lớp ánh sáng này thâm nhập vào 

người họ khiến họ cảm thấy lâng lâng 

sung sướng dường như được gia tăng 

thêm sức mạnh. Thật ra khi đó các 

nguyên tử nặng trược trong thể vía của 

họ đang tan rã nên họ thấy trẻ trung 

hơn, thoải mái hơn, bình an hơn và 

không còn sợ sệt lo lắng nữa. Chính sự 

không sợ hãi lo lắng này giúp họ tiến 

dần vào nguồn ánh sáng, hòa hợp 

được với các tư tưởng thanh cao tốt 



lành và đem nguồn tư tưởng an lành 

đó gieo rắc cho những người thân 

đang than khóc, đau buồn để an ủi họ. 

Tuy nhiên, người chết như vậy ít khi 

nào lưu lại cõi trần lâu, vì một khi 

nhãn quan của họ đã mở rộng, đã thấy 

một thế giới khác tốt đẹp hơn, huy 

hoàng hơn, an lành thoải mái hơn thì 

đâu còn ai muốn trở vầ cái thế giới 

đầy phiền muộn lo lắng ngày trước 

làm gì. Tuỳ theo sự tiến hóa và khả 

năng phát triển mà họ được dẫn dắt, 

học hỏi chân lý một cách rõ ràng. Họ 

sẽ không còn ngờ vực điều gì nữa, 

những giác quan mới của họ được 

thức động và một gian đoạn sống mới 

sẽ bắt đầu. 



 

Một người bình thường, đời sống 

không có gì đặc biệt, không làm điều 

gì quá xấu hay điều thiện đáng kể thì 

khi từ trần sẽ không được như thế. 

Mặc dù cũng nhìn thấy ánh sáng huy 

hoàng của Thượng Đế nhưng đa số lại 

do dự, rụt rè, không ý thức rằng họ có 

thể hòa nhập vào đó để tiến lên cõi 

trên mà cứ quanh quẩn ở trong các 

cảnh giới quen thuộc vói họ. Một 

người khi còn sống không biết chăm 

lo phát triển về tinh thần mà chỉ lo 

những chuyện vẩn vơ tầm thường, 

sống không có mục đích rõ rệt, thì sẽ 

thấy thời gian bên này trôi qua rất 

chậm, ngày giờ dài đăng đẳng, bởi vì 

những chuyện giải trí bằng vật chất xa 



hoa kia không thể thực hiện được nữa. 

Họ sẽ tìm cách quanh quẩn bên những 

môi trường quen thuộc nhưng rất đau 

khổ vì không thể tiếp xúc với người 

thân hay thỏa mãn các dục vọng được 

nữa. Họ sống vất vưởng trong một bầu 

không khí ảm đạm, buồn chán không 

thể siêu thoát được và luôn luôn bị ám 

ảnh bởi cái chết hay tâm trạng lúc 

chết. Nếu được một người nào đó giúp 

đỡ hướng dẫn thì họ có thể từ bỏ sự 

lưu luyến này để tiến lên cõi trên, nếu 

không họ có thể sống một cách bất 

động trong hoàn cảnh này rất lâu. 

 

- Như vậy người ta sống tại đây lâu 

mau như thế nào? 

 



- Thời gian lưu tại đây tùy theo các 

nguyên tử vật chất tích tụ trong thể vía 

của họ. Nếu các nguyên tử vật chất 

tiêu biểu bằng sự ham muốn, đam mê, 

cảm xúc và tập quán của xác thân thu 

hút những nguyên tử của vật chất 

tương ứng. Tâm thức của con người 

chẳng qua chỉ là những rung động của 

những nguyên tử và sự rung động này 

tương ứng với những cảnh giới khác 

nhau. Một người hoàn toàn sống 

buông thả, mặc cho dục tính lôi cuốn, 

không phát triển chút nào về trí thức 

hay tinh thần thì sẽ thu hút các nguyên 

tử nặng trước, có sức rung động khít 

khao, rất khó tan rã, do đó họ sẽ phải 

trãi qua thời gian rất lâu tại những 

cảnh giới ô trược, xấu xa. Trái lại, một 



người đã chủ trị được dục vọng, ít 

ham muốn thì thể vía trong sạch, 

thanh nhẹ, không cần phải tinh luyện 

gì nữa, phần nặng trược sẽ mau tan rã 

và họ có thể tiến bước lên những cõi 

giới cao hơn. 

 

Cậu Jules đặt tay lên vai tôi một cách 

thân ái: 

 

- Cháu Steve, cậu đã chỉ cho cháu thấy 

một vài khía cạnh của đời sống bên 

kia cửa tử. Một số người tưởng rằng 

chết là hết, là sự vĩnh viễn chia lìa và 

bây giờ cháu thấy rõ đó là một sự sai 

lầm rất lớn. Chúng ta là con của 

Thượng Đế, được tạo ra từ Ngài nên dĩ 

nhiên là không bao giờ chúng ta có thể 



chết được. Kiếp sống của chúng ta 

trên thế gian này thật ra chỉ là một 

phần nhỏ của một đời sống lớn lao, 

cao cả hơn. Xuyên qua những kiếp 

sống, chúng ta học hỏi và tiến hóa để 

trở về với nguồn gốc, với Thượng Đế. 

Mục đích của đời người là hướng 

thượng và mỗi kiếp sống phải là một 

bước tiến trở về nguồn. Nếu con người 

có thể hiểu được các định luật bất biến 

của vũ trụ hay luật trời thì họ sẽ biết 

rằng chẳng có một hung thần hay ác 

quỷ nào tạo ra các nỗi khổ đau cả mà 

chính là con người thiếu hiểu biết đã 

vi phạm các định luật này. Hiểu được 

luật trời, biết tuân theo luật trời, biết 

thương yêu, giúp đỡ lẫn nhau thì con 



người có thể tránh được bao nhiêu đau 

khổ, bao nhiêu phiền não. 

 

Trong lúc ông nói, vầng hào quang 

bao phủ quanh ông phát ra những tia 

sáng chói lọi, lấp lóe như kim cương. 

Cậu Jules mỉm cười: 

 

- Sắp đến lúc cháu trở lại cõi trần và 

Marjorie cũng muốn nói với cháu vài 

lời từ biệt nên cậu chỉ vắn tắt thôi. 

Cháu nên nhớ những điều cháu được 

chứng kiến và học hỏi nơi đây không 

phải là một giấc mộng hão huyền mà 

là sự thật. Điều cháu học hỏi không 

phải là một đặc ân nào đâu nhưng 

chính nhờ đức hạnh của cháu. Cháu và 

cậu đã làm việc với nhau từ lâu, từ 



nhiều kiếp sống trong quá khứ, hiện 

nay cháu không nhớ được bao nhiêu 

nhưng sẽ có lúc cháu biết được những 

điều cháu đã làm cũng như những 

hạnh nguyện của cháu. Ý thức được 

điều này, nhiệm vụ của cháu sẽ còn 

quan trọng hơn trước rất nhiều. Chúng 

ta tạm thời chia tay ở đây, trong một 

thời gian không lâu nữa chúng ta sẽ 

gặp lại nhau và sẽ làm việc chung với 

nhau. 

 

Cậu Jules vừa dứt lời thì tôi đã thấy 

Marjorie từ xa đi đến. Cô lướt đi nhẹ 

nhàng như một người khiêu vũ. Quanh 

cô có một bầu ánh sáng chói lọi khiến 

tôi không khỏi ngây ngất. Marjorie 

liến thoắng: 



 

- Này anh Steve, anh hiểu điều cậu 

Jules nói rồi chứ? 

 

- Đại khái anh cũng hiểu được đôi ba 

điều nhưng cậu Jules nói là anh sắp 

phải trở về... Như vật làm sao anh có 

thể gặp lại cậu Jules hay em đây? 

 

- Anh đừng lo. Em sẽ đến gặp anh mỗi 

khi anh ngủ. Nếu cần anh cứ tập trung 

tư tưởng trước khi anh ngủ để nghĩ 

đến em thì em sẽ đến gặp em ngay. 

Thôi, đã đến lúc anh phải trở về rồi... 

 

Tự nhiên tôi thấy mệt mỏi một cách lạ 

lùng, ngực tôi đau nhói và hơi thở trở 

nên khó khăn khiến tôi đưa tay ôm lấy 



ngực. Tai tôi còn nghe văng vẳng 

tiếng Marjorie: 

 

- Tạm biệt anh Steve, chúng ta sẽ gặp 

lại nhau... 

 

Khi tỉnh dậy, tôi biết mình đã hôn mê 

gần một ngày. Cô y tá trực kể rằng 

tưởng tôi đã chết, người ta đã đem tôi 

xuống nhà xác để tẩm liệm nhưng may 

thay tôi tỉnh dậy kêu la om sòm. Bác 

sĩ khám nghiệm, xác nhận tôi còn 

sống và cho chuyển lên phòng hồi 

sinh. Cô y tá kể lại rằng tôi hỏi cô tại 

sao cô không có hào quang. Tưởng tôi 

còn mê sảng nên cô nhẹ nhàng hỏi tôi 

muốn nói hào quang nào. Tôi trả lời 

rằng tại sao cô ta không toát ra hào 



quang giống như Marjorie. Nghĩ rằng 

tôi muốn tìm một người tên Marjorie 

nên cô trả lời rằng cô là Louise 

Clayton, và ở đây không có ai tên là 

Marjorie hết, phải chăng tôi muốn tìm 

một người tên là Marjorie. Tuy nhiên 

tôi lại nói rằng Marjorie đã chết từ lâu 

rồi nhưng tôi đã gặp lại cô ta, quanh 

người cô ta toát ra hào quang và lúc 

nào cũng lướt đi như khiêu vũ vậy. Cô 

y tá cho rằng tôi đã nói mê nhưng tôi 

nhấn mạnh tôi không mê sảng chút 

nào cả. Tôi gặp cậu Jules và Marjorie 

mặc dù cả hai đã chết từ lâu. Tôi còn 

thấy Hạ sĩ Andrew Shaw bị trúng đạn 

ở trán trên chiến trường Âu Châu, gặp 

Thượng sĩ Lawrence Sorgen và Trung 

úy Robert Stevenson, cả hai đều tử 



trận hôm đó. Thấy vậy người y sĩ trực 

ra lệnh cho cô y tá chích cho tôi một 

liều thuốc ngủ. 

 

Hai hôm sau, khi tôi hoàn toàn tỉnh táo 

thì Louise Clayton bước vào: 

- Hôm trước trong lúc mê sảng ông 

nói rằng ông thấy Andrew Shaw, 

Lawrence Sorgen và Robert Stevenson 

bị trúng đạn và tử trận ở Châu Âu... 

 

- Đúng thế. 

Louise Clayton im lặng nhìn tôi và 

đưa ra một bản báo cáo mới nhất của 

bộ Quốc Phòng thông báo tên những 

quân nhân tử trận và dĩ nhiên có cả ba 

người này. Việc một người bị hôn mê 



bất tỉnh tại North Carolina biết được 

những sự kiện xảy ra trên chiến trường 

Châu Âu quả là một việc kỳ lạ. Tôi 

bèn kể lại những diễn tiến một cách 

chi tiết từ khi tôi bị ngất đi cho Louise 

nghe. Mặc dù cô y tá này không lấy gì 

làm tin tưởng cho lắm nhưng cô cũng 

không thể giải thích vì sao tôi lại biết 

tên ba người quân nhân đã từ trần kia. 

Thật ra lúc đó trong thâm tâm tôi cũng 

không lấy gì làm chắc chắn, phải 

chăng tôi đã tưởng tượng hay mê ngủ? 

Không hiểu vì sao tự nhiên tôi lại nảy 

ra một ý nghĩ lạ lùng: 

 

- Này cô Clayton, xin cô hãy đợi đến 

sáng ngày mai rồi tôi sẽ nói chuyện 

với cô rõ hơn về việc này. Tôi biết cô 



không tin và tôi cũng không chắc là 

tôi đã nói đúng nhưng tôi nghĩ nếu tôi 

không tưởng tượng ra việc này thì 

ngày mai chúng ta có thể nhìn nó dưới 

một khía cạnh khác. 

Ngày hôm sau tôi rủ Louise ra ngồi ở 

chiếc ghế bên ngoài sân bệnh viện. 

Tôi nói: 

- Này cô Louise, hôm đó khi vừa tỉnh 

dậy tôi có nói với cô về hào quang chi 

đó. Dĩ nhiên cô nghĩ rằng tôi đã nói 

mê sảng nhưng khi lên phòng bà y tá 

trưởng để phúc trình về bệnh tình của 

tôi, cô kể lại chuyện này cho bà đó 

nghe. Lúc đó vì đang xem một hồ sơ 

bệnh lý nên bà y tá trưởng không hề 

ngước mắt lên nhìn cô mà chỉ nói: 

"Chắc ông đó còn mê sảng chứ làm gì 



có ai có hào quang". Sau đó cô rời 

phòng trở về, trên hành lang cô gặp 

một quân nhân ngã trẹo chân ở sân tập 

nên cô bước phụ giúp việc băng bó 

cho anh ta. Liệu tôi nói có đúng 

không? 

Louise Clayton hoảng hốt không sao 

trả lời được: 

- Ông Buckley, tại sao ông biết được 

chuyện đó? Khi ấy tôi đã chích cho 

ông một liều thuốc ngủ và ông đã ngủ 

li bì kia mà! 

- Đúng thế, tôi không biết gì về 

chuyện đó cả, nhưng hôm qua khi 

chúng ta đang nói chuyện vói nhau thì 

cô tỏ ra không tin. Phần tôi cũng thế, 

tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện 



này và không biết rằng tôi đã mê hay 

tỉnh đây. Tôi nhớ lại lời dặn của 

Marjoire nên đêm qua trước khi đi ngủ 

tôi đã tập trung khi nghĩ đến cô này. 

Tôi nghĩ rằng điều tôi đã kinh nghiệm 

thật mơ hồ, không có bằng chứng va 

chắc nói ra cũng không có ai tin, 

không chừng người ta còn cho tôi là 

loạn trí. Tuy nhiên sáng nay thì tôi 

chắc rằng tôi không mê nữa, tôi đã gặp 

lại Marjoire trong giấc ngủ và cô ta đã 

dặn tôi kể lại điều này cho cô nghe. 

Louise Clayton im lặng một lúc rồi 

nói: 

- Marjoire còn nói gì nữa? 

 

- Marjoire nói rằng được cô chăm nom 



săn sóc là một việc rất quý. Đây không 

phải là một việc ngẫu nhiên đâu mà có 

sự thu xếp để cô săn sóc tôi. Cô là một 

người có lòng từ ái, làm việc thoải 

mái, chân thành và có những rung 

động thanh cao, rất tốt cho việc phục 

hồi sức khỏe của các bệnh nhân. Từ 

nhỏ cô thích âm nhạc và muốn trở nên 

một nhạc sĩ dương cầm, nhưng lúc 

chiến tranh xảy ra, cô tình nguyện trở 

nên một y tá để góp phần vào việc 

chăm sóc, an ủi các thương bệnh 

binh... Marjoire nói rằng cô sẽ giúp tôi 

rất nhiều nếu cô tin rằng điều tôi kể 

không phải là do tưởng tượng. 

 

Louise Clayton giật mình. Cô suy nghĩ 

một lúc rồi hỏi: 



 

- Theo như ông nói thì Marjoire có 

một nhiệm vụ ở cõi bên kia? 

 

- Đúng thế. Marjoire được giao phó 

nhiệm vụ giúp đỡ những người vừa từ 

trần còn đang hoang mang, hốt hoảng. 

Cô ấy giúp họ bình tĩnh, thoải mái để 

chấp nhận sự thật là họ đã bước qua 

thế giới khác, rồi khuyên họ hãy xả bỏ 

những ràng buộc với cõi này để siêu 

thoát. 

 

- Thế còn nhiệm vụ của ông? 

 

- Cậu Jules nói rằng nhiệm vụ của tôi 

là giúp đỡ những người sống vì những 



người đã chết không giúp được người 

sống, chỉ những người còn sống mới 

có thể khuyên bảo được người sống 

mà thôi. 

 

- Như vậy ông sẽ làm gì? 

- Tôi sẽ giúp những người sống hiểu 

biết về thế giới bên kia, biết rằng chết 

không phải là hết như mọi người 

thường nghĩ. Kiếp sống của chúng ta 

thật ra chỉ là một giai đoạn ngắn ngủi 

của một tiến trình rất dài. Mục đích 

của cuộc đời không phải là tranh 

giành, chém giết để đoạt lấy một địa 

vị, tài sản nhưng để học hỏi về thương 

yêu. Chúng ta được tạo ra trong tình 

thương của đấng sáng tạo và bản chất 

thật sự của chúng ta là thương yêu 



nhưng vì không ý thức được điều này 

nên càng ngày chúng ta càng hành 

động trái với mục đích được tạo ra từ 

ban đầu. Cũng vì thế cuộc đời thường 

có những biến động để nhắc nhở 

chúng ta rằng cái mà chúng ta tưởng là 

những giá trị lớn lao thật ra chỉ là 

những bọt nước hời hợt, chóng thành 

chóng hoại. Sự chết là một giai đoạn 

cần thiết trong tiến trình của sự sống 

để con người duyệt xét lại những việc 

làm của mình, rút kinh nghiệm để học 

hỏi, rồi chuẩn bị cho sự tái sinh. Sở dĩ 

chúng ta không thấy được cõi chết vì 

giác quan thể xác của chúng ta rất giới 

hạn, nếu biết nâng cao tâm thức, khai 

mở được những giác quan của thể vía, 

vì chúng ta có thể tiếp xúc được với 



cái thế giới bên kia cửa tử này. Thật ra 

các giác quan thể vía vẫn hoạt động 

âm thầm nhưng vì chúng ta đã quen sử 

dụng các giác quan của thể xác nên 

chúng ta ít chú ý đến các giác quan 

kia. Tuy nhiên khi giác quan của thể 

xác tạm thời yên nghỉ, như lúc chúng 

ta ngủ chẳng hạn, thì các giác quan 

của thể vía sẽ hoạt động mạnh mẽ 

hơn. Nó có thể đi khắp đó đây, giao 

thiệp, tiếp xúc và học hỏi trong thế 

giới riêng của nó. Dĩ nhiên khi thức 

dậy người ta không nhớ gì hết và cây 

cầu tâm thức nối giữa thể vía và thể 

xác chưa được khai mở nên ta chỉ có 

các ấn tượng mơ hồ, không rõ rệt. Nhờ 

cậu Jules nhắc nhở, tôi được biết trong 

tiền kiếp tôi đã từng tập luyện và khai 



mở được cây cầu tâm thức này, nhưng 

vì tôi đã không ý thức gì đến nó cho 

đến khi quả mìn nổ, gây chấn động 

đến những trung tâm huyền bí trong 

cơ thể tôi và thức động khả năng này. 

Qua sự chỉ bảo và hướng dẫn của cậu 

Jules, tôi có thể tiếp xúc với cõi giới 

vô hình trong giấc ngủ và khi tỉnh dậy 

vẫn nhớ được mọi sự một cách rõ rệt 

vi cây cầu tâm thức đã được khai mở. 

 

- Nhưng làm sao người ta có thể tin 

được điều này khi họ không thể nhìn 

thấy hay tiếp xúc được với cõi giới 

bên kia? 

 

- Sở dĩ mọi người không thấy được cõi 

giới này vì họ chỉ quen sử dụng các 



giác quan thông thường của thể xác, 

vốn cấu tạo bằng nguyên tử của cõi 

vật chất, không đồng chất với cõi giới 

bên kia. Tuy nhiên chúng ta không 

nhìn được, sờ được, nghe được ngửi 

được hay nếm được thì không hiện 

hữu. Biết bao nhiêu thứ vẫn hiện hữu 

mà các giác quan này đâu có thấy đâu. 

Chúng ta đâu có nhìn thấy không khí 

mà không khí vẫn hiện hữu. Khoa học 

đã chứng minh có những sinh vật rất 

nhỏ bé như vi trùng nhưng nếu không 

có kính hiển vi thì đâu ai nhìn thấy 

chúng. Tóm lại, nếu chấp nhận rằng sự 

hiểu biết dựa trên ngũ quan của chúng 

ta còn thiếu xót thì con người sẽ 

khiêm tốn hơn và có thể học hỏi được 

nhiều điều mới lạ.  



 

- Anh đã học hỏi được những gì? 

- Sự học hỏi của tôi còn nhiều thiếu 

sót nhưng đại khái thoạt đầu tôi thấy 

cõi giới bên kia nhưng không có gì 

khác biệt so với cõi mà chúng ta đang 

sống. Theo lời Jules thì đây cũng là 

cảnh giới đối phần (mirror image) của 

cõi trần, do đó người chết vẫn có thể 

thấy rõ tất cả mọi sự xảy ra chung 

quanh họ như nhà cửa, đườn gxas, bạn 

bè, thân quyến. Ty nhiên tất cả những 

thứ này đều là ảo ảnh vì cái mà họ 

thấy chỉ là hình ảnh chứ không phải là 

thực, do đó tuy có thể cảm thấy mọi sự 

vật nhưng vẫn không thể liên lạc hay 

tiếp xúc được với những người thân. 

Dĩ nhiên họ vô cùng khổ sở hay đau 



đớn trong một thời gian, tùy theo tình 

cảm nhiều hay ít, nhưng dần dần họ sẽ 

dứt bỏ được các ràng buộc này để biết 

rõ hơn về sự liên hệ giữa họ và những 

người thân đó. Một khi đã hiểu được 

nguyên nhân sâu xa của những liên hệ 

này thì họ sẽ ý thức rõ rệt hơn các 

định luật bất biến của vũ trụ, từ đó sự 

học hỏi thực sự bắt đầu... 

- Nhưng... nhưng còn địa ngục? 

- Đó là một tin tưởng sai lầm đã tạo ra 

nhiều nỗi lo sự một cách vô ích, nếu 

một kẻ ác xuống địa ngục bị quỷ sứ 

hành hạ, thiêu đốt thân thể, đánh đập 

tan xương nát thịt thì xin hỏi khi chết 

thịt xương đã thối nát rồi, còn đâu mà 

hành hạ? 



- Như vậy những kẻ hung ác không 

phải xuống địa ngục hay sao? 

- Các thuyết về sự hiện hữu của một 

nơi gọi là địa ngục đã gây nhiều tai hại 

vì khi nói đến địa ngục, người ta 

thường nghĩ rằng đó là một thế giới ở 

giữa lòng trái đất với một nhóm các 

quỷ sứ hết sức dữ dằn, chuyên trừng 

trị những kẻ phạm tội. Thật ra chẳng 

có ai trừng phạt ai hết vì địa ngục hay 

thiên đ àng chỉ là một trạng thái của 

tâm thức. Nếu biết sống một cách 

thoải mái, yêu thương thì thế giới này 

vốn là thiên đàng rồi, còn ngược lại 

nếu cứ sống với những khổ đau oán 

hận thì nơi đây có khác chi là địa 

ngục! 



 

Từ đó Louise Clayton thường hay đến 

gặp tôi để nghe về những kinh nghiệm 

học hỏi của tôi ở cõi bên kia. Tình 

thân ái giữa chúng tôi bắt đầu nẩy nở. 

Tuy không nói ra nhưng chúng tôi đều 

hiểu được tình cảm của nhau cho đến 

khi thời gian điều trị chấm dứt, tôi trở 

lại quân trường và được đưa ra mặt 

trận Âu Châu. Vào lúc đó trận chiến 

đã tàn, quân đội Đồng Minh đã giải 

phóng được nhiều nước Âu Châu và 

đang trên đường tiến về Bá Linh. Đơn 

vị của tôi trú đóng tại nước Pháp, giữ 

nhiệm vụ tiếp tế cho đơn vị khác. Tuy 

công việc hàng ngày rất bận rộn 

nhưng tôi vẫn áp dụng phương pháp 

của cậu Jules đi an ủi những người 



vừa từ trần. Hôm đó chúng tôi đi 

ngang qua một quán rượu, cậu Jules 

chỉ một đám người đang chen chúc 

quanh đó. 

 

- Cháu thấy không, đó là vong linh 

những kẻ nghiện ngập rượu. Khi còn 

sống họ nghiện rượu nên khi chết dục 

vọng đó vẫn tiếp tục chi phối khiến họ 

vô cùng đau khổ. Khi còn thể xác, 

uống rượu nhiều quá cơ thể không 

chịu nổi sẽ lăn ra ngủ, dục vọng tạm 

thời ngưng hoạt động. Khi chết, dục 

vọng được tự do biểu lộ, không còn 

thể xác kiềm chế nữ, nó nung nấu tâm 

can kẻ nghiện khiến lúc nào y cũng 

thèm khát đến phát điên phát cuồng. 

Do đó những vong linh này thường lân 



la quanh các trà đình, tửu quán để 

thưởng thức mùi rượu, nhưng vì 

không còn thể xác để thỏa mãn sự ham 

muốn đó nên dục vọng càng ngày 

càng gia tăng dữ dội khiến vong linh 

hết sức khổ sở. 

 

Tôi thấy một số binh sĩ đang uống 

rượu trong quán, có người uống nhiều 

quá, nôn mửa đầy xuống đất. Các 

vong linh nghiện rượu xô đẩy nhau 

chạy đến cúi sát xuống mặt đất để 

được hít những chất rượu thối tha này. 

Họ say mê hít hơi rượu một cách đắm 

đuối mà trên thế gian chưa thấy ai 

thưởng thức mùi vị rượu như thế. 

Thực ra họ không thể ngửi thấy mùi vị 

gì vì đâu còn các giác quan thể xác 



nữa, nhưng cái ý nghĩ được thưởng 

thức rượu quá mạnh, đã xui khiến họ 

hành động như thế. Chỉ nhìn hành 

động điên cuồng đó mà tôi đã thấy rợn 

cả người. Cậu Jules chỉ cho tôi thấy 

một số vong linh khác đang cố gắng 

nhập vào xác những người say rượu để 

thưởng thức một vài dư vị của khoái 

xác thân. Những người say rượu hay 

sử dụng ma túy thường dễ bị các vong 

linh nhập vào. Sự nhập xác này tuy chỉ 

có tính cách tạm thời trong chốc lát 

nhưng nó cũng gây nhiều hậu quả tai 

hại cho người bị nhập. Càng bị nhập 

xác, những người này càng dễ bị mất 

tự chủ, và càng mất tự chủ họ càng dễ 

bị xui khiến làm điều xằng bậy. Theo 

sự hiểu biết của tôi, khi sự sống thình 



lình chấm dứt như trường hợp chết bất 

đắc kỳ tử thì người chết khó có thể 

siêu thoát được vì dục vọng và sinh 

lực còn quá mạnh mẽ. Một cái chết bất 

ngờ luôn luôn tạo ra những chấn động, 

tán loạn tâm thần khiến cho người chết 

hết sức hoang mang và đau khổ. Đôi 

khi họ trở nên thù hằn, oán hận và 

chính tâm trạng lúc chết này sẽ khiến 

nên họ trở nên một động lực hết sức 

nguy hiểm, có thể xúi giục người sống 

làm những việc hết sức ghê gớm như 

giết người, hành hạ, hiếp đáp người 

khác,v.v.. Đa số những vụ sát nhân 

thường xảy ra khi hung thủ mất tự chủ 

vì rượu, ma túy hoặc vi quá giận dữ. 

Những kẻ nghiện rượu, ma túy, tính 

khí nóng giận bất thường dễ trở nên 



nạn nhân của những động lực bất hảo 

này. 

 

Đôi khi các vong linh cũng tìm cách 

xâm chiếm thể xác của những kẻ yếu 

bóng vía, những người nhạy cảm, hay 

những trẻ em yếu ớt nhưng trường hợp 

này chỉ có tính cách nhất thời vì bản 

ngã con người thường rất mạnh, 

không dễ gì có thể đuổi nó đi để cướp 

lấy thể xác được. Thường thì các vong 

linh lúc quá thèm muốn, bị dục vọng 

nung nấu, tìm cách chiếm cứ xác thân 

của một con thú nào đó vì bản năng 

con thú thường yếu hơn sự đòi hỏi 

điên cuồng của một vong linh. Các 

loài thú kém tiến hóa như heo, cừu, 

dê, trâu, bò dễ trở thành nạn nhân hơn 



là các loài thú khôn ngoan hơn như 

chó, mèo, khỉ, ngựa vốn có ý chí 

kháng cự mạnh mẽ. Sự xâm nhập xác 

thú này có thể trọn vẹn hoặc có khi chỉ 

trong giây lát nhưng nhờ cơ thể con 

thú làm trung gian mà vong linh gần 

gũi được với cõi trần, cảm nhận được 

mọi sự qua giác quan của con thú thú 

và thỏa mãn được một ít dục vọng như 

ăn uống, đòi hỏi xác thịt thì vong linh 

cũng cảm thấy đau đớn, khổ sở và khi 

con thú bị mổ thịt thì vong ling sẽ 

hoảng hốt, đau đớn, tuyệt vọng và 

trạng thái này sẽ ảnh hửong rất mạnh 

đến đời sống sau này của vong linh. 

Ngoài ra thì nhập xác thú sẽ tiêm 

nhiễm vào thể vía của vong linh nên 

sau này dù có đầu thai lại thành người, 



nó cũng có khuôn mặt, hình dáng của 

con thú đó, hoặc tính tình hung bạo, 

tàn ác hay ngu si đần độn như con thú 

kia. Trong trường hợp tuyệt đối hơn, 

vong linh liên kết chặt chẽ với cái vía 

của con thú đó đã nhập, hễ con thú đi 

đâu thì vong linh đi theo đó, giống 

như một tù nhân của xác thú. Điều này 

có thể giải thích được trường hợp của 

những kẻ hung dữ, nhiều dục vọng sẽ 

đầu thai trở lại thành vật. 

 

Vì tâm trạng khi chết có thể ảnh 

hưởng rất mạnh đến đời sống về sau 

nên cậu Jules và Marjorie phải làm 

việc rất nhiều để giúp đỡ, cảnh tỉnh và 

an ủi các vong linh. Phần tôi được 

giao trọng trách giúp đỡ thân nhân của 



người chết hoàn tất một tâm nguyện 

nào đó mà họ chưa làm xong, nhờ thế 

họ có thể cởi bỏ các ràng buộc với cõi 

trần để siêu thoát. Dĩ nhiên sự hoạt 

động của tôi chỉ giới hạn trong lúc ngủ 

nên việc làm này không hiệu quả 

nhiều so với công việc của cậu Jules 

hay Marjorie, nhưng tôi rất thích công 

việc này. Khi muốn đi đâu hay gặp ai, 

tôi chỉ cần tập trung tư tưởng trước khi 

ngủ thì sẽ đến gặp người đó ngay, 

nhưng tôi không dám sử dụng năng 

khiếu này để gặp Louise Clayton vì 

như thế là lạm dụng quyền năng tâm 

linh. Cậu Jules đã dặn tôi rất kỹ rằng 

một người hiểu biết các định luật thiên 

nhiên không bao giờ làm một việc gì 

đó có tính cách ích kỷ hay riêng tư cho 



các nhân mình. Vì biết thế, chúng tôi 

chỉ tiếp xúc với nhau qua thư từ hoặc 

thỉnh thoảng bằng điện thoại. Sau mấy 

tháng liên lạc, cảm tình của tôi dành 

cho Louise ngáy càng sâu đậm hơn 

nên một hôm tôi đã ngỏ lời cầu hôn và 

cô nhận lời. Chúng tôi dự định sau khi 

giải ngũ sẽ làm đám cưới. 

 

Thời gian tuần tự trôi, cuộc chiến 

chấm dứt, quân đội Đồng Minh giải 

phóng được toàn cõi Châu Âu nhưng 

chúng tôi vẫn chưa được giải ngũ vì 

còn những khó khăn, rất cần sự hiện 

diện của một lực lượng quân đội tại 

đây. Tuy công việc bận rộn nhưng tôi 

vẫn liên lạc với cậu Jules để học hỏi 

thêm. Tôi thấy mình thật may mắn vì 



đã được giao phó một nhiệm vụ cao 

đẹp và được dìu dắt để học hổi thêm 

những kiến thức mới mẻ. Chính nhờ 

những kiến thức mới mẻ này mà đời 

sống của tôi được nâng lên một bình 

diện rộng lớn hơn, cao cả, tốt đẹp hơn, 

và từ đó tôi thấy rõ sự tiến hóa trong 

chương trình vĩ đại mà Thượng Đế đã 

sắp đặt. 

Nếu quan sát một cách kỹ lưỡng và có 

ý thức người ta sẽ thấy tất cả mọi sinh 

vật đều có một mối tương quan đặc 

biệt, điều này có thể coi như một thứ 

tình huynh đệ đại đồng vì vạn vật đều 

có cùng một nguồn gốc mà ra. Đây 

không phải là một thứ lý thuyết suông 

mà là một nguyên lý hiện diện khắp 

nơi trong vũ trụ. Nên hiểu rằng vũ trụ 



là một toàn thể mà trong đó tất cả mọi 

thành phần đều liên quan mật thiết đến 

nỗi khi một phần tử trong đó biến đổi 

thì toàn thể vũ trụ cũng biến đổi theo. 

Giống như một cái kính vạn hoa 

(Kaleisdoscope) thay đổi khi một phần 

tử trong đó thay đổi thì vũ trụ cũng 

thế, nó luôn luôn thay đổi để giữ một 

trạng thái quân bình tuyệt đối. Dĩ 

nhiên trong một thế giới như thế, sự cô 

lập hay khia rẽ không thể hiện hữu vì 

không một cá nhân nào hay một thực 

thể nào có thể tránh thoát được sự hợp 

nhất của toàn thể. Sự hợp nhất này 

vượt lên mọi sự khác biệt vì nó được 

xây dựng trên căn bản hòa hợp để giữ 

sự quân bình mà trong đó mọi loài đều 

tiến hóa dựa theocác định luật bất 



biến. Trong vạn vật, có một thực tại 

duy nhất chuyển sinh lực giúp tất cả 

mọi loài tăng trưởng, nẩy nở, phát 

triển và sinh sản, đó là sự sống duy 

nhất sinh hóa muôn loài. Xuyên qua 

tiến trình sống này, cái duy nhất đó 

phân tán thành vô số tinh chất và hình 

thể khác nhau, và do sự liên quan vô 

số này, các phần tử kết hợp lại với 

nhau để tạo thành vô số các đơn vị 

điều hòa và quân bình. Các nguyên tử 

(căn bản vật chất) được cấu tạo theo 

nguyên lý đó và rồi phân tử, các tế 

bào, các cơ quan, và các cơ thể cũng 

được tổ chức tương tự. Khắp vũ trụ, 

mọi thành phần đều có khuynh hướng 

kết hợp để tạo thành các phần tử tốt 

đẹp quân bình và yếu tố chính để bảo 



tồn sự quân bình này là tình thương. 

Luật vũ trụ không chấp nhận sự chống 

đối hay đi ngược lại các mãnh lực kết 

hợp đó vì nó làm mất đi sự quân bình, 

gây ra các xáo trộn. Để tạo lập lại sự 

quân bình đó, một phản lực phải được 

tạo ra để tái lập, đó là căn bản của luật 

nhân quả. Sự chống đối giữa người và 

người hay giữa người và các sinh vật 

khác đều là sự đi ngược luật vũ trụ và 

dĩ nhiên phải chịu hậu quả tùy theo 

nguyên nhâ đã gây ra nó. 

 

Tại sao con người chống đối, thù hằn 

nhau? Phải chăng vì có sự khác biệt 

giữa màu da, chính kiến, tư tưởng hay 

tín ngưỡng? Nhưng nếu sự sống là duy 

nhất thì tại sao con người lại khác 



nhau, kẻ thông minh người ngu dại, 

người hiền lành kẻ hung dữ, hay có 

những người sinh ra mang màu da 

khác nhau? Nếu ta có thể hiểu rằng 

bản chất thực sự của con người vốn 

không khác nhau nhưng vì khoác lấy 

một cái vỏ vật chất để kinh nghiệm thế 

giới hiện tượng nên sự khác biệt mới 

có. Chính sự khác biệt này tạo ra môi 

trường để sự học hỏi có thể xảy ra, 

thúc đẩy sự tiến hóa và nhờ thế vũ trụ 

mới mang sắc thái "động" thay vì 

"tĩnh". Vì tất cả đều phát xuất từ một 

nguồn sống duy nhất và cái nguồn 

sống này luôn luôn hiện diện khắp nơi, 

khắp các cõi giới dù hình thể đời sống 

mỗi loài có khác nhau, tất cả vẫn đều 

liên quan chặt chẽ với nhau trong một 



tiến trình đời sống. Trong tiến trình 

đời sống này, các sinh vật phải luân 

hồi trong nhiều kiếp, khi sinh ra ở nơi 

này lúc ở nơi khác, có khi mang thể 

xác phái nam, khi lại mang thân phái 

nữ, lúc có màu da này khi mang màu 

da khác nhưng tất cả sự khác biệt đó 

đều là những mội trường để học hỏi và 

kinh nghiệm sự yêu thương. Nói cách 

khác, toàn thể nhân loại kẻ trước 

người sau, đang dần bước trong một 

cuộc hành trình rất dài. Vì sự hiểu biết 

và học hỏi khác nhau nên họ có những 

tin tưởng, thành kiến và suy luận khác 

nhau nhưng đây chỉ là yếu tố phụ và ở 

bên trong họ đều là một: Đó là sự sống 

duy nhất đang tiến dần đến trạng thái 

toàn diện, một trạng thái yêu thương 



bao la vô bờ bến. Cho đến khi đạt đến 

trạng thái này cuộc hành trình của 

thực thể cá nhân sẽ chấm dứt vì khi đó 

họ đã hòa hợp vào cái nguồn sáng bao 

la, thiêng liêng bất tận. Đó chính là sự 

trở về nhà mà các kinh sách tôn giáo 

thường diễn tả. 

 

Một hôm tôi có việc phải đi công tác 

xa hơn một tuần lễ, khi trở về căn cứ 

tôi nhận được một bức thư ngắn của 

Louise Clayton có nội dung như sau: 

"Anh Steve, em đã tìm được việc làm 

ở một nơi xa, xin anh đừng viết thư 

cho em về North Carolina nữa. Em đã 

suy nghĩ nhiều về cuộc hôn nhân của 

chúng ta và thấy rằng chúng ta quyết 

định một cách hấp tấp. Chúng ta chức 



có thì giờ tìm hiểu nhau nhiều, vậy em 

nghĩ chúng ta nên dừng lại tại đây thì 

hơn. Kính chúc anh mọi sự may mắn" 

 

Đọc xong bức thư ngắn này tôi thấy 

thế giới dường như sụp đổ mộng đẹp 

đang xây dựng bấy lâu bỗng chốc tiêu 

tan. Tại sao Louise lại thay đổi ý kiến 

đột ngột như vậy? Phải chăng cô đã 

gặp một người nào học thức hơn hay 

có tương lai hơn? Louise không thể 

như thế được, cô là người mẫu mực, 

dịu dàng và có lý tưởng nên không thể 

quên lời hứa một cách dễ dàng như 

vậy được. Phải chăng có chuyện gì bất 

thường xảy ra? Phong thư không đề 

địa chỉ hồi âm nên tôi không thể nào 

liên lạc với Louise. Suốt ngày hôm đó 



tôi như người mất trí. Tôi đã điện 

thoại về North Carolina nhưng người 

ta cho biết Louise Clayton đã dọn đi 

và không để lại địa chỉ. Đêm hôm đó 

tôi cố gắng lắm mới không nghĩ đến 

Louise. Tôi biết mình có thể tiếp xúc 

với Louise nhưng tôi cũng biết làm 

như thế là lạm dụng quyền năng tâm 

linh. Một người phụng sự không được 

phép dùng quyền năng của mình vào 

những công việc riêng nghĩ là vào 

những mục đích ích kỷ. Sau cùng tôi 

nghĩ đến Majorie và quyết định tìm 

gặp cô này. Chúng tôi vẫn thường gặp 

nhau nên chỉ cần tập trung tư tưởng 

một lúc là tôi thấy Marjorie xuất hiện 

trong một vùng ánh sáng chói lọi. Cô 

vui vẻ nói: 



 

- Này anh Steve, thật là sung sướng 

biết bao vì em có nhiều chuyện kể cho 

anh nghe. Anh phải mừng cho em vì 

em vừa được giao phó nhiệm vụ mới 

việc này khó khăn hơn. Từ nay em 

nhận lãnh trách nhiệm an ủi những tre 

em vừa từ trần. Ôi chúng dễ thương 

làm sao! Lúc đầu chúng bơ vơ lạc 

lõng và rất sợ hãi, nhưng được em hết 

sức dỗ dành, chúng hết sợ còn gọi em 

bằng mẹ nữa... 

 

Marjorie liến thoắng nói như không 

thèm chú ý đến tâm trạng ngổn ngang 

lo âu, thất vọng của tôi. Cô tiếp tục: 

 

- Anh phải đến gặp mấy đứa bé này, 



chúng dễ thương lắm. Nhìn chung cứ 

nhìn thấy bông hoa hé nở dưới nắng 

mai vậy... Ô hay! Anh lo lắng gì mà 

có vẻ khó chịu vậy? 

 

Tôi đau khổ hỏi: 

- Dạo này em có gặp Louise Clayton 

không? 

- Không. Em chỉ gặp cô ấy khi săn sóc 

anh ở bệnh viện thôi. Công việc của 

em ở bên này rất bận rộn nên em 

không trở lại cõi trần làm gì. Anh và 

Louise cùng ở cõi trần, gặp nhau dễ 

dàng, sao anh không đến thăm cô ấy? 

 

Marjorie lặng nhìn tôi một lúc và chợt 

hiểu. Cô quàng tay vào tay tôi: 



- Anh Steve, em hiểu sự đau khổ của 

anh nhưng đáng lẽ ra anh không nên 

hỏi em như vậy. Chúng ta gặp nhau để 

làm việc chung chứ không phải để nói 

chuyện có tính cách cá nhân. Nếu anh 

hỏi cậu Jules như vậy thì cậu ấy sẽ 

nghĩ sao về anh? 

 

Marjorie nói bằng một giọng nghiêm 

trang khiến tôi giật mình như tỉnh 

mộng. Phải, tôi đã nghĩ về mình nhiều 

quá. Các nỗi lo lắng nhỏ nhặt, ích kỷ 

đã làm tôi suýt quên đi trách nhiệm 

được giao phó. Thật là xấu hổ khi 

Marjorie hoàn toàn quên mình để giúp 

đỡ những đứa bé vừa từ trần trong khi 

tôi chỉ bận tâm đến việc mất người 



yêu. Tôi tập trung tư tưởng để tự trấn 

tĩnh rồi nói: 

- Này Marjorie, anh sẽ đến thăm mấy 

đứa bé mà em săn sóc. Anh cũng thích 

chơi với trẻ con và nếu em cho phép 

anh cũng sẽ hướng dẫn cho chúng... 

 

Khi tỉnh dậy, tôi ý thức rõ khả năng tự 

chủ của tôi chưa được vững cho lắm. 

Một việc bất ngờ đã làm cho tôi bối 

rối như vậy thì làm sao tôi có thể 

kham được những việc lớn lao hơn. 

May thay Marjorie đã nhắc nhở cho 

tôi biết, từ đó tôi chuyên tâm vào việc 

phụng sự những người vừa từ trần, 

giúp họ hoàn tất các việc chưa xong 

hoặc an ủi thân nhân họ. 



 

Ba tháng sau tôi được giải ngũ trở về 

Hoa kỳ. Tôi có đến North Carolina tìm 

Louise nhưng không gặp, những người 

trong bệnh viện cũng không biết cô 

dọn đi đâu. Vào lúc chiến tranh vừa 

chấm dứt, số người giải ngũ di chuyển 

khắp nơi rất nhiều, việc tìm kiếm một 

người như Louise rất khó nếu không 

nói là gần như không có hy vọng. Tôi 

trở về New York sống với gia đình và 

tìm được việc làm trong một hãng 

buôn. Ngoài công việc sinh kế hằng 

ngày, tôi để hết tâm trí vào việc phụng 

sự những người vừa từ trần trong lúc 

ngủ. Hôm đó tôi gặp một vong linh tên 

là Buster, ông này nói: 



- Nhờ ông giúp cho tôi. Cách đây mấy 

năm tôi có ngoại tình và có một đứa 

con rơi. Chúng tôi quyết định giấu 

nhẹm chuyện này nên gửi nó vào một 

viện mồ côi ở Montana. Đó là viện mồ 

côi dành cho trẻ em khiếm thị vì đứa 

bé bị mù bẩm sinh. Mẹ đứa bé đã dọn 

đi xa và lập gia đình nên cũng không 

muốn nhìn nhận nó nữa. Phần tôi sống 

trong ăn năn, hối hận mãi cho đến lúc 

chết. Trước khi từ trần tôi có viết một 

bức thư và kể lại chuyện này để xin lỗi 

nhà tôi vì khi còn sống tôi không có 

can đảm thú nhận. Điều bất ngờ là 

không những nhà tôi đã tha thứ cho tôi 

mà còn muốn mang đứa bé về nuôi 

nữa. Tiếc thay vì tôi không để lại chi 

tiết nên nhà tôi không biết đâu mà tìm. 



Phiền ông lliên lạc với nhà tôi để 

mang cháu về giùm, hồ sơ tại cô nhi 

viện có ghi rõ chi tiết và có lưu lại một 

bức thư riêng của tôi tại đó. 

 

Bà Buster quả là một phụ nữ không 

những giàu sang mà còn giàu lòng trắc 

ẩn. Sau khi nghe tôi trình bày, bà yêu 

cầu tôi cùng đi với bà và vị luật sư 

riêng đến Montana tìm đứa nhỏ. Tất cả 

mọi chi tiết đều xảy ra đúng như lời 

ông Buster kể. Chúng tôi tìm được 

cháu Cheryl dễ dàng. Vị luật sư xem 

xét giấy tờ và xác nhận Cheryl chính 

là con ông Buster. Thật ra điều này 

cũng bằng thừa vì cháu trông giống 

ông Buster như đúc. Vừa nhìn thấy 

Chery, bà Buster đã cảm động ôm 



chầm lấy nó, và có lẽ vì linh tính sao 

đó, nó cũng quyến luyến bà Buster 

không rời. Thủ tục nhận lãnh đứa nhỏ 

tại cô nhi viện diễn ra một cách tốt đẹp 

và nhanh chóng. Trong khi chờ đợi tòa 

án tiểu bang chấp thuận, đứa nhỏ được 

phép về sống với bà Buster. Cô bé 

Chery thu tập quần áo theo mẹ nuôi 

nhưng cô chợt kêu lên: 

 

- Trước khi đi con phải vào từ giã cô 

giáo dạy nhạc của con đã. 

 

Chúng tôi theo cô bé bước vào lớp 

học. Một nhóm trẻ đang quây quần 

chung quanh cây dương cầm để tập 

hát. Tự nhiên mắt tôi hoa lên. Cô giáo 

dạy âm nhạc kia đâu ai xa lạ mà chính 



là Louise Clayton, người mà tôi vẫn 

có ý định tìm kiếm bấy lâu nay. 

 

Tại sao Louise Clayton lại làm việc tại 

đây? Thì ra trong thời gian phục vụ tại 

bệnh viện, cô mắc bệnh ở mắt, thị giác 

dần dần suy kém và theo thời gian sẽ 

bị mù. Biết thế và không muốn cho tôi 

có một gánh nặng là cưới một cô gái 

mù, Louise viết thư từ hôn rồi dọn đến 

tận tiểu bang Montana, nơi mà Louise 

tin rằng không bao giờ tôi có thể tìm 

thấy được. Cô xin được việc làm tại 

viện mồ côi dành cho các trẻ em 

khiếm thị. Biết được lý do này, tôi 

càng thấy yêu Louise hơn, mọi sự 

phiền muộn tan theo mây khói. Tôi lặp 



lại lời cầu hôn một lần nữa và lần này 

Louise chấp nhận một cách hoan hỉ. 

 

Câu chuyện chấm dứt khi Steve và 

Louise kết hôn. Tác giả, ông Tucker 

đã kết luận: "Câu chuyện của Steve là 

một câu chuyện tình hay là một câu 

chuyện về thế giới bên kia cửa tử? Có 

lẽ cả hai vì người ta không thể phân 

chia nó được bởi tình thương bắt 

nguồn từ Thượng Đế và Thượng Đế 

chính là tình thương. Đối với những ai 

biết sống thuận theo thiên ý thì vũ trụ 

này chỉ có một điều quan trọng mà 

thôi: đó là Tình Thương. Phụng sự 

người khác là gì nếu không phải là 

lòng thương yêu, một thứ tình cảm êm 

dịu, vị tha, cao cả và mầu nhiệm. Tất 



cả những ai đã bước qua cõi sáng ắt 

phải nhận biết đó là một cõi của tình 

thương rực rỡ, huy hoàng. Điều đáng 

tiếc là tâm trạng con người khi chết 

thường quá sợ hãi, đầy quyến luyến và 

chỉ muốn bám víu vào các quan niệm 

sai lầm chứ không biết xả đi mọi ham 

muốn, dục lạc để thực sự kinh nghiệm 

những ân phước tràn đầy nơi cõi đó. 

Chính nơi cõi trần đầy xáo trộn, bất an 

của chúng ta hiện nay cũng tràn đầy 

những tia sáng của tình thương nhưng 

tiếc thay chúng ta quá bận rộn với 

những ích kỷ nhỏ nhặt của cuộc sống 

hằng ngày mà quên đi sự mầu nhiệm 

tuyệt vời của cuộc sống. Phải chăng 

những sự đau khổ của chúng ta chẳng 

qua là sự nhớ nhung tình thương đó và 



có lẽ chính vì sự đau khổ mà người ta 

mới phát triển tình thương hay học 

yêu thương?" 

 

Trong trang cuối, tác giả đã kể lại 

cuộc gặp gỡ giữa ông và vợ chồng 

Steve Buckley, vì lý do gì mà ông xin 

phép được kể lại những điều ông nghe 

kể. Ông kết luận: "Rồi một ngày kia, 

tình thương yêu sẽ tràn ngập vũ trụ khi 

nhân loại ý thức được tình thương của 

Đấng sáng tạo và biết rằng tình thương 

đó không phải là một điều xa xôi diệu 

vợi, phải nhọc công tốn sức mới có. 

Thật ra nó vẫn sẵn có trong mọi chúng 

ta, vì chúng ta được tạo ra trong tình 

thương và bản chất của chúng ta chính 

là tình thương". 



 

Tử Thư Tây Tạng 

 

Chương 4: Áp Lực Vật Chất Với 

Những Người Vừa Từ Trần 

 

Trong những lần trước, chúng ta đã 

tìm hiểu về đời sống bên kia cửa tử 

qua lời kể của những người đã chết rồi 

hồi sinh (Near death experience). 

Trong phần này chúng ta sẽ tìm hiểu 

về những áp lực vật chất đối với 

những người vừa từ trần. 

 

Áp Lực Vật Chất Đối Với Những 

Người Vừa Từ  



Trần 

Theo kinh Địa Tạng, những người tạo 

ác nghiệp khi chết sẽ trở thành ngạ 

quỷ hay súc sanh. Ngạ quỷ là quỷ đói, 

bụng to bằng cái trống nhưng cái họng 

chỉ bé bằng cái kim nên ăn uống mãi 

mà cũng không no. Có lẽ điều này ám 

chỉ những vong linh còn nhiều dục 

vọng, vẫn thèm khát cái thú vui vật 

chất nhưng vì không còn thể xác để 

thỏa mãn nên bị dục vọng hành hạ 

biến thành một loài quỷ đói. Theo các 

sách vở viết về thế giới bên kia thì đay 

là một cõi được cấu tạo bằng những 

chất liệu rất thanh và nhẹ so với 

nguyên tử cõi trần nên muốn sống một 

cách thảnh thơi, các vong linh khi qua 

đây phải biết loại bỏ đi những phần tử 



nặng trược tích tụ trong kiếp sống ở 

cõi trần như dục vọng, sự quyến 

luyến, lòng ham ăn uống hay đòi hỏi 

xác thịt. 

 

Vì trước sau ai cũng phải đến đó nên 

sự hiểu biết về cõi giới này là một điều 

rất cần thiết. Nếu khi du lịch qua xứ 

lạnh, người ta chuẩn bị y phục ấm để 

khỏi bị lạnh thì sự chuẩn bị để qua cõi 

này cũng đòi hỏi một sự chuẩn bị cẩn 

thận. Dĩ nhiên sự giải thoát khỏi các 

áp lực vật chất không phải dễ vì trong 

mấy chục năm sống ở cõi trần, người 

ta đã trầm mình trong dục lạc, muốn 

cởi bỏ đâu phải trong một thời gian 

ngắn như vài ngày hay vài tháng mà 

được. Thông thường vào lúc tuổi già 



bóng xế, các thú vui vật chất sẽ giảm 

bớt đi nhiều. Khi răng long, ruột yếu 

thì tự nhiên con người không ham 

thích ăn uống nhiều như khi còn trẻ 

nữa. Cũng như thế, khi sức khỏe suy 

yếu bệnh tật, con người sẽ không còn 

thèm muốn các thú vui vật chất như 

trước và sự suy giảm tự nhiên này sẽ 

giúp người ta giải thoát lần lần khỏi 

các áp lực vật chất. Tuy nhiên chết là 

điều không ai có thể biết trước được 

nên người ta không thể chờ đợi đến 

khi già mới bắt đầu lo mà phải biết 

chuẩn bị ngay từ bây giờ. Cuốn Tử 

Thư Tây Tạng đã ghi nhận:  

 

"Đời sống ở cõi trần và cảnh giới bên 

kia cửa tử có thể so sánh với đời sống 



của con tằm trong vỏ kén tối tăm và 

con bướm trong không gian rộng rãi. 

Muốn sống thảnh thơi tự do, con 

bướm phải biết vất bỏ cái kén để bay 

lên không trung. Cũng như thế, muốn 

được thảnh thơi ở cảnh giới bên kia 

cửa tử, vong linh phải biết xả bỏ các 

dục vọng vật chất, các khoái cảm xác 

thân. Còn giữ những gánh nặng này 

thì có khác gì con bướm khi thoát xác 

tằm nhưng vẫn mang vỏ kén trên lưng, 

làm sao có thể bay bổng cho được" .  

 

Theo cuốn sách này, những người chết 

quá trẻ, nhất là những người chết bất 

đắc kỳ tử, thường đau khổ rất nhiều. 

Sở dĩ họ khổ vì chưa già, chưa bệnh 

tật, nên các dục vọng vẫn còn mạnh, 



tạo áp lực khiến họ không thể siêu 

thoát. Nói một cách khác, họ chưa hề 

chuẩn bị để giải thoát ra khỏi các áp 

lực vật chất nên cứ quanh quẩn ở cõi 

trần, sống trong trạng thái u mê đau 

khổ. Bị ám ảnh bởi cái chết và tâm 

trạng lúc từ trần nên thần trí họ không 

thể sáng suốt để vượt ra khỏi các áp 

lực này. Sự thèm khát mà không được 

thỏa mãn, đói mà không thể ăn, khát 

mà không thể uống, bị dục vọng hành 

hạ khổ sở có khác gì một cảnh âm ti 

địa ngục đâu! Chỉ khi nào các áp lực 

vật chất này tiêu tan hết thì vong linh 

mới có thể siêu thoát được. Tóm lại 

hạnh phúc của con người ở thế giới 

bên kia cửa tử tùy thuộc rất nhiều về 

sự giải thoát ra khỏi các áp lực vật 



chất này. Cuốn Revelations của nhóm 

Les Amis de Chamfleury đã ghi nhận 

rất nhiều trường hợp về những áp lực 

vật chất mà danh từ Phật giáo gọi là 

"Cận tử nghiệp", chúng tôi xin trích 

dịch một trường hợp tiêu biểu như 

sau: 

 

Bác sĩ Otto Kunz làm việc tại bệnh 

viện thành phố Annecy, Thụy Sĩ. Ông 

bà Kunz có một người con trai duy 

nhất tên là Jo đang theo học đại học 

Geneve năm thứ hai. Vào tháng 4 năm 

1952, cô thư ký của bác sĩ Kunz Nhận 

được thư của một người tên là Bernard 

Piquet viết cho bác sĩ nhưng vì bất cẩn 

cô xếp lầm bức thư này vào một chồng 

hồ sơ bệnh lý dày cộm trên bàn thư bị 



thất lạc. Hai tuần sau đó, cậu con trai 

của bác sĩ đi bơi và chết đuối trong hồ 

Geneve. Đến cuối tháng sau khi dở hồ 

sơ bệnh lý, bác sĩ Kunz Tìm thấy bức 

thư thất lạc, nội dung báo trước cái 

chết của cậu con trai Jo và yêu cầu bác 

sĩ tiếp xúc với người viết thư. Đại khái 

bức thư như sau: "Thưa bác sĩ, tôi 

được giao phó một công việc rất khó 

khăn mà tôi không biết phải xử trí ra 

sao. Việc này đã gây cho tôi nhiều bối 

rối nên tôi mạo muội viết thư này cho 

bác sĩ mặc dù chúng ta chưa hề quen 

biết. Tôi thấy trước tại nghĩa địa thành 

phố Annecy một ngôi mộ mới của một 

cậu con trai tên là Jo Kunz, con của 

bác sĩ. Cậu vừa thi xong kỳ thi năm 

thứ hai đại học rồi đi tắm và bị chết 



đuối. Đây không phải là lần thứ nhất 

tôi biết trước được những việc sẽ xảy 

ra nhưng tôi không bao giờ can thiệp 

vào những việc này. Tuy nhiên lần này 

tôi nhận được lời yêu cầu phải thông 

báo tin này cho bác sĩ trước khi sự 

việc xảy ra nên tôi rất ngần ngại vì sợ 

bác sĩ cho rằng tôi đang toan tính việc 

gì chăng! Tôi suy nghĩ rất kỹ và sau 

cùng quyết định viết thư này để xin 

bác sĩ liên lạc vói tôi qua địa chỉ và số 

điện thoại sau...." 

  

Là người hoàn toàn tin tưởng vào 

khoa học, bác sĩ Kunz Rất ngạc nhiên 

vì lá thư đến trước khi chuyện xảy ra 

nên ông vội điện thoại cho ông 

Bernard Piquet. Trong cuộc tiếp xúc, 



bác sĩ Kunz được biết ông Piquet 

không những là một người có địa vị 

trong xã hội mà còn là một nhà thần 

linh học chuyên nghiên cứu về cõi giới 

bên kia cửa tử. Ông Piquet cho biết có 

rất nhiều vong linh sống vất vưởng, 

không nơi nương tựa, không người 

giúp đỡ, vì còn quá nhiều quyến luyến 

với cõi trần nên không thể siêu thoát. 

Nhiệm vụ của ông là liên lạc, giúp đỡ 

và hướng dẫn những vong linh này để 

họ có thể thích hợp với đời sống ở cõi 

bên kia. Bác sĩ Kunz không tin tưởng 

ở những điều mơ hồ viển vông mà ông 

Piquet nói nhưng nể ông này là người 

có địa vị trong xã hội nên chỉ nói vỏn 

vẹn: 



- Thưa ông Piquet, những điều ông nói 

hay lắm, nhưng ông có thể giúp đỡ tôi 

điều gì? Ông muốn xin chúng tôi điều 

gì chăng? 

- Bác sĩ đừng hiểu lầm. Tôi không 

muốn xin xỏ một điều gì cả, nhưng 

cậu Jo, con của bác sĩ, đang cần sự 

giúp đỡ của bác sĩ vì cậu đang vô cùng 

đau khổ. 

 

Nghĩ ông Piquet có ý xấu, bác sĩ nổi 

giận: 

- Ông muốn gì thì cứ nói thẳng ra, con 

tôi đã chết rồi, xin đừng gợi lại những 

điều đau đớn đó nữa. Làm sao tôi có 

thể giúp đỡ con tôi được? 

Ông Piquet bình tĩnh trả lời: 



- Thưa bác sĩ, tuy đã chết nhưng cậu 

Jo không siêu thoát vì đang bị ám ảnh 

bởi tâm trạng khủng hoảng lúc chết, 

do đó cậu rất đau khổ. Tôi cố sức đỡ 

giúp cậu nhưng vô hiệu. Có lẽ chỉ bác 

sĩ mới có thể giúp đỡ được cậu Jo mà 

thôi vì ngày thường cậu rất phục bác 

sĩ. 

- Tại sao ông biết điều đó? 

- Đó là việc của tôi. Tôi vẫn thường 

liên lạc vớ thế giới bên kia cửa tử... 

- Ông liên lạc bằng cách nào? 

- Chúng tôi có nhiều phương tiện 

không thể kể hết được, nhưng cách 

giản dị nhất là qua trung gian của một 

đồng tử (medium). 



Bác sĩ Kunz rất khó chịu vì ông không 

tin những trò cầu hồn, cầu cơ, hay tiếp 

xúc qua đồng tử nên ông lạnh lùng nói 

thêm vài câu rồi chấm dứt buổi nói 

chuyện. Chiều hôm đó ông kể cho vợ 

nghe. Bà Kunz vô cùng xúc động nên 

thúc dục ông phải tiếp xúc lại với ông 

Piquet: 

- Chuyện này lạ lắm. Làm sao một 

người như ông Piquet lại biết trước cái 

chết của Jo được? Nếu cô thư ký Gina 

không xếp lầm bức thư vào hồ sơ bệnh 

lý và nếu anh không mở hồ sơ ra coi 

lại thì chuyện này sẽ ra sao? Biết đâu 

ông Piquet chẳng nói thật, mình cứ 

tiếp xúc xem ông ta muốn gì và nếu 

ông ta bày trò bịp bợm thì ta cứ việc 

gọi cảnh sát. 



 

Lúc đầu bác sĩ Kunz không nghe, 

nhưng vì bà vợ thúc giục mãi nên ông 

đành nhờ ông Piquet tìm cách cho ông 

liên lạc với Jo. Ông Piquet đề nghị 

một buổi cầu hồn qua trung gian của 

một đồng tử. Bác sĩ Kunz chấp thuận 

với điều kiện buổi tiếp xúc phải được 

tổ chức tại trường đại học y khoa 

Geneve, dưới sự chứng kiến của một 

nhóm bác sĩ bạn thân của ông. Không 

những thế, buổi tiếp xúc còn được thu 

vào băng để làm tài liệu kiểm chứng. 

Ông Piquet nhận lời và buổi cầu hồn 

được tổ chức vào cuối tuần lễ đó. Một 

người đồng tử (Medium) được đưa 

đến và ông Piquet hướng dẫn buổi tiếp 



xúc dưới sự kiểm soát gắt gao của một 

hội đồng bác sĩ y khoa. 

 

Lần thứ nhất cậu Jo nhập vào đồng tử, 

cô này ú ớ không sao nói được, cứ 

khua tay khua chân lia lịa một lúc rồi 

thôi. Ông Piquet cho biết cậu Jo không 

tỉnh táo và đang xúc động mạnh nên 

không nói được gì. Ông đề nghị mọi 

người hãy cầu nguyện để sự rung động 

này có thể ảnh hưởng đến thần trí cậu 

Jo khiến cậu tỉnh táo hơn. Sau khi chờ 

cho mọi người cầu nguyện xong, ông 

Piquet yêu cầu cậu Jo trở lại. Lần này 

cô đồng ú ớ một lúc như người bị sặc 

nước, cứ lấy tay chỉ vào cổ họng như 

muốn nói mà không sao nói được. Tay 

chân cứ giẫy giụa như người đang bị 



chết đuối một lúc rồi thôi. Bác sĩ Kunz 

bán tin bán nghi không biết có nên tin 

hay không. Xem cử chỉ của cô đồng, 

ông thấy có cái gì quen thuộc mà 

không sao tả được. Ông Piquet giải tán 

buổi cầu hồn và hẹn sẽ tiếp tục ở một 

hôm khác. Trong khi chờ đợi, ông yêu 

cầu ông Kunz tổ chức một buổi lễ cầu 

nguyện cho cậu Jo tại thánh đường địa 

phương. Buổi cầu nguyện diễn ra rất 

long trọng và trang nghiêm dưới sự 

chủ lễ của vị giám mục và có rất đông 

bạn bè của Jo. Vài hôm sau, một buổi 

cầu hồn được tổ chức tại đại học 

Geneve. Lần này cậu Jo nhập vào 

đồng tử nhưng cũng như lần trước, cô 

này ú ớ không nói được mà cứ chỉ tay 



vào cổ họng. Ông Piquet bèn chắp tay 

nói lớn:  

 

- Xin Thượng Đế toàn năng hãy giúp 

chúng con nghe được tiếng nói của Jo. 

Đó là điều an ủi lớn đối với chúng 

con. Chúng con yếu đuối thấp hèn, 

không thể làm gì hơn được mà chỉ biết 

quỳ mọp dưới chân Ngài để cầu xin. 

Gia đình bác sĩ đã mất cậu Jo yêu quý, 

xin Ngài cho phép họ tiếp xúc được 

với Jo trong chốc lát. Cầu xin Ngài 

làm thế nào cho nỗi đau khổ của 

chúng con đưa chúng con đến gần 

Ngài. Chúng con không phiền muộn 

hay trách móc vì biết đó là ý Ngài. 

Chúng con chỉ xin Ngài hãy chăm lo 

cho linh hồn của Jo. Chúng con hy 



vọng và tin tưởng ở lòng thương yêu 

cao cả của Ngài. Xin Ngài hãy dìu dắt 

và hướng dẫn chúng con... 

Ông quay ra phía những người quan 

sát gần đó:  

- Này các bạn, các bạn phải cầu 

nguyện một cách chân thành. Cậu Jo 

cần nhận được những rung động thanh 

cao, dồi dào của tình thương phát xuất 

từ trái tim của quý vị. Chỉ có tình 

thương mới có thể đưa linh hồn cậu 

thoát khỏi các áp lực vật chất mà thôi. 

 

Những người ngồi quan sát bàn tán 

không biết có nên tin những lời ông 

Piquet hay không. Chỉ riêng bà Kunz 

nước mắt đầm đìa khóc lớn: 



- Này Jo, nếu quả thật là con thì hãy 

cho mẹ biết mẹ sẽ giúp con. 

Tự nhiên cô đồng ngồi yên một lúc rồi 

thốt lên một câu ngắn: 

- Khổ quá, khổ quá... 

Cả hai ông bà Kunz đều giật mình vì 

giọng cô đồng nói y hệt như giọng cậu 

Jo. Bà Kunz xúc động khóc ầm lên 

nhưng ông Piquet cản lại:  

- Xin quý vị hãy bình tĩnh, đừng làm 

cậu Jo thêm đau khổ. Quý vị hãy cầu 

nguyện chân thành vì chỉ có sự chân 

thành mới có thể giúp được Jo trong 

lúc này mà thôi. Xin quý hãy tự xét 

lòng mình xem có thanh khiết hay 

không, vì chỉ có sự thanh khiết mới có 

thể rung động và ảnh hưởng đến thần 



trí đang đau khổ của Jo. Chúng ta nên 

yên lặng và nghĩ đến Thượng Đế vì 

chỉ có Ngài mới có thể giúp được 

chúng ta trong lúc này. Tuy một vài 

người trong quý vị có lòng thương Jo 

nhưng vẫn chưa đủ mà cần có sự hòa 

hợp của nhiều người để tạo ra được 

một mãnh lực vươn lên cõi trên cảnh 

tỉnh Jo. Quý vị đừng nghĩ rằng Jo đã 

chết. Cậu không hề chết như quý vị 

nghĩ đâu mà chỉ đi qua một cõi giới 

khác mà thôi. Quý vị có thể chuyển 

đến cho Jo những tư tưởng thân ái, 

những tình cảm chân thành vì chỉ 

những thứ này mới làm cho Jo thoát 

được tình trạng u mê hiện nay. Càng 

than khóc quý vị càng làm Jo thêm 

đau khổ và càng đau khổ, thần trí Jo 



càng u mê, quyến luyến, hoảng hốt, 

không ích lợi gì cả. 

Mọi người cố gắng cầu nguyện nhưng 

cô đồng ngồi im mà không trả lời. Sau 

cùng ông Piquet giải tán buổi cầu hồn. 

Ngay sau đó hội đồng bác sĩ họp nhau 

bàn tán, đa số cho rằng ông Piquet đã 

lừa gạt họ vì họ chưa thấy có một 

bằng chứng nào là cậu Jo đã trở lại. 

Bác sĩ Kunz Tỏ ra xiêu lòng trước lập 

luận của bạn bè nhưng bà Kunz quả 

quyết rằng giọng của cô đồng đúng là 

giọng nói của Jo và bà muốn tiếp tục 

thêm một lần nữa. Bác sĩ Kunz cho 

ông Piquet biết ý định. Ông này trả 

lời:  

- Tôi không thể giúp thêm gì vì người 

duy nhất có thể làm việc này chính là 



bác sĩ. Tôi đề nghị bác sĩ hãy chủ tọa 

buổi hướng dẫn kỳ tới. 

Hai tuần lễ sau, buổi cầu hồn lại được 

tổ chức. Lần này chính bác sĩ Kunz 

hướng dẫn và cậu Jo trở về nhập xác 

đồng tử. Cô đồng cứ nấc lên như 

người bị sặc nước. Bác sĩ Kunz Lên 

tiếng: 

- Hãy cố gắng lên Jo. Ba biết con bị 

sặc nước nhưng hiện nay con xác thân 

của con không còn nữa. Cái xác hiện 

con đang sử dụng chỉ là xác của một 

người khác cho con mượn. Cái xác 

này không hề hề hấn gì và con có thể 

nói năng dễ dàng. Quanh đây đều là 

những người thân yêu, ai cũng thương 

con và ai cũng muốn nghe con nói lên 

vài lời... 



Tự nhiên đồng tử ngưng lại, cố gắng 

thốt lên một câu: 

- Nhưng con không nói được. 

Ông Kunz vội lên tiếng: 

- Con hãy can đảm lên, nói cho ba biết 

có vật gì đang ở trong cổ họng của 

con? 

Cậu Jo cố gắng cử động cái lưỡi. Từ 

trước đến giờ cậu cứ ú ớ như không 

nói được, nhưng bây giờ thì cậu cố 

gắng cử động lưỡi liên tiếp như muốn 

nhả một vật gì ra. 

Ông Kunz tiếp tục: 

- Con thân yêu, hiện nay con không bị 

ngộp nước nữa đâu. Cái thể xác trước 

kia của con đã bị hư hại và được đem 

đi chôn cất rồi. Con hãy quan sát kỹ 



xem, bây giờ con không ở thể xác cũ 

nữa mà ở một thể mới, tốt đẹp và hoàn 

hảo hơn. Con hãy thoát ra sự chi phối 

của thể xác cũ. Con hãy cầu nguyện, 

hãy quên đi tai nạn thương tâm vừa 

qua, cha mẹ và người quanh đây sẽ 

giúp con. Con hãy thở đều cho thoải 

mái. Con đã ra khỏi hồ nước, con thấy 

không? Chung quanh con toàn là ánh 

sáng đẹp đẽ, con thấy thân thể nhẹ 

nhàng không? Con hãy can đảm lên... 

Cậu Jo vẫn khua tay múa chân như 

người đang bơi. Ông Kunz nói tiếp: 

- Con không còn ở dưới nước nữa mà 

đang ở trong trường đại học. Con hãy 

thở một hơi thật dài. Tất cả những thứ 

trong cổ họng con đã thoát ra ngoài cả 

rồi, cứ bình tĩnh thở đều, không có gì 



ngăn cản con hết... 

 

Cậu Jo đưa tay sờ ngực và cố gắng nói 

nhưng vẫn chưa nói được, sau cùng 

cậu khóc tấm tức. Ông Kunz tiếp tục: 

- Con cứ khóc đi, không sao hết. Khóc 

cho trút hết nỗi đau khổ rồi con sẽ 

thấy thoải mái hơn. 

Cậu Jo khóc một lúc rồi đưa tay ôm 

cổ. Ông Kunz vội hướng dẫn: 

- Này Jo, hiện nay con không còn ở 

dưới nước nữa. Con đang ngồi gần cha 

mẹ và con hãy bình tĩnh. Con đã được 

vướt lên khỏi hồ nước rồi... 

Cậu Jo bật lên một câu: 

- Cha mẹ ơi rong rêu bám đầy vào 

miệng con ghê gớm quá! 



- Con cứ bình tĩnh, mọi việc đã qua 

rồi. Hiện nay con đang ở bên cha mẹ, 

không có gì có thể làm hại con nữa 

đâu. Này Jo, ngày trước con hát hay 

lắm, con hãy hát một bài cho cha mẹ 

nghe đi. 

Cậu Jo bật cười thành tiếng, hát một 

bản nhạc thịnh hành rồi thăng. Lúc đó 

ông Piquet mới lên tiếng giải thích: 

 

- Cháu Jo từ trần quá sớm, cháu còn 

quyến luyến cha mẹ, tiếc cuộc đời còn 

đẹp nên không muốn từ bỏ cõi trần. 

Do đó cháu cứ bám víu vào thể xác 

nên thần trí bị u mê. Cái áp lực vật 

chất này rất kinh khủng cho những ai 

muốn bám víu vào cõi trần nên người 

chết cứ bị ám ảnh bởi hoàn cảnh khi 



chết. Dĩ nhiên họ rất đau khổ. Vấn đề 

là phải biết hướng dẫn cho cháu biết 

chấp nhận sự chết để được siêu thoát. 

Muốn như thế, cháu cần phải hiểu biết 

về đời sống ở cõi bên kia, loại bỏ 

những quyến luyến thì mới có thể tiêu 

diêu tự tại được. Các ông bà nên biết 

có rất nhiều người chết vẫn ở trong 

trạng thái lúc chết từ năm này qua năm 

nọ mà không siêu thoát. Họ không 

sống ở cõi trần, không sống ở cõi chết 

mà cứ ở giữa hai cõi. Chính cái hoàn 

cảnh không sống mà cũng không chết 

này làm họ u mê đau khổ. Muốn giúp 

họ chỉ có một cách duy nhất là cầu 

nguyện thật chân thành để sự thương 

yêu của quý vị tạo ra một mãnh lực soi 

sáng tâm tư đang hồ đồ của người vừa 



mới chết. Các sự than khóc, kêu gọi 

ồn ào chỉ làm tâm tư người chết đã bối 

rối lại còn hoang mang thêm, không 

ích lợi gì hết. Do đó một đám tang 

phải được cử hành trong sự chân thành 

cùng cầu nguyện. Quý vị nên biết cõi 

giới bên kia cửa tử không phải là một 

cảnh thiên đàng hay địa ngục như 

người ta thường diễn tả, mà là một 

cảnh giới rất sáng, một thứ ánh sáng 

tràn đầy yêu thương của đấng sáng 

tạo. Tại đây người ta có dịp hồi quang 

phản chiếu, ý thức thực của mình để 

quyết định cho đời sống ở kiếp sau. 

Đời sống bên này rất yên lành, thoải 

mái vì chỉ có các tư tưởng rung động 

thanh cao, không hề bị ô nhiễm bởi 

các dục vọng vật chất. Muốn thích hợp 



với đời sống, con người cần biết loại 

bỏ các ràng buộc vật chất như lòng 

tham lam, ích kỷ. Cháu Jo hiện nay 

vẫn còn bị ám ảnh nhiều bởi tâm trạng 

lúc chết nhưng tôi tin cháu sẽ hiểu biết 

và siêu thoát. 

 

Sau buổi tiếp xúc, các bác sĩ trong hội 

đồng Y khoa đã họp nhau bàn thảo về 

trường hợp này. Đa số tỏ ra nghi ngờ 

vì họ chưa thấy một bằng chứng rõ rệt 

nào rằng người nhập xác đồng chính là 

cậu Jo. Bác sĩ Kunz cũng bối rối 

không biết có nên tiếp tục nữa không 

nhưng bà Kunz thì hoàn toàn tin 

tưởng, bà nói: 

 

- Nghe tiếng nói tôi biết đó chính là 



Jo, không ai có lối nói như vậy ngoài 

Jo. Hơn nữa, bài hát đó vẫn là bài Jo 

thường hát, người ngoài không thể 

biết được. Các ông nghi ngờ ông 

Piquet đã đánh lừa chúng ta, nhưng 

ông ta làm thế để làm gì? Cho đến 

nay, ông Piquet chưa hề đòi hỏi hay 

lợi dụng chúng ta một điều gì. 

 

Sau một hồi bàn tán sôi động nhưng 

không hề đi đến một kết luận nào, hội 

đồng bác sĩ quyết định cho tiếp tục 

buổi cầu hồn để thu thập thêm dữ 

kiện. Bác sĩ bèn thông báo cho ông 

Piquet. Ông này yêu cầu mọi người 

hãy chân thành cầu nguyện cho Jo 

trong hai tuần lễ trước khi tiếp tục. Hai 

tuần sau, buổi cầu hồn được tổ chức 



tại đại học Geneve. Cũng như lần 

trước, bác sĩ Kunz hướng dẫn và Jo trở 

lại, vẫn ú ớ không nói được và khua 

tay múa chân liên hồi. Ông Kunz lên 

tiếng: 

 

- Này, Jo con hãy ngồi yên đừng lắc lư 

nữa. Làm thế chỉ mệt thêm mà thôi. 

Con đã ra khỏi cái xác thân cũ, cái xác 

đó hư rồi không dùng được nữa, hiện 

nay con đã có một xác thân khác. Con 

hãy tĩnh táo và nghe lời cha mẹ nói 

đây. Chúng ta hãy cùng nhau cầu 

nguyện. Con còn nhớ những câu mà 

chúng ta thường cầu nguyện trước bữa 

ăn gia đình không? 

Cậu Jo gật đầu và lên tiếng cầu 

nguyện cùng với mọi người nhưng sau 



đó cậu lại chỉ tay vào cổ như bị sặc 

nước. Ông Piquet bèn chắp tay nói 

lớn: 

 

- Hỡi Thượng Đế kính yêu, hỡi đấng 

Đại Từ Phụ toàn năng, chúng con xin 

quỳ mọp dưới chân Ngài để xin Ngài 

giúp cho cháu Jo thoát khỏi các áp lực 

vật chất. Chúng con xin thành tâm 

phụng sự Ngài, xin Ngài tha thứ cho 

chúng con những tội lỗi mà chúng con 

đã phạm, xin Ngài chỉ bảo cho chúng 

con một con đường sáng. Này Jo, cậu 

hãy đọc cùng tôi lời cầu nguyện sau: 

Xin đức Cha tha thứ cho tội lỗi của 

chúng con, xin đức Cha chỉ bảo cho 

con một con đường sáng, xin đức Cha 

giúp con tiến đến gần Ngài, con 



nguyện cương quyết rời bỏ thể xác vật 

chất này để tiến lên cõi sáng của đức 

Cha. Con nguyện sẽ phụng sự Ngài và 

tiến lên đời sống tâm linh tốt đẹp, con 

quyết tiến lên cõi sáng... 

 

Khi ông Piquet thốt lên lời cầu nguyện 

thì cậu Jo lắng tai nghe một cách chăm 

chú, không còn ú ớ như trước rồi bỗng 

nhiên cậu cất tiếng đọc theo một cách 

chân thành. Khi vừa đọc đến câu cuối: 

"Con quyết tiến lên cõi sáng..." thì cậu 

bất ngờ reo lên: 

- Ô nhìn kìa! Ánh sáng! Ánh sáng đẹp 

quá... Cha mẹ ơi, ánh sáng đẹp quá... 

Con đã ra khỏi đường hầm tối tăm rồi, 

trước mặt con toàn là ánh sáng... 



Mọi người nín thở theo dõi. Bà Kunz 

cảm động khóc thút thít. Cậu Jo reo 

lớn mừng rỡ: 

- Cha mẹ ơi, ánh sáng ở đây đẹp tuyệt 

vời! Con thấy nhẹ nhõm làm sao... 

Con có thể bay bổng lên được. Thích 

quá! Thích quá! Phải rồi, con không 

còn ở dưới nữa mà đã bước vào cõi 

sáng... Ở đây ánh sáng đẹp tuyệt vời. 

Cha mẹ ơi, con sung sướng quá, con 

đã được giải thoát rồi... 

Ông Kunz mừng rỡ kêu lớn:  

- Phải đấy Jo con ơi, con đã bước vào 

cõi sáng rồi. Suốt mấy tháng nay con 

không thể nói được nhưng bây giờ con 

đã nói được rõ ràng rồi. 



Ông Piquet ra hiệu cho mọi người 

cùng quỳ xuống chấp tay cầu nguyện:  

- Hỡi đấng Đại Từ Phụ, chúng con 

cám ơn Ngài đã giúp cho cháu Jo. 

Chúng con yếu đuối không thể làm gì 

hơn là xin quỳ mọp dưới chân Ngài và 

xin Ngài chăm nom cho phần hồn của 

cháu Jo. Chúng con tin tưởng nơi lòng 

bác ái cao cả của Ngài... 

Cậu Jo nói lớn: 

- Cha mẹ ơi, con đã bước vào cõi sáng 

rồi, tại đây con rất thoải mái an lành, 

xin cha mẹ đừng lo lắng gì nhiều về 

con. 

Nói xong, Jo cười một cách sung 

sướng rồi thăng. 



Mặc dù buổi cầu có kết quả tốt đẹp 

nhưng đa số mọi người vẫn không tin 

tưởng cho lắm. Một số bác sĩ đã nghi 

ngờ rằng đó chỉ là một màn kịch được 

đạo diễn bởi ông Piquet mặc dù họ 

không biết ông này làm thế với mục 

đích gì. Cuộc bàn cãi trở nên sôi nổi 

hơn khi bác sĩ Kunz có ý nghiêng về 

phía ông Piquet và tỏ ý chê trách các 

bạn đồng nghiệp đã quá khắt khe với 

những dữ kiện thu thập được. Sau 

cùng mọi người đồng ý sẽ tổ chức 

buổi nói chuyện với Jo thêm một lần 

nữa. Hai tuần lễ sau Jo trở lại, lần này 

cậu tỉnh táo hơn và đã nói như sau: 

- Cha mẹ ơi, khi xưa con chỉ biết nghĩ 

đến đời sống vật chất. Con nghĩ đến 

tương lai huy hoàng sau khi tốt nghiệp 



đại học. Con nghĩ đến những tiện nghi 

của đời sống như có một chiếc xe hơi, 

một căn nhà riêng, và một tình yêu 

thật đẹp. Chính vì thế mà con không 

muốn rời bỏ trần nên cứ sống trong 

trạng thái bị ngộp nước suốt mấy 

tháng. Đó là do lỗi của con quá thiết 

tha với cái vỏ vật chất mà con không 

muốn từ bỏ. Bây giờ bước qua cõi 

sáng, con nhìn lại và thấy mình quá 

ngu dại, lầm lẫn. Từ chỗ của con ở mà 

nhìn lại cõi trần, con thấy nó âm u, ảm 

đạm làm sao, khác hẳn với sự tươi 

sáng của cõi này. Đời sống của con 

bây giờ đẹp lắm, đẹp không thể tả 

được. Phải chi khi vừa chết con biết 

được như vậy... 



Bất chợt quay qua một bác sĩ ngồi gần 

đó:  

- Cháu kính chào bác Morris. Cháu 

biết bác không tin tưởng gì ở những 

điều cháu nói. Cháu biết bác nghĩ cha 

cháu đã quá dễ dãi với những dữ kiện 

mơ hồ, không thể kiểm chứng này, 

nhưng bác ơi, cha cháu không lầm lẫn 

đâu. Làm sao cháu có thể nói cho bác 

biết được những điều cháu đã thấy hay 

đã kinh nghiệm được nơi cõi này cũng 

như những điều mà cháu đã thấy nơi 

cõi trần. Cháu không biết có nên nói 

tiếp nữa không...Thôi cháu cứ trình 

bày và để bác tự quyết định. 

Cháu biết bác là người rất quý trọng 

thời giờ. Bác tin rằng thời giờ là tiền 

bạc nhưng này bác Morris, ở cõi bên 



này tiền bạc không còn quý báu nữa 

và cũng không có một giá trị gì. Thay 

vì lo kiếm tiền, bác nên dành thời giờ 

để lo cho Yvonne, con gái của bác thì 

hơn. Yvonne rất thương bác nhưng 

hiện nay cô ta đang đau khổ vì nghĩ 

rằng không ai hiểu được sự cô đơn của 

cô ấy. Này bác Morris, bác chỉ có một 

người con gái độc nhất mà bác rất yêu 

quý nhưng bác lại quá lo lắng về vật 

chất mà quên rằng con của bác đâu 

cần những thứ đó mà chỉ cần sự thông 

cảm của người cha dành cho người 

con mà thôi. Này bác Morris, Yvonne 

đâu cần những số tiền khổng lồ mà 

bác cất giữ trong ngân hàng, cô cũng 

đâu cần những trương mục đầu tư của 

bác dành riêng cho cô ấy. Điều cô ấy 



cần là sự cảm thông và hiểu biết của 

bác kìa. Cách đây mấy hôm, Yvonne 

đến gặp bác trong phòng làm việc để 

khoe bức tranh cô ấy vừa vẽ xong 

nhưng bác chẳng những không để ý, 

còn nghiêm giọng bảo cô ấy đi ra chỗ 

khác để bác làm việc. Bác còn nhẫn 

tâm nói rằng: Đừng làm phí phạm thì 

giờ quý như vàng của bác. Bác có biết 

Yvonne đau khổ như thế nào không? 

Cô ấy đã xé nát bức tranh và còn có ý 

nghĩ điên rồ là nhảy từ trên lầu xuống 

đất. May thay sau một lúc khóc lóc, cô 

ấy nguôi ngoai nhiều nên đã bỏ cái ý 

định dại dột ấy đi. Cháu thiết nghĩ bác 

nên suy nghĩ lại. Điều Yvonne thèm 

khát nhất trong lúc này chỉ là một câu 

nói yêu thương chân thành và dịu dàng 



của bác, mà điều này đâu có khó phải 

không bác? 

 

Bác sĩ Morris ngồi chết sững. Mỗi câu 

nói của Jo là một mũi kim xuyên vào 

tim ông. Làm sao Jo biết được điều 

này? Những sự kiện riêng tư này làm 

sao một người ngoài có thể biết được, 

từ khi họ quan sát nó từ một cõi giới 

nào đó? Liệu ông có nên tin những câu 

nói mơ hồ phát ra từ miệng một đồng 

tử như vậy không? Là một khoa học 

gia, ông không thể chấp nhận những 

điều "phản khoa học" như thế này 

được, nhưng ông cũng không thể phủ 

nhận những dữ kiện có tính cách cá 

nhân mà ông không ngờ nhất. Mặt ông 



dúm dó lại như đau đớn lắm. Sau cùng 

ông run rẩy nói:  

- Cám ơn... cám ơn Jo. Bác đâu ngờ sự 

tình lại xảy ra như vậy... 

Cậu Jo quay qua một người khác:  

- Còn bác Franz nữa. Có phải bác 

đang nghĩ rằng cõi giới bên kia cửa là 

một nơi nào xa lắm, xa như một tinh 

tú trên bầu trời mà người ta không thể 

đến được không?  

 

Bác sĩ Franz giật nẩy mình, ấp úng: 

 - Phải... phải đấy... nhưng làm sao cậu 

lại biết?  

Jo cười lớn:  

- Cháu có thể đọc được tư tưởng của 

bác. Ở cõi bên này người ta có thể đọc 



rõ tư tưởng của những người bên cõi 

trần một cách dễ dàng. Này bác Franz, 

điều bác nghĩ không đúng đâu! Cõi 

giới bên này rất gần với cõi trần và chỉ 

trong chớp mắt là người ta có thể qua 

đến bên này. Để cháu lấy một thí dụ 

cho dễ hiểu: Khi bác mặc áo choàng là 

lúc bác ở cõi trần, và khi cởi bỏ áo 

choàng ra là bác đã qua cõi bên kia 

rồi. Con người của bác khi khoác 

chiếc áo choàng và khi cởi bỏ nó nào 

có khác gì đâu, vẫn y nguyên như 

trước đấy chứ. Bác không hề thay đổi 

gì, cũng như đi làm bác mặc áo 

choàng rồi về nhà cởi bỏ áo ra, bác 

đâu thình lình bay bổng lên một hành 

tinh nào đâu, bác vẫn đứng nguyên ở 

chỗ cũ đấy chứ. Nói một cách khác, 



khi từ trần người vẫn ở nguyên chỗ cũ, 

chỉ có khác là các giác quan thuộc về 

xác thân đã hư hại không cón sử dụng 

được nữa nhưng các giác quan mới lại 

bắt đầu làm việc. Sau một giây phút 

thay đổi như người đang đi ở chỗ tối 

bước ra chỗ sáng, bị lóa mắt một lúc 

rồi mới có thể nhìn được mọi vật một 

cách rõ ràng thì cũng như thế, nhờ các 

giác quan mới hoạt động mà người ta 

có thể ý thức được cõi giới bên này 

một cách rõ rệt hơn. Điều đáng nói ở 

đây là sự quyến luyến với cõi vật chất, 

giống như người từ chỗ tối bước ra 

chỗ sáng lại cứ nhắm mắt, không 

muốn nhìn gì nữa. Tuy họ không còn 

ở chỗ tối nữa nhưng họ cũng chưa thể 

thấy gì ở cõi sáng vì nhắm mắt chặt. 



Đó là cái áp lực vật chất, cái cảm giác 

u mê, đau khổ đè nặng lên tâm thức 

con người khiến cho họ trở nên tê liệt 

không sáng suốt, không ý thức và 

cũng hiểu biết gì. Ôi, cái tâm trạng 

sống không ra sống mà chết cũng 

không ra chết, cứ vất vưởng trong 

trạng thái lúc từ trần, ở giữa hai cõi 

giới này thật vô cùng ghê gớm, không 

thể tưởng tượng được. 

Cậu Jo im lặng một lúc rồi nói tiếp: 

- Con muốn nói để cha mẹ và mọi 

người hiểu thêm về thế giới bên này. 

Có rất nhiều vong linh sau khi từ trần 

vẫn không chịu rời bỏ những ràng 

buộc vật chất. Số này rất đông, họ 

sống vất vưởng, lang thang, đói khổ, 

không nơi nương tựa, không biết phải 



làm gì và cũng không chịu nghe ai. 

Phần con thì rất thoải mái, muốn làm 

gì cũng được. Con có thể bay lên bay 

xuống nhẹ nhàng, nhưng con thích ở 

bên cõi sáng này hơn vì mỗi lần đi trở 

lại cái đường hầm âm u tăm tối kia 

con thấy buồn lắm. Buồn vì thấy còn 

có những người cứ u mê, than khóc, 

buồn vì cứ nghe những câu trách móc, 

than van, những lời nguyền rủa, những 

sự oán hận, đau đớn không thể kể xiết. 

Mấy tháng trước con cũng như thế 

nhưng nhờ cha mẹ và mọi người cầu 

nguyện mà con tỉnh thức, thoát khỏi 

cái tình trạng kinh khủng kia. Bây giờ 

con đã hiểu rồi nên cố gắng giúp đỡ 

những người còn đang u mê để họ có 

thể tỉnh thức... Con làm việc ngày đêm 



không biết mệt và cũng không cần 

phải cung ứng nữa... 

Bà Kunz giật mình kêu lớn:  

- Sao, con không ăn uống gì ư? 

Cậu Jo cười lớn: 

- Ở bên này đâu ai cần phải ăn uống! 

Người ta sống bằng tâm thức chứ đâu 

bằng thân xác vật chất nữa. Này mẹ, 

mẹ hay làm nhiều đồ ăn quá, mẹ nên 

hạn chế bớt việc nấu nướng đi. Hiện 

nay sức khỏe của cha mẹ không còn 

như xưa, mẹ không nên quá cực nhọc 

trong việc nấu nướng, ăn uống. Phần 

con thì không nghĩ gì đến việc ăn 

uống, thế mà sức khỏe của con lại hơn 

xưa vì ở bên này thức ăn cần thiết là 

tình thương chứ không phải thứ gì 



khác. Cha mẹ ơi, lạ lùng lắm! Con 

nghiệm được rằng tình thương là sự 

cho ra chứ không phải nhận vào. Càng 

cho ra bao nhiêu con càng cảm thấy 

thoải mái, sung sướng, mạnh khỏe bấy 

nhiêu. Đó cũng là đặc điểm của cõi 

sáng bên này: Càng yêu thương bao 

nhiêu, người ta càng nhẹ nhõm, sung 

sướng, thoải mái, bình an bấy nhiêu. 

Hiện nay con đang cố gắng giúp đỡ 

những vong linh vừa từ trần đang đau 

khổ. Con tự nhủ: Thế nào họ cũng trải 

qua tâm trạng đau khổ, oằn oại, thao 

thức như con đã trải qua, và họ sẽ 

sống trong đau khổ như thế cho đến 

lúc tỉnh thức. So sánh với hoàn cảnh 

của con thì nhiều người còn khổ hơn 

nhiều, có người đã đau khổ như vậy đã 



mấy trăm năm rồi, không thể nào cảnh 

tỉnh họ được. Con có cảm giác rằng 

tâm thức họ bị đè nặng bởi những áp 

lực rất lớn, những áp lực kinh khủng 

mà sức con không thể giúp họ được. 

Chắc hẳn họ đã phạm những lỗi lầm 

ghê gớm lắm. Theo chỗ con biết, họ là 

những người khi sống không hề biết 

yêu thương, không hề biết xúc động, 

trái tim của họ đã khô kiệt, chỉ còn 

những sự thù hận, oán hờn, ích kỷ nên 

họ phải trong những nổi đau khổ cùng 

cực cho đến khi nào những động năng 

thù oán đó tiêu tan bớt đi. Phần con rất 

may mắn là chỉ đau khổ trong vòng 

mấy tháng thôi, vì mê muội không 

chịu chấp nhận sự thật rằng mình đã 

chết, cứ u mê thiết tha với những vọng 



tưởng về vật chất mà không biết đời 

sống ở đâu cũng có cái hay, cái đẹp 

của nó. Nếu biết như vậy con đâu để 

mình bị ngộp nước lâu đến thế. Những 

điều con nói đây là sự thật mà con đã 

nghiệm được, cha mẹ nên trình bày 

cho mọi người biết để họ tránh cái 

hoàn cảnh đau khổ mà con đã trải qua. 

 

Bác sĩ Kunz lên tiếng: 

- Này Jo, con có thể cho cha biết tai 

nạn đó xảy ra như thế nào không?  

- Cha muốn con trở lại tình trạng khổ 

sở đó sao?  

- Không phải vậy, nhưng bây giờ con 

đã siêu thoát rồi. Cha tưởng con có thể 



cho cha mẹ biết sự việc một cách rõ 

ràng và khách quan hơn. 

- Cha mẹ biết rằng con rất thích bơi 

lội. Hôm đó sau khi thi xong, thấy làm 

bài trôi chảy, con bèn tự thưởng cho 

mình bằng cách ra hồ vùng vẫy cho 

thoải mái. Con nhào lộn một hồi mà 

quên rằng mình đã mệt vì phải thức 

khuya học thi suốt mấy ngày liền. Con 

vừa bơi được một lúc thì đuối sức nên 

bị chìm xuống đáy hồ, mắc vào những 

cọng rong rêu. Bình thường con có thể 

đạp chân để trồi lên được nhưng hôm 

đó mệt quá nên con hoảng hốt và bị 

sặc nước. Thật ra dù có trồi lên được 

thì con cũng chết thôi vì phận số đã 

đến lúc rồi. Việc ra đi cũng nhẹ nhàng 

chỉ như người ta lật một trang giấy 



thôi, nhưng con lại không muốn chết 

vì con muốn bám víu vào cái thể xác 

vật chất. Con thấy mình còn quá trẻ 

mà cuộc đời lại quá tươi đẹp nên 

không muốn chết, chỉ muốn trở lại với 

thể xác nên cứ mơ màng trong cái 

trạng bị sặc nước, cho đến khi được 

Ơn Trên phù hộ giúp con tỉnh thức và 

hiểu biết. Trong lúc u mê, con không 

biết gì và cũng không hiểu gì cả nhưng 

con cảm nhận được tư tưởng yêu 

thương chân thành và nghe được 

những lời cầu nguyện của mọi người. 

Chính sự cầu nguyện đã giúp con tỉnh 

táo nhiều. 

 

Bác sĩ Franz lên tiếng:  



- Này Jo, cháu có thể cho bác biết 

thêm về cõi giới bên đó không?  

 

- Được chứ. Cõi bên này không phải là 

nơi mà người đi qua sẽ không bao giờ 

trở lại, hoặc là nơi tối tăm, ghê rợn hễ 

ai rơi vào đó là mất hút, mà trái lại, đó 

là một cõi sáng rất linh hoạt. Có lẽ nó 

còn linh hoạt hơn cả những đô thị 

sống động nhất của cõi trần, nhưng sự 

linh hoạt ở đây không phải là sự ồn ào, 

náo nhiệt mà là một sự linh hoạt rất 

nhẹ nhàng, bình an, thoải mái để 

người ta có thể cảm nhận được một 

tình yêu thương tuyệt đối, một ân 

phước dồi dào không bút mực nào có 

thể tả xiết. Trong sự bình an này, 

người ta bắt đầu hồi tưởng nhiều việc 



đã xảy ra để rút tỉa kinh nghiệm và 

học hỏi để chuẩn bị cho một đời sống 

mai sau.  

 

- Cháu nói sao? Còn có một đời sống 

nữa hay sao?  

 

- Đúng thế. Còn có nhiều cõi giới nữa 

chứ không phải chỉ có một cõi bên này 

mà thôi. Hiện nay việc học hỏi của 

cháu còn giới hạn nên cháu không biết 

rõ những cảnh giới khác ra sao, nhưng 

cháu được biết sẽ có lúc cháu sẽ trở lại 

cõi trần, dĩ nhiên dưới một hình thức 

nào đó. Theo sự biết của cháu thì việc 

học hỏi ở bên này có tính cách lý 

thuyết còn phải mang ra thực hành, và 

nhờ kinh nghiệm thực hành mà người 



ta mới thực sự học hỏi. Vì người ta chỉ 

có thể kinh nghiệm được qua đời sống 

ở cõi trần mà thôi nên trước sau gì các 

vong linh cũng đều tái sinh trở lại.  

 

Cậu Jo quay qua cha mẹ:  

 

- Thưa cha mẹ, con đã nói tất những gì 

con biết về cõi giới bên này. Con xin 

cha mẹ cứ yên chí, đừng quá lo lắng gì 

nhiều cho con và cũng đừng gọi con 

trở lại nữa... sự liên lạc này không cần 

thiết, gây quyến luyến và làm trở ngại 

việc học hỏi của con. Công việc của 

con hiện nay rất bận rộn. Con xin cảm 

ơn cha mẹ và mọi người đã cầu 

nguyện cho con, chính nhờ việc này 

mà thần trí con sáng suốt và được thức 



tỉnh. Việc cầu nguyện chân thành cho 

người chết có thể giúp đỡ cho họ rất 

nhiều, đây là một điều hết sức quan 

trọng mà mọi người cần nên biết. Khi 

từ giã cõi trần, người ta không thể 

mang theo tiền tài, sự nghiệp, danh 

vọng mà chỉ có thể mang được lòng 

yêu thương và sự hiểu biết mà thôi. 

Chính lòng yêu thương là mãnh lực 

duy nhất có thể vượt qua không gian, 

thời gian và tồn tại với người đó mãi 

mãi, nó cũng là yếu tố quan trọng nhất 

giúp người ta tiến hóa, phát triển ở cõi 

giới bên này. Người ta có thể chuẩn bị 

cho cuộc hành trình này với hành 

trang quý báu và độc nhất là sự yêu 

thương mà thôi. Những điều con nói 

ra hôm nay cần được trình bày cho 



mọi người biết rõ, đó cũng là lý do 

ông Piquet viết thư riêng cho cha để 

báo trước. Dĩ nhiên tin hay không là 

vấn đề riêng của mỗi người, điều này 

không quan trọng, nhưng sự hiểu biết 

về cõi sáng và các áp lực vật chất sẽ là 

một hạt giống tốt gieo vào tâm thức 

người đó, và rồi trong giờ phúc khổ sở 

lúc lìa đời, người ta sẽ nhớ lại. Con 

xin kính chào tất cả, chúc cha mẹ và 

mọi người luôn luôn được bình an, 

hạnh phúc.  

 

Trường hợp của Jo Kunz là một trong 

hàng trăm tài liệu đã ghi nhận và soạn 

thảo thành hồ sơ một cách chi tiết. 

Một số khoa học gia cho rằng đây là 

tài liệu rất quý giá về cõi giới bên kia 



cửa tử cần phải được nghiên cứu rộng 

rãi hơn. Một số khác chưa chịu chấp 

nhận các hiện tượng này vì tính cách 

"mơ hồ khó có thể phối kiểm qua các 

định luật khoa học thực nghiệm". Do 

đó các nhà khoa học vẫn còn bàn cãi 

sôi nổi, chưa ai chịu nhường ai nhưng 

đó là việc của ho. Còn về phần chúng 

ta? Phải chăng chúng ta vẫn chờ đợi 

cho đến khi những khoa học gia hay 

giới chức có thẩm quyền chấp nhận thì 

mới chịu tin?  

Theo những tài liệu viết về cõi giới 

bên kia cửa tử như cuốn Tử Thư Ai 

Cập và Tử Thư Tây Tạng thì những 

người chết trẻ, chết bất đắc kỳ tử, 

nghĩa là chết trong lúc bất cập, chưa 

chuẩn bị, thường bị những áp lực rất 



nặng của vật chất nên khó siêu thoát. 

Người chết trẻ giống như quả non chín 

héo. Trong một quả non chín héo, 

người ta khó có thể tách rời cái hột ra 

khỏi cái trái. Ở một người chết trẻ, 

vong linh cũng khó có thể thoát ra 

khỏi áp lực của vật chất, của các dục 

vọng, thèm khác của xác thịt. Các 

vong linh này không muốn lìa bỏ cõi 

trần, không muốn rời bỏ thể xác đang 

tan rã, nên đau khổ rất nhiều. Hầu hết 

các tôn giáo đều dạy rằng khi có người 

sắp từ trần cần phải tụng kinh cầu 

nguyện. Sau khi họ qua đời cũng cần 

cầu nguyện tiếp tục trong một thời 

gian. Mặc dù đây là việc nên làm, cần 

làm và thường được làm nhưng nếu 

chờ đợi đến khi chết rồi mới lo cầu 



nguyện thì có lẽ đã quá trễ chăng? 

Cuốn Tử Thư Tây Tạng khuyên người 

ta cần chuẩn bị càng sớm cáng tốt, nếu 

có những ham muốn vật chất thì phải 

biết hạn chế lần hồi các dục vọng này 

bằng cách thay thế nó với những thú 

vui trí thức, nghệ thuật có tính cách 

hướng thượng. Chương thứ sáu của 

cuốn Tử Thư đã ghi rõ:  

"Muốn được hữu dụng ở cõi trần và 

thoải mái ở bên kia cửa tử, ngay bây 

giờ phải biết làm chủ các dục vọng vật 

chất, nghĩa là tránh các thú vui tửu 

sắc, tránh sự tha thiết với tài sản, sự 

nghiệp, không nên chạy theo tiền tài, 

danh vọng vì đó là những vật vô 

thường, nay còn mai mất. Khi nhắm 

mắt từ bỏ cõi trần, người ta không thể 



mang nó theo được mà còn bị nó tạo 

những áp lực khiến cho thần trí hoang 

mang, u mê không sáng suốt, dễ bị 

đọa lạc vào cảnh giới ngạ quỷ hay súc 

sanh" .  

 

Hơn lúc nào hết, sự hiểu biết về cõi 

giới bên kia cửa tử là một đề tài cần 

được nghiên cứu rộng rãi để chuẩn bị 

cho mọi người vì trước sau ai cũng 

qua bên đó. Tại sao trước khi đi du 

lịch một nơi nào, người ta đã thu xếp 

hành lý cẩn thận, nhưng lại cố tình 

phủ nhận không chịu chuẩn bị, bỏ qua 

một nơi chốn mà trước sau ai cũng 

phải đến?  

 

Theo tài liệu của viện nghiên cứu 



Gallup thì với sự tiến bộ của nền y 

khoa hiện đại, một số người đã chết 

nhưng được hồi sinh (near death 

experience) mỗi ngày một nhiều. Chỉ 

riêng tại Hoa Kỳ, cơ quan Gallup đã 

ghi nhận hơn 8 triệu trường hợp xảy 

ra. Cũng theo cơ quan này, đa số dân 

chúng Hoa Kỳ (68%) đều tin rằng "có 

một đời sống bên kia cửa tử". Kết quả 

cuộc nghiên cứu của viện Gallup cho 

thấy mặc dù kinh nghiệm cá nhân có 

phần khác nhau ít nhiều nhưng nói 

chung đa số đều cho biết họ thấy "nhẹ 

nhõm, thoải mái, không đau đớn gì khi 

lìa bỏ thân xác". Phần lớn kể rằng họ 

đã thấy cái thể xác nằm bất động của 

mình (out of body experience) và sau 

đó bị lôi cuốn đi trong một đường hầm 



đen tối sâu hun hút trước khi đến một 

biển sáng dịu dàng, thoải mái. Có 

người kể rằng họ gặp lại các thân nhân 

đã từ trần trước đó, có người kể rằng 

họ gặp những cá nhân mà toàn thân 

sáng chói như thiên thần, có người tin 

rằng họ đã gặp Thượng Đế hay gặp 

Chúa Jesus và được Ngài chỉ dạy.  

 

Một số khoa học gia đã phủ nhận sự 

kiện này và cho rằng đó chỉ là sự 

tưởng tượng trong lúc mê sảng. Họ 

cho rằng khi sắp chết, cơ thể của con 

người đã tiết ra những hóa chất đặc 

biệt, có công dụng gây ảo giác như 

một thứ ma tuý, mặc dù họ chưa 

chứng minh được những hóa chất này 

như thế nào. Một số người khác tin 



rằng lúc chết, cơ thể con người bị xáo 

trộn mạnh mẽ, bộ óc không còn kiểm 

soát được mọi sự nữa nên hệ thần kinh 

đã hoạt động rất bình thường. Giống 

như một bình điện bị chạm, xẹt lửa 

lung tung, bộ óc con người lúc tan rã 

cũng có những rối loạn khiến người ta 

có cảm tưởng như đang ở trong một 

thế giới với muôn ngàn tia sáng lắp 

lánh. Tuy nhiên họ không thể giải 

thích nếu bộ óc đã tan rã (xẹt lửa) như 

vậy thì tại sao khi hồi sinh nó lại hoạt 

động bình thường như không hề có 

chuyện gì xảy ra. Các nhà tâm lý học 

cho rằng hình ảnh về thế giới bên kia 

chỉ là những sự tin tưởng tôn giáo, 

nằm sâu trong tiềm thức con người, 

khi đầu óc bị chấn động lúc chết nó đã 



phát động như một "phương tiện tự 

vệ" để giúp con người tránh sự xúc 

động. Tuy nhiên theo dữ kiện của viện 

nghiên cứu Gallup, thì phần lớn số 

người hồi sinh nói về "đời sống ở cõi 

bên kia" không phải những người có 

nhiều đức tin về tôn giáo hay những 

người không đáng tin cậy. Một số lớn 

là những người có địa vị hay trình độ 

học thức rất cao trong xã hội, một số 

khác là các trẻ em còn ngây thơ, chưa 

biết thêu dệt hay thêm thắt những điều 

bịa đặt.  

 

Trong cuốn Learning from Children's 

Near Death Experiences, bác sĩ 

Melvin Morse viết: "Tôi tin rằng 

chúng ta đang bước vào một lĩnh vực 



mới, có thể nối liền khoa học với tôn 

giáo. Hiểu biết được sự việc này, 

chúng ta có thể thay đổi quan niệm 

sống một cách toàn diện và nền y khoa 

cũng sẽ bước vào một giai đoạn khác 

hẳn khi xưa". Bác sĩ Morse đã ghi 

nhận hơn 1000 trường hợp trẻ em bị 

tai nạn, tưởng đã chết nhưng lại được 

hồi sinh. Các em này kể lại hoạt vẽ lên 

giấy những hình ảnh mà các em đã 

thấy, cũng như những người mà các 

em đã tiếp xúc ở cõi giới bên kia. Đa 

số các em đều nói về một nơi chốn rất 

sáng, có các thiên thần toàn thân sáng 

chói dìu dắt, an ủi và ôm các em vào 

lòng. Nhiều em kể lại đã gặp thân 

nhân, họ hàng đã qua đời, hoặc bạn bè 

giúp đỡ trong lúc các em bị xúc động. 



 

Bác sĩ Elizabeth Kubler Ross, người 

tiền phong trong lãnh vực nghiên cứu 

về hiện tượng hồi sinh cho biết: "Con 

người sợ chết như con nít sợ ma, họ đã 

nhìn cái chết một cách sợ hãi, ghê tởm 

và cố gắng phủ nhận nó vì làm gián 

đoạn sự liên tục của đời sống. Nhưng 

nếu họ biết chấp nhận sự chết một 

cách bình thản, giản dị thì họ sẽ thấy 

chết là một sự kiện tự nhiên cũng như 

lúc sinh ra vậy. Bất kỳ lúc nào chung 

quanh chúng ta, sống và chết cũng 

luôn luôn tiếp diễn, lá cây rụng để 

nhường chỗ cho những mầm non xuất 

hiện, hết mùa đông lại có mùa xuân. 

Một hiện tượng tự nhiên và cần thiết 

như thế không lẽ lại chẳng bao hàm 



một ý nghĩa thâm sâu nào đó? Phải 

chăng chính vì có sự chết mà sự sống 

hiện hữu, có sự xây dựng thì cũng phải 

có sự hủy diệt, đâu có gì tồn tại vĩnh 

viễn. Người ta không thể hiểu được ý 

nghĩa đích thực của sự sống nếu họ 

không chịu chấp nhận sự chết, và đã 

đến lúc người ta phải nghiên cứu cặn 

kẽ các sự kiện này chứ không thể chấp 

nhận những lý thuyết mơ hồ nào đó 

được". Phần lớn các tài liệu nói về 

người chết hồi sinh chỉ ngưng lại ở 

một cảnh giới có ánh sáng chói lọi, ít 

khi đi xa hơn nhưng đã có những tài 

liệu khác của những người đã chết tìm 

cách liên lạc với cõi trần, kể rõ về 

cảnh giới bên kia cửa tử. Chúng tôi 



trích lại một tài liệu từ cuốn La Revue 

Spirite:  

 

Bác sĩ Henri Desrives là một khoa học 

gia hoạt động, vui vẻ và yêu nghề. 

Như mọi nhà trí thức khác, ông sống 

một cuộc đời rất thực tế và không 

buồn lưu ý đến những điều mà những 

nhà khoa học chưa giải thích được. 

Ông không tin rằng có một linh hồn 

tồn tại sau khi chết vì thể xác chỉ là sự 

kết hợp của các vật chất hữu cơ và trí 

thông minh chẳng qua là sản phẩm của 

các tế bào thần kinh. Khi thể xác đã hư 

hoại thì trí thông minh cũng không thể 

tồn tại. Một hôm khi bàn chuyện với 

các con về đề tài đời sống sau khi 

chết, ông hứa sẽ liên lạc với các con 



nếu quả thật có một đời sống bên kia 

cửa tử. Cậu con trai Piere Desrives, 

cũng là một y sĩ, đã nói: "Nếu đã chết 

làm sao cha có thể liên lạc với con 

được?" Bác sĩ Henri suy nghĩ một lúc 

rồi trả lời: "Cha không tin có một đời 

sống hay cõi giới nào ngoài đời sống 

này nhưng nếu sau khi chết mà cha 

thấy được điều gì thì cha sẽ tìm đủ 

mọi cách để liên lạc với các con". Vài 

năm sau, bác sĩ Desrives từ trần, các 

con ông vì bận việc nên cũng không 

để ý gì buổi bàn luận đó nữa. Khoảng 

hai năm sau, một nhóm nhân viên làm 

việc trong bệnh viện lập bàn cầu cơ 

chơi, bất ngờ cơ bút đã viết: "Xin cho 

gọi bác sĩ Piere Desrives đến vì tôi là 

cha cậu đó và tôi có mấy lời muốn 



nhắn nhủ với các con tôi". Được thông 

báo, bác sĩ Piere không tin tưởng mấy 

nhưng nhớ lại lời dặn của cha, ông bèn 

kêu các em lại dự buổi cơ bút này, một 

người cầm giữ đầu một sợi dây, đầu 

kia cột vào một cây bút chì và chỉ một 

lát sau cây bút đã tự động chạy trên 

các trang giấy thành một bức thư như 

sau:  

 

Các con thân mến,  

 

Cha rất hài lòng đã gặp đủ mặt các con 

nơi đây. Gần một năm nay, cha có ý 

trông đợi để kể cho các con nghe về 

những điều ở cõi bên này mà cha đã 

chứng kiến nhưng không có cơ hội. 



 

Như các con đã biết, hôm đó sau khi ở 

bệnh viện về, cha thấy trong người 

mệt mỏi lạ thường, cha bèn lên giường 

nằm và dần dần lịm đi luôn, không 

hay biết gì nữa. Một lúc sau cha thấy 

mình đang lơ lửng trong một bầu ánh 

sáng trong suốt như thủy tinh. Thật 

khó có thể tả rõ cảm tưởng của cha khi 

đó, nhưng không hiểu sao cha lại thấy 

trong mình dễ chịu, linh hoạt, thoải 

mái chứ không bị gò bó, ràng buộc 

như trước. Các con biết lúc đó cha 

đang bị phong thấp nên đi đứng khó 

khăn, vậy mà lúc đó cha thấy mình có 

thể đi đứng, bay nhảy như hồi trai 

tráng. Cha có thể giơ tay giơ chân một 

cách thoải mái, không đau đớn gì. 



Đang vẫy vùng trong biển ánh sáng đó 

thì bất chợt cha nhìn thấy cái thân thể 

của cha đang nằm bất động trên 

giường. Cha thấy rõ mẹ và các con 

đang quây quần chung quanh đó và 

phía trên thân thể của cha có một hình 

thể lờ mờ trông như một lùm mây màu 

xám đang lơ lửng. Cả gia đình đang 

xúc động và không thể hiểu sao cha cứ 

thấy trong mình buồn bực, khó chịu. 

Cha lên tiếng gọi nhưng không ai trả 

lời, cha bước đến nắm lấy tay mẹ con 

nhưng mẹ con không hề hay biết và tự 

nhiên cha ý thức rằng mình đã chết. 

Cha bị xúc động mạnh, nhưng may 

thay lúc đó mẹ con và các con đều lên 

tiếng cầu nguyện, tự nhiên cha thấy 

mình bình tĩnh hẳn lại như được an ủi. 



Cái cảm giác được đắm chìm trong 

những lời cầu nguyện này thật vô cùng 

thoải mái dễ chịu không thể tả xiết. 

Lớp ánh sáng bao quanh cha tự nhiên 

trở nên sáng chói và cả một cuộc đời 

của cha từ lúc thơ ấu đến khi trưởng 

thành bỗng hiện ra rõ rệt như trên màn 

ảnh. Từ việc gần đến việc xa, ngay cả 

những chi tiết nhỏ nhặt nhất cũng đều 

hiện ra rõ rệt trong tâm trí của cha. 

Hơn bao giờ hết, cha ý thức tường tận 

các hành vi của mình, các điều tốt 

lành, hữu ích mà cha đã làm cũng như 

các điều xấu xa, vô ích mà cha không 

tránh được. Tự nhiên cha thấy sung 

sướng về những điều thiện đã làm và 

hối tiếc về những điều mà lẽ ra cha 

không nên làm. Cả một cuốn phim đời 



hiện ra một cách rõ rệt cho đến khi cha 

thấy mệt mỏi và thiếp đi như người 

buồn ngủ. 

 

Cha ở trong tình trạng vật vờ, nửa ngủ 

nửa thức này một lúc khá lâu cho đến 

khi tỉnh dậy thì thấy mình vẫn lơ lửng 

trong một bầu ánh sáng có màu sắc rất 

lạ không giống như bầu ánh sáng lần 

trước. Cha thấy mình có thể di chuyển 

một cách nhanh chóng, có lẽ vì không 

còn xác thân nữa. Cha thấy cũng có 

những người đang di chuyển gần đó 

nhưng mỗi lần muốn đến gần họ thì 

cha lại có cảm giác khó chịu làm sao. 

Một lúc sau cha đi đến một nơi có 

đông người tụ họp. Những người này 

có rung động dễ chịu nên cha có thể 



bước lại hỏi thăm họ một cách dễ 

dàng. Một người cho biết tùy theo các 

rung động thích hợp mà cha có thể 

tiếp xúc được với những người ở cõi 

bên này. Sở dĩ cha không tiếp xúc 

được với một số người vì họ có sự 

rung động khác với "tần số rung động" 

(frequency) của cha. Sự giải thích có 

tính cách khoa học này làm cha tạm 

hài lòng. Người nọ cho biết thêm rằng 

ở cõi bên này tần số rung động rất 

quan trọng, và tùy theo nó mà người ta 

sẽ lựa chọn nơi chốn mà họ sống. 

Cũng như loài cá ở ngoài biển, có loài 

sống gần mặt nước, có loài sống ở 

lưng chừng và có loài sống dưới đáy 

sâu tùy theo sức ép của nước thì ở cõi 

bên này, tùy theo tần số rung động mà 



người ta có thể tìm đến các cảnh giới 

khác nhau. Sự kiện này làm cha vô 

cùng cảm thấy vô cùng thích thú vì 

như vậy quả có một cõi giới bên kia 

cửa tử và cõi này lại có nhiều cảnh 

giới khác nhau nữa. Khi xưa cha 

không tin những quan niệm như thiên 

đàng địa ngục nhưng hiện nay cha 

cảm thấy quan niệm này có thể được 

giải thích một cách khoa học qua việc 

các tần số rung động. Những tần số 

rung động này như thế nào? Tại sao 

cha lại có tần số rung động hợp với 

một số người? Người nọ giải thích 

rằng tùy theo tình cảm của con người 

mà họ có những sự rung động khác 

nhau, người có tình thương cao cả 

khác với những người tính tình nhỏ 



mọn, ích kỷ hay những người hung ác, 

không hề biết thương yêu. Đây là một 

điều lạ lùng mà trước nay cha không 

hề nghĩ đến. Cha bèn đặt cậu hỏi về 

khả năng trí thức, phải chăng những 

khoa học gia như cha có những tần số 

rung động đặc biệt nào đó, thì người 

nọ trả lời rằng, khả năng trí thức hoàn 

toàn không có một giá trị nào ở cõi 

bên này cả. Điều này làm cho cha ít 

nhiều thất vọng. Người nọ cho biết 

rằng cái kiến thức chuyên môn mà cha 

tưởng là to tát chẳng qua chỉ là những 

mảnh vụn của một kho tàng kiến thức 

rất lớn mà bên này ai cũng có thể học 

hỏi được. Người nọ nhấn mạnh rằng, 

điều quan trọng là con người biết làm 

gì với những kiến thức đó. Sử dụng nó 



để phục vụ hay tiêu diệt nhân loại? Sử 

dụng nó vào mục đích vị tha hay ích 

kỷ? Sử dụng nó để đem lại niềm vui 

hay để gây đau khổ cho người khác? 

Thấy cha có vẻ thất vọng, người này 

bèn đưa cha đến một thư viện lớn, tại 

đây có lưu trữ hàng triệu cuốn sách mà 

cha có thể tham cứu, học hỏi. Chưa 

bao giờ cha lại xúc động như vậy. Có 

những cuốn sách rất cổ viết từ những 

thời đại xa xưa và có những cuốn sách 

ghi nhận những điều mà từ trước đến 

nay cha chưa hề nghe nói đến. Sau 

một thời gian nghiên cứu, cha thấy cái 

kiến thức mà mình vẫn hãnh diện thật 

ra chẳng đáng kể gì só với kho tàng 

kiến thức nơi đây. Đến khi đó cha mới 

thấm thía điều người ta nói về khả 



năng trí thức của con người và bắt đầu 

ý thức về tần số rung động của mình. 

 

Nơi cha đang sống có rất đông người, 

đa số vẫn giữ nguyên tính nết cũ như 

khi còn sống ở thế gian. Có người hiền 

từ vui vẻ, có người tinh nghịch ưa 

chọc phá người khác, có người điềm 

đạm, có kẻ lại nóng nảy. Quang cảnh 

nơi đây cũng không khác cõi trần bao 

nhiêu, cũng có những dinh thự đồ sộ, 

to lớn, có những vườn hoa mỹ lệ với 

đủ các loại hoa nhiều màu sắc, có 

những ngọn núi rất cao hay sông hồ 

rất rộng. Lúc đầu cha ngạc nhiên khi 

thấy những cảnh vật này dường như 

luôn luôn thay đổi nhưng về sau cha 

mới biết cảnh đó hiện hữu là do sức 



mạnh tư tưởng của những người sống 

tại đây. Thay vì xây cất nhà cửa bằng 

chất liệu vật chất như gạch đá thì họ 

lại tạo ra những thứ này bằng tư 

tưởng. Điều này có thể giải thích 

giống như sự tưởng tượng ở cõi trần. 

Các con có thể tưởng tượng ra nhà cửa 

dinh thự trong đầu óc mình, nhưng ở 

cõi trần, sức mạnh tư tưởng này rất 

yếu, chỉ hiện lên trong trí óc một lúc 

rồi thôi. Ở bên này vì có những rung 

động đặc biệt nào đó phù hợp với sự 

rung động của tư tưởng làm gia tăng 

thêm sức mạnh khiến cho những hình 

ảnh này có thể được thự hiện một cách 

rõ ràng, chính xác và lâu bền hơn. 

 

Các con đừng nghĩ rằng những người 



bên này suốt ngày rong chơi, tạo ra 

các hình ảnh theo ý muốn của họ, mà 

thật ra tất cả đều bận rộn theo đuổi các 

công việc riêng để chuẩn bị cho sự tái 

sinh, vì mọi tư tưởng bên này đều tạo 

ra các hình ảnh nên đây là môi trướng 

rất thích hợp để người ta có thể kiểm 

soát, ý thức rõ rệt hơn về tư tưởng của 

mình. Vì đời sống bên này không cần 

ăn uống, làm lụng nên người ta có 

nhiều thời gian theo đuổi những công 

hay sở thích riêng. Có người mở 

trường dạy học, kẻ theo đuổi các 

ngành chuyên môn như hội họa, âm 

nhạc, kiến trúc, văn chương, thơ 

phú.v.v.. Tóm lại, đây là môi trường 

để học hỏi, trau dồi các khả năng để 

chuẩn bị cho một đời sống mai sau. 



Phần cha đang học hỏi trong một 

phòng thí nghiệm khoa học để sau này 

có thể giúp ích cho nhân loại. Càng 

học hỏi cha càng thấy cái kiến thức 

khi xưa của cha không có gì đáng kể 

và nền y khoa mà hiện nay các con 

đang theo đuổi thật ra không lấy gì 

làm tân tiến lắm nếu không nói rằng 

rất ấu trĩ so với điều cha được biết nơi 

đây. Hiển nhiên khoa học phát triển 

tùy theo khả năng trí thức của con 

người, mỗi thời đại lại có những sự 

phát triển hay tiến bộ khác nhau nên 

những giá trị cũng gì thế mà thay đổi. 

Có những giá trị mà thời trước là 

"khuôn vàng thước ngọc" thì đời sau 

lại bị coi là "cổ hủ lỗi thời" và như cha 

đã biết thì những điều mà ngày nay 



đang được người đời coi trọng, ít lâu 

nữa cũng sẽ bị đào thải. Tuy nhiên cái 

tình thương, cái ý tưởng phụng sự mọi 

người, mọi sinh vật thì bất kỳ thời đại 

nào cũng không hề thay đổi, và đó 

mới là căn bản quan trọng mà con 

người cần phải biết. Càng học hỏi cha 

càng thấy chỉ có những gì có thể tổn 

tại được với thời gian mà không thay 

đổi thì mới đáng gọi là chân lý. Cha 

mong các con hãy suy gẫm về vấn đề 

này, xem đâu là những giá trị có tính 

cách trường tồn, bất biến để sống theo 

đó, thay vì theo đuổi những giá trị chỉ 

có tính cách tạm bợ, hời hợt. 

 

Cha biết rằng mọi ý nghĩ, tư tưởng, 

hành động đều có những rung động 



riêng và được lưu trữ lại trong ta như 

một cuốn sổ. Dĩ nhiên khi sống ở cõi 

trần, con người quá bận rộn với sinh 

kế, những ưu phiền của kiếp nhân 

sinh, không ý thức gì đến nó nên nó 

khép kín lại, nhưng khi bước qua cõi 

bên này thì nó từ từ mở ra như những 

trang giấy phô bầy rõ rệt trước mắt. 

Nhờ thế mà cha biết rõ rằng hạnh phúc 

hay khổ đau cũng đều do chính ta tạo 

ra và lưu trữ trong mình. Cuốn sổ lưu 

trữ này là bằng chứng cụ thể của 

những đời sống đã qua và chíng nó 

kiểm soát tần số rung động của mỗi cá 

nhân. Tùy theo sự rung động mà mỗi 

cá nhân thích hợp với nhựng cảnh giới 

riêng và sẽ sống tại đó khi bước qua 

cõi giới bên này. Do đó, muốn được 



thoải mái ở cõi bên này, các con phải 

biết chuẩn bị. Cha mong các con hãy 

bắt tay vào việc này ngay. Các con 

hãy ráng làm những việc lành, từ bỏ 

những hành vi bất thiện. Khi làm bất 

cứ việc gì, các con hãy suy gẫm xem 

hậu quả việc đó như thế nào, liệu có 

gây đau khổ hay tổn thương cho ai 

không? Đừng quá bận rộn suy tính 

những điều hơn lẽ thiệt mà hãy tập 

quên mình. Đời người rất ngắn, các 

con không có nhiều thời giờ đâu. 

 

Khi còn sống, đã có lúc cha dạy các 

con phải biết đầu tư thương mại để 

dành tiền bạc vào những trương mục 

tiết kiệm, những bất động sản, những 

chứng khoán... nhưng bây giờ cha biết 



rằng mình đã lầm. Một khi qua đến 

bên đây, các con không thể mang 

những thứ đó theo được. Danh vọng, 

địa vị, tài sản vật chất chỉ là những thứ 

có tính cách tạm bợ, bèo bọt, đến hay 

đi như mây trôi, gió thổi, trước có sau 

không. Chỉ có tình thương mới là hành 

trang duy nhất mà các con có thể 

mang theo mình qua cõi giới bên này 

một cách thoải mái, không sợ hư hao 

mất mát. Tình thương giống như 

miếng đá nam châm, nó thu hút những 

người thương nhau thật sự, để họ tiến 

lại gần nhau, kết hợp với nhau. Nó là 

một mãnh lực bất diệt, mạnh mẽ, 

trường tồn và chính nhờ lòng thương 

này mà người ta có thể tìm gặp lại 

nhau trải qua không gian hay thời 



gian. Chắc hẳn các con nghĩ rằng 

người cha nghiêm nghị đầy uy quyền 

khi trước đã trở nên mềm yếu chăng? 

Này các con, chỉ khi nào buông xuôi 

tay bước qua thế giới bên này, các con 

mới thực sự kinh nghiệm được trạng 

huống của mình, tốt hay xấu, hạnh 

phúc hay đau khổ, thích hợp với cảnh 

giới thang cao tốt lành hay những nơi 

chốn thấp thỏi xấu xa. Hơn bao giờ 

hết, cha xác định rằng điều cha học 

hỏi nơi đây là một định luật khoa học 

thật đơn giản mà cũng thật huyền diệu. 

Nó chính là cái nguyên lý trật tự và 

điều hòa hằng hiện hữu trong vũ trụ. 

Sự lựa chọn để sống trong cảnh giới 

mỹ lệ đẹp đẽ hay tăm tối u minh đều 

do những tần số rung động của mình 



mà ra cả và chính mình phải chịu trách 

nhiệm về cuộc đời của mình hay lựa 

chọn những nơi mà mình sẽ đến. 

 

Khi còn sống cha tin rằng chết là hết, 

con người chỉ là sự cấu tạo của các 

chất hữu cơ hợp lại, nhưng hiện nay 

cha biết mình đã lầm. Cha không phân 

biệt phần xác thân và phần tâm linh. 

Sự chết chỉ đến phần thân xác trong 

khi phần tâm linh vẫn hoạt động như 

thế từ thuở nào rồi và sẽ còn tiếp tục 

mãi mãi. Hiển nhiên cá nhân của cha 

không phải là cái thể xác đã bị hủy 

hoại kia mà là phần tâm linh vẫn tiếp 

tục hoạt động này, do đó cha mới cố 

gắng liên lạc với các con để hoàn tất 

điều mà cha đã hứa với các con khi 



xưa. Cha nghiệm được rằng sự sống 

giống như một giòng nước tuôn chảy 

không ngừng từ nơi này qua nơi khác, 

từ hình thức này qua hình thức khác. 

Khi trôi chảy qua những môi trường 

khác nhau nó sẽ bị ảnh hưởng những 

điều kiện khác nhau, và tùy theo sự 

học hỏi, kinh nghiệm mà nó ý thức 

được bản chất thiêng liêng thực sự của 

nó. Cũng như sóng biển có đợt cao, 

đợt thấp thì đời người cũng có những 

lúc thăng trầm, khi vinh quang tột 

đỉnh, lúc khốn cùng tủi nhục, nhưng 

nếu biết nhìn lại toàn vẹn tiến trình 

của sự sống thì kiếp người có khác chi 

những làn sóng nhấp nhô, lăng xăng 

trên mặt biển đâu! Chỉ khi nào biết 

nhận thức về bản chất thật sự của 



mình vốn là nước chứ không phải là 

sóng thì các con sẽ ý thức được tính 

cách trường cửu của sự sống. Từ đó 

các con sẽ có quan niệm rõ rệt rằng 

chết chỉ là một diễn tiến tất nhiên, một 

sự kiện cần thiết có tính cách giai đoạn 

chứ không phải một cái gì ghê gớm 

như người ta thường sợ hãi. Điều cần 

thiết không phải là trốn tránh sự chết 

hay ghê tởm nó, nhưng là sự chuẩn bị 

cho một sự kiện tất nhiên phải đến một 

cách thoải mái, ung dung vì nếu khi 

còn sống các con đã đem hết khả năng 

và phương tiện của mình để giúp đời, 

để yêu thương mọi loài thì lúc lâm 

chung, các con chẳng có gì phải luyến 

tiếc hay hổ thẹn với lương tâm cả. 

Trước khi từ biệt các con, ba muốn nói 



thêm rằng hiện nay ba đang sống một 

cách thoải mái, vui vẻ và an lạc chứ 

không hề khổ sở. 

 

Tử Thư Tây Tạng 

 

Chương 5: TỬ THƯ TÂY TẠNG 

 

Tử Thư Tây Tạng (Tibetan Book of 

the Dead) hay nguyên tác Bardo 

Thodol Chenmo là một cuốn sách đặc 

biệt đề cập đến các cảnh giới bên kia 

cửa tử. Ngay từ khi được giáo sư W.Y. 

Evens Wentz phiên dịch ra Anh ngữ 

vào năm 1924, nó đã gây ra nhiều 

cuộc bàn cãi sôi nổi. Danh từ "Tử 

Thư" (Book of the Dead) thực ra dịch 



không được đúng vì Giáo Sư Evans 

Wentz đã căn cứ trên một cuốn sách 

nổi tiếng của Ai Cập, cũng đề cập đến 

một cảnh giới bên kia cửa tử, gọi là Tử 

Thư Ai Cập (Egyptian Book of the 

Dead). Danh từ "Tử Thư" khiến nhiều 

người hiểu lầm, cho rằng đó là sách 

dành cho người chết hoặc để dùng 

trong các nghi lễ chôn cất người chết. 

Thật ra nội dung cả hai cuốn sách nói 

trên rất phong phú, chứa đựng nhiều 

tinh hoa huyền môn, dùng cho người 

sống cũng như người chết. 

 

Người Ai Cập chủ trương sống và chết 

là một nghệ thuật mà người ta có thể 

học hỏi. Tử Thư Ai Cập, nguyên tác 

Her Em Hru có thể dịch sát nghĩa là 



"Nghệ thuật bước vào một đời sống 

mới kể từ lúc này", trong đó các danh 

sư Ai Cập đã giải thích những quy tắc 

để người sống cho ra sống và chết cho 

ra chết, với đúng ý nghĩa của nó. 

Người Ai Cập tin rằng vũ trụ có nhiều 

cõi giới mà cõi trần chỉ là một mà thôi. 

Nếu biết nghệ thuật sống và chết, 

người ta có thể di chuyển luân hồi từ 

cõi này qua cõi khác như người đi du 

lịch. Có lẽ đó là lý do mà nhiều nhà 

nghiên cứu đã coi Tử Thử Ai Cập như 

tấm bản đồ chỉ dẫn về các cõi giới bên 

kia cửa tử. Tuy nhiên các danh sư Ai 

Cập không hề quan tâm đến việc giải 

thoát ra khỏi vòng luân hồi này. Trong 

khi đó, người Tây Tạng ngoài việc 

nghiên cứu các cõi giới, lại đặc biệt 



chú trọng đến việc giải thoát ra khỏi 

vòng sinh tử luân hồi nữa. Đó là căn 

bản khác biệt rõ rệt nhất giữa hai cuốn 

sách nói trên và đống thời cũng làm 

nổi bật nét độc đáo của cuốn Tử Thư 

Tây Tạng. 

Trước khi đi xa hơn vào chi tiết của 

cuốn sách này, chúng ta hãy tìm hiểu 

danh xưng của nó. Nguyên tác Bardo 

Thodol Chenmo có tạm dịch là "Sự 

giải thoát khi được học hỏi (hay nghe 

nói) về mật pháp Bardo". Nhiều người 

đã dịch danh từ Bardo là cõi chết, cõi 

trung giới, hay cảnh giới của Thân 

Trung Ấm, nhưng thật ra nó còn có 

một ý nghĩa rộng hơn là "sự chuyển 

tiếp" (transition). Danh từ "chuyển 

tiếp" hàm ý một giai đoạn ở giữa sự di 



chuyển từ giai đoạn này qua một giai 

đoạn khác hay từ trạng thái này qua 

một trạng thái khác. Tử Thư Tây Tạng 

là một cuốn sách thuộc về giáo lý mật 

truyền nên rất khó hiểu, khó giải thích, 

và đã gây nhiều cuộc bàn cãi sôi nổi 

trong giới học giả. Dĩ nhiên người ta 

không thể hiểu nó nếu không nắm 

vững được căn bản của Mật Tông. 

Người ta cũng khó có thể áp dụng các 

phương pháp trong đó nếu không được 

sự chỉ dẫn khẩu truyền của các danh 

sư Tây Tạng chuyên tham cứu về pháp 

môn này. Trong loạt bài khảo luận 

ngắn này, người viết không có ý mong 

cầu có thể giải thích được sự vi diệu 

của cuốn sách trên, nhưng chỉ muốn 

trình bày một vài khía cạnh đặc biệt 



của cuốn sách dưới cái nhìn của của 

khoa học và Phật học. 

Hầu hết các nhà nghiên cứu đều cho 

rằng Tử Thư Tây Tạng là sách hướng 

dẫn người ta sắp lìa đời hoặc người đã 

chết vì nội dung cuốn sách đề cập rất 

kỹ đến các quy tắc cúng lễ, cầu siêu 

hay hướng dẫn cho người đang hấp 

hối. Tuy nhiên, đức Đạt Lai Lạt Ma lại 

gọi nó là Sinh Thư (Book of the 

Living) thay vì Tử Thư. Ngài nhấn 

mạnh: "Đạo Phật là đạo dành cho 

người sống chứ không phải người 

chết". Ngài đã giảng: "Trọn bộ Tử 

Thư có thể thâu gồm vào một ý chính 

như sau: Người nào biết sống một 

cách tỉnh thức thì sẽ chết tỉnh thức, và 

một khi đã tỉnh thức thì họ có thể 



chuyển thần thức, tránh được sự lôi 

kéo của nghiệp và thoát khỏi sinh tử 

luân hồi. Đa số con người vì bị vô 

minh che phủ nên không biết cách 

sống cho đúng với ý nghĩa của sự 

sống, thường thường nếu không hoài 

niệm về quá khứ thì họ cũng mơ tưởng 

về tương lai, họ luôn luôn 'lo lắng để 

sống' chứ không hề ý thức rõ rệt sự 

sống. Vì sống một cách u mê, không 

tỉnh thức như vậy nên khi chết thì họ 

cũng không thể làm chủ được hoàn 

cảnh khi ấy, dĩ nhiên họ sẽ hoàn toàn 

để nghiệp lực lôi kéo và trôi nổi trong 

sáu nẻo luân hồi". Lời giải thích này là 

một chìa khóa quan trọng đã rọi một 

tia sáng cho những người muốn tìm 

hiểu cuốn Tử Thư Tây Tạng. Người ta 



có thể coi nó là một Sinh Thư, sách 

hướng dẫn cho người sống, khuyên họ 

phải sống làm sao để khi chết có thể tự 

chủ, tỉnh thức để thoát luân hồi, hoặc 

người ta cũng có thể coi nó là một Tử 

Thư, sách hướng dẫn cho người chết 

biết cách tìm đến những cõi giới tốt 

lành, tránh đọa lạc vào ba đường ác là 

Ngạ Quỷ, Địa Ngục và Súc Sinh. 

 

Theo cuốn Tử Thư, vòng luân hồi có 

thể tạm chia ra làm bốn phần hay bốn 

giai đoạn như sau: Giai đoạn sống là 

khoảng thời gian từ khi sinh ra cho 

đến lúc chết đi, nói giản dị thì đó là 

một kiếp người. Giai đoạn chết là 

khoảng thời gian từ khi rời bỏ thể xác 

cho đến khi bước sang Cõi Sáng 



(Dharmata). Giai đoạn thứ ba là lúc 

sống trong Cõi Sáng, một khoảng thời 

gian rất đặc biệt khi thần thức được 

khai mở để kinh nghiệm chân tâm. 

Giai đoạn thứ tư là giai đoạn tái sinh, 

khoảng thời gian từ lúc chuẩn bị để tái 

sinh cho đến khi sinh ra. 

 

Các danh sư Tây Tạng tin rằng trong 

lúc chuyển tiếp giữa hai giai đoạn, cơ 

hội để giải thoát hay để phá tung lưới 

sinh tử có thể thực hiện được. Đó 

chính là mật pháp của cuốn Tử Thư 

Tây Tạng hay sự giải thoát nhờ biết 

cách chuyển thần thức, không để bị 

nghiệp tiếp tục dẫn đi vào vòng sinh tử 

luân hồi. Trạng thái chuyển tiếp giữa 

hai giai đoạn là một cơ hội đặc biệt có 



thể được giải thích qua thí dụ sau: Thử 

tưởng tượng một người làm việc khó 

nhọc và xây dựng được một sự nghiệp 

lớn. Vì một biến cố chi đó mà chỉ 

trong giây phút bỗng nhiên anh mất 

hết tất cả: Nhà cửa, tài sản, vợ con, 

danh vọng, quyền thế. Hiển nhiên tâm 

hồn anh bị xúc động mạnh khiến anh 

chới với, hụt hẫng không biết phải làm 

gì. Ngay trong giây phút đó, tự nhiên 

anh bỗng cảm thấy như vừa trút bỏ 

được một gánh nặng, không phải khó 

nhọc, không phải lo lắng nữa. Cái cảm 

giác này chỉ tồn tại rất ngắn vì hiển 

nhiên bộ óc lý luận của anh sẽ làm 

việc ngay, nó sẽ thu xếp mọi sự để đi 

đến một kết luận về biến cố vừa xảy ra 

kia. Nó sẽ quy lỗi cho một nguyên 



nhân nào đó khiến anh cảm tức giận 

hay tuyệt vọng. Chính vì thói quen lý 

luận này mà anh bị lôi kéo vào một mê 

hồn trận khiến tâm hồn anh luôn luôn 

bị động, không còn tự chủ được nữa. 

Cái giây phút ngắn ngủi của sự tĩnh 

lặng thoảng đến trong lúc đầu, trước 

khi lý trí của anh hành động, chính là 

cơ hội ngàn vàng để anh có thể tránh 

được sự lôi kéo vào trạng thái bị động 

này. Cũng giống như giây phút "hốt 

nhiên chứng ngộ" của các vị thiên sư, 

đó là một khoảng trống mà một người 

biết sống trong tỉnh thức có thể sử 

dụng để kéo dài cái trạng thái tĩnh 

lặng đó, không để cho bộ óc lao xao 

đầy lý luận lôi kéo và chính đó là cơ 

hội mà sự giải thoát có thể xảy ra. Giai 



đoạn chuyển tiếp giữa sự sống và sự 

chết cũng như thế, chỉ một hơi thở đầy 

tỉnh thức mà một người công phu tu 

tập có thể phá tung lưới sinh tử, thoát 

vòng kiềm tỏa của nghiệp lực. 

 

Nghiệp lực là sức mạnh của các thói 

quen xuất phát từ thân, khẩu và ý. 

Chúng sinh trải qua bao kiếp luân hồi 

đã tạo biết bao nhiêu nghiệp lành cũng 

như dữ, dưới hình thức của chủng tử 

này sẽ phát động. Nghiệp có thể chia 

làm hai loại: Tích lũy nghiệp, là 

nghiệp chất chứa từ lâu, tùy theo nhân 

duyên dần dần phát động, và Cận tử 

nghiệp phát động ngay trước khi chết. 

Thí dụ một người làm nhiều việc lành 

đáng kể nhưng trước khi chết lại gây 



ra một nghiệp ác và nghiệp quả này 

phát động ngay (Cận tử nghiệp) nên 

thay vì được hưởng các điều lành, 

người đó lại bị đọa lạc vào ba đường 

ác. Dĩ nhiên những nghiệp lành kia 

không hề mất nhưng tiềm ẩn và sau 

khi trả dứt nghiệp ác, người nọ sẽ 

hưởng các điều lành theo đúng nguyên 

tắc của luật nhân quả. Vì không ai biết 

nghiệp quả nào sẽ tạo tác trong giờ 

phút lâm chung nên sự tỉnh thức và tự 

chủ trước khi chết là một yếu tố hết 

sức quan trọng. Cuốn Tử Thư đã ghi 

rõ: "Tâm trạng của người chết sẽ 

quyết định cảnh giới nào mà người đó 

sẽ đến", do đó cuốn sách này đã dành 

hẳn ra một chương cho các nghi thức 

hướng dẫn người lúc hấp hối để họ có 



thể thoải mái, an lành khi bước vào thế 

giới bên kia. 

 

Sogyan Rinpoche, một danh sư Tây 

Tạng chuyên nghiên cứu về các cảnh 

giới bên kia cửa tử đã viết: "Không gì 

làm tôi ngạc nhiên bằng thái độ của 

người Âu Mỹ đối với sự chết. Hình 

như người ta coi đó là một sự kiện bất 

bình thường, một điều ghê tởm đáng 

sợ và đáng tránh. Tôi thấy hình như đa 

số mọi người đều qua đời tại những 

nơi chốn xa lạ như tại bệnh viện hoặc 

nhà dưỡng lão, rất íy ai được chết yên 

ổn tại nhà. Đã thế họ qua đời không 

người hướng dẫn, không ai cử hành 

một nghi thức nào cho đến khi người 

đó hoàn toàn chết hẳn. Lần đó tôi gặp 



một thiếu phụ đang hấp hối về chứng 

ung thư. Cả gia đình tề tựu an ủi và 

khuyên bà ta hãy cố gắng chống trả 

căn bệnh ngặt nghèo đó. Người chồng 

nói: 'Đừng tuyệt vọng. Đừng buôn 

xuôi tay. Hãy tiếp tục phấn đấu'. Các 

con bà cũng khuyên: 'Hãy vui vẻ, lạc 

quan'. Dường như họ nghĩ rằng việc 

phấn đấu và lạc quan đó sẽ làm cho 

căn bệnh ngặt nghèo kia phải chấm 

dứt. Người đ àn bà đã mệt lắm rồi, 

mạch bà đập yếu ớt. Bác sĩ khám 

nghiệm và xác nhận bà chỉ có thể sống 

trong vòng vài giờ nữa thôi. Cả gia 

đình bèn rút lui để lo việc tống táng, 

mặc cho thiếu phụ chịu đựng giờ phút 

ghê gớm, đầy sợ hãi lúc lâm chung đó 

là một mình, không ai giải thích cho 



bà biết cách chấp nhận sự chết, không 

ai chia sẻ giờ phút kinh khủng đó với 

bà, không ai hướng dẫn cho bà, mà 

mặc bà chịu đựng nỗi đau đớn vô vàn 

đó một mình. Hiển nhiên truớc hoàn 

cảnh như thế, làm sao bà có thể ung 

dung mà bước qua cõi giới bên kia 

được? Tại sao một quốc gia đã phóng 

được phi thuyền lên tận không gian lại 

không có đủ những tiện nghi tối thiểu 

để giúp người chết thoải mái về 

phương diện tinh thần? Điều ngạc 

nhiên thứ hai của tôi là sự xa xỉ quá độ 

trong các nghi thức tống táng. Người 

Âu Mỹ có thể tổ chức những đám tang 

rất tốn kém với những cỗ quan tài trị 

giá bằng cả một gia tài, những vòng 

hoa khổng lồ, những ban nhạc được 



thuê bao đặc biệt, nhưng hình như 

không ai có thời giờ chân thành cầu 

nguyện cho người quá cố cả. Mặc dầu 

vẫn có những nghi lễ tôn giáo nhưng 

gia quyến quá bận rộn đón tiếp những 

người đến chia buồn nên đã quên rằng 

người cần được giúp đỡ là người vừa 

nằm xuống chứ đâu phải là những 

người còn sống. Phải chăng họ ỷ lại 

vào các giáo sĩ chuyên nghiệp cầu 

nguyện là đủ rồi? Có lẽ vì việc không 

chấp nhận sự chết, sợ hãi sự chết, ghê 

tởm sự chết mà họ đã hành động như 

vậy chăng? Nếu họ hiểu rằng chết là 

một sự kiện tự nhiên, một diễn tiến 

bình thường như người đi du lịch nơi 

xa, hay được học hỏi về cảnh giới bên 



kia cửa tử thì có thể họ đã hành động 

khác". 

 

Bác Sĩ Elizabeth Kubler Ross, một 

nhà khảo cứu nổi tiếng nhất hiện nay 

về sự chết, cũng đã viết: "Một bác sĩ 

trẻ tuổi mới tốt nghiệp đến gặp tôi. 

Anh vừa khóc vừa nói: 'Ngày đầu 

nhận việc tại một bệnh viện, tôi gặp 

một bệnh nhân già yếu đang hấp hối, 

thân quyến của ông ở xa chưa về kịp 

nên ông nằm một mình với nỗi lo sợ 

hằn trên khuôn mặt đầy vết thời gian. 

Ông nắm chặt tay tôi như không muốn 

rời: 'Này bác sĩ, liệu Thượng Đế có 

cứu tôi không? Tôi là kẻ có tội, tôi đã 

làm nhiều điều tội lỗi, liệu tôi có 

xuống địa ngục không?' Tôi không 



biết phải trả lời như thế nào. Tôi là 

một bác sĩ y khoa, không phải một 

giáo sĩ. Tôi không hề được huấn luyện 

để đối phó với trường hợp như thế. 

Tôi cố gắng gỡ tay ông lão ra nhưng 

ông bám chặt lấy tay tôi không rời. 

Hai người y tá phải bước đến dùng sức 

mạnh mới gỡ được bàn tay của ông 

lão ra. Chúng tôi quyết định đưa ông 

lão vào một căn phòng tối để ông có 

thể chết một cách yên tĩnh. Ông nằm 

đó rên rỉ về những cảnh tượng địa 

ngục mà ông nghĩ sẽ phải đến. Chúng 

tôi cho gọi vị giáo sĩ trực trong bệnh 

viện đến giúp ông ta, nhưng lúc đó có 

quá nhiều người chết, vị này bận rộn 

không thể đến được. Ông lão nằm đó 

rên rỉ suốt mấy ngày liền, không sao 



chết được. Vị bác sĩ trẻ tuổi đặt câu 

hỏi: 'Thưa bà, trong trường hợp như 

vậy tôi phải làm gì đây?" Bác Sĩ 

Kubler Ross nhấn mạnh: "Điều đáng 

nói là đa số chúng ta, những người 

chuyên môn trong lãnh vực y khoa, 

không hề có câu trả lời thỏa đáng cho 

câu hỏi kể trên. Phải chăng chúng ta 

đã trở nên mất nhạy cảm, lạnh lùng sắt 

đá trước sự chết? Phải chăng đã chứng 

kiến quá nhiều cảnh tượng này nên 

chúng ta không buồn lưu tâm đến vấn 

đề đó nữa? Phải chăng sau khi đã làm 

tròn bổn phận một y sĩ là cố gắng cứu 

chữa bệnh nhân nhưng biết không thể 

làm gì hơn, chúng ta đã bó tay, mặc 

cho số mệnh mà quên rằng điều bệnh 

nhân cần là sự giúp đỡ của chúng ta 



trên phương diện tinh thần chứ không 

phải vật chất nữa?" 

 

Thế nào là sự giúp đỡ trên phương 

diện tinh thần? Theo các danh sư Tây 

Tạng, điều quý báu nhất một người có 

thể giúp cho người sắp từ trần là làm 

sao để họ không sợ hãi (vô úy thí). 

Trước khi có thể giúp cho người khác 

không sợ hãi thì chính người cho phải 

bình tỉnh, thoải mái và không sợ hãi 

đã. Điều này không đòi hỏi người cho 

phải làm những điều gì khác thường 

nhưng ít ra người đó phải có một lòng 

yêu thươnng chân thành và sự hiểu 

biết sáng suốt. Vì người sắp chết 

thường lo lắng, hốt hoảng, có thể nói 

năng hàm hồ, không sáng suốt do đó 



người đến an ủi phải biết cách lắng 

nghe, giữ yên lặng để cho người kia 

thổ lộ tâm can. Thông thường sau khi 

được nói một cách thoải mái, người 

sắp chết dần dần bình tĩnh và bày tỏ 

nỗi lo sợ, lòng nghi ngờ, các thắc mắt 

hay tâm trạng của họ đối với đời sống. 

Cuốn Tử Thư ghi nhận: "Đây là lúc 

các chủng tử chất chứa trong tàng thức 

bắt đầu phát động, các yếu tố của Cận 

tử nghiệp bắt đầu hiện hành, giống 

như một ngọn đ èn sắp cạn dầu chỉ 

còn bùng lên một lúc trước khi tắt 

ngún..." Các danh sư Tây Tạng 

khuyên: "Hãy cố gắng giữ yên lặng, 

lắng nghe người sắp chết tâm sự, hãy 

mở rộng tâm hồn, tránh không phán 

đoán hay phản ứng vì không gì tai hại 



hơn sự phán đoán trong lúc này. Hãy 

đem hết tình thương truyền trao cho 

họ, khuyến khích họ giãi bày tâm sự 

và đừng quan trọng hóa những điều họ 

nói đó. Đôi khi vì những chủng tử xấu 

phát động mà người đó có thể nổi sân 

si, la hét mắn chửi, kêu gào vào những 

lúc bất ngờ nhất. Hãy tự chủ và biết 

rằng một người đang mất bình tĩnh, 

đang chịu đựng những nghiệp quả bất 

ngờ, không ý thức rõ rệt vì về hoàn 

cảnh lúc đó thật không đáng trách. 

Nhiều người vì quá thương xót đã lên 

tiếng khuyên giải nhưng sự kiện này 

có thể làm người sắp chết thêm giận 

dữ mà thôi. Sự yên lặng, chăm chú 

lắng nghe và không phản ứng là món 

quà quý giá nhất, vì hơn bao giờ hết, 



người sắp chết đang cần sự thông cảm 

và thương yêu. Đừng nghĩ rằng mình 

có thể cứu được người kia hay có thể 

làm được điều gì tốt hơn mà hãy giữ 

yên lặng vì chúng ta không biết rõ 

được tâm thức của người sắp chết khi 

đó ra sao". Để giữ bình tĩnh và lắng 

nghe, các vị thầy Tây Tạng đã chỉ dạy 

một phương pháp quán tưởng như sau: 

"Hãy giữ vững hơi thở cho thật đều, 

đừng xem người sắp chết như một 

người thân hay một người đang cần 

giúp đỡ mà hãy quán rằng họ là một vị 

Phật sắp thành. Vì tất cả chúng sinh 

đều có Phật tánh, hãy quán rằng họ là 

một vị Phật sắp thành có hào quang 

sáng chói, mọi sự đau khổ, kêu la than 

khóc của họ chỉ là một đám mây mù 



và trước sau sẽ tan ra khi ánh sáng của 

Phật tánh chiếu sáng. Nhờ phép quán 

đó mà người giúp đỡ sẽ khơi dậy mầm 

mống thương yêu nơi mình, bình tĩnh 

và hoàn tất việc yên lặng lắng nghe 

một cách hữu hiệu hơn". 

Sự yên lặng, lắng nghe là bước đầu 

tiên trong việc giúp đỡ người sắp qua 

đời, nhưng nếu đã thành công trên 

phương diện này, người ta có thể đi 

vào bước thứ hai là việc làm khơi dậy 

các chủng tử thiện. Cuốn Tử Thư ghi 

nhận: "Trong tàng thức con người có 

đầy đủ mọi hạt giống thiện ác, xấu tốt 

và nếu biết khéo léo khơi dậy các 

chủng tử thiện, sẽ giúp cho người sắp 

chết tránh được các Cận tử nghiệp xấu 

xa". Khi người sắp chết thố lộ tâm sự, 



đừng chú ý tới những điều tội lỗi, xấu 

xa người đó đã làm mà chỉ nên đặc 

biệt chú trọng đến những điều người 

đó hãnh diện, thích thú, tự hào. Lúc 

lâm chung, ai cũng cảm thấy sợ hãi, lo 

sợ, hối hận hay tuyệt vọng, nhưng đôi 

khi họ cũng vô tình đề cập đến một 

điều gì tốt đẹp mà họ đã làm. Hãy 

khuyến khích hay nhắc nhở người đó 

khai triển đề tài này để cho thần thức 

của họ bớt mặc cảm sợ hãi, để họ thấy 

rằng cuộc đời của họ cũng có những 

lúc tốt đẹp, tươi sáng đem lại cho họ 

một hy vọng. Nếu họ chuyển qua 

những viêc vừa ý hơn điều bất như ý 

thì các chủng tử xấu xa, tội lỗi không 

có dịp phát động, nhường chỗ cho các 



chủng tử thiện và điều này có thể đem 

lại những kết quả tốt đẹp bất ngờ. 

 

Trong khóa huấn luyện các bác sĩ y 

khoa, Bác Sĩ Elizabeth Kubler Ross đã 

dạy: "Thật không có gì tốt đẹp hơn là 

làm cho người sắp chết trút được nỗi 

lo sợ, đem lại cho họ một niềm hy 

vọng. Nếu một người đặt câu hỏi: 'Tôi 

là kẻ tội lỗi, liệu Thượng Đế có tha 

thứ cho tôi hay không?' thì các bạn 

phải biết trả lời: 'Thượng Đế chính là 

tình thương. Trong tình thương luôn 

luôn có sự tha thứ. Chúng ta đều là 

con của Ngài thì lẽ nào Ngài lại có thể 

không tha thứ cho con của Ngài 

được?' Hiển nhiên không phải người 

nào cũng có đức tin tôn giáo, nhiều 



người nghĩ rằng nếu đem đức tin đến 

cho người sắp chết thì họ sẽ được 

thoải mái hơn. Bác sĩ Rubler Ross 

khuyên: "Chúng ta cần thận trọng 

trong việc này. Nếu người đó yêu cầu, 

dĩ nhiên chúng ta nên làm, còn nếu 

không, đừng nên quan trọng hóa nó. 

Biết đâu trong đời người đó đã có ác 

cảm với một tôn giáo nào đó và việc 

khơi dậy nhữnh điều này có thể mang 

lại những hậu quả tai hại bất ngờ". 

 

Phần lớn mọi người đều sợ chết vì 

không ai biết chết sẽ đưa họ đến đâu! 

Cái quan niệm chết là hết, là mất tất 

cả, nhà cửa, tài sản, vợ con, thân 

quyến, và ngay cả chính mình nữa là 

một điều hết sức ghê gớm không mấy 



ai muốn nghĩ đến. Đó là chưa kể sự sợ 

hãi về một nơi gọi là "địa ngục" nên 

hiển nhiên chẳng ai muốn giáp mặt 

với sự chết hay có thể chấp nhận nó dễ 

dàng. 

 

Bác Sĩ Elizabeth Kubler Ross đã phân 

tích tâm trạng con người khi phải giáp 

mặt với sự kiện này qua năm trạng 

thái tâm lý như sau: Phủ nhận, giận 

dữ, lý luận, buồn nản, và chấp nhận. 

Hiển nhiên thoạt biết mình bị bệnh 

nặng có thể chết, trạng thái tâm lý tự 

nhiên của con người là phủ nhận nó. 

Nhiều bệnh nhân đã từ chối không 

chịu uống thuốc hay chấp nhận việc 

chữa trị. Họ tự đánh lừa mình rằng họ 

không làm sao hết, họ đổ lỗi cho bác 



sĩ chẩn bệnh sai, rồi tìm một bác sĩ 

nào đó có thể nói khác hơn. Giai đoạn 

này thường kéo dài rất lâu, gây khó 

khăn cho việc chữa trị. Nhiều người 

đã không vượt qua được trạng thái này 

và đến khi chết vẫn tin rằng mình 

không hề làm sao cả. Nếu vượt qua 

giai đoạn phủ nhận này thì đa số 

thường trở nên giận dữ, than thân 

trách phận, tìm cách trách móc, đổ lỗi 

cho những người chung quanh. Họ dễ 

nổi giận vô cớ, hay gây gổ và có 

những lời nói hay cử chỉ nóng giận bất 

thường. Có người đến khi trút hơi thở 

cuối cùng vẫn còn chỉ trích, trách móc 

người khác. Vượt được giai đoạn này, 

phần lớn người bệnh rơi vào trạng thái 

tâm lý phức tạp với những lập luận, tin 



tưởng lạ thường như có một "phép lạ" 

xảy ra, một phát minh mới mẻ được 

khám phá, một loại thần dược có thể 

chữa lành mọi thứ bệnh, rồi bám lấy 

hy vọng viển vông, hão huyền này. 

Đây là lúc các bệnh nhân đi tìm những 

phương pháp chữa bệnh khác với lối 

chữa trị thông thường, đi tìm an ủi qua 

những điều huyền hoặc hay có những 

lập luận rất lạ lùng về tình trạng của 

họ. Nếu qua được giai đoạn này, đa số 

bệnh nhân sẽ cảm thấy tuyệt vọng, lúc 

nào cũng buồn chán, không biết làm gì 

nữa. Đây là lúc họ buông xuôi, mặc 

cho số phận an bài. Họ thường tủi 

thân, khóc lóc và hơi một chút bất như 

ý là động lòng, cho rằng không ai 

thông cảm hay hiểu họ hết. Cuối cùng 



là giai đoạn chấp nhận. Đây là trạng 

thái quan trọng có thể giúp người sắp 

chết được thảnh thơi, ung dung tự tại 

bước qua thế giới bên kia. Nếu biết rõ 

người sắp chết đang ở trong trạng thái 

tâm lý nào, người ta có thể giải thích 

cho họ hiểu để giúp họ vượt qua các 

khó khăn trở ngại và chấp nhận sự 

chết một cách dễ dàng hơn. 

 

Bác Sĩ Ross kết luận: "Người sắp chết 

không ao ước gì hơn là sự cảm thông 

và lòng thương yêu của những người 

chung quanh. Chúng ta không cần 

phải khuyên giải hay nói với họ những 

điều cao siêu to lớn mà hãy tự nhiên 

thành thật và biết chia sẻ những giây 

phút cuối cùng với họ là đủ". 



Theo cuốn Tử Thư, giây phút lâm 

chung hết sức quan trọng, có thể quyết 

định số phận và tương lai của người 

chết. Vào lúc đó, tất cả mọi chủng tử 

của nghiệp lực chất chứa trong tàng 

thức đều sẵn sàng phát động. Nếu ra đi 

với một tâm trạng an lành thoải mái, 

người quá cố sẽ dễ siêu thoát và tránh 

được ba đường ác (Địa ngục, Ngạ quỷ, 

Súc sinh), và ngược lại, bất cứ một 

biến cố gì xảy ra trong lúc đó khiến họ 

xúc động, phát động các tư tưởng 

quyến luyến, giận hờn thì hậu quả thật 

không biết đâu mà lường. 

 

Cuốn Tử Thư ghi rõ: "Tâm trạng của 

con người lúc chết sẽ quyết định nơi 

chốn hay cảnh giới mà họ sẽ đến". Đó 



là một lý do người Tây Tạng chuẩn bị 

rất kỷ cho lúc lâm chung trong khi 

người Âu Mỹ, vì thiếu hiểu biết, đã 

hết sức bất cẩn vào những giờ phút 

quan trọng nhất. Đa số người hấp hối 

đều được đưa vào bệnh viện. Người ta 

cố gắng dùng những dụng cụ y khoa, 

những liều thuốc kích thích thật mạnh 

như một giải pháp cuối cùng để kéo 

dài thêm sự sống thay vì chấp nhận 

rằng đã đến lúc phải để người đó ra đi 

một cách an lành, thoải mái. Bác Sĩ 

Melvin ghi nhận: "Người ta đã lạm 

dụng khoa học và kỷ thuật một cách 

vô ý thức, dường như việc kéo dài đời 

sống thêm dài giờ, vài phút là một 

điều mà người y sĩ phải thực hiện cho 

kỳ được. Tôi thấy người ta sử dụng 



các dụng cụ làm hồi tim bằng điện, 

các liều thuốc kích thích cực mạnh 

cho những người già yếu không thể 

kéo dài đời sống thêm bao lâu nữa. 

Dường như người y sĩ quan niệm rằng 

còn nước còn tát, dù thâm tâm họ biết 

rằng bệnh nhân đó khó sống quá vài 

giờ nữa. Sự gây bạo động trên thân thể 

người già bằng các dụng cụ y khoa, 

các thuốc men hóa học dĩ nhiên gây 

xáo trộn cho tâm lý người chết và tôi 

không hiểu tâm trạng của người đó lúc 

từ trần sẽ ra sao! Chắc chắn một người 

bị điện giật lung tung, bị dao kéo mổ 

khắp mình, bị chích đủ các loại thuốc 

không thể nào thoải mái hay bình tĩnh 

mà ra đi cho được". Linh Mục Thomas 

Merton cũng cảnh cáo: "Phần lớn các 



quốc gia tân tiến đã bỏ nhiều tiền bạc 

và công sức để tìm các phương pháp 

kéo dài sự sống, dù chỉ trong vài giờ, 

vài ngày nhưng không hề chú ý đến 

việc giáo dục con người về ý nghĩa 

của đời sống hay giúp họ cách giáp 

mặt sự chết, điều mà không ai có thể 

tránh được. Phải chăng nền văn minh 

kỹ thuật càng tân tiến, người ta càng 

mất hết nhân tính?" Sự tiến bộ của 

khoa học đã tạo ra một vấn đề hết sức 

nan giải, đó là sự kéo dài đời sống qua 

các máy móc nhân tạo (Life support 

system). Liệu chúng ta có muốn cho 

người thân tiếp tục sống trong trạng 

thái vô tri, vô giác bởi các máy móc 

đó không? Ai có thẩm quyền rút 

những máy móc này ra để cho người 



chết có thể ra đi một cách thoải mái? 

Đây là một đề tài đang được bàn cãi 

sôi nổi nhưng chưa đi đến một kết 

luận nào. Trước khi đi xa hơn, chúng 

ta hãy theo dõi diễn tiến của sự chết. 

 

Theo cuốn Tử Thư, tùy theo nghiệp 

quả (karma) mà đời sống mỗi người 

có một số phận hay thời gian nhất 

định. Sự chết xảy ra khi nghiệp quả đã 

trả xong, các nhân duyên đã hội đủ và 

đời sống chấm dứt như ngọn đ èn hết 

dầu phải tắt. Tuy thế, thời gian của 

kiếp sống không hoàn toàn cố định mà 

có thể thay đổi, hoặc dài hơn hoặc 

ngắn hơn, tùy theo nhân duyên và thái 

độ của con người đối với cuộc sống. 

Một người biết thực hành các phương 



pháp thiền định, dưỡng sinh hay làm 

việc phúc đức có thể kéo dài thêm tuổi 

thơ, trái lại, một người không biết lo 

lắng cho thân và tâm, hay làm các điều 

ác thì có thể chết trước khi phận số 

đến. Người Tây Tạnh tin rằng việc 

không ăn thịt cá, không sát sinh có thể 

kéo dài thêm đời sống, cứ bảy năm ăn 

chay có thể kéo dài tuổi thọ thêm một 

năm, hay việc phóng sinh chim cá có 

thể giúp người ta thoát khỏi các căn 

bệnh hiểm nghèo. Đây là một tin 

tưởng dựa trên luật nhân quả, giết hại 

sinh vật thì đời sống mình bị ngắn đi 

và phóng sinh hay giúp đỡ các sinh vật 

khác thì đời sống có thể tăng thêm. 

 

Hiển nhiên đã sinh ra thì ai cũng phải 



chết, nhưng thái độ việc sinh ra hay 

lúc chết đi phản ảnh rõ rệt sự khác biệt 

giữa phong tục Tây Tạng và các quốc 

gia Tây phương. Sogyal Rinpoche, 

một danh sư Tây Tạng đã viết: "Trong 

khi người âu Mỹ chú trọng đến ngày 

sinh thì phong tục Tây Tạng lại chú 

trọng đến ngày chết. Người Âu Mỹ 

thích nói đến lúc sinh đứa bé khỏe 

mạnh ra sao, cân nặng bao nhiêu ký, 

giống cha hay giống mẹ và ăn mừng 

ngày sinh nhật. Trong khi đó, người 

Tây Tạng lại nói đến việc tổ tiên của 

mình đã chết như thế nào và kỷ niệm 

ngày giỗ rất trọng thể vì giá trị của 

một người không được đánh giá bằng 

danh vọng hay tài sản nhưng bằng đời 

sống nội tâm. Một cái chết phi thường 



hẳn biểu lộ một đời sống phong phú 

về nội tâm, và một người biết trước 

giờ chết, chuẩn bị dặn dò con cháu sẵn 

sàng, ngồi xếp bằng đọc kinh rồi thản 

nhiên trút hơi thở cuối cùng là một cái 

chết mà người Tây Tạng nào cũng 

muốn. Đôi khi sự ham muốn này đã 

tạo ra những sự kiện đáng tiếc như 

sau: Có một vị lạc ma nổi tiếng có rất 

đông đệ tử. Không hiểu ông nghĩ sao 

mà đoán trước được giờ chết. Ông 

công bố tin này cho học trò và chuẩn 

bị một cái chết rất thịnh soạn. Trong 

nhiều tuần lễ, đệ tử khắp nơi kéo về 

đây nghe dặn dò và chuẩn bị ăn mừng 

ngày thầy ra đi. Vị này ngồi bằng nhập 

thiền, học trò quây quần chung quanh 

chờ đợi nhưng mấy ngày trôi qua mà 



vị thầy vẫn không chết. Sau đó ngồi 

lâu đói bụng, ông này bèn gọi học trò 

mang cơm ra cho thầy ăn. Học trò thất 

vọng rủ nhau bỏ đi hết vì nghĩ rằng vị 

thầy thiếu kinh nghiệm tâm linh. Buổi 

lễ long trọng đó đã biến thành một vở 

bi hài kịch". 

 

Đối với các vị công phu tu hành thì 

thái độ của họ khác hẳn. Bác Sĩ 

Runolfo Sanchez đã viết về cái chết 

của Hòa Thượng Gyawang Karmapa 

tại một bệnh viện Hoa Kỳ vào năm 

1891 như sau: "Hòa thượng là một 

người trầm tỉnh ít nói nhưng trên môi 

luôn luôn mỉm cười. Khi chúng tôi 

chẩn bệnh và nói rằng Ngài khó qua 

khỏi đêm đó thì Ngài lắc đầu và nói 



rằng chưa đến lúc Ngài ra đi. Mặc dù 

tất cả các triệu chứng cho thấy căn 

bệnh đã đến lúc ngặt nghèo, khó ai có 

thể kéo dài sự sống thêm được nhưng 

hòa thượng vẫn lạc quan, và sau cùng 

chúng tôi thấy rằng Ngài luôn luôn có 

lý. Cứ thế từ ngày này qua ngày nọ, 

mặc dù bệnh tình không thuyên giảm 

nhưng hòa thượng cho biết chưa đến 

lúc Ngài ra đi, và sau nhiều lần tiên 

đoán không đúng, chúng tôi đ đành 

giữ thái độ im lặng. Chúng tôi biết căn 

bệnh này gây đau đớn cho bệnh nhân 

rất nhiều nên muốn dùng thuốc mê 

nhưng Ngài nhất định không chịu. 

Một hôm Ngài cho biết đã đến lúc ra 

đi và yêu cầu tôi gọi nhân viên trong 

bệnh viện đến để Ngài cám ơn họ. 



Nhìn Ngài vui vẻ nói chuyện với mọi 

người, không ai nghĩ rằng chỉ trong 

giây phút sau Ngài ngồi xếp bằng và 

trút hơi thở cuối cùng. Ba ngày sau khi 

Ngài qua đời, ngực Ngài vẫn ấm và 

thân thể của Ngài không có một dấu 

vết hư hoại gì. Đây là một điều mà 

chúng tôi không thể giải thích". 

 

Theo cuốn Tử Thư, diễn tiến của sự 

chết có thể tạm chia ra làm hai giai 

đoạn: Giai đoạn tan rã của các phần tử 

vật chất và giai đoạn tan rã của các 

yếu tố tinh thần. Người Tây Tạng tinh 

rằng phần vật chất của con người được 

cấu tạo bởi Tứ Đại hay các yếu tố như 

Đất, Nước, Gió, Lửa. Khi các yếu tố 

này tan rã thì con người không thể 



sống được. Nhờ biết quan sát khí sắc 

hay khả năng hoạt động của các giác 

quan thay đổi như thế nào mà một vị 

thầy Tây Tạng có thể hướng dẫn được 

cho người chết. Sự chết xảy ra khi các 

phần tử vật chất khởi sự tan rẽ, bắt đầu 

bằng những giác quan. Người sắp chết 

có thể vẫn nghe được tiếng người nói 

nhưng không còn hiểu được ý nghĩa 

câu nói đó vì thính giác đã ngưng hoạt 

động. Họ không thể nhìn rõ các hình 

ảnh chung quanh, tất cả từ từ mờ nhạt 

không còn rõ rệt vì thị giác đã bắt đầu 

ngưng hoạt động. Cũng như thế, các 

giác quan như khứu giác, vị giác, xúc 

giác cũng ngưng hoạt động khiến 

người đó bước vào trạng thái mê man. 

Sau đó yếu tố Đất khởi sự tan ra, các 



bắp thịt trở nên rã rời, không thể 

chống đỡ được toàn thân, người hấp 

hối có cảm tưởng như mình đang bị 

một ngọn núi đ è nặng lên toàn thân. 

Khi yếu tố Đất tan rã xong thì yếu tố 

nước khởi sự tan ra, các chất lỏng 

trong cơ thể không còn vận hành bình 

thường được nữa, nước mắt nước mũi 

tự nhiên trào ra, nhiệt độ trong người 

thay đổi nóng lạnh bất thường. Sau đó 

yếu tố Lữa bắt đầu tan rã, người chết 

tự nhiên thấy khát nước, chân tay trở 

nên lạnh ngắt và sau đó họ không còn 

tỉnh táo nữa. Khi yếu tố lữa tan rã hết 

thì yếu tố Gió bắt đầu tan rã, hơi thở 

người chết trở nên yếu dần và cuối 

cùng dứt hẳn. Đây là lúc người chết 

hoàn toàn hôn mê, không còn biết gì 



nữa. Đối với y khoa Tây phương thì 

tim ngừng đập, óc ngưng hoạt động là 

lúc người đó coi như đã chết, nhưng 

theo cuốn Tử Thư thì giai đoạn tan rã 

của các phần tử vật chất này mới chỉ là 

bắt đầu vì giai đoạn thứ hai, sự tan rã 

của các yếu tố tinh thần có hoàn tất thì 

người đó mới có thể coi là thực sự đã 

chết. 

 

Vì yếu tố Gió hay hơi thở là yêu cầu 

tâm thức nối liền tâm và thân nên khi 

yếu tố này tan rã, nó sẽ ảnh hưởng vào 

các trạng thái tâm thức bên trong và sự 

tan rã của các yếu tố tinh thần bắt đầu 

xảy ra. Các tinh lực của con người khi 

đó từ từ rút theo các đường kinh mạch 

để hội tụ chung quanh trái tim, do đó 



dù đã chết, thân thể đã lạnh nhưng 

người ta thấy phần ngực người chết 

vẫn còn hơi nóng. Các yếu tố thuộc về 

lý trí nằm trên óc được di chuyển đến 

phần ngực, các yếu tố thuộc về tình 

cảm nằm ở dưới bụng cũng di chuyển 

lên phần ngực và khi hai yếu tố này 

gặp nhau ở kinh mạch nằm cạnh trái 

tim, một sự thay đổi lớn bắt đầu xảy 

ra. Các phần tử căn bản của bản ngã 

bắt đầu tan rã, khởi đầu bằng sự tan rã 

của ba yếu tố chính hay tam độc 

(Tham, Sân, Si) và khi ba yếu tố này 

ngưng hoạt động thì thần thức của con 

người trở nên minh mẫn hơn, họ sẽ ý 

thức mọi sự một cách rõ rệt vì nói theo 

cuốn Tử Thư "khi các yếu tố thuộc về 

bản ngã tan rã, khi không còn bị mây 



mù của vô minh chi phối nữa thì chân 

tâm bắt đầu hiển hiện". Đây là một 

giai đoạn hết sức quan trọng vì ý thức 

được chân tâm hay Phật tánh chính là 

cơ hội để giải thoát ra khỏi sinh tử 

luân hồi. Đối với người không tập 

luyện, không ý thức thì giai đoạn này 

chỉ là một tia chớp lóe sáng lên rồi tắt 

ngúm, nhưng với người thực hành 

thiền định sâu xa thì đây là cơ hội quý 

báu nhất vì họ có thể chuyển thần 

thức, trụ vào trạng thái này để giải 

thoát. Đó cũng là lý do đa số các danh 

sư Tây Tạng đều nhập thiền vào giây 

phút lâm chung. Họ hiểu biết rất rõ 

diễn tiến của sự chết và nhờ thâm cứu 

cuốn Tử Thư, như đã có sẵn một tấm 

bản đồ trong tay, họ biết cách tập 



trung ý chí vào các câu thần chú, các 

biểu tượng Mandala, các hình ảnh ghi 

giữ trong tâm. Mỗi khi một yếu tố tan 

rã, họ chuyển thần thức để tập trung tư 

tưởng vào một bài chú đặc biệt, một 

hình ảnh nhất định để lúc nào họ cũng 

ý thức được từng giây, từng phút của 

các diễn tiến xảy ra cho đến khi bản 

ngã tan hết, chân tâm tỏ rạng thì họ có 

thể tập trung mọi năng lực để hòa 

nhập vào cái trạng thái uyên nguyên 

bất động này. 

 

Điều này thật ra cũng không khác với 

lời chỉ dẫn trong kinh A Di Đà vì một 

người chân thành cầu nguyện, vào 

phút lâm chung nếu niệm danh hiệu 

đức Phật A Di Đà được nhất tâm bất 



loạn thì họ có thể chuyển thần thức để 

bước vào cảnh giới Tịnh Độ. 

 

Cuốn Tử Thư đã nói rất rõ về giai 

đoạn này như sau: "Chân như bản thể 

của mọi sự vật đều mở rộng ra, sáng 

chói như một bầu trời không một gợn 

mây, không gian trong suốt như pha lê 

và vầng rạng đông của chân tâm bắt 

đầu sáng tỏ". Danh từ "Sáng tỏ" (The 

dawn of luminosity) đã bị nhiều người 

hiểu lầm như một thứ ánh sáng nào 

đó. Theo đại sư Chogyam Trungpa thì 

khi chân tâm hiển hiện, tất cả mọi sự 

đều trở nên rõ ràng, không còn một 

chút tăm tối nào. Danh từ "Sáng tỏ" ở 

đây chỉ có ý nghĩa trừu tượng khác với 

tăm tối hay vô minh chứ không có 



nghĩa là người đó thấy được một thứ 

ánh sáng sáng chói như nhiều người 

lầm tưởng. Có người nói rằng đây là 

giai đoạn giác ngộ (Enlightenment) 

nhưng đại sư Chogyam Trungpa 

không đồng ý vì giác ngộ là một kinh 

nghiệm cá nhân, thấy được chân tâm 

chưa có nghĩa là giác ngộ mà còn phải 

hòa nhập và sống trọn vẹn trong đó 

nữa. Ông viết: "Con người trải qua vô 

thượng kiếp sống, đã chết đi sống lại 

không biết bao nhiêu lần, đã thấy được 

chân tâm bao nhiêu lần, nhưng đã mấy 

ai biết nắm lấy cơ hội để giải thoát 

này? Giáo pháp của đức Thế Tôn đã 

được giảng dạy từ bao ngàn năm nay, 

người có duyên được nghe, được học 

cũng nhiều nhưng đã mấy người biết 



áp dụng nó để phá tan núi sinh tử? 

Phải chăng tai tuy nghe, mắt tuy thấy 

nhưng vì không tỉnh thức, bị nghiệp 

lực chi phối nên họ không thể làm gì 

hơn là tiếp tục trôi nổi trong sinh tử 

luân hồi". 

 

Dù có ý thức được chân tâm nhưng sự 

an trú vào đó lâu nay mau hoàn toàn 

tùy thuộc vào khả năng hay công phu 

của người đó. Có người kinh nghiệm 

được trạng thái này trong vòng vài 

giờ, vài ngày, vài tháng hay vài năm. 

Hiển nhiên nếu có thể an trú mãi mãi 

thì họ hoàn toàn giải thoát rồi, nhưng 

không mầy ai được như vậy. Dù chưa 

hoàn toàn nhưng kinh nghiệm được 

chân tâm là một kinh nghiệm tâm linh 



vô cùng quý báu, sau đó họ có thể 

chuyển thần thức để tái sinh vào 

những nơi chốn mà họ chọn lựa, đó là 

trường hợp các vị hóa thân. Đối với 

những người bình thường, khi yếu tố 

tinh thần tan rã hết thì họ sẽ tiếp đi 

trong một thời gian dài khoảng ba 

ngày và lúc đó các thói quen được lưu 

trữ trong tàng thức bắt đầu thu xếp để 

chuẩn bị cho giai đoạn sau hay giai 

đoạn sống trong Cõi Sáng (the 

luminous Bardo of Dharmata). 

 

Theo cuốn Tử Thư, giai đoạn sống 

trong Cõi Sáng (Dharmata) là lúc tâm 

thức con người biến hiện rất tế nhị vì 

các yếu tố vật chất tan rã hết và chân 

tâm hiển hiện. Tiến sĩ David Bohn 



viết: "Khi vật chất tan rã thì nó chuyển 

qua hình thức nắng lượng vì vật chất 

chính là các năng lượng đã đông đặc 

lại". Khi vật chất khởi sự tan rã, thần 

thức dường như bị tê liệt khiến con 

người có cảm tưởng như đang ở trong 

một căn hầm tăm tối, không ý thức 

được điều gì nhưng khi bước sang giai 

đoạn Cõi Sáng thì họ thấy mình lơ 

lửng trong một biển ánh sáng đặc biệt 

với các màu sáng huyền ảo. Đây là 

điều mà cuốn Tử Thư gọi là "lúc đêm 

chuyển qua ngày" hoăc "khi mặt trời 

chiếu sáng thì bóng tối tan dần và sự 

thật phô bày rõ rệt". Mặt dù cuốn sách 

này hẳn một phần quan trọng để nói 

về Cõi Sáng (the Bardo of Dharmata) 

nhưng đây là một phần rất khó hiểu, 



khó diễn tả nên thường được giải thích 

bằng nhiều cách khác nhau. Có lẽ 

chính vì thế, phần này đã tạo nhiều rắc 

rối, mâu thuẫn cho những người muốn 

tìm hiểu về nó, nhất là giới học giả 

Tây phương thường hay suy luận, 

phân tích một cách khoa học. Đa số 

những người này vì thiếu kinh nghiệm 

tâm linh nên đã giải thích cõi này một 

cách sai lạc như một "kinh nghiệm về 

ảo giác" và có nhiều ngộ nhận đáng 

tiết. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma cho biết: "Chân 

lý có thể được diễn tả một cách tuyệt 

đối cũng như tương đối. Nếu một 

người có trình độ hiểu biết thâm sâu 

thì họ có thể kinh nghiệm ngay được 

sự tuyệt đối nhưng vì số người này rất 



ít, do đó các danh sư đã phải sử dụng 

các tỉ dụ các lối nói trừu tượng bóng 

bẩy, các hình ảnh biểu tượng, các thí 

dụ giản dị để diễn tả nhưng cũng vì 

thế mà nó chỉ có tính cách tương đối 

thôi. Sử dụng những gì tương đối để 

diễn tả điều tuyệt đối là việc rất khó 

nên người đọc cần hiểu rằng đó chỉ là 

những giai đoạn, những phần nhỏ rời 

rạc được góp nhặt lại để diễn tả những 

điều không thể diễn tả mà thôi. Người 

ta phải biết phân biệt, đừng lầm ngón 

chỉ mặt trăng với mặt trăng, đừng lầm 

những tỉ dụ bóng bẩy như những sự 

thật tuyệt đối". 

 

Có nhiều người cho rằng đời sống ở 

cõi này rất thoải mái, sung sướng với 



những cảnh tương tự như cảnh giới ở 

cõi trần như người khác lại cho rằng 

khi bản ngã đã tan hết thì không còn 

chủ thể hay đối tượng nữa, tất cả đều 

là cái vô cùng, cái đồng nhất, vô phân 

biệt, mà đã vô phân biệt thì đâu còn có 

mình, có người nữa. Đại sư Chogyam 

Trungpa viết: "Đây không phải là sự 

cảm nhận hay kinh nghiệm, vì cảm 

nhận hay kinh nghiệm còn có sự phân 

biệt giữa chủ thể và đối tượng, đây 

chính là cái điều mà danh từ Phật giáo 

gọi là 'Tâm vô phân biệt' hay 'Bất nhị". 

Khi bước qua Cõi Sáng, giai đoạn đầu 

tiên là hồi quang phản chiếu hay là sự 

quan sát lại tất cả những diễn tiến đã 

xảy ra trong kiếp sống vừa qua một 

cách trung thực. Vì bản ngã đã tiêu tan 



hết, không còn thành kiến hay tham 

sân si, nên đây là một sự quán sát 

trung thực và chính xác nhất. Tuy nói 

là quan sát nhưng đây chỉ là một lối 

nói có tính cách tương đối vì theo các 

danh sư Tây Tạng, đây chỉ là một sự 

sắp xếp của định luật nhân quả, chuẩn 

bị các "nhân" cho kiếp sống tương lai. 

Giai đoạn thứ hai của sự sắp xếp này 

đã được người Tây Tạng sử dụng các 

hình ảnh, biểu tượng để diễn tả sự biến 

hiện của tâm thức từ trạng thái "Vô 

phân biệt" đến trạng thái "Phân biệt" 

hay từ "Bất nhị" chuyển qua "Nhị 

nguyên". Theo cuốn Tử Thư giai đoạn 

này kéo dài khoảng bảy ngày như sau: 

 

Vào ngày đầu, có các tia sáng xoay 



vần, bầu trời hiện ra màu xanh dương 

và chíng giữa có đức Phật Tỳ Lô Giá 

na, tượng trưng cho sự thật tuyệt đối 

hay sự trong sạch vô biên, xuất hiện. 

Toàn thân Phật phát ra hào quang màu 

trắng chói sáng và gần đó có các hình 

ảnh của chư thiên với luồng ánh sáng 

mờ đục hơn cũng đồng thời xuất hiện. 

Vì các nghiệp lực của sân hận vẫn còn 

chất chứa trong tàng thức nên người ta 

thường không dám nhìn thẳng vào 

luồng ánh sáng xuất phát từ đứt Tỳ Lô 

Giá Na mà có ý hướng chuyển qua 

luồng ánh sáng của các chư thiên. Sân 

hận được giải thích như một hình thức 

tự vệ của bản ngã, nó không dám để 

cho "mình" tiêu dung vào luồng ánh 

sáng chói lọi kia mà quay đầu tìm qua 



lối khác, thoải mái hơn, dễ chịu hơn. 

Đây là giai đoạn đầu của sự thành lập 

hạt giống của bản ngã và cũng là động 

lực để vòng luân hồi tiếp tục chuyển 

động, thúc đẩy người ta đầu thai vào 

cảnh giới của chư thiên. 

 

Vào ngày thứ hai có các tia sáng của 

thủy đại màu dễ chịu hơn. Đây là giai 

đoạn đầu của các động lực thúc giục 

người ta đầu thai vào cảnh giới A Tu 

La. 

 

Vào ngày thứ sáu, có một cầu vồng 

năm sắc xuất hiện. Trong mỗi màu sắc 

lại có thế giới của một vị Phật đồng 

xuất hiện. Ngoài ra còn có các vị kim 

cương hổ pháp và bốn mươi hai đấng 



thiên thể xuất hiện quanh đó như sẵn 

sàng tiếp dẫn người ta bước vào những 

thế giới tốt lành trang nghiêm thanh 

tịnh kia. Tuy nhiên các động năng của 

bản ngã cũng đồng thời trỗi dậy. Lòng 

sân hận, kêu căn, nghi kỵ, ngã mạn, 

tham lam khiến người ta sanh tâm sợ 

hãi không dám bước vào những cảnh 

giới ấy mà tìm cách tránh né và bỏ qua 

cơ hội có thể giải thoát. Ngay từ lúc 

đó, những luồng ánh sáng mờ đục bắt 

đầu chiếu sáng để hướng dẫn con 

người đi vào sáu nẻo luân hồi, và khởi 

sự từ lúc đó, những năng lực của vô 

minh bắt đầu tạo tác. 

 

Vào ngày thứ bảy, sự sắp đặt của các 

hạt giống sinh tử đã gần như hoàn tất 



vào cái thế giới "Bất nhị" của tâm vô 

phân biệt đã chuyển thành những cặp 

nhị nguyên, đối đãi. Có hai cánh cửa 

được mở rộng trước mặt. Cánh cửa 

của sự hiểu biết (Trời) dẫn lên trên và 

cách cửa của sự không hiểu biết (Súc 

sinh) dẫn xuống dưới. Tuỳ theo nghiệp 

lực lôi cuốn mà người ta sẽ đi lên cao 

hay xuống thấp, hoặc bước vào ba 

đường lành (Trời, Người, A Tu La) 

hay ba đường ác (Địa ngục, Ngạ Quỷ, 

Súc Sinh). Sau đó, người ta bước vào 

giai đoạn thứ tư của vòng luân hồi hay 

giai đoạn chuẩn bị để tái sinh. 

 

Theo các danh sư Tây Tạng, tất cả các 

hình ảnh nói trên không phải ở bên 

ngoài đến mà chỉ là sự phóng chiếu 



của tâm thức bên trong. Nằm sâu trong 

tâm thức là các năng lượng giải thoát 

biến hiện một cách tế nhị và phức tạp. 

Những năng lương này vốn vẫn hiện 

hữu nhưng thường tiểm ẩn vì bị vô 

minh che phủ, hay nói một cách khác, 

vì bị các động lực của bản ngã như 

tham lam, sân hận, kiêu căng, ngã 

mạn, nghi kỵ che lấp nên người ta 

không thể ý thức được chúng. Chính 

vì không ý thức được chúng nên người 

ta tiếp tục bị nghiệp lực lôi kéo vào 

trong vòng sinh tử luân hồi, nói một 

cách khác, công phu tu hành diệt ngã, 

loâi bỏ các thoái quen của Thân, 

Khẩu, Ý chính là một cách làm giải 

phóng các năng lượng giải thoát này. 

Một số học giả người Âu đã đặt câu 



hỏi: "Nếu người Tây Tạng nhìn thấy 

một vị Phật thì một người Âu, không 

cùng tôn giáo, sẽ thấy gì?" Sogyam 

Rinpoche, một danh sư Tây Tạng, đã 

trả lời: "Đây không phải là một kinh 

nghiệp hay một ảo ảnh mà là sự diễn 

tả bằng tỉ dụ, qua các biểu tượng về sự 

biến hiện mà người ta có thể giải thích 

bằng các hình ảnh khác nhau. Một 

người có đức tin vào thiên chúa có thể 

sẽ nhìn thấy Thương Đế, Đức Chúa, 

Đức Mẹ hoặc các đấng thiên thần. Vấn 

đề chính không phải là sự nhìn thấy gì 

ở chỗ ý thức rằng tất cả đều do tâm 

thức biến hiện. Tất cả mọi mầm mống 

thiện ác, tốt xấu đều ở tâm mà ra, tất 

cả đều do tâm đạo". 



 

Theo đức Đạt Lai Lạt Ma, đối với một 

người bình thường, sự chết có thể chỉ 

là một giấc ngủ dài mà thôi. Mặc dù 

diễn tiến của sự chết đã được giải 

thích rất rõ rệt từ cuốn Tử Thư nhưng 

không ai cũng chịu tỉnh thức để theo 

dõi từng giây từng phút như thế. Phần 

lớn con người khi trút hơi thở cuối 

cùng chỉ thấy mình mê man trắng 

trong suốt và từ phương đông, đứt 

Phật Kim Cang A Súc Bệ, tượng trưng 

cho trí tệ viên mãn, xuất hiện. Toàn 

thân Ngài tỏa ra một thứ ánh sáng 

trong suốt, xuyên qua tất cả mọi vật 

nhưng gần đó có các hình ảnh lạ lùng, 

tương trưng cho cảnh giới địa ngục 

màu xám đục cũng đồng thời xuất 



hiện. Vị các nghiệp lực của si mê hay 

kiên chấp vẫn còn chất chứa trong 

tàng thức nên đa số không dám nhìn 

thẳng vào luồng ánh sáng trong suốt 

kia. Cái trí suy luận của bản ngã bắt 

đầu hành động, nó không dám đối đầu 

với sự thật bằng bản ngã hay ngũ uẩn 

vốn không có thật, mà tìm cách ẩn 

mình dưới lớp khói màu xám của vô 

minh. Đây là giai đoạn đầu của các 

động lực thúc đẩy người ta đầu thai 

vào cảnh giới địa ngục. 

 

Vào ngày thứ ba, có các tia sáng của 

địa đại màu vàng xuất phát từ phương 

nam. Chính giữa luồng sáng đó có đức 

Bạt Già Phạm Bảo Sanh, tay cầm viên 

minh châu sáng chói. Từ viên ngọc 



phát xuất những tia sáng màu vàng 

tượng trưng cho tam thiên đại thiên 

thế giới, oai nghi, trang nghiêm không 

gì sánh. Gần đó có một lớp ánh sáng 

màu xanh đờ đục, tượng trưng cho 

cảnh giới của loài người cũng đồng 

thời xuất hiện. Vì các nghiệp lực của 

kiêu căng, hãnh diện, nghi kỵ vẫn còn 

chất chứa trong tàng thức nên đa số 

không dám nhìn thẳng vào lớp sáng 

màu vàng chói lọi kia. Cái lòng hãnh 

diện của bản ngã sẽ hành động, nó 

không muốn nhìn vào sự vinh quang, 

lớn lao, trang nghiêm đẹp đẽ trong thế 

giới của đức Bạt Già Phạm Bảo Sanh, 

mà cố gắng tìm cách ẩn mình vào lớp 

ánh sáng màu xanh đục. Đây là giai 

đoạn đầu của các đông lực thúc giục 



người ta đầu thai vào cảnh giới của 

loài người. 

Vào ngày thứ tư, có các tia sáng của 

hỏa đại màu đỏ xuất phát từ phương 

tây. Chính giữa luồng ánh sáng đó có 

đức Phật A Di Đà, đứng trên tòa sen 

đang rộng hai tay tiếp dẫn. Luồng ánh 

sáng này chiếu soi khắp mười phương 

thế giới không chỗ nào không soi đến. 

Gần đó có một lớp ánh sáng màu nâu 

đục, tượng trưng cho cảnh giới của 

ngạ quỷ cũng đồng thời xuất hiện. Vì 

các nghiệp lực của ích kỷ, tham lam, 

lo tích lũy tài sản vẫn còn phát chứa 

trong tàng thức nên đa số không dám 

nhìn thẳng vào lớp ánh sáng chói lọi 

kia. Lòng tham lam của bản ngã sẽ 

hành động, nó không muốn bước vào 



sự vinh quang, đẹp đẽ của thế giới 

Cực Lạc kia mà cố gắng tìm cách ẩn 

mình vào lớp ánh sáng màu nâu đục. 

Đây là giai đoạn đầu của các động lực 

thúc giục người ta đầu thai vào cảnh 

giới của ngạ quỷ. 

 

Vào ngày thứ năm, có các tia sáng của 

phong đại màu xanh xuất phát từ 

phương bắc. Chính giữa luống ánh 

sáng có đức Phật Bất Không Thành 

Tựu, tay cầm một cái chày kim cương 

hình chữ thập xuất hiện. Chung quanh 

có một lớp ánh sáng màu xanh thẩm, 

tượng trưng cho thế giới của A Tu La 

cũng đồng thời xuất hiện. Vì các 

nghiệp lực của ganh ghét, giận tức, tị 

hiềm, đố kỵ, do dự không nhất quyết 



cón chất chứa trong tàng thức nên đa 

số không dám nhìn thẳng vào lớp ánh 

sáng màu xanh chói lọi kia. Các động 

lực của lòng hãnh diện, ganh ghét, tị 

hiềm, đầy do dự của bản ngã sẽ hành 

động. Nó không muốn thấy có một cái 

gì tốt đẹp hơn, vinh quang hơn, đẹp đẽ 

hơn nó thay vì hòa nhập vào thế giới 

của đức Phật Bất Không Thành Tựu, 

nó lại tìm ẩn mình vào lớp ánh sáng 

màu xanh thẫm vốn rồi thiếp đi một 

lúc, sau đó họ dần dần tỉnh lại và thấy 

mình có thể chứng kiến tất cả mọi sự 

đã xảy ra trong cuộc đời (hồi quang 

phản chiếu). Vì khi đó bản ngã đã tan 

rã nên họ có thể chứng kiến rõ ràng 

mọi sự xảy ra đúng với sự thật chứ 

không còn bị các thành kiến chi phối 



nữa. Khi quan sát các diễn tiến này, họ 

sẽ ý thức được luật nhân quả đã hành 

động như thế nào, vì lý do gì mà sự 

kiện đã diễn ra như thế, và từ đó tâm 

trạng của họ nảy sinh những mong 

cầu, ao ước vốn là những hạt giống 

(nhân) để chuẩn bị cho sự tái sinh sau 

này. Sự thu xếp này hết sức phức tạp 

vì còn tùy theo những duyên nghiệp 

đã gây ra từ những kiếp trước. Chính 

những động năng này đã quyết định sự 

thành lập một bản ngã cho kiếp sống 

trong tương lai. 

 

Tóm lại, chết không phải là hết vì nó 

là điều kiện tất yếu của một kiếp sống 

sắp đến. Khi các nhân duyên của kiếp 

này đã hội đủ, kiếp sống phải chấm 



dứt và sau đó có sự thu xếp, sắp đặt lại 

tùy theo các mong cầu, ao ước, tùy 

theo các duyên nghiệp đã tạo, làm 

nhân cho kiếp sống về sau. Đời sống 

kiếp trước tạo nhân cho đời sống ở 

kiếp sau, và kiếp sau là quả của kiếp 

trước, liên miên bất tận không chấm 

dứt, đó chính là căn bản của luật luân 

hồi nhân quả. Sở dĩ người ta đau khổ 

vì đã nhận thức sai lầm rằng sự vật 

vốn không thay đổi, cứ bám chặt lấy 

những ảo giác của vô minh, monh kéo 

dài đời sống để thỏa mãn dục vọng, 

tạo mãi những nghiệp lành dữ, và cứ 

thế trôi nổi trong luân hồi sinh tử. 

 

Đối với đa số người Âu, chết là hết, là 

chấm dứt, là vĩnh viễn chia lìa. Sau 



khi cử hành tang lễ một cách long 

trọng, người sống cho rằng họ không 

thể làm gì hơn được nữa. Đây là một 

sự sai lầm đáng tiếc vì thiếu kiến thức 

và hiểu biết về thế giới bên kia. Đối 

với người Tây Tạng, việc chân thành 

cầu nguyện và hiểu biết cuốn Tử Thư 

để hướng dẫn người chết là một nghi 

thức quan trọng nhưng không phải ai 

cũng biết. Tuy nhiên người ta vẫn có 

thể làm được nhiều điều hữu ích mà 

không nhất thiết phải sử dụng đến 

cuốn Tử Thư. 

 

Có nhiều cách giải thích về thời gian 

của giai đoạn từ khi chết cho đến lúc 

đầu thai như sau: Có người cho rằng 

một ngày ở bên cõi âm tương tự với 



bảy ngày ở cõi trần hay bảy ngày ở cõi 

âm tương ứng với bốn mươi chín ngày 

ở cõi trần. Do đó người ta phải cầu 

nguyện liên tiếp trong vòng bốn mươi 

chín ngày, nhất là trong ba tuần lễ đầu 

tiên khi thần thức người chết còn đang 

phân vân chưa biết chọn nơi chốn nào 

để đi. Đây cũng là giai đoạn mà sự 

liên hệ với thân quyến còn nặng nên 

thần thức người chết vẫn quanh quẩn 

bên những người thân, có thể nghe 

được, ý thức được lòng chân thành và 

sự hướng dẫn để biết đường mà đi đầu 

thai. Nếu không được hướng dẫn cẩn 

thận, thần thức mê muội dễ bị nghiệp 

lực chi phối hay bị các động lực bất 

hảo dẫn dắt đầu thai vào ba đường ác. 

Có người lại cho rằng cõi bên này có 



tất cả bảy tiến trình khác nhau, mỗi 

tiến trình dải bảy ngày, và tiếp theo 

tiến trình đầu như vừa diễn tả ở trên 

còn có những tiến trình khác. Thay vì 

gặp năm vị Phật thì người chết lại gặp 

năm vị ma vương, năm vị thiên thể, 

năm đấng thần linh.v.v..Tuy nhiên, dù 

giải thích theo quan niệm nào, thời 

gian khoảng bốn mươi chín ngày luôn 

luôn được coi là giai đoạn quan trọng 

nhất. Dĩ nhiên người ta không chỉ giới 

hạn việc cầu nguyện trong vòng bốn 

mươi chín ngày thôi mà còn phải tiếp 

tục cầu nguyện sau đó nữa. Hòa 

thượng Dudjom đã viết: "Giai đoạn 

bốn mươi chín ngày chỉ có ý nghĩa 

tương trưng thôi, có người sau khi từ 

trần chỉ ở cõi bên này một thời gian rất 



ngắn rồi đầu thai ngay và có những 

người khác cứ quanh quẩn bên cõi này 

cả trăm năm, có khi cả ngàn năm vẫn 

chưa chọn được nơi chốn đầu thai". 

 

Một số họ giả người Âu cho rằng nghi 

thức đọc cuốn Tử Thư hướng dẫn 

người chết là vô lý vì người đã chết 

đâu để nghe được nữa. Hòa thượng 

Chogyam Trungpa đã giải thích: "Hiển 

nhiên người quá cố không thể nghe 

bằng thính giác được nữa, nhưng họ 

vẫn ý thức được bằng thần thức 

(consciousness). Vì đây là sự theo dõi 

bằng tư tưởng nên dù người ta đọc 

bằng tiếng Tây Tạng hay bất cứ ngôn 

ngữ gì, người chết vẫn có thể hiểu 

được. Sự truyền đạt bằng tư tưởng này 



đòi hỏi sự chân thành. Có thành thật 

thì người khác mới cảm nhận được, và 

có cảm thì mới có ứng, do đó các nghi 

lễ có tính cách nặng phần trình diễn, 

thiếu thành thật, làm chỉ để cho xong, 

thật không có một ý nghĩa tốt đẹp gì 

hết". Một số người khác cho rằng khi 

chết, bản ngã đã tan ra hết thì đâu còn 

gì để nghe nữa. Hòa thượng Trungpa 

giải thích: "Không ai biết được người 

chết đang ở trong tình trạng hay giai 

đoạn nào. Nếu họ đang bước vào trạng 

thái kinh nghiệm chân tâm thì có thể 

họ không ý thức được bao nhiêu 

nhưng thông thường trạng thái này chỉ 

xảy ra trong một chớp mắt, sau đó các 

năng lượng thuộc bản ngã tan rã lại 

được sắp xếp theo các định luật nhân 



quả (thời gian ở Cõi Sáng và chuyển 

thần thức để đầu thai), do đó họ vẫn có 

thể ý thức rõ rệt những sự kiện xảy ra 

chung quanh được". Dĩ nhiên việc đọc 

cuốn Tử Thư hay đọc kinh cầu nguyện 

cho người chết còn có những ảnh 

hưởng khác thuộc vấn đề tư tưởng, thì 

chắc chắn có ảnh hưởng mà sự hiểu 

biết giới hạn không thể nghĩ bàn. 

 

Một trong những vấn đề được bàn cãi 

sôi nổi hiện nay là việc sử dụng các 

máy móc nhân tạo để kéo dài sự sống 

(Life support system). Sự tiến bộ của 

khoa học kỷ thuật này đã gây ra một 

tình trạng nan giải trên phương diện 

pháp luật, luân lý, đạo đức và gây khó 

khăn cho giới y sĩ cũng như thân 



quyến người chết. Việc sống không ra 

sống mà chết cũng không ra chết, ở 

trạng thái vô tri vô giác này quả thật 

vô cùng đáng sợ. Liệu chúng ta có 

muốn cho người thân kéo dài đời sống 

như thế chăng? Ai có thẩm quyền kéo 

dài đời sống người khác bằng máy 

móc hay chấm dứt đời sống khi rút 

những máy móc này ra? Liệu một y sĩ 

có thể giúp bệnh nhân chấm dứt sự 

đau đớn thân xác bằng cách giúp cho 

họ tìm cái chết được không? Hiển 

nhiên đây là một vấn đề hết sức phức 

tạp, tế nhị và không có câu trả lời 

chung nên phải tùy từng trường hợp 

mà giải quyết. Dĩ nhiên việc sử dụng 

máy móc nhân tạo để kéo dài sự sống 

cho những người có hy vọng được cứu 



sống, như trong trường hợp tai nạn, 

bệnh tật là một chuyện, nhưng việc 

kéo dài đời sống cho những người 

không còn một hy vọng gì có thể được 

cứu sống hoặc quá già yếu, không thể 

sống thêm được nữa, lại là một vấn đề 

khác. 

 

Theo cuốn Tử Thư, tâm trạng con 

người lúc từ trần hết sức quan trọng, 

việc sử dụng máy móc để kéo dài 

thêm đời sống chắc chắn sẽ gây khó 

khăn cho người chết. Dù cho người đó 

ở trong một tình trạng hôn mê (coma) 

nhưng thần thức của họ vẫn ý thức 

được mọi sự xảy ra chung quanh. Sự 

cố gắng kéo dài đời sống này có thể 

gây cho họ một sự bực bội, khó chịu, 



oán hận và chắc chắn họ không thể 

thoải mái, tự tại khi ra đi được. Bác sĩ 

Kubler Ross đã viết: "Thà để cho một 

người thoải mái trút hơi thở cuối cùng 

còn hơn để cho họ khổ sở sống một 

cách vô nghĩa bằng các phương tiện 

nhân tạo". Linh mục Thomas Merton 

cũng đã viết: "Sự sống không ra sống 

mà muốn chết cũng chẳng được vì các 

máy móc nhân tạo này chính là sự 

giam giữ con người trong ngục tù của 

thể xác". Nhưng làm sao được khi đa 

số mọi người ngày nay đều chết trong 

bệnh viện hoặc nhà dưỡng lão, dưới sự 

kiểm soát khắt khe của các y sĩ? Mà 

đa số y sĩ đều được giải bảo rằng "Bổn 

phận của người y sĩ là cứu sống bệnh 

nhân bằng bất cứ phương tiện nào và 



bằng mọi giá", do đó mới có thảm 

trạng mà bác sĩ Melvin Morse đã diễn 

tả: "Sự chết được ấn định bởi nhịp đập 

của tim, lượng oxygen trong máu, sự 

hoạt động của bộ óc nên khi tim 

ngưng đập thì người ta sử dụng điện 

để kích thích cho tim đập lại, khi 

oxygen trong máu giảm đi thì người ta 

sử dụng các phương pháp hô hấp nhân 

tạo hay các máy bơm dưỡng khí vào 

phổi, khi óc ngưng hoạt động thì 

người ta chích đủ các loại thuốc hóa 

học để kích thích bộ óc làm việc. Đa 

số bệnh nhân thường bị điện giật lung 

tung, toàn thân đầy những vết chích, 

thân thể bơm đủ tất cả các loại thuốc 

cho đến khi y sĩ thấy đủ và ngừng tay 

thì các trò này mới chấm dứt". 



 

Để tình trạng này xảy ra, ngày nay 

một số người đã phải làm di chúc rằng 

nếu không còn hy vọng gì cứu sống 

nữa thì để cho họ ra đi một cách an 

lành và tự nhiên. Việc làm di chúc này 

khá thịnh hành tại các quốc gia Tây 

phương và đa số những người hiểu 

biết đều thông báo cho bệnh viện hay 

y sĩ biết về tờ di chúc này khi họ phải 

vào bệnh viện. 

 

Vì chết là một điều có thể xảy ra bất 

ngờ, không phải ai cũng có thọ mệnh 

lâu dài nên sự chuẩn bị khi trong nhà 

có người chết là một việc hết sức quan 

trọng. Sogyal Rinpoche, một danh sư 

Tây Tạng, đã khuyên: "Khi tim ngưng 



đập thì người đó chưa hẳn đã chết, chỉ 

có phần vật chất đã ngưng hoạt động 

hay bắt đầu tan rã mà thôi. Vì phần 

tâm linh cần phải mất thêm một thời 

gian nữa mới tan rã (khoảng từ 8 đến 

36 giờ), nên điều cần thiết là không 

nên di động đến thân thể người chết. 

Điều quan trọng nhất là phải tránh sự 

khóc lóc, ồn ào để thần thức người 

chết không bị quyến luyến hay đau 

khổ thêm. Hãy khởi sự tụng kinh cầu 

nguyện một cách chân thành và tránh 

các tiếng động ồn ào, náo nhiệt. Dĩ 

nhiên người chết không thể nghe được 

bằng các giác quan thông thường, 

nhưng vì phần tinh thần còn đang hoạt 

động nên thần thức của họ vẫn có thể 

cảm nhận được những sự ồn ào, náo 



nhiệt này mà sinh tâm bối rối, khó 

chịu hay sân hận. Dĩ nhiên tang gia 

nào cũng có bối rối, nhưng đừng vì thế 

mà bám vào các thói mê tín dị đoan 

hay lo chọn ngày giờ tốt, lo việc tùng 

ma chay mà quên đi những việc khác 

cần làm hơn. Người ta có thể đọc cuốn 

Tử Thư để hướng dẫn thần thức người 

chết nếu được huấn luyện về phương 

pháp này. Người ta cũng có thể niệm 

hồng danh đức Phật A Di Đà để cầu 

cho người chết được vãng sinh về cõi 

Tây Phương Cực Lạc. Người ta cũng 

có thể đọc kinh cầu nguyện của các 

tôn giáo, điều quan trọng nhất chính là 

sự chí tâm chí thành chứ không phải 

đọc tụng như một cái máy. Nên nhớ 

người chết có thể đọc rõ tư tưởng 



người sống và chắc chắn cảm được 

mọi sự thiếu thành thật, nếu có. Sự cầu 

nguyện rất có ích vì nó có thể giúp 

người quá cố bình tỉnh lại và cùng cầu 

nguyện theo. Khi tâm thức họ nhờ đọc 

kinh mà được sáng suốt, được an lạc 

thì chắc chắn thì họ sẽ được siêu thoát 

vào những đường lành. Nên tránh tất 

cả những việc sát sinh hay sử dụng các 

đồ ăn như thịt cá hay rượu vì những 

thứ này thướng thu hút những vong 

linh thấp thỏi, những loài ma quỷ đói 

khát tìm đến. Khi thần thức người chết 

còn đang dao động, chưa bình tĩnh thì 

sự tiếp xúc này không có ích lợi gì cả. 

Nên tránh các hình thức ma chay to 

lớn, linh đình hay các thủ tục phiền 

phức vì các luồng tư tưởng của đám 



đông thường phức tạp, lộn xộn, không 

giúp cho người chết được bao nhiêu. 

Hãy yêu cầu mọi người giữ yên lặng 

và chú tâm cầu nguyện một cách giản 

dị là tốt đẹp nhất. Sau khi chôn cất, 

hãy tiếp tục tụng kinh khuya sớm 

trong vòng bốn mươi chín ngày, nhất 

là trong ba tuần lễ đầu vì đây là giai 

đoạn quan trọng hơn cả, khi các sự sắp 

xếp nhân quả chưa ngã ngũ rõ rệt, khi 

người chết còn có thể tỉnh thức để hòa 

nhập vào các luồng ánh sáng để siêu 

thoát. 

 

Mặc dù đa số người Tây phương 

thường chôn cất nhưng việc thiêu xác 

có nhiều lợi ích nhất. Thứ nhất, để 

người chết không còn quyến luyến 



thân xác, dễ siêu thoát. Thứ hai, lửa có 

một tác dụng đặc biệt để chuyển hóa 

các năng lực còn sót lại quanh thân 

xác, ngăn ngừa được sự kêu gọi của 

các phù thủy, pháp sư lợi dụng các 

năng lực này vào những việc bất hảo. 

Việc ướp xác chính là một lối sử dụng 

các năng lực này để lưu giữ âm binh, 

hòng duy trì ảnh hưởng của tà môn. 

 

 


