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ƯU BÀ CÚC ĐA  

MỘT CHUYỆN CỔ TÍCH, MỘT BÀI 

THƠ VÀ MỘT VỞ KỊCH  

Hoang Phong 

Ưu-bà-cúc-đa (Upagupta) là một vị đại 

sư Phật giáo. Phái Bắc tông xem ông là 

vị tổ thứ tư của Thiền tông Ấn độ, còn 

Nam tông thì lại xem ông là một vị La-

hán. Người ta tìm thấy những tư tưởng 

mang tính cách thiền học rất sâu sắc 

của ông trong rất nhiều giai thoại ghi 

chép trong kinh sách, tuy nhiên tên của 

ông cũng thấy xuất hiện trong các câu 

chuyện dân gian, kể cả những tác phẩm 

văn chương và nghệ thuật. Trong bài 

viết này ta thử chọn ba « tác phẩm » 

điển hình nói đến ông để trình bày dưới 

đây : thứ nhất là một câu chuyện cổ tích 

Ấn độ, thứ hai là một bài thơ của một 

http://www.thuvienhoasen.org/index-tacgia-hoangphong.htm
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đại văn hào và sau hết là một vở kịch. 

Những tác phẩm này được chọn trong 

mục đích làm một thí dụ điển hình giúp 

chúng ta suy tư và mở rộng một tầm 

nhìn về Phật giáo nói chung.  

1- Một câu chuyện cổ tích  

Vào thời Đức Phật còn tại thế, tại thành 

Mathura có một vũ nữ tên là Vasavadatta, 

sắc đẹp tuyệt vời và tài nghệ thì không ai 

bì kịp. Nói đến Vasavadatta thì cả thành 

phố ai cũng biết. Nhan sắc và tài múa hát 

của nàng đã khiến bao nhiêu người say 

mê, tuy nhiên nàng vẫn chưa tìm được 

một người đàn ông nào tâm đầu ý hợp.  

Một buổi chiều nọ, khi ngồi bên cửa sổ 

nàng bỗng giật mình và bàng hoàng khi 

nhìn thấy một nhà sư trẻ tuổi đi ngang. 

Nhà sư này tên là Ưu-bà-cúc-đa và là một 
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đệ tử rất nhiệt thành của Đức Phật. 

Vasavadatta cảm thấy mình như bị một 

tiếng sét ngang đầu. Nàng vội bảo người 

hầu gái chạy ra đường và mời nhà sư vào 

nhà.  

Người hầu chạy ra gặp nhà sư và thưa 

rằng « Thưa Thầy, phu nhân của con là 

Vasavadatta mong ước được mời Thầy 

ghé vào nhà để được hầu tiếp ». Nhà sư 

ôn tồn trả lời : « Không thể được, bây giờ 

chưa phải lúc, tuy nhiên tôi sẽ ghé thăm 
khi nào đúng lúc ».  

Vasavadatta cho rằng nhà sư bối rối vì 

ghé thăm mà không có quà cáp gì cả, vì 

thói thường giới quý phái và giàu có thay 

phiên nhau đến tìm nàng và mang theo rất 

nhiều vàng và nữ trang để làm quà. Nghĩ 

thế nàng lại bảo người tớ gái chạy theo vị 

sư và bảo rằng nàng chỉ cần ông ghé thăm 
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mà không cần phải có quà cáp gì cả. Lần 

này thì nhà sư vẫn trả lời thật nhã nhặn 

nhưng kiên quyết hơn : « Không, không 

thể nào được. Chưa phải lúc để tôi đến 

thăm Vasavadatta ».  

Vô cùng thất vọng và buồn khổ, nàng vũ 

nữ không còn lòng nào để nhảy múa nữa. 

Dân chúng xôn xao cả lên, và nhóm quý 

tộc thì tự hỏi : « Việc gì đã xảy ra như thế 

? Tại sao nàng bỗng dưng có vẻ đau buồn 

? ». Riêng chỉ có người tớ gái là hiểu 

được nguyên do của nỗi khổ đau thầm kín 

đó và tìm cách giúp cho Vasavadatta 

khuây khỏa bằng cách khuyên cô ta hãy 

đi xem các tác phẩm của một nhà điêu 

khắc trẻ tuổi nổi tiếng nhất của thành phố 

Mathura.  

Vasavadatta tỏ ra rất thích các bức tượng 

và nhà điêu khắc thì cũng kín đáo để ý 
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đến sắc đẹp tuyệt vời của nàng. 

Vasavadatta bất chợt tìm thấy một bức 

tượng rất hợp ý bèn cất tiếng gọi nhà điêu 

khắc. Tiếng gọi của nàng làm đứt đoạn 

dòng tư tưởng miên man của nhà điêu 

khắc : « Bức tượng này quả thật là đẹp. 

Giá bán thế nào ? Tôi rất muốn mua bức 

tượng này ? ». Nhà điêu khắc trẻ tuổi đáp 

lại rằng : « Đắt lắm đấy ». Vasavadatta 

trả lời một cách tự phụ : « Dù đắt mấy tôi 

cũng mua ». « Bức tượng sẽ thuộc về cô, 

nếu cô đồng ý múa hát trở lại ». 

Vasavadatta tỏ vẻ do dự. Nhà điêu khắc 

liền nói : « Thế là cô muốn nuốt lời hay 

sao ? Cô đã đồng ý với bất cứ giá nào kia 

mà ». Vasavadatta buộc lòng phải giữ lời 

và sau đó đã múa hát trở lại. Mỗi lần trình 

diễn là khán giả nhiệt liệt vỗ tay tán 

thưởng, tuy nhiên trong lòng thì 

Vasavadatta vẫn ray rứt và đau buồn. 
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Nàng vẫn thắc mắc « Tại sao Ưu-bà-cúc-

đa lánh xa nàng, trong khi hàng ngàn 

người chạy theo và chỉ muốn được nhìn 

thấy dung nhan của nàng mà thôi ? ».  

Nhà điêu khắc ngày càng chú ý đến 

Vasavadatta nhiều hơn và yêu cầu nàng 

làm người mẫu để ông tạc tượng. Khi 

nhìn thấy nhà điêu khắc hăng say làm 

việc, nàng bèn cất lời : « Nghệ thuật 

khiêu vũ của tôi rồi đây cũng sẽ chết theo 

tôi, nhưng tài nghệ của ông sẽ lưu lại với 

thời gian và vượt qua những thế kỷ lâu 

dài ». Nhà điêu khắc đáp lời : « Tôi hết 

sức sung sướng thấy tài năng của tôi đã 
mang lại sự khuây khỏa cho cô ».  

Tuy nhiên chỉ được vài hôm sau thì bỗng 

nhiên nhà điêu hắc trẻ tuổi biến mất mà 

không ai tìm thấy ông đâu cả. 

Vasavadatta và người hầu gái rất thắc 
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mắc và lo âu, nghĩ rằng nhà điêu khắc đã 

rời thành phố đi đâu đó. Thật hết sức bất 

ngờ là sau đó người ta lại tìm được xác 

của nhà điêu khắc không xa ngôi nhà của 

Vasavadatta.  

Nhiều người cho biết ba ngày trước đó họ 

có trông thấy nhà điêu khắc trẻ tuổi đến 

nhà Vasavadatta. Thật sự ra thì những 

người từng đeo đuổi Vasadatta từ trước 

đã ghen tức và giết nhà điêu khắc trẻ tuổi 

rồi vùi xác cạnh nhà Vavasadatta để vu 

oan.  

Nhà vua cho đòi Vasavadatta đến để tra 

hỏi nhưng vì bị chấn động quá sức, nàng 

không nói được một lời bào chữa nào cho 

hợp lý. Nhà vua bèn ra lệnh tịch thu hết 

tài sản và đuổi nàng ra khỏi thành phố 

Mathura. Dân chúng đổ xô chạy theo để 

ném đá vào nàng. Thương tích và máu me 
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đầy người, Vasavadatta trốn vào một nơi 

hỏa táng người chết và có người hầu gái 

trốn theo để lo chăm sóc cho nàng. 

Những người đi đường khi trông thấy thì 

tìm đá để ném và nguyền rủa nàng : « 

Đáng kiếp cho một người hung ác ».  

Một hôm nhà sư Ưu-bà-cúc-đa đi ngang 

và chợt nhận ra Vasavadatta. Nàng đồng 

thời cũng nhận ra nhà sư ngày trước và 

vội bảo người hầu gái lấy quần áo quấn 

lên người và che cả mặt mày. Ưu-bà-cúc-

đa ôn tồn nói : « Này cô Vasavadatta, 

hôm nay tôi đã đến với cô đúng với sự 

mong ước của cô trước kia ». Nàng đáp 

lại : « Thưa thầy, Trước đây thầy xô bỏ 

tôi trong khi tất cả mọi người ngưỡng mộ 

tôi. Vậy lý do nào đã khiến Thầy lại đến 

với tôi hôm nay khi tôi không còn gì cả, 

ngoài đống thịt hôi thối và lở loét này ». 



9 
 

Ưu-bà-cúc-đa nở một nụ cười tràn đầy từ 

bi và đáp lại rằng : « Ngày đó cô đâu có 

cần đến tôi như hôm nay. Cô nên theo tôi 

về chùa để tôi chạy chữa những vết 
thương cho cô ».  

Sau một thời gian tá túc tại chùa, những 

vết thương trên người và trên mặt của 

Vasavadatta đã lành nhưng sắc đẹp thì 

không còn nữa, vì thế nàng buồn khổ vô 

cùng. Thấy thế Ưu-bà-cúc-đa an ủi : « 

Này Vasavadatta, cô buồn khổ vì sắc đẹp 

đã mất, tuy nhiên dù muốn hay không thì 

nó cũng sẽ mất khi tuổi trẻ không còn 

nữa. Và chính lúc này là lúc mà cô có thể 

tìm thấy một sắc đẹp khác thanh cao hơn, 

và chính cái sắc đẹp đó đang hiện hữu 

trong lòng cô. Hãy theo tôi đi nghe Đức 

Phật thuyết giảng, những lời của Ngài sẽ 

giúp cô tìm thấy an vui và hạnh phúc ».  
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Vasavadatta có ý tò mò và đi theo Ưu-bà-

cúc-đa để nghe Đức Phật giảng xem sao. 

Hôm ấy Đức Phật giảng rằng : « Các con 

không thể nào bảo cái thân xác là của 

các con. Khi nó đã bị ném đi thì chỉ làm 

mồi cho đàn kên kên mà thôi. Hãy thắp 

lên một ngọn nến trong lòng các con, các 

con sẽ tìm thấy an bình đích thực... ». 

Vasavadatta nghĩ đến ý nghĩa của câu nói 

ấy trong đầu và yên lặng nhẩm đi nhẩm 

lại : « Hãy thắp lên ngọn nến trong lòng, 

an vui sẽ hiện ra... ».  

Khi Đức Phật dứt lời, Vasavadatta chạy 

đến và phủ phục dưới chân Đức Phật để 

xin được cứu độ. Đức Phật cúi xuống đặt 

tay lên đầu Vasavadatta và nói với nàng 

rằng : « Ta mong con tìm thấy sự an 

bình ».  

Lời bàn :  
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Câu chuyện trên đây được thoát dịch từ 

một câu chuyện cổ tích của Ấn độ, do 

Kanai L. Mukherjee sưu tập. Sở dĩ gọi là 

thoát dịch vì có một vài chữ và vài câu đã 

được thay đổi đôi chút. Chẳng hạn như 

trong câu chuyện do tác giả kể thì Đức 

Phật giảng rằng : « Các con hãy đốt lên 

ngọn lửa trong các con... ». Câu ấy không 

có nghĩa gì cả đối với Phật giáo, vì ngọn 

lửa là một khái niệm đặc thù của Ấn giáo 

dùng lửa để tẩy uế và tinh khiết hóa. Vì 

thế trong phần chuyển ngữ, người dịch đã 

mạn phép được đổi lại là thắp lên một 

ngọn nến, hay cũng có thể dịch là thắp 

lên một nén hương, cho có vẻ Phật giáo 

hơn.  

Về địa danh thì thành phố Mathura (còn 

gọi là Madhura) ở vào vị trí đông nam 

của thủ đô New Dheli ngày nay, nằm trên 
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trục lộ dẫn từ New Dheli đến Agra, và thị 

trấn Mathura thì cũng không cách xa 

Agra bao nhiêu, nơi tọa lạc của một kiến 

trúc nổi tiếng nhất Ấn độ là lăng tẩm Taj 

Mahal. Thành phố Mathura nằm bên bờ 

sông Yamuna là nơi sinh của thần 

Khrisna và theo truyền thuyết thì Đức 

Phật cũng có đi ngang nơi này.  

Về nhân vật thì có nhiều điều cần phải 

minh chứng hơn. Trong câu chuyện cổ 

tích thì Ưu-bà-cúc-đa là đệ tử trực tiếp 

của Đức Phật. Điều này hoàn toàn sai vì 

theo các tư liệu và kinh sách thì Ưu-bà-

cúc-đa là tổ thứ tư của Thiền tông, sau 

Ma-ha-ca-diếp, A-nan và Thương-na 

Hòa-tu. Dù sao thì ông cũng là một nhân 

vật lịch sử và nhiều tư liệu thì cho rằng 

ông là một trong những vị thầy của hoàng 

đế A-dục đã khuyên ông đi hành hương 
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những thánh địa của Phật giáo. Theo một 

vài tư liệu tiếng Hán thì ông sinh một 

trăm năm sau khi Đức Phật tịch diệt. Vì 

thế Ưu-bà-cúc-đa không phải là một đệ tử 

trực tiếp của Đức Phật. Nhân vật 

Vasavadatta thì nhất định là một sự tạo 

dựng. Tóm lại câu chuyện chỉ mượn tên 

của một nhân vật lịch sử Phật giáo để 

khoác lên một cái vẻ đích thực cho câu 

chuyện mà thôi.  

Về phần nội dung thì câu chuyện nêu lên 

nhiều tình tiết éo le, oan trái, một tình yêu 

đam mê, những cảnh thương tâm..., 

những tình tiết ấy có thể làm cho những 

người nhậy cảm rơi nước mắt. Kỹ thuật 

và tình tiết tương tợ thường được khai 

thác trong các câu chuyện cổ tích, các vở 

hát chèo, cải lương v.v. Tuy nhiên câu 

chuyện đã đạt được mục đích sâu xa và 
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chính yếu của nó, tức là trình bày một 

cách cụ thể khái niệm vô thường trong 

Phật giáo bằng những tình tiết hàm chứa 

nhiều xúc cảm có thể đi sâu vào lòng 

người nghe, khơi động sự thương cảm 

của họ.  

Câu chuyện cổ tích trên đây cũng đã gợi 

ý và làm đề tài cho một bài thơ của một 

thi hào lừng danh sau đây . Vậy ta hãy 

xem bài thơ ấy ra sao.  

2- Một bài thơ của Rabindranath Tagore  

Bài thơ này được trích ra từ một tập thơ 

do chính Rabindranath Tagore tự tay 

tuyển chọn và chuyển ngữ ra tiếng Anh. 

Rabindranath Tagore (1861-1941), là một 

nhà văn, nhà soạn nhạc, soan kịch và nhất 

là một thi hào có thể nói là lớn nhất của 

nước Ấn. Thơ của ông viết bằng tiếng mẹ 
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đẻ là Bengali và thuộc loại thơ mới, còn 

gọi là thơ tự do. Ông đoạt giải Nobel văn 

chương vào năm 1913. Bài thơ được lược 

dịch như sau :  

Ưu-bà-cúc-đa  

Ưu-bà-cúc-đa, người đệ tử của Đức Phật,  

nằm ngủ dưới chân tường thành 

Mathura.  

Nhà nhà đóng cửa, không một ngọn đèn 

đêm.  

Chẳng một vì sao,  

ảm đạm mây đen che kín khung trời tháng 

tám.  

Một người đi ngang suýt dẫm lên ngực 

nhà tu hành khổ hạnh,  

chiếc vòng kiềng ở cổ chân bật lên rộn rã 

tiếng leng keng.  

Giật mình người tu hành thức giấc,  

ánh sáng từ chiếc đèn dầu trên tay một 
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người thiếu nữ,  

hắt vào đôi mắt sẵn sàng tha thứ của ông.  

Hóa ra là một vũ nữ,  

trang sức trên người lấp lánh như những 

vì sao đêm,  

Khoác chiếc áo xanh màu nhạt, ngây 

ngất tuổi xuân thì.  

Người thiếu nữ hạ thấp chiếc đèn, bỗng 

trông thấy một gương mặt thật trẻ,  

nghiêm trang và thanh tú.  

Người thiếu nữ cất lời: “ Thưa vị tu hành 

trẻ tuổi, xin thứ lỗi cho tôi ”  

“Và xin được mời về nhà tôi nghỉ đêm. 

Mặt đất đầy bụi bặm đâu có phải là 

giường”  

Người tu hành trẻ tuổi đáp lại : “ Này cô, 

xin cô cứ bước theo con đường của cô,  

tôi sẽ đến thăm cô khi thời gian đã chín”.  

Bất chợt một tia chớp giữa đêm đen,  

chiếu sáng những chiếc răng trắng toát 
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của người tu hành.  

Một cơn dông nổi lên gầm thét một góc 

trời,  

Người thiếu nữ rùng mình cảm thấy một 

nỗi lo sợ vu vơ.  

Thế rồi chưa đầy một năm sau.  

Vào một đêm xuân, giữa những ngày 

tháng tư,  

cây cỏ hai bên đường nở hoa,  

Xa xa tiếng sáo vui tươi, lướt trong gió 

xuân ấm áp.  

Dân chúng kéo nhau vào rừng làm lễ hội 

mùa xuân.  

Giữa bầu trời cao, con trăng tròn rọi 

xuống,  

những chiếc bóng đêm trong thành phố 

im lìm.  

Người tu hành trẻ tuổi bước đi trên con 

phố quạnh hiu,  

Trên đầu, trong những cành xoài, vài con 
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chim gáy,  

cất lên những tiếng than vãn khôn nguôi.  

Bước ra khỏi cổng thành phố,  

Ưu-bà-cúc-đa dừng lại ở chân bờ tường 

thành,  

Cạnh chân ông trên mặt đất,  

có một người đàn bà đang nằm,  

trong bóng tối của một khóm cây xoài.  

Toàn thân người thiếu phụ, bịnh đậu mùa 

hoành hành,  

lốm đốm những vết thương lở loét.  

E sợ bịnh truyền nhiễm tác hại,  

người ta vội vã đem vứt người thiếu phụ 

ra bên ngoài thành phố.  

Người tu hành nâng đầu thiếu phụ đặt lên 

đầu gối mình,  

Lấy nước thấm lên môi,  

và lấy dầu đàn hương xoa cho người 

thiếu phụ.  

Người thiếu phụ gượng hỏi : “Vị từ bi ơi, 
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ngài là ai thế?”  

Vị tu hành đáp lại: “Thế đó, thời gian đã 

chín rồi để tôi đến thăm cô,  

và tôi đang ở bên cạnh cô đây”.  

Lời bàn:  

Trong đêm tối, một thiếu nữ trẻ đẹp suýt 

dẫm lên ngực một người tu hành nằm ngủ 

trên mặt đất bên cạnh một bờ tường 

thành. Hai người gặp nhau trong một đêm 

tối trời, người thiếu nữ trang sức lấp lánh 

hạ thấp ngọn đèn dầu và nhìn thấy một 

gương mặt thật đẹp và trang nghiêm. Nhà 

tu khổ hạnh tuy không đèn nhưng ngọn 

đuốc trí tuệ đã giúp cho ông nhìn thấy 

những gì sẽ xảy ra cho người thiếu nữ. 

Giông bão bỗng vụt nổi lên ở góc trời và 

một tia chớp chiếu sáng những chiếc răng 

của ông..., đấy là những hình ảnh tượng 

trưng cho những điều tiên đoán không tốt 
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lành đối với tương lai của người thiếu nữ. 

Người thiếu nữ run sợ và cảm thấy lo âu.  

Thi hào Rabindranath Tagore không 

mượn lại bất cứ một diễn biến nào trong 

câu chuyện cổ tích mà ông chỉ tạo ra cho 

bài thơ của ông những hình ảnh thật 

mạnh và thật tương phản để diễn tả. Một 

đêm đen giông bão tượng trưng cho vô 

minh, tương phản với một đêm trăng sáng 

giữa mùa xuân tượng trưng cho giác ngộ. 

Hình ảnh một vũ nữ lộng lẫy hạ thấp một 

ngọn đèn, trên người thì nữ trang lấp lánh 

như những vì sao đêm, tương phản với 

hình ảnh một người thiếu phụ nằm trên 

mặt đất toàn thân lốm đốm những mụn 

đen lở loét của bệnh đậu mùa... Hai cuộc 

gặp gỡ tượng trưng cho hai giai đoạn đổi 

thay trong sự sống và những biến động 

của thời gian và đồng thời cũng đảo 
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ngược vai trò của hai nhân vật chính 

trong câu chuyện. Trong lần gặp gỡ đầu 

tiên người thiếu nữ suýt đạp lên ngực nhà 

sư, trong lần gặp gỡ thứ hai người thiếu 

nữ nằm trên đất bên cạnh chân của người 

tu hành.  

Người thiếu nữ ân cần mời Ưu-bà-cúc-đa 

vể nhà, nhưng ông lại khuyên người thiếu 

nữ hãy cứ bước theo con đường của 

mình. Mặc dù nhìn thấy những gì sẽ xảy 

ra sau này cho người con gái nhưng ông 

không thể làm gì khác hơn, vì không thể 

nào khuyên một người thiếu nữ tuyệt đẹp, 

nổi danh và giàu sang hãy từ bỏ tất cả để 

bước theo con đường khổ hạnh như ông. 

Phật giáo không ép buộc hay khuyến dụ 

ai cả « khi thời gian chưa chín » có nghĩa 

là khi cơ duyên chưa hội đủ.  
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Giữa đêm xuân rạng rỡ, một mình Ưu-bà-

cúc-đa bước đi trong một thành phố 

quạnh hiu, vì tất cả mọi người đang mải 

mê chạy theo những vui chơi phù phiếm. 

Trong hai bối cảnh thời gian và không 

gian chỉ có một nhà sư là không thay đổi, 

vẫn bước đi theo con đường của mình đã 

chọn, đơn độc và khắc khổ. Tuy nhiên 

con đường đó trong sáng như một vầng 

trăng tròn và thảnh thơi như đang đi giữa 

một thành phố không người.  

Thế rồi « thời gian đã chín » trong một 

đêm trăng sáng, tương tợ như một đêm 

rằm mà trước kia Đức Phật đã đạt được 

Giác ngộ, và cái thời gian đó không phải 

chín với ông mà với người thiếu nữ. 

Trong lần đầu gặp gỡ, người thiếu nữ hạ 

thấp ngọn đèn và nhìn thấy một gương 

mặt tuyệt đẹp làm rung động lòng cô, 
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nhưng không hề nhận ra cái chiều sâu 

phía sau gương mặt ấy. Trong lần gặp gỡ 

thứ hai thì lại thốt lên « Vị từ bi ơi, ông là 

ai ? », một câu nói phảng phất sự bùng 

dậy của thức tỉnh và giác ngộ. Trước đây 

Ưu-bà-cúc-đa ngoảnh mặt đi nhưng lần 

này lại ngồi xuống đất bên cạnh người 

thiếu nữ.  

2- Một vở kịch  

Nếu câu chuyện cổ tích đã mang lại cảm 

hứng cho Rabindranath Tagore thì bài thơ 

của ông cũng đã mang đến những cảm 

hứng cho nhiều người khác. Nhà dựng 

kịch Padma Rajasekharuni đã dựa vào bài 

thơ của ông để viết thành một kịch bản. 

Vở kịch này thường được các em học 

sinh trình diễn vào các dịp lễ trong các 

trường học tại Ấn độ. Vở kịch được tóm 

lược như sau :  
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Màn I : Quang cảnh triều đình  

Cảnh tiếp kiến của một vị vua Ấn độ.  

Nhà vua và mười hai quần thần đang ngồi 

xem Vasavadatta và đoàn vũ nữ múa hát 

theo một vũ điệu cổ truyền.  

Nhà vua và quần thần ném những đồng 

tiền vàng và nữ trang cho Vasavadatta.  

Cảnh Ưu-bà-cúc-đa, đệ tử của Đức Phật, 

nằm ngủ dưới chân tường thành Mathura. 

Mọi nhà đều đóng cửa và tắt đèn. Bầu 

trời tháng tám tối đen và ảm đạm. (Tháng 

tám là mùa mưa bão ở Ấn độ)  

Vasavadatta đi vào sân khấu với dáng 

điệu kiêu hãnh, vài người tớ gái theo hầu 

xum xoe bên cạnh, thỉnh thoảng sửa lại 

trang phục và tô điểm thêm cho 

Vasavadatta.  

Tiếng nhạc rộn rã ở hậu trường.  
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Đi đến một chỗ tối, bỗng Vasavadatta 

suýt dẫm lên ngực của một nhà sư. Chiếc 

vòng trang sức ở cổ chân nàng có những 

chiếc chuông nhỏ phát lên những tiếng 

leng keng. Một trong những người hầu 

đưa cho Vasavadatta một chiếc đèn. Ánh 

sáng chiếu vào người Vasavadatta (ánh 

sánh chiếu thêm từ bên ngoài sân khấu), 

làm lấp lánh những nữ trang đeo trên 

người và làm hiện lên khuôn mặt tuyệt 

đẹp của nàng. Vasavadatta mặc một chiếc 

áo khoác màu xanh nhạt.  

Nàng hạ thấp ngọn đèn và nhìn thấy một 

gương mặt thật thanh tú và trang nghiêm 

của một nhà sư trẻ tuổi và thốt lên : « Xin 

vị tu hành trẻ tuổi, hãy thứ lỗi cho tôi, và 

xin được mời về nhà tôi nghỉ đêm. Mặt 

đất bụi bặm và dơ bẩn đâu có phải là 
giường »  
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Ưu-bà-cúc-đa đứng lên quay mặt đi chỗ 

khác và ra hiệu bằng tay : « Hỡi người 

phụ nữ hãy bước theo con đường đã chọn. 

Khi nào thời gian đã chín, lúc đó tôi sẽ 

đến thăm ».  

Bất thần giữa đêm đen sấm chớp nổi lên, 

gầm thét làm cho Vasavadatta và các 

người tớ gái run lên vì sợ hãi.  

Tiếng kể chuyện từ hậu trường : Mùa 

màng tiếp nối và thời gian trôi nhanh – 

Vasavadatta đâu thoát khỏi sự già nua. 

Sắc đẹp và tiền của cũng chỉ là những thứ 

phù du. Tài nghệ cũng suy giảm, không 

còn ai trong thành Mathura chú ý đến 

những màn trình diễn của nàng nữa. 

Ngoài cái cảnh nghèo khó, nàng lại bị 

bệnh đậu mùa làm cho thân xác đau đớn. 

Chẳng qua đấy là hậu quả của một kiếp 

sống thiếu đạo hạnh của nàng. Toàn thân 
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nàng mang đầy những nốt đậu mùa lở 

loét, đám đông trước kia từng quỳ dưới 

chân nàng thì hôm nay kéo nàng vứt ra 

khỏi cổng thành Mathura. Ôi chẳng qua 

đấy là sự mỉa mai của nghiệp chướng...  

Tiếp theo những lời kể chuyện là tiếng 

nhạc thật êm và nhẹ để chuẩn bị cho màn 

II.  

Màn II : Cảnh vật mùa xuân  

Trên sân khấu cảnh mùa xuân cây cỏ đầy 

hoa. Tiếng sáo thổi một điệu nhạc thật 

nhộn nhịp dân chúng nô đùa trong một lễ 

hội mùa xuân.  

Trình diễn các các vũ điệu cổ truyền Ấn 

độ... :  

-cảnh trai gái lấy hoa ném nhau  

-có những cặp trai gái vũ song đôi (theo 

một vũ điệu dân gian Ấn độ)  
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-hai con công hoặc hai con nai và hai con 

chim gáy (còn gọi là chim cu) chạy tung 

tăng trên sân khấu...  

-trai gái tiếp tục với các vũ điệu cổ truyền 

khác.  

Vasavadatta bước ra sân khấu vừa gãi đầu 

và gãi khắp người vì ngứa, thỉnh thoảng 

lấy tay đuổi ruồi bâu trên mặt. Nàng mặc 

một bộ quần áo sari của phụ nữ Ấn, rách 

rưới và bạc màu (màu đen hay màu xám), 

tóc để xõa và rối bời. Thân người (tay 

chân, cổ, vai, mặt mũi đầy những đốm 

đen). Nàng cố gắng nhảy múa để nhập 

bọn với đám thanh niên thiếu nữ. Đám 

người trẻ tuổi đang múa hát tỏ vẻ kinh 

tởm, dừng lại ngắm nghía rồi lấy đá ném 

vào nàng (đá làm bằng giấy vo tròn). 

Nàng ngã quỵ xuống. Mọi người tản mát 

để nàng một mình trên sân khấu.  
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Ánh sáng mờ dần, đồng thời một điệu 

nhạc thật buồn trỗi trổi lên.  

Màn III : Quang cảnh một đêm trăng 

sáng  

Hậu cảnh : trên bầu trời, con trăng tròn 

rọi xuống một thành phố vắng tanh. 

Người tu hành khổ hạnh đi một mình trên 

đường phố vắng, tiếng chim gáy (chim 

cu) thật thảm thiết.  

Tiếng tụng niệm phát ra từ hậu trường :  

Con xin quy y Phật !  

Con xin quy y Pháp !  

Con xin quy y Tăng !  

(Tiếp tục tụng niệm trong hậu trường với 

tiếng mõ và tiếng chuông, tiếng tụng 

niệm nhỏ dần)  
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Ưu-bà-cúc-đa bước ra cổng thành dựng 

trên sân khấu thì có thêm bốn nhà sư từ 

hậu trường xuất hiện và bước theo, một 

trong bốn nhà sư ôm bình bát và một bầu 

nước. Ưu-bà-cúc-đa-dừng lại ở chân 

tường thành. Có một người đàn bà rách 

rưới bị bệnh đậu mùa hốt hoảng chạy từ 

trong thành (hậu trường) qua khỏi cổng 

và ngã quỵ xuống một chỗ tối dưới chân 

tường thành, bên cạnh chân của Ưu-bà-

cúc-đa. Ưu-bà-cúc-đa vội vàng ngồi 

xuống và đỡ đầu người phụ nữ đặt lên 

đầu gối mình, lấy khăn thấm nước và dầu 

xoa lên môi người phụ nữ. Các nhà sư 

tháp tùng cũng ngồi xuống và phụ giúp 

chăm sóc.  

Người phụ nữ cất lời : « Thưa người độ 

lượng, ngài là ai ? »  

Ưu-bà-cúc-đa đáp lại : « Thời gian đã 
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chín để tôi đến thăm cô »  

Vasavadatta ngồi gượng dậy, quỳ gối và 

chắp tay cúi đầu trước mặt Ưu-bà-cúc-đa. 

Ưu-bà-cúc-da trao một chiếc áo cà-sa 

màu nghệ cho Vasavadatta, nàng đưa hai 

tay để đỡ lấy chiếc áo. Ưu-bà-cúc-đa cất 

bước ra đi. Người con gái từ từ đi theo, 

hai tay nâng chiếc áo cà-sa. Bốn nhà sư 

nối đuôi đi theo phía sau. Tất cả đi hai 

vòng trên sân khấu trước khi trở vào hậu 

trường.  

Trong khi họ đi vòng quanh sân khấu thì 

trong hậu trường vang lên tiếng tụng 

niệm :  

Con xin quy y Phật !  

Con xin quy y Pháp !  

Con xin quy y Tăng !  

..........  
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Màn từ từ hạ xuống. Đồng thời trong hậu 

trường tiếng tụng niệm cũng thay đổi :  

Kính lạy Phật hãy mang con từ ảo giác 

đến hiện thực  

Kính lạy Phật hãy mang con từ mê lầm 

đến giác ngộ  

Kính lạy Phật hãy mang con từ nơi tối 

tăm đến cõi niết bàn.  

Trang bị cần thiết : Hóa trang các con 

công và hươu. Cảnh hoàng cung với vài 

cái ghế. Hoa, nữ trang và giấy vo tròn 

dùng để ném. Bầu nước, bình bát. Trang 

sức gồm có : y trang cho các vũ công, áo 

sari cho các nữ diễn viên và quần khố 

(dhoti Ấn độ) cho nam diễn viên trong 

màn vũ dân tộc. Áo cà-sa cho các nhà sư 

và để trao cho Vasavadatta. Gươm giáo 

và y trang cho lính hầu trong cảnh tiếp 

kiến của nhà vua.  
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Lời bàn :  

Nếu bài thơ được tạo dựng bằng những 

hình ảnh tương phản, tinh tế và súc tích 

thì vở kịch lại sử dụng âm thanh, màu 

sắc, vũ điệu, y trang và những diễn viên 

sống động. Khái niệm vô thường trong vở 

kịch được trình bày một cách « rất thực » 

trên sân khấu và đi thẳng vào xúc cảm 

của người xem. Khán giả có thể « sống 

thực » và « hội nhập » với các diễn viên.  

Lời kết  

Ba câu chuyện trên đây được trình bày 

như một thí dụ cụ thể để suy tư. Chúng ta 

thử mượn các sáng tạo « nghệ thuật » đó 

để so sánh và tìm hiểu Phật giáo xem sao. 

Thật vậy một người tu tập cần phải ý thức 

thật rõ ràng những gì mình đang tu tập.  
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Chúng ta thấy rằng từ các tình tiết éo le 

trong câu chuyện cổ tích, những hình ảnh 

tinh tế và cầu kỳ trong bài thơ của 

Rabindranath Tagore cho đến những vũ 

điệu, âm nhạc, màu sắc, y trang và diễn 

viên trong vở kịch, tất cả là những 

phương tiện để trình bày một khái niệm 

của Phật giáo gọi là vô thường. Cả ba tác 

phẩm đều thành công trong mục đích đó, 

tuy nhiên lãnh vực thành công của mỗi 

tác phẩm chỉ thu hẹp trong một số người 

có những xu hướng và trình độ thích 

nghi. Cũng thế tất cả các tông phái, học 

phái, chi phái..., kể cả chuông mõ vang 

rền và kinh sách trùng trùng điệp 

điệp...chỉ là những phương tiện, mục đích 

chính của những thứ ấy là chuyển tải 

những khái niệm thâm sâu mà Đức Phật 

giảng dạy và hướng dẫn con đường mà 

Đức Phật đã chỉ cho chúng ta đi.  
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Câu chuyện cổ tích, bài thơ và vở kịch là 

những sáng tạo của con người, vô thường 

là một nguyên lý, một quy luật, một hiện 

thực có giá trị toàn cầu và vũ trụ. « Phật 

giáo » theo nghĩa thật « cụ thể » của nó là 

một sáng tạo của con người, một đặc thù 

của nhân loại trên địa cầu này, Đức Phật 

không hề nói những gì Ngài giảng gọi là 

« Phật giáo ». Triết lý thâm sâu trong 

những lời giảng của Đức Phật có tính 

cách siêu nhiên và vũ trụ, vượt qua không 

gian và thời gian. Vô thường không chỉ 

xảy ra cho mọi hiện tượng trên địa cầu 

mà còn cho tất cả mọi biến cố trong vũ 

trụ nữa. Ánh sáng của một ngôi sao sau 

nhiều tỉ năm ánh sáng mới đến được địa 

cầu, khi các nhà thiên văn « nhìn thấy » 

được ánh sáng của nó thì nó đã nổ tung 

và biến mất từ lâu rồi.  
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Câu chuyện cổ tích chỉ dùng để kể cho 

con người nghe, bài thơ để cho con người 

đọc, vở kịch để cho con người xem. 

Người tu tập phải nhìn thấy cái chân lý vô 

thường hàm chứa trong những sáng tạo 

đó, cũng như phải nhìn thấy những gì 

thâm sâu phía sau chuông mõ và kinh kệ. 

Đọc những lời Đức Phật dạy trong kinh 

Pháp Cú hay những luận thuyết sâu sắc 

của Long Thụ, Tịch Thiên, Thế Thân, 

Đạo Nguyên..., hay đơn giản ngồi xuống 

để gõ mõ và tụng một thời kinh cầu an, 

thì chúng ta cũng đừng quên những gì 

đang hiển hiện và diễn biến trong tâm 

thức của mình. Khi đã hiểu được như thế 

thì chúng ta cũng phải đem những hiển 

hiện ấy của tâm thức để cân nhắc, suy xét 

và ứng dụng vào những sự việc chung 

quanh xem sao.  
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Thí dụ, có một người đàn bà bận cho con 

bú, không kịp hốt mớ chuối bày bán ở lề 

đường để trốn vào trong hẻm, liền bị phạt 

vì lấn chiếm lề đường, và người đàn bả 

bán chuối chỉ còn đủ tiền mua một vé số 

và cầu khẩn chư Phật chiều nay sẽ trúng 

được một ít tiền. Một thí dụ khác, trong 

một vùng quê hẻo lánh có một bà cụ xách 

một nải chuối lên chùa cầu chư Phật xin 

cho con bà đi làm xa năm nay có tiền về 

quê thăm cụ. Trước những trường hợp 

như thế, ta không thể gọi người đàn bà 

bán chuối và cụ già đến để lập lại cho họ 

nghe một cách máy móc những lời giảng 

trong kinh sách là chư Phật không thể 

đem tặng cho bất cứ ai những gì sẵn có 

mà chính mình phải tự giúp đỡ lấy chính 

mình, và phần ta thì phải tự hỏi lòng 

thành của ta có sánh được với họ hay 

chăng ? Nếu đã biết tự hỏi như thế thì ta 
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phải chắp tay cầu khẩn chư Phật giúp cho 

người đàn bà bán chuối trúng số để mua 

một ít gạo cho tối hôm nay và để làm vốn 

cho ngày mai, cầu chư Phật giúp cho con 

của bà cụ sẽ làm ăn khá giả để về thăm cụ 

tết năm nay và mua một ít bánh mứt để 

đặt lên bàn thờ, và trong khi đó ta cũng sẽ 

không cần biết là trong hai học thuyết 

Trung đạo và Duy thức học thuyết nào 

gần với lời giảng của Đức Phật hơn. Nghe 

một câu chuyện cổ tích, đọc một bài thơ, 

xem một vở kịch không phải để « bán 

đứng » xúc cảm của ta cho những thứ ấy 

mà phải lợi dụng những gì tinh anh bên 

trong những thứ ấy để nghĩ đến những lời 

Phật dạy, nuôi nấng những xúc cảm thanh 

cao trong tâm thức để mở rộng lòng từ bi.  
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Bures-Sur-Yvette, 09.08.09  

Hoang Phong  
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