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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 
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Nói đến mùa thu, người 
ta nghĩ ngay đến lá vàng. Trên 
cây là những tán lá vàng rợp. 
Dưới đất là những thảm lá 
vàng, trải lấp cả lối đi. Trời dìu 
dịu, không có nắng chói chang. 
Gió se lạnh, lùa qua hàng cây 
bên đường. Tâm và cảnh dường 
như có sự giao cảm tương ứng 
nào đó, gợi lên một nỗi buồn 
man man, vời vợi. Đẹp, mùa thu thật đẹp. 

Phân tích chi ly thì cũng khó mà nói được 
vẻ đẹp của mùa thu nằm ở đâu. Không lẽ chỉ vì lá 
vàng, lá cam, lá đỏ? Thế thì ở đô thị nhà cửa san 
sát, xe cộ nườm nượp, lề đường thiếu bóng cây, 
thì có lá vàng đâu mà mơ mộng, hân thưởng? 

Những kẻ nghèo cùng khốn khổ, vật lộn 
với đời từng phút giây để kiếm sống, không có 
xuân, hạ, thu đông; chỉ có đói-no, ấm-lạnh. 

Những kẻ đêm ngày tranh danh đoạt lợi, 
mưu cầu hạnh phúc cá nhân, cũng không có lá 
xanh, lá vàng, lá cam, lá đỏ; chỉ có màu xanh trên 
những tờ giấy vuông vắn. 

Có lẽ mùa thu chỉ có mặt với những người 
nhàn hạ, thảnh thơi, ở những nơi có lá vàng, hoặc 
không có lá vàng mà chỉ có thời gian tàn úa, rơi 
rụng theo bóng hoàng hôn mỗi ngày—nơi ấy, 
những người ấy, có thể cảm nhận được sự đến và 
đi của mùa thu, thấy được vẻ tàn tạ của cuộc đời 
trôi trên chính thân xác của mình. Rồi người ta 
gọi đó là vô thường. 

Nhưng vô thường không phải chỉ có nghĩa 
là tàn tạ, héo úa, tả tơi… của một thân xác, một 
sự vật. Vô thường là sự thay đổi, bất định của vạn 
vật, bao gồm cả mặt tâm lý của con người. Sự 
thay đổi ấy không đi theo một chiều duy nhất từ 
sinh đến diệt, mà còn từ diệt đến sinh; điều này 
hợp lý và hiển nhiên để có những cuộc canh tân, 
cải cách, thay đổi cái xấu thành tốt, ác thành 
thiện, phàm thành thánh. Vô thường hủy hoại tất 
cả, nhưng cũng xây dựng nên tất cả. 

Vì vậy, nói đến vô thường, không phải là 
nói điều tiêu cực, yếm thế, mà nói về một nguyên 
lý, một sự thực về sự tương quan, tương thuộc. 

Thö  Toøa  Soaïn 

Sự thực ấy không ai đặt ra, tạo ra. 
Nó hiện hữu khắp nơi, trong mọi sự 
mọi vật, trong tất cả mọi hình 
tướng, và tâm thức của chúng sinh, 
của nhân loại. Vô thường—qua sự 
chuyển biến không ngừng mà chúng 
ta có thể nhìn thấy nơi sự vật hữu 
hình, và quán chiếu nơi tự tâm—xét 
ra, chỉ là hiện tượng. Bản chất của 
nó là duyên sinh, duyên khởi. Tất cả 

mọi sinh khởi hay hủy diệt đều tùy thuộc và 
tương thuộc những điều kiện nhân duyên khác, 
không thể có sự sinh khởi hay hủy diệt độc lập. 
Chính vì vạn vật được sinh khởi bằng sự kết hợp 
của các nhân duyên, chúng sẽ bị hoại diệt bởi các 
nhân duyên. Đó là vận hành tất nhiên của vô 
thường. 

Không phải chờ đến khi thấy lá vàng rơi 
rụng, xác thân già yếu, tài sản trắng tay, thân bại 
danh liệt… rồi mới thức ngộ vẻ mong manh, biến 
hoại của cuộc đời. Ngay từ ban đầu khi mới sinh 
ra, vô thường đã đến trong từng khoảnh khắc, với 
chúng ta, với cả thế gian này, không chừa một ai, 
không ngoại lệ một chúng sanh hữu tình hay vô 
tình nào. 

Nhận thức sâu sắc về vô thường như là kết 
quả hiển nhiên của nguyên lý duyên sinh, duyên 
khởi, chúng ta sẽ không còn bám víu, chấp chặt 
vào sắc thân, tâm lý và ngoại cảnh; và dĩ nhiên là 
sẽ không bất ngờ trước những chuyển biến đổi 
thay của lòng người, của cuộc đời. Với một tri 
kiến như thế, có thể được gọi là chánh kiến, là sự 
thấy biết như thực của người học đạo, hành đạo. 

  
Dù thế nào, những làn gió lạnh chớm thu 

đã bắt đầu lướt qua các hàng cây, làm rung động 
và lả tả rơi xuống những lá vàng, lá cam, lá đỏ, 
như những cánh bướm lao xao đón chào một mùa 
mới. Trong vẻ hiu quạnh tàn úa, chạnh nhớ mùa 
thu nào nơi vùng tuyết lạnh xa xưa… Dường như 
vẻ đẹp của đất trời cũng có mặt ngay ở nơi những 
gì mong manh nhất, nơi đó, đã ươm sẵn những 
mầm xanh, chuẩn bị cho một mùa hoa rực rỡ của 
một ngày mai tươi sáng. 

  

 MÙA THU 
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chùa mà nhà sư Huyền Trang của 
Trung Hoa đã lưu trú trong 2 năm 
của ông tại Kashmir. 

(Buddhist Door – August 19, 
2014)  

Địa điểm khảo cổ học cổ đại tại 
Srinagar (Ấn Độ) được biết đến 

như một di tích Phật giáo 
Photo: risingkashmir.com 

 
 

HÒA LAN: Buổi lễ Phật giáo 
dành cho 5 nạn nhân của thảm 

kịch MH17 
The Hague, Hòa Lan – Sáng 

ngày 19-8-2014 tại nhà tang lễ ở 
thành phố The Hague (La Haye), 
một nghi lễ Phật giáo đã được tổ 
chức dành cho di hài của 5 nạn 
nhân người Mã Lai trong vụ rơi 
chiếc máy bay MH17 của Hàng 
không Mã Lai. 

Buổi lễ bắt đầu lúc 8 a.m và 
được hướng dẫn bởi các tu sĩ Phật 
giáo, trong sự hiện diện của 100 
thành viên gia đình của các nạn 
nhân và hội viên của một số hội 
Phật giáo địa phương. 

Sau đó, lễ hỏa táng các di hài 
đã diễn ra tại thị trấn Zoetermeer, 
cách nhà tang lễ 26 km.   

Tiến sĩ Wee Ka Siong, Bộ 
trưởng Bộ Ngoại giao Mã Lai, nói 
rằng nghi lễ đã tiến hành như dự 
định. “Các gia đình không cần phải 
lo lắng, vì nó đã được thực hiện 
theo thỏa thuận trước đây. Chúng 
tôi luôn luôn nỗ lực để đem lại 
điều tốt nhất và thực hiện đầy đủ 
các yêu cầu của họ”, ông nói với 
báo chí Mã Lai sau buổi lễ. 

(Big News Network – August 
20, 2014)   

DIỆU ÂM lược dịch  

THÁI LAN: Phật tử đến chùa 
vào Ngày của Mẹ 

Đông đảo Phật tử đã đến các 
chùa trên khắp đất nước vào sáng 
ngày 12-8-2014 để cúng dường 
vật phẩm cho chư tăng, vì đây là 
ngày kỷ niệm sinh nhật thứ 83 
của Hoàng hậu và là quốc lễ Ngày 
của Mẹ. 

Theo truyền thống, trước khi 
đến chùa để nghe những bài pháp 
giảng Phật giáo, nhiều người đã 
dậy rất sớm để cúng dường vật 
phẩm cho các nhà sư. Thông điệp 
của ngày này là vai trò của người 
mẹ như là những người ban tặng 
vĩ đại, những người sinh và nuôi 
dưỡng con cái. 

Truyền thống Ngày của Mẹ sẽ 
tiếp tục vào buổi tối trên khắp 
quốc gia, khi mọi người tập trung 
tại các địa điểm quan trọng hoặc 
trong nhà họ để thắp nến và cùng 
hát bài ngợi ca hoàng gia, trước 
khi kết thúc các lễ mừng ngày lễ 
với pháo hoa rực rỡ để tôn vinh 
Hoàng hậu.  

(tipitaka.net – August 17, 
2014) 

Cúng dường chư tăng trong Ngày 
của Mẹ của Thái Lan—Photo:NNT 

NHẬT BẢN: Hội Phật giáo Chi-
san gửi tặng tiền cho nạn 

nhân trận bão Yolanda 
 

Vào ngày 19-8-2014, Hội 
Cầu nguyện cho Hòa bình Chisan 
thuộc phái Chisan của tông phái 
Shingon (Chơn Ngôn) đã chuyển 
1,2 triệu yen (tương đương 
510.000 peso) đến đại sứ quán 
Phi Luật Tân tại Tokyo. 

Số tiền này được Houken 
Hosoda, Sư trưởng và là phó chủ 
tịch Hội Chisan, chuyển đến 
người đại diện đại sứ quán Phi 
Luật Tân Gilberto Asuque để 
tặng cho các nạn nhân của trận 
siêu bão Yolanda (Hải Yến). Đại 
sứ quán sẽ gửi khoản tiền tặng 
nói trên đến các cơ quan hữu 
quan phụ trách việc phục hồi. 

Theo đại sứ quán, Hội Chi-
san đã thăm tỉnh Leyte (Phi luật 
Tân) 3 lần, lần gần đây nhất là 
vào tháng 11-2012. Hội đã tặng 
hàng tiếp tế cho các trường công 
lập tại tỉnh này.  

(GMA – August 19, 2014) 
 
 

ẤN ĐỘ: Di tích Phật giáo cổ 
đại không được chính phủ 

bảo vệ 
Một địa điểm khảo cổ học 

được biết đến như là một di tích 
Phật giáo đang đối mặt với nguy 
hiểm tại Srinagar, Ấn Độ. Địa 
điểm này, có niên đại thuộc thế 
kỷ thứ 3, tọa lạc tại khu vực Har-
wan của Srinagar và 2 năm trước 
đã được công bố là một địa điểm 
khảo cổ học bởi Sở Lưu trữ, Khảo 
cổ học và Bảo tàng J&K (bang 
Jammu và Kashmir). 

Mặc dù có tên trong một đề 
nghị với chính phủ Ấn Độ về việc 
bảo vệ các địa điểm khảo cổ học 
chưa xác định trong bang này, 
các quan chức nói rằng họ chưa 
nhận được bất cứ phản hồi nào 
từ chính quyền bang cũng như 
chính phủ Ấn Độ. 

Được biết địa điểm này 
thuộc một thời kỳ Phật giáo mà 
gạch đất nung đã được phục hồi. 
Hai di tích khảo cổ học, có niên 
đại 1.500 và 1.100 năm, dường 
như cũng bị chính quyền bang để 
vậy chứ không bảo vệ. Một trong 
2 di tích này là Chùa Pandrathan, 
được xây trên di tích của ngôi 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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Nghi lễ Phật giáo tại The Hague 
trước khi hỏa táng cấc nạn nhân 

của chiếc MH17—Photo: Bernama 
 

NEPAL: Lễ hội rước xe ngựa 
của Hồng thần Machhin-

dranath 
Mỗi năm, lễ rước xe ngựa của 

Hồng thần Machhindranath được 
tổ chức tại Thung lũng Kathman-
du ở Nepal. Người ta tin rằng sự 
sùng kính đối với vị thần từ bi này 
sẽ mang đến lượng mưa thuận 
lợi, một vụ mùa bội thu và một 
năm thịnh vượng. Đặc biệt đối với 
một người Nepal sinh tại huyện 
Lalitpur của thung lũng, lễ rước 
xe ngựa của Hồng thần Machhin-
dranath là một phần của cuộc 
sống. 

Phật tử thờ Machhindranath 
như vị thần đại từ bi – Lokesha-
wara Karunamaya – trong khi tín 
đồ Ấn Độ giáo thì xem ngài như 
hóa thân của Thần Shiva. 

Lễ hội chính thức bắt đầu 15 
ngày trước lễ rước xe ngựa. Sau 
nghi lễ tắm tượng Machhin-
dranath với hỗn hợp mật ong, sữa 
và nước, tượng được lưu giữ tại 
Đền Rato Machhindranath (tọa lạc 
tại phần nam của Quảng trường 
Durbar ở Patan – trụ sở của 
huyện Lalitpur). 

Năm nay, tượng thần được 
chuyển đến làng Bungmati gần 
Patan, nơi sẽ tôn trí tượng cho 
đến lễ rước tiếp theo. Cỗ xe ngựa 
sau đó đã được tháo dỡ, và sẽ 
được làm lại vào năm tới. 

(Buddhist Door – August 23) 
 
Hình ảnh một Lễ hội Rước xe 

của Hồng thần Machhindranath: 

Tượng Machhindranath được 
chuyển đến xe ngựa 

Cỗ xe ngựa với cờ Phật giáo và 
Ấn Độ giáo chuẩn bị cho lễ rước 

  
 

INDONESIA: Chùa Borobudur 
bị đe dọa tấn công 

Vào ngày 15-8-2014, cảnh 
sát đã được đặt trong tình trạng 
báo động tại chùa Borobudur, 
một điểm đến du lịch quan trọng 
của Indonesia và là một Di sản 
Thế giới UNESCO, sau khi những 
kẻ ủng hộ Nhà nước Hồi giáo 
(IS) có lời đe dọa đăng trên Fa-
cebook đối với ngôi đền Phật 
giáo lớn nhất thế giới này. 

An ninh thắt chặt xung 
quanh Borobudur không phải là 
biện pháp duy nhất được thực 
hiện, vì cảnh sát tại tỉnh Trung 
Java cũng đã bắt đầu tìm kiếm 
kỹ qua dữ liệu từ internet đối với 
các đầu mối khả thi về kế hoạch 
này, phát ngôn viên Cảnh sát 
Quốc gia Ronny F. Sompie nói. 

Theo báo cáo về mối đe dọa, 
Cơ quan Bảo tồn Borobudur đã 
phòng chống vụ đánh bom sắp 
xảy ra với sự gia tăng số lượng 
nhân viên an ninh bên trong và 
xung quanh ngôi chùa, người 
đứng đầu cơ quan là Marsis 
Sutopo cho biết. 

Quân đội Indonesia cũng đã 
được điều động. Đầu tuần trước, 
Thiếu tướng Sunindyo – chỉ huy 
trưởng Bộ Tư lệnh Quân đội 
Diponegore hoạt động tại 2 
huyện Java – khẳng định sẵn 
sàng hỗ trợ an ninh quanh chùa 
này. 

(eturbonews.com – August 
24, 2014) 

Chùa Borobudur ở Indonesia 
Photo: RT.COM 

 
ÚC ĐẠI LỢI: Phật giáo trong 

chương trình phát thanh 
“Tiếng nói của Tín ngưỡng” 

Melbourne, Úc Đại Lợi - Tháng 
8 này, chương trình phát thanh đa 
tôn giáo có tên là “Tiếng nói của 
Tín ngưỡng” kỷ niệm 3 năm thành 
lập. 

Các tôn giáo tham gia vào 
chương trình là Phật giáo, Thiên 
Chúa giáo, Ấn Độ giáo, đạo Sikh 
và Hồi giáo.    

Chương trình Phật giáo phát 
thanh vào ngày Chủ nhật đầu tiên 
của mỗi tháng, gồm giáo lý và 
những bài bình luận về các chủ đề 
khác nhau như Đức Phật đã dạy, 
hướng dẫn thiền định, giới thiệu 
các nhạc phẩm phù hợp, thông 
báo về các sự kiện Phật giáo quan 
trọng, và mời các diễn giả thảo 
luận về nhiều chủ đề được quan 
tâm. 

Âm nhạc của chương trình là 
một sự hòa trộn của nhạc Phật 
giáo truyền thống và nhạc Tây 
phương đương đại với ca từ Phật 
giáo phù hợp, bao gồm những bài 
hát cầu nguyện, những bài hát với 
phần giải thích và diễn dịch khác 
nhau về lời Phật dạy và về những 
câu chuyện của cuộc đời Đức Phật. 

(Buddhist Door – August 25, 
2014) 

Andrew Williams, người dẫn 
chương trình phát thanh Phật giáo 

của “Tiếng nói của Tín ngưỡng” 
đang hát những bài Đạo ca cùng 
các em từ cộng đồng Phật giáo 
Tích Lan—Photo: Buddhist Door 
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ANH QUỐC: Lễ thả hoa đăng lần 
đầu tiên tại Vương quốc Anh 

Elmbridge, Anh quốc – Vào 
ngày lễ ngân hàng 25-8, hơn 200 
người đã tập trung tại làng Long 
Ditton (quận Elmbridge, hạt Sur-
rey) để tham dự lễ hội thả hoa 
đăng được tổ chức lần đầu tiên tại 
Vương quốc Anh. 

Họ đã gửi đi những đèn lồng 
mang thông điệp bày tỏ những 
mong ước, ý định và cam kết trong 
Lễ hội thả Hoa đăng Chân Như tại 
Trung tâm Phật giáo ở làng Long 
Ditton này. 

Trong ngày, một loạt những 
buổi thiền định, sinh hoạt của trẻ 
em và các cuộc hội thảo liên tôn 
giáo và liên văn hóa đã diễn ra, với 
sự tham dự của quận trưởng Barry 
Fairbank, Ủy viên Hội đồng quận 
Elmbridge. 

Những người tham dự lễ hội 
cũng thả một trong số 100 đèn 
lồng về phía hồ nước để tưởng 
niệm những người đã mất trong Đệ 
Nhất Thế chiến, và trong những 
cuộc xung đột đã xảy ra trước và 
kể từ cuộc đại chiến này. 

Sư trưởng Shohei Nishino của 
Chân Như tông của Vương quốc 
Anh nói: “Thả hoa đăng – một thực 
hành rất đặc biệt trong Phật giáo 
Chân Như – là một nghi thức đẹp, 
hòa bình và bao quát, và chúng tôi 
rất hạnh phúc vì cộng đồng địa 
phương của chúng tôi và những 
thành viên của các tôn giáo khác 
nhau đã có thể chia sẻ khoảnh 
khắc này với chúng tôi. Những đèn 
lồng mà chúng tôi đã thắp sáng là 
để biết ơn quá khứ, cảm kích hiện 
tại và hy vọng về tương lai”. 

(thisislocallondon.com – August 
26, 2014)  

Lễ thả hoa đăng lần đầu tiên tại 
Vương quốc Anh diễn ra ở làng 

Long Ditton, quận Elmbridge, hạt 
Surrey—Photo: News Locker 

 
 

HÀN QUÔC: Phát hiện hàng 
chục cổ vật Phật giáo 

Ngày 21-8-2014, các nhà 
nghiên cứu tại Viện Di sản Văn hóa 
Seoul (Nam Hàn) cho biết họ đã 
khám phá hàng chục cổ vật được 
sử dụng trong các nghi lễ Phật giáo 

cách đây gần 1.000 năm, khi họ 
bắt đầu làm sáng tỏ bí ẩn đàng 
sau một ngôi đền cổ, nơi chúng 
được phát hiện. 

77 cổ vật này bao gồm một 
gậy vajra đầu tròn có khung, 
những cái linh (chuông) và 
những lư hương – được cho là có 
từ thời Joseon (1392 – 1910), 
hoặc có thể xưa hơn nữa. 

Các nhà nghiên cứu sắp kết 
thúc một cuộc khảo sát lĩnh vực 
khảo cổ học về Dobong Seowon, 
một ngôi đền nhỏ thờ 2 vị học 
giả thời Joseon tại Bắc Seoul, khi 
họ tình cờ tìm thấy một vật chứa 
những cổ vật nói trên. 

Các nhà khoa học nói rằng số 
cổ vật này thậm chí có thể thuộc 
thời đầu triều Goryeo (918-
1392), vì địa điểm phát hiện 
chúng phù hợp với một ngôi chùa 
thời Goryeo – một trong số các 
vật dụng ấy còn ghi cả tên của 
nó là Chùa Dobong. 

Ngày 21-8, các cổ vật đã 
được trưng bày tại Cung Bảo 
tàng Quốc gia Hàn quốc của 
Seoul trong một cuộc triển lãm 
đồng tổ chức bởi chính phủ Hàn 
quốc. 

(buddhistartnews – August 
26, 2014) 

Cái linh (chuông nghi lễ Phật 
giáo), một trong số những cổ vật 
được phát hiện tại một ngôi đền 

ở bắc Seoul, Hàn quố 
Photo:Yonhap 

 
NHẬT BẢN: Thủ tướng Ấn Độ 
viếng 2 ngôi chùa cổ tại Kyo-

to 
Thủ tướng Narendra Modi đã 

bắt đầu ngày thứ 2 của chuyến 
thăm Nhật Bản 4 ngày với việc 

viếng ngôi chùa Toji nổi tiếng tại 
thành phố lịch sử Kyoto. Thủ 
tướng Nhật Bản Shinzo Abe cùng 
đi với ông trong cuộc tham quan 
khu chùa cổ này. 

Thủ tướng Modi sau đó đến 
viếng Kim Các Tự, ngôi chùa được 
xây dựng vào năm 1397. Trong sự 
tĩnh lặng tại đây, ông đã tham 
thiền, cầu nguyện cho hòa bình. 

Chuyến thăm Kyoto rất có ý 
nghĩa cho tầm nhìn của Thủ tướng 
Modi đối với thành phố Varanasi, 
đơn vị bầu cử mà ông đại diện tại 
hạ nghị viện Ắn Độ. Kyoto là một 
thành phố di sản cấp thế giới, và 
Thủ tướng Modi muốn phát triển 
thánh địa Varanasi thành một 
‘thành phố thông minh’ theo cách 
của Kyoto. 

Giống với Varanasi, thành 
phố Kyoto có hàng nghìn chùa và 
đền thờ, Đối với Thủ tướng Modi, 
mô hình Kyoto có thể cần thiết 
trong quá trình trẻ hóa các thành 
phố Ấn Độ và phát triển 100 
“thành phố thông minh”, một lời 
hứa mà chính phủ của ông liên tục 
thực hiện.  

(ndtv,com – September 1, 
2014) 

Thủ tướng Ấn Độ (ở giữa) và Thủ 
tướng Nhật Bản (bên phải) tại 
chùa Toji ở Kyoto—Photo: AP 

 
HOA KỲ: Hội nghị quốc tế với 
chủ đề “Bản thảo Đôn Hoàng: 

20 năm tới” 
Hội nghị quốc tế “Triển vọng 

cho Nghiên cứu Bản thảo Đôn 
Hoàng: 20 năm tới” được tổ chức 
tại trường Đại học Princeton (New 
Jersey) từ ngày 6 đến 8-9-2014. 
Chủ đề bao gồm các lĩnh vực từ 
tất cả các ngành nghiên cứu bản 
thảo Đôn Hoàng, kể cả nghiên 
cứu, văn học, lịch sử, ngôn ngữ 
học và khoa văn bản cổ tự học tôn 
giáo. Nhiều học giả từ Trung quốc, 
Nhật Bản, châu Âu và Hoa Kỳ 
thuộc Ủy ban Liên lạc Quốc tế về 
Nghiên cứu Đôn Hoàng (ILCDS) sẽ 
tham dự. Ngôn ngữ của hội nghị là 
Hoa ngữ và Anh ngữ, và 29 tài 
liệu được chọn sẽ được trình bày 
bằng một trong 2 ngôn ngữ này. 

Hội nghị do Phòng Nghiên 
cứu Phật giáo của Đại học Prince-
ton và ILCDS đồng tổ chức, với sự 
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tài trợ chính của Tổ chức Henry 
Luce.  

Khoảng 60.000 văn bản đã 
được phát hiện tại Hang Mạc Cao 
gần Đôn Hoàng (Cam Túc, Trung 
quốc) vào năm 1900. Phần lớn là 
bản thảo bằng tiếng Hoa và Tây 
Tạng, nhưng các ngôn ngữ khác 
cũng được làm mẫu, bao gồm 
tiếng Duy Ngô Nhĩ, tiếng Phạn, 
Sogdian, Khotan và Do Thái. 

(Buddhist Door – September 
1, 2014) 

Bản thảo phẩm 25 của Kinh Pháp 
Hoa-Photo: csr.princeton.edu. 

Kinh Phật từ Hang Thư viện Đôn 
Hoàng-Photo: theguardian.com 

 
 

NHẬT BẢN: Ảnh chụp X-quang 
cho thấy tháp nhỏ bên trong 

bức tượng Phật giáo cổ 
Nara, Nhật Bản – Một tháp 

Phật giáo 5 tầng “gorinto” thu nhỏ 
đã được phát hiện bên trong pho 
tượng của người sáng lập chùa 
Daigoji ở Fushimi, Kyoto. 

“Gorinto” đã được sử dụng 
như đài tưởng niệm những người 
đã khuất và phổ biến tại chùa 
chiền và nghĩa trang Phật giáo. 

Chùa Daigoji và Bảo tàng 
Quốc gia Nara đã công bố phát 
hiện nói trên vào ngày 1-9-2014. 
Sau khi pho tượng gỗ hàng trăm 
năm tuổi cao 83 cm trải qua cuộc 
kiểm tra bằng X-quang, người ta 
đã phát hiện gorinto. 

Ảnh chụp X-quang cho thấy 
bên trong tượng được chia thành 
ngăn, bên trên phần ngực tượng 
có một gorinto cao 15 cm, và bên 
trong gorinto có một vật nhỏ được 
bọc bằng giấy. 

Chùa Daigoji, một Di sản 
Thế giới UNESCO, do nhà sư Ri-
gen Daishi (832-909) sáng lập 
vào thời Heian (794-1185). 
Tượng Rigen Daishi tại chùa này 
được xếp hạng là một tài sản văn 
hóa quan trọng của Nhật Bản. 

Theo Bảo tàng Quốc gia Na-
ra, các tác phẩm điêu khắc chư 
cao tăng được tạo tác giữa thời 
Heian và Kamakura (1192-1333) 
thường đựng xá lợi của các vị. 

(Asahi Shimbun – Septem-
ber 2, 2014) 

Một ảnh X-quang chụp phần bên 
trong của tượng cho thấy trong 
tháp gorinto có một mảnh giấy  
Photo: Bảo tàng Quốc gia Nara 

(Nhật Bản) 
 

ẤN ĐỘ: Viện Giác ngộ Ấn Độ 
sẽ được thành lập tại Tabo, 

bang Himachai Pradesh 
Tu viện Tabo sẽ có Viện 

Giác ngộ Ấn Độ, là học viện sẽ 
nổi lên như trung tâm cải cách 
Phật học. Tọa lạc tại tiểu khu 
Spiti của huyện Lahaul-Spiti ở 
bang Himachal Pradesh, tu viện 
Tabo là một trung tâm nghiên 
cứu triết học và văn hóa bộ tộc 
Phật giáo kể từ khi thành lập vào 
năm 996 sau công nguyên. 

Ngày 1-9-2014, thống đốc 
bang Himachal Pradesh nói rằng 
để bảo vệ khu nghiên cứu Phật 
giáo cổ xưa tại Tabo, Bộ Văn hóa 
Liên bang đã đồng ý về nguyên 
tắc việc thành lập Viện Giác ngộ 
Ấn Độ (IIBD) tại Tabo. Chính 
quyền Liên bang sẽ tài trợ hoàn 
toàn cho dự án 450 triệu Rupee 
này. 

Khi hoàn thành, dự án sẽ 
đưa Tabo và bang Himachal lên 
Bản đồ Quốc tế cho việc theo 

đuổi về Nghiên cứu Phật giáo. 
Được Ban Khảo sát Khảo cổ 

học Ấn Độ công bố là di tích được 
bảo vệ, tu viện Tabo có một số 
bích họa và tranh cổ Phật giáo - 
hầu hết thuộc thế kỷ thứ 11 - tinh 
xảo nhất thế giới. 

(indiatimes – September 5, 
2014) 

Chánh điện mới bên trong ngôi 
chùa chính của Tu viện Tabo (Ấn 

Độ) —Photo: John Hill 

Tu viện Tabo 
Photo: Oktatabyebye.com 

 
 

NGA: Thủ đô Mạc Tư Khoa sẽ 
có 2 đền thờ Phật giáo 
Mạc Tư Khoa, Nga – Việc xây 

dựng 2 đền thờ Phật giáo sẽ bắt 
đầu tại Mạc Tư Khoa vào mùa thu 
năm nay, và một trong 2 ngôi đền 
này sẽ được dành riêng cho 
những Phật tử thiệt mạng trong 
Đệ nhị Thế chiến.  

Tatyana Odushpayak, nữ chủ 
tịch trung tâm Phật giáo Tam Bảo 
của Mạc Tư Khoa, cho biết một 
bản thiết kế sẽ được chọn trong 
tháng 9 dành cho một ngôi chùa 
tại công viên tưởng niệm chiến 
tranh Poklonnaya, nơi đã có một 
nhà thờ Hồi giáo, một nhà thờ 
Chính thống giáo và một giáo 
đường Do Thái. 

Sự hiện diện của những nơi 
thờ phượng khác nhau trong công 
viên phản ảnh sự chiến đấu kề vai 
sát cánh bởi các tín hữu của các 
tôn giáo khác nhau trong Thế 
chiến thứ II. 

Theo Odushpayak, ngôi chùa 
này sẽ được xây dựng bằng việc 

http://www.straitstimes.com/news/singapore/more-singapore-stories/story/geylang-buddhism-library-re-opens-public-after-year-long
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cúng dường. Các đại biểu thành 
phố đã phê duyệt việc xây dựng, 
và đất đã được phân bổ cho dự 
án. 

Ngôi chùa thứ hai, sẽ được 
xây tại quận Otradnoye, cũng sẽ 
tọa lạc gần một nhà thờ của 
Chính thống giáo, một đền thờ 
Hồi giáo và một giáo đường Do 
Thái giáo. Tổng số kinh phí để xây 
ngôi chùa 2 tầng này là khoảng 
200-250 triệu rúp (5,4  đến 6,8 
triệu usd), nữ chủ tịch Hội Phật 
giáo Mạc Tư Khoa Dulma Shagda-
rova cho biết. 

(Buddhist Channel – Septem-
ber 6, 2014) 

 
SINGAPORE: Thư viện Phật 
giáo Geylang mở cửa lại sau 

một năm dài nâng cấp 
Thư viện Văn Thù tại Geylang 

đã mở cửa lại vào ngày 7-9-2014, 
sau một năm nâng cấp với kinh 
phí khoảng 1 triệu đô la. 

Thư viện có một bộ sưu tập 
gồm hơn 10.000 cuốn sách về 
Phật giáo. Tọa lạc bên trong một 
cửa hiệu 3 tầng, thư viện Văn Thù 
được thành lập vào năm 1996 và 
do Tu viện Nam Hải Phi Lai Quan 
Âm ở Gaylang quản lý. Nó mở cửa 
cho công chúng và thực hiện các 
khóa học về Phật giáo cho người 
lớn và trẻ em. 

Là người khánh thành thư 
viện lần này, Phó Thủ tướng Teo 
Chee Hean phát biểu rằng các 
hoạt động của thư viện phát huy 
sự hiểu biết tôn giáo và tăng 
cường sự hòa hợp của xã hội. 

Ni trưởng Miao Xian, người 
sáng lập thư viện vào năm 1996, 
nói rằng thư viện luôn luôn mở 
cửa cho những người từ các tín 
ngưỡng và tôn giáo khác nhau 
muốn tìm hiểu đạo Phật. “Đây là 
sự đóng góp của chúng tôi cho xã 
hội Singapore”, ni sư nói. 

(bignewsnetwork – Septem-
ber 8, 2014)  

Thư viện Văn Thù tại Geylang, 
Singapore, vào ngày khánh thành 

sau khi nâng cấp. Khách mời 
danh dự là Phó Thủ tướng Teo 
Chee Hean (ngồi thứ 3, từ bên 

trái).—Photo: Ong Wee Jin 

TÍCH LAN: Lễ kỷ niệm 150 
năm ngày sinh của Anagarika 

Dharmapala (1864-1933), 
người bảo tồn và phát huy 

Phật giáo của Tích Lan 
Các lễ kỷ niệm 150 năm 

ngày sinh của Anagarika Dhama-
pala được tổ chức trên khắp đất 
nước Tích Lan từ ngày 1 đến 17-
9-2014. Ông sinh ngày 17-9-
1864, được mọi người nhớ đến vì 
các cuộc vận động bảo tồn văn 
hóa Phật giáo Tích Lan và phát 
huy nền giáo dục Phật giáo của 
ông. 

Tại Colombo vào ngày 1-9, 
những người tham gia đã tập 
trung tại lễ khai mạc ở Viện 
Quan hệ Quốc tế và Nghiên cứu 
Chiến lược Kadirgamar.  

Một bộ phim tài liệu và một 
cuốn sách về Anagarika Dhar-
mapala đã được trình chiếu và 
phát hành tại buổi lễ. 

Vào ngày 7-9, một cuộc 
diễn hành bằng xe đặc biệt đã 
được tổ chức. Rời trụ sở của hội 
Đại Bồ đề Tích Lan tại Maradana, 
đoàn xe diễn hành đi qua nhiều 
vùng khác nhau của quốc đảo, 
nhắc nhở người dân về nhà lãnh 
đạo vĩ đại Anagarika Dharmapala 
và những cống hiến của ông cho 
Tích Lan. Trong đoàn diễn hành 
còn có chiếc “Sobana Maligawa”, 
loại xe mà Anagarika Dhar-
mapala đã sử dụng khi truyền bá 
thông điệp của mình khắp đất 
nước. 

(Buddhist Door – Septem-
ber 11, 2014) 

Tượng Anagarika Dharmapala tại 
Công viên Tịnh xá Mahadevi, Co-

lombo (Tích Lan) 
Photo: omlanka.com 

 
 
TRUNG QUỐC: Tháp Đại Nhạn 
- một Di sản Thế giới trên Con 

đường Tơ lụa 
Chùa Tháp Đại Nhạn hiện 

đang là một trong 7 di sản thế 
giới tại tỉnh Thiểm Tây. 

Tọa lạc ở Thành phố Trường 
An của thời nhà Đường, chùa 
Tháp Đại Nhạn được xây cho nhà 
sư Huyền Trang vào năm 652 

sau Công nguyên để lưu trữ các 
kinh điển, tượng và xá lợi mà ông 
đã mang về từ Ấn Độ. 

Chùa Đại Nhạn là một công 
trình kiến trúc bằng gạch được 
xây theo cách giả gỗ. Từ đỉnh nhìn 
xuống, chùa có hình dạng vuông, 
bao gồm phần nền, thân và đền 
thờ. Tháp cao 64m5. 

Trong số các di tích quan 
trọng được trưng bày tại chùa có 
những mẩu đá được chạm khắc 
miêu tả đôi bàn chân của Đức 
Phật và những dấu chân do nhà 
sư Huyền Trang để lại khi ông đi 
về tây phương trong cuộc hành 
hương để thỉnh kinh Phật.  

(tipitaka.net – September 12, 
2014) 

Tháp Đại Nhạn và tượng nhà sư 

Huyền Trang trong khuôn viên 
khu chùa này 

Photos: tipitaka.net 

http://www.straitstimes.com/news/singapore/more-singapore-stories/story/geylang-buddhism-library-re-opens-public-after-year-long
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/78fee20ca653ca451e52f4716f8ffcc65e722ec4/x.jpg
http://english.peopledaily.com.cn/n/2014/0904/c204459-8778418-2.html
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Dưới sự lãnh đạo của LÝ BÔN (cũng gọi là Lý 
Bí), một cuộc khởi nghĩa chống ngoại xâm vào mùa 
xuân năm 542 được toàn dân hưởng ứng, tham gia, 
đứng chung trên một trận tuyến để đánh đuổi tên 
thái thú tàn bạo là Tiêu Tư và bè lũ về Tàu, rồi 
chiếm giữ lấy thành Long Biên. Đầu năm 543, triều 
đình nhà Lương tổ chức cuộc phản công nhưng bị 
nhà Lý dẹp tan.  

Sau cuộc khởi nghĩa thành công, mùa xuân 
tháng giêng năm giáp tý (544), Lý Bôn tuyên cáo 
dựng nước, xưng là Nam Đế (vua Nước Nam), đặt 
quốc hiệu Vạn Xuân, xây điện Vạn Thọ, tổ chức 
thành một triều đình của một quốc gia độc lập.  

Nam Đế bỏ niên hiệu của nhà Lương, đặt niên 
hiệu mới là Thiên Đức (VNSL) hay Đại Đức (theo 
LSVN, T1), và dựng một ngôi chùa mới lấy tên là 
Khai Quốc (Mở Nuớc).  

Sử thần triều Lê viết:  
"Tiền Lý Nam Đế, tính rất thông minh, phía Bắc 

đánh đuổi Tiêu Tư, phía Nam dẹp yên Lâm ấp, lập 
quốc hiệu, chính ngôi tôn, dặt trăm quan, định miếu 
hiệu, có đại lược quyhoạch của Đế Vương".  

(Đại Việt Sử Ký Toàn Thư - Việt Giám Thông 
Khảo Tổng Luận, tập 1, trang 101).   

Qua năm ất sửu (545), vua Lương sai Dương 
Phiêu làm thứ sử Giao Châu, và Trần Bá Tiên làm tư 
mã đem đại quân sang đánh Chu Diên. Trận thứ hai 
đánh ở Gia Ninh. Vua Nam Đế thấy thế địch mạnh 
đành rút quân lên đóng ở động Khuất Liêu (thuộc 
đất Hưng Hóa), gần 
một năm trời chuẩn bị 
quân cơ, Lý Nam Đế 
đem ba vạn quân 
đánh nhau với Trần 
Bá Tiên ở hồ Điển 
Triệt (Vĩnh Yên) lại bị 
thất bại, vua bèn giao 
quyền cho tả tướng 
quân Triệu Quang 
Phục cầm đầu một 
cánh quân lui về lập 
căn cứ ở Dạ Trạch 
(Hưng Yên). Còn anh 
ruột Lý Nam Đế là Lý 
Thiên Bảo cùng với Lý 
Phật Tử đem hai vạn 
quân vào Cửu Chân 
(Thanh Hoá), bị quân 
nhà Lương đuổi đánh 
phải chạy vào đất 
Lạo, đóng binh ở động 
Dạ Năng (biên giới 
Việt-Lào).  

Cuộc kháng chiến kéo dài bốn năm thì Lý Nam 
Đế bị bệnh chết (4-546). Triệu Quang Phục khi hay 
tin Lý Nam Đế băng hà, ông tự xưng là Triệu Việt 
Vương. Nhân gặp lúc bên Tàu có lọan, vua nhà 
Lương phải triệu Trần Bá Tiên về chỉ để một tỳ tướng 
là Dương Sàn ở lại nước ta, Triệu Quang Phục đem 
quân giết chết Dương Sàn, chiếm lấy thành Long 
Biên.  

Đến năm 555, Lý Thiên Bảo mất, Lý Phật Tử lên 
thay. Rồi năm 557, Lý Phật Tử1 cất quân đánh Triệu 
Việt Vương. Về sau, hai bên chia đôi đất nước, lấy 
bãi Quân Thần (thuộc làng Thượng Cát, huyện Từ 
Liêm, Hà Nội) làm ranh giới.  

Năm 571, Lý Phật Tử lấy danh nghĩa là chính 
thống nhà lý, đem quân đánh úp Triệu Quang Phục, 
thống nhất đất nước.  

Nối nghiệp nhà Tiền Lý, cũng trong năm 571, Lý 
Phật Tử lên làm vua, đóng đô ở Phong Châu (thuộc 
huyện Bạch Hạc, tỉnh Vĩnh Yên) mà lịch sử sau này 
gọi là Hậu Lý Nam Đế.  

Lý Phật Tử làm vua 32 năm (571 - 603). Sách 
Việt Điện U Linh, tác giả Lý Tế Xuyên (đời Trần) viết:  

"… Nam Đế đã chiếm được nước của Triệu Việt 
Vương rồi, thiên đô qua xứ Lộc Loa và Vũ Ninh, 
phong cho anh là Xương Ngập làm thái bình hầu, giữ 
Long Biên, phong đại tướng quân là Lý Tấn Đỉnh làm 
an ninh vương giữ thành Ô Diên, ở ngôi ba mươi 
năm (30), khởi từ năm tân mão niên hiệu Đại Kiến 
thứ ba nhà Trần đến năm nhâm Tuất niên hiệu Nhân 

Thọ thứ hai vua Văn 
Đế nhà Tuỳ thì mất: 
con là Sư Lợi lên nối 
ngôi, được vài năm thì 
bị tướng nhà Tuỳ là 
Lưu Phương đánh 
chiếm mất nước.  
"Sau khi Nam Đế đã 
băng hà, người trong 
nước chỗ nào cũng có 
lập đền thờ, có miếu ở 
tại cửa Tiểu Nha, 
phường An Khang, rất 
linh dị. Niên hiệu 
Trùng Hưng năm đầu, 
sắc phong Anh Liệt Uy 
Hoàng Đế. Năm thứ 
bốn mươi, gia thêm 
hai chữ Nhân Hậu. 
Năm Hưng Long thứ 
hai mươi mốt, gia 
tặng bốn chữ "Khâm 
Minh Thánh Vũ" (bản 
dịch chữ Hán ra Việt 

CÔNG CUỘC DỰNG NƯỚC ĐỜI TIỀN LÊ 
VÀ HẬU LÝ NAM ĐẾ (TL. 542-603) 

  

Thích Đức Nhuận 
  

(Chương II, Đạo Phật và Dòng Sử Việt)  

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

Chùa Dâu (còn gọi là Chùa Pháp Vân, hay Diên Ứng), Bắc Ninh 
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văn của Lê Hữu Mục - Sđd, trang 
55).   

Lịch sử Việt Nam, tập 1, ghi: 
"Năm 589 nhà Tuỳ diệt nhà Trần, 
thống nhất Trung Quốc. Nhà Tuỳ 
âm mưu đặt lại ách đô hộ trên 
miền đất nước ta, Lý Phật Tử về 
danh nghĩa phải chịu thần phục 
nhà Tuỳ nhưng thực chất vẫn giữ 
quyền cai trị nước ta.   

"Năm 602, nhà Tuỳ gọi Lý 
Phật Tử về kinh đô chầu hoàng 
đế. Về chầu có nghĩa là đầu 
hàng, mất nước. Lý Phật Tử đã 
CHỐNG lại lệnh đó. Phật Tử sai 
cháu là Lý Đại Quyền đem quân 
giữ thành Long Biên (Bắc Ninh), 
sai tướng Lý Phổ Đỉnh đem quân 
giữ thành Ô Diên (Từ Liêm, Hà 
Nội), còn tự mình tổ chức phòng 
ngự tại "thành cũ của Việt 
Vương" (tức thành Cổ Loa, Đông 
Anh, Hà Nội).   

"Đầu năm 603, nhà Tuỳ cử 
Lưu Phương đem quân theo 
đường tây bắc xuống xâm lược 
nước ta. Lý Phật tử chặn đánh quân Tuỳ ở núi Đô 
Long, (vùng Tụ Long, xưa thuộc Tuyên Quang, nay 
thuộc Quảng Tây, Trung Quốc). Quân ta bị thua. 
Giặc tiến vây thành Cổ Loa, bắt Lý Phật Tử đầu hàng 
và bắt giải về Tuỳ. Nhiều tướng lĩnh của Lý Phật Tử 
tiếp tục cùng nhân dân đánh giặc nhưng sau cùng bị 
tàn sát. Đất nước ta rơi vào ách thống trị của nhà 
Tuỳ" (Sđđ trg 116).   

Chỉ cách sau ba năm, tức năm 571, Lý Phật Tử 
lên ngôi vua, năm 574 ngài Tỳ-Ni-Đa-Lưu-Chi 
(Vinitaruci), người nam Thiên Trúc (Ấn Độ) qua 
Trung Hoa cầu pháp với Đệ tam tổ Tăng Xán, và sau 
khiđắc pháp, được Tổ ấn ký và khuyên nên qua 
phương Nam truyền đạo. Năm 580, ngài từ Trung 
Hoa sang Việt Nam, trụ trì chùa Pháp Vân, thuộc 
làng Cổ Châu, Long Biên, dịch bộ kinh Tổng trì và 
lập ra phái THIỀN TÔNG THỨ NHẤT Ở NƯỚC TA. Đến 
năm 594 trước khi viên tịch, ngài truyền tâm ấn cho 
đệ tử là tôn giả PHÁP HIỂN, người Việt Nam đầu tiên 
được vinh dự lĩnh pháp ấn để kế truyền Chính Pháp.   

Triều đại nhà Lý, vua Lý thái Tông (1028 - 
1054) vì cảm mến đức hóa của ngài, đã làm bài kệ 
truy tán:  

Sáng tự lai Nam quốc   
Văn quân cửu tập Thiền   
Ứùng khai chư Phật tích   
Viễn hợp nhất tâm nguyên   
Hạo hạo lăng già nguyệt   
Phân phân bát nhã liên   
Hà thời hạnh tương kiến   
Tương dữ thoại trùng huyền   
 
Mở lối qua Nam Việt   
Nghe ngài hiểu đạo Thiền   
Nguồn tâm thông một mạch   
Cõi Phật rộng quanh miền   
Lăng già ngời bóng nguyệt   
Bát nhã nức mùi sen   
Biết được bao giờ gặp   
Cùng nhau kể đạo huyền.   
(Bản dịch Thích Mật Thể)    
 
· Hệ phái Tỳ-Ni-Đa-Lưu-Chi, truyền được 19 đời 

(580-1216), gồm 28 vị tổ kế thừa.  

Vào khoảng cuối thế kỷ VI đầu 
thế kỷ VII, Việt Nam có thêm ba 
đoàn truyền giáo:  
- Đoàn thứ Nhất, ba vị: MINH 
VIỄN, TUỆ MỆNH, VÔ HÀNH.  
- Đoàn thứ hai, ba vị: ĐÀM 
NHUẬN, TRÍ HOẰNG, TĂNG GIÀ 
BẠT MA.  
- Đoàn thứ ba, sáu vị: VẬN KỲ, 
MỘC XOA ĐỀ BÀ (Moksadeva), 
KHUYXUNG, TUỆ DIỆM, TRÍ 
HÀNH, ĐẠI THẶNG ĐĂNG.  
Trong ba đoàn truyền giáo, hai 
đoàn là người Trung Hoa, trong 
đó duy có ngài Tăng-Già-bạt-Ma 
(Samygavarma) là người Trung Á. 
Đoàn thứ ba, đáng chú ý hơn, vì 
toàn người Việt Nam cả (bốn 
người ở Giao Châu - Hà Nội, Nam 
Định - và hai người ở Ái Châu - 
Thanh Hoá -) Cả sáu ngài đã qua 
Trung Hoa, Ấn Độ, và đã cầu 
pháp, dịch kinh.  
 

* 
 

Sau thời đại Lý Phật Tử (Hậu Lý Nam Đế), nước 
ta bị nhà Tùy (602 - 617) đô hộ, rồi tiếp đến nhà 
Đường (617 - 907) cai trị, gồm 305 năm.  

Trong thời thuộc Đường, năm Nhâm Tuất (722) 
nhà ái quốc Mai Thúc Loan, quê ở Hà Tĩnh, nổi lên 
giải phóng ách cai trị nhà Đường đang đè nặng trên 
thân phận người dân Giao Châu bị trị, đã chiêu tập 
ba mươi ngàn nghĩa quân chống cự với quân nhà 
Đường, chiếm giữ lấy đất Hoan Chân (tỉnh Nghệ an), 
xây thành đắp lũy chung quanh núi sông Lam dài 
đến hàng dặm, tự xưng hoàng đế, đóng đô ở Vạn 
An, tục gọi là Mai Hắc Đế (Vua Đen). Nhà Đường 
phải vận dụng đến mười vạn quân để chống cự với 
ba mươi ngàn quân. Cuộc kháng chiến đang hồi 
quyết liệt thì ông bị bệnh chết, giữa lúc sự nghiệp 
quốc gia cần có người như ông.  

Rồi nửa sau thế kỷ VIII (766 - 791), có vị anh 
hùng tên là Phùng Hưng, quê ở Đường Lâm (tỉnh 
Sơn Tây) nổi dậy, đem quân về chiếm giữ phủ thành 
được mấy tháng, công việc đang dở dang, không 
may cho vận nước: ông mất! Quân sĩ lập con là 
Phùng An lên nối nghiệp. Dân ái mộ Phùng Hưng tôn 
vinh là Bố Cái Đại Vương, bậc cha mẹ của dân.  

Tháng bảy năm Tân Tî (791), vua Đường sai 
Triệu Xương sang làm đô hộ sứ, Phùng An thấy thế 
chống không nổi, xin hàng.  

Đến năm 907 TL, thì nhà Đường đổ, nước Trung 
Hoa rất rối loạn, anh hùng hào kiệt nổi loạn khắp 
nơi. Ngai vàng là mục tiêu chính mà con cháu các 
dòng vua chúa thuở trước có cơ dấy binh. Các cuộc 
huyết chiến xảy ra liên miên. Hẳn ta chưa quên thời 
Đông Hán tan rã, Trung Hoa liền xảy ra cảnh sứ 
quân cát cứ tương tranh giữa ba nhà Ngụy - Thục - 
Ngô (220 - 280). Nay nhà Đường bị chấm dứt thì 
cảnh loạn lạc tranh ngôi cửu ngũ lại xảy ra. Thời 
này, sử Trung Hoa gọi là Ngũ Quý, hay là Ngũ Đại, 
gồm có Hậu Lương, Hậu đường, Hậu Tấn, Hậu Hán 
và Hậu Chu. Trong năm nhà Hậu này, chẳng có "nhà 
Hậu" nào có thực lực cả, nên chỉ được một thời gian 
ngắn độ dăm năm là bị khai trừ. Toàn lãnh thổ 
Trung Hoa bị bão tố, loạn lạc và lụn bại. Lúc này 
đúng là lúc "trời không có mắt" nên lãnh thổ của 
"thiên triều" như vô cương trên nửa thế kỷ.  

Trước bối cảnh đen tối ấy, các viên chức cai trị 

Thiền sư Tỳ Ni Đa Lưu Chi (Vinitaruci) 
( ? - 594) 
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Trung Hoa nơi viễn xứ đang phân vân, bối rối, không 
biết dòng họ nào sẽ cầm chính quyền điều khiển 
quốc gia? Còn người Việt, sau bao nhiêu năm trời 
đằng đẳng buộc phải sống bên cạnh người Trung 
Hoa, đã nhận ra cái nhược điểm ấy của nước thống 
trị, nên cũng như bao lần trước, cuộc biến loạn tại 
chính quốc (Trung Hoa) là một dịp tốt cho người dân 
bị trị Giao Châu vùng đứng dậy giành lại quyền tự 
chủ của quốc gia mình. Khúc Thừa Dụ, quê ở Hải 
Dương "được nhân dân khâm phục, ông nhân danh 
là hào trưởng một xứ mà tự xưng là tiết độ sứ".  

Ngày 7 tháng 2 năm 906, vua Đường (bất đắc 
dĩ) phải chấp nhận cho Khúc Thừa Dụ giữ chức tiết 
độ sứ, một chức quan của nhà Đường, nhưng ông đã 
xây dựng một chính quyền tự trị của người bản địa. 
Năm 907, Khúc Thừa Dụ mất, con là khúc Hạo, nối 
nghiệp cha giữ chức tiết độ sứ, chỉ sau đó mấy 
tháng, ông đã cải cách lại tất cả cơ cấu hành chính 
quốc gia, thay đổi các viên chức Trung Hoa, định lại 
thuế khóa cho công bằng và hợp lý. Tiết độ sứ Khúc 
Hạo mất năm 917 TL. Con là Khúc Thừa Mỹ lên 
thay, vẫn tự xưng là tiết độ sứ.  

Năm 923, nhà Hán xua quân sang đánh nước 
Việt, bắt được Khúc Thừa Mỹ nhưng sau thả ra cho 
phục chức như cũ. Năm 931, Dương Đình nghệ 
(KĐVSTGCM viết là Dương Diên Nghệ), một tỳ tướng 
của tiết độ sứ Khúc Hạo, đã có công nổi dậy đuổi 
được bọn Lý Khắc Chính (LSVN, T1 ghi là Dương 
Khắc Trinh) của quân Nam Hán về nước sau 8 năm 
bị đô hộ. Rồi, sau 6 năm hưng quốc, Dương Đình 
Nghệ bị viên nha tướng của mình, là Kiều Công Tiễn, 
phản loạn giết và soán đoạt ngôi báu. Ngô Quyền, 
một tướng tài và là rể của Dương Đình Nghệ. Sau 
khi nghe tin chúa mình bị giết chết, liền cử binh từ 
Ái Châu (Thanh Hoá) kéo ra đánh Kiều Công Tiễn, 
tên tay sai của Hán chủ, để báo thù cho chúa và trừ 
hậu họa.  

Tuy không có tài liệu chính truyền xác định Đạo 
Phật truyền vào Việt Nam trước thế kỷ thứ nhất 
dương lịch, nhưng bằng phương pháp thuần lý, do 
sự quy nạp các tài liệu có tính cách phong tục học 
và xã hội học thuộc các triều đại xa xưa của nước ta 
nhận thấy có nhiều bằng chứng (gián tiếp) cho phép 
ta tin tưởng rằng" Đạo Phật du nhập Việt Nam trước 
Trung Hoa, và đã hưng thịnh rất xán lạn rồi.   

Riêng có điều này là nên chú ý: Thời Tuỳ - 
Đường bên Trung Hoa, Phật giáo rất thịnh (mà) duy 
chỉ có một ngài Huyền Trang sang Ấn Độ học đạo và 
thỉnh kinh; mà ở Việt Nam đã có (cả thảy) sáu vị 

thiền sư qua Ấn Độ tu học. Rất tiếc là các vị ấy đều 
đã tịch ở xứ người (Sáu vị thiền sư Việt Nam đó là 
các ngài: Vân Kỳ, Mộc Xoa Đề Bà, Tuệ Diệm, Trí 
Hành, Khuy Xung và Đại Thặng Đăng). Ta cũng 
không quên được là lúc bấy giờ nhà Đường không 
thiếu gì các bậc tài đức, thế mà các thiền sư, như: 
Phụng Đình và Duy Giám. của nước Việt Nam đã 
đượcc vua nhà Đường thỉnh vào cung thuyết pháp 
cho vua nghe. Các nhà trí thức Trung Hoa (đời 
Đường) rất kính mộ các thiền sư Việt Nam và đã làm 
thơ tán dương các ngài. Trong Kiến Văn Tiểu Lục của 
Lê Quí Đôn có ghi laị những bài thơ ấy. Nguyên bản 
bài thơ chữ Nho của thi sĩ Dương Cự Nguyên viết để 
tặng thiền sư Phụng Đình:  

"Cố hương Nam Việt ngoại   
Vạn lý bạch vân phong   
Kinh luân từ thiên khứ   
Hương hoa nhập hải phùng   
Lộ đào thanh phạm triệt   
Thần các hóa thành tùng   
Tâm đáo Trường an mạch   
Giao Châu hậu dạ chung."   
 
Quê nhà trong cõi Việt   
Mây bạc tít mù xa   
Cửa trời vắng kinh kệ   
Mặt biển nổi hương hoa   
Sóng gợn cò in bóng   
Thành xây hến mấy tòa   
Trường An lòng quấn quít   
Giao Châu chuông đêm tà.   

(Thích Mật thể dịch) 
 
Và dưới đây là bài thơ của thi hào Giả Đảo (1) 

viết để tiễn thiền sư Duy Giám:  
"Giảng kinh luân điện lý   
Hoa nhiễu ngự sàng phi   
Nam hải kỷ hồi quá   
Cựu sơn lâm lão qui   
Xúc phong hương tổn ấn   
Lộ vũ khánh sinh y   
Không thủy ký như bỉ   
Vãng lai tiêu tức hy."    
 
Giảng kinh nơi cung điện   
Vườn ngự hoa xuân bay   
Xa quê từ mấy độ   
Núi cũ về từ nay   
Mưa sa dầm áo bạc   
Gió táp ấn hương phai (2)   
Biển vắng như thế đó   
Tin tức làm sao hay (3)   

(Nguyễn Lang dịch)   
 
Cũng như Thẩm Thuyên Kỳ, tự Vân Khanh, đổ 

tiến sĩ, làm quan đời Vũ hậu, bị biếm xuống Hoan 
Châu, là một thi sĩ nổi tiếng đầu thế kỷ VIII, có lần 
đến yết kiến vị thiền sư, trụ trì chùa Sơn Tĩnh, quận 
Cửu Chân, đã viết bài thơ truy tặng VÔ NGẠI Thượng 
Sĩ tỏ ý tôn xưng ngài (Vô Ngại) là vị hóa Phật và tự 
nhận mình là đệ tử may mắn được diện kiến tham tu 
chính pháp:  

"Đại sĩ sinh Thiên Trúc   
Phân thân hóa Nhật Nam   
Nhân trung xuất phiền não 
Sơn hạ tức già lam   
Tiểu giản hương vi sát   
Nguy phong thạch tác am   
Hầu thiền thanh cốc nhũ   
Khuy giảng bạch viên tham   Chùa Kiến Sơ 
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Đằng ái vân gian bích    
Hoa thê thạch hạ đàm   
Tuyền hành u cung hảo   
Lâm quải dục y kham   
Đệ tử ai vô thức   
Y vương tích vị đàm   
Siêu nhiên hổ khê tịch   
Chính thụ hạ hư lam"   
 
Phật xưa sinh Thiên Trúc  
Nay hoá thân Nhật Nam   
Vòng não phiền ra khỏi  
Dưới núi dựng già lam   
Khe suối thơm là cảnh   
Đá non cao là am   
Chim xanh tập thiền định   
Vượn trắng nghe giảng đàm   
Vách đá dây mây cuốn   
Mặt đầm hoa leo thang   
Theo suối vào bóng mát   
Giặt áo phơi rừng hương   
Đệ tử hận mình dở   
Phật pháp chưa am tường (4)   
Qua khe Hổ nhìn lại (5) 
Dưới cây sương khói lam.   

(Nguyễn Lang dịch) 
 
Cách hơn 300 năm sau, khoảng thế kỷ thứ IX, 

Việt Nam lại xuất hiện một phái Thiền Tông nữa, do 
ngài VÔ NGÔN THÔNG từ Trung Hoa truyền vào. 
Ngài đắc pháp với Sư tổ Đại Trí Bách Trượng HOÀI 
HẢI, và năm 820 thì qua Việt Nam, trụ trì chùa Kiến 
Sơ, làng Phù Đổng, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh, 
sau truyền pháp lại cho tôn giả CẢM THÀNH. Dòng 
Thiền này truyền được 15 đời, gồm 40 vị Tổ kế thừa 
(mà) tôn giả Cảm Thành là Sơ tổ của Việt Nam, 
thuộc phái THIỀN TÔNG THỨ HAI, DÒNG VÔ NGÔN 
THÔNG.  

 
Thích Đức Nhuận 

 (Đạo Phật và Dòng Sử Việt)  
  

________________ 
 
Chú thích: 
 
(1) GIẢ ĐẢO, tự Lãng Tiên, trước đi tu làm tăng hiệu 
là Vô Bản, hay làm thơ, thường gò từng chữ. Một 
hôm cỡi lừa đi ngoài đường, nghĩ được hai câu thơ: 
Điều túc trì biên thụ, tăng sao nguyệt hạ môn. Sau 
muốn đổi chữ sao ra chữ thôi, nhưng còn phân vân 
chưa biết dùng chữ nào, rồi cứ một tay ra hiệu gõ 
cửa, một tay ra hiệu đẩy cửa. Gặp quan Kinh triệu 
doãn là Hàn Dũ đi qua, thấy thế, gọi lại hỏi và bảo 
nên để chữ sao. Từ đó người ta gọi lối văn gọt dũa 
từng chữ là lối thôi sao. Ông thi tiến sĩ không đỗ, 
làm chức Trường giang chủ bạ. (Theo Đường Thi của 
Lệ thần TRẦN TRỌNG KIM) 
(2) Chú thích của dịch giả: Trên con đường về, mưa 
làm phai lạt mùi hương của chiếc ấn ngài mang theo 
- áo và ấn đây là tùy thân của tăng sĩ đắc truyền. 
(3) Biển vắng không thuyền bè đi lại, làm sao tôi 
nhận được tin tức của ngài sau này. 
(4) Y Vương: Phật được gọi là Y vương, vua của các 
thầy thuốc, chữa được mọi tâm bệnh. Y vương ở đây 
có nghĩa là Phật Pháp.   
(5) Hổ Khê: pháp sư Tuệ Viễn ít khi đưa khách qua 
khỏi khe chảy ngang trước núi. Pháp sư một lần 
cùng khách đàm luận về Đạo Phật vì vui câu chuyện 
nên đã đi qua khỏi khe, có một con hổ rống lên vì 
lấy làm lạ. 

 
 

Chào Mừng Ngày Về Nguồn  
 
Ngày Về Nguồn Tám tại Úc châu, 
Thiện tín Tăng ni dù ở đâu, 
Hoan hỷ cùng nhau về tham dự, 
Nhất hướng chung lo chuyện Đạo mầu. 
 
Đã bảy năm qua khắp các châu, 
Đầu tiên phát khởi Ca-na-đa, 
Lần về Mỹ quốc, chùa Bát nhã, 
Thứ ba, An lạc Ven-tua-ra (Ventura), 
 
Thứ tư, Đức quốc đông chi lạ, 
Pháp quốc thứ năm tỉnh Ly-on (Lyon), 
Chuyền qua thứ sáu, thầy Như Huệ, 
Tứ bề phá phách cứ vẫn đông. 
 
Để rồi thứ bảy về lại Mỹ, 
Hòa thượng Nguyên An phát nguyện lo, 
Tăng Ni hòa hợp đồng tham dự, 
Vận chuyển Pháp mầu xứ tự do... 
 
Thế rồi thứ tám đến Xích-ni (Syney), 
Thứ chín tổ chức tại Pa-ri (Paris), 
Tăng Ni, Thiện tín đều nô nức, 
Cùng nhau hội tụ thấy vui ghê. 
 
Thứ mười chưa tính, vẫn dựng xây, 
Chờ đợi, vì còn... chưa tính ngày, 
Hy vọng Tôn Đức một lòng nghĩ... 
Về Nguồn luân chuyển khắp đó đây… 

 
 

Điều ngự tử TÍN NGHĨA 
 

(Kỷ niệm Ngày Về Nguồn VIII) 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=eWLkWrRhliS-fM&tbnid=1W5GF_zOo7DNBM:&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.phoquang.org%2Fmodules.php%3Fname%3DNews%26op%3Dviewcat%26catid%3D15%26page%3D20&ei=VZkdVLaALczRi
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Sự thảo luận của chúng ta 
về thiền tập cho thấy rằng phân 
tích là thiết yếu đối với tiến trình 
chuyển hóa tinh thần. Tuệ trí của 
học hỏi (văn) và tuệ trí của quán 
chiếu (tư) nổi bật lên từ sự thực 
hành tùy thuộc trên việc sử dụng 
một cách thích đáng trí thông 
minh. Vì con người được trang bị 
với một loại thông minh tốt nhất, 
cho nên đối với một hành giả 
Phật Pháp có sự hiện hữu như 
con người là cực kỳ quan trọng. 

Đã thiết lập một mối quan 
hệ với một vị thầy tâm linh, thì 
chúng ta phải thực hành như thế nào? Trình bày 
những giai tầng mà qua đấy hành giả tự rèn luyện 
tâm thức, Tông Khách Ba (1:117-175) bắt đầu với 
việc quan tâm đến động cơ. Một điểm thiết yếu mà 
ngài thực hiện là tầm quan trọng của việc nhận ra sự 
quý giá của việc được sinh ra như một con người, 
đặc biệt như một con người có sự thư thái và cơ hội 
để thực hành giáo pháp. Loại tái sanh hiếm hoi này 
phải được sử dụng cho một mục tiêu to lớn. Chúng 
ta không thể cho là đương nhiên hay cho rằng chúng 
ta sẽ dễ dàng có sự tái sanh như một con người 
trong tương lai. Thế nên câu hỏi là: Chúng ta có thể 
làm cho sự hiện hữu như những con người của chúng 
ta đầy đủ ý nghĩa như thế nào? 

Để giải thích điều này, Tông Khách Ba (1:129-
141) sử dụng khái niệm rằng con người có ba năng 
lực: nhỏ, trung bình, và lớn  hay siêu việt. Để định 
nghĩa con người với năng lực nhỏ, ngài (1:130) trích 
trong Ngọn Đèn Cho Con Đường Giác Ngộ - hay Bồ 
Đề Đạo Đăng Luận - của Atisha rằng: 

“Hãy biết như những con người thấp nhất là 
những kẻ cần cù cố gắng duy nhất để đạt đến 
những niềm an lạc trong cõi luân hồi, bằng bất 
cứ phương tiện nào, chỉ cho lợi ích của chính họ 
mà thôi.” 
Mục tiêu chính của họ là hạnh phúc trần gian, 

sự tiếp cận của họ đến mọi thứ được hình thành 
bằng động cơ ấy. 

Tác phẩm của Atisha (trích 1:130-131) sau đó 
định nghĩa con người với năng lực trung bình:  

“Những người được gọi là ‘trung bình’ là những 
kẻ chấm dứt những hành vi tội lỗi, quay lưng lại 
với những niềm vui của cõi luân hồi, và cố gắng 
một cách cần mẫn chỉ vì sự hòa bình tĩnh lặng 
của chính họ mà thôi.” 
Động cơ chính của những con người này là để 

đạt đến tự do khỏi cõi luân hồi; họ được tẩy hết ảo 
tưởng đối với tất cả niềm vui hiển nhiên trong cõi 
luân hồi một cách sâu sắc. Ở đây, "tội lỗi" liên hệ 
đến những phiền não; "hành vi tội lỗi" có nghĩa là 
những việc làm đưa đến tái sanh trong cõi luân hồi. 
Những hành giả với năng lực trung bình quay lưng lại 
với những hành vi như vậy và cố gắng một cách cần 

mẫn cho sự an bình và tự do của 
chính họ, giải thoát khỏi cõi luân 
hồi. Những sự thực tập chính yếu 
của họ là ba rèn luyện cao cấp 
trong đạo đức, thiền định và tuệ 
trí (giới, định, tuệ). Trong phạm 
vi của việc rèn luyện trong tuệ 
trí, họ tập trung trên 37 phẩm 
trợ đạo bồ đề (pali). 
Sau đó Tông Khách Ba (1:131) 
trích dẫn sự định nghĩa của At-
isha về những con người với 
năng lực lớn: 
“Những người được gọi là ‘siêu 
việt’ là những kẻ chân thành 

muốn làm tan biến tất cả khổ não của người 
khác bằng việc thấu hiểu nổi khổ đau của chính 
họ.” 
Những hành giả này nội quán vào trong khổ 

đau của chính họ và sau đó mở rộng cùng sự thấu 
hiểu ấy đến tất cả những chúng sanh khác. Họ được 
động viên để chấm dứt khổ đau của tất cả chúng 
sanh và chính trên căn bản ấy mà họ ngưỡng vọng 
đạt đến Quả Phật vì lợi ích của tất cả chúng sanh. Họ 
thực hành tâm bồ đề cả những hình thức cứu kính 
lẫn quy ước cũng như sáu ba la mật (1). Những sự 
thực tập này là đặc biệt cho những hành giả với năng 
lực siêu việt. 

Do bởi những mục tiêu khác nhau của họ, cho 
nên có những sự thực hành khác nhau thích ứng đặc 
biệt cho mỗi người trong ba hạng người trên. Đối với 
hành giả có năng lực nhỏ bé, mục tiêu của họ là đạt 
đến sự tái sanh may mắn. Những  người với năng lực 
trung bình thực hiện những sự tu tập hướng đến việc 
đem tới sự giải thoát khỏi vòng luân hồi. Những 
người với năng lực siêu việt muốn những sự thực 
hành và giáo huấn hướng đến việc đạt được thể 
trạng toàn giác của một Đức Phật. 

Nếu chúng ta hỏi những gì phân biệt Phật Giáo, 
những gì là bản chất của giáo Pháp, thế thì chúng ta 
phải trả lời trong dạng thức của những gì góp phần 
cho việc đạt đến giải thoát. Tuy nhiên, trong sự thực 
hành thật sự, quý vị phải tiến hành theo phương 
thức từng bước một. Ngay cả nếu mục tiêu của quý 
vị là để đạt đến giải thoát, trong sự bắt đầu của con 
đường tiệm tiến - như Thánh Thiên đã chỉ ra trong 
Bốn Trăm Kệ Tụng - quý vị phải chấm dứt những 
hành vi bất thiện. Trước khi quý vị có thể phản ứng 
lại những phiền não tiềm tàng, thì quý vị cần đối phó 
với những biểu hiện hay biểu lộ liên quan tới hành vi 
của những phiền não này. Đây là những hành vi tiêu 
cực và tàn phá của thân thể, lời nói và tâm ý. Vì thế 
thật quan trọng để kiêng tránh khỏi mười hành vi bất 
thiện (2). Trong trình bày của Đức Phật về mười 
thiện giới, nguyên tắc chính là để đối phó với những 
hậu quả của sân hận và thù oán vì thế là tránh làm 
tổn hại người khác. Hành giả với năng lực nhỏ bé 
không cố gắng để đối đầu với chính những phiền 
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não, nhưng đối phó với 
những biểu hiện hay 
biểu lộ liên quan tới 
hành vi của những phiền 
não này. 

Rồi thì, như Thánh 
Thiên đã chỉ ra trong 
Bốn Trăm Kệ Tụng, 
trong đoạn giữa của con 
đường tiệm tiến hành giả 
cần chấm dứt chấp ngã 
(3). Hành giả với năng 
lực trung bình tập trung 
và hành động để tẩy trừ 
chính những phiền não. 

Sau đó, ở trình độ 
thứ ba, Thánh Thiên  nói 
rằng chúng ta phải đem 
đến một sự chấm dứt 
của tất cả những quan 
điểm vọng tưởng. Điều này cho thấy rằng con người 
với năng lực siêu việt đang vượt thắng không chỉ 
những phiền não, nhưng cũng là vượt thắng những 
xu hướng còn sót lại căn cứ trên những phiền não đã 
hiện diện trước đây trong tâm thức họ. Trong cách 
này, quý vị có thể nối kết ba giai tầng thực tập của 
Thánh Thiên với ba hạng hành giả của Atisha. 

 
Trình Tự Thực Tập 
Có một chuỗi thứ tự rõ ràng đối với giáo huấn 

và thực tập cho những con người của ba năng lực. 
Quý vị không thể nhảy tới những sự thực tập liên 
quan với năng lực trung bình hay năng lực siêu việt 
mà không xếp đặt một nền tảng bằng việc thực hiện 
những sự thực tập phù hợp với người có năng lực 
nhỏ. Dấn thân trong một sự thực tập như vậy, quý 
vị bỏ đi những quan tâm ám ảnh về kiếp sống này 
và hướng tới quan tâm cho những kiếp sống tương 
lai. 

Rồi thì trong trình độ tiếp theo, việc phản chiếu 
một cách sâu sắc trên bản chất khổ đau trong vòng 
luân hồi, quý vị cũng có thể quay lưng khỏi sự dính 
mắc cũng như bận tâm với những kiếp sống tương 
lai. Buông bỏ sự bận tâm ám ảnh với kiếp sống này 
và với những kiếp sống tương lai, thì quý vị có một 
cảm nhận sâu xa của việc tỉnh mộng đối với vòng 
luân hồi như một khát vọng toàn bộ và chân thành 
hay nguyện vọng để đạt đến tự do. 

Sau đó quý vị hướng tập trung, mở rộng cùng 
sự thấu hiểu đến những chúng sanh khác. Khi quý vị 
động lòng trắc ẩn, lòng bi mẫn đối với họ, quý vị làm 
sâu sắc thêm và mở rộng lòng trắc ẩn ấy đến toàn 
thể chúng sanh, thì thực tập như một hành giả với 
năng  lực siêu việt. Thế nên chuỗi thực hành được 
quyết định bởi những giai tầng qua những gì mà tâm 
thức chúng ta tiến bộ khi nó được chuyển hóa. 

Giáo huấn những giai tầng của con đường tiệm 
tiến làm lợi lạc mọi hành giả ở bất cứ trình độ năng 
lực nào. Trong giáo huấn này, quý vị tìm thấy những 
sự thực hành thích ứng với xu hướng tinh thần và 
động cơ tâm linh đặc thù. Nếu là một người với năng 
lực nhỏ, chủ yếu muốn tránh khổ đau trong một sự 
tái sanh bất hạnh, thế thì có một cách thực tập giáo 
pháp trong khuôn mẫu của Bốn Chân Lý Cao Quý. 
Trong trường hợp đó, chân lý khổ đau liên hệ đến 
chứng cứ khổ đau, tính đặc thù của một hình thức 
dữ dội, như được tìm thấy trong những cảnh giới 
luân hồi bất hạnh. Nguồn gốc của nổi khổ đau như 
vậy bao gồm những hành vi bất thiện liên hệ đến 
việc làm tổn hại người khác. Những phiền não phía 
sau những hành vi này là những hình thức đặc thù 

của ba loại độc hại phối 
hợp với những hành vi 
bất thiện: tham lam, sân 
hận và tà kiến (4). 
Những con đường tu tập 
chân thật tương đương 
sẽ là việc tiếp nhận mười 
thiện giới để tránh khỏi 
mười điều ác. Sự ngừng 
dứt chân thật tương 
đương sẽ là sự tự do tạm 
thời khỏi phải có một sự 
tái sanh bất hạnh. 
Do vậy, đối với người có 
năng lực nhỏ, có một 
nguyện vọng để tìm tự 
do - tự do khỏi sự tái 
sanh bất hạnh. Và có 
những sự trình bày hoàn 
toàn về tất cả những sự 

thực tập mà quý vị cần để thực chứng mục tiêu ấy. 
Vì vậy, trong những giai tầng của con đường tiệm 
tiến tiếp cận, những khổ đau của các cảnh giới thấp 
của cõi luân hồi được giải thích, tiếp theo bởi sự thực 
tập quy y tam bảo qua những gì quý vị tìm cầu nơi 
nương náo khỏi những sự tái sanh bất hạnh, và rồi 
tiếp theo bằng những sự diễn giải về các hoạt động 
của nghiệp chướng và những sự thực hành kiêng 
tránh khỏi những hành vi bất thiện.  

Ở một chỗ  khác, những yếu tố thực tập được 
phân chia và được sắp xếp theo trình tự trong những 
cung cách hơi khác nhau. Thí dụ, Tông Khách Ba 
trong Ba Phương Diện Chính Của Con Đường Giác 
Ngộ bao gồm trong những sự hành thiền của người 
có năng lực nhỏ trên sự quý giá của kiếp sống con 
người và phản chiếu trên bản chất tạm thời của nó 
(5). Sau đó, quán chiếu trên nghiệp báo nhân quả 
và phản chiếu trên những khổ đau của những cõi 
luân hồi bất hạnh bao gồm trong những sự thực 
hành của người có năng lực trung bình. Những thứ 
này hoạt động như một căn bản cho việc phát triển 
một cảm nhận sâu sắc của sự vở mộng về cõi luân 
hồi và trau dồi sự viễn ly. Vì vậy, trong những sự 
tiếp cận khác nhau phân chia những yếu tố của 
những giáo huấn hơi khác nhau, truyền thống những 
giai tầng của con đường tiệm tiến đem tất cả những 
sự thực tập của ba hạng người lại với nhau (6). Mọi 
thứ là ở đây. 

 
Bắt Đầu Sự Thực Hành 
Để tận dụng kiếp sống của một con người với 

sự thư thái và cơ hội, chúng ta phải bắt đầu việc rèn 
luyện tâm thức chúng ta trong những giai tầng của 
con đường tiệm tiến mà tất cả ba hạng người cùng 
chia sẻ với hạng người có năng lực nhỏ. Điều thứ 
nhất trong những sự thực tập này là phát triển một 
nguyện vọng và hồi hướng để cải thiện những kiếp 
sống tương lai của chúng ta; để được kết quả như 
vậy, chúng ta phải hành thiền trên tính vô thường và 
sự chết. Vô thường là cực kỳ quan trọng trong giáo 
huấn của Đạo Phật. Thí dụ, nếu quý vị nhìn vào sự 
trình bày của Bốn Chân Lý Cao Quý, nơi mà mỗi 
chân lý có bốn đặc trưng, vô thường là một trong 
những đặc trưng của chân lý về khổ đau, khổ đế. 
Chúng ta cũng nói về bốn dấu ấn trong giáo lý nhà 
Phật: 

* Tất cả mọi hiện tượng duyên sanh là vô 
thường (chư hành vô thường). 

* Tất cả mọi hiện tượng nhiễm ô là khổ (nhất 
thiết hành khổ). 

* Tất cả mọi hiện tượng là trống rỗng và vô ngã 
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(chư pháp vô ngã). 
* Niết bàn là hòa bình chân thật (niết bàn tịch 

tĩnh). 
Ở đây một lần nữa, vô thường của mọi hiện 

tượng duyên sanh là thứ nhất. Khi Đức Phật dạy vô 
thường trong phạm vi của Bốn Chân Lý Cao Quý và 
bốn pháp ấn, vấn đề chính yếu để thấu hiểu là tính 
vô thường vi tế, điều này có nghĩa là là sự thay đổi 
từng thời khắc. Tuy nhiên, đối với người có năng lực 
nhỏ, sự thấu hiểu về vô thường không luôn luôn vi 
tế; nó ở trình độ thô, nơi mà chúng ta xem vô 
thường như sự chết. Trong những dạng thức này, 
khi sự tương tục của đời sống con người đặc thù đi 
đến chấm dứt, điều này cho thấy sự vô thường của 
kiếp sống ấy. Tỉnh thức về sự chết là thiết yếu bởi vì 
việc nhớ đến sự chết và tính vô thường làm trái 
ngược lại khuynh hướng thói quen của chúng ta là 
chấp trước vào tính thường hằng trong sự hiện hữu 
của chúng ta - và tất cả mọi hình thức rắc rối sinh 
khởi từ việc chấp trước vào tính thường hằng.  

 
Quy Y Tam Bảo 
Đã trau dồi sự tỉnh thức về sự chết và vô 

thường, rồi thì quý vị phản chiếu trên sự khổ đau 
của các cõi thấp (địa ngục, ngã quỷ, súc sanh). 
Nhưng những gì chúng ta thực tập để có thể tránh 
khỏi tái sanh vào cõi bất hạnh? Quý vị có thể quy y 
tam bảo và sau đó, trên căn bản ấy, hãy nghiên cứu 
để sống trong một cung cách đưa vào nghiệp báo 
nhân quả một cách lợi lạc. Quy y là quan trọng bởi vì 
giới luật tránh hành vi phi đạo đức tự nó không đặc 
trưng là Phật Giáo; nó chỉ trở thành sự thực tập Phật 
Giáo khi nó đi cùng với sự quy y tam bảo. Ở sự bắt 
đầu, và ngay cả sau này trong giới hạn của một vài 
trường hợp đặc thù, đức tin đóng một vai trò trong 
việc phát triển niềm tin vững chắc trong nghiệp báo 
nhân quả. 

Tông Khách Ba (1:178) giải thích quy y tam 
bảo bằng việc nhận biết những điều kiện cho người 
tìm cầu sự quy y, bậc nào hay điều gì xứng đáng là 
đối tượng để quy y, phương cách của việc tìm cầu 
quy y, những giới điều mà quý vị phải quán chiếu 
khi quy y, và lợi lạc của việc quy y. Thật vậy, ngài 
dường như cho là đương nhiên rằng hành giả đã là 
một Phật tử. Quy y luôn luôn được trình bày trong 
cách này trong giáo huấn Những Giai Tầng Của Con 
Đường Tiệm Tiến Lamrim. 

Tuy nhiên, có những cách tiếp cận khác. 
Chương thứ hai của Luận Giải Nhận Thức Luận của 
Pháp Xứng đưa ra những tranh luận để thiết lập khả 
năng đạt đến giải thoát (7). Khả năng giải thoát 
cũng được nêu trong Minh Cú Luận của Nguyệt Xứng 
như nó bình luận trong 24 chương của Căn Bản Trí 
Tuệ Trung Đạo của Long Thọ (8). Long Thọ đã trình 
bày một phản bác từ một Phật tử duy thực, người ấy 
cảm thấy rằng nếu mọi thứ là trống rỗng sự tồn tại 
cố hữu, thế thì mối quan hệ nhân quả là không thể 
hiện hữu. Điều này làm giáo Pháp không vững, và 
không có giáo Pháp thì không thể có cộng đồng tâm 
linh và không có Phật. Người Phật tử duy thực nghĩ 
rằng nếu mọi thứ là trống không, tam bảo sẽ không 
đứng vững bởi vì mọi thứ liên hệ đến những mối 
quan hệ nhân quả sẽ tan vở. 

Để đáp lại, Long Thọ xoay những chiếc bàn, 
tranh luận rằng nếu mọi thứ là sự tồn tại cố hữu, 
nếu mọi thứ là không trống rỗng, thế thì đúng là 
tình trạng ấy sẽ làm cho mối quan hệ nhân quả 
không biện hộ được. Nếu tánh không là không đứng 
vững, rồi thì lý duyên sanh trở thành không bảo vệ 
được, và nếu lý duyên sanh trở thành không đứng 

vững, thế thì sự chấm dứt (diệt đế) và con đường 
đưa đến sự chấm dứt ấy sẽ trở thành không biện hộ 
được. Đây là bởi vì tánh không không chỉ đơn thuần 
là không có gì cả hay không tồn tại, mà đúng hơn là 
việc vắng mặt của sự tồn tại cố hữu, việc thiếu vắng 
sự tồn tại bởi cung cách của một đặc trưng thực chất 
nào đó. Không có tánh không, mọi thứ sẽ chỉ là tự 
cấu thành; sẽ không có khả năng của những mối 
quan hệ hổ tương. Những sự nối kết như vậy giữa sự 
thực hành con đường tu tập và việc đạt đến sự chấm 
dứt khổ đau sẽ không hoạt động. Nguyệt Xứng trong 
Minh Cú Luận trình bày những sự tranh luận này một 
cách sáng chói. Đối với ai tìm cầu sự quy y, tôi nghĩ 
có thể sẽ rất hữu ích để thấu hiểu tối thiểu một số 
khía cạnh nào đó của việc này. 

 
Vô Ngã Và Giải Thoát 
Một câu hỏi thông thường là: nếu không có tự 

ngã tồn tại cố hữu, thì điều gì luân hồi? Một phần 
của vấn nạn này đến từ sự thấu hiểu phiến diện về 
giáo lý vô  ngã. Đức Phật không phủ nhận sự tồn tại 
của bản ngã con người. Có một người hành động, 
tích lũy nghiệp. Có một người trải nghiệm những hậu 
quả của những hành động ấy. Đức Phật yêu cầu 
chúng ta phân tích bản chất tự ngã của chúng ta. Tự 
ngã, hay con người, tồn tại trong sự phụ thuộc vào 
những yếu tố tinh thần và vật lý nào đó. Tuy nhiên, 
trong nhận thức ngu ngơ của chúng ta về chính 
chúng ta, chúng ta có khuynh hướng cho rằng tự 
ngã là điều gì đó giống như một kẻ quản lý chế ngự 
thân thể và tâm thức chúng ta, rằng nó là một loại 
thực chất thế nào đó độc lập với thân thể và tâm 
thức. Nó là loại tự ngã ấy, một thứ mà chúng ta thừa 
nhận một cách sai lầm là tồn tại, mà Đức Phật phủ 
nhận. Điều mà những người Phật tử phản đối không 
phải là con người, nhưng là một nhận thức sai lầm 
về tự ngã. 

Khi những người Phật tử chúng ta trình bày giáo 
lý tánh không, chúng ta dùng cơ sở lập luận rằng 
mọi thứ sinh khởi trong sự lệ thuộc trên những nhân 
tố khác, rằng mọi thứ được gọi tên một cách lệ 
thuộc, như chứng cứ rằng mọi thứ là trống rỗng sự 
tồn tại cố hữu của chính chúng. Chính sự kiện rằng 
chúng ta sử dụng lý duyên sanh để chứng minh tánh 
không cho thấy rằng chúng ta thật sự chấp nhận 
một loại tồn tại nào đấy. 

Quy y tam bảo vì vậy đòi hỏi một sự thấu hiểu 
nào đó về khả năng của diệt đế - sự chấm dứt khổ 
đau chân thật - một cách tổng quát, và đặc thù cho 
tự chính một người. Có thể có khả năng cho những 
nhiễm ô tinh thần, những phiền não liên hợp với tâm 
thức chúng ta, được tan biến và được tẩy sạch trong 
chính bản chất của tự tâm thức không? Nhằm để 
thấu hiểu vấn đề này có thể xảy ra như thế nào, thì 
rất cần thiết để có một sự thấu hiểu nào đấy về tánh 
không. 

Hơn thế nữa, phiền não là nguồn gốc của khổ 
đau, nhưng nếu sự thấu hiểu của chúng ta là sâu 
sắc, thế thì chúng ta biết rằng có một căn bản si mê 
tại gốc rể của phiền não. Và như tôi đã đề cập trước 
đây, quan điểm của quý vị về thực tại cứu kính 
quyết định vấn đề quý vị định nghĩa đặc điểm của 
tính si mê căn bản này như thế nào. Để có một sự 
thấu hiểu sâu hơn về phiền não, đến trình độ vi tế 
của si mê, đòi hỏi một sự thấu hiểu nào đó về cung 
cách mà mọi thứ thật sự tồn tại, bản chất của thực 
tại. Tương tự thế, khổ đau chân thật (khổ đế) có thể 
được thấu hiểu tại trình độ vi tế chỉ với một sự thấu 
hiểu nào đó về tánh không (9). 
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Tánh Không Và Quy Y 
 Một cách lý tưởng, thế thì một sự thấu hiểu về 

tánh không là quan trọng khi quy y tam bảo. Thí dụ, 
khi chúng ta nói, "Tôi quy y Phật", thuật ngữ Phật 
(Buddha) trong Phạn ngữ có hai ý nghĩa khác biệt. 
Nó có thể có nghĩa là tẩy sạch những sai lầm hay 
nhiễm ô, nhưng nó cũng gợi ý sự nẩy nở, phát triển 
như những cánh  hoa sen nở ra. Trong Tạng ngữ, hai 
khía cạnh này được phối hợp, và thuật ngữ kết hợp 
được đọc là sang gyay (sangs rgyas). Sang (sangs) 
có nghĩa là "tỉnh thức" hay "được tẩy sạch", trong 
khi gyay (rgyas) có nghĩa là ''nở ra" hay "phát 
triển". Giống như thế, Phạn ngữ cho Giác Ngộ, bodhi 
hay bồ đề, được dịch sang Tạng ngữ như jang chup 
(byang chub), một lần nữa lại có cả nghĩa của thuật 
ngữ được hình thành như một đơn ngữ kết hợp (10).   

Ở trình độ của Quả Phật sự tẩy sạch hoàn toàn 
tất cả những nhiễm ô và sự toàn hảo tất cả những 
phẩm chất Giác Ngộ là đồng thời, nhưng cùng với 
cung cách, nó là một tiến trình của việc tẩy trừ 
những chướng ngại. Đây là bởi vì phẩm chất tinh 
thần Giác Ngộ của Đức Phật, cung cách lĩnh hội của 
Đức Phật về thế gian, là - trong một ý nghĩa - được 
trình bày một cách tự nhiên trong tâm thức chúng 
ta. Nó không phải là điều gì mới mà chúng ta cần 
tạo lại lần nữa. Sự thực hành con đường tu tập liên 
hệ việc tẩy trừ những chướng ngại làm mờ mịt sự 
biểu hiện năng lực tự nhiên của chúng ta để biết mọi 
thứ như chúng là. Cho đến khi mà những chướng 
ngại vẫn còn, chúng làm vẫn đục tâm thức và ngăn 
ngừa sự nhận thức phẩm chất tự nhiên của  nó. Do 
thế, trong sang gyay, Tạng ngữ cho Phật đà 
(Buddha), âm sang - "tẩy sạch" - được đặt trước và 
gyay - "phát triển" - đến tiếp thứ hai. 

Vấn đề là để thật sự biết quy y có ý nghĩa gì, 
quý vị cần thấu hiểu đối tượng của quy y; điều xét 
cho cùng đòi hỏi sự thấu hiểu giáo lý tánh không. 
Quý vị phải thấu hiểu Quả Phật thật sự có ý nghĩa là 
gì và vấn đề nó được định nghĩa trong dạng thức tan 
biến tất cả nhiễm ô trong tự bản chất của tâm thức 
là thế nào. Không có điều này, quý vị sẽ không thấu 
hiểu Giác Ngộ và sự vắng mặt của niết bàn và luân 

hồi, liên quan đến căn bản tự nhiên của chính tâm 
thức là như thế nào. Vì thế sự thấu hiểu tánh không 
là thiết yếu. 

Giống  như thế, khi chúng ta nói, "Tôi quy y 
Pháp", Phạn ngữ Pháp (dharma) có nghĩa là điều gì 
đấy thủ hộ hay bảo hộ quý vị. Để thấu hiểu điều này 
một cách trọn vẹn, quý vị phải thấu hiểu tánh 
không. Và khi quý vị quy Tăng, cộng đồng tâm linh 
(sangha), Tạng ngữ của sangha có nghĩa là những ai 
hướng tới tinh hoa. Vì tinh hoa ở đây có nghĩa là sự 
ngừng dứt chân thật (diệt đế), cho nên quý vị phải 
thấu hiểu sự ngừng dứt chân thật và tánh không 
nhằm để lãnh hội trân bảo thứ ba như một đối 
tượng để quy y. 

Trước khi quý vị thật sự quy y tam bảo, quý vị 
cũng phải thấu hiểu nghiệp chướng, mối quan hệ 
của hành động và hiệu quả. Vì mục đích này, quý vị 
phải thấu hiểu nhân quả bởi vì những hoạt động của 
nghiệp chướng là một thí dụ của nhân quả; nghiệp 
là bộ phận của một loại rất đặc thù của mối quan hệ 
nhân quả. Nghiệp theo nghĩa nghĩa đen là "hành 
động", nhưng khi thuật ngữ được sử dụng trong 
Phật Giáo, hành động nghiệp phải là tác nhân với 
một khuynh hướng. Nhân quả nghiệp báo là một 
tiến trình mà trong ấy những hành vi được định 
trước sẽ tạo ra một chuỗi hiệu quả. Một cách chính 
yếu, ở đây chúng ta được liên kết với những hành vi 
làm sinh khởi những trải nghiệm của đau đớn và vui 
sướng, hạnh phúc và khổ não. Những trải nghiệm 
này là những hiện tượng tinh thần, thế nên những 
nguyên nhân chính của chúng cũng phải là tinh 
thần. Thuật ngữ "nghiệp" (karma), thế thì, một cách 
đặc thù liên hệ đến một nhân tố phối hợp với thể 
trạng tinh thần của một người đang hành động. 
Trong các trường phái Phật Giáo, Tỳ Bà Sa và Cụ 
Duyên Tông đôi khi cũng xem chính những  hành vi 
thân thể như nghiệp, nhưng những trường phái khác 
xem nghiệp một cách chính yếu như một nhân tố 
tinh thần. 

Tuệ Uyển dịch 
(Trích từ quyển "From Here to Enlightenment") 

Ẩn Tâm Lộ ngày Tuesday, June 17, 2014 
 

________________ 
 

Chú thích: 
 

(1) Tâm bồ đề quy ước liên hệ đến ngưỡng vọng đạt 
đến Quả Phật vì lợi ích của tất cả chúng sanh. Tâm 
bồ đề cứu kính là sự thực chứng tánh không của Bồ 
tát, thực tại cứu kính. 6 ba la mật xin xem chú thích 
66 
(2) Xem chú thích 51 
(3) Xem Rinchen và Sonam 
(4) Ba hành vi bất thiện thuộc về tâm ý trong mười 
bất thiện nghiệp 
(5) Ba Phương Diện Chính Của Con Đường Giác Ngộ 
đã được in chung trong 37 Phẩm Trợ Đạo Giác Ngộ 
Tây Tạng do Tuệ Uyển chuyển ngữ  
(6) Theo phương cách của Atisha, Tông Khách Ba 
cho rằng sự thực tập của người có năng lực nhỏ 
không phải chỉ cho những người này mà cho cả 
những người có năng lực trung bình và siêu việt. 
(7) P 5709,86.5.2. 
(8) Phần này xuất hiện trong dịch phẩm của Mervyn 
Spring 
(9) Xem thảo luận về tánh không với Bốn Chân Lý 
Cao Quý ở chương 5 
(10) Byang có nghĩa là "tịnh hóa" và chub có nghĩa 
là "lĩnh hội" hay "sự thực chứng hoàn thiện" 
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Kể từ khi được Ông Trần văn Giáp tình cờ phát 
hiện từ đống giấy vụn của một gánh hàng vụn phế 
thải, sau đó được công bố bởi trường Viễn đông Bác 
cổ,[1] Thiền uyển tập anh trở thành tư liệu cơ sở cho 
các khảo cứu về lịch sử Phật giáo Việt nam từ khởi 
nguyên cho đến thế kỷ 13, cũng như các sinh hoạt 
chính trị, xã hội, tôn giáo nước ta trong suốt thời 
gian Bắc thuộc. Công trình của ông Trần Văn Giáp 
dựa trên tập sử Thiền này được thực hiện khá công 
phu, nhưng do thiếu nhiều tư liệu tham khảo, đối 
chiếu để xử lý văn bản, do đó ông đã không tránh 
khỏi một số sai lầm. Những sai lầm ấy được lặp lại 
trong hầu hết các quyển sử Phật giáo Việt nam tiếp 
theo sau ông. 

Trong năm 1973, Lê Mạnh Thát trong khi đi sưu 
khảo các tự viện ở miền Nam đã phát hiện thêm các 
dị bản của Thiền uyển tập anh.[2] Y cứ trên các phát 
hiện mới, công tác xử lý văn bản được thực hiện với 
rất nhiều tư liệu liên hệ trong nền văn hiến đồ sộ 
của Phật giáo Trung quốc, cũng như trong kho tàng 
lịch sử Viêt nam, từ dã sử đến chính sử, những 
truyền kỳ. Một bản dịch tương đối hoàn chỉnh 
của Thiền uyển tập anh được công bố, cung cấp 
nhiều dữ liệu quan trọng khả dĩ bổ sung, và đồng 
thời cải chính, những điều được ghi chép bởi các 
chính sử của Việt nam mà các tác giả của chúng 
phần lớn dựa trên những thông tin đầy thành kiến 
và xuyên tạc của sử liệu Trung quốc đối với sự hình 
thành ý thức dân tộc cũng như sự phát triển chính 
trị xã hội của nước ta. Bản dịch san định do Lê Mạnh 
Thát thực hiện này nhanh chóng trở thành văn bản 
cơ sở cho nhiều khảo cứu lịch sử theo sau nó. Một 
bản dịch Anh ngữ cũng đã được thực hiện bởi Cuong 
Tu Nguyên, Zen in Medieval Vietnam. A Study and 
translation of the Thiền Uyển Tập Anh, xuất bản 
năm 1997, bởi ban tu thư Viện Đại học Hawaii. Công 
trình nghiên cứu và dịch thuật này cũng thường 
xuyên tham chiếu bản dịch của Lê Mạnh Thát, như 
nhận xét của Giáo sư Philippe Langlet, trong phần 
thư mục của bản dịch Pháp mà chúng ta đang được 
giới thiệu hôm nay.[3] 

Thiền uyển tập anh theo thể loại là một tác 
phẩm thiền sử. Về hình thức, nó tương tợ cách 
viết Cảnh đức Truyền đăng lục của Đạo Nguyên 
(Tống, 1004). Thế nhưng, Truyền đăng lục của Đạo 
Nguyên thuần túy là một thiền sử, ký tải sự phát 
triển của Thiền tông từ khởi thủy của Phật giáo; 
trong khi đó Thiền uyển tập anh ngoài sự ký tải các 
truyền thừa và phát triển các dòng thiền Việt nam, 
nó còn phản ánh khá rõ nét bối cảnh xã hội Việt 
nam mà trường độ thời gian kéo dài trên dưới mười 
thế kỷ. Bài kệ thị tịch của Khuông Việt (930-1011) 
sau đây có thể cho chúng ta thấy khá rõ nét về điều 
này. Trước khi chết, Sư truyền kệ lại cho Đa Bảo 
rằng: 

Về những minh họa từ 
 

THIỀN UYỂN TẬP ANH 
  

Tuệ Sỹ 

Mộc trung nguyên hữu hỏa, 
Hữu hỏa hỏa hoàn sanh. 
Nhược vị mộc vô hỏa, 
Toản toại hà do manh.[4] 
 
Bản dịch Pháp của Philippe Langlet: 
A l’origine, le feu est dans le bois, 
Le feu originel renaît sans cesse. 
S’il n’y a pas de feu dans le bois, 
Comment pourrait-on en faire jaillir en le 

frottant? 
 
Rõ ràng đây là một bài thơ ngắn mang ẩn dụ 

siêu hình. Nhưng nếu chúng ta nhìn nó từ vị trí lịch 
sử của Khuông Việt trong liên hệ với các thế hệ đi 
trước kể từ Định Không trưởng lão (730-808); với các 
Thiền sư đồng thời như Pháp Thuận (925-990), cũng 
như thế hệ tiếp nối theo sau là Vạn Hạnh (?-1025), 
ngoài lớp vỏ tư duy siêu hình, bài thơ cho thấy sự 
tiếp nối dòng chảy liên tục và trưởng thành của ý 
thức dân tộc và một Nhà nước tự chủ.[5] Nó mang 
nội dung gần như đồng nhất với các dự ngôn hay 
sấm ký của Pháp Thuận và Vạn Hạnh về sự xuất hiện 
của một nhân vật mà, qua dự ngôn của Pháp Thuận 

Vô vi cư điện các, 
Xứ xứ tức đao binh.[6] 
 
Theo đó, một thời thịnh trị sẽ đến với đất nước 

sau nhiều thế kỷ bị đô hộ và nô dịch. 
Trong phần tiểu sử tác giả, Philippe Langlet 

không bỏ sót một chi tiết trong cuộc đời của Khuông 
Việt, mặc dù theo một cách nhìn đó chỉ là một câu 
chuyện hoang đường có vẻ không giúp gì cho sự lãnh 
hội bài thơ được dẫn dịch của Giáo sư Philippe Lang-
let, cũng như minh họa của Dominique De Mis-
cault. Thiền uyển tập anh chép, có lần Khuông Việt 
chiêm bao thấy Tỳ-sa-môn Thiên vương (Vaiśravaṇa) 
xuất hiện và tự giới thiệu sứ mạng của mình rằng 
được Thiên đế (Śakra devendra) sai đến để bảo vệ 
quốc giới ngõ hầu khiến cho Phật pháp được thịnh 
hành. Sáng hôm sau, do theo giấc mộng, Sư vào núi 
tìm và thấy một cây to. 

Từ cây bông gạo mà Trưởng lão La Quý (852-
936) trồng trước chùa Châu minh,[7] qua cây cổ thụ 
của Khuông Việt vừa đề cập, cho đến cây bông gạo 
của Sư Vạn Hạnh bị sét đánh,[8] nó là chuổi liên tục 
dự ngôn về sự xuất hiện của Lý Thái Tổ. Sự kiện đó 
hoặc là sự thật lịch sử, hay chỉ là hư cấu của ai đó 
muốn minh giải một biến cố xã hội hay một tín điều 
tôn giáo, thế nhưng ảnh hưởng quần chúng của nó 
vẫn có thể được tìm thấy rõ nét không chỉ 
trong Thiền uyển tập anh, mà còn trong các truyền 
kỳ và ký tải của các sử quan triều đình. 

Chúng ta trở lại bài thơ của Khuông Việt với 
minh họa của De Miscault. 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Mộc sinh hỏa, à l’origine, le feu est dans le 
bois, nguyên thủy, lửa vốn ẩn tàng trong gỗ. Ngọn 
lửa ấy vốn hiền hòa, hài hòa trong nguyên lý ngũ 
hành sanh khắc; nhưng khi nó bừng cháy để làm 
nên lịch sử văn minh nhân loại, thì nó cũng có cơ trở 
thành thảm họa. Qua ống kính của nghệ sĩ tạo hình, 
Dominique De Miscault, ngọn lửa ấy không bốc 
thẳng lên theo chiều thuận lý của Dịch lý phương 
Đông, mà nó quằn quại trong từng sớ gỗ dưới một 
góc nhìn minh họa; nó chợt được thấy như bùng 
cháy từ hỏa ngục, từ một mùa hỏa ngục của Rim-
baud: Une Saison en Enfer. Nó bốc cháy từ tổ tiên 
người Gaulois, thiêu rụi những đồng cỏ, lột da dã 
thú, rồi lần bước lịch sử theo dấu chân của đoàn 
quân viễn chinh qua những ngã đường của châu 
Âu: J’ai de mes ancetres gaulois… Les Gaulois 
étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs 
d’herbes les plus ineptes de leur temps… [9] 

Tuy dấu chân của Rimbaud tiếp nối tổ tiên Gau-
lois lần bước xuống tận châu Phi chứ không lần về 
phương Đông châu Á, nhưng người thưởng ngoạn 
ngôn ngữ và minh họa của các tác giả Pháp, từ di 
ngôn, mà cũng là dự 
ngôn, của Khuông Việt 
trước khi chết, muốn nhìn 
nó ngắm từ một dòng 
chảy thuần khiết trong 
nền văn học Pháp qua 
hình thái biểu hiện nhức 
nhối của ngôn ngữ đang 
nói lên nỗi niềm khổ lụy 
hiện sinh. Đó cũng là góc 
nhìn mà chúng tôi mượn 
tạm của nhà thơ Bùi 
Giáng trong một bức thư 
gởi Réné Char, những 
dòng chữ được viết từ bão 
tố chiến tranh đang tàn 
phá một đất nước, sát hại 
một dân tộc: Nous pen-
sons … à vous, Monsieur 
René Char, et aussi à un courant discernable de 
pureté dans la litterature française … à travers l’ex-
pression déchirante du malheur, oui, nous pensons à 
tout cela, en un temps où l’ouragan s’abat sur notre 
pays et meurtrit notre peuple.[10] 

Người thưởng ngoạn như vậy có thể đang cố ý 
chọn một điểm đứng và một thời điểm để nhìn 
không theo cùng một hướng của nhà nghệ sỹ tạo 
hình, nhưng trong không gian và từ thể tính của tồn 
tại thì ưu tư khắc khoải về lẽ sống nhân sinh và 
chiêm nghịêm những điều kỳ diệu trong sự vận hành 
của thế giới vẫn âm vang một sự đồng cảm, mà 
chúng ta đọc thấy trong phần giới thiệu bởi De Mis-
cault: Le mélange d’angoisse et d’admiration devant 
le mystère du monde a été vécu par toutes les civili-
sations… Nous pensons en trouver un example dans 
les écrits des moines bouddhistes, notamment 
vietnamiens sous la dynastie des Lý. [11] 

Các tác giả của Un livre des moines 
Bouddhistes đang tìm vào các thơ văn của các 
Thiền sư đời Lý; không phải bằng những tư biện triết 
học, không phải bằng những tư duy siêu hình, mà 
bằng ngôn ngữ hình ảnh, tìm kiếm và chìm lắng 
trong một thế giới tĩnh lặng, vô ngôn, ở đó thực tại 
tối hậu là khoảng chân không thăm thẳm: la vacuité 
fondamentale de toute chose et même de l’ultime 
réalité.[12] 

Thực tại tối hậu là gì? Qu’est-ce que c’est? Đó 
là một câu hỏi rất thông thường trong giao tiếp hằng 

ngày; nhưng lại là câu hỏi muốn vén bức màn kỳ ảo 
của thời gian để nhìn sâu vào tính thể tồn tại. Vậy, 
yếu tính của tồn tại, của cái đang được ném ra đó, là 
cái gì? Thiền sư Ngộ Ấn (1020-1088) nói: Diệu tính 
hư vô bất khả phan. Yếu tính ấy, cái l’essence de 
l’être ấy, là cái trống không mà nhận thức không thể 
nắm bắt, mặc dù bản chất của ý thức là luôn luôn 
vươn đến nắm bắt đối tượng. Ở đây, Philippe Langlet 
không phiên giải diệu tính trong bài thơ của Ngộ Ấn 
như là yếu tính của tồn tại, mà hiểu nó là bản chất 
hay tự tính huyền nhiệm: 

La mystérieuse nature du vide est inaccessible, 
… 
La mystérieuse nature đó có thể một thiên 

nhiên kỳ diệu, được sáng tạo từ huyền nhiệm của 
Thượng đế; mà Thượng đế thì siêu việt mọi tạo 
vật: Dieu transcende toute créature (Catéchisme). 
Vậy, câu hỏi về thân phận con người được nêu lên từ 
tư duy chiêm nghiệm về bản tính huyền nhiệm này, 
như De Miscault đã dẫn từ Pascal: Qu’est-ce que 
l’homme dans la nature? Ta là ai, con người là cái gì, 
trong thể giới này, trong bản tính huyền nhiệm của 

tồn tại này? Câu hỏi xuất 
phát từ hai hướng Đông 
Tây bất đồng, như trong 
cảm hứng để thử trả lời, 
ta có thể tìm thấy sự 
đồng cảm giữa Ngộ Ấn và 
Pascal. Với Ngộ Ấn, con 
người không là gì cả, vì tự 
tính của nó không là gì 
cả. Hình ảnh của cái 
không là gì cả ấy là đóa 
hoa sen còn thắm đượm 
sương mai trong lò lửa 
đang rực cháy. Trống 
không, vô nghĩa, nhưng 
ngời sáng: tồn tại chỉ có 
thể chiêm nghiệm trong 
mối quan hệ biện chứng 
được kết cấu bằng những 

mâu thuẫn nội tại. 
Trả lời của Pascal cũng âm vang đồng điệu. Ta 

không là gì cả. Tất cả mọi tạo vật đều từ hư vô mà 
ra, tồn tại bao la ngang tầm vô hạn: Toutes choses 
sont sorties du néant et portées jusqu’à l’infini. Con 
người là tồn tại vô thể, là hư vô nếu được nhìn từ vô 
hạn. Trong vô hạn, nó không là gì cả. Trong cái 
không là gì cả, nó là tất cả. Con người là một trung 
gian giữa không là gì cả và là tất cả: Un néant à l’é-
gard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu 
entre rien et tout. Đồng điệu hay đồng cảm này cũng 
được chia sẻ bởi một Thiền sư khác: Từ Đạo Hạnh (?- 
1117), được chuyển tải qua ngôn ngữ Pháp: 

Existence. Le moindre grain de poussière existe. 
Vide. Tout est vide. 
Existence et vide, c’est comme la lune dans 

l’eau. 
Ne vous attachez pas à l’existence ni à l’idée du 

vide. 
Tồn tại và không tồn tại, có và không, hữu thể 

và hư vô, chứa vô biên trong hạt cát, nắm vô hạn 
giữa lòng tay; thể tính hư vô bừng sáng thành hoa 
sen trong biển lửa; đó là những tư duy và phát biểu 
mang tính phản lý; đồng thời đó cũng là sử tính của 
một dân tộc được hiện tượng hóa trong chuỗi mâu 
thuẫn biện chứng của hiện thực lịch sử. 

Ở đây, sử gia và nhà nghệ sỹ tạo hình, bằng 
ngôn ngữ của mâu thuẫn biện chứng và bằng hình 
ảnh được thấy thường nhật để phản chiếu sinh hoạt 
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tầm thường mà luôn luôn biến động của đời sống 
thường nhật. Những cảm hứng từ các hình ảnh này 
trong nhiều trường hợp dẫn người thưởng ngoạn đến 
những ý tưởng đầy bất ngờ, vừa thống nhất vừa 
xung đột giữa những cái nhìn mà ta quen nói là khác 
biệt Đông Tây, khác biệt thời đại. Một trường họp có 
thể dẫn ra ở đây là bài thơ của Không Lộ, và hình 
ảnh minh họa. Trong bài thơ này, ngôn ngữ Pháp đi 
rất gần với tiết nhịp của âm vận tiếng Việt, mặc dù 
dịch giả không cố diễn dịch nó theo tiết nhịp thơ của 
ngôn ngữ Pháp: 

Sur dix mille lieues le fleuve limpide, sur dix 
mille lieues le ciel. 

Un village avec des mûriers, un village avec des 
fumées. 

Le vieux pêcheur s’est endormi, personne ne 
l’applelle. 

Passé midi il se réveille, la neige a rempli sa 
barque. 

Toàn thể bài dịch Pháp còn phảng phất phong 
vận bình dị của đồng quê Việt nam cũng như sinh 
hoạt của nó. Trong khi đó, trong nguyên văn Hán 
của bài thơ, do âm luật nghiêm túc của Đường thi, 
mọi thứ trở nên trang trọng. Ngư ông trong nguyên 
văn Hán mang phong thái tiêu dao của một ẩn sĩ. 
Ngư ông trong bản dịch Pháp là một người dân quê 
trong cảnh đồng quê bận rộn nhưng an nhàn. Ngư 
ông trong minh họa mang dáng vẻ của một con 
người sinh họat trong xã hội văn minh công nghiệp 
đến từ phương Tây, đang vẩy tay chào đón hoặc tiễn 
đưa, đứng giữa lòng sông trong lớp bụi mờ ẩn hiện 
hình ảnh được minh họa từ câu thơ của Ngộ Ấn: liên 
phát lô trung thấp vị can, La fleur de lotus eclose 
dans un four est éternellement fraîche. Minh họa như 
thế là nối liền quá khứ với hiện tại, một quá khứ lịch 
sử đầy bi kịch đã hay đang đi vào quên lãng, với 
hiện tại của một xã hội đang biến chuyển để chào 
đón hoàng hôn rực rỡ của trời Tây, La Crépuscule de 
l’Occident (Spengler). 

Hình ảnh ngư ông trong minh họa tình cờ khiến 
chúng ta nhớ lại bóng dáng của Bùi Giáng đang đi 
giữa phố phường hoa lệ Saigon mà như đi giữa ho-
ang tàn sa mạc, điên loạn trong cơn điên loạn siêu 
hình của Nietzsche. Thế rồi, trong phút tỉnh táo, nhà 
thơ của chúng ta bất chợt thốt lên những lời trầm 
thống, vang vọng ưu tư khoắc khoải lan dài trong 
lịch sử. Đó là những lời mà Bùi Giáng đã viết cho 
René Char: Voici la réponse que vous en donne le 
Viet nam: Weil (Simone Weil), c’est une de ces âmes 
assez rares qui sont venues en ce monde pour un 
temps bien bref, qui s’en sont allées brusquement, 
laissant derrière elles de regrets; des âmes qui se 

sont penchées sur la souffrance de siècles, qui nous 
ont apporté des promesses de fontaines sonores, qui 
nous ont parlé des peuples lointaines et de leur pul-
sation blessée, qui ont posé le problème des déshé-
rités de l’Asie. 

Hình ảnh một Simone Weil nhỏ thó, gầy mòn, 
một tâm hồn nhạy bén trước khốn cùng của những 
con người khốn khổ, một ý chí ngoan cường, bướng 
bỉnh của một cô giáo trẻ; hình ảnh ấy không chỉ là 
biểu tượng cho sự trổi dậy của tầng lớp yếu ớt trong 
bối cảnh xã hội hùng cường, phú thịnh của phương 
Tây; hình ảnh ấy một thời đã làm xao xuyến tuổi trẻ 
Viêt nam lớn lên giữa khói lửa, đang lắng nghe âm 
vang từ nhịp đập của trái tim mang chứng tích đầy 
thương tích của lịch sử văn minh, âm vang từ những 
suối nguồn xa xôi mang những ước nguyện nhân 
bản đến cho các dân tộc, đặt vấn đề cho những con 
người đang bị bứt lìa truyền thống. 

Khi một tâm hồn bị bứt lìa truyền thống, nó như 
một con thuyền lơ lửng trôi xuôi theo định hướng mù 
khơi ngoài phương trời vô định; trôi ngang qua bà 
mẹ đang đứng sững quay lưng hờ hững với con thu-
yền, đang dõi mắt tìm vào bến bờ của quá khứ, của 
cây đa bến cũ, con đò năm xưa mà nay đã vắng, đã 
mất. Thế nhưng, trong thể tính uyên nguyên của 
dòng sông lịch sử, mảnh trăng treo từ trên đỉnh 
Lăng-già đang tỏa ánh sáng trầm tịch trong khoảng 
không vô tận, cho con thuyền định hướng ra biển 
khơi: 

… 
Dans le grand calme du clair de lune sur la mon-

tagne de Lanka, 
Devant le vide pour un bateau qui s’avance en 

pleine mer, 
… 
Minh họa này từ bài thơ của Tăng thống Huệ 

Sinh (?- 1076), thế hệ tiếp nối Thiền sư Vạn Hạnh, 
vốn là minh giải triết học cho vua Lý Thái Tông, 
ngẫu nhiên phản chiếu tâm tình lịch sử trải dài suốt 
gần mười thế kỷ, qua những minh họa mà chúng ta 
biết được cảm hứng một phần từ tín điều Caté-
chisme như được nói rõ trong bài giới thiệu do 
Dominique De Miscault. 

Suy nghĩ từ những dòng ngôn ngữ Pháp chuyển 
tải những tư duy uẩn khúc của tư tưởng, như những 
mặt gương khi mờ khi tỏ, phản chiếu mấy đoạn 
đường quanh co khi thăng khi trầm của lịch sử; 
chiêm quan những hình ảnh minh họa cấu hình bằng 
phương tiện kỹ thuật hiện đại mà thể tính là những 
nguyên lý, những công thức cứng đọng, khô cằn của 
lý trí hướng ngoại và chinh phục; người đọc và người 
xem để cho tâm hồn mình di động bất thường giữa 
những cảm hứng ngẫu nhiên, hoặc trần thuật tiên 
cảm; từ đó quay nhìn lại những đoạn lịch sử đã qua, 
trải dài suốt trên hoặc dưởi mười thế kỷ; những lộ 
trình riêng biệt, với những định hướng và định mệnh 
khác biệt, ở hai phương trời cách biệt; những con 
đường lịch sử ấy có khi được thấy song song, có khi 
đối nghịch dẫn đến sông núi ngửa nghiêng, đảo lộn, 
áp bức, đọa đày, chiến tranh, giết chóc; có khi hòa 
quyện trong nỗi đau thương chung của thân phận 
con người. Nhưng dù ở bên này hải đảo, hay bên kia 
đại dương, mà trong cõi tịch mặc vô ngôn, trong thế 
giới mặc nhiên vô hạn, với những điều nói được và 
không nói được, những hình ảnh ký họa được hay 
không ký họa được, giữa người và người, giữa các 
dân tộc dị biệt, trong các truyền thống và văn minh 
tương phản, vẫn còn ẩn tàng trong tận đáy sâu, 
trong rung cảm đồng điệu của những trái tim nhân 
hậu. Chúng tôi muốn nói, từ những chuyển tải bằng 
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ngôn ngữ Pháp thực hiện bởi Giáo sư Philippe Lang-
let, từ những minh họa bằng kỹ xảo của lý trí tư biện 
phương Tây bởi nghệ sĩ tạo hình Dominique De Mis-
cault, chúng ta thử tìm lại dấu vết tâm tư của tiền 
nhân, thử nhìn lại chính mình từ đôi mắt của những 
người khác, để tự khẳng định chính mình trong 
những cơn lóc thời đại. 

Xin cảm ơn các tác giả đã đến với chúng ta trong 
đồng cảm nhân loại, cùng chia sẻ những giá trị phổ 
quát giữa những truyền thống dị biệt. 

T.S. 
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RỪNG TRƯA 
  
Ta về  
Thả giấc ngủ trưa 
Non xa  
Rụng trắng mây lùa qua non 
Đường rêu 
Phong dấu sương mòn 
Tiếng chim vách núi xanh hồn cỏ hoa. 
  
RỪNG CHIỀU 
  
Vẫn con đường cũ hôm nào 
Vẫn đàn bướm liệng 
Xôn xao gió ngàn. 
Lưng chiều 
Chim hót mùa sang 
Đèo nghiêng bóng nắng 
Hoa vàng chiều nghiêng. 
  
RỪNG KHUYA 
  
Rừng khuya  
Loáng ánh sương mờ 
Nghe chim nhịp cánh giang hồ đâu đây. 
Ta ngồi nghĩ cuộc tỉnh say 
Đời rưng rức mộng, vơi đầy hợp tan. 
  
TRÀ KHUYA 
  
Mai đây 
Cát bụi đi về 
Bỏ sau lưng bước não nề cõi hoang 
Đêm rừng  
Bạt tiếng chim ngàn 
Chung trà tâm sự rót tràn giọt khuya. 
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PHẢI CHĂNG PHẬT GIÁO 
LÀ MỘT HỆ THỐNG ÐẠO ÐỨC? 

 
Giáo lý của đức Phật bao hàm nguyên tắc đạo 

đức tuyệt hảo, toàn thiện vô song và vị tha vô hạn. 
Nó trình bày một phương thức sống dành cho người 
xuất gia lẫn hàng cư sĩ (tại gia). Tuy nhiên, Phật 
Giáo vượt trội hơn những lời giáo huấn luân lý thông 
thường. Luân lý (giới) chỉ là giai đoạn sơ khởi hướng 
đến Con Ðường Thanh Tịnh, và là phương tiện đưa 
tới mục đích, chứ chính nó không phải là mục đích. 
Mặc dù giới là cần thiết, nhưng tự nó không đủ để 
giúp con người đạt được sự giải thoát. Mà cần phải 
có thêm Trí Tuệ (Panna). Nền tảng của Phật Giáo là 
giới, và trí tuệ là đỉnh cao nhất. 

Muốn thọ trì các điều răn của giới luật, người 
Phật tử không những chỉ chú ý đến riêng mình, mà 
còn phải lưu tâm tới mọi kẻ khác - kể cả loài vật. 
Luật giới trong Phật Giáo không đặt nền tảng trên 
các giáo điều thiên khải hồ nghi, nó cũng không phải 
là phát minh tài trí của một bộ óc đặc biệt, mà là 
những quy tắc hợp lý và thực tiễn được xây dựng 
trên những sự thật có thể chứng minh và kinh 
nghiệm cá nhân. 

Tưởng cũng nên biết rằng, bất cứ một quyền lực 
siêu nhiên ngoại giới nào cũng không thể dự phần 
vào trong việc tạo nên cá tính của một Phật tử. 
Trong Phật Giáo, người ta không tin có người thưởng 
hay phạt. Sự khổ đau hay hạnh phúc là kết quả 
không thể tránh được của hành động riêng mình. 
Tâm trí người Phật tử không chấp nhận vấn đề 
Thượng Ðế phải chịu thay (cho con người) về sự 
hạnh phúc hay đau khổ của họ. Không phải do hành 

động mong được 
thưởng hay sợ bị 
trừng phạt đã thúc 
đẩy người Phật tử làm 
việc lành hoặc tránh 
điều ác. Người Phật tử 
biết rõ về những kết 
quả tương lai, nên họ 
tránh tạo điều ác, bởi 
vì nó gây chậm trễ 
cho sự giải thoát; và 
làm việc lành vì nó trợ 
giúp trong việc tiến 
đến sự Giác Ngộ 
(Bodhi). Cũng có 
những người họ làm 

lành, vì biết đó là điều thiện, và tránh không làm ác 
vì thấy đó là điều xấu. 

Ðể hiểu rõ nền luân lý cao siêu đặc biệt này, 
đức Phật khuyên các đệ tử thuần thành của Ngài 
nên đọc cẩn thận các kinh sách như Pháp Cú 
(Dhammapada), Thiện sanh (Sigalovada), Mangala, 
Karaniya, Parabhava, Vasala, và Dhammikka v.v... 

Ðó là những lời dạy đạo lý nó vượt cao hơn các 
hệ thống đạo đức khác, nhưng giữ giới chỉ là bước 
đầu, chứ không phải là mục tiêu của Phật Giáo. 

Hiểu theo nghĩa này, Phật Giáo không phải là 
triết lý, nhưng theo nghĩa kia, Phật Giáo là triết lý 
của các triết lý. Theo một lối hiểu, Phật Giáo không 
phải là tôn giáo, theo cách hiểu khác, Phật Giáo là 
tôn giáo của các tôn giáo. 

Phật Giáo không phải là cái đạo siêu hình, cũng 
không phải là cái đạo của nghi thức. 

Phật Giáo không hoài nghi, cũng không võ 
đoán. 

Phật Giáo không dạy lối sống khổ hạnh, cũng 
không chủ trương đam mê dục lạc. 

Phật Giáo không bi quan, cũng không lạc quan. 
Phật Giáo không chủ trương cuộc sống vĩnh 

cửu, cũng không phải là thuyết hư vô. 
Phật Giáo không bảo rằng thế giới này hay thế 

giới khác là tuyệt đối. 
Phật Giáo là Con Ðường Giác Ngộ duy nhất. 
Ngữ nguyên tiếng Pali gọi Phật Giáo là 

Dhammma (Giáo Pháp), có nghĩa là giữ gìn (duy 
trì). Không có một danh từ Anh văn nào có thể dịch 
đúng sát nghĩa của tiếng Pali này. 

Giáo Pháp là cái gì đúng thật như vậy. Nó là 
Giáo Lý của Thực Tế. Giáo Pháp là phương tiện để 
Giải Thoát mọi khổ đau, và chính Dhamma (Giáo 
Pháp) là sự Giải Thoát. Dù Phật có ra đời hay không, 
Giáo Pháp vẫn tồn tại. Giáo Pháp bị che lấp trước 
cặp mắt vô minh của con người, cho đến khi một vị 
Phật, đấng Toàn Giác ra đời, chứng ngộ và từ bi 
truyền bá giáo pháp đó cho thế gian. 

Giáo Pháp này không phải là cái gì ở ngoài, mà 
nó sát cánh gắn liền với chúng ta. Cho nên, đức 
Phật dạy: “Hãy ẩn trú chính nơi con như một hải 
đảo, như chỗ Nương Tựa. Hãy ẩn náu nơi Giáo Pháp 
(Dhamma) như một hải đảo, như chỗ Nương Tựa. 
Ðừng tìm sự ẩn náu ở bên ngoài” (Kinh Bát Niết 
Bàn). 

(còn tiếp) 
 
 

PHẬT GIÁO YẾU LƯỢC 
  

Nguyên tác: BUDDHISM IN A NUTSHELL 
Tác giả: NARADA THERA 
Người dịch: H. T. THÍCH TRÍ CHƠN 

  
(Tác phẩm gồm 11 chương, với các tiêu đề như sau: 1. Ðức Phật; 2. Phật Giáo Phải Chăng Là Một Triết Học? 3. 

Phải Chăng Phật Giáo Là Một Tôn Giáo? 4. Phải Chăng Phật Giáo Là Một Hệ Thống Ðạo Ðức? 5. Một Vài Ðặc 

Ðiểm Của Phật Giáo; 6. Nghiệp Báo Hay Luật Nhân Quả; 7. Luân Hồi; 8. Lý Thập Nhị Nhân Duyên; 9. Vô Ngã 

Hay Không Có Linh Hồn; 10. Niết Bàn; 11. Con Ðường Dẫn Ðến Niết Bàn) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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IS BUDDHISM AN ETHICAL SYSTEM? 
 

It no doubt contains an excellent ethical code 
which is unparalleled in its perfection and altruistic 
attitude. It deals with one way of life for the monks 
and another for the laity. But Buddhism is much 
more than an ordinary moral teaching. Morality is 
only the preliminary stage on the Path of Purity, and 
is a means to an end, but not an end in itself. Con-
duct, though essential, is itself insufficient to gain 
one's emancipation. It should be coupled with wis-
dom or knowledge (Panna). The base of Buddhism is 
morality, and wisdom is its apex. 

In observing the principles of morality a Bud-
dhist should not only regard his own self but also 
should have a consideration for others as well ani-
mals not excluded. Morality in Buddhism is not 
founded on any doubtful revelation nor is it the in-
genious invention of an exceptional mind, but it is a 
rational and practical code based on verifiable facts 
and individual experience. 

It should be mentioned that any external super-
natural agency plays no part whatever in the mould-
ing of the character of a Buddhist. In Buddhism 
there is no one to reward or punish. Pain or happi-
ness are the inevitable results of one's actions. The 
question of incurring the pleasure or displeasure of a 
God does not enter the mind of a Buddhist.  

Neither hope of reward nor fear of punishment 
acts as an incentive to him to do good or to refrain 
from evil. A Buddhist is aware of future consequenc-
es, but he refrains from evil because it retards, does 
good because it aids, progress to Enlightenment 
(Bodhi). There are also some who do good because 
it is good, refrain from evil because it is bad. 

To understand the exceptionally high standard 
of morality the Buddha expects from His ideal fol-
lowers, one must carefully read the Dhammapada, 
Sigalovada Sutta, Vyagghapajja Sutta, Mangala Sut-

ta, Karaniya Sutta, Parabhava Sutta, Vasala Sutta, 
Dhammika Sutta, etc. 

As a moral teaching it excels all other ethical 
systems; but morality is only the beginning and not 
the end of Buddhism. 

In one sense Buddhism is not a philosophy, in 
another sense it is the philosophy of philosophies. In 
one sense Buddhism is not a religion, in another 
sense it is the religion of religions. 

Buddhism is neither a metaphysical path nor a 
ritualistic path. 

It is neither sceptical nor dogmatic. 
It is neither self-mortification nor self-

indulgence. 
It is neither pessimism nor optimism. 
It is neither eternalism nor nihilism. 
It is neither absolutely this-worldly not other-

worldly. 
It is a unique Path of Enlightenment. 
The original Pali term for Buddhism is Dhamma, 

which, literally, means that which upholds. There is 
no English equivalent that exactly conveys the 
meaning of the Pali term. 

The Dhamma is that which really is. It is the 
Doctrine of Reality. It is a means of Deliverance 
from suffering, and Deliverance itself. Whether the 
Buddhas arise or not the Dhamma exists. It lies hid-
den from the ignorant eyes of men, till a Buddha, an 
Enlightened One, realizes and compassionately re-
veals it to the world. 

This Dhamma is not something apart from one-
self, but is closely associated with oneself. As such 
the Buddha exhorts:     "Abide with oneself as an 
island, with oneself as a Refuge. Abide with the 
Dhamma as an island, with the Dhamma as a Ref-
uge. Seek no external refuge". (Parinibbana Sutta). 

 
(to be continued…) 

Hưởng thọ 77 tuổi. 

Ban Biên Tập Chánh Pháp 
thành kính gửi lời chia 
buồn đến gia quyến của 
Nhà văn Nguyễn Xuân 
Hoàng, pháp danh Nguyên 
Tâm. 
 
Nguyện cầu nhà văn 
thong dong tự tại nơi 
miền lạc cảnh. 
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VÌ SAO GỌI LÀ CHÙA 
Ý NGHĨA CÁC TÊN GỌI CỦA NGÔI CHÙA 

DƯỚI GÓC ĐỘ NGÔN NGỮ VĂN HÓA 
  

Tạ Đức Tú 
(nguồn: luylau.com) 

Ngôi chùa từ lâu đã hiện hữu và gắn bó thiết thân 
trong mỗi chúng ta. Khắp nơi nơi trên cả nước, đâu 
đâu cũng có chùa, lớn có, nhỏ có, kim có, cổ có, tất 
cả đã trở thành một phần không thể tách rời trong 
cộng đồng làng xã Việt Nam.   
  

Về tên gọi Chùa hầu như đều thống nhất từ 
trước tới nay và ai cũng hiểu rõ đó là một tập hợp 
kiến trúc nhà làm nơi thờ Phật. Đó là tài sản chung 
của một cụm người cư trú trên địa bàn nhất định. 
(Phải chăng cũng vì thế mà trong ngôn ngữ của 
chúng ta xuất hiện những từ rất “Việt” là… chùa, để 
chỉ tài sản hay sức lực không của riêng ai cả, muốn 
tiêu pha thế nào không ai cấm, không ai tiếc, như: 
của chùa, công chùa, tiền chùa?...). 

Bên cạnh cái tên Chùa thuần Việt chất phác ấy 
thì còn nhiều mỹ từ gốc Hán khác như Tự, Già lam 
cũng thông dụng không kém để chỉ ngôi chùa trong 
tiếng Việt. 

Dưới đây chúng ta lần lượt tìm hiểu vì sao 
những từ được dùng để chỉ kiến trúc nhà có chức 
năng thờ Phật. 

Trước hết là Tự (寺): Ngày nay chữ này được 
dùng đứng sau làm thành tố chính (trung tâm ngữ) 
để kết hợp với một từ định danh nào đó (định ngữ) 
tạo thành một cụm danh từ nêu tên gọi một ngôi 
chùa cụ thể, như Trấn Quốc Tự, Kim Liên tự, Bửu 
Lâm tự, Vĩnh Nghiêm Tự… 

Và như vậy, ai cũng hiểu, Tự nghĩa là chùa. 
Nhưng trong ngôn ngữ Trung Quốc cổ đại thì nghĩa 
của Tự không phải là chùa. Vì Phật giáo mới tiến 
nhập Trung Quốc từ đầu Công Nguyên, trong khi 
chữ Hán thì đã có sớm hơn rất nhiều. 

Tự vốn là từ để chỉ cơ quan làm việc cụ thể của 
bộ máy chính quyền phong kiến. Sách Hán thư chú: 
Phàm phủ đình sở tại giai vị chi tự (nói chung nơi 
làm việc của phủ đình đều gọi là Tự). Khang Hy tự 
điển chú khá rõ điều này: Hán dĩ Thái thường, 
Quang lộc, Huân vệ úy, Thái bộc, Đình úy, Đại hồng 
lô, Tông chính, Tư nông, Thiếu phủ vi cửu khanh. 
Hậu nguy dĩ lai danh tuy nhưng cửu nhi sở lị chi cục 
vị chi Tự. Nhân danh Cửu tự (đời Hán lấy Thái 
thường, Quang lộc, Huân vệ úy, Thái bộc, Đình úy, 
Đại hồng lô, Tông chính, Tư nông, Thiếu phủ làm 
Cửu khanh. Nguy trở về sau tuy vẫn để như cũ 
nhưng các sở cục thì gọi là Tự. Vì vậy mà thành tên 
Cửu tự [thay cho Cửu Khanh]). 

Vậy tại sao từ Tự chỉ một sở cục cụ thể được 
chuyển hẳn sang nghĩa là chùa? Đây là nguyên nhân 
lịch sử, đánh dấu mốc đầu tiên trong lịch sử Phật 
giáo Trung Quốc. 

Hán Minh Đế Lưu Trang (25-75) là vị vua đầu 
tiên thừa nhận địa vị của Phật giáo ở Trung Quốc. 

Tương truyền nhà vua nằm mộng thấy “người vàng” 
bay qua sân điện, bèn sai sứ giả 12 người do Lang 
Trung Thái Âm dẫn đầu sang Tây Trúc cầu tìm đạo 
Phật. Đó là sự kiện năm Vĩnh Bình 7 (64). 

Ba năm sau (67), sứ giả về với hai tăng nhân 
người Ấn Độ cùng rất nhiều kinh sách và tượng Phật 
được thồ trên lưng ngựa trắng. 

Lúc các tăng nhân cùng kinh, tượng, về đến 
kinh đô, triều đình chưa chuẩn bị kịp chỗ ở riêng nên 
cho ở tạm trong Hồng lô tự (một cơ quan trong Cửu 
khanh). 

Sau đó nhà vua mới cho xây dựng cái mà 
chúng ta gọi là chùa để thờ Phật và các tăng nhân tu 
tập. Kiến trúc xây dựng theo kiểu mẫu dinh thự của 
quý tộc đương thời. 

Sau đó chùa được xây dựng ngày càng nhiều 
cũng theo kiểu mẫu nhà ở của địa phương. Chính vì 
vậy mà chùa ở Trung Quốc, và cả ở Việt Nam khi 
tiếp nhận Phật giáo theo hướng Trung Quốc, có kiểu 
chùa rất riêng, không theo quy chuẩn mái cong tháp 
nhọn như nơi Phật giáo phát nguyên. 

Nhân vì kinh và tượng Phật được thồ về trên 
lưng ngựa trắng nên đặt tên chùa là Bạch Mã. Tự là 
chỗ đầu tiên tăng nhân tạm trú khi đến Trung Quốc 
nên được chuyển sang làm thành tố chính để gọi tên 
cho ngôi chùa: Bạch Mã Tự, ngôi chùa phật giáo đầu 
tiên của Trung Quốc. 

 

Già lam 伽 藍: cũng là tên gọi của ngôi chùa. 
Đây không phải là tên có nguồn gốc biến đổi như Tự 
trên kia. 

Già lam là tên gọi tắt của Tăng già lam ma 
(Sangharama). Tăng già là một nhóm tăng nhân đi 
Hoằng pháp, thường từ bốn người trở lên. Tăng già 

lam ma 僧伽藍: là nơi ở của các tăng nhân để tu 

VĂN HÓA / GIÁO DỤC 
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hành, sau chỉ chung kiến trúc ngôi chùa. 
Như vậy, già lam ở đây nghĩa như Tự. Nhưng 

theo tài liệu bằng chữ Hán của Tuần phủ Hà Nam-
hiệp biện đại học sĩ Mai Viên Đoàn Triển (1854- 
1919) trong An Nam phong tục sách thì Già lam chỉ 
là chùa nhỏ. Nguyên văn như sau: Tự dĩ Phụng phật, 
xã dân giai hữu chi (…). Hữu chung lâu, hữu cổ lâu, 
quy chế đa hữu hậu viện vi Tăng ni trụ trì sở. Sóc 
vọng hiến cung niệm Phật tụng kinh. Diệc hữu Tiểu 
tự, vô Tăng ni, hữu Thủ tự nhất nhân, hương hoa 
đăng cung lễ, vị chi già lam. (Chùa để thờ Phật, xã 
dân nào cũng có). Có lầu chuông, có lầu trống, quy 
chế (thờ tự, cúng tế) nhiều hơn đình, miếu; có tăng 
ni và tháp mộ, có hậu viện làm nơi ở cho trụ trì và 
Tăng ni. Ngày rằm mùng một cúng cúng hoa quả và 
niệm Phật tụng kinh. 

Cũng có chùa nhỏ (tiểu tự), không có tăng ni có 
một người giữ chùa (Thủ tự, ông Tự) để dâng 
hương, thắp đèn lễ cúng, gọi là Già lam). Theo ý 
kiến của ông Đoàn Triển ở sách trên thì Già lam chỉ 
là ngôi chùa nhỏ, không có quy mô tổ chức và kiến 
trúc như chùa. Nhưng theo các tài liệu Phật giáo 
cũng có những ngôi chùa cụ thể được gọi là Già lam, 
như ngôi Già lam- Cổ tự ở Phụng Hiệp (Hậu Giang) 
thì quy mô tổ chức cũng như quần thể kiến trúc 
không nhỏ chút nào, nếu không muốn nói là có phần 
diễm lệ. 

 
Thế nào gọi là Chùa? Vì sao nó chỉ kiến trúc 

ngôi nhà thờ Phật? 
Điều chắc hẳn ai cũng thừa nhận chùa là tên 

gọi thuần của người Việt. Để tìm hiểu nghĩa của chữ 
Chùa chúng ta cần tìm hiểu chức năng của ngôi 
chùa. Chùa là nơi thờ Phật, chốn linh thiêng, thanh 
tịnh, là nơi mỗi tháng hai lần các Phật tử dâng 

hương hoa trà quả để lễ Phật. 
Lễ vật cúng Chùa thường là những hằng sản địa 

phương, được đem lên tế lễ rồi chẩn phát, cứu tế 
luôn cho những người nghèo khó. Như vậy ý nghĩa 
nhân văn của ngôi chùa truyền thống rất lớn: là nơi 
để người giàu san sẻ, người khó tựa nương. 

Đây cũng là một trong những tôn chỉ quan 
trọng mà nhà chùa hiện nay đang thực hiện. 

Truy về nguồn gốc chữ Chùa không đâu hơn là 
dựa vào mã chữ Nôm. Trong chữ Nôm, Chùa được 
ghi bằng Trù. Ngữ âm lịch sử đã chứng minh: /ch/ là 
âm trước của /tr/ khi người Việt đọc chữ Hán. 

Chùa là âm tiền Hán Việt của Trù, nó nằm trong 
hệ thống ch > tr, như chén > trản, chém > trảm, 
chọn > trạch, chèo > trạo, chầy > trì, chay > trai, 
chứa > trữ... Trù có nghĩa là bếp, tiếng Hán hiện đại, 
trù phòng có nghĩa là nhà bếp, nơi ấm áp, yên bình 
trong mỗi gia đình. 

Suy rộng ra xã hội, nơi ấm áp, yên bình nhất 
chính là ngôi chùa. Chùa là nơi người ta được san sẻ, 
được thỏa nguyện về cả vật chất lẫn tinh thần. Ý 
nghĩa từ ngữ thật cao đẹp biết bao! 

Trong tiếng việt ta còn có chữ chùa chiền để chỉ 
chung về những thắng cảnh Phật giáo. Vậy Chiền là 
gì? Nó là từ có yếu tố độc lập hay là yếu tố láy của 
từ chùa? Thực ra nó xuất phát từ âm Triền: chỗ ở 
của người dân nói chung. Cũng như chùa, Chiền là 
âm tiếng Hán Việt của Triền Hán Việt. 

Như vậy đây là một từ ghép đẳng lập của người 
Việt để chỉ thắng cảnh Phật giáo nói chung. Trong 
đó, Chùa là yếu tố trung tâm tương đương với nó 
chính là Tự. Còn tiếng Hán tương đương với chùa 
chiền không phải là Tự mà là Sát. Sát là âm được 
phiên âm từ tiếng Phạn, là chùa nói chung, từ Hán 
Việt có các từ như: Cổ sát: chùa cổ, Bảo sát danh 
sơn: thắng cảnh núi non có chùa… 

Qua đây có thể thấy cha ông chúng ta đã biết 
tiếng Việt hóa cao độ các thuật ngữ Phật giáo để làm 
giàu cho tiếng Việt. Tuy là vay mượn nhưng dấu vết 
hầu như mất hẳn vì nó thấm nhuần tư duy nhân văn 
của người Việt. 

Bên cạnh một số tên gọi đã ăn sâu vào ngôn 
ngữ Việt khi chỉ về ngôi chùa như trên, thì cũng còn 
nhiều từ khác dùng phổ biến ở Trung Quốc mà khi 
nhắc tới ta đều biết nó chỉ ngôi chùa, như: Phật sát, 
Phật điện, Phật đường, Phật khám, Phật sát, Phật tự, 
Tăng phòng, Tăng viện, Tăng xá, Thiền già, Thiền 
trai, Thiền xá, Tự môn, Tự quán, Tự viện…Đó là do 
quá trình tiếp xúc lâu dài,thường xuyên với tiếng 
Hán. Tất cả các từ trên đều có thể dịch là Chùa. 
Trong các từ trên, yếu tố đầu: Phật, Tăng, Thiền là 
thuật ngữ Phật giáo; Tự là chùa đã nói ở trên. Yếu tố 
sau là những kiến trúc nhà khác nhau trong tiếng 
Hán. Nó góp phần định danh tường minh hơn cho 
ngôi chùa cụ thể. 

Tổng quan lại có thể thấy nghĩa của các từ chùa 
chỉ về ngôi chùa luôn gắn bó mật thiết với ngôi nhà 
của chúng ta. Chính vì vậy mà tư tên gọi đã toát lên 
vẻ ấm áp, thân thương và gần gũi, mang đậm tư 
duy Phật giáo Á Đông. 
 
 
 

 
Tài liệu tham khảo: 

 Nguyễn Ngọc San - Lý thuyết chữ Nôm - NXB 
ĐHSP Hà Nội, 2006 

 Đoàn Triển – An Nam phong tục sách (tư liệu 
Hán Nôm). 
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TIẾN TRÌNH TẠO ĐAU KHỔ 
  

Thích Nữ Liễu Pháp 
  

Tiến trình tạo nên đau khổ   
 
Tứ diệu đế không phải là cái gì cao siêu vượt 

khỏi đời sống thế tục mà là những pháp ta có thể 
thấy, quan sát và chiêm nghiệm ngay trong những 
sinh hoạt hàng ngày của mình. Những sinh hoạt đó 
biểu hiện qua mối quan hệ giữa các giác quan và các 
đối tượng bên ngoài. Khi sáu căn tiếp xúc với sáu 
trần, làm khởi sinh lên sáu thức. Sự gặp gỡ của căn, 
trần và thức gọi là xúc (phassa), và do có xúc mà có 
cảm thọ phát sinh (S. II.273). 

Trong kinh Đức Phật nói đến cảm thọ thuộc về 
tâm (cetasika), và cảm thọ thuộc về thân (kāyika). 
Ngài cũng nói đến 3 loại cảm thọ: khổ (dukkha), lạc 
(sukha), và không khổ không lạc 
(adukkhamasukha). Đôi lúc ngài lại nói đến 5 loại 
cảm thọ: lạc (sukha), khổ (dukkha), hỷ 
(somanassa), ưu (domanassa) và xả (upekkhā) 
(S.IV. 231).  

Mặc dù có cảm thọ lạc và xả, Đức Phật nói 
thêm rằng "Bất cứ cái gì được cảm nhận, cái đó đều 
có thuộc tánh đau khổ (yaṃ kiñci vedayitaṃ taṃ 
dukkhasmin - S.IV.216.). Vấn đề đặt ra ở đây là tại 
sao khổ lại phát sinh từ cảm thọ.  

Trước hết, tại sao cảm giác khó chịu làm phát 
sinh đau khổ? Ở đây chúng ta cần chú ý rằng Đức 
Phật và các bậc thánh vẫn có những cảm giác khó 
chịu, hay nói chính xác là các thọ khổ thuộc về thân. 
Chừng nào các ngài còn có thân ngũ uẩn thì chừng 
đó các ngài còn phải chịu các loại bệnh tật và còn có 
các cảm giác đau đớn, nhưng đối với các ngài các 
cảm giác đau đớn không đưa đến đau khổ. Đây là 
điểm khác biệt giữa một kẻ phàm phu và một bậc 
thánh. Kẻ phàm phu, khi có một cảm giác khó chịu, 
dưới ảnh hưởng của sân tuỳ miên  (paṭighānusaya), 
liền cố gắng mọi cách để xua cảm giác đó đi càng 
sớm càng tốt. Trong kinh nói, "khi một người có cảm 
giác khó chịu thì buồn rầu, sầu muộn, rên rỉ, than 

khóc, đấm ngực, và trở nên quẫn trí" (S.IV.207). 
Như vậy, người ấy đã chồng thêm một lớp khổ tâm 
lên trên cái khổ thuộc về thân, và kết quả người ấy 
phải chịu hai loại cảm thọ: khổ thân và khổ tâm. 
Trong trường hợp đó người ấy đang có khổ khổ 
(dukkha-dukkha).  

Trong cuốn Sammohavinodanī, chú giải của Bộ 
Phân Tích, các nhà chú giải giải thích rằng khổ thân 
và khổ tâm được gọi là khổ khổ là do đặc tánh riêng 
của chúng vốn là khổ, bởi vì tên của nó là như vậy, 
và bởi vì sự đau đớn của nó  (tattha kāyikacetasikā 
dukkhavedanā sabhāvato ca nāmato ca dukkhattā 
'dukkhadukkhaṃ' nāma - Vibh.A.93.). Nhưng chúng 
ta có thể nói một cách đơn giản rằng nó được gọi là 
khổ khổ vì ở đây có tới hai lớp khổ chông lên nhau, 
một là khổ thân và hai là khổ tâm. Trong hai lớp khổ 
này, theo chú giải, có tám yêu tố gây nên các cảm 
giác khổ thuộc về thân, đó là do sự rối loạn của 
mật, đàm, của yếu tố gió trong cơ thể, do sự mất 
cân bằng của các chất nội tiết, do sự thay đổi của 
thời tiết, do bất cẩn, do những sự tấn công từ bên 
ngoài hay do nghiệp đã làm trong quá khứ 
(S.IV.231). Trong khi đó, những thọ khổ của tâm là 
do sân hận gây nên. Tâm sân này là gây nên bởi 
một dạng tham ái, gọi là phi hữu ái (vibhava-taṇhā). 
Ở đây, đó là sự tham ái mong muốn sự không hiện 
hữu của thọ khổ. Khi một người phàm phu có thọ 
khổ, người ấy không muốn có cảm thọ đó, mà muốn 
có một thọ lạc thay thế. Nguyên nhân của thứ tâm 
lý này, theo Đức Phật dạy, là do "người đó không 
biết một cách nào để thoát ly khổ thọ ngoại trừ dục 
lạc." (S.IV.208) Vậy thì đâu là lối thoát cho thứ khổ-
khổ này? Trong Tương Ưng Bộ kinh, phần thọ tương 
ưng, Đức Phật đã chỉ cho chúng ta một phương thức 
để thoát ly khổ khổ. Nếu có thọ khổ khởi lên cho 
một người nào, người đó nên hiểu rằng "một thọ 
khổ đã khởi lên trong tôi". Người đó nên hiểu rằng 
thọ khổ này phụ thuộc vào xúc mà phát sanh, nên 
nó là vô thường, là do duyên mà sanh khởi, là phụ 
thuộc vào các pháp khác. Người đó biết rằng cảm 
thọ đó sinh lên và diệt đi, nó không tồn tại mãi. 
Bằng cách quán sự vô thường và sự biến mất của 
cảm thọ, người đó loại bỏ được sân tuỳ miên 
(paṭighānusaya) đối với thọ khổ (S.IV.213). Nhờ 
vậy, khi có một cảm giác khó chịu, người ấy cảm 
nhận nó một cách khách quan, và chỉ có chịu một 
thọ khổ duy nhất là thọ khổ về thân, chứ không bị 
khổ tâm.  

Tiếp theo, làm thế nào mà thọ lạc cũng dẫn 
đến đau khổ? Khi người phàm phu cảm nhận một 
thọ lạc, người đó không dừng lại ở mức độ chỉ quan 
sát nó. Người đó thường có khuynh hướng bám víu 
lấy nó, do ảnh hưởng của dục ái tuỳ miên 
(kāmarāgānusaya). Người đó không biết rằng cái 
cảm giác dễ chịu này là vô thường, và chắc chắn sẽ 
phải diệt đi. Người đó vui thích trong thọ lạc, và 
muốn kéo dài nó. Trường hợp này chính là hữu ái  
(bhava-taṇhā), lòng tham muốn đối với sự hiện hữu 
của thọ lạc. Nhưng các pháp thì luôn luôn thay đổi, 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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và không có thọ lạc nào có thể kéo dài vô tận, và 
điều đó dẫn đến sự thất vọng và đau khổ. Loại đau 
khổ này gọi là hoại khổ (viparināmadukkha). Chú 
giải Bộ Phân Tích nói rằng "thọ lạc của thân và tâm 
được gọi là hoại khổ bởi vì nó là nguyên nhân của sự 
phát sanh đau khổ qua sự thay đổi vô thường của 
chúng (sukhavadanā vipariṇāmena dukkhuppatti-
hetuto 'vipariṇāmadukkhaṃ' nāma - Vibh.A. 93.). 
Phương pháp để thoát khỏi loại khổ này là "hiểu 
được một cách như thực sự khởi sanh và hoại diệt, vị 
ngọt, sự nguy hiểm và sự xuất ly của các cảm thọ 
này." (S.IV.209) Thấy được bản chất của sự sanh 
diệt, và tất cả những khía cạnh khác, thì khi một 
người cảm nhận một thọ lạc, người đó cảm nhận nó 
một cách khách quan, và do đó không còn bị đau 
khổ.  

Cuối cùng, làm thế nào mà thọ xả cũng dẫn 
đến đau khổ? Khi người phàm phu, cảm nhận một 
thọ xả, do cảm thọ này quá nhẹ, quá vi tế, người đó 
cảm thấy chán, và muốn làm một cái gì đó để có 
một cảm giác mạnh hơn. Cái ý muốn làm cái gì đó 
để có lạc thú manh mẽ hơn cũng là một dạng tham 
ái, được gọi là dục ái (kāmatanhā), tức là tham ái 
đối với dục lạc. Loại tham ái này chịu ảnh hưởng của 
vô minh tuỳ miên (avijjānusaya), tức là không hiểu 
được sự sanh diệt, vị ngọt, sự nguy hiểm và sự xuất 
ly của các cảm thọ này (Ibid.). Trong nổ lực đi tìm 
cảm giác mạnh, người ấy tạo nên hành khổ 
(saṅkhāra dukkha). Chú giải của bộ Phân Tích giải 
thích rằng thọ xả và các hành còn lại trong tam giới 
được gọi là hành khổ bởi vì chúng bị áp bức bởi sự 
sanh diệt (upekkhāvedanā ceva avasesā ca te 
bhūmakā saṅkhārā udayabbayapīḷitattā 
'saṅkhāradukkhaṃ' nāma - Vibh.A.93). 

Như vậy khổ tâm được gây ra bởi tham ái đối 
với các cảm thọ. Vì vậy muốn thoát khỏi khổ tâm 
cần phải quan sát cảm thọ như chúng đang là, mà 
không nắm bắt hay loại bỏ chúng. Điều này có thể 
làm được bằng cách quán cảm thọ như đã được mô 
tả rất rõ ràng trong bài kinh Đại Niệm Xứ của 
Trường Bộ kinh, là một bài kinh rất quan trọng cho 
việc tu tập. Trong bài kinh này, Đức Phật đã chỉ ra 
con đường độc nhất, đưa đến thanh tịnh cho chúng 
sanh, vượt khỏi sầu bi, diệt trừ khổ ưu, thành tựu 
chánh lý, chứng ngộ Niết bàn, đó chính là chánh 
niệm trên thân, thọ, tâm và pháp. 

 
 

Liễu Pháp 
 

 
 
TRÔI LÊNH ĐÊNH 
 
Thơ như những cành củi mục  
Trôi lênh đênh trên những thác gềnh  
Trôi ào ạt thành dông mưa sấm sét 
Trôi biệt mù về biển mông mênh. 
 
Như một kẻ cùng đinh chân đất 
Đứng giữa trời khất thực với cỏ cây 
Đêm rưng rức cùng muôn sao trôi dạt 
Đợi một ngày trở gót bước trong mây. 
 
Đêm đã hết rừng nghiêng sương lấp lánh 
Chợt ngời lên tinh huyết của thiên thu 
Mở cánh cửa tràn trề cơn ấm lạnh 
Gối đầu lên cùng đánh giấc phiêu du. 
 
Nghe biển thở sóng chập chờn đứt nối 
Mộng chia lìa mù tỏa những giang sơn 
Gió sẽ thổi tận cùng qua tim phổi 
Một nụ cười rất nhẹ của nguồn cơn. 
 
 

QUA SÔNG 
 
Cơn mưa rào trắng xóa  
Ngàn phương gió đổ về 
Đất ngàn năm chưa tỏ 
Những đời núi đam mê. 

Vỗ tay cùng biển hát 
Bát nhã hề! mây bay 
Sen hồng, hương  ngào ngạt 
Trôi đầy trên hai vai. 

Qua sông hề! mưa bụi 
Bay trắng những đêm rằm 
Ta một đời như núi 
Nợ mãi những mùa trăng. 

Qua sông hề! Bồ Tát 
Lũ bướm vàng tung tăng 
Mênh mông hề! Phật pháp 
Biển vẫn rền diệu âm. 

Qua sông còn thảng thốt 
Hư ảo còn lao xao 
Cơn mưa nào sau chót  
Vừa rơi xuống ngọt ngào. 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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VĂN HÓA / GIÁO DỤC 

NGHĨ VỀ VĂN HÓA TÂM LINH 
VÀ TÍN NGƯỠNG NGÀY NAY 

  
Tuệ Như 

“Chúng sanh chìm bùn dục 
Những kẻ không thấy đời…”    

Subha   
 

 
 
Cho dù ngày nay với tốc độ chuyển biến của xã 

hội như thế nào đi nữa, con người có lao vút ào ạt 
vào quỷ đạo khát vọng nhiệt cuồng, thậm chí đánh 
mất phẩm chất nhân tính bởi những dục tính thế nào 
đi nữa! Thì lời dạy của Đức Phật, của những bậc giác 
ngộ, những bậc thức giả vẫn luôn được thắp sáng 
mỗi lúc, mọi thời và mọi nơi trong cuộc sinh tồn của 
con người và nhiều sinh loại khác. 

Thế nhưng từ bao thuở xưa xa cho đến tận bây 
giờ, số đông con người vẫn miệt mài, nôn nã, ước 
vọng đi tìm kiếm hạnh phúc cho riêng mình, để rồi 
có được chăng, chỉ là bao mơ hồ huyền hoặc của lớp 
khói sương phù phiếm mà thôi, bởi sự tham cầu vô 
vọng, do niềm tin được thông qua sự sợ hãi, do tầm 
cầu để được thỏa mãn các dục lạc.  Và nếu như bao 
hình thức cả nội dung ấy vẫn còn duy trì một cách 
đắm đuối, thiết nghĩ cũng lắm nỗi mịt mù, mục nát 
cho hướng nẻo tương lai trong cuộc tử sinh nầy. Mà 
tác nhân đứng phía sau đó là một vài đạo sư, đạo sĩ, 
đạo nhân, nhân danh, tư tách, thậm chí còn cho là 
bổn phận từ cõi nầy cõi kia đến để cứu đời với bao 
hình thức cầu nguyện, bùa chú, phép linh mầu 
nhiệm, v.v… 

Ngày nay, đứng trước bao hiện cảnh trong cuộc 
sống, chúng ta thường cho rằng thời đại phát triển 
khoa học, tầm vóc vĩ đại và văn minh của nhân loại, 
thậm chí còn cho rằng: “văn hóa, văn minh tâm 
linh” hô hào tuyên truyền những tính đặc thù vượt 
thoát siêu hóa đến cộng đồng loài người, thế nhưng 
thực chất, có việc lại đi lùi lại sự tiến bộ văn hóa, 
văn minh đạo lý tâm linh ấy một cách cực kỳ nguy 
hiểm đến mức đáng được báo động hơn bao giờ hết, 
đó là vấn đề tín ngưỡng. Đến đây, chúng ta cùng 
nghĩ và đề cập đến lỉnh vực tinh thần đạo lý của Đức 
Phật cũng như hiện tượng gọi là văn hóa tâm linh tín 
ngưỡng đang sinh hoạt trong tổ chức Phật giáo hiện 
nay (ở góc độ hẹp). 

 
Từ xa xưa, tín ngưỡng được thổi vào loài người 

bằng niềm tin đa thần giáo, rồi kế đến nhất thần 
giáo… mãi về sau cho đến thời kỳ Đức Phật Thích Ca 
Mâu Ni xuất hiện, thì được Ngài chủ xướng bằng một 
ý thức giác ngộ, nhận diện, minh triết qua mọi hiện 
tượng và các pháp sanh diệt, khám phá và tuyên bố 
chân lý thâm diệu sau khi chứng nhập quả vị tối 
thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, đó là bốn chơn lý 
cao thượng Tứ Thánh Đế hay còn gọi là Tứ Diệu 
Đế, được Đức Phật mở đầu công bố vào thế gian tại 
vườn Lộc Uyển (Isipatana) và cũng chính nơi đây 
giáo pháp và tăng già  được Đức Phật thành lập. 

“Cửa bất tử đã mở, cho những ai chịu nghe…” (Kinh 
Thánh Cầu, Trung Bộ I). 

Như đã được đề cập ngay từ đầu “chúng sanh 
chìm bùn dục, những kẻ không thấy đời…” (Subha). 
Vì rằng: không thấy được hiện tượng Sanh, Già, 
Bệnh, Chết bị chi phối bởi Vô thường, Khổ, Vô ngã… 
đến với các loài hữu tình, và Thành, Trụ, Hoại, 
Không… đến với không gian và thời gian… Đồng thời, 
cũng không rõ biết được những pháp thiện và pháp 
bất thiện, không thấy sự nguy hại, tàn phá khốc liệt 
đưa đến nhiều khổ đau, đọa xứ ác thú địa ngục ngay 
trong hiện tại. Đó là vô minh, đó là “không thấy đời”, 
vì họ đã chìm đắm trong những lạc thú thấp kém 
thường tình và đầy dẫy tội lỗi từ nơi Thân, Khẩu, Ý  
tạo tác từ hiện đời hay trải qua nhiều đời trong lộ 
trình sinh tử. 

Một điều nữa, chúng ta có thể hiểu thêm rằng: 
“không thấy đời…” không chỉ riêng cho một ai, dù có 
hình thức tín ngưỡng hay không hình thức tín 
ngưỡng, dù người tu xuất gia hay người tu tại gia, 
mà là do hành xử trong cuộc sống không phù hợp 
với lý tính đạo đức, không có tâm xã ly, không khắc 
phục những ác hạnh dục tham nơi thân và tâm, hại 
mình và hại người, không cảm thông và thương 
tưởng đến mọi người, mọi tầng lớp, nhất là tầng lớp 
chịu nhiều bất hạnh trong gia đình, xã hội và kể cả 
trong một đất nước, chỉ biết phục vụ lợi dưỡng cho 
bản thân, cho người của mình, không biết chia sẻ 
sâu sắc từ những cảm thọ thuộc về khổ thọ của con 
người qua nạn đói nghèo, chiến tranh tàn phá cướp 
giựt, thiên tai đói rét và chết chóc, những bất công 
đàn áp, cậy thế lực quyền hành hay giàu có.v.v… 
Đồng thời, qua những điều đó nếu chính mình là một 
phần nhân tố, nếu chính mình đem đến hệ quả hay 
cộng sự với hệ quả…, không có sự thương tưởng tốt 
đẹp phù hợp với lý tính đạo đức, để có được an lạc 
lâu dài từ thân và tâm, không làm hại mình và 
người. Thời như vậy là kẻ “không thấy đời…” Chúng 
ta có dịp đọc những lời thơ tự nhận nơi chính mình, 
như: 

 
“Ta cứ chạy hoài 
Qua những bước đời say men 
Qua những ước mơ trắng màu ký ức 
Qua những dấu hỏi trầm lên khuôn mặt 
Ta chạy đuổi một đời 
Không tới đích.” 
 
Ta cứ chạy, rượt đuổi, tầm cầu vô vọng bởi 

những niềm tin được tẩm ướp bằng chất liệu dục 
tưởng thì biết bao giờ mới có sự yên vui đích thực 
ngay trong hiện tại, nơi mà chúng ta đang có mặt. 
Chúng ta hoàn toàn vuột khỏi tầm tay hay không với 
được do tầm tay, bởi những ký ức quá khứ lừa gạt, 
bởi những vị ngọt ảo huyền chứa đầy chất độc thời 
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gian hứa hẹn, để rồi từ đó sân tưởng và hại tưởng 
phát sinh, ác hận phát sinh sẽ đưa đến đau khổ đọa 
lạc tái sinh. Như vậy, không phải chỉ chạy đuổi một 
đời mà còn băng qua nhiều đời, không tìm đâu đích 
điểm để dừng cuộc phiêu bạt bao nẻo luân trầm. Từ 
đây, chúng ta mới thấy lời dạy tuyệt diệu nơi Đức 
Phật: “…Do nhàm chán, vị ấy ly tham.  Do ly tham, 
vị ấy giải thoát…” (Kinh Tương Ưng IV). 

Như vậy, từ hình thức tín ngưỡng sẽ biến 
thành niềm tin đúng pháp, tin vào sự vấn thân và 
thành tựu của Đức Phật, tin vào những năng lực 
Diệu Pháp mà Đức Phật đã trình bày, và tin vào 
những đệ tử của Đức Phật đã thực tập để được đắc 
nhập vào Thánh hạnh, đem lại sự tươi mát, an lạc 
hạnh phúc cho chúng sanh, chư thiên và loài người, 
niềm tin đó sẽ hóa giải khổ đau, sẽ đem lại lạc trú 
hiện tại. Đồng thời niềm tin phải luôn được nuôi 
dưỡng bởi có sự tu tập Giới-Định-Tuệ. 

 
Ngày nay trong cũng như ngoài nước, chúng 

ta thấy có nhiều nơi vận động, kêu gọi tổ chức, thiết 
lập đàn tràng, lễ cầu nguyện, lễ chiêm bái khá phổ 
biến, nếu không nói đó là hình thức “cành lá phạm 
hạnh”. Gần đây, lễ chiêm bái xá lợi, và lễ chiêm bái 
Phật Ngọc Thế giới cũng đã được diễn ra nhiều năm 
qua, có nhiều nơi đăng ký tổ chức như; tại các Tự 
viện, Tịnh xá... Xét thấy việc tổ chức chiêm bái nói 
trên nhằm để mọi người đệ tử Phật và mọi giới trong 
xã hội đến với lòng kính tin, đến do phát khởi tín 
tâm (thiện), đến để trưởng dưỡng bồ đề tâm, tự 
mình rõ biết và hộ trì chánh pháp, giúp người rõ biết 
và hộ trì chánh pháp, điều ấy rất phù hợp tinh thần 
“sứ giả Như Lai”. Nhưng nếu trái lại, nó sẽ có tác 
dụng ngược cho cả hai chúng đệ tử (xuất gia và tại 
gia), nhất là Ban tổ chức. Đối với người tổ chức nếu 
ngoài mục đích trên, sẽ bị lạc mất quĩ đạo, chệch 
hướng đi khi thực hiện việc làm  hiện hóa Đức 
Phật vào đời, điều nầy (có lỗi với Tam Bảo), đối với 
người tại gia, số đông sẽ chỉ biết dựa dẫm vào niềm 
tin để cầu nguyện, không hiểu được ích lợi của sự tu 
tập để chuyển hóa tâm hồn, hướng cầu dứt trừ 
chướng nghiệp ác quấy về thân-khẩu-ý , tích tụ 
công đức lành ngay trong hiện tại. 

Như vậy, sự phát triển đích thực về “Văn hóa 
tâm linh” là đồng nghĩa với hành động hướng vào 
một nếp sống có ý thức giác ngộ, có nhận chân được 
mọi sự vật hiện tượng, có chế ngự được khổ thọ và 
lạc thọ (dục lạc) không bị các lợi dưỡng chi phối, có 
sự tỉnh giác về Thân-Khẩu-Ý, có nhu nhuyễn về sự 
tu tập, vượt thoát khuôn sáo bên ngoài, tự mình có 
tu tập, hướng dẫn người biết tu tập, tự mình an hòa, 
giúp người được pháp an hòa.  

 
Có thể nói; đó là kẻ thấy đời, không bị chìm 

trong bùn dục. Mà cũng là sự cộng hưởng tịnh hóa 
vào nguồn mạch tâm linh của Chư Phật, của những 
bậc Thánh, và Chư Tổ, bậc giác ngộ tự ngàn xưa cho 
đến ngàn sau. Đến đây, để kết thúc bài viết nầy, 
chúng ta cùng đọc lại lời dạy của Bồ Tát Shantideva 
(Tịch Thiên) như sau: “Nếu không biết tâm nầy, bí 
yếu của tất cả Phật Pháp, thì dù có mong muốn 
thoát khổ và được an vui, rốt cuộc vẫn phiêu bạt 
trong ba cõi một cách vô nghĩa” (Trích: Nhập Bồ Tát 
Hạnh). 

 
New Orleans, tháng 9. 2014 

TUỆ NHƯ 

  
 
 

  
 DẤU CHÂN ĐÊM 
 
Đêm hôm qua dường như chưa tan 
Bóng ẩm ướt trên đường sâu cắn lá 
Những lời dang dở nói không ra 
 
Bướm thoát ra từ một loài sâu tối 
Là ai. Động cỏ dấu chân đêm 
Trong bóng tối ngập ngừng bóng sáng 
 
Dấu chân đêm mọc lên hình nhân 
Tim vừa đập. Bàn tay vừa ấm 
Vừa bên người, phút giây của mộng  
 
Dấu chân đêm im lìm bóng đứng 
Ăn vào khuya bén rễ châu thân 
Mới sớm mai đã rêu lên mầu tượng 
 
Tượng may ra còn nhịp tim phấp phỏng 
Dợm chân đi hình nhân của bóng 
Nơi xum xuê hình ảnh một ban mai 
 
 

ĐÊM 
 
Đêm đang rực rỡ đi qua  
giấc mơ của hoa 
bằng những bước kiêu hãnh  
nuốt hết tinh túy sắc mầu  
phủ dụ khát vọng chồi non 
Đêm mãn khai bóng tối. 
 
Đêm kiêu hãnh  
tô đậm hạt lệ 
xé toạc giấc mơ 
đêm tự mãn bóng mình 
Bầu trời đen và ác mộng.  
 
Khi đi ngang mặt hồ phẳng lặng 
trong suốt ánh trăng  
Đêm mới vỡ ra 
Nó chỉ là ảo ảnh. 

 
 
 

NGUYỄN THỊ 
KHÁNH MINH 
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Gom laïi nieàm tin 
 

THU NGUYỆT  

Có mặt trên cuộc đời này, 
ngay từ lúc bắt đầu biết suy nghĩ, 
chúng ta đã có niềm tin. Trước 
nhất, chúng ta tin vào cha mẹ, 
người thân, sau đó là thầy cô, 
những người dạy dỗ, những tấm 
gương thần tượng… Niềm tin thứ 
nhất của chúng ta là tin vào con 
người.  

Niềm tin vào con người ảnh 
hưởng vô cùng to lớn và xuyên 
suốt cuộc đời chúng ta. Chúng ta 
đặt cược vào niềm tin này nhiều 
nhất và cũng trắng tay ở niềm tin 
này nhiều nhất. Nó đem đến cho 
chúng ta hy vọng, thành công, 
hạnh phúc và cũng mang lại thất 
vọng, đau khổ, ê chề.  

Khi niềm tin vào con người 
của chúng ta sụp đổ bởi những 
phản trắc, những điều bất như ý… 
thì ta đau khổ dằn vặt, cay đắng 
lắm!  Đứng trước điều ấy, một số 
người chấp nhận, vượt qua và 
vẫn duy trì được niềm tin; sau khi 
mất niềm tin ở người này, họ sẽ 
dời niềm tin sang người khác để 
tiếp tục tin và vui sống. Một số 
người khác thì bi quan bế tắc 
nhưng đa số còn lại sẽ thay đổi 
đối tượng niềm tin: không tin vào 
con người nữa mà quay qua tin 
vào lẽ phải.  

Tin vào lẽ phải là tin vào 
những điều thiện, điều đúng, 
những điều mà pháp luật và công 
lý bảo vệ, những điều mà xã hội 
tôn vinh, đạo đức đồng tình, 
những điều mà đa số mọi người 
tin theo, ủng hộ. Nhưng đến một 
lúc nào đó, một ngày sáng bừng 
nào đó, chúng ta chợt nhận ra 
rằng con đường một chiều mà 
hằng ngày chúng ta răm rắp xuôi 
theo, thật ra ta có thể đi ngược 
lại nếu không có cái bảng cấm. 
Những qui định, lề luật mà chúng 
ta tin tưởng, suốt đời phấn đấu 
thực hành, bỗng một ngày kia 
được qui định lại, được thay đổi 
bởi thể chế mới, quan điểm mới. 
Thế là “lẽ phải” của chúng ta đi 
tong! Mất niềm tin vào lẽ phải tuy 
không làm ta vật vã đau đớn ầm ĩ 

như khi mất niềm tin vào con 
người, nhưng nó sẽ để lại dư 
chấn âm thầm khủng khiếp trong 
tư tưởng chúng ta. Sự sụp đổ 
này tùy theo nhận thức của từng 
người mà đi đến những hậu quả 
khác nhau. Một trong những hậu 
quả đó sẽ làm chúng ta mất 
niềm tin vào tất cả và chỉ còn 
biết tin vào chính mình.  

Thật ra niềm tin chính 
mình là niềm tin đã “nằm vùng” 
trong chúng ta từ sâu thẳm. Sỡ 
dĩ nó khiêm nhường nép sau 
những niềm tin khác là do những 
niềm tin kia đang được chúng ta 
cất nhắc vào vị trí bao trùm, nên 
chúng đành phải ẩn mình. Khi 
những niềm tin khác sụp đổ toàn 
bộ, ta không còn gì để bám víu 
chăm chút nữa, lúc ấy niềm tin 
chính mình mới nhảy ra, và 
chúng ta rì rầm hô câu khẩu hiệu 
rất… huề vốn là: “Giờ tui chỉ còn 
biết tin ở chính mình thôi!”. 
Chúng ta đinh ninh chắc cú rằng 
mình là thành trì cuối cùng vững 
chắc nhất. Nhưng sự thật thì 
sao? Mình thì cũng có lúc vui lúc 
buồn, lúc khôn lúc dại, lúc vững 
vàng lúc nhu nhược, lúc đúng lúc 
sai... Tóm lại: mình đâu có nhất 
quán! Cứ bình tĩnh, công bằng, 
sáng suốt tự đánh giá mình một 
cách không thiên vị, ta sẽ thấy 
mình thật ra cũng… chẳng đáng 
tin.  

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Tin ở con người thì đau 
khổ, tin ở lẽ phải thì có khi… 
hổng phải, tin ở chính mình thì 
bấp bênh, vậy ta biết tin gì?  

Có một điều ta có thể tin 
một cách chắc chắn nhất, không 
bao giờ sai đó là sự vô thường.  

Chúng ta biết vô thường là 
sự thật vĩnh hằng nhất nhưng 
chúng ta vẫn cố vớt vát, trì hoãn 
chẳng muốn tin, bởi chúng ta 
không cam lòng chấp nhận sự 
thật phủ phàng. Chúng ta vẫn hy 
vọng người ta yêu sẽ yêu ta suốt 
đời, vẫn hy vọng thành công, 
hạnh phúc sẽ đồng hành với ta 
suốt đời..v.v… Nếu không có 
những hy vọng như thế thì chúng 
ta khó sống. Con người là vậy, để 
duy trì sức khỏe, người ta thường 
chọn uống thuốc hơn là tập thể 
dục, dẫu ai cũng biết là tập thể 
dục thì tốt hơn uống thuốc. Thật 
ra, muốn có một nền tảng sức 
khỏe tinh thần vững chắc, chúng 
ta cần  kiên trì sáng suốt tập thể 
dục niềm tin hơn là ngồi nhâm nhi 
những viên hy vọng.  

Nhưng chúng ta phải chọn 
niềm tin nào cho đúng nhất để 
luyện tập đây?  

Hãy gom lại những niềm tin 
đã từng làm ta vui buồn quay 
quắt, rồi đặt từng niềm tin một 
lên cái nền móng VÔ THƯỜNG:  

- Khi đặt niềm tin con người 
trên nền móng vô thường, ta sẽ 
không bị thất vọng khi thần tượng 
sụp đổ.  

- Khi đặt niềm tin lẽ phải 
trên nền móng vô thường, ta sẽ 
không bị hụt hẫng khi nhận thức 
thay đổi.  

- Khi đặt niềm tin chính 
mình trên nền móng vô thường, ta 
sẽ không bị đau khổ khi mình bất 
lực.  

Tin vô thường, ta biết mọi 
điều không thể mãi mãi như thế 
này, để không hí hửng vênh vang 
với cái mình có được, hoặc đau 
khổ nhụt chí với những thất bại 
mất mát, hay vật vã hằn học với 
những bất như ý trên đời.  

Hãy gom lại những niềm tin 
đã từng làm ta vui buồn quay 
quắt, rồi đặt từng niềm tin một 
lên cái nền móng VÔ THƯỜNG, ta 
sẽ có một ngôi nhà tư tưởng vững 
vàng, chắc chắn.  

HIỂU và CHẤP NHẬN mọi 
thứ trên cuộc đời này luôn biến 
đổi, ta sẽ có được những hành xử 
đúng đắn sáng suốt trước mọi 
việc, đem lại cho chúng ta một 
cuộc sống thanh thản nhẹ nhàng 
hơn. 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=qpTsLL6dJzTeEM&tbnid=txVY5hL_zvoy9M:&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.edwardrunningbearsmedicinelodge.com%2Fp%2Fzen-meditation.html&ei=ihogVJvaK4KvogTS24KoBg&bvm=bv.75
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Tấp vô căn nhà cũ  
Của anh, 
Người bạn thời trai trẻ,  
Mấy mươi năm rồi về thăm quê đôi ba bận 
Có chạy xe ngang đôi lần nhưng không dành thời giờ để ghé. 
Chủ mới, sáu bảy đời sang qua tửng lại không ai biết tên anh. 
Cây cổ thụ  ngày xưa hai thằng quẩn quanh một thời xum xuê xanh lá 
Người ta bắt lò nấu nướng dưới gốc, bán buôn cháo vịt cháo gà  
Nước nóng dầu sôi tưới vào vô tội vạ  
Bỗng thấy đau như bàn tay mình bị phỏng lột da. 
Có em nhỏ tật nguyền nằm sát rạt trên thềm dơ lỏm chỏm đá, 
“Lạy ông đi qua, lạy bà đi lợi, lạy ba lạy má,…” 
Vì đâu nên nổi bé thơ phải sống bằng tình thương của người xa lạ  
Bạn tôi chết vì chạy xe sụp lổ giữa Sàigòn chập chùng phố sá  đầy rẫy lổ ga. 
Bởi lúc “thi công” người ta quên treo bảng báo cẩn thận lúc chạy qua… 
Cái chết tức tưởi nhưng quá đổi bình thường ở xứ sở nầy. 
Ai mắc mớ gì chịu lỗi vì rủi ro của người khác! Chuyện cù nhầy!  
Riêng tôi chịu lỗi vì đã vô tâm không tới thăm bạn sớm! Bịnh thời đại: lười trây! 
Em nhỏ chắc do phần số đọa đày,  
Không được tung tăng đến trường hồn nhiên chân sáo 
Ai đã ăn cắp tương lai em bỏ vô túi ‘số may’ gia đình mình? 
Không ai khùng điên chịu lỗi vì ánh mắt trẻ thơ ngác ngơ bên lề đường gió bụi. 
Mọi người bình thản chẳng để ý tới cây cổ thụ tàn rụi dần rồi sống chết ra sao 
Em gái nhỏ cù bơ cù bất làm sao có thể lớn. 
Mà khỏi mất thêm những thứ quí giá của đời em. 
Và đất nước tôi gần bốn mươi năm qua  
sống sau bức rèm dầy che mắt. 
Đen tối  
Cũng không ai cúi đầu chịu lỗi. 
Có rất ít dòng sông không bao giờ thoát ra biển lớn, 
chết khô lần trong sa mạc cát nóng ớn người, 
Như đất nước tôi: 
họa hoằn lắm mới thấy ai đó trên cao lo cho dân đen bên dưới. 
còn thì giả ơn giả nghĩa để tư lợi- chớ thương gì đồng bào núm ruột VN 
Tại sao?  
Tại sao trẻ thơ đi học hồn nhiên đón cái chết khi qua dòng thác bằng dây cáp, cầu treo? 
Tại sao cô giáo với đồng lương đói meo phải qua sông chui trong túi nylon túm miệng? 
Tại sao không ai chịu lỗi về những chuyện vô lý tràn đầy? 
 

 
 
 
 

ĐẠT GIẢ  

KHÔNG AI CHỊU LỖI! 
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Trong thời đại được gọi là văn minh như hiện 
nay vẫn xuất hiện không ít những người tự xưng là 
giáo chủ, thánh chủ, thượng sư hay đạo sư. Có người 
tự cho rằng được thánh nhập, chỉ cần theo họ tu bảy 
ngày mở bảy luân xa là đắc đạo thành tiên thánh rồi 
dùng nhiều cách thức mê hoặc, dẫn dụ người đi theo 
vì nhiều mục đích khác nhau. Điều này ảnh hưởng 
không tốt đến đời sống xã hội, trong đó có cả những 
Phật tử hiền lành chất phác.  

Là người con của Đức Phật, chúng ta không 
thể làm ngơ, nên bài viết này với hy vọng góp phần 
chỉ rõ, ai mới là bậc thầy, bậc thiện tri thức đúng 
nghĩa để mọi người có thể nương tựa học hỏi, và tu 
hành theo đúng Chánh pháp.  

Làm thế nào để mọi người có thể 
nhận diện được một con người giác 
ngộ, tịch tĩnh có đầy đủ trí tuệ và đức 
hạnh ở đời? “Trước hết, đó là một người 
đã buông bỏ hết tất cả những hận thù 
trong quá khứ, một người không còn 
mơ tưởng, vướng mắc gì vào tương lai. 
Và cả chính trong hiện tại người đó 
cũng không vướng vào hư danh và sự 
tôn kính của người đời. Người đó là một 
bậc Mâu Ni, một người toàn 
thiện” (Kinh Cha con gặp nhau, Đại 
chánh tân tu 198, Thích Nhất Hạnh 
dịch). 

Một người bình thường như tất cả những người 
khác, nhưng đã buông bỏ được tất cả những giận 
hờn, hận thù, lo lắng, phiền muộn, ân oán trong quá 
khứ; không dính mắc, chấp trước hay mơ mộng hão 
huyền vào những mong cầu ở tương lai; cũng không 
vướng mắc vào những gì trong giây phút hiện tại. 
Bởi người đó đã thấu rõ quá khứ đã qua rồi, tương lai 
thì chưa đến, hiện tại đang luân chuyển đồng thời 
nhìn thấu danh lợi, địa vị vốn không thật có, nên 
không vướng mắc vào hư danh, tâm của vị ấy không 
bị dao động bởi sự tôn kính hay bất kính của người 
đời. Người như vậy chính là bậc trọn lành, tịch tĩnh, 
đức hạnh đầy đủ, hoàn toàn ung dung và tự tại ở 
đời.  

Theo lời Phật dạy, trong tám con đường chân 
chính đưa mọi người đến nơi an vui hạnh phúc thì 
chánh kiến, tức là cái thấy biết chân chính đứng đầu, 
muốn có chánh kiến trước hết phải buông bỏ tất cả 
các tà kiến kể cả tư kiến.  

Vì không ưu sầu về quá khứ, không vướng mắc 
vào tương lai, lại buông bỏ được mọi sự tham cầu, 
không còn chấp vào cái ta và cái của ta, nên vị ấy đã 
nhìn thấu thực tính của các pháp và vượt qua mọi 
nỗi sợ hãi, lòng tin chân chính được củng cố vững 
chãi, tâm không còn dao động trước ngoại cảnh. Như 
vậy, những nghi nan trong lòng của vị ấy tự nhiên 
tiêu trừ, xa lìa lòng ganh tỵ, an trụ trong hiện tại 
nhiệm mầu, tâm luôn an vui với cuộc sống hiện tại. 
Nhất là nếp sống của vị ấy vô cùng đơn giản, thanh 
thơi và tự tại. 

Vị ấy có khả năng làm chủ chính mình, làm 
chủ cuộc đời mình, không bị lòng tham dục bên 

trong hay những lạc thú bên ngoài kéo đi. Đi đứng 
nằm ngồi, vị ấy luôn tỉnh giác, luôn tự tiết chế, điều 
độ trong ăn uống ngủ nghỉ, không bị nô lệ cho đam 
mê, tập khí hay thói quen. Rất nhiều người thường 
tự hào về những thành tựu trong sự nghiệp tiền tài, 
danh vọng, địa vị, nhưng suốt đời họ sống nô lệ cho 
lòng tham dục, si mê của mình mà họ không biết. 
Thật đáng thương thay!  

Tu tập để ngày càng làm chủ bản thân mình 
nhiều hơn là một việc rất quan trọng và cần thiết. 
Với trí tuệ tịch tĩnh, vị ấy đã nhìn rõ thật tướng các 
pháp nên đã hoàn toàn xa lìa được lòng ganh ghét, 
đố kỵ; xa lìa sự nói dối, nói lưỡi hai chiều, nói lời 

hung ác, không nói lời trau chuốt giả 
tạo; buông bỏ mọi hý luận không có lợi 
ích thật sự cho sự giác ngộ giải thoát; 
tâm không còn hoài nghi, ngờ vực về 
con đường tu hành. 
Vị ấy biết rõ, nguyên nhân của khổ đau 
là tham vọng quá nhiều, nên xa lìa được 
dục vọng. Tâm ý của vị ấy không còn bị 
trói buộc vào bất kỳ thứ gì, được tự do 
một cách trọn vẹn. Những sợi dây phiền 
não không còn nơi để phát huy tác dụng 
được nữa. Không còn vướng mắc, chấp 
trước vào những cái thấy của riêng 
mình. Miệng không còn nói những lời 
thêu dệt, hư vọng. Bước chân của vị ấy 

chậm rãi, thảnh thơi, vững chãi, an lành. Tâm vị ấy 
không còn mọi ý tưởng tham dục, ham muốn. Vị ấy 
luôn tỉnh táo và nhẫn nại, có khả năng hóa giải mọi 
sự cãi cọ, tranh chấp, hơn thua bằng trí tuệ và từ bi. 

Vị ấy nhận rõ rằng, mọi dục tưởng là do tri 
giác sai lầm đưa tới ham muốn. Nếu không có dục 
tưởng thì sẽ không có ham muốn. Do chúng ta tham 
muốn tìm cầu nhiều thứ, nào là tiền tài, danh vọng, 
quyền hành, nữ sắc…, vì cứ nghĩ chúng sẽ đem lại 
cho mình an lạc và hạnh phúc, cho nên chúng ta khổ 
đau nhiều. Còn vị ấy biết rõ, một khi bị vướng vào 
những thứ đó rồi mình sẽ mất hết hạnh phúc, thảnh 
thơi, an lạc mà chỉ còn lại toàn là đau khổ.  

Lòng vị ấy đã trong sạch và sáng suốt, nên 
không còn mưu toan hay thủ đoạn để thỏa mãn sự 
ham muốn bản thân - ngay cả việc thành tựu được 
một mức độ nào đó trong tu học - cho nên không 
buồn phiền, lo lắng hay oán giận khi không có được 
hay mất mát thứ gì. Nhất là vị ấy đã đoạn trừ được 
sự luyến ái, không còn bị nô lệ cho ái dục. Đây là 
một điều rất khó làm được, vì sở dĩ chúng ta có mặt 
trong cuộc đời này là do ái dục; chúng ta trôi lăn 
trong sáu nẻo luân hồi, chịu đủ mọi đau khổ triền 
miên cũng là do ái dục. Ái dục chính là nguồn gốc 
của sinh tử luân hồi, là nguyên nhân của khổ đau, 
nên xa lìa được ái dục tức là an vui giải thoát. 

Vị ấy quán chiếu sâu và thấy rõ tất cả mọi 
chúng sinh đều có thật tánh bình đẳng, tất cả các 
pháp thật sự bình đẳng, đạt đến cái thấy vô ngã, nên 
xa lìa được hai trạng thái tự cao và tự ti, không còn 
mặc cảm hay tự mãn, không còn ý tranh luận hơn 
thua với người. Vị ấy luôn kiểm soát tâm ý không để 

AI LÀ BẬC HIỀN TRÍ ĐÍCH THỰC? 
 

Thích Hạnh Tuệ 
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buông lung theo cảnh vật bên ngoài, nhìn thấu, hiểu 
rành các pháp thiện và pháp ác, cũng không kẹt vào 
thiện ác, suy nghĩ không còn dấu vết và sai lầm. 

Người nào chưa đạt đến cái nhìn vô ngã, chưa 
thấu rõ thật tánh bình đẳng của các pháp, thì chưa 
thể xem là bậc đạo sư được. Đây chính là cơ sở quan 
trọng nhất để nhìn nhận ai là đạo sư chân thật. 

Vị ấy dùng trí tuệ quán chiếu, thấu rõ tự tánh 
của các pháp, bản chất của mọi sự vật hiện tượng, 
nên không còn bị trói buộc hay vướng mắc vào bất 
kỳ pháp nào, cũng không còn kẹt vào hai đầu đối đãi 
có và không, do đó không có gì là không vượt thoát 
được. 

Tâm vị ấy đã tịch tĩnh, lòng tham ái cũng 
không còn, những vô minh, những ham muốn, 
những cám dỗ, lạc thú trong cõi dục, cõi sắc và cõi 
vô sắc không còn làm cho tâm vị ấy dao động. Vị ấy 
thực sự là một người tự tại đối với các pháp, tâm đã 
hoàn toàn buông xả, không còn bị cái gọi là sở đắc 
trói buộc. 

Đó là người đã vượt qua biển sầu khổ đến nơi 
không còn bất kỳ âu lo, phiền muộn gì nữa.  

Bậc đại trí tuệ chỉ rõ cho chúng ta thấy được, 
người mà còn muốn có con trai để nối dõi tông 
đường, kế thừa sản nghiệp, lòng muốn tích trữ tiền 
bạc của cải cho nhiều, cái mình không thích thì chán 
ghét, thứ mình thích thì bo bo gìn giữ, thì chắc chắn 
người ấy không phải là người thanh tịnh, không phải 
là chân tu, cũng không phải là đạo sư đích thực.  

Một bậc đạo sư đích thực là tâm vị ấy thực sự 
xa lìa được cả hai thái cực ham muốn và ghét bỏ, 
tức là không còn ham muốn bất cứ cái gì, cũng 
không chán ghét bất kỳ cái gì.  

Vị ấy là người thấy đạo, đã xác định rõ con 
đường cần phải đi, tâm ý đã hoàn toàn an tịnh sáng 
suốt, vượt ra ngoài tác động của những sự khen ngợi 
hay chê bai, tôn kính hay xúc phạm. Tức là khi bị 
chê bai, xúc phạm, vị ấy không còn khởi ý nóng 
giận; khi được khen ngợi, tôn kính, vị ấy không cảm 
thấy tự cao tự mãn, kể cả khi bị vu oan vị ấy cũng 
không còn muốn bào chữa, minh oan cho mình. 

Những ý niệm tham lam, keo kiệt, ganh ghét 
hoàn toàn không còn hiện hữu trong tâm vị ấy, ý 
niệm tự cao tự mãn hay mặc cảm tự ti cũng hoàn 
toàn được tịnh trừ không còn dấu vết. Tâm vị ấy đã 
được kiên định, lời nói, việc làm và suy nghĩ không 
còn mảy may sai lầm. 

Vị ấy đã thấu rõ tính Không, liễu ngộ thực tính 
của vạn pháp, hiểu hết bản chất của mọi sự vật, 
hiện tượng, không còn mong cầu bất kỳ cái gì, cũng 
không thấy mình có bất kỳ sở đắc nào, vượt ra ngoài 
những ham muốn phàm tục của thế gian. 

Tâm vị ấy hoàn toàn tĩnh lặng, sáng suốt và 
an ổn, ý của vị ấy đã không còn buông lung. Vị ấy 
thật sự đã vượt ra ngoài mọi sự ràng buộc, giải 
thoát ra khỏi mọi khổ đau trong sinh tử luân hồi, 
sạch hết mê lầm và sợ hãi, là con người tịch tĩnh, 
sáng suốt, chứng ngộ Niết-bàn. 

Như vậy, con người trí tuệ tịch tĩnh của dòng 
họ Thích Ca đã đích thân minh chứng cho tất cả mọi 
người trên thế gian này thấy rõ một chân lý lớn: Từ 
một con người bình thường sống trong khổ đau triền 
miên, bị trói buộc trong vòng sinh tử luân hồi như 
bao người khác, nhờ vào sự nỗ lực cố gắng tu tâm 
dưỡng tính đúng phương pháp của tự thân, hoàn 
toàn có khả năng giải thoát bản thân ra khỏi mọi sự 
ràng buộc, đạt đến an vui, tự do, tự tại với ý nghĩa 
toàn vẹn nhất.  

 
Thích Hạnh Tuệ 

  
 
 
 

Rổ Rau Của Mẹ 
 
Vườn xanh mơn mởn 
Rổ rau đong đầy 
Thấy cả đám mây 
Nụ cười thanh thản 
 
 

Đôi Mắt Thần Tiên 
 

Đôi mắt ấy long lanh 
Như sao đêm sâu thẳm 
Bờ môi người thầm lặng 
Nụ cười hiền trăm năm. 
 
Cõi phù du người đến 
Hiện hữu giữa hư không 
Bao triệu người thương mến 
Tròn khuyết một tấm lòng. 
 
Vẫn im lặng sấm sét 
Vẫn hiên ngang nhẹ nhàng 
Vẫn từ bi rõ nét 
Bồ Tát Địa thênh thang. 
 
Đôi mắt ấy long lanh 
Niềm vui và hy vọng 
Hạt sương gầy vừa đọng 
Mặn ngọt cõi yêu thương! 

 
 

Và Em... 
 
Em từ lục bát bước ra 
Từ bi hỷ xả buông xa muộn phiền 
Lục hoà nếp sống dịu hiền 
Bát Chánh là đạo, 
thiêng liêng con người 
Bước đi chánh niệm thêm tươi 
Vào ra 
hơi thở 
nụ cười  
từ tâm. 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa ACE Huynh Trưởng bốn phương , 
Chúng ta nghe câu nói này trong nhân gian rất 

thường: 
“Phật Pháp nhiệm mầu, 
 Nhân quả đối đầu trong hiện kiếp”  
Nhưng khi có sự ứng nghiệm của nhân quả, mọi 

ngưòi đều giật mình, ngưỡng mộ hay âu lo tùy hoàn 
cảnh diễn tiến của câu chuyện. 

Hôm nay, nhận đuợc  một câu chuyện thật 
100% xin kể lại ACE nghe để chúng ta được mở mắt 
về sự bố thí ba la mật và sự vận hành nhiệm mầu 
của định luật nhân quả.  

Có một cậu học sinh 18 tuổi đang gặp khó khăn 
trong việc trả tiền học vì cậu  là một đứa trẻ mồ côi,  
không biết đi nơi đâu để kiếm ra tiền. Thế rồi cậu 
nảy  ra một sáng kiến. Cậu rủ một người bạn nghèo 
khác quyết định tổ chức một buổi nhạc hội ngay 
trong khuôn viên trường đại học để gây quỹ.  

Họ tìm đến người nghệ sĩ dương cầm đại tài 
Ignacy J. Paderewski . Người quản lý của Paderewski 
yêu cầu một khoản phí bảo đảm $2000 mới để cho 
ông ấy được biểu diễn. Sau khi  thoà thuận xong, hai 
người sinh viên ấy bắt tay ngay vào công việc chuẩn 
bị để cho buổi trình diễn được thành công.  

Ngày trọng đại ấy cuối cùng đã đến.  Nhạc sĩ 
dương cầm Paderewski đã trình diễn tại Stanford. 
Thế nhưng không may là vé vẫn chưa được bán hết. 
Sau khi tổng kết, họ chỉ có được $1600. Quá thất 
vọng, họ đến chỗ  của Paderewski để trình bày hoàn 
cảnh của mình. Hai người sinh viên ấy đưa Paderew-
ski toàn bộ số tiền bán vé, cùng với 1 check nợ 
$400, và hứa sẽ trả số nợ ấy sớm nhất có thể.  

“KHÔNG,” Paderewski nói. “Cái này không thể 
nào chấp nhận được.” Ông ta xé tờ check, trả lại 
$1,600 cho hai chàng thanh niên và nói: “Đây là 
1600 đô, sau khi trừ hết tất cả các chi phí cho buổi 
biểu diễn thì còn bao nhiêu các cậu cứ giữ lấy cho 
việc học. Còn dư bao nhiêu thì hãy đưa cho tôi.” Hai 
cậu sinh viên ấy vô cùng bất ngờ, xúc động cảm ơn 
Paderewski.. 

Thưa Anh Chị Em,  
Đây tuy là một chuyện nhỏ nhưng nó  chứng 

minh được nhân cách vĩ đại của Paderewski.   
Thật vậy, tại sao ông ấy có thể giúp hai người 

mà ông ấy không hề quen biết. Ai trong chúng ta 
cũng có thể đã  gặp những tình huống như vậy trong 
cuộc sống. Nhưng hầu hết chúng ta đều nghĩ: "Nếu 
chúng ta giúp họ, chúng ta sẽ được gì?” Còn những 
người “vĩ đại” (bồ tát)  họ lại nghĩ khác: "Giả sử 
chúng ta không giúp họ, điều gì sẽ xảy ra với những 
con người đang gặp khó khăn ấy?" Bồ tát không 
mong đợi sự đền đáp, Họ làm chỉ vì họ nghĩ đó là 
việc nên làm, vậy thôi.  Đó không phải là bố thí ba la 
mật sao? “Cho” mà không thấy mình cho, không 
thấy ngưòi nhận cũng không  thấy vật gì đem cho?   

Người nghệ sĩ dương cầm tốt bụng Paderewski 

ấy, sau này trở thành Thủ Tướng của Ba Lan. Ông ta 
là một vị lãnh đạo tài năng. Nhưng không may chiến 
tranh thế giới nổ ra, và đất nước của ông bị tàn phá 
nặng nề. Có hơn một triệu rưỡi người Ba Lan đang bị 
chết đói, và chính phủ của ông không còn tiền để có 
thể nuôi sống dân chúng được nữa. Trong lúc khẩn 
cấp Paderewski  bèn tìm đến Cơ Quan Cứu Trợ 
Lương Thực Hoa Kỳ để nhờ sự trợ giúp.  

Người đứng đầu cơ quan đó chính là Herbert 
Hoover—sau này trở thành Tổng Thống Hoa Kỳ. Ông 
Hoover đồng ý giúp đỡ và nhanh chóng gửi hàng tấn 
lương thực để cứu giúp những người Ba Lan đang bị 
nguy cơ chết đói ấy. Nhờ vậy, thảm họa cuối cùng 
cũng đã được ngăn chặn. Thủ Tướng Paderewski bèn 
quyết định đi sang Mỹ để cảm ơn ông Hoover vì cử 
chí cao quý của ông ấy đã cứu người dân Ba Lan 
khỏi chết đói. Thế nhưng khi Paderewski chuẩn bị nói 
câu cảm ơn thì ông Hoover vội cắt ngang và nói: 
“Ngài không cần phải cảm ơn tôi đâu, thưa ngài Thủ 
Tướng. Có lẽ ngài không còn nhớ, nhưng vài năm 
trước, ngài có giúp đỡ hai sinh viên trẻ ngưòi  Mỹ 
được tiếp tục đi học, và tôi là một trong hai người 
sinh viên đó.” 

Thưa Anh Chị Em,  
Nhân quả  là một định luật tự nhiên nhưng thật 

là mầu nhiệm. 
Thân kính chúc ACE tận hưởng những đêm 

trăng trong gió mát của mùa Thu đang đến quanh 
ta. 

Trân trọng,  
BBT  

NHÂN QUẢ BÁO ỨNG 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Paderewski 
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KINH TRONG LÒNG TA  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
trưởng bốn phuơng,  

Tháng 9 lại về, nhắc nhớ 
chúng ta nhiều kỷ niệm…  

Chúng ta hẵn không quên 
câu chuyện thời sự đã một thời 
nóng bỏng ở Hoa Kỳ và lan khắp 
thế giới trong mấy tuần liền, đó là 
chuyện nhóm Hồi giáo muốn xây 
một đền thờ Hồi Giáo ở gần vùng 
bình địa (ground zero) nơi mà hai 
toà nhà cao nhất nước Mỹ đã bị 
khủng bố phá hủy ngày 11 tháng 
9 năm 2001—gây ra tang thuơng 
chết chóc cho bao nhiêu gia đình, 
mà người công dân Mỹ khó quên 
được—và có lẽ bất bình trước 
chuyện này, một vị Mục sư của 
một Hội thánh Tin Lành ở Florida 
tuyên bố sẽ đốt kinh Koran 
(Quran) trong ngày 9/11/2010!  

Cả hai sự việc đều ngoài 
vòng kiểm soát của chính phủ Mỹ, 
cả Tổng thống Obama cũng không 
có khả năng khuyên can 2 bên 
“dằn cơn bất bình.” Rồi cả thế giới 
cũng khuyên ông Mục sư hãy 
ngưng và ở Afganishtan cũng đã 
có 11 ngưòi thề hy sinh bảo vệ 
kinh Koran không cho ai được 
phép đốt!  Chắc ông Mục sư cũng 
đòi điều kiện trao đổi là không 
được xây nhà thờ Hồi giáo ở vùng 
ground zero! — Thế gian lắm 
chuyện tranh chấp, hơn thua … 
gần như không ngày nào là không 
có chuyện; hơn thế nữa, có rất 
nhiều nguòi thích xem biến động 
như vậy cho vui!  

Thưa Anh Chị Em,  
Chúng ta không dám nói ai 

phải ai trái, càng không dám phê  
bình khen chê thái độ của những 
ngưòi Hồi giáo cũng như của ông 
Mục sư Tin Lành… vì mỗi ngưòi có 
cách  tư duy theo truyền thống 
tôn giáo của họ, mỗi người có 
hành động tùy theo trình độ tâm 
thức riêng mà chúng ta khác tôn 
giáo, khác tầng tâm thức với họ, 
không hiểu được, nên không phê 
phán mà chỉ nói lên suy nghĩ của 
mình, đặt trường hợp nếu mình 
lâm vào tình trạng đó, mình sẽ 
suy nghĩ như thế nào, hành động 
làm sao, nghĩa là coi như đây là 
vấn đề mình dùng để quán chiếu, 
suy gẫm. 

Truớc hết, nếu chúng ta bị 
ai đó thù hằn, ghét bỏ mà đem 
Kinh Pháp Hoa hay Hoa Nghiêm 
ra đốt chúng ta có phản ứng 
bằng cách giết hại người đó 
không? – Xin thưa nhất định là 
không vì sát sanh là giới thứ 
nhất của người Phật Tử (chính vì 
vậy, người Phật tử không bao giờ 
là thành phần khủng bố nhận 
lệnh đi giết hại ai trong bất cứ 
tình huống nào); ngoài ra, đối 
với Kinh sách, hình tượng, v.v... 
chúng ta không phải đã nghe 
Kinh Kim Cang dạy rồi sao?  

Phàm sở hữu tướng  
Giai thị hư vọng  
(Tất cả các pháp hữu hình 

đều là hư dối)  
hay: 
Nhất thiết hữu vi pháp  
Như mộng huyễn bào 

ảnh 
Như lộ diệc như điển 
Ưng tác như thị quán  
(Tất cả các pháp hữu vi  
Như mộng huyễn, như bọt 

nước  
Như sương, như điện chớp 
Nên quán chiếu như vậy)  
Chúng ta là Phật tử, tất 

nhiên chúng ta quí Kinh của 
mình—vì đó là những lời dạy của 
chư Phật và Bồ tát, chư Tổ v.v… 
Chúng ta quỳ lạy trước những 
tượng Phật, tượng bồ tát v.v... 
nhưng chúng ta không nghĩ rằng 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

tất cả mọi ngưòi đều phải quỳ lạy, 
cung kính đấng giáo chủ của 
chúng ta… Bằng chứng là đã có 
một thời kỳ người Hồi giáo rồi Ân 
Độ giáo, khi cai trị đất nước Ấn 
Độ, đã đập phá chùa chiền, thánh 
tích của Phật Giaó v.v... và mới 
đây cũng có những người đập phá 
tượng Phật… nhưng tín đồ Phật 
giáo đâu có đòi chém đòi giết 
những người vô ý thức đó đâu?  
và Phật giáo cũng không vì vậy 
mà suy tàn!  Đời sau lại có vua A 
Dục  xây dựng lại những thánh 
tích đó, còn xây dựng những trụ 
đá ghi lại những bài Kinh, lời dạy 
của đức Phật nữa. Do vậy, Kinh ở 
trong lòng mình, không ai có thể 
đụng tới, không ai có thể đốt 
được! Chừng nào đức Tin của 
người Phật tử còn thì cho dù Tần 
Thủy Hoàng tái thế đem đốt hết 
Kinh Phật đi nữa, Kinh cũng không 
bao giờ mất. Chỉ khi nào Tăng 
đoàn bị hủy hoại, Phật tử mất 
niềm tin vào Chánh Pháp thì lúc 
đó dù không ai đốt Kinh, Kinh 
cũng trở thành vô dụng vì không 
được 4 Chúng đệ tử Phật đem ra 
thực hành. 

Thân kính chúc Anh Chị Em 
một tuần vui, tinh tấn trong tu 
học và hỷ xả trong giao tiếp để có 
được những giây phút an lạc và 
thảnh thơi. 

Trân trọng,  
NAL 
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 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam bốn phương,  
 Mặc dù kho tàng kinh điển Phật giáo rất đồ 

sộ, các vị học giả nghiên cứu Phật học đều nói rằng 
“Phật pháp cao siêu mầu nhiệm” nhưng khi đức Phật 
còn tại thế, hằng ngày sống trong Tăng đoàn, ngài 
không quên uốn nắn cho đệ tử của mình những cử 
chỉ nhỏ nhặt, tầm thường, sao cho những hành động 
của thân, miệng, ý được thanh tịnh, trang nghiêm. 
Thật vậy, xin kể ACE nghe câu chuyện “Sáu vị tỳ 
kheo mang guốc” để chúng ta thấy rõ sự quan 
trọng của việc giũ gìn chánh niệm trong giáo dục  
Phật giáo.  

Lúc ấy đức Phật đang ở Tinh xá Trúc Lâm gần 
thành Vương Xá, trong Tăng đoàn có 6 vị tỳ kheo 
thường mang guốc đi qua lại trên sân chùa làm bằng 
đá, làm kinh động những vị tỳ kheo khác đang ngồi 
thiền. Tiếng guốc vang đến chỗ của đức Phật, khiến 
ngài phải gọi tôn giả A nan vào để hỏi xem cho biết 
tiếng động gì mà vang lên mãi như thế. Khi biết được 
đó là do 6 vị tỳ kheo mang guốc đi lại trong sân đức 
Phật bèn chỉ thị cho đại chúng, cấm tỳ kheo mang 
guốc.  Ngài còn dạy thêm rằng, tỳ kheo phải biết giữ 
gìn ba nghiệp cho thật trong sạch: giữ thân chẳng 
hành động sai quấy, giữ miệng chẳng nói lời cộc 
cằn, giữ tâm ý chẳng nghĩ những điều đen tối.  
Rồi đức Phật nói lên các bài Kệ sau đây:  

Đừng hờn giận, giữ thân mình  
Chớ vì cau có, thân sanh làm xằng  
Hành vi xấu, thân hằng dứt bỏ  
Cử chỉ lành, thân cố giữ gìn  
(Kinh Pháp Cú - kệ số 231)  

Đừng hờn giận, giữ miệng mình, 
Chớ vì cau có miệng sanh cộc cằn  
Lời thô ác miệng hằng dứt bỏ  
Tiếng dịu hiền miệng cố giữ gìn  
(KPC - kệ số 232)  

Đừng hờn giận, giữ ý mình 
Chớ vì cau có ý sanh dữ dằn   
Tà kiến ác, ý hằng dứt bỏ 
Chánh tư duy ý cố giữ gìn  
( KPC - kệ số 233)  

Bậc hiền trí chế phục thân  
Giữ gìn cửa miệng, giữ an tâm mình  
Giữ ba nghiệp : thân miệng ý 
Thanh tịnh hoàn toàn: điều phục xong   
(KPC - kệ số 234)  

Đó là những bài Việt dịch của cư sĩ Thiện Nhựt, 
sau đây là những bài dịch của thi sĩ Phạm Thiên Thư 
– thi hoá tư tưỏng Pháp Cú thành “Suối Nguồn Vi 
Diệu”: 

Giữ thân sạch phiền não 
Như tỉa lá ươm hoa 
Hương thơm thoảng gió mát  
Dâng khắp cõi trần sa (231)  
 
Giữ lời sạch tham giận  
Nói lời cho chánh chân  

Lìa xa thói thô ác  
Noi theo gương hiền nhân  (232)  
 
Gìn ý khỏi nóng giận 
Điều phục ý tinh thuần  
Thoát lìa mê vọng nghiệp  
Thoắt ngộ lời chính chân   (233)  
 
Bậc trí huệ điều ngự  
Thân, Khẩu, Ý trọn lành 
Ba nguồn công đức nghiệp  
Cứu độ khắp quần sanh.  (234)  
 
Thưa Anh Chị Em thân kính, 
Chỉ mới có 6 vị tỳ kheo đi guốc làm trở ngại 

việc ngồi thiền mà đức Phật đã nói lên đến 4 bài kệ 
để cảnh giác; nếu đức Thế Tôn còn tại thế hôm nay, 
không biết ngài phải nói bao nhiêu lời giáo huấn cho 
đàn hậu duệ “sư tử trùng” quá ngang bướng của 
ngài! Họ đánh phá người tốt để câu nói của ngài đã 
ứng hiện “chỉ có sư tử trùng mới ăn thịt đưọc sư tử.”  

Chúng ta còn nhớ rõ lời của ma Ba Tuần “tiên 
tri’ với đức Phật, Ma Ba Tuần nói: “Bây giờ ngài đạo 
cao đức trọng, tôi không thể quấy phá ngài được 
nhưng sau này khi con cháu của ngài đã thoái hoá, 
đạo của Ngài sẽ suy tàn, vì tôi sẽ cho con cháu của 
tôi hiện thân làm Tăng, Ni, Phật tử… để phá Đạo của 
ngài.”   

Thật vậy, nếu người Phật tử không tự cảnh 
giác mình, không giữ gìn ba nghiệp thanh tịnh, 
không sợ nhân quả báo ứng, ăn nói bậy bạ, hỗn hào 
vô phép, hùa theo người ngoài, không biêt gì cả mà 
cứ viết loạn xạ, nói vung vít… thậm chí dám vu oan 
giá họa cho quý Thầy quý Ôn của mình những điều 
động trời, không thể tưởng tượng được, v.v... thì 
những người ấy sẽ trở thành con cháu của ma Ba 
Tuần đó, không còn xứng đáng mang danh Phật Tử 
nữa. Không chỉ đối với những bậc tôn túc chúng ta 
phải giữ lễ độ mà cả đối với Huynh trưởng lớn hơn 
hay cùng trang lứa, hay thậm chí trẻ hơn mình, 
chúng ta cũng phải sử dụng ngôn từ thích hợp, lịch 
sự, ngay cả khi có điều bất mãn trong lòng. Các em 
của chúng ta tuy nhỏ nhưng lời ăn tiếng nói của Anh 
Chị Trưởng cũng rất ảnh hưởng đến các em và các 
em có thể đánh giá chúng ta qua cử chỉ, lời nói… Đó 
là nhựng “vị thanh tra” khó tánh nhất  chúng ta 
không nên coi thường “con nít” chứ đừng nói là trong 
hàng Huynh trưởng với nhau. 

Mỗi người đều có Phật tánh, mỗi ACE chúng ta 
đều có ngọn đuốc trong lòng... Hãy cẩn trọng thắp 
đuốc lên mà đi, đừng nghe “ma quỷ” xúi giục đi trên 
đường xấu, làm những điều xằng bậy, tổn hại phước 
báo của mình, gây thù chuốc oán với tha nhân, để 
một ngày kia hối hận, muốn quay lại cũng không kịp 
nữa rồi!!   

 Trân trọng,  
 BBT 

HÃY LÀM CON PHẬT, ĐỪNG LÀM CON MA 
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(Lời giới thiệu: Bài viết 
này là của Tiến Sĩ Pinit 
Ratanakul. Ông tốt 
nghiệp Cao Học tại Đại 
Học Chulalongkom, Thái 
Lan và lấy bằng Tiến Sĩ 
tại Đại Học Yale, Tiểu 
Bang Connecticut, Hoa 
Kỳ. Ông là giáo sư triết 
và là giám đốc Viện 
Nghiên Cứu Tôn Giáo tại 
Đại Học Mahidol, Thái 
Lan. Ông là tác giả của 
cuốn sách “Bioethics: An 
Introduction to the Eth-
ics of Medicine and Life 
Science,” và là đồng chủ bút của tạp chí A Cross-
Cultural Dialogue on Health Care Ethics. Ông đã viết 
nhiều về vấn đề đạo đức y học theo quan điểm của 
Phật Giáo Nguyên Thủy. Ông cũng là học giả Phật 
Giáo có công khởi động việc nghiên cứu về đạo đức y 
học tại Thái Lan và Đông Nam Á từ 30 năm trước. 
Hiện nay ông đang thúc đẩy việc nghiên cứu trong 
lãnh vực tương quan/đối thoại giữa Phật Giáo và 
Khoa Học. Sau đây là bản dịch Việt từ bài viết 
“Health, Disease, and Healing: The Buddhist Contri-
bution,” của Tiến Sĩ Pinit Ratanakul, được đăng trong 
tạp chí Dharma World số tháng 10 và 12 năm 2008.) 

 
  

Sức khỏe và bệnh tật là những kinh nghiệm 
thông thường của đời người, và vì vậy cũng là điều 
được tôn giáo quan tâm đặc biệt. Tôn giáo, trong mọi 
xã hội, mọi giai đoạn lịch sử, gìn giữ giá trị của cuộc 
sống khỏe mạnh như là điều cần thiết cho đời sống ý 
nghĩa và cung cấp những hậu thuẫn với các phương 
thức và phương tiện để thăng tiến sức khỏe và làm 
cho con người có thể ứng phó được với bệnh tật, đau 
đớn và khổ não khó tránh được.   

Điều rõ ràng là khi có sức khỏe và cuộc sống 
lành mạnh thì không có nghĩa là chỉ có chừng ấy hay 
sẽ không có đau khổ, bệnh tật, bất toàn, khuyết 
điểm, và cái chết nhưng cũng còn có một ý nghĩa tích 
cực hơn. Ngày nay, có nhiều tranh luận về ý nghĩa 
tích cực là gì và những áp dụng của nó là gì trong 
vấn đề sống chết trong vai trò và chức năng của các 
chuyên gia chăm sóc sức khỏe phục vụ như là những 
người thăng tiến sức khỏe để điều trị bệnh tật. 
Những vấn đề đó liên quan tới các cuộc thảo luận từ 
các bộ môn y khoa, tâm lý, xã hội, nhân chủng, triết 
học, và tôn giáo. Mỗi bộ môn có sự chiếu rọi làm 
sáng tỏ những vấn nạn về sức khỏe và tiến trình điều 
trị bệnh tật của con người. Tôn giáo cung cấp những 
khung sườn niềm tin và các bức tranh thực tại của 

sức khỏe phô diễn, và cho thấy cách nó nên được 
hiểu biết như thế nào và loại động thái nào làm 
thăng tiến nó.  

Đức Phật được biết như là Vị Lương Y Có Một 
Không Hai bởi vì sự quan tâm sâu sắc của ngài đối 
với sức khỏe tinh thần, sự giác ngộ của ngài về căn 
nguyên của bệnh tật, và chánh pháp mà ngài dạy để 
chữa trị, giống như lương dược để phòng hộ, ngăn 
ngừa, và phục hồi. Bài viết này để bàn về sự đóng 
góp của Phật Giáo đối với quan điểm về sức khỏe, 
bệnh tật, và trị liệu và nó tạo ra sự thay đổi khi 
chúng ta trực diện với các vấn đề gầy dựng sức khỏe 
ra sao và làm sao để có được việc trị liệu chính xác. 
Bài viết này chỉ giới hạn trong giáo lý và sự thực 
hành thông thường của Phật Giáo Nguyên Thủy tại 
nhiều quốc gia ở Đông Nam Á, như Thái Lan, Tích 
Lan, và Miến Điện.  

 
Thế Giới Quan Phật Giáo, Duyên Khởi, 

và Nghiệp 
Thế giới quan Phật Giáo là mối quan hệ hữu 

cơ và dựa trên sự liễu giải về mối tương quan tương 
duyên chằng chịt của tất cả các pháp và sự quan hệ 
nhân quả hỗ tương. Sự liễu giải này được hình thành 
bởi nguyên lý duyên khởi, cũng được biết như là luật 
tắc duyên sinh, mối quan hệ tự nhiên điều hành tất 
cả pháp—vật lý, tâm lý, và đạo đức. Theo thế giới tự 
nhiên, và cả vũ trụ, hay xã hội loài người, hay trong 
mỗi chúng sinh, không có gì hiện hữu như là một 
đơn vị tách biệt mà chỉ như là một phần tương quan 
tương duyên của toàn thể. Thế giới quan Phật Giáo 
cũng bao hàm sự liễu giải về nghiệp, nhấn mạnh 
đến mối quan hệ giữa tác nhân và hệ quả. Mối quan 
hệ được hiểu trong thuật ngữ sự tương quan tương 
duyên từ giai đoạn đầu đến giai đoạn cuối của một 
tiến trình. Điều này ngụ ý rằng nghiệp của Phật Giáo 
không phải là thuyết tiền định hay định mệnh, như 
nó thường được hiểu sai lầm như thế. Nếu [nghiệp] 
được chấp nhận như là quan điểm về tiền định, thì 
sẽ không có khả năng để có thể giải thoát tận gốc 
đau khổ. Một người luôn luôn là xấu, vì nghiệp lực 
của họ là xấu. Nghiệp chỉ nhấn mạnh đến tính tương 
quan tương duyên giữa nhân và quả và không thống 
trị bằng bàn tay sắt. Nghiệp quả có thể được giảm 
thiểu không chỉ trong một đời mà còn nhiều đời, vì 
vậy, theo Phật Giáo, cuộc sống không chỉ giới hạn ở 
sự hiện hữu của một cá nhân, một đời người.  

Đời sống hiện tại chỉ là một phần của vòng 
luân hồi nối dài khắp không gian và thời gian. Một 
sự hiện hữu là tương quan tương duyên bởi những 
hiện hữu khác trước đó và đến lược nó làm mối 
tương quan tương duyên cho một hay nhiều hiện 
hữu khác tồn tại. Hiện hữu như thế là cùng lúc vừa 
là quả vừa là nhân cho chính nó và những các khác. 

ĐÓNG GÓP CỦA PHẬT GIÁO ĐỐI VỚI VẤN ĐỀ 
SỨC KHỎE, BỆNH TẬT, VÀ TRỊ LIỆU 
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Sự trói buộc trong vòng sinh tử này là kết quả của 
hành động tạo tác [nghiệp], tốt hay xấu, của chính 
nó. Người ta gặt hái những gì họ đã gieo trồng trong 
quá khứ. Mối tương quan tương duyên bởi hành 
động tạo tác, hình thái hiện hữu hiện tại có thể được 
thay đổi hay giải thoát cũng bằng hành động tạo 
tác. Điều này có thể bởi vì hiện tại không gì ngoài hệ 
quả của quá khứ. Đó là nhân và quả đồng thời hỗ 
tương.  

Là kết quả, chúng ta được sinh ra bởi những 
nhân duyên hình thành sự tương tục mang tính xã 
hội và sinh học của chính các đời sống trong quá 
khứ và đó là những hành nghiệp quá khứ của chúng 
ta. Những gì chúng ta có hiện tại là kết quả mà 
chúng ta đã tạo ra trước đây. Nhưng, là nhân, chúng 
ta là chủ tể tuyệt đối của số phận của mình. Hiện tại 
là vật liệu xây dựng của tương lai. Những gì chúng 
ta sẽ là tùy thuộc vào điều chúng ta đang là và làm 
với chính chọn lựa của mình. 

 
Duyên Khởi, Sức Khỏe, và Nghiệp 
Trong thế giới quan này, sức khỏe và bệnh 

tật bao hàm toàn bộ tình trạng của con người và 
tương quan tương duyên với nhiều 
yếu tố không liên quan tới y tế, 
như môi trường kinh tế, giáo dục, 
xã hội, và văn hóa, và đạo đức hay 
luân lý. Tất cả những duyên tố này 
cần được nghiêm túc tính vào trong 
sự hiểu biết về sức khỏe và bệnh 
tật. Do đó, sức khỏe được hiểu 
trong tổng thể của nó. Đây là biểu 
thị của sự cân đối–trong chính con 
người, trong mối quan hệ xã hội 
của họ, và trong tương quan với 
môi trường thiên nhiên. Quan tâm 
đến sức khỏe con người có  nghĩa 
là quan tâm đến tổng thể con 
người: những khía cạnh vật lý, tâm 
lý, và tinh thần của họ; những mối 
quan hệ xã hội, gia đình, và công 
ăn việc làm; cũng như môi trường mà con người 
sống và hoạt động. 

Do vậy, khuynh hướng hiểu biết về sức khỏe 
chỉ trong mối tương quan với những bộ phận cá biệt 
nào đó của cơ thể con người, như những nhược 
điểm, là không được chấp nhận đối với Phật Giáo. 
Trong quan điểm tương duyên của Phật Giáo, bệnh 
tật là biểu thị của sự mất cân đối trong cuộc sống 
như là tổng thể của chúng ta. Qua những triệu 
chứng vật lý, bệnh tật làm cho chúng ta lưu ý đến 
sự mất cân đối này. Vì thế, việc trị liệu trong Phật 
Giáo không chỉ là sự điều trị những triệu chứng có 
thể đo lường, mà còn là biểu thị những nỗ lực kết 
hợp của tâm và thân để vượt qua bệnh tật nhiều 
hơn là sự chiến đấu giữa thuốc men và bệnh tật. 
Mục tiêu đích thực  là người bệnh có thể mang lại sự 
cân đối trong chính họ và trong những mối tương 
quan tương duyên với những người khác và với môi 
trường tự nhiên. Trong ý nghĩa này, trị liệu không 
chấm dứt ở đó, mà nó còn có nghĩa là qua sự trợ 
giúp của thuốc men để cung ứng giá trị sức khỏe 
con người và cuộc sống tốt đẹp.  

Sự giải quyết của Phật Giáo đối với vấm đề 
sức khỏe và bệnh tật cũng bao hàm nghiệp như là 
yếu tố đóng góp quan trọng. Trong quan điểm Phật 
Giáo, sức khỏe lành mạnh là kết quả tương quan 
tương duyên với nghiệp thiện trong quá khứ và 
ngược lại. Điều này nhấn mạnh rằng có mối liên hệ 
giữa đạo đức và sức khỏe. Sức khỏe tùy thuộc vào 

lối sống của chúng ta, có nghĩa là, cách mà chúng ta 
suy nghĩ, cảm nhận, và sống. Bệnh tật là hệ quả của 
lối sống không lành mạnh, chẳng hạn, như một 
người trụy lạc sắc dục. Yếu tố đạo đức này của quan 
điểm Phật Giáo về sức khỏe đóng vai trò quan trọng 
đối với những hoạt động tinh thần và thực hành tôn 
giáo trong việc thăng tiến sức khỏe và trị liệu.  

Có lẽ chúng ta sẽ hiểu vai trò của nghiệp 
trong sức khỏe và bệnh tật khi chúng ta chiêm 
nghiệm những trường hợp sau đây. Thí dụ, có những 
trường hợp mà trong đó, dù việc trị liệu đã được 
cung ứng thành công, bệnh nhân cũng đã chết, và 
những trường hợp khác mà trong đó, bất kể việc 
điều trị không hiệu quả, bệnh nhân vẫn sống. Cũng 
có các trường hợp hồi phục một cách đặc biệt và 
không ngờ khi y dược hiện đại đã không còn chút hy 
vọng nào thuyên giảm. Những trường hợp như thế 
làm gia tăng niềm tin rằng ngoài nguyên nhân vật lý 
của bệnh tật, đau yếu cũng có thể là kết quả của 
nghiệp xấu trong những đời trước. Một chứng bệnh 
do nghiệp tạo ra không thể được chữa trị lành cho 
đến khi kết quả của nghiệp đó đã chấm dứt. Nhưng 
nghiệp của mọi người là cái gì bí ẩn đối với chính họ 

và đối với những người khác. Do 
vậy, không một người bình thường 
nào có thể biết chắc bệnh nào gây 
ra do nghiệp. Bởi lẽ đó, con người 
phải thận trọng trong việc đổ tội 
cho nghiệp, đặc biệt đối với bệnh 
tật, bởi vì nó có thể dẫn tới thái độ 
cố chấp không tìm kiếm bất cứ sự 
chữa trị nào cả hay từ bỏ việc tri 
liệu. Phật Giáo khuyên chúng ta 
nhắm đến những mục đích thực tiễn 
rằng chúng ta phải quan tâm đến 
tất cả bệnh tật dù chúng được gây 
ra bởi chỉ những nguyên nhân vật 
lý. Sở dĩ chúng ta phải làm điều đó 
là bởi vì cho dù bệnh tật có được tạo 
ra bởi nghiệp đi chăng nữa thì cũng 
nên được điều trị.  

Vì không một pháp nào thường hằng và vì 
mối liên hệ nhân quả giữa hành động và hệ quả của 
nó là duyên sinh chứ không phải tiền định, bệnh tật 
có thể được chữa trị cho đến bao lâu mà cuộc sống 
còn tiếp tục. Nói cách khác, chúng ta không thể nói 
chắc tới lúc nào thì kết quả của nghiệp ác sẽ được 
chấm dứt. Do vậy, chúng ta cần thực hiện bất cứ 
phương tiện nào có thể để chữa bệnh. Việc điều trị 
như thế, dù nó không đưa tới lành bệnh, vẫn hữu ích 
bởi vì những điều kiện vật lý và tâm lý thích đáng là 
cần để chuyển hóa nghiệp quả.  

Sự hiện hữu của yếu tố nghiệp dĩ đối với một 
số bệnh thông qua nghiệp quá khứ và điều kiện vật 
lý để tạo ra bệnh sẽ cung cấp cơ hội cho bệnh tật 
phát sinh. Nhưng có một số trị liệu sẽ ngăn chận kết 
quả của ác nghiệp bộc phát ra hoàn toàn. Loại trị 
liệu này không xen vào công việc của nghiệp cá 
nhân mà giảm bớt sự trầm trọng. Phật Giáo khuyên 
một người mang bệnh trầm kha hãy kiên nhẫn với 
việc chữa trị và thực hiện nhiều việc thiện để giảm 
bớt nghiệp quả quá khứ. Với nỗ lực cá nhân thì ít 
nhất cũng duy trì hay phục hồi được thiện nghiệp, 
mà sẽ mang lại những thiện quả.  

Tầm quan trọng của nghiệp trong mối tương 
quan tương duyên với sức khỏe và bệnh tật không 
dẫn tới thuyết định mệnh hay chủ nghĩa bi quan. 
Luật tắc của nghiệp không cai trị với bàn tay sắt hay 
mang đến tai họa. Luật này chỉ nhấn mạnh đế mối 
quan hệ giữa nhân và quả. Nó không dẫn đến quyết 
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đoán cục bộ. Tin vào nghiệp là gánh lấy trách nhiệm 
cá nhân đối với sức khỏe. Sức khỏe không ai cho 
mình. Nó phải được đạt tới bằng chính nỗ lực của 
con người, và con người không nên trách móc người 
khác vì sự đau khổ mà mình phải gánh chịu bởi vì 
bệnh tật. Ngược lại, người bệnh nên suy nghĩ rằng 
bệnh hoạn không phải là lỗi lầm của cuộc sống hiện 
tại mà là di sản của quá khứ lâu xa còn sót lại và 
qua chính động thái và nỗ lực của chúng ta hướng 
tới bệnh tật thì nghiệp quả thiện có thể khởi sinh. 
Tin vào nghiệp cũng có thể giúp chúng ta ứng phó 
được những khía cạnh khổ đau của cuộc đời, chẳng 
hạn, khổ đau từ bệnh trầm kha như bệnh bạch cầu 
hay hình thức hiểm ác hơn của bệnh ung thư với sự 
trầm tĩnh, không vùng vẫy vô vọng, không có trạng 
thái tinh thần tiêu cực và trầm cảm. Sự chấp nhận 
như thế cũng sẽ giúp chúng ta vượt qua tuyệt vọng, 
chịu đựng điều kiện cho tới những ngày cuối cùng, 
và chết một cách bình an.  

Chúng ta có thể kết luận rằng vai trò quan 
trọng của nghiệp nhân đối với sức khỏe và bệnh tật 
cho thấy trách nhiệm cá nhân đối với sức khỏe và 
bệnh hoạn, vì nghiệp (hành động và kết quả) được 
tạo ra bởi những chọn lựa mà chúng ta làm trong 
đời trước. Sức khỏe có được là nhờ những nỗ lực liên 
tục của cá nhân trong đời này. Nghiệp tốt (như tập 
thể dục đều đặn, dinh dưỡng đúng, v.v…) đưa tới 
sức khỏe tốt, trái lại, nghiệp xấu (như tập quán xấu, 
hành hạ thể xác và tinh thần) trong đời này và đời 
trước đem lại bệnh tật. Ý nghĩa trách nhiệm cá nhân 
này rất cần thiết cho việc chăm sóc sức khỏe. Hiện 
nay, với sự phát minh của “những thứ thuốc thần 
kỳ” và sự phát triển các kỹ thuật tân tiến, nhiều 
người có khuynh hướng ảo tưởng rằng tất cả đau 
đớn và đau khổ trong đời sống có thể được loại bỏ 
và tất cả khổ đau đều xấu, dù là vật lý, tinh thần, 
cảm xúc, đạo đức, hay tâm linh. Và qua việc đồ tội 
cho những thế lực ngoại tại, con người đi tìm những 
phương tiện bên ngoài (như thuốc uống, thuốc 
chích, các cách trị liệu, v.v…) để giảm bớt khổ đau 
thay vì tự trắc nghiệm chính họ và đời sống của họ 
và tìm cách thay đổi điều gì đó trong chính họ đã 
đưa tới kết quả bệnh tật. Ngược lại, quan điểm về 
nghiệp của Phật Giáo đối với sức khỏe và bệnh tật 
nhận thức thực tại của bệnh tật do chính mình gây 
ra mà có thể do chính lối sống và tập quá của chính 
con người và khuyến khích con người tìm nguyên 
nhân bệnh tật, đau đớn, và khổ não trong chính con 
người, đó là, trong mối tương quan tương duyên với 
lối sống, quyết định, thái độ, và những mối quan hệ 
của chính con người mà phải được thay đổi. Nó cũng 
nhận thức vai trò tích cực của bệnh tật và khổ đau 
trong việc làm tinh thần chúng ta tinh tế hơn và 
tăng cường phẩm tính đạo đức, can đảm, tự giác, và 
cảm thông người khác. 

Tuy nhiên, sự nhấn mạnh của Phật Giáo đối 
với nghiệp hay trách nhiệm cá nhân đối với sức khỏe 
không có nghĩa là Phật Giáo trút tầt cả bệnh tật cho 
trách nhiệm cá nhân. Trong quan điểm của Phật 
Giáo, nghiệp có cả phạm vi cá nhân và xã hội. Yếu 
tố thứ hai này là điều mà có thể được định nghĩa là 
nghiệp xã hội, mà trong đó việc chăm sóc sức khỏe, 
quy cho các yếu tố môi trường có thể làm trầm 
trọng thêm hay làm giảm bớt nghiệp cá nhân. 
Những yếu tố này, như yếu tố kinh tế xã hội—chẳng 
hạn, các điều kiện làm việc không khỏe mạnh/nguy 
hiểm và khỏe mạnh/an toàn–có thể đóng vai trò 
như là môi trường làm hại/hậu thuẫn đối với bệnh 
tật/sức khỏe của cá nhân. Và xã hội có thể buộc các 
công ty và cơ sở kinh doanh chịu trách nhiệm nếu 

họ không giữ gìn môi trường sức khỏe cho công 
nhân của họ hay đưa ra những luật lệ an toàn. Quan 
điểm nghiệp xã hội này cũng ngụ ý rằng trách nhiệm 
một phần của chính quyền cung cấp các dịch vụ 
chăm sóc sức khỏe đầy đủ cho tất cả công dân của  
họ trong mục tiêu đối với các nhu cầu cần thiết cho 
sức khỏe và những điểu kiện y tế.  

 
Cơ Thể và Sức Khỏe Thể Chất 
Trong quan điểm của Phật Giáo, cơ thể của 

mỗi người chúng ta, cả hình dạng và cấu trúc, là kết 
quả của nghiệp quá khứ của chúng ta. Cơ thể con 
người vừa là phương tiện để chúng ta tiếp xúc với 
thề giới, vừa là sự biểu lộ vật lý của tâm thức chúng 
ta. Với một phương tiện quan trọng như thế, cơ thể 
phải được chăm sóc đúng đắn – nghĩa là, con người 
không được hành hạ nó bằng thực phẩm, rượu, 
thuốc, hay đè nặng nó với sự trụy lạc quá đáng và 
sự mất mát. Ngay dù giác ngộ, mục đích cao nhất 
của Phật Giáo, cũng  không thể đạt được bằng sự 
hành xác, như đã được chứng kiến trong kinh 
nghiệm cá nhân của Đức Phật. Điều này là bởi vì sự 
tương quan, tương duyên, tương tức, tương nhập 
của tâm và thân. Trí tuệ sáng suốt chỉ có thể thành 
đạt khi thân thể khỏe mạnh và mọi chức năng của 
cơ phận trong người đều đầy đủ. 

Theo Phật Giáo, bất cứ đời sống nào mà chỉ 
biết mưu cầu lợi ích cho chính mình là đời sống 
không giá trị. Do đó, Phật Giáo khuyến khích chúng 
ta dùng thân thể này cho những mục đích cao cả 
hơn, đặc biệt cho việc thành đạt mục đích tối thượng 
niết bàn, giải thoat khỏi vòng sanh tử vô tận. Việc 
thực tập liên tục nền đạo đức và thiền định sẽ giúp 
chúng ta tự chế với ham muốn, cảm giác, và vị kỷ. 

Sức khỏe thể lực được Phật Giáo xem như là 
được tạo thành bởi chức năng bình thường của thân 
thể và các cơ phận tương quan tương duyên của nó. 
Khi một cơ phận không làm tròn chức năng, thì sự 
suy nhược và bệnh tật phát sinh. Chức năng bình 
thường của các cơ phận trong thân thể là kết quả 
của sự hài hòa và thăng bằng của tứ đại (4 yếu tố) 
trong thân thể: đất, nước, gió, và lửa. Nếu sự quân 
bình bị đánh mất, chức năng bình thường bị đổ vỡ và 
tình trạng bệnh tật xuất hiện.  

Việc chữa trị là phục hồi lại sự quân bình 
này, đó là, làm cho toàn bộ cơ thể khỏe mạnh, mà 
không chỉ có một bộ phận đau khổ vì bệnh, trong 
điều kiện tốt. Vì mỗi bộ phận của cơ thể con người 
liên kết với những bộ phận khác, cho nên để có sức 
khỏe thì cả cơ thể phải ở trong điều kiện tốt. Trong 
quan điểm thực tế rằng cơ thể, giống như tất cả mọi 
hiện tượng, luôn luôn trong tình trạng thay đổi, sa 
sút, suy sụp, thì sức khỏe thể chất không thể kéo 
dài lâu. Không thể có một cơ thể khỏe mạnh hoàn 
toàn và không bệnh tật cả đời. Đời sống con người 
không thể tránh được bệnh tật ở mọi giai đoạn. Bệnh 
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nhắc nhở sự mỏng manh của con người. Điều này 
cho thấy rằng sức khỏe hoàn hảo là tình trạng hoàn 
toàn không thể đạt được. Do vậy, con người hoàn 
hảo hay sống khỏe không có nghĩa là không có tất 
cả đau đớn và khổ sở trong đời sống mà phải biết 
cách ứng phó với đau đớn và khổ sở và biết khám 
phá cách dùng nó và vượt qua nó vì mục đích phát 
triển cá nhân và thông cảm những người khác.  

 
Tâm và Sức Khỏe Tinh Thần 
Sức khỏe thể chất là quan trọng bởi vì Phật 

Giáo xem nó như phương tiện để giác ngộ. Phật 
Giáo không muốn con người phải sống lâu dài trong 
sức khỏe yếu kém, bởi vì như vậy họ sẽ không thể 
cống hiến cuộc đời cho những mục đích cao cả. Dù 
Phật Giáo xem tâm và thân hiện hữu trong tương 
duyên tương tức, giáo lý Phật Giáo dạy để ý đặc biệt 
đến tâm và sức mạnh của nó. Điều này được dạy 
trong bài kệ đầu tiên của Kinh Pháp Cú rằng những 
gì chúng ta có là kết quả của tâm thức chúng ta. 
Nguồn của đời sống chúng ta và do đó hạnh phúc 
hay khổ đau của chúng ta nằm trong ta – trong sức 
mạnh của chúng ta. Không ai có thể hại mình ngoài 
chính mình. Đó là loại tư tưởng mà chúng ta nuôi 
dưỡng để cải thiện hay làm suy yếu cuộc sống tốt 
đẹp về thể chất và nó cũng làm cho chúng thăng 
hoa hay thoái hóa. Đây là lý do tại sao Phật Giáo chỉ 
rõ tâm như là nguyên nhân của hành động thân và 
miệng với các nghiệp quả, xem sức khỏe tinh thần là 
quan trọng nhất, và nhấn mạnh đến sự rèn luyện 
tâm để đạt giai đoạn cao nhất của sức khỏe như là 
quan tâm nền tảng. Mối ưu tư đến sức khỏe tinh 
thần này cũng được coi là thiên hướng thực sự của 
những tu sĩ Phật Giáo. Sự rèn luyện dựa vào niềm 
tin rằng cả thân và tâm đều nghiên về sự bệnh tật. 
Nhưng bởi vì tâm có thể tách rời khỏi cơ thể, có thể 
có một tâm hồn khỏe  mạnh trong một cơ thể bệnh 
hoạn. Lời dạy từ đức Phật cho các đệ tử của Ngài 
đang bị đau khổ vì tuổi già là giữ tâm lành mạnh 
trong thân bệnh.  

Theo Phật Giáo, để tâm lành mạnh, thì trước 
hết nó cần chúng ta phát triển chánh kiến 
(sammaditthi) về thế giới và chính mình, tức là, 
chấp nhận tính hiện thực của Tam Pháp Ấn: Vô 
thường, vô ngã, và khổ. Thiên kiến làm cho chúng 
ta nhìn thấy vô thường như là thường, đau khổ như 
là hạnh phúc, ô nhiễm như là thanh tịnh, và vô ngã 
như là hữu ngã. 

Kết quả là chúng ta thường khao khát và 
tranh thủ để được điều gì đó thường hằng, tức là, 
thường hằng ảo tưởng và ngã và đối tượng thường 
hằng của lòng tham – và chúng ta luôn luôn đau 
khổ vì thất vọng. Bằng việc chấp nhận các pháp như 
chúng là, ngã được quán sát như là chẳng có gì 
ngoài các tên gọi đối với sự phức hợp của những yếu 
tố tâm vật lý (danh, sắc), chúng là vô thường, khổ, 

và vô ngã, cũng như các hiện hữu khác, và như thế 
tâm chúng ta không còn khao khát thỏa mãn lòng 
tham lam vị ngã, không còn bám víu vào bất cứ đối 
tượng nào. Giải thoát khỏi những tham lam vị ngã 
và cố chấp này đối với thế giới vật chất, tâm chúng 
ta sẽ được an tịnh, và do đó, khổ đau tâm vật lý sẽ 
được giải trừ, dẫn đến sự lành mạnh tâm thức.  

Ngoài việc chuyển hóa tư duy thiên kiến 
bằng việc thực hành chánh kiến này và qua việc 
phát triển thái độ xả chấp đối với thế giới và tự ngã, 
sự lành mạnh tâm thức của chúng ta tùy thuộc vào 
năng lực kiềm chế những tham dục và hạn chế và/
hay tiêu diệt các trạng thái tâm lý tiêu cực như tham 
lam, sân hận, và si mê, cũng như các xu hướng 
chiếm hữu và thủ đắc. Ba độc này có thể hoạt động 
như là nguyên nhân đưa tới bệnh hoạn tâm lý và vật 
lý. Sự kiềm chế như thế có thể đạt được qua sự thực 
hành giới và thiền định. Tất cả giới luật và các loại 
thiền định của Phật Giáo đều nhắm đến mục đích 
kiềm chế cảm xúc, động loạn, và bản năng, để giảm 
thiểu căng thẳng, và diệt trừ những ý tưởng độc hại 
làm cho tâm thức bệnh hoạn. 

 
Thiền và Sức Khỏe 
Để thực hiện quan điểm về sức khỏe của 

Phật Giáo, Phật Giáo đưa ra phương thức thiền định 
và cầu nguyện như là những phương tiện quan trọng 
cho các hành giả. Ngoài Phật Giáo ra, truyền thống 
thiền định và cầu nguyện có mặt trong nhiều tôn 
giáo, như Ấn Độ Giáo, Do Thái Giáo, Thiên Chúa 
Giáo, và Hồi Giáo. Các tín đồ của những tôn giáo này 
đã thực hành thiền và cầu nguyện cho cả mục đích 
tôn giáo và lợi lạc sức khỏe. 

Trong tương quan tương duyên với sức khỏe, 
mục đích của thiền Phật Giáo là để đạt tới sức khỏe 
tâm linh và tinh thần, có thể ảnh hưởng đến sức 
khỏe thể chất. Có 3 loại thiền được thực hành thông 
thường tại các quốc gia Phật Giáo Nguyên Thủy như 
Thái Lan, Tích Lan, và Miến Điện, và 3 loại thiền này 
được đặt tên sau khi có hiệu quả. Đó là thiền chỉ, 
thiền quán, và thiền từ bi.  

Thiền quán chú trọng đến việc phát triển 
chánh niệm và thiền chỉ để làm cho tâm định tĩnh và 
lắng đọng, như hồ nước trong, sạch và yên lặng. 
Chánh niệm gồm cả tỉnh giác và nhận biết điều gì 
đang khởi sinh, từ khoảnh khắc này đến khoảnh 
khắc khác, mà không bị dính mắc vào đó. Nó chỉ đơn 
giản quán sát một đối tượng mà không có bất cứ 
phán đoán hay suy nghĩ nào về đối tượng đó. Sự tập 
chú đơn thuần này làm cho chúng ta nhìn thấy đối 
tượng như nó đang là. Tập chú vào một đối tượng 
đơn thuần để loại bỏ những thứ khác dẫn tâm thức 
đến sự nhất tâm, là nền tảng của thiền minh sát. 
Thiền minh sát là loại thiền đặc biệt của Phật Giáo 
mà không thể nào tìm thấy trong các tôn giáo khác. 
Trí tuệ đạt được từ thiền minh sát là liễu ngộ trong 
thể tánh của thực tại, nghĩa là, vô thường, khổ, và 
vô ngã trong chính tự thân và thế giới chung quanh. 
Sự liễu ngộ này có năng lực giải thoát tâm khỏi 
những thiên kiến, để giúp cho nó chấp nhận các 
pháp như chúng là và hoạt dụng theo, mà không có 
sự cố chấp và tham ái.  

Trong khi thiền chỉ làm tâm thức lặng yên 
bằng năng lực của chánh niệm tập chú, thiền từ bi 
làm trung hòa và thay thế các trạng thái độc hại như 
giận dữ, thù hằn, oán hận, và ganh tị bằng việc tu 
tập lòng từ bi và các trạng thái vi tế khác được biết 
như là thương yêu, cảm thông, và bình tĩnh. Từ bi, 
thương yêu, và cảm thông là thuốc giải độc đối với 
giận dữ, thù ghét, và ganh tị, trong khi sự bình tĩnh 
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là diệu dược đối với khổ đau gây ra 
bởi cố chấp. Nó có khả năng giúp 
tâm thức giải thoát khỏi thân xác và 
những hiện tượng khác, vật lý hay 
tâm lý, và bình thản trước bất cứ sự 
kiện nào bên trong hay bên ngoài. 
Với trí tuệ và thanh thản, tâm thức 
có thể buông xả tất cả các pháp khi 
cần, gồm bệnh nan y và ngay cả đời 
sống ở giai đoạn cuối cùng. Trong 
việc hành trì thiền chỉ và minh sát, 
hành giả có thể tập trung tâm thức 
vào bất cứ đối tượng nào và chú 
tâm vào đó. Tuy nhiên, để thực hiện 
mục tiêu giác ngộ tôn giáo và để đạt 
được lợi lạc sức khỏe, hành giả cần 
chọn đối tượng thiền định cẩn thận. 
Trong Kinh Phật có 40 đối tượng 
được cung cấp để chọn lựa theo cá 
tính của mỗi hành giả. Trong Kinh 
Satipatthana Sutta (Kinh Niệm Xứ), 
đức Phật dạy 4 đối tượng căn bản 
của thiền định (Tứ niệm xứ) cho tất 
cả hàng đệ tử rèn luyện tâm ở bất 
cứ đâu và bất cứ khi nào. Thiền định 
trên những đối tượng này được gọi 
là bốn niệm xứ, được đặt tên theo 
đối tượng hay cơ bản của nó. Niệm 
xứ gồm sự quán sát (1) thân thể, 
theo dõi hơi thở ra vô, 4 đại, 32 vật 
thể trong thân, thi thể trải qua 
nhiều trạng thái; (2) cảm thọ, tỉnh 
giác đối với các xúc cảm, ưa thích, 
chán ghét, trung dung, và cách 
chúng sinh khởi từ các căn (mắt, 
tai, mũi, lưỡi, và thân) và cách 
chúng diệt mất; (3) tâm, quán sát 
tiến trình tư duy, tiêu cực và tích cực, giữ tỉnh giác 
đối với các ý tưởng, thiện và ác, nguồn gốc của 
chúng, và các cách trưởng dưỡng và giải quyết 
chúng; và (4) pháp (đối tượng của thức), giữ chánh 
niệm về pháp như năm triền cái chướng ngại niết 
bàn, bản chất của ngũ uẩn cấu thành ngã, mười kiết 
sử trói buộc chúng sinh trong vòng luân hồi sinh tử, 
và bảy chi phần giác ngộ (thất giác chi). Bằng sự 
thực hành quán niệm này trong thiền chỉ và quán, 
hành giả có thể đạt được chánh niệm, định tĩnh, và 
trí tuệ cùng lúc. Bốn niệm xứ này là phương thức 
đơn giản và hiệu quả để rèn luyện tâm vững mạnh. 
Tâm được toi luyện sẽ mang lại an lạc và hạnh phúc. 

Kết luận, sức khỏe tâm linh và sức khỏe tinh 
thần đạt được qua thiền định bằng năng lực của 
chánh niệm, định tĩnh, và trí tuệ, và cũng bằng sự 
tu tập bốn tâm vô lượng (từ, bi, hỉ, xả). Nghiêm trì 
giới luật cũng là yếu tố đóng góp khác. Trong Bát 
Thánh Đạo, giới được đặt trước thiền định và trí tuệ 
bởi vì giới cung cấp nền tảng để phát triển thiền 
định và trí tuệ. Do đó, giới là yếu tố hậu thuẫn cho 
thiền định cũng giống như mặt đất là nền tảng cho 
sự phát triển của cây cối. Đây là lý do tại sao người 
Phật tử thường thực hành thiền định trong khi giữ 
gìn giới như ngũ giới hay bát quan trai giới đối với 
các Phật tử tại gia, và thập giới đối với Sa di và hai 
trăm năm mươi giới đối với Tỳ kheo, ba trăm bốn 
mươi tám giới đối với Tỳ kheo ni. 

 
Cầu Nguyện và Điều Trị 
Cầu nguyện, hay trong thuật ngữ Phật Giáo, 

tụng niệm, thường là bằng tiếng Nam Phạn (Pali) và 
chủ đích là để bày tỏ sự tôn kính đối với Tam Bảo, 

Phật, Pháp, và Tăng, và để nhắc nhở con người về 
phẩm đức thánh thiện của đức Phật và giáo pháp 
của ngài, cũng như để xác tín sự an lạc và bảo hộ. 
Những bài kinh được tụng trong Phật Giáo là những 
kinh văn được kết tập bởi chư vị tỳ kheo trưởng lão 
uyên thâm dựa trên sự suy nghiệm của họ đối với sự 
giác ngộ viên mãn của đức Phật, về cuộc đời và giáo 
pháp của Ngài trong nhiều kinh khác nhau.  

Trong số những bài kinh tụng để bảo hộ và 
lợi lạc, có một bài kinh được nhiều người biết vì có 
hiệu quả điều trị là bài bojjhanga paritta -- sự bảo 
hộ của bảy điều giác ngộ (thất giác chi). Paritta có 
nghĩa là “bảo hộ” và bojjhanga là bảy yếu tố giác 
ngộ. Bài kinh này đặc biệt được tụng để giải bệnh và 
điều trị. Niềm tin vào năng lực hồi phục của bảy yếu 
tố giác ngộ trở về lại thời kỳ đức Phật khi Ngài và hai 
vị đại đệ tử, Đại Ca Diếp và Đại Mục Kiền Liên, được 
hồi phục từ cơn bệnh nặng sau khi lắng nghe tụng 
bài kinh bảy yếu tố giác ngộ. Từ đó bài kinh trở 
thành truyền thống trong các quốc gia Phật Giáo 
Nguyên Thủy đối với chư vị tăng sĩ và cư sĩ để tụng 
bài kinh này cho người bệnh. Người ta tin rằng chân 
lý của Giáo Pháp và lòng từ bi vô lượng của đức Phật 
hàm tàng trong kinh văn được trì tụng có năng lực vĩ 
đại cho việc điều trị bệnh. Hiệu quả của sự trì tụng 
được gia tăng đặc biệt khi bảy điều giác ngộ được trì 
tụng chính xác và trong âm điệu đúng với lòng thành 
thật và sự xác tín. Lắng lòng nghe việc trì tụng với 
sự hiểu biết sâu sắc Phật Pháp và lòng từ bi vô biên 
của đức Phật, và với niềm tin kiên cố vào Tam Bảo, 
tâm của người nghe trở nên trầm lắng và hỷ lạc. Một 
số Phật tử, trong khi lắng nghe lời tụng kinh, quán  
hình tượng đức Phật đang đứng trước họ với Giáo 

  

The Story of the Question Raised by 
Thera  Ananda 

 

While residing at the Jetavana monastery, the Buddha 

uttered Verses (183), (184) and  (185) of this book, with refer-
ence to the question raised by Thera Ananda regarding  Funda-

mental Instructions to Bhikkhus by the preceding Buddhas. 
On one occasion, Thera Ananda asked the Buddha wheth-

er the Fundamental Instructions to Bhikkhus given by the pre-
ceding Buddhas were the same as those of the Buddha himself. 

To  him the Buddha replied that the instructions given by all 

the Buddhas are the same as given in  the following verses: 
Verse 183: Not to do evil, to cultivate merit, to purify one's 

mind - this is the Teaching of the Buddhas. 
Verse 184: The best moral practice is patience and forbear-

ance; "Nibbana is Supreme", says the Buddhas. A Bhikkhu does 

not harm others; one who harms others is not a Bhikkhu. 
Verse 185: Not to revile, not to do any harm, to practice re-

straint according to the Fundamental  Instructions for the Bhik-
khus, to be moderate in taking food, to dwell in a secluded 

place, to  devote oneself to higher Concentration - this is the 
Teaching of the Buddhas. 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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Pháp trị liệu rót từ kim khẩu của Ngài vào toàn thân 
người bệnh để giảm thiểu sự đau khổ và đỡ bệnh.  

Quán hình tượng là một trong những sự thực 
hành thiền định trong Phật Giáo có thể được sử 
dụng cho việc điều trị và phát triển tâm linh. Ngay 
cả không hiểu nghĩa chữ Pali, nhưng bằng việc lắng 
lòng nghe và/hay quán hình tượng trong cách này, 
sự rung động của âm thanh và hình ảnh sống động 
của đức Phật sẽ làm thuần thục tâm và làm cho tâm 
lắng đọng. Điều này có những hiệu quả kỳ diệu trên 
hệ miễn nhiễm và giúp chức năng toàn thân tốt hơn. 
Việc lắng tâm nghe Giáo Pháp và quán hình tượng 
Phật cũng được xem như là hành nghiệp phước báo 
sẽ đem lại những nghiệp quả thiện trong tương lai. 
Năng lực điều trị của bảy điều giác ngộ có thể không  
hiệu quả bởi vì (1) nghiệp nặng của người nghe, lấn 
át các hiệu quả của thiện nghiệp được thực hiện; (2) 
sự hiện diện của những ô nhiễm trong tâm người 
nghe, như sân hận, tham lam, và si mê; và (3) 
người nghe không có tín tâm đối với Tam Bảo.  

 
Bố Thí và Điều Trị 
Phương thức điều trị khác được thực hiện bởi 

các Phật tử tại Đông Nam Á là sự thực hành bố thí. 
Điều này gồm bố thí tài vật cho từng vị Tăng sĩ, cho 
tập thể Tăng, hay cho người nghèo và vô gia cư; bố 
thí Chánh pháp cho những ai cần; và chia xẻ thì giờ, 
năng lực, kiến thức, và kinh nghiệm để đem lại lợi 
lạc cho người khác. Ngoài việc hành thiền, giữ gìn 
giới luật, và thực hành các nghi lễ, các phương thức 
tâm linh trong Phật Giáo còn gồm việc bố thí. Các 
Phật tử Thái Lan thích sử dụng tất cả hay một trong 
những phương thức này cho việc điều trị bệnh song 
song với thuốc men hiện đại.  

Có trường hợp một người phụ nữ mắc bệnh 
ung thư phổi, bà ấy đã tận sức cống hiến cho những 
việc từ thiện trong một nhà hàng chay và khuyến 
khích những người bị ung thư khác giữ niềm hy vọng 
và tìm sức mạnh trong Phật Pháp và sự thực hành. 
Bà ấy giúp nâng cao tâm linh và nhắc nhở họ rằng 
cuộc đời đẹp đẽ lắm, bất luận là họ mang bệnh trầm 
kha. Bà quyết chí bố thí dịch vụ tình thương này sau 
khi được chẩn đoán mắc bệnh ung thư đến giai đoạn 
phát triển và được bác sĩ cho biết bà không còn sống 
bao lâu nữa. Hiện nay, bà đã sống hơn mức tiên 
đoán được 7 năm! Hình chụp quang tuyến mới nhất 
cho thấy đã chận được sự lan ra của ung thư. Cũng 
có trường hợp một người đàn ông liệt chân tay đã 
cống hiến đời ông để giúp người tàn tật, khuyến 
khích họ đừng cam chịu tàn tật mà hãy tìm cách và 
phương tiện để làm cho cuộc đời họ có ý nghĩa. Ông 
lấy mình làm điển hình bằng cách vẽ các bức hình 
đẹp với cây cọ được ngậm trong miệng. Tấm gương 
làm việc của ông ấy giúp những người tàn tật khác 
phát triển niềm tự tin và tự trọng. Hiện ông ấy được 
bầu làm chủ tịch Hội Người Tàn Tật Thái Lan. Một 
trường hợp khác có giá trị để chú ý là những người 
mắc bệnh AIDS tại một ngôi chùa Phật Giáo biến 
thành bệnh viện cho những bệnh nhân AIDS để 
sống qua những ngày cuối đời. Họ tự thành lập 
nhóm ủng hộ cho các bệnh nhân AIDS khác. Ngay 
dù họ không thể trốn khỏi cái chết, tất cả đều chết 
trong bình an và với cảm giác đầy đủ.  

Tất cả những trường hợp này cho thấy rằng 
thực hành bố thí đã mang lại hiệu quả điều trị bệnh, 
chuyển hóa tâm thức người bệnh được yên tịnh và 
bình an. Ngay dù bố thí không chữa lành bệnh nan y 
thì cũng có thể điều trị tâm giúp giải thoát khỏi 
những ý nghĩ tiêu cực. Đây là cách thực hành theo 
lời dạy của đức Phật làm cho tâm khỏe mạnh cho dù 

thân thể bệnh tật. Vì tâm có 
thể ảnh hưởng thân thể, sức 
khỏe thể chất sẽ được cải 
thiện khi tâm khỏe mạnh. 
Điều này sẽ xảy ra khi bố thí 
được thực hiện trong tình 
thương chân thật và không 
có bất cứ tự lợi nào. Bố thí 
trong ý nghĩa này có thể giải 
thoát tâm khỏi vị ngã và làm 
cho nó có thể sử dụng toàn diện năng lực vô ngã để 
làm lợi ích cho tha nhân. Qua việc làm vị tha như 
thế, cuối cùng người ta có thể đạt được niết bàn, 
mục đích tối hậu của Phật Giáo.  

 
Kết Luận 
Mọi tôn giáo đều xem sức khỏe như là giá trị 

cao nhất và cung cấp cho tín đồ của họ nhận thức 
và phương cách thực hành để nâng cao sức khỏe và 
trị liệu cũng như ứng phó với bệnh tật và khổ đau 
không thể tránh khỏi của con người. Trong vấn đề 
này, sự hiểu biết có tính cách tôn giáo về sức khỏe 
và trị liệu vượt ngoài quan điểm thế tục để tới lãnh 
địa tâm linh. Mối quan tâm này đối với chiều kích 
tâm linh con người là sự đóng góp thuần nhất của 
tôn giáo giúp mở rộng các quan điểm thế tục. Nó 
khuyến khích chúng ta chăm sóc sức khỏe tâm linh 
song song với sức khỏe thể chất và tinh thần, vốn 
được nhấn mạnh trong quan điểm thế tục. Phương 
cách tôn giáo này nhấn mạnh đến vai trò quan trọng 
của năng lực tâm linh trong việc trị liệu tâm, làm 
cho nó bình lặng, an lạc, và buông xả những cảm 
giác thuộc xúc cảm và thể xác.  

Trong mối tương quan tương duyên này, sự 
đóng góp của Phật Giáo là quan niệm về nghiệp đối 
với sức khỏe, bệnh tật, và trị liệu, cũng như cơ bản 
của mối tương liên tâm linh, và các phương thức 
thiền quán hình tượng và quán niệm để đạt tới sức 
khỏe tinh thần và thể chất. Ứng dụng các phương 
thức này trong đời sống thường nhật qua nhiều 
người thuộc các tôn giáo khác nhau để mang lại sự 
lắng dịu, bình lặng nội tâm, và an lạc giữa đời sống 
náo động là đóng góp quan trọng của Phật Giáo cho 
cuộc sống khỏe mạnh của nhân loại trong thế giới 
bất an này. Cũng vậy, trong y học, các kỹ thuật 
thiền Phật Giáo được dùng song song với việc điều 
trị thuốc men đối với bệnh cao máu, bệnh tim, và 
bệnh kinh niên. Trong tâm lý trị liệu, những kỹ thuật 
này được dùng để làm cho bệnh nhân có thể ý thức 
về các tiêu cực, hay những trạng thái tinh thần 
không lành mạnh như giận dữ, buồn rầu, trầm cảm, 
và lo lắng, và để biết cách chuyển hóa các tiêu cực 
này cũng như cách nâng cao những tích cực bằng 
chính nỗ lực của bệnh nhân. Đây là chứng cứ của 
việc khoa học hiện đại sử dụng trí tuệ người xưa để 
giúp y học có được hiệu quả trọn vẹn và để bổ sung 
vào chỗ nào mà y học không thể đạt được mục đích 
của nó. Sức khỏe như được nhìn thấy bởi Phật Giáo 
và được thừa nhận bởi các chuyên gia chăm sóc sức 
khỏe không thể cung cấp được nếu chỉ có các 
chuyên gia bởi vì nó tương quan tương duyên với 
các yếu tố tâm lý, tinh thần, văn  hóa xã hội, môi 
trường, và, như Phật Giáo nhấn mạnh, nghiệp. Sức 
khỏe như mối quan hệ hữu cơ toàn diện thì tuyệt vời 
hơn cả lý tưởng. Nhưng nó phải được quan tâm và 
nỗ lực thực hiện thì mới có. Có lẽ qua những nỗ lực 
kết hợp của y học và tôn giáo, cũng như của cá 
nhân và các cơ quan xã hội quan tâm, lý tưởng về 
sức khỏe này có thể đạt được trong một ngày nào 
đó.  
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Cuối tuần qua, tại Trại Huấn 
luyện Huyền Trang V ở Hayward, 
CA.  Vừa lắng nghe và thông dịch 
lại cho các Trại sinh không hiểu 
tiếng Việt qua đề tài “Thấu đáo về 
Hiện tình Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất.” Hoà thượng 
Thích Nguyên Siêu, với tình 
thương sâu đậm cho tổ chức GĐPT 
và đầy lòng vị tha, nhắc lại lịch sử 
của Giáo hội.  Đến giai đoạn khó 
khăn của Giáo hội, một lần nữa 
Thầy kể lại chuyện của Ôn Già 
Lam—người đã âm thầm chọn một 
lối đi cô quạnh độc hành nhưng 
đầy biết bao tình thương, trung 
dung và trí tuệ.   

Trong giai đoạn nhiễu nhương 
và phức tạp nhất, Ôn Già Làm đã 
giữ vững tay chèo đưa con thuyền 
của Giáo hội qua những cơn bão 
tố phong ba của thời đại. Bằng sự 
sáng suốt của tuệ giác, bằng tâm 
từ bi vô lượng và bằng hạnh 
nguyện vô úy thí Ba la mật, Ôn đã 
nói với Thầy Tuệ Sỹ: “Tôi già rồi, 
tôi chịu nhục cho quý Thầy làm 
việc” (1). 

Thầy Nguyên Siêu lại nhắc 
đến câu nói bất hủ đó.  Thế rồi, 
chỉ vài năm sau, Ôn Già Lam đã 
mất tại bệnh viện của chế độ 

Cộng Sản. Nói đến đây, nhìn lên 
hàng Huynh trưởng thâm niên và 
cao niên của tổ chức, ai cũng đỏ 
hoe đôi mắt. Giọng Thầy cũng đã 
nghèn nghẹn, Thầy ngừng lại để 
hít một hơi thở sâu và cá nhân 
chúng tôi cũng không có cách 
nào hơn là lau đi những giọt 
nước mắt đầy tình thương và 
kính phục đến với Giác linh cố 
Hoà thượng thượng Trí hạ Thủ.  
Có lẽ con đường Ngài đi là con 
đường ‘Thiên Lý Độc Hành’ nhất 
trong thời điểm Phật giáo cận 
đại.   

Xin được mở ngoặc, nói lại 
chuyện xưa, cá nhân chúng tôi 
nhớ lại một câu chuyện khoảng 
hơn 10 năm trước khi chở Hòa 
thượng Thích Minh Đạt (2), 
nguyên là Tổng vụ Trưởng Tổng 
vụ Thanh Niên đầu tiên tại Hoa 
Kỳ, từ San Jose về lại Stockton. 
Trong khi hầu chuyện với Thầy 
về vận mệnh của Giáo Hội xưa 
và nay, Thầy kể rằng thuở đó khi 
chính quyền Việt Nam ép quý 
Thầy quý Ôn trong Giáo Hội trực 
thuộc nhà nước dưới quyền kiểm 
soát của Mặt Trận Tổ Quốc. Ôn 
Già Lam đây có chịu, quan điểm 
của Ôn là  “Không chống mà 
cũng không theo,” rồi nhân duy-
ên đưa đẩy… và cuối cùng Ôn 
chấp nhận cụm từ “Giáo hội CÓ 
thành viên trong Mặt Trận Tổ 
Quốc” và sau đó Chính quyền 
tráo trở biến chữ “CÓ” thành chữ 
“LÀ”… thành ra “Giáo hội LÀ 
thành viên trong Mặt Trận Tổ 
Quốc” (1) (Xin xem tham khảo 
số 1 để biết thêm chi tiết). 

Thầy Minh Đạt (2),  kể 
chuyện này là để nhấn mạnh 
rằng Ôn Già Lam là một vị Cao 
tăng thạc đức, tâm Từ của Ôn 
mênh mông như dãi ngân hà; Ôn 
hiền lành và trung trực, luôn 
nghĩ về đại cuộc cho Phật giáo 
Việt Nam, mà không có một khái 
niệm gì về chính trị, vì chính trị 
vốn rất thủ đoạn như chuyện kể 
ở trên. Ôn đã một lòng nghĩ đến 
vận mệnh Phật giáo và đất nước 
trong tình cảnh hiện tại lúc bấy 
giờ cho tương lai của Phật giáo 

Laïi nhôù veà OÂn Giaø Lam 
  

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

Việt Nam. 
Để kết thúc, nói đến Ôn Già 

Lam là nói đến sự hy sinh tận tuỵ, 
nói đến Ngài là nói đến chuỗi thời 
gian khó quên của Phật Giáo, nói 
đến Ngài là nói đến sự truyền 
thừa Chánh Pháp, và nói đến Ngài 
là nói đến biểu tượng của Từ Bi, 
Khoan Dung và Nhẫn Nhục. Và giờ 
đây, xin mượn lời thơ của Quách 
Tấn nói về Ôn…   

 
“Mười phương cây lặng gió 
Năm sắc hồ trôi mây 
Làn nước lên đầu núi 
Ánh vàng tràn đó đây.” (3) 

   
Tâm Thường Định 

 
 
___________ 
 
 
Tài Liệu Tham Khảo: 
 
1. Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ Kể 
Lại Một Vài Chi Tiết Về Giai Đoạn 
Thành Lập GHPGVN và Hoà 
Thượng Thích Trí Thủ 
http://thuvienhoasen.org/a8191/
thuong-toa-thich-tue-sy-ke-lai-
mot-vai-chi-tiet-ve-giai-doan-
thanh-lap-ghpgvn-va-ht-thich-tri-
thu 
2. Cuộc đàm thoại cá nhân 
(personal communication) với 
Thầy Thích Minh Đạt  
3. Hoài Niệm Hòa Thượng Thích 
Trí Thủ Quách Tấn 
http://thuvienhoasen.org/
p60a14866/1/hoai-niem-hoa-
thuong-thich-tri-thu-quach-tan 
 
 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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http://thuvienhoasen.org/a8191/thuong-toa-thich-tue-sy-ke-lai-mot-vai-chi-tiet-ve-giai-doan-thanh-lap-ghpgvn-va-ht-thich-tri-thu
http://thuvienhoasen.org/a8191/thuong-toa-thich-tue-sy-ke-lai-mot-vai-chi-tiet-ve-giai-doan-thanh-lap-ghpgvn-va-ht-thich-tri-thu
http://thuvienhoasen.org/a8191/thuong-toa-thich-tue-sy-ke-lai-mot-vai-chi-tiet-ve-giai-doan-thanh-lap-ghpgvn-va-ht-thich-tri-thu
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Hôm nay soạn lại chồng tập 
cũ, bỗng rớt ra tấm hình trắng 
đen đã ngả vàng. Một tấm hình 
ngộ nghĩnh dễ thương, khiến tôi 
nhớ lại ngày ấy, cái ngày mà trên 
đầu còn để chỏm tóc, lúc đó tôi 
mới chừng ở tuổi 15, cái tuổi lắm 
mộng mơ và nhiều vụng dại, mà 
cuộc sống trong chùa thì lúc nào 
cũng… kỷ luật và … kỷ luật, đôi 
lúc cũng làm cho tôi khó chịu. Bởi 
lẽ tuổi thơ tôi không thích gò bó 
và hay nghịch phá. Lúc mới vào 
chùa thì tôi còn nhút nhát sợ sệt. 
Theo thời gian, công việc hằng 
ngày của tôi cứ trôi qua, tôi dần 
dần dạn dĩ hơn trước, và lúc ấy, 
bản tính nghịch phá của tôi mới 
thật sự bộc phát. 

 
Chùa tôi ở thuộc vùng ngoại 

ô thành phố, chung quanh chùa 
có cây ăn trái rất nhiều, nào là 
xoài, dừa, thanh long, mít v.v..., 
nhưng thầy tôi thì chẳng bao giờ 
cho ăn trái chín trên cây. Thầy 
bảo:  

- Dừa để khô nấu kiểm, 
thanh long và xoài chín thì bẻ bán 
lấy tiền mua dầu ăn hoặc bột 
ngọt. Mít thì bẻ kho.  

Ngày ngày thấy chúng lủng 
lẳng trên cây nhìn tôi đùa cợt, tôi 
tức lắm. Thế là vào một buổi trưa 
ngày nọ, khi thầy tôi và mọi người 
đang an giấc, tôi liền trèo lên cây 
xoài, tay cầm theo cây liềm. Vì sợ 
bẻ nguyên trái chín thì thầy phát 
hiện, nên tôi nghĩ ra sáng kiến, 
lấy cây liềm mổ vào, rồi đổ thừa 
những trái ấy bị chim ăn hoặc 
chuột gặm. Nhờ vậy huynh đệ 
chúng tôi mới có dịp mở hội bàn 
đào ăn một bữa no say. 

Đó là những trò nghịch phá, 
còn cay đắng thì… ôi thôi ! Cứ 3 
giờ 30 sáng là tôi phải thức dậy 
đóng chuông, quét dọn chánh 
điện, sắp kinh kệ chuẩn bị cho 
thời công phu khuya, vì công việc 
của tôi là hương đăng; 5 giờ sáng 
là tập thể dục, 5 giờ 30 ăn sáng, 6 
giờ là phải ra đồng nhổ cỏ lúa, 
hoặc tưới cà, tưới bắp, tưới dưa. 

Vì chùa quê ruộng đất nhiều nên 
chúng tôi cực lắm, có khi 2 giờ 
sáng là phải dậy đốt đèn dầu hái 
đậu que cho kịp buổi chợ sáng, 
nhiều khi tưới đậu phộng tới 2, 3 
giờ sáng vì giếng không đủ nước 
tưới. Vừa làm vừa phải đem chú 
Lăng Nghiêm ra ruộng học. Chú 
gì mà khó thế ? Vừa khó học lại 
vừa buồn ngủ, nên khi nghe sư 
huynh bảo chép ra rồi đốt bỏ vào 
trong nước uống thì học mau 
thuộc lắm, tôi liền làm theo, 
nhưng học hoài cũng vô không 
nổi. Bây giờ nghĩ lại tôi tự cười 
mình ngày đó sao mà khờ thế. 

Công việc đồng áng tất bật 
suốt ngày đâu có thời gian mà 
học bài, nên có một hôm tôi bị 
mọi người cười quá trời vì cái tội 
không thuộc bài. 

 
Số là ngày ấy kinh sách thì 

hiếm hoi, trường lớp thì không 
có nhiều như bây giờ. Huynh đệ 
chúng tôi được thầy cho qua 
chùa Huệ Quang theo Thượng 
tọa viện chủ bây giờ học Sa Di 
Luật Giải bằng Hán văn, mà gặp 
chữ Bắc, nên về chùa tôi cứ mãi 
cắm đầu vẽ chữ Nho cho kịp bài 
học ngày mai. Đã thế thì chớ, 
mỗi khi thầy giảng bài thì cứ gật 
đầu khen hay (ngủ gục). Hôm đó 
bất chợt thầy khảo bài, tên tôi 
được gọi đầu tiên. 

- Con cho thầy biết "Hạ 
phong" là gì? 

Chưa kịp định thần, tôi vội 
vàng đứng lên đáp nhanh: 

- Mô Phật thưa thầy, "hạ 
phong" là dưới gió (hạ là dưới, 
phong là gió). 

Cả lớp cười ồ mà tôi thì 
không hiểu vì sao. Khi về chùa 
huynh đệ thấy tôi họ lại tiếp tục 
cười. Tức quá tôi mới bắt đầu 
học lại bài cũ và mới hiểu rằng vì 
sao hôm ấy mọi người lại cười 
mình. Thế là từ đó tôi bắt đầu 
chăm học Hán văn, càng học tôi 
càng thích thú bộ môn này. 

Thể xác thì cực thế mà tinh 
thần nào có yên đâu. Đệ tử của 

Moät thôøi ñeå choûm 
  

 THÍCH NỮ AN TRÍ  

Thầy đông quá nên Thầy không lo 
được cho mình. Nhiều khi muốn 
một vật thường thường cũng 
không có tiền để sắm, thèm một 
gói mì cũng không có tiền để 
mua. Vì có tiền là phải để dành 
đóng tiền trường học bổ túc tiếp 
chương trình bỏ dở. Thế là tôi phải 
tự lo cho mình tất cả. Đâu phải chỉ 
có vậy thôi! Còn chuyện oan ức 
thị phi, sao mà cứ ngày càng dồn 
dập. Mỗi lần nghĩ tới là tôi muốn 
chạy về nhà ở với mẹ cho xong. 

 
Giờ đây tôi đã trưởng thành, 

mới chợt hiểu ra rằng: Chính sự 
quyết tâm vượt qua những khó 
khăn của thời ấu thơ khi mới vào 
chùa, đã xây dựng cho tôi một tòa 
nhà nội tâm vững chắc khiến tôi 
còn ở lại với ngôi chùa làng cho 
đến ngày nay. Tâm tôi cởi mở hơn 
đối với những việc không vừa ý 
trong cuộc sống, và mỗi lần thấy 
người nào không đủ kham nhẫn 
chịu đựng những thử thách đến 
với mình trong cuộc đời tu, tôi đều 
thương và tìm cách trợ duyên, 
thầm cầu nguyện hồng ân Tam 
bảo gia hộ cho những ai đã có đủ 
thiện duyên xuất gia tu học, luôn 
giữ gìn được tâm Bồ-đề khởi phát 
tự buổi đầu, để vững bước tiến 
trên con đường giải thoát. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 35, THÁNG 10.2014      43 

 Con thaèn laèn choïn nghieäp 
  

HỒ HỮU TƯỜNG  (1910 – 1980)  

 1. 
Giữa một đường truông thăm 

thẳm, vắng vẻ và âm u, không 
một xóm nhà, ít người qua lại, có 
một cái am nhỏ. Am ấy mới cất, 
độ non ba năm thôi. Trong am, 
chỉ có một sư cụ già, thui thủi 
một mình, quanh năm chẳng 
được ai thăm viếng. Trước am, 
nơi giữa sân, chất sẵn một đống 
củi, vừa lớn, vừa cao ngất, củi 
sắp vuông vắn, thẳng thắn, 
dường như được săn sóc chẳng 
khác một vườn kiểng do một vị 
lão trưởng giả chăm nom.  

Một hôm, trời đã tối rồi, nhà 
sư vừa lên đèn được một chặp, 

thì có hai người khách đến trước 
ngưỡng cửa, vái mà thưa rằng: 

- Bạch sư cụ, nhờ ngọn đèn 
dắt dẫn, chúng tôi mới dõi đến 
đây. Mong nhờ sư cụ cho tá túc 
một đêm, sáng mai chúng tôi sẽ 
lên đường. 

Nhà sư ung dung, chắp tay 
đáp: 

- Mô Phật, cửa thiền bao giờ 
cũng mở rộng cho người lỡ bước. 

Rồi dừng một phút, dường 
như để trấn tĩnh nỗi vui đương 
sôi nổi trong lòng, nhà sư tiếp: 

- Ngót ba năm nay, tôi mở 
am nơi này, không được một ai 
đến viếng. Ngày nay là ngày ước 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

nguyện, may được hai ngài quá 
bước, ghé nghỉ chân. Âu cũng là 
duyên trước…. 

Nói xong, nhà sư dọn cơm 
chay cho khách dùng, và câu 
chuyện không đề, vô tình dẫn 
khách đến câu hỏi: 

- Bạch sư cụ, chẳng hay sư 
cụ thích tụng kinh nào? 

Vui sướng, vì như gặp bạn 
tri âm, nhà sư đáp: 

- Tôi quy y Phật pháp từ 
thuở bé, rừng thiền có thể nói 
rằng đã viếng khắp nơi. Cách ba 
năm nay, lòng huệ được mở ra…. 
Và từ ấy, tôi chỉ tụng kinh Di Lặc. 

Một người khách hỏi: 

Lời Tòa Soạn:  
Truyện ngắn “Con Thằn Lằn Chọn Nghiệp” của 

nhà văn Hồ Hữu Tường viết từ năm 1953. Đến năm 
1965, truyện này được nhà xuất bản Lá Bối tuyển đăng 
chung trong tập “Ảo Tượng,” gồm nhiều tác giả. Qua 
năm 1966, ông viết thêm một đoạn dài kể thêm chuyện 
con thằn lằn được tái sanh làm chuột, có tên là Long 
Thử (theo Thụy Khuê trong bài “Hồ Hữu Tường (1910
-1980)”. Long Thử bày mưu cho bầy chuột chống lại 
một con mèo nhưng thất bại, cuối cùng lại bị xử tội lần 
nữa với tội “thử gian.” Phần viết thêm này phản ảnh 
thái độ bi quan, bất lực của tác giả trước thời cuộc và 
hoàn cảnh. Nỗi bi quan này chẳng phải vô tình, mà có 
thể chính là điều tiên liệu cho thân phận tác giả: một 
cá nhân không thể chống lại thế lực Tham, Sân, Si. 
Cuối cùng, sự nghiệp chính trị của ông không vượt qua 
nổi thời cuộc: ở tù mấy chế độ, và mất khi vừa ra khỏi 
tù cộng sản vài ngày. Nhưng sự nghiệp văn hóa của 
ông thì còn ở lại với đời. 

“Con thằn lằn chọn nghiệp” có thể được xem như 
là một trong vài truyện ngắn luận đề xuất sắc nhất của 
nền văn học Việt Nam trong thế kỷ qua; ở đó, tác giả 
gửi gắm tư tưởng canh tân xã hội thông qua triết học 
Phật giáo. Tương lai Phật giáo, cũng là tương lai đất 
nước, được biểu trưng bằng hình ảnh Phật Di Lặc. 
Theo ông, Phật giáo đóng vai trò quan trọng trong việc 
chuyển hóa xã hội và thích hợp thời đại, ít nhất là 
mang hình thức dấn thân tích cực như giáo phái Bửu 
Sơn Kỳ Hương và Phật Giáo Hòa Hảo mà bản thân tác 
giả chịu ảnh hưởng. Người đọc cũng dễ dàng nhận ra 
thông điệp “văn trị” – dùng văn hóa để giáo dục, 
chuyển hóa con người và xã hội – mà tác giả đưa ra 

qua hình ảnh hai văn 
nhân và con thằn lằn 
trong truyện. 

Do tính cách hư 
cấu, truyện này được 
lấy bối cảnh của truyện cổ dân gian, không tránh 
khỏi những tình tiết xa rời thực tế và không đúng tinh 
thần Phật giáo (chẳng hạn, sau khi chết có linh hồn 
vất vưởng và bị xét xử bởi Ngọc Hoàng, Diêm vương, 
hay Phật Tổ; và lại được cho phép chọn lựa nghiệp 
tái sanh của mình để chuộc tội hoặc thực hiện ý 
nguyện chưa thành). Cho nên người đọc cần được ý 
quên lời, quên đi những chi tiết huyền hoặc, phi lý. 

Ý ở đây, được tác giả nêu rõ nơi đoạn kết: con 
thằn lằn đã chọn cái “nghiệp” làm nhà văn có văn 
tâm (trí tuệ giác ngộ và đức từ bi), dùng văn hóa để 
giáo dục con người, chuyển hóa xã hội. Dùng chính 
trị để cải cách xã hội, chỉ một thời, một giai đoạn. 
Chỉ có văn hóa mới là con đường dài lâu của trăm 
năm, ngàn năm. Nói theo ngôn ngữ nhà Phật thì đó là 
hoằng pháp. Như thê, việc“chọn nghiệp” của con 
thằn lằn ở đây, chính là phát nguyện cứu đời bằng 
con đường văn hóa, cụ thể là làm một nhà văn, để 
“văn ngươi tung ra là có thể cảm hóa triệu triệu 
người.” Mà theo lý thuyết nhà Phật, chỉ có bồ-tát 
kiểm soát được nghiệp nhân hiện tại của mình mới có 
thể thực hiện được hạnh nguyện của mình trong 
tương lai.  

Truyện được tuyển đăng nơi đây là truyện 
nguyên thủy do nhà văn Hồ Hữu Tường viết từ năm 
1953, không có việc thằn lằn tái sanh làm chuột, 
rườm rà, mất hay. (Vĩnh Hảo) 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAQQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.hocxa.com%2FVanHoc%2FHoHuuTuong%2F_HoHuuTuong_Index.php&ei=kSAfVIjXHMf7oQSFw4LoDg&bvm=bv.75775273,d.cGU&psig=AFQjCNEkj2_z9xBljicX61_Q_0fWmr_
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- Sư cụ có thể cho tôi biết 
duyên cớ vì sao chăng? 

- Mô Phật. Chỉ có lời nói mà 
độ được người, tôi sao dám tiếc 
lời? Vậy tôi xin vui lòng nói cho 
hai ngài rõ. Bởi tôi đọc qua các 
kinh sách, thấy rằng Phật Thích 
Ca khi đắc đạo, có dạy: Hai ngàn 
năm trăm năm về sau, Phật pháp 
sẽ đến chỗ chi ly, ấy là hồi mạt 
pháp. Di Lặc sẽ xuống trần mà 
cứu độ chúng sanh và chỉnh đạo 
lại. Nay cũng đã gần đến kỳ hạn. 
Chắc là Phật Di Lặc đã xuống trần 
mà độ kẻ thành tâm tu hành. Bởi 
lẽ ấy tôi có nguyện tụng đủ một 
nghìn lần kinh Di Lặc. Nếu lời 
nguyện được y, ấy là tôi sẽ đắc 
đạo. 

Người khách thứ hai hỏi: 
- Sư cụ đã tụng được bao 

nhiêu lần rồi? 
- Đã được chín trăm chín 

mươi chín lần rồi. Bây giờ, chỉ còn 
lần thứ một nghìn; lần tụng của 
đêm nay. Chắc hai ngài trước có 
duyên lành, đêm nay đến mà 
chứng kiến tôi tụng lần thứ một 
nghìn ấy….  

Đến đây, bữa cơm chay đã 
mãn. Khách mệt mỏi, xin ngả 
lưng. Nhà sư dọn dẹp trong am 
cho thanh khiết, rồi bước tới trước 
bàn Phật, khêu bấc đèn dầu, mở 
kinh ra mà khởi sự tụng. Tiếng 
tụng kinh chậm rãi, như nện vào 
không gian. Thỉnh thoảng một 
tiếng chuông ngân lên, đánh dấu 
chuỗi tiếng mõ dài đăng đẳng… 

 
2. 
Trước khi nhắm mắt ngủ, hai 

người khách còn trao đổi vài câu: 
- Tội nghiệp thay cho sư cụ 

già, quá mê tín, mất sáng suốt, 
mà không giác ngộ. Phật pháp lập 
ra đã hai nghìn năm trăm năm về 
trước, tránh sao cho chẳng có chỗ 

lỗi thời. Nhận thấy chỗ lỗi thời, 
các môn đệ ắt phải lo tài bồi, 
phát triển mối đạo. Thế là có tư 
tưởng này, học thuyết nọ; rồi 
sanh ra môn ra phái. Ấy là nguồn 
gốc của sự chi ly. Nay rừng thiền 
đã hơn tám mươi bốn ngàn cội 
khác nhau, ấy là lẽ dĩ nhiên vậy. 

- Tôi cũng đồng ý với anh 
về chỗ đó, và nghĩ thêm rằng: 
Nếu bây giờ có một vị Di Lặc 
xuống trần, thì vị ấy có trọng 
trách cất nhắc Phật pháp cho kịp 
với mọi sự tiến hóa của mọi sự 
việc từ hơn hai nghìn năm nay. 
Và trách nhiệm của mỗi tín đồ 
của Phật là dọn mình cho sẵn, để 
đón rước cái Pháp mới sắp ra đời. 
Chớ mê mải trong việc gõ mõ 
tụng kinh, há chẳng phải là phụ 
lòng mong của Thích Ca chăng? 

Lời nói của hai người khách 
giữa cái am vắng vẻ, không dè 
có kẻ trộm nghe. Kẻ nghe trộm 
này là một con thằn lằn, đến ở 
am khi am vừa mới dựng lên, và 
đã từng nghe 999 lần kinh, nên 
có linh giác, nghe được tiếng 
người, biết suy nghĩ và phán 
đoán. Câu phê bình của hai 
người khách đã giúp cho con 
thằn lằn giác ngộ. Nó vốn biết 
nguyện vọng của nhà sư: là hễ 
tụng xong lần thứ một nghìn, thì 
nhà sư sẽ lên giàn hỏa mà tự 
thiêu… Rồi nó nghĩ: nhà sư lòng 
còn mê tín, chưa được giác, 
phỏng có thiêu thân, thì làm sao 
nhập được Niết Bàn? Hay là ta 
tìm thế ngăn người, đừng để cho 
người thiêu thân, đợi chừng nào 
người được giác rồi sẽ hay? 

Rồi con thằn lằn quyết định: 
Phải ngăn ngừa, đừng để nhà sư 
tụng xong lần thứ một nghìn. Nó 
nghĩ được một kế: Ấy là bò lên 
bàn Phật, đến dĩa đèn dầu, rán 
sức mà uống cạn dĩa dầu. Bấc sẽ 
lụn, đèn tắt, nhà sư không thấy 
chữ mà tụng nữa. 

Một sức mầu nhiệm đã giúp 
cho con thằn lằn đạt được ý 
nguyện: chỉ trong một hơi mà 
dĩa dầu đã cạn: bộ kinh chỉ tụng 
được quá nửa mà thôi. Đèn tắt, 
nhà sư ngạc nhiên, nhưng nghĩ: 
hai người khách là kẻ phàm tục, 
không được duyên lành chứng 
giám việc đắc đạo của mình. Âu 
là xếp kinh, nghỉ, chờ ngày mai 
khách lên đường, sẽ tụng lần thứ 
một nghìn ấy. 

Nhưng, sau đó đêm nào 
cũng vậy, buổi đọc kinh chưa 
xong mà đèn lại tắt đi. Nhà sư có 
lúc tính tụng kinh lần này vào 
khoảng ban ngày, nhưng nhớ lại 
khi xưa đã có lời nguyện tụng 
kinh vào lúc khuya, tĩnh mịch, 
nên không dám đổi. 

Và một đêm kia, dằn lòng 
không được, tuy tụng kinh mà 
mắt chốc chốc nhìn lên dĩa dầu để 
xem sự thể do đâu, nhà sư bắt 
gặp con thằn lằn kê mỏ mà uống 
dầu. Nổi giận xung lên, nhà sư 
dừng gõ mõ, và mắng rằng: 

- Loài nghiệt súc! Té ra mi 
ngăn ngừa không cho ta được đắc 
đạo! 

Rồi tay cầm dùi mõ, nhà sư 
nhắm ngay đầu con thằn lằn mà 
đập mạnh. Con thằn lằn bị đánh 
vỡ đầu, chết ngay. Hôm ấy, nhà 
sư tụng xong lần kinh, bước lên 
dàn hỏa, tự châm lửa mà thiêu 
mình.  

 
3. 
Và cũng đêm ấy, hai cái linh 

hồn được đưa đến trước tòa sen 
của Phật. Uy nghiêm, ngài gọi nhà 
sư mà dạy: 

- Nhà ngươi theo cửa thiền từ 
thuở bé, mà chẳng hiểu bài học 
vỡ lòng của pháp ta là thế nào! 
Pháp ta đã dạy phải trừ hết dục 
vọng thì mới đắc đạo, mà ngươi 
dục vọng lại quá nhiều: bởi việc 
muốn đắc đạo, để được thành 
Phật kia cũng là một cái dục vọng. 
Có dục vọng ấy là Tham; bởi tham 
nên giận mắng con thằn lằn, ấy là 
Sân; bởi sân nên tưởng rằng trừ 
được con thằn lằn thì tha hồ tụng 
kinh, rồi đắc đạo, ấy là Si. Có đủ 
Tham Sân Si tất phải phạm tội sát 
sanh, thì dầu ăn chay trường trọn 
đời, cũng chưa bù được. 

Tội ngươi lớn lắm, phải rán tu 
luyện thật nhiều mới mong chuộc 
được. Vậy ta truyền cho Kim 
Cang, La Hán hốt cho hết đống tro 
do xác ngươi thiêu mà hóa ra, rồi 
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đem tro ấy tung khắp bốn phương 
trời. Mỗi một hột tro đó sẽ biến 
sanh thành một người. Chừng nào 
mọi người ấy đắc đạo, đám chúng 
sanh ấy sẽ được quy nguyên, trở 
hiệp lại thành một, thì nhà ngươi 
sẽ đến đây mà thành chánh quả.  

Rồi Phật cho gọi hồn con 
thằn lằn mà dạy: 

- Nhà sư chưa được giác mà 
làm tội, tội ấy đáng giá là một mà 
thôi. Còn nhà ngươi, được giác 
một phần rồi, mà làm tội, thì tội 
đáng kể là mười. 

Con thằn lằn lạy mà thưa 
rằng: 

- Bạch Phật tổ, lòng của đệ 
tử vốn là muốn độ nhà sư, dầu 
nát thân cũng không tiếc. Chẳng 
hay đệ tử có tội chi? 

Phật phán: 
- Muốn độ người, kể thiếu chi 

cách, sao ngươi ngăn đón việc 
tụng kinh của người? Đã đành 
rằng việc tụng làm của nhà sư là 
một việc mê tín, nhưng dầu là mê 
tín, song vẫn là một tín ngưỡng. 
Cõi Phật vốn là cõi tự tại. Nếu 
phạm đến tự do tín ngưỡng, gọi là 
để dắt người vào, thì làm sao cho 
được. Bởi ngươi không dùng 
phương pháp tự do, người là kẻ 
mất tự do, thì cả hai làm sao được 
vào cõi tự tại? 

Một lần nữa, con thằn lằn 
được giác, quì lạy mà xin tội: 

- Xin Phật tổ mở lòng từ bi, 
cho đệ tử hóa sanh một kiếp nữa, 
để dùng phương pháp tự do mà 
độ vô số chúng sanh do những 
hột tro, mà các vị Kim Cang, La 
Hán vừa tung ra đó. 

Phật đáp: 
- Ta cho ngươi được toại 

nguyện. 
Hồn con thằn lằn vừa muốn 

lạy Phật mà đi đầu thai, thì sực 
nhớ lại, nên bạch rằng: 

- Xin Phật tổ dạy đệ tử phải 
hóa sanh làm kiếp chi? 

Phật đáp: 
- Nhà ngươi đã gần bến giác, 

phải tự mình chọn hình thể mà 
hóa sanh. Tự do chọn lựa mới có 
thể luyện mình để bước vào cõi tự 
tại.  

 
4. 
Hồn con thằn lằn từ ấy trôi 

theo mây gió, không biết trụ vào 
đâu, để có thể vừa dùng phương 
pháp tự do mà độ người, vừa có 
thể độ được đông người, số người 
đông như số hột tro do một cái 
xác thiêu ra. Thật chưa hề có lúc 
nào có một linh hồn bị trừng phạt 
phải đau khổ đến thế… 

Một hôm trong hồi xiêu bạt, 
hồn con thằn lằn thấy bóng của 
một trong hai người khách đã đến 

am thuở nọ, mà câu chuyện 
nghe lóm đã làm duyên cho mình 
mấy năm đau khổ. 

Thằn lằn vội vã bay theo vái 
chào và kể nỗi niềm đau đớn: 

- Ngài đã giúp cho tôi giác 
ngộ được một ít, có hay đâu tôi 
phải mang cái nghiệp vô định 
này. Đã trót làm ơn, xin độ cho 
tôi đến bờ bến. 

Hai ông khách đáp: 
- Chúng tôi đâu dám lên 

mặt thầy đời mà dạy người, 
huống chi lại dám đèo bồng 
mang lại một giải pháp cho một 
vấn đề nan giải. Nhưng đã lỡ 
gieo trong trí ngươi một ý nghĩ 
làm cho ngươi phải khổ như bây 
giờ, thì phải góp ý kiến để cho 
ngươi suy xét mà gỡ rối. Ấy gọi 
là chuộc lỗi. 

Hồn con thằn lằn gật đầu, 
cảm ơn trước. Một người khách 
nói: 

- Chúng tôi đây là bọn chơi 
văn giỡn chữ, quanh năm chỉ lấy 
việc đem ý hay lời đẹp mà làm 
cho vui lòng kẻ đọc mình, rồi lấy 
sự vui của người làm sự sung 
sướng của mình, cho đó là sự 
“đắc đạo” của mình. Nếu phải 
mong muốn điều gì, thì cố gắng 
trình bày cho bóng bẩy, văn hoa: 

được thì tốt, bằng không thì thôi, 
chớ chẳng hề khi nào phạm đến 
tự do của người… 

Nghe đến đó, thì một điểm 
linh quang bắt đầu hiện trong trí 
con thằn lằn. Người khách thứ hai 
nói tiếp: 

- Xưa nay, trong bọn chúng 
tôi cũng được một vài tay lỗi lạc, 
kể một chuyện lý thú, hát một bài 
thơ hay, chuyện ấy thơ này được 
truyền ở hàng triệu miệng. Vậy, 
nếu ngươi có lòng muốn độ hằng 
hà sa số chúng sanh, thì cố gắng 
trau dồi văn tài cho tương xứng, 
văn ngươi tung ra là có thể cảm 
hoá triệu triệu người… Rồi, cũng 
phải luyện văn tâm, để cho văn 
ngươi có thể nhen nhúm được 
trong lòng mỗi người một điểm 
lửa thiêng. Lửa bắt cháy, văn của 
ngươi như dầu rót thêm vào, làm 
cho ngọn lửa sáng lên… 

Hồn con thằn lằn gật đầu ba 
cái để tạ ơn và nói rằng: 

- Con đường ấy khó đi cho 
đến hết được, song chắc chắn là 
đi cùng đường, ắt có thể đến 
trước tòa sen mà chầu Phật tổ. 
Vậy tôi xin cố gắng. 

 
Hồ Hữu Tường 
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“Sắc tức thị Không. 
Không tức thị Sắc” 

(Tâm Kinh) 
 

Ồ. Duyên cớ nào ba chúng 
tôi lại được gặp anh ở đây nhỉ?  

- Chúng ta tình cờ đều có 
mặt trong một buổi lễ cầu siêu 
cả.  

- Sao anh biết vậy?  
- Thì lúc nãy khi đến, tôi đã 

thấy ba anh cùng ngồi một dẫy 
phía trên. Tôi đến sau, ngồi hàng 
dưới cùng...  

- Ba chúng tôi họ hàng thân 
quyến chung với bà T... Còn anh?  

- Ấy! Tôi đi đám khác: Trưa 
nay một lúc chùa cầu siêu cho cả 
ba vị khác nhau đều mới qua đời.  

- Như thế thì quả thật là 
hôm nay chúng mình có duyên 
mà gặp đấy. Lâu quá, cũng phải 
vài năm rồi ba anh em chúng tôi 
mới được dịp gặp mặt lại anh.  

- Đúng rồi. Hồi nhỏ chúng 
mình cùng học một vài lớp xen kẽ 
với nhau, lớn lên mỗi người một 
ngành nghề: Nguời vào  

lính sớm, kẻ công chức, 
nguời dạy học, kẻ buôn bán kinh 
doanh. Sau đó tổng động viên, cả 
lũ chúng ta lần lượt thành lính 
tráng cả... Các anh vốn là anh em 
con chú con bác với nhau thì dù 
bận bịu gì lắm, vẫn có cơ hội gặp 
nhau thường. Chứ tôi chỉ là kẻ 
học chung hồi nhỏ với các anh, 
thế mà nhẩm tính theo trí nhớ thì 
cứ cách vài năm mới lại có dịp 
gặp. Như vậy tôi đã là hữu duyên 
với quí anh trong kiếp này rồi. 
Quí anh cứ thử nghĩ xem: Năm 
1975 xảy ra, bẵng đi cả trên chục 
năm, lớp chúng ta còn sống sót 
mà đuợc gặp lại ngòai này  

Hồi tưởng thì thấy là không 
biết bao nhiêu bạn hữu chúng ta 
đã vắng mặt, vắng mặt vì chết 
trận, vì còn ở lại trong nước, vì 
chết bệnh, chết già... Quí anh 
thấy không: Ngay như chúng ta 
đây may mắn cùng tái định cư ở 
miền Nam Cali này, thế mà cũng 
cả năm may ra mới tình cờ được 
gặp nhau, tôi cho là vạn hạnh rồi. 
Phải không, ba anh?  

- Quả vậy. Thật là “...Duyên 

may run rủi khách ba sinh...”(1) 
- Hay “...Phong trần xuôi gặp 
bước lưu lạc... ”(2)  

 
*  
 

- Thế mùa Vu Lan năm nay, 
anh đã đi dự ở chùa nào chưa?  

- Lễ Vu Lan mỗi năm, nhất 
là mấy năm trở lại đây, càng lúc 
càng rộn ràng...  

- Rộn ràng? Ý anh muốn nói 
là phần đông các chùa ở đây đua 
nhau phô trương hay sao?  

- Nếu nội dung của rộn ràng 
chỉ với ý ấy thì phải nói là nhờ 
vậy mà thêm nhiều số lượng 
phật tử năng đến chùa trong dịp 
lễ hơn. Như vậy là phong trào tổ 
chức lễ Vu Lan càng lúc càng đáp 
ứng đúng với nhiệm vụ ‘hoằng 
giương đạo pháp’ đấy.  

- Vâng... Nhưng riêng anh 
đi chùa nào?  

- Vu Lan năm nay tôi không 
đến chùa nào trong vùng cả.  

- Giả dụ nếu thuận tiện, thì 
anh thích đến chùa nào?  

- Chùa này.  
- Tại sao?  
- Chùa này luôn luôn có 

được một bầu không gian sâu 
lắng, ứng hợp với tâm tính hiện 
giờ của tôi...  

- Như vậy anh cho là chùa 
không nên phô trương náo nhiệt 
quá?  

- Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng 
chùa thì không được náo nhiệt.  

- Thế thì theo anh, chùa 
hiện diện có mục đích gì?  

- Tôi vốn không có ý muốn 
định nghĩa cho chùa. Nhưng theo 
tôi, từ căn bản truyền thống của 
ý niệm cái chùa trong ngôi làng 
Việt Nam ta từ xưa đến nay thì 
chùa là một đơn vị sinh hoạt của 
dân làng: Chùa là nơi cung cấp 
thêm điều kiện sống cho những 
ai trong làng muốn chuyên chú 
vào việc tu tâm dưỡng tính. 
Ngòai đình miếu nhà thờ, thì 
Chùa cũng là nơi dân làng tụ tập 
vào những dịp lễ Tết... , mà 
đồng thời, sân chùa cũng sẵn 
sàng cho dân mượn để phơi thóc 
lúa khi cần đến, và chùa cũng là 

Maét Phaät 
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để trẻ trong làng tùy tiện đến 
chơi. Trong khi đó, người nhà 
chùa cũng vẫn hằng ngày sinh 
hoạt đồng ruộng vườn tược, như 
bất cứ ai đấy là dân sống trong 
làng vậy...  

- Còn chùa hiện diện cụ thể ở 
cộng đồng chúng ta tại đây?  

- Chẳng có gì sai khác so với 
nội dung ý nghĩa truyền thống. 
Nếu có chăng là khác ở cái hình 
thức sinh họat mà thôi. Nhưng 
đồng thời tôi còn thấy nếp sinh 
hoạt của xã hội ngòai này (mà 
ngay ở trong nước bây giờ cũng 
không khác), là khiến hầu hết 
những ngôi chùa đang bị nghiêng 
nặng về hai yếu tố:Một là chiều 
hướng hoằng giương đạo pháp 
theo kiểu phát triển mạnh về hình 
thức hơn hẳn thực chất. Hai là vai 
trò chủ nhân địa ốc luôn luôn 
muốn lấn chiếm ngôi vị độc tôn 
quan trọng cho giới tu trì của 
chùa. Thậm chí, người ta thấy như 
chùa là một đơn vị kinh doanh về 
tôn giáo, hơn là nơi chú trọng về 
tu tâm dưỡng tính…  

- Nghĩa là anh muốn chê 
trách?  

- Xin phép. Ở đây chúng ta 
không chủ ý đặt vấn đề phê phán, 
mà chỉ là nhận định cho chính 
danh bắt nguồn từ hình thức sinh 
họat cụ thể: Trên mặt phát triển 
sức sống, hiện tượng tôi vừa đưa 
ra để có nhận xét nêu trên, chỉ với 
mục đích đặt ra vấn đề thử thách 
và điều chỉnh. Biết đâu vẫn sống 
trong hình thức kinh doanh như 
vậy mà các vị tu hành lại có thể 
thực chứng được, nếu quả thật 
như vậy thì lại càng đáng kính 
phục hơn nữa. Chứ sao!  

- Anh dựa vào đâu để có 
nhận định như thế?  

- Xã hội Hoa Kỳ hiện nay 
đang áp dụng chế độ trợ cấp xã 
hội kết hợp mật thiết với sức phát 
triển và tồn tại của các hệ thống 
thực thi tôn giáo: Chẳng hạn như 
giáo hội Ky-Tô giáo với hệ thống 
họat động thiện nguyện USCC, Tin 
Lành với những chương trình như 
the World Relief, the Lutheran 
Immigration & Refugee Services, 
trong kế họach tái định cư người 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 
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tỵ nạn, mà người gốc Việt chúng 
ta đến đây trong thời gian trên ba 
mươi năm vừa qua đều đã được 
những cơ quan này bảo trợ ở 
bước ban đầu.  

- Xin lỗi. Có thể cho tôi đổi 
đề tài một chút chăng?  

- Anh cứ tự nhiên. Chúng ta 
nhân gặp gỡ mà bàn luận trao đổi 
với nhau, tuỳ hứng mà.  

- Vâng. Cảm ơn anh cho 
phép bầy tỏ. Tôi muốn nói đến 
chuyện thời sự… Nhưng anh có 
thong thả thì giờ không đấy?  

- Lâu chẳng được hàn huyên 
với ba anh. Với lại mình vừa làm 
lễ xong, đang đợi chờ để được 
dùng cơm chay với nhau...  

- Tôi sốt nóng với những tin 
thời sự nóng hổi, muốn chia xẻ 
với các anh đây?  

- Anh cứ việc…  
- Thứ nhất là độ gần tháng 

nay, dân cư Hồi giáo ở New York 
vận động xây một ngôi đền gần 
khu Ground Zero, đã khiến bùng 
lên phong trào chống đối; và 
ngay sau đó, ông Terry Jones, 
một mục sư Tin Lành ở Florida, 
tuyên bố là ông ấy dự tính sẽ đốt 
một cuốn kinh Koran (QuRan) vào 
đúng ngày 11 tháng Chín năm 
nay (2010), nhân kỷ niệm 9 năm 
bọn khủng bố quốc tế tấn công 
Tháp Đôi, người ta quen gọi đây 
là vụ 911 năm 2001. Thế là tại 
Hoa Kỳ lẫn khắp nơi trên thế giới 
cứ vậy ồn lên, cả bênh lẫn chống 
lời tuyên bố này, đều gay gắt. Và 
vào thứ Năm, ngày mùng 9 tháng 
Chín tuần này, trong buổi gặp gỡ 
hòa giải với một giáo sĩ Hồi giáo, 
mục sư Jones chính thức bầy tỏ là 
sẽ ngưng ý định mà ông vừa đề 
xướng lên ở vài tuần trước đó. 
Tuy nhiên, các cuộc biểu tình bạo 
động cứ tiếp tục diễn ra ở Afghan-
istan, Ấn Độ và Bangladesh… Các 
anh nhận xét thế nào?  

- Cá nhân tôi thấy thái độ 
của ông mục sư Tin Lành này tiêu 
biểu cho cách ứng xử linh động và 
sáng suốt điều chỉnh của người 
dân Mỹ.  

- Anh nói về cách ứng xử của 
người Mỹ, khiến tôi muốn bổ túc 
thêm một tin mới nhất: Thứ Tư, 
22 tháng Chín 2010, uỷ ban Nhân 
quyền của quận hạt này (Orange 
County Human Rights Commis-
sion) công bố bản thống kê về tội 
ác của hành động biểu lộ lòng thù 
hận (hate crimes) năm 2009 tại 
địa phận này nói chung có giảm 
so với các năm 2004, 2005, 2007 
và nhất là so với năm 2006; 
nhưng phân tích vào chi tiết thì 
người da đen vẫn là mục tiêu bị 
tấn công nhiều nhất, dù số lượng 
có giảm so với năm 2008 (16 vụ 

so với 23 vụ), nạn nhân gốc Á 
Châu vẫn ít nhất, tuy nhiên nạn 
nhân thuộc hai cộng đồng Do 
Thái và Hồi Giáo thì lại rõ rệt 
tăng mạnh…  

- Các anh thấy đó: Trong 
khi đa số các quốc gia trên thế 
giới đang hết sức lưu tâm tới vấn 
đề đối phó với cuộc chiến tranh 
chống khủng bố, ngành truyền 
thông Hoa kỳ vẫn điềm nhiên 
loan tin trung thực những thống 
kê thực hiện hằng năm. Tôi nghĩ 
rằng ở một xã hội có nếp sinh 
hoạt tự do-dân chủ áp dụng lâu 
đời như tại đây thì mới tương đối 
(tôi xin nhấn mạnh là tương đối) 
đủ mức độ tự tin để có thể loan 
báo như vậy mà không gì e ngại 
đến mức an tòan trong đời sống 
hằng ngày của dân cư.  

- Tôi lại thấy rằng với lịch 
sử chiến tranh tôn giáo của lòai 
nguời, ưu thế của phương tiện 
truyền thông tân tiến ngày nay 
đang được nỗ lực thực hiện một 
cách hữu hiệu ở chỗ nó giúp cho 
chúng ta luôn luôn mở rộng tầm 
kiến thức khách quan. Nó giải 
toả dần đi mức độ giáo dân các 
tôn giáo hành động quá khích và 
suy nghĩ một chiều trong đời 
sống tôn giáo của con người. Nó 
thúc đẩy để có thể giảm thiểu 
dần đi những giáo luật không 
còn phù hợp đối với thời đại tiến 
bộ ngày nay của mọi tôn giáo, 
đem những giáo đồ khác nhau ở 
các khu vực dân cư và ở các xã 
hội khác nhau xích lại gần nhau 
hơn, dễ chấp nhận sống cạnh 
nhau hơn. Và như vậy điều kiện 
sinh sống cởi mở nhanh như vậy 
sẽ tạo cơ hội cho con nguời ta 
vốn khác biệt với nhau (trên mọi 
phương diện về tôn giáo, về 
màu da, về chủng tộc, về giới 
tính... ) mà vẫn có thể an tòan 
sống chung với nhau, trong đời 
sống nhân quần dần tiến tới mức 
hòan tòan bình đẳng thực sự 
hơn.  

- Đúng vậy! Tôi cho đây là 
một hiện tượng tiến bộ xã hội, 
một thử thách nhằm thúc đẩy 
con người sống trong xã hội là 
phải nỗ lực liên tục cụ thể hóa 
được ý nghĩa‘sống chung hòa 
bình’ mà lâu nay người đề cập 
tới và cố gắng đạt tới. Hiện 
tượng này rõ rệt được đẩy mạnh 
nhờ hệ thống Internet tòan cầu 
hóa. Nhưng trên thực tế áp dụng 
thì còn cần rất nhiều ở thái độ 
can đảm liên tục điều chỉnh để 
vượt thắng được chính mình, từ 
các cá nhân đến gia đình và xã 
hội…  

Bốn ông bạn cùng đứng dậy 
khỏi bàn ăn và bước ra khỏi trai 

phòng.  
- Trước khi ra về, chắc chúng 

ta cũng nên đến lạy Phật một lần 
nữa chăng?  

- Kia kìa, bức tượng Phật, với 
hình dạng thế kia, thì tôi nghĩ là 
được thỉnh từ Thái Lan hay Tích 
Lan gì đây. Các anh có thấy như 
vậy không?  

Bốn người lần lượt tới trước 
tượng Phật chắp tay, miệng lâm 
râm không thành tiếng, giữa hai 
lần vái lạy.  

- Tôi mạn phép tò mò hỏi quí 
anh ý tưởng này nhá: Chúng ta 
vừa vái lạy Phật. Vậy chứ quí anh 
có thấy tượng Phật đang nhìn 
chúng ta theo cách thế nào?  

- Tôi thấy mắt ngài nhìn 
xuống tôi. Ngài đang rủ lòng 
thương, vì tôi còn đang mê muội, 
hẹp hòi…  

- Tôi thì tôi nhận ra từ ánh 
mắt của ngài dường như ngầm ý 
bảo là tôi hãy nhìn lên: Có khoảng 
trời xanh bao la ngay đằng sau 
đầu ngài đấy. Một bầu trời khoảng 
khoát dễ nâng tâm hồn mình lên 
với miền cao xa, những khát vọng 
hướng thiện...  

- Còn tôi lại nhìn ngang, mắt 
tôi chạm vào mắt tượng. Tôi cho 
rằng trước khi ngài thành Phật, 
ngài vốn là một con người. Ngài 
quả thật đã trải nghiệm trong đời 
sống của một con người bình 
thường, trước khi nỗ lực tu hành 
thành Phật. Như chúng ta đang 
sống đây. Ngài chỉ khác tất cả 
chúng ta ở chỗ ngài đã chứng đắc 
thành công khi tìm thấy một triết 
lý sống ‘người nhất’. Ngài đã sống 
theo triết lý ấy, và ngài đã dạy 
chúng ta triết lý ấy. Và trên 25 
thế kỷ đã qua rồi mà chưa có ai 
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đó tìm ra thêm một triết lý sống nào khác khả dĩ 
thay thế được.  

- Thế còn ý kiến của anh?  
- Ba người cùng đi, tất phải có một người là 

thầy tôi. “Tam nhân đồng hành, tất hữu ngã sư”(3). 
Ở đây, ý kiến của quí anh đều đáng cho tôi học hỏi 
một cách trân trọng, làm phong phú hiểu biết của 
tôi.  

- Ba chúng tôi vốn là anh em nội ngọai của 
nhau, thường gặp nhau trao đổi nhưng luôn luôn 
bầy tỏ những ý kiến khác biệt nhau, thậm chí đôi khi 
còn ‘chõi’ nhau nữa. May mà hôm nay có thêm anh, 
người thứ tư, lại là bạn hữu lâu lâu mới có dịp gặp. 
Nếu thêm được ý kiến nào mới ắt phải thú vị hơn 
chứ.  

- Xin lỗi quí anh nhá. Thường ra bây giờ thì“ Tứ 
nhân đồng hành, tất hữu loạn ngữ!” Đây là sự thật 
ngòai đời hiện nay, quí anh cũng thừa biết rồi đấy: 
Chúng ta chỉ cần hai người ngồi với nhau là có thể 
cãi cọ lọan cả lên rồi!  

- Nhưng tôi vẫn muốn nghe thêm ý kiến của 
anh nữa. Để xem mức phổ biến của hình tượng Phật 
được phong phú đến cỡ nào. Chứ còn ‘lọan’ thì vốn 
đã lọan rồi! Và mình có bị lọan hay không mới là 
điều đáng bàn, anh ạ.  

- Đúng vậy. Cho nên tôi lúc nào cũng quan 
niệm: “Bao nhiêu người đi trên đường đời mà tôi gặp 
thì bấy nhiêu người đều là thầy của tôi cả”!  

- Anh có thể giải thích thêm cho tôi hiểu được 
chăng?  

- Đã nói đến học hỏi, theo tôi, tốt xấu, hay dở 
gì chúng ta cũng đều được học hỏi hết: Tốt thì ta 
học để cố gắng noi theo. Còn nếu với mình không 
phù hợp thì cũng đáng cho ta biết để mà tìm cách 
tránh. Nghĩa là, trước hết chúng ta cần phải cởi mở 
tối đa đã...  

- Cởi mở? Thì đã đành. Nhưng trong đời sống 
tương đối của chúng ta, bắt buộc chúng ta phải biết 
đến biện biệt mà phân biệt...  

- Nếu quí anh cho phép. Phải nói thế nào nhỉ…
Riêng tôi lại thấy cái rốn của pho tượng Phật ‘bụng 
phệ’ này xem ra muốn diễn tả rằng cái ăn- uống, ở 
cả phương diện vật chất lẫn tâm thần, đều khiến 
cho chúng ta phải đặt lên hàng quan trọng cho sự 
sống. Mà hiện nay đa số con người ta đang bị ‘bội 
thực’: Ở các xứ tân tiến, thực phẩm quá dư thừa thì 
nẩy sinh ra chứng mập phì; trong khi ở các nước 
khác thì đa số dân bị nghèo đói lại cũng bị ‘bội thực’ 
tâm thần vì mơ ước suốt đời no cơm ấm áo mà 
không xong! Cho nên người ta phải biết điều chỉnh 
lại cái hệ thống xã hội lòai người hiện nay đang quá 
thiên về phía tiêu thụ làm chính. Nếu trước kia có 
khuynh hướng coi nhẹ vấn đề vật chất, thực phẩm 
thì người ta bảo “Mắt là cửa sổ của tâm hồn” vì mắt 
Phật biểu hiện trí huệ. Còn hiện nay từ nhận thức 

mà thấy rằng phong trào hoằng dương Đạo Pháp 
bằng hình thức phát triển chùa chiền đang biến các 
vị trụ trì thành những chủ nhân địa ốc, các vị ấy 
suốt ngày cứ phải lo cho đủ tiền đóng sở hụi nợ nhà 
băng hằng tháng, thì xem ra cái rốn của Phật quan 
trọng hơn mắt Phật sao?  

- Ồ... Thế còn anh thấy xã hội ở trong nước, và 
cả ở ngòai này, đang muốn biến người dân thành 
lọai người như thế nào?  

- Xã hội trong nước đang muốn biến dân thành 
bọn vô nhân, còn xã hội tây phương thì có khuynh 
hướng muốn biến chúng ta thành người máy!  

- Đây là anh muốn bàn về phương diện nhận 
thức?  

- Phải.  
- Thế trên phương diện truyền thống dân tộc 

tính, dân Trung Hoa thờ vị Phật nào làm chính?  
- Phật Di Lặc.  
- Tại sao lại là Phật Di Lặc?  
- Vì người Trung Hoa vốn coi trọng kinh doanh 

trong cuộc sống nên dân xứ này đã dùng hình tượng 
Phật Di Lặc mà phổ biến thành Ông Địa được thờ 
cúng rộng rãi trong dân gian.  

- Còn Việt Nam ta coi trọng hình tượng nào của 
Phật giáo?  

- Quán Thế Âm Bồ Tát. Ngài có tôn chỉ rằng thế 
gian bao giờ còn khổ ải thì nguyện không thành 
Phật. Đây là hình tượng đại biểu cho tính chất kiên 
trì bất khuất của dân Việt, mà cũng thể hiện được 
nội dung từ những chuyện cổ tích như Quan Âm Thị 
Kính, như Lưu Bình- Dương Lễ... trong dân gian.  

- Nhưng ở đời sống con người hiện giờ...  
- Những phát minh và ứng dụng của khoa học- 

kỹ thuật ngày nay vào lãnh vực truyền thông thì nhờ 
vào mạng lưới Internet, người ta tiếp nhận quá 
nhiều thông tin mọi thứ mà từ đó dễ gây ra tình 
trạng hỗn lọan trong nhận thức. Vấn đề được đặt ra 
ở đây là phải có chủ tâm chủ ý trước rồi khách quan 
biết lọc lựa mà tiếp nhận sau. Có như vậy, nguồn 
thông tin mới thực hiện cụ thể đuợc mức độ trung 
thực đúng nghĩa và được sử dụng hữu hiệu cho cuộc 
sống. Nghĩa là cái tâm vẫn phải là trung tâm điểm 
nhận thức.  

- Anh đang nói về cái rốn và cái bụng phệ mà...  
- Vâng... Cho nên mặc dù cái rốn và cái bụng 

phệ của tượng Phật Di Lặc theo tôi hiểu thì nguyên 
nội dung là ứng hợp với nụ cười sảng khóai hài hòa 
của ngài. Hình ảnh tổng hợp này là biểu tượng cho 
sự hiểu biết cùng công phu thực hành đạo lý làm 
người mà Đức Phật muốn trao gửi cho chúng ta, 
những cá nhân còn đang sinh sống ở thế gian này. 
Từ liên tưởng ấy, tôi thấy cái rốn của pho tượng Phật 
này quyến rũ và thu hút cái nhìn của tôi. Và tôi chợt 
thấy tựa như nó cũng là một thứ “mắt Phật” thứ hai 
vậy!  

Cả bốn người vùng lên cười ha hả.  
 

 
Chú thích:  
 
(1) Câu thứ tư (tức câu thứ nhì của cặp Thực) trong 
bài thơ đường luật có tên là “ Kiều đi chơi Thanh 
Minh” , của Chu Mạnh Trinh (1862- 1905). Tòan bài 
như sau:64 Tuyển tập NHỤC VINH  
“ Ngày xuân ai khéo vẽ nên tranh  
Nô nức đua nhau hội Đạp Thanh  
Phận bạc ngậm ngùi người chín suối  
Duyên may run rủi khách ba sinh  
Dưới hoa nép mặt gương lồng bóng  
Ngàn liễu giong cương sóng gợn tình  
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XANH XAO TÌNH ĐỜI  
 
Đi về mấy bận chiêm bao 
Từ trong thương nhớ xanh xao tình đời 
Ngàn lau hiu hắt em cười 
Đêm chong đèn viết lấy lời tử sanh. 
 
 
TỪ TA TẠ NGƯỜI 
 
Sầu lên sương khói xanh đời  
Tình trong lữ thứ ai người thiết tha  
Hồn hoang trong ánh dương tà  
Tâm còn lay động từ ta tạ người. 
 
 
THÁI BÌNH PHƯƠNG NGOẠI 
 
Kể từ cố quận đi ra  
Đất trời phương ngoại bao la thái bình  
Hành trang mang một chữ tình  
Trùng trùng sóng dậy thấy mình chiêm bao  
 
 
RONG RÊU 
 
Rong rêu một cõi giang hà  
Phần hoa chi mộ dưới tà dương huy  
Say hồ điệp khúc lưu ly 
Hồn hoa lay động người đi chửa về. 
 
 
BAY QUA CỐ QUẬN 
 
Phù hoa phố hội lên màu 
Mà nghe sóng vỗ bể dâu hải hà 
Ô kìa mây trắng bay qua  
Ghé thăm cố quận hỏi nhà du quân  
 
 
THU CÚC  
 
Nàng đến cùng ta rất dịu dàng  
Trăm ngàn thương nhớ dáng thu sang 
Trang viên một sớm đầy hoa bướm  
Nắng ngập hồng hoang ướm cúc vàng.  

 
 

HIỀN NGUYỄN 

Man mác vì ai thêm nghìn nỗi  
Đường về chiêng đã gác chênh chênh”  
 
(2) trong bài liên hòan “ Thăm Mả cũ bên đường” 
của Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu (1889- 1939).  
Tòan bài như sau:  
“ Chơi lâu nhớ quê về thăm nhà  
Đường xa người vắng bóng chiều tà  
Một dãy lau cao làn gió chạy  
Mấy cây thưa lá sắc vàng pha  
Ngòai xe trơ một nấm đất đỏ  
Hang hốc đùn lên đám cỏ gà  
Người nằm dưới mả ai ai đó  
Biết có quê đây hay vùng xa?  
Hay là thuở trước kẻ binh đao  
Hám đạn liều tên quyết mũi dao  
Cửa nhà xa cách vợ con khuất  
Da ngựa bọc thây thay chiến bào?  
Hay là thuở trước kẻ văn chương  
Chen hội công danh nhỡ lạc đường  
Tài cao phận thấp chí khí uất  
Giang hồ mê chơi quên quê hương?  
Hay là thửa trước khách hồng nhan  
Sắc sảo khôn ngoan trời đất ghen  
Phong trần xuôi gặp bước lưu lạc  
Đầu xanh theo một chuyến xuân tàn?  
Hay là thửa trứơc khách phong lưu 
Vợ con đàn hạc đề huề theo  
Quan san cách trở đường đi khó  
Ma thiêng nước độc phong sương nhiều?  
Hay là thuở trước bậc tài danh  
Đôi đôi lứa lứa cũng linh tinh  
Giận duyên tủi phận hờn ân ái  
Đất khách đành chôn một khối tình?  
Suối vàng sâu thẳm biết là ai  
Mả cũ không ai kẻ đóai hòai  
Trải bao ngày tháng trơ trơ đó  
Mưa dầu nắng dãi trăng mờ soi  
Ấy thực quê hương con người ta  
Dặn bảo trên đường những khách qua  
Có tiếng khóc oe thời có đấy  
Trăm năm ai lại biết ai mà!  
 
(3) Một câu trong Tứ Thư & Ngũ Kinh, Khổng học. 
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NẤU CHAY 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

BẮP CẢI CUỐN NHÂN CHAY SAUCE CÀ  

Vật liệu để làm nhân:  

 1 miếng đậu hủ cứng hay 4 miếng đậu ép 2 

hrs cho ráo nước (khoảng 1 pound)  
 1 chén ham nhão chay hay (1 khúc ham 

chay xay nhuyển)  

 1/2 cuốn bún tàu khô ngâm nước 5 phút 

(cắt khúc)  

 4 tai nấm đông cô ngâm nước thái mỏng  

 4 tai nấm mèo ngâm nước thái mỏng  

 2 teaspoon bột khoai tây (potato starch) 

hay bột mì căn  
 1 teaspoon bột nêm chay  

 1/2 teaspoon tiêu  

 1 chút muối  

 1 chút đường (option)  

 3 củ hành hương bằm nhuyển (option)  

 

Cách làm:  
Quết tàu hủ nhuyển, trộn chung hỗn hợp cho 

đều, cho vô microwave chừng 30 giây, nếm thử 
cho vừa ăn là được. 

Chân Thiện Mỹ (nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Vật liệu làm bắp cải cuốn nhân sốt cà: 

 1 cái bắp cải  

 1 teaspoon bột nêm  

 1/2 cup nước soup chay  

 1 củ hành nhỏ  

 1 lon tomato crush  

 1 chút đường  

 Nhân đậu hủ giống như công thức trên 

 

Bắp cải rửa sạch bên ngoài cho vào 
microwave 2 phút cho lá cải mềm, ra gở từng 

lá cải, gọt bỏ trên sóng lá, tới khi thấy lá cải 

dòn thì cho vào microwave lần nữa, gở vài lá 
đủ cho cuốn nhân, xếp lá cải trên thớt, cho 

nhân vào gói lại hình vuông như bánh xu xê, 
sắp vào dĩa bàn, hấp microwave 5 phút. Bắc 

chảo cho củ hành thái cubic, xào thơm cho 
tomato crush, bột nêm chay, nước soup chay, 

đường, rồi xếp bắp cải đã hấp trong 

microwave vào, vặn lửa nhỏ, chờ khi nào 
nước sốt hơi đặc là được. 
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Tụng kinh phải nhớ lời khuyên 
Niệm Kinh Phật dạy ăn hiền ở ngay 
Tựng Kinh bỏ hết mê say 
Niệm Kinh đền tội những ngày lầm mê 
Tụng Kinh thoát chốn giang lê 
Niệm Kinh bản thể trở về chơn như 
Tụng Kinh tiêu tán ưu tư 
Niệm Kinh quảng đạt thiện từ vô biên 
Tụng Kinh trả nợ tiền khiên 
Niệm Kinh ngục thiết cửu huyền thoát ly 
Tụng Kinh huyền diệu vô vi 
Niệm Kinh chư Phật diệu kỳ chứng minh 
Tụng Kinh xé được vô minh 
Niệm Kinh tiếng vọng Thiên đình niệm theo 
Tụng Kinh tạc dạ sơn keo 
Niệm Kinh giác huệ ẩn theo trong mình 
Tụng Kinh đạt được vô hình 
Niệm Kinh thanh thoát chơn linh vãng hồi 
Tụng Kinh tránh được luân hồi 
Niệm Kinh trả nợ đền bù tiền thân 
Tụng Kinh hưởng được bội phần 
Niệm Kinh thân xác không cần điểm tô 
Tựng Kinh khỏi vướng Tam đồ 
Niệm Kinh Thất tổ phong đô thoát về 
Tụng Kinh trai giới Chuẩn Ðề 
Niệm Kinh dứt bỏ lầm mê cõi trần 
Tựng Kinh rửa được tham sân 
Niệm Kinh Phật Pháp lại gần khuyên răn 
Tụng Kinh cho đến tội căn 
Niệm Kinh phủi sạch gió trăng sự tình 
Tụng Kinh bỏ cả phúc vinh 
Niệm Kinh đừng có sát sinh hại người 
Tụng Kinh đừng có chê cười 
Niệm Kinh ta phải thương người kém tu 
Tụng Kinh ơn tạc nghĩa thù 
Niệm Kinh đừng có mờ lu sang giàu 
Tụng Kinh phải nhớ trước sau 
Niệm Kinh phải nhớ thủy đầu đào 

nguyênTụng Kinh phải hiểu chân truyền 
Niệm kinh lòng Phật không riêng một người 
Tụng Kinh ăn nói lựa lời 
Niệm Kinh ta phải thương người như ta 
Tụng Kinh tâm tánh hải hà 
Niệm Kinh bác ái mới là niệm kinh 
Tụng Kinh thì bỏ hiển vinh 
Niệm Kinh hại thế lợi mình tránh xa 
Tụng Kinh lục tự Di Ðà 
Niệm Kinh quỷ sợ tà ma cũng vì 
Tụng Kinh độc ác bỏ đi 
Niệm Kinh ngục thiết nào ghi đoạn tràng 
Tụng Kinh quỷ khóc chứa chan 
Niệm Kinh quỷ sợ thần van đã đành 
Tụng Kinh Tỉnh thức làm lành 
Niệm Kinh quỷ sứ trở thành chơn tu 
Tụng Kinh sớm tối công phu 
Thỏa lòng Ðịa Tạng mới thu lời nguyền. 

TỤNG KINH ÍCH LỢI SỰ 
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TÂM CHÍNH 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

BỒ CÂU VÀ QUẠ 
 

Một chú bồ câu vô tình bay 
ngang khu vườn hoang, bất 
chợt đàn quạ bay lên làm ầm ĩ: 

- Đánh chết nó đi anh 
em ơi, đánh chết bọn cướp đi!  

Chúng la hét, hăm dọa vô 
cùng hung hăng. Bồ câu điềm tĩnh 
nói: 

- Tôi không ăn cướp cũng 
chẳng hại ai bao giờ. 

Các loài chim khác trong 
vườn đồng thanh nói: 

- Bồ câu ăn thóc, xưa nay 
hiền lành sao vu cáo vậy! 

Đàn quạ vẫn không ngừng 
chí choé. Bác cú già khẽ tằng 
hắng rồi đưa mắt cho các loài nhìn 
xuống gốc cây: 

- À thì ra một xác chết 
còn đang ăn dở. 

 
DUYÊN NỢ 

  
Có anh chàng đẹp trai, đào 

hoa, chuyên quyến dụ các cô 
gái đẹp chơi trò đào kép và lại có 
tánh đào mỏ. Sau khi quen cô gái 
mới anh ta cứ than thở: 

- Anh kẹt vốn làm ăn, em 
cho anh mượn một ít tiền cuối 
tháng anh trả.  

Cô gái đưa ngay không chút 
lưỡng lự, đã không biết bao lần rồi 
nhưng chưa hề thấy anh ta trả lần 
nào. Sau thời gian dài cô biết rõ 
chân tướng anh ta bèn quyết định 
chia tay, mặc dù lòng rất đau 

buồn. Thư của cô gởi anh ta vỏn 
vẹn chỉ có mấy dòng: 

- Chúng mình có nợ mà 
không có duyên!  

 
 
 

LY HƯƠNG  
 

Cố quận xào xáo nhiều 
khổ đau, cuộc sống quá nghèo 
cộng với hình chánh hà khắc, 
anh bèn dẫn vợ con qua láng 
giềng tìm đường sống. Nhưng rồi 
cuộc sống cũng chẳng khá gì 
hơn, ở đã hơn nửa đời người 
nhưng vẫn bị kỳ thị, o ép, khủng 
bố đủ điều... Nhìn những đứa con 
ngủ chèo queo cuối xuồng, đói 
nghèo, thất học, tương lai tối đen 
mà lòng dạ đớn đau, aAnh nốc 
cạn ly đế, nước mắt thành dòng 
mà xàng xê: 

Hò...ơ... Bước tới không lối 
thối bộ đường cùng 

Giang hồ non nước vốn của 
chung  

hò ...ơ... Người sao chẳng 
chút bao dung  

Thương con đứt ruột não 
nùng tiếng ca  

...Hò ...ơ ... 
 
 
 

CỘT CỜ  
 

Gần đến ngày lễ lớn, Hoà 
thượng bảo các Phật tử ra sân 
treo lá cờ lớn ở trước chánh điện. 
Cờ treo buổi sáng thì xế chiều 
bọn chức sắc trong làng đến 
chùa hằn học: 

- Ai cho phép các ông treo 
lá cờ này? các ông chỉ được phép 
treo cờ của chúng tôi cho phép 
thôi. 

Hoà thượng thoáng buồn 
trong ánh mắt bèn bảo: 

- Thôi các con cất lá cờ Phật 
giáo đi và nhớ đừng dựng cột cờ 
lên. 

Chúng tôi làm theo lời 
nhưng trong lòng cứ thắc mắc, 
cột cờ  để nằm vầy chướng quá 
sao coi được. Mãi đến sau này 
chúng tôi mới hiểu ra và khâm 
phục thầy. 

BƯỚM HOA  
 

Khu vườn thật xinh đẹp và 
quyến rũ, rất ngọt ngào với hoa 
trái, bướm ong... Một ngày nọ 
không hiểu vì lý do gì mà hai bên 
xích mích. Bông hoa mỉa mai: 

- Đẹp gì bọn bướm ong, 
chúng chẳng qua là những con 
sâu có cánh mà thôi! 

Đàn bướm đáp trả: 
- Đẹp gì bọn hoa , chúng chỉ 

là bộ phận sinh sản trên cành mà 
thôi! Không có chúng tôi, bọn hoa 
cũng thành vô dụng. 

Rồi từ đó họ không nhìn nhau 
nữa. Đàn bướm ra đường sống vất 
vả, đói khát và đầy nguy hiểm.  
Bướm, ong... đi rồi vườn hoa xơ 
xác, hoa quả thất bát, mùa màng 
hư hao hết... Đến một hôm họ 
hiểu ra rằng, không thể sống 
thiếu nhau, thế là bướm hoa lại 
hội về. Năm ấy vườn hoa lại tưng 
bừng hương sắc. 

 
 

HỘ PHÁP THẮC MẮC 
 

Địa thần dẫn vị tân hộ 
pháp đi thăm chùa. Trên 
chánh điện thấy Phật tử đang 
phục nguyện: quốc thái dân an, 
chúng sanh an lạc... Hộ pháp 
khen: 

- Chà Phật tử tinh tấn 
quá! 

Xuống đến nhà trù, 
nghe tiếng chì chiết, cãi cọ: 

- Đồ để nấu cúng, ai 
làm lộn xộn hết, bực ghê! 

- Bà nhiều chuyện quá, 
bếp chùa chứ bếp nhà 
bà đâu?  

- Bà kia làm ít ăn nhiều, 
lại còn mang về nhà nữa, 
xí... tham lam mà không biết 
thẹn! 

Hộ pháp cảm thán: 
- Thật đúng là đờn bà! 
Ra đến ngoài sân nghe: 
- Ông kia công quả ít, cúng 

dường ít sao ghi tên trên tôi. Tôi 
nể lắm chứ không là tôi quậy à 
nha! 

Hộ pháp lắc đầu quầy quậy. 
 

Peach State, Sep 1514  
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Y KHOA PHỔ THÔNG 

Hàng năm, cứ vào đầu mùa Thu là giới chức y 
tế lại nhắc nhở dân chúng nhớ đi chích ngừa Flu, kẻo 
mà vào đầu mùa Đông Flu lại ghé thăm mình.  

Vì với các nhà chuyên môn, chích ngừa vẫn là 
phương pháp rất hữu hiệu để tránh dịch bệnh “Ông 
Cúm Bà Co” này. 

Chích ngừa là tạo ra tính miễn dịch trong cơ thể 
để chống lại sự xâm nhập, gây bệnh của các vi sinh 
vật độc hại.  

Ý niệm về sự chủng ngừa đã được y giới Trung 
Hoa, Hi Lạp nghĩ tới từ cả ngàn năm trước. Khi đó họ 
thấy một số nhân công tay không bao che, vắt sữa 
bò thường nổi những mụn mủ giống như bệnh đậu 
của bò. Và sau này các công nhân đó không bao giờ 
mắc bệnh đậu.  

Nhưng phải đợi tới năm 1796, nguyên tắc của 
chủng ngừa mới được cụ thể hóa qua các nghiên cứu 
của y sĩ người Anh Edward Jenner. 

Hiện nay chích ngừa đã được đồng loạt áp dụng 
cho mọi người, mọi tuổi. Trẻ con đi học là phải có sổ 
chích ngừa đầy đủ mới được vào lớp. Nhờ đó mà 
nhiều bệnh nhiễm được phòng ngừa hữu hiệu.  

Nhắc lại cúm là bệnh gì? 
 
Có 2 loại vaccin ngừa Cúm 
1-Thuốc chích với virus đã bị vô hiệu hóa dành 

cho người từ 6 tháng tuổi trở lên, kể cả người khỏe 
mạnh lẫn người có bệnh kinh niên.  

Cũng có vaccin với liều lượng cao dành cho 
người trên 65 tuổi để tạo ra tính miễn dịch mạnh 
hơn, vì ở tuổi cao khả năng phòng bệnh yếu đi. 

2-Thuốc xịt lỗ mũi với virus cúm đã được làm 
giảm độc tính, dành cho người khỏe mạnh từ 2 tới 49 
năm tuổi, không có thai. 

 
Bao giờ chích ngừa? 
Ở Bắc Bán Cầu như Hoa Kỳ, Gia nã Đại, Cúm 

hoành hành mạnh nhất từ tháng 12 tới tháng 2 năm 
sau, nhưng đầu tháng 10 đã lai rai xuất hiện và có 
thể kéo dài tới tháng 5. Sau chích ngừa, cần khoảng 
2 tuần lễ để tạo ra tính miễn dịch chống lại virus 
cúm. Do đó, ngay sau khi đọc nhắc nhắc nhở này, xin 
bà con lấy hẹn với bác sĩ gia đình hoặc tới các 
pharmacy để chích ngừa. 

 
Những ai cần ngừa 
Mọi người đều cần chích ngừa trước khi mùa 

Cúm bắt đầu, đặc biệt là nhóm người sau đây: 
- Mọi lứa tuổi từ 6 tháng tuổi trở lên. 
- Những người vì nghề nghiệp dễ mắc hoặc 

truyền bệnh cúm, như nhân viên y tế, người làm việc 
trong nhà dưỡng lão. 

- Những người mà bệnh cúm có thể đưa tới tử 
vong, như đã có các bệnh kinh niên về tim, phổi, ho 
suyễn, tiểu đường, thận. 

- Người mắc bệnh xơ gan vì nghiện rượu; 
- Người suy yếu miễn dịch như ung thư máu, 

đang chữa ung thư bằng phóng xạ, hóa chất. 
- Phụ nữ đang mang thai từ ba tháng trở lên 

cần được chích ngừa cúm với loại siêu vi trùng đã 
làm giảm cường lực. 

Nghiên cứu ở quý vị cao niên được công bố 
trong New Journal of Medicine cho hay, tiêm ngừa 
cúm giảm thiểu tỷ lệ nhập bệnh viện vì cúm và sưng 
phổi tới 27%, giảm tử vong tới 48%. 

Theo Trung Tâm Kiểm Soát và Phòng Chống 
Bệnh CDC, hàng năm tại Hoa Kỳ có khoảng 60% quý 
vị trên 65 tuổi đi tiêm ngừa cúm. Chính quyền y tế 
đặt mục tiêu là phải cố gắng nhắc nhở khích lệ  để 
các cụ đi chích ngừa nhiều hơn nữa, ít nhất cũng 
phải là 90%. Lý do là các cụ dễ có nguy cơ bị sưng 
phổi, một biến chứng của cúm, vì các cụ thường hay 
bị bệnh tim, phổi từ trước. 

 
Những ai không chích ngừa? 
Không chích ngừa nếu: 
- Dị ứng trầm trọng với trứng gà. Lý do là virus 

ngừa cúm được nuôi dưỡng trong tinh cốt trứng gà 
- Đã có phản ứng trầm trọng với thuốc ngừa 

cúm 
- Trẻ em dưới 6 tháng, vì thuốc ngừa cúm chưa 

được chấp thuận dùng cho lứa tuổi này 
- Người đang có vấn đề sức khỏe với nóng sốt. 

Đợi sau khi khỏi bệnh hãy chích ngừa. 
 
Thuốc ngừa cúm có gây ra phản ứng gì 

không? 
Thuốc ngừa cúm dạng chích và xịt mũi đều có 

thể gây ra vài phản ứng rất nhẹ. 
1) Thuốc chích chỉ gây ra vài khó chịu như: 
- Hơi đau đau, hơi đo đỏ, hơi sưng sưng ở chỗ 

kim chích 
- Hơi nóng sốt 
- Hơi rêm đau mình mẩy xương cốt 
Khó chịu này xuất hiện sớm sau khi chích và 

kéo dài vài ngày mà thôi. 
2) Thuốc xịt lỗ mũi gồm virus đã được làm 

giảm độc tính cũng chỉ gây ra vài khó chịu nhẹ như 
sổ mũi, nhức đầu, ho… mà thôi. 

 
Xin chi tiết một chút về  vaccin ngừa cúm 
Thường thường, thuốc ngừa bệnh do một công 

ty bào chế nghiên cứu sản xuất. Riêng thuốc chích 
ngừa cúm được sản xuất sau một loạt những hợp tác 
của các nhà chuyên môn về dịch bệnh này trên thế 
giới.  

Hàng năm, hơn 130 trung tâm nghiên cứu về 
flu của 106 quốc gia dành nhiều thời gian để theo dõi 
về hoạt động của các virus có thể gây cúm và cách 
thức lây lan của chúng. Kết quả sẽ được gửi về 5 
Trung tâm nghiên cứu lớn về bệnh nhiễm của các 
quốc gia hợp tác mật thiết với Cơ quan Y tế Thế giới 
(WHO). Đó là CDC của Hoa Kỳ và các cơ quan tương 
tự của Trung Hoa, Anh, Nhật và Úc. Nơi đây, các nhà 

ĐẦU THU 

XIN CHÍCH NGỪA FLU 
   
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

http://www.bsnguyenyduc.com/author/Bac-si-Nguyen-Y-Đuc
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chuyên lựa ra 3 nhóm virus 
có thể gây bệnh cúm trong 
mùa sắp tới tại Bắc Bán Cầu 
và vaccin được các nhà bào 
chế sản xuất. Tại Hoa Kỳ. cơ 
quan FDA quyết định và chịu 
trách nhiệm theo dõi việc sản 
xuất này, mục đích là có vac-
cin an toàn cho người tiếp 
nhận. 

Mặc dù cúm năm nay 
cũng do những virus năm 
ngoái gây ra, nhưng vẫn phải 
chích lại, vì tính miễn dịch 
của năm cũ giảm dần, do đó 
hàng năm cần được tăng 
cường thêm. 

Cũng xin lưu ý rằng, 
nếu sau chích ngừa mà có 
phản ứng trầm trọng, ta có 
thể khiếu nại với cơ quan Na-
tional Vaccine Injury Com-
pensation Program (VICP) điện thoại: 1-800. 
338.2382. 

Vài thắc mắc thường được nêu ra và cần được 
trả lời: 

 
Tại sao một số người vẫn bị cúm dù đã 

chích ngừa? 
Có mấy lý do khiến một số người có dấu hiệu 

giống như bị flu dù đã được chích ngừa. Đó là: 
1. Đã tiếp xúc với virus cúm ngay trước khi 

chích ngừa hoặc trong thời gian 2 tuần lễ sau khi 
chích để cơ thể được bảo vệ. Sự tiếp xúc  này có thể 
khiến con người bị cúm trước khi thuốc chúng có 
công hiệu. 

2. Con người có thể bị bệnh vì các virus khác 
nhưng có triệu chứng tương tự như cúm. 

3. Vì có nhiều chi loại virus cúm khác nhau, 
nên ta có thể bị một virus không có trong vaccin tấn 
công và gây bệnh 

4. Một số người vẫn bị cúm dù đã chích ngừa , 
chẳng hạn người bị suy yếu hệ miễn dịch. Tuy nhiên, 
thuốc vẫn có thể bảo vệ được họ dù hệ miễn dịch có 
yếu. 

 
Nếu bị cúm, tôi phải làm gỉ? 
Trước hết là nên ở nhà, không đi làm, không đi 

học, không tới nơi hội họp đông người, không đi 
shopping… để không truyền bệnh cho người khác.  

Theo các nhà chuyên môn y tế, chỉ nên ra 
ngoài sau khi đã hết nóng sốt khoảng 24 giờ. Mà nếu 
có bắt buộc phải rời khỏi nhà để mua dược phẩm 
hoặc nhu cầu cá nhân gì khác thì nên mang khẩu 
trang hoặc che miệng mũi với khăn giấy hoặc khuỷu 
tay khi ho, hắt hơi, để virus không lan vào không 
khí.  

Và nhớ rửa tay thường xuyên để ngăn ngừa lan 
tràn virus cúm qua những vật dụng mà người bệnh 
mới cầm sờ. 

 
Có cần đi bệnh viện không? 
Cúm đôi khi có thể trở nên trầm trọng và gây 

ra vài biến chứng cho một số người như viêm phổi, 
nhưng trong đa số các trường hợp, bệnh thuyên 
giảm trong vòng 2 tuần lễ. Do đó, có thể điều trị ở 
nhà với nghỉ ngơi, uống nước hoặc súp đầy đủ để 
tránh khô nước; giảm nóng sốt, ho với dược phẩm 
thích hợp mua tại dược phòng.  

Nếu có thể được, nên để bệnh nhân nằm riêng 

với phòng tắm, phòng vệ sinh 
cũng như các vật dụng riêng 
hàng ngày như chén, bát, 
khăn ăn khăn tắm, thùng rác, 
nước uống… 
Cho bác sĩ hay nếu cúm nặng 
như khó thở, không ăn uống 
được, nằm li bì, sốt đi sốt lại, 
ho ra đàm, có thai hoặc đang 
có bệnh kinh niên khác.  
 
Có thuốc trị Cúm không? 
Có chứ. 
Hai loại thuốc thường dùng là 
oseltamivir và zanamivir giúp 
rút ngắn thời gian bệnh và 
giúp bệnh nhân cảm thấy 
thoải mái hơn. Cần được bác 
sĩ khám bệnh rồi biên toa.  
Nhắc lại là virus là những 
phần tử nhỏ li ti, cần nương 
nhờ tế bào động vật để tăng 

sinh. Sau khi xâm nhập tế bào, virus phân thành 
nhiều virus con, thoát ra khỏi tế bào mẹ và gây tác 
hại cho cơ thể. 

 Thuốc trị Cúm ngăn chặn sự thoát thân của 
virus từ tế bào mẹ nuôi, giảm triệu chứng bệnh. Để 
có công hiệu, thuốc cần được dùng ngay khi bệnh 
mới xuất hiện. 

 
Một câu chuyện vui đọc được trên net:  
Xin giảm giá 
Bận rộn suốt buổi sáng đi khám bệnh cho hơn 

chục bệnh nhân trong khu phố,  thầy thuốc tới nhà 
nọ chữa cho ông chồng bị Cảm Cúm. Bà vợ của ông 
ta năn nỉ: 

- Thưa bác sĩ, ông có thể giảm giá chữa bệnh 
cho nhà tôi được không? 

- Lý do gì vậy, thưa bà? 
- Vì ông ấy chính là người đã gây ra lây Cúm 

cho cả khu phố này đấy ạ. 
Sau mấy giây tính nhẩm, bác sĩ đồng ý “đít 

cao”  2 quan tiền, vì đã thu khá bộn bạc từ sáng tới 
giờ. 

  Đó là chuyện xảy ra vào thời xa xưa, khi dân 
chúng không biết cách phòng tránh Cúm, bệnh nhân 
không mang khẩu trang khi ra khỏi nhà, không rửa 
tay loại bỏ virus Cúm. Và thầy thuốc còn đi khám 
bệnh dạo tại gia. Chứ bây giờ, lấy hẹn rồi mà nhiều 
khi vẫn còn phải ngồi đợi cả giờ đồng hồ mới được 
diện kiến dung nhan ông bà thầy trong mươi phút để 
khám bệnh, lấy toa đi mua thuốc.  

 
Kết luận 
Cúm là bệnh truyền nhiễm của cơ quan hô hấp 

do virus cúm gây ra.  
Cúm có thể nhẹ, kéo dài tử 7-10 ngày rồi hết, 

nhưng cũng có trường hợp trầm trọng với biến chúng 
và đưa tới tử vong.  

Mỗi năm, tại Hoa Kỳ có: 
Từ 5-20% dân chúng bị cúm. 
Hơn 200,000 người phải vào điều trị tại bệnh 

viện. 
Và khoảng 30,000 người chết vì Cúm. 
Các nhà y khoa học đều đồng ý với nhau là 

cách phòng tránh cúm hữu hiệu nhất vẫn là mỗi năm 
cần chích ngừa.  

Vậy thì xin cùng “Rủ nhau đi chích ngừa Cúm”.  
 

www.bsnguyenyduc.com 
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“Thắng lợi chân chánh là ở 
Phật-giáo chứ không phải vũ khí” 

(A Dục) 
 

Chàng nghèo thật hết chỗ 
nói, cả sự nghiệp của chàng chỉ có 
một bà mẹ già mà thôi.  

Lâu lắm người ta mới biếu 
cho chàng một cái búa để đề ơn 
cứu sống một em bé chết đuối.  

Ðược búa, chàng đưa mẹ vào 
núi, tìm một hang đá, chàng lót 
rơm êm và có gió mát để mẹ ăn ở; 
như thế chàng an tâm lắm. Ngày 
ngày đi kiếm củi rồi về chợ đổi gạo, 
mặc dù ít tiền, chàng vẫn mua 
được thịt để mẹ xơi. Tu Lại, tên 
chàng chẳng những lan rộng với 
chữ hiếu, mà người ta còn gọi 
chàng là tráng sĩ, vì chàng thường 
giúp đỡ nhân dân trong vùng ấy, 
bất luận gặp một tai nạn gì chàng 
thường giúp đỡ họ tận lực.  

Vì chàng ở núi, nên người ta 
đặt chàng những món tiền lớn để 
bắt các thú rừng hiền lành như: 
nai, khỉ, chồn, thỏ v.v… Tu Lại từ 
chối vì chàng là một Phật-tử chơn-
chánh, không bao giờ giết một sinh 
vật nào dù nhỏ. Chẳng những 
chàng không bắt chúng mà còn 
yêu mến chúng nữa, nên lâu ngày 
chúng quen và thường gần đến chỗ 
hai mẹ con chàng ở. Cái hang ấy 
bao giờ thành vui, hoa lạ nở hai 
bên, những tổ chim làm gần gũi 
đó.   

Có những đêm trăng sáng 
mẹ chàng ngồi niệm Phật, chàng 
ngồi bên kết mấy thứ cỏ khô thành 
áo để mặc mùa đông.   

 Nhưng đã sáu ngày nay, trời 
mưa luôn không ngớt, gạo trong 
hang đã hầu cạn, chàng lo ngại, 
nếu mưa cứ kéo dài. Hôm nay trời 
bừng sáng, Tu Lại sung sướng quá, 
chàng chào mẹ rồi vác búa ra đi, 
đến chỗ thường đốn củi, thì xa xa 
có bóng ba thiếu nữ. Thấy có 
người, ba bóng kia bỏ đi nơi khác. 
Chàng để bầu nước xuống và sửa 
soạn vào việc thì thấy một chiếc 
kim thoa óng ánh nằm ngã nghiêng 
bên tảng đá, không còn nghi vì 
nữa, chàng vội nhặt lấy, rồi chạy 
theo ba thiếu nữ kia trả lại cho họ. 
Người ta nhìn chàng với cặp mắt 
cảm trọng. Nhưng người tráng sĩ 
không trả ân bằng tiền gạo được, 
vì người ta biết tiếng chàng nhiều 

lắm. Nhưng, từ độ ấy về sau, nơi 
hang mẹ chàng thỉnh thoảng có 
người đem biếu gạo trắng thịt 
ngon, trong lúc chàng đi làm củi 
vắng, cứ thế, rồi một ngày kia…   

Một sáng mai khi chàng còn 
mơ màng chưa tỉnh hẳn thì có 
một nàng tiên đến ngồi bên 
chàng, nàng tiên ấy trên trời sa 
xuống lâu hay mau không biết, 
hồi nào không hay, nhưng nàng là 
tiên thật, vì nàng đẹp quá. Một 
tấm “voan” màu nước biển phủ 
nhẹ toàn thân, trên mái tóc xanh 
là một tràng hoa tươi. Chàng phải 
gượng với bộ áo sơ sài của mình. 
Tu Lại lại ngồi phắt dậy: “Nàng là 
ai? Sao lại đến đây?”  

Thiếp là sương phụ đánh rơi 
chiếc kim thoa hôm nọ, được 
tráng sĩ cho lại, về nhà thiếp suy 
nghĩ: “Ở đời giàu sang không phải 
chơn hạnh phúc, được gần bậc 
hiền nhân mới chắc chắn sống 
một lối sống của con người biết 
sống! Tiếng nay giàu có, của cải 
dư dật, cha mẹ không, chồng 
chết, chỉ có hai con thơ, nay thiếp 
đến đây nguyện theo chàng, 
mong chàng đừng phụ, thiếp xin 
thay chàng hầu hạ mẹ già, và 
giúp chàng học hành để thành 
danh đức, hầu sau làm lợi ích cho 
đời, nếu chàng cố chấp không 
nghe, thiếp rất tiếc tài ba đức độ 

của chàng vùi sâu trong hang 
thẳm.” 

Tiếng nàng trong và êm quá, 
trong như tiếng suối chảy, êm như 
tiếng chim kêu, nàng nói với một vẻ 
thiết tha thành thật. Câu chuyện 
mới cắc cớ làm sao, mỗi lời nói của 
nàng như rót vào tai tráng sĩ.  

Tu Lại mơ màng như người 
trong mộng. Chàng suy nghĩ: 
“Không biết ta chiêm bao hay thật, 
mà nàng là người thật hay ma.” 
Bỗng chàng nghiêm nét mặt và 
bảo: “Tôi xem nàng là người đoan 
chính lại giàu sang là do phước báu 
của đời trước đã gây tốt nhiều, còn 
tôi chỉ là một kẻ nghèo khổ, làm sao 
xứng đáng với nàng và, theo tôi, 
một người sương phụ cần phải thờ 
chồng, nuôi con, dạy vẽ cho con 
nên người, xứng với ý nghiã con 
người mới phải. Thiết thật hơn, tôi 
nay còn mẹ già, nếu tôi lập gia 
đình, tình yêu mẹ sẽ san sớt, nàng 
còn có con thơ, nếu nàng lập gia 
đình tình yêu con sẽ không còn 
nguyên vẹn, mẹ tôi cần có tôi mới 
vui, con nàng cần có nàng mới 
sống. Vì vậy tôi khuyên nàng trở về 
nuôi con và dứt bỏ câu chuyện này. 
Còn nàng sợ đức độ tài ba của tôi sẽ 
mai một, nếu tôi quả có đức độ như 
nàng tặng, thì trong rừng sâu các 
loài cầm thú cũng cần có đức độ để 
che chở cho chúng, như thế có đức 
độ thì ở đâu mà lại không dùng 
được?”  

 Nàng tiên ấy bay đi, trời 
đương sáng bỗng tối hẳn, người 
tráng sĩ cũng thấy nao nao trong 
lòng, nhưng rồi chàng lại vui lên 
nhiều, vì chàng đã chiến thắng. 
Song không hiểu vì sao, những 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Moät ngöôøi ngheøo laï 
  

T.N. THỂ QUÁN 
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chuyện kỳ lạ lại hay đến với người 
nghèo lạ ấy.  

 Một hôm, có một người lạ 
mặt hốt hoảng chạy đến lôi ra một 
thoi vàng thắm, rồi thưa với Tu Lại: 
“Thưa tráng sĩ, tôi xin biếu chút 
quà mọn nầy, nhờ tráng sĩ giúp cho 
tôi một lời nói. Ngày mai đây, nếu 
có ai hỏi: Có một đoàn người đi qua 
đây không? Thì tráng  sĩ nói cho 
một tiếng “có”, ở đây chỉ có tráng  
sĩ và tôi, ngoài ra không còn ai hay 
chuyện này cả; vả lại tráng sĩ chỉ 
nói cho một tiếng cũng không sao.” 
Nói xong, người bỏ vàng lại đó, rồi 
chạy mất. Tu Lại chưa kịp suy nghĩ 
gì cả, nhưng chàng vội lượm vàng 
rồi chạy theo thật nhanh mới kịp. 
Tu Lại kéo tay người kia: “Không, 
không, vàng ông hãy cầm lấy, tôi 
không thể theo lời ông được, tôi là 
một người Phật tử không bao giờ 
làm việc ám muội, một lời nói của 
người quân tử trọng hơn nghìn 
vàng, nhưng một lời nói còn trọng 
hơn cả thân mạng, nếu ông đem 
nghìn vàng hay dùng uy thế để hại 
mạng tôi, bảo tôi nói dối, thà chết 
chứ không bao giờ phạm giới cấm 
của Phật,” nói xong Tu Lại bỏ vàng 
rồi chạy thẳng.  

 Tiếng tốt của người tráng sĩ 
bay xa như ngọn gió mát vô tình 
thổi từ rừng sâu vào đến thâm 
cung. A Dục Vương  là người hiếu 
kỳ, muốn thử chàng, nên những 
chuyện bỏ rơi trâm và người con 
gái đến tận hang chàng chính là 
cung nhơn của vua A Dục. Sau mấy 
lần thử thách, nhà vua biết Tu Lại 
là bậc hiền nhân nên đem lòng đố 
kỵ sai người đến hại chàng. “Tôi 
vâng lệnh nhà vua đến giết tráng 
sĩ” người đao phủ cầm gươm sáng 
bảo thế.  

- Ồ, thế thì tốt quá, tôi rất 
cám ơn Ngài đã vì tôi mà hủy giùm 
cái thân ô uế đầy tội lỗi này. Song 
tôi còn chút mẹ già nhờ ngài chiếu 
cố cho…  

Tên đao phủ ngạc nhiên trước 
thái độ thản nhiên của Tu Lại.  

- Ông là vô tội, nhà vua vì 
lòng đố kỵ sai tôi đến hại ông, vậy 
ông không giận nhà vua sao?  

- Không, tôi không giận mà 
còn thương hại nhà vua đã gây 
nhiều nghiệp ác, trước khi chết tôi 
xin cầu Ðức Phật cho nhà vua phát 
Bồ Ðề tâm hồi hướng thiện niệm.   

Tên đao phủ mím môi, đỏ 
mặt đưa gươm lên cao dán xuống 
đầu chàng… nhưng lưỡi gươm kia 
xuống từ từ rồi chui thẳng vào vỏ 
kiếm…  

Sáng hôm sau vua A Dục lên 
tận hang chàng ở, đến nơi, chàng 
đi làm củi sớm, vua chờ trọn ngày 
mới gặp. Vua A Dục từ tốn bảo: 
“Trẫm làm vua, trong nước có hiền 
tài mà Trẫm biết chậm thật là đáng 

tiếc! Ngày nay nước nhà loạn lạc 
Trẫm mong tráng sĩ về triều 
cùng Trẫm chăm lo việc nước, 
được vậy thật là hạnh cho nhân 
dân.” Chàng từ chối năm bảy 
dạo, vua nài nỉ đôi ba phen, cuối 
cùng chàng hẹn trong bảy ngày 
sẽ trả lời.  

 Trong bảy ngày, ba lần 
vua đến thăm ba lần vua cho 
người lên thăm hỏi. Tu Lại hỏi ý 
kiến mẹ, mẹ chàng bảo:  

“Hiện nay mẹ trong nước, 
nhà vua thì lãng mạn, hoang 
hung, hà khắc dân tình, nhân 
dân oán thán đến nỗi họ đặt tên 
nhà vua là Chiên Ðà La A Dục 
(ông vua hung tợn như người 
hàng thịt). Triều đình nịnh thần 
ô lại; ngoài thì vua hung tàn, 
con ngỗ nghịch, vợ bất chánh, 
chồng bất lương… đạo đức hầu 
như mất hẳn tất cả tâm niệm 
xấu xa độc ác kết hợp lại do đó 
giặc cướp nổi lung tung. Con nay 
chấp kinh cũng phải tùng quyền, 
vậy nhân cơ hội này con có dịp 
đem giáo lý của Ðức Phật để 
cảm hóa quần sanh hầu mong 
cứu vãn nhân tâm, đưa lại sự an 
ninh cho nhân loại.” 

Vâng lời mẹ Tu Lại về 
triều, vua A Dục lấy hai chữ 
Quốc Bửu (vật quí của nước) 
tặng chàng làm tên.  

Trước hết Quốc Bửu đem 

ba pháp quy y, năm điều cấm giới 
cảm hóa vua. Vua A Dục từ khi 
biết quy đầu về Phật không bao 
lâu trở thành một vị minh  quân. 
Ông đổi hẳn chính sách, lấy đức 
độ trị dân, không dùng oai thế tàn 
bạo như trước nữa. Vì thế mà 
nhân dân trong nước trở lại cảm 
phục vua, từ đó đặt tên vua là 
Thích Ca A Dục (ông vua hay làm 
đìều nhân từ).  

Trong nước nhà vua trọng 
những người hiền hiếu, trừng trị 
kẻ hoang dâm, cấm hẳn sự xa 
hoa cờ bạc, săn bắn, triệt để 
không rựợu chè đàng điếm, người 
già cả bệnh hoạn được săn sóc 
chu đáo, nhà nhà đều thờ Phật, 
trọng Tăng tu Pháp “Thập 
thiện” (*). Nếu ai phạm một trong 
năm đìều răn phải bị trục xuất ra 
khỏi nước. Nhờ vậy, không bao 
lâu trong nước trở lại thái bình an 
lạc.  

(trích TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO, 
Tập 1, của Thích Minh Chiếu 

sưu tập) 
 
 

* Thập thiện: Mười điều lành. 
Thân không giết hại, không trộm 
cướp, không tà dâm. Miệng không 
nói dối, không nói thêu dệt, không 
nói hai lưỡi, không nói độc ác. Ý 
không tham lam, không giận dữ 
và không si mê.   

LỜI THU GỌI 
 
Ta trả cho đời những giáo điều 
Lời ru êm ái lại cô liêu 
Đi trong sương gió lời thu gọi 
Bốn mùa mờ ảo lá vàng rơi! 

Lắng nghe gió thoảng bên trời 
Nghìn thu phai sắc uyên nguyên đất trời 
Từng cơn gió cuốn mây trôi 
Từng làn thu đến lá rơi muôn chiều 

Lá rơi muốn tỏ bao điều 
Chơi vơi lá thắm ngọt dòng suối reo 
Rừng thu non thẳm cheo leo 
Nghìn vàng lá đã bạc màu yêu thương 

Người có nghe lá reo mùa thu đến! 
Có nghe tình trăn trở kiếp phong trần? 
Và có buồn khi lá đã giao mùa 
Hồn ai đấy! Hay là lời thu gọi!?! 

 
 

MAI PHƯỚC LỘC 
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Giữa thập niên sáu 
mươi, nhà Bác học Cleve 
Backster chế ra máy Dò Nói 
Dối, người Mỹ gọi là Lie De-
tector hay Polygraph. Máy 
này có thể phát hiện những 
thay đổi về mạch đập, 
những bất thường của nhịp 
thở, v.v... mà Backster cho 
rằng do tinh thần căng 
thẳng, không giữ được bình 
tĩnh khi người bị thẩm vấn 
có những điều uẩn khúc, 
những chuyện muốn giấu 
giếm. Cơ quan Trung Ương Tình Báo (CIA) dùng Lie 
Detector để điều tra những nghi can. Họ thấy máy 
này đem lại kết quả tốt nên năm 1986 Backster được 
CIA mời ra cộng tác và sau đó được cử làm Giám Ðốc 
Trường Huấn Luyện Dò Nói Dối và Sở Nghiên Cứu 
Backster (Polygragh Instruction School and The 
Backster Research Foundation) ở San Diego Califor-
nia. Từ đó, tên tuổi Ông được nhiều người biết đến, 
nhưng Ông chỉ thật sự nổi danh và được các khoa 
học gia thế giới cảm phục khi ông tình cờ tìm ra thảo 
mộc có tâm linh hay là cây cỏ có khả năng biết được 
ý định của con người. 

Một buổi sáng được nghỉ, Ông ngồi ngắm những 
chậu hoa, những chậu cây trong nhà, như một nhân 
duyên, Ông chú ý đến một cây có lá to và dày như lá 
đa trong một chậu cảnh, đã một tuần không được 
tưới nước, đất khô, thân cây cũng khô. Ông bỗng nẩy 
ra ý định: 

- Thử cắm hai đầu dây của một điện kế 
(galvanometer) cực nhậy vào cái lá rồi tưới nước vào 
gốc cây. 

Nước dần dần lên thân và lá, nhưng cây kim 
điện kế vẫn đứng im. Rồi một ý nghĩ khác đến với 
Ông: 

- Hay là thử đốt chiếc lá này xem sao?  Ông chỉ 
mới có ý nghĩ đốt chiếc lá tức thì kim điện kế bỗng 
nhẩy lên như bị điện giật. Ông tự hỏi, chẳng lẽ Ông 
nhìn lầm? Chẳng lẽ lá cây đọc được tư tưởng của Ông 
mà biểu lộ phản ứng sợ hãi hay sao? 

Nghĩ như vậy Ông làm thử lần thứ hai. Tay cầm 
hộp quẹt như sắp sửa đốt chiếc lá, nhưng Backster 
tự nhủ sẽ không đốt; thì điện kế cũng không nhúc 
nhích. 

Lần thứ ba ông nhất định sẽ đốt chiếc lá. Lúc đó 
trong phòng lặng gió kim điện kế đột nhiên nhẩy 
mạnh. 

 
Nhìn chiếc lá bị đốt một phần Backster thấy 

sung sướng trong lòng vì sự tình cờ mà biết được linh 
tính lá cây. Sự khám phá này làm Ông thích thú hơn 
là phát minh ra máy Dò Nói Dối hồi ba thập niên 
trước. Ông muốn công bố ngay cho mọi người biết. 
Nhưng Ông kịp ngừng lại, thái độ đúng của nhà khoa 
học là phải thử nghiệm đầy đủ, khách quan để không 
đưa tới kết luận sai lầm, thiên kiến và chủ quan... 

rồi, Ông định phát triển, 
nghiên cứu sang nhiều loài 
thảo mộc khác. Có tới 25 loại 
cây cỏ được nghiên cứu gồm 
nhiều loại lá, loại quả và loại 
củ. 
Sau những cuộc nghiên cứu 
thận trọng của Ông và các 
cộng sự viên. Ông chính thức 
công bố rằng: 
- Cây cỏ có trực giác tâm 
linh 
Chúng không có mắt, tai, 
mũi, miệng; không có óc; 

không có thần kinh hệ... thì cái biết của chúng hẳn 
phải khác với cái biết của con người. Con người có 
giác quan nhưng không có trực giác tâm linh như 
chúng. Dù một bác sĩ tâm lý giỏi cũng không biết 
được ý định của một kẻ điên khùng sắp đốt nhà 
mình. Suy nghĩ như vậy làm cho Backster phấn khởi 
Ông mở rộng cơ sở nghiên cứu và càng khám phá ra 
những điều mới lạ. Từng mảnh lá tách rời cũng phản 
ứng như nêu ở trên và người ta gọi là Phản Ứng 
Backster. Nhà Sinh thực vật (biologist) Ingo Swann, 
theo dõi cuộc nghiên cứu của Backster và viết trong 
quyển The Real Story (chuyện có thật). Quyển sách 
được phát hành ngày 15-11-1998 trong đó có đoạn: 

- Sự nghiên cứu (của Backster) khởi đầu chỉ là 
một khám phá hầu như tình cờ vào năm 1996 là 
thực vật có khả năng nhận thức và tự động đáp ứng 
những xúc cảm mạnh thuận theo ý chí con người... 
những cây cỏ của bạn, biết là bạn đang nghĩ gì (His 
research started with the 1996 almost accidental 
rediscovery that plants are sentient and respond to 
the spontaneous emotions and strongly express in-
tentions of relevant humans... Your plants know 
what you are thinking). 

Phản ứng Backster còn đi sâu xa hơn và cho 
biết thêm là cây cỏ phản ứng không phải trước 
những mối nguy do con người tạo ra, mà cả những 
bất trắc, không tạo ra bằng ý định. Một con chó bất 
thần bước vào phòng, một người vốn ghét cây cỏ đi 

TÂM LINH CÂY CỎ VÀ CON NGƯỜI 
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tới cũng làm điện kế 
nhẩy. Những cử động 
của một con nhện tiến 
đến, cũng gây phản ứng 
cho cây. Ông Backster 
đã làm thí nghiệm và 
chứng minh những điều 
đó trước các sinh viên 
trường Ðại Học Yale 
(Hoa Kỳ) trong trường 
hợp trên, một khi có 
người tới đuổi nhện và 
ngay trước khi nhện 
chạy đi kim điện kế đã 
hạ xuống. Y như là 
trước khi nhện chạy thì 
cái quyết định rút lui 
của nó đã được cây tiếp 
nhận. Cây đã thấy hết 

nguy hiểm và không phản ứng nữa. 
 
Một cuộc thí nghiệm khác chứng minh rằng 

khi sống cạnh nhau, cây để ý canh chừng nhau sợ bị 
quấy rầy nhưng khi có một động vật tới gần, mối 
nguy gần hơn cây cỏ quay sang canh chừng động 
vật. 

Những điều còn làm cho chúng ta kinh 
ngạc là cây có trí nhớ và tình cảm. Chúng nhận 
biết những kẻ chuyên phá hoại hoặc những người 
hay chăm sóc chúng. Ông Charles A. Lewis trong 
quyển Ý Nghĩa Của Cây Cỏ Trong Ðời Sống Chúng 
Ta (The Meaning of Plants in our Lives) viết: 

- Sự say mê nghiên cứu về những liên kết giữa 
cây cỏ với tâm trí con người mà những tương tác 
làm tăng thêm hạnh phúc ở ngoại cảnh và môi 
trường có tác động đến đời sống con người 
(Fascinating research can lead to enhanced well-
being and an appreciation of the environment). 

 
Một gia đình an vui, hạnh phúc, cây cỏ 

trong nhà cũng tươi tốt. Khi người chăm sóc cây 
cối, cái tương tác tâm linh giữa Cây và Người làm 
cho cả hai đều khỏe mạnh hơn. Ðó là lý do tại sao 
những cây mọc gần nhà thường tốt hơn những cây 
mọc xa. Vậy chúng ta hãy nâng niu, trân trọng từng 
cọng cây chiếc lá. Hãy dành một chút thì giờ để 
chăm sóc cây cỏ và vườn tươi (lawn and garden) 
sức khỏe chúng ta có thể nhờ đó mà tốt hơn. Ngược 
lại những người thường xuyên chặt phá cây cối 
thường gặp điều kém may mắn hay nhuốm bịnh là 
vì khi cây bị xâm phạm, phản ứng tâm linh yếu ớt 
của cây đánh vào thủ phạm. Mỗi lần một ít, lâu dần 
người đốn cây sẽ bị bệnh nặng. Có thể người xưa 
sống an vui, hạnh phúc vì cái thú Ðiền Viên chăng? 

Các nhà sinh thực học thế giới rất hứng thú 
đang theo dõi công cuộc nghiên cứu của Backster, 
hiện đã có 7000 nhà bác học yêu cầu Ông thông báo 
cho biết kết quả nghiên cứu kèm theo các tài liệu 
khoa học. Những máy móc tối tân hơn được Ông 
thâu nhận, nhất là những máy ghi các nhịp luồng 
điện. Và cuộc nghiên cứu được tiến hành với kế 
hoạch tinh vi, được ghi chép đầy đủ. Các tài liệu 
được thu thập và xếp loại cẩn thận. 

 
Nếu Backster chứng nghiệm được Tâm 

Linh Cây Cỏ thì kỹ sư Kirlian đã chụp được hào 
quang của chúng. Kirlian, tên đầy đủ là Semyon 
Davidovich Kirlian(1900-1980) sinh tại tỉnh 
Krasnoda, xứ Amenia nước Nga. Năm 1939 Ông 
cùng vợ là Valentina đã phát minh ra máy Chụp Hào 

Quang gọi là Kirlian Electrophotographic Camera (gọi 
tắt là máy Kirlian). Ông bà này đã áp dụng từ trường 
của điện vào thuật chụp hình của sinh thực vật (Bio 
Electrography). Một tấm ảnh chụp chiếc lá của máy 
Kirlian hiện ra như một thế giới điểm sáng. Chung 
quanh nó là hào quang (Corona ). Những tia lửa nhỏ 
màu ngọc lam, màu da cam, phát ra từ trung tâm và 
đi xa theo những kinh xác định. Không phải chỉ lá 
mới có hào quang. Cây càng lớn, càng già, hào 
quang càng rực rở và Trường Sinh Lực (bio field) 
càng mạnh. Trường Sinh Lực (TSL) chính là sức 
mạnh vô hình của thảo mộc. Có những tiều phu vừa 
đốn xong một đại thụ bỗng lăn đùng ra chết. Có thể 
người này đã chặt phải một linh mộc có TSL quá 
mạnh. 

Trong tín ngưỡng nhân gian ta, có tục thờ cây 
đa. Bên gốc đa già, thường có một cái miếu nhỏ, đặt 
bát hương, những chiếc bình vôi, để hương khói cho 
Thần Linh. Do kinh nghiệm của cha ông truyền lại thì 
cây lớn có Thần lớn, cây nhỏ có Thần nhỏ: 

- Thần cây đa, ma cây gạo. 
Trong kho tàng văn chương bình dân, ta còn 

thấy những câu tục ngữ xưa, có ý răn đe, những 
người chặt cây, phá rừng. Ðó là nghề nguy hiểm 
nhất: 

- Nhất phá sơn lâm, nhì đâm hà bá. 
 
Nhờ sự khám phá về năng lực sinh học và hào 

quang của thảo mộc. Một số khoa học gia người Nga 
thực nghiệm rằng, rau cỏ (vegetable) nào có hào 
quang càng sáng thì càng nhiều bổ dưỡng ẩm thực. 
Họ nói: 

- Hào quang của rau cỏ giảm bớt khi bị nấu 
chín. Những tấm hình Kirlian cho thấy rau sống có 
hào quang chói sáng hơn rau luộc. (A Kirlian pho-
togragh of a raw vegetable shows a brighter and 
more defined corona than a cooked one). 

Nhiều bác sĩ Tây Phương gần đây cũng đồng ý 
và viết thành sách. Họ khuyên chúng ta nên dùng 
thực phẩm tươi. Một tờ báo ở Thụy sĩ ca ngợi bác sĩ 
Bircher Benner: 

 
- Bác sĩ Bircher Benner, người đổi mới 

những bữa ăn điểm tâm không nấu chín thức ăn 
trong dưỡng đường của ông ở Thụy sĩ. Ông khuyên 
rằng thức ăn tươi luôn dùng trước bữa ăn đã nấu 
nướng, Ông tin chắc thức ăn tươi làm kích thích hoạt 
động điện của tế bào, vì vậy tăng cường sinh lực 
cũng như toàn bộ tiêu hóa được tốt hơn( DR. Bircher 
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Benner innovator of 
Swiss Muesli for use in 
his clinic in Switzerland, 
advised that raw food 
always be taken first, 
before cooked meal. He 
believed that raw food 
stimulate the electrical 
activity of cells thereby 
enhancing the vitality as 
well as improving the 
rohole digestive pro-
cess). 
Ðộng vật cũng có trường 
sinh lực và tác động 
mạnh mẽ tới con người. 
Trong tạp chí y khoa 
Health Care số 2-2000 
có ghi những điều đáng 
chú ý giữa con người và 
vật nuôi làm cảnh (Pet) 
như sau: 
 

- Những người yêu thích súc vật và nuôi 
làm cảnh trong nhà như: Chó, mèo, chim, cá, gà, 
v.v... thường có sức khỏe tốt hơn và sống lâu hơn. 
Những bệnh nhân bị áp huyết cao, bệnh đau tim, 
bệnh trầm cảm (depression) cũng lợi lạc hơn những 
người không nuôi một động vật nào. Các cuộc thử 
nghiệm của một số bác sĩ Tâm Bệnh Lý 
(Psychologist) Mỹ và Úc cho biết số người bị tắc 
mạch máu đã giảm đi hai lần và số người có chất 
mỡ (cholesterol) cao trong máu sẽ giảm đi nếu chủ 
nhà có nuôi vài con pets. 

Nhóm khoa học gia thuộc viện đại học U.S.C 
Tiểu Bang California còn đi xa hơn trong lãnh vực 
nầy. Họ bảo bệnh Alzheimer dường như phục hồi trí 
nhớ và cả đến nạn nhân của tử thần AIDS cảm thấy 
lạc quan và tỏ ra yêu đời hơn khi họ được làm chủ 
một con vật mà họ ưa thích. 

 
- Con người cũng có Trường Tâm Linh, 

Trường Sinh Lực như thực vật và động vật. Kirlian 
đã chụp hình bàn tay và ngón tay đều có hào 
quang, giống như hào quang của chiếc lá. Hào 
quang nấy bước đầu cho biết về tình trạng sức khỏe 
của các sinh vật rồi tới tâm trạng của các sinh vật 
đó. Khi sức khoẻ hoặc tâm trạng thay đổi thì hào 
quang đó đổi thay theo. Nhiều bác sĩ người Nga 
khẳng định và viết trong sách Y Học của họ... 

Trong quá khứ, hình chụp Kirlian được dùng 
vào nhiều mục liên quan tới diện mạo, thần sắc của 
sức khỏe và tâm/sinh lý. Hình ảnh thật rõ ràng 
trong sự tiên đoán những hiện trạng bệnh tật như 
nhiều hình thức Ung Thư, những bệnh về Bướu, 
Phong thấp, Xưng khớp Xương, bệnh Thần Kinh, 
bệnh Suy Nhược v.v... Họ tin chắc hình chụp Kirlian 
có thể tiên đoán những bệnh từ lúc khởi đầu ngay 
trước khi có những triệu chứng phát hiện nó là một 
dụng cụ rất ích lợi để đoán trước bệnh (...Kirlian 
photograghy has been used in the past for a variety 
of purpose relating to psycho/physiological aspects 
of health. It has been clearly shown to be effective 
in diagnosing conditions such as the various forms 
of cancer, Cystic, fibrosis, Rheumatoid, Arthritis, 
Schizophrenia, Depression and Others. It is be-
lieved that Kirlian photography can predict the on-
set of disease prior to symptoms showing, making it 
a useful tool in early diagnosis) 

Một số thống kê mới đây cho thấy rằng, người 
độc thân mau chết hơn người có gia đình. Ban đầu 

các nhà y học đánh giá là do vấn đề sinh hoạt tình 
dục. Nhưng ngay cả những người độc thân có quan 
hệ tình dục ngoài hôn nhân cũng vẫn chết sớm. 
Người ta lại cho rằng khi có gia đình ổn định, con 
người được chăm sóc tốt hơn nên sức khỏe cải thiện 
hơn. Thật ra đó chỉ là lý do phụ, lý do chính là tình 
thương yêu chân thật của vợ chồng đã tạo ra Năng 
Lực Tâm Linh (hay TSL) làm cho khoẻ hơn. 

 
Những huyệt đạo (sensitive points of 

body) trong khoa châm cứu (Acupuncture) Ðông y 
hình như có liên quan đến vùng Không Gian Tâm 
Linh của con người. Ðến ngày nay Tây y đã công 
nhận huyệt đạo là có thật. Khi châm cái kim hoặc 
kích thích vào một huyệt đạo thì nó có tác dụng lên 
cơ thể. Ðiển hình nhất là Châm (punctuare) gây Tê 
(numb) trong giải phẫu Y học Tây Phương phải dùng 
thuốc tê để làm tê liệt các thần kinh rồi mới mổ xẻ. 
Các nhà châm cứu Ðông Y chỉ việc châm một số 
huyệt vào phần cơ thể là họ có thể giải phẫu bình 
thường. Các tác dụng cụ thể của huyệt đạo buộc các 
Bác Sĩ Tây Y phải công nhận là có huyệt đạo. Nhưng 
nó nằm ở đâu thì không ai thấy.  

Các Bác Sĩ Tây y lấy dao mổ ra, họ không thấy 
gì ở trong và cũng không thấy một sự liên hệ của 
Huyệt Ðạo đó với các thần kinh chung quanh, Huyệt 
Ðạo Hoàn Toàn Không nhưng mà tác dụng của nó thì 
Có Thật và các huyệt đó nối nhau thành một hệ 
thống huyệt đạo (Ðường của những huyệt). Trong cơ 
thể con người có nhiều đường. Ðường Kinh Nhâm đi 
từ môi dưới xuống trước hậu môn. Ðường Ðốc Kinh 
đi từ hậu môn tới đỉnh đầu rồi đi về phía môi trên. 
Còn có Ðường Kinh khác như là Túc Thái Dương, 
Bàng Quang Kinh, v.v... những hệ thống kinh Huyệt 
này chứng tỏ một cách chắc chắn rằng Cơ Thể Nầy 
Ngoài Cấu Trúc vật Chất, Còn Có Một Cấu Trúc Tâm 
Linh Vô Hình rất là thật mà qua các Huyệt mình mới 
hiểu được nó. 

 
Qua những sự nghiên cứu của Backster, Swann, 

Lewis, Kirlians... chúng ta rút ra một hệ luận, không 
gian tâm linh tuy vô hình nhưng có tác dụng. Những 
ý nghĩ thầm kín của chúng ta vẫn lặng lẽ tạo nghiệp. 
Ðối với những người hiểu luật Nghiệp Báo, hiểu rõ 
sức ảnh hưởng của Tư Tưởng và môi trường chung, 
họ sẽ giữ tâm hồn để không bị nhiễm bẩn bởi các 
dòng tư tưởng ác trong không gian, đồng thời họ 
chân thành cầu nguyện cho mọi người đều tốt đẹp, 
họ thường rải tâm từ bi đến muôn loài, từ con người, 
con thú đến tận cây cỏ lá hoa. 
 

Nguyễn Mộng Khôi 
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I 
Hôm nay ốm, ba vách tường tăm tối 
Cửa sổ mềm óng ánh bóng trăng loang. 
Đêm ngộp thở há mồm chờ trăng tới. 
Tóc rối bời, mây xám chận đường trăng! 
 
II 
Trưa tỉnh giấc thấy thèm trăng chi lạ! 
Mong trời chiều mau tới để nhìn trăng. 
Đêm nay hỡi! Mới là đêm hăm tám 
Đành đưa chân, cúi mặt bước lang thang. 
 
III 
Lên tiếng gọi, giật mình trăng trở giấc, 
Mây gối đầu che khuất nửa bờ mơ. 
Dư âm cũ, hương vàng còn ngây ngất  
Sóng Ngân Hà ve vuốt giấc ngây thơ. 

 
IV 
Chiều nay hứng, kêu trăng về ngồi nhậu, 
Ly cụng mây, gió cuốn bọt trần ai. 
Nào ai biết địa tuyền hay thiên tửu? 
Quơ tay ôm, trăng một bỗng thành hai! 
 
V 
Đêm nay vội, quên chào trăng đi ngủ 
Trăng dỗi hờn tráng mướt chiếu chăn vơi 
Nằm thao thức nhớ vòng trăng quyến rũ. 
Ngòai sân vàng êm ả lá trăng trôi. 
 
VI 
Đêm nay hứng, pha trăng vào rượu uống 
Mầu rượu nồng thâm tím máu trăng non. 
Môi đỏ chớm men nồng say chuếnh choáng. 
Lưỡi cuồng tê hồn trăng dại mỏi mòn. 
 
VII 
Đêm nay ghen, ta khóa trăng vào huyệt. 
Chôn trăng xong ta trở lại dương trần. 
Trời tăm tối, cỏ cây buồn ly biệt 
Mầu đêm thâu rũ úa dáng trăng tan. 

TRĂNG, TRĂNG, TRĂNG... 
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VIII 
Tối nay giận, không thèm nhìn trăng mọc. 
Trời mây đen gió xám cũng vậy thôi! 
Lòng gợn chút nhớ nhung khuôn ngà ngọc,           
Trộm nhìn trời... xem chú Cuội ngồi chơi. 
 
IX 
Đêm nay nóng, cởi truồng ra bãi tắm, 
Thấy trăng nằm ngoan ngoãn dưới hồ bơi. 
Ta vùng vẫy cho gân long cốt giãn  
Trăng rùng mình, co quắp, nhúm da trôi. 
 
X 
Thôi, không nói, không thèm nhìn trăng nữa. 
Đêm ba mươi cũng sảng khoái như thường. 
Rượu vẫn ngon bạn bè năm bảy khứa 
Nhậu say rồi... gác cẳng đọc thơ... hoang. 
 
 

LƯU TRỌNG TƯỞNG 
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Từng sát na đi qua nhanh, 
hình như rất ít người để ý đến nó, 
nhưng nó vẫn luôn hiện hữu, cho 
đến khi nghe tin một người thân 
qua đời mới giật mình nhìn lại. 
Thì ra đời thật vô thường như 
thông điệp mấy ngàn năm Đức 
Thế Tôn đã khuyên dạy, nhưng 
hàng phàm phu của chúng ta thì 
quá thờ ơ, cứ chạy theo trần gian 
ảo ảnh, có những lúc quên mình 
là ai. Những tháng ngày qua 
nhanh, mới gặp nhau buổi sáng, 
chiều đến phút chốc chia tay 
nghìn trùng, cuộc tương ngộ khó 
mà gặp lại. Ai biết được ngày 
mai, ai còn ai mất, trong cuộc 
sống vô thường này. Cho nên: 

 “Ngày kia vô thường đến 
Nhơn sanh là giấc mộng 
Giàu sang đều bỏ lại 
Chỉ nghiệp quả theo chân.” 
Lời Đức Phật dạy, miệng vẫn 

đọc làu làu nhưng nước mắt vẫn 
rơi trước cảnh sinh ly tử biệt. Tin 
em qua đời thật quá bất ngờ! Tối 
thứ Tư, thứ Năm em có mặt ở 
chùa, ngày thứ Sáu em đi đám 
tang một bạn đạo, sáng thứ Bảy 
em vào bịnh viện, ai đâu ngờ một 
lần bịnh là vĩnh biệt dương trần, 
kể từ đó mọi người đã mất hẳn 
em rồi! Cho dù có rất nhiều dụng 
cụ y khoa tối tân giúp em hồi 
phục mạng sống, nhưng số mạng 
ngắn ngủi em đành từ giã cuộc 
đời. Em ra đi để lại hai con nhỏ 
đang rất cần sự chăm sóc an ủi 
vỗ về của người mẹ hiền, và 
người bạn đời trong nhiều năm 
chia xẻ đắng cay bùi ngọt với em. 
Hơn thế nữa hai đấng song thân 
vẫn còn, tre già mà khóc măng 
non! Thấy phụ thân em đến rờ 
mặt rờ trán em, miệng thì niệm 
Nam Mô A Di Đà Phật, thân mẫu 
thì đau đớn khóc ngất gọi tên em, 
còn cảnh nào đau lòng hơn thế 
nữa! Thật đúng: 

“Canh khuya một ngọn đèn 
mờ 

Nhớ con đứng tựa bàn thờ 
khóc con 

Gió mưa từ thưở măng non 
Bóng trăng khi lớn chưa tròn 

đã lu.” 

Em nằm đó gương mặt rất 
thanh thản, bình an, mọi người 
đang chung một mục đích, thành 
tâm tha thiết niệm danh hiệu 
Đức Phật A Di Đà, cầu nguyện 
em vãng sanh miền cực lạc. Rất 
nhiều Tăng Ni, người thân, anh 
chị em trong gia đình, pháp lữ 
hộ niệm cho em. Tiếng niệm 
Phật vang một góc trời, bao con 
tim đang hướng về em. Nhưng, 
sao trên mắt trái của em, rất 
nhiều người thấy có một giọt 
nước mắt còn đọng lại trên đó, 
mặc dầu em đã đi vào giấc ngủ 
ngàn thu. Có phải chăng từ trái 
tim thương yêu những người 
thân thương, tạo nên một giọt 
nước mắt như vậy? Em không 
đành ra đi vì bổn phận làm con, 
làm vợ, làm mẹ em chưa làm 
xong, nhưng duyên nghiệp phải 
chấp nhận? Những y tá chăm 
sóc em họ không tin vì cho rằng 
khi bộ não không còn làm việc 
thì mọi cảm xúc không còn, 
nhưng có những vấn đề tâm linh 
thì khoa học cũng không giải 
thích được. Em sống rất đơn 
giản, luôn trải lòng mình cho mọi 
người, hy sinh quên cả thân 
mình đang có bịnh. Tôi có ý nghĩ 
thầm tiếc cho em, tại sao em 
không lo cho thân mình, vì hai 
con nhỏ, vì gia đình bé nhỏ của 
mình, nhưng có lẽ mỗi người có 
một suy nghĩ riêng, một hạnh 
nguyện riêng. Thôi thì, em đã ra 
đi biết nói gì bây giờ nữa! 

Đứng cạnh quan tài em, 
không ngăn được giòng nước 
mắt, khi nhìn hai đứa con nhỏ 
của em. Con bé, thằng bé buồn 
lắm, ở trong bịnh viện nắm chặt 
tay mẹ mặc cho giòng lệ tuôn 
tràn không dứt, nhưng miệng thì 
niệm Phật không ngừng; bây giờ 
thì đầu đội khăn tang, đứng lạy 
tạ lễ cho mẹ khi có người đi 
phúng điếu, ai thấy cảnh đó 
thương em thì ít mà thương hai 
nhỏ quá đi thôi. Hai nhỏ không 
nói nhưng tôi hiểu tâm trạng của 
chúng: 

 “Hỡi trời cao xa thẳm 
Thấu hiểu nỗi lòng tôi 

Maây bay muøa thu 
 

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 

Từ trần gian cát bụi 
Tôi đã mất mẹ rồi.’’ 
 
Bạn đời của em mới hai ngày 

mà thấy già hẳn đi, gương mặt 
thất thần, hốc hác như  không tin 
đó là sự thật. Kể từ đây cảnh gà 
trống nuôi con, nhà trước ngõ sau 
vắng người bạn tâm giao, còn nỗi 
buồn nào hơn! Nhưng có niềm an 
ủi lớn là hai vợ chồng em có gieo 
nhiều thiện duyên với Tam bảo, có 
nhiều Tăng Ni, pháp lữ, thân 
quyến trợ duyên nên nỗi buồn 
cũng vơi bớt phần nào, hy vọng 
thời gian sẽ là liều thuốc xoa dịu 
tất cả, để người chồng thân yêu 
của em tiếp tục sống vui và lo cho 
tương lai của hai đứa nhỏ. Hình 
như em có linh cảm cho lần ra đi, 
theo lời chồng em kể lại rất ít khi 
em vào phòng con trai của em, 
nhưng không hiểu tại sao sáng 
thứ Bảy định mệnh đó em lại vào 
giường con trai, nằm một lát thì 
em đi bịnh viện. Có lẽ tình cảm 
thiêng liêng giữa mẹ và con mà 
em có những hành động như vậy, 
nhưng chính bản thân em và 
người thân cũng không biết tại 
sao. 

Giờ này em đang hạnh phúc, 
tiêu diêu miền tịnh cảnh, không 
còn những đau thương trăn trở 
của một kiếp người. Những phước 
thiện em làm lúc còn sanh tiền đã 
thể hiện trong những ngày tang lễ 
của em : tiếng niệm Phật vẫn 
không dứt, cho đến khi xác thân 
em trở thành tro bụi. Thu Vân, 
thật đúng với tên em, em như 
đám mây bay vào bầu trời mùa 
thu năm nay. Mây không giận khi 
những cơn gió mạnh đưa mây đi 
đến phương trời vô định, mây 
không buồn lúc ánh nắng chói 
chang che khuất bạn mây. Bây giờ 
mây chỉ biết vui đùa với gió mát 
trăng thanh ngút ngàn, không còn 
một niệm được-mất, hơn-thua của 
nhân tình thế thái. 

Hiện tại em đang mỉm cười 
thanh thản ngồi an vị tại chùa Bát 
Nhã, em không còn lo là không có 
nhiều thời gian để đi chùa, để 
cùng các bạn làm việc thiện 
nguyện nữa, vì bây giờ nhà em là 
chùa Bát Nhã. Chỉ xin em một 
điều luôn gia hộ cho chồng em đủ 
nghị lực, nhiều sức khỏe để lo cho 
hai đứa trẻ vượt qua mọi khó 
khăn trước mặt, và hai nhỏ đủ 
cam đảm sống an lành suốt cuộc 
đời không còn Mẹ để được nũng 
nịu, vòi vĩnh che chở khi tuổi đời 
còn thơ dại. 

Thân chào em. 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 
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 1 - TÂM XÀ  
Tâm xà ác độc thật bi ai 
Giết hại chúng sinh tội lắm thay! 
Nhân quả cõi trần không tránh khỏi 
Kiếp sau trả nghiệp đã gây nầy...! 
  
  
2 - TÂM ĐỜI 
Tâm đời đau khổ bởi lòng tham 
Tham ái, tham danh, tài sản ham... 
Sân hận, si mê đời huyễn mộng! 
Ra đi hối hận với tâm phàm. 
  
  
3 - TÂM THIỆN 
Tâm thiện thương người an ủi ngay 
Động lòng khi thấy cảnh bi ai. 
Chúng sinh cứu giúp không vô cảm! 
Nghiệp ác không làm tránh họa tai. 
 
  
4 - VỌNG TÂM 
Tâm viên - vọng tưởng lắm ưu phiền 
Ý mã - quẩn quanh mãi chẳng yên. 
Trí não mệt nhừ vì tưởng nhớ! 
Thần kinh căng thẳng phải hành thiền. 
  
  
5 - TÂM THIỀN 
Tâm thiền tỉnh thức chẳng say mê! 
Trần cảnh đổi thay mãi não nề... 
Không chấp, không tham, không bám víu 
Giữ tâm tĩnh lặng chẳng khen chê..! 
  
  
6 - TÂM ĐẠO 
Tâm đạo từ bi hỉ xả lòng 
Chúng sinh cứu giúp chẳng cầu mong. 
Cuộc đời ý nghĩa do nhân tốt!  
Tĩnh lặng hồ thu nước lắng trong.   

 7 - TÂM BỒ TÁT 
Bồ Tát hi sinh cứu giúp đời 
Tâm từ trải rộng khắp muôn nơi... 
Chúng sinh cứu khổ qua tai ách! 
Sâu rộng tình thương tựa biển khơi. 
  
  
8 - CHÂN TÂM 
Chân tâm - trí tuệ luôn trong sáng 
Phân biệt chánh tà ở thế  gian. 
Không vọng tưởng si mê vướng mắc! 
Tâm thiền nhập định thật khinh an. 
  
  
9 - TÂM PHẬT 
Tâm Phật - ngộ rồi nơi thế gian 
Thấy đời biển khổ quá lầm than... 
Quay về bờ giác tu siêu thoát! 
Vĩnh viễn Niết Bàn thật lạc an. 
 

CHUYỂN HÓA TÂM THỨC 

MINH LƯƠNG TRƯƠNG MINH SUNG 
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Tiết trời vần vũ thay đổi 
qua bốn mùa. Hôm nay trời vào 
Thu thật là ấm áp, dịu dàng, ôn 
hòa, dễ chịu. Trả lại cái nóng bức 
của ngày hè, oi ức, chói chang, 
khô khốc. Cái ưu điểm của tiết 
thu dường như cũng hòa điệu với 
cuộc sống của con người. Nên con 
người cũng có những cảm giác 
tương tự như thế. Như mọi khi 
vào khoảng 3 giờ sáng là giờ tĩnh 
tâm. Vừa thức dậy, thay vì sửa 
soạn cho việc tọa thiền, tôi lại 
dạo một vòng ra sân nhà ngắm 
trăng thu. 

Bầu trời trong vắt, ánh 
trăng bàng bạc lan tỏa khắp nơi 
phủ trùm lên vạn vật như chia xẻ 
sự mát rượi êm đềm. Bầu trời lại 
điểm xuyết với muôn vạn vì sao 
lấp lánh như những hạt kim 
cương tuyệt đẹp. Quanh tôi, 
những chậu hoa hồng, hoa thược 
dược, hoa cúc, hoa cánh bướm, 
hoa pansé đang lặng lẽ thưởng 
trăng. Đặc biệt nhất là chậu hoa 
ngọc lan tỏa hương thơm ngào 
ngạt về đêm. Bên cạnh cây hoa 
kèn lại nở rộ như những cái 
chuông được mắc lên những cành 
cây, nó cũng có mùi thơm man 
mác, thật tuyệt vời cho một đêm 
trăng.  

Chao ôi! Lòng tôi bỗng lâng 
lâng như lạc vào một cảnh thần 
tiên đâu đó, như trong huyền 
thoại "Tây Du Ký" cũng có bao 
nhiêu cảnh sắc tương tự cho ta 
thưởng ngoạn, v.v… Giữa lúc này, 
tôi ước gì ai ai cũng thưởng thức 
chứng kiến và cảm nhận được 
những ân sủng của đất trời dành 
cho con người, sự trong sáng vui 
tươi, sự mát rượi dễ chịu, sự lâng 
lâng thoải mái, sự ngọt ngào 
nồng nàn, sự yêu thương ấm áp… 

Với những ưu điểm tuyệt 
diệu đó, nên bao nhiêu văn nhân, 
thi sĩ không ngớt lời ca tụng mùa 
thu, ca tụng ánh trăng thu. 
Những ưu điểm của thu thật dễ 
dàng đưa tâm hồn người trở về 
nguyên thủy, về sự hồn nhiên thơ 
ngây, trong sáng như trẻ thơ, về 
sự vô ưu tuyệt vời như bông hoa 
nở. Có lẽ đó cũng là lý do mà 
người ta chọn rằm tháng tám làm 
"Tết Nhi Đồng." 

Thật vậy, không gì sung 
sướng hơn, thoải mái hơn, khi 
con người ở tuổi nhi đồng. Ở cái 
tuổi mà tâm hồn tự nhiên như 
đất trời dưới ánh trăng thu vậy. 
Nếu chúng ta đưa tâm hồn mình 
trở lại tuổi ấu thơ, chúng ta sẽ 
cảm nhận được sự vô tư, êm ả, 
thoải mái, dịu dàng. Sự mát mẻ 
dễ chịu và đầy yêu thương, đẩy 
lùi những dằn co khắc nghiệt, 
những đấu tranh áp bức những 
căng thẳng xung đột đầy đột 
ngạt của cuộc sống như những 
ngày hè oi bức, chói chang, khó 
chịu vì nóng và khô. 

Nóng nảy thường làm cho 
con người trở nên giận dữ, hung 
hăng táo tợn, dễ gây ra tai họa, 
khô khốc làm cho ta trở nên 
khao khát, khó chịu, quay 
cuồng, bất an, làm cho ta trở 
nên bệnh hoạn. Nóng làm cho ta 
nôn nao, hối hả, hấp tấp, chối 
bỏ thực tại, vươn tới phía trước 
để chụp bắt, để ước mơ… Nóng 
làm cho ta trở nên cuồng nhiệt, 
lao vào mọi tình huống để thu 
nhiều thắng lợi mà ta cho đó là 
điều nắm chắc. Nóng làm cho ta 
hốt hoảng, vội vàng khi quyết 
định một điều gì bất ổn chưa có 
lối thoát có khi phải bỏ mạng vì 
một chuyện không đâu. 

Khô làm cho ta trở nên bảo 
thủ, bám víu, chấp thủ những 
sai lầm có khi chúng ta không 
biết được. Khô làm cho ta trở 
nên rắn rỏi, có khi ác độc thiếu 
tình người, v.v… 

Với tôi, đất trời Cali là nơi 
hội tụ những điều kiện tốt đẹp 
nhất dành cho con người; và tôi 
là người được may mắn đặt chân 
nơi vùng đất này đầu tiên sau 
khi rời xa đất mẹ. 

Có người nói: "Về Cali đời 
sống xô bồ, phức tạp, rộn ràng, 
tấp nập, lại nữa đắt đỏ khó khăn 
v.v…" Đó là cách nhìn cùng quan 
điểm của họ. Theo tôi, ở đâu 
thiên nhiên đãi ngộ cho phù hợp 
với đời sống của con người là 
quý. Các yếu tố bên ngoài do 
con người làm nên thì con người 
có thể tùy tâm mà chuyển cảnh 
cho phù hợp với cuộc sống của 
mình. Nếu biết sống tri túc thì 

Thu veà treân ñaát Cali 
  

NGUYỆT BÌNH  

không nơi nào là nơi khó khăn cho 
mình cả. Còn chuyện xô bồ, tấp 
nập, rộn ràng thì lại càng dễ dàng 
cho mình giải quyết cho thích hợp. 

Cali không đương đầu với 
tuyết băng lạnh cóng và hiểm trở, 
Cali không đối diện với bão bùng 
gió xoáy. Cali không có cái nóng 
cháy bỏng làm chết người, v.v… 

Những điều kiện thiên nhiên 
hòa hợp với cuộc sống của con 
người có khi cũng nhắc nhở cho 
con người sống hòa điệu theo 
cảnh sắc thiên nhiên. Thay vì 
chúng ta đi trên con đường đầy 
tuyết băng lạnh cóng hay con 
đường nóng bức cỏ cháy cây khô… 
ta lại được ung dung trên con 
đường đầy hoa thơm cỏ lạ với ánh 
nắng ấm áp hiền hòa lan tỏa. Kèm 
theo những ngọn gió thu nhè nhẹ 
đưa hương, ùa vào lòng người như 
nhắc nhở ta cái thanh thản, thoải 
mái khi trở về nguồn cội. Thêm 
vào đó, thu về trên đất Cali lại 
càng điều hợp lòng người. Người 
ta thường ví lòng người tròn đủ, 
trong sáng, tươi đẹp như trăng. 

Tuy vậy, tôi thiết nghĩ ngắm 
trăng thu thì rất dễ, mà ngắm 
trăng lòng thì hơi khó. Chỉ trừ khi 
ta chịu dừng chân, tức là dừng 
tâm hướng nội để thưởng ngoạn 
ánh trăng nội tại ta sẽ thấy vô 
cùng kỳ diệu tuyệt vời, thông suốt 
cả trong lẫn ngoài ngoại giới và ta 
sẽ cảm nhận được sự hỷ lạc vô 
vàn của trăng tâm. Trăng tâm có 
khác với trăng ở ngoài vì không có 
hình có dáng (có mà không, 
không mà có). Chỉ duy nhất một 
sự trong sáng diệu mát không có 
gì có thể so sánh được. Tuyệt diệu 
vô ưu, hồn nhiên thoải mái, hỷ lạc 
tràn đầy. Mà muốn được như thế 
ta phải trả giá bằng thực hành 
thiền định, và đó cũng là sự đãi 
ngộ vô cùng quý giá, là ân phước 
lớn lao mà Pháp Phật dành cho 
con người chúng ta. 

Suốt kiếp nhân sinh với bao 
thăng trầm chìm nổi, con người 
lắm lúc cũng mệt nhoài vì thân 
phận. Khi trở lại chính mình ta 
bỗng hụt hẫng như thiếu thốn một 
điều gì, bỗng hoang mang lo sợ 
bởi đối đầu với được-mất, hơn-
thua, cho đến khi xuôi tay ta bỗng 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=4bH7Ei8rQeV1bM&tbnid=2YbbDW9ZRzkr6M:&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fgalerainwater.com%2Fblog%2F2007%2F12%2F31%2Fcolorful-evening-sky-with-moonrise%2Fcolorful-evening-sky


 

CHÁNH PHÁP SỐ 35, THÁNG 10.2014      64 

  

  

 
 
 
 
 

ĐỌC, CỔ ĐỘNG VÀ ỦNG HỘ 
  

BÁO CHÁNH PHÁP 
  

LÀ GIÁN TIẾP GÓP PHẦN 
HOẰNG TRUYỀN PHẬT ĐẠO, 

LỢI ÍCH CHÚNG SANH, 
BẢO TỒN VĂN HÓA DÂN TỘC. 

rã rời và rồi lặng lẽ bỏ lại đằng 
sau tất cả, chẳng còn gì.  

Vậy, ngay trong kiếp sống 
này, bất luận tuổi nào, thời gian 
nào cũng đều có cơ hội cho ta 
quay về với chính mình một cách 
an ổn, vững vàng, khẳng định 
một cách rõ ràng lý do sự có mặt 
của mình giữa cuộc đời, với giá trị 
của sự hiện diện ấy. Để rồi, khi ta 
ra đi với đầy đủ ý nghĩa. Ra đi 
trong an vui, mang theo khăn gói 
là ánh trăng thu tròn đủ, mãn túc 
kèm với bản hòa tấu vi diệu của 
nhạc trời nội tại. Lúc đó, ta lại 
dũng mãnh hăng hái lên đường về 
quê cũ trong một tình thương bao 
la của đất trời. Và đó cũng là 
phần thưởng mà Phật giáo đã ban 
cho chúng tôi qua việc thực hành 
thiền định Pháp môn Quán Âm. 

Chúng tôi thiết nghĩ, đây là 
một pháp môn vô cùng hy hữu, 
giúp chúng ta trực diện với trăng 
tâm. Lúc ấy chúng ta có thể tha 
hồ thưởng ngoạn sự sung mãn 
lòng mình với hương lạ, nhạc 
trời, cảnh Phật Tây Phương rõ 
bày trước mắt như trong Di Đà 
sớm nguyên kệ tán đã ghi lại 
một cách rõ ràng. Trăng tâm ở 
đây cũng được gọi là tự tánh, là 
bản lai diện mục, là thiên đường 
là thiên quốc, thiên cung v.v… 
Bên ngoài chỉ có một trăng mà 
nhiếp hết tất cả trăng qua trăm 
sông nghìn rạch, ngay cả ly nước 
mà bạn đang nắm trong lòng 
bàn tay, nếu bạn đang đứng 
ngoài trời cũng được ánh trăng 
rọi vào tròn đủ. 

Trăng tâm bên trong chúng 
ta cũng thế, cũng được nhiếp bởi 
một trăng và tất cả trăng. Vì 
trăng tâm cũng là bản thể của 
vũ trụ. Sự rực rỡ huy hoàng đó, 
được trả lời một cách chắc chắn, 
rõ ràng và hoàn mỹ qua việc 
thực hành thiền định Pháp môn 
Quán Âm vậy. 

Giờ đây, giữa đêm trăng 
của đất trời này, tôi thật vô cùng 
cảm tạ ơn trời Phật. Bởi giờ đây, 
tôi không còn hụt hẫng cô đơn, 
tôi không còn mặc cảm cái quê 
mùa thô thiển của mình như 

ngày đầu đặt chân trên đất Mỹ với 
mớ hành trang lỉnh kỉnh vụng về, 
nhất là cái cảm giác đau buồn khi 
bảo tượng Mẹ Hiền Quán Âm mà 
mẹ tôi đã hết sức cẩn thận gói 
ghém cho tôi đã bị vỡ tan và lúc 
ấy lòng tôi cũng tan nát theo 
những mảnh vụn. Bây giờ tôi mới 
ý thức được rằng ngắm được 
trăng tâm thì bất cứ nơi đâu cũng 
có Phật. Những gì có hình thể, sự 
tướng đều là hữu hình hữu loại. 
Chỉ có trăng tâm là vĩnh cửu cho 
dù mình ở thế giới này hay thế 
giới khác bao giờ vẫn tròn lẳng, 
mát rượi như ánh trăng thu.  

Ôi! Tôi thật sung sướng đến 
biết bao, ôi tôi có thể thốt lên lời 
nào về ân sủng ấy. Tôi cúi xuống 
úp mặt vào hai lòng bàn tay và 
như muốn thu hết cái cảm giác 
tình thương tràn ngập ấy vào lòng 
mình và âm thầm tạ ơn, tạ ơn 
muôn ức vạn lần Đức Thế Tôn, tạ 
ơn Chư Thầy, Chư Tổ đã nhọc 
nhằn vì chúng sanh mà giáo hóa. 
Tạ ơn các đấng sinh thành đời nay 
và nhiều đời nhiều kiếp. 

Cuối cùng tôi xin nguyện 
cầu cho tất cả được đời đời sung 
mãn, an vui. 

 
Nguyệt Bình 
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Bản nguyện của đệ tử Phật: 
Phật giáo du nhập Việt Nam từ đầu thế kỷ thứ 

nhất (tk 1), gần hai nghìn năm. Trong chuỗi dài lịch 
sử ấy, trải bao nhiêu triều đại từ thời Hai Bà Trưng 
(39 – 43 sau tây lịch) cho đến thời cực thịnh của 
Phật giáo, Đinh-Lê-Lý-Trần (từ tk 10 đến đầu tk 15), 
rồi Hậu Lê (tk 15 đến 18), nhà Nguyễn Tây Sơn (cuối 
tk 18 sang đầu tk 19), nhà Nguyễn (tk 19 – 20), cho 
đến ngày nay, có thể nói là đã có hàng vạn ngôi 
chùa được dựng nên khắp ba miền đất nước.  

Suốt hai ngàn năm ấy, nhiều triều đại, chính 
thể, lần lượt được dựng nên, tồn tại, suy biến, sụp 
đổ; rồi lại tái dựng để khởi đi trong một vận hành 
mới. Phật giáo, vốn song hành với giòng sinh mệnh 
dân tộc, cũng theo nhịp độ hưng-phế của đất nước 
mà có sự thăng-trầm trong các hình thái tổ chức, xây 
dựng cơ sở—nghĩa là các ngôi chùa cũng được dựng 
nên, tồn tại, đổ nát hoặc biến mất, hoặc trở thành di 
tích lịch sử, hay chỉ là phế tích bị lãng quên theo thời 
gian; nhưng điều cốt lõi thì không thay đổi: bản 
nguyện tự độ, độ tha.  

Bản nguyện ấy được tiếp nối thể hiện bằng sự 
thực hành và truyền bá Phật Pháp của hàng 
tăng ni và phật-tử nhiều thế hệ. Nhờ vậy mà Phật 
giáo được tồn tại và phát triển, chứ không phải chỉ 
bằng việc thiết lập tự viện và kiến tạo pháp khí 
(chùa, tượng, chuông, kinh sách…). Nói thế không có 
nghĩa là xem nhẹ tự viện và pháp khí, vì chính đây là 
biểu trưng, và cũng là cơ sở cho các sinh hoạt lễ 
nghi, thực hành, giới thiệu và giảng dạy Pháp Phật. 
Nhờ sự hiện hữu của các ngôi chùa xưa và nay, có 
thể dõi theo dấu tích truyền bá và kế thừa của bốn 
chúng đệ tử Phật trên quê hương Việt Nam. 

 
Danh lam và chùa cổ Việt Nam: 
Ngày nay, chúng ta thấy có rất nhiều ngôi chùa 

nổi tiếng (danh lam) trên khắp nước; nhưng không 
phải chùa nào nổi tiếng (danh lam) cũng xưa, đẹp, to 
lớn; và cũng không phải chùa nào xưa thì phải đẹp, 
to lớn, nổi tiếng. Rải rác khắp ba miền, có những 
ngôi chùa cổ được liệt vào hàng danh lam, từng được 
đề nghị là Di sản Văn hóa của UNESCO (như Chùa 
Hương, Chùa Yên Tử), hoặc được công nhận là di sản 
văn hóa cấp quốc gia, và những ngôi chùa xây mới 
hoàn toàn vào thế kỷ 20 - 21, vô cùng tráng lệ, trở 
thành nổi tiếng vì sự đồ sộ nguy nga; nhưng cũng có 
những ngôi chùa xưa xiêu vẹo, dột nát, ít người biết 
đến. 

Lần theo dấu vết của sự truyền bá đạo Phật trên 
đất nước, chúng ta thấy các ngôi chùa trên ngàn 
năm thì đều ở miền Bắc; trong khi đó các chùa ở 
Trung và Nam thì kiến lập theo cuộc Nam tiến dưới 
thời Trịnh-Nguyễn phân tranh (tk 16 – 18) cho nên 
chùa xưa nhất cũng chỉ trong vòng 400 đến 100 năm 
trở lại. 

Các chùa cổ miền Bắc còn tồn tại và liệt vào 
hàng danh lam, đầu tiên phải kể đến Chùa Dâu, Bắc 
Ninh (tk 3), tiếp đến là Chùa Khai Quốc, tức Trấn 

Quốc ngày nay ở Hà Nội (tk 6), Chùa Phật Tích, Bắc 
Ninh (tk 11), Chùa Diên Hựu, tức Chùa Một Cột (tk 
11), Chùa Vĩnh Nghiêm, Bắc Giang (tk 11), Chùa 
Quỳnh Lâm, Quảng Ninh (tk 12), Chùa Bút Tháp, Bắc 
Ninh (tk 13, xây lại tk 17), Chùa Đậu, Hà Tây (tk 
17), v.v… 

Các ngôi chùa xưa tiêu biểu ở miền Trung và 
Nam được xây dựng từ thế kỷ 17 đến 19: Chùa Thiên 
Mụ (1601), Chùa Từ Đàm (1690), Chùa Báo Quốc 
(cuối tk 17), Chùa Quốc Ân (cuối tk 17), Chùa Thập 
Tháp Di Đà, Bình Định (tk 17), Chùa Sơn Long (tk 
17), Chùa Long Khánh, Bình Định (tk 18), Chùa Hải 
Đức, Nha Trang (tk 19), Chùa Giác Lâm, Sài-gòn (tk 
18), Chùa Phụng Sơn, Sài-gòn (tk 19)… 

Điểm qua các chùa xưa nổi tiếng để thấy một sự 
tương phản hiển nhiên rằng, có những ngôi chùa 
cũng rất xưa, nhưng bị lãng quên vì lý do nào đó; có 
thể vì nơi đó không có danh tăng, hoặc không phải là 
chùa to lớn, hoặc không phải là thắng cảnh, mà cũng 
có thể vì tọa lạc nơi một thôn xã nghèo, heo hút, khu 
biệt, giao thông trở ngại. 

 
Chùa cổ 400 năm ở tỉnh Thái Bình: 
Trước mắt, chúng ta thấy ở tỉnh Thái Bình có ít 

nhất là hai ngôi chùa cổ 400 năm.  
Một là Chùa Thần Quang, tục gọi là Chùa Keo 

(Thượng) rất nổi tiếng, xây dựng vào đời vua Lê Thần 
Tông (1629-1634), niên hiệu Đức Long thứ 2 (tức 
năm 1630), tại làng Dũng Nhuệ, xã Duy Nhất, huyện 
Vũ Thư, tỉnh Thái Bình 

Hai là, Chùa Phúc Lâm, tục gọi là Chùa Đún, 
kiến lập vào đời vua Lê Kính Tông (1601-1619), niên 
hiệu Hoằng Định thứ 5 (tức năm 1604), tại làng Ỷ 
Đốn, huyện Thần Khê, phủ Tiên Hưng, trấn Nam Sơn 

  

LẶNG LẼ 400 NĂM,  
CHÙA XƯA TỈNH THÁI BÌNH 

 

Vĩnh Hảo 
  

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Chùa Keo (Thần Quang Tự) Thái Bình 
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Hạ (nay là xã Chi 
Lăng, huyện Hưng 
Hà), tỉnh Thái Bình. 

Chùa Keo 
Thượng có thể được 
tôn vinh là đệ nhất 
danh lam, không 
phải chỉ vì toàn bộ 
kiến trúc bằng gỗ 
đồ sộ, nghệ thuật 
điêu khắc thời Hậu 
Lê vô cùng tinh xảo, 
mà còn liên hệ đến 
Thiền sư Không Lộ 
(1016-1094) — 
tương truyền là vị 
sơ tổ khai sơn Chùa 
Keo nguyên thủy 
(Nghiêm Quang Tự) 
tại Nam Định từ 
năm 1061 (tk 11), dưới triều Lý Thánh Tông. 

Trong khi đó, Chùa Phúc Lâm (Chùa Đún) chỉ là 
một ngôi chùa nhỏ, khiêm tốn, nằm trong làng xã 
nông nghiệp, giao thông không thuận lợi, hầu như 
người ngoài huyện không biết đến.  

Theo truyền khẩu từ các bô lão địa phương, xưa 
kia Làng Đún có Đền thờ Vua Lê Đại Hành phía 
trước, Chợ Đún ở giữa, Chùa Phúc Lâm phía sau. 
Chợ Đún xây nền và cột bằng đá, gồm 5 quán đá với 
mái lợp ngói mũi hài, đã bị tiêu hủy thời Pháp thuộc, 
nay nhà cửa và đường sá xây dựng lên trên, đã mất 
dấu. Đền thờ Vua Lê Đại Hành và Chùa Phúc Lâm 
cũng bị quân Pháp đốt phá, sau đó được dân làng tu 
bổ lại trên nền vách cũ, và hiện vẫn còn. Đền thờ 
Vua Lê Đại Hành và Từ đường họ Đinh (xây dựng 
năm 1727, thờ các vị quốc công họ Đinh thời Hậu 
Lê) là hai di tích xưa thuộc xã Chi Lăng, được xếp 
vào hạng Di tích Lịch sử Văn hóa cấp tỉnh. 

Riêng Chùa Phúc Lâm trên 400 năm, trải qua 
hai cuộc chiến, đã hư hoại, đổ nát, khó tìm lại di tích 
hay cổ vật nào của tiền nhân để ghi lại lịch sử của 
chùa một cách rõ ràng, chính xác. Các tượng Phật, 
tượng Hộ Pháp thật lớn đều bị đập phá vào thời 
kháng Pháp; các pháp khí, vật khí sử dụng trong 
chùa cũng bị triệt hủy, phế hoại hoặc thất thoát theo 
thời gian. Cổ vật hiện ở chùa chỉ còn tòa cửu long 
bằng đồng, cao 80 cm—được cho là đã có từ thời 
mới lập chùa; và quả chuông nặng 300 kí, đúc từ đời 
Thành Thái thứ 13 (tức năm 1901). 

Nếu đúng là tòa cửu long Chùa Phúc Lâm có từ 
thuở mới dựng chùa thì niên đại có thể trước, hoặc 
trễ lắm là cùng thời với tòa cửu long của Chùa Keo, 
Thái Bình—xuất hiện đầu thế kỷ 17, và được “đánh 
giá là một trong những tòa cửu long cổ nhất nước 
ta” (theo Chu Minh Khôi, “Phật tượng Việt Nam và 
một vài nguyên tắc nghệ thuật tạo tượng,” Giác Ngộ 
Online—nhưng tòa cửu long ở Chùa Keo thì không rõ 
bằng đồng hay gỗ, tác giả không đề cập). 

Hai pháp khí bằng đồng còn đến ngày nay là do 
dân làng đem cất giấu trước khi quân Pháp đốt phá 
toàn bộ đình, chợ và chùa của toàn huyện vào tháng 
2 năm 1950. Ngoài ra, 4 di tháp của các vị trụ trì 
tiền nhiệm có thể được xem như là cổ tháp; và 
chứng tích quan trọng ghi lại phần nào lịch sử chùa 
là một bia đá khắc bài ký viết bằng Hán văn, đặt 
ngoài sân, phía sau chánh điện. 

Theo bia văn này, ngôi phạm vũ (chánh điện) 
được khởi công trùng tu cùng lúc với Tổ đường và 
điện Tam Cung Thánh Mẫu, vào thời vua Bảo Đại, 
năm thứ 6 (mùng 6 tháng 6 năm Canh Ngọ, nhằm 
01/7/1930); qua năm sau, mùng 9 tháng 9 Tân Mùi 

(nhằm 19/10/1931) thì hoàn tất. Bia văn có nhắc 
đến lần trùng tu trước đó vào năm Giáp thân, thời 
vua Lê Chính Hòa (1680-1705) thứ 25 (tức năm 
1704). Căn cứ vào năm trùng tu ấy, lịch sử truyền 
khẩu nói rằng chùa được xây dựng năm 1604 cũng 
là điều khả tín, hợp lý, vì thông thường thì cứ 100 
năm thì đã phải trùng tu, hoặc xây lại. Có thể lần 
trùng tu thứ nhất (1704) cũng là nhân kỷ niệm 100 
năm thành lập chùa.  

Cũng theo lời truyền, Chùa Đún xưa kia rất đẹp, 
nguy nga, có cổng tam quan rất lớn, trong chùa có 
cả ao rộng, giếng sâu, vườn cảnh rất hữu tình. Điều 
này có thể tin được, vì trên bia đá được khắc vào lần 
trùng tu sau cùng (1930), có lời xưng tụng “Ỷ Đốn 
xã, Ngoại thôn, Phúc Lâm Tự, nhất nhất thắng cảnh, 
thiên cổ danh lam” (Chùa Phúc Lâm ở thôn Ngoại, xã 
Ỷ Đốn, là thắng cảnh hàng đầu, là danh lam của 
ngàn đời.” 

Trải thời gian trên 400 năm, đã có lúc Chùa 
Phúc Lâm vắng bóng sư trụ trì đến mấy mươi năm. 
Hiện tại chùa còn lưu lại 4 bảo tháp và 5 phần hài 
cốt của các vị trụ trì đã một thời chấn tích hành đạo 
nơi đây. Ngôi mộ của vị tổ khai sơn được cho là bị 
thất lạc ngoài đồng từ lâu, đến nay vẫn chưa tìm ra 
dấu tích; nên ngay cả đạo hiệu của vị này cũng 
không ai biết, chỉ biết rằng ngài quê ở Hải Hậu, Nam 
Định. Những đời trụ trì có ghi lại dấu tích trên bia ký, 
bảo tháp và lời truyền khẩu thì ít nhất là 6 đời (chưa 
kể vị đương nhiệm). Các đời trụ trì trước là các vị sư 
tăng; đến lần trùng tu năm 1930 (là năm dựng bia 
ký nói trên) thì làng tổng đã cung thỉnh Tỳ kheo ni 
Thích Đàm Năng từ Chùa An Châu, xã An Khoái đến 
chứng minh và tiếp nhận trụ trì; kể từ đó đến hiện 
nay, các đời trụ trì sau đều là sư ni. 

 
Chùa Phúc Lâm hiện tại: 
Được trùng tu năm 1930, Chùa Phúc Lâm lại bị 

phá hủy toàn bộ 20 năm sau đó bởi quân đội Pháp. 
Vị trụ trì bấy giờ là Sư tổ Thích Đàm Năng, đã cùng 
dân làng dựng lại chùa bằng vật liệu gom góp tại địa 
phương, sửa sang ngôi chánh điện trên nền vách đổ 
nát. Từ thời Sư tổ Thích Đàm Năng, truyền xuống ba 
đời trụ trì là Thích Đàm Nhài, Thích Đàm Chủng và 
Thích Đàm Vân, rồi mới đến vị trụ trì hiện nay là Sư 
thầy Thích Đàm Gấm. 

“Sư thầy” là cách gọi sư ni của Phật giáo miền 
Bắc thay vì “Sư cô” ở Trung và Nam; Ni giới miền 
Bắc cũng không dùng “Thích nữ” mà chỉ dùng 
“Thích” như bên Tăng. Đạo hiệu của chư vị Tăng Ni 
miền Bắc cũng không theo giòng kệ Thiền phái: 

Đại hồng chung đúc vào năm 
Thành Thái thứ 13 (1901) 

Chánh điện Chùa Phúc Lâm, bên trong 
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Tăng thì chữ “Thanh,” Ni thì chữ “Đàm,” cứ thế mà 
truyền. 

Sư thầy Thích Đàm Gấm được thầy bổn-sư là 
Sư cụ Thích Đàm Tâm (một trong nhiều đệ tử của Sư 
tổ Thích Đàm Năng), cử đến Chùa Phúc Lâm đảm 
nhận trụ trì vào năm 1995, lúc 24 tuổi. Do hoàn 
cảnh xuất gia ở chùa làng quê, không có trường Phật 
học, lại một mình đến đảm nhận ngôi chùa cổ hoang 
sơ tiêu điều, Sư thầy Thích Đàm Gấm quanh năm 
suốt tháng chỉ tự tu tự học, trông nom mọi việc của 
chùa và hướng dẫn phật-tử tu niệm. Tự học như thế 
mà trình độ Phật học và đặc biệt là Hán-Nôm của sư 
thầy rất vững vàng, thông thạo, có thể đứng lớp dạy 
Luật bằng Hán văn cho các thế hệ đi sau. Qua đó, ai 
cũng thấy sự kiên gan trì chí của một tăng sĩ trẻ ở 
làng xã nghèo, heo hút. 

Cũng cần mở ngoặc ở đây rằng tại miền Bắc 
qua các cuộc chiến tranh, hầu hết trai tráng đều phải 
nhập ngũ; không riêng việc chống ngoại xâm qua 
bốn lần Bắc thuộc, mà ngay cả thời kỳ Lê-Mạc (tk 
16), rồi Trịnh-Nguyễn phân tranh (cuối tk 16 —tk 
18), cũng phải tòng quân hoặc bên này, hoặc bên 
kia. Do vậy, từ chính sử cho đến thực tế, hiển nhiên 
ai cũng thấy rằng việc duy trì giềng mối của đạo 
Phật qua sinh hoạt chùa chiền là do các lão tăng, 
nam nữ cư sĩ lão niên, và đặc biệt là do ni giới đảm 
trách. Ni giới miền Bắc đã đóng vai trò quan trọng 
nhưng thầm lặng để duy trì đạo Phật qua chiến 
tranh, điển hình là hai cuộc chiến cận đại mà Sư tổ 
Thích Đàm Năng và Chùa Phúc Lâm là chứng nhân, 
chứng tích. Có thể nói đây cũng là một trong vài 
nhân duyên để Chùa Phúc Lâm từ một tăng viện trở 
thành ni tự từ nửa đầu thế kỷ 20. 

Sự thầm lặng như thế tác động trên sinh hoạt 
của Chùa Phúc Lâm suốt thế kỷ qua, trong cả vấn đề 
hoằng pháp lẫn sự duy trì và phát triển cơ sở. Thầm 
lặng đến mức một ngôi chùa cổ trên 400 năm, mà 
đã có thời được mệnh danh là “thiên cổ danh lam,” 
hầu như không còn ai ngoài huyện xã biết đến, nhắc 
đến. Lý do cũng dễ hiểu, về mặt cảnh quang, kiến 
trúc, Chùa Phúc Lâm hiện nay chỉ còn giữ lại được 
cái nền xưa của thầy-tổ. Nói văn vẻ theo nghĩa 

bóng, là vẫn giữ được truyền thống giữ đạo, hành 
đạo của tiền nhân trong an hòa, lặng lẽ. Chùa không 
có đặc điểm gì để còn được gọi là một danh lam, 
thắng cảnh.  

Nhưng đó không phải là điều mà sư trụ trì 
quan tâm. Bản thân sư chỉ muốn ẩn danh, vô danh; 
và đối với ngôi chùa, sư cũng không muốn trở thành 
một thắng cảnh du lịch, hoặc một di tích văn hóa lịch 
sử được công nhận bởi nhà nước hay bất cứ cơ quan 
văn hóa quốc gia, quốc tế nào. Sư chỉ mong Chùa 
Phúc Lâm tiếp tục là ngôi chùa nhỏ, thầm lặng, ẩn 
mình trong làng xã; và tăng sĩ ở chùa tiếp tục là 
những người thầy bình dị, sống gần gũi với dân tình 
nông thôn. 

Chùa Phúc Lâm có 5 sào ruộng. Sư trụ trì và ni 
chúng Chùa Phúc Lâm nhiều năm qua đều tự túc 
kinh tế bằng cách làm ruộng. Lúa vừa đủ ăn cho 
chùa trọn năm; nhưng để thực hiện các phật-sự khác 
thì phải bán bớt lúa. Chẳng hạn để gửi hai đệ tử đi 
học xa (một ở Học viện Sóc Sơn, một ở Trung cấp 
Phật học Nam Định), chùa phải bán đi hơn một nửa 
số lúa trong kho để có tiền nộp học phí, lo nơi ăn ở; 
thiếu hụt gì thì tính sau. Hiện nay sư trụ trì còn có 3 
đệ tử khác, trong đó 2 vị cũng cần đi học xa (vì 
trong huyện tỉnh không có trường Phật học) nhưng 
chùa không đủ khả năng chu cấp. 

 
Nhu cầu hiện nay: 
Với hoàn cảnh tài chánh eo hẹp như thế, nhà 

chùa và dân trong làng xã nông nghiệp này, nhiều 
năm qua muốn tiến hành việc xây dựng lại ngôi 
chánh điện tường xiêu mái đổ, vẫn chưa thực hiện 
được. 

Tất nhiên một ngôi chùa nghèo, sống bằng 
nghề ruộng, thì sự thiếu hụt tài chánh ảnh hưởng lên 
tất cả nhu cầu của đời sống—dù là đời sống không 
tham cầu của người xuất gia; nhưng nhu cầu cấp 
thiết ở đây, cũng chính là ước nguyện của sư trụ trì 
cùng phật-tử trong làng: xây dựng ngôi chánh 
điện.  

Về diện tích thì chánh điện chỉ vừa đủ chỗ cho 
hàng tăng ni vào dịp lễ lớn, phật-tử đều phải lễ bái 
từ ngoài hiên. Vào những ngày mưa, phải che bạt 
tạm ngoài trời cho phật-tử dự lễ; bên trong thì phủ 
tấm tơi cho tượng nào bị dột ướt, và dùng thau chậu 
để hứng nước mưa ngay ở nơi hành lễ. 

Về kiến trúc của chùa: cột kèo và các cửa gỗ 
của chùa đã mục; tường vôi nứt nẻ; bệ thờ và các 
tôn tượng trên chánh điện đều quá cũ, sứt mẻ, tróc 
nước sơn; nền gạch loang lỗ, mòn nhẵn.  

Nói chung, ngôi chánh điện cần phải xây mới 
lại chứ không đắp vá, tu bổ gì được nữa. 

Và dù thế nào, việc xây dựng ngôi chánh điện 
mới có thực hiện được hay không, Chùa Đún (Phúc 
Lâm Tự) vẫn mãi là ngôi chùa cổ thân yêu gần gũi 
trong tâm tưởng của tăng ni và bá tánh địa phương. 
Ngôi chùa ấy không cần được liệt vào hàng danh lam 
thắng cảnh hoặc di tích lịch sử của tỉnh huyện hay cả 
nước; mà chỉ cần được dựng lại trên nền cũ 400 năm 
của tiền nhân, một ngôi chùa có mái cong, biểu 
trưng của đạo Phật Việt Nam từ bi, hiền hòa; nơi đó, 
những nhà sư áo nâu, cũng là những nông gia nối 
gót thầy-tổ cúi mình trên ruộng vườn quê hương, 
tiếp tục giữ đạo, hành đạo trong khiêm cung, lặng 
lẽ. 

 
California, ngày 9 tháng 9 năm 2014 

Vĩnh Hảo 
 
 

Các di tháp của chư vị trụ trì tiền nhiệm 
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Bàn thờ chính gồm 5 bậc: Tam Thế Phật tôn trí trên 
cùng, Bồ-tát Quán Thế Âm ở bậc thứ nhì, Tôn giả A-
Nan ở bậc thứ ba, Ngọc Hoàng và Nam Tào, Bắc Đẩu 
ở bậc thứ tư (theo cách thờ phụng của chùa làng 
miền bắc từ xưa); bậc dưới cùng, phía trước là tòa 
cửu long, chín rồng phun nước tắm Phật sơ sinh. 

Một thời công phu chiều của ni chúng Chùa Phúc 
Lâm. Mưa dột nhiều nơi trong chánh điện. 

Bia đá với bài ký trùng tu Chùa Phúc Lâm năm 1930.  
 
 
 
 

Sư thầy trụ trì Thích Đàm Gấm (giữa) cùng chư ni 
Chùa Phúc Lâm làm ruộng, làm vườn, tự túc kinh tế 

 
 

VỀ VIỆC XÂY DỰNG CHÁNH ĐIỆN 
CHÙA PHÚC LÂM, THÁI BÌNH: 

 
Sự khiêm cung thầm lặng ít khi nào đem lại 

thành tựu rõ rệt cho cá nhân hay tập thể giữa cuộc 
đời đầy những tranh chấp, đua chen; nhất là trong 
việc xây dựng và phát triển cơ sở vật chất, rất cần 
tiếng nói, rất cần sự vận động, kêu gọi. Nhưng 
những nhà sư áo nâu đêm ngày tụng niệm, làm 
nông, đã không nói. Tôi muốn nói thay họ; và với tất 
cả niềm cảm kích hướng về Chùa Phúc Lâm, tôi ghi 
những giòng này, cúi mong sự hỗ trợ của chư tôn 
đức tăng ni và phật-tử khắp nơi. 

Sư thầy Thích Đàm Gấm, trụ trì Chùa Phúc 
Lâm, cho biết đã xin giấy phép xây dựng, và kinh phí 
dự trù xây dựng ngôi chánh điện (với diện tích 
khoảng 400 mét vuông, kể cả hành lang) được nhà 
thầu ước tính khoảng 2 tỉ đồng Việt Nam (tương 
đương $100,000 mỹ kim).  

Chánh điện Chùa Phúc Lâm sẽ được cất theo 
mẫu của Chùa Việt Yên, cùng huyện Hưng Hà, tỉnh 
Thái Bình, như sau: 

Mọi liên lạc để ủng hộ hoặc góp ý, xin gửi: 
Thích Đàm Gấm 
(Nguyễn thị Gấm) 

Chùa Phúc Lâm, xã Chi Lăng, huyện Hưng Hà, 
tỉnh Thái Bình 

Số điện thoại của Chùa: 0363980959 
Số điện thoại di động: 01686169868 

Chủ tài khoản: Nguyễn thị Gấm 
Số tài khoản là 47110000615823 

Ngân Hàng Đầu Tư và Phát Triển Việt Nam 
tỉnh Thái Bình 


