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mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Ước vọng của con người luôn là những gì 
tốt đẹp, sung túc và dài lâu, cần phải đạt được 
trong một tương lai gần nhất. Nói cách thực tế 
theo quán tính của người bình phàm, thì đó là 
hạnh phúc (phước), thịnh vượng (lộc), sống 
lâu (thọ). Với các chính trị gia, và những nhà 
đấu tranh cho dân tộc, cho đất nước, thì đó là 
tự do, dân chủ, nhân quyền. Với đạo gia thì đó 
là giải thoát, giác ngộ, và niết-bàn. 

Tất cả những ước vọng nói trên, có thể 
được biểu tượng hóa trong một chữ: XUÂN. 

Xuân ấy tất nhiên không phải là xuân của 
mùa màng, thời tiết. Nhưng một biểu tượng 
nếu không được cụ thể hóa, tức là thực hiện 
bằng hành động và lời nói cụ thể, thì mãi mãi 
nó chỉ là một ước vọng, không bao giờ nắm 
bắt được. 

Và để đạt được một cái gì đó trong tương 
lai, ai cũng biết là người ta phải bắt đầu từ 
hiện tại. Không khởi sự từ bây giờ, từ hôm 
nay, thì ước vọng, thành quả, mục tiêu… của 
ngày mai, của tương lai, sẽ không bao giờ có 
được. Thế nhưng, nhân loại trong mấy ngàn 
năm qua cứ loay hoay, lẩn quẩn mãi ở chỗ 
khởi đầu, chứ không tiến về hướng mục tiêu 
để đạt ước vọng như mong đợi. Nghĩa là cứ 
mơ ước một cái gì tốt đẹp ở tương lai, mà lại 
cất bước một cách sai lệch, thiên kiến, mù 
quáng nơi hiện tại. Quả đẹp thì muốn nhưng 
nhân tốt lại không gieo, hoặc chỉ biết gieo 
nhân xấu. Muốn hòa bình mà cứ khai binh, 
khai hỏa bằng những đạo quân nhân danh lý 
tưởng (hay ảo tưởng? hoang tưởng?) của lãnh 
tụ nọ, của thần linh kia; muốn hòa hợp mà cứ 
khai khẩu, khai ngữ bằng lời châm chọc, chửi 
bới đối phương; muốn tự do dân chủ mà cứ 
tước đoạt tự do dân chủ của kẻ khác; muốn 
hòa đồng (các tôn giáo) mà cứ luôn cho đạo 

của mình là tốt nhất, đạo kia là tệ nhất… Ai 
cũng cho lý tưởng, mục tiêu, tôn giáo, đoàn 
thể, đảng phái… của mình là trên hết, sẵn 
sàng bịt miệng, thậm chí giết hại kẻ khác chỉ 
vì họ không giống mình, hoặc đã có lời lẽ 
xúc phạm cá nhân hay tập thể của mình. Như 
vậy thì làm sao có được mùa xuân thực sự an 
vui, hòa bình, thịnh vượng cho cá nhân, gia 
đình, xã hội, đất nước, hay cho toàn thế giới! 

Không cần phải chờ đến ngày đầu năm 
mới khai bút, khai thị, khai giảng, khai 
trương… để có một mùa xuân an vui và một 
năm đầy hứa hẹn. Mỗi người chúng ta hãy 
ngồi xuống trong phút giây này, lặng yên, 
dừng hết mọi xung động của ý nghĩ, lời nói, 
hành động; tâm thật lắng đọng, không còn 
lăng xăng tính toán, sợ hãi, âu lo; không còn 
những tham lam, thù hận, ganh ghét, nghi 
kỵ…; không còn những phân biệt, đối đãi 
thiên vị thân/sơ; không còn biên giới quốc 
gia, không còn ngăn cách màu da, chủng tộc, 
ý thức hệ, tôn giáo… Trong giây phút ấy, 
một nỗi gì, như là niềm thương, mở ra, lan 
tỏa đến vô cùng. Dù trên thế gian này có 
xuất hiện hay không các bậc thần linh, các 
bậc giáo chủ, các vị lãnh đạo các tôn giáo, 
chính quyền, đảng phái (minh triết hay phàm 
phu), thì tấm lòng ấy, niềm thương ấy, vẫn 
hiện hữu, vẫn luôn ở đây, nơi này. 

Tâm như hoa, nở ra cho thơm đẹp cuộc 
đời. Tâm như hư không, mở ra để dung chứa 
tất cả, để ôm lấy tất cả những phiền muộn, 
khổ đau của thế gian—tất cả cùng lúc tan 
biến vào cõi lòng vô tận này. 

Mỗi người khai tâm như thế, ở từng giây 
phút hiện tại, thì ước vọng của chúng ta, mùa 
xuân của chúng ta, hiển hiện miên trường. 

KHAI TÂM CHO MÙA XUÂN MỚI 
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I. Lời đầu  
Từ khi Phật giáo hòa nhập vào văn hóa nhân 

loại thì bắt đầu ý nghĩa đón xuân cổ truyền được mở 
rộng thành ý nghĩa đón Xuân Di Lặc. Từ đó, đón 
xuân trong quan niệm người Đông Á mang đậm bản 
sắc văn hóa Phật giáo và văn hóa nhân loại. Chúng 
ta vận dụng tính nhân bản đạo đức Phật giáo làm tô 
đẹp ý nghĩa mùa xuân cổ truyền và chuyển hóa 
những tập quán tiêu cực để quần chúng có thêm 
chánh kiến trong sinh hoạt đón xuân hằng năm. 

 
II. Xuân cổ truyền  
Căn cứ lịch sử thì truyền thống Tết Nguyên 

Đán đã trải qua trên bốn ngàn năm trong đời sống 
người dân Việt Nam, Trung Quốc và một vài dân tộc 
khác thuộc Châu Á. Ngày Tết bắt đầu 
từ ngày đầu tháng Giêng âm lịch, 
còn  gọi Xuân Tiết, Tân Xuân. 
Việt nam chúng ta bị Trung 
Quốc đô hộ hơn ngàn 
năm. Quá trình đó trải 
qua nhiều thời đại văn 
hóa Việt Nam ảnh 
hưởng và pha trộn văn 
hóa Trung Quốc, từ 
ngôn ngữ cho đến phong 
tục đời sống con người. 
Nhưng khi Phật giáo Việt 
Nam phát triển cùng ý thức tự 
chủ dân tộc, người Việt dần dần 
thiết lập bản sắc văn hóa, biết gạn đục 
khơi trong để phát huy văn hóa của dân tộc. Nhưng 
đối phong tục Tết trong nhân gian vẫn đọng lại 
những nét văn hóa Trung quốc. Có những phong tục 
nhân bản, nhưng cũng có những tập quán tiêu cực 
mê tín lưu dấu trong văn hóa đón xuân hằng năm 
trong lòng quần chúng. 

Trong tín ngưỡng dân gian của người Trung 
Quốc và Việt nam, ngày 23 tháng 12, gọi là ngày Tế 
Táo. Tế là cúng, Táo là cái bếp lò, là cúng ông thần 
bếp trong nhà. Cho nên trong nhân gian quan niệm 
ngày 23 là ông thần táo về trời tâu với Ngọc Hoàng 
chuyện gia đình ở nhân gian. Qua ngày 24 tháng là 
ngày Tảo Trần (tảo là quét dọn, trần là bụi bặm). 
Cuối năm nhà nhà đều phải dọn dẹp sạch sẽ khang 
trang để chuẩn bị đón mừng xuân mới.  Vấn đề quét 
dọn chuẩn bị ngày Tết còn có ẩn ý là quét sạch 
những rủi ro tai nạn ra khỏi nhà, để gia đình được 
bình an. Hơn nữa, tự thân mọi người phải tắm rửa, 
cắt tóc, chuẩn bị quần áo mới đón xuân, ý nghĩa là 
làm mới hoàn cảnh sống và cả thân tâm. Phong tục 
mua hàng hóa cuối năm để chuẩn bị ăn Tết, gọi là 
Biện Niên Hóa. Nhà nhà đều đi chợ để mua hàng 
hóa thức ăn, lễ vật cúng ngày Tết. Hầu như thời 
điểm thích hợp là trước ngày 23 tháng 12. Ngày xưa 

trong xã hội nông nghiệp, mọi nhà tự nấu bánh, làm 
mứt, chuẩn bị hương hoa phẩm vật cúng tổ tiên ông 
bà và làm thức ăn thiết đãi bà con họ hàng qua lại 
thăm viếng. Vì theo phong tục, sau ngày mồng 5 
Tết chợ và doanh nghiệp mới bắt đầu buôn bán trở 
lại, cho nên phải dự phòng thức ăn và hàng hóa 
dùng đủ trong thời gian đó. Lễ cúng tất niên tại nhà 
gọi là Đại Lạp (Đại là lớn, lạp là tháng 12). Lễ cúng 
tất niên tổng kết một năm qua thường vào cuối 
tháng 12 âm lịch. Nhà nào con cháu đi xa cũng 
thường về ăn Tết với gia đình, trong nhà ăn chung 
một bữa cơm đoàn tụ, gọi là Niên Dạ Phạn, gọi đây 
là bữa cơm tối cuối năm. Bữa cơm này gửi gắm ước 
nguyện gia đình đầm ấm hạnh phúc, con cháu sum 
vầy. 

Phong tục ngày xuân thường treo câu 
đối đỏ tại cửa nhà, ngôn từ 

chuyên chở ý tưởng đạo lý và 
nguyện vọng tốt đẹp đời 

sống con người. Ngày 
xuân còn có treo vòng 
hoa tại cửa sổ, hoa biểu 
trưng cho vẽ đẹp, 
thành quả tốt đẹp 
trong cuộc sống. Bên 

cạnh đó mọi người 
thường treo chữ “Phúc,” 

ước nguyện mọi phúc lành 
luôn đến trong nhà. Đặc biệt 

ngày xưa chưa có pháo, người ta 
đốt cây trúc cháy và phát âm thanh trong 

ngày đầu năm, tục này gọi là Nhiên Bạo Trúc 
(Nhiên là đốt, bạo là tiếng nỗ, trúc là cây tre). Cây 
tre trong ruột trống khi đốt nổ ra âm thanh, tạo nên 
âm hưởng nhộn nhịp, vui vẻ, tinh thần phấn khởi. 
Cho nên ngày nay chúng ta thường đốt pháo cúng 
giao thừa là từ phong tục ấy. Từ khi đón giao thừa 
xong là chính thức bắt đầu năm mới, có năm ngày 
Tết, từ ngày mồng một đến ngày mồng năm. Ngày 
mồng một có những công việc như sau: 

- Phong tục Bái Niên: Đầu năm mọi người đi 
thăm viếng lẫn nhau, chúc nhau những câu tốt lành 
ngày đầu năm. Đây là văn hóa đặc biệt thể hiện ước 
muốn hạnh phúc mà mọi người nói lời chân thành 
với nhau trong ngày đầu năm, phong tục này gọi là 
Bái Niên. Từ Bái là ý nghĩa lễ bái, còn có nghĩa là 
thăm hỏi và cầu chúc, Niên là năm. Ý là thể hiện lời 
cầu chúc năm mới được kiết tường, vạn sự như ý. 
Ngày nay, nếu ở xa nhau thì mọi người gửi thiệp 
chúc Tết.  

- Phong tục Xuyên tân y: Ngày xuân mọi 
người thường mang quần áo mới, đặc biệt trẻ con 
được ưu tiên, cha mẹ thường sắm sửa quần áo, dày 
dép, mũ nón để đi thăm chơi và chúc Tết ông bà. 
Phong tục này gọi là Xuyên tân y. Xuyên là mặc, 
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tân là mới, y là áo quần, trang phục. 
Tục ngữ có câu: “Người đẹp nhờ lụa, 
lúa tốt nhờ phân.” Sắc phục thể hiện 
nếp sống văn hóa của con người. 
Trong văn hóa Đông Tây, ngày lễ, 
ngày Tết, người ta đều mặc áo quần 
sạch sẽ nghiêm túc đi dự hay đến 
thăm nhau là thể hiện sự tôn trọng 
lẫn nhau.  

- Phong tục Xuân Hành: 
Thông thường ngày mồng một là 
ngày ra đường lễ bái đền miếu cầu 
nguyện cho đại lợi, đại kiết trong 
năm.  

- Phong tục Khai môn: Khai 
môn, quan môn: Khai là mở, quan là 
đóng. Nghĩa là ngày mồng một là 
ngày quan trọng, xem thời gian nào 
mở cửa hay đóng cửa nhà, cửa ngỏ.  
Sáng mồng một Tết, ai đến nhà mình 
trước nhất thì đã đạp đất nhà mình. 
Người ta quan niệm rằng, người hiền lành đến thì 
điều lành đến nhà suốt cả năm! Người xấu đến nhà 
thì điều xấu đến nhà suốt cả năm!  

- Phong tục về những điều cấm kị: Ngày 
mồng một Tết mọi người phải thận trọng nhất mọi 
hành động, lời nói. Không nói lời thô bạo, cãi vả, 
hay tranh chấp hơn thua và đánh lộn. Đặc biệt 
không nên đem rác bẩn hay đồ ô uế đến nhà, đây là 
điều tốt vì giúp cho sạch sẽ vệ sinh cá nhân và và 
hoàn cảnh sống. Ngày mồng hai Tết: Là ngày mọi 
người đi cúng lễ Thổ địa, những vị thần linh trong 
khu vực mình sinh sống. Ngoài ra cúng tổ tiên ông 
bà, như cúng tại nhà thờ chi nhánh trong dòng họ. 
Trong ngày này, con gái đã lấy chồng thường về nhà 
thăm viếng cha mẹ mình và chúc Tết. Ngày mồng 
ba Tết: Mọi người thong thả hơn, ngủ sớm và dậy 
trễ, vì suốt từ đêm giao thừa qua hai ngày sau nữa 
có nhiều việc nghi lễ và thăm viếng nên mệt mỏi. 
Ngày mồng bốn Tết: Là ngày ngủ dậy sớm mà tiếp 
thần từ trời trở về lại nhân gian và mọi người cần 
dậy sớm làm lễ tiếp thần tài. Nếu dậy trễ thần Tài ra 
đi thì cả năm khó làm ăn! Ngày mồng năm Tết: Là 
ngày kết thúc sinh hoạt thăm viếng và vui chơi, mọi 
người lo sửa soạn dọn dẹp sạch sẽ và bắt đầu công 
việc gia đình và xã hội như bình thường.  

 Ngoài ra, liên quan vấn đề cúng bái trong 
mùa xuân là lễ rằm tháng giêng, còn gọi là Tết 
nguyên tiêu. Nguyên Tiêu Tiết: Nguyên có nghĩa là 
đứng đầu, sự khởi đầu; Tiêu là chỉ thời gian, có 
nghĩa ban đêm; Tiết là chỉ cho phân định thời gian, 
khí hậu, còn có nghĩa là nghi lễ. Nguyên tiêu tiết là 
lễ cúng ngày rằm tháng Giêng. Đêm trăng tròn đầu 
năm này là lễ cúng tế Thái Nhất Thần, vị thần lớn 
nhất cai quản các thần trong vũ trụ (Thái Nhất có 
nghĩa là chủ tể vũ trụ). Lễ này rất trọng đại, thời Tư 
Mã Thiên kiến lập lịch pháp đã có ngày lễ này. Mọi 
người vui chơi, ăn bán, đốt đèn, múa lân. 

 
III. Xuân Di Lặc 
Hình ảnh  “Xuân Di Lặc” xuất hiện trong tín 

ngưỡng Phật giáo khoảng từ đầu thế kỷ thứ mười 
Tây Lịch. Theo Tống Cao Tăng Truyện ngày Một 
tháng Giêng là ngày đản sanh của Bố Đại Hòa 
Thượng (Hóa thân Bồ Tát Di Lặc). Bố Đại Hòa 
Thượng viên tịch năm 916 (TL). Về sau, hằng năm 
tín đồ Phật giáo đón xuân cổ truyền và cùng làm lễ 
kỉ niệm ngày đản sanh của hóa thân Bồ Tát Di Lặc. 
Xuất phát từ tín ngưỡng đó mà hình thành ý nghĩa 
và nội dung đón mừng Xuân Di Lặc. 

 Theo kinh điển Phật giáo “Kinh Di 
Lặc Thượng Sanh” và “Kinh Di Lặc Hạ 
Sanh”  Bồ tát Di Lặc hiện trú tại nội 
viện cung trời Đâu Suất, theo bản 
nguyện thì tương lai sẽ thành Phật tại 
thế giới chúng ta đang sống. Thời kỳ 
này là Bồ tát đang hành đạo để viên 
mãn bản nguyện độ sanh và thành 
tựu quả vị Phật. Trong lịch sử Phật 
giáo ghi rằng: Bồ Tát Di Lặc luôn thị 
hiện trong cõi đời để hành đạo. Di lặc 
(Maitreya) là cách phiên âm từ Phạn 
ngữ, dịch theo nghĩa là Từ Thị. Từ 
Thị nghĩa chính là tâm từ bi vô lượng. 
Theo tinh thần Phật giáo, mọi người 
luôn tin tưởng vào sự xuất hiện của 
Phật Di Lặc trong thế giới này trong 
tương lai. Phật Di Lặc là biểu tượng 
sống động cho tinh thần từ bi, giải 
thoát, đem lại niềm hân hoan cho con 
người, chính vì lý do đó hình ảnh Đức 

Di Lặc gắn liền trong ngày xuân cổ truyền của dân 
tộc và nhân loại. 

Hình ảnh Tượng Phật Di Lặc các chùa thuộc 
Phật giáo Bắc Tông của Việt Nam và Trung Quốc là 
hóa thân Phật Di Lặc. Căn cứ vào Cao Tăng Truyện 
chép rằng: Vị Tăng nhân có tên là Khế Thử là hóa 
thân của Phật Di Lặc. Khế Thử Hòa Thượng còn gọi 
là Bố Đại Hòa Thượng là vì ngài thường mang túi vải 
lớn đi vào các thành ấp khất thực. Ngài có tướng 
mạo phúc đức, miệng rộng, tai dài, bụng lớn, lòng 
tràn đầy hoan hỷ của một bậc xuất trần tự tại. Năm 
thứ hai Lương Minh Trinh (TL 916), tại chùa Nhạc 
Lâm, thuộc huyện Minh Châu tỉnh Triết Giang Trung 
Quốc, Bố Đại Hòa Thượng trước khi  viên tịch đã để 
lại bài kệ: “Di Lặc chân Di Lặc, phân thân thiên bách 
ức. Thời thời thị thời nhân, thời nhân thường bất 
thức” (Đây thật là Di Lặc, thị hiện vô lượng thân, 
thường vì đời giáo hóa, người đời thường không 
biết). Về sau, các tự viện có treo câu đối tán dương 
đức hạnh của Bố Đại Hòa Thượng như sau: “Đại đỗ 
năng dung, dung thiên hạ nan dung chi sự. Khẩu 
khai tiện tiếu, tiếu thiên hạ khả tiếu chi nhân” (Bụng 
lớn bao dung những sự việc mà thiên hạ khó kham 
nhẫn trong đời. Miệng thường cười, cười với người 
đáng cười trong thiên hạ). Đây là tinh thần nhập thế 
với tâm giải thoát, tự tại của hóa thân Bồ tát Di lặc 
trong đời. Tấm lòng bao dung được mọi chuyện 
trong thế gian mà tâm không bị ô nhiễm. Miệng của  
ngài thường cười với tấm lòng hoan hỷ và dìu dắt 
mọi người trở về với đạo lý giác ngộ. Cười đây không 
phải sự châm biếm, đó là nụ cười xuất phát từ năng 
lực tâm từ bi và trí tuệ của bậc thánh giả. Hình ảnh 
mùa xuân Di Lặc trở làm cho ngày Tết cổ truyền có ý 
nghĩa long trọng hơn.  

 
IV. Đón xuân theo tín ngưỡng Phật giáo 
 Sinh hoạt trong Tết cổ truyền có nét đẹp 

trong văn hóa nhân loại, nhưng cũng có những 
phong tục mê tín cần thay đổi, khắc phục để cuộc 
sống có ý nghĩa hơn. Nét đẹp trong ngày Tết cổ 
truyền là mọi người thăm viếng bà con họ hàng và 
người thân để làm tăng thêm giá trị tình cảm và đạo 
lý gia đình. Vấn đề cúng bái tưởng niệm Tổ tiên là 
thể hiện nếp sống ân nghĩa của con người. Vui xuân 
với văn hóa ẩm thực và văn hóa thời trang làm cuộc 
sống thêm phần hạnh phúc. Đặc biệt nhất là nuôi 
dưỡng tâm nguyện cao đẹp của mọi người vào tương 
lai tươi sáng.  

Bên cạnh đó cũng có nhiều tập quán tiêu cực 
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cần phải nhận thức và chuyển hóa. Như sát sanh hại 
vật để cúng bái thần linh cầu được tài lợi trong 
những ngày đầu năm là ảo tưởng sai lầm. Vấn đề 
coi bói định ngày tốt xấu xuất hành và làm ăn làm 
con người càng mê tín và mất tự chủ cuộc sống. Vấn 
đề đốt vàng mã trong các nghi thức cầu cúng gây 
lãng phí tiền bạc mà không có lợi ích thiết thực. Có 
một số người không hiểu đạo lý đón xuân và xem cả 
mùa xuân là mùa ăn chơi trác táng và quan niệm 
rằng: “Tháng Giêng là tháng ăn chơi, tháng Hai cờ 
bạc, tháng Ba rượu chè!” Những quan niệm sai lầm 
đó là nét tiêu cực phải loại bỏ!  

Mùa xuân trong tín ngưỡng Phật giáo được phổ 
cập trong các sinh hoạt thiền môn. Phật giáo khuyên 
hóa mọi người làm việc thiện và sống có chánh kiến. 
Như đến chùa lễ Phật, nghe pháp, tu các hạnh lành 
để vun bồi phúc đức và trí tuệ. Nhà Phật khuyên mọi 
người tin sâu nhân quả, như muốn giàu sang phải 
tu hạnh bố thí; muốn khỏe mạnh phải có tâm 
từ bi không giết hại sanh linh; muốn cho gia 
đạo bình an phải biết tu tập mười điều thiện; 
muốn có trí tuệ phải học theo lời Phật dạy. 

 Khi đón giao thừa, tụng kinh tán thán phẩm 
hạnh Phật và Bồ tát, đặc biệt là Bồ Tát Di lặc. Thay 
vì tổ chức cúng thần linh trong Rằm tháng Giêng, thì 
khuyên mọi người đi chùa tụng kinh, niệm Phật, 
ngồi thiền để thân tâm an lạc, tai nạn tiêu trừ. Tụng 
kinh để hiểu rõ nhân quả, hiểu rõ nguyện lực của 
Phật và Bồ tát. Thực hành Văn, Tư, Tu trong đời 
sống hằng ngày. Văn nghe lời Phật dạy; tư là suy 
nghĩ, chiêm nghiệm lời dạy đó; tu là thực hành Phật 
pháp vào đời sống một cách có chánh kiến.  

 
V. Lời kết  
Thông qua lễ Tết cổ truyền, chúng ta phát huy 

nét đẹp Phật giáo trong đời sống văn hóa con người. 
Đạo Phật đi vào đời là từ nhu cầu và lợi ích cho con 
người mà mở bày phương pháp tu tập. Tu là sự 
chuyển hóa từ mê tín thành chánh tín, chuyển hóa 
tinh thần cầu thần ban phước thành lời phát nguyện 
trọn đời tin sâu nhân quả, làm việc lành để xây 
dựng cuộc đời hạnh phúc. 

 Trong thế giới ngày nay nhiều cảnh đau 
thương và thù hận, chỉ có đạo lý từ bi, hỷ xả mới 
hướng con người sống đời an lạc, hòa bình. Cho nên 
hình Phật Di Lặc trong mùa xuân là thông điệp từ bi 
và giải thoát đến với con người trong mọi thời đại. 
Tinh thần đón mừng xuân Di Lặc là nét đặc sắc 
chuyển tải giá trị đạo đức Phật giáo thông qua các 
sự kiện lễ hội trong nhân gian. Đó thể hiện tinh thần 
nhập thế của Đạo Phật vào các sinh hoạt văn hóa 
con người và nhân loại.  

 
Thích Đức Trí 

  
  
 
 
 
 
MỞ RA 
 
mở ra cổng trước vắng hoa 
đi về hai buổi xám tro hỏi chào 
mở ra cổng hậu thiếu màu 
sớm khuya đen trắng gật đầu đôi phen 
mở ra tình tự cũ mèm 
tháng năm chộn rộn chợt quên có mình. 
 
 
HOA XUÂN 
 
mơn mởn chồi non ủ nụ xuân 
cúc, mai riêng tặng nỗi tình chung 
cành đào phương bắc chừng e ấp 
tỏa chút sắc hương gởi đến cùng. 
 
 
ĐÀN TRONG NẮNG XUÂN 
 
giọt nắng lưa thưa dệt áo nàng 
gác xuân sáng ấm tiếng đàn loang 
cành mai hương tỏa mùa phong nhụy 
lổ đổ tơ vàng ươm nắng vàng. 
 
 
SẮC XUÂN           
 
vườn hoa phơi phới sắc hương bay  
áo đỏ em về hồng nắng mai 
lả tả lá đùa theo quấn quít 
gương xuân khép nép đợi bên đài. 
 
 
HOÀI NIỆM XUÂN 
 
dài vương tơ tóc tháng năm bay  
lối cũ vườn xưa áo tím ai 
hiu hắt mưa nguồn xa kỉ niệm 
mây dường như rũ tóc xuân hoài. 
 
 
 

PHÙ DU 
 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fhinhanh.cdnvn.com%2Fmai-no-vang.html&ei=U5eyVOvhN9LloASOuoHYCg&bvm=bv.83339334,d.cGU&psig=AFQjCNFa9Ee4Pu3sOUJ0kRZgkfHnpPRrYA&ust=142107587119182
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fyume.vn%2Fsongbien-9999%2Farticle%2Fxuan-ha-thu-dong-35D15AF3.htm&ei=KpqyVOCMJMXioAS9goKoAQ&bvm=bv.83339334,d.cGU&psig=AFQjCNEdqClOO1DlzvvOGqtda
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 THỜI TÍNH và KHÔNG TÍNH 

Sau những cơn mưa và giá rét của mùa đông 
đánh dấu sự chấm dứt trạng thái già cỗi của một 
chu kỳ tuần hoàn của vũ trụ và khai sinh một lộ 
trình mới, tươi, trẻ và đầy sức sống của mùa xuân. 
Ở đó, vạn vật thay đổi toàn diện từ trong ra ngoài. 
Những cành khô trụi lá được thay thế bằng lộc non 
xanh tươi. Màu u ám của bầu trời nhường chỗ cho 
ánh dương quang rực rỡ. Lòng người cũng vui theo 
với cuộc đời đổi thay sắc diện. Hy vọng và ước 
nguyện được gửi trao vào cõi thời không như dường 
mới mở ra một vận đồ kỳ diệu, mà thời điểm thiêng 
liêng nhất là phút giây gặp gỡ mầu nhiệm của đất 
và trời, của thời và không, của tâm 
và cảnh ở thời khắc giao thừa.  

Năm cũ đi qua. Năm mới vừa 
đến. Lòng người cũng biến dịch 
không cùng chỉ trong sát na từ con 
người năm cũ thành con người năm 
mới, tuổi mới, thân tâm mới, đời 
sống mới, và môi trường xung quanh 
cũng mới. Khi tâm người đổi thay thì 
chánh báo và y báo cũng thay đổi 
theo. Đúng là, như Thiền Sư Vô 
Ngôn Thông (759-826) đã từng nói, 
“Tất cả các pháp đều từ tâm sinh, 
nếu tâm không sinh thì pháp cũng 
không nương đâu mà có.” [Nhứt 
thiết chư pháp giai tùng tâm sinh, 
tâm vô sở sinh pháp vô sở trú.]  

Vậy thì cái khoảnh khắc ngắn ngủi của xuân 
trong chu kỳ biến dịch không ngừng của vũ trụ là 
gi? Cái thời khắc xuân ấy có phải do tâm sinh, hay 
tự nó có? Có thể nào xuân là mặt biến dịch của một 
thời tính nào đó? Hay xuân chỉ là một cái duyên nhỏ 
bé mong manh trong dòng duyên sinh bất tận của 
vũ trụ mà tận cùng chỉ là không tính rỗng lặng? Hay 
một cách trực diện hơn, thời gian là gì?  

Nhà bác học Albert Einstein từng nói trong lá 
thư gửi cho gia đình sau cái chết của  người bạn 
Michele Besso vào năm 1955, rằng, “Những người 
như chúng ta tin vào vật lý biết rằng sự khác biệt 
giữa quá khứ, hiện tại và tương lai chỉ là một ảo 
tưởng dai dẳng.” [People like us who believe in 
physics know that the distinction between the past, 
the present and the future is only a stubbonrnly per-
sistent illusion.]  Như thế, đối với Albert Einstein thì 
thời gian là ảo tưởng, không thật.  

Nhà vật lý học hàng đầu của thế giới hiện nay 
là Stephen Hawking thì cho rằng thời gian chỉ xuất 
hiện sau vụ nổ khai sinh ra vũ trụ gọi là “big bang,” 
cách nay khoảng 14 tỉ năm. Đối với Stephen Hawk-
ing trước vụ nổ “big bang” thì không có thời gian, vì 
không có gì cả, nghĩa là thời gian là quá trình hiện 
hữu của vật chất, của vũ trụ. Nhưng có một vấn nạn 

mà có lẽ cho đến nay khoa học vẫn chưa có câu trả 
lời xác đáng đó là trước vụ nổ “big bang” thì thế gian 
này là gì? Từ đâu mà có vụ nổ “big bang”? Nếu vụ 
nổ “big bang” là sự kiện khai sinh ra vũ trụ vật chất, 
vậy thì trước đó nguồn cội của không gian và thời 
gian ở đâu? Vậy có thể nào vụ nổ “big bang” là sự 
kiện tự sinh? Trên cõi đời này có cái gì có thể tự sinh 
mà không cần tối thiểu một yếu tố, một điều kiện, 
một cái duyên khác? Chính tự thân của thời gian, 
theo Stephen Hawking, cũng từ vụ nổ “big bang” mà 
có, tức là thời gian cũng do duyên mà thành. Bản 
chất của thời gian chỉ là nhận thức của con người khi 

đối chiếu sự hiện hữu của một vật, 
một sự kiện từ điểm này kéo sang 
điểm khác, mà tự nó không thể tự có 
và cũng không là gì cả. 
Giáo lý nhà Phật nói gì về thời gian? 
Đức Phật dạy tất cả các pháp, gồm 
thời gian và không gian, đều vô 
thường, nghĩa là không dừng lại bất 
cứ thời điểm nào, cũng đồng nghĩa là 
không có thời điểm nào tồn tại. 
Nhưng đến thời kỳ Bộ Phái sau đức 
Phật nhập niết bàn thì có nhiều chủ 
trương khác nhau về thời gian. Chẳng 
hạn, Hóa Địa Bộ (Mahisasaka) thì cho 
rằng quá khứ và vị lai đều không 
thật, chỉ có pháp vô vi trong hiện tại 
là thật có (Quá khứ vị lai vô, hiện tại 

vô vi hữu). Ngược lại, Nhất Thiết Hữu Bộ 
(Sarvastivada) thì chủ trương ba thời quá khứ, hiện 
tại và vị lai đều có thật, và bản thể các pháp tồn tại 
mãi mãi (Tam thế thật hữu, pháp thể hằng tồn).  

Phật Giáo nói chung còn có hai quan điểm về 
thời gian được thừa nhận một cách rộng rãi bởi các 
trường phái, đó là quan điểm về sát na (ksana) và 
kiếp (kalpa). Kiếp là khoảng thời gian dài vô tận, còn 
sát na là thời gian cực kỳ ngắn, hay thời lượng ngắn 
nhất mà con người có thể nhận thức được. Tuy 
nhiên, xét cho cùng, thì thời gian của kiếp cũng chỉ 
là sự nối dài vô tận của sát na. Nhưng chính sát na 
lại gặp phải sự bế tắc khó vượt qua. Đó là, nếu sát 
na là sinh diệt, mà tất yếu phải là sinh diệt thì mới 
có sự nối tiếp liên tục của thời gian, thì trong một sát 
na ắt phải có sự kinh qua của sinh, trụ và diệt, tức là 
quá khứ, hiện tại và vị lai. Nhưng, nếu một sát na 
gồm có 3 thời thì nó tuyệt đối không là điểm thời 
gian ngắn nhất. Cứ thế, hễ khi nào còn thời gian thì 
còn có sinh, trụ và diệt, và như vậy thì đến một lúc 
nào đó nó sẽ đối mặt với 2 giả thiết xảy ra: hoặc là 
trở thành vô cùng, hoặc là chấm dứt. Nhưng nếu vô 
cùng thì không là thời gian, và ngược lại nếu chấm 
dứt thì cũng không là thời gian nốt.  

Chính vì vậy mà ngài Long Thọ đã phân tích 

Xuaân, 
Huỳnh Kim Quang 
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đến chỗ kỳ cùng ý nghĩa của thời gian trong Phẩm 
Quán Về Thời Gian Thứ 19 của Trung Luận, để cho 
thấy quá khứ, hiện tại và vị lai đều không thật có, 
đều không, và có là do tâm phân biệt vọng chấp của 
chúng sinh mà thành. Xin trích một đoạn trong 
Phẩm Quán Về Thời Gian của Trung Luận qua bản 
dịch Việt của Hòa Thượng Thích Thiện Siêu, như 
sau:  

“Hỏi: Phải có thời gian, vì nhân đối đãi mà 
thành. Nhân có thời quá khứ, mà có thời vị lai, hiện 
tại; nhân thời hiện tại mà có thời quá khứ vị lai; 
nhân thời vị lai mà có thời quá khứ hiện tại. Các 
pháp trên, giữa, dưới, một và khác cũng nhân đối 
đãi với nhau nên có? 

“Đáp: 
“1. Nếu nhân thời quá khứ mà có thời vị lai và 

hiện tại. Vậy thời vị lai và hiện tại phải có ở trong 
thời quá khứ. 

“Nếu nhân thời quá khứ mà có thời vị lai hiện 
tại, thời ở trong thời quá khứ phải có thời vị lai hiện 
tại, vì sao? Vì tùy theo chỗ sở nhân mà có pháp hiện 
thành. Chỗ ấy phải có pháp ấy, như nhân nơi đèn 
mà có ánh sáng, tùy chỗ có đèn phải có ánh sáng. 
Như vậy nhân nơi thời quá khứ mà có thời vị lai hiện 
tại, thì ngay trong thời quá khứ phải có thời vị lai 
hiện tại. Nếu trong thời quá khứ đã có thời vị lai 
hiện tại, thì cả ba thời đều gọi là thời quá khứ, vì 
sao? Vì thời vị lai hiện tại có ở trong thời quá khứ. 
Nếu tất cả thời đều quá khứ cả, thì không có thời vị 
lai hiện tại, vì đều là quá khứ. Nếu không có thời vị 
lai hiện tại, thì cũng không có thời quá khứ, vì sao? 
Vì thời quá khứ nhân nơi thời vị lai hiện tại mà có, 
nên gọi là thời quá khứ. Như nhân nơi thời quá khứ 
mà thành thời vị lai hiện tại, như vậy cũng có thể 
nhân nơi thời vị lai hiện tại mà thành thời quá khứ. 
Nay đây vì không có thời vị lai hiện tại, nên thời quá 
khứ cũng không có.” (Nguồn: http://
old.quangduc.com/luan/33trungquanluan02.html )  

 Ngài Long Thọ cũng đưa ra một thí dụ cụ 
thể để giải thích rõ hơn về bản chất không thật của 
thời gian qua hành động đi đến trong Phẩm Quán 
Sát Về Đi Đến Thứ 2 của Trung Luận. Xin trích một 
đoạn trong bản dịch Việt của Hòa Thượng Thích 
Thiện Siêu, như sau:  

“Hỏi: Thế gian chính mắt thấy ba thời có động 
tác. Thời đã đi, thời chưa đi, thời đang đi. Vì có tác 
nghiệp nên biết thật có vật thể? 

“Đáp: 
“1. Lúc đã đi thì không có đi, lúc chưa đi thì 

cũng không có đi, lìa ngoài đã đi và chưa đi, lúc 
đang đi cũng không có đi. 

“Đã đi không có đi, vì đã đi rồi. Nếu lìa ngoài 
đã đi có động tác đi, việc ấy cũng không đúng. Chưa 
đi cũng không có đi, vì chưa có động tác đi. Còn lúc 
đang đi là một nửa đi một nửa chưa đi, vì không lìa 
khỏi đã đi và chưa đi vậy.”  

(Nguồn: http://old.quangduc.com/
luan/33trungquanluan02.html ) 

Nhưng nếu thời gian và không gian, hay tất cả 
các pháp đều không thật thì cái gì tạo nghiệp, thọ 
khổ và ai giải thoát sanh tử để chứng đắc niết bàn?  

Để giải thích về vấn đề trên, các nhà Duy Thức 
đưa ra quan điểm về chủng tử (bija) là năng lượng 
được phát sinh từ hành động chủ ý của thân và 
khẩu để duy trì nhân quả, nghiệp lực, và thắng duy-
ên thành tựu đạo quả giác ngộ giải thoát. Các nhà 
Duy Thức đưa ra 6 đặc tính của chủng tử, mà trong 
đó đặc tính đầu tiên là sát na diệt, nghĩa là “Thể của 
nó vừa sinh tức thì diệt ngay không gián cách, có 
công lực đặc thù mới có thể thành chủng tử. Đặc 

tính này loại ra những gì là pháp thường hằng. Cái gì 
thường hằng không biến chuyển thì không thể nói có 
khả năng phát sinh tác dụng.” (Thích Tuệ Sỹ dịch và 
chú, Luận Thành Duy Thức, Thư Quán Hương Tích, 
2009, trang 181) 

Như thế các pháp không có thực thể nhưng 
chẳng phải là hư vô tuyệt diệt. Con người cũng vậy, 
không có tự ngã thường hằng, nhưng chẳng phải 
không có năng lực duy trì việc tạo nghiệp và thọ 
quả. Đó chính là chỗ vi diệu của nhị đế—tục đế và 
chân đế, chân lý ước lệ và thực tại tuyệt đối, hay thế 
gian và niết bàn—mà ngài Long Thọ xưng tán. Theo 
ngài Long Thọ thì người nào chưa hiểu được nhị đế 
sẽ không nắm vững được giáo nghĩa thâm sâu của 
đức Phật.  

Chính nương vào nhị đế mới có thể thi thiết 
phương tiện thiện xảo để độ mình, độ người và xiển 
dương Chánh Pháp.  

Hiểu được bản chất chân lý ước lệ của thế gian, 
người con Phật sẽ cảm nhận ngày xuân diễm ảo và 
huy hoàng hơn trong tâm thức an lạc.  

 
Huỳnh Kim Quang 

  
 
 
 
 
 
NHƯ LAI  
  

Như Lai là đến tùy duyên 
Là đi tự tại giữa miền hư không 
Tựa như những giọt nắng hồng 
Vô tư xuống chốn dương trần rồi tan 
  
Mưa rơi từ phía cuối ngàn 
Rồi mưa trở lại vô vàn từ mây 
Vô thường gió thổi mây bay 
Vô thường mây lại đến ngày kết mưa 
  
Mùa đi mùa lại sang mùa 
Hoa luân hồi nở như chưa đã từng 
Như Lai vào cõi sắc không 
Đã từ vô thủy vô chung dặm trường 
  
Hạt sương vốn những hạt sương 
Bụi đường vốn hạt bụi đường phù hư 
Vầng trăng khi tỏ khi lu 
Nhưng trăng là của thiên thu bốn bề 

  
  
  

HÀN LONG ẨN 
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Thấm thoát mười hai năm chẵn 
trôi qua (21.01.2002 - 21.01.2014). 
Mười hai mùa đông nơi tôi ẩn cư giữa 
thung lũng hoa vàng, bên góc am vắng 
có những cội đào thay lá, để cho các 
mầm nảy lộc đơm hoa mừng đón Xuân 
về.  

Tôi xa quê hương cũng gần 
chừng ấy thời gian và lang thang như 
gã cùng tử. Các bậc Ân sư dù ngoài đời 
hay trong đạo, lần hồi nhập diệt, khiến 
lòng tôi mãi  miên man gợi nhớ về bao 
kỷ niệm một thời.  

Lúc đó, mùng 8 tháng chạp năm 
Tân Tỵ, tôi đang ở Bồ đề Đạo tràng nơi 
Đại Tháp Giác Ngộ, thuộc bang Bihar 
Ấn Độ, để tham dự Pháp hội do đức 
Dalai Lama thứ 14 tổ chức. Tôi cảm 
thấy như mình được sống lại thời huyền 
sử xa xưa với một hội chúng hàng chục 
ngàn Tăng Ni và cư sĩ Phật tử bốn 
phương tựu về nghe pháp.  

Khắp cả một vùng đất rộng lớn ba mẫu tây làm 
Pháp đường, được giăng lều phủ kín trên đầu, nhằm 
để che mưa tránh nắng mà vẫn không đủ chỗ. Mọi 
người ai nấy, kể cả người nước ngoài như chúng tôi, 
đều phải đăng ký mang thẻ có gắn hình đeo trên áo, 
khi vào cổng có nhân viên an ninh đưa máy rà xét rất 
kỹ. Vì lúc này giữa hai nước ấn Độ và Pakistan đang 
đanh nhau.  

Trong những ngày đầu lễ hội, cộng đồng Tăng lữ 
Tây Tạng từng dòng tu dưới sự lãnh đạo của các vị 
Rimpoche hoặc Lạt-ma khai đàn tụng kinh tại Đại tháp 
Bồ đề. Có những nhà sư quây quần từng nhóm để 
luận đạo theo truyền thống. Hai tầng đường hành lang 
phía trên của Đại tháp, đạo tục chen chúc kéo nhau đi 
nhiễu quanh niệm Phật vang rền từ 5 giờ sáng đến 10 
giờ đêm, sau đó Đại tháp đóng cửa. 

  Vào đêm Pháp hội cuối cùng, mùng 8 tháng 
chạp Âm lịch và cũng là Đại lễ tưởng niệm ngày Đức 
Phật Thích Ca Thành Đạo tại nơi này, theo truyền 
thống Phật giáo Bắc tông. Có trên mười ngàn Tăng Ni 
Phật tử trì kinh niệm chú suốt đêm và ngày hôm sau 
mùng 9, Pháp hội bế mạc. Đạo tràng mở cửa cho mọi 
người vào xem mạn-đà-la làm bằng cát mịn đủ màu 
sắc rất lớn, công phu, sắc sảo và tuyệt đẹp. Đoàn 
người đứng chờ xếp hàng đôi, nối dài tạo thành vòng 
tròn cả cây số, lần lượt vào trong chiêm ngưỡng mạn-
đà-la. Ai nấy chỉ được phép vừa đi vừa ngắm nhìn lướt 
qua, rồi ra phía ngoài mà không được đứng lại chụp 
hình hoặc lễ lạy vì sẽ gây cản trở cho người phía sau.  

Khi ra khỏi Pháp đàn, từng người được rưới nước 
thơm lên đầu và tặng cho một cuốn sách bằng tiếng 
Tây Tạng hoặc tiếng Anh “Con Đường Giải Thoát” (The 
Way to Freedom) của đức Dalai Lama, kèm một sợi 
dây chỉ đỏ và một gói thuốc viên nhỏ dùng đi xe tàu 
khỏi say sóng.  Bất chợt tôi vào quán Net mở E-mail, 

nhận được tin buồn từ VN cho biết là 
Hòa thượng Thích Đức Nhuận, hiệu Trí 
Tạng, nguyên viện chủ chùa Giác Minh 
đường Phan Thanh Giản (cũ) Sài Gòn. 
Sau cơn trọng bệnh, Thầy nằm điều trị 
tại bệnh viện Thống Nhất (xưa gọi là 
bệnh viện Vì Dân), vừa mới thị tịch lúc 
16 giờ 53 phút giờ VN vào chiều hôm 
ấy, mùng 9 tháng chạp năm Tân Tỵ. 
Trụ thế 79 tuổi. Tăng lạp 59.  
Nhớ lại hồi năm 2001, tôi và thầy Tâm 
Văn ở Phật Học Viện Huệ Nghiêm cùng 
một vài anh em tổ chức lễ mừng Sinh 
nhật Thầy lần thứ 78 (14 tháng chạp 
năm Quý Hợi - 14 tháng chạp năm 
Canh Thìn) tại phòng riêng của Thầy 
trên lầu chùa Giác Minh, rồi sau đó sức 
khỏe Thầy suy giảm cho đến ngày Thầy 
ra đi mà tôi không có mặt.  
Tôi vô cùng xúc động, bùi ngùi đang đổ 
về trong tôi. Vì biết rằng Xuân Nhâm 
Ngọ này anh em chúng tôi không còn 

cùng nhau đến Chúc Tết Thầy như mọi năm trước. 
Mặc dù tôi có sẵn món quà từ xứ Ấn mang về để 
kính dâng Thầy. Như thế là ngôi đẩu tinh đã rụng. 
Một thạch trụ trong chốn tòng lâm đã gãy. Bao 
nhiêu ngọn đèn sáng đã lần lượt tắt lịm trong bóng 
tối u minh! 

Thôi còn đâu một bậc Thầy tôn quý, sống 
khiêm tốn giản dị qua những tháng năm dài làm 
việc tại văn phòng Viện Hóa Đạo Ấn Quang, với 
cương vị Chánh thư ký Viện Tăng Thống (1967-
73), tác giả những bức Thông điệp Hòa bình thắm 
đượm dòng Phật sử!  

Còn đâu hình ảnh mô phạm của một thân 
giáo sư dưới mái học đường Viện Đại học Vạn 
Hạnh, niên khóa 1969-70, làm khơi dậy nguồn 
sáng Triết học Đông phương! Thầy cũng đã từng là 
chủ nhiệm kiêm chủ bút Nguyệt san Vạn Hạnh, 
phát huy văn hóa Phật giáo và văn hóa Dân tộc, 
với sự cộng tác của một số học giả, giáo sư đại 
học, văn nghệ sĩ tại thủ đô Sài Gòn 1965-66. Thầy 
đã viết cho các nhật báo như Tin Sáng, Dân Chủ, 
Gió Nam, Thời Luận và các tạp chí: Phật Giáo Việt 
Nam, Tư Tưởng, Văn Hóa Á Châu, Liên Hoa, Văn, 
Vấn Đề v.v… 

Còn đâu dáng hạc gầy quy ẩn tại chùa Giác 
Minh Sài Gòn (1993-2001) trong cuộc sống “lão 
giả an chi,” tình huynh đệ bị hất hủi, sau những 
tháng năm dài lưu đày tại trại tù Hàm Tân - Bình 
Thuận (1985-1993). Thầy bị nhà cầm quyền kết 
án phản động “Tổ chức chống phá và lật đổ chánh 
quyền cách mạng”?! Nhưng thực ra ai ở gần thầy 
mới biết được thầy chỉ là nhà văn hóa giáo dục, 
nhà thơ lỗi lạc, là bậc tôn sư khả kính. Tâm 
nguyện Thầy luôn luôn phục vụ và bảo vệ Chánh 
pháp. Thầy thao thức cho tiền đồ Phật giáo và Dân 

Trước  Mùa  XUÂN 

Mất  Mùa  XUÂN 

HT ân sư Thích Đức Nhuận  
(19.01.1924 - 21.01.2002) 

Tưởng niệm ngày Giỗ Thầy 

THÍCH GIÁC NGUYÊN 
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tộc thể hiện qua tác phẩm “Đạo Phật Và Dòng Sử 
Việt” mà Thầy cho phép tôi xem khi còn bản thảo. 
Hoặc thầy ký tặng tập thơ “Sáng Một Niềm Tin,” 
“Hướng Đi Của Thời Đại” thầy vừa sáng tác. Tôi và 
thầy có nhiều bài thơ xướng họa, trong đó có vài bài 
như sau:  

SÁNG MỘT NIỀM TIN (*) 
Kính dâng Thầy: HT THÍCH ĐỨC NHUẬN 
 
SÁNG rỡ tuệ hồng tỏa áng thơ 
MỘT con thuyền đậu bến nguyên sơ  
NIỀM vui trải khắp ba đời mộng  
TIN thật “Xuân về” thỏa ước mơ! 

Đệ tử Thích Giác Nguyên 
(*) Tên tác phẩm của HT Đức Nhuận 
 
MINH NIÊN KHAI BÚT  
H.T Đức Nhuận tặng Giác Nguyên    

Xuân về trong tiếng pháo ban mai!                       
Thức giấc vầng hồng tỏa mãn khai.                        
Trời đất tinh khôi đời đổi mới.                                
Núi sông hùng vĩ cảnh khoe tươi.                             
Tình người Hoan hỷ vui Xuân thắm. 
Đức Phật Từ bi nở nụ cười.                 
Điềm ứng năm nay nhiều hứa hẹn. 
Mây lành che rợp khắp muôn nơi.    

Xuân Quí Dậu ’93                               
Giác Nguyên họa y vận 

Xuân về tràn ngập đóa vàng mai. 
Muôn sắc ngàn hương cũng hiển khai. 
Ai nấy rộn ràng mừng Tết mới. 
Riêng mình trầm lặng đón Xuân tươi. 
Nhân tình vọng động: phai cùng thắm. 
Thế sự đua chen: khóc lẫn cười. 
Xuân đến, Xuân đi, Xuân chẳng hẹn. 
Hồn Xuân ngự trị khắp muôn nơi. 

Tôi nhớ lại trong buổi giao thời sau 30 tháng 
Tư 1975, dưới chế độ quân quản, rồi bao cấp, sự đi 
lại giao tiếp luôn bị nghi ngờ theo dõi rất khó khăn, 
cuộc sống người dân vô cùng đói khổ. Tôi cùng Thầy 
thực hiện tinh thần vô úy, tham dự lễ tang của Cố 
thi sĩ Vũ Hoàng Chương vừa mới ra tù được 5 ngày 
thì qua đời, tại căn nhà lụp xụp trong con hẽm cụt, 
giữa cơn mưa tầm tã, trước cổng chùa Giác Nguyên 
quận Tư Sài Gòn vào ngày 6.9.1976. Sau đó vì gia 
cảnh khó khăn, hiền nội của ông dời về khu Thị 
Nghè - Gia Định, tôi cùng Thầy lại đến thăm trong 

lúc bà bị tai biến mạch máu não, phải nằm một chỗ 
và người con trai duy nhất là cậu Vũ Hoàng Tuấn 
(sanh 1950) nguyện sống độc thân để ở bên cạnh 
chăm sóc mẹ hiền. Hoặc cùng Thầy đi viếng lễ Tang 
(nhập liệm) cho cố thi sĩ Bùi Giáng từ bệnh viện Chợ 
Rẫy về quàn tại chùa Vĩnh Nghiêm tối ngày 
07.10.1998. 

Có những lần tôi chở Thầy trên xe gắn máy đi 
thăm các vị niên trưởng nhân sĩ trí thức Phật giáo, 
như Giáo sư Nguyễn Đăng Thục tại tư gia, đường 
Nguyễn thị Huỳnh, phường 8, quận Phú Nhuận. Hoặc 
Giáo sư Giản Chi ở chúng cư Hoàng Diệu quận Tư. 
Hoặc thăm HT Thích Thanh Kiểm chùa Vĩnh Nghiêm 
quận Ba và HT Thích Quảng Độ chùa Thanh Minh 
Thiền Viện quận Phú Nhuận trong dịp Tết Nguyên 
Đán. Tất cả những bậc Tôn sư khả kính này đã từng 
dạy tôi về Tư Cách Làm Người trong truyền thống 
Đạo Học Đông Phương Phật Việt, tại Đại học Vạn 

Từ phải sang trái: TT. Thái Siêu, TT. Như Minh, HT. Đức 
Nhuận, TT. Giác Nguyên và một vị đại đức—hình chụp 

năm 1996, lúc Hòa thượng mới ra tù. 

 
 

Đừng Phí Công Tu  
 

福 慧 雙 修 時 時 宣 妙 法 

慈 悲 無 量 世 世 度 衆 生 
Phước huệ song tu thời thời tuyên diệu pháp, 
Từ bi vô lượng thế thế độ chúng sanh. 
 
Phát nguyện xuất gia thì cố gắng thực hành, 
Tâm buông thả là vô tình với đạo. 
Đem giáo lý nói huyên thuyên khách sáo, 
Chẳng khác nào ngoại đạo nói vu vơ, 
Không hiểu Phật mà chỉ học mù mờ, 
Làm như thế chỉ uổng công tu niệm. 
Tổ Giác Tiên, ngài thường truyền diễn: 
 

不 俗 即 仙 骨 

多 情 是 佛 心 
"Bất tục tức tiên cốt, 
Đa tình thị Phật Tâm". 
 
Cố gắng tu để tránh lỗi lầm, 
Dù oan nghiệt chẳng phân trần hơn thiệt. 
 
Tục ngữ Việt Nam có câu chí thiết: 
"Ta về ta tắm ao ta, 
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn". 
Tu sao giác ngộ chánh chơn. 
 

 

ĐIỀU NGỰ TỬ  TÍN NGHĨA 
 

Quý đông Giáp ngọ - 2014 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      10 

 

CHỜ NGUYÊN ĐÁN 
 

Ngoái đầu trông tháng chạp 
Thơ võng nắng về đâu 
Chờ người về gieo hạt 
Vạn thọ nở ngang đầu. 

Ngồi đây chờ nguyên đán 
Mừng tuổi Mẹ ngàn năm 
Ngồi đây chờ trời sáng 
Bụi vẫn rơi âm thầm. 

Bước xuống đò gọi gió 
Mật ý trôi về đâu 
Phật tâm hề! mờ tỏ 
Trăng loang loáng trên đầu. 

Qua sông chưa an tọa 
Máu tim chảy ngược dòng 
Sương cùng mây lan tỏa 
Bèo giạt hề! mênh mông. 

Nâng ly chờ năm mới 
Loài thiên nga bay xa 
Chuốc đi này mông muội 
Chuốc đi chén hải hà. 

Rót đầy thêm ly khổ 
Chia đều cho mây bay 
Ly nào ly khai ngộ 
Chia đều từng cơn say. 

Đêm rồi đêm sẽ cạn 
Ngày mới rót về đâu 
Tình sâu tình cũng mãn 
Biển chiều chờ mưa mau. 

 
 

BIÊN THÙY MÙA XUÂN 
 
Nắng tô vàng mái hiên chùa 
Sư về giũ áo gọi mùa xuân lai 
Nữa đêm rót bát trăng đầy 
Đánh chuông bát nhã một chày kình thiên 
Nghe ra mười cõi hiện tiền 
Đất đai sông núi nối liền bản tâm. 
 
Nắng mưa nhựt nguyệt xoay vần 
Sư về phơi áo một lần bên sông 
Ngắm mây nước đó phiêu bồng 
Nụ cười như khói theo dòng trôi đi 
Rừng phong lá vẫn thầm thì 
Liên hoa nở khắp biên thùy mùa xuân. 

 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 

Hạnh và Văn Khoa Sài Gòn trước 1975.  Thỉnh 
thoảng tôi ra cầu Khánh Hội gặp Cụ Giản Chi tản bộ 
và ngắm nhìn con nước xuôi giòng nơi bến cảng Nhà 
Rồng. Có lần tôi và Thầy đến thăm Cụ tại nhà riêng 
và diễm phúc được nghe Cụ Giản Chi đọc một đoạn 
thơ do chính Cụ sáng tác, nhưng tôi chỉ thuộc được 
hai câu nằm lòng:  

“Con nhà khá giả đi đâu cả?  
Để lũ tuồng chèo mớ mặt ra.” 
Tôi còn nhớ rất rõ trước một ngày lên đường 

Tây du Ấn Độ, vào bữa trưa hôm đó, tôi lợi dụng giờ 
nghỉ (rest time for lunch) đi vào bệnh viện Thống 
Nhất thăm viếng và đảnh lễ từ giã Thầy. Lúc ấy 
không có ai hầu Thầy, thật vô cùng thương xót. Vừa 
thấy tôi, Thầy rất vui, liền gắng gượng ngồi dậy, tôi 
vội đến bên giường dìu đỡ Thầy và xin Thầy nằm 
xuống nghỉ cho khỏe. Nhưng Thầy khoác tay ra hiệu 
tôi ngồi một bên, tôi vẫn giữ lễ đứng hầu. Giọng 
Thầy rất yếu nhưng cố gắng dặn dò, dạy bảo tôi 
những lời tâm phúc như sau: 

“Trong hàng Tăng ni chúng ta đa số đều xuất 
thân trong giới bình dân khó khổ, nhất là trong hoàn 
cảnh chiến tranh. Nếu ở ngoài xã hội, chúng ta chả 
làm được điều gì ngoài việc kiếm cơm ăn, áo mặc. 
Nhưng may mắn, chúng ta phát tâm Bồ đề, xuất gia 
học đạo, thừa hưởng ân sâu của Phật và được các vị 
Nghiệp sư dìu dắt cho học hành chu đáo, được các 
Phật tử tín tâm cung dưỡng hộ trì. Cho nên khi ra 
làm việc, tiếp xúc với đời, Tăng ni chúng ta phải biết 
khiêm hạ, tôn trọng và nhớ ơn tất cả những người 
con Phật trong mọi ngành, mọi giới. Nhất là những 
nhân sĩ trí thức, văn, nghệ sĩ, những quân nhân Phật 
tử đã hy hiến đời mình phụng đạo, hộ quốc, an dân. 
Nếu có thuận duyên thì thầy (chỉ vào tôi) cứ ra đi 
thực hiện hoài bão của mình. Gặp nhau hôm nay 
cũng là từ giã nhau vậy. Chúc thầy nhiều may mắn.” 

Nghe những lời vàng tâm huyết của Thầy, tôi 
vô cùng cảm xúc, mặc cho nước mắt tuôn trào 
không sao ngăn được. Hai Thầy trò trầm ngâm trong 
im lặng, tôi lắng nghe tiếng thở Thầy yếu và ngắn, 
bắt mạch thấy phù và lỗi nhịp. Tôi sợ thầy ngồi lâu 
thấm mệt, bèn phủ phục đảnh lễ thầy ba lạy rồi nắm 
lấy tay Thầy hôn lên trìu mến thiết tha và biết rằng 
mình sẽ không còn dịp gặp lại Thầy nữa. Nhưng tình 
thầy trò vẫn sống mãi với bao kỷ niệm buồn vui khó 
tả trong đời. 

Tối hôm ấy, tôi vào Đại tháp đảnh lễ Phật lần 
cuối và cầu nguyện cho Giác linh Thầy cao đăng 
Phật quốc. Mùa lễ hội đã qua nhưng để lại trong tôi 
dấu ấn sâu đậm nơi suối nguồn tâm linh vi diệu này. 
Tôi thầm đọc hai câu thơ hướng vọng về quê hương 
kính điếu Giác linh Thầy: 

Trước mùa Xuân, mất mùa Xuân. 
Ân sư vĩnh biệt, bâng khuâng giọt sầu! 
 

San Jose, California 
Tưởng niệm ngày Giỗ Thầy  

Mùng 9 tháng Chạp ÂL 
Thích Giác Nguyên kính lễ 
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Theo truyền thống 
Phật giáo Nam truyền, 
sau khi nhận lễ phẩm 
cúng dường, chư Tăng 
thường chúc phúc cho 
Phật tử bằng bốn pháp: 
sống lâu, sắc đẹp, an vui 
và sức mạnh(1). Theo 
cách hiểu truyền thống 
thì sống lâu là sự đạt 
thành Tứ thần túc; sắc 
đẹp là sự nghiêm trì giới 
luật; an vui là thành tựu 
Tứ thiền và sức mạnh là 
thành tựu Ngũ lực. Xuất 
hiện trong nhiều ngữ 
cảnh ở kinh tạng, bốn 
pháp này chuyên chở 
nhiều tầng nghĩa phong 
phú, sinh động, từ thấp 
lên cao. Trong khuôn khổ tìm về tính đơn nghĩa, gần 
gũi thiết thân với đối tượng được chúc phúc, chúng 
tôi thử khảo sát lời cầu chúc trong tầng nghĩa thực 
tiễn, đời thường.  

Cần phải thấy rằng, sau khi nhận lễ phẩm, hoặc 
thọ thực xong, việc hồi hướng công đức, thuyết 
giảng hoặc chúc phúc cho thí chủ là trách vụ cần làm 
của người xuất gia. Sau khi thọ trai xong, Đức Phật 
thường tùy theo điều kiện nhân duyên mà thuyết 
giảng một bài pháp, hoặc đôi khi Ngài chỉ yên lặng 
chú nguyện. Kinh ghi: Khi ăn xong, Ngài ngồi im 
lặng một lát nhưng không để quá thì giờ nói lời tùy 
hỷ (công đức). Ngài nói lời tùy hỷ (công đức), không 
chỉ trích bữa ăn ấy, không mong bữa ăn khác; trái 
lại, Ngài với pháp thoại khai thị hội chúng ấy, khích 
lệ, làm cho phấn khởi, làm cho hoan hỷ. Ngài sau khi 
với pháp thoại khai thị hội chúng ấy, khích lệ, làm 
cho phấn khởi, làm cho hoan hỷ, từ chỗ ngồi đứng 
dậy và ra đi(2).  

Truyền thống chúc phúc cho thí chủ này được 
chư Tăng tiếp nối mãi đến hôm nay. Ở đây, đối 
tượng được chúc phúc thường phong phú và đa 
dạng, có thể là hàng Phật tử thâm tín Tam bảo và 
cũng có thể là người bước đầu phát tâm. Thiển nghĩ, 
lời cầu chúc ở đây nên chăng là những điều dễ hiểu 
và thực tiễn, đời thường, thì đối tượng mới có thể dễ 
dàng thấu đạt, tin hiểu. 

 
Sống lâu 
Một thân thể mạnh khỏe, trường thọ là phước 

báo của nhiều kiếp quá khứ và nỗ lực trong hiện tại. 
Sống trong đời, không phải ai cũng hội đủ phước báo 
ấy. Ở đây, tiêu chuẩn sống lâu phải đi kèm với tiêu 
chí khỏe mạnh và sống có ích cho tha nhân. Vì lẽ, 
sống lâu nhưng sống vật vờ, bệnh tật liên miên và 

lụy phiền mọi người thì 
chưa phải là sống lâu 
đúng nghĩa. 
Hơn ai hết, chính bản 
thân Đức Phật, Ngài đã 
nhận thức rất rõ, tất cả 
các loài hữu tình do ăn 
uống mà an trú(3). Nhờ 
ăn uống mà tác thành 
nên thân thể tráng kiện. 
Không thể có được một sự 
thông tuệ, minh mẫn với 
một thể xác bạc nhược, 
yếu đuối và nhiều bệnh 
tật. Hãy ăn uống cho 
thích nghi(4) là một trong 
những yếu tố tạo nên một 
thân thể tráng kiện, mạnh 
khỏe. Chiêm nghiệm thật 
sâu về cuộc đời Đức Phật, 

chúng ta thấy, với điều kiện sống khắc nghiệt, bấp 
bênh của một du sĩ hành khất, đôi khi Ngài cũng 
phải chịu đói và khát; mặc dù vậy, sự kiện thọ đến 
80 năm của Đức Phật(5) là một sự khẳng định vững 
chãi về việc giữ gìn và bảo hộ sức khỏe trong thực tế 
đời thường. 

Theo Kinh Tăng Chi, muốn gia tăng tuổi thọ, 
sống lâu thì phải: làm việc thích đáng, biết vừa phải 
trong việc thích đáng, ăn các đồ ăn tiêu hóa, du 
hành phải thời và sống phạm hạnh(6). Sống thì phải 
hoạt động. Có những việc đáng làm thì phải làm và 
làm ở mức độ vừa sức, phù hợp với biệt nghiệp của 
riêng mình. Một con kiến không thể cõng cả Thái 
Sơn. Cũng vậy, tùy theo bối cảnh và điều kiện sống 
của mỗi người mà tự chọn cho mình một công việc 
phù hợp. Nghiên cứu của nhiều ngành khoa học ngày 
nay đã bảo chứng rằng, hoạt động cơ thể ở hai mặt 
thể chất và tinh thần trong một mức độ vừa phải, thì 
sẽ kéo dài tuổi thọ.  

Bên cạnh đó, biết làm chủ sở thích ăn uống của 
mình là một phương cách bảo hộ sức khỏe tối ưu. 
Bệnh tùng khẩu nhập là một chân lý luôn đúng trong 
trường hợp này. Ăn các đồ ăn tiêu hóa còn có nghĩa 
là tiếp thụ thức ăn phù hợp với cơ thể của mình. Ăn 
vì sức khỏe chứ không phải vì thỏa mãn vị dục. Vì có 
những thức ăn tuy ngon miệng nhưng không phù 
hợp cho sức khỏe. Chiêm nghiệm về cách ăn của 
Đức Thế Tôn để có thể thấy được thức ăn sẽ dễ dàng 
tiêu hóa như thế nào: Ngài ăn đồ ăn vừa phải (với 
cơm), không có bỏ miếng cơm, chỉ lựa miếng thức 
ăn. Tôn giả Gotama đưa miếng cơm quanh miệng hai 
ba lần rồi mới nuốt, không hột cơm nào được vào 
trong thân không bị nghiến nát, và không một hột 
cơm nào còn lại trong miệng trước khi ăn miếng cơm 
khác. Tôn giả Gotama không thưởng thức vị ăn khi 
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ăn đồ ăn, không thưởng thức lòng 
tham vị(7). Không vì thỏa mãn vị 
dục là cách ăn tạo nên một sự sung 
mãn cho sức khỏe, tuổi thọ. 

Điều kiện kế tiếp của trường 
thọ là việc đi lại vừa phải và phù 
hợp. Nếu du hành không phù hợp, 
không thích nghi, sẽ gặp nhiều 
nguy hiểm đến tính mạng. Kinh ghi: 
Du hành đường phố phi thời có sáu 
nguy hiểm: Tự mình không được 
che chở hộ trì, vợ con không được 
che chở hộ trì, tài sản không được 
che chở hộ trì, bị tình nghi là tác giả 
các ác sự, nạn nhân các tin đồn thất 
thiệt, tự rước vào thân nhiều khổ 
não(8) Đi lại trong thời điểm nào thì 
an toàn và tốt cho sức khỏe, đó là 
điều còn có ý nghĩa thời sự trong 
thời đại hôm nay. Du hành phải thời 
còn có nghĩa là tham gia các hoạt 
động giao du giải trí phải đúng lúc 
đúng thời, với một mức độ vừa phải thì sẽ tốt cho 
sức khỏe tinh thần. Và, điều kiện cuối cùng để gia 
tăng tuổi thọ theo Kinh Tăng Chi là phải sống phạm 
hạnh. Phạm hạnh có nhiều tầng nghĩa, trong ngữ 
cảnh này, phạm hạnh tức là không được buông lung, 
phóng túng, đồng nghĩa với việc nghiêm chỉnh giữ 
gìn các chuẩn mực đạo đức căn bản của con người. 
Theo Kinh Tương Ưng, không buông lung phóng 
túng, thuật ngữ gọi là bất phóng dật, là một pháp có 
thể đưa đến chứng đắc và tồn tại cả hai hạnh phúc: 
hạnh phúc đời này và hạnh phúc đời sau(9). 

Ngoài ra, để gia tăng tuổi thọ còn có sự hỗ 
trợ của phước lành ở đời trước hoặc đời này. Hai 
phước lành liên quan đến việc gia tăng tuổi thọ, đó 
chính là phải biết phóng sanh và bố thí. Việc từ bỏ 
sát sanh, tránh xa sát sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm… là 
cơ sở của trường thọ được Phật khẳng định rõ ràng 
trong Kinh Trung Bộ(10). Trong hệ thống kinh điển 
Bắc truyền cũng đồng thời xác nhận: Đức Thế Tôn 
dạy, có hai lý do được thọ lượng lâu dài. Hai lý do ấy 
là gì, một là không hại sinh mạng, hai là hiến cho 
ẩm thực(11). Ở đây, phước báo bố thí có ý nghĩa rất 
lớn liên quan đến sự gia tăng tuổi thọ. Trong Kinh 
Tăng Chi đã đưa ra hình ảnh, có hai đệ tử của Đức 
Thế Tôn đồng tín, đồng giới và đồng trí tuệ nhưng 
một vị bố thí, một vị thì không; sau khi mãn báo 
thân tuy được sanh vào Thiên giới, nhưng phước quả 
của hai người vẫn khác biệt nhau, mà trước hết là 
khác biệt về thọ mạng(12). Do đó, muốn gia tăng 
tuổi thọ thì: Hãy bố thí một cách hoàn bị. Hãy bố thí 
với tự tay mình làm. Hãy bố thí một cách có suy tư. 
Hãy bố thí các đồ không phế thải(13). 

 
Sắc đẹp 
Mặc dù bề ngoài chưa thể lột tả những đức 

tính căn bản của một con người, tuy nhiên, trong 
những giao tiếp bước đầu, dáng vẻ bên ngoài đóng 
một vai trò quan trọng trong các mối quan hệ giao 
tiếp. Hơn thế, với nghiệp cảm cơ hữu của chúng 
sanh nói chung, cái đẹp bề ngoài cùng những phẩm 
chất tương ưng bên trong, luôn được nhiều người 
nhọc công tìm kiếm và mong muốn sở hữu. Sắc đẹp 
trong tính đơn nghĩa là cái đẹp thể hiện qua dung 
nghi, sắc tướng. Ba mươi hai tướng đại trượng phu 
của Đức Thế Tôn được ghi lại trong kinh Trường Bộ
(14) là một trong những dấu hiệu để khẳng định 
nhân cách của bậc xuất thế. Cũng từ những dấu 
hiện đặc thù này mà Ngài đã thu phục được nhiều 

hạng ngoại đạo(15). Không những 
thế, một trong Bốn như ý đức của 
một vị vua Chuyển Luân Thánh 
Vương là đẹp trai, khả ái, cử chỉ 
thanh lịch, sắc diện tuyệt luân(16). 
Xem ra, sở hữu một nhân dạng dễ 
nhìn được xem là kết quả của nhiều 
phước báo mà cá nhân đó tích tập, 
dành dụm không chỉ trong một đời.  
Muốn có được một nhân dạng dễ 
nhìn, theo kinh Tiểu Nghiệp Phân 
Biệt(17) thì không nên phẫn nộ, bất 
bình, không nên quá nhiều sân hận 
trong tâm. Một khuôn mặt từ hòa, 
không nhăn nhó cáu gắt, thì bao giờ 
cũng tạo nên một ấn tượng tốt cho 
bất cứ ai dù chỉ lần đầu gặp gỡ. Nếu 
như khi sống trong đời luôn giữ tâm 
không hận, không sân thì khi tái 
sanh trong loài người, người ấy sẽ 
đẹp đẽ(18). Khẳng định này có thể 
thấy rõ trong khảo nghiệm đời 

thường. Trên phương diện y thuật, nếu không kiểm 
soát được giận dữ thì người đó sẽ đối diện với nhiều 
mối nguy hiểm, thân mang nhiều tật bệnh và hệ quả 
dễ thấy trước mắt, đó chính là xấu xí, mau già. 
Không chỉ dừng lại ở đó, để có được một dung sắc 
dễ nhìn, theo kinh Tăng Chi, thì cần phải tu tập từ 
tâm. Trong mười một lợi ích khi tu tập tâm từ thì sắc 
mặt trong sáng(19) là một lợi ích thiết thực. Không 
những thế, theo kinh Từ Bi(20), nếu như thường 
xuyên duy trì năng lượng thương yêu rộng khắp, thì 
không những đem lại cho bản thân một phước báo 
nhẹ nhàng, khinh an mà về sau sẽ hướng tới một 
kết quả tối thắng.  

Như vậy, sắc đẹp là sự tổng hòa của những 
yếu tố cân đối về hình thể cùng những phẩm chất 
đạo đức, tinh thần. Theo Đức Phật, nếu như bất cứ 
một ai biết từ bỏ sát sanh, chế ngự sát sanh, bỏ 
trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống 
thương sót đến hạnh phúc của tất cả chúng sanh và 
loài hữu tình(21), thì ở hiện đời sẽ có được một dung 
sắc khả ái, và tương lai sẽ sở hữu những phước 
tướng tốt đẹp, là cửa ngõ hướng về ba mươi hai 
tướng của bậc Đại nhân. 

 
An vui 
Sống và tìm cầu hạnh phúc là khát vọng 

chính đáng của con người. Được sống an vui hay an 
lạc, là một trải nghiệm của hoa trái hạnh phúc. Hạnh 
phúc có nhiều cấp độ và tầng bậc khác nhau. Với 
người cư sĩ tại gia, theo kinh Tăng Chi, có bốn thứ 
hạnh phúc căn bản(22), đó là: hạnh phúc do có 
được một chút ít của cải vật chất; hạnh phúc khi 
đúng pháp thọ dụng những tài sản mà mình đang sở 
hữu; hạnh phúc vì không mắc nợ bất kỳ ai; và hạnh 
phúc vì không có lỗi lầm, phạm tội. Có thể thấy, nỗ 
lực tạo ra tài sản, tiền bạc và sử dụng chúng thông 
minh, đúng pháp là điều được Phật cho phép, 
khuyến khích. Hơn đâu hết, Đức Phật thấy rất rõ 
rằng, một đời sống quá chật vật, bức bối về điều 
kiện vật chất là cội nguồn dẫn đến nhiều cấp độ bất 
an, khổ đau.  

Ở đây, trong bốn thứ hạnh phúc vừa nêu, thì 
có ba thứ hạnh phúc liên quan đến những điều kiện 
vật chất và một hạnh phúc liên quan đến những giá 
trị tinh thần. Một đời sống hạnh phúc, an lành đúng 
nghĩa là sự hội tụ của những điều kiện vật chất tối 
ưu cùng những thụ cảm tinh tế về tinh thần. Vì lẽ, 
dù có một bữa ăn ngon, nhưng mang một tâm lý 
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bực bội khi thọ dụng, thì 
bữa ăn ấy cũng trở thành 
vô nghĩa. Cùng soi sáng 
nội dung này là câu 
chuyện về sự an lạc giữa 
Đức Thế Tôn và Hoàng 
tử Hatthaka, người Alavì
(23). An lạc là an lạc với 
những gì hiện có và phát 
xuất từ tâm. Dù sống 
trong cung điện, điều 
kiện vật dục đủ đầy, 
nhưng trong tâm đầy 
nhiệt não thì không thể 
nào chạm vào được an 
lạc, hạnh phúc. Đó là sự 
khẳng định được rút ra 
từ đoạn hội thoại này. Ở 
đây, Đức Phật cũng thường lặp lại, sự an lạc về 
những điều kiện sở hữu vật chất chỉ bằng một phần 
mười sáu(24) những an lạc, hạnh phúc về tinh thần. 
Đó là sự khẳng định riêng có của Phật giáo, khi đề 
cập đến sự an lạc, an vui của người cư sĩ nói chung. 

Từ cơ sở cho rằng, hạnh phúc trên phương 
diện tinh thần luôn cao hơn những giá trị hạnh phúc 
do vật chất đem lại, Đức Phật đã mở ra một con 
đường dẫn đến hạnh phúc an vui, không lệ thuộc 
quá nhiều vào điều kiện vật chất. Đó chính là niềm 
hạnh phúc, an vui do biết sống trong hiện tại. Có 
thể, điều kiện vật chất của mỗi người có khác biệt 
nhau, nhưng một khi biết sống với những gì hiện có, 
nói cách khác là biết an trú trong hiện tại, thì cảm 
thụ hạnh phúc của mỗi người hoàn toàn khác biệt 
nhau. Theo Kinh Nhất Dạ Hiền Giả, một khi biết 
sống quá khứ không truy tìm, tương lai không ước 
vọng(25) thì hạnh phúc, an vui sẽ tìm về ngay bây 
giờ và tại đây. Kinh Tương Ưng cũng đồng thời xác 
tín: Không than việc đã qua/Không mong việc sắp 
tới/Sống ngay với hiện tại/Do vậy, sắc thù diệu/Do 
mong việc sắp tới/Do than việc đã qua/Nên kẻ ngu 
héo mòn/Như lau xanh rời cành.(26) 

Cũng đề cập đến vai trò của hạnh phúc tinh 
thần, theo khảo sát của Tổ chức News Economics 
Foundation (NEF), thì chỉ số hành tinh hạnh phúc, 
viết tắt là HPI(27), căn cứ một phần vào cảm thụ về 
đời sống tinh thần, sự thỏa mãn, hài lòng với cuộc 
sống hiện tại… để thiết lập chỉ số hạnh phúc của một 
quốc gia. Tương tự như vậy, tuy khác biệt về lãnh 
vực đề cập, nhưng khái niệm tổng hạnh phúc quốc 
gia (GNH) mà quốc gia Bhutan khởi xướng, cũng đặt 
nặng mối liên hệ liên quan đến thụ cảm, hạnh phúc 
tinh thần. 

 
Có thể thấy, tiến trình xây dựng một đời sống 

an vui được đề cập rõ ràng trong nhiều kinh điển. 
Trong một liên hệ gần gũi với thực tiễn, làm sao để 
có được an vui ngay bây giờ và tại đây, thì sự chia 
sẻ thực tập của Yvonne Rand, một thiền giả, bạn của 
Thiền sư Tenzin Palmo(28) là một trải nghiệm mang 
tính tham khảo. Đó chính là việc duy trì một nụ cười 
hàm tiếu trên môi. Pháp hành này tuy rất mực giản 
đơn nhưng có khả năng đem lại hiệu quả lớn. Vì chỉ 
cần duy trì nụ cười hàm tiếu trong ba hơi thở và thực 
tập nhiều lần trong ngày, có thể thực hành bất cứ ở 
đâu, bất cứ hoàn cảnh nào… thì sẽ tạo nên một 
nguồn năng lượng an vui cho mình và cho người. 

 
Sức mạnh 
Mọi sự vật hiện tượng, kể cả tiến trình tu tập 

đều cần năng lượng để chuyển biến, vận hành. Sức 

mạnh được hiểu ở đây 
chính là cơ sở nền tảng, là 
năng lượng chi phối mọi 
lãnh vực của đời sống. 
Kinh Tăng Chi liệt kê tám 
sức mạnh, trong đó có ba 
sức mạnh mang tích tích 
cực, đó là sức mạnh của 
bậc Hiền trí là cảm hóa; 
sức mạnh của vị nghe 
nhiều là thẩm sát; sức 
mạnh của Sa-môn, Bà-la-
môn là nhẫn nhục(29). 
Cuộc sống thì đa dạng, 
phức tạp và luôn luôn 
chuyển biến, vận hành. Ở 
mỗi hoàn cảnh sống, con 
người thường vận dụng 

những sức mạnh khác nhau. Có thể đó là sức mạnh 
quyền lực, có thể đó là sức mạnh đồng tiền, có thể 
đó là sức mạnh sắc đẹp… Tuy nhiên, những sức 
mạnh vừa nêu đều có những bất cập của chúng. Vì 
với tuệ giác của Đức Phật, những sức mạnh mà thế 
gian tôn sùng, thực chất là biểu hiện của tham dục. 
Và đã là tham dục, thì luôn gắn kết với bất hạnh, 
khổ đau. Ở đây, ba sức mạnh được nêu trong kinh 
Tăng Chi như cảm hóa, thẩm sát và nhẫn nhục thực 
sự là những nguồn năng lượng bất tận, có thể hướng 
đời sống con người vươn lên những phẩm vị tối 
thắng. 

Trước hết, cảm hóa ở nghĩa giản đơn, tức 
chuyển hóa tha nhân bằng phương thức tình cảm. Ở 
nghĩa rộng nhất, đó là sự chuyển hóa người bằng 
những phương cách tích cực và không gây tổn 
thương. Trong liên hệ đa dạng của đời sống, đôi khi 
con người phải chấp nhận sống chung với những đối 
tượng phức tạp, phải đối diện với nhiều vấn đề nan 
giải, dễ dàng nảy sinh những bất đồng, những bạo 
động mất kiểm soát. Ở đây, dù trong bối cảnh nào, 
phương thức chuyển hóa người bằng liệu pháp tích 
cực luôn được đánh giá cao. Xu thế chuyển đối đầu 
sang đối thoại mà nhân loại ngày nay đang nỗ lực 
hướng về, là một minh chứng nhỏ cho cho tinh thần 
đó. Muốn có được sức mạnh cảm hóa, cần nhất là 
phải có tâm, có tầm và luôn hiện hữu Bồ đề tâm.  

Sức mạnh kế tiếp là sự thẩm sát. Thẩm sát là 
suy xét thấu đáo mọi vấn đề, là sự định tĩnh trong 
nhận thức để hiểu rõ đối tượng. Năng lượng thẩm 
sát trang bị cho mỗi cá nhân một khả năng hiểu rõ 
đối tượng với tất cả mọi giác độ. Từ sự hiểu rõ, hiểu 
đúng, ta sẽ hành xử phù hợp trước mọi vấn đề mà 
cuộc sống đặt ra. 

Sức mạnh thứ ba là sự nhẫn nhục. Nhẫn nhục 
là một quán hạnh đặc thù trên lộ trình tu tập theo 
quan điểm Phật giáo. Dù bị hủy nhục, bức hại hoặc 
gặp những khổ đau do hoàn cảnh bên ngoài đưa 
đến, nhưng tâm vẫn an tịnh, không khởi lên tức 
giận, bất mãn, gọi là nhẫn nhục. Khi thực hành hạnh 
nhẫn nhục đến độ thuần thục, hành giả không 
những vững chãi trước tám ngọn gió đời như được, 
mất, khen, chê, dèm pha, tâng bốc… mà còn giữ 
tâm bình thản trước những bức bách não hại của tha 
nhân. Trong thực tiễn đời thường, hạnh nhẫn nhục 
tạo nên nguồn năng lượng vượt thoát khỏi mọi 
vướng vấp, hệ lụy vốn là thuộc tính cố hữu của đời 
sống nhân gian. 

Như vậy, sự kham nhẫn, khả năng suy xét 
thấu đáo và sự chuyển hóa tha nhân bằng tình 
thương là ba sức mạnh mà con người có thể tự trang 
bị cho mình trong đời sống này. Hiệu quả của ba sức 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fsocialmeems.com%2F2014%2F07%2F09%2Fnice-short-story-with-lesson-learning-to-live-without-recognition%2F&ei=ySC1VObaMJfWoATG-YGABw&bvm=bv.8333933
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mạnh này sẽ được kiểm chứng ngay từ trải nghiệm 
đầu tiên của quá trình thực hiện. Có sức mạnh thì sẽ 
thực hiện được nhiều việc trong đời. Một khi sở hữu 
những sức mạnh tích cực và hữu ích thì hành trình 
tìm kiếm hạnh phúc sẽ được rút ngắn lại, và con 
người sẽ từng bước nhận ra ý nghĩa sống đích thực 
của chính mình. 

Cùng đề cập đến sức mạnh, kinh Tăng Chi 
còn liệt kê thêm năm sức mạnh của bậc Hữu học, đó 
là tín lực, tàm lực, quý lực, tinh tấn lực, tuệ lực(30). 
Trên một phương diện khác, kinh điển còn ghi lại 
năm sức mạnh như: 1. Niềm tin; 2. Sự siêng năng; 
3. Nhớ nghĩ chân chánh; 4. Sự chú ý, tập trung; 5. 
Tuệ giác. Năm sức mạnh này là quyền lực tâm linh 
đích thực(31), nếu được kiện toàn và vận dụng 
trong thực tiễn đời thường thì sẽ kiến lập một Tịnh 
độ nhân gian; trên phương diện thâm sâu, sự thể 
hiện thuần thục năm sức mạnh này còn có khả năng 
khai mở kho tàng tuệ giác vô tận của mọi người. 

 
Kết luận 
Chúc phúc là ứng xử văn hóa nhằm sẻ chia 

và gửi gắm những ước mơ hay khát vọng sống 
thanh cao, thánh thiện. Từ ước mơ trở về hiện thực 
là cả một cung đường dài, tùy thuộc vào điều kiện 
cụ thể và hoàn cảnh sống của từng người. Lựa chọn 
những khát vọng vừa tầm với cũng là tâm thế khích 
lệ để mọi người có thể hướng về. Trong nghĩa hiện 
thực như đã được trình bày, lời chúc phúc sống lâu, 
sắc đẹp, an vui và sức mạnh không chỉ được chư 
Tăng vận dụng sau khi thọ nhận phẩm vật cúng 
dường của thí chủ, mà bất kỳ ai cũng có thể dùng 
để chúc nhau trong những dịp Tết đến, Xuân về. 
Hơn nữa, từ những dẫn giải trong kinh tạng đã nêu, 
lời chúc trên cũng đã thể hiện rõ đường hướng tu 
tập dành cho người Phật tử mà bất kỳ ai trong 
chúng ta cũng có thể vận dụng vào cuộc sống hàng 
ngày để lời chúc - ước mong trở thành hiện thực.  

 
(Source: www.thuvienhoasen.org) 
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GIÁC NGỘ TỪ DÒNG SÔNG 
 
Ta hiện hữu trên dòng đời trôi nổi 
Đã trải qua bao trong đục thác ghềnh 
Nếu buông xuôi thì cứ mãi lênh đênh   
Rồi chìm đắm tận đáy sâu biển khổ 
Sống trên đời nhiều gian truân thách đố 
Chuyện lợi danh cũng rối rắm nhiễu nhương 
Đường ái dục lại hấp dẫn lạ thường 
Không bản lĩnh sẽ đọa đày khổ lụy 
Ta cứ ngỡ xuống trần gian du hý 
Nào ngờ đâu mải miết đến bây giờ 
Hãy quay đầu mau tỉnh giấc mộng mơ 
Theo hơi thở ta trở về chánh niệm    
Nơi Lan Nhã sống cuộc đời vô nhiễm  
Với kệ kinh làm bạn thú tiêu dao  
Phần nội tâm hãy tự quán chiếu vào 
Đường giác ngộ sẵn chờ ta phía trước 
Hãy bơi lội để vượt qua sóng nước 
Hầu lên bờ khỏi chìm tận đáy sâu 
Như tu hành với pháp Phật nhiệm mầu 
Tuy cực nhọc hết khổ đau ách nạn! 
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MẠN Đ ÀM VỀ CHIẾC BAO L Ì X Ì VÀ 

BÀN TAY CỦA THIỀN SƯ MA TUYẾN 
  

Hoang Phong 

Tập quán lì xì của người Việt chúng ta thực sự 
bắt nguồn từ một truyền thống lâu đời của Trung 
Quốc, và không nhất thiết là chỉ dành riêng cho trẻ 
con vào dịp Tết mà còn cho cả người lớn trong các 
dịp lễ lạc và giao tiếp xã hội quanh năm. Chịu ảnh 
hưởng văn minh Trung Quốc từ lâu nên không 
những ở nước ta mà còn ở nhiều nước châu Á thì tập 
quán này cũng rất phổ biến và dường như ngày nay 
lại càng được thực thi rộng rãi. 

Hai chữ "lì xì" bắt nguồn từ tiếng Hán là "lì 
shi" (利市), dịch sang Hán Việt là "lợi thị", có nghĩa 
là tốt lành, may mắn, thu được nhiều lợi lộc và "lì 
shi" lại cũng còn  được gọi là "hồng bao" (紅包), tức 
là chiếc bao màu đỏ. "Li shi" hay "lợi thị" là một từ 
ghép gồm hai chữ lợi và thị, và nếu tra cứu các 
quyển tự điển Hán Việt thì tất chúng ta sẽ hiểu được 
ý nghĩa của chữ lì xì hay lợi thị là gì. 

Chữ "lợi" (利) có nhiều nghĩa:  

- sắc bén, chẳng hạn như lợi khí (利器) hay binh 
khí sắc bén, có nghĩa là một phương tiện hữu hiệu.  

- thích nghi, thuận lợi, chẳng hạn như đại cát 
đại lợi (大吉大利), có nghĩa là thật tốt lành và thuận 
lợi.  

- Có lợi ích, chẳng hạn như "ích quốc lợi 

dân" (益國利民), có nghĩa là có ích cho đất nước và 
có lợi cho người dân.  

- tiền lời hay tiền lãi sinh ra từ tiền vốn, chẳng 
hạn như lợi thị tam bội (利市三倍), có nghĩa là tiền lãi 
gia tăng gấp ba. 

- lợi dụng (利用), có nghĩa là mượn dịp hay thừa 
dịp để tìm kiếm lợi lộc.   

Chữ Thị (是) cũng có nhiều nghĩa: 
- chính sách, kế hoạch, 

chẳng hạn như quốc thị (國

是), có nghĩa là kế hoạch 
quốc gia hay chính sách nhà 
nước. 

- thuận tiện, tốt đẹp. 
- có lợi ích, có công dụng 

tốt, chẳng hạn như ngư ông 

đắc lợi (漁翁得利). 
 
Tóm lại thật rõ ràng lì xì 

không phải chỉ là một tập tục 
trong mấy ngày Tết mà còn 
là một phương tiện hữu hiệu 
hay một sách lược hầu mang 
lại sự lợi lộc cho tất cả mọi 
người. Đối với dân làm ăn 
sành sỏi thì lì xì là một lợi khí 
giúp hoạch định các kế hoạch 
kinh doanh, họ cân nhắc 
chiếc "hồng bao" như thế nào 
cho vừa đủ, không quá hụt 

cũng không quá hời, hầu có thể đạt được chỉ tiêu lợi 
thị tam bội tức là tiền lãi thâu về phải đạt gấp ba 
tiền vốn. Thế nhưng trong việc làm ăn thì cũng khó 
tránh khỏi rủi ro vì có thể sẽ mất cả chì lẫn chài mà 
lại không đuợc việc gì. Chỉ đáng buồn cho những gia 
đình nghèo khó, vì lì xì là cả là một nỗi khổ tâm và 
lo âu khi ngày Tết gần kề. Trên đây chỉ là hai khía 
cạnh kém sắc thắm của chiếc hồng bao. Nếu nhìn 
vấn đề này một cách bao quát hơn thì nào là ma 
chay, cưới hỏi, công ăn việc làm, giấy tờ, phường 
khóm, nhà nước... không biết bao nhiêu chiếc "hồng 
bao" đã và sẽ được chuyển tay. 

Thật ra tập tục trao đổi và luân lưu những chiếc 
"hồng bao" của xã hội còn che giấu những khía cạnh 
thật tinh tế mà chúng ta ít khi quan tâm đến. Mỗi 
khi có một người nào đó cho tiền vào chiếc "hồng 
bao" thì ắt không tránh khỏi kèm theo các xúc cảm 
của mình. Các xúc cảm ấy có thể là một niềm vui, 
một sự hãnh diện, nếu là một người có chức phận và 
giàu sang, hoặc cũng có thể là một sự tính toán và 
cầu mong nếu là những người làm ăn sành sỏi, hoặc 
nếu những người dân bình dị bị ép buộc phải… lì xì, 
thì chắc hẳn cũng khó che dấu được các xúc cảm 
thù hận, khinh bỉ và đau buồn gói ghém trong 
những cái bao đỏ ấy. Người nhận khi mở chiếc 
"hồng bao" để lấy những gì trong đó thì cũng sẽ kéo 
theo những xúc cảm kèm với chiếc "hồng bao" ấy để 
mà biến chúng thành những niềm hân hoan và vui 
sướng trong lòng mình.   

Chìa tay đưa chiếc "hồng bao" hay đút chiếc 
"hồng bao" vào túi đều là các động tác mang tính 
cách chủ tâm. Theo Phật Giáo thì bất cứ một hành 
động hay một động tác chủ tâm nào cũng đều tạo ra 
nghiệp. Nếu chiếc hồng bao biểu trưng cho một sự 

tính toán hay một niềm vui 
sướng thì nghiệp đưa đến sẽ 
mang cùng một bản chất với 
nó, tức là sự bám víu, tham 
lam và thèm khát, một thứ 
nghiệp buộc chặt mình trong 
thế giới luân hồi. Nếu chiếc 
"hồng bao" là một sự oán 
hận, khinh bỉ và u buồn thì 
nghiệp tạo ra sẽ là hận thù, 
và đến một lúc nào đó nghiệp 
ấy sẽ biến thành quả gây ra 
tác hại cho mình và cho cả 
người đút chiếc "hồng bao" 
vào túi.  
Sự luân lưu của những chiếc 
"hồng bao" trong cuộc sống 
có vẻ như là một động cơ 
thúc đẩy sự sinh hoạt và tạo 
ra các điều kiện thuận lợi 
trong các mối giao tiếp trong 
xã hội, thế nhưng thật ra sự 
luân lưu ấy dù là theo chiều 
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hướng nào, hân hoan, hận thù hay mưu mô, đều 
tạo ra những mối dây trói buộc đày đọa con người. 
Thật ra sự trói buộc ấy cũng chỉ là sự vận hành tự 
nhiên của quy luật nguyên nhân hậu quả, không sơ 
hở cũng không nhân nhượng một ai cả, chỉ tiếc là 
không mấy người nhận thấy được sự vận hành của 
quy luật thật đơn giản ấy mà thôi.  

Cách nay đã khá lâu tôi có dịp ghé thăm một 
cô giáo cấp 1. Cô ấy mời tôi ăn bánh trung thu và 
nói: "Anh biết không, cứ mỗi dịp Trung Thu thì học 
trò thay nhau biếu em có đến vài chục hộp bánh 
trung thu. Em thì không thích ăn bánh thập cẩm, 
thế nhưng gần như hộp nào cũng gồm toàn là thứ 
bánh ấy, đến độ em phải nhắc khéo với bọn trẻ con 
là em chỉ thích bánh nhân hạt sen hay là bánh dẻo." 
Cầm miếng bánh dẻo trên tay tôi bâng khuâng và 
nghĩ ngợi rất nhiều, không biết mẫu bánh tôi đang 
cầm là được một gia đình khá giả mua biếu cô giáo, 
hay là của một gia đình phải chạy nợ để mua. Thiết 
nghĩ phàm làm một điều gì - dù chỉ ăn một miếng 
bánh - người Phật tử chúng ta cũng nên ý thức đuợc 
nguyên nhân và hậu quả của nó có thể mang lại cho 
mình và cho người khác. Tất cả chúng ta đều trực 
tiếp hay gián tiếp tập cho các em tập tục "hồng 
bao" từ thuở nhỏ, vì thế đôi khi phải nhìn vào cách 
hành xử của chính mình mà không nên chỉ biết nhìn 
vào kẻ khác để chỉ trích họ là tại sao lại tận dụng 
quá đáng phương tiện sắc bén của chiếc "hồng 
bao." 

Suy đi nghĩ lại tất chúng ta cũng phải thú nhận 
rằng người Phật Giáo cũng thực thi tập tục trao đổi 
ấy rất tích cực, thế nhưng có một sự khác biệt thật 
căn bản: họ không bao giờ chờ đợi một sự hồi đáp 
nào từ bàn tay xòe ra của họ, dù họ có trao những 
chiếc "hồng bao" thì đấy không phải là một sự ép 
buộc mà chỉ là một cách gói ghém thật kín đáo lòng 
từ bi của mình mà thôi. Thật vậy bản tính con người 
là sống tập thể, không có ai tự sống một mình được, 
tất cả đều nương tựa vào nhau để cùng tạo ra xã 
hội, vì thế truyền thống "hồng bao" gói ghém một 
chút tương trợ và tình thương yêu thật hết sức cần 
thiết cho sự tồn vong của nhân loại. Nhân đây 
chúng ta hãy cùng đọc một câu chuyện thiền thật 
đơn giản liên quan đến cái truyền thống "hồng bao" 
ấy. 

Câu chuyện được trích từ một quyển sách tiếng 
Nhật mang tựa "101 Câu chuyện thiền Zen", góp 
nhặt một số các công án thiền vào thế kỷ XIII và 
thế kỷ XX, và đã được xuất bản ở Nhật năm 1919. 
Bản dịch đầu tiên sang tiếng Anh được xuất bản ở 
Mỹ năm 1940, tức là vào một giai đoạn căng thẳng 
khởi đầu Thế Chiến Thứ Hai. Một điều khá thú vị là 

ít nhất đã có bốn bản Việt dịch của quyển sách này: 
Ngô Tằng Giao (2004), Trần Trúc Lâm (2010), 
Nguyễn Minh (2009), Trần Đình Hoành (?), và cả 
bốn bản dịch xuất hiện đồng loạt trong vòng vài 
năm và cùng được dựa vào bản dịch tiếng Anh của 
Paul Reps xuất bản hơn sáu mươi năm trước đó. 

Câu chuyện được trích dẫn dưới đây là câu 
chuyện thứ 33 trong sách và mang tựa là "Bàn Tay 
của thiền sư Ma Tuyến" ("Mokusen' s Hand"). 
Mokusen Hiki (1846-1920) là một vị thiền sư thuộc 
học phái Tào Động và cũng là vị chính thức thừa kế 
của dòng truyền thừa này. Kinh sách Hán ngữ dịch 

âm tên ông là Moxian (魔线), chuyển sang tiếng Hán 

Việt là Ma Tuyến. Tào Động là một học phái Thiền 
của Trung Quốc được Đạo Nguyên (1200-1253) 
mang về Nhật, khai triển thêm và truyền bá trong 
quốc gia này. Năm 1244 Đạo Nguyên xây dựng một 
ngôi chùa nhỏ toàn bằng gỗ trên hòn đảo Honshu, 
miền nam nước Nhật. Chùa mang tên là Eihei-ji, và 
nhà sư Ma Tuyến đã trụ trì ngôi chùa này khi xảy ra 
câu chuyện bàn tay mang tên ông như sau:  

"Thiền sư Ma Tuyến sống trong một ngôi chùa ở 
thị trấn Tamba. Một hôm có một đệ tử tâm sự với 
ông về người vợ quá ư keo kiệt của mình. Ma Tuyến 
bèn đích thân tìm đến nhà người này để gặp vợ anh 
ta. Khi gặp bà này ông nắm chặt bàn tay của mình 
lại và đưa ra trước mặt bà này rồi cất lời hỏi như 
sau: 

- "Nếu như bàn tay của ta cứ nắm chặt lại như 
thế này mà không sao mở ra được nữa, thì bà nghĩ 
thế nào?" 

Người phụ nữ khá sửng sốt vì câu hỏi bất ngờ 
ấy, vội đáp rằng: 

- Nếu thế thì bàn tay của ông bị khuyết tật rồi! 
Vị thiền sư bèn xòe bàn tay ra và lại hỏi: 
- Thế nhưng nếu nó cứ xòe ra như thế này mà 

không còn nắm lại được nữa thì nghĩa là gì? 
Người đàn bà lại đáp: 
- Thế thì nó cũng lại bị khuyết tật chứ gì nữa! 
Vi thiền sư bèn nói với người đàn bà rằng:  
- Vậy thì khi nào bà hiểu được ý nghĩa sâu xa 

của những lời mà bà vừa nói, thì tất bà sẽ trở thành 
một người vợ xứng đáng. 

Nói xong vị thiền sư quay về chùa. Ít lâu sau 
người ta thấy người phụ nữ, một mặt rất tích cực 
giúp chồng bố thí, một mặt thì biết chi tiêu tiện tặn 
trong gia đình.  

Ngôi chùa Eihei-ji trên đảo Honshu miển nam 
nước Nhật (quận Yoshida, tỉnh Fukui). Ngôi chùa 
này là một di tích lịch sử, do chính Đạo Nguyên xây 
dựng vào năm 1244. Nhà sư Ma Tuyến (1846-1920) 
thừa kế dòng Tào Động đã trụ trì ngôi chùa này khi 
xảy ra câu chuyện "Bàn Tay của thiền sư Ma 
Tuyến".  

Bàn tay của người nội trợ nếu chỉ biết xòe ra, 
tiêu xài hoang phí thì tan hoang cửa nhà, thế nhưng 
nếu chỉ biết bo bo nắm chặt thì sẽ lại dẫn đến sự 
nghèo khó và thiếu thốn, nghèo với mình, với gia 
đình mình và cả với kẻ khác. Nếu biết xòe bàn tay 
giúp chồng bố thí thì sẽ mang lại một niềm hãnh 
diện và một ý nghĩa nào đó cho cuộc sống lứa đôi. 
Thế nhưng trong trường hợp nếu người chồng bê 
tha, rượu chè, cờ bạc, thì người nội trợ cũng phải 
biết nắm chặt bàn tay của mình lại. 

 
 
Thiền học là một phép tu tập cao thâm không 

phải là chỉ để giải quyết những chuyện đạo đức 
thường tình của thế tục. Câu chuyện tất phải hàm 
chứa một ý nghĩa sâu xa hơn. Bàn tay nắm lại là trở 
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về với chính mình, tìm hiểu mình, giúp mình trở nên 
phong phú hơn, trước khi ngửa bàn tay ra để chia 
sẻ sự phong phú ấy với kẻ khác. Trong kinh Pháp 
Cú có một câu như sau (câu 354):  

 
Sabba danam Dhamma danam jinãti 
Hiến dâng Sự Thật vượt cao hơn những hiến 

dâng khác 
 

 
Đức Phật Thích Ca 

(Tượng gỗ-Tích Lan, chiều cao 60cm) 
  
Nhằm thay lời kết, tôi cũng xin mạn phép được 

kể thêm ra đây một câu chuyện nhỏ trong một 
chuyến viếng thăm Tích Lan cách nay hơn 30 năm. 
Một hôm trên đường từ cao nguyên thánh địa Candy 
đổ xuống vùng bờ biển phía nam, xe dừng lại ở một 
thị trấn nhỏ để nghỉ, tôi tản bộ quanh đó và chợt 
thấy một túp lều lụp xụp nằm chênh vênh giữa một 
khu đất hoang, bên trong bày bán các thứ lưu niệm 
cho du khách. Tôi bước vào xem thì một phụ nữ 
trung niên vụt đứng bật dậy từ một chiếc ghế đặt 
trong một góc tối của gian hàng, mừng rỡ mời mọc 
chỉ trỏ huyên thiên hết món hàng này đến món 
hàng khác. Tôi bước vào thực sự chính là vì tò mò 
hơn là có ý định mua sắm nên im lặng lắng nghe và 
liếc mắt nhìn các thứ nữ trang đủ loại và các vật kỷ 
niệm linh tinh bày trong một tủ kính cùng các pho 
tượng Ấn Giáo và Phật Giáo xếp ngay ngắn trên một 
chiếc bàn nhỏ. Bỗng dưng tôi chợt thấy một pho 
tượng Phật bằng gỗ lớn nhất, trong tư thế đứng 
thường thấy ở các nước theo Phật Giáo Theravada. 
Nghĩ bụng biết đâu pho tượng ấy cũng có thể là một 
kỷ niệm hay hay để mang về từ xứ Phật, tôi bèn 
đánh tiếng hỏi giá, người phụ nữ đưa ra một cái giá 
khá cao. Đã sống quen với những người dân bản xứ 
tính tình vốn chất phát, lương thiện không có ý nói 
thách để "bóc lột" du khách, tôi biết rằng đây là 
đúng giá của pho tượng, nhưng cũng còn phân vân 
và do dự trong lúc người bán hàng im lặng nhìn tôi 
có vẻ lo lắng và chờ đợi. Bỗng nhiên dường như có 
một sức mạnh dậy lên trong nội tâm thúc đẩy tôi 
phải "thỉnh" pho tượng ấy. Thế là việc mua bán 

được nhanh chóng giải quyết và người bán hàng 
quấn vội pho tượng trong một tờ báo cũ và đưa cho 
tôi. Rời khỏi cửa hàng độ mười thước thì dường như 
có một sức mạnh khác khiến tôi ngoảnh đầu lại. 
Người phụ nữ còn đứng ở cửa lều nhìn theo với đôi 
mắt không che dấu được nét vừa ngạc nhiên vừa 
sung sướng, như thầm cám ơn vừa được một sự 
may mắn bất ngờ xảy đến.  

Pho tượng không phải là một tác phẩm nghệ 
thuật tuyệt hảo, nhưng nhất định là được tạc bằng 
bàn tay và tâm hồn của một nghệ nhân trong vùng, 
và khúc gỗ cũng là từ một gốc cây mọc lên từ mảnh 
đất Tích lan. Cánh tay trái của pho tượng duỗi thẳng 
và bàn tay để ngửa, cánh tay phải co lại và bàn tay 
thì đưa ra phía trước, đầu gối chân trái hơi co lại. 
Thời bấy giờ tôi cũng chưa hiểu hết ý nghĩa của các 
thủ ấn trên một pho tượng và chỉ mãi về sau này tôi 
mới biết rằng bàn tay trái để ngửa biểu trưng cho sự 
bố thí, và bàn tay phải đưa ra phía trước biểu trưng 
cho sự che chở, ngón cái và ngón trỏ của bàn tay 
này chạm vào nhau biểu trưng cho sự thuyết giảng, 
chân trái hơi co lại biểu trưng cho sự đi tới, có nghĩa 
là pho tượng không đứng yên một chỗ. 

Cho đến nay thỉnh thoảng tôi vẫn thường thắp 
một nến hương khi đứng trước pho tượng này. Với 
người phụ nữ bán hàng ở Tích Lan ngày nào thì món 
tiền lời mang lại từ pho tượng có thể cũng chỉ đủ để 
mua được thêm một món ngon cho cả gia đình trong 
một bữa ăn, nhưng đối với tôi thì pho tượng này và 
cái kỷ niệm hôm ấy lại là một sự thừa hưởng to lớn 
nhất và cao quý nhất về phần mình. Đôi mắt sung 
sướng của người phụ nữ khắc khổ ấy vẫn còn ám 
ảnh mãi trong trí tôi khi viết những dòng chữ này, 
và mỗi khi thắp một nén hương thì đôi bàn tay để 
ngửa của pho tượng đều nhắc nhở tôi về bổn phận 
của mình, là luôn phải cố gắng làm được những gì 
dù thật bé nhỏ để làm đẹp cuộc đời trong khoảng 
thời gian ngắn ngủi của mình trên cõi đời này. 

Khó có ai nghèo hơn Đức Phật được. Ngài đi 
chân đất, trên người chỉ có hai chiếc áo cà-sa thay 
đổi, khâu bằng những mảnh vải vụn nhặt được ở vệ 
đường hay trong các bãi tha ma, và trên tay chỉ có 
một chiếc bình bát để khất thực. Thế nhưng hai bàn 
tay của Ngài lúc nào cũng để ngửa là mang đến cho 
chúng ta những gì? Món quà quý giá nhất mà Ngài 
đã ban cho chúng ta là sự thật. Sự Thật của cả một 
Con Đường.  
 

Bures-Sur-Yvette, 02.01.2015 
Hoang Phong 
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SỰ TẮM RỬA TRONG CHÁNH PHÁP 
 

Tuệ Như 

Những ai hành trì pháp 
Theo chánh pháp khéo dạy 

sẽ đến bờ bên kia 
Vuợt ma lực khó thoát. 

(PC.86) 
 
 

Đạo Phật là con đuờng giác ngộ, nhận biết rõ 
đích thực bản chất của mọi sự vật hiện tượng nơi 
cuộc sống quanh ta, và chính ta để chuyển tiếp tịnh 
hóa thân tâm, mà được hiện tại lạc trú ngay đây và 
bây giờ. Thế nhưng, sự thênh thang và lạc lõng mải 
miết xuôi theo dòng cảm thức trộn lẫn bởi bao 
cuồng nộ và mê lầm, nên sự tìm kiếm lại càng vô 
vọng, che ngăn trên đuờng trở về bổn xứ. 

Sự che chướng ngăn ngại ấy, chính do nhiều 
thời gian tích tập bởi những điều xấu ác, nó làm ra 
cái lồng vô hình giam hãm, hành phạt chúng ta 
trong quá trình ngược xuôi của từng khoảnh khắc, 
từng chập thời gian, và từng kiếp đời sanh tử. Tuy 
nhiên sự diệu dụng để được chuyển hóa hay tịnh 
hóa thân tâm không vì vậy mà làm cản trở sự tiến 
bộ hướng thượng của lộ trình tâm, nếu như ta có 
năng lực nương tựa, biết tàm quý, có pháp hành trì 
để đối trị, và sự quyết định trong niềm tịnh tín đối 
với Tam Bảo. 

Nhìn chung chung hiện nay, giáo lý Đạo Phật 
được giới thiệu rộng rãi 
vào nhân gian, có mặt 
qua từng vận hành và 
tốc độ phát triển của 
xã hội con người ngày 
hôm nay, như: văn 
hóa, mỹ thuật, tranh 
ảnh, kiến trúc, truyền 
thông, v.v… Đông cũng 
như Tây.  

Về mặt cơ sở vật 
chất trong cũng như 
ngoài nước, không ai 
bảo ai, gần như rầm rộ 
thi nhau thực hiện 
những mô hình tổng 
thể đồ sộ, những trưng 
bày không kém phần 
lộng lẫy vương giả, 
xem như thời kỳ phát triển cơ sở hạ tầng, đưa hình 
ảnh đạo Phật vào đời là điều không thể thiếu, những 
tưởng sẽ trở thành những thắng cảnh gọi là “du lịch 
tâm linh” gì đó, hay để có được những kỳ tích ở 
ngàn năm sau.  

Thứ nữa, về mặt giáo lý cũng như các tông 
phái Phật giáo đã được Đức Phật, và chư tôn Thiền 
Tổ xiển dương từ ngàn xưa, đã trở thành một đạo lộ 
tu tập duy nhất, đó là Giới-Định-Tuệ, hay nói rộng 
ra là 37 phẩm trợ đạo và những pháp cơ bản khác, 
để được đắc nhập Thánh quả, thành tựu tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát, mục đích đưa đến chấm dứt 

đau khổ, vượt thoát tử sanh, tịch tịnh Niết bàn. Nếu 
nói đến sức mạnh, thì đây mới thật là sức mạnh của 
Đạo Phật.  

Thế nhưng, từ hơn thập niên truớc đây, điều đã 
có xảy ra là sự thổi lồng vào bao phương thức tín 
ngưỡng, cầu vọng, van xin, để chiêu cảm lòng tin từ 
hằng triệu tâm hồn luân lạc giữa bao chất liệu cuộc 
đời tục lụy, để bám bíu, để giữ lấy trong bàn tay, để 
hóa trang ý tưởng thời cuộc, để thụ hưởng những lạc 
thú thấp kém thường tình một khi đối diện trước quy 
luật vô thường, khổ, vô ngã. Mặc dù trong những 
hành giả ấy tưởng chừng thế giới cực lạc hay cõi tịnh 
độ bình đẳng vô tranh, với vô luợng công đức, với vô 
lượng hào quang và tuổi thọ… đang ở trước mặt, mà 
họ chỉ cần bước những bước chân suông suồng là 
vào được, là đến được. 

Đức Phật có lần hỏi khi đến trú xứ của Bà la 
môn Sagarava, là nhà “Tịnh Thủy hành” tại thành 
Savatthi (Xá Vệ) như sau: “…có đúng vậy không, 
nầy Bà la môn? với mục đích gì mà ông tin tưởng…?” 

Được trả lời: “Với mục đích rửa sạch hắc 
nghiệp, tin tưởng vào nước thanh tịnh, nên sáng 
chiều xuống nước… Nếu ban ngày tôi làm ác nghiệp, 
thì chiều tôi xuống tắm để gội sạch ác nghiệp ấy, 
buổi tối tôi làm ác nghiệp gì, thì buổi sáng hôm sau 
tôi xuống tắm để gội sách ác nghiệp ấy. Đó là mục 
đích của tôi là như vậy!” (Kinh Tương ưng, 1, 182) 

Với dòng tâm thức 
chấp vào cái biết, bám 
níu và thực hiện pháp 
hành như thế, chính là 
một trong những 
nguyên nhân đưa đến 
tái sanh và khổ đau. 
Mọi hành động ác quấy 
do mình tạo ra lại được 
sự dung túng bởi ý 
tưởng tà tin tà niệm tà 
tư duy như thế, nó 
không thể vô hiệu đạo 
lý nhân quả mà đức 
Phật hay chư Thánh 
đức đã trình bày. 
Do đó, sau khi nghe Bà
-la-môn Sagarava trình 
bày như trên, Đức Phật 

nói lên lời kệ, nhằm chuyển hóa tâm thức người Bà-
la-môn nầy như sau: 

 
“Chánh pháp là ao hồ 
Giới là bến nước tắm 
Không cấu uế, trong sạch 
Được thiện nhân tán thán. 
Là chỗ bậc có trí 
Thường tắm trừ uế tạp 
Khi tay chân trong sạch 
Họ qua bờ bên kia”  
(Kinh Tương Ưng I, 182) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Chúng ta luôn kiên định với một niềm tin rằng: 
chánh pháp của chư Phật luôn tồn tại giữa muôn sự 
biến ảo vô cùng của dòng nghiệp chuyển lên hay 
xuống của con người trong thế gian, cho dù dưới bao 
vận hành của một cơ chế xã hội nào trên hành tinh 
nầy. Đồng thời, qua mọi hình thức phát sinh tha 
hóa, uể oải của những hành sự, cho dù đó là một 
đơn vị, hay nhân danh nào đi nữa, nếu không phù 
hợp với tinh thần “tuỳ duyên bất biến” thì coi như cái 
bóng đen loạng choạng, rồi cũng phải đi qua, tàn 
phai và tắt mất. Bởi vì, sự truyền thừa tiếp nối dòng 
mạch mạng của Đạo Phật chính là sự “ấn tâm truyền 
tâm,” sự ấn truyền tâm ấy từ pháp mầu của Diệu 
hạnh, Chánh hạnh, Như lý hạnh, và Trực hạnh, mắt 
Phật sinh nơi tâm nầy “nhứt điểm tâm đăng Phật 
nhãn sinh…”, vượt thoát mọi cơ cấu hình thức, tổ 
chức, danh phận, v.v… của thế gian. 

Nếu một mặt chỉ cổ xướng về hình thức tín 
ngưỡng quá nhiều đến với mọi người qua sự cầu 
nguyện hay ước nguyện, điều ấy sẽ trở thành vô số 
sự chấp thủ cái “tôi, cái bản ngã”, nếu được, dễ tạo 
nên sự tự phụ, tự mãn hay không được thỏa mãn, sẽ 
dẫn đến thất vọng chán chường, thối thất niềm tin, 
v.v… Mặc khác, nếu không gia tăng sự tu tập, không 
sống và an trú vào pháp của bậc Thánh, thì khác 
nào “cành lá của phạm hạnh” tự đắc danh xưng, 
đánh liều cho ngày tháng đi qua, mặc tình cho cuộc 
ruỗi dong phù phiếm vô định. 

Ở một thời điểm khác, cũng tại thành phố 
Savatthi, vườn ông Cấp cô độc (Anathapindika), nơi 
đây Đức Phật có giải thích về những ác pháp, những 
pháp nầy làm cấu uế, nhơ bợn cho tâm, như: “Nầy 
các tỳ kheo, khi nào chư tỳ kheo biết được rằng 
“tham dục, tà tham là cấu uế của tâm,” tham dục tà 
tham được diệt trừ… “phẩn, hận, hư ngụy, nảo hại, 
tật đố, xan tham, man trá, khi cuống… là cấu uế của 
tâm… được diệt trừ…” (Kinh Trung Bộ số 7) 

Chừng ấy, chúng ta cũng đủ thấy rằng, muốn 
tiếp nối ngọn truyền đăng được sáng soi từ nơi mắt 
Phật, muốn tịnh hóa thân tâm vượt thoát khổ đau, 
chấm dứt tử sinh, là phải chính mình tự thấy mình 
với bao nhiêu pháp cấu uế ở trên, sau khi nhận diện, 
biết rõ và trừ diệt các pháp ấy, đó là cảnh giới tâm 
thức siêu hóa ngay trong hiện tại. Đây là một sự 
dừng lại bất tuyệt trên những buớc kỳ cùng phiêu 
bạt xưa nay theo muôn dặm đuờng mây. Đồng thời, 
với lời dạy rất mực cho thế gian, là một sự đóng góp 
đích thực bình an cho loài người hơn bao giờ hết, đó 
là Đức Phật nói với Bà la môn Sundarika về ý nghĩa 
sự tắm rửa như sau: 

“…Kẻ ngu dầu thường tắm 
Ác nghiệp không rửa sạch 
Không thể rửa nghiệp đen 
của kẻ gây ác tội…. 
“Nầy Bà La Môn 
Chỉ nên tắm ở đây 
Khiến mọi loài chúng sanh 
Được sống trong an ổn 
Nếu không nói dối trá, 
Nếu không hại chúng sinh 
Không lấy của không cho 
Có lòng tin không tham, 
Đi Gayà làm gì, 
Gayà một giếng nước!”  
(Trung bộ kinh số 7) 
 
Có thể nói lời dạy của Đức Phật luôn phát xuất 

từ nền tảng nhân bản, và luôn tạo nên muôn vẻ đẹp 
tinh túy, và an bình cho đời sống nhân bản ấy tự 
ngàn xưa và cho đến mãi tận ngàn sau. Và đã là sự 

thắp sáng nhân bản ấy từ nơi lời dạy của Đức Phật, 
đó là nơi gội rửa tâm hồn cho những ai có sự cần cầu 
hướng thượng, mà cũng là nơi tu hội những bậc hiền 
trí, thức giả, để từ đó tỏa ra khắp mọi phương trời du 
hóa, vì lợi ích an lạc cho chúng sinh, chư thiên hướng 
về sinh lộ bình an hiện tại và mai sau. 

Thiển nghĩ, nếu như có sự diệu dụng ban tặng và 
tự thân hành trì đúng pháp như lời Phật dạy, không 
để lạc hút vào những mê lộ thế gian, không bị sự sai 
xử theo dòng lực cảm thọ hấp dẫn từ phía thế gian, 
không bị lợi dưỡng danh vị thế quyền chi phối. Đấy là 
điều “Vượt ma lực khó thoát” đối với người đệ tử Phật 
và cũng là một hành động thiết thực giới thiệu đạo lý 
giác ngộ vào đời, muôn trùng hạnh phúc và yên bình 
luôn được tươi mát bất tận trong nhân gian. 

                                                                                                   
Louisiana, tháng 12.2014 

Tuệ Như 

  

  
NGỌN NẾN MÙA XUÂN 
  
  

Trong nhà phong lan nở 
Ngoài vườn hương ngọc lan 
Xuân vừa nhẹ gõ cửa 
Nắng vàng khẽ bước sang 
  
Hoa mừng ai khoe sắc!!! 
Hoa nhớ ai tỏa hương? 
Sao tôi lòng quặn thắt 
Thương nhớ người xa phương 
  
Hoa nở rồi hoa phai 
Xuân đến rồi hè thay 
Người chân mây núi biếc 
Biết có ngày tái lai? 
  
Hoa tươi chỉ mình ngắm 
Hoa úa riêng mình buồn 
Đêm thì thầm với bóng  
Nơi nào gửi nhớ thương! 
  
Xuân không mong, lại đến 
Hoa chẳng đợi, nở hoài 
Có một người quên hẹn 
Chừ mong nhớ đêm ngày 
  
Ôi tình yêu, ngọn nến 
Cách gì chẳng lụn, hao!  
 

  
  

KIỀU MỘNG HÀ 
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KHƯƠNG TĂNG HỘI  
Thiền học Việt Nam khởi đầu băng Khương 

Tăng vào đầu thế kỷ thứ ba. Không những Tăng Hội 
là sáng tổ của Thiền học Việt Nam, ông cũng còn 
phải được xem là ngời đầu tiên đem Thiền cho phát 
huy ở Trung Hoa nữa.   

Cha Mẹ Tăng Hội là người nước Khương Cư 
(Sogdiane) cư trú tại Giao Chỉ để buôn bán. Tăng 
Hội chắc chắn là sinh trên đất Giao Chỉ; cha và mẹ 
ông mất năm ông lên mười tuổi. Không biết ai đã 
nuôi dạy Tăng Hội sau khi cha mẹ ông mất, chỉ biết 
rằng lớn lên ông đi xuất gia và tu học rất tinh tiến 
(Cao Tăng Truyện). Ta cũng không biết thầy ông là 
ai, và trong số mười vị tăng sĩ truyền giới cho ông có 
vị nào là tăng sĩ ngoại quốc không. Ta chỉ biết ông 
giỏi cả Phạn ngữ lẫn Hán tự. Trong các tác phẩm của 
ông ta thấy có tập Nê Hoàn Phạm Bối là một tập thi 
ca về đề tài niết bàn chuyển dịch từ những bài thi 
tụng Phạn ngữ. Lục Ðộ Tập Kinh của ông văn từ điển 
nhã, chứng tỏ Hán văn ông không thua gì người 
Trung Hoa thời ấy. Cố nhiên là sinh trưởng tại Giao 
Chỉ ông phải nói rất thạo tiếng nước ta.  

Sách Cao Tăng Truyện nói rằng ông đến Kiến 
Nghiệp thủ đô nước Ngô (nay là Nam Kinh) vào năm 
Xích Ô thứ mười, tức là năm 247. Ông mất vào năm 
280, niên hiệu Thái Khương nguyên niên đời nhà 
Tấn. Như vậy ông đã ở trên đất Trung Hoa 33 năm. 
Nhiều người cho rằng ông đã trước tác và dịch thuật 
tại đây, nhưng kỳ thực một phần quan trọng của 
công việc này đã được ông làm tại Giao Chỉ.  

Trong bài tựa kinh An Ban Thủ Ý do ông 
viết, ta thấy có một chứng cớ tỏ rằng ông đã viết bài 
tựa này trước năm 229, nghĩa là hồi ông còn hành 
đạo tại Giao Chỉ. Ðó là chi tiết An Thế Cao, người đã 
dịch kinh kinh An Ban Thủ Ý: “Có vị bồ tát tên An 
Thanh, tự là Thế Cao, con đích của vua An Tức, sau 
khi nhường ngôi cho chú lánh qua đất này, sau bèn 
về kinh sư...” Kinh sư ở đây là Lạc Dương, chính ở 
Lạc Dương mà An Thế Cao đã dịch nhiều kinh vào 
hậu bán thế kỷ thứ hai. Nếu bài tựa này viết sau 
năm 229, tức là năm Ngô Tôn Quyền xưng đế, thì 
kinh sư phải là Kiến Nghiệp chứ không phải là Lạc 
Dương nữa, Bởi vì sau ngày Ngô Tôn Quyền xưng 
đế, nước ta đã nội thuộc Ðông Ngô rồi mà không 
theo Bắc Ngụy.  

Chi tiết quan trọng trên còn cho ta một dữ 
kiện lịch sử nữa: những cuốn kinh mà An Thế Cao 
dịch tại Lạc Dương đã được mang tới và lưu hành tại 
Giao Chỉ trong thời gian Tăng Hội hành đạo tại đây. 
Những kinh này ví dụ kinh kinh An Ban Thủ Ý, đã 
được mang xuống do những người Phật tử Lạc 
Dương tới tỵ nạn tại Giao Chỉ. Trong số người Phật 
tử này có cư sĩ Trần Tuệ, học trò của An Thế Cao, 

người mà Tăng Hội đã gặp và cùng cộng tác để chú 
sở kinh kinh An Ban Thủ Ý. Ta có thể nói rằng chính 
Trần Tuệ đã mang kinh này từ Lạc Dương xuống.  

An Thế Cao tại Lạc Dương đã dịch một số kinh 
về thiền như kinh kinh An Ban Thủ Ý và kinh Ấm 
Trì Nhập. Những kinh này thuộc về thiền nhưng có 
khuynh hướng tiểu thừa. Chính Tăng Hội đã giới 
thiệu kinh này theo tinh thần đại thừa. Chính ông đã 
soạn Lục Ðộ Tập Kinh và phát huy Thiền học trong 
tinh thần đại thừa.  

Theo Khai Nguyên Thích Giáo Lục, ông 
cũng đã dịch Ngô Phẩm (tức Bát Thiên Tụng Bát Nhã 
hay Ðạo Hành Bát Nhã) là kinh bản xuất hiện sớm 
nhất trong số các kinh Bát Nhã. Như thế, Phật Giáo 
Việt Nam vào đầu thế kỷ thứ ba hoàn toàn là Phật 
Giáo đại thừa, có khuynh hướng thần bí và Thiền 
học. Sự kiện Chi Cương Lương dịch kinh Pháp Hoa 
Tam Muội tại Giao Chỉ vào hạ bán thế kỷ thứ ba 
cũng xác định điều đó.  

Ta không thể nào biết được hết những tác 
phẩm dịch thuật và sáng tác của Tăng Hội. Trong 
bản mục lục kinh điển của Ðạo An có một số dịch 
phẩm không mang tên dịch giả, nhưng trong những 
bản mục lục ra đời sau đó thì người ta lại gán những 
dịch phẩm kia cho An Thế Cao. Có thể trong số đó có 
những dịch phẩm của Tăng Hội. Những tác phẩm mà 
ta biết được có dính líu đến Tăng Hội được kê ra như 
sau:  

1) An Ban Thủ Ý, An Thế Cao dịch, Tăng Hội 
và Trần Huệ chú sớ, Tăng Hội đề tựa.  

2) Pháp Cảnh Kinh, An Huyền dịch, Tăng Hội 
chú sớ và đề tựa.  

3) Ðạo Thọ Kinh, Chi Khiêm dịch, Tăng Hội 
chú sớ và đề tựa.  

4) Lục Ðộ Yếu Mục, Tăng Hội biên tập (không 
còn).  

5) Nê Hoàn Phạm Bối Tăng Hội biên tập 
(không còn).  

6) Ngô Phẩm (Ðạo Hành Bồ Tát), Tăng Hội 
dịch (không còn).  

7) Lục Ðộ Tập Kinh, Tăng Hội biên tập.   
Những chú sớ của Tăng Hội trong ba kinh 

kinh An Ban Thủ Ý, Pháp cảnh và Ðạo Thọ nay 
không còn; bài tựa của kinh Ðạo Thọ cũng vậy; duy 
chỉ còn lại hai bài tựa của kinh kinh An Ban Thủ Ý 
và kinh Pháp Cảnh. Kinh kinh An Ban Thủ Ý dạy về 
phương pháp đếm hơi thở và tập trung thiền quán; 
tuy đó là một kinh thuộc tiểu thừa, nhưng Tăng Hội 
đã phô giải theo tinh thần đại thừa. Trong bài tựa 
kinh này, Tăng Hội viết: “An Ban tức là đại thừa của 
chư Phật để tế độ cho chúng sinh đang phiêu trầm 
sinh tử”.  

Lục Ðộ Tập Kinh là một tác phẩm rất đặc 

KHỞI NGUYÊN 
CỦA THIỀN HỌC VIỆT NAM 
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biệt. Xét văn thể và nội dung, ta biết chắc chắn đây 
không phải là một tác phẩm dịch thuật từ Phạn ngữ 
mà là một tác phẩm sưu khảo biên tập trong đó có 
nhiều đoạn lược dịch từ nhiều kinh điển và có những 
đoạn hoàn toàn do Tăng Hội viết, ví như đoạn nói về 
thiền. Có cả thảy tám quyền, nói về sáu độ (độ tức 
là sự vượt qua bờ, chữ paramia): bố thí độ, giới độ, 
nhẫn nhục độ, thiền độ và Minh độ. Minh ở đây là trí 
tuệ. Ba quyển đầu nói về bố thí độ, còn các quyển 
sau, mỗi quyển nói về một độ trong các độ còn lại.  

Về mỗi độ, có nhiều đoạn trích dịch trong các 
kinh. Ví dụ trong bố thí độ, có trích dịch cá kinh Ba 
La Nại Quốc Vương, Tát Hòa Ðàm Vương, Tu Ðại 
Noa, Phật Thuyết Tứ Tính...  

Vai trò xướng minh Thiền học của Tăng Hội 
ăn sâu vào cả trong tuyền thuyết. Cao Tăng Truyện 
chép câu chuyện An Thế Cao để lại một bức cẩm 
nang, trong đó ông tiên đoán như sau: “Tôn Ngộ 
đạo giả, cư sĩ Trần Tuệ; truyền thiền kinh giả, 
tỷ kheo Tăng Hội”. Nghĩa là cư sĩ Trần Tuệ 
là người làm tôn giá trị đạo học của tôi, 
còn tỳ khưu Tăng Hội là người truyền 
dạy kinh thiền”. Câu chuyện này có 
thể cho ta một ý niệm về sự cộng tác 
của Tăng Hội và Trần Tuệ trong việc 
truyền bá thiền pháp trước tiên tại 
Giao Chỉ và sau đó ở miền Giang 
Tả. Trong bài tựa An Ban Thủ Ý, 
Tăng Hội viết: “Trần Tuệ chú giải, 
còn tôi giúp sửa chữa thêm 
bớt” (Trần Tuệ chú giải, dư trợ 
châm chước). Tăng Hội còn nói 
rằng những sửa chữa đó nằm 
trong tinh thần đạo học của An 
Thế Cao, ông không tự do thêm 
vào những điều trái với tinh thần 
này (phi sư bất truyền bất cảm tự 
do giả). Nhưng đây chẳng qua là lời 
khiêm nhường đối với thầy của người 
cộng tác với mình; trong công việc, 
thực ra Tăng Hội đã đại thừa hóa Thiền 
học của An Thế Cao. Cùng có mặt với Trần 
Tuệ lúc ấy, còn có hai người cư sĩ khác, cũng 
có thể là học trò của An Thế Cao; đó là Hàn Lâm và 
Bì Nghiệp. Ta thấy học trò của An Thế Cao đều là cư 
sĩ, kể cả An Huyền và Nghiêm Phù Ðiều (trong bài 
tựa An Ban Thủ Ý, Tăng Hội gọi ba cư sĩ Trần Tuệ, 
Hàn Lâm và Bì Nghiệp là tam hiền; trong bài tựa 
Pháp Cảnh, ông cũng gọi An Huyền và Nghiêm Phù 
Ðiều là nhị hiền; trong bài tựa Pháp Cảnh, ông  cũng 
gọi An Huyền và Nghiêm Phù Ðiều là nhị hiền. 
Không biết sau này Nghiêm Phù Ðiều có được làm sa 
di không, bởi vì ông có viết cuốn Sa Di Thập  Tuệ 
Chương Cú. Chắc chắn là Trần Tuệ có kể cho Tăng 
Hội về cách thức dịch kinh ở Lạc Dương, bởi vì Tăng 
Hội có nói trong bài tựa Pháp Cảnh là An Huyền dịch 
miệng và Nghiêm Phù Ðiều, vốn người Hán, chép lên 
giấy thành chữ. Ðó là trường hợp kinh Pháp Cảnh. 

   
TƯ TƯỞNG THIỀN CỦA TĂNG HỘI   
Danh từ thiền định ta thấy được nhắc một lần 

trong kinh Tứ Thập Nhị Chương ngay trong câu 
đầu. Những người trích dịch kinh này lại dùng những 
chữ có thể thay cho danh từ thiền, như danh từ 
“hành đạo” chẳng hạn. Kinh có nói “quán thiên địa, 
niệm vô thường”; đây là một phép thiền gọi là vô 
thường quán... Sách Lý Hoặc Luận của Mâu Tử 
không nói đến thiền, có lẽ vì sách này chú trọng về 
việc biện luân hơn kinh Tứ Thập Nhị Chương, một 
cuốn sách gối đầu gường của tăng sĩ. Sự có mặt của 

những cuốn kinh về thiền đem xuống từ Lạc Dương 
vào đầu thế kỷ thứ ba và cái học đại thừa của Tăng 
Hội đã là những yếu tố đẩy mạnh phong trào Thiền 
học.  

Thiền học đối với Tăng Hội không phải chỉ là 
những phương pháp hành đạo mà còn có cả một căn 
bản triết học về tâm học. Trong bài tựa An Ban Thủ 
Ý Kinh, Tăng Hội nói: “Trong thời gian búng ngón 
tay, tâm ý ta có thể chuyển qua 960 lần chuyển 
niệm: trong thời gian một ngày một đêm, ta có thể 
trải qua 13 ức ý niệm. Dùng phương pháp đếm hơi 
thở... ta có thể khử bỏ 13 ức ý niệm không trong 
sach ấy”.  

An Ban tức là Anapana (An Na Ba Na), nghĩa 
là hơi thở, Thủ Ý là sự nhiếp tâm, định tâm. An Ban 
Thủ Ý tức là dùng phương pháp điều khiển hơi thở 
để điều phục tâm ý. Có sáu pháp gọi là lục diệu 
môn:  

1) Sổ Tức Môn: điều phục thân thể, đếm hơi 
thở từ một đến mười, tập trung tâm tư vào 

sự đếm để trừ diệt loạn tâm, đi vào định.  
2) Tùy Môn: theo dõi hơi thở, ý thức 

được trong từng giây sự ra vào của hơi 
thở. Bỏ con số mà theo hẳn hơi thở.  
3) Chỉ môn: bỏ sự theo dõi hơi thở để 
thực hiện sự ngưng lặng (chỉ)  
4) Quán Môn: tuy là ở trong định 
nhưng tuệ giác chưa phát hiện. Phải 
quán về tâm, về ngũ ấm và những 
điểm sai lạc như ngã, ngã sở... để 
khơi mở tuệ giác.  
5) Hoàn Môn: Xoay về quán sát tự 
tâm để phá trừ quan điểm nhị 
nguyên về chủ thể, quán sát đối 
tượng, phá trừ ngã chấp.  
6) Tịnh Môn: Trạng thái vô phân biệt 

chủ thể và đối tượng kia vẫn chưa 
phải là chứng ngộ, hành giả không 

nên vướng mắc vào đó. Phải vượt thoát 
trạng thái này để trí tuệ chân minh hoàn 

toàn hiển lộ.  
Tăng Hội định nghĩa tâm là “không có hình, 

không có tiếng, không có trước, không có sau, 
thâm diệu, vi tế, không có tóc tơ hình thức: Phạm 
Thiên, Ðế Thích và tiên thánh cũng không thấy rõ 
được; những hạt giống của tâm khi thì ẩn khi thì 
hiện, cái này hóa sinh thành cái kia, người phàm 
không thể thấy được; đó gọi là ấm”. Chúng sinh 
phiêu trầm vì tâm ấy bị lôi kéo theo lục tình và mười 
ba ức uế niệm. Lục tình gồm có nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, 
thân, tâm (ý), gọi là nội tình; và sắc, thanh, hương, 
vị tế hoạt, (xúc) và tà niệm (pháp) tức là ngoại tình. 
Những tà hạnh của lục tình nhiều như nước muôn 
sông chảy về biển, bất tận, do đó phương pháp An 
Ban Thủ Ý là để đối phó lục tình và ngăn chặn tà 
hạnh. Tăng Hội nói tiếp “người hành giả đã chứng 
đắc được phép An Ban, thì tâm bừng sáng, dùng cái 
sáng ấy để quán chiếu thì không gì tối tăm mà 
không thấy ...” (tựa kinh An Ban Thủ Ý).  

Quan trọng nhất là đoạn Tăng Hội viết trong 
Lục Ðộ Tập Kinh về Thiền. Ông nói về bốn trình tự 
của thiền (tứ thiền) như phương pháp để “chính 
tâm, nhất ý, tập trung điều thiện duy trì trong tâm, 
ý thức những ý niệm dơ bẩn để mà khử diệt”:  

Phương Pháp Thực Hành của Nhất Thiền: 
khử bỏ tham ái, ngũ yêu tà sự, như khi mắt thấy sắc 
đẹp tâm sinh dâm cuồng, khử bỏ những thanh, 
hương vị và xúc thường gây tai hại. Người có chí 
hành đạo ắt phải xa lánh chúng. Lại còn phải diệt 
trừ năm sự ngân che: sự tham dục, sự giận dữ, sự 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      22 

Những chú giải của Tăng Hội về kinh An Ban Thủ Ý 
tuy không còn nhưng cách thức biên tập Lục Ðộ Tập 
Kinh của Tăng Hội cũng cho ta thấy rõ ràng khuynh 
hướng ấy. Ta không biết Tăng Hội đã học Thiền học 
đại thừa với ai ở Giao Châu; sự gặp gỡ giữa Tăng Hội 
với Trần Tuệ không thể làm phát tinh thần đại thừa 
đó, bởi vì cư sĩ Trần Tuệ cũng như thầy của ông là 
An Thế Cao đều theo hệ thống thiền tiểu thừa. Ta 
biết Tăng Hội đã dịch Tiểu Phẩm Bát Nhã (tức là Ðạo 
Hành hay Bát Thiên Tụng Bát Nhã), kinh căn bản và 
xuất hiện sớm nhất của đại thừa. Bản dịch này Khai 
Nguyên Thích Giáo Lục có nói tới, tuy rằng trong khi 
viết tựa cho kinh Ðạo Hành Bát Nhã, Ðạo An, Chi 
Tuần và Lương Võ Ðế, đều không nhắc gì tới. Ta có 
thể nói rằng vào thế kỷ thứ hai tại Giao Chỉ thế nào 
cũng có mặt những Tăng sĩ Ấn Ðộ đã mang đạo Phật 
đại thừa tới cùng những bản kinh đại thừa căn bản 
như Bát Thiên Tụng Bát Nhã. Trong kinh này các 
quan niệm không  và chân  như của đại thừa đã 
được diễn tả một cách đầy đủ và chu đáo. Thiền học 
tại Việt Nam do đó đã khởi nguyên bằng Thiền đại 
thừa, không phải là Thiền tiểu thừa như  ở trung tâm 
Lạc Dương vậy.  

Chính vì ảnh hưởng sâu đậm của giáo lý không 
và chân như của đại thừa mà Tăng Hội đã diễn tả về 
tâm như sau trong bài kinh An Ban Thủ Ý: “Tâm 
không hình sắc, không có âm thanh, không có tiền 
hậu; tâm thâm sâu vi tế không tóc tơ hình tướng, 
cho nên Phạm Thiên, Ðế Thích và các tiên thánh 
khác cũng không thể thấy được; kẻ phàm tục không 
thể thấy được sự hóa sinh từ hình thức này sang 
hình thức khác của các chủng tử khi thì minh hiển 
khi thì trầm mặc trong tâm. Ðó gọi là “ấm”, 
vậy” (Tâm vô hình vô thanh, vô hậu tiền, thâm vi tế 
hảo, hình vô ti phát, Phạm Thích tiên thánh sở bất 
năng chiếu; minh mặc chủng tử, thử hóa sinh hồ bỉ, 
phi phàm sở đồ, vị chi ấm giả). Danh từ ấm ở đây có 
nghĩa là tích tụ, có thể là do dịch từ chữ skandha mà 
cũng có thể đã được dịch từ chữ alaya. Theo chúng 
tôi, đây là dịch từ chữ alaya (tạng thức) - bởi vì ở 
đây Tăng Hội đang đích thực nói về tâm mà nói về 
tâm mà không nói về năm sự tổ hợp tích tụ gọi là 
ngũ ấm (hay ngũ uẩn). Trong bài tựa kinh An Ban 
Thủ Ý, Tăng Hội nói: “Tâm ấy thâm sâu và vi diệu, 
không chút tóc tơ hình tướng cả đến Phạm Thiên, Ðế 
Thích và các bậc tiên thánh cũng không thấy rõ được 
sự hóa sinh của các hạt giống ẩn tàng trong ấy...” 
Danh từ “hạt giống” ở đây cho ta thấy ý niệm về 
thức Alaya như “nhất thiết chủng thức” (Sarva Bi-
jaka) đã có trong tư tưởng Tăng Hội, và điều này 
làm cho ta chắc tin thêm ở điều vừa nói. Như vậy là 
Tăng Hội đã chịu ảnh hưởng không những tư tưởng 
Bát Nhã mà còn chịu ảnh hưởng tư tưởng duy thức 
nữa. Mà tư tưởng duy thức ở thời này chưa được hệ 
thống hóa: chính kinh Lăng Già (Lankavatara) mà 
Bồ Ðề Ðạt Ma trao cho Huệ Khả (vào khoảng đầu 
thế kỷ thứ sáu) cũng chỉ mới xuất hiện vào thế kỷ 
thứ tư.  

Ta biết rằng Thiền đại thừa khác với Thiền tiểu 
thừa ở chỗ, Thiền đại thừa xem diệu tâm chân như 
là bản thể của giác ngộ. Tăng Hội đã thực sự khơi 
mở cho khơi mở cho Thiền học đại thừa bằng cách 
nói với tâm như uyên nguyên và chân như của vạn 
pháp. 

 
CHI CƯƠNG LƯƠNG TIẾP  
Cùng trong thế kỷ thứ ba, có một vị tăng sĩ tên 

Chi Cương Lương Tiếp (Kalasivi, dịch là Chính Vô Úy) 
đã dịch kinh Pháp Hoa Tam Muội (Saddharma-
samadhi - sutra) ở Giao Châu vào năm 255 hay 256.  

mê ngủ, sự dâm lạc và sự hối hận nghi ngờ. Ðối với 
những vấn đề như có đạo hay không có đạo, có Phật 
hay không có Phật, có kinh hay không có kinh... tâm 
ý đạt đến hiểu biết, trở nên thanh tịnh không dơ 
bẩn, tâm sáng thấy được chân lý, đạt tới trình độ 
không gì là không biết, các loài trời, rồng và quỷ mị 
không thể nào đánh lừa được. Ðạt được nhất thiền 
cũng như người có mười loại oán thù đã thoát ly thân 
thuộc, một mình ở trên núi chẳng ai hay biết, không 
còn sợ ai. Vì xa lìa  được tính dục mà nội tâm vắng 
lặng.  

Phương Pháp Nhị Thiền: như người đã thoát 
ly oán thù tìm tới chốn thâm sơn để cư trú nhưng 
còn sợ oán thù có thể tìm tới, kẻ hành giả tuy đã xa 
mười thứ dục tình nhưng còn sợ những thứ này tìm 
theo để lung lạc chí hành đạo của mình. Vì vậy kẻ 
hành giả không nên vui cái vui đã dùng thiện để diệt 
ác, thiện tiến thì ác lui; bởi cái vui này là mầm của 
sự lo sợ. Phải diệt trừ quan niệm thiện ác chống 
nhau, do đó ý niệm vui và sợ đều tiêu diệt, mười 
điều ác tuyệt dứt, không còn ngoại duyên nào có thể 
tới xâm nhập tâm mình. Cũng như khi ở trên đỉnh 
núi cao thì không còn dòng nước nào có thể làm cho 
mình bị ngập lụt, cũng không sợ mưa và rồng làm 
cho chìm đắm. Chính là từ đỉnh núi đó mà các dòng 
suối lưu xuất; từ sự hành đạo này mà các điều thiện 
do tâm xuất hiện và điều ác không còn do đâu phát 
sinh được nữa.  

Phương Pháp Tam Thiền: Giữ gìn tâm ý một 
cách kiên cố, cả thiện và ác cũng đều không thâm 
nhập được, tâm an ổn như núi Tu Di; từ bên trong 
thiện cũng không phát xuất mà từ bên ngoài thiện, 
ác và tịch diệt cũng không xâm nhập được[1]. Tâm 
như hoa sen, rễ hoa trong bùn, khi hoa chưa mọc thì 
còn bị lấp dưới nước. Người thực hành tam thiền 
thanh tịnh như hoa, lìa xa ác niệm, cả thân và tâm 
đều an ổn, để hướng về tứ thiền.  

Phương Pháp Tứ Thiền: Tới đây cả thiện và 
ác đều bỏ, tâm không nhớ ác; trong tâm yên và 
sáng như ngọc lưu ly; như nàng công chúa tự tắm 
gội và lấy hương thơm ướp mình, mặc xiêm y mới. 
Bồ Tát khi đã đạt được thứ thiền thì các loại tà cấu 
không còn làm hư tệ tâm minh... Ðạt được tứ thiền 
thì muốn gì cũng được, phi hành  nhẹ nhàng trên 
không, đi dưới nước, phân tâm tán thể, biến hóa vạn 
cách, ra vào không ngăn cách, tồn vong tự do, có cả 
mặt trời, mặt trăng, động tới cả thiên địa, đắc nhất 
thiết trí...”  

Mở đầu bài kinh An Ban Thủ Ý, Tăng Hội đã 
nói “An Ban là đại thừa của chư Phật để tế độ chúng 
sinh phiêu trầm...” Câu nói này đủ để chứng tỏ 
khuynh hướng đại thừa hóa Thiền học của Tăng Hội. 
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ngoại quốc là Ðạt Ma 
Ðề Bà để học phương 
pháp quán hạnh về 
thiền, mỗi khi nhập 
định thì tới ngày mai 
mới xuất định. Lưu Tích 
ở Bành Thành khi làm 
thái thú ở Nam Hải  có 
nghe nói đến đạo 
phong của ngài; lúc về 
nước thỉnh ngài cùng 
đi. Huệ Thắng thiền sư 
nhận lời. Khi về tới 
Bành Thành thì cư trú 
tại chùa U thê để chỉ 
bày chân thể mầu 
nhiệm. Ngài thường 
làm ra vẻ như người 
ngu ngốc, nhưng kẻ ở 
lâu dài với ngài thì rất 
kính trọng, nhất là 
những học giả về thiền 
thì rất khâm phục... Năm Vĩnh Minh thứ năm (487) 
ngài dời về ở Diên Hiền tịnh xá tại núi Khế Chung. 
Từ trẻ tới già, ngài vẫn giữ một tâm trinh chính; 
ngài mất trong khoảng niên hiệu Thiên Giám, tuổi 
vừa bảy mươi”.  

Theo tài liệu trên, ta biết Huệ Thắng chuyên về 
kinh Pháp Hoa và thiền pháp đại thừa. Hẳn là Ðạt 
Ma Ðề Bà, người dạy ông  về thiền, cũng là thiền sư 
đại thừa. Như ta thấy trong Tục Cao Tăng Truyện, 
Huệ Thắng trước khi dời về Diên Hiền tịnh xá vào 
năm 487. Ðạt Ma Ðề Bà như vậy đã sang Giao Châu 
vào khoảng trước thế kỷ thứ năm, và như thế là 
trước ngày Bồ Ðề Ðạt Ma sang Lương. Truyền Ðăng 
Lục của Ðạo Nguyên nói rằng Bồ Ðề Ðạt Ma sang 
Trung Hoa năm 520, và sau khi không thành công 
với Lương Vũ Ðế liền vượt sông sang Bắc Ngụy. 
Nhưng Tục Cao Tăng Truyện của Ðạo Tuyên lại viết: 
“Bồ Ðề Ðạt Ma ban đầu lên đất nước Nam Việt thuộc 
Tống, cuối cùng vượt sông sang Ngụy.” (Sơ liên 
Tống cảnh Nam Việt, mạt hựu tỷ độ chi Ngụy). Chữ 
Nam Việt ở đây có thể là Giao Châu hồi bấy giờ, 
cũng thuộc Tống. Nhà Tống (420-447) tới trước nhà 
Tề (479-501). Nếu quả thực Bồ Ðề Ðạt Ma đến Nam 
Việt vào cuối đời nhà Tống thì có thể ông đã qua 
Lương đồng thời với lúc Ðạt Ma Ðề Bà qua Giao 
Châu. Có điều Bồ Ðề Ðạt Ma ở Trung Hoa trở nên rất 
nổi tiếng, trái lại Ðạt Ma Ðề Bà ở Giao Châu thì sử 
sách lại ít nói đến. Ðiều này có thể do hai lý do: lý 
do thứ nhất là sử liệu Việt Nam về thời Bắc thuộc vì 
binh hỏa loạn lạc đã không còn gì được giữ lại, thư 
tịch Trung Hoa cũng hầu như không nói gì về Giao 
Châu trong thời đại này; lý do thứ hai là vì Thiền học 
Nam Phương chú trọng hoàn toàn đến thực hành và 
có khuynh hướng thần bí, ít chú trọng về vấn đề ghi 
chép lịch sử và về sự phân tông lập phái, và nhân 
vật Bồ Ðề Ðạt Ma đã được thổi phồng lên một cách 
quá đáng.  

(xem tiếp trang 132) 

Chi Lương Cương Tiếp, có khi viết là Chi Lương 
Cương Lâu, là người nước Nhục Chi. Vài bản mục lục 
còn nói tới một người tên Cương Lương Lâu Chi 
(dịch là Chân Hỷ) đã dịch nhiều kinh tại Giao Châu; 
Paul Pelliot cho rằng hai người trên đây chỉ là một, 
và ông cho rằng tên Phạn ngữ của người này là 
Kalaruci (Toung Pao, 1923). Ông còn dẫn chứng Phí 
Trường Phòng, rút trong Lịch Ðại Tam Bảo Ký, rằng 
Chi Cương Lương Tiếp cũng đã dịch kinh Thập Nhị 
Du. Sách Thiền Uyển Tập Anh chép tên ông là Chi 
Cương Lương, chắc có lẽ là vị sự thiếu sót qua nhiều 
kỳ sao chép hoặc ấn loát. Bản dịch kinh Pháp Hoa 
Tam Muội đã mất vào trước 730. Kinh này cũng 
thuộc về loại Thiền kinh đại thừa; chữ tam muội có 
nghĩa là định. Kinh này nói đến một loại thiền định 
gọi là thiền định hoa sen, trong ấy các quan niệm về 
pháp thân, huyễn hóa và không đã được đề cập tới. 
Một bài kệ trong kinh ấy như sau:  

“Trong pháp thân có tất cả các pháp  
tất cả đều huyễn hóa biến hiện khi nổi khi chìm  
các pháp phiền não như dâm, nộ và si thực ra 

đều vô hình vô thể  
cũng như các bọt bèo hiện trên mặt nước  
nên quan sát thân ta và mọi hiện tượng  
như an trú nơi tịnh diệt vô hình  
Chúng được thành lập do sự hội hợp và ly tan  
nếu phân biệt kỹ lưỡng, thì sẽ thấy rõ bản tính 

của chúng là không”.  
Như thế Chi Cương Lương Tiếp cũng thuộc hệ 

phái Phật Giáo đại thừa và cũng có khuynh hướng 
Thiền học. Ngoài Tăng Hội và Chi Cương Lương Tiếp, 
trong thế kỷ thứ ba tại Giao Châu còn có Ma La Kỳ 
Vực (Marajivaka), nhưng ta không biết được tư 
tưởng Phật giáo của vị này thuộc hệ thống nào. Cao 
Tăng Truyện nới tới Ma La Kỳ Vực như một người có 
thể làm nhiều phép lạ, thì có thể ông này đã có 
khuynh hướng Mật Giáo. Cao Tăng Truyện chép: 
“Ma La Kỳ Vực, nguyên người Tây Trúc, đã vân du 
khắp các xứ văn minh và mọi rợ, không ở yên ở một 
nơi nào. Ngài có những hành động mà các đệ tử và 
tùy tùng không biết trước được. Ngài đi từ nước Tây 
Trúc đến nước Phù Nam, rồi dọc theo bờ biển, ngài 
đến Giao Châu về Quảng Châu. Nơi nào đi qua ngài 
đều làm phép lạ khiến dân chúng rất cảm phục. Khi 
đến sông Tương Dương, người lái đò thấy ngài rách 
rưới nên không cho ngài qua sông. Nhưng khi thu-
yền tới bến bên kia người ta thấy ngài đã đứng ở đó 
rồi. Vào cuối triều Huệ Ðế nhà Tấn (290-306) ngài 
đến Lạc Dương. Sau này khi có nhiều biến loạn, ngài 
bèn trở về Tây Trúc”. Sách Phật Tổ Lịch Ðại Thống 
Tải cũng nói “Năm Vĩnh Bình thứ tư (Tấn Huệ Ðế, 
294 sau Tây Lịch) có vị sa môn Tây Trúc là Kỳ Vực 
đến Lạc Dương”. 

   
ÐẠT MA ÐỀ BÀ VÀ HUỆ THẮNG  
Hiện ta chưa tìm ra được tài liệu nào nói về 

Phật Giáo Việt Nam vào thế kỷ tiếp tức là thế kỷ thứ 
tư. Và vì thế không biết được tình trạng Thiền học 
trong thế kỷ này. nhưng Tục Cao Tăng Truyện có 
nói đến tên hai vị thiền sư ở Giao Châu vào thế kỷ 
thứ năm: Thiền sư Ðạt Ma Ðề Bà (Dharmadeva) và 
thiền sư Huệ Thắng. Thiền sư Ðạt Ma Ðề Bà là người 
Ấn Ðộ, đã đến Giao Châu vào khoảng giữa thế kỷ 
thứ năm để giảng dạy về các phương pháp thực 
hành Thiền học. Huệ Thắng thiền sư là một trong 
những học trò những học trò của ông. Tục Cao Tăng 
Truyện viết: “Thích Huệ Thắng là người Giao Chỉ, ở 
chùa núi Tiên Châu, đã từng vân du khắp các miền 
sông núi, thung dung giải phóng, đọc kinh Pháp Hoa 
mỗi ngày tới một lần..., đã từng theo vị thiền sư 
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 Một thoáng chiêm bao 
  
Người mắt biếc ngây thơ ngày hội lớn 
Khóe môi cười nắng quái cũng gầy hao 
Như cò trắng giữa đồng xanh bất tận 
Ta yêu người vì khoảnh khắc chiêm bao 

(Rừng Vạn Giã 1976) 
  

An instant of dream 
 
The large gala appears innocent in your bluish green eyes 
And your smile makes the rays of afternoon light more slim 
I love you for this instant of dream  
where you fly as a white stork in an endless field 

(Van Gia Forest, 1976) 

Cuối năm 
  
Lận đận năm chầy nữa 
Sinh nhai ngọn gió rừng 
Hàng cà phơi nắng lụa 
Ngần ngại tiếng tha phương 

(Rừng Vạn Giã 1977) 
  

The year end 
  
The year shakily passes  
The forestal wind hardly survives  
The tomato rows bask in silky sunshine 
From far away from home, my voice waffles. 

(Van Gia Forest, 1977) 
  

Poems by Tue Sy 

Translated by Nguyen Giac 

TUỆ SỸ 

  

Buổi sáng tập viết chữ thảo 
  
Sương mai lịm khói trà 
Gió lạnh vuốt tờ hoa 
Nhẹ nhẹ tay nâng bút 
Nghe lòng rộn âm ba 

(Sài Gòn 1980) 
  

Practicing cursive writing at dawn 
  
Morning dew blends in the tea aromas 
Cold wind caresses the floral paper 
Gently raising the brush, 
I hear from my heart a sound of rippling water. 

(Saigon, 1980) 
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III. VẤN ĐỀ LỄ BÁI 
Lễ Bái là một Đạo Nghĩa nhằm tiêu biểu ý chí 

tôn kính, tưởng niệm đến những ân đức sâu dày của 
Tổ Tiên Ông Bà, của chư Phật, chư Bồ Tát, chư Hiền 
Thánh Tăng và tự thân Phát nguyện tu tâm luyện trí 
hầu trở thành ngời hữu ích trong xã hội để làm tròn 
bổn phận con cháu của Tông Môn và để xứng đáng 
là Đệ Tử của các bậc Thánh Đức. Lễ Bái còn là một 
Đạo Lý có tánh cách quy hướng Chánh Giác, với mục 
đích diệt trừ những phiền Não sanh tử, loại bỏ tánh 
cống cao ngã mạn trong mỗi con người, khiến được 
Nhứt Tâm để thể nhập được Phật Tánh và để trở 
thành một vị hoàn toàn giải thoát như đức Phật. 
Trước hết muốn thông suốt ý nghĩa và giá trị của sự 
Lễ Bái, chúng ta cần phải hiểu qua thế nào là Lễ Bái. 

 
A.- ĐỊNH NGHĨA: 
a. Lễ: là những quy tắc nhứt định của cung cách 

qua sự đi, đứng, nói năng trong những Quan Hôn 
Tang Tế nhằm thể hiện sù Tôn Kính.   

b. Bái: nghĩa là 
quỳ lạy bằng cách hạ 
mình xuống đất tưrớc 
những bậc Hiền Đức mà 
mình Tôn Kính.  

c. Lễ Bái: tiếng 
Phạn là Vandana, Tàu 
dịch âm là Ban Đàm, 
còn gọi là Hòa Nam, 
hoặc gọi là Na Mô Tất 
Yết La, nghĩa là lễ nghi 
cung cách với hình thức 
cúi đầu quỳ lạy trước 
những bậc Tiền Nhân 
Thánh Đức mà mình đã 
đặt trọn niềm tin quy 
ngưỡng hướng về, như 
lạy chư Phật, chư Bồ 
Tát, chư Hiền Thánh Tăng, như lạy Cha Mẹ, Thầy Tổ 
v.v... Chúng ta quỳ lạy các vị đó nhằm biểu lộ đức 
tánh khiêm tốn và để tỏ lòng tri ân, báo ân mà bổn 
phận kẻ dưới hằng tạc dạ ghi tâm, ân tiên công đức. 
Ngoài ý nghĩa thông thường trên, theo Phật Giáo, sự 
Lễ Bái còn tiêu biểu nhiều ý nghĩa khác nữa, như tiêu 
biểu: “Chánh Quán Lễ, Phát Trí Thanh Tịnh Lễ, Thật 
Tướng Bình Đẳng Lễ và Biến Nhập Pháp Giới Lễ”. Ý 
nghĩa của những phương cách Lễ Bái này sẽ đề cập ở 
sau.  

 
B.- NGHI CÁCH VÀ Ý NGHĨA LỄ BÁI: 
Muốn hiểu ý Nghĩa Lễ Bái, chúng ta trước hết 

nên hiểu qua cách thức Lễ Bái theo mỗi Tôn Giáo 
cũng như mỗi Tông Phái quy định. Tổng quát chúng 
ta nên hiểu cách thức Lễ Bái của những Tôn Giáo và 
của những Tông Phái hên hệ rất gần đối với chúng 
ta. Giờ đây chúng ta nên hiểu cách thức Lễ Bái của 
Khổng Giáo và Phật Giáo chủ trương:  

C.- QUAN NIỆM LỄ BÁI: 
Mỗi Tôn Giáo Lễ Bái mỗi cách và mang mỗi ý 

nghĩa khác nhau, theo sự quy định của các Giáo Chủ 
làm cách nào tổ bày được tâm thành của Tín Đồ đối 
với những bậc Thánh Đức mà họ quy ngưỡng.  

Theo Truyền Thống Việt Nam, dân tộc ta phần 
đông chịu ảnh hưởng sâu đậm Văn Hóa của Khổng 
Giáo và Phật Giáo, là hai Tôn Giáo có công rất lớn 
qua quá trình lịch sử xây dựng đất nước. Mỗi người 
dân đều chịu ảnh hởng không ít cách Lễ Bái của hai 
Tôn Giáo này. Thời xa Vua Chúa đã quy định rõ ràng, 
mỗi người dân, khi Lễ Bái Vua, Quan, Hiền Thần, 
Đình Miếu thì phải áp dụng theo cung cách của 
Khổng Giáo và khi Lễ Bái Phật Trời, Hiền  Thánh, Tổ 
Tiên, Ông Bà v.v... thì phải áp dụng theo cung cách 
của Phật Giáo.  

Về sau người dân bị thất truyền, không được ai 
chú dạy ý nghĩa và cách thức Lễ Bái cho đúng pháp. 
Thành thử họ chỉ biết Lễ Bái theo thói quen, hành 
động không đúng nghĩa và cũng không đúng chỗ. 

Chúng ta muốn rõ Nghi 
Lễ của Khổng Giáo thì 
nên đọc “Văn Công Thọ 
Mai Gia Lễ" và muốn biết 
Nghi Lễ của Phật Giáo thì 
nên am tường “Nhân 
Thừa Phật Học”. Cả hai 
rất quan hệ cho cuộc 
sống làm người. Sự Lễ 
Bái mà người Việt Nam 
thường áp dụng, như 
trên đã trình bày, đều 
theo Nghi Cách của 
Khổng Giáo và của Phật 
Giáo. Nghi Cách Lễ Bái 
khác biệt giữa Khổng 
Giáo và Phật Giáo được 
giải thích dưới đây:  

 
1. THEO QUAN NIỆM KHỔNG GIÁO:  
Cách lạy của Khổng Giáo, trước hết con người 

phải đứng thẳng là tiêu biểu cho cái UY của kẻ sĩ. Hai 
tay Cung Thủ, nghĩa là hai tay nắm lại nhau là tiêu 
biểu cho cái Dũng của Thánh Nhân. Trước khi lạy, 
hai tay Cung Thủ đa lên trán, kế đưa sang phía phải, 
rồi đưa sang phía trái là tiêu biểu cho Tam Tài (Trời, 
Đất và Người). Khi lạy, hai tay Cung Thủ chống lên 
đầu gối chân mặt và quỳ chân trái xuống trước là 
tiêu biểu cho sự Tôn Kính mà không mất tư thế cái 
Uy Dũng của kẻ sĩ Cúi đầu xuống đất là tiêu biểu cho 
sự Cung Kính những bậc mà mình đảnh lễ. Đó là 
Cung Cách và Ý Nghĩa tổng quát mà Khổng Giáo 
quan niệm.  

2. THEO QUAN NIỆM PHẬT GIÁO:  
Sự Lễ Bái của Phật Giáo so với sự Lễ Bái của 

Khổng Giáo có phần khác biệt về cung cách cũng 
như về ý nghĩa. Riêng về Phật Giáo, ý nghĩa và giá 

VẤN ĐỀ THỜ CÚNG VÀ LỄ BÁI 
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trị Lễ Bái được rất nhiều kinh luận đề cập đến. Theo 
Phật Giáo quan niệm, sự lễ bái cũng là một trong 
những phương pháp tu tập để diệt phiền não mà bổn 
phận người con Phật phải hành trì thường xuyên 
trong hằng ngày để được giải thoát tất cả nghiệp 
chướng khổ đau sanh tử và sớm chứng quả Bồ Đề 
Niết Bàn Tịch Tịnh. Nam Hải Ký Quy Nội Pháp 
Truyện quyển 4 ghi rằng:  "Phật chỉ dạy các Đệ Tử 
phải Lễ Bái Tam Bảo và Lễ Bái các bậc Đại Tỳ Kheo”. 
Kinh Phạm Võng quyển hạ giải thích rằng: “Nếu có 
bậc Hoà Thượng, Thượng Tọa, A Xà Lê, hoặc người 
bạn đồng học, người đồng kiến giải người đồng hành 
đều phải nghinh tiếp Lễ Bái và vấn an". Luật Ngũ 
Phần quyển 7 ghi rằng: “Một vị Tỳ Kheo Ni một trăm 
tuổi, đã thọ giới Cụ Túc từ lâu cũng phải Lễ Bái một 
vị Tỳ Kheo Tăng mới thọ giới Cụ Túc”. Đại Đường 
Tây Vực Ký quyển 2 ghi rằng: “Ấn Độ có chín cách 
Lễ Bái được gọi là Tây Trúc Cửu Nghi”. Chín cách lễ 
bái nói trên được ghi nhận như sau;  

 
1. Phát Ngôn Úy Vấn Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng 

cách mở lời vấn an.  
2 . Phủ Thủ Thi Kính Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng 

cách cúi đầu tôn kính.  
3. Cử Thủ Cao Ấp Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng 

cách dơ tay cao vái chào.  
4. Hiệp Chưởng Bình Cung Lễ: nghĩa là Lễ Bái 

bằng cách chấp tay ngang bằng vái chào.  
5. Khuất Tất Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng cách 

quỳ gối.  
6. Trường Quy Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng cách 

quỳ nầm dài ra.  
7. Thủ Tất Cứ Địa Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng 

cách hai tay và hai đầu gối quỳ sát đất.  
8. Ngũ Luân Cu Khuất Lễ: nghĩa là Lễ bái 

bằng cách năm vóc đều cúi xuống.  
9. Ngũ Thể Đầu Địa Lễ: nghĩa là Lễ Bái bầng 

cách năm vóc gieo xuống đất.  
Ngoài ra người ấn Độ còn có nhiều cách Lễ 

Bái khác nhau. Theo phong tục mỗi nơi, người Tín 
Đồ Lễ Bái trước tượng Phật hoặc trước Bảo Tháp có 
hơi khác về cung cách. Sự khác biệt về cung cách Lễ 
Bái được nêu cử như sau:   

1. Tồn Cứ Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng cách đứng 
một chân quỳ lạy.  

2. Khởi Cư Lễ: nghĩa là dùng nghi thức bước 
một bước Lễ một lạy. 

3. Hữu Nhiễu Tam Thất Lễ: nghĩa là Lễ một 
lạy rồi đi nhiễu ba vòng về phía bên hữu của Phật 
hoặc của Bảo Tháp.  

4. Tạ Lễ: nghĩa là Lễ Bái bằng cách ngồi 
xuống đất cúi đầu lạy, tức là lạy bằng cách ngồi 
v.v...  

Phật Giáo Việt Nam hầu hết đều áp dụng 
phơng pháp “Ngũ Thể Đầu Địa Lễ” trong khi lễ bái. 
Đây là một phương pháp tiêu biểu ý chí Tôn Kính cao 
đẹp nhất trong các cung cách Lễ Bái. Khi Lễ Bái, 
người Phật Tử đầu tiên phải đứng ngay thẳng trước 
tượng Phật cho nghiêm trang và khép hai chân sát 
vào nhau để lấy lại sự an tâm thanh tịnh, đồng thời 
kiềm thúc Tâm ý không cho chao động vọng tưởng. 
Ngay lúc đó, đôi mắt họ nhìn lên Tượng Phật và Tâm 
họ quán tưởng các tướng tốt, quán niệm những đức 
hạnh cao quý của đức Phật để tỏ bày nguyện vọng 
chân chánh của mình hầu mong Ngài chứng minh. 
Hai tay họ thay vì Cung Thủ (nắm lại nhau) mà ở 
đây phải HIỆP CHƯỞNG, nghĩa là hai tay chắp lại 
nhau cho khít là tiêu biểu Thức Tâm hiệp nhứt (Nhất 
Tâm) và để hai tay nơi ngực là tiêu biểu ý nghĩa Ấn 
Tâm. Khi lạy Phật, có người để hai tay nơi ngực lạy 
xuống, nhưng có người đưa hai tay lên trán rồi mới 
lạy xuống, cách nào cũng có ý nghĩa của nó. Cách 
lạy để hai tay nơi ngực là tiêu biểu ý nghĩa Ấn Tâm 
như đã giải thích ở trên. Còn cách lạy đa hai tay lên 
trán là tiêu biểu ý nghĩa tâm nguyện của mình dung 
thông đến chư Phật qua nhục đỉnh kế (qua Mỏ Ác, 
hay qua Đỉnh Đầu) và lạy theo nguyên tắc “Ngũ Thể 
Đầu Địa”, nghĩa là đầu, hai tay, hai đầu gối của 
người Lễ Bái phải đặt sát đất và họ lạy xuống với tư 
thế ngồi để khỏi thất lễ nơi người đứng sau. Tiếp 
theo họ chỏi tay phải lên mặt đất rồi quỳ hai đầu gối 
và ngửa hai bàn tay ra giống như đóa sen nở. Họ 
quán tưởng đức Phật hiện đang đứng trên đóa sen 
kết thành bởi hai bàn tay của họ và họ đặt trán mình 
vào lòng hai bàn tay như đặt đầu mình lên chân của 
Phật, đồng thời họ nằm mọp xuống đất để biểu hiện 
sự Tôn Kính với tâm thành quy ngưỡng nương tựa. 
Cách Lễ Bái này là tiêu biểu cho ý nghĩa “Đầu diện 
tiếp túc quy mạng lễ” (nghĩa là đầu và mặt của mình 
để lên chân của Phật gọi là Quy Mạng Lễ).  

Phật Giáo cho rằng, người Phật Tử ngoài sự 
Lễ Bái để tỏ lòng Tôn Kính các đức Phật, các vị Bồ 
Tát, các Hiền Thánh Tăng, còn phải tưởng niệm 
những ân đức cao dày của các Ngài và phát nguyện 
suốt đời hướng về các Ngài tiến tu đạo nghiệp để 
được trở thành đức Phật như quý Ngài. Người Phật 
Tử thật hành hạnh nguyện như trên được gọi là quy 
mạng lễ.  

Nhân Thừa Phật Giáo có chia làm bảy cách 
lạy, trong đó có ba cách lạy của Thế Gian thường áp 
dụng và bốn cách lạy của Thánh Giáo thường hành 
trì về mặt sự (về mặt hình thức) cũng như về mặt lý 
(về mặt nội dung). Để cho Phật Tử nhận thức dễ 
dàng và chọn lựa tu tập cho đúng pháp, bảy cách lạy 
được phân tích như sau:  

 
D. VỀ CÁCH LẠY CỦA THẾ GIAN: 
Trong Thế Gian về mặt sự tướng, tức là về 

mặt hình thức, có ba cách lạy phổ thông mà người 
đời thường áp dụng. Trong ba cách lạy nói trên, có 
hai cách lạy mà người Phật Tử chân chánh cần phải 
để ý và tuyệt đối không nên áp dụng. Hai cách lạy 
đó là Ngã Mạn Lễ và Cầu Danh Lễ. Hai cách lạy này 
chính là những tật xấu không thể có nơi con người 
thánh thiện. Bảy cách lạy nói trên dựa theo tinh thần 
Kinh Pháp Uyển Châu Lâm, quyển 20 được trình bày 
như sau:  

1. Ngã Mạn Lễ: nghĩa là người lạy Phật hoặc 
lạy Ông, lạy Bà, lạy Tổ Tiên, vì hoàn cảnh bắt buộc 
phải hành lễ, nhưng thâm tâm của họ không muốn 
lạy, do dó họ lạy với cử chỉ ngạo nghễ, thái độ kiêu 
căng, không có chút nào lễ độ cung kính cả. Đầu họ 
lạy xuống không sát đất và họ đứng lên cúi xuống 
một cách cẩu thả cho qua việc. Họ vì sợ mất thể diện 
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với bạn bè và sợ dơ bẩn quần áo quý giá của mình, 
nên buộc lòng phải lễ bái theo kiểu Ngã Mạn. Họ sợ 
bạn bè chê trách mình là kẻ bất hiếu, bất nghĩa, bất 
tín, bất trung, cũng như họ quý trọng quần áo và 
bạn bè hơn chư Phật, Ông Bà Tổ Tiên. Cách lạy đó 
gọi là Ngã Mạn Lễ.  

2. Cầu Danh Lễ: nghĩa là người lạy vì mong 
cầu danh vọng, quyền tước qua sự chú ý và ngợi 
khen của cấp trên cũng như lấy lòng quần chúng 
ủng hộ. Khi có cấp trên cũng như khi có quần chúng, 
họ siêng năng lễ lạy để cho mọi người thấy rằng 
mình có đạo đức, thượng cấp nên nâng đỡ và quần 
chúng nên ủng hộ. Thật ra thâm tâm của họ không 
có chút gì tín thành cả và ngược lại, một khi không 
có ai, họ lại biếng nhác giải đãi trong việc lễ lạy. 
Như vậy họ lễ lạy vì mọi người chứ thật ra không 
phải lễ lạy cho chính họ. Cách lạy này gọi là Cầu 
Danh Lễ.  

Hai cách lễ lạy vừa trình bày là hành động dối 
trá không thể có nơi người Đạo Đức chân chánh. Đức 
Phật sở dĩ nêu lên trong kinh điển nhằm mục đích 
chỉ dạy cho người con Phật sau này phải ngăn ngừa 
và người con Hiếu Hạnh phải tránh xa.  

3. Thân Tâm Cung Kính Lễ: nghĩa là người lễ 
lạy phải thể hiện thân và tâm đều cung kính. Thân 
và Tâm người lễ lạy đều cung kính thì sự Lễ Bái mới 
có giá trị. Nói một cách khác, người lễ lạy phải chí 
thành cả Thân và Tâm, nghĩa là họ phải có đức tin 
trong sự lễ lạy thì sự cảm ứng rất dễ dàng với chư 
Phật, với các Thánh Hiền, với Ông Bà, Tổ Tiên. 
Ngược lại, Tâm người lễ lạy nếu như thiếu cung kính 
thì thân họ sẽ hiện ra phong cách thiếu lễ độ dễ nhìn 
thấy (Hữu ư trung xuất hình ư ngoại, nghĩa là Tâm ở 
trong như thế nào thì tướng hiện ra như thế đó). 
Người lễ lạy muốn cho Thân và Tâm đều cung kính 
thì phải theo cách lạy của Phật Giáo mà ở trên đã 
giải thích và phải lạy thường xuyên để cho cung 
cách được thuần thục. Người lễ lạy đã thuần thục thì 
mới có khả năng nhiếp phục Tâm loạn động của 
mình. Thân Tâm Cung Kính Lễ là cách lạy cơ bản của 
Phật Giáo về mặt sự tướng, tức là về mặt hình thức 
mà người xuất gia cũng như kẻ tại gia phải hành trì 
cho nghiêm túc. Nhờ đó họ sau này mới đủ khả năng 
bước vào lãnh vực Thánh Giáo Lễ của các bậc Thánh 
Chúng về mặt lý tánh không cảm thấy trở ngại.  

 
E. VỀ CÁCH LẠY CỦA THÁNH GIÁO:  
Cách lạy của Thánh Giáo là cách lạy thuộc về 

lý lễ của các bậc Đại Thừa Bồ Tát thường tu tập. 
Những cách lạy này nhằm mục đích thể nhập Pháp 
Giới Tánh của chư Phật, tức là thế giới thuộc về Pháp 
Tánh của chư Phật an trụ và thấy thẳng được Phật 
Thân, tức là thấy được Pháp Thân thanh tịnh của 
chư Phật. Bốn cách lễ lạy của Thánh Giáo xin liệt kê 
như sau:  

1. Chánh Quán Lễ: Chánh Quán nghĩa là 
quán chiếu Pháp Thân chân chánh của chư Phật hiện 
ra trước mặt, tức là Bồ Tát tu tập bằng cách vận 
dụng Thiền Quán chiếu soi Phật Thân ảnh hiện ra 
trước mặt để lễ lạy. Người thực hiện được cách hành 
lễ này phải là người đạt đến mức độ cao thâm trong 
phương pháp Thiền Quán. Phương pháp tu Thiền 
chia ra làm hai phần: CHỈ và QUÁN. Phần CHỈ tức là 
phần chận đứng các duyên bên ngoài lôi cuốn để 
được nhứt Tâm và nhờ đó dễ đi vào chánh niệm. 
Tâm một khi chuyên nhất và chánh niệm thì Trí Tuệ 
sẽ được phát sanh, thường gọi là Tâm Định. 

Còn về phần QUÁN, người tu Thiền sau khi 
Huệ đã phát sanh liền sử dụng Huệ quán chiếu Phật 
Thân (tức là Pháp Thân thanh tịnh của chư Phật) và 
Phật Cảnh (tức là Pháp Giới của chư Phật an trụ) 

khiến cho tất cả đều hiện bày ra trước mặt để lễ lạy. 
Muốn áp dụng phương pháp CHỈ để khiến Trí Tuệ 
phát sanh, người tu Thiền phải thực hành ba phương 
pháp: Điều Thân, Điều Tức và Điều Tâm cho thuần 
thục. Điều Thân, Điều Tức và Điều Tâm đã thuần 
thục một cách tự tại thì ngay lúc đó Trí Tuệ liền phát 
sanh. Một khi Trí Tuệ đã được phát sanh, ngời tu tập 
Thiền Quán mới có thể bước sang giai đoạn hai là sử 
dụng Trí Tuệ để quán chiếu Phật Thân và Phật Cảnh. 
Đây là liệt kê tổng quát về phương pháp Thiền Quán.  

2. Phát Trí Thanh Tịnh Lễ: nghĩa là người 
thật hành Thiền Định phải tu tập Thiền Quán cho 
đến khi nào Trí Tuệ thanh tịnh phát sanh từ nơi Chân 
Tâm mà không phải Trí Tuệ phát sanh từ nơi Thức 
Tâm. Trí Tuệ thanh tịnh phát sanh từ nơi Chân Tâm 
tức là Phật Trí trong bản Tâm thanh tịnh của mình 
đảnh lễ Pháp Thân chư Phật trong mười pháp Giới. 
Trí Tuệ phát sanh từ nơi Tâm Thức thuộc về Phàm 
Trí. Còn Trí Tuệ thanh tịnh phát sanh từ nơi Chân 
Tâm thuộc về Thánh Trí. Phàm Trí còn bị lệ thuộc 
cũng như bị giới hạn bởi Căn và Trần. Trái lại Thánh 
Trí đã thoát ra ngoài vòng cương tỏa cả hai. Người 
tu tập Thiền Quán phải thấu triệt rằng: Pháp Thân 
chư Phật trong mười Pháp Giới đều phát sanh từ nơi 
Bản Tâm thanh tịnh (tức là Pháp Thân thanh tịnh 
của chư Phật hiện bày từ nơi Chân Tâm) và Trí Tuệ 
thanh tịnh của mình cũng phát sanh từ nơi Bản Tâm 
Thanh tịnh chung của mười Pháp Giới. Lý do đó, 
người lễ bái lạy một đức Phật tức là lạy tất cả chư 
Phật trong mời phương không ngăn ngại.  

3. Thật tướng Bình Đẳng Lễ: nghĩa là cách 
lễ lạy này, người tu Thiền phải dùng Trí Tuệ quán 
chiếu thật tướng của vạn pháp đều thể hiện một 
cách bình đẳng không sai biệt, không có nhân ngã bỉ 
thử, tức là người lễ bái không thấy có mình lạy và 
người để cho mình lạy. Nói một cách khác, người 
thật hành Thật tướng Bình Đẳng Lễ là dùng Trí Tuệ 
quán chiếu thật tướng vạn pháp để nhận thấy rằng: 
mình và người, thể và dụng, phàm và thánh thảy 
đều vắng lặng không hai (đều là nhứt như). Ngài 
Văn Thù Bồ Tát nói: “Năng lễ Sở lễ tánh không tịch”, 
nghĩa là thể tánh của mình đang lạy và thể tánh của 
người để cho mình lạy thảy đều vắng lặng và bình 
đẳng.  

(Xem tiếp trang 135) 
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Lời giới thiệu 
 

CHÙA VIỆT NAM HẢI NGOẠI 
 
Cầm quyển Chùa Việt Nam hải ngoại tập 

một, do anh Võ Văn Tường và Từ Hiếu Côn 
kính biếu, giở từng trang, nhìn từng hình ảnh của 
những ngôi chùa, đọc từng tên của ngôi Tam Bảo, 
do quý Chư Tăng Ni thành lập, hay Phật tử phát 
tâm hộ pháp, mà thấy lòng kính trọng, quí mến 
việc làm của anh Võ Văn Tường và Từ Hiếu Côn. 
Việc làm mang tính văn hóa ngàn năm cho Phật 
giáo Việt Nam hải ngoại. Việc làm này chỉ có 
người Việt Nam Phật tử có tấm lòng thương Phật 
thương chùa, và ý thức một cách sâu sắc về giá 
trị thực dụng của nền văn hóa giác ngộ làm lợi lạc 
cho con người mà phát tâm cống hiến hết cả công 
sức, thời gian... để bảo trì và phát huy nền văn 
hóa cao đẹp này. 

Giá trị của quyển sách không phải chỉ ở 
hình thức, màu sắc, bốn ngôn ngữ: Việt, Anh, 
Hán, Nhật, mà còn mang tính tâm linh có chiều 
sâu của các ngôi Tự viện. Để từ đó, chúng ta cảm 
nghĩ: Bao nhiêu thời gian, công sức, tịnh tài của 
Phật tử đã phát tâm để hoàn thành những ngôi 
chánh điện, quả thật công đức vô lượng. Sở dĩ nói 
như thế không thái quá, mà những ngôi Tự viện 
sẽ lưu lại nhiều thập kỷ cho mai sau, để cho bao 
nhiêu thế hệ con em và người dân bản xứ biết 
đến Phật pháp; rồi tu trì giữ gìn giềng mối Đạo, 
hay chỉ có một chút phát tâm tín thành đối với 
ngôi Tam Bảo là phước đức rồi. Từ những suy 
nghĩ nói trên, cho chúng ta vài cảm nghĩ: 

Thứ nhất: Phật giáo Việt Nam thực sự có 
mặt nơi hải ngoại vỏn vẹn trên dưới ba mươi 
năm. Trong ba mươi năm này, chư Tăng Ni thể 
hiện đạo phong để bảo lưu nền Phật Việt, mở Đạo 
tràng, thiết lập Pháp hội, tu trì theo hành trạng 
của Chư vị Lịch đại Tổ sư. Và cũng chính nhờ tâm 
niệm ấy mà hôm nay, hàng ngàn ngôi chùa đã 
được thành tựu viên mãn khắp các quốc gia trên 
thế giới, từ Âu sang Á, từ Đông sang Tây đều có 
mặt trong quyển Chùa Việt Nam hải ngoại này. 

Riêng về sự hộ pháp đắc lực của người Phật 
tử, phải nói rằng một công đức quá to lớn. Dù 
trong hoàn cảnh nào, môi trường nào, quốc gia 
nào, trú xứ nào, người Phật tử Việt Nam luôn thể 
hiện tấm lòng phụng sự Phật pháp được hưng 
thịnh. Đây chính là điểm son mà những trang lịch 
sử Phật giáo Việt không thể không viết. Viết để 
cảm ơn tất cả những tấm lòng cao quí vì Phật 
pháp của người Phật tử Việt Nam. 

Thứ hai: Việc làm của anh Võ Văn Tường và 
Từ Hiếu Côn đã ghi lại và đánh dấu cho một 
chặng đường lịch sử Phật giáo Việt Nam hoằng 
truyền nơi hải ngoại. Tiểu sử của những ngôi chùa 
được ghi rõ: xây dựng năm nào, tọa lạc ở đâu, 
viện chủ là ai. Từ đó đã bảo lưu được chứng tích 
lịch sử của ngôi chùa và nói lên được con đường 
hoằng pháp thực hữu, thực dụng nơi Phật giáo 
Việt Nam tại hải ngoại này. Mỗi ngôi chùa tại địa 
phương đã là nơi xây dựng một đời sống tâm linh 
cho cộng đồng Phật tử nơi đó. Do vậy, hình ảnh 
của những ngôi chùa trong quyển Chùa Việt Nam 
hải ngoại là tiềm năng làm xốc dậy tấm lòng hộ 
pháp mà cũng là động cơ thúc đẩy hơn nữa niềm 

tự tin của người Phật tử đối với con đường 
hoằng pháp nơi đây. 

Thứ ba: có được một niềm vui chân thật, 
khi đi tới đâu thấy được chư Tăng Ni, hay Phật 
tử cầm đọc quyển Chùa Việt Nam hải ngoại, 
biểu tỏ trên khuôn mặt một niềm bình an ho-
an hỷ. Bình an ở chỗ là nơi nơi đều có chùa 
làm đạo tràng tu học cho Phật tử mà giữ được 
con đường đạo đức, lễ nghi, ngỏ hầu thăng 
tiến trên đạo lộ giác ngộ, giải thoát. Hoan hỷ ở 
chỗ là có được một tác phẩm quí giá, bảo tồn 
được nền văn hóa Phật Việt trong một phần 
nào để cho tất cả Phật tử được đọc, được 
thấy, dù người Phật tử ấy không có phương 
tiện đi xa mà vẫn thấy các ngôi chùa của các 
quốc gia, châu lục khác. Đây là sự hoan hỷ 
chân thật đã biểu tỏ trên từng nét mặt khi 
chúng tôi có dịp tiếp xúc. 

Vài cái nhìn đơn sơ, khái quát, chúng tôi 
chân thành kính giới thiệu quyển Chùa Việt 
Nam hải ngoại tập một đến chư vị thiện hữu 
tri thức, cùng quí Phật tử. Sự giới thiệu này 
chỉ là tấm lòng biết ơn đến với anh Võ Văn 
Tường và Từ Hiếu Côn mà thôi. Còn sự giới 
thiệu thực dụng đó là quí Phật tử cầm trên tay 
quyển Chùa Việt Nam hải ngoại, giở từng 
trang, đọc từng dòng, nhìn từng hình ảnh mái 
chùa thương yêu thì chừng ấy mới thẩm thấu 
được những cái gì cao quí đang tồn đọng trong 
quyển Chùa Việt Nam hải ngoại tập một này. 

Chân thành tri ân hàng vạn tấm lòng hộ 
pháp của người Phật tử. Kính chúc chư vị thiện 
hữu tri thức cùng quí Phật tử vô lượng an 
khang, cát tường như ý, để tiếp tục xiển 
dương Phật pháp ngày một hưng long. 

San Diego, Chùa Phật Đà 
Ngày 01 tháng 10 năm 2014 

Thích Nguyên Siêu 
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Không biết Tết có từ bao giờ và bắt nguồn 
từ đâu, nhưng đúng là Tết có một cái hồn. Dù 
sống ở đâu và làm gì, người Việt trên khắp thế 
giới ít ai không rạo rực mỗi khi Tết về. Tết cũng 
là ngày hội lớn của cả nước đã có từ ngàn xưa 
cho nên cái hồn của Tết cũng là một phần cái 
hồn của đất nước. Trong Tết có mùi vị đất và 
nước của quê hương. 

 
Có một truyền thuyết nói rằng, xưa kia, vào 

ngày Tết, vua Hùng và quần thần đưa nhau lên núi 
(Thiên Cầm) để nghe “cung đàn nhà trời”. Thật là 
một hình ảnh đẹp. 

Một người ngoại quốc viết về Tết:  
“… Tôi không hiểu được Việt Nam và văn hóa 

Việt Nam cho đến khi tôi hiểu được Tết. Đó không 
phải là một việc đơn giản và dễ dàng. Khí hậu có thể 
lạnh và tôi có thể phải ăn nhiều, tôi có thể sợ tiếng 
pháo nổ. Nhưng bên sau tất cả những thứ đó là một 
niềm vui, ý thức về sự thay đổi và niềm hy vọng vào 
tương lai. Tiếng động đánh thức đêm tối dày đặc. 
Phổi tôi có thể khó thở vì khói, đầu tôi có thể đau vì 
tiếng pháo nổ, nhưng cơ thể tôi cảm thấy sinh động 
và khoan khoái một cách lạ lùng, và quan trọng 
nhất, một tâm thức cảm nhận được sức mạnh của 
những điều xảy ra quanh tôi. Việt Nam đã thay đổi. 
Ít nhất trong những phút giây ngắn ngủi, nó bềnh 
bồng giữa thực và mộng, giữa 
trời và đất. Là một người ngoại 
cuộc, có thể tôi không bao giờ 
hiểu trọn vẹn ý nghĩa của Tết, 
nhưng tôi biết rằng tôi đang tận 
mắt nhìn thấy một cái gì đẹp đẽ 
và quý giá.” (Dana Sachs) 

Nếu hỏi cái hồn của Tết nằm 
ở chỗ nào thì khó ai có thể chỉ 
ra, nhưng nó thấm đẫm trong 
lòng người, hiện ra qua phong 
cách sống gắn liền với Tổ tiên 
non nước, với đình đài chùa 
miếu, qua những phong tục, lễ 
nghi kết nối quá khứ với hiện tại, 
hữu hình với hữu hình, hữu hình 
với vô hình…  

Một khía cạnh đặc biệt đẹp 
đẽ của ngày Tết là việc biểu hiện 
lòng nhớ ơn. Cái nhớ ơn của 
người Việt bao gồm nhớ ơn tổ 
quốc, đồng bào, nhớ ơn tiền 
nhân, cha mẹ, nhớ ơn những 
người đã đem đến cho cộng đồng 
niềm tin và sức mạnh, làm cho 
cuộc sống thăng hoa và có ý 
nghĩa. Nếu so sánh với sự nhớ ơn 
trong đạo Phật thì nội dung nhớ 

ơn của người Việt rất gần gũi. Bốn ơn trong đạo Phật 
là ơn Tam bảo, ơn nước nhà, ơn mẹ cha, ơn chúng 
sanh. Ơn Tam bảo là ơn những cội nguồn đã đem 
đến cho con người một đời sống tinh thần phong 
phú, vượt qua sự hạn hẹp của đời sống ích kỷ, hơn 
thua. Người Việt chúng ta luôn luôn nhớ ơn những 
bậc được gọi là người hiền. Những vị thánh thiện, 
những vị có đời sống thăng hoa được thờ phụng 
khắp nơi trên đất nước. Đôi khi, những vị có công với 
đất nước được đồng hóa với những vị Thánh, như 
Thánh Gióng đuợc đồng hóa với Tỳ Sa Môn Thiên 
Vương là một vị Thánh giúp đời, hộ Đạo, cũng là một 
vị Cổ Phật trong truyền thống Phật giáo, để trở 
thành Phù Đổng Thiên Vương. 

Tết cũng biểu hiện tính chất Lễ và Hòa trong đời 
sống Việt. Tình cảm tương quan giữa con người với 
nhau và với thế giới hữu hình cũng như vô hình của 
người Việt là một thứ tình cảm đậm đà và lãng mạn 
mà không ra ngoài Lễ và Hòa. Tết là ngày vui, ngày 
tỏ bày tình cảm trong Lễ và Hòa. 

Không gian và thời gian Tết cũng như những 
tính chất của Tết được tô bồi qua nhiều ngàn năm, 
làm cho Tết trở nên một cơ hội cho người Việt chúng 
ta dừng lại để sống thật sự với đời sống. Cũng có thể 
nói Tết là một cơ hội để chúng ta “sống chậm.” Sống 
chậm là một lối sống biết soi rọi chính mình. Khi biết 
soi rọi chính mình, con người sẽ sống tự giác và có 

trách nhiệm hơn. “Sống chậm” 
có thể nói là một nhu cầu của 
thời đại, khi mà khuynh hướng 
vật chất và trục lợi khống chế 
hầu như mọi sinh hoạt của con 
người. Những kiêng cữ trong 
ngày mồng một Tết có thể được 
coi như một loại “kiêng cữ để 
sống chậm”: ý tứ trong từng ý 
nghĩ, hành động và lời nói để 
không giận hờn hay tạo sự giận 
hờn, không nói năng và hành 
động thô lậu, ồn ào, giữ tâm hồn 
thoải mái, vui tươi… Nói tóm lại 
là cố gắng giữ thân, miệng, ý 
không tham, sân, si hay tạo ra 
tham, sân, si trong ngày Tết. 
Tết cũng là ngày của hoa. Hai 
loại hoa đặc trưng của Tết là đào 
và mai. Hoa là hình ảnh của cái 
đẹp vô thường, ngắm hoa là 
ngắm sự mong manh vô thường 
của đời sống. Và chính sự vô 
thường làm cho đời sống có ý 
nghĩa và con người có cơ hội 
thăng hoa. 
Trong đời sống bận rộn hàng 
ngày, chúng ta thường không để 
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ý nhận ra cái nền tảng hướng dẫn đời sống của 
chúng ta. Nó vô hình nhưng mạnh mẽ. Có thể nói đó 
là cái chất sống, cái nguồn sống trong mỗi chúng ta. 
Và Tết, cơ hội để chúng ta có những khoảnh khắc 
dừng lại, là dịp để chúng ta phát hiện ra “tố chất của 
đời sống” vốn có đó. Khi yên lặng lắng nghe hơi thở, 
yên lặng lắng nghe bước chân đang bước, lắng nghe 
thời gian đang trôi, không gian đang mở…, chúng ta 
nghe được sự sống, nghe được nguồn sống đang hiện 
diện bên trong cũng như bên ngoài chúng ta. Khi mở 
lòng để tiếp đãi đời sống, tiếp đãi đất trời, tiếp đãi 
mọi người mọi vật, chúng ta có cơ hội nghe được đời 
sống, nghe được nguồn sống nơi chúng ta và chung 
quanh chúng ta. 

Ngày xưa các cụ thường khai bút đầu năm. 
Trong cái yên tĩnh, lắng đọng của không gian và thời 
gian, con người mở ngõ mọi ngăn cách để lắng nghe. 
Khai bút đầu năm có thể được coi là cơ hội để dừng 
lại và lắng nghe với một tâm hồn mở toang trong 
không gian và thời gian rộng lớn của giờ phút giao 
thừa. 

Do đó, Tết cũng có thể là cơ hội để chúng ta 
phát hiện ra hay tìm thấy lại chính chúng ta. Và sự 
phát hiện ra chính mình là bước ngoặt lớn trong đời 
sống của mỗi người. Đó là lúc con người nhận ra 
được mình thật sự là gì trong cái toàn thể để có thể 
sống có ý nghĩa hơn.  

 
Mùa Xuân đất trời cho tôi sự liên tưởng đến 

một mùa Xuân đạo. Mùa Xuân đạo có được khi con 
người biết trân trọng đối với đời sống, trân trọng đối 
với những cơ hội để thăng hoa mà cuộc sống lúc nào 
cũng sẵn sàng ban cho chúng ta. Những cơ hội đó có 
được từ tính chất vô thường của đời sống.  

Nhận biết được vô thường là nhận biết được 
tánh Phật, nhận biết được “không thân,” để từ đó có 
được thân cùng khắp và tâm cùng khắp, hay nói theo 
ngôn ngữ của kinh điển là có được “hiện nhứt thiết 
sắc thân tam muội” và “giải nhứt thiết chúng sanh 
ngôn ngữ đà la ni,” để có thể đồng hành với tất cả 
chúng sanh trong không gian và thời gian vô tận, 
một lý tưởng thật đẹp của đạo Phật Đại thừa. 

Tôi nhớ đến một phẩm trong kinh Pháp Hoa. 
Một điều chúng ta để ý là trong kinh Pháp Hoa và 
những kinh Đại thừa khác, không gian và thời gian 
thường rất rộng lớn. Không gian và thời gian là hai 
thứ tương quan mật thiết với nhau. Một tâm thức 
nhỏ hẹp luôn luôn tương ứng với một loại thời gian 
ngắn ngủi nhưng dường như nặng nề kéo lê. Một tâm 
thức rộng lớn luôn đi đôi với một thời gian rộng lớn 
nhưng như thoáng qua nhẹ nhàng.  

Phẩm Dược Vương Bồ tát Bổn Sư thứ 23 nói 
rằng, có một vị Bồ tát tên là Tú Vương Hoa hỏi Phật 
về hành trạng của Bồ tát Dược Vương hay Bồ tát Vua 
Thuốc. Đức Phật trả lời vị Bồ tát đó như sau: 

Vào thời rất lâu về quá khứ, trong Pháp hội 
Pháp Hoa của Đức Phật hiệu Nhựt Nguyệt Tịnh Minh 
Đức, Đức Phật có đức hạnh sáng rỡ và trong lành 
như mặt trời mặt trăng, có một vị Bồ tát tên là Nhứt 
Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến, vị Bồ tát mà tất cả chúng 
sanh nhìn thấy đều sinh tâm vui vẻ. Vị Bồ tát đó, sau 
một thời gian dài tu tập kinh Pháp Hoa thì chứng 
được “hiện nhứt thiết sắc thân tam muội” hay khả 
năng “hóa hiện ra mọi hình tướng.” 

Để báo đáp ân đức của Phật Nhựt Nguyệt Tịnh 
Minh Đức, Bồ tát Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến 
cúng dường vô số những món trang nghiêm và thanh 
tịnh, sau đó tự đốt thân để cúng dường. Hành động 
đốt thân cúng dường được các Đức Phật trong mười 
phương đồng khen ngợi là việc cúng dường Pháp cao 
tột. Và khi nói xong lời khen ngợi đó, các Đức Phật 

“đều yên lặng.” (theo bản dịch của HT. Thích Trí 
Tịnh). 

Sau khi đốt thân, Bồ tát Nhứt Thiết Chúng 
Sanh Hỷ Kiến lại tái sanh cũng trong thế giới của Đức 
Phật Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức và gặp lại Phật này, 
được Phật giao phó mọi thứ trước khi Ngài nhập Niết-
bàn. 

Một lần nữa, vị Bồ tát mà tất cả chúng sanh 
nhìn thấy đều sinh tâm vui vẻ, lại dùng thân để cúng 
dường xá lợi Phật bằng cách đốt hai cánh tay “trăm 
phước trang nghiêm.” Hành động đó cũng làm cho vô 
số người chứng được “Hiện nhứt thiết sắc thân tam 
muội.” 

Cuối cùng Đức Bổn Sư nói: Vị Bồ tát mà tất cả 
chúng sanh nhìn thấy sinh tâm vui vẻ đó chính là Bồ 
tát Dược Vương. Đức Phật cũng nói rằng, những ai 
nghe phẩm kinh này sẽ được tam muội “Giải nhứt 
thiết chúng sanh ngôn ngữ đà la ni” hay khả năng 
hiểu được ngôn ngữ của tất cả chúng sanh… 

Phẩm kinh nói lên rằng, tánh Phật và cơ hội 
thăng hoa ở ngay trong tính chất vô thường của đời 
sống. Nhận ra tính chất vô thường, vô ngã của đời 
sống, con người nhận ra tính chất “không thân” của 
mọi sự và của chính mình. Tính chất “không thân” 
cũng là ánh sáng soi rọi của Pháp, là chỗ mà chư 
Phật “lặng yên,” là tánh Phật, là nền tảng của buông 
xả và tùy thuận, của kết nối và cảm thông, là thuốc 
chữa lành bệnh cho mình và cho người. 

Trở lại với Tết. Với khả năng mở ngỏ mọi ngăn 
cách để tiếp xúc với nguồn sống chân thật, phải 
chăng trong dịp Tết, chúng ta có thể là một vị Bồ tát 
mà tất cả mọi người nhìn thấy đều cảm nhận được 
niềm vui, trở thành những vị Bồ tát chữa lành bịnh 
cho nhau?  

Trong khung cảnh kết nối và cởi mở, chấp nhận 
và tương kính, con người chắc chắn sẽ đem đến cho 
nhau niềm vui. Một nụ cười, một lời chào hỏi, một 
câu xin lỗi, một chia sẻ thông cảm, một sự bỏ qua… 
chính là những thang thuốc chữa lành vô số chứng 
bịnh nan y của mình, của người. 

Phải chăng sự mở lòng, xả bỏ, hòa nhập, kết 
nối…, nhìn thấy mối tương quan, tương thuộc giữa cá 
thể với toàn thể dễ nhận ra trong ngày Tết làm cho 
con người đến gần hơn với tính chất “không thân” 
của đạo Phật, hiểu rõ hơn về “ánh sáng đốt thân” của 
chư vị Bồ tát?  

Và phải chăng mọi ánh sáng đều phát xuất từ 
nền tảng “không thân”?  

Thời gian là một chuỗi những biến đổi qua 
nhiều thử thách để thoát thân thành những mùa 
Xuân. Chúng ta hãy như thời gian, theo gương Bồ tát 
Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến, không ngừng thay 
đổi theo hướng thăng hoa mà thời gian luôn cho 
chúng ta cơ hội, để mỗi dịp Tết về, cảm thấy gần gũi 
hơn với mùa Xuân chân thật, ở đó, mọi người là 
những vị Bồ tát của nhau. 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
Trưởng bốn phương,  

Đạo Phật không chỉ có khả 
năng chữa lành tâm bệnh mà còn 
có khả năng chữa lành cả thân 
bệnh; điều đó ngày nay không còn 
nghi ngờ gì nữa vì các bác sĩ y 
khoa và nhất là khoa tâm thần đã 
xác nhận rằng Phật giáo trợ giúp 
cho y khoa rất nhiều và càng ngày 
các bác sĩ càng cần đến kỹ thuật 
thiền định Phật giáo để gíúp các 
bệnh nhân vượt qua tình trạng lo 
âu hay chịu đựng đau đớn cũng 
như ngăn ngừa bệnh tái phát. 

Những ngưòi tiền phong đem 
đạo Phật từ Ấn Độ qua các xứ 
khác,  trong đó có Việt Nam chúng 
ta, theo “con đường tơ lụa” của 
các thương gia chúng ta đều đã 
biết tên tuổi họ qua sách vở, lịch 
sử truyền  bá Phật giáo… của các 
nươc ở châu Âu, châu Á, châu Mỹ, 
Úc đại lợi, Tân Tây Lan v.v… duy 
chỉ có châu Phi  là chúng ta ít 
nghe nói đến và không nghĩ rằng 
đạo Phật đã được truyền bá đến 
đó.  Sự thật, đạo Phật đã được Đại 
Đức Hui-Li, đệ tử của ngài Tinh 
Vân (Hsing Yun), lần đâu tiên đi 
đến đó vào năm 1992 khi người 
dân Phi Châu chưa biết Phật giáo 
là gì và ngưòi tu sĩ  Phật giáo 
trong chiếc y vàng còn quá xa lạ 
với họ.  ĐĐ. Hui-Li đã phải cô độc 
đương đầu với muôn vàn sự phản 
kháng từ mọi phía; ngài còn bị tín 
đồ của các tôn giáo khác và cư 
dân ở đó, chính quyền ở đó... gọi 
là “qủy sứ” nữa!  Chúng ta hãy 
tưởng tượng xem, “đêm dài tăm 
tối” mà đại đức Hui-Li đã phải kiên 
trì như thế nào để chiến đấu bằng 
sức mạnh tinh thần của mình, 
bằng nhẫn nhục và yêu thương… 
để có thể hoàn thành sứ mệnh 
thiêng liêng của ngưòi Sứ giả Như 
Lai vì để chống lại với sự hung dữ, 
hiếp đáp, khủng bố, ngài chỉ có 
lòng Từ Bi và hạnh nhẫn nhục. 
Hiện nay ĐĐ. Hui-Li đã xây dựng 
được nhiều trung tâm nuôi dạy trẻ 
mồ côi và có khoảng 3000 trẻ em 
từ 4 đến 15 tuổi được chăm sóc, 
nuôi dạy ở các trung tâm đó. Các 
em được học đọc, viết, cách hành 
thiền, võ Thiếu lâm v.v...  Đây 
chính là tấm gương sáng của thời 

đại chúng ta về việc hoằng 
dương Phật Pháp. 

Thưa Anh Chị Em,  
ĐĐ. Hui-Li sinh năm 1955 

trong một gia đình nông dân 
nghèo ở Pington, Đài Loan. Ngay 
từ thuở ấu thơ, trường học ở  
gần một  nghĩa trang,  hằng 
ngày những đám tang đi qua, đã 
để lại trong tâm trí cậu bé những 
ấn tưọng của vô thường, hư ảo, 
nên cậu bé đã  nhận chân về 
cuộc đời là ngắn ngủi, ảo mộng 
rồi. Vì thế, năm 1987 Hui-Li xuât 
gia với Hòa thượng Tinh Vân 
(HsingYun),  người sáng lập hội 
Phật Quang Sơn quốc tế, và một 
năm sau Hui-Li được thọ giới tỳ 
kheo, lúc đó Hui-Li được 33 tuổi. 
Tâm nguyện của Sư Phụ Hui-Li 
là xây dựng được ở mỗi châu lục 
một ngôi chùa trực thuộc Hội 
Phật Quang Sơn—mà ở châu Âu, 
châu  Á, châu Mỹ, châu Úc đều 
đã có rồi còn châu Phi chưa có—
hồi đó dân chúng châu Phi chưa 
biết đến Phật giáo. Thế  là năm 
1992 để hoàn thành tâm  
nguyện cho sư phụ, ĐĐ. Hui-Li  
tình nguyện đến Nam Phi để xây 
dựng ngôi chùa Phật Giáo Đại 
thừa đầu tiên ở Phi Châu.  

Sau nhiều lần thăm viếng và 
quan sát tình hình ở Nam Phi, 
ĐĐ. Hui-Li thấy rõ muôn vàn khó 
khăn nhưng Thầy vẫn không bỏ 
cuộc mặc dù Thầy còn bị nhiễm 
bệnh sốt rét rừng ở đó nữa.  
Nguy hiểm trùng trùng nhưng 
ĐĐ. vui vẻ nói: “Nếu không bị  
bệnh sốt rét, bạn sẽ 
không có visa để làm việc 
ở Nam Phi!” Để chứng 
minh mình là nhà tu hành 
chân chính và để gây 
thiện cảm với ngưòi dân 
bản xứ, ĐĐ. Hui-Li xúc 
tiến các hoạt động từ 
thiện để giúp đỡ ngưòi 
nghèo và ngưòi bệnh bằng 
cách chia sẻ thực phẩm, 
quần áo thuốc men…và 
dần dần, với nguồn tài trợ 
của các vị Mạnh Thường 
quân từ Đài Loan, ĐĐ. Hui
-Li đã  có thể xây dựng 
được một trường cao đẳng 
Phật Học Phi Châu năm 

ĐẠO PHẬT TRUYỀN ĐẾN CHÂU PHI 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

1994, dạy Phật Pháp cho thanh 
niên với mục đích giảm stress 
thông qua giáo dục Phật giáo. 
Ngoài ra, ĐĐ. Hui-Li còn thành lập 
những trung tâm giáo dưỡng A Di 
Đà  (Amitofo Care Center –ACC). 
Các em được học cách hành Thiền, 
rèn luyên tinh thần kỷ luật  cũng 
như  những đức tính  kiên trì, nhẫn 
nhục, từ bi v.v... Về thể dục, thể 
thao, các em ở  ACC  được học môn 
võ Thiếu Lâm. Tại đó, có hàng trăm 
em thiếu niên được luyện tập võ 
nghệ được các võ sư đến từ các 
chùa Thiếu Lâm Trung Hoa dạy.  
Hiện nay trung tâm ACC còn hỗ trợ 
cho hàng ngàn thiếu nhi và thanh 
niên của các tổ chức trong các cộng 
đồng khác. Trung tâm ACC có các 
chi nhánh ở Harare (Zimbabwe), 
Nhlanganol (Swaziland), Mafikeng 
(Lesotho), Yaound (Cameroon), 
Zambia và Tanzania. 

Thưa Anh Chị Em,  
Chúng ta thưòng nói  Hoa Sen 

Trắng của GĐPTVN chúng ta giờ 
đây  đã nớ ra ở khắp 5 Châu nhưng 
sự thật là còn thiếu châu Phi. Thầy 
Hui-Li đã đem Phật giáo Đại thừa 
đến Châu Phi. Hy vọng trong tương 
lai, con em chúng ta ở thế hệ thứ 
3, thứ 4 sẽ đem Hoa Sen Trắng của 
GĐPTVN trồng lên đất Phi  Châu 
mà  Thầy Hui-Li đã mở đường.  

Thân kính chúc Anh Chị Em 
một mùa vui sum họp gia đình đầu 
năm mới 2015. 

Trân trọng,  
BBT 
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BỐN HẠNG NGƯỜI Ở ĐỜI 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Trong Kinh tạng Pàli, Đức 

Phật thường nhắc đến bốn hạng 
người sống trong cuộc đời này: 

Hạng thứ nhất: tự làm khổ 
mình, chuyên tâm làm khổ 
mình;  

Thứ hai, hạng làm khổ 
người, chuyên tâm làm khổ 
người;  

Thứ ba, hạng vừa tự làm 
khổ mình, chuyên tâm làm khổ 
mình, vừa làm khổ người, 
chuyên tâm làm khổ người. 

Thứ tư, không tự làm khổ 
mình, không chuyên tâm tự 
làm khổ mình, cũng không làm 
khổ người, không chuyên tâm 
làm khổ người. 

Nhận xét và phân loại của 
đức Thế Tôn, mặc dù cách đây đã 
hơn 25 thế kỷ vẫn còn đúng—dù 
trong xã hội nào, thời đại nào.  

Hạng thứ nhất gồm những 
người luôn u sầu, than thân trách 
phận hoặc thương vay khóc 
mướn; họ đã bị chứng bệnh tâm 
lý rất khó trị. Ví dụ cụ thể như 
nàng Kiều của Nguyễn Du: đi lễ 
hội Thanh minh, gặp nấm mồ vô 
chủ—là mộ của người đẹp Đạm 
Tiên, một cô gái giang hồ nổi 
danh một thời—thế là khóc đến 
“đầm đầm châu sa” và tự cho 
rằng mình sẽ gặp số phận như 
của Đạm Tiên! Không chỉ đối với 
những người trần tục mà ngay cả 
hàng xuất gia cũng có những 
người mắc bệnh này. Thật vậy, đó 
là những người tu hành mà đặt ra 
những giới luật quái gỡ: ví dụ như 
hành trì hạnh trâu, hạnh chó… 
(ngưu hạnh, cẩu hạnh v.v...) vì 
nghĩ rằng giới càng khó giữ mà 
giữ được thì càng được nhiều 
phước đức.  Có một hành giả tu 
theo hạnh này đến hỏi đức Phật: 
“Những người hành trì hạnh này 
một cách viên mãn thì sẽ được gì 
trong tương lai? Đức Phật trả lời: 
“Ai hành trì cẩu hạnh một cách 
viên mãn thì sẽ được sinh 
trong loài chó, nếu hành trì 
không viên mãn sẽ sinh vào 
địa ngục.”  

Hạng thứ hai là những người 
chuyên gây đau khổ cho người 

khác, lấy đó làm niềm vui, nỗi 
thích thú của mình; cụ thể trong 
lịch sử Việt nam thì có Vua Lê 
Ngọa triều (Lê Long Đỉnh) ưa róc 
mía trên đấu mấy vị thầy tu để 
thấy máu chảy chơi! Còn trong 
lịch sử nhân loại thì có Néron, 
một ông vua tàn bạo của đế 
quốc La Mã thời xưa, thả tử tù 
vào chuồng sư tử để tù nhân bị 
sư tử ăn thịt, kêu la thảm thiết, 
nhà vua ngồi cười hả hê! Đức 
Phật còn kể đến những người đồ 
tể (giết trâu bò), những người 
đao phủ, những người buôn bán 
khí giới… Thời đại này có lẽ phải 
kể thêm những người chế tạo vũ 
khí hạt nhân nữa! Ngoài ra, thời 
đức Phật còn tại thế chưa có in-
ternet, nếu không chắc đức Phật 
còn kể thêm vào hạng người này 
những ai dùng ngòi bút, lên trên 
net để vu khống, mạ lị, chụp mũ 
v.v... người khác; cái này gọi là 
“giết người không cần súng đạn, 
gươm dao.”  

Hạng thứ ba là những ai vừa 
tự làm khổ mình vừa  làm khổ 
người; đó là trường hợp của  
những người ghét nhau, thù 
nhau mà phải ở gần nhau, phải 
gặp nhau mỗi ngày v.v... người 
ta thường gọi là “oan gia ngõ 
hẹp”  hay là “oan gia tụ hội.”  
Đây là trường hợp của những cặp 
vợ chồng, của hai cha con, hai 
mẹ con, hai anh em ruột, v.v... 
Hai người theo lẽ thường phải 
thương yêu nhau nhưng trên 
thực tế thì lại “khắc” nhau, coi 
nhau như hai kẻ thù địch! Họ trả 
thù nhau, gây đau khổ cho nhau 
và chính họ cũng cảm thấy đau 
khổ! Điều này nếu không dùng 
“ác duyên, ác nghiệp” trong 
nhiều đời nhiều kiếp (mà trí óc  
bình phàm của loài người không 
hiểu được) để giải thích thì… chịu 
thua thôi!   

Hạng thứ tư bao gồm những 
người không tự làm khổ mình 
hay làm khổ người khác. Đây là 
hạng người lành mạnh, không 
mang những tâm bệnh của 3 
hạng kể trên. Họ sống với các 
căn thanh tịnh, không tham dục; 
họ sống trong tỉnh giác; đi đứng, 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

nằm, ngồi, nói năng, yên lặng… 
họ đều biết rõ và giữ gìn các 
nghiệp thân, lời, ý thanh tịnh.   

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Chúng ta để ý rằng trong 4 

hạng người trên đây, chưa nghe 
Đức Phật nhắc đến hạng người 
“làm lợi mình lợi người” – Đây là 
điều đáng cho ACE chúng ta suy 
gẫm. Thật vậy, chỉ một hạng 
người “không làm khổ mình, 
không làm khổ người” đã là quá 
quý quá hiếm trên đời này rồi! 
Muốn làm hạng người này nghe 
qua thật giản dị nhưng thực tế vô 
cùng khó khăn. Bởi vì muốn BIẾT 
RÕ thế nào là “không làm khổ 
mình, không làm khổ người” 
chúng ta cũng phải thật tỉnh táo, 
phải sống với các căn thanh tịnh, 
phải có sự tỉnh giác… lúc bấy giờ 
mới có đủ trí tuệ để hiểu thế nào 
là thiện hay bất thiện, nên hay 
không nên v.v... Nếu thiếu tỉnh 
giác thì có khi những việc chúng 
ta nghĩ là Phật sự sẽ trở thành Ma 
sự hết!  Xin ACE quán chiếu sâu 
vào điều này để được ở vào hạng 
thứ tư theo nhận xét của đức 
Phật. 

Sống giản dị quả thật là rất 
khó. Tây phương cũng có câu: 
“Hãy sống và để cho người khác 
sống với” (“Live and let live”) bởi 
vì đôi khi chúng ta tưởng GIÚP ai 
đó, hóa ra là HẠI họ vì mình làm 
việc thiếu tỉnh giác, thiếu suy 
nghĩ, quá hấp tấp, bồng bột, phấn 
khích, v.v… 

Thân kính chúc ACE thân tâm 
đều không bệnh, sáu thời đếu an 
lạc, thảnh thơi. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam   

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Thưa Anh Chị Em Lam Viên bốn phương,  
Châm ngôn của GĐPT (Ngành Thanh Thiếu và 

Huynh trưỏng) là Bi-Trí-Dũng, còn của ngành Đồng 
(Oanh Vũ)  là Hòa-Tin-Vui. Nhiều người cho rằng Hòa
-Tin-Vui là dễ nên dành cho con nít! — Xin thưa, 
không phải như vậy đâu! Sống Hòa thuận, Vui vẻ với 
mọi người quanh mình, tin tưởng và yêu mến họ 
cũng như làm cho họ tin tưởng thương mến mình, đó 
là cả một nghệ thuật của đời sống. Đó cũng chính là 
mục đích luân lý và đạo đức con người—đặc biệt là 
người Phật Tử. 

Thật vậy, mục đích của chúng ta, những người 
con Phật, những người Phật tử tại gia, những Huynh 
trưởng GĐPT, hơn ai hết phải có nếp sống vị tha, nghĩ 
đến người khác, hướng đến mục đích cao thượng là 
“sáng cho người thêm niềm vui, chiều giúp người bớt 
khổ” chứ không phải chỉ biết vun bồi cho riêng mình, 
nhằm thỏa mãn những ham muốn ích kỷ, những ước 
nguyện hẹp hòi, những toan tính chi ly đi ngược lại 
với lòng bao dung hoan hỷ mà chúng ta hằng thực 
tập. 

Muốn sống Hòa thuận, Vui vẻ với mọi người, 
trứoc hết chúng ta phải hoàn thiện mình bằng cách 
lọai bỏ tính kiêu căng ngã mạn, nếu có. Muốn hòa 
đồng với mọi người, chúng ta phải biết quên “cái tôi” 
của mình, phải trau giồi và tự huấn luyện mình bỏ 
những thói hư tật xấu để huân tập những đức tính 
tốt. Ví dụ như tập đừng nóng giận, đừng nhăn nhó, 
đừng chỉ trích người khác, chỉ nên tự soi rọi lại mình.  

Muốn hòa đồng với mọi người  chung quanh thì 
phải tập tánh đối xử bình đẳng; đừng vì yêu ghét mà 
sinh thành kiến, đừng phân biệt thân sơ, phe nhóm 
v.v... Chúng ta hãy tập nhìn sâu (quán chiếu) vào 
phương pháp này: giữ Tâm bình đẳng—không yêu-
ghét, lấy-bỏ.  Nhìn mọi sự vật, hiện tượng, cho đến 
con người với cái Tâm vô tư, không thành kiến, tập 
thấy một vật, một hiện tượng, một con người “như–
nó–là”  không phê phán, không suy diễn, không chấp 
trước.  

Muốn hòa đồng, hòa hợp với mọi người chung 
quanh, chúng ta hãy tập tính khiêm tốn, hãy là Thầy 
của chính mình và là học trò của mọi người, vì cho 
đến một ngọn cỏ, một lá cây, ... cũng có điều cho 
chúng ta học tập; cả trong sự im lặng hoàn toàn cũng 
có những bài Pháp rất hay… và gần nhất  là Thân và 
Tâm chúng ta cũng không ngừng dạy chúng ta... Đức 
Phật nói: hãy lắng nghe những bài thuyết pháp của 
chính Thân và Tâm mình.  

Muốn hòa thuận và vui vẻ với mọi người quanh 
mình, chúng ta  phải có Tình thương và lòng Tin; khi 
đã có tình thương thì những sự khác biệt về tâm tư 
tình cảm, về tuổi tác, về trình độ học vấn, về giai cấp 
xã hội v.v... không còn đưa đến những va chạm hay 
đụng độ lớn nữa vì: 

“Khi thương trái ấu cũng tròn” 
hay: 
“Khi thương thương cả đường đi”   
Khi đã có Tình thương và lòng Tin thì những 

thành kiến, cố chấp, kỳ thị v.v... sẽ không còn tồn 
tại nữa. Đó là lý do tại sao nội dung châm ngôn của 
Ngành nào trong GĐPT cũng có chất liệu này (Bi, Từ 
Bi , Tình thương) và đó cũng là lý do tồn tại của 
GĐPT hơn 70 năm qua.  

Cuối cùng, muốn sống hòa đồng hòa hợp với 
thế giới chung quanh mình, chúng ta cần luôn giữ 
chánh niệm tỉnh thức, luôn tự nhắc nhở mình:  “Mọi 
lỗi lầm do Thân, Miệng, Ý tôi gây ra, cầu mong đựoc 
tha thứ.”  Chúng ta sám hối đã đành, mà còn mong 
những ai /cái gì /con vật gì bị hại do những lỗi lầm 
đó gây ra, tha thứ cho mình nữa. 

Thân kính chúc ACE Lam viên bốn phương một 
năm mới đầy đủ sức khỏe với 365 ngày an lạc và 
thảnh thơi. 

Trân trọng,  
BBT  

  
 
 
 
 
 
 
 
 

 CƯỜI 

 

Cười là tiếng nói con tim, 
Là lòng chân thật không tìm đâu ra. 
Cười đem hạnh phúc cho ta, 
Cho chồng, cho vợ một nhà an vui. 
Nhìn con, nhìn cháu mỉm cười, 
Tình thương sẽ giúp người người bên nhau. 
Thế gian ngôn ngữ trăm câu, 
Không bằng cười mỉm nhiệm mầu đó đây. 
Cười cho lòng được giải khuây, 
Gương mặt rạng rỡ sắc đầy như hoa. 
Chồi non đang hé quanh ta, 
Nghe chim đang hót tưởng là Thiên thai. 
Cười là ánh sáng ban mai, 
Cho tâm tự tại Như Lai Nhiệm Mầu. 

 

 

DIỆU ĐỨC 

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

HÒA – TIN – VUI 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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LÝ THẬP  NHỊ NHÂN DUYÊN 
 

Paticca là “do bởi” hay “tùy thuộc nơi;” Sam-
uppàda là “phát sanh hay căn nguyên.” Cho nên, 
Paticca Samuppàda, theo ngữ nguyên là “Phát 
sanh... Tùy thuộc” hay “Căn nguyên Phát sanh.” 

Ta nên nhớ rằng Thập Nhị Nhân Duyên chỉ là 
một bài giảng về tiến trình của vòng sanh tử chứ 
không phải là một lý thuyết về nguồn gốc cuối cùng 
của đời sống. Giáo lý này đề cập đến nguyên nhân 
của sự luân hồi và khổ đau; chứ  không nhằm cố 
gắng trình bày sự tiến hóa từ khởi thủy của vũ trụ. 

Vô minh là móc nối hoặc nguyên nhân đầu tiên 
tạo nên vòng luân hồi của kiếp sống. Vô minh làm 
che lấp mọi điều hiểu biết chân chính (Chánh kiến). 

Do vô minh không thấu rõ về Tứ Diệu Ðế đã 
khiến Hành phát sanh - gồm thiện và bất thiện. 
Những hành động dù xấu hay tốt đều bắt nguồn từ 
vô minh, chắc chắn sẽ tạo nên kết quả, dẫn đến sự 
kéo dài cuộc sống luân hồi. Trái  lại, những hành 
động lành là căn bản để tận diệt các phiền não của 
đời sống. 

Do nơi Hành phát sanh Thức Tái Sanh. Nó nối 
liền quá khứ với hiện tại. 

Danh Sắc phát sinh cùng lúc với Thức Tái 
Sanh.  

Lục Nhập là kết quả của Danh và Sắc. 
Do bởi Lục Nhập phát sanh Xúc.  Xúc dẫn đến 

Thọ. 
Năm nhân duyên: thức, danh sắc, lục nhập, 

xúc và thọ là kết quả của hành động quá khứ và 
được gọi là phương diện tiêu cực (thụ động) của cuộc 
sống. 

Do nơi Thọ phát sanh Ái, Ái dẫn đến Thủ. Thủ 
là nguồn gốc gây ra Hữu và Hữu tạo ra sự Sanh 
trong tương lai. Sanh là nguyên nhân dẫn đến Lão 
và Tử.   

Quả phát sanh vì có nhân, nếu nhân bị diệt thì 
quả cũng không có. 

Suy nghiệm lý Thập Nhị Nhân Duyên theo 
chiều ngược ta sẽ hiểu rõ vấn đề.     

Lão và Tử chỉ có thể có ở trong và với một cơ 
thể tâm vật lý. Một cơ thể như thế cần phải có sự 
sanh ra; cho nên, cơ thể bao hàm có sự sinh trong 
đó. Mà sự sanh là kết quả tất nhiên của hành động 
hay Nghiệp (Kamma) quá khứ. Nghiệp phát sanh do 
thủ và thủ là do Ái. Ái chỉ phát sanh khi có Thọ. Và 
Thọ là kết quả của sự tiếp xúc giữa lục căn và lục 
trần. Cho nên phải có lục căn mà lục căn không thể 

có nếu không có Danh và Sắc (tâm và thể xác). Tâm 
phát sanh do Thức. Thức phát sanh do kết quả của 
việc làm thiện và ác trong quá khứ.  

Hành động tốt và xấu bắt nguồn từ Vô Minh, 
vì không nhận chân được thực tướng của vạn hữu. 

Toàn thể phương thức có thể lược tóm như 
sau:    

Do Vô Minh phát sanh Hành (thiện và bất 
thiện). 

Do Hành phát sanh Thức (Thức Tái Sanh). 
Do Thức phát sanh Danh Sắc. 
Do Danh Sắc phát sanh Lục Nhập.     
Do Lục Nhập phát sanh Xúc. 
Do Xúc phát sanh Thọ. 
Do Thọ phát sanh Ái. 
Do Ái phát sanh Thủ. 
Do Thủ phát sanh Hữu. 
Do Hữu có Sanh. 
Do Sanh có Lão Tử, phiền não, ai oán, đau 

khổ, buồn rầu và thất vọng. 
 
Ðó là sự tập hợp toàn bộ tạo nên sự đau khổ. 

Hai yếu tố đầu tiên của Thập Nhị Nhân Duyên này 
(Vô Minh, Hành) thuộc về quá khứ; tám yếu tố giữa 
thuộc về hiện tại và hai yếu tố cuối cùng thuộc về vị 
lai. 

Sự đoạn dứt hoàn toàn Vô Minh dẫn đến sự 
tận diệt Hành. 

Ðoạn dứt Hành dẫn đến tận diệt Thức. 
Ðoạn dứt Thức dẫn đến tận diệt Danh sắc. 
Ðoạn dứt Danh sắc dẫn đến tận diệt Lục Nhập. 
Ðoạn dứt Lục nhập dẫn đến tận diệt Xúc. 
Ðoạn dứt Xúc dẫn đến tận diệt Thọ. 
Ðoạn dứt Thọ dẫn đến tận diệt Ái. 
Ðoạn dứt Ái dẫn đến tận diệt Thủ.     
Ðoạn dứt Thủ dẫn dến tận diệt Hữu. 
Ðoạn dứt Hữu dẫn đến tận diệt Sanh. 
Ðoạn dứt Sanh dẫn đến tận diệt Lão, Tử, 

Phiền não, Ai oán, Ðau khổ, Buồn rầu và Thất vọng. 
 
Ðó là sự chấm dứt toàn bộ nguyên nhân gây 

nên kết quả của khổ đau. 
 
Tiến trình Nhân và Quả này tiếp diễn liên tục 

vô cùng tận. Khởi điểm của tiến trình ấy khó nhận 
thức được, vì ta không thể rõ lúc nào trong dòng 
sống của ta không bị bao phủ bởi màn Vô Minh. Tuy 
nhiên, chỉ khi nào mà vô minh đã được chuyển đổi 
thành trí tuệ; và dòng sống chứng nghiệm được 

PHẬT GIÁO YẾU LƯỢC 
  

Nguyên tác: BUDDHISM IN A NUTSHELL 

Tác giả: NARADA THERA 

Người dịch: H. T. THÍCH TRÍ CHƠN 
 

(Tác phẩm gồm 11 chương, với các tiêu đề như sau: 1. Ðức Phật; 2. Phật Giáo Phải Chăng Là Một Triết Học? 

3. Phải Chăng Phật Giáo Là Một Tôn Giáo? 4. Phải Chăng Phật Giáo Là Một Hệ Thống Ðạo Ðức? 5. Một Vài 

Ðặc Ðiểm Của Phật Giáo; 6. Nghiệp Báo Hay Luật Nhân Quả; 7. Luân Hồi; 8. Lý Thập Nhị Nhân Duyên; 9. Vô 

Ngã Hay Không Có Linh Hồn; 10. Niết Bàn; 11. Con Ðường Dẫn Ðến Niết Bàn) 
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cảnh giới Niết Bàn, chừng ấy, tiến trình sinh tử hay 
vòng Luân Hồi (Samsàra) mới chấm dứt. 

 
 

PATICCA SAMUPPDA  
 
Paticca  means because of, or dependent upon: 

Samuppada - "arising or origination." Paticca Sam-
uppada, therefore, literally means - "Dependent-
Arising" or "Dependent Origination.” 

It must be borne in mind that Paticca Samup-
pada is only a discourse on the process of birth and 
death and not a theory of the ultimate origin of life. 
It deals with the cause of rebirth and suffering, but 
it does not in the least attempt to show the evolu-
tion of the world from primordial matter.  

Ignorance (Avijja) is the first link or cause of 
the wheel of life. It clouds all right understanding. 

Dependent on ignorance of the Four Noble 
Truths arise activities (Sankhara) - both moral and 
immoral. The activities whether good or bad rooted 
in ignorance which must necessarily have their due 
effects only tend to prolong life's wandering. Never-
theless, good actions are essential to get rid of the 
ills of life. 

Dependent on activities arises re-birth con-
sciousness (Vinnana). This links the past with the 
present. 

Simultaneous with the arising of rebirth-
consciousness there come into being mind and body 
(Nama Rùpa). 

The six senses (Salayatana) are the inevitablee 
consequences of mind and body. 

Because of the six senses contact (Phassa) sets 
in. Contact leads to feeling (Vedana). 

These five, viz., consciousness, mind and mat-
ter, six senses, contact and feeling are the effects of 
past actions and are called the passive side of life. 

Dependent on feelings arises craving (Tanha). 
Craving results in grasping (Upadana). Grasping is 
the cause of Kamma (Bhava) which in its turn, con-
ditions future birth (Jati). Birth is the inevitable 
cause of old age and death (Jara-marana).   

If on account of cause effect comes to be, then 
if the cause ceases, the effect also must cease.   

The reverse order of the Paticca Samuppada 
will make the matter clear. 

Old age and death are possible in, and with, a 
psycho-physical organism. Such an organism must 
be born; therefore it pre-supposes birth. But birth is 
the invetable result of past deeds of Kamma. Kam-
ma is conditioned by grasping which is due to crav-

ing. Such craving can appear only where feeling ex-
ists. Feeling is the outcome of contact between the 
sense and objects. Therefore it presupposes organs 
of sense which cannot exist  without mind and body. 
Where there is a mind there is consciousness. It is 
the result of past good and evil. 

The acquisition of good and evil is due to igno-
rance of things as they truly are. 

The whole formula may be summed up thus:  
Dependent on Ignorance arise Activities (Moral 

and Immoral). 
Dependent on Activities arises Consciousness 

(Re-birth Consciousness). 
Dependent on Consciousness arise Mind and 

Matter. 
Dependent on Mind and Matter arises the six 

Spheres of Sense. 
Dependent on the Six Spheres of Sense arises 

Contact. 
Dependent on Contact arises Feeling. 
Dependent on Feeling arises Craving. 
Dependent on Craving arises Grasping. 
Dependent on Grasping arises Actions 

(Kamma). 
Dependent on Actions arises Re-birth. 
Dependent on Birth arises Decay, Death, Sor-

row, Lamentation, Pain, Grief and Despair. 
 
Thus does the entire aggregate of suffering 

arise. The first two of these twelve pertain to the 
past, the middle eight to the present, and the last 
two to the future. 

 
The complete cessation of Ignorance leads to 

the cessation of Activities. 
The cessation of Activities leads to the cessation 

of Consciousness. 
The cessation of Consciousness leads to the 

cessation of Mind and Matter. 
The cessation of Mind and Matter leads to the 

cessation of the six Spheres of Sense. 
The cessation of Six Spheres of Sense leads to 

the cessation of Contact. 
The cessation of Contact leads to the cessation 

of Feeling. 
The cessation of Feeling leads to the cessation 

of Craving. 
The cessation of Craving leads to the cessation 

of Grasping. 
The cessation of Grasping leads to the cessation 

of Actions. 
The cessation of Actions leads to the cessation 

of Re-birth. 
The cessation of Re-Birth leads to the cessation 

of  Decay, Death, Sorrow, Lamentation, Pain, Grief 
and Despair. 

 
Thus does the cessation of this entire aggregate 

of suffering result. 
 
This process of cause and effect continues ad 

infinitum. The beginning of this process cannot be 
determined as it is impossible to say whence this life
-flux was encompassed by nescience. But when this 
nescience is turned into knowledge, and the life-flux 
is diverted into Nibbanadhatu, then the end of the 
life process or Samsara comes about. 

 
(to be continued…) 

 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=https%3A%2F%2Fwww.flickr.com%2Fphotos%2Fjhirsch%2F109800962%2F&ei=Di21VMqZNZD8oQS8ioHABQ&psig=AFQjCNG_WRdtGMGJsSjP3UlwjWvcuN3WNw&ust=1421245769154476
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Nỗi lòng Tô Vũ 
  
(Kỷ niệm một đoạn đời 15 năm chăn dê ở núi đồi Trung Việt 
Nam Ngãi Bình Phú )  
  

Đồi tăm tắp chạy về ôm chân núi 
San sát đồi phủ phục quấn núi xanh 
Chiều xuống rồi tơ lòng rộn ràng rối 
Trời núi đồi ngây ngất nhảy dê nhanh 
  
Thôi từ nay tha hồ em mặc sức 
Nhảy múa tung sườn núi vút giòng khe 
Thôi từ nay tha hồ em mặc sức 
Vang vang lên đồi núi giọng be be 
  
Những bận nào Trà Linh qua Đá Dừng Hòn Dựng 
Dùi Chiêng về Phường Rạnh ngược Khe Rinh 
Bao lần anh cùng chúng em lận đận 
Bôn ba qua rú rậm luống rùng mình 
  
Những bận nào Quế Sơn Rù Rì con suối ngược 
Nước trôi nguồn nước lũ xuống phăng phăng 
Những bận nào mịt mùng mưa gió ướt 
Đẫm thân mình co rúm lạnh như băng 
  
Em nhớ hay không? hồn hoa dại cỏ 
Những ngậm ngùi đầu núi canh khuya 
Vàng cao gót nai đầu truông hãi sợ 
Gió cây rung trút lá mộng tan lìa 
  
Nhưng từ nay Giáp Nam anh đóng trại 
Cố định rồi - em khỏi ngại ngày đêm 
Dưới nắng mưa tha phương du mục mãi 
Cay đắng từng, bùi ngọt mặn mà thêm 
  
Chiều hôm nay bên chó vàng chễm chện 
Anh lặng nghe em bé hé bên sườn đồi 
Khoanh mấy vòng tay anh thoăn thoắt bện 
Vòng cho em từng chiếc sắp xong rồi 
  
Chiều đã xuống em đà no nê chắc 
Huýt tù và! em xúm xít lại anh đeo cho 
Mỗi chúng em mỗi vòng mây mỗi sắc 
Lại mau đây! to nhỏ cổ anh so 
 
Này em Đen chiếc vòng vàng tươi lắm 
Này em Vàng chiếc trắng há mờ đâu 
Này em Trắng chiếc hồng càng lóng lánh 
Này em Hoa Cà  (1) hỡi! chiếc nâu 

  
Ngẩng đầu lên! dê ơi anh thong thả 
Đeo vòng vào em nghển cổ cong xinh 
Ngẩng đầu lên! đây lòng anh vàng đá 
Gửi gắm vào vòng mây nhuộm tơ duyên 
  
Ngẩng đầu lên nhìn anh mờ mắt lệ 
Từ lần đầu vòng ngọc tuổi hai mươi 
Trao người em trăm năm lời ước thệ 
Đây lần đầu cảm động nhất mà thôi (2) 
  
Vòng em xong, vòng anh dành riêng chiếc 
Dành riêng mình - Dê hỡi hiểu vì sao ? 
Vì lòng anh luống âm thầm tha thiết 
Gán đời mình trọn kiếp với Dê Sao 
  
Nhìn anh đây các em Vàng Đen Trắng 
Tía Hoa Cà lổ đổ thấu lòng chưa ? 
Từ từ đưa chiếc vòng lên thủng thẳng 
Anh từ từ đưa xuống cổ đong đưa 
  
Và giờ đây một lời thề đã thốt 
Nghìn thu sau đồi núi chứng cho ta 
Cao lời ca bê hê em cùng thốt 
Hòa cùng lời anh nghẹn nỗi thiết tha 
  
Và giờ đây hoàng hôn mờ trĩu nặng 
Bốn bề tràn lan bóng mịt mùng sa 
Xếp hàng ngay nhanh lên hàng ngũ thẳng 
Rập ràng về bế hế rập ràng ca. 
  
____________ 
  
(1) Dê Hoa Cà có lông lổ đổ tía hồng xem như 
hoa cà vậy. Đẹp vô cùng. Nhất là những buổi 
chiều, sắc lông óng ả dưới nắng vàng - xa xa 
hình bóng dê rực rỡ nổi bật trên triền núi xanh lợ 
Dê Hoa Cà còn gọi là Dê Sao (vì lông lổ đổ sáng 
như sao). 
(2) Ý nói cái lần đầu, thuở hai mươi tuổi, trao cái  
vòng ngọc cho vị hôn thê mà không cảm động 
bằng lần đầu đeo vòng cho dê vậy. 

BÙI GIÁNG 
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GIỮ SỰ SỐNG CHO NGƯỜI KHÁC 

LÀ PHƯỚC LỚN NHẤT 
 

Phước Hạnh 

Mỗi ngày, chúng ta ước muốn làm một điều 
gì có phước cho mình dù kinh tế như thế nào. Chúng 
ta đều cầu nguyện cho thế giới hoà bình dù theo 
đạo nào. Tâm lý tham sống sợ chết đều giống nhau 
dù dưới hình thức sống nào. Thế mà thế giới luôn 
chứng kiến những cảnh mạnh hiếp yếu hung hăng 
giết người một cách man rợ. Thế giới chỉ giải quyết 
những chuyện buồn tang tóc đã xảy ra rồi và từng 
cá nhân và gia đình cũng vẫn phải chịu cảnh chết 
chóc và mất mát. Nguyên nhân từ đâu? Do ai tạo ra 
và tại sao bắt buộc con người phải chịu đau đớn như 
thế chăng? Trong những tháng cuối của năm 2014, 
nhiều vụ thảm sát giết người liên tiếp xảy ra trên 
khắp thế giới.  

 
Oan Gia Tương Báo:                                                                                
Nhân viên cảnh sát Darren Wilson bắn cậu da 

màu Michael Brown ở thành phố Ferguson tiểu bang 
Missouri Hoa Kỳ vào ngày 09 Aug 2014 và tạo ra làn 
sóng biểu tình khắp nơi, tỏ ra bất bình trước cái 
chết cậu da màu 18 tuổi. Ng ày 16 tháng 12, 2014, 
cùng lúc xảy ra 2 vụ giết. Tại Úc, một giáo sĩ Iran 
cầm súng bắt 17 con tin trong quán càfe Lindt, gây 
chết 2 người anh dũng hy sinh cứu mạng người khác 
và tay súng khủng bố bị cảnh sát Sydney tiêu diệt 
tại chỗ. Tại Pakistan, vô cùng đau đớn cho các em 
học sinh, chỉ vì sinh ra đời làm con người lính Paki-
stan được Mỹ ủng hộ mà phải chịu chung số phận 
chết một lúc lên đến 141 em trẻ. Ngày 17 tháng 12, 
2014, một vụ xả súng ở Philadelphia tiểu bang Pen-
synvania Hoa Kỳ. Trong lúc đang viết bài này thì 
thêm tay súng da màu bắn chết hai cảnh sát New 
York vào ngày 21 tháng 12, 2014. Chưa nói hết 
những vụ giết nhau vì sự xung đột cá nhân hằng 
ngày rải rác khắp đó đây.  

Đất nước Hoa Kỳ là đất nước tự do dân chủ, 
quyền biểu tình được hiến pháp cho phép và thế là 
người dân da màu lên tiếng xuống đường bênh vực, 
lúc nào cũng thấy mình bị kỳ thị, bị phân chia giai 
cấp, bị xem thường mạng sống và dẫn đến nhiều 
cuộc bạo loạn sắc tộc. Hoa Kỳ là đất nước thượng 
tôn pháp luật, quân pháp bất vị thân, vi phạm pháp 
luật ở một đất nước như Hoa Kỳ thì không có trường 
hợp ngoại lệ, không thiên vị một ai cho dù người đó 
là cấp bậc gì trong xã hội, mọi người bình đẳng, 
chịu trách nhiệm hành động mình làm. Vì lẽ đó, hễ 
hành động nào gây đau khổ cho người khác thì ta sẽ 
chịu lại hành động từ người khác gây đau khổ cho 
ta. Gây đau khổ cho người khác chính là gây đau 
khổ cho ta. Giúp người khác an vui là chính làm cho 
ta an vui. Ta cố tìm cách hại người thì đằng nào 
cũng có người tìm cách hại lại ta. Ngày nào ta 
không còn ba nghiệp thân khẩu ý gây chết chóc cho 
người cho chúng sinh là ta chấm dứt oan gia nghiệp 

báo đời này và đời sau. 
Một câu hỏi được đặt ra là các em học sinh 

còn nhỏ ngây thơ, có làm gì nên tội với sáu tay súng 
kia đâu, mà sao lại chịu bắn chết một cách thê thảm 
như thế? Ai tạo ra hình hài các em đó? Ai tạo ra hình 
hài các tay súng kia? Cũng như ai tạo ra người da 
màu, da trắng, da vàng v.v… để rồi sinh ra nhiều 
vấn đề tâm lý mặc cảm tự ty, mặc cảm tự tôn v.v… 
Câu trả lời là tất cả đều do mối liên quan nghiệp qúa 
khứ dẫn dắt tới ngày hôm nay và tiếp tục ngày mai. 
Nếu như ngày hôm nay mọi người biết nhìn sâu 
trong mình, quán chiếu từ bi, phát khởi tình thương 
yêu nhân loại, chấm dứt nghiệp sát ngay bây giờ, thì 
không còn oán thù trong tương lai nữa. Ngược lại 
vẫn hành động sát sanh và bắn giết lẫn nhau thì oán 
thù trong tương lai lại tiếp tục kéo dài.  

Đóng góp cho nền an ninh hòa bình thế giới, 
Đạo Phật nguyện cúng dường cho chúng sanh và 
nhân loại một kho tàng giáo lý hết sức từ bi để xóa 
bỏ nỗi oán thù nhau nhiều đời nhiều kiếp. Mỗi cá 
nhân con người có cơ hội tiếp xúc Đạo Phật thì tự 
nhiên trong lòng sẽ thấy:      

 
Hận thù diệt hận thù      
Đời này không có được 
Từ bi diệt hận thù               
Là định luật ngàn thu.  
 
Thực Thể Tương Sinh:                                                                             
Các pháp không thể tồn tại độc lập. Cái này 

có cái kia có, cái này sinh cái kia sinh, cái này diệt 
thì cái kia cũng diệt theo. Ta nhìn kỹ một pháp nào 
trước mắt ta đều có mặt hết tất cả các pháp khác 
trong đó. Ví dụ: một máy tính điện toán (computer) 
cuả ta nó bao gồm Mother Board, CPU, Hard Drive, 
Memory, Case, Speaker, Key Board, Monitor, các 
dây kết nối v.v… chi tiết hơn nữa vẫn không kể hết. 
Một bộ phận kia được làm ở đâu, tại Nhật Bản, tại 
Malaysia, hoặc tại nước nào đó, nước đó cũng có 
mặt trời mặt trăng, lúa gạo, rau qủa, các thứ,  niềm 
tin gì đều có trong bộ phận đó. Con người là nhân tố 
quan trọng tạo nên các bộ phận trên. Không thể 
ghét một con người nước nào ta lại  tìm cách hại 
hoặc tiêu diệt hết các cái. Các bộ phận còn lại cũng 
thế. Ta nghiệm sẽ thấy tất cả các pháp trên đời đều 
như vậy, một pháp nhỏ nhất vẫn chứa đựng tất cả 
các yếu tố nhân và duyên trong ấy. Ngược lại, hễ 
tách từng bộ phận kia ra thì các pháp không hiện 
hữu và mất gía trị tồn tại của chúng. Do vậy, ta tin 
Phật là tôn trọng các pháp ấy. Một thực thể (entity) 
tồn tại không thể tách rời các pháp kia ra được. Một 
con người hiện hữu dù niềm tin họ đạo gì ta cũng 
phải tôn trọng họ. Con người sinh ra theo duyên mà 
có niềm tin (tức đạo gì), không chọn lựa nơi sinh ra, 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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không chọn niềm tin mình muốn (ngoại trừ đại 
nguyện theo Phật). Không có lý do gì ta lại sinh ý 
nghĩ giết họ nếu không theo đạo của mình. Tới đây 
ta lại càng tin Phật chắc chắn vì họ là Phật sẽ thành 
như Đức Phật dạy: “Ta là Phật đã thành, chúng 
sinh là Phật sẽ thành.” Nếu ta có ý hủy diệt một 
pháp nào đó dù pháp đó không cùng chung niềm tin 
hoặc khác suy nghĩ của ta thì ta không thể có hạnh 
phúc ngay trong cuộc đời này được.   

 
Thực Tập Ứng Dụng:  
Mỗi tháng nên ăn chay hai ngày, đúng ngày 

Rằm và mùng Một hằng tháng. Ăn chay có khi ta 
thấy khó ăn, không vừa khẩu vị, mau đói v.v.. có 
khi lại không biết ăn chay để làm gì, có lợi ích hay 
không. Nhiều động vật ăn cỏ mà có tốt hơn ta ăn 
chay không? Ta cũng nên đặt câu hỏi động vật ấy 
ăn cỏ mà sao hung dữ quá? Con người chỉ ăn chay 
tháng hai ngày mà sao lại biết nhường nhịn yêu 
thương nhau. Ta chưa hiểu hết ý nghĩa sâu sắc thì 
đặt ra một loạt câu hỏi như thế. Kỳ thực ăn chay để 
tăng trưởng lòng từ bi thương vật thương người. Ta 
không muốn chịu nhiều oan gia nghiệp báo trong 
tương lai. Hai tuần ăn chay trọn một ngày là đánh 
thức Phật tâm trong lòng mình, ý thức tôn trọng sự 
sống người khác, nguyện không giết vật một ngày 
thôi mà phước đức lớn vô cùng. Không dám giết vật 
thì con người không giết. Cất chứa vũ khí bảo vệ 
thân mạng và gia đình mình không bằng khuyên 
mọi thành viên trong gia đình, khuyên người khác 
tích lũy công đức ăn chay không giết vật tháng hai 
ngày.  Mạng sống nào chết dưới tay mình, mạng 
sống ấy sẽ đi đầu thai và quay lại tìm chủ nhân giết 
chúng để báo thù, cho dù cố tình giết hay vô tình 
giết. Cố tình giết có hậu qủa cố tình giết. Vô tình 
giết có hậu qủa của vô tình giết. Vô tình giết ít hoặc 
nhiều chúng sinh, thì cũng chịu một kiếp hoặc nhiều 
kiếp chết vô tình. Mình đang đi trong bãi đậu xe 
(parking lot), bên kia đang bắn lộn, tự nhiên viên 
đạn bay xẹt trúng mình và chết tại chỗ, đó là nghiệp 
nhân và qủa vô tình. Làm phước vô tình thì cũng 
được gặt phước vô tình, tức là có sự may mắn ở đâu 
đó mang đến cho mà mình không dự định trước.  
Nếu cố tình giết thì sao? Thì chắc chắn sẽ chịu khổ 
đau nặng nề.      

Xin thưa với các bạn trẻ đôi điều. Các bạn là 
chủ nhân tương lai của một đất nước, là nguyên khí 
của một quốc gia. Các bạn nên hãnh diện sinh ra đời 
làm con người nam thanh nữ tú, làm con của một 
gia đình đạo đức nề nếp gia giáo. Cha Mẹ bận rộn 
công ăn việc làm thì các bạn nên tập cho mình thói 
quen ăn chay tháng hai ngày (Rằm và mùng Một) 
rất tốt trong cuộc sống hằng ngày, vì các bạn bận 
học lấy bằng cấp, lo trao giồi kiến thức kỹ năng 

nghề nghiệp. Đến lúc thành đạt về sự 
nghiệp, nhìn lại mình thì thấy mình 

không phải là mình nữa, vì lúc này 
hay cáu gắt dễ giận hờn. Trước 
kia, tính tình các bạn không phải 
như vậy đâu, các bạn dễ thương 
lắm, hiền từ lắm. Sao bây giờ 
giống ai ấy? Các bạn không 
biết tại sao? Cha Mẹ, Anh Em 
gia đình cũng không biết tại 
sao luôn. Các bạn nên thương 
Cha Mẹ chúng ta quá bận, 
không có thời gian giúp các 
bạn tìm tới Phật. Mình làm con 
có phước hơn Cha Mẹ, được 
học hành tốt hơn, có điều kiện 

hơn, thì nên thông cảm và chia sẻ khó khăn với 
nhau, không than trách Cha Mẹ, không oán hờn ai 
hết. Nên trách mình sao không biết vươn lên bằng 
sức mạnh nội tâm, bằng trái tim khối óc thông minh, 
bằng hai tay đôi chân khỏe mạnh đi đến Chùa để tìm 
con đường hoá giải những khổ đau lâu ngày mà 
chưa dám nói cùng ai. Chỉ cần chắp tay lạy Phật ba 
lạy, ngồi xuống ngay ngắn, thẳng lưng nhìn vào Đức 
Phật, hít thở sâu vào ra vài lần, niệm thầm trong 
tâm bằng cái tên và tuổi của mình, nguyện rằng con 
đang có những nỗi khổ như thế này, chẳng hạn đang 
buồn phiền gia đình, đang giận hờn ai, hoặc đang 
gặp khó khăn công ăn việc làm và bao nhiêu thứ khổ 
đau khác đang chiếm ngự lòng con. Con phải làm 
sao? Cầu Phật từ bi gia hộ cho con vượt qua khó 
khăn này. Nếu con vượt qua khó khăn này, đạt được 
những điều ước nguyện hằng mong ước, con xin 
nguyện quy y Phật, xin làm công qủa Phật ở Chùa, 
xin nguyện ăn chay tháng hai ngày (Rằm và mùng 
Một) để đền đáp sự gia hộ che chở của Phật. Các 
bạn phải dũng mãnh thực tập ăn chay, và khuyên lại 
Cha Mẹ ăn chay để tạo phước cho con. Con muốn 
hiền lành như xưa, như đứa con dễ thương của Cha 
Mẹ. Đứa con dễ thương nói điều này ra thì không 
Cha Mẹ nào lại không làm theo. Theo Đạo Phật, vì 
mọi người chạy theo danh lợi, theo cảnh bên ngoài, 
chơi với bạn bè xấu bên ngoài ảnh hưởng đến mình, 
tức là phan duyên trần mà biến mình thành một 
người khác. Các bạn nên dừng lại các hành động tiêu 
cực hằng ngày đang làm và tìm cho mình một hướng 
đi tích cực hơn và tốt nhất. Hướng đi ấy là quay về 
nương tựa Tam Bảo (Phật Pháp Tăng). Nương tựa 
Tam Bảo các bạn có chỗ dựa tinh thần vững chắc. 
Sở dĩ các bạn chao đảo trong cuộc sống là do các 
bạn không tập sống theo Phật, không tập ăn chay 
hằng tuần. Đây là nguyên nhân chính người con Phật 
ăn chay hạnh phúc. Cả gia đình ý thức sống trọn vẹn 
với nhau trong tình yêu thương với nhau, tự nhiên 
những nghi kỵ hiểu lầm sẽ không còn và tất nhiên 
tăng thêm hạnh phúc cho nhau. Đây là điều mầu 
nhiệm có thực của những người tin theo Phật và 
sống theo Phật. Ta nên thực tập và ứng dụng nó vào 
cuộc sống. 

Mỗi ngày, mỗi tuần Ta phải nguyện đi tới 
Chùa để thực tập sống tĩnh thức. Ta thực tập sống 
đẹp, sống vui, sống thảnh thơi thì ta mới có cái góp 
phần thiết thực cải thiện cuộc sống xã hội. Ta bận 
không đi tới Chùa mỗi tuần thì xem như ta không có 
cái gì đóng góp hạnh phúc cho cuộc đời. Không đóng 
góp gì có khi không quan trọng bằng chính ta không 
có sự thực tập mỗi tuần thì chính ta phải gặp và 
chuốc lấy phiền não khổ đau mà chính do ta gây nên 
và tạo ra.  

Đời sống thật ngắn ngủi, mới thấy sống đó rồi 
chết đó, vô thường nhanh lắm. Sao ta nỡ đoạn mạng 
sống chúng sanh và con người một cách vô lý. Ta 
phải nguyện phóng sanh, tức là không giết thêm 
một mạng sống nào nữa, thì được phước tăng thêm 
tuổi thọ lâu dài trong kiếp này và kiếp lai sinh. Giết 
một mạng sống là giết đi một vị Phật và ta phải chịu 
nhiều hậu quả không tốt. Do đó, giữ gìn sự sống và 
quý trọng mạng sống người khác là cách làm phước 
lớn nhất trên cuộc đời này. Thế giới đang đón mừng 
Lễ Giáng Sinh cũng chính là đón mừng sự sống tốt 
đẹp của muôn loài. Cầu nguyện cho chúng sinh được 
nhiều an lành và mong con người tránh đi các 
nghiệp nhân sát sinh để bình an và hạnh phúc. 

 
Phước Hạnh, Dec 21, 2014 
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Ở CÙNG NHƯ LAI 
 

      * gửi anh chị: Vĩnh Quý 
  

tôi, buổi sáng ra đời 
tiếng kêu nghe rất lạ 
chạm mưa trên ghềnh đá 
ướt sũng giọt thiên thu 

ở lại một ngày kia 
tôi vừng trăng rất khác 
giòng sông trôi khuất lấp 
thổi tiếng hát đi đâu  

tôi biết tôi từ đấy 
đã có nhiều Như Lai 
một con mắt quạnh hiu 
hai con không gượng nổi   

chiều, trên đồi mưa vội 
còn lại một con ngươi    
lững thững. bóng và tôi 
đầy mặt sông lá biếc  

ghé. chiều nay ẩm ướt 
quên gói kín vầng trăng 
đốt ngọn lửa mùa đông 
sáng ra. Tôi, khuất bóng  

rừng. nở hoa mùa chậm 
tôi ở cùng Như Lai 
suốt cả buổi chiều nay 
tôi ngồi. tôi bóng khuất  

tôi ở cùng Như Lai 
thơm, thơm cây cỏ ngái 
thân tứ đại ấy mà 
đi đâu rồi cũng vậy. 

ANH NGỒI KHÓC BỤT  
 
một ngày rất lạ 
từ con đường xa 
em vẫy người ta 
qua cầu chân mỏi 
hai tay chụm lại 
em vẽ tình anh 
con chim làm thinh  
vù bay trời rộng   
 
ngày lại tình tang 
ở cuối bìa làng 
con bò, con nghé 
nhủ nhau ngồi nghỉ 
lụt lội qua truông 
bướm bay lạc đường 
ngõ nhà hàng xóm  
lắm khi cũng còn 
khói chiều sau bếp 
tại vì kiếp trước 
lỡ. anh yêu em 
tay mải làm quen 
chân quên nguồn cội 
mỗi ngày. mỗi nói 
những câu đầm đìa 
a thế thì ra 
tội người biết mấy 
làm thinh cũng vậy 
gào thét cũng thôi 
em đã quên rồi 
anh ngồi khóc bụt. 

TRIỀU HOA ĐẠI 

MƯA BÁT NHÃ 
 

bát nhã. mưa bát nhã 
ta tìm ta nơi đâu 
tìm em hoài kiếp trước 
đã xanh rồi chiêm bao 
 
qua đồi. qua đồi thấp 
bụi mùa bay kín trời 
vẳng như lời trong gió 
nhủ tình về xưa, sau 
 
bát nhã chiều đã quạnh 
đường xanh xưa dấu ngày 
vàng. xe quay dấu chậmc 
một ngày chờ chi đây? 
 
mong chờ chi người tới 
thấp thoáng ngời xanh xao 
thắp lên đèn một thuở 
lạnh kiếp đời, xưa sau 
 
hỡi ơi hoài lỡ chuyến 
ấp ủ những kiếp người 
ở nơi nào. nơi ấy 
ta tìm hoài chiêm bao 
 
ta tìm em bát nhã 
mà chi đời mưa phai. 
 
( New York : 1/15/ 2015) 
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Buổi sáng mùa đông năm 
ấy, tu viện Thiên Môn, phía Bắc 
thị trấn Odeti, chợt xuất hiện một 
người khách lạ. Không biết y bao 
nhiêu tuổi nhưng nom đã già cỗi 
lắm. Lão vác một nhánh mai to 
nặng và thò tay giật chuông cổng 
tu viện. 

Lúc ấy tuyết đang rơi, 
đường sá phủ từng đống tuyết 
tròn, nhấp nhô như mộ địa, không 
một bóng người lai vãng. Gió Tây 
Bắc ào ào thổi qua, tung tuyết rát 
mặt. Trời nặng nề, đục, đầy vẻ 
hăm dọa, có lẽ phải lạnh đến 
mươi độ âm. 

 
 

Người khách trùm chiếc áo 
bông đã tang thương và 
phong trần quá đỗi. Đôi 
ủng da cũng đã xác xơ 
và điêu linh như thế. 
Không biết y đã dẫm qua 
bao nhiêu sông núi mới 
đến được nơi này. 

Một nhà sư to, 
cao, cà-sa trùm kín 
người, tay đung đưa 
chùm chìa khóa, dáng 
bực bội ra mở cổng tu 
viện. Y chững lại. Ở đâu 
ra người khách kỳ quái 
này? Và nhành mai như 
thần thông diệu hóa thế 
kia? Làm sao lại có được 
nhành mai đương độ khi 
tuyết băng như đang 
trùm lấp xứ này, cây cối chỏng 
chơ những que cọng vươn lên từ 
biển tuyết thế kia thì chưa hứa 
hẹn một mầm xanh nào cả. Giữa 
cái trơ trụi của mùa đông, nổi bật 
lên nhành mai mơn nõn, điểm lác 
đác mấy nụ vàng tươi như thách 
thức và bỡn cợt với hóa công! 
Người khách - cái lão già khú đế 
kỳ khôi này - rõ ràng là đang 
đứng đó thôi: Bất động, lạnh 
lùng, đôi mắt sáng đục, lờ đờ 
nhưng bình thản. Đấy là sự nghỉ 
ngơi của con ngựa già dẻo dai, 
hiển hách sau chặng đường xa lao 
nhọc. 

- Quý tôn ông hẳn là không 
gõ lầm cửa đấy chứ ạ? Nhà sư dè 

dặt cất tiếng hỏi. 
- Không lầm đâu! Người 

khách đáp, giọng nhỏ, nhưng 
luồng hơi dường như đi xoáy vào 
tai. 

Nhà sư biến sắc, giật lùi 
một bước, lát sau mới trấn tĩnh 
lại: 

- Xin cho bần đạo hay là 
vào tu viện để gặp ai? Có việc 
gì? 

Người khách như thoáng 
mỉm cười rồi giọng nói như làn 
gió mùa thu mát mẻ: 

- Nó như thế này! Khách 
nói như phân trần - lão sẽ làm 
phiền nhà chùa một chút thôi. 
Đại đức ạ! Lão xin được cắm 
nhành mai này vào một chiếc lọ 

thích hợp, mà đúng là thích hợp 
đấy nhé! Lão nhấn mạnh rồi 
ngước nhìn trời - Tiết dương 
nguyên cũng không còn bao 
chày, có một gốc mai đúng độ để 
nhà chùa thưởng xuân, cũng là 
một nhã thú đấy chứ? Chẳng hay 
có trở ngại gì không ạ? 

- Dạ không! Nhà sư vội 
đáp nhưng có vẻ ngần ngừ - sao 
lại có chuyện kỳ lạ như vậy? Bần 
đạo có nghe lầm chăng? Có điều 
kiện gì chăng? 

Người khách lại tủm tỉm 
cười, cất giọng dịu dàng: 

- Đại đức ạ! Nếu đây là 
việc cúng dường thì hẳn là tốt 
chứ? 

- Đúng vậy! Nhà sư gật đầu 
- việc cúng dường thì chẳng có gì 
trở ngại, mà lại rất quý báu nữa, 
thưa tôn ông! 

Nói xong, nhà sư nhấc tay 
đẩy cánh gỗ lim dày. 

Hơn ai hết, nhà sư hiểu rõ 
giá trị của nhành lão mai nọ, dẫu 
ngàn vàng cũng không mua được. 
Sau những ngày tuyết giá là mùa 
xuân, nhưng mùa đông năm nay 
dường như kéo dài ra, hoa anh 
đào sẽ nở muộn. Suốt cả vùng 
Tây Bắc này sẽ không có được 
một nụ hoa tươi. Tại chốn đế kinh, 
mấy năm về trước, thiên hoàng 
cũng có được mấy cành do các 
nhà thương buôn Trung Quốc 
mang đến phụng dâng, nhưng 

chắc là không thể sánh 
được với cỗi mai tuyệt 
vời này. Người lựa chọn 
nó chẳng phải là một 
con người tầm thường. 
Cành mai này thì bậc đế 
vương cũng ngoài tầm 
mơ ước. Cỗi mai xứng 
đáng để trong một cái lọ 
cổ quý màu thanh ngọc 
điểm tuyết vân, đặt trên 
cái kỷ bằng gỗ trầm 
hương, chẳng cần phủ 
gấm thêu chỉ vàng chỉ 
bạc. Được bình mai vô 
giá này, danh tiếng nhà 
chùa sẽ lan tới chốn đế 
kinh, chắc chắn thiên 
hoàng sẽ tìm đến cùng 

với thiên hậu, thứ hậu lẫn tùy 
tùng đông đảo. Và như vậy, nhà 
chùa sẽ có chút bổng lộc, sống 
đầy đủ vài ba tháng. Ngoài ra, các 
tao nhân mặc khách tha hồ tìm 
đến để ngâm vịnh, xướng họa. 
Thơ phú sẽ được trân trọng viết 
lên giấy bạch vân, hoa tiên, xuyến 
chỉ, nguyệt cung điện... để chưng 
ở khách đường, viện trà, thư 
hương quán... Mà hễ có tài tử tất 
có giai nhân, biết bao nhiêu là tía 
hồng kiều mị lả lướt vào ra, đông 
vui như ngày hoa bướm hội. 

Miên man suy tưởng, rạng 
rỡ nụ cười, nhà sư đã dẫn khách 
đến Nghinh Phong đường hồi nào 
chẳng hay. Cả chùa đổ xô lại, 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Ñaïp tuyeát taàm mai 

MINH ĐỨC TRIỀU TÂM ẢNH 
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sửng sốt, hết nhìn khách lạ lại 
nhìn nhành mai: cành, nhánh 
phân bố hài hòa, gốc to đen sần 
sù, gân guốc, bám đầy rêu đá. 
Đẹp như tranh! 

Sư tri sự bước lại. Sau khi 
biết chuyện, một chiếc lọ cổ được 
mang ra. Người ta chuẩn bị mọi 
thứ cho khách cắm nhành mai 
vào đấy. 

- Không được! Khách nói lớn 
giọng, dứt khoát - Không thích 
hợp! Giọng oang oang đinh cả tai 
mọi người.  

Nhóm thiền sinh hoảng kinh, 
dạt ra xa. Sư tri khách lễ độ nói: 

- Thưa tôn ông! Đây là cái 
bình cổ nhất, quý nhất, đẹp nhất 
của tu viện. 

Người khách có vẻ không 
muốn nhiều lời, chỉ một mực lắc 
đầu. Một vài tiếng thì thào. Nhưng 
giá trị của cỗi mai bắt người ta 
phải chiều lòng vậy. Rồi mấy chục 
chiếc lọ nữa được mang ra, khách 
vẫn không vừa ý. Cả chùa đã tỏ 
ra bực bội vì sự khó tính này, một 
vài lời bất như ý, phạm thượng đã 
nho nhỏ thốt ra. 

- Có một chiếc lọ cổ! Khách 
chậm rãi nói - không quý lắm! 
Trên miệng bình đã sứt hai chỗ. 
Một to bằng đồng tiền có phù điêu 
của Thánh đức Thái tử. Một to 
bằng miệng chung rượu niên đại 
Suy Cổ Thiên hoàng. Men màu 
thúy lam, đôi chỗ lửng ửng màu 
hoàng yến; đường hoa văn thủy 
tiên chạy chỉ thêu màu thanh 
thủy rạng... 

Ai nấy đều ngơ ngác. Vài vị 
thượng tọa niên cao, lạp lớn nhăn 
trán, nhíu mày. Chịu. Không ai 
biết ất giáp gì cái lọ ấy. 

Hòa thượng viện trưởng đang 
đọc sách ở Thính Tâm đường sau 
khi nghe thượng tọa tri khách 
trình bày câu chuyện về người 
khách, cỗi mai và chiếc lọ, ngài 
vội buông sách, chụp vội chiếc 
gậy lê, không kịp xỏ hài, đã như 
đám phù vân lướt nhanh ra phía 
trước. 

Bốn tia mắt gặp nhau. Những 
ánh sao loáng lên. Hòa thượng 
rùng mình. Không khí lặng yên, 
đọng lại. Đột ngột, hòa thượng 
đọc to lên: 

- Kỵ lư quá tiểu kiều 
Cảm thương mai lạc hoa... 
Lạ lùng thay! Đôi mắt khách 

chớp chớp, thoáng mờ như hơi 
sương. Hai câu thơ kia được tiếp 
tục như gió xao qua ngàn lau: 

- Cổ nhân sầu bạch phát 
Kỷ độ thủy lưu hà!” 
Hòa thượng viện trưởng lắc 

lư như chao sóng: 
- Các con! Ngài cố dấu sự 

xúc động - Chiếc lọ cổ ấy các con 

không biết là phải. Đấy là di vật 
của tổ sư, ta cất giữ kín đáo ở 
Tàng Vân các. Lão tôn ông đây 
không phải là người lạ. Tạm thời 
các con ai về phòng nấy. Ta sẽ 
nói chuyện với các con sau. 

  
Tổ sư khai sơn chùa Thiên 

Môn, vốn là chưởng môn một 
tông phái võ học danh tiếng. Sau 
khi nghe pháp thấy đạo, ngài 
biến võ đường thành thiền 
đường, lần lượt thụ giáo các cao 
tăng, sau đó thâu nhận môn đồ 
cả tăng lẫn tục. Ngài chọn một 
con đường riêng biệt. Các đệ tử 
của tổ sư phải trải qua một thời 
gian công phu khổ hạnh - về 
đạo, về võ học cũng như văn 
chương, nghệ thuật... Có người 
đã đi những bộ môn chuyên biệt, 

nên sau này ra đời, họ có thể 
xuống núi theo con đường tùy 
duyên hạnh nguyện. Đấy như là 
thông lệ để gạn cát tìm vàng, đào 
tạo những bản lãnh tăng tài làm 
giềng mối mai hậu cho cửa thiền. 

Cứ mỗi năm giáp Tết, tổ sư 
cho sửa sang quét dọn sau trước, 
đốt hương, xông trầm rồi chưng ở 
chiếc kỷ một bình mai. Bên kia 
vách nứa thấp thoáng vài câu đối. 
Bên này vách nứa lấp loáng câu 
thơ trên mảnh giấy mộc vân: 

“Kỵ lư quá tiểu kiều 
Cảm thương mai lạc hoa 
Cổ nhân sầu bạch phát 
Kỷ độ thủy lưu hà!” (1) 
 
Bài thơ này được tổ sư chép 

ra từ bức tranh thi họa ở chiếc lọ 
cổ - kể từ năm năm thứ nhất khi 

 
 
 
 
 

MÙA XUÂN QUANH TA 
  
  

Khi rét buốt về vùng cao đất nước  
Cắt thịt da như vết chém thương đau  
Dáng khẳng khiu nhìn bàn tay năm ngón 
Mắt đăm đăm rừng núi lạnh nghiêng sầu!   

Sương tuyết phủ, gió rít hờn lạnh giá  
Nỗi trơ buồn bấm chặt ước mơ con  
Không đủ sức nên có loài gục ngã  
Cóng thân đời vùi mộng dưới hoàng hôn.   

Phong phanh chiếc áo đời không đủ ấm  
Bóng trăng sương nhòa lệ xuống đêm gầy  
Những canh trắng tiếng thở dài sâu thẳm  
Đối diện mình, mình chiết giọt thầm cay!  

Khắp quê ta  
Có những mảnh đời nghiệt ngã  
Dấu thương đau trong ánh mắt phong trần  
Nỗi đày đọa kiếp hoang sầu sa mạc  
Dù mùa Đông, Thu, Hạ hay mùa Xuân!  

Mùa xuân đến  
Phải chăng từ cuộc sống  
Mà thầm thương cho cuộc sống muôn nhà!  
Nếu nhân rộng những tâm hồn "hạt giống"  
Cảm nhận nào  
Hơn giá rét quanh ta...! 

  
   

MẶC PHƯƠNG TỬ 
  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      42 

đợt đệ tử đầu tiên xuống 
núi. Rồi năm năm thứ hai 
nữa qua đi, bài thơ cũ 
được viết lên trên giấy 
mới, cành mai được lựa 
chọn công phu hơn, cành 
nhánh tỉa tót nghệ thuật 
hơn - vẫn không có bóng 
dáng người đệ tử nào trở 
về! 

Từ hai mươi tháng 
chạp, những năm tuyết 
tan sớm, tổ sư thường đi 
vào cơn nhập định dài. 
Ngài ngồi trên nệm cỏ, đôi 
mày bạc kéo xiên như hai 
vệt tuyết, vừng trán cao 
nhẵn bóng như vách đá cẩm 
thạch. Bình mai bây giờ đã là một 
tác phẩm nghệ thuật tuyệt vời. 
Bài thơ bây giờ rõ là nét chữ đang 
muốn hóa rồng để bay lên mây 
xanh! Nhưng sự đón chờ dường 
như đã mỏi mòn, chỉ có ngọn gió 
đông thì thào thoảng qua như cợt, 
như trêu! Qua cánh cửa tròn nhìn 
ra vùng đồi nhấp nhô, những 
cánh đào bung lộc mởn, lơ thơ 
mấy nụ “hồng vân sơn trà” ửng 
đỏ như điểm chu sa - tổ sư ngồi 
nhìn bất động. Có lẽ nào tổ sư 
đang ngưng lắng cả thân tâm để 
phân biệt chiếc lá khô rơi hay 
tiếng bước chân khe khẽ quen 
thuộc bên kia triền núi? Tổ sư có 
xả thiền vài lần, chống chiếc gậy 
lê, lững thững cô liêu theo triền 
núi xanh sim dại, bóng cắt giữa 
nền trời quạnh hiu. Tiếng chim 
núi hót vút lên không. Mấy con 
đường mòn ngoằn ngoèo bò lên 
tu viện, heo hút. Vẫn không có 
một bóng ma nào! 

Buổi giảng pháp đêm giao 
thừa, tổ sư ngồi trên chiếc bồ 
đoàn, từ xa, phất tay áo rộng. 
Một làn gió quật tới. Chiếc lọ cổ 
dường như được chà thành men 
láng. Màu thúy lam chợt sáng lên, 
hiện rõ nét, linh động hơn, bức 
tranh: “Đạp tuyết tầm mai”. 

- Các con hỡi! Giọng tổ sư 
thoảng như tiếng gió lướt qua sơn 
khê hồ hải - Những huynh trưởng 
của các con thành tài, xin xuống 
núi, thế là hơn mười năm rồi, 
không có ai trở lại. Thế là đã như 
ông lão trong bức tranh kia, suốt 
bao ngày lặn lội, công phu tìm 
kiếm trên non cao tuyết giá, lúc 
về làng, qua cầu, ngoảnh nhìn lại 
- thì nhành mai tuyệt đẹp chỉ còn 
là nhánh củi khô! 

Các con ơi! Đời tu hành lập 
nguyện đều như thế cả. Mai này 
các con có xuống núi, thầy mong 
rằng được nhìn thấy chỉ một cành 
mai nguyên vẹn cũng đã thỏa 
nguyện lắm rồi... 

Tổ sư nói xong, thở dài, đưa 

mắt nhìn đệ tử một lượt, đôi 
mắt vừa thẳm sâu, vừa thương 
bi khó tả. Đột nhiên, thân 
không động, một làn khói vọt 
đi. Chỉ mấy thoáng nhấp nhô. 
Tổ sư đã đến vách đá phía Tây 
tu viện, hai tà áo không ngớt 
lay động, những mảnh bụi đá 
tung bay tào rào... Sáng ngày, 
tuyết trong, nhật rạng, như 
chạm vào vách trời một câu thơ 
- một vế đối - lạnh buốt cả hư 
không: 

“Thiên hạ minh mông, vị 
tằng nhất hữu! (2)” 

Và ngạc nhiên xiết bao, 
mấy hôm sau, bên cạnh đấy, 
nét chữ sâu mạnh cũng một 
tám một mười, vế đối lại cũng 
hàm tàng mấy phần khẩu khí: 

“Môn trung lạc bạc, hà 
dĩ duy vô! (3)" 

Rồi từ đó, cửa Thiền mất 
bóng vị đệ tử trưởng tràng tài 
hoa. Y vì tự ái hoặc vì đau xót 
tâm sự bi thương của tổ sư mà 
đã lặng lẽ vác lưỡi gươm Thiền 
đạo lên đường? Lời nguyền nơi 
vách đá không biết có hổ thẹn 
với tuế nguyệt và càn khôn? 

Nhà tổ chỉ có hai người. 
Trầm hương ấm cúng và man 
mác. Một loài chim tuyết lạc 
giọng kêu ở đâu đó. Gió thì thào 
ở rất xa... 

Chiếc lọ cổ được hòa 
thượng viện trưởng đích thân 
mang ra. Đôi mắt khách lạ sáng 
lên rồi cúi xuống thò tay xoa lớp 
bụi đục. Tranh là một ông lão 
cỡi la qua cầu, đằng sau là chú 
tiểu đồng vác một cành mai, 
cuốn bụi chạy theo, hoa rơi 
từng đóa, từng đóa... Như gặp 
lại hình ảnh giáo huấn đẹp đẽ 
đã quá lâu xưa, khuôn mặt 
khách toát ra niềm vui tĩnh 
lặng. Nó như thoáng nắng mới 
hồng lên rồi tan nhanh giữa hư 
không - tan mà không mất. 
Khách như trẻ lại hằng mươi 
tuổi. 

Bình mai đã cắm xong, đầy 

tinh tế và đầy trân trọng. 
Đặt đúng vào chiếc lọ này, 
cỗi mai như tăng thêm sức 
sống và sự linh động. Vài 
hạt tuyết li ti còn dính ở 
đâu đó làm cho cành 
nhánh tươi mới hẳn lên. 
Gió lất phất thổi qua. 
Không cần nắng ấm mà chỉ 
cần cành mai đơn sơ mấy 
nụ, với một nghệ thuật 
vững chắc, mùa xuân thật 
sự đã về ở đây rồi! 
Người khách đứng vòng 
tay, trầm mặc. Lát sau, y 
bước tới bàn thờ tổ. Y quỳ 
rất lâu như hoàn toàn quên 
bẵng mình và ngoại giới. Y 

như bỏ cả sông núi, phong trần 
bên ngoài chân trời, thu gói mình 
lại trong không khí cô đọng, cổ 
xưa và thanh khiết. 

Khi quay lại, như bước ra từ 
vùng huyền hoặc khói sương, 
khách vươn mình đứng thẳng, 
dáng cao lênh khênh và cằn cỗi 
như một lão bách tùng, khuôn 
mặt sáng rỡ bình an và đôi mắt 
như hai ngôi sao lấp lánh. 

Hoàng thượng Thiên Môn 
thân nổi gai ốc, hai đầu gối như 
muốn khuỵu xuống. 

- Hãy bình tĩnh! Hãy bình 
tĩnh! Giọng khách rất dịu dàng, 
như đỉnh núi nói với ngàn dâu, 
như sự tịch lặng nói với niềm xao 
xuyến - hòa thượng đã nhận ra ta, 
lão sư huynh bạc hạnh này. Dẫu 
bây giờ ta đã không còn hổ thẹn 
với tổ sư xưa, nhưng ta... nhưng 
ta... 

Khách chợt xúc động nắm 
bàn tay run run của hòa thượng 
viện trưởng. Họ không nói được, 
chỉ nhìn lặng lẽ vào mắt nhau. Họ 
dẫn nhau đến bàn trà. Cũng rất 
lặng lẽ. 

Khách nhìn khắp liêu phòng, 
dừng lại nơi mấy bức tranh, mấy 
bài thơ đã cũ vàng, trang trọng 
lồng trong những khung hoa văn 
cổ kính - vẻ đăm chiêu. Hòa 
thượng nhỏ nhẹ nói: 

- Mấy bài thơ, mấy bức tranh 
này là bảo vật còn lại của tổ sư. 
Sau khi lão huynh xuống núi, tổ 
sư đóng cửa dạy môn đồ. Thì giờ 
còn lại, tổ sư dành cho thiền định. 
Tổ sư không còn làm thơ, vẽ 
tranh, cắm hoa hoặc bất kỳ một 
sinh thú chân tay nào khác. Tổ sư 
cũng không còn thông lệ dạo chơi 
trên những ngọn đồi vắng hay 
ngồi bên bình mai vào mỗi độ giáp 
Tết. Tuy thế, những hành tung 
của lão huynh, dầu tận chân trời 
cuối đất, tổ sư vẫn biết rất rõ... 
Hòa thượng nghỉ một lát, định nói 
gì, lại thôi. Sau đó, hòa thượng 
thở dài rồi tiếp - tổ sư tịch năm 
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845, khi Hoàn Vũ Thiên Hoàng 
thiên đô từ Nại Lương về Kyoto 
năm thứ mười... 

Hai tay khách nâng chung trà 
uống một ngụm sâu, xoay xoay 
cái chung trong tay, trầm ngâm, 
rồi hỏi: 

- Những huynh đệ của chúng 
ta và cả vài thế hệ sau này nữa, 
có ai về núi đến không? 

- Có, khá nhiều! À, nhưng 
mà không! Tổ sư bảo là không có 
một nhành mai nào nguyên vẹn 
cả! 

Khách mỉm cười xa xôi: 
- Thế thì vế đối nơi vách đá 

của tổ sư, vẫn là cái tiên tri đời 
đời vậy. 

Hòa thượng móm mém nở nụ 
cười, nhưng lại lắc đầu: 

- Không phải thế, không hẳn 
là thế! Còn nhành mai nguyên 
vẹn của lão huynh thì sao? Hà dĩ 
duy vô? 

- Đấy cũng là mong ước của 
ta! Nhưng mà không biết tỏ sư có 
chứng giám cho ta chăng? Cành 
mai kia không biết có phải là cành 
mai nguyên vẹn như kỳ vọng của 
tổ sư chăng? 

Hòa thượng Thiên Môn không 
biết nói làm sao cả. Lời nói nào 
cũng chưa chắc đúng, đôi khi lại 
trống không, vô nghĩa nữa. Cũng 
như thế hệ huynh trưởng đi trước, 
vị lão huynh này cũng mang đầy 
nhiệt huyết xuống núi sống đời 
hạnh nguyện, tát nước bể đông, 
biến cải thế gian. Y đã lao thân 
vào dòng, chẳng ngại gì những 
vùng nước xoáy. Cái bản lãnh của 
y, lưỡi gươm chính khí của y đánh 
bại được cả những ma quân hung 
bạo nhất, thế nhưng y đã không 
đánh bại được chính mình. 
Khoảng cách này là sợi tóc. Lộ 
trình này là đi trên lưỡi dao cạo. 
Và thế là... trọn một đời tìm kiếm, 
hoạch đắc, cái gia tài vô giá ấy đã 
rơi rụng xuống dọc đường, trên 
mọi nẻo tối tăm của dục vọng và 
bản ngã... Nhưng mà vị lão huynh 

này đã trở về, thành khẩn trở 
về... và ta đã thấy trong đôi mắt 
y có một nhành mai. Như vậy thì 
sự thất vọng kia quan trọng hay 
sự giác ngộ khổ đau quan trọng 
hơn? 

Chợt nhiên, một hình ảnh 
lóe lên từ bức tranh cổ. 

Cụ già ở đây hốt nhiên trắng 
bạc, da mặt với những nếp nhăn 
nheo như sóng gợn, điệp điệp lên 
nhau thời gian và sinh tử. Lưng 
lão cúi xuống, cong hơn, gót 
chân sây sứt máu, mồ hôi vã ra, 
rơi xuống biển đen. Trăng trên 
cao lạnh lùng băng giá. Hoang 
mạc tiếp hoang mạc, sơn khê 
tiếp sơn khê... Tất cả chúng 
đang chập chùng nhảy múa 
trong vô thức như những ám ảnh 
trường đồ tại thế khổ nạn... Hòa 
thượng Thiên Môn rùng mình, 
thấy thêm một mật ngữ của “khổ 
đế” trong bức tranh “Đạp tuyết 
tầm mai” mà vị lão huynh đã 
chứng nghiệm bằng chính trái 
tim, hơi thở, bằng cả sự sống 
của một đời người. Hòa thượng 
bần thần dã dượi. Khi ngước mắt 
lên thì khách lạ đã đi đâu mất. 
Ánh trăng đêm đông về sáng lấp 
ló sau bức mành thưa. Té ra một 
đêm đã trôi qua. Xung quanh 
cửa đóng then cài nhưng khách 
lạ đã biến đi như một trò huyền 
hoặc. 

Hòa thượng khơi đèn. Trên 
bàn còn có một phong thư với 
những nét chữ chưa ráo mực. 

“Chỉ có đau khổ và sự giác 
ngộ đau khổ. Không còn gì nữa 
hết. Không có gì đáng nói ở 
trong đời. Khi mặt trời đã lên thì 
còn đâu nữa những ngọn đèn leo 
lét bên đường rọi tìm an lạc hay 
chân phúc? Ta về đây không 
phải vì lời thề trên vách đá. Ta 
chỉ muốn đặt dưới chân Tổ sư 
một cành mai nguyên vẹn mà 
thôi”. 

Đọc xong, hòa thượng Thiên 
Môn tủm tỉm cười. “Đúng như ta 
nghĩ là cành mai kia còn nguyên 
vẹn, nguyên vẹn và tươi đẹp hơn 
cả ở đầu non, hơn cả trên băng 
tuyết! Nhưng mà lão huynh đã 
phải lặn lội tìm kiếm lâu quá, lâu 
quá... Ồ, mà có hề gì đâu! Có kẻ 
suốt đời ướp trầm, xông hương 
rồi chưng trên những chiếc bình 
trân quý mấy cành củi khô, hoa 
đã rụng lâu rồi! Còn ta nữa, tám 
mươi năm qua, có lẽ nào ta cũng 
đã từng làm vậy?” 

Một tình cảm mang mang 
len vào lòng. Hòa thượng đứng 
dậy. Ánh trăng vẫn lạnh lùng 
bên bức mành thưa, sáng nhờn 
nhạt. Một tâm hồn nào vòi vọi ở 
trên cao, sau mấy tầng mây 

khói? Một cơn gió thổi mạnh. Một 
mảnh giấy chao động trước mắt. 
Hòa thượng bước lại. Đấy là một 
bài thơ trên manh giấy mộc vân 
đã cũ. Bài thơ với nét chữ tài hoa 
hiện ra như một trò ảo thuật. Bài 
thơ cũ, thêm hai câu mới, như mở 
ra một chân trời mới, rồi khép lại 
đâu cũng ở cuối chân trời… 

 
“Kỵ lư quá tiểu kiều 
Cảm thương mai lạc hoa 
Cổ nhân sầu bạch phát 
Kỷ độ thủy lưu hà 
Ngã kim bạch vân quá 
Không xứ, vong cố gia! (4)” 
 
Hòa thượng sung sướng quá, 

buông rơi ngọn đèn. Trước mắt, 
đám mây trắng và dòng nước 
xanh trôi chảy bình yên, thanh 
thản. Và khách lạ đứng ở trên cao, 
mỉm cười dịu dàng, mảnh y bào 
phất phới. Sao kết thành từng 
chuỗi, từng chùm bông trắng rơi 
tua tủa. Cỗi lão mai thò qua từ 
sau hốc núi điểm lơ thơ mấy nụ 
vàng, nụ vàng kết thành đài sen. 
Và tổ sư tĩnh tọa an nhiên, khuôn 
mặt vĩnh cửu và nụ cười hỷ hoan 
như chư Phật. 

 
MINH ĐỨC TRIỀU TÂM ẢNH 

 
 

_____________ 
 
 
 
Chú thích: 
 
(1) “Cởi lừa qua cầu nhỏ. 

Cảm thương mai rụng hoa. Người 
xưa sầu bạc tóc. Nước chảy mấy 
thu là!” 

(2) Tạm diễn ý: Thiên hạ 
mênh mông rộng lớn, chưa từng 
có một người (đệ tử). 

(3) Tạm diễn ý: Trong cửa 
chùa đơn sơ ít ỏi, sao há lại không 
(có ai!) 

(4)  Tạm diễn ý hai câu 
cuối:“Quên quê nhà, quên chốn. 
Ta nay mây trắng qua”. 
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Baøn phieám treân baøn phím 

TOẠI KHANH 

Chỉ trong mấy tháng ngắn 
ngủi, tôi đã nghe tin tức về cái 
chết của cả trăm ngàn người. 
Trận bão Nargis ở Miến Điện, bạo 
loạn ở Tây Tạng, động đất ở Tứ 
Xuyên, rồi thì sự ra đi của bao 
nhiêu là những nhân vật tiếng 
tăm trong đạo ngoài đời, đã vậy 
lại còn là những gương mặt được 
xem là đình đám và nhạy cảm 
hàng đầu trong thời điểm hiện tại. 
Ở khía cạnh cá nhân, cái chết nào 
cũng như cái chết nào, nhưng 
trên một giao diện rộng hơn, với 
cộng đồng thiên hạ, có những cái 
chết là cả một cái tang lớn. Vì nó 
cuốn theo đó một tỉ vấn đề, bao 
gồm bao thứ dở dang vẫn còn lại 
đó. Tôi đã thừ người khi nghe 
được hung tin về hai nhân vật đều 
trên hàng thượng thọ, dù đó 
không hề là chuyện bất ngờ. Ai 
sống hơn 80 cứ xem là đã đứng 
trên hai chữ bất trắc rồi. Nhưng 
rồi đã sao chứ? Một cái tang có 
cáo phó, phân ưu, văn tế rồi kèn 
trống nghi trượng hay một cái 
chết không có nổi manh chiếu đậy 
xác đều có một chỗ giống nhau 
đến nao lòng: Kẻ ra đi không hề 
biết gì về chuyện hậu sự của 
mình. Người ở lại muốn sao thì 
vậy. Thế rồi trong cõi ký ức chớm 
già của mình, tôi bâng khuâng 
nhớ lại một lần nào đó Online đã 
từng đọc thấy lời ghi kỳ lạ trên 
hai bia mộ, thiệt tình chẳng biết 
nên cười hay khóc nữa. Kiếp 
người, rồi thì cõi nhân gian này 
sao mà đơn giản quá vậy chứ. 
Trên bia mộ một tay kỹ sư điện 
toán kia, bên dưới tên họ và năm 
sinh, chỉ vỏn vẹn một dòng: Run-
time error at 17:05:07. Và trên 
bia mộ một tay nghiện Computer, 
có lẽ là Phật tử: System halted at 
03:05:08. Please press 
Ctrl+Alt+Del to re... born! 

Đáng ra đó là chuyện để 
cười, để giải trí, nhưng nói thiệt, 
tôi cười hổng nổi. Ai biết được bao 
giờ lúc nào đến lượt mình được 
thiên hạ đưa đi hỏa táng và bấm 
giùm cái nút... Reborn. Ngẫm sơ 
qua cũng thấy ngán thiệt. Bởi 

ngày buồn đó rất có thể chỉ là 
tuần sau! 

Nhưng chẳng lẽ chuyện chỉ 
có vậy hay sao? Dám đem cái 
computer ví von với cả một kiếp 
người thử hỏi có quá đáng 
chăng; nhưng trong suy tưởng 
mơ hồ, tôi thấy hình như cũng 
đâu có chi là sai chứ. Người tin 
Phật một tí xíu cũng hiểu rằng 
chết rồi đâu phải là hết, và cái 
gọi là kiếp người đâu phải chỉ là 
con số năm tháng hưởng dương 
hay hưởng thọ gì ấy. Cho dù anh 
có xem cái chết chỉ là giây phút 
kết thúc một cuộc chơi, hay một 
lần tắt máy của computer, thì 
cũng đừng quên trước đó anh đã 
chơi trò gì, hay cái computer của 
anh đã được sử dụng cho chuyện 
chi mới được chứ. Người bây giờ 
thiếu gì kẻ vào tù hay trở thành 
triệu phú bằng vài phút sử dụng 
computer. Tôi mù tịt điện toán, 
chỉ ngẫu nhiên để ý vài nét 
tương đồng giữa con người với 
chiếc máy rồi tâm đắc với riêng 
mình như những công án có thể 
tham chiếu suốt đời. Giữa hai 
thứ cứ có những cái giống nhau 
thiệt ngộ, một sự giống nhau 
đến kỳ lạ nhưng độc đáo và thú 
vị quá chừng: 

Ai thường làm sạch com-
puter bằng disk-cleanup chắc 
còn nhớ câu này: Disk cleanup is 
calculating how much space you 
will be able to free on [C:]. Tôi 
chịu cái câu đó quá. Thỉnh 
thoảng hãy tự ngó lại mình để 
xem thời gian, sức khỏe, tiền 
bạc và đầu óc của anh còn lại 
được bao nhiêu chỗ trống cho 

những thứ đàng hoàng hữu ích. 
Rác rưởi nhiều quá thì mấy thứ 
hữu dụng làm gì có chỗ. Đó là 
chưa kể đến khoản máy anh hay 
óc anh khi chứa quá nhiều thứ, sẽ 
tự làm chậm chính mình vì phải 
luôn vác theo mình biết bao là 
gánh nặng. Cứ nhìn những gì một 
người sở hữu thì có thể biết anh ta 
còn dư lại bao nhiêu khả năng cho 
những thứ khác ngay. Không 
những một cá nhân, mà đến cả 
một tổ chức, thậm chí một đất 
nước cũng đều như vậy cả. So kè 
mấy chi tiết cỏn con đó, ai dám 
bảo không thể đem computer so 
với con người chứ! 

Lăng xăng một đời hay rong 
ruổi mươi phút trên máy computer 
rồi thì cũng phải đến lúc bỏ hết 
mà đi hay tắt máy. Máy tính ở 
mấy xứ nghèo còn có thêm một 
cách tắt máy đặc thù là mình chưa 
kịp tắt thì người ta đã cúp điện 
ngang xương. Đời người cũng vậy 
thôi, người ta có nhiều cách để bị 
xóa dấu, hoặc mình hoặc người, 
sự ra đi lúc chết hay tàn lụi thuở 
sinh tiền. Phù du lắm, nhưng 
không thể xem là vô nghiệm. 
There is nothing is nothing! 

Những nơi chốn, hoàn cảnh 
ta sống qua trong đời ngẫm kỹ 
cũng giống hệt những website 
trên internet mà ta tình cờ bắt 
gặp một đêm khuya nào đó. Vui 
buồn, tốt xấu đủ cả. Và sau một 
thoáng phù du, gì cũng qua đi. Cái 
đáng nói chính là người ta đã ứng 
phó ra sao với từng phút giây đối 
diện vấn đề và những gì còn đọng 
lại sau đó trong óc, trong tim. Máy 
của anh tốt hay xoàng, kiến thức 
điện toán của anh ra sao, nơi chốn 
anh sử dụng computer là ở đâu,... 
mấy thứ đó là những điều kiện cốt 
tử cho việc vận hành của một 
chiếc máy tính. Đời người cũng 
vậy thôi, hành trang của anh là gì, 
bối cảnh tồn tại của anh ra sao, 
những thứ đó sẽ góp phần quyết 
định điều anh sẽ làm được cho 
mình và cho đời, để chung cuộc 
của anh sẽ theo đó mà như thế 
nào. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Thế đã hết đâu, con người và máy tính còn 
bao nhiêu là những tương đồng khác nữa. Ai xài 
computer lại không biết đến password, người mình 
trong nước vẫn gọi là mật mã hay mã khóa gì đó thì 
phải. Anh quên hay không biết password thì coi như 
chẳng làm ăn gì được. Gẫm kỹ, ai dám bảo con 
người với nhau lại không có password chứ. Tại sao 
trong muôn người thiên hạ chỉ có hai người đó với 
nhau mà không là ai khác? Họ biết được password 
của đối phương nên chỉ một cái click là có thể đường 
hoàng bước vào mê cung tâm tưởng của người đối 
diện. Kẻ học đạo không biết được password của 
thánh hiền thì có mày mò cả đời cũng chỉ là con mọt 
sách trên cuốn cổ thư mà thôi. Có rất nhiều lý do để 
ta không có được password của nhau: Nếu không 
nói ngắn gọn là bởi tập khí phiền não thì là những 
ngăn ngại của ý thức chính trị, văn hóa hay quan 
điểm tôn giáo. Người ta có thể do hoàn cảnh sống, 
do sự cố chấp hoặc dốt nát mà không nhìn thấy con 
đường tương thông với thiên hạ. Hàng tỉ người trên 
hành tinh này đang xung đột nhau chỉ vì không biết 
được password của đối phương. Ta thấy nhau mà 
không gặp nhau, hay gặp nhau mà không thấy 
nhau... đều là những bi kịch đi ra từ chỗ thiếu pass-
word. Chìm sâu trong biển khổ mà vẫn bế tắc không 
tìm ra lối thoát cũng chỉ vì thiếu password. Chỉ nói 
riêng về đạo giải thoát, theo tôi, tu học là tìm hiểu 
password của chính mình và hiền thánh. Đạo lực 
càng thâm hậu thì người ta càng biết nhiều về 
những password cần thiết để hiểu mình, hiểu đời. 
Đến được thánh nhân thì cái gì cũng là unlock hết! 

Tôi dốt điện toán, chỉ biết thêm một chuyện 
nữa trên computer đó là vào Internet để tìm 
(search) thông tin. Không phải cứ giỏi computer hay 
sở hữu được chiếc máy xịn là muốn tìm gì cũng 
được. Trước hết anh phải có khái niệm về điều anh 
cần tìm để từ đó biết tạo ra những từ khóa 
(keyword). Kiến thức bách khoa càng rộng, thế giới 
internet của anh cũng theo đó mà bao la hơn. Nếu 
không, anh chỉ loay hoay với dăm chuyện vặt như 
download phim nhạc hay chơi game là cùng. Phật 
pháp hay chuyện đời hình như cũng thế. Anh chỉ có 
thể tiếp nhận những bài học giá trị khi lòng anh đã 
được trang bị những thứ cần thiết. Vốn liếng nghèo 
nàn quá, eo hẹp quá, có nghe thấy hay đọc qua bao 
nhiêu thứ hay ho trên đời thì chúng với anh vẫn chỉ 
là những kẻ lạ trên đường. 

Tôi đi xa mới về, nghe trong người có chút bất 
thường, đau ngực và lạt miệng kinh khủng. Giấc ngủ 
sái giờ, lại biếng ăn. Cả tuần cứ choàng dậy giữa 
đêm với mồ hôi ướt cả mình. Trời ạ, chẳng lẽ... Tôi 
rùng mình nhớ lại lời ghi trên hai tấm bia mộ kỳ cục 
kia. Không, máy tôi vẫn còn tốt, chịu khó bảo trì 
một chút thôi. Chỉ ngại một điều rằng một nửa 
nguồn điện cho chiếc máy của tôi là trong tay một 
người thiên hạ... Lỡ như có một ngày em muốn tắt 
máy từ xa bằng một chút bạc lòng rồi cúp điện thì 
tôi chỉ còn nước Press Delete để Re... born! 

   
  
 
 
 
 
 
 
 
  

KIẾP HOA 
 
Ngàn hoa rụng, ngàn hoa khai 
Hôm qua thơm nức, ngày mai xuống đường 
Trôi ra biển, về với rừng 
Dòng đời đùn đẩy không ngừng kiếp hoa. 
 
NGHIỆP BÚT 
 
Đầu tay tay gối nâng đầu 
Đêm nghe mệt mỏi trút sầu đầu chân 
Nghiệp dầy duyên bén bút văn 
Sớm mai vùng dậy lăng xăng chợ đời. 
 
CÕI TRỌ 
 
Đời người mờ tỏ như trăng 
Trần gian cõi trọ nợ nần lê thê 
Đất cha vườn tổ chưa về 
Bóng cây lẻ bạn chiều quê mơ màng 
Nấp nương dưới ánh đạo vàng 
Ngày mai quẫy gánh lên đàng vượt qua… 
 
LỤC CĂN 
 
Lắng nghe rơi hạt bụi trần 
Lặng nhìn sợi tóc ngoài sân giỡn đùa 
Hương thầm ai gửi gió đưa 
Xòe tay đã thấy ý vừa nhấp môi. 
 
TRÔI 
 
Ngày trôi, trôi, lại một ngày 
Sương tan, sấm tắt, hàng cây lá vàng 
Quên rồi dĩ vãng khóc than 
Ngày mai cười cất một tràng đón xuân! 

 
 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
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TƯƠNG LAI GIA ĐÌNH PHẬT TỬ VIỆT NAM 
 

Thích Thái Hòa 
 

(Pháp thoại giảng cho các anh chị em Huynh trưởng GĐPT vào chiều 30/11/2014, 
tại chùa Phổ Từ, Thành phố Hayward, miền Bắc California,USA) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Đức Phật dạy: “Dục tri tiền thế 
nhân, kim sanh thọ giả thị. Dục tri 
lai thế quả, kim sanh tác giả 
thị” (Muốn biết nhân đời trước, xem 
thọ báo đời nàỵ. Muốn biết quả đời 
sau, xét việc hiện đương làm!). 

…Nghĩa là muốn biết nhân đời 
trước của mình như thế nào, thì hãy 
nhìn vào kết quả mà mình đang tiếp 
nhậ; muốn biết tương lai của mình như 
thế nào, thì hãy nhìn vào những tác 
nhân của mình đang gieo trồng ở hiện 
tại.  

 
Những đặc điểm của Phật giáo 

Việt Nam 
Trong thập niên 70, Hội nghị Phật 

giáo Thế giới tại Nhật Bản, bấy giờ có 
chư Tôn đức Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất tham dự đại hội. Trong Hội nghị ấy phần nhiều 
thành viên hội nghị bầu cử Phật giáo Nhật Bản làm 
chủ tịch. Nhưng đại diện Phật giáo Nhật Bản đứng 
dậy và họ đề nghị Phật giáo Việt Nam xứng đáng 
làm chủ tịch Phật giáo Thế giới, bởi bốn đặc điểm.     

Đặc điểm thứ nhất: Phật giáo Việt Nam có 
một vị vua, sau khi đã chiến thắng lẫy lừng hai lần 
quân Nguyên Mông và vị vua ấy đã không ngủ quên 
trên chiến thắng của mình, mà đã phát tâm xuất 
gia, trở thành một vị Sơ tổ thiền Trúc Lâm của Phật 
giáo Việt Nam. Đó là một đặc điểm của Phật giáo 
Việt Nam mà Phật giáo thế giới chưa thể so sánh. 
Phật giáo Thế giới, các vua có thể ủng hộ phát huy 
Phật pháp, nhưng chưa có một vị vua nào trong khi 
chiến thắng như vậy, mà từ bỏ ngai vàng xuất gia tu 
tập, để trở thành giác ngộ và tuyên dương chánh 
pháp. Đó là đặc điểm thứ nhất của Phật giáo Việt 

Nam mà Phật giáo thế giới không thể 
so sánh. 
Đặc điểm thứ hai: Phật giáo Việt Nam 
có Hòa thượng Thích Quảng Đức đã hy 
sinh tự thiêu thân mình cho chánh 
pháp, điều đó thế giới cũng có, nhưng 
trong sự hy sinh ấy, để lại cho đời một 
trái tim bất diệt thì Phật giáo thế giới 
chưa có được đặc điểm này. Cho nên, 
đó là đặc điểm thứ hai của Phật giáo 
Việt Nam. 
Đặc điểm thứ ba: Phật giáo Việt Nam 
có một Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất, gồm hai hệ phái: Nam 
Tông và Bắc Tông. Trên thế giới, Phật 
giáo Nam Tông và Bắc Tông của các 
nước không ngồi lại với nhau để chung 
lo hoằng truyền Phật pháp và ngay cả 

Phật giáo thế giới cũng chưa có được một Giáo Hội 
Phật Giáo Thống nhất, như Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất, như Phật giáo Việt nam đã có. Đó 
là đặc điểm thứ ba của Phật giáo Việt Nam. 

Đặc điểm thứ tư: Phật giáo Việt Nam có một 
tổ chức Gia Đình Phật Tử với mục đích “giáo dục 
thanh thiếu đồng niên, trở thành một Phật tử chân 
chính, góp phần xây dựng xã hội, theo tinh thần 
Phật Giáo”. Tổ chức này có cả hàng dọc, có cả hàng 
ngang, tập hợp được mọi thành phần thanh thiếu 
đồng niên để giáo dục, huấn luyện trở thành những 
con người tốt cho xã hội.  

Đó là bốn đặc điểm của Phật giáo Việt Nam. 
Cho nên, Phật giáo Việt Nam xứng đáng ngồi vào vị 
trí chủ tịch Phật giáo Thế giới. Khi các tôn đức Phật 
giáo Việt Nam tham dự Hội nghị, nghe một vị Tăng 
sĩ Phật giáo Nhật Bản phát biểu như vậy, lúc bấy giờ 
các ngài sinh ra hai cảm giác, một cảm giác vui 
mừng, một cảm giác lo lắng. Vui mừng là Phật giáo 
Thế giới đã biết được những đặc điểm quý báu của 
Phật giáo Việt Nam, ghi nhận những ưu điểm của 
Phật giáo Việt Nam, nhưng liệu những người Phật tử 
cũng như một số Tăng sĩ Phật giáo Việt Nam có thấy 
được những giá trị mà Phật giáo Việt Nam trải qua 
dòng lịch sử bao nhiêu thế hệ như vậy đã đóng góp 
tạo thành hay không. Và mình không phải chỉ có bốn 
đặc điểm đó mà có thể nhiều hơn; và nếu khi mình 
nhận vai trò làm chủ tịch Phật giáo Thế giới, thì cơ 
sở để hội thảo, hội nghị của mình như thế nào, đã 
xứng với tầm vóc quốc tế hay chưa? Cho nên, cuối 
cùng các ngài đại diện Phật giáo Việt Nam đã đứng 
dậy cảm ơn đại hội, cảm ơn vị Tăng sĩ Phật giáo 
Nhật Bản phát biểu như vậy, nhưng đồng thời cũng 
tán thành Phật giáo Nhật Bản đứng vào vị trí chủ 
tịch Phật giáo thế giới trong hội nghị. Điều này tôi đã 
được nghe Hòa Thượng Thích Đức Tâm trực tiếp kể 
lại vào năm 1974, tại chùa Pháp Hải, Huế. 
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Tất cả chúng ta chỉ là Một 
Nhắc lại một sự kiện lịch sử như vậy, để các 

anh chị em Gia Đình Phật Tử hôm nay, thấy rằng 
mình tin vào Phật giáo, mà nhất là Phật giáo Việt 
Nam, mình có hãnh diện không? Quá khứ tổ tiên 
chúng ta, những bậc tiền nhân của chúng ta đã đi 
những bước vững chãi để tạo nên một trang sử oai 
hùng cho Phật giáo Việt Nam. Trong đó có lịch sử 
của Gia Đình Phật Tử Việt Nam. Cho nên, giờ đây, 
tôi đi sang thăm Hoa Kỳ trải qua mười bốn tiểu bang 
và rất nhiều thành phố, tiếp xúc công khai, hay lặng 
lẽ học hỏi, lắng nghe từ nhiều bậc tôn túc ở Hoa Kỳ 
chia sẻ, cũng như đã lắng nghe sự chia sẻ của tất cả 
các anh chị em Gia Đình Phật Tử từ nhiều thành 
phần, đứng từ nhiều góc độ khác nhau.  

Hôm nay, chúng tôi có một thời Pháp thoại để 
tặng các anh chị em huynh trưởng Gia Đình Phật Tử 
phía Bắc của tiểu bang California này. Đối với các 
anh chị em, tôi biết quý vị có nhiều quan điểm khác 
nhau, có nhiều lập trường khác nhau, có những xu 
hướng phụng sự chánh pháp và tổ chức khác nhau, 
cái khác đó là điều tất yếu, không có gì để ngạc 
nhiên. Bởi vì, chúng ta một người một gia đình, 
chúng ta đến đây từ nhiều gia đình, chứ không phải 
từ một gia đình; chúng ta đến đây từ nhiều quan 
điểm, từ nhiều lập trường, từ nhiều hoàn cảnh, từ 
nhiều điều kiện, từ nhiều trình độ tu tập khác nhau, 
nhưng khi chúng ta đã xác định Áo Lam là lý tưởng 
của chúng ta, thì dù chúng ta có dị biệt đến mấy, 
nhưng tất cả chúng ta cũng chỉ là một. Và mục đích 
của chúng ta duy nhất cũng chỉ là mục đích “giáo 
dục thanh thiếu đồng niên trở thành những Phật tử 
chân chính góp phần xây dựng xã hội theo tinh thần 
Phật giáo”. 

Chúng ta đến đây, chỉ vì cái tâm như vậy, chỉ vì 
cái hạnh nguyện như vậy, chỉ vì cái hành hoạt như 
vậy. Ngoài mục đích ấy, ngoài tâm ấy, ngoài hành 
hoạt ấy và ngoài nguyện ấy, chúng ta không có cái 
gì khác hơn. Còn nếu có cái gì khác hơn, thì ở lĩnh 
vực khác, ở môi trường khác, ở không gian khác. Và 
dứt khoát, chúng ta không đưa quan điểm chính trị 
vào trong tổ chức Gia Đình Phật Tử và có như vậy, 
lý tưởng giáo dục Phật giáo của chúng ta mới thấu 
đáo, mới khách quan. Còn nếu anh chị em nào đưa 
quan điểm chính trị vào trong tổ chức Gia Đình Phật 
Tử, tôi tin chắc rằng, Gia Đình Phật Tử này, càng 
ngày càng tan nát. Trong gia đình mình thôi, mà vợ 
chồng với nhau, cha mẹ con cái với nhau, mà mình 
không dạy đề cao tinh thần huyết thống; mà đưa 
quan điểm chính trị vào trong không gian gia đình 

của mình thôi là vợ với chồng cũng gây nhau, rồi cha 
mẹ và con cái cũng gây nhau, anh em, chị em cũng 
gây nhau. Cho nên, chúng ta khôn ngoan nhất, quan 
điểm chính trị là của xã hội và trả nó cho xã hội. Nếu 
chúng ta có đủ khả năng làm chính trị, thì xăng tay 
áo dấn thân vào xã hội để làm, còn ở trong Gia Đình 
Phật Tử chúng ta gạt quan điểm chính trị ra ngoài, 
khi mọi quan điểm chính trị đã được gạt ra ngoài 
không gian sinh hoạt của GĐPT, thì anh chị em 
chúng ta, không có lý do gì mà không hòa thuận với 
nhau, không tin yêu quý trọng nhau. Tất cả chúng ta 
chỉ là một. 

 
Tình cảm đặc biệt  
Cùng tất cả các anh chị em thân mến,  
Tổ chức Gia Đình Phật Tử là một tổ chức tình 

cảm đặc biệt, nó đặc biệt chỗ nào? Nó đặc biệt, bởi 
vì trong tổ chức đó, có thầy trò, có bác cháu, có anh 
chị em ngành Thanh, có anh chị em ngành Thiếu, có 
các em ngành đồng Oanh Vũ. Cho nên, tổ chức Gia 
Đình Phật Tử là một tổ chức mà gom thâu nhiều thế 
hệ, nhiều tuổi tác và tổ chức Gia Đình Phật Tử là 
một tổ chức mang tình cảm rất đặc biệt, nghĩa là 
mọi thành phần xã hội đều có thể tham gia tổ chức 
Gia Đình Phật Tử. Ngành bác sĩ cũng có thể tham gia 
gia đình Phật tử, ngành dược sĩ cũng có thể tham gia 
Gia Đình Phật Tử, ngành giao thông, ngành tin học, 
ngành toán học, ngay cả quân đội cũng có thể tham 
gia Gia Đình Phật Tử. Nhưng, khi chúng ta tham gia 
Gia Đình Phật Tử rồi, thì chúng ta đem những 
chuyên môn đó, những tinh hoa đó để đóng góp xây 
dựng cho Gia Đình Phât Tử được phát triển lớn 
mạnh. Cho nên, Gia Đình Phật Tử là một tổ chức 
mang tình cảm rất đặc biệt, không bị giới hạn tuổi 
tác, không giới hạn ngành nghề, không giới hạn vị 
trí, không giới hạn trí thức. Cho nên, ông bác học 
cũng có thể tham gia Gia Đình Phật Tử và một em 
Oanh Vũ chưa biết gì cũng có thể  tham gia Gia Đình 
Phật Tử. Như vậy, các anh chị em thấy Gia Đình 
Phật Tử là một tổ chức tình cảm tuyệt vời không? 

 
Phép lạ gắn kết tình lam 
Vừa rồi, tôi giảng ở chùa Linh Sơn thành phố 

Belmont của tiểu bang Michigan, có một huynh 
trưởng hỏi tôi: “Thưa thầy, tình trạng Gia Đình Phật 
Tử, các anh chị em có quan điểm bất đồng nhau, có 
nơi chia hai, có nơi chia ba và còn tiếp tục phân hóa 
nữa, thì bây giờ thưa thầy làm thế nào, phương 
pháp nào, để cho tình trạng phân hóa đừng xảy 
ra…?” Tôi nói tại sao phải đi tìm phương pháp mới, 
có cái gì khó đâu? Gia Đình Phật Tử có thực tập 
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châm ngôn của Oanh Vũ không? Cứ thực tập hết 
lòng châm ngôn Oanh Vũ thì không có chuyện gì mà 
khó cả. Châm ngôn của Oanh Vũ là “Hòa –Tin — 
Vui.” Rõ ràng, mọi thành phần, mọi trình độ, mọi 
hoàn cảnh đều gia nhập vào dòng nước mát của Gia 
Đình Phật Tử thì Hòa. Còn nếu đến với Gia đình Phật 
tử mà ôm theo bản ngã của mình, ôm theo vị trí của 
mình thì làm sao mà hòa được! Cho nên, Hòa-Tin-
Vui là một phép lạ gắn kết tình Lam rất tự nhiên. 
Nhu cầu hòa thuận là nhu cầu lớn nhất mà tại sao 
không hòa? Vì cho mình là số một, nên không hòa. 
Cho nên, ai tới với Gia Đình Phật Tử mà tự cho mình 
là số một, thì tự người đó không thể hòa nhập được 
với Gia Đình Phật Tử! Do đó, đối với Gia Đình Phật 
Tử không có ai và không ai là một cả, mà tất cả 
phân công, phân nhiệm hợp tình, hợp lý để điều hòa 
với nhau trong công việc “giáo dục thanh thiếu đồng 
niên trở thành những Phật tử chân chính…” Cho nên, 
dù làm trưởng ban hướng dẫn đi nữa, cũng chỉ là 
người cầm cán cân điều hòa, điều hợp thôi. Nên, 
nếu làm trưởng ban mà bị người khác thọt gậy sau 
lưng mình, tổng thư ký thọt gậy sau lưng mình, các 
em thọt gậy sau lưng mình, thì làm sao mà làm nổi 
trưởng ban? Không thể làm nổi. Cho nên, làm 
trưởng ban mà làm nổi là bởi vì tất cả anh chị em 
đều hòa thuận với nhau. Trong sự hòa thuận ấy, anh 
có mặt trong em, em có mặt trong chị, chị có mặt 
trong anh, không một ai thấy mình là number one 
cả! Bởi vì châm ngôn cơ bản của Oanh Vũ là Hòa-Tin
-Vui, mà bây giờ anh chị ai cũng ôm cái ngã của 
mình to như vậy, thì làm sao mà có Hòa-Tin-Vui. 
Không hòa thuận thì làm gì có niềm tin. Bởi vì tin 
mới có hòa thuận, chứ không tin làm sao có hòa 
thuận. Và có tin nhau, có hòa thuận thì mới có vui 
vẻ. Cho nên, vui vẻ rồi thì anh làm việc này, em làm 
việc kia, chị làm việc nọ, anh thì viết chương trình, 
em thì đi múc nước, chị thì đi nấu cơm. Anh chị em 
đã có Hòa-Tin-Vui, thì cùng nhau hát đi… “Bốn 
phương trời ta về đây chung vui, không phân chia 
giọng nói tiếng cười…”. 

 
Vì chúng ta hòa thuận, nên chúng ta vỗ tay 

cũng đồng nhau, hát cũng đồng nhau, phải không? 
Chứ mỗi người, vỗ tay một kiểu, hát mỗi người mỗi 
cách, thì bản nhạc thành ra cái gì, dù nhạc sĩ tài ba 
đến mấy mà mỗi người vỗ tay một kiểu, hát một 
kiểu thì bản nhạc đó vô nghĩa. Và tất cả đám hát đó 
trở thành uể oải. Cho nên, tôi đã nói với các anh chị 
em tại chùa Linh Sơn, ở Belmont, mình đã có Hòa 
Tin Vui. Nếu có điều gì mà không đồng nhau thì trở 
lại với nhau, cùng nhau thực tập Hòa Tin Vui thôi, 
không có cớ gì mà phiền hà cả. Mình chỉ nhắc nhở 
nhau, thực hành châm ngôn Oanh Vũ Hòa Tin Vui và 
ba điều luật của ngành Oanh, chứ nói gì cho nhiều.  

 
Ba điều luật của ngành oanh 
Ba điều luật của ngành Oanh: Em tưởng nhớ 

Phật; Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh 
chị em; Em thương người vật. Ba điều luật ấy, thật 
tuyệt vời và cực kỳ tuyệt vời. 

Em tưởng nhớ Phật: Tất cả chúng ta làm cái 
gì cũng đều tưởng nhớ Phật cả, nhưng tại vì anh chị 
nghĩ rằng, chỉ có em là tưởng nhớ Phật, chứ anh chị 
thì khỏi, bởi vì anh chị lớn quá rồi, anh chị lo làm 
việc lớn, cho nên anh chị không tưởng nhớ Phật, chỉ 
có em mới tưởng nhớ Phật. Cho nên, đôi khi anh chị 
ham làm việc lớn mà quên tưởng nhớ Phật, chỉ để 
đàn em mình tưởng nhớ Phật, nên các em cảm thấy 
thật lạc loài bơ vơ, mất niềm tin ở ngay chính các 
anh chị. Cho nên, em tưởng nhớ Phật, anh tưởng 

nhớ Phật, chị tưởng nhớ Phật, bác tưởng nhớ Phật, 
thầy tưởng nhớ Phật. Phật là điểm đồng quy của tất 
cả chúng ta, chứ không phải là chỉ có anh, chị em 
tưởng nhớ Phật còn mấy thầy, mấy cô khỏi tưởng 
nhớ Phật. Đừng nói tôi bận làm việc này, tôi bận làm 
việc kia, mà quên tưởng nhớ Phật. Không! thầy, bác, 
anh chị em, chúng ta đồng một phương hướng là em 
tưởng nhớ Phật, bằng tất cả tấm lòng, bằng tất cả 
trái tim. Tất cả chúng ta đều tưởng nhớ Phật, thì 
không có chuyện gì mâu thuẫn với nhau cá. Dù có 
mâu thuẫn chăng nữa, nhưng chúng ta cùng nhau 
tưởng nhớ Phật, thì đều hóa giải được hết. Cho nên, 
thực hành em tưởng nhớ Phật là chúng ta đang đi về 
với ngôi nhà tâm linh của chúng ta.  

Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh 
chị em: Điều luật này nói về ngôi nhà huyết thống 
của chúng ta, nói về đạo đức căn bản của chúng ta. 
Và từ đạo đức căn bản đó, chúng ta mới tiến tới 
được đạo đức tâm linh. Chúng ta không có căn bản 
đạo đức của thế gian, làm thế nào và dựa vào cơ sở 
nào để chúng ta tiến tới đạo đức tâm linh. Cho nên, 
điều thứ hai là em kính mến cha mẹ và thuận thảo 
với anh chị em là thực tập và nuôi dưỡng căn bản 
đạo đức của thế gian. Không có đạo đức này, chúng 
ta không có cơ sở để tiến tới đạo đức tâm linh. 

Điều thứ ba là Em thương người và vật. Đó là 
nêu cao đạo đức quan hệ giữa mình và người, giữa 
mình và mọi thành phần xã hội, giữa mình với muôn 
vật và môi trường. Như vậy, các anh chị em thấy ba 
điều luật của Oanh Vũ có tuyệt vời không? Quá tuyệt 
vời phải không. Tôi chỉ nói đến ba điều luật và ba 
hạnh trong châm ngôn Hòa-Tin-Vui của Oanh Vũ 
thôi, tôi chưa nói đến châm ngôn Bi-Trí-Dũng, chưa 
nói đến năm điều luật của Huynh trưởng và ngành 
thanh thiếu. Chỉ mới nói Hòa-Tin-Vui thôi; chỉ mới 
nói ba điều luật của Oanh Vũ: Em tưởng nhớ Phật, 
Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh chị em, 
Em thương người và vật thôi, mà chúng ta thấy đã 
tuyệt vời rồi, nên không có sự mâu thuẫn nào giữa 
các anh chị em mà không hóa giải được, nếu chúng 
ta là GĐPT! 

Chúng ta đừng nói và làm theo thói quen, 
chúng ta hãy nói và làm bằng sự tỉnh giác hay tuệ 
giác. Nói và làm theo thói quen rất dễ vấp phải 
những sai lầm. GĐPT mỗi khi gặp nhau, chúng ta tay 
phải bắt ấn chào nhau bằng tinh tấn. Vậy, Tinh tấn 
là gì? Tinh tấn của GĐPT là nỗ lực thực hiện cho 
được Hòa-Tin-Vui. Mỗi khi chúng ta nỗ lực thực hiện 
được Hòa-Tin-Vui trong đời sống hằng ngày thì rõ 
ràng phân hóa không thể xảy ra cho tổ chức chúng 
ta, nghi ngờ không thể xảy ra cho tổ chức chúng ta 
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và đau khổ thất vọng ở trong tổ chức của chúng ta 
không xảy ra. Nếu chúng ta tin tưởng thật sự, tin 
tưởng thật sự nó là cuộc sống của chúng ta, thì làm 
gì mà có chuyện đối xử với nhau “bằng mặt mà 
không bằng lòng”. Khi gặp nhau, chúng ta chào 
nhau tinh tấn, tinh tấn thật sự. Tinh tấn là gì? Rõ 
ràng là nỗ lực phòng hộ cái điều xấu ác ở trong tâm 
và trong đời sống của mình. Điều xấu ác chưa phát 
sinh thì không để cho nó phát sinh. Nó đã phát sinh 
thì nỗ lực làm cho nó hủy diệt. Điều thiện trong ta 
chưa phát sinh thì nỗ lực làm cho nó phát sinh. Điều 
thiện trong ta đã phát sinh thì nỗ lực làm cho nó 
phát triển, phát triển đến chỗ viên mãn, đến chỗ tột 
cùng. Phật tử hòa thuận sơ sơ mà kèm theo tinh 
tấn, thì dẫn hòa thuận đến chỗ trọn vẹn.  

Bước đầu thì hòa ngoài miệng, sau đó thì hòa 
trong tâm, dần dần đi tới với sự hòa thuận trọn vẹn. 
Hòa thuận trọn vẹn là hòa thuận cả thân khẩu ý. 
Bước đầu thì mình tin nhau sơ sơ, vì biết đâu mà 
tin, muốn tin phải lắng nghe.  Càng nghe thì càng 
gạn lọc. Càng lắng nghe, thì càng thấu hiểu vấn đề 
một cách sâu sắc. Càng hiểu thì càng tin. Hiểu nhau 
tuyệt đối thì tin nhau tuyệt đối. Hiểu nhau trọn vẹn 
thì tin nhau trọn vẹn. Bước đầu hòa với nhau sơ sơ, 
thì tin nhau sơ sơ và vui với nhau cũng sơ sơ. 
Nhưng khi đã tin tưởng nhau và hòa thuận với nhau 
tuyệt đối, thì chúng ta cũng có niềm vui tuyệt đối 
với nhau. Chị trong em, em trong anh, anh trong 
thầy, thầy trong trò, tất cả mình sống với nhau như 
vây, vui với nhau như vậy, nỗ lực duy trì cái đó, 
đừng để nó thối nát đi. Đó là chúng ta tinh tấn vào 
cái Hòa-Tin-Vui; tinh tấn với Em tưởng nhớ Phật, 
Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh chị em, 
Em thương người và vật. Trong Tinh tấn có cái Bi, 
cái Trí, cái Dũng. Trong chất liệu Bi Trí Dũng có chất 
liệu của Tinh tấn. Phật là Bi. Pháp là Trí. Tăng là 
Dũng. Tinh tấn của của người Phật tử theo định 
hướng này. 

  
Năm điều luật của GĐPT: 

 Điều thứ nhất: Phật tử quy y Phật Pháp Tăng 
và giữ giới đã phát nguyện. Điều luật thứ nhất 
này là nêu rõ thực tập bốn niềm tin bất hoại của 
người Phật tử.  

 Điều thứ hai: Phật tử mở rộng lòng thương, 
tôn trọng sự sống. Điều này nêu rõ thực tập 
hạnh Từ bi của người Phật tử. 

 Điều thứ ba: Phật tử trau dồi trí tuệ, tôn trọng 
sự thật. Điều này nêu rõ thực tập hạnh trí tuệ 
và chân thật của người Phật tử. 

 Điều thứ tư: Phật tử sống trong sạch từ thể 
chất đến tinh thần, từ lời nói đến việc làm. Điều 
này nêu rõ thực tập chánh nghiệp và chánh 
hạnh của người Phật tử. 

 Điều thứ năm: Phật tử sống hỷ xả để dũng 
tiếng trên đường đạo. Điều này nêu rõ thực tập 
hạnh hỷ xả và tinh tấn của người Phật tử. 
Cùng ở trong một tổ chức, cùng hướng đến 

một lý tưởng, mà mình không tha thứ cho nhau, 
không hỷ xả cho nhau, thì ai tha thứ cho mình, ai 
hỷ xả cho mình. Chẳng lẽ ngoại đạo tà giáo tha thứ 
và hỷ xả cho mình? Và ngoại đạo tà giáo tha thứ hỷ 
xả cho mình, thì mình có giám nhận sư tha thứ, hỷ 
xả đó không? Điều luật, Sống hỷ xả để dõng tiến 
trên đường đạo. Các anh chị thấy có tuyệt vời 
không?  

Tôi nghĩ rằng, những nhà học giả của Phật giáo 
Nhật Bản, họ đã nghiên cứu kỹ về Phật giáo Việt 

Nam mà trong đó có cái mảng của Gia Đình Phật Tử 
Việt Nam, nên họ rất khâm phục trí tuệ và đạo hạnh 
các bậc tiền nhân của chúng ta, khi họ phát biểu 
Phật giáo Việt Nam có bốn đặc điểm rất quý báu mà 
tôi đã nói ở trên. Và bây giờ đây chúng ta cố gắng 
giữ gìn gia tài đó, tiếp nối cái đẹp đó và tôi luyện 
mình, để rồi mình có cơ hội trao truyền cho các em, 
cho con cháu thế hệ tương lai của chúng ta.  

Tôi muốn nói với quý vị rằng, dù chúng ta đi 
đông, đi tây, đi nam, đi bắc, chúng ta có tìm ra được 
trên đời này, có một người nào mà không có sai lầm 
không?  Và chúng ta đi khắp đông tây, nam bắc để 
tìm ra có một người mà hoàn toàn sai lầm không? 
Tìm cho ra một người trên thế gian này không sai 
lầm, tìm bét mắt cũng không thấy đâu. Và tìm ra 
một người trên thế gian mà hoàn toàn sai cũng hoàn 
toàn không có. Là Phật tử, chúng ta phải hiểu được 
điều đó hơn ai hết, cho nên “Phật tử  mở rộng lòng 
thương, tôn trọng sự sống”. Phật tử hiểu được điều 
đó hơn ai hết, biết được điều đó hơn ai hết, cho nên 
“Phật tử mới sống hỷ xả để dõng tiến trên đường 
đạo” phải không quý vị.  

Cho nên, tương lai Gia đình Phật Tử như thế 
nào, đều tùy thuộc vào các anh chị em có thực hiện 
được mục đích, châm ngôn, điều luật của Gia đình 
Phật Tử hay không mà thôi, và tôi nghĩ đó là cái cốt 
lõi, đó là xương sống của tổ chức GĐPT chúng ta.  

Cấp Dũng, cấp Tấn, tất cả những cấp đó là để 
trang nghiêm tổ chức, để làm cho tổ chức có tính 
khoa học, có tính chất trách nhiệm trên dưới, chứ nó 
không phải là tinh hoa của GĐPT đâu. Tinh hoa của 
GĐPT là những gì mà chúng tôi mới trình bày đến 
quý vị.  

Nếu chúng ta biết quay trở lại ôm ấp, nâng niu 
những gì tinh hoa của Gia đình Phật Tử và chúng ta 
sống với nó, chết với nó và nỗ lực giáo dục các em 
mình đi theo hướng đó và phải lấy bản thân mình 
làm chứng cứ cho lý tưởng của mình. Mình nói hòa 
thuận là mình sống hòa thuận, mình nói tin vui là 
mình sống tin vui. Các anh chị nói và sống như vậy, 
mới là tín cứ sống động cho các em, mới thổi vào 
trong đời sống của các em cái hồn sống của GĐPT. 

Cho nên, muốn thấy tương lai GĐPT thế nào thì 
hãy nhìn vào những gì mà chúng ta đang làm.Và 
nếu các anh chị em không tiếp tục thực hiện những 
gì mà tinh hoa tổ chức Gia đình Phật Tử đã cơ cấu, 
thì không ai giúp các anh chị nổi. Và tôi tin chắc 
rằng, nếu không thực hiện châm ngôn Hoà-Tin-Vui 
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CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      50 

và ba điều luật của Oanh Vũ; không thực hiện châm 
ngôn Bi-Trí-Dũng, và năm điều luật của GĐPT, thì 
GĐPT Phật tử Việt Nam, nếu có tồn tại chăng nữa, 
thì cũng chỉ có cái bóng mà không có thực chất, 
không có sinh lực, đó là một sự thật. Nhưng, nếu 
chúng ta thực tập đúng Hoà-Tin-Vui, Em tưởng nhớ 
Phật, Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh 
chị em, Em thương người và vật; chúng ta thực tập 
Bi-Trí-Dũng, và  năm điều luật của Gia Đình Phật Tử 
một cách nghiêm túc thì tôi nghĩ rằng không ai đánh 
phá và phân hóa GĐPT được đâu. 

 
Điểm đồng quy của tất cả chúng ta 
Trang lịch sử của GĐPT tương lai có đẹp hay 

không, tùy thuộc vào sự thực hành Hòa-Tin-Vui của 
các anh chị em hôm nay. Và tôi nghĩ rằng đối với 
Việt Nam, các vị đã thấy rồi, Gia Đình Phật Tử đã bị 
khai tử ngay trong hiến chương của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam năm 1981. Trong hiến chương của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam năm 1981 không có Gia 
Đình Phật Tử, đến nỗi năm 1992, trong hội thảo tại 
giảng đường chùa Từ Đàm tôi phải đứng dậy mạnh 
dạn phát biểu mấy điều.  

Điều thứ nhất: Tôi hỏi tại sao trong hiến 
chương của Giáo hội Phật giáo Việt Nam không có 
Giáo kỳ. Giáo kỳ là xương máu của Tăng Ni Phật tử 
Việt Nam và thế giới tại sao trong Hiến chương GH 
không có? Như vậy, Giáo hội Phật giáo Việt Nam đại 
diện cho ai và làm việc cho ai?  

Điều thứ hai: Phật giáo là một tôn giáo vượt 
thời gian và không gian, chỉ gắn liền với dân tộc 
thôi, chứ không thể gắn liền với xã hội chủ nghĩa. 
Cho nên, tiêu đề Đạo pháp, Dân tộc, Xã hội chủ 
nghĩa, tôi đề nghị nên bỏ vế sau.  

Điều thứ ba: Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
KHÔNG nên là thành viên chính thức của Mặt trận tổ 
quốc Việt Nam, bởi vì Mặt trận tổ quốc Việt Nam là 
một tổ chức ngoại vi mang tính chất chính trị của 
Đảng cộng sản. Giáo hội Phật giáo Việt Nam KHÔNG 
nên là thành viên của Mặt trận tổ quốc Việt Nam, vì 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam là phục vụ cho Tăng Ni 
Phật tử Việt Nam, và đại diện cho Tăng Ni Phật tử 
Việt Nam.  

Điều thứ tư: Thế hệ này nằm xuống, có thế hệ 
khác kế thừa, tại sao trong hiến chương Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam không có tổ chức Gia đình Phật 
tử Việt Nam.  

Năm 1992, tại giảng đường chùa Từ Đàm – 
Huế, tôi đã đề cập bốn vấn đề như vậy giữa hội 
nghị. Tuy nhiên, việc mình cần nói thì cứ nói, việc 
người ta làm, thì người ta cứ làm, nhưng dù sao đi 
nữa, thấy đúng thì mình cứ nói, người ta có làm hay 
không làm là quyền của người ta. Có khi mình nói 
đúng, nhưng họ không làm liền, có khi mình nói buổi 
sáng, buổi chiều họ mới làm; có khi mình nói hôm 
nay mà mười hôm sau họ mới làm. Mình nói bằng 
tâm xây dựng, chứ không nói bằng tâm chỉ trích hay 
phá hoại. Nói bằng cái tâm xây dựng đó là trách 
nhiệm của người trí thức. Người trí thức nói đúng mà 
bằng cái tâm tà vạy, xấu ác, chỉ trích phá hoại, thì 
dù nói đúng cũng chẳng ai thèm nghe. Chỉ trích 
đúng, nhưng chỉ trích bằng tâm phá hoại, đó là cách 
chỉ trích của kẻ ác tri thức. Chỉ trích bằng cái tâm 
xây dựng, bằng tất cả trái tim của mình để cho vấn 
đề chỉnh sửa được hoàn hảo hơn, thì dù khi này 
người ta không nghe, nhưng khi khác người ta sẽ 
nghe.  

Chỉ trích người khác bằng tâm xây dựng, vẫn 
sinh phước đức như thường, nên mình cứ nói thật 
với nhau về ưu khuyết của nhau cho nhau nghe 

đúng nơi, đúng người, đúng việc, đúng lúc, đúng 
pháp bằng tâm xây dựng, thì phước đức sinh ra rất 
lớn cho ta. Tuy rằng, mình nói đúng mà bằng cái 
tâm phá hoại, bằng cái tâm ta đây, ta đây là trí 
thức, ta đây là hiểu biết, nói như vậy để thiên hạ 
thấy rằng mình là trí thức, nói với tâm như vậy, thì 
càng nói là càng tai họa, càng nói là càng thêm xấu 
hổ. Chỉ trích đúng, nhưng với tâm ghét bỏ và phá 
hoại, thì không nên nói.  

Cho nên, tương lai của Gia đình Phật tử thế 
nào, quý vị đã có câu trả lời trong thời pháp thoại 
hôm nay. Và tôi mong rằng, tất cả các anh chị em tự 
mỗi người ý thức để thấy được và cùng nhau gắn bó, 
xóa đi những điểm dị biệt, những gì sơ suất của 
nhau và nhìn về một điều chung là Em tưởng nhớ 
Phật. Tưởng nhớ Phật sâu cạn, rộng hẹp như thế 
nào, thì tùy theo trình độ của mỗi người. 

Nói sâu xa hơn... (vẫn là) Em tưởng nhớ Phật. 
Phật là điểm đồng quy của tất cả chúng ta. Làm gì 
và nói gì thì tất cả chúng ta đều hướng tới Phật Pháp 
Tăng. Và khi tổ chức Gia Đình Phật Tử, các anh chị 
em nói gì, làm gì, dù có cãi nhau như thế nào đi 
nữa, cũng vì mục đích tồn tại và danh dự của Gia 
Đình Phật Tử và muốn cho Gia Đình Phật Tử rạng 
ngời lên và  hiện hữu đúng như ý nghĩa của chính 
nó, mà đừng có bị pha trộn và tổn thương. Tôi chỉ 
mong mỏi tất cả các anh chị em như vậy và việc làm 
của các anh chị em trong thời gian qua có một vài 
mâu thuẫn, thì hãy cùng nhau tìm cách hóa giải, 
đừng để kéo dài. Mâu thuẫn ngang đâu thì tìm cách 
giải quyết ngang đó. Đối với tôi, chỉ bật ngọn đèn và 
gióng lên tiếng chuông thức tỉnh đến các anh chị em 
mà thôi. Đức Phật là điểm đồng quy của tất cả 
chúng ta. 

 
(Tâm Thường Định và Trần Thị Thuỳ Trang phiên 

tả từ máy ghi âm. 
Tác giả nhuận văn và nêu các tiểu mục) 
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THẠCH CẦM 
 
1. 
Thân ấy là thân gió bạt ngàn 
Đầu đường xóm chợ trôi lang thang 
Gió thổi tình bay như chim nhạn  
Thi tửu nghênh ngang bằng hữu khan. 
 
Chợt những lời kinh như sét vang 
Rừng tâm trí cháy rụi điêu tàn 
Trăng rực một trời sương đẫm trắng 
Đời kia tôi chết như sao băng. 
 
2. 
Chợt ai gương mặt hiền vô tả 
Như bồ tát nhìn mềm quỷ ma 
Tâm kinh, Pháp cú ngừng xuất hiện 
Búp sen đào thắm ám kiết già. 
 
Hốt nhiên lụy tiếng người thưa dạ 
Hổ ngươi anh hùng miệng cuồng ca 
Trái tim thương cảm lời chim hót 
Hiểu bàn tay đàn chùng Kinh Kha. 
 
3. 
Thuyền đêm tách bến sông lồng lộng 
Máu trăng sốt rét ràng rụa đồng  
Gió rúc nghẹn ngào như đất động 
Bến qua sông lạnh buồn thê thương. 
 
Xâu chuỗi cột tay giới cấm lòng 
Mọt đời. mục tuổi. rụng si sân 
Tình yêu. non nước. thanh xuân. mộng 
Mịt mờ. ai oán. tàn. thê lương. 
 
Quảy gói cưu mang tìm đến chùa 
Trầm ngâm nhìn tượng cổ tích xưa 
Thấy ta nào khác chi gỗ đá 
Sống đời hóa thạch chẳng kêu ca. 
 
4. 
Nghiệp duyên đôi khắc như quỳnh nở 
Say ngẩn ngơ hồn mê hương hoa 
Bàng hoàng giây khắc bông tàn gục  
Tơ lòng réo rắt lệ guitar. 
 
Đàn vọng hoài lang ới tình lang 
Thê thiết phu thê biệt não lòng  
Sương trắng cuộn mình như vong đến 
Từ đó lòng tôi hóa thạch cầm. 
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TÂM QUANTUM 
  

Đau buồn ngứa ngáy thân tôi 
trốc ra bụi bậm theo đời dính da 
hòm trần nghiệp tạm trổ hoa 
tâm quantum nhảy hay là ma trơi? 
  
Lần kinh Pháp Cú dạy người 
bóc ra từng lớp sống tôi vẫn còn 
ngửi thì có cái có thơm 
nhớ thì lắm cái mùi còn buồn nôn. 
  
Khi hiện hạt khi sóng luồng 
cái tâm xúc xích diễn tuồng liên miên 
có lần sầu nát bét tim 
sau cơn bất tỉnh bực mình sân si. 
  
Lòng mình ngắm nguyệt mê li 
Trong lòng đức Phật nghĩ gì chỉ trăng? 
 
  
 
 

LÊ GIANG TRẦN 
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ĐẠO PHẬT BI QUAN HAY LẠC QUAN? 

  
Thích Quảng Bình 

Nhiều người hiểu lầm đạo Phật là bi quan. Tại 
sao vậy? Điều này không phải không có lý do. Bởi 
họ thường nghe kinh Phật nói “nước mắt chúng 
sanh nhiều hơn nước biển cả.” Nghe có vẻ bi quan 
quá! Trong kinh A-hàm, Phật kể không chỉ một đời 
này chúng ta khóc, mà trong vô số kiếp luân hồi 
sanh đi tử lại, chúng ta đã từng khóc, cho nên nước 
mắt gom lại nhiều hơn nước biển cả. Mỗi một đời có 
thể tạm nói, chúng ta khóc chừng một lít nước mắt 
thôi, thì trăm ức muôn đời gom lại mới thành nhiều. 
Đức Phật vì muốn cảnh tỉnh con người đừng hiểu sai 
lầm rằng cuộc đời toàn là vui, mà còn có bao nhiêu 
đau khổ. Đã khổ ở đời này rồi khổ ở đời kế, nghĩa là 
không biết bao nhiêu đời khổ nhiều hơn vui. 

Nghe kinh Phật nói “xem thân như huyễn 
hóa,” người ta cho là tâm trạng bi quan, yếm thế. 
Trái lại, nhà Phật thấy thân như huyễn hóa là sức 
mạnh để làm lợi ích chúng sanh. Như nói “Bồ-tát lấy 
thân như huyễn, độ chúng hữu tình như huyễn,” bởi 
Bồ-tát thấy thân hình không thật, nên sẵn sàng lăn 
xả vào làm việc lợi ích chúng sanh, dù gặp khó khăn 
nguy hiểm cũng không ngán sợ, vì thân như huyễn, 
có mất cũng không gì quan trọng. Thấy chúng hữu 
tình như huyễn, nên độ chúng sanh mà không chấp 
nhân, ngã. Thấy thân như huyễn, khiến người ta 
mạnh mẽ lên, không còn hãi sợ, trước vạn vật biến 
thiên mà tâm hồn mình vẫn an nhiên tự tại…  

Ta hãy nghe bài kệ của Thiền sư Vạn Hạnh: 
“Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô. 
Nhậm vận thạnh suy vô bố úy, 
Thạnh suy như lộ thảo đầu phô.” 
Dịch: 
Thân như bóng chớp có rồi không 
Cây cỏ xuân tươi, thu đượm hồng 
Mặc cuộc thạnh suy không sợ hãi 
Thạnh suy như cỏ hạt sương đông. 
Phật giáo nói thân này do tứ đại hòa hợp 

thành, nên không chắc thật bền lâu. Tứ đại là đất, 
nước, gió, lửa, bốn thứ này bủa khắp trời đất vạn 
vật nên nói là đại. Chất cứng trong thân là đất, chất 
ướt là nước, chất động là gió, chất ấm là lửa. Bốn 
chất này thiếu một thì thân phải hoại. Song bốn 
chất này luôn luôn chống đối nhau. Lửa không ưa 
nước, đất không ưa gió, ngược lại cũng thế. Khi lửa 
thạnh hơn nước, sanh nóng bức đau đầu; gió thạnh 
hơn đất, sanh nhọc nhằn đau nhức. Chúng hằng 
chống đối nhau, nên lúc nào thân này cũng sẵn 
sàng bệnh hoạn hay chực tan rã. Ta khéo điều hòa 
thì thân còn an ổn, không khéo chúng sẽ băng hoại. 

Sự hòa hợp của bốn kẻ chống nhau, dù ai ngu 
tối mấy cũng biết rất tạm bợ mỏng manh. Thế thì, 
nói thân tạm bợ hư dối là nói đúng sự thật, không 
còn nghi ngờ gì nữa. Chẳng những sự hòa hợp của 
chúng rất tạm bợ mỏng manh, chính khi đang hòa 
hợp, chúng cần phải vay mượn tứ đại bên ngoài hỗ 
trợ mới được tồn tại. Sự vay mượn tứ đại bên ngoài 
bị thiếu hay ngưng trệ, nguy cơ tan vỡ xuất hiện 

ngay. Lỗ mũi chúng ta đang hít thở là mượn gió, 
miệng ta uống nước, ăn cơm là mượn nước, mượn 
đất và lửa. 

Trong kinh Tạp A-hàm Phật nói thế này: Người 
thế gian khi mất thân này rồi, muốn tìm lại thân 
sau, khó như con rùa mù tìm bọng cây giữa biển. 
Ngoài biển cả có một bọng cây nổi, theo sóng trôi 
dạt khắp nơi, dưới đáy biển có con rùa mù một trăm 
năm mới trồi đầu lên một lần để tìm bọng cây chun 
vào. Chúng ta thử tưởng xem chừng nào con rùa mù 
tìm được bọng cây? Khó mà tưởng tượng nổi. Phật 
nói chúng ta mất thân này, được trở lại làm người 
cũng khó như thế. Như vậy được thân người là rất 
quí, phải không? 

Thế nên người Phật tử chân chánh gặp chuyện 
buồn, có gì chán đời liền nghĩ tới tự tử, đó là Phật tử 
chưa hiểu đạo. Bởi vì tự tử, mất thân này rồi muốn 
trở lại làm người không phải là chuyện dễ. Đã được 
thân này rất là quí báu, chúng ta lại bỏ nó đi một 
cách vô nghĩa, đó là tự hủy hoại cái quí của chính 
mình. Thế nên đức Phật nói tuy thân này nhớp nhúa, 
không thật nhưng một khi đã được thân người, 
chúng ta phải tôn trọng tuyệt đối. 

Có hai câu thơ chữ Hán thế này: 
Thiên niên thiết thọ khai hoa dị, 
Nhất thất nhân thân vạn kiếp nan. 
Nghĩa là: 
Ngàn năm cây sắt trổ hoa dễ. 
Một phen mất thân được lại khó. 
Nói cây sắt chúng ta thấy xa quá, bây giờ nói 

như cây thiết mộc lan chẳng hạn, một ngàn năm 
mới trổ hoa một lần, như vậy mà còn dễ. Chớ một 
phen mất thân này rồi, muôn kiếp khó tìm lại được. 

Song nói giả dối hay huyễn hóa, để chỉ sự có 
mặt của nó rất tạm bợ, không lâu bền, không chủ 
tể, chớ chẳng phải không ngơ, không có gì hết.  

Có người bảo đạo Phật nói thân như huyễn 
hóa, tại sao các người tu theo Phật vẫn ăn, vẫn mặc 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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v.v…? Thực ra, biết thân huyễn 
hóa, là thấy nó có một cách tạm 
bợ, ngắn ngủi, dễ tan hoại. Thấy 
được lẽ thật tạm bợ của thân 
này, chúng ta phá được cái chấp 
ngã sai lầm vô lý, dừng tay, 
không tạo nghiệp ác, đem lại sự 
cảm thông tương trợ lẫn nhau, 
để được chút an vui trong cuộc 
đời tạm bợ. 

Thuở xưa, sau khi thành 
đạo rồi đức Phật trở về thành Ca
-tỳ-la-vệ giảng đạo cho Phụ 
vương và Hoàng hậu nghe. Nghe 
xong Phụ vương và Hoàng hậu 
phát tâm qui y Tam Bảo, gìn giữ 
năm giới. Về sau Hoàng hậu tức 
Di mẫu của Ngài phát tâm đi tu. 
Bà xin Phật cho xuất gia, Ngài 
không bằng lòng. Bấy giờ Tôn 
giả A-nan thấy vậy sốt ruột, mới 
thưa với Thế Tôn rằng: 

- Di mẫu có công ơn lớn 
với Thế Tôn, khi Hoàng hậu sanh 
Ngài ra có bảy hôm thì tịch, Di 
mẫu là người nuôi Thế Tôn từ 
nhỏ cho tới lớn khôn. Công ơn 
kia vô cùng thâm trọng, mà bây 
giờ Thế Tôn không cho bà xuất 
gia, như vậy là phụ ơn Di mẫu sao? 

Phật trả lời: 
- Ta không quên ơn, mà đã đền ơn Di mẫu rồi. 
Ngài A-nan ngạc nhiên hỏi: 
- Bạch Thế Tôn, Ngài đền bằng cách nào? 
Phật nói: 
- Khi trở về thành Ca-tỳ-la-vệ, ta đã khuyên 

và giải thích cho Phụ vương cùng Di mẫu hiểu được 
đạo lý, phát tâm qui y Tam Bảo giữ gìn năm giới. Đó 
là đã đủ để ta đền ơn song thân rồi. 

Bây giờ trở lại vấn đề đạo Phật bi quan hay lạc 
quan? Đạo Phật nhìn thẳng lẽ thật, nói thẳng lẽ 
thật. Chúng ta quen hoặc buồn hoặc vui, nhưng đạo 
Phật không phải vậy. Đạo Phật không buồn cũng 
không vui. Vì sao? Vì thế gian mất thì buồn, được thì 
vui, chê thì buồn, khen thì vui. Vui buồn của thế 
gian là vui buồn đối đãi, không có sự thật. Đạo Phật 
là đạo như thật, nói lẽ thật, chỉ cho người ta nhận ra 
lẽ thật. Nhờ nhận ra sự thật nên mọi người tập sống 
đúng như thật, không lừa đảo nhau, không gây đau 
khổ cho nhau. Một đời sống mà mọi người đều biết 
tôn trọng sự thật, sống đúng như sự thật thì cuộc 
sống đó có hạnh phúc không? Thấy được lẽ thật thì 
đâu có gì phải buồn, phải phiền não. 

Hồi xưa có một thầy Tỳ-kheo tu hành rất chân 
chánh, ở trong khu rừng cạnh làng. Trong làng, một 
thiếu nữ thấy Thầy tu hành chân chánh nên quí 
kính, mỗi ngày đều sớt bát cúng dường. Đều đặn 
như vậy một thời gian, người trong xóm bắt đầu 
đàm tiếu lôi thôi. Cô nghe cô buồn, mới thuật lại cho 
thầy nghe. Cô nói: “Con tới cúng dường là để cho 
Thầy yên tu, đạt đạo. Bây giờ trong xóm giềng đồn 
xấu con với thầy.” Thầy Tỳ-kheo nghe thế buồn quá, 
đợi khi cô ấy về, thầy tìm sợi dây định thắt cổ tự tử. 
Khi đó có một thiện thần hiện ra hỏi: 

- Tại sao Thầy tự tử? 
Thầy Tỳ-kheo trả lời: 
- Tôi tu hành rất thanh tịnh, mà người ta nói 

xấu, đàm tiếu, chê cười tôi phạm giới nên tôi tự tử 
cho rồi. 

Vị thần kia hỏi: 

- Giả sử có người nói Thầy chứng 
A-la-hán, trong khi Thầy chưa 
chứng, Thầy có chịu không? 
- Tôi chưa chứng mà họ nói 
chứng, tôi đâu có chịu. 
- Nếu có người nói Thầy đọa địa 
ngục, Thầy có đọa không? 
- Tôi tu hành đàng hoàng, đâu 
làm gì có tội mà đọa địa ngục. 
- Như vậy Thầy chưa chứng A-la-
hán, nói chứng cũng không được. 
Thầy không xuống địa ngục nói 
Thầy xuống cũng không xuống. 
Bây giờ Thầy không phạm giới, 
họ nói Thầy phạm giới, Thầy 
cũng đâu có phạm mà tự tử? 
Lý do không bi quan của đạo 
Phật là thấy thân huyễn hóa để 
đạt đến không huyễn hóa. Không 
phải như những kẻ phàm phu tục 
tử, có lúc nhàn hạ ngồi yên suy 
gẫm cuộc đời, thấy nó ngắn ngủi 
tạm bợ đâm ra chán chường kinh 
hoảng. Thấy cuộc sống đi vào 
ngõ cụt, họ ê chề chán ngán, có 
khi liều mình tự tử. Hành giả 
dùng trí tuệ quán sát thấy thân 
đúng lẽ thật, nó hư dối tạm bợ 
không có gì đáng quí. Song lại có 

cái chân thật tàng ẩn trong ấy, chỉ có người đạt đạo 
mới thấy được. Ta hãy nghe ba câu trong bài ca 
Chứng Đạo của Thiền sư Huyền Giác: 

“Huyễn hóa không thân tức pháp thân 
Pháp thân giác liễu vô nhất vật 
Bản nguyên tự tánh Thiên Chân Phật.” 
Chính ngay cái thân không thật, huyễn hóa 

này tức là pháp thân. Giác ngộ pháp thân thấy 
không có một hình tướng sự vật gì. Pháp thân này 
cũng gọi là bản nguyên, tự tánh, Thiên Chân Phật. 
Pháp thân là tên khác của tâm thể lặng lẽ, tràn đầy 
trong sáng của mọi chúng ta. Nó không có hình 
tướng nên không bị vô thường, không dấy động nên 
không sanh diệt, hằng trong sáng nên chẳng phải 
không ngơ. Vì chúng ta quen nhìn cái gì cũng theo 
hình tướng, theo dấy động mới cho là có, ngược lại 
bảo là không. 

Để sáng tỏ ý này, chúng ta nghe lời đối đáp 
của Thiền sư Hoài Nhượng với Lục Tổ. Sư đến Tào 
Khê, Lục Tổ hỏi: Ở đâu đến? Sư thưa: Ở Tung Sơn 
đến. Tổ hỏi: Vật gì đến? Sư thưa: Nói in tuồng một 
vật tức không trúng. Tổ hỏi: Lại có tu chứng chăng? 
Sư thưa: Tu chứng tức chẳng không, nhiễm ô tức 
chẳng được. Tổ bảo: Chính cái không nhiễm ô này là 
chỗ hộ niệm của chư Phật, ngươi đã như thế, ta 
cũng như thế. 

Tâm thể lặng lẽ tràn đầy trong sáng có sẵn 
trong mọi người, nên nói là bản nguyên, là tự tánh. 
Tại vì vọng tưởng dấy khởi liên miên, khiến chúng ta 
chỉ thấy vọng tưởng, không thấy được tâm thể này. 
Bởi chỉ thấy vọng tưởng nên chấp nhận vọng tưởng 
làm tâm mình, hài lòng, ngang đây, cam chịu nó lôi 
chạy trong lục đạo luân hồi. Mỗi vọng tưởng dấy lên, 
hay mỗi niệm khởi, đã cắt xén tâm thể tràn đầy 
thành những mảnh vụn. Những mảnh vụn này tung 
tóe lên, che khuất tâm thể lặng lẽ tràn đầy trong 
sáng. 

Như mặt biển lặng lẽ tràn đầy trong sáng, một 
cơn gió mạnh thổi qua, những lượn sóng trỗi dậy nối 
tiếp, đã cắt xén mặt biển phẳng lì thành vô lượng 
mảnh vụn, đang săn đuổi nhau. Khi này, người ta 
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nhìn không còn thấy mặt biển phẳng, chỉ thấy bao 
nhiêu lượn sóng gầm thét rượt bắt nhau. Sóng đã 
dậy làm sao dừng? Chỉ khi nào gió lặng. Sóng tâm 
muốn dừng, chỉ khi nào gió nghiệp lặng. Vọng tưởng 
dấy lên đều có đối tượng. Ngã và pháp là đối tượng 
chủ yếu của vọng tưởng. Nghĩ cái gì? Nghĩ về ta, về 
người hay vạn vật. 

Trí tuệ khai phát, hành giả tháo gỡ lần những 
mối rối bòng bong trong tâm tư. Đến khi mọi việc 
suông sẻ, trí giác tròn sáng là xong phần tự giác. 
Phần giác tha do tâm từ bi thúc đẩy, đến lúc viên 
mãn thì công phu hành giả mới được tròn đủ. Khi 
thực hiện giác tha, hành giả phải chuẩn bị thế nào? 
Tâm từ bi là ban vui cứu khổ. Chúng sanh có nhiều 
loại khổ, không ngoài hai thứ, khổ về vật chất, khổ 
về tinh thần. Khổ về vật chất tuy cấp bách, song 
không trầm kha miên viễn bằng khổ về tinh thần. 

Thể hiện lòng từ bi bằng hành động bố 
thí, trong ba thứ bố thí, tài thí là đứng đầu. Vì thích 
ứng với nhu cầu cấp bách vật chất, nên phải thực 
hiện tài thí trước. Người đang đói rét mà mời đi nghe 
pháp là việc làm của kẻ dại khờ. Trước nhất, chúng 
ta phải cho họ có cơm ăn, cả áo mặc, sau mới 
hướng dẫn về đạo lý thâm sâu. Do đó, pháp thí Phật 
đặt sau tài thí. 

Phật tử muốn cứu người thoát khỏi cái khổ 
trầm kha, miên viễn của tinh thần, trước phải lo 
giúp đỡ người giảm bớt cái khổ về vật chất. Vì thế, 
tuy thấy thân như huyễn hóa, các pháp như huyễn 
hóa, chúng ta vẫn phải cần cù lao động, làm ra 
nhiều tài sản của cải để giúp những người cần giúp, 
nhiên hậu mới đem chánh pháp hướng dẫn giáo hóa 
họ. Thấy thân như huyễn, các pháp như huyễn, để 
rồi nhìn cảnh, ngắm trăng, nhịp đùi ngâm thơ, là 
người không có lòng từ bi, không hiểu thấu ý nghĩa 
Phật dạy. 

Kẻ si mê can đảm hy sinh không ngoài ba yếu 
tố chính là tham lam, sân hận, si mê. Vì tham danh, 
tham lợi, tham sắc…, họ can đảm hy sinh, vì đam 
mê không mãn ý, họ can đảm hy sinh, vì nóng giận 
hận thù, họ can đảm hy sinh. Sự can đảm hy sinh 
của họ do động lực bên ngoài thúc đẩy. Họ can đảm 
trong cái sợ sệt, hy sinh trong cái liều lĩnh. Người đời 
muốn lợi dụng lòng can đảm, hy sinh của họ, bèn 
cám dỗ bằng danh lợi, kích động bằng hận thù, xây 
dựng bằng lý tưởng. Bởi không tự chủ được, họ phải 
làm theo cái gì mà người khác muốn họ làm. Cuộc 
sống của họ xem ra rất ngang dọc anh hùng, song 
là cái anh hùng của người khác tạo nên. Họ hy sinh 
trong cái tự cao, ngã mạn, hoặc trong nhắm mắt 
đánh liều. 

Người trí tuệ can đảm hy sinh do nhận chân lẽ 
thật, vì lòng từ bi cứu khổ chúng sanh. Khi thấy rõ 

thân này duyên hợp, như huyễn, chúng sanh không 
biết, chấp là thật, gặp cảnh khổ liền kinh hoàng, 
hoảng sợ. Người trí tuệ thấy thế dám hy sinh thân 
mình, để đem sự an vui cho người. Đôi mắt trí tuệ 
với lòng từ bi, người trí tuệ can đảm hy sinh giúp 
người, cứu vật, không do động lực nào khác thúc 
đẩy. Nói can đảm hy sinh, mà thật không có gì đáng 
hy sinh. Bởi thấy thân như huyễn hóa, sự còn mất có 
đáng gì gọi là hy sinh. Cho nên, hy sinh cho mọi 
người, vẫn không thấy có mình hy sinh, đây là tâm 
hồn Bồ-tát. Bồ-tát thấy chúng sanh khổ coi như 
mình khổ, xả thân mình giải khổ cho người là việc 
làm dễ dàng thường nhật của Bồ-tát. 

Đạo Phật không phải bi quan cũng không phải 
lạc quan, mà đạo Phật là đạo nói như thật và hành 
như thật. Chữ Phật là tiếng Phạn, Trung Hoa dịch là 
Giác. Cho nên gọi Phật-đà tức là Giác giả hay người 
giác ngộ. Đức Phật do giác ngộ được lẽ thật, thấy 
biết lẽ thật nên chỉ dạy lại cho chúng ta lẽ thật ấy. 
Chúng ta là đệ tử Phật, tin lời lẽ của Ngài bằng lẽ 
thật, chớ không phải bằng tưởng tượng. 

Đã là Phật tử, chúng ta phải cố gắng ứng dụng 
tu theo lời Phật dạy để khỏi đọa trong những cảnh 
khổ. Đừng để mất thân này phải tiếp tục trầm luân 
trong những cõi khổ đau, không biết bao giờ được 
trở lại. Phật chỉ con đường cho chúng ta không bị 
trầm luân. Đó là căn bản, là gốc của sự tu.  

 
 

Thích Quảng Bình 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DƯỚI RỪNG DỪA BỒNG SƠN 
  
gió động cành thanh tịnh 
kiếp giang hồ lãng du 
ta một đời vô định 
ơi phương xa mịt mù 

  
  

NGUYỄN ĐỨC BẠTNGÀN 
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Thiền làm gia tăng sự thông minh trên nhiều 
phương diện, từ việc Thiền làm cho hai bán cầu não 
hoạt động song phương góp phần tăng trí nhớ, đến 
việc giúp não bộ lớn hơn và cảm xúc thông minh 
được hoàn thiện. Thiền làm gia tăng chất xám và 
chất trắng của não bộ. Chất xám có nhiệm vụ gạn 
lọc tin tức... Chất trắng ảnh hưởng đến kỹ năng 
truyền đạt. 

Qua bài nầy, độc giả sẽ biết thêm tại sao, ngoài 
công dụng chữa trị bệnh tật, làm cho con người đẹp 
hơn, sống lâu và sống có hạnh phúc hơn…, Thiền 
còn có những công dụng kỳ diệu là làm cho con 
người, nhất là các doanh gia, giám đốc, cấp lãnh 
đạo, giáo chức, học sinh, sinh viên…, thông minh 
hơn. 

 
A. SÁU LÝ DO, THIỀN LÀM TĂNG THÔNG MINH 

& CẢI TIẾN VIỆC HỌC 
 

1. Thiền điều hướng não bộ (Harness your 
entire brain): 

Nhiều người không hề biết, mình sử dụng nửa 
bộ não phía nầy nhiều hơn nửa bộ não phía kia, tạo 
tình trạng thiếu cân bằng trong não bộ. Thiền có 
khả năng giúp toàn bộ não vận hành cùng một lúc, 
nên khả năng giải quyết công việc nhanh và dễ hơn, 
óc sáng tạo tràn trề, sự tập trung chú ý tăng 
trưởng. Những người đạt được sự thành công lớn 
trong trường đời, một phần quan trọng là do bộ não 
hoạt động toàn diện nhờ Thiền. Chúng ta cũng sẽ 
được như thế tại sao không? 

Não, trước lúc Thiền, hoạt động một nửa. Sau một 
thời gian thiền, hoạt động hoàn toàn 

(Nguồn: Google) 
 

 
2. Thiền Tăng Dung Lượng Não: 
Nhiều nghiên cứu tại Đại học Wisconsin cho 

thấy, Thiền làm vùng chất xám trong bộ não dày 
hơn. Và do đó, con người sẽ thông minh và nhanh 
nhẹn hơn.  

Ý nghĩ từ rất nhiều năm trước là, não bộ được 
định hình lúc con người mới sinh ra. Nhưng những thí 
nghiệm gần đây cho thấy, Thiền có thể cải tiến sự 
vận hành của não bộ làm cho con người thông minh 
hơn. Khám phá nầy trùng hợp với lời dạy của Phật 
trong hai ngàn năm qua: “Tam vô lậu học” tức là 
Giới, Định, Tuệ. Giử giới thì định tâm, tâm định trí 
tuệ phát sinh. 

 
3. Thiền hạ sóng não đến tần số tốt nhất 

(alpha, theta, and delta):  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Delta, hàng thứ 4. Tâm tịnh, sóng não tốt nhất 
(Nguồn: Google) 

 
Thiền giúp óc sáng tạo cao, ý chí mạnh, nâng 

nhận thức, và trên hết là năng lực thông minh gia 
tăng. Thiền là con đường tốt và dễ, đem đến những 
lợi ích vượt bậc và chuyển hóa mọi lãnh vực của cuộc 
sống, cũng như giúp cho ta có chỉ số thông minh rất 
ấn tượng. 

  THIỀN VÀ THÔNG MINH 
 

(Meditation & Intelligence) 
  

 Hồng Quang 
(N

g
u
ồ
n
 :

 G
o
o
g
le

) 

(Nguồn: Google) 

http://eocinstitute.org/meditation/brainwave_charts_brainwave_patterns/#codeword2
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4.  Thiền mang đến sự hiểu biết nhạy bén, 
sâu sắc và trực giác phát triển: 

 Thiền còn làm gia tăng sự thông minh tiềm ẩn 
bên trong (Inner intelligence). Đây là yếu tố quan 
trọng nhất cho sự thành công trong một thế giới 
thực.  

Nhiều nhà công nghệ vĩ đại như Steve Jobs phát 
biểu, Thiền mang đến những ý tưởng nhạy bén, 
tuyệt diệu và mới mẻ từ trực giác thông minh tiềm 
tàng bên trong chứ không phải một thứ gì khác.  

 
5. Thiền gia tăng trí nhớ ngắn và dài hạn 

(Meditation improves both long and short term 
memory): 

 Chúng ta biết, phần lớn, trí nhớ là sự hợp thành 
của thông minh và chỉ số thông minh. Từ việc thi cử, 
học ngoại ngữ, nhớ tên (người, đồ vật…), trí nhớ 
đóng vai trò quan trọng hằng ngày. Não bộ có hai 
vùng liên hệ đến trí nhớ là vùng hải mã 
(hippocampus) và thùy não trước trán (frontal lobe). 
Lúc Thiền, hai vùng nầy gia tăng họat động, trí nhớ 
phát triển. Nhờ thế, việc làm, việc học và đời sống 
hằng ngày dễ thành tựu.  

6. Thiền làm tăng thông minh cảm xúc:  
Nhiều người không biết về những cảm xúc tiêu 

cực của mình như lo lắng, sợ hãi hay giận hờn và 
chuyển hóa chúng thành những cảm xúc tích cực. 
Thay vào đó, họ dùng những kích thích bên ngoài 
như ăn uống say sưa, dùng rượu hay ma túy để làm 
êm dịu những lo buồn, khổ đau trong lòng. Vì thế, 
họ không thể kiểm soát được những tác động và 
hoàn cảnh chi phối, để biết cách tự chế các cảm xúc 
của mình. Thiền đều đặn sẽ giúp chúng ta có được 
sự thông minh cảm xúc (EQ). Đó là khả năng dẫn 
đến và lắng nghe cảm xúc, tiếp đến là cảm nhân 
cảm xúc trong an lạc và ý nghĩa. Thêm nữa, EQ 
(thông minh cảm xúc) giúp ta đọc được và đáp ứng 
một cách chính xác cảm xúc của người khác. Đây là 
sự thông minh khó mà đo lường nhưng rất quan 
trọng trong thế giới đầy giao động hiện nay (1).  

 
 
 
(Q: Intelligence Quo-
tient.      EQ:  Emotion 
Quotient) 
 
 
[Chỉ số thông minh + 
Thông minh cảm xúc 
= Thành công] 
 

B. TÁM LỢI ÍCH CỦA THIỀN CHO BỘ NÃO 
 

Khoa học cho thấy thân yên, tâm lắng sức khỏe 
sẽ bền. Riêng về não, Thiền có Tám ích lợi: 

 
1. Trí tăng huệ phát: 
 Thiền một thời gian dài làm tăng trưởng sự kết 

nối giữa các tế bào não, gia tăng các nếp cuốn trong 
não, phần liên hệ đến sự quyết định và chọn lọc tin 
tức một cách thông minh và nhanh chóng. 

So sánh não bộ người, khỉ và chuột (J. Horton) 
 
2. Thiền thay đổi cấu trúc não: 
Thí nghiệm khoa học gần đây cho thấy, Thiền 

lâu, chất xám gia tăng. Chất nầy liên hệ đến nhận 
thức nhạy bén, ổn định cảm xúc, đối trị căng thẳng 
và thông minh hơn. Chất trắng giúp kỷ năng truyền 
đạt nhanh và hợp lý… 
 

 

(Nguồn: Chất xám và chất trắng trong bộ não) 
 

 
3. Thiền điều hướng cảm xúc: 
 Một nghiên cứu khác cho thấy, những người 

thực hành thiền chánh niệm (mindfulness medita-
tion) lâu dài, sự hoạt động của hạch hạnh nhân bên 
phải giảm lúc bị căng thẳng. Cấu trúc của não đóng 
vai quan trọng trong tiến trình cảm xúc. Thiền làm 
cho các cảm xúc an tịnh thay vì quá bộc phát khó 
kiểm soát.  

(Nguồn: Google) 
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4. Thiền giảm đau nhức:  
Thiền làm chậm tiến trình quá nhạy cảm, nên 

giảm thiểu cảm giác đau nhức.  
 
5. Thiền đóng nhiều vai trò lợi lạc khác: 
 Giáo sư David Levy tại Đại học Washington 

viết, “Một số loại Thiền làm gia tăng khả năng tập 
trung, chú ý, làm giảm cảm xúc quá nhạy bén…
nhưng đến nay các lợi ích ấy chưa được phổ biến 
rộng rãi trong các môi trường có quá nhiều căng 
thẳng”. 

 
6. Thiền giảm béo phì: 
Thí nghiệm tại Đại học Y San Francisco Mỹ, 

Giáo sư Jennifer Daubenmier, MD, cho thấy, Thiền 
liên hệ đến sự thay đổi nhận thức của cơ thể, giảm 
căng thẳng kinh niên và giảm mỡ bụng. Vì Thiền 
huân tập sự nhận biết của tâm chứ không cho tự do 
phản ứng dựa vào thói quen. Thí dụ, “không tự ý 
vươn tới lấy một thỏi kẹo để thỏa mãn sự ưa thích”. 
Nếu nhận thức trước những điều ước mong, chúng 
ta sẽ có một quyết định thông minh và hợp lý.” 

 
7. Thiền giảm cảm cúm:  
Đại học Wisconsin Mỹ, thí nghiệm một nhóm 

người gần 60 tuổi. Kết quả cho thấy, Thiền chánh 
niệm (Mindfulness meditation) làm giảm 50% cơn 
bệnh, hoặc rút ngắn 50% thời gian bị cảm cúm. Lý 
do, Thiền làm giảm căng thẳng, hệ miễn nhiễm gia 
tăng, tạo sức đề kháng cao, chống vi trùng và vi 
khuẩn cảm cúm. 

 
8. Thiền, tăng điểm thi:  
Bài báo cho biết, Tiến sĩ Tâm lý, Robert 

Youmans và đồng nghiệp tìm thấy, các thí sinh ngồi 
thiền trước lúc thi thì đạt được điểm cao hơn số thí 
sinh không thiền. Lý do? Vì Thiền giúp học sinh tập 
trung và chú ý tốt hơn (2). 

C. Kết Luận 
 

Một quốc gia văn minh phú cường, khó đạt được, 
nếu người dân mang nhiều bệnh và kém thông 
minh. 

Thông minh không do bẩm sinh và cố định. 
Thiền có thể tái tạo não bộ giúp con người thông 
minh hơn. 

Khoa học cũng cho thấy lý do tại sao Thiền làm 
cho con người thông minh, và những ích lợi mà 
Thiền mang đến cho não bộ.  

Thiền là một trong những dưỡng chất quý báu, 
không thể thiếu cho nhân loại trong một thế giới đầy 
biến động, mà không tốn tiền và không cần tranh 
giành với ai.   

Hồng Quang   
    (05.12.2014) 

 
Tài Liệu Tham Khảo: 
 
Bài viết dựa vào ba tài liệu chính dưới đây: 
(1) http://eocinstitute.org/meditation/increase-your-
intelligence-with-meditation/. 
(2) http://www.huffingtonpost.com/2013/09/16/
eight-meditation-brain-benefits_n_3903855.html.  
(3) Wikipedia. 

(Nguồn: Google) 

  
 
 
 
 
 

Caâu chaøo buoåi saùng 
  
  

Mỗi sáng chạy bộ bắt gặp những cái 
vẫy tay hay câu chào buổi sáng ‘Good 
morning, Le!’ hay ‘Hi…’ kèm theo nụ cười 
thân thiện của những người hàng xóm 
hoặc khách lạ chạy xe trên đường.  

Học trò ở Mỹ không cần phải học 
‘Tứ Thư Ngũ Kinh’ trong trường học, 
cũng chẳng cần lập Viện Khổng Tử để 
truyền trao lời vàng ngọc của Thánh 
nhân, nhưng hầu hết người dân đều 
sống trong một trật tự xã hội ổn định, 
thân thiện và biết tôn trọng người khác… 

“Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui” và 
một ngày mới của tôi thường bắt đầu 
bằng những nụ cười và câu chào hỏi như 
thế. 

Kính chúc mọi người năm mới Ất 
Mùi với những nụ cười và câu chào hỏi 
thân thiện vào mỗi buổi sáng! 

  
Atlanta, đầu năm 2015 

  

Lê Bích Sơn 

http://eocinstitute.org/meditation/increase-your-intelligence-with-meditation/
http://eocinstitute.org/meditation/increase-your-intelligence-with-meditation/
http://www.huffingtonpost.com/2013/09/16/eight-meditation-brain-benefits_n_3903855.html
http://www.huffingtonpost.com/2013/09/16/eight-meditation-brain-benefits_n_3903855.html
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Tết nguyên đán là ngày đầu tiên của năm (âm 
lịch), là bắt đầu ngày xuân dân tộc và cũng là ngày 
vía của Đức Phật Di Lặc. 

Di Lặc, tiếng Phạn là Maitreya, nghĩa là Từ Thị. 
Di Lặc là họ, còn chính tên là A Dật Đa (Adjita), dịch 
nghĩa là Vô Năng Thắng. Ngài thuộc dòng dõi Bà-la-
môn, người Nam Thiên Trúc (Ấn Độ), về sau làm đệ 
tử Phật, nhập diệt trước Phật, rồi dùng hoá thân Bồ-
tát trụ ở cõi trời Đâu Suất thuyết pháp cho các vị trời 
ở cõi này. Bồ-tát vì muốn giáo hóa các chúng sanh 
nên thường chuyên tu hạnh bất hại. Bất hại nghĩa là 
từ (từ bi). Thị là tộc, họ. Do đó, tên Từ Thị (Maitreya, 
Di lặc) nghĩa là chủng tánh từ bi. 

Trong kinh Phật dạy rằng khi thời chánh pháp và 
tượng pháp qua rồi, thời mạt pháp đến, lúc đó con 
người không biết đến Tam bảo, luân thường đạo lý là 
gì, chỉ có làm điều tội lỗi, tham đắm ngũ dục... nên 
phước đức giảm thiểu, tuổi thọ con người sẽ ngắn 
ngủi, chỉ còn khoảng 10 tuổi là chết... Rồi nhiều ngàn 
năm lại trôi qua, con người bị quả báo của ác nghiệp 

NỤ CƯỜI HỶ XẢ 

Thích Nữ Giới Hương 

 
VUI XUÂN HIỆN TIỀN 
 
Xuân đến, 
Ánh ngọc lung linh 
Điểm hồng sắc tuyết 
Đầu cành trổ mai. 
Xuân nồng, 
Hương tâm thơm ngát 
Chân thường ngã tịnh 
Vui xuân hiện tiền. 
 

THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG 

nên sợ hãi và đau khổ, họ bắt đầu tu tập gieo trồng 
đức hạnh, vun xới phước đức, do thế tuổi thọ được 
tăng lên tới 80.000 tuổi. Rồi thời gian lại qua, con 
người không tu không gieo phước báo nên tuổi thọ 
lại từ từ giảm xuống 10 tuổi nữa... thì khi đó Bồ tát 
Di-lặc sẽ xuất hiện trên đời thành Phật dưới cội Long 
Hoa để chuyển bánh xe pháp cho chúng sanh, chỉ 
cho chúng sanh con đường tự thoát khỏi những khổ 
đau hệ lụy của sanh, già, bịnh, chết. Bồ tát sẽ dùng 
lòng từ vô lượng của mình để cứu giúp chúng sanh, 
để mang sự bình an và hạnh phúc cho mỗi chúng 
sanh đau khổ. Vì vậy, Đức Phật Di-lặc được xem là 
vị Phật cứu tinh trong tương lai của loài người. Do ý 
nghĩa ngài sẽ thay Đức Phật Thích Ca thuyết pháp  
trong cõi ta bà nên gọi là Bồ-tát Nhất sanh bổ xứ 
(một đời nữa sẽ bổ xứ thuyết pháp), khi thành Phật 
sẽ mang hiệu là Đức Di-lặc Như Lai. Vì thế, chúng ta 
thường tán lễ ngài là: “Nam mô Đương lai hạ sanh 
Di-lặc Tôn Phật.” 

So sánh về ba mươi hai tướng tốt và tám mươi 
vẻ đẹp của các Đức Phật, thì nét nổi bật của Đức 
Phật Di Lặc là nụ cười hỷ xả tròn đầy tự tại. Hỉ là 
hoan hỉ chia sẻ sâu sắc nỗi đau khổ và niềm vui với 
mọi người. Xả tức buông xả, không chấp thủ, nắm 
giữ tất cả điều phiền muộn trong lòng. Tỉnh giác như 
thật các pháp, hỷ xả, khoan dung và vô ngại đối với 
tất cả thái độ, hoàn cảnh chi phối của sáu trần nên 
nụ cười trên môi ngài thật sự vui tươi, tự tại và hồn 
nhiên. Nụ cười của ngài như làm vơi đi phiền não 
tham, sân, si, mạn, nghi, tật đố... khiến cho tâm 
thuần tịnh, tăng trưởng bồ đề trí hạnh và phát triển 
bốn vô lượng tâm (từ, bi, hỉ, xả). 

 
Theo truyền thống, lễ vía của Đức Phật Di Lặc 

vào dịp mỗi đầu xuân như nhắc chúng ta hãy luôn 
nhớ tu tập từ trong hoa tâm, một nụ cười trẻ trung 
tươi đẹp của lòng hỷ xả, khoan dung và tự tại vô 
quái ngại như thế.  

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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HẠNH PHÚC 
 
Khi nói về hạnh phúc 
Tôi đang ở trong giấc mơ 
Mơ hồ nhất của sự thật 
 
Khi nói về hạnh phúc 
Tôi đang ở trong lời ru 
Thơ đường mật 
 
Khi tôi nói về hạnh phúc 
Lừa phỉnh thời gian 
Vài giây phút không trôi 
 
Khi tôi nói về hạnh phúc 
Phải không, ảo thanh 
Của tiếng cười? 
 
Khi nói về đớn đau 
Mơ màng dòng sông chẩy 
Khi nói về hạnh phúc 
Thì dường như tôi đang vẽ đám mây bay 
 
 
 
NƠI NÀO GIẤC MƠ 
  
Rất buồn. Những bước chân 
Mang hình của hạt lệ 
Bước đi về đâu thế 
  
Loanh quanh. Những bước chân 
Mang hình của con mắt 
Mắt ơi đường nào xanh 
  
Xanh mơ đường tiền kiếp 
Cháo lú những bước chân 
Lần theo một vọng âm  
  
Nhạc chiêm bao réo rắt  
Đi đi những bước chân  
Rất xanh. Bùa hương xanh  
  
 
 
 
 
 
 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 

  
 

 SAU NHỮNG NGÀY NẰM BỆNH 
 
Cầm vài ba cọng cỏ 
Đi. Ở. Đi. Ở. Đi 
Thế là tôi xuống phố 
 
Đầy thêm một hơi thở 
Nơi cõi người đông vui 
 
Rót thêm một hạt nắng 
Tràn ly ánh mặt trời 
 
Vỗ thêm một nhịp sóng 
Trên bờ cát trắng phơi 
 
Trong đông đúc cõi lời 
Thêm một lời lẻ loi… 
 
 
 
TRỐN TÌM 
  
Theo ánh trăng tôi đi 
Dòng đêm xô sóng ngược 
Đi. Đến khi trăng về 
Mộng vẫn còn phía trước 
  
Theo mộng hoài tôi đi 
Quanh co đêm bịt mắt 
Xa gần bóng giấc mơ 
Chơi trò tôi cút bắt 
  
Giấc mơ là mặt trời 
Mọc đúng giờ giấc ngủ 
Giấc mơ ánh sao hôm 
Lặn khi bình minh tới 
  
Trăng đùa, chơi bóng ảo 
Đường mộng khói như tơ 
Một hình nhân ngã xuống 
Bóng nhập vào. Ngu ngơ 
  
Nằm yên con bóng mệt 
Vuốt mặt lạ da quen 
Gọi người thêm một tiếng 
Nặng thêm, một bóng chìm 
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QUA LĂNG KÍNH PHẬT GIÁO 

Mùa Xuân Di-Lặc hạnh phúc miên trường muôn 
thời, muôn thuở. Để tận hưởng mùa xuân đạo hạnh 
thanh thoát, ta phải ý thức một cách rõ ràng rằng, 
mỗi lần xuân về, ta lại bước gần kề đến bờ già chết, 
biệt ly. Nhưng chúng ta là phật tử mà lại không có 
chữ “sĩ” nên phải chiêm nghiệm Xuân theo chiều 
hướng đạo Phật cao thượng và đẹp đẽ. Cuộc đời 
nằm trong quy luật “sinh trụ hoại diệt,” chúng ta 
thử xem mùa xuân có nằm trong quy luật này hay 
không? Tất cả sự vật đều giả tạm cho nên chúng ta 
phải nhìn vào bản chất sự việc bằng con mắt trí tuệ, 
như Thiền sư Huyền Quang đã nói: 

Xuân đến trăm hoa đua nở, 
Một thời hương sắc khác chi nhau, 
Vào thu tan tác ngàn cánh hoa rơi, 
Cúc dậu trong hiên vẫn đượm màu. 
Trong quy luật sinh diệt này người ta còn nhận 

ra cái không sinh diệt “đó là Phật pháp bất ly thế 
gian.” Chúng ta còn tìm mùa xuân ở những ngày 
cuối năm, chúng ta thật sự bận rộn, lo toan đủ mọi 
thứ đưa tới tốn kém và lãng phí thật sự rất nhiều. Là 
phật tử, chúng ta phải nhận chân mùa xuân trong 
đạo Phật là mùa xuân An Lạc. 

Xuân về, rồi Xuân đi. Hôm nay Xuân lại về nữa. 
Nói đến Xuân, chúng ta liền nghĩ ngay đến mùa đổi 
mới, hay mùa cuối hoặc mùa đầu tiên của năm. 
Nhưng, dù là cuối hay đầu tiên, Xuân cũng làm cho 
chúng ta ý thức rằng cuộc đời đã mất đi một phần 
nào cái gì đáng quý nhất: đó là mạng sống của 
chúng ta. Sự thật chua chát ấy đã được bộc lộ trong 
bài thi kệ cảnh tỉnh của 
thiền môn: 

Thị nhật dĩ quá, 
Mạng diệc tùy giảm, 
Như thiểu thủy ngư, 
Tư hữu hà lạc? 
(Ngày nay đã trôi qua, 
mạng sống cũng giảm 

dần, 
như cá cạn nước, 
nào có vui gì?) 
Vì thế, khi Xuân về, 

trong lúc thiên hạ biết bao 
người vui chơi thỏa thích, 
thì ở lãnh vực suy tưởng, lại 
có kẻ nát lòng rỏ lệ vì 
Xuân. Kẻ ấy khi thấy Xuân 
lộng lẫy huy hoàng, nhưng 
giả ảo chóng tàn, mà than: 

Xuân trần gian! Xuân 
trần gian! 

Mấy độ phôi pha mấy 
độ tàn. 

Chính vì sự chuyển 

dịch nhanh chóng của thời gian, vì cái kiếp ngắn ngủi 
của Xuân, mà khi Xuân sang lại có người rất thờ ơ 
lãnh đạm: 

Ngoài kia Xuân đã bén duyên chưa? 
Trời đất trong đây chẳng có mùa. 
(Hàn Mặc Tử) 
Chẳng có mùa thì không phiền lụy. Đúng vậy! 

Xuân về là Xuân về, còn tiếp đón hay không, vui hay 
buồn là việc của ta. Chế Lan Viên hình như không 
chịu chia sớt quan điểm này, cho nên âu sầu, khổ 
não, thi sĩ thốt: 

Tôi có chờ đâu, có đợi đâu, 
Đem chi Xuân lại gợi thêm sầu. 
Với tôi tất cả đều vô nghĩa, 
Tất cả không ngoài nghĩa khổ đau. 
Thế nhưng, Xuân Diệu nhìn Xuân dưới một góc 

độ khác: 
Xuân đang tới nghĩa là Xuân đang qua, 
Xuân còn non nghĩa là Xuân sẽ già. 
Mùa Xuân hết là đời ta cũng mất. 
“Mùa Xuân hết là đời ta cũng mất,” rõ là câu nói 

vô cùng thống thiết, phát xuất từ đáy lòng của 
những kẻ lo âu, phập phồng cho kiếp sống. Có người 
đã nói rằng: “Ai cũng cho mùa Xuân là tươi đẹp, 
nhưng theo tôi thì trái lại, nó không vui đẹp chút 
nào, mà chính nó là lưỡi dao sắc bén nhất đang kề 
đến cổ chúng ta.” Vì một lần Xuân qua là con người 
mất đi một năm thay vì được một tuổi. Như thế bảo 
sao con người không đau khổ hay khóc lóc khi Xuân 
sang. Thế nhưng cũng có kẻ lại rộn lên một niềm 

giao cảm, vì nơi họ đã dứt 
hết bao nhiêu phiền não dao 
động: 
Chầm chậm Xuân về lòng 
đất chuyển, 
Nhạc trời thanh thoát rộn 
muôn phương. 
Tâm linh một thoáng bừng 
giao cảm, 
Lặng hết bao nhiêu lớp sóng 
cồn. 
(Thiền Sư Nhất Hạnh) 
Ở trường hợp khác người ta 
không phủ nhận Xuân, vì 
người ta thấy rằng ngoài 
mùa Xuân thông thường của 
thế gian, còn một mùa Xuân 
linh diệu vĩnh cửu: 
Ai bảo lòng ta khóc cảnh 
Xuân, 
Nhưng không, hoa đẹp, khói 
hương trầm. 
Về trong linh diệu, trong tươi 
sáng, 

Xuaân 
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Là cả muôn đời Xuân tượng trưng. 
(Hoàng Hoa) 
Không khóc cảnh Xuân không có nghĩa là phải 

cười với bất cứ mùa Xuân nào. Vì tất cả cảnh linh 
diệu tiềm tàng trong mùa Xuân lý tưởng, hoặc phô 
bày ra bên ngoài, nếu bị vài nét tang thương gạch 
một lằn đen, thì đứng trên quan niệm thông thường, 
tương đối, nó là một cớ để cho khóc với Xuân được: 

Ai bảo lòng ta vui với Xuân. 
Mưa hoa trắng quá đẹp trong ngần. 
Và tang thương ấy còn ghi dấu, 
Bướm trắng còn bay trên núi sông. 
(Trích Ánh Xuân Vàng – Hoàng Hoa) 
Phật pháp bất ly thế gian vì tâm tức Phật, Phật 

tức tâm là tâm thanh tịnh không phải từ trên rơi 
xuống, không phải từ dưới đất sanh lên mà tâm 
không bị xáo trộn, vì vậy nhìn vào vấn đề mà nói: 

Trông hoa lại nhớ đến người 
Trông thấy hoa cũ biết giờ nào nguôi. 
Trên hành tinh này có sự xoay vần mà ta không 

biết, không thấy cho nên không có khái niệm không 
gian và thời gian do đó quan niệm hưởng xuân của 
từng người, từng lớp đều khác nhau.  

Trong một hoàn cảnh khác, đầy trái ngược 
nhưng giàu ý nghĩa sâu sắc, nhiệm mầu, thi sĩ 
Hoàng Hoa lại có những ý nghĩ rất là thoát trần: 

Ai đã thấy ánh Xuân vàng muôn thuở? 
Mà tang thương che chấp tự lâu rồi. 
Không! Chỉ tại lòng người vương trọng nghiệp, 
Mà chưa từng nhìn nhận áng mây trôi. 
Này lá cỏ, cành cây, dòng suối cạn. 
Này chim ca, hoa nở, bướm vàng bay. 
Này tiếng súng rền vang trời quang đãng, 
Vẫn là Xuân vàng thắm bấy lâu nay.  
   
Lúc tuổi còn nhỏ chưa thấu đạt lẽ có không, ta 

chỉ nhìn Xuân và đắm Xuân qua trăm hoa đua nở. 
Nay đã thấy bản lai diện mục của chúa Xuân rồi, ta 
có thể an nhiên ngồi ngắm từng cánh hoa rơi rụng 
trước thềm, mỗi mỗi đều thể hiện chân lý tuyệt vời: 

 
Niên thiếu hà tằng liễu sắc không, 
Nhất Xuân tâm sự bách hoa trung, 
Như kim khám phá Đông hoàng diện, 
Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng. 
(Điều Ngự Giác Hoàng) 
(Tuổi nhỏ chưa từng rõ sắc không, 
Ngày Xuân hoa nở rộn tơ lòng. 
Chúa Xuân nay đã tìm ra mặt, 
Thiền tọa an nhiên ngắm cánh hồng). 
Đón Xuân như thế thì địa vị của mùa Xuân 

không bao giời mất trong tâm linh con người. Mùa 
Xuân là mùa vui tươi tịch mịch, bất khứ bất lai, 
không tuổi tác. Mùa Xuân là bản thể nhiệm mầu của 
vạn pháp: 

Chư pháp tùng bản lai, 
Thường tự tịch diệt tướng. 
Xuân đáo bách hoa khai, 
Hoàng oanh đề liễu thượng. 
(Các hiện tượng xưa nay, 
Bản tánh thường vắng lặng, 
Xuân đến trăm hoa cười, 
Oanh vàng ca liễu thắm). 
Như thế thì mùa Xuân lý tưởng đã về ngự trị nơi 

lòng của mỗi người, và mọi người không còn tin 
tưởng, hy vọng một mùa Xuân nào khác. Với chúng 
ta, người phàm mắt thịt, có Xuân tới, có Xuân đi, 
nhưng đối với các vị thiền sư thì tới đi đều là biến 
chuyển mộng ảo, không nên bận lòng: 

Xuân lai hoa điệp thiện tri thì, 

Hoa điệp ưng tu tiện ứng kỳ, 
Hoa điệp bản lai giai thị huyễn, 
Mạc tu hoa điệp vấn tâm trì. 
   (Giác Hải thiền sư) 
(Xuân sang hoa bướm khéo quen thì, 
Bướm liệng hoa cười vẫn đúng kỳ, 
Nên biết bướm hoa đều huyễn cả, 
Thây hoa mặc bướm để lòng chi). 
 
Vì biết màu sắc mùa Xuân huyễn ảo như thế, 

đến để rồi đi, cho nên một Thiền sư khác không 
luyến tiếc mà lạnh lùng ngồi xem: 

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 
Vạn mộc Xuân vinh thu hựu khô. 
Nhậm vận thạnh suy vô bố úy, 
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 
   (Vạn Hạnh thiền sư) 
(Thân như bóng chớp chiều tà, 
Cỏ Xuân tươi tốt, Thu qua rụng rời, 
Sá chi suy thịnh việc đời, 
Thịnh suy như hạt sương rơi đầu cành). 
Đi sâu vào cái chuyển dịch, tàn phá, là bộ áo 

ngoài của Xuân, một Thiền sư khác thấy trong ấy có 
cái không thể chuyển dịch, không thể tàn phá được, 
đó là bản thể thường trú của Xuân vậy: 

Xuân khứ bách hoa lạc. 
Xuân đáo bách hoa khai. 
Sự trục trục nhãn tiền quá. 
Lão tùng đầu thượng lai. 
Mạc vị Xuân tàn hoa lạc tận. 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 
   (Mãn Giác thiền sư) 
(Xuân đi lưu lại cánh hoa rơi. 
Xuân đến trăm hoa nở nụ cười. 
Thế sự thoáng qua rồi mất biệt. 
Đầu xanh đã điểm nét sương rồi. 
Có đâu Xuân lụi hoa tàn mãi. 
Đêm trước sân cười một nhánh mai). 
Vâng! Sự sống bất diệt, không vì sự thay đổi, 

tàn tạ của hiện tượng mà tiêu tan. Vì không tiêu tan, 
nên nhánh mai này có khô là có nhánh mai khác nở 
cười. 

Xuân trong đạo Phật là Xuân của tất cả mọi loài 
chúng sanh ở mười phương pháp giới. Muốn được 
như vậy chỉ có con đường duy nhất là phải tu, phải 
thực hiện Giới Định Huệ để luôn có an lạc và còn 
phải thắp sáng bình an của chính mình cho những 
người xung quanh ngay bây giờ và hiện tại. Mùa 
Xuân Di Lặc còn hàm ý cung nghinh một năm mới 
đầy may mắn dưới nhiều hình thức. 
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 THIỀN GIỮA CUỘC ĐỜI 
 
Tôi vẫn thấy những ồn ào tranh đấu 
Và bao nhiêu cào cấu hơn thua 
Kẻ thắng thế hí hửng làm vua  
Người thất bại thiệt thua uất hận  
Tôi đang sống giữa cuộc đời lận đận 
Dở thợ dở thầy lao động nhọc nhằn thay 
Kiếm được đồng tiền quả thật lắm chua cay 
Đổ mồ hôi với trầy vi tróc vảy 
Nhưng đời sao vẫn đẹp lạ lùng thay 
Tình vẫn cháy với tháng ngày lãng mạn 
Mây trắng trời xanh, nắng vàng rạng rỡ 
Thương làm sao ta viết tạ ơn đời 
Và hôm nay một buổi sáng tuyệt vời 
Hồn lạc an như thiền sư nhập định 
Giữa động loạn mà vô cùng yên tĩnh 
Sát-na này vũ trụ sáng lung linh.  
 
 
ĐIỆP TRÙNG VÔ THANH 
 
Tôi ngồi ngắm gió mây bay 
Một bông hoa rụng ô hay lạ lùng... 
Sát-na lạc tận tương phùng  
Niềm hoan hỷ địa điệp trùng vô thanh. 
 
 
PHONG VẬN THANH 
 
Trăng ngà lơi lả lúc tàn canh 
Ma đến bên thềm phong vận thanh 
Đọc thơ ta viết đồng tâm cảnh 
Trong trẻo âm ba sắc vóc xinh.  
 
 
NHỚ MẸ 
 
Có những chiều nhìn trời mây trắng quá 
Lòng bồi hồi nhớ đến nẻo quê xa  
Ở phương ấy mẹ già đang mong ngóng 
Mà nơi đây ta còn mãi phiêu bồng. 
 
 

 

ĐỒNG THIỆN  

TẾT NHỚ THẦY  
 
(Thành kính dâng lên giác linh Hòa thượng 
Tăng thống Thích Huyền Quang) 
 
Từ thuở thầy đi mãi đến giờ  
Nguyên Thiều còn trụ giữa lòng quê 
Từ bi lan tỏa sơn hà tại 
Hậu thế noi theo vết tích ngài  
 
Tòng lâm Nam Việt sáng sao mai 
Trí huệ bừng lên độ mãn khai  
Bao dung thương cả người sai trái 
Bồ Tát tâm thành mãi chẳng phai 
 
Giữa cõi ưu phiền chẳng suy hao 
Gian nan thế sự tựa ba đào 
Như Lai sứ giả vui hành đạo 
Một cõi giang hà, một ánh sao 
 
Quốc độ từ khi vắng bóng thầy 
Muôn lòng thương nhớ ngất trời mây 
Thể phách từ đây hòa cát bụi 
Tinh anh còn mãi nước non này. 
 
 
XUÂN BẤT TẬN  
 
Không đợi xuân về nảy tứ thơ 
Trong tôi vẫn hiển hiện từng giờ  
Mùa xuân bất tận trong tình ý  
Em vẫn bên đời như giấc mơ. 
 
  
VÀNG MỘT CÕI 
 
Mùa lên vàng một cõi 
Tình ơi đành thế thôi 
Đường trần chơi quá nửa  
Độc hành cùng mây trôi. 
 
 
NGƯỜI KHÔNG THẤY NGƯỜI 
  
Ô hay trời đất chưa từng 
Người trong thiên hạ có mừng gì không? 
Đi - về trong chốn bụi hồng 
Mặc tôi thương nhớ người không thấy người! 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CẢI XÀO THẬP CẨM  

Nguyên liệu:  
 
 10 cọng cải Đài Loan loại nhỏ 
 1 khúc ham chay thái lát 
 1/2 cup táo tàu không hột ngâm nước 
 1/2 cup hột sen nấu chín 
 10 nấm đông cô nhỏ, ngâm nước 
 1 hộp mung bean jelly 
 2 muỗng café dầu mè 
 2 muỗng café bột khoai tây 
 2 muỗng café dầu hào chay 
 1/2 muỗng café' muối 
 1 cup nước soup chay 
 1 muỗng café bột nêm nấm  
 1 củ gừng nhỏ thái lát mỏng 

Chân Thiện Mỹ (nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

 Cách Làm:  
 
Cải Đài Loan chẻ đôi, bỏ bớt lá trên 
ngọn rửa sạch, bắc nồi nấu nước soup 
cho muối, ½ muỗng café bột nêm, 
trụng cải 2 phút, vớt ra sắp tròn lên dĩa, 
giữ lại nước soup trụng cải. Bắc chảo 
khử dầu với gừng, cho nấm đông cô, 
táo tàu & 2 tablespoon nước soup, dầu 
hào chay, 1/2 muỗng café bột nêm nấu 
10 phút; sau cùng cho hột sen và ham, 
dầu mè nấu thêm 5 phút là được. Hộp 
mung bean thái làm 8 lát, sắp 4 lát vào 
dĩa, cho đồ xào lên trên, phần trên để 4 
lát mung bean theo như trong hình. Nấu 
nồi nước soup trụng cải cho sôi, pha 2 
muỗng café nước lạnh với bột khoai tây 
quậy đều rồi đổ vô nồi soup nấu 2 phút 
nêm vừa ăn, chế nước sốt lên dĩa cải, 
trước khi ăn rắt một chút tiêu sọ. 

NẤU CHAY 
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Về phần tôi, tôi đã tìm hiểu 
những bản dịch, phản ánh, luận 
văn, chú giải, phân tich, và ý kiến 
khác nhau về kinh Pháp Hoa. Kinh 
này là một trong những bản kinh 
thâm sâu nhất của Phật giáo. Có 
giả thiết cho rằng kinh này là một 
trong những kinh Phật giảng cuối 
cùng. Bản tóm tắt sau đây là một 
bài viết thú vị nhất tôi đã đọc, vì 
thế, tôi để nó ở đây, cho các bạn 
đọc… bài viết này người biên soạn 
gọi nó là “Vở Kịch về sự Giác 
Ngộ.” 

Để trình bày ý kiến ngắn gọn 
về điều chúng tôi đã liên hệ với 
Kinh Pháp Hoa hay kinh Hoa Sen 
Trắng, tôi gọi nó là Vở Kịch về sự 
Giác Ngộ. Nhưng trong những từ 
ngữ biểu trưng của tên kinh, nếu 
chúng ta chú ý cẩn thận tới nó, 
nói về nó. Dường như kinh này 
tràn ngập với biểu trưng ngay cả 
tên kinh Saddharma-puṇḍarika 
Sutra theo nguyên ngữ tiếng 
Phạn là biểu trưng. Trước khi 
chúng ta bắt đầu nghiên cứu các ý nghĩa biểu trưng 
trong kinh, chúng ta hãy có cái nhìn lướt qua về ý 
nghĩa của tên kinh. 

Saddharma thường được dịch ‘chánh pháp’ hay 
‘thiện pháp? Pháp ở đây dĩ nhiên là giáo pháp của 
Đức Phật, nhưng lối dịch này chưa thực sự đầy đủ. 
Sat hoặc sad có từ gốc Phạn ngữ nó có nghĩa là ‘hiện 
hữu’, hay chính xác hơn là ‘chân chính’ hay, ‘sự 
thật’, ‘chân thật’ hay ‘đích thực’. Trong cùng cách 
đó, dầu chúng ta có thể dịch ‘Dharma’ là ‘pháp’, hay 
‘giáo pháp’, chính xác hơn dịch là ‘chân lý’, hoặc 
ngay cả ‘bản chất tối thượng của các pháp’. Gộp 
chung hai từ, saddharma có nghĩa ‘giáo pháp chân 
chính’, và đây là cách dịch hợp lý nhất. Như vậy, nó 
cùng nghĩa với Saddhamma của tiếng Pali, nó xuất 
hiện nhiều lần trong kinh Pháp Cú.  

Puṇḍarika có nghĩa ‘Hoa sen’, chính xác hơn là 
‘Hoa sen trắng’. Mặc dù, chúng ta chỉ có một từ tiếng 
Anh nhưng phải hiểu là hoa sen có nhiều màu, trong 
Phạn ngữ hoa sen có màu khác nhau thì cũng có tên 
gọi khác nhau tương ứng. Do vậy chúng ta có ‘Hoa 
Sen Trắng của Giáo Pháp Chân Chính’. Tựa kinh này 
gợi lên điều gì? Sen thường mọc lên trong đầm lầy, 
nhưng dù cây sen có mọc lên từ trong bùn chăng 
nữa, hoa sen vượt lên khỏi mặt nước, vì thế cánh 
hoa vẫn tinh khiết và không nhiễm bùn nhơ. Vì điều 
này, hoa sen trở thành biểu trưng của sự thanh tịnh- 
thanh tịnh giữa sự bất tịnh. Nó trở thành biểu tượng 
diễn tả cho cái Tuyệt đối trong sự tương đối, nếu bạn 

muốn, thể hiện của đời tâm linh 
giữa đời thường, không bị tạp 
nhiễm bởi những cảnh trần nó 
hiện hữu trong đó. Do đó tên kinh 
gợi lên rằng dù giáo pháp chân 
chính xuất hiện trong thế gian ô 
trược, nó vẫn không bị nhiễm bởi 
bất cứ điều gì xem là thế tục.  
Chữ Sutra là một từ thông dụng 
nhất chỉ cho thánh điển của Phật 
giáo, vì thế Phật tử thích nói các 
kinh của Thiên Chúa giáo là Kinh 
thánh. Nhưng dù nó có xu hướng 
dùng đại khái như thế, Sutra có ý 
nghĩa riêng biệt. Nó có từ ý nghĩa 
là sợi chỉ: vì vậy có gợi lên một số 
đề tài kết hợp trong sợi chỉ chung 
của bài kinh. Hình thức của bài 
kinh hầu hết giống nhau. Thứ nhất 
bạn có sự diễn tả về nơi kinh được 
thuyết, điều gì đã diễn ra, và hiện 
diện gồm có những ai. Kế đó nội 
dung chính của kinh, thường thì 
bao gồm giáo pháp, giáo pháp 
chân chính, do chính Đức Phật 
thuyết. Sau đó kinh kết thúc với 

kết quả của lời dạy của Phật mang lại cho thính 
chúng. Có vài kinh, dầu Đức Phật hiện diện, Ngài ở 
lại trong hậu liêu, một trong những vị đệ tử thuyết 
giảng, trong trường hợp này kết thúc buổi giảng Đức 
Phật ấn chứng cho lời vị để tử đã nói, như thế làm 
cho bài kinh như ngài nói không khác. Thỉnh thoảng, 
nhất là trong kinh Đại thừa, ngay cả vấn đề chưa 
được ấn chứng của Phật, vị đệ từ như thể thực sự 
đang thuyết, nhưng kỳ thực vị ấy đang thuyết dưới 
nguồn cảm hứng trực tiếp từ Đức Phật; vì thế trong 
thực tế Đức Phật đang nói thông qua vị ấy. Tuy được 
nói như thế, điều quan trong là hiểu về điều đã được 
nói trong nội dung chính của kinh nó không phải lưu 
xuất từ tâm thức của người thường. Nó không phải là 
sản phẩm được tạo ra bởi trí thông minh. Nó không 
phải chứng cứ hoặc lời giải thích về điều mang ý 
nghĩa tầm thường. Nó là chân lý, một thông điệp, 
ngay cả khi tiết lộ, lưu xuất từ sâu thẳm của Bồ đề 
tâm, tâm giác ngộ, chiều sâu của Phật tánh. Đây là 
nội dung cốt lõi của bất cứ thánh điển nào của Phật 
giáo, và đây là mục tiêu của nó: để truyền đạt bản 
chất của sự Giác ngộ, Phật tánh và chỉ ra con đường 
dẫn đến nhận thức rõ về nó. Do đó chúng ta có thể 
dịch tựa đề hoàn chỉnh của sự truyền đạt đặc biệt 
này của Bồ đề tâm là ‘Kinh Hoa Sen Trắng của 
Chánh Pháp’. Chúng tôi chỉ hi vọng truyền tải được 
toàn bộ ý nghĩa của tựa kinh Phạn ngữ, vì vậy sự 
chuyển dịch này chỉ trong khả năng có thể làm được, 
chưa phải hoàn thiện.  

BẢN TOÁT YẾU CỦA KINH PHÁP HOA 
  

FOTOPOULOU SOPHIA soạn Anh ngữ 
 

Nguyên Đạo dịch 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Là một tài liệu văn học, Kinh Hoa Sen Trắng, trở 
lại tên ngắn gọn của Kinh, thuộc thế kỉ thứ nhất Tây 
lịch, đó là khoảng 500 năm sau khi Phật diệt độ. 
Nhưng dù chúng ta biết khi kinh này được viết ra, dĩ 
nhiên, điều này không cung cấp cho chúng ta bất cứ 
manh mối nào vào lúc nó được biên soạn lần đầu 
tiên. Điều thật khó cho chúng ta hình dung, về mặt 
thực tế toàn bộ khoảng thời gian 500 năm đầu lời 
dạy của Đức Phật được truyền khẩu. Không có lời 
nào được viết ra. Thực vậy, không có chứng cứ rằng 
chính Đức Phật có thể đọc và viết. Vào thời đó chữ 
viết giữ vai trò không đáng kể. Những thương nhân 
sợ sai lạc họ muốn giữ sổ ghi chép những cuộc giao 
dịch quốc tế của họ có khả năng đã viết chúng ra, 
nhưng đó không phải công việc thích đáng cho tăng 
sĩ. Vì thế Đức Phật chỉ dạy qua hình thức các buổi 
thuyết giảng, và mọi người lắng nghe những điều 
ngài nói, ghi nhớ, sau đó lập lại cho những huynh đệ 
của mình. Theo cách này giáo lý của đạo Phật, cũng 
như của đạo Hindu, được truyền thừa từ thế hệ này 
sang thế hệ khác, giống như ngọn đuốc truyền từ 
vận động viên này vận động viên khác vào lúc mở 
Thế vận hội.  
 Nhưng cuối cùng, những Phật tử Ấn Độ đã bắt 
đầu ghi lại lời dạy của Đức Phật. Chúng ta không biết 
thực sự là vì sao. Có thể sự ghi nhớ trở nên yếu dần 
kể từ sau thời Phật. Có thể con người cảm thấy 
không tự tin lắm, và cảm thấy có mối nguy hiểm 
rằng giáo pháp sẽ bị mai một nếu chúng không được 
viết ra. Hoặc có thể đọc và viết trở nên cần thiết 
hơn, vì thế đó là lẽ tự nhiên để tiến hành việc ghi lại 
giáo pháp như chúng ta đã biết. Dù bất kỳ lý do nào, 

vào thế kỷ thứ nhất Tây lịch một phiên bản chung về 
Pháp Phật được viết ra, và kinh Hoa Sen Trắng nằm 
trong số đó và trở thành những bản Kinh, kinh có 
nghĩa đen là tài liệu được viết ra vào thời đó. 
 Giáo lý của đạo Phật được viết bằng nhiều 
ngôn ngữ, Sanskrit, Pali, Prakrit, Apabhramsa, Pai-
saci, v.v..., và kinh Hoa Sen Trắng là một trong 
những bản kinh đầu tiên được viết bằng tiếng San-
skrit. Nhưng dù Sanskrit là một ngôn ngữ của Ấn Độ 
cổ, không nhất thiết theo đó Ấn Độ là nơi kinh được 
viết lại lần đầu tiên. Phật giáo vào thời đó, nhất là 
Phật giáo Đại thừa, đã truyền bá sang tận Trung Á, 
và có thể đó là nơi kinh Hoa Sen Trắng được viết ra 
lần đầu tiên. Cuối cùng, chúng ta biết rằng thánh 
điển Pali bắt nguồn từ Tích Lan, không phải ở Ấn Độ, 
vào khoảng cùng thời đó. Nhưng dù có ở đâu, kinh 
Hoa Sen Trắng được viết bằng sự pha trộn của hai 
loại ngôn ngữ Sanskrit: Sanskrit thuần túy và San-
skrit Phật giáo. Sanskrit thuần túy theo các nguyên 
tắc được đặt ra bởi nhà văn phạm Panini, vì thế thỉnh 
thoảng đó được gọi là Sanskrit Panini. Sanskrit Phật 
giáo, thỉnh thoảng chỉ gọi là Sanskrit pha trộn, là 
tiếng Sanskrit pha trộn với tiếng Prakrit tạo ra sự 
‘đúng đắn’ kém, và mang tính thổ ngữ nhiều hơn.  
 Vì thế kinh được viết bằng sự kếp hợp của hai 
loại Sanskrit này. Nó cũng kết hợp văn trường hàng 
và văn vần; văn trường hàng thì bằng Sanskrit 
thuần túy hay Sanskrit Panini, và kệ tụng bằng San-
skrit Phật giáo. Điều này đã tạo ra một bản kinh rất 
đặc biệt. Điều tạo cho nó vẻ kỳ lạ, không nói là kỳ 
quặc, từ quan điểm văn học, là cấu trúc của nó. Văn 
trường hàng và kệ tụng luân phiên nhau, trước tiên 
bạn có đoạn văn trường hàng vài trang và kế đó đến 
đoạn kệ tụng. Điều kỳ lạ đó là đoạn kệ tụng lặp lại 
chính xác những điều vừa được nói trên trường hàng, 
đôi khi có chút mâu thuẫn, và mở rộng thêm. Vài 
học giả đã cho rằng các phần kệ tụng xưa hơn phần 
trường hàng, nhưng không có chứng cứ xác thực về 

điều đó. Toàn bộ bản kinh, cả trường hàng và kệ 
tụng, được chia làm 27 phẩm, hoặc 28 phẩm trong 
vài bản dịch, và tạo ra một bản kinh rất quan trọng.  
 Nguyên bản của nhiều kinh điển bị thất lạc, 
nhưng trong trường hợp của Kinh Hoa Sen Trắng 
chúng ta có may mắn là các bản sao được tìm thấy 
vào thế kỷ 19, và gần đây đã phát hiện thêm ở Ne-
pal, nơi có nhiểu bản sao còn bị chôn vùi, ở sa mạc 
Trung Á, và Kashmir, nơi những bản sao được tìm 
thấy cách đây vài thập niên. Cũng có những bản 
dịch cổ của kinh bằng Hán ngữ, Tạng ngữ, và những 
ngôn ngữ khác. Bản dịch chuẩn Hán ngữ là bản dịch 
của Cưu Ma La Thập, một trong những bản hay nhất 
trong các dịch giả và học giả Phật giáo. Ngài sống 
vào thế kỉ thứ tư và thứ năm Tây lịch, vào triều đại 
nhà Đường, vào lúc Phật giáo đang thịnh vượng ở 
Trung Hoa. Được khoảng 100 năm, bản dịch của Cưu 
Ma La Thập đã tạo ảnh hưởng đến văn hóa Trung 
Hoa, có thể sánh với tầm ảnh hưởng của Kinh Thánh 
lên văn hóa người Anh, và nó còn được người Hoa 
xem là tác phẩm bất hủ của văn học cổ điển. Và 
cũng vậy đối với văn học thế giới, những thành tựu 
vĩ đại của Cưu Ma La Thập đã tạo nhiều cảm hứng 
cho hội họa, mang lại kết quả trong sự phát triển 
của toàn bộ truyền thống về việc minh họa những 
cảnh nổi tiếng từ bản kinh này.  
 Mãi cho đến gần đây, chỉ có một bản dịch 
hoàn chỉnh của bản kinh được xuất bản bằng tiếng 
Anh. Đây là tác phẩm của học giả người Đức Henrich 
Kern, được xuất bản trong bộ Thánh Điển Phương 
Đông vào năm 1884, và vẫn còn bản in. Xem tác 
phẩm này như là bản dịch đầu tiên, và vào thời đó 
người ta chưa biết nghĩa chính xác của một số thuật 
ngữ quan trọng của Phật giáo, cho nên không có gì 
phải ngạc nhiên khi bản dịch của Kern chưa chuẩn 
xác, dù nó là bản dịch rất hay vào thời đó. Nói xác 
thực hơn, nó chứa vài cước chú hết sức kỳ lạ. Còn 
điều nữa, dịch giả dường như bị ám ảnh bởi ý tưởng 
rằng toàn bộ Phật giáo có thể giải thích bằng những 
thuật ngữ thiên văn học. Ông cũng cố gắng giải 
thích Niết Bàn hoàn toàn mang nghĩa thực tương 
đương với trạng thái hoàn toàn ngưng hoạt động của 
cơ thể: nói cách khác, Sự Giác Ngộ tương đương với 
sự chết. Rất kỳ quặc. Còn nhiều hơn nữa ta có thể 
đọc thêm, dù chưa hoàn thiện, bản dịch của kinh trở 
nên phổ biến vào 1930 theo hình thức của bản dịch 
Hán ngữ của Cưu Ma La Thập được thực hiện bởi 
Bunno Kato và được duyệt lại bởi giáo sư William 
Soothill, nhà truyền giáo người Anh—người đã sống 
một thời gian ở Trung Hoa. Dù Soothill là tín đố 
Thiên Chúa giáo, ông vẫn tiếp tục truyền đạt với 
nhiệt tâm mộ đạo và tinh thần của nguyên bản. 
 Câu đầu tiên của kinh được dịch giống nhau 
trong bất cứ bản dịch nào bạn đọc được. Thực vậy, 
những lời mở đầu là dấu hiệu phân biệt của bất kỳ 
kinh Phật nào, và bản dịch Anh ngữ, có lệch lạc của 
nó, hình thức mờ nhạt không hợp thời, có sự mập 
mờ trong đó, như ‘một thuở nọ’. Khi chúng ta nghe 
hoặc đọc những lời ‘Tôi nghe như vầy’, evam maya 
srutam bằng Phạn ngữ, chúng được hiểu vào xưa kia 
giáo lý của Phật được thuyết và phụng hành. Nhưng 
ai đã nghe? Người nói là ai? Theo truyền thống đó là 
A Nan. A Nan là em họ của Phật, cũng là đệ tử của 
Ngài và có hơn 20 năm làm thị giả và người bạn 
đồng hành du hóa. Và A Nan được nói là cội nguồn 
của sự truyền khẩu. Chúng ta được biết rằng trí nhớ 
của tôn giả rất tốt và có khả năng nhớ hầu hết từng 
lời của Phật đã nói, và nói lại cho những bạn đồng tu 
khác. Nếu tôn giả  có chuyện phải đi ra ngoài trong 
khi Phật giảng, tôn giả thỉnh cầu Phật lặp lại lời đã 
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dạy cho mình, vì thế tôn giả đã cất giữ ngay bằng trí 
nhớ của mình như bộ sưu tập bất điều gì Đức Phật 
đã từng nói.  
 Tôi phải thú nhận rằng lầu đầu tiên tiếp xúc 
với Phật giáo, tôi đã tự hỏi điều đó có thể xảy ra 
sao. Nhưng khoảng 20 năm tôi ở Ấn Độ, tôi đã gặp 
nhiều vị tăng sĩ cả Ấn Độ và Tây Tạng họ có thể đọc 
lưu loát hàng trăm trang kinh bằng trí nhớ. Và về 
sau, khi tôi trở lại Anh quốc, tôi đã quen biết vài 
người có trí nhớ gần như cuộn băng ghi âm. Ông ấy 
nói, ‘Vào ngày 8 tháng 7 cách đây 3 năm, bạn đã 
nói…’ và tiếp tục cũng đọc lưu loát, từng lời, chính 
xác những gì tôi đã nói—trình tự trong đó tôi đã đề 
cập đến đề tài nào, những đoạn lý luận của bài 
giảng, tất cả những minh họa tôi dùng, mọi thứ—
cùng với thời gian và hoàn cảnh. Vì thế tôi nghĩ ‘nếu 
điều đó có thể xảy ra cho một ai đó ở Luân Đôn vào 
thế kỷ 20 có trí nhớ như thế, không có nghi ngờ gì 
nó cũng đã xảy ra vào thời Ấn Độ cổ, và tôi đã tin 
rằng Đức Phật đã có một A Nan có trí nhớ siêu việt 
ghi nhớ tất cả lời kinh và cuộc đàm luận. 
 Nhưng dù những lời ‘Tôi nghe như vầy’ có ý 
nghĩa thực, còn có ý nghĩa lịch sử, chúng cũng gợi 
lên điều gì đó thâm thúy hơn. Trong thực tế, Đức 
Phật không ở bên ngoài chúng ta. Phật tánh không ở 
bên ngoài chúng ta, mà ở bên trong chúng ta’. Đây 
chính là ‘Phật thân’, như tông truyền thống Thiền 
tông có nói. Và chúng ta có thể nói rằng không phải 
chỉ có một A Nan bên ngoài, trong lịch sử; mà cũng 
có một A Nan bên trong chúng ta. Và như A Nan con 
người lịch sử đã lắng nghe Đức Phật, vì thế A Nan 
bên trong chúng ta lắng nghe âm thanh Chân lý bên 
trong. A Nan, chúng ta có thể nói, là tâm bình 
thường của chúng ta đang lắng nghe lời tuyên thu-
yết của Tâm giác ngộ của chính mình. Như thế trong 
chúng ta có hai tâm, một hạ liệt và một cao thượng. 
Tâm hạ liệt thường mờ ám và tâm cao thượng đi 
trên đạo lộ của nó, hoăc có thể ngay cả khi ta không 
biết tâm cao thượng hiện hữu. Nhưng nếu tâm hạ 
liệt chỉ dừng lại và lắng nghe trong chốt lát, nếu nó 
có thể tiếp thu, nó có thể nhận biết âm thanh của 
tâm cao thượng. Như A Nan đang lắng nghe lời Đức 
Phật, tâm bình thường của chúng ta có thể nhận ra 
tâm cao thượng, Bồ đề tâm trong chúng ta. Thúc 
đẩy dòng tư tưởng này xa hơn tí nữa, chúng ta có 
thể nói rằng toàn bộ vở kịch của sự Giác ngộ xảy ra 
không chỉ ở bên ngoài, trên sân khấu vũ trụ, mà còn 
ở bên trong, ở sâu kín bên trong tâm của chúng ta. 
 Mặc dù những lời mở đầu của kinh có thể rất 
quen thuộc, có một lần chúng ta ở trong quá khứ, 
chúng ta tìm kiếm chính mình trong mỗi thế giới xa 
lạ. Thế giới của kinh Đại thừa hầu hết thuộc loại mà 
bạn tìm thấy sự hư cấu khoa học, hơn là về mặt tinh 

thần, trừu tượng. Vì trước đó chúng ta tìm tòi sâu 
vào những truyện ngụ ngôn, thần thoại, và những 
biểu trưng của kinh, chúng ta cần sự giới thiệu tới 
thế giới kỳ ảo này. Có thể bạn không có được nhiều 
hiểu biết về nó, và tôi e rằng tôi sẽ không có cung 
cấp trợ giúp nhiều. Tôi chỉ liên hệ vài sự kiện diễn tả 
trong kinh và để chúng tạo ra ảnh hưởng của chúng, 
tuy kỳ lạ, tuy kì dị, tuy khó hiểu. Về phần của bạn, 
chỉ đọc nó như một câu chuyện. Và bất cứ điều gì 
bạn làm, đừng suy nghĩ. Đừng cố gắng làm việc cật 
lực. Dừng đòi hỏi bản thân điều đó có ý nghĩa gì. Chỉ 
để tâm trí lắng đọng và theo tiếng tích tắc. Nếu bạn 
muốn để tâm trí của làm việc theo nó, bạn có thể 
làm việc đó về sau. Trong khoảnh khắc, chỉ tập 
trung vào nội dung kinh như bạn đã xem phim trong 
rạp chiếu bóng. Đây là một điều gì đó kỳ ảo của chủ 
nghĩa siêu thực, và bạn thực sự không có hy vọng 
làm bất cứ việc gì, chỉ để tâm trí nghỉ ngơi trong 
chốt lát và cho phép những hình ảnh có hiệu quả 
của chúng. Và đừng e sợ về điều bạn đang cảm 
nhận. 
 
 Kinh mở ra trên đỉnh Linh Thứu. Trong giới 
hạn địa hình, núi Linh Thứu là một tảng đá khổng lồ 
với vách đá cheo leo nơi Đức Phật thường ở lại khi 
ngài muốn đến các nơi. Từ đó ngài có thể thấy nhiều 
dặm xung quanh. Vào thời đó ngài có thể thấy 
khoảng cách rất xa, hàng chục ngàn nóc nhà của 
thành Vương xá, thủ đô của Ma Kiệt Đà, là một 
trong những vương quốc lớn của Bắc Ấn vào thời đó. 
Nhưng bây giờ không còn ngôi nhà ở đó. Bạn vẫn có 
thể viếng thăm núi Linh Thứu, và nó vẫn còn giữ 
được quanh cảnh rất ấn tượng, như không còn thành 
phố nào nữa. Tất cả các bạn có thể nhìn thấy khu 
rừng rậm có người ở, và đây đó vài di tích cổ của 
Phật giáo và Kỳ Na giáo, và ngay cả vết tích Xi-clốp 
(tường đá khổng lồ) thời tiền sử. 
 Theo cách nói tượng trưng, Linh Thứu sơn diễn 
tả đỉnh cao của thế giới trần tục. Vưọt lên nó, và bạn 
đang ở thế giới huyền ảo, thế giới của tâm linh 
thuần tịnh. Vì thế khi kinh diễn tả Đức Phật đang 
tĩnh tọa trên đỉnh Linh Thứu, điều đó đang đặt ngài 
ở đường ranh giới giữa thiên đường và trần thế. Và 
ngồi xung quanh ngài hành chục ngàn đệ tử thuộc 
nhiều hạng. Chúng ta được nói cho biết rằng có 12 
ngàn A La Hán, người đã đạt Niết Bàn theo nghĩa 
của Tiểu thừa đã loại trừ tham ái, vắng bặt trí suy 
lường và hoàn toàn sáng suốt. Kế đó có 80 ngàn Bồ 
tát, và hàng chục ngàn chư thiên và những loài phi 
nhân cùng với tùy tùng của họ.  

Một trang kinh Pháp Hoa bằng tiếng Phạn 

(Xem tiếp trang 126) 
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PHÍA SAU BÓNG  MẶT TRỜI 
 

TN. Hạnh Tâm 

nói của loài người từ hằng ngàn năm trước còn lưu 
giữ giữa hư không. Trong một tương lai không xa 
lắm, chúng ta sẽ nghe được kim khẩu chính từ 
miệng đức Thế Tôn phát ra, nghe được giọng nói chư 
Thánh giả đắc đạo và các vị thiền sư qua mỗi thời 
đại. 

Một khu vườn đầy hoa hương còn là mảnh đất 
tốt để cỏ dại mặc sức sanh sôi nảy nở; một bàn tiệc 
với quá nhiều thức ăn hấp dẫn nhưng cơ thể con 
người chỉ có thể tiếp thu những phẩm chất cần thiết 
có mức hạn. Không biết tiết chế vừa độ, thì hoa 
thơm cũng biến thành cỏ dại mang đầy độc tố ăn 
mòn tâm trí não bộ. Một cơ thể dung nạp quá nhiều 
thức ăn sẽ dẫn đến chứng bội thực khó tiêu, nhiều di 
chứng mầm bệnh cũng phát sinh từ đó. Tràn ngập 
trên mạng là những trang thông tin thượng vàng hạ 
cám mà khi mở ra, ta như lạc vào một thế giới muôn 
màu muôn vẻ mà nếu không có điểm dừng, tư tưởng 
ta sẽ dễ dàng thu nhận cả những điều tệ hại vô bổ.  

Có câu chuyện ngụ ngôn kể rằng, một gã thợ 
săn đi sâu vào rừng và tìm thấy một hang động lớn. 
Vì tò mò gã đu mình trèo xuống. Có biết cơ man nào 
là cảnh vật hiện ra trước mắt. Thật là sinh động, 
thật là vui thú. Và thế là gã cứ miệt mài đi, đi mãi 
nên không hề hay biết có một con quái vật đang chờ 
phía dưới để nuốt chửng mình. Câu chuyện còn dài 
với nhiều tình tiết ly kỳ. Chỉ dẫn chứng bấy nhiêu để 
làm điển hình cho những đam mê thị hiếu không 
chừng mực của con người. Đam mê không hẳn là 
xấu. Nhưng ranh giới giữa thiện và ác, giữa bờ thanh 
lương và vực thẳm thật quá mong manh mà khi 
chúng ta kịp nhận ra thì không còn là mình của thuở 
ban sơ nữa.  

Là hành giả của đức Như Lai, hơn ai hết ta biết 
mình đang đi ngược chiều gió, sẵn sàng chiến đấu 
với mọi ma quân phiền não. Trải qua quá trình tu 
học, việc hồi nhập với nền văn minh công nghệ hiện 
đại là điều tất yếu. Hòa nhập mà không hòa tan, biết 
rõ đường đi và điểm đến, có như vậy ta mới có thể 
vượt qua mọi chông gai chướng ngại để chiến thắng 
với chính mình “Thắng vạn quân không bằng tự 
thắng mình…”  Lời Phật dạy từ hơn hai ngàn năm 
trước vẫn còn nguyên vẹn ý nghĩa và càng có giá trị 
hơn khi nhân loại bước vào kỷ nguyên tin học. 
Những việc làm dù tốt dù xấu, là vô tình hay hữu ý 
của chúng ta cũng sẽ bị giới truyền thông nắm bắt 
rồi nhanh chóng đưa lên trang mạng. Đó là nhu cầu 
của thời đại… mà người tu sĩ không biết giữ mình sẽ 
trở thành tiêu điểm của muôn trò thị phi nhân ngã.   

Một chút cảm nhận trong cuộc sống đa chiều 
thời công nghệ tin học nhiều niềm vui nhưng cũng 
đầy những cạm bẫy hệ lụy. Phía sau mặt trời… vượt 
qua hết những đám mây mù thì mọi thứ sẽ dần trở 
nên sáng tỏ hơn. Chân lý luôn nằm phía trước. Có đi 
ắt sẽ đến. Và đến như thế nào là tùy theo mục đích 
và hướng đi của mỗi người. 

Truyền thông Internet được coi là một thành 
tựu của loài người trong thế kỷ XX. Khi Internet trở 
thành phương tiện đại chúng thì báo mạng điện tử 
cũng ra đời theo xu thế phát triển của thời đại. Chỉ 
cần một cái nhấp chuột, mọi cánh cửa thông tin liền 
mở toang ra. Một thế giới muôn màu muôn vẻ mặc 
sức cho ta bước vào tìm hiểu chiêm ngưỡng. Kỷ 
nguyên mạng ra đời đã chiếm lĩnh hết mọi suy tư thị 
hiếu của con người.  

Internet không chỉ đáp ứng mọi nhu cầu sở 
thích mà còn là chiếc chìa khóa vạn năng mở toang 
mọi cánh cửa tri thức. Những sự kiện đã trôi qua, 
những câu chuyện đời thường… những kiến thức về 
văn hóa, khoa học cho đến các chương trình giải trí 
văn nghệ, các vấn đề về chính trị quân sự, v.v… và 
v.v… đều cấp tập hiện ra trong tích tắc. Công việc 
nghiên cứu học tập không còn phải cất công tìm 
kiếm trong thư viện sách vở. Thư từ trao đổi cũng 
không cần chờ đợi lâu xa. Trang mạng điện tử còn là 
nơi kết thân giao hữu, là cửa ngõ khai thông trí tuệ 
và là kênh giải trí đa năng đem lại nhiều niềm vui 
sáng tạo cho mọi tầng lớp người trong xã hội.  

Khi Internet đi vào mọi ngõ ngách cuộc sống, 
thì giới tu sĩ cũng tỏ ra khá nhanh nhạy trong việc 
tiếp thu làm quen với ngành công nghệ tin học để 
trao dồi học hỏi và nắm bắt thông tin. Thời đại khoa 
học phát triển vượt bực, máy tính trở thành một 
công cụ hữu hiệu trong việc hoằng pháp lợi sanh. 
Với Tăng Ni trẻ bây giờ, sở hữu một chiếc máy tính 
để phương tiện học tập nghiên cứu là điều cần thiết 
và cũng không còn vượt quá tầm tay mong đợi. 
Cùng góp mặt trong xu thế toàn cầu, những trang 
website Phật giáo ra đời đã thổi một làn sinh khí 
mới, một bước tiến hội nhập đầy sắc nét làm sáng 
tỏa cả ngôi nhà đạo Pháp vốn được lưu truyền và 
gìn giữ trong suốt hơn hai ngàn năm qua. Đó là nơi 
mà người học Phật dù là tu sĩ hay tại gia đều có thể 
thâm nhập để cùng trao dồi nghiên cứu và tìm ra 
phương pháp tu tập cho riêng mình. Mỗi trang báo 
điện tử chứa đựng cả kho tàng kiến thức Phật giáo. 
Tam tạng kinh điển, những lời dạy của chư Phật chư 
Tổ được ghi chép qua mỗi thời đại, các nền tư tưởng 
văn hóa triết học Phật giáo được các học giả trên 
khắp thế giới dày công ghi chép biên soạn hằng bao 
thế kỷ. Chưa bao giờ hình ảnh và tư tưởng của 
người xưa được tái hiện một cách tinh tế và rộng rãi 
như thế.  

Trang mạng Phật giáo cũng là một kênh thông 
tin mang tính xã hội hóa về các vấn đề liên quan 
đến sự tu tập, hoằng pháp của Tăng Ni và phật tử 
trong hiện thời. Những trang viết chứa đựng nguồn 
giáo lý sâu xa pháp vị, các bài thuyết pháp của quý 
thầy quý ni, các khóa tu tập, những chuyến hành 
hương trên đất Phật… đều truyền tải trên mạng để 
mọi người cùng chiêm ngưỡng tìm hiểu. Và nghe 
đâu, các nhà khoa học đang có ý định thu lại tiếng 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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MƯỜI BÀI THƠ MÙA XUÂN 
CỦA TRẦN NHÂN TÔNG 

  

Nguyễn Lương Vỵ  chuyển dịch thơ Việt 

I. LỜI GIỚI THIỆU: 
 

Trần Nhân Tông (chữ Hán: 陳

仁宗; 7 tháng 12 năm 1258 – 16 
tháng 12 năm 1308,) là vị vua thứ 
3 của nhà Trần trong lịch sử Việt 
Nam. Ông trị vì 15 năm (1278 – 
1293) và làm Thái Thượng hoàng 
15 năm. 

Trần Nhân Tông được sử sách 
ca ngợi là một trong những vị vua 
anh minh nhất trong lịch sử Việt 
Nam. Ông có vai trò lãnh đạo quan 
trọng trong Chiến tranh Nguyên 
Mông-Đại Việt lần 2 và lần 3. 

Trần Nhân Tông cũng là người 
đã thành lập Thiền phái Trúc Lâm 
Yên Tử, lấy pháp hiệu là Đầu Đà 
Hoàng Giác Điều Ngự. (Tham khảo 
từ trang Web. Vikipedia.org VN.) 

“… Theo sử sách còn ghi được, 
Trần Nhân Tông là tác giả các tập 
thơ sau đây: Trần Nhân Tông Thi 
Tập, Đại Hương Hải Ấn Thi Tập, 
Tăng Già Toái Sự, Thạch Thất Mỵ 
Ngữ. Tuy vậy, sau bao nhiêu phen 
dâu bể của chiến tranh, loạn lạc, 
số tác phẩm trên đều đã mất. Hiện 
thơ ông chỉ còn giữ được 31 bài, 
hai cặp câu thơ lẻ, một bài minh 
và một bài tán, chép trong các 
tuyển tập. So với nhiều nhà thơ 
khác thời Lý – Trần, số lượng ấy 
kể cũng đã không phải là 
nhỏ.” (Trích từ bài viết của Nguyễn 
Huệ Chi và Trần Thị Băng Thanh, 
ngày 27.08.2012,“Sự thống nhất 
giữa hoàng đế, thi nhân và thiền 
gia trong một nhân cách - Trần 
Nhân Tông” trên trang trannhan-
tong.net) 

 
II. PHẦN DỊCH THƠ: 
 

10 bài thơ có nội dung mùa 
Xuân được tuyển dịch dưới đây, 
trích từ  bản PDF của sách Thơ Văn 
Lý-Trần, tập 2, NXB Khoa Học Xã 
Hội, Hà Nội, 1977. Phần dịch 
nghĩa, ghi chú, có hiệu đính thêm 
một vài ý chưa rõ nghĩa, hoặc 
thiếu phần Hán văn. 

Mỗi bài thơ được trình bày 

theo thứ tự: 
 Nguyên văn bài thơ chữ 

Hán 
 Phiên âm 
 Dịch nghĩa 
 Ghi chú 
 Phỏng dịch thơ Việt 

 
*** 

1. 春 曉 

睡起啟窗扉，  

不知春已歸。  

一雙白蝴蝶，  

拍拍趁花飛。 

 
Phiên âm: 

XUÂN HIỂU 
Thụy khởi khải song phi,  
Bất tri xuân dĩ quy.  
Nhất song bạch hồ điệp,  
Phách phách sấn hoa phi. 
 

Dịch nghĩa: 
SỚM XUÂN 
Ngủ dậy mở cánh cửa sổ,  
Không biết mùa xuân đã về.  
Có một đôi bướm trắng,  
Vỗ vỗ cánh, bay đến gần với 

hoa. 
 

Phỏng dịch thơ Việt: 
SỚM XUÂN 
Ngủ dậy, mở cửa trông 

Nào hay Xuân mênh mông 
Kìa một đôi bướm trắng 
Vỗ vỗ cánh vờn bông! 
 

2. 春 日 謁 昭 陵 

貔虎千門肅，  

衣冠七品通。  

白頭軍士在，  

往往說元豐。 
 

Phiên âm: 
XUÂN NHẬT YẾT CHIÊU LĂNG 
Tì hổ thiên môn túc,  
Y quan thất phẩm thông.  
Bạch đầu quân sĩ tại,  
Vãng vãng thuyết Nguyên 

Phong. 
 

Dịch nghĩa: 
NGÀY XUÂN THĂM CHIÊU 

LĂNG 
Lính thị vệ như cọp, đứng 

nghiêm túc trước ngàn cửa,  
Áo mũ các quan đủ cả bảy 

phẩm.  
Người lính già đầu bạc còn 

đến ngày nay,  
Thường nhắc lại chuyện 

Nguyên Phong đã qua rồi. 
 
Ghi chú:  

Chiêu lăng [昭 陵]: Lăng vua 

Trần Thái Tông (chữ Hán: 陳太宗; 
10 tháng 7, 1218 – 5 tháng 5, 

1277), tên thật là Trần Bồ [陳蒲,] 

sau đổi thành Trần Cảnh [陳煚,] 
là vị hoàng đế đầu tiên của nhà 
Trần trong lịch sử Việt Nam. Ông 
ở ngôi hơn 32 năm (1225 - 
1258), làm Thái thượng hoàng 
trong 19 năm. Trần Thái Tông là 
cha của Trần Thánh Tông và là 
ông nội của Trần Nhân Tông. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

NGÀY XUÂN THĂM CHIÊU 
LĂNG 

Ngàn cửa, uy nghiêm lính 
Bảy phẩm, chỉnh tề quan 
Sĩ tốt bạc đầu nhắc 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/7_th%C3%A1ng_12
http://vi.wikipedia.org/wiki/1258
http://vi.wikipedia.org/wiki/16_th%C3%A1ng_12
http://vi.wikipedia.org/wiki/1308
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_Tr%E1%BA%A7n
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1278
http://vi.wikipedia.org/wiki/1293
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_Nguy%C3%AAn_M%C3%B4ng-%C4%90%E1%BA%A1i_Vi%E1%BB%87t_l%E1%BA%A7n_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_Nguy%C3%AAn_M%C3%B4ng-%C4%90%E1%BA%A1i_Vi%E1%BB%87t_l%E1%BA%A7n_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_Nguy%C3%AAn_M%C3%B4ng-%C4%90%E1%BA%A1i_Vi%E1%BB%87t_l%E1%BA%A7n_3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%BAc_L%C3%A2m_Y%C3%AAn_T%E1%BB%AD
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%BAc_L%C3%A2m_Y%C3%AAn_T%E1%BB%AD
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%9D%A1
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%B5%B7
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%95%9F
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%AA%97
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%89%89
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%9F%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%98%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%B7%B2
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%AD%B8
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%9B%99
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%99%BD
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%9D%B4
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%9D%B6
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%8B%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%8B%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%B6%81
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%8A%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A3%9B
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%B2%94
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%99%8E
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%8D%83
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%96%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%82%85
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%A1%A3
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%86%A0
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%83
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%93%81
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%80%9A
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%99%BD
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A0%AD
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%BB%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A3%AB
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%9C%A8
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%BE%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%BE%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%AA%AA
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%85%83
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%B1%90
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/10_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1218
http://vi.wikipedia.org/wiki/5_th%C3%A1ng_5
http://vi.wikipedia.org/wiki/1277
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_%C4%91%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_Tr%E1%BA%A7n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_Tr%E1%BA%A7n
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1225
http://vi.wikipedia.org/wiki/1258
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1i_th%C6%B0%E1%BB%A3ng_ho%C3%A0ng
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Chuyện Nguyên Phong còn 
vang. 

3. 洞 天 湖 上 

洞天湖上景，  

花草減春容。  

上帝憐岑寂，  

太清時一鐘。 
 

Phiên âm: 
ĐỘNG THIÊN HỒ THƯỢNG 
Động thiên hồ thượng cảnh,  
Hoa thảo giảm xuân dung.  
Thượng đế liên sầm tịch,  
Thái thanh thì nhất chung. 
 

Dịch nghĩa: 
TRÊN HỒ ĐỘNG THIÊN 
Quang cảnh hồ Động Thiên,  
Hoa cỏ [có vẻ] giảm sút nét 

xuân tươi. 
Trời thương xót nỗi hiu 

quạnh [nơi nầy],  
Thỉnh thoảng điểm một hồi 

chuông giữa tầng biếc. 
 
Ghi chú: 
Hồ Động Thiên: Tra cứu các 

từ điển không tìm thấy. Trong 
sách Thơ Văn Lý Trần (NXB Khoa 
Học Xã Hội, Hà Nội, 1977,) phần 
chú thích cũng ghi: “chưa rõ ở 
đâu.” 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

TRÊN HỒ ĐỘNG THIÊN 
Cảnh trên hồ Động Thiên 
Dáng xuân gầy hoa cỏ 
Trời thương xót niềm riêng 
Một hồi chuông xanh tỏ. 
 

4. 春 景 

楊柳花深鳥語遲，  

畫堂簷影暮雲飛。  

客來不問人間事，  

共倚欄杆看翠微。 
 

Phiên âm: 
XUÂN CẢNH 

Dương liễu hoa thâm điểu ngữ 
trì,  

Họa đường thiềm ảnh mộ vân 
phi.  

Khách lai bất vấn nhân gian 
sự,  

Cộng ỷ lan can khán thúy vi. 
 

Dịch nghĩa: 
CẢNH XUÂN 
Trong khóm hoa dương liễu 

rậm rạp, tiếng chim hót lời chậm 
rãi,  

Dưới bóng hiên nhà trưng bày 
tranh vẽ, bóng mây chiều lướt 
bay.  

Khách đến chơi không hỏi việc 
đời,  

Cùng đứng tựa lan can ngắm 
màu xanh biếc trên trời. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

CẢNH XUÂN 
Chim chậm lời ca, liễu nở đầy 
Hiên tràn bóng lộng, mây 

chiều bay 
Khách đến, chuyện đời không 

hỏi nữa 
Cùng tựa lan can ngắm biếc 

ngày. 
 

5. 春 晚 

年少何曾了色空，  

一春心在百花中。  

如今勘破東皇面，  

禪板蒲團看墜紅。 
 

Phiên âm: 
XUÂN VÃN 
Niên thiếu hà tằng liễu sắc 

không,  
Nhất xuân tâm sự bách hoa 

trung.  
Như kim khám phá đông 

hoàng diện,  
Thiền bản bồ đoàn khán trụy 

hồng. 
 

Dịch nghĩa: 
CHIỀU XUÂN 
Thuở nhỏ chưa từng hiểu thấu 

lẽ Sắc Không,  
Mỗi khi xuân đến vẫn gửi 

chuyện lòng trong trăm hoa.  
Ngày nay đã thấy rõ được bộ 

mặt chúa Xuân [đông hoàng],  
Ngồi trên nệm cỏ giữa tấm 

phản nhà chùa ngắm cánh hoa 
hồng rơi rụng. 

 
Ghi chú: 

Đông Hoàng [東皇]: cũng gọi 

là Đông Quân [東君,] (ông vua 
của mùa Xuân.) Trong bài thơ Lập 

Xuân Hậu Thi [立春後詩] của 

Vương Sơ [王初] có câu: 東君坷佩

嚮珊珊 - 青馭多時下九關 (Đông 
quân kha bội hưởng san san / 
Thanh ngự đa thì hạ cửu quan. 
Dịch nghĩa: Chúa Xuân đeo ngọc 
kêu leng keng / Cưỡi ngựa xanh 
nhiều lúc đi xuống chín cửa 
quan.) 

Bồ đoàn [蒲團]: Tấm lót để 
ngồi bằng cỏ bồ, hình tròn. Ngày 
xưa, các vị sư thường dùng trong 
lúc ngồi thiền hay lễ bái. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

CHIỀU XUÂN 
Thuở nhỏ chưa thấu lẽ Sắc 

Không 
Xuân phơi trăm đóa gửi 

chuyện lòng 
Gương mặt chúa Xuân nay đã 

tỏ 
Nệm cỏ ngồi xem rụng cánh 

hồng. 
 

6. 饋 張 顯 卿 春 餅 

柘枝舞罷試春衫，  

況值今朝三月三。  

紅玉堆盤春菜餅，  

從來風俗舊安南。 
 

Phiên Âm: 
QUỸ TRƯƠNG HIỂN KHANH 

XUÂN BÍNH 
Giá chi vũ bãi, thí xuân sam,  
Huống trị kim triêu tam 

nguyệt tam.  
Hồng ngọc đôi bàn xuân thái 

bính,  
Tòng lai phong tục cựu An 

Nam. 
 

Dịch nghĩa: 
TẶNG BÁNH NGÀY XUÂN CHO 

TRƯƠNG HIỂN KHANH 
Múa bài múa giá chi xong rồi, 

[mặc] thử tấm áo ngày xuân,  
Huống nữa hôm nay lại gặp 

tiết [hàn thực] mồng ba tháng ba.  
Bánh rau mùa xuân, như ngọc 

hồng bày biện đầy mâm,  
Đó là phong tục của nước An 

Nam [ta] từ xưa. 
 
Ghi chú: 
Trương Hiển Khanh: Tức 

Trương Lập Đạo [張立道] sang sứ 
nước ta hai lần. Lần thứ nhất, vào 
năm 1265 để “tuyên dụ” chiếu chỉ 
của vua nhà Nguyên (vua Trần 
Thái Tông đã làm thơ tiễn trong 
dịp nầy.) Lần thứ hai, vào năm 
1291 (dưới triều vua Trần Nhân 
Tông,) nhằm dụ vua nước ta qui 
phục và buộc vua Trần Nhân Tông 
phải sang chầu Bắc triều nhà 
Nguyên. Do kết quả ba lần nước 
ta chiến thắng oanh liệt giặc 
Nguyên-Mông, do thái độ mềm 

http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B4%9E
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A4%A9
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B9%96
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%8A
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%99%AF
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%8A%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%8D%89
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B8%9B
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%98%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%AE%B9
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%8A
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%B8%9D
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%86%90
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%B2%91
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%AF%82
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A4%AA
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B8%85
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%99%82
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%90%98
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%A5%8A
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9F%B3
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%8A%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B7%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%B3%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%AA%9E
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%81%B2
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%95%AB
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A0%82
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%B0%B7
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%BD%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9A%AE
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%9B%B2
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A3%9B
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%AE%A2
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BE%86
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%95%8F
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BA%BA
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%96%93
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BA%8B
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%85%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%80%9A
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mỏng nhưng đỉnh đạc, kiên 
quyết của các vua nhà Trần, 
Trương Hiển Khanh buộc phải có 
thái độ kính nể. Trong bài thơ 
họa đáp với vua Trần, Trương 
Hiển Khanh đã viết: 

安南雖小文章在。 

未可輕談井底蛙. 
An Nam tuy tiểu văn chương 

tại   
Vị khả khinh đàm tỉnh để oa  
(Nước An Nam tuy nhỏ 

nhưng có văn chương, 
Chưa thể nói một cách nông 

cạn họ là ếch ngồi đáy giếng.) 
 

Giá chi vũ [柘枝舞]: Có thể là 
một điệu múa cổ của dân tộc 
Việt Nam. 

Tam nguyệt tam [三月三]: 
Ngày mồng Ba tháng Ba, thường 
gọi là tiết Thanh Minh, cũng gọi 
là Tết hàn thực, là ngày đi tảo 
mộ sau Tết Âm lịch. 

Thái bính [菜餅]: Bánh rau. 
Một loại bánh bột làm với rau. Có 
thể là một loại bánh khúc ở thôn 
quê miền Bắc ngày xưa. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

TẶNG BÁNH NGÀY XUÂN 
CHO TRƯƠNG HIỂN KHANH 

Giá Chi múa xong, thử áo 
xuân 

Lại thêm hàn thực, tiết thanh 
nhuần 

Bánh rau như ngọc hồng ăm 
ắp 

Tục Việt từ xưa đẹp bội phần. 
 

7. 山 房 漫 興 其 二 

是非念逐朝花落，  

名利心隨夜雨寒。  

花盡雨晴山寂寂，  

一聲啼鳥又春殘。 
 

Phiên âm: 
SƠN PHÒNG MẠN HỨNG KỲ 

NHỊ 
Thị phi niệm trục triêu hoa 

lạc,  
Danh lợi tâm tùy dạ vũ hàn.  
Hoa tận vũ tình sơn tịch tịch,  
Nhất thanh đề điểu hựu xuân 

tàn. 
 

Dịch nghĩa:  
MẠN HỨNG TẠI SƠN PHÒNG 

LẦN HAI 
Nghĩ chuyện thị phi rơi rụng 

cùng với hoa buổi sáng,  
Lòng [ham] danh lợi lạnh 

theo trận mưa đêm.  
Hoa rụng hết, mưa đã tạnh, 

núi non im vắng,  
Một tiếng chim kêu, [thế rồi] 

lại cảnh xuân tàn. 
 

Phỏng dịch thơ Việt: 
MẠN HỨNG TẠI SƠN PHÒNG 

LẦN HAI 
Phải quấy rụng cùng hoa 

buổi sáng 
Lợi danh lạnh theo mưa ban 

đêm 
Mưa tạnh hoa tàn, núi im 

vắng 
Một tiếng chim kêu, xuân úa 

thêm. 
 

8. 登 寶 臺 山 

地寂臺逾古，  

時來春未深。  

雲山相遠近，  

花徑半晴陰。  

萬事水流水，  

百年心語心。  

倚欄橫玉笛，  

明月滿胸襟。 
 

Phiên âm: 
ĐĂNG BẢO ĐÀI SƠN 
Ðịa tịch đài du cổ,  
Thời lai xuân vị thâm.  
Vân sơn tương viễn cận.  
Hoa kính bán tình âm.  
Vạn sự thủy lưu thủy,  
Bách niên tâm dữ [ngữ] 

tâm.  
Ỷ lan hoành ngọc địch, 
Minh nguyệt mãn hung 

khâm. 
 

Dịch nghĩa: 
LÊN NÚI BẢO ĐÀI 
Đất [nơi đây là nơi] hẻo 

lánh, [nên] đài [càng thêm] 
thêm cổ kính,  

Theo thời tiết, mùa xuân 
[nơi đây] về chưa lâu.  

Núi mây [nhìn] như xa, như 
gần,  

Ngõ hoa nửa rợp bóng, nửa 
nắng chiếu.  

Muôn việc như nước tuôn 
[theo] nước,  

Trăm năm lòng lại nhủ lòng.  
Tựa lan can nâng ngang chiếc 

sáo quý như ngọc,  
Ánh trăng sáng rơi đầy trước 

ngực. 
 
Ghi chú: 

Bảo Đài sơn [寶 臺 山]: Núi 
Bảo Đài. Địa danh nầy trùng tên 
rất nhiều nơi, còn có tên khác là 
Long Đại, thuộc châu Ái; ở Bảo 
Lộc cũng có; ở xã Động Mạc, 
huyện Vọng Danh, huyện Đông 
Triều, Hải Dương cũng có. Núi 
Bảo Đài trong bài thơ nầy, nhiều 
nhà nghiên cứu cho rằng đây là 
ngọn núi thuộc dãy núi ở Yên Tử, 
huyện Đông Triều, nay thuộc tỉnh 
Quảng Ninh. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

LÊN NÚI BẢO ĐÀI 
Đất vắng, lầu càng cũ 
Xuân mới về chưa lâu 
Bóng xa gần mây núi 
Ngõ hoa rợp nắng chao 
Nước trôi hoài thế sự 
Lòng nhủ mãi kiếp nào  
Lan can nâng sáo quý  
Ngực sáng ánh trăng cao. 
 

9. 早 梅 其 一 

五出圓芭金撚鬚，  

珊瑚沉影海鱗浮。  

箇三冬白枝前面，  

些一辨香春上頭。  

甘露流芳癡蝶醒，  

夜光如水渴禽愁。  

姮娥若識花佳處，  

桂冷蟾寒只麼休。 
 

Phiên âm: 
TẢO MAI KỲ NHẤT 
Ngũ xuất viên ba kim niễn tu,  
San hô trầm ảnh hải lân phù.  
Cá tam đông bạch chi tiền 

diện,  
Tá nhất biện hương xuân 

thượng đầu.  
Cam lộ lưu phương si điệp 

tỉnh,  
Dạ quang như thủy khát cầm 

sầu.  
Hằng Nga nhược thức hoa giai 

xứ  
Quế lãnh thiềm hàn chỉ ma 

hưu! 
 

Dịch nghĩa: 
MAI SỚM LẦN MỘT 
Năm cánh hoa tròn thơm, 

nhụy hoa điểm sắc vàng,  
[Như] bóng san hô chìm, 

[như] vảy cá biển nổi.  
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Cành hoa trắng xóa suốt ba 
tháng đông,  

Sang đầu xuân, chỉ còn loáng 
thoáng một vài cánh thơm nhẹ.  

Sương ngọt chảy mùi thơm, 
làm con bướm tỉnh giấc say đắm,  

Ánh sáng ban đêm như nước, 
khiến con chim khát nước buồn 
bã.  

Nếu Hằng Nga biết được 
dáng vẻ xinh đẹp của hoa mai,  

Thì chẳng ưa gì cây quế với 
cung thiềm lạnh lẽo. 

 
Ghi chú:  

 Hằng Nga [姮娥]: Theo 

sách cổ Hậu Hán Thư [後漢書], 

trong tích Hậu Nghệ [后羿] có vợ 

là Hằng Nga [姮娥] còn có tên là 

Thường Nga [嫦娥] lấy trộm 
thuốc của chồng rồi bay lên cung 
trăng, bị đọa thành con cóc 
(thiềm thừ.) Từ đó, cung trăng 
cũng có tên là “cung Thiềm.” 

 Quế [桂]: Theo sách cổ 

Dậu Dương Tạp Trở [酉陽雜俎] 
chép rằng: Trong trăng có cây 
quế, cao 500 trượng. Vì thế, 
“quế” cũng là tên gọi của mặt 
trăng. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 
 

MAI SỚM LẦN MỘT 
Tròn xoe năm cánh, nhụy 

vàng phơi 
Chìm bóng san hô, vảy cá 

trồi 
Đông ba tháng lạnh cành im 

trắng 
Xuân một ngày hanh nhánh 

ấm ngời 
Sương ngọt nức hương lay 

bướm dậy 
Đêm ngời ánh nước khiến 

chim sầu 
Hằng Nga nếu biết hoa mai 

đẹp 
Bóng quế cung thiềm sẽ chán 

thôi. 
 

10. 早 梅 其 二 

五日驚寒懶出門，  

東風先已到孤根。  

影橫水面冰初泮，  

花壓枝頭暖未分。  

翠羽歌沉山店月，  

畫龍吹濕玉關雲。  

一枝迷入故人夢，  

覺後不堪持贈君。 
 
 
Phiên âm: 
TẢO MAI KỲ NHỊ 

Ngũ nhật kinh hàn lãn xuất 
môn,  

Đông phong tiên dĩ đáo cô 
côn [căn].  

Ảnh hoành thủy diện băng 
sơ bạn,  

Hoa áp chi đầu noãn vị 
phân.  

Thúy vũ ca trầm sơn điếm 
nguyệt,  

Họa long xuy thấp Ngọc 
Quan vân.  

Nhất chi mê nhập cố nhân 
mộng,  

Giác hậu bất kham trì tặng 
quân. 

 
Dịch nghĩa: 

MAI SỚM LẦN HAI 
Năm ngày sợ rét, lười ra 

khỏi cửa,  
Mà gió xuân đã sớm đến với 

gốc cây cô đơn.  
Bóng ngả trên mặt nước, 

băng giá bắt đầu tan,  
Cành hoa trĩu xuống đầu 

cành, hơi ấm chưa phân định rõ.  
Giọng ca chim Thuý vũ lắng 

chìm [theo] ánh trăng ở quán 
trọ trong núi.  

Tiếng sáo Hoạ long ẩm ướt 
đám mây Ngọc Quan.  

Một cành hoa lạc vào giấc 
mộng người xưa,  

Sau khi tỉnh giấc, không thể 
đem tặng bạn được. 

 
Chú Thích: 

 Thúy vũ [翠羽]: Tức “thúy 
vũ ngâm,” tên một từ khúc nổi 
tiếng ngày xưa. Cung điệu của 
khúc ngâm nầy còn thấy ở bài 

Trúc Sơn Từ [竹山祠] của Tưởng 

Tiệp [奬捷]. Lời đề tựa của ông 
nói: “Vương Quân Bản trao cho 
ta một khúc hát theo Việt điệu 
có tên là Tiểu Hoa Mai Dẫn, bảo 
ta lấy ý bay lên tiên, bước trong 
cõi hư không mà làm lời cho 
khúc hát…” 

 Họa long [畫龍]: Có thể là 
một loại sáo hay tù và có vẽ 

hình con rồng. Sách Từ Hải [辞

海] dẫn lời của Thẩm Ước [沈箹]

và Từ Quảng [徐廣] nói rằng: 
“Tù và của người Hồ, chỗ tay 
cầm, vẽ con giao long có chân 
năm sắc.” 

 Ngọc Quan [玉關]: Tên 
một cửa ải trên đường đi sang 

Tây vực [西域,] thuộc tỉnh Cam 

Túc [甘肃], nước Tàu. Ở đây, tác 
giả mượn cảnh để miêu tả tiếng 
sáo Họa Long làm ẩm ướt đám 
mây trên cửa ải. 

 Hai câu thơ cuối, tác giả 

lấy ý trong điển tích “nhất chi 

xuân” [一枝春,] rút từ câu thơ của 

Lục Khải [陸啟] trong bài thơ 

“Tặng Phạm Diệp”[贈范曄]: 

 

折梅逢驛使， 

寄與隴頭人。 

江南無所有，  

聊贈一枝春。 
 
(Phiên âm: Chiết mai phùng 

dịch sứ / Ký dữ lủng đầu nhân / 
Giang Nam hà sở hữu / Liêu tặng 
nhất chi xuân – Dịch nghĩa: Bẻ 
cành hoa mai, gặp được người 
đưa thư trạm / Gửi cho người ở 
Lủng Đầu / Giang Nam chẳng có 
gì cả / Chỉ tặng bạn một cành 
xuân.) 

Trong bài thơ “Tảo Mai Kỳ 
Nhị” nầy, tác giả mượn ý trên, 
nhưng đã chuyển ý vào trong cõi 
mộng rất độc đáo: Nhất chi mê 
nhập cố nhân mộng / Giác hậu 
bất kham trì tặng quân. Dịch 
nghĩa: Một cành hoa lạc vào giấc 
mộng người xưa / Sau khi tỉnh 
giấc, không thể đem tặng bạn 
được. 

 
Phỏng dịch thơ Việt: 

MAI SỚM LẦN HAI 
Năm ngày trốn lạnh, biếng rời 

nhà 
Gió xuân vừa ghé gốc cây già 
Mặt nước bóng chao, băng 

sớm rã 
Cành hoa cánh trĩu, ấm chưa 

ra 
Thúy Vũ chim vờn, trăng núi 

ẩn 
Họa Long sáo ướt, Ngọc Quan 

nhòa 
Cành hoa lạc mộng người xưa 

khuất 
Tỉnh giấc làm sao tặng bạn 

xa! 
 

Nguyễn Lương Vỵ 
10.2014 

 
 

http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A7%AE
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A8%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A7%AE
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A8%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A8%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%A1%82
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BA%94
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%97%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A9%9A
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%AF%92
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%87%B6
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%87%BA
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%96%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9D%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A2%A8
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%85%88
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%B7%B2
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%88%B0
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%AD%A4
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%A0%B9
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%BD%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%A9%AB
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B0%B4
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%9D%A2
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%86%B0
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%88%9D
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B3%AE
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%8A%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A3%93
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9E%9D
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A0%AD
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9A%96
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9C%AA
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%88%86
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%BF%A0
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%BE%BD
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%AD%8C
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B2%89
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%B1%B1
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%BA%97
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9C%88
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%95%AB
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%BE%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%90%B9
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%BF%95
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%8E%89
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%97%9C
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%9B%B2
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9E%9D
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%BF%B7
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%85%A5
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%95%85
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BA%BA
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A4%A2
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%A6%BA
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%BE%8C
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%A0%AA
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%8C%81
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%B4%88
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%BF%A0
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%BE%BD
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%95%AB
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%BE%8D
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%8E%89
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%97%9C
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%8A%98
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%A2%85
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%80%A2
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A9%9B
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BD%BF
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%AF%84
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%88%87
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%9A%B4
http://hvdic.thivien.net/word/%E9%A0%AD
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%BA%BA
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%B1%9F
http://hvdic.thivien.net/word/%E5%8D%97
http://hvdic.thivien.net/word/%E7%84%A1
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%89%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9C%89
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%81%8A
http://hvdic.thivien.net/word/%E8%B4%88
http://hvdic.thivien.net/word/%E4%B8%80
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%9E%9D
http://hvdic.thivien.net/word/%E6%98%A5
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.desk7.net%2Fwallpapers.aspx%3Ftypeid%3D6417&ei=GVrCVNSfFILUoASp2YGwDA&bvm=bv.84349003,d.cGU&psig=AFQjCNFL7U5VZMxcE8jkDfnNWYF6WsQkeQ&ust=1422


 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      72 

Moäng ban ñaàu 
  

HUỆ TRÂN 
  

Nơi đất tạm dung, người Việt 
chúng ta từng làm quen với 
những dấu mốc thời gian mang 
những tên gọi đẹp đẽ như: Ngày 
của Mẹ (Mother’s Day), Ngày của 
Cha (Father’s Day), Ngày Tưởng 
niệm (Memorial Day), Ngày Tạ ơn 
(Thanksgiving Day), Ngày tình 
yêu (Valentine Day), v.v… 

Mỗi thời điểm, mà nội dung 
đã mang trọn vẹn ý nghĩa ngay từ 
danh xưng, mọi người đều biểu tỏ 
tấm lòng tới đối tượng qua lễ vật, 
quà cáp hoặc có khi chỉ là cuộc 
viếng thăm đơn sơ nhưng chí tình, 
chí thiết. 

Riêng tháng hai của mỗi 
năm, dấu mốc thời gian được 
quan tâm nhất là Ngày Tình Yêu 
(Valentine Day). Trong ngày này, 
nơi bận rộn nhất có lẽ là các tiệm 
bán hoa vì quà tặng này tương 
đối thích hợp với khả năng của đại 
chúng. Dù cả lọ hoa rực rỡ hay 
một đóa hồng thắm tươi cũng có 
thể thay ta nói lên những lời đẹp 
đẽ nhất, biểu lộ những cảm tình 
thầm kín nhất. 

Đáng lẽ trong ngày này, hai 
chữ “Tình Yêu” phải được viết hoa 
vì ai cũng có rất nhiều tình yêu. 
Chúng ta yêu cha, yêu mẹ, yêu 
thầy, yêu bạn, yêu hàng xóm láng 
giềng, yêu những người quên 
mình vì tha nhân, v.v… Ấy thế 
mà, nói đến Ngày Tình Yêu, nhân 
gian lại thường thu hẹp trí tưởng 
trong tình yêu lứa đôi, tình yêu 
nam nữ.         

Cũng chẳng đáng trách, vì từ 
thời xa xưa, vào năm 269 trước 
Thiên Chúa giáng sinh, có một 
mối tuyệt tình vẫn còn âm vang 
đến ngày nay. Đó là tình tuyệt 
vọng của một tử tù trai trẻ với 
con gái của người cai ngục. Người 
tử tù trẻ tuổi này tên là Valentine. 
Chàng khờ dại, ngu ngốc phạm 
trọng tội ngoài xã hội nhưng 
trong thời gian bị giam cầm, chờ 
ngày đền tội thì chàng đã có thời 
gian để suy ngẫm về điều thiện, 

điều ác, biết sám hối những sai 
lầm đã phạm. Chính nhờ cái tâm 
nhu hòa vừa chuyển hóa này mà 
chàng tiếp nhận được nét đẹp 
nhân ái từ đôi mắt của cô con 
gái cai ngục đã nhìn chàng mỗi 
khi cô vào thăm cha trong giờ 
cha làm việc.  

Rồi sự tưởng tượng của 
chàng bay bổng: “Có thực sự cô 
phải vào đây thăm cha không? 
Hay cô vào vì thương hại chàng? 
Ranh giới từ thương hại đến yêu 
thương bao xa? Cô có thấy được 
tình yêu của chàng gửi tới cô 
qua ánh mắt chàng không? ….” 
Mối tình tuyệt vọng nhưng cuồng 
nhiệt đó được chàng tuổi trẻ Val-
entine giãi bầy trên nhiều trang 
nhật ký và đặc biệt là chàng tự 
vẽ một tấm thiệp để viết thư 
tình lên đó, với hàng chữ nắn nót 
“From Your Valentine”, tưởng 
như hai người đã thương nhau, 
đã là của nhau rồi.  

Người ta tìm thấy tấm thiệp 
này trong túi áo, sau khi chàng 
bị hành hình! 

Ngoài việc gây tội phải đền 
tội, thì tình yêu thầm lặng nhưng 
nồng nhiệt của người tử tù đã 
gây chấn động trong giới trẻ thời 
đó. Không biết đích xác bao lâu 
sau thì ai có sáng kiến  tặng quà 
cho người mình yêu vào ngày 
tưởng nhớ Valentine bị hành 
hình, nhưng tên của người tử tù 
đã nhanh chóng trở thành biểu 
tượng của Tình Yêu, càng ngày 
càng mạnh mẽ và duy trì cho 
đến ngày nay.        

    
Một lần, đọc trên nhật báo 

online, có đăng một tin ngắn 
thật dễ thương. Đó là chuyện 
xảy ra vào sáng sớm, một ngày 
đầu năm dương lịch,  tại thành 
phố Hanover, nước Đức. Ba em 
nhỏ, em trai 6 tuổi, hai em gái, 
7 và 5 tuổi, quanh quẩn ở một 
nhà ga, đã được cảnh sát tại đó 
chú ý vì không thấy người lớn đi 

cùng các em. Khi được hỏi các em 
làm gì mà đến nhà ga sớm thế? 
Và cha mẹ các em đâu? thì các 
em hồn nhiên và thành thật thố lộ 
rằng, em trai Mika 6 tuổi thương 
em gái Anna Lena 7 tuổi, đã cùng 
quyết định dắt nhau đến xứ Phi 
Châu ấm áp để thành hôn. Anna 
Lena còn chu đáo rủ em gái 5 tuổi 
đi theo để làm nhân chứng cho lễ 
cưới. Cảnh sát hỏi tại sao phải 
sang tận Phi Châu làm lễ cưới thì 
Mika hãnh diện bảo rằng đó là 
sáng kiến của em sau khi em kể 
cho hai cô bé nghe về chuyến nghỉ 
hè vừa qua của gia đình em thì cả 
3 em đều đồng ý rằng xứ Phi 
Châu rất thơ mộng và lý tưởng đề 
tổ chức lễ cưới. Hai gia đình của 
các em là bạn thân thiết lâu năm, 
hiện đang tụ họp ở một nơi để đón 
giao thừa đêm qua và mọi người 
còn đang ngủ say khi các em lén 
mở cửa, hướng về nhà ga của 
thành phố với dự tính trọng đại 
cho đời mình. 

Đây quả là một kinh nghiệm 
quá mới mẻ với các nhân viên 
cảnh sát vì không thể buộc tội 
Mika bắt cóc hay rủ rê “vị thành 
niên” Anna Lena, cũng không thu-
yết phục được các em quay về vì 
“Chúng tôi thương nhau lắm! 
chúng tôi muốn làm lễ cưới và 
thành vợ chồng ở Phi Châu. Em 
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gái của Anna Lena sẽ làm chứng 
mà!” 

Tuyệt vời thay, cái sơ-tâm mới 
đơn giản và thần tiên nhường bao! 

Cuối cùng, cảnh sát trưởng 
phải đích thân gặp các em, từ từ 
hỏi han, thân mật, chẳng hạn như 
“xứ Phi Châu nóng lắm, các em 
mang những gì trong túi xách 
đây?” Thôi thì đủ cả, kiếng mát, 
nón vải, quần áo tắm. Chàng Mika 
còn cẩn thận lấy theo một bông 
hồng bằng ny-lông trên lọ hoa ở 
trong bếp để nếu tới giờ trọng đại 
mà không kịp mua hoa thì cô dâu 
Anna Lena cũng có đóa hoa này 
cầm trên tay khi trao đổi lời thề 
nguyện. 

Phải vất vả lắm vị cảnh sát 
trưởng mới có thể giải thích cho 
cặp uyên ương này biết rằng các 
em không thể đến Phi Châu nếu 
các em không có tiền, không có vé 
máy bay. 

Cũng vất vả không kém cho 
các nhân viên cảnh sát khi thuyết 
phục để các em chịu dẫn họ cùng 
về nhà “Xin tiền cha mẹ rồi đi mua 
vé bay cũng chưa muộn. Xứ Phi 
Châu ấm áp vẫn ở đó chờ các em 
mà!” 

Ôi, có mộng ban đầu nào tinh 
khiết, đẹp đẽ và thơ ngây như mối 
tình đầu này không?  

Mai kia mốt nọ, khi trưởng 
thành, dù còn gần nhau hay đã 
xa, dù mỗi người có, hay không có 
hạnh phúc riêng, nhưng kỷ niệm 
thần thoại về giấc mộng đầu này 
chắc chắn vẫn là những gì vô giá 
mà kiếp nhân sinh có đau thương 
tới đâu cũng không bôi xóa được. 

Nếu biết địa chỉ các em, thế 
nào cũng có người  gửi tới những 
tấm thiệp Valentine đặc biệt nhất 
vì tất cả những người đang yêu 
nhau trên thế gian này, ai chẳng 
muốn có một tình yêu của sơ tâm, 
thuần khiết và thơ mộng đến thế!   

Sơ-tâm sẽ chính là chân-tâm. 
Chỉ khác, chân-tâm nhận diện 

cảnh mà không dính cảnh. 
“Ba mươi năm trước, thấy núi 

là núi, sông là sông. 
Gặp được thiện trí thức chỉ 

dạy, là các pháp không có tự thể 
cố định, chỉ do duyên hợp mà 
thành, nên thấy núi không là núi, 
sông không là sông. 

Ba mươi năm sau, từng quán 
chiếu không ngừng, tâm đã lặng lẽ  
như như, cái thấy đã thuần thục, 
chỉ là sự nhận biết tĩnh lặng, trong 
sáng, không phân biệt, không dính 
mắc, thì lại thấy núi là núi, sông là 
sông.” 

Mất ba mươi năm để thấy lại 
cái thấy cái ban đầu như thiền-sư 
Duy Tín đời nhà Tống, có phải là 
uổng phí thời gian chăng? 

Không đâu! Bởi cái thấy này 
phải qua quá trình tu tập, học 
hỏi mới thấy được.  

Sơ-tâm tuy trong sáng 
nhưng còn là tâm phàm phu, 
thấy cái gì cũng thật. Núi cũng 
thật, sông cũng thật. Khi có trí 
tuệ để quán sát mới biết bản 
chất vạn hữu chỉ là duyên hợp, 
núi đứng đó mà không phải núi, 
sông chảy đó mà không phải 
sông; từ đó, mới trở về cái thấy 
của sơ tâm, tuy đối tượng cũng 
vậy, nhưng nay thấy chỉ là thấy, 
không dính mắc, không phân 
biệt. 

Trên thực tế, vì luôn trôi 
chảy trong giòng cuồng lưu tam 
độc, chúng ta thường dễ dàng 
lạc mất sơ tâm, như tinh thần 
hai câu kết trong bài kệ Tứ Sơn 
của vua Trần Thái Tôn: 

“Vĩnh vi lãng đãng phong 
trần khách 

Nhật viễn gia hương vạn lý 
trình” 

mà thầy Thanh Từ dịch rất 
hay: 

“Lang thang làm khách 
phong trần 

Quê nhà ngày một muôn lần 
dặm xa”.      

Chữ “Quê nhà” đây là chỉ cho 
sơ-tâm, Phật-tánh. Cái tâm-vọng 
dắt ta lang thang mỗi ngày mỗi xa 
chân-tâm; chỉ khi nào nhận ra lẽ 
vô thường mới buông bỏ những 
dính mắc để vọng thành chân.  

Tình yêu bao la mà Đức Thế 
Tôn ban cho chúng sanh là lời xác 
quyết  sơ-tâm chính là Phật-tánh 
sẵn có trong tự thể mỗi loài. Sơ-
tâm sẽ được tưới tẩm, nuôi dưỡng 
bằng trí-tuệ, để tỏa sáng hào 
quang của Phật-tánh, rồi tùy căn 
cơ trí tuệ cạn hay sâu của mỗi loài 
mà Phật-tánh hiển lộ.  

Tin tưởng điều đó, chúng ta sẽ 
duy trì và vun bồi được biết bao 
nhiêu tình yêu; không phải chỉ với 
một đối tượng, cũng không phải 
chỉ giữa người với người mà do 
năng lượng Phật-tánh tỏa sáng, 
tình yêu này sẽ thăng hoa trong 
mọi ngày, tới mọi loài. 

Nếu ai hỏi: 
- Vì sao mà tin tưởng có tình 

yêu rộng lớn như thế? 
Chúng ta có thể nhẹ nhàng trả 

lời: 
- Vì chúng sanh là Phật sẽ 

thành. 
               

Huệ Trân   

 

 
 
 
GOM ĐẦY 
 

Nồng ấm và yên tĩnh 
Cho mắt môi thật gần 
Thời gian là vô định 
Không gian là vô ngần  
 
Tuổi thanh xuân biền biệt 
Còn ngồi lại bên nhau 
Có gì mà hối tiếc 
Còn gì để mong cầu 
 
Nhắm mắt nghe biển thở 
Mở mắt thấy sao cười 
Gom rất nhiều thương nhớ 
Làm đầy một niềm vui. 
 
 
 

TÔN NỮ THANH YÊN 
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Chuyeän hai ngöôøi queùt raùc 
  

ĐÀO VĂN BÌNH 

Vào sáng Chủ  Nhật, có thể 
là do ngày nghỉ rảnh rỗi, một 
người đàn ông trung niên lúi húi 
quét dọn trước cửa nhà. Ông cầm 
chiếc chổi và đồ hốt rác quét sạch 
vỉa hè rồi quét dọc theo lề đường, 
cẩn thận gom tất cả đám cát, bao 
ny-lông, mẩu thuốc lá, ly giấy, lá 
khô và đủ thứ rác rưởi của xã hội 
văn minh vào thùng, đậy nắm cận 
thận, đặt ngay ngắn xuống lòng 
đường, để ngày mai xe rác của 
thành phố lấy đi. Hình như ông là 
người duy nhất ở khu phố này 
cầm chổi quét lòng đường và vỉa 
hè. Thói thường đều cho rằng 
chuyện đường phố sạch dơ để 
thành phố lo. Hơi đâu “bao đồng” 
chuyện nhà nước? Thế nhưng cứ 
mỗi lần qua khu Japan Town, ông 
lại cảm phục người Nhật về tinh 
thần tự trọng và yêu mến thành 
phố của họ. Lúc nào ông cũng 
thấy những ông, bà Nhật lúi húi 
quét dọn vỉa hè và lòng đường. 
Chính vì thế mà cả khu Japan 
Town lúc nào cũng sạch trơn. Chỉ 
cần bước qua ranh giới của Japan 
Town là một hình ảnh thật tương 
phản. Sự sạch sẽ, khang trang chỉ 
cách nhau một sợi chỉ. Có lần ông 
dừng xe lại hỏi thăm thì được các 
ông bà Nhật nói: 

“Chúng tôi quan niệm rằng 
đường phố thuộc về người dân, 
không hoàn toàn thuộc về chính 
phủ. Do đó giữ gìn đường phố 
sạch sẽ cũng là trách nhiệm của 
người dân. Đồng ý là chúng tôi có 
đóng thuế để thành phố lo chuyện 
vệ sinh nhưng giờ đây thành phố 
có quá nhiều việc phải lo hoặc lo 
không xuể. Chúng tôi không ngồi 
đó than trời trách đất. Nếu muốn 
sở rác phục vụ tốt hơn thì chúng 
tôi lại phải đóng thêm thuế. Thôi 
thì chúng tôi chia xẻ trách nhiệm 
với nhà nước mà cũng là để giữ 
gìn đường phố của chính mình. 
Chẳng mất mát gì cả. Tới một 
thành phố khang trang sạch sẽ 
người ta cảm phục cả đất nước 
lẫn con người ở đó. Chúng tôi yêu 
khu phố của chúng tôi và cũng 
muốn khách vãng lai yêu mến 
nó.” 

Chinh vì cảm phục người 
Nhật mà tuần nào ông cũng làm 
công việc này mà chẳng than 
phiền chi cả. Khi nhận thấy vỉa 
hè và lòng đường đã khá sạch, 
ông toan thu dọn để bước vào 
nhà thì một thanh niên từ xa 
bước tới, miệng phì phèo điếu 
thuốc. Chỉ cần nhìn cách ăn mặc 
và đi đứng người ta có thể nhận 
ra đây là một chàng thanh niên 
ngang tàng. Khi tới chỗ ông 
đang đứng, người thanh niên rít 
hơi cuối cùng rồi coi như không 
có ai, thản nhiên quăng mẩu 
thuốc lá xuống đường. Nhìn mẩu 
thuốc là nằm tênh hênh trên mặt 
vỉa hè sạch trơn, dường như nó 
có vẻ “phá hoại” và trêu ngươi, 
cho nên người đàn ông tức giận, 
lớn tiếng gọi người thanh niên: 

- Này, yêu cầu quay lại 
nhặt tàn thuốc lá lên nghe! 

Người thanh niên đã đi 
cách xa ông khoảng năm, sáu 
bước, nghe gọi thế quay đầu lại 
nhìn với vẻ hết sức ngạc nhiên. 
Anh ta ngạc nhiên vì có thể cả 
trăm lần quăng mẩu thuốc lá 
như thế này mà chẳng ai phản 
ứng gì, nay có một “gã điên” làm 
chuyện không giống ai. Anh ta 
quay lại, sẵng giọng hỏi: 

- Ông nói gì? 
- Yêu cầu cậu nhặt mẩu 

thuốc lá lên! 
Mặt chàng thanh niên đỏ 

gay: 
- Bộ đường phố này của 

ông hả? 
Người đàn ông trả lời 

ngay: 
- Không phải của tôi nhưng 

tôi tôi quét dọn sạch sẽ. Người tự 
trọng không bao giờ xả rác bừa 
bãi.  Cậu hiểu điều đó không? Tôi 
yêu cầu cậu nhặt lên! 

Tự ái bị tổn thương, người 
thanh niên không cần phân biệt 
đúng-sai, nói như gây sự: 

- Không nhặt thì sao? 
Sự lớn tiếng qua lại giữa hai 

bên làm người trong nhà chạy ra, 
người qua lại trên hè phố tò mò 
đứng lại. Cuối cùng tất cả đều 
thấy đây không phải chuyện đại 
sự cho nên xúm vào can gián. 
Cuối cùng người thanh niên hậm 
hực bỏ đi còn người đàn ông đứng 
phân bua một hồi rồi bực bội bước 
vào nhà. 

 
*** 

 
Ba ngày sau, tại một khu 

phố khác cách đó khoảng năm, 
sáu con đường người ta thấy một 
vị sư đang quét rác tại cổng một 
ngôi chùa. Hôm nay là Thứ Hai 
chùa vắng, Phật tử đi làm hết, sau 
hai ngày cuối tuần bận rộn với 
sinh hoạt và lễ lạc, rác đã thấy lai 
rai trên sân. Ngoài ra, còn lá trên 
cây rụng xuống cho nên thầy trụ 
trì ra công quét dọn, vừa vận 
động vừa làm sạch trong ngoài. 
Đối với người xuất gia, quét rác 
cũng là “công phu.” Sau khi cổng 
chùa đã sạch sẽ, sư toan đẩy 
thùng rác trở vào thì một chàng 
thanh niên tà tà bước tới. Đây 
chính là anh chàng đã gây sự với 
người đàn ông quét rác ba ngày 
trước. Khi đi tới cổng chùa, có thể 
do vô tình, do quán tính, cố tật, 
hoặc đãng trí, sau khi mở bao 
thuốc lá, chàng ta rút ra một điếu, 
châm lửa. Thấy bao thuốc đã hết, 
chàng ta quăng cả chiếc bao trống 
không dưới chân bức tường cạnh 
cổng chùa rồi thản nhiên bước đi. 
Thế nhưng khi bước đi khoảng 
năm, sáu thước, có thể do nhớ lại 
cuộc “đụng độ” với người đàn ông 
trước đây, chàng ta quay đầu lại 
xem sự thể như thế nào. Trái với 
phỏng đoán của mình, vị sư bình 
thản bước tới chân bức tường, cúi 
xuống nhặt bao thuốc lá lên, quay 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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THẮP  NẾN  CHÀO  XUÂN 
 
Thắp ngọn lửa mở đầu trang năm mới 
Châm thêm dầu, khơi bấc, quẹt que diêm 
Ánh xanh tươi ngàn phương vàng rực rỡ 
Ngẩng cao đầu ước vọng ngát tân niên 
 
Cánh võng đong đưa gió tràn hương nắng mới 
Tiếng chuông giao thừa  mở hội Hoa Nghiêm 
Ngàn ngõ ngách tập tành khai đất tổ 
Trời tịch liêu lay nhẹ sóng uyên nguyên 
 
Ta đến ta đi tà dương yêu tóc trắng 
Cành hoa xuân treo lẳng cánh hướng dương 
Rừng thôn dã thắp đèn soi núi thở 
Ta ôm chân nguyên đán vọng cửu huyền 
 
Ta gióng mõ chuông- cảm lòng kinh kệ 
Khua gót ngà buộc chặt trời tháng giêng 
Tay vỗ thinh âm quay cuồng  vũ trụ 
Dọn một nơi nghinh tiếp - tuổi tồn sinh 
 
Đôi bóng đôi bờ lộc xuân vun bóng hạc 
Chim cá tung tăng cây bắn đọt  vươn cao 
Đậm  nét tình quê mặn mà câu vọng cổ 
Phủ bao điều tròn lẳn điệu trăng sao! 
 
 

 
LÊ PHƯƠNG CHÂU 

Đêm khởi đầu 2015 

lại thùng rác, mở một bao rác 
nhỏ, bỏ bao thuốc lá trống vào 
bên trong, cột trở lại, bỏ vào 
thùng rác rồi lặng lẽ đẩy thùng 
rác vào bên trong sân chùa, 
không hề quay nhìn chàng thanh 
niên… đang ngạc nhiên đứng đó. 

 
*** 

 
Ngày hôm sau, chàng thanh 

niên tới thăm vị sư. Sau khi giới 
thiệu mình chính là người xả rác 
trước cổng chùa. Chàng ta kể lại 
chuyện “đụng độ” với người đàn 
ông rồi hỏi: 

- Thưa thầy, tại sao cùng 
một chuyện mà thầy lại có lối cư 
xử nhẹ nhàng hơn người đàn ông 
kia? 

Sư hiền từ đáp: 
- Người đàn ông đó là một 

công dân tốt. Một công dân tốt do 
làm tròn bổn phận của mình cho 
nên thường thẳng thắn nói lên cái 
sai của người khác để cùng nhau 
sửa chữa trong tinh thần ôn hòa. 
Tuy nhiên cách hành xử giữa một 
người thường và một người xuất 
gia có khác nhau. Người xuất 
gia không nói về cái lỗi của kẻ 
khác mà kham nhẫn để kẻ phạm 
lỗi giác ngộ mà tu sửa. Hai lối 
hành xử đó không cái nào hơn cái 
nào, “vạn pháp đều bình đẳng,” 
chỉ tùy duyên ứng xử mà thôi. 
Một căn nhà, một ngôi chùa, một 
khu phố hoặc nơi làm việc cần 
phải sạch sẽ. Sự sạch sẽ làm 
trang nghiêm cuộc sống và thế 
giới. Ngay đầu óc chúng ta cũng 
cần sạch sẽ. Muốn sạch sẽ thì 
phải quét rác. Một chiếc máy điện 
tử muốn tốt cũng phải “đổ rác”. 
Đầu óc con người muốn thanh 

tịnh, sạch sẽ cũng phải “đổ rác”- 
đổ bớt rác rưởi của tâm hồn. 
Những ý nghĩ bất tịnh, tương 
tranh, thù hận, đố kỵ, tị hiềm, 
những tư tưởng loại trừ, kỳ thị, 
ghét bỏ đều là rác rưởi của tâm 
hồn. “Quét rác” và “đổ rác” là 
việc làm thường xuyên của người 
nào muốn tâm hồn thanh tịnh. 
Từ thanh tịnh mà có thanh thản. 
Vì thanh thản cho nên không 
động tâm. Vì tâm không động 
cho nên ít gây đổ vỡ. 

 
*** 

 
Ba ngày sau, chàng thanh 

niên tìm tới nhà người đàn ông, 
nói lời xin lỗi. Chàng học được 
một bài học nơi sư, “Thay vì xả 

rác xuống đường hoặc nơi công 
cộng thì nên xả bớt rác trong tâm 
hồn mình.” 

Lời người kể chuyện:  Ngoài 
đức tính kham nhẫn, có thể sư đã 
đạt tới mức “vô phân biệt.” Sư 
cứ thấy rác thì quét mà không hề 
phân biệt rác từ cây đổ xuống, 
Phật tử xả ra, nam hay nữ, lạ hay 
quen cho nên rác của chàng thanh 
niên cũng thế thôi. Chính vì “vô 
phân biệt” cho nên sư không 
động tâm. Không động tâm cho 
nên sư đã quét rác trong trạng 
thái “vô tâm.” Mà vô tâm thì an 
lành. 

 
Đào Văn Bình 
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TẬP ĐẾ TRONG ĂN UỐNG  
 

Chân Hiền Tâm 

Một câu chuyện thời quá khứ 
Sutasoma và Brahmadatta(1) là hai vương tử 

của nước Câu-lâu và Ba-la-nại. Lệ là trước khi thành 
quốc vương đều được gởi đến một vị danh sư để học 
pháp. Suta, chẳng bao lâu đạt đến tài năng giảng 
dạy, nhưng lại không muốn thăm hỏi các bạn khác 
nhiều mà chỉ chú ý đến Brahma, và trở thành thầy 
riêng của Brahma. Suta tiên đoán đại nạn sẽ xảy 
đến với Brahma trong tương lai, nên trước khi chia 
tay, Suta dặn dò:  

- Sau khi chứng tỏ tài học của mình trước phụ 
vương, các vị sẽ ổn định đời sống của riêng mình. 
Khi ổn định xong, xin nhớ tuân lời giáo huấn của ta.  

- Thưa Tôn sư, đó là lời giáo huấn gì? 
- Vào những ngày trăng non và trăng tròn phải 

giữ giới Bồ-tát và không được sát sinh.  
Các vương tử đều đồng ý tuân lời dặn ấy.  
Vua Brahma chưa bao giờ ăn cơm mà không có 

thịt, vì thế để giữ ngày trai giới, quần hầu thường 
lấy thịt cất riêng một nơi. Do người đầu bếp bất cẩn, 
bầy chó của hoàng cung ăn hết. Sau đó, người đầu 
bếp không thể tìm ra thịt, nên phải lấy đỡ miếng 
thịt đùi của một người vừa chết, nướng thật chín và 
dọn lên làm thức ăn. 

Khi lát thịt vừa chạm vào đầu lưỡi, toàn thân 
của Brahma rúng động. Đó là do tiền kiếp, vua đã 
từng là quỷ Dạ-xoa ăn thịt người. Ăn thịt người đã 
thành tập nghiệp ẩn sâu trong tiềm thức của 
Brahma. Giờ đủ duyên, tập ấy bùng phát. Vua quên 
hết những gì đã được học, mê mải theo món thịt 
người, quên luôn lời dặn của Suta là không được sát 
sinh.  

Vua ra lệnh cho đầu bếp bỏ hết tất cả các loại 
thịt khác, chỉ làm một món thịt người nướng. Ban 
đầu, là thịt của hàng tù nhân. Sau thịt tù nhân 
không đủ cung cấp, vua và đầu bếp lập kế tìm đến 
thịt dân lành. Việc xảy ra liên tục, khiến dân chúng 
rúng động và cầu cứu lên tướng quân Kalahatthi. 
Sau nhiều tuần theo dõi, đầu bếp của vua bị bắt.  

Tướng quân biết việc vua ăn thịt người, ông ra 
sức khuyên nhủ nhưng vua nhất quyết không nghe. 
Vua bị tước vương quyền và đày ra sống ở bìa rừng. 
Theo sở nguyện, Brahma được giữ một thanh kiếm 
bên mình và ra đi cùng tên đầu bếp. 

Sống trong rừng, ông tiếp tục gây nghiệp để 
tìm thức ăn cho mình. Khi người trong rừng hết, ông 
giết tên đầu bếp…  

Câu chuyện còn dài nhưng chỉ ghi lại phần này 
vì nó liên quan đến những gì cần nói. Tướng quân 
Kalahatthi là tiền thân của ngài Xá Lợi Phất. 
Sutasoma là tiền thân của Đức Phật. Sau này 
Sutasoma chính là người cảm hóa vua Brahma.  

 
Tập, là thứ đáng sợ 
Brahma trở thành như thế là do đã huân tập 

thói quen ăn thịt người khi còn làm quỷ Dạ-xoa.  
Tập, là sự tích tụ. Một chi phần của Tứ diệu đế. 

Thứ gì tích tụ nhiều sẽ có lực dẫn mình lao theo nó 

như con thiêu thân lao vào ánh đèn dù chỉ để chết. 
Nghiện hay thói quen là một dạng của tập. Nó là căn 
nguyên khiến chúng sinh rơi vào đường khổ. Cũng 
khiến chúng sinh không được giải thoát và Niết-bàn.  

Không chỉ có vua Brahma bị cái tập ăn thịt dẫn 
phát mà cả thánh Ananda, do nhiều đời làm vợ 
chồng với Ma-đăng-già, nên khi khất thực ngang qua 
nhà nàng, đã “bị Ma-đăng-già dùng thần chú Ta-tỳ-
ca-la Tiên Phạm Thiên bắt vào phòng riêng, kề cận, 
vuốt ve, khiến Anan sắp mất giới thể”(2). 

Trong đời này, ta đã tích tụ rất nhiều thứ như 
thế. Tình cảm, ái dục, ngủ nghỉ, ăn uống, tham, sân, 
si, mạn, nghi, ác kiến… không thể kể xiết. Cũng 
không hề biết đó là cái nhân của sự trói buộc và khổ 
đau. 

Thói quen hay sự tích tụ, bản chất của nó là trói 
buộc. Khi nhận thức trói buộc không phải là một 
trạng thái hạnh phúc, ta muốn giải thoát. Vì thói 
quen là nhân đưa đến trói buộc nên muốn giải thoát, 
chỉ có cách là phải phá bỏ thói quen. Vì thế dừng bỏ 
được những thói quen của mình, chính là tu. Đó là 
cách tu thẳng tắt nhất trong các cách tu. Vì thẳng 
tắt quá nên khó làm. Thành phải mượn sự huân tập 
các thiện nghiệp như tụng kinh, niệm Phật, tọa thiền 
v.v… để có lực dừng đi các tập nghiệp xấu. Những 
cái tập mà hiện giờ, có thể ta thấy bình thường, 
nhưng về lâu về dài, có khi trở thành cái họa không 
hay cho mình.  

Có lẽ, đó là lý do vì sao đối với Phật tử tại gia 
mới đến thiền viện tu học, Hòa thượng Trúc Lâm nói 
“Không ăn chay vẫn tu được” mà tất cả chư Tăng 
của Hòa thượng không ai được ăn mặn. Các bậc tôn 
túc cũng thường ăn chay khuyên người tu tập nên 
chay lạt dần. Các bộ kinh giảng cho hàng đại Bồ-tát 
như kinh Lăng-già cũng nhắc đến việc ăn chay. Vì 
ngoài việc giúp hiển phát lòng từ đối với chúng sinh 
và hạn chế dần việc tham đắm mùi vị, đó còn là 
cách giúp chấm dứt cái tập ăn mặn.  

Có người cho rằng ăn chay vẫn giết hại sinh vật 
không khác ăn mặn, vì trong rau có các vi sinh vật 
mà mắt mình không thấy. Nếu nói đến việc đó thì ở 
đâu cũng có, không phải chỉ trong rau mới có. Trong 
nước cũng có, trong bò, trong heo còn nhiều hơn 
nữa. Nếu mang lên bàn cân để coi nặng nhẹ thì bò, 
chó, heo và lũ vi sinh vật theo chúng vẫn nặng ký 
hơn nhiều so với một mớ rau cải.  

Nói đến mặt tham đắm mùi vị, thức ăn chay dù 
biến hóa thế nào, cũng không thể có khẩu vị và sự 
bày biện như thức ăn mặn. Có giả thịt giả cá thì ăn 
vào nó vẫn bột bột, không thể như cá với thịt, dù 
mùi vị có tương tợ.  

Cho nên ăn chay vì thích hay vì để trị bệnh thì 
không nói, còn đã có ý thức ăn chay để thấy mình 
không phải là cái duyên (dù chỉ là gián tiếp) khiến 
chúng sinh bị sát hại thì đó là một bước ngoặt khá 
tốt đối với người tu. Song chay mặn gì thì “tập” vẫn 
là thứ cần phải thanh lọc cho sạch nếu muốn giải 
thoát.  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Sợ nhất là không thấy rõ tâm mình. Bị cái 
nghiệp ăn mặn trói buộc mà cứ nghĩ là đã tự tại với 
việc ăn uống. Có người chay được vài tháng, bỗng 
lăn ra ăn mặn, không vì lợi ích cho ai, chỉ vì nghĩ 
mình đã tự tại với việc chay mặn. Không biết là 
đang bị thằng vọng tưởng nhà mình nó gạt, mà gốc 
là cái tập ăn mặn ẩn sâu trong tiềm thức của mình.  

Thôi thì chay mặn gì cũng được miễn là nhìn 
cho tường tận về con người của mình là tốt. Nên 
nhìn các pháp đúng như chính nó. Làm được hay 
không để đó tính sau. Không nên để cái tưởng của 
mình thần thánh hóa mình lên rồi đi từ nhầm lẫn 
này sang nhầm lẫn khác. 

 
Vậy tu là phải ăn chay? 
Đây là đề tài khá nóng bỏng đối với giới trên 

mạng. Người thì cho “Tu hành là phải ăn chay”. 
Người lại nói “Ăn mặn không hề hấn gì”. 
Cãi qua cãi lại bất phân thắng bại. Làm 
sao phân được thắng bại khi lỗi không 
nằm ở việc chay mặn mà ở chữ “tập”? 

Thái hậu, một lần mở tiệc thịnh 
soạn. Tuệ Trung Thượng Sĩ dự tiệc, gặp 
cá, gặp thịt cứ ăn. Thái hậu thấy lạ hỏi:  

- Anh tu thiền mà ăn cá ăn thịt thì 
thành Phật sao được? 

 Thượng Sĩ cười: 
- Phật là Phật, anh là anh. Anh chả 

cần làm Phật. Phật chả cần làm anh. 
Thái hậu không nghe người xưa nói: 
“Văn Thù là Văn Thù. Giải thoát là giải 
thoát” sao?(3). 

Ăn chay không phải là cái nhân 
thành Phật, dù đó là một trợ duyên khá 
tốt cho việc tu hành. Muốn thành Phật 
thì điều kiện tiên quyết phải là định tuệ 
bình đẳng rồi mới nói tiếp việc khác. Nó 
liên quan nhiều đến việc thanh lọc tâm, không phải 
chỉ một việc ăn chay mà thành Phật được. Nếu chỉ 
ăn chay mà thành Phật thì con bò cũng đã thành 
Phật từ lâu. Nhưng bò là bò mà Phật là Phật. Thành 
vấn đề không nằm ở việc chay hay mặn mà là bạn 
có dính mắc hay bị trói buộc vào đó hay không.  

Hòa thượng Tinh Vân khi dùng cơm ở Hội Phật 
giáo Nhật Bản đã từng phải ăn mặn, dù “nghe mùi 
tanh nồng nặc xông khắp”. Biết “canh mình dùng 
toàn bột nêm tôm cá”, ngài vẫn phải dùng. Chỉ vì 
“Phật pháp dùng từ bi làm nền tảng, lấy phương tiện 
làm cửa vào để tu đạo và độ chúng. Sự thanh tịnh 
nội tâm mới là quan trọng”(4). Do muốn tránh cho 
mọi người sự khó chịu, nên ngài vui vẻ cùng dùng. 
Trong những duyên khác, ngài vẫn dùng chay.  

Dù không phải là giới cấm nhưng nếu thiên hạ 
dọn lên một bữa chay mà mình nuốt không trôi, 
hoặc ăn vài tháng đã thấy thèm mặn thì phải hiểu 
cái tập ăn mặn đang đóng khắp châu thân của mình. 
Ăn chay mà người sinh bệnh hoặc trở nên yếu cũng 
là một dạng đang bị cái tập mặn trói buộc.  

Cho nên, vấn đề không nằm ở bữa chay hay 
bữa mặn mà ở cái tập chay mặn ta đã thanh lọc tới 
đâu. Nếu thanh lọc sạch thì có thể tùy duyên làm 
Phật sự, không lệ thuộc vào chay hay mặn. Ăn mặn 
mà độ được người thì ăn mặn. Ăn chay mà độ được 
người thì ăn chay. Tùy duyên mà hành xử không 
dính gì đến chay mặn. Vì tập nghiệp đã trừ. Chay 
hay mặn như thế không làm cản trở con đường 
thành Phật của mình. Chỉ thêm trợ duyên cho Bồ-tát 
đạo.  

Hồi tôi mới tới thiền viện, thường được nghe kể 
về Đại sư TM. Do cái duyên độ sinh ở bãi biển, vùng 

toàn dân đánh cá, nên ngài ít khi dùng chay. Người 
ta mời gì ngài ăn nấy. Nhưng cuối đời, lại xếp bằng 
ngồi hóa mà đi. Mới biết, tuy ăn mặn nhưng ăn mặn 
không phải là tập của ngài, chỉ vì vấn đề độ sinh mà 
ngài dùng mặn. Một dạng Đồng sự trong Tứ nhiếp 
pháp. 

Còn đã là “tập”, thì dù là chay, đối với chỗ giải 
thoát thanh tịnh hay cứu cánh Niết-bàn, vẫn như 
mạt vàng rơi vào mắt, dù quý cũng gây trở ngại ít 
nhiều.  

Bởi còn tập thì “Trí phân biệt” khi ứng vào sự 
chưa thể không. Trí phân biệt, là tướng đầu trong lục 
thô, thuộc chín tướng bất giác nói trong luận Đại 
thừa khởi tín. “Tập” chính là thứ khiến cho thân tâm 
mình thành trở ngại đối với các pháp, không thể “vô 
quái ngại cố, vô hữu khủng bố, viễn ly điên đảo 
mộng tưởng, cứu cánh Niết-bàn”(5).  

Tóm lại, ăn chay hay ăn mặn đều tu 
được. Ăn chay hay ăn mặn đều giải 
thoát được. Đương nhiên phải có điều 
kiện (duyên) đi kèm không thể nói khơi 
khơi. 
 
Hai chữ tùy duyên  
Trong một thế giới mà Duyên khởi là 
thực lý chi phối tất cả thì khi nói “được” 
hay “không được”, luôn phải nói kèm với 
duyên của nó. Không có một giá trị 
chung chung cho toàn bộ vấn đề. Giá trị 
của pháp chỉ có khi pháp đó được nói 
trong một duyên nào đó. 
Như ngón áp út chỉ có giá trị ngắn khi 
so với cái duyên là ngón giữa, có giá trị 
dài khi so với ngón út. Không có hai 
duyên đó thì ngón áp út chỉ là ngón áp 
út, không thể nói là ngắn hay dài. Nói 
ngắn hay dài là phải nói trong duyên. 

Duyên nào có giá trị đó. Khi so với ngón giữa mà nói 
ngón áp út dài thì lỗi.  

Chay mặn trong vấn đề tu hành cũng vậy. Được 
hay không được, đúng hay sai đều phải nói trong 
duyên, mới hiển được giá trị của nó. Không nắm 
được mặt Duyên khởi này của pháp mà cứ luận 
chung chung rồi cãi nhau ì xèo thì muôn đời lục 
quân, không thấy đâu là mặt trời.  

Tùy vào thân tâm của hành giả: Nói “Ăn mặn 
vẫn tu được” vì tu là trừ bỏ tham, sân, si. Nếu ngay 
khi tham sân khởi lên, mình có thể nhận biết được 
chúng, không để chúng phát khởi thành hành động 
rồi tạo nghiệp, thì ăn chay hay ăn mặn đều tu được. 
Bởi nó liên quan đến sự tỉnh giác và lực quán chiếu 
của tâm không phải là miếng ăn. 

Hoặc như khi dùng cơm, chúng ta có thể quán 
thức ăn như Phật đã dạy để không dính mắc, thì 
chay mặn không thành vấn đề.  

Nhưng giả như việc ăn mặn khiến người bạn khi 
nào cũng nóng bức, việc điều thân điều tâm thành 
khó khăn - như khi hành thiền, ăn thịt cá vô thấy 
thân mình nặng trịch, cứ như nhuốm đầy máu của 
thiên hạ, tâm luôn bất an. Còn ăn chay thấy thân 
nhẹ nhàng(6), việc điều thân điều tâm trở nên dễ 
dàng - thì “ăn mặn không tu được”, ăn chay trở 
thành trợ duyên cần thiết cho việc tu hành.  

Tùy vào mục đích tu hành: Bạn không tu giải 
thoát mà chỉ tập trung tu phước thì ăn chay không 
phải là vấn đề nghiêm trọng.  

Kinh dạy nhiều về bố thí và giữ gìn năm giới 
cho Phật tử tại gia(7). Trong đó có giới “không sát 
sinh” chứ không phải là “không được ăn mặn”. Khá 
nhiều người nhầm lẫn về chỗ này. Cứ cho không sát 
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sinh là phải ăn chay. Hai việc đó tuy có liên quan với 
nhau nhưng chúng không phải là một. Nếu bạn ăn 
thịt cá mà tự tay bạn giết hay bảo người khác giết, 
tức vì mình mà thiên hạ chết thì việc ăn mặn đó đi 
liền với sát sinh. Còn nếu ăn mặn mà mua đồ có sẵn 
ngoài chợ hay đồ đông lạnh trong siêu thị về ăn thì 
không phải là sát sinh.  

Thứ gì dính liền với sát sinh thì cái quả mình 
phải nhận khi đủ duyên là bệnh tật, tai ương, đoản 
mạng. Nặng hơn là đọa vào ba đường dữ(8). 

Đang sung túc hạnh phúc mà bệnh hoạn ngặt 
nghèo hay mới ba mươi đã lăn ra chết thì hạnh phúc 
biến thành bất hạnh. Càng hạnh phúc bất hạnh càng 
nhiều. Duyên khởi đối đãi nên như vậy. Thành có khi 
giảm đi môt chút ngon miệng, một chút bổ khỏe mà 
hạnh phúc tạo ra trong hiện đời và tương lai được 
trọn vẹn hơn.  

Ngài Liêm Sứ ở Hồng Châu hỏi Mã Tổ: “Uống 
rượu ăn thịt là nên hay không nên?”. 

Mã Tổ trả lời: “Uống rượu ăn thịt là cái lộc của 
ông, không uống rượu ăn thịt là cái phước của ông
(9). 

“Không uống rượu ăn thịt là cái phước 
của ông”. Câu trả lời bao gồm cả hai mặt 
nhân quả. Không uống rượu ăn thịt là 
một phước báu, cũng là cái nhân tích 
phước cho tương lai.  

Tôi có người quen. Bà có cái 
duyên cúng được cho các vị cao tăng 
và ăn chay rất sớm. Nhưng miệng thì 
hơi phóng túng. Sự thật thường chỉ 
nói một phần, còn lại là tự chế sao 
cho có lợi cho mình. Nói dối coi như có 
bằng chứng. Đầu xuôi đuôi lọt. Một 
phần vì cái lợi của mình. Một phần vì thói 
quen. Lỡ rồi tới luôn. 

Quan sát mọi việc xảy ra từ những ngày câu 
chuyện mới bắt đầu (trong tầm nhìn của tôi) cho 
đến khi việc nói dối được phá bỏ, tôi chiêm nghiệm 
được một điều: Ăn chay cũng có cái phước đỡ được 
ít nhiều tai họa chứ chẳng phải chơi. Không phải là 
thứ quyết định tất cả, nhưng nó là một trợ duyên, 
như lỗ thủng trong cái chậu khi chưa thủng.  

Nói dối là nghiệp xấu nhưng thiên hạ thích nói 
dối vì chưa bị quả báo. Bà cũng vậy, chỉ mang lại 
những kết quả tốt đẹp và lợi lộc nên nói rất mạnh. 
Có những thứ mình thấy “ai ngu mới tin”, vậy mà 
vẫn êm xuôi trót lọt. Thiên hạ đổ nước mắt cũng 
nhiều. Cho đến khi bà không thích ăn chay nữa. Cái 
chậu nguyên vừa thủng một lỗ nhỏ, nước bắt đầu rỉ 
ra…  

Tôi thấy mọi việc bể lần, không cần ai khai báo. 
Tai họa cứ dồn tới không kịp trở tay. Hình như chính 
bà cũng nhận ra điều đó. Chấm dứt liền việc ăn 
mặn. Cũng không còn nghĩ đến việc nói dối sau khi 
đã nhận khá nhiều cái quả tệ hại từ nó, đủ để hiểu 
lý Nhân quả chi phối thế giới này thế nào.  

Không ăn thịt có cái phước của nó. Điều đó có 
nghĩa ăn chay cũng là một phần của việc tu hành. Ai 
muốn thêm phước thì ăn chay. Không thì cứ ăn 
mặn.  

Tùy vào điều kiện xã hội của từng thời: Xưa Đề
-bà-đạt-đa trình với Phật chế luật chay trường cho 
Tăng Ni. Phật không chấp nhận. Có lẽ do nhiều lý 
do. Một, ăn chay không phải là cái nhân đưa đến 
giải thoát. Hai, điều kiện Phật pháp lúc đó đang còn 
sơ khai và ăn uống đặt nặng ở việc khất thực. Đi 
khất thực thì thí chủ cúng gì nhận nấy. Nếu lấy chay 
làm trọng thì bất lợi đối với việc độ sinh.v.v...  

Trong điều kiện khất thực như thế, dù dùng 

mặn cũng không phạm vào ba việc mà Như Lai đã 
cấm: “Này Jīvaka, Ta nói trong ba trường hợp, thịt 
không được thọ dụng là thấy, nghe và nghi vì mình 
mà giết”(10). 

Ngược lại, Phật cũng không đặt ra cái lệ là phải 
luôn cúng mặn cho Tăng chúng mà không cúng 
chay, như khá nhiều Phật tử hiện nay đang làm. Cứ 
nghe đến hai chữ Nam tông là lại bàn nhau cúng 
mặn. Phật không hề đặt ra cái lệ như thế. Chư Tăng 
cũng đâu nói có thịt tui mới ăn.  

Trong kinh Phật dạy: “Vị Tỳ-kheo ấy không nghĩ 
“Thật tốt lành thay! Người cư sĩ này (hay con người 
cư sĩ này) thỉnh ta dùng các món ăn khất thực 
thượng vị. Mong rằng người cư sĩ này (hay con người 
cư sĩ này) trong tương lai sẽ thỉnh ta dùng các món 
khất thực thượng vị như vậy”. Tỳ-kheo ấy không 
nghĩ như vậy. Vị ấy thọ dụng các món ăn khất thực 
ấy với tâm không tham trước, không tham đắm, 
không đam mê, thấy rõ các tai họa, ý thức rõ rệt sự 
xuất ly”(11). Nếu đã quán tâm như thế trong khi thọ 
nhận thức ăn thì chay mặn không khác vì “ý thức rõ 

rệt sự xuất ly”. Chỉ là tự Phật tử mình nghĩ 
không thông rồi truyền nhau mà… thành lệ. 

Lệ lâu thành luật. Nhưng luật hoài coi 
chừng sinh “tập”. Đó không phải là một 
việc tốt đối với người tu giải thoát.  
Ngày nay việc khất thực (ở Việt Nam) 
đa phần chỉ dành cho mấy vị giả 
danh. Tăng chúng thường quy tụ và 
có chỗ nơi nhất định. Điều kiện ăn 
uống đã khác. Đã có phần tự lo và tự 
quyết định. Đã tự quyết định thì cần 

chú trọng hơn đối với tinh thần Phật đã 
dạy “thấy, nghe và nghi vì mình mà bị 

giết thì không được ăn”. Dù không thấy, 
không nghe cũng không nghi mà làm một 

bài toán liền thấy nếu không có mình, con vật 
vẫn sống cho đến khi người khác đến mua mới bị 
giết thì cũng không được dùng, vì đã phạm vào cái 
gọi là vì mình mà bị giết. 

Cho nên, là Phật tử chúng ta cũng cần có trí tuệ 
đối với việc cúng dường thực phẩm cho Tăng chúng. 
Cúng chay thì khỏe rồi. Phước mình, phước người. 
Còn cúng mặn thì nhớ cúng sao cho phù hợp với lời 
Phật dạy là không vì việc cúng dường mà khiến sinh 
vật bị giết hại.  

Có một số món gần như không bao giờ được 
cúng. Vì cúng, liền sa vào giới cấm của Như Lai. Đó 
là những món mà khi mình phát tâm mua, chúng 
mới bị giết, như cá lóc, cá hồng, nghêu, sò, ốc v.v… 
Dù không thấy không nghe thì cũng vì cái đơn đặt 
hàng của mình, chúng mới lên đĩa.  

Kinh nói: “Này Jīvaka, người nào vì Như Lai, 
hay vì đệ tử Như Lai mà giết hại sinh vật, người ấy 
chất chứa nhiều phi công đức do năm nguyên 
nhân...”(12). Có thể việc mình làm không vướng tới 
năm nguyên nhân, nhưng một hay hai cũng mệt rồi. 
Cúng dường Tăng chúng là để cầu phước mà lại 
vướng vào cái phi công đức thì lợi không bằng hại. 
Thành muốn việc cúng dường được phước báu tốt 
nhất, Phật tử mình cũng cần coi xem nên cúng cái gì 
và không nên cúng cái gì để được lợi người lợi mình 
mà không phụ ân Đức Phật.  

 
Cuối cùng là… 
Dù chay hay mặn thì đối với người tu hành là ăn 

để mà sống không phải sống để mà ăn, ăn để mà tu, 
không phải tu để mà ăn. Như Phật nói: “Vì cầu pháp 
mà theo Phật tu hành, không phải vì cầu ẩm 
thực”(13). 
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Ăn để sống thì ăn cái gì cũng được, miễn không 
bệnh, không hoạn, no bụng là vui. Sống mà không 
phải lệ thuộc vào việc ăn uống nhiều quá là một cái 
sướng trong đời. 

Ăn để mà tu thì dù ngon dù dở, dù chay dù 
mặn đều phải y những gì Đức Phật đã dạy, mới 
không bị cái tập ăn uống trói buộc.  

Không cần phải thức ăn cao sang, chỉ một hũ 
cà pháo ngâm tương, nếu không ý thức sự nguy 
hiểm của “tập”, thì không có nó, có khi chẳng ăn 
cơm được. Dính mắc như vậy, gặp cận tử nghiệp mà 
đủ duyên nữa thì thành con dòi bám đó như chơi. 
Thành là người tu hành, mình nên ý thức ít nhiều về 
cái tập chay mặn này. Thứ gì có nguy cơ thành “tập” 
thì gắng mà dừng. Thứ gì đã thành “tập” rồi thì gắng 
mà bỏ từ từ.  

Tổ Trúc Lâm nói: “Ở đời vui đạo hãy tùy duyên/ 
Đói đến thì ăn mệt ngủ khì.” Không dính mắc thì đói 
mới ăn liền được. Không thì phải đúng cái món mình 
thích mới chịu ăn. Khổ hiện tại. Tương lai chắc cũng 
chẳng vui.  

Chân Hiền Tâm 
 
 
 Chú thích 
(1) Tiểu bộ kinh tập IX, Đại sư Sutasoma 

(Chuyện tiền thân của Đức Phật). 
(2) Kinh Thủ Lăng nghiêm trực chỉ, Thiền sư 

Hàm Thị trực giải, dịch giả Thích Phước Hảo.  
(3) Thiền sư Việt Nam, HT.Thích Thanh Từ biên 

soạn.  
(4) Nghĩa tình trân quý, HT.Tinh Vân, NS.Hạnh 

Đoan biên dịch. 
(3) Bát-nhã Tâm kinh. 
(6) Ăn theo kiểu bình dị.  
(7) Được nói nhiều trong các kinh thuộc hệ A-

hàm. 
(8) Kinh Tiểu nghiệp phân biệt, Trung bộ kinh, 

HT.Thích Minh Châu dịch.  
(9) Giai thoại Thiền, Viên Đức sưu tầm, NXB. 

Thuận Hóa. 
(10) Kinh Trung bộ, kinh Jīvaka, số 55, HT.Thích 

Minh Châu dịch. 
(11) Kinh Trung bộ, kinh Jīvaka, số 55: “Cái gọi 

là tham, là sân, là si, do đó sân hận khởi lên, tham 
ấy, sân ấy, si ấy được Như Lai đoạn trừ, chặt cho 
đến tận gốc, làm cho như thân cây ta-la, khiến 
không thể tái sanh, không thể sanh khởi trong 
tương lai”. 

(12) Kinh Trung bộ, kinh Jīvaka, số 55. 
(13) Kinh Trung A Hàm, phầm Cầu pháp, Thích 

Tuệ Sỹ Việt dịch và hiệu chú. 
 
 
 
 

   

NHƯ TRANH 
 
 
nhốn nháo tranh. và lũ chim 
ngày đi xa quên mang hạt 
bay qua biển bắc 
một vệt nước sáng lung linh môi 
nàng 
hôn gió 
cứ thể là hương 
vươn(g)                   không gian 
khiến mây tụm lại hình quả táo 
cây khó mọc trên cát vàng 
mà cỏ bồng linh lợi quá 
ai lăn cùng rớt xuống người cô đơn ngồi 
trong tranh.                            lẩn lút 
thò tay ra khỏi dúm màu 
chợt sông mù sương 
những sợi bố bắt đầu nhen nhúm 
  
bài thơ hơn bốn chục bật quẹt hàn xanh 
tuổi đời mắt xếch 
như in. bữa chia tay người đi 
tầm phào xứ 
khi định vị sáo hồ 
tất cả chúng ta cùng cảm lạnh 
mà vết trần thổi mong manh  
không còn nghi hoặc gì 
tranh bây giờ tự im                  màu khỏa 
rúc tìm nhau bầy chim ngoài đông phố 
nghẹn lời tổ khúc ở phía nam 
của một dải tầm tầm 
 
 

HOÀNG XUÂN SƠN 
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Nghe tieáng gaø Xuaân 
  

TN. TỊNH QUANG 

Không biết tết có tự lúc 
nào, mỗi khi xuân về tết đến, 
lòng tôi chợt nao nao… dư âm 
tiếng gà xuân đâu đây vẫn còn 
văng vẳng bên tai như ru tôi vào 
giấc mộng an bình. 

Nhớ những ngày cuối năm, 
khi làn gió đông se thắt, hai cây 
mai cong queo trước sân nhà tôi 
kết nụ, lúc này mọi người trong 
làng đều tất bật sửa sang nhà 
cửa, đầu đường rộn ràng những 
câu chào hỏi và chuyên trò về 
việc làm ăn và cưới hỏi vào năm 
mới. Chợ Côi và chợ Đưới bày bán 
đủ thứ đồ tết, đặc biệt hoa cúc và 
hoa vạn thọ vàng rực cả chợ từ 
sáng đến chiều. Quanh làng, đâu 
đâu cũng thấy tràn ngập niềm 
thôi thúc vì xuân. 

Tôi hỏi: 
- Còn bao lâu nữa mới tới 

Tết hở mẹ?  
Mẹ bảo: 
- Hăm chín ngày nữa. 
Thế là tôi ngóng xuân và 

đếm Tết vào từng ngày; lòng 
thầm vui vì sắp đến ngày nghỉ 
học, được ăn mứt, hạt dưa, bánh 
tét, bánh chân, được mẹ may áo 
quần mới để mặc đi lễ chùa đầu 
năm, được lì xì, rồi cùng mấy đứa 
bạn hàng xóm đến đình làng để 
đánh Cờ Oi, chơi bài Tới, bài Tiến 
Lên… vào chiều mồng một, mồng 
hai Tết.  

Cứ mỗi sáng thức dậy vừa 
bước xuống giường, chưa kịp súc 
miệng rửa mặt là tôi vồn vã hỏi 
mẹ: 

- Có phải còn 28 (27, 26…
10, 9…1) ngày nữa là Tết phải 
không me?  

Mẹ kiên nhẫn trả lời:  
- Ừ. 
Không gì hồi hộp bằng 30, 

ngày cận Tết; mọi người trong 
làng ùn ra chợ, ra đường; không 
khí rộn rã, nô nức của dân làng 
khiến cho mùa xuân càng thêm 
nhiều ý vị. Nhớ năm nào đó, vừa 
ăn cơm chiều 30 mươi xong, tôi 
hớn hở mặc trước bộ đồ vải xẹt 
Lào (thay vì sáng mồng một mới 
được mặc) với màu đỏ chói mà 
mẹ vừa may xong, cổ áo thắt nơ 

xanh lá cây, tay áo và lai quần 
viền ven trắng, và mang đôi 
guốc gỗ cũng vừa mới mua có 
màu xanh nước biển, trên quai 
guốc có gắn bông hồng bằng vải 
lụa vàng rất xinh. Tôi hãnh diện 
với áo quần mới, với đôi guốc 
mới, và đi ỏng qua ẻo lại, không 
quên xách túi tiền lẻ của mẹ 
giao phó vào làng phát cho 
người già neo đơn và người tật 
bệnh theo lời mẹ dặn: rằng làm 
phúc cuối năm để sang năm 
hưởng phước. 

Mới 7 giờ chiều, mẹ bảo 
chị em chúng tôi đi ngủ sớm để 
khuya mẹ gọi dậy đón Giao 
thừa. Tôi lên giường nằm mà 
mắt không thể nào nhắm được. 
Nhìn ra sau vườn qua lỗ hổng 
của bức tường gỗ, tôi thấy 
những tàu lá chuối đu đưa theo 
gió mà hình dung những cánh 
buồm đang trôi trên những con 
sóng đen của đại dương và chờ 
đợi ánh bình minh bên chân trời 
hắt hiu thăm thẳm; thi thoảng 
một vài cơn gió lướt nhanh khiến 
cho những tàu lá bật lên bật 
xuống ẩn hiện ánh sáng của 
những ngọn đèn cầy đu đưa của 
nhà hàng xóm ở sau nương nhà 
tôi. Lòng cảm thấy nôn nao, tôi 
bước xuống giường và đi ra sân. 
Bóng đèn dầu ở bàn thờ trước 
hiên nhà tôi đã bị gió tạt qua tạt 
lại đen thui. Nhìn bóng đèn của 
hai nhà cạnh bên cũng không 
khác gì mình. Một lúc, mẹ tôi 
chong thêm một cây đèn sáp 
lớn, ánh sáng của nó lưng tưng 
nhảy nhót trước gió thật là vui 
mắt; càng vui hơn khi thấy nhà 

nào cũng mở toang cửa, bên trong 
ánh sáng liu riu, vài ba cái bóng 
người chao qua đảo lại trong nhà 
kia. Thoang thoảng mùi nhang 
trầm đâu đó loang trong không 
gian thơm phức, trời đất như nồng 
nàn hơn lúc nào cả.  

Đến chừng 9 giờ tối, tôi giúp 
mẹ chuẩn bị hương quả, bánh 
mức, xôi chè và thức ăn đặt ở bàn 
thờ để rước ông bà. Sau đó, mẹ 
mặc áo dài xanh ngồi lần chuỗi 
trước bàn thờ Phật, tôi ngồi sau 
lưng mẹ, lắng nghe tiếng thì thầm 
của mẹ… tiếng nhỏ lắm, nhưng 
cũng đủ cho tôi nghe được danh 
hiệu Quan Thế Âm Bồ tát... Cứ 
chừng khoảng mười tiếng niệm là 
mẹ chắp tay cúi đầu xuống đất lạy 
Phật, tôi cũng bắt chước mẹ lạy 
Phật. Xong thời niệm Phật mẹ qua 
bàn thờ ba và ông bà thắp nhang 
và khấn rằng: “Ba ngày Tết, mời 
các vị về nhà vui Tết cùng con 
cháu và phò hộ cho chúng nó 
mạnh khỏe, đừng ốm đau…”  

Tôi ngước mắt nhìn lên di 
ảnh của ba, của ông bà nội ngoại 
như lung linh theo lời ước nguyện 
của mẹ. Ngọn đèn cầy trên bàn 
linh nhỏ xiu, dù không đủ sáng và 
ấm trong đêm 30 của miền Trung, 
trong lòng tôi chợt ấm lên một 
cách lạ thường với cảm giác rằng 
người thân của tôi đang đoàn tụ 
trong giây phút đó, dù bên ngoài 
cơn gió giao thời vẫn rít lên trên 
nhưng cành phi lao già tuổi. 

Xong lễ khấn, tôi giúp mẹ 
sửa soạn mâm trái cây và lư 
nhang cúng giữa trời, treo lại 
tràng pháo tống trước mái hiên 
vừa rơi xuống đất vì bị gió đánh 
gãy đứt dây. Tràng pháo của nhà 
tôi rất dài, gần chấm xuống đất, 
có màu đỏ thẫm giống như bức 
màn sáo treo ở cửa nhà của Bảy 
Chú Lùn trong quyển sách tập đọc 
lớp bốn của tôi. Nhà của bác Tư 
Chèo và bà Thơm Mối ở kế bên 
nhà tôi cũng treo pháo đỏ như nhà 
tôi, nhưng tràng pháo của họ nhỏ 
hơn và ngắn hơn, dù đã móc trên 
bụi tre rậm bên hông nhà mà 
cũng bị gió thổi tới tấp, bay phấp 
phơi; tôi cứ trông theo mà lòng 
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lắc lư lo sợ rằng chúng sẽ rơi 
mất. Loay hoay một lúc, tôi chợt 
thấy tất cả sân nhà xung quanh 
sáng lên, nhà con Bòn và thằng 
Lượm học cùng lớp ở bên kia 
sông nhà tôi cũng sáng lên, rồi cả 
làng sáng lên như trăng khuya 
21, rồi nhiều bóng người lững 
thững nhấp nhô trong ánh sáng 
huyền diệu ấy. Mẹ nói sắp đến 
Giao thừa, và bảo tội gọi tất cả 
chị em thức dậy. 

Thằng Chó Lớn và Chó Don 
em tôi khóc rú lên không chịu 
thức. Chỉ có tôi, thằng Cu Anh, 
chị Cả cùng mẹ tôi chuẩn bị đón 
giao thừa. Ba chị em tội ngồi trệt 
trước ngạch cửa nhà và dòm qua 
lũ trẻ hàng xóm nhà kế bên, 
chúng nó cũng ngồi chao vao 
trước ngạch cửa nhà như chúng 
tôi; chỉ có những người lớn đi lui 
đi tới làm gì đó trước sân nhà. 
Chốc chốc, chị Cả tôi nóng lòng 
hỏi mẹ: 

- Còn bao lâu nữa mới đốt 
pháo hở mẹ?  

Mẹ bình thản: 
- Sắp rồi… 
… Một âm thanh bất chợt 

nổ tách…tách...ở làng trên phát 
ra, tất cả chúng tôi đứng dậy, mẹ 
bảo đứng ra xa tràng pháo. 
Nhanh tay, me rút que diêm quẹt 
lửa châm vào ngòi pháo… những 
tia lửa xẹt ra, rồi một tiếng nổ 
‘đùng’ to lớn; chúng tôi nhảy 
tửng lên vui mừng và dùng hai 
tay bịt tai và la lớn, lũ trẻ nhà kế 
bên cũng bịt lỗ tai và la lớn 
nhưng vẫn không át được tiếng 
pháo Giao thừa. Những tiếng nổ 
vang trời tiếp theo cứ đùng…
đùng…đùng…liên hồi như xé toạc 
màn đêm. Rồi tiếng pháo nổ đùng 
…đùng… của nhà kế bên, tiếng 

pháo nổ đùng… đùng… của nhà 
kia nhà nọ, làng trên làng dưới 
cùng nhau nổ vang sáng rực cả 
bầu trời tạo thành hàng vạn ngôi 
sao lấp la lấp lánh. Chừng mười 
phút sau, lúc tiếng pháo giao 
thừa đón mừng năm mới đã im 
phắc là tiếng ba hồi chuông 
trống Bát Nhã của chùa Đông Hồ 
vang lừng; trong làn khói hương 
nghi ngút, mọi người đều chắp 
tay và thầm nguyện ân Tam bảo 
phò trì cho năm mới… Khi hồi 
chuông trống vừa dứt, nhà nhà 
tắt đèn tắt nến đi ngủ, ngổn 
ngang xác pháo rải đỏ ngập sân 
nhà.  

Sau giờ đón Giao thừa, chị 
em tôi đều leo lên giường ngủ 
tiếp. Riêng tôi được nằm chung 
với mẹ, tôi thấy mẹ cứ tráo mắc 
nhìn vào khoảng không. Ngạc 
nhiên, tôi hỏi: 

- Mẹ không nhắm mắt 
ngủ? mẹ không mệt hả? 

- Mẹ chờ nghe tiếng gà 
gáy. 

- Nghe tiếng gà để làm chi 
hả mẹ? 

- Để biết rằng năm ni làng 
mình được mùa hay mất mùa. 
Nếu sau giờ Giao thừa mà chó 
sủa trước thì năm ni làng mình 
mất mùa và sẽ có ăn trộm. Còn 
nếu làng mình năm ni được mùa, 
vui vẻ ấm no thì có điềm gà gáy 
trước. 

- Ai nói với mẹ rứa? 
- Đó là tục tin lâu đời của 

ông bà và của làng mình. 
- Thiệt hả mẹ?  
- Ừ. 
Tôi nhìn ra ngoài sân, 

không thấy gì cả, ngoài bức màn 
đen khổng lồ đang ôm choàng cả 
không gian tĩnh mịch. Tôi bắt 

chước mẹ nhìn lên trần nhà, lắng 
lòng chời đợi… để nghe tiếng gà 
gáy chứ không phải tiếng chó sủa 
hay tru. Không gì để nghe cả… 
ngay cả tiếng con ễnh ương bì 
bõm sau bờ ao hằng đêm cũng im 
ru, chỉ còn tiếng gió rất nhẹ vi vu 
trên rặng cây cao niên sau hiên 
nhà. Vạn vật im lìm như đang 
chìm vào giấc ngủ mê say. 

Meo….meo…, con mèo Mun 
nhà tôi đi theo con mèo cái nhà 
ông Giò ba ngày nay, bất chợt trở 
về ré lên trong đêm. Tôi thúc vào 
tay mẹ và nói: 

- Mẹ ơi năm ni mèo kêu 
trước, coi chừng nghèo đó! 

- Đừng nói tầm bậy, con 
mèo kêu chỉ có nhà mình nghe, 
không phải là điềm báo của cả 
làng. 

Mẹ tôi nói với vẻ mặt 
nghiêm khắc hơn. 

Tôi im lặng chờ đợi tiếp… 
Thời khắc trôi qua lúc này đối với 
tôi sao mà chậm quá! Tôi lăn qua 
lăn lại một hồi rồi mệt lử, và trong 
khi sắp đi vào cõi mộng bỗng 
tiếng gà khuya từ xa vọng lại: Ò … 
ó… o… o… 

Giật mình, tôi thấy mẹ vùng 
dậy và thở phào nhẹ nhõm. Vẻ 
mặt tươi vui, mẹ bước xuống 
giường và đến bàn Phật, bàn linh 
thắp hương vái lạy và khẽ nói: 
“Năm ni vui rồi…” 

Không biết làng trên thì sao, 
làng tôi hình như năm nào sau lễ 
đón Giao thừa một lúc là tiếng gà 
khuya vang lên, chỉ một tiếng gà 
khởi đầu, báo hiệu niềm tin và hy 
vọng về một năm mới yên lành 
nơi miền thôn dã. Tương lại đơn 
giản được hẹn ước bằng tiếng gà 
xuân khoác trên những cánh đồng 
với hai mùa mưa nắng hài hòa.  

Bây giờ làng tôi có còn đón 
xuân với tiếng pháo tưng bừng 
như xưa không? Có còn lắng nghe 
tiếng gà khuya sau phút Giao thừa 
im ắng ấy? Tiếng gà xuân hôm 
nao đã êm đềm đi vào ký ức tuổi 
thơ của tôi, vẳng nghe đâu đây 
chốn quê xưa thanh bình êm ả. 

 
TN. Tịnh Quang 
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Mai vaøng vaø aùo naâu 
  

HẠNH CHI 

Kéo chiếc mũ len kín xuống 
khỏi vành tai, kiểm soát túi đồ 
nghề gồm một cái cưa nhỏ, kéo 
cắt cành, cuộn giây gai, bao tay, 
chai nước suối và gói xôi mè, thầy 
mỉm cười, đeo túi vào cái xe đẩy 
nhỏ, có bánh xe. Nếu may mắn 
gặp những cành mai đẹp thì lúc 
về sẽ là nhiệm vụ của xe đẩy này. 
Thầy không còn vác mai trên vai 
mà đi dễ dàng như những năm 
còn trẻ nữa. 

Sư chú chạy ra, vòng tay 
cung kính: 

- Bạch thầy, chắc là không 
cần con theo hầu ạ? 

- Chắc thế, năm nào Thầy chả 
vào rừng, cưa mai một mình. 
Thầy còn biết rõ nơi nào thưa, nơi 
nào rậm nữa mà. 

- Bạch hầy, nhưng năm nay 
khí hậu bất thường, lạnh hơn năm 
ngoái, đường rừng chắc trơn trợt, 
thầy đi một mình lỡ …  

- Thiên hạ phải trả tiền mới 
tới được nơi có tuyết để trượt 
tuyết. Mà nơi trượt tuyết thì làm 
gì có hoa mai. Nếu hôm nay mà 
tuyết xuống thì thầy vừa được 
trượt tuyết, vừa được ngắm mai, 
không tốn tiền. 

Sư chú biết không thể xin đi 
theo, đành chắp tay thưa: 

- Xin thầy cẩn trọng. 
Thầy đã mở cổng chùa, dợm 

bước ra, sư chú chợt kêu nhỏ: 
- Khoan, thưa thầy, thầy phải 

khoác thêm chiếc áo bông, chứ áo 
nhật bình mong manh thế kia thì 
lạnh lắm! 

- Gặp những nhánh mai đẹp, 
cưa một lúc là đổ mồ hôi ngay ấy 
mà. 

Tuy nói thế, Thầy cũng 
không thể từ chối sự săn sóc ân 
cần của sư chú, đành khoác 
chiếc áo bông mầu nâu sậm ra 
ngoài bộ áo nhật bình, cũng mầu 
nâu, đã sờn bạc. Mà đâu phải 
thầy chỉ mặc có bộ nhật bình! Sư 
chú cũng đã biết thầy còn thêm 
áo nỉ và áo len bên trong nữa. 
Tiết cuối đông của trời Canada 
chứ có phải trời California đâu! 

 
Thầy nhắm hướng đông, đi 

về khu rừng mai quen thuộc, 
cách chùa chỉ hơn ba dặm. Thầy 
yêu thích con đường này vì 
những hàng bách diệp cao vút 
tỏa bóng mát mùa hè, tạo cảm 
giác che chở mùa đông cho 
khách bộ hành. Đường dẫn vào 
rừng còn đi qua vườn táo, vườn 
cam của một gia đình người da 
đỏ, sinh sống nơi đây đã ba thế 
hệ. Họ thường thân thiện cúng 
dường trái cây khi gặp thầy trên 
đường vào rừng. Họ đã quá quen 
thuộc với hình ảnh ông thầy tu 
người Việt Nam thường thong 
dong bước những bước thiền 
hành an lạc vào khu rừng xinh 
đẹp để ngồi thiền trong những 
ngày hè nắng ấm hay những 
ngày thu thơ mộng. Còn những 
ngày cuối đông thế này mà gặp 
thầy thì họ cũng biết ngay là 
thầy vào rừng để chặt mai về 
cúng Phật, đón Xuân. 

Con đường hầy đi sáng sớm 
nay như thế. Thanh thản và an 
nhiên. 

Người đàn ông da đỏ gặp 
thầy ngay nơi bìa rừng. 

- Chào ông thầy tu Việt Nam, 
ông vào rừng đốn cành mai về 
đón ngày đầu năm của ông phải 
không? 

- Chào ông chủ trại, đúng 
thế, chỉ còn hơn hai tuần lễ nữa 
là chúng tôi đón năm mới. Không 
biết rừng mai thế nào, lâu nay 
trong chùa bận rộn quá, cả 
tháng tôi chưa vào thăm. 

- Ấy, tôi vừa từ đó ra, nhiều 
mai đẹp lắm, nhiều cành đã có 
hoa nở, nhiều cành chi chít nụ, 
ông thầy tha hồ mà lựa. 

Nói rồi, người chủ trại chắp 
tay chào như cách Phật tử chào 
nhau, vì ông ta đã từng thấy.  

Thầy cũng chào lại như thế và 
chậm rãi vào rừng. 

Chim rừng ríu rít đón thầy. 
Sẻ, oanh, yến và cả bầy én nữa. 
Chúng cất tiếng, xôn xao cả rừng 
mai. Có lẽ chúng cũng biết, mùa 
Xuân đang đến gần rồi chăng?  

 
Đường trong rừng, đoạn thì 

thoai thoải dốc khi lên những gốc 
phong, đoạn lại khúc khuỷu về 
phía những gốc sồi. Đó đây, xen 
kẽ là những gốc mai già, hàng 
năm, vào thời điểm này, hoa nở 
vàng, nhấp nhô, óng ánh như 
những giải lụa áo Hoàng Hậu, 
chẳng khác chi loài gấu miền bắc 
cực, ngủ vùi suốt những tháng giá 
băng nhưng tiết trời vừa giao mùa 
là chúng chuyển mình thức dậy, 
sẵn sàng tiếp nối sự sống.  

Thầy biết, qua khu rừng rậm 
này sẽ rẽ sang đồi cỏ mướt xanh, 
nơi đó những giò phong lan bám 
trên thân tùng, thân bách đang 
sung mãn những đọt non, tiềm ẩn 
sắc hương hiếm quý. Chính trên 
ngọn đồi thấp này, mai đón được 
trọn vẹn ánh nắng buổi sáng nên 
đúng mùa là trổ hoa kết lá.  Thầy 
đặt tên cho ngọn đồi này là Đồi 
Mai. 

 
Thầy đã lên tới Đồi Mai. 
Ơ kìa! Cái gì đây?  
Thầy ngửa mặt nhìn trời, giơ 

cả hai tay đón những hoa tuyết 
mỏng đang rất nhẹ, rất nhẹ rơi 
xuống. Những hoa tuyết trong tay 
thầy khẽ rung rinh.  

Một sự sống đang có mặt.  
Dù rất mong manh, sự sống 

của bông hoa tuyết đang có mặt 
trên tay thầy. Thầy nhìn những 
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bông hoa tuyết khác đang rơi rất 
chậm - tưởng như không nhìn 
thấy sự rơi - trên những cành mai 
vàng.  

Kìa, mai cũng đang vươn tay 
đón tuyết. Mai lung linh hay tuyết 
lung linh mà Thầy vừa nhìn thấy 
vũ điệu mùa Xuân trong vạn hữu 
tương quan kỳ diệu. Tuyết làm 
cho mai thêm đẹp, hay chính mai 
khiến tuyết bội phần linh động?  

Đồi Mai vàng đang giang 
Ngàn-Tay-Quan-Âm ôm những 
bông tuyết trắng như tơ.  

Phút giây, Thầy biết chắc một 
điều, là năm nay, chùa sẽ không 
cần có cành mai nào trong chánh 
điện, vì cả rừng mai đang rực rỡ 
trong lòng Thầy, sẽ chính là rừng 
mai rực rỡ ngôi Tam Bảo, can chi 
phải cầm cưa mà cắt đứt cái đẹp 
toàn bích, thánh thiện, cái đẹp 
hiến tặng trọn vẹn của vạn hữu 
để đem về cái đẹp mang thương 
tích của sự dứt đoạn, chia lìa? 

 
Không biết, từ phút giây nào, 

Thầy đã ngồi thiền trên tảng đá 
rêu xanh bên một gốc mai già.  

Tuyết ngừng rơi hay vẫn rơi, 
nào có hệ lụy gì tới giòng hỷ lạc 
thầm lặng mà mạnh mẽ vô song 
của suối nguồn Minh Tịnh. 

   
Khi Sư Chú vào rừng mai tìm 

Thầy thì thấy vị thiền-sư vẫn ngồi 
kiết già trên đá, vạt áo nâu lấm 
tấm dăm cánh mai vàng và trên 
chóp mũ len, vừa nở một bông 
tuyết trắng …  

 
Hạnh Chi 

(Tào-Khê tịnh thất, 
vừa dứt thời công phu, 

bỗng nhớ rừng mai năm nào…)      
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hôm nay là mồng 2 Tết. Thời tiết vẫn như mọi ngày. Sớm 
se se lạnh, trưa nóng, khi bóng chiều dần buông thì nhiệt độ 
giảm dần rồi dịu hẳn đi. Lanka mùa này ngày có đến mấy 
mùa. Gọi là Tết cho vui vậy thôi, chứ thật ra xung quanh 
Nguyên có gì khác biệt đâu. Chim chóc vẫn líu lo hiên ngoài, 
chú bồ câu hôm nay lại ghé về ngồi trên cái tổ ngày nào (chú 
đã làm tổ trên cái cột nhà trước cửa phòng) lặng lẽ nhìn vào 
căn phòng, rồi bay đi, dăm ba hôm lại về… Chú và chủ nhân 
căn phòng, cả hai trao đổi với nhau bằng ngôn ngữ Im Lặng. 

 Cứ vậy, không biết tự khi nào trong lòng Nguyên chú bồ 
câu cùng chim chóc và cả những chú sóc nâu nữa đã trở thành 
bạn. Riết rồi Nguyên không còn nghe nhạc Secret Garden, 
Beethoven, Yanni hay Bandari nữa. Nhiều lần Nguyên mở MP3 
lên nghe và những bản nhạc ấy lại cứ dở dang khi tiếng chim 
hiên ngoài vọng vào. Nguyên biết mình không thể thờ ơ với 
bản hợp tấu mà thiên nhiên ban tặng.  

  
Sáng nay Nguyên cũng thức dậy như thường lệ, sau tuần 

trà sớm, Nguyên kiểm tra email, đọc lời chúc Tết và chợt mỉm 
cười, “Chúc Nguyên năm mới nhiều sức khoẻ và nhiều an lành, 
luôn có đủ không gian trong lòng, ánh sáng trong mắt và tình 
thương nơi đôi bàn tay." Không vui sao được, cái câu nói này 
Nguyên đã viết từ nhiều năm rồi, và hôm nay nó lại là lời chúc 
Tết cho mình. Lời chúc Tết và những món quà Nguyên nhận 
được đầu Xuân vậy là ý nghĩa. Cần gì hơn nữa, hành trang của 
đệ tử đức Thế Tôn chỉ cần bấy nhiêu thôi, bấy nhiêu cho một 
đời sống xả ly, cho một tình pháp lữ, cho những mối tương 
giao… Đừng mơ mộng xây dựng một Cõi Tịnh, một Tây Phương 
Cực Lạc đâu xa sau khi khép lại cuộc lữ trăm năm, cũng đừng 
đại ngôn là hạnh nguyện cứu người độ đời trong khi mà anh 
không có những yếu tố căn bản ấy: “không gian trong lòng”, 
“ánh sáng trong mắt” và “tình thương nơi đôi bàn tay”. Nếu 
anh không có những điều này, thì tất cả những dựng xây, hay 
hạnh nguyện gì gì đó không chừng cũng chỉ là một hình thức 
khác thật tế vi của bản ngã mà thôi. Bởi lẽ, con người ta chỉ có 
thể cho đi những gì mà mình có. Niềm an lạc, sự thảnh thơi... 
Nguyên lạc đề mất rồi. Nguyên đang viết về Tết kia mà. … 

 
“Tết Rồi”, tựa đề bài viết như một tiếng reo vui, Nguyên 

nghe được tiếng reo vui ấy truyền qua những dòng chữ của 
Yên Lĩnh và cả những ký ức về Tết của mình. Ừ, thì Tết rồi. Tết 
là trở về, Tết là sum họp, Tết là bên những người ta thân 
thương nhất cùng gói bánh chưng bánh tét, Tết là huynh đệ 
xoay tròn bên bếp lửa hồng hát ca, Tết là đi đâu cũng thấy hoa 
mai hoa đào…  

 
Và năm nay Nguyên có thêm một định nghĩa về Tết nữa, 

Tết là lòng vui khi xung quanh mình mọi người vui. 
  

MẶC KHÔNG TỬ 

Teát 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TRUYTRUYỆN TIỀN THÂN ĐỨC PHẬT  

Deâ cöùu Thaày Tu 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

Một trong tôn giáo cổ xưa 
Có thầy tu nọ rất ưa tế thần 
Tuy ông nổi tiếng xa gần 
Nhưng mà mê muội tâm thần nhiều thay. 
Một hôm ông chọn dê này 
Cho rằng thích hợp, giết ngay tế thần 
Nghĩ suy lầm lạc vô ngần: 
"Dê làm lễ vật muôn phần linh thiêng!"  
Ông ra lệnh kẻ dưới quyền 
Dắt dê ra tắm ở bên sông vàng 
Dòng sông thánh chảy rộn ràng 
Tắm xong trang điểm một tràng hoa tươi 
Cổ dê đeo đẹp tuyệt vời, 
Gia nhân, thuộc hạ đồng thời tắm luôn 
Tẩy cho sạch sẽ tấm thân 
Để mà tham dự vào phần lễ nghi. 
 

* 
 
Dưới bờ sông chú dê kia 
Biết mình sắp bị giết đi tế thần 
Dê suy tư, sáng trong tâm 
Bao nhiêu tiền kiếp dần dần hiện ra 
Tử, sinh nhiều đợt trôi qua 
Luân hồi luẩn quẩn thật là đớn đau, 
Dê kia nhận thức ra mau 
Lắm điều sai trái trước sau của mình 
Kiếp xưa nhân xấu tạo thành 
Khó mà gặt được quả lành kiếp nay 
Dê từng trả nghiệp bao ngày 
Giờ đây nghiệp sắp dứt ngay hết rồi 
Thế là thoát kiếp luân hồi 
Thoát vòng đau khổ, xa nơi đọa đày 
Niềm vui rộn rã về đây 
Dê cười lớn tiếng, sông này vang xa. 
Đang cười dê chợt nghĩ ra 
Một điều cũng rất xót xa vô ngần: 
"Thầy tu mê muội tế thần 
Sát sinh ác độc gieo nhân bây giờ 
Kiếp sau quả ác đón chờ 
Chập chùng tiếp nối có ngờ được đâu!" 

Thế là dê lại bắt đầu  
Khóc lên lớn tiếng, thương đau ngập tràn. 
Trên dòng sông thánh thênh thang 
Mọi người đang tắm nghe vang tiếng cười 
Rồi nghe dê khóc nghẹn lời 
Ngạc nhiên kéo đến tận nơi hỏi dò 
Dê bèn đáp: "Có lý do 
Nhưng ta chỉ muốn nói cho một người 
Đó là tu sĩ mà thôi 
Đem ta gặp chủ nhân rồi sẽ hay!" 
 

* 
 
Đám gia nhân tò mò thay 
Đem dê về gặp chủ ngay tức thời 
Kể ra mọi chuyện đầu đuôi 
Ngạc nhiên tu sĩ thốt lời hỏi dê: 
"Mi cười rồi khóc, lạ ghê 
Hãy cho ta biết chuyện gì xảy ra?" 
Dê bèn đáp, giọng thiết tha: 
"Kiếp xưa ta cũng từng là thầy tu 
Lễ nghi tôn giáo cổ xưa 
Như ông, ta cũng rất ưa, rất rành 
Giết dê làm vật hy sinh 
Để mà dâng cúng thần linh của mình 
Nghĩ rằng lợi ích tạo thành 
Giúp nhiều cho việc tái sinh sau này 
Ai ngờ hậu quả thảm thay 
Đầu ta bị chém đọa đày xác thân 
Bốn trăm chín mươi chín lần 
Luân phiên nhiều kiếp muôn phần thương đau, 
Hôm nay sắp bị chém đầu 
Cộng chung trả nghiệp trước sau luân hồi 
Năm trăm lần, đủ số rồi 
Đây là lần chót nổi trôi ta bà 
Bao nhiêu hậu quả xảy ra 
 Do hành vi rất xấu xa kiếp nào 
Giờ đây chấm dứt! Lành sao 
Khiến ta cười lớn tuôn trào niềm vui, 
Và rồi ta lại buồn thôi 
Khi ta chợt nghĩ ông rồi giống ta 
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Sát sinh tế lễ xấu xa 
Để rồi hậu quả khó mà thấy ngay 
Trong năm trăm kiếp tới đây 
Đủ năm trăm lượt đong đầy khổ đau 
Năm trăm lượt bị chém đầu 
Nghĩ thêm kinh hãi, ta đâu cầm lòng 
 Quả là thương cảm vô cùng 
Biến cười thành khóc, đôi dòng lệ tuôn!" 
 

* 
 
Thầy tu rung động tâm hồn 
Nghĩ lời dê đúng nên ông nói liền: 
"Thưa ngài dê, chớ muộn phiền 
Tôi không giết nữa, thả liền ngài đây!" 
Dê bèn nói: "Thật lành thay! 
Dù ông không giết tôi ngay bây giờ 
Thời bao quả xấu vẫn chờ 
Hôm nay tôi chết, khó mà thoát đâu 
Rồi tôi vẫn bị chém đầu 
Thế là giải thoát! Qua cầu trầm luân!" 
Thầy tu hăng hái nói luôn: 
"Chúng tôi bảo vệ, an tâm, thưa ngài 
Tôi và thuộc hạ trong ngoài 
Dốc lòng ngăn chặn nguy tai giúp ngài!" 
Nhưng dê giảng giải khoan thai: 
"Dù ông che chở cũng hoài công thôi 
Vì rằng yếu đuối sức người 
So cùng quyền lực cao vời thiêng liêng!" 
Thầy tu huỷ bỏ lễ liền 
Sát sinh cúng tế chẳng tin nữa rồi 
Thả dê về chốn núi đồi 
Lệnh cho thuộc hạ tức thời dõi theo 

Đề phòng chống mọi hiểm nghèo 
Giúp cho dê được muôn điều bình yên. 
Lang thang đồi núi thiên nhiên 
Chợt dê trông thấy ở trên cây cành 
Lá non mơn mởn tươi xanh 
Dê vươn cao cổ rướn mình lên ăn 
Bỗng đâu trời đất thét gầm 
Một cơn giông bão bất thần nổi lên 
Sét kêu một tiếng vang rền 
Đánh vào tảng đá ngay trên phía đầu 
Chẻ ra một miếng thật sâu 
Rơi như dao nhọn xuống mau khác gì 
Đầu dê bị cắt đứt lìa 
Chết ngay tức khắc thảm thê vô cùng 
Thế rồi cơn bão chợt ngừng 
Biến đi mất dạng vào vùng thẳm xa. 
 

* 
 
Nghe tin kỳ lạ truyền ra 
Dân làng bàn tán: "Khó mà hiểu thay!"  
Thần trên cây kế chỗ này 
Từ đầu chứng kiến giờ đây dạy rằng: 
"Hãy nhìn dê để làm gương 
Sát sinh hậu quả trăm đường đớn đau 
Từ kiếp này, tới kiếp sau 
Muôn vàn khổ não tiếp nhau chập chùng 
Khó mà thoát khỏi luật chung. 
Hãy xa nghiệp dữ, xa vùng vô minh 
Ngưng tay tàn sát sinh linh 
Để mà vui hưởng quả lành tương lai!" 

 

 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

(phỏng dịch theo bản văn xuôi 

THE GOAT WHO SAVED THE PRIEST 

của Ven. Kurunegoda Piyatissa  

& Tod Anderson) 

* 

NHẬN DIỆN TIỀN THÂN: 

Vị thần trên cây gần đó  

là tiền thân Đức Phật. 

__________ 
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ÁI NHĨ LAN: Charles Pfoundes, 
người đầu tiên mang Phật giáo 

đến phương Tây 
Theo phát hiện trong nghiên 

cứu gần đây của  các học giả ở Ái 
Nhĩ Lan và Nhật Bản, có lẽ sứ bộ 
Phật giáo đầu tiên đến phương Tây 
là do người Ái Nhĩ Lan tên là 
Charles Pfoundes dẫn đầu vào 
năm 1889.  

Trước đây người ta đã tin rằng 
sứ bộ Phật giáo sớm nhất tại Tây 
phương là đến California, Hoa Kỳ, 
vào năm 1899. 

Pfoundes, tên thật là Charles 
James William Pounds, sinh năm 
1840 tại hoặc gần thành phố Wa-
terford (Ái Nhĩ Lan), được cho là 
nhà Nhật Bản học người Ái Nhĩ Lan 
đầu tiên. 

Các học giả Ái Nhĩ Lan và 
Nhật Bản đã phát hiện rằng vào 
năm 1889 Pfoundes trở thành 
người đại diện chính thức của Hội 
Truyền bá Phật giáo Nhật Bản ở 
Luân Đôn, Anh quốc. 

Pfoundes di cư sang Úc ở tuổi 
14 và du hành nhiều nơi trước khi 
đến Nhật. Phong tục và văn hóa 
Nhật Bản cuốn hút ông và ông 
nhanh chóng thông thạo ngôn ngữ 
đất nước này, và đã đổi tên mình 
thành Pfoundes – theo cách đánh 
vần từ Pounds của Nhật ngữ. 

Ông đã ở Luân Đôn từ năm 
1879 đến 1893 rồi trở về Nhật. 
Ông mất tại thành phố Kobe vào 
ngày 2-12-1907. 

(buddhisminthenews – De-
cember 17, 2014) 

CAM BỐT: Các tăng sĩ hàng đầu 
thúc đẩy những quy định mới 

về bầu cử 
Hai vị Tăng Thống của 2 Phật 

phái Cam Bốt đã kêu gọi chính 
quyền ban hành một “phương 
thức” hợp pháp để không những 
cấm tăng sĩ tham gia vào các hoạt 

DIỆU ÂM lược dịch  

LÀO: Hoa Kỳ tài trợ về bảo tồn 
di sản văn hóa và sử liệu Phật 

giáo tại Luang Prabang 
Luang Prabang, Lào – Đại sứ 

quán Hoa Kỳ tại Lào sẽ tài trợ 
655,400 usd để giúp bảo tồn di 
sản văn hóa ở tỉnh Luang Prabang. 

Từ ngày 6 đến 9-12-2014, 
ông Daniel Clune, Đại sứ Hoa Kỳ 
tại Lào đã thăm Luang Prabang để 
tham dự 2 lễ bàn giao việc hoàn 
thành dự án trùng tu Chùa 
Xiengthong và hoàn thành dự án 1
-năm với Bảo tàng Quốc gia Luang 
Prabang. Hai lễ bàn giao này do Sở 
Thông tin, Văn hóa và Du lịch Lu-
ang Prabang tổ chức. 

Đây là các dự án được tài trợ 
bởi Quỹ Đại sứ về Bảo tồn Văn hóa 
(AFCP) của Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ. 

Trong chuyến thăm của mình, 
Đại sứ Clune đã ký một khoản tài 
trợ AFCP mới để giúp bảo tồn sử 
liệu Phật giáo tại thành phố di sản 
thế giới Luang Prabang này. 

Sử liệu Phật giáo của Luang 
Prabang gồm các bộ sưu tập quan 
trọng tầm quốc gia, trong số đó có 
hàng nghìn tài liệu từ hơn 20 tu 
viện và từ các bộ sưu tập cá nhân; 
thư tín của các yếu nhân Phật giáo 
về những sự kiện lớn của lịch sử, 
và những bản thảo quan trọng từ 
những bộ sưu tập cá nhân của các 
yếu nhân tại Luang Prabang và 
thuộc Phật giáo Lào. 

(ttrweekly.com – December 
16, 2014) 

Chùa theo phong cách Lào tại Lu-
ang Prabang—Photo: ttrweek-

ly.com 
 
 

Đạo diễn Bertolucci của điện ảnh 
Ý — Photo: ACC 

  
Ý ĐẠI LỢI: Đức Đạt lai Lạt ma 

trao Giải Hòa bình của giới 
nghệ thuật cho đạo diễn Ber-

tolucci 
Vào ngày 14-12-2014, Đức 

Đạt lai Lạt ma đã trao Giải Đỉnh 
Hòa bình cho đạo diễn điện ảnh Ý 
Bernardo Bertolucci. Giải thưởng 
này là sự tôn vinh hàng năm 
dành cho một người từ thế giới 
nghệ thuật đã hoạt động vì công 
bằng xã hội và hòa bình. Trong 
số những người đoạt giải này 
trước đây có các nghệ sĩ Mỹ là 
Sean Penn, Sharon Stone (diễn 
viên điện ảnh) và Cat Stevens 
(ca sĩ). 

Đức Đạt lai Lạt ma đã trao 
giải nói trên vào buổi bế mạc hội 
nghị thượng đỉnh những người 
đoạt giải Nobel Hòa bình, là sự 
kiện được tổ chức vào cuối tuần 
qua tại La Mã, Ý. Ngài đã cầm mi
-crô trong khi ông Bertolucci 
phát biểu việc được nhận giải. 

Bertolucci là đạo diễn của 
phim ‘Hoàng đế cuối cùng’ từng 
đoạt tất cả 9 giải Oscar được đề 
cử, trong số đó có giải Phim Hay 
Nhất và Đạo diễn Xuất sắc 
(1987). Ông cũng là đạo diễn của 
phim ‘Tiểu Phật’ (1993). 

(Lion’s Roar – December 17, 
2014) 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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Tổng thư ký của tu viện, ông 
Lim Tiong Boon, đã mô tả tòa nhà 
sắp xây dựng  như là một trung 
tâm Phật giáo ở miền bắc, và kêu 
gọi cộng đồng đóng góp cho đợt 
vận động gây quỹ của hội. Đến 
nay, quỹ đã thu được 10 triệu đô 
la. 

(straitstimes.com – December 
23, 2014) 
 
THÁI LAN: Những tượng trang 
trí đặc biệt tại ngôi chùa Pari-

was Ratchasongkram 
TIN ẢNH: Bạn có bao giờ đến 

một ngôi chùa có tượng của một 
hải tặc, một thổ dân da đỏ Mỹ, một 
người Viking, các chiến binh Trung 
Hoa, các thần ái tình, Che Guevara, 
vua Ai Cập cổ đại, các nhân vật 
thần thoại và các danh nhân thế 
giới khác cùng được tập trung vào 
một nơi chưa? Chào mừng bạn đến 
với chùa Pariwas Ratchasongkram 
trên đường Rama Khu 3 để trải 
nghiệm điều đặc biệt này. 

Theo trưởng nhóm điêu khắc 
gia của chùa, nghệ thuật không có 
ranh giới hoặc qui ước. Ông hy 
vọng rằng tác phẩm nghệ thuật của 
mình sẽ thu hút nhiều du khách 
hơn đến với chùa Pariwas 
Ratchasongkram. 

(buddhistartnews – December 
24, 2014) 

Chùa Pariwas Ratchasongkram 
*Một số các tượng trang trí đặc biệt 
tại chùa Pariwas Ratchasongkram: 

động chính trị, mà còn cấm họ 
thực hiện quyền bỏ phiếu của 
mình. 

Tại Hội nghị Tu sĩ Quốc gia 
lần thứ 23 diễn ra vào ngày 17-12
-2014, 2 vị Tăng Thống Bour Kry 
của phái Dhammayuttika và Tep 
Vong của phái Mohanikaya đã nói 
rằng một quy định như vậy sẽ 
giúp cải thiện việc tu tập của Phật 
giáo. 

Tăng Thống Bour Kry nói, 
“Tôi muốn yêu cầu các cơ quan 
liên quan, bao gồm Quốc hội, 
Thượng viện và Chính phủ, cũng 
như các đảng phái chính trị, định 
rõ những phương thức thích hợp 
để tăng sĩ được độc lập, và ngăn 
cấm việc bỏ phiếu và các hoạt 
động ủng hộ hoặc chống lại các 
đảng phái chính trị. Tăng sĩ cần 
tăng cường vai trò của mình trong 
việc xây dựng, giáo dục và rèn 
luyện tinh thần của họ, và tôn 
trọng phẩm cách, đạo đức, kiến 
thức và cách cư xử tốt trong xã 
hội’’.   

(The Phnom Penh Post – De-
cember 18, 2014) 
 
HÒA LAN: Xác ướp nghìn năm 

tuổi của một Thiền sư Phật 
giáo Trung Hoa được chụp cắt 
lớp tại thành phố Amersfoort 

Một cuộc khám nghiệm đặc 
biệt đặc biệt đã diễn ra gần đây 
tại Trung tâm Y tế Meander: Một 
xác ướp gần 1,000 năm tuổi được 
chụp cắt lớp vi tính và các mẫu 
được chụp bằng một ống nội soi. 

Các chuyên gia và bác sĩ Hòa 
Lan đã nhận xác ướp người Trung 
Hoa này tại bệnh viện để khám 
nghiệm nội tạng vào ngày 3-9-
2014. Đây xác ướp của Đại sư 
Liuquan thuộc Phật Thiền Trung 
Hoa, là một trong những xác ướp 
được triển lãm vào đầu năm nay 
và có niên đại từ thế kỷ 11 hoặc 
12. 

Việc khám nghiệm xác ướp 
nói trên có ý nghĩa văn hóa lớn. 
Đây không chỉ là khám nghiệm 
duy nhất của loại này, mà còn là 
xác ướp Phật giáo Trung Hoa duy 
nhất  có thể dùng được cho 
nghiên cứu khoa học tại phương 
Tây. 

Việc nghiên cứu sẽ được công 
bố trong chuyên khảo phát hiện 
trên Thiền sư Liuquan. Xác ướp 
sau đó đã được chuyển đến Hung 
Gia Lợi để trưng bày tại Bảo tàng 
Quốc gia Lịch sử Tự nhiên ở Buda-
pest cho đến tháng 5 năm 2015. 

(buddhistartnews – Decem-
ber 20, 2014)  

 
 
 

Chụp cắt lớp và nôi soi xác ướp 
của Thiền sư Liuquan tại Trung 
tâm Y tế Meander, Amersfoort 

(Hòa Lan) 
Photo: Jan van Esch 

 
SINGAPORE: Hội Phật giáo Tu 

viện BW sẽ xây tu viện 
 $20 triệu 

Một tu viện 20 triệu đô la sẽ 
mọc lên tại miền Bắc Singapore 
vào năm 2017. 

Khu phức hợp 4-tầng này 
tại Woodlands Avenue 6 sẽ bao 
gồm các phòng học, một tu viện, 
phòng khám bệnh và các ký túc 
xá cho chư tăng ni. 

Đây là một phần của các kế 
hoạch mở rộng của Hội Phật giáo 
Tu viện BW. Được thành lập vào 
năm 2002, đến nay cộng đồng 
này đã phát triển từ 150 lên đến 
3,500 hội viên. 

Tòa nhà mới sẽ có diện tích 
nền là 34,000 feet vuông, với 
một nhà hàng, các văn phòng, 
một bãi đỗ xe 32 chỗ ở tầng hầm 
và một hội trường đa mục đích 
chứa được 700 người.  

Tu viện BW đã đấu giá 
thành công một thửa đất từ Cơ 
quan Tái phát triển Đô thị vào 
đầu năm nay, sau 5 năm tìm 
kiếm một địa điểm. 

Đồ họa Tu viện Phật giáo BW 
Photo: BW Monastery 
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Tượng Vua Ai Cập cổ đại 

Tượng thổ dân da đỏ 

Tượng một hải tặc 
Photos: J. N. Ranong 

 
 
MÃ LAI: Tín đồ Hồi giáo và Phật 

giáo chung tay giúp học sinh 
nghèo 

Kuala Lumpur, Mã Lai – Tại 
chùa Tích Lan ở Sentul, các tín đồ 
Hồi giáo và Phật giáo đã nêu 
gương sáng về sự hợp tác liên tôn 
giáo khi họ nắm tay nhau trong 
một buổi lễ giới thiệu cho dự án 
Chăm lo Giáo dục 2014, một dự án 
từ thiện thường niên của Hiệp hội 
Sri Jayanti và Tổ chức Maha Karu-
na. 

Sự kiện này đã nhận được sự 
hoan hỉ tán thành từ nhà hùng 
biện và doanh nhân Hồi giáo nổi 
tiếng Ustaz Halim, người đã cùng 
với sư trụ trì của chùa là Đại 
Trưởng lão tăng B. Sri Saranankara 
chứng kiến hơn 1,400 học sinh 
nghèo từ mọi chủng tộc nhận cặp 
học sinh và những vật dụng học 
tập cần thiết khác. 

Ustaz Halim công nhận rằng 
chương trình này thật tốt đẹp và 
nói, “Hồi giáo khuyến khích người 

dân của mình tôn trọng các tôn 
giáo khác. Tiên tri Muhammad 
của chúng tôi đã dạy chúng tôi 
rằng không được ép buộc người 
khác trở thành người Hồi giáo, vì 
họ có quyền lựa chọn để làm 
theo điều mà họ tin vào”. Halim 
nói thêm rằng sự có mặt của 
mình tại một Phật tự là để chứng 
minh Hồi giáo chấp nhận các tôn 
giáo và các nền văn hóa khác. 

(The Star – December 24, 
2014) 

Ustaz Halim và Đại Trưởng lão 
tăng B.Sri Saranankara 

Photo: The Star 
 

 
PAKISTAN: Các tác phẩm 
điêu khắc Phật giáo được 

phát hiện tại khu di tích Phật 
giáo Bhamala 

Peshawar, Pakistan – Tại di 
tích của một Bảo tháp Phật giáo 
cổ xưa ở đông bắc Pakistan, các 
nhà khảo cổ học đã phát hiện 
những tác phẩm điêu khắc và 
những đồng tiền có niên đại từ 
thế kỷ thứ 2 đến thế kỷ thứ 5. 

Giám đốc ban Khảo cổ và 
Bảo tàng của tỉnh Khyber Pakh-
tunkhwa, ông Abdul Samad, cho 
biết các tác phẩm điêu khắc và 
đầu tượng đã được tìm thấy 
trong cuộc khai quật, bắt đầu tại 
khu phức hợp Phật giáo Bha-
mala.  

Trong khi khai quật, họ 
cũng phát hiện những đồng tiền 
quý giá của thời kỳ Kushan 
chung quanh Bảo tháp. 

Di tích khảo cổ học Bhamala 
có những phế tích của Bảo tháp 
Phật giáo, được tuyên bố là Di 
sản Quốc gia và Thế giới, tọa lạc 
gần đập Khanpur ở Haripur. Các 
phế tích này có niên đại vào thế 
kỷ thứ 4.  

Samad nói rằng trong cuộc 
khai quật, chủ yếu là các tác 
phẩm điêu khắc bằng đất nung 
đã được phát hiện. Ông cho biết 
các nhà khảo cổ, bảo tồn, các 
thợ đào và những người săn tìm 
bảo vật đã tham gia vào cuộc 
khai quật ở Bhamala.   

(PTI – Decenber 26, 2014) 
 

Lào: Trùng tu chùa Ho Phra Keo 
– nay là Bảo tàng Quốc gia 
Vientiane, Lào – Chùa Ho Phra 

Keo được xây dựng vào năm 1565 
làm nơi cầu nguyện dành cho gia 
đình hoàng gia, và là nơi tôn trí 
tượng Phật Ngọc sau khi tượng được 
chuyển từ Bắc Xiêm La (Thái Lan ) 
về nơi này. 

Tượng Phật Ngọc linh thiêng 
sau đó bị một đạo quân Xiêm xâm 
lược tịch thu vào năm 1778, và hiện 
nay tượng được tôn trí tại chùa Phra 
Kaew ở Bangkok.  

Chùa Ho Phra Keo đã được 
chuyển đổi thành một nhà bảo tàng, 
và kể từ năm 1942 trở thành Bảo 
tàng Quốc gia. 

Hiện nay Bảo tàng Quốc gia 
Lào, chùa Ho Phra Keo, rất cần sự 
đóng góp của công chúng để tài trợ 
cho việc trùng tu. 

Phó thị trưởng Vientiane, ông 
Saythong Keoduang, nói, “Đây là 
lần thứ ba chùa Ho Phra Keo được 
tu sửa. Lần trùng tu thứ nhất diễn 
ra vào năm 1816 trong triều đại 
Vua Anouvong và lần thứ hai từ 
1936 đến 1942 vào triều Vua Sou-
vana Phoumma”. 

Tòa nhà cần sửa chữa nhiều 
nơi, nhất là phần đỉnh của chánh 
điện, khiến chính phủ phải thành 
lập một Ủy ban Quốc gia chịu trách 
nhiệm cho việc trùng tu. 

Kinh phí sẽ tốn khoảng 2.5 
triệu USD và sẽ hoàn thành vào 
cuối năm 2015. 

(tipitaka.net – December 27, 
2014) 

Chùa Ho Phra Keo – Bảo tàng Quốc 
gia Lào 

Photo: Wanwisa  gamsangchaikit 
 
 

HOA KỲ: Tu viện mới của Phật 
giáo Tây Tạng tại Ithaca 
Ithaca, New York – Phật tử Tây 

Tạng đã hoàn thành 2 trong số 4 
tòa nhà mới bao gồm Học viện 
Nghiên cứu Phật giáo Tu viện Du 
Khor Choe Ling(DKCL) Namgyal. 
Khu tu viện tọa lạc trên 28 mẫu đất 
này gồm có tòa nhà chính với điện 
thờ, phòng ăn và nhà bếp, cũng như 
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một tòa nhà riêng là nơi cư trú 
của các nhà sư. 

Tu viện Namgyal được thiết 
kế trong dạng của một mạn đà la 
để tôn trọng thiết kế truyền thống 
của các tu viện Tây Tạng. Thiết kế 
này đã được Đức Đạt lai Lạt ma 
phê duyệt. 

Việc xây dựng tu viện này 
đem đến cho cộng đồng Phật giáo 
ở vùng Trung   New York một 
khung cảnh đáng tin cậy hơn cho 
việc nghiên cứu Phật giáo Tây 
Tạng và tạo cho các tăng sĩ Tây 
Tạng một cơ hội để học tiếng Anh 
và giảng dạy. 

Trong suốt cả năm, Tu viện 
DKCL Namgyal tổ chức nhiều lễ 
kỷ niệm và các buổi lễ, cũng như 
cung cấp nhiều chương trình và 
khóa học về Phật giáo và thiền 
định.  

(Syracuse.com – January 1, 
2015) 

Các nhà sư trong một buổi lễ tại 
Tu viện Namgyal 

Photo: Ellen M. Blalock 
 

MIẾN ĐIỆN: Hình ảnh Đức 
Phật mang tai nghe 

gây tranh cãi 
Yangon, Miến Điện – Philip 

Blackwood,một người Tân Tây Lan 
32 tuổi, là quản lý quán V Gastro 
Bar, đã bị bắt giam vì tội “lăng 
mạ tôn giáo” sau khi anh ta đăng 
trên Facebook một hình ảnh tạo 
ảo giác của Đức Phật mang tai 
nghe để quảng cáo cho quán. 

Mặc dù đã xóa hình ảnh này 
và thay vào đó bằng lời xin lỗi cho 
“sự thiếu hiểu biết đáng xấu hổ”, 
Blackwood vẫn bị bắt vào ngày 10
-12-2014 cùng  với 2 người Miến 
Điện gồm Tun Thurein, 40 tuổi, 
chủ của hộp đêm này và đồng 
nghiệp Htut Ko Ko Lwin, 26 tuổi. 

V Gastro Bar bị đóng cửa chỉ 
2 tuần sau khi khai trương tại một 
khu phố cao cấp của Yangon. 

Blackwood đang bị giam giữ 
tại nhà tù Insein khét tiếng của 
Miến Điện, nơi anh ta có khả năng 
phải đối mặt với án tù 4 năm. Các 

luật sư dự đoán phiên tòa sẽ kéo 
dài trong nhiều tháng.  

Sự việc này đã bị Tổ chức 
Theo dõi Nhân quyền và Ân xá 
Quốc tế lên án. 

Nó làm tăng thêm những lo 
ngại rằng chính quyền trên danh 
nghĩa dân sự của Miến Điện đang 
tái phạm về cải cách quyền. Nó 
cũng cho thấy ảnh hưởng ngày 
càng mạnh mẽ về pháp luật và 
chính trị của các nhà sư dân tộc 
cực đoan. 

(NBC news – January 3, 
2015) 

Hình ảnh Đức Phật đeo tai nghe 
của quán V Gastro Bar 

Photo: F. McGregor 
 

ẤN ĐỘ: Gần 500 người Ấn 
giáo cải đạo sang Phật giáo 

Ngày 3-1-2015, gần 500 
người Ấn giáo, bao gồm phụ nữ 
và trẻ em, tại một số ngôi làng ở 
quận Gaya (bang Bihar) đã cải 
đạo sang Phật giáo. 

Họ là cư dân của các làng 
Khanjahapur, Usri, Bara, Joda 
Masjid, Kukra, Beldari, Bansibig-
ha và Tapsi ở khu Manpur thuộc 
Gaya. Buổi lễ quy y đã diễn ra 
tại đền thờ Phật giáo ở làng 
Khanjahapur. 

Basant Mahto, một hội 
viên của hội Mahatma Budh Ga-
yan Ashram có trụ sở tại Bồ đề 
Đạo tràng, đóng một vai trò 
quan trọng trong sự kiện này. 

Sitabia Devi, Sona Devi và 
Barti Devi, là những người trong 
số hơn 100 phụ nữ đã cải đạo 
sang Phật giáo nói trên, cho biết 
họ thay đổi tôn giáo của mình để 
có được một cuộc sống yên bình 
và thịnh vượng hơn. 

Đây là lần thứ hai diễn ra 
sự kiện cải đạo quan trọng của 
người Ấn giáo, sau khi 42 gia 
đình tầng lớp khốn cùng cải đạo 
sang Thiên Chúa Giáo tại một 
ngôi làng gần bồ đề Đạo tràng 
vào ngày 25-12-2014.  

(IANS – January 3, 2015)  

Basant Mahto, hội viên hội Mahat-
ma Budh Gayan Ashram, người 

đóng một vai trò quan trọng trong 
sự kiện cải đạo sang Phật giáo của 

người Ấn giáo ngày 3-1-2015 
Photo: oneindia.com 

 
MÃ LAI: Cảnh sát bắt giữ kẻ 

làm hư hại các tượng Phật tại 
chùa Chathraram 

Cảnh sát đã bắt giữ một người 
đàn ông được cho là bị điên là 
nghi phạm đã phá hỏng các tượng 
và vật dụng cầu nguyện tại chùa 
Chanthraram ở Tanah Liat  thuộc 
Bukit Mertajam (Penang) vào ngày 
2-1-2015. 

Người đàn ông thất nghiệp 24 
tuổi này bị bắt tại nhà của mình ở 
Tasek Gelugor vào lúc 6 giờ chiều 
ngày 3-1-2015, sau khi cảnh sát 
truy tìm anh ta tại đó nhờ biết số 
đăng ký xe gắn máy của nghi 
phạm này. 

Theo cảnh sát cho biết, người 
đàn ông nói trên đã đến ngôi chùa 
Chanthraram vào sáng ngày 2-1 
và làm hư hại các tượng trong một 
tòa nhà, trước khi sang tòa nhà 
thứ hai để vứt đi một lư đầy 
nhang. 

Anh ta đi vòng quanh ngôi 
chùa mấy lần và chơi đùa với lũ 
chó trong khu vực trước khi rời 
khỏi nơi này, và người quản tự đã 
trình báo sự việc với cảnh sát. 

(The Malay Mail – January 4, 
2015) 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Phòng triển lãm 
Quốc gia Úc sẽ trả lại cho Ấn 

Độ pho tượng Phật bị đánh cắp 
 

Một pho tượng Phật 2,000 
năm tuổi bằng đá do Phòng triển 
lãm Quốc gia Úc (NGA) lưu giữ tại 
Canberra sẽ được hoàn trả cho Ấn 
Độ sau khi tượng này được xác 
định là đã bị đánh cắp. 

NGA đã mua pho tượng Phật 
ngồi nói trên từ một góa phụ tên 
là Roslyn Packer vào năm 2007. 

Một người bán cổ vật  ở New 
York đã bán tượng này với giá hơn 
1 triệu đô la, nhưng kể từ đó đã 
nổi lên nguồn tin rằng tượng bị 
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đánh cắp từ một di tích khảo cổ 
của Ấn Độ. 

Chính phủ Úc đã báo với 
nhà chức trách Ấn Độ rằng sẽ 
sớm trả lại pho tượng cho nước 
bạn. 

Bộ Văn hóa Ấn Độ và Viện 
Khảo cổ học Ấn Độ đang làm việc 
với Viện Bảo tàng Quốc gia Ấn Độ 
để xử lý việc nhận lại tượng. 

(tipitaka.net – January 7, 
2015) 

Tượng Phật bị đánh cắp sẽ được 
Phòng triển lãm Quốc gia Úc trả 

lại cho Ấn Độ 
Photo: abc.net.au 

 
 

NHẬT BẢN: “Chùa Mèo” tại 
tỉnh Fukui 

Có một câu nói quen thuộc 
rằng: “Tại Ai Cập cổ đại, loài mèo 
đã được thờ phụng như những vị 
thần; và người ta không bao giờ 
quên điều này”. 

Chắc chắn rằng tại Nhật Bản 
mèo vẫn rất được tôn trọng, với 
toàn thể các hòn đảo của loài 
mèo vẫn đang dành cho chúng sự 
tự do dạo chơi đế chúng tồn tại 
một cách yên ổn trong hệ sinh 
thái riêng của mình.  

Tất nhiên mọi chuyện không 
phải đều hoàn hảo, và những con 
mèo hoang và bị bỏ rơi là một 
thực tế rất đáng buồn tại Nhật 
cũng như tại các nước khác. 

Nhưng ngày nay những con 
mèo tại chùa Gotanjo ở tỉnh Fukui 
rất hạnh phúc: Chúng được các tu 
sĩ Phật giáo cho ăn, yêu thương 
chăm sóc, và chúng được vuốt ve 
bởi những du khách đáng mến. 

Thậm chí ta có thể nhận một 
quẻ bói của mèo để xem cho biết 
vận mệnh năm sau sẽ ra sao! 

Chùa Gotanjo nổi tiếng vì 
nuôi rất nhiều mèo, và bây giờ 
khách viếng và cư dân địa 
phương đã đặt tên không chính 
thức cho chùa là ‘Chùa Mèo”. 

(Rocket News – January 12, 
2015) 
 

Một chú mèo của “Chùa Mèo” 
Gotanjo ở tỉnh Fukui, Nhật Bản 

Photo: Evie Lundevie Lund 
 

ẤN ĐỘ: Chư tăng Nam Hàn 
cầu nguyện cho hòa bình thế 

giới tại Bồ đề Đạo tràng 
Bồ đề Đạo tràng, Bihar – 

Vào ngày 12-1-2015, khoảng 
500 tu sĩ Phật giáo Nam Hàn đã 
cầu nguyện cho hòa bình thế giới 
tại Bồ đề Đạo tràng. 

Các nhà sư, thuộc một tổ 
chức cứu trợ Phật giáo phi chính 
phủ tên là Join Together Society 
(JTS) có trụ sở tại Seoul, đã tiến 
hành các nghi lễ cầu nguyện tại 
chùa Đại Bồ đề, nơi tương truyền 
Đức Phật đã đạt giác ngộ. 

Ngoài việc tổ chức cầu 
nguyện, các nhà sư này sẽ tham 
quan những di tích Phật giáo nổi 
tiếng tại đất nước Ấn Độ và cầu 
nguyện cho nền hòa bình toàn 
cầu. 

Subhaschandra Boudhh, 
một hội viên của JTS, nói, “500 
người này đang đi tham quan Ấn 
Độ trong 15 ngày. Họ sẽ viếng 
các địa điểm Phật giáo nổi tiếng 
và cầu nguyện cho nền hòa bình 
và sự thịnh vượng của mọi người 
trên khắp thế giới”. 

Kinh Phật mô tả Bồ đề Đạo 
tràng là “Cái rốn của Trái đất”, nơi 
hàng năm người hành hương và 
du khách từ Tích Lan, Trung quốc, 
Nhật Bản và toàn bộ Đông Nam Á 
đổ về đền thờ Đại Bồ đề linh 
thiêng nhất của Phật giáo. 

Vào năm 2002, UNESCO đã 
công nhận chùa Đại Bồ đề là một 
Di sản Thế giới. 

(ANI – January 12, 2015) 
 
MÃ LAI: Chiến dịch dọn vệ sinh 
sau lũ lụt của Hội Phật giáo Từ 

Tế Mã Lai 
Ngày 13-1-2015, tại làng Kg 

Manek Urai Lama, các tình nguyện 
viên từ Hội Phật giáo Từ Tế Mã Lai 
có trụ sở tại Penang đã tổ chức 
chiến dịch dọn vệ sinh sau trận lũ 
lụt gây tàn phá nơi đây. 

Khoảng 500 hội viên Từ Tế 
đã tham gia chiến dịch, mang 
theo 19 xe tải và 7 xe máy kéo. 
Nhóm này còn bao gồm 2 xe buýt 
chở đầy tình nguyện viên từ hãng 
máy tính khổng lồ Intel Mã Lai. 

Nhóm cho biết đã thuê 
khoảng 1,200 dân làng, tất cả đều 
là nạn nhân lũ lụt, để dọn vệ sinh. 
Mỗi dân làng được trả 100RM một 
ngày cho chiến dịch 2 ngày nói 
trên. 

Hội Từ Tế đã chia ngôi làng 
thành 5 khu vực chính để việc dọn 
vệ sinh được thuận lợi, và những 
người dân địa phương được chia 
thành từng nhóm khoảng 20 
người để giải quyết mỗi khu vực. 

Làng Manek Urai là một trong 
số những khu vực bị thiệt hại 
nặng nề nhất trong trận lũ lụt vài 
tuần trước khiến hơn 250,000 
người Mã Lai mất nhà cửa. 

(The Malay Mail Online – Jan-
uary 13, 2015) 

Tình nguyện viên Hội Từ Tế giúp 
dân làng Manek Urai dọn vệ sinh 

sau lũ lụt 
Photo:Yusof Mat Isa 

 
TRUNG QUỐC: 5 xá lợi quý giá 
của Phật giáo được phát hiện 

tại Hồ Bắc 
Tại một ngôi mộ cổ ở tỉnh Hồ 

Bắc, Trung quốc, các nhà khảo cổ 
học đã phát hiện 5 xá lợi quý, 

http://www.abc.net.au/news/2015-01-05/seated-buddha/6000994
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tương truyền là từ tro hỏa táng 
của các đại sư Phật giáo. 

Tìm thấy xá lợi trong một 
ngôi mộ là điều rất hiếm, vì thông 
thường xá lợi chỉ  được khai quật 
tại các Phật tự, Chen Qianwan, 
viện trưởng viện khảo cổ thành 
phố Tương Dương, phát biểu vào 
ngày13-1-2015. 

Theo ông Chen, các linh vật 
hình hạt này thường được lưu giữ 
trong các hộp tráp linh thiêng. 
Hộp đựng được phát hiện gần đây 
nhất này vốn được gắn trên đỉnh 
một ngôi mộ thuộc một vị quan 
thời nhà Minh (1368 – 1644) tại 
chân núi Thiên Sơn ở Tương 
Dương, Hồ Bắc. 

Xá lợi lớn nhất trong số này 
có đường kính khoảng 3 cm. 
Trong ánh sáng, các xá lợi có màu 
sắc khác nhau – màu đỏ, tím, 
xanh dương, xanh da trời và màu 
cam. 

Các linh vật nói trên được 
phát hiện vào cuối tháng 12 và 
sau đó được các nhà sư và các 
nhà nghiên cứ có uy tín xác định 
là xá lợi. Họ tin rằng ngôi mộ là 
của một Phật tử. 

Bảo tàng thành phố Tương 
Dương sẽ lưu giữ các xá lợi này. 

(bignewsnetwork.com – Jan-
uary 14, 2015) 

Các xá lợi được phát hiện tại Hồ 
Bắc, Trung quốc 
Photo: mzxb.com 

 
ẤN ĐỘ: Chư tăng tái hiện lộ 

trình hành cước của Đức Phật 
sau khi giác ngộ 

Trong một nỗ lực phục hồi lộ 
trình cổ xưa giữa Jethian và 
Venuvan mà Đức Phật Cồ Đàm đã 
thực hiện sau khi giác ngộ, ngày 
10-1-2015, hơn 400 tu sĩ Phật 
giáo đã tham gia cuộc “đi bộ di 
sản” 13 km tại Bihar. 

Chư tăng từ 30 tu viện tại 
các nước khác nhau đã tham gia 
cuộc hành cước di sản đầu tiên 
này, theo tuyến đường cổ mà Đức 
Phật đã đi cách đây hơn 2,500 
năm.  

M. Sohail, một quan chức 
ngành du lịch cho biết Tổng công 
ty Phát triển Du lịch Bang Bihar 
(BSTDC) đã tổ chức cuộc đi bộ di 

sản nói trên, từ Jethian ở quận 
Gaya đến Venuvan ở Rajgir của 
quận Nalanda. 

Đây là một phần của lễ hội 
Rajgir để phổ biến sự kiện này 
bằng việc đi theo dấu chân của 
Đức Phật, ông M. Sohail nói. 

“Cuộc đi bộ di sản sẽ thu 
hút du khách nước ngoài, đặc 
biệt là từ các nước Phật giáo,” 
ông nói. 

Theo truyền thuyết, Jethi-
an là nơi vua Magadha là Bim-
bisara đã cung nghinh Đức Phật 
trong hành trình của Ngài từ Bồ 
đề Đạo tràng đến Rajgir không 
lâu sau khi Ngài đạt giác ngộ. 

Nhà vua đã cung hiến 
Venuvan (xưa kia là Veluvana) 
làm nơi để Đức Phật trú ngụ. 

(Business Standard – Janu-
ary 14, 2015) 

 
NEPAL: Nâng cấp phi trường 

Đức Phật Cồ Đàm 
Ngày 15-1-2015, Thủ tướng 

Sushil Koirala của Nepal đã đặt 
viên đá đầu tiên cho dự án nâng 
cấp Phi trường Đức Phật Cồ Đàm 
tại Bhairahawa, cách Lâm Tì ni 
khoảng 20 km. 

Dự án nhằm chuyển phi 
trường nói trên thành nơi thay 
thế Phi trường Quốc tế Tribhuvan 
ở thủ đô Kathmandu -  là phi 
trường quốc tế duy nhất tại quốc 
gia vùng Hi Mã Lạp Sơn này, vốn 
đã chứng kiến tình trạng tắc 
nghẽn giao thông nặng nề trong 
những năm gần đây. 

Giai đoạn đầu của dự án sẽ 
được hoàn thành vào năm 2018, 
khi Phi trường Đức Phật Cồ Đàm 
đạt được khả năng phục vụ 
760,000 hành khách mỗi năm. 

Phi trường Đức Phật Cồ 
Đàm mới sẽ bao gồm một đường 
băng 3,000 km, các vòm che 
mới cho nơi đỗ máy bay và 

Phật tử tham dự sự kiên “cuộc đi bộ di sản” tại Bihar, Ấn Độ 
Photo: PTI 

đường băng, hệ thống thoát nước, 
các đường vào trạm nhiên liệu và 
hàng hóa, ranh giới phi trường 
mới và các cơ sở hạ tầng mới 
hoàn thiện. 

Giai đoạn hai của dự án dự 
kiến sẽ được hoàn thành vào năm 
2030 để cho phép phi trường tiếp 
nhận hành khách mỗi năm lên 
đến 2 triệu người. 

(bigbewsnetwork.com – Jan-
uary 17, 2015) 

Phi trường Đức Phật Cồ Đàm, Ne-
pal, sẽ được nâng cấp 

Photo: Google 
 

Bhutan - ẤN ĐỘ: Thủ tướng 
Tobgay viếng trung tâm hành 
hương Phật giáo Sarnath của 

Ấn Độ 
Trong chuyến thăm chính 

thức Ấn Độ kéo dài 9 ngày, Thủ 
tướng Bhutan Tshering Tobgay đã 
tham dự Hội nghi thượng đỉnh 
Gujarat Tỏa sáng của Các nhà 
Đầu tư Toàn cầu vào ngày 11-1-
2015, và có các cuộc hội đàm với 
các nhà lãnh đạo Ấn Độ trước khi 
thực hiện chuyến tham quan một 
số di tích lịch sử. 

Ngày 16-1-2015, Thủ tướng 
Bhutan Tshering Tobgay đã viếng 
trung tâm hành hương Phật giáo 
Sarnath tại Uttar Pradesh. 

Thủ tướng đã tham quan Bảo 
tàng Khảo cổ học Sarnath, nơi lưu 

http://www.china.org.cn/arts/index.htm
http://www.google.com.vn/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http://www.attentiveholiday.com/bhairahawa-airport.php&ei=QdO7VLaBKIqO8QXBmIGADA&bvm=bv.83829542,d.aWw&psig=AFQjCNH-y53pfY8PegQ7Hav0o60Rfs4z0g&ust=142168111293
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giữ những hiện vật khai quật tại di 
tích khảo cổ Sarnath. Sự thu hút 
chính của bảo tàng là một cột trụ A 
Dục Vương, biểu tượng quốc gia 
của Ấn Độ. 

Tọa lạc cách thành phố Vara-
nasi linh thiêng của Ấn Độ khoảng 
10 km, Sarnath là nơi Đức Phật đã 
chọn để truyền dạy bài pháp giảng 
đầu tiên của Ngài.    

(Big News Network – January 
18, 2015) 

Thủ tướng Bhutan Tshering Tobgay 
Photo: en.wikipedia.org 

 
ÚC ĐẠI LỢI: Sư giả lừa người 

dân Victoria và du khách 
 

Melbourne, bang Victoria – 
Những kẻ giả mạo tu sĩ Phật giáo 
đang lừa người dân thành phố Mel-
bourne và du khách, Bộ Người tiêu 
dùng đã cảnh báo. 

Người ta đã thấy các sư giả 
cười chào người qua lại và cúi đầu 
trước khi xin tiền mặt để đổi lấy 
tràng hạt, bùa hộ mệnh hoặc sách 
hướng dẫn tâm linh. 

Bộ trưởng Bộ Người tiêu dùng 
Jane Garret kêu gọi người dân 
bang Victoria phải cành giác nếu có 
kẻ ăn mặc như một nhà sư đến gần 
và xin tiền. 

Các trò lừa bịp này đã được 
báo cáo tại Khu Kinh doanh Trung 
tâm và các khu du lịch nổi tiếng 
của Melbourne. Người ta cũng đã 
phát hiện những kẻ lừa đảo này 
lang thang tại các vùng ngoại ô, 
bao gồm vùng Sunshine và Pres-
ton. Một số sư giả cầm theo sổ để 
ghi chép tiền cúng dường và “chúc 
lành” cho người cúng dường. 

Tăng sĩ Phước Dân của chùa 
Quang Minh ở Braybrook nói rằng 
theo giáo luật 2,500 năm tuổi do 

Đức Phật truyền đạt thì chư tăng 
cấm không được xin tiền. 

(Buddhist Channel – Janu-
ary 18, 2015) 
 
PHI LUẬT TÂN: Hội Phật giáo 
Từ Tế biết ơn Đức Giáo Hoàng 

Francis 
Manila, Phi Luật Tân – Hội 

Từ Tế, tổ chức Phật giáo quốc tế 
đang cứu trợ các nạn nhân của 
siêu bão Yolanda (Haiyan) tại 
Visayas đã bày tỏ lòng biết ơn 
đối với Đức Giáo hoàng Francis 
về “sự thương xót và cảm thông 
của ngài với người nghèo” – 
nhất là với những người bị thiên 
tai. 

Hội Từ Tế đã cùng Đức 
Giáo hoàng làm từ thiện vì người 
nghèo tại Phi Luật Tân và hải 
ngoại trong 5 thập kỷ qua tại 
gần 90 nước, phát ngôn viên 
Rey-Sheng Her của hội phát biểu 
– nhân danh Ni sư Cheng Yen, 
người sáng lập hội.  

“Chúng ta sẽ liên tục thực 
hiện việc này cùng nhau để thể 
hiện sự hòa hợp của các tôn 
giáo, và sức mạnh của tình 
thương và lòng từ bi với thế 
giới”, phát ngôn viên Her nói. 

Đức Giáo hoàng Francisđã 
đến thành phố Tacloban ở tỉnh 
Leyte vào ngày 17-1-2015 để ủy 
lạo các nạn nhân của bão Yolan-
da, trận bão mạnh nhất trong 
lịch sử khiến hơn 6,300 người tại 
Đông Visayas thiệt mạng. 

(Phillippine Daily Inquirer 
– January 19, 2015)  
 
SINGAPORE: Bức tranh xuất 
thần về nhà sư hoàng tộc Ba-

da Shanren 
Gần 400 năm trước, khi 

triều đại nhà Minh sụp đổ dưới 
sự tấn công của các chiến binh 
Mãn Châu, một hoàng tử nhà 
Minh đã trở thành tăng sĩ để tồn 
tại. Giả điên, kẻ lưu vong này đã 
trút nỗi đau khổ của ông vào 
những bức tranh mực và trở nên 
nổi tiếng với nghệ danh Bada 
Shanren, nghĩa là Sơn nhân của 
Bát Đại tộc. 

Vào một ngày trong năm 
2013, khi đang thiền định, họa sĩ 
Tan Swie Hian người Singapore 
nói rằng ông đã thấy nhà sư 
này. Là một Phật tử, ông Tan đã 
khắc axit trong khoảng 60 giây 
để đưa hình ảnh vị đại sư thế kỷ 
17 này vào thế kỷ 21, trong 
tiếng sột soạt của mực Tàu trên 
giấy thông thảo. “Lúc đó tôi 
đang xuất thần”, họa sĩ tự học 
Tan, 71 tuổi, nói.   

Vào tháng 11-2014, bức 
tranh “Chân dung của Bada 

Shanren” đã bán được 20.7 triệu 
nhân dân tệ (khoảng 3.3 triệu đô 
la) tại một cuộc bán Đấu giá Quốc 
tế Poly ở Bắc Kinh, củng cố vị thế là 
họa sĩ còn sống đắt giá nhất tại 
Đông Nam Á của ông Tan. Họa sĩ 
đã phá kỷ lục của chính mình, vốn 
được lập vào năm 2012 khi bức 
tranh sơn dầu “Khi Trăng Tròn” – 
tác phẩm đầu tiên của ông bán đấu 
giá tại Trung quốc – đã bán được 
18.975 triệu nhân dân tệ. 

(tipitaka.net – January 21, 
2015) 

Bức tranh “Chân dung của Bada 
Shanren” của họa sĩ Tan Swie Hian 

Photos: Su-yin Yap 
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HÓA THANH TÂN  
 

Tôi cảm nhận cuộc sống đầy chật chội 
Quanh quẩn trong ngục tối ao tù 
Tháng ngày qua bao đau khổ âm u 
Với huyễn cảnh lìa tan - quy tụ. 
Tôi sẽ về với trời cao đất rộng  
Nắng ấm ban mai và hoàng hôn ráng đỏ mây hồng  
Như gió ngàn lồng lộng giữa thinh không  
Như cánh hoa nhẹ nhàng rơi xuống gốc 
Tôi sẽ hóa trăm năm thành một chốc  
Dưới trời xanh tôi giốc hết tâm tư 
Như nắng vàng rơi trên trùng khơi sóng nước  
Như mây trời tha thiết lững lờ bay  
Sẽ mãi mãi tháng ngày bất tận  
Rồi một mai lại bỗng hóa thanh tân. 
 
 
NÓI CƯỜI BÂNG QUƠ 
 

Mai về lại thuở ban đầu 
Dừng chân một buổi xanh dâu ngát trời 
Nghiêng nghiêng con mắt nhìn đời 
Lòng hoan hỷ lạ nói cười bâng quơ. 
 
 
MỘNG CÒN DỞ DANG  
 

Thiền sinh tập tễnh quên đời 
Ghé qua phố hội mắt ngời phấn son 
Đêm trường chuông vọng trên non 
Giật mình tỉnh giấc mộng còn dở dang. 
 
 
SANH-DIỆT RONG CHƠI 
 

Nhọc lòng tìm cõi vô sanh 
Nào hay vô diệt như nhành xuân mai 
Buông lơi khoan khoái nằm dài  
Ô hay sanh-diệt bên ngoài rong chơi. 
 
  
MỘNG ĐÁ VÀNG 
 

Tàn canh lơi lả ngoài hiên vắng  
Mê mẩn hồn hoa say dưới trăng 
Đường trần loi lẻ vô tình khách 
Hồ điệp mang mang mộng đá vàng. 
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DU SĨ 
 
Du sĩ thập phương si viễn xứ  
Đa tình chi khách thậm tâm tư  
Ngọc diện hàm hương hân ngã nhạo 
Hà nhân trung mộng thị cuồng dư. 
 
 
HỶ HOAN 
 
Niềm vui nho nhỏ mỗi ngày  
Sống trong tỉnh thức người hay chăng 
người 
Đường trần kham khổ hãy cười 
Phút giây an lạc ấy đời hỷ hoan. 
 
 
RONG CHƠI  
 
Tôi đến nơi này một sớm mai 
Rong chơi kể chuyện với muôn loài 
Tình ơi khắc khoải trời phương ngoại 
Đời lỡ rong rêu tự thuở nào.  
 
 
BỐN MÙA GIÓ TRĂNG 
 
Bốn mùa trăng gió phôi pha  
Còn nghe thoang thoảng la đà dư hương 
Phù hoa hồn mộng phố phường 
Chơi trong tứ độ nhớ đường vân du.  

DU TÂM LÃNG TỬ  
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Chúng tôi muốn trình bày 
vài điều để giới thiệu cách thực 
hành thiền. Như đa số mọi 
người, từ người phương Tây đến 
người Á châu, đều rất hâm mộ 
thiền định, bởi vì bị lôi cuốn bởi 
sự thực hành và đạt được nhiều 
lợi lạc từ đó. Tuy nhiên, dù rất 
nhiều người áp dụng thiền trong 
đời sống, nhưng chỉ có một số ít 
là hiểu được sâu xa mục đích 
của thiền.  

Mỗi người chúng ta đều sở 
hữu một cơ thể vật lý được cấu 
tạo bởi xương, máu, thịt và 
những thứ khác. Tuy nhiên, bạn không hoàn toàn 
kiểm soát được cơ thể của mình, kết quả là luôn luôn 
nầy sinh nhiều vấn đề. Có thể bạn là người đàn ông 
giàu có với tích sản bằng của cả thế giới, nhưng dù 
có tài sản khổng lồ, nếu tâm trí của bạn bất an với 
một cơ thể không kiểm soát được, thì sẽ vẫn tiếp tục 
sống trong đau khổ. Cho nên, dù giàu hay nghèo, 
không ai trong chúng ta thoát ra khỏi vấn đề này. 
Dường như chúng ta không bao giờ tìm thấy được sự 
kết thúc của các khó khăn, vì vừa giái quyết một vấn 
đề nầy xong, thì sẽ có ngay một vấn đề khác thay 
thế. Các xung đột và bất hạnh liên quan với việc gìn 
giữ sức khoẻ cho thể chất vật lý của mình cũng có 
cùng vấn đề, dù là bất cứ ở đâu. Nếu bạn có tuệ giác 
để đi sâu vào tâm điểm của các vấn nạn và theo dõi 
các biến hiện, bạn sẽ nhanh chóng nhận thức được 
rằng tình trạng không như ý rất phổ quát và càng rõ 
ràng hơn nếu như bạn có một cơ thể bất an, sẽ 
không có cách nào để mà trải nghiệm qua các đau 
khổ liên quan đến. 

Vấn nạn chính mà tất cả chúng ta đều có là sự 
khổ đau khi không đạt được các điều mong muốn, 
bao gồm những nhu cầu vật chất cần thiết như thực 
phẩm, quần áo cũng như những điều vui thích khi 
được danh tiếng, được nghe lời dịu dàng, ngọt ngào 
và các loại tương tự. Một số cảnh đau khổ, chẳng 
hạn như sự đói khát của người nghèo khổ, thì cụ thể 
hơn các điều khác. Tuy nhiên, dù nói sao, thì tất cả 
chúng ta không kiểm soát được lòng ham muốn đối 
với những thứ mà mình không có. 

Lấy ví dụ nếu bạn may mắn được sinh ra trong 
một gia đình giàu có. Trong suốt cuộc đời của mình, 
chưa bao giờ trải nghiệm sự thiếu thốn vật chất, vì 
có đủ khả năng để sở hữu bất cứ những gì nếu 
muốn, hoặc tự do đi lại bất cứ nơi nào yêu thích, trải 
qua các niềm vui và hứng thú với các nền văn hóa 
khác nhau. Cuối cùng, khi bạn được tất cả các sở 
hữu vật chất, không còn biết nơi chốn nào nữa để du 
lịch, vui thú nữa… bạn vẫn mang trong lòng nỗi bất 
an, không thoả mãn. Trong trạng thái khủng hoảng, 
không tri túc, nhiều người mang tâm bệnh, không 

thể thích nghi hoặc chịu đựng 
được những cơn đau, bất hạnh dù 
thông thường. 
Cho dù ngay cả khi có đầy đủ tiện 
nghi vật chất, bạn vẫn cảm thấy 
khổ đau. Trong thực tế, càng sở 
hữu nhiều của cải, mà không biết 
tri túc, thì càng tăng thêm sự bất 
an vì không sao thoả mãn hết 
lòng tham, cũng như khi tài sản 
vật chất càng tăng, thì nó cũng 
không thể ảnh hưỡng hoặc cắt 
giảm được gốc rễ của khổ đau. 
Do đó, khi lòng tham vẫn được 
nuôi dưỡng, thì sự bất an, lo lắng, 

phiền muộn vẫn còn tiếp tục có mặt. Nếu sự tích lũy 
các tài sản vật chất có khả năng làm giảm bớt hoặc 
loại trừ được đau khổ, và có vài giai đoạn đem lại 
hạnh phúc vật chất, nhưng với tâm trạng bất an liên 
tục, trở thành nghiêm trọng và tất cả sự không thoả 
mãn sẽ chấm dứt. Bao lâu mà tâm của bạn vẫn gắn 
liền với một cơ thể bất an, thì đau khổ vẫn tiếp diễn.  

Ví dụ, để bảo vệ đôi chân khi đi trên mặt đất gồ 
ghề và gai nhọn, bạn cần mang giày, nhưng đó đâu 
phải giải quyết được vấn đề, vì mang giày đôi khi 
cũng làm đau chân, khi ngón chân bị bấm, gây đau 
và thường khó chịu. Vấn đề chủ yếu không phải lỗi 
của thợ đóng giày, vì nếu bàn chân của bạn không 
dài, lớn hoặc nhạy cảm khi bắt đầu mang, thì nó có 
thể là giày dép thời trang hoàn toàn thoải mái. Vì 
vậy, nếu nhìn sâu vào vấn đề này, thì nguồn gốc của 
sự khó chịu không phải là bên ngoài, mà nằm trong 
cơ thể vật lý riêng của bạn, bị tinh thần chi phối. 

Đây chỉ là một ví dụ điển hình của sự đau khổ 
trải nghiệm từ thể chất của bạn. Từ khi  sinh ra cho 
đến khi qua đời, bạn đã hoang phí bao nhiêu là năng 
lượng lớn để cố gắng bảo vệ cơ thể tránh khỏi sự khổ 
đau. Thực tế, thì hầu hết mọi người dành tất cả thời 
gian để chăm sóc cho thể chất của mình đều không 
mang lại kết quả. 

Nhưng mục đích của thiền định không chỉ đơn 
thuần là để chăm sóc thể chất, nên tránh áp dụng 
thiền theo cách nầy, vì thiền có mục đích cao quí, giá 
trị hơn. Áp dụng thiền định như một phương pháp 
khác bên ngoài để đem lại lợi ích cho cơ thể là vô 
nghĩa. Điều này dẫn đến việc lãng phí một phương 
pháp, mà cuối cùng chỉ đạt đến giá trị có tính tạm 
thời, xem thiền giống như là viên thuốc aspirine làm 
giảm triệu chứng đau đầu. Cơn đau có thể hết, 
nhưng không có nghĩa là được chữa trị tận gốc, vì 
sau thời gian thì nó sẽ trở lại, bởi vì phương pháp đã 
điều trị không liên quan đến nguyên nhân chánh gây 
nên, nên chỉ giúp khỏi bệnh tạm thời. Dù được niềm 
vui ngắn và bớt cơn đau qua nhiều ý nghĩa nào đó, 
bạn không nên áp dụng thiền hoặc thực hành 
phương pháp tâm linh khác cho mục đích nầy hay là 
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lãng phí năng lực của thiền định 
cho cứu cánh hạn hẹp như vậy.  

Yếu chỉ của thiền định là 
chăm sóc tâm, dù thân và tâm 
liên quan mật thiết và nối kết với 
nhau, nhưng lại có các loại hiện 
tướng hoàn toàn không giống 
nhau. Cơ thể là một đối tượng mà 
bạn có thể nhìn thấy bằng mắt, 
không thể nhìn thấy tâm. Các 
thành viên cùng một gia đình, có 
thể chia sẻ nhiều đặc điểm tương 
tự như gương mặt, nhưng mỗi đứa 
trẻ theo bản năng sẽ có cá tánh 
khác nhau như thái độ tinh thần, ý 
muốn và các sở thích. Do đó, dù là 
cùng học chung trường, thì trí 
thông minh và sự học của mỗi 
người cũng sai biệt, được truyền 
bởi cha mẹ và ông bà. Sự khác 
biệt của tâm như vậy không thể 
giải thích đầy đủ được bằng thể 
chất. 

Cần lưu ý là có các trẻ em có 
những ký ức chính xác của đời sống quá khứ, như 
nhớ được nơi chốn sinh ra, cuộc sống lúc đó ra sao 
hoặc có thể nhận ra người quen, đồ vật của các kiếp 
trước. Các dữ kiện nầy là bằng chứng hấp dẫn cho 
bất cứ ai có ý muốn nghiên cứu về vấn đề nầy với 
cái tâm khách quan. 

Trong mọi trường hợp, lý do căn bản của các 
năng khiếu tinh thần khác nhau giữa các người cùng 
một gia đình, và với ký ức xác thực về đời sống quá 
khứ, dĩ nhiên nói rõ rằng tâm thì vô thủy, nên kiếp 
quá khứ vẫn tồn tại. Trong khi bạn không có khả 
năng tinh tế để phân tích các dữ kiện ở đây những gì 
có và những gì không được cung cấp liên tục giữa 
cuộc sống hiện tại và tiếp theo, nhưng điều quan 
trọng cần lưu ý là: Như ký ức của bạn tiếp nối từ 
quá khứ đến hiện tại, do đó, cũng sẽ từ hiện tại qua 
đến đời sống tương lai. Tương tự, những hành động 
của hiện tại sẽ xác định tình trạng tái sinh của bạn 
trong đời sống tương lai. Cho nên, bạn có trách 
nhiệm với những gì gây ra để định hình cho đời sống 
hiện nay và các đời kế tiếp. Thật là quan trọng, để 
nhận thức rõ điều nầy, nếu như bạn khám ra ra 
được phương tiện hiệu quả để cắt đứt vĩnh viễn gốc 
rễ đau khổ của thân và tâm. 

Chúng ta đã được sinh là một hữu tình, nên có 
khả năng làm cho cuộc đời mình có ý nghĩa và mục 
đích sống. Tuy nhiên, để đạt được hoàn toàn những 
lợi ích nầy, bạn cần vượt qua những bản năng thấp 
kém như loài động vật, bằng cách hoàn thiện con 
người và kiểm soát tâm, bạn có thể cắt đứt được 
hoàn toàn gốc rễ của mọi đau khổ. Trong khoảng 
không gian của một hoặc nhiều kiếp sống, bạn có 
thể giải thoát khỏi chu kỳ ràng  buộc của cái chết và 
tái sinh, vì nếu không, chúng ta sẽ phải luân chuyển 
trong sanh tử nhiều lần mà không có bất kỳ sự lựa 
chọn hoặc kiểm soát, và phải trải qua tất cả các khổ 
đau do một thể chất bất an. Nhưng với các ứng 
dụng đặc biệt có thể phá vỡ sự luân chuyển không 
mong cầu nầy, giúp bạn giải thoát vĩnh viễn khỏi tất 
cả các đau khổ và bất như ý. 

Tuy nhiên, để tránh cho bản thân mình thoát ra 
khỏi vòng luân hồi của cái chết và tái sinh là không 
đủ, vì vẫn không phải là con đường đúng là chỉ sử 
dụng các năng lực con người cho cứu cánh đó, vì 
bạn không phải là hữu tình duy nhất trải nghiệm khổ 
đau và bất như ý, nên mọi hữu tình đều chia sẻ 

chung sự bất hạnh nầy. Cho nên, 
khi hầu hết các hữu tình đều thiếu 
trí tuệ- Tuệ giác- để tìm con đường 
đúng hầu đem lại sự chấm dứt khổ 
đau. Tất cả các sinh vật trên trái 
đất, không trừ một ai, đều dành 
tất cả cuộc đời, trong suốt cả ngày 
đêm, để tìm kiếm con đường vượt 
qua đau khổ, đem lại an vui và 
hạnh phúc. Nhưng bởi vì tâm trí bị 
che mờ bởi vô minh, sự tìm kiếm 
này trở nên vô ích, nên thay vì dẫn 
đến cứu cánh như mong muốn, lại 
chỉ gây thêm thất vọng và đau 
đớn. Bạn cố gắng loại trừ các 
nguyên nhân gây ra đau khổ, 
nhưng ngược lại, chỉ làm tiếp tục 
xa cách niết bàn, là chân phúc, 
chấm dứt hoàn toàn khổ đau. 
Tất cả các chúng sinh đều mong 
cầu thoát khỏi khổ đau như chúng 
ta, nên nếu bạn nhận thức rõ ràng 
như vậy, thì có phải là vị kỷ không 
nếu bạn chỉ hướng tìm giải thoát 

và an lạc cho riêng mình. Do đó, bạn cần nỗ lực để 
cùng mọi người thoát khỏi khổ đau. Tuy nhiên, trước 
nhất bạn cần hoàn thiện chính mình để trở thành bậc 
tỉnh thức, thì bạn mới có thể chỉ rõ cho người khác, 
các con đường đúng (chánh đạo) dẫn đến chấm dứt 
thực sự đau khổ. Nói cách khác, bạn phải đạt được 
tánh Phật, mới có thể giúp người khác được giải 
thoát. 

Ví dụ như bạn muốn đưa một người bạn đến 
một công viên xinh đẹp để cô ta vui thích, nhưng 
nếu bạn mù mờ không biết con đường nào đi đến đó, 
thì dù là bạn có ước vọng bao nhiêu thì cũng không 
đạt được kết quả. Do đó, bạn cần có tầm nhìn tốt và 
cần thiết là biết tường tận con đường đi đến công 
viên đó, trước khi có dự định dẫn bạn mình đến. 
Cũng tương tự, bạn cần thực chứng hoàn toàn tỉnh 
thức, trước khi phân biệt (chánh kiến) được con 
đường đúng để hướng dẫn mọi hữu tình, với trình độ 
(khế cơ) và tánh tình (khế lý) sai biệt, mới có thể chỉ 
dẫn được đến sự giải thoát khổ đau của riêng họ. 

Vì vậy, khi chúng ta nói về mục đích thực sự 
của thiền định, là đang nói về việc đạt được giác 
ngộ, sự tỉnh giác giúp cho bạn và các hữu tình đều đi 
đến cứu cánh hoàn thiện. Đây là mục đích tối thắng 
và lý do duy nhất để thực hành thiền định. Tất cả 
các hành giả lớn và các đại sư thực hành Pháp trong 
quá khứ đều mang tâm nguyện duy nhất nầy. Tương 
tự, trong tất cả giáo lý của Đức Phật có hàng trăm 
loại thiền định khác nhau đều tùy thuộc vào sự lựa 
chọn và trình độ của chúng sinh, nên khi bạn thực 
hành thiền cần nuôi dưỡng trong tâm cùng một động 
lực. 

Vì vậy, đời sống tâm linh rất cần thiết, nhưng 
bạn không bắt buộc phải thực hành vì các tác nhân 
bên ngoài ảnh hưởng, bởi những người khác, ngay 
cả Thượng đế, bởi vì bạn là người đang đau khổ, và 
chỉ có bạn chịu trách nhiệm để chữa trị căn bệnh của 
mình. Bạn lập ra các tình huống để tìm lại chính 
mình, và từ đó tạo ra các môi trường để cùng giải 
thoát. Dù là khổ đau có mặt trong đời sống, bạn cần 
làm cái gì đó để thay đổi thói quen thường nhật, đó 
là trở về đời sống tâm linh, nói cách khác là thiền 
định. Vì nếu không hướng vào bên trong để chuyển 
hoá tâm, thay vào đó, cứ đem năng lực giong ruổi 
theo các phóng ảnh bên ngoài trong đời sống, thì sự 
đau khổ vẫn luôn tồn tại. Đau khổ không có bắt đầu, 
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và nếu bạn không nuôi dưỡng đời 
sống tâm linh qua sự áp dụng 
thiền, thì khổ đau cũng không thể 
chấm dứt. 

Tóm lại, thật là rất khó để 
thực hành Pháp trong một môi 
trường quá phong phú về vật chất, 
bởi vì điều nầy gây nên các phiền 
nhiễu ảnh hưởng đến thiền định. 
Tuy nhiên, gốc rễ của các loạn tâm 
không phải là vì tự môi trường, 
hay kỹ nghệ máy móc, thực phẩm 
hoặc các yếu tố khác tương tự, mà 
do từ trong tâm của bạn. Thật là 
ngạc nhiên một cách thú vị, vì 
trong chuyến viếng thăm phương 
Tây lần đầu của tôi, thì sự tiến bộ 
về vật chất có khả năng ích lợi 
trong việc thực hành Pháp và vài 
loại thiền khác nhau. Nhiều người 
thành tâm muốn tìm kiếm ý nghĩa 
của đời sống con người để vươn 
cao hơn các bản năng thường tình 
trong cuộc đời. Về phương diện nầy, tôi nghĩ rằng 
người khôn ngoan phải biết kết hợp với đời sống tinh 
thần trong sự thực hành hàng ngày, để có thể đem 
lại lợi ích sâu xa cho tâm linh cũng như sự thoải mái 
về thể chất. Đối với những người như vậy, cuộc sống 
sẽ chắc chắn không phải là một lời hứa rỗng. 

Thực phẩm chế biến từ nhiều thành phần khác 
nhau có thể đem lại sự vui thích, thì nếu bạn có công 
việc làm hoặc có một số hoạt động hàng ngày, cùng 
cố gắng làm việc càng nhiều càng tốt vào việc hoàn 
thiện một con đường tâm linh, áp dụng Pháp, cuộc 
sống của bạn trở nên rất phong phú. Những lợi ích 
nầy do bạn trải nghiệm bằng cách kết hợp cả hai 
cách tiếp cận trong cuộc sống, đem lại lợi ích sâu 
rộng. 

Có một sự khác biệt rất lớn giữa tâm, cảm thọ 
và kinh nghiệm của một người có sự hiểu biết về 
Pháp và áp dụng vào đời sống hàng ngày với những 
người chưa từng biết thực hành. Người trước thì khi 
đối diện với những những vấn đề khó khăn trong thế 
giới hiện tượng, do đã từng trải nghiệm nên trầm 
tĩnh và ít khổ đau, vì biết kiểm soát tâm và ứng xử 
vấn đề một cách khéo léo. Điều này không chỉ ứng 
dụng trong đời sống nhiều thử thách hàng ngày, mà 
còn đặc biệt khi lâm chung. 

Nếu bạn chưa từng tham dự vào bất kỳ sự thực 
hành tâm linh hoặc chưa được rèn luyện tâm qua các 
kỷ luật thiền định, thì kinh nghiệm về cái chết có thể 
thực đáng sợ. Còn đối với người hành giả thực hành 
sâu xa về Pháp, thì cái chết chỉ như cuộc hành trình 
hứng thú trở về nhà, giống như đi đến một công viên 
đẹp để cắm trại. Ngay cả, dù người hành giả chưa 
chứng ngộ ở trạng thái cao nhất của thiền định, thì 
cái chết vẫn là một kinh nghiệm thoải mái, chứ 
không phải khủng khiếp, kinh hoàng. Người đó có 
thể đối mặt với một cái chết của chính mình, với tất 
cả những gì làm cho tâm được tự tại, chứ không bị 
hoảng hốt bởi sợ hãi, âu lo với những gì phải trải 
qua, hay đối với người thân, tài sản hay thể chất đều 
được bỏ lại khi lìa đời. Trong đời sống nầy, bạn đã có 
kinh nghiệm khi sinh ra đời, nay thì là tiến trình già 
nua, và đến cái chết chờ đón. Do đó, sự thực hành 
thiền có thể giúp bạn đối diện với các điều không 
tránh được với tâm tự tại. Như vậy, thiền thật sự lợi 
ích thiết thực, dù rằng mục đích của thiền còn là 
những gì cao quí hơn nhiều, mà người hành giả có 
thể thể nghiệm được. 

Tóm lại, không phải hình dáng bên 
ngoài của thiền định là quan trọng, 
dù là bạn ngồi với đôi tay xếp 
chồng trên đôi chân được xếp bằng 
có chút kết quả, nhưng điều tối 
quan trọng là kiểm soát và tìm 
thấy được phương dược chữa trị 
được thực tế khổ đau. Thiền có 
giúp bạn loại bỏ những vọng tưởng 
che mờ tâm trí, cũng như giúp tỉnh 
thức, không còn ganh ghét và 
tham lam không? Nếu thiền giúp 
cho bạn giảm thiểu được tư tưởng 
tiêu cực, xấu trong tâm, thì thiền 
thật hữu ích, hoàn hảo, thực hành 
đúng và đáng giá. Còn như chỉ làm 
cho bạn tăng thêm bản ngã, có 
thái độ tiêu cực, thì đó là nguyên 
nhân khác của khổ đau. Trong 
trường hợp nầy, dù bạn cho rằng 
mình có hành thiền, nhưng bạn lại 
không hiểu và áp dụng hoàn toàn 
sai lạc Pháp. 

Pháp thì hướng dẫn thoát khỏi khổ đau, xa lìa 
các vấn nạn, nên nếu thực hành thiền mà không 
đem lại kết quả theo hướng này, thì trong đó có cái 
gì đó sai lầm mà bạn cần quán chiếu, kiểm soát lại. 
Thực tế, thì căn bản hành thiền của các hành giả 
chân chánh là khám phá ra những hành động nào 
đem lại khổ đau hoặc hạnh phúc. Sau đó, tránh các 
hành động gây nghiệp, làm các điều thiện. Đó là 
tinh túy thiết yếu của sự thực hành thiền. 

Lời nói sau cùng, vì tất cả các bạn là những 
người bắt đầu thực hành Pháp, áp dụng thiền để 
kiểm soát tâm, bạn cần phải tìm đến đúng nguồn 
chánh pháp, cần phải đọc sách của những người 
thẩm quyền uy tín, nếu như có những điều nghi 
ngại, nên tìm đến những bậc thầy có đầy đủ sự 
nghiên cứu, hiểu rõ thiền giáo, thực chứng để hỏi. 
Điều nầy rất quan trọng, vì nếu bạn áp dụng thiền 
qua những sách vở viết bởi những người không hiểu 
rõ về thiền, hướng dẫn sai lạc, sẽ nguy hiểm cho 
cuộc đời bạn rơi theo con đường tà đạo. Cho dù tìm 
được đúng vị thầy, dù là đạo sĩ, lạt-ma… thì vị thầy 
đó cũng phải chứng ngộ và thực hành pháp miên 
mật. 

Khi thực hành thiền định, khai triển tâm, bạn 
không nên thụ động, vì không có thể giải quyết được 
nội kết của đau khổ bằng cách mù quáng chấp nhận 
những gì mà một người nào đó, ngay cả một bậc 
thầy vĩ đại, dạy bạn phải làm. Thay vào đó, nên sử 
dụng trí tuệ bẩm sinh để kiểm soát và chấp nhận sự 
chỉ dạy nầy sau quá trình thực tập có hiệu quả, để 
bạn đủ chánh tín rằng lời giảng dạy có hữu hiệu, 
thực dụng, và sau đó, bạn nên theo để áp dụng. 
Như với y khoa, một khi bạn đã nhận thấy phương 
dược hợp lý có thể chữa trị bệnh của bạn, thì hãy 
nên dùng đến. Ngược lại, nếu bạn dùng bất cứ thuốc 
gì trong tầm tay của mình, sẽ đem lại nhiều nguy 
hiểm nặng nề hơn thay vì chữa trị. 

Đây là đề nghị cuối cùng của tôi dành cho 
những người mới bắt đầu để hiểu về lợi ích trong 
nghiên cứu giáo Pháp và Thiền định. Đời sống có 
tâm linh rất cao quí. Tuy nhiên, ngay cả khi không 
thể thực hành giáo Pháp, thì sự hiểu biết cũng có 
thể làm phong phú và ý nghĩa thêm cuộc sống của 
bạn. Tôi nghĩ rằng đó là tất cả ý nghĩa. Cảm ơn bạn 
rất nhiều. 

Cư sĩ Liên Hoa dịch 
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Nhà Xuân vừa mở thọ diên, 
Chén pha Giếng Cúc, bàn chen Non Đào. 

(Nguyễn Huy Tự)        
 
 
Giấc mộng trường sinh, bất tử đã được ghi 

nhận từ thuở hoang sơ, khi con người còn ăn lông ở 
lỗ. Trong huyền thoại thần tiên, trong niềm mê tín 
dân gian, trong nguồn cảm hứng xuất thần của văn 
nhân thi sĩ hay luận lý của triết gia.Tân, Cựu Ước, 
kinh Koran cũng có nhắc tới nguồn nước trường sinh.   

Nó là động lực thúc đẩy những nhà thám hiểm 
lặn lội đi tìm suối nước vĩnh cửu ở vùng đất lạ, cũng 
như  là mục tiêu nghiên cứu của các khoa học gia xưa 
nay.  

Nó đã tạo cơ hội làm giầu cho những lang băm, 
những tên lường gạt rao bán vịt trời giữa chợ với môn 
thuốc trường sinh bất tử.  

Nó ám ảnh mọi người, mọi giống. Ai cũng mong 
mỏi sống mãi không già, thoát khỏi  những tàn phá 
của cơ thể do thời gian, giữ mãi  được những nét 
thanh xuân đầy nhựa sống. Ai cũng nghĩ là ở đâu đó, 
có môn thuốc mà khi uống vào ta sẽ thi gan cùng tuế 
nguyệt.  

 
Trường sinh trong Triết học 
Đi trước các dân tộc khác, người Trung Hoa xa 

xưa đã có một khái niệm, một triết lý về sự sống lâu. 
Lão Tử  từng quan niệm là nếu một sự vật có 

thể biến thành sự vật khác thì với con người, sự chết 
cũng có thể thành bất tử. Như con nòng nọc có đuôi 
kia biến thành con cóc, con nhái, con sâu róm lột xác 
thành con bướm. Đạo Lão cho con người sống là nhờ 
sự hoà hợp của âm / dương, nếu giữ được sự hòa hợp 
này thì cuộc sống kéo dài. Lão cũng khuyên người ta 
phải tiết kiệm sinh lực bằng tập phép hô hấp để tăng 
dưỡng khí cho não bộ, ăn nhiều trái cây, kiêng rưọu, 
thịt và sống cho phải đạo.  

Thuỷ tổ nền y học tây phương Hippocrates, 

sống tới 80 tuổi, nhắc nhở con người nên từ từ, dung 
hòa ở mọi lãnh vực để giữ gìn nhựa sống.  

 
Trường sinh trong huyền thoại 
Huyền thoại Hy lạp, Ấn độ, La mã ghi lại nhiều 

giai thoại trường sinh thần tiên.  
Nàng Eos yêu Tithonus hết mình, muốn cùng 

chàng bên nhau mãi mãi. Nàng xin Thần lãnh đạo 
Thiên Đường Zeus cho chàng được bất tử. Tithonus 
sống mãi, nhưng càng sống lâu càng trở nên đau 
yếu, bệnh hoạn và phải nuôi trong phòng riêng. Eos 
trở nên buồn, vì nàng đã quên không xin cho chàng 
vừa sống lâu vừa giữ được vẻ thanh xuân. Nàng đi 
kiếm người tình khác. 

Người Ả Rập hay kể cho nhau nghe câu chuyện 
nhân vật quen thuộc El Khidr với Giếng Nước Vĩnh 
Cửu: Một hôm tình cờ El Khidr rửa con cá khô trong 
giếng nước, con cá tự nhiên quẫy động, sống lại.  
Không bỏ lỡ cơ hội, El Khidr nhẩy xuống giếng tắm 
và trở thành bất tử . 

 
Trường sinh với các nhà thám hiểm   
Nhiều nhà thám hiểm cũng đã giương cờ đi 

khắp năm châu bốn bể để tìm thuốc trường sinh.  
Juan Ponce de Leon, người Tây Ban Nha, đã 

lên đường thám hiểm Tân Thế Giới với hy vọng kiếm 
được thuốc hồi xuân. Ong ta đã già yếu, không thỏa 
mãn được cô vợ trẻ sung sức. Đồng thời ông ta cũng 
muốn kiếm thần dược dâng Quốc Vương Ferdinand 
II. Không kiếm ra thuốc, nhưng ông ta đã tìm ra tiểu 
bang phì nhiêu, hiền hòa Florida năm 1513. Ông qua 
đời vì vết thương bị nhiễm độc trong khi giao tranh 
với thổ dân gốc Indian vào tuổi 63.  

Tần Thủy Hoàng Đế, sau khi gồm thâu lục 
quốc, dựng nên nghiệp Đế, muốn bất tử để trị vì 
trăm họ. Ong đã phái  các phương sĩ Từ Phước và Lư 
Sinh căng buồm ra Biển Đông tìm thần dược. Lư 
Sinh, Từ Phước không tìm ra linh dược, nhưng đã 
lánh nạn và  tìm được những mùa xuân bất tận cho 
nhiều thế hệ con cháu trên đất Phù Tang mầu mỡ.  

Năm 1498, Columbus tuyên bố là đã tìm ra 
miền vĩnh cửu ở dọc theo bờ biển  Venezuela, gần 
đảo Trinidad. 

 
Trường sinh với căn bản khoa học 
Bên cạnh những ý kiến, dữ kiện khó tin, nhiều 

người đương thời đã có cái nhìn nghiêm túc hơn về 
sự hóa già và phương cách trì hoãn diễn biến này. 

Tu sĩ dòng Franciscan kiêm khoa học gia Roger 
Bacon đã lý luận rằng con người  già vì sự mất bớt 
nhiệt năng bẩm sinh. Nếu sống hợp lý cộng với thuốc 
men hiệu nghiệm, ta có thể trì hoãn sự mất mát này 
và sống lâu hơn. Ông ta hỗ trợ thuốc chế từ thịt rắn, 
tim hươu nai và một vài thảo mộc trong rừng ở Nam 
Phi hay nước san hô, ngọc trai. Nhưng phương thức 

CON NGƯỜI ĐI TÌM 
THUỐC TRƯỜNG SINH 
  

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC Y
 K

H
O

A
 P

H
Ổ

 T
H

Ô
N

G
 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.nguoiduatin.vn%2Fruou-truong-sinh-chiet-xuat-tu-thit-song-cua-800-tre-em-a67921.html&ei=2FW5VMn1DIK1ogTa44L4Aw&bvm=bv.83829542,d.cGU&psig=AF


 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      98 

mà ông ta  ưa thích nhất là hít  sinh khí hơi thở của 
trinh nữ. 

Người Do Thái khi xưa cũng tin rằng con gái là 
phương thuốc chữa bệnh tốt. Vua David, khi về già 
không được khỏe, cơ thể lạnh toát, đắp bao nhiêu 
chăn cũng không đủ ấm. Thần dân bèn đặt Người 
nằm cạnh những thiếu nữ với ý định là để chân khí 
từ thiếu nữ tiếp sức cho vua cha. Và Ngài khỏe ra. 

Nhà luyện kim kiêm y sĩ Paracelsus của Đức, 
vào thế kỷ 16 đã tin tưởng rằng lão hóa là do sự 
thay đổi hóa chất trong cơ thể như sự rỉ sét của kim 
loại.  Ông ta khuyên nên ăn uống cân bằng, sống tại 
vùng khí hậu ôn hoà và nhất là dùng những thuốc do 
ông ta chế.  

Những thế kỷ  kế tiếp, việc tìm kiếm phương 
thức trì hoãn  sự lão hóa mang ít nhiều tính cách 
khoa học hơn và được thực hiện bởi nhiều nhà 
chuyên môn quan tâm đến vấn đề này. 

Mùa thu năm 1885, Charles Ed. Brown Se-
quard, 72 tuổi, nguyên giáo sư Đại học Harvard, 
hùng hồn trình bầy trước các học giả uy tín của Col-
lege of France. Ông ta cho hay là đã lấy lại được sinh 
lực, thỏa mãn đòi hỏi tình dục cuả người vợ trẻ bằng 
cách dùng nước tinh chế từ ngọc hành loài chó. Y 
giới mọi nơi vội vàng áp dụng môn thuốc này, nhưng 
hiệu quả không được như lời nói.  

Sau Thế chiến thứ nhất, viên Y sĩ người Nga, 
Serge Vernof, sang Pháp và cấy tế bào ngọc hành 
cho nhiều người để tăng cường sinh lý.   

Ở Mỹ, mấy năm sau, John Romulus Brinkly 
cũng áp dụng phương pháp này cho thân chủ, kiếm 
được nhiều tiền, mua đài phát thanh và ra tranh cử 
chức Thống đốc tiểu bang Arkansas.  

Descartes, Benjamin Franklin, Francis Bacon, 
Christopher Hufeland ...với nhiều công sức nghiên 
cứu đều tin tưởng là sự lão hóa  và sự tử vong sẽ bị 
khoa học khuất phục. Hufeland còn khuyên ta nên 
tránh sự tức giận, sự tự hủy  hoại và  coi chúng là kẻ 
thù của  trường thọ.  

 
Các nghiên cứu hiện nay 
Jean Martin Charcot, Y sĩ Pháp, được nhiều 

người coi là cha đẻ của Lão-khoa-học, xuất bản cuốn 
sách đầu tiên về khoa này năm 1867 nhan đề Clini-
cal Lectures on Senile and Chronic Diseases. Tác giả 
đề nghị nghiên cứu diễn tiến sự hoá già, nguyên 
nhân già, thay đổi cơ thể khi về già.   

Bác sĩ Ignatz Leo Nascher vận động để các 
trường Y Khoa đặt trọng tâm vào việc nghiên cứu 
vấn đề liên quan tới hóa già 

Sir Peter  Medawar và Sir Mac Farlane Burnet 
là những người đầu tiên lưu ý tới ảnh hưởng của 
gene trong sự lão hoá.  

Sau thế chiến thứ hai, tốc độ nghiên cứu về 
vấn đề già phát triển mạnh. Tờ báo uy tín Journal of 
Gerotology ấn hành số đầu tiên vào năm 1946 ở Hoa 
Kỳ. 

Từ năm 1970, tại Mỹ, do sự đòi hỏi của dân 
chúng, các khoa học gia và chính trị gia liên kết thúc 
đẩy chính phủ trợ cấp nhiều hơn nữa cho việc nghiên 
cứu các vấn đề về lão hóa. Do sự ủng hộ tích cực 
củaThượng Nghị Sĩ Alan Cranton, cơ quan Quốc Gia 
Tuổi Già ( National Institute of Aging)  được chính 
thức thành lập năm 1976. Cơ quan này  có ngân 
sách cao tới cả nửa tỷ mỹ kim và chuyên chú về các 
vấn đề liên quan tới người cao tuổi . 

Ngày nay, trên thị trường thương mại, ta có 
thể kiếm được nhiều sản phẩm được công nhận bởi 
cơ quan có thẩm quyền về y khoa học, hoặc được 
con người bào chế và quảng cáo là có công hiệu trì 
hoãn sự lão hoá.  

Các khoa học gia đang đi xa hơn trong công 
việc này. Họ nhắm vào việc thay đổi gene trong 
nhiễm thể tế bào, việc giới hạn tác hại của các phó 
sản trong biến hóa căn bản của tế bào.  

Đi xa hơn nữa, họ nghĩ tới chuyện thay thế 
những bộ phận hư hao bằng bộ phận tạo ra do chính 
tế bào của mình, được nuôi dưỡng, cấu tạo trong 
phòng thí nghiệm hoặc trên bào thai, để tránh hiện 
tượng khước từ thông thường.  

 
Kết luận 
Trở lại với thực tại, ta thấy tuổi thọ con người 

đã tăng đáng kể trong hơn trăm năm qua.   
Chừng nửa thế kỷ nữa, Hoa Kỳ sẽ có khoảng 

75 triệu người trên 65 tuổi trong tổng số trên dưới ba 
trăm triệu dân. Tại các quốc gia khác, số người cao 
tuổi cũng tăng theo cùng nhịp độ. Đó là thành qủa 
những tiến bộ tuyệt vời của khoa học cũng như sự 
thay đổi nhân sinh quan của loài người.  

Tỷ lệ lão niên nữ sẽ cao hơn nam vì sống lâu 
hơn. Sẽ có nhiều cặp nhân tình đầu bạc sống chung 
để nương tựa, đầm ấm với nhau. Sẽ có nhiều trường 
hợp con cái dọn về ở với cha mẹ già để các cụ bớt 
đơn côi.   

Và trong tương lai, khoa học nghiên cứu sẽ 
hướng nhiều vào việc “tăng đời sống cho  năm tháng 
chứ không chỉ tăng năm tháng cho cuộc đời”. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 
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Vào giữa và cuối mùa xuân, nhiều khi trời đang 
nắng ấm bỗng gió mùa đông bắc tràn về, gây mưa 
rét. Do sức khỏe yếu, khả năng thích nghi kém nên 
người già rất dễ viêm đường hô hấp, dẫn đến viêm 
phổi. Điều nguy hiểm ở đây không phải là nhiệt độ 
quá thấp, mà là sự thay đổi đột ngột của thời tiết.  

Trong các bệnh thường gặp ở người cao tuổi 
trong mùa xuân, cần đặc biệt lưu ý đề phòng các 
bệnh phổi. Biến đổi của phổi theo tuổi tác rất rõ. Tuổi 
càng cao, cơ quan này càng có sự lão hóa rõ rệt. 
Vách phế nang, mao mạch thường bị teo, mô tạo keo 
dần dần thay thế cho những mao mạch đã bị thưa đi, 
khiến cho không khí qua lại không được dễ dàng như 
lúc tuổi còn trẻ. Mặc khác, các triệu chứng bệnh ở 
người cao tuổi lúc đầu thường nghèo nàn, rất dễ bị 
bỏ qua, đến khi bệnh rõ thì đã muộn, khó chữa.  

Bệnh phổi ở người cao tuổi dễ diễn tiến nặng 
hơn so với người trẻ. Có khi chứng viêm mũi họng 
nhẹ cũng nặng lên thành viêm phế quản; mà viêm 
phế quản người cao tuổi hay kéo dài, dễ tái phát và 
tiến triển thành mạn tính. Một số người cao tuổi vốn 
đang khoẻ mạnh nhưng qua một đợt nhiễm lạnh đã 
bị viêm phổi; bệnh phát triển rất nhanh, gây suy hô 
hấp với các biểu hiện khó thở, thở nhanh và nông, 
mạch nhanh...  

Để phòng ngừa, người cao tuổi nên  tập thở 
bụng: nhúc nhích hai vai, thở nhẹ nhàng không phì 
phào, chậm rãi. Thót bụng thở ra hết sức, khi bụng 
thót hết thì ngừng thở, cho bụng phình lên một cách 
tự nhiên nhẹ nhàng để thở vào; khi bụng phình lên 
hết, ngừng một lát rồi lại thở ra. Làm 4-5 phút như 
vậy rồi nghỉ. Ngày tập 5-7 lần hoặc nhiều hơn càng 
tốt. Khi ngồi, nằm hay đứng đều tập thở được. Khi 
đã tập thở quen rồi thì có thể tranh thủ tập thở ở 
mọi nơi, mọi lúc như khi ngồi chờ tàu xe, ngồi nghe 
nói chuyện, xem tivi...  

Ngoài ra, người cao tuổi không nên làm việc gì 
quá sức; tránh để cơ thể nhiễm lạnh, không bất chợt 
ra nơi lộng gió, nhất là khi người đang ra nhiều mồ 
hôi. Cẩn thận khi phải ra vào những nơi có máy điều 
hòa nhiệt độ để không bị nóng lạnh đột ngột. Những 
hôm lạnh ẩm, gió nhiều, nên hạn chế tối đa việc đi 
ra ngoài. Cần sống trong bầu không khí trong lành ít 
khói, bụi... Nếu bị viêm đường hô hấp trên, phải đi 
bệnh viện khám và dùng kháng sinh đủ liều lượng để 
điều trị cho khỏi hẳn bệnh. 

 
(Nguồn: Sức Khoẻ & Đời Sống – 

www.ykhoa.net) 
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Ñoïc baùo ngaøy Chuû nhöït 
  

NGUYỄN VĂN SÂM 
  

Nhơn day ra sau pọt-ba-
ga kiểm coi cách ngồi của Thương 
Thương an toàn chưa. Sau khi 
thấy con bé đã vững vàng, không 
có chút chéo áo lai quần nào ở 
gần dây xên hay vè xe lại còn 
cười như để nói con biết cách ngồi 
xe đạp mà, anh mới nhấn 
mạnh pê-đan. Chiếc xe tuy cũ 
nhưng đồ đạc vẫn còn tốt khiến 
hai cha con đi đoạn đường qua 
bên chợ sáng Chủ Nhựt nào cũng 
đầy hứng thú. 

Gió mát lạnh, sương sớm 
chưa tan, mấy tàu lá chuối trong 
xóm nhà xa xa phất phơ nhè nhẹ. 
Đường qua mấy cánh đồng mía 
bạt ngàn, gió thổi rì rào như 
những bản nhạc hùng. Thường 
Nhơn dặn con kéo nón xuống che 
mặt kẻo rủi có tàu lá mía nào đó 
chơi trác thò ra xa cắt vô mặt, vô 
mắt thì khổ suốt đời. 

Lần nào cũng vậy, mặc dầu 
thấy xe đạp chạy trên đường cách 
xa tàn lá mía cả sãi tay nhưng 
Thương Thương nghe tía biểu thì 
làm theo không bao giờ lý sự tới 
lý sự lui. 

Thầy Nhơn hỏi đố con: 

‘Con biết trong mình  mình 
cũng có lá mía nữa không?’ 

Con nhỏ nhanh nhẩu: 
‘Tía ơi con biết. Cô nói lá 

mía là lá lách đó, có hình dạng 
giống giống lá mía thiệt nên 
người ta kêu bằng lá mía cho dễ 
nhớ. Lá mía chế ra các chất giúp 
sự tiêu hóa đồ ăn được dễ dàng.’ 

Tôi nghe nó trả lời quá hơn 
điều mình muốn nó biết thì làm 
thinh, tôi không muốn khen dồi, 
sợ nó hãnh tiến. Con người tự tin 
thì được, tự hào đến hãnh tiến 
thì sẽ làm khổ mình và làm khổ 
người khác trong những phán 
đoán và hành động độc đoán sau 
nầy. Tôi thường làm thinh hay 
ậm ừ, có khen vài ba lời thì cũng 
vừa phải rồi chuyển sang nói 
chuyện khác. 

Đâu chừng một chập không 
lâu, Thương Thương kéo áo tía 
nó, nói như là những ý tưởng về 
lá mía chập chờn trong đầu, giờ 
mới bùng ra: 

‘Lá mía mình ăn ngon lắm 
tía ơi. Bữa nào tía mua cho con 
ăn lá mía nha tía, con thèm lá 
mía. Cô con nói lá mía ăn dễ 

nhai mà lại bùi bùi. Với lại ăn gì 
bổ nấy. Ăn lá mía heo bổ ruột gan 
người, không sình bụng vì thức ăn 
khó tiêu.’ 

Tôi ậm ừ: 
‘Chừng nào tía thấy họ bán 

tía mua một miếng lá mía heo cho 
con ăn. Lá mía heo ăn thì ngon, lá 
mía bò thì ngán lắm. Nhưng mà 
cô con nói cho dễ hiểu thôi,không 
phải ăn gì bổ nấy đâu con. Nhứt là 
những món thuộc về đồ lòng, ăn 
nhiều thường là không tốt cho sức 
khỏe.’ 

Rồi tôi lãng sang chuyện thực 
tế: 

‘Cái cầu nầy hơi cao, tía rán 
sức đạp mạnh mới qua được, con 
ngồi đừng ngã nghiêng, nắm cho 
chặc yên xe hay ôm tía cho chắc.’ 
Tôi thường dặn câu nầy mỗi lần 
lên cầu, bận đi cũng như bận về. 

Rồi nhón mình đạp. Ngực và 
lưng chồm lên phía trước, có khi 
cả mình mẫy đều hõng lên khỏi 
yên xe. Mấy chiếc xe gắn máy 
chạy vụt qua nhiều khi gần đụng 
cha con tôi khiến con bé hết hồn. 
Nhiếu khi va quẹt nhè nhẹ với 
tiếng máy nổ inh tai làm tôi chết 
điếng, loạng choạng. Con trai mới 
lớn sao coi đời như không, biểu 
diễn sự có mặt của mình làm rợn 
xương sống người chung quanh 
vậy cà? 

Vô tới đầu chợ thì khung cảnh 
đã đổi thay thấy rõ. Mua bán nhộn 
nhịp, nhà cửa san sát, tiếng chào 
mời rộn ràng, một vài tiệm mở 
cửa hàng chậm, kéo cửa sắt nghe 
ren rét ê răng. Một người đàn bà 
ngồi trước hai thúng tôm khô đỏ 
ối, một tay xốc xốc tôm sửa lại 
thúng hàng của mình, một tay chỉ 
mơ hồ về phía Nhơn, nói với bạn: 

‘Kìa! Người nuôi con nhơn 
tình, người yêu lý tưởng của bà tới 
kìa.’ 

Nhơn nghe rõ mồn một, chắc 
con bé cũng nghe. Anh liếc mắt về 
người tình không chơn dung của 
mình. Cũng được chứ, không xấu. 
Coi bộ trẻ trung và hiền, đôi mắt (H
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đẹp của người có chút máu Miên 
nhiều đời. Nhưng mà sao tôi 
không có một mơ ước nhỏ nhoi 
nào về chuyện được làm thân với 
dung nhan đó, đôi mắt đó. 

Sau khi gỡi Thương Thương 
và cái xe đạp cho người bán báo 
nói rằng mình đi chừng năm phút 
Nhơn đi thẳng tới chỗ người bán 
tôm khô khi nảy. Đôi mắt bây giờ 
đã không còn ở chỗ cũ. 

Anh ngồi xuống cười thân 
với thiếu phụ bán tôm khô: 

‘Chị  ra hàng sớm ha, bán 
lẽ được thì cho tôi mở hàng một 
trăm cà ram. Tôi mở hàng bán 
đắc tới cháy hàng luôn đó!’ 

‘Thầy giáo muốn mua một 
lạng hả?’ 

Nhơn chỉ gật đầu. Anh dị 
ứng với những từ ngữ mới. Cách 
nói của ông bà mình ở vùng cực 
Nam nầy đương trên đường bị 
tiêu diệt dần dà, anh muốn nó 
sống còn được chút nào hay chút 
nấy. Chạy tránh mớ từ ngữ vay 
mượn của nước nầy để lượm mớ 
vay mượn ở nước khác thì cũng 
vậy thôi, hay ho gì đâu nà? 

Trả tiền cho người bán 
hàng, trước khi dợm cẳng bước đi 
anh nói nho nhỏ vừa đủ hai người 
nghe: 

‘Bé Thương Thương rất tội 
nghiệp, không có cha, ông bà 
ngoại thì lễnh lãng, mẹ bé phải đi 
kiếm sống xa. Tôi muốn bé không 
mặc cảm bị bỏ rơi. Tôi coi mình 
như cha ruột bé. Không biết mình 
là con nuôi thì bé hồn nhiên đời 
tuổi thơ hơn, khỏi mặc cảm nầy 
nọ, lớn lên lại thông minh và dễ 
thân thiện. 

Nhơn cố gắng tìm từ ngữ 
nhẹ nhàng và cách nói tế nhị để 
chận đứng miệng lằn lưỡi mối. 

Người đàn bà muốn phản 
ứng nhưng nghĩ sao lại làm thinh 
như nhận lỗi. Hi vọng những xầm 
xì nhờ vậy sẽ bớt đi… Người đời 
chính thiệt không hẵn đã có tâm 
địa xấu nhưng cái tội nghiệp là 
thích được coi như người biết 
nhiều nên phát biểu lung tung về 
thiên hạ sự. 

Nhơn về tới chỗ bán báo thì 
thấy đôi mắt đẹp đương trao cho 
Thương Thương gói gì đó bọc 
trong tờ lá chuối xanh tươi. 
Không đợi hỏi, cô ta giải thích: 

‘Thấy con bé dễ thương quá 
nên mua cho bé mười ngàn bánh 
chuối vậy mà. Bé không dám lấy, 
nói tía dạy không nhận đồ cho 
của bất kỳ ai. Phải đợi tía cho 
phép mới được lấy. Đâu thầy cho 
phép coi. Cặp mắt bé thèm 
thuồng nhưng tay co lại sao mà 
tội nghiệp quá chừng chừng!’ 

Biết rằng đôi mắt đẹp kia 

chỉ muốn mượn đò qua 
sông thôi, tôi nói nhỏ nhẹ với 
Thương Thương: 

‘Thôi nhận đi con!’ 
Con bé nhận, khoanh tay 

cám ơn người cho và cám ơn tôi 
không cần đợi nhắc tuồng. 

‘Tôi biết thầy Nhơn nhiều. 
Người xóm Cồn Cộc bên đó kêu 
bằng Kỳ Nhơn. Lúc trước đứa em 
tôi học trong lớp của thầy, tôi có 
vô lớp xin phép cho nó về sớm 
một lần nên biết thầy.’ 

Tôi thấy mình nên đi về, 
cô nầy nếu để cho tám tự do thì 
sẽ tám tới chiều, có thể cháy 
màn nhĩ không chừng. Tôi hỏi 
cho có trong khi quay đầu xe ra 
hướng đường cái: 

‘Em cô chắn là đã lớn xộn 
rồi, bây giờ em công tác ở đâu?’ 

‘Nó mất rồi thầy à. Đi bộ 
đội, bị sưng ruột dư, chở tới nhà 
thương không kịp. Bây giờ nhà 
chỉ còn má tôi với tôi thôi. Bữa 
nào thầy ghé nhà chơi. Xóm  An 
Phú ai cũng biết, cô Hai lò bánh 
mì!’ 

Tôi nói lời chia buồn muộn 
màng rồi đạp xe về quán nước 
chị Ba Lành, chỗ tụ họp của 
chúng tôi mỗi buổi sáng. 

  
*** 

 
Tôi giao cho bàn thằng 

Hạnh, thằng Năm, thằng Hai Nổ 
tờ Th.N., còn tôi coi tờ T.Tr.. 
Thường thì có bác Hai Sự ngồi 
bàn tôi, nhưng sao bữa nay 
không thấy. Hai tờ báo tuy khác 
tên nhưng mà cùng một nội 
dung, có thể nói là hai tờ báo 
anh em ruột. Tin tức thì giống 
nhau như đúc, có khi văn viết y 
chang từng đoạn dài. Chúng tôi 
Chủ Nhựt nào cũng chơi trò đọc 
báo. Hai bàn, mỗi bàn nghiền 
ngẫm hết tờ báo của mình, sau 
đó người bên bàn bên kia đọc 
một cái tựa lớn tờ báo của mình, 
người bên bàn nọ tán rộng tán 
hẹp tiếp theo. Thường thì bàn 
đối thủ không bí vì tin tức cũng 
từ một lò. Vã lại cứ bàn là bàn, 
không cần đi vô chủ đề, không 
có trọng tài, cũng không phải 
bàn luận để tranh thắng nên 
chuyện cũng dễ. 

Hôm nay có nhiều tin hay: 
Nước Việt Nam được một cơ 
quan quốc tế chấm là nước mà 
người ta thích đến trú ngụ thứ 
nhì trong mấy chục nước của 
vùng Á Châu. Thằng Năm Xứa 
chỏ mỏ nói tiếp vanh vách lý do 
được bầu chọn rồi nó lại bình 
luận rối nùi nào là người nước 
khác thích ở vì tiền của họ đến 
đây trở nên cao giá, mua được 

nhiều hơn bên xứ của họ. Con gái 
ở đây lại đẹp và rẽ như bèo. Bỏ ra 
năm chục đô thì có một cô vừa trẻ 
vừa chìu tới bến, phục tụ từ A đến 
Z. Tôi phản đối nói mầy đừng có 
xuyên tạc thì nó cười hô hố nói Kỳ 
Nhơn ở nhà quê Cồn Cộc có biết 
cái khỉ khô gì đâu! Nó vổ ngực 
xưng mình có mấy năm giang hồ 
nên chuyện đó rành sáu câu. Tôi 
chịu thua nín thinh cho qua 
truông. 

Tin nóng tiếp theo. Một tàu 
đánh cá Việt Nam hành nghề 
ngoài khơi đảo Hoàng Sa bị tàu lạ 
bắt, lấy hết cá đã lưới được, đánh 
đập tàn nhẫn thủy thủ đoàn và 
đục tàu lủng một cái lổ bự xộn. 
Cũng thằng Năm Xứa nói hớt tiếp: 
Thuyền trưởng nói thiệt hại 200 
triệu. Chánh quyền địa phương 
kêu gọi cố gắng khắc phục khó 
khăn và khuyến khích ngư phủ có 
tàu nên bám vững biển… Nói tới 
đây nó cười hô hố lần nữa, đưa 
hai hàm răng vừa mất trật tự vừa 
hư, đen của người ghiền thuốc 
nặng. Chuyện tàu đánh cá thì 
thằng  Phong, con bà bán cá vò 
viên nói là không phải tàu lạ mà 
là tàu bạn. Nước của họ là nước 
bạn của mình, chuyện nầy không 
nói ai cũng biết. Nhưng mà không 
thấy tàu họ trương cờ nên báo chí 
phải nói là tàu lạ. Câu chuyện tàu 
lạ, tàu Trung Quốc, tàu bạn kéo 
dài lang mang qua tới chuyện hai 
nước sắp có đánh nhau vì dàn 
khoan dầu của họ đặt tuốt trong 
lãnh hải của mình hơn một tháng 
nay. Mà đánh nhau thì có thể là 
Mỹ sẽ giúp Việt Nam bắn hỏa tiển 
qua Trung quốc vì nó đã bán cho 
mình tàu ngầm mấy cái, chẳng lẽ 
để cho mình thua coi kỳ quá. Tới 
đây thì ồn thiệt sự. Kẻ nói sợ 
chiến tranh gây chết chóc đau 
thương, thằng nói đánh cho chết 
mẹ nó hết, chứ sống sao mà khổ 
mà nhục quá. Không có công ăn 
chuyện làm gì cho ra hồn, tối 
ngày cà nhỏng rồi về nhà ăn mắm 
hút dòi. Thằng Năm con bà bán 
bánh xèo đứng dậy phạch ngực 
đưa mấy cái be sườn số tám nói là 
nếu có Mỹ qua giúp thì nó xung 
phong đi Biệt Kích liền. Chuyện tới 
đây tưởng xong, ai dè thằng Hạnh 
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con bà bán cháo cá đêm nói là 
Biệt Kích Mỹ dở bỏ mẹ, tụi nó ngu 
lắm, bò mà cứ chỏng đít cao 
nghệu, bị tỉa trốc dái là thường. 
Biệt Kích Việt Nam Cộng Hòa mới 
ngon lành. Ba nó hồi đó sợ Biệt 
Kích nhứt hạng.  Tôi cãi Mỹ ngu 
sao họ là nước mạnh nhứt trên 
hành tinh. Nó nói mạnh thì mạnh, 
nhưng ngu vẫn ngu, người ta làm 
giấy tờ giả, ghép hộ, khai giả con, 
sang nhượng con lai, mua giấy 
đoàn tụ để được đi qua bển đầy 
trời. Tôi hỏi nước nó là nước của 
người ngu sao VN mình đại gia, 
quan lớn nào cũng muốn cho con 
cái qua đó ở, tôi còn nói con gái 
của họ Tập đương học ở trường 
danh tiếng của Mỹ dưới một bí 
danh là tại làm sao, tụi nó ậm ờ… 
Một hồi lâu lắm mới có thằng 
Nghĩa, bà con của Hai Trọng nói 
là Mỹ khôn sao không làm gì 
trước đó để cứu con tin của mình 
là Pi-tơ Cát-xích gì đó để anh ta bị 
tụi Nhà Nước Hồi giáo chặt đầu dã 
man? 

Lần nầy thì tới tôi ậm ờ, bởi 
vì biết cãi sẽ không cùng. Người ý 
nầy người ý khác, không ai chịu 
ai. Tôi ọc một hơi hết ly nước trà 
đầy nhóc rồi ngồi làm thinh đọc 
những tin xe cán chó, vợ giết 
chồng chồng giết vợ, sinh viên cắt 
đầu bạn gái, yên hùng quái xế, 
giựt bóp xách, nhót di động, triều 
cường ngập thành phố sau cơn 
mưa, người đương yêu đời bỗng 
nhiên rủ rê nhau vô đồn công an 
tự tử… 

Tới phiên tôi nói: 
Quốc Hội thảo luận về sự tín 

nhiệm 50 nhân vật quan trọng. 
Sẽ bỏ phiếu tín nhiệm cao, tín 
nhiệm vừa và tín nhiệm thấp để 
xét mức tín nhiệm của Quốc Hội 
đối với các vị đó. Đây là phiên họp 
quan trọng tầm cở quốc gia, họp 
kín, ký giả không được phép dự. 

Thằng Năm Xứa la nên 
giọng chán nản: 

‘Thầy chạy!’ 
Tôi nói: 
‘Mầy phát biểu rõ ràng hơn, 

chớ thầy chạy mơ hồ quá làm sao 
bà con hiểu.’ 

Nó đứng dậy đội nón lên 
đầu: 

‘Hỏng huỡn! Về! Còn lo cho 
hai đứa con sửa soạn đi học. Với 
lại sớm mơi giờ chưa đi sông.’ Rồi 
nó te te đi về, thiếu điều phủi đít 
như mấy chị đàn bà tuổi xế chiều 
bỏ đi khi nghe một câu nói  chỏi ý 
để khỏi gây lộn. Mọi người ngó 
theo nó lắc đầu. 

Thương Thương giúp chúng 
tôi ngưng làm ‘bình loạn gia’ và 
‘tiên tri gia’ khi kéo tay tôi hỏi 
thùng rác đâu để bỏ mấy miếng 

lá chuối. Bà chủ quán la lớn: 
‘Thì quăng đại ra sân đi! 

Mệt với nhỏ nầy quá! Lát nữa chị 
Lặng quét cho. Sân tao chớ bộ 
nhà mầy sao mà không dám 
liệng?’ 

Con nhỏ đau khổ ngó tôi, 
không biết làm sao cho đúng. Tôi 
nói ngoài sau chỗ sàn nước thế 
nào cũng có thùng rác, nếu 
không có thì con cứ để trên bàn 
nầy khi về tía đem về bỏ vô 
thùng rác nhà mình. 

Thằng Hạnh khen tôi dạy 
con đúng cách rồi nó chuyển 
sang thuyết giảng về cách dạy 
con của người Nhựt, người Hàn, 
người Do Thái, người Đức.., họ 
cẩn thận từng ly từng chút để trẻ 
con lớn lên trở nên công dân tốt, 
thành đạt trong xã hội. Giọng nói 
của nó chứa đầy vẽ khâm phục, 
tiếc rẽ là người mình không biết 

cách dạy con nít như vậy.  Giọng 
nói của thằng Hạnh rành rọt như 
là nó đi bên đó về, hăn hái như là 
người quyết tranh đấu cho một 
chương trình cải tiến giáo dục từ 
căn bản … 

Tới đây thì không khí trầm 
lắng xuống. Mọi người đều ngó 
mông lung, in như là thấy trước 
một viễn tượng về thiên đường 
của một nước nhà rực rỡ với lớp 
người mới được đào tạo đúng 
cách, theo bài bản để thúc đẩy 
nước nhà tiến bộ…. 

Thấy mình được khen, 
Thương Thương vui, nhảy cò cò 
quanh sân một lúc lâu trở lại bàn 
tôi kéo tay tôi, nói: 

‘Tía ơi! Bạn con nói mẹ bạn 
giải thích rằng tên tỉnh Sóc Trăng 
của mình là do đêm trăng sáng ở 
đây có nhiều sóc ra nhảy múa rồi 
kiếm thức ăn rất là vui vẻ. Nhưng 

  

  

TÌM  CẦU 

  
Đi tìm mãi cái tinh cầu sáng chói, 
Chiếu soi tan bóng tối phủ trần ai. 
Ngoài trời mênh mang, gió về tám hướng, 
Liệng mình vào mong đạt thể Như Lai. 

Đeo đuổi miệt mài, dụng công toàn lực,  
Trấn áp loại trừ, đối kháng triền miên… 
Ma phiền não vẫn chập chờn vây hãm, 
Quỷ vô thường cứ khuấy động đảo điên. 
Phiền muộn chưa đi, chướng mê dẫn đến, 
Đánh phá tơi bời, tâm địa không yên. 
Như thuyền lênh đênh tìm bờ an trú, 
Giữa dòng xuôi ngược, trôi nổi lạc loài.  
Hao mòn khí lực, thân xác mệt nhoài… 

Dừng lại! Quay về 
Nhìn lại! Nhìn sâu… 
Ô kìa sáng chói 
NÓ ĐÂY RỒI! 
Bất động. An nhiên.  
Bình yên. Vô sự.  
Buông sạch hết cái nhiễu nhương giả tướng, 
Bừng hiện CHÂN TÂM tỏ rạng tinh khôi. 
Từ lâu ra ngoài ruổi rong tìm kiếm,  
Tự bao giờ NÓ sẵn trong ta rồi. 
Tĩnh lặng. Đơn thuần. Thanh tịnh. 
Thường hằng. Bất diệt. Vô sinh. 
 

 

CHÂN MINH TRÍ 
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mà sao con có thấy con sóc nào 
đâu?’ 

Tôi mỉm cười nhẹ nhàng 
vuốt tóc bé: 

‘Chắc là mẹ bạn con giải 
thích cho có vẻ đẹp và dễ nhớ khi 
tụi con còn quá nhỏ đó thôi. Đúng 
ra Sóc Trăng là tiếng trại âm của 
Srôk Kh-leang tiếng Miên có 
nghĩa là hầm bạc do tương truyền 
ngày xưa vua Miên chôn bạc ở 
đây. Vùng đất nầy người Miên ở 
trước nên có địa danh bằng tiếng 
nước họ. Người mình sau đó tới ở 
nhưng địa danh vẫn được giữ như 
cũ, chỉ nói trại đi chút xíu cho dễ 
nghe, dễ nhớ thôi.’ 

Con bé ‘tới luôn’, chứng tỏ 
mình nhớ dai: 

‘Cũng như hồi đó tía nói cù 
lao Dung là tiếng nói trại của cù 
lao Vun. Vun là bồi đắp lên cho 
cao. Ban đầu cù lao nhỏ và thấp, 
đất bồi vun lên từ từ ta có cù lao 
Dung bây giờ. Con nói chuyện 
nầy với cô, cô khen quá xá.’ 

Con bé khoe rồi không đợi 
tôi khen như mọi khi, bỏ đi nhảy 
cò cò tiếp, một chưn nó cong lên, 
chưn kia nhảy lọc cọc coi dễ 
thương đáo để! Tôi vui vì cái kết 
quả công lao chăm sóc tinh thần 
con bé thì ít mà hãnh diện vì ảnh 
hưởng của mình trong cách dạy 
con thấy được qua bao nhiêu ánh 
mắt khâm phục của người trong 
quán thì nhiều. Buổi đọc báo nầy 
coi như một sáng Chủ Nhựt tốt 
đẹp của tôi. 

 
*** 

 
‘Anh Hai coi bông lục bình 

kìa! Đẹp mê hồn không? Màu tím 
sang trọng vượt xa bất cứ bông 
mắc tiền nào mà lại dễ kiếm.’ 

Một tay xách cái thùng 
phân rác ủ, một tay Nhơn bóc bỏ 
vô ém ém mấy gốc xoài, gốc khế, 
nghe tiếng tôi anh để thùng phân 
xuống, khoát nước trong lu ở mái 
hiên rửa tay rồi chùi vô quần, 
ngồi xuống bên tôi. Anh chờ đợi 
tôi nói thêm. Tôi làm thinh, theo 
dõi đám lục bình, miên man theo 
dòng suy nghĩ. 

Phải! Tôi biết là bông lục 
bình dễ kiếm, chỉ cần ra bờ sông 
trước mặt, tới một con rạch cạn, 
hay ngay cả một ao tù nước đọng 
trong xẻo nhỏ cũng thiếu giống 
gì! Như tụi con gái sàn sàn cở tôi 
ở đâu lại chẳng có? Cù lao Dung 
nầy là vùng quê mùa mạt hạng 
mà người đẹp hơn tôi chút đỉnh 
thì muôn trùng.  Tôi nhấn mạnh 
tiếng dễ kiếm để nhắn nhe xa 
gần là anh coi thường tôi. 

Nhơn chưa kịp trả lời thì tôi 
ngâm nga nho nhỏ: ‘Hoa tím nay 

thành hoa cố nhân….’ Rồi tôi 
chụp bàn tay anh bằng hết hai 
tay mình, bóp mạnh, mắt nhìn 
tha thiết vô mắt anh. 

Nhơn ngỡ ngàng ngó tôi, 
cười cầu tài rồi nhẹ gở tay ra, vớ 
một cây sào dài kế bên khều lại 
một dề lục bình có bông, ngắt 
một chùm mạnh mẽ nhứt đưa 
tôi. 

Ngày xưa đi chơi chúng tôi 
chỉ ngắm thôi, tôi chưa từng 
được anh tặng bông lần nào. Bây 
giờ! 

Tôi cảm động tới ứa nước 
mắt, đưa tay nhận chùm bông 
quê mùa, lòng rộn rã khắp ngàn 
lần những lúc ông Chung tặng 
tôi những bó bông mắc tiền cắt 
tỉa cầu kỳ. Mấy giọt nước quê 
hương thơm mùi sông rạch đọng 
trên cành lá cùng những giọt 
sương bé bỏng ẩn náu trên kiến 
hoa mong manh tím tím rớt trên 
cánh tay tôi mát lạnh… Anh 
Nhơn đưa mu bàn tay mình nhẹ 
nhàng, trân trọng lau qua lau lại. 
Tôi ngập tràn hạnh phúc với cử 
chỉ đó. Nhơn đính chánh lời ca: 
‘Hoa tím là hoa kỷ niệm, ở trong 
trí, trong tim, không bao giờ tàn, 
chẳng phải là hoa cố nhân.’ 
Nhơn chú ý đến từng cử chỉ, 
từng lời nói của tôi. Vậy là anh 
còn yêu tôi. Chắc chắn như vậy. 
Tôi nói: ‘Bông lục bình trôi dạt, 
bọt bèo như đời em xiêu ngã.’ 
Anh lại sửa: ‘Bông lục bình đem 
cái đẹp đến nhiều chỗ trên sông 
nước. Mong em cũng vậy. Sự ra 
đi sắp tới đem đến tốt đẹp cho 
em, cho Thương Thương và cho 
nhiều người khác.’ 

Tôi nói hớt, vừa dựa vô vai 
Nhơn: 

‘Chắc chắn chỉ vài năm thôi, 
khi có quốc tịch rồi em sẽ bỏ ông 
ta, về cưới anh đem qua đó…’ 

Nhơn hai tay bịt mạnh hai 
bên má tôi, kéo lại sát mặt anh, 
gằn giọng: ‘Em bé, Đừng bao giờ 
có ý tưởng nầy. Bất cứ sự bội bạc 
nào dầu mục đích gì cũng đều 
không tốt. Người ta đem mình qua 
bên đó, chưa chi đã tính tình phụ 
thì mình là thứ gì chớ? Anh không 
muốn nghe những tính toán như 
vậy, dầu là có lợi cho anh. Nhớ kỷ 
nha: Anh không mượn em làm 
chuyện đó. Thà ở xứ quê mùa, bất 
như ý nầy cho tới chết cũng được!’ 

Hai mắt sòng sọc của anh 
làm tôi điếng hồn mần thinh, giàn 
dụa. Với tôi Nhơn là người tình đã 
đành còn là Anh Hai nữa, tôi là 
đứa em nhỏ nhít, sợ uy anh và 
kính nễ anh, tôi làm gì mà anh 
cho là trái thì sợ hết hồn. 

Tôi không muốn, nhưng 
không tự chế được, mắt mủi đỏ 
au, như sau một cơn khóc dài đau 
khổ. Anh sợ tôi buồn nên nhỏ nhẹ 
lại: 

‘Nên cố gắng sống hạnh 
phúc với ông ấy. Chuyện của mình 
đã qua cho nó thành dĩ vãng luôn. 
Đời nên sống đúng đạo lý. Đúng 
đạo lý thì cái tâm mình sẽ yên 
tỉnh, đi đường sẽ ngẫng mặt lên 
nhìn ngó người xung quanh không 
mặc cảm….’ 

Tôi biết tánh anh khác tánh 
tôi như trắng với đen. Tôi thực tế 
và bắt nắm cơ hội khi có dịp. Nếu 
không ngó xa và suy đoán để 
chụp bắt cơ hội thì sau hai năm 
lên trên đó chưa chắc tôi được gì 
ngoài cái thân tàn ma dại lết bằng 
mo bò bằng mủng về đây. Anh lý 
tưởng và thẳng thắn. Bao nhiêu 
năm dạy học, bao nhiêu năm làm 
Hiệu trưởng mà vẫn chỉ đủ ăn, 
may là vợ con chẳng có. 

Hồi còn sống, thấy tôi quấn 
quít bên anh, bà ngoại tôi thường 
nói với má tôi: ‘Bể bù lu thế hũ. 
Con chị đi rồi thì thế con em. Kiểu 
nầy không bao giờ lâu dài. Bây coi 
sớm mà cản con Quê không thôi 
sau nầy nó khổ…’ Bà nói đúng, 
chúng tôi chưa kết hợp đã khổ 
trăm bề. Ở trên đó mà nhớ những 
kỷ niệm 7, 8 năm về trước khi mới 
lớn, khi mới phóng thân bạt mạng 
vô tình yêu, bất kể trời xập bể 
đầu, nước dâng ngộp mũi. Bây giờ 
hai đứa hai đường mà hồn tôi thả 
về quanh quẩn bên xóm Cồn Cộc 
của anh, khi Chung gần gũi tôi chỉ 
biết nhắm mắt kêu trong tâm trí 
Nhơn ơi! 

Tôi dềnh dàng kéo dài 
chuyện làm cá nấu canh. Có mấy 
con cá kèo nấu canh chua bông 
điên điển mà tôi làm cả buổi. Có 
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hai chén cá bống trứng  muốn 
kho tôi hỏi tới hỏi lui tiêu hành ớt 
tỏi khiến bé Thương Thương ngó 
mẹ lạ lùng. 

Nhơn nói: 
‘Trời đã dịu nắng. Ăn cơm 

rồi anh nhờ thằng Hai Nổ đưa xe 
ôm cho Huê qua bên Sóc Trăng 
kẻo thôi khó kiếm xe về Sàigon.’ 

Trong buổi ăn tôi cầm chén 
đưa lên để xuống cho anh gắp bỏ 
vô hết thức ăn nầy tới thức ăn 
khác, dỗ dành ăn lè lẹ trong khi 
hình như anh và cơm lạt và ngó 
miệng tôi thì nhiều. 

Xong buổi cơm tối tôi còn rề 
rà vừa rửa chén vừa liếc ra coi 
bóng nắng đã dịu thiệt chưa, khi 
thấy trời đã xụp tối tôi nói: 

‘Tối mau quá đi không kịp, 
qua đó nếu hết xe lên biết ngủ tối 
ở đâu?’ Rồi tôi chung vô mùng 
Thương Thương không đợi cho 
anh có ý kiến. 

Sau hơn hai năm không ngủ 
đêm ở quê hương mình bây giờ 
tôi nằm nghe tiếng côn trùng eo 
óc suốt đêm mà thương cho thân 
phận mình, có quá nhiều điều khó 
xử khiến không thể chợp mắt. 
Cũng khó mở cửa lòng ra yêu 
thương Chung hết mực để sống 
đáp cái ơn của ông ta sẽ đem tôi 
qua bên đó vì hồn tôi đã đưa cho 
Nhơn giữ rồi. Bạn bè tôi cảnh báo 
đàn ông lớn hơn đàn bà ngoài hai 
mươi tuổi thì là cha con chớ làm 
sao là vợ chồng được. Rồi ông ta 
sẽ bịnh hoạn, ho hen, đi đứng 
chậm chạp, ăn uống khó khăn, 
sặc lên sặc xuống. Rồi con cái ông 
ta sẽ làm tình làm tội tự ái tôi 
bằng những lời bóng gió xa gần, 
hổn hào. Rồi sinh hoạt tréo ngoe 
của người già ngủ sớm như gà để 
mới 1, 2 giờ sáng đã thức dậy lục 
đục; người trẻ thức khuya sáng 
dậy trễ, sống chung là một sự 
mâu thuẩn lớn. Rồi bạn bè tôi sẽ 
là những người trẻ nói chuyện 
hiện tại, lo lắng tạo dựng tương 
lai; bạn bè của Chung là người già 
nói chuyện quá khứ, chuẩn bị hưu 
trí hưởng nhàn, cưới gả con cái, 
ăn mừng sinh nhựt cháu nội ngoại 
và thăm viếng sui gia là những 
sinh hoạt chưa thấy nhưng tôi 
biết là sẽ chán chết, trả cho cái 
giấy phép được chấp cánh bay 
qua đó coi bộ hơi nặng lời. 

Tôi nghe như mình ứa nước 
mắt khi nhớ lại hồi chiều mình ví 
mình như bông lục bình. Bông lục 
bình còn tàm tạm, thân tôi khác 
nào bông khế, nhỏ nhoi tới tối 
thiểu, không sắc hương, rớt rụng 
đầy sân chẳng mấy ai quan tâm. 

Tôi lấy cuốn sách trên ngực 
Thương Thương xuống. Nhà có tủ 
sách nên mặc sức nó coi. Nội bầu 

trời cù lao nầy kiếm đỏ con mắt 
cũng không thấy nhà nào có tủ 
sách tàm tạm huống chi là tủ 
sách phong phú như nhà của 
Nhơn. Con bé có phước quá nên 
mới được thương mến ở đây. Tôi 
lúc nhỏ thèm coi tiểu thuyết hết 
biết mà tiền đâu mua! Con nhỏ 
nằm ngủ thiên thần còn tôi mẹ 
nó nằm kế bên thiệt là trần ai. 
Nếu mà ba người trong nhà nầy 
được qua hết bên đó thì quá tốt 
đẹp.   

Tôi quyết định bất cứ giá 
nào, ai nói sao thì nói, tôi sẽ thu-
yết phục Nhơn qua bển. Ông già 
Hai Sự hồi chiều ghé đây chơi, 
biết chuyện tôi sẽ được đi qua đó 
theo diện đính hôn thì giảng luân 
lý nhắc lại hai câu thơ xưa cũ 
nằm trong ký ức tôi đâu hồi còn 
ông ngoại rằng thì là đừng có đổi 
tâm vì giàu sang, đừng có vì sự 
thua được, mất còn mà thay đổi 
khí tiết. Tôi còn nhớ y chang ông 
ngoại nói cả triệu lần câu Nho 
xưa như trái đất: Nhân giả bất dĩ 
phú quí nhi dịch kỳ tâm, Nghĩa 
giả bất dĩ tồn vong nhi cải kỳ 
tiết. Khi tôi nhớ tới câu nầy thì 
ông Thiện trong tôi nói là thôi 
qua đó cố sống như vợ ngoan 
hiền để phước cho con. Sống 
ngoan hiền cũng là cách tốt nhứt 
để tạo hạnh phúc cho đời mình. 
Chừng nào chồng chết rồi hẵn 
tính. Cũng chẳng lâu đâu. Từng 
tuổi đó mà có vợ trẻ! 

Tôi kéo áo con lại cho ngay 
ngắn rồi đắp mền cho nó. Hai 
năm rồi mới có dịp ngủ với con. 
Nhìn con không giống bên ngoại 
chút nào tôi tiếc cho mối tình đầu 
của mình. Tôi ngồi dậy, đi trong 
ánh sáng lờ mờ qua giường của 
Nhơn, nằm xuống kế bên. Anh 
cựa mình mở mắt. Tôi nói nhỏ: 
‘Ôm em đi, một lần nầy thôi, em 
chưa chánh thức là vợ của ông 
Chung mà! Em là người tình của 
anh gần cả chục năm nay 
mà!’ Thà bẻ cho người tình chung. 
Muộn màng nhưng có còn hơn 
không.’ 

Nhơn xây mặt vô vách. 
Ngực trần trong làn áo ngủ mỏng 
tôi nghe hơi nóng phả ra từ lưng 
anh. Tôi thầm vái cho con bé 
Thương Thương ngủ thiệt say. 

Ngoài kia, qua cửa sổ vách 
lá, trăng rằm tháng giêng vằng 
vặt định hình hàng cây phân ranh 
với nhà hàng xóm. Không gian 
thiệt yên tỉnh. Tôi cố hỉnh mũi lên 
để hít tìm mùi bông khế bọt bèo 
biết rằng đương rụng đầy hè bên 
kia vách nhưng chẳng cảm nhận 
được gì, bù lại là  mùi đàn ông 
nồng mặn của Nhơn trước mặt. Có 
tiếng con cắc kè kêu xa xa mơ hồ: 
Yêu tôi… Không yêu… Yêu tôi… 
Không yêu…. Yêu tôi. 

Hình như Nhơn trở mình sắp 
quay qua phía tôi. 

 
Nguyễn Văn Sâm 

(Victorville, CA) 
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Naèm mô 
  

HOÀNG MAI ĐẠT 
  

Mặc dù không muốn, tôi 
vẫn còn mộng mơ trong giấc ngủ 
mỗi đêm. Hầu hết những cơn mơ 
đều tan biến trong trí nhớ khi tôi 
thức dậy. Cũng có vài cơn mơ còn 
sót lại và được tôi thuật lại cho vợ 
nghe vào buổi sáng lúc uống cà 
phê, như sợ rằng nếu đợi lâu hơn 
thì chắc chắn sẽ quên vì giấc mơ 
thường rất mong manh như 
sương khói, chưa kịp nhìn rõ hơn 
thì nó đã tan mất như ảo ảnh giữa 
trùng khơi. 

Nàng nhà tôi đã phì cười khi 
nghe tôi kể về giấc mơ mới nhất 
mà tôi “thấy” vào đêm vừa qua. 
Đó là tôi mơ gặp ông Obama, tức 
là vị tổng thống của nước Mỹ. 
Như trong hầu hết những cơn mơ, 
ác mộng cũng như lành mộng, 
các chi tiết về âm thanh, cảnh 
tượng đều rất mơ hồ, nhưng hình 
như cảm giác thì lại có vẻ mạnh 
hơn. Tôi nhớ rõ ông Obama ngồi 
nói chuyện với tôi rất nồng nhiệt, 
như hai người mới quen trong 
quán nhậu. Ông nhỏ tuổi hơn tôi 
một chút, nhưng là nguyên thủ 
của một cường quốc nên không 
thể có chuyện “mày, tao” giữa 
ông và tôi cho dù cảm giác thân 
thiện được thể hiện rất rõ. 

Nếu không bận xem đá 
banh với một trận đấu hào hứng 
nào đó từ Brazil, hoặc nấu ăn với 
các món mua từ chợ Bolsa, hoặc 
chít chát với ai đó qua điện thoại 
viễn liên, bạn có thể dành thêm 
vài phút để nghe tôi kể tiếp, nha. 
Còn nếu bận thì thôi, bạn có thể 
ngưng ở đây để khỏi theo tôi vào 
một cảnh giới mà tôi không biết là 
có thật hay tưởng tượng, hay nửa 
hư nửa thực. 

Anyway, trong cơn mơ kỳ lạ 
ấy, mọi người đều mặc y phục 
màu đen rất chỉnh tề như trong 
một cuộc họp lớn để bàn về một 
vấn đề nghiêm trọng hoặc chuyện 
quốc phòng nào đó ở Tòa Bạch 
Ốc. Tôi nghĩ là tôi đã mơ gặp ông 
Obama trong ngôi nhà quan trọng 
ấy. Phòng họp màu trắng, không 
có bức tường hoặc trần nhà, lơ 
lửng ở đâu đó với mấy chục người 
tụ tập, mà hình như toàn là phái 

nam. Ai cũng mặc bộ vét đen, áo 
sơ mi trắng, cà vạt cũng đen. 

Trong khi mọi người còn 
đang chào hỏi, tự giới thiệu với 
người ngồi bên cạnh ở một dãy 
bàn dài, tôi được ai đó nhắc nhở 
hãy ngồi vào ghế cạnh ông 
Obama đang ở đầu bàn. Ông gác 
chéo chân lên nhau rất thoải 
mái, vỗ vai tôi, miệng cười cười 
xã giao, xong lấy một tờ giấy từ 
trong túi áo ra và hỏi tôi có biết 
cái hội này không. Tôi nhìn tên 
hội trên tờ giấy xong lắc đầu 
không biết. Ông đọc tên của một 
hội ái hữu nào đó. Mà lạ một cái 
là ông nói tiếng Anh nhưng sao 
tôi hiểu hết trơn, y như đang 
nghe ông nói tiếng Việt bình dân 
của tôi. Ông cười khà khà như 
nhận ra sự thắc mắc về hội ái 
hữu mà tôi không biết. Ông nói 
là hội đó đã đề cử cho tôi được 
đến dự buổi họp ngày hôm nay. 
Rồi ông cũng nói tiếp là ở phố 
Bolsa có quá nhiều hội đoàn, nên 
cũng dễ hiểu thôi khi tôi không 
biết hội nào đó đã gởi tôi đến 
gặp ông. 

Trong cơn mơ thì hầu như 

không có chuyện gì hợp lý, chẳng 
đầu chẳng đuôi. Nghe tôi kể 
chuyện nằm mơ gặp ông Obama 
như thế, nàng nhà tôi nói đùa 
chắc tôi sắp được làm chức lớn 
trong chánh quyền. Nghèo mà 
ham. 

Mà không chừng là đúng đó 
nghe bạn. Mới mấy bữa trước đây, 
tôi cũng nằm mơ thấy một viên 
chức cao cấp khác. Ấy là mơ thấy 
bà Clinton, tức là bà Hillary Ro-
dham Clinton, cựu đệ nhất phu 
nhân, cựu nghị sĩ liên bang, 
nguyên ngoại trưởng của Huê Kỳ 
và đang là tác giả của một cuốn 
hồi ký bán chạy chứ không phải 
giỡn đâu nha. Trong giấc mơ tôi 
“gặp” bà Clinton cùng cô con gái 
Chelsea của bà ở một thương xá 
tại Beverly Hills. 

Chẳng hiểu sao một chính 
khách bận rộn như bà lại có thời 
giờ đi shopping như các phụ nữ ở 
Hollywood. Bà cũng.. mập mập 
phần dưới như tôi thường thấy 
trên báo chí dạo này. Và cũng chả 
hiểu sao, trước khi bà biến mất tôi 
bỗng vụt miệng nói với bà bằng 
một câu tiếng Việt, rằng bà sẽ đắc 
cử tổng thống trong cuộc chạy 
đua năm 2016, với một số phiếu 
rất khít khao vì cũng có nhiều 
người không ưa bà. 

Lẽ đương nhiên vợ tôi cũng 
vừa cười, vừa lắc đầu khi nghe 
ông chồng khật khùng kể lại giấc 
mơ đượm mùi chính trị như vậy. 
Nàng khuyên tôi bớt đọc báo, để 
cho đầu óc không bị vướng bận 
với quá nhiều chuyện thời sự. Nói 
gì thì nói, tôi cũng phải ráng học 
thêm tiếng Anh để nói cho lưu loát 
hơn, vì biết đâu chừng tôi sắp 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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được vào chánh quyền và lên chức 
bộ trưởng bộ… nhảm nhí. Đừng 
cười nhe, chánh quyền nào mà 
không làm chuyện nhảm nhí, nhất 
là ở xứ Việt Nam với mấy ông kẹ 
cộng sản. Chính sách nhảm nhí 
của họ chắc chắn có hại hơn 
chuyện viết nhảm của tôi à nha. 

Anyway (lại khoe tiếng Anh, 
chắc đang học ESL dữ lắm đây), 
tôi từng biết ông Sigmund Freud, 
nhà tâm lý học vĩ đại, lừng danh 
mà cũng có lúc rất lừng khừng của 
nhân loại, nói rằng chúng ta đều 
là những thi sĩ khi ngủ mơ. Ông 
giải thích rằng giấc mơ cũng như 
một bài thơ, có thể diễn tả những 
gì xuất phát từ trong nội tâm bằng 
những hình ảnh tuy không liền lạc 
nhưng vẫn đầy đủ để khơi dậy 
những cảm xúc mà có thể rất 
mãnh liệt. Nếu một bài thơ có thể 
làm cho người ta buồn, vui thì 
giấc mơ cũng vậy mà không nhất 
thiết phải có một câu chuyện 
mạch lạc. 

À, té ra tôi cũng là một thi sĩ 
mà không biết. (Bữa nay cơn sóng 
ngã mạn dâng lên khá cao, hết tự 
cho mình là bộ trưởng rồi bây giờ 
lại đến thi sĩ, nhảm nhí thì thôi). 
Ông Freud nói rằng giấc mơ cho ta 
được những gì mà ta không thể 
có. Ông nói vậy cũng khó hiểu cho 
tôi, vì thật tình mà nói, tôi rất sợ 
giữ một vai trò lớn trong xã hội, 
và chắc chắn tôi không muốn nằm 
mơ thấy những gì làm cho mình 
sợ hãi. 

Cũng may, từ lâu lắm rồi, 
tôi không nhớ mình có ác mộng 
trong giấc ngủ. Cũng như bạn, 
ngày trước, không biết bao nhiêu 
lần tôi nằm mơ thấy mình bị rượt 
như có ma đuổi, bị đè, bị rớt từ 
trên cao hoặc chạy hoài mà không 
thoát được một cái gì đó. Lần cuối 
cùng mà tôi nhớ mình cảm thấy 
hồi hộp, tim đập bình bịch trong 
lồng ngực, mở mắt dậy nghe toát 
mồ hôi từ đầu xuống chân mặc dù 
đang giữa mùa đông, đã xảy ra 
mấy năm trước. 

Lần mơ ấy tôi thấy mình 
bước vào một căn phòng trống 
trải và chỉ có một cánh cửa ra 
vào. Bước vào sâu hơn, tôi nghe 
cánh cửa khóa lại ở đằng sau, rồi 
bỗng tôi thấy có một hành lang 
đang mở ra ở bức tường trước 
mặt. Thế nhưng tôi không dám 
bước vào vì nhận ra trong hành 
lang đang có một khối mây khói 
màu xám đùn tới trước về phía 
tôi. Đám mây mỗi lúc một lớn hơn 
và chuyển sang màu đen. 

Điều kỳ lạ là tôi rất sợ đám 
mây này, như biết rõ trong nó 
đang có những gì có thể sát hại 
mình ngay lập tức. Tim tôi đập 

càng mạnh khi biết mình không 
thể lùi chân trước đám mây 
đang ùn tới rất gần. Rồi bỗng 
nhiên tôi nghe có một âm thanh 
văng vẳng từ xa, có lúc rõ có lúc 
mơ hồ mà luôn nhỏ nhẹ, đều 
đặn. Âm thanh đó nhắc tôi hãy 
niệm Phật, hãy mau mau niệm 
Phật. Tôi chưa biết mình phải 
niệm như thế nào, nhưng khi 
thấy đám mây đen đã phủ kín 
hết hành lang, tôi niệm theo lời 
khuyên như tự trong thâm tâm 
biết mình phải niệm như vậy. 
Thế rồi tôi bớt sợ, và tỉnh giấc 
thấy mồ hôi đầm đìa trên trán 
và ngực. 

Từ đó thỉnh thoảng tôi 
nằm mơ thấy những người tu 
hành, kể cả ngài Đạt Lai Lạt Ma, 
một số nhà tu mà tôi biết cũng 
như chưa bao giờ gặp trong đời 
thật. Hình ảnh của những người 
tu ấy cũng không rõ nét, mơ hồ 
như các chính khách, nhưng luôn 
để lại một niềm vui không thể 
diễn tả bằng lời nói hay lời viết. 
Thuật cho vợ nghe những giấc 
mơ tâm linh ấy, tôi thấy nàng 
cười với ánh mắt ngờ vực, rồi nói 
rằng chắc trong thâm tâm tôi 

muốn bỏ vợ đi tu, không muốn 
sống với nàng thêm nữa, chứ gì. 
Lẽ đương nhiên là tôi phải nói 
thật, rằng tôi chưa muốn đi tu, ít 
nhất là trong lúc này. Tôi còn cần 
nàng trong nhiều thứ. 

Tôi chỉ mong ước có một 
điều, rằng từ nay đừng ngủ và 
nằm mơ, cho dù mơ lành hay mơ 
dữ. Nếu đúng như ông Freud đã 
gợi ý hơn một thế kỷ trước đây, 
và Phật cũng đã nhắc đến từ mấy 
ngàn năm trước đó, giấc mơ là 
những ước vọng, nghiệp quả tiềm 
tàng trong vô thức, từng cơn mơ 
sẽ khởi lên và tiếp tục vận hành 
theo tiến trình tự nhiên của nó. 
Rồi từ đó lại tạo thêm những cơn 
sóng mới trong đại dương của tâm 
thức, liên tục đến vô tận. 

Đó, bạn thấy không, chỉ mới 
mơ thấy ông Obama trong giấc 
ngủ đêm qua mà đã đưa đến bao 
nhiêu chuyện lẩm cẩm kể trên. 

Nhưng làm sao ngủ mà 
không mơ được bây chừ? 

 
 

(Nguồn: https://
hoangmaidat.wordpress.com) 

 

 
 
 
 

XUÂN CHÂN NGHĨA  
 
 

Thời gian vụt thoáng bay qua 
Mấy mươi năm lặng bóng tà huy buông 
Bỏ thôi câu hỏi cội nguồn 
Trả lời sao được bởi muôn thu rồi 
 
Đã đi nghìn dặm xa xôi 
Đã về cuối đất tận trời nơi đây 
Sát na là phút giây này 
Thấy ra muôn thuở ở ngay bây giờ 
 
Thở cùng xanh biếc nguyên sơ 
Để toàn thể quyện chung bờ bến xuân 
Ngàn hoa cỏ ngát rộ bừng 
Khi nàng thơ bước từ chân nghĩa về. 

 
 

TÂM NHIÊN 
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TU ĐỂ CHUYỂN NGHIỆP (1) 

  

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

TU ĐỂ CHUYỂN NGHIỆP  
 
Được thân người khó biết bao! 
Không tin Phật Pháp uổng sao cuộc đời! 
Không tin chết có luân hồi. 
Không tin nhân quả, sống đời buông lung. 
Tạo bao nghiệp xấu vô cùng. 
Cả ta, con cháu chịu chung quả này. 
Nhìn quanh ta sẽ thấy ngay: 
Cha, ông ở ác mạt bầy cháu con. 
Mẹ ác con trai lãnh tròn.(2) 
Đó là định luật vẫn còn thiên thu. 
Nhận điều ấy đúng, lo tu. 
Tu sẽ chuyển nghiệp, chần chừ làm chi! 
Lỡ vô thường đến, ta đi. 
Lúc ấy hối hận, làm gì được đâu! 
Thôi, đừng hẹn nữa: tu mau. (3) 
Tổ tiên, con cháu cùng nhau được nhờ.(4) 
Phước báo ta thêm từ giờ. 
Tích thiện: nghiệp chuyển chỉ chờ đủ duyên. 
Như ánh sáng đến xua liền 
Bóng tối tích tụ triền miên lâu đời./. 
 
 

Chú thích:  
 

(1) Trong sách Làm Chủ Vận Mệnh, biên dịch 
Thích Minh Quang, có nêu 3 điều phải làm để cải đổi 
vận mệnh: (a) Sửa Đổi Lỗi Lầm. (b) Tích Chứa 
Phước Thiện.(c) Học Đức Khiêm Tốn.  

Đây là quyển sách kể lại câu chuyện người 
thật, việc thật của Viên Liễu Phàm và do chính Viên 
Liễu Phàm viết để lại cho con trai là Viên Thiên Khải. 
Quí vị, nếu có thời giờ nên đọc quyển sách này để 
thấy tu tập nghiêm túc, vận mạng sẽ đổi thay, có 
nghĩa TU SẼ CHUYỂN ĐƯỢC NGHIỆP. 

(2) Dân gian có câu: Con gái nhờ phước cha. 
Con trai nhờ đức mẹ.      

(3)Người đời thường có quan niệm:    
a) Đợi đến già sẽ tu vì lúc ấy ta không còn 

vướng víu, bận bịu việc gì cả.  
b)  Đợi việc nhà xong xuôi, con cái yên bề gia 

thất ta sẽ tu.   
c) Bây giờ ta nghèo quá, phải cật lực làm cho 

có tiền. Lúc giàu có, thảnh thơi ta hãy tu 
d) Đi chùa tu tập là dành cho người già. Mình 

còn trẻ tu làm gì vội.    
e) f), g)... : rất nhiều, rất nhiều nguyên nhân 
nữa biện bạch để chưa tu bây giờ..... 

Thật sự việc tu để chuyển nghiệp không đòi 
hỏi những điều kiện như vừa kể. Có nghĩa già trẻ, 
giàu nghèo, sang hèn, quan to chức lớn hay bình 
dân lao động đều tu được hết. Tu bất cứ lúc nào và ở 
đâu. Cứ có dịp là tu miễn sao mình tin TU SẼ 
CHUYỂN NGHIỆP. Khi đã tin Tu Sẽ Chuyển Được 
Nghiệp thì trong cuộc sống hàng ngày, ta có thể làm 
nhiều điều để tu qua các việc: Sửa Đổi Lỗi Lầm, 
Tích Chứa Phước Thiện và Học Đức Khiêm Tốn. 
Tác giả Làm Chủ Vận Mệnh, Viên Liễu Phàm, đã làm 
và có kết quả. Xin có mấy câu thơ gởi tặng những ai 
tin rằng TU SẼ CHUYỂN ĐƯỢC NGHIỆP: Đã tin phải 
bắt đầu ngay,  

Chần chờ chi nữa, tháng ngày trôi nhanh. 
Tu sớm, tích nhiều phước lành.  
Đời ta hạnh phúc, thực hành rồi xem. 
Còn như quí vị đã quy y rồi, cố gắng thực hành 

trọn vẹn Ngũ Giới là đã có thể chuyển nghiệp chút ít 
rồi. Nếu muốn tu thêm xin đề nghị học phần Mười 
Nghiệp Lành vì Thập thiện là nền tảng căn bản của 
Đạo Phật như sau: 

Tập tu cho được Mười Nghiệp Lành:(5) 
Không Tà dâm, Trộm cắp, Sát sanh, 
Không Thêu dệt, Đâm thọc, Lừa dối, 
Không Ác khẩu và Tham, Si, Sân. 
Một khi tu tốt Mười Nghiệp Lành, 
Chết về cõi Trời, không vãng sanh. 
Muốn vãng sanh, tu thêm Tịnh Độ, 
Ngày đêm niệm Phật, nguyện sẽ thành. 
Ngoài ra, xin mời đọc thêm một số bài viết của 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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CUNG  CHÚC TÂN XUÂN 
 

Kính chúc bách niên quí cụ già 
Hưởng xuân mạnh  khỏe với thông gia  
Vui cùng con cháu mừng xuân mới  
An lạc thân tâm, hưởng đức nhà! 
 
Kính chúc mừng xuân đến mọi người  
Gia đình êm ấm mãi vui tươi  
Phát tài may mắn tròn năm mới  
Vạn sự bình an hưởng phước Trời! 
 
Kính chúc xuân vui khắp mọi nhà  
An cư lạc nghiệp đẹp vườn hoa 
Tân gia hạnh phúc tình nồng thắm 
Tấn lộc phát tài mãi với ta! 
 
Kính chúc thân nhân - bạn hữu mình  
An lành, hạnh phúc, ánh bình minh 
Công thành danh toại do tranh đấu 
Cảm tạ quí nhân thật thắm tình!  
 
Kính chúc văn nhân thi hữu thân 
Năm qua sáng tác thật ân cần. 
Văn chương mang nghiệp còn theo đuổi 
Thoải mái tinh thần quí lão nhân!   
 
Kính chúc người thân trên diễn đàn 
An vui mạnh khỏe đón xuân sang.  
Do duyên trao đổi tin trên mạng 
Khoảnh khắc chung vui - quí bạn vàng!  
 
Thương chúc bình yên kẻ tật nguyền 
Xuân về tươi thắm giảm ưu phiền. 
Đời này đau khổ kiếp sau sướng 
Trả dứt nghiệp rồi gặp thiện duyên! 
 
Mến chúc tuổi xuân hưởng lộc đời  
Quyết tâm đỗ đạt ở nơi nơi 
Thành công rạng rỡ mùa xuân mới 
Viễn ảnh tương lai mãi sáng ngời! 
 
Thân chúc an vui hưởng Tết mình 
Nhân lành quả tốt, hợp duyên xinh 
Đức tài, may mắn nên danh phận 
Hiếu hạnh, trung trinh đẹp nghĩa tình! 

                

MINH LƯƠNG 
TRƯƠNG MINH SUNG 

Cali. Xuân năm 2015 

chúng tôi đăng trên Chánh Pháp số 11, số 13, số 
15 và số 20 rồi áp dụng vào cuộc sống, hy vọng sẽ 
thấy đời vui hơn. 

4) Hằng ngày ta làm được bất cứ việc thiện gì 
dù nhỏ nên ghi nhớ hoặc viết vào sổ. Khi có nhiều 
(chừng 5 ngày) nên đem hồi hướng về cho Tổ Tiên, 
Ông Bà, thân nhân đã khuất và tất cả pháp giới 
chúng sanh. Công đức hồi hướng này, nếu ta tạo 
được càng nhiều, thân nhân quá vãng của ta sẽ 
mau chuyển về cảnh giới tốt hơn. Cũng nên đem 
hồi hướng công đức ấy cho con, cháu. Đó là vốn 
“phước” họ có thêm để đem vào cuộc đời. Gặp 
trường hợp có đứa con làm ta lo lắng, khổ sở ta 
nên làm nhiều điều phước thiện để hồi hướng cho 
chúng, cầu cho chúng chuyển nghiệp.       

Kinh Địa Tạng phẩm 7 có dạy: “...hàng thân 
quyến kẻ lớn người nhỏ vì người chết mà tu tạo 
phước lợi, làm tất cả  việc về Thánh đạo, thì trong 
bảy phần công đức, người chết nhờ được một 
phần, còn sáu phần công đức thuộc về người 
thân quyến hiện lo tu tạo đó.” 

Nếu ta tu Tịnh Độ thì phần công đức còn lại 
của mình nên hồi hướng về cõi Tịnh Độ của Phật A 
Di Đà để sau này khi lâm chung ta cầu được sanh 
về cõi ấy. 

5) Mười Nghiệp Lành được giải thích đầy đủ 
như sau: 

a) Không Sát sanh: Từ bi không sát hại, 
sẽ được khỏe mạnh, trường thọ. 

b) Không Trộm cắp: Ngay thẳng, không 
lấy của người, sẽ được giàu sang, an ổn. 

c) Không Tà dâm: Trong sạch, không quan 
hệ bất chính, sẽ được xinh đẹp, hạnh phúc. 

d) Không Nói dối: Chân thật, không dối 
gạt, sẽ được uy thế, tiếng tăm. 

e) Không Thêu dệt: Trung thực, không xảo 
ngôn, sẽ được mọi người kính mến. 

f) Không Đâm thọc: Hòa hợp, không nói 
lời ly gián, sẽ được nhiều người ủng hộ. 

g) Không Nói thô ác: Hòa nhã, không cay 
nghiệt, không thô tục, sẽ được cao sang. 

h) Không Xan tham: Rộng rãi thí xả, sẽ 
được vô lượng phước báo. 

i) Không Sân hận: Từ hòa nhẫn nại, sẽ 
được vô lượng duyên lành. 

k) Không Si mê: Sáng suốt tĩnh giác, sẽ 
được vô lượng trí tuệ. 
  

Bài viết chắc không làm sao tránh khỏi lầm 
lỗi, kính mong quí bậc cao minh chỉ bảo giùm cho 
qua địa chỉ email: trandaoga@yahoo.com để chúng 
tôi kịp thời sửa chữa.   

Nếu bài viết có giúp ích được cho ai thêm 
niềm tin vào Phật Pháp và cố gắng tu tập để 
chuyển nghiệp, chúng tôi xin đem công đức này hồi 
hướng cho tất cả Pháp giới chúng sanh đều trọn 
thành Phật đạo. 

Trân Trọng, 
Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

mailto:trandaoga@yahoo.com


 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      109 

While travelling from Savatthi to Baranasi, the 
Buddha uttered Verses (195) and (196) of this book, 
with reference to a brahmin and the golden stupa of 
Kassapa Buddha. 

On one occasion, while the Buddha and his 
followers were on a journey to Baranasi they  came 
to a field, where there was a spirit-shrine. Not far 
from the shrine, a brahmin was ploughing the field; 
seeing the brahmin the Buddha sent for him. When 
he arrived, the brahmin made obeisance to the 
shrine, but not to the Buddha. To him the Buddha 
said, "Brahmin, by paying respect to this shrine you 
are doing a meritorious deed." That made the brah-
min happy. After thus putting him in a favourable 
frame of mind, the Buddha, by his supernormal 
power, brought forth the golden stupa of Kassapa 
Buddha and let it remain visible in the sky. The Bud-
dha then explained to the brahmin and the other 
Bhikkhus that there were four classes of persons 
worthy of a stupa. They are: the Buddhas 
(Tathagatas), who are homage-worthy and perfectly 
self-enlightened, the Paccekabuddhas, the Noble 
disciples, and the Universal Monarchs. He also told 
them about the three types of stupas erected in 
honour of these four classes of persons. The stupas, 

The Story of the Golden Stupa of 
Kassapa Buddha 

 

Dhammapada—Verses 195 and 196 

where corporeal relics are enshrined are known as 
Sariradhatu cetiya; the stupas and figures made in 
the likeness of the above four personages are known 
as Uddissa cetiya; and the stupas where personal 
effects like robes, bowls, etc. of those revered per-
sonages are enshrined are known as Paribhoga ceti-
ya. The Bodhi tree is also included in the Paribhoga 
cetiya. The Buddha then stressed the importance of 
paying homage to those, who are worthy of venera-
tion. 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 195: He pays homage to those who are 

worthy of veneration, whether they are the Buddhas 
or their disciples, who have overcome the obstacles 
(to Insight Development) and  have eliminated in 
themselves all sorrow and lamentation. 

Verse 196: The merit gained by such a per-
son, who pays homage to those who have been 
freed from moral defilements and have nothing to 
fear, cannot be measured by anyone, neither as  this 
much nor as that much. 

 
At the end of the discourse the brahmin at-

tained Sotapatti Fruition. The stupa of Kassapa Bud-
dha remained visible for seven more days, and peo-
ple kept on coming to the stupa to pay homage and 
obeisance. At the end of seven days, as willed by the 
Buddha, the stupa disappeared,  and in the place of 
the shrine erected to the spirits, there appeared mi-
raculously, a big stone stupa. 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

VÔ NGÃ 
 

Trong chúng có người hay 
ngắt lời người khác lại có tánh ba 
hoa. Một lần nọ nhân buổi thiền 
trà, anh ta laị thao thao bất tuyệt 
nào là Tánh không, vô ngã... Bất 
ngờ thiền sư hắt chén trà vào 
người anh ta. Mặt anh đỏ bừng lên 
nhưng cố trấn tĩnh:  

- Bạch thầy con nói có gì sai 
chăng? 

Thiền sư cười mỉm nhẹ nhàng: 
- Con nói không có gì sai 

nhưng ta thấy cái ngã đang đỏ 
bừng lên. 
 
 

GIỖ KỴ  
 

Mỗ vốn là người có vai vế 
trong làng, gia sản cũng khá lớn 
vì vậy làm việc gì Mỗ cũng rất rình 
rang kẻo sợ chúng cười. Ngày giỗ 
mẹ Mỗ cho mổ bò, heo, gà... rất 
nhiều, đãi quan khách ăn uống 
mấy ngày liền. Phần mệt, phần 
rượu thấm Mỗ gục xuống bàn 
thiếp đi; trong mơ thấy mẹ hiện 
về khóc: 

- Mẹ bạc phước nên đọa lạc, 
giờ con sát sanh giỗ mẹ làm mẹ 
phải mang thêm bao nhiêu oan 
trái. Chúng chết oan đang đòi báo 
oán mẹ! 

Mỗ thức giấc mồ hôi tuá ướt 
đầm, miệng ú ớ: 

- Con quá ngu muội làm hại 
mẹ rồi!  

Thực khách ngơ ngác nhìn 
nhau... 
 

TÌNH CHA  
 

Ngày nó lên thành đô trọ 
học, ba nó mang theo cái va li 
gỗ đựng đồ dùng cá nhân. Nó chê 
xấu vùng vằng không mang, ba 
nó phải mang cho nó. Đến 
thành đô ba nó đón xích lô, nó lại 
nhăn nhó: 

- Đi xích lô quê thấy mồ! 
Ba nó vẫn nhẫn nại nhỏ nhẹ: 

- Mình nghèo mà con, làm gì 
có tiền đi taxi. 

Suốt nhiều năm ba nó vẫn 
nhẫn nại sự chướng của nó như 
thế. Thời gian qua mau. Nó lấy 
vợ sinh con, rồi một hôm  đứa 
con yêu chê món quà mà nó tặng 
nhân sinh nhật: 

- Đồ gì mà quê thấy mồ, con 
không mặc đâu. 

Nó bất chợt nhớ thương cha 
vô cùng, mắt nó cay cay. 
 
 

MÈO HAY SƯ TỬ 
 

Bà vợ chì chiết: 
- Đi ra ngoài  gặp mấy con 

chân dài nó õng ẹo, nhỏ nhẻ như 
mèo là quên cả vợ, tiền bao 
nhiêu cũng đưa hết cho chúng! 

Ông chồng hờn mát: 
- Sao bà không làm giống 

như mèo đi, ai biểu làm sư tử Hà 
Đông chi! 

Bà vợ đốp chát: 
- Tôi không làm sư tử thì 

cửa nhà tan nát hết! 
Ông chồng thở dài: 
- Trước khi cưới thì các cô 

dễ thương như mèo, cưới về rồi 
lại biến thành sư tử hết ráo. 
 
 

TÌNH ĐỒNG GIỚI  
 

Hai người yêu nhau tha 
thiết, tình cảm rất nồng nàn 
nhưng có điều ngiệt ngã là họ 
cùng giới với nhau. Rất nhiều lời 
châm chọc, thậm chí kỳ thị... Có 
lần họ lên lễ chùa, nhiều người 
né tránh và nghe xì xào: 

- Đồ biến thái ! 
Họ vào quỳ khóc với hòa 

thượng: 
- Chúng con đâu có muốn 

vậy nhưng chúng con thương 
nhau thật tình. Chúng con cũng 
chẳng làm gì sai quấy. 

Sau thời kinh hòa thượng 
nhắn nhủ moị người: 

- Nhân duyên trùng trùng 

không dễ gì biết, người đến với 
người cũng không ngoài lẽ báo ân 
- báo oán. Các con hãy khởi lòng 
từ bi, bình đẳng mà đối xử. 
 
 

THỜI THẾ 
 

Chú Út đẹp trai, hiền lành 
nhất xóm. Có ông giáo hay chữ 
từng khen: 

- Thằng Út đẹp trai như Phan 
An - Tống Ngọc. 

Nội thì cứ lo lắng: 
- Thằng Út hiền quá ra đời sợ 

người ta ăn hiếp nó. 
Chú Út tốt nghiệp hạng ưu rồi 

về làm kế toán cho một công ty. 
Giám đốc mến chú, nâng lên làm 
trợ lý, đi đâu cũng cho theo; hợp 
đồng làm ăn toàn ký kết ở nhà 
hàng sang trọng hay quán bar đèn 
màu... Dần dần chú Út nổi tiếng 
tửu lượng cao có hạng, đào hoa 
sát gái số một. Tiếng đồn đến tai 
nội, nội chép miệng thở dài : 

- Thắng Út hiền vậy mà giờ 
hư quá, thời thế thật là…! 
 
 

Atlanta , Jan 2015 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Con khoâng thaáy kyø dieäu sao? 
  

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 

Tuyền ngồi thừ người bất 
động trước máy computer thật 
lâu. Đêm đã khuya lắm rồi, mọi 
người trong nhà đã say giấc, trừ 
con Lu Lu đang ngoan ngoãn nằm 
bên. Thường đêm nàng vẫn có 
thói quen ngồi vào máy để check 
điện thư mỗi lần tan việc về nhà, 
cho dù lúc đó đã gần 1 giờ khuya. 
Sở dĩ có tập quán này là vì nàng 
cần thư dãn một lúc để những 
căng thẳng nơi hãng làm được dịu 
bớt thì mới mong chìm được vào 
giấc ngủ như mọi người.   

Thế nhưng đêm nay, bên 
cạnh những nỗi căng thẳng quen 
thuộc của việc làm, Tuyền đang 
đối đầu một căng thẳng khác: 
Bảo, em trai nàng vừa báo tin qua 
email cho biết bệnh ung thư máu 
của cô con gái nhỏ, Anh Nhi, đã 
tái phát sau vài tháng tạm ổn 
định. Và, thêm nữa, Bảo đang chờ 
nàng cho một lời khuyên trước 
tình cảnh này. 

Khuyên cái gì bây giờ? Bệnh 
tái phát, có nghĩa là bao nhiêu hy 
vọng sống còn kể như tắt ngúm. 
Tính mạng của Anh Nhi khác gì 

chỉ mành treo chuông. Phép lạ 
nào có thể cứu sống được cháu 
nàng đây, Tuyền ôm đầu đau 
đớn. 

Trong thoáng chốc, hình 
ảnh cô bé 11 tuổi mà nàng vừa 
về thăm cách đây mấy tháng, 
với đôi mắt to trong sáng dịu 
dàng, với thần thái sáng rỡ lạ kỳ 
trên một gương mặt xanh mướt 
và trong tấm thân mỏng manh 
như lá hiện ra thật rõ trong đầu 
Tuyền. Rồi hình ảnh lao đao của 
Bảo lúc ấy. Và, lùi xa hơn nữa, là 
hình ảnh Bảo bé bỏng thuở chập 
chững mới biết đi biết chạy… Tất 
cả, trong một lúc đồng nhòe 
nhoẹt ùa về. “Khổ thân em tôi,” 
Tuyền nghe như chính mình rên 
lên như thế dù nàng đang ôm 
đầu lặng câm như thóc. 

Làm cha làm mẹ mà phải 
chôn con, nhất là khi con còn 
nhỏ, là một đau đớn kinh khủng 
cho ai phải gánh chịu nỗi bất 
hạnh này chứ không chỉ riêng 
em nàng, nàng biết. Thế nhưng, 
trường hợp của Bảo, sự sống của 
đứa con, theo nàng nghĩ, không 
những là một niềm vui mà còn là 
một yếu tố quyết định để giữ 
vững hạnh phúc gia đình và 
niềm tin vào tôn giáo của vợ 
chồng Bảo nữa. Bây giờ, mất con 
còn đồng nghĩa với mất tất cả. 
Vực thẳm bất trắc hiện ra cạnh 
bước chân đứa em trai thương 
yêu làm Tuyền ngộp thở như 
chính nàng sắp phải nhảy vào. 

Tuy là em kế của nàng, 
Bảo nhỏ hơn nàng tới 11 tuổi vì 
cha mẹ Tuyền sanh Bảo rất 
muộn, từ cô con gái đầu lòng là 
chị Hai của Tuyền tới cậu con trai 
út là Bảo cách nhau tới những 
hai giáp. Từng là em út, nhỏ 
nhất nhà, trong một loạt sáu anh 
chị em, Tuyền rất mong có em 
nhất là khi nàng đã tự cho mình 
là “người lớn” rồi. Còn nhớ, 
nhiều người lúc ấy hay đùa 
Tuyền rằng, “Bảo giựt mất chức 
Út của con rồi mà sao con cưng 
nó quá vậy” thì Tuyền hãnh diện 
trả lời, “Hổng có sao hết, con là 
Út gái còn Bảo là Út trai.” 

Tuyền càng thương Bảo hơn 
khi nàng đã rời nhà để đi học xa; 
nàng lo tuổi thơ của em không có 
các anh chị em để chơi cùng, như 
nàng từng được hưởng trước kia. 
Cũng “may” là sau ngày mất nước 
1975, chị lớn nàng đem các con 
về tá túc bên ngoại trong mấy 
năm anh rể nàng đi tù cải tạo nên 
Bảo có dịp chơi đùa với mấy đứa 
cháu kêu bằng cậu xuýt xoát tuổi 
nhau. Ấy vậy mà lớn lên, mấy 
cháu đều có chồng có vợ trước 
cậu Út, hỏi sao Tuyền và các anh 
chị nàng không khỏi lo lắng cho 
em, nhất là nàng biết rằng ba má 
rất quan hoài tới đứa con út côi 
cút của mình trước khi nhắm mắt.  

Tại “cậu Út kén quá” như 
mấy đứa cháu hay nói đùa hoặc 
nợ duyên chưa tới mà “cậu Út 
Bảo” vẫn “ở vậy” khá lâu cho tới 
một ngày chịu gật đầu với một 
đám do chị dâu tôi mai mối. Mọi 
người trong gia đình đều mừng rỡ, 
thở phào thư thái. Năm đó, Tuyền 
cùng gia đình về quê để chúc 
mừng ngày vui nhất đời của em 
mình, một biệt lệ mà chỉ Bảo mới 
được hưởng vì trước đây nàng 
chưa về dự đám cưới đứa cháu 
nào. 

Trong tiệc cưới ai cũng khen 
cô dâu xinh xắn, nhỏ nhẹ, chỉ có 
điều hơi kém hòa điệu với bên 
chồng. Thế nhưng mọi người cũng 
xí xóa, cho rằng “Chắc tại còn lạ 
nước lạ cái trước một đại gia đình 
quá đông như gia đình mình.” Sau 
đám cưới em, Tuyền quay trở lại 
Mỹ, nhẹ nhõm trong lòng. Ai ngờ, 
chưa đầy một năm sau, mỗi lần 
gọi điện thoại về thăm là Tuyền lại 
nghe Bảo ca cẩm phàn nàn về cô 
vợ. Khi con bé đầu lòng là Anh Nhi 
được sinh ra, cháu lại èo uột khó 
nuôi nên Tuyền lại phải tiếp tục 
nghe em rên rẩm mỗi lần thăm 
hỏi. Chuyện ly dị luôn được Bảo 
nhắc tới như một “phương án” tốt 
nhất để rồi chính Bảo lại thở dài, 
bảo tội nghiệp con. Nàng lắng 
nghe, không dám cho ý kiến, chỉ 
biết khuyên em bình tĩnh. Nàng 
càng không biết phải xử sự như 
thế nào vì các anh chị ở bên nhà, 
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nhất là bà chị dâu, đều luôn kể về 
cô em dâu út với thái độ thiếu 
thiện cảm.  

Mỗi lần nhớ tới duyên phận 
của em trai, Tuyền không khỏi 
thở dài “âu cũng là oan gia.” 
Chẳng oan gia là gì khi vợ chồng 
lục đục là thế, vậy mà vài năm 
sau, thêm một cháu trai ra đời. 
Hai vợ chồng đã nghèo lại càng 
nghèo thêm vì gánh nặng con cái, 
đã gây gổ lại càng gây gổ hơn vì 
vất vả. 

Hình như em nàng chỉ bớt 
than vãn khi đứa con gái đầu lòng 
bắt đầu khôn lớn bởi cháu không 
còn khó nuôi nữa mà trái lại, rất 
kháu khỉnh và thương bố vô cùng. 
Nàng mừng em đã tìm được cái 
phao để chịu đựng những đợt 
sóng đời do hôn nhân mang lại. 
Từng về Việt Nam trong thời gian 
này, Tuyền thấy rõ cô bé thiên 
thần cực kỳ thông minh sáng dạ 
này là niềm hãnh diện, là sự vui 
sống, là ánh sáng của đời Bảo. 
Còn nhớ, khi thấy Anh Nhi cứ 
quấn quít bên Tuyền, cả nhà nói 
đùa với cháu rằng, “Anh Nhi đi Mỹ 
với cô Tuyền nha, chịu không?”  
Cô bé năm tuổi ngỡ ngàng một 
giây rồi nói ngay, “Có ba mẹ con 
đi thì con mới đi.”  

Đứa con trai nhỏ thì hình 
như thuộc loại “thiếu tập trung, 
quá năng động,” quậy không thể 
tả; tuy thế bé cũng là lẽ sống của 
Bảo vì mọi người, kể cả Tuyền, 
đều nói nó giống cha y hệt. Công 
tâm nhận xét, Tuyền thấy có thể 
em nàng tuy chưa hẳn là người 
chồng mẫu mực lý tưởng vì còn 
tật nhậu nhẹt (mà Bảo đổ thừa là 
do nhu cầu giao tế xã hội) nhưng 
rõ ràng là một người cha hết lòng 
thương con. Về cô em dâu, Tuyền 
cũng được nghe những người 
trong gia đình ít nhiều phàn nàn 
là “tính tình kỳ cục lắm” nhưng 
“kỳ cục” ra sao thì nàng chưa có 
dịp nếm trải vì ở lại Việt Nam chỉ 
có vài tuần. Nàng chỉ biết Tuyết, 
cô em dâu ấy, đối đãi với nàng rất 
tử tế và có vẻ biết kính nể người 
chị chồng ở xa cũng như biết lắng 
nghe những lời chia sẻ góp ý của 
nàng. 

Trong mấy ngày ngắn ngủi 
ở Việt Nam, quan sát sinh hoạt 
của gia đình em trai mình, Tuyền 
khó thể nói được cuộc hôn nhân 
ấy bền vững hay không. Nghèo 
khó chật vật, con cái đeo mang 
đã là một mối đe dọa cho hạnh 
phúc gia đình rồi, đàng này hai vợ 
chồng lại không hoàn toàn hòa 
thuận nữa. Tuyền chỉ hy vọng sau 
một thời gian biết “nín thở qua 
sông,” vợ chồng Bảo sẽ đỡ hơn 
khi hai đứa trẻ lớn khôn. Nhất là 

nàng đặt nhiều kỳ vọng vào Anh 
Nhi vì cô bé vừa thông minh, 
xinh đẹp mà lại biết thương cha 
thương mẹ nữa. 

Nhưng trời không chiều 
lòng người, năm Anh Nhi lên 9, 
vừa bước vào lớp Bốn, cháu có 
triệu chứng suy thận, thân bị 
phù thủng, áp huyết lên cao một 
cách quá bất thường. Kết quả 
sinh thiết cho thấy cháu bị ung 
thư máu.  

Tin dữ đến với Tuyền làm 
nàng mất ngủ mấy đêm vì 
thương và lo cho em mình. Vợ 
chồng ấy vốn đã hục hặc bất 
hòa, tài chánh thì bết bát, mà 
nay đứa con yêu quý lại bị vướng 
phải một căn bệnh ngặt nghèo 
vừa tốn kém vừa khó có hy vọng 
sống còn, tình cảnh của Bảo thật 
là đáng ngại với viễn ảnh đầy 
đen tối. Vợ bỏ, con mất, của cải 
hết sạch, nợ nần chồng chất, 
vân vân… cái gì cũng có thể xảy 
ra, hoặc sẽ xảy ra tất cả… Bao 
nhiêu điều đó làm Tuyền lạnh 
người không dám nghĩ tiếp nữa 
tuy ngoài mặt vẫn tỏ ra điềm 
tĩnh, dùng lời lẽ lạc quan để trấn 
an em. 

Thế là tùy sức lực, các anh 
chị Tuyền góp tay vào phụ giúp 
gia đình Bảo, thậm chí chị em 
nàng còn đồng lòng bán miếng 
đất thừa tự của cha mẹ để lại 
hầu lo cho đứa cháu thương yêu. 
Việc chữa trị chứng bệnh này 
quá hao tiền tốn bạc, hy vọng 
thoát hiểm lại quá mỏng manh, 
ai cũng biết vậy nhưng ai cũng 
bảo “còn nước còn tát,” nhất là 
vợ chồng Bảo. Anh Nhi phải nhập 
viện ở Sài Gòn gần như thường 
xuyên để được hóa trị, xạ trị và 
mẹ cháu phải nghỉ làm để ngày 
đêm cận kề con nơi bệnh viện 
trong khi bố cháu cứ cách nhật 
lại đi xe đò hay lái Honda từ Biên 
Hòa xuống thăm con.  

Thương em, Tuyền chỉ biết 
gửi chút ít tiền bạc trong khả 
năng mình và cầu nguyện, cầu 
nguyện thật nhiều. Tuyền cầu 
cho phép mầu xuất hiện, cháu 
nàng hết bệnh và vợ chồng em 
nàng, nhờ kết quả đó sẽ có lòng 
tin nơi Trời Phật và thương yêu 
nhau hơn. Nàng cũng được nghe 

chị nàng kể lại là Bảo, một kẻ 
trước giờ không biết Trời Phật là 
gì, nay mỗi đêm đều lập bàn 
hương án giữa sân để tụng kinh 
cầu an cho con mình.  

Ngày Tuyền từ Mỹ về thăm, 
nghĩa là cách đây sáu tháng, Anh 
Nhi đã xuất viện, đã qua được 
những đợt trị liệu nghiêm trọng 
mà nhiều bệnh nhân bé nhỏ đã 
phải bỏ mình vì không chịu nổi. 
Vợ chồng Bảo rất mừng, tuy cả 
hai đều biết mạng sống của con 
mình được đếm từng ngày vì sức 
khỏe cháu chỉ tạm ổn thôi, vẫn 
còn phải trị liệu ở dạng “duy trì.” 
Lạ một điều, là cả hai vợ chồng đã 
thôi lục đục, chung lưng góp sức 
để cùng lo cho con. Và lạ nữa, là 
thần thái cô bé sáng ngời với đôi 
mắt to đen láy và khuôn mặt vừa 
xa vắng vừa dịu dàng. Tuy nước 
da trắng xanh, thân thể gầy gò, 
đầu tóc nhẵn nhụi không còn một 
sợi, nhưng cô bé không biểu hiện 
vẻ yếu đuối mỏi mệt mà trái lại. 
Cháu nói chuyện nhỏ nhẹ, ngắn 
gọn vừa phải, nhưng cho thấy rõ 
lòng tin và một sự hiểu biết về 
Phật Pháp khá vững so với số tuổi 
11 của cháu. Có lẽ đức tin này đã 
trang bị cho Anh Nhi một sức 
mạnh khó diễn tả được chăng, 
Tuyền không hiểu nổi. 

Vào phòng cách ly (vì mẹ 
cháu rất kỹ, luôn sợ con bị nhiễm 
trùng từ người ngoài) để thăm 
cháu, Tuyền đau lòng thấy trên 
đầu giường cô bé, lẫn với những 
cuốn sách nhi đồng như bản dịch 
bộ truyện Harry Potter, có cả 
những cuốn sách về tâm linh, về 
sống chết, chẳng hạn như cuốn 
“Niệm Phật Chuyển Hóa Tế Bào 
Ung Thư.” Rút một cuốn ra đọc 
thử, nàng nhòa nước mắt khi đọc 
được câu này “Người ta không 
kiểm soát được chiều dài của cuộc 
sống nhưng có thể làm cho nó 
rộng hơn và sâu hơn.” Câu đó hay 
quá, nhưng cũng khốc liệt quá cho 
một đứa bé mới 11 tuổi như cháu 
nàng. Tuyết, mẹ cháu, cho biết 
một số kinh sách đó do các ân 
nhân đến thăm bệnh viện mang 
tặng, một số do Tuyết tới chùa 
thỉnh về vì thấy cháu rất thích đọc 
và hơn nữa, đọc xong có thể giảng 
lại cho người chung quanh cùng 
hiểu. Theo lời Tuyết, một bác sĩ 
trẻ điều trị cho Anh Nhi, sau khi 
nghe cháu nói về Phật Pháp, cô 
rất quý mến cháu và phát tâm đi 
công tác thiện nguyện cứu người. 

Có thể nói lần về thăm này 
Tuyền gặp được nhiều ngạc nhiên 
tốt lành hơn chờ đợi. Ít nhất là 
nàng không nghe Bảo kể lể về 
chuyện vợ chồng lục đục nữa và 
những sự than phiền, trách cứ về 
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em dâu nàng cũng không còn. 
Tuyết đã đổi tánh từ lúc con gái 
lâm bệnh như có người nhận xét 
hay vì mọi người thông cảm với 
sự bất hạnh của cô nên nhân 
nhượng chín bỏ làm mười, Tuyền 
không cần biết mà chỉ mong sao 
vô thường đừng sớm lấy đi chút 
hạnh phúc mong manh của gia 
đình này. 

Sau hai tuần về thăm, khi 
trở lại Mỹ nàng phần nào yên tâm 
hơn. Ít nhất Tuyền đỡ mù mờ hơn 
về tình cảnh của gia đình Bảo 
cùng bệnh tình của bé Anh Nhi 
nhưng đồng thời lòng nàng cũng 
đầy mâu thuẫn. Nàng muốn tin là 
cháu mình sẽ hết bệnh, như nhiều 
người đã kể nàng nghe về những 
trường hợp phép lạ đã xảy ra cho 
những bệnh nhân ung thư kể cả 
ung thư máu. Nhưng nàng cũng 
biết là xác suất tử vong vì căn 
bệnh này cũng vô cùng cao, ngay 
cả ở Mỹ. Nhiều người đã được 
thay tủy, một hai năm sau, vẫn 
qua đời vì cơ thể không chấp 
nhận vật lạ được tiêm vào. 

Khía cạnh đen tối này 
Tuyền không muốn nghe nhưng 
vẫn nhớ, không muốn nó xảy ra 
cho cháu nàng, nhưng làm sao 
nàng đổi thay được định mệnh 
một khi định mệnh đã an bài. Bên 
cạnh đó, nàng cũng lo rằng tín 
tâm của vợ chồng Bảo biết đâu 
chỉ nảy nở với điều kiện là con họ 
còn sống, mà nào ai dám chắc 
cháu Anh Nhi có thể chống chỏi 
được với tử thần. Thế nên mỗi lần 
chắp tay cầu nguyện Phật Trời, 
tâm trạng Tuyền luôn rối bời. 
Nàng tha thiết xin cho cháu qua 
khỏi, để ba mẹ cháu tăng tín tâm 

nơi Trời Phật và luôn sống hòa ái 
với nhau dưới ánh từ bi. Nhưng 
tất cả lại vẫn quy về một tiền đề: 
làm sao cứu sống được con bé.  

Cứ thế, từ mấy tháng nay 
Tuyền sống trong hồi hộp, đánh 
đu với định mệnh. Nàng nửa 
muốn tin vào phép lạ, vào sức 
mạnh của lời cầu nguyện nhưng 
nàng cũng sợ vì một lý do nào 
đó, phép lạ không xảy ra, lời cầu 
nguyện không được ban cho toại 
ý. Nhưng làm sao nàng tự cấm 
mình đừng cuồng nhiệt tin tưởng 
vào phép mầu. Chính vị ni sư 
từng quy y cho nàng đã lướt qua 
được chứng ung thư như một 
phép mầu kia mà. 

Nàng nhớ hồi nhỏ, nàng rất 
thích được nghe kể chuyện thần 
tiên cổ tích với các phép thần 
thông biến hóa phi thường ảo 
diệu. Lớn lên một chút nàng cũng 
thích nghe những câu chuyện - 
có thật lẫn hư cấu - có “happy 
ending” nhờ phép lạ xảy ra. Đến 
khi trưởng thành, vào đời, có lúc 
Tuyền đã tưởng niềm tin vào 
phép mầu ấy khô cạn dần theo 
năm tháng với bao phũ phàng 
diễn ra trong cuộc sống. Nhưng 
nàng lầm. Tới chừng có cơ duyên 
đến với đạo Phật, động lực tiềm 
ẩn gây hứng khởi cho việc tu tập 
của nàng vẫn là những chi tiết kỳ 
diệu phi thường về cuộc đời của 
các vĩ nhân có thật trong những 
tác phẩm do Nguyên Phong 
phóng tác, từ Hòa Thượng Hư 
Vân trong Đường Mây Trên Đất 
Hoa cho đến Lạt Ma Anagarika 
Govinda trong Đường Mây Qua 
Xứ Tuyết hay cư sĩ John Blofeld 
trong Ngọc Sáng Trong Hoa Sen. 

Tuyền lẩn thẩn cho rằng có 
lẽ khuynh hướng tin tưởng vào 
một sự mầu nhiệm nào đó trong  
nàng đã bắt nguồn từ những ước 
ao bay bổng ra khỏi những bế 
tắc, những vấn đề nan giải mà 
nàng đã gặp phải trong cuộc đời 
nhiều khổ đau hệ lụy này như 
một bản năng thoát hiểm mơ hồ. 
Thốt nhiên Tuyền nhớ đến vị ni 
sư mà nàng đã tôn làm sư phụ 
kia, ni sư ấy đã sống còn từ một 
phép lạ như lời kể. Biết đâu ni sư 
sẽ giúp nàng tìm được một con 
đường để đạt đến đó, ni sư sẽ chỉ 
nàng cách cầu nguyện làm sao 
cho cháu nàng cũng nhận được 
phép lạ cứu thoát như ni sư vậy. 

Thế là nàng lục tìm địa chỉ 
email của ni sư, chăm chú thảo 
một bức thư, đặt hết tấm lòng 
vào trong đó. Sư phụ nàng đang 
ở một nơi “khỉ ho cò gáy” ở Việt 
Nam, muốn check email phải ra 
tụ điểm vi tính ở đầu chợ, và ni 
sư lại luôn bận bịu trăm công 
ngàn chuyện, không biết bao lâu 
nữa nàng mới nhận được hồi âm. 
Nhưng kệ, cứ gửi thư đi đã. Đêm 
đã khuya lắm, dễ đến 3 giờ sáng 
rồi. Tuyền gõ những dòng chữ 
sau cùng và bấm “send,” ít nhất 
thì cơn nặng ngực dường như 
được cất nhẹ đôi phần, nhẹ đủ để 
nàng lê chân bước lên phòng ngủ. 

*** 
Một ngày nặng nề rồi cũng 

qua. Vẫn giữa đêm quạnh vắng, 
Tuyền lại ngồi vào bàn computer 
như mọi ngày, như hôm qua, khi 
từ sở trở về. Nửa náo nức, nửa 
chần chừ những e thất vọng, 
nàng mở hộp thư email. Kia rồi, 
thư reply hồi đáp của ni sư. Một 
niềm vui len nhẹ. Nàng mở thư, 
hồi hộp đọc: 

Con thương mến! 
Sinh lão bệnh tử là một quá 

trình công bằng mà nhân loại ai 
cũng phải trải qua. Ngay đến 
nhục thân của Phật hay Chúa, dù 
có nhiều thần thông, cũng phải lìa 
đời như bất cứ thường nhân nào. 

Thâm tín Đạo Phật, không 
phải là kính tín vào kinh điển, chư 
tăng ni, siêng đi chùa hoặc thực 
hiện nhiều nghi lễ tôn giáo. Là 
Phật Tử, điều tiên quyết là thâm 
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tín nhân quả và rõ nhân duyên. 
Do Tin Nhân Quả nên được 

không kiêu, mất không buồn, 
chọn từng nhân tốt để gieo và 
chấp nhận các quả không tốt mà 
mình đã lỡ dại… gieo trồng trong 
quá khứ. 

Rõ Nhân Duyên nên biết cái 
gì có sinh ắt có tử, có đến ắt có 
đi. Còn duyên thì hợp, hết duyên 
sẽ tan…! Lý thuyết là vậy, nhưng 
ai cũng phải có vài chục lần: 

“Dù đã học cõi đời như 
mộng huyễn 

Chưa thuộc bài nên đau xót 
không nguôi…” 

Mỗi khi đưa tiễn một người 
bệnh nặng mà y học bó tay, Cô 
thường chia buồn với thân quyến 
họ, nhưng thành thật chúc mừng 
cho người đã khuất vì… được 
thoát khỏi những ngày dài đau 
đớn, đầy bệnh tật. 

Qua những gì con trình bày 
trong mail, con đã biết cháu bé 
rất mệt mỏi và đau đớn do thân 
bệnh của bé, nhưng tâm an lạc, 
biết tu tập tỉnh thức… còn khuyến 
tu cha mẹ và bác sĩ nữa. Như vậy, 
nếu bé có ra đi sớm, nên chúc 
mừng cho cháu vì, chắc chắn, 
cháu sẽ được tái sinh vào một 
cảnh giới tốt đẹp hơn nhiều. 
Trong kinh có ghi lại câu chuyện 
về một đệ tử cư sĩ của Phật lâm 
trọng bệnh, Ngài chỉ gửi lời nhắn 
nhủ: “Là Phật Tử, thân bệnh thì 
có, tâm bệnh thì không.” Người 
đệ tử vâng lời, ra đi và sinh lên 
cõi thiên. 

Riêng cha mẹ của bé, nhờ 
con bệnh, họ đã biết gạt bớt sự 
tranh đấu, tỵ hiềm… chung tay lo 
lắng cho con. Nhờ cháu bé, họ đã 
học được nhiều bài học về vô 
thường, về sự mong manh của đời 
sống. Lòng thương con, đã khiến 
họ phục hồi lòng từ của người 
cha, lòng bi của người mẹ, làm 
hết sức để giành giật cuộc sống 
cho con… Tất cả những bài học 
đó, con không thấy kỳ diệu sao? 

Em bé đã xuất hiện, dạy 
cho cha mẹ, bác sĩ, và tất cả 
chúng ta về sự vô thường, huyễn 
ảo của đời sống để chúng ta sống 
với nhau hết tình, khỏi phải luyến 
tiếc, ân hận lúc chia tay. Hãy để 
em ra đi khi đã làm tròn sứ mạng 
của mình, chúc mừng cho em 
được thoát những ngày dài đau 
đớn, con ạ! 

Phải rời xa một đứa con dễ 
thương như vậy, cha mẹ nào mà 
không đau xót. Giả sử họ có nghỉ 
tụng kinh, không đi chùa, mất 
niềm tin nơi những gì họ bám víu 
xưa nay, Cô nghĩ không có ai 
trách móc hay quở phạt đâu. Điều 
cần thiết con giúp họ bây giờ là, 

nhắc nhở cho họ biết: nên mừng 
cho bé được bỏ chiếc thân đau 
đớn, mệt mỏi… ra đi đến một nơi 
tốt đẹp hơn. Và, em bé rất 
thương yêu cha mẹ. Dù không 
còn trên cõi đời, bé vẫn biết và 
cảm nhận được sự đau buồn của 
ba mẹ. Sự bi lụy đó, sẽ làm cho 
bé khó siêu thoát. Thương con, 
nên giúp con đi thật an lành. 

Con nên tĩnh tâm. Sự an 
tĩnh của con sẽ giúp con sáng 
suốt và biết phải làm thế nào để 
giúp người thân của mình thiết 
thực nhất. 

Sư Cô H.H. 
 
Tuyền đọc đi đọc lại bức 

thư không biết bao nhiêu bận. 
Nước mắt nàng ứa ra tự lúc nào. 
Nàng thổn thức, biết rằng cháu 
nàng rồi sẽ phải nhắm mắt xuôi 
tay mà thôi. Ni sư nói nhiều thần 
thông như Chúa Phật còn phải  
lìa bỏ nhục thân kia mà, huống 
hồ gì cháu gái nhỏ nhít của 
nàng, bệnh đã tái phát, bố mẹ 
hết tiền chạy chữa lại nợ nần tứ 
tung, đã vậy thể lực của cháu lại 
quá yếu kém không thể chịu nổi 
một đợt “vô thuốc” nào nữa cả. 

Thế nhưng, sau khi nước 
mắt đã trào tuôn, một niềm an 
lạc ấm áp nào đó cũng ùa về làm 
Tuyền như lâng lâng bay bổng. Ô 
hay, hình như ni sư có nói về 
một điều kỳ diệu. “Tất cả những 
bài học đó, con không thấy kỳ 
diệu sao?” Nàng lại đọc bức thư 
một lần nữa. Vâng, bức thư ấy 
nhắc tới một điều kỳ diệu, mà 
nàng, trong lúc mong cầu một 
phép mầu đã không nghĩ đến. 
Điều kỳ diệu trông thật bình 
thường, mà không tầm thường 
chút nào: Đó là lòng từ bi đã nở 
ra từ trái tim của em trai nàng, 
của em dâu nàng. Đóa hoa từ bi 
này bao lâu nữa sẽ héo xào vì 
nắng gió hay vì thiếu tưới tẩm, 
nàng không biết và cũng không 
cần biết trong lúc này. Điều quan 
trọng nhất là nàng đã biết được 
những gì thiết thực nhất mà 
mình cần làm để nâng đỡ các em 
nàng, nhờ sự tĩnh tâm vừa tìm 
thấy được từ bức thư đầy minh 
triết ấy. 

*** 
Anh Nhi yếu dần dù ba mẹ 

cháu vẫn cố đưa con đi truyền 
máu mỗi tuần bằng tiền vay 
mượn, bên cạnh việc trị liệu theo 
Đông y. Tuyền vẫn gọi điện thoại 
về thăm và nói chuyện được với 
cháu bé. Có lần nàng thật ngạc 
nhiên lẫn nể phục khi nghe cháu 
nói một cách mạch lạc như vầy: 
“Có người thích tu để thành tiên, 
còn con, con không muốn tu 

thành tiên, vì thành tiên thì còn 
phải trở lại luân hồi. Con muốn tu 
thành Phật…”  

Rồi chuyện đến phải đến. 
Khi được tin báo Anh Nhi đã nhẹ 
nhàng ra đi, tuy đau lòng, Tuyền 
có cảm tưởng như cháu vừa cắt 
được một mắc xích trong “Thập 
Nhị Nhân Duyên” của nhà Phật và 
vĩnh viễn không còn phải trở lại 
trần gian nhiều hệ lụy này. Nàng 
nhắc lại ý tưởng trên để an ủi 
Bảo, khi nghe đầu dây bên kia 
tiếng em trai nàng bệu bạo, “Tội 
nhất là đã hai cái Tết rồi, Anh Nhi 
ao ước được về nhà ăn Tết mà 
không thể nào về được. Phải em 
biết trước như thế này, em cứ lén 
bác sĩ cho nó về nhà ăn Tết ít 
bữa…” 

*** 
Tết này là cái Tết thứ hai gia 

đình Bảo thiếu bóng Anh Nhi. 
Nhưng bù lại, cũng nhờ thế mà 
hai vợ chồng em nàng siêng năng 
lui tới với ngôi chùa nơi tro cốt 
Anh Nhi được ký gửi để cùng con 
sớm tối nghe kinh. Ban đầu, như 
Tuyền hằng lo sợ, Bảo có phần 
“phản cảm” với đạo vì con mình 
đã không được cứu sống. Nhưng 
Tuyết thì trái lại. Cháu Anh Nhi 
mất, Tuyết càng tha thiết với 
chuyện bố thí, tụng kinh, phóng 
sanh, công quả, làm phước để hồi 
hướng cho con. Lòng thành của 
nàng cuối cùng cũng lay chuyển 
được Bảo và nay cả hai vợ chồng 
đều thuận thảo, tin tưởng Phật 
Trời. Tuyết đã làm tất cả những gì 
mà một người mẹ thương con đã 
làm cho con mình, ngay cả khi 
con không còn trên cõi đời này 
nữa. Trái tim của người mẹ trong 
Tuyết đã chuyển thành một đóa 
hoa “từ bi” để nàng dâng lên cúng 
Phật và cống hiến cho mọi người.  

“Tất cả những bài học đó, 
con không thấy kỳ diệu sao?” 
Tuyền nhắm mắt lại. Một lần nữa, 
lời lẽ đầy ôn tồn của ni sư lại vang 
vọng trong tâm nàng. Vâng, thưa 
thầy, con đã thấy. 

 
Nguyễn Thị Minh Thủy 
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Con ñöôøng con ñi ñoù, 

coù ba laø “hoä phaùp” 
  

THANH THỊ 

Con sinh ra trong một gia đình 
thuần nông, lớn lên với cánh 
đồng lúa xanh mướt, với mùi 
rơm rạ; con trưởng thành từ 
những đêm ngủ tại rẫy cùng 
ba và em để đem lại sự tươi 
mát, sức sống cho rừng cà-phê 
bạt ngàn vào mùa nắng.  
 

Tuổi thơ của con là những 
ngày theo mẹ ra đồng, bắt cua 
làm bạn; là những ngày mò mẫm 
với mảnh đất đỏ bazan nhặt từng 
hạt cà-phê rơi vãi khi mùa đến. 
Ký ức tuổi thơ con gắn liền với bạt 
ngàn bắp và đậu, với cả những 
măng tre và đêm trăng nghêu 
ngao mỗi một bài hát: “Trăng rằm 
sáng lên em đi đến chùa…”  Và 
không thể thiếu được ba, với 
những đòn roi của mẹ khi mải 
chơi, quên đường về nhà; để rồi 
đêm về ba vừa xoa dầu vừa nói: 
“Tội nghiệp con gái tui.” 

Con lớn lên rồi, vội xa gia 
đình, đi con đường lý tưởng tâm 
linh mà con đã chọn. Con đã để 
lại sau lưng cả cánh đồng lúa 
xanh non, để lại cả rẫy cà-phê 

đang độ đỏ lựng giữa mùa, con 
bỏ lại cả nắng và gió cao 
nguyên; hành trang con mang 
theo chỉ là tình thương và giọt 
nước mắt của mẹ, là lời nói của 
ba: “Hay con đừng đi tu nữa, ở 
nhà ba nuôi!” 

Con từng trách ba không 
thương con, nhưng con biết có 
người cha nào mà lại không 
thương con, hơn nữa con lại là 
đứa con gái duy nhất của ba, là 
cháu gái duy nhất của dòng họ 
bên nội. Làm sao ba lại không 
thương con cho được. 

Con từng giận ba, giận lắm; 
vì ba không thương mẹ, ba làm 
mẹ khổ, nhưng khi ba nói câu: 
“Cô tu rồi mà còn giận dai quá, 
ba biết ba sai, ba đã sửa sai, vậy 
mà cô còn giận ba, không về nhà 
thăm ba lấy một lần,” thì bao 
nhiêu giận hờn trong con bỗng 
tan biến hết.  

Con về thăm ba vào một 
ngày cuối tháng Giêng, cái lạnh 
tê tái của xứ cao nguyên vẫn 
chưa tàn, con sung sướng hòa 
mình vào mùi của “rừng bông 
tuyết trắng” đặc trưng của xứ 
cao nguyên - hoa cà-phê. Con 
hạnh phúc đi quanh góc sân thân 
quen ngày xưa, hái những quả 
mận trái mùa, ngắm hàng cau 
kiểng ba vừa trồng năm ngoái. 
Khi con thấy mình lớn lên đôi 
chút, ba đã vội già đi. Lúc xưa ba 
hay gọi con lại, nhờ con lấy hạt 
lúa kẹp vào cọng tóc bạc, nhổ 
tóc bạc cho ba. Giờ đây tóc ba 
đã bạc trắng, hạt lúa nào dám 
làm nhiệm vụ nhổ tóc nữa? Cô 
bé ngày nào giờ nhìn tóc ba chỉ 
chực trào nước mắt, sợi đen sợi 
trắng, nhổ sợi nào đây ba ơi? 

Con ở Sài Gòn bao năm, 
quen mùi khói bụi, quen cái hối 
hả tấp nập, quen cảnh kẹt xe 
hàng giờ đồng hồ khi đi học về 
chiều, cũng quen luôn cảnh ngập 
nước tới nửa thân người khi mùa 
mưa đến. Đôi lần con vấp ngã 
với cái tôi quá lớn, sự chuyển 
hóa tâm thức trong con chưa 
trọn vẹn, con bất lực với chính 

mình - là lúc những kỷ niệm về 
một thời quá khứ ùa về trong con, 
nhớ về một nơi mà ở đó con đã 
được yêu thương hết mực, ở đó có 
một người với câu nói vẫn in đậm 
mãi trong tâm trí: “Sao con biết 
ba không thương con?” 

Con đi rồi, em cũng bước 
theo con, ba như suy sụp hoàn 
toàn. Ba thương em, ba thương 
đứa con đã kề cận sớm tối bên ba 
bao năm nay, ba thương em con 
nhỏ dại, tính hay lạt lòng, ba sợ 
em bị người ta ăn hiếp, ba lo đủ 
thứ, ba không cho em đi theo con 
đường như con đang đi. Nhưng rồi 
em cũng quyết dứt áo ra đi, bỏ lại 
là nước mắt của ba. Lần đầu tiên 
ba khóc, khóc cho đứa con trai mà 
ba thương nhất. 

Mùa cà-phê năm ấy, không 
có em, cà-phê vẫn chín mọng 
đúng độ. Ba cười mỉm khi thấy em 
trông chững chạc với bộ đồ nâu 
hò, quét từng chiếc lá bồ-đề trong 
sân, hay lúc lặt từng lá mai. Đó là 
lần đầu tiên ba vào Sài Gòn, thăm 
đứa con trai nối dõi tông đường 
của ba. Thấy con đã lớn, ba yên 
tâm ra về với tượng Bụt em tặng, 
như mang cả thế giới của Bụt về 
nhà. 

Đối với ai đó là bốn mùa yêu 
thương, nhưng với con: ba là cả 
trời yêu thương. Vì ba đã cho con 
hình hài, lại cho con cả một tuổi 
thơ đẹp; và rồi giờ đây, ba vẫn 
đang tiếp tục hy sinh cho con, là 
hộ pháp, trong vai ông thí chủ 
ủng hộ hết lòng cho sự tu học của 
con. Ơn sâu đậm như vậy, khi nào 
con mới trả hết đây? 

Tháng nữa lại về trong quy 
luật tuần hoàn của vũ trụ. Vẫn 
còn đó cánh đồng lúa ngai ngái 
mùi rơm rạ, vẫn còn rừng cà-phê 
bạt ngàn xanh mướt và những trái 
chín đầu mùa chen chúc trong 
nách lá xanh, và vẫn còn đó ba - 
người mà con có lỗi nhiều nhất. 
Ba ơi! Sài Gòn vẫn nắng mưa thất 
thường với con đường đến trường 
ngập úng, ngày tháng này, ở nơi 
ấy có còn lạnh se thắt sáng sớm 
không ba? 
 Minh họa 
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GIỚI THIỆU 
Một trong những nguyên 

tắc quan trọng nhất của Phật 
Giáo Tây Tạng là tương duyên 
sanh khởi hay duyên sanh. 
Không điều gì có thể tồn tại hay 
có thể xảy ra trên chính nó mà 
không liên hệ và nương tựa vào 
những nhân tố khác. Hơn thế 
nữa, mọi thứ sinh khởi từ một 
phức hợp của nhiều nguyên 
nhân và hoàn cảnh; không thứ  
nào sinh khởi từ việc chỉ dựa 
trên một nguyên nhân hay từ 
hoàn toàn không nguyên nhân. 
Thí dụ, một thân thể khỏe mạnh 
sinh khởi, trên trình độ nội tại, 
lệ thuộc trên tất cả những nội 
tạng và hệ thống chức năng của 
nó biểu hiện trong sự hòa điệu 
với nhau. Về trình độ ngoại tại, sức khỏe tốt cũng 
tùy thuộc vào thuốc men, dinh dưỡng, sự săn sóc ân 
cần từ người khác, môi trường, và v.v… Tương tự 
thế, một xã hội lành mạnh sinh khởi, trên trình độ 
nội tại, lệ thuộc vào toàn thể những nhóm thành 
viên của nó hợp tác với nhau và hoạt động hòa hiệp 
với nhau. Ở trình độ ngoại tại, xã hội lành mạnh 
cũng tùy thuộc vào những nhân tố kinh tế, chính trị 
môi trường, cũng như hoàn cảnh thế giới trong tổng 
quát. 

Đạo đức cũng đóng một vai trò thiết yếu trong 
việc mang lại cả cá nhân và xã hội lành mạnh. Nếu 
mọi người không thực hiện đạo đức tự giác hay kiềm 
chế khỏi những lối sống và thái độ không lành 
mạnh, và thay vì dấn thân trong hoạt động lành 
mạnh, thì họ sẽ bệnh hoạn. Tương tự thế, nếu 
những nhóm khác nhau trong xã hội không gìn giữ 
những nguyên tắc đạo đức mà họ cùng chia sẻ, xã 

hội cũng sẽ rơi vào bệnh hoạn. 
Điều quan trọng nhất trong 
những  nguyên tắc đạo đức này 
là kiềm chế khỏi tính vị kỷ, và 
thay vì thế dấn thân trong 
những thái độ vị tha với sự quan 
tâm chân thành đến lợi ích của 
những người khác. 
Trong những xã hội đa văn hóa, 
mỗi nhóm thành viên có tôn 
giáo hay triết lý đặc thù của nó 
để tổ chức và hướng dẫn thái độ 
đạo đức của nó và một số thành 
viên nào đó của xã hội không 
theo bất cứ tôn giáo hay triết lý 
đặc thù nào cả. Phương pháp 
cho việc giảm thiểu vị kỷ và làm 
lớn lòng vị kỷ có thể khác nhau 
trong mỗi nhóm, nhưng nếu 
mục tiêu là giống nhau - việc 

tạo nên một xã hội đa văn hóa hòa hiệp và hạnh 
phúc - một xã hội như vậy sẽ sinh khởi một tùy 
thuộc vào sự thấu hiểu, tôn trọng và hợp tác hỗ 
tương của tất cả những nhóm thành viên. 

Để làm sáng tỏ điểm này, hãy tưởng tượng là 
một trong những hành khách trên một chuyển tàu 
nghiên cứu bị kẹt trong băng ở Nam Cực trong 
tháng 12, 2013. Năm mươi hai nhà khoa học và du 
khách bị giam lỏng ở đấy trong 10 ngày, và những 
thủy thủ bị kẹt lại ở đấy lâu hơn sau khi các hành 
khách được máy bay đưa đi an toàn tới một tàu 
khác đến để cứu họ. Trong tai nạn ấy, không ai biết 
bao lâu nữa họ sẽ được cứu khỏi nơi mắc kẹt. Cách 
duy nhất cho nhóm ấy sinh tồn với môi trường khắc 
nghiệt và thực phẩm giới hạn là sự hợp tác với nhau 
giữa họ. Nếu mỗi người ích kỷ chỉ biết đến họ thì sẽ 
là một thảm họa. Chìa khóa cho sự tồn tại của mỗi 
người, là tuân theo những nguyên tắc đạo đức căn 
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bản, mặc dù họ đến từ những tôn giáo và nền tảng 
văn hóa khác nhau. 

Hãy tưởng tượng rằng trong những người hành 
khách là những lãnh tụ tâm linh của Phật Giáo, Hồi 
giáo, Ki tô giáo, và Khổng giáo, và cũng là một lãnh 
tụ thế tục được mọi người trên tàu tôn kính, kể cả 
những người không theo một tôn giáo hay triết lý 
nào. Những lãnh tụ này, mỗi người sẽ đối diện với 
thử thách như thế nào? Cung cách suy nghĩ của mỗi 
người và mỗi người đã khuyên bảo người khác trong 
nhóm như thế nào. Cuối cùng mọi người lo lắng và 
sợ hãi, và mỗi hành khách ngay cả giận dữ vào 
những gì đã xảy ra hay trở thành kẻ gây sự, và hầu 
hết thì thất vọng. 

 
Phương Pháp Của Việc Phát Triển Đạo Đức 

Căn Cứ Vào Phật Giáo Tây Tạng  
Lãnh đạo Phật Giáo Tây Tạng có thể đã nhắc 

nhở mọi người Phật tử trong nhóm lời của một đại 
đạo sư Ấn Độ, Tịch Thiên, liên quan đến sự kiên 
nhẫn: "Nếu có phương pháp, tại sao phải lo lắng? Và 
nếu không có phương pháp thì lo lắng có ích gì?" Nói 
cách khác, nếu có điều gì đó mà quý vị có thể làm 
để thoát khỏi hoàn cảnh khó khăn, thế thì không có 
gì phải khó chịu, chỉ thực hiện. Nhưng nếu không có 
gì có thể làm, thế thì tại sao khó chịu? Sẽ không có 
ích gì. Trong thực tế, nó chỉ làm quý vị cảm thấy lo 
lắng hơn. Cho nên không có lý do gì để giận dữ hay 
chán nản. Thay vì thế, quý vị cần phát triển sự kiên 
nhẫn và can đảm để đối diện với thử thách. 

Bây giờ thì, những gì sẽ hỗ trợ trong một hoàn 
cảnh chẳng hạn như ở trên một chiếc tàu kẹt trong 
băng là phải có một thái độ thực tiễn. Trước tiên 
nhất, hoàn cảnh đã sinh khởi lệ thuộc trên nhiều 
nhân tố; không có người nào hay nhân tố bị quy cho 
trách nhiệm và để làm ta giận dữ. Sự thật là mỗi 
người trên chuyến tàu ấy sinh trưởng một cách lệ 
thuộc vào rất nhiều nhân tố. Trước nhất, có những 
lý do khác nhau cho mỗi người để tham gia vào 
chuyến thám hiểm, và những lý do ấy liên hệ với sự 
kiện mỗi người đã từng phát triển năng khiếu trong 
một lãnh vực khoa học nào đó hay có sự thích thú 
và tiền bạc để hiện diện cùng nhau. Thế  rồi có 
những nguyên nhân nghiệp chướng từ đời trước đã 
chín muồi trong sự hiện diện của quý vị trong 
chuyến tàu ấy, trong kiếp sống hiện tại. Cũng có sự 
ảnh hưởng của những người khác không tham gia 
chuyến thám hiểm ấy, nhưng cũng trong việc quý vị 
có thể tham gia, như không có sự phản đối của gia 
đình quý vị hay các ông chủ của quý vị. Rồi thì có 
những lý do tại sao các nhà khoa học thám hiểm 
cam đoan, tại sao nó được chọn, vị trí địa lý ở Nam 
Cực, thời tiết, và v.v… Bị kẹt trong băng ở đấy đã lệ 

thuộc vào tất cả những nhân tố này. Đấy là thực tại. 
Nếu bất cứ một trong những nhân tố ấy thiếu vắng, 
quý vị sẽ không ở đây trong tình trạng hiểm nguy 
này. Nơi mà, trong trường hợp này, là của một mạng 
lưới khổng lồ về các nguyên nhân và điều kiện. Có 
bất cứ điều gì đặc thù để mà than phiền đến và đề 
giận hờn đến không? Cho nên khi quý vị để ý rằng 
quý vị đang bắt đầu sân hận hay khó chịu không, 
hay quý vị có vô số phiền não lo lắng, hãy lắng dịu 
xuống bằng việc tập trung vào hơi thở của quý vị, 
hãy thở một cách chậm rãi qua lỗ mũi và, nếu thích, 
hãy đếm hơi thở của quý vị trong một vòng 10 hơi 
thở. 

Hãy nhớ rằng, cho đến khi thời tiết trong sáng 
và một chuyến tàu cấp cứu đến, thì không có việc gì 
mà bất cứ người nào có thể làm để làm tăng tốc việc 
cấp cứu. Sẽ là một phép mầu để nghĩ rằng bất cứ ai 
trong chúng ta có thể kiểm soát tình hình, bởi vì 
những gì xảy ra và vấn đề tất cả chúng ta xoay sở 
tình cảnh như thế nào cũng sinh khởi một cách lệ 
thuộc vào vô số các nhân tố. Hơn thế nữa, thực tế là 
tất cả chúng ta ở trong cùng một hoàn cảnh. Đấy 
không chỉ là rắc rối của tôi hay rắc rối của bạn. Vấn 
nạn của việc sống còn là vấn nạn của tất cả mọi 
người, và vì thế chúng ta cần nhìn xa hơn quan điểm 
vị kỷ của chúng ta để nghĩ về vấn đề tất cả chúng ta 
phải đối phó thế nào với hoàn cảnh khó khăn này? 
Chúng ta không thể kiểm soát thời tiết hay việc đến 
nơi của chuyến tàu cấp cứu, nhưng những gì chúng 
ta có thể tác động là thể trạng tâm thức của chúng 
ta, một cách đặc biệt vấn đề chúng ta quan tâm đến 
mỗi người bên cạnh như thế  nào? 

Một cách để vượt thắng chỉ suy nghĩ về mình là 
hãy nhận ra rằng mọi người ở đây đã từng là mẹ hay 
cha của bạn trong một kiếp sống trước nào đó và đã 
đối xử thật ân cần và từ ái với bạn. Vì thế hãy nhìn 
mỗi người ở đây như người mẹ hay cha đã lưu lạc từ 
lâu những người mà quý vị đã không gặp trong 
nhiều kiếp sống. Với một lòng cảm kích chân thành 
sâu xa về sự tử tế mà bạn đã tiếp nhận trong quá 
khứ từ mỗi người trên tàu, bạn sẽ tự nhiên phát 
triển một cảm giác nồng ấm bất cứ khi nào bạn thấy 
họ. Hãy đem cảm giác nồng ấm xa hơn và phát triển 
nguyện ước cho mỗi người trong họ được hạnh phúc 
và không ai phải khổ sở. Tất cả chúng ta là bình 
đẳng trong sự tôn trọng ấy. Xa hơn nữa, mỗi người 
có cùng quyền để hạnh phúc và không khổ đau. 
Giống như với sự cung cấp thức ăn giới hạn, mọi 
người muốn và cần ăn. Tự ta không muốn đói, và 
mọi người khác cũng vậy. Với thái độ  này về lòng từ 
ái và bi mẫn, căn cứ trên sự bình đẳng thái độ của 
chúng ta về tự thân và người hãy, hãy lãnh lấy trách 
nhiệm, rồi thì cố gắng để đem hạnh phúc đến mọi 
người và giải tỏa tất cả mọi khổ đau cho  họ. Điều 
này có nghĩa là hãy chăm sóc đến lợi ích của toàn 
thể mọi người trong hoàn cảnh khó khăn này và thể 
hiện sự hỗ trợ tối đa mà ta có thể, như quý vị hành 
động vì người cha và người mẹ của quý vị trong kiếp 
sống này.  

Lãnh đạo Phật Giáo có thể cũng khuyến tấn 
những Phật tử khác trong nhóm để triển khai sức 
mạnh và can đảm để giúp người khác bằng việc thực 
tập điều gọi là "cho và nhận." Vài lần trong ngày, 
người ấy sẽ nói với họ, hãy ngồi im lặng thiền quán, 
và bắt đầu làm lắng dịu xuống bằng việc tập trung 
vào hơi thở và tái củng cố động cơ của quý vị về từ 
ái và bi mẫn. Với nguyện ước bi mẫn mạnh mẽ cho 
người khác được thoát khỏi khổ đau của họ, tưởng 
tượng rằng nỗi sợ hãi và lo lắng của mỗi người rời họ 
trong hình thức của ánh sáng màu đen và đi vào lỗ 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      118 

mũi của quý vị khi quý vị thở vào một cách chậm rãi 
trong vài lần. Hãy tưởng tượng nó đi xuống tim của 
quý vị và đi tan biến ở đấy vào trong sự tĩnh lặng và 
trong sáng của tâm thức quý vị. Hãy ngơi nghỉ trong 
thể trạng tĩnh lặng và trong sáng trong một lúc. 

Rồi thì với niềm hạnh phúc tĩnh lặng sẽ tự sinh 
khởi từ sự khuây khỏa sự xáo động tinh thần của 
những người cha người mẹ quá khứ của quý vị, hãy 
tưởng tượng rằng cảm giác tĩnh lặng của hạnh phúc, 
ấm áp và từ ái, trong ánh sáng trắng, đi từ tim của 
quý vị, qua lỗ mũi của quý vị khi quý vị thở ra từ từ. 
Làn ánh sáng trắng này của từ ái và hạnh phúc đi 
vào mọi người, tràn đầy thân thể họ và bây giờ hãy 
tưởng tượng tất cả họ đều có tâm tư hòa bình và 
một thái độ yêu mến, tích cực. Trong khi làm việc 
này, nếu quý vị trì tụng mật ngôn bi mẫn, “Om mani 
padme hum,” nó sẽ giúp cho quý vị tĩnh lặng tâm 
thức và tập trung, và duy trì sự chính niệm về bi 
mẫn.  

Mặc dù hành thiền như thế này có thể không có 
bất cứ hiệu quả trực tiếp nào đối với những người 
khác trên tàu, nhưng nó sẽ cho quý vị sức mạnh, 
lòng can đảm và sự tự tin để đối phó với hoàn cảnh, 
và chính quý vị sẽ tự nhiên có sự hòa bình trong 
tâm hồn và một thái độ yêu mến tích cực. Tuy 
nhiên, sự thực tập này có một hiệu quả gián tiếp 
đến những người khác, bởi vì cách mà quý vị cư xử 
và sự tương tác với họ do bởi sự thiền tập của quý vị 
sẽ là một kiểu mẫu tốt đẹp có thể truyền cảm hứng 
đến những người khác. 

 
Phương Pháp Căn Cứ Vào Hồi Giáo  
Vị lãnh đạo tinh thần của Hồi Giáo rồi thì có thể 

nói với những người Hồi Giáo trên tàu. Ông ấy sẽ 
giải thích rằng chính ý chí của Thượng đế mà tất cả 
chúng ta đã bị kẹt ở đây trong băng. Chúng ta 
không thể kiểm soát được những gì sẽ xảy ra; cho 
dù chúng ta được cứu thoát hay tất cả chúng ta chết 
bây giờ ở trong tay Thượng đế. Nhưng hãy nhớ, 
Thượng đế  hoàn toàn thương xót từ bản chất và 
một cách đặc biệt thương xót đối với những ai đã hối 
cải với những lỗi lầm của họ. Cho nên nếu quý vị đã 
mất  niềm tin trong Thượng đế và đã bắt đầu nghi 
ngờ, thì hãy hối cải và yêu cầu Thượng đế tha thứ. 
Hoàn toàn tin tưởng trong sự phán xét của Thượng 
đế, không có gì cần phải lo lắng. 

Vị ấy đã nói với họ hãy nhớ ba chiều kích của 
Hồi Giáo: quy phục hay giao mình cho Thượng đế  
và Ý chí của Ngài, tin tưởng trong Thượng đế  căn cứ 
vào sự khiêm hạ trong khuôn mặt của tất cả mọi tạo 
vật của Thượng đế, và tuyệt vời trong cả bản chất 
và hành động của việc phụng sự đối với tất cả 
những tạo vật này của Thượng đế. Vị ấy có thể động 
viên họ bằng việc nhắc nhở họ rằng nếu quý vị vững 
vàng với niềm tin trong Ý chí của Thượng đế , quý vị 
sẽ hoàn toàn an bình. Không có gì để nghi ngờ hay 
lo lắng đến. 

Vị ấy có thể nói với họ xa hơn rằng Thượng đế 
đã tạo ra tất cả quý vị với Tâm Linh của Ngài trong 
tim của quý vị, trong thể trạng thuần khiết nguyên 
sơ, và đã phú cho mỗi người trong quý vị với những 
phẩm chất tốt đẹp, chẳng hạn như yêu thương. Sự 
yêu thương của Thượng đế cho tất cả chúng ta là 
cảm giác về sự gần gũi của Ngài đối với tất cả sự 
tuyệt vời mà Ngài đã tạo ra. Cách tốt nhất cho quý 
vị là biểu lộ lại lòng yêu thương của quý vị đối với 
Thượng đế  là sự tôn sùng Ngài qua những hành 
động tuyệt vời của quý vị trong việc phụng sự 
những tạo vật của Ngài, một cách đặc biệt bằng 
hành động ân cần tử tế của quý vị và giúp đỡ tất cả 

những hành khác đồng hành với quý vị. Cuối cùng, 
kinh Koran dạy chúng ta rằng Thượng đế  yêu 
thương những ai hành động với đạo đức và chí 
nguyện của họ, chẳng hạn như cầu nguyện 5 lần 
mỗi ngày, và những ai công bằng và chính trực. 

Hãy nhớ rằng, khi quý vị triển khai lòng yêu 
thương cho người khác trong cung cách tinh khiết 
nhất của nó, lòng yêu thương của quý vị không phải 
chỉ cho chính những này mà thôi, mà là lòng yêu 
thương cho Thượng đế người đã tạo ra đặc tính 
tuyệt vời và tốt đẹp trong họ. Cho nên đấu tranh 
chống lại sự sợ hãi, nghi ngờ, và những tư tưởng vị 
kỷ của quý vị. Sự đấu tranh cao nhất, cuối cùng là 
chống lại những sự bức chế tiêu cực của trái tim bối 
rối của quý vị mà đã làm cho quý vị quên lãng 
Thượng đế  và điều ấy đã kích động quý vị đến 
những tư tưởng và thái độ tiêu cực. 

 
Những Phương Pháp Căn Cứ Trên Ki Tô 

Giáo  
Tiếp theo vị lãnh đạo của Ki Tô Giáo có thể phát 

biểu với những Ki Tô hữu trên tàu. Vị ấy cũng có thể 
nhắc nhở họ rằng Thượng đế, Cha của chúng ta, đã 
tạo ra tất cả chúng ta từ lòng yêu thương của ngài. 
Càng tỉnh thức về lòng yêu thương ấy, quý vị càng 
gần gũi hơn với cảm nhận của Thượng đế. Cách tốt 
nhất để trải nghiệm sự gần gũi với Thượng đế là qua 
việc tôn trọng triệt để những đạo đức và các giá trị 
căn cứ trong lòng yêu thương mà với nó quý vị được 
tạo ra. Thượng đế  đã tạo ra tất cả quý vị trong hình 
ảnh của Ngài, với tia sáng từ lòng yêu thương của 
Ngài trong tất cả quý vị. Vì thế tất cả quý vị có khả 
năng để biểu lộ lòng yêu thương ấy. 

Hãy nghĩ về Chúa Giê-su, người, không có tư 
tưởng nào về sự thoải mái hay sự an toàn riêng cho 
ngài, đã đau khổ vì lợi ích của tất cả chúng ta, chết 
trên thánh giá và rồi sống lại từ sự chết để cứu rỗi 
chúng ta từ những tội lỗi của chúng ta. Nếu quý vị 
tin tưởng trong Giê-su, hãy tuân theo gương vị tha 
của ngài trong việc săn sóc người bệnh, người nghèo 
và túng thiếu với lòng yêu thương vị tha của Giê-su. 
Thượng đế  cũng đã tạo nên tất cả họ và Thượng đế 
phải có một mục tiêu trong việc tạo ra họ. Do thế, 
quý vị cần tôn trọng tất cả họ, một cách đặc biệt 
người túng thiếu, như con cái của Thượng đế. Hơn 
thế nữa, Thượng đế  đã đưa chúng ta đến hoàn cảnh 
này, bị kẹt trong băng như một thử thách với đức tin 
của chúng ta. Sẽ có nhiều người trên tàu sẽ đầy sợ 
hãi và tuyệt vọng. Hãy củng cố đức tin của quý vị 
bằng việc chăm sóc những con cái túng thiếu của 
Thượng đế, như Giê-su đã chăm sóc chọ, với lòng 
yêu thương và thiện ý. 
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Phương Pháp Căn Cứ Trên Những Nguyên 
Tắc Của Khổng Giáo 

Tiếp theo, vị lãnh đạo Khổng Giáo có thể nói 
với các hành khách cùng niềm tin. Vị ấy có thể nói 
với họ đừng lo lắng. Quý vị cần hành động với nghĩa 

(义), công bằng với mọi người, vị ấy có thể nói, phù 

hợp với lễ (礼), những gì thích đáng và phù hợp khi 
đối diện với những lúc khó khăn. Cho dù quý vị sống 

còn hay chết sẽ là kết quả của [số] mệnh (命), 
nhưng cho đến khi mà quý vị làm những gì đúng 
đắn thì sẽ không có gì hối tiếc. Việc thích đáng để 
làm là tuân thủ tất cả những chương trình chính 
thức của chiếc tàu cho việc đối phó với tình trạng 

khẩn cấp. Phù hợp với thuyết chánh danh (正名), 
nếu thuyền trưởng hành động thì hành động như 
thuyền trưởng nên làm, và hành khách hành động 
như hành khách phải làm, và nếu các hành khách 
hành động đối với mỗi người như những hành khách 
đồng hành nên làm, thế thì quý vị sẽ hòa hiệp với 
những gì mà hoàn cảnh kêu gọi. 

Tất cả quý vị có lòng nhân (仁), khả năng nội 
tại để làm những gì tốt đẹp, những gì đúng đắn 
trong mối quan hệ với người khác. Nhân là cội 
nguồn của tất cả những phẩm chất lương thiện, 
chẳng hạn như yêu thương, trí tuệ, chân thành và 
công bằng trong việc đối diện với mọi người. Quý vị 
cần trau dồi năng lực nội tại này vì sự tốt đẹp, vì 
không có nó, quý vị không thể chịu đựng nổi khó 
khăn, quý vị sẽ không thể làm điều gì thích đáng. 

Khi được hỏi điều gì là năng lực nội tại, Khổng 
Tử nói, "Nhân giả tiên nan nhi hậu hoạch, khả vị 

nhân hĩ." (仁者先難而後獲，可謂仁矣。người nhân là 
trước tiên là làm những việc khó khăn, sau đó đạt 
được - như vậy gọi là nhân). Nói cách khác, khi đối 
diện với một hoàn cảnh khó khăn, như chúng ta 
hiện có, quý vị sẽ có thể nắm lấy hoàn cảnh và đối 
phó với nó trong một thái độ kiên nhẫn, với sự công 
bằng với mỗi người, bằng việc trau dồi năng lực nội 
tại của quý vị cho việc làm điều gì là đúng. Trong 
một cách thay đổi để thấu hiểu, điều này nói là 
"Người nhân trước tiên có những khó khăn và sau 

cùng là lúc nắm lấy cơ hội, đấy gọi là nhân (仁)." 
Điều này chứng tỏ rằng trong những hoàn cảnh khó 
khăn, quý vị làm điều gì là đúng đơn giản bởi vì nó 
đúng, không có bất cứ quan tâm đến lợi lạc nào về 
nó hay việc đạt được cho riêng mình bất cứ điều gì. 

Quý vị có thể học cách trau dồi năng lực nội 
tại này như thế nào bằng việc nhìn vào những tấm 
gương từ trong lịch sử những người cao thượng đã 
làm những việc đúng với đạo đức khi đối diện với 
một thảm họa xã hội. Khổng Tử nói, "Phù nhân giả, 
kỷ dục lập nhi lập nhân; kỷ dục đạt nhi đạt 

nhân." ("“夫仁者，己欲立而立人；己欲達而達人。” Một 
người đã trau dồi năng lực nội tại cho sự tốt lành, 
khi mong ước cho chính mình được thiết lập một 
cách thích đáng, thì cũng thiết lập cho người một 
cách thích đáng, và khi mong ước cho chính mình 
được thành công, thì cũng làm cho người được thành 
công.) Khổng Tử cũng nói, "Khắc kỷ phục lễ vi nhân. 
Nhất nhật khắc kỷ phục lễ, thiên hạ quy nhân 

yên" (“克己復禮為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。” Để 
vượt thắng vị kỷ và tuân theo những gì thích đáng, 
đấy là năng lực nội tại cho tốt lành. Nếu trong một 
ngày ta có thể vượt thắng vị kỷ và tuân theo những 
gì thích đáng, rồi thì mọi người trong thiên hạ sẽ 
quay về với điều nhân.) Khi được hỏi xa hơn về nhân 

(仁) là gì, Khổng Tử đáp rằng đấy là lòng thương mọi 
người. Những ai với nhân, ngài giải thích, là can đảm 
và gan dạ. Cho nên trau dồi năng lực nội tại là làm 
những gì đúng như những hành khách thích đáng 
nên làm, tuân theo những thủ tục đúng như thuyền 
trưởng chỉ dẫn, và rồi thì cho dù điều gì xảy ra đi 
nữa, quý vị sẽ không bao giờ có bất cứ sự hổ thẹn 
nào. 

 
Phương Pháp Căn Cứ Trên Những Giá Trị 

Căn Bản Của Nhân Loại 
Vị lãnh đạo thế tục sau đó có thể phát biểu 

đến toàn bộ hành khách. Vị ấy có thể nói với họ rằng 
mặc dù có những tín đồ của Phật Giáo, Hồi Giáo, Ki 
Tô Giáo và Khổng Giáo trong quý vị, cũng có nhiều 
người không theo một tôn giáo hay triết lý nào. Tất 
cả chúng ta cần hành động trong một thái độ đạo 
đức đối với mỗi người nhằm đề sống còn qua sự thử 
thách này. Điều này cũng bao gồm những người 
không tín ngưỡng. Nếu chúng ta đấu tranh với nhau, 
chúng ta sẽ không bao giờ tồn tại. Những ai trong 
chúng ta theo một hệ thống tôn giáo hay triết lý hãy 
có đức tin và tin tưởng trong hệ thống giáo lý của 
quý vị để hướng dẫn thái độ đạo đức của quý vị, và 
như vậy là tuyệt vời. Mặc dù những lý do cho việc 
hành động trong một cung cách đạo đức có thể khác 
nhau trong quý vị, tuy thế sự tự tin sẽ cho quý vị 
sức mạnh nội tại cần thiết để hành động trong một 
cung cách yêu thương đối với người khác. Tất cả 
những hệ thống tôn giáo và triết lý dạy chúng ta từ 
ái, bi mẫn, tha thứ, toại nguyện và giảm thiểu thái 
độ vị kỷ tàn phá của chúng ta. Tuy nhiên, đây là 
những giá trị mà những ai thiếu vắng một đức tin 
hay tín ngưỡng trong một hệ thống tổ chức cũng 
chấp nhận như đáng giá để phát triển. Những điều 
này được gọi là "những giá trị đạo đức căn bản của 
nhân loại." 

Nếu chúng ta nghĩ trên trình độ của những giá 
trị nhân loại căn bản này, thế thì tất cả chúng ta 
cùng chia sẻ một căn bản cho thái độ đạo đức của 
chúng ta, và điều này sẽ là chìa khóa cho sự sống 
còn của chúng ta như một nhóm. Chúng ta cần duy 
trì sự an bình, hòa hiệp và hợp tác giữa chúng ta, 
nhưng nền hòa bình ngoại tại lệ thuộc vào sự hòa 
bình nội tại. Nói cách khác, nền hòa  bình ngoại tại 
sẽ tùy thuộc vào việc mỗi chúng ta duy trì một tâm 
hòa bình, tĩnh lặng. Sự hòa bình của tâm hồn liên hệ 
rất nhiều đến thái độ của quý vị đối với nhau. Nếu 
quý vị chấp chứa những tư tưởng không yêu thương 
đối với nhau, và luôn luôn nghĩ chỉ về chính quý vị 
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và làm sao quý vị thành công, thế thì khi quý vị 
tương tác với người khác, quý vị lo sợ họ sẽ làm tổn 
thương quý vị trong một cách nào đó và ngăn ngừa 
quý vị thành công. Quý vị không tin tưởng họ và vì 
thế đầy ấp với sợ hãi và nghi ngờ. Họ, đáp lại, sẽ 
cảm thấy điều này trong quý vị và, hậu quả cũng sẽ 
không tin tưởng quý vị. Điều này tạo nên một 
khoảng cách giữa chính quý vị và người khác; nó 
làm một rào cản để có bất cứ sự đối thoại thật sự 
nào giữa họ. Khoảng cách và rào cản này làm quý vị 
cảm thấy không an toàn và cô đơn. Cảm giác bất 
an, quý vị thiếu sự tự tin để đối diện với những thử 
thách về hoàn cảnh khó khăn của chúng ta. Quý vị 
trở nên thất vọng. Trái lại, càng cảm thấy gần gũi 
với người khác trong nhóm, thì quý vị sẽ càng cảm 
thấy rằng quý vị là một bộ phận của cộng đồng. Quý 
vị cảm thấy quý vị thuộc vào nhóm và điều này sẽ 
làm quý vị cảm thấy an toàn hơn. Một khi quý vị 
cảm thấy an toàn hơn, thì quý vị sẽ tự nhiên đạt 
được sự tự tin hơn. 

Loài người chúng ta là những động vật xã hội. 
Giống như một xã hội động vật, như một con trừu, 
bị tách rời khỏi đàn, nó cảm thấy rất bất an và sợ 
hãi, nhưng khi nó gia nhập lại vào đàn, nó cảm thấy 
vui sướng hơn; tương tự thế chúng ta cũng đau khổ 
khi chúng ta bị cô lập với người khác. Tuy nhiên, 
thường thường ngay cả khi quý vị hợp đoàn với 
người khác, nếu tâm tư quý vị đầy ắp với sự không 
tin tưởng và nghi ngờ, thái độ của quý vị cô lập quý 
vị với việc tiếp nhận bất cứ sự thoải mái hay hỗ  trợ 
từ tập thể. Cho nên xin hãy vui lòng nhận ra rằng sự 
thoải mái căn bản của tâm tư quý vị và khả năng 
duy trì hy vọng cho một kết quả đáng mừng của 
việc bị kẹt ở đây trong băng lệ thuộc vào thái độ của 
quý vị đối với người khác trong nhóm. Khi quý vị  
phát triển một cảm giác gần gũi với mỗi người trong 
nhóm, cảm giác ấy cho bạn sức mạnh nội tại và sự 
tự tin. Quý vị không còn cảm thấy yếu đuối và nghi 
ngờ. Sự tự tin của quý vị và cảm giác an toàn cho 
phép quý vị tin tưởng nhau, và sự tin tưởng đem 
đến mối thân hữu chân thành. 

Một số người nghĩ rằng họ 
sẽ có nhiều bạn hơn nếu họ có 
tiền bạc và quyền lực. Nhưng 
những người bạn như vậy chỉ là 
bạn của tiền và quyền của quý 
vị. Khi tiền bạc và quyền lực 
không còn nữa, những người bạn 
như vậy biến mất. Những người 
bạn chân thật không như vậy. 
Những mối quan hệ thân hữu 
chân thành vốn mang đến niềm 
vui và hạnh phúc được xây dựng 
trên căn bản của sự tin tưởng hỗ 
tương căn bản. Khi quý vị cởi mở 
và chân thành với nhau, quý vị 
cảm thấy không chỉ an toàn hơn 
và tự tin hơn, mà tâm tư quý vị 
cũng thanh thản hơn. Trong một 
thể trạng như vậy, quý vị có thể 
thâm nhập vào sức mạnh với 
những người khác và đối phó với 
khó khăn mà tất cả chúng ta 
như một nhóm đang hiện hữu. 
Sau cùng, không chỉ tôi bị kẹt 
trong băng hay không chỉ quý vị 
bị trong băng; mà đúng hơn tất 
cả chúng ta bị kẹt trong băng. 

Ngay cả khi chúng ta ra 
khỏi tình trạng khó khăn này, 

nếu quý vị duy trì thái độ cởi mở tích cực này đối với 
người khác, quý vị sẽ tiếp tục có những mối thân 
hữu ấm áp, tin tưởng. Sẽ luôn luôn có những khó 
khăn trong đời sống. Thật là khờ dại nếu tưởng 
tượng rằng quý vị sẽ không bao giờ gặp phải bất cứ 
rắc rối nào nữa trong tương lai. Nhưng với sự cởi 
mở, chân thành, và tự tin và tin tưởng có từ chúng, 
quý vị sẽ được chuẩn bị sẵn sàng để tham gia với 
những người khác, và người khác sẽ nhiệt tình hơn 
để tham gia với quý vị trong việc đối phó với bất cứ 
điều gì có thể xảy ra - tốt hay xấu. 

Nếu quí vị hỏi, lý do gì phải sống đạo đức, đơn 
giản chỉ bởi vì chúng ta là những con người. Chúng 
ta phải đạo đức bởi vì chúng ta sống với nhau và lệ 
thuộc vào mỗi người nhằm để sống. Nếu quý vị 
không quan tâm đến hạnh phúc và lợi ích của kẻ 
khác, và thay vì thế tạo rắc rối, thì chính là quý vị 
cuối cùng sẽ đau khổ bằng việc tự cô lập khỏi họ và 
tự tách rời mình ra khỏi sự chăm sóc và quan tâm 
của họ. 

Có hai loại chăm sóc và quan tâm cho người 
khác. Một là căn cứ trên cảm xúc và tự định hướng 
về với cá nhân mình và những gì quý vị có thể đạt 
được từ người khác. Cho đến khi mà người khác dễ 
thương với quý vi hay họ tế nhị chung chung, thế thì 
quý vị thích họ và quan tâm đến hạnh phúc của họ. 
Quý vị không muốn họ khổ đau hay bất hạnh. 
Nhưng đến khi mà họ bắt đầu cư xử không đứng 
đắn và hoặc là tổn thương quý vị, hay ngay chỉ đơn 
giản là không đồng ý với quý vị, thái độ của quý vị 
đối với họ sẽ thay đổi. Quý vị không còn thích họ và 
không quan tâm vấn đề họ có hạnh phúc hay không. 
Quý vị loại bỏ họ bởi vì thái độ của họ. Điều này đơn 
giản là tình cảm - căn cứ trên lòng yêu thương và 
thấu cảm đơn thuần, và nó không bao giờ là một 
căn bản ổn định cho một tình thân hữu chân thật.  

Những loại chăm sóc và quan tâm đến người 
khác không tùy thuộc vào thái độ hay cách cư xử 
của họ. Nó căn cứ đơn thuần trên sự kiện rằng họ là 
những con người, giống như chính ta. Quý vị muốn 
cho mình hạnh phúc, bất kể quý vị hành động như 

thế nào hay thể trạng tâm thức 
của quý vị là gì. Và nó chỉ căn cứ 
trên sự kiện rằng quý vị muốn 
hạnh phúc cho nên quý vị chăm 
sóc chính mình; quý vị tìm kiếm 
lợi ích cho quý vị. Nhưng điều ấy 
cũng đúng với mọi người khác, 
kể cả những người mà ta không 
thích do bởi thái độ của họ như 
thế nào đấy hay cách cư xử của 
họ ra sao đấy. Tuy nhiên, họ 
cũng muốn hạnh phúc; họ cũng 
phát triển mạnh sự chăm sóc và 
yêu thương. Trong dạng thức của 
nguyện ước được hạnh phúc, tất 
cả chúng ta là bình đẳng. Mọi 
người muốn hạnh phúc. Không 
chỉ chúng ta bình đẳng trong việc 
muốn được hạnh phúc, mà tất cả 
chúng ta cũng có cùng quyền để 
được một đời sống hạnh phúc; 
và một đời sống hạnh phúc hình 
thành khi quý vị quan tâm chân 
thành đến những người khác và 
chú ý rằng họ cũng muốn hạnh 
phúc. Nó căn cứ trên việc có tình 
thân hữu chân thành với mọi 
người, bất chấp quý vị là ai.  
Chỉ có loài người mới có khả 
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năng để quan tâm đến những người khốn khổ khác. 
Chỉ có con người mới có khả năng để chăm sóc đến 
lợi ích của kẻ khác. Khả năng này có thể đến từ tính 
thông minh nhân bản của quý vị hay từ đức tin của 
quý vị trong một số hệ thống tôn giáo hay triết lý 
của những niềm tin. Động vật không có những thứ 
này - chúng thiếu tính thông minh và đức tin. Nếu 
một con vật nào khác đe dọa hay làm chúng tổn 
thương, chúng chỉ đơn giản tấn công. Tuy nhiên, 
như những con người, không phải tất cả chúng ta 
đều có đức tin hay niềm tin trong hệ thống tôn giáo 
và triết lý, nhưng tất cả chúng ta có tính thông minh 
căn bản của nhân loại. Chúng ta cần sử dụng tính 
thông minh ấy để thấu hiểu những lý do tại sao 
quan tâm đến lợi ích và hạnh phúc của người khác là 
chìa khóa cho hạnh phúc của chúng ta. 

Cho dù quý vị có tin tưởng trong một đấng tạo 
hóa, hay những kiếp sống quá khứ, hay sự ảnh 
hưởng mạnh mẽ của tổ tiên quý vị, thì không ai có 
thể phủ nhận rằng bạn đến từ một bà mẹ. Không có 
sự chăm sóc và tình cảm của mẹ bạn, hay của ai 
đấy chăm sóc cho bạn như một bà mẹ khi bạn là 
một hài nhi bất lực, thì bạn sẽ không thể sống còn. 
Các nhà khoa học đã từng cho thấy rằng những ai 
tiếp nhận tối đa tình cảm và sự yêu thương như một 
đứa bé cảm thấy an toàn hơn, tự tin hơn và hạnh 
phúc hơn trong cả đời sống của chúng; trái lại 
những ai bị lãng quên hay ngược đãi khi còn bé cảm 
thấy bất an bất kể điều gì xảy ra với chúng. Chúng 
luôn luôn cảm thấy không thoải mái. Chúng cảm 
thấy sâu bên trong là điều gì đấy thiếu sót trong đời 
sống của chúng và vì thế một cách căn bản chúng 
không hạnh phúc. Các bác sĩ cũng chỉ rằng sự tiếp 
xúc thân thể tình cảm của một bà mẹ là cần yếu cho 
việc phát triển thích đáng não bộ đứa bé. Hơn thế 
nữa, các bác sĩ cũng chứng minh bằng tư liệu vấn đề 
giận dữ, sợ hãi, và thù hận ăn dần mòn hệ thống 
miễn nhiễm như thế nào. 

Mọi người chăm sóc để có một thân thể khỏe 
mạnh, vì vậy để có một thân thể khỏe mạnh, quý vị 
cần phải chú ý hơn để có một tâm thức lành mạnh 
và tĩnh lặng. Câu hỏi quan trọng là làm thế nào để 
có một tâm thức lành mạnh tĩnh lặng. Ngay cả nếu 
quý vị được sinh trưởng như con một, với nhiều tình 
cảm và chăm sóc, nhưng nếu quý vị đối diện với 
một áp lực lớn để thành công trong một xã hội cạnh 
tranh, cho dù ở trường học hay ở sở làm, quý vị có 
thể vẫn phải cảm thấy bất an và căng thẳng. Nhưng 
nếu quý vị cảm thấy cần để đánh bại người khác 
nhằm để thành công, và vì thế tâm tư quý vị đầy 
dẫy sự nghi ngờ, sợ hãi và ganh tỵ, thế rồi như một 
kết quả, tâm thức quý vị quấy rầy và không ổn định. 

Nếu trái lại, trong khi cố gắng để làm hiệu quả 
nhất, chúng ta cũng quan tâm đến lợi ích của kẻ 
khác, quý vị sẽ nhận ra rằng giống như quý vị muốn 
nhận sự khích lệ, giúp đỡ và tình cảm thân hữu hỗ 
trợ từ họ, họ cũng muốn giống như quý vị. Nếu quý 
vị phát triển một lòng bi mẫn chân thành cho họ - 
nguyện ước cho họ không bị thất bại, mà cũng 
thành công - điều này ban cho quý vị sức mạnh nội 
tại và lòng tự tin để áp dụng nỗ lực toàn triệt của 
quý vị đến trách nhiệm hành động vì sự thành công 
của mọi người. Biểu lộ lòng bi mẫn và quan tâm cho 
người khác là một dấu hiệu của sức mạnh, không 
phải là một biểu hiện yếu đuối. Trong thực tế, nó là 
một cội nguồn của sức mạnh và tĩnh lặng của tâm 
thức. 

Sự phân tích giống như vậy áp dụng đến hoàn 
cảnh của chúng ta ở đây của việc bị kẹt trong băng. 
Nếu quý vị không tin tưởng  nhau và tranh cãi và 

tranh chấp qua những nguồn nguyên nhiên liệu hạn 
chế, thì tất cả chúng ta sẽ khổ đau. Tất cả chúng ta 
sẽ trở nên yếu đuối hơn. Nếu quý vị triển khai lòng 
quan tâm chân thành cho mỗi người và an ủi mỗi 
người khi bất cứ ai trong quý vị trở nên quẫn trí, rồi 
thì như một bà mẹ an ủi một đứa con đang khóc, cả 
bà mẹ và đứa con sẽ cảm thấy khá hơn. Với tâm tư 
tĩnh lặng và một cảm giác thuộc về một nhóm yêu 
thương của những người bạn chân thành, thì tất cả 
chúng ta sẽ có sức mạnh để sống còn. 

Do thế hãy sử dụng sự thông minh của loài 
người. Khi ai đấy bắt đầu làm phiền quý vị và khi 
quý vị bắt đầu giận dữ và cảm thấy muốn hét lên 
vào người ấy, hãy nhớ rằng làm như vậy chỉ làm cho 
mọi thứ tệ hại hơn. Nó sẽ làm tình trạng tâm thức 
của quý vị phiền não và tác động đến không khí của 
toàn nhóm. Mọi người sợ hãi và lo lắng, và vì thế 
nếu bất cứ người nào trong họ cư xử không đúng, đó 
là bởi vì người này cảm thấy không an toàn và kinh 
sợ. Xin hãy cố gắng để làm cho những người như 
vậy cảm thấy an toàn hơn và không đánh mất hy 
vọng bằng việc biểu lộ sự chăm sóc và thấu hiểu họ. 

Hạnh phúc đến từ việc có hy vọng cho một 
tương lai tốt đẹp hơn, và hy vọng đến với sự hỗ trợ 
của những người bạn đồng cảm và đồng tâm nhất 
trí. Nói tóm lại, rồi thì, trên căn bản của những 
giá trị nền tảng và cộng hưởng của nhân loại, 
thì tất cả chúng ta sẽ có thể hành động trong 
một thái độ đạo đức. Nếu đức tin tôn giáo hay 
triết lý tin tưởng của quý vị tăng cường những 
giá trị đạo đức này, thì điều này thật sự là diệu 
kỳ. Nếu quý vị thiếu một đức tin tôn giáo như 
vậy, thì hãy dựa hoàn toàn vào sự thông minh 
nhân bản và những giá trị đạo đức căn bản của 
loài người mà thôi. Với sự hòa hiệp tôn giáo trong 
chúng ta và mọi người nuôi dưỡng những giá trị 
nhân bản này, thì tất cả chúng ta sẽ sống còn với 
thảm cảnh này và được thấy như những con người 
tốt đẹp hơn do bởi kinh nghiệm cộng trú này. 

 
Tóm Lược 
Chúng ta có thể thấy từ sự phân tích này là 

mỗi một tôn giáo, triết lý và những quan điểm thế 
tục này đưa đến kết luận rằng khi đối diện một hoàn 
cảnh khó khăn trong xã hội, chìa khóa để tồn tại là 
nguyên tắc đạo đức tự giác. Điều này có nghĩa là 
việc vượt thắng sự vị kỷ, sợ hãi và thất vọng, và hợp 
tác với người khác trên căn bản của từ ái, bi mẫn, ân 
cần và tôn trọng. Mỗi một quan điểm trong 5 thứ - 
Phật Giáo Tây Tạng, Hồi Giáo, Ki Tô Giáo, Khổng 
Giáo và không tôn giáo - có những phương pháp của 
chính nó cho việc phát triển những phẩm chất tốt 
đẹp này: 
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Phật tử Tây Tạng thấy những hoàn cảnh khó 
khăn như duyên sanh trong vô số nguyên nhân và 
điều kiện. Không nhân tố nào hay người nào có thể 
kiểm soát hiện trạng, tuy thế mọi người có thể cống 
hiến điều gì đó tích cực mà sẽ tác động đến những 
gì phát triển. Họ xem mọi người như bình đẳng, cả 
trong việc từng là cha mẹ chúng ta trong những kiếp 
sống trước và trong việc muốn được hạnh phúc và 
không phải khổ đau. 

Người Hồi Giáo thấy các khó khăn như đến từ 
ý chí của Thượng đế, và việc giải quyết vấn nạn là 
nằm trong tay của Thượng đế. Họ tuân phục ý chí 
của Thượng đế và phụng thờ Thượng đế qua những 
hành động tuyệt vời của việc phụng sự đối với tất cả 
những tạo vật của Thượng đế. 

Người Ki Tô hữu xem những hoàn cảnh khó 
khăn như những thử thách được Thượng đế gởi đến 
để thử thách chúng ta, và theo gương của chúa Giê-
su trong việc phụng sự người nghèo và cần giúp đỡ. 

Những người theo nguyên tắc của Khổng Tử 
thấy những khó khăn như điều không thể tránh khỏi 
sinh khởi từ lúc này đến lúc khác. Những gì xảy ra 
tùy thuộc vào số mệnh của chúng ta. Để đối phó với 
khó  khăn, họ theo những thủ tục thích đáng như 
thuyền trưởng đã hướng dẫn họ và trau dồi sức 
mạnh nội tại của họ về kiên nhẫn và lương thiện để 
đối xử với mọi người một cách công bằng, với sự 
thích đáng và yêu thương. 

Những người chỉ theo những giá trị nền tảng 
nhân bản thấu hiểu rằng bất chấp khó khăn thế nào 
đi nữa, mọi người đánh giá cao yêu thương và sự 
chăm sóc tình cảm. Như những động vật xã hội, 
chúng ta cần hợp tác với nhau để tồn tại, và nếu 
chúng ta chăm sóc mỗi người của nhau, thì chúng ta 
sẽ đạt được sức mạnh và niềm tin vững chắc để 
chiến thắng bất cứ khó khăn nào. 

Vì vậy, mỗi nhóm trong 5 nhóm này có hệ 
thống đạo đức của riêng họ; tuy thế, những ai chân 
thành tuân theo giáo huấn và khuyên bảo của mỗi 
hệ thống này sẽ đạt đến cùng kết quả. Họ sẽ có thể 
chấp nhận hoàn cảnh mà không giận dữ. Ngay cả 
nếu họ thấy một hành khách hành động trong một 
cách đe dọa lợi ích của toàn nhóm, thí dụ giấu giếm 
thực phẩm, và là điều cần đòi hỏi có sự lượng định 
quy tắc để điều chỉnh rắc rối này, giá trị đạo đức của 
mỗi hệ thống sẽ giúp họ hành động để không phải 
sân hận, nhưng vì sự quan tâm đến toàn bộ hành 
khách bị nạn. Họ sẽ duy trì hòa bình trong tâm thức 
và cống hiến một cách tích cực đến lợi ích của mọi 
người trên tàu. Như một kết quả, cộng đồng sẽ 
không chỉ sống còn với tai họa, mà những thành 
viên sẽ trở nên gần gũi với nhau hơn trước đây, do 
bởi sự chia sẻ kinh nghiệm của họ với việc lãnh lấy 
trách nhiệm vì lợi ích của nhau. 

 
Kết Luận 
Thí dụ về chiếc tàu bị kẹt trong băng ở Nam 

cực là một sự tương đồng hữu ích cho việc thấu hiểu 
vấn đề một xã hội đa văn hóa có thể được đối diện 
một cách tốt đẹp nhất, trong một cung cách lành 
mạnh, những thử thách và khó khăn không thể 
tránh sinh khởi trong cuộc sống. Để hoàn thành điều 
này, mọi người cần học hỏi về những nền văn hóa 
và các tín ngưỡng của những nhóm quan trọng 
trong xã hội của họ. Sợ hãi và nghi ngờ về người 
khác đến từ sự thiếu vắng kiến thức về những niềm 
tin của họ. Với sự giáo dục thích đáng, chúng ta có 
thể khám phá ra rằng tất cả mọi tôn giáo và triết lý 
có một hệ thống đạo đức và rằng đạo đức của 
những hệ thống này chia sẻ chung với nhau là cũng 

phù hợp với những đạo đức nhân bản nền tảng mà 
mọi người chấp nhận, kể cả những người không tín 
ngưỡng. Đây là những giá trị của từ ái, bi mẫn, và 
chăm sóc tình cảm cho người khác với lòng quan 
tâm sâu xa cho những lợi ích của họ. 

Khi bày tỏ những giá trị nhân bản nền tảng 
này một cách chân thành, bất chấp hệ thống đức tin 
mà người ta đến từ những nhóm khác nhau, thế thì 
xã hội biểu hiện chức năng một cách hòa hiệp, trong 
những lúc tốt hay xấu. Đây là bởi vì mỗi nhóm tôn 
trọng nhau, căn cứ trên sự thấu hiểu hỗ tương; và 
từ sự tôn trọng hỗ tương căn cứ trên sự thấu hiểu hỗ 
tương đi đến sự tin tưởng hỗ tương. Khi người ta từ 
những nền văn hóa khác nhau tôn trọng và tin tưởng 
nhau, họ sống mà không lo sợ nhau. Điều này làm 
cho một xã hội lành mạnh, hòa hiệp, căn cứ trên 
những nguyên tắc đạo đức nền tảng mà mọi người 
cùng chia sẻ. 

Do thế, vì một xã hội lành mạnh sinh khởi một 
cách lệ thuộc vào nhiều nhân tố - kinh tế, môi 
trường, những hệ thống xã hội, hợp pháp và giáo 
dục, và, như chúng ta đã thấy, đạo đức và sự hòa 
hiệp tôn giáo - nếu bất cứ một nhân tố nào yếu 
kém, xã hội sẽ không thăng tiến. Chúng ta cần khởi 
đầu trên trình độ cá nhân, một cách đặc biệt trong 
những khu vực đạo đức của chúng ta và tôn trọng 
người khác và niềm tin của họ. Nếu chúng ta phát 
triển một tâm tĩnh lặng và một thái độ bi mẫn đối 
với người khác, và rồi mở rộng việc ấy đến gia đình 
chúng ta, bạn hữu chúng ta, cộng đồng bên cạnh 
chúng ta, thế thì từ từ chúng ta sẽ xây dựng được 
một xã hội lành mạnh. Sức mạnh của toàn xã hội sẽ 
phát sinh lệ thuộc vào mỗi một thành viên phát triển 
một tâm lành mạnh và ý thức đạo đức. Điều này 
đúng một cách đặc biệt trong những xã hội đa văn 
hóa và trong thế giới đa văn  hóa rộng khắp. 

Mỗi một tôn giáo và triết lý quan trọng, chẳng 
hạn như chúng ta thấy trong trường hợp của Phật 
Giáo Tây Tạng, Hồi Giáo, Ki Tô Giáo và Khổng Giáo, 
đã chia sẻ cùng một nền tảng đạo đức nhân bản mà 
những người không tôn giáo hay triết lý có thể cũng 
thừa nhận. Chúng ta cần giáo dục trẻ con chúng ta 
trong những giá trị đạo đức nhân bản nền tảng này, 
vì thế từ từ toàn bộ thế giới sẽ trở thành một nơi 
lành mạnh hơn vì lợi ích của tất cả. Cảm ơn. 

 
Ẩn Tâm Lộ, Tuesday, January 06, 2015 

Tuệ Uyển dịch 
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Trước đây, ở các nước Tây phương, người ta ăn 
chay cốt để gìn giữ sức khoẻ, ngăn ngừa bệnh tật và 
bảo vệ thú vật.  Ngày nay, họ đã nâng việc ăn chay 
lên một tầm mức cao hơn, không chỉ hạn hẹp trong 
mỗi cá nhân mà còn hướng đến cả cộng đồng nhân 
loại toàn cầu. Họ ăn chay để bảo vệ môi trường sinh 
thái, gìn giữ trái đất tươi xanh, cho bầu không khí 
trong lành, cho quả địa cầu bớt nóng, bớt bão tố lụt 
lội. Ở Việt Nam chúng ta, không biết ăn chay có từ 
bao giờ, có thể từ lâu lắm, từ thời nhà Lý, triều đại cực 
thịnh của dân tộc và của đạo Phật Việt Nam. Hàng 
năm, ngay từ ngày đầu năm mới, người ta thường ăn 
chay đi chùa lễ Phật. Vì vậy, ăn chay ngày Tết mang 
đậm sắc ý nghĩa tâm linh, là nét văn hóa Tết đặc biệt 
của dân tộc Việt Nam. 

Do cả năm vất vả mưu sinh, nên người ta 
thường chỉ ăn chay vào ngày mồng một Tết để bù đắp 
cho nguyên một năm, nhằm cầu phước đức, an lành, 
may mắn cho năm mới và sám hối những điều không 
phải đạo làm người đã làm trong năm cũ. Ở miền Bắc 
có nơi cả làng ăn chay trong ngày này, như ở làng Đào 
Đặng, xã Trung Nghĩa, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên. 
Phong tục ăn chay trong ngày mồng một Tết ở đây 
thật là đặc biệt. Nhà nào cũng có mâm cỗ chay cúng 
Tổ tiên gồm xôi gấc, xôi vò, bánh chưng, bánh cốm, 
bánh chay gấc, chè lam, chè kho… Tuyệt nhiên không 
có việc giết bò, giết heo hay giết gà làm các món mặn, 
không có giò, nem, chả, mộc, thịt đông, thịt luộc như 
những làng khác. Tục lệ ăn chay ngày mồng một Tết 
này đã có từ lâu đời do cha ông truyền lại. Nguyên 
nhân có thể phát xuất từ niềm tin tín ngưỡng vì cả 
làng đều theo đạo Phật giữ giới không sát sanh, họ 
quan niệm giới không sát sinh và ăn chay có mối quan 
hệ mật thiết với nhau. Ngoài ra, cũng có thể do điều 
kiện kinh tế khó khăn, quanh năm bán mặt cho đất, 
bán lưng cho trời, một năm chỉ nghỉ được mấy ngày 
Tết nên dân làng dành nhiều thời giờ để đi chùa lễ 
Phật cầu xin trời Phật, Tổ tiên phù hộ.   

Ngoài làng Đào Đặng ở Hưng Yên có tục lệ ăn 
chay ngày mồng một Tết còn có làng Đào Xá vùng 
Kinh Bắc có tục lệ làm cỗ chay. Hầu hết các gia đình 
trong làng vào ngày mồng một và ngày mồng bảy Tết 
đều làm cỗ chay mang ra chùa cúng Phật và sau là đãi 
khách. Các món chay đều làm từ sản phẩm của nhà 
nông như lúa gạo, rau đậu củ quả, như món Bánh Cắp 
nổi tiếng được làm từ bột gạo nếp mới, món Cháo Cái 
được làm từ gạo tẻ mới và món bún riêu chay rất đặc 
biệt mang tên Bún riêu Đào Xá… 

Vào miền Trung, người dân Huế đa phần theo 
đạo Phật nên ngày mùng một Tết thường ăn chay và 
đi chùa lễ Phật. Huế vốn nổi tiếng với các món cỗ chay 
cao cấp trong cung đình xưa. Ngày nay, phần nhiều 
các gia đình Huế đều tự tay nấu các món chay, món 
mặn có gì thì món chay có nấy. Đặc biệt ở Huế có trái 
vả thường dùng để chế biến thành nhiều món chay 
khác nhau. Ngoài ra Huế còn có món Mít trộn làm 

bằng mít non, Tré chay làm bằng cùi mít, Nem chay 
làm bằng cùi bưởi, Chả chay làm bằng phù chúc, sản 
phẩm từ đậu nành, Mỳ căn từ tinh chất bột mì làm 
thịt gà gỉa. Quanh năm vào các ngày mồng một, ngày 
rằm và các ngày lễ, cơm chay, cỗ chay thường xuyên 
có mặt tại các chùa và trong các gia đình người Huế. 
Tuy vậy, mâm cơm chay của người Huế không quá 
sang trọng như cơm chay cung đình thời xưa, nhưng 
hơi cầu kỳ ở cách trình bày. Nét độc đáo có tính cách 
văn hoá ẩm thực của Tết Huế chính là mâm cỗ chay.  

Ở các tỉnh phía Nam, vùng đồng bằng châu thổ 
sông Cửu Long, Phật giáo có ảnh hưởng mạnh đến đời 
sống người dân. Vì đây là vùng đất mới khẩn hoang, 
nên họ rất cần nhu cầu tâm linh và đạo Phật đã đến 
với họ, hòa quyện vào đời sống mới của người dân. Vì 
vậy, có thể đó là nguyên nhân của ăn chay và ăn 
chay ngày Tết khá phổ biến ở người dân miền Nam từ 
buổi đầu khẩn hoang cho đến ngày nay. Món chay ở 
miền Nam, đặc biệt vùng đồng bằng châu thổ sông 
Cửu Long khá đa dạng do phong phú rau quả. Và 
cũng vì vậy trong các món chay ở miền Nam chúng ta 
thấy đều có nước cốt dừa và các loại rau tươi thêm 
vào món ăn. Đa số người ta ăn chay ngày mồng một 
nhưng cũng có nhiều người ăn hai ngày 30 và mồng 
một.  Ngoài bánh tét chay nổi tiếng còn có một vài 
món chay đặc biệt vào dịp Tết như món canh kiểm 
tổng hợp với rất nhiều loại rau, củ, và quả như mít 
chín, chuối sáp, chuối ngự, khoai mì, khoai môn, bột 
khoai, bí đỏ, mướp hương và nước cốt dừa. Thêm vào 
đó là món thịt heo quay chay làm bằng bánh mì khô 
kho với nước dừa và món gỏi bắp chuối gà chay làm 
bằng bắp chuối tươi, lá vạn thọ và mì căn xé nhỏ giả 
gà.  

Ngày nay, kể từ sau thời kỳ đổi mới, phong trào 
ăn chay nở rộ, nhất là ở các thành phố lớn phía Nam. 
Họ ăn chay rất khác với miền quê vì có nhiều món 
chay chế biến sẵn mang tên giống như tên gọi các 
món mặn, được bày bán tại các siêu thị như tôm 
chay, thịt gà chay, cá thu chay, pa tê chay…. Chúng 
được nhập từ Đài Loan, Hồng Kông và Trung Quốc 
hay được chế biến từ các công ty ẩm thực chay trong 
nước. Có một số ít người không đồng ý món chay 
được đặt tên như món mặn. Họ chỉ trích những người 
ăn chay mà tâm còn ăn mặn như thế là giả dối.  Họ 
đâu biết rằng, do nhu cầu thương mại, những nhà tư 
bản chế biến và kinh doanh thực phẩm đặt những cái 
tên giống như các loại thực phẩm chế biến từ thịt cá 
để dễ lôi cuốn khách hàng, vốn là những người có tập 
quán ăn những món có tên gọi như vậy, nay thấy 
những món cũng có hình dáng và mùi vị tương tự 
chút đỉnh, thì thực khách, vốn đã có thói quen ăn 
những món đó làm bằng thịt, sẽ cảm thấy dễ hòa 
nhập hơn, dễ thích ứng hơn. Việc chế biến và đặt tên 
các món chay theo kiểu món mặn chẳng qua chỉ là 
bước chuyển ban đầu để con người bỏ bớt sát sinh, 
biết tạo nghiệp lành. Các món chay dạng này rất hữu 
ích cho những người ngoài Phật giáo và những người 
đang bắt đầu bước vào đạo Phật.  

Ngày Tết, cúng chay, ăn chay mang tính tâm 
linh, đậm bản sắc văn hóa dân tộc Việt.  Với Phật 
giáo, ăn chay tránh được nghiệp báo sát sinh, phát 
khởi tâm từ bi, bén nhậy trước nỗi khổ đau của chúng 
sinh. Với khoa học, ăn chay tốt cho sức khỏe, giúp cơ 
thể tránh nhiều độc tố do thịt động vật nuôi thường 
dùng thức ăn có hóa chất, phòng ngừa được một số 
bệnh như các bệnh về tim mạch, ung thư, béo phì, đái 
đường, sỏi mật… Ngoài ra, ăn chay còn giúp bảo vệ 
môi trường sinh thái, gìn giữ trái đất, không khí và 
nước uống được trong sạch không ô nhiễm. 

 ĂN CHAY NGÀY TẾT 
  

Tâm Diệu 
VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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Ở hiền thì gặp lành,  
Hễ ai làm dữ tan tành ra tro.  

 
 
Ngày xưa trong một khu rừng 

ven bờ sông Hằng, xuất hiện một 
con Nai hiền. Nai đẹp vô cùng, 
sừng màu trắng vươn cao như pha 
lê lóng lánh: da óng ánh vàng như 
gấm đính thêm từng hành minh 
muôn màu. Cả thân hình Nai 
thanh tú ấy có thể đã tập trung 
hết mọi vẻ đẹp của trần gian. 
Nhưng đôi mắt Nai buồn lắm thế? 
Có cái chi u ẩn như thương cho 
cuộc sống mê lầm.  

Nai chính là hiện thân của 
một vị Bồ tát. Nai nghe và nói 
được tiếng người. Thú trong rừng 
thương Nai, quay quần bên Nai 
như một bà mẹ hiền, theo lời Nai 
như một bậc thầy sáng suốt. Nai 
đem tình thương hòa vào cuộc 
sống muôn loài, núi rừng vì thế ít 
nhuộm màu hồng, con cháu trong 
rừng chỉ ăn cỏ cây.  

Vốn biết thân mình là một 
miếng mồi thế nhân hằng ao ước, 
Nai chỉ ở trong rừng sâu, không để 
cho loài người được thấy. Những 
đêm trăng sáng, Nai vui cùng 
muôn thú cảnh thanh bình. Nhưng 
mà nếu cuộc đời chỉ là có thế thì 
còn đâu nước mắt đầy vơi?  

Có một sáng mùa thu, rừng 
vừa qua cơn mưa lớn, nước sông 
Hằng chảy mạnh. Những dòng 
suối nhỏ từ lâu vẫn hiền hòa róc 
rách giữa những triền đá trắng 
phau, hôm nay mở rộng bờ hung 
hăng như trăn lớn phun nước vào 
dòng sông cả. Nai đủng đỉnh 
xuống bờ sông uống nước.  

Nhìn dòng nước cứ mãi tuôn 
đi, bọt trắng tóe tung trên mặt 
sông một màu xanh biếc, Nai bỗng 
thấy lòng ngập tràn chua xót. 
Không biết bao giờ vạn vật mới 
thôi quay cuồng trong bóng tối vô 
minh để trở về với thanh tịnh? Nai 
tự nhủ: “Nếu cần thì thân này có 
tiếc chi?”  

Bỗng một tiếng kêu cứu từ xa 
vọng lại:  

- Ai cứu tôi với! Trời ơi, tôi 
sẽ chết mất giữa dòng sâu.  

Tiếng kêu càng lúc càng rõ. 
Nai ngước mắt nhìn ra giữa dòng 
sông Hằng hung bạo: Một người 
đang chới với trên một thanh củi 
mục. Có lẽ y đã chìm đò ở phía 
trên kia và nhờ níu được thanh 
củi mục mà khỏi chết. Nhưng 
tình thế thì cũng đã ngặt nghèo 
lắm. Y nổi lên chìm xuống, đôi 
tay co quắp một cách tuyệt 
vọng. Chắc sức cũng đã yếu rồi. 
Tiếng kêu càng lúc càng khan, 
mất dần trong tiếng reo hát điên 
cuồng của sóng nước. Nai biết 
giờ phút quyết định sự sống còn 
của người kia đã đến. Không lẽ 
làm ngơ? Lòng Bồ tát bỗng dạt 
dào một tình thương cao cả. Ðau 
khổ của người là đau khổ của 
mình, cứu người là tự cứu mình. 
Nhìn người quằn quại ai thấy vui 
chi?  

Nai lao nhanh xuống dòng 
nước lũ. Tình thương đã làm nên 
tất cả. Không quản nhọc nhằn và 
nguy hiểm, Nai lướt qua sông lớn 
và cõng người kia lên bờ. Người 
kia tỉnh lại, ngạc nhiên vô cùng 
khi biết một con Nai đẹp đã cứu 
mình thoát nạn. Quá cảm động y 
quỳ xuống đội lên đầu công đức 
của Nai. Y nói:  

- Hỡi vị Nai thần, tôi không 
biết làm sao để nói tất cả tấm 
lòng. Ngài đẹp lắm, nhưng chính 
lòng vị tha của Ngài mới đẹp hơn 
cả. Kể từ nay, thân tôi là của 
Ngài, tùy Ngài sử dụng.  

Nai hiền rưng rưng nước 
mắt. Quả thật không ngờ lại có 
người biết ơn đến thế. Nai nói:  

- Ông ơi, tôi tưởng sẽ không 
bao giờ tìm được một người tốt ở 
cõi thế sa đọa này. Lòng biết ơn 
của ông đã làm cho tôi vô cùng 
sung sướng. Nhưng nói làm chi 
đến chuyện trả ơn. Ông còn vợ 
con ở nhà, không nên nán lại 
đây lâu, chắc họ đang nóng lòng 
chờ đợi. Nhưng ông đừng đem 
chuyện gặp tôi đây mà nói lại với 
ai, họ sẽ không ngại gì mà đến 

tìm bắt tôi. Hãy sống vì đời, vì 
người. Là thú rừng, tôi không biết 
nói lời gì đẹp đẽ hơn.  

Người kia hứa chắc với Nai, 
xá tạ xong y lên đường về chốn 
cũ.  

Lúc y về đến thành chính là 
lúc Hoàng hậu vừa chiêm bao 
thấy một con Nai vàng kỳ dị. Bà 
thấy trên một ngôi báu cao sang 
có một con Nai hiện đang giảng 
pháp bằng tiếng người. Mình Nai 
gắn đầy châu ngọc, da Nai óng 
ánh như những lớp gấm đẹp nhất 
của đời. Hoàng hậu liền đem 
chuyện ấy thỏ thẻ với nhà vua.  

Bà nói:  
- Tâu Bệ hạ, thần thiếp nghĩ 

không còn vật chi quý giá hơn con 
Nai vàng trong mộng ấy. Nếu 
vườn thượng uyển này mà có nó… 
trời ơi, Bệ hạ hãy tìm cách bắt đi!  

Vua tin ngay lời Hoàng hậu, 
ở đời đã có được mấy người đàn 
ông không nghe lời vợ, không 
nghe lời thỏ thẻ của một người 
đàn bà, nhất là người đàn bà đẹp? 
Thế là vua cho truyền khắp nước:  

“Trong sử có chuyện một con 
Nai vàng mình đầy châu ngọc. Ðã 
nhiều người thấy nó, nhưng không 
biết bây giờ ở đâu. Nếu ai bắt 
được, hay chỉ cho người khác bắt, 
vua sẽ thưởng cho quyền cai trị 
một làng giàu có và vô số bạc 
vàng.” 

“Quyền cai trị một làng giàu 
có và vô số bạc vàng.” Ai mà 
không ham? Người được Nai cứu 
lắng nghe cho rõ lời truyền rao 
của vua rồi bất giác y nhìn xuống 
chiếc áo đã sờn, đôi hài há miệng: 
Y nghèo quá! Một tiếng thở báo 
trước cơn giông tố của lòng. Y biết 
chắc chắn vợ con y đã hai hôm rồi 
nhịn đói. Ngay những lúc có y ở 
nhà, nai lưng người ra đối lấy bát 
cơm, gia đình y vẫn không lúc nào 
no đủ, huống hồ là y đã đi vắng 
những hai ngày.  

Y nhắc lại lời truyền rao: 
“Nếu ai bắt được, hay chỉ cho 
người khác bắt, vua sẽ thưởng 
cho quyền cai trị một làng giàu có 

Nai hieàn 
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và vô số bạc vàng.” Có thể như 
thế được không? Sung sướng giàu 
sang đến thế ư? Trong lòng con 
người vừa thọ ơn bỗng nổ ra một 
trận chiến gay go giữa tham lam 
và đức hạnh. Ðức hạnh như nói 
với y: “Anh có thể quên được 
công đức của Nai hiền sao? Nếu 
không có Nai thì bây giờ có anh 
không? Cứ bội ước đi rồi không 
còn một kiếp nào anh cất đầu lên 
được!” Nhưng tham lam nhỏ to 
than thỉ: “Hãy chỉ chỗ của Nai đi! 
Anh sẽ được vinh hoa phú quí, vợ 
con anh sẽ được no đủ.” 

Lòng y thật như cuồn chỉ rối. 
Y không biết nên theo đạo đức 
hay giàu sang, trung thành hay 
phản bội. Con quỷ tham lam gớm 
guốc vẫn cứ kề bên than thỉ. Cuối 
cùng, quỷ tham đã thắng. Một 
chút lương tâm còn nuối lại trong 
lòng, y tự nhủ:  

- Ta quyết chỉ chỗ Nai ở cho 
nhà vua. Kể ra thì cũng tàn nhẫn 
thật nhưng còn dịp nào để được 
giàu sang. Bạc tiền và danh vọng 
trên hết!  

Y cười lên sặc sụa, cái cười 
khoái trá của một con người sắp 
thỏa mãn. Nhưng y có biết không, 
bắt nguồn từ cái cười ấy, gương 
mặt y từ hiền lành chất phác 
bỗng trở thành gớm ghiếc lạ 
thường. Nếu soi gương, chắc y 
ngạc nhiên về sự đổi thay của 
mình lắm.   

Y vào cung tâu vua biết chỗ 
ở của Nai hiền. Như mở nước cờ, 
vua ra lệnh đi săn Nai ngay buổi 
chiều ấy. Khu rừng bị quân lính 
nhà vua vây kín. Từng đàn chó dữ 
ào ạt sủa cắn vang động cả một 
vùng. Chúng lục lội từng hóc núi, 
bụi lùm. Tiếng kèn săn rền vọng 
lên như những lời kết tội.  

Nai choàng dậy trong giấc 
ngủ. Sau cơn hoảng hốt ban đầu, 
Nai biết mình không thể thoát 
khỏi tay người hung ác. Cũng vừa 
lúc ấy, vua và người được Nai cứu 
đến kề bên.  

Y đưa tay chỉ chỗ cho Vua:  
- Ðó, Bệ hạ xem, con Nai 

vàng kỳ dị!…  
Những tia nắng cuối của 

chiều thu chiếu lên mình Nai lộng 
lẫy, từng hàng châu ngọc lóe 
sáng muôn màu. Vua say nhìn Nai 
đẹp. Cung tên đã sẵn sàng, bọn 
lính định bắn quị linh thú, nhưng 
vua ngăn lại:  

- Ðừng bắn, hãy bắt sống 
cho ta!…  

Nhưng chưa đuổi bắt thì Nai 
đã tự dẫn mình đến trước mặt vua 
và nói lớn:  

- Thưa Ngài, tôi không hiểu 
tại sao Ngài có thể tìm được chỗ 
trú của tôi!  

Nhà vua ngạc nhiên – có 
thể nói là sửng sốt – vì Ngài 
chưa từng thấy Nai nào lại biết 
nói tiếng người. Vua đáp:  

- Hởi Nai thần, chính người 
này đã chỉ cho ta.  

Mặt Nai và vua đồng một 
lúc quay về người được Nai cứu. 
Bỗng nhà vua kêu lên kinh hãi: 
mặt người kia chỉ trong một khắc 
trở thành lở loét gớm ghê; mủ 
máu chan hòa trên gương mặt 
trước kia hiền lành chất phác.  

Nai lên tiếng giảng:  
- Thưa Ngài không có gì lạ 

cả. Ðó chính là cái quả báo mà 
nguyên nhân là sự vong ân của 
y. Thưa Ngài, người này trước kia 
đã được tôi cứu khỏi chết đuối, 
nhưng y đã quên lời hứa mà chỉ 
chỗ của tôi cho vua. Tham lam 
đã làm mờ mắt nhân gian. Trong 
bóng tối vô minh ác nghiệt con 
người quên hết liêm sỉ và ân 
tình. Ôi tham lam, gốc nguồn 
của bao tội lỗi!  

Vua chợt hiểu. Ngài bỗng 
thấy ghét cay ghét đắng người 
được cứu. Quay mũi tên về phía 
y, vua hét lên dữ dội:  

- Kẻ vong ân bội nghĩa kia, 
mi đã làm nhơ nhuốc danh 
người. Ta quyết vì đời cho mi 
chết!  

Dây cung trương lên, nhưng 
Nai hiền đã đến chận phía trước. 
Mình Nai đã biến thành bình 
phong che chở cho người kia 
đang run như một cái đuôi thằn 
lằn. Nai nói với vua:  

- Không nên Ngài ạ! Quả 
báo bao giờ cũng đến với người 
gây nhân như hình với bóng. 
Không cần và cũng không có một 
người nào thưởng phạt hay định 
đoạt quả báo cả. Chính gương 
mặt lở loét kia đã trừng phạt y 
nhiều lắm. Tôi xin Ngài hãy tha 

cho y. Phần tôi, tôi đang chờ Ngài 
quyết định.  

Vua bỗng thấy ánh sáng đạo. 
Ngài thấy kính phục Nai hiền cùng 
tột. Ngài kêu lên:  

- Ðối với kẻ mưu hại mình 
Nai còn tỏ lòng từ bi cao cả như 
thế. Nai ơi, trong lốt thú rừng 
man dã ấy, chính Nai mới thật là 
người, một con người đúng nghĩa. 
Còn chúng tôi đây, tuy mang lốt 
người, nhưng quả thật chưa bằng 
muông thú.  

Rồi vung tay ra hiệu, vua hét 
vào tai tên phản bội:  

- Ta tha cho ngươi. Hãy đi đi, 
đi cho khuất loài người.  

Y lầm lũi bỏ đi, mặt cúi gầm 
xuống đất. Bóng y đổ dài trên nền 
cỏ rừng, lưng y quay lại phía mặt 
trời, y đang bước lần, bước lần 
vào bóng tối…  

Vua nói với Nai:  
- Thưa Ngài, Ngài đã hoàn 

toàn tự do. Từ nay, không ai trong 
nước này lại động đến thân Ngài 
nữa. Về phần tôi, những lời cao 
đẹp của Ngài đã làm tôi trong 
phút chốc giác ngộ được chân lý. 
Tôi sẽ khắc những lời đó vào tim 
và đem chí hướng từ bi của Ngài 
gieo vào lòng nhân loại.  

Thế rồi vua từ giã Nai, kéo 
quân về chốn cũ. Rừng trở lại 
thanh bình như xưa. Người và vật 
từ nay hiểu nhau, không còn tìm 
cách sát hại nhau nữa. Rừng già 
thôi vọng tiếng kèn săn hung 
hăng, máu hồng thôi hoen trên cỏ 
màu xanh. Con cháu trong rừng 
ngày một đông thêm, phơi phới 
lớn lên, không lo loài người tàn 
bạo.  

Và đêm đêm, lúc trăng ngà 
dọi bóng xuống rừng hoang, đàn 
thú hiền lành quây quần chung 
quanh Nai như để nghe lời giảng 
đạo. 
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 Và chúng ta cũng được biết rằng Đức Phật 
thuyết giảng cho thính chúng đồ sộ này với bài kinh 
vô cùng vĩ đại, một đề tài rất phổ biến của Phật 
giáo. Ngài nói một cách hùng hồn trong thời gian 
dài, và mọi người không hề mỏi mệt. Kỳ thực, sự kết 
quả của giáo lý của Phật như những đóa hoa xinh 
đẹp có nhiều màu bắt đầu rơi xuống từ các cõi trời, 
và toàn thể vũ trụ chấn động theo sáu cách. Sau 
khi, kết thúc thời pháp, Đức Phật nhập sâu vào thiền 
định; và trong khi Ngài thiền định, phát ra luồng 
hào quang sáng rực rỡ từ giữa chặn mày. Hào quang 
như ánh đèn pha cực lớn chiếu rọi khắp cả vũ trụ vì 
thế có thể thấy hàng trăm triệu dặm trong không 
gian. Trong ánh sáng cực mạnh đó vô số thế giới hệ 
được tìm thấy khắp cả mười phương. Và trong mỗi 
thế giới hệ có thế thấy những điều cũng giống như 
trong một thế giới này: Đức Phật đang thuyết giảng, 
các đệ tử vây quanh, và các bồ tát tu tập sáu Ba La 
Mật. 
 Vì đây là cảnh tượng được tiết lộ bởi đạo hào 
quang, phát ra từ Đức Phật nơi ngài đang nhập định. 
Đương nhiên, đại chúng kinh ngạc, và mọi người tự 
hỏi điều này có nghĩa là gì, và điều gì đang diễn ra. 
Bồ tát Di Lặc, vị Phật tương lai—ngài thỉnh thoảng 
được gọi như thế, hỏi thăm ngài Văn thù—là vị bồ 
tát có trí tuệ bậc nhất, theo truyền thống được xem 
như hiện thân của trí tuệ—, ‘Việc gì thế? Sự kiện lớn 
vừa xảy ra có ý nghĩa gì?’ Và Văn Thù nói, ‘Tôi tin, 
tôi biết chắc, nó có nghĩa là Đức Phật muốn tuyên 
thuyết kinh Hoa Sen Trắng.’ 
 Như ngài Văn Thù nói, Đức Phật từ từ xuất 
Thiền. Ngài mở mắt và nói, chính ta nói, ‘Chân lí tối 
thượng rất khó hiểu’, thật khó lắm, ngài nói, chỉ có 
các Đức Phật, chỉ có những bậc Toàn giác, mới có 
thể hiểu được nó. Chỉ có các đức Phật, không ai 
khác, có thể hiểu Chân lý tối thượng, điều này có 
thể quán xét có ích cho chúng ta. Mọi người khác, 
Đức Phật nói với đại chúng, phải tiến đến chân lý 
một cách từ từ, từng bước, và Đức Phật đưa điều 
này vào lời giảng của ngài. Ngài dẫn dắt thính chúng 
từng bước. Trước tiên ngài dạy lý tưởng A La Hán 
đạt đến Niết Bàn theo nghĩa dập tắt tham ái, và chỉ 
sau đó, khi việc đó đã thành tựu và thấu hiểu, ngài 
mới giảng giải lý tưởng cao hơn, đó là lý tưởng Đại 
thừa để nhận thức rõ về quả vị Toàn giác thông qua 
con đường của Bồ tát đạo. 
 Nếu Ngài tiết lộ toàn bộ chân lý cao cả cùng 
một lúc, Đức Phật giải thích, mọi người sẽ sinh tâm 
khiếp sợ, như thế họ sẽ không thể lãnh hội và làm 
thành chất bổ dưỡng cho mình. Ngẫu nhiên, việc 
này lại trùng hợp với việc xảy ra lúc lâm chung, theo 
Tử thư của Tây Tạng. Vào lúc đó, Chân lý viên mãn 
chiếu rọi lên tâm bằng tia sáng mờ nhạt. Nếu tâm 
tiếp nhận được nó, ngay lúc đó có thể bừng Ngộ, 
nhưng điều đó cũng quá nhiều cho tâm tiếp nhận 
được, và nó chỉ co rút lại, sợ hãi, và rơi lại trạng thái 

thấp hơn cho đến khi tâm tìm thấy mặt bằng nơi nó 
có cảm nhận đã về nhà. Vì mọi người e sợ tiếp nhận 
chân lý theo cách này, dù Đức Phật biết chân lý tối 
thượng, ngài không thể mạo hiểm tiết lộ nó cho 
chúng đệ tử tất cả cùng một lúc. Ngài phải dẫn dắt 
họ tiến xa hơn và kế đó chỉ cho họ bước tiếp theo, 
cho đến khi cuối cùng họ đạt tới mục đích tối 
thượng. Trong trường hợp này, ngài nhìn quanh đại 
chúng và nói rằng ngài không chắc ngay cả những 
người hiện diện sẵn sàng nghe điều ngài sắp nói. Vì 
có, bây giờ ngài nói, thêm điều gì đó cho họ học tập. 
Ngay cả những vị A La Hán trong thính chúng còn 
chưa biết chân lý tối thượng.  
 Sự tiết lộ này gây ra một sự kiện thật ấn 
tượng. Năm ngàn vị đệ tử hiện diện liền đứng dậy và 
bỏ đi. Họ thì thầm với nhau, có gì thêm để học? Điều 
đó không thể. Chúng ta đã giác ngộ, đạt đến Niết 
Bàn. Vậy thì có điều gì thêm để học nữa? Đức Phật 
đang nói điều gì thế? Có lẽ ngài đã già. Có điều gì 
nữa để học? chẳng phải cho chúng ta! Cùng lúc đó 
họ xá chào Phật lấy lệ, chỉ vì lợi ích lúc tuổi già, và 
tất cả họ bỏ đi, bụi đất bay mịt mù từ gót giầy của 
họ. 
 Đây là cái bẫy chúng ta rất có thể dễ dàng rơi 
vào. Sự hiểu biết sai lầm của trí thông minh đối với 
trí tuệ chân thật, chúng ta có thể lừa phỉnh chính 
mình trong suy nghĩ chắc chẳng thể đi xa hơn, 
chẳng có gì thêm để học. Và dĩ nhiên ngay khi chúng 
ta bắt đầu suy nghĩ như thế, chúng ta không thể học 
thêm được điều gì. Đây là mối nguy hiểm lớn nhất 
trong các nguy hiểm, và nhiều người, như năm ngàn 
vị đệ tử, chịu thua nó. Tôi nhắc lại một tình tiết 
trong lịch sử tôn giáo nước Anh khi Oliver Crowell có 
liên hệ với một số giáo phái, họ bước vào cuộc tranh 
luận sôi nổi về vài điểm khó hiểu của Kinh thánh. Họ 
quá cố chấp, không thể lay chuyển, và cuối cùng 
Cromwell viết thư cho họ, trong niềm tuyệt vọng, 
‘quý ngài đáng kính, tôi cầu xin các ngài, theo lòng 
trắc ẩn của Chúa, nghĩ rằng có thể các ngài mắc sai 
lầm.’ 
 Tuy nhiên, trong kinh Đức Phật không nói gì; 
ngài chỉ để cho các đệ tử ra đi. Và khi họ đi khỏi, 
ngài chỉ nói ‘bây giờ hội chúng hoàn toàn thanh 
tịnh’. Nói cách khác, bây giờ mọi người có mặt có 
thể lãnh hội, chuẩn bị xem xét có điều gì thêm để họ 
học. Vì thế Đức Phật tiến đến tiết lộ chân lý tối 
thượng cho hội chúng thanh tịnh. Ngài nói với họ 
rằng giáo lý Tam thừa trước đó chỉ là tạm thời, lợi 
ích thiết thực cần thiết cho những người có căn tính 
khác nhau trong chúng đệ tử. Bây giờ Tam thừa này 
không phải là Tiểu thừa, Đại thừa, và Kim cang 
thừa. Tôi e ngại rằng trong Phật giáo chúng ta có 
nhiều thuật ngữ có hai nghĩa. Các thừa Đức Phật 
đang nói ở đây là Tam thừa khác, gồm có Thanh văn 
thừa (con đường của Thanh văn), Duyên giác thừa 
(con đường Độc giác), và Bồ tát thừa (con đường 
của Bồ tát). 
 Tôi không muốn đi sâu vào thuật ngữ chuyên 
môn ở đây, điều quan trọng hơn để nắm bắt nguyên 
tắc chung giữa chúng, Tam thừa này biểu trưng cho 
khả năng khác nhau tiến đến Giác Ngộ. Hai thừa đầu 
là các dạng khác nhau của chủ nghĩa tinh thần cá 
nhân, hạng đầu tiên có thể có chút tiêu cực hơn 
hạng thứ hai, và hạng thứ ba dĩ nhiên là lý tưởng Bồ 
tát. Khi Đức Phật nói rằng giáo lý Tam thừa chỉ là 
tạm thời, ngài muốn nói, như ngài tiếp tục giải thích, 
rằng trong thực tế chỉ một thừa duy nhất, Nhất 
thừa. Đây là Đại thừa, con đường dẫn đến quả vị 
Toàn giác. Tất cả con đường dẫn đến La Mã; tất cả 
các thừa, tất cả những con đường khác nhau, vị kỷ 
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và vị tha, đều hữu ích hướng 
đến một điểm, nhưng cuối 
cùng tất cả chúng đồng quy 
vào một đường duy nhất. Nói 
cách khác chỉ có một tiến 
trình giải thoát cao hơn, và 
tất cả tham gia vào đó với 
tầm mức họ nỗ lực để phát 
triển. Đức Phật nói với hội 
chúng rằng nếu có ai dâng 
ngay cả một đóa hoa với 
niềm tin và tâm thành, họ 
đã, theo nguyên tắc, trên 
đạo lộ tới Phật quả. Một điều 
dẫn đến một ý nghĩa khác. 
Hành động với niềm tin nhỏ 
dẫn tới hành động với niềm 
tin lớn hơn, sự tu tập con 
đường nhỏ dẫn tới sự tu tập 
lớn hơn, và theo cách này 
từng bước, các bạn từ từ bắt 
đầu tiến đến Đại thừa, con 
đường dẫn đến sự Toàn giác. 
Không có hành thiện, không 
có hành động của chủ nghĩa 
nhân đạo, đó là rơi ra ngoài 
đạo lộ.  
 Nghe giáo lý này Xá 
Lợi Phất, thượng thủ và đệ tử 
trí tuệ bậc nhất của Đức Phật, tràn đầy hỷ lạc. Mặc 
dù tôn giả lớn tuổi, vẫn sẵn sàng học hỏi. Chỉ ân 
hận, tôn giả nói, là việc mình đã trải qua thời gian 
khá dài ở sự hiểu biết thấp kém. Nhưng Đức Phật 
khuyến khích tôn giả, và nói với ông rằng vào một 
thời điểm trong tương lai tôn giả cũng lãnh hội sự 
Giác ngộ tối thượng là quả vị Toàn giác. Phật cũng 
cho biết danh hiệu vủa vị Phật này. Nhưng không có 
vị đệ tử nào như Xá Lợi Phất. Vài người trong số họ 
lo lắng và bối rối hơn bởi giáo lý mới. Họ có bị uổng 
phí thời gian của họ không? Lối thực hành cũ có 
hoàn toàn vô ích không? Và họ nên làm gì kế tiếp?  
 Để làm yên lòng họ, Đức Phật kể những 
truyện ngụ ngôn dài đầu tiên của kinh, truyện nhà 
lửa. Và chúng ta thấy ở đây lần đầu tiên ảnh hưởng 
của sự biểu trưng. Bốn vị trưởng lão vẫn còn nghi 
ngờ sau khi nghe lời giảng khó hiểu về giáo lý Đại 
thừa của Đức Phật bây giờ mới vững tin. Ngay khi 
họ hiểu rõ rằng họ có thể vượt qua giai đoạn trừ diệt 
những cảm xúc tiêu cực và tiến tới sự sáng suốt tích 
cực của tuệ tri, trí tuệ, giác ngộ… và họ khôn xiết 
vui mừng. Một trong số họ, Đại Ca Diếp, biểu lộ 
niềm vui bằng cách kể một câu chuyện về sự lợi ích 
của họ, truyện ngụ ngôn, hoặc thần thoại, và 
chuyến đi trở về.  
 Khi câu chuyện được kể xong, Đức Phật ca 
ngợi bốn vị trưởng lão, và tiếp tục soi sáng thêm con 
đường ngài dẫn dắt chúng hữu tình đến sự Giác ngộ. 
Chúng ta đã biết rằng ngài từng bước, dẫn lại gần 
chân lý tối thượng cho đến khi những vị đó sẵn sàng 
nghe nó. Ngay khi chúng ta học, ngài cũng tùy 
thuận để cho Phật pháp phù hợp nhiều loại căn tính 
khác nhau của con người. Để minh họa điều này, 
ngài kể thêm hai truyện ngụ ngôn, truyện đám mây 
mưa và câu chuyện mặt trời. Theo sau các truyện 
kể, ngài thọ kí cho Đại Ca Diếp và những vị trưởng 
lão khác của thành bậc Toàn giác, cũng cho biết 
những danh hiệu của các vị trong tương lai.  
 Kế đó trở lại từ tương lai tới quá khứ, và giải 
thích thêm cho toàn thể thính chúng. Đức Phật kể 
cho họ nghe về một Đức Phật khác, Đức Phật sống 

vào hàng triệu triệu năm 
trước thời ngài. Đức Phật kể 
câu chuyện do vì sự hành đạo 
của Đức Phật này có khía 
cạnh song song với ngài. 
Phần lớn chúng đệ tử của Đức 
Phật này cũng theo Tiểu thừa 
con đường của A La Hán. Chỉ 
có mười sáu vị trong chúng 
đó, họ là con của ngài trước 
lúc ngài xuất gia, khao khát 
thành tựu quả vị Toàn giác, 
được xem là các vị Bồ tát. 
Nhưng sớm muộn gì, Đức 
Phật nói, tất cả các đệ tử của 
Đức Phật này đi vào con 
đường Đại thừa. Để minh họa 
cho điều này, Đức Phật kể 
câu chuyện Hóa thành, 
nhưng chúng ta không đi sâu 
vào chi tiết, tôi chỉ nói sơ lược 
ở đây. 
 Một đoàn thương nhân 
gắn bó với nhau vì một nơi 
gọi là Bảo Sở, Ratnadvipa, và 
đã giao cho vị hướng dẫn chỉ 
cho họ con đường thông qua 
khu rừng rậm. Đó là con 
đường rất khó khăn và nguy 

hiểm, và trước khi đến nơi họ phải trải qua một cuộc 
hành trình dài, đoàn thương nhân kiệt sứt, và nói với 
vị chỉ đường ‘Chúng tôi không thể đi thêm bước nào 
nữa. Tất cả hãy quay trở lại.’ Nhưng vị chỉ đường 
nghĩ ‘Vì lòng thương tưởng. Họ đã đi khá xa rồi. Ta 
có thể làm gì để thuyết phục họ tiếp tục cuộc hành 
trình? A, hình như vị chỉ đường có vài phép thuật, vì 
thế ông hóa ra một thành phố. Ông nói với đoàn lữ 
hành, ‘hãy nhìn xem! Có một thành phố ngay phía 
trước chúng ta. Hãy nghỉ ngơi ở đó và dùng chút gì 
lót dạ, và sau đó chúng ta sẽ quyết định làm gì tiếp 
theo.’ Dĩ nhiên, đoàn thương nhân rất hài lòng dừng 
lại nghỉ ngơi. Họ ăn uống và nghỉ lại một đêm trong 
hóa thành, và vào buổi sáng họ cảm thấy khá hơn 
nhiều, và quyết định rằng họ sẽ tiếp tục cho đến 
cuối cuộc hành trình. Vì thế vị chỉ đường làm cho 
hóa thành biến mất và dẫn đoàn thương nhân tới nơi 
họ mong mỏi, Bảo Sở. 
 Ý nghĩa của câu chuyện không có gì khó hiểu 
theo ngữ cảnh trong kinh. Vị chỉ đường, dĩ nhiên là 
Đức Phật, và các thương nhân là chúng đệ tử. Bảo 
Sở là quả vị Toàn giác, và hóa thành là Niết Bàn của 
Tiểu thừa, Niết Bàn chỉ sánh với trạng thái tiêu của 
sự giải thoát khỏi tham ái, không có sự soi sáng của 
tinh thần tích cực. Và, như câu chuyện gợi ý, trước 
hết Đức Phật nói về sự giới hạn của Niết Bàn theo ý 
nghĩa tâm lý thông thường. Chỉ khi giáo lý này được 
thấu hiểu, chỉ khi chúng đệ tử nghỉ ngơi trong hóa 
thành, rồi ngài mới tiếp tục dẫn họ tới một mục đích 
tính thần cao hơn là quả vị Toàn giác, Bảo Sở. 
 Chúng ta có thể dùng cùng câu chuyện để 
diễn tả tiến trình của thiền định. Khi lần đầu tiên 
người tới học thiền, họ rất thường hay hỏi ‘Mục đích 
của thiền là gì?’ Bạn thường không trả lời ngay ‘A, 
mục đích của thiền là để trở thành Phật’, vì đó là 
một đích cuối cùng ai cũng muốn có được. Họ không 
hứng thú với bất kỳ việc gì mang tính tôn giáo hoặc 
tâm linh; họ chỉ muốn có được sự an tịnh trong tâm 
trong công việc và đời sống hằng ngày. Và đó là 
hoàn toàn thực tế thiền cho bạn sự an tịnh trong 
tâm. Nhưng khi họ đã có thành tựu điều gì đó trong 
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thiền, và họ bắt đầu trải nghiêm sự an tịnh của tâm 
thông qua thiền định, sau đó họ có thể hỏi ‘Ồ, đây là 
tất cả, hay có điều gì nữa trong thiền?’ Ngay lúc này 
bạn có thể nói ‘Vâng, có điều khác nữa chứ. An tịnh 
trong tâm theo nghĩ tâm lý học thông thường không 
phải là mục đích cuối cùng của thiền, mà chỉ là giai 
đoạn trung gian. Vượt qua nó đó là mục đích của 
tâm linh, Giác ngộ, tuệ tri, tuệ giác, thuật ngữ Phật 
học gọi là quả vị Toàn giác. Ở đây ‘sự an tịnh của 
tâm’ là hóa thành trong đó thương nhân được nuôi 
dưỡng và nghỉ ngơi cho cuộc hành trình dài tới sự 
Giác ngộ. 
 Khi Đức Phật kể câu chuyện hóa thành xong, 
chúng ta bắt đầu thấy sự ảnh hưởng của các câu 
chuyện tới thính chúng. Lại thêm những vị đệ tử thú 
nhận sự hiểu biết nông cạn trước đó và tuyên bố sự 
tán thành của họ về giáo lý mới. Đức Phật thọ ký 
cho các vị như Phú Lâu Na, cùng với năm trăm vị A 
La Hán khác, sẽ thành Phật trong tương lai, và trong 
niềm hân hoan những vị A La Hán này cũng kể một 
câu chuyện, câu chuyện của gã say và viên ngọc. 
Lại thêm nhiều vị đệ tử được thọ ký thành Phật, và 
cuối cùng tất cả những Thanh Văn được cải hóa, và 
quyết định khao khát hướng đến Vô thượng Chánh 
Giác như những vị bồ tát.  
 Dĩ nhiên, có hàng ngàn vị bồ tát hiện diện, 
chúng bồ tát theo con đường Đại thừa ngay từ lúc 
đầu. Bây giờ đức Phật quay sang họ và nhấn mạnh 
rằng kinh Hoa Sen Trắng cực kỳ quan trọng và phải 
giữ gìn bằng mọi giá. Đức Phật nói, kinh này nên 
đọc, tụng, sao chép, giảng giải, và ngay cả thờ 
phụng. Và tất cả bồ tát hứa hộ trì kinh này. 
 Sau đó, bất ngờ, có điều phi thường xảy ra, 
phi thường vì những chuẩn mực của kinh này. Giữa 
hội chúng, từ sâu trong lòng đất, vọt lên một ngôi 
tháp, rất lớn, không thể tin có ngôi tháp trang 
nghiêm cao lớn như thế, ngôi tháp cao vút lên bầu 
trời. Ngôi tháp là một cổ vật, nó có chứa xá lợi, 
những mảnh xương v.v... của Đức Phật hay một 
trong các vị đệ tử. Theo kiến trúc trước Phật giáo, 
những ngôi tháp đầu tiêu rất đơn giản, chỉ là mô 
đất, một nấm mồ cao. Nhưng ngôi tháp vừa xuất 
hiện từ lòng đất trong kinh Hoa Sen Trắng chẳng 
phải làm bằng gạch, chẳng phải bằng đá, cũng 
không phải bằng cẩm thạch, mà bằng bảy thứ báu, 
vàng, bạc, lưu ly, xa cừ, mã não, san hô, và hổ 
phách. Lại thêm nữa, nó được trang trí lộng lẫy với 
cờ và hoa, và đang phát ra ánh sáng, hương thơm 
và nhạc khắp các hướng. 
 Nhìn thấy cảnh tượng ngày, tất cả thính 
chúng kinh ngạc, chỉ có Đức Phật không kinh ngạc, 
và ngôi tháp khổng lồ cao vút lên trời. Và tất cả 
chăm chú nhìn ngôi tháp hết sức kinh ngạc, từ trong 
tháp phát ra giọng nói vang như sấm tán thán ‘hay 
thay, hay thay, Đức Thích Ca Mâu Ni! Ngài khéo 
thuyết kinh Hoa Sen Trắng. Tất cả lời ngài nói là 
chân thật.’ Lúc này chúng đệ tử hết sức mong mỏi 
trông chờ. Tất cả việc này có ý nghĩa gì? Giọng nói 
của ai? Ngôi tháp của ai? Do đó Đức Phật giải thích 
rằng ngôi tháp có chứa toàn thân của vị cổ Phật gọi 
là Đa Bảo, Prabhutaratna, ngài sống vào hàng triệu 
triệu năm về trước. Trong thời Đức Đa Bảo ngài có 
lập thệ nguyện rằng sau khi diệt độ, ngôi tháp có 
chứa toàn thân của ngài sẽ vọt lên bất cứ nơi nào 
kinh Hoa Sen Trắng được tuyên thuyết. Lại nữa, 
ngài đã phát nguyện rằng chính ngài sẽ kiểm 
nghiệm sự chân thật của giáo lý. 
 Toàn thể hội chúng rất ấn tượng bởi lời giải 
thích này, và họ mong mỏi nếu ngôi tháp có thể 
được mở ra thì họ có thể chiêm ngưỡng thân của vị 

cổ Phật, vẫn còn nguyên vẹn sau hàng triệu năm. 
Nhưng Đức Thích Ca Mâu Ni nói với họ rằng điều đó 
không phải dễ dàng gì. Theo một lời nguyện khác, 
Đức Đa Bảo đã lập, Đức Thích Ca Mâu Ni phải có đầy 
đủ vài điều kiện trước khi toàn thân của vị cổ Phật 
có thể được nhìn thấy. Điều kiện là Đức Thích Ca 
Mâu Ni phải mời đến hiện tại tất cả các Đức Phật mà 
ngài đã từng phân thân, và lúc bấy giờ họ đang thu-
yết giảng chánh pháp khắp cả vũ trụ. Và một khi 
Đức Thích Ca Mâu Ni tiến đến làm đầy đủ điều kiện, 
vì thế ước nguyện của đại chúng được chấp nhận. 
Một lần nữa ngài phát ra ánh hào quang lớn, báo cho 
các Đức Phật trong mười phương. Lúc đó các đức 
Phật đó hiểu rằng đây là lời hiệu triệu, và nói với 
chúng bồ tát ‘Bây giờ Ta làm một chuyến du hành 
đến thế giới Ta Bà, trải qua hàng triệu dặm, vì Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni triệu ta đến.’ 
 Trong Phật giáo, mỗi cõi Phật, mỗi thế giới, có 
một tên gọi riêng. Cõi chúng ta gọi là cõi Ta Bà, ‘thế 
giới kham nhẫn’, vì ở đây có nhiều điều phải kham 
nhẫn. Theo kinh Phật, thế giới chúng ta là không 
phải làm một cõi hoàn toàn tốt đẹp; có nhiều cõi 
khác có các Đức Phật và chúng bồ tát ở đó có điều 
kiện tốt đẹp hơn nhiều. Vì Đức Thích Ca Mâu Ni 
không muốn các đức Phật được mời đến thấy sự bất 
toàn của thế giới nhỏ bé của mình, và để chuẩn bị 
cho việc các Đức Phật đến, ngài biến toàn thể mặt 
đất có chiếu ánh sáng xanh, như lưu ly, có hàng cây 
bằng vàng trải rộng khắp tứ phía để tách biệt mặt 
đất xanh thành những quảng trường. Trong những 
quảng trường này, chúng ta được nói cho biết, ở đó 
mọc lên những cây xinh đẹp làm toàn châu báu, cả 
thân, nhánh, lá, hoa và trái và cao hàng ngàn bộ. 
Mặt đất được rải đầy hoa trời, khói hương có mùi 
thơm rất dễ chịu. Và để hoàn thành tiến trình thanh 
tịnh, tất cả trời và người trong một tích tắc được 
chuyển đến nơi khác, chúng ta không được cho biết 
chắc ở đâu, nhưng họ cùng với đường xá, làng mạc, 
thị trấn, thành phố, núi, sông và rừng, đều biến 
mất. 
 Chỉ vừa mới làm thanh tịnh cõi Ta Bà thì năm 
trăm Đức Phật đến từ mười phương, mỗi vị có một vị 
đại bồ tát làm thị giả, và an tọa trên 500 tòa sư tử 
uy nghi dưới 500 cây báu. Khi các Đức Phật vừa đến 
an tọa trên các tòa báu đã dành sẵn xong, Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni trong tích tắc đã làm thanh tịnh vô 
số thế giới trong mười phương, và tất cả chúng cũng 
được vô số đức Phật vừa đến an tọa, tất cả các Đức 
Phật ngồi dưới cây báu và chấp tay thế hoa sen xá 
chào Đức Phật Thích Ca Mâu Ni.  
 Lúc bấy giờ các đức Phật, cùng với Bồ tát thị 
giả, cùng tập hợp lại một nơi, điều kiện được đặt ra 
bởi đức Đa Bảo đã đầy đủ. Vì thế Đức Thích Ca Mâu 
Ni bay lên không trung đến khi ngài vừa tầm với cửa 
chính của tháp, kéo then cửa tháp, và các cánh cửa 
mở ra với tiếng vang như sấm để thấy toàn thân của 
Phật Đa Bảo bên trong. Và ngay khi thân của vị cổ 
Phật có hàng triệu triệu năm tuổi, nó vẫn còn 
nguyên vẹn, ngồi thế kiết già trong tháp. Với dáng 
vẻ nghiêm trang, đại chúng cầm hoa báu rải như 
mưa hoa lên hai Đức Phật.  
 Và đó không phải chỉ là thân của Phật Đa Bảo 
còn nguyên vẹn. Thực sự vị cổ Phật vẫn còn sống 
sau hàng triệu triệu năm, ngài mời đức Thích Ca Mâu 
Ni đến và chia nửa tòa báu. Đức Thích Ca Mâu Ni 
đến ngồi cạnh Đức Đa Bảo trong tháp, cảnh tượng 
biểu trưng này có ý nghĩa rất sâu sắc và trở thành 
đề tài yêu thích trong hội họa Trung Hoa. Toàn thể 
đại chúng, nhìn lên không trung nơi hai đức Phật 
đang ngồi, muốn được lên ngang bằng, vì thế Đức 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 39, THÁNG 02.2015      129 

Thích Ca Mâu Ni dùng thần lực và nâng tất cả đại 
chúng và các đức Phật và Bồ tát, lên không trung 
cho đến khi họ ngang bằng với Ngài và Đức Đa Bảo. 
 Và lúc này, Đức Thích Ca Mâu Ni nói với giọng 
vang vang ‘Ai trong các ngươi có thể nói kinh Hoa 
Sen Trắng ở cõi Ta Bà? Vào lúc Ta nhập diệt. Ta có 
thể phó thác kinh Hoa Sen Trắng này cho ai?’ Kế đó 
một loạt tình tiết được thêm vào kinh sau nội dung 
chính của nó được hoàn chỉnh, và tôi sẽ lượt bớt, 
cho ngắn gọn, và vì sợ chúng làm gẫy sự liên tục cả 
nội dung. Sau phần này, hai vị bồ tát xá chào Đức 
Phật, và hứa rằng sẽ giữ gìn và truyền bá kinh Hoa 
Sen Trắng sau khi Phật diệt độ. Và toàn thể các vị A 
La Hán được thọ ký thành Phật  cũng có cùng lời 
cam kết sẽ hộ trì kinh. 
 Lúc bấy giờ có hai vị ni hiện diện, đứng khép 
nép ở một bên. Đó là Ma Ha Ba Xà Ba Đề, dì và 
dưỡng mẫu của Đức Phật, và Da Thâu Đà La, người 
vợ trước khi ngài xuất gia, cả hai đều trở thành Tỳ 
kheo ni sau khi ngài Thành Đạo, dưới sự hướng dẫn 
của ngài. Họ đang cảm thấy buồn vì không có lời 
nào đề cập đến sự Giác 
Ngộ của họ, nhưng Đức 
Phật trấn an họ với lời 
cam đoan rằng họ chắc 
chắn thành Phật trong 
tương lai. Lúc đó, họ cũng 
có lời cam kết hộ trì kinh 
Hoa Sen Trắng.  
 Có nhiều vị bất thối 
Bồ tát trong hội chúng. 
‘Bất thối’ ở đây có nghĩa là 
những vị đã tiến xa trong 
đạo lộ, không còn rơi tình 
trạng thấp hơn, và dũng 
mãnh tiến tới quả vị Phật. 
Bấy giờ họ tuyên bố rằng 
họ xác quyết làm cho kinh 
Hoa Sen Trắng được biết 
đến khắp cả vũ trụ và họ tham dự vào chúng Tỳ 
kheo xin Phật không cần lo lắng về tương lai của 
kinh, ngay cả trong những ngày khốn khó nhất, hãy 
an lòng. Thời kì đen tối đang đến, họ nói, thời kì 
chiến tranh, hỗn lộn, giết chóc và tội ác, nhưng họ 
nói với Đức Phật ‘xin đừng lo lắng. Ngay cả thời kỳ 
khủng hoảng đang đến, chúng con vẫn ghi nhớ lời 
dạy. Chúng con sẽ giữ gìn, hộ trì và truyền bá kinh 
này.’ 
 Chúng ta nhanh chóng được hiểu rõ rằng việc 
hộ trì kinh không phải là nhiệm vụ dễ dàng. Bồ tát 
Văn Thù nhận xét rằng đó là trách nhiệm to lớn, và 
Đức Phật đồng ý, và liệt kê ra bốn phẩm chất, điều 
mà các Bồ tát muốn hoàn thành sứ mệnh này phải 
có đầy đủ. Thứ nhất, họ phải hoàn thiện về giới 
đức. Thứ hai, họ phải giữ mình để ‘hoạt động 
trong lãnh vực phù hợp’, nghĩa là họ phải tránh 
hội chúng không thích hợp và thường trú trong hiểu 
biết như thật các pháp. Thứ ba, họ phải duy trì 
trạng thái an lạc, hòa bình trong tâm, không bị 
ảnh bởi tật đố hay ganh tị. Và thứ tư, họ phải 
trưởng dưỡng tình thương đối với tất cả chúng 
sinh. Đức Phật giải thích bốn phẩm chất này thêm 
vài chi tiết, và kế đó kể một câu chuyện khác, 
truyện Chuyển Luân vương, hoặc vua của thế giới. 
Chuyển Luân Vương là người vận chuyển Pháp Luân, 
đó là, người cai trị theo giáo lý của Phật.  
 Câu chuyện tiếp tục như thế này. Thuở xưa có 
một vị vua đi xâm chiếm vì muốn mở rộng vương 
quốc. Quân của ông chiến đấu rất anh dũng vì thế 
vua rất hài lòng về họ, và ban cho họ tất cả phần 

thưởng họ xứng đáng có. Ông ban cho họ nhà cửa, 
đất đai, y phục, đầy tớ, xe ngựa, vàng, bạc, đá quý, 
quả thực, mọi thứ ông có trong hoàng cung. Chỉ có 
một thứ ông không cho là viên minh châu trên búi 
tóc. Tuy nhiên, cuối cùng, ông rất hài lòng với sự 
dũng cảm của đội quân rồi ông lấy viên minh châu 
và trao nó cho họ. Cũng vậy, như Đức Phật tiếp tục 
giải thích, chính ngài giống như vị Chuyển Luân 
vương. Thấy sự tinh tấn của các đệ tử hành trì theo 
lời ngài dạy, thấy sự dũng mãnh của họ chiến đấu 
chống lại Ma vương, ngài ban cho họ thêm nhiều lời 
dạy và niềm an lạc. Cuối cùng, không có gì giữ lại, 
ngài ban cho họ giáo lý tối thượng, kinh Hoa Sen 
Trắng.  
 Khi nghe câu chuyện này, các đại bồ tát đến 
từ các hệ thế giới khác cùng với các Đức Phật họ 
hầu cận. Họ cũng bày tỏ ý nguyện hộ trì kinh. 
Nhưng Đức Thích Ca nói ‘không, sự hộ trì của các 
ông không cần thiết. Ta có vô số Bồ tát ở đây ngay 
ở cõi Ta Bà này, và họ sẽ hộ trì kinh Hoa Sen Trắng 
sau khi ta diệt độ.’ Khi ngài nói điều này, vũ trụ 

chấn động, và từ trong 
lòng đất vọt lên vô số 
bất thối Bồ tát. Từng vị 
họ kính lễ các Đức Phật 
hiện diện, và dâng lời tán 
thán. Mặc dù điều này mất 
một khoảng thời gian phi 
thường, năm mươi tiểu 
kiếp, trong suốt khoảng 
thời gian này cả đại chúng 
điều giữ hoàn toàn im 
lặng, nó thực sự dường 
như, thông qua thần lực 
của Phật, chỉ như nửa 
ngày trôi qua.  
 Khi sự kính lễ và xưng 
tán qua đi, Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni và bốn vị 

thượng thủ của các vị bất thối Bồ tát của cõi Ta Bà 
trao đổi lời chào nhau. Hàm ý dường như Đức Thích 
Ca Mâu Ni đang tuyên bố các vị Bồ tát mới xuất hiện 
là đệ tử của ngài. Đại chúng không thể tin vào điều 
đó. Đức Phật trấn an họ ‘Vâng, các vị Bồ tát đây là 
đệ tử của Ta, và họ đã theo con đường Đại thừa từ 
rất lâu rồi. Các vị không thấy họ trước đây vì họ 
sống dưới cõi Ta Bà.’ Nhưng điều này không đủ thu-
yết phục các vị đệ tử còn bối rối. Họ nói ‘hãy nhìn 
đây, Ngài đạt quả vị Giác ngộ dưới cội cây Bồ đề ở 
Bodh Gaya chỉ cách đây hơn bốn mươi năm. Làm 
sao ngài có thể giáo dưỡng vô số Bố tát trong ngần 
ấy thời gian? Vài trăm, ngay cả vài ngàn, chúng con 
còn có thể tin, nhưng số Bồ tát này rất nhiều. Và họ 
dường như thuộc các thời đại quá khứ và thuộc thế 
giới hệ khác. Làm sao Ngài có thể nói tất cả họ là đệ 
tử của mình? Điều đó thật buồn cười giống như 
người trẻ tuổi chỉ mới hai mươi lăm chỉ những người 
lớn tuổi và nói rằng họ là con của mình.’ 
 Dĩ nhiên, Đức Phật có đáp lại toàn bộ sự hoài 
nghi này. Và lời đáp này là khám phá trung tâm, 
như Đại thừa hiểu về nó, làm cho cảnh tượng này 
trở thành cực điểm của toàn bộ tấn kịch của sự Giác 
ngộ. Đức Phật nói rằng thực sự ngài không phải 
thành Phật chỉ có bốn mươi năm trước. Trong thực 
tế, Ngài nói, Ngài đã thành Phật trong vô lượng, vô 
số kiếp trước. Nói cách khác, Ngài càng làm phân 
vân hơn khi tuyên bố rằng ngài là vị Phật bất diệt. 
Vào lúc này hiển nhiên điều này không còn là Đức 
Thích Ca Mâu Ni lịch sử đang nói, mà là Pháp thân 
Phật đang nói. Trong vô lượng kiếp này, Ngài nói, 
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ngài đã thuyết pháp và truyền dạy bằng nhiều sắc 
tướng khác nhau, trong nhiều thế giới khác nhau. 
Ngài đã xuất hiện như Đức Phật Nhiên Đăng, Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni và v.v... Ngài thực sự không 
đản sinh, không chứng đạt quả vị Phật, không nhập 
diệt, mà chỉ thị hiện như thế, chỉ để khích khuyến 
mọi người. Nếu Ngài ở lại cùng với họ thường xuyên, 
Ngài nói, mọi người sẽ không khát ngưỡng với ngài 
và không hành theo giáo lý. Để minh họa điều này, 
Ngài kể câu chuyện về vị lương y.  
 Sự công bố vĩ đại này rằng Đức Phật là vị Phật 
bất diệt tạo ra ảnh hưởng to lớn tới đại chúng. Chúng 
đệ tử đạt được nhiều loại thiền quán, thần thông, 
hiểu biết và an lạc, trong khi hoa, hương, và châu 
báu mưa xuống từ không trung, nhạc trời trổi dậy 
vang rền, và vô số Bồ tát xưng tán tất cả các Đức 
Phật, cuộc trình diễn chuẩn bị  khung cảnh thích hợp 
cho lời dạy tiếp theo của Đức Phật. Vì ngài giải thích 
ngay rằng sự phát triển niềm tin về sự bất tử, và tin 
vào ý nghĩa của sự trả lời gây xúc động, là ngang 
bằng với sự phát triển trí tuệ. Như thế niềm tin, 
chúng ta có thể nói, là trí tuệ nhấn mạnh vào những 
lãnh vực xúc cảm tâm linh. Nếu bạn có được niền tin 
này, bạn sẽ thấy và nghe Pháp thân Phật trên đỉnh 
Linh Thứu đang thuyết kinh Hoa Sen Trắng không 
dứt. Lại nữa, Đức Phật nói, công đức nghe kinh Hoa 
Sen Trắng rất lớn, và công đức truyền bá kinh này 
còn lớn hơn, và dĩ nhiên việc khinh chê kinh này tội 
cũng lớn như thế. 
 Lời khuyên răn này giới thiệu tình tiết về Bồ 
tát Thường Bất Khinh. Thường Bất Khinh, Đức 
Phật nói, là vị Bồ tát người sống vào hàng triệu 
trước. Ông thường đi quanh nói với mọi người ‘Tôi 
chẳng dám khinh quý ngài. Các ngài tự do làm bất 
cứ điều gì mình thích. Nhưng tôi khuyên các ngài hãy 
theo hạnh nguyện Bồ tát vì thế cuối cùng các ngài sẽ 
thành Phật.’ Vì sao họ nên muốn thành Phật trên cõi 
này? Nhiều người trong số họ trở nên rất giận dữ họ 
ngược đãi Bồ tát, đánh ông bằng gậy, ném ông bằng 
đá, và nói chung ông trải qua một thời gian rất tồi 
tệ. Tuy nhiên, không có gì làm nản lòng, chịu mọi sự 
ngược mà không có ác tâm, Thường Bất Khinh chỉ 
tránh ở khoảng cách an toàn và tiếp tục nói lớn ‘Tôi 
chẳng dám khinh các ngài. Các ngài tất cả sẽ thành 
Phật.’ Đó là vì sao ông có tên Thường Bất Khinh. Đức 
Thích Ca Mâu Ni cuối câu chuyện nói rằng ngài chính 
là Thường Bất Kinh trong kiếp trước, và vài người 
trong số người ngược đãi bồ tát trong lúc đó bây giờ 
là đệ tử của ngài. 
 Vào lúc này đề cập đến sự trở về của những vì 
bất thối Bồ tát từ dưới đất. Họ cũng hứa hộ trì kinh 
Hoa Sen Trắng, và nói rằng họ sẽ thuyết giải kinh 
khắp cả mười phương. Lời hứa của họ dẫn đến toàn 
thể vũ trụ phát sáng và xảy ra những điều kỳ diệu. 
Các cõi Phật trong mười phương bắt đầu chấn động 
và tất cả dân chúng ở các cõi đó nhìn xuống cõi Ta 
Bà và hiểu được điều đã tiết lộ, như nhìn xuống 
xuyên qua độ sâu của nước, và thấy có gì đó ở bên 
dưới. Họ thấy Đức Phật Thích Ca Mâu Ni và Đa Bảo 
Như Lai ngồi trên tòa hoa sen trong tháp, và thấy vô 
số đại Bồ tát. 
 Đức Thích Ca Mâu Ni được chư thiên hoan 
nghênh tán thán, họ rải hoa, hương thơm, và châu 
báu kết thành khối rất lớn như những đám mây lớn 
chung với nhau và kết thành màn báu che kín cả bầu 
trời. Nhiều điều kỳ diệu xảy ra, đến khi tẩt cả thế 
giới trong mười phương được nhìn thấy ánh phản 
chiếu lẫn nhau như hàng triệu chiếc gương phản 
chiếu, và xuyên thấu xen kẻ lẫn nhau như vô số tia 
sáng đủ màu sắc. Cuối cùng tất cả thế giới này, cùng 

với dân chúng, các đức Phật và Bồ tát của các cõi đó, 
hòa nhập vào tạo thành một cõi Phật, một vũ trụ 
trong đó Pháp thân Phật ngự trị cao nhất. 
 Vào lúc cuối, Đức Phật tán thán công đức của 
kinh, và nhắc nhở đại chúng về tầm quan trọng giữ 
gìn và truyền bá kinh này. Kế đó ngài bay lên từ tòa 
sư tử trong không gian và đặt bàn tay phải bắt ấn kiết 
tường lên đầu vô số bất thối Bồ tát. Cuối cùng, thỉnh 
cầu các Đức Phật hiện diện trở về bổn quốc, Ngài nói 
‘Các Đức Phật, các ngài được an ổn. Hãy để tháp của 
Phật Đa Bảo được trở lại như trước.’ Mọi người đều vui 
mừng, như thế màn kịch vĩ đại kết thúc. 
 

Nguyên Đạo dịch Việt ngữ 
http://www.newsfinder.org/site/more/

a_synopsis_of_the_lotus_sutra, 
access on Friday, 01/03/2003 

 
  

THỜI KINH CHIỀU 
  
Em hồi hướng, thời kinh chiều đã vãng 
Ta nghe chừng xương thịt cũng hoan ca 
Câu thần chú thỉnh Phật về chánh điện 
Lời kinh cầu hương khói cũng ra hoa… 
  
  
HÀNH TRÌNH 
  
Tâm em chánh giới như tâm Phật 
Ngã mạn ta còn trụ gốc si 
Mai sau bình bát đi Tây trúc 
Chắc cũng em theo bước thọ trì… 
  
  
ÂN VÔ LƯỢNG 
  
Sáng nghe chim hót như vừa đủ 
Ngọt chút ân tình ấm thế gian 
Ngàn sau hẹn trả ân vô lượng 
Thơm thảo mười phương gió bạt ngàn… 
  
  
NGUYÊN NHÂN 
  
Thân còn cát bụi, tâm mưa nắng 
Sinh tử vô thường chẳng trước sau 
Biết em nói dối ta không trách 
Bởi thế gian còn những đớn đau… 
 

  

  

TÂM AN (XUYÊN TRÀ) 

http://www.newsfinder.org/site/more/a_synopsis_of_the_lotus_sutra
http://www.newsfinder.org/site/more/a_synopsis_of_the_lotus_sutra
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Vĩnh Hiền sinh năm 1953 tại Nha Trang; viết 
văn làm thơ từ năm 17 tuổi, dịch truyện ngắn 
tiếng Anh năm 25 tuổi. Đi lính trước 1975, đi 
tù năm 1985 (cùng với Vĩnh Hảo) vì tội “âm 
mưu lật đổ chính quyền.” Thơ, văn đăng nhiều 
báo và trang mạng trong nước và hải ngoại... 
Ở hải ngoại thường lấy bút danh Phù Du, 
Hoàng Việt Thi, Nguyễn Viết Hoa; trong nước 
lấy tên Phù Du, Vĩnh Hiền, hoặc Mã Nhược 
Mai. Tác phẩm đã xuất bản: Trăng Ngàn Dặm 
Lữ (California, 1994), Bước Nhảy Chập Chùng 
(California, 1997), Dặm Lữ Phù Du (Việt Nam, 
2012)… 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

CẢM TẠ 
  

Thay mặt toàn thể gia đình, con/tôi thành kính 
đảnh lễ tri ân và cảm tạ: 

  

 Chư tôn Trưởng lão Hòa thượng, Thượng tọa, 
Đại đức Tăng, Ni Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Âu châu, Úc châu, Hoa Kỳ và Cana-
da đã gửi lời phân ưu và cầu nguyện 

 HT. Thích Nguyên Siêu, TT. Thích Tâm Tường, 
ĐĐ. Thích Đồng Lực, ĐĐ. Thích Nguyên Huệ 
(cùng phật-tử Tu viện Pháp Vương) đã chứng 
minh, thiết lễ kỳ siêu và ký linh tại Tu viện Pháp 
Vương (Escondido, California) 

 TT. Thích Nguyên Minh và tăng chúng Chùa Kim 
Sơn, Nha Trang, đã chủ trì tang lễ 

 TT. Thích Tâm Chí (Chơn Thành), trụ trì Chùa 
Diên Thọ, Diên Khánh, đã tiếp nhận ký cốt nhập 
tự 

 Chư tôn đức và huynh đệ Hội Thân Hữu Già Lam 
đã phân ưu, phúng điếu 

 TT. Thích Tâm Hòa, TT. Thích Nguyên Lạc, TT. 
Thích Nhật Quán và tăng chúng Chùa Pháp Vân 
Canada đã phân ưu, phúng điếu và thiết lễ kỳ 
siêu 7 thất trai tuần 

 TT. Thích Tâm Hạnh, Thiền viện Đạo Tâm, Big 
Bear, California, đã phân ưu và cầu nguyện suốt 
49 ngày 

 TT. Thích Quảng Hiền, Chùa Trí Thủ, Thụy Sỹ, 
đã phân ưu, phúng điếu và thiết lễ cầu siêu 

 TT. Thích Nhật Trí cùng chư tôn đức Tăng, Ni, 
Chùa Pháp Vũ, Florida, đã phân ưu, phúng điếu 
và thiết lễ cầu siêu 7 thất trai tuần 

 Chư vị điều hành các websites: Pháp Vân, 
Quảng Đức, Hoa Vô Ưu, v.v... đã đăng tải ai tín 
và các bài viết liên hệ 

 Ban Biên Tập và các văn thi hữu cọng tác nguyệt 
san Chánh Pháp đã phân ưu, chia sẻ qua điện 
thoại, email, facebook… 

 Cùng toàn thể quý thân bằng quyến thuộc, văn 
thi hữu, thân hữu trong nước và ngoài nước... 
trong những ngày qua, đã đến hộ niệm, kỳ siêu, 
phân ưu, phúng viếng, đặt vòng hoa, điện thoại, 
gởi email chia buồn, và tiễn đưa bào huynh của 
con/tôi: 

  
NGUYỄN PHƯỚC VĨNH HIỀN  

(tức nhà thơ PHÙ DU) 
Pháp danh: TÂM LƯƠNG 

Sinh năm Nhâm Thìn (16.01.1953) 
Mãn phần ngày 03/01/2015 (nhằm 13.11 năm Giáp Ngọ) 

  
Nguyện cầu Hồng Ân Tam Bảo gia hộ Chư Tôn Đức và 
quý liệt vị thân tâm thường an lạc, phật sự viên thành. 

 
 

Vĩnh Hảo (Tâm Quang) 
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Tăng Hội sang Nam Kinh vào giữa thế kỷ thứ 
ba để hoằng dương thiền pháp; vào giữa thế kỷ thứ 
tư tại Trung Hoa có Ðạo An cũng chú trọng về thiền 
pháp, và cũng như Tăng Hội, bắt đầu chú thích 
những kinh về thiền do An Thế Cao dịch như An 
Ban Thủ Ý. Và cũng như Tăng Hội, Ðạo An đã 
nghiên cứu kinh Bát Nhã và hướng tới đại thừa hóa 
Thiền học. Tiếp theo Ðạo An, vào cuối thế kỷ thứ và 
đầu thế kỷ thứ năm, có Huệ Viễn cũng rất chú trọng 
về Thiền học và sự sưu tâm thiền kinh. Khi Huệ 
Thắng từ Giao Châu sang, thì tại đất Nam Kinh có 
nhiều phật tử hâm mộ Thiền học rồi và chính những 
người này mới thấy rõ được giá trị của Huệ Thắng 
(Thiền học giả kính mỹ - Tục Cao Tăng Truyện). 
Trong lịch sử phát triển Thiền học tại Trung Quốc, 
Giao Châu đã trực tiếp cống hiến ít nhất là hai thiền 
sư, đó là Tăng Hội và Huệ Thắng vậy.  

Ðồng thời với Huệ Thắng, Giao Châu còn 
cống hiến cho Trung Quốc một thiền sư lỗi lạc khác 
tên là Ðạo Thiền. Sách Tục Cao Tăng Truyện của 
Ðạo Tuyên cho biết thiền sư Ðạo Thiền người Giao 
Chỉ, xuất gia từ nhỏ, giữ giới rất tinh nghiêm. Ông 
là một người rất thành thực, được cả hai giới xuất 
gia và tại gia yêu mến. Ðạo Thiền đã trụ trì chùa 
Tiên Châu Sơn ở miền rừng núi, một miền có nhiều 
cọp dữ. Từ khi thiền sư tới hành đạo ở đây, nạn cọp 
bắt người được chấm dứt. Thiền sư được mời về Kim 
Lăng để dự đại hội về thiền và luật, đại hội do Cách 
Lăng Vương nhà Tề tổ chức, có không biết bao 
nhiêu vị cao đức bốn phương về dự. Về tới Kim 
Lăng, Ðạo Thiền đã chinh phục được tứ chúng bằng 
đạo đức và cách giảng dạy của mình. Vào đầu của 
niên hiệu Vĩnh Minh, thiền sư về trú trì chùa Vân Cứ 
Hạ ở núi Chung Sơn để giáo hóa. Thiền sư dạy rất 
đông giới xuất gia và đã sử dụng bộ luật Thập Tụng 
của phái Thuyết nhất Thiết Hữu Bộ (Sarvastivada) 
để dạy giới này. Sách Tục Cao Tăng Truyện viết: 
“Thầy có nghệ thuật tóm tắt đại ý các kinh điển 
danh tiếng, làm cho các giới xuất gia nam và nữ 
phát khởi niềm tin và làm theo, vì vậy uy danh của 
thầy càng lúc càng chấn phát. {..} Người tới nghe 
giảng có tới hàng trăm. Người xin quy y thọ giới có 
trên cả ngàn.” Thiền sư sống giản dị, ưa đạm bạc, 
tránh chốn ồn ào, vui cảnh thanh tịnh. Tuổi già 
thiền sư đi ẩn cư miền rừng núi, từ chối không giao 
du với các bậc quyền quý cao sang, làm cho những 
người này buồn. Thiền sư tịch năm 70 tuổi, năm Ðại 
Thông thứ nhất, tức năm 527. Vậy thì thiền sư đã 
sinh ở Giao Chỉ vào năm 457. Ta có thể nói Ðạo 
Thiền là một thiền sư chuyên về Luật Học, và ở Giao 
Châu, thầy đã sử dụng luật Thập Tụng của Hữu Bộ, 
không như ngày naty chúng ta sử dụng luật Tứ 
Phần của Pháp Tạng Bộ.Từ Thông Biện thiền sư đời 
Lý cho đến nay, chúng ta có khuynh hướng cho 

 

KHỞI NGUYÊN 
CỦA THIỀN HỌC VIỆT NAM 

    

Nguyễn Lang 
  

(tiếp theo trang 23) 

rằng Thiền học là từ Trung Hoa truyền vào Việt Nam, 
lần đầu tiên do thiền sư Tỳ Ni Ða Lưu Chi, học trò 
của Tăng Xán, tổ thứ ba của Thiền tông Trung Hoa, 
vào hạ bán thế kỷ thứ sáu. Thực ra, Thiền học Việt 
Nam đã khởi đầu từ thế kỷ thứ ba, và chính Tăng Hội 
của Giao Châu đã sang truyền bá thuyền pháp tại 
Trung Hoa. Tiếp theo Tăng Hội đã có Huệ Thắng vào 
thế kỷ thứ năm được một vị thái thú mời về Trung 
Hoa hoằng dương Thiền học. Khi Tỳ Ni Ða Lưu Chi 
thiền sư Trung Hoa sang Việt Nam, ông đã cư trú tại 
chùa Pháp Vân; chùa này cũng đã là một thiền viện 
rồi trước khi ông tới. Thiền Uyển Tập Anh cho biết, 
trước khi Tỳ Ni Ða Lưu Chi tới, tại đây có thiền sư 
Quán Duyên đang giảng dạy về thiền pháp cho nhiều 
đệ tử trong đó có Pháp Hiền: “Thiền sư Pháp Hiền 
quê ở Châu Diên, họ Ðỗ, thân cao bảy thước ba phân 
(thước cũ) ban đầu học theo Quán Duyên đại sư, thọ 
cụ túc giới, ngày nay cùng các đệ tử của Ngài nghe 
giảng về những yếu pháp của thiền”. Những sự kiện 
trên đủ để cho ta thấy rằng Thiền học Việt Nam ban 
đầu không phải từ Trung Hoa truyền sang. Sống bên 
cạnh một nước láng giềng to lớn có nền văn hóa giàu 
thịnh, người Việt nhất là trong và sau những thời đại 
nội thuộc, thường hay có những mặc cảm là những 
gì truyền từ Trung Quốc mới quý.. các thiền phái Tỳ 
Ni Ða Lưu Chi, Vô Ngôn Thông và Thảo Ðường sau 
này đều có nguồn gốc ở Trung Hoa, nhưng không 
phải vì lý do đó mà ta có thể nói rằng thiền pháp tại 
Việt Nam hoàn toàn do từ Trung Hoa truyền sang 
vậy. 

  
VAI TRÒ QUAN TRỌNG CỦA TĂNG HỘI 

TẠI KIẾN NGHIỆP  
Ở đây ta cần ghi nhận vai trò quan trọng của 

Tăng Hội ở Kiến Nghiệp vào giữa thế kỷ thứ ba.  
Trước khi Tăng Hội đến hoằng dương thiền 

học tại miền hạ lưu sông Dương Tử, đã có một người 
cư sĩ tên là Chi Khiêm đến đây và dịch một số kinh 
điển như Duy Ma, Ðại Bát Nê Hoàn, Pháp Cú, Bồ Tát 
Liên Cú, Thoại Ứng Bổn Khởi và Liểu Bản Sinh Tử. 
Cao Tăng Truyện, trong đoạn nói về Tăng Hội, cho 
biết rằng tại đất Ðông Ngô, ngoài sự có mặt của vị 
cư sĩ này, Phật giáo chưa có cơ sở gì đáng kể. Chi 
Khiêm người gốc Nhục Chi, thông hiểu cả Phạn ngữ 
lẫn Hán ngữ, là một trong những người ở miền Bắc 
chạy loạn xuống Ðông Ngô. Cao Tăng Truyện cũng 
cho biết là Tăng Hội là vị sa môn đầu tiên xuất hiện 
ở đất này, khiến cho người ta rất nghi và chính Ngô 
vương Tôn Quyền cũng đưa ra nhiều thử thách trước 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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khi tin phục Tăng Hội. Người nối nghiệp Tôn Quyền 
là Tôn Hạo (264-280) ban đầu cũng không tôn phục 
Tăng Hội, Nhờ đức độ tài năng của Tăng Hội, Tôn 
Hạo mới chuyển hóa và sau đó mới chịu thọ ngũ 
giới. Cũng sách này cho biết Tăng Hội đã lập ngôi 
chùa đầu tiên ở xứ này và vì vậy ngôi chùa được gọi 
là Kiến Sơ Tự. Ðây là một tập sách về các vị cao 
tăng viết vào khoảng đầu thế kỷ thứ sáu và vì vậy 
không xa với thời đại Tăng Hội bao nhiêu. Chính 
sách này đã viết rằng, sau khi Tăng Hội đến, “đại 
pháp trở nên hưng thịnh ở Giang Nam”. Nên để ý là 
danh từ tự để dùng cho các ngôi chùa thờ Phật đã 
không được dùng ở Giao Châu vào thời Tăng Hội. 
Trong bài tựa kinh Pháp Cảnh, Tăng Hội đã dùng chữ 
miếu đường để nói về ngôi chùa. Trong Lục Ðộ Tập 
Kinh, ông dùng chữ tông miếu để chỉ cho chùa (khi 
nói đến tội lỗi của những kẻ báng Phật, loạn hiền và 
ăn cướp những đồ vật trong chùa – thủ tông miếu 
vật).  

Cao Tăng Truyện cho biết Tăng Hội là một 
người thông minh xuất chúng: “Hiểu rõ ba tạng kinh 
điển, đọc khắp cả sáu kinh (Nho, Lão), những sách 
về thiên văn và đồ vĩ phần lớn ông đều thông thạo”. 
Ðiều này làm ta nhớ đến Mâu Tử. Giao Châu hồi đó 
là một trung tâm văn hóa thực sự với sự có mặt của 
nhiều nhân vật lỗi lạc từ phương Bắc tới (Mâu Tử gọi 
là dị nhân Bắc Phương), sự học vấn cũng như sự 
hành đạo tại địa phương cố nhiên đòi hỏi những kiến 
thức về cả hai nền học thuật đang gặp gỡ trên 
đất Việt. Trong những trước tác và dịch thuật, Tăng 
Hội không còn dùng những dẫn chứng và luận lý của 
Nho và Lão như Mâu Tử nữa; văn ông đã thuần túy 
Phật giáo. Tuy nhiên khi biện luận về đạo Phật với 
Tôn Hạo (người kế vị với Tôn Quyền) ông đã trích 
dẫn Kinh Dịch, Chu Công và Khổng Tử (Cao Tăng 
Truyện nói trong khi đàm luận với Tôn Hạo ông đã 
trích câu “tích thiện chi gia, tất hữu dư khương”). 
Nhìn vào sự nghiệp Tăng Hội tại Ðông Ngô, ta có thể 
có một ý niệm về tầm quan trọng của trung tâm 
Phật Giáo Giao Châu, nơi đã đào tạo nên Tăng Hội. 
Sự gặp gỡ của hai nền văn hóa tại Giao Chỉ quả đã 
biến đất này thành một bàn đạp cho sự truyền bá 
đạo Phật vào lục địa Trung Hoa. 

   
TỰA KINH AN BAN THỦ Ý 
Thầy Tăng Hội viết bằng Hán văn, 

Nguyễn Lang dịch.  
An Ban là đại thừa của các vị Bụt dùng để tế 

độ chúng sanh đang lênh đênh chìm nổi. An Ban 
gồm sau loại, nhằm đối trị sáu tính. Tính có trong và 
ngoài: sáu tinh bên trong là mắt tai mũi lưỡi thân ý, 
sáu tính bên ngoài là sắc thanh hương vị xúc và tà 
niệm. Kinh có nói đến 12 sự nguy hiểm của biển cả, 
đó là những tà hạnh xảy ra giữa sự tiếp xúc sáu tính 
bên trong và sáu tính bên ngoài.  

Tâm chúng sanh bị tà niệm đi vào như biển 
cả tiếp nhận nước từ các dòng sông, như một kẻ đói 
ăn hoài mà không no. Tâm chứa đầy mọi thứ, không 
một pháp vi tế nào mà tâm không tiếp nhận. Hiện 
tượng ra vào qua lại của tâm lý xẩy ra như chớp 
nhoáng, không lúc nào gián đoạn.  

Ta không thấy được tâm vì nó không có hình 
tướng, ta không nghe được tâm vì nó không có âm 
thanh; đi ngược lại để tìm thì không gặp bởi vì tâm 
không có khởi điểm, đi xuôi về để kiếm cũng không 
thấy bởi vì tâm không có chung kết. Tâm ấy thâm 
sâu và vi diệu, không chút tóc tơ hình tướng cả đến 
Phạm Thiên, Ðế Thích và các bậc tiên thánh cũng 
không thấy rõ được sự hóa sinh của các hạt giống ẩn 
tàng trong ấy, huống hồ là kẻ phàm tục. Cũng vì thế 
tâm cũng được gọi là ấm (ngăn che). Cũng giống 

như một người gieo hạt trong lúc trời sẩm tối; một 
nắm tay đưa lên thì hàng vạn hạt được gieo xuống. 
Người đứng bên không thấy được hình dáng những 
hạt giống ấy, và chính người gieo cũng không sao 
biết được số lượng của những hạt kia. Một nắm hạt 
gieo xuống, hàng vạn cây con sẽ mọc lên. Cũng như 
thế, trong thời gian một cái búng tay, tâm có thể trải 
qua tới 960 lần chuyển niệm. Trong thời gian một 
ngày đêm, tâm có thể trải qua mười ba ức ý niệm 
mà ta không biết được, cũng giống hệt như người 
gieo hạt kia. Vì vậy nên ta phải thực tập lắng lòng, 
buộc ý vào hơi thở và đếm từ một tới mười. Trong 
thời gian mười hơi thở ấy, mà đếm không lộn là ý 
bắt đầu có định. Ðịnh nhỏ thì có thể kéo dài trong ba 
ngày, định lớn 7 ngày. Trong thời gian ấy không có 
một tư tưởng tạp loạn chen vào, hành giả ngồi yên 
như người đã chết, đó gọi là sơ thiền.  

Thiền có nghĩa là loại trừ. Loại trừ cái tâm có 
mười ba ức uế niệm để đạt tới tám pháp: sổ, định, 
chuyển, niệm, trước, tùy, xúc và trừ (đếm tập trung, 
đổi, nhớ, gắn, vào, theo, chạm và loại trừ). Tám 
pháp này đại khái được chia làm hai phần. Tâm ý sở 
dĩ định được là nhờ theo dõi hơi thở (tùy). Mà muốn 
theo dõi được hơi thở dễ dàng thì ta nên thực tập 
phép đếm hơi thở (sổ). Khi cấu uế đã được tiêu diệt 
thì tâm ý dần dần trong sạch. Ðó gọi là nhị thiền. Bỏ 

  
 

Cuối năm, đầu năm 
 
Giở tờ lịch cuối, chợt hay năm hết 
Bóc tấm lịch nguyên, mới biết đầu năm 
Hết năm, rồi lại thêm năm mới 
Hết buồn, rồi lại vui, xoay vần 
 

Đầu năm, vui cái vui năm mới 
Trọn năm, vui thì biết là vui 
Buồn vui có bao giờ ngưng nghỉ 
Buồn cũng hay, mà vui cũng hay 
 

Đầu năm hay cuối năm vẫn thế 
Ta vẫn buồn vui, ta vẫn ta 
Bóc tờ lịch cuối, ồ, năm hết 
Giở tấm lịch đầy, ô, đầu năm 
 

Năm hết để rồi qua năm mới 
Bao năm con tạo cứ xoay vần 
Buồn vui cứ thong dong mà đến 
Qua kẻ cuộc đời, như phù vân 
 

Thì năm đã hết, năm mới đến 
Thì tấm lịch đầy rồi lại vơi 
Thì buồn đi hết là vui đến 
Thì ta, nhân chứng của cuộc đời. 

 
 

TRỊNH GIA MỸ 
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phép đếm đi, chú tâm và chóp mũi gọi là chỉ. Thành 
công thì các thứ cấu uế của ba chất độc, bốn sự rong 
ruổi, năm sự ngăn che và sáu đường ám muội đều 
được tiêu diệt. Lúc bấy giờ, tâm tư bừng sáng, còn 
sáng hơn cả hạt châu minh nguyệt. Những tâm niệm 
dâm tà và ô nhiễm như bùn nhơ bám vào tấm kính 
sáng đều được gột sạch. Tấm kính này giờ đây đặt 
trên mặt đất và ngữa lên trời, thì không có cõi nào 
mà không chiếu tới. Trời đất rộng lớn vô cùng nhưng 
tấm kính vẫn có thể thu nhiếp tất cả. Tâm ta bị các 
thứ uế cấu bao phủ như tấm kính lấm bùn kia, nếu 
gặp được minh sư trau chuốt dũa mài và lau sạch 
hết mọi đất bùn và bụi bặm thì khi đem tâm ấy ra 
soi chiếu, không tơ hào nào là không hiện rõ trên 
mặt kính. Cáu bẩn không còn thì ánh sáng hiện ra. 
Ðó là chuyện tất nhiên. Ngược lại, nếu phiền não 
tràn ngập mà tâm ý tán loạn thì trong số một vạn 
niệm được khởi lên ta không nhận biết được một 
niệm. Cũng giống như ngồi ngoài chợ mà nghe lao 
xao một lần bao nhiêu tiếng ồn ào rồi trở về ngồi 
yên mà cố nhớ lại thì không thể nhưng hứo được một 
lời nào.  

Sở dĩ tâm phóng dật và ý tán loạn vì uế trược 
chưa được khai thông. Nếu tìm về chỗ thanh vắng để 
thực tâm cho tâm lắng đọng và ý không còn bị 
những dục tà dục lôi kéo thì lúc ấy lắng tai ta ta có 
thể nghe rõ được cả vạn lời, không có một lời nào 
được bỏ sót. Tâm tĩnh và ý trong thì có thể làm được 
như vậy.  

Thực tập sự vắng lặng và làm ngưng chỉ tâm ý 
ở đầu chóp mũi, đó gọi là tam thiền. Quay trở về để 
quán chiếu thân mình, từ đầu tới chân, ta gặp lại sự 
quan sát những yếu tố ô nhiễm trong cơ thể và thấy 
được rõ ràng mọi lỗ chân lông dày đặc trong toàn 
thân và chất loãng rịn ra từ các lỗ chân lông ấy. Từ 
đấy ta có thể quán chiếu được cả trời, đất, người và 
vật, tất cả những thịnh suy của các hiện tượng ấy và 
ta sẽ được tính cách không còn mất của chúng. Lúc 
ấy niềm vui nơi tam bảo trở nên vững chãi. Bây giờ 
tất cả những gì u tối đều trở nên trong sáng, đó gọi 
là tứ thiền.  

Nhiếp tâm để trở về chánh niệm thì mọi sự 
ngăn che đều tiêu diệt, đó gọi là hòan (trở về). Khi 
những đam mê và cấu uế đã lắng xuống hoàn toàn 
thì tâm không còn vọng tưởng, đó gọi là tịnh. Hành 
giả đã thành tựu được pháp An Ban là thấy tâm mình 
sáng ra. Lấy cái sáng mà quán chiếu thì không có 
chỗ tối tăm nào mà không soi tới. Người ấy có thể 
thấy được những sự gì đã xảy ra từ vô số kiếp về 
trước và cũng có thể thấy được các cảnh giới trong 
hiện tại cùng với người và vật trong cảnh giới ấy, 
trong đó có các vị Bụt đang giáo hóa các giới đệ tử 
đang học hỏi và thực tập. Lúc bấy giờ không cảnh 
nào mà không thấy, không tiếng nào mà không 
nghe, người ấy đạt tới cái tự do lớn, không còn bị 
ràng buộc bởi ý niệm còn, mất, thấy được cái vô 
cùng lớn như núi Tu Di trong cái vô cùng nhỏ như lỗ 
chân lông, chế ngự được trời đất, làm chủ được thọ 
mạng. Thần lực bấy giờ trở nên dũng mãnh, người 
ấy có thể đánh bại cả thiên binh chuyển động được 
thế giới tam thiên, xê dịch được muôn ngàn cõi 
nước, thể nhập được vào cõi bất tư nghị, nang lực 
này đến cả Phạm Thiên cũng không lường được. 
Thần đức của người ấy trở nên không hạn lượng, chỉ 
vì người ấy đã thực hành được sáu hạnh (ba la mật) 
vậy. Trước khi Bụt thuyết kinh này, hai cõi nhân 
thiên đều chấn động và thay đổi màu sắc. Suốt 
trong ba ngày Bụt an trú trong an ban, không ai 
được tiếp xúc với Người. Rồi Bụt hóa hiện làm hai 
thân, một là báo thân, một là ứng thân để diễn bày 
chân nghĩa. Các vị đại sĩ và thượng nhân trong giới 

sáu đôi và mười hai hạng, không ai là không chấp 
hành theo lời Bụt dạy.  

Có vị bồ tát tên là An Thanh hiệu là Thế Cao, 
con đích của vua nước An Tức, sau khi nhường ngôi 
cho chú đã lánh sang nước này, sau khi chu du nhiều 
nơi mới về đến kinh sư. Là người học rộng biết 
nhiều, uyên bác trong mọi lĩnh vực, ngài có kiiến 
thức giàu về bảy môn học đương thời. Những thuật 
phong khí, những điềm lành dữ, những thiên tai như 
núi dời đất động, những y thuật như thấy mặt biết 
bệnh, ngài đều nắm vững. Ngài lại biết được âm 
thanh của các loài chim thú và ôm được vào lòng cả 
sự rộng rãi của âm dương. Thấy lê dân sống trong 
mờ tối, ngài cảm thấy xót thương, muốn mở rộng 
tầm thấy nghe của họ, để giúp cho họ thấy cho rõ, 
nghe cho thông, cho nên đã vì họ mà giảng bày con 
được lục độ chân chánh, và phiên dịch pho bí áo An 
Ban Thủ Ý này. Không ai học theo với ngài mà 
không khử bỏ được uế trược vô minh và đạt tới mức 
sống sáng tỏ và trong sạch.  

Tăng Hội tôi, sinh ra mới tới tuổi vác nổi bó củi 
thì cha mẹ đã qua đời. Bậc tam sư cũng theo nhau 
khuất núi. Mỗi khi ngước nhìn mây trời thường không 
khỏi cảm thấy xúc động, buồn thương rơi lệ. May 
thay, nhờ phước duyên kiếp xưa chưa hết nên đã 
may mắn gặp được ba vị hiền giả là Hàn Lâm người 
Nam Dương, Bì Nghiệp người Dĩnh Xuyên và Trần 
Tuệ người Hội Khế. Cả ba đều có niềm tin vững chãi, 
chí đức cao siêu, cả ba đều tinh cần đi tới trên con 
đường phục vụ đạo pháp, không biết mệt mõi là gì. 
Từ lúc có dịp thân cận và đàm đạo với ba vị, tôi nhận 
ra rằng giữa chúng tôi, lề lối làm việc và tâm ý phối 
hợp nhau một cách hoàn toàn, không có chỗ nào 
mâu thuẩn. Cư sĩ Trần Tuệ làm việc chú giải và thích 
nghĩa còn tôi thì giúp đỡ bằng cách gạn lọc, thêm 
chỗ này, bớt chỗ kia. Tuy nhiên những điều màđại sư 
không truyền thừa thì chúng tôi không dám tự do 
thêm thắt. Nói bao nhiêu cũng không cạn được ý 
Bụt, vì vậy chúng tôi kính mời các bậc hiền giả minh 
triết cùng nhau tham cứu. Hễ thấy có điềm nào còn 
sơ sót, xin vui lòng bổ chính để cùng nhau làm sáng 
tỏ thêm ra chánh lý của Bụt.  

 
Nguyễn Lang 

________________ 
 

[1] Tịch diệt ở đây có nghĩa là niết bàn  
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4. Biến Nhập pháp Giới Lễ: nghĩa là người 
tu Thiền phải tận dụng Trí Tuệ Bát Nhã thanh tịnh 
của mình quán chiếu Thân và Tâm nơi chính minh 
biến nhập vào Pháp Giới Tánh của vạn pháp một 
cách dung thông, giống như Bác Sĩ sử dụng năng 
lượng Quang Tuyến X (X-ray) rất lớn chiếu soi vào 
thân thể con người và năng lượng Quang Tuyến X 
thấu suốt xuyên qua thân thể con người không chút 
ngăn ngại. Đó mới chính là lễ lạy thật sự theo 
phương pháp Biến Nhập pháp Giới Lễ. Pháp Giới 
Tánh tức là Thể Tánh của vạn pháp biến giáp khắp 
thế giới và thường trụ bất diệt. Pháp Giới Tánh là nơi 
mà chư Phật thường an trụ để hiện thân hóa độ 
chúng sanh. Người thực hiện được pháp quán chiếu 
này một cách tự tại thì người đó mới thật sự hành lễ 
đúng pháp chân thật.  

Qua những phương cách Lễ Bái đã được trình 
bày ở trên, Thân Tâm Cung Kính Lễ chính là pháp 
môn quan trọng là điều kiện tất yếu của người hiếu 
nghĩa tín tâm để tỏ bày lòng tri ân và báo ân. Cách 
lễ lạy này cũng là phương tiện cần thiết dùng làm 
gạch nối giữa chư Phật và tâm linh con người qua sự 
nguyện cầu gia hộ. Phương pháp lễ lạy này lại còn là 
nền tảng căn bản cho Phật Tử trên con đường tiến 
tu đạo nghiệp để được chứng ngộ qua bốn cách lễ 
bái của Thánh Giáo. Vậy ngời Phật Tử phải nên cố 
gắng hành trì cho đúng pháp.  

 
G. LỢI ÍCH CỦA SỰ LỄ BÁI: 
Như trước đã trình bày, Lễ Bái ngoài ý nghĩa 

tỏ lòng Tôn Kính và tưởng niệm ân đức sâu dày của 
các bậc Tiền Nhân Thánh-Đức của Tổ Tiên dòng họ, 
còn là phương pháp tu tập nhằm diệt phiền não, loại 
bỏ tánh cống cao ngã mạn của mỗi con người nhằm 
mục đích quy hướng Chánh Giác để được giải thoát 
và giác ngộ như đức Phật. Đặc tánh Cống Cao Ngã 
Mạn đã sẵn có nơi mỗi con ngời. Nó châm rễ ăn sâu 
trong Tâm Thức con người từ vô lượng kiếp về 
trước. Nó gây nên nguyên nhân đau khổ sanh tử lưu 
chuyển trong ba cõi. Con dao bén Cống Cao Ngã 
Mạn chặt đứt tình thương, phá hoại tình đoàn kết và 
gây nên nhiều hận thù chia rẽ.  

Quyển “Phật và Thánh Chúng” của Cao Hữu 
Đính, trang 110, Mục 18 về bi vận của thành Ca Tỳ 
La, do Phật Học Viện Quốc Tế xuất bản ghi lại câu 
chuyện tại họa do tánh Cống Cao Ngã Mạn gây nên 
trong lịch sử ấn Độ như sau:  

Nguyên từ trước khi vua Ba Tư Nặc chưa quy 
y Phật, nhà vua đã cho sứ giả qua Ca Tỳ La cầu hôn 
với giòng họ Thích Ca. Các Thân Vương của giòng họ 
nầy tự cao tự đại cho rằng giòng họ mình là cao quý 
nhất đời không nên hạ mình kết hôn với vua nước 
Kiều Tát La. Tuy nói huynh hoang như thế, nhng họ 
lại sợ uy thế của vua Ba Tư Nặc, vì Kiều Tát La bấy 
giờ là một cường quốc như Ma Kiệt Đà trong vùng 

châu thổ sông Hằng. Do đó, giòng họ Thích Ca mới 
dùng một Nữ Tỳ nô lệ hầu hạ trong cung tên là Mạt 
Lỵ (Malika), tráo thành Vương Nữ đem gả cho Ba Tư 
Nặc. Mạt Lỵ tuy là gái nô lệ, nhưng tư chất rất thông 
minh mà dáng mạo lại cực kỳ xinh đẹp, nên được 
vua Ba Tư Nặc sủng ái, phong làm Đệ Nhất Phu 
Nhân.  

Mạt Lỵ phu nhân sanh con đầu lòng là Tỳ Lưu 
Ly (Virùdhaka) về sau mệnh danh là ác Sanh Vương. 
Năm Tỳ Lưu Ly lên tám, vua cha cho sang quê ngoại 
để luyện tập bắn cung, vì Ca Tỳ La vốn nổi tiếng về 
môn xạ thuật.  

Bấy giờ, trong thành Ca Tỳ La mới kiến thiết 
xong một đại giảng đường nguy nga dành để đón 
tiếp Phật mỗi khi Phật về thuyết pháp. Giòng họ 
Thích Ca cho đây là một chốn thiêng liêng, cấm 
không cho kẻ ty tiện bước vào. Không dè Tỳ Lưu Ly 
nhân thả bộ rong chơi trong cung, lạc vào chơi cấm 
địa ấy, bị các Thân vương bắt gặp, xỉ mạ không tiếc 
lời, bảo rằng con của gái nô lệ Mạt Lỵ đã làm ô uế 
Thánh Địa. Họ đuổi Tỳ Lưu Ly ra và lập tức truyền 
lệnh cho gia nhân cấp tốc đến bới đất cũ trong giảng 
đường lên rồi chở đất mới về thay thế.  

Tỳ lưu Ly nộ khí xung thiên, bèn phát lời thề 
độc rằng: “Khi nào lên ngôi vua, ta thề quyết tiêu 
diệt sạch giòng họ Thích Ca mới hả giận”.  

Về sau, khi trở về Xá Vệ, Tỳ lưu Ly ngày đêm 
mưu tính việc rửa hận. Một hôm, nhân vua Ba Tư 
Nặc cùng Mạt Lỵ xuất thành tuần thú, Tỳ ưlu Ly 
cùng nghịch thần Ca Lê Da Na tập hợp quân đội lại, 
chặt đầu thị vệ của vua cha, đoạt lấy vương miện và 
bảo kiếm. Nghe tin, Ba Tư Nặc hết sức kinh hoàng. 
Mạt Lỵ khuyên nhà vua nên tạm lánh nạn qua lưu 
vong bên Ca Tỳ La, chờ dịp khôi phục. Nhưng không 
bao lâu sau, ông chết tại bên ấy thọ 80 tuổi. 

Tỳ Lưu Ly nghe tin vua cha băng hà, hạ lệnh 
cô lập thái tử Kỳ Đà, rồi tự tuyên bố thừa kế vương 
vị. Bi vận Ca Tỳ La bắt đầu.  

Một hôm, nhân đại triều, Tỳ Lưu Ly truyền hỏi 
bá quan rằng:  

Nếu có kẻ sỉ nhục Đấng Quốc vương tôn quý 
của mình, khinh thị Đấng Quốc vương ấy là con 
giòng hạ tiện, tội ấy các khanh nghĩ nên xử trị như 
thế nào?  

Muôn miệng đáp trọng tội ấy đáng tru di.  
Giòng họ Thích Ca tự cao tự đại, Tỳ Lưu Ly 

nói tiếp. Họ cho rằng ta là con của một gái nô lệ, vậy 
nay phải hung binh tru diệt họ.  

Ba lần xuất quân, ba lần Tỳ Lưu Ly gặp Phật 
cản đường tìm cách ngăn trở. Nhưng đến lần thứ tư, 
biết rằng không ngăn đón được nữa vì nghiệp nhân 
quá khứ của giòng họ Thích Ca quá nặng. Phật xót 
xa báo trước cho A Nan hay ráng trong 7 ngày nữa 
thì giòng họ Thích Ca sẽ tuyệt diệt. Tự mình tạo 
nghiệp dữ, không cách gì cứu gỡ nỗi...  

Tỳ Lưu Ly tiếp tục công hãm thành rất gấp và 
cuối cùng hạ được. Sau khi vào thành, y hạ lệnh bắt 
lính giữ thành gồm 500 người đem giết hết. Còn 
nhân dân trong thành -ước chừng 3 vạn người kể cả 
già trẻ lớn bé, y bắt chôn chân xuống đất để cho voi 
dữ chạy qua mà chà nát. Ma Ha Na Ma nghe tin này 
lấy làm kinh hoàng đau xót, bèn xin với Tỳ lưu Ly 
cho ông và nhân dân được chết toàn thây. Tỳ Lưu Ly 
mới cho đổi lệnh giết bằng voi chà ra lệnh giết bằng 
trầm nịch. Thế là cả thành bị lùa xuống sông cho 
chết đuối. Tỳ Lưu Ly lại hạ lệnh vớt xác Ma Ha Na Ma 
lên, bắt chặt đầu treo lên gốc cây.  

Sau khi tiêu diệt giòng họ Thích Ca và sát 
nhập Ca Tỳ La vào lãnh thổ Kiều Tát La, Tỳ Lưu Ly 
cho thi hành một chính sách vô cùng bạo ngược và 

VẤN ĐỀ THỜ CÚNG 
VÀ LỄ BÁI 

  

HT. Thích Thắng Hoan  
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giết luôn anh là Thái Tử Kỳ Đà. Vì vậy đời mới gọi 
ông là Ác Sanh vương. Không lâu sau, cung thành 
Xá Vệ bị một trận hỏa hoạn khủng khiếp, Tỳ Lưu Ly 
và tất cả vợ con dâu bị chết cháy trong trận hỏa 
hoạn nầy. Nước Kiều Tát La dần dần suy yếu, khiến 
A Xà Thế sau khi quy y Phật cất quân sang đánh, 
chiếm được Kiều Tát La, rồi sát nhập Kiều Tát La và 
Ca Tỳ La vào bản đồ nước Ma Kiệt Đà.  

Lịch sử ấn Độ ghi lại câu chuyện trên cho 
chúng ta thấy rằng tai họa khủng khiếp do nghiệp 
Cống Cao Ngã Mạn gây nên. Nghiệp Cống Cao Ngã 
Mạn có thể diệt vong cả một quốc gia, cả một chủng 
tộc. Một chủng tộc cao quý nhất là chủng tộc Sakya, 
chủng tộc sanh ra một vị Giáo Chủ tôn vinh nhất 
đương thời chính là Đức Phật Thích-ca cũng không 
thoát khỏi thảm họa diệt vong đó. Cống Cao Ngã 
Mạn là danh từ khác của tự cao tự đại, nghĩa là đặc 
tánh của một loại Nghiệp thích tự cho mình trên hết, 
cho giòng họ mình, chủng tộc mình là cao cả và lại 
khinh khi kẻ khác, ghép họ vào hạng thấp hèn. Nhà 
Duy Thức phân chia tánh Cống Cao Ngã Mạn thành 
hai trạng thái Tâm Lý khác nhau. Tánh Cống Cao với 
một danh từ là Kiêu. Tánh Ngã Mạn với một danh từ 
là Mạn. Theo nhà Duy Thức, tánh Cống Cao là loại 
tâm lý tự cao có thể hóa giải dễ dàng một khi con 
người giác ngộ được sự tai họa của nó. Cho nên nhà 
Duy Thức ghép nó thuộc về Tâm Sở Kiêu. Tâm Sở 
Kiêu là một trong mười Tiểu Tùy Phiền Não. Còn 
tánh Ngã Mạn là loại tâm lý tự đại khó có thể hóa 
giải, mặc dù con người đã giác ngộ được sự tai họa 
của nó. Cho nên nhà Duy Thức ghép nó thuộc về 
Tâm Sở Mạn. Tâm Sở Mạn là một trong sáu Căn Bản 
Phiền Não. Đặc tánh của Tâm Sở Kiêu và Tâm Sở 
Mạn được quyển Khảo Nghiệm Duy Thức Học cùng 
một Tác giả do Ban Văn Hóa Xã Hội chùa Phật Tổ Ấn 
Hành, trang 88-99 trình bày như sau:  

1. Tâm Sở Kiêu: là kiêu căng ngạo mạn. 
Trạng thái Tâm Lý này thường xuất hiện mỗi khi 
thấy mình giàu sang, thấy mình có quyền tước, có 
tài năng, có sắc đẹp v.v... vợt trội hơn người khác. 
Những kẻ có bệnh Kiêu thích hành động kiêu cách, 
ngạo nghễ và nhìn mọi ngời dưới cặp mắt thấp hèn. 
Tất cả có sáu loại Kiêu được phân định như sau:  

a. Không bệnh tật kiêu.  
b. Trẻ tuổi hơn ngời kiêu.  
c. Sắc đẹp kiêu.  
d. Quý phái kiêu.  
e. Giàu sang kiêu.  
f. Học nhiều, biết nhiều kiêu.  

Đặc tánh của Tâm Sở Kiêu thường thúc đẩy 
con người khinh khi kẻ khác, tự đề cao mình lên và 
cho mình là nhân vật quan trọng hơn cả. Đối xử với 
quần chúng, người kiêu cách hành động thiếu sự 
nhún nhường và thiếu sự khiêm cung lễ độ. Tâm Sở 
này chính là nguyên nhân sanh ra các tội lỗi. Tâm Sở 
này cũng làm chướng ngại và ngăn cản không cho 
tâm lý Không Kiêu Căng phát sanh.  

Thí dụ: Ông A và ông B trước kia là bạn chí 
thân ở cùng quê. Lúc còn nhỏ, ông A nghèo hơn ông 
B và đến tá túc nhà của ông B tại Linh thành để đi 
học. Gia đình ông B đối xử với ông A rất đẹp. Đến 
khi tốt nghiệp, ông A khéo nịnh hót nên được cấp 
trên cân nhắc lên Sài Gòn làm quan to có nhà lầu, có 
xe hơi, có cổng kín tường cao. Một hôm ông B nhơn 
dịp lên Sài Gòn chơi, nghĩ đến tình xa bạn cũ, nên 
ghé thăm ông A. Ông A đã không tiếp và lại còn bảo 
người ở ra trả lời rằng, “Quan lớn không có quen biết 
với kẻ ăn xin, đừng thấy sang bắt quàng làm họ. 
Ông nên về đi”. Đây là giọng nói của kẻ kiêu cách, 
của kẻ thiếu lịch sự khiêm cung. 

2. Tâm Sở Mạn: là khinh mạn, ngạo mạn. 
Trạng thái tâm lý này thích biểu lộ tánh khinh khi và 
tỏ bày cử chỉ hống hách với mọi người chung quanh. 
Con ngời khinh mạn thường đề cao cá nhân mình 
trên hết và cho mọi ngời chung quanh đều là hạng 
thấp hèn. Họ ỷ có tài đôi chút hoặc cậy thế lực hơn 
người nên xem ai không ra chi. Những thái độ của 
người khinh mạn thường thể hiện trong những 
trường hợp như:. có khi hành động bộc lộ ra ngoài 
và cũng có lúc dấu kín cử chỉ ngấm ngầm bên trong 
thân tâm. Về phía cử chỉ dấu kín ngấm ngầm bên 
trong thân tâm của người khinh mạn, chúng ta chỉ 
để ý đến thì mới nhận biết được sự ngạo mạn của họ 
qua cách đối xử. Tâm Sở này được phân làm sáu loại 
như sau:  

a. Mạn: nghĩa là người có đôi chút tài năng 
hoặc có quyền thế nào đó liền tự hào, hãnh diện, lên 
mặt hiu hiu tự đắc với mọi người chung quanh, chỉ 
thấy mình trên hết, xem mình quan trọng hơn cả và 
coi ai không ra chi. Người khinh mạn thờng biểu lộ 
cử chỉ cao ngạo hống hách và bắt buộc mọi người 
chung quanh phải quan tâm đến mình. Còn đối với 
những kẻ tài năng và quyền thế ngang hàng mình, 
người khinh mạn hay ỷ lại, tự phụ và xem mình có 
vai vế tương đương với họ, cho nên trước công 
chúng, người kinh mạn giao tiếp với họ thiếu phong 
cách và thiếu lễ dộ.  

Thí dụ 1: Ông thầy T.Q. có đôi chút tài năng 
được tiếng là người du học ngoại quốc lại là người 
đương kim một chức vụ nào đó trong Giáo Hội, rồi 
lên mặt cao ngạo nhìn mọi người không ra chi. 
Nhưng thật ra, có tiếng mà không có miếng, nghĩa là 
ông không có khả năng tương xứng với địa vị đương 
kim mặc dù họ là người du học.  

Thí dụ 2: Ông T và ông H là hai người bạn 
thân với nhau và tài năn của hai người đều tương 
đơng nhau. Ông T thì may mắn hơn được phong 
chức là Giám Đốc của một Xí Nghiệp P.B. Một hôm, 
ông H vì muốn thăm ông T, nên từ Cần Thơ cồn cả 
lên thành phố Sài Gòn. Ông T đã không tiếp và lại 
còn sai nhân viên ra tiếp. Trong khi tiếp chuyện, 
người nhân viên tỏ thái độ bất cần trước mặt ông H. 
Ông H bất mãn ra về.  

b. Quá mạn: nghĩa là đối với những người có 
tài năng và địa vị ngang hàng mình, người Quá Mạn 
thường lên mặt kiêu cách, tự cho mình hơn họ. Còn 
đối với những người có tài năng và dịa vị hơn mình, 
người Quá Mạn lại lên mặt khoe khoang tự cho rằng 
mình bằng họ.  
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Thí dụ 1: Cùng một địa vị ngang nhau, trớc 
mặt công chúng, anh X có bệnh Quá Mạn thích ra 
mặt thầy đời, tỏ ra mình là người lãnh đạo, tự cho 
mình là kẻ chỉ huy, đi cắt đặt người này, sai bảo 
người kia và bắt mọi ngời phải theo sự điều khiển 
của mình mà thật ra anh X không có nhiệm vụ chi 
cả.  

Thí dụ 2: Thấy người khác có địa vị cao sang 
hơn mình, người có bệnh Quá Mạn thích khoe kho-
ang, ưa khoác lác với mọi người rằng; Tài năng ông 
đó dâu có hơn tôi ông ấy nhờ gặp thời nên mới được 
địa vị như thế. Tôi nếu như ra lãnh đạo thì đâu có 
thua ông ấy.  

c. Mạn Quá Mạn: nghĩa là tranh lấy phần 
hơn. Theo nguyên tắc, người ta thật sự đã hơn mình 
về khả năng cũng như đức độ Thế mà mình lại ra 
mặt tranh lấy phần hơn với họ và quả quyết rằng 
mình nhất định không thua họ. Ai khuyên can mình 
cũng không chịu nghe.  

Thí du: Anh A và anh B tranh tài với nhau. 
Kết cuộc Ban Giám Khảo chấm anh A thua anh B. 
Nhưng anh A không chịu thua. Anh viện đủ lý do 
phản đối cho rằng, Ban Giám Khảo bất công, thiên 
vị. Anh cương quyết đấu tranh đòi hỏi anh B phải thi 
lại. Lúc đó mọi người đều khuyên can, nhưng anh 
cũng không nghe.  

d. Ngã Mạn: nghĩa là ỷ mình có đôi chút tài 
năng và quyền thế, người bệnh Ngã Mạn thường đề 
cao cá nhân, tự cho mình là kẻ đáng quý hơn hết và 
mỗi khi giao tiếp với bất cứ ai, họ thường ra mặt 
khinh khi và hành động lấn áp những người chung 
quanh.  

Thí dụ: Anh K là một nhà chánh trị có tài năng 
và địa vị trong xã hội, đương kim là một Nghị Sĩ 
trong Quốc Hội. Anh K thường hách dịch cao ngạo, 
tự tôn vinh mình và tự cho mình là nhân vật quan 
trọng trong xã hội. Anh ta nhìn mọi người dưới cặp 
mắt thấp hèn và cho họ không xứng đáng để anh ta 
làm quen. Người nào nếu như có tài năng bằng anh 
ta hoặc vượt bực hơn anh ta thì người đó nhứt định 
bị anh ta tìm mọi cách chèn ếp, lấn áp và đè đầu họ 
xuống không cho ngước lên.  

e. Tăng thượng Mạn: nghĩa là những kẻ chưa 
chứng ngộ đến chỗ chân lý tuyệt đối chưa đạt được 
chánh đạo mà lại đi quảng cáo, đi khoe khoang, lâm 
ra vẻ mình đã chứng đắc để mờ mắt mọi người.  

Thí dụ: Một vị tu pháp môn nào đó có chuyên 
nghiệp dôi chút, rồi lập dị, làm tướng, khoe khoang, 
dùng mọi kỷ thuật quảng cáo cho mọi người biết 
mình đã chứng đắc, nhằm để mê hoặc chúng sanh. 
Đồng thời họ chê bai các pháp khác của Phật đều sai 
lầm, chỉ có pháp của họ mới đúng chân lý v.v...  

g. Ty Liệt Mạn: nghĩa là biết mình kém tài kém 
đức hơn người ta, nhưng vẫn khoe khoang với mọi 
ngời rằng, mình có nhiều tài nhiều đức hơn họ và 

chuyên đi khích bác người này, chê bai người nọ, cho 
tất cả không ai bằng mình.  

Thí dụ: Anh G thì học lem nhem không có bằng 
cấp chi cả. Nhưng anh ta vẫn khoe khoang và khoác 
lác với mọi ngời rằng, anh có chứng chỉ này, có bằng 
cấp nọ, rồi anh mượn áo Cử Nhân, mượn áo Tiến Sĩ 
chụp hình để lòe đời. Nhưng khi vào thực tế anh 
chẳng làm được trò chi, bởi lẽ anh không có khả 
năng và trình độ chút nào cả.  

Đặc tánh của Tâm Sở Mạn là nguyên nhân để 
sanh ra các tội lỗi và ngăn chận không cho Tâm lý 
Khinh An phát sanh.  

Bao nhiêu bệnh Kiêu Mạn vừa trình bày đã nói 
lên được sự nguy hiểm của chúng trong việc điều 
khiển con người sinh hoạt ở mọi lãnh vực. Chúng tạo 
nên những nguyên nhân Chấp Ngã và Chấp Pháp 
kiên cố. Người tu hành muốn diệt sự chấp ngã và 
chấp pháp, trước tiên phải diệt những con bệnh Kiêu 
Mạn. Nhưng muốn diệt con bệnh Kiêu Mạn, chúng ta 
hằng ngày phải áp dụng phương pháp Lễ Bái một 
cách thuần thục. Lễ Bái là một trong những phương 
pháp hữu hiệu nhất cho việc hóa giải con bệnh Kiêu 
Mạn. Con người can đảm cúi đầu hạ mình trước kẻ 
khác chính là người khiêm cung nhất. Con người đó 
đã diệt được tánh kiêu mạn và họ không còn chấp 
ngã chấp pháp nữa. Theo quan niệm của Phật Giáo, 
mình cúi đầu đảnh lễ trước kẻ khác không phải hành 
động mất phẩm cách con người. Cử chỉ đó biểu lộ sự 
tương kính và tăng thêm sự cảm thông đối với mọi 
người chung quanh. Con người sợ mình không có tài 
năng, sợ mình không có căn bản đạo đức làm người 
và đừng sợ rằmg, mình cúi đầu lễ bái kẻ khác sẽ mất 
thể diện. Đức.Phật cho chúng ta biết: “Tất cả chúng 
sanh đều cồ Phật Tánh,” nghĩa là tất cả chúng sanh 
đều có Tâm Phật. Tất cả chúng sanh đã có Tâm Phật 
thì tất nhiên họ cũng có Thân Phật. Tâm Phật trong 
Tâm chúng sanh thì Thân Phật cũng ở trong Thân 
phàm phu của chúng sanh. Cho nên một vị Sa Môn 
đảnh lễ một vị Tỳ Kheo không phải đảnh lễ tấm thân 
ô trược (tấm thân xác thịt nhơ nhớp tanh hôi) của họ 
mà ở đây, vị Sa Môn phải quán tưởng rằng, đang 
định lễ Thân Phật thanh tịnh trong con người của vị 
Tỳ Kheo đó. Giá trị của sự Lễ Bái qua Tiểu Sử về vua 
A Dục (Asoka) được ghi lại trong giai thoại như sau: 
Theo sử liệu, vua A Dục (Asoka) là con của vua Tân 
Đầu Sa La (Bindusàra) thuộc vương Triều Khổng 
Tước (vương Triều Maurya). Vua lên ngôi khoảng sau 
đức Phật nhập diệt 218 năm. Vua phát tâm theo 
Phật Giáo khoảng sau đức Phật nhập diệt 234 năm. 
Vua có công lớn nhất trong việc Kiết Tập Kinh Điển 
Phật Giáo lần thứ III. Giai Thoại rằng, sau khi Quy Y 
theo Phật Giáo, vua gặp vị Sa Môn nào và bất cứ ở 
đâu đều cúi đầu đảnh lễ sát đất. Vị Cận Thần thấy 
vậy khuyên vua rằng:  

- Bệ Hạ là một vị cao quý được vạn dân tôn vinh 
và đầu của Bệ Hạ là biểu tượng cho các bậc Thánh 
Đức. Bệ Hạ đừng đảnh lễ mấy Đạo Sĩ ăn xin hạ tiện 
làm mất thể diện của Đức Vua.  

Vua A Dục không trả lời và ra lệnh vị Cận Thần 
đó đi bán đầu người, đồng thời sai vị Đại Thần khác 
đi bán đầu heo. Chiều đến vua triệu hai vị vào cung 
báo cáo kết quả. Trước hết vua hỏi vị Đại Thần bán 
đầu heo: Khanh bán đầu heo như thế nào? Vị Đại 
Thần bán đầu heo thưa:  

- Tâu Bệ Hạ, đầu heo không đủ bán cho dân. Họ 
yêu cầu cung cấp thêm.  

Tiếp theo vua hỏi vị Cận Thần bán đầu người.  
- Còn Khanh, Khanh bán đầu ngời nh thế nào?  
Vị Cận Thần bán đầu người lo sợ tái mặt, cúi đầu 

cúm núm thưa:  
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- Muôn tâu Bệ Hạ, Hạ Thần bán đầu người 
không được. Ai cũng đều chê không chịu mua.  

Vua liền nói:  
- Như vậy đầu của Trẫm đây cũng không có giá 

trị bằng đầu heo?  
Các quần Thần đều im lặng, ngẩn người.  
Vua nói tiếp:  
- Các vị Sa Môn là những bậc tu hạnh ly trần 

thoát tục, đáng cao quý. Trẫm đây cúi đầu đảnh lễ 
các bậc đã thật hành những điều mà người đời 
không thể làm được để tỏ lòng tôn kính họ. Tại sao 
các Khanh cản trở Trẫm. Từ đây về sau ai cản trở 
không cho Trẫm đảnh lễ các vị Sa Môn sẽ bị chém 
đầu.  

Câu tryện lịch sử ở trên nói lên ý nghĩa và giá trị 
của sự lễ bái trong Phật Giáo mà vua A Dục đã bày 
tỏ trước quần thần. Người đời thường chìm đắm 
trong bể ái dục khổ đau một cách đam mê không 
chút gì giác ngộ. Những tiền của, danh vọng, sắc 
dục, ăn uống, ngủ nghỉ v.v... trói buộc họ quá nặng 
trong vòng lẫn quẩn và thúc đẩy họ tạo thêm nhiều 
tội ác của nghiệp sanh tử luân hồi trong ba cõi. Họ 
biết đó là những điều đau khổ trước mắt, nhưng họ 
vẫn sa ngã và hành động không chút từ nan.  

Thế mà, bậc Sa Môn là những người đã cắt ái ly 
gia, thoát khỏi những sự ràng buộc của thế tình, dứt 
bỏ ngoài thân năm điều ái dục, an nhiên tự tại trên 
con đường giải thoát và giác ngộ. Họ đã thoát khỏi 
những điều mà thế nhân không thoát khỏi và họ đã 
thật hành những hạnh thanh tịnh mà thế nhân 
không thể làm. Họ là những bậc đáng cao quý cho 
chúng ta lễ bái. Thế nên vua A Dục sẵn sàng đảnh 
lễ họ bất cứ lúc nào và bất cứ ở đâu mỗi khi được 
diện kiến.  

Lợi ích của sự Lễ Bái như đã trình bày ở trước, 
ngoài công dụng tiêu diệt dần đần những phiền não 
trong mỗi con người, còn tăng trưởng Đạo Lực trong 
nội Tâm của người tu tập. Mình lạy người khác tức 
là mình lạy mình. Mình tôn vinh người khác tức là 
mình tôn vinh mình. Trường hợp này cũng như 
chúng ta học Anh Văn. Chúng ta càng đọc lớn lên 
chừng nào thì chúng ta càng mau thuộc chừng đó. 
Chúng ta càng học nhiều chừng nào thì chúng ta 
càng thuộc lòng nhiều và nhớ lâu chừng đó. Chúng 
ta càng niệm Phật nhiều chừng nào thì Phật Tâm 
của chúng ta càng phát triển chừng đó. Chúng ta 
càng lạy Phật tụng Kinh thâm hậu chừng nào thì 
công đức Đạo Lực trong nội Tâm của chúng ta càng 
nẩy nở và tăng trưởng chừng đó. Chúng ta phát ra 
Đạo Tâm bao nhiêu thì lúc đó chúng ta thâu vô Đạo 
Lực bấy nhiêu không bao giờ mất. Những công đức 
càng bồi dưỡng bao nhiêu thì càng phát triển bấy 

nhiêu không chút sai trái.  
Kinh Tăng Nhất A Hàm, quyển 24 có ghi lại 

những điều lợi ích của sự Lễ Bái. Kinh nói rằng: cung 
kính lễ bái đức Như Lai sẽ hưởng được năm phần 
công đức như sau:  

1. Đoan Chánh: nghĩa là ngời lễ bái thấy tướng 
hảo của Phật liền khởi niệm hoan hỷ và phát tâm -ớc 
mơ mong cầu. Nhờ nhân duyên đó họ qua kiếp sau 
có thể hưởng được tướng mạo đoan trang tốt đẹp.  

2. Hảo Thinh: nghĩa là người lễ bái xưng tụng 
danh hiệu đức Như Lai ba lần. Nhờ nhân duyên đó 
họ đời sau có thể được tiếng nói lảnh lót trong trẻo 
tốt đẹp.  

3. Đa Tài Bảo: nghĩa là người lễ bái thường dâng 
hoa, đốt đèn v.v... để bố thí cúng dường các đức 
Như Lai. Nhờ nhân duyên đó họ đời sau hưởng được 
nhiều tiền của vật báu.  

4. Sanh Trưởng Giả Gia: nghĩa là người lễ bái 
đem tâm không chấp trước, chấp tay quỳ gối, chí 
thành lễ Phật. Nhờ nhân duyên đó họ đời sau được 
sanh vào nhà giàu sang quí tộc.  

5. Sanh Thiện Xứ Thiên Trhượng nghĩa là nhờ 
công đức cung kính lễ bái các đức Như Lai, hành giả 
(người lễ bái) đời sau sẽ được sanh vào các cõi lành 
hoặc các cõi trời.  

Tóm lại, Lễ Bái không phải hành động thấp hèn 
làm mất phẩm cách con người. Trái lại Lễ Bái chính 
là một đạo nghĩa của con người tiến bộ và còn là 
một đạo lý của Tín Đồ chân chánh. Đối với Tổ Tiên, 
người Hiếu Hạnh cần phải lễ bái để tỏ lòng cung kính 
đối với Thánh Hiền, Tín Đồ chân chánh cần phải lễ 
bái để thể hiện đức tính khiêm cung trong sự tu tập 
đạo lý giác ngộ. Lễ Bái nhầm giao cảm với bề trên, 
kết sợi giây tương thân trong xã hội và tạo nên chất 
liệu để xóa bỏ mọi dị biệt ngăn cách chia rẽ trong 
đoàn thể. Người con Hiếu Hạnh không thể thiếu cung 
cách Lễ Bái. Người Tín Đồ trung kiên và đạo đức 
gương mẫu không thể thiếu nghĩa vụ với nghi cách 
Lễ Bái này.  

 
IV.- KẾT LUẬN: 
Vấn đề thờ, cúng và lễ bái là những biểu tượng 

tín ngưỡng có giá trị chẳng những về phương diện 
hình thức và còn hữu ích không nhỏ về phương diện 
tâm linh. Thờ, cúng và lễ bái là nhu cầu cần thiết 
cho con người không thể thiếu trong việc tu tập đào 
luyện đạo đức làm người. Vấn đề trên chẳng những 
cần thiết cho cá nhân mình, cho gia đình mình trong 
đời này, mà hơn nữa, đây cũng là một nhu cầu hữu 
ích cho thế hệ con cháu mai sau. Chẳng những thế 
vấn đề THỜ, CÚNG và LỄ BÁI còn là một yếu tố cần 
thiết trong việc tạo dựng nhân lành cho cuộc đời 
mình ở kiếp sau. Điều này rất quan trọng kể cả hình 
thức lẫn nội dung, kể cả sự tướng cho đến lý tánh, 
để chúng ta và tất cả chúng sanh sớm giải thoát 
phiền não khổ đau và được an vui tự tại trong sự 
giác ngộ.  

Thờ ở đây nhằm thể hiện sự tưởng niệm, tỏ bày 
lòng Tôn Kính dâng lên các bậc Tổ Tiên và các vị 
Thánh Đức mà mình đã gởi trọn niềm tin. Người Thờ 
Cúng và Lễ Bái là tự tạo điều kiện giao cảm, thiết lập 
điểm tựa cho Tâm Linh giữa họ với Bề Trên mỗi khi 
cảm thấy tâm hồn lạc lỏng mà chính họ cần đến 
quyền năng hỗ trợ của Tiền Nhân. Thờ ở đây còn là 
một hình thức giáo dục gia đình, nhắc nhở con cháu 
ý niệm được bổn phận làm người đối với bề trên 
trong sự nghiệp kế thừa Truyền Thống. Hình Thức 
Thờ Tự cũng tạo phương tiện cho con cháu noi 
gương đức hạnh của Tiền Nhân để soi sáng cõi lòng 
tu tâm dưỡng tánh.  

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fphatgiaoaluoi.com%2Fnews%2FNghi-Le%2FLay-va-le-lay-3013%2F&ei=nHu2VKnlIc2dyATElIDIDg&psig=AFQjCNGyamM-v4Qpsgo6Hv-k6-vXToDPXg&ust=142133172991760
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NGÀY XUÂN 
 
Xuân đến chúc nhau miệng mỉm cười 
Trăm ngàn hoa cỏ đón xuân sang 
Đua nhau nở rộ trong vườn lạ 
Chào mào chim sẻ cũng ca vang 
 
Kìa cành mai vàng khoe sắc thắm 
Thược dược hoa hồng cũng vui theo 
Vạn thọ, sống đời đang đủng đỉnh 
Hướng dương mặt trời nở tung hoa 
 
Mãn đình hồng cây thật là cao 
Sen hồng sen trắng thơm cúng phật 
Lưu ly trắng xóa nhà bên ngoại 
E ấp cúc vàng cũng hát ca 
 
Giao thừa tiếng pháo nổ đì đùng 
Trẻ em áo mới chạy tung tăng 
Lì xì bì đỏ đem khoe bạn 
Hân hoan nét mặt rạng ngời vui 
 
Cánh thiệp tưng bừng hội xuân sang 
Pháo nổ rượu hồng câu đối đỏ 
Mứt gừng mứt bí thơm nhè nhẹ 
Mứt dừa mứt quýt cũng hay hay 
 
Bánh chưng bánh tét dâng tiên tổ 
Nhớ lại tích xưa luống ngậm ngùi 
Ăn quả phải nhớ kẻ trồng cây 
Gầy dựng non sông giống Lạc Hồng 
 
Ba ngày xuân trời đất sáng trong  
Người người hòa nhịp điệu xuân vui 
Lên chùa lạy Phật cầu cha mẹ 
Hưởng thọ thanh nhàn với cháu con. 

 
                             

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 

 

Cúng ở đây nhằm tri ân sâu dầy của Tổ Tiên, 
của Thánh Hiền đáng kính với sự dâng hiến lễ vật 
quý trọng và mong cầu ơn trên chứng minh gia hộ. 
Ngoài ra Cúng kỵ còn tăng trưởng phước Ông Bà cho 
dòng họ Cháu Con và tăng trưởng Đạo Lực giải thoát 
cho Tín Đồ qua hệ thống Tâm Linh làm gạch nối giữa 
người nguyện cầu với các bậc Tiền Nhân Thánh Đức. 
Có thể nói Cúng Kỵ rất cần thiết cho việc giáo dục 
gia đình ý niệm Truyền Thống Tổ Tiên, lý tưởng 
Giống Nòi và làm tròn nghĩa vụ Đạo Đức con người. 
Muốn bồi dưỡng Tâm Linh lành mạnh, người Đạo 
Đức và Hiếu Nghĩa không thể không Thờ, Cúng và 
Lễ Bái Tổ Tiên, Chư Phật và Thánh Hiền.  

Lễ Bái ở đây nhằm báo ân với cung cách quy 
ngưỡng, hướng về, cũng như noi gương đức hạnh 
cao quý và ý chí siêu thoát của các bậc Tôn Kính để 
tu tập. Người Lễ Bái mong cầu sau này kế thừa xứng 
đáng sự nghiệp của Tiền Nhân trên con đường giác 
ngộ và giải thoát khổ đau sanh tử. Phận làm cha mẹ 
cần phải giải thích cho con cháu hiểu rõ ý nghĩa và 
giá trị Thờ, Cúng và Lễ Bái. Con cháu nhờ đó tiếp 
nối sự nghiệp Thờ, Cúng và Lễ Bái của Tổ Tiên cho 
đúng đạo lý.  

Truyền Thống Văn Hóa Việt Nam, Vấn đề Thờ, 
Cúng và Lễ Bái là hình ảnh linh động nhất, cao đẹp 
nhất, sâu đậm nhất của một Dân Tộc có hơn Bốn 
Ngàn Năm Văn Hiến. Hình ảnh Thờ, Cúng và Lễ Bái 
làm sống dậy tinh thần Hiếu Nghĩa và Đạo Đức Nhân 
Luân của con Lạc cháu Hồng, Việt Nam bất diệt.   

 
  
CÁC KINH LUẬN THAM KHẢO: 
 
* Khảo Nghiệm Duy Thức Học, Trung Tâm Văn 

Hóa Xã Hội xuất bản.  
* Câu Xá Luận, quyển 1 và 4.  
* Thuận Chánh Lý Luận, quyển 10.  
* Thành Duy Thức Luận, quyển 7.  
* Bách Pháp Minh Môn Luận Sớ, quyển Thượng.  
* Thành Duy Thức Luận Thuật Ký, quyển 7 Mạt.  
* Đại Nhật Kinh Sớ, quyển 3 và quyển 5.  
* Đại Nhật Kinh Sớ Diễn áo, quyển 2. 
* Phật Học Đại Từ Điển, quyển 4, Trang 3997-

3998. 
* Hoa Nghiêm Kinh Sớ, quyển 8. 
* Kinh Tăng Nhứt A Hàm, quyển 27 và quyển 

41.  
* Lịch Sử Phật Giáo Ấn Độ  
* Kinh Di Giáo.  
* Kinh Phổ Hiền, Phẩm Hạnh Nguyện.  
* Tứ Thập Hoa Nghiêm Kinh, quyển 13.  
* Kinh Thập Địa Luận, quyển 3.  
* Kinh Phạm Võng, quyển Hạ  
* Ma Ha Tăng Kỳ Luật, quyển 25 và quyển 27.  
* Thiện Kiến Luật Tỳ Bà Sa, quyển 18.  
* Tứ Phần Luật, quyển 60.  
* Nam Hải Ký Quy Nội Pháp Truyện, quyển 4.  
* Pháp Uyển Châu Lâm, quyển 20.  
* Đại Đường Tây Vực Ký, quyển 2.  
* Thích Môn Quy Kính Nghi, quyển Hạ.  
* Tỳ Nại Da Tạp Sự, quyển 15.  

* Đại Bảo Tích Kinh, quyển 43.  
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CHƯƠNG MỘT 
(Kỳ 2, tiếp theo) 

  
Tôi có người bạn học chung 

lớp hồi tiểu học, nay lên trung 
học hai đứa lại học chung.  Đã 
vậy, chúng tôi lại ở chung xóm 
nữa nên chuyện thân nhau là lẽ 
thường.  Bạn tôi tên Dũng.  Trong 
xóm cũng như ở trường đều gọi 
Dũng là Dũng dẹo vì chân của 
Dũng bị tật từ tấm bé.  Tôi không 
bao giờ gọi Dũng bằng tên đó vì 
sợ bạn mình mặc cảm nhưng một 
đôi khi, tụi bạn cùng lớp hay cùng 
xóm cũng buộc tôi phải gọi như 
vậy khi hỏi tôi “Dũng nào?”.  Có 
nhiều Dũng quá (Dũng hí, Dũng 
cồ, Dũng Hà-ra…), nói Dũng 
không thôi thì ai biết là Dũng 
nào.  Tánh Dũng cộc cằn, khó 
chịu nhưng đã kết làm bạn với ai 
thì Dũng đối xử hết lòng, tốt 
bụng.  Vậy cho nên chúng tôi mới 
chơi thân với nhau một thời gian 
dài được.  Dũng học không khá 
lắm, mà được cái siêng năng, bài 
học bài tập lúc nào cũng đầy đủ 
nên tôi thường qua nhà Dũng để 
chép lại những bài học của lớp 
trước khi về nhà.  Gia đình tôi 
không biết tôi trốn học vì lẽ 
đó.  Dĩ nhiên là tôi không thể che 
giấu mãi, nhưng được ngày nào 
hay ngày nấy.  Như vậy, trong 
những ngày trốn học đó, tôi sống 
trong phập phồng, đôi lúc rất 
căng thẳng.  Tôi muốn trốn thoát 
vĩnh viễn sự đè nén khó chịu đó 
nhưng chẳng biết làm sao.  Tôi 

muốn chống lại chuyện đi học 
nhưng không chống nổi sự hãi sợ 
đối với ba mẹ, với thầy giáo, với 
anh chị lớn trong gia đình.  Vẫn 
còn những trói buộc, những kềm 
chế, áp đặt trên cuộc sống đầy 
mộng tưởng của mình.  Mộng 
tưởng của tôi nào có gì tốn kém, 
hao hụt gì cho gia đình, cho xã 
hội!  Chỉ là cái mơ ước cỏn con 
được vui đùa thảnh thơi, với trời 
cao đất rộng mà thôi!  Chỉ là cái 
mơ ước bé xíu muốn vất tung, 
đạp đổ hết những sách vở, giấy 
bút của học đường mà thôi! 

Đang khi tôi bị chìm đắm 
trong nỗi chán chường và hãi sợ 
đối với những người lớn trong 
gia đình (các anh chị) và trong 
học đường, mẹ tôi đã vô tình mở 
cho tôi một cơ hội.  Sáng thứ 
bảy tuần đó, mẹ sai tôi đem 
cuốn sách tự học tiếng Nhật lên 
chùa Hải Đức cho Thầy Hải Tuệ. 

Nếu tôi nhớ không lầm thì 
ngôi chùa này tôi đã có theo mẹ 
đến một vài lần khi còn bé xíu, 
bốn năm tuổi.  Một lần khác, 
cách đây vài năm–khi tôi được 
tám, chín tuổi–tôi và đứa em kế 
đi lễ hội Phật Đản ở chùa Tỉnh 
hội; hai đứa luồn theo đám 
đông, thấy thiên hạ đi đâu thì 
mình cứ đi đó, cuối cùng đến 
chùa Hải Đức này lúc nào chẳng 
hay.  Lúc đó vào buổi tối, lại 
đông người, chúng tôi đâu có 
nhìn ngắm hay thưởng thức 
được cái gì hay ho của ngôi chùa 
nổi tiếng này.  Chỉ ham vui mà 

Phöông trôøi cao roäng 
 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

đi thôi.  Bây giờ, tôi theo lời 
hướng dẫn của mẹ, đến chùa một 
mình vào buổi sáng. 

Chùa Hải Đức nằm trên đồi 
Trại Thủy, chiếm gần hết chiều dài 
của đỉnh đồi với khu chánh điện, 
nhà trù (bếp), trai đường rồi hai 
dãy tăng phòng rộng lớn có thể 
chứa khoảng trên hai trăm tu 
sĩ.  Có bốn ngả dẫn đến chùa: 
một ngả đi ngang chùa Phước 
Điền và xóm chùa dưới chân núi 
để lên tam cấp dẫn đến phương 
trượng, tổ đường và khu nhà trù 
(tức là nhà bếp) – có một đoạn rẽ 
trái để ra trước chánh điện (gọi là 
đường Bình minh); một ngả từ 
Phường củi (Phương Sài) theo con 
đường dốc trài trài dẫn lên ngõ 
tam cấp trước cột cờ và chánh 
điện (nối với đường Bình minh nói 
trên); một ngả là đường đất thoai 
thoải, ngoằn ngoèo ở lưng chừng 
đồi bắt đầu từ phía hông trái của 
chùa Tỉnh hội và chấm dứt ở dãy 
bệnh xá của chùa Hải Đức (gọi là 
đường Hoàng hôn); và ngả cuối 
cùng là con đường rộng (xe cam 
nhông có thể chạy lên được) từ 
Kim Thân Phật Tổ (trên đỉnh núi 
phía sau lưng chùa Tỉnh hội) dẫn 
đến dãy tháp chuông lớn và dãy 
tăng phòng mới cất của chùa Hải 
Đức (thường gọi là dãy “nhà 
mới”). 

Tôi chọn con đường thứ tư 
này để lên chùa Hải Đức.  Mẹ tôi 
nói đường này đi rất mệt vì phải 
leo tam cấp từ sau chùa Tỉnh hội 
lên Kim Thân Phật Tổ (tượng Phật 

LỜI GIỚI THIỆU CỦA BAN BIÊN TẬP:  
Phương Trời Cao Rộng là tên gọi chung của bộ truyện dài gồm 5 tập: Phương Trời Cao Rộng, Bụi Đường, 
Ngõ Thoát, Cởi Trói I và Cởi Trói II của nhà văn Vĩnh Hảo. Truyện được khởi viết cuốn đầu tiên (Phương Trời 
Cao Rộng) từ năm 1993 và hoàn tất cuốn sau cùng (Cởi Trói II) vào năm 1997. Tác phẩm được viết theo lối 
tự truyện, với nhân vật chính xuất gia làm chú tiểu ở Phật học viện Hải Đức, Nha Trang, đầu thập niên 1970. 
Qua cuộc đời của nhân vật chính này, nếp sống và lý tưởng của người xuất gia từ lúc hành điệu cho đến khi 
trưởng thành được vén mở. Tác phẩm cũng cho thấy sự phấn đấu gian nan của một tăng sĩ, đối với nội tâm 
cũng như ngoại cảnh, để bảo vệ lý tưởng và chí nguyện xuất trần cao đẹp của mình. 
Sau hơn 5 năm nguyệt san Chánh Pháp lưu hành, với sự đề nghị và thôi thúc của nhiều tôn đức, văn thi hữu 
và độc giả, Ban Biên Tập và nhà văn Vĩnh Hảo quyết định khởi đăng tác phẩm Phương Trời Cao Rộng, kể từ 
số 38, tháng 01.2015. Tác phẩm gồm 15 chương, sẽ được lần lượt đăng mỗi kỳ nối tiếp nhau; chương nào 
dài sẽ phân làm 2 kỳ. Bộ truyện dài này đã được xuất bản từ 1993 – 1997, và cũng đã được phổ biến trên 
website www.vinhhao.info từ lâu; nhưng nhiều độc giả không có cơ hội mua sách và đọc truyện trên mạng, 
do đó, Chánh Pháp trích đăng nơi đây là để gửi tặng những độc giả ấy. Trân trọng. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

http://www.vinhhao.info
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Thích Ca thật lớn xây trên đỉnh 
núi, tượng ngồi, mặt xoay về 
hướng biển Nha Trang) rồi mới 
men theo con đường núi bên hông 
tượng Phật mà qua chùa Hải 
Đức.  Mẹ khuyên tôi hãy đi con 
đường bên hông chùa Tỉnh hội 
(đường Hoàng hôn), khỏi leo tam 
cấp mà lại có bóng mát nữa, 
nhưng tôi muốn đi đường có tam 
cấp sau lưng chùa Tỉnh hội hơn, vì 
dù sao, theo lời chỉ dẫn thì con 
đường này có vẻ dễ đi hơn, không 
sợ bị lạc. 

Hì hục leo hết mấy trăm bậc 
cấp, tôi lên đến trước Phật đài (ở 
Nha Trang người ta đặt tên thắng 
cảnh này là Kim Thân Phật 
Tổ).  Vừa khỏi bậc tam cấp cuối là 
tôi đón nhận ngay luồng gió biển 
quen thuộc thổi qua lồng 
lộng.  Lúc ấy du khách thưa 
thớt.  Lác đác vài người đứng 
chụp hình, lễ bái.  Tôi sung sướng 
đứng lại một lúc ở khoảnh sân 
trước Phật đài, nơi có những 
luống hoa chuối và cây kiểng đủ 
loại trồng chung quanh.  Từ đây 
tôi có thể nhìn khắp thành phố 
Nha Trang.  Sau lưng Phật đài là 
chùa Hải Đức, xa hơn nữa là vườn 
dừa xanh um, ngút ngàn, chạy 
dài từ cầu Xóm Bóng đến tận các 
dãy núi phía tây Nha Trang.  Phía 
bắc là Phường Củi với những xóm 
nhà lụp xụp và con sông nhỏ (tôi 
không biết tên) dẫn ra cầu Hà-ra, 
nước chảy lặng lờ, ghe thuyền lác 
đác, hai bên bờ sông những dừa 
là dừa.  Phía nam, tức bên trái 
của Phật đài là đồng ruộng bát 
ngát của khu Đồng Nai, Xóm mới, 
chạy vào tới Đồng Bò và dãy núi 
Hoàng Ngưu.  Phía đông, tức phía 
trước mặt Phật đài, là thành phố 
Nha Trang hiền hòa như e ấp dưới 
nắng mai.  Chỉ một số nhỏ cao ốc 
khiêm nhường vươn lên.  Xa hơn 
nữa là biển Nha Trang, kéo một 
vạch thẳng xanh thẫm, lấp loáng 
ánh bạc ở mé đông.  Những cánh 
buồm, những ghe thuyền qua lại, 
chỉ còn thấy nhỏ li ti như những 
hạt bụi đen trắng, điểm nhẹ trên 
dòng nước biếc.  Các hải đảo như 
đậm nét hơn khi nhìn từ xa.  Biển, 
núi, trời, mây, như dính với nhau 
mà lại rời nhau với từng đường 
ranh phân biệt rõ nét. Y như một 
bức tranh. Y như một giấc mộng. 
Ôi, tôi thật muốn khóc. Vâng, tôi 
muốn khóc lên trước vẻ đẹp của 
đất trời mênh mang thơ mộng 
này. 

  
Từ KimThân Phật Tổ qua 

chùa Hải Đức, tôi phải đi ngang 
các dãy phòng tăng trước. Lúc ấy 
đang là giờ nghỉ trưa của quý 
thầy.  Tôi rón rén đi nhẹ trên đất 

sỏi để khỏi làm kinh động không 
khí tĩnh mịch nơi đây. Nghe mẹ 
nói rằng ở viện có gần hai trăm 
vị sư. Vậy mà ở các dãy tăng 
phòng lại im phăng phắc. Chỉ còn 
tiếng ve kêu, chim hót.  Có một 
vài vị sư không ngủ, đang ngồi 
học hoặc lim dim tọa thiền dưới 
mái hiên, một cách im lặng. Có 
vị mắc võng nằm đọc sách dưới 
những gốc cây ở mé đồi. Thấy 
tôi đi ngang, có vị đưa tay 
ngoắc, vẫy, như chào đón một 
tục khách ghé thăm cõi tiên, rồi 
tiếp tục đọc sách, hoặc úp sách 
che mặt mà ngủ. Họ cạo đầu, 
bận áo vải nâu hoặc lam đơn sơ, 
cũng học cũng đọc sách, nhưng 
phong thái nhẹ nhàng, không có 
vẻ gì là phải chạy theo, dấn bước 
theo những nề nếp khuôn khổ 
của cuộc đời.  Tâm tư tôi có lẽ 
không sáng sủa gì lắm trong vấn 
đề hiểu biết sách vở, nhưng tôi 
nhớ rất rõ rằng nó thật bén nhạy 
trong sự khám phá và cảm nhận 
những cái đẹp bí ẩn và huyền 
nhiệm của thiên nhiên và con 
người.  Thật vậy, lúc ấy, nhìn các 
vị sư trong khung cảnh chùa là 
tự dưng tôi biết cuộc sống của 
họ có những niềm vui vô cùng 
cao khiết mà tôi sẽ không thể 
tìm thấy được nơi trần gian loáng 
thoáng ẩn hiện dưới chân núi 
nầy. 

Tôi tìm gặp thầy Hải Tuệ, 
người mà mẹ tôi muốn đem dâng 
cúng cuốn sách “Tự học tiếng 
Nhật”. Thầy không nghỉ trưa mà 
ngồi đọc sách nên tôi vừa đến 
phòng khách là gặp ngay thầy. 
Thầy tiếp tôi tại phòng khách. 
Biết tôi chưa ăn trưa, thầy kêu 
một dì vải mang cho tôi một 
mâm cơm nhỏ. Tôi ngồi ăn một 
mình, thầy ngồi ở bàn gần đó, 

vui vẻ trò chuyện với tôi, thân mật 
cởi mở. Xong việc, tôi bái thầy mà 
về. Trở lại Kim Thân Phật Tổ. Từ 
đây, tôi ngồi lại một lúc ở thềm 
Phật đài, nhìn ra biển rộng lóa ánh 
mặt trời ở xa xa. Tôi biết ngoài 
cuộc sống tầm thường, buồn tẻ 
của thế gian, có một phương trời 
cao rộng đang mời mọc, chờ đón 
tôi. 

   
*** 

  
“Hồi sáng me sai con đem 

đồ lên chùa Hải Đức, con thấy có 
nhiều thầy trên đó lắm.” (Anh chị 
em tôi gọi mẹ bằng me chứ không 
gọi mẹ hay má như người ta). 

“Ừ, trên đó là trường tăng 
mà.” 

“Trường tăng là gì vậy me?” 
“Là trường để dạy chư tăng, 

dạy quý thầy đó.  Trường tăng là 
gọi nôm na vậy thôi, chứ đúng thì 
phải gọi là Phật học viện.” 

“Làm sao để được thành 
thầy vậy me?” 

“Thì đi tu, làm chú tiểu, học 
tập trau luyện đủ mọi thứ rồi lớn 
lên làm thầy chứ sao.  Nhưng nói 
thì nói vậy chứ đi tu không phải 
dễ đâu, phải có căn mới được.” 

“Có căn là có cái gì vậy 
me?” 

“Đại khái là có cốt, cái số 
hay cái mạng làm thầy tu đó mà.” 

“Vậy con muốn đi tu có được 
không hở me?  Me thấy con có 
căn không?” 

Mẹ tôi ngừng bút, giật mình 
ngó tôi.  Một lúc lâu, bà nói: 

“Chuyện đó thì khó biết 
lắm.  May ra có quý thầy ở chùa 
nhìn tướng con mới biết 
được.  Con muốn đi tu hở?” 

“Dạ, con muốn,” tôi đáp 
ngay. 
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Mẹ tôi im lặng, suy nghĩ 
một lúc lâu: 

“Chắc ba không cho đâu.” 
“Me xin cho con đi.” 
“Được rồi, để ba về me sẽ 

nói với ba chuyện này.” 
Tôi mừng rỡ, chờ 

đợi.  Nhưng khi ba tôi về, mẹ vẫn 
chưa nói ngay.  Hình như mẹ 
muốn chờ lúc thuận tiện.  Ba tôi 
hiền lắm, vậy đó mà bỗng dưng 
tôi thấy sợ ông và nghe hồi hộp 
trong lòng khi chờ đợi mẹ xin 
phép cho mình đi tu.  Tâm trạng 
chờ đợi trong hồi hộp và lo sợ đó, 
chắc là giống tâm trạng của một 
chàng trai đòi cưới vợ hay một cô 
gái đòi lấy chồng.  Ba mẹ tôi nói 
chuyện như thì thầm với nhau 
vậy.  Chưa biết kết quả ra sao. 

Đêm đó tôi ngủ không được. 
Thật lạ kỳ! Tự nhiên ước muốn đi 
tu ập đến sau khi đi chùa Hải Đức 
về. Ý muốn vừa khởỉ lên là tôi nói, 
tôi xin ngay với mẹ chứ không 
suy nghĩ hay chần chờ gì. Trước 
đó tôi không hề nghĩ đến dù rằng 
tôi rất chán sống. Vậy mà khi 
nghĩ đến, nó thôi thúc đến độ như 
nếu không được cho phép đi tu thì 
cuộc đời tôi không còn ý nghĩa gì 
nữa. Thực ra tôi cũng là một đứa 
bé siêng năng đến chùa tụng kinh 
Pháp Hoa vào mỗi tối ở chùa sư 
nữ gần nhà, nhưng việc tụng kinh 
mỗi tối đó không hề khích lệ tôi đi 
tu bao giờ cả. Có lẽ bây giờ thì 
khác: vẻ tương phản rất rõ giữa 
cuộc sống nhàm tẻ của việc đi học 
với khung cảnh thanh thoát của 
cảnh chùa đã thúc đẩy tôi việc 
chọn lựa này. 

Sáng mai, ba hôn tôi rồi đi 
làm, vậy mà chẳng thấy dấu hiệu 
gì là ông đã nghe chuyện của tôi 
cả. Tôi rón rén đến bên cạnh mẹ, 
giả đò không đề cập đến chuyện 
đi tu, nhưng thực tâm là tôi chỉ 
chờ đợi mẹ tự động nói kết quả 
thảo luận giữa bà và ba tôi đêm 
qua.  Mẹ tôi nói mà có vẻ như ái 
ngại, sợ tôi buồn: 

“Ba nói con đi tu là tốt lắm, 
nhưng con hãy còn nhỏ tuổi 
quá.  Mười, mười một tuổi mà đi 
tu thì còn sớm lắm.  Ba nói con 
ráng học cho xong tú tài rồi đi tu 
cũng đâu có muộn!” 

“Xong tú tài là bằng chị 
Hồng bây giờ phải không me? Vậy 
là mấy năm nữa?” 

Mẹ tôi nhẩm tính một lúc rồi 
nói: 

“Bây giờ con học đệ lục phải 
không?  Vậy tức là còn khoảng 
năm, sáu năm nữa thôi.” 

Năm, sáu năm nữa thôi.  Mẹ 
tôi nói vậy mà không biết được 
nỗi thúc giục cấu xé tâm hồn bé 
thơ của tôi.  Tôi đau khổ.  Ừ, đau 

khổ sớm quá.  Ước vọng đơn 
giản như vậy mà cũng không 
được gia đình đáp ứng!  Tôi mếu 
máo, lặng lẽ rời mẹ, vào trong 
góc tối của bàn thờ, cái chỗ tăm 
tối mà có lần tôi suýt tự tử tại 
đó, ngồi thút thít một mình.  Một 
chốc sau, mẹ tôi bước vào dỗ 
dành: 

“Ráng đi con, chừng vài 
năm nữa rồi ba me cho con đi 
tu.” 

Tôi vùng vằng, giận 
lẫy.  Hai ngày sau, tôi bỏ nhà ra 
đi.  Nhưng chưa phải là chính 
thức đi tu.  Lúc đó không hiểu 
sao tôi chẳng nghĩ đến chuyện 
trốn ngay lên chùa Hải Đức hay 
bất cứ một ngôi chùa nào ở Nha 
Trang.  Có lẽ vì một thân một 
mình đến gõ cửa các chùa làm 
tôi e ngại.  Huống chi tôi chưa 
rành rẽ gì chuyện xuất gia.  Theo 
như mẹ tôi diễn tả chuyện đi tu, 
tôi thấy hình như rắc rối lắm, 
khó khăn lắm, sức thường không 
làm nổi.  Làm sao một đứa bé 
như tôi dám đến chùa một mình, 
tự xin cho mình được xuất gia! 
Tôi đến nhà Dũng, cứ ở lại đó, ăn 
ngủ, không chịu về.  Ba nó 
chẳng thắc mắc gì, cứ tưởng con 
nít ham vui, chạy qua chạy về, 
chứ đâu có biết tôi bỏ nhà mà 
đi.  Nhưng thực ra nhà Dũng đâu 
có xa xôi gì: cùng một xóm với 
nhà tôi thôi.  Ông anh kế của tôi 
chỉ đến ngay trước nhà Dũng, 
đưa ngón tay ngoắc một cái. Vậy 
là tôi gói ghém hành lý đơn sơ 
của mình, về ngay.  Chí xuất gia 
thì mạnh lắm nhưng chí trốn nhà 
thì hãy còn yếu.  Bị phát giác nơi 
trốn là đã chịu thua cuộc rồi. Về 
nhà bị ông anh lớn la một trận, 
đòi đánh.  Mẹ tôi can ngăn, rồi 
dùng lời dịu ngọt mà dỗ 
dành.  Thôi thì đành nhẫn nại 
chờ cơ hội khác. 

Xin đi tu làm một đứa bé 
hiền lành chỉ biết có kinh kệ mà 

chẳng được đáp ứng, còn bị hiểu 
sai, bị xuyên tạc nữa. Tôi buồn 
quá, lại kiếm giờ rảnh xuống biển 
ngồi. Tôi mua một cái bong bóng 
bay để viết lên ước nguyện của 
mình.  Thấy ông già bán bong 
bóng đi ngang tự nhiên tôi nẩy ra 
ngay ý định viết lời ước nguyện 
của mình lên cái bong bóng.  Tôi 
dùng bút nguyên tử viết nhanh, 
không cần suy nghĩ:  “Lạy Phật 
Trời, xin giúp cho con được đi 
tu”.  Viết xong thấy vẫn còn nhiều 
khoảng trống, tôi viết thêm:  “Con 
tên là … con của ông … và bà 
…  Con ở số nhà …  Xin giúp cho 
con được đi tu”.  Viết xong, tôi đọc 
lại thật kỹ xem còn muốn nói gì 
nữa không.  Rồi tôi thả chiếc bong 
bóng bay lên bầu trời đầy mây 
trắng.  Tôi ngồi dõi theo chiếc 
bong bóng bay cao, bay cao, cho 
đến khi nó nhỏ dần rồi mất hút ở 
đâu sau những cụm mây, không 
sao nhìn thấy được nữa.  Tôi hy 
vọng một ông tiên hay bà tiên nào 
đó bay ngang sẽ bắt gặp chiếc 
bong bóng ước nguyện của 
tôi.  Rồi ông tiên, bà tiên đó sẽ 
đem chiếc bong bóng vào trình lên 
Đức Phật, hay trình cho ông 
Trời.  Các ngài sẽ động lòng và 
tìm cách giúp đỡ tôi, cho tôi được 
toại nguyện.  Thả bong bóng rồi, 
tôi thấy nhẹ trong lòng vô 
cùng.  Tôi sung sướng mỉm cười 
một mình và tự khen mình đã 
nghĩ ra được cách viết thư thật 
bảo đảm và nhanh chóng đến 
Phật Trời.  Tôi về nhà chờ đợi kết 
quả.  Nhiều ngày trôi qua vẫn 
không thấy dấu hiệu gì là Phật 
Trời giúp tôi cả.  Tôi buồn lắm, 
nhưng tôi không dám oán trách 
các ngài.  Tôi nghĩ chắc là phải có 
lý do chính đáng nào đó nên các 
ngài không đáp ứng được lời cầu 
xin của tôi; cũng có thể là thư 
bong bóng do tôi gởi đã đi lạc… 
hoặc bị bể trước khi đụng tới tầng 
mây thứ chín. 

  
Vài tháng sau, tôi lại trốn 

nhà mà đi.  Lần này cũng vậy, 
chưa phải là đi tu thực sự, nhưng 
cứ trốn nhà cái đã rồi tính 
sau.  Tôi muốn làm vậy để ba mẹ 
và gia đình biết rằng chuyện tôi 
đòi đi tu là chuyện nghiêm chỉnh 
chứ không phải chuyện đùa.  Lần 
này, tôi không dại gì mà tới nhà 
Dũng như lần trước.  Với mấy 
chục đồng để dành trong túi, tôi đi 
lang thang suốt ngày ngoài 
phố.  Thời giờ thừa thãi lắm, phải 
tiêu sao cho hết mà không thấy 
chán.  Ở Nha Trang có năm rạp xi 
nê (lúc đó chưa có rạp Nha Trang 
và Hưng Đạo), rạp nào tôi cũng 
vào được mà không tốn tiền.  Cứ 
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đem cái uy của ba tôi ra là được 
miễn phí thôi.  Các ông, các bà 
bán vé, soát vé, biết mặt anh em 
chúng tôi mà.  Cứ chường mặt ra 
nói: “Con vô nghe chú” hoặc “Cho 
con một cái vé đi cô” là được 
vô.  Anh chị em lớn của tôi thì 
không đi coi xi-nê theo kiểu 
đó.  Chỉ có bọn nhóc như tôi thì 
cứ mượn danh ba để vào cửa mà 
thôi.  Nhờ vậy mà trong mấy 
ngày trốn nhà, tôi vào rạp xi-nê 
vừa coi vừa ngủ cho hết thì giờ. 

Ra khỏi rạp, thấy đói bụng 
thì đi mua một ổ bánh mì.  Kiếm 
chỗ nào hơi khuất để ngồi 
gặm.  Ba mẹ tôi dạy không được 
vừa đi vừa ăn ngoài đường. Khát 
nước. Uống nước mía. Sang lắm. 
Chưa biết thế nào là sự cần 
kiệm.  Hết phim để coi thì lại mò 
xuống bãi biển. Buổi tối thì lẻn 
vào chùa sư nữ gần nhà.  Chùa có 
mở trường mẫu giáo gồm hai lớp, 
một lớp trên lầu, một lớp dưới 
lầu. Tôi trốn trên lầu.  Trước khi 
đóng cổng chùa, các sư cô kiểm 
soát hai phòng học; liếc nhìn một 
cái rồi khép cửa phòng học 
lại.  Tôi yên tâm nằm ngủ dưới 
đất. Bàn học của mấy đứa mẫu 
giáo nhỏ quá không đủ cho tôi 
nằm dù tôi chẳng cao bao 
nhiêu.  Sớm mai khi các sư cô mở 
cổng, quét dọn, tôi làm bộ như 
mới đến chùa, kiếm cái chổi quét 
giúp các sư cô. Quét xong, kiếm 
miếng nước uống. Sư cô bảo uống 
sữa nóng đi.  Sáng nào các sư cô 
cũng nấu một thùng sữa (loại sữa 
bột của Mỹ do cơ quan từ thiện 
nào đó đem đến cho chùa) cho 
các em học sinh mẫu giáo đến 
trường tẩm bổ.  Uống sữa rồi, sư 
cô lại đưa cho một ổ bánh mì 
nóng dòn kẹp mì căng hay đậu hủ 
chiên rất ngon.  Bánh mì nầy 
cũng dành cho các em mẫu 
giáo.  Nhưng phần bánh và sữa 
lúc nào cũng dư thừa, chia thêm 
cho tôi cũng không hao hụt 
gì.  Huống chi tôi là một đứa bé 
trai siêng năng tụng kinh Pháp 
Hoa mỗi tối ở chùa này, sư cô nào 
lại chẳng biết.  Vậy là ăn bánh 
uống sữa chắc bụng rồi, tôi lại 
tiếp tục đi lang thang, ra phố, 
xuống biển cho hết ngày.  Nhưng 
lần nầy tôi lại bị bắt về trong một 
trường hợp rất là buồn cười: tôi 
đang lang thang ngoài phố bỗng 
gặp người chị lớn đi ngược chiều. 
Tôi chào chị.  Chị cười và gật đầu 
nhẹ một cái.  Lúc đó tôi quên mất 
là mình đang trốn nhà mà chị tôi 
cũng không nhớ. Chào nhau xong 
thì cũng vừa tiến sát lại gần nhau. 
Bất chợt bà chị nhớ lại, và ngay 
lúc ấy, tôi cũng nhớ lại cái thực tế 
là mình đang trốn nhà!  Tôi tính 

vụt chạy, nhưng bà chị đã chụp 
được cánh tay tôi, nắm thật 
chắc: 

“Đi về!  Trốn đi đâu 
nữa!  Cả nhà đang sốt ruột tìm 
mà không biết sao!” 

Tôi theo người chị về tới 
nhà.  Lại bị ông anh lớn sừng sộ 
bộp tai mấy cái.  Người chị kế thì 
ngắt véo, nói xỉa nói xói.  Tôi 
không khóc.  Tôi chỉ hối hận là 
đã làm cho ba mẹ tôi rầu lo suốt 
hai ngày nay mà thôi.  Và tôi 
buồn là ở nhà vẫn không hiểu 
được lý do trốn nhà của tôi.  Ai 
cũng cho rằng tôi lười biếng đi 
học, ham chơi sa đà, thích đi bụi 
đời với bạn bè xấu.  Có lẽ chỉ có 
ba mẹ tôi là có thể hiểu vì sao, 
nhưng ông bà quên mất rồi thì 
phải!  Hình như ước nguyện đi tu 
của tôi đã được hiểu như là một 
sự bốc đồng, một ước muốn có 
tính nhất thời như thích áo thích 
quần vậy.  Hơn nữa, chuyện đi 
tu của một đứa con trai nhỏ 
trong gia đình vui nhộn này rất 
khó tin.  Ai có thể tưởng tượng 
được chuyện có một đứa con, 
một đứa em, đòi đi tu! 

Vậy là tôi phải tiếp tục 
sống – có nghĩa là đi học, vì 
chuyện đi học chiếm gần hết thì 
giờ của tuổi thơ mà!  Nhưng 
cũng chỉ kéo dài đâu chừng hai 
tháng là cùng.  Hai tháng đó là 
hai tháng đầu năm, nhà nhà vui 
xuân, vui Tết.  Tôi cũng như bao 
đứa trẻ khác, ham vui, chạy theo 
sự nhộn nhịp tưng bừng của hội 
xuân.  Ngày Tết trường đóng 
cửa, học sinh tiểu và trung học 
đệ nhất cấp được nghỉ từ bảy 
đến mười ngày.  Như vậy thì 
cuộc sống yên vui quá rồi.  Tôi 
quên luôn chuyện xuất gia chưa 
thành của mình, cứ vui chơi ba 
ngày Tết.  Đến ngày mồng bốn, 
mồng năm, không khí Tết coi bộ 

đã nhàn nhạt đi rồi.  Dù bọn trẻ 
như tôi vẫn chưa phải đến trường 
nhưng ba và các anh chị lớn của 
tôi đã đi làm, đi học trở lại.  Sắp 
hết Tết rồi.  Sắp đi học trở lại 
rồi.  Lúc đó tôi mới sực tỉnh.  Rằng 
không có cuộc chơi nào kéo 
dài.  Rằng nếu là con em của một 
gia đình chú trọng văn hóa thì 
phải học, học, học cho đến khi 
thành tài, có bằng cấp…  Rằng đã 
chấp nhận chuyện đến trường 
hằng ngày là phải chấp nhận từ 
bỏ những mộng ước, những đam 
mê vui đùa hay sự phóng tâm vào 
những chân trời cao rộng xa 
xăm.  Cái thực tế trời, biển, núi, 
mây, thực ra chẳng phải thực 
tế.  Người ta nhìn chúng là những 
cái đâu đâu, như tranh, như mộng 
(kẻ nào ham thích cảnh thiên 
nhiên thì hẳn là lãng mạn, thiếu 
thực tế!)  Thực tế của cuộc đời là 
nhà cửa, xe cộ, trường học, bảng 
đen, giấy bút … 

Tôi buồn bã xuống bãi biển 
ngồi.  Nhìn trời biển mênh mang, 
lòng tôi càng thêm thấp thỏm, 
như bị thúc giục mời gọi một 
chuyến lang bạt kỳ hồ nào 
vậy.  Ai bảo trái tim bé xíu của 
tuổi thơ không biết quặn đau nhỉ? 
Trong túi tôi, tiền Tết hãy còn. Tôi 
định bụng phải để dành thêm chút 
tiền nữa để có thể trốn nhà đi xa 
hơn.  Sẽ có một ngôi chùa nào đó 
trên núi cao: buổi sáng sương mờ 
đẫm đầy vai, buổi chiều mây bạc 
lưng chừng núi, dưới thấp biển 
rộng quấn quanh chân, trên cao 
trời biếc giăng ngang đầu…  Sẽ có 
vị sư hiền như ông tiên, ngồi trên 
tảng đá mà lắng nghe chim rừng 
kêu hót.  Sẽ có tôi hồn nhiên như 
một tiểu đồng, quét những chiếc 
lá vừa rụng quanh hiên… 

 
(Đón đọc số sau: Chương 2) 


