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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Có những giọt mưa rơi trên công viên. 
Chiều. Vắng người. Mưa rơi, rửa sạch những 
tàn lá cao. Mưa rơi, ướt những bãi cỏ xanh. 
Mưa rơi, đọng từng vũng nhỏ trên đường đất. 
Kẻ không nhà co ro dưới tấm nhựa trải bàn 
màu xanh dương có hình những hoa tuyết 
trải đều đặn, thứ lớp như những người lính 
xếp hàng.  

Có những người trẻ, hăng say với giấc 
mộng bá chủ, hoặc giấc mơ bình đẳng không 
tưởng, xếp thành hàng ngang dọc ngay ngắn, 
đầu cổ cứng ngắt nhét đầy tín điều và ý hệ, 
mắt quyết tâm cùng nhìn thẳng một hướng, 
môi cương nghị mím chặt những qui luật khe 
khắt ban hành từ cấp trên, bề trên, đấng 
trên… để rồi xông pha ngoài trận mạc, hoặc 
len lỏi trà trộn vào đám đông, nhân danh 
thiên đường hứa hẹn xa vời mờ ảo, làm nổ 
tung những cây cối, nhà cửa, dinh thự, đền 
đài…, và làm ngã đổ những mạng người… 
Người rơi, máu rơi, và rồi những người trẻ 
cũng gục rơi theo. 

Có những người cả đời đeo mặt nạ. Tự 
chọn mặt nạ trắng bệch hợp ý, khoác mặc sắc 
áo đỏ thẩm như máu, biện minh cho nhiệt 
huyết hay vị thế độc tôn bất khả xâm phạm. 
Tưởng rằng không ai biết mình chỉ sống với 
man trá, huyễn mị. Tưởng rằng mặt nạ kia sẽ 
mãi gắn chặt vào đầu cổ rỗng tuếch, hoặc đặc 
sệt thành kiến, kiêu căng. Thực ra, không sự 
giả dối nào được che đậy dài lâu, vĩnh viễn. 
Thời gian và sự thật đã lột từng lớp vỏ mặt 
nạ, đánh rơi nó ngay khi kẻ ấy đang còn đeo 
dính trên đầu. Cố thủ, bám víu mặt nạ mà 
sống, không muốn đánh rơi nó mà kỳ thực nó 
đã rơi từ lâu. 
Có những chiếc lá rơi xuống cội già. Có 
những chiếc lá không rơi về cội mà bay vu 
vơ đâu đó theo chiều gió. Lá xanh, lá úa, lá 
vàng khô, đều có thể rơi vì gió to hay bão tố. 
Có bạn tôi, anh tôi, em tôi, chưa đi hết con 
đường chọn lựa, chưa làm xong những điều 
cưu mang ôm ấp. Mắt nhìn đời tự tin, môi nở 

nụ yêu thương tràn trề. Bước tới, bước tới với 
lòng dạt dào niềm tin và nỗi háo hức biến ước 
mơ thành hiện thực rỡ ràng. Chợt một ngày, 
rơi, như lá thu. 

Có những bóng nắng lung linh rơi xen qua 
những cành lá đổi mùa, ánh lên niềm hy vọng 
một ngày mai tươi sáng. Rồi nắng tắt trên đầu 
ghềnh sóng vỗ, đi qua bãi biển lạnh câm. 
Những hoài vọng khôn nguôi được kéo lên 
tận những vì sao trên bầu trời tím sẫm. Rồi 
đêm dần buông, rơi. 

  
Máu lệ rơi cùng tham lam, thù hận. 
Những mệnh đời rơi xuống bởi ích kỷ vô 

tâm. 
Ngày, đêm rơi theo vạt nắng hiên ngoài. 
Hoa lá rơi lấp con đường dẫn về bên 

nhau. 
Tuyết rơi xuống cùng nỗi giá lạnh chia 

lìa. 
Mưa rơi xuống phủ vườn cây quạnh bóng 

chim muông… 
  
Không phải cuộc rơi nào cũng mang lại 

khổ đau, tàn tạ và hủy diệt. 
Không có cuộc rơi nào tiêu tăm biến mất 

giữa cuộc tồn sinh. 
Tất cả đều rơi, không ngoại lệ cho một ai, 

một vật nào. Chỉ khác nhau nơi vị trí và cách 
thế rơi mà thôi. 

  
Có sự rơi làm chất xúc tác cho những hạt 

mầm đâm chồi vươn dậy. 
Có sự rơi làm hồi sinh những gì đã bị tàn 

hoại, hư nát. 
Có sự rơi đánh thức những con tim vô 

cảm và những khối óc lạnh lùng xơ cứng. 
  
Và có sự rơi của những giọt lệ bi mẫn; rơi 

xuống đời, xoa dịu vết đau thương. 
Không ngại gì một lần hay nghìn lần, lã 

chã hay chầm chậm, như sương mai, rơi 
xuống trần gian khổ lụy nầy. 

RƠI 
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chụp ảnh với các siêu anh hùng. Cô 
nói các em cũng học về những lời 
Phật dạy trong khi viếng chùa. 

(Bangkok Post – October 16, 
2015) 

Các tượng siêu anh hùng tại ngôi 
chùa ở Nam Phong, tỉnh Khon Kae 

(Thái Lan) 

Photos: Chakrapan Nathanri 
 
HÀN QUỐC: Tìm thấy tượng Phật 
thuộc thế kỷ thứ 9 tại tỉnh Gang-

won 
Một tượng Phật, được cho là 

thuộc thế kỷ thứ 9, đã được tìm 
thấy tại Hàn quốc. Các nhà khảo cổ 
học nói tượng này có thể là một 
khám phá mới quan trọng để hiểu 
được nghệ thuật Phật giáo cổ xưa. 

Tượng làm bằng đồng mạ 
vàng, cao hơn 50 cm, được phát 
hiện tại di tích một ngôi chùa ở 
Yangyang, tỉnh Gangwon, nơi trước 
đó người ta đã tìm thấy một ngôi 
chùa bằng đá và các di tích Phật 
giáo khác. 

Một quan chức của Cục Di sản 
Văn hóa cho biết: Theo các chuyên 
gia được mời đến để kiểm tra khám 
phá mới này tại địa điểm khai quật 
vào chiều nay (15-10-2015), đây có 
thể là tượng lớn nhất của loại này – 
có từ thời Silla Thống nhất (668-

DIỆU ÂM lược dịch  

PAKISTAN: Triển lãm hiện vật 
của di tích Phật giáo Bhamala 

Vào ngày 18-10-2015, chính 
quyền tỉnh Khyber-Pakhtunkhwa 
trưng bày cho du khách tham 
quan một phần của các di tích lịch 
sử của Bhamala được khai quật 
gần đây. 

Các cuộc khai quật đã được 
thực hiện bởi Chương trình nghiên 
cứu và Bảo tồn Khảo cổ học Ấn Độ 
và Pakistan (ARCPIP), trường Đại 
học Hazara và Cục Khảo cổ và Bảo 
tàng tỉnh Khyber-Pakhtunkhwa. 
Các tổ chức này đã hoàn thành 
một cuộc nghiên cứu thực địa Khu 
phức hợp Khảo cổ học Phật giáo 
Bhamala kéo dài 2 năm. 

Các dữ liệu khai quật cho thấy 
Di sản Thế giới UNESCO Bhamala 
có niên đại thuộc thế kỷ thứ 3. 
Hơn 500 hiện vật vô giá đã được 
tìm thấy, bao gồm một tượng Đức 
Phật Nhập Niết bàn cao 14 m. 

Việc khai quật tạm ngưng cho 
đến đầu năm sau để triển lãm các 
hiện vật đã phát hiện được. 

(Buddhist Art News – October 
15, 2015) 

Hiện vật khai quật được tại di tích 
Phật giáo Bhamala 

Photo: Express Tribune 
 
CAM BỐT: Lễ Phật giáo kỷ niệm 

năm thứ 3 ngày mất của cố 
vương Sihanouk 

Phnom Penh – Ngày 15-10-
2015, các chính trị gia và quan 
chức chính phủ Cam Bốt đã kỷ 
niệm năm thứ 3 ngày mất của Phụ 
Hoàng Norodom Sihanouk bằng 
việc tỏ lòng kính trọng trước tượng 
của ông hoặc cúng dường chư 
tăng. 

Cùng lúc đó, Hoàng thân No-

rodom Ranariddh, chủ tịch Đảng 
bảo hoàng Funcinpec, đã tổ chức 
một lễ Phật giáo để đánh dấu kỷ 
niệm này tại cung điện của mình 
ở quận Chankarmon của Phnom 
Penh. 

“Buổi lễ là để tưởng nhớ 
năm thứ 3 ngày mất của cố 
vương Norodom Sihanouk, người 
cha của nền độc lập, toàn vẹn 
lãnh thổ và thống nhất đất 
nước”, hoàng thân nói. 

Kem Sokha, phó chủ tịch 
Đảng Cứu Quốc đối lập của Cam 
Bốt, cũng đã tổ chức một lễ Phật 
giáo tại trụ sở của đảng mình ở 
vùng ngoại ô phía nam Phnom 
Penh để kỷ niệm sự kiện này. 

(NewsNow – October 15, 
2015) 

Lễ kỷ niệm năm thứ 3 ngày mất 
của cố vương Sihanouk (Cam 

Bốt) — Photo: NewsNow 
 

THÁI LAN: Ngôi chùa ‘Siêu 
Anh hùng’ 

Một ngôi chùa ở huyện Nam 
Phong của tỉnh Khon Kaen đang 
được ngày càng nhiều du khách 
đến viếng sau khi các tín đồ tặng 
chùa 3 tượng lớn các siêu anh 
hùng phim truyện Mỹ. 

Tượng đầu tiên là tượng Hulk 
khổng lồ, rồi đến là tượng Bum-
blebee cao 4 mét và sau đó là 
tượng Siêu Nhân. Chúng là quà 
tặng mà các tín đồ nguyện sẽ 
cúng dường  sau khi những điều 
họ cầu mong đã đạt được. 

Wirat Sriwichai, một nhân 
viên tại chùa này, cho biết con 
số khách viếng đã tăng gấp đôi 
kể từ khi các tượng siêu anh 
hùng được dựng lên trong khuôn 
viên chùa. 

Cô nói rằng nhiều phụ huynh 
đã đưa con đến chùa để xem và 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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935) và có giá trị cao về cả nghệ 
thuật lẫn lịch sử. 

Được bảo quản trong điều kiện 
tương đối tốt so với các tượng 
khác cùng thời kỳ, tượng này sẽ 
được các nhà nghiên cứu kiểm tra 
trong những tháng tới, nhưng các 
chuyên gia dự đoán nó có thể trở 
thành một bảo vật quốc gia. 

(buddhistartnews – October 
18, 2015)  

Tượng Phật được phát hiện tại di 
tích một ngôi chùa ở Yangyang, 

tỉnh Gangwon (Hàn quốc) 
Photo: Yonhap 

 
CANADA: Các tu sĩ Phật giáo 
chia sẻ vụ thu hoạch bắp với 
người dân Đảo Prince Edward 

Các tu sĩ Phật giáo sống và làm 
nghề nông tại thị trấn Montague 
trên Đảo Prince Edward đã cung 
cấp bắp miễn phí cho cư dân Đảo 
này vào ngày 18-10-2015. 
Thượng tọa Dan, một trong các 
nhà sư, nói rằng bắp được phân 
phát như là một cách để nói lời 
cảm ơn đến người dân Đảo. 
“Chúng tôi mở rộng cánh đồng cho 
tất cả người dân Đảo, cho những 
người láng giềng và bạn bè của 
chúng tôi đến và hái bắp”, ông 
nói. 
 Ông nói lý do để chia sẻ thì đơn 
giản: “Khi mới đến Đảo này, chúng 
tôi đã nhận được rất nhiều sự giúp 
đỡ, và sư phụ của chúng tôi luôn 
nhắc nhở rằng dù làm bất cứ điều 
gì, chúng tôi phải luôn ghi nhớ 
rằng một ngày nào đó hãy làm bất 
cứ điều gì có thể để đền đáp sự tử 
tế của người dân Đảo”. 
Thượng tọa Dan nói khi nhận ra họ 
đã có được một vụ thu hoạch bắp 
tốt, họ đã cho rằng đây sẽ là một 
cách tốt đẹp để đáp lại lòng tốt đó. 
Các tăng sĩ không sát sanh, nên 

bắp đã được trồng mà không 
dùng thuốc trừ sâu. 
Nhiều gia đình Đảo Prince Ed-
wward đã nói với kênh CBC rằng 
họ cảm kích việc các nhà sư đã 
cung cấp vụ mùa bắp này cho 
công chúng. 
(CBC.com – October 20, 2015)  

Thượng tọa Dan và bắp thu 
hoạch được 

Photo: Jessica Doria-Brown 
 

 Ý ĐẠI LỢI: Món chay của 
Phật phái Soto Nhật Bản được 

giới thiệu tại Milan 
Milan, Ý Đại Lợi - Vào ngày 24

-10-2015 tại Gian hàng Nhật Bản 
trong cuộc triển lãm thế giới theo 
chủ đề thực phẩm, khách tham 
quan đã được nếm món ăn thuần 
chay từ một Thiền tự của Nhật 
Bản. 

Ryuju Muramatsu từ chùa Ei-
heiji ở tỉnh Fukui, một trong 2 
ngôi chùa chính của Thiền phái 
Soto, đã trình bày cách nấu một 
trong những món ăn chính. 

Muramatsu đã giải thích tinh 
thần của cuộc sống không chất 
thải, “Khi còn là một tăng sinh, 
tôi thậm chí đã ăn cả lá và vỏ 
vốn thường bị loại khỏi rau củ 
như là phần bỏ đi’’. 

Một khách viếng nếm thử món 
ăn đã nói, “Đây là trải nghiệm 
lần đầu tiên của tôi. Ngon tuyệt”. 

Đồng thời, các nhà sư đến từ 
một ngôi chùa của phái Soto ở 
miền bắc nước Ý đã giới thiệu về 
zazen, tức thực hành tọa thiền. 

(japantimes.co.jp – October 
25, 2015) 

Khách viếng Gian hàng Nhật Bản 
tại triển lãm thế giới ở Milan 
được chư tăng hướng dẫn tọa 

thiền — Photo: KYODO 

MÃ LAI: Các tu sĩ Phật giáo 
tặng xe lăn và gậy đi bộ cho 

cảnh sát bang Perak 
Ngày 22-10-2015, cảnh sát 

bang Perak đã nhận 21 xe lăn và 
50 gậy đi bộ từ Hiệp hội Phật giáo 
Mã Lai. 

Datuk Osman Salleh, cảnh sát 
trưởng Perak, nói rằng ông biết ơn 
khi nhận những món quà này. 
Chúng sẽ được phân phối cho các 
trụ sở cảnh sát quận huyện. 
“Chúng tôi vẫn cần 108 xe lăn để 
có thể chuyển cho mọi đồn cảnh 
sát ở Perak,” ông nói sau khi nhận 
những món quà từ chủ tịch Xi Ang 
Fah của ban từ thiện Hiệp hội Phật 
giáo Mã Lai và Tai Foo Low, chủ 
tịch chi hội tại bang này. 

Ông Osman hy vọng các tổ 
chức phi chính phủ sẽ tham gia 
tặng xe lăn cho những cảnh sát 
cũng như người dân bị thương tật. 
Ông nói thống kê cho thấy rằng từ 
năm 2010 đến 2015, cảnh sát đã 
có 69 người bị thương và 28 người 
bị bệnh mãn tính. 

(The Japan Times – October 
22, 2015) 

Hiệp hội Phật giáo Mã Lai tặng xe 
lăn và gậy đi bộ cho cảnh sát Pe-

rak—Photo: R. K. Asrin 
 
HOA KỲ: Thiền sư Thích Nhất 

Hạnh được nhận giải “Bằng an 
dưới Thế” của Công giáo 
Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã 

được chọn để nhận Giải thưởng 
Hòa bình và Tự do Pacem in Terris 
(Bằng an dưới Thế) của năm nay. 
Một vị đại diện của Thầy Nhất 
Hạnh cùng với 120 tu sĩ thuộc giáo 
phái của ông sẽ nhận giải thưởng 
nhân danh ông vào ngày 31-10, là 
ngày kỷ niệm 50 năm giải thưởng 
này được trao cho người bạn của 
ông - Tiến sĩ Martin Luther King , 
Jr. 

Được trao tặng hàng năm kể 
từ năm 1964 bởi Hội đồng Công 
giáo Liên đới chủng tộc của thành 
phố Davenport (bang Iowa), đây 
là một giải thưởng hòa bình Công 
giáo để kỷ niệm lá thư gửi thông 
điệp Bằng an dưới Thế của Giáo 
hoàng John XXIII vào năm 1963. 
Giải được tặng, “để tôn vinh một 
người về thành tựu trong hòa bình 
và công lý, không chỉ trong đất 
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nước mình mà là cho cả thế giới”. 
Tiến sĩ King khi đề cử Thầy 

Nhất Hạnh cho Giải Nobel Hòa 
bình năm 1967 đã nói rằng: 
“Nhất Hạnh đã đi khắp thế giới, 
cố vấn cho các chính khách, các 
nhà lãnh đạo tôn giáo, các học 
giả và văn sĩ, và giành được sự 
ủng hộ của họ. Ý tưởng của ông 
cho hòa bình, nếu áp dụng, sẽ 
xây dựng một tượng đài cho sự 
hiệp nhất, cho tình huynh đệ thế 
giới, cho nhân loại”.  

(Lion’s Roar – October 26, 
2015)  

Tiến sĩ Martin Luther King, Jr. và 
Thiền sư Thích Nhất Hạnh 

Photo: plumvillage.org 
 
NHẬT BẢN: Triển lãm bằng kỹ 

thuật số bức tranh từ tranh 
cuộn Phật giáo “Toseiden 

Emaki” 
Nara, Nhật Bản – Chùa 

Toshodaiji ở Nara đang trưng bày 
một ảnh kỹ thuật số của bức 
tranh cuộn emaki miêu tả cuộc 
đời của Ganjin (688-763), một tu 
sĩ Phật giáo đã thành lập chùa 
này. 

Được xem là một tài sản văn 
hóa quan trọng của quốc gia, 
nguyên bản bức tranh cuộn mang 
tên “Toseiden Emaki” này do một 
nhà sư tại Kamakura thực hiện, 
và tặng cho chùa Toshodaiji vào 
thời Kamakura  (cuối thế kỷ thứ 
12 đến đầu thế kỷ 14). 

Tranh mô tả câu chuyện về 
Ganjin, nhà sư Trung Hoa thời 
nhà Đường, người đã vượt nhiều 
khó khăn để đến Nhật và sau đó 
dạy giới luật Phật giáo cho nhiều 
tăng sĩ Nhật cho đến khi ông viên 
tịch. 

Bức tranh cuộn gồm 5 phần, 
tổng chiều dài nguyên bản là 
khoảng 88 mét. Do việc trưng 
bày bản gốc có thể gây ra hư 
hỏng, nên tranh chỉ được triển 
lãm cho công chúng trong một số 
dịp giới hạn.  

Cộng tác với Công ty In ấn 
Toppa ở Tokyo, chùa Toshodaiji 
có kế hoạch trưng bày các tranh 
này trong dạng kỹ thuật số, trên 
một màn hình lớn bên trong 
chùa. Triển lãm kéo dài cho đến 
ngày 3-11-2015. 

(The Yomiuri Shimbun – Oc-
tober 26, 2015) 

Triển lãm một tranh kỹ thuật số 
từ tranh cuộn “Toseiden Emaki” 
tại chùa Toshodaiji, Nhật Bản 
Photo: The Yomiuri Shimbun 

 
 INDONESIA: Nữ hoàng Đan 
Mạch viếng chủa Borobudur 

Melang, Trung Java – Vào 
ngày 26-10-2015, Nữ hoàng Ma-
grethe II của Đan Mạch đã viếng 
Borobudur, ngôi đền Phật giáo 
lớn nhất thế giới, tọa lạc tại Me-
lang, Trung Java. 

Đến khu phức hợp chùa  
Borobudur vào lúc 9:30 a.m giờ 
địa phương, nữ hoàng đi bộ lên 
tầng 3 của chùa để được nhìn tận 
mắt bức phù điêu Lalitavistara 
miêu tả cuộc đời của Đức Phật. 

“Nữ hoàng Magrethe II của 
Đan Mạch vô cùng vui thích 
chuyến viếng thăm chùa Boro-
bodur của mình,” Marsis Sutopo, 
Trưởng Trung tâm bảo tồn 
Borobudur nhận xét. 

Trước khi đến viếng chùa 
này, nữ hoàng Đan Mạch đã 
thăm vùng Yogyakarta ở tỉnh 
Yogyakarta vào ngày 24-10. Nữ 
hoàng đã được chào đón bởi Tiểu 
vương HB X và vương phi GKR 
Hemas khi bà đến cung điện của 
họ. 

(ANTARA News – October 
28, 2015) 

HOA KỲ: Hội nghị chuyên đề và 
Trình diễn Lễ nhạc Phật giáo 

2015 
Hội nghị chuyên đề và Trình 

diễn Lễ Nhạc Phật giáo diễn ra 
vào hai ngày 6 và 7-11-2015 tại 
Toll Room, Alumni House 
(Zellerbach Playhouse) trong khu 
Đại học California ở Berkeley. 

Hội nghị này tập trung vào 
lễ nhạc Phật giáo truyền thống để 
đánh giá tầm quan trọng của nó 
đối với việc nghiên cứu sự tiến 
hóa của văn hóa Phật giáo, cũng 
như sự tương tác giữa âm nhạc 
Phật giáo và văn hóa âm nhạc 
truyền thống bên ngoài tu viện ở 
Trung quốc, Hàn quốc, Nhật Bản, 
Tây Tạng, Tích Lan, Cam Bốt, Ne-
pal và Lào. 

Hội nghị bao gồm phần giới 
thiệu bởi các học giả trong lĩnh 
vực âm nhạc dân tộc, nghiên cứu 
Phật giáo và/hoặc nghiên cứu tôn 
giáo và những phần trình diễn bởi 
các tu sĩ Phật giáo nổi tiếng về âm 
nhạc trong nghi thức tụng niệm 
tại đất nước họ. 

(buddhistartnews – Novem-
ber 1, 2015) 

 

 
Chùa Borobudur (ảnh dưới);  

Nữ hoàng Magrethe II của Đan 
Mạch (ảnh trên) 

Photos: wikipedia 
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Poster Hội nghị chuyên đề và 
Trình diễn Lễ Nhạc Phật giáo 2015 

Photo: berkeley.edu 
 
 
 

ẤN ĐỘ: Khai trương tàu hỏa 
mới dành cho mạng mạch du 

lịch Phật giáo 
Một chiếc tàu hỏa đặc biệt 

dành cho mạng mạch du lịch Phật 
giáo đã được khai trương vào 
ngày 31-10-2015. 

Tàu hỏa hành hương đặc biệt 
này sẽ khai thác tống cộng 6 
chuyến từ nay đến tháng 3-2016. 
Cuộc hành trình 7-đêm, 8-ngày sẽ 
đưa người hành hương đến nhiều 
di tích tôn giáo quan trọng, khởi 
hành tại Bồ đề Đạo tràng ở bang 
Bihar và kết thúc tại đền Taj Ma-
hal ở Agra. 

Một quan chức cao cấp của bộ 
Đường sắt Ấn Độ nói rằng tàu hỏa 
này sẽ cung cấp “một hành trình 
trọn gói an toàn, thoải mái và 
đáng tin cậy cho du khách quốc tế 
cũng như quốc nội”. 

Được điều hành bởi Công ty 
Du lịch và Dịch vụ ăn uống thuộc 
Đường sắt Ấn Độ, chiếc tàu hỏa 
sẽ cung ứng 274 chỗ ngồi với lựa 
chọn 3 hạng toa tàu có máy lạnh. 

Tour trọn gói bao gồm hành 
trình bằng hỏa xa, nơi ăn nghỉ của 
khách sạn, vận tải đường bộ, dịch 
vụ hướng dẫn du lịch, bảo hiểm 
du lịch, phí vào tham quan các di 
tích Phật giáo. 

(Big News Network – Novem-
ber 2, 2015)  

Tàu hỏa Du lịch Mạng mạch Phật 
giáo trong chuyến đầu tiên của 

năm nay (31-10-2015) 

Photos: thehindu.com & 
irctctourism.com 

 
 

 
BANGLADESH: Hội nghị Văn 

hóa Phật giáo Quốc tế tại 
Dakha 

Một hội nghị quốc tế về 
Phát triển bền vững Di sản và 
Mạng mạch Hành hương Phật 
giáo đã được tổ chức tại Trung 
tâm Phật giáo vùng Đông Nam Á 
vào ngày 27 và 28-10-2015. 

Hội nghị diễn ra tại Trung 
tâm Hội nghị Quốc tế Banga-
bandhu (BICC) ở Dakha, Bangla-
desh. Sự kiện này được tổ chức 
bởi Bộ Hàng không Dân sự và Du 
lịch Bangladesh, phối hợp với Tổ 
chức Du lịch Thế giới của Liên 
Hiệp Quốc (UNWTO). 

Mục tiêu của hội nghị là tập 
hợp tất cả các nhà hoạt động và 
các bên liên quan trong một cuộc 
đối thoại mở để thảo luận các 
vấn đề nổi bật, và thiết lập định 
hướng cho sự phát triển bền 
vững và thúc đẩy các mạng 
mạch và tuyến đường du lịch 
Phật giáo qua biên giới tại Đông 
Nam Á và Châu Á Thái Bình 
Dương.  

(Big News Network – No-
vember 2, 2015)  

Hội nghi văn hóa Phật giáo Quốc 
tế tại Bangladesh—Photo: MNA 

 
 

PAKISTAN: Động đất gây ra 
các vết nứt tại các di tích Phật 

giáo 
Trận động đất 7.5 độ richter 

vào tuần cuối tháng 10 đã gây ra 
các vết nứt trong các di sản thế 
giới Takht-i-Bahi và Jaulian, cũng 
như trong các bảo tàng và các đồ 
tạo tác của nền văn minh 
Gandhara của Pakistan. 

Tại tỉnh Khyber Pakh-
tunkhwa, di tích tu viện Phật giáo 
Takht-i-Bahi ở huyện Mardan và 
các phế tích của tu viện Phật giáo 
Jaulian ở huyện Haripur đã phát 
sinh những vết nứt sau trận động 
đất ngày 26-10-2015. 

“Trận động đất đã gây ra 
nhiều thiệt hại cho các di tích và 
đồ tạo tác. Sau khi đánh giá, 
chúng tôi sẽ biên soạn một báo 
cáo đầy đủ về nó,” Abdul Samad, 
giám đốc sở khảo cổ và bảo tàng 
tỉnh Khyber Pakhtunkhwa, nói.  

Jamal Garhi, môt di tích Phật 
giáo khác ở huyện Mardan - vốn 
đã vào danh sách dự kiến của di 
sản thế giới - là nơi bị ảnh hưởng 
nặng nhất vì các bức tường đã bị 
sập, ông Samad nói. 

Một di sản thế giới Jaulian 
khác ở thành phố Khanpur của 
tỉnh Punjab cũng bị ảnh hưởng bởi 
trận động đất. Địa chấn đã làm 
hỏng một bức tường của tu viện 
và niệm đường. 

(buddhistartnews – Novem-
ber 4, 2015) 
 
 
HÀN QUỐC: Hành trình khám 
phá cội nguồn của Phật giáo 

khu vực 
Trung tâm Quốc tế Gwangju 

(GIC) sẽ tổ chức Tour Văn hóa 
GIC đến Yeonggwang, tỉnh Nam 
Jeolla, với một đêm ở lại chùa vào 
tháng 11 này. 

Điểm dừng đầu tiên sẽ là 
Beopsong-po, điểm đến của nhà 
sư Ấn Độ Marananta – người đã 
du hành khắp Trung Hoa trước khi 
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đưa Phật giáo đến Vương quốc  
Baekje (Triều Tiên) vào năm 384 
sau Công nguyên. Tại  đây có 
một đền thờ với pho tượng của 
nhà sư này, cùng với một bảo 
tàng nhỏ và một số mẫu kiến 
trúc Ấn Độ để kỷ niệm sự kiện 
nói trên. 

Sau đó hành trình sẽ đến 
chùa Bulgapsa, ngôi chùa được 
sư Marananta thành lập và nay 
được kết nối với các nguồn gốc 
của Phật giáo trong khu vực. 
Chánh điện của ngôi chùa, được 
xếp hạng bảo vật quốc gia, là 
một trong số những khía cạnh 
phản ảnh lịch sử này. 

Được tổ chức vào ngày 21 
và 22-11-2015, hành trình sẽ 
tham gia chương trình ở lại đêm 
để người tham dự được trải 
nghiệm cuộc sống hàng ngày của 
các tăng sĩ thường trú. 

(tipitaka.net – November 6, 
2015)  

Chùa Bulgapsa do nhà sư Ấn Độ 
Marananta thành lập 
Photo: gettyimages 

 
AFGHANISTAN: Afghanistan 
gia nhập các nước có di sản 

Phật giáo 
Một hội nghị khu vực về bảo 

tồn di sản lịch sử của kỷ nguyên 
Phật giáo đã được tổ chức từ 28 
đến 29-10-2015 tại Dhaka, Bang-
ladesh. 

Tham dự sự kiện này, ông 
Abdul Bari Jahani, Bộ trưởng Bộ 
Thông tin và Văn hóa Afghanistan 
đã đề nghị hội nghị sáp nhập 
nước ông vào danh sách các nước 
có di sản Phật giáo. 

Ông Jahani gọi Afghanistan là 
nước có sự kết nối phong phú 
nhất vì có những di tích và di sản 
của kỷ nguyên Phật giáo. Ông đề 
nghị các thành viên của hội nghị 
quan tâm về di sản của Afghani-
stan, đất nước có 12,000 di tích 
của kỷ nguyên Phật giáo, 40 khu 
vực riêng biệt và những tượng 
Phật cao nhất. 

Talib Defayee, Tổng thư ký 

của Tổ chức Du lịch Thế giới và 
các thành viên của hội nghị đã 
chấp thuận yêu cầu của Afghani-
stan và hứa sẽ hợp tác với nước 
này trong việc bảo tồn các di tích 
Phật giáo. 

(BNA – November 8, 2015) 

Abdul Bari Jahani, Bộ trưởng Bộ 
Thông tin và Văn hóa Afghani-

stan—Photo: BNA 
 
 
 

MIẾN ĐIỆN: Khởi công 
xây dựng mái che của tượng 

Phật Nằm ở Mohnyin 
Việc xây dựng phần mái che 

của một chánh điện có pho 
tượng Phật Nằm bằng ngọc dài 
162 feet đã bắt đầu.  

Được tôn trí trên một ngọn 
đồi ở Mohnyin, bang Kachin, 
tượng do nhà sư U Kati tạo tác 
vào năm 2014. Vị sư trụ trì này, 
hiện đang sống tại khu Đồi Ky-
aukthway ở vùng Phakant, nói 
rằng phần nền móng và cấu trúc 
của pho tượng Phật bằng đá 
ngọc bích nói trên được tạo tác 
tại vùng Phakant. Nhà sư cho 
biết đôi mắt Phật được làm bằng 
ngọc đen. 

Một người dân địa phương 
nhận xét rằng tượng Phật Nằm 
trông đẹp hơn với khung cảnh 
thiên nhiên của rừng núi ở địa 
phương, nhưng tượng cần phải 
được bảo vệ khỏi tác động của 
khí tượng. 

(bignewsnetwork – Novem-
ber 8, 2015) 

Tượng Phật Nằm ở vùng Mohnyin, 
Miến Điện—Photo: GNLM - 001 

 
 

NHẬT BẢN: Kinh cuộn 
Phật giáo thuộc thế kỷ 12 được 
tìm thấy tại chùa Soyuji ở Nara 

Uda, tỉnh Nara – Một bản kinh 
cuộn Phật giáo, được viết bằng 
mực vàng và bạc, do chùa Soyuji 
ở tỉnh Nara lưu giữ đã được phát 
hiện là một trong một loạt những 
bản kinh viết tay Chusonji-kyo nổi 
tiếng có niên đại gần 900 năm. 

Chùa Soyuji đã cho xác minh 
bản kinh này như một phần của 
một dự án để biên soạn lịch sử 
linh thiêng của chùa, và chùa đã 
công bố phát hiện trên vào ngày 9
-11-2015. 

Bản kinh có kích thước 22.6 
cmx33cm, được cho là có từ cuối 
thời Heian (794-1185). 

Không biết chính xác do đâu 
mà cuộn kinh được viết trên giấy 
màu xanh nước biển với 19 dòng, 
mỗi dòng khoảng 17 chữ này bị 
tách khỏi bộ sưu tập chính. Tuy 
nhiên, người ta cho rằng nó đã 
được sư trụ trì chùa Soyuji mua lại 
vào thời Meiji /Minh Trị (1868-
1912). 

Hiện nay bộ sưu tập kinh này 
được chùa Chusonji ở tỉnh Iwate 
giữ 15 cuộn và chùa Kongobuji ở 
tỉnh Wakayama giữ 4,296 bản. 

(tipitaka.net – November 13, 
2015) 

Kinh cuộn Chusonji-kyo viết bằng 
mực vàng và bạc được lưu giữ tại 
chùa Soyuji (tỉnh Nara, Nhật Bản) 

Photo: Kazunori Takahashi 
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Thu Về 
 
Lá vàng lác đác lượn ngoài sân, 
Tiễn hạ, rước thu đã bao lần, 
Đất khách quê người, ngồi tư lự, 
Gió hiu hiu thổi nhẹ qua song. 
 
Ngày xưa thi sĩ Lưu Trọng Lư, 
Thổn thức tâm tình qua “Tiếng Thu” 
Hình ảnh thân thương người chinh phụ, 
Xuyên qua nỗi nhớ vị chinh phu. 
 
Xa xứ quê người lá vàng bay, 
Người người bận rộn suốt đêm ngày, 
Nhìn ánh đèn màu, thay trăng nhạt, 
Mấy ai ngồi ngắm lá vàng bay? 
 
Thu đi thu đến cứ vậy mà, 
Ngồi nhớ trời thu ở quê nhà, 
Gió lạnh trời thu lòng man mác, 
Bao giờ trở lại với quê ta? 
 
Có lẽ bốn mùa thay đổi nhau, 
Hết xuân đến hạ cứ gối đầu, 
Thu tàn đông đến rồi cứ thế, 
Chỉ có mình ta thấm quạnh đau. 
 
(Mạnh thu Ất mùi - 2015) 
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Thu ở Seattle 
 
Ai lên viếng xứ Xi-A-Tồ (Seattle), 
Đồi núi rừng phong lá thay chưa? 
Mưa đổ liên hồi kêu rả rích, 
Thu phong tặng lá dưới làn mưa? 
 
Dạo ấy về thăm ở xứ này, 
Thu phong lá đổ, gió heo may, 
Mưa rơi từng hạt, lòng thấm lạnh, 
Gió lạnh mưa nhiều là ở đây. 
 
Ở đây mưa lạnh quá nhiều, 
Mang tên thành phố đìu hiu lâu rồi. 
Gái trai già trẻ mọi người, 
Đua nhau tìm đến đơn côi một mình. 
 
(Mạnh thu Ất mùi - 2015) 
 
 
 
 
 
 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCKWRsbyTk8kCFVLeYwod2aQAbA&url=http%3A%2F%2Fwww.ultimatechase.com%2FChase_Accounts%2F2010_Maine_Fall_Colors.htm&psig=AFQjCNF8x7U35vKTCAwJwj_nWLusEbZCxQ&ust=1
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VỀ MỘT SỐ VẤN ĐỀ 
TRONG NIKÀYA 

  

Tuệ Sỹ 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

V 
 

Giáo pháp của Phật hướng đến sự diệt khổ hay 
sự diệt dục như người ta thường hiểu. Lý tưởng giải 
thoát của đạo Phật được mọi người hiểu rằng đó là 
nhân cách của một người thong dong tự tại, như con 
chim tự do tung cánh trong khoảng trời rộng. Nhận 
định dường như dừng lại ở đây. Toàn bộ giáo pháp 
của Phật thường chỉ được nhận xét đến mức độ này 
là hết. 

Cố nhiên không ai có thể bác bỏ rằng đại bộ 
phận kinh điển của Phật là những phân tích tâm lý, 
xác định những xu hướng nào đưa đến khổ đau, dẫn 
con người thoái hóa, và xu hướng nào đưa đến hạnh 
phúc chân thật, dẫn con người không ngừng phát 
triển khả năng có sẵn của mình đến mức thành tựu 
tuyệt đối. Đồng thời người ta cũng không thể qủa 
quyết rằng an lạc nội tâm có thể tìm thấy nơi một 
người đang vật vã khổ nhọc, mệt lả như một con 
chó đói. Trong khi đó, cạnh tranh sinh tồn như một 
thứ hình phạt khốc liệt trong đời sống xã hội loài 
người, càng lúc càng gia tăng mức độ nghiêm trọng 
của nó và càng lúc càng khống chế con người một 
cách chặt chẽ. Đó cũng là đều được đức Phật xác 
định. Cho nên khi nói rằng, những đấu tranh thù 
hận của loài người có gốc rễ sâu trong dục vọng, thì 
cũng không nên quên những nguyên nhân ở mặt 
ngoài của nó. Đói nghèo sinh trộm cướp, đây là một 
quy luật của đời sống xã hội, và Đức Phật không 
những không hề bác bỏ hay làm lơ sự kiện đó, mà 

trong nhiều kinh điển Ngài cũng chỉ điểm rõ ràng diệt 
trừ các tệ nạn xã hội không thể duy trì tin tưởng vào 
sức mạnh của hình phạt, mà phải diệt trừ nguyên 
nhân bề mặt của nó, tức là trước hết phải xây dựng 
một xã hội phồn thịnh và sau đó tiến tới chỗ diệt trừ 
gốc rễ sâu xa của nó, đó là diệt trừ ngay cái dục 
vọng ham muốn của con người. 

Cho nên nếu nhận định một cách phiến diện rằng 
đạo Phật quan niệm hạnh phúc an lạc chỉ thuần túy 
là vấn đề cá nhân, không liên hệ gì đến thực trạng 
xã hội, thì thực sự chúng ta không hề để ý đến 
những nguyên tắc căn bản mà Phật giáo thiết lập cho 
cộng đồng Tăng lữ và các quan hệ xã hội của một 
Phật tử tại gia. 

Ở đây chúng ta hãy khảo sát lại vấn đề từ đầu. 
Trước hết, đức Phật đã nói gì về nguyên nhân cạnh 
tranh sinh tồn của loài người. 

Vào một thời đại vô cùng xa xưa, khi thế gian 
này vừa mới được tạo thành loài người bấy giờ chỉ là 
những sinh vật tồn tại lơ lửng theo ánh sáng, sống 
bằng hỷ thực, chưa biết loại dinh dưỡng vật chất là 
gì. Một thời gian, các sinh vật đó bắt đầu nếm vị đất 
(rasa-pathvi), thân thể của chúng cũng bắt đầu từ đó 
cứng rắn lại và sắc đẹp của chúng cũng bắt đầu sai 
biệt nhau. Rồi tiếp tục theo chúng ăn loại nấm đất 
(bhùmipappatko), rồi đến loại dây leo (badàlata), và 
cuối cùng là lúa xuất hiện tại các khoảng trống. Lúa 
mọc một cách tự nhiên và loài người mỗi ngày đêm 
tự do gặt đủ cho phần mình trong một ngày. Nhưng 
đến một thời gian sau khi có một người cảm thấy 
phiền toái vì phải cắt lúa mỗi ngày, và ý nghĩ tư hữu 
tích lũy bắt đầu khởi lên trong óc nó. Người ấy bèn 
cắt lúa đủ cho hai ngày và do thế nghỉ ngơi trọn vẹn 

(Kỳ 2 — tiếp theo kỳ trước) 
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được một ngày. Khi người thứ hai khác muốn được 
nghỉ ngơi nhiều hơn, nó cắt lúa cho đủ ba ngày. Và 
rồi cứ thế, mọi người thi nhau tích lũy lúa làm của 
riêng khiến cho lúa không mọc đủ kịp và tư hữu kể 
từ đó được phân phối không đồng đều. Trong tình 
trạng cạnh tranh sơ khai ấy, tất nhiên có một số 
người không đủ sức giành giựt với kẻ khác, cũng có 
người vì biến nhác; nhưng bất cứ vì lý do nào, vào 
lúc bấy giờ có người lén ăn cắp phần tư hữu của kẻ 
khác. Lần đầu tiên nó bị bắt, người ta chỉ  khuyến 
cáo. Nhưng mọi việc tái diễn nhiều lần, người ta bắt 
đầu đánh nó bằng tay hay bằng gậy. Như vậy, từ 
tích lũy tư hữu, đưa đến cạnh tranh sinh tồn; từ 
cạnh tranh sinh tồn đưa đến đấu tranh thù nghịch 
bằng dao gậy... tình trạng diễn tiến ấy kéo dài càng 
lúc càng tăng trong lịch sử phát triển của nhân loại. 
Nó có tiến chứ không có lùi (37). 

Khi mâu thuẫn bắt đầu và cạnh tranh xuất hiện 
giữa loài người, trật tự cộng đồng nguyên thủy bị 
xáo trộn, quan hệ xã hội phải bị biến đổi dưới một 
hình thức khác hơn là cộng đồng nguyên thủy trước 
kia. Người ta bấy giờ đã thảo luận với nhau như vậy: 
“Chúng ta hãy đề cử một người. Người ấy tức giận 
khi đáng tức giận, khiển trách khi đáng phải khiển 
trách, tẩn xuất khi đáng phải tẩn xuất. Nhưng chúng 
ta phải chia cho người ấy một phần lúa” (38). Đó là 
lần đầu tiên trong lịch sử loài người một chính quyền 
được lập ra do chính người dân, để giải quyết những 
mâu thuẫn của dân. Và cũng là lần đầu tiên trong 
lịch sử loài người, thuế được đóng góp. Người cai trị 
đầu tiên của một hình thức dân chủ sơ khai được gọi 
theo tiếng Pali là mahà-sammato, với dịch nghĩa 
rằng: mahà-janamato ti... mahà-sammato”.Mahà-
sammato là người được đề cử(sammata)bởi số đông 
người (mahajana)(39). Sơ khởi, vị Mahà-Sammata 
ấy sống bằng thứ thuế được trích từ số thu hoạch 
của dân chúng, những người đã đề cử ông. Nhưng 
thời gian sau đó, hình như thuế được tính ngay trên 
bất động sản, do đó, Mahà-Sammata được gọi là 
Khattiya, mà theo dịch nghĩa: khattànam patìti... 
khattiyo. Khattiya là ông chủ của ruộng vườn, tức 
địa chủ (40). Đó là sự xuất hiện một giai cấp mới: 
giai cấp Sát-đế-lợi (Khattiya) hay thường quen gọi là 
võ sĩ, một trong bốn giai cấp của xã hội Ấn Độ. Từ 
Khattiya, vua chúa xuất hiện theo định nghĩa: 
dhammana ranjeti pare... ràjà, (vua (ràjà) là người 
làm cho người khác vui vẻ (ranjeti) đúng theo luật 
pháp). 

Trong một xã hội cạnh tranh sinh tồn ấy, trong 
một trật tự quan hệ mới vừa được thiết lập, vì nhu 
cầu sinh sống mỗi người tuỳ theo khả năng hay thị 
hiếu mà theo đuổi nghề nghiệp khác nhau các giai 
cấp khác bắt đầu lần lượt xuất hiện. Đức Phật kết 
luận: nguồn gốc của chúng là ở giữa những loài 
hữu  tình ấy chứ không một loài nào khác, xuất hiện 
đúng theo quy luật (dhamman ‘evano dhammana’)
(41). 

Nguyên nhân mặt ngoài của cạnh tranh sinh tồn 
là như vậy. Nhưng ngay từ đầu đức Phật đã chỉ rõ 
nguyên nhân sâu xa bên trong nó: “Satto lola-
jàtiko... rasa-pathavim... sàyi... tanthà oassa okka-
mi”(đầu tiên khi một hữu tình có tính tham, nếm vị 
đất, tham ái, khởi lên) (42). Tham ái như đã nói, là 
ý thức bản năng sinh tồn, và cái ý thức tự đồng hoá 
nó với những cái khác, với quan niệm “cái này là tôi, 
cái này là của tôi”. Nghĩa là ngã và ngã sở. Tích lũy 
tài sản làm của riêng chỉ là sự phát hiện lộ liễu của 
quan niệm ngã và ngã sở mà căn bản chính là nới 
rộng ra bản ngã. Bởi vì ngã và ngã sở là thành phần 
tâm lý cắm sâu trong bản năng sinh tồn, cho những 

cạnh tranh sinh tồn trên mặt quan hệ xã hội vốn là 
sự phát hiện tư cách chiếm hữu của bản ngã. Nguồn 
gốc này nằm ngay trong mỗi cá nhân, nhưng được 
củng cố và phát triển bằng các quan hệ xã hội. Do 
đó, điều kiện bình an của một xã hội tuỳ thuộc vào 
điều kiện ý thức của các cá nhân trong đó và đồng 
thời, điều kiện an lạc của mỗi cá nhân cũng liên hệ 
với điều kiện cạnh tranh sinh tồn của xã hội. Đó là 
quan hệ hai mặt của vấn đề, không nên nhận định 
phiến diện. 

Từ khi tội ác phát sinh giữa loài người và khi trật 
tự xã hội được đặt trên một quan hệ mới, bước qua 
khỏi trật tự cộng đồng nguyên thủy vì khi đấu tranh 
giữa người với người càng lúc càng gia tăng, thì cho 
đến một lúc thật sự nhiều dân tộc cổ đại đã ước mơ 
một vị Thánh Chúa: Nghiêu-Thuấn cho xã hội Trung 
Hoa hay chuyển luân Thánh Vương thường được 
nhắc nhở trong kinh Phật. Trong kinh Phật Chuyển 
Luân Thánh Vương là một nhà chinh phục và thống 
trị đúng theo nghĩa Chánh-Pháp; đế quốc rộng lớn 
dưới sự thống trị của ông là một đế quốc thái bình, 
hưng thịnh, đời sống đạo đức, hướng thiện. Nhưng 
không có cái gì vĩnh viễn trên thế gian này, do đó cái 
quốc gia hưng thịnh chỉ bởi vị Chuyển Luân Vương 
đức độ kia sẽ có lúc rối loạn vì vụng về của người 
con kế vị ông. Nghèo đói bắt đầu lan rộng và lại có 
người ăn cắp, ăn trộm. Những người đầu tiên bị bắt 
dẫn đến trước nhà vua, sau khi được biết vì nguyên 
do nghèo đói, nó được vua cấp tiền để trở về làm ăn 
lương thiện. Nhiều lần như vậy dân chúng được nghe 
đồn: Ai ăn trộm sẽ được vua cấp tiền. Một số người 
bàn rũ nhau ăn trộm(43). Mặc dù nguyên nhân của 
trộm cắp là nghèo đói, nhưng nếu chỉ diệt trừ nó 
theo nguyên nhân mặt ngoài, bằng công tác từ thiện 
chẩn tế chẳn hạn, mà không xét đến nguyên nhân 
sâu xa của nó, thì chẳng những chẳng mang lại kết 
quả tốt mà đôi khi còn làm tình trạng tệ hại hơn 
nữa. Cho nên, sau khi tình trạng tệ hại diễn ra do vì 
công tác chẩn tế, từ thiện không thành công. Nhà 
vua ấy tự nghĩ : “Nay phải ngăn chận triệt để chúng 
bằng hình phạt thích đáng, chặt đầu chúng nó”(44). 

Một số trộm cắp bị bắt, bị chặt đầu số còn lại 
bèn nghĩ biện pháp chống đối an toàn, chúng nó 
nghĩ: hãy rèn kiếm cho thật bén(45). Như vậy, đao 
kiếm chống đao kiếm; nhân loại đã phải đấu tranh 
bằng máu để sống còn. Hình phạt trừng trị, đao 
kiếm hay mọi thứ, không phải là những biện pháp 
hoàn hảo để ngăn chặn tội ác của thế gian.  Trừ phi 
con người được giáo dục để hiểu biết đúng như 
pháp. 

Được giáo dục để biết nhân quả thiện ác, để hiểu 
biết người khác và hiểu biết những đời sống cao hơn, 
những hạnh phúc cao hơn. Tuy vậy điều kiện để khởi 
đầu vẫn là điều kiện của một xã hội bình an. Đó là 
điều kiện đức Phật xác định. 

Khi một người Bà-la-môn muốn tổ chức một đại 
tế đàn, đức Phật không bác bỏ, nhưng Ngài gián tiếp 
nói lên quan điểm của Ngài về điều kiện tất yếu của 
một xã hội trước tất cả mọi hình thức tế tự nào 
khác. Ngài gián tiếp trình bày quan điểm đó qua một 
câu chuyện cổ: 

Thời xưa có một nhà vua muốn tổ chức một đại 
tế đàn để cầu nguyện phước báu trên trời, vua gọi vị 
tế sư cố vấn để hỏi ý kiến. Ông này trình bày: trong 
khi đất nước của nhà vua bị tai ương, còn ách nạn, 
vẫn đầy dẫy những bọn cướp đường, cướp phố, nếu 
nhà vua đánh thuế, thì đó là hành động sai lạc. Trái 
lại, nếu nhà vua nghĩ rằng phải diệt trừ chúng bằng 
các biện pháp mạnh như tử hình, cầm cố, phạt vạ 
hay trục xuất biệt xứ thì những bọn trốn thoát vẫn 
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lén lút hành động cướp bóc. 
Nhưng nhà vua có thể thi 
hành chính sách kinh tế như 
sau: trong nước, những ai 
nỗ lực về nông nghiệp và 
mục súc thì nhà vua hãy 
cấp hạt giống và thực vật 
cho họ; những ai nỗ lực về 
thương nghiệp, hãy cấp vốn 
cho họ đầu tư; những ai nỗ 
lực về quan chức, hãy cấp 
vật thực và lương bổng cho 
họ. Những người ấy sẽ 
chuyên tâm về nghề nghiệp 

riêng của mình do đó công việc làm ăn họ không 
nhiễu hại quốc độ nhà vua. “Ngân quỹ nhà vua sẽ 
được dồi dào, quốc độ sẽ được an cư lạc nghiệp, 
không có tai ương, ách nạn và dân chúng hoan hỷ, 
cho con nhảy lên ngực, sống chẳng khác gì với nhà 
cửa mở rộng”. Sau đó, nhà vua mới nói đến việc tế 
đàn”(46). 

Đoạn kinh được dẫn cho thấy một cách rõ ràng 
rằng, đức Phật không phải không đề cao biện pháp 
kinh tế, coi đó là phương cách tốt để đưa xã hội đến 
tình trạng an ổn. Từ trên xã hội thái bình thịnh 
vượng ấy, đời sống tinh thần mới có thể phát triển 
một cách chắc chắn. 

Đức Phật thường sống trên sự toàn thiện đạo 
đức cá nhân như là điều kiện để đạt đến đời sống 
an lạc chân thật. Nhưng kinh điển không giới hạn sự 
toàn thiện đạo đức như là vấn đề riêng biệt của 
từng cá nhân một. Đạo Phật còn có khía cạnh quan 
hệ xã hội của nó. Đời sống kinh tế ổn định, xã hội 
trong điều kiện thịnh vượng an lạc, nhưng nếu 
không có quan hệ thật chân thật giữa người với 
người, tình cảm đạo đức trong đời sống cộng đồng 
không được phát huy, thì đời sống xã hội ấy sẽ 
không tồn tại lâu dài trong điều kiện thịnh vượng. 
Đây không phải là nhận định ngẫu nhiên giáo pháp 
của Phật, mà thực sự nó là vấn đề rất được nhấn 
mạnh. Đoàn thể Tăng-già không thể tồn tại, nếu 
không được đặt nền tảng trên tinh thần cộng đồng 
hoà hiệp... chính nhờ tinh thần đó cạnh tranh sinh 
tồn bị sút giảm mức độ của nó và biến mất khi các 
cá nhân trong cộng đồng xã hội ấy thực sự được 
những bước tiến bộ tâm linh đáng kể. Diễn tiến của 
vấn đề là như vậy. Vấn đề thật hết sức rõ ràng, nếu 
chúng ta nhận định đúng mức tầm quan trọng của 
Bốn Nhiếp Sự mà đức Phật đã nói lên cho Thi-ca-la-
việt, kết thúc bài pháp của một người đối với gia 
đình, đối với xã hội: 

Thế giới xoay quanh nhiếp sự này, 
Như bánh xe quanh quanh trục xe, 
Nếu không có những nhiếp sự này, 
Không cha hay mẹ hưởng thọ sự hiếu kính của 

con cái. 
Cho nên, kẻ trí quan sát những nhiếp sự này,  
Nhờ vậy mà trở thành vĩ đại, được tán thán 

(47). 
Nhiếp sự là sợi dây ràng buộc mọi người lại 

trong một quan hệ bằng tình cảm chân thật, là cơ 
sở cho tất cả mọi quan hệ đạo đức, gia đình và xã 
hội. Sợi dây ràng buộc ấy được kết dệt thành bởi 
bốn hành vi cụ thể: bố thí, chia sẻ những gì mình có
(48); ái ngữ,  hoà thuận với mọi người bằng lời nói 
nhã nhặn; lợi hành, biết giúp ích; đồng sự, biết 
trách nhiệm chung. Thực hành Bốn Nhiếp Sự như 
vậy là tu tập và tự mình phát triển tình cảm đạo 
đức trong đời sống cộng đồng; đó là bước đi thứ 
nhất trong quá trình duy trì trật tự  xã hội, làm nền 

tảng cho những bước tiến tâm linh. 
Giữa những cạnh tranh náo nhiệt của nhân loại, 

một cộng đồng sinh hoạt trong tinh thần hoà hiệp 
như nước với sữa. Sự hiện diện của cộng đồng hoà 
hiệp ấy thật sự có ý nghĩa rất lớn cho hạnh phúc của 
chư thiên và nhân loại. Tính cách nghiêm trọng của 
vấn đề đến nỗi đã khiến cho A-nan tôn giả khi nghe 
tin các đệ tử của Ni-kiền-Thần tử chia rẽ nhau, đấu 
tranh với nhau ngay sau tôn sư của họ vừa từ trần 
mà toàn thân, tóc lông của Ngài đều dựng đứng lên 
cả. Ngài đi thẳng ngay đến chỗ đức Phật, nói lên sự 
lo sợ của mình: “Bạch Thế Tôn, sau khi con nghe 
như vậy, sợ hãi, khiếp đảm, toàn thân tóc lông dựng 
đứng. Mong sao sau khi Thế Tôn qua đời, không có 
Tỷ kheo trong Tăng chúng gây ra những đấu tranh 
như vậy; vì đấu tranh ấy chẳng làm ích lợi cho ai mà 
lại gây khổ cho nhiều người”(49). Và cũng trong 
hoàn cảnh ấy, sau khi tin tức ấy, Tôn giả Xá Lợi Phất 
thuyết trình trước chúng Tỷ kheo: “Ở đây tất cả mọi 
người cần phải cùng nhau tụng đọc, không cãi cọ, để 
phạm hạnh này được trường tồn, được duy trì lâu 
ngày, vì hạnh phúc cho chúng sanh, vì lòng thương 
tưởng cho đời, vì lợi ích, vì an lạc cho chư Thiên và 
loài Người”(50). 

Một lần khi vua A-xà-thế nước Ma Kiệt Đà muốn 
cất quân chinh phục dân nước Bạt Kỳ, muốn làm cỏ 
dân nước ấy, ông sai vị đại thần Vũ Xá thăm dò ý 
kiến của đức Phật như thế nào(51). Đức Phật không 
trực tiếp nói lên ý kiến của mình. Tham vọng chinh 
phục của nhà vua không thể dễ dàng bị khuất phục 
bởi lý luận. Lúc bấy giờ Tôn giả A Nan đang đứng 
sau lưng Phật. Đức Phật hỏi chuyện với A Nan về đời 
sống cộng đồng của dân Bạt Kỳ như thế nào. Có bảy 
điều kiện để hưng thịnh một cộng đồng, mà với 
những điều kiện ấy dân chúng Bạt Kỳ trở thành có 
sức mạnh khó bị chinh phục: dân chúng Bạt Kỳ 
thường hay tụ họp đông đảo; họ tụ họp trong ý niệm 
đoàn kết, giải tán trong ý niệm đoàn kết và cùng 
làm việc chung trong ý niệm đoàn kết; không ban 
hành những luật lệ không được ban hành, không huỷ 
bỏ những luật lệ đã được ban hành, sống đúng với 
truyền thống của dân Bạt Kỳ như đã ban hành từ 
thuở xưa; tôn sùng, kính trọng, đãnh lễ, cúng dường 
các bậc trưởng lão Bạt Kỳ và nghe theo lời dạy của 
những vị đó, không bắt cóc hay cưỡng ép phụ nữ và 
thiếu nữ phải sống với mình; tôn sùng kính trọng, 
đãnh lễ, cúng dường các tự miếu của Bạt Kỳ ở tỉnh 
thành và ngoài tỉnh thành, không bỏ phế những 
cúng lễ đã có từ trước, đã làm từ trước đúng với 
pháp; bảo hộ che chở, ủng hộ đúng pháp các bậc đại 
đức toàn thiện khiến những vị chưa đến thì sẽ đến 
và những vị đã đến thì sống an lành. 

Vị đại thần của nước Ma Kiệt Đà sau khi nghe 
biết thực trạng của dân nước Bạt Kỳ như vậy, nhận 
xét rằng, nếu dân nước Bạt Kỳ ấy chỉ cần hội đủ một 
điều kiện thôi thì cũng đã khó có thể bị chinh phục, 
huống nữa là cả bảy đều như vậy. 

Thực sự, theo tinh thần của bản kinh, bảy pháp 
bất thối vừa được gián tiếp nói cho vị đại thần của 
nước Ma Kiệt Đà ấy là những điều khoản cần thiết 
cho đoàn thể Tăng già, được diễn ra thành đời sống 
hoà hiệp của một cộng đồngdân tộc  (52).  Đoàn thể 
Tăng già được Phật thiết lập như vậy có thể coi như 
kiểu mẫu một đơn vị xã hội nhỏ với đời sống cộng 
đồng hoà hiệp thuận giữa toàn thể xã hội mà đà tiến 
cạnh tranh sinh tồn không ngớt gia tăng. Chính ở 
điểm đó mà Tăng già đươc chỉ định làm nơi nương 
tựa cho thế gian. 

(xem tiếp trang 69) 
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THƯƠNG PARIS NHƯ NỖI NHỚ SÀI GÒN  
 

Lịch sử dắt tôi qua những con đường  
Quanh co đầy bóng tối 
Bóng tối hoài nghi, oán ghét, hận thù 
Những lô-cốt thực dân dày 
Những địa đạo âm u 
Đã có một thời tôi không thích nghe tiếng Pháp. 
 
Tôi thuộc lòng chuyện Henry Rivière đưa quân ra Bắc  
Hoàng Diệu treo cổ dưới cành cây 
Bao oan hồn ông bà tôi phảng phất đâu đây 
Trên những cánh đồng Việt Nam  
Máu xương còn đọng lại. 
 
Nhưng lịch sử cũng dạy tôi  
Để vươn lên cùng thời đại 
Một con người 
Một đất nước 
Phải vượt qua. 
 
Hận thù dày một ngày cũng sẽ phôi pha 
Chỉ có tình người là ở lại 
Để sáng hôm nay  
Tiếng bom nổ rất xa nhưng sao tôi nghe gần chi lạ 
Bởi vì tôi thương Paris như nỗi nhớ Sài Gòn. 
 
 
(Ảnh và thơ Trần Trung Đạo, Boston 14/11/2015) 

TRẦN TRUNG ĐẠO 
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AUTUM SONG 
 
These are the days of falling leaves, 
The days of hazy weather, 
Smelling of gold chrysanthemums 
And gray wood smoke together. 
These are the nights of nearby stars, 
The nights of closer moons 
When the windy darkness echoes 
To crickets’ farewell tunes. 
 

ELIZABETH-ELLEN LONG 
 
THU CA 
 
Những ngày thu đã tới rồi 
Lá rơi nhè nhẹ, tiết trời mù sương, 
Cúc vàng thoang thoảng đưa hương 
Tro tàn dâng khói nhẹ vương từng làn. 
Những đêm giăng thấp sao ngàn 
Những đêm treo bóng trăng ngang hiên nhà 
Màn đêm gió dội vang xa 
Nỉ non nhạc dế hoà ca tạ từ. 
 
 

AUTUMN WOODS 
 
I like the woods 
In autumn 
When dry leaves hide the ground, 
When the trees are bare 
And the wind sweeps by 
With a lonesome rushing sound. 
I can rustle the leaves 
In autumn 
And I can make a bed 
In the thick dry leaves 
That have fallen 
From the bare trees 
Overhead. 

 
JAMES S. TIPPETT 

 
RỪNG THU 
 
Tôi yêu những cánh rừng thu 
Khi trên mặt đất lá khô phủ đầy 
Khi cây trơ trụi hao gầy 
Và cô đơn tiếng gió bay xạc xào 
Thu về vun lá khô vào 
Tôi làm giường ấm với bao lá vàng 
Lá thu rơi rất nhẹ nhàng 
Bỏ cây trơ lại võ vàng trên cao. 

AUTUMN 
 
The morns are meeker than they were, 
The nuts are getting brown; 
The berry’s cheek is plumper, 
The rose is out of town. 
The maple wears a gayer scarf, 
The field a scarlet gown. 
Lest I should be old-fashioned, 
I’ll put a trinket on. 
 

EMILY DICKINSON 
 
MÙA THU 
 
Bình minh thêm vẻ dịu dàng 
Hồ đào khoe sắc rỡ ràng áo nâu 
Chùm dâu núng nính má bầu 
Hồng hoa vắng bóng còn đâu vườn ngoài 
Hàng phong choàng mảnh khăn vui 
Cánh đồng khoác áo đỏ tươi pha vàng 
Sợ lỗi thời lúc mùa sang 
Em đeo lên chút nữ trang đón chào 
 
 

AUTUMN FIRES 
 
In the other gardens 
And all up the vale, 
From the autumn bonfires 
See the smoke trail! 
Pleasant summer over 
And all the summer flowers 
The red fire blazes, 
The gray smoke towers. 
Sing a song of seasons! 
Something bright in all! 
Flowers in the summer, 
Fires in the fall! 
 

ROBERT LOUIS STEVENSON 
(1850-1894) 

 
LỬA THU 
 
Trong vườn khắp chốn đó đây 
Và thung lũng ở muôn nơi 
Ngọn lửa thu bập bùng cháy 
Nhẹ dâng làn khói chơi vơi! 
Mùa hè vui đã trôi qua 
Úa tàn theo những cánh hoa 
Ánh lửa hồng lên chói lọi 
Màn khói lam bốc nhạt nhòa. 
Hãy hát lên đón mùa sang! 
Khúc ca tươi sáng rộn ràng! 
Mùa hè hoa phô sắc thắm, 
Mùa thu lửa đẹp thênh thang! 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO  chuyển ngữ 
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Kính Thầy… 
Trong tiếp xử hàng ngày cũng như trong sinh hoạt tập thể, chúng ta vẫn thường gọi nhau 

một tiếng “Thầy,” và tự xưng bằng pháp danh, đạo hiệu. Một chữ đơn giản ấy thôi: “Thầy,” 
mà gói ghém bao niềm kính mến, thân thương giữa anh em, bạn đạo chúng ta. 

Hôm nay về đây, chúng tôi vẫn muốn dùng tiếng ấy để gửi trao đến Thầy tất cả chân 
tình pháp lữ và niềm kính tiếc của các huynh đệ gần-xa, có mặt hay vắng mặt trong buổi tiễn 
đưa nầy. 

 
Trời vào thu rồi, đã bắt đầu lạnh; hẳn Thầy còn nhớ những lần hội ngộ hàng năm:  
Áo khoác choàng vai ấm tình bằng hữu,  
Bình trà châm nóng rót tràn những hoài bão cao xa. 
Nhưng rồi những năm gần đây… 
Gọi Thầy bao lần, thông báo ngày huynh đệ tương phùng 
Chỉ nghe cười nhẹ, hứa một ngày mông lung. 
Suốt mấy năm dài Thầy về đây ẩn tích 
Có khi nào anh em quên nhắc Thầy đâu! 
 
Nhớ dáng Thầy: 
Nghiêm trang ít nói, mà miệng luôn hàm tiếu 
Lặng lẽ khiêm nhường nhưng việc nào cũng đảm đương 
Chí nguyện cao xa cất lên từ thuở niên thiếu 
Vói tận khung trời Thị Trạm vô tế vô cương 
Hạnh ban đầu sáng rỡ - một thời tài hoa Anh Tuấn 
Hải đăng khai giác lộ - sóng nhịp êm đềm lối Chân Như 
Trúc Lâm truyền thừa đèn thiền chiếu soi bốn chúng 
Vô ưu tịnh thất trầm lắng tháng ngày độc cư. 
 
Núi cách, sông ngăn, sức không chuyển nổi 
Về đây cười với đất rộng trời cao  
Chập chùng cỏ đưa lời muôn gió 
Mênh mông đồng quạnh đón ngàn sao 

RỪNG TRÚC XƯA NAY TỊCH MỊCH 
 

(ĐIẾU VĂN của HỘI THÂN HỮU GIÀ LAM 
TƯỞNG NIỆM PHÁP LỮ THÍCH HẠNH TUẤN) 
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Chân dẫm đất không: tâm vô trụ  
Gậy khua nước biếc: hồn tiêu dao 
Nhà lửa ba căn đã từng đi-đến 
Hóa thân nghìn vóc sá chi việc ra-vào. 
Thân vay bốn đại nay trả hết 
Làm khách thong dong như thuở nào… 

 
*** 

 
Bây giờ, nơi đây: 
Mấy vần thơ gửi về phương mây trắng  
Đốt trầm, xông hương, ngồi lại với nhau giây phút nầy 
Tình pháp lữ đã hẹn thiên sanh bách kiếp 
Nệ hà chi một thoáng chia tay! 
 
Trúc Lâm thiền tự nhòa bóng cả 
Già Lam Thân Hữu nay vắng Thầy 
Nhưng nguyện ban đầu vẫn đầy trong cõi tam thiên. 
 
Chung trà nóng còn thơm ngày thu lạnh 
Lá vàng rơi đã úa màu chia xa 
Thân huyễn mộng hòa theo hương đạo hạnh 
Giữa bao mùa gió tiếp tục tỏa muôn phương 
 
Đạo tình thâm thiết rưng tràn trong khoé mắt 
Gửi theo thi kệ Kim Cương 
Bốn chúng nghiêng mình ngậm ngùi tiễn đưa 
Ngân dài hồi chuông Bát Nhã… 
 
Hạo hạo hư không trạm tịch 
Như như chân tánh bất sanh 
Rừng trúc xưa nay tịch mịch 
Muôn chim vẫn hót đầu cành. 
 
Một lòng cung kính chắp tay 
Bái biệt bạn hiền lên đường. 
Thênh thang nhẹ bước ngàn mây 
Ngõ về cố quận đã tường. 

 
 
 
 
 
 
 

Nam mô Từ Lâm Tế Chúc Thánh Pháp Phái, Tứ thập nhị thế, Việt Nam Phật giáo Thống 
Nhất Giáo Hội Thanh Niên Tổng Vụ Tổng Vụ trưởng, Trúc Lâm đường thượng trú trì, húy 
thượng Thị hạ Trạm, hiệu Hạnh Tuấn Giác linh Hòa thượng thùy từ chứng giám. 

TT. Hạnh Tuấn ngỏ lời chào 
đón huynh đệ Thân Hữu Già 
Lam họp mặt thường niên tại 
Chùa Trúc Lâm, Chicago, 2008 

Đại diện Hội Thân Hữu Già Lam 
kính viếng Giác linh HT. Thích 
Hạnh Tuấn tại Chùa Trúc Lâm, 
Chicago, 06/11/2015. 
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HÌNH TƯỢNG 

BỒ TÁT QUÁN THẾ ÂM 

NGHÌN TAY NGHÌN MẮT 
  

Từ Tín Ngưỡng Dân Gian 

đến Đỉnh Cao của Nền Mỹ Thuật 
Phật Giáo Việt Nam 

  

 
Thích Hạnh Tuấn 

  

Chúng ta nhìn thấy trên đây bức hình của pho 
tượng Bồ Tát Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn Mắt 
bằng gỗ sơn son thếp vàng, cao 3 mét 60 đang được 
tôn trí tại Viện Bảo Tàng Mỹ Thuật, Hà Nội, Việt 
Nam. Pho tượng nầy đã được phục chế theo mẫu 
của pho tượng Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn Mắt 
đang được trân quý và giữ gìn tại Chùa Ninh Phúc 
còn gọi là Chùa Bút Tháp tại tỉnh Bắc Ninh, Việt 
Nam. Những đường nét tinh tế, điêu luyện và sự bố 
cục cân đối trong tư thế ngồi rất hùng tráng của pho 
tượng đã đạt đến đỉnh cao mỹ thuật của Phật giáo 
Việt Nam vào thế kỷ thứ 17.  Đã nhiều lần, pho 
tượng đã được đem đi ra ngoại quốc để triển lãm.   

Hiện nay, pho tượng nầy đã được dùng làm 
tượng mẫu để điêu khắc hàng nghìn pho tượng lớn 
nhỏ khác nhau bởi nhiều điêu khắc gia tài ba lỗi lạc 
đã được thỉnh về tôn trí rất nhiều nơi trong nước 
cũng như rất nhiều chùa viện tại hải ngoại. (Hình 
trên là pho tượng Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn 
Mắt (cao 3.60 mét) đang được tôn trí tại Viện Bảo 
Tàng Mỹ Thuật, Hà Nội).  

Quan Thế Âm hay Quan Âm Nghìn Tay Nghìn 
Mắt (Thiên Thủ Thiên Nhãn) là biểu tượng tuyệt vời 
nhất của tư tưởng trí tuệ, từ bi, giác ngộ giải thoát 
của Phật Giáo Đại Thừa.   

Tại Việt Nam, tín ngưỡng tôn thờ tượng hình 
Bồ Tát Quan Thế Âm bằng gỗ, bằng đất nung và 
bằng đá hiện còn tồn tại xuất phát từ đời nhà Mạc, 
cuối thế kỷ thứ 16 (1527-1592). Tượng hình Quan 
Thế Âm Bồ Tát với tư thế ngồi toà sen rất được phổ 
biến từ thời đại nầy trở đi. Trong thời đại Nhà Mạc, 
tượng hình Bồ Tát Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn 
Mắt là pho tượng đặc trưng cho đỉnh cao của nền Mỹ 
thuật tượng hình của Phật Giáo Việt Nam.  

Tại Việt Nam, tượng hình Bồ Tát Quan Thế Âm 
Nghìn Tay Nghìn Mắt có một chiều dài lịch sử phát 
triển đặc biệt cần được tìm hiểu một cách nghiêm 
túc.  Một cách đại cương, pho tượng đã được phát 
nguồn từ tín ngưỡng trì tụng Thần Chú Đại Bi (Thiên 
Thủ Thiên Nhãn Vô Ngại Đại Bi Tâm Đà La Ni hay 
tiếng phạn đọc là Aryavalokitesvaraya Bodhisattvaya 
Mahasattvaya dharni), trở nên rất phổ thông và nổi 
tiếng không những chỉ trong giới tu sĩ xuất gia mà 
còn đối với giới cư sĩ tại gia.  Trong đời nhà Lý đã có 
hàng ngàn tu sĩ trì tụng thần chú đại bi nầy, trong số 
đó có một vị thiền sư nổi tiếng là ngài Từ Đạo Hạnh 
(? -1117), hằng ngày phát nguyện trì tụng hàng 
trăm biến thần chú đại bi.  Theo truyền thuyết được 
truyền tụng tại Chùa Thầy, tỉnh Hà Tây, ngài Từ Đạo 
Hạnh đã chứng đắc thần thông diệu dụng do sự 
nhiệm mầu và trì lực của Bồ Tát Quan Thế Âm Nghìn 
Tay Nghìn Mắt.  

Kể từ thế kỷ thứ 13 trở đi, Bồ tát Quan Thế Âm 
Nghìn Tay Nghìn Mắt được truyền tụng trong khắp 
dân gian, rất nhiều pho tượng Bồ Tát Quan Thế Âm 
được điêu khắc để phụng thờ tại rất nhiều ngôi chùa 
nổi tiếng.  Tuy vậy, rất ít ngôi chùa tại miền Bắc Việt 
Nam còn giữ được những pho tượng của giai đoạn 
lịch sử nầy.  Cùng lúc đó, ngôi Chùa Đại Bi đã được 
xây cất trong.  Cái tên gọi của chùa cho chúng ta 
thấy sự ảnh hưởng sâu đậm tín ngưỡng trì tụng Thần 
Chú Đại Bi và sự  linh hiển nhiệm mầu của Bồ Tát 
Đại Bi Quan Thế Âm.  

Mặc dù Phật giáo tại Việt Nam vào thế kỷ thứ 
15 dường như bị mai một, nhưng tượng hình Bồ Tát 
Quan Thế Âm vẫn còn được tiếp tục điêu khắc chạm 
trổ để lễ bái phụng thờ.  Sự kiện nầy cho thấy tín 
ngưỡng Quan Âm vẫn còn đóng một vài trò rất quan 
trọng trong hoàn cảnh dù thịnh đạt hay suy vi.  Khi 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Phật giáo Việt Nam được phục hưng vào thế kỷ thứ 
16, hình tượng Bồ Tát Quan Thế Âm lấy lại được vị trí 
nổi tiếng của nó với hình tượng có nhiều cánh tay đã 
được điêu khắc chạm trổ để tôn thờ tại nhiều chùa 
viện khắp cả nước.  Trong số hình tượng nầy, có hình 
tượng Quan Âm Toạ Sơn, Quan Âm Thị Kính, Quan 
Âm Diệu Thiện, Quan Âm Tống Tử…  

Quan Âm Tống Tử, hay Quan Âm Đồng Tử 
trong truyền thống tín ngưỡng hình tượng còn được 
biết với danh hiệu Quan Âm Thị Kính. Cả hai đều 
phát nguồn từ một câu chuyện trong truyền thuyết 
dân gian.  Hình ảnh pho tượng Quan Âm tay ôm 
đồng tử lần đầu tiên xuất hiện trong lịch sử tín 
ngưỡng tượng hình tại Việt Nam vào thế kỷ thứ 17 và 
đã trở nên nổi tiếng vào thế kỷ thứ 18.  Tượng hình 
xuất hiện với thân người nữ, đặc biệt là người nữ 
không có con trai để nối dõi tông đường, hoặc những 
người phụ nữ không có gia đình.  Bồ Tát Quan Âm 
hoá hiện với hình ảnh chú bé con sinh ra trong gia 
đình của người phụ nữ nầy như là sự linh ứng nhiệm 
mầu do sự cầu nguyện Quan Âm để cho người phụ 
nữ nầy làm tròn sứ mạng hiếu để trong gia tộc theo 
truyền thống của dân tộc Việt Nam.  

Rất nhiều người Việt trong chúng ta (đặc biệt là 
những cụ già) biết rõ về câu chuyện Quan Âm Thị 
Kính.  Trong quá khứ cũng như hiện nay câu chuyện 
về Quan Âm Thị Kính còn được trình diễn trong các 
tuồng cải lương, hát chèo và văn học chữ Nôm.  Câu 
chuyện được kể rằng, có một người phụ nữ đạo hạnh 
và rất xinh đẹp tên là Thị Kính thuộc con nhà họ 
Mãng, có chồng tên là Thiện Sĩ. Chồng nàng là một 
bạch diện thư sinh. Thị Kính vốn là người vợ có công 
dung ngôn hạnh vẹn toàn thương yêu và tôn thờ 
chồng hết mực. Nàng hy sinh tất cả thì giờ của mình 
để chăm sóc cho chàng ăn học mong sao cho chàng 
có đầy đủ thì giờ để học bài để thi cử đỗ đạt nên 
danh phận.  

Vào một đêm khuya, trong khi Thiện Sĩ đang 
học bài bên cạnh Thị Kính ngồi đan áo cho chồng 
mình.  Vì quá mệt mỏi do vì thức khuya để học bài, 
Thiện Sĩ ngủ gục trên bàn.  Lúc ấy, Thị Kính nhìn 
thấy một sợi râu lạ mọc ngược trên cổ của Thiện Sĩ.  
Thị Kính nghĩ rằng sợi râu mọc ngược như vậy là 
không tốt, bèn dùng kéo để xắp bỏ sợi râu ấy.  Bất 
hạnh thay, ngay trong lúc đó Thị Kính làm đụng cái 
kéo vào cổ của Thiện Sĩ khiến cho Thiện Sĩ bị thức 
giấc. Chàng ta hoảng sợ và kêu la cầu cứu vì tưởng 
rằng vợ mình là Thị Kính muốn giết mình. Mẹ chàng 
Thiện Sĩ chạy đến và kết tội oan cho Thị Kính là cố ý 
giết chồng.  Do vậy, Thị Kính đã bị mẹ chồng đuổi về 
quê cha mẹ ruột của mình.  

Vì quá đau khổ cho nỗi oan của mình, Thị Kính 
lại nghĩ rằng nếu mình quay về nhà cha mẹ ruột thì 
có thể mang lây tiếng xấu cho cha mẹ, do vậy, nàng 
trốn chạy khỏi nhà chồng ra đi lang thang, cuối cùng 
nàng bèn giả gái thành trai để tìm đến chốn thiền 
môn xuất gia đầu Phật, ngày đêm kinh kệ tu niệm. 
Sau được Sư Cụ Trù Trì một ngôi chùa tế độ cho xuất 
gia tu học và đặt cho pháp hiệu là Kính Tâm.  Và kể 
từ đó Thị Kính được gọi là Kính Tâm (chú tiểu Kính 
Tâm).  

Thế nhưng chẳng bao lâu, một tai nạn khác lại 
giáng xuống đầu chú tiểu Kính Tâm.  Có một cô con 
gái tên là Thị Mầu, vốn con nhà giàu sang phú quý, 
trâm anh thế phiệt. Thị Mầu thường lui tới cửa Phật 
và đã lụy tình vì chú tiểu Kính Tâm.  Chú tiểu Kính 
Tâm vốn là nàng con gái Thị Kính giả trai làm sao có 
tình yêu với Thị Mầu.  Không được đáp ứng tiếng gọi 
của ái tình, do vậy Thị Mầu mới đem tâm chọc ghẹo 
tìm cách báo thù.  

Thị Mầu bèn giao du với chàng trai vốn là 
người làm công phục vụ trong nhà cho nên đã có 
bầu mang thai.  Vì chưa cưới chồng mà đã có thai 
nên Thị Mầu bị người hàng xóm láng giềng tra khảo 
gạn hỏi. Thị Mầu bảo rằng nàng ta đã bị chú tiểu 
Kính Tâm quyến rũ và tác giả đứa bé trong bụng của 
Thị Mầu chính là chú tiểu Kính Tâm.  

Do vậy, chú tiểu Kính Tâm bị đưa ra trước công 
đường xử phạt nặng nề vì tội quan hệ trai gái không 
chính đáng. Mặc dù bị xử oan, nhưng Kính Tâm vẫn 
không để lộ tông tích của mình là gái giả trai.  Vì 
lòng từ bi vô hạn, Sư Cụ Viện Chủ ngôi chùa phải trả 
tiền thế chân tại ngoại với giá rất đắt để chú tiểu 
Kính Tâm về chùa tiếp tục tu niệm.  Tuy nhiên, Kính 
Tâm không được ở trong nội viện mà phải ăn ở ngoài 
tháp chuông chùa gần nơi lối ra vào cổng tam quan.  

Sau khi Thị Mầu hạ sinh đứa con trai, Thị Mầu 
mới đem bỏ trước cổng tam quan của chùa. Với tình 
yêu thương vô bờ sẵn có của một người phụ nữ, Kính 
Tâm nhận đứa con trai nầy làm con nuôi.  Hằng 
ngày Kính Tâm đi xin sữa và thức ăn quanh xóm để 
nuôi chú bé vốn là đứa con của Thị Mầu. Sự kiện nầy 
khiến Kính Tâm lại càng bị người hàng xóm láng 
giềng dèm pha sỉ nhục.  Kính Tâm chăm sóc cậu bé 
ròng rã 3 năm và phải sống trong hoàn cảnh thiếu 
thốn, Kính Tâm phát bệnh nặng.  Ngại rằng mình 
phải bị chết vì cơn bạo bệnh đang hoành hành, Thị 
Kính (chú tiểu Kính Tâm) mới viết thư gởi cho cha 
mẹ ruột của mình để xin song thân phụ mẫu đem 
chú bé giao cho Sư Cụ Viện Chủ ngôi chùa mà Kính 
Tâm đang ở, trước khi Kính Tâm nhắm mắt lìa trần.  

Sau khi Kính Tâm chết, người dân trong làng 
tắm rửa tẩm liệm Kính Tâm, họ mới phát hiện ra 
rằng chú tiểu Kính Tâm vốn là gái giả trai vào chùa 
tu niệm, mới nhận chân được lòng từ vô hạn của Thị 
Kính cũng như nỗi đau khổ nhọc nhằn vì bị bạc đãi 
bởi bên nhà chồng và dân chúng trong làng.  Tất cả 
mọi người dân làng bày tỏ lòng ngưỡng mộ đối với 
Thị Kính đã cử hành tang lễ cầu siêu vô cùng trang 
nghiêm và trọng thể để giải oan cho nàng.   

Thật là linh hiển nhiệm mầu, trong giữa lúc cử 
hành tang lễ có một mùi hương thơm ngào ngạt toả 
khắp không gian, mọi người đang tham dự tang lễ 
ngước nhìn lên trời mới thấy Thị Kính xuất hiện với 
hình dáng Mẹ Hiền Quan Thế Âm đang đứng giữa 
mây trời với năm sắc hào quang sáng ngời.  

Qua câu chuyện nầy chúng ta thấy Bồ Tát 
Quan Thế Âm xuất hiện với thân tướng người nữ 
trong hoá kiếp cuối cùng của ngài. Kỳ thực, trong 
câu chuyện Quan Âm Thị Kính vừa kể trên đây của 
Việt Nam, ngài không có xuất hiện với nghìn tay 
nghìn mắt như pho tượng Thiên Thủ Thiên Nhãn 
Quan Thế Âm nổi tiếng tại Chùa Bút Tháp, tỉnh Bắc 
Ninh Việt Nam.  Tuy vậy, câu chuyện Quan Âm Đồng 
Tử, Quan Âm Tống Tử rất gần gủi với hình ảnh người 
bình dân là Quan Âm Thị Kính bồng con trên tay của 

Ngài.  Đối với người đàn bà mà không sinh được con 
trai để nối dõi tông đường muốn cầu được sinh con 
trai ngỏ hầu tránh khỏi tiếng dèm pha chế nhạo của 
tiếng đời.  Điều nầy không những chỉ xuất hiện trong 
văn hoá của Phật Giáo Việt Nam mà đã có gốc rễ từ 
các nước trong vùng Đông Nam Châu Á như Trung 
Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn. Tất cả đều bắt nguồn từ 
Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, phẩm Phổ Môn..  

Có một đoạn kinh trong Phẩm Phổ Môn của 
Kinh Pháp Hoa liên hệ trực tiếp đến sự linh thiêng 
mầu nhiệm khi người phụ nữ cầu xin được sinh con 
trai hay con gái như sau, “Nhược hữu nữ nhơn, thiết 
dục cầu nam, lễ bái cúng dường, Quan Thế Âm Bồ 
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tát tiện sanh phước, đức trí huệ chi nam, thiết dục 
cầu nữ, lễ bái cúng dường, Quan Thế Âm Bồ Tát, 
tiện sanh phước đức, trí tuệ chi nữ” (Nếu có người 
nữ, giả sử muốn cầu con trai, lễ lạy cúng dường 
Quán-Thế-Âm Bồ-Tát, liền sanh con trai phúc đức trí 
huệ; giả sử muốn cầu con gái, bèn sanh con gái hình 
tướng xinh đẹp, trước đã trồng gốc phước đức, mọi 
người đều kính mến).  

Mặc dù trong văn bản kinh Pháp Hoa tiếng Phạn 
cũng như những văn bản phiên dịch tiếng Anh thì 
Quan Thế Âm không có phân biệt Nam thân hay nữ 
tướng. Nhưng trong truyền thống của Phật giáo 
Trung Hoa và Việt Nam, thì Bồ Tát Quan Thế Âm 
được biết với thân tướng người nữ. Qua hai câu 
chuyện Quan Âm Đồng Tử, Quan Âm Tống Tử đến 
tích truyện Quan Âm Thị Kính đã được truyền tụng 
trong dân gian, chúng ta thấy rõ rằng Quan Âm tại 
Việt Nam xuất hiện với hình tướng người nữ.  

(Hình bên là pho tượng Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn Mắt (cao 
2.80 mét) đang được tôn trí tại Tiền Đường của Chùa Trúc Lâm, 

Chicago, USA.) 
 
Quan Âm Thị Kính có cùng một nguồn gốc với 

Quan Âm Đồng Tử, rất được phổ biến trong dân gian 
hầu hết đạo hữu Phật tử Việt Nam đều biết.  Tuy 
nhiên cũng có một số thanh thiếu niên chưa có cơ 

hội tìm hiểu cho nên chúng tôi xin được trình bày về 
chi tiết truyện tích Quan Âm Thị Kính.  Hình tượng 
Mẹ Hiền Quan Âm bồng con hay Quan Âm có đồng 
tử theo hầu xuất hiện lần đầu tiên ở Việt Nam. 

Ngoài hình ảnh Quan Âm Đồng Tử, Quan Âm Thị 
Kính, trong dân gian Việt còn có hình ảnh Quan Âm 
Diệu Thiện.  Kỳ thực Quan Âm Diệu Thiện có gốc rễ 
trong tín ngưỡng dân gian của Phật Giáo Trung Hoa 
bắt đầu vào thế kỷ thứ XI.   

Câu chuyện về Quan Âm Diệu Thiện được truyền 
tụng vào thế kỷ XI kể rằng có một vị vua không có 
con trai để nối truyền ngôi vị.  Sau nhiều ngày cầu 
khẩn tha thiết lễ bái cầu nguyện, thay vì sinh được 
con trai thì hoàng hậu hạ sinh 3 người con gái tướng 
đẹp kiều diễm thướt tha. Hai người chị gái có chồng, 
riêng người thứ ba có tên là Diệu Thiện quyết định 
không có chồng để đi tu trở thành một ni cô.  Diệu 
Thiện cầu nguyện nương nhờ thần lực của Ngọc 
Hoàng và xuống địa ngục tầng thứ 18 mà cứu vớt vô 
số chúng sinh đang bị chìm đắm khổ đau trong chốn 
địa ngục.  Sau đó, Diệu Thiện đến núi Hương Cao và 
toạ thiền ở đó suốt chín năm và chứng đắc thần 
thông pháp lực nhiệm mầu.  Với thần thông diệu lực 
nầy Diệu Thiện đã biến hoá mình thành một bác sĩ 
để điều trị cơn bệnh ngặt nghèo của vua cha bằng 
cách xả bỏ tay chân và mắt mũi cuả mình.  Cuối 
cùng Diệu Thiện biến hiện thành Bồ Tát Quan Thế 
Âm có Nghìn Tay Nghìn Mắt và hướng dẫn gia đình 
hoàng tộc của Diệu Thiện trở về con đường chân lý 
gỉai thoát giác ngộ.  

Thật khó mà biết được câu chuyện kể trên từ 
Trung Hoa được truyền sang Việt Nam vào giai đoạn 
nào.  Vào khoảng thế kỷ thứ 16, Diệu Thiện trở 
thành một danh hiệu khác là Quan Thế Âm.  Trong 
một văn bia đời nhà Mạc, năm 1578 một học giả nổi 
tiếng đương thời là Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-1585) 
cho biết rằng pho tượng Diệu Thiện được tôn thờ tại 
Chùa Cao Dương.  Văn bia còn ghi rõ Diệu Thiện là 
một biểu tượng rất đặc thù của giáo lý từ bi trong 
đạo Phật. Mãi cho đến cuối thế kỷ thứ 17 vào đầu 
thế kỷ thứ 18, trong văn học chữ Nôm có vài văn 
bản về chuyện tích về Diệu Thiện và Quan Âm Nam 
Hải đã được phiên dịch trong văn Học chữ Nôm.  

Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn Mắt trước hết có 
liên hệ mật thiết với sự thực tập trì chú Đại Bi Tâm 
Đà La Ni. Dần dần đã trở nên một biểu tượng rất lớn 
trong chùa viện Phật giáo.  Câu chuyện Quan Âm 
Diệu Thiện gíup cho chúng ta lý giải về hình tượng 
đặc thù của Bồ Tát với nghìn tay nghìn mắt. Tích 
chuyện nầy cũng gắn liền với tư tưởng hiếu nghĩa 
của dân gian, đặc biệt đối với người đàn bà không có 
con trai để nối dõi tông đường. Trên thực tế, chỉ có 
những ngôi chùa lớn và những đại thí chủ giàu có 
tiền bạc mới có đủ phương tiện để phát tâm cúng 
dường điêu khắc chạm trổ pho tượng Quan Âm 
Nghìn Tay Nghìn Mắt với kích cỡ và giá trị như pho 
tượng Quan Âm Nghìn Tay Nghìn Mắt đang tôn trí tại 
toà nhà chính của Chùa Bút Tháp.    

Cho dù Quan Âm Bồ Tát hoá hiện nhiều thân 
tướng khác nhau trong truyền thống tín ngưỡng tôn 
thờ của Phật giáo Việt Nam, ngày nay, hình tượng 
Quan Thế Âm trong tín ngưỡng Tịnh Độ Tông được 
biết như là vị Bồ Tát trợ tá cho Đức Phật A Di Đà 
trên cõi Tây Phương Tịnh Độ để tiếp dẫn hương linh 
vãng sinh Cực Lạc, như là hình ảnh tuyệt vời đang 
ngồi trên đỉnh núi cao và hướng về Biển Nam Hải để 
cứu vớt thuyền bè nạn nhân vốn là thương nhân 
đang lâm nạn trên biển cả.  

Đúng vậy, trên đường vượt biển tìm tự do của 
hàng triệu người Việt, đã có sự cứu vớt linh hiển 
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nhiệm mầu của Mẹ Hiền Quan Thế Âm.  Do vậy, 
Quan Thế Âm Bồ Tát cần có Nghìn Tay Nghìn Mắt là 
để nhìn và để thấy cũng như cứu vớt tất cả vạn loại 
chúng sinh đang chìm đắm trong sông mê biển khổ.  
Hơn thế nữa, với lòng từ bi cứu tế vô hạn, Quan Thế 
Âm Bồ Tát còn hiện hữu trong nhiều tầng của địa 
ngục để cứu độ sinh linh…  

Triết lý từ bi trí tuệ, tư tưởng giải thoát giác ngộ 
vô cùng sâu thẳm của Phật giáo Đại thừa đã thấm 
nhuần vào trong từng làn da thớ thịt, trong từng hơi 
thở và nụ cười của chúng ta kể từ thuở bình minh 
của Phật giáo.  Hình tượng Quan Thế Âm Nghìn Tay 
Nghìn Mắt là biểu tượng tuyệt vời nói lên được 
những ý nghĩa sâu thẳm đó.   

Nam Mô Đại Bi Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát  
 

Chùa Trúc Lâm, Chicago, Ngày Lễ An Vị  
Tôn Tượng Quan Thế Âm Nghìn Tay Nghìn Mắt 
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The Image of Kwan-Yin 
of Thousand Eyes and 

Thousand Arms 
 

(from the religious and cultural perspective to the 
Vietnamese Buddhist artistic consideration) 

 
By Rev. Thich Hanh Tuan 

Vien Minh Translated to English 
 

Above is the picture of Kwan-Yin of Thousand 
Arms and Eyes. The real statue was 3.6 meters tall, 
carved from wood and painted and inlaid with gold, 
and is displayed at the Ancient Arts Museum in Ha-
noi, Vietnam. It is the replica of the original statue 
still in use at the Ninh Phuc Temple – also known as 
the “Pencil Stupa” temple because of its pointed 
construction – in Bac Ninh, North Vietnam.  

The intricate carving, experienced precision, well
-balanced arrangement and mighty sitting position 
of the statue predictably indicate the highest artistic 
achievement in the ancient Vietnamese Buddhist 
arts of the 17th century. This particular statue has 
been a loaner for museum display worldwide on 
many occasions. 

For a while now, this statue of Kwan-Yin of 
Thousand Arms and Eyes is used as standard for 
numerous carving and sculpting of thousands other 
statues being revered at temples throughout Vi-
etnam as well as many community temples all 
around the world. Some are sculpted by many well-
known sculptors and are valuable in artistry, as well 
as representation of wisdom, compassion, and total 
enlightenment and salvation.  

In Vietnam, the tradition of having Kwan-Yin 
statue made of ceramic, stone, or wood carving 
placed in individuals’ homes went back all the way 
to the Mac dynasty around the end of the 16th cen-
tury (1527-1592). It was usually the statue of Kwan
-Yin in the lotus-sitting position that became very 
popular around this time and remained one of the 
favorites among Vietnamese Buddhists. But it was 
also during this same era that sculpting Kwan-Yin 
statues especially that of the Thousand Eyes and 
Arms has become the highlight of Buddhist arts. 

 
Figure 1 Quan Am Chua But Thap 

 
 

In Vietnam this tradition of choosing Kwan-Yin 
of the Thousand Arms and Eyes has been of long-
standing and needs to be further studied and thor-
oughly understood. The statue originated from the 
most commonly chanted mantra of Great Compas-
sion (s. Maha Karuna Dharani, ch. Da-Bei Zhou, v. 
Chú Đại Bi) which in its complete long name in San-
skrit is called the Avalokitesvaraya Bodhisattvaya 
Mahasattvaya Karuna Dharani mantra and translated 
to the Great Compassion mantra of Kwan-Yin of 
Thousand Arms and Thousand Eyes. It is one of the 
most favorites chanting mantra not just among the 
monastics but with lay practitioners as well. No one 
knows of when it became so universal and in general 
use. History indicated that during the Ly dynasty, 
one of the well-known Zen master Tu Dao Hanh (? – 
1117) was known to practice reciting this Great 
Compassion mantra one hundred times per day, plus 
thousands of other monastic members were said to 
exclusively choose this mantra in their daily practice. 
Tradition has it that Master Tu Dao Hanh of Thay 
Temple in Ha Tay province of Vietnam, attained en-
lightenment through the miraculous efficacy of this 
particular mantra of the Thousand Armed and Eyed 
Kwan-Yin Bodhisattva. 

From the 13th century onwards, Bodhisattva 
Kwan-Yin of Thousand Arms and Eyes was more rec-
ognized by the general public. Many statues were 
created for large and famous temples. However 
there is no evidence of any remnants of these stat-
ues from this prominent era in the majority of tem-
ples in North Vietnam. The Great Compassion temple 
was also constructed during this period. Its name 
alone is enough to give us the sense of how pro-
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found the influence of this mantra was to the gen-
eral public, and how they adored, revered, and be-
lieved in the marvels of this Kwan-Yin Bodhisattva. 

Even though during the 15th century in Vi-
etnam, Buddhism went through a period of low hi-
bernation, there were still evidence of numerous 
statues of Kwan-Yin being made and that the faith in 
Kwan-yin was still very strong, despite a difficult and 
weakened time for Buddhism in history. Once Bud-
dhism regained its status in the mid 16th century, 
the same statue of Thousand Armed and Eyed Kwan
-yin also resurfaced, and entered into its highly-
renowned artistry that we know now. Among them 
are statues depicting many “folklore” Kwan-Yin such 
as Kwan-Yin sitting on Mountain, “Thi Kinh” Kwan-
Yin, “Dieu Thien” Kwan-Yin, and Kwan-Yin with 
Child… 

The Kwan-Yin with Child is a statue of a female 
Bodhisattva – sometimes also known as Thi Kinh 
Kwan-Yin. She carried a child on her arms, and was 
found to originate sometimes during the 17th century 
and has become familiar and well celebrated in the 
18th century. The female compassionated features of 
this statue appealed to women who cannot bear 
children or have no sons to carry on the family lega-
cy. In the ancient Asian – Vietnamese included – 
social and cultural belief, married women who can-
not give their husbands and family sons are 
doomed; these women often came to “pray” to 
Kwan-Yin with Child in order to have boys to fulfill 
the task of their dedication to the ancestors. This 
same Kwan-Yin also is the patron for those unmar-
ried women often ridiculed by society. 

The folklore story of Kwan-Yin with Child, also 
called “Thi Kinh” Kwan-Yin was made into legendary 
plays, folklore musicals, as well as entered the world 
of literature. So it is well known by the older genera-
tion. And the legend goes like this: 

There was a beautiful woman of good standards 
whose family name was Mang, and her given name 
was Thi Kinh. She married a scholar named Thien Si. 
She devoted her time taking care of him as a good 
wife should, assuring his comfort and well-being for 
long hours of studying. She wanted her husband to 
pass all his difficult examinations and to succeed at 
becoming a prestigious officer in society.  

One particular night, exhausted with hours at 
the books, Thien Si fell asleep at his study desk. 
While sitting next to him and knitting his sweater, 
Thi Kinh noticed a misdirected hair growing back-
ward from his neck. She thought that the hair might 
bother her husband and cause trouble for him. So 
without waking him up, she used the scissors to try 
and remove it for him. Unfortunately, Thien Si woke 
up from his sleep at the very moment when she 
raised the sharp knife. Startled at seeing his own 
wife with a knife held close to his throat, he 
screamed for help saying that his wife was out to 
murder him. His mother came and the two of them 
threw Thi Kinh out of the house to return to her 
home village, without even giving her a chance to 
explain. 

Wrongly blamed, unfairly treated, Thi Kinh left 
her husband’s home. She could not think of return-
ing to her parents because that would bring a bad 
name to her family. So desperate and saddened, she 
wandered far away to another village, eventually 
transformed herself into a man, and entered a tem-
ple to start a monastic life with devoted chanting 
morning and night. Later Thi Kinh (now a novice 

monk) was given the dharma name Kinh Tam and 
after a time practicing diligently and with sincere 
effort, his master allowed him to take the vow to 
become a Buddhist monk. 

But not too long afterwards, other troubles sur-
faced, pounding Kinh Tam on the head once again. A 
beautiful rich girl named Thi Mau, who frequented 
the temple on occasions, had fallen in love with the 
handsome and saintly Kinh Tam. When Kinh Tam 
would not return her love (there is no way because 
Kinh Tam was really the female Thi Kinh), she 
turned nasty and found way to revenge for being 
rejected. 

Thi Mau then had intimate relationship with one 
of the servant in her household and became preg-
nant. When confronted, she blamed that Kinh Tam 
had taken advantage of her and was the father for 
her unborn child. 

Kinh Tam was taken to court, was fined and 
punished. He was ridiculed for being a monk who did 
unthinkable and disgraceful things. Injustice struck 
once more, the young monk was held responsible for 
something he couldn’t have done. But Kinh Tam 
would never reveal his true identity. His master, with 
much compassion and love, paid the extravagant 
fine and brought Kinh Tam back to the temple, but 
he was no longer allowed to associate and function 
together with the rest of the monks. He had to live 
out by the bell tower at the three-entrance gate. 

Meanwhile after giving birth to a little boy, Thi 
Mau left the baby at the temple’s gate. Being a fe-
male by nature with an innate love for children, Kinh 
Tam took in the baby and raised it with the utmost 
care and love only a mother could provide. Each day 
the monk Kinh Tam went to the village begging for 
milk to feed the baby. This got the village’s tongue 
wagging a whole lot more than before. When the boy 
was three years old, Kinh Tam became severely ill. 
At this point, Kinh Tam/Thi Kinh had no choice but to 
contact Thi Kinh’s own parents to confess and to re-
quest that they would come and take care of the 
baby. Then he/she passed away. 

Only after Kinh Tam’s death that everyone 
found out that he was actually a she, and that his/
her love and sacrifice was unbelievably great, as well 
as his/her pain and hardship suffered twice was un-
believably unjust. Now everyone admired and 
revered Thi Kinh, they gave her the best and most 
solemn funeral rites, trying to undo her injustice. 

In the middle of the ceremony, suddenly there 
was a pleasant aroma all over in the air, and when 
people looked up toward the sky, they saw the shad-
ow of Thi Kinh in the form of Kwan-Yin on high 
clouds with brilliant haloes and five-colored lights 
radiated brightly from her. She was then deemed Thi
-Kinh Quan Am. 

From this story came the statue of Kwan-Yin in 
the female personification in her last life. This partic-
ular Vietnamese form of Kwan-Yin did not appear 
with thousand arms and thousand eyes that was 
getting more known and famous like the one at But 
Thap Temple in Bac Ninh province. However, this 
story of Kwan-Yin with Child has become very dear 
to the common woman traditionally being a mother 
with her child on her loving arms. For the ridiculed 
women who cannot bear male children in the patriar-
chal societies that prefer male over female offspring 
to carry the family lineage, this Kwan-Yin is regarded 
as the god to whom they make sacrilegious offerings 
in seeking the birth of boys. This is not only relevant 
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in the Vietnamese Buddhism, but takes roots in the 
traditional cultures of many south east Asian coun-
tries including China, Japan and Korea. On the Bud-
dhist standpoint, it originates from the “Universal 
Gate (of Avalokiteshvara Bodhisattva)” chapter of 
the Lotus Sutra (v. Kinh Phổ Môn). 

In this Universal Gate chapter, there is a sec-
tion that directly mentioned the sacred and miracu-
lous prayer to this Bodhisattva in women who called 
upon her to seek the birth of boys or girls. It is 
translated as:  

"If women who seek sons bow and make offer-
ings to Guanshiyin Bodhisattva, they will give birth 
to blessed, virtuous, and wise sons. If they seek 
daughters, they will give birth to upright and hand-
some daughters who have planted roots of virtue in 
previous lives and who are regarded and respected 
by all. (from the Translation by the Buddhist Text 
Translation Society in USA.  

www.buddhistdoor.com/oldweb/resources/
sutras/lotus/sources/contents.htm) 

The original Lotus Sutra in Sanskrit language, 
as well as few direct translations to English do not 
distinctly specify the sex of this Kwan-Yin 
(Avalokiteshvara) Bodhisattva. But in the Chinese 
and Vietnamese traditions, Kwan-Yin or Quan Am is 
mostly known to have a female physique. And 
through the folklore story told above, one can see 
the influence of female personification of Kwan-Yin 
in the Vietnamese Buddhist culture. 

Most older Buddhist practitioners of Vietnamese 
ethnicity should have heard or known about this 
“Quan Am Thi Kinh” as well as “Quan Am with Child” 
stories that have been very popular for quite some 
times. We retold the story mainly for the new gener-
ation of young folks who have not had the chance to 
find out, and who would apparently be astonished 
and confused at seeing some statues of Kwan-Yin 
with loving look of a mother with a child on her 
arms, or children nearby. This truly originated from 
Vietnam only. 

Besides Kwan-Yin with Child, and Quan Am Thi 
Kinh, there is also another form of Kwan-Yin that 
originated from the Chinese cultural beliefs of the 
early 11th century called Kwan-Yin Dieu Thien. 

During the early years of the 11th century, 
there was an emperor who had no sons to pass 
down the throne. The queen gave birth to three suc-
cessive girls who were the most beautiful women. 
The two older ones grew up and married rich princ-
es. The youngest daughter, named Dieu Thien, just 
desired a spiritual life of a nun in a monastery. Due 
to her sincerity, diligence, persistence, and great 
practice effort, she was able to enter many layers of 
hell-dwelling habitats and rescued numerous souls 
and beings from purgatory. She went into the high 
mountains and meditated for nine years until attain-
ing miraculous healing powers. With this blessed 
healing powers, she cured her king-father of his ter-
minal illness by sacrificing her own body parts for 
him, and alleviated the pain and suffering of many 
people from diseases and illnesses by appearing as a 
kind physician. And finally appearing as Kwan-yin 
Bodhisattva, she converted her whole royal clan to 
follow the right path to attain salvation. 

It is hard to pinpoint when the above story 
from China was orally transmitted to our Vietnamese 
folklore treasure chest; but it was right around the 
16th century when Kwan-Yin Dieu Thien started to be 
commonly known in the general population. On a 

stone inscription in 1578 during the Mac dynasty, a 
famed scholar Nguyen Binh Khiem (1491-1585) had 
mentioned Dieu Thien Kwan-Yin being installed at 
Cao Duong temple. It also explained Dieu Thien was 
a special icon of the gentle and compassionate Bud-
dhist teaching. Not until the end of the 17th or early 
18th century that the tales about Dieu Thien and 
Quan Am Nam Hai (possibly the same or slight vari-
ant of the same story) were written in the Nôm 
script (chữ Nôm is an adapted Vietnamese script us-
ing part Chinese characters and part newly invented 
Vietnamese characters) and started to show up in 
our literature. 

Meanwhile, the Kwan-Yin of Thousand Arms and 
Thousand Eyes is found to be in close relation with 
the recitation of the Great Compassion Darani Man-
tra. It eventually became an enormous iconography 
for many Buddhist temples in our country. The Kwan
-Yin in these folklore stories literally gave us an ex-
planation to the odd representation with many hands 
and eyes of this Bodhisattva. These stories also 
bound to the social beliefs of the people that women 
have to bear male offspring’s to be dutifully pious to 
the family ancestry.  

In reality, only the large temples or the elite 
class in society have the resources and capability to 
order the sculpting of such behemoth and intricately 
detailed statues like the one still remained at the But 
Thap temple in North Vietnam. 

The Vietnamese Buddhist followers always know 
of Kwan-Yin Bodhisattva as one who manifests in 
numerous personifications for aid and rescue mis-
sions. In the Pure land sect, on the other hand, 
Kwan-Yin is also revered as the helper of Amitabha 
Buddha in the Pure Land of the Eastern realm in 
guiding the recent-deaths to their blissful eternal 
non-returning place. Kwan-Yin is also seen as the 
gentle and magnificent Buddha who resides over the 
Nam Hai ocean to watch over and rescue those mis-
fortune souls lost or in danger out at sea. 

Incidentally, the million of Vietnamese Boat 
people, on their quest for freedom and dangerous 
escape by sea, have lots of miraculous stories where 
they are saved by just truly believing and praying to 
Kwan-Yin Bodhisattva of Thousand Eyes and Arms. 
It is no wonder that Kwan-Yin needs thousand arms 
and thousand eyes, because sentient beings are nu-
merous, and they are not just in danger and need to 
be rescued from the ocean, but from the sea of igno-
rance and sufferings in which they are forever sub-
merged as well. Moreover, Kwan-Yin with her incon-
ceivable and immense compassion, would also reach 
out to those unfortunate souls who have fallen into 
many levels of purgatory and who really needed lib-
eration as well. 

The doctrine of compassion and wisdom togeth-
er with the profound concept of salvation and en-
lightenment in the Mahayana Buddhist teachings 
have ingrained in our body and soul, penetrated 
deep into our very own breathing and laughter since 
the very beginning of Buddhism. And it is the iconic 
statue of Kwan-Yin (Quan Am) of Thousand Arms 
and Thousand Eyes that manifests and represents 
such philosophical profundity. 

Namo Great Compassion Avalokiteshvara Bo-
dhisattva Mahasattva. 

 
From Truc Lam Temple, Chicago, Illinois 

on the occasion of Statue Placement Ceremony of 
the newly acquired statue of Quan Am of Thousand 

Arms and Thousand Eyes. 
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Một trong những danh từ giới chùa chiền ưa sử 
dụng là “phát tâm” hay “phát bồ đề tâm,” có nghĩa 
tương tự danh từ “tình nguyện” hay “tự nguyện.” 

Một việc làm tự nguyện có những đặc tính sau. 
Thứ nhất, nó phát xuất từ tâm ta muốn làm, không 
do áp lực của người hay hoàn cảnh thúc đẩy (vì nợ 
nần, tình duyên trắc trở mà đi tu chẳng hạn, thì 
không gọi là “phát tâm” xuất gia được). Thứ hai, khi 
công việc đã tiến hành, ta không bị chi phối vì khen 
chê, không vì khó khăn, mà lui bước. Thứ ba, ta sẵn 
sàng đón nhận những hậu quả dù hay hay dở, vinh 
hay nhục dưới mắt thiên hạ. Cuối cùng như một mũi 
tên bắn ra, thế nào cũng trúng một chỗ, cái tâm tha 
thiết nguyện làm việc cũng vậy, khi đã phát ra thì 
việc ấy sớm muộn sẽ hoàn tất, không ở đời này thì 
đời sau, không đời sau thì a tăng kỳ kiếp. 

Danh từ phát tâm hiểu như vậy có nghĩa là 
“phát bồ đề tâm” rút gọn. Bồ đề tâm là tâm cầu trí 
giác vô thượng của Phật, đầy đủ ba đức là trí đức, 
đoạn đức và ân đức. Trí đức thì không còn mê lầm. 
Đoạn đức thì hết sạch phiền não. Ân đức thì làm lợi 
lạc cho tất cả chúng sinh. 

Muốn tâm bồ đề ấy được phát sinh, phát triển, 
phải làm như lời Phật dạy trong kinh Kim Cang: “Dĩ 
vô ngã, vô nhân, vô chúng sinh, vô thọ giả, tu nhất 
thiết thiện pháp” (dùng cái tâm không bốn tướng mà 
làm các việc lành). Trở lại những đặc tính nói trên để 
thấy: khi làm một việc mà không bị khen chê chi 

phối, là không có tướng ngã (nếu có ngã, tự ái nổi lên 
thì bị chê liền phẫn nộ, được khen liền tự kiêu). Đã 
không mừng vì tiếng khen, không giận vì lời chê thì 
cũng không quan tâm phân biệt người khen với kẻ 
chê, đó là không tướng nhân. Trước những bình phẩm 
đủ loại của tất cả mọi người, tâm vẫn bất động là 
không tướng chúng sinh (khen chê không phải một 
người, mà nhiều người, nhiều loại khen chê). Không 
kể thời gian lâu xa bao nhiêu, vẫn im lặng tiến bước 
trên đường đã chọn, là không tướng thọ giả. 

Nói vắn tắt là “vô trú,” như kinh dạy “ưng vô sở 
trú nhi sinh kỳ tâm” (hãy không trú, không vướng, mà 
phát bồ đề tâm), một câu mà Ngài Huệ Năng vừa 
nghe qua đã đốn ngộ. Có ba chỗ vướng mắc: ngã (từ 
đấy sinh ra ba tướng: nhân, chúng sinh, thọ giả), 
pháp (chấp cảnh hay sáu trần là: sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, ý tưởng), và phi pháp (không). Bất cứ chấp 
trước hay vướng mắc chỗ nào trong ba chỗ đều rơi 
vào bốn “tướng” nói trên. Ngã là cái tôi, pháp bao 
gồm tất cả mọi sự, vật chất tinh thần. Phi pháp là cái 
không, cái đối lại với pháp. Nếu “pháp” được hiểu là 
cái có, thì “phi pháp” là cái không. Nếu pháp là “chánh 
pháp” thì phi pháp là chuyện thế gian tà đạo. Nếu 
pháp là thiện thì phi pháp là bất thiện. Nếu pháp là 
Niết bàn thì phi pháp là sinh tử. Đến đây có thể hiểu 
lời Phật dạy “Pháp thượng ưng xả, hà huống phi 
pháp” (pháp còn nên bỏ huống chi phi pháp) trong 
kinh Kim Cang như sau: Niết bàn còn nên bỏ huống 

PHÁT TÂM 
  

Ns. Thích Nữ Trí Hải 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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CÕI TÌNH NÀY 
 

tôi nán lại bên bờ xanh ký ức 
hồn vẫn tươi trên rêu mướt ngàn năm 
tim vụng dại kéo nửa đời đau nhức 
chợt ôm trăng khóc tạ cõi hôn trầm 
mưa nhân thế lạnh địa cầu sùi sụt 
huống chi người đau đáu mộng xây đời? 
mây ngàn lối chẳng đi về đâu cả 
chỉ bay rồi tự huyễn với mây thôi 
 
tôi thêu dệt bao nhiêu tình lữ khách 
mòn mỏi tim đôi chút mộng vong thân 
sống nhảy nhót điên cuồng trên bóng rũ 
mà chiêm bao hồn phách vẫn ngại ngần 
em xanh ngát nửa đời yêu đắm đuối 
môi hôn nồng diễm ảo tưới thanh xuân 
trời đất hẹp một vòng tay cắm cúi 
cõi ái tình thơ thẩn với ăn năn 
 
ôi cuộc lữ đi về chưa thấm mệt 
đã đành tôi vai rộng phố nuôi tình 
ngày tháng lạ cũng đời dài vừa hết 
mộng dã tràng se mãi cuộc phù sinh 
 
xin về gọi thời gian từng trí nhớ 
từng mùa xưa thê thiết hấp mùa nay 
từng em đẹp trong mùa yêu lỗ đỗ 
và từng tôi trên chiếu rượu lỡ bày 
tôi và nay cũng bao nhiêu cuộc hẹn 
vá víu chi những năm tháng lỡ làng 
bên trời rộng ắt còn mây gió quyện 
thôi đi về cho chín mộng trăng ngàn. 
 

 
 

PHÙ DU 

chi sinh tử. Vì vậy mà Phật không trụ (ở) sinh tử 
cũng không trú Niết bàn: trú sinh tử thì có khác 
gì phàm phu, mà trú Niết bàn làm sao độ chúng 
sinh được. Sở dĩ Ngài được tôn xưng là đấng 
“Lưỡng túc tôn” chính vì Ngài đứng hai chân (1), 
một chân trong sinh tử, một chân trong niết bàn. 
Là đấng giác ngộ (đại trí) dĩ nhiên Ngài luôn luôn 
an lạc, luôn luôn niết bàn, nhưng tại sao Phật 
không trú Niết bàn? Ấy chính là vì thương xót 
chúng ta, Ngài không nỡ trú hẳn Niết bàn mà 
phải ấn một gót chân xuống cõi sinh tử đau buồn 
này: đó là từ bi của Phật. Ở trong sinh tử Ngài 
không khổ như chúng ta vì Ngài có đại trí, do đó 
cũng không thể gọi Ngài là trú sinh tử. 

Phát tâm, hay phát Bồ đề tâm, như vậy 
nghĩa là lập tâm nguyện rộng lớn thành tựu đại 
trí như Phật (thượng cầu Phật đạo) và đại bi như 
Phật (hạ hóa chúng sinh). Tâm nguyện rộng lớn 
ấy được thực hiện bằng cách theo lời Phật dạy 
“độ vô lượng chúng sinh mà thật không có chúng 
sinh được độ,” quan trọng ở nơi chữ thật: có thấy 
vô lượng chúng sinh kia đều là huyễn hóa, mới có 
thể độ bao nhiêu, bao lâu cũng không ngán. Vừa 
khởi tâm thấy thật có ta độ và chúng sinh được 
độ, thì chỉ “độ” vài ba chúng sinh là đã thấm mệt, 
làm sao tiếp tục nổi? Vừa thấy có mình độ (ngã 
tướng) thì liền thấy có chúng sinh được độ (nhân 
tướng, chúng sinh tướng), có thời gian ta phải lận 
đận trong cõi sinh tử để độ chúng sinh (thọ giả 
tướng) . Quả vậy, thời gian có là vì ngã chấp, nếu 
không có cái nêu mốc là ngã, thì cũng không có 
quá khứ, hiện tại, vị lai, lâu hay chóng. 

Một niệm khởi là một chúng sinh. Mỗi ngày, 
giờ, phút, ta móng lên không biết bao nhiêu vọng 
niệm: đó, chúng sinh vô biên. Một ý nghĩ do si 
mê là loài noãn sinh (ở trong vỏ cứng của vô 
minh), do tham dục là thai sinh, do tà kiến ác độc 
là thấp sinh (vì khiến đọa vào cõi thấp), do vọng 
tưởng tiếp nối không ngừng là hóa sinh (như loài 
biến hóa, tâm cũng biến ra nhiều chuyện thác 
loạn) v.v... Tất cả những “chúng sinh” này của 
tâm thức là nguồn gốc của vô tận phiền não nếu 
không được diệt độ chận đứng kịp thời. Tâm đầy 
chật cả phiền não thì không thể học một pháp 
môn nào của Phật để thành Phật được. Bởi thế 
chỉ cần độ “vô biên chúng sinh” này, thì vô tận 
phiền não sẽ không có, tâm rỗng rang vắng lặng 
sẽ dễ dàng thâm nhập vô lượng pháp môn để tựu 
thành Phật đạo vô thượng. 

Nhưng muốn độ vô biên chúng sinh điều 
quan yếu là thấy được như thật rằng chúng sinh 
ấy không thật, chỉ do giả huyễn sinh ra. Cũng 
như vọng tưởng, phiền não khi phát sinh thì tựa 
hồ như có, khi qua rồi thì hoàn toàn không dấu 
vết. Như vậy thì đâu thật có “chúng sinh được 
diệt độ.” 

Phát tâm bồ đề tóm lại, là tự nguyện làm 
mọi việc lành mà không chấp trước (vô trú), 
không chấp không (nên mới làm việc) cũng 
không chấp có (nên không sợ khen chê vinh 
nhục) không chán ghét sinh tử (vì có trí tuệ thấy 
được sinh tử như huyễn) không tham luyến Niết 
bàn (vì lòng đại bi cứu độ chúng sinh). 
 

(Trích Bóng Nguyệt Lòng Sông 
của Ns. Thích Nữ Trí Hải) 

 
_______________________ 
[1] Theo T.W. Murti trong The Central Philosophy 
of Buddhism. 
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TRÚC LÂM QUỐC SƯ 
 

Sách Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư gọi vị thiền sư 
trên núi Yên Tử mà Thái Tông lên tham yết là Phù 
Vân, bạn cũ của Thái Tông. Ðiều này sợ sai, bởi vì 
Phù Vân là hiệu của thiền sư Tĩnh Lự, thuốc thế hệ 
thứ 10 của thiền phái Yên Tử, đệ tử của thiền sư An 
Tâm, trù trì chùa Hoa Yên. Trong bài tựa Thiền Tông 
Chỉ Nam, Thái Tông chỉ gọi vị thiền sư núi Yên Tử là 
Trúc Lâm đại sa môn, tôn xưng là quốc sư, mà 
không bao giờ gọi là ông Phù Vân quốc sư. Vị thiền 
sư này là đệ tử của Hiện Quang, mà theo Thuyền 
Uyển Tập Anh có pháp danh là Ðạo Viên; sách 
Thánh Ðăng Lục, sách Yên Tử Sơn Trúc Lâm Trần 
Triều Thiền Tông Bản Hạnh và tài liệu truyền thừa 
chùa Hoa Yên (theo hòa thượng Phúc Ðiền) đều nói 
tên thiền sư là Viên Chứng.  

Viên Chứng hay Ðạo Viên hay Trúc Lâm quốc 
sư cũng là một người. Thiền sư Hiện Quang tich năm 
1220, lúc vua Thái Tông mới lên 3 tuổi, thành thử 
Hiện Quang không phải là người vua gặp trên núi. 
Ðạo Viên thiền sư làm lễ an táng thầy trên núi Yên 
Tử; năm thầy mất, Ðạo Viên ít ra cũng 20 tuổi. Nói 
Ðạo Viên là bạn cũ của Thái Tông e cũng không 
đúng, bởi vì hồi tám tuổi Thái Tông đã làm vua. Hơn 
nữa, trong bài tựa Thiền Tông Chỉ Nam, Ðạo Viên đã 
dùng tiếng lão tăng để tự chỉ mình. Sách Trần Triều 
Thiền Tông Bản Hạnh cũng nói Ðạo Viên là “lão tăng 
thầy già.” Vậy liên hệ giữa hai người là liên hệ thầy 
trò mà không phải là bạn hữu.  

Vào khoảng năm 1248, Trúc Lâm có xuống kinh 
sư theo lời mời của vua Thái Tông để kiểm điểm lại 
các bộ kinh và lục trước khi đem khắc bản gỗ để ấn 
loát phát hành. Vua Thái Tông thỉnh ông ở lại chùa 
Thắng Nghiêm, tôn xưng là quốc sư. Vua cũng trình 
ông một tác phẩm ông vừa mới viết tên là Thiền 
Tông Chỉ Nam. Ông khen ngợi và khuyên nên khắc 
bản để in luôn trong dịp ấy.  

Năm 1236 khi vua Thái Tông bỏ lên núi Yên Tử 
định đi tu, Trúc Lâm quốc sư hỏi vua muốn tìm gì 
mà lên núi. Vua nói chỉ muốn đi tìm thành Phật. Ông 
nói: “Trong núi vốn không có Phật, Phật ở trong tâm 
ta. Nếu tâm ta lắng lại và trí tuệ xuất hiện thì đó 
chính là Phật. Nếu bệ hạ giác ngộ được chân lý ấy 
thì tức khắc thành Phật ngay tại chỗ, không phải đi 
tìm cực nhọc bên ngoài” (bài tựa Thiền Tông Chỉ 
Nam).  

Khuyên Thái Tông trở về nhậm nhiệm vụ trị 
dân, thiền sư nói: “Ðã làm vua thì không còn có thể 

theo ý thích riêng mình nữa. phải lấy ý muốn của 
dân làm ý muốn của mình; phải lấy lòng dân làm 
lòng của mình. Nay dân muốn vua về mà vua không 
về thì làm sao được?” Thiền sư buộc vua trở về với 
bổn phận bằng một lý luận đanh thép. Nhưng ông an 
ủi: tuy vậy, vua vẫn có thể làm nghề trị dân vừa tu 
học Phật pháp. Thiền ân cần dặn vua đừng quên học 
Phật và tham thiền.  

Không biết sau khi hoàn tất việc in kinh, Trúc 
Lâm quốc sư có lưu lại kinh sư một thời gian trước 
khi về núi hay không. Ảnh hưởng của ông không 
những lớn lao trên sự tu học của Trần Thái Tông mà 
trên nhiều mặt khác nữa. Ít ra ông ông cũng đã 
đóng góp về phương diện văn hóa trong việc san 
định và ần hành kinh lục, và đã cống hiến cho đời 
thêm một vị đệ tử xuất sắc là Ðại Ðăng quốc sư 
người đã ảnh hưởng nhiều tới tư tưởng thiền phái 
Trúc Lâm sau này. 

   
   

ÐẠI ÐĂNG QUỐC SƯ 
 

Ðại đăng quốc sư thuộc thế hệ thứ ba truyền 
thống Yên Tử, anh em đồng sư với Trần Thái Tông. 
Hiện ta không có tài liệu nào về tư tưởng và thi văn 
của Ðại Ðăng. Ta chỉ biêt theo Thánh Ðăng Lục và 
Trần Triều Thiền Tông Bản Hạnh rằng tuy tiếp nhận 
truyền thừa phái Yên Tử nhưng ông cũng tiếp nhận 
truyền thừa Lâm Tế do thiền sư Thiên Phong từ 
Trung Hoa đưa qua. Thiên Phong từ Chương Tuyên 
đến, thuộc về thiền phái Lâm Tế. Huệ Nguyên trong 
bài Lược Dẫn Thiền Phái Ðồ in ở đầu sách Thượng Sĩ 
Ngữ Lục nói rằng Thiên Phong là cư sĩ. Trần Triều 
Thiền Tông Bản Hạnh, nói ông là “thầy nước ngoài” 
và trí tuệ cao tài kinh lịch chư bang.” Khi Thiên 
Phong đến Việt Nam, vua Thái Tông nghe tiếng liền 
mời đến viện Tả Nhai, hội họp các bậc thiện tri thức 
lại để cdùng tham học. Trong số những bậc “Kỳ Ðức” 
tham dự các buổi học tập này chắc chắn đã có Ðại 
Ðăng. Lúc này Ðại Ðăng đã được Trúc Lâm quốc sư 
gửi về kinh thành hành đạo. Trong số những người 
nghe Thiền Phong giảng đạo. Ðại Ðăng là người được 
Thiên Phong chính thức truyền cho tâm ấn. Một 
trong những đệ tử xuất sắc của Ðại Ðăng là Liễu 
Minh quốc sư. 

 
  

TIÊU DIÊU THIỀN SƯ 
 

Tiêu Diêu thiền sư thuộc thế hệ thứ tư truyền 
thống Yên Tử. Ông là học trò Ðại Ðăng, đồng thời 
cũng đắc pháp với thiền sư Ứng Thuận của thiền 

NỀN TẢNG CỦA  
PHẬT GIÁO ĐỜI TRẦN 

     

(Chương IX,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
  

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

(xem tiếp kỳ trước) 
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 phái Vô Ngôn Thông. Cùng học Ứng Thuận 
trong thế hệ ông còn có các thiền sư Giới 
Minh, Giới Viên và Nhất Tông quốc sư. Tiêu 
Diêu là thầy của Tuệ Trung thượn sĩ, một 
trong những cây đuốc sáng nhất của thiền 
học đời Trần.  

Huệ Nguyên, người san định sách 
Thượng Sĩ Ngữ Lục năm 1763, nói rằng 
Tiêu Diêu, thầy của Tuệ Trung, là người 
Trung Hoa qua Việt Nam truyền đạo. Sự 
thực thì không phải thế. Tiêu Diêu là người 
Việt Nam, đệ tử của Ứng Thuận phái Vô 
Ngôn Thông, đồng thời cũng là người thừa 
kế thiền sư Ðại Ðăng, tổ thứ ba chùa Hoa 
Yên núi Yên Tử. Sự kiện Tiêu Diêu đắc pháp 
với Ứng Vương được nói đến trong Thuyền 
Uyển Tập Anh, nhưng Huệ Nguyên không 
được đọc tác phẩm này. Chính vì mặc cảm 
cho rằng tổ sư Trung Hoa mới giỏi và mới 
chính thống nên ông đã cho rằng Tiêu Diêu, 
thầy của Tuệ Trung phải là người Tàu. 
Không được đọc Thuyền Uyển Tập Anh nên 
trong bài Lược Dẫn Thiền Phái Ðồ (đầu 
trang Thượng Sĩ Ngữ Lục) ông đã viết 
những giòng mơ hồ sau đây về thiền phái 
Vô Ngôn Thông: “Thiền phái truyền vào 
nước ta không biết người nhận lãnh đầu 
tiên là ai, chỉ biết Thiền Nguyệt truyền cho 
Nguyễn Thái Tông rồi lần xuống Ðịnh 
Hương trưởng lão, Viên Chiếu, Ðạo Huệ, 
sau đó còn lần lượt trao truyền, nhưng tên 
tuổi các ngài lúc ẩn, lúc hiện khó nhận ra 
manh mối.” Ta thấy Huệ Nguyên nhắc đến 
tên một số các vị thiền sư phái Vô Ngôn 
Thông nhưng không biết gì về nguyên ủy 
của thiền phái này.  

Thiền sư Tiêu Diêu còn được gọi là 
Phúc Ðường đại sư, cư trú ở Phúc Ðường 
tịnh xá. Không biết tịnh xá này ở đâu. Có 
thể là trên núi Yên Tử. Tuệ Trung thượng sĩ 
có một bài thơ “Lên thăm thiền sư Tiêu 
Diêu ở Phúc Ðường tịnh xá” và một bài thơ 
“Cảnh vật Phúc Ðường” trong đó có câu 
“Thả hỷ lâm thâm thoại thú tàng” (vui chốn 
rừng sâu trong đó có ẩn nhiều loại thú 

lành). Tuệ Trung là một tay cự phách trong 
rừng thiền nhưng đối với thiền sư Tiêu Diêu 
rất mực cung kinh khâm phục. Trong bài 
“Lên Thăm Thiền Sư Tiêu Diêu ở Phúc 
Ðường” ông nói:   

 
Cho hay Phật sống trần gian đấy  
Sen nở trên lò rực lửa hồng.     
 
(Tu tri thế hữu nhân trung Phật  
Hưu quái lô khai hỏ lý liên)   
 
Tuy Huệ Tuệ là pháp tử chính thức của 

Tiêu Diêu, trụ trì chùa Yên Tử, nhưng chính 
Tuệ Trung thượng sĩ mới là học trò xuất sắc 
nhất của Tiêu Diêu vậy. Nhưng trước khi 
nói đến Tuệ Trung, ta hãy nói đến Trần 
Thái Tông và sự nghiệp Phật học của vua 
này.   

 
 
(mời đón đọc Chương X: Trần Thái 

Tông tuổi trẻ và chí nguyện học đạo) 

ĐÊM, NGÀY 
 

Đêm ngồi chánh niệm Quan Âm 
Xã buông thế tục mê lầm trần ai 
Nẻo về mầu nhiệm Như Lai 
Thấy sen dưới bóng tượng đài nở hoa 
 

Ngày trôi như cánh chim qua 
Trang kinh Chánh Pháp Di Đà hiện thân 
Tiếc chi một cõi hồng trần 
Ba ngàn thế giới xa gần tại tâm… 
 

Đêm ngào ngạt, khói hương trầm 
Hồi chuông Bát Nhã thanh âm diệu kỳ 
Suối nguồn vô lượng từ bi 
Pháp ngôn bất khả tư nghì trước, sau 
 

Ngày trông đợi, đêm chờ nhau 
Nghiệp duyên cũng một chuyến tàu tử sinh 
Ngàn năm cát bụi an bình 
Bay trong trời đất lượng tình Hoa Nghiêm… 
 
 

XUYÊN TRÀ 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCP7ImZjmmskCFU3iYwoddYcG_Q&url=https%3A%2F%2Fwww.pinterest.com%2Fexplore%2Fautumn-pictures%2F&psig=AFQjCNH49UgQ4qDA9UDDtD325eBRRDY0Ng&ust=1447964443719713
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AI ĐIẾU: 
 
Nam Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông, tứ thập nhị thế, Trúc 
Lâm tự trụ trì, thượng Thị hạ Trạm, tự Hạnh Tuấn, hiệu 
Hải Như, Hòa Thượng Giác Linh, liên tọa cao đăng 
 
Kính Giác Linh Lão huynh: 
 
Lưng trời cánh nhạn bay xa 
Dấu in ẩn hiện ta bà muôn sau 
Còn gì đâu, có chi đâu 
Còn đây đồng vọng thâm sâu nghĩa tình 
Thóang sát na… thoáng phiêu linh 
Tây du trở gót, một mình rong chơi 
 
Nhớ giác linh xưa 
Huynh đệ một lòng, kẻ bắc người nam, tình pháp lữ gọi 
mời chúng ta hội ngộ 
Thầy trò đồng hướng, người phương đông, kẻ tận non 
đoài, duyên pháp phái rạng ngời trùng phùng viễn xứ. 
Ta cùng biết… cùng trao sẻ chia… hạnh tăng nhân lữ thứ 
Nay hồn hoang mình ở chùa này, mai hôn hoàng chùa nọ 
Nào ngại chi dấu chân mưa tuyết băng ngàn 
Tích trượng khua vang, những thiền môn bạn bè tử đệ, 
đều in dấu chân ta cả. 
Dụng pháp âm chia sẻ ngọt bùi. Không nệ hà sỏi đá 
chướng duyên 
 
Nào Trúc lâm-Kim Cang-Pháp Hoa-Phước Hậu-Linh 
Quang-Linh Phong-Minh Đức… in dấu cả một miền 
Nọ những chùa Niệm Phật-Định Quang-Niết Bàn-Quan 
Âm-Diệu Đế-Hồng Đức-Bảo Thắng-Phổ Môn… luôn sải 
bước dập dồn thi ân cùng pháp nhũ… 
 
Lão huynh ơi 
Biết rằng hình hài là sương khói 
Sanh bệnh già một niệm đến đi 
Nhưng nguyện thề dưới bóng Từ Bi… dầu truân chuyên 
nào thấm tháp ra gì 
Câu học hạnh, hoằng nguyện độ sanh… vốn là từ muôn 
kiếp lại 
 
Chúng ta đã từng… dầu… 
thấp thoáng gặp nhau trên hành trình giác ngộ 
nhưng huynh đệ tương đồng… dấu ấn mãi thân ghi… 

ĐẾN-ĐI MỘT KIẾP TÙY DUYÊN 
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Rồi những khoảnh khắc bên chung trà ấm lạnh 
Mình thường trao nhau ước nguyện mà vỗ mộng độ sinh 
Có lúc buồn vui… nâng đàn khảy khúc tính tang tình 
Người hòa nhịp bàn kia thay tiếng trống 
Nghĩa tình trang trải… dù đà đứng tuổi… nhưng tinh thần luôn sống động 
luôn vui buồn tan chảy với tuổi thơ… nhưng Lão huynh ơi…  
 
Lý diệt sanh nào có ai ngờ 
Môn nhơn phật tử hằng mơ bóng Thầy… thôi vậy… 
Sanh diệt ký diệt… tịch diệt hiện tiền 
Thầy đi về chốn khởi nguyên 
Trúc Lâm vắng bóng trần duyên nổi chìm 
Ta về lần dấu chân chim 
Nghe bên cội giác lặng im tiếng người… 
 
…và rồi giờ đây 
Thầy ơi chốn ấy hay chăng 
Chuông khuya mõ sớm buâng khuâng nhớ Thầy 
Ân tình huynh đệ nào khuây 
Nơi đây cõi tạm dạn dày gió sương 
Bên đường sỏi đá còn vương 
Vẫn mơ bóng cũ ẩn nương cội già 
Chấp tay nghiêng bóng Phật Đà 
Mong Thầy quay gót Ta Bà độ sanh 
Nơi này bên mái am thanh 
Đục trong xin nguyện trọn lành cùng nhau…  
 
Giờ đây 
Giây phút tâm tình của thời gian còn xót lại, trước Giác linh đài… chúng huynh đệ môn 
phong pháp phái, cùng tử đệ vùng miền… Trung tây đất khách Hoa kỳ… nghiêng mình 
hướng nguyện về Thầy trong niềm cảm thương vô tận… thôi… tất cả cũng sẽ quay về cùng 
hạt bụi Hoa Nghiêm…  
Xin kính nguyện 
Gậy vàng Thầy quãy về tây 
Xua tan hư ảo đọa đày thế gian 
Khi nao quay gót trần hoàn 
nhớ đem ước vọng xua tan não phiền 
Đến đi một kiếp tùy duyên 
diệt sanh đoạn đứt qua miền rong chơi 
Hư hao vạt nắng giữa đời 
vẫy tay hò hẹn vạn lời… TỊCH NHIÊN. 
 
 
Chúng huynh đệ, tử đệ, môn nhơn pháp phái miền trung tây Hoa Kỳ và hàng Phật tử… 
ĐỒNG KHỂ THỦ… 
 

 

Giác-Minh Lão Phu chấp bút 
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Đức Dalai Lama đã cho một lời khuyên khôn 
ngoan rất khác thường để đối phó với cuộc khủng bố 
tại Paris hôm thứ Sáu [13/11/2015] vừa qua. 

Ngài nói với công ty phát hình Deutsche Welle 
rằng đừng cầu nguyện cho Paris mà hãy xây dựng 
Hòa bình. 

Vị  lãnh đạo tinh thần nói rằng “Chúng ta không 
thể giải quyết vấn đề nầy chỉ bằng cầu nguyện. Tôi 
là một Phật tử và tôi tin vào sự cầu nguyện. Nhưng 
mà chính con người đã tạo ra vấn đề nầy, rồi bây giờ 
lại xin Chúa giải quyết nó. Thật không logic chút nào 
cả. Chắc là Chúa sẽ nói rằng các ngươi hãy tự giải 
quyết lấy vì chính các ngươi đã tạo ra nó mà”. 

Ngài nói thêm rằng Ngài hy vọng bạo lực vượt 
kỷ  lục của thế kỷ thứ Hai mươi sẽ không tuôn tràn 
qua thế kỷ [Hai mươi mốt] nầy.   

Đức Dalai Lama nói “Chúng ta cần một cách tiếp 
cận có tính hệ thống để xiễn dương những giá trị 
nhân bản, nguyên lý Tất cả là Một, và sự hài hòa. 
Nếu chúng ta bắt đầu bây giờ, thì hy vọng rằng thế 
kỷ nầy sẽ khác với thế kỷ trước. Vì lợi ích của tất cả 
mọi người. Vậy thì hãy xây dựng hòa bình chính 
ngay từ trong gia đình chúng ta, trong xã hội chúng 
ta, và đừng trông chờ vào sự trợ giúp của Chúa, của 
Phật hay của những chính phủ”. 

Như điều mà nhóm Friendly Atheist mô tả là 
nghe giống như chủ nghĩa nhân bản, Đức Dalai La-
ma còn nói rằng hầu hết những bạo lực nầy đều 
xuất phát từ những chuyện nông cạn hời hợt. 

Ngài nói với Deutsche Welle rằng “Ngoài ra, 
những vấn đề mà chúng ta đối diện hôm nay là kết 
quả của những khác biệt hời hợt về niềm tin tôn giáo 
và quốc gia. Chúng ta là một dân tộc mà”. 

Ngài còn nói rằng Ngài đã để cho nhân dân Tây 
Tạng tự quyết định có muốn để cho các vị Dalai La-
ma tiếp tục là lãnh đạo của họ trong tương lai hay 
không. 

Ngài nói rằng “Nếu nhân dân nghĩ rằng định chế 
nầy không còn thích hợp nữa, thì chúng ta sẽ bỏ nó 
đi. Tôi sẽ không còn dính líu đến các vấn đề chính trị 
nữa. Tôi chỉ quan tâm đến phúc lợi của nhân dân 
Tây Tạng mà thôi.” 

 
Bethania Palma Markus 

 
[Trí Tánh dịch từ: 
 http://www.rawstory.com/2015/11/dalai-lama-stop
-praying-for-paris-humans-created-this-problem-
and-humans-must-solve-it/ ] 

 
 

Dalai Lama: 
Stop praying for Paris — 

humans created this problem 
and humans must solve it 

 
The Dalai Lama speaks to Larry King on 'Larry King 
Now' on July 13, 2015. [Ora.TV] 
 

The Dalai Lama offered unusually sage advice 
for dealing with the terrorist attack on Paris on Fri-
day. 

Don’t pray for Paris — work for peace, he 
told Deutsche Welle, a German broadcasting com-
pany. 

“We cannot solve this problem only through 
prayers,” the spiritual leader said. “I am a Buddhist 
and I believe in praying. But humans have created 
this problem, and now we are asking God to solve it. 
It is illogical. God would say, solve it yourself be-
cause you created it in the first place.” 

He added his hopes that the record violence of 
the 20th Century doesn’t continue to bleed into the 
current one. 

“We need a systematic approach to foster hu-
manistic values, of oneness and harmony,” he said. 
“If we start doing it now, there is hope that this cen-
tury will be different from the previous one. It is in 
everybody’s interest. So let us work for peace within 
our families and society, and not expect help from 
God, Buddha or the governments.” 

In what the Friendly Atheist described as 
sounding like Humanism, the Dalai Lama also said 
that much of the violence is over superficial matters. 

“Furthermore, the problems that we are facing 
today are the result of superficial differences over 
religious faiths and nationalities,” he told DW. “We 
are one people.” 

He also said he was leaving it up to the people 
of Tibet whether they wanted to continue having 
Dalai Lamas serve as leaders in the future. 

“If the people think that this institution is no 
longer relevant, it should be abolished. I am no 
more involved in political matters,” he said. “I am 
only concerned about Tibet’s well-being.” 

 
Bethania Palma Markus 
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Đá kể tôi nghe tiếng thở dài năm tháng 
nào kỷ Xi lua, Phấn trắng,… 
Thiên niên kỷ tràn qua hình hài 
Và bao lần nhật nguyệt 
rơi ánh chói hừng lửa đỏ 
hay êm dịu lu tỏ tuần trăng 
Gió bùi ngùi xâm thực liên hồi 
sau ngày hỏa diệm phôi thai tụ rắn nguồn tinh thể. 
 
Nước kể tôi nghe 
nỗi chuyển trình biến hóa 
Trong pha lê băng giá 
Mờ ảo hư thực lãng đãng sương 
Phiêu du bềnh bồng vô định lữ hành mây 
Óng ả trinh nguyên diễm lệ trên tuyết sơn hùng vĩ 
Hay êm đềm vỗ sóng  
Trường giang tìm về bát ngát đại dương xanh 
Gập ghềnh suối thác 
Lững lờ châu thổ phù sa trôi 
Nước  muôn hình vạn trạng 
Nước biến hóa dữ lành 
Nước còn đi… 
 
Cây đại thụ  
hôm nao còn nghênh cao vóc hình sừng sững 
nay đã không còn 
Tinh ba đất trời ngàn năm dung dưỡng 
một mai đổ nhào dưới nhát búa nghiệt oan 
của chàng tiều phu  
nông nổi. 
Điều đó nói với tôi rằng mọi chuyện đều 
không, hay có thể xảy ra 
Xin đừng cố ý! 
 
Người phạm nhân 
sáng nay dáng tội đồ vành móng ngựa 
thảm hại cụp ánh mắt không dám nhìn cuộc đời 
Nhưng tôi biết 
vô hình kể tôi nghe 
anh ta với cảm giác độc hành 
không phải ngay đây, bây giờ, mà đã 
từ lâu, lâu lắm…thuở ấu niên 
sống như cỏ cây 
không người giáo dưỡng 
bài vở thẳng tắp những giáo điều khó hiểu 
viễn ảnh mung lung 
Những thứ người có rồi mang cho 
rao truyền xa xỉ 
bàn tay ảo thuật đưa cao chiếc bánh vẽ 
lòe loẹt diễu trò nhữ kẻ ngây thơ 

chẳng nuôi lớn tâm hồn 
Vô công, giáo điều rỗng tuếch 
dẫn lối đưa đường cho sự vặt vẹo bệnh hoạn 
những nhân cách về sau 
Tội trạng hôm nay chỉ là kết cục 
từ bao tội trạng vô danh nhưng thật có 
mà tay thủ phạm mang tên Cuộc đời 
gieo mang vào trang thanh niên chất phác 
Tình ngay lý gian 
phi tang 
muôn thuở. 
 
Khi nắng chiều rơi rớt  
Ráng đỏ máu hoàng hôn triền sông vắng 
kể tôi nghe 
nhịp chuyển vô thường đều đặn 
Em lớn khôn thêm cho tôi càng già nua lẩm cẩm 
Rồi em già như tôi 
Rồi tôi… bình yên trên chuyến tàu về cố xứ 
mai này 
Hoan ca gõ nhịp khổ sầu nhặt khoan 
Dấu đời còn  
vết mực loang 
tân toan còn ẩn chứa chan nghìn lời. 
 
Ngày không mây gió 
Nắng hanh hao. Bụi đường 
dát trên môi mắt hào quang  
nhìn khắc khoải quang phổ đời đa sắc 
Da thịt bao mùa  
rời rã nhịp chung thân 
Đôi vai gầy tuổi tác 
kể tôi nghe 
gót mòn sinh tử lộ 
Rồi những mùa qua  
tôi bắt đầu quên. 
 
Bình minh sương 
tĩnh mịch đêm nhẹ trần tình lời đất trời tự sự 
Hơi thở nói tôi nghe 
thực tại vô cùng… 
Dưỡng khí vào ra chở chuyên tịnh niệm 
Dáng ngồi hoa sen vững chãi 
thấy hồn mênh mông 
Cát bụi khôn cùng hóa chân thân vĩnh cửu 
Nghe mưa triền núi xa. 
 

(Sài gòn, 9.2015) 
 

THIÊN HẠNH 

KỂ CHUYỆN 
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Thưa Anh Chị Em Lam Viên 
bốn phương,  

Người Huynh trưỏng GĐPT cái 
gì cũng phải biết vì các em của 
chúng ta, bạn bè của chúng ta 
trong tổ chức này gồm đủ mọi lứa 
tuổi, đủ mọi thành phần xã hội, 
đủ mọi giai cấp và trình độ v.v... 
Ngoài ra Đạo và Đời không thể 
tách rời nhau, cũng như trước khi 
muốn làm Phật phải biết làm 
người. Đó là lý do tại sao chúng 
ta học có 5 thừa (Nhân thừa, 
Thiên thừa, Thanh Văn thừa, Duy-
ên Giác Thừa, Bồ tát thừa) nghĩa 
là 5 hệ thống giáo dục mà người 
Phật tử phải trải qua trước khi 
thành Phật. 

Rồi theo năm tháng, trưởng 
thành trong tu học, chúng ta đã 
biết đến Tánh Không, đến lý Bát 
nhã v.v... nhưng có vài anh chị 
em cho rằng Tánh Không là do 
Phật giáo chủ trương. – Xin thưa 
là không phải vậy! Đức Phật đã 
dạy: dù chư Phật có ra đời hay 
không, Phật Pháp vẫn có mặt tự 
muôn đời; chư Phật nói chung và 
đức Phật Thích Ca nói riêng, chỉ là 
người phát hiện ra nhũng qui luật 
muôn đời đó để dạy cho đệ tử của 
mình.  Những nhà hiền triết, 
những bậc đạo sư trên đời này 
cũng đã có rất nhiều, hoặc đồng 
thời hoặc trước, hoặc sau đức 
Phật Thích Ca của chúng ta  (Ấn 
Độ, 623 _ 543 trước TL) như: 

Khổng Tử (Trung Hoa, 551—
479 trước TL)   

Lão Tử (Trung Hoa, thế kỷ 
thứ VI – thế kỷ thứ V trước TL)  

Platon (Hy Lạp, 427 –347 
trước TL)  

Socrate (Hy Lạp, 470 –399 
trước TL) v.v… 

Sắp theo thứ tự thời gian 
chúng ta có : 

Đức Phật TC à Lão Tử à 
Khổng Tử à Socrate à Platon… 

(Ở Trung Hoa, Lão Tử và 
Khổng Tử xem như đồng thời với 
nhau; Ở Hy Lạp, Socrate và Pla-
ton cũng vậy)  

Thưa Anh Chị Em,  
Lão tử thì chủ trương Vô vi 

mà Khổng tử thì chủ trương “làm 
sáng cái đức sáng” nên hôm 

nay ACE chúng ta được nghe câu 
chuyện Đạo thú vị giữa 2 vị 
thánh nhân ấy để suy gẫm. 

Một hôm Khổng Tử đến kinh 
đô nhà Chu tìm Lão Tử để hỏi 
Đạo. Lão tử đích thân ra đón 
tiếp, vô cùng trọng vọng. Khổng 
Tử hỏi Lão Tử về rất nhiều vấn 
đề từ nhân sinh đến vũ trụ. Cuối 
cùng Lão Tử nói với Khổng Tử: 
“Ngài học quá nhiều! Tiếc rằng 
toàn những lời của cổ nhân. Họ 
đã chết lâu rồi, lời của họ cũng 
đã rục nát từ lâu; sao ngài cứ 
còn ‘nhai đi nhai lại’ làm chi vậy? 
Đã thế, đi đến đâu ngài cũng tỏ 
ra là “chí minh, đỉnh cao của trí 
tuệ” sáng và nóng hơn cả mặt 
trời giữa buổi trưa mùa hè. Ngài 
không cảm thấy thiên hạ nóng 
mặt vì ‘cái chí minh’ đó sao?” 
Khổng Tử lắng nghe lời chỉ giáo 
của Lão Tử, xong lặng lẽ cáo lui. 
Trở về, Khổng Tử đóng kín cửa, 
ba ngày không tiếp khách, cũng 
không lên lớp dạy học. Các đệ tử 
của ngài ngơ ngác nhìn nhau 
không hiểu chuyện gì đã xảy ra. 
Hôm sau thầy Tử Lộ, một đại đệ 
tử của đức Khổng Tử, mới hỏi: 
“Thầy đàm đạo với Lão Tử có gì 
lạ không, thưa Thầy?” Đức 
Khổng Tử đáp: “Ta nghe lời Lão 
nói, mở miệng ra mà không 
ngậm lại được. Ta thấy cá bơi, 
biết có thể bắt bằng lưới; thú 
chạy có thể bẫy; chim bay có 
thể dùng cung tên mà bắn… 
Nhưng con rồng thì ẩn hiện biến 
hóa không lường được, hết biết 
nổi! Than ôi! Nay ta thấy Lão Tử 
như gặp rồng.”  

Hiện nay thiên hạ của thế kỷ 
21 đã biết đến Lão Tử, tác phẩm 
Đạo Đức Kinh của Lão Tử đã 
được dịch ra nhiều thứ tiếng: 
Anh, Pháp, Nga, Nhật, Đức… báo 
New York Times đã tôn vinh Lão 
Tử là một trong 10 bậc thượng 
thủ tiêu biểu cho văn hóa tối cổ 
của nhân loại. 

Trong Đạo Đức Kinh, Lão Tử 
dạy về “Có và Không” như sau: 

“Không”  là tên gọi lúc 
khởi đầu Trời Đất  

“Có” là tên gọi  lúc nẩy 
sinh Vạn vật 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

CÓ VÀ KHÔNG  
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Nên lấy cái Không để chiêm 
ngưỡng sự diệu kỳ 

Nên lấy cái Có để xem xét 
cái tinh vi  

Hai cái đó xuất hiện đồng 
thời, cùng nơi mà khác tên 
nhau  

Vừa đồng lại vừa dị, nên gọi 
là Huyền 

Một huyền lại một huyền, 
nên gọi là Diệu  

Cảnh giới Huyền Diệu của 
Sự Thật thường hằng.    

Thưa Anh Chị Em,  
Câu chuyện giũa hai nhà hiền 

triết Khổng Tử và Lão Tử làm 
chúng ta nhớ đến những giai thoại 
giữa trưởng giả Duy Ma Cật với chư 
vị đệ tử Thanh Văn của Phật như 
ngài Xá Lợi Phất, ngài Mục Kiền 
Liên, ngài A Nan, v.v... và những 
lời bàn về Có-Không của Lão Tử gợi 
cho ta nhớ đến “Chân Không — 
Diệu Hữu” của nhà Phật. Có phải 
chăng “Những tư tưởng lớn gặp 
nhau” mặc dù đức Phật Thích Ca 
sống trước Lão Tử hơn một thế kỷ? 

Trân trọng,  
BBT 

LÃO TỬ 
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CHUYỆN HAI CON QUỈ  

Thưa Anh Chị Em Lam viên 
bốn phương , 

Chúng ta thường kể cho các 
em nghe về những câu chuyện 
ngụ ngôn của La Fontaine, những 
chuyện cổ tích của Anderson... 
nhưng không bao giờ kể những 
câu chuyện ngụ ngôn do đức Phật 
dạy; Vì sao? – Xin thưa, vì thường 
đó là những chuyện đức Phật 
dùng để dạy đệ tử của ngài nên 
các em của chúng ta khó tiếp 
nhận, khó hiểu ý nghĩa. Hôm nay 
chúng tôi xin kể cho ACE chúng ta 
một trong những câu chuyện ngụ 
ngôn của đức  Phật. 

Có hai con quỉ giành nhau 
một cái hộp, một cái gậy và một 
đôi giày. Một người hỏi chúng: 
Mấy thứ này tầm thường quá mà! 
Sao phải đánh nhau mãi vì 
chúng? 

Hai con quỉ trả lời: Mấy thứ 
này không phải tầm thường đâu! 
Cái hộp này có thể cho tôi bất cứ 
cái gì: thức ăn, của cải, vàng 
bạc... cái gậy thì cho tôi đánh bại 
tất cả kẻ địch, còn đôi giày có thể 
đưa tôi đi bất cứ nơi đâu tùy ý. 

Nghe vậy, người ấy nói: Hai 
đứa mày hãy đứng xê ra,  ta sẽ 
chia đều cho. Khi hai con quỉ đã 
rời  ra xa, người ấy lượm cái hộp, 

cây gậy và đôi giày bay đi mất. 
Đức Phật giảng ý nghĩa biểu 

tượng của nhân vật và đồ vật 
trong câu chuyện như sau: Hai 
con quỉ là chỉ những người ở 
những giáo phái khác nhau, luôn 
tranh chấp, thậm chí gây chiến 
tranh với nhau… Cái hộp là của 
bố thí. Họ không hiểu được sự 
quí giá của bố thí. Cái gậy là sự 
thống nhất của Tâm. Nếu Tâm 
mà thống nhất được thì bất cứ kẻ 
địch (phiền não, đau khổ) nào 
cũng đánh bại hết. 

Còn đôi giày là gì? là Giới 
luật; Giới luật làm thân tâm 
trong sạch. Họ không biết nếu 
cùng tuân theo những giới luật 
trong sạch thì sẽ vượt qua đuợc 
tất cả mọi tranh chấp. 

Chúng ta không nói chuyện 
hai con qủi mà tự hỏi bản thân 
mình: có phải vì không có sự 
đồng tâm mà anh chị em chúng 
ta đã chia năm xẻ bảy, rồi cứ 
tranh cãi hoài không dứt hay 
không? để giành cái gì? (chỉ để 
giành phần đúng về mình mà 
thôi!) 

Chúng ta học bố thí rất 
nhiều, thực hành bố thí (tài thí, 
vật thí ..) cũng rất tốt (cứu trợ 
nạn nhân bão lụt, làm từ thiện 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

v.v...) nhưng chúng ta không biết 
“cho” nhau sự đồng thuận, sự cảm 
thông, những lời ái ngữ mặc dù đã 
được nhắc nhở ý nghĩa thâm sâu 
vi diệu của hai chữ bố thí. Việc 
làm của người này không được 
người kia ủng hộ, tùy hỷ... như 
trong kinh Pháp Hoa dạy, mà trái 
lại có khi còn chê bai, phê phán 
tào lao… (nghĩa là không có mục 
đích xây dựng)… đó là lý do tại 
sao anh chị em chúng ta tu học 
nhiều mà vô minh vẫn còn y 
nguyên! 

Tóm lại, chúng ta cùng nhắc 
nhở nhau trau giồi cái Tâm hòa 
đồng, cái Tâm tin yêu, cái Tâm vui 
vẻ, hoan hỷ và tôn trọng Giới luật, 
áp dụng Giới vào trong cuộc sống 
chứ không chỉ đọc Giới, tụng Giới, 
hằng tuần qua buổi lễ Phật v.v... 
ở Chùa, ở Đoàn hay ở nhà mà thôi 
đâu! 

Thật vậy, chỉ với 5 điều luật 
của ngành Thiếu/ Thanh /Huynh 
trưởng và với sự thống nhất Tâm 
của anh chị em chúng ta thì nhất 
định từ Đơn vị đến Miền, qua 
Tỉnh/Thị/ quốc gia châu lục từ 
trong nước ra hải ngọai đến Thế 
Giới, khắp nơi đều không còn 
bóng dáng của phiền não /tranh 
chấp /cãi lẫy... nữa. 

Thân kính chào Tinh Tấn! 
Trân trọng, 
Nhóm Áo Lam 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Phương pháp giáo dục của GĐPT dựa trên căn 

bản Giới Định Tuệ. Hôm nay, chúng ta hãy cùng đi 
vào Giới học, Định học và Tuệ học của Kinh Phổ Môn 
mà Anh Chị Em chúng ta đã từng đọc tụng nhiều lần 
và đã được nghe giảng nữa.  

 
Bài kệ tiêu biếu của Giới học Phổ Môn là: 
Bi thế giới lôi chấn 
Từ ý diệu đại vân  
Chú cam lồ pháp vũ 
Diệt trừ phiền não diệm  
dịch nghĩa: 
Giới pháp thể đại bi 
Khởi thân vang như sấm 
Diệu pháp tâm đại từ  
Như mây lớn phủ khắp 
Rưới mưa pháp cam lồ 
Dập tắt lửa phiền não. 
 
Như vậy chúng ta thấy rằng Giới học của Phổ 

Môn lấy tâm đại Từ và đại Bi làm gốc. Từ là đem vui 
đến cho chúng sanh và Bi là cứu khổ chúng sanh; 
nói một cách đơn giản TỪ là cưòi với người đang cười 
và BI là khóc với người đang khóc. Nhưng cái vĩ đại 
(đại Bi, đại Từ) ở đây là không phải chỉ với người 
thân của mình, hay nguời mình ưa, hay cùng  nhóm, 
cùng tổ chức với mình v.v... (nghĩa là còn phân biệt, 
còn có điều kiện), mà Từ Bi đây là một tình thương 
vô điều kiện (unconditional love). 

Thưa Anh Chị Em,  

Nói là “cười với người đang cười” hay “khóc với 
người đang khóc” nghe qua rất dễ nhưng thực hành 
có khi rất khó; vì trên thục tế, hạnh phúc của người 
này có khi là bất hạnh của người khác, cái vui của 
người này có thể là niềm đau khổ của người kia… Do 
đó, nếu hành giả (người tu hạnh Giới học Phổ Môn 
này) muốn đem vui đến cho một người có thể phải 
hy sinh hạnh phúc của riêng mình—phải xem đó là 
“chuyện nhỏ” mới có thể thực hành và mới “dập tắt 
lửa phiền não” trong lòng chúng sanh được. 

Bước qua Định học Phổ Môn với bài Kệ tiêu 
biểu: 

Chơn quán ,thanh tịnh quán,  
Quảng đại, trí huệ quán, 
Bi quán cập từ quán 
Thường nguyện thường chiêm ngưõng  
dịch nghĩa:  
Quán chiếu đúng sự Thật  
Quán chiếu thật thanh tịnh   
Quán chiếu bằng đại bi  
Quán chiếu bằng đại từ  
Thường nguyện, thường tu tập  
Thường chiêm nghiệm ngưỡng mộ 
 
Bài Kệ nêu lên 5 phương pháp thiền quán: Quán 

Chơn (Chơn= Sự Thật, Chân lý) Quán Thanh tịnh, 

Quán bằng Trí Tuệ, Quán Từ và Quán Bi. 
Chơn quán = nhìn sâu vào các đối tượng để 

thấy được Sự Thật trong đó; Sự Thật ấy là gì? — Đó 
là: tất cả các pháp (hữu tình và vô tình) đều không 
thể tồn tại độc lập; tất cả đều do duyên hợp—kể cả 
con người. Tất cả chúng sanh đều có Phật tánh (hạt 
giống Phật). Hạt giống này cũng sinh khởi do duyên. 

Thanh tịnh quán = quán chiếu để thấy rõ bản 
thể vắng lặng của tất cả các sự vật hiện tượng.  
Thanh tịnh quán là sự quán chiếu có nội dung thanh 
tịnh, có nghĩa là không còn bị vô minh, tham ái làm 
vẩn đục. Hành giả thực hành phép quán này với tâm 
thanh tịnh. Kết quả Phép quán này cho hành giả 
thấy rằng:  Báo thân và ứng hoá thân là từ nơi pháp 
thân thanh tịnh mà hiện khởi để hoá độ chúng sanh. 

Quảng Đại Trí Huệ quán = sự quán chiếu 
bằng trí tuệ rộng lớn (trí tuệ Bát nhã). Sự quán 
chiếu bằng trí tuệ Bát nhã thì thấy được: Tự tánh 
của 5 uẩn là Không; Ngã và Pháp cũng KHÔNG; 
Phiền não và Bồ đề không phải là hai thực thể  tách 
biệt. 

Bi quán = quán chiếu để đi đến mục đích thực 
hiện hạnh nguyện cứu độ rộng lớn, có khả năng 
chuyển hoá khổ đau thành an lạc cho mọi loài chúng 
sanh. 

Từ quán = là quán chiếu để thực hành Đại Từ, 
hạnh nguyện thương yêu rộng lớn vô điều kiện, đối 
với tất cả chúng sanh. Hoa trái của phép quán này là 
khả năng xâm nhập vào mọi hiện tượng khổ đau với 
tình thương yêu rộng lớn và hiến tặng niềm vui cho 
tất cả muôn loài chúng sanh một cách vô điều kiện.  

Tuệ  học Phổ Môn được diễn tả trong bài kệ: 
Vô cấu thanh tịnh quang,  
Huệ nhật phá chư  ám  
Năng phục tai hoả phong 
Phổ minh chiếu thế gian 
dịch nghĩa: 
Ánh sáng tịnh không nhiễm ô  
Mặt trời Tuệ phá tối  
Điều phục nạn gió lửa  
Chiếu sáng khắp thế gian. 
 
Chúng ta thấy Tuệ học Phổ Môn có 3 tác dụng 

rộng khắp, toàn diện, đó là sự toàn diện đối với 
Tâm, đối với Cảnh và từ đó có tác dụng với cả Tâm 
lẫn Cảnh. Chính vì vậy, tuệ học Phổ Môn có khả 
năng tác động làm chuyển hoá phiền não đau khổ 
thành an lạc, biến tai nạn thành an toàn (điều phục 
nạn gió lửa) — Gió và lửa ở đây, ngoài nghĩa đen 
còn có nghĩa biểu tượng,  đó là những ngọn gió độc 
tham dục, lửa sân hận, chấp ngã từ Tâm con người 
khởi sinh ra! 

 
Thân kính chúc Anh Chị Em “một ngày như mọi 

ngày” — an lạc và giải thoát. 
Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam  

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

PHỔ MÔN TAM HỌC  
TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Löûa röïc taàng maây 
   

(Thành kính tưởng niệm Giác Linh cố Hòa Thượng Thích Hạnh Tuấn  

với lòng ngưỡng mộ và biết ơn sâu sa) 

 

 THÍCH NỮ HUỆ TRÂN 

Một chiều thứ sáu của cuối tháng mười, trên 
đường từ chùa về thất, lòng bỗng như tờ giấy trắng, 
trắng mênh mông, trắng im lìm, trắng lạnh lẽo. Rõ 
ràng vẫn đang trôi theo giòng xe cộ giữa xôn xao 
đời thường, mà như kẻ đứng bên lề, bơ vơ, lạc lõng 
…  

Về đến thất, vừa chắp tay lạy Đức Bổn Sư, tôi 
cảm nhận ngay qua ánh mắt từ ái của Ngài, lời an 
ủi, vỗ về. Luôn luôn như thế, không phải chờ đợi 
lâu, cũng chẳng tìm nơi xa, mà về đến thất là 
những buồn lo, phiền não đều tự động dừng lại bên 
ngoài, vì nơi nội thất, vòng tay Chư Phật luôn mở 
rộng bao dung.  

Rót ly nước lạnh, hớp một ngụm nhỏ, và tôi 
biết rất rõ, tôi sẽ làm gì. 

Làm, mà thực chẳng làm. Đó là ngồi xuống bồ 
đoàn, khoanh chân kiết già, hai bàn tay mở ngửa, 
đặt lên nhau, khép hờ mắt.  

Ngồi như thế bao lâu, tôi thực tình không biết, 
chỉ tỉnh hồn khi tâm bỗng khởi lên lời Thiền Sư Đạo 
Nguyên nhắc nhở: “Tọa thiền không phải đơn thuần 
chỉ là ngồi yên, là điều phục thân tâm tĩnh lặng, mà 
còn là ngồi với tâm cao thượng, trang nghiêm, cùng 
với lòng biết ơn Chư Phật, Chư Tổ, Chư Thánh 
Chúng mười phương, cùng với tất cả những ai đã, 
và đang góp sức làm cho Pháp Phật hiện thân …”  

Câu này tôi đọc được ở đâu đó, trong vô vàn 
thiện ngôn đã được các thiện trí thức ghi lại lời các 
bậc minh sư, mà đầu óc già nua của tôi không nhớ 
hết tên tác giả. Tôi xin sám hối.  

Nhưng giờ phút này, trong tịnh thất tĩnh lặng, 
lời Ngài Đạo Nguyên đang chậm rãi thảo từng nét 
trên tờ giấy trắng, để tờ giấy không còn trắng mênh 
mông, trắng im lìm, trắng lạnh lẽo nữa.  

Tọa thiền với lòng biết ơn như thế, tôi  đang 
được thiền lực đưa  về những cơ duyên của thời 
điểm tháng 11 năm 2007. Tôi ngồi gõ những dòng 
này, là  buổi sáng ngày 4 tháng 11 năm 2015. C 
ách đây đúng 8 năm, tôi có mặt tại tư  gia của cư sỹ 
Liên Hoa-Diệu Tịnh, ở  tiểu bang Texas, để chuẩn bị 
buổi ra mắt  cuốn Huyền Thoại Duy Ma Cật của 
Thầy Tuệ Sỹ tại thành phố Houston, vào  chiều 
ngày 4 tháng 11 năm 2007.  

Tôi được chủ nhân Liên  Hoa-Diệu Tịnh ưu ái 
dành một  phòng trên lầu, và trong buổi điểm  tâm 
thân mật tại đây, tôi được  duyên lành hội kiến Thầy 
Hạnh  Tuấn, Thầy Tâm Hòa và nhà văn Vĩnh Hảo.  

Viết tới đây, tôi cũng xin  thắp một nén tâm 
hương, hướng về  cư sỹ Liên Hoa,người con Phật  

luôn thể hiện trọn vẹn tấm lòng kính Phật trọng 
Tăng.  Mấy năm trước, sau cơn bạo bệnh kéo dài, 
Liên Hoa cũng   đã về với Phật, để lại bao thương 
tiếc cho thân quyến, bạn bè và rất nhiều bài viết  

còn lưu lại trên các trang nhà Phật Giáo.  

Thầy Tâm Hòa thì tôi đã hân hạnh biết từ trước 
vì được Thầy chiếu cố dăm  bài viết sơ sài mà khi 
nhận được là Thầy post ngay lên trang nhà chùa 
Pháp Vân.  Nhà văn Vĩnh Hảo tôi cũng được biết, qua 
sự trao đổi bài vở. Riêng Thầy Hạnh  Tuấn thì đây là  
lần đầu tôi được diện kiến.  

Thầy điềm đạm, ít nói, nhưng hễ nói thì đó là lời 
chia sẻ giúp người,giúp đời.  Như khi biết tôi đang 
nương tựa chùa Phật Tổ, Thầy bảo: “Tôi nghe chùa 
Phật Tổ  đông Phật tử lắm, chắc cũng nhiều gia đình 
mang vong về ký tự. Tôi vừa dùng kỹ  thuật điện 
toán, set up hình hương linh để không tốn nhiều 
chỗ, mà khi cúng giỗ thì  cũng rất tiện. Sư cô thưa 
quý thầy xem, nếu có muốn thay đổi hình thức thì 
tôi giúp.”    

Rồi sau những bận rộn của buổi  ra mắt cuốn 
Huyền Thoại Duy Ma Cật,  biết tôi có lòng quý trọng 
đặc biệt đối  với ni sư Thanh Lương, trụ trì Ni Viện  
Viên Thông Tự, Thầy đã từ bi mở lời:  “Tôi sắp đi 
thăm Viên Thông Tự, sư cô  có muốn cùng đi 
không?” 

Thầy như thế, như luôn thấy trước những mong 
cầu của người mà  sẵn sàng ban cho.    

Đến Viên Thông Tự, thấy tôi tần ngần trước 
cổng vào, tay xoa nhẹ trên hai thân cột mà tôi ngỡ 
là thân tre, Thầy mỉm cười bảo:“Ống nhôm thường 
dùng làm ống máng đó. Với tài nghệ của sư cô Viên 
Thuận thì một chút mầu sắc và tiểu sảo kỹ thuật 
cũng thành cổng tre. Đẹp quá hỉ?”  

Cuối tháng Ba, năm 2007, về Houston dự Lễ 
Hội Quan Âm, tôi đã bị hớp hồn khi thấy và nghe, 
qua hành trình nhập Như-Lai-Thất của sư cô Viên 
Thuận. Sư cô là điêu khắc gia Mai Chi, người nhận 
trách nhiệm tạc tôn tượng Đức Quan Thế Âm, để an 
vị trên hồ Hương Thủy trong khuôn viên chùa Việt 

TƯỞNG NIỆM 

Thầy Hạnh Tuấn, nhà văn Vĩnh Hảo, Thầy Tâm Hòa, Sc. 
Huệ Trân và đạo hữu Diệu Tịnh tại tư gia của cư sĩ Liên 
Hoa, năm 2007 
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Nam mà nay được chính thức công nhận là kỳ quan 
của thành phố Houston. Cô chia sẻ là, càng gần 
ngày hoàn tất tôn tượng bao nhiêu thì lòng cô càng 
nao nức bấy nhiêu. Và ngay khi những đường nét 
cuối cùng trên tôn tượng vừa dứt điểm cũng chính là 
phút giây cô biết rõ sự nao nức bấy lâu là gì. Cô 
buông hết danh vọng, tiền tài, lập tức xin ni sư 
Thanh Lương chứng minh cho cô được xuống tóc 
xuất gia, trở thành sư cô Viên Thuận.  

 Hôm đó, cùng với hai cư sỹ Liên Hoa-Diệu Tịnh, 
chúng tôi được Thầy Hạnh Tuấn cho tháp tùng đến 
thăm Ni Viện biểu hiện đầy trang nghiêm, trí tuệ và 
mỹ thuật này.   

Theo bước chân Thầy qua từng phòng, với sự 
hướng dẫn của ni sư Thanh Lương, tôi cảm nhận biết 
bao là phước đức đang có.  

Khi được ni sư mời vào trà thất dùng trà, tôi đã 
thất lễ, vì Thầy đã vào mà tôi còn ngẩn ngơ bên 
vách tường vì 2 câu thư pháp:  

 “Người về bỏ dở chung trà nguội  
Mới biết tri âm chẳng dễ là”  
Trà thất Viên Thông Tự quả là một tuyệt tác 

phẩm. Rất mực đơn sơ mà một bông hoa, một cán 
bút, được để đúng chỗ đã thầm lặng trở thành thập 
phần mỹ thuật!  

Khi từ trà thất đi ra, ngang qua vách tường có 
câu thư pháp làm tôi ngẩn ngơ, tôi đã giật mình khi 
Thầy mỉm cười nói nhỏ: “Tương đắc hai câu  này lắm 
ư?”    

Không ngờ Thầy để ý như vậy!      
Vốn hay lang thang vào các trang nhà Phật 

Giáo, tôi tình cờ đọc được một vài tác phẩm của 
Thầy. Dù chỉ mới  được đọc một phần rất nhỏ, trong 
thư viện đồ sộ mà Thầy đã trải tâm huyết và trí tuệ 
để truyền bá Giáo Pháp, tôi cũng phải nhận ra ngay, 
đây là một bậc Thầy hiếm hoi, kiên trì học hỏi để 
hoằng pháp bằng con đường trí tuệ đa văn hóa, đa 
ngôn ngữ.  

Được xuất gia từ thuở nhỏ, Thầy đã âm thầm 
thành tựu biết bao chương trình Phật học trong 
nước. Ra hải ngoại, Thầy lại tiếp tục ngay từ College 
lên tới Đại Học, tại các địa danh nổi tiếng, từ San 
Francisco, tới Harvard University, Berkeley Universi-
ty với những ngành học cam go như chương trình 
Cao Học Tôn Giáo Tỷ Giáo, chương trình Tiến Sỹ 
Phật Học, ngành Tâm Lý Học, ngôn ngữ văn minh 
Trung Hoa, v.v…  

Với sở học uyên thâm về căn bản giáo pháp, 
Thầy đã xử dụng khả năng nói và viết thông thạo 
Anh ngữ để truyền bá Giáo Pháp Như Lai với Tây 
Phương qua biết bao bài viết và đầu sách bằng Anh 
ngữ mà chỉ nhìn tựa đề mỗi luận án, mỗi tác phẩm, 
người đủ duyên được thấy, được đọc, không thể 

không sửng sốt trước một trưởng tử Như Lai uyên 
bác nhường ấy mà lại vô cùng khiêm hạ.   

Quả thật, Thầy đã hiện thân như lời Phật dạy 
trong kinh Kokaliya: “Cái gì trống thì cái ấy kêu to. 
Cái gì đầy thì cái ấy im lặng”.  

Bồ Tát vào đời như thế. Không cần ai biết tới. 
Chỉ cần làm những việc đáng làm.   

Kính bạch Thầy,  
Chiều nay, ngồi viết những dòng chân thành 

này, con không thể không thổn thức vì hình ảnh khi 
ra đi của Thầy. Chẳng ai được chứng kiến vì Thầy đã 
chọn phút ra đi chỉ có một mình. Nhưng lạ thay, 
không ai chứng kiến nhưng dường như ai cũng có 
thể thấy rất rõ, vì hình ảnh đó cực kỳ tượng hình, 
cực kỳ tượng thanh, cực kỳ mạnh mẽ, mà cũng cực 
kỳ thanh thoát nhẹ nhàng …  

Một tiếng nổ lớn, vỡ tung không gian, thức tỉnh 
mọi người.  

Một vùng lửa lớn phá tan bóng tối, soi tỏ đường 
đi.  

Một vầng mây trên cao lãng đãng đón ngọn Lửa 
Tam Muội nhập vào.   

Và một sự im lặng sấm sét.  
Rồi Thầy biến mất khỏi cõi ta-bà.   
Thầy biến mất mà không mất.  
Thầy đã đi mà không đi.  
Vì những gì Thầy dâng hiến để thăng hoa Đạo 

Pháp là những gì đã hòa nhập vào không gian này, 
không khí này, đại địa này, làm sao mà từng bông 
hoa, từng ngọn cỏ không cất tiếng giao giảng lời 
Phật dạy!  

  
Kính bạch Giác Linh Thầy,  
Đêm nay, con xin được “Tọa thiền với lòng biết 

ơn Chư Phật, Chư Tổ, Chư Thánh Chúng mười 
phương, cùng tất cả những ai đã, và đang góp sức 
làm cho Phật Pháp hiện thân”.   

Thầy đã Nhập-Như-Lai-Thất, Trước-Như-Lai-Y, 
nguyện xin Giác Linh Thầy cao đăng Phật Quốc, Tọa
-Như-Lai-Tòa, trọn phần mãn nguyện.     

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật.  
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật.  
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật.    

 
Thích nữ Huệ Trân cẩn bái 

(Tào Khê tịnh thất, tưởng niệm về 
chiều thứ sáu 30-10-2015) 

Thầy Hạnh Tuấn trong buổi ra mắt tác phẩm Huyền Thoại Duy 
Ma Cật của TT. Tuệ Sỹ tại Houston, Texas, năm 2007. 
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Phaät ôû Hoà Nuùi Coác 
  

Bài và ảnh: NHỤY NGUYÊN 

Đến Núi Cốc, chiếc xe khách 
ém người đang lừng khừng, thấy 
Phật tôi đã vọt xuống. Xe vẫn chở 
đoàn người tiến sâu vào khu du 
lịch sinh thái nổi tiếng của xứ chè 
Thái cách Hà Nội gần trăm cây số 
này, để rồi sau đó tôi cuốc bộ một 
mình, mới hay muốn ở lại với Phật 
quả gian nan. Trong chương trình 
chuyến đi của tôi không có hồ Núi 
Cốc; bản thân tôi cũng chưa hề 
biết bên hồ có tượng Phật. Tôi 
đến đây xem như tình cờ, như 
“tình cờ” tôi theo Phật cách dăm 
năm về trước. Phúc đức thay Phật 
tính của tôi buổi ấy đã hé tia sáng 
mong manh từ file rác trong tàng 
thức tưởng đã không còn cơ hội 
phục hồi. 

Nơi tôi đứng là quần 
thể công trình du lịch thiện 
nguyện Thuyết nhân quả với mức 
đầu tư khoảng ba chục tỷ đồng. 
Đập vào mắt du khách là tượng 
Đức Phật Thích Ca khổng lồ cao 
45m, lớn nhất cả nước tính vào 
thời điểm khánh thành. Phía trong 
tượng Phật là chùa Thác Vàng. 
Tích kể, xưa có vợ chồng nghèo, 
bà quay tơ dệt vải còn ông bám 
rừng kiếm sống. Cảm động với 
gia cảnh nghèo khó mà họ vẫn 
giúp người, một đêm Tiên đã hiện 
về trong giấc mơ chỉ cho họ mỏm 
núi có chứa vàng. Sáng ra ông lão 
đi đào xới. Đang trong thời điểm 
ốm nặng, ông lão vẫn gắng đào 
cho đến lúc từ lòng đất tuôn ra 
dòng nước lẫn cát vàng sáng lóa. 
Ghi ơn Trời Phật, ông già bà lão 
đã dùng số vàng đó xây ngay tại 
mỏm núi ngôi chùa đặt tên Thác 
Vàng. Ngôi chùa thiêng này rồi lụi 
dần theo thời gian. Đến nay thì 
mong ước của Phật tử đã toại: 
trên đất cũ đã có ngôi chùa mới 
tọa dưới tượng Phật uy nghiêm 
mà gương mặt vẫn toát ra vẻ 
nhân từ thanh thoát. 
Dòng huyền thoại về đôi vợ chồng 
già đã cho tôi ngộ ra nhiều điều. 
Họ là những người nghèo nhưng 
vẫn hay giúp người; không 
như bây giờ quá nhiều người đợi 

giàu mới nghĩ đến tha nhân. Họ 
không cầu thần Phật hầu mong 
đổi lấy cuộc sống an nhàn; trong 
lúc bây giờ người ta vẫn thường 
ngửa mặt lên trời trách than dẫu 
nghiệp “tồn kho” còn chưa hề vơi 
bớt. Chính cái xứng đáng mà 
không mong cầu đó đã khiến 
Phật cảm động. Nhận được vàng, 
điều họ tính đầu tiên lại là xây 
ngôi chùa. Ngôi chùa được dựng 
lên như vậy mới chính là chùa từ 
tâm. Còn nay, hẳn nhiều người 
sẽ “không hiểu” sao mình ít học, 
tâm tính quá thường mà tiền của 
cứ rót vào như nước. Họ không 
biết rằng nghiệp lành từ những 
kiếp trước đang trả lễ họ. Thay vì 
làm phước, gửi vào ngân hàng 
đức để “có lãi” quay vòng cho 
kiếp kế tiếp, họ lại kiêu mạn 
trước dòng đời, phung phí tiền đó 
sai khiến người khác, vun bồi cho 
bản ngã ngày một chất ngất. Rốt 
cuộc họ trở về bên kia với hai 
bàn tay trắng trong lúc trên lưng 
mình núi lớn nghiệp lực. 

Ngồi bên hồ Núi Cốc tôi cứ 
lan man vậy; thấy hồ rộng hơn 
cả một dòng sông. Trời đổ mưa 
bất chợt, không phảng phất dự 
báo. Ly cà phê loãng mau chóng. 
Tôi và một người bạn thu lu 
trong cái chòi đủ cho dăm người. 
Mưa tạt vào ướt nhoẹt, vẫn ngồi, 
vẫn nhìn ra bờ hồ đang bốc lên 
sương khói. Những con thuyền 
tơi tả dưới mưa, gấp gáp phóng 
về bờ làm tôi liên tưởng đến 
thuyết tâm linh về sự cố trái đất 
nhẽ ra không sai số mà diễn biến 
đúng thời điểm năm 2000. Ông 
chủ lún sâu trong quán cứ nhìn 
ra chúng tôi ái ngại, sau thì thấy 
ông đội mưa mang ra hai tấm 
bìa chắn gió. Bạn tôi lại huyên 
thuyên nói về rác trong thơ. 
Đúng hơn, bạn tái chế rác thành 
thơ, hay cũng hiểu ngược lại. Tôi 
giật mình không hiểu trước lúc 
tung thơ lên mặt báo và lên net 
đã vớt rác khỏi thơ hay đã từng 
tùy tiện vứt rác vào người khác. 
Rợn mình nữa khi nghĩ về những  

sinh linh người trong hành tinh 
nhỏ bé trái đất. Nếu tính theo 
tầng cấp trong cõi trời thôi, chứ 
chưa tính cõi Phật, thì người vẫn 
thuộc tầng thấp nhất. Từ cõi Phật, 
mỗi lần thước đo tâm tính sụt 
thảm, “chúng sinh” lại rớt xuống 
một tầng, cứ thế… đến cõi người; 
cõi ấy há chẳng phải hố rác của 
vũ trụ sao? Là rác của vũ trụ, thứ 
rác đang tịnh hóa trong 
guồng máy tái chế tâm linh, tôi 
với tay lên cao xanh nghĩ những 
điều huyễn hoặc. 

Một nhạc sĩ nào đó đã bồng 
bềnh trên ngọn núi này viết lại 
huyền thoại nàng Công chàng 
Cốc. Một mối tình mang nhiều hệ 
lụy của chế độ phong kiến, oan 
khiên tan vỡ: người con gái hóa 
dòng sông Công mải miết vỗ về 
dưới chân chàng Cốc là người yêu 
hóa núi. Mối tình nhuộm ráng 
huyền tích đã lấp đi vẻ tục lụy 
trần ai. Ở bên chùa lại nghe một 
chuyện tình, cứ thấy man mác, cứ 
thấy cuộc đời vẫn còn rọi vào 
mình dẫu đã giấu mặt vào sau 
lưng Phật. 

Hầu như đến vùng đất nào 
tôi cũng tìm đến Phật. Tôi đối 
chiếu Phật trong tâm và Phật ở 
bên ngoài. Phật bên ngoài tâm đôi 
lúc rõ nét hơn bên trong. Hôm 
nay tại Núi Cốc, trước một tượng 
Phật lớn quá mức so với thân 
mình, tôi đã thử tắt tất cả các 
thức để biết Phật kia không tồn 
tại. Mới hay, từ vô thỉ đến vô 
chung Phật vẫn thường hằng 
trong tàng thức dẫu tôi sẽ biến 
mất, dẫu cho Phật tại Núi Cốc này 
rồi cũng sẽ biến mất cùng với 
những ảo tưởng mà con người đặt 
ra về một cõi viên dung không 
nương ánh hào quang của Phật.  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Một trong những câu chuyện chúng ta cần lưu 
tâm nhiều hơn nữa trong nội bộ của Phật Giáo là sự 
khác biệt giữa những mục đích được tuyên bố của 
hai phái Bắc tông và Nam tông. Trong truyền thống 
Bắc tông, mục tiêu được đặt ra là thực hành hạnh 
Bồ tát trong nhiều kiếp để làm lợi ích cho tất cả 
chúng sanh, tiến đến mục đích cuối cùng là thành 
Phật. Kinh điển và nghi lễ của Bắc tông đậm đặc 
những yếu tố về Bồ tát đạo, và những người tu tập 
theo truyền thống nầy thường thọ lãnh giới Bồ tát. 
Trong tuyền thống Nam tông, lý tưởng tâm linh 
được tán dương là chứng quả A la hán – thể nhập 
niết bàn và chấm dứt tái sinh. 

Lý do chính cho việc tìm hiểu sự khác nhau 
nầy là có nhiều người so sánh giữa lý tưởng A la 
hán và Bồ tát và đặt câu hỏi nên đi theo con đường 
nào. Mục đích ở đây không phải là tranh luận để 
bảo vệ cho một quan điểm, nhưng là rọi thêm một 
ít ánh sáng vào những mục tiêu của việc tu Phật và 
kiểm điểm lại những kinh điển và truyền thống đã 
nói về sự việc nầy qua các thế kỷ. 

 

QUAN ĐIỂM CỦA NAM TÔNG VÀ QUAN ĐIỂM 

CỦA BẮC TÔNG 

Ngày nay, hai truyền thống thường có cơ hội 
gặp gỡ trao đổi. Một môi trường rộng lớn để học hỏi 
về giáo lý đạo Phật lúc nào cũng sẵn sàng và nhiều 
người tìm được nguồn cảm hứng từ những vị Thầy 
trong những giòng truuyền thứa khác nhau. Chúng 
ta đọc một cuốn sách khuyến khích chúng ta vượt 
ra ngoài tham, sân, si, để thoát khỏi giòng luân hồi 
vô tận, và chúng ta tự nhủ, “vâng, chính là đó!” Rồi 
chúng ta lại đọc về những đấng từ bi mà mối quan 
tâm chính là ở lại trong thế gian nầy để làm giảm 
nỗi khổ cho kẻ khác, và trái tim lại rung động: “thật 
là tuyệt diệu!” 

Như vậy, hai con đường nầy có trái chống với 

nhau hay không? Hay là  chúng thật sự chỉ là một 
con đường được nói lên bằng những ngôn từ khác 
nhau? 

Trải qua một thời gian, hai truyền thống đã 
khai triển những lý luận phê phán lẫn nhau và 
truyền lại những phê phán nầy như là những kiến 
thức đã được công nhận. Một số quan điểm của Nam 
tông thì cho rằng: “Các trường phái Đại Thừa không 
phải là Phật giáo đích thực; họ họ tự viết kinh điển 
và đã đi trệch ra khỏi con đừờng thật sự của Đức 
Phật là con đường chứng nhập niết bàn và chấm dứt 
tái sinh.” Về phía Bắc tông thì nói: “Phật giáo 
nguyên thủy là cổ xe nhỏ; họ chỉ đi theo những lời 
dạy sơ bộ của đức Phật. Đức Phật đã ban cho những 
giáo lý cao thượng hơn nhiều, những giáo lý Đại 
thừa và Tối thượng thừa, đó là những giáo lý chúng 
ta tôn trọng hơn cả.” 

Và hành giả của cả hai tông đều vật lộn với 
những nghi ngờ như, “Tôi có bị cho là có quan điểm 
phá hoại khi coi thường các vị A la hán?” Hoặc “Tôi 
có kẹt vào lý tưởng thấp hèn khi tôi gạt bỏ những 
nguyện Bồ tát?” 

Thêm vào hai tình trạng tiến thoái lưỡng nan 
có tính cách cá nhân đó, tình trạng càng mờ mịt 
thêm khi chúng ta tìm vào các kinh điển. Khi khảo 
sát, chúng ta thấy có những sự khác thường đáng tò 
mò và lưu tâm trong giáo lý của cả Bắc tông và Nam 
tông. Khi tu học với một vị thầy, việc rất tự nhiên là 
chúng ta muốn noi gương vị thầy đó và đi theo con 
đường mà vị thầy đó đã đi. Tuy nhiên, trong kinh 
tạng Pali, việc thực hành Bồ tát hạnh của đức Phật 
không bao giờ được đề cập đến. Không bao giờ có ai 
hỏi về vấn đề đó. Không có ai hỏi “Điều gì làm cho 
đức Phật chọn con đường thành Phật?” hoặc “Một 
người bình thường như tôi có thể đi theo con đường 
đó không?” hoặc “Tôi nên nhắm đến Phật quả hay 
đến mục tiêu gần hơn là A la hán?” 

TÌM SỰ QUÂN BÌNH 
GIỮA LÝ TƯỞNG LA HÁN 

VÀ BỒ TÁT 
 
 

  

Ajahn Amaro 

Trần Đức Phi Bằng dịch 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

http://www.fotoblur.com/images/346423
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Trong truyền thống Bắc tông cũng có những 
vấn đề bất thường bí ẩn tương tự. Ngay sau khi giác 
ngộ, ý hướng của đức Phật là truyền bá giáo pháp. 
Ngài thấy rằng sự chấp trước của thế gian quá lớn, 
và nội dung chứng ngộ của ngài quá vi tế và tinh 
ròng, người khác không thể hiểu được. 

Nếu lòng từ bi đối với chúng sanh là động lực 
cho việc tu tập của ngài trải qua nhiều kiếp như kinh 
điển đã nói thì tại sao ngài lại có cảm nghĩ rằng 
không thể thực hiện việc giáo hóa, ngay cả việc làm 
thử? Đó là điều bí ẩn. 

Từ những điều phi lý đó, chúng ta cần nghĩ 
đến việc khảo sát lại những điều mà mình tin tưởng 
một cách kỹ lưỡng hơn, và cân nhắc xem những 
quan điểm trong truyền thống của mình đáng tin 
tưởng hơn hay của người khác đáng tin tưởng hơn. 
Tuy nhiên, thông thường thì những yếu tố bất 
thường đó bị quên lãng và để trôi qua, và lối giải 
thích về thực tại lại được thiết lập theo khuynh 
hướng nào mà mình ưa thích hơn. 

 
SỰ RẮC RỐI CỦA CHỦ NGHĨA BỘ TỘC 

 
Nếu chúng ta nhìn sâu vào gốc rễ của sự mâu 

thuẩn và suy nghĩ những giải pháp khả thi để giải 
quyết, trước tiên chúng ta phải đối diện với câu hỏi: 
Vấn đề thật sự nằm ở đâu? 

Khi đọc những văn bản tán dương đức hạnh 
của các vị A la hán và Bồ tát, cả hai đều là những 
hình ảnh cao thượng. Thật tuyệt vời nếu chúng ta có 
thể phát triển sự trong sạch và trí tuệ đó! Rõ ràng 
không phải những lý tưởng là gốc rễ của các mâu 
thuẩn; nhưng gốc rễ của chúng là con người – đặc 
biệt là chủ nghĩa bộ tộc. Đó là cảnh giới của cái “ngã 
sỡ” (cái của tôi) to lớn: qua lòng trung thành với 
nguồn cội – đây là nhóm của tôi, là giòng truyền của 
tôi – chúng ta bám vào trí năng để bảo vệ đoàn 
nhóm của chúng ta, bẻ cong các sự kiện và lý lẽ để 
giành phần thắng trong cuộc tranh luận. 

Dù là đội chơi bóng đá, phong ấp của gia đình, 
hoặc giòng truyền Phật giáo, động năng vẫn như 
nhau: trước tiên chúng ta nhắm vào một số điểm 
đặc trưng của đối phương để phê phán; tiếp theo 
chúng ta lạc vào mê cung của sự chiếm giữ vị thế; 
cuối cùng chúng ta đánh mất thực tại đầu tiên lúc 
chúng ta bắt đầu cuộc tranh luận. Ngay cả trong 
một cuộc trao đổi mà ý hướng rất cao thượng, cảm 
tính thấm nhập vào nó có thể mang tính chất bản 
năng và công kích cũng như có tính cách địa 
phương. Chúng ta có thể có quy ước đúng đắn, 
nhưng rồi cũng bị xâm lấn bởi bộ não thấp hèn. 

Như vậy, vấn đề thật sự thường không phải là 
vấn đề lý lẽ; nó là những cảm tính của con người. 
Cuộc tranh luận tâm linh thân mật lúc ban đầu một 
cách nào đó trở thành một cuộc tranh cãi gay gắt 
trong vài thế kỷ sau. Những lời phê bình trao qua 
đổi lại và xuống cấp để trở thành những lời xúc 
phạm: những người đi theo con đường La hán là ích 
kỷ; những người thọ nhận Bồ tát nguyện là những 
kẻ dị giáo… 

Nhiều truyền thống Phật giáo đề cập đến câu 
chuyện người mù và con voi. Phải chăng rất hiếm 
khi chúng ta nghĩ chúng ta là kẻ mù? Chúng ta thích 
coi mình là người đang nhìn vào cuộc tranh cãi của 
sự mù lòa hơn. Tuy nhiên chúng ta thật dễ bị lôi kéo 
vào loại tin tưởng lừa dối và chiếm giữ vị thế mà nền 
tảng là sự bám giữ vào quan điểm của mình. Chúng 
ta quá biết rằng nó không phải là quan điểm mà là 
sự kiện. 

Ngay cả sự kiện chứng minh được trăm phần 

trăm, nếu chúng ta dùng nó như là vũ khí thì nó trở 
thành, như ngài Ajahn Chah nói, “đúng trong sự kiện 
nhưng sai lầm trong pháp.” Đôi khi chính lòng trung 
thành sùng tín, chứ không phải là sự tiêu cực, tạo ra 
tinh thần nhị nguyên như vậy. Một lần, khi Ajahn 
Chah viếng nước Anh, một người phụ nữ gắn bó với 
truyền thống Tu Trong Rừng của Thái lan đến gặp 
ngài. Cô ta tỏ ra rất bận tâm, trình bày: “Con rất tôn 
kính trí tuệ của ngài nhưng con cảm thấy không 
thoải mái về việc học hỏi, quy y và thọ giới với ngài; 
con cảm thấy không được trung thành với thầy con 
là Ajahn Maha-Boowa.”  

Ngài Ajahn Chah trả lời: “Ta không thấy có vấn 
đề gì. Ajahn Maha-Boowa và ta đều là đệ tử của đức 
Phật.” 

Chúng ta có thể khảo sát kỹ những giáo lý và 
truyền thống khác nhau nầy trong tinh thần cởi mở 
không phe phái đó và hy vọng thấy rõ hình ảnh 
trung thực giáo lý của đức Phật với con mắt “đúng 
trong pháp.” Với cách nầy, hy vọng chúng ta sẽ tìm 
thấy con đường giải quyết những mâu thuẩn đó. 
 

CON ĐƯỜNG TRUNG ĐẠO 
 

Những khó khăn phát sinh qua nhiều thế kỷ có 
thể quy về sự chiếm giữ vị thế tranh cãi. Một cách để 
giải quyết vấn đề có thể là bằng tinh thần không 
tranh cãi. Đức Phật có dạy rằng toàn bộ giáo pháp 
của ngài có thể tóm tắt là “không có gì có thể bám 
vào.” Tinh thần không tranh cãi và không bám giữ 
đó gần với nguyên lý căn bản của Trung đạo. Khước 
từ khéo léo việc chọn một quan điểm cá biệt và bám 
chặt vào đó phản ảnh một cái thấy đúng; nó cũng 
biểu lộ một nỗ lực thiết yếu để giải quyết vấn đề. 
Vấn nạn lại phát sinh: chúng ta tìm điểm giữa bí ẩn 
nầy – chỗ không có sự thay đổi, chỗ không có sự 
tranh cãi – với mức chính xác như thế nào? 

“Trung đạo” có thể có nhiều nghĩa trong những 
phạm vi khác nhau. Ở đây, từ nầy chỉ cho nguyên lý 
nền tảng mà đức Phật chứng nghiệm khi ngài giác 
ngộ. Nó chỉ sự quán chiếu của giác ngộ vượt ra ngoài 
những phạm trù Nguyên thủy, Đại thừa, Kim cang 
thừa.  

“Trung đạo” là một sự biểu hiện hằng ngày. Nó 
biểu hiện nguyên lý tiếp cận được ở mức cao; tuy 
nhiên, nó cũng tạo ra sự hiểu lầm về sự sâu xa của 
nó. Trong bài Pháp đầu tiên của đức Phật, ngài đặt 
ngang Trung đạo với Bát chánh đạo, và coi trung 
đạo như một tính chất bao quát toàn bộ sự tu tập. 

Trong ý nghĩa nguyên thủy nầy, nó là một giáo 
lý bao quát. Về sau nó trở thành biểu tượng cho một 
trường phái trong một số địa phương – đặt nền trên 
Trung Luận của ngài Long Thọ. Trường phái nầy 
phân biệt với những nhóm khác như các nhà Chitta-
matran (Duy Thức Sư), Vaibashika (Tỳ Ba Sa Sư) và 
Sautrantika (Kinh Lượng Sư). Như vậy, mặc dù đầu 
tiên nó được coi là một nguyên lý phổ quát, ý nghĩa 
của “trung đạo” bị co rút lại để trở thành một huy 
hiệu cho đoàn nhóm.  

Mặc dù từ ngữ của ngài Long Thọ không phải 
được dùng trong ý nghĩa nhỏ hẹp nầy, chúng ta thấy 
rằng cái thấy quán chiếu của ngài đã bị lấy làm chất 
đốt. Vì trong nguyên lý trung tâm nầy của trung đạo 
– và đặc biệt trong sự phân tích những cảm giác về 
hiện hữu và về “ngã” – chúng ta thấy được những 
phương tiện làm hài hòa các quan điểm đối kháng. 

Trong một cuộc trao đổi giữa Phật và Maha-
Kaccana, đức Phật nói: 

“Nầy Kaccayana, cho rằng ‘tất cả đều hiện hữu’ 
là một cực đoan, cho rằng ‘tất cả đều không hiện 
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hữu’ lại là một cực đoan khác. Không theo bất cứ cái 
nào trong hai cực đoan nầy, Như Lai giảng dạy giáo 
pháp bằng con đường trung đạo.” 

(Samyutta Nikaya 12.15) 
Có một sự nối kết rất gần giữa lời pháp nầy 

trong kinh tạng Pali, với những lời của ngài Long Thọ 
trong Mulamadyamakakarika (Trung Quán Luận 
Tụng). Đoạn văn sau đây được coi như viên đá đặt 
nền của sự phát triển Đại Thừa, và nó cho chúng ta 
biết khuynh hướng của Bắc tông trong 1800 năm 
qua. Chúng ta không thấy đề cập gì đến những yếu 
tố đặc trưng của Bắc tông như Bồ tát và Bồ đề tâm. 
Và những học giả như Kalupahana và Warder cho 
chúng ta biết rằng thực sự không có điểm gì đặc biệt 
“Đại thừa” trong những điều ngài Long Thọ nói. 

Ngài Long Thọ đề cập đến cuộc đối thoại giữa 
Phật và Maha-Kaccana; ngài viết thêm: 

“Cho rằng có là chấp thường còn; cho rằng 
không là chấp đoạn diệt. Do đó, người trí không bám 
vào có hay không có.” 

(Mulamadyamakakarika 14.10) 
Cả hai lời dạy đều chỉ cách nhận ra cảm giác 

về ngã, làm thế nào để nhìn xuyên qua nó, và cuối 
cùng là làm cách nào thoát khỏi nó. Cả hai đều nói 
rằng bám vào cảm giác về ngã là chướng ngại đầu 
tiên trong việc hiểu được trung đạo. 

Những giáo lý nầy xác nhận rằng có một cảm 
giác về “ngã”, và cũng vạch rõ ra rằng cảm giác về 
“ngã” khởi lên từ những nguyên nhân. Những 
nguyên nhân nầy là những tập quán có gốc rễ từ vô 
minh, và được nung đốt bằng dục vọng. Có thể có 
một cảm giác về “ngã”, vâng, nhưng giống như mọi 
cảm giác, nó thanh tịnh và không có tự thể - chỉ 
thuần túy là một hình trạng của thức khởi lên rồi 
chấm dứt. 

Giáo lý nầy thường được xử dụng như là một 
loại triết học; nhưng mục đích quan trọng nhất của 
nó là một phương tiện thiền quán. Nó giúp chúng ta 
nhận ra rằng những câu hỏi như “tôi có hiện hữu 
không?” hoặc “phải chăng tôi không hiện hữu?” là 
những câu hỏi không cần thiết. Thay vì tìm cách trả 
lời những câu hỏi đó thì tập trung vào việc đào sâu 
và duy trì chánh niệm về sự khởi lên và diệt mất của 
cảm giác về “ngã”.  

Sự biến mất của cái “tôi” kiêu căng được đức 
Phật gọi là “niết bàn ở đây và bây giờ,” và nó cắt 
đứt tận gốc rễ mọi tranh luận. 

 
BỐN CHÂN LÝ CAO THƯỢNG (TỨ THÁNH ĐẾ): 

CHÂN LÝ PHỔ QUÁT VÀ THANH TỊNH 
 

Chúng ta được biết rằng bài pháp đầu tiên của 
đức Phật tức Kinh Chuyển Pháp Luân bao trùm tất 
cả giáo pháp của ngài – giống như dấu chân của tất 
cả mọi sinh vật đều bị trùm phủ bởi dấu chân voi. 
Điều nầy được nói ra không chỉ từ những vị thầy 
Nam tông mà còn từ những vị thầy Đại thừa và Kim 
Cang thừa như đức Dalai Lama. Chính trong bài 
pháp nầy, đức Phật lần đầu tiên nói rõ về Trung đạo 
và Bốn Chân Lý Cao Thượng. 

Có hai cái thấy sâu xa chủ yếu để hiểu những 
chân lý này: thứ nhất chúng là tương đối, không 
tuyệt đối; thứ hai, chúng không chỉ có tính cách cá 
thể nhưng còn có tính cách toàn thể. Cái thấy thứ 
nhứt cho thấy rằng câu “có sự khổ” diễn tả một kinh 
nghiệm tương đối. Nó không nhắm đến một lời 
tuyên bố có nghĩa “khổ là sự thật tuyệt đối.” Đó là lý 
do đức Phật gọi những chân lý nầy là “cao thượng 
(thánh đế)” chứ không phải là “cứu cánh.” 

Cái thấy thứ hai liên quan đến sự việc rằng 

không phải chỉ tôi là kẻ kinh nghiêm khổ. Cho rằng  
cảm nghiệm khổ của tôi có thể quan trọng hơn cảm 
nghiệm khổ của anh là một ảo tưởng. Tất cả chúng 
sanh đều ở trên cùng một con thuyền. 

Dường như ở một số địa phương, việc hiểu về 
hai nguyên lý nầy bị thu rút lại. Khổ được coi như 
một thực tại tuyệt đối, và do đó đường kính của dấu 
chân trở nên nhỏ hơn. Theo một số sử gia thì có lẽ vì 
sự co lại nầy của dấu chân, việc thôi thúc sự phục 
hồi dẫn đến phong trào Đại thừa. 

Kinh đỉển Pali lặp đi lặp lại rằng việc tốt nhất 
chúng ta có thể thực hiện cho bản thân và chúng 
sanh là hoàn toàn giác ngộ. Tuy nhiên, nếu ý hướng 
đó bị hiểu một cách sai lệch, chiều rộng của nó sẽ bị 
đánh mất. Những đau khổ cá nhân có thể làm cho 
chúng ta thấy có vẻ quan trọng hơn những đau khổ 
của người khác đơn giản chỉ vì những đau khổ đó 
chúng ta có khả năng giải quyết. 

Giáo lý Đại thừa nói rằng “Tôi cảm thấy sự đau 
khổ của tôi, tuy nhiên nó không thể quan trọng hơn 
sự đau khổ của người khác. Tất cả chúng sanh đều 
có chung cảm nghiệm.” Dĩ nhiên, quan niệm nầy 
cũng được thấy trong giáo lý Nam tông, nhưng 
dường như không rõ ràng do nhiều tác nhân. 

Chúng ta đã nhìn vấn đề trên quan điểm rộng 
về mặt xã hội, nhưng mọi chuyển động đều được 
hình thành từ mỗi đơn vị con người. Những hình thức 
phát triển nầy cũng đã được nhìn thấy ở bình diện cá 
nhân. Trong những năm còn trẻ ở Thái lan, có một 
lần Ajahn Sumedho tuyên bố với ngài Ajahn Chah, 
“Tôi hoàn toàn dấng thân vào việc tu tập. Tôi quyết 
định hoàn toàn chứng nhập niết bàn trong đời nầy; 
tôi đã quá mệt mõi với những điều kiện của con 
người và quyết định không còn tái sinh nữa.” Đối với 
Phật giáo Nguyên thủy cổ điển, thái độ nầy là một 
thái độ được tán dương. 

Tuy nhiên, ngài Ajahn Chah trả lời: “Còn chúng 
tôi thì sao, Sumedho!” Với câu hỏi thốc ngược đó, 
ngài đã tháo gỡ cho người đệ tử bằng cách gợi ý 
rằng Ajah Samedho đã tiến xa trên con đường tâm 
linh và ngầm đề cập đến giá trị của việc “quan tâm 
đến tất cả chúng sanh.” Ngài thân thiện quở trách sự 
hẹp hòi người đệ tử. 

Ajahn Chah nhận ra rằng có một quan điểm hư 
vô hơn là sự lìa bỏ đúng như Pháp bên sau lời nói 
của Ajahn Samedho. Và bao lâu mà loại tiêu cực đó 
còn tồn tại, chắc chắn khổ sẽ còn phát sanh. Ajah 
Chah phản ảnh thái độ đó với Ajahn Samedho bằng 
cách lái cái nhìn về hướng khác, làm nổi bậc tính tiêu 
cực của việc quy hướng về ngã. 

Từ một cái nhìn rộng hơn, chúng ta sẽ thấy rõ 
ràng điểm rất đáng chú ý là Bốn Nguyện Bồ Tát thực 
sự là một cách triển khai Bốn Chân Lý Cao Thượng. 
Kinh Phạm Võng bản chữ Hán nói lên điều nầy một 
cách trực tiếp. Ngài Hui Seng, một vị trưởng lão hiện 
đại của Bắc tông, giải thích sự nối kết trong chú giải 
của ngài về cuốn kinh nầy: 

Dựa trên Bốn Chân Lý Cao Thượng, vị Bồ tát 
nguyện thực hành Bốn Nguyện Lớn. Bốn Chân Lý 
Cao Thượng là: 

Khổ, Tập, Diệt và Đạo.  
Thánh Đế đầu tiên là Khổ, vì tất cả chúng sanh 

đều khổ, vị Bồ tát phát khởi Nguyện Lớn thứ nhất: 
Chúng sanh vô biên; 
Tôi nguyện độ hết. 
Nguyện Lớn thứ hai đặt nền tảng trên Thánh Đế 

thứ hai, Tập. Tập có nghĩa là sự kết tụ của phiền 
não. Nguyện Lớn thứ hai là: 

Phiền não vô tận 
Tôi nguyện dứt hết. 
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Thánh Đế thứ ba là Diệt (Tịch diệt – sự chấm 
dứt kết nghiệp), và đặt nền tảng trên đó, vị Bồ tát 
phát khởi Nguyện Lớn: 

Phật Đạo không gì hơn 
Tôi nguyện được trọn thành. 
Thánh Đế thứ tư là Đạo (con đường thông suốt 

đưa đến tịch diệt, chấm dứt khổ), và đặt nền tảng 
trên chân lý nầy, vị Bồ tát phát khởi Nguyện Lớn: 

Pháp môn nhiều vô lượng 
Tôi nguyện học tất cả. 
Như vậy, trên thì vị Bồ tát cầu Phật Đạo, dưới 

thì vị Bồ tát cải hóa chúng sanh. Đây là vận động hỗ 
tương giữa từ bi và trí tuệ. 

(Phật Nói Kinh Phạm Võng của Pháp sư Hui 
Seng) 

Sự diễn đạt về Bốn Chân Lý Cao Thượng nầy 
giải thích rõ ràng tính chất không-cá-nhân và rộng 
rãi của bốn chân lý. Cũng bắt đầu kỷ nguyên đó, 
một giáo lý đi song song cũng giải thích rõ tính chất 
tương đối của bốn chân lý, đó là Tâm Kinh. 

Có thể nói, là giáo lý được biết đến nhiều nhất 
trong Bắc Tông, Tâm Kinh được trì tụng từ nhiều thế 
kỷ từ Ấn Độ cho đến Mãn châu, từ Kyoto cho đến 
Latvia, và ngày nay trên khắp thế giới. Đó là một 
kinh tương ứng với các nguyện Bồ tát, và trong thực 
tế hai giáo lý nầy được trì tụng chung trong các khóa 
lễ. Tâm Kinh nói: “Không có khổ, tập, diệt, đạo.” 
Như vậy kinh dùng Bốn Thánh Đế và chỉ ra tính chất 
rỗng không của chúng: cứu cánh là không có khổ. 
Chúng ta nghĩ rằng chúng ta khổ, nhưng trong thực 
tại tối hậu không có cái gì gọi là khổ. 

Tâm Kinh nhắc nhở chúng ta rằng Bốn Thánh 
Đế trong cốt tủy là hoàn toàn thanh tịnh; chúng là 
những chân lý tương đối không tuyệt đối. Đôi khi 
người ta tuyên bố một cách tin tưởng rằng “Tất cả 
đều khổ” coi như khổ là một chân lý tuyệt đối, 
nhưng đó không phải là điều đức Phật nói, như 
chúng ta thấy rõ ràng trong kinh điển Nam tông và 
Bắc tông. “Khổ” là một chân lý ước định, tương đối; 
nó là “cao thượng (thánh)” vì nó đưa đến giải thoát. 
 

CÁI THẤY CHẤP NGÃ, KẺ GÂY SỰ 
 

Chính ý thức về ngã đưa đến tình trạng chính 
trị phe nhóm ngày nay. Cho dù những nhà cải cách 
cố gắng trừ khử khuynh hướng hướng về bản ngã 
mà họ nhìn thấy, nhưng vấn đề vẫn tồn tại. Những 
quan điểm chính trị có tính quyết định nầy giống 
như những vật gia truyền mơ hồ - khó loại trừ, đang 
chiếm một bộ phận lớn trong lịch sử lâu dài của 
chúng ta. 

Trong cốt lõi, những mâu thuẩn phát sinh là kết 
quả của việc nhận thức A la hán và Bồ tát qua cái 
thấy chấp ngã. Khi không vướn mắc vào quan điểm 
nào, hình ảnh sẽ thay đổi tận gốc rễ. Đức Phật nói: 
“Ôm giữ hai quan điểm, có người thì bất cập, có 
người thì thái quá, chỉ có người có cái nhìn thấu suốt 
thì thấy được.” “Có người thì bất cập” có nghĩa là có 
những người là những kẻ khẳng định cuộc đời, vui 
sướng với những sự việc thế gian. Khi giáo pháp đề 
cập đến sự xả bỏ và chấm dứt, tâm họ thối lui. “Một 
số người thái quá” chỉ những người có quan điểm hư 
vô, họ vui với tư tưởng không hiện hữu, cho rằng 
sau khi xác thân hủy diệt, cái ngã trở thành hư vô. 
Họ thấy rằng đó là sự yên nghỉ chân thật. “Những 
người có cái nhìn thấu suốt” nhìn sự việc xảy ra 
đúng như chúng xảy ra, họ thản nhiên đối với chúng 
và thanh thản với sự dừng lại của chúng. 

Bao lâu mà cái thấy chấp ngã không được nhìn 
xuyên suốt, tâm thức vẫn không nắm được trung 

đạo. Lý tưởng “chấm dứt sự tái sinh” sẽ có khuynh 
hướng bám vào cái thấy hư vô (chấp đoạn), và lý 
tưởng “trở lại vô cùng để làm lợi cho tất cả chúng 
sanh” sẽ có khuynh hướng trở thành cái thấy chấp 
thường. 

Khi cảm giác về ngã được nhìn thấy một cách 
xuyên suốt, trung đạo được thể nghiệm. Cho dầu 
chúng ta diễn tả qua từ rỗng không của A la hán 
theo kinh điển Pali, hay qua từ tuyệt đối không của 
Tâm Kinh hay qua cái vô cùng của Bốn Nguyện Lớn, 
tất cả chỉ là cách nói. Tất cả đều xuất phát từ một 
nguồn, đó là chân lý về đạo lý của các pháp. Chúng 
đơn giản chỉ là những cơ cấu thích hợp dẫn dắt tâm 
thức khế hợp với thực tại tự tánh của chúng. Sự khế 
hợp đó là trung đạo. 
 

CÁI THẤY TỪ TRUNG TÂM 

 

Có nhiều kinh điển giải thích vấn đề nầy; ví dụ: 
Bao lâu mà hư không vẫn còn 
Bao lâu mà chúng sanh vẫn còn 
Tôi nguyện còn trở lại 
Xua tan sự thống khổ của thế gian. 
(Santideva – Hướng Dẫn Về Bồ Tát Hạnh) 
Đối với những hành giả Theravada trung bình, 

những câu kệ nầy của Shantideva có thể có vẻ mâu 
thuẩn với con đường đạo. Nó đối lập hoàn toàn với 
nguyên lý ra khỏi căn nhà lửa càng sớm càng tốt. 
Tuy nhiên, việc thực hành trung đạo bao gồm việc 
thực hành giáo lý từ bi song song với việc thực hành 
giáo lý tánh không. Hai thành phần nầy giống như 
đôi cánh của con chim – chúng không thể vận động 
đúng mức nếu thiếu một. 

Nếu chúng ta suy nghĩ sâu xa về bài kệ nầy, 
một lớp ý nghĩa khác sẽ được mở ra: bao lâu mà hư 
không và sự nhận diện cá thể (ngã) vẫn còn được coi 
là có thực thể nền tảng thì tâm thức vẫn không thể 
nghiệm được giác ngộ. Quán chiếu chân thật đưa 
đến việc nhận thức ra rằng không gian, thời gian và 
chúng sanh là những tính chất đuợc gán cho, chúng 
không có sự hiện hữu tuyệt đối. 

Như vậy, tư tưởng Nam tông nói rằng “tôi đi” 
và “người khác ở lại sau” đã đánh mất mục tiêu. 
Tương tự, quan điểm của Bắc tông “chúng sanh cá 
thể nầy sẽ vẫn còn ở lại trong thời gian vô tận vì lợi 
ích cho chúng sanh” cũng rơi vào quan điểm sai lầm. 
Sự thực hành trung đạo đánh tan ảo tưởng rằng “tôi” 
có thể “đi” và “người khác” có thể “ở lại,” hoặc ngược 
lại. Nó định hình lại những khái niệm về không gian, 
thời gian và chúng sanh. 

Như vậy sự hướng vọng có thể có giá trị ở 
trong bài kệ; nhưng nếu hư không không còn, nếu 
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chúng sanh không còn, nếu bản tánh của chúng 
được nhận ra là tùy thuộc vào điều kiện và như vậy 
là rỗng không, cái gì là nguyên nhân của việc nói 
rằng “tôi” sẽ “ở lại”? 

Khi biết rằng thời gian, không gian và chúng 
sanh không có thực thể nền tảng thì cái “tôi” cũng 
không còn – nó biến mất trong chân như, đi vào 
trong chân như: Tathagata. 

Trong kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Đa, 
chúng ta thấy những đoạn có luận điệu tương tự: 

“Tu Bồ Đề, ý ông nghĩ sao? Ông đừng cho 
rằng Như lai có ý nghĩ: Ta diệt độ chúng sanh. Tu Bồ 
Đề, đừng nghĩ như vậy. Vì sao? Thật không có chúng 
sanh Như Lai diệt độ. Nếu có chúng sanh Như Lai 
diệt độ, Như Lai mắc vào bốn tướng ngã, nhơn, 
chúng sanh, thọ giả. Tu Bồ Đề, Như Lai nói có ngã 
tức là không có ngã, người phàm cho là có ngã.” 

Diệt độ tất cả chúng sanh bằng cách nhận rõ 
rằng không có sự hiện hữu của chúng sanh. Sự toàn 
hảo của trí tuệ là thấy rằng: rốt cùng, chân lý không 
phải là tự cũng không phải là tha; không có A la 
hán, không có Bồ tát, không sinh, không diệt. Dù 
tâm chúng ta có thể thiên về từ bi, chỉ khi nào 
chúng ta cùng lúc thực hành trí tuệ thì mới chứng 
nghiệm được sự thành tựu tâm linh chân thật. 

Kinh nghiệm cho chúng ta biết rằng muốn đạt 

mục đích chứng ngộ hoàn toàn để có thể làm lợi ích 

tối đa cho tất cả chúng sanh, chúng ta cần biết 

những tính chất của chúng ta để tìm cách quân bình. 

Nếu chúng ta là loại người thiên về trí tuệ - có 

khuynh hướng chứng đắc niết bàn để thoát ra ngoài 

càng sớm càng tốt – thì chúng ta cần phát triển tâm 

từ bi. Chúng ta cần hướng về tha nhân và sự vật. 

Nếu chúng ta thuộc loại người thiên về vị tha, cảm 

thấy rằng “tôi phải ở lại cho đến khi tất cả mọi người 

được cứu độ,” thì chúng ta cần hướng đến việc quán 

chiếu tánh không của các pháp. 

Trong sự cân bằng của trung đạo, vô biên và 
rỗng không được xác lập. Chúng bổ túc cho nhau, 
tạo quân bình cho nhau. 

 
“TARA CÓ THẬT SỰ HIỆN HỮU HAY KHÔNG?” 

 

Khung cảnh là một cuộc hội nghị về Phật giáo 
ở Berlin. Trong những cuộc hội thảo và thuyết trình, 
một số vị thầy cũng tổ chức những workshop. Một 
trong những vị đó là một lama Tây tạng nổi tiếng; 
ngài dạy về đề tài Xưng tán hai mươi mốt vị Tara.  

Đến giờ hỏi đáp, một học viên xin đặt câu hỏi: 
“Thưa rinpoche, con là học trò của thầy trong nhiều 
năm. Con chuyên cần thực hành nhưng con có một 

nghi ngờ. Con rất muốn thực hành các nghi lễ 
(puja), quán tưởng, lễ bái, nhưng khó có thể nhất 
tâm vì con có một mối nghi: Tara có thật hiện hữu 
hay không? Đôi khi thầy nói như ngài là một nhân 
vật có thật, đôi khi thầy bảo rằng ngài là trí tuệ của 
đức Phật A Súc, hoặc chỉ là phương tiện thiện xảo. 

Nếu con biết chắc chắn, có thể con sẽ tinh tấn 
gấp đôi. Vì vậy, thưa rinpoche, ngài thật sự hiện hữu 
hay không hiện hữu?” 

Sau vài giây suy nghĩ, vị lama ngước nhìn vào 
đôi mắt của người học trò. Một nụ cười thoáng qua 
trên mặt.  

Lama trả lời:”Ngài biết rằng ngài không có 
thật.” 

 

KHÔNG PHẢI LÀ MỘT Ý NIỆM 

NHƯNG LÀ SỰ QUÂN BÌNH 

 

Từ nhận thức nầy, chúng ta có thể thấy rằng 
có một người đọc ở đây và trang giấy ở chỗ kia, 
nhưng chúng ta cũng biết rằng tất cả những cái đó 
đều là hình ảnh của thức. Nó không có thực tại nền 
tảng. 

Càng học tập để thấu hiểu trò chơi nầy của 
hình tướng một cách tinh tế - không dính mắc vào 
một quan điểm nào – chúng ta càng sống với sự hòa 
điệu. Chúng ta không từ bỏ niềm tin vào con đường 
chúng ta theo, nhưng chúng ta không chỉ trích 
những người chọn con đường khác chúng ta. Chúng 
ta suy nghĩ về những lợi ích đến từ những sự thực 
hành và những nguyên lý chúng ta biết, nhưng 
chúng ta cũng đặt câu hỏi về chúng và sẵn sàng 
nhìn chúng một cách khác. 

Chúng ta hứa hẹn chọn con đường tu tập một 
cách nghiêm túc 100 phần trăm, nhưng đồng thời 
biết rằng tất cả những hình thức giả lập nầy – Bắc 
tông và Nam tông – hoàn toàn không có bản thể. 
Như đôi khi ngài Ajahn Chah nói với đại chúng ở 
chùa của ngài, “Không có tăng, không có ni ở đây, 
không có cư sĩ nữ, không có cư sĩ nam; đó là những 
hình tướng giả danh, giả lập – chỉ có thế. Hoàn toàn 
rỗng không!” 

Trung đạo được coi như một cảm nhận được 

thanh lọc thuần khiết. Nó không liên quan gì đến sự 

dung hòa hay điểm giữa của đường cung con lắc. 

Nhưng nó là điểm nằm yên, trung tâm của sự 

chuyển động, là cái trục mà quả lắc được gắn vào. 

Trong sâu xa trái tim của chúng ta, chúng ta biết cái 

gì cần được quân bình một cách toàn hảo. Chúng ta 

đã có sự quen thuộc sâu xa và bằng trực giác với nó, 

và đó là cái chúng ta cần giữ gìn và tin tưởng. Đó là 

con đường mà gốc rễ của sự hòa hợp có thể được 

tìm thấy và biểu hiện. 

Tâm thức dựa trên lý trí có thể vẫn còn vùng 
vẫy cho sự chính xác hơn, “Vâng, nhưng một cách 
chính xác nó là cái gì?!” 

Khi một đoạn nhạc làm chúng ta cảm động 
chúng ta nói, “Tuyệt!” Nhưng ngay trong khi nói, 
chúng ta hoàn toàn đánh mất cảm giác. Louis Am-
strong khi có người hỏi: “Nhạc jazz la gì?,” ông trả 
lời: “Nếu ông phải hỏi, ông không bao giờ hiểu.” 

Trung đạo là tính chất vô ngôn của sự quân 
bình, của sự hài hòa thuần túy và đầy khí lực. 

 
(Dịch từ Between Arhat and Bodhisattwa Finding the 

Perfect Balance của Ajahn Amaro, 
tạp chí Buddhadharma) 
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HIỂN BÀY CHÁNH PHÁP  
  

Quảng Tánh 

Sau mỗi thời tụng kinh, người đệ tử Phật 
thường nguyện “Phật nhật tăng huy, Pháp luân 
thường chuyển”. Nguyện cho ánh sáng Phật pháp 
thường chiếu rọi soi sáng thế gian. Nguyện cho bánh 
xe Chánh pháp quay hoài để lời Phật được lưu 
chuyển cùng khắp. Chánh pháp của Thế Tôn hiện 
còn lưu giữ trong Tam tạng đang được Tăng Ni và 
Phật tử tìm hiểu, nghiên cứu, tụng đọc và ứng dụng 
thực hành trong đời sống tu tập hàng ngày. 

Thời Thế Tôn, công việc chính yếu của một Tỳ-
kheo là thiền định, khất thực và thuyết pháp. Ngày 
nay học pháp, hành pháp và thuyết pháp vẫn là 
nhiệm vụ căn bản của Tăng Ni và Phật tử bốn chúng. 
Phật pháp là công truyền, không hề bí truyền. Như 
mặt trời và mặt trăng, càng sáng tỏ thì càng hay. 
Sau khi Thành đạo, Thế Tôn đã liên tục du hành và 
hoằng truyền Chánh pháp không mệt mỏi, đến lúc 
sắp Niết-bàn Ngài vẫn còn di huấn sau cùng. Tiếp 
nối công cuộc hoằng pháp của Thế Tôn, các bậc 
Thánh đệ tử, chư vị Tổ sư, các Phật tử thiện hữu tri 
thức vẫn miệt mài vận chuyển bánh xe Pháp cho đến 
ngày nay. 

 
“Một thời Phật ở nước Xá-vệ, rừng Kỳ-đà, vườn 

Cấp Cô Độc. 
Bấy giờ Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: 
- Có ba việc che giấu thì hay, lộ bày thì chẳng 

hay. Thế nào là ba? Đàn bà, che giấu thì hay, lộ bày 
chẳng hay. Chú thuật của Bà-la-môn che giấu thì 
hay, lộ bày thì chẳng hay. Nghiệp tà kiến che giấu 
thì hay, lộ bày thì chẳng hay. Đó là, này Tỳ-kheo, có 
ba việc như thế che giấu thì hay, lộ bày thì chẳng 
hay. Lại có ba việc, lộ thì hay, che đậy thì chẳng 
hay. Thế nào là ba? Mặt trời lộ bày thì hay, che đậy 
thì chẳng hay. Mặt trăng lộ bày thì hay, che đậy thì 
chẳng hay. Pháp ngữ của Như Lai lộ bày thì hay, che 
đậy thì chẳng hay. 

Đó là, này Tỳ-kheo, có ba việc lộ bày thì hay, 
che đậy thì chẳng hay. 

Bấy giờ Thế Tôn liền nói kệ: 
Đàn bà và chú thuật 
Tà kiến, hạnh bất thiện  
Đây là ba pháp đời  
Che giấu thì tối diệu.  
Mặt trời, trăng rộng chiếu  
Chánh ngữ pháp Như Lai  
Đây là ba pháp đời  
Tỏ bày hay đệ nhất. 
Thế nên, các Tỳ-kheo, hãy tỏ bày hiện pháp của 

Như Lai, chớ cho che giấu. Như thế, Tỳ-kheo, hãy 
học điều này! 

Bấy giờ các Tỳ-kheo nghe Phật dạy xong, vui vẻ 
vâng làm.” 

(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập I, phẩm Cúng 
dường, VNCPHVN ấn hành, 1997, tr.391) 

“Hãy tỏ bày hiện pháp của Như Lai, chớ cho che 
giấu” là tâm nguyện, là việc làm hàng ngày, là di 
huấn của Thế Tôn. Dù trải qua hiện thực lịch sử 
thăng trầm, thịnh suy đã hàng nghìn năm, lời giáo 
huấn của Đức Phật vẫn còn đồng vọng, nhắc nhở và 
thôi thúc hàng đệ tử hoằng truyền Chánh pháp, 
không để cho Phật pháp bị mai một. 

Trong hiện thực hoằng pháp hiện nay ở nước 
ta, dù Giáo hội đã có Ban Hoằng pháp nhưng xem 
ra, chỉ có giảng sư trong Ban Hoằng pháp thôi thì 
chưa đủ mà mỗi vị trụ trì, mỗi người con Phật đều có 
trách nhiệm chung tay hoằng pháp. Có không ít 
chùa, vị trụ trì không thuyết pháp, không chủ trương 
thỉnh Tăng Ni và Phật tử đến thuyết pháp, trong 
chùa không có kinh sách (văn hóa phẩm Phật giáo) 
hoặc nếu có thì bị khóa chặt trong tủ kính (dường 
như để trưng bày là chính). Đây là một hạn chế lớn 
trong việc hoằng pháp, Phật tử chịu thiệt thòi vì mất 
cơ hội cơ hội học pháp mỗi khi có duyên đến chùa. 

Ngày nay, ngoài nghe pháp, tụng đọc kinh sách 
trực tiếp, chúng ta còn có thể nghe pháp, đọc kinh, 
thảo luận Phật pháp thông qua phương tiện internet. 
Dĩ nhiên, không hẳn ai cũng có phước báo và năng 
khiếu về thuyết giảng. Nhưng ngoài thuyết giảng, 
chúng ta còn có thể dùng vô số phương tiện khác để 
đem Phật pháp vào đời, chia sẻ Phật pháp với mọi 
người. Quan trọng là mỗi người con Phật biết nuôi 
dưỡng tâm nguyện làm sao cho “Pháp ngữ của Như 
Lai lộ bày”. Có tâm nguyện này rồi thì tìm mọi cách 
để phát huy. Pháp ngữ của Như Lai là quà tặng cho 
nhân loại, giúp chúng sinh thoát khổ nên cần được 
sẻ chia, được phổ biến rộng rãi “vì lợi ích, vì an lạc 
cho chư thiên và loài người.” 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI  SỐNG 
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Sau khi đức Thế Tôn nhập Niết bàn, giáo pháp 
của Ngài luôn là ngọn đuốc soi đường cho chúng 
sanh muôn loài tìm về ánh sáng giác ngộ. Chư vị đệ 
tử của Ngài luôn mang trong lòng chí nguyện “hoằng 
pháp vi gia vụ, lợi sanh chi bổn hoài” như lời đức 
Thế Tôn dạy trước khi Ngài nhập niết bàn: “Hãy ra 
đi, rày đây mai đó, vì sự an lành và hạnh phúc của 
nhiều người, vì lòng bi mẫn đối với thế gian.” 

Theo Phật giáo, sự thay đổi nào cũng đều có 
thể tìm về quy luật nhân quả. Do đó, truy tìm 
nguyên nhân đưa đến pháp để duy trì tránh sự suy 
vong của Phật giáo là một việc đáng làm, nhất là 
trong giai đoạn Phật giáo đang đối mặt với nhiều 
thách thức mới. Sau một thời gian dài rất hưng 
thịnh, tới thế kỷ thứ 3 hoặc thứ 4 sau CN, Phật giáo 
bắt đầu mờ nhạt dần. Cuộc suy tàn tại Ấn Ðộ kéo 
dài chầm chậm trong một ngàn năm tiếp sau đó 
được các học giả phân tích với các nguyên nhân đa 
dạng. 

Phật giáo có hai chúng gồm xuất gia và tại gia 
nhưng khi chúng xuất gia mất thì Phật pháp không 
được duy trì? Phật giáo là chỉ dành riêng cho hàng 
xuất gia chăng? Trước khi trả lời câu hỏi, chúng ta 
hãy tìm hiểu nguyên nhân Phật giáo suy vong ở Ấn 
Độ. Nguyên nhân bên ngoài gồm: Một là sự xung 
đột giữa Bà-la-môn giáo và Phật giáo. Hai là sự thù 
giận và ghét bỏ của các Bà-la-môn hành nghề tế lễ. 
Ba là Phật giáo không những bị mất sự ủng hộ của 
nhà cầm quyền mà còn bị đàn áp, phá hủy. Bốn là 
âm mưu tiêu diệt Phật giáo của người Hồi giáo. Năm 
là Phật giáo bị đồng hóa. Nguyên nhân bên trong: 
Thứ nhất Tăng sĩ xao lãng việc tu tập, thờ ơ với sứ 
mệnh truyền bá Chánh pháp phụng sự xã hội, đánh 
mất sự giao hảo gần gũi với quần chúng. Thứ hai, 
Phật giáo không có tổ chức cư sĩ để giảng dạy, 
truyền bá và bảo vệ tôn giáo của mình. Do đó, họ 
chỉ đứng nhìn mà không giúp được gì khi các tu viện 
bị cướp phá, xúc phạm và các Tăng sĩ bị trục xuất 
hay giết hại. Thứ ba, thiếu vắng những nghi thức 
cho các sinh hoạt liên quan đến đời sống văn hóa, 
tập tục xã hội như hôn nhân, tang tế. Và cuối cùng, 
thứ tư, là tín đồ mê tín dị đoan. 

Trong thế kỷ 6, các đạo quân Bạch Hung càn 
quét qua nhiều khu vực Trung Á và tây bắc Ấn Ðộ. 
Sau người Bạch Hung, tới lượt các bộ lạc Trung Á tới 
và định cư giữa vùng bình nguyên sông Indus và 
Hằng Hà. Kế đó, qua thế kỷ 8, người Ả-rập Hồi giáo 
tới ở tại cửa sông Indus. Dần dà, các đạo quân Hồi 
giáo chiếm đóng luôn cả Đông Ấn. Khoảng thế kỷ 
13, người Hồi giáo dựng lên một đế quốc bao gồm 
toàn bộ vùng Bắc Ấn. Trong dòng tiến quân của họ, 
các nhóm binh sĩ Ả-rập khác nhau phá hủy nhiều 
trung tâm Phật giáo lớn, thiêu hủy kinh sách và làm 
tiêu hao nhiều cộng đoàn tăng ni. Thêm nữa, một 
khi nắm quyền lực, người Hồi giáo xâm lăng đạt 
được những thành quả lớn lao trong việc cải đạo 

những tín đồ Phật giáo sang Hồi giáo.  
Tới đầu thế kỷ 13, Phật giáo gần như bị triệt 

tiêu tại Bắc Ấn ngoại trừ một số ít nhóm sống rải 
rác. Tuy vậy, đạo Phật vẫn được thực hành tại Nam 
Ấn cho tới thế kỷ 15, rồi biến mất. Từ lúc ấy cho tới 
thế kỷ 20, tại Ấn Ðộ, Phật giáo được thể hiện chủ 
yếu trong những di tích đền đài cùng ảnh hưởng 
thẩm thấu và trường tồn trong Ấn độ giáo, Hồi giáo, 
đạo Sikh, và các truyền thống dân dã khác, làm 
thành văn minh Ấn độ. Ngay trong tâm thức của 
người Ấn giáo, kể cả các bậc đạo sư lẫn giới trí thức, 
Ðức Phật vẫn là niềm hứng khởi và hình ảnh của một 
đấng cứu độ, đại tôn sư về tâm linh và giác ngộ.  

Ở bên ngoài Ấn Ðộ, công cuộc hoằng pháp ngày 
càng thịnh đạt với những triển khai muôn hình muôn 
vẻ. Ngay từ đầu công nguyên, nhờ con đường truyền 
giáo Nam tông và Bắc tông, Phật giáo không biến 
mất mà càng lúc càng được kiến thiết và duy trì 
sống động trong cuộc sống hằng ngày trên các miền 
đất mới. Sang tới đầu thế kỷ 21, với tinh thần từ bi, 
phá chấp, phi cơ chế và chứng nghiệm của mình, 
Phật giáo ngày càng được đón nhận rộng rãi, đầy 
nhiệt tình trong giới trí thức phương Tây, và đang 
phát huy nền triết học thâm sâu cùng thể hiện tính 
cách bao dung và tự lực trên đường trở thành một 
tôn giáo thế giới.  

Sau khi đức Thế Tôn nhập Niết Bàn, không có vị 
lãnh đạo tối cao nên tất cả hoạt động của Tăng Ni và 
Phật tử đều lấy giới luật làm thầy, nhưng những giới 
nhỏ không biết làm thế nào để có thể áp dụng vào 
đời sống thực tế mang lại hạnh phúc trong tu tập, sự 
tranh luận về giới luật phát sinh và vì thế hình thành 
hai bộ phái lớn đó là Thượng Tọa Bộ và Đại Chúng 
Bộ về sau chia thành 18 phái sau chia ra 34 phái và 
sau nữa chỉ còn 28 phái trong đó có một số phái vừa 
ra đời liền chết luôn. Theo Luận Tỳ Bà Sa thì các 
giáo phái Phật giáo chia chẻ nhỏ lẻ như thế tồn tại 

NGUYÊN NHÂN 
PHẬT GIÁO SUY TÀN TẠI ẤN ĐỘ 

 Thích Quảng Bình 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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những mâu thuẫn làm mất sự thanh tịnh và hòa hợp 
trong Tăng đoàn, các bên lại tìm mọi cách nâng cao 
mình và hạ bệ giáo pháp của mình. Trong A Tỳ Đàm 
Luận có ghi về sự phân tách những luận thư luận 
tạng là thiết học của các giáo phái để từ đó nâng cao 
các vị luận sư và luận thuyết của mình.  

Sự xâm nhập của người Hồi Giáo đẩy mạnh sự 
điêu tàn của Phật Giáo trên đất Ấn. Khi người Hồi 
Giáo đến, họ có hai đối tượng trước mắt: Thứ nhất là 
nắm quyền chính trị, thứ hai là truyền bá Hồi Giáo. 
Để đạt được mục đích thứ hai, họ có kế hoạch khử 
trừ những đền chùa Phật Giáo và Ấn Độ Giáo, các 
tăng sĩ và thầy tế của Bà La Môn, vì chúng là những 
kho tàng tư tưởng tôn giáo. Họ có khuynh hướng 
chống những tu sĩ Phật Giáo, những người đã truyền 
bá thông điệp bình đẳng do đức Như Lai dạy. 
Khuynh hướng nầy được trù hoạch vì người Hồi Giáo, 
thấy rằng họ gặp khó khăn trong việc truyền dạy 
thông điệp tiên tri của họ về bình đẳng dưới quan 
điểm của những giáo lý tương tự như của Đức Phật. 
Do đó, những người Hồi Giáo cuồng tín san bằng các 
tu viện, và thủ tiêu hầu hết các tăng sĩ trong tu viện 
đó. Thiểu số may mắn thoát khỏi lưỡi gươm của Hồi 
Giáo, họ phải chạy trốn để giữ mạng và tìm nơi ẩn 
náu ở những nước láng giềng. Hai ông vua Hồi Giáo 
đáng chú ý đã tàn phá những nơi thiêng liêng của 
Phật Giáo là Mahmud Gazinavi và Bakhtiaruddin 
Khilji. Ông vua trước đã cướp bóc những chùa chiền 
ở Kot Kangra (Mimachal Pradesh) vào thế kỷ thứ 
mười, và ông vua sau đã phá hủy những tu viện Na-
landa, Vikramasla, và Odentapuri là những trụ sở 
sống động cho đến thế kỷ thứ mười hai. Nói về sự 
xâm lăng của Hồi Giáo, tiến sĩ Ambedkar nói: 
“Những người xâm lăng Hồi Giáo cướp phá những 
Đại Học kể ra một số ít là Nalanda, Vikramasila, 
Jagaddala, Odantapuri. Họ nhổ tận nền những tu 
viện Phật Giáo rải khắp nơi trong nước. Tăng sĩ hàng 
ngàn người chạy trốn qua nước Nepal, Tây Tạng, và 
những xứ ngoài Ấn Độ.” 

Sự suy tàn của những trung tâm Phật Giáo thổi 
đến một ngọn gió định mệnh cho tín đồ Phật Giáo, 
họ không thể phục hồi trở lại nền tảng đã mất. Vì 
vậy, trải qua những thế kỷ kế tiếp, Phật Giáo một 
mặt bị chính những người hâm mộ nó thờ ơ, và mặt 
khác, hàng ngàn chùa chiền của nó bị những kẻ đối 
lập hủy diệt, cướp bóc hay chiếm đoạt. Những công 
trình Phật Giáo tiếp tục bị tiêu hủy, cướp bóc trong 
nhiều thế kỷ chỉ vì vật chất, hầu hết những tàn tích 
ngày nay đều rủi ro không còn. Và ngay cả những 
tác phẩm điêu khắc thoát khỏi sự phá hoại văn hóa 
nầy, ngày nay cũng bị phân rải nhiều nơi. 

 Một tiến trình thâm nhập và sửa đổi từ từ đã 
phát triển, như việc ủng hộ thuyết cho rằng Ðại 
Thừa Giáo chỉ là một giai đoạn phân phái trong trào 
lưu lớn những người thờ thần Vishnu, Tiểu Thừa 
Giáo, với tính chất khổ hạnh nhiều hơn, được coi như 
một phái của người thờ thần Shiva. Khi tín ngưỡng 
Bà La Môn khắc sâu tình thương mọi loài và sùng bái 
thần linh và tuyên bố rằng Ðức Phật là hóa thân của 
Vishnu, hồi chuông báo tử của Phật Giáo ở Ấn Ðộ đã 
vang lên.  

Dưới sự bảo trợ của giới vua chúa có thể được 
coi là một nguyên nhân khác làm sự suy tàn của 
Phật Giáo mau chóng. Ví dụ, phải trên hai trăm năm 
để Phật Giáo mọc những chiếc rễ vững chãi và có 
được hình thái của một trào lưu giải phóng xã hội lớn 
trên quê hương của nó. Việc nầy xảy ra với sự ra đời 
của vua A Dục (Ashoka) vào thế kỷ thứ ba trước Tây 
lịch. Tuy nhiên trong vòng năm mươi năm vua A Dục 
qua đời vào năm 232 trước Tây lịch, Ðế quốc Khổng 

Tước (Maurya) sụp đổ và Phật Giáo mất sự bảo trợ 
của giới vua chúa chỉ trở lại 300 năm sau với sự ra 
đời của Ca Nhị Sắc Ca (Kanishka) vào năm 78 sau 
Tây lịch. Với sự sụp đổ của vương triều Quý Sương 
(Kushana) vào thế kỷ thứ hai sau Tây lịch, Phật 
Giáo lại mất sự bảo trợ của giới vương giả. Giai đoạn 
sau Quý Sương là một giai đoạn rối ren chính trị, 
cuối cùng đã đưa đến sự nổi lên của vương triều Cấp 
Ða (Gupta) ở nước Ma Kiệt Ðà (Magadha). Những vị 
Vua của vương triều Cấp Ða là những người theo Bà 
La Môn giáo và triều đại của họ được đánh dấu là đã 
làm phục hồi Bà La Môn giáo. Người bảo trợ có 
quyền hành cuối cùng cho Phật Giáo là vua Giới 
Nhật (Harsha) nắm quyền vào năm 606 sau Tây 
lịch, có nghĩa là năm trăm năm sau vua Ca Nhị Sắc 
Ca. Sau khi vua Giới Nhật mất vào năm 647, Phật 
Giáo lại mất sự bảo trợ của giới vương giả, và không 
bao giờ có lại được sự bảo trợ trên một phạm vi 
rộng lớn. Một khi sự bảo trợ của giới vua chúa không 
còn, và bị thay thế bằng sự đàn áp của giới vua 
chúa và tôn giáo, thành lũy cuối cùng của Phật Giáo 
sụp đổ nhanh chóng hơn có thể tưởng. Những gì còn 
lại chưa bị những người cực đoan Ấn Ðộ Giáo phá 
hủy hết lại bị dẹp sạch bởi những người cuồng tín 
Hồi Giáo. 

Suy tàn của Phật giáo Ấn Độ, nhận rõ từng 
nguyên nhân gây ra sự tàn phá nặng nề của Phật 
giáo tại thời điểm này. Những khuyết điểm về 
phương thức giáo dục, những sự chia rẽ từ các tông 
phái, sự buông lung của lớp người nối hậu, sự cố 
chấp khuôn phép nặng nề về giới luật mà không 
đem đến cho hành giả một cuộc sống an lạc trong 
nội tại, những sai lầm về những điều phạm giới mà 
tự cho mình là đúng, và những bất cập khác như đã 
trình bày, giúp chúng ta có cơ hội nhìn lại giá trị về 
đời sống tu tập của chính mình, nhận hiểu được 
nhiệm vụ và hành động của mình trong tiêu chí 
hoằng pháp lợi sanh, nhận được cái tinh hoa và 
đóng góp của tiền nhân. 

Dù lý do nào đưa đến sự suy tàn và biến mất 
của Phật Giáo khỏi đất nước Ấn Ðộ đi nữa, một việc 
chắc chắn đó là điều bất hạnh nhất khi tôn giáo của 
Ðức Phật, một tôn giáo hoàn cầu đầu tiên, đánh mất 
ảnh hưởng trên đất tổ của nó. Sự việc nầy xảy ra, 
Ấn Ðộ đã phải trả một giá rất đắt, đó là sự thật lịch 
sử. Nước Ấn Ðộ sung mãn cho đến khi Phật Giáo 
vẫn còn là một tôn giáo sống động, và khi Phật Giáo 
suy tàn, Ấn Ðộ đã mất đi tinh thần tự do, danh tiếng 
giảm sút, và sự tiến bộ bị ngăn trở. Lịch sử đi qua là 
những kinh nghiệm thực tế giúp hàng hậu học nhận 
rõ giá trị và hướng đi của mình như thế nào để làm 
lợi ích cho mình cho tất cả mọi người, đồng hướng 
về chân thiện mỹ. 
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Vieát cho Paris 
  

NGỌC BẢO 

Mùa đông đến, không khí bắt 
đầu tưng bừng với những trang 
hoàng rực rỡ, những cửa tiệm tấp 
nập người mua sắm. Một mùa lễ 
sắp đến với những lời ca vang 
lừng cầu cho sự an bình trên thế 
gian.  Thế nhưng trong một ngày 
thứ sáu 13, ngày thường được 
xem là sẽ đem lại những điều xui 
xẻo, đã xẩy ra một biến cố kinh 
hoàng đem lại sự chết chóc tang 
thương cho Paris, thủ đô ánh 
sáng, kinh thành hoa mộng của 
mọi người trên thế giới.  

Có lẽ ai cũng mong ước được 
đi thăm Paris một lần trong đời. 
Niềm mơ ước của tôi được thực 
hiện lần đầu tiên vào mùa xuân 
năm 2005. Trong ánh nắng lung 
linh, Paris đẹp chan hòa sức sống 
với những hàng cây xanh mướt 
của các vườn hoa bách thảo, 
những tòa nhà nguy nga cổ kính 
dọc hai bên bờ sông Seine thơ 
mộng. Paris như bức tranh toàn 
hảo với những sắc thái đặc biệt 
vượt giòng thời gian, không thay 
đổi dù trăm năm trước hay trăm 
năm sau cũng thế.  Nhưng Paris 
không chỉ là một thành phố với 
những tòa nhà, công viên và 
đường phố. Paris không chỉ là 
Paris, mà là tinh hoa, là hồn 
thiêng của nước Pháp. Chính cái 
tinh thần, cái bản chất lịch lãm 
đầy nghệ thuật của người Pháp đã 

tạo nên một thành phố hoàn mỹ, 
với một không khí phóng khoáng 
vừa trí thức, vừa nghệ sĩ như 
vậy. Paris là cái nôi của văn 
minh văn hóa, nơi phát xuất 
những cuộc cách mạng cho tự do 
nhân quyền làm thay đổi cả thế 
giới, nơi tụ tập những danh 
nhân, nghệ sĩ, những triết gia, tư 
tưởng gia của nhân loại. Paris 
không chỉ là vô tri vô giác, mà 
còn được nhân cách hóa trong 
tình cảm của những người đã 
từng đến đó sinh sống, được 
thương và nhớ như một người 
được thương và nhớ vậy.  

 
Gần một thế kỷ trước đây, 

Phạm Quỳnh, một học giả nổi 
tiếng của Việt Nam, đã viết về 
Paris như sau: 

 
“Cảnh Paris là một cái cảnh 

rất mến người. Ai đã đến đây 
không nỡ dứt tình mà đi cho 
được. Vả mình đến đây đã được 
quen thân một vài nơi, giao tiếp 
với nhiều người, càng ở thời lại 
càng thêm biết rộng ra, có ích lợi 
cho sự kiến văn nhiều lắm. 
Tưởng học nhà mấy năm, không 
bằng qua ở đây một tháng. Cái 
không khí Paris là cái không khí 
rất bổ cho tinh thần trí não. Ở 
đây tựa hồ như thấy trong óc 
thêm sáng suốt, trong lòng thêm 

rộng rãi ra. Thật thế, không phải 
nói ngoa. Tưởng giá mình được ở 
đây vài ba năm thì tính tình tư 
tưởng nở nang ra hơn bây giờ 
nhiều. Không phải một mình 
mình, bao nhiêu người ở qua Par-
is, đều có cái cảm giác như thế 
cả, mà cái cảm giác ấy không bao 
lâu biến thành ra một cái cảm tình 
rất đằm thắm.  

Có nhà làm sách đã nói: "Các 
nơi đô thành khác, có người sùng 
thượng, có người cảm phục. Duy 
thành Paris mới có người ham mê 
như ham mê kẻ tình nhân." (G.Le 
Nôtre). Xét những người ham mê 
thành Paris xưa nay biết bao 
nhiêu mà kể, mà phần nhiều là 
những bậc danh nhân đại trí trong 
thiên hạ cả. Không nói người các 
nước, nói ngay nước Đức là nước 
xưa nay ít có cảm tình với Pháp: 
văn sĩ Đức Henri Heine mê Paris 
đến nỗi ở đấy suốt năm không trở 
về nước mình nữa; ông thường 
nói rằng: "Nước Pháp là một cái 
vườn hoa lớn trồng đủ các thứ 
danh hoa dị thảo để kết thành 
một bó hoa tuyệt phẩm: bó hoa 
ấy tức là thành Paris vậy." Bác sĩ 
Humboltd cũng nói rằng: "Tôi đến 
Paris mới thật là thấy sinh hoạt 
được thảnh thơi". Lại bá tước Ros-
topchin là người công nhiên coi 
nước Pháp như cừu thù, khi chưa 
đến Paris thì gọi kinh đô nước 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Pháp là cái "nhà chứa người điên", 
thế mà sau khi đến ở được ít lâu 
rồi, thì phải chịu lỗi là xét lầm, nói 
rằng: "Tôi xét ra chốn kinh đô này 
thật là chúa tể cả toàn Âu: bao 
giờ người lịch sự trong thiên hạ 
còn nói tiếng Pháp, đàn bà còn 
thích "mốt" đẹp, người ta còn lấy 
ăn ngon là một cái thú ở đời, thời 
thành Paris còn ảnh hưởng đến 
các xứ khác mãi. Chắc là không 
có tỉnh thành nào trong thế giới 
gồm được nhiều người giỏi giang, 
thông minh, nho nhã phong lưu 
bằng ở đây."   

Nhưng mà cực tả được hết 
cái văn vẻ thanh tú, phát biểu 
được hết cái giá trị thâm trầm của 
Paris thì tưởng không ai bằng ông 
Goethe, là nhà đại văn hào, đại tư 
tưởng nước Đức về thế kỷ trước, 
ông nói rằng: "Muốn biết Paris là 
gì, phải tưởng tượng ra một cái đô 
thành kia, bao nhiêu những kẻ 
giỏi người tài trong một nước lớn 
học tập cả đấy, hằng ngày giao 
tiếp với nhau, đua tranh với nhau 
mà càng ngày lại thêm tài thêm 
giỏi hơn lên; bao nhiêu những của 
báu vật lạ của Tạo hoá, những kỳ 
công kiệt tác của mỹ thuật, sưu la 
thu thập ở khắp các xứ trên mặt 
đất, đều tụ họp cả đấy để làm tư 
liệu cho nhà khảo cứu; mỗi một 
bước đường, mỗi một nhịp cầu là 
có kỷ niệm một việc to về đời 
trước; mỗi một toà nhà, mỗi một 
góc phố là có di tích một đoạn lịch 
sử đã xẩy qua; lại tưởng tượng ở 
đấy, trong một khoảng trăm năm 
xuất hiện những người như bọn 
ông Molière, ông Voltaire, ông 
Diderot, v.v., mỗi người một tay 
phát minh ra biết bao nhiêu là 
những tư tưởng lạ, lý thuyết mới, 
suốt hoàn cầu không có đâu gồm 
được đủ như thế... Ấy Paris là thế 
đó." 

(trích Phạm Quỳnh Đi Tây)  
 
Kỷ niệm lần đầu tiên đến 

Paris của tôi cũng mang một ấn 
tượng suốt đời, không chỉ về 
thành phố Paris, mà còn về những 
diễn biến vô thường xẩy ra lúc ấy, 
trong sự pha trộn giữa vui và 
buồn, sum họp và chia ly, giữa 
sinh và tử.  Đời người như một 
giấc mộng,  sống và chết chỉ cách 
nhau trong một tích tắc, một 
khoảnh khắc phù du. Niềm 
vui  hội ngộ chưa trọn vẹn bỗng 
trở thành nỗi đau buồn thương 
tiếc cho sự ra đi đột ngột của 
người thân.  

Paris là thành phố của tình 
yêu, của văn hóa nghệ thuật. 
Không khí ở đấy là không khí tự 
do, thoải mái, vui hưởng cuộc đời 
trong sự yên bình. Paris không 

thích hợp với sự hận thù, chết 
chóc, với những thảm cảnh kinh 
hoàng của khủng bố.  Thế 
nhưng, chỉ trong một ngày thứ 
sáu mười ba, toàn cảnh của Paris 
đã thay đổi. Hàng trăm người đã 
mất mạng và mấy trăm người 
khác đã bị thương tật do sự điên 
cuồng vô minh của một nhóm 
người. Ánh sáng đã vụt tắt trên 
tháp Eiffel, và toàn thể Paris 
ngập chìm trong đau buồn, bất 
an, hụt hẫng trước những điều 
tưởng không thể xẩy ra nhưng 
đã xẩy ra. Trong phút chốc, một 
thành phố hiền hòa thoải mái 
bỗng trở thành căng thẳng, đầy 
đe dọa của bạo lực. Có người 
nói: “Paris không còn là Paris 
nữa.”   

Vì đâu nên nỗi? Trớ trêu 
thay, chính vì Paris là biểu tượng 
của sự tự do, của sự phóng 
khoáng thụ hưởng cuộc đời, mà 
đã trở thành cái đích của những 
kẻ cuồng tín cực đoan. Một yếu 
tố khác nữa là dân số nhập cư 
đông đảo từ các nước Hồi giáo 
Trung Đông và Phi Châu tại 
Pháp. Họ ra đi đem theo nếp 
sống văn hóa và niềm tin tôn 
giáo riêng biệt, ít hòa nhập với 
nước sở tại. Một số thanh thiếu 
niên lớn lên không có chỗ đứng 
trong xã hội cảm thấy bất mãn, 
muốn đi tìm một ảo ảnh vinh 
quang nào đó.  Thánh chiến là 
cái cớ để nguỵ biện cho sự thất 
bại của chính họ trong một thế 
giới đầy thử thách của nền văn 
minh hiện đại.  

 
Trong một lần viếng thăm 

Paris gần đây, tôi dừng lại nơi 

một góc phố trên đường đi bộ đến 
Tháp Eiffel. Ở đó có một toilet 
công cộng rất tối tân, có hình ống 
tròn như phi thuyền vũ trụ, và 
nhiều nút để đóng mở. Toilet này 
đặc biệt có chức năng tự tẩy rửa, 
vì vậy mất rất nhiều thì giờ, mỗi 
khi có người dùng xong đi ra thì 
cửa tự động đóng lại và tự tẩy rửa 
từ  trên xuống dưới trong vòng 
mấy phút, (như hệ thống car 
wash của Mỹ) rồi mới mở cửa cho 
người mới vào. Trong một thành 
phố nhiều khách du lịch như Paris, 
hệ thống toilet công cộng này quả 
thật là văn minh và cần thiết. 
Thấy tôi trầm trồ thán phục, giống 
như “nhà quê lên tỉnh”, một phụ 
nữ có trạm bán (kiosque) những 
đồ kỷ niệm (souvenir) gần đó ra 
vẻ trịch thượng, hỏi tôi người xứ 
nào. Tôi trả lời không suy nghĩ: 
“USA”. Bà ta có vẻ nóng nẩy, hỏi 
lại: 

-  Tôi không hỏi quốc tịch của 
bạn, mà hỏi bạn gốc từ đâu. 

-  Tôi gốc từ Việt Nam. 
-  Gốc từ Việt Nam thì bao 

giờ cũng là người Việt Nam, dù 
mang quốc tịch nào cũng vậy. 
Cũng như tôi đây gốc từ Syrie, dù 
ở Pháp nhưng bao giờ cũng là 
người Syrie; cái vỏ có thay đổi thế 
nào nhưng cái hồn không bao giờ 
thay đổi được.  

Tôi đồng ý với bà ta phần 
nào, nhưng cũng có điều không 
đồng ý. Dù sao, tôi cũng không 
muốn đứng đó để tranh luận thêm 
với bà.   

 
Có thể có một số người cũng 

có quan niệm như bà ta, nhưng 
đối với tôi, quê hương không chỉ là 
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HỌC CHUNG HÀNH THẾ 
 
Cảnh Chùa Đức Phật hiện thân 
Phượng thờ Tam Bảo Đức ân Phật Đà 
Ngoài hiên nắng đổ bóng tà 
Dương thiện Đông có/xuân ra đóa thì 
Đạo Phật cốt lõi từ bi 
Dòng chảy Chánh pháp chuyển di dưỡng đường 
Non cao biển rộng sông trường 
Thiên thanh muôn vẻ /Phật đường muôn nơi 
Xa chùa nhớ cảnh chơi vơi 
Ba chân chiếc đỉnh vui đời sống an 
Dòng suối ngọt nước chảy lan 
Phật Pháp ứng dụng Đạo tràng xới vun 
Tình giàu đất có lửa đun 
Hoa chùm khắp lối điệp trùng ví von 
Dòng sử Phật học chân mòn 
Con đường lẽ sống thực còn thế gian 
Dẫu cho có thế phũ phàng 
Nhận ra từ đó phương ngàn đối pha 
Hôm nay khác hơn/ hôm qua  
Niềm vui nho nhỏ nhớ ra có Thầy 
Môi tươi mắt sáng cơ may 
Nhẹ nhàng tháo gỡ đêm ngày thoát thô 
Người đẹp cảnh đẹp không tô 
Vàng phơi nắng lúa cằn khô vỡ màu 
Niệm lời bước tới ngó sau 
Đôi chân cứng cáp nao nao phận trò. 

 
Oct. 9, 2015 

 

ẤN KIÊN 

nơi chốn sinh ra và lớn lên, mà 
còn là nơi chốn để trở về. Khi 
chốn “chôn nhau cắt rún” của 
mình không còn là nơi để trở về 
được, khi chính đất nước ta sinh 
ra và lớn lên đã trở thành xa lạ, 
thù địch, thì đất nước đã cưu 
mang, dung dưỡng chúng ta trở 
thành quê hương trên thực tế. 
Chúng ta gia nhập vào xứ người 
mang theo quê hương trong tâm 
tưởng, đó là cái “Tình” biểu hiện 
qua nếp sống, cách ăn uống, suy 
nghĩ, qua sự giao tiếp với những 
người đồng hương. Nhưng trong 
thực tại chúng ta không chỉ sống 
trong quá khứ, mà phải hòa nhập 
vào thế giới xã hội chúng ta đang 
sống, phải chung tay đóng góp 
vào đất nước ấy trong lòng hoan 
hỷ và biết ơn, đó là cái “Nghĩa” 
chúng ta thể hiện đối với quê 
hương thứ hai này. Trải qua bao 
năm, lá cờ Mỹ đối với tôi cũng 
thân thương như lá cờ Việt Nam 
Cộng Hòa ngày nào, và những gì 
đất nước Mỹ được hay mất cũng 
đều gắn liền với số mệnh của tôi. 
Và có lẽ, quê hương là nơi chúng 
ta thực sự có thể sống hạnh phúc, 
không phải chỉ là một địa điểm, 
địa danh nào đó trên trái đất.    

 
Người ta thường nói tôn giáo 

nào cũng như nhau, cũng đều dạy 
những điều tốt đẹp. Trên nguyên 
tắc thì như vậy, nhưng sự thực 
không phải đơn giản. Có những 
tôn giáo không chấp nhận niềm 
tin khác với mình, chỉ chấp nhận 
một Đấng Tối Cao duy nhất, và dễ 
đưa đến sự cuồng tín cực 
đoan.  Chỉ có đạo Phật là chấp 
nhận mọi sự khác biệt, xem tất cả 
đều bình đẳng, vì đặt căn bản 
trên triết lý “Không, Vô Ngã, Vô 
Thường.” Sự khác biệt chỉ là vô 
minh hay giác ngộ.  Vô minh là 
sống trong ảo tưởng, và giác ngộ 
là nhận chân và sống với sự 
thực.   

Dù thế nào, trong thế giới 
toàn cầu hiện tại, các tôn giáo 
đều phải hòa hợp và sống chung 
với nhau. Nếu tôn giáo nào bị một 
số người lạm dụng, lấy danh 
nghĩa tôn giáo ấy để làm những 
điều tàn ác, xâm hại đến người 
khác, thì chính tín đồ trong tôn 
giáo ấy phải tự thanh lọc, tiêu 
trừ  những ác đảng ấy, không thể 
chỉ dùng lời nói xuông để chống 
chế được.  

 
Kẻ thù khó đối phó nhất là 

kẻ nội thù. Một tôn giáo có lịch sử 
lâu đời và có nhiều tín đồ nhất 
trên thế giới không thể chỉ vì một 
số nhỏ lầm lạc mà mang tiếng 
xấu, khiến những tín đồ của tôn 

giáo ấy đi đâu cũng sẵn sàng bị 
nghi kỵ và chối bỏ. Những người 
nhập cư Hồi giáo ở Pháp và Âu 
Châu trước hết phải tỏ thiện chí 
và lòng biết ơn đối với đất nước 
đã cưu mang, đã đem lại đời 
sống ấm no hạnh phúc cho họ, 
bằng cách hòa nhập vào xã hội 
của nước sở tại, hợp tác với 
chính phủ vạch mặt chỉ tên 
những kẻ phản bội, những thành 
phần bất hảo điên cuồng.  

 
Có những người Việt tự 

nhận mình là “Parisien.” Họ tự 
xem mình là người Pháp, và có 
lẽ họ cũng yêu nước Pháp, yêu 

Paris như chính người Pháp vậy. 
Họ đã thấm nhuần văn hóa Pháp 
cũng như văn hóa Việt Nam. Nếu 
đã chọn một nơi nào khác làm quê 
hương, cần phải có tinh thần và 
thái độ như vậy. Mong rằng một 
ngày nào đó, Paris sẽ trở lại là 
Paris, một nơi chốn an bình và 
thoải mái, một kinh đô ánh sáng 
không chỉ trong ánh đèn lấp lánh, 
mà còn trong ánh sáng tri thức 
của nhân loại.  

   
  

Ngọc Bảo 
Rừng Tùng, Cali  

15- 11-2015 
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CHIẾN THẮNG CÁI XẤU ÁC 
  

Nguyễn Thế Đăng 
  

Sự tiến hóa, phát 
triển của con người 
là vượt lên những 
yếu đuối, những 
bản năng cứ kéo 
con người xuống 
hàng thú vật, 
những lỗi lầm, 
những khuyết điểm 
luôn luôn đè nặng 
lên thân phận con 
người. Tự hoàn 
thiện, đó là con 
đường làm người 
(nhân đạo), và tự 
hoàn thiện đến mức 

cao nhất, đến chỗ chân thiện mỹ cao nhất, đó là con 
đường mà Phật giáo chỉ bày (Phật đạo). 

Đức Phật có danh hiệu là bậc Chiến thắng, bậc 
Điều ngự. Chiến thắng là chiến thắng các lỗi lầm, 
khuyết điểm, xấu ác ký sinh nơi mình để trở nên 
toàn chân, toàn thiện, toàn mỹ. Thật sự, con đường 
Phật giáo là con đường chiến thắng cái xấu ác làm hạ 
thấp con người, làm hèn yếu và tối tăm con người, 
khiến cho con người sa xuống thấp, tức là ba dạng 
sống thấp là địa ngục, quỷ đói, thú vật. Chiến thắng 
cả những cái xấu ác vi tế của loài bán thiên a-tu-la 
và chư thiên khiến họ cũng vẫn mang thân phận 
chúng sanh trong vòng sanh tử. 

Sự giác ngộ của Đức Phật là sự chiến thắng 
những cái xấu ác vi tế nhất của cả ba cõi. Hết sự xấu 
ác của ba cõi tức là giải thoát và giác ngộ. Do đó, 
Đức Phật có danh hiệu là Thầy của trời và người, Đại 
Y vương của ba cõi. 

Với Phật giáo, những cái xấu ác rất vi tế, rất 
sâu và rất rộng, chúng mọc rễ trong ba cõi và bao 
trùm cả ba cõi. Như vô minh, không sáng suốt, 
không thấy được thật tánh của mọi sự, là một cái 
xấu ác cùng cực vi tế. Như năm độc tham, sân, si, 
kiêu căng, đố kỵ là những thứ xấu ác thường trực nơi 
con người. Giết hại, trộm cướp, tà dâm, nói dối, say 
sưa là những cái xấu ác mà năm giới yêu cầu phải 
bỏ. Như tà kiến, cái cuối cùng trong Mười Thiện là cái 
xấu ác trong quan điểm. Như quan điểm sai lầm và 
tai hại là đoạn kiến hay chủ nghĩa hư vô, không tin 
có nhân quả, có đời sau, thì được gọi là ác kiến. 
Tham, sân, si, kiêu căng, ghen ghét là những cái xấu 
ác của tâm nên được gọi là năm độc. Sanh tử khi 
không có những cái xấu ác ấy thì đó là Niết-bàn. 

Đạo Phật luôn luôn nói về sự chiến thắng cái 
xấu ác: 

 
Dầu tại bãi chiến trường 
Thắng hàng ngàn quân địch 
Tự thắng mình tốt hơn 
Thật chiến thắng tối thượng.     
(Kinh Pháp Cú, phẩm Ngàn) 

Lấy không giận thắng giận 
Lấy thiện thắng xấu ác 
Lấy cho thắng keo kiệt 
Lấy thật thắng giả dối. 
(phẩm Sân hận) 
 
Chiến trận ấy có khi là những hoàn cảnh xấu ác 

khiến cho cái xấu ác nếu còn nơi chúng ta dễ nổi 
dậy, hưởng ứng: 

Ta như voi giữa trận 
Hứng chịu mọi tên đạn 
Chịu đựng mọi phỉ báng 
Của những người xấu ác. 
(phẩm Voi) 
 
Chỉ riêng kinh Pháp Cú, chúng ta thấy trong ấy 

có rất nhiều chữ “chiến thắng”, “điều phục” như vậy. 
Thế nên, một trong sáu sự hoàn thiện hay sáu 

ba-la-mật là tinh tấn. Tinh tấn là cố gắng, nỗ lực, 
chuyên cần. Tinh tấn cũng chiếm đến bốn trong ba 
mươi bảy phẩm trợ đạo. Giải thoát khỏi sanh tử là 
chiến thắng, điều phục được những cái xấu ác của 
sanh tử. Người chiến thắng được, chuyển hóa được 
những cái xấu ác, những bệnh trong tâm mình thì 
đạt được hạnh phúc tối thượng hay Niết-bàn. Niết-
bàn là trạng thái hạnh phúc của tâm một khi đã 
chiến thắng, chuyển hóa những cái xấu ác, là những 
bệnh trong tâm gây ra khổ đau: 

Đói là bệnh tối thượng 
Năm uẩn, khổ tối thượng 
Thực rõ biết như vậy 
Niết-bàn, lạc tối thượng 
(phẩm Hạnh phúc) 
 
Xấu ác, xét sâu xa, là sự hèn yếu, bất toàn của 

con người. Người lành mạnh, mạnh mẽ thì không có 
sự sấu ác, hèn yếu, bất toàn, do đó có hạnh phúc. 

Lý tưởng của Đại thừa là Bồ-tát, tức là người tự 
giải thoát, chiến thắng cái xấu ác nơi mình và giải 
thoát cho người khỏi sự xấu ác. Do đó, Bồ-tát được 
dịch là người anh hùng, người chiến thắng, điều 
phục, chuyển hóa được cái xấu ác nơi mình và nơi 
thế gian. 

Trong Đại thừa, một đại Bồ-tát từ bi như Quán 
Thế Âm thì ngoài những hình tướng từ bi lại có 
những hình dạng đáng sợ, hung dữ để trị cái xấu ác 
của những chúng sanh rất xấu ác. Trong Mật tông, 
trong một trăm vị bổn tôn hiện ra sau khi một người 
chết, có bốn mươi hai vị bổn tôn an hòa và năm 
mươi tám vị bổn tôn hung nộ. Hung nộ là để điều 
phục và chuyển hóa cái xấu ác. 

Bồ-tát làm những điều tốt đẹp, hiền thiện để 
trang nghiêm cõi Tịnh độ của mình và khi vị ấy 
thành Phật, những người nào có cùng công đức ấy 
sẽ sanh về cõi ấy. Công hạnh và công đức ấy được 
làm ngay tại thế gian này, và như vậy, lý tưởng hiện 
tại của người tu đạo Bồ-tát là biến cõi đời này thành 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI  SỐNG 
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VĨNH BIỆT THẦY! 

  
Thu buông từng chiếc lá sầu 
Chơi vơi cây khóc cành đau héo vàng 
Rừng hoang sương phủ màu tang 
Trời rơi nước mắt suối tràn biển khơi 
  
Nghe tin sửng sốt rụng rời 
Nghẹn ngào nói chẳng nên lời Thầy ơi? 
Đột nhiên người đã qua đời 
Ngang tai sét đánh đất trời cuồng quay 
  
Tưỡng chừng như lá trên cây 
Chín vàng gió nhẹ rụng bay xa cành 
Cuộc đời thật quá mong manh 
Nay còn mai mất, đang xanh vội tàn! 
 
Thầy về tịnh độ Lạc bang 
Tu cùng thánh chúng sen vàng hóa thân 
Thoát vòng sinh tử hồng trần 
Cúi đầu đảnh lễ Thầy đăng Phật đài. 
 
Chúng con ngưỡng nguyện giác linh  
Hòa Thượng Thích Hạnh Tuấn 
cao đăng Phật Quốc. 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 

 
Phật tử TRÍ BẢO 

(Chùa Trúc Lâm Chicago) 

cõi Tịnh độ. Và Tịnh độ thì “không có cả 
danh từ xấu ác, huống là có sự xấu 
ác” (kinh A-di-đà). 

Cuộc đời người tu đạo Bồ-tát là làm 
tất cả việc tốt lành cho mình và cho xã hội, 
và chiến thắng cái xấu ác ở nơi mình và nơi 
xã hội. Khi Bồ-tát Địa Tạng nguyện rằng 
“địa ngục chưa trống không thì chưa thành 
Phật”, tức là chưa chiến thắng hết sự xấu 
ác nặng nề tạo thành quả báo là cõi địa 
ngục thì không bao giờ ngừng nghỉ. 

Có một số người cho rằng đạo Phật có 
phần tiêu cực, tìm kiếm sự an bình ở những 
nơi chốn yến lặng thanh tịnh. Họ không 
hiểu rằng ở một mình mới là đối diện trực 
tiếp với kẻ thù xấu ác thường quấy nhiễu 
mình. Và khi đã chiến thắng được sự xấu 
ác nơi mình một cách căn bản, thì ra xã hội 
để chiến thắng sự xấu ác trong xã hội. Thế 
nên nếu một xã hội có nhiều xấu ác thì 
chúng ta có thể biết đó là một xã hội mà 
đạo Phật chưa thấm nhập được vào mọi 
tầng lớp xã hội. 

Người tu đạo Bồ-tát tranh đấu cho 
một thế giới có rất nhiều thiện nghiệp và 
xóa bỏ những ác nghiệp. Đó là điều được 
nói là “Tịnh Phật quốc độ, thành tựu chúng 
sanh”. Chúng ta có thể thấy điều này trong 
một đoạn kinh Duy-ma-cật: 

“Bốn tâm vô lượng là Tịnh độ của Bồ-
tát; khi Bồ-tát thành Phật, những chúng 
sanh thành tựu Từ, Bi Hỷ, Xả sanh đến cõi 
nước mình. Thuyết trừ tám nạn là Tịnh độ 
của Bồ-tát; khi Bồ-tát thành Phật, cõi nước 
của ngài không có ba ác, tám nạn. Tự giữ 
giới hạnh, chẳng chê lỗi lầm của người 
khác, là Tịnh độ của Bồ-tát; khi Bồ-tát 
thành Phật, cõi nước ngài không có ngay cả 
từ phạm giới. Mười thiện là Tịnh độ của Bồ-
tát; khi Bồ-tát thành Phật, những chúng 
sanh thọ mạng không yểu, giàu có, cuộc 
sống trong sạch, nói lời thành thật, lời 
thường êm dịu, quyến thuộc chẳng chia lìa, 
có chánh kiến, sanh đến cõi nước mình”. 

Kẻ thù của đạo Phật không phải là 
một con người, một chúng sanh, dù đó là 
một con ma, một con quỷ. Kẻ thù của đạo 
Phật là cái xấu ác, yếu hèn, bất toàn nơi 
con người đó, nơi chúng sanh đó khiến cho 
con người đó, chúng sanh đó bị lôi xuống 
dưới thấp, bị sa đọa và cứ trầm luân mãi 
trong khổ đau của sanh tử luân hồi. Những 
xấu ác ấy khiến người đó không sống đúng 
với phẩm giá làm người của mình. Hơn 
nữa, không sống đúng với phẩm giá “các 
ngươi là các vị Phật sẽ thành” như lời Đức 
Phật nói. 

Đạo Phật là từ bi và trí huệ. Từ bi là 
không loại bỏ con người, trái lại giúp đỡ 
con người tiến đến sự hoàn thiện. Trí huệ 
là loại bỏ, cắt đứt, diệt trừ những cái xấu 
ác đang bám vào con người để con người 
trở nên hoàn thiện.  

 
 

(trích Ý NGHĨA ĐỜI SỐNG 
của tác giả Nguyễn Thế Đăng) 
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HÌNH NHÂN 
 

Thằng Út cưng bị đụng xe 
chết; thương con đứt ruột bà 
thỉnh thầy cầu siêu và đốt vàng 
mã không tiếc nào là: nhà, xe, 
tiền âm phủ cả hình nhân nữ nữa. 
Thầy thương bà nhưng biết nói 
không lay chuyển được bèn dụng 
công. Bất thần ợ, ngáp, lắc lư 
nhập đồng khóc tu tu: 

- Mẹ hại con rồi! Số con 
chuẩn bị đầu thai thì bị nữ nhân 
giữ lại và phải kê khai số tài sản 
mẹ gởi cho.  

Bà thất kinh hồn vía sụp lạy: 
- Trăm sự nhờ thầy cứu độ 

cho! 
Thầy xuất đồng bảo: 
- Từ đây về sau đừng đốt 

vàng mã nữa, tiền đó bố thí thì có 
phước đức. 

- Bạch thầy con sẽ vâng lời 
thầy!  
 
 

LÒ SÁT SANH 
 

Chú bé mày mò trên Net vô 
tình xem một đọan phim về lò mổ 
từ đó chấn động tâm nên từ chối 
ăn thịt. Mẹ chú cứ nài nỉ: 

- Miếng sườn ngon lắm, con 
ăn cho chóng lớn! 

- Con không ăn đâu mẹ, ghê 
lắm! Người ta cắt cổ, đập con vật 
cho chết. Con thấy đau đớn vô 
cùng!  

Người mẹ vẫn nài nỉ: 
- Mẹ cũng biết nhưng con 

còn nhỏ phải ăn thịt mới đủ dinh 
dưỡng. 

- Oh! Mẹ sai rồi trên Net 
người ta chỉ dẫn không thịt cũng 
đủ dinh dưỡng, vẫn khoẻ mạnh 
như thường. 

Người mẹ đuối lý không nói 
gì thêm, từ đó về sau cả nhà đều 
không ăn thịt nữa. 
 
 

NÓI VẬY CHỨ KHÔNG PHẢI 
VẬY 

 
Bang nghèo dân khổ, ấy 

vậy mà triều đình cho chí hương 
ấp sống xa hoa, xà xẻo tàn bạo. 
Thấy lòng người oán hận, triều 
đình bèn xuống lệnh: 

- Cấm xà xẻo, hà hiếp dân! 
sẽ nghiêm trị không phân biệt 
thân-sơ hay lớn-nhỏ! 

Có người tin thật bèn gom 
góp tài liệu chứng cứ đưa ra toà; 
nào ngờ hôm sau bị bắt bỏ tù vì 
tội: Nói xấu quan, chia rẽ triều 
đình, âm mưu phản động...   

Ngày ra tòa dân dự khán 
rần rần phản đối, người ta bảo 
nhau rằng: 

- Nói vậy chứ không phải 
vậy!  
 
 

TIỀN KHÔNG CỨU NỔI 
 

Hắn vốn nghèo nhưng rồi 
thời vận thay đổi, phát giàu lên; 
kể từ đó vung tiền ăn chơi cho 
bõ nhưng ngày khốn khó. Bạn cũ 
dần xa, bọn xu thời kéo đến. 
Chúng bày ra những trò phá tán. 
Cha mẹ thấy vậy khuyên: 

- Tích đức phòng thân. 
Hắn trả lời: 
- Khi mình nghèo có ai cho 

mình đâu, ngu sao đem tiền bố 
thí!  

Ngày tháng qua mau, 
những trận chơi thâu đêm suốt 
sáng cứ thế. Một hôm bất chợt 
ho ra máu, hắn đi khám bệnh thì 
bác sĩ bảo ung thư kỳ cuối. Hắn 
trở về như điên loạn lên, đập 
phá, khóc la, tung từng nắm 
tiền:  

- Ta giàu thế này, muốn gì 
được nấy vậy mà giờ tiền cũng 
không cứu nổi!  

 
 

CÔNG DỤNG RIÊNG 
 

Bọn người nọ có tiếng hay 
chống báng, kèn cựa nhau, sự 
việc nặng đến nỗi người bản xứ 
cũng biết. Họ xì xầm nhau: 

- Bọn họ một người một chợ 
thì sống, ba người một chợ thì 
chết cả ba. 

Ngày kia có buổi họp cộng 
đồng, chủ tọa cho bày la liệt bàn 
vuông, tròn, oval trong phòng 
họp. Khi bọn họ kéo đến lập tức 
bình phẩm, chê bai, cãi nhau 
không ai chiụ ai. Một lát sau chủ 
tọa mới tằng hắng ra hiệu im lặng 
rồi nói: 

- Những cái bàn này từ các 
phòng khác nhau, chúng có công 
dụng riêng, không thể bảo cái này 
tốt hay cái kia vô dụng. 

Bọn người kia dường thấm ý 
tất cả ngồi im thin thít. 
 
 

LÃO NGỐ 
 

Vốn là tay thô tháo, quê 
mùa, dốt nát. Người ta sai lão đi 
quấy phá, nhiễu hại tứ tung. Lão 
làm rốt ráo nên được phong làm: 
“Công dân tiên tiến.” Lão hãnh 
diện lắm, khoe khắp làng nước. 
Những người trước kia lão ghen 
ghét nay mặc sức trả thù. 

- Ông là công dân ưu tú đấy 
nhé, chúng mày biết tay ông!  

Lão đứng giữa đình làng 
huênh hoang: 

- Tớ là vô địch, từng đánh 
gục những kẻ to lớn hơn. Tớ là 
thông minh, trí tuệ đệ nhất  đấy 
nhá! 

Lão cho treo khẩu hiệu, cờ xí 
khắp làng; không biết thằng kẽ 
chữ cũng dốt hay chơi xỏ mà nó 
viết: 

- Trí tệ đệ nhất! 
 

STEVEN N 
GA. Nov. 15, 2015 

Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCNKwmOKylckCFUoviAodrkIGag&url=http%3A%2F%2Fwww.hngn.com%2Farticles%2F61799%2F20150119%2Febola-outbreak-genetically-modified-cattle-with-human-dna-could-lead


 

CHÁNH PHÁP SỐ 49, THÁNG 12.2015      51 

Caùnh haïc non ngaøn 
 

LAM KHÊ 

Nắng lên cao, nắng chiếu 
ngút ngàn quanh các triền núi 
hoang vu làm khô ráo mấy hạt 
sương mai còn đọng lại trên 
những ngọn cây. Càng đi lên, 
không khí càng thoáng đãng hơn; 
nhưng đường núi dốc đứng hiểm 
trở cùng với cái nắng nóng đã làm 
cho đoàn người hành hương bắt 
đầu thấm mệt.  

Từ xa, họ đã nhìn thấy một 
mái am tranh bé nhỏ đứng chơ vơ 
giữa lưng chừng núi. Cảnh trí tĩnh 
lặng khiến lòng người trở nên 
thanh thản, dễ chịu đôi chút... 
Từng bước chân nhanh 
nhẹn lại thoăn thoắt 
vượt qua những tảng 
đá cheo leo nằm vắt 
vẻo ngang bên bờ suối 
lạnh.  

Sư cô Tịnh Thủy 
chậm rãi bước ra 
sân... đứng chần chừ 
giây lát, rồi ngồi xuống 
nhổ cỏ quanh mấy bụi 
hoa kiểng. Sáng nay, 
Sư cô định lên đỉnh núi 
tìm hái một ít lá cây 
đem về làm thuốc cho 
bà con trong làng. 
Nguyên ngày hôm qua 
và cả sáng nay, tiếng 
chim khách cứ hót 
vang bên hiên tịnh 
thất. Sư cô nghĩ... thế 
nào cũng có khách đến 
viếng thăm đây. Có thể là mấy 
chú công an biên phòng. Vì đây là 
vùng núi chiến lược nằm gần biên 
giới, nên nhà nước nghiêm cấm 
không cho dân đến làm nhà hay 
khai khẩn trồng trọt. Ấy vậy mà... 
hơn mười năm trước có một vị Sư 
cô còn rất trẻ, một thân một mình 
dám lên đây lập am để ẩn tu. Mấy 
lần người ta đã phải lên mời và ép 
buộc Sư cô xuống núi. Nhưng sau 
này vì Sư cô cứ bướng bỉnh trở 
lên và thấy cũng không di hại gì 
nên họ tảng lờ không làm khó dễ 
nữa. Và cũng kể từ đó, không biết 
tiếng đồn như thế nào mà thỉnh 
thoảng lại có đoàn du khách tìm 
đến vãng cảnh thăm chùa.  

Ở chốn rừng hoang núi thẳm 

này, xưa nay ít có dấu chân 
người lai vãng. Không hẳn là 
vùng trọng điểm nhạy bén của 
quốc gia, mà do đây chẳng phải 
là nơi danh lam thắng cảnh nổi 
tiếng gì. Làng mạc với dân cư 
thưa thớt cũng cách xa nơi này 
khoảng dăm ba cây số. Đường 
núi gập ghềnh... ban ngày thì 
nóng bức khô khan, ban đêm thì 
lạnh buốt ẩm thấp. Nhưng... 
đáng sợ hơn cả vẫn là loài độc xà 
luôn quanh quẩn trong các lùm 
cây bụi cỏ. Có lần, vào lúc đêm 
khuya trăng thanh gió mát, Sư 

cô tọa thiền trên một tảng đá 
ngoài sân thì một chú rắn lục bò 
tới nằm khoanh tròn bên dưới. 
Khi xả thiền, Sư cô chợt nhìn 
thấy nó. Sư cô liền chú nguyện... 
một lát sau thì con rắn bò đi. Có 
người hỏi: 

“Sư cô không sợ rắn sao?” 
“Lúc đầu có sợ, sau rồi cũng 

quen dần. Mình chú ý không 
đụng chạm gì đến nó thì thôi. Mà 
dường như rắn cũng biết nghe 
kinh đấy. Nhiều lần tôi đang tụng 
kinh thì có con rắn bò vào nằm 
ngay ngạch cửa. Thời kinh vừa 
xong thì nó bò đi mất.” 

Nghe cứ như chuyện từ thời 
các vị thiền sư ngày xưa, nhưng 
đó là sự thật.  

Cuộc sống thanh bần ẩn dật 
như cánh hoa rừng khiêm tốn đơn 
điệu, nhưng tâm hồn của Sư cô 
không rời xa hẳn với thế giới bên 
ngoài. Cánh hạc giữa chốn đại 
ngàn thỉnh thoảng vẫn hòa nhập 
với những người dân lam lũ sống 
rải rác dưới chân núi. Những 
người đau bệnh thường hay lên 
nhờ Sư cô tìm thuốc. Sư cô phải 
lặn lội leo lên đỉnh núi hái các loại 
cỏ thuốc đem về phơi khô cho họ. 
Sư cô cũng hay giúp mọi người 
một vài chuyện vặt vãnh khác; có 
khi an ủi hoặc lắng nghe họ giãi 

bày những điều 
buồn vui trong đời 
sống. Một lần có 
người Phật tử từ xa 
nghe nói liền tìm 
đến thăm. Thấy thảo 
am đơn bạc không 
có gì, người ấy bèn 
cúng dường cho Sư 
cô một ít tiền để chi 
dụng. Hôm sau Sư 
cô xuống chợ mua 
gạo, nấm, khoai về 
nấu một nồi cháo  
lớn, rồi đi mời hết bà 
con trong xóm đến 
ăn. Gạo tiền còn dư 
chút ít, Sư cô cũng 
phân phát hết cho 
người nghèo. "Đời tu 
hành tri túc đạm bạc 
cần chi phải giữ gạo 

tiền nhiều." Sư cô bảo với mọi 
người như vậy.  

 
... Khi đoàn hành hương lên 

đến nơi thì ánh nắng đã chan hòa 
khắp cả núi rừng. Mọi người tản 
ra đến bên những gốc cây ngồi 
nghỉ mệt và nhìn ngắm những 
mảng cây xanh đang trải dài 
trước mắt. Sư cô đem ấm nước lá 
vối và vài món cây nhà lá vườn ra 
đãi khách. Chủ khách sau vài tách 
trà ấm bụng đã trở nên cởi mở.  

Mọi người ngồi xung quanh 
cùng nói chuyện với Sư cô. Một vị 
cao niên và có vẻ am hiểu đạo 
pháp cất tiếng hỏi: 

"Đức Phật từng dạy: Phật 
pháp bất ly thế gian giác. Sư cô 
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quả thật là người có đầy đủ dõng 
lực, xa lánh duyên đời. Thế nhưng 
lại sống quá tách biệt thế này thì 
sao gọi là làm lợi lạc quần sanh. 
Như vậy chẳng phải là trái lời 
Phật dạy mà cũng trái với tâm 
nguyện của người xuất gia sao?" 

“Dạ vâng!” Sư cô từ tốn trả 
lời “Theo lý thì như vậy. Nhưng 
Phật pháp vô lượng. Mỗi người 
đều có tâm niệm và hạnh nguyện 
khác nhau. Khi Phật còn tại thế, 
Ngài vẫn khuyến khích chúng đệ 
tử vào trong rừng sâu tham thiền 
nhập định. Thời xưa và cả thời 
nay, các bậc cao minh thạc đức 
trong Phật pháp không phải ít. 
Người có năng lực trí huệ cũng 
nhiều. Chư vị đều vì tiền đồ của 
đạo pháp, vì hạnh phúc an vui 
cho chúng sanh mà xả thân bất 
vụ lợi. Như vậy thì đâu hẳn là nơi 
phố thị đông đúc hay phải làm 
điều gì to tát mới gọi là báo Phật 
độ sanh. Tâm nguyện của tôi là 
thích chuyên tu, hơn nữa đã quen 
sống nơi thôn dã bình yên tĩnh 
lặng này, chứ nào phải muốn làm 
kẻ lập dị khác đời. Với nhân sinh, 
tôi vẫn mong làm điều gì lợi ích 
theo năng lực của mình. Thân tuy 
sống xa cách nhưng lòng tôi 
không hề xa cách...” 

“Thưa Sư cô! Các tỉnh thành 
bây giờ đều có mở trường Phật 
học. Những vị Tăng Ni sinh trẻ 
thích tìm về các ngôi trường lớn 
trong thành phố hoặc có vị sang 
tận nước ngoài du học. Ai cũng vì 
mục đích phụng sự đạo pháp, 
nhân sinh mà cần cầu sự tiến đạt 
trong sự nghiệp tu học. Sư cô 
sống ẩn dật như vậy chẳng hóa ra 
là người đời trốn đời sao?” 

Sư cô mỉm cười:  
“Với tâm nguyện xuất gia 

ban đầu, tôi cũng muốn theo học 
một ngôi trường Phật học nào đó. 
Nhưng rồi nhân duyên đưa đẩy, 
tôi về đây và cũng tìm thấy niềm 
an lạc trong đời sống tu hành. 
Phật cũng dạy: ‘Tùy theo trụ xứ 
thường an lạc.’ Tùy theo hoàn 
cảnh mà hoàn thiện pháp môn tu 
học cùng phẩm hạnh của người 
xuất gia thì đó cũng vừa là tự lợi 
và góp phần làm lợi ích cho xã hội 
rồi...” 

Những lời hỏi han gần như 
chất vấn... nhưng ai nấy đều bày 
tỏ lòng cảm kích và ngưỡng mộ 
trước ý chí và nghị lực của Sư cô. 
Họ đến đây không chỉ để tham 
quan, không hẳn vì lòng hiếu kỳ, 
mà phát xuất từ một niềm tin, từ 
sự kính phục trước một con người 
đã lìa xa chốn bụi hồng lại không 
màng đến chuyện hơn thua được 
mất giữa cuộc đời. Một đời an bần 
lạc đạo, sống thanh cao giữa chốn 

núi rừng, nhưng vẫn luôn mang 
tâm niệm vị tha... vì cuộc đời, vì 
đạo pháp trường tồn ngày mai. 

 
Sau buổi tọa đàm, đoàn 

hành hương được Sư cô thết đãi 
một bữa cơm đạm bạc và ngồi 
nghe chuyện một cách chân tình 
mà sâu xa đạo vị. Suốt buổi 
trưa, Sư cô dẫn đoàn đi tham 
quan một vài cảnh trí quanh 
thiền thất. Rồi sau đó tất cả vội 
từ giã Sư cô xuống núi khi nắng 
chiều dần buông. 

Một chuyến đi xa... một 
cuộc hành trình nhiều thú vị, ít 
ra họ cũng tận mắt nhìn thấy 
bao cảnh quan sông núi hữu 

tình. Rừng núi luôn bao trùm 
những điều kỳ diệu mà chỉ những 
ai từng chung sống, từng trải lòng 
mình với muôn sinh trong cõi 
tạm... mới cảm nhận hết được. 
Nắng chiều vừa lịm tắt sau chân 
núi, đưa đoàn viễn khách trở về 
xuôi... mang theo về bao niềm tin 
tưởng lạc quan vào cuộc sống. 

Tiễn khách xong, Sư cô Tịnh 
Thủy lại bước lên một trụ đá ngồi 
thiền. Một ngày nữa lại trôi qua... 
Nhưng mọi sự việc và khái niệm 
thời gian ở đây nào có nghĩa gì... 
khi lòng người đã thật sự tìm thấy 
niềm an lạc vô biên trong ánh 
đạo. 

 
Lam Khê 

 
 
MƯA THU 
 

Đêm nằm nghe giọt mưa thu 
Rơi trên xác lá lòng u ẩn... Buồn 
Nghe đau từng chiếc lá buông 
Nghe thương hoa rụng, vô thường mây bay 
 
Đêm nằm lệ đẫm... nhớ ai!!! 
Người thiên thu đã an bày biệt ly 
Bên hiên tí tách mưa đi 
Người trong song cửa rèm mi ướt nhòa 
 
Đêm nằm nghe giọt mưa sa 
Trăng ngà nửa mảnh bên ta lặn rồi 
Gió ơi! Thôi hãy... quên thôi (*) 
Như ta vừa mới đánh rơi mất chàng 
 
Đêm nằm mưa vẫn bay ngang 
Và ta lệ chảy hai hàng nến tuôn 
Bàng hoàng nghe tiếng gió chuông 
Hình như ta đã điên cuồng thâu đêm. 
 
Oct 22. 2015 

 
KIỀU MỘNG HÀ 
 
 
 
 
________________________ 
 

(*) Lấy ý câu ca dao: 
Gió đưa trăng thì trăng đưa gió 
Trăng lặn rồi gió biết đưa ai ??? 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

TÀU HỦ KY SỐT NẤM ĐÔNG CÔ, CẢI LÀN 

Chân Thiện Mỹ  (nguồn: thuvienhoasen.org) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

Vật liệu: 
 
 4 miếng tàu hủ ky tươi đông lạnh (xà đá, 

rửa sạch, vắt ráo nước)  
 12 nấm đông cô tươi (cắt chân nấm, rửa 

sạch)  
 1 bó cải làn (để nguyên cọng, rửa sạch, bào 

cái vờ bên ngoài)  
 1 muỗng cà phê bột nêm  
 1 muỗng canh dầu hào chay  
 2 muỗng cà phê bột bình tinh (wheat 

starch) 
 1 chút tiêu  
 1 chút đường  
 1 củ gừng tươi, gọt vỏ thái mỏng 
 1 muỗng cà phê dâu mè 
 
 
Cách làm: 
 

Bắc nước sôi cho môt chút baking soda, 
chút muối, trụng sơ cải làn khoảng chừng 2 
phút, vớt cải cho vào thau nước đá lạnh cho cải 
được dòn; vắt cải nhẹ tay cho ráo nước, xếp cải 
vào dĩa bàn. 

Dùng dao xẻ trên mặt nấm đông cô 
hai đường chéo, bắc chảo cho chút dầu 
bỏ vài lát gừng, chờ khi dầu bóc mùi 
thơm thì cho nấm vô xào, nêm bột nêm, 
chút đường, dầu hào, chờ 5 phút thì hòa 
tan bột vói ½ cup nước lạnh đổ vào 
nấm, thấy nước sốt hơi sệt là được; chế 
muỗng dầu mè trộn đều, xếp nấm đông 
cô vô trong dĩa cải làn, chừa nước sốt lại, 
vặn lửa nhỏ. 

Tàu hủ ky trải theo chiều dài, rắc một 
chút bột nêm lên trên rồi cuốn tròn theo 
hình, bắc cái nồi nhỏ cho dầu vào, chiên 
tàu hủ ky vàng đem ra ra thớt có lót giấy 
cho rút hết dầu trong tàu hủ ky, lấy dao 
chặt làm đôi xếp tàu hủ ky chính giữa 
nấm đông cô. Sau cùng chế nước sốt lên 
cải làn, nấm và tàu hủ ky, rắc lên một 
chút tiêu, ngò. Món nầy ăn nóng mới 
ngon. 
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 (LTS.: Ban Biên Tập mạn phép lược bớt phần thư từ 
vấn đáp giữa một bệnh nhân và Bs. Nguyễn Ý Đức 
dẫn đến bài viết này) 

 
Trên internet, có một số 
bài nói về sản phẩm 
“Đông Trùng Hạ 
Thảo” (ĐTHT) này, mà đa 
số do các tác giả từ Đông 
phương viết. Điều này 
cũng dễ hiểu vì sản phẩm 
ấy có nguồn gốc từ các 
quốc gia châu Á và đã 
được dân chúng nơi đây 
dùng từ nhiều ngàn năm 
về trước. Sản phẩm được 
gọi là “Đông Trùng, Hạ 
Thảo,” tiếng Việt có thể 
gọi là “mùa Đông là côn 
trùng mà mùa Hạ trở 
thành loại thảo.”  

 
 
Nguyên lai như sau 
 
Một loại trùng có tên khoa học khó đọc khó nhớ 

là Cordicep Sinensis, mà chúng tôi xin tạm gọi là 
“Trùng Đặc Biệt” và một loại nấm cũng đặc biệt, 
“Nấm Đặc Biệt.” 

Cả hai đều mọc tự nhiên dưới mặt đất ở các 
vùng núi cao cả mấy ngàn mét, tại các quốc gia giá 
lạnh Châu Á như Tây Tạng, Hi Mã Lạp sơn, Vân Nam 
bên Tầu, Nepal… 

Trùng nằm dưới đất cả dăm năm và sống bằng 
chất dinh dưỡng từ rễ cây trong suốt mùa Hạ để sửa 
soạn cho giấc ngủ trong mùa Đông. Cũng trong tiết 
Đông này, trùng tiêu thụ một số lớn Nấm Đặc Biệt.” 
Nấm sống nhờ và lớn lên trong cơ thể côn trùng 
khiến cho trùng này chết vì “bội thực.” 

Tới đầu Xuân vào Hạ, một loại nấm khác mọc ra 
từ đầu của Trùng, lớn lên thành hình một củ rễ dài 
ngắn trên dưới mươi cm, lớn ½ cm. 

Đó là nguồn gốc tạo thành của “Đông Trùng Hạ 
Thảo,” mùa đông là côn trùng, mùa hạ là loại thảo. 
Cái tên cũng rất là hấp dẫn và mang tính cách hơi 
huyền bí.  

Và thổ dân hái mang về dùng, như một thực 
phẩm hoặc để chữa mấy bệnh thông thường và họ 
thấy tốt cho sức khỏe.Tiếng lành đồn xa, dân chúng 
nô nức tìm kiếm, trước là tự dùng sau mang bán lấy 
tiền. 

Một số khách du lịch tới thăm phong cảnh các 
nơi đó, thấy dân chúng dùng và nói là có thể chữa 
bệnh, bèn dùng thử, gật gù tấm tắc khen, về nhà 
viết lại. Đi xa về phải có câu chuyện gì hấp dẫn kể lại 
làm quà với bà con ở nhà. Và, từ đó tiếng lành đồn 
xa, dân chúng khắp nơi tò mò, mua về dùng thử. 

 Kỹ nghệ sản xuất Đông Trùng Hạ Thảo 
ngày nay 

 
Vì là một sản phẩm hiếm, lâu năm mới thành 

hình cho nên nguồn cung cấp cạn dần, mà người tìm 
kiếm ngày càng đông. Càng hiếm thì càng quý, và 
giá cả cũng tăng theo, tùy nơi sản xuất và tùy cách 
“khuyến mãi,” hình thức trình bày. Đã có nhiều 
thương nhân “đánh hơi” được đây là một nguồn tài 
chánh lớn có thể làm giầu, cho nên họ đã nghĩ ra 
cách trồng các loại nấm này, bán cho người muốn có 
sức khỏe tốt. 

Vào đầu thập niên 1980, Trung Hoa đã bắt đầu 
nuôi một loại nấm Cordyceps sinensis nhân tạo, khác 
với C. sinensis thiên nhiên và giới thiệu nấm này có 
tác dụng mạnh hơn.   

Hiện nay đã có nhiều quảng cáo giới thiệu về 
sản phẩm này, căn cứ vào kinh nghiệm của người 
dùng.   

Có những giới thiệu rằng ĐTHT có thể chữa 
được rất nhiều thứ bệnh, từ tim, phổi, thận tới ngoài 
da, tình dục, tăng cường khả năng miễn dịch, giúp 
sống trường thọ...  

ĐTHT đã được giới thiệu như là một Tiberian 
Viagra… rằng đã được nhiều nghiên cứu công nhận 
giá trị chữa bệnh… nhưng rất tiếc chúng tôi chưa có 
cơ duyên đọc kết quả nghiên cứu khoa học nào về 
sản phẩm này.   

Một vài bài viết nêu ra thành phần hóa học 
chung chung của sản phẩm, như là:  

“Theo Y học Trung Quốc, Đông Trùng Hạ Thảo 
là 1 trong “Tam bảo Trung Hoa”, gồm nhân sâm, 
ĐTHT và nhung hươu. ĐTHT có 17 acid amin, có D-
mannitol, có lipid, có nhiều nguyên tố vi lượng và 
khoáng chất như Al, Si, K, Na... Quan trọng hơn là 
nó nhiều hoạt chất sinh học như cordiceptic acid, 

ĐÔNG TRÙNG HẠ THẢO  

 
Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCNjMxuDNnMkCFUnMYwodUxIBFg&url=http%3A%2F%2Fdongtrung-hathao.com%2Fqua-trinh-tu-trong-den-thu-hoach-dong-trung-ha-thao-trung-quoc-150.html&psig=AFQjCNFNQ6D3G
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cordycepin, adenosine, hydroxyethyl-adenosine 
và nhóm hoạt chất HEAA (Hydroxy-Ethyl-
Adenosine-Analogs). Bên cạnh đó, nó còn chứa 
nhiều loại vitamin (trong 100g ĐTHT có 0,12 g 
vitamin B12; 29,19 mg vitamin A; 116,03 mg 
vitamin C, ngoài ra còn có vitamin B2, vitamin E, 
vitamin K...).” 

Tuy nhiên chúng tôi không thấy nói rõ kết 
quả này là do khoa học gia nào tìm ra.   

Trong khi đó thì lại có bài viết nói rằng: 
“Sách Y học cổ truyền Trung Hoa coi ĐTHT là vị 
thuốc có tác dụng “Bổ phế ích can, bổ tinh điền 
tủy, chỉ huyết hóa đàm,” “Bổ phế ích thận, hộ 
dưỡng tạng phủ,” “Tư âm tráng dương, khư bệnh 
kiện thân,” có thể chữa được “Bách hư bách 
tổn”…  

 
Trên Internet, chúng tôi thấy có một bác sĩ 

chuyên về điều trị ung thư Hoa Kỳ, Brian D. 
Lawenda, đưa ra ý kiến như sau về tác dụng liên 
quan tới tính miễn dịch cùa ĐTHT:  

“Cordiceps Sinensis đã được giới thiệu và 
dùng như một loại kích thích hệ miễn dịch, (cũng 
như chống ung thư, chống oxi hóa). Nhưng xin 
hãy lưu ý là có nghiên cứu lại nói rằng sản phẩm 
này cũng có tác dụng làm giảm khả năng miễn 
dịch. Tại sao vậy? Có thể là có nhiều loại nấm 
khác nhau: có thứ tăng có thứ lại giảm khả năng 
miễn dịch tùy theo cách trồng và cách thu hái 
đông trùng hạ thảo. Thành ra phải hết sức cẩn 
thận khi mua về dùng.”  

Mà bệnh nhân ung thư lại có tính miễn dịch 
khá thấp sau khi được điều trị với thuốc hóa học. 
Và vị bác sĩ này giới thiệu nên mua một sản 
phẩm đông trùng hạ thảo của một thân hữu chủ 
nhân một công ty chuyên nuôi trồng các loại 
nấm…  

Một người khác là nhà chuyên môn về mas-
sage trị liệu, bà Christa Miller viết về Cordiceps 
như sau:  

“Cordiceps là một loại nấm mọc ra và lớn 
lên từ cơ thể con carterpilars. Mặc dù khoa học 
hiện nay chưa xác định công dụng của nó nhưng 
cordiceps đã  được nhiều nhà chuyên môn dược 
thảo và một số khoa học gia phương Tây tin 
tưởng đây là một cây thảo rất mạnh để giúp cơ 
thể tăng cường sức khỏe với nhiều cách khác 
nhau.” 

  
Kết luận  
 
Tóm lại, mặc dù Đông trùng Hạ thảo đã 

được dùng từ nhiều ngàn năm như một sản phẩm 
có ích lợi cho sức khỏe nhưng xin nhắc nhở là 
trước khi dùng thảo mộc này hoặc bất cứ dược 
thảo nào, nên thông báo cho bác sĩ gia đình biết: 

- Là mình đang dùng dược phẩm nào và 
đang bị dị ứng với bất cứ dược phẩm hoặc chất 
dinh dưỡng phụ thêm nào; 

- Đang có thai hoặc dự trù sẽ có thai trong 
tương lai gần; 

- Đang cho con bú sữa của mình; 
- Đã từng bị các bệnh về tinh thần như trầm 

cảm, ung thư nhũ hoa, bị loét dạ dày  
- Đang điều trị bệnh cao huyết áp, bệnh tim 

mạch… 
  
Cũng xin nêu ra là, các “quảng cáo” về dược 

thảo cũng đều có chú thích như sau:  
NOTE: “These claims have not been evaluat-

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ĐÓA  VÔ  THƯỜNG 
 

Chim soi bóng nước tìm mồi 
Rồi tung đôi cánh lên đồi kế bên 
Em về ôn lại nguồn thiền 
Sống vui sống khỏe trường niên với đời 
Như chim vỗ cánh muôn nơi 
Bay đi bay đến tuyệt vời quê hương 
Hoàng hôn tắt nắng dỗi hờn 
Hoa rơi về cội ngọn nguồn yêu thương 
Hoa rơi một đóa vô thường 
Núi đồi giăng kín mù sương nhạt nhòa. 
 

 
 

HỒ HƯƠNG LỘC 

ed by the FDA. Our products are not intended to diag-
nose, treat, cure or prevent any disease. Health deci-
sions are much too important to be made without the 
advice of a Doctor or other Health Care Practitioner. 
We invite and encourage you to share this information 
with your doctor. We are happy to share all of our re-
search materials with any doctor who asks.” 

Tiếng Việt dịch như sau: 
“Các giới thiệu này chưa được kiểm chứng bởi cơ 

quan FDA. Các sản phẩm của chúng tôi đều không có 
mục đích để chẩn đoán, điều trị, chữa khỏi hoặc phòng 
ngừa bất cứ loại bệnh nào. Quyết định về sức khỏe 
quá quan trọng để thực hiện khi chưa có ý kiến của 
bác sĩ y khoa hoặc các nhà chuyên môn y tế. Chúng tôi 
xin và khuyến khích quý vị chia xẻ các dữ kiện này với 
bác sĩ gia đình. Chúng tôi cũng sẵn sàng chia xẻ kết 
quả các nghiên cứu của chúng tôi với bất cứ y khoa 
bác sĩ nào muốn có.” 

  
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 

http://www.bsnguyenyduc.com/
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Ñöôøng ñi voâ haïn, nhôù lôøi xöa... 
  

(Viết để Tưởng niệm Thầy Thích Hạnh Tuấn) 
  

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 
  

Tháp Phổ Đồng, Chùa Quang Nghiêm, Stockton, CA 
- Nơi HT. Thích Minh Đạt, cũng như HT. Thích Tịnh 

Từ, Tu Viện Kim Sơn, luôn ủng hộ việc học của 
Thầy. Photo - Bruce Võ. 

 
 

Tiếng chuông reo vừa dứt, dạy lớp học Honors 
Chemistry cuối cùng trong ngày vừa xong, thở một 
hơi và ngồi xuống mở điện thư, thấy anh Quảng 
Tịnh Nguyễn Chí Thanh gởi email Tin Buồn, đọc mà 
không tin vào những gì mình nhận, rồi đọc lại lần 
nữa: “Chúng con/chúng chúng tôi kính báo 
tin: Thượng Tọa Thích Hạnh Tuấn... Đã viên tịch 
trưa hôm nay, thứ Sáu ngày 30/10/2015...” 

Vẫn không tin vào mắt mình!  
Cùng lúc quý anh Thị Nghĩa, Quảng Pháp, 

Quảng Hải, và Nguyên Túc cũng nhắn tin qua Face-
book. Chúng tôi gọi chị trưởng Tâm Phùng để kiểm 
chứng.  

Thật rồi! Thầy đi thật rồi!  
Bàng hoàng và xót xa!  
Không biết làm sao hơn, lúc này, chỉ ngồi 

xuống—hít thở sâu và chậm. Tự nhiên nhớ hai câu 
cuối trong bài thơ Dạ Toạ của Ôn Tuệ Sỹ, mà thầy 
thay mặt ký tặng vào năm 2002, tại Tu Viện Kim 
Sơn:  

"Không môn thiên viễn do hòai mộng  
Quy lộ vô kỳ nhiệm chuyển bồng" 
(Hình bóng chùa xưa còn nhớ mãi  
Ðường về vô hạn, rối lòng thêm) 

* 
Thầy ơi! mới ngày nào đây mà, còn hẹn anh chị 

Nguyên Phú và Nguyên Nhơn sẽ về thăm Thầy và 

GĐPT Trúc Lâm. Nhớ ngày nào gặp Thầy tại Chùa 
Việt Nam, Houston, TX trong kỳ trại Huấn Luyện A-
Dục Lộc Uyển, 1998 nghe Thầy giảng pháp thật hay. 
Nhưng giây phút gây ấn tượng và sâu đậm nhất mà 
chúng tôi nhớ mãi là Thầy lên sân khấu, hát bài “Tôi 
Yêu Màu Lam” của nhạc sĩ Trần Nhật Thanh. Đó cũng 
là lần đầu tiên, chúng tôi biết bài hát ấy. Dạt dào 
cảm xúc!  

Chúng tôi yêu màu Lam là màu thêm sức sống  
Chúng tôi yêu màu Lam màu kết bao tình 

thương  
Lòng mến yêu vô vàn về đây ta cùng hát  
Hát lên cho đời hết bao đau buồn  
ĐK: 
Bạn hỡi về đây ta sống vui bên nhau  
Xây mộng ước mai sau cho tương lai thêm đầm 

ấm  
Bạn hỡi về đây tay nắm tay vang ca  
Với lời ước cho nhau một nguồn sống bao chan 

hòa  
 
Chúng tôi yêu đàn em bằng tình thương cao 

quý  
Hôm nay về đây nhìn các em hồn nhiên  
Đời sống vui an lành. Và chúng tôi yêu màu 

Lam  
Với bao nhiêu thành kính trong tâm hồn.  
 
Hát xong, Thầy còn nói là Thầy được “độc 

quyền hát” bài này. Bài hát mà Thầy yêu quý nhất 
và Thầy luôn hát mỗi khi đi trại với Gia Đình Phật Tử, 
nhưng lý do nào Thầy chọn khoác áo Đà thay áo 
Lam? Thầy quan niệm rằng màu Nâu sồng là sự hòa 
quyện tuyệt vời giữa màu Lam và huyết tạng, biểu 
tượng của lòng nhiệt huyết và tình thương của tuổi 
trẻ mang chí nguyện đem Đạo vào đời.  Đó cũng là 
bài học kỷ niệm đánh dấu cuộc đời Huynh trưởng của 
chúng tôi trong tổ chức GĐPT Việt Nam.   

Sự dấn thân huynh trưởng của chúng chúng tôi 
từ đó được dìu dắt, thương yêu và nâng đỡ của nhiều 
vị Chư Tôn Túc tại Hòa Kỳ, trong đó có Thầy. Lần 
đầu tiên gặp mặt và tâm sự với Thầy thật lâu là dịp 
Thanksgiving tại Tu Viện Kim Sơn, 2002, sau khi chia 
sẻ những ưu tư và hoài vọng cho tổ chức GĐPT, 

“I feel blessed since not too many people can 
do what we are doing. Working in this field required 
a lot of energy and sacrifice. We are in this position 
as a spiritual leader and carrying out the message of 
the Buddha to help ourselves and others. To be hap-
py, one must be at ease and mindful about our exist-
ence.” Thích Hạnh Tuấn 
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Thầy lấy tập thơ của Ôn Tuệ Sỹ, Ngục Trung Mị Ngữ 
do Quảng Hương Tùng Thư xuất bản năm 1988, ký 
tặng, vì biết chúng tôi là người yêu thơ văn. Nhưng 
hơn thế nữa Thầy tâm sự, Ôn Tuệ Sỹ là một thiên 
tài, có chí lớn cho Phật giáo, Quốc gia và Dân tộc, 
nên chúng ta phải học hỏi và noi theo. Vì thế, bản 
thân Thầy cũng đang theo đuổi chương trình Tiến Sĩ 
Phật Học (Buddhist Studies) tại University of Califor-
nia at Berkeley, sau khi học xong văn bằng Thạc Sỹ 
Tôn Giáo Tỷ Giảo (Master of Theology Studies) tại 
Harvard University. Thật tự hào vì Thầy là người tu 
sỹ mà mình có duyên gần gũi tiếp xúc. Chúng chúng 
tôi rất kính trọng Thầy, ủng hộ và noi theo hạnh 
nguyện cao cả của Thầy. Rồi năm 2006, Thầy được 
thỉnh về trụ Trì Chùa Trúc Lâm, thành phố Chicago, 
tiểu bang  Illinois, USA để hành đạo.  

Từ ngày Thầy đảm nhiệm trọng trách Trụ Trì 
Trung Tâm Văn Hóa Phật Giáo Chùa Trúc Lâm, Phật 
giáo Việt Nam tại tiểu bang Illinois nói riêng và 
trung Mỹ nói chung ngày càng phát triển, trong đó 
có tổ chức Gia đình Phật tử, nhất là GĐPT Trúc Lâm 
mà Thầy luôn tự hào và chia sẻ những thành công 
với chúng chúng tôi.       

Từ đó về sau, mỗi khi Thầy về thăm Tu Viện 
Kim Sơn, Chùa Phổ Từ, Chùa Kim Quang hay đơn vị 
GĐPT Kim Quang là dịp chúng tôi được duyên lành 
hội ngộ.  Ngoài ra, trong mỗi lần học Phật pháp cho 
các trại huấn luyện, chúng tôi đều có cơ duyên gặp 
Thầy, lần cuối cùng gặp và tâm sự cùng Thầy bằng 
xương bằng thịt là ngày phỏng vấn Thầy và Thầy Từ 
Lực cho luận án tại Tu Viện Kim Sơn vào năm 2013. 
Chúng tôi học hỏi từ Thầy rất nhiều, lần chót là Kinh 
Thắng Man trong bậc Lực trong trại Vạn Hạnh. Sau 
đại hội 'hợp nhất' toàn quốc 2004 tại chùa Diệu 
Pháp, Monterey Park, California, tổ chức GĐPTVN 
Hoa Kỳ xác nhận lập trường trực thuộc vào ‘thế’ 
truyền thống trong hệ thống GHPGVNTN, mà sau 
này vào năm 2008, Thầy đảm nhận chức vụ Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Thanh Niên của Hội Đồng Điều 
Hành GHPGVNTNHK. Hòai vọng của Thầy cũng như 
Chư Tôn Túc là sự ngồi lại, hòa giải, và hợp nhất lại 
tổ chức GĐPT Việt Nam tại Hoa Kỳ vì đang bị chia 
rẽ. Làm được như vậy, tổ chức GĐPT Việt Nam tại 
Hoa Kỳ mới lớn mạnh hầu giúp cho Giáo Hội, giúp 
Phật Giáo Việt Nam tiếp tục sứ mệnh của mình một 
cách vững chãi là đem đạo Phật giúp cho đời bớt 
khổ, nhất là giúp giới trẻ, gia đình họ và xã hội nói 
chung. Uớc mơ, hy vọng và hoài bão đó cũng là nỗi 
niềm chung của rất nhiều Chư Tôn Thiền Đức Tăng 
Ni mà duyên lành vẫn chưa đủ, mà Thầy tình 
nguyện dấn thân chỉ vì tình yêu thương màu Lam 
bất diệt trong Thầy. Có lẽ bài học vô thường trong 
sự ra đi đột ngột của Thầy sẽ làm quý anh chị lớn có 
quyền hạn, bổn phận và trách nhiệm trong tổ chức 
GĐPT ngồi lại và tìm lối đi chung của Tổ Chức, cho 
Phật giáo Việt Nam ngày càng lợi lạc.  

Trở lại việc Thầy trò, chúng tôi với tư cách và 
trách nhiệm của hàng huynh trưởng cấp Tín, chúng 
con/chúng tôi  đã và đang làm những gì có thể cho 
tổ chức và cho Phật giáo Việt Nam như lời Thầy dạy. 
Khi chúng tôi, có cơ duyên phỏng vấn Thầy cho luận 
án của mình, những chi tiết về cách hành hoạt, tu 
học, lãnh đạo, dấn thân của Thầy có thể là kim chỉ 
nam cho nhiều người. Thầy là một học giả uyên 
thâm, Thầy là một trong số ít Tăng Ni Phật giáo Việt 
Nam viết Phật pháp bằng tiếng Anh và giảng dạy 
tiếng Anh một cách lưu loát.  

Công trạng và hạnh nguyện của Thầy thì làm 
sao nói hết, Thầy đi chúng con xót thương, như biết 
Thầy đã dạy:  “Sự vô thường, tuổi già và bệnh tật 

không bao giờ hứa hẹn với chúng ta. Chúng có thể 
đến bất cứ lúc nào mà không một lời báo trước. Bởi 
vì cuộc sống là vô thường, nên chúng ta không biết 
chắc rằng chúng ta có còn sống ở sát-na kế tiếp hay 
không. Nếu một tai nạn xảy đến, chúng ta sẽ biến 
mất khỏi thế giới này ngay tức khắc. Mạng sống của 
chúng ta ví như hạt sương đọng lại trên đầu ngọn cỏ 
trong buổi sáng mùa xuân. Nó sẽ bị tan biến ngay 
khi ánh mặt trời ló dạng. Những ý niệm của chúng ta 
thay đổi rất nhanh trong từng sát-na. Thời gian rất 
ngắn ngủi. Nó chỉ kéo dài trong một sát-na (kṣaṇa), 
giống như hơi thở. Nếu chúng ta thở vào mà không 
thở ra, chúng ta sẽ chết.” 

Hôm nay ngồi đây, nhớ Thầy nhớ giọng nói 
tiếng cười và bài hát tuyệt vời, xuất phát từ trái tim 
yêu màu áo Lam của Thầy. Với chúng con Thầy là 
đấng Trượng phu, là bậc trưởng tử Như lai mà chúng 
con thương kính. Đây là bài thơ kính bái biệt Thầy.   

 
THẦY - CÂY TRÚC VÀNG 
(Tưởng niệm Thầy Hạnh Tuấn) 
 
Ngày Thầy mất, vía Quán Âm Bồ Tát 
Hiện thân Thầy cũng Bồ Tát Quán Âm 
Thầy lắng nghe đời vô thường đau khổ 
Đem Từ bi, Trí tuệ gieo bốn phương 
Thầy - sống vị tha hoá độ khôn lường 
Nay xả bỏ báo thân về Cõi Tịnh 
Thầy - Hoàng trúc nhẹ lay 
in hình mặt đất 
vô sanh. 
 
Sự ra đi bất ngờ của Thầy là một nỗi mất mát 

quá lớn lao cho tổ chức Gia Đình Phật Tử, cho Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, cho 
Phật Giáo Việt Nam nói chung và cho Đạo tràng 
Chùa Trúc Lâm Chicago và các vùng phụ cận nói 
riêng. Ngưỡng nguyện mười phương chư Phật, chư 
Đại Bồ Tát phóng quang tiếp độ cho Giác linh Hòa 
Thượng thượng Hạnh hạ Tuấn Cao Đăng Phật Quốc. 

 
Phật tử áo Lam đồng kính bái 

Tâm Thường Định - Nguyệt Giác Nghiêm 

Họp mặt thường niên Hội Thân Hữu Già Lam tại Chùa 
Phật Tổ năm 2007. Từ trái sang phải: Thầy Minh Dung, 

Thầy Đức Niệm, Thầy Hạnh Tuấn . 
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Thaày ñi voäi quaù nhö sao laïc 
 

Kính Tưởng Niệm Thầy Hạnh Tuấn Viên Tịch Ngày 30 Tháng 10 Năm 2015 
 

TÂM HUY HUỲNH KIM QUANG 

Thầy đi vội quá như sao lạc 
Giữa lúc rừng thu ngập lá vàng 
  
Chắc ở trên cõi Lạc Bang mà Thầy đọc được hai 

câu thơ này thì Thầy sẽ cười vì nghĩ rằng mình quen 
biết nhau trên ba mươi lăm năm chưa hề thấy tôi 
làm thơ vậy mà bây giờ Thầy đi rồi lại bày đặt thơ 
với thẩn! 

Nhưng thú thật, sáng nay nghĩ tới Thầy thì bỗng 
dưng mấy câu thơ đó từ đâu không biết lại hiện ra 
trong đầu. Dường như cảm xúc bàng hoàng, đau 
buồn mấy bữa nay, từ khi nghe tin Thầy ra đi, nó cứ 
lảng vảng mãi trong tôi như một thứ công án nung 
cháy tâm hồn đến mức nó phải bốc hơi ra thành lời 
như vậy đó. Thầy đừng cười tôi làm thơ dở nghe. 
Cái đặc biệt là nó hiếm lắm đó. Thầy biết quá mà, 
phải không! 

Mấy bữa nay, có lúc tôi nghĩ, chắc Thầy đang 
lịch nghiệm lời Phật dạy trong Kinh Pháp Hoa về thí 
dụ ba cõi như là ngôi nhà lửa đang rực cháy. Có lẽ 
nghe tôi nói vậy thì Thầy cười tươi như hoa sen, 
biểu tượng của Phật quả trong Kinh Pháp Hoa, mà 
nghĩ rằng, thì đúng vậy, chẳng phải chúng ta đang 
sống trong ngôi nhà lửa Tam Giới đang rực cháy bởi 
tham lam, thù hận và si mê đó sao! Thứ lửa đó còn 
hung dữ, còn mãnh liệt, còn kéo dài gấp triệu lần 
cái lửa nổ bình gas mà Thầy đã chứng nghiệm hôm 
nọ, kia mà. Tâm không nhiệt não thì thế giới này dù 
ở đâu cũng là ao sen thất bảo, phải không Thầy! 

Nghe tin Thầy tịch mấy hôm nay, tự nhiên bao 
nhiêu ký ức và kỷ niệm xa xôi từ thuở mình mới gặp 
nhau ở mái Chùa Già Lam, Vạn Hạnh đến nay cứ 
tuôn ra mãi trong đầu tôi. Tôi nhớ từ năm 1980, khi 
lớp học cao cấp đặc biệt ở Già Lam bắt đầu, ngày 
nào mình cũng đạp xe đạp đổ mồ hôi mồ kê tới Vạn 
Hạnh, tới Già Lam để học. Thầy lúc đó ở Chùa Bửu 
Đà. Ở đó còn có Thầy Thiện Quang, Thầy Tâm Kinh, 
v.v... còn mấy Thầy nữa mà lâu quá tôi quên mất. 
Tôi thì ở Chủa Từ Hiếu tận bên Quận 8. Cái thời đó, 
dù hoàn cảnh xã hội và đất nước cay nghiệt, dù kinh 
tế nghèo nàn, nhưng anh em tăng sĩ trẻ của tụi 
mình tràn đầy nhiệt huyết, ham học và kham nhẫn 
nên dù cuộc sống cực khổ thiếu thốn trăm bề mà 
vẫn lạc quan, tự tại, vui vẻ. Trong tang lễ của Ôn 
Già Lam, tháng 4 năm 1984, mấy anh em tăng sĩ 
trẻ tụi mình đều chia sẻ một nhận thức chung là 
tình hình Phật Giáo Việt Nam, đặc biệt số phận của 
những tăng sĩ tạm trú không có hộ khẩu như tụi 
mình, bắt đầu chịu đựng một tình cảnh mới, nghiệt 
ngã, khó khăn và bế tắc hơn trước. Vì vậy mỗi người 
đều tìm cách đi ra nước ngoài. Cái kỷ niệm mà tới 
giờ này tôi vẫn còn nhớ về Thầy, về một vị tăng trẻ 
tài hoa, lịch lãm. Đó là trong đêm tất niên tại Tu 
Viện Quảng Hương Già Lam, có lẽ vào cuối năm 

1982, Thầy lên hát một bài hát mà Thầy đặt lời rất 
vui, lâu quá tôi lại quên lời bài hát. Đêm đó có Ôn 
Già Lam, có Thầy Tuệ Sỹ, và Thầy Lê Mạnh Thát 
dự.   

Thầy đi qua Mỹ trước tôi. Lúc tôi ở Pulau Bidong 
cũng như khi sang Bataan để chuẩn bị đi Mỹ thì 
Thầy và Thầy Minh Dung thường xuyên liên lạc bằng 
thư từ để thăm hỏi và động viên tinh thần nhiều 
nhất. Lúc ở đảo, lâu lâu nhận được thư của hai Thầy, 
mở ra thì thấy có tiền gửi cho. Cái thời ở đảo mà 
được tiếp tế như vậy là quý hiếm vô cùng tận. 
Nhưng cái quý giá nhất mà tiền bạc cũng không 
mua được là thân tình pháp hữu Thầy đã dành cho 
tôi suốt mấy chục năm qua chưa hề phai nhạt. 

Khi tôi qua Mỹ ở New York vào cuối năm 1987 
thì Thầy cũng là người liên lạc và thăm hỏi đầu tiên. 
Thầy còn gửi tặng cho tôi tấm hình Đức Phật Bổn Sư 
bán thân màu trắng đen bằng sơn màu rất đẹp mà 
cho tới nay tôi vẫn còn thờ trong nhà. Mỗi lần lễ bái 
Đức Phật là tôi nhớ tới Thầy. Trong thư viết tay, hồi 
đó những năm cuối thập niên 1980 chưa có email, 
thăm tôi, Thầy giới thiệu tạp chí Chân Nguyên và 
khuyến khích tôi viết bài cho Chân Nguyên đăng. 
Nhờ nhân duyên đó mà tôi đã cộng tác với Chân 
Nguyên. 

Đầu năm 1991, tôi từ New York qua Cali ở luôn 
thì mình có dịp gặp nhau thường. Cuối năm 1991, 
đáp ứng lời hiệu triệu qua Tâm Thư của Cố Đại Lão 
Hòa Thượng Thích Đôn Hậu, Xử Lý Hội Đồng Lưỡng 
Viện GHPGVNTN, Thầy cùng quý Ôn, qúy Thầy nỗ 
lực vận động thống nhất Phật Giáo Việt Nam, mà 
kết qủa là một Đại Hội thành lập GHPGVNTN Hải 
Ngoại tại Hoa Kỳ đã diễn ra trọng thể tại San Jose 
vào cuối tháng 9 năm 1992. Trong Đại Hội, Thầy đã 
xin không nắm giữ chức vụ gì để tiếp tục việc học. 
Đúng là công thành thân thoái. Thầy thong dong tự 
tại lo việc đèn sách. 

Đầu tháng mười năm 2003, tôi lại quên ngày 

Họp mặt Hội Thân Hữu Già Lam 
tại Chùa Từ Quang, năm 2004 
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nào rồi, dường như trước lễ Colombus Day, tôi và 
Tâm Quang Vĩnh Hảo lái xe từ Nam Cali lên thăm 
Thầy, mục đích là để bắt đầu cho việc nối kết liên lạc 
và tình thân giữa các cựu học Tăng lớp cao cấp đặc 
biệt tại Tu viện Quảng Hương Già Lam (từ năm 1980 
– 1984). Tôi còn nhớ cái đêm đó sương mù giăng 
dày đặc ngọn núi Kim Sơn. Lái xe mà chỉ có thể nhìn 
ra phía trước vài ba mét là cùng, còn ngoài ra là mù 
mịt trắng xóa không thấy gì. Lái được tới Tu Viện thì 
cũng hơn 8 giờ tối. Mừng hết lớn, vì được an toàn lên 
tới nơi. Đêm đó Thầy đãi mì gói trộn với xà lách tươi 
và giòn, thật là ngon miệng. Ăn xong thì uống trà và 
đàm đạo. Khung cảnh đêm khuya nơi núi rừng cô 
tịch và lạnh lẽo làm cho hương vị trà thêm ấm áp và 
thơm nồng hơn. Sáng sớm hôm sau khi Thầy dẫn lên 
đảnh lễ Ôn Viện Chủ, Hòa Thượng Thích Tịnh Từ, lại 
được Ôn đãi trà và ăn sáng thật là ngon. Một chuyến 
đi nhiều kỷ niệm khó quên trong đời. 

Tháng 3 năm 2004, quý Thầy cựu học Tăng và 
pháp hữu gặp mặt tại Tu Viện Pháp Vương, Thành 
Phố Escondido, Quận San Diego, Nam California, để 
đi đến quyết định ra đời Hội Thân Hữu Già Lam. Tôi 
nhớ hôm đó có đông đảo quý Thầy cựu học Tăng Già 
Lam và nhiều pháp hữu, như Thầy Thái Siêu, Thầy 
Quảng Thanh, Thầy Nguyên Siêu, Thầy Bổn Đạt, 
Thầy Đức Niệm, Thầy (Hạnh Tuấn), Thầy Giác Như, 
Thầy Thông Niệm, Thầy Nhựt Huệ, Thầy Minh Dung, 
Thầy Nhật Quán, Thầy Tâm Hòa, Thầy Tâm Tường, 
Thầy Nhật Trí, Vĩnh Hảo, Như Hùng, và tôi. Đây là 
lần đầu tiên sau 20 năm ly loạn có cơ hội ngồi lại với 
nhau trong đạo tình pháp lữ. Ai nấy đều hoan hỷ 
suốt 3 ngày gặp mặt. Thầy được quý Thầy trao trách 
nhiệm Tổng Thư Ký. Hội Thân Hữu Già Lam chỉ là 
những cựu học Tăng Già Lam (khóa 1980 – 1984) và 
các pháp hữu có thọ học với chư vị giáo thọ Già 
Lam, ngồi lại để nối kết thân tình pháp lữ và cùng 
nhau làm được Phật sự gì thì làm theo khả năng của 

mình trong lãnh vực văn hóa, giáo dục và từ thiện xã 
hội để góp phần vào công cuộc xây dựng và phát 
triển nền Phật Giáo Việt Nam trong và ngoài nước. 

Khi Thầy nhận lời tham gia và đảm nhận chức vụ 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Thanh Niên của Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK vào tháng 9 năm 2008, tôi 
còn nhớ Thầy có tâm sự là việc học của Thầy đã tạm 
xong và Thầy muốn dành thời gian còn lại để đóng 
góp Phật sự cho Giáo Hội, cho cộng đồng Phật Giáo 
Việt Nam. Tôi rất hoan hỷ và ủng hộ hết mình trước 
quyết định này của Thầy. Tôi nghĩ với tài đức của 
Thầy mà Thầy chịu hy sinh để đóng góp thì Phật 
Giáo Việt Nam sẽ có nhiều thành tựu khả quan lắm. 

Cách nay khoảng 3 năm, vào dịp cuối tuần, Thầy 
có Phật sự về Nam Cali, Thầy nhắn tôi lên Tu Viện 
Sơn Tùng, Thành Phố Phelan, Quận San Bernardino, 
Nam California của Thầy Minh Dung để gặp mặt 
thăm chơi. Buổi chiều mấy huynh đệ cùng tản bộ 
trong khuôn viên rộng lớn của Sơn Tùng, Thầy nói 
cười rất thoải mái. Thầy mở iphone cho tôi xem khu 
đất mà Thầy đã mua để làm thiền thất tịnh tu. Tôi 
hỏi vậy còn Chùa Trúc Lâm thì sao? Thầy nói Chùa 
Trúc Lâm thì có vài Thầy trẻ giúp coi ngó ngày 
thường, còn cuối tuần thì Thầy về lo Phật sự. Thầy 
còn nhắc tôi khi nào có điều kiện thì lên thiền thất 
thăm Thầy. Tôi không dám hứa với Thầy vì không 
biết khi nào mình có thể đi được. Đêm đó, Thầy Minh 
Dung cho tôi nằm chung phòng với Thầy Hạnh Tuấn. 
Chúng tôi hàn huyên tới khuya lắc khuya lơ rồi mới 
chịu ngủ. Thầy kể cho tôi nghe về tình hình của Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam và tâm nguyện của Thầy về 
việc tạo sự ngồi lại của các tổ chức GĐPT tại Hoa Kỳ 
để cùng nhau tiếp tục sứ mệnh đem đạo Phật vào 
giới trẻ, vào gia đình và xã hội. 

Than ôi, nhiều Phật sự còn chờ những Sứ Giả 
Như Lai tài đức vẹn toàn như Thầy để thực hiện, để 
phát dương quang đại nền Phật Giáo Việt Nam trên 
xứ người, vậy mà Thầy đã vội vàng cất bước ra đi! 

Mấy bữa nay tôi cứ nghĩ có lẽ Thầy chỉ đến Lạc 
Bang, như đi vacation, để nghỉ ngơi vài ngày cho thư 
thả rồi sẽ trở lại Ta Bà để tiếp tục sự nghiệp “Tác 
Như Lai Sứ, Hành Như Lai Sự,”  có phải không Thầy? 
Thầy ơi, chúng sinh cõi này còn nhiều khổ não lắm! 
Xin mau mau trở lại nghen Thầy! Mong lắm thay, 
Thầy ạ! 

Cúi đầu, nhất tâm cung tiễn Giác Linh Thầy 
thượng lộ bình an! 

Nam Mô Lạc Bang Thế Giới Vô Lượng Thọ, Vô 
Lượng Quang Như Lai.  

 
Một pháp hữu của Thầy, 

Tâm Huy Huỳnh Kim Quang 

Họp mặt thường niên Hội Thân Hữu Già Lam tại 
Chùa Trúc Lâm, năm 2008. Thầy Hạnh Tuấn đưa 
anh em đi tham quan thành phố Chicago. 

Công phu khuya tại Tu viện Sơn Tùng năm 2012, 
trong kỳ họp mặt thường niên Hội Thân Hữu Già 
Lam. 

Họp mặt thường niên Hội Thân Hữu Già Lam tại 
Chùa Bảo Quang năm 2005. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 49, THÁNG 12.2015      60 

TT. Thích Hạnh Tuấn, 
Trú Trì Chùa Trúc Lâm, Chicago, Viên Tịch 

  

WESTMINSTER (VB) – Theo tin từ Chùa Trúc 
Lâm, Thành Phố Chicago, Hoa Kỳ, Thượng Tọa Thích 
Hạnh Tuấn, Trú Trì Chùa Trúc Lâm, Chicago, đã viên 
tịch vào lúc 3 giờ chiều, giờ địa phương, ngày 30 
tháng 10 năm 2015, hưởng thọ 60 tuổi.  

Theo tin của trang mạng http://
www.journalstandard.com hôm Thứ Sáu cho biết 
Thượng Tọa Thích Hạnh Tuấn đã viên tịch trong một 
vụ nổ bình gas của tịnh thất mà Thầy đang cư ngụ. 
Bản tin Journalstandard viết rằng các viên chức 
thẩm quyền phát hiện một người đàn ông được xác 
nhận là Thích Hạnh Tuấn chết trong nhà vào sáng 
sớm hôm Thứ Sáu sau khi bị cháy vì nổ bình gas do 
trục trặc. Điều tra viên của Quận Stephenson 
County là Tom Leamon xác nhận người 
chết là Thượng Tọa Thích Hạnh Tuấn. 
Leamon nói rằng ông sẽ chờ cho tới 
khi nhận được báo cáo của cứu hỏa 
để quyết định việc khám nghiệm 
tử thi có cần thiết hay không.  

Trưởng Ty Cứu Hỏa Scott Mil-
ler cho biết các lính cứu hỏa đã 
đáp ứng một cú điện thoại 
trong khu phố số nhà 600 của 
đường Youngs Lane lúc  
khoảng 12 giờ 57 phút sáng 
sau khi các cư dân báo báo đã 
nghe tiếng nổ lớn. Những 
người hàng xóm nói với các giới 
chức thẩm quyền rằng là người 
ở một mình, và Miller nói rằng 
lính cứu hỏa và cảnh sát đã 
không tìm thấy bất cứ người nào 
khác hay thú nuôi nào sống trong 
hay bên ngoài căn nhà đó. Ngay 
sau khi cứu hỏa đến hiện trường, 
một lính cứu hỏa kỳ cựu cho biết căn 
nhà đã không có nền, điều đó cho thấy 
rằng khả năng bình gas có thể nổ, theo 
Miller cho biết.  

Theo tiểu sử được đăng trong bộ Văn Học Phật 
Giáo Việt Nam Hải Ngoại Sưu Khảo, xuất bản tại 
Nam California, Hoa Kỳ vào năm 2010, Thượng Tọa 
Thích Hạnh Tuấn sinh năm 1956 tại thôn Giáo Đông, 
xã Lộc Xuân, huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam. 
Thượng Tọa xuất gia từ thuở nhỏ với Hòa Thượng 
Thích Như Vạn, Trụ trì Tổ Đình Phước Lâm, thành 
phố Hội An, Tỉnh Quảng Nam. Năm 1973 Thầy thọ 
Sa Di tại Đại Giới Đàn Phước Huệ, Phật Học Viện Hải 
Đức, Nha Trang do Hoà Thượng Thích Phúc Hộ làm 
đàn đầu. Năm 1972-1975 Thầy học chương trình 
Phổ thông Trung Học tại trường Trần Quý Cáp, Hội 
An. Năm 1976 Thượng Tọa thọ Tỳ Kheo tại Đại Giới 
Đàn Quảng Đức, do Hoà Thượng Thích Trí Thủ làm 
Chánh Chủ Đàn tại Chùa Ấn Quang, văn phòng tạm 
của Viện Hoá Đạo Giáo Hội Phật Gíao Việt Nam 
Thống Nhất do Hoà Thượng Thích Hành Trụ làm đàn 
đầu. Năm 1980-1984 Thượng Tọa tham học Chương 
Trình Cao Cấp Phật Học Đặc Biệt tại Tu Viện Quảng 

Hương Già Lam, Sài Gòn. Năm 1984 Thầy vượt biên 
đến Indonesia, xây cất Chùa Kim Quang tại trại tỵ 
nạn Pulau Galang. Năm 1985 Thầy định cư tại Hoa 
Kỳ. Năm 1987-1989 Thầy học tại City College of San 
Francisco. Năm 1990-1992 Thầy học ngành Tâm Lý 
Học (phụ) và Ngôn Ngữ Văn Minh Trung Hoa (chính) 
tại San Francisco State University. Năm 1993-1995 
Thầy học chương trình Cao Học Tôn Giáo Tỷ Giảo 
(Master of Theology Studies) tại Harvard University. 
Năm 1996-2005 Thầy học chương trình Tiến Sĩ Phật 
Học (Buddhist Studies) tại University of California at 
Berkeley. Luận án, “Kinh Khắc Bản Gỗ - Tinh Hoa của 
Tam Tạng Kinh Điển Phật Giáo Việt Nam”(Vietnamese 

Buddhist Xylography:Surviving Evidence For a 
of the True Nature of Vietnamese Buddhist 

Tripitaka). Những năm từ 1985  tới 2000 
Thầy thường trú học hành và hoằng 

pháp tại Chùa Từ Quang, San Fran-
cisco, tiểu bang California. Từ  năm 
2000  đến 2005 Thầy ở và nghiên 
cứu tu học tại Tu Viện Kim Sơn, 
Watsonville, tiểu bang California. 
Từ tháng 10/2005 tới tháng 
10/2006 Thầy về lãnh đạo tinh 
thần, Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất tại tiểu bang  Illi-
nois, USA.  Ngày 22/10/2006 
Thầy được thỉnh về trụ Trì Chùa 
Trúc Lâm, thành phố Chicago, 
tiểu bang  Illinois, USA. Năm 
2008, Thượng Tọa Thích Hạnh 
Tuấn Được cung thỉnh vào chức 

vụ Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Thanh Niên của Hội Đồng Điều 

Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ cho đến nay.  

Ngoài việc học và làm Phật sự, Thượng 
Tọa Thích Hạnh Tuấn cũng đã bỏ nhiều 

thì giờ nghiên cứu và sáng tác nhiều tác 
phẩm chuyên về Phật Giáo và có đăng trên các 

báo Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại như  Nguồn 
Sống, Chân Nguyên,  Phương Trời Cao Rộng, Viên 
Giác, Thằng Mõ San Francisco, Sen Trắng, v.v.., cũng 
như trên các trang mạng toàn cầu  như Thân Hữu Già 
Lam, Pháp Luân, Phật Việt, Quảng Đức, Thư Viện Hoa 
Sen, Pháp Vân, v.v.. Một số bài khảo luận tiêu biểu 
của Thầy bằng Việt ngữ và Anh ngữ đã được phổ 
biến, gồm:  

- Tinh Thần và Hình Thái của Thiền Học (Việt Ngữ) 
- So Sánh Triết Lý Thiền Tông với Tịnh Độ Giáo 

(Việt Ngữ) 
- Huyền Trang và Những Cơn Mộng (Việt Ngữ) 
- Trại Sinh Huyền Trang Hãy Học và Làm Theo 

Hạnh Nguyện của Pháp Sư Huyền Trang (Việt Ngữ) 
- Sự Đóng Góp của Nam Nữ Cư Sĩ trong Mái Nhà 

Phật Giáo (Việt Ngữ) 
- Hình Tượng Bồ Tát Quan Thế Âm - Từ Tín 

Ngưỡng Dân Gian Đến Đỉnh Cao Của Nền Mỹ Thuật 
Phật Giáo Việt Nam (Việt Ngữ) 

TƯỞNG NIỆM 
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- Thiền Tập trong Ngành Tâm Lý Trị Liệu Hoa Kỳ 
(Việt + Anh Ngữ) 

- Kinh Kim Cang - Sự Hình Thành và Phát Triển 
(Anh Ngữ) 

- Kinh Pháp Hoa - Sự Hình Thành và Phát Triển 
(Anh Ngữ) 

- Nghiên Cứu về Sự Hình Thành và Phát Triển của 
Tư Tưởng Bát Nhã (Anh Ngữ) 

- So Sánh Sự Hành Hoạt và Tu Chứng của Chư Vị 
Trưởng Lão Tăng và Trưởng Lão Ni (Anh Ngữ) 

- Thương Người Như Thể Thương Thân, Nghiên 
Cứu So Sánh Giáo Lý Từ Bi Bình Đẳng của Phật Giáo 
với Tinh Thần Bát Ái của Thiên Chúa Gíao (Anh Ngữ) 

- Chúa Rửa Chân cho Con Chiên, Phép Lạ trong 
Tình Yêu của Đạo Chúa (Anh Ngữ) 

- So Sánh Tư Tưởng và Hành Động của Phật Giáo 
với Thiên Chúa Giáo trong Vấn Đề Bảo Vệ Môi Sinh 
(Anh Ngữ) 

- Đi Tìm Ý Nghĩa Thâm Sâu của Thế Đế và Tục Đế 
trong Nền Tư Tưởng Triết Học Phật Giáo Ấn Độ (Anh 
Ngữ) 

- Đi Tìm Chân Nghĩa của Phật Bảo trong Truyền 
Thống Nguyên Thuỷ Phật Giáo, Đại Thừa Phật Giáo 
và Kim Cang Thừa của Phật Giáo Tây Tạng (Anh 
Ngữ) 

- Ý Nghĩa Đích Thực của Chân Lý Tương Đối và 
Tuyệt Đối trong Nền Tư Tưởng của Phật Giáo Đại 
Thừa (Anh Ngữ) 

- Bàn về  Triết Lý Tự Nhiên trong Nền Tư Tưởng 
của Phật Giáo Ấn Độ và Tây Tạng (Anh Ngữ) 

- So Sánh Quan Điểm Sống Chết của Leo Tolstoy 
với Phật Giáo Tây Tạng (Anh Ngữ) 

VÀI HÌNH ẢNH TANG LỄ CỐ HT. THÍCH HẠNH TUẤN,  
TẠI CHÙA TRÚC LÂM, CHICAGO, HOA KỲ, NGÀY 08.11.2015 

- So Sánh Quan Điểm về Hạnh Phúc và Khổ Đau 
của Sigmund Freud với Phật Giáo (Anh Ngữ) 

- Đạo Đức Học Phật Giáo và Triết Lý Tánh Không 
(Anh Ngữ) 

- Giá Trị của Sức Mạnh Bất Bạo Động (Anh Ngữ) 
- Học Thuyết Kinh Tế của Phật Giáo trước Sự 

Thẩm Định Giá Trị của Xã Hội (Anh Ngữ) 
- Một Xã Hội Hoà Bình trong Một Quốc Giáo Phật 

Giáo (Anh Ngữ) 
- Sự Liên Hệ Mật Thiết Những Khía Cạnh Xã Hội 

Học của Phật Giáo Đại Thừa với Quan Điểm Thánh 
Phàm, Lý Trí và Niềm Tin (Anh Ngữ) 

- Điểm Sách “Khương Tăng Hội Toàn Tập của Lê 
Mạnh Thát (Anh Ngữ) 

- Nghiên Cứu về Tư Tưởng Duy Thức Học của 
Pháp Xứng (Anh Ngữ) 

- So Sánh các Nghi Lễ Tế Tự trong Thiên Chúa 
Giáo với Phật Giáo (Anh Ngữ) 

- So Sánh Triết Lý Hành Động của Tịnh Độ Chân 
Tông của Nhật Bản với Việt Nam (Anh Ngữ) 

- Quan Niệm về Không Gian và Thời Gian trong 
Phật Giáo (Anh Ngữ) 

- Phân Biệt Công Đức Bố Thí của Đại Đế A Dục với 
Tích Chuyện Bà Già Cúng Đèn (Anh Ngữ) 

- Nghiên Cứu và Phân Tích Hai Lá Đồng Tâm Kinh 
Bát Nhã của Chùa Phật Tích (Việt Ngữ) 

- Mỹ Thuật Phật Giáo - Từ Giai Đoạn Hình Thành 
đến Thời Kỳ Phát Triển Cực Thịnh tại Động Đôn 
Hoàng (Anh Ngữ) 

- Mỹ Thuật của Nền Điêu Khắc Chạm Trổ Trên Đá 
về Lịch Sử của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni (Anh Ngữ). 
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Coâng chuùa Thuaàn Nhaãn 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

Công chúa Thuần Nhẫn là con 
gái út của vua Ba Tư Nặc. Công 
chúa là người hiếu hạnh, lại có 
đức nhẫn nhục, nhưng phải có tội 
xấu quá, nên đã 18 xuân mà vua 
cha chưa tính việc xuất giá được.  

Ôi! Bà mụ cay nghiệt làm 
sao?  

Bắt nặn thế nào cho công 
chúa xấu đến nỗi ai thấy cũng bực 
mình, mũi tẹt, trán vồ, miệng hô, 
mắt toét, đó là chưa kể đến thân 
hình nếu nói đến thân hình thì 
nàng chỉ cao vỏn vẹn một thước 
lênh khênh. Vì vậy mà trong triều 
các vương tôn, công tử phải tìm 
kế du học ráo, để tránh cái nạn bị 
trạch phò mã.  

Mỗi khi công chúa thấy hai chị 
hãnh diện trước nhan sắc xinh 
tươi, nàng rất ngậm ngùi tủi hận, 
song cũng không hề ganh tỵ. Trái 
lại, hai chị thì kiêu căng, mỗi khi 
thấy nàng thường tỏ vẻ khó chịu, 
không muốn gần gũi chuyện trò; 
lại tâu với vua cha cấm không cho 
nàng đi ra ngoài sợ thế gian chê 
cười. Công chúa thui thủi một 
mình trong cung cấm.  

Nàng hiếu hạnh với cha mẹ, 
chiều chuộng hai chị và hết lòng 
thương yêu những người hầu hạ. 
Nàng thường đem tiền bố thí cho 
người nghèo khổ, cung cấp thuốc 
men cho người bệnh hoạn, vì thế 
ai cũng yêu mến công chúa hơn 
hai bà chị.  

Nhan sắc kỳ dị của công chúa 
Thuần Nhẫn, cũng như đức hạnh 
của nàng lan xa, nên một ngày 
kia Hoàng tử một nước lân cận 
đến xin cưới nàng làm vợ.  

Cầm tay người nghĩa hiệp, 
vua Ba Tư Nặc cảm động, bảo 
Trọng Ðức rằng: “Con trẫm được 
Hoàng tử thương mến thật trẫm 
không biết lấy lời gì tả cho hết 
được nỗi lòng cảm bội.” Khi về 
nước, Hoàng tử không cho tiếp 
xúc với người, sợ thiên hạ thấy 
bên ngoài chê cười chăng?  

Nhưng than ôi! Lòng hào kiệt 
của vị Hoàng tử thanh niên cá 
hạn, mà nhan sắc công chúa lại 
xấu vô cùng, nên mặc dầu vẫn 

mến đức, trọng tài của vợ, mà 
lắm khi Thái tử cũng bực mình 
về cái xấu của người vợ đáng 
thương. Rồi lần lần Trọng Ðức 
tìm cớ săn bắn vui chơi riêng. 
Công chúa như con chim trong 
lồng son, tuy có gạo trắng nước 
trong, nhưng ngoài bốn bức 
tường thì nàng không còn hay 
biết gì cả. Công chúa biết 
nghiệp duyên nên thầm trách 
kiếp xưa bởi vụng đường tu nên 
kiếp này phải mang lấy quả xấu, 
không bao giờ oán thán ai. Nàng 
chỉ một lòng nhu thuận với 
chồng, khoan dung độ lượng với 
người trong cung.  

Nhưng ác thay! Các bà 
Vương phi quận chúa thường 
tìm đến với nàng để khoe kho-
ang hãnh diện, có khi còn dám 
chế nhạo nàng ra mặt. Ðức 
nhẫn nhục của công chúa thuần 
thành, nên nàng luôn luôn vui 
vẻ xem như không có gì đáng 
để ý.  

Một hôm các bà về xúi 
chồng bày một bữa tiệc, mời 
khắp cả Vương tôn danh nhân 
trong nước. Theo lệ thường thì 
vợ nào chồng nấy đếu đến đủ 
mặt… Duy chỉ có Hoàng tử 
Trọng Ðức lủi thủi đến một 
mình. Thôi thì các bà Vương phi, 
quận chúa, tiểu thơ khoe kho-
ang duyên dáng, các bà lại đi 
tìm Hoàng tử Trọng Ðức chế 
giễu.  

Hoàng tử không chịu nổi cơn 
tức giận, nên sanh lòng ghét vợ. 
Chàng hầm hầm chuyến này thì 
về nhất quyết ly dị cho rảnh.  

Chồng đi yến tiệc, công 
chúa một mình vò võ trong 
cung. Tự nhiên nàng thấy nao 
nao trong lòng, tin chắc có điều 
gì không hay xảy đến cho mình. 
Nàng tủi thân rơi nước mắt. Tự 
nghĩ ta đời trước đã tạo nhân gì 
ác nghiệp đến nỗi sanh thân kỳ 
dị, làm khổ tâm biết bao nhiêu 
người vì thương yêu ta. Nàng 
liền chắp tay thành kính hướng 
về giữa thanh không thầm niệm. 
“Nam mô Phật, nam mô chư 

Phật” và tự khấn nguyện: “Ðức 
Phật hiện nay Ngài hay ban bố ích 
lợi cho chúng sanh, cứu khổ cho 
tất cả người khổ sở; nay con là 
một người đang chịu khổ, lại 
không làm sao ra khỏi cung cấm 
để hầu Ngài. Nguyện xin oai thần 
Ðức Thế Tôn từ bi khuất giá giáng 
thần vào trong chốn u đày này, 
cho con được đảnh lễ.”  

Nỗi thống khổ lòng thành kính 
tha thiết của con người đáng 
thương ấy, ứng hiệp với Ðức từ bi 
của Phật, được Ðức Phật ở tịnh xá 
Kỳ Viên liền vận thần thông hiện 
ra trước mặt, trong khi công chúa 
đang quì lạy. Ngưỡng lên thấy 
Phật, vừa mừng vừa tủi, nàng 
kính bạch:  

“Bạch Ðức Thế Tôn! Ðời trước 
con đã gây nghiệp ác gì, mà ngày 
nay bị quả báo thân hình xấu xí 
như thế này? Lại nhờ phước đức gì 
mà sanh vào chốn giàu sang?”  

Ngài động lòng thương xót dịu 
dàng bảo:  

“Ðời trước con là một người 
đàn bà có nhan sắc, lại hay cúng 
dường bố thí, nhưng khắc nghiệt 
với tôi tớ, kiêu căng với bạn bè và 
hay ganh tỵ với người có nhan sắc 
hơn mình, mắt thường hay nguýt, 
miệng hay nói xấu người, khi sân 
hận nổi lên thì đánh đập tôi tớ 
một cách tàn nhẫn. Nhất là hay ỷ 
mình có nhan sắc của cải khinh 
ngạo kẻ khác. Ngày nay con phải 
thành tâm tha thiết cần cầu sám 
hối đi, thì những tội lỗi trước kia 
sẽ tùy theo tâm niệm mà tiêu 
diệt.” 

Tiếng Phật dịu dàng như tiếng 
chim Ca Lăng Tần Già, công chúa 
thấy tự nhiên lòng nhẹ lâng lâng, 
nàng rút khăn lau ráo lệ, rồi tha 
thiết cần cầu sám hối. Nàng quỳ 
xuống chân Phật hàng giờ với 
những lời chân thật phát sinh ra 
tự đáy lòng. Ðức Phật để cánh tay 
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ĐƯỜNG GIẢI THOÁT 

 
Người bạn Mỹ hoỉ rằng: Phật là ai? 

Tôi bảo ngài là bậc đã hoàn toàn giác ngộ. 
Hắn lại hỏi: sao không hưởng thụ mà ăn chay chi cho khổ? 

Anh lầm rồi! 
Người ăn chay sống hoan hỷ vô cùng 

Quí sự sống, thương vạn loại sinh linh 
Không nỡ nào tàn sát mà ăn thịt! 

Giảm thiểu tham cầu, muốn mong thật ít 
Sống mà không dính mắc sẽ tự tại ung dung. 

Đời vô thường muôn sự vốn của chung 
Nó đổi chủ xoay vần tuỳ họa-phước. 

Học theo Phật sẽ vượt qua triền phược 
Sống bình an, tỉnh thức giũa nhân gian. 

Phật nào chỉ riêng của phương Đông nha bạn 
Pháp thân ngài như ánh sáng chan hoà 

Trùm cả sum la vạn tượng, sơn hà 
Con đường Phật là con đường giải thoát! 

 
 

THAY ĐỔI CÁI NHÌN, THAY ĐỔI THẾ GIỚI 
 
(Tưởng niệm những nạn nhân bị khủng bố ở  Paris ) 
 
Phật  đã nói: hận thù không thể dập tắt hận thù 
Ấy chân lý vĩnh viễn thiên thu 
Hãy để tình thương ngập tràn trên thế gian 
Hãy tỉnh thức bởi cuộc đời mong manh, gian nan 
Và chấp nhận những khác biệt giữa chúng ta  
Sống dung hòa chớ nghĩ mình là tất cả 
Có thể bạn chưa tin  
Gieo cái gì sẽ gặt về cái đó!  
Tam nghiệp đã làm sẽ ứng vận vào bạn thôi! 
Xin từ bỏ hận thù, gieo tai ương chết chóc 
Mở lòng ra tôn trọng sự sống của muôn loài. 
Mỗi con người là một tế bào xã hội 
Nỡ nào khủng bố giết hại nhau 
Hãy dừng bàn tay vấy máu! 
Bỏ đi những ý nghĩ điên rồ, niềm tin mù quáng 
Chúng ta vốn là huynh đệ,  
Hôm qua New York, Barcelona, Tokyo... hôm nay đến lượt Ba-lê 
Rồi ngày kia đến phiên bạn là hoàn toàn có thể  
Thôi cuồng tín vào những giáo điều nô lệ 
Tỉnh thức  
Tỉnh thức  
Đừng để cực đoan biến bạn thành kẻ điên khùng  
Sống với tình thương, sống trong sự bao dung 
Mỗi sinh mạng vô cùng kỳ diệu. 
Cuộc đời này đáng trân trọng tin yêu. 
 
Atlanta, Nov. 15 15 

vàng lên đầu nàng, công chúa 
ngẩng lên thấy đôi mắt hiền từ 
trong sáng của Ðức Phật nàng 
rất sung sướng. Liền khi ấy 
mắt nàng cũng trong sáng như 
mắt chim thu; nàng thấy sắc 
diện của Phật đoan nghiêm 
hiền hậu, lòng nàng cảm động, 
sanh bao sự vui mừng, tự 
nhiên mặt nàng cũng đoan 
nghiêm mỹ lệ. Nàng thấy chân 
Phật sáng ngời, cốt cách siêu 
phàm, lòng nàng lại bội phần 
mến phục, tự nhiên thân nàng 
cũng đoan nghiêm cân xứng, 
các tướng xấu xa của nàng bị 
tiêu diệt. Nàng liền trở nên một 
công chúa đẹp đẽ xinh tươi đầy 
đủ phước tướng.  

Phật thuyết pháp cho nàng 
nghe xong liền vận thần thông 
trở về Tịnh Xá.  

Giữa bữa tiệc vui, Hoàng tử 
Trọng Ðức không chịu được lời 
chế giễu của các bạn. Tình yêu 
không thể kéo lại cái hổ, cái 
nhục. Thái tử bực tức lên ngựa 
trở về cung, vừa đi vừa thầm 
nghĩ: “Chuyến này nhất định 
để, nhất định ly dị.” 

Tiếng vó ngựa của người 
hào kiệt sao mà gấp gáp thế? 
Công chúa lo ngại vội vàng 
bước xuống thang lầu thấy mặt 
chồng đầy sát khí, nàng không 
dám hỏi han gì. Theo lệ thường 
nàng cúi xuống tháo chiếc đai 
ngọc trên lưng Thái tử và cất 
chiếc mũ vàng cho đầu chàng 
đỡ nặng. Thái tử ngạc nhiên, cử 
chỉ ấy rõ ràng là vợ, mà sao 
nhan sắc nàng biến đổi thế kia? 
Công chúa hiểu ý, liền đem 
chuyện cầu Phật kể lại cho 
chồng nghe. Từ đó vợ chồng 
vui vẻ hòa thuận cùng nhau lo 
tu phước thiện.  

Một hôm vui câu chuyện, 
công chúa bảo chồng: 

“Thiếp xem chàng trọng 
sắc hơn trọng đức.” 

Hoàng tử cả thẹn nói lảng 
qua chuyện khác.  

 
Ðọc câu chuyện này chúng 

ta nhận thấy nhẫn nhục là 
điểm cốt yếu cần phải có trong 
tất cả hạng người, cần phải 
dùng trong tất cả hoàn cảnh. 
Nhờ sự nhẫn nhục, nhờ lòng 
thiết tha ăn năn của công chúa 
Thuần Nhẫn đã đổi được cuộc 
đời tối tăm trở thành tươi sáng. 
Chúng ta nên biết nếu tâm đức 
thanh tịnh thì sẽ chuyển được 
hình tướng bên ngoài. Vậy ta 
nên nhớ “NHẪN NHỤC LÀ GỐC 
HẠNH LÀNH, SÂN SI LÀ NGUỒI 
TỘI LỖI.” 

Thuật giả: Thể Quán 

ĐỒNG THIỆN 
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CHƯƠNG SÁU 
  

Về nghi thức cúng kính mà 
trong chùa gọi là “ứng phó đạo 
tràng” hay gọi tắt là nghi lễ, thầy 
tôi am tường nghi thức của cả 
Thừa Thiên, Bình Định, Khánh 
Hòa, chưa kể nghi thức của miền 
Nam và miền Bắc. Và cũng vì 
thầy là bậc đồng chơn xuất gia 
(xuất gia từ thuở bé) có uy tín 
đạo đức trong chốn thiền môn, 
nên hầu như các đại lễ có tổ chức 
trai đàn chuẩn tế (thí thực cô 
hồn), các chùa đều thỉnh thầy tôi 
đến làm chủ sám (giới kinh sư 
thường gọi nôm na vị chủ sám là 
thầy cả). 

Là thị giả, tôi được được theo 
thầy trong khắp các lễ trai đàn 
chẩn tế đó. Mệt mỏi lắm, nhưng 
cũng vui. Có khi thầy về cúng tại 
các chùa miền quê, tôi theo hầu 
thầy và có dịp biết thêm về sinh 
hoạt của các chùa quê cũng như 
các thầy chuyên môn việc cúng 
kính mà người ta gọi nôm na (hay 
có khi có ý chế diễu) là thầy đám, 
thầy cúng – trong khi thuật ngữ 
Phật giáo gọi những vị tăng 
chuyên môn về ứng phó đạo 
tràng là “kinh sư.” Những thầy ấy 
có mặt trong đại lễ để phụ giúp 
thầy tôi trong khoa chẩn tế (nếu 
là toàn khoa thì kéo dài từ sáu 
đến bảy giờ đồng hồ liên tục). 
Khoa chuẩn tế thường được cử 
hành sau các đại lễ, nhưng vì là 
khoa khó nhất, đòi hỏi chuyên 
môn nhiều nhất, nên những vị 
kinh sư khác cần có thầy tôi làm 
chủ sám, mà thầy tôi cũng cần có 
họ phụ họa mới thành tựu được 
khoa nghi. Ở viện cũng có một 

ban kinh sư giỏi khoa chẩn tế với 
nghi thức Bình Định, nhưng vì 
các lễ đám như vậy thường kéo 
dài hai, ba ngày nên thầy tôi 
không thể mời ban kinh sư của 
viện theo được vì ban kinh sư 
này gồm toàn học tăng, phải bận 
học ngày đêm, chỉ có thể tham 
dự được đàn tràng chẩn tế vào 
dịp rằm  tháng tư hay rằm tháng 
bảy mà thôi. Những đàn tràng 
không nhằm vào các dịp đó, 
thầy tôi phải đi một mình và 
cùng hành lễ với ban kinh sư ở 
địa phương nào tổ chức đàn 
tràng.  

Tôi vào chùa mới một, hai 
tháng, chưa biết gì về các nghi 
lễ phức tạp, rắc rối, đòi hỏi 
nhiều thời gian luyện tập như 
vậy, nhưng có lẽ thầy tôi muốn 
tôi đi theo để mở rộng tầm mắt. 
Thầy nói, thầy lỡ biết nhiều về 
nghi thức ứng phó đạo tràng nên 
phải khổ nhọc, bận bịu với các 
đại lễ, không từ chối được. Thầy 
không nói rõ ra nhưng tôi cũng 
hiểu mang máng rằng giữa thầy 
và các  thầy đám kia khác nhau 
xa lắm. Những vị thầy đám tập 
trung cuộc sống họ vào việc 
cúng đám, lấy việc cúng kính 
làm nghề. Nhưng thầy tôi không 
bao giờ tỏ ý khinh miệt hay coi 
thường họ. Thầy tiếp xúc, trò 
chuyện, hỏi han đời sống, công 
việc của họ một cách vui vẻ, hài 
hòa. Sau mỗi khóa tụng, thầy 
cùng họ ngồi bàn và chia cắt vai 
trò của mỗi người trong khóa lễ 
sắp tới. Mỗi bữa ăn, thầy và họ 
ngồi chung mâm, hòa hợp, bình 
đẳng. Chỉ có buổi tối là thầy 
được thỉnh vào nghỉ riêng ở 
phương trượng (phòng của vị trụ 

Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

trì), còn họ cũng như vị trụ trì thì 
ngủ chung trên một cái sạp lớn 
dựng tạm bên hông chùa. Tôi 
cũng leo lên sạp mà ngủ chung 
với họ trong một cái mùng lớn đủ 
cho  mười mấy người nằm. Tôi là 
con nít nên chỉ biết im lặng, nghe 
họ trò chuyện với nhau. Có nhiều 
câu chuyện họ dùng những tiếng 
lóng hay ẩn ngữ nên tôi chẳng 
hiểu họ nói gì. Có lúc tôi thoáng 
nghĩ, cuộc sống của họ vui vẻ hồn 
nhiên, dường như suốt đời chẳng 
có đại sự để theo đuổi. Công việc 
của họ hàng ngày là đi cúng. 
Thỉnh thoảng có đại lễ thì tập 
trung lại để cùng phô diễn nghệ 
thuật cúng kính của mình. Đàn 
tràng chẩn tế giống như một cái 
sân khấu. Họ là những người nghệ 
sĩ trình diễn nghệ thuật. Sau khi 
trình diễn, những nghệ sĩ này nằm 
lăn trên sạp gỗ mà ngủ qua đêm 
để ngày hôm sau trình diễn tiếp. 
Họ nằm xuống nói chuyện bâng 
quơ một lúc là ngủ ngon, không 
có vấn đề gì để phải thao thức, 
bận tâm. Nhưng cung cách  trình 
diễn nghệ thuật của họ (tức là 
việc phúng tụng kinh chú) không 
phải là điều đơn giản, tầm thường 
như người ta nghĩ. 

Ngoài thế tục, không phải ai 
cũng có thể trở thành ca sĩ, nhạc 
sĩ được. Trước hết phải có năng 
khiếu, kế đó là phải có sự học hỏi 
nghiên cứu để phát triển năng 
khiếu ấy và sau cùng, quan trọng 
nhất là phải có thời gian luyện tập 
để thành tựu trọn vẹn được tài 
năng bẩm sinh của mình. Trên 
sân khấu, người có giọng hay thì 
hát giọng chính, người kém hay 
hơn thì hát phụ, hát bè. Ở phía cải 
lương, hát bội thì có kép chính, 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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kép phụ. Nhưng ở một đàn tràng 
nghi lễ Phật giáo thì có hơi khác 
một chút. Dĩ nhiên trong ban kinh 
sư của một đại lễ, người ta cũng 
tuyển chọn, cung thỉnh những vị 
tăng có giọng hay nhất thì làm 
kép chính. Kép chính là vị tăng có 
đức, được tất cả các kinh sư nể 
mặt và chịu nép mình làm người 
phụ họa. Nhưng vị tăng có đức ấy 
cũng phải biết tất cả những lễ 
nghi, cũng như phải có giọng thì 
mới thực sự thu phục được ban 
kinh sư. Thầy tôi đi đâu cũng 
đóng vai kép chính là do lẽ đó. 
Nhưng ở đây, tôi chỉ muốn nói về 
cung cách phúng tụng, hay trình 
diễn nghệ thuật Phật giáo của các 
vị kinh sư  mà người ta gọi là thầy 
đám nói trên. 

Âm nhạc Phật giáo Việt Nam 
quả là một công trình sáng tác 
công phu được kết tinh từ nhiều 
thế hệ tăng sĩ tài ba có năng 
khiếu âm nhạc lẫn nội lực tu tập. 
Chỗ nổi bật của nền âm nhạc này 
là những nhạc công tăng sĩ chỉ 
cần sử dụng những nhạc khí đơn 
giản (mà bây giờ người ta thấy  
có vẻ lạc hậu) nhưng trong sự 
phối hợp tinh luyện và hòa hợp 
các âm thanh trầm bổng của 
thanh nhạc (giọng người) và khí 
nhạc (tiếng nhạc cụ) họ có thể 
trình tấu những bản giao hưởng 
đặc dị, siêu thoát mà thế gian 
không thể có được. Nghi thức trai 
đàn chẩn tế tập trung tất cả các 
nhạc điệu của âm nhạc Phật giáo, 
trong đó có tụng, niệm, bạch, 
xướng, hô, thỉnh, đọc và tán. 
Trong điệu tán còn chia ra làm 
tán rơi, tán xắp, tán trạo, tán dẫn 
thỉnh, v.v… Rồi trong các điệu tán 
đó còn chia thành nhiều thể khác 
nhau tùy theo số chữ, số câu của 
mỗi bài tán. Rất là phức tạp. Lúc 
đó tôi chỉ mới biết tụng và niệm, 
tức là tụng kinh theo tiếng mõ và 

đọc thầm hay đọc hơi nhỏ bài 
Niệm hương. Tuy nhiên, cũng 
nhờ vào đôi tai của một người 
chưa biết nhiều về âm nhạc Phật 
giáo, tôi có thể quan sát và lắng 
nghe được một cách  khách quan 
những bản hợp tấu đa dạng mà 
các vị kinh sư đang trình bày. 

Thầy tôi ngồi chính giữa, 
mặt hướng ra đường; sáu vị kinh 
sư ngồi hai hàng dọc hai bên 
thầy, mỗi bên ba vị đối mặt 
nhau. Tôi đứng hầu một bên 
thầy nên nhìn rất rõ từng vị kinh 
sư tán tụng theo khoa nghi. Họ 
phối hợp nhịp nhàng, phân công 
chặt chẽ mỗi người một nhiệm 
vụ. Nào linh, nào khánh, nào 
mõ, nào chuông, nào tang (đẩu). 
Ngoài các nhạc khí trên, cón có 
trống, chập chõa, sanh, đàn nhị, 
đàn cò ở bên ngoài phụ họa 
thêm. Vậy mà sáu kinh sư đã 
cùng thầy tôi tán tụng suốt hơn 
sáu tiếng đồng hồ bằng hơi, 
bằng miệng, không có máy vi 
âm, đều giọng tạo nên một bản 
đại hòa tấu lúc du dương, lúc 
hùng tráng, khiến tôi say mê 
lắng hồn vào đó với một cảm 
giác nhẹ nhàng, khinh khoái, bay 
bổng mà tâm trí vẫn trong sáng 
như kẻ vừa được tắm mát chứ 
không phải u mê quên bẵng thực 
tại. Thứ âm nhạc này không làm 
đắm chìm người ta trong ảo giác 
mê muội; nó cũng không kích 
động người ta bạo hành, mà 
cũng không khơi dậy trong họ 
những ham mê dục lạc. Nó giống 
như một con thuyền: trôi trên 
nước mà không ngập nước; hay 
như một tảng mây: lướt trên trời 
mà không vướng trời. Người lắng 
nghe dễ dàng bắt nhịp theo thứ 
âm thanh vi diệu mà qua đó, 
lòng họ bỗng dứt bặt mọi thôi 
thúc bon chen và nỗi háo hức 
phóng mình theo tham muốn thế 

tục; ở đó, chỉ có nỗi vắng lặng, 
yên tĩnh và khinh an của tự tâm. 
Phật giáo là con đường giải thoát 
nên âm nhạc Phật giáo cũng là 
một phương tiện để giải thoát – 
nếu người ta hiểu giải thoát đúng 
như ý nghĩa của nó chứ không 
phải như là sự lẩn trốn, né tránh 
thực tại để tìm về một thế giới xa 
xôi nào trong  mộng tưởng, hay 
trong ảo giác. Rõ ràng không phải 
ý vị giải thoát đó chỉ được cảm 
nhận qua ý nghĩa của kinh điển 
mà các vị kinh sư tụng đọc, nhưng 
chính nhờ ở cách thế mà âm 
thanh và tiết điệu của bài kinh 
được diễn ra. Lúc đó tôi không 
hiểu gì về Phật giáo mà chỉ biết 
thưởng thức một cách hồn nhiên, 
như một đứa trẻ nghe trình diễn 
một bản nhạc kỳ bí, huyền nhiệm 
với bao tiết tấu và nhịp điệu phức 
tạp thì sửng sốt, kinh ngạc. Nhưng 
càng lớn lên, tôi càng nhận thức 
rằng chỉ có những nghệ sĩ tài ba 
thực ngộ, có một quá trình tu tập 
dài trong cửa thiền mới có thể 
sáng tác được những bài lễ nhạc 
Phật giáo cao siêu thượng thừa 
như vậy. Bấy giờ, các vị kinh sư ở 
chùa quê mà người ta gọi là thầy 
đám đó đã diễn tấu những bài 
kinh với tất cả  tâm tư, kỹ thuật 
và tài năng của họ. Tôi thấy rõ các 
vị ấy lắng mình trọn vẹn vào từng 
câu kinh, từ đầu khóa đến cuối 
khóa. Khi bước vào khóa lễ là họ 
không còn vướng bận gì khác ở 
bên ngoài. (Như vậy, làm sao có 
thể nói rằng những người chuyên 
môn về ứng phó đạo tràng thì 
không thực hành thiền định? Vì 
thiền định là gì nếu không phải sự 
lắng tâm, gạn lọc tất cả những ô 
nhiễm của nội giới lẫn ngoại giới 
để nắm bắt được thực tại trọn vẹn 
ngay trong phút giây hiện tại này? 
Và làm sao có thể coi thường, 
khinh miệt những kẻ gọi là thầy 
đám kia?) 

Theo thầy nhiều khoa trai 
đàn chẩn tế như vậy thì dù chưa 
học gì về nghi thức tán tụng, tôi 
cũng nghe quen được hơi giọng 
lên xuống của người tụng cũng 
như các nhịp phách trường canh 
hay nhịp chõi của các nhạc khí. 
Nhờ đó mà sau này, khi có dịp học 
về nghi lễ, tôi học rất nhanh, chỉ 
nghe  qua là có thể lặp lại chính 
xác được. Nhưng mỗi người hiện 
diện trên đời hình như đều có một 
lối đi vạch sẵn cho mình. Mà con 
đường của tôi lúc ở thế tục đã 
không theo chân vài anh chị để đi 
vào ngành ca hát văn nghệ thì 
nay trong cửa thiền, bước chân 
của tôi cũng không mò mẫm theo 
con đường lễ nhạc ứng phó đạo 
tràng nói trên, dù rằng tôi có say 
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mê và nhiều thầy cho rằng tôi có 
khiếu. Thầy tôi cũng không 
khuyến khích tôi học hay tập 
luyện về nghi lễ để rồi sau này sẽ 
bận bịu như thầy, không có thì 
giờ nghiên cứu kinh điển và các 
môn học khác. Nhưng có một 
hôm, nhân lúc nói về nghi lễ, thầy 
dạy tôi rằng: “Trong đạo Phật, 
hay ở đời cũng vậy, cái gì cũng có 
nguyên lý và phép tắc riêng của 
nó. Nguyên lý phải học, phép tắc 
phải tập. Học tập cho thông thì 
mới đạt đến chỗ tột cùng của nó; 
không thông được thì vướng víu 
mãi, không rời nó được. Giới luật  
cũng vậy thôi, kẻ nào không giữ 
gìn giới luật thì không thể giải 
thoát; nhưng giữ mãi không rời 
thì cũng không giải thoát.” Nghe 
thầy dạy như vậy, tôi chỉ hiểu 
mập mờ. Dù gì thì giữ giới cho 
tinh mật cũng là việc trước mắt, 
nên tôi không cần phải thắc mắc 
gì nhiều. 

Ngày nọ, thầy giao chìa khóa 
phòng thầy cho tôi, nói rằng thầy 
cùng ban kinh sư của viện đi hành 
lễ ở Diên Khánh, hôm sau mới về. 
Nhiều ngày hầu hạ thầy không 
biết mệt mỏi mà tự dưng đêm đó 
vắng thầy, tôi lại thấy trong lòng 
thoải mái vô cùng. Tôi thấy tôi 
được tự do, không ai kềm kẹp, 
nhất là có phòng riêng của thầy 
tạm thời làm phòng của mình một 
ngày một đêm. Buổi chiều, tôi 
ngồi trong phòng thầy học kinh và 
đọc sách, thích thú có được những 
giờ phút riêng tư. Buổi tối tôi mới 
kêu Sáng vào vì Sáng ngủ chung 
với tôi dưới nền đất phòng thầy 
lâu nay. Bỗng dưng lúc ấy với 
không khí tự do không bị ràng 
buộc gò bó bởi thầy, tôi nảy ý làm 
một điều gì đặc biệt, khác 
thường. Tôi lục trong tủ búp-phê 
của thầy, thấy có một thùng mì 
gói hiệu Lá Bồ Đề chưa kịp đem 
cho, bèn bảo Sáng xuống bếp lấy 
hai cái thau, hai đũa, hai muỗng 
và một ít rau để ăn mì. Nước sôi 
đã có sẵn trong bình thủy của 
thầy. Sáng hí hửng theo cửa sau 
của phòng thầy, xuống bếp ngay. 
Phòng thầy không có bàn ăn, 
chúng tôi đặt hai cái thau nhựa 
nhỏ dưới đất, lột bao mì bỏ vào 
một thau hai gói để ăn cho thỏa. 
Chế nước sôi vào thau mì xong, 
chúng tôi lấy dĩa đậy lại cho kín 
hơi, rồi ngồi chờ năm phút y như 
bên ngoài gói mì có chỉ dẫn. Đang 
ngồi sung sướng chờ đợi một bữa 
mì thịnh soạn, bỗng nghe có tiếng 
gõ cửa. Tôi và Sáng giật mình, 
nghĩ chắc thầy quản chúng hay 
chú tiểu nào muốn tìm chúng tôi 
có việc gì. Tôi đáp lớn: 

“Mô Phật, mở cửa ngay!” 

Tôi bảo Sáng đem dẹp hai 
thau mì trong khi tôi ra mở cửa 
kẻo tiếng gõ nghe gấp lắm. Tội 
nghiệp chú Sáng (nhỏ mà bị tôi 
ăn hiếp) phải bưng hai cái thau 
đầy mì và nước sôi ra buồng sau. 
Chú cũng nghĩ như tôi rằng nếu 
ai đó chỉ gõ cửa để tìm thầy tôi 
thì không cần phải bưng hai thau 
mì ra ngoài, mà chỉ cần giấu ở 
buồng sau là được rồi. Nhưng khi 
tôi mở cửa ra thì thấy thầy tôi 
đứng sờ sờ trước mặt. Tôi tái 
mặt chắp tay bái thầy, mở cửa 
lưới nhường lối cho thầy bước 
vào mà trong bụng hoảng hốt, lo 
sợ chẳng biết chú Sáng nhỏ kia 
đã dẹp hai thau mì chưa và dẹp 
tới đâu? Nếu chỉ giấu ở buồng 
sau thì thậm cấp chí nguy rồi, vì 
đây là thầy chứ chẳng phải vị 
tăng nào xa lạ! Thầy bước vào 
phòng, giao cái đãy y hậu và áo 
dài cho tôi đem cất ở buồng sau. 
Thầy nói: 

“Tưởng đâu phải ở lại nhưng 
thấy còn sớm có thể về được, 
nên thầy về luôn. Mấy đứa con 
ngủ hay sao mà thầy gọi lâu mới 
mở cửa?” 

“Dạ tụi con đọc sách, tưởng 
các chú kia chọc phá nên không 
ra mở.” 

Tôi mang áo của thầy xuống 
buồng, thấy Sáng cũng vừa giấu 
thau mì thứ hai xuống dưới gầm 
giường (cùng một chỗ với cái 
mền xanh trước kia mà tôi 
giấu!). Sáng le lưỡi. Tôi nói nhỏ: 

“Tìm cách bưng ra ngoài 
luôn chứ để ở đây bay mùi quá, 
thầy biết đó!” 

Nhưng Sáng chưa kịp hành 
động gì thì thầy bước xuống hỏi: 

“Gì đó?” 
Sáng bấy giờ mới chấp tay 

bái thầy rồi lanh miệng nói: 
“Dạ, con định đi thay nước 

sôi cho thầy vì nước trong bình 

thủy gần hết rồi.” 
Thầy có vẻ nghi ngờ, nhìn 

quanh căn buồng một thoáng rồi 
quay trở lên. Tôi và Sáng thở 
phào. Tôi đi lấy bình thủy nước sôi 
ở buồng trước đem ra buồng sau, 
trong khi Sáng bưng lần lượt từng 
thau mì ra ngoài, bỏ đại trên bàn 
ăn của các chú tiểu.  

Khi chúng tôi trở lại, thầy 
đang ngồi nơi bàn, lại tính toán sổ 
sách chi thu của viện. Vậy là êm 
chuyện. Nhưng hai thau mì rất 
ngon, chưa kịp hưởng, không biết 
sẽ vào bụng ai, hay vẫn còn nắm 
đó mà nở toét loét tòe loe ra rồi! 

Tưởng vậy là xong, nào ngờ 
ngày mai, khi tôi đang quét dọn 
thì thầy bước xuống buồng sau, 
lôi thùng mì gói trong tủ ra, đưa 
tôi, bảo đem chia cho các chú tiểu 
cùng ăn. Khi lấy thùng mì ra, hẳn 
nhiên là thầy phải biết rằng có 
đứa nào đó khui thùng mì rồi. 
Thầy không la rầy tôi chuyện đó, 
nhưng thầy đã ngầm tỏ cho tôi 
biết là thầy biết chứ chẳng phải 
không. Dù rằng trước sau gì thầy 
cũng đem cho thùng mì đó, nhưng 
khi thầy chưa mang nó ra khỏi tủ 
và bảo tôi đem ra ngoài thì nó vẫn 
là sở hữu của thầy. Lấy lén, ăn lén 
(dù ăn chưa được), cũng là phạm 
tội cắp rồi. Giới luật chưa tinh 
nghiêm! 

Vậy mà chúng tôi vẫn chưa 
chịu từ bỏ chuyện “ăn vụng.” 
Trong trí óc đơn sơ con nít của 
mình, chúng tôi nghĩ có ăn một 
miếng nhỏ cũng đâu có sao! 
Huống chi, đó là những thức ăn 
mà thầy tôi chưa bao giờ nhìn tới. 
Chẳng hạn như trong tủ búp-phê 
ở buồng sau của thầy, có hai lon 
guigoz đựng đầy mứt rong. Mứt 
rong là món rong biển mà người 
ta đem phơi khô thành từng bánh 
mỏng như bánh tráng. Rong khô 
trở thành màu tím, đem nấu canh 
ăn rất ngon, mát. Ở viện, các dì 
vải thường đem ram mứt rong với 
dầu, nêm nước tương, bột ngọt, ớt 
bột. Món ấy ăn với cơm rất tuyệt. 
Mà ăn không còn tuyệt hơn. Hai 
lon guigoz mứt rong trong tủ 
không phải của dì vải làm, mà của 
những Phật tử nào đó dưới phố 
đem lên cúng. Bụng dạ thầy tôi 
chắc chắn là không thích hợp với 
món ram, chiên, có dầu, bột ngọt, 
ớt như thế. Vì không dùng được, 
thầy cũng quên không để ý đến. 
Hai cái lon cứ nằm đó hoài. Một 
hôm đang dọn dẹp, tôi tò mò mở 
thử một lon, xem thứ gì mà cứ để 
hoài, choán hết chỗ trong tủ. Phát 
giác cả hai lon đều là mứt rong, 
món quí giá của người ăn chay, tôi 
sáng mắt, không kềm được thèm 
thuồng, bốc một miếng bỏ vào 
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The Story of  
a Rich Householder 

 

Dhammapada: Verse 212 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered 

Verse (212) of this book, with reference to a rich householder 

who had lost his son. 
 

Once, a householder was feeling very distressed over the death 
of his son. He often went to the cemetery and wept there. Early 

one morning, the Buddha saw the rich householder in his vision. 
So, taking a Bhikkhu along with him, the Buddha went to the 

house of that man. There, he asked the man why he was feel-

ing so unhappy. Then, the man related to the Buddha about the 
death of his son and about the pain and sorrow he was suffer-

ing. To him the Buddha said, "My disciple, death does not occur 
only in one place. All beings that are born must die one day; 

indeed, life ends in death. You must ever be mindful of the fact, 

that life ends in death. 
 

Do not imagine, that only your beloved son is subject to death. 
Do not be so distressed or be so shaken. Sorrow and fear arise 

out of affection." 
 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 

 
Verse 212: Affection begets sorrow, affection begets fear. For 
him who is free from affection there is no sorrow; how can 
there be fear for him? 
 

At the end of the discourse, the rich householder attained So-
tapatti Fruition. 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

miệng. Ngậm. Phải, món này chỉ 
ngậm, nhấp nhẹ nhẹ trong lưỡi 
mới ngon. Mỏng le mỏng lét thì 
nhai làm gì dính cả răng, vừa mất 
ngon vừa dễ bị phát hiện! Vừa 
quét phòng, vừa ngậm một 
miếng, thú vị làm sao!  Nhưng 
mứt rong hết nhanh quá, chưa 
thỏa mãn, lại đến bốc thêm miếng 
nữa. Sáng bước ngang hỏi gì vậy. 
Tôi đưa cái lon cho chú ấy, nói 
nhỏ mời mọc: 

“Thử một miếng đi.” 
“Cái này đó hả? Tui biết rồi,” 

Sáng nói xong là tay bốc lủm, 
chẳng có vẻ gì là ngạc nhiên hay 
có ý muốn nhìn kỹ món hàng 
được mời cả. 

Vậy có nghĩa là “ông Phật 
con” này đi trước tôi một bước rồi. 
Nhưng điều đó chẳng quan trọng 
gì, biết trước biết sau gì cũng thế 
thôi. Miễn biết điều tương nhượng 
và chia sẻ với nhau là được rồi. 
Vậy là sự chia sẻ diễn ra đều đặn 
hơn. Mỗi ngày hai đứa đều có 
ngậm mứt rong cho vui miệng. 
Món ấy thật là tiện, không cần 
vận dụng đến quai hàm hay răng 
để rồi gây tiếng động chóp chép, 
rào rạo. Mà càng ngậm càng 
ghiền. Mới ngậm đó lại muốn 
ngậm nữa, khó mà ngưng được. 
Nhưng cứ rút rỉa mãi mà không 
chịu bồi thêm thì núi cũng phải lở 
nói chi hai lon guigoz! Thấy mứt 
rong đã xọp xuống lưng lưng ở cả 
hai lon, tôi bắt đầu lo, nói với 
Sáng: 

“Chắc mình ngưng là vừa rồi, 
coi chừng thầy biết đó.” 

Sáng gục gặc. Vậy là đình 
chiến. Nhưng ông Phật con ấy vì 
tên là Sáng nên có nhiều sáng 
kiến hay lắm. Ông cầm hai lon 
guigoz lên, xốc xốc mấy cái rồi 
đưa ngón tay vào xới xới cho mứt 
rong vun lên. Hai lon lưng trở 
thành hai lon đầy. Tài thật! 

Buổi chiều cùng ngày, thầy 
gọi tôi vào phòng, bảo đem hai 
lon mứt rong xuống nhà bếp, 
muốn cho ai thì cho, thầy không 
dùng. Tôi nắm “toàn quyền sinh 
sát” trong tay cả hai lon mứt, vậy 
mà lúc ấy tự dưng tôi không còn 
muốn ăn nữa. Tôi đưa hết cho dì 
vải. 

Hình như sự vụng trộm, mạo 
hiểm là kích thích tố cho mọi sinh 
hoạt của con người. Thiếu nó thì 
sự hân thưởng không còn thú vị 
nữa. 

 
(còn tiếp - mời đón đọc số tới) 

  
 Vĩnh Hảo 

 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 49, THÁNG 12.2015      68 

 Củng cố cộng đồng hoà thuận chỉ mới là thiết 
lập nền tảng vững, nhưng như vậy chưa phải là hết. 
Cá nhân và tập thể có những quan hệ biện chứng. 
Giáo pháp của Phật luôn luôn đòi hỏi nỗ lực thực 
hành của cá nhân. An lạc chân thật là chứng ngộ nội 
tâm của mỗi người chứ không phải là kinh nghiệm 
tập thể. “Hãy tự làm hòn đảo, an toàn cho chính 
mình”, đó là lời Phật được thường xuyên nhấn mạnh 
và được nhấn mạnh một cách hợp lý. 

 
VI 

 
Như vậy thật là rõ ràng, giáo pháp của Phật 

hướng dẫn những bước tiến tâm linh của con người 
bằng cách đặt nó vào quan hệ hai mặt giữa cá nhân 
và xã hội. Chúng ta nói quan hệ hai mặt bởi vì quan 
hệ ấy vừa là cơ sở xây dựng một cá nhân 
tốt đẹp đồng thời nó cũng đặt cho 
chính cá nhân ấy một số vấn đền 
trách nhiệm hay bổn phận, vì 
trách nhiệm hay bổn phận 
trên tinh thần bốn nhiếp sự 
là sợi dây ràng buộc tình 
cảm chân thật giữa mọi 
người với nhau và nghiêm 
trọng nhất trong các vấn đề 
của nó, như  Phật đã nói thế 
này: “Ở đây một Đạo sư... 
được các Ba-la-môn, gia chủ, cả 
thị dân và quốc dân bao vây xung 
quanh, vị ấy khởi lên nhiễm tâm, rơi 
vào dục vọng, khởi lên tham ái bất thiện 
pháp, tạp nhiễm dẫn đến tái sinh, đưa đến khổ quả, 
dẫn đến sanh, già, chết trong tương lai; các pháp ấy 
tấn công vị ấy”(53). 

Lời cảnh giác của Phật ấy cần phải được hiểu 
một cách chính xác như thế nào? Đời sống tập quần, 
với tất cả mọi hình thái náo nhiệt của nó là môi 
trường nỗ lực trợ đắc cho sự nới rộng bản ngã của 
con người đầy dục vọng. Nó luôn luôn không thể 
không có ý niệm so sánh: tôi hơn, tôi sút kém hơn, 
tôi ngang hàng người khác. Đó là một biến thái của 
dục vọng chưa được diệt trừ thèm khát danh vọng 
cũng nguy hiểm như là thèm khát hưởng thụ vật dục
(54).  

Chẳng những thế, cả hai cùng hổ trợ cho nhau. 
Ý nghĩa của vấn đề được Ngài Xá Lợi Phất trình bày 
rất rõ ràng trong bài pháp nói về những sự cấu uế
(55). Được hỏi thế nào là cấu uế, Ngài trả lời: các ác 
bất thiện pháp, cảnh giới của dục là đồng nghĩa cái 
gọi là cấu uế. Và tiếp theo đó chi tiết của vấn đề 
được mô tả kỹ: một Tỷ kheo phạm tội mà mong 
muốn không bị phát giác, nhưng cuối cùng bị phát 
giác, nên trở thành phẫn nộ và bất mãn. Phẫn nộ và 

  

VỀ MỘT SỐ VẤN ĐỀ TRONG NIKÀYA 
  

Tuệ Sỹ 

bất mãn cả hai dục thuộc về cấu uế. Hoặc một Tỷ 
kheo trước chúng hội đông đảo, muốn đức Phật chú 
ý đến mình, nhưng không được chú ý. Hoặc khi đi 
với chúng Tỷ kheo vào làng, muốn mình đi trước, 
nhưng lại không được đi trước hàng đầu... với những 
trường hợp tương tự. Đây là diễn tiến tâm lý của 
một người trong đời sống tập quần lúc nào cũng 
khát khao được kính trọng, và do không được kính 
trọng, như ý muốn mà trở thành phẫn nộ và bất 
mãn. 

Một trường hợp điển hình khác, được trình bày 
dưới hình thức một chuyện thần thoại, hàm ý vị trào 
phúng cho thấy sự ước muốn khoa đại bản ngã chi 
phối con người, không để bất cứ ai trốn thoát. Có 
một Tỷ kheo muốn biết bốn nguyên tố cơ bản sau 
khi huỷ diệt đi đâu, ông hỏi nhiều nơi và cuối cùng 
được giới thiệu đến Phạm Thiên. Nhưng Phạm Thiên 
không trả lời thẳng vào câu hỏi mà chỉ lập lại lời tự 
khẳng định: Ta là Phạm Thiên, Đấng toàn năng, 

Thượng tôn, Thượng đế, Sáng tạo chủ, 
Hóa sanh chủ, Đại tôn, Chúa tể mọi 

định mạng, Đấng tự tại, Tổ phụ 
các chúng sanh đã sanh và sẽ 

sanh. Rồi cuối cùng Phạm 
Thiên dẫn vị Tỷ kheo ấy ra 
chỗ vắng, tránh đám đông 
đang quy tụ để tán dương 
ông. Phạm Thiên nói: “Chư 
Thiên Brahamakàyuka xem 
rằng không có cái gì Phạm 

Thiên không thấy, không hiểu, 
không chứng. Do vậy trước mặt 

chúng ta không trả lời... nghĩa là, 
Ông không biết rõ bốn nguyên tố cơ 

bản cuối cùng sẽ đi về đâu, nhưng vì giữ 
thể diện với tư cách đấng sáng tạo thế gian của 
mình nên tránh không trả lời (56). 

Như vậy, ngã và ngã sở ấy xuất hiện dưới hình 
thái là lòng ham muốn tài sản dẫn đến những đấu 
tranh để sinh tồn. Mặt khác cũng quan niệm rằng: 
“Cái này là của tôi, cái này là tôi, cái này là tự ngã 
của tôi”, tất nhiên đó là một quan điểm riêng trong 
tâm của mỗi cá nhân. Nhưng không phải rằng một 
cá nhân tác động gì trên đời sống tập quần. Ngược 
lại, đời sống tập quần là môi trường tốt để nuôi 
dưỡng quan niệm đó. Nếu không nhận định chính 
xác quan hệ hai mặt giữa cá nhân và xã hội này, 
chúng ta sẽ cho rằng những lời dạy của Phật chỉ 
nhằm riêng vào đời sống cá nhân mà thôi. 

 
 

VII 
 
Cái gì đạt đến sự hoà hiệp, cái đó hiện diện với 

trạng thái thầm lặng. Nhiễu nhương, náo loạn hay 
náo nhiệt đồng nghĩa với đau khổ, sợ hãi. Đó là ý 
nghĩa chung về sự an lạc cá nhân và sự an lạc của 

(tiếp theo trang 11) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đời sống xã hội. Hạnh phúc hay an lạc chân thật 
được nói trên trong các kinh Phật chính là trạng thái 
đó là sự trong suốt của một tâm tư không vướng 
mắc, biểu hiện ra nơi mà các giác quan bén nhạy, 
tinh tế, nơi gương mặt ngời sáng. Cho nên cũng 
trong ý nghĩa đó khi một người vừa nghe được cái gì 
là chân lý là thật sự có ý nghĩa, tâm hồn của người 
nhất định cảm giác như thứ cảm giác nhẹ nhàng 
thanh khiết “Như hồ nước sâu, vừa yên lặng, trong 
sạch, những người có trí tuệ sau khi nghe pháp, tâm 
họ cũng thanh tịnh và yên lặng”(57). Ở đây trầm 
lặng là trạng thái hạnh phúc của một người thấy 
được sự thật. Và trạng thái tuyệt đối an lạc của một 
Tỷ kheo A La Hán mô tả bằng một thí dụ “Ví như tại 
dãy núi lớn có một hồ nước, thuần tịnh, trong sáng, 
không cấu nhiễm. Một người có mắt đứng trên bờ, 
sẽ thấy con sò, con hến, hòn đá, hòn sạn..., cũng 
vậy với tâm định tĩnh thuần tịnh, không cấu 
nhiễm,... vị Tỷ kheo dẫn tâm, hướng tâm đến lậu 
tận trí...” (58) có rất nhiều ví dụ mô tả như vậy 
trong kinh Phật. 

Như vậy, nếu hỏi rằng cái gì an lạc chân thật 
theo lời Phật? Câu hỏi sẽ được trả lời một cách dứt 
khoát: sự định tĩnh hay nói theo điều phổ thông ai 
cũng biết: thanh tịnh. Bởi vì có nhiều trình độ định 
tâm khác nhau. Một người chỉ biết thoả mãn với đời 
sống ổn định hiện tại, sẽ không hề biết đến những 
cảm giác tuyệt diệu nơi một người đã trải qua nhiều 
diễn tiến thiền định. Trạng thái của người trước, mà 
xét mặt ngoài chúng ta thường gọi là tính cách của 
một người tích cực lạc quan vì luôn luôn sống và làm 
việc giữa mọi người, nhưng trên phương diện khác 
thực sự đó là một tâm hồn thụ động, không làm chủ 
được những biến đổi sâu xa trong chính mình, mà 
tất cả phó mặc cho sự thay đổi bên ngoài. Nó là thụ 
động, bởi vì trạng thái an lạc mà nó đạt được chỉ 
dựa trên điều kiện và đặc tính của vật chất, chứ 
không thực sự là cái giá trị mà chính nó sáng tạo ra 
bằng khả năng và ý chí của chính mình. Bởi vì khi 
chúng ta muốn có một cảm giác mát, thực hiện 
bằng những cử chỉ mơn trớn; cảm giác ấy hoàn toàn 
tuỳ thuộc đặc tính vật chất mà chúng xúc chạm. 
Nếu vật chất được xúc chạm ấy được chế biến tinh 
vi, cảm giác cũng sẽ tinh vi. Nhưng cố nhiên chưa 
bao giờ, hay không bao giờ, người ta có thể đi đến 
mức tận cùng trong đặc tính của một sự vật. Mặt 
khác một loạt những biến động xảy ra trong chính 
bản thân nó. Những gì biến động, những cái ấy 
mang lại đau khổ, đó là luật khách quan. Vì vậy, vật 
chất chưa bao giờ hoàn toàn thoả mãn lòng khát 
dục của con người. Đó là hậu quả hai mặt của một 
người thụ động: càng hưởng thụ, càng cảm thấy 
không thoả mãn, càng được thoả mãn, lại càng thấy 
qúa nhiều không thoả mãn: sung sướng là nguyên 
nhân đưa đến đau khổ; rồi do đau khổ thúc đẩy nên 
phải dong ruổi đi tìm cái gì gọi là lạc. Một tâm hồn 
thụ động là một tâm hồn không hề định tĩnh. 

Tất nhiên, đây là chân lý không ai có thể chối 
cãi: người nào ăn người ấy no. Cũng vậy, hạnh phúc 
hay an lạc là sự chứng ngộ nội tâm của mỗi người, 
mà tình trạng an ổn của xã hội chỉ là điều kiện, và 
cố nhiên là điều kiện tất yếu phải có. Trình độ an lạc 
là một trong các tiêu chuẩn để quy định trình độ tiến 
hoá của con người. Và một người mà tâm trí được 
định tĩnh, thì không bao giờ gây phiền cho kẻ khác. 
Như Xá Lợi Phất khi được đức Phật hỏi có phải Xá Lợi 
Phất vừa có cử chỉ khinh mạn đối với Tỷ kheo, theo 
lời thưa của vị ấy. Xá Lợi Phất đáp: “Với những ai 
mà chưa có tâm định tĩnh trên thân hành, người ấy 
có thể có cử chỉ khinh mạn người khác. Nhưng đối 

với con, luôn luôn định tâm trên thân hành, làm sao 
có cử chỉ khinh mạn?”(59). Đó là ý nghĩa định tâm 
và an lạc, cho chính người có định tâm và quan hệ 
của người ấy với thế giới xung quanh. 

Để chứng tỏ cụ thể ý nghĩa của định tâm tức là 
an lạc đó, người ta thường chọn núi rừng làm chỗ lý 
tưởng. Và sự kiện đã tạo thành cá tính truyền thống 
của các dân tộc Đông phương. Đức Phật nói rõ đời 
sống rừng núi mà Ngài đã chọn lựa rằng không phải 
vì diệt trừ  những tham dục, sân hận, hay ngu si mà 
phải trốn đời ở những chỗ vắng vẻ như vậy. Ngài 
nói: “Do quan sát hai mục đích mà Ta sống tại các 
trụ xứ xa vắng, trong rừng núi hoang vu: tự thấy sự 
hiện tại lạc trú và lòng thương tưởng chúng sanh 
trong tương lai”(60). Hiện tại lạc trú có nghĩa là sự 
an lạc tìm thấy ngay trong đời này. 

Cho nên chúng ta phải biết rằng điểm chính yếu 
ở đây, trong những lời Phật là quan hệ tất yếu giữa 
định tâm và an lạc, mà đời sống núi rừng trầm lặng 
chỉ là hình thái biểu hiện của quan hệ đó. Bởi vì, 
trong bối cảnh thiên nhiên của Ấn Độ thời bấy giờ, 
rừng núi là biểu hiện trung thực nhất cho cái gì thực 
gọi là trầm lặng, an ổn. Một từ ngữ Pàli như aranna 
chỉ có ý nghĩa ấy. Aranna, có nghĩa là “khu rừng” nó 
tương đương Không nhàn xứ ở chữ Hán, theo phiên 
âm A-lan-nhã hay A-luyện-nhã theo các định nghĩa: 
không nhàn xứ (nơi vắng vẻ an nhàn), nhàn tịnh xứ 
(nơi an nhàn yên tĩnh), hay vô sự xứ (nơi không có 
nguy hiểm). So sánh hai đoạn văn Pàli và Hán dịch 
dưới đây chúng ta sẽ thấy rõ ý nghĩa quan trọng của 
khái niệm về núi rừng hàm ngụ trong chữ aranna. 
Pàli: Yan-nùna mayam sabbaso-nivàpabbojanà pat-
viratà arannàyatanàni ajjhogàhitvà viharayyàmàti 
(61) (chúng ta (đoàn nai) hãy hoàn toàn tránh xa 
các đồ ăn bẫy mồi này, tránh xa đồ ăn đáng sợ này, 
đi sâu vào rừng mà sống). Đoạn văn tương đương 
trong bản chữ Hán: Ngã kim ninh khả bất thực lạp 
sư thực, ly ư khủng bố vô sự thực thảo ẩm thuỷ 
đa?”(62) (Ta có nên dừng ăn của thợ săn này, tránh 
xa chỗ đáng sợ này, nương nơi an toàn có cỏ ăn 
uống nước chăng). Như vậy, dù được định nghĩa rõ 
như Hán hay Pàli, trong văn mạch vẫn ngụ ý là nơi 
an toàn đối với đàn nai, muốn tránh xa bẫy mồi 
nguy hiểm của thợ săn. Ở đây mồi được ví dụ cho 
năm đôi tượng kích thích dục: sắc khả ái, khả ý, khả 
hỷ... cho đến xúc. Một người sống vẫn còn thích với 
những đối tượng kích thích dục vọng, ca ngợi chúng, 
đam mê chúng, người ấy dần cho đến chết ở trú xứ 
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xa vắng, các khóm rừng và các khu rừng ít tiếng 
động, ít ồn ào, khỏi hơi thở quần chúng, vắng người 
thích hợp  với nhàn tịnh; dầu vậy người ấy vẫn được 
gọi là người sống với người thứ  hai. “Trái lại, trường 
hợp đó, thì dù có ở giữa làng xã tràn đầy những Tỷ 
kheo, cư sĩ... vua chúa, đại thần vị ấy vẫn được gọi 
là vị sống một mình (ekavavihàrì)”(63). Đoạn kinh 
được dẫn cho thấy rõ ý nghĩa và mục đích của đời 
sống rừng núi. Nó có thể được hiểu theo nghĩa đen 
cụ thể hay theo nghĩa bóng. Bởi vì một người sống 
rừng núi tức là muốn sống cô độc, tránh xa tất cả 
mọi sự náo nhiệt của đám đông, người sống một 
mình; nhưng sống một mình không phải một cách 
máy móc đúng theo nghĩa đó. Đời sống độc cư trong 
rừng núi cũng được nói là viễn ly (paviveka), đôi khi 
ngụ ý cho sự tịch tịnh tối thượng, như Pháp Cú nói: 
“Ai đã từng nếm hương vị viễn ly và hương vị tịch 
tịnh, người ấy xa lìa mọi sợ hãi, tội ác, uống hương 
vị của chánh pháp viễn ly”(64). lạc (ravivekasikha) 
với ngụ ý xa lìa các dục là một khâu mắc trong chuỗi 
tiến đến chánh giác lạc (sambodhasukha). Đằng 
khác viễn ly lạc là trạng thái hoan lạc đạt được ở cấp 
thiền định thứ nhất. 

Như vậy, phần lớn những từ ngữ liên hệ đời 
sống rừng núi hay đời sống viễn ly đều có hai ý 
nghĩa: về mặt cụ thể, chúng chỉ cho sự xa những ồn 
ào náo nhiệt của mọi đám đông, nhưng thường 
xuyên hơn, chúng chỉ cho trạng thái không bị hay ít 
bị chi phối bởi các vật dục. Càng ít bị chi phối bởi 
các thứ dục vọng nặng nề do vật chất đem lại người 
ta càng cảm giác được những hoan lạc tinh khiết, tế 
nhị hơn do sự định tâm mang lại. 

Tuy nhiên, về mặt cụ thể của ý nghĩa độc cư, 
điều quan trọng cần lưu ý là với những người chưa 
đạt được mức định tâm cần thiết đời sống núi rừng 
quả thực là một cực hình khó chịu đựng. Đức Phật 
nói: “Thật khó kham nhẫn, những trú xứ xa vắng 
trong rừng núi hoang vu; thật khó kham nhẫn đời 
sống viễn ly; thật khó thưởng thức đời sống độc cư. 
Ta nghĩ rằng rừng núi làm rối loạn tâm trí vị Tỷ kheo 
chưa chứng thiền định”(65). Rồi tiếp theo đó Ngài 
thuật lại những khó khăn lớn lao, những sợ hãi khiếp 
đãm mà Ngài đã từng trải qua trong một thời gian 
dài trước khi giác ngộ. Thậm chí, có lúc trong thời 
gian đó, Ngài đã thốt lên một mình: “Làm sao Ta ở 
đây, chỉ để mong đợi sự sợ hãi và khiếp đảm chứ 

không gì khác?”. Thế nhưng chính từ nơi núi rừng 
sâu ấy mà cuối cùng Ngài đạt đến giác ngộ. 

Vả lại chúng ta biết rằng rừng núi là nơi xuất 
phát đại bộ phận tư tưởng triết học, tôn giáo và cả 
đến văn học của Ấn Độ thời cổ. Rừng núi là nơi để 
chiêm nghiệm về thiên nhiên, về đời sống, về thân 
phận khổ đau của con người và những liên hệ về con 
người với thiên nhiên... Trong bối cảnh thiên nhiên 
và lịch sử đặc biệt đó của xứ Ấn Độ, đức Phật ca 
ngợi đời sống núi rừng là điều cố nhiên. Nhưng 
không phải là tất cả mọi hệ phái tư tưởng đương thời 
đều đặc biệt coi trọng rừng núi ấy. Gần như duy 
nhất, đức Phật là người thường xuyên ca ngợi những 
liên hệ đến sự trầm lặng. Khi vua Ba Tư Nặc trình 
bày với Phật những gì mà ông tin tưởng nơi Phật, 
pháp và chúng Tỷ kheo, thì trong số những điểm mà 
vua nêu ra có những điểm mà nhà vua nêu ra có 
những điểm liên hệ đời sống độc cư hay núi rừng 
(66). Nhà vua nói: trong khi vua chúa, các giai cấp, 
cha mẹ, anh em trong gia đình, thân tộc tất cả đều 
thường xuyên đấu tranh giành giật nhau, thì ở đây 
chúng Tỷ kheo hoà thuận, nhìn nhau với cặp mắt ái 
kính, hoà hiệp như nước với sữa. Đấy là sự tin tưởng 
của một tập thể hoà thuận, trầm lặng và nét đặc sắc 
của chúng Tỷ kheo của Phật. Nhân đây, chúng ta 
cũng nên nhớ rằng khi xưa vua A Xà Thế lần đầu 
tiên đến kiếm Phật hỏi đạo, vào một đêm trăng thì 
cảnh tượng im lặng bao la của tinh xá Trúc Viên đã 
làm cho nhà vua có tiếng hung dữ này phải hoảng sợ 
(67). 

Về điểm khác, vua BaTư Nặc so sánh uy quyền 
của mình với đức Phật. Dù có thể đánh đập bất cứ 
ai, nhưng khi ngồi xử kiện muốn rằng không ai được 
phép ngắt lời của mình nhưng vẫn bị ngắt lời trong 
khi đó, đức Phật khi nói pháp, toàn thể hội chúng 
đông đảo hàng trăm người mà vẫn hoàn toàn im 
lặng không có một tiếng nhảy mũi. Nhà vua cũng so 
sánh tâm tư hoan lạc, yêu đời của Tỷ kheo như tâm 
tư thú rừng. 

Nói tóm lại, rừng núi viễn ly, độc cư... là những 
biểu hiện của sự an lạc cho cả hai ý nghĩa. Chính 
trong hai ý nghĩa đó, chúng ta nói rằng đức Phật 
khuyến khích ưa chuộng thanh tịnh vô vi. 

 
 

VIII 
 

 
Như vậy trên hành trình diệu vợi để tìm một ý 

nghĩa chân thật cho đời sống của mình, chúng ta đã 
được đức Phật chỉ điểm cho ba đoạn đường an ổn: 
một đời sống yên vui giữa cảnh tượng thanh bình đất 
nước, một đời sống nhàn tịnh độc cư xa hẳn ngoài 
những nguy hiểm rình rập và một tâm hồn thanh 
khiết trong sáng. Nhưng đó chỉ là ba giai đoạn chuẩn 
bị cho một bước tiến cuối cùng, để đi đến biên giới 
cuối cùng của sự chết và sự sống. Trong nhiều đoạn 
kinh, đức Phật tự thuật những bước đường gian nan 
khó nhọc và nguy hiểm, từ những hưởng thụ xa hoa, 
nhiều tài sản và uy quyền của đời sống vương giả, 
cho đến những tháng ngày độc hành và khổ hạnh 
lầm lũi một mình giữa những rừng già đầy huyễn 
tượng ma quái và cuối cùng tìm thấy con đường an 
ổn nhất, con đường tối thượng trên tất cả mọi con 
đường. 

Ở đây chúng ta thường quen với nhận định rằng 
đạo Phật khởi đầu từ một cái nhìn bi đát về đời 
sống: tuổi già, tật bệnh và cả sự chết là ba vị thiên 
sứ luôn luôn đến đòi mạng người đời. Thật sự trên 
một phương diện với tâm hồn nhạy cảm, tế nhị, đức 
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Phật khi còn 
trong lứa tuổi 
thanh xuân giữa 
cuộc đời xa hoa 
vương giả đã 
không ngừng xúc 
động trước thông 
điệp bức bách 
của ba vị thiên 
sứ cho bất cứ ai. 
Nhưng đây 
không phải là 
nguyên nhân 
chánh yếu đủ để 
thúc đẩy Ngài 
quyết chí ra đi. 
Một trong những 
kinh nghiệm 
quan trọng nhất 

của đời Ngài, đó là vào một ngày trong lúc theo phụ 
thân đi xem lễ hạ điền, bấy giờ dưới bóng mát của 
cây Jambu, Ngài ngồi im lặng trong trạng thái trầm 
mặc và dưới sự định tĩnh của tâm, Ngài cảm nghiệm 
một thứ hoan lạc chưa hề biết đến trong mọi thứ 
hưởng thụ vương giả: đó là trạng thái hỷ lạc phát 
sinh do thiền định, với một tâm hồn lắng trong tất 
cả mọi tạp niệm, vắng mặt hẳn dấu vết mọi ham 
muốn vật dục (68). Chính từ kinh nghiệm nội tâm 
đó mà Ngài nhận thức rằng có những hoan lạc cao 
thượng chỉ xuất hiện cho tâm hồn đã vắng lặng 
trong tất cả vật dục. Nó là một kinh nghiệm rất cụ 
thể chứ không phải thuần do ý tưởng; một kinh 
nghiệm hoan lạc làm rung động toàn thân với sự 
rung động bén nhạy tinh tế như một người được tắm 
trong một hồ nước mát lạnh, với lòng nước lắng 
đọng trong veo, không vướng một chút bụi bặm, 
không hề bị dợn một chút sóng bởi gió. 

Sau khi lánh mình trong rừng núi theo quan 
niệm truyền thống từ trước rằng thân xác là ngục tù 
tội lỗi, Ngài đã trải qua một thời gian dài tu tập ép 
xác cho đến lúc phải ngã quỵ, úp mặt xuống đất vì 
“Ta ăn quá ít... trong khi xoa bóp chân tay, các lông 
tóc hư mục rụng khỏi thân... vì ăn quá ít... màu da 
thịt trong sáng trước kia biến mất... vì ăn quá ít” và 
Ngài tự nghĩ “Với sự khổ hạnh khốc liệt như vậy, 
nhưng Ta vẫn không chứng được pháp thượng nhân, 
tri kiến thù thắng xứng đáng bậc Thánh. Hay là con 
đường nào khác đưa đến giác ngộ?”. Rồi Ngài nhớ lại 
kinh nghiệm hoan lạc đầu tiên trước kia được đạt 
đến do sự định tĩnh của tâm. Ngài lại nhận xét “Nay 
thật không gì dễ chứng đạt cảm giác hỷ lạc ấy với 
thân thể ốm yếu kinh khủng như thế này...”(69). 

Kinh nghiệm mà đức Phật kể lại đó có ý nghĩa 
như thế nào đối với chúng ta ở đây? Câu trả lời đầy 
đủ và có ý nghĩa nhất tri túc là tài sản tối thượng, 
thành tín là thân thích tối thượng, Niết Bàn là an lạc 
tối thượng”(70). 

Mục đích cuối cùng của đời Người được xác định 
một cách rõ ràng và quả quyết “Niết Bàn là an lạc 
tối thượng”, là sự dập tắt những ngọn lửa đang thiêu 
đốt trong tâm hồn. Một người đạt đến mục đích đó, 
được gọi là vị đã lấp các thông hào 
(sankimaparikhà), đã nhổ cột trụ (abbùlhasika), đã 
mở khoá (nigaggra), là bậc Thánh đã hạ cờ, đã đặt 
gánh nặng xuống, không có gì triền phược (ariyo 
panaidhajo pannamhàro yissamyntto)(71). Hai từ 
ngữ gợi hình khác: sìta (người mát mẽ), nahàtaka 
(người đã tắm sạch). 

Đức Phật cũng nói về trường hợp một người theo 
dõi xem mục đích cho giáo pháp của Ngài là gì. Ngài 

nói bằng thí dụ về một người thợ săn theo dấu chân 
voi dài và rộng, nghĩ rằng con voi có dấu chân này 
có thể rất lớn. Nhưng loại voi vàmanikà, loại voi cái 
lùn cũng có dấu chân lớn cỡ đó. Thợ săn đi theo dấu 
chân voi rồi lại thấy một dấu chân khác lớn, dài và 
rộng, những vật cao đều bị cọ sát. Đó có thể dấu 
chân của loại voi nccàkàlàrikà, loại voi cái có ngà. 
Ông lại tiếp tục theo dấu chân rồi lại thấy một dấu 
chân lớn, dài, rộng, những vật cao đều bị cọ xát, và 
bị ngà voi sắt chém. Do đó, có thể là dấu chân của 
loài voi nccàkàlàrikà, một loại voi cái lớn có ngà. Đến 
đây người thợ săn sành nghề vẫn chưa kết luận rằng 
đây là dấu chân của loại voi lớn nhất. Ông tiếp tục đi 
nữa, cuối cùng thấy dấu chân lớn, dài, rộng, những 
vật cao đều bị cọ xát, và bị ngà voi cắt chém và ngã 
cành. Một con voi đực đang nằm tại một gốc cây. 
Người thợ săn biết rằng: đây thực sự là một con voi 
lớn (mahànàga). Cũng vậy, một người đã diệt trừ 
năm triền cái lần lượt đạt các thiền định, từ sơ thiền 
cho đến thiền định cao nhất, nhưng biết rõ rằng đấy 
chưa phải là mục đích cuối cùng, chỉ khi nào vị ấy 
“Tâm đã giải thoát khỏi dục lậu, hữu lậu, vô minh 
lậu, tự thân chứng ngộ biết rằng mình đã giải thoát, 
và biết rằng: sanh đã dứt, phạm hạnh đã thành điều 
cần làm đã làm, sau đời hiện tại không có đời sống 
nào khác nữa” (72). 

Trong một thí dụ khác, về một người thợ rừng đi 
tìm lõi cây. Với sự hiểu biết thông suốt, khi đứng 
trước một gốc cây, người thợ rừng có thể xác định rõ 
cây này có hay chưa có giác, có hay chưa có lõi và 
do đó không bị phí công như những người không 
hiểu biết, chỉ đến những cây chưa có giác, chưa có 
lõi, trong khi cây có lõi bị bỏ qua không nhìn thấy. Ở 
đây đối với một người sống theo lời Phật, lõi cây ấy 
là gì? Đó là phạm hạnh này không phải lợi ích, lợi 
dưỡng, tôn kính danh vọng, không phải vì lợi ích 
thành tựu giới đức, không phải vì lợi ích thành tựu 
thiền định, không phải vì lợi ích thành tựu tri kiến... 
nhưng phải là tâm giải thoát bất động (akuppà ce-
tavimutti)(73). 

Nói tóm lại, hạnh phúc hay đau khổ chỉ là ước lệ 
tương đối của người. Bởi vì chúng là kinh nghiệm 
hiển nhiên nhất, và động lực khẩn trương nhất cho 
nên có thể được lấy đó làm khởi điểm. Con người 
phải giải quyết triệt để, tận cùng, ý nghĩa sống chết 
của nó. Cho nên giới hạn tận cùng đó con người mới 
có thể tuyên bố là đã thành tựu mục đích, đã hoàn 
toàn làm chủ định mạng của chính mình./. 
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