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Báo Chánh Pháp số 51, tháng 02.2016, Xuân Bính Thân, do Chùa Bát Nhã 
(California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng 
hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật
-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Thánh Thanh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Đặng thị Quế Phượng 
 
 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 
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HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 
CHÁNH VĂN PHÒNG 

704. East “E” Street., Ontario, CA 91764 – U.S.A.  |  Tel. & Fax: (909) 986-2433 

  
THÔNG BẠCH XUÂN BÍNH THÂN - 2016 

  

của Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
  

Kính bạch Chư tôn Thiền đức Tăng  Ni,  

Kính thưa quí Thiện nam Tín nữ, Phật tử và Đồng hương, 

  

Trong giờ phút linh thiêng Giao Thừa năm Bính Thân, chúng ta hãy cùng nhau tĩnh lặng một phút, đặt bàn tay phải 
của mình lên trái tim chúng ta và cùng chú nguyện: Cuộc chiến đẫm máu hiện nay ở Trung Đông sớm chấm dứt. Chúng 
ta cũng cầu xin Phật tổ dắt dìu cho Cộng đồng Phật giáo Việt nam tại Mỹ được an lành, hiệp lực để tự tồn và quang huy. 
Hội Đồng Giáo Phẩm xin gởi đến chư liệt vị những điều tâm huyết của Giáo Hội trong năm 2016.  

a) Cùng các anh chị em Sinh viên, Thanh niên nam nữ, Học sinh con Phật. Hội Đồng Giáo Phẩm gởi đến các anh chị 
em lời thương yêu, cảm phục và tri ân. Các anh chị em là những viên bảo châu của Phật giáo Việt nam tại Mỹ trong 40 
năm qua và những năm tháng về sau. Các anh chị em đã biểu lộ được cách sống của người con Phật trong một đất 
nước đa tôn giáo ở xứ sở này. Các anh chị em đã đóng góp nhiều sinh hoạt khác nhau cho cộng đồng chúng ta và nước 
Mỹ theo hạnh nguyện lợi sanh của Đức Thế-Tôn. Các anh chị em đã tinh cần tham dự các khóa tu ngắn và dài hạn do 
các tự viện tổ chức và ứng dụng nó trong đời sống gia đình cũng như nơi công cộng. Xin các anh chị em hãy tiếp tục 
phát nguyện làm đuốc mang giáo Pháp Như-Lai đến mọi tầng lớp, nhờ đó nhiều người được an trong cuộc sống nhiều 
bất an. Quả lành sẽ đến các anh chị em, những người có trái tim phụng hiến.  

b) Cùng quý Tăng Ni trẻ mới nhập cư đến Mỹ trong thời gian ngắn. Giáo Hội biết các con gặp nhiều ngỡ ngàng và 
khó khăn của môi trường mới. Cầu xin chư Phật và Chư tôn Trưởng lão luôn cùng bước bên cạnh các con, nâng đỡ 
khích lệ và chia xẻ những thách đố ban đầu nhập cư vào vùng đất lạ. Giáo Hội tin tưởng trọn vẹn Bồ-đề-tâm và Đại-bi-
tâm độ sanh, đã đưa các con đến đất Mỹ trù phú và đầy thách đố. Trong nhiều năm qua, Giáo Hội Hoa-Kỳ luôn tìm cách 
để chúng ta có dịp tu học, sống chung và chia xẻ con đường hành đạo nơi đây. Căn cơ và tâm lý người Mỹ rất gần giáo 
Pháp Phật Đà của chúng ta. Đạo Phật đang cần các con, những vị Sứ giả Như-Lai trên đường khai sơn Đạo Pháp đến 
đất Mỹ. Người Mỹ đón nhận giáo Pháp Như-Lai như người bộ hành lâu ngày gặp dòng suối mát. Tuy nhiên chúng ta 
đang thiếu nhiều Đạo Sư để khai đạo. Hãy dõng mãnh lên các con, hãy tinh tiến lên các con, hỡi những người con mặc 
áo Như-Lai, để làm sáng rực  hào quang của Phật.  

c) Cùng chư Thiện nam Tín nữ. Năm nay Giáo Hội kêu gọi chúng ta hãy dựng chùa ngay trong lòng tư gia. Mỗi gia 
đình là một ngôi chùa nhỏ, có Phật, có sự hành trì và chúng đệ tử là những thành viên trong gia đình. Chúng ta cùng thực 
tập ngồi thiền, niệm Phật hoặc đọc một thời kinh ngắn vài phút trước giờ đi nghỉ. Nhờ sự hành trì này, gia đình chúng ta 
giảm đi nhiều căng thẳng sau một ngày vất vả và an lạc sẽ đến ngay trong đời sống. Sự tu tập này sẽ tạo nên năng lực 
và sự gần gũi của các thành viên trong gia đình. Hãy khích lệ các thành viên trong gia đình cùng về chùa tu học với cộng 
đồng Phật tử của ngôi chùa trong vùng mình ở. Sự cọng tu ấy sẽ mang lại cho cộng đồng Phật giáo tại Mỹ một năng lực 
lớn và đóng góp vào sự an lành chung cho quê hương này. Làm gì để trả ơn Phật khi chúng ta đã phát thệ là một người 
đệ tử? Hãy thực tập sống với giáo Pháp và tạo năng lực cho giáo Pháp ấy được sáng tỏ là đền ơn Phật Tổ.  

d) Gìn giữ tiếng Việt. Đây là một trong những thách đố lớn cho người Việt tại Mỹ. Chúng ta hãy nỗ lực nhiều hơn nữa 
để con em chúng ta có thể nói được tiếng Việt tại nhà với cha mẹ. Số đông các em không thể làm điều đó. Mỗi người di 
dân đến Mỹ đều  có gốc nguồn và văn hóa của họ, cho dù họ có ở đây khá lâu. Sự tự hào và bảo vệ một nền văn hóa 
riêng biệt của mỗi chủng tộc là một khích lệ lý thú trong đất nước đa văn hóa của Mỹ. Chúng ta được quyền tự hào về cội 
nguồn dân tộc, văn hóa Việt. Chúng ta đâu nỡ là nhân chứng tiếng Việt mất dạng trong thời gian ngắn trên quê hương 
này. Tuổi thọ của nó ra sao là tùy vào cọng thức chúng ta. Những nỗ lực ấy trong  mỗi gia đình Việt là tặng phẩm dâng về 
quốc tổ xa xăm. Người đệ tử Phật, mang nặng ơn quốc gia thỉ tổ, chúng ta phải tiên phong trong trọng trách này.  

g) Năng lực của một Cộng đồng Phật giáo. Tinh thần của Giáo Hội luôn nhắm tới sự liên đới của các Tông phái Phật 
giáo Việt nam cũng như các Cộng đồng Phật giáo bạn. Chúng ta ý thức rằng năng lực của một Cộng đồng Phật giáo là 
sự cần thiết để sinh tồn và phát triển tại Mỹ. Phật giáo chúng ta chỉ là một tôn giáo bé nhỏ trong một đất nước quốc giáo 
Tin lành lâu đời ở đây. Chúng ta có thể sẽ bị loại bỏ ra khỏi đất nước này một cách dễ dàng và mau chóng. Lịch sử Phật 
giáo tại Mỹ đã chứng minh điều ấy trong một trăm hai mươi năm qua. Vì vậy, Giáo Hội kêu gọi sự siết chặt hơn nữa trong 
các sinh hoạt chung của Phật giáo Việt Nam qua sự Bố-Tát hàng tháng, An-Cư, Phật-Đản chung... ở các tiểu bang có 
đông tự viện.  

Kính thưa chư liệt vị,  

Thay mặt Hội Đồng Giáo Phẩm, tôi nhất tâm đảnh lễ Chư tôn Thiền đức Tăng Ni và nhất tâm chú nguyện cho tất cả 
chư Thiện Tín, Thanh Thiếu Niên con Phật, Đồng hương năm mới Bính Thân vô lượng cát tường.  

Cầu xin Phật Tổ gia hộ cho tất cả chúng ta.  

California, ngày 01 tháng 01 năm 2016 

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Chánh Văn Phòng, 

Sa môn Thích Thắng Hoan 
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THƯ CHÚC XUÂN BÍNH THÂN - 2016 

  
Kính gửi:  

 Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, 

 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn, 

 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia tại Hoa Kỳ, 

 Quý đồng hương và Phật tử,   
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
  

Kính bạch chư Tôn Đức, 
Kính thưa chư quý liệt vị,  
  
      Mùa xuân luôn là biểu tượng của sinh khí phát triển và thăng hoa của vũ 
trụ và vạn vật mà trong đó có cuộc sống con người.  
      Năm cũ với nhiều tai ương và khủng hoảng trên khắp toàn cầu sắp đi qua. 
Trước thềm năm mới, thay mặt GHPGVNTNHK, chúng tôi xin thành tâm kính 
chúc: 
  

 Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni: pháp thể 
khinh an, chúng sinh dị độ, Phật sự viên thành; 
 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn: thân tâm khang kiện, đạo 
nghiệp viên mãn; 
 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia: bình an, khỏe mạnh để tiếp tục sự 
nghiệp phục vụ làm thăng tiến cộng đồng, góp phần vận động tự do, dân chủ 
và nhân quyền cho Việt Nam; 
 Quý đồng hương và Phật tử: thân tâm an lạc, sở cầu như nguyện, vạn sự 
thắng phước. 
  

Santa Ana, ngày 01 tháng 01 năm 2016 
TM. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
(ấn ký) 

 Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704 – U.S.A.  |  Tel.: (714) 571-0473  *  Fax: (714) 568-1009 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

CHÙA BÁT NHÃ 
Bat Nha Meditation Institute of America – Bat Nha Buddhist Temple 

803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704   |  Tel.: (714) 571-0473  *  Fax: (714) 568-1009 

  

  
Nam mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật 

  
Nhân dịp xuân Bính Thân — 2016, thay mặt Chư Tôn Đức Tăng Ni, Phật Tử, 
Đoàn Thanh Niên Phật Tử Chùa Bát Nhã,Gia Đình Phật Tử Bát Nhã, Lớp Võ 
Thuật Bát Nhã, Báo Chánh Pháp; Đại diện chư Tăng, Ni và Phật tử Đạo tràng 
Chùa Bát Nhã, 
  

Xin kính chúc chư Tôn Đức Tăng, Ni, các vị lãnh đạo tinh thần các Tôn Giáo, 
quí lãnh đạo các Hội Đoàn, Đoàn thể, quí Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia, 
các cơ quan truyền thanh, truyền hình, báo chí, các cơ sở thương mại và đồng 
hương: 
  

Một năm mới thân tâm an lạc, vạn sự kiết tường, sở cầu như nguyện, và thành 
tâm cảm niệm sự hỗ trợ hết lòng của chư liệt vị đối với Phật sự của Chùa Bát 
Nhã trong thời gian qua. 
  

Thành tâm kính chúc, 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 

Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Cung Chúc Tân Xuân 

Mô hình Chùa Bát Nhã 
sắp xây dựng 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ - CANADA 

KHOÁ TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ - LẦN VI 

_______________________ 
  

THÔNG BÁO 
KHÓA TU HỌC BẮC MỸ LẦN THỨ SÁU (VI) 

  
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

  
Kính Gởi Quý Thiện Nam Tín Nữ Phật Tử và Đoàn Sinh Gia Đình Phật Tử, 
Kính thưa quý vị, 
  
 Được sự chỉ dạy của Chư Tôn Đức trong Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ và Canada, Ni Chúng chúng tôi nhận lãnh trách nhiệm tổ chức Khoá Tu Học Bắc 
Mỹ lần thứ Sáu.  Chúng tôi vừa lo lắng, vừa hoan hỷ vì được sự khuyến khích, thăm hỏi, 
và ủng hộ từ Chư Tôn Đức Tăng Ni và Quý Thiện Nam Tín Nữ trong mấy tháng qua.  Với 
sự đồng tâm hiệp lực của Tăng Ni và Phật tử, chúng tôi tin rằng khoá tu học Phật Pháp 
này rất cần thiết cho Phật tử tại gia và xuất gia.  Sự tu học nói lên sức mạnh của cộng 
đồng Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ và hải ngoại, đồng thời là điều kiện nhân duyên tốt 
nhằm phát huy ánh sáng trí tuệ do pháp học và pháp hành song song.  Trong niềm vui 
của giáo pháp, Ban Tổ Chức chúng tôi kính mời Quý Thiện Nam Tín Nữ, và các em đoàn 
sinh gia đình Phật tử để dành thì giờ về tham dự khóa tu học: 
  

Địa điểm: HILTON ORANGE COUNTY / COSTA MESA  
3050 S. BRISTOL STREET, SANTA ANA, CALIFORNIA 92626 

Thời gian: Từ Thứ Năm, ngày 21 tháng 7 đến Chủ Nhật, ngày 24 tháng 7, 2016 

  
 Nhận đơn ghi danh: từ ngày 12 tháng 12, 2015 tới ngày 12 tháng 6, 2016. 
  
 Để trang trải chi phí phòng ở khách sạn và các thứ cần thiết cho khoá tu học, mỗi học 
viên hoan hỷ đóng $300.00. Trong gia đình đi hai người trở lên, người thứ nhất $300.00, 
mỗi người sau $200.00.  Trẻ em dưới 12 tuổi, xin đóng $150.00.   
  
 Vui lòng gởi đơn ghi danh và học phí (check pay to: Khóa Tu Học Bắc Mỹ) tới:  
 Chùa An Lạc   5249 E. 30th St., Indianapolis, IN 46218 - (317) 545-1234 
 Chùa Huyền Không 14335 Story Road, San Jose, CA 95127 - (408) 824-5696 
 Chùa Lam Viên   1606 Roy Road, Pearland, TX 77581 - (832) 328-7825 
 Thiền Tịnh Đạo Tràng 11502 Daniel Ave., Garden Grove, CA 92840 - (714) 266-4171 
  

Để tiến tu và được nhiều lợi lạc trong Chánh Pháp, chúng tôi thành tâm tán dương 
nhiệt tâm cần cầu học đạo của quý vị, đồng thời xin quý vị khuyến khích con em và giới 
thiệu đến bà con, thân hữu của mình để mọi người đều được thiện duyên tu học mỗi năm 
một lần trong những khóa tu hiếm hoi như vầy. 

Thành kính cầu chúc Quý Thiện nam Tín nữ Phật tử thân tâm an lạc, bồ đề tâm 
kiên cố.   

T.M. Ban Tổ chức, 
  

Thích Nữ Giới Châu và Thích Nữ Nguyên Thiện 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Lá khô trên cành chưa rụng hết. Người phu 
quét dọn công viên thản nhiên cào dồn cả một 
thảm lá vàng phủ ngập các bồn cỏ và gốc cây, 
cho vào những bao rác lớn. Nắng lên từ sớm 
mà trời vẫn còn lạnh. Lác đác dăm người chạy 
bộ thể dục, trong khi những người ngồi nơi 
băng ghế thì co ro trong những chiếc áo choàng 
dầy cộm. Khách bộ hành qua lại, nói chuyện, 
hít thở, phả những làn khói mỏng trong khí 
lạnh ban mai. Trăm hoa run rẩy trước những 
cơn gió nhẹ. Và trên cao, bầu trời xanh biếc, 
không mây. 

Vẻ đẹp của thiên nhiên và con người có 
thể được tìm thấy ở bất cứ khi nào, nơi đâu. 
Không phải chỉ có mùa xuân mới đẹp. Nhưng 
chúng ta vẫn luôn tìm kiếm mùa xuân; quên 
rằng ngay cả hoàn cảnh băng giá, khắc nghiệt 
nhất, cũng tiềm tàng cái đẹp của chính nó. 

  
Văn hào Lev Tolstoi trong khoảng thời 

gian gần cuối đời, đã dành nhiều thời gian 
nghiên cứu cuộc đời Đức Phật và giáo lý của 
ngài. Tài liệu văn học của Nga cho thấy khi 
tuổi về già, Lev Tolstoi có chọn lọc và thuật lại 
một số truyện ngụ ngôn Phật giáo theo thể cách 
của ông, trong đó có câu truyện rất quen thuộc 
với phật-tử là truyện “Con khỉ và những hạt 
đậu,” (1) được bà Inna Malkhanova dịch sang 
tiếng Việt như sau: 

“Con khỉ bốc được hai nắm đậu đầy tay. 
Bỗng một hạt rơi ra. Con khỉ muốn nhặt, thì hai 
mươi hạt đậu rơi xuống. Nó chạy lại cố nhặt, 
thế là tất cả các hạt trong tay đều rơi xuống cả. 
Nó giận quá, đá tung tóe các hạt đậu khắp nơi, 
rồi bỏ chạy.”  

Truyện trên được tìm thấy trong Kinh 
Bách Dụ (2), với lời bàn đại ý là không nên vì 
phạm một cấm giới mà hủy bỏ tất cả công đức 
và pháp lành. 

Chúng ta có thể chiêm nghiệm truyện 
ngụ ngôn ấy một cách thực tế và gần gũi 
hơn. 

Ước vọng thì luôn ở tương lai, trong khi 
hạnh phúc là những gì đang có trong tầm tay, 
trước mắt, ngay trong hiện tại. Cố nhiên 
chúng ta đã biết tạo những điều kiện thích 
hợp trong quá khứ để có hạnh phúc hiện tại, 
nhưng khi hạnh phúc hiện tiền, chúng ta lại 
không biết gìn giữ và hân thưởng nó, mà tiếp 
tục vói đến những ước vọng khôn nguôi 
khác. Bi kịch khổ đau của kiếp người diễn ra 
từ đây: đau tiếc vì một thất thoát nhỏ mà bỏ 
rơi những gì tốt đẹp đang có; sẵn sàng đánh 
rơi thực tại để truy tìm một tương lai mơ hồ, 
bất định. 

Thực ra, không cần phải tìm kiếm hạt 
đậu đã lỡ đánh mất; cũng không cần nắm bắt 
thêm những hạt đậu khác cho hai bàn tay đã 
đầy, không còn chỗ chứa. Hãy nhìn lại thật 
gần, thật kỹ, những gì đang có trong lòng bàn 
tay. Mùa xuân không ở đâu xa. Mùa xuân ở 
nơi ấy.  

   
  
  
  
  

 ________________ 
  

1) 1) Theo Inna Malkhanova, nhà văn phật-tử người 
Nga, pháp danh Thiện Xuân, Hội trưởng Hội Phật 
giáo Thảo Đường: http://
www.thaoduongmoscow.com/levtolstoi.html 

2) 2) Truyện thứ 88, tựa là “Khỉ mất đậu,” được 
Thích Nữ Như Huyền dịch từ Hán tạng, PHV Quốc 
Tế xuất bản năm 1996. Mời đọc bản dịch này ở 
đây: http://thuvienhoasen.org/p16a2271/phan-09 

XUÂN TRONG LÒNG TAY  

http://www.thaoduongmoscow.com/levtolstoi.html
http://www.thaoduongmoscow.com/levtolstoi.html
http://thuvienhoasen.org/p16a2271/phan-09
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Giờ giao thừa đã đến. Pháo đón Xuân nổ 
ran. Xác pháo hồng phơi trên thềm chùa. Mùi 
pháo thơm hòa quyện với hương trầm trong 
điện Phật. Giờ lễ rước Giao Thừa, mừng Vía 
Đức Phật Di Lặc đầu năm bắt đầu. Lời Kinh, 
tiếng chuông, nhịp mõ thâm trầm, huyền diệu 
như hòa tan vào không gian, len lỏi vào cỏ nội, 
hoa ngàn, rừng cây bất động giữa đêm khuya 
trên đồi Trại Thủy. 

Kể từ khi sống đời nhà chùa, cho đến bây 
giờ, dường như chưa có một lần, ngày Xuân mà 
không lễ Phật. Dù cuộc đời có thay đổi, dù cuộc 
sống có thăng trầm nhưng việc lễ Phật đầu 
năm là bất di dịch. Nó đã khẳng định cho mình 
một ý thức hiện hữu trong lòng rằng: 

“Đệ tử Gotama 
Luôn luôn tự tĩnh giác 
Bất luận ngày hay đêm 
Thường tưởng niệm Phật Đà.” (Kinh Pháp 

Cú) 
Đã là đệ tử Phật, thì việc niệm Phật, lễ 

Phật là việc thật tự nhiên mà không kể ngày 
hay đêm mới niệm Phật, lạy Phật. Nó tự nhiên 
như cỏ cây hoa lá, vạn vật phơi mình dưới ánh 
nắng mặt trời. Như hít thở không khí để được 
lớn, được trưởng thành, được hiện hữu trên 
mặt đất. 

Ngày Xuân đã cho mình nhiều cảm giác, ý 
nghĩ, tư tưởng: ngày đầu của một năm mới, 
cầu chúc cho bản thân, gia đình, bạn bè đều 
được nhiều sức khỏe. Cầu chúc cho nhau làm 
ăn phát tài, hanh thông, thịnh vượng, cầu chi 
đều được nấy. Sửa soạn cho mình giờ tốt xuất 
hành, lên chùa hái lộc đầu năm. Tặng cho nhau 
từng bao lì xì đỏ, ngụ ý cho nhau những điều 
vui tươi, may mắn trong ngày xuân, xem múa 
lân, lễ Vía Đức Phật Di Lặc... Sang ngày Mồng 
Hai Tết, là ngày dành cho gia đình, huyết 
thống, lễ giỗ tổ tiên, ông bà, cha mẹ, làng 
nước, xóm giềng... Như vậy, nói đến ý nghĩa 
ngày Xuân đã cho chúng ta một triết lý sống 
của chùa đình, miếu mạo; của làng nước thân 
thương quanh lũy tre xanh, quanh khu xóm 
nhỏ hay tự gói gọn trong mỗi tâm hồn của quê 
hương, Việt tộc. Cho đến hôm nay, người Phật 
tử Việt Nam sống rải rác khắp nơi trên thế giới, 
ngày Xuân đến nếu không hoa cúc, hoa mai; 
không bánh chưng, bao lì xì đỏ, thì trong tận 
cùng tâm thức cũng khơi dậy ý niệm rằng, hôm 
nay là ngày đầu Xuân mà thắp nén hương lên 
bàn thờ Phật, bàn thờ Tổ tiên để ấm lại lòng 

NGÀY XUÂN – LỄ PHẬT ĐẦU NĂM 
Nguyên Siêu 

mình khi mà đang lưu cư nơi đất khách. Là nếp 
sống văn hóa mà bất kể nơi đâu, người Phật tử 
Việt Nam luôn nhớ về đầu làng có cây đa, giữa 
làng có ngôi đình, bao bọc ngôi làng có lũy tre 
xanh, có dòng sông nhỏ gợi tình, thắm đượm 
quê hương và một ngôi chùa được xây dựng 
trong tâm, hay ngôi chùa đó luôn hiện có một 
cách vững chắc, trang nghiêm, biểu tượng cho 
nền văn hóa giác ngộ của Phật giáo Việt Nam 
trên bờ sông Hương, sông Tiền, sông Hậu... 
Những ngôi chùa đó thi gan cùng tuế nguyệt, 
dạn dày với gió sương, nhưng không mòn mỏi, 
phai màu theo năm tháng. Mỗi lần ngày Xuân 
về, người Phật tử chúng ta mang hương, mang 
hoa lên chùa lễ Phật, gặp nhau chúc mừng vui 
như ngày Tết. 

(Photo: zing.vn) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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HUYỀN NGHI 
 

có gì như chút hữu tình 
mà mình cứ mải từ mình đi qua? 
có gì như chút phù hoa 
mà xuân phố chợ nẩy ra hạ đồng? 
có gì như chút hư không 
mà chuông gọi khẽ tiếng lòng rưng rơi? 
có gì như chút phân đôi 
mà bên bờ mộng đắp bồi bờ chân? 
có gì như chút diệu âm 
mà rung giọt tuệ nẩy thầm giọt kinh? 
có gì như chút hư thanh 
từ trong nhịp đứt láy thành nhịp tuôn? 
có gì như chút hoang đường 
từ trong bến bụi tìm sương về bờ. 
                                                      
 

ÂM HƯỞNG 
 

em đi từ độ xuân tàn 
ngoài song cúc vẫn còn vàng với xuân 
còn tôi thì mãi lừng khừng 
bên song chăm chỉ hớp từng hớp say 
vẫn còn lưu trữ bao ngày 
đủ đêm say khướt gặp hoài chiêm bao. 
 
 

HOÀI CẢM 
 

nhạc xưa bỗng vọng giữa ngày 
tình con sáo nhớ gọi bầy bên sông 
chập chờn chạm khẽ đáy lòng 
bao nhiêu năm cũ phiêu bồng trong ta. 
 
 
 

PHÙ DU 
 

Ngày Xuân đi chùa lễ Phật để chúng 
ta hiểu được phần nào về sự thị hiện của 
đức Phật đang ở trong ta, đang ở quanh 
ta, ở giữa cuộc đời này, luôn hiện có: 

“Đức Thích Ca, đấng tôn quí vô 
thượng 

Đầy đủ hết thảy các công đức 
Ai thấy Ngài tâm liền được thanh tịnh 
Và quay đầu hướng về Đại trí tuệ. 
Như Lai xuất hiện giữa thế gian 
Làm lợi ích khắp các loại chúng sanh 
Là do tâm nguyện Đại từ bi 
Các ngài chuyển pháp luân vô thượng. 
...  
Nếu được thấy Phật, đấng vô giá 
Dứt lìa các chướng ngại, 
Nuôi lớn phước vô tận 
Thành tựu Đạo Bồ Đề.” 
(Thiền Luận tập 3. Lý tưởng Bồ tát và 

Phật, trang 143, bản dịch của Tuệ Sỹ) 
 
Ngày Xuân, đầu năm mới, Phật tử 

chúng ta nhớ đi chùa lễ Phật là tự đánh 
thức lòng mình suốt 365 ngày sắp tới làm 
các hạnh lành, bằng tâm nguyện đại bi mà 
thi thiết sự lợi ích, tình yêu thương đến 
mọi loài. 

Khách thập phương rảo bước quanh 
sân chùa, ngắm nhìn cảnh vật, cội mai già, 
nụ mai còn hàm tiếu. Chậu cúc đại đóa 
chưa nở trọn như e ấp đón Xuân. Tươi 
mát, an lành không khí ngày Xuân – đầu 
năm mới mừng Xuân, lễ Phật, khách thập 
phương ngước nhìn Phật điện, tự dưng 
thấy lòng trầm xuống, như vơi đi những gì 
của năm cũ. Sụp lạy dưới đài sen mà thấy 
Phật mỉm cười. 

Tiếng chuông gia trì trầm ấm, rót vào 
lòng khách thập phương, ngước lên nhìn 
thì ra chú tiểu đánh chuông đã đứng đó tự 
bao giờ. Khách thập phương, chú tiểu nhìn 
nhau nở nụ cười, trao cho nhau lời chúc: 
Ngày Xuân đi chùa, lễ Phật, vạn sự an 
lành, chóng thành đạo quả. Khách thập 
phương ra về mà lòng còn văng vẳng tiếng 
chuông gia trì ngân âm bất tận và hình 
ảnh chú tiểu đánh chuông in đậm vào lòng 
như nụ sen chẳng dính mùi bùn. Trong 
sạch, thơm tho, một tâm hồn tinh khiết. 

 
Xuân Bính Thân 2016 

Nguyên Siêu 
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Xuân Di Lặc, 
Cụm từ trên không biết có tự bao giờ…? Thế 

nhưng từ lâu cho đến tận ngày hôm nay, thật 
sự đã đi sâu thẳm vào dòng tâm tưởng của 
tuyệt đại đa số những người đệ tử Phật, và cả 
những con người trong nhân gian một khi mưu 
cầu hạnh phúc, sự bình yên an lành trong cuộc 
sống giữa đời thường nầy. 

Điều mà mọi người chúng ta có thể cảm 
nhận được rằng: mỗi lúc, mỗi nơi khắp cả hành 
tinh địa cầu mà chúng ta đang có mặt, càng 
chuyên chở nhiều hơn, càng nặng nề hơn, phức 
tạp hơn… từ số lượng dâng cao của con người, 
thì mọi nhu cầu cung ứng cho sự sống cũng 
phải được lo toan dàn trải về mọi việc, mọi 
phía để nhằm phục vụ cho sự phát triển mật độ 
ấy. 

Thế nhưng, phải đâu chỉ chừng bấy nhiêu 
chuyện, qua đó nó còn phát sinh không ít 
những nỗi bất an khác, mà đầu nguồn do từ 
lòng gian tham, ích kỷ “ta và của ta” để rồi 
được thua, còn mất, rồi bất mãn, ý tưởng đồng 
dị, rồi sân giận, phiền muộn, rồi cạnh tranh 
đưa đến đấu tranh tàn hại khốc liệt… tạo nhiều 
nỗi quan tâm cho cả cộng đồng xã hội con 
người như ngày hôm nay, phải chăng đó là một 
diễn biến hiện tượng tất yếu đã hay sẽ phát 
sinh? Nhìn chung, mọi việc cũng không ngoài 
bao thủ đoạn thế lực, và quyền lợi chính trị, 
chủ nghĩa, ý thức hệ tư tưởng, kinh tế kể cả 
những manh nha khác biệt hình thức tôn giáo, 
v.v… 

Trong thế giới bất an, con người bất an, 
muôn thú bất an, cây cỏ bất an, v.v…, chính 
những nỗi bất an ấy, đều được nói lên từ phía 
con người và do con người. Con người có khả 
năng làm nên sự bình yên, an hòa, thịnh 
vượng, nhưng cũng từ phía con người lại gây ra 
không biết bao đổ nát, thảm họa và khổ đau. 
Điều ấy đã cho chúng thấy, không phải ngay 
bây giờ mà cả tự ngàn xưa, rồi dẫn đến tận 
ngàn sau. Nếu như nguồn mạch đạo đức chơn 
thiện không được tuyên thuyết, giáo dục rộng 
rãi, tưới tẩm, thắp sáng vào tâm trí con người 
từ phía đại nguyện Bi-Trí đã thị hiện vào đời 

của những bậc Thánh Đức, những bậc đạo sư 
khả kính.  

Do đó, Giáo lý hay Đạo lý của bậc Thánh 
luôn được hiện hữu, lại còn siêu vượt và bất 
tận đến với thời gian và không gian vô cùng. 
Từ ý nghĩa ấy, mà hình ảnh Đại bi Bồ tát Quán 
Thế Âm, Đại nguyện Bồ tát Địa Tạng Vương, 
Hùng lực Bồ tát Đại Thế Chí hay Bồ tát A Dật 
Da Từ thị Di Lặc, v.v…  vẫn hằng cao thượng, 
và giúp người hướng thượng, luôn được biểu 
thị sự hiện hóa đại hạnh nguyện vào mọi lúc, 
mọi nơi trong thế giới loài người. 

Năm nào, lại không bắt đầu từ tháng 1, 
tháng nào lại không bắt đầu từ ngày mùng 1, 
và ngày nào lại không bắt đầu từ lúc sơ bình 
minh? Thế nên, sự giao tiếp giữa thời khắc, 
của tiết mùa, của sự chuyển mình trong đất 
trời muôn trùng, vẫn luôn ấn vào tâm lý con 
người một cảm nhận sâu sắc trước đây và bây 
giờ.  

Như vậy, năm mới, tháng mới, ngày mới, 
giờ phút mới, mùa tiết mới, ước nguyện mới, 
v.v… sự đổi thay “cũ, mới” ấy, vẫn không 
ngừng luân chuyển, tuần tự tiếp nối liên tục 
của mọi sự vật hiện tượng trong không gian và 
thời gian. Phải chăng, đó là những khái niệm 
lâu nay của con người? Và cứ như thế, ý niệm 
ấy nó vẫn mãi mãi duy trì, truyền đi truyền lại 
từ thế hệ nầy đến thế hệ  khác, ngàn đời 
không thay đổi.  

Thế nên, Thi sĩ Xuân Diệu lại một phen 
than thở: 

“Xuân đang đến, nghĩa là xuân đang qua,  
Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già.  
Mà Xuân hết, thì đời tôi cũng hết.”  
Nhưng rồi thi nhân cũng kịp thấy ra rằng:  
“Xuân của đất trời nay mới đến,  
Trong tôi xuân đến đã lâu rồi…”  
Mùa xuân nào lại có ở trong tôi, sự vận 

hành lưu xuất của nó như thế nào, phải chăng 
đó là mùa xuân Di Lặc mà lâu nay trong nhân 
gian đã được truyền tụng, đã được ca ngợi giữa 
cuộc tang điền thương hải nầy! 

Trở lại vấn đề “Mùa Xuân Di Lặc,” một pháp 
ý được chuyển tải từ nguồn mạch đạo lý uyên 

Ý NIỆM VỀ 
Muøa Xuaân Di Laëc 

Tuệ Như 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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áo thâm diệu tự ngàn xưa. Qua cụm từ “Từ 
Thị Di Lặc” nghĩa là: người mang chủng tánh 
Từ Bi, rộng đức bao dung, hòa ái, êm dịu, 
luôn đem lại sự an lành hạnh phúc cho mọi 
người và cho cả cuộc đời. Cùng khi ấy, mùa 
xuân là sự báo hiệu thanh khí của đất trời, 
với bao hình ảnh xinh đẹp, tươi mát, dâng 
đầy nhựa sống của muôn cây và hoa cỏ… Nếu 
như có sự kết hợp qua hai nội dung, tính chất 
ấy, thì mùa xuân đó mới thật đến trong tôi!  

Với con người ấy, phải đâu chỉ ở một nơi, 
đến một chỗ hay một hình thức sơ cứng nào 
đó thôi. Bao nhiêu đặc thù chủng tánh tốt 
đẹp thanh cao  ấy, nó được biến hiện mầu 
nhiệm muôn trùng vào trong cuộc sống, và 
sự sống vô cùng của thế giới bao la nầy, với 
bao nhiêu việc làm, tư duy để đem lại nhiều 
lợi lạc cho số đông con người, nếu không phải 
đó là sự hóa thân của “Từ thị Di Lặc? hay 
“Mùa Xuân Di Lặc” trong mỗi tâm hồn lành 
mạnh trong sáng, đích thực của con người.  

Phải đâu chỉ ngang qua từng ấy lời chúc 
tụng suông trong ba ngày Tết, hay chỉ được 
mươi bữa trong mùa xuân, rồi lại bị quên 
lãng bởi theo bao việc; cơm áo, còn mất, thị 
phi, tranh chấp, phải quấy, hơn thua… thì có 
gì là mùa xuân Di Lặc, mùa xuân đến tự 
trong tôi!? Thế nhưng, nghĩ cho cùng, dù 
chừng ấy việc làm, chừng ấy nghĩ suy một 
thoáng đến sự ước mơ, cầu nguyện, cho dù 
chỉ là một thoáng thôi —  nó cũng đem lại 
một ít bình an, lắng đọng một ít trần tâm 
giữa thế đời vui ít, khổ nhiều, mà sự hiểm 
nguy lại càng nhiều hơn của dòng chảy vui 
buồn, thành bại của  thời gian, từ sự cảm 
nhận ấy, có một nhà tu thi sĩ đã mô tả nỗi 
niềm: 

“…Tâm linh một thoáng bừng giao cảm,  
lặng hết bao nhiêu lớp sóng cồn.” 
Đến đây, chúng ta cùng chiêm nghiệm 

qua lời của Đức Phật:  
“…Đối kẻ sống thanh tịnh, ngày nào cũng 

ngày tốt.  
Với kẻ sống thanh tịnh, ngày nào cũng 

ngày lành.  
Các tịnh nghiệp thanh tịnh, luôn thành 

tựu thiện hạnh…”  
Đồng thời, Đức Phật cũng cho biết thêm 

về tính nhân bản trong giáo nghĩa của Ngài, 
như, với ai: 

“… Khiến mọi loài chúng sanh,  
Được sống trong an ổn,  
nếu không nói dối trá,  
nếu không hại chúng sanh,  
không lấy của không cho,  
có lòng tin, không tham…” 
(Majjhima Nikaya 1, 7) 
Thiển nghĩ, đây mới là mùa Xuân Di Lặc, 

thật sự xuân đến trong tôi, và ngoài kia xuân 
đã về…! 

 
Atlanta, những ngày cuối đông 2015 

TUỆ NHƯ 

 
 

TRÀ KHUYA & TRĂNG 
 
Khuya khoắt đêm 
Chung trà vơi mấy bận 
Gió và sương 
Bay qua 
Từ miền ký ức xa xôi! 
Đường mây vẫn trôi về phương vô tận 
Khoảng lặng đêm sâu 
Tiếng vạc vọng bên trời. 
  
Ta rót mời ta 
Chung trà viễn mộng 
Khoảnh khắc xanh 
Từng điệp khúc thời gian 
Ngọn đèn khuya 
Diễm ảo chân trời cao rộng 
Lá cỏ đầm sương 
Tiếng chim thức non ngàn. 
Luân trầm khỏa nhịp sầu tan 
Một phen cánh bướm điểm vàng lối hoa. 
  
Ta rót mời ta 
Đêm sâu đối ẩm 
Rót vào thơ 
Ngồi uống ánh trăng ngân 
Mây trắng ngang trời 
Hồn đêm thăm thẳm 
Ngàn năm vầng nguyệt vẫn nguyên Rằm. 
  
Rồi ngàn năm 
Vẫn từng trang kinh cũ 
Núi vẫn xanh 
Sông vẫn sáng tự dòng xưa. 
Và ta nữa, 
Với trăng sao hội tụ 
Cát bụi nằm nghe nhịp thở giao mùa. 
  
Đêm thoát hình 
Đất trời nghe lá thức 
Sương vỡ nên lời 
Đời vỗ nhịp phong vân. 
Cùng hương trà 
Ngoài kia vầng trăng đích thực, 
Hoa cỏ theo về nhịp bước thanh tân. 
Chuông chùa bạt gió vang ngân 
Ta nghe ta – giữa trong ngần nọ kia. 

 
MẶC PHƯƠNG TỬ 
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 …Một nét văn hóa thuần phong mỹ 
tục khi đạo lý sống trên kính thần Phật, 
dưới sẻ chia-bố thí với muôn loài chúng 
sinh trong các lễ hội dân gian và Phật 
giáo hòa quyện. 

 
Sáng nay ngồi trong phòng nói chuyện với 

một bạn trẻ ở Hà nội, nghe tiếng chim kêu 
ngoài vườn thấy vui lạ. Ra vườn đi dạo trong 
tiếng líu lo của bầy chim nhỏ, nhìn bác Phật tử 
trồng rau sạch và làm vườn, tôi động viên bác: 
ở Hà nội mà có đất sạch để trồng rau, làm vườn 
là một hạnh phúc lớn! Dù sao vẫn còn một ốc 
đảo nho nhỏ giữa lòng Hà nội để khi chiều về 
hay những buổi sáng mai se lạnh chúng tôi vẫn 
còn được tiếp xúc với hương hoa mộc thanh cao 
nhưng khiêm nhường và e lệ đến xao xuyến. 
Tôi muốn gửi mùi hương chùa này đến các bạn 
bè gần xa như món quà độc đáo ở nơi mà tôi 
đang sống.  

 
Các bạn biết không, nhiều năm nay ở các 

thành phố và cả miền thôn quê của Việt nam 
đã vắng tiếng chim hót, vắng bóng những loài 
động vật hoang dã. Thay vào, nhìn xuống 
đường phố chỉ thấy người là người chen chúc, 
xô đẩy, nhấp nhô những chiếc mũ bảo hiểm hối 
hả ngược xuôi trong khói bụi và tiếng ồn của 
còi xe và các loại động cơ gầm rú đến hoang 
dại. Phải chăng đây là cái giá của sự phát triển 
văn minh vật chất? Đắt quá! Tôi ngậm ngùi 

mặc dù ngoài kia, qua khung của sổ nhỏ, tiếng 
réo rắt nhưng vẫn ngọt ngào của giọng hát ai 
đó đang nhả những ngôn từ tuyệt đẹp và hoa 
mỹ nói đến một ký ức về Hà nội Mùa thu. 

Tám năm trước khi tôi đến thăm một ngôi 
chùa ở Hà nội vào dịp đầu năm, vườn chùa xơ 
xác đến thảm hại. Hỏi ra tôi được thầy trụ trì 
cho biết ‘người ta’ đã vào hái lộc - dẫm đạp lên 
cây nhỏ, vặt trụi các cây vừa, và bẻ cành các 
cây lớn trong vườn chùa gây ra thảm trạng 
trên! Nhìn gốc mai già không còn hoa lá, tôi 
ngậm ngùi, rồi chợt có chút trào lộng nhớ đến 
câu thơ trong Truyện Kiều “Khi về hỏi liễu 
chương đài / Cành xuân đã bẻ cho người 
chuyền tay.” 

 
Vâng, ý tứ chẳng có gì liên hệ đến nhau, 

chỉ là niềm tiếc thương cho một văn hóa đẹp đã 
bị hiểu theo nghĩa đen và ‘thực hành’ một cách 
thô thiển đến tan nát một nét đẹp của chuyện 
“rước thần tài, hái lộc non” đầu năm trong văn 
hóa xứ bắc. Này bạn Kiều hỡi, một phen tan 
tành lá hoa là đây chứ đâu xa trong lịch sử hay 
trong điển tích Trung Hoa. 

 
Những năm gần đây, khi người miền Bắc 

biết quay về với tín ngưỡng truyền thống, chùa 
chiền đã mọc lên và phát triển lớn hơn, cao hơn 
trên nền di tích cũ. Tuy nhiên người đến chùa 
với ý định cầu tài cầu lộc, nhất là vào dịp đầu 
năm, vẫn phổ biến hơn là người đến để học 
Đạo giác ngộ và tu tập tâm giải thoát. Cũng vì 
đến chùa theo ‘mùa vụ’ và tham gia tập tục 
theo ‘phong trào’ nên mới xẩy ra nông nỗi 
“cưỡng tài và cướp lộc” ở các đền chùa vào các 
dịp lễ - tết. 

 

ĐẦU NĂM NÓI CHUYỆN HÁI LỘC 
 

Pháp Hỷ  - Dhammananda 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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Vậy văn hóa cầu tài, phát lộc nên 
hiểu và thực hành như thế nào cho đúng 
với bản sắc truyền thống Đạo Phật Việt 
nam vốn tốt đẹp và hướng thiện? Đó vốn 
là một nét văn hóa thuần phong mỹ tục 
khi đạo lý sống trên kính thần Phật, dưới 
sẻ chia-bố thí với muôn loài chúng sinh 
trong các lễ hội dân gian và Phật giáo 
hòa quyện. Khi thờ cúng tổ tiên hay thần 
Phật xong, người tiến lễ thường ‘phát lộc’ 
cho mọi người xung quanh như một kiểu 
bố thí hồi hướng phúc đức cho các chúng 
sinh trong khổ cảnh, nhất là trong cõi 
ngạ quỉ. Đây cũng là hành động để gián 
tiếp xin mọi người hoan hỷ với việc phúc 
đức mà mình đã làm. Việc làm phúc đức 
này nên được làm một cách có tổ chức, 
có trật tự và đặc biệt là khi cho người 
dưới cũng nên làm với tâm thái và cử chỉ 
kính trọng như khi cúng tiến lên bậc trên 
(thần - Phật). Có vậy phúc đức mới tăng 
thịnh mỹ mãn. Không nên phát lộc theo 
kiểu đứng từ trong đền hay chùa ném ra 
xung quanh để cho người đến ‘xin lộc’ 
xông vào, giẫm đạp lên nhau để ‘cướp 
lộc’ tạo ra cảnh hỗn loạn và rất mất văn 
hóa, thiếu tôn trọng kẻ nhận. 

Còn việc hái lộc thì sao? Lộc là 
những mầm non hoa lá mới nhú trên cây 
khi Đông tàn Xuân đến. Lộc cũng còn 
được hiểu là những quả phúc thiện lành, 
những may mắn lợi lạc bất ngờ ngoài 
niềm mong đợi. Do lộc đến không do 
cưỡng cầu, hãy hái với tất cả tấm lòng 
trân trọng và biết ơn trời đất thần Phật 
tổ tiên đã gia hộ độ trì cho con cháu có 
Phúc-Lộc-Thọ. Nếu chúng ta không biết 
ơn và trân trọng, lộc sẽ héo tàn và đất 
đai khô cằn không còn sức sống nhân 
bản. 

 
Viết tại HN, chùa Linh Thông 

chiều cuối năm 2015 
Pháp Hỷ - Dhammananda 

Lộc = luck: take me gracefully so I 
would have more chances to remain with 
you! 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
ĐẦU XUÂN KÍNH NGUYỆN 
 
 
Đầu xuân kính khuyến với môn huynh, 
Cần giữ cho nhau mối đạo tình, 
Phật pháp cố gìn an đại chúng, 
Đạo tâm gắng giữ vẹn chân tình. 
Chư Tăng giới luật luôn phấn chấn, 
Giáo hội trang nghiêm cố xương minh. 
Giữ được cho nhau bằng Phật chất, 
Đâu sờn ngoại cảnh phá chúng mình! 
 
 
Đâu sờn ngoại cảnh phá chúng mình! 
Giữ trọn cho nhau mối đạo tình, 
Giới luật vuông tròn người tu sĩ, 
Oai nghi tề chỉnh vị tăng sinh. 
Nói năng  từ tốn đầy đạo vị, 
Giao tế đoan trang được phân minh. 
Huynh đệ dưới trên đồng tương kính, 
Đầu xuân kính khuyến với môn huynh. 
 
 
 
 
 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
 

Mạnh xuân Bính thân – Feb. 01st, 2016 
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Thế giới chúng ta đang sống đây luôn luôn 
có Phật, có thân Phật: 

Như trong hội này thấy Phật ngồi 
Tất cả vi trần đều như vậy 
Phật thân không đến cũng không đi 
Bao nhiêu cõi nước đều hiện rõ. 
Như Lai xuất hiện khắp mười phương 
Trong mỗi vi trần vô lượng cõi 
Vô lượng cảnh giới đều hiện ra 
Đều trụ vô biên vô tận kiếp. 
Phật trụ Chân Như pháp giới tạng 
Vô tướng vô hình không cấu nhiễm 
Chúng sanh xem thấy được Phật thân 
Tất cả khổ nạn đều tiêu diệt. 
(Phẩm Thế Chủ Diệu Nghiêm) 
 
Cũng một biển thế giới Hoa Tạng là Biển 

quả của Phật (phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4), 
tùy theo tâm thanh tịnh hay bất tịnh mà thấy 
có cõi Phật thanh tịnh hay có sanh tử khổ đau: 

Biển thế giới Hoa Tạng 
Đồng không khác pháp giới 
Trang nghiêm rất thanh tịnh 
An trụ nơi hư không… 
Ví như trong rừng cây 
Các thứ quả sai khác 
Như vậy những thế giới 
Các loài chúng sanh ở. 
Ví như hạt sai khác 
Sanh quả đều sai khác 

MÙA XUÂNMÙA XUÂNMÙA XUÂN   
HOA NGHIÊMHOA NGHIÊMHOA NGHIÊM   
  

Nguyễn Thế ĐăngNguyễn Thế Đăng  

Vì nghiệp lực sai khác 
Cõi chúng sanh không đồng. 
Ví như ngọc tâm vương 
Tùy tâm thấy màu sắc 
Khi tâm chúng sanh tịnh 
Thấy được cõi thanh tịnh… 
Hoặc có các cõi nước 
Hiểm trở không bằng phẳng 
Do chúng sanh phiền não 
Thấy theo cách như vậy. 
Tạp nhiễm và thanh tịnh 
Vô lượng các thế giới 
Tùy tâm chúng sanh khởi… 
Thế giới tự như vậy 
Thấy nhiều loại không đồng 
Nhưng thật không có sanh 
Cũng lại không diệt hoại. 
(Hoa Tạng thế giới, thứ 5) 
Để thấy được thế giới Hoa Tạng, chúng ta 

phải thanh tịnh tâm mình, đó là tích tập trí huệ, 
và mở rộng tâm mình, đó là tích tập công đức. 
Trí huệ và công đức gắn liền với nhau, không 
rời nhau.  

Như trong sự thờ phụng, Đức Phật Thích 
Ca ngồi giữa, bên phải là Bồ tát Văn Thù, cực 
điểm của trí huệ, bên trái là Bồ tát Phổ Hiền, 
cực điểm của đại hạnh công đức. 

Khi tích tập trí huệ và công đức đến mức 
khá đủ, chúng ta sẽ tương ưng với trí huệ Phật, 
tức là Pháp thân Phật và công đức Phật, tức là 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi18IrF0YzKAhUP_WMKHZzkCVQQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fphutue.vnweblogs.com%2Fresource%2F1255%2F7578&psig=AFQjCNHXr1QpNv0O4pzaHa0nJp-OE3-nLA&ust=1451875920690278
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Báo thân và Hóa thân 
Phật. Khi nói thế giới Hoa 
Tạng là y báo của Phật, 
nghĩa là thế giới Hoa 
Tạng là Báo thân và Hóa 
thân của Phật. Do đó mà 
nói tất cả thế giới đều có 
Phật 

Về tích tập trí huệ 
thấu rõ tánh Không, 
chương kinh nào cũng có 
nói, nhưng có những 
chương chuyên biệt hơn 
như phẩm Thập Định 
(thiền định và thiền quán 
để thấy Phật), phẩm 
Thập Thông (để thấy trí thần lực vô ngại của 
Phật), phẩm Thập Nhãn (để kham nhẫn và lãnh 
thọ sự thật vượt quá sức tưởng tượng của ý 
thức)… Về tích tập công đức là hạnh Phổ Hiền, 
như phát tâm (phẩm Sơ phát tâm công đức), 
tin (phẩm Hiền Thủ), hồi hướng, cúng dường, 
sám hối… Tích tập trí huệ và công đức khiến ta 
có thể bước vào thế giới thanh tịnh của chư Bồ 
tát, chư Phật. 

Khi đã bắt đầu tiếp thông được thế giới 
Hoa Tạng hay pháp giới Hoa Nghiêm, chúng ta 
mới thấy được rằng thật tướng của thế giới 
chúng ta đang sống đây chính là pháp giới Hoa 
Nghiêm. Trong pháp giới đó tất cả đều được 
trang nghiêm bằng hoa và các thứ báu (phẩm 
Hoa Tạng thế giới), do đó kinh có tên là Hoa 
Nghiêm. Hoa Nghiêm là được trang hoàng bằng 
hoa trí huệ và công đức của Phật, trang hoàng 
bằng giải thoát giác ngộ, tất cả công đức và tất 
cả thần biến của Phật. Sự trang hoàng ấy vào 
đến những không gian nhỏ nhất như vi trần, 
những thời gian ngắn nhất như niệm, sát na, 
khoảnh khắc. 

Thấy chỗ nào, thời gian nào cũng có đầy 
đủ trí huệ và công đức Phật, thậm chí trong 
mỗi hạt bụi, mỗi khoảnh khắc đều đầy đủ hoa 
và các báu trí huệ và công đức Phật. Đó là 
pháp giới Hoa Nghiêm, một thế giới trang 
hoàng bằng hoa không lúc nào ngừng nghỉ, 
chấm dứt. Thế giới ấy luôn luôn được trang 
nghiêm bằng hoa giác ngộ và công đức là một 
mùa xuân không dứt, vì “không thật có sanh, 
nên cũng không diệt hoại.” Mùa xuân vĩnh cửu 
trang nghiêm thanh tịnh ấy có thể gọi là mùa 
xuân Hoa Nghiêm. 

Chúng ta vẫn luôn luôn sống trong mùa 
xuân Hoa Nghiêm ấy. Ngày nào chánh báo 
(thân tâm) và y báo (cảnh vật, môi trường) 
của chúng ta tương ưng được với Chánh báo và 
Y báo viên dung vô ngại của Phật thì chúng ta 
thấy trực tiếp được pháp giới Hoa Nghiêm của 
Phật. Nhưng cũng không nên tưởng rằng tương 
ưng là phải ngang bằng, vì trí huệ chánh báo 
và công đức ý báo của chúng ta có làm trong 
nhiều kiếp cũng chẳng nghĩa lý gì so với biển 
chánh báo và y báo của Phật, như một giọt 
nước so với đại dương. 

Theo kinh Hoa Nghiêm, trí 
huệ và công đức của Phật 
Tỳ Lô Giá Na là vốn đã có 
sẵn, vốn đã viên thành. 
Quả Phật đã viên thành, 
biển Quả ấy đã có sẵn, 
chúng ta có sanh ra và 
chết đi bao nhiêu lần thì 
vẫn nằm trong biển Quả 
ấy. Quả Phật đã viên 
thành, đã sẵn đủ, và 
chúng ta tu hành trên và 
trong Quả đó, thế nên 
kinh Hoa Nghiêm là Quả 
thừa (Phalayana), quả 
của Phật Tỳ Lô Giá Na đã 

viên mãn, thay vì Nhân thừa (Hetuyana), tạo 
lập nhiều nhân để có ngày thành quả. 

Chúng ta chỉ cần một số trí huệ, một số 
công đức để chạm vào biển trí huệ và công đức 
vốn đã viên thành của Phật thì pháp giới Hoa 
Nghiêm liền hiện tiền. Ví như vũ trụ là một kho 
nhiên liệu không lồ, chỉ cần chúng ta châm một 
mồi lửa đúng vào nó thì tất cả sẽ bừng cháy. Ví 
như một giọt nước, chỉ cần chạm vào đại dương 
thì giọt nước ấy trở thành đại dương. 

Thế nên kinh nói: “Ngay khi phát tâm liền 
được tất cả chư Phật mười phương đồng khen 
ngợi, liền có thể thuyết pháp giáo hóa điều 
phục chúng sanh trong tất cả thế giới, liền có 
thể chiếu sáng tất cả thế giới, liền có thể 
nghiêm tịnh tất cả quốc độ, liền có thể khiến 
tất cả chúng sanh đều được vui mừng, liền có 
thể vào tánh tất cả pháp giới, liền có thể giữ 
gìn chủng tánh Phật, liền có thể được trí huệ 
quang minh của chư Phật”. 

Như thế bởi vì chánh báo và y báo nhỏ 
nhoi của chúng ta đồng một thể tánh với chánh 
báo, y báo của Phật. Chánh báo và y báo nhỏ 
nhoi của chúng ta được thiết lập chính ngay 
trên chánh báo và y báo của Phật. Đến một lúc 
nào đó mà có con mắt pháp thanh tịnh, chúng 
ta sẽ thấy rằng chánh báo và y báo của chúng 
ta chính là chánh báo và y báo sẵn có và viên 
dung vô ngại của Phật. Khi ấy sanh tử biến 
mất, chỉ còn pháp giới Hoa Nghiêm hiện bày. 

Đó là một mùa xuân vĩnh cửu vì chư Phật 
thường hiện tiền: 

Tất cả pháp vô sanh 
Tất cả pháp vô diệt 
Nếu hiểu được như thế 
Chư Phật thường hiện tiền 
(Tu Di đảnh kệ tán, thứ 14) 
 
Sống được pháp giới Hoa Nghiêm vô ngại 

ấy thì đời sống bình thường của chúng ta có 
một ý nghĩa pháp giới: 

“Có thể dùng một cái hoa để trang nghiêm 
tất cả thế giới mười phương” (Thập Hồi hướng, 
thứ 25). 

“Trong một niệm cùng với tất cả chúng 
sanh đồng ở” (Nhập pháp giới, thứ 39). 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj9i6Ok04zKAhVBx2MKHQ0MDNwQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fthientrithuc.vn%2Fauthor%2Fnguyen-the-dang%2F&psig=AFQjCNHXr1QpNv0O4pzaHa0nJp-OE3-nLA&ust=1451875920690278
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Một người nam hay nữ, ở tuổi thanh xuân, 
tóc đen nhánh, khi từ bỏ thân bằng quyến 
thuộc, theo chân đức Thế Tôn để sống đời ly 
dục giải thoát, thì dù muốn dù không, thâm 
tâm người ấy cũng có những bản hoài cao 
rộng, tuy âm thầm nhưng mãnh liệt, mới đủ để 
thúc đẩy họ “cát ái từ thân.” 

Trong kinh Ước nguyện (Akankhayya) 
thuộc TBK 1, đức Phật, một vị đạo sư rành tâm 
lý và đầy tình người, đã nói lên những bản hoài 
ấy thay cho ta—những bản hoài mà đôi khi 
chính đương sự cũng chỉ cảm thấy một cách 
mơ hồ, hoặc không cảm thấy. Nhưng chính vì 
quên mất bản hoài của mình, hoặc không ý 
thức rõ rệt bản hoài ấy, mà người xuất gia dễ 
rơi vào trạng thái buông lung, hoặc chỉ sống 
cho qua ngày đoạn tháng. Bởi thế, đức Phật 
thường nhắc nhở cho chúng ta, như một bà mẹ 
hiền, những bản hoài mà chúng ta có thể quên 
đi, và khích lệ chúng ta tu tập để đạt được 
những ước nguyện ấy. 

Trước hết là những ước nguyện thiết thực 
tự nhiên, thuộc phạm vi vật chất như: “Mong 
rằng ta có đầy đủ những tư cụ như y phục, 
thực phẩm, phòng xá và dược phẩm trị 
bệnh,” nghĩa là về ăn, mặc, ở trong đời sống 
xuất gia. 

Ước nguyện thứ hai là “Mong rằng ta 
được các vị đồng phạm hạnh thương mến, 
yêu quý, cung kính và cúng dường”: đây là 
ước nguyện thuộc phạm vi liên hệ xã hội. 

Ước nguyện thứ ba: “Mong rằng những 
bà con huyết thống của ta khi mạng 
chung, nghĩ đến ta với tâm hoan hỉ và nhờ 
vậy được quả báo lớn, lợi ích lớn.” Đây là 

ước nguyện thuộc phạm vi liên hệ gia đình. 
Người xuất gia sau khi đã từ bỏ cha mẹ, thân 
bằng quyến thuộc, thì vì lối sinh hoạt khác 
nhau, mục tiêu khác nhau, tại gia và xuất gia 
khó bề gần gũi. Nhưng không vì thế mà tu sĩ 
không còn ích lợi gì cho gia đình, không nghĩ 
tưởng gì đến thân thuộc. Kể ra ước nguyện 
này, đức Phật đã cho ta thấy Ngài rất tâm lý và 
thuận tình người. Ngài gián tiếp dạy cho ta một 
cách thương yêu bà con mà không trái đạo, 
không phát sinh ràng buộc, và cách đó không 
có gì khác hơn sự tu hành. Một người con trong 
gia đình bỏ nhà đi tu có thể làm cho cha mẹ 
thân quyến buồn khổ lúc đầu, nhưng nếu vị ấy 
nỗ lực tu tập, trở thành người tốt, thì song thân 
bà con sẽ vui sướng khi nghĩ đến người ấy. Và 
quan trọng nhất là lúc lâm chung, dù không có 
mặt người ấy ở kề, những người thân chỉ cần 
nghĩ đến người ấy, với tâm hoan hỉ, thì vẫn 
được lợi ích, sanh lên các thiện giới. 

Ước nguyện thứ tư: “Mong rằng ta 
nhiếp phục lạc và bất lạc. Không để lạc và 
bất lạc nhiếp phục ta.” Từ ước nguyện này 
trở đi là những ước nguyện về tiến hóa trên 
đường tu. Đây là ước nguyện được sự tự tại 
trong mọi hoàn cảnh thuận nghịch, làm sao cho 
tâm thường được tự chủ. 

Ước nguyện thứ năm: “Mong rằng ta 
nhiếp phục được sợ hãi, khiếp đảm, không 
bị sợ hãi, khiếp đảm nhiếp phục.” Đây là 
ước nguyện có được tinh thần vô úy trong mọi 
thời, mọi cảnh. Sợ hãi là ung nhọt trầm trọng 
nhất của đời sống con người. Có thể nói suốt 
đời, từ lúc sanh cho đến lúc chết, ta hoàn toàn 
bị nỗi sợ hãi khống chế: nhỏ thì sợ ma, sợ kẻ 

BẢN HOÀI CỦA TU SĨ 
Ns. Thích Nữ Trí Hải  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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 BIỂN và THƠ 
  

Biển khổ mênh-mông bao cảnh thơ 
Ta còn nặng nghiệp với duyên thơ. 
Nhìn trời trong-suốt khơi tâm đạo 
Ngắm sóng dập-dồn gợi ý thơ. 
Thương kẻ xứ người yêu tổ quốc 
Nhớ ai quê mẹ mến vần thơ. 
Kiếp người lận-đận do hoàn-cảnh 
Thông-cảm tâm hồn mãi quý thơ. 
  
Thông cảm tâm hồn mãi quý thơ 
Mến người thi-sĩ dệt vần thơ. 
Ngàn năm lưu dấu còn thi pháp 
Một kiếp trọn tình với vận thơ. 
Biển nước rì-rào xao-động gió 
Trời mây thanh-thản ngọt-ngào thơ. 
Tha hương vẫn trọng người tâm-đắc 
Ý đẹp tình-thâm mới họa thơ. 
  
Ý đẹp tình thâm mới họa thơ 
Cuộc đời trôi nổi dệt thành thơ. 
Biển trăng lóng-lánh lăn-tăn sóng 
Kỷ niệm êm-đềm ấp-ủ thơ. 
Bãi cát mịn-màng ôm-ấp dấu 
Trời mây trong-sáng dịu-dàng thơ. 
Thời gian vô tận tâm tư nhớ! 
Khoảnh khắc mất rồi lưu dấu thơ. 
  
Khoảnh khắc mất rồi lưu dấu thơ 
Biển Đông dậy sóng động lòng thơ.  
Hoàng-Sa oanh-liệt anh-hùng trận 
Đất tổ kiêu-hùng khí-tiết thơ. 
Giặc Hán xâm lăng tâm dạ quỷ 
Quân Nam quyết chiến lửa nguồn thơ. 
Nghìn năm lưu dấu bao anh-kiệt! 
Sử Việt còn ghi tâm huyết thơ. 
  
Sử Việt còn ghi tâm huyết thơ 
Dân ta anh-dũng máu trào thơ. 
Trường-Sa ngàn kiếp thù quân giặc 
Đông-hải muôn đời hận ý thơ. 
Biển nước máu loang tràn ngọn sóng 
Ngư dân thân mất khóc trang thơ. 
Đời đời quân Hán tâm xâm chiếm! 
Đoàn kết Diên Hồng quyết chiến thơ. 
  

  

MINH LƯƠNG 
  

trộm, sợ người lớn. Lớn lên thì sợ không đủ ăn, 
sợ không được thành công, sợ mất uy tín... Già 
thì sợ chết. Người xuất gia cũng có những nỗi 
sợ hãi thuộc phạm vi khác nhưng cũng là sợ 
hãi, âm thầm mà mãnh liệt, chẳng hạn như 
sợ... tu không thành Phật. 

Ước nguyện thứ sáu: “Mong rằng ta 
chứng được bốn thiền... Bốn thánh quả... 
chứng các loại thần thông.” 

Sau khi trình bày những ước nguyện trong 
tâm một tu sĩ, từ những ước nguyện thiết thực 
gần gũi đến những ước nguyện cao xa, từ ước 
nguyện cho bản thân đến cho gia đình, xã hội 
và chúng sinh, đức Phật nhấn mạnh: muốn 
thành tựu những ước nguyện ấy, vị tỷ kheo 
cần phải “sống viên mãn giới luật, kiên trì, 
nội tâm tịch tĩnh, không gián đoạn thiền 
định, thành tựu quán hạnh, thích sống tại 
các trú xứ không tịnh...”;“...Hãy sống 
phòng hộ với sự phòng hộ của giới bổn, 
đầy đủ uy nghi chánh hạnh, thấy sự nguy 
hiểm trong các lỗi nhỏ nhặt chân chánh, 
lãnh thọ và học tập các học giới.” 

 
“Sống viên mãn giới luật” là chỉ cho sự 

thành tựu giới ba la mật. 
“Kiên trì” là tinh tấn ba la mật. 
“Nội tâm tịch tĩnh, không gián đoạn 

thiền định” là thiền định ba la mật. 
“Thành tựu quán hạnh” là trí tuệ ba la 

mật. 
“Thích sống tại các trú xứ thanh tịnh” 

là một điều kiện, môi trường thuận tiện cho sự 
dễ dàng tu tập các hạnh kể trên. Vì đây là 
pháp tu Thanh văn cốt sự thành tựu bản thân 
trước hết, nên Phật không nhấn mạnh đến bố 
thí và nhẫn nhục ba la mật. Tuy nhiên một vị 
tỷ kheo làm được những hạnh kể trên, thì cũng 
đã có thể thành tựu một phần những bản hoài 
xuất gia của mình, làm cho gia đình, song 
thân, quyến thuộc hoan hỉ, thầy thương bạn 
mến, tự thân được giải thoát ngay trong hiện 
tại, xứng đáng là phước điền cho thế gian. 

 
(trích Bóng Nguyệt Lòng Sông 

của Ns. Trí Hải) 
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SÁU PHÁP MÔN MẦU NHIỆM 
  

Thích Thái Hòa 

Sáu pháp môn mầu nhiệm, Hán gọi là Lục diệu 
pháp môn. Nghĩa sáu phương pháp thực tập thiền 
quán, giúp ta đi vào cửa ngõ của định và tuệ, cửa 
ngõ giải thoát hay Niết bàn. 

 
1. Sổ tức môn: 
Đây là pháp môn nhiếp phục phiền não nơi 

tâm, hay các vọng niệm nơi tâm bằng cách đếm hơi 
thở. Thở vào và ra thong thả, rồi bắt đầu đếm hơi 
thở từ một đến mười và ngược lại từ mười xuống 
một với ý thức rõ ràng không lầm lẫn. Ta có thể đếm 
từ một đến mười và từ mười xuống một nhiều lần. 
Nhờ vậy, những phiền não hay vọng niệm sinh khởi 
nơi tâm đều được nhiếp phục, khiến tâm ta được 
định tĩnh, sáng trong không còn bị phiền não khuất 
che. 

 
2. Tùy tức môn: 
Đây là pháp môn theo dõi hơi thở vào và ra, dài 

và ngắn, nhanh chậm, sâu cạn. Nghĩa là ý thức của 
ta bám lấy và theo dõi hơi thở vào ra, dài ngắn, 
nhanh chậm, sâu cạn một cách đơn thuần. Nhờ vậy, 
những phiền não hay vọng niệm nơi tâm ta lắng 
xuống, khiến tâm ta định tĩnh sáng trong không còn 
bị phiền não khuất che. 

 
3. Chỉ môn: 
Chỉ, tiếng Phạn gọi là śamatha, Hán phiên âm 

là xa ma tha. Đây là pháp môn buông bỏ và dừng 
lại. Nghĩa là ý thức không bám sát và theo dõi hơi 
thở nữa, mà dừng lại và đồng nhất với tâm tĩnh 
lặng, các phiền não hay các vọng niệm trên tâm 
hoàn toàn ngưng lắng, không còn làm cho tâm thức 
lay động, khiến tâm ta ở vào trạng thái, ngưng lắng, 
an tịnh của thiền định.  

 
4. Quán môn: 
Quán, tiếng Phạn gọi là vipaśyanā và Pāli là 

vipassāna, Hán phiên âm là tỳ bà xá na. Quán là 

nhìn sâu vào đối tượng để thấy rõ bản chất, hay tác 
nhân, tác duyên của chúng.  

Nên, chỉ là ý thức dừng lại ở nơi đối tượng và 
quán là nhìn sâu vào đối tượng để thấy rõ bản chất 
và nhân duyên sinh khởi của chúng để chuyển hóa. 
Chỉ là ôm lấy phiền não, hay gom phiền não lại ở 
một điểm và quán là thắp sáng ý thức rọi vào nơi 
khối phiền não đã gom lại ấy, khiến cho phiền não 
tự chuyển hóa dần, phiền não càng chuyển hóa thì 
tâm minh giác càng hiện ra. 

Chỉ là tâm tự lắng yên và quán là từ nơi tâm 
lắng yên mà tự chiếu dụng. Chỉ ví như nước trong, 
gương sáng; quán là từ nơi nước trong, gương sáng 
ảnh tượng của muôn vật hiện ra. Nên, chỉ và quán 
tuy là hai pháp môn, nhưng đồng nhất một thể tính 
tịch chiếu. 

Ở trong Tam vô lậu học, chỉ thuộc về giới và 
định, còn quán thuộc về tuệ. Và đối với Ngũ căn, 
Ngũ lực trong ba mươi bảy phẩm trợ đạo, tín căn – 
tín lực; tấn căn – tấn lực; niệm căn – niệm lực; định 
căn – định lực liên hệ đến chỉ và tuệ căn – tuệ lực 
liên hệ đến quán. 

Do đó, chỉ và quán thường hỗ trợ và tương 
dung nhất thể với nhau trong một pháp hành. 

 
5. Hoàn môn: 
Đây là phương pháp thiền quán phản chiếu lại 

tâm. Dùng trí quán quay nhìn lại nơi tâm ta để thấy 
cái gì nơi tâm ta tạo ra sự quán chiếu. Từ đó nhận ra 
tâm thể không có tự ngã. Nghĩa là thấy tâm rỗng 
lặng không có chủ thể nào tạo ra sự quán chiếu. Chủ 
thể vốn hư ngụy, do tưởng giả lập mà hoàn toàn 
không có thật chất, khiến mọi ngã tưởng hiện khởi 
nơi tâm tự lắng yên, các pháp vô lậu, giải thoát nơi 
tâm tự chiếu sáng. Tâm sáng trong, vì do sự chấp 
ngã không còn, chứ không có chủ thể nào làm cho 
tâm sáng lên cả. Nên, hoàn môn là pháp thiền quán 
phản chiếu lại tâm, để thấy rõ bản thể của tâm vốn 
rỗng lặng, không có ngã thể, không có tự tánh. Nhờ 
vậy mà trí tuệ vô lậu giải thoát phát sinh. 

 
6. Tịnh môn: 
Phương pháp lắng yên, tâm ở vào trạng thái 

hoàn toàn thanh tịnh. Nghĩa là tâm không còn bất cứ 
tác ý vọng tưởng nào đối với các hình thái của ngã. 
Nhờ vậy, các loại phiền não chướng và sở tri chướng 
nơi tâm tự lắng yên, các mê lầm do tư duy hoàn 
toàn dứt bặt, bản tính chân thật của tâm hiện ra 
một cách tự nhiên và trí tuệ vô lậu từ nơi tâm chân 
thật tự tỏa sáng. 

 
Nếu thực tập sáu pháp môn nầy thuần thục, 

thâm diệu, ta có thể thành tựu được giới định tuệ. 
Và cũng từ nơi giới định tuệ mà đạt tới cứu cánh Niết 
bàn của chư Phật.  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 
HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 

COUNCIL OF MANAGEMENT 
CENTRAL OFFICE 

 
Phật Lịch 2559                                                                                                                             Số 33/HĐĐH/CT/TT 

 

THÔNG TƯ 
 

Kính gửi: Chư tôn Trưởng Lão, chư tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni và quý 
Cư Sĩ thành viên GHPGVNTNHK, 
 
Trích yếu: V/v thông tri và cung thỉnh/kính mời tham dự các Phật sự của Giáo Hội trong năm 
2016, 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
 

Kính bạch chư tôn đức Tăng, Ni, 
Kính thưa quý Cư Sĩ thành viên HĐĐH/GHPGVNTNHK, 
 
Trước thềm năm mới Dương Lịch 2016 và Âm Lịch Bính Thân, thay mặt Hội Đồng Điều 

Hành GHPGVNTNHK, thành tâm kính chúc chư tôn Trưởng Lão, chư Hòa Thượng, Thượng 
Tọa, Đại Đức Tăng, Ni và quý Cư Sĩ thành viên GHPGVNTNHK một năm mới phước huệ 
trang nghiêm, thân tâm thường lạc và Phật sự châu viên.  

Một năm trôi qua với nhiều biến động gây bao đau thương, mất mát và khổ lụy bởi thiên 
tai, nhân họa ập xuống cuộc sống vô thường của nhân sinh trên khắp thế giới cũng như tại Hoa 
Kỳ, xin hãy nhất tâm cầu nguyện cho thế giới hòa bình và chúng sinh an lạc. Trong bối cảnh 
bấn an của con người và xã hội như thế, Giáo Hội cần tinh tấn nhiều hơn nữa trong mọi Phật sự 
để góp phần xoa dịu bớt khổ đau và kiến tạo hòa bình cho nhân loại.  

Nhân dịp đầu năm, Văn Phòng Thường Trực Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK kính 
thông tri một số Phật sự quan trọng như sau để chư tôn đức Giáo Phẩm và quý Cư Sĩ thành 
viên được tường lãm và sắp xếp lịch trình sinh hoạt cho thuận tiện: 

1/ Nhân ngày Húy Kỵ của Cố Hòa Thượng Thích Đức Niệm, Nguyên Chánh Văn Phòng 
Hội Đồng Đại Điện GHPGVNTNHN-HK và Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí Chơn, 
Nguyên Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, Văn Phòng Thường Trực Hội Đồng 
Điều Hành tổ chức Lễ Hiệp Kỵ Chư Tôn Đức Giáo Phẩm để tưởng niệm và tri ân, và cuộc họp 
đầu năm để thảo luận và quyết định một số Phật sự quan trọng trong năm mới. Năm nay 2016, 
Lễ Hiệp Kỵ và họp Giáo Hội đầu năm sẽ cử hành vào Thứ Bảy, ngày 2 tháng 4 năm 2016 
tại Chùa Bát Nhã, Trụ Sở của Văn Phòng Thường Trực HĐĐH, 803 S. Sullivan Str., Santa 
Ana, CA 92704. Lễ Hiệp Kỵ vào lúc 11sáng và cuộc họp vào lúc 2 chiều.  

2/ Đại Lễ Phật Đản Chung của Giáo Hội và Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam Nam Cali-
fornia sẽ được long trọng tổ chức vào hai ngày 23 và 24 tháng 4 năm 2016 tại Quận Cam do 
Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu làm Trưởng Ban Tổ Chức. 

3/ Đại Hội Khoáng Đại Kỳ II được diễn ra vào các ngày 10, 11 và 12 tháng 6 năm 
2016 tại Niệm Phật Đường Fremont, thành Phố Fremont, California do Hòa Thượng Thích 
Thái Siêu làm Trưởng Ban Tổ Chức. 
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4/ Khóa An Cư Kiết Hạ sẽ khai diễn trong 10 ngày, từ ngày 13 đến ngày 23 tháng 6 

năm 2016 tại Niệm Phật Đường Fremont, Thành Phố Fremont, California do Hòa Thượng 
Thích Thái Siêu làm Hóa Chủ. 

5/ Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 6 sẽ diễn ra từ ngày 21 đến ngày 25 
tháng 7 năm 2016 tại Khách Sạn Hilton, thành Phố Costa Mese, Nam California do Ni Sư 
Thích Nữ Giới Châu và Ni Sư Thích Nữ Nguyên Thiện làm Đồng Trưởng Ban Tổ Chức.  

6/ Đại Hội Hoằng Pháp và Giáo Dục Liên Châu sẽ được tổ chức tại Tu Viện Phổ Đà 
Sơn, Ottawa, Canada vào cuối tháng 9 năm 2016. 

7/ Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư Ngày Về Nguồn Lần Thứ 10 sẽ được cử hành tại Tu 
Viện Phổ Đà Sơn, Ottawa, Canada vào cuối tháng 9 ngay sau Đại Hội Hoằng Pháp và Giáo 
Dục. 

Tất cả những chương trình Phật sự kể trên sẽ được thông tri đầy đủ các chi tiết cụ thể tại 
cuộc họp đầu năm của Giáo Hội và các văn bản phổ biến sau đó.  

 
Thành tâm kính thỉnh chư tôn Trưởng Lão, chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức 

Tăng Ni và kính mời quý Cư Sĩ thành viên hoan hỷ sắp xếp Phật sự địa phương  hoặc công tác 
cá nhân và gia đình để về chứng minh và tham dự đầy đủ những Phật sự trên.  

Cầu nguyện Tam Bảo gia bị cho tất cả Phật sự của Giáo Hội được thành tựu viên mãn. 
Kính chúc chư tôn Giáo Phẩm pháp thể khinh an, chúng sinh dị độ và Phật sự viên thành; đồng 
kính chúc quý Cư Sĩ thành viên bồ đề tâm kiên cố, thân tâm an lạc.  

Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát tác đại chứng minh. 
Santa Ana, ngày 19 tháng 12 năm 2015 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch, 
(ấn ký) 

 
Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nơi nhận:  
Chư tôn Trưởng Lão Chứng Minh GHPGVNTNHK để “kính thẩm tường,” 
Chư tôn đức Trưởng Lão, Hòa Thượng, Thượng Tọa, Ni Trưởng Hội Đồng Giáo Phẩm 

GHPGVNTNHK để “kính thẩm tường,”  
Chư tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni và quý Cư Sĩ thành viên Hội 

Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK để “kính tri hành,”  
Hồ sơ lưu.  
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Năm nay, 2016, đánh dấu 50 năm Phật 
Giáo Việt Nam có mặt tại Hoa Kỳ, tính từ năm 
1966, khi mà Cố Hòa Thượng Thích Thiên Ân 
đến Mỹ dạy tại Đại Học UCLA và ở lại luôn để 
truyền bá Phật Giáo Việt Nam tại đây. Vì vậy, 
Cố Hòa Thượng Thích Thiên Ân là vị sơ tổ của 
Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ. Nhưng trước hết xin 
nhìn thoáng qua một chút về bối cảnh Phật 
Giáo Mỹ. 

 
Một Chút Bối Cảnh Phật Giáo Mỹ 
 

Chuyện kể rằng, vào năm 458 sau Tây 
Lịch, một nhà sư Phật Giáo gốc Trung Hoa sống 
ở Afghanistan có tên là Hwui Shen [Huệ Thâm] 
cùng với 4 nhà sư Phật Giáo khác đã đến Mễ 
Tây Cơ. Ở đây những vị sư Phật Giáo này đã 
đem Phật Pháp truyền bá cho dân địa phương. 
Nhưng rồi các vị sư này cũng đã trở về Trung 
Hoa và viết một bản tấu chương để trình bày 
về chuyến đi kỳ thú này cho vua Tàu vào thời 
Lưu Tống (420-479 sau Tây Lịch).(1) Tính theo 

thời gian thì những vị sư Phật Giáo này đã đến 
Tân Thế Giới trước Columbus cả ngàn năm – 
Columbus khám phá Tân Thế Giới vào năm 
1492. Bản tấu chương của Huệ Thâm sau đó 
vào hậu bán thế kỷ thứ 18, đã được một nhà 
nghiên cứu văn học Trung Hoa người Pháp làm 
việc cho Viện Academy Of Inscriptions And 
Belles là M. De Guignes phát hiện trong văn 
khố Tàu và dịch ra vào  năm 1761. Tài liệu của 
M. De Guignes cũng đã được nhà báo Mỹ 
Charles G. Leland tán đồng trong tác phẩm “Fu-
Sang On The Discovered Of America By Chinese 
Buddhist Priests In The Fifth Century” [Fu-Sang 
Trên Cuộc Khám Phá Mỹ Châu Bởi Các Tu Sĩ 
Phật Giáo Thế Kỷ Thứ 5] xuất bản năm 1875.
(2) Đến năm 1885, Edward Payson Vining xuất 
bản tác phẩm “An Inglorious Columbus; or, Evi-
dence That Hwui Shen And A Party Of Buddhist 
Monks From Afghanistan Discovered America In 
The Fifth Century A. D.” [Một Columbus Tầm 
Thường; hay, Chứng Cứ Huệ Thâm Và Nhóm 
Các Tu Sĩ Phật Giáo Từ A Phú Hãn Khám Phá 

NNĂM MƯƠI NĂMĂM MƯƠI NĂM  
PHPHẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI MỸẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI MỸ  
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Mỹ Châu Vào Thế Kỷ Thử 5 Sau Tây Lịch], nói 
về cuộc hành trình khám phá Tân Thế Giới của 
nhà sư Trung Hoa Huệ Thâm và nhóm tu sĩ của 
ông. Trong tác phẩm của Vining còn cho biết 
thêm rằng tên của nền văn minh lâu đời tại 
Trung Mỹ là Maya -- nền văn minh Maya đã 
phát triển trong một khu vực bao gồm miền 
đông nam Mễ Tây Cơ, trọn nước Guatemala và 
Belize, nhiều phần phía tây của Honduras và El 
Salvador (3) -- cũng là tên của Hoàng Hậu 
nước Kapilavastu (Ca Tỳ La Vệ) tại Ấn Độ vào 
thế kỷ thứ 6 trước Tây Lịch. Hoàng Hậu Maya 
chính là Mẫu Thân của Thái Tử Tất Đạt Đa 
(Siddhartha Gautama) mà sau này thành Phật 
hiệu là Thích Ca Mâu Ni (Shakyamuni Buddha). 
Cũng theo Vining, tên nước Guatemala ở Trung 
Mỹ là chữ ghép của chữ Guatama (tiếng Phạn 
là dòng họ Cồ Đàm của Phật) và chữ mala 
(tiếng Phạn nghĩa là tràng hoa).(4)  

Nhưng đó chỉ là đoàn thám hiểm, dù là 
những tu sĩ Phật Giáo, chỉ đến rồi đi mà không 
có chủ đích ở lại để truyền bá Phật Giáo, nên 
Phật Giáo đã không thể bén rễ tại lục địa Mỹ 
Châu. Mãi cho đến giữa thế kỷ thứ 19 sau Tây 
Lịch, ảnh hưởng của Phật Giáo mới thực sự bắt 
rễ vào Hoa Kỳ qua giới văn nghệ sĩ trí thức như 

nhà văn nhà thơ và triết gia Henry David Tho-
reau (1871-1862), nhà thơ Ralph Waldo Emer-
son (1803-1882), và nhà thơ Walt Whitman 
(1819-1892). Đặc biệt, thi hào Henry David 
Thoreau là người dịch Kinh Pháp Hoa sang 
tiếng Mỹ đầu tiên, “White Lotus Of The Good 
Law” [Diệu Pháp Bạch Liên Hoa Kinh].(5) Còn 
thi phẩm “Leaves Of Grass” [xuất bản năm 
1855] của thi hào Whitman thì có bài thơ 
“Passage To India [Hành Trình Đến Ấn Độ] mà 
trong đó ông đi tìm lẽ sống trong triết lý Ấn Độ 
và Phật Giáo.(6)  

Đó là con đường của Phật Giáo đi vào thế 
giời Tây Phương thông qua giới văn nghệ sĩ và 
trí thức. Nhưng, tất nhiên, Phật Giáo cũng được 
du nhập vào Mỹ qua con đường của những 
người di dân, mà trong trường hợp này là 
những di dân từ Hoa Lục vào Miền Tây Hoa Kỳ 
giữa thế kỷ thứ 19 qua phong trào đi tìm vàng 
và họ chủ yếu sống tập trung tại vùng Vịnh 
San Francisco. Theo Giáo Sư Trần Quang 
Thuận trong tác phẩm “Phật Giáo Mỹ,” vào cuối 
thế kỷ thứ 19, trên khắp nước Mỹ có khoảng 
hơn 400 ngôi chùa Tàu được dựng lên, nhưng 
đến nay đa phần đã biến mất.(7) 

Trong tác phẩm “Phật Giáo Khắp Thế Giới” 
của Thượng Tọa Thích Nguyên Tạng, phần 
“Phật Giáo Tại Hoa Kỳ,” nói đến tổ chức Phật 
Giáo đầu tiên có ảnh hưởng rộng lớn tại Mỹ là 

Cố Hòa Thượng Thích Thiên Ân 
(1926—1980) 

(Nguồn: www.quangduc.com) 

Cố Hòa Thượng Thích Mãn Giác 
(1929—2006) 

(Nguồn: www.quangduc.com) 

http://www.quangduc.com
https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi6lubj14vKAhUK9GMKHWVxAG0QjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fgroups.yahoo.com%2Fgroup%2Ftuvienkimcang%2Fmessage%2F216&psig=AFQjCNGau9z8btZ25GwjBsn433GufprNAw&ust=1451843229
http://www.quangduc.com
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Hội Thông Thiên Học Phật Giáo (Buddhist Theo-
sophical Society) được thành lập vào năm 1875 
tại New York bởi hai vị Nam Phật Tử Henry 
Steel Olcott và Nữ Phật Tử Petrova Blavatsky.
(8) Đại Tá Henry Steel Olcott cũng là người 
sáng chế ra lá cờ Phật Giáo Thế Giới đầu tiên 
và đã được Đại Hội Phật Giáo Thế Giới tại Tích 
Lan (Sri Lanka) vào năm 1950 công nhận là cờ 
Phật Giáo Thế Giới. Chúng ta cũng không thể 
không nói đến công đức của thiền sư Nhật Soy-
en Shaku truyền bá Thiền Nhật Bản tại Mỹ đầu 
tiên vào năm 1893 ở thành phố Chicago khi 
ông tham dự Đại Hội Tôn Giáo Thế Giới tại đây. 
Và một môn đệ của thiền sư Soyen Shaku là 
thiền sư Daisetz Teitaro Suzuki, tác giả của bộ 
sách có ảnh hưởng rất lớn đến xã hội Mỹ là bộ 
“Essay in Zen Buddhism (Thiền Luận) được ấn 
hành tại Mỹ năm 1927 -- bộ Thiền Luận 3 cuốn 
này đã được Trúc Thiên và Tuệ Sỹ dịch và phố 
biến tại miền Nam trước năm 1975.  

Từ nửa thế kỷ qua, nhờ uy tín và nỗ lực 
hoằng pháp của Đức Đạt Lai Lạt Ma theo 
truyền thống Phật Giáo Tây Tạng, Cố Hòa 
Thượng Thích Tuyên Hóa theo truyền thống 
Phật Giáo Trung Hoa, Thiền Sư Thích Nhất 
Hạnh theo truyền thống Phật Giáo Việt Nam 
mà Phật Giáo Mỹ đã phát triển sâu rộng không 
những trong giới trí thức văn nghệ sĩ mà còn 
phổ cập đến quần chúng các giới, nhất là các 
phương thức tu tập thiền để điều trị thân tâm 
bệnh. 

Theo Bách Khoa Từ Điển Toàn Thư 
(Wikipedia)(9) thì số lượng Phật Tử tại Mỹ đã 
gia tăng tới 170% từ năm 1990 tới 2000 để trở 
thành tôn giáo lớn hàng thứ 4 tại Hoa Kỳ sau 
Thiên Chúa Giáo, Do Thái Giáo, và vô thần. 
Theo Robert Alexander Farrar Thurman, là nhà 
văn, giáo sư về Phật Giáo Ấn Độ và Tây Tạng 
tại Đại Học Columbia, cũng là người chuyên 
dịch sách Phật Giáo Tây Tạng, thì số Phật Tử 
Mỹ vào thập niên 1990s đã lên từ 5 tới 6 triệu 
người.(10) Maia Duerr trong bài viết “How Bud-
dhism Came to The West,” [Phật Giáo Đến Tây 
Phương Như Thế Nào] cho đăng trên trang 
mạng www.pbs.org vào năm 2010, cũng cho 
rằng số lượng Phật tử Mỹ đã lên đến con số 6 
triệu người và số Phật tử trên thế giới lên tới 
1.2 tỉ người.(11) Theo tác giả Đào Văn Bình 
trong bài khảo luận “Phật Giáo Tại Hoa Kỳ” thì 
dựa trên cuộc khảo sát của Journal for the Sci-
entific Study of Religion cho biết có tới 
26,125,000 người Mỹ hay 12.6% tổng dân số 
Hoa Kỳ nói rằng Phật Giáo ảnh hưởng tới đời 
sống tâm linh của họ.(12) Từ thập niên 1990s 
đến nay, 2016, đã trên 20 năm, chắc chắn số 
lượng Phật Tử tại Mỹ còn nhiều hơn nữa, đặc 
biệt khi làn sóng người Việt tị nạn và di dân 
đến Mỹ trong hai thập niên qua đã tăng vọt 
đáng kể.  

Đến đây vấn đề được nêu ra là Phật Giáo 
Việt Nam thực sự du nhập vào Hoa Kỳ lúc nào? 
Có lẽ ai cũng có thể trả lời câu hỏi này, bởi vì 
hầu như ai cũng biết rằng Hòa Thượng Thích 

Thiên Ân là người đầu tiên định cư và truyền bá 
Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ. Nhưng, trước Hòa 
Thượng Thích Thiên Ân thì có vị tu sĩ Phật Giáo 
Việt Nam nào đến Mỹ không? Câu trả lời là có, 
nhưng chỉ là những du học Tăng tại Mỹ. Vậy 
những vị này là ai?  

 
Du Học Tăng Phật Giáo Việt Nam Tại Mỹ 

Trước Năm 1975 
 
Có thể nói vị tu sĩ Phật Giáo Việt Nam đầu 

tiên du học tại Mỹ là Cố Hòa Thượng Thích 
Quảng Liên. Theo tiểu sử đăng trên trang nhà 
Quảng Đức, Cố Hòa Thượng Thích Quảng Liên 
đi du học Mỹ vào cuối năm 1956 qua học bổng 
được Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ và Cơ Quan Văn 
Hóa Mỹ cấp. Cố Hòa Thượng đã học tại Đại Học 
Yale, thành phố New Haven, thuộc tiểu bang 
Connecticut, miền Đông Hoa Kỳ. Cố Hòa 
Thượng đậu bằng Tiến Sĩ về chuyên ngành 
nghiên cứu về vấn đề kinh tế, văn hóa Đông 
Nam Á vào năm 1960. Sau đó ngài về nước 
làm việc.(13)  

Vị tu sĩ Phật Giáo Việt Nam khác đi du học 
Mỹ là Thiền Sư Thích Nhất Hạnh. Theo bài viết 
“Chân Dung Thiền Sư” trên báo Shambhala 
Sun” được dịch sang Việt ngữ và đăng trong 
trang nhà Thư Viện Thích Nhất Hạnh,(14) thì 
Thiền Sư Thích Nhất Hạnh du học tại Mỹ năm 
1962 tại Đại Học Princeton, New Jersey về 
ngành Tôn Giáo Tỷ Giáo. Sau khi học xong tại 
Princeton, Thiền Sư Thích Nhất Hạnh được mời 
dạy tại Đại Học Columbia, New York. Tháng 12 
năm 1963 Thiền Sư Thích Nhất Hạnh về nước. 
Tháng 5 năm 1966, Thiền Sư Thích Nhất Hạnh 
qua Mỹ trở lại và dạy tại Đại Học Cornell, New 
York. Chúng ta sẽ nói về sự đóng góp lớn lao 
của Thiền Sư Thích Nhất Hạnh cho Phật Giáo 
tại Mỹ ở phần sau. 

Theo bản tin trên báo Giác Ngộ, giới thiệu 
Hòa Thượng Thích Đức Nghiệp là người thuyết 
trình tại Đại Lễ Phật Đản Quốc Tế Vesak năm 
2014 tại Hà Nội,(15) thì Hòa Thượng Thích Đức 
Nghiệp đi du học tại Mỹ và đậu Tiến Sĩ tại Đại 
Học Yale, New Haven, Connecticut, và Đại Học 
Columbia, New York. Nhưng không thấy ghi 
năm nào Hòa Thượng đi du học Mỹ. Tuy nhiên, 
trong bài viết “Vụ Tự Thiêu Của Hòa Thượng 
Thích Quảng Đức,”(16) Hòa Thượng Thích Đức 
Nghiệp cho biết đến biến cố pháp nạn năm 
1963, ngài vẫn chưa đi du học Mỹ. Như vậy 
chắc chắn là ngài phải đi dụ học Mỹ sau năm 
1963.  

Năm 1964, Pháp Sư Thích Giác Đức du 
học tại Mỹ và tốt nghiệp Tiến Sĩ về Chính Trị 
Học năm 1970 rồi về nước dạy học.(17)  

Thầy Thích Trí Siêu Lê Mạnh Thát du học 
Mỹ từ năm 1965 tới năm 1974 mới về nước. 
Thầy Lê Mạnh Thát học tại Đại Học Wisconsin, 
Madison, Wisconsin và tốt nghiệp Tiến Sĩ Triết 
tại đây.(18) Luận Án Tiến Sĩ của Thầy Lê Mạnh 
Thát nghiên cứu về Triết Học của ngài Thế 
Thân (Philosophy of Vasubandhu).  
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Cùng thời với Thầy Thích Trí Siêu Lê 
Mạnh Thát là Cố Hòa Thượng Thích Thuyền Ấn. 
Ngài cũng học tại Đại Học Wisconsin, Madison, 
Wisconsin và tốt nghiệp Cao Học tại đây, rồi về 
nước đầu thập niên 1970 để dạy tại Đại Học 
Vạn Hạnh. 

Theo Giáo Sư Trần Quang Thuận trong 
“Phật Giáo Mỹ,” năm 1974 Hòa Thượng Thích 
Tịnh Từ đi du học Mỹ và bị kẹt lại sau biến cố 
30 tháng 4 năm 1975. Hòa Thượng ở Mỹ luôn 
từ đó và sáng lập Tu Viện Kim Sơn tại thành 
phố Watsonville, Bắc California.  

Hòa Thượng Thích Thanh Nhân, hay Thích 
Minh Thông, viện chủ Chùa Vĩnh Nghiêm, Po-
mona, miền Nam California, cũng đi du học Mỹ 
trước năm 1975.  

 
Hòa Thượng Thích Thiên Ân: Sơ Tổ Phật 

Giáo Việt Nam Tại Mỹ 
 
Những vị tu sĩ Phật 
Giáo Việt Nam được nói 
đến ở trên chỉ đến Mỹ 
du học rồi trở về nước 
làm việc mà không ở 
lại luôn để xây dựng 
nền móng và phát triển 
Đạo Phật Việt Nam tại 
Mỹ, trừ một số vị đến 
sau Cố Hòa Thượng 
Thích Thiên Ân. Người 
đầu tiên làm việc này 
chính là Cố Hòa 
Thượng Thích Thiên Ân 
(1926-1980). Vì vậy 

ngài là vị sơ tổ của Phật Giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ.   

Cố Hòa Thượng Thích Thiên Ân,(19) thế 
danh Đoàn Văn An, sinh ngày 22 tháng 9 năm 
1926 (20) tại làng An Truyền, huyện Phú 
Vang, tỉnh Thửa Thiên Huế. Thân phụ của ngài 
là Cố Hòa Thượng Thích Tiêu Diêu, tự thiêu tại 
Huế để phản đối chính quyền Ngô Đình Diệm 
đàn áp Phật Giáo năm 1963. Ngài xuất gia với 
Cố Hòa Thượng Phước Hậu, Huế. Năm 1948 
Thọ Tỳ Kheo Giới. Năm 1954 ngài đi dụ học tại 
trường Đại Học Waseda, Nhật, và tốt nghiệp 
Tiến Sĩ Văn Chương năm 1960 và trở về nước. 
Tháng 6 năm 1966, Hòa Thượng Thích Thiên 
Ân được Cơ Quan Văn Hóa  Á Châu của Liên 
Hiệp Quốc mời tham gia chương trình trao đổi 
giáo sư giảng dạy, nên ngài đến Hoa Kỳ và dạy 
tại Đại Học University of California tại Los An-
geles (UCLA). Một năm sau, 1967 thì hết 
chương trình trao đổi này nhưng ngài đã xin ở 
lại Mỹ để tiếp tục dạy Thiền và Phật Pháp cho 
nhiều người Mỹ. Lúc đầu, ngài thuê một căn 
chung cư ở phía nam thành phố Los Angeles 
để dạy thiền cho người Mỹ. Sau đó vì số người 
đến học thiền ngày càng đông, Hòa Thượng 
Thích Thiên Ân phải mua một miếng đất trên 
đường South New Hampshire Boulevard để lập 
Trung Tâm Thiền Phật Giáo Quốc Tế [Thiền 

Viện Quốc Tế] (International Buddhist Medita-
tion Center [IBMC]) vào năm 1970. Tháng 10 
năm 1973, Hòa Thượng Thích Thiên Ân mở Đại 
Học Đông Phương (University of Oriental Stud-
ies) để dạy triết học Đông Phương và Phật Học 
cho các sinh viên Mỹ. Năm 1974, lần đầu tiên, 
Hòa Thượng Thích Thiên Ân mở Giới Đàn để 
truyền trao giới luật cho những vị đệ tử xuất 
gia và tại gia người Mỹ của ngài. Theo Giáo Sư 
Trí Siêu Lê Mạnh Thát trong chuyền thăm Chùa 
Việt Nam năm 2013 kể rằng, lúc đó Thầy Lê 
Mạnh Thát được mời làm Dẫn Thỉnh Sư hướng 
dẫn cho các giới tử thọ giới về các nghi thức 
thọ giới trong Giới Đàn này.  

Sau tháng 4 năm 1975, hàng chục người 
Việt bỏ nước ra đi đợt đầu đã định cư tại miền 
Nam California. Vì đáp ứng nhu cầu truyền bá 
Phật Pháp cho cộng đồng người Mỹ cũng như 
người Việt mới định cư, Hòa Thượng Thích 
Thiên Ân đã xây dựng Chủa Phật Giáo Việt Nam 
gần Thiền Viện Quốc Tế, sát thành phố Los An-
geles. Đây là ngôi chùa Phật Giáo Việt Nam đầu 
tiên tại Mỹ. Năm 1976, Hòa Thượng lập Chùa A 
Di Đà. Cũng trong năm 1976, Hòa Thượng 
Thích Thiên Ân lập Hội Ái Hữu Phật Giáo Việt 
Nam tại Hoa Kỳ, sau đổi thành Hội Liên Hữu 
Phật Giáo Việt Nam Tại Hoa Kỳ. Đây là tổ chức 
Phật Giáo Việt Nam đầu tiên trên đất Mỹ. 
Tháng 12 năm 1978, Tổng Hội Phật Giáo Việt 
Nam tại Hoa Kỳ ra đời mà Hòa ThượngThích 
Thiên Ân là Chủ Tịch Hội Đồng Lãnh Đạo, HT 
Thích Mãn Giác làm Chủ Tịch Hội Đồng Điều 
Hành, và GS Trần Quang Thuận làm Tổng Thư 
Ký.(21)  

Tháng 11 năm 1980, Hòa Thượng Thích 
Thiên Ân viên tịch vì bệnh ung thư gan, thọ 54 
tuổi. Các đệ tử người Mỹ xuất gia của Cố Hòa 
Thượng Thích Thiên Ân gồm Sư Bà Thích Nữ Ân 
Từ (Karuna Dharma), Hòa Thượng Thích Ân 
Huệ, Hòa Thượng Thích Ân Đức, Hòa Thượng 
Thích Ân Giáo, v.v… Những tác phẩm mà Cố 
Hòa Thượng Thích Thiên Ân sáng tác gồm:  

- Zen Philosophy, Zen Practice, 
- Buddhist and Zen in Vietnam, 
- Trao đổi văn hóa Việt – Nhật,  
- Phật Pháp (nhiều tác giả).  
Liên quan đến Cố Hòa Thượng Thích Thiên 

Ân và Chùa Việt Nam tại Los Angeles thì có 2 
sự kiện không thể quên liên quan đến Đức Đạt 
Lai Lạt Ma và Cố Hòa Thượng Geshe Tsultim 
Gyeltsen của Phật Giáo Tây Tạng tại Mỹ.  

Theo tiểu sử của Cố Hòa Thượng Geshe 
Tsultim Gyeltsen (22) mà Phật tử Việt Nam 
quen gọi ngài là Geshe La, thì vào năm 1976 
ngài đến Hoa Kỳ và dạy tại các Đại Học UC 
Santa Barbara, USC và UCLA. Năm 1978, ngài 
Geshe La gặp Hòa Thượng Thích Thiên Ân lúc 
đó đang dạy tại Đại Học UCLA. Hòa Thượng 
Thích Thiên Ân nhân đó đã mời ngài Geshe La 
về ở chung phòng tại một chung cư nhỏ và đến 
ngôi chùa Việt Nam đầu tiên là Chùa Việt Nam 
tại Los Angeles, theo nhà báo Nguyễn Xuân 
Nghĩa trong bài báo viết cho báo xuân Việt Báo 
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năm 2007 kể lại cuộc hội kiến của các đại diện 
Việt Báo gồm nhà văn Nhã Ca và nhà báo 
Nguyễn Xuân Nghĩa với Đức Đạt Lai Lạt Ma tại 
Thành Phố Pasadena ngày 14 tháng 9 năm 
2006.(23) Hòa Thượng Geshe La cũng là vị 
khai sơn ngôi Chùa Phật Giáo Tây Tạng tại 
Long Beach Thubten Dhargye Ling và ngài cũng 
là Thầy Bổn Sư của nhà văn Nhã Ca. Ngài đã 
viên tịch vào ngày 13 tháng 2 năm 2009 tại 
Chùa Thubten Dhargye Ling, Long Beach.  

Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma Đời Thứ 14 đến 
Los Angeles lần đầu tiên vào năm 1979, Ngài 
đã đến thăm Chùa Việt Nam để bày tỏ mối đạo 
tình thuở ban đầu giữa Hòa Thượng Geshe La 
và HT Thiên Ân mà qua đó cũng là mối đồng 
cảm tương duyên giữa Phật Giáo Tây Tạng và 
Phật Giáo Việt Nam trong hoàn cảnh lưu vong, 
theo nhà báo Nguyễn Xuân Nghĩa trong bài báo 
Xuân Việt Báo 2007. 

Thiền Sư Thích Nhất Hạnh: 
Ảnh Hưởng Lớn Phật Giáo Mỹ 

 
Một vị tăng sĩ Phật Giáo Việt Nam du học 

Mỹ trước HT Thích Thiên Ân, nhưng về nước rồi 
qua lại Mỹ năm 1966 là Thiền Sư Thích Nhất 
Hạnh. Dù Thiền Sư Thích Nhất Hạnh không 
phải là công dân thường trú ở Mỹ, nhưng ngài 
có công rất lớn trong việc truyền bá Phật Giáo 
Việt Nam trên thế giới nói chung và Hoa Kỳ nói 
riêng. Chỉ tại Hoa Kỳ không thôi, theo GS Trần 
Quang Thuận trong Phật Giáo Mỹ, Tập I, có 
khoảng 100 trung tâm thiền do Thiền Sư Thích 
Nhất Hạnh hướng dẫn trên khắp nước Mỹ.(22) 
Trong đó Tu Viện Lộc Uyển là nơi gần gũi nhất 
với cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại miền 
Nam California. Cũng như hàng trăm tác phẩm 
bằng tiếng Anh và tiếng Việt nổi tiếng của 
Thiền Sư Thích Nhất Hạnh đã được ấn hành tại 
hải ngoại làm nhịp cầu cho người đọc và Phật 
Giáo giúp nhiều người Tây Phương hiểu biết và 
đến với đạo Phật nhiều hơn. Tiểu sử của Thiền 
Sư Thích Nhất Hạnh được Làng Mai phổ biến 
như sau:  

“Thầy Làng Mai (tên gọi). Tức thiền sư 
Thích Nhất Hạnh, vị giáo thọ đầu tiên của Làng 
Mai. Sinh năm 1926, tập sự xuất gia năm 16 
tuổi, thọ giới Sa Di năm 17 tuổi tại chùa Từ 
Hiếu, Huế, pháp danh Trừng Quang, pháp tự 
Phùng Xuân, pháp hiệu Nhất Hạnh. Theo học 
tại Phật Học Đường Báo Quốc Huế, thọ giới lớn 
năm 1949 trong giới đàn Ứng Quang. Từ năm 
1954 làm giáo thọ tại Phật Học Đường Nam 
Việt chùa Ấn Quang. Một trong những vị đệ tử 
lớn của thiền sư Thanh Quý Chân Thật, tăng 
cang chùa Từ Hiếu, được hòa thượng Thanh 
Quý truyền đăng phó pháp năm 1966 với bài 
kệ truyền đăng như sau: 

“Nhất hướng Phùng Xuân đắc kiện Hành. 
Hành đương vô niệm diệc vô tranh. 
Tâm đăng nhược chiếu kỳ nguyên thể. 
Diệu Pháp đông tây khả tự thành. 

“Được tổ Thanh Quý phó thác làm trụ trì 
chùa Từ Hiếu từ năm 1968 nhưng vì có công 
tác hải ngoại nên đến đầu năm 2005 mới về 
nước được. Là người khai sáng chùa Pháp Vân 
(Sài Gòn), am Phương Bối (Bảo Lộc), am 
Phương Vân (Pháp), Đạo Tràng Mai Thôn 
(Pháp), tu viện Rừng Phong, tu viện Lộc Uyển, 
tu viện Bích Nham (Hoa Kỳ), viện Phật Học 
Ứng Dụng Châu Âu (Đức). Thầy Làng Mai thuộc 
thế hệ thứ 42 của tông Lâm Tế và thế hệ thứ 8 
của phái Liễu Quán.”(23) 

 
Phật Giáo Việt Nam Tại Mỹ 

Từ Năm 1975 Về Sau 
 

Cùng đi với đợt người Việt tị nạn tháng 4 
năm 1975 sang Hoa Kỳ chỉ có vài vị tu sĩ Phật  
Giáo Việt Nam như Hòa Thượng Thích Thanh 
Cát, HT Thích Thanh Đạm, Ni Sư Thích Nữ Như 
Chánh. Năm 1977, Hòa Thượng Thích Thanh 
Cát lập chùa Giác Minh tại thành phố Palo Alto, 
Bắc California. HT Thích Thanh Đạm, cùng 
Pháp Sư Thích Giác Đức, lập Chùa Giác Hoàng 
tại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn đầu tiên. Ni Sư Thích 
Nữ Như Chánh thì lập Quan Âm Thiền Viện tại 
Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn, theo Giáo Sư  Trần 
Quang Thuận trong “Phật Giáo Mỹ.”  

Nhưng phải đợi đến đợt vượt biên tị nạn 
của Thuyền Nhân Việt Nam vào những năm từ 
1978 đến 1989, khi LHQ đóng cửa tất cả các 
trại tị nạn Đông Nam Á, thì số lượng tăng, ni 
Phật Giáo Việt Nam vào Mỹ mới đông đảo và 
mở đầu cho sự phát triển lớn mạnh của Phật 
Giáo Việt Nam tại Mỹ. Các Tăng Ni Phật Giáo 
Việt Nam đến Mỹ trong giai đoạn này có thể 
chia ra làm 2 thành phần: vượt biên từ Việt 
Nam đến các nước Đông Nam Á rồi từ đó được 
Mỹ nhận vào định cư, và những vị du học từ 
các nước Nhật Bản, Đài Loan, Ấn Độ, Tích Lan 
đến Mỹ để hành đạo.  

Tăng sĩ Phật Giáo Việt Nam du học ở nước 
ngoài đến Mỹ gồm, Hòa Thượng Thích Thiện 

Thiền Sư Thích Nhất Hạnh tại World Bank 
năm 2013 (Nguồn: www.langmai.org) 

http://www.langmai.org
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Thanh (Tích Lan), HT Thích Đức Niệm (Đài 
Loan), HT Thích Chánh Lạc (Đài Loan), HT  
Thích Chơn Thành (Nhật Bản), HT Thích 
Nguyên Đạt (Nhật Bản), HT Thích Trí Chơn (Ấn 
Độ). 

Tăng ni Phật Giáo Việt Nam tị nạn đến Mỹ 
gồm, HT Thích Mãn Giác, HT Thích Hộ Giác, HT 
Thích Giác Nhiên, HT Thích Thắng Hoan, HT 
Thích Chơn Điền, HT Thích Hạnh Đạo, HT Thích 
Thanh An, HT Thích Thiện Trì, HT Thích Minh 
Đạt, HT Thích Pháp Tánh, HT Thích Tín Nghĩa, 
HT Thích Giác Lượng, HT Thích Nguyên An, HT 
Thích Nguyên Trí, HT Thích Hạnh Đạt, HT Thích 
Nguyên Hạnh, HT Thích Trí Tuệ, HT Thích Pháp 
Châu, HT Thích Minh Tuyên, HT Thích Minh Hồi, 
HT Thích Quảng Thanh, HT Thích Minh Mẫn, HT 
Thích Nguyên Siêu, HT Thích Thông Hải, HT 
Thích Minh Nguyện, HT Thích Vân Đàm, HT 
Thích Hạnh Tuấn, HT Thích Đức Niệm, HT Thích 
Viên Lý, HT Thích Nhựt Huệ, HT Thích Minh 
Dung, TT Thích Giác Như, TT Thích Thông 
Niệm, TT Thích Đồng Trí, TT Thích Tâm Tường, 
TT Thích Nhật Trí, Sư Bà Đàm Lựu, Sư Bà 
Nguyên Thanh, Sư Bà Như Hòa, Sư Bà Như 
Nguyện, Sư Bà Diệu Từ, v.v.. Sau năm 2000, vì 
nhu cầu hoằng pháp quá lớn tại Mỹ, nhiều 
Tăng, Ni và chùa chiền tại Mỹ đã có chương 
trình bảo lãnh Tăng, Ni từ Việt Nam qua làm 
Phật sự. Tính đến nay, theo các thông tin từ 
nhiều vị tăng, ni và cư sĩ, tổng cộng số lượng 
tăng ni Việt Nam định cư tại Hoa Kỳ có thể lên 

đến khoảng trên 1,000 vị và ở rải rác nhiều 
tiểu bang, trong đó các tiểu bang tập trung 
nhiều nhất là California, Texas, Washington, 
New York, Florida, Virginia, Georgia, Massachu-
setts, Pennsylvania, Utah, v.v… 

Một vị Giáo Phẩm Phật Giáo Việt Nam khác 
dù không phải là công dân và trường trú tại 
Hoa Kỳ nhưng có nhiều công sức kiến tạo chùa 
chiền tại Mỹ, có nhiều đệ tử xuất gia và tại gia 
ở Mỹ, cũng như có nhiều ảnh hưởng đến sinh 
hoạt Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ là Cố Đại 
Lão Hòa Thượng Thích Tâm Châu, Nguyên 
Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên 
Thế Giới, vừa viên tịch tại Canada vào ngày 20 
tháng 8 năm 2015. Ngài đã ra khỏi nước trong 
vào biến cố 30 tháng 4 năm 1975 và định cư 
tại Pháp. Sau đó, từ năm 1977 ngài thường du 
hóa tại Canada và Hoa Kỳ.  

Vào thập niên 1980s, khi làn sóng người 
Việt tị nạn đến Mỹ định cư ngày càng nhiều thì 
nhu cầu hoằng pháp và xây dựng cơ sở Phật 
Giáo Việt Nam càng gia tăng. Hiện nay theo 
nhiều nguồn tài liệu, có khoảng trên 300 ngôi 
chùa Phật Giáo Việt Nam có mặt trên 42 tiểu 
bang của Hoa Kỳ. Theo Thầy Thích Quang Minh 
trong luận án Tiến Sĩ “Vietnamese Buddhist In 
America” trình tại Đại Học Florida State Univer-
sity năm 2007, tính tới năm 2005 có khoảng 
279 trung tâm Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ.
(24) Theo trang nhà 
www.thebuddhagarden.com thì có khoảng 275 
ngôi chùa Việt Nam tại Hoa Kỳ.(25) Theo danh 
sách chùa Việt Nam tại Mỹ được liệt kê trong 
Lịch Âm Dương Đối Chiếu do Cố Trưởng Lão 
Hòa Thượng Thích Giác Nhiên biên tập ấn bản 
năm 2012 do Tổ Đình Minh Đăng Quang tại 
Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ ấn 
hành, thì có khoảng 337 ngôi chùa Việt trên 
khắp nước Mỹ -- nếu khấu trừ phần sai sót thì 
cũng có khoảng trên 300 ngôi chủa – chưa tính 
từ năm 2012 đến nay 2016 chắc chắn số chùa 
còn tăng hơn.  

Trong số tăng, ni Việt Nam ở Mỹ thì người 
có công thành lập Hội Phật Giáo và tạo dựng 
chùa chiền nhiều nhất là Cố Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Trí Chơn (1933-2011). Ngài đã 
thành lập hơn 30 Hội Phật Giáo, và xây dựng 
20 ngôi chùa lớn nhỏ tại 15 tiểu bang.(26) 
Bình sinh ngài chỉ đi xe buýt từ tiểu bang này 
sang tiểu bang khác để hoằng pháp cho nên, 
ngài có biệt danh là Hòa Thượng Xe Bus.  

Xây dựng một ngôi chùa tại Mỹ là một quá 
trình hy sinh lớn lao vì trải qua nhiều thử thách 
khó khăn về mặt tài chánh, giấy phép xây 
dựng, v.v... Lúc đầu tạo dựng ngôi chùa, tăng, 
ni Việt Nam đa phần thuê hay mua nhà ở làm 
nơi thờ phụng và sinh hoạt tạm, rồi sau đó mới 
tính đến chuyện mua đất và xây chùa khang 
trang rộng rãi hơn để đáp ứng với nhu cầu Phật 
sự ngày càng nhiều. Cũng có một số vị mua 
được các nhà thờ Thiên Chúa Giáo để biến 
thành chùa thì giấy phép sinh hoạt, cơ sở vật 
chất, chỗ đậu xe thuận lợi hơn. Dù khó khăn 

Cố Hòa Thượng Thích Trí Chơn 
(1933—2011) 

(Nguồn: www.hoavouu.com) 
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trăm bề, hiện nay cũng có hàng chục ngôi chùa 
Việt tại Mỹ được xây dựng khang trang, rộng 
lớn, và mỹ thuật tại khắp các tiểu bang. Các 
ngôi chùa Việt tại Mỹ hầu hết đều xây dựng 
theo kiến trúc chùa tại Việt Nam. Đây cũng là 
một trong những cách bảo tồn và phát huy nét 
văn hóa dân tộc và Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ. 

Vậy còn số lượng Phật tử Việt Nam tại Mỹ 
là bao nhiêu? Để một cái nhìn tổng quan về 
vấn đề này, trước hết chúng ta phải tìm hiểu 
tổng dân số người Việt tại Mỹ bao nhiêu và tỉ lệ 
Phật tử so với tổng dân số người Việt đó là bao 
nhiêu phần trăm.  

Theo Từ Điển Bách Khoa Mở 
www.en.wikipedia.org , tổng số người Việt định 
cư tại Mỹ tính đến năm 2012 là 1,860,069 
người.(27) Từ điển này cũng cho biết tỉ lệ Phật 
tử là 43%, Tín đồ Thiên Chúa Giáo là 30%, Tin 
Lành 6%, và không có đạo 20%. Trung Tâm 
Nghiên Cứu Pew cũng có cùng một kết luận về 
tỉ lệ Phật tử đối với tổng dân số người Việt tại 
Mỹ là 43%.(28)  

Về dân số người Việt tại Mỹ, thống kê của 
di trú Mỹ cho biết năm 2012 có khoảng 2 triệu 
người Việt Nam.(29) Nhưng thống kê của bộ 
ngoại giao Mỹ năm 2012 mà trang mạng của 
bách khoa từ điển trích dẫn thì cho biết năm 
2012 có khoảng 2,200,000 người Việt tại Mỹ.
(30) 

Như thế, số lượng Phật tử Việt Nam tại Hoa 
Kỳ là ước lượng khoảng 946,000 người (43% 
của 2,200,000 người là 946,000). 

 
Sinh Hoạt Của Phật Giáo Việt Nam Tại Mỹ 

 
Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ cũng mang đủ 

sắc thái truyền thống Phật Giáo trong nước, 
gồm Phật Giáo Bắc Truyền (Đại Thừa), Phật 
Giáo Nam Truyền (Theraveda – Nguyên Thủy), 
và Phật Giáo Khất Sĩ (Hệ Phái Khất Sĩ của Tổ 
Sư Minh Đăng Quang). 

Về sự tu tập thì Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ 
đa phần đều giữ đường lối tu tập truyền thống 
trong nước kết hợp Thiền-Tịnh-Mật, tức Thiền 
Định, Tịnh Độ và Mật Chú. Ngoài ra tăng, ni và 
phật tử Việt Nam tại Mỹ cũng tiếp thu và ứng 
dụng đường lối tu tập theo Thiền Chánh Niệm 
của Thiền Sư Thích Nhất Hạnh, đường lối tu tập 
của truyền thống Theravada, của Tổ Sư Minh 
Đăng Quang, của Thiền Sư Thích Thanh Từ, 
của truyền thống Phật Giáo Tây Tạng, Phật 
Giáo Đại Hàn, Phật Giáo Nhật Bản, v.v…  

Sinh hoạt trong chùa Việt tại Mỹ đa phần 
cũng vẫn giữ quy củ sinh hoạt của thiền môn 
Việt Nam như sáng sớm thì tọa thiền công phu, 
chiều thì cúng thí thực, và tối thì tịnh độ và 
thiền. Đặc biệt, chùa Việt tại Mỹ tập trung các 
sinh hoạt chính vào mấy ngày cuối tuần Thứ 

Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 2559 Năm 2015 tại Mile Square Park, Nam California do 
GHPGVNTNHK và Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam Miền Nam California tổ chức 

(Nguồn: www.hoavouu.com) 
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Bảy và Chủ Nhật, vì phật tử đa phần đi làm 
việc vào những ngày trong tuần nên không có 
thì giờ để tham gia sinh hoạt chùa. Chủa chiền 
ở Mỹ còn là nơi giữ gìn các tập tục, lễ nghi, và 
văn hóa truyền thống của dân tộc và Phật  
Giáo Việt Nam. Chùa cũng là những trung tâm 
dạy tiếng Việt cho thế hệ con em người Việt. 
Chùa còn là nơi để những người Việt đến sinh 
hoạt và tìm lại không khí quê hương Việt Nam 
xa cách, nhất là vào những dịp lễ lộc cổ truyền 
như Vu Lan, Tết, Rằm Tháng Giêng, v.v... 

Vì cộng đồng người Việt tại Mỹ đông đảo, 
nên các sinh hoạt của Phật Giáo Việt Nam tại 
Mỹ đa phần nhắm vào việc đáp ứng nhu cầu 
tâm linh của người Việt là chính mà chưa đặt 
trọng tâm vào việc truyền bá Phật Giáo cho 
người Mỹ bản xứ. Tất nhiên, cũng có một số 
chùa Việt có nhiều người Mỹ đến quy y, học hỏi 
Phật Pháp và tu tập với các vị trú trì, nhưng số 
lượng chùa làm như thế vẫn còn ít. 

 
Kết Luận 

 
Năm mươi năm so với hai ngàn năm lịch 

sử Phật Giáo tại Việt Nam thì chỉ là một khoảng 
thời gian ngắn, nhưng so với hơn hai trăm năm 
lập quốc của Mỹ thì đã chiếm gần một phần 
năm chiều dài lịch sử của đất nước này. Trong 
50 năm đó, Phật Giáo Việt Nam từ hai bàn tay 
trắng có thể xây dựng cơ đồ, giữ gìn và phát 
huy truyền thống văn hóa và đạo học của dân 
tộc thành công tại xứ người như ngày hôm nay 
là thành tựu đáng khích lệ.  

Năm mươi năm qua, Cố HT Thích Thiên Ân, 
Thiền Sư Thích Nhất Hạnh, và nhiều tăng, ni và 
cư sĩ Phật Giáo Việt Nam khác đã nỗ lực không 
ngừng đem Phật Pháp đến với người Mỹ bản 
xứ, và cũng đã có những thành tựu rất khả 
quan, như ở trên đã nói, có 100 trung tâm 
thiền do Thiền Sư Thích Nhất Hạnh hướng dẫn 
và nhiều chùa Việt tại Mỹ đón nhận nhiều 
người Mỹ đến tu học. Nhưng, nhìn chung, để có 
thể gọi là xây dựng nền móng vững chắc và lâu 
dài cho sự thành tựu sứ mệnh truyền bá Phật 
Pháp tại đất nước này, thì hai việc không kém 
quan trọng cần được thực hiện nhiều hơn nữa, 
đó là: đưa đạo Phật đến với thế hệ con em 
người Mỹ gốc Việt, và đến với người Mỹ bản 
xứ.  

Mong rằng năm mươi năm tới Phật Giáo 
Việt Nam ở Mỹ có thể hoàn thành được sứ 
mệnh này.  
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TƯ TƯỞNG PHẬT GIÁO 
TRONG THI VĂN VẠN HẠNH 
   

HT. Thích Thắng Hoan 

A)- PHẦN TIỂU SỬ: 
Thiền sư Vạn Hạnh họ Nguyễn không rõ tên 

thật và năm sanh, người làng Cổ Pháp, ngày 
nay thuộc tỉnh Hà Bắc. Cha Ông đều theo đạo 
Phật. Thuở nhỏ Thiền sư tỏ ra thông minh xuất 
chúng, học thông Tam Giáo (Phật, Lão, 
Khổng), khảo cứu nhiều kinh luận Phật Pháp. 
Năm 21 tuổi (có chỗ nói năm 20 tuổi) Thiền sư 
xuất gia với Thiền sư Thiền Ông ở chùa Lục Tổ 
làng Dịch Bảng, phủ Thiên Đức, ngài là thế hệ 
thứ 12 của phái Tỳ Ni Đa Lưu Chi thuộc dòng 
thiền Mật Tông đầu tiên nước ta... Sau khi 
Thiền sư Thiền Ông viên tịch, Thiền sư chuyên 
tu tập pháp “Tổng Trì Tam Ma Địa” là pháp 
Thiền của Mật Tông và được chứng đắc pháp 
môn này, cho nên mỗi khi nói lên câu nào cũng 
đều trở thành câu sấm (oracle). 

Vào năm 980, nhà Tống sai Hầu Nhân Bảo 
đem binh sang đánh nước ta, vua Lê Đại Hành 
mời Thiền sư đến hỏi về việc thắng bại của 
quân ta, Thiền sư liền trả lời: “Trong ba, bảy 
ngày thì giặc rút.” Lời sấm đây quả nhiên ứng 
nghiệm. Thiền sư rất giỏi về sấm ngữ và độc 
số, cho nên vua Lê Đại Hành rất đem lòng thán 
phục. 

Theo các sử liệu, Thiền sư Vạn Hạnh chẳng 
những là một cao tăng đắc đạo và còn là một 
nhà chánh trị lỗi lạc, thường quan tâm đến 
những biến cố quốc gia và xã hội lúc bấy giờ. 
Thiền sư đã góp nhiều ý kiến cho vua Lê Đại 
Hành chống giặc ngoại xâm và cũng là người 
đắc lực nhất trong việc vận động đưa Lý Công 

Uẩn lên ngôi Hoàng Đế. Sau khi Lý Công Uẩn 
lên ngôi Hoàng Đế vào năm 1010, với tước vị là 
Thái Tổ nhà Lý và phong Thiền sư  lên địa vị 
Quốc Sư.   

Thiền Sư Vạn Hạnh viên tịch ngày 15 tháng 
5 năm Mậu Ngọ, niên hiệu Thuận Thiên thứ 9 
(tức ngày 30 tháng 6 năm 1018). Vua Lý Thái 
Tổ và các đệ tử rước nhục thân Thiền sư lên 
hỏa đàn và sau đó hài cốt được xây tháp để 
thờ.  

Trước khi viên tịch, Thiền sư có để lại một 
số tác phẩm Thi Sấm và một bài thi kệ Thị Đệ 
Tử (Bảo các đệ tử), nhưng rất tiếc hiện nay chỉ 
còn lại 5 bài Thi Sấm và bài thi kệ Thị Đệ Tử 
được lưu trữ trong sử liệu. Bài thi kệ Thị Đệ Tử 
như sau: 

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 
Vạn một xuân vinh thu hựu khô, 
Nhậm vận thạnh suy vô bố úy, 
Thạnh suy như lộ thảo đầu phô. 
 
Thích Mật Thể dịch: 
Thân như bóng chớp chiều tà, 
Cỏ xuân tươi tốt, thu qua rụng rời, 
Sá chi suy thạnh cuộc đời, 
Thạnh suy như hạt sương rơi đầu cành.  
 
B)- PHẦN TƯ TƯỞNG: 
Căn cứ theo các dữ kiện còn lại trong sử 

liệu, Vạn Hạnh quả thật là một Thiền sư đắc 
đạo pháp Thiền của Mật Tông, có trí tuệ siêu 
đẳng phi thường vô tiền khoáng hậu, có tầm 
nhìn xuyên suốt càn khôn vũ trụ, biết sử dụng 
và chuyển hóa những nhu yếu đồng quy theo 
sở cầu và biết vận dụng uyển chuyển thời cơ 
linh hoạt để đạt thành mục đích. Những đặc 
điểm chứng đắc pháp Thiền của Mật Tông được 
nhận thấy như sau: 

1.- Pháp Thiền Mật Tông:     
Pháp Thiền của Mật Tông mà Thiền sư Vạn 

Hạnh tu tập chính là pháp môn Tổng Trì Tam 
Ma Địa (Việt Nam Phật Giáo Sử Lược của Thích 
Mật Thể, trang 119), nguyên vì Kinh Tổng Trì là 
quyển kinh của Mật Giáo mà ngài Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi lấy đó làm kim chỉ nam để truyền dạy cho 
các đệ tử tu tập. Tổng Trì Tam Ma Địa mà 
Thiền sư Vạn Hạnh hành trì chính là pháp môn 
tổng hợp giữa Mật và Thiền do Thiền sư Thiền 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiQvITRyIzKAhVD6mMKHd9WCGoQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fsuckhoecuocsong.com.vn%2Fle-hoi-viet-nam%2Fcac-ban-tho-tu-chinh-cua-chua-tieu-va-tieu-su-thien-su-van-hanh.htm&ps


 

CHÁNH PHÁP SỐ 51, THÁNG 02.2016      29 

Ông trao truyền, đây là một sáng tạo pháp 
môn mới của Tông phái Thiền Mật Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi. Tại sao Tổng Trì Tam Ma Địa là pháp môn 
tổng hợp giữa Thiền và Mật? Vấn đề đây được 
thấy như sau: 

a.- Tổng Trì: tiếng Phạn là Dhàràni (Đà La 
Ni), theo Từ Điển Phật Học Hán Việt, tập I, do 
Phân Viện Nghiên Cứu Phật Học Hà Nội Xuất 
Bản năm 1992, trang 373 giải thích:  

Tổng Trì nghĩa là giữ gìn tất cả. Tổng Trì có 
hai loại: Năng Trì và Năng Già: 

* Năng Trì là có sức giữ gìn, nghĩa là có sức 
giữ gìn không để cho các thiện pháp bị tán 
loạn. 

* Năng Già là có sức che lấp, nghĩa là có 
sức ngăn che các ác pháp khiến chúng không 
nảy sanh. 

Tổng Trì (Dhàràni) chia làm 4 loại: 

1. Pháp Tổng Trì (Pháp Dhàràni): là nghe giáo 
pháp của Phật liền giữ gìn mà không quên. 

2. Nghĩa Tổng Trì (Nghĩa Dhàràni): là đối với 
nghĩa của các pháp thì nhớ lấy tất cả mà không 
quên. 

3. Chú Tổng Trì (Chú Dhàràni): là đối với 
những câu bí mật của chư Phật, chư Bồ Tát 
truyền lại để ủng hộ nhà tu hành, trừ khử mọi 
sự độc ác, thần nghiệm không thể lường thì 
phải nhớ lấy tất cả. 
Nhẫn Tổng Trì (Nhẫn Dhàràni): là đối thực 
tướng của các pháp thì phải nhẫn nhục, an trụ 
cho thân tâm khỏi xao động. 

Đây là công thức hành trì của Mật Tông đòi 
hỏi hành giả phải có Năng Lực Thượng Thặng 
mới đủ khả năng điều khiển được bốn pháp 
Tổng Trì này. Năng lực thượng thặng đây trong 
Bát Nhã Tâm Kinh gọi là “Linh chú đại thần, 
linh chú đại minh, linh chú vô thượng, linh chú 
tuyệt đỉnh, có năng lực rất phi phàm tiêu trừ 
tất cả khổ nạn.” 

b.- Tam Ma Địa: Tiếng Phạn là Samàdhi, 
nghĩa là chánh định, có chỗ gọi là đại định kiên 
cố (đúng như trong Từ Điển Phật Học Hán Việt, 
tập II, Phân Viện Nghiên Cứu Phật Học Hà Nội 
Xuất Bản năm 1994) giải thích rằng: Tam Ma 
Địa là phép thiền định đại định của nhà tu hành 
bậc cao. Trong khi nhập định thì thân thể và 
tâm trí chẳng còn xao động, chỉ chú vào một 
mục đích mà thôi. Lúc bấy giờ những vọng 
tưởng, những tà kiến chẳng thể xâm nhập vào 
tâm của nhà tu hành.  

Đây là pháp môn tu thiền của các bậc Đại 
Thừa Bồ Tát tu tập. Tất cả pháp môn của Phật 
để lại, mỗi pháp môn đều có chỉ dạy cho các đệ 
tử tu tập để có Tu Huệ (Văn Huệ, Tư Huệ, Tu 
Huệ) gọi là pháp môn tu thiền định và trong 
các tông phái, mỗi tông phái đều có dạy cách 
tu thiền định riêng cho mỗi tông phái đó. 
Những pháp môn thiền định trong các kinh các 
tông phái xin được liệt kê tổng quát như sau: 

Thiền Định có nhiều loại, có loại của Phật 
chế định, có loại của các đệ tử Phật chế định, 
có loại của các Tổ sau này chế định....:  

* Thiền Yoga là của ngoại đạo chế định.  
* Thiền 37 Phẩm Trợ Đạo, Thiền Lục Độ Ba 

La Mật Quán, Thiền Tịnh Độ Quán, v.v... là của 
Phật chế định. 

* Thiền Tứ Niệm Xứ Quán, Thiền Nhân 
Duyên Quán, Thiền Sổ Tức Quán, Thiền Giới 
Phân Biệt Quán, Thiền Ngũ Uẩn Quán, v.v... là 
của các đệ tử Phật dựa theo các kinh Phật 
giảng dạy chế định. 

* Thiền Duy Thức Quán, Thiền Nhứt Tâm 
Tam Quán, Thiền An Ban Thủ Ý, v.v... là do các 
Tổ sau này dựa theo Kinh Phật chế định.  

(Những Yếu Điểm Của Tư Tưởng Duy Thức, 
tác giả Thích Thắng Hoan) 

Cũng từ đó Thiền Tổng Trì Tam Ma Địa, là 
một trong những pháp thiền nói trên đều do 
các Tổ bên Mật Tông dựa theo các Kinh luận 
sáng lập để truyền thừa tu tập. 

c.- Giá Trị Tổng Trì Tam Ma Địa:  
Có thể xác định một lần nữa Tổng Trì Tam 

Ma Địa là một pháp môn biểu tượng cho Thiền 
Mật Tổng Hợp; Thiền là Tam Ma Địa và Mật là 
Tổng Trì. Hai pháp môn này phối hợp chặt chẽ 
trong mọi lãnh vực tu tập nhằm đào luyện và 
phát huy năng lực của Tâm để quán chiếu điều 
khiển và sử dụng toàn diện bốn pháp Tổng Trì 
theo sở cầu. Người tu Tổng Trì Tam Ma Địa, 
trước tiên phải hành trì Tam Ma Địa cho được 
thuần thục theo những điều kiện của pháp tu 
này như: “Khi nhập định: không cho thân thể 
và tâm trí bị xao động, không cho vọng tưởng 
và khiến xâm nhập vào tâm, chỉ chuyên nhất 
vào một mục đích.” Tu tập đến khi nào năng 
lực của Tâm phát huy mới thôi. Năng lực của 
Tâm khác hơn năng lực của Ý Thức và của năm 

Tòa tháp cao 9 tầng với bức tượng Thiền sư Vạn 
Hạnh tại chùa Tiêu (Tiên Sơn, Bắc Ninh) 
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Thức trước. Năng lực của Tâm cũng giống như 
năng lực của dòng điện; năng lực của Ý Thức 
cũng giống như năng lực điện quang; năng lực 
của năm Thức trước cũng giống như năng lực 
của điện nhiệt, v.v... Năng lực của dòng điện 
chỉ tác dụng sức hút mà không phát ra ánh 
sáng hay phát ra sức nóng, v.v... Còn năng lực 
điện quang và năng lực điện nhiệt, v.v... chỉ 
phát ra lực lượng ánh sáng và chỉ phát ra lực 
lượng sức nóng... mà không tác dụng phát ra 
sức hút giống như năng lực của dòng điện. 
Năng lực của điện quang, năng lực của điện 
nhiệt, v.v... sở dĩ khác hơn năng lực của dòng 
điện là do bị chi phối và bị hạn chế bởi các cơ 
giới, như bị chi phối và bị hạn chế bởi bóng 
đèn, bởi máy heat, v.v... Còn năng lực của 
dòng điện có thể chui vào tất cả cơ giới và có 
thể điều khiển các cơ giới sinh hoạt. 

Từ đó quán chiếu, năng 
lực của Tâm không phải năng 
lực của Ý Thức và của năm 
Thức trước, nguyên vì năng 
lực của Ý Thức và của năm 
Thức trước bị chi phối và bị 
hạn chế bởi sáu giác quan 
(Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi, Thân thể 
và Ý). Trong năm Thức trước, 
năng lực của mỗi Thức chỉ có 
khả năng hiểu biết được một 
khía cạnh nơi một sự vật mà 
không thể biết được các khía 
cạnh khác của sự vật đó, như 
Nhãn Thức chỉ có khả năng 
thấy biết được hình sắc của 
một sự vật mà không thể 
nghe được âm thanh của sự 
vật đó; Nhĩ Thức chỉ có khả năng nghe biết 
được âm thanh của một sự vật mà không thể 
nhìn thấy được hình sắc của sự vật đó; cho đến 
các Thức khác đều cũng giống như thế. Năng 
lực của Ý Thức cũng vậy, nghĩa là chỉ có khả 
năng nhận thức được tánh chất, giá trị và ý 
nghĩa một sự vật mà không thể nhìn thấy được 
hình sắc, không thể nghe được âm thanh, v.v... 
của một sự vật. Hơn nữa sự sinh hoạt của sáu 
Tâm Thức, từ Ý Thức cho đến năm Thức trước 
bị giới hạn thời gian, chỉ sinh hoạt và hiểu biết 
những sự vật sinh hoạt ban ngày mà không thể 
hiểu biết những sự vật sinh hoạt về đêm. 
Ngược lại năng lực của Tâm có khả năng chun 
vào sinh hoạt tất cả giác quan trong thân thể 
con người để phân phối hiểu biết, có thể xây 
dựng cơ chế các sự vật hiện hữu và sanh 
trưởng, có thể điều khiển và duy trì sanh mạng 
các sự vật tồn tại không quy định thời gian. Thí 
dụ như trong thân thể con người, sáu Tâm 
Thức, từ Nhãn Thức cho đến Ý Thức chỉ sinh 
hoạt giới hạn thời gian ban ngày rồi phải an 
nghỉ. Ngược lại năng lực của Tâm luôn luôn 
sinh hoạt liên tục suốt cả đời người không có 
giới hạn thời gian ngày đêm. 

Muốn phát huy được năng lực của Tâm, 
hành giả phải áp dụng công thức Tam Ma Địa 

để hành trì cho được thuần thục. Sau khi thành 
thục được năng lực của Tâm, hành giả sử dụng 
năng lực đó đem vào đào luyện bốn tiêu chuẩn 
của Tổng Trì để phát huy trí tuệ siêu việt đại 
thừa, quán chiếu thấu suốt tận cùng của 
nguyên lý vạn pháp và có khả năng điều khiển 
nguyên lý vạn pháp một cách linh hoạt dung 
thông tự tại. Đây là phương pháp đặc thù có 
một không hai của Mật Tông Tỳ Ni Đa Lưu Chi. 
Thiền sư Vạn Hạnh đã thành quả và chứng đắc 
một cách vi diệu pháp môn Tổng Trì Tam Ma 
Địa này, cho nên mỗi khi nói lên những câu nào 
đều trở thành sấm ngữ. 

2.- Những Dữ Kiện Chứng Minh Sự 
Chứng Đắc: 

Sự chứng đắc của Thiền sư Vạn Hạnh thể 
hiện qua sự hành hoạt của ngài được thấy 
trong các thi văn mà các sử liệu còn ghi lại. 

Qua những dữ kiện đó, Thiền 
sư đích thật có trí tuệ siêu việt 
phi thường, có tầm nhìn 
xuyên suốt càn khôn vũ trụ. 
Sự biến thuyên của trời đất, 
của con người không ra ngoài 
tầm nhìn của Thiền sư và ngài 
còn biết lợi dụng những sự 
biến thuyên đó chuyển hóa 
theo hướng của ngài để đạt 
thành mục đích. Thiền sư Vạn 
Hạnh có tầm nhìn xuyên suốt 
càn khôn vũ trụ, cũng giống 
như Khổng Minh có tầm nhìn 
toàn diện thế cuộc của Trung 
Hoa thời Tam Quốc. Thiền sư 
cũng biết lợi dụng những sự 
biến thuyên của trời đất 

chuyển hóa theo hướng của ngài để đạt thành 
mục đích, cũng giống như Khổng Minh lợi dụng 
thời tiết của Trường Giang đoạt lấy tên của Tàu 
Tháo cung cấp cho Đông Ngô. Những sự kiện 
này được nhận định như sau: 

a.- Một dữ kiện thứ nhất chứng minh sự 
chứng đắc của Thiền Sư Vạn Hạnh: Vào Thiên 
Phúc năm đầu (980), nhà Tống sai Hầu Nhân 
Bảo đem quân sang đánh nước ta, vua Lê Đại 
Hành mời Thiền sư Vạn Hạnh đến hỏi về việc 
thắng bại của quân ta, Thiền sư trả lời: “Tam 
thất nhật trung tắc thối,” nghĩa là “Trong 21 
ngày thì giặc lút lui.” (Thiền Học Việt Nam, 
Nguyễn Đăng Thục, trang 218) Lời sấm đây 
quả nhiên ứng nghiệm. Chú ý, trong câu “Tam 
thất nhật trung tắc thối,” có hai chữ Tam và 
chữ Thất, chữ Tam nghĩa là số 3, chữ Thất 
nghĩa là số 7, hai số này không phải cọng lại 
mà phải nhơn lên mới đúng ý nghĩa của câu 
sấm này. Đây là thuộc loại Cửu Chương Thất 
trong bài toán nhơn của Trung Hoa, như “Nhứt 
thất như thất, nhị thất nhứt tứ, tam thất nhị 
nhứt, v.v... nghĩa là “Một lần bảy là bảy, hai lần 
bảy là mười bốn, ba lần bảy là hai mươi mốt, 
v.v… (1 x 7 = 7; 2 x 7 = 14; 3 x 7 = 21, 
v.v...). Đây là Mã Số Bí Mật (Code secret) và 
Thiền sư Vạn Hạnh dùng Mã Số Bí Mật này để 
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truyền đạt những tin đặc biệt dành cho một số 
người quan trọng cần biết mà không được phổ 
biến rộng rãi đến nhiều người, vì sợ gián điệp 
của kẻ địch biết được sẽ chuyển đổi kế hoạch 
và phương hướng rất nguy hiểm. 

Thiền sư vận dụng trí tuệ siêu việt của 
Tâm quán chiếu toàn diện mặt trận biên cương 
phía bắc giữa ranh giới hai quốc gia Việt Trung 
và nắm được tình thế thắng bại của đoàn quân 
xâm lăng nhà Tống do Hầu Nhân Bảo chỉ quy; 
Cho nên Thiền sư  cả quyết với vua Lê Đại 
Hành nhất định chỉ trong 21 ngày đoàn quân 
nhà Tống sẽ bại trận và tự động rút lui mà 
quân ta không cần phải chiến đấu. Sự cả quyết 
của Thiền sư Vạn Hạnh với vua Lê Đại Hành, 
chúng ta nhận định sẽ thấy được phần nào 
những điểm căn bản như sau: 

1. Những nhược điểm của đoàn quân viễn 
chinh nhà Tống mà Thiền sư Vạn Hạnh thấy 
được: 

- Đoàn quân hỗn hợp, thiếu kỷ cương, 
thiếu kinh nghiệm chiến trường, mặc dù hùng 
mạnh. 

- Đoàn quân viễn chinh xa nhà quá lâu, 
đường dài mệt mỏi, không có tinh thần chiến 
đấu. 

- Đoàn quân đến đâu làm xáo trộn nếp 
sống an bình đến đó khiến cho quần chúng địa 
phương sợ sệt và thù ghét.  

- Đoàn quân ỷ mình hùng hậu trở nên cao 
ngạo, tự phụ, khinh thường tất cả, không chịu 
nghe ai khuyên bảo. 

Đây là những nhược điểm cơ bản của nhà 
binh mà đoàn quân nhà Tống vấp phải sẽ đưa 
đến kết quả bại trân rút lui. 

2. Những ưu điển của nước ta mà Thiền sư 
Vạn Hạnh nắm vững: 

- Đoàn quân viễn chinh của nhà Tống đến 
biên cương Trung-Việt nhằm thời điểm thời tiết 
khí hậu khắc nghiệt: nào sơn lam chướng khí, 
rừng thiêng nước độc, núi đồi hiểm trở giăng 
mắc khắp nẻo sơn khê. Người nào không sống 
lâu năm và không quen khí hậu khắc nghiệt 
này đều bị bỏ mạng dọc đường.    

- Thiền sư biết lợi dụng khí hậu khắc 
nghiệt nói trên làm chiến trường nhằm chận 
đứng đoàn quân viễn chinh hùng hậu của nhà 
Tống, cũng giống như Khổng Minh lợi dụng 
sương mù của Trường Giang đoạt lấy tên bắn 
của Tào Tháo đem cung cấp cho quân nhà Ngô. 
Cho nên Thiền sư mới cả quyết với vua Đại 
Hành rằng chỉ trong thời gian 21 ngày là đoàn 
quân nhà Tống phải rút về nước. Đây là trí tuệ 
của Tâm mà Thiền sư đã chứng đắc và sử dụng 
trí tuệ đó phụng sự cho quốc gia.  

b.- Một dữ kiện thứ hai Thiền sư đã chứng 
Tha Tâm Thông biết trước được khuynh hướng 
của mọi người khi đối diện và tùy duyên ứng 
phó; trường hợp như Đỗ Ngân, có lẽ vì bất 
đồng quan niệm chánh trị với Thiền sư Vạn 
Hạnh giữa nhà Tiền Lê và nhà Lý, cho nên ông 
tổ chức ám sát Thiền sư. Thiền sư Vạn Hạnh 
biết trước âm mưu của Đỗ Thích hại mình liền 

gởi thơ cảnh cáo. Bài Thơ cảnh cáo Đỗ Thích 
được ghi lại trong Thơ Văn Lý Trần tập I, trang 
214 do Nhà Xuất Bản Khoa Học Xã Hội-Hà Nội 
1977 như sau: 

KÝ ĐỖ THÍCH 
Thổ mộc tương sinh cấn 1* bạn câm (kim), 
Vi hà mưu ngã uẩn linh khâm? 
Đương thì ngũ khẩu thu tâm tuyệt, 
Trực 2* chí vị lai bất hận tâm. 
Dịch Nghĩa: 
GỬI ĐỖ NGÂN (1)    
Thổ và Mộc sinh ra nhau, Cấn đứng liền 

với Kim 
Cớ sao lại chất chứa trong lòng mưu mô 

hại ta? 
Lúc bấy giờ lòng ta buồn bã vô cùng,  
Nhưng về sau thì chẳng còn để bụng oán 

giận.  
Huệ Chi dịch thơ: 
Kim cấn liền đôi như thổ mộc 
Cớ sao toan chước hại nhau ngầm? 
Thoạt nghe, bụng tớ rầu khôn xiết, 
Nhưng thực về sau chẳng bận tâm.  
Khảo Đính: 
1* TUTA và các bản đều là chữ “Ngân,” 

nhưng câu này dùng lối chiết tự: Chữ “Thổ” và 
chữ “Mộc” hợp lại thành chữ “Đỗ,” chữ “Cấn” 
và chữ “Kim” hợp lại thành chữ “Ngân”; Đỗ 
Ngân là tên họ của người mà Thiền sư Vạn 
Hạnh gửi bài thơ này. 

2* Chữ “Trực Chí,” nghĩa là cho đến, trực 
chí vị lai nghĩa là cho đến sau này (Nhưng về 
sau...). 

(Thơ Văn Lý - Trần tập I, trang 215 Nhà 
Xuất Bản Khoa Học Xã Hội- Hà Nội 1977)  

c.- Một dữ kiện thứ ba chứng minh sự 
chứng đắc của Thiền sư Vạn Hạnh. Theo Việt 
Nam Phật Giáo Sử Lược của Thích Mật Thể, 
trang 115 ghi rằng: “Long Đĩnh là người bạo 
ngược, tính hay chém giết, ác bằng Kiệt, Trụ 
ngày xưa. Khi đã giết anh (Lê Trung Tôn con Lê 
Đại Hành) rồi lên làm vua và thường cứ lấy sự 
giết người làm trò chơi.... Có thể nói, Lê Long 
Đĩnh là một ông vua tồi bại độc ác, hoang dâm 
vô đạo không thể tả, do đó có tên là Lê Ngọa 
Triều, nguyên do ông vua này hoang dâm quá 
độ, khi lâm triều chỉ nằm trên long sàng mà 
không thể ngồi lên được. Vua Ngọa Triều độc 
ác này chỉ làm vua được bốn năm (1005 - 
1009) thì mất.  

Người thay thế Lê Long Đĩnh chính là Lý 
Công Uẩn và lập nên triều đại nhà Lý với danh 
xưng là Lý Thái Tổ (1010 - 1028). Người có 
công lớn nhất trong cuộc vận động Lý Công 
Uẩn lên ngôi Hoàng Đế chính là Thiền sư Vạn 
Hạnh và sau đó ngài được Lý Thái Tổ tấn phong 
lên ngôi vị Quốc Sư. Quốc Sư Vạn Hạnh là một 
thiền sư vô tiền khoáng hậu, ngoài sự chứng 
đắc về Mật Giáo, còn thông bác cả chánh trị và 
ngoại giao, khéo liên kết và dung hợp các 
khuynh hướng văn hóa, chánh trị và tôn giáo 
đương thời biến thành chất liệu keo sơn để làm 
thế đứng kiên cố bền vững giúp cho triều đại 
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nhà Lý xây dựng đất nước và thiết lập kế sách 
lâu dài giúp cho dòng họ nhà Lý trị nước an 
dân. Theo Thiền Học Việt Nam của Nguyễn 
Đăng Thục, trang 207 - 222, lúc bấy giờ dưới 
triều đại nhà Lý, có bảy trào lưu văn hóa và tín 
ngưỡng khác nhau: 

1. Văn Hóa Động Cổ cũng gọi là Văn Hóa 
Đông Sơn, 

2. Văn Hóa Cổ Mộ cũng gọi là Văn Hóa 
Lạch Trường, 

3. Văn Hóa Phật Ấn của Tỳ Ni Đa Lưu Chi, 
4. Văn Hóa Phật Hoa của Vô Ngôn Thông, 
5. Văn Hóa Bà La Môn của Chiêm Thành và 

Chân Lạp, 
6. Văn Hóa Hán Nho của Chư Tử và Sĩ 

Nhiếp, 
7. Văn Hóa Lạt Ma Tây Tạng của Nam 

Chiếu. 
Bảy trào lưu văn hóa trên, mỗi trào lưu 

đều có lối chủ trương và truyền thừa riêng biệt 
nhau, không đồng quan điểm tư tưởng và định 
hướng với nhau. Thế nhưng Quốc Sư Vạn Hạnh 
thiết lập triết lý Dung Tam Tế và sử dụng năng 
lực Chú Tổng Trì, một trong bốn Tổng Trì của 
Mật Tông mà ngài đã chứng đắc vận động bảy 
trào lưu văn hóa tín ngưỡng dị biệt này dung 
hợp nhau tạo thành kế sách “Trung Lưu Chỉ 
Trụ,” nghĩa là nền văn hóa Việt Tộc đứng vững 
giữa dòng sông tư tưởng để làm nền tảng căn 
bản lâu dài cho triều đại nhà Lý phát triển và 
nhờ đó triều đại nhà Lý thạnh trị bền lâu nhất 
suốt 215 năm (1010 -  1225). 

Về sau vua Lý Nhân Tông (1072 - 1027) có 
làm bài thơ ca ngợi Quốc Sư Vạn Hạnh: 

Vạn Hạnh dung tam tế, 
Chơn phù cổ sấm ky (cơ), 
Hương quan danh Cổ Pháp, 
Trụ tích trấn vương kỳ.  
Nghĩa là: 
Quốc Sư Vạn Hạnh dung thông được ba cõi 

(cõi Dục, cõi Sắc, cõi Vô Sắc) 
Đúng với phù hiệu tiên tri của thời cổ xưa, 
Quê hương danh tiếng là Cổ Pháp (kinh đô 

Phật Giáo Việt Nam thời xưa), 
Quốc Sư đem gậy Mật Giáo bảo vệ lãnh 

thổ quốc gia. 
Theo Thơ Văn Lý Trần Tập I, do Nhà Xuất 

Bản Khoa Học Xã Hội - Hà Nội năm 1977 ghi,  
Thiền Sư Vạn Hạnh Viên Tịch ngày 15 tháng 5 
năm Mậu Ngọ, niên hiệu Thuận Thiên thứ 9 
(tức ngày 30 tháng 6 năm 1018). Thiền Sư Vạn 
Hạnh có để lại một số tác phẩm: hiện nay theo 
Thơ Văn Lý Trần có 5 bài thơ mang tính chất 
những lời sấm ký và một thi kệ. Ngoài ra còn 
có một ít lời phát biểu về thời cuộc.   

 
 

(còn tiếp - mời đón xem số sau) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SỚM XUÂN 
 

Mưa đêm hạt nhẹ tựa sương sa 
Sáng dạo vườn sau mới ngỡ ra 
Mai nở vàng ướm màu nắng sớm 
Khuyên vội chuyền cành líu gió qua 
 
Ruộng xa tiếng cuốc kêu ra rả 
Trời cao cánh én lượn la đà 
Đòng đòng trổ ngào hương lúa mới 
Cảm cảnh xuân lòng dậy tiếng ca. 
 
 
 

KHÚC TƯƠNG CẦM 
 

Dép cỏ chân thô dạo tùng lâm 
Tỏ chút lòng chân diện tri âm 
Non cao núi thẩm chưa sờn trí 
Nước sâu sông dài chẳng lụy tâm 
 
Rong ruỗi theo mây, mây biệt tăm 
Miệt mài đợi trăng, trăng lặng thầm 
Đạo tình triệt hạn duyên trần cũ 
Tri âm riêng khẩy khúc tương cầm. 
 
 
 

CHÂN TÂM TRINH 
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(Bài viết về câu trả lời của ông Mauno Nord-
berg – chủ tịch Hội Thân Hữu Phật Giáo) 

 
Vào ngày 26 tháng 11 năm 1952, buổi phát 

thanh đầu tiên về Phật giáo được phát đi khắp 
nơi trên đài phát thanh Phần Lan.  Bài nói 
chuyện do một giảng viên khoa Ngôn ngữ 
Phương Đông của trường Đại Học Helsinki, ông 
Pantti Aalto thực hiện. Đấy là buổi nói chuyện 
đầu tiên của chuỗi bài diễn thuyết về các tôn 
giáo không phải Thiên Chúa giáo, và nó được 
tiếp nối bằng những bài nói ngắn khác. Trước 
bài truyền thanh đó, ông Mauno Nordberg, chủ 
tịch của Hội Thân Hữu Phật Giáo, được hỏi về 
lý do vì sao ông là một Phật tử và ông đáp:  

“Vì giáo lý chính truyền của Đức Phật chẳng 
phải một tôn giáo vốn đòi hỏi từ tín đồ một đức 
tin mù quáng vào những giáo điều không thể 
chứng minh được. Nó vắng mặt tất cả những 
đặc điểm tôn giáo, từ câu chuyện sáng thế đến 
những lễ ban phước, thiền định thay thế cho 
cầu nguyện. Thái tử Sĩ-đạt-ta, bậc vương tử 
sau đó trở thành một Đức Phật, là một con 
người như bạn và tôi; Ngài nói với các đệ tử 
không nên tin mù quáng vào bất cứ quyền lực 
(siêu nhiên) nào, ngay cả những lời dạy của 
chính Ngài, trừ khi chính họ đã biết chắc tính 
hợp lý của những lời giáo huấn đó.  

Với hiểu biết của tôi, cốt tủy của giáo pháp 
được bao gồm trong bốn câu kệ:  

Diệt trừ điều ác 
Làm mọi việc thiện, 
Làm sạch tâm ý, 
Đây là lời dạy của chư Phật. 
Tôi nghiệm thấy rằng lời dạy về đạo đức 

của Đức Phật và tâm từ bi của Ngài là vô song, 
không bao giờ có một giọt máu nào của nhân 
loại phải đổ ra khi truyền bá giáo pháp khắp 
phần lớn Á Châu nhờ tính hợp lý nhẹ nhàng nơi 
giáo lý ấy. 

Đó là thông điệp hòa bình, nếu đau khổ thì 
nhân loại phải nghe theo đó. Và giáo lý ấy từng 
được vâng theo. Đại Đế A Dục của Ấn Độ đã áp 
dụng những giáo lý căn bản trong Phật giáo 
vào việc cai trị trong suốt đế chế rộng lớn của 
mình, và suốt triều đại của ông cũng như 
những triều đại kế vị, Ấn Độ đã yên hưởng thái 
bình hơn nửa thiên niên kỷ, một sự thật lạ lùng 
trong lịch sử nhuốm máu của Châu Âu. Người 

kiêng rượu hoàn toàn, như Đức Phật dạy trong 
năm giới, là không được uống rượu và không 
được phục vụ các thức uống có rượu. Điều này 
rất quan trọng với tôi. Luật Nghiệp Quả và tôn 
giáo đã cho đời tôi một bối cảnh mới hoàn toàn. 

Ba dấu ấn của thực tại là - vạn vật đều thay 
đổi, ngay cả núi non, cuộc đời đầy những khổ 
đau từ lúc sinh đến chết, và không có gì không 
thay đổi, không có một cái “Tôi” bất tử hay một 
linh hồn nơi bất cứ sinh loại nào. Con người chỉ 
là dòng chảy không ngừng của hiện tượng thân 
và tâm. Về điểm này, giáo lý của Đức Phật, 
một hệ thống triết lý đạo đức hợp lý, mạch lạc 
và chặt chẽ, đã được thấy từ 2500 năm trước, 
thì đang là những khám phá gần đây của 
ngành khoa học và tâm lý học non trẻ của 
chúng ta.  Chưa từng có mâu thuẫn giữa khoa 
học và những giáo lý của Đức Phật. 

Tôi đã hiểu Bốn Sự Thật Chắc Chắn: sự thật 
về khổ, sự thật về nguyên nhân của khổ, sự 
thật về sự diệt khổ và sự thật về thánh đạo 
tám nhành dẫn đến sự diệt khổ, tới Niết Bàn, 
ngay trong đời này, mở ra cho tất cả mọi 
người. Giáo lý của Đức Phật yêu cầu sự nỗ lực 
hết sức mình từ chính tôi hơn những tôn giáo 
đặt nền tảng vào sự ban ân và cứu rỗi, là điều 
buộc tôi phải suy nghĩ. Con người tự chịu trách 
nhiệu các hành động của mình, là chủ nhân của 
số phận mình, hoặc, như sau này được nói 
trong Kinh Thánh “Một người gieo gì, anh ta sẽ 
hưởng quả đó,” (vốn là) những lời thuần là giáo 
lý nhà Phật. 

Tóm lại, đây là những lý do vì sao là một 
Phật tử.  

 
[Trích từ tạp chí The Light of The Dhamma 

(Ánh Sáng Chánh Pháp),  
tập I, số 2,1953, tr.54.  

Nguồn: https://store.pariyatti.org/Light-of-the-
Dhamma_p_4426.html] 

 
 
 

(mời đọc nguyên tác tiếng Anh nơi trang kế) 
 
 
 
 
 

VÌ SAO TÔI LÀ MỘT PHẬT TỬ 
  

Thích Nguyên Hạnh (Ấn Độ) dịch 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

https://store.pariyatti.org/Light-of-the-Dhamma_p_4426.html
https://store.pariyatti.org/Light-of-the-Dhamma_p_4426.html
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On the 26th October 1952, for the first 
time, a broadcast on Buddhism was sent over 
the Finnish State Radio. The talk was by Mr. 
Pentti Aalto, lecturer in Oriental languages at 
the Helsinki University. It was the first one of a 
series on non-Christian religions and is to be 
followed by others at short intervals. Previous 
to the talk, Mr. Mauno Nordberg, chairman of 
the Friends of Buddhism, was asked to declare 
why he is a Buddhist and he replied: “Because 
the original doctrine of the Buddha is not a reli-
gion which requires from its followers a blind 
belief in unprovable dogmas. It lacks all the 
characteristics of the religions, from the story 
of creation to the sacraments, meditation re-
placing prayer. Prince Siddattha who then be-
came a Buddha, was a man like you and me; 
he told his disciples not to blindly believe any 
authority, not even his own teachings, unless 
they could themselves ascertain their validity. 
To my mind the core of the teaching is con-
tained in 4 verses Cease doing evil, Do every-
thing good, Cleanse thy heart, This is the 
teaching of all the Buddhas. I consider that the 
ethical teaching of the Buddha and his toler-
ance have no equals, as not a drop of human 
blood was ever shed when the teaching spread 
over the greater part of Asia thanks to its mild 
reasonableness. It is a message of peace if on-
ly suffering humanity would listen to it. And 
once it was listened to. The great Emperor 
Asoka of India applied Buddhist principles to 
the administration of his vast empire, and dur-
ing his reign and that of his followers India en-
joyed peace for over half a millennium, a fact 
unknown in the bloodstained history of Europe. 
As teetotaler it is important to me that the 
Buddha proscribed the use and serving of alco-
holic drinks. The law of Kamma and religion 
gave my life quite a new background. The 
three stigmata of life are— everything changes, 
even the mountains, life is full of suffering from 
birth to grave, and there is no unchanging, 
deathless “I” or soul in anything living. Man is 
only a ceaseless stream of physical and mental 

phenomena. On this point the doctrine of the 
Buddha which is a logical and coherent eth-
icophilosophical system, anticipated by 2,500 
years the last findings of our youngest science, 
psychology. There can never be a conflict be-
tween the sciences and the doctrines of the 
Buddha. I have realized the four noble truths, 
the noble truth of suffering, the noble truth of 
the cause of suffering, the noble truth of the 
destruction of suffering and the truth of the no-
ble eightfold path leading to the destruction of 
suffering, to Nibhāna, even in this very life, 
open to each and everybody. The doctrine of 
the Buddha requires from me ever so much 
more effort than the religions based on grace 
and vicarious salvation, as it forces me to 
think. Man is alone responsible for his acts, he 
is the master of his fate, or, as it was later said 
in the Bible “What man sows, that shall he also 
reap,” which is purely a Buddhist teaching. 
These are, in short, the reasons why I am a 
Buddhist. 

WHY I AM 
A BUDDHIST 

  

MAUNO NORDBERG 
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MỖI NGÀY MỚI 
 
Có giấc mơ bay lên từ mắt 
Vẽ cho nhau đường bay ánh sáng 
Là đất trời vào nhịp sắt son  
 
Có giấc mơ mọc nhánh lá non 
Từ nụ biếc đôi bàn tay nắm lại 
Là hoa mùa cây trái nhân gian  
 
Có giấc mơ từng giây hít thở 
Reo hai vai đôi bờ nắng nở            
Là vòng tay nói khẽ, hôm nay 
 
Hôm nay. Hôm Qua. Rồi Ngày Mai  
Có giấc mơ cuối dòng lệ mặn 
Là hạt mầm kỳ diệu nở hoa 
 
Đậu trái ngọt lời thơ diệu vợi 
Lời thương yêu nhỏ nhoi hạt suối 
Rót từng ngày sẽ biển bao la… 

 
Xuân 2016 

NGÀY CHAN HÒA 
 
Là mặt trời rạo rực phương đông lên 
Là vỡ chìm khao khát. Pha lê đêm 
Thời khắc tan nghìn sao khuất bóng  
 
Bỏ xuống như mây vạt ngày rất nhẹ 
Có đuôi mắt lá đưa thầm 
Ta cũng thế. Chút hồng khe khẽ…* 
 
Chạy mướt gió khuông trời tơ lụa 
Bổng trầm những nốt nhạc bay cao 
Đàn chim ấy chưa một lần bỏ phố 
 
Phố lao xao khua mùa lá mới 
Một mùi hương rất lạ theo về 
Là tiếng nói mắt nhìn nhau có phải 
 
Thầm riêng mình. Ấm ngọt giữa môi tan 
Ấm như thể thu nghìn giọt nắng 
Nở như bông phố ngọt trưa hồng 
 
Cúi xuống nhẹ vai ngày run mắt gió                      
Gọi nhau về. Nhà ai vừa khép cửa 
Sắc rơm chiều. Rất dịu. Rồi tan  
 
Rồi như mơ như mơ. Bay vào chiêm bao 
Nỗi mê hoặc muôn đời giấc ngủ  
Một điều gì nghe tựa tiếng xôn xao 
 
Đừng tan nhé cho thầm thì gần lại 
Trái tim này mỏng lắm như gương  
Sợ vỡ những lần thao thức dậy 
 
Là thức dậy vô cùng biết thế 
Ngó chung quanh ngó đất nhìn trời 
Sợ hụt hẫng nên ôm vào rất vội 
 
Là tôi là tôi là tôi  
Như viên đá lạnh trong ly nước 
Sống tận cùng. Chắc thế. Đã tan ra 

 NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
trưởng bốn phương,  

Có một chàng thanh niên kia, 
sau khi chết, xin đến gặp Diêm 
Vuơng “để hỏi cho ra lẽ”!  

“Thưa ngài, tôi còn trẻ qúa, 
sức khoẻ dồi dào, thân thể cường 
tráng như vậy, ngài gọi tôi xuống 
đây để làm gì? Tôi còn có nhiều 
việc để làm ở trên đó lắm! Ngài 
muốn gọi tôi xuống đây, mà 
không thông báo với tôi một tiếng, 
không viết thư, không điện thoại, 
điện tín hay email gì cả! để tôi 
chuẩn bị, sắp xềp mọi công việc 
đã chứ, bây giờ ngài bắt tôi đến 
đây, thật vô lý quá!” 

“Ta đã gởi thư cho anh nhiều 
lần mà anh lơ đãng, đâu có hề để 
ý đến, còn nói gì là chuẩn bị?” 
Diêm Vương thong thả trả lời. 

“Ngài gởi thư cho tôi hồi 
nào?” Anh thanh niên ngạc nhiên. 

“Ta gởi cho anh lá thư thứ 

nhất là lúc nhà láng giềng của 
anh sinh đứa con đầu lòng mà 
chỉ ba hôm sau thì đứa bé chết; 
vậy anh có nghĩ là anh cũng sẽ 
chết, không cần biết lúc anh 
mấy tuổi hay không?” 

“À thì ra đó là lá thư ngài 
gởi cho tôi, nhưng tôi lại không 
đọc đựơc ý nghĩa cua nhũng chữ 
trên đó! Thế còn lá thư thứ 2?” 

“Anh đã thấy nhiều người 
thanh niên nam nữ, trạc bằng 
tuổi anh, cũng chết, đó là lá thư 
thứ hai!” 

“Nhưng tôi không nghĩ tôi 
sẽ chết trẻ giống như họ vì tôi 
đâu có bệnh gì! Thế còn lá thư 
thứ 3 nữa sao?” 

“Anh đã nhìn thấy mấy cụ 
già chưa? Tai thì điếc, răng thì 
rụng, mắt thì mờ, lưng thì còng, 
tay chân thì run rẩy, v.v... anh 
không biết rồi anh cũng sẽ như 
vậy sao?” 

BỨC THƯ KHÔNG HẸN 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Anh thanh niên nghe đến đây 
thì bao nhiêu hăm hở về tuổi trẻ 
của mình, sự nghiệp của mình, 
v.v… không còn nữa, cũng không 
muốn “kiện” Diêm vương nữa, mà 
tự soi rọi lại mình xem cả đời tài 
giỏi của mình, tài sản, danh vọng, 
địa vị… mình đem theo “xuống đây” 
được cái gì?  

Thưa Anh Chị Em,  
Bất kỳ câu chuyện ngụ ngôn 

nào cũng đem lại cho chúng ta 
những bài học quí giá nếu chúng ta 
chịu khó suy gẫm. Thật vậy, trở lại  
câu chuyện trên dây, không phải  
đã nhắc  nhở chúng ta nhớ lại  
được rằng: mỗi ngưòi trong chúng 
ta đều đã và sẽ nhận đựơc nhũng 
bức thư, những tín hiệu như thế về 
sinh, lão, bệnh, tai nạn, tử hay 
sao? – Và cái chết là “bức thư 
không hẹn” cuối cùng! Không phải 
mấy lời kệ của Thế tôn trong bài 
Kinh “Nhất dạ hiền giả” cũng đã 
dạy như thế sao? 

...Hôm nay nhiệt tâm làm  
Ai biết chết ngày mai  
Không ai điều đình được  
với đạo quân thần Chết  
Cứ như vậy nhiệt tâm 
Đêm ngày không mệt mỏi  
Xứng gọi nhất dạ hiền 
Bậc yên  tĩnh trầm lặng! 
Mùa Xuân Di Lặc đến rồi! 
Đời sống thật ra không tính 

bằng năm tháng mà tính bằng hơi 
thở: một hơi thở ra không vào hay 
một hơi thở vào không ra: như thế 
đó là chết! Vì vậy anh chị em chúng 
ta thường nhắc nhở nhau phải luôn 
tỉnh thức , sống trọn vẹn giây phút 
hiện tại, làm những công việc trong 
nhiệm vụ của mình từng ngày, 
từng giờ, không xao lãng, không 
phóng dật… Đó là cách chuẩn bị tốt 
nhất cho hiện tại và tương lai, 
không cần phải lo lắng vì già, bệnh, 
chết... vì đó là những chuyện bình 
thường có thể xuất hiện bất cứ lúc 
nào trong cuộc đời vô thường này: 
muốn cũng không được mà không 
muốn cũng không được  đâu!  

Thân kính chúc Anh Chị Em 
Huynh Trưởng luôn sống tỉnh thức, 
xứng đáng là “tấm gương sáng cho 
đàn em noi theo.”  

Kính chào Tinh Tấn! 
BBT 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjUz8XKlZ3KAhVG7iYKHUEnAbEQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fhoatinhthuong.net%2Fnews%2FBai-viet-chia-se%2FSINH-LAO-BENH-TU-la-Quy-Luat-Cua-Doi-Nguoi-2061%2F&bvm=bv.111396085
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PHỔ MÔN TAM TUỆ HỌC 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Phương pháp giáo dục của 

GĐPT dựa trên căn bản Giới Định 
Tuệ; Trong mục PPT5 hôm nay, 
chúng ta hãy cùng đi vào Giới 
học, Định học và Tuệ học của 
Kinh Phổ môn mà Anh Chị Em 
chúng ta đã tnừg đọc tụng nhiều 
lần và đã được nghe giảng nữa.  

Bài kệ tiêu biếu của Giới học 
Phổ Môn là: 

Bi thế giới lôi chấn 
Từ ý diệu đại vân  
Chú cam lồ pháp vũ 
Diệt trừ phiền não diệm  
Dịch nghĩa: 
Giới pháp thể đại bi 
Khởi thân vang như sấm 
Diệu pháp tâm đại từ  
Như mây lớn phủ khắp 
Rưới mưa pháp cam lồ 
Dập tắt lửa phiền não. 
Như vậy chúng ta thấy rằng 

Giới học của Phổ môn lấy tâm đại 
Từ và đại Bi làm gốc. Từ là đem 
vui đến cho chúng sanh và Bi là 
cứu khổ chúng sanh; nói một 
cách đơn giản TỪ là cười với người 
đang cười và BI là khóc với người 
đang khóc. Nhưng cái vĩ đại (đại 
Bi, đại Từ) ở đây là không phải chỉ 
với người thân của mình, hay 
người mình ưa, hay cùng  nhóm, 
cùng tổ chức với mình, v.v... 
nghĩa là còn phân biệt, còn có 
điều kiện, mà Từ Bi đây là một 
tình thương vô điều kiện 
(unconditional love). 

Nói là “cười với người đang 
cười”  hay “khóc với người đang 
khóc” nghe qua rất dễ nhưng thực 

hành có khi rất khó; vì trên thục 
tế, hạnh phúc của người này có 
khi là bất hạnh của người khác, 
cái vui của người này có thể là 
niềm đau khổ của người kia… Do 
đó, nếu hành giả (người tu hạnh 
Giới học Phổ môn này) muốn 
đem vui đến cho nguòi có thể 
phải hy sinh hạnh phúc của riêng 
mình—phải xem đó là “chuyện 
nhỏ” mới có thể thực hành được, 
có phải không, thưa Anh Chị Em? 
Có như vậy mới “dập tắt lửa 
phiền não” trong lòng chúng 
sanh được chứ!  

Bước qua  Định học Phổ 
môn với bài Kệ tiêu biểu: 

Chơn quán , thanh tịnh 
quán,  

Quảng đại, trí huệ quán, 
Bi quán cập từ quán 
Thường nguyện thường 

chiêm ngưõng  
Dịch nghĩa:  
Quán chiếu đúng sự Thật  
Quán chiếu thật thanh 

tịnh   
Quán chiếu bằng đại bi  
Quán chiếu bằng đại từ  
Thường nguyện, thường 

tu tập  
Thường chiêm nghiệm 

ngưỡng mộ.  
Bài Kệ nêu lên 5 phương 

pháp thiền quán: Quán Chơn 
(Chơn= Sự Thật, Chân lý) Quán 
Thanh tịnh, Quán bằng Trí Tuệ, 
Quán Từ và Quán Bi. 

Chơn quán: nhìn sâu vào 
các đối tượng để thấy được Sự 
Thật trong đó ; Sự Thật ấy là gì? 
_ đó là : tất cả các pháp (hữu 
tình và vô tình) đều không thể 
tồn tại độc lập; tất cả đều do 
duyên hợp—kể cả con người.  Tất 
cả chúng sanh đều có Phật tánh 
(hạt giống Phật). Hạt giống này 
cũng sinh khởi do duyên. 

Thanh tịnh quán: quán 
chiếu để thấy rõ bản thể vắng 
lặng của tất cả các sự vật hiện 
tượng. Thanh tịnh quán là sự 
quán chiếu có nội dung thanh 
tịnh, có nghĩa là không còn bị vô 
minh, tham ái làm vẩn đục. Hành 
giả thực hành phép quán này với 
tâm thanh tịnh; kết quả cho 
hành giả thấy rằng: Báo thân và 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

ứng hoá thân là từ nơi pháp thân 
thanh tịnh mà hiện khởi để hóa độ 
chúng sanh. 

Quảng Đại Trí Huệ quán: 
sự quán chiếu bằng trí tuệ rộng 
lớn (trí tuệ Bát nhã). Quán chiếu 
nầy để thấy được Tự tánh của 5 
uẩn là Không; Ngã và Pháp cũng 
KHÔNG; Phiền não và Bồ đề 
không phải là hai thực thể  tách 
biệt. 

Bi quán: quán chiếu để đi 
đến mục đích thực hiện hạnh 
nguyện cứu độ rộng lớn, có khả 
năng chuyển hoá khổ đau thành 
an lạc cho mọi loài chúng sanh. 

Từ quán: là quán chiếu để 
thực hành Đại Từ, hạnh nguyện 
thương yêu rộng lớn vô điều kiện, 
đối với tất cả chúng sanh. Hoa trái 
của phép quán này là khả năng 
xâm nhập vào mọi hiện tượng khổ 
đau với tình thương yêu rộng lớn 
và hiến tặng niềm vui cho tất cả 
muôn loài chúng sanh một cách 
vô điều kiện.  

Tuệ  học Phổ Môn được diễn 
tả trong bài kệ: 

Vô cấu thanh tịnh quang,  
Huệ nhật phá chư  ám  
Năng phục tai hỏa phong 
Phổ minh chiếu thế gian 
Dịch nghĩa: 
Ánh sáng tịnh không nhơ 
Mặt trời Tuệ phá tối  
Điều phục nạn gió lửa  
Chiếu sáng khắp thế gian. 
Chúng ta thấy Tuệ học Phổ 

Môn có 3 tác dụng rộng khắp, 
toàn diện, đó là sự toàn diện đối 
với Tâm, đối với Cảnh và từ đó có 
tác dụng với cả Tâm lẫn Cảnh.  
Chính vì vậy, tuệ học Phổ Môn có 
khả năng tác động làm chuyển 
hóa phiền não đau khổ thành an 
lạc, biến tai nạn thành an toàn 
(điều phục nạn gió lửa)—Gió và 
lửa ở đây, ngoài nghĩa đen còn có 
nghĩa biểu tượng, đó là những 
ngọn gió độc tham dục, lửa sân 
hận, chấp ngã từ Tâm con người 
khởi sinh ra! 

Thân kính chúc Anh Chị Em 
“một ngày như mọi ngày” – an lạc 
và giải thoát. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Thưa Anh Chị Em Lam Viên bốn phương, 
Có những bài học từ thuở ấu thơ đã để lại 

trong lòng chúng ta nhũng ấn tượng thật sâu 
sắc, nhất là khi trưởng thành, trên đưòng đời, 
chúng ta lại gặp những tình huống tương tự.  

Anh Chị Em còn nhớ bài học “Anh Em phải 
hòa thuận” hay không? 

Có hai anh em nhà kia cứ ganh tị nhau, 
tranh cãi nhau hoài. Người cha mới kể câu 
chuyện của hai bàn tay cho 2 anh em nghe: 
“Một hôm tay trái thấy tay phải việc gì 
cũng giành lấy mà làm, mới đem lòng 
ganh tị và sinh sự cãi vả nhau.  Hễ tay 
phải cầm cái gì thì tay trái giựt lại, rồi hai 
tay đánh nhau, cho đến nỗi cả hai tay đều 
bị thương, đau đớn. Lúc ấy, cái đầu mới 
bảo hai tay rằng: chúng mày là anh em, 
cùng chung một dòng máu, chúng mày 
không biết rằng đứa này làm đau đứa kia, 
tức là làm đau cả thân thể hay sao? Ngoài 
ra, khi anh em đánh nhau như vậy, thì mất 
cả công việc, còn làm ăn gì đựơc nữa? 
Chúng mày phải hoà thuận với nhau mới 
đựơc.” 

Câu chuyện thật “con nít” phải không? – 
Nhưng, xin thưa, đôi khi chuyện ACE Huynh 
trưởng GĐPT chúng ta cũng giống như vậy! 
Trong một đơn vị kia, một Huynh trưởng thấy 
Anh / Chị Liên Đoàn Trưỏng “giành” nhiều việc 
quá, được mọi ngưòi khen ngợi, bèn “giành” lại 
để tổ chức những việc Phật sự mà mình không 
có khả năng, không đủ chuyên môn, không đủ 
uy tín v.v... rồi gây gổ nhau, sinh ra nói xấu 
nhau, v.v... làm cho đơn vị chia rẽ, nếu các em 
đoàn sinh biết được thì uy tín ban Huynh 
trưởng cũng sẽ bị ảnh hưởng, v.v...  

Còn nữa, có một Huynh trưởng nọ, một 
hôm nào đó trong lòng không vui, tìm cách gây 
sự với một Huynh trưởng khác—vì Huynh 
trưởng này không sinh hoạt trong cùng hệ 
thống với mình, quên mất rằng, chúng ta đều 
là anh em ruột thịt, cùng mang trong mình 
dòng máu Lam; nếu chúng ta không hòa thuận 
thương yêu nhau mà ngược lại còn đấu đá 
nhau thì thân thể GĐPT sẽ đau đớn và những 
con vi trùng bất thiện dễ xâm nhập vào quậy 
phá, làm tan nát cơ thể GĐPT của chúng ta. 
Như vậy, chính chúng ta làm suy yếu mình, 
không có ai xen vào làm hại chúng ta được, 
nếu chúng ta không tự làm hại mình trước cả!  

Chúng ta hãy dùng cái đầu (Trí tuệ) để 
suy gẫm, quán chiếu mọi việc trước khi hành 

động, hãy giữ gìn chánh niệm trong mọi lúc để 
nhũng việc làm của Thân, Miệng, Ý luôn đuợc 
thanh tịnh, không gây ra lầm lỗi gì trong khi 
nói năng, suy nghĩ và hành động. 

Được như vậy tức là chúng ta đã xây dựng 
Gia Đình Phật Tử mình, Đơn vị mình, bằng 
những nỗ lực âm thầm đáng khen, không cần 
phải nổi danh hay được mọi người biết đến. 

ACE chúng ta đều đã biết Lục Hòa, Nhẫn 
nhục, Từ Bi, Hỷ Xả, v.v… đủ thứ hết; chỉ là học 
xong thì cất kỹ quá nên làm biếng lấy ra để áp 
dụng, thực hành.  

Thân mến kính chúc ACE tinh tấn tu học 
và tu tập những điều đã học được từ Phật 
Pháp, để giải thoát mình ra khỏi nhũng phiền 
não thường ngày, sống an lạc và đem an lạc 
đến cho mọi ngưòi quanh mình. 

Xin kính chúc Anh Chi Em và gia đình một 
muà Xuân Bính Thân tràn hương HOAN HỶ của 
đức Phật Di Lặc. 

Trân trọng,  
BBT 

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

ANH EM NHƯ THỂ TAY CHÂN 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

NHU YẾU TỈNH THỨC   
Toàn bộ sáng tác của Thái Tông mang tính 

chất nhu yếu của một tâm hồn muốn luôn luôn 
tự đánh thức mình dậy trong cuộc đời, không 
để rơi và tình trạng sống say chết mộng. Có 
người nói những hình ảnh sinh, lão, bệnh, tử, 
vô thường, vô ngã và bất tịnh mà Thái Tông 
đưa ra trong các tác phẩm Tứ Sơn, Phổ Thuyết 
Sắc Thân và Phổ Khuyết Phát Bồ Ðề Tâm 
chứng tỏ ông có một thái độ bi quan, yếm thế 
đối với cuộc đời. Ðiều này không đúng. Khi ta 
nhìn vào cuộc đời Thái Tông ta thấy vua không 
bi quan, yếm thế; trái lại vua rất tich cực trong 
việc dựng nước trị dân và nắm lấy chủ quyền 
hành động trong tay khi đã đến tuổi trưởng 
thành. Khi ta đọc những tác phẩm của vua, ta 
cũng thấy một niềm thao thức muốn thực hiện 
một cái gì có giá trị vĩnh cửu; đó là sự ngộ đạo. 
Vua không phải là một người tâm thường chỉ 
muốn hưởng thụ những lạc thú cuộc đời, những 
lạc thú có thể nằm trong tầm tay của một 
người như vua. Trái lại, vua muốn vươn tới, và 
tự nhủ đừng tự đánh mất mình trong những 
thế giới hình sắc, thanh âm, hương vị, và cảm 
xúc của hưởng thụ. Bốn bài kệ Tứ Sơn là một 
sự thức tỉnh thực sự về tính cách vô thường của 
một đời người. Tứ sơn là bốn ngọn núi sinh, 
lão, bệnh và tử, tức là bốn cửa ải của đời 
người. Ðánh mất một đời người trong lãng quên 
và trong thanh sắc để rốt cuộc không còn cơ 
hội tìm ra nguồn cội quê hương mình là một 
điều đáng tiếc. Vua viết trong bài kệ thứ nhất.  

Lưỡi vướng vị ngon, tai vướng tiếng  
Mắt theo hình sắc, mũi theo hương  
Lênh đênh làm khách phong trần mãi  
Ngày hết, quê xa vạn dặm đường[3].  
Một đời người qua suông như thế thật là 

uổng phí. Hình ảnh mà Thái Tông dùng để diễn 
tả sự chấm dứt của một cuộc đời lãng phí là 
một hình ảnh kỳ tuyệt có giá trị đánh thức rất 
thần diệu. Ðó là hình ảnh trăng khuya lặn trên 
một dòng sông yên tĩnh sau một trận bão tố 
khủng khiếp, trong đó tác giả thấy một ngư 
ông say khước để thuyền tự do vượt sóng qua 
sông:  

Một trận cuồng phong dậy đất bằng  
Ngư ông say khướt thả thuyền ngang  
Bốn phương mây kéo mầu đen kịt  
Một giải sông reo sóng dậy tràn  
Sầm sập tóe tung mưa xối xả  
Ỳ ầm chuyển vận sấm oang vang  
Phút giây bụi cuốn chân trời tạnh.  
Canh vắng, dòng sông bóng nguỵêt tàn 

[4].  
Hiện tại, trong cảnh đêm khuya trăng lặn 

bên dòng sông, hình ảnh ngư ông say khướt với 
chiếc thuyền trôi trong giông tố mà ta thấy 
trước đó mấy phút hình như đã là một ảo ảnh: 
tất cả sẽ tan biến, chỉ còn lại dòng sông và 
bóng nguyệt. Về cái chết, Thái Tông viết trong 
bài Phổ Thuyết Sắc Thân: “Khi xưa tóc mượt 
má hồng, ngay nay tro xanh xương trắng. Khi 
mưa lệ tưới mây ảm đạm, lúc gió sầu lay 
nguyệt mơ màng. Canh tàn thì quỷ khóc thần 
sầu, năm muộn thì trâu dày ngựa đạp. Ðom 
đóm lập lòe trong cỏ biếc, côn trùng rền rỉ 
ngọn đương trơ. Bia đá một nửa phủ rêu xanh, 
tiều mục đạp ngang thành lối tắt...”  

Về tính cách bất tịnh và vô thường của 
thân người, Thái Tông viết trong Phổ Khuyến 
Phát Bồ Ðề Tâm: “Công danh cái thế, chẳng 
qua một giấc mộng dài; phú quý kinh người, 
khó tránh ‘vô thường’ hai chữ. Tranh nhân chấp 
ngã, rốt cuộc là không; khoe giỏi khoe hay rốt 
cùng chẳng thực. Tứ đại rã rời thôi già trẻ; núi 
khe mòn mỏi hết anh hùng. Tóc xanh chưa 
thấy mà mầu bạc đã pha. Kẻ mừng mới đi mà 
người điếu đã tới. Một bao máu mủ, bao năm 
khổ luyến ân tình; bảy thước xương khô, mặc 
sức tham xan tiền của. Thở ra không hẹn thở 
vào; ngày nay không tin ngày kế. Trôi nổi sông 
yêu giờ nào nghỉ, nấu ung nhà cháy biết bao 
thôi?”  

Tinh thần thao thức cảnh giác nàybàng bạc 
trong suốt nghi thức Lục Thì Sám Hối Khoa 
Nghi vốn là một phương tiện cảnh tỉnh tâm 
hồn, không hơn không kém. Sự cảnh tỉnh này 
được thực hiện trong mọi mặt (mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, và ý) và vào mọi lúc trong ngày 
(tang tảng sáng, buổi trưa, buổi chiều, buổi 
nhá nhem, buổi tối, buổi quá nửa đêm). 

   

TRẦN THÁI TÔNG — TUỔI TRẺ 
VÀ CHÍ NGUYỆN HỌC ĐẠO 

      

(Chương X,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
  

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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NHU YẾU TINH CHUYÊN   
Tự nhắc nhở về tính chất vô thường, bất 

tịnh và hư giả của cuộc đời không phải là để 
buồn nản buông xuôi mà là để dốc lòng tinh 
chuyên thực hiện sự đạt ngộ. Lục Thì Sám Hối 
Khoa Nghi đã được vua chế ngự để thực hành 
sám hối một ngày sáu lần, có lẽ trong những 
ngày ít bận rộn việc triều chính và có lẽ ở chùa 
Phổ Minh hay Chân Giáo. Khoa Nghi chia làm 
sáu phần, để thực hành sáu lần trong ngày. 
Mỗi lần lâu vào khoảng 20 phút. Nghi thức gây 
tác động cảnh giác rất cao và rất tha thiết: 
sám hối ở đây không phải là xin tội với Phật 
mà là gạn lọc tỉnh thức tự tâm. Vào thế kỷ thứ 
sáu vua Lương Vũ Ðế bên Tàu cũng có ngự chế 
một nghi thức sám hối tên là Từ Bi Ðạo Tràng 
Sám Pháp, mười cuốn, nhưng là để nhờ các vị 
tăng sám hối cho bà hoàng hậu đã vì sân si 
mà nhảy xuống giếng chết để sau này trở 
thành một con độc long. Nghi thức này được 
gọi là Lương Hoàng Sám, người ta nói rằng sau 
khi các vị tăng sám hối xong thì hoàng hậu 
được siêu thăng về và báo mộng cho vua hay. 
Trong trường hợp Thái Tông, Vua không ngự 
chế sám pháp để xin tội cho ai khác. Chắc hẳn 
những hành động của Trần Thủ Ðộ như ép Lý 
Huệ Tông tự tử, giết tôn thất nhà Lý, giết hết 
binh sĩ theo Trần Liễu làm loạn sông Cái, ép 
vua lấy chị dâu có mang... đã đè nặng trên 
tâm tư của Thái Tông, và những khổ đau này 
có dự phần vào động cơ sáng tác sám pháp. 
Nhưng các tội lỗi trên, Thái Tông không nghĩ là 
của riêng Trần Thủ Ðộ mà là tội lỗi của gia 
đình và dòng họ, là tội lỗi của chính mình. Tuy 
vậy, suốt sáu nghi thức sám hối ta thấy nhu 
cầu sám pháp thì ít mà nhu yếu thức tỉnh và 
tinh chuyên thì nhiều. Sám pháp ở đây được 
thực dụng như một phương tiện yểm trợ thiền 
định, gạn lọc nội tâm, tạo nên trạng thái thao 
thức của sự cảnh giác.  

Mỗi nghi thức bắt đầu bằng một bài kệ 
cảnh giác, rồi đến lễ dâng hương, một bài kệ 
dâng hương, một bài kệ dâng hoa, một bài 
trần bạch có tác dụng cảnh sách, một lời sám 
hối, một bài kệ khuyến thỉnh, một bài kệ tùy 
hỷ, một bài kệ hồi hướng, một bài kệ phát 
nguyện, và cuối cùng là một bài vô thường. 
Văn cú rất diễm lệ, hình ảnh rất phong phú, tư 
tưởng rất sâu sắc. Sáu nghi thức là sáu hòn 
bích ngọc. Lục Thì Sám Hối Khoa Nghi của 
Trần Thái Tông là một sám pháp gọn gàng, 
thực tiễn và đẹp đẽ, so với nghi thức Từ Bi 
Thủy Sám đã không thể thua mà còn có thể 
đẹp đẽ hơn và thực dụng hơn. Không biết tại 
sao ở các thiền đường xứ ta sám pháp các vua 
Trần Thái Tông lại được ít người sử dụng trong 
khi các sám pháp Lương Hoàng, Dược Sư, 
Thủy Sám lại rất phổ thông. Ta hãy đọc một 
đoạn về nghi thức buổi sáng để thấy giá trị tư 
tưởng và văn chương của Lục Thì Sám Hối 
Khoa Nghi:  

Bài kệ cảnh sách giờ Dần 
Ánh dương vừa mới hé  

Mặt đất tối rạng dần  
Ý xôn xao trỗi dậy  
Hình tranh nhau phân vân  
Ðừng ôm xác chết nữa 
 
Ngửng đầu lên thiền chân:  
Siêng năng trong sáu niệm  
Mới khế ngộ cơ thần.  
 
Lễ chúc hương buổi sớm 
“Phục dĩ: bóng thỏ về Tây, vầng ô đã rạng: 

nơi chiếu Phạn, họp muôn dòng Thanh Tịnh; 
trên cõi Không, lễ các bậc Thánh Hiền. Muốn 
gửi tin bằng gỗ chiên đàn; phải kính đốt xông 
loài hương báu. Hương này, trông từ rừng Giới 
Luật, tưới bằng nước Thiền Na; chặt trong vườn 
Trí Tuệ, đẽo bằng đao Giải Thoát. Hương không 
dùng rìu búa sức người mà hình thể từ nhiên 
nhiên tự kết. Ðốt nén bảo hương Tri Kiến; kết 
thành đài mây Quang Minh. Lúc hương xông 
khắp chốn thơm tho; nơi khói tỏa đầy trời ngào 
ngạt. Nay nhân buổi sớm, đốt hương cúng 
dường.”  

 
Bài kệ dâng hương  
Ngào ngạt trầm hương rừng chính định  
Chiên đàn vườn tuệ đã vun trồng  
Giới đao đẽo gọt nên hình núi  
Ðốt tại lò Tâm để hiến dâng. 
   
Bài kệ dâng hoa 
Hoa nở sáng ngời trên đất tâm  
Hoa tiên rải xuống chẳng thơm bằng  
Hái dâng từng đóa lên chư Phật  
Gió nghiệp muôn đời thổi chẳng rung. 
  
Tính cách cảnh giác và khích lệ hành động 

trong khoa nghi Lục Thì Sám Hối cũng thấy 
trong các bài Tứ Sơn, Phổ Thuyết Sắc Thân và 
Phổ Khuyến Phát Bồ Ðề Tâm. Trong bài Phổ 
Thuyết Sắc Thân, Thái Tông nói đến cơ hội quý 
báu của người được mang thân người đầy đủ 
sáu căn, được sinh nơi có văn hóa, và khuyên 
nên tinh tiến hành đạo: “Nếu đã là con mắt 
sáng, kíp nên phản tỉnh hồi quang; cất mình 
vượt khỏi hố sinh tử, giang tay xé toạc lưới ái 
ân; nam cũng vậy, nữ cũng vậy, đều có thể tu; 
trí cũng thế, ngu cũng thế, đều là có dịp. Nếu 
chưa đạt được tâm Phật ý Tổ, thì trước hãy 
nương vào phép trì giới niệm kinh. Kíp đến khi 
đạt được trình độ Phật cũng không mà Tổ cũng 
không thì còn giới nào trì kinh nào niệm? Ở nơi 
ảo sắc mà cũng như ở nơi chân sắc; an trú 
trong phàm thân mà cũng là an trú trong pháp 
thân. Phá Lục tặc làm nên Lục thần thông; rong 
chơi trên biển bát khổ như trên biển tự tại”.  

Trong bài Phổ Khuyến Phát Bồ Ðề Tâm, 
vua viết: “Nếu có thể phản chiếu hồi quang thì 
ai ai cũng có thể Kiến Tính thành Phật. Hơn nữa 
thân người dễ mất, pháp Phật khó được tương 
phùng, nếu muốn siêu thoát dòng Lục đạo thì 
chỉ có một đoạn Nhất Thừa là con đường tắt. 
Phải tìm Chính kiến, đừng tin tà sư; ngộ xong 
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thì mới thật bước vào, hành được thì mới hay 
thoát tục. Chân bước lên đất đai thực tại, đầu 
đội dưới khung trời Thái Hư. Khi sử dụng thì 
vạn cảnh phô bày; khi buông thả thì mảy trần 
không vướng. Vượt đến chốn không liên quan 
sinh tử; ngộ đến cơ mà quỷ thần không lường. 
Hoặc phàm hoặc thánh đều vẫn đi một con 
đường; dù ghét dù thương đều thở chung một 
lỗ mũi.”  

Vua Trần Thái Tông là một người có cảm 
xúc bén nhạy. Vua nhìn sự vật một cách sâu 
sắc. Lời nói của Trúc Lâm quốc sư về bổn phận 
của người chịu trách nhiệm giữ dân in dâu vào 
tâm não vua như một lời phán quyết của định 
mệnh[5], vua chấp nhận và tuân phục, nhưng 
vua quyết không chịu đóng vai trò thụ động 
của thời thế; vua muốn sống cuộc sống của 
chính mình. Không ai tuyên truyền, nhối sọ vua 
về đạo Phật. Chính vua tự tìm học Phật theo lời 
khuyên nhủ của quốc 
sư Trúc Lâm. Ngôi 
báu, đối với vua, 
không còn là một đối 
tượng thèm khát, ước 
ao mà chỉ là một gánh 
nặng không thể gánh. 
Cho nên Thái Tông đã 
không ngồi trên ngôi 
để thưởng thức phú 
quý quyền hành, đắm 
chìm trong thanh sắc. 
Trái lại, vua luôn luôn 
tự mình thức tỉnh 
mình, không muốn tự 
đánh mất trong cuộc 
sống vô tâm hưởng 
thụ. Khi quốc gia cần, 
vua cũng tự thân 
chiến đấu can đảm 
vào sinh ra tử, đi trước 
ba quân. Nhưng khi gà mới gáy sáng, vua đã 
giật mình trỗi dậy, không muốn chôn lâu trong 
giấc ngủ nơi giường êm nệm ấm. Vua đã thành 
đạt không những trong sự nghiệp nuôi dân, 
bảo vệ hòa bình, mà còn trong sự nghiệp đạo 
học và tu đạo nữa. Chính tinh thần cảnh giác 
và cầu tiến đã giúp vua thành đạt sự nghiệp. 

   
TƯ TƯỞNG THIỀN HỌC  
Thái Tông nói trong bài Tọa Thiền Luận: 

“Người học đạo cốt mong kiến tính (thấy được 
bản tính mình)”. Theo vua Tính là đối tượng 
của sự tu chứng đạo và là nền tảng của hiện 
hữu. “Tính là tâm ta, cái Tâm mà Trúc Lâm 
quốc sư nói là Phật: ‘Phật không ở trong núi; 
Phật ở trong tâm người. Tâm tĩnh lặng mà phát 
sinh trí giác đó mới chính là Phật’.” Ðó là bản 
tính cũng là chân tâm. Trong bài tựa sách Kim 
Cương Tam Muội Kinh Chú Giải, vua viết: “Bản 
tính huyền ngưng, chân tâm trạm tịch, dứt 
tuyệt ý niệm về tròn khuyết; nếu không phải 
do thánh trí thì không tìm được đến giếng mối 
của nó; nó không hợp, không tan, không còn, 

không mất; mắt thấy tai nghe không thể tìm 
được vang bóng của nó; vì nó không phải hữu 
cũng không phải vô, không xuất thế cũng 
không nhập thế, nó ngang nhiên độc tồn, siêu 
việt, ngoài nó không có gì khác, vì vậy nó được 
gọi là phát hiện trở lại tự tính siêu việt đó vốn 
đã bị che lấp bởi vọng niệm.” Vua viết tiếp: 
“Chỉ vì sự tập hợp huân nhiễm lâu đời của 
chúng sinh mà phát ra sóng gió tri kiến của 
thần thức, vì chúng sinh buông mình theo con 
đường ô trọc che lấp cho nên không biết đem 
ánh sáng tuệ giác để chiếu soi, khiến cho bốn 
phương thành xứ. Mơ hồ không biết rõ lối về...” 
Tu đạo tức là thực hiện sự trở về đó. Thái Tông 
nhiều lần đề cập đến sự chứng ngộ như một sự 
trở về, trở về quê hương [6]. Sám hối, tới giai 
đoạn này, cũng là một phương tiện trở về. Sám 
hối không còn là một ăn năn hối cải tội lỗi đã 
làm mà là một quyết định trở về. Bình Ðẳng 

Sám Hối của Trần Thái 
Tông được sáng tác 
trong chủ đích ấy. Ta 
hãy đọc trong bài tựa 
của vua viết: “Pháp 
tính như như, không 
vướng một mảy may 
niệm lự: chân nguyên 
lặng lặng, xưa nay vốn 
tuyệt dứt sự ô nhiễm 
của tư duy. Chỉ vì 
{pháp tính và chân 
nguyên} bị che lấp cho 
nên vọng duyên đã 
phát khởi và huyễn thế 
đã hình thành. Nghiệp 
thức vì vậy đã che đi cả 
vầng trí tuệ tròn sáng, 
gia tài ta tan nát chỉ vì 
sự hiển bày tham dục 
của sáu căn. Nếu ta 

chấp nhận được giáo pháp thanh tịnh thì có thể 
rửa sạch được mọi tư duy ô nhiễm mà phát tâm 
nhất chân bình đẳng.” Tâm nhất chân bình 
đẳng đây là chân tâm, là Phật tính, là uyên 
nguyên của thực thể; đứng về phương diện này 
chúng sinh và Phật hoàn toàn bình đẳng bởi vì 
tất cả đều cùng chung tâm nhất chân ấy. Cũng 
vì vậy cho nên sám pháp gọi là Bình Ðẳng Sám 
Hối Văn. Nhưng sám hối đây là sám hối với ai? 
Lễ lạy đây là lễ lạy ai khi mà trên mặt thực tế 
ta với Phật hoàn toàn bình đẳng? Thái Tông 
viết: “Lạy là lạy cái thế vô tướng của pháp 
thân. Lạy được như thế thì cái thể tự thu dụng 
và tha thu dụng [7] giao tham, đến được bến 
bờ kia thì mặt mũi xưa nay tự nhiên hiển 
lộ” (bài tựa Bình Ðẳng Sám Hối Văn).  

Sự thực hiện kiến tính hay sự trở về này 
phải tuân theo trình tự tam học tức giới, định 
và tuệ: đó là Thiền, Giới là khởi điểm thực hiện. 
“Giới là uy nghi, Ðinh là bất loạn, Tuệ là giác 
tri”. Uy nghi ở đây là sự cảnh giác từng giờ 
từng phút về tư tưởng, lời nói và hành động để 
duy trì chính niệm hay sự tỉnh táo của tâm hồn. 
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Thái Tông chú trọng đặc biệt đến điểm này. về 
Ðịnh và Tuệ, vua viết: “Tuệ phát sinh từ Ðịnh 
nếu tâm định thì tuệ sinh, nếu tâm loạn thì tuệ 
diệt. Nên biết rằng không những Tuệ phát sinh 
từ Ðịnh mà Ðịnh cũng phát sinh từ Tuệ nữa: 
Ðịnh và Tuệ nương nhau mà không thể biệt lập 
với nhau. Nếu bảo tọa thiền tâm chưa đắc định 
mà đã có thể phát sinh ra tuệ, điều ấy thật 
chưa có. Chúng sinh đều có sẵn tuệ tính nhưng 
nếu không tập tọa thiền thì vẫn chưa có thể nói 
là minh có Tuệ. Nếu không cần tọa thiền mà có 
tuệ vậy tọa thiền để làm gì?” (Tuệ Giáo Giám 
Luận) 

   
THOẠI ÐẦU THIỀN   
Thái Tông thao thức thực hiện tuệ giác để 

tìm ra được một cái gì không sinh không diệt 
trong dòng đời sinh diệt, bất tịnh, khổ đau, vô 
thường và vô ngã. Vua đã tham thủ thoại 
đầu bất hủ của thiền sư Lâm Tế về 
“con người thực không vị trí” (vô vị 
chân nhân). Thoại đầu ấy như sau:  

Thiền sư một hôm khai thị đại 
chúng: “Này quý vị trên một 
đống thịt đỏ au kia,có một con 
người thực không vị trí, hay ra 
vào trước mắt quý vị. Nếu quý 
vị không biết {con người thực 
không có vị trí ấy} là ai thì chỉ 
cần hỏi lão tăng đây.” Có một 
vị tăng bước tới hỏi: “Xin cho 
biết con người thực không có vị 
trí ấy là gì?” Thiền sư liền đánh 
vị tăng ấy và nói: “Con người 
thực không vị trí là cái cứt khô gì 
đâu?” (Lâm Tế Lục).  

Thái tông rất thao thức muốn 
tìm cho ra “con người thực” này. Ðó 
chính là tự tính là chân tâm, là thể 
kim cương bất hoại. Nhưng “con người 
thực” đó phải tìm ở đâu? Thiền sư Lâm Tế nói 
rằng nó “nó ở ngay trên đống thịt đỏ au,” “ra 
vào trước mắt” mọi người. Ðống thịt đỏ au đó, 
tức là sắc thân con người mà Thái Tông đã cực 
tả trong những dòng hiện thực sau đây:  

“Bộ xương khô cài hoa điểm ngọc, túi da 
hôi ướp xạ xông lan, cắt lụa; là bọc thân máu 
mủ, xâu tràng hoa đeo túi phân tro... trang 
điểm bề ngoài, bề trong uế trọc {...}, những 
mong sống kiếp của thông già, nào biết tứ chi 
như nhà dột. Hồn phách tạm về lối quỷ, thi hài 
còn để cõi người. Tóc lông răng móng chửa kịp 
tiêu, đờm giãi bọt hơi đà thấy ứa. Rữa nát thì 
chảy lỏng máu mủ, tanh hôi thì rinh đất rinh 
trời. Ðen đúa mắt chẳng dám nhìn, xanh lè thật 
đáng sợ. Bất luận nghèo giàu, tất cả đều chết. 
Ðể ở trong nhà, ruồi bu bọ nguậy, vứt ra ngoài 
đường thì quạ rỉa chó ăn. Người đời thì bịt mũi 
mà qua, con hiếu phải lấy nong mà đậy... thu 
thập thịt xương, chôn hài cốt. Quan tài phó sao 
trời đốm ruộng, mồ mả chôn muôn dặm hoang 
sơn. Ngày xưa tóc mượt má hồng, ngày nay tro 
xanh xương trắng...”  

Sắc thân ấy, thể xác ấy không phải là con 
người chân thực của ta. Vậy con người chân 
thực kia, con người không có vị trí kia, nó nằm 
ở đâu? Làm sao khám phá? Thái Tông đặt ra 
câu hỏi ấy, đã tham thiền thủ ý ấy. Sau đây là 
bài kệ ngộ đạo của vua:  

Vô vị chân nhân thịt đỏ au 
Hồng hồng trắng trắng khéo lừa nhau  
Ai hay mây cuốn trời quang tạnh  
Hiện rõ bên trời dáng núi sao [8]. 
Con lừa ba cẳng ở đây là gì? Phải chăng là 

con chim đại bàng giới, định, tuệ mà trí có của 
con người không thể nào đạt được bằng đường 
lối khái niệm va tư duy? Con lừa ba cẳng ấy 
phải chăng chỉ có một mình vua Thái Tông cưỡi 
được?  

Thiền ngữ thứ ba Thái Tông đã bỏ nhiều 
công phu tham khảo là thiền ngữ “một con 

đường đi lên duy nhất” (hướng thượng 
nhất lộ). Sách Phật thường nói đi từ 

ngọn về gốc là hướng thượng. Ði từ 
gốc ra ngọn là hướng hạ. Sách 
Thích Ma Ha Diễn Luận nói: “Về 
phương tiện hiện tượng sinh diệt 
có hai phương pháp hành đạo: 
phương pháp hướng thượng và 
phương pháp hướng hạ. Hai 
phương pháp ấy quyết trạch 
được vấn đề sinh tử”. Trong 
sách Bích Nham Lục, bài tựa 
của Phổ Chiếu có câu: “Ông 
thầy tu áo và hướng thượng, 
tức là cái mà trong số ngàn vị 
thánh không vị nào chịu truyền 
lại”. Lời giải thích của Chủng 

Ðiện trong Bích Nham Tập có dẫn 
lời của Bàn Sơn như sau: “Một con 

đường hướng thượng duy nhất, ngàn 
thánh không truyền: kẻ học giả lao 

nhọc thân hình như con vượn bắt bóng”. 
Thái Tông chắc chắn đã để nhiều công phu vào 
đề tài này. Sau đây là đoạn văn vua viết về sự 
chứng ngộ của vua trong mục đích mời các bạn 
và môn đệ cùng chiêm nghiệm. Ta hãy đọc để 
thấy được chút nào sở đắc thiền học của ông 
vua kỳ lạ ấy.  

“Bàn Sơn có lời thùy ngữ sau đây: “Một 
con đường hướng thượng, ngàn thánh không 
truyền; học giả vì vậy mà khổ công nhọc mình 
như con vượn tìm bắt bóng hình của 
nó” (hướng thượng nhất lộ, thiên thánh bất 
truyền, học nhân lao hình, như hầu tróc ảnh). 
Quý vị học giả bốn phương hãy hướng về đầu 
nẻo ấy mà tham thủ lấy thiền ý kia xem sao. 
Tôi xin hỏi: các vị làm sao mà “tham thủ” được 
thiền ý ấy? Nếu có chủ tâm tham thủ và đối 
tượng tham thủ thì cũng như anh chàng gàn 
điên kia, trên đầu lại muốn thêm có một cái 
đầu, sau lưng lại có muốn thêm một cái đuôi, 
trong mắt lại muốn có thêm con ngươi, trên da 
thịt lại có thêm nhiều cục bướu. Ðề tài ấy, nói 
tới thì môi miệng cứng câm, nhìn tới thì đồng 
tử rơi rụng... Ông già mắt vàng liếc mắt làm 
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ngơ; Hồ tăng mắt xanh dương mi đứng ngó; 
Mã Tổ vứt phất trần; Thủ Sơn giấu cào tre; 
Triệu Châu xé áo gai; Vân Môn bỏ bánh Hồ; 
Ðức Sơn liệng gậy; Lâm Tế nuốt tiếng hét; 
Phật phật Tổ tổ đều tiềm ẩn tung tích, người 
người ai nấy đều táng đởm kinh hồn. Ðó là một 
vật dùi sắt đâm vào không được, kim đồng 
xuyên qua không thủng, ánh sáng nháng ra từ 
đá lửa mau thế mà không đuổi kịp nó, làn chớp 
trên trời so với nó cũng còn chậm rì. Chưa thấy 
được nó thì dù tỉnh ngộ cũng còn trong làng 
trầm túy; dù mê man cũng còn dẫm trên 
đường sinh tử; dù đã được phú chúc trên hội 
Linh Sơn thì cũng vẫn còn ở trong chốn lậu đậu 
như thường; dù được Thiếu Thất truyền cho thì 
cũng như còn là trong hang giây quấn. Phải có 
cơ dương tinh nhuệ mau như chớp giật, một 
tiếng hét cũng khế hợp được căn cơ; phải có 
ngôn tài thao thao như dòng sông, hễ thoại 
đầu đưa ra là giải quyết ngay được. Tham khảo 
đi tham khảo lại, sâu ngày dài tháng, nếu 
không dám đi trên con đường đèo trơn trợt thì 
làm sao thoát được thân phận trong hang sâu 
núi thẩm? Này quý vị, hễ đã tới đây thì chớ bỏ 
qua dịp quý mà không tham cứu. Nhiều kẻ học 
giả đưa mắt nhìn sườn núi cheo leo, nghĩ rằng 
khó mà bước tới. Hôm nay vì quý vị tôi không 
khỏi đánh liều tay rờ râu cọp, chân đi đầu sào 
chót vót. Khi nói, phải biết rằng như gió thổi 
tung reo; khi im phải biết rằng như hồ trong 
trăng chiếu; khi đi, phải biết rằng như nước 
chảy mây trôi; khi đứng, phải biết rằng như 
núi yên non vững. Lời nào nói ra cũng đều nằm 
trong kế hoạch linh hoạt của Thích Ca; câu nào 
cất lên cũng đều phù hợp với gia phong Sơ Tổ. 
Buông đi thì tám chữ mở toang, nắm lại thì 
nhất môn tuyệt đỉnh, hạng ma quỷ sẽ trở 
thành lâu đài Di Lặc, núi Hắc Sơn sẽ chẳng 
khác cảnh giới Phổ Hiền: đâu đâu cũng là đại 
quang minh tạng, căn cơ nào cũng là bất nhị 
pháp môn. Ngại gì ánh sáng đến khi bóng tối 
đi, quản chi lúc mây che thì trăng hết tỏ. Ngọc 
minh châu nằm lòng bàn tay, xanh thì chiếu 
xanh, vàng thì chiếu ánh sắc vàng; gương cổ 
dựng trên đài: Hồ thì hiện Hồ, Hán thì hiện 
Hán. Ðâu cần nhìn đến huyễn thể, vì đâu đâu 
cũng là pháp thân, khỏi nhọc đỉnh đầu phóng 
quang, vốn sẵn đã có trong sáu thần thông 
diệu dụng. Cung điện ma vương đảo lộn, tâm 
can ngoại đạo lật bày; biến trái đất làm vàng 
ròng cho quốc gia, đãi nhân thiên lấy sông dài 
làm sữa ngọt; chuyển pháp luân thường trực 
trong lỗ mũi, hóa bảo tháp hiện thực dưới lông 
mi. Trên sóng nước, thiếu nữ bằng đá múa 
khúc Bà Sa, trong mây bạc, người gỗ nhạc 
công thổi sáo ca bài ca lưu khách. Khi gặp vũ 
trường liền diễn xuất, lúc thấy chỗ tốt thì nghỉ 
ngơi; hoặc đưa tay tìm dắt, hoặc quay về sơn 
dã, khi biếng nhác thì theo {chân đám} mây 
ngủ {trên tảng} đá, lúc hứng chi thì vịnh 
nguyệt triều phong; ưu du nơi tửu tứ trà 
phương, tiếu ngạo là đường hoa liễu bá.[9]  

Hoa vàng rỡ rỡ, không đâu là tâm bát nhã, 

tre tím xanh xanh, không đâu là không lý chân 
như. Nhổ cỏ dại hiện bản lai diện mục, con 
đường mòn cắt đứt nẽo tử sinh. Hồi đầu cưỡi 
ngựa sắt mà về, xỏ mũi trâu bùn đi bước một. 
Không lấy một pháp trong vạn pháp làm bạn 
thì đâu còn sở đắc nào? Phật cũng không, tâm 
cũng không, chân cũng đúng mà giả cũng 
đúng. Ngoài cửa tam yếu dù hét “nhị” cũng là 
“tam”. Ðầu đường thập tự có hô “cửu” vẫn là 
“thập”, lấy sáo không lỗ tấu khúc vô sinh. Dùng 
đàn không giây gãy bài khoái hoạt. Ai ai mà 
không phải tri âm, đâu đâu lại chẳng là bè bạn? 
Một con đường hướng thượng ấy, làm sao ta 
hiểu được? Hãy nghe kỹ nghe kỹ. Ai nghe lọt 
được thiền ngữ ấy thì tai sẽ bị ba ngày điếc đặc 
[10]. Nếu chẳng nghe lọt, há lại bỏ di hay sao? 
Bởi vì nơi nào cũng có những cây dương xanh 
có thể buộc ngựa, nhà nào cũng có con đường 
dẫn về kinh đô. Ðường về dưới nguyệt ít ai đến, 
một ánh trăng khuya lạnh khắp miền...” 

   
ẢNH HƯỞNG THIỀN PHÁI LÂM TẾ   
Thoại đầu “vô vị chân nhân” mà Trần Thái 

Tông tham khảo là một thoại đầu nổi tiếng của 
phái Lâm Tế. Những ý niệm như “tam huyền,” 
“tam yếu” mà vua thường nói cũng xuất phát 
từ tư tưởng Lâm Tế. Chắc hẳn ngoài sự nghiên 
tầm điển tịch và đọc các bộ Lục như Lâm Tế 
Lục và Cát Ðằng Tập, vua đã có học hỏi ít 
nhiều về thiền học Lâm Tế ở thiền sư Thiên 
Phong vốn từ Trung Hoa sang.  

Thiền sư Lâm Tế hiệu là Nghĩa Huyền, 
người tỉnh Hà Nam, hồi trẻ tham học với thiền 
sư Hoàng Bích, và được Hoàng Bích truyền tâm 
pháp. Tư tưởng thiền của Lâm Tế cũng giống 
như tư tưởng Hoàng Bích: nhấn mạnh đến 
nguyên lý chúng sinh với Phật không khác. 
Nhưng Lâm Tế có nhiều biện pháp giáo hóa rất 
đặc biệt: hồi thiền sư về Trấn Châu Tiểu Viện 
hành đạo (sau này đổi là Lâm Tế Thiền Viện) 
ông xướng xuất các biện pháp tam cú, tam 
huyền, tam yếu, tứ chiếu dụng và tứ tân chủ. 
Ðặc biệt nhất là sự thi hành phép bổng yết 
(gậy đánh và tiếng hét). Gậy và tiếng hét là 
những phương tiện đánh thức giác ngộ. Lâm Tế 
có một nhân cách thật ngang tàng có thể sánh 
với Bồ Ðề Ðạt Ma: Lâm Tế Lục sôi bỏng một 
sức sống rào rạt hùng liệt, không phải như Bích 
Nham Tập của Tuyết Ðậu và Viên Ngộ, tuy 
diễm tuyệt nhưng đằm thắm. 

 
 BỐN MƯƠI BA BÀI TỤNG CỔ   
Trong những năm Thánh Tông đã nắm 

hoàn toàn trong tay việc trị nước thì Trần Thái 
Tông để hết thì giờ vào công phu thiền tập. Vua 
đã hướng dẫn nhiều người trong việc thực hành 
thiền đạo, kể cả nhiều vị tăng sĩ. Mục Ngữ Lục 
Vấn Ðáp Môn Hạ trong sách Khóa Hư có ghi lại 
một câu thiền ngữ của vua trả lời các câu hỏi 
của Ðức Thành, một vị du tăng nhà Tống, và 
những vị tăng khác. Ví dụ một vị tăng hỏi: 
“Chưa thoát ly chưa xuất thế thì còn mong 
được chỉ dẫn, nhưng đã thoát ly đã xuất thế rồi 
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thì sao?” Vua đáp:  
Mây sinh đỉnh Nhạc toàn màu trắng 
Nước đến Tiêu Tương một sắc xanh.    
Một vị tăng khác hỏi: “Cổ kim không có 

nhiều đường khác nhau, kẻ đạt ngộ đều đi 
chung một lối mà về. Nhưng bệ hạ có nghĩ 
rằng tìm ra được đạo chỉ có một mình đức Thế 
Tôn mà thôi không?” Vua đáp:  

Mưa xuân tuy không phân biệt cao thấp 
Nhưng cành xuân có cành thấp cành cao.  
Ðể giúp các thiền lữ quen biết trong việc 

tham thủ các công án, vua Thái Tông đã trích 
cử một số thoại đầu (đề án) làm lời niêm (nhận 
xét) và kệ tụng (kệ hướng dẫn). Khóa Hư Lục 
còn ghi lại 43 công án được Trần Thái Tông 
chọn lựa. Cho lời nhận xét và bài kệ hướng 
dẫn. Niêm Tụng Kệ là tác phẩm được sáng tác 
vào những năm hành đạo lớn tuổi nhất của 
vua, lúc ấy đã gần 60. Ta hãy đọc thử 3 trong 
số 43 công án trong Niêm Tụng Kệ, các công 
án thứ 15, 16 và 17.  

 
Công Án Thứ Mười Lăm: 
Cử: Nam Tuyền nói: tâm không phải Phật, 

trí không phải đạo.  
Niêm: Hô hấp tất cả lý lẽ huyền vi, trên 

đường về bước dưới ánh trăng.  
Tụng: Vạn tiếng âm thầm tinh tú chuyển  
Thái hư trầm lặng không vết gì  
Nương gậy lên lầu trông bốn phía  
Tịch tịch liêu liêu nào ngại chi? 
   
Công Án Thứ Mười Sáu: 
Cử: Lâm Tế sau khi xuất thế chỉ dùng có 

phép bổng yết (gậy và hét) để khai thị đồ 
chúng. Hễ thấy một vị tăng vào cửa là hét.  

Niêm: Giữa trưa mồng một tháng Năm, 
bao nhiêu độc địa trong lưỡi miệng đều tan 
biến.  

Tụng: Vừa tới cửa ngoài nghe tiếng hét  
Tỉnh giấc hôn trầm lũ cháu con  
Một tiếng sấm xuân vừa chấn động  
Khắp nơi cây cối nảy mầm non. 
   
Công Án Thứ Mười bảy: 
Cử: Nam Tuyền nói: tâm hàng ngày là đạo  
Niêm: Lạnh thì nói lạnh, nóng thì nói nóng  
Tụng: Ngọc trắng nguyên lai không dấu 

vết  
Cứ gì mài dũa mới thành xinh  
Quê cũ không đo lường lối ấy  
Núi dốc buông tay phó mạng mình. 
Lối làm kệ tụng cho các cổ tắc hay thoại 

đầu này, xưa đã được thiền sư Tuyết Ðậu thực 
hiện. 

Tuyết Ðậu là một thi sĩ có tài ngăng. Ảnh 
hưởng Tuyết Ðậu đã được đưa xuống từ truyền 
thống Thảo Ðường qua các truyền thống Vô 
Ngôn Thông và Yên Tử, hay đã đến trực tiếp 
bằng tác phẩm Bích Nham Lục và Tuyết Ðậu 
Ngữ Lục? Có lẽ bằng cả hai đường. Ta chỉ biết 
Thái Tông có một tâm hồn giàu có chất nghệ 
sĩ. Một ngày nọ sau công việc triều chính bề 

bộn, vua tìm lên thiền am Thanh Phong của 
thiền sư Ðức Sơn, và ở lại suốt đêm ở đây. Ngủ 
thì uổng quá, trong khi ngoài sân ánh trăng 
rạng rỡ, cây cỏ còn thức, rì rào trong gió nhẹ. 
Cả thiền sư cả vua đều đứng chơi trước sân 
chùa cho tới khuya. Sau đây là bài thơ vu làm 
khuya hôm ấy:  

Gió thổi sơn tùng nguyệt chiếu hiên  
Nhiệm mầu tâm cảnh đượm hương thiền  
Thú vui tĩnh mạc nào ai biết  
Cùng với thiền tăng thức trắng đêm [11].  
 

  Chú thích: 
 
[1] (45) Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư chép là 

năm Ðinh Dậu (1237). Ðây chép theo bài tựa 
sách Thiền Tông Chỉ Nam do chính tay Trần 
Thái Tông viết  

[2] (46) Thái Tổ: Trần Thừa, cha của Thái 
Tông, khi Thái Tông lên ngôi ông ta được phong 
Thượng Hoàng.  

[3] (47) Tỳ trước chư hương thiệt tham vị  
Nhãn manh chúng sắc nhĩ văn chương  
Vĩnh vi lãng đãng phong trần khách  
Nhật viễn gia hương vạn lý trình  
[4] (48) Bãi đãng cuồng phong quát địa 

sinh  
Ngư ông lúy túy điếu chu hoành  
Tứ thì vân hợp âm mài sắc  
Nhất phái ba thiên cố động thanh  
Vũ cước trận thôi phiêu lịch lịch  
Lôi xa luân chuyển nô oanh oanh  
Tam thời, trần liễm: thiên binh tĩnh  
Nguyệt lạc trường giang dạ kỷ canh  
[5] (49) “Ðã làm vua thì không còn có thể 

theo ý thích của riêng mình được nữa, mà phải 
lấy ý thích của dân làm ý thích của mình, lấy 
lòng dân làm lòng mình”.  

[6] (50) “Nhật vãng gia hương vạn lý 
trình”: (ngày hết quê xa vạn dặm đường) (Tứ 
Sơn) hay “Hoàng hà cửu khúc vị quân cử, một 
thiệp đồ trình tự đáo gia” (chín khúc sông Hằng 
khai tuệ nhãn, đường xa không bước vẫn về 
nhà (Niêm Tụng Kệ)  

[7] (51) Thụ dụng thân là báo thân 
(Sambhogakaya) một trong tam thân của Phật 
sử dụng vào sự lợi ích tu chứng của kẻ khác.  

[8] (52) Vô vị chân nhân xích nhục đoàn  
Hồng hồng bạch mạc tương quan  
Thùy tri vân quyên trường không tĩnh  
Thúy lộ thiên biên nhất dạng sơn  
(Phổ Khuyết Sắc Thân)  
[9] (53) Tứ sơ tiễu bích vạn thanh tùng  
Liễu ngộ đô vô vạn vật không  
Hỷ đắc lư nhi gtam cước tại  
Mạch ky đã sấn thượng phong cao  
[10] (54) Bách Trượng thiền sư nghe một 

tiếng hét của Mã Tổ thiền sư, điếc đặc ba ngày.  
[11] (55) Phong đã tùng quan, nguyệt 

chiếu đình  
Tâm kỳ phong cảnh cộng thê thanh  
Cá trung tư vị vô nhân thức  
Phó dữ sơn tăng thưởng đáo minh  
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

HÌNH HÌNH HÌNH ẢNH CON NGƯỜI ẢNH CON NGƯỜI ẢNH CON NGƯỜI ĐĐĐẠI VIỆTẠI VIỆTẠI VIỆT   
TRONG THỜI ĐẠI LÝ TRẦNTRONG THỜI ĐẠI LÝ TRẦNTRONG THỜI ĐẠI LÝ TRẦN   

  

Thích Nữ Khánh Năng 

Mỗi trang sử là một bài thơ hùng tráng, 
lẫm liệt, đôi khi lại là thất bại khổ đau, có sức 
mạnh làm rung động lòng người không ít. 
Nghiên cứu lịch sử là tìm hiểu về những hình 
ảnh, sự kiện và tư tưởng của từng thời đại; đón 
tìm một tia sáng bất diệt cho tương lai.  

Nhận định về trang sử Đại Việt, nhà thơ Vũ 
Hoàng Chương đã viết: 

“Trang sử Phật  
Đồng thời là trang sử Việt  
Trải bao độ hưng suy  
Có nguy mà chẳng mất.” 
Điều này nói lên rằng, đạo Phật liên hệ 

mật thiết đến sự tồn vong của dòng sinh mệnh 
Việt Nam. Trong đó, Phật giáo thời Trần, với sự 
ra đời của thiền phái Trúc Lâm Yên Tử - một 
thiền phái mang đậm bản sắc của Phật giáo 
Việt Nam, của văn hóa dân tộc Việt Nam - là 
một điểm son trong lịch sử dân tộc.  

Đây là giai đoạn thống nhất tư tưởng của 
các thiền phái, xây dựng mẫu người Phật giáo 
lý tưởng, hình thành hệ tư tưởng “Cư trần lạc 
đạo”, như là bản tuyên ngôn của con đường 
sống đạo. 

Ở đây chúng tôi dựa vào tác phẩm Khóa 
hư lục của Trần Thái Tông, Cư trần lạc đạo của 
Trần Nhân Tông, Phật tâm ca của Tuệ Trung 
Thượng Sĩ để làm sáng tỏ hình ảnh con người 
Đại Việt trong xã hội Lý - Trần, mong sao có 
thể góp một phần nhỏ vào việc tìm hiểu về tinh 
thần thiền học Trúc Lâm, cũng như những đóng 

góp của dòng thiền này cho Phật giáo nói riêng 
và trong dòng chảy của lịch sử nước nhà nói 
chung. 

 
Phật giáo Lý-Trần 

xây dựng Phật giáo nhất tông 
Nhờ sự phát triển của mười thế kỉ trước 

nên khi đất nước độc lập, Phật giáo Việt Nam 
càng có điều kiện phát triển mạnh mẽ hơn. 
Phật giáo lúc này không chỉ ảnh hưởng to lớn 
trong đời sống tâm linh, đời sống văn hóa của 
dân tộc mà còn chi phối đến chính trị, xã hội, 
v.v…  

Lúc này, các vương triều phong kiến cần 
tìm chỗ dựa vững chắc về ý thức hệ – một công 
cụ tinh thần để quản lí và xây dựng đất nước – 
mà Phật giáo lúc này có một thế lực mạnh và 
có một lực lượng quần chúng đáng kể; nhiều 
nhà sư am hiểu nhiều ngôn ngữ, thông suốt 
Tam tạng kinh điển, nhiều Tăng Ni, Phật tử đã 
tham gia vào việc giải phóng dân tộc, nên việc 
các vương triều Việt Nam bấy giờ chọn đạo 
Phật làm quốc giáo cũng là lẽ đương nhiên. 

Phật giáo thời này không chỉ bó hẹp trong 
nhà chùa, lo truyền đạo, chăm sóc đời sống 
tâm linh cho con người mà còn đóng góp nhiều 
công sức trong công cuộc dựng nước và giữ 
nước. Lúc đầu các thiền sư đời Lý trực tiếp 
tham dự chính sự, tiếp sứ thần ngoại bang 
(như thiền sư Pháp Thuận và Vạn Hạnh thuộc 
thiền phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi, thiền sư Ngô Chân 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 51, THÁNG 02.2016      46 

Lưu thuộc thiền phái Vô Ngôn Thông, v.v…).  
Về sau, vì các vua đời Lý so với các vua 

thời Đinh, Lê thì giỏi hơn rất nhiều về phương 
diện học thức, sự sùng Phật của họ có tính 
cách tâm linh và trí thức lớn, trong triều đã 
xuất hiện nhiều người có Nho học, trong số này 
có nhiều người do các thiền sư đào tạo, cho 
nên các thiền sư chỉ đóng góp về phương diện 
chỉ đạo tinh thần mà khỏi phải trực tiếp làm 
những việc tiếp sứ, thảo chiếu dụ và văn thư, 
v.v… 

Việc vua Trần Thái Tông lên ngôi báu khai 
sáng ra triều đại nhà Trần là đáp ứng nhu cầu 
cấp thiết của đất nước lúc bấy giờ. Một là thâu 
giang sơn về một mối, thống nhất từ trong ý 
chí thể hiện qua hành động. Hai là trên dưới 
đồng lòng cùng nhau xây dựng phát triển đất 
nước thịnh vượng và bảo vệ vững chắc các 
thành quả đạt được.  

Ngoài việc thực hiện hai mục tiêu đề ra, 
Trần Thái Tông còn đặt ra cho mình một nhiệm 
vụ hết sức trọng đại: chủ trương đặt nền móng 
thống nhất các thiền phái hiện có như Tỳ-ni-đa
-lưu-chi, Vô Ngôn Thông, Thảo Đường tiến đến 
sát nhập và hình thành dòng thiền Trúc Lâm 
Yên Tử duy nhất đời Trần.  

Sự kiện ra đời dòng thiền này có ý nghĩa 
rất lớn, nó đáp ứng nhu cầu lịch sử của dân tộc 
là xây dựng một đất nước Đại Việt độc lập tự 
chủ, không chỉ được xác định trên cương thổ 
biên giới mà còn độc lập tự chủ trên mọi lĩnh 
vực chính trị, kinh tế, văn hóa và ngay cả tôn 
giáo.  

Thế nên, dù trong cương vị là Hoàng đế 
hay là Thái thượng hoàng, hay là Thiền sư, 
ngài luôn khát khao thiết lập dòng thiền mới 
mang tính cách Đại Việt và thật phù hợp với 
bối cảnh lịch sử dân tộc đã sang trang và tình 
hình phát triển đất nước Đại Việt. 

Thực tế, tư tưởng lập thiền phái mới này 
được manh nha từ khi Phật giáo có chủ trương 
mới, nhập thế, tùy tục, tùy duyên nhưng bất 
biến để đáp ứng nhu cầu lịch sử dân tộc đặt ra 
của một đất nước vừa độc lập và đang thực 
hiện thống nhất trên mọi phương diện.  

Là ông vua đầu tiên nhà Trần, dưới cái 
nhìn của một nhà chính trị, Trần Thái Tông 
càng cương quyết thực hiện ý tưởng đó, chấp 
nhận lời khuyên của Quốc sư Phù Vân như là 
quan điểm chính trị, phục vụ đạo pháp và dân 
tộc: “phàm làm đấng quân nhân thì phải lấy ý 
muốn thiên hạ làm ý muốn của mình, lấy tâm 
thiên hạ làm tâm của mình”, thì ý tưởng thống 
nhất các thiền phái thành Phật giáo nhất tông 
là điều tiên quyết đối với sứ mệnh quốc gia và 
đạo pháp. 

Dưới ảnh hưởng lớn lao của Trần Thái 
Tông, ba thiền phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi, Vô Ngôn 
Thông, Thảo Đường đã theo thời gian lịch sử 
dần dần sát nhập. Cũng chính hướng đi này, về 
sau, Tuệ Trung Thượng Sĩ, Trần Nhân Tông đã 
khai mở dòng thiền Trúc Lâm Yên Tử phát 
triển, đi vào lòng dân tộc, một dòng thiền 

không chỉ tiếp thu tinh hoa quá khứ mà còn 
tổng hợp được những cống hiến của thời đại 
mình.  

Tại đây, chúng ta có thể nói, nội dung tư 
tưởng triết lý của Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử 
đều dựa vào Khóa hư lục như là một nền tảng 
để các vị Tổ dòng thiền này lấy đó làm kim chỉ 
nam sáng lập và truyền thừa. Nếu Trần Thái 
Tông là người manh nha kết cấu, đặt nền tảng, 
thì Trần Nhân Tông là người đầu tiên làm cho 
Thiền phái Trúc Lâm thăng hoa, sống mãi với 
thời gian, không gian trên mảnh đất Việt Nam 
thân thương này. 

Triều Lý trải qua tám đời vua, ngôi truyền 
hơn 200 năm. Với cái nhìn khách quan lịch sử 
trong tiến trình dựng nước và giữ nước lúc 
thịnh cũng như trên đà suy vong của triều đại 
nhà Lý, để rồi phải trao vận mệnh quốc gia cho 
nhà Trần, chúng ta thấy rằng ngoài sức mạnh 
toàn dân, thì vai trò của các ông vua đối với 
thần dân qua các triều đại là vô cùng quan 
trọng đối với xã hội phong kiến. 

 
Hình ảnh con người Đại Việt 

trong xã hội Lý-Trần 
 
Quan điểm Phật tại tâm 
Tư tưởng chủ đạo của Phật giáo Trúc Lâm 

là “cư trần lạc đạo”, “tức tâm tức Phật”. Quan 
niệm này đã có mặt từ thời vua Trần Thái 
Tông, khi nhà vua bỏ ngai vàng vào núi để tìm 
Đạo và được Quốc sư Viên Chứng thức tỉnh: 
“Trong núi vốn không có Phật. Phật chỉ có ở 
trong tâm. Tâm lặng mà biết thì đó đích thị là 
Phật”, và ít nhiều Trần Nhân Tông cũng đã kế 
thừa được từ Tuệ Trung Thượng Sĩ, một con 
người vĩ đại mà Trần Nhân Tông đã ca ngợi: 

“Càng nhìn càng cao  
Càng khoan càng bền  

http://www.cungmua.com/voucher/du-lich-khach-san/tour-trong-nuoc/hn-den-tran-chua-pho-minh-chua-co-le-hn_p5262.html
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Thoạt nhìn thấy trước  
Bỗng phía sau liền  
Đó chính đạo Thiền  
Của riêng Thượng sĩ.” 
Đó là tiền đề để sau này khi 

dòng thiền Trúc Lâm Yên Tử ra 
đời đã có những đóng góp tích 
cực cho đất nước, đã giải quyết 
được những vấn đề thực tiễn của 
xã hội, giúp nhân dân Đại Việt lúc 
ấy sống vui vẻ trong đất nước 
mình, hăng say lao động và bảo 
vệ cuộc sống ấy. 

Các thiền sư giai đoạn này đã 
có ý thức đi tìm một hướng đi mới 
cho Phật giáo. Kết quả, thiền phái 
Thảo Đường, Trúc Lâm ra đời, giới 
xuất gia không còn đóng khung 
hoạt động trong ngôi chùa, họ 
cũng kết hợp với Phật tử tham gia 
công tác xã hội. Cuộc sống của giới xuất gia từ 
đây nặng tính thế tục.  

Chủ trương tùy tục hình thành và đi vào 
đời sống thực tiễn. Tùy tục là sống theo với đời 
mà vẫn giác ngộ. Rõ ràng, Phật giáo là cuộc 
sống, không có sự phân biệt bất cứ thành phần 
nào trong xã hội.  

Vấn đề cốt lõi đời sống Phật giáo, theo nếp 
sống thiền là cần phải xử lý tâm “biện tâm”: 
“mạc vấn đại ẩn tiểu ẩn, hưu biệt tại gia xuất 
gia, bất câu tăng tục, chỉ yếu biện tâm” (chẳng 
ở nơi thành thị, phố phường đông đúc, chẳng 
phải nơi khu rừng ẩn dật, không phân biệt tại 
gia xuất gia, chẳng nề tăng tục, chỉ cốt tỏ 
lòng).  

Đây chính là quan điểm mà Trần Thái Tông 
đã đề xuất trong Thiền tông chỉ nam. Con 
người có thể giác ngộ ngay trong đời sống 
thường nhật của mình: 

“Bụt ở trong nhà  
Chẳng phải tìm xa  
Nhân khuấy bản nên ta tìm Bụt  
Đến cốc hay Bụt chỉn là ta”. [1] 
(Trần Nhân Tông, Cư trần lạc đạo phú, hội 

thứ 5) 
Hay là: 
“Tâm tức là Phật,… niệm tức là bụi trần, 

không vướng một mảy may, niệm trần vốn 
tịnh, nên nói như như bất động tức là thân 
Phật. Thân Phật tức là thân ta, không có hai 
tướng” (Trần Thái Tông, Niệm Phật luận). 

Như vậy, giác ngộ hay không giác ngộ là 
tự mỗi bản thân con người, vì tự họ có khả 
năng giác ngộ. Chính trên cơ sở lý luận ấy mà 
tư tưởng “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” mới 
có thể xuất hiện. Và cũng chính trên cơ sở lý 
luận ấy mà quan điểm chính trị lấy ý muốn của 
thiên hạ làm ý muốn của mình, lấy tấm lòng 
của thiên hạ làm tấm lòng của mình mới có khả 
năng triển khai, thực hiện. 

Xuất phát từ một cơ sở lí luận như thế, vua 
Trần Thái Tông mới viết một loạt các tác phẩm 
lý luận nhắm đến cho tất cả mọi người chứ 

không chỉ dành riêng cho một 
thành phần ưu đãi nào của xã hội 
hay Phật giáo, đó là Phổ thuyết tứ 
sơn, Phổ thuyết sắc thân, Phổ 
khuyến phát bồ-đề tâm và Phổ 
thuyết hướng thượng nhất lộ.  
Từ đó, chúng ta không ngạc nhiên 
gì khi Trần Nhân Tông xây dựng 
chủ thuyết cư trần lạc đạo, tư 
tưởng ở đời mà vui với đạo, càng 
làm sáng tỏ tinh thần tùy duyên 
để con người an trú với đạo: 
“Mình ngồi thành thị  
Nết dụng sơn lâm”. (hội thứ nhất) 
Ta có thể hiểu đời là thành thị, 
đạo là sơn lâm. Tuy vậy, cuộc 
sống thực tiễn cho thấy, một 
người dù ở thành thị gánh vác 
bao nhiêu việc đời, song họ biết 
xử lý công việc với lòng trong 

sạch chẳng khác gì ở núi rừng. Đây chính là 
quan điểm “chẳng phải đại ẩn, tiểu ẩn, không 
phân biệt tại gia xuất gia”. Người Phật tử Đại 
Việt thời Trần chỉ tùy duyên, tùy thuận vào mối 
liên hệ, phân công của xã hội theo khả năng 
của mình mà thể hiện đời sống đạo bằng cách: 

“Dứt trừ nhân ngã  
Thì ra thực tướng Kim-cương  
Dừng hết tham sân  
Mới làu lòng mầu Viên giác.” (hội thứ hai) 
Như vậy, không có vấn đề phải tìm một nơi 

nào khác ngoài chỗ mình đang sống để tìm ra 
sự giác ngộ: 

“Miễn được lòng rồi  
Chẳng còn phép khác.” (hội thứ hai) 
Thế đã rõ, đối với Trần Nhân Tông, Phật 

giáo là cuộc sống, không có sự cách ly phân 
biệt, bởi vì Phật giáo là gì nếu không phải đó là 
một quá trình đi tìm chân lý. Mà chân lý thì 
không nằm trong Phật giáo, mà nằm chính 
ngay ở giữa lòng cuộc sống. Quan điểm ấy 
được gói gọn ở đoạn kết của bài phú Cư trần 
lạc đạo: 

“Ở đời vui đạo hãy tùy duyên  
Đói cứ ăn đi mệt ngủ liền  
Trong nhà có báu thôi tìm kiếm  
Đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền.” 
Từ đó, Trần Nhân Tông cho rằng không 

phải đến núi Cánh Diều của Yên Tử hay tại am 
Sạn của Đông sơn mà có sự giác ngộ:  

“Áng tư tài tính sáng chẳng tham  
Há vì ở Cánh Diều Yên Tử  
Răn thanh sắc niềm dừng chẳng chuyển  
Lọ chi ngồi am Sạn non Đông.” [2] 
Những danh lam thắng cảnh ấy chỉ để cho 

ta chiêm ngưỡng vẻ đẹp của non sông mà tu 
tâm dưỡng tính, chứ sự giác ngộ hiện hữu ngay 
giữa đời. Đây cũng chính là chủ trương “hòa 
quang đồng trần” mà Tuệ Trung Thượng Sĩ đã 
đề ra, tức là phải nhập cuộc với đời sống trần 
tục và phải làm cho đời luôn tươi sáng. Con 
người không cần đi tìm Phật ở đâu xa, Phật 
hiện hữu ngay trong tâm thức mình, chỉ cần 
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lặng lòng mà biết: 
“Mày ngang mũi dọc cũng như nhau  
Phật với chúng sinh không khác mặt.” [3] 
Cho nên, Tuệ Trung Thượng Sĩ đã hát ca 

về Phật giữa trần thế, Phật với ta chẳng khác 
gì trong thực tại đời thường. Con người thật 
của chúng ta là Phật, còn con người mà chúng 
ta tưởng thật với cái tâm vọng động của tham, 
sân, si là con người giả. Mỗi người cần trở về 
với con người thật. Đó là giá trị nhân sinh cao 
ngất mà Tuệ Trung và các thiền sư Trúc Lâm 
nhìn nhận như là một lời giải đáp tại sao chúng 
ta hiện hữu trên đời này.  

Với quan điểm về Phật tại tâm như thế sẽ 
cung cấp cho con người một lý tưởng sống đẹp, 
cao quý đủ để tạo một cảm hứng sáng tạo 
vươn lên, không những cho một đời mà nhiều 
đời, thậm chí cho đến khi mỗi con người đều 
trở thành một vị Phật. Sự thành Phật ở đây lại 
không khác gì là nhận chân con người thật của 
chính mình ngay chính cõi lòng.  

Rõ ràng, Tuệ Trung đã muốn tuyên thuyết 
thông điệp thiền “bất lập văn tự, giáo ngoại 
biệt truyền, trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành 
Phật”: 

“Phật Phật Phật bất khả kiến  
Tâm tâm tâm bất khả thuyết.” 
(Phật Phật Phật không thể thấy được  
Tâm tâm tâm không thể nói được)                                    
(Phật tâm ca) 
Phật và tâm, phàm phu và bậc Thánh chỉ 

là khái niệm giả danh trên ngôn từ chữ nghĩa 
của tư duy hữu ngã phân biệt: 

“Xưa không có tâm  
Nay không có Phật  
Phàm, thánh, người, trời nhanh như chớp 

giật  
Tâm thể không phải cũng không trái  
Phật tính không hư cũng không thực”    
(Phật tâm ca) 
Vén bức màn vô minh để trở về thực tại là 

tâm ý của Tuệ Trung muốn khai mở tâm thức 
người học thiền. Theo ông, suối nguồn hạnh 
phúc không phải được định chế trên cái tâm 
thường xuyên hay sinh diệt thường tình mà 
thực sự an lạc khi biết hướng tâm vào thực tại: 

“Tâm là Phật  
Phật là tâm  
Tính huyền diệu thì sáng, linh và thông 

suốt xưa nay  
Mùa xuân tới, hoa xuân cười  
Mùa thu về, không chỗ nào là nước thu 

không sâu” 
Tâm Phật và tâm chúng sanh đâu có sai 

khác, bởi một điều đơn giản, ai cũng hiểu rằng 
Phật là người đã chứng ngộ nhờ công phu tự 
thân tu tập. Chúng sanh ai cũng thế thôi! An 
nhiên vui đạo mà sống, xuân về thì hoa nở, thu 
đến nước lại trong, có gì để bận tâm đâu. Đây 
là nếp sống bình thường tâm thị đạo mà Tuệ 
Trung khẳng khái hát ca về ông Phật của chính 
mình. 

 

Con người giác ngộ với những phẩm 
hạnh cao cả 

Nếu văn học Phật giáo đời Lý khi đề cập 
đến hình ảnh con người, dù là con người vô 
ngã, vô úy, v.v… đi nữa, chỉ gợi chứ ít khả tả, 
thì đến văn học Phật giáo thời Trần, nhất là tác 
phẩm Khóa hư lục của Trần Thái Tông đã sử 
dụng bút pháp tả thực để mô tả con người từ 
hình thể bên ngoài đến nội dung bên trong.  

Lần đầu tiên trong lịch sử văn học Phật 
giáo nước nhà, Trần Thái Tông lấy con người từ 
trong hiện thực cuộc sống làm đối tượng để 
khắc họa nên hình ảnh con người. Con người 
trong Khóa hư lục là con người được hóa hiện 
từ cuộc sống trần tục của nó từ tính chất đói ăn 
khát uống, yêu ghét buồn vui, đến sự đắm 
chìm trong các dục, v.v…  

Tất cả được mô tả như là một hiện tượng 
thẩm mỹ, có sự vận động tâm linh đa chiều 
luôn diễn biến không ngừng. Hình ảnh con 
người được xác lập như là một chủ thể, một 
nhân vật trung tâm với xác thân bị giới hạn 
được đề cập và nhìn nhận từ nhiều khía cạnh 
khác nhau ở trong tác phẩm. Trong ý nghĩa đó, 
con người thấy những giới hạn, khuyết tật của 
chính mình để vượt thoát, an trú trong đời sống 
hạnh phúc. 

Con người giác ngộ trong Khóa hư lục được 
bắt nguồn từ khát vọng của Trần Thái Tông 
muốn lên núi Yên Tử tu hành để làm Phật. Đọc 
Khóa hư lục, chúng ta thấy Trần Thái Tông xác 
lập con người là con người “kiến tính”: “phàm 
người học đạo, chỉ cần thấy tính” (Tọa thiền 
luận). Còn trong bài Phổ khuyến bồ đề tâm 
văn, ông viết: “do thấy ánh sáng trí tuệ, phản 
chiếu lại mình thấy được tính mà thành Phật.” 

Con người muốn thấy được tính thì phải tự 
thân hành trì, không thể trông cậy vào ai. Rõ 
ràng, con người giác ngộ là con người tự tìm lại 
chính mình. Phật và chúng sanh không khác. 
Trong bài Niệm Phật luận, Trần Thái Tông 
khẳng định: “thân ta tức thân Phật, không có 
hai tướng”. Ý tưởng đó sau này được Tuệ Trung 
diễn dịch “khi mê không biết ta là Phật” trong 
Thượng sĩ ngữ lục; còn Trần Nhân Tông thì 
“nhân khuấy bản nên ta tìm Bụt, đến cốc hay 
chỉn Bụt là ta” trong Cư trần lạc đạo phú. 

Sinh mệnh con người rốt cuộc chỉ “mệnh 
tựa ngọn đèn trước gió, thân như bọt nước đầu 
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ghềnh.” Cuộc đời thật mong manh, đầy mộng 
mị, con người cần giáp mặt, vượt thoát. Ngay 
cả công danh phú quý chỉ là giấc mộng dài. Ai 
thấu hiểu nỗi lòng tác giả khi chính mình từng 
vượt thoát, bước ra khỏi sự mộng mị của cuộc 
đời.  

Chính lẽ đó, nhà vua không dưới mười hai 
lần mô tả về giấc mộng “vô thường” trong tác 
phẩm Khóa hư lục, tiêu biểu như: “công danh 
lừng lẫy, chẳng qua một giấc mộng dài; phú 
quý hơn người, khó tránh hai chữ vô 
thường” [4]. 

Nhờ nhận chân cuộc đời là mộng, tâm thức 
con người mở rộng vô cùng, độ lượng hết thảy. 
Nhờ triết lý ấy mà Trần Thái Tông tỉnh thức, 
trở thành bậc vĩ nhân, thành vị minh quân của 
quốc gia, thành ngọn đuốc của Thiền tông, 
xem tính mạng như lông hồng, xem ngai vàng 
như chiếc giày rách, miễn sao ích nước lợi nhà.  

Phải chăng con người giác ngộ là 
con người tự do ra vào thế giới 
vô thường ảo ảnh; họ là 
con người ung dung tự 
tại đi bất cứ nơi nào 
họ muốn: “nay ta vì 
các ngươi không ngại 
miệng hùm vuốt râu, 
đầu gậy tiến bước. 
Nơi nơi gió táp thông 
reo, lặng nơi trăng 
chiếu hồ trong. Lúc đi 
như mây bay nước chảy. 
Khi đứng như núi yên non trấn. 
Lời lời như Thích-ca sống, câu câu thái 
độ Đạt-ma Tổ sư. Phóng đi thì mở ra tám chữ, 
thu lại thì một cửa hết lối; trong hang quỷ ma 
là lâu đài Di-lặc, dưới núi tối có cảnh giới không 
khách của Phổ Hiền. Nơi nơi tạng lớn sáng rực, 
chân tính là pháp môn không hai” [5]. 

Như vậy, Trần Thái Tông đã trở thành con 
người biểu tượng thời đại, và để vươn tới thế 
giới tự do ấy, con người cần phải vượt qua tất 
cả giáo điều, tất cả khái niệm, lối tư duy hữu 
ngã sáo mòn, thay vào đó là thái độ sống vô 
trước, vô chấp. Con người đó sẽ liễu đạt “tâm 
tức là Phật, không cần tu thêm gì cả”.  

Tuệ Trung Thượng Sĩ đã từng tiêu dao, 
phóng cuồng trong cái thế giới vô thường. 
Trong ảo mộng phù du, cấu bẩn của xác thân, 
con người tự chuyển hóa thanh tịnh cõi lòng, vì 
thế, Tuệ Trung mới xác định “thanh tịnh pháp 
thân” chính là “ra vào trong nước đái trâu, chui 
rúc giữa đống phân ngựa.” 

Rõ ràng, có sự đồng điệu giữa những con 
người giác ngộ. Từ ý niệm “trong ảo sắc cũng 
là chân sắc, nơi phàm thân cũng là pháp thân”, 
Trần Thái Tông đã ung dung cất lên tiếng cười 
trào lộng của tâm hồn khai phóng “Tăng già 
nói dối an rồi đó, cười ngất người ngoài chẳng 
tự hay”[6] (Niệm tụng kệ).  

Đó cũng chính là hình ảnh con người vô 
ngã bước ra từ thế giới thực tại duyên khởi, thể 
nhập với đời. Thẩm thấu triết lý vô ngã trong 

sự hiện hữu của con người, mỗi cá thể sẽ có 
thái độ sống vô chấp, nên đâu đâu cũng là thế 
giới chân tâm thanh tịnh. 

Bên cạnh đó, qua Khóa hư lục, chúng ta 
còn thấy hiện lên con người giác ngộ với những 
cảm nhận về cái đẹp. Cảm hứng nghệ thuật 
trong Khóa hư lục về thế giới con người thật 
đẹp đẽ, hoành tráng, thiêng liêng nhưng cũng 
đượm chất cô liêu huyền ảo, khắc sâu vào tận 
cõi lòng. 

Thế giới sáng tạo được khai mở tột cùng 
làm tuôn chảy những dòng suối thi ca. Bằng 
chất liệu thiên nhiên, ngôn ngữ của một tâm 
hồn chứng ngộ, bài pháp Tứ diệu đế khô khan 
đã hóa thành bài văn diễm lệ với hình ảnh sống 
động, con người hữu tình. Hình ảnh bốn núi 
được khắc họa bằng bốn mùa trong năm sinh 
động vô cùng.  

Thông qua sự miêu tả từng mùa, tâm trạng 
con người được thể hiện với bao sắc 

màu tương ứng. Con người 
dường như cảm nhận cái 

đẹp từ trong hiện hữu 
cuộc sống với bốn mùa 
đổi thay. Đọc mấy câu 
miêu tả về mùa xuân, 
biểu tượng cho sinh, 
lòng ta như tràn trề 
sức sống mới: “một 

trời sáng đẹp, xóm 
thôn liễu biếc đào hồng, 

muôn dặm phong quang, 
chốn chốn oanh ca bướm 

múa”[7]. 
Ý tứ thâm trầm, lời văn óng mượt đọc lên 

nghe như phảng phất một hương thơm kì diệu, 
thanh thoát vô cùng. Thiên nhiên như hòa điệu 
với thế giới nội tâm con người. Điều này chúng 
ta chỉ có thể tìm thấy ở những tâm hồn chứng 
ngộ, mà Trần Thái Tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ 
và Trần Nhân Tông là những con người điển 
hình ấy vậy. 

 
Con người nhập thế (đóng góp cho xã 

hội) 
Phật giáo Đại Việt với nền Phật giáo thế sự, 

lấy chủ trương tùy tục để nhập thế. Và quan 
điểm vào đời ấy tùy thời, tùy yêu cầu từng giai 
đoạn lịch sử giao phó mà Phật giáo tham gia 
đóng góp cho nước nhà. Nó trở thành sợi chỉ đỏ 
xuyên suốt cho đường lối thiền phái hoạt động, 
từ đó và sau này: 

“Trần tục mà nên, phúc ấy càng yêu hết 
tấc  

Sơn lâm chẳng cốc, họa kia thực cả đồ 
công” [8]                                                   

(Hội thứ 3) 
Chính tư tưởng tu hành và giác ngộ ngay 

giữa trần tục đã hình thành nên mẫu người 
Phật tử biết đem đạo ứng dụng vào đời. Chính 
Trần Thái Tông là người sống trong thế giới sặc 
mùi danh lợi, thế mà ông vẫn giải thoát và lãnh 
đạo nhân dân thắng lợi cuộc chiến chống quân 
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Nguyên lần thứ nhất và cũng là người chủ 
trương đặt nền móng cho thiền phái Trúc Lâm 
ra đời.  

Không chỉ Trần Thái Tông mà một loạt 
thiền sư xuất gia tại gia của giai đoạn này đều 
tích cực tham gia vào các hoạt động của đời 
sống kinh tế, chính trị của đất nước. Họ có thể 
là những nhà tư tưởng chiến lược, tướng cầm 
quân, nhà tri thức lớn, nhà thơ-văn, thầy thuốc 
tùy theo sự phân công và khả năng mà sẵn 
lòng tham gia cống hiến, sống đúng đạo lý như 
Trần Nhân Tông nói trong Cư trần lạc đạo: 

“Sạch giới lòng, chùi giới tướng, nội ngoại 
nên Bồ-tát trang nghiêm  

Ngay thờ chúa, thảo thờ cha, đi đỗ mới 
trượng phu trung hiếu” [9]                                                                                

(Hội thứ 6) 
Hình tượng này là tiêu biểu cho mẫu người 

Đại Việt nói chung, chứ không phải riêng gì cho 
Phật giáo. Những người làm nên sự nghiệp hào 
hùng của dân tộc ta vào thời này hầu hết là 
Phật tử.  

Điển hình cho mẫu người lý tưởng này là 
Tuệ Trung Thượng Sĩ. Ông có thái độ sống 
nhập thế tích cực vì dân vì nước chứ không 
riêng vì sự giải thoát của mình. Ông trở thành 
vị tướng tài có công trong cuộc kháng chiến 
chống Nguyên Mông, đồng thời cũng là thiền 
sư ngộ đạo thể hiện rõ sự tự tại, giải thoát. 

Vận dụng tinh thần nhập thế của thiền 
phái, Trần Thánh Tông  cùng Trần Nhân Tông 
làm nên điều kỳ tích là lãnh đạo thành công hai 
cuộc chiến đấu vệ quốc xảy ra năm 1285 và 
1287. Quan điểm đoàn kết thân dân chỉ thực 
hiện được khi mọi người dân cùng chung một 
quyền lợi và nghĩa vụ với người lãnh đạo đất 
nước.  

Trần Hưng Đạo viết Hịch tướng sĩ để cụ thể 
hóa vấn đề đó với toàn bộ tướng tá binh sĩ dưới 
trướng của mình. Còn Trần Nhân Tông thì với 
chủ thuyết Cư trần lạc đạo, hướng đến việc xây 
dựng mẫu người Phật tử nhằm bảo vệ và chấn 
hưng đất nước.  

Mỗi khi sự tồn tại quyền lợi của người này 
là điều kiện, nhân tố cho quyền lợi người kia 

thì tất cả đồng phát triển. Từ đó, mọi người dân 
hiểu yêu nước là yêu đạo, yêu gia đình là yêu 
cha mẹ, bà con, yêu mối tình vợ chồng, con cái 
trẻ thơ; yêu mộ phần tổ tiên là yêu hồn thiêng 
sông nước. 

Vì vậy, thiền phái Trúc Lâm nhập thế tích 
cực hơn nữa. Sau thời kỳ Bắc thuộc, Đại Việt 
không ngừng vạch định chính sách phát triển 
đất nước bằng cách mở rộng bờ cõi. Đến đời 
Trần, yêu cầu phát triển kinh tế, phục hưng các 
giá trị văn hóa, việc gia tăng dân số trong thời 
bình trở nên vấn đề hàng đầu.  

Hơn nữa, công cuộc chấn hưng đất nước 
đòi hỏi phải thực hiện việc tái thiết các công 
trình văn hóa bị kẻ thù tàn phá. Dưới tác động 
của chủ trương xây dựng mẫu người Phật tử lý 
tưởng, người dân sẽ tích cực tái thiết.  

Cư trần lạc đạo phú, Trần Nhân Tông đã 
nói rõ việc tái thiết quốc gia đó thật sinh động 
“Dựng cầu đò, giồi chiền tháp, ngoại trang 
nghiêm sự tướng hãy tu”[10] (Hội thứ 8).  

Bên cạnh đó, Trần Nhân Tông còn khuyến 
cáo người dân hãy tinh tấn rèn lòng làm Bụt 
như là sự thăng tiến đạo đức bằng nhiều 
phương thức để giác ngộ: 

“Rèn lòng làm Bụt, chỉn xá tua một sức dồi 
mài  

Đãi cát kén vàng, còn lại nhiều phen lựa 
lọc”  

(Hội thứ 8) 
Và còn nhiều phương thức khác nữa mà 

Trần Nhân Tông đã dành cả “hội thứ 9” để trình 
bày từ thời Sơ tổ Đạt-ma gặp vua Lương Vũ Đế 
cho đến Thiền sư Linh Vân Chí Cẩn khi thấy 
hoa đào nở rộ mà giác ngộ, đại sư Hương 
Nghiêm khi cuốc đất, hòn đá văng vào cây trúc 
mà liễu đạo.  

Cho nên Trần Nhân Tông nói cách thức giác 
ngộ có khác nhau nhưng chân lý là một: 

“Vậy cho hay  
Cơ quan tổ giáo  
Tuy khác nhau nhiều đàng  
Chẳng mấy tấc gang” [11]  
(Hội thứ 9) 
Sống ở đời mà vui với đạo theo vua Trần 

Nhân Tông là cuộc sống thiền. Đã là thiền thì 
tùy duyên, tùy căn, tùy thời mà sống với đạo. 
Đó là tìm sự giác ngộ ngay giữa đời thường mà 
tích cực đóng góp cho đời cho đạo: 

“Thượng tướng ấy  
Cốc một chân không  
Dùng đòi căn khí  
Nhân lòng dạ vướng chấp khôn thông  
Há cơ tổ này còn thửa bí 
Chúng tiểu thừa cốc hay chửa đến, Bụt xá 

ngăn bảo sở hóa thành  
Đấng thượng sĩ chứng thực mà nên, ai ghẽ 

có sơn lâm thành thị” [12]                                                                                      
(Hội thứ 12) 
Vậy là thiền phái Trúc Lâm với tinh thần 

nhập thế đã góp phần giải quyết một loạt vấn 
đề đặt ra cho Phật giáo Đại Việt, đáp ứng các 
nhu cầu đòi hỏi của dân tộc. Sau thời Trần 
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Nhân Tông, Phật giáo còn tích cực nhập 
thế với những nhiệm vụ mới mà lịch sử 
giao phó. 

Như vậy, dòng thiền Trúc Lâm do 
vua Trần Nhân Tông thành lập đã có 
những tác động to lớn đối với lịch sử 
dân tộc và Phật giáo, được kế thừa liên 
tục thậm chí cho đến ngày nay.  

Nó không những làm nền tảng cho 
sự phát triển phật giáo Việt Nam mấy 
trăm năm tiếp theo mà còn tạo tiền đề 
cho sự nghiệp Nam tiến của dân tộc 
trong mấy trăm năm ấy. Đây không 
những là dòng thiền do một người Việt 
Nam sáng lập mang đậm văn hóa và 
tinh thần của người Việt Nam, mà còn 
có những đặc điểm về học lý và thực 
tiễn tu tập nhằm đáp ứng lại yêu cầu 
phát triển của lịch sử dân tộc.  

Một thiền phái thừa hưởng tinh hoa 
của ba dòng thiền, thống nhất ý chí 
toàn dân, góp phần xây dựng đất nước 
Đại Việt hòa bình thịnh vượng. Một thời 
đại anh dũng chiến thắng ngoại xâm 
với ý thức dân tộc cao ngất nhưng lại 
lấy Thiền tông làm chỗ dựa tinh thần. 
Mà sự kết hợp giữa hai yếu tố này – 
yêu nước và mộ thiền – đã tạo nên 
những thành tựu văn hóa lớn lao in 
đậm vào lịch sử. 

Đây là bài học quý báu cho Phật 
giáo Việt Nam hiện tại. Chúng ta cần 
phải phát huy tinh thần “nhập thế tích 
cực”, xây dựng một mẫu người mô 
phạm lý tưởng để làm thân giáo cho 
tăng ni tín đồ.  

Tuy nhiên, chúng ta cũng không 
thể đem nguyên mô hình của phật giáo 
Trúc Lâm để áp dụng cho xã hội ngày 
nay, mà phải biết thừa hưởng có sáng 
tạo tư tưởng “Cư trần lạc đạo”, “tức 
tâm tức Phật”, có như thế mới mang lại 
sức sống mới cho Phật giáo, tạo cho 
Phật giáo một thế đứng vững chắc giữa 
lòng xã hội. 
 
________________ 
 
[1] Viện văn học, Thơ văn Lý-Trần, tập 2, 
Nxb Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1989, tr. 506.  
[2] Viện văn học, Sđd, tr. 506.  
[3] Viện văn học, Sđd, tr. 285.  
[4] Viện văn học, Sđd, tr. 62.  
[5] Nguyễn Đăng Thục, Thiền học Trần Thái 
Tông, Nxb Văn hóa Thông tin, Hà Nội, 
1996, tr. 221-222.  
[6] Viện văn học, Thơ văn Lý-Trần, sđd, tr. 
139.  
[7] Viện văn học, Thơ văn Lý-Trần, sđd, tr. 
45.  
[8] Viện văn học, Sđd, tr. 506.  
[9] Viện văn học, Sđd, tr. 507.  
[10] Viện văn học, Sđd, tr. 508.  
[11] Viện văn học, Sđd, tr. 508.  
[12] Viện văn học, Sđd, tr. 509. 

   

 

CHÚC  NGƯỜI - CHÚC  TA 
 

Ta chúc người và ta chúc ta 
Trăm năm phơi phới sống chan hoà 
Bậc thang mấy nấc bền chân bước 
Đỉnh dốc nhiều truông nhất dạ qua 
 
Hiện hữu mai vàng khoe lộc biếc 
Lai sinh tùng bá nhiếp canh ngà 
Một mai về ghé thềm trăng rụng 
Nhặt mảnh vụn đời vi diệu ca. 
 
 

NẮNG  XUÂN  TÌNH  VỚI  HUẾ! 
 
Nắng tràn trề cái nhớ 
Rụng chiều say nhớ ai 
Như tôi về bên nớ 
Quảy bóng đầy hai vai 
 
Xuân vẫn xuân bất tử 
Long lanh chiều ma trôi 
Nhập hồn thiêng Linh Mụ 
Theo dòng chảy thiên thai 
Nụ tầm xuân un lửa 
Phun máu ứ linh đài 
 
Đẩm cõi lòng rất trắng 
Mây lưng đồi tóc tiên 
Đội lốt mồ phúc nạn 
Nước tràn bờ hoa viên 
 
Cành mai khô chiêu niệm 
Trổ ngang bờ tử sinh 
Ngàn sau còn lấp lững 
Manh chiếu cuộn vô hình 
 
Tôi xếp tròn cảm nhớ 
Chạm tên người Vĩnh Am 
Sương xuân mờ hư ảo 
Tình xuân hương Bích Nham!  

LÊ PHƯƠNG CHÂU 
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Tôi rất thích xem điện ảnh, sau khi học 
Phật, tôi cũng thường xem điện ảnh. Gần đây, 
tôi có xem bộ phim đầu đề là “Lưu dân đại 
hanh” do Chu Nhuận Phát và Chu Sở Hồng chủ 
diễn. Đấy là một câu chuyện ái tình làm động 
lòng người. Kết thúc của câu chuyện là đôi trai 
gái phải chia tay nhau, xem phim mà tim tôi 
như nát ra và tôi đã khóc. Những người học 
Phật cùng với tôi xem phim, thấy tôi khóc, 
không hiểu được bèn hỏi: “Ông học Phật lâu 
năm như vậy, sao mà cảm tình nhiều và nhạy 
bén thế?”  

Vì sao học Phật lâu năm lại không thể có 
cảm tình? Học Phật càng lâu năm, cảm tình 
càng phong phú lên mới phải. Tôi chảy nước 
mắt vì tôi cảm thông với nỗi đau khổ do ái tình 
đem lại, cảm thông với nỗi khổ phân ly của đôi 
trai gái. Tuy câu chuyện điện ảnh là giả, hư 
huyễn, thế nhưng trong cuộc sống hiện thực 
của con người, những cảnh ngộ như vậy phải 
chăng cũng đã xảy ra?  

Nếu có một người thất tình đến khóc với 
anh thì anh xử trí thế nào? Biện pháp của tôi là 
cùng khóc với họ.  

Gần đây, có nhiều người đến gặp tôi và 
vừa khóc, vừa kể lại những cảnh ngộ éo le của 
đời họ. Tôi không có cách gì giúp họ, nhưng tôi 
cũng cảm thấy đau khổ như họ, vì tôi đặt mình 
trong hoàn cảnh của họ, tâm tôi có khác gì tâm 
họ.  

Nếu anh là người có cảm tình phong phú, 
anh đừng có mặc cảm tự ty, vì có rất nhiều vị 
Bồ Tát cũng có cảm tình phong phú như anh 
vậy.  

Trong kinh Phật, có nói đến vị Bồ Tát 
thường bi, nghĩa là luôn thương người xót vật, 
lại có vị gọi là vị Bồ Tát thường hay khóc 
(Thường Đề Bồ tát), 24 tiếng trong ngày đều 
rơi lệ. Bồ tát không sợ chảy nước mắt, chỉ sợ 
không có cách gì để trong nước mắt được giác 
ngộ, sanh khởi trí tuệ mới.  

Nếu như trong nước mắt mà phát hiện 
được trí tuệ mới, giác ngộ mới, vậy thì có lúc 
chảy nước mắt cũng có quan hệ gì?  

Tôi cho rằng, một người có lòng từ bi chân 
thực, thì có thể bình thản đối diện với dục vọng 
trong đời sống. Nếu một người có thể tự giác, 
mở mang trí tuệ thì có thể tìm được cái ta chân 
thực ở ngay trên cảm quan và ở trong dục 
vọng.  

Khi chúng ta tìm được cái ta chân thực rồi, 
thì ta sẽ hòa hợp được với pháp tánh của Phật, 
Bồ tát.  

Hãy giác ngộ ngay từ đó! Từ ở trong ái tình 
của chúng ta, từ ở trong thù hận của chúng ta. 
Từ ở trong yêu, hận, tình, thù v.v... từ ở trong 
những dục vọng của con người mà được giác 
ngộ, đạt được một trí tuệ siêu việt hơn, phát 
hiện được một cái Ta thanh tịnh hơn! 
 

TÌNH CẢM PHONG PHÚ TÌNH CẢM PHONG PHÚ TÌNH CẢM PHONG PHÚ    
TU HÀNH VÔ NGẠITU HÀNH VÔ NGẠITU HÀNH VÔ NGẠI   
  

LÂM THANH HUYỀN 
Người dịch: Minh Chi 
(trích Tin Tức Từ Biển Tâm) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Vào đời vua Trần Nhân Tôn, dưới chân núi 
Thiên Thai có một nhà ẩn sĩ họ Khưu, tánh tình 
lập dị, không màng danh lợi mà quanh năm chỉ 
say mê hoa kiểng. 

Gia tài của cha mẹ để lại cũng có trăm 
vạn, vài chục đám ruộng nhưng lần hồi Khưu 
ẩn sĩ bán sạch. Hễ nơi nào có giống hoa quý, 
hoa lạ thì với giá nào chàng cũng mua cho 
bằng được. Không có tiền mua, chàng đổi bằng 
của cải, tài sản. Chỉ non mười năm sau, nơi khu 
vườn của chàng đã có hơn trăm loại phong lan, 
trăm loại thổ lan, ngoài ra các lại danh hoa, 
danh mộc như trà mi, mẫu đơn, tảo mai, mộc 
cẩn, thục quỳ, oanh trúc… thì thật không kể 
xiết. 

Vào vườn, khách phải đi xuyên qua một 
khu rừng trúc. Trúc cũng không phải là những 
thứ trúc tầm thường, mà được sưu tầm từ các 
xứ xa xôi. Có những thứ trúc như tảo đằng, 
tuyết đầu, thiên bút, cao phong, vân lôi… 
chàng phải đặt mua từ các dãy núi Thiên Sơn, 
Côn Luân tận cực Tây Trung Hoa. 

Qua khỏi khu rừng trúc, khách phải dừng 
chân nơi một con suối thơ mộng. Ở đâu đó, 
nước rỉ ra từ những kẻ đá, trôi lặng lờ trên mặt 

Say hoa 
  

MINH ĐỨC TRIỀU TÂM ẢNH 
  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

cuội trắng tinh rồi vỗ nhẹ lên mấy đám cỏ biếc 
nở hoa li ti ngũ sắc. Cá lội từng đàn đủ màu, đủ 
vẻ, giỡn với những hạt bọt nổi phù du nom 
thanh bình như giữa cõi bồng lai. Đứng mỏi, 
khách có thể ngồi trên những tảng đá lưu niên 
cổ đại, tượng đứng, tượng ngồi, tượng nằm, 
sắc đá loáng thoáng rêu đen, xám, nhợt nhờ 
sương nước như những bức tranh “vĩnh tịch”. 

Qua suối, bên mép chiếc cầu đá cong 
cong, ai đó viết nguệch ngoạc vài câu thơ 
không rõ nét, trông cũng phóng khoáng và 
phiêu bồng quá thể. Trên một tảng đá dựng 
thẳng, cao hơn trượng, đầu xám bạc, chân rêu 
xanh, nổi lên hai câu thơ, nét đại tự sắc mạnh 
như vệt đao chém giữa hư không: 

“Thiên hạ hốt nhiên đại định, 
Tứ thời tịch mịch hoa khai!” 
Chẳng có gì hay ở đó, đại ngôn và tầm 

thường nữa, nhưng kể ra là có khí phách, 
ngang tàng một chút hoặc cuồng ngông một 
chút thì cũng vậy. Nhưng đâu là cái đại toàn? 
Giữa cái tuyệt bích rơi xuống một vài nét chấm 
phá thô tháo không tạo cho ta một vài cảm 
giác mạnh và đột ngột hay sao? 

Người ta thường gọi chàng là Khưu ẩn sĩ, 
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nhưng cái danh của chàng chơi hoa ở núi Thiên 
Thai đã làm rung động chốn đế kinh và thu hút 
rất nhiều danh sĩ, đạo nhân, tao nhân mặc 
khách… 

Hôm kia, qua chân núi Thiên Thai là hai 
Tăng nhân bộ hành phong trần. Đến khu rừng 
trúc, họ dừng chân lại. 

Một người nói: 
– Cái thú say hoa kiểng thì thế gian chỉ có 

Khưu ẩn sĩ là một. 
Người kia đáp: 
– Họ say hoa thì chúng ta say Phật. Tục, 

thanh hay thoát tuy có khác nhau nhưng cũng 
là một cách say đó thôi! 

Nói xong, y cười ha hả, giở chiếc nón rộng 
vành bày khuôn mặt ốm thanh tú, đôi mày sắc 
và nước da sạm đen. Y còn rất trẻ, tuy khoác 
chiếc áo nâu rộng đã bạc màu nhưng cũng 
không dấu được nét phong lưu kỳ mỹ. 

Người kia đã đứng tuổi, to lớn, cằm vuông. 
Y nhăn mặt: 

– Pháp đệ nói vậy không sợ giảm giá trị 
của đạo ta xuống sao? Hoa mà dám ví với Phật 
sao? 

– Có gì đâu mà Pháp huynh bảo là dám và 
không dám? 

Rồi tăng nhân trẻ chợt cao giọng: 
– Phật là hoa. Hoa là Phật. Phật là tối 

thắng hoa, diệu thắng hoa. Pháp huynh vì 
không thấy Phật nên không thấy hoa. Hoặc 
giả, Pháp huynh bận đi tìm Phật nên chẳng 
thấy hoa bao giờ. 

Tăng nhân đứng tuổi nhăn mày có vẻ 
trách móc nhưng lặng lẽ nhẫn nhục không nói 
gì. Ngay khi ấy có tiếng reo từ rừng trúc vọng 
lại: 

– Hay lắm! Hay! Sư bác luận thế làm cho 
kẻ quê mùa dốt nát này bái phục làm sao! Phật 
là hoa, hoa là Phật, hay lắm! 

Câu nói vừa xong, thì một người gầy gò 
mặc áo bào xanh chống gậy trúc sau vòm cây 
bước ra, dáng dấp tiêu sái, nhàn thoát khó 
đoán nổi tuổi tác. Y cung hai tay lại, phong 
cách lễ độ vừa phải. 

Vị tăng trẻ đáp lễ rồi hỏi: 
– Ẩn giả là chủ nhân chốn kỳ hoa? 
Người ấy là Khưu ẩn sĩ, cười đáp: 
– Vâng, xin thưa, chữ chủ nhân kia chỉ là 

lạm dụng, khiên cưỡng. Ai đòi làm chủ hoa thì 
kẻ đó khi mạn, thất lễ với trời đất. Kẻ ngu hèn 
này đâu dám thế. Hoặc giả sư bác muốn chỉ 
dạy một bài học về tâm pháp chăng? 

Vị tăng lớn tuổi bây giờ mới quay lại, chăm 
chú nhìn người lạ mặt một hồi: 

– Quả thật danh bất hư truyền. Đúng là 
phong độ cao nhân ẩn sĩ họ Khưu! Chúng tôi 
cam bề thất lễ. Nhưng bây giờ thì xin cáo từ! 

Vị tăng trẻ nói: 
– Huyền Quang tôn giả có lễ chưa về núi, 

hiện giờ đang còn ở Yên Tử cũng nên. Hay là, 
Pháp huynh à, chúng ta qua bộ vào trong kia 
một lát cho mãn nhãn cái kiếp nhân sanh? 

Vị tăng đứng tuổi hừm một tiếng: 

– Hoa sắc, sắc hoa đều là hiện tướng của 
ma quân! Pháp đệ hãy khá lưu tâm. Sinh tử là 
việc lớn, trăm năm nào có mấy khắc, chớ có 
say mê hoa thơm cỏ lạ dọc đường để ngàn thu 
ân hận. 

Khưu ẩn sĩ tủm tỉm cười: 
– Mời quý sư ông, sư bác vào tệ xá uống 

vài chung thanh trà lấy thảo. Huyền Quang tôn 
giả và ngu lão đây vốn có tình quen biết, lúc 
nào đến Thiên Thai, đại sư cũng dừng chân ở 
đây giây lát để ngắm hoa và thưởng trà. 

Vị tăng trẻ nói: 
– Vậy thì xin phép chủ nhân cho chúng tôi 

được quấy quá. 
Thế là vị tăng đứng tuổi đành miễn cưỡng 

đi theo. Cảnh đẹp làm cho vị tăng trẻ phải 
ngẩn ngơ, thán phục. Qua cầu, y dừng chân nơi 
hai câu thơ thật lâu rồi trầm trồ khen ngợi 
không hết lời. Vị tăng đứng tuổi hừm một tiếng 
rồi xăm xăm đi trước. 

Ôi! Thật là không thể kể xiết được những 
kỳ hoa dị thảo ở khắp nơi. Trên cội cây, hốc đá, 
lối đi, bờ suối, triền non… đâu đâu cũng trăm 
sắc nghìn vẻ. Lời đồn đại của thế gian là mười 
mà chưa nói lên được một. Cảnh trí u nhã làm 
cho tâm hồn con người lâng lâng lắng dịu. Chủ 
nhân và vị tăng trẻ có vẻ tâm đầu ý hợp nên 
trò chuyện huyên thuyên… 

Khi rời rừng hoa để bước vào Thảo nhai 
đình, tức là chái mây nhô ra bờ vực làm nơi 
thưởng trà, vọng nguyệt, vị tăng trẻ hốt nhiên 
ngâm mấy câu thơ lục bát với nhã ý tặng riêng 
Khưu ẩn sĩ: 

Trần gian một thoáng không dài 
Có khi mộng hóa, liên đài cũng nên! 
Thềm mây đọng bóng chơn thiền 
Ai ngờ tâm pháp một miền cỏ hoa! 
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Vị tăng đứng tuổi lòng ngổn ngang trăm 
mối buồn phiền vì người Pháp đệ của mình. 
Vừa qua chung trà thứ nhất, y đã cất giọng 
nói lớn: 

– Chủ nhân có một đời sống thanh cao 
lắm, nhưng dám xin thưa thẳng một điều: tự 
mình có một đời sống nhàn lạc ở nơi góc núi 
đẹp như tiên cảnh này, danh lợi thị phi đắc 
thất dường như gió thoảng ngoài tai, dẫu 
vậy, phải chăng cũng còn ở trong cái ngã ái 
chật hẹp lắm ư? 

Ẩn sĩ họ Khưu mỉm cười mà rằng: 
– Dạ phải, sư ông dạy chí phải! 
Vị tăng đứng tuổi cười lạt: 
– Khưu ông mang cốt cách, phong thái 

của một dật sĩ, năm kinh ba giáo xem chừng 
cũng đã có ghé mắt xem qua. Vậy thì lời dạy 
của thánh hiền phải chăng là sở đắc này: 
Một đời sống nhàn lạc riêng tư, chật chội, 
phó mình buông trôi cho dòng chảy xiết “bộc 
lưu sinh tử”? 

Ẩn sĩ họ Khưu cúi đầu nhũn nhặn: 
– Dạ phải, sư ông dạy chí phải! 
Vị tăng trẻ lấy làm khó chịu: 
– Pháp huynh sao lắm lời đến thế? Mỗi 

người ai chí nấy, nhân nào quả nấy, tâm nào 
cảnh nấy! Đức Thích Ca đại sĩ bao nhiêu 
năm thuyết pháp mà không hề nói một chữ! 
Tu-bồ-đề im lặng thiền duyệt mà chư thiên 
rải hoa! Tâm mà có thể nói được? Pháp mà 
có thể nói được? 

Vị tăng đứng tuổi khuôn mặt thoáng rắn 
lại, rồi chợt cười ha hả: 

– Hay lắm! Cám ơn Pháp đệ đã thuyết 
Bát-nhã tánh không cho ta nghe! Cám ơn 
Khưu ẩn sĩ đã cho bần tăng lãnh hội tri kiến 
Pháp Hoa kinh. Thậm tri! Thậm tri! Vậy thì 
quý ngài cứ tâm đắc thù tạc, cho bần tăng 
thất lễ kiếu từ. 

Ân sĩ họ Khưu chợt nói: 
– Xin sư ông nán lại một chút. Có mấy 

đóa “bạch vân trà”, có lẽ vữa mới mãn khai. 
Đấy là loại tinh khiết, vương giả giữa trăm 
hoa, không để cho sư ông thưởng ngoạn thì 
biết để dành cho ai nữa? 

Nói xong, ông ta biến mất sau mấy cụm 
bích đào, lát sau, mang ra một chậu trà mi 
trắng trang trọng đặt lên phiến đá cẩm 
thạch. 

Cả hai vị sư đều sửng sốt. 
Trong chậu, mấy đóa trà mi trắng nõn 

nường. Như lụa? Như thủy tinh? Như sương? 
Có lẽ chẳng phải thế! Nó như màu nguyệt 
bạch hoặc như màu bạch ngọc nhìn qua làn 
trăng mỏng. Cũng không hẳn thế. Thôi, chỉ 
diễn tả là đẹp lắm, đẹp tuyệt vời, đẹp không 
có gì sánh nổi, không có cách gì mà dùng lời 
được. Từng cánh hoa cong cong xếp lại. Mỗi 
cánh là một nét yểu điệu, mềm mại của vì 
tiên nữ. Ngoài ra còn có những đường vân 
tinh vi khi ẩn khi hiện qua ánh sáng đã được 
chắc lọc tinh khôi, vô nhiễm… 

Khưu ẩn sĩ nhìn đôi mắt sửng sốt của 

hai vị tăng, y mãn nguyện, rung đùi ngâm: 
– Tướng Phật, tướng hoa: vô nhị tướng! 
Tánh hoa, tánh Phật: bản lai đồng! 
Vị tăng trẻ cũng nhã hứng, thốt lên một cách 

sảng khoái: 
– Biệt biệt, nhất trần vô cá biệt! 
Khán hoa kiến Phật, liễu vô cùng! 
Khưu ẩn sĩ đứng dậy cung tay hoan hỷ tán 

thưởng. Vị tăng đứng tuổi chép miệng, chặt lưỡi, 
ngó lên trời than dài: 

– Ôi! Đảo điên đến thế là cùng! Pháp lộn 
tâm! Tâm lộn pháp! Chẳng hiểu đầu đuôi gốc 
ngọn ra sao mà dám xem Phật, hoa là đồng 
đẳng! Khán hoa là kiến Phật! Ôi! Than ôi! Phật 
pháp suy vi đế thế là cùng! Kẻ học Phật thời nay 
ngông cuồng đến thế là cùng! Ôi! Than ôi! 

 
Minh Đức Triều Tâm Ảnh 

 
 

PHẬT PHÁP DÒNG ĐỜI 
 
 
 

Phật Pháp môi sinh mạch sống 
Tình đời nghĩa đạo chuông đồng Phật trong 
Phật đương đó / Pháp đèn chong 
Hoa Đàm đuốc tuệ nỗi lòng xương da 
Tàu xa bỏ lại sân ga 
Cảnh tình loang bóng buồn ra héo gầy 
Mây chiều phiêu bạt đường mây 
Không gian rộng lớn đất đầy hợp tan 
Phật giữa đàng - gạo trên sàng 
An sinh sự sống phương ngàn Pháp Như 
Từ ôn từ nhớ từ như 
Kính cha thương mẹ nhuyễn nhừ Phật ân 
Cúi đầu lạy Phật lòng nhân 
Phật Pháp hiện hữu Pháp luân thích thời 
Nghĩ sạch làm sạch với đời 
Như hoa vạn hạt lẽ lời nở tung 
Thương đời  học đạo phương châm 
Điều tâm vốn có bước chân Phật Đường 
Chánh Pháp ngọn đuốc lồng gương 
Nếp sống lành mạnh cõi thường gần xa 
Thuốc đắng dã tật nhớ ra 
Hòa tan cô đọng thương ta cứu mình 
Loài hoa cánh nhỏ tươi xinh 
Tình đất cây cỏ sắc tình hương đưa. 
 

 
 

ẤN KIÊN 
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Chữ MAI trong Việt ngữ có nhiều nghĩa 
nhưng, nghĩa riêng của nó là buổi sáng sớm 
tinh sương, thường gọi là sớm mai, chỉ cho một 
ngày mới sau một đêm dài tăm tối. Từ cụm từ 
sớm mai, được chuyển sang để chỉ cho một loài 
hoa nở vào sáng sớm mùa xuân sau những 
ngày, tháng đứng im, rụng lá trong mùa đông 
giá buốt, tự nảy lộc, ra hoa nên gọi là hoa 
Mai. 

 
Truyền thuyết có tên hoa Mai 
Truyền thuyết rằng: “Một ngày nọ trong 

tiết xuân, có ông nông dân thuộc dòng MA Tộc  
của Ma Xuân Trường, một tướng quân anh tài 
dưới đời Hùng Nghị Vương 17 ở Phú Thọ, 
vào triều Hùng Duệ Vương thứ 18 đương 
thời tại kinh đô Phú Thọ, xin dâng lên vua một 
cành cây xanh, ít lá trên đó có nhiều hoa vàng 
5 cánh, thân nhỏ bằng đồng tiền. Sau những 
giây phút xem, Vua Hùng Duệ nói: “Đây là một 
loại cây có hoa màu vàng, 5 cánh rất kỳ lạ 
chưa từng thấy, quý hóa lắm, có thể dâng lên 
bàn thờ tổ tiên, để cúng tế trong tiết xuân 
này.” Không quên, vua hỏi ông nông dân: “Cây 
có hoa này, tên nó là gì?” Người nông dân vẫn 
cầm chặt cành hoa trong lòng tay, quỳ xuống 
thưa: “Kính thưa Hoàng Thượng, thứ dân hoàn 
toàn không biết.” Đức vua Hùng Duệ hỏi: “Thứ 
dân tên họ gì?” “Dạ thưa Hoàng Thượng, thứ 
dân tên Ma Đình Mai.” Đức Hùng Duệ im lặng 
trong giây lát, liền nở nụ cười, nói: “Thì ra, nhà 

TẾT, NÓI CHUYỆN 
CÓ TÊN  HOA  MAI 

  

Lê Bảo Kỳ 

ngươi cùng tộc họ MA với Tướng quân của ta 
hiện nay, là MA KHÊ, một thiên tài giỏi về chiến 
lược, chiến thuật, không thua gì Tướng Ma 
Xuân Trường dưới đời phụ vương Hùng Nghị 
(17) của ta, đã nhiều lần cầm quân, đánh tan 
quân xâm lược phương Bắc vừa mới tới biên 
giới, cả ngàn tên đã ngã gục! Được rồi, ta lấy 
tên MAI của nhà ngươi, đặt tên cho cây có hoa 
vàng 5 cánh này, là cây “Hoa Mai,” vì nhà 
ngươi đã có công tìm thấy nó.”  

Kể từ đó cho đến ngày nay, trên bốn ngàn 
năm văn hiến, tên hoa Mai chẳng những không 
bị mất, mà vẫn còn tiếp tục tồn tại trên đất mẹ 
Việt cứ mỗi độ xuân về, Tết đến nở trong tâm 
hồn dân tộc Việt Nam trong và ngoài nước, nơi 
bàn thờ Tổ tiên, phố xá thị thành, đâu đâu 
cũng đều có hoa Mai hiện hữu. 

  Câu chuyện có tên hoa Mai, vừa được 
trình bày trên, do Giáo Sư Quách Tấn (Thi sĩ 
Quách Tấn) dạy Việt văn lớp Đệ Tam, kể cho 
học sinh chúng tôi nghe. Hôm ấy, Giáo sư Tấn 
dạy chúng tôi cách làm thơ thất ngôn tứ tuyệt. 
Nhân kể chuyện có tên hoa Mai trong ngày Tết 
và  dư âm của xuân đang còn, do vậy GS 
Quách Tấn ra đề tài hoa Mai. Tôi liền hạ bút lên 
trang giấy. Năm phút sau, tôi đem bài thơ nộp 
lên trước tiên. Giáo sư Quách Tấn cầm lên xem 
liền, gật đầu. Sau khi cả lớp nộp lên, GS Tấn 
đọc bài thơ tôi trước: 

“Muộn màng mai nở một cành hoa  
Phòng vắng đêm xuân ta với ta 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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Chợt nhớ xuân xưa (1) dân chạy giặc.  
Xuân này (2) vui quá khắp nhà nhà.” 
 

Môi trường sinh trưởng và tồn tại của hoa 
Mai 

Đúng theo chủ đề trên, không nói đến môi 
trường sinh tưởng và tồn tại của hoa Mai. Tuy 
nhiên nhân dịp xuân Bính Thân - 2016 đang về 
khắp mọi nhà người Việt chúng ta  ở hải ngoại, 
nên chi cũng phải nói đến một chút về cách 
sinh tồn của loài hoa Mai, để giới trẻ người Việt 
ta được biết thêm về hoa Mai, một loài hoa 
mang sắc thái đặc trưng văn hóa Việt Nam.  

Nhận thức tổng thể: Sau khi trái đất 
được hình thành qua cả triệu năm bởi vô số 
nhân duyên, thì muôn muôn, vạn vạn loài vật, 
cây có trái, không trái, hoa, cỏ đủ loại (kỳ hoa 
dị thảo), tuần tự xuất hiện trước, sau với loài 
người. Riêng môi trường sinh tồn của muôn 
loài thảo mộc (cỏ, cây)  không ngoài rừng rú, 
non cao, đồi thấp, thung lũng, đồng khô, đồng 
ướt… mà có bản thể sai biệt. Trong thời nguyên 
thỉ, tất cả các loài Thảo, Mộc chưa có tên, lần 
lượt được loài người đặt tên: cây ổi (trái ổi) cây 
táo (trái táo), cây mít (trái mít) v.v… Hoa Lan, 
hoa Cúc, hoa Mai, hoa Hồng, v.v… Riêng loài 
hoa Mai (đang luận), môi trường sinh thái và 
tồn tại của chúng, là những nơi thung lũng cạn, 
sâu, đất cứng, đất có pha sỏi, đá lẫn lộn, và 
những vùng cát ven biển… đều có cây hoa mai, 
cho nên mang tên mai rừng. Đem hạt mai về 
nhà gieo, trồng tại nhà được gọi mai nhà, bởi 
vì bản thể cây mai không còn sắc thái hoang 
dã nữa. 

Bản thể của loài Mai ở thuở ban đầu mới 
lên cây con, đều giống nhau là nhỏ bé, lá răng 
cưa, thân cứng như cây tâm tre dù cho mọc ở 
đâu. Sau đó thân cây mai sẽ thay đổi toàn bộ. 
Có nghĩa là môi trường như thế nào, thân, 
cành, lá, hoa như thế đó: cao, thấp, to, nhỏ, 
èo ọt, sần sùi, nhẵn nhụi, nâu, xám, cành giòn, 
cành dai, lá dài, lá bầu, răng cưa, hoa vàng 5 
cánh, 6 cánh dày, mỏng, vàng sậm, vàng nhạt, 
v.v…  Tất cả do môi trường của đất khi cây Mai 
hiện hữu mà có những sắc thái như đã nói 
trên. Từ những hình thái đó mà cây mai được 
có tên: Tên Mai Sẻ, là mai ở vùng cát, gọi là 
Mai động, thân thẳng, cành nhỏ, hoa chi chít. 
Tên Mai Chủy, là mai mọc trong rừng, môi 
trường ẩm ướt thường xuyên trong 4 mùa, 
(mưa hè, thu, sương rơi đông xuân), nên chi 
hoa to, nở hoa thành chùm san sát nhau. Tên 
Mai Vĩnh Hảo, là mai luôn được có dòng nước 
ngầm chảy qua gốc rễ thân mai. Dòng nước có 
tên suối Vĩnh Hảo, được phát xuất từ trong núi. 
Nhờ đó mà những cây Mai ở vùng Vĩnh Hảo 
thân cao, to, lá bầu, hoa to 5, 6 cánh gần bằng 
đồng tiền Tự Đức 4 lỗ, lâu tàn. Tên Mai Cà Ná, 
(Phan Rang), là Mai thân èo ọt, thấp, cành 
giòn, lá răng cưa, hoa vẫn 5 cánh nhỏ… giai do 
hằng năm nắng nhiều, ít mưa, có khi bị hạn 
hán suốt năm (Phan Rang lửa đốt trên trời, bao 
nhiêu than đỏ xuống đầu Phan Rang), đất 

trắng, cứng có pha cát… nhưng, sống được nhờ 
sương đêm. Tên Mai Nam Bộ, là Mai có thân 
cao, cành to, lá lớn, hoa lớn nở vài lần trong 
năm, gọi là Mai tứ quý, do nước mát bốn mùa, 
v.v… 

Qua những hình tướng, sắc thái khác nhau 
của loài hoa mai nói riêng, như vừa trình bày 
trên, cho ta thấy rõ: loài hoa mai ưa vùng đất 
ẩm ướt nơi gốc rễ. Đích thực, đi vào chùa 
Hương bằng đường thủy trên mặt con suối Yến, 
có dòng nước chảy lững lờ. Sau khi những con 
thuyền đưa khách hành hương trẩy hội mùa 
Xuân cập vào hai bến Đục. Một, ở hướng tây 
để đi Cáp treo lên chùa cao nhất. Hai, ở hướng 
đông vào chùa dưới, Cả hai bến Đục đều gần 
bờ suối YẾN cỡ chừng vài mét. Khách hành 
hương đi ở đoạn đường thấp tại bến Đục phía 
tây hay đông trước khi lên đường dốc, ai để ý 
sẽ thấy phía bên trong gần suối Yến có một 
rừng Mai đang trổ hoa vàng rực, do nước mát 
từ suối Yến thấm vào, được thấy rõ thân mai 
cao hơn những cây khác, cho nên thi sĩ Chu 
Mạnh Trinh có lời thơ:  

“Thỏ thẻ rừng Mai chim cúng trái…  
Lững lờ khe Yến cá nghe kinh…” 
Một nơi khác nữa có Mai vàng rực rỡ, đó là 

một thung lũng cạn ẩm ướt, có tên “Sông lòng 
Sông” (giữa Phan Rang và Phan Rí Thành) 
cách suối Vĩnh Hảo cỡ 2 cây số hướng tây nam. 
Đi xe lửa (tàu chợ) vào buổi sáng từ Nha Trang 
vào Bình Thuận, khi xe chạy chậm trên cầu sắt 
bắt qua con suối cạn, để chuẩn bị dừng lại Ga 
Sông lòng Sông. Khách sẽ thấy rừng Mai vàng 
ở hai bên mạn con suối, trong lòng thung lũng 
không sâu lắm ở hướng tây nam, bên trái toa 
xe, cách đường rầy cỡ mươi mét. Sở dĩ tôi vẫn 
còn nhớ rừng Mai đó, là vì vào những những 
năm 1948, 49, khi tôi lên 11, 12, dù là thời 
điểm chiến tranh Việt-Pháp đang bùng nổ dữ 
dội khắp nơi nhưng, các anh trong làng Liêm 
Bình tôi thuộc Quận Hòa Đa- Phan Rí Thành - 
Bình Thuận, vẫn rủ nhau đi ra cầu sắt Sông 
lòng Sông, để chặt Mai về đón Tết, trong đó có 
tôi. Do vậy, sau này khi ở Nha Trang, cứ mỗi 
độ xuân về, tôi đi xe lửa về quê Phan Rí ăn Tết, 
xe chạy chậm qua cầu sắt, tôi nhớ rừng Mai, 
liền ghì tay lên bệ cửa sổ, chăm chú nhìn ra 
rừng Mai xưa đó, đang trổ hoa vàng rực dưới 
bầu trời xuân, nắng ấm.  

Nơi khác nữa có hoa Mai vàng rực rỡ mùa 
xuân, đó là vùng Ba Hồ ở Nha Trang, ngày xưa 
là thắng cảnh có tiếng. Tại đây có một vài cây 
Mai vàng, mọc xen kẽ với những cây rừng, đá 
tảng ở những nơi trũng, không xa những hồ 
nước.   

Mai vàng ở vùng chùa Bà Chúa Xứ, gọi là 
mai Thất Sơn ở miền tây Nam bộ, được thấy 
một vài cây Mai vàng mọc lẫn lộn giữa những 
cây rừng, cao không quá đầu người ở đường 
dốc lên chùa. Những cây mai nơi dốc này, thân 
không to, cành nhỏ, lá thon răng cưa, hoa nhỏ 
lưa thưa. Bởi vì đường dốc dù có mầu mỡ 
nhưng, không giữ được nước mưa. Trong khi 
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bụi Mai trước sân chùa, được trồng trong cái 
Bồn vuông bằng xi măng, sơn trắng. Cây mai 
này; thân lớn, cao quá đầu người cỡ gần 3 mét 
rưỡi, hằng trăm cành xòe tròn ra tứ phía, dưới 
to ra, to dần giữa thân cây, đường kính cỡ 2 
mét, nhỏ dần lên ngọn, lá bầu dục, tất cả cành 
lớn, nhỏ đều có hoa, cánh hoa to, vàng rực từ 
gốc đến ngọn. Sở dĩ bản thể cây mai ở đây, 
được phát triển xanh lá, tươi cành, hoa to và 
vàng rực như vậy, là do được nhân viên chùa 
chăm lo tưới tắm, bón phân thường xuyên. 
Thật đúng với ngạn ngữ Việt Nam: “Nhất 
nước, nhì phân, tam cần, tứ giống.” Qua 
đây cho ta thấy: muôn loài vật, con người, cỏ, 
cây, hoa lá trên cõi đời này, có loài nào mà 
không ăn, không uống đâu! Con người và loài 
vật nhờ ăn và uống nước mới được sống. Cũng 
như vậy, các loài thảo mộc (cây cỏ) ở mọi nơi 
trên mặt đất, nhờ nước mà sống tươi, sống tốt, 
trổ cành, ra lá, đơm hoa, kết trái. Nhất là 
nước, không nước làm sao sống! Người vượt 
biên nhịn đói 10 ngày không chết, 4 ngày 
không nước sẽ bị chết. Cho nên bản thể cây 
hoa Mai trên đồi, đất khô khan, gò cát, thung 
lũng thấp, vùng ẩm ướt,… đều khác nhau là 
như vậy; chứ bản thể nguyên thỉ của hoa Mai 
vàng đều giống nhau, là thân lớn, cành to, lá 
bầu, hoa to vàng rực, tỏa hương thơm, gọi là 
Mai thơm, Mai hương…   

Vấn đề môi trường nảy sinh cây hoa Mai 
vàng, có người cho rằng do chim mang đến. 
Chim mang đến, là những cây có trái ngọt, 
chim hái, tha đến nơi gần đó, mổ ăn, làm rụng 
hột xuống đất, sau đó mọc lên cây. Đằng này 
hoa mai nở ra, qua một tuần, cánh hoa tàn, 
rụng xuống, chỉ còn cái đài màu đỏ chung 
quanh hạt. Sau đó hạt già, đen xì, rụng xuống 
đất một thời gian, hạt mọc lên cây Mai con. 
Chim Không ăn hạt Mai, làm sao hạt Mai có thể 
bay qua chỗ khác để mọc cây? Không lẽ hạt 
mai từ vùng chùa Hương bay vào thung lũng 
cạn Sông Lòng Sông xứ Phan Rí, Vĩnh Hảo - 
Cà Ná Phan Rang? Không lẽ hạt mai từ Sông 
lòng Sông bay ra Ba Hồ Nha Trang? Không lẽ 
hạt Mai vùng Vĩnh Hảo bay vô núi Bà Chúa Xứ, 
v.v…? Tất cả giai do nơi nào có tế bào sống 
của giống mai, thì chỗ đó có cây Mai vàng mọc 
lên là đúng lý nhất.  

 

Bản thể của loài hoa Mai vàng   
Thân của cây hoa Mai vàng rất cứng, dẻo 

và dai ngay khi vừa thành cây con, bẻ không 
đứt. Lá mai rất cứng, có răng cưa li ti hai bên, 
nắm vào nghe xót lòng tay. Lá mai bám sát 
thân cây, thường trảy (lảy) khoảng Rằm tháng 
10 âm lịch để hoa nở đúng vào dịp Tết, rất là 
khó. Phải biết cách lảy lá, lá liền lìa cành dễ 
dàng, bằng không, da Mai bị xước đi theo luôn 
với lá, làm đau lòng mai. Nói chung thân, cành, 
lá mai đều cứng do bản chất muôn đời như 
vậy. Cho nên thân cây Mai vàng sống dưới bầu 
trời đầy nắng như lửa đốt suốt mùa hè, giá 
buốt lạnh lẽo suốt mùa đông, mưa dầm, gió 
bão mùa thu, hay đồi núi đầy sỏi, đá, đất cứng 
khô khang… Thân cây mai vẫn chịu đựng đứng 
yên, không rụng lá, đến mùa xuân, cây mai 
nảy lộc, nhưng, đơm hoa ít hơn, được lảy lá, 
hoa nhiều hơn, vàng rực trong ánh nắng ấm 
mùa xuân. Vì thế, cây hoa Mai, được biểu 
tượng cho ViỆT NAM, một dân tộc luôn có 
truyền thống kham nhẫn chịu đựng mọi thứ 
khổ lụy: nóng bức mùa hè, mưa lụt, bão táp 
mùa thu, giá lạnh mùa đông, đói lòng, rách 
rưới, chiến tranh ngoại xâm… ập lên bản thân 
nhưng, tâm hồn vẫn kiên trì an định, giữ vững 
đôi chân mềm lên sỏi đá, bước tới về phía 
trước, lập lại cuộc đời mới, nở nụ cười Xuân 
trên đôi môi. 

Cây Mai, nói về loại cây: nó là loại cây 
như cây dẻ, cây sồi khi chưa có hoa; nói về 
hoa, cây Mai là loài hoa quý, được người dân 
Việt ta đem dâng cúng lên bàn thờ Tổ tiên, ông 
bà vào dịp Tết và tế lễ Thánh Thần tại các 
Đình, Miếu vào tiết xuân (Tế xuân).    

Mai có hai loại: Mai vàng (hoàng mai) và 
trắng (bạch mai). Riêng hoa Mai trắng được 
thấy tại tư gia của những người giàu có, quan 
quyền thường trồng bên vách, trước nhà. Bởi vì 
bạch Mai được xem là loài hoa quý. Quý ở chỗ 
thân nó lớn, ít sần sùi như mai vàng, lá to, 
cành lớn, hoa trắng 5 cánh bầu tròn đều đặn, 
lớn hơn mai vàng cỡ chừng một ly. Do vì quý, 
cho nên không ai chặt một cành Mai trắng cắm 
vào bình để cúng tế, hay trưng bày nơi phòng 
khách. Chỉ để nguyên nơi vườn mà thưởng thức 
thôi. Mai trắng không thấy ở rừng núi, chỉ được 
thấy ở đồng bằng Cửu Long miền Nam. 

Mai vàng (hoàng mai) thì đại trà trên đất 
Việt: ở những nơi rừng rú, núi non… từ Yên Tử, 
Quảng Ninh, cho đến Khánh Hòa, Cao nguyên 
Trung Việt, xuống tận miền Nam. Nếu không 
nói rằng hoa Mai vàng là hoa của dân tộc Việt 
Nam, được thấy rất phổ biến nơi đình, chùa, tư 
gia các giới, đều ưa thích hoa mai vàng. Có 
một vài chùa ở Bắc, trong Nam, ngoài Trung, 
hoa Mai vàng được trồng nơi hàng rào, sân 
chùa và kể cả trong những cái vại nhỏ ba chân, 
hay ở nơi góc tường rất lâu năm. Riêng Mai 
vàng trong những cái vại này, thân của chúng 
như thế nào; thấp, bành ra, sần sùi phần gốc, 
tròn dần lên ở phần thân, to bằng cây chuối 
con, cành to bằng cánh tay người lực sĩ, cong 
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queo vô trật tự, uốn mình như rồng bay, 
phượng múa,… do ý muốn của người chủ, trước 
khi tạo ra các hình thể dị biệt đó, đã cắt ngọn. 

Tết Nguyên Đán, thì những cây mai vàng 
kỳ cựu (cội mai già) này trong các vại, nở đầy 
hoa, vàng rực chung quanh thân cây có những 
hình thù kỳ dị của chúng, trông rất đẹp mắt, 
được thấy tại các chùa và tư gia sành điệu chơi 
Mai. Họ trồng trước sân hay trong những cái vại 
to mầu gạch, chứ không có cội mai già trắng. 
Chính hai câu thơ sau cùng trong bốn câu của 
Thiền Sư Mãn Giác đời Trần sau đây: “Mạc vị 
xuân tàn hoa lạc tận. Đình tiền tạc dạ nhứt 
chi mai”. (Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết. 
Đêm qua sân trước một cành mai), là cây hoa 
Mai vàng trước sân chùa. 

 
Hoa Mai Trên cầu vai áo các Sĩ quan 

QLVNCH, cấp Úy, Tá 
Trước khi nói đến hai thứ bông mai vàng, 

trắng trên cầu vai, cổ áo  của các cấp  Sĩ 
quan: Úy, Tá nói riêng hai binh chủng Lục và 
Không quân VNCH từ Đệ I và  II VNCH. Tôi nói 
về ý nghĩa Quân hàm. Quân hàm, là cấp bậc 
từ Hạ sĩ quan và Sĩ quan trong quân đội nói 
chung tại các quốc gia trên thế giới, mỗi nước 
có hình ảnh quân hàm riêng. Ngoại trừ cấp 
Tướng, ở đâu quân hàm đều là Sao trắng. Quân 
Lực Việt Nam Cộng Hòa có quân hàm riêng cho 
hai cấp Úy, Tá (Tiểu, Trung, Đại), đó là hoa Mai 
vàng và hoa Mai trắng cho Lục và Không quân. 
Quân hàm binh chủng Hải quân không có hoa 
Mai, dùng hình ảnh mỏ neo (Anchor) cho quân 
hàm. Lục quân (Bộ binh, BĐQ, Dù, TQLC, 
ĐPQ…) và Không quân. Cấp Úy: Một Mai vàng 
cho cấp Thiếu Úy, hai hoa Mai vàng cho cấp 
Trung Úy, ba hoa Mai vàng cho cấp Đại Úy. 
Cấp Tá : Thiếu Tá 1 hoa Mai Trắng, Trung Tá 
2 hoa Mai Trắng, Đại Tá 3 hoa Mai Trắng. Cả 
3 bông Mai trắng này được nằm trên gạch 
ngang bằng kim tuyến trên cổ áo trận hay là áo 
lễ. Phải nói rằng quân hàm cho 2 binh chủng 
Lục, Không quân VNCH bằng hoa Mai vàng, 
trắng rất là trang nhã vàng rực, trắng xóa làm 
nổi bật hình tướng Sĩ quan ở góc độ đường 
đường một đấng anh tài, trí thức khoa bảng, 
văn hóa. 

Lý do nào mà các cấp lãnh đạo chính phủ 
VNCH dưới thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm, ai 
đó đã chọn 2 thứ bông Mai vàng, Trắng làm 
quân hàm cho Sĩ quan QLVNCH ở hai binh 
chủng Lục và Không quân? Thật sự, tới giờ này 
2016, không ai được biết người nào trong chính 
phủ Đệ I VNCH, đã chọn hình ảnh hai thứ hoa 
Mai vàng, trắng làm quân hàm cho các cấp Sĩ 
quan của hai binh chủng Lục và Không quân 
VNCH. Do vậy, riêng tôi tự suy luận về bản 
thân của các cấp Sĩ quan 2 binh chủng Lục và 
Không quân giống như bản thể của hai loài hoa 
Mai vàng, trắng, không khác. Có nghĩa là, sau 
khi ra quân trường, Sĩ quan các cấp: từ Thiếu 
Úy, đến Trung, Đại phải dấn thân thật dai sức 
nơi trận mạc, chịu nhiều nắng lửa, mưa dầu, 

giá buốt lạnh lẻo như cắt vào mùa đông, bão tố 
phong ba vào mùa thu. Nếu bị địch bao vây 
nhiều ngày, Sĩ quan phải ngủ bờ đê, uống nước 
suối, ăn lương khô, có khi bị thiếu lương thực 
và nước uống… mà vẫn hiên ngang tiến quân, 
chỉ huy binh lính của mình mở đường máu 
thoát thân trong lửa đạn. Sĩ quan không quân, 
khi bị rơi vào giữa trận địa, cũng phải bị lâm 
vào môi trường và hoàn cảnh đầy gian khổ như 
các Sĩ quan Lục quân, là đói khát, ngủ bờ đê… 
Qua nhiều trận như vậy, sẽ được lên quân hàm 
cấp cao Mai vàng, rồi đến Mai Trắng. Còn Sĩ 
quan Hải quân chỉ ở trong tàu, dù chiến đấu 
vẫn ở trong tàu hay vào bờ vẫn có nước và 
lương thực dự trữ… nếu tử trận được thủy táng 
mát mẻ tấm thân, không ngủ bờ đê, uống nước 
suối, nhịn đói như hai giới Sĩ quan Lục (Bộ 
binh, TQLC, Dù, BĐQ, ĐPQ) và Không quân, 
cho nên không có hoa Mai nở trên cầu vai áo Sĩ 
quan Hải quân là như vậy.  

 
Hoa Mai vàng trong văn hóa Việt Nam khi 

Xuân về 
Hoa Mai vàng được biểu thị cho mùa Xuân. 

Nói khác hơn, hoa Mai là Xuân, Xuân là hoa 
Mai. Chỉ có hoa Mai vàng trong nền văn hóa 
Việt Nam, không có hoa Mai trắng. Đích thực 
như vậy, hình ảnh hoa Mai vàng được hiện hữu 
ở những vật thể hiện thực và âm thanh trong 
mùa Xuân: Tấm thiệp chúc Tết đầu năm, bánh 
Chưng, bánh Tét, những hộp bánh, mứt Tết, 
trang bìa Đặc san báo Xuân, trước các cửa 
hiệu buôn ngày Tết, trên sân khấu văn nghệ 
mừng xuân, như những bài: Phiên gác đêm 
xuân (Đón giao thừa một phiên gác đêm. Chào 
xuân đến súng xa vang rền… - NS N. V. Đông). 
Đồn Vắng Chiều Xuân (Đồn anh đóng ven 
rừng Mai, nếu Mai không nở, sao anh biết xuân 
về hay chưa!... - NS Trần Thiện Thanh). Hạnh 
Phúc Đầu Xuân (Thắm thoát là đây, một mùa 
Xuân mới muôn ngàn cánh hoa vàng,… - NS 
Minh Kỳ, Lê Dinh). Xuân Đã Về (Xuân đã về, 
Xuân đã về. Kìa bao ánh Xuân về tràn lan 
mênh mông,… - NS Minh Kỳ) v.v… Cũng như 
trong các bài thơ nói về mùa xuân có hoa Mai 
của những thi sĩ: Nguyễn Du nói tiết Xuân: 
“Mùa Xuân con én đưa thoi,… Cỏ non xanh rợn 
chân trời, cành lê trắng điểm một vài bông 
hoa,… Chị em sắm sửa bộ hành chơi Xuân,…”  

Thiền sư Mãn Giác đời Trần: “Mạc vị xuân 
tàn hoa lạc tận, Tiền đình tạc dạ nhứt chi 
mai.” (Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết. Đêm 
qua sân trước một cành mai). Hàn Mặc Tử: 
“Sột soạt gió trên tà áo biếc, trên giàn thiên lý 
bóng Xuân sang...” Nguyễn Bính: “Đây cả mùa 
Xuân đã đến rồi. Từng nhà mở cửa đón vui 
tươi…” Vân vân và vân vân. 

 
___________________ 
 
(1) Xuân Đinh Hợi-1947, Pháp trở lại Việt Nam, đổ 

quân vào miền duyên hải từ Thuận An đến Nha Trang, Bình 
Thuận… 

(2) Xuân Đinh Dậu-1957. Nha Trang- Việt Nam Cộng 
Hòa. 
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HÃY 
 
Hãy hạnh phúc được làm người mạnh khỏe 
Để hành trì theo Phật Pháp cao siêu 
Sống lạc an lợi ích cả đôi điều 
Cho tự thân tỏa ra toàn xã hội 
Hãy tinh tấn tiến tu và sám hối 
Cuộc đời ta đã tội lỗi quá nhiều 
Thân khẩu ý tạo nghiệp biết bao nhiêu 
Từ quá khứ hiện nay theo ngũ dục 
Hãy chánh kiến lục căn nên thu thúc 
Với sắc trần không đắm nhiễm say mê 
Tự quán chiếu tâm niệm biết quay về 
Pháp ngã chấp tiêu tan cùng nghiệp lực  
Hãy vươn lên tự tánh ta thừa sức 
Cả chân như muôn pháp vẫn hiển bày 
Phật tại tâm sẵn có tự lâu nay 
Trong bát nhã lòng từ bi hiển hiện    
Hãy khiêm cung dù tình đời chuyển biến 
Chuyện thường tình của thế sự xưa nay 
Tham sân si nên muôn kiếp đọa đày  
Tâm một chỗ mọi điều đều liễu triệt  
Hãy vui lên tình người luôn tha thiết  
Thương yêu nhau khi đã hiểu nhau cùng 
Dù biệt phân vọng tưởng vẫn rồi chung 
Tánh bản thiện hiệp cùng minh minh đức 
Hãy buông xả thứ tha chuyển nghiệp lực 
Dù có ai phụ bạc cũng nguyện cầu  
Mặc cho ai đố kỵ cũng thương nhau 
Để chuyển hóa cùng nhau về nẻo giác 
Hãy tiến bước dắt nhau về Cực lạc 
Cuộc đời nầy khổ lắm chuyện tử sanh 
Sống an vui cùng tinh tấn tu hành 
Hằng chánh niệm chuyển thành vô biệt niệm  
Hãy vui sống khi thân tâm thúc liễm 
Giới định chuyên trí tuệ sẽ hanh thông 
Lợi cho ta và khắp cả đại đồng 
Tâm an tịnh là cuộc đời an tịnh. 
 
 

THÍCH VIÊN THÀNH 
(HẠNH TRUNG) 

CHÚC MỪNG NĂM BÍNH THÂN 
 
“Dê” đi năm “khỉ” lại về 
“Tâm Viên Ý Mã” nguyện thề phải tu 
Là “khỉ” tâm rất lu bu 
Lăng xăng chạy nhảy oán thù tạo gieo 
Thông minh nhanh nhẹn leo trèo 
“Công đức” hạng nhất “tội” theo đứng đầu 
(Công vi thủ, tội vi khôi) 
“Tây du ký” tự bấy lâu   
“Ngộ Không” trí tuệ công đầu thỉnh kinh 
Nếu không tự biết sửa mình    
“Kim Cô” vòng sắt oai linh phải dùng   
Tâm là con “khỉ” nói chung   
Không biết tu tập khổ cùng theo sau 
Tâm tạo tất cả dẫn đầu 
Tham sân phóng túng cùng nhau đọa đày 
Tâm chủ mọi việc xưa nay 
Lục “trần” không dính “căn” rày tinh anh 
Năm con “khỉ” hành trì nhanh 
Thiền Tịnh Mật Sám tâm thành mật miên 
Theo hơi thở hết não phiền 
Phật Pháp mầu nhiệm chơn nguyên hiển bày 
Nội tâm quán chiếu thường hay 
“Ít muốn biết đủ” hằng ngày thực thi 
Xem danh lợi chẳng quý gì 
Thân tâm an lạc nhớ ghi trong lòng 
Tiện nghi vật chất đừng mong  
Dễ bị cám dỗ lụy vòng khổ đau 
Năm con “khỉ” hãy hăng say 
Tu tạo phước đức hằng ngày sẻ chia 
Để cho chân tánh quay dìa 
Phụng sự xã hội sớm khuya hành trì 
Theo Phật trí tuệ từ bi 
Năm mới xin chúc mọi khi an lành 
Giữ cho tâm được tịnh thanh 
Hòa bình thế giới sự thành lưu liên!!!  
 
(An Lạc thất, Adelaide Nam Úc, 
Quý Đông Ất Mùi)        
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Từ lời Phật dạy trong kinh, các ngươi lấy 
pháp làm nơi nương tựa, cho đến lúc Phật sắp 
nhập Niết-bàn biến thành câu: sau khi Như Lai 
nhập diệt các ngươi lấy Pháp và Luật làm thầy, 
cho đến Luật tạng thì lại đề cập: Sau khi Như 
Lai nhập diệt các ngươi lấy giới luật làm thầy. 
Từ lấy Pháp làm nơi nương tựa, đến lấy ‘Pháp’ 
và ‘Luật’ làm nơi nương tựa, cuối cùng ‘lấy giới 
luật’ làm thầy rõ ràng là sự diễn biến khá phức 
tạp.  

Chủ đề nghiên cứu có vẻ bất bình thường, 
vì trong giới Phật giáo Việt Nam ai lại không 
biết câu chuyện ‘Niêm hoa vi tiếu’[1] - Phật 
truyền cho Ma-ha Ca Diếp (Maha kasyapa), 
sau đó Ca Diếp truyền cho A Nan (înanda). 
Thật ra câu chuyện này bắt nguồn từ trong 
Luật tạng, sau đó mới biến thành câu chuyện 
‘Niêm hoa vi tiếu’. Từ câu chuyện này, sau khi 
Phật giáo truyền đến Trung Quốc, ở đây phái 
Thiền lại tiếp tục kết nối sắp xếp hình thành sự 
truyền thừa gồm ‘33 vị Tổ Thiền tông Ấn Hoa’, 
bắt đầu từ Ca Diếp là vị Tổ đầu tiên ở Ấn Độ, 
cuối cùng tổ thứ là 33 Huệ Năng ở Trung Hoa, 
và cho rằng sự truyền thừa này là ‘chánh 
tông’. Từ câu chuyện truyền thừa mang tính 
hư cấu, trải qua thời gian giới Phật giáo Trung 
Hoa và Việt Nam mặc nhiên xem nó như là sự 
kiện có thật trong lịch sử. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta nghiêm túc 
nghiên cứu quá trình phát triển tư tưởng Phật 
giáo ở Ấn Độ và ngay cả Phật giáo Trung Hoa, 
thì câu chuyện truyền thừa này có quá nhiều 
vấn đề cần thảo luận, do đó chỉ có thể xem 
câu chuyện truyền thừa là quan điểm cá nhân 

của phái Ca Diếp và phái Thiền Trung Hoa mà 
thôi, không phải là quan điểm chung thống 
nhất trong Phật giáo. Có thể nói, người đầu 
tiên phủ nhận câu chuyện Phật truyền cho Ca 
Diếp chính là A Nan, được ghi rõ cả hai nguồn 
tư liệu A-hàm và Nikaya, cụ thể là ‘Kinh Gopa-
ka Moggallāna Sutta’[2] trong “Kinh Trung 
Bộ” (thuộc nguồn tư liệu Pāli), tương đương với 
nguồn tư liệu Hán truyền là ‘Kinh Cù Mặc Mục 
Kiền Liên’ trong “Trung A-hàm”[3]. Nội dung hai 
kinh này, A Nan công khai phủ bác quan điểm 
cho rằng, Ca Diếp là vị kế thừa sau khi Thế Tôn 
nhập diệt. 

Thế thì giữa hai quan điểm trái chiều này 
bắt nguồn từ đâu và dựa trên cơ sở nào để 
hình thành? Qua nguồn sử liệu cho thấy quan 
điểm phủ nhận sự truyền thừa bắt nguồn từ 
kinh, do A Nan khởi xướng; ngược lại quan 
điểm cho rằng Phật truyền cho Ca Diếp xuất 
phát từ Luật tạng, do Ca Diếp tự tôn. Qua đó 
cho thấy, sau khi Phật nhập diệt trong Tăng già 
hình thành hai hệ tư tưởng khác nhau: Ca Diếp 
trọng luật và A Nan trọng pháp (kinh). 

Sự thật, quá trình hình thành câu chuyện 
‘Phật truyền cho Ca Diếp’ sau khi Ngài nhập 
diệt rõ ràng khá phức tạp, bắt nguồn từ một 
câu chuyện trong kinh mô tả Phật thấy Ca Diếp 
tuổi già sức yếu, mặc y phấn tảo nặng nề, Phật 
đem y nhẹ tốt cho Ca Diếp.[4] Nhưng qua sự ghi 
chép tường thuật trong luật tạng lại diễn biến 
thành ý khác, chiếc y đó được mô tả như chiếc 
áo long bào của vua khi truyền ngôi vị cho Thái 
tử, ý nghĩa rõ ràng khác thường, và cũng từ đó 
câu chuyện ‘truyền y bát’ trở thành khá quan 

AI LÀ NGƯỜI KẾ THỪAAI LÀ NGƯỜI KẾ THỪAAI LÀ NGƯỜI KẾ THỪA   
SAU KHI PHẬT NHẬP DIỆTSAU KHI PHẬT NHẬP DIỆTSAU KHI PHẬT NHẬP DIỆT   

 

Thích Hạnh BìnhThích Hạnh BìnhThích Hạnh Bình 
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trọng trong Thiền tông Trung Hoa. Đây chính là 
nội dung thảo luận trong bài tham luận này, 
tuy nhiên, vì sự giới hạn của bài tham luận, 
cho nên ở đây khái quát đề cập hai vấn đề: 1. 
Thực trạng tăng già khi đức Phật còn tại thế; 2. 
Có phải Ca Diếp là người kế thừa sau khi Phật 
nhập diệt không. 

Phương pháp thảo luận cho tham luận này, 
chủ yếu sử dụng nguồn tư liệu A-hàm, Nikaya 
và luật tạng, qua đó tiến hành, so sánh đối 
chiếu, tổng hợp, phân tích sự dị đồng và quan 
điểm khác nhau giữa các nguồn tư liệu Nam và 
Bắc truyền, để truy tìm sự thật lịch sử của các 
vấn đề. 

 
1. THỰC TRẠNG TĂNG GIÀ KHI PHẬT CÒN 
TẠI THẾ 

Thông thường giới nghiên cứu phân chia 
Phật giáo làm 3 giai đoạn: 1. Phật giáo Nguyên 
thủy, 2. Phật giáo Bộ phái, 3. Phật giáo Đại 
thừa. Trong đó giai đoạn Phật giáo Nguyên 
thủy[5] là giai đoạn tăng già sống trong sự hòa 
hợp, tiêu biểu cho thời này là 5 bộ Nikaya và A
-hàm. Tuy nhiên từ hai nguồn tư liệu này, 
trong đó có không ít kinh mô tả khi đức Phật 
còn tại thế đã ẩn chứa sự bất hòa trong Tăng 
già. Trước hết có thể nói là trường hợp Đề-bà-
đạt-đa (Devadatta) là người muốn sau khi Thế 
Tôn nhập diệt ông sẽ thay thế Ngài lãnh đạo 
chúng tăng[6], tham vọng này dĩ nhiên không 
được đức Phật chấp nhận, vì không thể lấy 
quan điểm cá nhân nào của ai để thay thế 
chánh pháp[7], điều đó cũng giống như ở xã hội 
văn minh tiến bộ ngày nay có khuynh hướng 
chung đề cao điều hành xã hội theo pháp 
quyền, không tán thành điều hành xã hội mang 
tính quân chủ chuyên chế, đó chính là lý do tại 
sao đức Phật không xem mình như là vị lãnh 
đạo Tăng già[8], pháp và luật mới là đạo lý 
công bằng, là vị thầy để cho chúng tăng nương 
tựa. Có thể nói, đây là quan điểm tiến bộ, lấy 
luật pháp làm nền tảng, đã xuất hiện ngay 
trong thời đức Phật, và được Ngài áp dụng 
trong đời sống Tăng đoàn. Sự không chấp nhận 
lời yêu cầu của Đề-bà-đạt-đa, cho nên ông đã 
bằng mọi cách phá hoại tăng già. Có thể nói, 
đây là sự kiện bất hòa trong tăng đoàn xảy ra 
khi đức Phật còn tại thế. Ngoài sự kiện này 
‘Kinh Kosambiya’ trong “Kinh Trung Bộ” lại đề 
cập đến các Tỷ kheo sống bất hòa, như: 

“Các Tỷ-kheo ở Kosambī sống cạnh tranh, 
luận tranh, đấu tranh nhau, đả thương nhau 
bằng những binh khí miệng lưỡi. Họ không tự 
thông cảm nhau, không chấp nhận thông cảm; 
họ không tự hòa giải, không chấp nhận hòa 
giải”.[9] 

Theo kinh này, sự kiện các Tỷ-kheo sống 
đời sống bất hòa tranh cãi này xuất hiện trong 
thời Phật còn tại thế, tuy đã được Thế Tôn 
khuyên dạy, nhưng vẫn không có hiệu quả. Sự 
kiện này biểu thị ngay khi Thế Tôn còn tại thế 
cũng đã xuất hiện sự không hòa thuận, bất 
đồng ý kiến trong tăng đoàn không phải đợi 

đến sau khi Phật nhập diệt 100 năm, tăng già 
mới phát sinh sự bất hòa. Điều đó cho phép 
chúng ta suy đoán sự chia rẽ tăng già sau Phật 
nhập diệt hơn 100 năm có nguồn gốc từ thời 
đức Phật. 

Ngoài hai sự kiện điển hình vừa đề cập, 
chúng ta thấy có những bài kinh với nội dung 
mô tả, trong ấy ẩn chứa sự ẩn khuất không 
được bình thường, khiến người đọc không sao 
tránh khỏi sự tư lự hoài nghi, cụ thể là ‘Kinh 
Thị Giả’ trong “Trung A Hàm”. Để thuận tiện 
cho việc thảo luận, ở đây người viết khái quát 
trích dẫn trình bày phân tích một số vấn đề 
trong kinh này như sau. 

Nội dung kinh này được mô tả: Bấy giờ, tại 
Thành Vương Xá (Rāja-gaha) đức Thế Tôn 
trước đại chúng yêu cầu đại chúng tìm cho Ngài 
một vị thị giả với điều kiện: “Người ấy phải biết 
chăm sóc, phải có khả năng ghi nhớ những gì 
Như Lai đã giảng dạy, để không làm mất ý 
nghĩa mà Ngài đã giảng”[10]. Trong chúng ai 
cũng tình nguyện muốn làm thị giả Thế Tôn, 
nhưng Ngài đều từ chối. Bấy giờ tôn giả Mục 
Kiền Liên (Pa: Moggallān) nhập định quán sát, 
biết Thế Tôn muốn chọn A Nan làm thị giả. Sau 
khi xuất định Mục Kiền Liên và đại chúng đến 
chỗ A Nan trình bày ý này. Tôn giả A Nan thưa 
rằng: 

“Thưa tôn giả Mục Kiền Liên, tôi không 
kham nổi lãnh trách nhiệm làm thị giả Thế Tôn, 
vì khó có thể đáp ứng nhu cầu của Thế Tôn. 
Thưa Tôn giả Mục Kiền Liên, vì Thế Tôn cũng 
giống như Tượng Vương[11] 60 năm tuổi, tứ chi 
trọn vẹn, ngà dài hùng tráng mạnh mẽ. Do 
vậy, tôi khó có thể đáp ứng nhu cầu của Thế 
Tôn để được làm thị giả cho Ngài… Đó là lý do 
tôi không thể đảm nhận trách nhiệm làm thị 
giả cho Ngài”.[12] 

Tôn giả Mục Kiền Liên không lùi bước, tiếp 
tục thuyết phục A Nan. Cuối cùng A Nan đồng ý 
với 3 điều kiện, nếu Thế Tôn chấp nhận: “1. Tôi 
không mặc y Thế Tôn cho dù mới hay cũ; 2. Tôi 
không ăn thức ăn khi thí chủ mời riêng đức 
Phật; 3. Tôi không gặp Thế Tôn phi thời.”[13]. 
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Sau đó tôn giả Mục Kiền Liên về nơi đức Thế 
Tôn trình sự việc, đức Thế Tôn chấp nhận và 
nói: “Tỷ kheo A Nan là vị thông minh có trí tuệ, 
đoán biết được sẽ có người tị hiềm, hoặc 
những vị đồng phạm hạnh nói như vầy: Tỷ 
kheo A Nan vì y áo mà hầu hạ Thế Tôn;…. vì 
thực phẩm mà hầu hạ Thế Tôn.” 

Qua nội dung ý nghĩa đoạn vừa trích dẫn 
xuất hiện một số nghi vấn: Thứ nhất, Thế Tôn 
là vị Đạo sư là vị thầy của chúng tăng, bản 
thân Ngài muốn chọn A Nan làm thị giả, nhưng 
tại sao không trực tiếp chỉ định mà phải thông 
qua đại chúng đề cử? Phải chăng 
điều ấy biểu thị trong tăng già đã 
có người tị hiềm ghen tỵ với A 
Nan? 

Thứ hai, nếu như Thế Tôn 
xác định chỉ có A Nan là người 
đáp ứng được nhu cầu của Thế 
Tôn, có chức năng nhớ dai, không 
quên ý nghĩa và lời Ngài giảng 
dạy, nhằm mục đích sau khi Như 
Lai nhập diệt, A Nan sẽ là người 
trùng tuyên lại lời Ngài đã giảng 
dạy, cho nên Thế Tôn đã chọn A 
Nan làm thị giả. Nếu đó là sự 
thật, thế thì tại sao sau khi Phật 
nhập diệt, lần kiết tập kinh điển 
lần thứ nhất, Ca Diếp không cho 
A Nan tham gia kiết tập. Lý do 
không cho A Nan tham gia kiết 
tập vì A Nan chưa chứng quả A-la
-hán. Nếu như đêm ấy A Nan 
không chứng quả A-la-hán thì có lẽ ngài không 
đủ tư cách tham gia kiết tập, thế thì ai là vị có 
khả năng kiết tập phần kinh? Thiết nghĩ nếu có 
đi chăng nữa thì không ai có thể sánh bằng A 
Nan. Nếu như điều đó là sự thật đã xảy ra vào 
thời bấy giờ, thì Phật giáo chỉ có hai tạng Luật 
và Luận không có Kinh, nếu có người kiết tập 
kinh đi chăng nữa thì nội dung phần Kinh được 
kiết tập đó cũng không đầy đủ như nội dung 5 
bộ Nikāya hay 4 A-hàm như ngày hôm nay, vì 
sự ghi nhớ có giới hạn. Nếu như Kinh không có 
thì luật và luận dựa từ đâu hình thành? Nếu 
chúng ta đứng từ phương diện này để phân 
tích thì quyết định của Ca Diếp không cho A 
Nan tham gia kiết tập kinh điển là sai lầm. May 
cho chúng ta trong đêm ấy A Nan kịp thời 
chứng quả A-la-hán để đủ tư cách tham gia 
kiết tập. Tuy nhiên, điều kiện người tham gia 
kiết tập phải chứng A-la-hán mang ý nghĩa gì, 
có liên hệ như thế nào với công tác kiết tập 
thánh điển, điều này vẫn không thấy làm rõ. 
Nếu như ở quả vị A-la-hán mới có khả năng 
kiết tập thánh điển, thì trong đại hội đã có 499 
vị A-la-hán lẽ nào không thể kiết tập kinh, nếu 
như xác định chỉ có A Nan mới có khả năng 
kiết tập kinh, vì A Nan không chỉ có khả năng 
nhớ dai còn là vị có thời gian đến 25 năm cận 
kề bên đức Phật, chỉ có A Nan mới nhớ hết, 
biết hết mọi việc thì việc không cho A Nan 
tham gia kiết tập lại càng sai lầm hơn. 

Thứ ba, Đại hội cho phép A Nan tham gia 
kiết tập, điều đó xác định A Nan không chỉ có 
khả năng nhớ tốt còn là vị đã chứng quả A-la-
hán, là vị đoạn tận tham sân và si, không còn 
‘xứ phi xứ nghi’[14]. Thế thì tại sao trong lúc kiết 
tập, A Nan nhắc lại sự kiện trước khi Thế Tôn 
nhập diệt có dạy, ‘giới nhỏ có thể bỏ đi’[15], tại 
sao Ca Diếp không chấp nhận lời di giáo của 
Thế Tôn lại còn cật vấn kết tội A Nan[16], vì A 
Nan không hỏi đức Thế Tôn giới nào là giới nhỏ. 
Theo người viết ‘giới nhỏ’ là giới không còn 
thích nghi với đời sống Tăng già, khi đời sống 

xã hội đã đổi thay, hơn nữa nó 
cũng không liên quan đến sự giác 
ngộ giải thoát. 
Thứ tư, được làm thị giả cho Thế 
Tôn là một vinh hạnh lớn, vì được 
gần gũi Phật, được học hỏi 
nhiều…, thế nhưng tại sao A Nan 
lại từ chối? khi chấp nhận làm thị 
giả lại đặt 3 điều kiện với Thế Tôn. 
Nội dung ý nghĩa 3 yêu cầu đó rõ 
ràng biểu thị trong tăng già có 
người mang tâm tị hiềm xấu xa 
với A Nan. Thế thì người đó là ai? 
Tại sao Thế Tôn với tư cách là bậc 
Đạo sư không trực tiếp giáo dục 
người này, để cho người ấy có cơ 
hội sửa đổi tu tập? Đây là những 
vấn đề chúng ta cần làm rõ. 
Thứ năm, cũng trong kinh này đề 
cập A Nan làm thị giả cho Phật 25 
năm, có nghĩa là cận kề gần gũi 

với Thế Tôn với thời gian đến 25 năm, nhưng 
tại sao A Nan không chứng quả A-la-hán, sự 
thật là như thế hay bên sau của sự xác nhận 
này ẩn chứa ý nghĩa nào đó? 

Qua những gì được đề cập mô tả trong 
kinh ‘Thị giả’ này, biểu thị sự ẩn khuất gì đó 
bên sau ngôn ngữ lời lẽ được mô tả trong kinh, 
điều đó cũng chứng tỏ trong tăng già tiềm tàng 
ẩn chứa mầm mống bất hòa. Phải chăng nó bắt 
nguồn từ hai quan điểm khác nhau giữa A Nan 
và Ca Diếp? 

 
2. CÓ PHẢI CA DIẾP LÀ NGƯỜI KẾ THỪA 
SAU KHI PHẬT NHẬP DIỆT KHÔNG 

Liên quan đến sự truyền thừa, ngoài tư liệu 
luật tạng, trong “Kinh Trung A-hàm” ‘Kinh Cù 
Mặc Mục Kiền Liên’[17] có ghi chép câu chuyện 
đàm thoại giữa đại thần Vũ Thế và tôn giả A 
Nan về chuyện truyền thừa. Nội dung tư tưởng 
trong kinh này lại khác với quan điểm trong 
luật, phủ nhận thuyết cho rằng, Phật truyền 
cho Ca Diếp, Ca Diếp truyền cho A Nan được 
ghi trong “Phú Pháp Tạng Nhân Duyên 
Truyện”[18] mà khi nay chúng ta xem đó như là 
sự thật lịch sử, không hề hoài nghi. Vì thuận 
tiện cho việc theo dõi, ở đây tôi xin trích toàn 
văn câu chuyện giữa Đại thần Vũ Thế và tôn 
giả A Nan như sau: 

“Đại thần Vũ Thế, nước Ma Kiệt Đà hỏi: A-
nan, không một tỳ kheo nào sánh ngang với 
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Thế Tôn được. Nhưng có Tỳ-kheo nào được Sa-
môn Cù-đàm trong lúc tại thế và lập lên và nói 
rằng ‘Tỳ kheo này sau khi ta Niết bàn sẽ là nơi 
nương tựa cho các tỳ kheo’…? Tôn giả A-nan 
đáp: Này Vũ Thế hoàn toàn không… 

Đại thần Vũ Thế hỏi tiếp:… Có vị Tỳ-kheo 
nào được chúng ta hòa hợp bái lập lên rằng, 
‘Tỳ-kheo này, sau khi Thế Tôn nhập Niết bàn, 
là nơi nương tựa cho các Tỳ kheo’…? Tôn giả A-
nan đáp: Cũng không có Tỳ-kheo nào được 
chúng tăng hòa hiệp bái lập…. 

Đại thần Vũ Thế hỏi tiếp:… Này A-nan, nếu 
vậy các người hiện tại không có ai để nương 
tựa…? Tôn giả A-nan đáp: Này Vũ Thế, ông 
đừng nói rằng, chúng tôi không có ai nương 
tựa….. “này Vũ Thế, chúng tôi không nương 
tựa nơi người, nhưng chúng tôi nương tựa vào 
pháp...”[19] 

Nội dung đoạn kinh vừa trích dẫn cho 
thấy, A-nan xác định 4 vấn đề rất rõ ràng: 1. 
Không ai có thế thay thế đức Phật; 2. Trước khi 
Thế Tôn nhập diệt Ngài không chỉ định người 
nào sau khi Ngài nhập diệt sẽ thay thế Ngài 
làm nơi nương tựa, lãnh đạo chúng tăng; 3. 
Sau khi Thế Tôn nhập diệt tăng già cũng chưa 
bao giờ nhóm hợp đề cử hay mời thỉnh vị nào 
thay thế Thế Tôn để làm nơi nương tựa cho 
chúng tăng; 4. Mặc dù Thế Tôn đã nhập diệt, 
nhưng điều đó không đồng nghĩa những lời 
Ngài giảng dạy cũng diệt mất theo, pháp của 
Ngài vẫn còn đó, các tỳ kheo lấy giáo pháp làm 
nơi nương tựa, không nên nương tựa bất cứ ai. 
Nói cách khác, ý nghĩa đoạn kinh này xác định, 
không ai có thể thay thế đức Phật, vì Ngài là vị 
phát hiện con đường giác ngộ, tất cả đệ tử của 
Ngài dù là ai cũng chỉ là người nương theo con 
đường đó tu tập, không ai có đủ tư cách có thể 
thay thế Ngài, vì tránh trường hợp sau khi lãnh 
đạo Tăng già lại lấy quan điểm cá nhân, tập 
quán của mình thay thế chánh pháp, biến 
thành quan điểm khác, lạc vào tà đạo, đó 
chính là lý do tại sao đức Thế Tôn dạy ‘lấy 
pháp làm nơi nương tựa’, tuy nhiên sau khi Thế 
Tôn nhật diệt Ca Diếp lại tuyên xưng Ngài được 
Thế Tôn truyền thừa, đây chính là lý do A Nan 
phủ nhận, trước khi đức Phật nhập diệt không 
trao truyền quyền lãnh đạo cho bất cứ ai, và 
sau khi Thế Tôn nhập diệt cũng chưa bao giờ 
chúng tăng nhóm hợp lại đề nghị hay bầu vị 

nào thay thế Phật lãnh đạo chúng tăng. Như 
thế phải chăng tăng già không ai lãnh đạo? Ở 
đây A Nan xác định, mặc dù thân ngũ uẩn của 
Thế Tôn đã nhập diệt, nhưng pháp của Ngài 
vẫn còn đó, chúng tăng lấy pháp làm thầy, làm 
nơi nương tựa. Thế thì A Nan dựa vào đây để 
hình thành quan điểm này? Thật ra quan điểm 
này không phải của A Nan mà bắt nguồn từ 
Thế Tôn trước khi Ngài nhập Niết bàn, như: 

“Này Ananda, nếu trong các ngươi có 
người nghĩ rằng: “Lời nói của bậc Đạo sư không 
còn nữa. Chúng ta không có Đạo sư (giáo 
chủ)”. Này Ananda, chớ có những tư tưởng như 
vậy. Này Ananda, Pháp và Luật, Ta đã giảng 
dạy và trình bày, sau khi Ta diệt độ, chính 
Pháp và Luật ấy sẽ là Đạo Sư của các Ngươi”.
[20] 

Pháp duyên khởi là chân lý của thế gian 
được Thế Tôn là vị đầu tiên phát hiện dưới cội 
cây Bồ đề, từ chân lý này Ngài chỉ ra bản chất 
của cuộc sống là vô thường, thiên biến vạn 
hóa, nhưng sự suy nghĩ của con người lại ngược 
lại quy luật của cuộc sống, cái gì ta thích thì 
muốn nó thường còn, cái gì không thích thì 
muốn nó mất đi, muốn mà không được cho nên 
sinh ra khổ, như vậy con người sống trong thế 
giới ấy muốn được hạnh phúc an lạc cần phải 
chấp nhận đạo lý vô thường, tức thừa nhận ta 
không làm chủ bất cứ cái gì, ngay cả thân ta, 
tư tưởng ta, ý này trong Phật giáo gọi là vô 
ngã. Như vậy giáo lý duyên khởi vô thường và 
vô ngã là 3 hệ giáo lý cơ bản của đức Phật. Sau 
đó Ngài căn cứ 3 giáo lý cơ bản này, tùy thuận 
chúng sanh tuyên thuyết tất cả giáo lý khác. 
Đây là giáo lý được giác ngộ bởi Thế Tôn, chỉ có 
Ngài là người phát hiện con đường giác ngộ đó, 
tất cả những đệ tử theo Ngài tu tập, dù là ai đi 
nữa cũng chỉ là người theo con đường giác ngộ 
đó tu tập, do vậy chúng ta chỉ có một vị Đạo 
sư, không ai có thể thay thế cho Ngài được, 
dẫu rằng thân tứ đại của Ngài tuy đã nhập diệt, 
nhưng pháp thân (giáo pháp) của Ngài vẫn còn 
đó, những gì Ngài cần giảng dạy Ngài đã dạy, 
những gì Ngài không nói, chưa nói, chắc chắn 
Ngài sẽ không nói, vì điều ấy không liên hệ đến 
sự giác ngộ giải thoát. Đó là lý do tại sao Ngài 
nói: ‘Ta có sống ở đời cũng vậy thôi’ (Kinh Di 
giáo). Nếu chúng ta là những người tìm cầu sự 
giác ngộ giải thoát thì chúng ta nương vào 
pháp ấy hành trì, tại sao phải hình thành một 
vị đạo sư mới, một lý thuyết mới. Vì hình thành 
một vị đạo sư mới đồng nghĩa theo một lý thu-
yết mới; theo lý thuyết mới đồng nghĩa không 
theo đạo giác ngộ của Phật. 

Qua đó cho thấy quan điểm kinh này, biểu 
thị thái độ không chấp nhận thuyết cho rằng, 
đức Phật truyền trao quyền lãnh đạo tăng già 
cho Ca Diếp, sau đó Ca Diếp tuyền trao cho A 
Nan…, cũng giống như thuyết 33 vị tổ thiền 
tông Ấn Hoa. Đây là điểm chúng ta cần chú ý 
nghiên cứu. 

Theo tinh thần kinh điển A hàm và Nikaya, 
chân lý (giáo lý) không là của riêng ai, do vậy 
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cũng không thể mật truyền cho ai, ai thấy lý 
duyên khởi, người ấy thấy pháp, ai thấy pháp 
người ấy thấy Phật[21], bất luận người ấy là ai, 
người nào dù không được mật truyền, nhưng 
người ấy lại thấy pháp và thực hành đúng như 
pháp, thì vẫn được thành Phật, ngược lại dù có 
nhân danh là đệ tử Phật, được chân truyền, 
nhưng pháp không thấy, không thực hành như 
pháp, tham sân si không đoạn thì khổ lụy sẽ 
theo người ấy như bóng theo hình. Đó chính là 
lý do tại sao đức Phật trước đại chúng căn dặn: 

‘Này A Nan! Như Ta đã giảng dạy, tất cả 
mọi vật yêu thích đều là pháp mang tính ly 
tán, vì các ông đừng có sầu 
khổ. Này A Nan! Các ông nên 
hiểu rằng, chẳng bao lâu nữa 
Ta cũng sẽ ra đi. Vì thế cho 
nên các ông hãy tự làm hòn 
đảo, tự nương tựa chính mình; 
hãy lấy pháp làm hòn đảo, lấy 
pháp làm nơi nương tựa; 
không lấy chỗ nào khác làm 
hòn đảo, không nương tựa chỗ 
nào khác’.[22] 

Nội dung ý nghĩa đoạn 
kinh này, rõ ràng đức Phật xác 
định, thân thể tứ đại của Ngài 
cũng sẽ theo quy luật tự nhiên 
vô thường tan rã, trả về tứ 
đại. Do vậy, sau khi Như Lai 
nhập diệt, các tỳ kheo phải 
nương tựa chính mình, nương tựa vào pháp, 
không nên nương tựa vào ai cả. Tuy nhiên tinh 
thần giáo dục này qua đến Luật tạng lại có sự 
diễn biến khác thường, ví dụ “Luật Thiện Kiến” 
ghi: 

“Ca Diếp lại nghĩ rằng: Khi Như Lai còn tại 
thế, chính ngài lại đem áo ca sa trao cho 
ta”. Lại nghĩ rằng: Ngày xưa, Phật từng nói 
trước Tỷ kheo: “Ta nhập thiền thứ nhất, Ca 
Diếp cũng nhập thiền thứ nhất. Như Lai đã 
khen ngợi ta, sự thành tựu của Ca Diếp giống 
như Ta không khác. Đây chính là ý nghĩa Như 
Lai lấy oai đức trao truyền cho ta. Điều này 
giống như, vị vua cởi áo long bào trao cho 
người con, để bảo vệ giang sơn, chủng tộc. 
Đức Như Lai cũng lại như thế, sau khi Ta (Như 
Lai) nhập Niết bàn, Ca Diếp là người hộ trì 
chánh pháp, đó là lý do tại sao Thế Tôn đã trao 
y cho ta”.[23] 

Nội dung đoạn này có ý xác định, chính 
đức Phật đã xác chứng sự tu chứng của Ca 
Diếp tương đồng với Thế Tôn, đó chính là lý do 
tại sao đức Thế Tôn đã đem y (Kāsāyāni vat-
thāni) truyền trao cho Ca Diếp. Sự kiện đó 
cũng giống như nhà vua cởi áo long bào truyền 
trao cho Thái tử, từ đây người con làm vua, có 
đầy đủ quyền oai của ngôi vị vua, lãnh trách 
nhiệm trông coi giang sơn chủng tộc. Cũng 
vậy, sự kiện mà Thế Tôn trao y cho Ca Diếp 
cũng mang ý này. 

Tuy nhiên, câu chuyện đức Thế Tôn tán 
thán Ca Diếp tu tập thiền định và việc truyền y 

có nguồn gốc từ “Tạp A Hàm”, nhưng nội dung 
kinh lại mang ý nghĩa khác. Như kinh số 1.142 
ghi rằng, trong lúc Thế Tôn đang nói pháp cho 
đại chúng nghe, Ca Diếp từ ngoài bước vào 
giảng đường với thân tướng, râu tóc ra dài, 
mặc y vá. Đại chúng thấy Ca Diếp khởi tâm 
khinh mạn nói rằng: “Tỳ kheo này là ai mà y áo 
luộm thuộm, chẳng có dung nghi, y áo xốc 
xếch đến đây”[24]. Đức Phật biết tâm niệm 
chúng tăng có thái độ khinh mạn, bèn biểu thị 
thái độ giáo dục, bằng cách gọi Ca Diếp đến 
chia nửa tòa mời Ca Diếp ngồi, rồi tán thán sự 
chứng đắc thiền định của Ca Diếp giống như 

Ngài. Qua bối cảnh cụ thể của 
câu chuyện, phải chăng đức 
Phật vì muốn giáo dục chúng 
tăng không nên có tâm khinh 
mạn, cho nên Ngài đã chia nửa 
tòa cho Ca Diếp và tán thán sự 
chứng đắc thiền định của Ca 
Diếp cũng giống như Thế Tôn? 
Cũng thế, câu chuyện trong 
Luật đề cập đức Phật ‘truyền y’ 
cho Ca Diếp, có nguồn gốc 
xuất xứ từ kinh số 1.141
[25] trong “Tạp A Hàm”. Tuy 
nhiên ý nghĩa truyền y trong 
kinh này cũng khác với những 
gì được đề cập trong Luật 
tạng. Cụ thể nội dung trong 
kinh này ghi: 

“Nay thầy (Ca Diếp) đã lớn tuổi, các căn 
suy yếu, mặc y phấn tảo nặng nề, áo của ta 
vừa nhẹ vừa tốt, nay ông có thể ở trong chúng 
mặc áo nhẹ hoại sắc này”.[26] 

Qua đó cho thấy, sự kiện đức Phật cho y 
Ca Diếp chỉ mang ý nghĩa, vì thấy Ca Diếp tuổi 
già sức yếu, mặc y phấn tảo nặng nề, cho nên 
đức Phật đem chiếc y vừa nhẹ vừa tốt cho Ca 
Diếp. Sự kiện đức Phật cho y chỉ mang ý nghĩa 
chừng ấy, nhưng khi biên tập ở luật tạng biến 
thành câu chuyện ‘Phật truyền y cho Ca Diếp’ 
là biểu tượng mang ý nghĩa truyền thừa ngôi 
vị, ví sự kiện này như vị vua đem áo long bào 
truyền trao cho con. Rõ ràng câu chuyện này 
muốn ám chỉ sau khi Thế Tôn nhập diệt, Ca 
Diếp là người kế vị, lãnh đạo tăng già. Ý này 
càng rõ ràng hơn được ghi trong “Căn Bản Thu-
yết Nhứt Thiết Hữu Bộ Tỳ Nại Da Tạp Sự” ghi: 

“Ca Diếp bảo A-nan rằng: Ông có biết 
không, ngày xưa trước khi Thế Tôn nhập Niết 
bàn đem giáo pháp trao truyền cho ta. Nay 
trước khi Ta nhập Niết bàn cũng đem giáo pháp 
truyền cho ông (A-nan), ông nên khéo giữ 
lấy.”[27] 

Đoạn này xác định, Phật trước khi nhập 
Niết-bàn đem giáo pháp truyền cho Ca Diếp, 
nay Ca Diếp cũng sắp nhập Niết-bàn đem giáo 
pháp truyền trao cho A-nan, về sau Thiền tông 
Trung Hoa lấy ý này gán ghép thành 33 vị tổ 
thiền tông Ấn Hoa. 

Từ việc Phật thấy Ca Diếp lớn tuổi mặc y 
phấn tảo nặng nề, cho nên Ngài lấy y nhẹ tốt 
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cho Ca Diếp được ghi chép trong kinh, tuy 
nhiên câu chuyện này qua đến Luật tạng, chiếc 
y này diễn biến thành chiếc áo long bào của 
vua truyền trao cho con, biểu thị cho việc kế 
vị, từ chiếc y mang ý nghĩa đơn thuần biến 
thành vật tiêu biểu cho giáo pháp của Phật 
truyền trao cho nhau. Cũng từ đó, Ca Diếp mặc 
nhiên trở thành người thay thế Phật lãnh đạo 
Tăng già, khuynh hướng duy trì hay phát triển 
Phật pháp như thế nào, do Ca Diếp và các vị 
trưởng lão quyết định. 

 
3. KẾT LUẬN 
Qua hai nguồn tư liệu Kinh và Luật tạng 

cho thấy, sau khi Phật nhập diệt trong tăng 
đoàn hình thành hai quan điểm ‘trọng kinh’ của 
A Nan và ‘trọng luật của Ca Diếp. Hai quan 
điểm này được thể hiện rõ trong hai nguồn tư 
liệu khác nhau là Kinh và Luật. Luật tạng cho 
rằng, Ca Diếp là vị kế thừa sau khi Phật nhập 
diệt, sự truyền thừa được biểu thị bằng chiếc y 
được chính đức Phật truyền trao cho Ca Diếp, 
hay câu chuyện ‘Niêm hoa vi tiếu’, Phật đưa 
cành hoa chỉ có Ca Diếp hiểu được ý Phật bằng 
hình thức mỉm cười, cho nên Phật truyền trao 
chánh pháp nhãn tạng cho Ca Diếp. Tuy nhiên, 
quan điểm này không được chấp nhận bởi Kinh 
tạng, A Nan công khai phủ bác quan điểm của 
Ca Diếp trong luật tạng, vì khi Phật còn tại thế 
không trao quyền lãnh đạo tăng già cho bất cứ 
ai ngay cả Ca Diếp, sau khi Thế Tôn nhập diệt 
tăng chúng cũng chưa bao giờ mở cuộc họp chỉ 
định hay mời vị nào thay thế cho Phật để lãnh 
đạo chúng tăng. 

Quan điểm trọng kinh của A Nan và quan 
điểm trọng Luật của Ca Diếp phản ánh hai 
khuynh hướng phát triển Phật pháp, sau khi 
Thế Tôn nhập diệt, chủ trương trọng luật của 
Ca Diếp rõ ràng chịu ảnh hưởng quan điểm của 
phái Kỳ-na giáo, mà Ngài đã trải qua 30 năm 
tu học khổ hạnh trong phái này. Ngược lại A 
Nan là vị chỉ theo đức Phật xuất gia tu học, có 
bản chất thông minh, học rộng nhớ nhiều, làu 
thông Phật pháp lại làm thị giả cần kề bên Phật 
suốt 25 năm, chưa từng bị ô nhiễm bởi một lý 
thuyết khác, và dĩ nhiên Ngài thấu rõ, pháp 

nào thuộc phương tiện và pháp nào mang tính 
chân lý, pháp phương tiện tùy duyên có thể bỏ 
đi khi nó không còn thích hợp với con người và 
xã hội và ngược lại. Có lẽ đó chính là lý do đức 
Phật chọn A Nan làm thị giả, không chọn người 
khác, và đó cũng là nguyên nhân A Nan không 
đồng tình quan điểm trọng luật của Ca Diếp, 
ngược lại đề cao vai trò quan trọng của pháp 
(Kinh). 

Tuy nhiên quan điểm này không được Ca 
Diếp chấp nhận, không chỉ không chấp nhận 
quan điểm ‘giới nhỏ bỏ đi’ của Thế Tôn, được A 
Nan thuật lại trước Đại hội, mà còn bị Ca Diếp 
đem những chuyện trước đây, kết tội A Nan 
phạm 7 tội ‘Đột-kiết-la’. Sự phủ quyết của Ca 
Diếp đồng nghĩa, từ đây trở về sau Phật pháp 
phát triển theo khuynh hướng trọng luật của Ca 
Diếp, từ đó hình thành quan điểm sau khi Như 
Lai nhập diệt các Tỷ kheo lấy giới luật làm 
thầy. Qua đó cho thấy, từ lời Phật dạy trong 
kinh, các ngươi lấy pháp làm nơi nương tựa, 
cho đến lúc Phật sắp nhập Niết-bàn biến thành 
câu: sau khi Như Lai nhập diệt các ngươi lấy 
Pháp và Luật làm thầy, cho đến Luật tạng thì 
lại đề cập: Sau khi Như Lai nhập diệt các ngươi 
lấy giới luật làm thầy. Từ lấy Pháp làm nơi 
nương tựa, đến lấy ‘Pháp’ và ‘Luật’ làm nơi 
nương tựa, cuối cùng ‘lấy giới luật’ làm thầy rõ 
ràng là sự diễn biến khá phức tạp. 

Nếu như quan điểm ‘giới nhỏ không được 
bỏ đi’ là quan điểm trọng Luật của Ca Diếp là 
hợp lý, thì không thể xảy ra sự tranh cãi về ’10 
việc’ ở lần kiết tập kinh điển lần thứ hai, và các 
vị trưởng lão thượng tọa xem thường ý kiến 
của đại đa số thành viên tham gia kiết tập, 8 vị 
trưởng lão quyết định ’10 việc là phi pháp’, đó 
chính là nguyên nhân dẫn đến sự tranh cãi về 5 
việc của Đại Thiên. 
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Ghi chú: 
 

(*) Tuệ Trung Thượng Sỹ (慧中上士; 1230 - 

1291) tên thật là Trần Tung (陳嵩, hay Trần 

Quốc Tung), là một thành viên trong hoàng tộc 
nhà Trần với tước hiệu Hưng Ninh Vương và là 
một thiền sư Việt Nam. Ông là người hướng 
dẫn vua Trần Nhân Tông vào cửa Thiền và có 
nhiều ảnh hưởng đến tư tưởng của vị vua sáng 
lập Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử. 

(**) Nguyên văn bài thơ của Trần Nhân Tông: 
 

賛 慧 忠 上 士 

望之彌高 

鑽之彌堅 

忽然在後 

瞻之在前 

伕是之謂 

上士之禪 

 
Phiên âm: 
 
TÁN TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ 
 
Vọng chi di cao,  
Toàn chi di kiên.  
Hốt nhiên tại hậu,  
Chiêm chi tại tiền.  
Phu thị chi vị,  
Thượng sỹ chi thiền. 
 
Dịch Nghĩa: 
 
CA NGỢI TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ 
 
Càng trông lên càng thấy cao,  
Càng khoan vào càng thấy cứng.  
Bỗng nhiên ở phía sau,  
Ngước xem lại thấy ở phía trước.  
Cái đó gọi đúng là:  
Đạo Thiền của Thượng Sỹ. 
 
Phỏng dịch thơ Việt: 
 
CA NGỢI TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ 
 
Càng trông càng cao 
Càng khoan càng cứng 
Thình lình phía sau 
Liền thấy phía trước 
Thốt lên cho mau: 
Thiền của Thượng Sỹ! 

 

NHÂN ĐỌC BÀI 

“TÁN TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ” (*)  

CỦA TRẦN NHÂN TÔNG 
 

Càng trông lên càng thấy cao 
Càng khoan càng cứng trước sau hiện tiền 
Tuệ Trung Thượng Sỹ như nhiên (**) 
Chân tâm thấu suốt chân thiền diệu Không 
Khép hai bờ cỏ mơ mòng 
Mở thiên thu hát thong dong chốn về 
Qua đi dứt tuyệt cuồng mê 
Tri ân chánh pháp chở che kiếp người 
 
Tri ân giọt lệ nụ cười 
Chân tâm diệu hữu trang đời nhẹ đưa 
Diệu âm hoa rụng sân chùa 
Nhặt bông nắng lạ xin thưa: Đang Là 
Triệu năm trong Cõi Người Ta 
Tỉ năm cũng vậy sát na sáng lừng 
Gió đưa gió đẩy sáng trưng 
Sương rung bắt nhịp tưng bừng hòa thanh 
 
Tri ân tiền bối viên thành 
Câu thơ tinh mật tinh anh tinh ròng 
Càng nghe càng thấm càng thông 
Bạn cùng cô quạnh để mong gặp mình 
Trông lên mây trắng như kinh 
Thấy ra diệu nghĩa tận tình Như Lai 
Hít sâu thở nhẹ một hai… 
Đếm thầm nghe rõ trong ngoài đang trôi… 
 
 
 
 
 
 

 NGUYỄN LƯƠNG VỴ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%E1%BB%81n_s%C6%B0
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Nh%C3%A2n_T%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%BAc_L%C3%A2m_Y%C3%AAn_T%E1%BB%AD
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fyume.vn%2Fsongbien-9999%2Farticle%2Fxuan-ha-thu-dong-35D15AF3.htm&ei=KpqyVOCMJMXioAS9goKoAQ&bvm=bv.83339334,d.cGU&psig=AFQjCNEdqClOO1DlzvvOGqtda
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CHÁO VÀ GỎI NẤM CHAY 

Chuẩn bị: 
Nấm oyster rửa sạch bằng nước lạnh, vắt 
bớt nước.  
Bắp cải và carrot bào hoặc thái nhỏ, rửa lại 
bằng nước lạnh để ráo. 
Rau răm cắt nhỏ. 
 
Nước lèo: 
Rau củ hầm khoảng 1 tiếng, vớt củ ra bỏ, 
lấy  phần nước lèo để nấu cháo 
1 cup gạo và 1/4 cup nếp, vo  sơ để ráo. 
Bắc chảo cho tí dầu vào chảo, bỏ gạo và 
nếp vô rang cho vàng đều, đổ tất cả vào 
nồi nước lèo, nấu lửa riu riu. 
 
Lại bắc chảo lên bếp cho muỗng canh dầu 
ăn, cho boa rô và gừng thái sợi vào đảo 
đều cho thơm, cho nấm đã rửa sạch vào 
trộn đều, cho 1/2 muỗng cà phê muối, 1 
muỗng cà phê đường cát, 1 muỗng cà phê 
bột nêm chay, cho xíu nước mắm chay vào, 

KIM (nguồn: www.amthucchay.org) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

nếu không có nước mắm chay thì cho tí 
nước tương cũng được. Đảo đều cho 
nấm thấm gia vị, nấm chín tắt lửa. 
Cho  một nửa nấm vào cháo, và một 
nửa để trộn gỏi. 
Cho một tí  muối và đường cát vào nồi 
cháo, cho gừng thái sợi vào, nêm nếm 
cho vừa ăn. 
 
Nước mắm chay trộn gỏi: 
3-4 muỗng cà phê đường cát, cho 2 
muỗng nước mắm chay vào, 1 muỗng 
cà phê ớt bằm, 2 muỗng chanh, trộn 
đều cho đường tan, nếm có vị chua 
chua ngọt ngọt là được, cho 1 muỗng cà 
phê gừng băm nhuyễn vào chén nước 
mắm. 
Múc gỏi ra dĩa cho rau răm, đậu 
phộng  vào, trộn đều, cho nấm đã xào 
lên trên mặt gỏi. 
Múc cháo ra tô,cho hành ngò, 1 tí gừng 
thái sợi, tiêu lên trên tô cháo. Khi ăn 
mới chan nước mắm vào gỏi. Gắp gỏi 
cho vào tô cháo, múc cháo có gỏi đi 
kèm ăn rất ngon. 
 
Chúc các bạn ngon miệng! 

NẤU CHAY 

http://lh3.ggpht.com/-_HsWoWfmlsc/UbKIHRrTj4I/AAAAAAAAVmQ/u2SbwkjD-4M/s1600-h/chao%2520nam%255B4%255D.jpg


 

CHÁNH PHÁP SỐ 51, THÁNG 02.2016      70 

 

THIỀN THỂ DỤC 
  

Tâm Diệu biên soạn 

Theo một kết quả nghiên cứu của Viện Đại 
học University of Wisconsin, Madison ở Hoa Kỳ, 
người lớn ngồi thiền hoặc tập các bài tập thể 
dục thông thường như đi bộ nhanh, trong hai 
tháng sẽ ít bị bệnh cảm lạnh hơn so với những 
người không làm gì. Nghiên cứu phát hiện ra 
rằng những người ngồi thiền có số ngày nghỉ 
việc do bệnh ít hơn 76% trong khoảng thời 
gian 9 tháng từ tháng 9 đến tháng 5 so với 
những người không làm gì. Những người chỉ 
tập thể dục nghỉ ít hơn 48% trong giai đoạn 
này. Ngoài ra, các nghiên cứu trước đó đã cho 
thấy thiền chánh niệm có thể làm giảm căng 
thẳng thần kinh trong cuộc sống, làm cho tâm 
được an lạc và tăng cường khả năng của hệ 
miễn dịch. 

Việc nghiên cứu trên về hai phương thức 
ngồi thiền và tập thể dục liên hệ đến sức khỏe 
có tính cách độc lập. Riêng người viết đã ứng 
dụng đồng bộ hai phương thức này từ rất lâu 
(trên 10 năm) và kết quả cho một sức khỏe 
tuyệt vời không cao mỡ, cao đường và cao 
máu và điều tuyệt diệu hơn nữa là trong suốt 
hơn 10 năm ở tuổi cao niên đã không hề trích 
ngừa cảm cúm mà cũng không hề bị cảm cúm, 
nhức đầu và sổ mũi gì cả. Mỗi năm chỉ đến 
phòng mạch bác sĩ thuộc hệ thống y tế Kaiser 
Permanente một lần để thử máu và khám 
bệnh tổng quát theo đòi hỏi của họ. 

Một cách đều đặn, mỗi sáng sớm sau khi 
ngồi thiền tại nhà, người viết đến trung tâm 

tập thể dục (Fitness Center) gần nhà để tập 
thể dục trong khoảng 2 tiếng đồng hồ. Nơi đây 
có đầy đủ các trang thiết bị để tập luyện theo 
những nhu cầu khác nhau, tập thể hình, vận 
dụng cơ bắp, luyện tập dẻo dai, tăng sức bền 
bỉ. Có các máy đi bộ, máy tập chân, máy tập 
tay, máy tập vai và máy tập bụng…Có cả sân 
chơi bóng rổ và hồ bơi… Tất nhiên loại luyện 
tập thể dục, thể thao nào cũng tốt cho sức 
khỏe nếu môn đó thích hợp với người tập. 

Đối với người viết ở lứa tuổi cao niên chỉ 
cần tập một số thiết bị cần thiết để gọi là bảo 
trì sức khỏe, chống lại sự lão hóa do sức đề 
kháng bị giảm theo năm tháng, và thường có 
nguy cơ cao nhiều chứng bệnh phát sinh. Theo 
thống kê của y khoa Mỹ, người cao niên thường 
bị các bệnh như bệnh về tim mạch, bệnh về hệ 
hô hấp, đường tiêu hóa, bệnh về hệ tiết niệu - 
sinh dục, bệnh về hệ xương khớp và hệ thần 
kinh trung ương. 

Các bác sĩ y khoa cũng như các chuyên gia 
huấn luyện thể dục thường khuyên người cao 
tuổi nên tập với các thiết bị hỗ trợ tim mạch 
như là máy chạy bộ (treadmills), máy đạp xe 
(recumbent exercise bike), máy elliptical, máy 
chèo thuyền, máy lên cầu thang (step mill) ... 
Các thiết bị này giúp cho hệ tim mạch và hệ hô 
hấp được tốt. Ngoài ra bơi lội, xông hơi và với 
một chế độ dinh dưỡng hợp lý như giảm chất 
béo, chất đường và muối đối với người cao tuổi 
là một phương pháp tích cực và hiệu lực chống 
lại sự lão hóa. 

Để được hưởng lợi tối đa cho việc bảo trì 
sức khỏe, người viết đã ứng dụng thiền chánh 
niệm hơi thở trong mọi động tác khi luyện tập 
thể dục. Nhiều người tập thể dục nhưng không 
biết phối hợp hơi thở trong các động tác tập 
luyện, để tâm suy nghĩ miên man nhiều 
chuyện, nói chuyện với bạn bè, hoặc xem 
truyền hình trong lúc tập. Điều này không 
mang lại kết quả tốt, có thể làm gia tăng việc 
tim đập nhanh quá đáng cũng như tâm thần 
không được thư giãn. Người viết tạm gọi lối 
thiền phối hợp với việc tập thể dục này là 
Thiền Thể Dục, vừa an trú tâm trong hơi thở 
vào ra cùng với các động tác của thân tức là 
liên kết thân và tâm làm một. Đây chính là một 
hình thức thiền trong động. 

Điều quan trọng trong Thiền Thể Dục này 
là thở phải đúng cách. Một sai lầm mà nhiều 
người mắc phải trong lúc tập luyện là thở 
nhanh và thở không sâu, nên không làm đầy 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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hai lá phổi, khiến cơ bắp trở nên căng thẳng, 
giảm kết quả tập luyện. Cho nên phải luôn luôn 
thở đúng cách. Có nghĩa là hít vào bằng mũi và 
thở ra bằng miệng. Hít thở thật sâu xuống 
bụng, để tăng khối lượng oxy từ khí trời đưa 
vào và thải bỏ chất thán khí CO2 từ trong cơ 
thể ra ngoài. Khi thở ra thì thì thóp bụng lại. 
Nhờ vậy chúng ta có thêm nhiều năng lượng 
không những để luyện tập mà còn có thể dùng 
cho cả ngày làm việc cũng như là để tiếp tục 
duy trì sự sống. 

Hít thở bình thường chúng ta chỉ dùng một 
phần ba hay một nửa thể tích của hai lá phổi. 
Một phần lớn phổi chưa được sử dụng và chứa 
đầy không khí cũ, có thể đó là nguyên nhân 
phát sinh cảm lạnh và các bệnh về hô hấp. Còn 
thở sâu là hít thở thật sâu xuống bụng, bụng 
phình ra từ từ, hoành cách mạc được đẩy 
xuống và xoa bóp ruột cùng các bộ phận khác 
trong bụng, rất tốt để làm các bộ phận đó khỏe 
mạnh. Thở sâu cũng chính là hít thở với trạng 
thái biết tỉnh thức hoàn toàn. Cùng với các 
động tác tập; hít vào, thấy bụng phình ra; thở 
ra, thấy bụng xẹp lại. Và với tâm hân hoan, 
như Đức Phật dạy trong kinh Anapanasati 
(Niệm Hơi Thở) đã cho thấy: “với tâm hân ho-
an, tôi thở vào; với tâm hân hoan, tôi thở ra”, 
để như thế mà đi vào Thiền trong khi tập thể 
dục. 

Nói ra thì có vẻ dễ nhưng thật ra là không 
quá dễ, cũng không quá khó. Cứ tập từ từ theo 
thời gian sẽ có kết quả tốt. Trong lúc tập đôi 
khi tâm lại đi lang thang đâu đó, lại nghĩ hết 
chuyện này đến chuyện khác, vì thế chúng ta 
phải cố gắng tỉnh thức và đem tâm trở về an 
trú trên đối tượng thiền bằng cách theo dõi hơi 
thở vô ra và dán chặt tâm nơi điểm xúc chạm ở 
cửa mũi hay phồng xẹp ở bụng. Chú tâm vào 
hơi thở và không để tư tưởng nào khác tới. Nếu 
có ý niệm nào tới thì cứ phớt lờ nó, không giữ 
nó cũng như không đuổi nó, chỉ để tâm tập 
trung vào việc theo dõi hơi thở mà thôi. 

Nét cơ bản chung trong Thiền Thể Dục là: 
(1) tư thế lưng phải thẳng, (2) hít vào bằng 
mũi thật sâu, (3) kế tiếp là thở ra từ từ bằng 

miệng theo các động tác tập luyện của cơ thể 
với nguyên tắc khi dùng lực (sức nặng) để 
thực hiện động tác thì thở ra. Hay nói cách 
khác nặng thì thở ra còn nhẹ thì hít vào. Thời 
gian cho một hơi thở tốt nên kéo dài khoảng từ 
15 đến 20 giây cho một lần hít vào, thở ra. Nếu 
ta thở gấp quá hoặc không được sâu thì thời 
gian hoán đổi khí quá ngắn, không sử dụng 
được hết lượng oxy ở trong máu đưa vào tế 
bào, cũng như không thải được thán khí ra khỏi 
cơ thể. 

Một ví dụ cụ thể là khi tập máy lat pull 
down (máy tập cơ xô): (1) Hít vào thật sâu 
khoảng 10 giây thì kéo thanh tạ xuống trước 
ngực đồng thời thở ra từ từ khoảng 10 giây. (2) 
Đem thanh tạ về vị trí ban đầu đồng thời hít 
vào. Cứ thế tiếp tục bài tập. Nên nhớ là theo 
dõi hơi thở khi hít vào và khi thở ra cùng với 
động tác chuyển động lên xuống một cách 
thoải mái tự nhiên. Với thiết bị tập này, khi bắt 
đầu bài tập chúng ta nên ngồi ở tư thế thẳng 
đứng. Khi kéo tạ xuống phía ngực, cho phép 
người nghiêng về phía sau một góc khoảng từ 
30 đến 45 độ so với sàn tập. Điều này sẽ tăng 
tác động cho cơ bắp và giúp tránh được chấn 
thương, đặc biệt là vùng vai. 

Khi chạy bộ ngoài 
công viên hay chạy 
trên máy đi bộ 
(treadmill) nên giữ 
dáng người lưng thẳng 
vì với dáng thẳng lưng 
này giúp giảm áp lực 
lên đầu gối. Và một 
điều quan trọng là phải 
chạy bằng đầu chân, 
dưới ngón chân, không 
dồn áp lực toàn thân 
xuống gót chân. Buông 
lỏng bàn chân trên nền 
máy hay trên đất và 
dậm chân lên sẽ gây ra 
sóng va chạm tới 
xương ống chân, đầu 
gối và lưng, có thể gây 
tổn thương về sau. Về 
cách thở, nên thở bằng 
mũi, không để tâm suy 
nghĩ linh tinh chuyện này chuyện khác và 
không xem truyền hình. Nhẹ nhàng tập trung 
vào hơi thở. Chú ý đến sự thở ra và hít vào. 

Khi bơi cũng thế, chú tâm đến sự ra vào 
của hơi thở. Khi ngoi lên khỏi mặt nước là hít 
thật nhanh và thật sâu bằng miệng và khi ở 
dưới nước ngậm miệng thở ra từ từ bằng mũi. 

 
Nói tóm lại, tất cả các động tác tập luyện 

đều phải nhịp nhàng với hơi thở. Chú tâm vào 
hơi thở vào ra cùng với sự chuyển động của cơ 
thể là tập trung tâm ý vào một điểm, cũng là 
lôi kéo ta trở về với giây phút hiện tại tức khắc- 
không còn đắm mình trong dĩ vãng hay tương 
lai. Đó chính là Thiền Thể Dục. 
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1. Quyện trong khói trầm, 
tôi lớn lên cùng nội. Đứa trẻ 
ba, bốn tuổi khi ấy nhìn nội 
như một vị thần thánh, cao 
siêu. Nội có xâu chuỗi tràng 
hạt dài ơi là dài, thơm thiệt là 
thơm; có mỗi cái áo dài nội 
luôn giữ gìn cẩn thận, chỉ khi 
nào lễ Phật mới mặc. Nhìn nội 
kính cẩn trước bàn thờ, trịnh 
trọng, trang nghiêm tôi thèm 
khát một cách lạ lùng; trong 
không khí u huyền lòng con 
trẻ dâng lên xúc động mãnh 
liệt, đó có phải là nền móng 
cho lối rẽ tránh xa con đường 
thế nhân sau này của tôi 
chăng? 

Những năm 90 của thế kỷ 
trước, ở xứ cao nguyên nhà ai 
có điện là sang lắm. Nhà nội 
tôi thì nào có sang vậy, đèn 
dầu đôi khi không có để thắp 
nữa là! Ba mẹ đi làm suốt nên 
tôi được gửi nhờ nội trông, ăn 
nhà nội, thậm chí tối cũng ngủ 
nhà nội. Đều đặn tầm 5 giờ 
chiều là tôi đã ké mâm cơm 
với nội (nội không đi làm nên 
ăn sớm, chứ ba má tôi làm tới 
tối mịt mới về). Ăn xong tôi 

bắt đầu nhảy nhót khắp xóm, 
la cà từ nhà này sang nhà nọ. 
Tính tôi dễ chơi mau chán, 
chừng tiếng sau là tự giác về; 
thỉnh thoảng có trò vui, chơi 
chưa đã, nội tôi đã réo: “Bé 
dậm tiêu mô rồi?!” Nghe gọi 
là tôi dạ rõ to, rồi xách dép 
chạy về. Nội sẽ bắt đầu thứ 
lớp, rửa chân, rửa tay, mặt 
cho tôi (dĩ nhiên là tôi đã 
được tắm trước khi ăn chiều, 
nhưng vì đi chơi về nên nội 
vẫn phải làm vệ sinh lại cho 
tôi); sau cùng nội bắt tôi thay 
quần ngắn bằng quần dài. 
Thời khóa kinh tối của nội bắt 
đầu cũng với tôi. Nhà nghèo, 
nội không đủ phương tiện 
thỉnh chuông mõ nên tụng 
‘chay,’ ngáp ngắn ngáp dài, 
tôi ư a theo nội. Tôi đâu biết 
nội đọc cái gì, chỉ biết đầu 
tiên nội lầm rầm gì đó xong 
lạy 3 lạy, tiếp theo là mấy 
thứ tiếng khó nghe, chán òm 
- ấy là suy nghĩ của tôi hồi 
đó. Tuy vậy không phải cả 
thời kinh đều chán (nếu chán 
thì chẳng cực gì mà tối nào 
tôi cũng theo nội). Tụng xong 

đoạn khó hiểu, nội bắt đầu 
thỉnh chuỗi hạt trên bàn thờ 
xuống, sáu chữ: “Nam mô A Di 
Đà Phật” cất lên nghe như hát, 
tay nội lần chuỗi, mắt nội lim 
dim, mỗi chữ một hạt, tôi ngồi 
bên cạnh cũng phải “hát” theo, 
có lúc tôi làm biếng, không 
chịu “hát” nội bảo: “Không 
niệm Phật là nội hổng thương 
‘dậm tiêu’ nữa đâu à!” Mà tôi 
thì sợ nội không thương tôi 
lắm, trưởng tôn nữ độc nhất 
của bà mà, vậy nên dù có 
chán cũng phải “hát,” có khi 
“hát” mệt quá ngủ luôn tại 
chỗ. Thường khi “hát” xong nội 
sẽ đeo xâu chuỗi vào cổ, và 
quỳ lên bắt đầu khấn nguyện, 
nội nguyện gì tôi nghe không 
rõ, tôi ngầm hiểu nội muốn tốt 
cho gia đình, dòng họ vậy thôi.  

Nhớ có lần ức quá, tối nào 
cũng niệm với nội mà không có 
xâu chuỗi để lần, niệm xong 
đeo vào cổ như nội, tôi mè 
nheo không chịu niệm, mặt 
mày buồn xo. Nội xuống nước 
hứa với tôi, khi nào có quý 
Thầy trong Sài gòn về sẽ xin 
cho tôi một xâu. Tôi trông 

Coù nhöõng laøn höông... 
 
THANH THỊ 
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ngóng từng ngày cho đến một 
chiều vừa đi chùa về, nội liền 
đưa cho tôi một xâu chuỗi đen 
óng. Tôi thích thú và hạnh 
phúc tột độ, vậy là từ nay mỗi 
tối ‘hát’ với nội, tôi sẽ có thứ 
để lần, để đeo vào cổ rồi. 
Niềm vui con trẻ chỉ đơn giản 
vậy, nhưng lại không tồn tại 
lâu dài. Đâu được mươi ngày, 
bà nội gì từ trên Đạt Lý xuống 
thăm, thấy xâu chuỗi đẹp quá, 
bà xin mất. Tôi khóc cả mấy 
tiếng đồng hồ sau đó, từ gào 
rú sang thút thít, cuối cùng 
khan cổ. Giận nội không 
thương tôi, đến mấy ngày sau 
tôi vẫn không chịu ‘hát’ với nội 
mặc cho năn nỉ. Tuy vậy con 
nít tính mau quên, sau khi 
nghe nội hứa sẽ xin chuỗi hạt 
khác, tôi bắt đầu ‘hát’ lại mỗi 
tối cùng nội, nhưng đến cuối 
cùng tôi chẳng có xâu chuỗi 
khác, vì quý Thầy về lại Sài 
Gòn rồi. Có lúc nhắc lại chuyện 
xưa, hỏi hồi đó sao nội xin 
được xâu chuỗi cho cháu vậy? 
Nội bảo: nội lên bạch với quý 
Thầy là con có đứa cháu gái 
thích có một chuỗi tràng hạt 
dài để tối niệm Phật, Thầy có 
cho con thỉnh. Thầy hỏi bé bao 
nhiêu tuổi, nội bảo 4 tuổi, vậy 
là Thầy không ngần ngại lấy 
xâu chuỗi của mình đưa cho 
nội. Tiếc là, cuối cùng tôi với 
chuỗi ấy cũng chẳng đủ duyên, 
hay bà nội gì nhiều duyên với 
chuỗi ấy hơn tôi vậy.  

Nội thường đi thọ bát 
quan trai vào ngày chủ nhật, 
vì là cháu gái duy nhất nên tôi 
cũng được đi theo không ít lần. 
Có lần đi thọ bát, lúc lạy Phật 
sám hối, tôi cứ chui vô tà áo 
sau của người lạy trước, nội 
kéo tôi ra bảo: “Đừng chui như 
vậy, lạy xuống là con phải 
niệm ‘Nam mô A Di Đà Phật’ 
rồi lo đứng lên nghe hông!” Tôi 
dạ buồn thiu, tại tôi thích cái 
áo tràng chứ bộ. Như hiểu ý 
tôi, nội bảo má may cho tôi cái 
áo tràng để đi chùa với bà. 
Nhà tôi khó khăn, nào có khả 
năng; sau vì tôi sinh hoạt Gia 
đình Phật tử, trở thành đoàn 
sinh nên chẳng cần áo tràng 
nữa. Mãi đến khi đi xuất gia, 
lúc ấy tôi mới chính thức có 
một cái áo tràng do sư phụ 
may cho. Một ước mơ kéo dài 

ngót mười lăm năm, đến khi 
ước mơ thành hiện thực thì 
đã gắn liền với con đường tôi 
chọn. 

Nội thắp hương niệm 
Phật sáng tối, có lẽ vì vậy 
nên trên người nội lúc nào 
cũng thoảng mùi trầm hương. 
Tôi thích nhất được dụi đầu 
vào người nội, tha hồ hít hà 
cái mùi thơm dễ chịu ấy. Giờ 
đây khi nghĩ về nội, tôi nghe 
thoảng đâu đây mùi khói 
trầm và chuỗi hạt dài thơm 
thơm hiện ra trong tâm 
tưởng, ‘hát’ xong có thể đeo 
vào cổ… 

 Đừng hỏi rằng: tại sao 
một số chuyện đã qua ta 
không bao giờ quên được? Tại 
sao nó chỉ chìm xuống một 
góc khuất nào đó chứ không 
biến mất hẳn. Khi có cơ hội 
nó sẽ được khơi lên, trỗi dậy 
một cách mạnh mẽ, trong khi 
người trong cuộc không hề 
muốn điều đó chút nào. Đơn 
giản thôi! Vì không thể tách 
rời bởi sự gắn chặt giữa thân 
vật lý và tâm lý. Vì nó chỉ 
chìm xuống chứ chưa hề bị 
thay đổi, được chuyển hóa. 
Yêu thương hay ghét bỏ, nhớ 
hay quên, còn hay mất,… 
luôn song hành cùng nhau; 
‘vì cái này có mặt nên cái kia 
có mặt.’ Mọi chuyện dù buồn 
dù vui thì cuối cùng vẫn 
không thể tồn tại lâu dài, 
không thể đeo mang mãi 
mãi. Biết rằng thương người 
hay được người thương rồi 
cũng sẽ có một ngày vì một 
ngoại nhân hay nội nhân nào 
đó, thương kia sẽ mất đi. Biết 
rõ, nhưng không dễ dàng gì 
chấp nhận như một điều hiển 
nhiên. Đau khổ ư? Mệt mỏi 
ư? Tuyệt vọng ư? Rồi sẽ qua 
thôi! Vì một lẽ tất yếu: tất cả 
rồi cũng thuận thế vô 
thường; bởi thương kia quá 
bé nhỏ, thương hạn cuộc 
trong sự đáp trả qua lại lẫn 
nhau, thương mang tính sở 
hữu, mà kỳ thật làm gì có sự 
sở hữu nào không mang lại 
khổ đau. Chỉ có tình thương 
lớn, vượt ngoài mong cầu đáp 
trả từ phía đã nhận. Chỉ có 
tâm bao dung, thương những 
gì ‘không dễ thương’ - khó 
thương, không phân biệt, 

không hứa hẹn, không ràng 
buộc, không sở hữu, ấy mới là 
thương thật nghĩa, mang đến 
hạnh phúc - tự do. 

2. Tôi nghe đâu đây mùi 
mồ hôi quyện chung với mùi 
của rơm rạ bùn đất, mùi cà 
phê chín. Má tôi - người đàn 
bà khổ tâm, có lẽ cái khổ lớn 
nhất đời bà là muốn đi tu mà 
không được. Ngoại đã dọa tự 
tử nếu má dám bước chân ra 
khỏi nhà đi tu. Má trở thành 
‘gái ế.’ Sinh tôi ở cái tuổi gần 
bước sang hàng băm (30). Về 
nhà chồng tất bật với ruộng 
lúa, rẫy cà phê. Làm dâu 
chừng hai năm, má xin ra ở 
riêng trên mảnh đất của nội 
gần nhà. Má làm việc suốt 
ngày, bận rộn từ khi gà vừa 
gáy sáng đến tối mịt, nên hễ 
khi nào gần má là tôi lại tham 
lam hít mùi mồ hôi, có khi 
chưa đã thèm tôi đã chìm vào 
giấc mộng. Là con gái mà 
không được ngủ cùng má, hồi 
đó má cứ lấy lý do ngủ với má 
u mê, tôi ức lắm; u mê vậy mà 
đứa em trai nhỏ hơn tôi mười 
tám tháng lại được ngủ chung 
với má!? 

Má là huynh trưởng Gia 
đình Phật tử, chị trưởng của 
đoàn Liên Hoa. Trong trí nhớ 
mỗi lần tôi tới chùa là tôi được 
cưng lắm, chị nào cũng xúm 
xít lại bế tôi, trông tôi thay 
má, có chị còn mua kem cho 
tôi ăn. Mỗi lần đoàn Liên Hoa 
liên hoan sau hội trại là thể 
nào áo quần tôi cũng chất đầy 
kẹo bánh. Tôi thầm nghĩ má 
tôi oai quá, nói gì mấy chị 
cũng nghe răm rắp làm tôi 
sướng rơn người. Tôi thích 
nhất cái còi tập hợp trong túi 
áo lam của má, hôm nào má đi 
làm y như rằng ở nhà tôi sẽ 
lấy ra thổi te te. Lớn lên chút 
ít, nhận thức thêm chuyện đời, 
tôi mới thấy Gia đình Phật tử 
là nơi trưởng dưỡng đạo tâm 
của má, đưa má tôi sống trọn 
vẹn với bổn phận, trách nhiệm 
người con dâu, người vợ, người 
mẹ, và hơn hết người ‘chị cả 
của các em thơ.’ Nay đây, má 
trong tôi vẫn là một Huynh 
trưởng nghiêm khắc nhưng 
không kém tình thương, má là 
người phụ nữ tảo tần, giỏi chịu 
đựng lời cay nghiệt của thiên 
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hạ. Má của mùi cà phê chín 
gặp mưa tháng mười lăn mãi 
trên nền đất đỏ, mùi ngai ngái 
của bùn, của giọt mồ hôi lăn 
dài trên khuôn mặt xương 
xương, lúc nào ôm tôi vào 
lòng cũng sẳn câu: “Dậm tiêu 
lớn lên đi tu nghen, ở đời khổ 
lắm con ơi!” Những mùi hương 
và câu nói ấy hòa quyện vào 
nhau được giữ chặt trong một 
miền thương nhớ, lâu lâu mở 
ra xem thử có còn không? 

Xét về mặt thế gian, chắc 
chắn trên đời này sẽ không có 
thứ tình nào bền chặt như tình 
mẫu tử, phụ tử. Người có thể 
hy sinh tất cả những gì tốt đẹp 
nhất của bản thân để cho con 
những gì tươi sáng nhất. Cố 
nhiên vì tình thương ấy quá 
lớn nên đôi khi ích kỷ nảy 
sinh. Thật may mắn và hạnh 
phúc nếu danh xưng với nhau 
có sự thay đổi, từ ‘cha-mẹ’ trở 
thành ‘ông bà đại thí chủ.’ Có 
người vui mừng vì con mượn 
thân mình để hóa kiếp tái 
sinh, tiếp tục chí nguyện thuở 
nào, trở về làm Thích tử. 
Người hoan hỷ, tự hào, kẻ đau 
khổ cùng tận cũng bởi trong 
cách nhìn, tư duy. Chỉ có cách 
nắm chặt đầu dây, đi thẳng 
một đường, không bao giờ 
ngoái đầu lại, họa chăng có 
ngoái đầu cùng chỉ để bước 
dài và rộng hơn trên lộ trình 
phía trước; có như vậy mới 
không luống uổng một đời. 
Đường trước mênh mang, 
thênh thang, không ai bắt ép 
mà tự chọn. Đi trong sương 
lâu dần ướt áo, hạt cơm trắng 
nặng tựa núi Tu Di, nhìn trước 
sau thấy người làm được lẽ 
nào ta lại không? Bước đi, 
bước tới đừng dừng lại khi đã 
quyết chọn một con đường… 

3. Theo từng tiếng chuông 
gia trì, tôi theo Thầy lễ Tổ lễ 
Phật, đánh dấu khoảnh khắc 
trở thành người tập sự xuất 
gia. Thầy dạy lạy sao cho 
đúng quy cách thiền môn: 
chân đứng chạm gót chữ V, 
tay chắp ngang ngực, không 
thẳng quá mà sinh ngã mạn, 
không nghiêng lệch mà giãi 
đãi, không rỗng giữa mà 
buông lung, nghe tiếng 
chuông đưa tay lên trán biểu 
hiện cho TRÍ TUỆ VÔ LẬU, lại 

đưa dần xuống đến ngang 
ngực biểu trưng cho TỪ BI, 
(trí tuệ và từ bi phải đi liền 
với nhau mới làm nên người 
con Phật) giữ nguyên thế 
chắp tay mà lạy xuống trán 
chạm sàn nhà, khởi tâm cung 
kính với Phật – Pháp – Tăng, 
thở ba hơi rồi từ từ đưa người 
trở lên. Tôi trở thành đệ tử 
của Thầy. Thầy không nói gì 
nhiều, chỉ dạy tôi: từ nay về 
sau coi huynh đệ như anh em 
ruột của mình, xem Thầy tổ 
như cha mẹ. Đối với người thì 
trên cung kính, dưới thời 
nhường nhịn, luôn luôn nhớ 
mình như giẻ lau nhà, mặc 
cho ai chà đạp, coi thường, 
khinh rẻ, vẫn phải an nhiên 
tự tại, đặt chí nguyện xuất 
gia lên trên tất cả, sống trước 
vì người sau hãy vì mình. Tôi 
nhìn Thầy cung kính từng chú 
tiểu nhỏ mà khởi tâm theo. 
Thầy viết chữ Hán hay Việt 
đều đẹp, nét đẹp của phóng 
khoáng tự do nhưng vẫn 
trong khuôn khổ chừng mực. 
Thầy không hát, nhưng thích 
nghe điệu hát “Ta Quyết Chí 
Đi Tu.” Thỉnh thoảng thầy trò 
bên nhau nhâm nhi ly trà 
nóng, Thầy kể chuyện 13 tuổi 
xuất gia, trải bao biến cố của 
xã hội, Thầy vẫn giữ màu áo 
lam, cạo tóc đều đặn mỗi 
tháng hai lần, bởi Thầy hiểu 
rõ chỉ có con đường đã chọn 

mới thực sự không khổ lụy, 
mới mang lại hạnh phúc tuyệt 
đối. Đôi lần tôi làm Thầy buồn 
vì những vụng dại, Thầy không 
la mà chỉ viết lá thư nhỏ trao 
tay, đầu thư Thầy viết: “Gửi 
con thương của Thầy…,” lá thư 
nào cũng chứa đầy tâm tình và 
mong muốn của Thầy đối với 
tôi, rắn nào cho bằng đá, đá 
rồi cũng đơm hoa. Có lần Thầy 
nói với tôi: “Thầy thấy con học 
được nên con ráng học cho 
giỏi, vậy nhưng đừng quên 
nhiệm vụ chính của mình là 
tu.” Lạ một điều là người Thầy 
tôi dường như không hề có 
mùi (cơ thể), phải chăng vì 
hằng ngày Thầy chỉ tắm muối? 
Tôi cứ thắc mắc mãi điều ấy, 
cho đến một ngày tôi tự trả lời 
cho câu hỏi của mình: Chỉ có 
những bậc chân tu, thực tâm 
với đạo mới được như vậy. 
Thầy chưa từng nói nặng ai 
một câu, cũng chưa từng xao 
lãng việc buộc tâm. Thời gian 
rảnh nếu không ngồi thiền thì 
Thầy đọc sách. Trên bàn làm 
việc lúc nào cũng có một vài 
cuốn sách làm dấu dở dang, có 
khi Thầy mang cả sách bên 
mình vào giấc ngủ. Tôi tự thấy 
mình thấp kém, nhỏ bé trước 
Thầy; đi ra ngoài lúc qua 
đường lẽ ra tôi phải ngăn xe 
xin đường để cho Thầy an 
toàn, thì ngược lại Thầy chặn 
xe, vẫy tay xin đường cầm 
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chặt tay tôi như sợ sẽ xảy ra 
chuyện không hay với con 
mình. Lúc đi ghe thuyền, Thầy 
lại bước xuống trước, sau đó 
nắm tay đỡ tôi bước xuống 
mặc dù Thầy đã ngoài 70. Có 
người Thầy nào không thương 
đệ tử? Chắc không, chỉ là có 
biểu hiện ra ngoài hay không 
mà thôi. Sắc sắc không không, 
trên người Thầy không vướng 
bất kỳ mùi của loài hoa nào, 
cũng chẳng có mùi của trầm 
hương cửa thiền; bởi lẽ có thứ 
hương nào cho bằng hương 
đức hạnh, mà Thầy tôi thì giới 
đức thừa sức tỏa hương thơm.  

Nhận lãnh gia tài nào 
bằng gia tài pháp bảo, bởi chỉ 
có pháp bảo mới đem lại cho 
người sự giác ngộ, giải thoát. 
Con đường nào thanh lương 
bằng con đường xuất sĩ, dù ở 
khía cạnh nào con đường ấy 
vẫn mát mẻ tươi xanh. Người 
đi trên con đường đẹp phải là 
người thông minh vì biết chọn 
đúng đường. Người giữ vững 
một đường phải là người nhẫn 
nại, biết chịu đựng, tri hành 

hợp nhất, uyển chuyển khéo 
léo trong mọi trường hợp. 
Người thấy đường trước còn 
xa, biết chọn hành trang 
mang theo là ‘gia tài Pháp 
bảo,’ chỉ đem theo một thứ 
ấy mà không mang vác một 
thứ nào khác. Tất cả ‘tài vật’ 
nào khác chỉ là chướng ngại 
cho đường đi, là vật nặng 
khiến trì trệ, thoái tâm, lui 
sụt ý chí. Con đường nào 
cũng có những chông gai thử 
thách, khúc gỗ trôi trên sông 
nếu không bị người trục vớt, 
không bị vùi giữa dòng, 
không bị mục rã, không bị 
tấp vào bờ, chắc chắn khúc 
gỗ ấy sẽ tiến thẳng ra biển 
lớn, hòa nhập với đại dương 
muôn trùng. Không là cành lá 
cây, không là vỏ cây, và cũng 
đừng là giác cây, hãy là lõi 
cây vì: “Cái gì là lõi cây, cái 
ấy sẽ tồn tại lâu dài.” 

Trong đời, có những 
người đi ngang qua không hề 
để lại một chút ấn tượng nào 
cả, như bước chân trên sa 
mạc, chỉ cần cơn gió nhẹ đã 

vội vàng xóa tan những gì xảy 
ra trước đó. Nhưng sẽ có 
những người họ đi ngang qua 
rồi, vết giày kia lại in đậm lên 
mảnh đất tâm, có khi lại như 
một vết thương đã lành rồi 
nhưng vẫn mãi để lại sẹo, vết 
sẹo không lớn, chưa đủ đau 
nhưng chẳng thể nào quên. 
Hẳn nhiên, trong đời danh 
thơm và tiếng tốt ai ai đều 
muốn, nhưng ở mức độ nào, 
làm sao đạt được và giữ lại lâu 
dài? Câu hỏi khó mà không 
khó. Danh nào đứng vững 
trước gió dập sóng vùi thời 
gian, ấy là danh thơm bởi 
những lời dạy mà Người đã nói 
ra, mang đến hạnh phúc cho 
tất cả mọi người. Mùi hương 
nào bất diệt cùng thời gian, đó 
chỉ có thể là hương mà ngược 
gió vẫn tung bay khắp chốn, 
len vào từng ngõ ngách đen tối 
của cuộc đời. Nếu biết và thật 
quán như vậy, thời hạnh phúc 
cần gì tìm kiếm, “hạnh phúc 
bây giờ và ở đây.” 

 
Thanh Thị 

TIỄN ĐƯA 
 
HỌA SĨ ĐINH CƯỜNG  (1939-2016) 
 
Người họa sĩ tài ta 
Với tấm lòng vô hạn 
Mạch nước ngầm trong sáng 
Vẽ tranh vẽ cuộc đời 
 
Giữa cuộc sống chơi vơi 
Anh từ bi gieo hạt 
Giữa đồng xanh bát ngát 
Anh cò trắng thong dong 
 
Giữa hội họa mênh mông 
Anh thủy tinh trầm mặc 
Giữa cuộc đời huyễn hoặc 
Anh nhẹ gót ra đi 
 
Tranh có phải xuân thì 
Mà hương bay ngào ngạt 
Đến và đi đâu khác 
Sanh tử cũng không hai! 

 

BẠCH XUÂN PHẺ 
  

Buddha pointing at the moon 
Published March 8, 2013 at 1096 × 1200in Buddhism.  

Phật chỉ trăng 
Oil on paper, 18”x18” - Photo from: www.dinhcuong.com  

http://2.bp.blogspot.com/-NmcPdrFq_Dw/VpCfDH07xII/AAAAAAAAGao/FUZEzGc4oEM/s1600/PhatChiTrang-935x1024.jpg
http://dinhcuong.com/wp-content/uploads/2013/02/PhatChiTrang.jpg
http://dinhcuong.com/paintings/buddhism/
http://www.dinhcuong.com/
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Ngày xửa ngày xưa, có một chàng trai nọ, chúng ta cứ 
tạm gọi anh chàng là An cho tiện.  

An được cha mẹ hứa hôn với một cô gái láng giềng 
đồng trang lứa. Hai đàng chưa hề giáp mặt nhau. An chỉ 
nghe phong phanh rằng vị hôn thê của mình là một thiếu nữ 
khá diễm lệ, tam tòng tứ đức đều đầy đủ. Và các bạn chàng 
vẫn thường kín đáo tỏ bày niềm ao ước được một người 
bạn đường tốt đẹp như chàng.  

Để chứng tỏ cho cô dâu và mọi người biết rằng đàng 
gái đã không lầm khi chọn mình làm rể đông sàng. An 
cương quyết sẽ không bao giờ rước vợ nếu chưa lập được 
công danh với đời.  

Từ đó người ta thấy An ngày đêm sôi kinh nấu sử, 
luyện võ ôn văn.  

Ngày tháng dần qua, biết bao lần đàng gái bắn tin cho 
An biết rằng họ không đòi hỏi nơi chàng gì hết, rằng tân 
nương sẽ được đưa đến vô điều kiện như lời giao ước năm 
xưa.  

Nhưng lòng tự tôn của An đã không cho phép chàng 
hành động như bao nhiêu con người tầm thường khác… 
Chàng vẫn thường hình dung đến nhan sắc diễm lệ của 
nàng để tự an ủi và sách tấn mình trong những lúc thất chí 
sa cơ… Tất cả những gian truân khó nhọc mà chàng đã 
vượt qua há chẳng là vì nàng đó sao? Người thiếu nữ mà 
dung nhan còn mơ hồ dần dần trở thành một điểm tựa, một 
lý tưởng, một hải đăng định hướng cho đời chàng.  

Mười năm trôi qua, An tạm hài lòng với con đường 
công danh của mình. Và một hôm hôn lễ được cử hành rất 
tưng bừng. Cô dâu được đưa về nhà chồng với vô số đồ 
trang sức và một tấm khăn voan che kín mặt.  

Và trước mặt rất đông quan khách, An đưa tay giở 
tấm khăn che mặt tân nương. Bỗng nhiên người ta nghe 
tiếng kêu thảng thốt của An:  

- Chèn ơi! Tưởng ai đâu xa lạ. Té ra nàng chính là 
người vẫn thường xắt chuối cho heo ăn và vớt bèo nuôi vịt 
mà tôi thường thấy thường ngày qua song cửa đó ư?  

Người ta không đồng ý với nhau về đoạn kết của câu 
chuyện. Có người cho rằng sau đó An bỏ nhà đi biền biệt vì 
tân nương đã làm cho chàng quá sức thất vọng. Nàng đã 
không chịu ăn hoa uống sương và thêu vàng giác ngọc như 
chàng hằng mơ tưởng… mà lại là một thiếu nữ hoàn toàn 
bình thường và đảm đang như bao nhiêu người vợ hiền 
khác.  

Nhưng lại cũng có kẻ quả quyết rằng sau ngày hôn lễ, 
An đã tuyên bố rằng tân nương tuy không giống như người 
trong mộng của chàng nhưng mà nàng cũng không đến nỗi 
xấu xí… Và chàng kết luận rằng chỉ vì tánh khí cao ngạo 
ngông cuồng mà chàng đã phí mất mười năm dài lao nhọc 
trong khi lúc nào nàng cũng ở bên cạnh chàng…  

Nhưng nơi đây người kể không cốt ý trình bày một 
câu chuyện tình có hậu trong thế gian, mà chỉ thừa hứng 
nghĩ lan man về tu hành giới, về chuyện hạ thủ công phu 
của nhà thiền… cũng như lao tâm khổ trí, những niềm sầu 
nỗi chán trên đường tầm đạo… Chân lý là một cái gì khi ẩn 
khi hiện như thực như hư. Hành giả thường không biết 
mình đang làm gì và ở nơi đâu trên đường tìm kiếm, đang 
đi hay sắp đến. Đạo ở nơi đâu, ra sao mà thiền sư Nam 
Tuyền lại khẳng định rằng: “Tâm bình thường là đạo.” Và 
tổ Đạt Ma lại dạy “Càng cố tâm tìm càng chẳng biết.” Nhất 
là câu nói sau đây của Cổ Đức “Đáo xứ phùng nhân mạch 
diện khinh” có nghĩa nôm na rằng “Sau khi lội suối trèo 
non mất bao nhiêu năm cần cù tìm kiếm, rốt cuộc ta sẽ gặp 
lại người mà ta vẫn thường khinh dễ mỗi khi ta gặp mặt 
hàng ngày… giống hệt như anh chàng An trên đây. Sau 
mười năm khó nhọc tìm sính lễ đã rước về một vị tân nương 
khác xa người trong mộng của chàng… Là người mà chàng 
thường thấy thấp thoáng qua song cửa mỗi ngày, khi xắt 
chuối cho heo, lúc vớt bèo nuôi vịt.  

 
 

(trích Hư Hư Lục của Ns. TN Như Thủy) 
 

Chaøng reå ña söï 
 

THÍCH NỮ NHƯ THỦY 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ác tâm nổi dậy, nghĩ thầm: 

"Từ lâu đói khát ta cần thức ăn 

Đường về lại quá xa xăm 

Khỉ đang say ngủ, chi bằng giết ngay 

Thịt này ăn đỡ qua ngày!" 

Thế là kẻ ác ra tay thi hành 

Kiếm hòn đá lớn ở quanh 

Đập vào đầu khỉ. Gian manh hại đời! 

Bị thương nặng khỉ than trời, 

Máu ra lai láng, cố ngồi nhỏm lên 

Lết qua cây ở gần bên 

Trèo lên cành trốn. May liền thoát thân. 

Trên cao nhìn kẻ vô ơn 

Lòng tuy ngao ngán, không hờn giận chi 

Ứa dòng nước mắt sầu bi 

Hòa theo máu đỏ tuôn đi ướt người, 

Khỉ yên lặng đứng một hồi 

Thương cho trần thế nổi trôi đọa đầy 

Bao nhiêu nhân ác mãi gây 

Tâm người chẳng tốt! Khó thay quả lành! 

Khỉ buồn bã, vội chuyền cành 

Bỏ về núi thẳm, rừng xanh thuở nào. 

Dù cho lửa hận dâng cao 

Tình thương, đức độ tưới vào dẹp tan 

Sống theo lời Phật từng ban 

Từ bi, hỷ xả Đạo vàng sáng soi! 

 
NHẬN DIỆN TIỀN THÂN ĐỨC PHẬT: 

Chú Khỉ nhân từ là tiền thân Đức Phật.  
Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

(thi hóa theo bản văn xuôi trích: Lược Sử Phật Tổ) 

 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 

(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 

CHÚ KHỈ NHÂN TỪ 
(Năm Bính Thân kể chuyện “Tiền Thân Đức Phật”) 

 

Tiền thân Đức Phật một thời 

Từng là chú khỉ sống nơi khu rừng 

Thân hình to lớn hào hùng 

Xiết bao mạnh mẽ, vô cùng thông minh, 

Nhân từ nổi tiếng rừng xanh 

Giúp người hoạn nạn tâm thành chứa chan. 

Một ngày rực rỡ ánh vàng 

Nắng trời tỏa ấm, gió ngàn vờn quanh 

Khỉ đang ăn uống trên cành 

Suối trong, nước mát, trái lành, quả ngon 

Bỗng nghe vang vọng núi non 

Tiếng người kêu cứu dập dồn vẳng xa, 

Khỉ lần theo lối rừng già 

Thấy hang đá nọ hiện ra cuối đường 

Dưới hang có kẻ khóc thương 

Trượt chân rơi xuống khó đường trèo lên. 

Rêu trơn, đá nhọn hai bên 

Hang sâu thăm thẳm. Khỉ quên hiểm nghèo 

Lần theo vách đá cheo leo 

Bám vào cây, rễ, khỉ trèo xuống hang 

Mong sao cứu kẻ nguy nan, 

Nạn nhân thấy khỉ kinh hoàng kêu rên 

Rồi liều để khỉ cõng lên 

Còn hơn ở lại dưới miền hiểm nguy. 

Đường lên cực nhọc kể chi 

Khỉ tuy cõng nặng, quản gì khó khăn 

Cả hai leo tới miệng hang 

Sức tàn, lực kiệt nằm lăn im lìm. 

* 

Cây cao, bóng mát, cỏ mềm 

Rì rào suối chảy, êm đềm gió ru 

Nhạc rừng tấu khúc thiên thu 

Như gây an lạc, như xua muộn phiền 

Thả hồn vào cõi thiên nhiên 

Cả người lẫn khỉ ngủ quên không ngờ! 

Một thời gian tỉnh cơn mơ 

Nạn nhân thấy khỉ say sưa giấc nồng 

TRUYỆN THƠ BÍNH THÂN 
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Khỉ ta chết hết còn đâu! 

Thần cây cổ thụ ngâm câu kệ rằng: 

"Trên cao vẫn có bóng hằng 

Khắp nơi trần thế ánh trăng tràn trề, 

Một con đã quá u mê 

Tiếc thay cả lũ chẳng hề biết chi 

Dắt nhau xuống giếng cùng đi 

Để rồi chết thảm cũng vì dại ngu!" 

* 

Đời người lắm kẻ mê mờ 

Khổ đau mà cứ ngỡ là sướng vui 

Vô thường lẽ Đạo ai ơi 

Cớ chi lặn lội mãi nơi muộn sầu! 

 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 

(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 

DẮT NHAU XUỐNG GIẾNG 
 

Xưa kia ở chốn núi rừng 

Có đàn khỉ nọ khoảng chừng năm trăm 

Họp bầy nô rỡn quanh năm, 

Một hôm khỉ rủ nhau thăm bìa rừng 

Có cây cổ thụ nhiều tầng 

Mọc bên bờ giếng sáng ngần ánh trăng. 

Giếng sâu. Dưới đáy nước trong 

Trăng tròn in bóng bềnh bồng nổi trôi 

Khỉ kêu: "Thôi chết! Nguy rồi! 

Mặt trăng rơi xuống giếng khơi đây này 

Phải mau tìm cách vớt ngay 

Giúp đời khỏi cảnh đọa đầy tối tăm!" 

Khỉ ta nhảy nhót lăng xăng 

Xôn xao tìm cách cứu trăng khỏi chìm. 

Hồi lâu, khỉ chúa loan tin: 

"Tôi đà có cách! Anh em yên lòng! 

Theo lời tôi! Mấy cũng xong! 

Ta chung góp sức, mình cùng tiếp tay, 

Tôi trèo lên bám cành cây 

Một anh bám lấy đuôi này của tôi 

Rồi anh khác lại bám đuôi 

Cả đàn lần lượt nối dài tiếp nhau 

Thả người xuống được giếng sâu 

Vớt trăng dưới đáy lên đâu khó gì!" 

Khỉ ta mừng rỡ kể chi 

Cùng nhau theo diệu kế kia đã bàn 

Bám đuôi nhau cả một đàn 

Giếng sâu mò xuống, trăng vàng vớt lên 

Nào ngờ nặng trĩu cành trên 

Nhánh cây cổ thụ gẫy liền. Thảm thay! 

Giếng kia rơi xuống cả bầy 

Khỉ ta lúng túng, loay hoay nổi chìm, 

Nào tìm ra được lối lên! 

Nào ai cứu vớt khỏi miền nước sâu! 

TRUYỆN THƠ BÍNH THÂN 
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Gạt vua chắc chết cả nhà 
Phen này ba họ thành ma không đầu 

Ông nào dạy khỉ được đâu 
Cả gan lường gạt, mưu sâu hại đời. 

Vuốt râu ông lão cả cười 
"Tuổi ta nay đã bẩy mươi hơn rồi 

Nhà vua tuổi cũng vậy thôi 
Chắc chi còn sống ở đời dài lâu 

Hai mươi năm khó qua cầu 
Vua và ta chết còn đâu lo gì! 

Con người sống ở thác về 
Coi như xí xóa cớ chi muộn sầu 

Vô thường Phật dạy từ lâu!" 
 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 

(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 

DẠY KHỈ NÓI 
 

Nước kia có một ông vua 
Vốn ham việc lạ, lại ưa chuyện đùa 

Tuổi vua bẩy chục có thừa 
Một hôm cao hứng nhân mùa đầu Xuân 

Vua truyền lệnh khắp xa gần 
Từ quan cho chí tới dân hay rằng 
Nhà vua ban thưởng ngàn vàng 

Cho ai dạy khỉ nói năng như người. 
Các quan phải dự cuộc chơi 

Cố công tìm khỉ các nơi đưa về 
Quan nào dạy khỉ lành nghề 

Thưởng vàng, tăng chức đôi bề vui thay! 
Quan nào dạy khỉ không hay 

Phạt tiền, giáng chức xuống ngay tức thời! 
Các quan than khổ thấu trời 

Xưa nay khỉ nói tiếng người được đâu! 
 
* 

Đột nhiên có lão bạc đầu 
Tuổi ngoài bẩy chục xin hầu chuyện vua 

Quỳ thưa: "Nghề nghiệp từ xưa 
Chuyên môn dạy khỉ nói như tiếng người 

Cả nhà từng trải mấy đời 
Nghề riêng dạy khỉ vốn nơi gia truyền!". 

Vua nghe hứng thú vô biên, 
Lão ông lên tiếng nói thêm đôi điều: 

"Công phu dạy khỉ khá nhiều 
Muốn cho khỉ nói được theo tiếng người 

Hàng ngày kiên nhẫn mớm lời 
Ít ra phải mất hai mươi năm trường!" 

Lão xin nhận trước nửa vàng 
Về nhà sửa soạn lên đường đi xa 

Khỉ thông minh sẽ tìm ra 
Đem về dạy nói, nghề nhà tinh thông. 

Vua nghe háo hức vô cùng 
Xuất năm trăm lượng đưa ông tức thì, 

Các quan mừng rỡ kể chi 
Trút đi gánh nặng nghĩ suy nhọc lòng. 

Ông về, vợ ngóng, con trông 
Khi hay rõ chuyện đều cùng khóc la 

TRUYỆN THƠ BÍNH THÂN 
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Xuaân veà hoa nôû 
 

BIỆN THI THANH LIÊMBIỆN THI THANH LIÊMBIỆN THI THANH LIÊM   

Nói về mùa Xuân là nói về mùa dương 
sinh, mùa hoa nở. Nói về những ước mơ, dự 
tính mong muốn sẽ tựu thành qua nhũng chúc 
tụng  nhắn nhủ trao gởi đến nhau. 

Tiết xuân bắt đầu ấm áp khi nắng xuân 
chan hòa, muôn hoa  rủ nhau đua nở. Có hoa 
thì có bướm. Sắc hương và mật ngọt. Có ngọt 
ngào tất không thể… thiếu đắng cay và đau 
khổ chực chờ. Đó là chuỗi những hệ lụy ràng 
buộc, tương tức nhau trong dòng chảy của 
nghiệp thức như luôn luôn có sẵn trong cuộc 
đời.  

“Đua chen thu cúc, xuân đào 
Lựu phun lửa hạ, mai chào gió đông” 

(Bích Câu kỳ ngộ) 
Hoa dù có trong bốn mùa… nhưng giới tao 

nhân mặc khách hay có thú thưởng hoa xuân 
bên chung trà cùng thi hữu để ngậm ngùi nhìn 
lại cảnh đời thăng trầm bên vận nước nổi trôi… 

Và chốn thiền môn cũng thế, sắc tướng 
của hoa với khung cửa mùa xuân cũng đươc 
nhắc đến rất nhiều trong thi kệ như một nhân 
cớ để hành giả nương theo mà  ngộ liễu đạo lý 
thâm diệu của Thầy, Tổ truyền đạt trong Tông 
môn.   

Bài thơ của Mãn Giác thiền sư, một cao 
tăng vào thời vua Trần Nhân Tông đã để  lại 
qua Cáo Tật Thị Chúng vẫn còn ngào ngạt 
hương vị thiền trong chốn Cửa Không thênh 
thang vô nhiễm: 

“Xuân đi trăm hoa rụng 
Xuân đến trăm hoa cưòi. 

Trước mắt việc đi mãi 
Trên đầu già đến rồi. 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mai.” 
Xuân đi hay xuân đến, hoa tàn hay rộ 

nở… Cảnh đời dù  vinh nhục thịnh suy thì chân 
tâm vẫn hằng sống trong cõi định vô sinh. (Sơ 
Tổ Trúc Lâm ta đời Trần đã chẳng từng dạy đồ 
chúng: Đối cảnh vô tâm đó sao?)  

Trong đêm hôm tịch tĩnh… một cành mai… 
vừa hé nụ. Đối với thế giới hiện tượng thì Diệt-
Sinh là lẽ thường của đất trời vũ trụ. Nhưng 
vẫn có mầm của sự sống hồn nhiên mầu nhiệm 
thường hằng, mãnh liệt tiếp nối nhau không 
ngừng nghỉ. Chính cái khoảnh khắc ngọt ngào 
chợt thấy cánh hoa đươm nụ… cũng là lúc tâm 
đã hoá mùa xuân! 

Khi tâm là mùa xuân thì tràn đầy bốn 
mùa hoa nở, sá chi những sắc tướng biến động 
từ thân, tâm hay cảnh trong trò chơi hư ảo 
giữa lòng đời? 

“Thức dậy mở song cửa, nào hay xuân đã 
sang. 

Kìa một đôi bướm trắng, vờn hoa cánh 
nhịp nhàng” 

          (Trần Nhân Tông) 
Song cửa dù đóng hay mở, bên ngoài 

mùa xuân đã rực rỡ. Bướm vẫn trắng màu tinh 
khôi của bầu trời không vướng mây mưa. Và 
đôi cánh vẫn nhịp nhàng bươn chải, song hành 
bên dòng đời xuôi ngược, an nhiên không hề 
dính mắc. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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PHƯỚC BÁU LÀ GÌ VÀ Ở ĐÂU? 
  

Đào Văn Bình 

Phước báu hay phước đức là quan niệm 
đặc thù của Đông Phương. Đối với Tây Phương 
thì chỉ có gia tài, sự nghiệp, di sản để lại cho 
con cháu chứ không có chuyện phước báu hay 
phước đức. Quan niệm “phước báu hay phước 
đức” đã trở thành gần như đời sống tâm linh, 
gắn chặt với lối suy nghĩ và cuộc sống của con 
người Việt Nam và Trung Hoa. Người Việt Nam 
ta ai cũng mong cầu phước đức, lo vun trồng 
phước đức và rất sợ vô phúc. Chúng ta hãy 
xem người đời và tục ngữ, ca 
dao nói: 

- Có phúc mặc sức mà 
ăn. 

- Phúc đức tại mẫu. 
- Phúc như Đông Hải 

(Phúc nhiều và to lớn như 
Biển Đông) 

- Phước chủ lộc thầy. 
- Phúc bất trùng lai.  
- Vô phúc đáo tụng đinh. 
- Người trồng cây cảnh 

người chơi. Ta trồng cây phúc 
để đời cháu con.  

- Khi chúc tụng nhau 
người ta chúc Phúc, Lộc, Thọ. 
Có Lộc, có Thọ mà vô Phúc 
thì cũng vất đi. Làm quan 
lớn, giàu có, quyền thế 
nhưng vợ con chết hết, cô 
quả cô độc thì cũng là vô 
phúc. 

- Khi gia đình gặp tai nạn 
khốn khó hoặc con cái bất 
hiếu chúng ta nói “Nhà vô 
phúc” 

- Đang giàu có, quyền thế (bây giờ gọi là 
đại gia, đại tư bản) bỗng nhiên bị truy tố ra 
tòa, kết án có khi tịch thu gia sản, tử hình 
người, người đời nói “phước đức hết rồi”. 

- Nhà giàu có sang trọng quyền thế, con 
gái con trai hư hỏng, phá nát của cải của cha 
mẹ, gây tiếng xấu cho gia đình …người đời gọi 
đó là nhà vô phúc.  

- Con cái không đến nỗi nghèo đói, đuổi 
mẹ già ra ngoài đường sống như một kẻ ăn 
mày, người đời gọi đó là “bà mẹ bạc phước.”  

 
Vậy phước đức là gì?   
Dường như “phước đức” là một lực thiêng 

liêng, vô hình chi phối hạnh phúc, khổ đau của 
con người. chính vì thế con người mới cầu xin 

phước đức.Thế nhưng suy nghĩ và phân tích tới 
nơi tới chốn, dù là lực vô hình, chúng ta có thể 
nhìn rõ hình ảnh của phước đức như sau: 

- Sống thọ, mạnh khỏe, không chết đâm 
chết chém, tử hình. Khi già chết có gia đình 
con cái quây quần chung quanh gọi là có phúc. 

- Gia đình dù giầu dù nghèo, con cái nên 
người, có vợ có chồng, nghề nghiệp đàng 
hoàng, biết hiếu thảo với cha mẹ là nhà có 
phúc. 

- Gia đình ba đời cháu con đỗ 
đạt, ra làm quan, tiếng thơm 
để lại đó gọi là đại phúc. 
- Đang lao vào con đường hư 
hỏng, được quý nhân hoặc 
thiện tri thức giác ngộ cho, 
bỏ con đường xấu như gái 
điếm, trộm cắp, xì- ke ma 
túy, lường đảo, giang hồ đâm 
thuê chém mướn, đòi nợ 
thuê… để trở lại con đường 
lương thiện là có phúc. 
-  Nghèo mạt rệp tính lao vào 
đường trộm cắp hoặc tự tử 
chết, được thiện tri thức hay 
người tốt chỉ bảo cho rồi lấy 
lại niềm tin, cố gắng vươn lên 
rồi có một cuộc sống bình 
thường…đó là có phúc. 
- Con gái nhà nghèo nhưng 
nết na, chịu thương chịu khó, 
lấy được chồng đàng hoàng, 
có địa vị, có cơ sở làm ăn, 
người đời nói “Con nhỏ đó 
thật có phước” hoặc “Kiếp 
trước chắc nó có tu.”   

- Vợ chồng dù giầu nghèo, sống hòa thuận 
với nhau là có phúc. Gây gổ, đánh đập, giết hại 
hoặc ly dị nhau là vô phúc. 

- Anh em hòa thuận, thương yêu, đùm bọc 
nhau là có phúc. Anh em chia lìa hận thù là vô 
phúc. 

- Bệnh tưởng chết, gia đình chuẩn bị mua 
áo quan, may đâu gặp được thầy được thuốc, 
bệnh hết, người đời gọi là “phước mà qua 
khỏi”.  

- Tai nạn thảm khốc, người ta chết hết mà 
mình sống, người đời gọi đó là “đại phước”.  

- Một đất nước yên lành, không chiến 
tranh, không khủng bố, ít thiên tai, dù giầu dù 
nghèo cũng là “phước báu.”  

Nói tóm lại “phước đức hay phước báu” 
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chính là những điều tốt lành đến cho bản thân 
hay gia đình mình, xa hơn cho một cộng đồng, 
cho một đất nước. 

 
Làm thế nào để tạo phước đức? 
Hầu như trên khắp thế giới này, người ta 

tìm cách thờ phượng hoặc cầu xin thần linh 
ban phúc cho mình vì người ta tin rằng thần 
linh có thể “ban phúc, giáng họa.” Người Việt 
Nam ta dù thờ Trời Đất nhưng riêng vấn đề 
phước báu lại tự tạo ra chứ không hoàn toàn 
cầu xin, khấn vái thần linh. Cũng có rất nhiều 
người chỉ cầu xin van vái thần linh hết chỗ này 
chỗ kia để xin phước đức. Nhưng căn bản nhất, 
người Việt Nam tự “trồng cây phúc” cho chính 
mình chứ không hoàn toàn ỷ lại. 

1) Mua phước đức bằng cách để mồ để 
mả, tin vào phong thủy: 

Trong một thời gian rất dài của lịch sử, 
khoa Địa Lý Tả Ao, Phong Thủy đã mê mờ con 
người. Người ta tin mà không hề kiểm chứng 
và truyền khẩu với nhau rằng: Mả táng hàm 
rồng con cháu sẽ làm vua. Mả táng vào gò đất 
cao, con cháu sẽ đỗ đạt ra làm quan. Mả táng 
vào khúc uốn lượn của dòng sông con cháu sẽ 
phát phú vì nước đổ vào. Mả táng vào chỗ đất 
trũng hay sạt lở thì con cháu tán gia bại sản 
v.v… Nói tóm lại toàn là phỏng đoán. Nếu quả 
thật việc đem hài cốt của cha mẹ mình an táng 
vào một nơi “đắc địa” nào đó mà con cháu sau 
này sẽ làm vua, làm quan, ăn học đỗ đạt, phú 
gia địch quốc thì có lẽ vua chúa, quan lại từ 
ngàn xưa đã chiếm hết các đất đai này và con 
cháu họ vẫn còn tồn tại và hưởng phúc cho tới 
ngày nay. Nói tóm lại, đây là một khoa tưởng 
tượng và lòe mỵ con người. Không có một thứ 
phước đức nào có thể sinh ra từ việc chôn cất 
người chết vào một mảnh đất nào đó. Nếu có 
thì chỉ là thứ “phước đức dỏm” mà thôi. Xin chớ 
mê mờ vào đó.  

2) Tạo phước đức bằng cách đi lễ chùa.  
Lễ chùa không có nghĩa là xin Phật ban 

cho phước đức. Nhưng qua việc đi lễ chủa, tâm 
địa bình ổn, tâm tính thảo ngay, hạt giống 
thiện nảy mầm, hung ác giảm bớt, thiện tính 
tăng thêm, từ đó mà làm những việc tốt lành 
cho gia đình cho xã hội, người đời biết ơn. Đó 
là cách trồng phước và hưởng phước vô cùng 
lớn lao. Nếu đi lễ chùa mà không làm lành, 
lánh dữ thì chẳng có chút phước đức nào. Nếu 
tham- sân- si vẫn còn thì họa và vô phúc vẫn 
tới như thường. 

3) Cúng dường chư tăng ni: 
Cúng dường để chư tăng ni có phương tiện 

sinh sống, tu học và hoằng dường chính pháp. 
Khi chính pháp được lan tỏa thì mọi người sẽ 
sống trong vị tha, đạo đức - tức tạo ra một xã 
hội, một đất nước an lành mà mình đang sinh 
sống. Đó là phước báu và lợi lạc cho đời vô 
cùng to lớn và hưởng ngay, không phải chờ. 
Thật vô phước nếu phải sống trong một xã hội 
bất an, lường đảo, trộm cướp, gian trá, hận 
thù, giết chóc, chiến tranh, bom tự sát. Phải 

sống trong các nước như Iraq, Syria, Afghani-
stan, Libya, Yemen, Sudan hay Ukraina… thì là 
phước hay vô phước? 

4) Xây chùa: 
Xây chùa là tạo một nơi thờ phượng, chỗ 

mà Phật tử tới nghe pháp, học hỏi, trao đổi. 
chia xẻ, làm từ thiện, thanh niên thiếu nữ có 
dịp tiếp xúc trong môi trường đạo hạnh. Đó là 
nơi tốt lành cho xã hội. Mà tốt lành cho xã hội 
chính là phước đức. Chùa ngày nay còn là một 
trung tâm văn hóa, giáo dục thanh thiếu niên, 
di tích lịch sử… cháu con tới đây lợi lạc biết là 
bao nhiêu. Đó là phước đức vậy.  

5) Đúc chuông: 
Tiếng chuông là nhạc của chùa. Tiếng 

chuông là tiếng lòng của chùa. Nghe chuông 
lòng người trùng xuống, “Tiếng chuông huyền 
diệu tịch trần ai.” Tiếng chuông làm lắng bụi 
trần. Nghe chuông không thôi cũng xả được 
bao căng thẳng, lo âu của cuộc sống có khi 
khỏi phải đi gặp nhà tâm lý trị liệu làm gì. An 
lành, thảnh thơi - dù là đôi chút cũng là hạnh 
phúc, phước báu biết bao.  

6) Dựng tượng: 
Dựng tượng để chiêm bái, để nhìn thấy 

hạnh huệ của các ngài. Dựng tượng Quán Thế 
Âm để thấy không còn lo sợ, để học Hạnh Lắng 
Nghe. Dựng tượng Phật A Di Đà để sống thanh 
tịnh. Dựng tượng Phật Thích Ca để chiêm 
ngưỡng một vĩ nhân của nhân loại, một giáo lý 
tuyệt vời đưa con người tới thánh thiện mà 
giáo lý không bao giờ lạc hậu với thời gian. 
Được biết, được nghe, được biết về những gì 
tốt lành, thánh thiện cũng là phước báu. Bởi vô 
phước là ngu dốt, không biết gì cả.  

7) Tụng kinh, niệm Phật: 
Trong gia đình có bàn thờ Phật, mỗi tối bà 

nội, bà ngoại hay cha mẹ ngồi tụng kinh, niệm 
Phật là gieo duyên lành cho con cháu, là tạo 
một khung cảnh trang nghiêm cho gia đình. 
Khi bà ngồi niệm Phật, cháu con chắc chắn sẽ 
giữ gìn cử chỉ, đi đứng nhẹ nhàng. Đây là 
những giây phút bình an, tốt lành cho gia đình. 
Đó là phước đức.  

8) Làm tử thiện:  
Phước báu lớn nhất là làm từ thiện. Cổ 

nhân có câu “Dù xây chín đợt phù đồ. Không 
bằng làm phúc cứu cho một người.” Làm từ 
thiện là san sẻ tình thương, là chia xẻ nỗi bất 
hạnh với người khác. Là gần gũi với tha nhân. 
Là thấy hạnh phúc mà minh đang có đây thật 
may mắn. Làm từ thiện là phụ giúp chính 
quyền, thoa dịu phần nào nỗi đau, nỗi bất 
hạnh của xã hội. Một đất nước vĩ đại là một đất 
nước có nhiều người làm từ thiện. Một đất nước 
sẽ từ từ hủy diệt nếu mọi người sống trong ích 
kỷ. Nhìn người làm từ thiện ai cũng quý mến. 
Chẳng ai ghét bỏ người làm từ thiện cà. Được 
người ta thương mến là phước báu quý giá 
lắm. 

9) Xây trường học, nhà thương:  
Xây trường học, nhất là đại học là tạo 

phước đức cho cả nước chứ không phải cho cho 
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chính mình. Không một đất nước nào phát triển 
mà không có nhiều trường đại học. Bỏ tiền ra 
xây trường học, tăm tiếng để lại muôn đời sau. 
Còn xây nhà thương, tặng tiền cho các bệnh 
viện là cứu giúp cho bao người bệnh tật. Phước 
đức không thể nói hết.  

10) Xây cô nhi viện: 
Ngày nay cuộc sống quá nhiều cám dỗ và 

hư hỏng. Phòng trà ca vũ, tắm hơi, bia ôm, 
đấm bóp mọc lên như nấm. Biết bao nhiêu cô 
gái như những con thiêu thân lao vào đó. Rồi 
cả sinh viên cũng làm gái gọi. Rồi tình ái lăng 
nhăng, lỡ dại sinh con vùa xấu hổ, vừa sợ 
vướng bận nghề nghiệp. Rồi có khi nghèo quá 
không đủ sức nuôi con cho nên quăng bé thơ - 
có khi chưa cắt rốn vào đống rác, vào cửa 
chùa. Nghe tiếng trẻ khóc oe oe, thân hình 
bầm tím mà rớt nước mắt. Thôi thi bế vào, dù 
nghèo, dù phương tiện thiếu thốn cũng bảo 
nhau nuôi nấng. Nhìn con mình nệm ấm chăn 
êm, được nâng niu chiều chuộng, nhìn rẻ mồ 
côi mà lòng se thắt. Thăm cô nhi viện rồi về 
nhà ăn cơm không thấy ngon. Cho nên giúp đỡ 
cô nhì viện, xây cô nhi viện, nhận nuôi các trẻ 
mồ côi là giảm bớt nỗi đau của xã hội. Đó là 
tấm lòng giữa con người và con người, quý giá 
biết là bao. Đó là hạnh Bồ Tát là Từ Bi, là 
phước báu.  

11) Cấp học bổng cho học sinh nghèo: 
Tất cả những ai được cắp sách đến trường 

là phước báu. Không được cắp sách đến 
trường, hoặc sinh ra ở nơi không có trường học 
là thiệt thòi, bất hạnh. Được học hành không 
chưa đủ mà còn phải đến nơi đến chốn nữa. 
Đậu xong trung học không có tiền lên đại học 
là nỗi chua xót. Ngày nay học phí đại học 
dường như cao lắm cho nên một số đã phải bỏ 
dở. Cho nên giúp đỡ học bổng cho học sinh 
nghèo là hành vi cao thượng, là đầu tư chất 
xám cho đất nước bởi vì biết đâu trong số đó 
có em chẳng là bác học, giáo sư, bác sĩ, khoa 
học gia? Các em nhận được học bổng sau này 
chắc chắn sẽ nhớ ơn và quay lại giúp đỡ những 
học sinh cùng cảnh ngộ như mình. Mở mang trí 
tuệ cho người khác là phước báu rất lớn.  

12) Quán cơm tình thương, quán cơm xã 
hội: 

Trong đời này có nhiều kẻ phung phí tiền 
bạc vào rượu gái và những món ăn chơi quái lạ 
bằng cả tháng lương của người ta. Dĩ nhiên họ 
không có tội gì nhưng là những con người sống 
không xứng đáng và bị người đời khinh rẻ. Buổi 
sáng ra, mình ngồi ung dung bên tách cà- phê, 
bên bữa ăn sáng tươm tất nhưng biết bao 
người đang chạy vạy để có một cái gì bỏ vào 
bụng. Rồi làm quần quật tới trưa thèm một bữa 
ăn gọi là tạm đủ chất bổ dưỡng nhưng không 
đủ tiền. Rồi tối về nhà, nước mắm kho quẹt, 
rau muống luộc, tương chao chưa chắc đã có. 
Nghĩ mà thương xót. Chưa nói đến bậc thánh, 
phàm là người có chút suy nghĩ khi thấy mình 
no đủ cũng cần xót thương người thiếu thốn. 
Quán cơm tình thương, quán cơm xã hội, quán 

cơm chay miễn phí là nguồn an ủi rất lớn cho 
dân nghèo, cho dân lao động và cho cả học 
sinh… quý giá biết là bao: 

Nhiễu điều phủ lấy giá gương.  
Người trong một nước phải thương nhau 

cùng. 
Có tiền thì ủng hộ tiền. Không có tiền thì 

dư thừa ký gạo, chai nước mắm, ký đường, 
nắm muối, tương chao, đậu hũ… nhớ đem tới 
cho quán cơm tình thương. Trên đời này có 
nhiều thứ khổ nhưng điều khổ nhất vẫn là đói 
hoặc không có ăn. Hãy quán chiếu cuộc đời này 
bằng “từ bi quán” Đức Phật dạy thế. Đừng 
quán chiếu cuộc đời bằng dục vọng, đua đòi. 
Dù chúng ta đổ cả triệu đô- la vào một bữa ăn 
cũng không làm giá trị và phẩm hạnh của cúng 
ta tăng lên mà đó chỉ là dục vọng. Nhưng chỉ 
cần giúp cho người nghèo, cho quán cơm xã hội 
vài chục đô- la thôi cũng làm cho chúng ta trở 
thành con người cao quý. Đó là phước đức và 
phẩm hạnh. 

13) Đối xử tử tế với mọi người: 
Tại sao đối xử tử tế với mọi người lại là 

phước đức? Bởi vì khi tử tế với mọi người thì 
mọi người kính trọng và biết ơn, tiếng thơm lan 
rộng. Do tiếng tốt đó, nhiều người dù không 
quen biết có thể giúp đỡ chúng ta sau này mà 
chúng ta không ngờ tới. Được người đời giúp đỡ 
là có phước. Bị người đời lường gạt, ruồng bỏ là 
vô phước. 

14) Thật thà: 
Tại sao thật thà lại là phước đức? Bởi vì 

thật thà sẽ cảm hóa được lòng người. Ai cũng 
thương mến người thật thà. Công ty nào cũng 
muốn mướn người thật thà. Chính quyền cũng 
muốn tuyển những người thật thà. Khi muốn 
trao trách nhiệm to lớn cho ai, ta tìm người 
thật thà. Người con trai cũng yêu người con gái 
thật thà. Con gái cũng yêu và tin tưởng người 
con trai thật thà. Thật thà là kho báu phước 
đức mà người đời không biết.  

15) Ăn nói, cử chỉ dịu dàng: 
Tại sao ăn nói dịu dàng là phước đức? Bởi 

vì ăn nói dịu dàng thì được lòng người. Khi đã 
được lòng người rồi thì ước muốn gì cũng thành 
tựu. Ăn nói cộc lốc, thô tục, dữ dẵn thì sinh thù 
oán và mọi chuyện đổ vỡ. Dịu dàng, nhỏ nhẹ là 
phước báu, là vũ khí chinh phục con người dễ 
dàng nhất. 

16) Nhường nhịn: 
Tại sao nhường nhịn là phước đức? Bởi vì 

khi nhường nhịn thì mọi chuyện đều an lành. 
Anh em, bạn bè có “chơi gác,” “ăn gian,” “qua 
mặt” mình chút đỉnh cũng không sao. Sau này 
“người thắng cuộc” nghĩ lại sẽ cảm phục mình 
và họ có thể trả lại hay đền bù nhiều hơn 
những gì họ đã lấy của mình. Hơn nhau một lời 
nói để làm gì? Im lặng, hoặc nhường nhịn để 
tránh xung đột, có thể đưa tới thâm thù, đâm 
chém, giết hại nhau. Trong mọi khóa lễ chư 
tăng ni và Phật tử đều cầu xin “Trú dạ lục thời 
an lành.” Làm sao có an lành khi còn hơn thua 
và tranh cãi? Nhường nhịn là đức tính cao quý 
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chứ không phải yếu hèn. Chỉ người tu tâm, 
dưỡng tánh hay do bẩm sinh tính vốn thiện 
lương mới có thể nhường nhịn. Người nào 
không biết giá trị của sự nhường nhịn, cứ tranh 
cãi, gây gổ đi rồi sẽ biết. Nhường nhịn là phước 
báu đó. 

17) Sự thông thái của trí tuệ: 
Một trong những phước báu lớn nhất của 

con người là trí tuệ hay sự thông thái của trí 
tuệ. Dù giàu có, địa vị cao, danh vọng… mà 
đầu óc u trệ, hẹp hòi, thiếu hiểu biết cũng là 
bất hạnh. Nghèo hay cuộc sống trung lưu bình 
dị mà trí tuệ sáng suốt, hiểu biết rộng rãi, 
đóng góp trí kiến thức cho đời thì vẫn được mọi 
người kính trọng. Trí khôn thì ai cũng có, 
nhưng muốn tiến tới trí tuệ thì phải qua học 
hỏi. Đâu phải Đức Phật sinh ra là có mọi loại 
kiến thức ngay. Ngài cũng phải học hỏi hết bậc 
thầy này qua bậc thầy khác. Do đó muốn có sự 
thông thái của trí tuệ phải có giáo dục, phải 
đọc sách từng ngày không ngưng nghỉ. Ngày 
nay, qua sự phát triển của hệ thống liên mạng 
toàn cầu, mọi kiến thức đều có trong máy điện 
tử. Sách vở thì đầy thư viện, băng đĩa thuyết 
giảng biếu không…không chịu mở mang trí tuệ 
thật uổng phí. Vùi đầu vào bài bạc, hát karao-
ke, chơi games, đá gà, nhậu nhẹt, vào face-
book tán dóc hay bình phẩm lung tung… dù 
suốt cả đời cũng chẳng nên thân. Chỉ cần bỏ ra 
năm mười năm đọc sách là có thể trở thành trí 
thức đóng góp cho đời, làm gương sáng cho gia 
đình và con cháu. Ngồi trong cung vàng điện 
ngọc mà ngu dốt cũng là bất hạnh. Dù nghèo, 
ở nhà tranh vách đất mà trí tuệ thông thái vẫn 
là phước báu. Các bậc hiền thánh, bồ tát mà 
chúng ta tôn thờ, các ngài có của cải gì đâu 
ngoài sự thông thái của trí tuệ. Xin nhớ cho, 
không có phước đức nào lớn cho bằng sự thông 
thái của trí tuệ. Có trí tuệ là có tất cả.  

18) Bình an trong tâm tưởng: 
Dù chúng ta có tất cả những phước báu nói 

ở trên nhưng trong lòng chúng ta muộn phiền, 
lo âu. Miệng chúng ta khô đắng. Tâm trí chúng 
ta khắc khoải. Đầu óc chúng ta rối bù. Trong 

lòng chúng ta bất an. Thần kinh chúng ta bị 
dồn ép, căng thẳng, áp lực đè nặng lên từng 
hơi thở… thì dù ngồi trên đống vàng, trên bàn 
chất đầy đô-la thì cũng chẳng khác nào chốn 
địa ngục. Do đó, bằng mọi giá, chúng ta phải 
làm sao để được bình an trong  tâm tưởng. Sự 
chứng đắc của chư Phật và chư vị Bô Tát chính 
là chỗ “an nhiên tự tại” hay “thân không bệnh 
tật, tâm không phiền não.” Mà muốn đạt đến 
chỗ “bình an trong tâm tưởng” thì phải có cách. 
Một trong những cách vi diệu nhất là “quán vô 
thường.” Quán vô thường có nghĩa là: Lo lắng 
cho vợ con đầy đủ rồi đó nhưng nhìn thấy vợ 
con rồi đây rồi cũng không thể ăn đời ở kiếp 
với mình. Địa vị cao sang, quyền cao chức 
trọng mà mình đang có đây rồi cũng sẽ là ảo 
ảnh. Những ước mơ, khát vọng mà mình đang 
ấp ủ đây - thành hay bại rồi cũng tan như mây 
khói. Bao hận thù rồi cũng sẽ qua đi. Bao ân 
tình rồi cũng phải giã từ. Rồi cả cái thân mệnh 
quý giá của mình đây rồi cũng có ngày thối 
rữa. Quán được như thế thì lòng mình trùng 
xuống. Hơi thở sẽ nhẹ nhàng hơn, đầu óc tỉnh 
táo hơn, lo âu sẽ bớt đi, muộn phiền cũng vơi 
dần, giận dữ cũng nguôi ngoai, khát vọng cũng 
nhè nhẹ…và tâm tri trở nên bình ổn rồi từ từ 
thảnh thơi, tạm gọi là “giải thoát” tức không 
còn bị ràng buộc bởi bất cứ cái gì trên cõi đời 
này nữa. Đó là “chốn thần tiên,” là Tịnh Độ, là 
Cõi Phật. Bình an trong tâm tưởng, đầu óc yên 
bình, thanh tịnh là phước báu lớn nhất, phước 
báu thù thắng, phước báu bất khả tư nghị mà 
cõi nước của Đức Phật A Di Đà cũng chỉ vậy 
thôi.   

 
Tóm lại phước đức không do thần linh, trời 

đất ban cho, mà do ông bà, cha mẹ mình tạo 
ra trong quá khứ và do chính mình tạo ra trong 
hiện tại. Không thể có một thứ phước đức nào 
từ trên trời rơi xuống. Rất nhiều người ngày 
nay được xã hội quý trọng là do uy đức, công 
nghiệp của cha mẹ mình năm xưa. Và cũng rất 
nhiều người phải sống trong bóng tối vì những 
ác nghiệp mà cha mẹ, ông bà mình tạo ra 
trước đây. Những sự “chuyển dịch” phước đức 
đó còn gọi là nghiệp-  nghiệp lành hay nghiệp 
dữ và nghiệp chuyển từ đời này sang đời khác.  

Hiểu được như thế, chúng ta phải tự tạo 
phước báu cho chính chúng ta và qua đó cháu 
con sẽ được thừa hưởng. Và cũng xin nhớ cho, 
có phước đức rồi xin chớ phung phí như cổ 
nhân đã dạy, “Phú quý bất khả hưởng tận. 
Quyền thế bất khả ỷ tận.” Phước đức cũng 
giống như tiền để ngân hàng. Lấy ra tiêu xài từ 
từ, đầu tư để sinh lợi thì ăn mãi không hết, sau 
để lại cho con cháu. Tiêu xài phung phí, không 
lo đầu tư để tạo phước mới thì có ngày phá 
sản, cháu con cũng vạ lây. 

 
 

Đào Văn Bình 
(California ngày 21/12/2015) 
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 Ñôøi phaùo 
  

THU NGUYỆT 

Đã một thời anh tôi giàu 
có, đã một thời anh tôi đẹp 
trai, đã một thời anh tôi hào 
hoa phong nhã, đã một thời... 
Chắc đời người ai cũng có 
những “đã một thời...” lóe lên 
như vậy. Đó là những làn sóng 
qui luật của dòng đời, và con 
người như những bọt sóng 
trên dòng trôi ấy. Những làn 
sóng cứ duềnh chúng ta lên và 
dụi chúng ta xuống, lan tỏa, 
vô tư, triền miên... 

 
Anh tôi sinh ra đã rơi 

nhằm một làn sóng lớn. Làn 
sóng ấy là cơ nghiệp đã được 
chuẩn bị chu đáo của ba tôi 
dành cho anh. Vậy rồi, với tất 
cả những đức tính tốt bẩm 
sinh: Sự hào phóng kiểu công 
tử Bạc Liêu, tính trung thực 
bất cần, lòng thương người 
nông nổi... Anh tôi lăn một 
vòng số mệnh. Cuộc đời ban 
cho những đức tính ấy của anh 
một sự nghèo khó vô tận. 

Xa quê không bao lâu mà 
khi về thăm nhà, gặp lại anh, 
tôi bàng hoàng xa xót! Anh 
gầy rộc. Trăm ngàn thứ bệnh 
thừa cơ tấn công vào những 
năm tháng ngắc ngoải vật lộn 
với những bữa cơm tưởng như 
không thể làm cho con người 
ta có thể sống được. Thế 
nhưng người ta vẫn sống nhờ 
những bữa cơm như thế, bởi 
sự chết không chỉ đơn giản là 
thiếu cái ăn. Màu da vốn 
không đen của anh, qua 
những ngày vất vả quá sức, 
giờ cháy nắng tạo nên một 
màu sắc thê thảm... 

 
Rồi những tờ vé số cứ rút 

rỉa anh đến hàng xóm cũng 
phải xót ruột. Anh vét tất cả 
những đồng tiền ít ỏi của 
mình, nhịn ăn, nhịn mặc, nhịn 

cả thuốc lá... để mua những 
niềm hy vọng xanh đỏ, mong 
manh hình chữ nhật... 

Tôi ray rức thắc mắc 
không biết trong vài phút 
hiếm hoi buông xuống những 
mệt nhọc vất vả quá tải hằng 
ngày, rời khỏi sự tập trung 
nhọc nhằn vào hai bàn tay 
bàn chân cật lực, nghĩ đến cái 
thân này của mình… thì anh 
nghĩ gì? Có lẽ anh chỉ còn biết 
nhớ đến những tờ vé số vô 
vọng...  

Chị dâu tôi kể lại: Anh 
ấy chẳng bao giờ nhắc đến 
những năm tháng vàng son 
của mình. Trong những bữa 
nhậu, khi mà chất men kích 
thích người ta khoe khoang 
đến những cái quí giá nhất, 
tự hào nhất của mình để an 
ủi cho cái thực tế thảm 
thương mà mình đang ngụp 
lặn... thì y như rằng anh nhắc 
đến tôi: 

- Đứa em gái của tui… 
Chao ôi ! Nếu như mà 

được nghe những lời kể của 
anh về tôi thì chắc tôi cũng há 
hốc mồm ra mà nghe như 
ngày bé tôi thường nghe 
những chuyện thần thoại. 

Tôi thua! Cái kiến thức về 
tâm lý con người mà tôi tích 
cóp được hòng làm vốn cho sự 
nghiệp viết lách của mình hình 
như chẳng hề xớ rớ lại gần 
được với anh, với những người 
nghèo ngoại hạng ở quê tôi. Là 
một người nhu nhược, kém 
chịu đựng, dễ đầu hàng, tôi 
nghĩ: sống như vậy còn khổ 
hơn là chết. Có khi nào họ nghĩ 
đến việc tự tử chết đi cho khỏe 
thân không? Sống làm gì một 
cuộc sống tối tăm đày đọa, 
khổ sở như vậy? Tôi mang ý 
nghĩ đó hỏi khéo anh tôi thì 
được anh trả lời: 

- Còn con cái, mình đã 
tạo ra nó thì phải nuôi nó chớ, 
bỏ lại cho ai? Còn cha mẹ đã 
sinh ra mình, còn những người 
thân... 

Thế thì những người mồ 
côi, đui mù, tàn tật, ăn xin đầu 
đường xó chợ, tứ cố vô thân, 
không vợ con, cha mẹ, người 
thân... Họ sống làm gì? Tôi 
đem câu này hỏi những người 
không có khả năng gọi là đóng 
góp cho xã hội (khác với 
những người luôn có ý nghĩ tự 
hào rằng mình sống là để đóng 
góp cho xã hội, làm lợi ích cho 
cuộc đời này) thì được trả lời: 

- Sống cực nhọc, nhưng 
dù sao thì cũng biết nó như 
thế nào rồi, và cũng đã chịu 
đựng được, còn chết thì chưa 
biết nó ra làm sao cả, nhưng 
chắc là khủng khiếp lắm! 

- Chết à? Ai mà chẳng có 
phần, sống cho hết đã, vội vã 
làm gì!  

- Có mặt trên đời thì 
sống thôi, không nghĩ gì cả!  

Ngoài những mục đích 
sống của nhiều hạng người 
khác nhau, còn vô vàn lý do để 
thiên hạ sống. Có người sống 
vì bản năng, sống vì những 
ước mơ xa xôi, huyễn hoặc, 
bằng những niềm tự hào xa lơ 
xa lắc, bằng những trách 
nhiệm, bổn phận tưởng 
tượng... Tóm lại là khi không 
còn khả năng THAM cái gì khác 
hơn thì con người cũng còn 
một cái tham cuối cùng đó là 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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tham sống - dẫu sống chỉ là 
một sự đày đọa! Mới hay cái 
chữ NGHIỆP của nhà Phật thật 
thâm sâu. 

Bổn phận, trách nhiệm 
đối với gia đình, người thân... 
là lý do của anh tôi (còn mọi 
người có cần cái trách nhiệm 
ấy không thì đó là chuyện 
khác). Tôi là niềm an ủi tự 
hào của anh tôi (còn tôi có 
xứng đáng để anh tự hào 
không thì đó lại là chuyện 
khác. Bởi vì nếu không là tôi 
thì cũng là một ai đó trong 
giòng họ đông đúc của tôi, kể 
từ đời chúng tôi ngược lên đến 
đời Nguyễn Huệ... chắc chắn 
phải có một người nào đó cho 
anh vịn vào mà tự hào, bổ 
sung thêm lý do để sống) Rồi 
những tờ vé số – những tờ vé 
số như những liều thuốc 
phiện, rút rỉa, ăn ruồng lặng 
lẽ và tàn nhẫn từng miếng, 
từng miếng mảnh đời tơi tả 
còn lại của anh. Những niềm 
hy vọng xanh đỏ mong manh 
ấy như những đôi cánh kỳ 
quặc, hàng ngày cứ nâng anh 
lên và hất anh xuống, vậy mà 
anh vẫn cứ cố bám vào đôi 
cánh ấy, hình như con người 
trên hành tinh này bẩm sinh 
là thích nhào lộn trong vòng 
quay của số phận. 

 
Năm này qua năm khác, 

tháng này qua tháng kia, ngày 
lại ngày, anh tôi đã sống như 
vậy. Và mỗi độ xuân về, anh 
thản nhiên đốt pháo. 

 
 

TẾT ĐỐNG ĐA 
 

Thì thùng trống trận khải hoàn 
Cỡi voi thắt chiếc khăn vàng xung phong 
Cơ hồ đất lở trời long  
Quân reo sấm động bụi hồng nhấp nhô 
Mùng năm dựng lại cơ đồ 
Đống Đa khai hội bốn bề xuân sang 
Cờ đào áo vải hiên ngang 
Giang hà một cõi rỡ ràng sử xanh. 
 
 

RAO SẮC XUÂN 
 

Phố thị rộn ràng rao sắc xuân 
Mẹ ơi tháng chạp thật tưng bừng  
Mai đào đơm nụ chờ khai hội 
Con trẻ thơ ngây náo nức mừng. 
 
 

XUÂN CỐ QUẬN 
 

Tôi nhớ ngày xưa xuân cố quận 
Mẹ cho áo mới đón mùa sang 
Mai vàng một sớm bừng trong nắng 
Hội chợ làng quê những rộn ràng. 
 
 

XUÂN PHƯƠNG NGOẠI 
 

Đào nở tưng bừng đón xuân sang 
Đây trời phương ngoại dạ mang mang 
Ô kìa mây trắng còn lang bạt 
Cố quận ùn lên vạt nắng vàng. 
 
 

MÃI PHONG TRẦN 
 

Niềm vui bất tận sơn hà 
Ruổi rong mấy độ Sa-Bà nguyên sơ 
Niềm đau vốn tự bao giờ 
Hồng trần dâu bể bốn bề dở dang 
Niềm tin muôn một đá vàng 
Qua cơn bĩ cực lại càng thanh tân 
Niềm xưa còn mãi phong trần 
Mày nay lữ khách trần thân dãi dầu. 

 
 
 

DU TÂM LÃNG TỬ 
Georgia, Jan.09/16 
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Lời giới thiệu của người dịch: 
Dưới đây là một bài thuyết giảng của nhà sư 

Ajahn Sumedho vào mùa kiết hạ năm 1994 tại 
ngôi chùa Amaravati do chính ông thành lập ở 
Anh Quốc. Ajahn Sumedho là một người Mỹ 
(tên thật là Robert Jackman), sinh năm 1934, 
và là đệ tử của vị đại sư Thái Lan Ajahn Chah 
(1918-1992). Ông hoằng pháp ở Anh từ năm 
1977 và đã thành lập nhiều ngôi chùa tại Anh 
quốc. 

Bài thuyết giảng của ông dưới đây thật sâu 
sắc, với cách phân tích và trình bày vô cùng 
khúc triết về sự vận hành của tâm thức. Là một 
thiền sư khác thường, thế nhưng cách thuyết 
giảng và mô tả của ông thì lại rất thực tiễn, 
minh bạch và dễ hiểu, giúp người nghe có thể 
đạt được những cấp bậc hiểu biết rất cao. 

Bải chuyển ngữ dưới đây chủ yếu được dựa 
vào bản dịch tiếng Pháp của bà Jeanne Schut 
trên trang mạng:  

http://www.dhammadelaforet.org/
sommaire/a_sum/son_silence.html. Độc giả 
cũng có thể tham khảo bản tiếng Anh của bài 
này trong quyển Intuitive Awareness (Sự Giác 
Ngộ bằng trực giác, Amaravati Bududdist Mo-
nastery, 2004, tr 85-96) của ông. Quyển sách 
này cũng đã được đưa lên mạng dưới dạng pdf: 
http://www.buddhanet.net/pdf_file/intuitive-
awareness.pdf 

 

Nhà sư Ajahn Sumedho (1934-) 
 
 
 

Trong cuộc sống thường nhật, sự yên lặng 
là một thứ gì đó không được mấy ai quan tâm 
đến. 

Người ta cho rằng sự suy nghĩ, sáng tạo hay 
làm một việc gì đó quan trọng hơn nhiều - nói 
một cách khác là phải "lấp đầy" sự yên lặng. 
Nói chung chúng ta nghe một âm thanh, một 
điệu nhạc, tiếng hàn huyên..., thế nhưng đối 
với sự yên lặng thì lại cho rằng chẳng có gì để 
mà nghe cả. Trong một buổi họp nếu không 
còn ai cất lời để nói thêm gì nữa, thì tất cả đều 
tỏ ra ngượng ngập, sự yên lặng khiến cho mọi 
người khó chịu.   

Thế nhưng sự yên lặng và Tánh Không là 
các khái niệm có thể mở ra cho chúng ta một 
hướng nhìn khác hơn, mang lại một cái gì đó 
cho chúng ta quan sát, bởi vì cuộc sống tân tiến 
ngày nay đã làm vỡ tan sự yên lặng và xô sập 
cả không gian. Chúng ta tạo ra một xã hội bắt 
chúng ta phải sống trong một tình trạng bị 
động thường xuyên, chúng ta không còn biết 
nghỉ ngơi hay thư giãn là gì nữa, cũng không 
còn cảm thấy là mình đang sống. Cuộc sống đó 
thật hối hả, sự thông mình của bộ não giúp 
chúng ta nghĩ ra đủ mọi cách làm cho cuộc 
sống dễ chịu hơn, thế nhưng trên thực tế thì 
chúng ta luôn mệt nhoài. Trên nguyên tắc các 
thứ sáng chế linh tinh là những gì giúp chúng ta 
đỡ mất thì giờ, chẳng hạn như chỉ cần bấm nút 
là các thứ ấy biết làm đủ mọi chuyện, các công 
việc nhàm chán thì giao cho các rô-bô hoặc các 
máy móc khác - thế nhưng đối với thì giờ tiết 
kiệm được thì chúng ta sẽ sử dụng nó như thế 
nào?  

Dường như chúng ta luôn cảm thấy mình 
không thể nào ngồi yên được, cần phải làm một 
cái gì đó, phải tạo ra tiếng động để lấp đầy sự 
yên lặng, tạo ra các hình tướng để lấp đầy 
không gian. Xã hội chỉ xem trọng những người 
mang một cá tính rõ rệt, một bản lĩnh biểu lộ 
được giá trị của mình. Đấy cũng chỉ là sự chạy 
đua của kẻ mạnh, sự xoay vần của một chu kỳ 
bất tận, khiến chúng ta bị căng thẳng triền 
miên. Lúc trẻ tuổi còn đầy sinh lực, chúng ta 
tận hưởng lạc thú của tuổi trẻ: sức khỏe tốt, 
tình yêu, những sự khám phá mới lạ, v.v. Thế 
nhưng tất cả rồi sẽ dừng lại vào một ngày nào 
đó, chẳng hạn như bị tai nạn hay một người 
thân qua đời. Điều xảy đến với mình sau đó là 

ÂM THANH CỦA SỰ YÊN LẶNG 
  

AJAHN SUMEDHO 
 

Hoang Phong chuyển ngữ và giới thiệu 
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các thú vui giác cảm, sức khỏe, sinh lực, sắc 
đẹp, cá tính, sự quyến rũ, sẽ không còn mang 
đến cho mình một chút thích thú nào nữa. 
Chúng ta cũng có thể sẽ cảm thấy chua chát vì 
không tìm thấy được lạc thú và những sự toại 
nguyện mà sự sống đáng lý ra phải mang lại 
cho mình. Tóm lại, chúng ta phải luôn tìm đủ 
mọi cách để chứng tỏ khả năng mình, cho thấy 
mình là một "con người" nào đó, và chính vì thế 
mà mình phải luôn phục tùng tất cả những gì 
mà cá tính mình bắt mình phải thực hiện.   

Cá tính (personality/ bản tính, tính khí..) lệ 
thuộc vào tâm thức con người. Chúng ta không 
sinh ra với một cá tính nào cả. Nếu muốn trở 
thành một "cá nhân" (a person) nào đó thì 
chúng ta phải suy nghĩ và hình dung mình là 
một "con người" nào đó. Chẳng hạn như mình 
là một người tốt hay xấu, hoặc là một sự tổng 
hợp pha trộn đủ mọi thứ khác 
nhau (tính khí thay đổi liên tục 
dưới sự chi phối của nghiệp khi nó 
tác động với các bối cảnh bên 
ngoài và tạo ra các nét cá tính 
khác nhau). Cá tính phát sinh từ 
ký ức, từ khả năng nhớ lại lai lịch 
của mình, từ các quan điểm về 
chính mình - cho rằng mình đẹp 
hay xấu, dễ thương hay đáng 
ghét, thông minh hay ngu đần - 
và cách nhìn đó về chính mình sẽ 
liên tục biến đổi tùy thuộc vào các 
bối cảnh xảy ra (nghiệp - dưới các 
hình thức ký ức, trí nhớ, kỷ niệm 
-  tác động với cơ duyên tạo ra 
"tính khí" của mình, cái "tính khí" 
luôn biến đổi đó không phải là 
"cái tôi" hay "cái ngã" của mình). 
Trái lại nếu phát huy được một 
khả năng suy tư bén nhạy thì 
chúng ta sẽ nhìn thấy xa hơn những hình ảnh 
đó. Chúng ta sẽ thực hiện được các kinh 
nghiệm cảm nhận về tâm thức nguyên sinh tức 
là tri thức của chính mình, trước khi nó bị chi 
phối (conditioned/ trói buộc, nhào nặn) bởi các 
sự cảm nhận của mình (các sự cảm nhận của 
ngũ giác và tâm thức sẽ làm cho "tri thức 
nguyên sinh" tức là "tâm thức tinh khiết" của 
mình bị méo mó và ô nhiễm, và biến nó trở 
thành "cái tôi" hay "cái ngã" của mình). 

Nếu cứ ra sức tìm hiểu về cái tâm thức 
nguyên sinh ấy, thì chúng ta sẽ khó tránh khỏi 
rơi vào cạm bẫy giăng ra bởi khả năng lý luận 
ấy của mình (cái bẫy giăng ra là tính cách nhị 
nguyên của sự suy nghĩ và lý luận: "tâm thức 
nguyên sinh" của mình sẽ không còn là mình 
nữa mà trở thành một đối tượng của sự suy 
nghĩ và lý luận của mình; tâm thức hay tri thức 
nguyên sinh chỉ có thể được cảm nhận một 
cách trực tiếp mà thôi). Do đó tốt hơn hết là chỉ 
nên quan sát và lắng nghe, thay vì tìm cách 
khám phá ra phương cách phải làm thế nào để 
đạt được "giác ngộ". Ngay cả việc hành thiền 
nhắm vào chủ đích tìm kiếm sự giác ngộ cũng 

sẽ không mang lại một kết quả nào, bởi vì một 
khi chúng ta vẫn tìm cách đạt được một kết 
quả nào đó, thì chúng ta sẽ vẫn còn tạo ra cho 
mình một "cái tôi" trong thể dạng vô minh của 
nó.    

Trong trường hợp đó chúng ta sẽ cảm thấy 
mình là một chúng sinh chưa giác ngộ - tương 
tự như một người đang gặp khó khăn hay đang 
phải đối phó với một hoàn cảnh tuyệt vọng 
(luyện tập giác ngộ, mong cầu giác ngộ có 
nghĩa là mình chưa giác ngộ, tương tự như một 
người bị bế tắc đang cố gắng tìm một giải pháp 
cho sự bế tắc ấy của mình). Đôi khi chúng ta 
có cảm giác là những gì tồi tệ nhất mà người ta 
có thể nghĩ về mình đều hoàn toàn đúng! Nếu 
cho rằng sự lương thiện là cách tin rằng mình 
là một con người kém cỏi nhất thì đấy cũng là 
một hình thức nhầm lẫn (perversity/gàn dở, sai 

lầm). Tôi không có tham vọng 
phán đoán gì cả về cá tính con 
người, mà chỉ gợi ý với quý vị là 
nên tìm hiểu xem nó đích thật là 
gì, đấy là cách giúp quý vị không 
nên chỉ biết phản ứng căn cứ vào 
những thứ ảo giác do chính quý vị 
tự tạo ra, cũng không căn cứ vào 
những sự suy nghĩ vay mượn từ 
vốn liếng hiểu biết của mình. Nếu 
muốn thực hiện được điều đó thì 
quý vị phải tập ngồi xuống thật 
yên lặng hầu giúp mình lắng nghe 
được sự yên lặng. Điều đó không 
những sẽ mang lại sự Giác Ngộ 
mà còn giúp quý vị đương đầu với 
các thói quen, các sự xao động 
trên thân xác và các xúc cảm 
(trong tâm thức) chi phối sự sinh 
hoạt thường nhật của mình.  
Vậy quý vị hãy nên lắng nghe sự 

yên lặng. Quý vị hiện đang nghe thấy tiếng tôi 
nói, nghe tiếng động chung quanh, thế nhưng 
phía sau tất cả những thứ ấy có một thứ âm 
thanh rất cao, gần như là âm thanh điện tử.  

Và đấy cũng là cái mà tôi gọi là "âm thanh 
của sự yên lặng". Tôi xem đó là một phương 
tiện thực tiễn mang lại sự tập trung tâm thần, 
thật vậy khi nào hướng được sự chú tâm vào 
sự yên lặng - nhưng không bám víu vào nó hay 
đề cao nó - thì mình sẽ lắng nghe được sự suy 
nghĩ của mình. Phải chăng tư duy cũng là một 
hình thức âm thanh? Khi người ta suy nghĩ thì 
người ta cũng nghe thấy được là mình đang suy 
nghĩ, mỗi khi tôi nghe thấy tôi suy nghĩ, thì 
cũng không khác gì như tôi nghe được một 
người nào khác đang nói. Tóm lại là tôi nghe 
thấy tư duy nhưng tôi cũng nghe thấy cả âm 
thanh của sự yên lặng (tâm thức là một giác 
quan tinh tế và khá "trừu tượng", do đó nhà sư 
Sumedho đã mượn sự cảm nhận của thính giác 
là "nghe" để mô tả và cụ thể hóa sự cảm nhận 
của tâm thức. Phía sau sự cảm nhận hình 
tướng là mắt, phía sau sự cảm nhận vị là lưỡi, 
phía sau sự cảm nhận âm thanh là tai, v.v..., 
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phía sau sự cảm nhận tư duy và xúc cảm là 
tâm thức. Khi nào tâm thức cảm nhận được sự 
yên lặng, thì đấy là thể dạng nguyên sinh của 
chính nó. Trong thể dạng đó không có một 
nhiễu âm nào, không có "cái tôi" nào hiện lên, 
mà chỉ là một sự trống không - hay Tánh 
Không - tuyệt đối mà thôi).   

Thế nhưng mỗi khi tôi lắng nghe được sự 
yên lặng thì tôi cũng nhận thấy không còn một 
tư duy nào nữa cả (tư duy là một thứ nhiễu 
âm). Những gì còn lại chỉ là một sự im lặng, và 
tôi ghi nhận được sự im lặng ấy một cách thật 
minh bạch (tư duy và xúc cảm biến mất, 
nhưng dòng chảy của tri thức vẫn tiếp tục luân 
lưu tương tự như một dòng sông yên lặng và 
êm ả, không một gợn sóng li ti nào). Điều đó 
giúp tôi trực nhận được Tánh Không.   

Tánh Không không hề có nghĩa là tự cô 
lập mình hay chối bỏ bất cứ một thứ gì, 
mà chỉ là sự buông bỏ các xu hướng quen 
thuộc chi phối các sự sinh hoạt không 
ngưng nghỉ và các tư duy dồn dập của 
mình trong cuộc sống thường nhật.   

Thật vậy, quý vị có thể làm cho các sự sinh 
hoạt theo thói quen cũng như các sự thèm khát 
(desires/thèm muốn, ham thích, say mê...) 
phải hoàn toàn dừng lại, bằng cách lắng nghe 
âm thanh ấy (của sự yên lặng). Quý vị không 
cần phải nhắm mắt, bịt tai hay bắt những 
người chung quanh phải rời khỏi gian phòng. 
Quý vị cũng không cần phải luyện tập trong 
một nơi nhất định nào cả, mà có thể là ở bất 
cứ nơi nào và trong hoàn cảnh nào. Do đó việc 
luyện tập thường nhật sẽ không gặp phải một 
khó khăn nào cả, dù là quý vị đang phải sống 
chung với một tập thể (tăng đoàn chẳng hạn) 
hay trong khung cảnh gia đình, khi mà cuộc 
sống ấy đã trở thành tập quán của quý vị. 
Trong các hoàn cảnh đó, chúng ta - cả mình và 
kẻ khác - thường có thói quen sinh hoạt dựa 
vào các định kiến và hình ảnh (các sự hình 
dung và tưởng tượng của mình) mà chính mình 
cũng không hề ý thức (không suy nghĩ gì cả, 
sống như một cái máy). Thế nhưng đấy cũng là 
dịp mà sự yên lặng của tâm thức đánh thức sự 
quán thấy của mình trước các điều kiện  trói 

buộc ấy. Khi nào hiểu được rằng tất cả mọi 
hiện tượng đều hiện ra để mà biến mất đi, thì 
chúng ta cũng sẽ nhận thấy rằng tất cả các tư 
duy và hình ảnh mà mình tạo ra để gán cho 
mình và kẻ khác đều là do tâm thức mình tạo 
dựng ra (thói quen, thời gian và ký ức) và mình 
thì không hề là những thứ ấy. Những gì mà 
mình nghĩ rằng là mình thật ra không phải là 
mình.       

Có thể quý vị sẽ nêu lên thắc mắc: "Vậy thì 
tôi là gì? Muốn biết mình là gì chẳng phải là 
một điều chính đáng hay sao?" Thật ra cũng chỉ 
cần biết được những gì không đích thật là mình 
thì cũng là đủ. Mọi vấn đề rắc rối đều phát sinh 
từ việc chúng ta tin rằng mình là tất cả những 
thứ ấy, nhưng thật ra thì mình lại không phải là 
những thứ ấy, đấy chính là nguyên nhân mang 
lại khổ đau cho mình. Chúng ta không khổ đau 
vì anatta (not-self/vô ngã/không có "cái tôi"), 
tức là mình không phải là một thứ gì cả, sở dĩ 
mình khổ đau là vì lúc nào mình cũng cảm thấy 
mình là một con người nào đó. Khổ đau là ở 
chỗ ấy. Vậy thì khi nào mình không còn phải là 
một con người nào cả, thì khi ấy chẳng những 
sẽ không có một sự khổ đau nào mà còn là cả 
một sự nhẹ nhõm, tương tự như trút bỏ được 
bộ áo giáp nặng nề tạo ra bởi hình ảnh của "cái 
ngã" của mình và sự sợ hãi trước cái nhìn của 
kẻ khác. 

Tất cả cái gánh nặng ấy phát sinh từ 
cảm tính cho rằng mình có một "cái tôi", vì 
thế chúng ta cũng nên buông bỏ cái gánh 
nặng ấy xuống.  

Chỉ cần buông bỏ nó, đơn giản chỉ có vậy 
(hãy cứ nhìn vào những gì đang đày đọa con 
người, tàn phá xã hội và làm điêu đứng cả 
nhân loại trên hành tinh này, thì sẽ thấy ngay 
là cái gánh nặng ấy của "cái tôi", "cái ngã" hay 
cái "linh hồn" của mình, nặng nề đến dường 
nào!). Thật là nhẹ nhàng thoải mái biết bao 
nhiêu khi cảm thấy mình không phải là một con 
người nào cả! Chẳng phải là thoải mái hay sao 
khi không còn trông thấy mình là một người 
phải đương đầu với mọi thứ khó khăn, phải 
gắng sức luyện tập thiền định liên tục hầu 
thoát ra khỏi tình trạng đó, hoặc phải tìm đến 
ngôi chùa Amaravati này (ngôi chùa của nhà sư 
Ajahn Sumedho) thường xuyên hơn, hoặc cảm 
thấy mình phải được giải thoát nhưng không 
sao đạt được sự giải thoát ấy? Chẳng phải tất 
cả những thứ ấy cũng chỉ là các sản phẩm do 
tư duy tạo tác ra hay sao?  Đấy là cách tạo 
dựng ra các sự suy nghĩ về mình, tức là các 
thói quen phán đoán liên tục nhắn bảo với 
mình là mình không được hoàn hảo lắm, còn 
phải cố gắng hơn nữa.  

Vậy chúng ta hãy lắng tai nghe; khả năng 
nghe của mình lúc nào cũng sẵn sàng. Thiết 
nghĩ trong giai đoạn mới khởi sự tu tập, thì quý 
vị cũng nên tham dự các khóa ẩn cư về thiền 
định, hoặc tạo ra một khung cảnh thuận lợi có 
người nhắc nhở và hỗ trợ mình, hoặc có một 
người thầy khích lệ giúp mình kiên trì hơn - 
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chẳng qua là vì quý vị rất 
dễ rơi vào các thói quen 
trước đây của mình, nhất là 
đối với các thói quen vô 
cùng tinh tế thuộc lãnh vực 
tâm thần  - trong khi đó thì 
âm thanh của sự yên lặng 
lại không có vẻ gì là hấp 
dẫn lắm so với các thói 
quen ấy (sự yên lặng không 
đủ sức thu hút mình hay 
chinh phục mình so với các 
thói quen suy nghĩ đã ăn 
sâu vào tâm thức mình từ 
trước). Thế nhưng, dù là 
đang nghe một bản nhạc, 
nhưng quý vị vẫn có thể 
lắng nghe được sự yên lặng 
ấy. Nó không hề phá hỏng 
âm điệu của bản nhạc mà 
quý vị đang nghe. Quý vị 
vừa có thể thưởng thức âm 
thanh và cả sự yên lặng 
(những người tu tập vẫn có 
thể sinh hoạt bình thường 
bên cạnh chúng ta, thế nhưng trong khi đó 
thật sâu bên trong tâm thức họ là cả một sự 
yên lặng mênh mông).  

Con Đường Trung Quán do Đức Phật đề 
xướng (Long Thụ cho biết ông chỉ là người triển 
khai học thuyết Trung Quán căn cứ vào một 
bài kinh do Đức Phật thuyết giảng) không hề 
có nghĩa là một sự hủy diệt tuyệt đối. Người ta 
thường nói: "Sự yên lặng, Tánh Không và vô 
ngã không phải là những gì mà mình phải đạt 
cho bằng được, mà thật ra là phải loại bỏ tất cả 
mọi sự thèm khát của mình. Dù mang bất cứ ý 
nghĩa nào, thì tất cả những thứ ấy cũng đều là 
các hình thức chống lại sự yên lặng. Chúng ta 
phải hủy diệt tất cả các điều kiện trói buộc, từ 
âm thanh đến hình tướng. Không nên để cho 
bất cứ một hình tướng nào còn sót lại trong 
gian phòng này, ngoài những bức tường trắng 
toát" (câu này phản ảnh những lời Đức Phật đã 
giảng trong "Bài kinh ngắn về Tánh Không"/
Culasunnata-sutta, MN 121. Trong bài kinh này 
Đức Phật nêu lên phép thiền định về sự an trú 
trong Tánh Không qua bảy phép tập trung sự 
cảm nhận: nếu tập trung sự cảm nhận về gian 
tịnh xá thì chỉ cảm nhận gian tịnh xá hoàn toàn 
trống không; nếu tập trung sự cảm nhận về 
rừng thì chỉ cảm nhận toàn là rừng; nếu tập 
trung sự cảm nhận về đất thì chỉ cảm nhận 
toàn là đất; tiếp theo là các sự tập trung sự 
cảm nhận về không gian vô tận, về tri thức vô 
tận, về hư vô...v.v. cho đến "không-cảm-nhận" 
nhưng cũng "không-phải-là-không-cảm-nhận", 
và sau cùng là "cảm nhận về thể dạng tập 
trung tâm thần không chủ đích". Đây là một 
bài kinh rất thực tiễn, vô cùng cao siêu và sâu 
sắc, giúp chúng ta trực tiếp áp dụng khái niệm 
về Tánh Không do chính Đức Phật thuyết giảng 
vào việc biến cải tâm thức mình). Dầu sao đấy 

cũng không phải là cách 
xem thế giới hình tướng là 
một mối hiểm nguy (cần 
phải tránh xa) hay một hình 
thức đả phá Tánh Không. 
Cũng không phải là một 
cách chọn cho mình một vị 
thế trước những gì trói-buộc 
và không-trói-buộc 
(conditioned and uncondi-
tioned, có nghĩa là chọn cho 
mình một vị thế tách ra khỏi 
những gì tạo-tác do điều 
kiện mà có và cả phi-tạo-
tác/sự trống không hay 
Tánh Không) mà đúng hơn 
là một cách ý thức về thể 
dạng tương kết giữa hai thứ 
ấy - và điều này luôn đòi 
hỏi một sự luyện tập lâu 
dài. 
Chính ở điểm này sẽ phải 
cần đến sự chú tâm và sự 
cảm nhận về thực tại. Trên 
hành tinh này chúng ta bị 

trói chặt với thân xác con người, sự lệ thuộc đó 
thật hết sức nặng nề. Suốt đời, chúng ta phải 
sống giam mình trong các khả năng hạn hẹp 
(của thân xác), phải đối đầu với mọi chướng 
ngại và khó khăn phát sinh từ thân xác (khuyết 
tật và ốm đau chẳng hạn). Đấy là chưa nói đến 
mọi thứ xúc cảm (bên trong tâm thức)! Chúng 
ta cảm nhận được những thứ ấy và lưu giữ các 
kỷ niệm về chúng. Chúng ta buông mình vào 
các thứ thú vui giác cảm cũng như các sự cảm 
nhận đớn đau trong suốt cuộc sống của mình. 
Tuy nhiên chúng ta cũng có thể nhìn vào các 
thứ ấy theo một chiều hướng khác hơn, đó là 
chiều hướng mà Đức Phật đã chỉ dạy cho chúng 
ta: ấy là phải nhìn vào mọi sự vật đúng với 
chúng là như thế, và cũng nên để cho chúng 
được là như thế, đúng với bản chất của chúng 
là như thế - dù chúng là nguyên nhân của khổ 
đau nhưng cũng chỉ là nhất thời mà thôi, và 
chúng không hề hàm chứa một thực thể nào cả 
- thay vì tìm cách gán cho chúng một giá trị 
(các đặc tính hay một sự quan tâm) nào đó 
khiến chúng bị biến dạng đi, và tạo ra thêm 
khổ đau cho mình. 

Chỉ vì vô minh nên chúng ta thường xuyên 
tạo ra những hình ảnh lệch lạc về những gì xảy 
ra trong cuộc sống, về thân xác mình, các sự 
hồi tưởng của mình, lời ăn tiếng nói của mình, 
các sự cảm nhận của mình, quan điểm của 
mình, văn hóa của mình, các tập quán tôn giáo 
của mình - khiến mọi sự trở nên vô cùng phức 
tạp, khó khăn và đối nghịch nhau. Những sự 
điên rồ đó của thế giới tân tiến ngày nay 
đều phát sinh từ sự ám ảnh về "cái tôi" bé tí 
xíu của mình ("cái tôi" còn gọi là "cái ngã", 
tiếng Pa-li là atta, tiếng Phạn là: atman; các 
tôn giáo độc thần thì gọi đấy là "linh hồn"/soul, 
self, ego. Cứ nhìn vào tình trạng trên thế giới 
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cho rằng chúng ta cần phải có một "cái 
tôi" (một phương pháp trị liệu trong khoa phân 
tâm học). Quả cũng là một điều hay khi xem 
"cái tôi" không phải là một thứ gì phải loại bỏ 
mà chỉ cần đặt nó vào đúng vị trí của nó. Thế 
nhưng cũng phải thiết đặt nó trên một nền 
tảng tốt đẹp và lợi ích trong cuộc sống của 
mình, có nghĩa là nó không được tạo ra cho 
mình những hình ảnh về một "cái ngã" mang 
đầy khiếm khuyết và các xu hướng tiêu cực. 

Chúng ta rất dễ rơi vào tình trạng tự chê 
trách mình, nhất là khi so sánh mình với kẻ 
khác, hoặc với các khuôn mẫu lý tưởng hay các 
vĩ nhân trong lịch sử. Nếu cứ so sánh mình với 
một lý tưởng nào đó (trên phương diện thể xác 
hay khả năng thông minh) thì quả khó tránh 
khỏi trách cứ sự sống tại sao lại đối xử với 
mình như thế. Sự sống là một dòng sông luân 
lưu và biến đổi liên tục. Có lúc thì mình cảm 
thấy mệt mỏi, có lúc thì bị tràn ngập bởi mọi 
thứ xúc cảm, chẳng hạn như giận dữ, ganh tị, 
sợ hãi, mọi thứ thèm khát, hoặc những thứ xúc 
cảm thật kỳ lạ mà chúng ta không hoàn toàn 
hiểu hết được (những sự hoang mang tâm 
thần, pha trộn bởi những thứ xúc cảm bấn loạn 
khác nhau; tương tự như các xúc cảm và hình 
ảnh hiện lên trong các giấc mơ). Thế nhưng tất 
cả những thứ ấy đều thuộc vào một quá trình 
chung (của sự sống). Chúng ta phải tìm cách 
nhận diện các hiện tượng ấy mỗi khi chúng 
hiện lên với mình, hầu có thể quan sát bản chất 
của chúng: tốt hay xấu, hoàn hảo hay khiếm 
khuyết? Dầu sao thì tất cả những thứ ấy cũng 
chỉ mang tính cách giai đoạn, nói cách khác là 
chúng cũng sẽ biến mất, tương tự như chúng 
đã hiện ra trước đây. Đấy là cách mà chúng ta 
phải thường xuyên ý thức hầu phát huy sức 
mạnh nội tâm giúp mình gỡ rối những mối dây 
của nghiệp trói buộc mình. Cũng có thể xảy ra 
trường hợp mà cuộc sống không ưu đãi mình, 
chẳng hạn như các khiếm khuyết trên thân 
xác, hoặc các vấn đề sức khỏe hay tình cảm. 
Thế nhưng dưới góc nhìn của Dhamma (Đạo 
Pháp) thì những thứ ấy không hề là các chướng 
ngại, bởi vì thông thường chính những thứ ấy là 

ngày nay thì sẽ hiểu sự tác hại của "cái tôi" bé 
xíu ấy to lớn đến dường nào): tuy cái tôi chỉ 
bé tí xíu nhưng chúng ta lại cảm thấy mình 
quan trọng khủng khiếp. Người ta dạy cho 
mình hiểu rằng mình là trung tâm của thế 
giới, và sau đó thì mình lại còn tiếp tục thổi 
phồng thêm sự quan trọng ấy của mình. Ngay 
cả trường hợp mình nghĩ rằng mình đang rơi 
vào hoàn cảnh tuyệt vọng, thế nhưng mình 
cũng cứ xem ý nghĩ về sự tuyệt vọng ấy mang 
một tầm quan trọng thật to lớn.   

Chúng ta có thể đi khám bác sĩ tâm thần 
năm này sang năm khác, thảo luận với họ về 
các nguyên nhân mang lại cảm tính thua kém 
(nullity/bất tài, vô giá trị, vô tích sự) của 
mình, chẳng qua cũng là vì sự thua kém ấy vô 
cùng quan trọng đối với mình (cảm tính về 
"cái tôi" quá mạnh khiến mình không thể chịu 
đựng nổi là mình vô tài, vô giá trị, đó là một 
sự mặc cảm thật to lớn) - thế nhưng dưới một 
góc nhìn khác, thì đấy lại là những gì thật 
bình thường, chẳng qua là vì chúng ta suốt 
đời phải sống với chính mình; chúng ta có thể 
lánh xa kẻ khác nhưng lúc nào cũng bị trói 
buộc với chính mình (chúng ta có thể chạy 
trốn kẻ khác nhưng lúc nào cũng bị trói buộc 
với "cái tôi" của chính mình, "cái tôi" đó đòi 
hỏi mình đủ mọi thứ chuyện khiến mình cảm 
thấy bất toại nguyên, thua kém và tự ti).  

Khái niệm về anatta hay vô ngã thường bị 
hiểu sai. Nhiều người cho rằng đấy là cách 
phải chối bỏ "cái tôi" như là một thứ gì tự nó 
xấu xa và phải tháo gỡ nó ra. Thế nhưng đấy 
không phải là cách vận hành của vô ngã. 
Anatta hay "vô ngã" chỉ đơn giản là một sự 
gợi ý trong tâm thức mình, là một lợi khí giúp 
mình suy nghĩ xem mình đích thật là gì. Và 
sau một thời gian luyện tập thì mình sẽ không 
còn xem mình là bất cứ một thứ gì nữa cả. 
Nếu đẩy sự lý luận đó đến chỗ tột cùng, thì 
chúng ta sẽ nhận thấy rằng thân xác, xúc 
cảm, ký ức, tóm tắt là tất cả những gì nhất 
định phải là "chúng ta" hay "của chúng ta" 
thật ra cũng chỉ là các hiện tượng mà thôi, và 
đặc tính của hiện tượng là liên tục hình thành, 
kéo dài trong một thời gian và sau đó thì biến 
mất. Khi nào hoàn toàn ý thức được sự kiện 
mọi hiện tượng tất sẽ phải biến mất đi một lúc 
nào đó, thì chúng ta cũng sẽ nhận thấy thật 
hết sức rõ ràng tình trạng ám ảnh và bám víu 
của mình đối với những thứ thật phù du. Cần 
phải luyện tập lâu dài mới có thể vượt lên trên 
được các chướng ngại tạo ra bởi các sự ám 
ảnh về "cái tôi" hay "cái ngã" của mình, thế 
nhưng điều đó có thể làm được. Cần phải có 
thời gian để vượt qua các chướng ngại của 
thói quen, và chỉ đơn giản có thế ("cái tôi" chi 
phối mình từ lâu đời, sự ngoan ngoãn và vâng 
lời của mình trước sự chỉ huy của nó tạo ra 
cho mình các thói quen ăn sâu vào tâm thức 
mình, vì thế phải có thời gian để loại bỏ 
chúng).    

Một số nhà tâm lý học và bác sĩ tâm thần 
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những gì giúp mình thức tỉnh trước hiện thực 
của sự sống. Bên trong nội tâm mình có một 
cái gì đó giúp mình hiểu rằng các việc như dàn 
xếp êm đẹp tất cả mọi chuyện, làm cho mọi 
thứ đều trở nên tốt đẹp và thật hoàn hảo, hoặc 
mang lại cho mình một cuộc sống an vui, 
không hề có một giải pháp thỏa đáng nào cả 
(sự vận hành chung của thế giới hiện tượng tùy 
thuộc vào quy luật tương liên/
pratityasamutpada, và trong khuôn khổ của 
một cá thể thì đấy là sự vận hành của nghiệp 
của cá thể ấy tương quan với thế giới hiện 
tượng. Chúng ta không thể thay đổi sự vận 
hành tự nhiên ấy theo sự mong muốn của 
mình, nếu không thì đấy cũng chỉ là các sự 
"bất toại nguyện" tức các sự khổ đau mà mình 
tự tạo ra cho mình). Chúng ta đều công nhận 
không thể nào chủ động hay lèo lái sự sống 
hầu mang lại cho mình những gì đẹp nhất, 
nhưng chúng ta cũng hiểu rằng sự sống cũng 
hàm chứa những kích thước sâu rộng hơn 
những thứ ấy rất nhiều (sự sống không phải 
chỉ gồm có các điều tốt đẹp hay xấu xa, may 
mắn hay xấu số, sung sướng hay bất hạnh, 
những thứ ấy chỉ biểu trưng cho một thể dạng 
rất thấp của sự sống. Chỉ khi nào vượt lên trên 
được cấp bậc sơ đẳng chi phối bởi bản năng ấy, 
thì khi đó chúng ta mới cảm nhận được những 
sự rung cảm thật sâu xa - tương tự như một 
thứ hạnh phúc mà mình không thể mô tả được 
bằng lời - một sự mở rộng trong con tim mình, 
trong tâm thức mình, khiến mình có cảm giác 
sự sống cũng là chính mình, trong sự sống đó 
có cỏ cây, có những côn trùng nhỏ bé, có 
những con người khác hơn với mình, có những 
sinh linh trong cõi vô hình, có những sinh linh 
trước đây từng hiện hữu như mình nhưng nay 
đã khuất... Phải chăng đấy là các kích thước to 
rộng của sự sống mà nhà sư Sumedho muốn 
nói đến trên đây?).   

Vậy thì nếu muốn loại bỏ được cảm 
tính mình là một con người nào đó với tất 
cả những hình ảnh được ghép chung vào 
con người ấy, thì cũng nên hiểu rằng có 
một sự yên lặng tàng ẩn phía sau sự cảm 
nhận ấy.    

Chúng ta có thể rơi vào một sự yên lặng 
mà trong đó tất cả mọi thứ đều trở thành một. 
Tương tự như không gian trong gian phòng 
này. Chẳng phải không gian chỉ là một thứ đối 
với tất cả mọi người hay sao? Tôi không thể 
bảo rằng cái không gian này là của tôi. Không 
gian là như thế, bên trong nó mọi hình tướng 
hiện ra và biến mất đi, thế nhưng nó cũng là 
một thứ gì đó mà chúng ta có thể trông thấy 
nó và ngắm nhìn được nó. Thế nhưng sau khi 
ngắm nhìn nó thì chuyện gì sẽ xảy ra? Nếu 
chúng ta càng phát huy sự cảm nhận ấy về 
không gian thì chúng ta càng cảm thấy một sự 
mênh mông tỏa rộng, bởi vì không gian không 
khởi thủy cũng không chấm dứt. Chúng ta có 
thể thiết kế các gian phòng và trông thấy 
không gian trú ngụ bên trong các gian phòng 

ấy, thế nhưng chúng ta cũng hiểu rằng cả tòa 
nhà cũng nằm trong không gian. Vì thế không 
gian cũng tương tự như một thứ gì vô tận, 
không có một biên giới nào cả. Thế nhưng 
trong giới hạn của tri thức thị giác thì lại có 
ranh giới, và cũng nhờ đó mà chúng ta có thể 
trông thấy không gian của một gian phòng, bởi 
vì không gian vô tận quá lớn đối với chúng ta. 
Thế nhưng cái khoảng không gian [hạn hẹp đó 
của một gian phòng] cũng đủ để giúp chúng ta 
quán thấy được sự liên hệ giữa hình tướng và 
không gian. "Âm thanh của sự yên lặng" cũng 
vận hành theo cách đó đối với các tư duy của 
quý vị: nó giúp quý vị cảm nhận được thiên 
nhiên (sự liên hệ giữa âm thanh và sự yên lặng 
cũng tương tự như sự liên hệ giữa hình tướng 
và không gian. Một người xao lãng chỉ nhận 
thấy hình tướng nhưng không trông thấy không 
gian, chỉ nghe thấy âm thanh và tiếng động 
nhưng không nghe thấy sự yên lặng tỏa rộng. 
Tuy nhiên đôi lúc chúng ta cũng thoáng thấy 
được một sự yên lặng mênh mông nào đó, 
chẳng hạn như trong một gian phòng kín cửa 
hay một nơi vắng vẻ, hoặc nhận thấy một 
không gian bát ngát như khi đứng trên đỉnh 
một đồi cát giữa sa mạc hay trên một mỏm đá 
của một đỉnh núi cao. Sự yên lặng mênh mông 
và không gian bát ngát đó tuy vậy cũng có thể 
khiến chúng ta cảm thấy một chút choáng ngợp 
hay sợ hãi nào đó, bởi vì chúng ta có "thói 
quen" sống với tiếng động và âm thanh, với các 
khoảng không gian chật hẹp. Nhìn vào nội tâm 
thì đấy là thói quen "lấp đầy" tâm thức mình 
bằng các thứ tư duy và xúc cảm phát sinh từ 
các sự cảm nhận về hình tướng, mùi, vị, âm 
thanh và sự đụng chạm. Những cảm nhận hỗn 
độn đó che lấp sự trong sáng và phẳng lặng 
của trí thức nguyên sinh của chính mình. Xin 
mạn phép nhắc lại là trong "Bài kinh Ngắn về 
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Tánh Không"  Đức Phật có nói đến phép thiền 
định "Cảm nhận về không gian vô tận", đó là 
phép luyện tập giúp chúng ta khám phá ra các 
kích thước vô biên của tâm thức mình).   

Tôi thường luyện tập về các cách mang lại 
các tư duy trung hòa, chẳng hạn như cảm nhận 
"tôi là một con người" (không phải là một cá 
nhân hay một nhân vật nào cả), trong con 
người đó không dấy lên một sự xúc cảm nào. 
Tôi lắng nghe tôi suy nghĩ, và cố gắng chỉ nghe 
thấy tư duy với tư cách là một tư duy và sự 
yên lặng bao quanh nó. Đấy là cách giúp tôi 
quan sát được sự liên hệ giữa khả năng suy tư 
và sự yên lặng tự nhiên của tâm thức mình, và 
đấy cũng là cách mang lại thể dạng thăng bằng 
cho sự chú tâm của tôi. Bất cứ một con người 
nào cũng có thể thực hiện được khả năng cảm 
nhận đó, khả năng lắng nghe đó và khả năng 
giác ngộ đó. Việc này sẽ khó khăn hơn nhiều 
nếu tâm thức mình còn tràn ngập xúc cảm, có 
nghĩa là mình chưa làm chấm dứt được các sự 
thèm muốn được chiếm hữu, thèm muốn các 
giác cảm, tóm lại là chưa buông bỏ được tất cả 
mọi thứ chuyện.   

Chính vì thế nên quý vị phải cố lắng nghe 
các phản ứng phát sinh từ các xúc cảm của 
mình. Trước hết phải quan sát những gì xảy ra 
mỗi khi sự yên lặng hiện lên với mình, tuy rằng 
sự yên lặng đó cũng có thể mang tính cách tiêu 
cực, chẳng hạn như: "Tôi phải làm gì bây giờ" 
hoặc "Thật là mất hết thì giờ". Có thể quý vị sẽ 
không tin vào phép luyện tập trên đây cho lắm, 
thế nhưng hãy cứ chú tâm lắng nghe các xúc 
cảm của mình xem sao: chẳng phải đấy chỉ là 
các phản ứng theo thói quen phát sinh từ tâm 
thức mình hay sao?  Khi nào nhận biết được sự 
thực ấy và chấp nhận nó, thì quý vị sẽ nhận 
thấy các phản ứng đó sẽ tự nhiên chấm dứt. 
Các phản ứng xúc cảm sẽ dần dần tan biến hết 
và quý vị sẽ nhận thấy thật minh bạch rằng 
mình chỉ là "như thế" và cái "như thế" ấy của 
mình cũng chỉ là một thứ gì đó có khả năng ý 
thức thế thôi.    

Chính vào lúc đó quý vị có thể tạo ra một 
nền tảng vững chắc cho toàn bộ cuộc sống của 
mình, dựa vào quyết tâm thực hiện những gì 
tốt đẹp và không làm điều ác (khi mọi xúc cảm 

thèm khát đã tan biến hết giúp mình cảm nhận 
được mình là "như thế", thì sự cảm nhận trong 
sáng và thăng bằng đó sẽ là một cơ hội tốt 
nhất giúp mình thực hiện những điều tốt đẹp 
và từ bi, biết giữ gìn giới luật, tóm tắt là mang 
lại một lý tưởng nào đó cho cái thể dạng chỉ là 
"như thế" của mình). Quả cũng là một điều 
nghịch lý khi chúng ta cảm thấy cần nâng cao 
giá trị của chính mình. Thế nhưng thiền định 
thì không hề có nghĩa là khi nào phát huy được 
sự chú tâm thì chúng ta có thể làm được bất cứ 
gì mình muốn, bởi vì tất cả còn phải tùy thuộc 
vào một yếu tố khác nữa, đó là các điều kiện 
trói buộc mà mình phải tôn trọng và chấp 
nhận: tức là mình không thể nào vượt xa hơn 
các khả năng của thân xác, nhân tính, trí thông 
minh cũng như các khả năng khác của mình. 
Vậy cũng không nên tự nhận diện mình qua 
các thứ ấy hay bám víu vào chúng, tuy nhiên 
thiền định cũng có thể giúp mình nhận biết 
được những gì trong tầm tay của mình: chỉ là 
như thế, và các điều kiện trói buộc mình cũng 
chỉ là như thế. Đôi khi cũng phải tôn trọng và 
chấp nhận cả những sự bất lực của chính mình.  

Biết tôn trọng và chấp nhận "cái ngã" cũng 
có nghĩa là biết tôn trọng và chấp nhận các 
điều kiện bám sát mình trong kiếp sống này, 
và điều đó cũng có nghĩa là nên tôn trọng và 
chấp nhận các điều kiện ấy đúng với chúng là 
như thế, dù chúng có to lớn (thuận lợi) hay bé 
nhỏ (khó khăn) cũng vậy. Điều đó không có 
nghĩa là phải yêu quý chúng mà là phải chấp 
nhận chúng như một cơ sở căn bản giúp mình 
luyện tập, dù cơ sở đó hạn hẹp đến đâu đi nữa.   

Một tâm thức giác ngộ không hề tìm cách 
đạt được những gì tốt đẹp nhất trong cuộc 
sống. Tâm thức ấy không đòi hỏi phải có một 
sức khỏe tốt nhất, các điều kiện tốt nhất, hoặc 
bất cứ một thứ gì khác tốt nhất, hầu giúp nó 
đạt được thể dạng giác ngộ ấy của nó, bởi đấy 
cũng chỉ là những gì khiến làm dấy lên cảm 
tính mình là "một con người chỉ có thể hành 
động hữu hiệu khi nào hội đủ các điều kiện tốt 
nhất". Khi nào bắt đầu hiểu được rằng sự yếu 
kém và các khiếm khuyết của mình, cũng như 
tất cả các đặc tính khác của mình, không hề 
tạo ra một chướng ngại nào, thì khi đó chúng 
ta mới có thể nhận thấy mọi sự vật một cách 
đúng đắn được, và khi đó chúng ta mới có thể 
tôn trọng và sẵn sàng xem chúng như một 
phương tiện giúp mình vượt lên trên mọi sự 
bám víu vào chúng. Nếu biết luyện tập theo 
cách đó thì chúng ta sẽ thoát ra khỏi mọi sự 
nhận diện và bám víu vào các hình ảnh mà 
mình tạo dựng về chính mình. Quả đấy là một 
thứ gì thật tuyệt vời mà tất cả chúng ta đều có 
thể thực hiện được với tư cách con người: đó là 
cách sử dụng toàn bộ các phương tiện mà sự 
sống đã ban cho mình - và đấy cũng là một 
quá trình không bao giờ ngưng nghỉ (sự luyện 
tập mang lại sự giác ngộ cho mình chỉ chấm 
dứt kể từ giây phút mà mình không còn hiện 
hữu trong thế giới này nữa).      
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Vài lời ghi chú của người dịch. 

 
Điểm đáng lưu ý nhất trong bài thuyết 

giảng trên đây là nhà sư Sumedho đã cụ thể 
hóa sự "Giác Ngộ" bằng "âm thanh của sự yên 
lặng" và sự "vô tận của không gian" giúp chúng 
ta dễ hiểu hơn về việc tu tập của chính mình. 
Khi nào nghe thấy "âm thanh của sự yên lặng" 
và trông thấy được sự "vô biên của không gian" 
thì chúng ta cũng sẽ nhận thấy được sự xao 
lãng kinh hoàng của những người chung quanh 
ta, rộng hơn nữa là của toàn xã hội và sự sinh 
hoạt của các tập thể con người trên hành tinh 
này.   

Chúng ta chỉ sống với âm thanh và tiếng 
động, nhưng không nghe được âm thanh tuyệt 
vời của sự yên lặng mênh mông. Chúng ta chạy 
theo màu sắc và hình tướng với tất cả những sự 
biến dạng của chúng, nhưng không nghe thấy 
được tiếng gọi thật sâu của không gian vô tận. 
Những sự xao lãng và lạc hướng đó gây ra mọi 
thứ khổ đau cho mỗi người chúng ta và cả nhân 
loại.  

Con Đường Phật giáo giúp chúng ta trở về 
với chính mình, tìm hiểu con người của mình, ý 
thức được từng tư duy, từng ngôn từ và từng 
hành động của mình. Đó là cách tiếp cận sự 
sống ngược chiều với sự xao lãng, nói một cách 
khác là phải phát huy một sự chú tâm cao độ 
hầu giúp mình lắng nghe "âm thanh của sự yên 
lặng" và trông thấy được sự "sâu thẳm của 
không gian" đang tỏa rộng trong tâm thức 
mình, giúp mình tìm về với "tâm thức nguyên 
sinh" thật tinh khiết và vắng lặng của mình.  

Thật vậy, chúng ta chỉ biết sống với gió, với 
bão tố và cuồng phong nổi lên trong tâm thức. 
Thế nhưng nếu ý thức được là gió tự nó không 
có âm thanh, màu sắc hay hình tướng gì cả, 
nhất là đối với một ngọn gió hoang thì lại càng 
không biết là nó từ đâu thổi đến và sẽ thổi đi 
đâu, thì chúng ta sẽ hiểu rằng tâm thức mình 
chỉ là một sự vắng lặng, gió và bão tố không 

mang một thực thể nào cả, mà chỉ là những gì 
mình tự tạo ra để khuấy động tâm thức mình 
mà thôi.  

Nếu chúng ta cột được gió hay nhốt được 
nó vào một gian phòng thì đấy chỉ là sự ngột 
ngạt, một thứ không gian hạn hẹp mà nhà sư 
Sumedho nêu lên trong thí dụ trên đây hầu 
giúp chúng ta ý thức được các kích thước to lớn 
hơn của tâm thức mình. Nếu chúng ta ngồi 
xuống để phát huy một sự chú tâm thật mạnh 
thì chúng ta sẽ không còn trông thấy hay nghe 
thấy gió đâu cả, kể cả những ngọn gió heo may 
hay những tiếng rì rào trong kẻ lá, mà tuyệt 
nhiên chỉ có không khí mà thôi. Chúng ta hít 
thở cái không khí đó một cách thật êm ả, tương 
tự như nghe thấy "âm thanh của sự yên lặng" 
và trông thấy sự "vô biên của không gian" 
trong tâm thức nguyên sinh của mình. Sự hít 
thở nhịp nhàng đó phản ảnh sự sống đích thật 
của chính mình.  

Điểm đáng lưu ý thứ hai là thể dạng "Giác 
Ngộ" mà nhà sư Sumedho nói đến trên đây. 
Nhà sư Sumedho tu tập theo truyền thống "Tu 
trong rừng" của Phật giáo Theravada, là một 
phép tu gần nhất với Con Đường mà Đức Phật 
đã bước đi cách nay hơn hai ngàn năm trăm 
năm. Vậy chúng ta cũng có thể thắc mắc là sự 
"Giác Ngộ" của Phật giáo Đại Thừa là thế nào, 
có phải là cùng một thứ với sự "Giác Ngộ" do 
nhà sư Sumedho nêu lên hay không?  

Thực sự thì không có sự giác ngộ nào theo 
kiểu Phật giáo Theravada, và cũng không có sự 
giác ngộ nào theo kiểu Phật giáo Đại Thừa. Sự 
Giác Ngộ luôn luôn chỉ là một thứ. Người ta 
thường cụ thể hóa và gọi sự Giác Ngộ của Phật 
giáo bằng mọi thứ tên gọi và hình ảnh khác 
nhau: chân như, Phật tính, tâm thức nguyên 
sinh, Ngộ (Satori), ánh sáng trong suốt của cái 
chết, thể dạng Như Lai, v.v... Thế nhưng Giác 
Ngộ chỉ là một sự Hiểu Biết còn gọi là Trí Tuệ, 
đó là sự hiểu biết minh bạch và tường tận về 
bản chất của chính mình, về tâm thức mình và 
sự vận hành của nó, về thế giới và các quy luật 
chuyển động và hình thành của các hiện tượng 
trong thế giới ấy. Sự hiểu biết đó chỉ có thể 
mang lại bằng một sự suy tư lâu dài, một sự 
chú tâm kiên trì và sắc bén, nhưng không thể 
mang lại bởi một tâm thức xao lãng và giông 
bão triền miên. Một cách cụ thể là sự hiểu biết 
ấy sẽ giúp mình trông thấy được tất cả các 
nghiệp trong quá khứ của mình và các nghiệp 
mà mình đang tạo ra cho mình trong hiện tại, 
hầu hóa giải chúng, nói một cách khác là trút 
bỏ gánh nặng của các hậu quả mang lại từ sự 
xao lãng của mình hầu giúp mình lắng nghe 
"âm thanh của sự yên lặng" và sự "bát ngát 
của không gian vô biên" hiển hiện trong tâm 
thức mình.  

Tóm lại sự Giác Ngộ lúc nào cũng chỉ là một 
thứ, nếu có khác biệt thì đấy là sự khác biệt 
giữa các con đường, không phải là cứu cánh 
mang lại từ các các con đường ấy. Con đường 
của Phật giáo Theravada rất thẳng, hướng tầm 
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THƠ GIỮA MÙA YÊU 
 
anh có hay mùa xuân đến? 
hoa mơ nở rộ bên đường 
hồn em viễn du bao chuyến 
mơ sánh vai người em thương 
 
và có gửi em cánh thiếp? 
chúc em năm mới lành tươi 
chúc em nhiều ngày xuân tiếp 
hoa yêu nở giữa mùa đời 
 
anh có mơ cùng em bước? 
lên đồi mượt cỏ đầu xuân 
chẳng nề vực sâu phía trước 
há phiền gai xước bàn chân 
 
ra khỏi thế gian rối rắm 
ngất ngây gió lộng tầng cao 
tìm nhau, vòng tay say đắm 
môi kề ngọt nắng xôn xao 
 
chúng mình đuổi nhau trên ấy 
thảnh thơi trời đất tiêu dao 
quanh ta lừng hương hoa dại 
giữa hồn suối chảy vui sao! 
 
sống trọn cho nhau từng phút 
tình yêu không chỗ bắt đầu 
tình yêu không hồi kết thúc 
vườn xuân miên viễn nhiệm mầu. 

 
 
 
 
 
 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 

nhìn của mình về phía trước mặt. Con 
đường của Phật giáo Đại thừa mở rộng và 
tạo ra không biết bao nhiêu hướng, khiến 
nhiều người chạy quanh mà không biết là 
phải bước theo hướng nào. Trên con đường 
đó cũng xuất hiện thêm vô số các vị Bồ-tát 
và các vị Phật, khiến đôi khi chúng ta không 
biết là phải khẩn cầu vị nào. 

Đức Đạt-lai Lạt-ma thường nói rằng nếu 
bước theo con đường của Phật giáo Thera-
vada thì đến một lúc nào đó chúng ta sẽ 
cảm thấy dường như vẫn còn thiếu một chút 
gì đó. Một chút gì đó chính là sự mở rộng 
của con đường Đại Thừa, giúp chúng ta nhìn 
thấy thế giới và tất cả nhân loại. Sự sinh 
hoạt của con người trên hành tinh mang 
nhiều khía cạnh khác nhau, chi phối bởi tập 
quán, truyền thống, tín ngưỡng, văn hoá và 
các sự thúc đẩy bản năng, mang lại đủ mọi 
hình thức "xao lãng" và "nhiễu loạn", do đó 
một con đường mở rộng tỏ ra thật cần thiết. 
Thế nhưng Đức Đạt-lai Lạt-ma cũng cảnh 
giác chúng ta là phải thấu triệt và đạt được 
mục tiêu nêu lên của Phật giáo Theravada, 
trước khi có thể bước vào con đường của 
Đại Thừa một cách vững chắc và đúng đắn 
được. Thật vậy, dường như Phật giáo Đại 
Thừa tự gán thêm cho mình một chút lý 
tưởng nào đó, thế nhưng đồng thời qua các 
hình thức tu tập đại chúng, cũng có thể đã 
tạo ra thêm một chút hoang mang và xao 
lãng nào đó cho người tu tập. 

Vì thế thiết nghĩ ngay trong lúc này 
chúng ta cũng nên nghe theo lời khuyên của 
nhà sư Sumedho lắng nghe cái "âm thanh 
huyền diệu đó của sự yên lặng" vang lên từ 
một nơi rất sâu trong tâm thức mình.   

 
Bures-sur-Yvette  

Hoang Phong chuyển ngữ  
 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi9-6Hr7pvKAhUS8GMKHWjECUoQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.baomoi.com%2FCamera-Ket-qua-binh-chon-anh-hoa-xuan-2013%2Fc%2F10535294.epi&bvm=bv.111396085,d.cGc&psig=AFQjCN
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THÁI LAN: Đại lễ hỏa táng 
dành cho vị lãnh đạo Phật 

giáo 
Bangkok, Thái Lan – Ngày 

16-12-2015, Thái Lan đã làm 
lễ hỏa táng Đức Tăng thống, vị 
lãnh đạo hàng đầu của Phật 
giáo, sau khi ngài viên tịch 
cách đây hơn 2 năm. Buổi lễ 
được tổ chức long trọng với sự 
tham dự của Hoàng Thái tử 
Maha Vajiralongkorn. 

Hàng nghìn người mặc đồ 
đen và cầm ảnh của vị lãnh 
đạo Phật giáo quá cố, xếp 
hàng trên đường để theo dõi 
khi chiếc xe ngựa chở bình 
đựng tro cốt của ngài đi qua 
Bangkok. 

Đức Tăng thống Somdet 
Phra Nyanasamvara, tăng sĩ 
cao cấp nhất của Thái Lan, đã 
viên tịch vào tháng 10-2013 ở 
tuổi 100. Trước đó ngài đã nằm 
bệnh viện trong hơn 10 năm. 

Lễ hỏa táng diễn ra sau khi 
ngài viên tịch hơn 2 năm, theo 
phong tục truyền thống của 
đất nước này dành cho hoàng 
gia và các nhà lãnh đạo Phật 
giáo. 

(thestar.com.my – Decem-
ber 17, 2015) 

Di ảnh của Đức Tăng thống 
Somdet Phra Nyanasamvara 

Photo: dpa news 
 
 
 
 

DIỆU ÂM lược dịch  

PHÁP: Bản Tuyên bố của 
Phật giáo về Biến đổi Khí 
hậu được trao cho Tổng 

thống Hollande 
Trong cuộc họp với các nhà 

lãnh đạo tôn giáo tại Điện Ely-
sée vào ngày 10-12-2015, Hòa 
thượng Rathana Thera của Tích 
Lan đã trao Tổng thống Pháp 
Francois Hollande bản Tuyên 
bố của Phật giáo về Biến đổi 
Khí hậu. Văn bản này được ký 
bởi 26 nhân vật hàng đầu của 
Phật giáo vào ngày 29-10-
2015. Cuộc họp diễn ra trong 
Hội nghị Biến đổi Khí hậu của 
Liên Hiệp Quốc (COP 21), bắt 
đầu từ ngày 30-11-2015. 

Tuyên bố của Phật giáo về 
Biến đổi Khí hậu là một tài liệu 
quan trọng nhấn mạnh sự quan 
tâm của các vị lãnh đạo Phật 
giáo trên khắp thế giới liên 
quan đến biến đổi khí hậu. 
Tuyên bố này tập hợp một liên 
minh lớn gồm các nhà lãnh đạo 
cao cấp chủ yếu từ các nước 
theo truyền thống Phật giáo. 

Những điểm chính của 
tuyên bố bao gồm sự ủng hộ 
các hoạt động về khí hậu của 
các truyền thống tôn giáo khác, 
và một sự khẳng định của khoa 
học khí hậu nêu rõ thảm họa 
gây tàn phá về sinh thái và con 
người nếu sự biến đổi khí hậu 
không được kiểm soát. 

(buddhistdoor.net – De-
cember 11, 2015)  

Tổng thống Hollande và các 
nhà lãnh đạo tôn giáo 
Photos: Sean Hawkey 

UZBEKISTAN: Di sản Phật 
giáo của thành phố Termez 

 
Tọa lạc tại mũi cực nam 

của Uzbekistan, Termez có 
một lịch sử lâu đời và phong 
phú. Xưa kia nó từng là trung 
tâm của Phật giáo và cũng là 
một trong những điểm dừng 
trên Con đường Tơ lụa cổ đại.   

Điều quan trọng là 
Termez có tu viện Fayaz Te-
pa, một kỳ quan của quá khứ 
Phật giáo của thành phố này. 

Tu viện Fayaz Tepa có 
niên đại hơn 2,000 năm thuộc 
triều đại Kushan. Đó là một 
trong những đế quốc đa văn 
hóa nhất vào thời ấy, và vùng 
này đã đóng một vai trò quan 
trọng trong sự truyền bá Phật 
giáo. 

Nhiều tranh tường và các 
tác phẩm điêu khắc miêu tả 
Đức Phật vẫn được bảo quản 
tốt tại tu viện Fayaz Tepa. 

Cũng như ngôi bảo tháp 
trung tâm, tu viện còn có một 
đền thờ, một hành lang và 
chỗ ở cho những người hành 
hương bao gồm các phòng ăn 
và nhà bếp với kiến trúc độc 
đáo. 

Ngoài Phật giáo, các nền 
văn hóa Hỏa giáo và Hy Lạp 
đã phát triển tại vùng đất này 
trước khi Hồi giáo xuất hiện. 

(Euronews – December 
15, 2015) 

Tu viện Phật giáo Fayaz Tepa 
ở Termez, Uzbekistan 

Photo: Euronews 
 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

http://www.dpa-international.com/news/asia/thailand-pauses-to-mourn-buddhist-supreme-patriarch-a-47678310-img-0.html
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Cùng với tiếng tụng kinh và 
tiếng trống, những người tham 
gia đã thay phiên nhau giã gạo 
đã hấp thành bánh trước sự dự 
khán của khách tham quan. 

Các nhà sư sẽ làm ra 120 
kg bánh vào thứ Tư tuần sau 
(23-12-2015) để chuẩn bị cho 
năm mới. 

Sự kiện thường niên tại Di 
sản Thế giới UNESCO này được 
cho là đã bắt đầu cách đây hơn 
1,200 năm, khi chư tăng làm 
bánh gạo cho các khóa tu học ở 
sâu trong núi của họ. 

(nhk.org.jp – December 21, 
2015) 

Xe ngựa chở tro cốt của Đức 
Tăng thống—Photo: Reuters 

 
ẤN ĐỘ: Hội thảo Quốc tế về 
Di sản Phật giáo vùng Đông 

bắc Ấn Độ 
Một hội thảo 3-ngày về 

chủ đề di sản Phật giáo của Ấn 
Độ, mang tên “Hội thảo Quốc 
tế về Vùng Đông bắc và Di sản 
Phật giáo của Ấn Độ - Cầu nối 
giữa SAARC (Hiệp hội Hợp tác 
vùng Nam Á) và ASEAN”, đã 
khai mạc vào ngày 18-12-
2015 tại thủ phủ Agartala của 
bang Tripura. 

Hội thảo nhằm mục đích 
thảo luận, tranh luận và phục 
hưng các vai trò mà các mối 
quan hệ di sản và văn hóa có 
thể thực hiện trong việc thúc 
đẩy tăng trưởng và phát triển 
kinh tế. 

Hòa thượng Lama Lob-
zang, tổng thư ký Liên đoàn 
Phật giáo Quốc tế (IBC) và là 
chủ tịch ủy ban tổ chức hội 
thảo, nói rằng hội thảo làm nổi 
bật những cơ hội phát triển 
cho vùng đông bắc Ấn Độ và 
các nước láng giềng Bangla-
desh, Bhutan, Miến Điện và 
Nepal. 

Tham dự hội thảo có các vị 
lãnh đạo tinh thần, các học 
giả, tác giả và các nhà hoạch 
định chính sách đến từ nhiều 
nước Á châu, Hong Kong và 
Vương quốc Anh. 

(Buddhistdoor Global – De-
cember 18, 2015) 

HÀN QUỐC: Tranh cuộn 
Đại Phật đạt giá cao nhất 
trong một cuộc đấu giá 
Ngày 17-12-2015, Đấu giá 

Seoul cho biết một bức tranh 
cuộn Phật giáo đã trở thành 
tác phẩm nghệ thuật Hàn 
quốc cổ đại có giá đắt nhất 
được bán tại một cuộc đấu 
giá. 

“Tranh treo Phật giáo của 
Núi Cheongnyangsan ( bảo 
vật số 1210)” đã được bán 
với giá 3.52 tỉ won (2.99 triệu 
usd) tại cuộc đấu giá ngày 16
-12-2015. Tên của người mua 
tranh vẫn chưa được công bố. 

Đây là bức tranh thờ cao 
10 mét (33 feet), được cho là 
vẽ vào thế kỷ thứ 18, miêu tả 
một vị Phật mang những vật 
trang sức khác nhau, gồm cả 
một tràng hoa trên đầu. 

Trước đây, “Tập tác phẩm 
thư pháp của Yi Hwang và 
Song Siyeol (Bảo vật số 
585)” là tác phẩm nghệ thuật 
Hàn quốc cổ đắt giá nhất – 
được bán 3.4 tỉ won tại một 
cuộc đấu giá vào năm 2012. 

Hiện nay được biết có đến 
3 hoặc 4 tranh cuộn vẽ hình 
Phật có kích thước lớn như 
bức tranh nói trên, theo các 
viên chức Đấu giá Seoul. 

(Joongang Daily – Decem-
ber 18, 2015) 
 
 
NHẬT BẢN: Làm bánh gạo 
cuối-năm tại chùa Rinnoji 

ở Nikko 
Vào ngày 21-12-2015, 

các nhà sư đã bắt đầu làm 
bánh gạo trong một nghi lễ 
cuối năm tại chùa Rinnoji ở 
Nikko, phía bắc Tokyo. 

Khoảng 20 người, chủ 
yếu là các nhà sư, đã tập 
trung trước chánh điện có tôn 
trí 3 tượng Phật và tổ chức 
một nghi lễ để làm sạch cối 
giã. Chánh điện này được 
chính phủ xếp hạng là một tài 
sản văn hóa quan trọng.  

Agartala, thủ phủ của bang 

Tripura, Ấn Độ 

Photo: theholidayscout.com 

<—— 

Tranh Treo Phật giáo của Núi 

Cheongnyangsan, tác phẩm nghệ 

thuật Hàn quốc cổ đắt giá nhất 

Photo: SEOUL AUCTION 
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Chùa Rinnoji ở Nikko, Nhật Bản 

Cối giã bánh gạo truyền thống 
của Nhật Bản 

Photos: Google Images 
 

MÃ LAI: Hội Phật giáo Ku-
ching tổ chức Lễ Phật Năm 

Mới 
Ban Hoằng Pháp Anh ngữ 

của Hội Phật giáo Kuching 
(KBS) sẽ tổ chức một Lễ Phật 
Năm Mới, bắt đầu từ lúc 10 giờ 
sáng (1-1-2016) tại cơ sở Jalan 
Laksamana Cheng Ho của hội. 

Theo chủ đề ‘Niềm Hoan hỉ 
đến với năm 2016’, buổi lễ này 
dành cho Phật tử nói tiếng Anh. 

Lễ cũng có phần thiền định 
tâm từ ái dễ thực hành dành 
cho mọi người. 

Thông cáo báo chí của hội 
nói rằng Phật tử cần noi gương 
Đức Phật thượng tôn qua việc 
tỏa lòng từ bi đến toàn thế giới 
vào ngày đầu năm bằng cách 
tham dự Lễ Phật Năm Mới 
‘Niềm Hoan hỉ đến với năm 
2016’. 

Tay Mei Su, chủ tịch Ban 
Hoằng Pháp Anh ngữ của KBS 
nói rằng lễ cũng sẽ bao gồm 
phần cúng dường đèn, tụng 
kinh Pali và đi vòng quanh các 
biểu tượng linh thiêng gồm 
tượng Phật, các xá lợi và cây 
Bồ đề. 

Tất cả mọi người đều được 
mời tham dự sự kiện này. 

(theborneopost.com – De-
cember 23, 2015) 
 

 

Cơ sở Jalan Laksamana Cheng 
Ho của Hội Phật giáo Kuching, 

Mã Lai—Photo: Google 
 
CỘNG HÒA CZECH: Phật tử 
từ khắp thế giới tham dự 

khóa thiền tại Prague 
Hơn 2,000 Phật tử từ khắp 

thế giới sẽ tham dự một khóa 
thiền của Phật giáo Kim Cương 
Thừa, được chủ trì bởi 2 vị lạt 
ma đến từ Tây Tạng và Đan 
Mạch, diễn ra từ ngày 27 đến 
31-12-2015 tại thủ đô Prague 
của Cộng hòa Czech. 

Chương trình mở rộng cho 
công chúng. Các vị khách mời 
từ Áo, Đức, Ba Lan, Slovenia, 
Bungaria, Hungary và hải 
ngoại sẽ đến dự.  

Phật tử sẽ trải qua những 
ngày cuối năm bằng cuộc 
thiền định chung và các bài 
pháp giảng. Vào đêm giao 
thừa năm mới, sẽ có một cuộc 
thiền định kéo dài, trong đó 
2,000 người tham gia khóa 
học sẽ luân phiên thiền định 
trong 12 tiếng đồng hồ.   

Khóa thiền sẽ được hướng 
dẫn bởi lạt ma Ole Nydahl, là 
người rất nổi tiếng tại cộng 
hòa Czech vì ông đã thành lập 
hơn 50 trung tâm thiền tại đất 
nước này trong 20 năm qua. 

Có tổng cộng hơn 3,500 
Phật tử Kim Cương Thừa tại 
nước cộng hòa Czech. 

(praguemonitor.com – De-
cember 23, 2015) 
 
TRUNG QUỐC: Khánh thành 

phi trường vùng Ngũ Đài 
Phật Sơn 

Du khách bây giờ có thể đi 
máy bay thẳng đến Núi Ngũ 
Đài, Phật sơn nổi tiếng nhất 
của Trung quốc, nhờ một phi 
trường được khánh thành vào 
ngày 25-12-2015. 

Một chiếc Airbus A320 từ 
thành phố Haikou ở vùng duy-

ên hải phía nam đã đến Phi 
trường Ngũ Đài Sơn tại tỉnh 
Sơn Tây ở phía bắc vào sáng 
25-12, đánh dấu sự khởi đầu 
các hoạt động của phi trường 
này. 

Chuyến bay Ngũ Đài Sơn-
Haikou sẽ vận hành mỗi thứ 
hai, tư, sáu và chủ nhật. Phi 
trường sẽ mở thêm các tuyến 
nối khu danh thắng Phật giáo 
Ngũ Đài Sơn với các thành phố 
lớn của Trung quốc, bao gồm 
Thượng Hải, Đại Liên, Côn 
Minh và Thành Đô.  

Nằm cách trung tâm Ngũ 
Đài Sơn 71 km, phi trường này 
dự kiến đón 350,000 hành 
khách vào năm 2020. 

Được thêm vào danh sách 
Di sản Thế giới của UNESCO 
vào năm 2009, Núi Ngũ Đài là 
nhà của khoảng 50 tự viện 
Phật giáo được xây dựng từ thế 
kỷ thứ nhất đến đầu thế kỷ 20. 

(Big News Network – De-
cember 25, 2015) 

Khu tự viện Phật giáo tại Ngũ 
Đài Sơn—Photo: Google 

 
NEPAL: Lễ hội Phật giáo vì 
hòa bình thế giới tại Phật 

Tháp Chorten Jyarung 
Khashyor 

Cùng với một chương trình 
văn hóa, Đại Lễ Cầu nguyện 
(Nyingma Molam) thường niên 
vì hòa bình thế giới đã diễn ra 
vào ngày 25-12-2015 tại Phật 
Tháp Chorten Jyarung 
Khashyor ở Thung lũng Kath-
mandu. 

Các lễ cầu nguyện và lễ 
rước đã được tổ chức trong 
suốt lễ hội để truyền đi thông 
điệp từ bi và hòa bình của Đức 
Phật. 

Ấn bản Anh ngữ của cuốn 
kinh cầu nguyện thường niên 
của Truyền thống Ngagyur 
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hiện đã có để phát miễn phí cho 
những khách nói tiếng Anh tham 
dự trong lễ hội này. 

Lễ Cầu nguyện hàng năm 
của Truyền thống Ngagyur được 
tổ chức kể từ năm 1989, với sự 
tham dự của cộng đồng Tăng 
già của tất cả 6 chi phái thuộc 
Truyền thống Ngagyur. Mục tiêu 
của lễ hội là làm xoa dịu bệnh 
tật, nạn đói và chiến tranh để 
tăng tiến hòa bình, thịnh vượng 
và hòa hợp khắp thế giới. 

(merinews – December 26, 
2015) 

Chư tăng trong lễ hội Phật giáo 
vì hòa bình thế giới tại Nepal 

Photo: merinews 
 

NHẬT BẢN: Liên đoàn Phật 
giáo Nhật Bản yêu cầu chấm 

dứt dịch vụ thuê-tăng-sĩ 
Liên đoàn Phật giáo Nhật 

Bản (JBF) sẽ chính thức yêu cầu 
công tyAmazon Japan KK ngưng 
kinh doanh các dịch vụ tu sĩ 
Phật giáo về lễ tưởng niệm hàng 
năm và các lễ khác, sau khi cáo 
buộc công ty này về “việc 
thương mại hóa một hoạt động 
tôn giáo.” 

Trong một cuộc phỏng vấn 
với báo Asahi Shimbun vào ngày 
25-12-2015, Akisato Saito, chủ 
tịch JBF, đã so sánh việc này với 
các cách tiếp cận quốc tế đối với 
các dịch vụ tôn giáo. 

Ông nói, “Tại các nước Ki Tô 
giáo và Hồi giáo không có ví dụ 
nào về thương mại hóa một 
hành động tôn giáo.” 

Ý kiến của ông Saito đưa ra 
một ngày sau khi ông thay mặt 

cho Liên đoàn phát đi một 
tuyên bố chỉ trích động thái 
của công ty nói trên. 

JBF, bao gồm các tông phái 
Phật giáo lớn, có kế hoạch gửi 
yêu cầu bằng văn bản vào đầu 
năm tới cho công ty Mỹ Ama-
zon.com Inc. để ngưng kinh 
doanh dịch vụ này. 

Cuộc tranh cãi xung quanh 
chi nhánh Nhật Bản của Ama-
zon là Minrevi Co. bắt đầu vào 
tháng này, khi công ty Minrevi 
(vốn điều hành trang web 
quảng cáo các giám đốc tang 
lễ) đã gia nhập mạng bán lẻ 
trực tuyến cung cấp “Obosan 
Bin” (các dịch vụ tăng sĩ). 

(NewsNow – December 27, 
2015) 

Trang web Amazon nơi người 
xem có thể đặt hàng cho việc 
bố trí một tu sĩ Phật giáo, một 
dịch vụ do Minrevi Co. cung 

cấp-Photo: The Asahi Shimbun 
 

HÀN QUỐC: Phục chế ngôi 
chùa đá cổ xưa nhất Đông Á 

Tại Iksan, tỉnh Bắc Jeolla, 
việc phục chế ngôi chùa đá thế 
kỷ thứ 7 tại di tích chùa 
Mieuksa là một nhiệm vụ khó 
khăn đối với các nhà khảo cổ 
học. 

Không có tài liệu lịch sử 
chứng minh nào để có thể 
hướng dẫn các chuyên gia tái 
tạo nguyên bản của ngôi chùa 
cổ này. 

Vào năm 1999, chính phủ 
Hàn quốc đã quyết định phục 
chế ngôi chùa đá 1,300 năm 
tuổi vốn có những dấu hiệu bắt 
ổn định và hư hỏng nghiêm 
trọng. Trong suốt 10 năm tháo 
dỡ, các nhà khảo cổ đã tìm 
thấy các xá lợi và những hiện 
vật khác, nhờ đó họ biết được 
năm xây dựng ban đầu của 
ngôi chùa. 

Trong khi các nhà khảo cổ 
và kỹ sư đang tìm hiểu các chi 
tiết cấu trúc của chùa, họ nhận 
ra nó có giá trị cao về nghệ 
thuật và văn hóa. Các phát 
hiện của họ cho thấy rằng ngôi 
chùa này là Phật tự bằng đá 
lớn nhất và cổ xưa nhất tại 
Đông Á. 

Đội phục chế đang tận 
dụng những viên đá cũ, và chỉ 
dùng đá mới khi cần thiết. Một 
số đá cũ được sử dụng toàn 
khối, và một số được cắt ra và 
kết hợp với các vật liệu mới để 
tăng cường độ bền. 

Ngôi chùa được phục chế 
này sẽ được tạo tác bằng 62% 
vật liệu cũ và dự kiến sẽ hoàn 
thành vào năm 2017. 

(tipitaka.net – January 3, 
2016)  
 

 
 

Ngôi chùa đá tại di tích Chùa 
Mireuksa (từ trái sang phải): 
Chùa đá vào năm 1910 trước 
khi sửa chữa sơ sài bằng bê 

tông; chùa trước khi được tháo 
dỡ; ảnh đồ họa vi tính của 

chùa được trùng tu 
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Thợ xây đục bỏ bê tông khỏi 
các khối đá gốc 

Các trụ đá tạo thành tầng một 
của ngôi chùa được dựng lên 

Photos: koreaherald.com 
 
THÁI LAN: Lễ cầu nguyện 
Năm Mới tại chùa chiền 

trên toàn quốc 
Hơn 18 triệu người đã 

tham gia các lễ cầu nguyện để 
đón Năm Mới tại 22 nghìn 967 
ngôi chùa và các địa điểm 
chính trên toàn quốc. 

Vào sáng ngày đầu năm 
mới 2016, người Thái trên 
toàn quốc đã tham gia vào các 
lễ làm công đức để cầu phước 
và chúc thân quyến được an 
lành. 

Tạ khu Sanam Luang của 
Bangkok, Thống đốc MR Su-
khumbhand Paribatra đã chủ 
trì một buổi lễ để mọi người 
cúng dường vật phẩm cho 189 
tăng sĩ. Nhiều người cũng 
chiêm bái pho tượng Phật linh 
thiêng Phra Buddha Nawaraj 
Bopit, được tôn trí tạm thời tại 
đây nhân dịp năm mới và sau 
đó sẽ trả về lại Hội trường 
Thành phố. 

Các nghi lễ cúng dường và 
các hoạt động làm công đức 
có liên quan đến ngày đầu 
năm mới cũng đã được tổ 
chức trên toàn quốc. 

(The Nation – January 2, 
2016) 
 

Lễ cầu nguyện đón Năm Mới 
tại Sanam Luang, Bangkok 

Photo: Bangkok Post 
 

ẤN ĐỘ: Tìm thấy di tích tu 
viện Phật giáo tại một 

ngôi làng ở Andhra Pra-
desh 

Gần đây, tại làng Vom-
mili của khu V Madugula ở 
huyện Visakhapatnam (bang 
Andhra Pradesh, nam Ấn Độ), 
các nhà khảo cổ học đã tìm 
thấy một kho tàng chứng tích 
lịch sử có giá trị di sản to lớn. 

K.Chitti Babu, Trợ lý 
Giám đốc Cục Khảo cổ và Bảo 
tàng, nói, “Chúng tôi đã kiểm 
tra di tích này vào ngày 10 
tháng 12. Các cuộc khai quật 
thử đã khám phá được những 
tài liệu lịch sử phong phú. 
Những hiện vật đã thu thập 
cho thấy rằng di tích Phật 
giáo này phát triển mạnh mẽ 
giữa thế kỷ thứ 3 trước Công 
nguyên và thế kỷ thứ 8 sau 
Công nguyên. Đây là lần đầu 
tiên chứng cứ của một tu viện 
Phật giáo thuộc một thời đại 
như vậy được phát hiện tại 
huyện Visakhapatnam.”   

Ông nói, “Hầu hết các di 
tích Phật giáo được phát hiện 
tại các huyện Srikakulam, 
Vizianagaram và Visakhapat-
nam đều nằm dọc theo bờ 
biển và đã phát triển mạnh 
mẽ giữa thế kỷ thứ 3 trước 
Công nguyên và thế kỷ thứ 3 
sau Công nguyên. Nhưng di 
tích này thì lại nằm trong nội 
địa, xa bờ biển, và nó từng 
hưng thịnh trong khoảng 
1,000 năm.” 

(buddhistartnews – Janu-
ary 1, 2016) 

Một số hiện vật được tìm thấy 
tại di tích Phật giáo ở làng 

Vommili, Ấn Độ 
Photo: The Island 

 
NEPAL- Ấn Độ: Chư ni ‘Kung 
Fu’ trên hành trình bằng xe 
đạp từ Kathmandu đến New 

Delhi 
Khoảng 235 ni cô của Phật 

phái Drukpa, ‘những ni cô Kung 
Fu’ nổi tiếng, đã bắt đầu một 
hành trình gian khổ bằng xe 
đạp từ Kathmandu, Nepal, đi 
qua các bang Bihar và Utta 
Pradesh của Ấn Độ để tạo nhận 
thức về trao quyền cho nữ giới 
và bảo vệ môi trường. 

Chư ni của ni viện Núi Druk 
Amitabha, có trụ sở tại vùng 
đồi của Kathmandu và Naro 
Photang ở Ladakh, đến nay đã 
vượt qua khoảng 2,000 km và 
hiện đang trực chỉ điểm dừng 
cuối cùng là New Delhi, dưới sự 
lãnh đạo của Đức Pháp vương 
Gyalwang Drukpa . 

Hành trình xe đạp bắt đầu 
từ Kathmandu vào ngày 18-11-
2015, qua Gorakhpur, Patna, 
Rajgir, Gaya, Varanasi, Allaha-
bad, Kanpur, Saifai và Agra 
trước khi kết thúc vào ngày 9-1
-2016 tại New Delhi, Những 
người đi xe đạp trong đoàn này 
đến từ Ladakh, Sikkim, Hima-
chal Pradesh và Nepal. 

(NewsNow – January 4, 
2016)   

Chư ni Kung Fu đi xe đạp 
qua bắc Ấn Độ để nâng cao 
nhận thức về bảo vệ môi 

trường và nữ quyền 
Photo: thehindubusiness-

line.com —> 
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Tụi nhỏ đang nghịch ngợm 
chạy theo những chú diều trên 
cao, bầu trời trong veo xanh 
ngắt, từng đám mây có những 
hình thù kỳ lạ, gió nhẹ đưa 
diều cao vút, cao vút. Thả 
diều là những trò chơi thú vị 
của những đứa trẻ ở nhà quê, 
mùa gặt vừa xong đồng ruộng 
trống không lại gặp dịp nghỉ 
hè tụi nhỏ tha hồ mà thỏa 
thích, mà rong chơi, quên đi 
những bài toán khó, những 
câu văn dài, những lần bị phạt 
quỳ gối… 

Gió mạnh đưa diều lên cao 
hơn. Thằng Lâm cầm con diều 
từ từ thả giây ra, cho nó tung 
hoành trên không trung, y như 
con đại bàng trong chuyện cổ 
tích thường kể. Thằng Lâm 
cũng hãnh diện về công trình 
cắt dán con diều thật lớn của 
mình, vì ít có đứa nhỏ nào lại 
khéo tay như nó. Cả tuần nay, 
khi được nghỉ hè, thằng Lâm 
nhờ anh Hai chặt cho cây tre, 
rồi nó đo đạc, vót tre uốn cong 
theo hình nó muốn, nhưng 
phải khéo tay nếu không thì 
dễ gãy, phải mất rất nhiều 
thời giờ làm lại. Có thêm 
thằng bạn thân tên là Hải, hồi 
còn học lớp Hai, cho đến bây 
giờ đã lên lớp Bảy vẫn còn gắn 
bó như anh em, cùng phụ với 
Lâm làm những việc lặt vặt. 
Hai đứa ham mê làm con diều 
quên cả ăn uống khiến ba mẹ 
phải la rầy. Bao nhiêu công 
lao nay đã thành tựu; hai đứa 
hãnh diện cho sự khéo tay của 
mình và chiều nay Lâm, Hải tự 
thưởng cho chúng một cây cà 
rem ngon đáo để. Sau đó hai 
bạn chạy ù xuống sông tắm 
thoả thích. Chúng cười cười 
nói nói, rất vui cho sự thành 
công của mình; chúng bơi đủ 
thứ kiểu làm náo loạn một góc 
sông. Và bên cạnh mấy chú cá 

nhỏ cũng vẫy đuôi, tung tăng 
bơi lội như chúc mừng hai 
bạn nhỏ; trên bầu trời xanh 
mây vẫn bay nhẹ nhàng, gió 
vẫn mang cái mát đến cho 
mọi người. Ôi thiên nhiên! Ôi 
tuổi thơ! 

Thấy những bạn bằng tuổi 
mình, khen con diều đẹp, 
nhìn thèm thuồng ngưỡng mộ 
thán phục mình; thằng Lâm, 
thằng Hải lại càng khoái chí 
hơn khi nghe những người lớn 
cũng khen con diều đẹp; hai 
nhỏ nói cười không ngớt 
miệng. Rồi chiều hôm sau hai 
đứa rủ các bạn ra đồng thả 
diều, có thêm bọn trẻ ở xóm 
trên cùng tham gia, những 
con diều đủ màu sắc, vui tươi 
đẹp mắt. Chúng reo hò la hét 
chạy nhảy, đứa nào cũng sẵn 
sàng đồ nghề trong tay nhiều 
cuộn giây cước, băng keo, bột 
để dán… càng nhiều cước thì 
diều được thả cao, rồi chúng 
hô một hai ba mỗi đứa cầm 
một con diều vừa chạy vừa từ 
từ thả giây, chúng lấy đà 
chạy cho diều bay lên cao. 
Những chú diều bay theo 
chiều gió, lượn trên không 
trung thật là ngoạn mục, tụi 
nhỏ dán mắt theo con diều, 
bỗng một tiếng “bậc,” con 
diều của thằng Lâm chao đảo 
vuột bay xa, thì ra vì quá cao 
giây căng và gió mạnh con 
diều đã dứt giây. Thằng Lâm 
thằng Hải với bọn nhỏ quýnh 
quáng la lên, chạy theo lượm 
con diều nhưng con diều bây 
giờ không nghĩ đến công lao 
của các bạn nhỏ nữa, nó bay 
xa bay xa. Chạy một hồi vẫn 
không theo kịp vì gió quá 
mạnh đã dưa con diều qua 
một làng xa khác rồi. Nó tự 
do bay lượn trong gió, con 
diều đã bị gió xé tan, những 
mảnh giấy, mảnh tre rớt tơi 

tả trên không trung. Thằng Lâm 
mồ hôi chảy dài, mặt đỏ bừng 
vì mệt, nó ngồi khóc hu hu, còn 
thằng Hải cái mặt bí xị trông 
thật tội nghiệp. Tụi nhỏ xúm lại 
an ủi hứa sẽ làm cho hai đứa 
một con diều đẹp hơn, nó méo 
miệng cười mà nước mắt còn 
chảy dài trên má. 

Rồi trưa nay chúng lại chuẩn 
bị làm một con diều mới. 

“Lâm à giờ tụi mình làm 
chung một con diều hí” tiếng 
thằng Ninh hỏi. 

“Ừ, tụi mình cùng nhau làm 
chắc sẽ đẹp, nhanh hơn con 
diều vừa rồi.” 

Gương mặt thằng Lâm chợt 
vui lên và cả bọn nhóc tỳ nào 
Hải, Ninh, thằng Ba, thằng 
Trắng ù chạy ra sông tắm. 
Chúng lại chảy nhảy la hét, tạt 
nước nhau có đứa lặn xuống 
chụp chân đứa khác lôi đi tưởng 
là ma gia kéo chân, la hét inh 
ỏi. 

Những ngày hè rồi đi qua 
nhanh, chúng lại chuẩn bị đến 
trường, không còn thời gian 
rong chơi chạy nghịch nữa.  

Hồi xưa được nghỉ hè tha hồ 
mà rong chơi ba tháng, không 
như thời nay con nít học mẫu 
giáo cũng đã học thêm, tụi nhỏ 
không có thời gian nghỉ ngơi. 
Áp lực từ trường học về nhà còn 
bị cha mẹ bắt học thêm kẻo sợ 
thua con người ta, sợ không đạt 
danh hiệu học sinh giỏi. Con nít 
bây giờ phần nhiều đã cận thị vì 
hàng ngày đọc sách báo, coi 
phim ảnh nhiều, ít khi được ra 
ngoài sống với thiên nhiên, cho 
nên với các trò chơi bắn bi, thả 
diều, kéo co, cò cò, nhà chòi… 
thật là xa lạ, tuổi thơ chúng nó 
chưa bao giờ được thấy. Những 
đứa ở quê thì còn ngây thơ với 
tuổi của chúng chứ những đứa 
ở thành phố thì hàng ngày chỉ 
biết nghe tiếng xe tàu chạy và 
hít vô số khói bụi từ các nhà 
máy, khu công nghiệp, từ xe cộ 
thải ra. Thức ăn nhìn thì sang, 
ngon, được nhập từ Trung Quốc 
nhưng ăn vô thì tiêu chảy, 
mang bịnh trầm kha; trái cây 
tươi đẹp nhưng dùng toàn thuốc 
kích thích một đêm là to tướng 
bán rất được nhiều tiền; đồ chơi 
trẻ em thì vô số nhưng chơi thì 
da bị dị ứng, tay chân lở lói… Xã 
hội bây giờ con người vì đồng 
tiền mà điên đảo, đánh mất 

OÂi tuoåi thô 

TN. GIỚI ĐỊNH VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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lương tâm: họ dùng mọi mưu 
chước để kiếm tiền không nghĩ 
đến tương lai của những thế 
hệ con cháu. Nước lớn ỷ mạnh 
hiếp nước yếu, nước yếu vì 
tham nhũng hối lộ nên không 
ngại bán đất đai, cao nguyên, 
hải đảo mà ông cha đã đổ bao 
xương máu tạo dựng nên một 
nước Việt Nam với hơn bốn 
ngàn năm văn hiến.  

Con nít ở nhà quê thật dễ 
thương tuy nghịch ngợm 
nhưng rất hiền lành, bởi vì 
hàng ngày chúng tiếp xúc với 
thiên nhiên, cây cỏ, với những 
đồng lúa, trò chơi của chúng là 
bắn bi, trốn tìm, tắm sông, 
chọc phá làng xóm. Tuổi thơ 
ngày xưa thật hồn nhiên trong 
sáng, không phải như ngày 
nay, con nít hàng ngày chỉ biết 
trò chơi game, cả ngày dán 
mắt trên laptop, trên ipad, 
sống thu hẹp trong căn phòng 
ít tiếp xúc với mọi người chung 
quanh; cuộc sống thật ích kỷ, 
ngay cha mẹ những người 
thân cũng ít có cơ hội nói 
chuyện với nhau. Có những 
đứa sống ảo tưởng theo phim 
ảnh, hành động như trong 
phim kết quả đưa đến những 
cái chết rất là thương tâm, lúc 
đó cha mẹ mới phát hiện ra thì 
đã quá muộn. Cuộc sống quay 
cuồng theo cơm áo gạo tiền. 
Những bậc làm cha mẹ cố 
gắng kiếm được nhiều tiền lo 
cho con có đời sống vật chất 
thoải mái, ít quan tâm đời 
sống tinh thần nên có những 
đứa trẻ một ngày không được 
gặp cha mẹ, không có những 
tình thương vỗ về han hỏi, 
chúng cảm thấy cô đơn, thế 
rồi kết bạn qua những cú điện 
thoại, những lần chats. Ôi 
càng văn minh thì con người 
càng điên loạn, không những 
trẻ em mà người lớn bây giờ 
cũng không thể rời xa điện 
thoại, ngồi đâu bấm đó, đi ra 
khỏi nhà lỡ quên điện thoại thì 
thật là khó chịu. Nói chung 
đây là tệ nạn của thời đại khoa 
học phát triển, của vi tính, 
điện tử. Con người dù nhỏ hay 
lớn cũng bị vùi đập trong xu 
hướng trào lưu mới của nền 
văn minh vật chất, nếu không 
chạy theo như vậy sẽ bị cho là 
nhà quê, là lạc hậu…  

Ở quê, gà gáy sáng thúc 
dục mọi người mau thức dậy 
lo bổn phận của mình. Buồng 
cau treo lơ lửng trên cao có 
tổ chim se sẻ, những chú 
chim cất tiếng hót chào đón 
một ngày mới bắt đầu, tiếng 
chim non kêu chim chip đòi 
mẹ mớn mồi cho buổi điểm 
tâm sáng, chim cha thì bay đi 
kiếm mồi về tổ. Những chú 
vịt con lông màu vàng mơ vô 
tư bơi lội dưới hồ; mấy chú 
sửu thì nằm nhai cỏ ngấu 
nghiến, nhìn trời một cách 
thanh nhàn, bù lại những 
ngày vất vả trên đồng ruộng 
sâu, còn các chú nghé chạy 
quanh mẹ vòi vĩnh đòi bú, 
kêu bê bê… Ông trời đã 
không phụ lòng người nông 
dân, người dân quê một nắng 
hai sương, cả ngày bên đồng 
ruộng bán mặt cho đất bán 
lưng cho trời, con trâu đi 
trước cái cày theo sau, hạt 
gạo là nguồn sống chính của 
họ nên được mùa không gì 
vui hơn. Ở quê người ta quan 
niệm “Bà con xa không bằng 
láng giềng gần.” Họ sống với 
nhau bằng tình cảm chân 
thật của gia đình, gia tộc, 
tình nghĩa xóm giềng, giúp 
nhau khi trái nắng trở trời, 
chia cho nhau những củ khoai 
củ sắn khi nhà bên cạnh 
thiếu hụt. Người lớn ở đây 
sống đời chân chất, thật thà 
nghĩ sao nói vậy, đã ảnh 
hưởng tinh thần rất lớn trong 
đời sống thường ngày của 
con cháu. Những lời dạy tuy 
đơn sơ mộc mạc của ông bà, 
cha mẹ nhưng đã ăn sâu vào 
tâm hồn của những con trẻ 
nên lớn lên chúng tiếp tục 
sống đời đạo đức thuần 
lương, và họ thường dạy cháu 
con rằng:  

“Người trồng cây hạnh 
người chơi 

Ta trồng cây phúc để đời 
mai sau.” hoặc là: 

“Có đức mặc sức mà ăn.” 
Tuổi thơ ơi tuổi thơ, ước 

gì quay ngược lại thời gian để 
cho mình tận hưởng những gì 
còn lại trong ký ức, thật 
thanh thản an bình. Được đi 
trong đường làng ngập nắng, 
có hai hàng tre bao bọc xóm 
làng, những cái mo nan từ 

cây tre đã khô rớt ra người ta 
lấy nó làm quạt để quạt những 
lúc trưa hè oi ả; một làn gió đi 
qua những cây tre lại chuyển 
mình như lời tâm sự của đôi 
bạn tri kỷ. Trưa hè có tiếng 
võng kẽo kẹt mẹ đưa bé vào 
giấc ngủ, chú chó cũng lim 
dim đôi mắt bên cạnh chuồng 
heo, những con gà đang nhẫn 
nại dùng đôi chân nhỏ và cái 
miệng tý hon bươi tìm kiếm 
thức ăn. Tiếng chày nhà bên 
cạnh đang giã gạo, tiếng hát, 
tiếng cười của các cô thôn nữ, 
các trai làng đang gánh lúa về 
nhà sau một ngày mệt nhọc 
trên ruộng đồng, nhưng tiếng 
cười không dứt. Trên gương 
mặt mọi người hân hoan, năm 
nay lúa được mùa, lúa được 
mùa. Những làn khói lam 
chiều bay từ bếp thơm thơm 
mùi rạ, thật dễ chịu thật thân 
thương, hơn nữa mùi thơm của 
khoai lang nướng, làm cho 
bụng đói cồn cào. Đầu làng 
một cái chợ nhỏ tự phát trong 
vườn có trái bí trái bầu, có mớ 
rau cải rau ngò, vài chục dọt 
rau lang, năm ba bó rau 
muống, mớ tôm mớ cá vừa 
chài được, thúng gạo mới xay 
xong… quê hương tôi là thế, 
ôm ấp tuổi thơ, dù đi cách 
mấy biệt phương trời nhưng 
thật ấm lòng mỗi khi nghĩ về 
quê cha đất tổ.  

Trong tâm hồn của mỗi con 
người, đều có những kỷ niệm 
của tuổi thơ. Ngày xưa tuổi 
thơ là một cái gì đó thiêng 
liêng, mầu nhiệm, hay hay mà 
chẳng biết diễn tả thế nào cho 
hết ý, hết lời. Tuổi thơ là tuổi 
thần tiên mà thiên nhiên đã 
ban tặng, hoài niệm về tuổi 
thơ khi nào cũng đầy ắp những 
chuyện dễ thương, những tinh 
nghịch, phá phách, những giận 
hờn vu vơ những lần đánh 
nhau khóc chí choé, sau đó rồi 
vẫn đi chơi vui vẻ với nhau 
như chưa từng xảy ra chuyện 
chi. Con nít là thế đó, tâm hồn 
trong trắng, thanh tịnh mà 
trong kinh thường gọi là “Anh 
Nhi Hạnh.”  Tìm về tuổi thơ: 

 
“Ai cũng có một dòng 

sông tâm tưởng 
Suối nguồn nào cũng trở 

lại với dòng sông.” 
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Thỉnh thoảng quý vị có 
cảm thấy làm biếng không? 

Làm biếng, mà tôi đang 
nói tới là không muốn làm gì, 
cũng không muốn dự tính sẽ 
làm gì; không muốn nghĩ gì, 
cũng không muốn sẽ nghĩ tới 
gì. Nghĩa là, hoàn toàn buông 
xả thân tâm, như chiếc lá rơi 
xuống giòng, cứ lặng lẽ trôi, 
thong thả tới cuối sông cũng 
được, mà vướng nhánh khô, 
gỗ mục, giạt vào bờ cũng 
chẳng sao! Hoàn toàn thoải 
mái, hoàn toàn tự do, như chủ 
nhân ông quyền uy, không hề 
bị những phiền toái của quá 
khứ, vị lai, lôi kéo, hành xử, 
chỉ có hiện tại “không làm gì 
cả” mà thôi.    

Những lúc được làm biếng 
như thế thật là tuyệt diệu. 

 
Tôi đang có buổi chiều 

tuyệt diệu. 
Một bình trà thơm, một 

cuốn sách rút từ kệ sách bên 
vách tường, rất hờ hững, bâng 
quơ, không chọn lựa cũng 
chẳng quan tâm về nội dung, 
đề tài gì cả. Cầm sách ra vườn 

chỉ là thói quen, nhưng khi 
đang làm biếng thì nào cần 
biết là sách gì, vì chắc đâu đã 
đọc!  

Cuốn sách mang theo ra 
vườn, khi ngồi xuống ghế, 
mới biết đó là cuốn “Đường 
Thi!” 

Trời hỡi, đang muốn làm 
biếng mà đọc thơ Đường thì 
hiểu gì nổi! Nhưng có sao, 
đọc thì cứ đọc, không hiểu thì 
cứ… không hiểu, có thầy đồ 
nào cầm roi mây lăm lăm kế 
bên đâu mà ngại.  

Yên tâm như thế, tôi 
thảnh thơi rót trà, nhấp một 
ngụm rồi lật sách, loáng 
thoáng từng trang xem có 
những gì. 

  
Đại khái có nhiều tác giả, 

mỗi tác giả đan cử dăm bài. 
Tôi quyết định chọn đọc 
những bài được thiên hạ nhắc 
đến nhiều nhất, được trích 
dịch nhiều nhất.  

Mới lật vài trang, tôi gặp 
ngay ông Trương Tịch. Thi 
nhân này, tự là Văn Xương, 
người Ô Giang, có bài thơ 

được truyền đọc nhiều nhất là 
bài Tiết Phụ Ngâm. 

A, nhân thể đọc thơ Đường, 
tôi thử ôn lại vốn liếng chữ 
Hán đã rơi rụng như lá mùa 
thu, xem có còn sót được chữ 
nào không!  

Tựa bài là Tiết Phụ Ngâm 
đã hay quá rồi.  

Chữ Tiết, từ bộ Trúc, đồng 
nghĩa với cái mắt tre; mà nói 
về trúc là ý nói về lòng quân 
tử.  

Chữ Phụ, ở bộ Nữ, ghép 
chữ Tảo là cái chổi, thì không 
còn gì tiêu biểu hơn cho người 
phụ nữ.  

Chữ Ngâm, từ bộ Khẩu (hỷ 
vi ca ngâm, nghi vi trầm 
ngâm) 

Tạm hiểu được tựa bài, tôi 
hăng hái đọc một mạch: 

 “Quân tri thiếp hữu phu 
Tặng thiếp song minh châu 
Cảm quân triền miên ý 
Hệ tại hồng la nhu 
Thiếp gia cao lâu liên uyển 

khởi 
Lương nhân chấp kích Minh

-Quang-Lý 
Tri quân dụng tâm như 

Chieàu laøm bieáng 

vaø thô Ñöôøng 
  

HẠNH CHI 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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nhật nguyệt 
Sự phu thệ nghĩ đồng sinh 

tử 
Hoàn quân minh châu 

song lệ thùy 
Hận bất tương phùng vị 

giá thì” 
Đọc hết bài thơ, cái đầu 

tôi tự động lắc lia lịa! Bài thơ 
rơi vào Manas thức-thứ-bẩy 
mà nhất định không chịu lọt 
xuống kho chứa là tàng thức 
Alaya thức-thứ-tám (lại nhân 
thể ôn bài Duy Thức Học với 
bao tầng tâm thức rắc rối, mà 
học trò lười như tôi, càng học 
càng thấy… tối!!!)  

Tại sao vậy kìa? tại sao 
Manas-thức đã thâu mà Alaya
-thức chưa chịu nhận? Thật ra 
Alaya-thức đã tự động nhận 
rồi, nhưng nó lặng thinh để 
nhìn Manas-thức làm việc vì 
Manas-thức này bản chất chấp 
trước nên đang so đo, phân 
tích.  

Manas-thức trong tâm 
thức tôi đang phân vân với ý 
thơ. Đại ý, người thiếu phụ có 
chồng đang cầm quân trấn giữ 
nơi xa, được một bậc nam nhi 
hào hoa phong nhã mon men 
tới, tặng món quà quý giá là 
đôi vòng ngọc. Nàng cầm lòng 
chẳng đặng, bèn nhận ngọc 
rồi đeo vào trong cánh áo. 
Không biết sau đó bao lâu 
nàng mới chợt tỉnh rằng, 
chồng đang ở nơi xa mà nhận 
quà của người khác phái thế 
này, thật chẳng xứng đáng 
chút nào. Nghĩ thế, nàng đành 
tìm chủ nhân đôi vòng để trả 
lại, nhưng vừa trả lại vừa khóc 
vì tiếc hùi hụi là đã không gặp 
được chàng sớm hơn! 

Trời ơi, thế này thì đâu 
phải là tiết phụ! Người chồng 
phương xa mà biết được (dù 
nàng đã trả lại vòng ngọc) 
chắc cũng chẳng hãnh diện gì 
đâu, vì nếu nàng thực tình 
một lòng một dạ chỉ nhớ nghĩ 
đến chồng, thì khi anh chàng 
hào hoa kia mang ngọc tặng, 
không những từ chối ngay mà 
còn phải mắng cho vài mắng. 
Rõ ràng là anh chàng này có 
hậu ý. Chồng tôi không có 
nhà, anh mang quà quý sang 
tặng tôi là ý muốn gì? 

Bất giác, tôi nhớ tới bà 
Đoàn Thị Điểm, vị nữ lưu trí 

tuệ ngất trời đã để lại áng 
văn bất hủ mà học giả Đặng 
Trần Côn đã chuyển dịch 
thành những giòng thơ mượt 
mà qua tác phẩm Chinh Phụ 
Ngâm. 

Thời Trung Học, tôi mê 
thi phẩm này lắm, nên đến 
nay vẫn còn nhớ lõm bõm 
dăm đoạn, chẳng hạn, khi 
người chinh phụ tiễn chồng ra 
quan ải: 

“Cùng trông lại mà cùng 
chẳng thấy 

Thấy xanh xanh những 
mấy ngàn dâu 

Ngàn dâu xanh ngắt một 
mầu 

Lòng chàng ý thiếp, ai 
sầu hơn ai!” 

Chỉ mấy câu thôi là người 
đọc có thể tin tưởng rằng tấm 
lòng người chinh phụ sẽ theo 
chồng từng bước. Mà đúng 
như thế thật. Người ra đi đã 
mấy năm biền biệt mà người 
ở lại vẫn một dạ trông chờ: 

“Kể năm đã ba, tư cách 
diễn 

Mối sầu thêm nghìn vạn 
ngổn ngang 

Ước gì gần gũi tấc gang 
Giải niềm cay đắng để 

chàng tỏ hay 
Thoa cung Hán thuở ngày 

xuất giá 
Gương lầu Tần dấu đã soi 

chung 
Cậy ai mà gửi tới cùng 
Để chàng thấu hết tấm 

lòng tương tư!” 
Với tấm lòng trung trinh 

tiết liệt như vậy, anh chàng 
nào mang vòng ngọc tới tặng 
là kể như… tới số! 

Manas-thức này rắc rối 
quá! Đã đan cử như thế vẫn 
chưa chịu, cho rằng có thể 
nhận xét chưa chính xác, 
chưa công bằng, vì đọc Chinh 
Phụ Ngâm bằng chữ nôm, 
nghe êm ái hơn và dễ hiểu 
hơn, còn Tiết Phụ Ngâm âm 
hưởng chữ Hán, nặng nề hơn 
chăng ?  

Để công bằng, tôi cố lục 
trong kho chứa Alaya, xem 
còn sót chữ Hán nào, mà làm 
gan dịch bài Tiết Phụ Ngâm 
ra lục bát. Tôi từ từ dịch thế 
này: 

“Biết rằng thiếp đã có 
chồng 

Chàng còn đem tặng đôi 
vòng ngọc xinh 

Tạ lòng chàng, dạ chẳng 
yên 

Thiếp đeo trong cánh áo 
sen lụa mềm 

Vườn kề, nhà thiếp nằm 
bên 

Cầm quân, chồng thiếp 
giữ đền Minh Quang 

Biết lòng chàng tựa trăng 
trong 

Nhưng lời thề nguyện 
cùng chồng chẳng sai 

Lệ tuôn, trả ngọc cho ai! 
Khi xưa không gặp, tiếc 

hoài chi nhau!” 
May quá, Manas-thức đã 

gật gù đồng ý rồi, tôi có thể 
đọc bài khác. 

 
Đã có kinh nghiệm, tôi tìm 

bài gì nhẹ nhàng, phơi phới 
hơn cho đỡ tranh cãi nhức đầu.  

Đây rồi, thi nhân Thôi Hiệu 
nổi tiếng như cồn và bài Hoàng 
Hạc Lâu, đẹp như mơ. Địa 
danh này ở phía Tây Bắc, 
thành Vũ Xương, tỉnh Hồ Bắc. 
Xem ông Thôi Hiệu viết gì nào: 

“Tích nhân dĩ thừa hoàng 
hạc khứ 

Thử địa không dư Hoàng 
Hạc lâu 

Hoàng hạc nhất khứ bất 
phục phản 

Bạch vân thiên tải không 
du du 

Tình xuyên lịch lịch Hán 
Dương thụ 

Phương thảo thê thê Anh 
Vũ châu 

Nhật mộ hương quan hà 
xứ thị 

Yên ba giang thượng sử 
nhân sầu”   

À, thi nhân này vừa chơi 
chữ, vừa mượn cảnh gởi tình. 
Ông dùng hình ảnh người xưa 
cưỡi hạc đã đi xa, để lại nơi 
này, lầu Hoàng Hạc còn mong 
nhớ.  

Cái lầu này đã mang sẵn 
tên là Hoàng Hạc nên thi nhân 
mới để Tích Nhân (người xưa) 
cưỡi hạc mà đi, vừa thơ mộng, 
vừa súc tích chữ nghĩa, vừa 
khoác vào người xưa một 
phong thái tiên ông nhẹ nhàng 
(có nhẹ, hạc mới chở nổi, chứ 
gặp tôi, là đã thành thật hạ 
bút: “Tích nhân dĩ thừa… bạch 
mã khứ!” 
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Bài thơ hớp hồn người đọc 
ngay hai câu đầu rồi. Nhưng 
đọc tiếp thì thấy thi nhân 
tham lam quá, mượn cảnh chở 
tình hai câu đầu có vẻ “ăn 
khách” là “tới luôn bác tài”.  

Không tin, quý vị đọc tiếp 
mà xem. Nào là “Ta trông 
ngóng chờ mong mà chỉ thấy 
mây trời trắng xóa, thấy cây 
cao bóng cả Hán Dương, thấy 
cỏ non tươi bên bờ Anh Vũ, 
chiều dần xuống che khuất 
trời quê, lại thêm sóng vỗ lao 
xao khiến ta buồn ơi là buồn !” 

Thi nhân mượn cảnh nhiều 
quá khiến người đọc “nhàn cư 
vi bất thiện” như tôi chợt thắc 
mắc rằng, nếu không có cảnh, 
liệu thi nhân có thực tình buồn 
không? 

Không bỏ lỡ cơ hội, Manas
-Thức-thứ-bẩy bèn rủ rê Thức-
thứ-sáu cùng khởi niệm băn 
khoăn khiến tàng-thức Alaya 
thứ-tám phải lôi ngay trong 
kho chứa ra những câu chí 
tình của thi sỹ Tản Đà trong 
bài Thề Non Nước, để hai Thức 
kia tha hồ mà trà đàm:  

“Nước non nặng một lời 
thề 

Nước đi, đi mãi không về 
cùng non 

Nhớ lời nguyện nước thề 
non 

Nước đi chưa lại, non còn 
đứng không 

Non cao những ngóng 
cùng trông 

Suối tuôn giòng lệ chờ 
mong tháng ngày…” 

Cũng mượn cảnh chở tình 
nhưng khác là người mượn 
cảnh NHẬP vào cảnh nên tình 
này rất chí tình. Tản Đà cũng 
chính là nước, là non, là sông, 
là suối nên sự thủy chung diễn 
tả ở đây là tự đáy lòng; chứ 
không như thi nhân Thôi Hiệu, 
đứng bên ngoài cảnh mà nhìn 
“đây là mây, là cỏ, là hạc, là 
sóng vỗ lăn tăn làm ta buồn 
nhớ” khiến cái buồn có thể 
không thực buồn, nếu không 
có cảnh. 

Cho phải phép, như với thi 
nhân Trương Tịch, tôi lại bắt 
cái đầu u tối dịch bài Hoàng 
Hạc Lâu của Thôi Hiệu ra lục 
bát, cho đồng điệu với Thề 
Non Nước của Tản Đà.  

Bài Hoàng Hạc Lâu đã 

được nhiều học giả, danh 
nhân thi sỹ dịch rồi, tôi không 
biết thân, còn lò dò vào là 
mất mạng như chơi! Để tự 
vệ, xin vòng tay bái kính tất 
cả chư liệt vị đã từng dịch bài 
thơ danh tiếng này. Tôi chỉ 
dịch vì phải đáp lại đòi hỏi 
của Manas-thức trong tôi, 
vốn cái gì cũng suy tư thắc 
mắc nên trong Duy Thức Học, 
thức này còn có biệt danh là 
Hằng Thẩm Tư Lương, một 
trung tâm tư duy trong thế 
giới thầm lặng mà chằng chịt 
hoạt động của Tâm, Ý, Thức. 
Tôi xin phép tạm dịch Hoàng 
Hạc Lâu thế này: 

“Người xưa cưỡi hạc đi 
rồi 

Nơi này Hoàng Hạc ngậm 
ngùi lầu không 

Hạc vàng biền biệt vời 
trông 

Ngàn năm mây trắng 
mênh mông một trời 

Hán Dương cây ngả bóng 
dài 

Cỏ thơm Anh Vũ tươi 
ngoài bờ xa 

Chiều buông khuất bóng 
quê nhà 

Khói lan sóng vỗ trong ta 
điệu buồn”   

Để Manas-thức không kịp 
thì giờ cằn nhằn thêm, tôi 
bèn giở thật nhanh tới một 
bài vô thưởng vô phạt của đại 
thi hào Lý Bạch.  

Thi nhân này bất tử vì đã 
dám thản nhiên … tử! Tuy thi 
nhân tự mình tìm cái tử 
nhưng không phải theo nghĩa 
đời thường là chán đời mà 
tìm chết. Trên sông vắng, Lý 
Bạch rủ trăng uống rượu, 
cùng tìm thi tứ ngâm nga. 
Trong men rượu, trăng trở 
thành tri kỷ và tình thơ thắm 
thiết đến mức, nhìn bóng 
trăng lồng đáy nước, thi nhân 
đã trầm mình xuống giòng 
mà ôm bạn cho thỏa lòng! 
Trăng là bóng hay bóng là 
trăng? Lý Bạch là trăng hay 
chính trăng là Lý Bạch? Ôi, 
thật là một cái chết đầy thơ 
mộng!  

Tôi không dám lạm bàn 
về vấn đề này hơn, e rằng 
Manas-Thức-thứ-bẩy nổi 
hứng, lại tình nguyện làm 
Căn cho Thức-thứ-sáu, là 

thức có nhiệm vụ hoạt động 
thường xuyên giữa những 
trạng huống: tham, sân, si, 
mạn, nghi và kiến.  

Khi hai thức này hợp tác 
với nhau thì như lửa gặp gió, 
vạn pháp bên ngoài được 
mang ra phân tích, chia chẻ 
không nương tay nên gặp 
trường hợp này, Duy Thức Học 
đặt tên là Phân Biệt Ngã Chấp, 
cũng chẳng oan chút nào!  

Biết thế, tôi chọn bài thật 
ngắn của Lý Bạch, chỉ có bốn 
câu tiễn bạn đơn sơ. Tựa bài 
cũng giản dị lắm: “Tống Mạnh 
Hạo Nhiên chi Quảng Lăng” đại 
ý là tiễn bạn Mạnh Hạo Nhiên 
đi Quảng Lăng.  

Chắc tình bạn của hai vị 
này phải thắm thiết lắm, nên 
tiễn nhau đi đâu là cũng đủ 
cảm xúc để làm thơ. Bài thơ 
ngắn của Lý Bạch thế này: 

“Cố nhân tây từ Hoàng 
Hạc Lâu 

Yên hoa tam nguyệt hạ 
Dương Châu 

Cô phàm viễn ảnh bích 
không tận 

Duy kiến trường giang 
thiên tế lưu” 

Sao mấy thi nhân thời xưa 
hay tới lầu Hoàng Hạc quá! Có 
lẽ quán này có nhiều món ẩm 
thực độc đáo chăng? (tinh 
thần ăn uống trong tôi nổi dậy 
rồi đó!)  

Mới đọc cái tựa, tôi cứ 
tưởng cô đọng có bốn câu thì 
bốn câu này phải diễn tả tình 
bạn thắm thiết lắm. Ấy thế mà 
tình chỉ thấp thoáng nương 
cảnh, cảnh lại bâng khuâng 
như chẳng vướng tình.  

Trong chữ “Yên hoa”, tôi 
thấy chữ Yên từ bộ Hỏa, nếu 
dịch sát nghĩa phải là “khói 
hoa”. Nhưng khói hoa thì 
không thơ mộng nữa. Có lẽ thi 
nhân muốn nói hương của hoa 
bát ngát lan tỏa như khói 
chăng? 

Tự biên tự diễn như thế 
nên tôi… tự chế mà dịch theo 
thể song thất lục bát như vầy: 

“Từ phương tây người rời 
Hoàng Hạc 

Xuống Dương Châu hoa 
ngát tháng ba 

Cánh buồm lẻ bóng xa xa 
Chỉ còn sóng nước nhạt 

nhòa trời không” 
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Dù căn dặn cách mấy cũng 

không ngăn được Manas-thức, 
với sự tiếp tay của Alaya-thức, 
lôi trong kho chứa ra những 
câu thơ của Thanh Tịnh mà tôi 
từng nắn nót từ thời Trung 
Học: 

“Bên rừng em hãy lặng 
nhìn theo 

Có phải chăng em, ngựa 
xuống đèo? 

Chị ngỡ như chàng lên 
tiếng gọi 

Trên mình ngựa hí, lạc 
vang reo 

Tên chị, ai gieo giữa gió 
chiều 

Phải chăng em hỡi, tiếng 
chàng kêu? 

Trên giòng sông lặng, em 
nhìn thử 

Có phải chăng, người của 
chị yêu?” 

Trời hỡi! lữ khách nào mà 
đi cho nổi khi có người đưa 
tiễn thiết tha đến thế! Tôi còn 
bâng khuâng với âm thanh réo 
rắt của thơ nhạc này thì tâm 
thức lại ngân lên những câu 
trong bài Tống Biệt Hành của 
Thâm Tâm: 

“Đưa người, ta không đưa 
qua sông 

Sao nghe tiếng sóng ở 
trong lòng? 

Nắng chiều không thắm, 
không vàng vọt 

Sao đầy hoàng hôn trong 
mắt trong?” 

Lạ quá, sao tôi cứ đọc một 
bài thơ Đường thì một bài thơ 
nôm, trong cùng ý tứ, lại nảy 
ra? Tôi đâu có định so sánh, 
nhưng tới đây thì tôi phải nhận 
ra là tôi đang có tâm chấp ngã 
“Thơ Mật của chúng ta cũng … 
ngọt quá, có thua gì Thơ 
Đường của Trung Hoa đâu, 
sao ta không truyền thật 
nhiều cho nhau đọc rồi mời 
những người bạn Trung Hoa 
yêu thơ đọc, để họ dịch ra… 
chữ Tầu?”  

Ta sợ cái gì chứ? Chẳng lẽ 
mặc cảm ngàn năm đô hộ, 
theo ta vạn năm? Sao không 
hãnh diện nhớ những cái đáng 
nhớ về ông hàng xóm, thân 
khổng lồ mà tim nhỏ xíu này? 
Như, sau cả ngàn năm cai trị 
vẫn không đồng hóa nổi dân 
ta thắt bím tóc, đội nón tròn. 

Như, điểm son sáng rực trong 
sử sách khi anh hùng Lý 
Thường Kiệt mang châu chấu 
sang đá xe mà xe ngã lăn 
quay tơi tả. Như khí thế bừng 
bừng ngày đầu xuân của toàn 
quân, toàn dân , khi Đại Đế 
Quang Trung đại phá quân 
Thanh. Như khi Hai Bà Trưng 
phất cờ khởi nghĩa, tướng Tầu 
chạy rách áo, sút giầy. Vân 
vân và vân vân… 

Đây chỉ là những tản 
mạn, lạm bàn của riêng tôi, 
trong một buổi làm biếng, 
không có gì nghiêm trọng cả. 
Chỉ là ở thời điểm lại bị người 
láng giềng “thân to mà tim 
nhỏ” chèn ép quá, nên dân-
tộc-tính nổi dậy thôi. Nếu vô 
tình có làm phật lòng chư liệt 
vị nào chuộng thơ Đường thì 
đó là điều ngoài ý muốn. Xin 
lượng thứ cho. 

 
Chưa kịp gấp sách thì gió 

tình cờ lật qua trang thơ 
Vương Duy, có bài rất độc 

đáo, tựa là Tống Biệt: 
“Hạ mã ẩm quân tửu …” 
Mới đọc nhẩm câu đầu thì 

bạn từ đâu tới, phát ngôn 
ngay: 

- Xuống ngựa, uống rựơu 
của lính.  

Tôi sửng sốt nhìn bạn, 
tưởng như mình nghe lầm! 
Thấy bản mặt kinh hãi của tôi, 
bạn nhanh nhẩu giải thích: 

- Hạ là xuống. Mã là ngựa. 
Ẩm là uống. Quân là lính. Tửu 
là rượu. Thế nguyên câu “Hạ 
mã ẩm quân tửu” không phải 
là “Xuống ngựa uống rượu của 
lính” hay sao? 

Tôi vội vàng gấp cuốn 
Đường Thi cái rụp, e rằng bạn 
nổi hứng dịch tiếp thì rắc rối to 
với ông Vương Duy. 

“Chiều làm biếng” của tôi 
đã quá bận rộn lúc nào mà tôi 
không hay! 

 
Hạnh Chi  

 

 
 
VỀ NGHE BÁT NHÃ CA 
 
Đánh tiếng chuông rung vạn sát na 
Trà thơm ngan ngát chén sơn hà 
Trang kinh ai thắp vầng trăng đó 
Lão tướng về nghe bát nhã ca. 
 

Hoàng hạc còn bay, hoàng hạc bay 
Ngàn thu lau sậy gát ngang mày 
Lũ lượt bè trôi vô biên xứ 
Hạt lệ còn nồng, hạt lệ cay. 
 

Về đâu, về đâu cơn mưa mau 
Trùng dương đương rót tiếng dương cầm 
Người về thắp nến cùng dâu bể 
Chợt thấy ba đời, bọt nước xao. 
 

Sắc vàng óng ánh áo phương đông 
Soải cánh bay lên những cánh rừng 
Hòa âm cùng gió cùng mưa nắng 
Vạn pháp rơi vèo, tự tánh không. 
 

 

LÝ THỪA NGHIỆP  
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 Trước khi nói về giá trị làm đẹp của mỹ 
phẩm stem cells, tưởng cũng nên tìm hiểu stem 
cells là gì. 
 

Định nghĩa Stem Cell 
Stem là phần giữa chính của một cây thảo, 

cây bụi hoặc cây gỗ từ rễ mọc lên, gọi là thân 
cây. Từ thân, lá và hoa mọc ra. Stem cũng có 
nghĩa là cái cuống của lá hoặc hoa quả nối với 
thân hoặc cành. Cell là tế bào, đơn vị nhỏ nhất 
của một chất sống có một hạt nhân. 

Với cơ thể con người, Stem cells “ tế bào 
gốc” là những tế bào chưa phân biệt, có thể 
phân hóa ra cả hàng trăm loại tế bào để tạo 
thành các cơ quan bộ phận khác nhau, như tim, 
phổi, thận, não… 

 
Có 2 loại tế bào gốc: 
1.Tế bào gốc từ phôi (embryonic stem 

cells).  
Phôi là sản phẩm của sự kết hợp giữa tinh 

trùng và trứng nữ ở tử cung trong 8 tuần lễ 
phát triển đầu tiên. Trong phôi có một nhóm tế 
bào gọi là tế bào gốc stem cells có khả năng tạo 
ra tế bào của tất cả các bộ phận trong cơ thể. 
Tiếc thay, chúng chỉ tồn tại trong dăm ngày ở 
phôi và cũng thấy có trong máu ở cuống rốn. 

Khi tách ra từ phôi, nuôi dưỡng trong 
phòng thí nghiệm, các tế bào này vẫn có thể 
phân bào và vẫn có khả năng tạo ra cả trăm 
loại tế bào trưởng thành khác nhau cho các bộ 
phận cơ thể. Do đó chúng được mệnh danh là 
“tế bào gốc đa năng” pluripotent stem cells. 

2.Tế bào gốc người lớn (non-embryonic 
"somatic" hoặc "adult" stem cells) 

Đây là những tế bào hiện diện trong đa số 
bộ phận cơ thể người lớn, trẻ em và thai nhi 
như là trong máu, não bộ, ruột, da với khả 
năng được định trước. Chúng có thể tạo ra tế 
bào của bộ phận đó như là tế bào trong máu 
tạo ra hồng hoặc bạch huyết cầu, trong da tạo 
ra tế bào da, chứ không tạo ra các tế bào khác 
của cơ thể. Mới đây, các khoa học gia còn tìm 
thấy tế bào gốc người lớn trong nhau thai và 
cuống rốn thai nhi. 

Khác với phôi tế bào gốc, tế bào gốc người 
lớn không nuôi dưỡng trong phòng thí nghiệm 
được. 

Các khoa học gia cũng đã tìm cách tạo ra 
một loại tế bào gốc gọi là iPS induced pluripo-
tent stem cell. Họ lấy bất cứ tế bào nào từ 
người lớn hoặc trẻ em, “phù phép” nhân di 
truyền, biến chúng thành loại tế bào tương tự 
phôi tế bào gốc, có khả năng tạo ra bất cứ loại 
tế bào nào trong cơ thể. Tuy nhiên đây mới chỉ 
là kết quả sơ khởi, chưa được áp dụng trong 
thực tế. 

Vì phôi tế bào gốc có khả năng tạo ra bất 
cứ loại tế bào nào trong cơ thể, cho nên các 
nhà khoa học suy luận là có thể cấy tế bào gốc 
vào một bộ phận đang bị tổn thương. Tế bào đa 
năng này sẽ tạo ra một loạt tế bào mới của bộ 
phận đó. Sau khi ổn định, phát triển, chúng sẽ 
thay thế các tế bào tổn thương để làm nhiệm 
vụ của bộ phận đó. Chẳng hạn, khi tuyến tụy bị 
bệnh, không sản xuất được insulin để duy trì 
đường huyết bình thường, thì, nếu được cấy 
phôi bào gốc, tụy tạng sẽ hồi phục, lại tiếp tục 
sản xuất ra insulin.   

Áp dụng phôi tế bào gốc trong trị bệnh 
hiện nay đang còn trong vòng nghiên cứu, thử 
nghiệm. Trên nguyên tắc, trị liệu này được cho 
là có thể áp dụng để chữa nhiều loại bệnh như 
bệnh tiểu đường, bệnh Parkinson, Alzheimer, 
thương tích thần kinh… Tuy nhiên, con đường 
nghiên cứu từ phòng thí nghiệm tới bệnh viện 
điều trị là một con đường dài, còn nhiều việc 
phải làm.  

Trước khi áp dụng vào bệnh của con người, 
các khoa học gia phải nuôi dưỡng một loại tế 
bào thích hợp, tìm cách thử nghiệm các tế bào 
này, bảo đảm là an toàn ở súc vật trước khi 
dùng thử ở một số bệnh nhân tình nguyện. Nếu 

MỸ PHẨM STEM CELLS 
  

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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thấy hoàn toàn safe (an toàn) thì 
mới mang ra áp dụng rộng rãi.  

Vả lại, ghép tế bào gốc 
không giống như uống mấy chục 
viên dược phẩm. Ta có thể 
ngưng thuốc khi có tác dụng 
ngoại ý, hóa chất sẽ phai nhạt 
dần, nhưng khi nhận stem cells 
thì chúng vẫn hiện diện trong cơ 
thể và ảnh hưởng sẽ kéo dài 
suốt đời. Ấy là chưa kể hệ miễn 
dịch người nhận còn phản ứng, 
không chấp nhận “sống chung” 
với tế bào mới, dù tế bào gốc 
này có thể là ân nhân cứu mạng 
hoặc tế bào gốc cũng có khả 
năng kích thích tạo ra mô bào, u 
bướu không muốn có. Lại còn 
vấn nạn lấy đâu ra tế bào gốc đa 
năng. Ở phôi ư? Lấy từ phôi sẽ 
hủy hoại phôi đó, trái với luật 
pháp và đạo đức, vì phôi cũng 
được coi như có sự sống như con 
người. 

Vậy mà  trên internet đã có cả trăm cả 
ngàn địa chỉ quảng cáo chữa bằng stem cells 
cho vô số bệnh như Alzheimer, chấn thương 
não, ung thư, tiểu đường, Parkinson, viêm 
khớp, bệnh thận, stroke thậm chí cả trong lãnh 
vực cải thiện sắc đẹp con người. Trong danh 
sách này, cơ quan Thực Dược Phẩm Hoa Kỳ 
FDA chỉ mới chấp thuận cho phép chuyển ghép 
stem cells từ tủy xương để điều trị ung thư 
máu bạch cầu leukemia. Lập trường của FDA là 
chỉ chấp nhận khi nào chuyển ghép stem cells 
được chứng minh là công hiệu và an toàn cho 
bệnh nhân. Hoặc các phương thức đang được 
nghiên cứu, đã xin phép và đã được FDA chấp 
thuận cho tiếp tục nghiên cứu.  

Tại Hoa Kỳ, FDA có trách nhiệm điều hòa 
kiểm soát tất cả các phương tiện dùng để trị 
bệnh, từ dược phẩm tới dụng cụ y khoa, kỹ 
thuật trị liệu... 

Trên đây là nói về stem cell trong việc điều 
trị bệnh, con đường đi tới cụ thể cũng còn hơi 
dài, có khi phải chờ cả vài chục năm nữa. Khoa 
học là vậy. Chậm nhưng chắc. Ấy vậy mà đôi 
khi còn xảy ra những rủi ro, những hậu quả 
không ước định được trước. 

 
Còn stem cells trong mỹ phẩm thì sao? 
Đây là một đề tài đang được thảo luận 

rộng rãi khắp nơi vì trong thập niên vừa qua, 
danh từ stem cells đã trở thành một nhóm chữ 
có tính cách kỹ thuật, chuyên môn thời thượng 
trong kỹ nghệ sản xuất mỹ phẩm.  

Stem cells xuất hiện trong tên của sản 
phẩm, trong danh sách thành phần cũng như 
lời “khuyến thị” khoe công dụng của mỹ phẩm.  

Stem cells được các nhà sản xuất mỹ 
phẩm “phong” cho là lý tưởng để chống lại sự 
hóa già của lớp da. 

Sản phẩm từ stem cells được nói gần nói 

xa là có thể kích thích để da tạo ra lớp da non 
và đảo ngược hiện tượng nhăn da.  

Mà da nhăn là mối ưu tư lớn của con người, 
là chỉ dấu của sự già nua, là không còn vẻ đẹp 
mịn màng mũm mĩm tươi trẻ của thời kỳ nam 
thanh nữ tú. Và những người ưu tư đó vội vàng 
đi tìm thuốc tiên, tẩy xóa vết nhăn trên mặt, 
trên bụng, trên đôi bàn tay gầy guộc, khô cằn. 
Cosmetic stem cells ra đời qua kỹ thuật stem 
cells technology và trở thành một kỹ nghệ  lớn 
với lợi nhuận thương mại cả nhiều chục tỷ mỹ 
kim. Tranh luận về thực hư, lợi hại của cosmetic 
stem cells giữa các nhà sản xuất mỹ phẩm cũng 
như giới tiêu thụ và khoa học gia chắc còn kéo 
dài. Đọc hết nội dung các thảo luận này có khi 
mình lại hóa già trước khi có sự “đồng thuận” từ 
các phía. Người viết chỉ xin gửi tới bà con mấy ý 
kiến đáng suy nghĩ liên quan tới chuyện dài 
cosmetic stem cells. 

Trên đây, có nói stem cell technology là vì, 
theo các nhà chuyên môn, mỹ phẩm không 
chứa stem cells con người hoặc stem cells thực 
vật mà chỉ dựa vào kỹ thuật nghiên cứu công 
dụng của phôi tế bào gốc. Vì, để sống sót và 
hoạt động được, theo giáo sư bác sĩ Jorg Ger-
lach, Đại học Pittsburgh, stem cells cần được 
nuôi dưỡng bởi máu trong cơ thể hoặc với một 
chất dinh dưỡng đặc biệt, chứ không phải là bắt 
một nhúm stem cells bỏ vào một lọ dung dịch 
nào đó, tung ra thị trường để người mua thoa 
bôi khơi khơi lên da là da hết nhăn. Vì chúng đã 
chết hết rồi. Stem cells là tế bào sống, sẽ mau 
chóng bị tiêu hủy trong môi trường ẩm hoặc 
serum. Hơn nữa, cấu tạo của da rất kiên cố, 
đâu có thể để vật lạ xâm nhập dễ dàng như 
vậy. 

Như vậy, theo các nhà chuyên môn, cos-
metic stem cells trong mỹ phẩm da có thể được 
hiểu là: 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjpv8L3opTKAhUI1mMKHcQkCGwQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.slideshare.net%2FBiohellenika%2Ftherapeutic-potential-of-nonembryonic-autologus-stem-cells-and-the-justificat
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1. Không có stem cells từ con người mà có 
thể là từ thực vật. 

2. Các stem cells thực vật được lấy ra từ 
thân (stem) của thảo mộc, do đó chữ stem 
trong tế bào thảo mộc không đồng nghĩa với 
chữ stem cells trong cơ thể con người. 

3. Đây không phải là tế bào thực thụ mà 
chỉ là nước triết từ các tế bào thực vật được ép 
lấy ra rồi chế biến, cho vào mỹ phẩm.  

Bác sĩ bệnh ngoài da Fredric Brandt cũng 
đồng ý là không có tế bào gốc trong bất cứ mỹ 
phẩm nào mà chỉ là những chất đạm và yếu tố 
tăng trưởng mà các stem cells thực vật sản 
xuất. Stem cells phải còn sự sống thì mới hoạt 
động được như một stem cells, chứ khi đã được 
thêm vào dung dịch mỹ phẩm thì chúng đã 
chết ngỏm củ tỏi rồi, đâu còn hoạt động được 
nữa.  

Nhiều nhận xét khác cho hay, plant stem 
cells từ táo, dưa hấu, gạo làm sao mà kích 
thích được tế bào gốc trên da con người. Tuy 
nhiên vì chúng từ thảo mộc mà ra, chúng có 
thể có vài tác dụng như các chất antioxidant, 
nhưng giá cả lại quá đắt so với thực phẩm ta 
dùng hàng ngày. Hơn nữa chắc nhiều người 
cũng không muốn da mình hấp thụ những tế 
bào lấy ra từ táo, từ dưa. Ngoài ra, plant stem 
cells hoạt động khác với human stem cells, 
không dễ gì mà đưa plant cells vào cơ thể con 
người để rồi hoạt động chung với tế bào người. 
Đôi bên xa lạ, sẽ uýnh nhau chí tử. 

Tiến sĩ Bruno Bernard, một giám đốc của 
công ty mỹ phẩm Lancome, Pháp, chân thật 
thừa nhận rằng kem da “Absolue” do công ty 
Lancome sản xuất không có stem cells mà chỉ 
là nước triết táo được kỹ thuật stem cells chế 
biến thành mỹ phẩm. Khi bôi thoa, dung dịch 
này thay đổi môi trường chung quanh stem 
cells ở da, khiến chúng linh động hơn trong 
việc tạo ra tế bào mới, nhờ đó da nom trẻ 
trung, đầy đặn hơn (1) 

Nghe cũng suôi tai, vì mỹ phẩm thường 
đều mong muốn đạt được công dụng như vậy, 
là đã thỏa mãn ước muốn của giới tiêu thụ có 

nhu cầu làm đẹp rồi. Vì, theo FDA, mỹ phẩm 
chỉ là những sản phẩm được thoa, xịt lên một 
nơi nào đó của cơ thể để lau sạch, làm đẹp, tạo 
ra sự hấp dẫn hoặc thay đổi diện mạo bên 
ngoài mà thôi. 

Và cuối cùng xin mời bà con đọc ý kiến của 
nữ tác giả và nhà nghiên cứu về mỹ phẩm Hoa 
Kỳ Paula Begoun, người được mệnh danh trên 
khắp thế giới là “Cosmetic Cop- Sen Đầm Mỹ 
Phẩm” như sau:  

“Các công ty mỹ phẩm đều quả quyết là họ 
đã lấy ra từ plant stem cells nhiều chất như 
peptides, biến chúng trở nên ổn định để có thể 
hành động y như stem cells và có ảnh hưởng 
lên tế bào gốc người lớn có sẵn trong da. Đây 
là điều không tưởng bởi vì stem cells phải toàn 
vẹn để có thể hoạt động bình thường.  

Dùng peptides hoặc chất liệu khác để tác 
dụng lên stem cells trong da đang được nghiên 
cứu nhưng cho tới nay các khoa học gia còn 
đang vò đầu tìm hiểu làm sao thực hiện được 
một cách an toàn. 

 Hiện nay, chưa có một công bố nghiên cứu 
khoa học chân chính nào kết luận là các chất 
triết từ stem cells thực vật có thể tác động lên 
stem cells trong da con người.” 

Có người cho là các ý kiến này có vẻ hơi 
khắt khe thì phải. Vì dù không tác động lên tế 
bào gốc trong cơ thể, nhưng nếu thực sự công 
hiệu và đủ an toàn để tô điểm làm đẹp được 
diện mạo bề ngoài của cơ thể thì người tiêu thụ 
cũng cảm thấy OK rồi. Có phải không, thưa bà 
con cô bác. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

http://www.bsnguyenyduc.com 
 
  

{1} According to journalist  J.Lenner, Dr Bruno Ber-
nard, project director at the Paris research laborato-
ries of L’Oreal, the parent company of Lancome, of-
fers a clarification by stating that their "Absolue" 
cream contains a new apple extract, not stem cells, 
which alters the "microenvironment" that surrounds 

the stem cells that feed 
the epidermis (the up-
per layer of the skin) 
and the dermis (the 
layer of skin between 
the epidermis and the 
subcutaneous tissues), 
thereby reactivating 
endogenous stem cells 
which might be 
"sluggish" and hence 
"encouraging the pro-
duction of new epider-
mal skin cells, resulting 
in plumper, younger-
looking skin." JULY 18, 
2009 by JLENNER 
 
Stem Cells: A New Fad 
for Cosmetics (mốt 
nhất thời) 

http://www.bsnguyenyduc.com/
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwir7LjUo5TKAhVD0mMKHd-RDyIQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.stemcello.com%2Fshop%2Fpage.html%3Fid%3D15&bvm=bv.110151844,d.cGc&psig=AFQjCNEonn8iEvXL7x8NlhFHQiz3ggvLKw&ust
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Từ khi Phật giáo vươn đến biên thùy Hoa Kỳ 
trong thế kỷ XIX, nữ giới đã là một phần của sự 
truyền đạt Phật Pháp như sinh viên, người dân, giáo 
viên, nữ tu, các học giả, nghệ sĩ và các nhà hoạt 
động. Nữ giới từ một lực lượng lớn của nhiều sắc tộc 
và các ngành nghề tiếp tục định hướng cho bộ mặt 
của Phật giáo tại Hoa kỳ-như những phụ nữ đã gặp 
được Phật pháp trong Phong trào phụ nữ vào những 
năm 1960 cho đến những phụ nữ có chức sắc sáng 
lập nhiều ngôi chùa cho cộng đồng nhập cư, nữ giới 
trẻ xử dụng Phật giáo và nghệ thuật như một công 
cụ thay đổi thế giới, và nữ giới tạo ra một không 
gian Phật giáo trong các trường cao đẳng và đại 
học… Rita Gross-một học giả Phật giáo cẩn thận ghi 
nhận rằng những kinh nghiệm của nữ giới Phật giáo 
tại Hoa kỳ thì quy mô và đa dạng.[1] 

  
Luợc Sử: Nữ Giới Phật Giáo tại Hoa Kỳ 
Học giả Phật giáo Richard Seager tuyên bố rằng 

kể từ khi sự hưởng ứng Phật giáo của người Mỹ tăng 
vọt trong những năm 1960 đã được nhìn nhận là sự 
đột biến về sự tham dự vào Phật giáo giữa những 
người Mỹ, các cộng đồng Phật giáo khắp đất nước đã 
được thúc đẩy phải đấu tranh bằng mọi cách để trở 
thành là một phần của Hoa Kỳ. Cuộc đấu tranh đó 
đã đến bằng những nghi vấn về vai trò của phụ nữ 
trong Phật giáo.[2] Lịch sử của Phật giáo đã bị thống 
trị bởi các cấu trúc gia trưởng và sự điều động sắc 
lệnh và chủ trì lễ nghi của nam giới. Tuy nhiên, Rita 
Gross cho rằng phụ nữ Hoa Kỳ bắt đầu thực hành 
Phật giáo trong thập niên 1960 và thập niên 70 bởi 
vì "các giáo lý căn bản [của Phật giáo] là không 
phân biệt giới tính và bình đẳng giới tính, và nhiều 
người đã tìm thấy việc thực hành thiền định không 
chỉ là không phân biệt giới tính, nhưng nó giải phóng 
hoàn toàn giới tính. Đối với phong trào nữ quyền,…
Phật giáo và chủ nghĩa nữ quyền dường như là đồng 
minh."[3] Khi Phật giáo bắt rễ tại Hoa Kỳ, nữ giới 

bắt đầu nhận ra rằng “những sự nghiên cứu sâu hơn 
vào các văn bản truyền thống đã để lộ những tư 
tưởng ác cảm đối với nữ giới cũng như xu hướng 
mạnh ủng hộ cho nam giới hơn nữ giới trong các chủ 
đề về sự nghiên cứu và thực hành ...” nữ giới đã 
hiểu rằng Phật pháp là vượt ra ngoài giới tính và họ 
đã quá nhạy cảm và có cảm giác bị chia rẽ khi họ bị 
xúc não bởi những câu chuyện kỳ thị hoặc thể chế 
thống trị của nam giới.[4]  

Vào đầu những năm 1980, Suzie Bowman, 
thành viên của Hội Phật Giáo Cambridge bắt đầu 
nhận thấy điểm tương đồng giữa các kinh nghiệm 
của nữ giới Phật giáo Mỹ, bao gồm cả các cuộc đấu 
tranh về vai trò làm mẹ trong một truyền thống, 
điều này được bàn luận bên trong sự yên tĩnh của 
hội trường thiền định, và cảnh báo một vài câu 
chuyện về sự lạm dụng của thầy giáo. Bowman đã 
bắt đầu làm việc với Trung tâm Providence Zen tại 
Rhode Island để tổ chức Ngày hội nghị phụ nữ thứ 
bảy mươi, được gọi là: “Ngày Nữ Giới Phật Giáo” vào 
năm 1983. Tiếp theo đó là một cuộc họp năm 1984 
kéo dài hai ngày với 120 người tham gia và một hội 
nghị ba ngày vào năm 1985.[5]  

Những hội nghị này lấy cảm hứng khởi đầu từ 
Phật tử Sandy Boucher để làm nền, cô ta phỏng vấn 
hơn 100 phụ nữ Phật giáo tại tư gia, nơi làm việc, và 
Tăng thân (cộng đồng Phật giáo). Cô ta liên kết 
những câu chuyện của họ vào một cuốn sách nói về 
phương pháp mà phụ nữ đang thực hành Phật giáo 
vào giữa những năm 1980. Xuất bản lần đầu vào 
năm 1988, tựa đề là Turning the Wheel (Chuyển 
Vận Bánh Xe): Nữ giới Mỹ đang tạo nên Phật giáo 
mới, tác phẩm này khám phá những kinh nghiệm 
khác nhau của nữ giới Phật giáo tại Hoa Kỳ, cuốn 
sách mô tả những kinh nghiệm thuộc về nữ giới 
nhập cư từ châu Á, những người đã mang theo Phật 
giáo của họ, và của nữ giới da trắng, người đã khám 
phá ra Phật giáo song song với chủ nghĩa nữ quyền. 

ĐẠO PHẬT VÀ NỮ GIỚI MỸ  

 
KATE DUGAN  

Thích nữ Tịnh Quang dịch 
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Boucher cũng mô tả những thách thức đối với phụ 
nữ da màu tại Hoa Kỳ, những người đã chạm phải 
sự thống trị của người da trắng trong văn hóa Phật 
giáo.Trong phần giới thiệu hy vọng của mình, 
Boucher cho rằng những phụ nữ này là một phần 
tạo nên Phật giáo Mỹ, với lý do "nằm trong khả 
năng tạo ra một tôn giáo hoàn toàn đáp ứng những 
nhu cầu hiện thực của nữ giới.”[6] 

Hôm nay, sự khám phá này vẫn tiếp tục theo 
nhiều cách. Tiến sĩ Susanne Mrozik và Peter Gregory 
của trường Smith College, một trong tất cả cả phụ 
nữ của các trường đại học tại Northampton, 
Massachusetts, đã tổ chức hộ nghị “Women 
Practicing Buddhism: American Experiences” (nữ 
giới thực hành Phật giáo: Kinh nghiệm của người 
Mỹ) vào mùa xuân năm 2005. Gregory cho biết hội 
nghị là " một lễ kỷ niệm về phương pháp mà nữ giới 
đang thay đổi Phật giáo ... cũng như là mục tiêu tìm 
hiểu các vấn đề mà nữ Phật tử phải đối mặt.”[7] Một 
cuốn sách chi tiết của hội nghị đang xuất bản, và 
một mô hình tiêu biểu của công việc đã được tái bản 
trên tạp chí Tricycle: The Buddhist Review. Trong 
đó, Helen Tworkov, chủ bút và nhà sáng lập Tricycle 
xác quyết rằng đây là thời điểm cho nữ giới Phật 
giáo Hoa Kỳ để suy nghĩ lại những gì đối với ý nghĩa 
quyền lực—“hy vọng của tôi đối với tất cả những 
người bên ngoài nước Mỹ-chẳng hạn như phụ nữ và 
Phật tử-đó là chúng ta đang tiến hành tình trạng 
hòa giải của chính mình để mang đến lợi ích nhất 
của chúng ta; rằng chúng ta tận dụng kinh nghiệm, 
sức mạnh và đào tạo của chúng ta để nghiên cứu và 
thay đổi quan điểm thường tục của quyền lực.”[8] 

Vào tháng Ba, Hội đồng Phật giáo của vùng 
Trung Tây hợp tác với Đại học DePaul ở Chicago, 
Illinois để tài trợ cho “Buddhist Women’s 
Conference: Women Living the Dharma.” (Hội Nghị 
Nữ Giới Phật giáo: Nữ giới Tu Tập Phật Pháp). 
Những Video về hội nghị sẽ có sẵn trên trang web 
của họ trong những tháng tới. Hội nghị bao quát 
một loạt các chủ đề, bao gồm: giới tính của Phật 
Pháp, những gì có nghĩa đối với nữ giới tu tập Phật 
Pháp trong thế kỷ 21, Đối thoại tín ngưỡng, những 
kinh nghiệm của phụ nữ Á châu tại Mỹ và là một 
người mẹ và cũng là một Phật tử.[9]  

Từ quan điểm quốc tế, nữ giới Mỹ đã đi đầu 
trong Hiệp hội Sakyadhita International Association 
for Buddhist Women (Hội nghị quốc tế Sakyadhita 
nữ giới Phật giáo).[10] (Sakyadhita có nghĩa là "con 
gái của Đức Phật"). Karma Lekshe Tsomo, một nữ tu 
trong dòng truyền thừa Tây Tạng dạy tại Đại học 
San Diego, là người sáng lập, chủ tịch hiện thời và 
đã giúp tổ chức chín hội nghị từ năm 1987. Tháng 
sáu năm 2006, nữ giới Phật giáo khắp nơi trên thế 
giới nhóm họp tại Malaysia xung quanh với chủ đề 
"Nữ giới Phật giáo trong cộng đồng đa văn hóa toàn 
cầu". Một số phụ nữ Mỹ tham gia: Tiến sĩ Sharon 
Suh, một giáo sư của khoa Thần học và Tôn giáo 
học tại trường Seattle University, đã đưa ra phát 
biểu chủ đạo về biên giới-giao thoa trong cộng đồng 
Phật giáo; Zenju Earthlyn M. Manuel, một thiền sinh 
người Mỹ gốc Phi ở Oakland, California, đã trình bày 
một bài viết về những gì Phật giáo đã làm cho phụ 
nữ đen; Boucher đã thu thập dữ liệu cuộc hội thảo 
bằng văn bản về "sự kết nối toàn cầu của nữ giới ,” 
và bà Susanne Mrozik thuộc trường Smith College ở 
Massachusetts giải quyết những câu hỏi lớn:" thực 
hành Phật Pháp có ý nghĩa gì với nữ giới Mỹ ?" 
những bài tóm tắt của các buổi thảo luận đang được 
biên soạn và sẽ có sẵn trên trang web. 

  

Nữ Giáo Thọ & Tu Sĩ Phật Giáo 
Giữa những năm 1960 và ngày nay, nữ giới 

Phật giáo Mỹ đã "trở thành một lực lượng chính như 
các học viên và giáo viên, trí thức, và các nhà lãnh 
đạo với nhiều phương hướng hoàn toàn khác với phụ 
nữ ở châu Á."[11] Vai trò nổi bật của giáo sư nữ 
trong Phật Giáo Hoa Kỳ đang trở thành những đặc 
trưng định dạng cho chính nó. Vai trò của "thầy" 
trong Phật giáo khác nhau theo truyền thống, nhưng 
nói chung có hai loại: Những vị thầy đã được sắp 
đặt, nghĩa là họ được đào tạo trong một dòng truyền 
thừa đặc biệt và đã được ủy quyền để dạy, và những 
Tăng Ni của tu viện có quy chế, họ có thể hoặc 
không thể dạy Phật pháp cho những Phật tử khác. 

Ni trưởng của Ni viện Vajra Dakini ở Vermont, 
Khenmo Drolmo nói rằng, vai trò của Pháp sư nữ 
trong Phật giáo là đang ở vào một thời điểm lịch sử: 
Tôi thường nghĩ về mẹ tôi hầu như không bao giờ 
bước ra khỏi các linh mục Ky Tô Giáo trong việc tìm 
kiếm sự hướng dẫn tâm linh. Và bây giờ chúng tôi có 
được sự cung ứng của nữ giới những người đã dẫn 
dắt chúng tôi hơn bao giờ hết. Và có sự chấp nhận 
đối với quyền hạn của nữ giới và tiềm năng của các 
cộng đồng nữ giới được hỗ trợ rộng lớn hơn ... Đây 
là thời điểm khoáng đại trong lịch sử ... Chúng ta có 
các bậc thầy nữ và các bậc thầy nữ giới tài năng.
[12] 

Là một phụ nữ và một giáo sư Phật học ở Mỹ 
điều này có nghĩa gì? Kể từ tháng bảy năm 2000, 
Shambhala Sun tạo điều kiện thuận lợi cho cuộc trò 
chuyện giữa bốn nữ giáo sư Phật học nổi tiếng ở Mỹ: 
Judith Simmer-Brown của Đại học Naropa, Pat 
O'Hara, một tu sĩ Soto ở New York, Barbara Rhodes 
của Trường Um Kwan Zen và Sharon Salzberg, đồng 
sáng lập của hội Insight Meditation society. Những 
phụ nữ này đều gặp gỡ Phật giáo với một vị thầy 
nam giới. Trong những năm gần đây, họ đã phát 
hiện ra giá trị của vị thầy nữ giới ,và là, chính họ, là 
giáo sư nữ. Ví dụ, Salzberg nhận ra rằng những bậc 
thầy nữ giới đầu tiên của cô khuyến khích cô một 
cách hơi khác so với các bậc thầy nam giới: "Một cái 
gì đó trong kinh nghiệm của bà ta là sự hiểu biết của 
một người phụ nữ... Bà ta là kiểu mẫu đối với tôi về 
phương cách vượt qua những mất mát, những chiến 
lược và các khó khăn của cuộc sống, và tôi thực sự 
xử dụng những kinh nghiệm đó như sự thăng hoa 
cho sự hiểu biết của tôi về Phật pháp.”[13] Rhodes 
dựa trên vai trò của mình như người mẹ và người y 
tá trong việc giảng dạy của mình: "Tôi nghĩ rằng tôi 
có góc tròn hơn một số giáo viên nam và có thể là 
một phước lành. Khi con gái tôi còn nhỏ, tôi đã đưa 
đón nó suốt thời gian, và tôi nghĩ rằng tôi đưa đón 
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học sinh của mình tương tợ như thế- không nệ hà, 
nhưng với cùng một cảm giác của sự kiên nhẫn và 
tình yêu thương đối với sự yếu đuối của chúng.”[14] 
Nhiều phật tử nữ, theo kinh nghiệm của Pat O'Hara, 
bị tổn thương bởi chế độ gia trưởng của Phật giáo. 
Nhận thức được điều này, cộng đồng của cô bắt đầu 
lồng tên của nữ giới Phật giáo vào trong lễ xướng 
truyền thừa. O'Hara báo cáo rằng, trong thời gian 
tụng kinh, "Tôi nhìn thấy khuôn mặt của nữ giới từ 
trong phòng tắm đã khóc. Nhìn thấy khuôn mặt của 
họ trong nước mắt là những gì đánh thức tôi với 
những gì quan trọng đối với nhiều phụ nữ này”[15] 
Judith Simmer-Brown lo lắng về các tương lai của nữ 
giảng sư trong Phật giáo, điểm vào lịch sử để làm 
bằng chứng: “Có một mô hình chung là bất cứ khi 
nào bạn có một phong trào tôn giáo mới mà nữ giới 
thường có ảnh hưởng ngay từ buổi bắt đầu, nhưng 
một hoặc hai thế hệ sau, họ đã biến mất. Khi các 
phong trào này trở thành thể chế, các cấu trúc gia 
trưởng tăng lên và nữ giới bị đẩy ra khỏi ... Có lẽ 
điều đó sẽ không còn xảy ra. Đó sẽ là tuyệt vời. 
"[16] 

Ngoài các giáo thọ Phật pháp như bốn phụ nữ ở 
trên, hầu hết mỗi truyền thống Phật giáo có những 
cộng đồng của người xuất gia hiện diện, mặc dù các 
vị này không phải là giáo thọ thường xuyên . Vai trò 
của Ni giới ấn định khi Đức Phật Thích Ca Mâu Ni còn 
tại thế (Đức Phật lịch sử sinh ra cách đây 2.500 năm 
ở Ấn Độ), dì của ngài, Di mẫu Prajapati. Bà ta cầu 
xin Đức Phật cho phép nữ giới được xuất gia. Sau 
vài lời thỉnh cầu từ một người anh em họ, Đức Phật 
cuối cùng đã chấp nhận.[17] Hệ thống truyền thừa 
của Ni giới tiếp tục khoảng 1.000 năm trước, khi Ni 
giới đã mất dạng trong phần lớn của các quốc gia 
Phật giáo bởi do chiến tranh và sự thiếu sót của bộ 
nhớ lịch sử đối với vị trí của nữ giới trong Tăng đoàn 
Phật giáo. Trong năm mươi năm qua, điều này đã 
bắt đầu thay đổi. Nữ giới lãnh đạo các tu viện của 
cộng đồng và Ni viện đang bắt đầu hình thành tại 
Hoa Kỳ. Con số chính xác về nữ tu Phật giáo tại Hoa 
Kỳ khó kê khai được. Một học giả chụp trong bóng 
tối và cho thấy chừng 50 chư Ni của Tây Tạng, và 
cho rằng có hàng trăm (hoặc hàng ngàn) nữ tu 
Châu Á và 150-200 nữ tu không phải châu Á tại Hoa 
Kỳ.[18] vào mùa hè này, một số họ sẽ gặp gỡ tại 
hội trường Twelfth Annual (năm thứ 12) vào ngày 
tập hợp của Ni giới phương Tây. Theo trang web của 
họ, đây là một sự kiện ban đầu được hình thành bởi 
một nhóm chư Ni của phương Tây thuộc về truyền 
thống Tây Tạng và đã trở thành “nhiều cơ hội ấp ủ 
cho các tu sĩ Phật giáo sống ở phương Tây để gặp gỡ 
và chia xẻ sự thực hành, kinh nghiệm, niềm vui và 
nỗi buồn của họ. Nó còn là một dịp may cho những 
người bạn cũ kết nối lại thân tình và cho người khác 
có cơ hội gặp nhau lần đầu tiên.”[19] Trên các danh 
sách tham gia của năm vừa rồi gồm có nữ giới của 
nhiều quốc gia-35 phụ nữ từ 15 tông phái khác nhau 
của Phật giáo-nhiều nhất là nữ tu tại Hoa Kỳ. 

Tính đa dạng này được thấy rõ nét bởi phạm vi 
rộng của công việc đối với nữ tu. Trước tiên, chùa 
Thousand Buddha ở Quincy, Massachusetts, được 
thành lập nữ tu Rev Yên Sik Kua Yen, một Ni sư 
xuất thân từ Hồng Kông. Vào cuối những năm 1980, 
Ni sư và Bổn sư của mình đã đến thăm khu vực này 
và nhận ra sự thiếu cơ hội cho Phật tử Quảng Đông 
với việc tu tập pháp môn Tịnh độ. Từ một căn nhà 
nhỏ ở một khu dân cư, Ni sư bắt đầu nới rộng thêm. 
Sáu năm sau, Ni Sư đã lãnh đạo cộng đồng trong 
việc xây dựng không gian ngôi chùa hiện tại của họ. 
Kuan Yên thừa nhận rằng vào thời điểm đó, thât khó 

khăn vì một người phụ nữ lãnh đạo cộng đồng, 
nhưng Ni sư luôn nhớ rằng giáo pháp của Đức Phật 
không phân biệt nam và nữ. Ni Sư và bốn sư cô 
khác điều hành hoạt động hàng ngày của ngôi chùa 
này-ngôi chùa lớn thứ hai của Phật giáo Trung Quốc 
ở New England, với 1.600 gia đình là thành viên 
chính. Ngôi chùa này gần đây đã mua thêm đất mới 
và xây thêm các khu nhà mới và có kế hoạch mở 
rộng chương trình giáo dục của mình cho Phật tử trẻ 
trong cộng đồng.[20] 

Ở phía bên khác của quốc gia này, Tu viện nữ 
đầu tiên và duy nhất của Phật giáo Theravadan ở 
Tây Mỹ mở cửa vào tháng Tám năm 2005 tại 
Fremont, California. Được đặt tên Dhammadharini 
(Dhammadharini có nghĩa là duy trì Phật pháp pháp 
dưới hình thức nữ tính), tu viện này là "phục vụ với 
việc hỗ trợ và cung cấp các vật dụng cần thiết cơ 
bản cho Phật tử nữ và phục vụ cho sự hiểu biết và 
tu tập đối với con đường (đã chọn), đồng thời chia 
sẻ những thành quả và lợi ích với 

cộng đồng địa phương, đại gia đình nhân loại 
và trái đất của chúng ta, vì lợi ích lâu dài và hạnh 
phúc của tất cả các hình thái của đời trong tất cả 
mọi miền vô hạn.”[21] Nằm trong một căn nhà 
ngoại ô, tòa nhà không giống như một tu viện nhìn 
từ bên ngoài. Nhưng bên trong hai tỳ khưu ni đang 
biến giấc mơ thành hiện thực. Năm năm trước, khi 
không có Tỳ kheo ni Theravadan Sanhas hay Tỳ 
kheo ni Viharas (những nơi cho nữ giới thực tập để 
trở thành tu sĩ) ở Bắc Mỹ, người sáng lập, Tỳ kheo ni 
Tathaaloka đã được sư trụ trì gần Wat 
Buddhanusura (một ngôi chùa Phật giáo ở Fremont) 
hỏi rằng có bao giờ cô nghĩ đến việc thành lập một 
tu viện. Câu hỏi này khiến cho cô suy nghĩ và ngày 
nay trở thành hiện thực, nhịp điệu hàng ngày của tu 
viện của ngôi chùa Ni-các nữ tu thức giấc lúc 5 giờ 
sáng để cầu nguyện, ăn sáng, và đi bộ qua khu phố 
quyên góp thực phẩm.[22] Trong thời gian đi bộ, 
các nữ tu "tụng đoạn tạ ơn, chúc phước lành cho 
những người cúng dường, và đôi khi tranh thủ thời 
gian nói chuyện với các nhà tài trợ về cuộc sống của 
họ, Giáo Pháp, và phương pháp sống trong tu viện 
Phật giáo, đồng thời trả lời bất kỳ câu hỏi và thắc 
mắc của người khác.[23] 

Bên ngoài khu phố Lincoln, Vermont, nữ viện 
trưởng Khenmo Drolmo đang tiến hành mở Ni viện 
Phật giáo Tây Tạng đầu tiên tại Hoa Kỳ: Najra 
Dakini Nunnery . Ni viện đã tổ chức lễ Khánh thành 
vào cuối năm 2005 và bắt đầu xây dựng thiền 
đường, không gian tu tập, và thư viện /phòng học 
vào mùa xuân năm 2007, và các cư xá đã được xử 
dụng đầu năm 2008. Những người sáng lập hy vọng 
cuối cùng có được tám phụ nữ vào năm 2015. Trong 
khi xây dựng đang chờ đợi hoàn thành, các phụ nữ 
của dòng Kim Cương Dakini đã không chần chờ và 
bắt đầu công việc của họ. Ni viện hiện nay có hai vị 
đang thực tập, một người sẽ được thọ giới xuất gia 
vào mùa hè này. Công việc của viện trưởng Drolmo 
được thúc đẩy bởi tâm nguyện làm cho những lời 
dạy của nữ giới có thể trao truyền đến phụ nữ ngày 
nay và tương lai. " Một vài giáo huấn của nữ giới 
đã được ghi lại và tôi muốn làm cho những lời huấn 
thị đó trở thành hiện thực. Nhiều câu chuyện và 
huấn thị của Ni giới trong Phật giáo và trong văn 
học đã bị thất lạc.”[24] Bản thân Ni trưởng Drolmo 
là một trong những phụ nữ đã cải đạo theo Phật 
giáo vào những năm 1960 khi đang còn là một giáo 
sư. Nhưng điều đó dường như không có gì độc đáo 
và đặc biệt đối với Drolmo. Thực tế, Ni trưởng cho 
rằng, "Tôi đã không nhận ra đặc trưng giới tính của 
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Phật giáo cho đến khi tôi đã đi đến Ấn Độ. Nữ giới 
làm giáo viên ở đó rất ít và họ không phải là một 
phần của nhận thức quần chúng về những nguời dạy 
Phật pháp.”[25] Ni viện là một sự nỗ lực để duy trì 
những giáo huấn và thay đổi nhận thức đó, đặc biệt 
là trong Phật giáo Tây Tạng. 

Có cuộc tranh luận về sự hiện diện và vai trò 
của chư Ni ở Tây Tạng. Theo Drolmo, thông thường 
được biết có một ít nữ giáo thọ và các nữ tu ở Tây 
Tạng, nhưng hiện tại của dòng truyền thừa chính 
thức thì không rõ ràng. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã quyết 
định để thúc đẩy vấn đề xuất gia của nữ giới tại Tây 
Tạng bằng cách cho phép nữ giới phương Tây được 
xuất gia theo truyên thống Tây Tạng nhằm tạo thêm 
âm hưởng trong cuộc đàm thoại. Nhiều phụ nữ đã 
viết bài báo về sự xuất gia của nữ giới trong Kim 
Cương thừa (Phật giáo Tây Tạng) và nó đang được 
trình bày cho Tăng đoàn Tây Tạng vào mùa hè này. 

Như thế đã rõ ràng, lịch sử của Phật giáo Hoa 
Kỳ là một lịch sử ảnh hưởng của phương Đông và 
hòa quyện với phương Tây, và ngược lại. Những con 
số ngày càng tăng của nữ giới Phật giáo xuất gia và 
tại gia ở Hoa Kỳ đang có sự tác động đến Phật giáo 
cả Đông và Tây. Ngoài ra quyết định như Đức Đạt 
Lai Lạt Ma để xem xét chặt chẽ hơn về vai trò của Ni 
giới trong Kim Cương thừa, một ví dụ minh chứng 
khác về sự qua lại giữa Đông và Tây là Dự Án của Ni 
Giới Tây Tạng Tibetan Nun Project (TNP). Có trụ sở 
tại Ấn Độ và Seattle, Washington, TNP hoạt động để 
cung cấp giáo dục và hỗ trợ cho Ni giới và ni viện từ 
tất cả các tông phái Phật giáo Tây Tạng ở Ấn Độ và 
Nepal.[26] TNP đã được thành lập vào năm 1987 
"để cung cấp giáo dục và viện trợ nhân đạo cho Ni 
giới những người tị nạn từ Tây Tạng và các khu vực 
Himalaya của Ấn Độ. Thực phẩm, quần áo, nhà ở, 
và chăm sóc y tế cơ bản đã được tổ chức.” Ngày 
nay, TNP hỗ trợ năm ni viện và hơn 500 nữ tu.’[27] 
Dự án hoạt động nhằm cải thiện sức khỏe và tiếp 
cận với lương thực và giáo dục. Chúng giúp đỡ sự tái 
định cư của người tị nạn Tây Tạng, và TNP huấn 
luyện phụ nữ hướng tới tự lập và thúc đẩy vai trò 
lãnh đạo trong các cộng đồng của họ. TNP cũng làm 
việc để thiết lập nhiều điều kiện thuận lợi cho Ni giới 
Phật giáo. Nói rộng hơn, TNP nhằm mục đích cải 
thiện tình trạng của Ni giới Phật giáo trên toàn thế 
giới.[28] 

  
Nữ Phật Tử & Chủ Nghĩa Dấn Thân 
Khi Tiến sĩ Chris của trường Đại học Queen of 

Harvard lên danh sách các đặc điểm nổi bật "Phật 
Giáo Hoa Kỳ," ông bao gồm các hoạt động xã hội 
như là một phần của những gì làm cho điều này duy 
nhất được lặp lại nhiều lần.[29] Vai trò của nữ giới 
trong Phật giáo dấn thân là đa dạng và với phạm vi 
lớn như tính cách của nữ giới. Các ví dụ dưới đây 
cho chúng ta một cảm giác về những cách thức mà 
nữ giới hoạt động xã hội xung quanh quan hệ chủng 

tộc, đối thoại tín ngưỡng, chức trách của trại giam, 
và hoạt động chính trị bên ngoài Phật giáo. 

 
Quan Hệ Chủng Tộc 
Khi Jan Willis, một học viên Phật giáo, một học 

giả và là một phụ nữ da đen từ Alabama, nói về 
chuyến đi của mình cho một nhóm thiền London vào 
năm 2001, cô vừa thấy 31 trong số 40 người da đen, 
và kêu lên: “Phật tử da đen! Trong 25 năm trong 
Phật giáo, tôi chưa bao giờ thấy như vậy trong Tăng 
đoàn. Tôi cảm thấy rất hưng phấn. Thật tuyệt 
vời !"[30] Nhóm thiền Alicia Carroll của Dorchester, 
Massachusetts, hiểu được tình cảm của Willis. Trở về 
từ một chuyến đi đến Trung Quốc đã khơi dậy sự 
thích thú của cô đối với Phật giáo, cô nhớ lại lần đầu 
tiên cô đã đến với một nhóm thiền tại tăng thân 
Boston Old Path. Cô ta kể với Vanessa Jones của tờ 
Boston Globe, "Tôi rất nhát gan đi vào đó. Thấy và 
nhìn vào bên trong- Ồ, tôi là người duy nhất về màu 
da." Trong sự hưởng ứng, Carroll và người phụ nữ 
khác ở Dorchester đã bắt đầu đưa lên trang báo về 
“Nhóm Người Da Màu Ngồi Thiền” trong một ngôi 
nhà của phụ nữ. Tờ Boston Globe cho rằng trung 
bình chừng mười người có mặt vào buổi thiền tọa 
vào chiều thứ sáu hàng tuần.[31] 

 
Đối Thoại Tín Ngưỡng 
Tín ngưỡng đối thoại đã sôi sục trên màn hình 

radar tập thể của các Phật tử Mỹ. Toàn bộ mùa hè 
năm 2006 ấn bản của tác phẩm Chuyển Vận Bánh 
Xe (Turning Wheel) được dành riêng cho "Sự Đối 
Thoại Niềm Tin & Hành Động" giữa các tín đồ Phật 
giáo, Hồi giáo, Kitô hữu và người Do Thái. Ni sư Rev. 
Sik Kuan Yen ở chùa Thousand Buddha tại Quincy, 
Massachusetts, đang làm việc trong một phần của 
hoạt động liên Tôn trong khu vực của mình. Tương 
tự như vậy, Ji Hyang Sunim, một sư cô trong dòng 
Thiền Hàn Quốc, tham gia vào nhóm Tu Sĩ Boston và 
Các Nhà Lãnh Đạo Tôn Giáo về Đối Việc Đối Thoại 
Tín Ngưỡng (Boston Clergy & Religious Leaders 
Group for Interfaith Dialogue). Được thành lập trên 
sự tôn trọng về đa văn hóa và tôn giáo của khu vực 
trung tâm Boston, nhóm này được cam kết đối thoại 
xuyên qua các biên giới tôn giáo. Thành viên của 
nhóm họp mặt hàng tháng để thảo luận về các chủ 
đề khác nhau nhằm “đạt được kết quả tốt đẹp từ 
những cuộc đối thoại đặc biệt và giúp nhau hiểu 
biết, học hỏi và chúc mừng nhau như các các thành 
viên và các đối tác trong tôn giáo."[32] Sự lãnh đạo 
của Sunim đã là quan trọng đối với việc duy trì sự tổ 
chức của nhóm và sự gặp gỡ thường xuyên. Mục tiêu 
của cô ta "khuyến khích những cách thức mới về 
việc nhận diện sự tương quan của chúng ta trong 
thành phố ngày càng đa dạng này.”[33] Sunim đã 
tham gia với nhóm mười hai mười ba năm nay. Cô 
được mời tham gia bởi một người bạn nữ tu Kitô giáo 
và tìm thấy một đối tác tín ngưỡng làm việc như một 
người bạn tự nhiên với Phật giáo. Cô nói, thực sự 
nhóm nầy bắt đầu như là một nhóm đại kết Kitô 
giáo, "Tôi chắc chắn là người Phật tử đầu tiên và nó 
đã làm tôi lúng túng trong lúc nầy. Phải mất một 
thời gian để vượt qua ‘những cái bánh mỳ làm như 
thế nào đây?"’[34] Tuy nhiên, nhóm đã kiên trì. Mùa 
thu này, họ sẽ tiếp tục tăng sự đa dạng về các quan 
điểm bằng cách mời một phụ nữ Hồi giáo là một 
phần của Ban chỉ đạo. 

Trong sự nỗ lực thú vị của Liên tôn bởi các nữ 
tu Phật giáo, các nữ tu Hồi giáo, Ấn Độ giáo và Kitô 
giáo đối tác ở Bắc Mỹ đã bắt đầu một loạt cuộc đối 
thoại tín ngưỡng được gọi là "Nữ tu ở phương Tây." 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjcr8WphpPKAhVB7WMKHYHZAHwQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fcheapcomposepaperservicev.xyz%2Fthesis-for-christianity-versus-confucinism&bvm=bv.110151844,d.cGc&psig=AFQjCNHaGy
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Hội nghị đầu tiên 
vào năm 2003 và 
sau đó tháng 5 năm 
2005, chỉ hơn 25 
phụ nữ tụ tập để 
thảo luận về thực 
hành chánh niệm, 
thiền định, việc ứng 
dụng các cuộc đối 
thoại như là một 
cách để đạt được 
hòa bình thế giới, 
sự cân bằng cần 
thiết giữa thực 
hành thiền định, 
thực hiện từ bi, và 
thực tập võ quyền. 
[35]Tỳ Kheo Ni 
Thubten Chodron, 
một nữ tu Phật giáo 
thuộc Tông Phái 
Tây Tạng và người 
sáng lập chùa 
Sravasti Abbey tại 
bang Washington 
(xem nghiên cứu 
của Adrew Housiaux: History of Sravasti Abbey, 
Daily Life at Sravasti Abbey, Generosity in Action: 
Dana at Sravasti Abbey, Supporters of Sravasti 
Abbey) đánh giá cao tầm quan trọng của các loại đối 
thoại: "Sức mạnh của nữ giới các tôn giáo khác nhau 
đáp ứng với nhau và chia sẻ trong sự hài hòa không 
không thể sai được. Mặc dù một mình chúng ta 
không thể chữa trị được căn bệnh của thế giới, 
chúng ta có thể cung cấp một sự điển hình về lòng 
mong ước đối với người khác, và sự thỏa đạt của 
chúng ta là sự đóng góp cho nền hòa bình thế 
giới.”[36] 

 
Đặc Trách Công Tác Tại Nhà Tù 
Chương trình the Buddhist Peace Fellowship’s 

nation-wide Prison Program (nhà tù đa dân tộc của 
thân hữu Phật giáo hòa bình) bắt đầu vào năm 1998 
bởi Diana Lion. Nhiệm vụ của họ tạo nên thiện cảm 
chung về Phật tử-người đặc trách công tác tại nhà 
tù: Chương trình nhà tù là " hợp tác chặt chẽ để làm 
việc với những tù nhân, gia đình của họ, và tất cả 
người liên hệ khác với hệ thống nhà tù để tiến hành 
hệ thống hóa bạo lực bên trong sự phức tạp của nhà 
tù kỹ nghệ.”[37] Jenny Philips, một chuyên gia về y 
học lâm sàng và cũng là một thiền giả ở Concord, 
Massachusetts, đã trãi qua bốn năm thực tập về 
thiền Vipassana tại Donaldson Correctional Facility 
của bang Alabama. Theo tài liệu của Philips, Tự Do 
Đằng Sau Quán Bars, phát hành vào mùa thu năm 
2006. Tài liệu này "Kể về câu chuyện của một nhóm 
tù nhân bị tuyên án chung thân, họ đã trãi qua khóa 
tu mười ngày thiền tịnh khẩu Vipassana.”[38] Hồ sơ 
phim cá nhân tham gia trong chương trình này cũng 
đã cho thấy dấu hiệu thay đổi bên trong họ như một 
kết quả về sự tu tập này. 

Philips đã từng dạy thiền cho bệnh nhân điều 
trị của cô trong nhiều năm và, trong những năm 
1990, cô bắt đầu tình nguyện với một chương trình 
rộng cung cấp thiền Vipassana trong các nhà tù 
Massachusetts. Thiền Vipassana (hoặc Minh Sát 
Thiền) “được thành lập theo định hướng thiền nhập 
thất với nhiều trung tâm ở phía nam và Đông Nam 
Á ... Vipassana được sử dụng để thúc đẩy sự tỉnh 
giác trong hiện tại đối với các hiện tượng thoáng qua 

nơi tâm thân."[39] Trong khi làm việc nhà tù bí mật 
ở Shirley bang Massachusetts, cô bắt đầu nghe 
những câu chuyện của các nhóm thiền tù nhân tại 
cơ sở cải huấn Donaldson. Sau một chuyến thăm cơ 
sở này vào năm 1999, cô đã dành ba năm sau đó 
với kế hoạch và xin phép tổ chức một khóa 
thiềnVipassana mười ngày tịnh khẩu và cho phép 
một nhà quay phim làm việc trong nhà tù với an 
ninh chặt chẽ. Năm 2002, Donaldson đã trở thành 
nhà tù đầu tiên ở Bắc Mỹ có tổ chức một khóa tu 
mười ngày Vipassana. Và những năm sau được tiếp 
tục như thế, sự thử nghiệm tâm lý của Philips đã chỉ 
ra rằng những người tham gia “giảm bớt sự nổi loạn 
và có nhiều khả năng điềm tĩnh hơn"[40] Cô cũng tự 
hỏi nếu pháp thiền là một phần phúc lợi với các tù 
nhân là bởi vì "cuộc sống là rất khó khăn trong nhà 
tù; người ta quan tâm nhiều hơn về nhu cầu nội tâm 
của họ và khi một cái gì đó tác động đến họ, họ sẽ 
ôm lấy chúng.”[41] sự hành thiền của Philips đã 
được ảnh hưởng bởi công việc của cô tại Donaldson. 
Cô đã thực tập thiền khoảng mười lăm năm nay, 
kinh nghiệm này đã giới thiệu cô với các chi tiết cụ 
thể của thiền Vipassana, sự thực tập mà cô thực 
hành thường xuyên trong hiện tại. 

  
Hoạt Động Chính Trị 
Suy nghĩ về Phật tử những người thực hiện 

hoạt động chính trị là hình dung những hình ảnh nổi 
tiếng của các nhà sư Việt Nam tự thiêu thân để phản 
đối chiến tranh Việt Nam. Ngày nay, Phật tử đang 
hoạt động trên một phạm vi bao quát các vấn đề: 
các cuộc chiến tranh ở Iraq và Afghanistan, môi 
trường, và chăm sóc sức khỏe v.v… Một trong những 
con đường cho Phật tử hành đạo bao gồm vào 
những vấn đề này là thông qua chương trình 
Buddhist Peace Fellowship’s Buddhist Alliance for 
Social Engagement (BASE) )chương trình của hội 
Liên minh Phật tử dấn thân của thân hữu Phật giáo 
hòa) bắt đầu bởi một phụ nữ tên là Diana Winston. 

Khi Winston 26 tuổi, cô đã được thực hành 
Vipassana trong nhiều năm nhưng đã bắt đầu tự vấn 
về những gì cần phải tiếp tục trong đời sống của cô. 
Cô có ấn tượng bởi tầm quan trọng của sự hợp tác 
về sự phục vụ, hoạt động xã hội, và thực hành Phật 
Pháp với cộng đồng, cô đã đề xuất việc tạo ra 
chương trình BASE dưới sự bảo trợ của hội Buddhist 
Peace Fellowship. Những gì bắt đầu như là một thử 
nghiệm trong "sự hợp nhất của trí tuệ xã hội mới 
phương Tây ... với trí tuệ Phật Pháp phương 
Đông"[42] đã trở thành một mạng lưới mạnh mẽ 
của Phật tử dấn thân trên khắp đất nước. Theo 
trang web của nó, "BASE cung cấp cho sáu tháng 
bảo trợ các cộng đồng đối với việc nghiên cứu và 
tham gia xã hội của Phật giáo. Tham gia làm việc 
hoặc tình nguyện viên làm công tác phục vụ hoặc xã 
hội, và cung ứng thường xuyên cho sự nghiên cứu, 
hỗ trợ, thảo luận, đào tạo, và thiền định. Có các 
cuộc họp hàng tuần và các ngày tu tập hàng 
tháng."[43] Những nhóm này hoặc là nằm trên một 
địa điểm hoặc hình thành xoay quanh những người 
đồng sở thích trong các nhóm, ví dụ: có những 
nhóm có trụ sở ở San Francisco, người già tập trung 
vào các nhóm, các nhóm nói tiếng Tây Ban Nha và 
các nhóm tổ chức tu tập cho nhà tù. Trang web hoạt 
động của Winston mô tả BASE như “một tổ Phật 
giáo đầu tiên phục vụ tình nguyện viên, một loại 
quân đoàn hoà bình của phật giáo ở thành thị.”[44] 
BASE là một phương cách dành cho Phật tử thực 
tập, thể hiện và hoạt động trong những phong trào 
cải cách xã hội. Kể từ khi thành lập vào năm 1995, 
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BASE đã làm việc với hơn 200 người. Trong tháng 
Tám năm 2006, BASE có thêm bốn nhóm trong 
mạng lưới của mình. Trong khi Winston không còn là 
điều phối viên của chương trình BASE (cô hiện đang 
làm việc với ThinkSangha), cô tiếp tục "chia xẻ Phật 
pháp đi vào xã hội, nhắc nhở các thành viên Tăng 
đoàn là thực hành thiền định và đừng có làm cho 
thế giới xa lạ với những người bạn đồng chí hướng 
của chúng ta.”[45] 

 
Nữ Giới Phật Giáo trong Học Viện 
Vào giữa những năm 1970, Phật tử Diana Paul 

xuất bản cuốn Nữ Giới trong Phật Giáo- một bản 
dịch về các Kinh (Phật giáo) đã được trình bày, và 
một vài điều đề cập đến nữ giới Phật giáo trong thế 
kỷ thứ sáu. Với cuốn sách này, Paul đã trở thành 
một trong những học giả đầu tiên tại Mỹ để theo dõi 
chính thức vai trò lịch sử của nữ giới trong Phật 
giáo. Sau những bước chân này, Phật tử Rita Gross 
là phụ nữ đầu tiên trong giới học viện với việc quan 
sát nghiêm túc về chủ nghĩa nữ quyền và Phật giáo 
tại Mỹ đầu những năm 1990, Gross xuất bản cuốn 
Phật Giáo Đằng Sau Chế Độ Gia Trưởng, trong đó cô 
lập luận chi tiết về những vai trò của phụ nữ trong 
Phật giáo và sau đó hình dung tương lai của Phật 
giáo qua hai giới tính.[46] Xử dụng các phương pháp 
tương tự như các nhà thần học Kitô giáo và DoThái 
giáo của một vài thập kỷ trước cô, Gross đã bắt đầu 
“làm việc hướng đến vai trò giới tính và bình đẳng 
tính trong các nghi lễ, để thúc đẩy nữ giới vào vị trí 
lãnh đạo, và, cuối cùng, nữ giới hoàn toàn trở thành 
bình đẳng như các bậc thầy Phật giáo."[47] Hôm 
nay, công việc của Gross là khuyến khích nữ Phật tử 
nên "biết những gì liên quan với quá khứ, như thế 
họ có thể đưa ra quyết định về việc duy trì những 
truyền thống có giá trị hoặc định hình lại di sản thừa 
kế không đầy đủ từ quá khứ."[48] 

Kể từ giữa những năm 1980, nữ giới Phật giáo 
đã tuyên bố một sự hiện diện ngày càng mạnh mẽ 
trong giới học viện. Lướt qua các trang web các 
khóa Tôn giáo học của các trường Cao đẳng và Đại 
học đã cung cấp bằng chứng với những câu chuyện. 
Ví dụ, Jan Willis, học giả Phật giáo Tây Tạng và là 
một học giả , phụ trách một khóa học hàng năm 
được gọi là "Nữ giới và Phật giáo" tại Đại học 
Wesleyan. Khóa học xử dụng "kinh điển Phật giáo 
trình bày các quan điểm truyền thống về phụ nữ 
cũng như những tài liệu hiện còn đã cho thấy các 
khía cạnh của cuộc sống của nữ giới Phật giáo trong 
thời cổ đại và đương đại ... [để] cố gắng để hiểu 
được những giá trị và sự liên quan đưa đến, hạn chế 
và / hoặc uỷ quyền những giá trị với phụ nữ như 
vậy.”[49] Số lượng chính xác của các nhà Phật Học 
nữ giới thì chưa được biết. Trong năm 1999, Tiến sĩ 
Charles Prebish tại Penn State đã công bố một cuộc 
khảo sát về các học giả Phật giáo để thăm dò có bao 
nhiêu người mà ông ta gọi là "học giả-hành giả," có 
nghĩa rằng họ không chỉ giảng dạy nghiên cứu học 
thuật của Phật giáo, nhưng, giống như Jan Willis, 
cũng là người tu tập. Trong khi các dữ liệu mà ông 
ta thu thập được không ai có giới tính cụ thể, ông ta 
tiếp tục theo dõi bằng nghiên cứu. Trong danh sách 
của 185 học giả Phật giáo, ông đã nhận được 150 
phản hồi và 35 trong số họ là phụ nữ. "Khi tôi bắt 
đầu nghiên cứu Phật giáo trong giữa những năm 
1960," ông nói, "đã có hầu như không có các nhà 
Phật Học nữ."[50] Hôm nay, Janet Gyatso của Đại 
học Harvard là đồng chủ tịch của ngành Phật giáo 
học của Học viện Tôn Giáo của Mỹ và Prebish cho 
rằng số lượng của các nhà Phật Học nữ và học giả 

nữ và là hành giả 
đang phát triển. 

Một trong những 
nhà nghiên cứu Phật 
Học gần đây là Tiến 
sĩ Sharon Suh, một 
học giả Phật giáo tại 
Seattle University. 
Suh vừa xuất bản 
cuốn Là Phật tử trong 
Một Thế Giới Kitô 
Giáo: Bàn về giới tính 
và cộng đồng trong 
một ngôi chùa Hàn 
Quốc-Mỹ (2004), tác 
phẩm này là một kết 
quả cao nhất của hai 
năm nghiên cứu dân 
tộc học tại chùa Sa 
Chal ở Phố Hàn Quốc 
thuộc về Thành phố 
Los Angeles, 
California. Mục đích 
của cuốn sách là giải đáp thắc mắc: "Làm thế nào để 
các Phật tử người Mỹ gốc Hàn Quốc sống cuộc sống 
của họ và tạo nên ý nghĩa tích cực của bản thân 
trong những bối cảnh xáo trộn?"[51] Cộng đồng 
Phật tử Mỹ gốc Hàn là một nhóm thiểu số trong đa 
dân tộc-đa phần người Mỹ gốc Hàn là con chiên nhà 
thờ, và nghiên cứu cho thấy có ít nhất 2.800 nhà thờ 
thiên chúa giáo Hàn Quốc tại Mỹ. Tuy nhiên, không 
thể bỏ qua 89 ngôi chùa Phật giáo Hàn Quốc ở Mỹ…, 
vào năm 2000.[52] Cô ta đã phỏng vấn đối với thế 
hệ nữ giới nhập cư đầu tiên tại chùa Sa Chal, Suh 
tìm thấy rằng: Thành viên và Phật tử của chùa cho 
rằng hoạt động của họ như những biểu tượng của 
quê hương đất nước, thúc đẩy ... sự hội nhập hài 
hòa vào một môi trường văn hóa mới. Tôn giáo cung 
cấp một vài điều gì đó đối với những phụ nữ này, họ 
có một cảm giác thoải mái ở nơi một cộng đồng 
quen thuộc bằng cách giảm bớt một số căng thẳng 
của việc nhập cư và duy trì phụ nữ trong một khung 
cảnh truyền thống đó là những nơi an toàn của 
những gì họ bỏ lại phía sau.[53] 

Với cách này, ngôi chùa cộng đồng là một hệ 
thống hỗ trợ cho nữ giới thoát khỏi sự cô đơn và cô 
lập. Đối với phụ nữ khác, giáo pháp đem đến một 
cảm giác tự lập-"bản sắc Phật giáo dựa trên việc ‘tìm 
kiếm và hiểu biết đối với tự tâm’ cung cấp cho phụ 
nữ một cơ hội để tái tạo bản sắc của họ từ công việc 
nội trợ và giữ nhà cho đến ‘công việc của người 
người Mỹ cũng tự làm chủ lấy mình. '"[54] 

Suh kể về câu chuyện của một người phụ nữ 
lớn lên trong một gia đình Phật giáo ở Seoul. Khi còn 
là một thiếu nữ, gia đình cô cải đạo sang Kitô giáo. 
Khi cô chuyển cô đến Los Angeles vào năm 1973, cô 
tiếp tục đi nhà thờ “ngoài thói quen." Sau hai lần ly 
hôn, cô rời Thiên chúa giáo và trở về Phật giáo, một 
phần bởi vì sự “phạm tội” mà cô đã mắc phải ở nhà 
thờ qua những lần kết hôn thất bại. Suh đã phát 
hiện ra rằng "Phật giáo cho phép một phụ nữ vượt 
qua sự kỳ thị xã hội về sự ly hôn và cung cấp một 
phương pháp nâng đỡ mới sau khi tan rã cuộc hôn 
nhân của mình."[55] 

Hầu hết, sự nghiên cứu của Suh là dành cho thế 
hệ người Mỹ gốc Hàn đầu tiên.Thỉnh thoảng, một 
trong những phụ nữ này thảo luận về mối quan tâm 
đối với tương lai của chùa Sa Chal và chính Suh được 
ghi nhận một số ít của thế hệ Phật tử thứ hai tại các 
buổi lễ vào ngày chủ nhật.[56] Kết quả là, Suh kết 
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luận nghiên cứu của mình không chắc chắn về tương 
lai của chùa Sa Chal. Nghiên cứu chuyên ngành của 
Suh cung cấp sự hiểu biết trong nhiều cách mà nữ 
giới đang suy nghĩ về bản chất phức tạp của Phật 
giáo tại Hoa Kỳ. 

Từ một quan điểm hơi khác nhau, Ji Hyang 
Sunim của nhóm Tu sĩ Liên tôn tại Boston cũng 
tham gia vào cộng đồng học thuật là Cố vấn của 
Phật giáo của cộng đồng Phật tử tại Wellesley 
College, một trường đại học cộng đồng dành cho tất 
cả phụ nữ ở Wellesley, Massachusetts. Nhóm này 
mở các khóa thiền cứ hai lần một tuần, tĩnh tâm, 
Pháp thoại, mời diễn giả đến khuôn viên trường và 
các sự kiện đặc biệt khác (năm ngoái, họ đã tổ chức 
sáu nữ tu Tây Tạng làm một mạn đà la cát). Như 
một cố vấn, Sunim cung cấp "các khóa thiền chính 
thức, hỗ trợ và lãnh đạo các trường đại học cộng 
đồng xung quanh các vấn đề tinh thần và đạo 
đức.”[57] Sunim cho rằng thực hành Phật pháp là 
một phần của những gì giúp Phật tử nhìn thấy xuyên 
qua sự bận rộn của cuộc sống trên một khuôn viên 
đại học: “Thiền thực sự dạy bạn nhìn mọi thứ từ 
quan điểm khác nhau "[58] Đối với Sunim., sự thách 
thức trong Phật giáo là việc thự hành thiền định để 
giúp bạn nhìn thấy bức tranh lớn hơn, để vượt qua 
sự căng thẳng mỗi ngày. Điều này thu hút nhiều 
sinh viên vào cộng đồng Phật giáo: "Thiền là một 
phép chữa bệnh hoàn hảo."[59] Công việc của Suh 
và Sunim đã chỉ ra hai cách khác nhau mà Phật giáo 
đang phát triển hiện tại trong thế giới học thuật tại 
Hoa Kỳ và vai trò nữ giới đã hiện diện trong đó. 

 
Nữ Phật Tử & Nghệ Thuật 
"Phật giáo, nghệ thuật và hoạt động xã hội tất 

cả tương quan cùng nhau... phong trào Phật giáo 
nhập thế hiện tại nhấn mạnh rằng tất cả mọi thứ là 
phụ thuộc lẫn nhau và liên kết với nhau, với việc bồi 
dưỡng một ý thức trách nhiệm toàn cầu."[60] Đây là 
loại giao nhau giữa Phật giáo và nghệ thuật đang 
được thể hiện bởi nữ giới Phật giáo trong nhiều cách 
rộng lớn. Hai bức ảnh chụp về phụ nữ đang làm việc 
cung cấp một cái nhìn thú vị đối với Phật Giáo Hoa 
Kỳ. 

Hai mươi sáu tuổi, Vaughn Bell, một học viên 
điêu khắc và Zen, lớn lên trong một gia đình bình 
thường ở Syracuse, New York. Trong suốt tuổi trẻ 
của mình, cô đã tìm hiểu Phật giáo và mẹ cô đã liên 
hệ với Trung tâm Syracuse Zen. Trong thời gian học 
đại học, cô bắt đầu tham gia các lớp học về Phật 
giáo, đọc sách về sinh thái học và Phật giáo. Cô bắt 
đầu thực hành Phật pháp chính thức trong truyền 
thống Rinzai Zen khoảng năm 2000. 

Tác phẩm nghệ thuật của Bell có liên quan với 
sự tương tác giữa con người và môi trường. Những 
tác phẩm gần đây của cô có tầm xa từ khu vườn 
Zen di động đòi hỏi người xem phải chú ý nơi họ 
sống và tại sao. Đối với Bell, "Phật giáo và nghệ 
thuật là hoàn toàn gắn bó với nhau. Cả hai đều là sự 
thực tập đối với câu hỏi "[61] Ví dụ, mối quan hệ 
giữa thực vật và con người là một câu hỏi đạo đức 
đối với Bell, có liên quan đến sự thực hành của cô. 
Cô nhấn mạnh rằng "phần của thực hành Phật Pháp 
là để nhận ra rằng bạn không riêng biệt. Nghệ thuật 
là một phần của quá trình đó. "[62] 

Thoạt nhìn, công việc Bell không gây nên sự 
thét lên "Phật giáo!" Không có hình tượng của Đức 
Phật hay ngôi chùa có thể nhìn thấy trong tác phẩm, 
nhưng đối với Bell, sự kết nối là quá rõ ràng,- "là 
một nghệ sĩ, nó có rất nhiều kỷ luật, sức chịu đựng 
và niềm tin trong quá trình của riêng tôi. Thực hành 

thiền là một phần của những gì giúp tôi làm điều đó. 
"[63] Ngoài ra, thiền như một công cụ tạo nên tác 
phẩm nghệ thuật của cô, Bell cũng thấy thiền chính 
nó như là một hình thức nghệ thuật. Không chỉ là sự 
thực tập thiền và các nghi lễ vì đó là nghệ thuật đối 
với quyền riêng của họ, nhưng đặc biệt hơn thiền 
đang được tái lập cho việc thực hành trong nhiều 
cách tại Hoa Kỳ. Sự gặp gỡ của Bell với Phật giáo là 
xuyên qua một nữ giáo thọ và một Tăng thân của 
những phụ nữ mạnh mẽ ở Syracuse. Cô ta nhận ra 
Rinzai Zen có một lịch sử và khuôn mẫu gia trưởng, 
Bell nghi ngờ về sự quan tâm của mình sẽ được nuôi 
dưỡng nếu không dành cho nữ giới và những phương 
cách tinh tế mà họ đang thay đổi không gian bên 
trong Phật giáo. Ví dụ, một phần của sự thực hành 
Thiền Rinzai là xướng lễ tất cả tên nam giới trong hệ 
thống truyền thừa. Tại Trung tâm Zen Syracuse, 
Roko Sherry Chayat đã chèn vào những tên của nữ 
giới vào dòng truyền thừa đó. Đối với Bell, thay đổi 
tinh tế trong phương cách thiền đang được thực thi 
bởi những người ở Mỹ làm cho thiền ở trong hình 
thái của nghệ thuật. Những thay đổi này là bằng 
chứng của "các kết nối sinh động [trong các cộng 
đồng] ... và [sự thay đổi] rất cần thiết với những gì 
mà loài người ngày nay đang làm."[64] Họ cũng là 
một phần của những gì truyền cảm hứng cho Bell 
như một nghệ sĩ Phật giáo. 

Sumi Loundon, một hành giả của thiền 
Vipassana Phật giáo, cũng là một người phụ nữ trẻ 
Phật giáo đang hòa quyện nghệ thuật và sự thực 
hành Phật giáo. Trong khi Bell tập trung vào mối 
quan hệ con người với môi trường, Loundon tập 
trung vào vai trò hiện đại của Phật tử trẻ tuổi tại 
Hoa Kỳ. Thêm vào sự trợ lý giám đốc của Barre 
Center of Buddhist Studies ở thành phố Barre, 
Massachusetts, Loundon là biên tập viên của hai sưu 
tập tiểu luận sưu khảo bởi Phật tử trẻ -Blue Jean: 
Buddha and The Buddha’s Apprentices. Sumi 
Loundon giải thích sự quan tâm của mình  

trong việc giới thiệu như sau: 
Bảy năm trước, trong khi nấu ăn và dọn dẹp 

như một tình nguyện viên tại một trung tâm thiền 
New England, điều này tác động đối với tôi đó là tôi 
được bao quanh bởi những người của thế hệ cha mẹ 
tôi. Cuộc trò chuyện của chúng tôi xoay quanh 
những kỷ niệm của những năm 60, trẻ em rời trường 
Đại học, và các kế hoạch hưu trí. Lúc mà tất cả 
những người độ tuổi của tôi, chừng hai mươi 
tuổi?”[65] 

Khi được hỏi về sự nhận thức của cô như một 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiYsPD435PKAhVN3GMKHdiNDWYQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Flittlebang.wordpress.com%2Fcontact%2Fblogs%2Fpage%2F10%2F&psig=AFQjCNE8Fa2dHVN5BFJs3Ozn6rU1PB_euA&ust=145212029
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người phụ nữ ảnh hưởng đến Phật giáo của mình, 
Sumi ngạc nhiên, nếu là một người Phật tử "tôi có 
nhạy cảm về quyền thế phát xuất giữa những cộng 
đồng ... vẫn còn sự một sự thống trị ngấm ngầm 
của nam giới và cộng đồng tâm linh có một xu 
hướng là thoát ra khỏi nó. Ví dụ, tôi là một người 
mới của Ban giám đốc của một tổ chức Phật giáo và 
một người cũ hơn đề nghị tôi gây quỹ bởi vì tôi là 
một người trẻ, một phụ nữ hấp dẫn.”[68] có những 
điều mà cô ta hy vọng thấy sự thay đổi trong mười 
năm tới-“chúng ta cần tiếp tục duy trì những câu hỏi 
sống động của đạo đức và sức mạnh. Chúng ta vẫn 
còn có nhiều điều nâng cao nhận thức để hành 
động. Tôi nghĩ rằng phụ nữ lớn tuổi trong Phật giáo 
có một nghĩa vụ duy trì bộ nhớ tiếp tục.”[52] "cố 
gắng bắt nhịp cầu của thời đại này vào trong Phật 
giáo với tác phẩm nghệ thuật của mình, phần kết 
luận Sumi về The Buddha’s Apprentices bao gồm 
các hưởng ứng của một số người lớn tuổi nổi tiếng 
trong truyền thống (chẳng hạn như Hòa thượng 
Thích Nhất Hạnh và Hòa thượng Yifa) đối với suy 
nghĩ của các ngài, tự thân các ngài cũng là những 
Phật tử trẻ trước đây. Sự khôn ngoan của thế hệ cũ, 
Sumi khẳng định, có thể thực sự hữu ích để hướng 
dẫn cho cuộc hành trình của Phật tử trẻ. 

  
Kết Luận 
Cho dù họ là nữ giới xuất gia truyền trao giáo 

pháp cho người khác, hoặc là những giáo viên, hoặc 
các nhà hoạt động truyền đạt Phật pháp, nữ giới 
đang dàn xếp không gian bên trong các cộng đồng 
Phật giáo tại Hoa Kỳ từ việc mở ra nhiều góc độ . 
Các hội nghị và cuộc họp mặt đầu năm của phụ nữ 
trong những năm 1980 đã cung cấp một số nền 
tảng quan trọng cho cuộc hội thoại trên tiếp tục về 
vai trò của nữ giới trong Phật giáo. Tất nhiên, nữ 
giới đã là một phần quan trọng của Phật giáo trong 
nhiều thế kỷ, nhưng tài liệu về vai trò của họ là 
thiếu sót và có thể sẽ tiếp tục là trọng tâm của sự 
nghiên cứu chuyên ngành đối với nữ giới Phật giáo. 
Hôm nay, các nữ tu sĩ Phật giáo và các giáo thọ đã 
lót đường vai trò chính thức đối với nữ giới trong 
trong truyền thống và tại Hoa kỳ cũng như Quốc tế. 
Quan hệ chủng tộc, đối thoại tín ngưỡng, Bộ trưởng 
nhà tù và các hoạt động chính trị là quan trọng đối 
với hoạt động xã hội của nữ giới và lý tưởng Phật 
giáo của họ. Các nữ học giả Phật giáo đang hòa 
nhập Phật giáo vào trong những ngành học mà họ 
yêu thích tại các trường cao đẳng và đại học của 
Hoa Kỳ. Các Nghệ nhân Phật giáo đang tìm cách để 

ứng dụng Phật giáo như một công cụ của sự sáng tạo. 
Tương lai của Phật giáo ở Hoa Kỳ sẽ tiếp tục được 
hình thành bởi các hoạt động và công việc của nữ 
giới , những người đang khám phá những bước sáng 
tạo để xác lập không gian bên trong truyền thống. 
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While residing at the Kutagara monastery in  
Vesali, the  Buddha uttered Verse (214) of this 
book, with reference to the Licchavi princes. 

On one festival day, the  Buddha entered the 
town of  Vesali, accompanied by a retinue of Bhik-
khus. On their way, they met some Licchavi princ-
es, who had come out elegantly dressed up. The 
Buddha seeing them in full regalia said to the  Bhik-
khus, "Bhikkhus, those who have not been to the  
Tavatimsa  deva world should have a good look at 
these Licchavi princes. The princes were then on 
their way to a pleasure garden. There, they quar-
reled over a prostitute and soon came to blows. As 
a result, some of them had to be carried home, 
bleeding. As the Buddha returned with the  Bhik-
khus after his meal in the town, they saw the 
wounded princes being carried home. 

 In connection with the above incident the 
Bhikkhus remarked, "For the sake of a woman, 
these Licchavi princes are ruined." To them the  
Buddha replied, "Bhikkhus, sorrow and fear arise 
out of enjoyment of sensual pleasures and attach-
ment to them." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 214: Attachment (to sensual pleasures) 

begets sorrow, attachment begets fear. For him 
who is free from attachment there is no sorrow; 
how can there be fear for him? 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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NHỚ TẾT QUÊ XƯA 
 
Ngồi đây nghe pháo nổ ran 
Mà lòng chợt nhớ vô vàn tết xưa 
Cành mai trước gió đong đưa 
Mây khoe sắc thắm lưa thưa cuối trời 
 
Chiều chưa nhạt nắng trên đồi 
Chim về hát khúc tuyệt vời tình thơ 
Hoa còn ngát nhụy hương chờ 
Thả hồn theo dạo khúc mơ tuyệt vời 
 
Đường quê theo gót rong chơi 
Gió chiều đưa chở hương trời ngát bay 
Từ ngoài ngõ vắng chiều nay 
Nụ hoa mới nở lên đầy dáng xuân 
 
Từng đàn bướm lạ đến gần 
Cùng nhau luân vũ trước sân nắng vàng 
Hoa khoe rủ bướm bay sang 
Điểm tô nhan sắc cho nàng xuân xanh 
 
Chiều xuân tha thướt mộng lành 
Bên nàng thôn nữ, bên anh trai làng 
Đem khoe áo mới xênh xang 
Trong nhà ngoài ngõ họ hàng chúc nhau 
 
Mẹ mừng con đã lớn mau 
Cha vui những lúc bỏ sau nhọc nhằn 
Gia đình đầm ấm chứa chan 
Tiếng cười câu nói rộn ràng ngày xuân 
 
Niềm vui còn đọng bóng ngần 
Trước đèn cha mẹ lâm râm nguyện cầu 
Cầu cho hạnh phúc dài lâu 
Thanh bình non nước chung câu thái hòa 
 
Cháu con chúc phúc ông bà 
Sống lâu trăm tuổi để mà hưởng xuân! 

ĐÊM RẰM CẦU NGUYỆN 
 
Trầm xông thơm ngát đêm rằm 
Khói bay lan khắp không gian mát lành 
Thời gian như muốn tạm dừng 
Để nghe lời nguyện tâm thành mẹ dâng 
 
Cầu cho thế giới thanh lương 
Như chân thiện mỹ con đường vô sanh 
Ngã nhân vay mượn cái danh 
Sắc thân tứ đại biến thành giai không 
 
Nghe trong khúc hát vào xuân 
Hiền như mây ngủ trước sân bóng vàng 
Sáng ngời treo một hiên trăng 
Thắp quê lên sáng vĩnh hằng màu xanh 
 
Đêm xuân mây ngủ trong cành 
Lá ngoan xếp cánh dỗ dành bóng trăng  
Hoa thơm dâng tặng đêm rằm 
Lời kinh như tiếng lâm râm nguyện cầu 
 
Như làn sương mỏng đêm thâu 
Thấm lâu ngày cũng ướt đầu cây xanh 
Chuông khuya lay động lá cành 
Làm chim thức dậy rộn ràng công phu 
 
Lời chim hót tiếng thiên thu 
Hân hoan hết cảnh ngục tù nhục vinh 
Muốn bay hay đậu tùy mình 
Phương trời đẹp tựa thanh bình nở hoa 
 
Đêm rằm lòng thấy thiết tha 
Tâm thành lễ Phật dâng hoa cúng dường 
Cầu cho khắp cả mười phương 
Chúng sinh thành tựu về nương đạo vàng 
 
Mọi người được sống bình an  
Quê hương dẫu có ngút ngàn cách ngăn 
Nguyện cầu tha thiết về thăm 
Cầu cho đất nước Việt nam thanh bình! 

TRẦN ĐAN HÀ 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

NGUY KHỐN 
 

Ngài ngồi bên chái đông chùa 
hóng gió và đọc quyển "Dân chủ 
là gì?" Thình lình tên mật vụ xăm 
xăm bước đến giật phắt cuốn sách 
quăng xuống rồi chà đạp lên. Hắn 
hăm he: 

- Thầy nên đọc kinh thôi, đọc 
mấy cái này nguy khốn lắm đó! 

Thầy trả lời: 
- Nguy khốn thật! Giá mà 

các ông hồi tâm thì phúc cho dân! 
Hắn sừng sộ lên, dùng lời vô 

lễ xỉ vả thầy. Thầy vẫn cười từ tốn 
hỏi: 

- Ông có cha ông không? 
Hắn nói rằng có chứ sao 

không. Thầy lại bảo hắn: 
- Ông vẫn thường dùng lời 

như vậy với họ sao? 
Hắn hậm hực quày quả bỏ đi. 

 
PHƯỚC- HUỆ 

  
Cô con gái có khiếu nghệ 

thuật cao. Người cha khuyến 
khích cô luyện tập nhiều hơn. Nào 
ngờ cô bé có sự quan sát già dặn 
hơn lứa tuổi: 

- Con thấy rất nhiều nghệ sĩ 
khi sống chẳng ai biết, cuộc sống 
khổ sở, nhiều bất hạnh. Sau khi 
chết tên tuổi họ mới nổi tiếng, tác 
phẩm thì đắt giá như: Balzac, Van 
Gogh... 

 Người cha bèn nói: 
 - Con nói đúng, nhiều trường 

hợp như vậy. Theo Phật pháp thì 
có thể quá khứ họ tu huệ mà 
thiếu tu phước!  

 - Nhưng làm sao mình 
biết được tương lai của mình hả 
ba? Con con gái hỏi. 

 Người cha lại khuyên: 
 - Con học hết mình, sở 

trường điêu luyện! Vả lại chúng ta 

con nhà Phật, phước-huệ song tu 
thì còn lo gì! 
  

VÔ DỤNG THÔI 
 

Là chưởng môn nhân nhưng 
gã rất tàn độc, tru diệt hết các 
bang bất đồng, làm bá chủ một 
cõi với quyền sinh sát trong tay 
gieo bao đau khổ cho đồng loại. 
Gã chết đi môn nhân tạc tượng, 
lập đền thờ khắp nơi. Hồn gã bị 
lôi đến U Minh điện mà hắn còn 
vênh váo: 

- Ta sống bá tánh sợ oai, 
chết đi được lập đền thờ, cớ sao 
không phong thần hay cho ta trở 
lại dương gian làm đại vương? 

Diêm Vương phán: 
- Đền thờ cũng vô dụng 

thôi! Ngươi làm cái gì thì nhận 
hậu quả cái ấy, ngươi thăng 
hay đọa nào ta có can dự gì! 

Diêm Vương nói xong, bọn 
ngục tốt liền lôi cổ hắn đi. 
 

LÀM GÌ CÓ CÁI NGỮ ẤY 
 

Thằng chả thấy tướng con 
nhỏ ngon lành quá bèn mon men 
tán tỉnh: 

- Chế ơi! cho xin muỗng tình 
bỏ vào ly đời cho ngọt cái chơi! 

Con nhỏ liếc sắc lẻm nhưng 
cũng xìa tay cho nắm, nào ngờ 
dính luôn. Hai đứa nên vợ chồng. 
Năm tháng trôi qua, cơm áo gạo 
tiền không có ngọt như tình nên 
cự cãi hoài. Có lần con nhỏ nói: 

- Hổng có ông tui lấy được 
người đẹp trai, phong độ, xài tiền 
thả giàn. 

Thằng chả trả đũa: 
- Hổng có bà tui lấy người 

xinh đẹp, diụ dàng, nết na! 
Nào ngờ gã hàng xóm 

nghe được, ôm bụng cười lăn 
ra đất: 

- Tía, má xuống dùm con! 
Làm gì có cái ngữ đó, giả sử có 
nó chịu ưng tía má sao? 

Hai vợ chồng quê quá nổi 
sùng: 

- Đồ vô duyên, ai mượn xía 
vô chuyện người ta. 

MUỐN SANG LỠ BẾN 
 

Cậy mình làm hiều tiền, nắm 
hầu bao, nàng khi dể chồng, bất 
kính bên chồng. 

- Toàn ăn bám không, một 
mình tôi phải cáng đáng hết! 

Chàng thương con ráng nhịn 
nhục nhưng riết chịu không 
nổi đành bỏ đi. Nàng tái giá, lấy 
được chồng giàu, niềm vui chưa 
bao lâu thì chồng mới lộ nguyên 
hình là tay vô lại, háo sắc, vũ 
phu... Biết mình sai lầm thì đã 
muộn, đêm nằm ru con mà lệ rơi: 

Hò..ơ... Ai đời biển cạn sông 
sâu 

Chê đình vách đất ra hầu chợ 
phiên... 

Hò... ơ... Tỉnh ra mới biết Bụt 
hiền... hò…ơ 

Muốn sang lỡ bến… hò…ơ... 
con thuyền đã xa… 

 
 

KIÊNG CỮ 
 

Mâm cơm cuối năm cả nhà 
sum họp quây quần. Bà mẹ nhắc 
nhở: 

- Ngày đầu năm bọn con gái 
không được xông đất, không quét 
nhà, đổ rác, mua cải...  

 Cả nhà im lặng, riêng cậu 
Út được cưng nên hay cãi: 

- Kiêng cữ tùm lum! bọn Tây 
không kiêng mà vẫn giàu mạnh, 
văn minh còn mình lẹt đẹt hoài. 

Bà mẹ chống chế: 
- Thì xưa bày nay làm. 
- Bày sai vẫn nhắm mắt 

theo sao? Cậu Út vẫn cứng cổ 
cãi. 

Nà mẹ lẫy: 
- Vậy chứ cậu bảo làm 

sao đây? 
- Cái gì thiết thực thì làm, 

cái nào vô lý quá thì bỏ đi cho 
ngày xuân nó vui!  
 
 

STEVEN N 
Atlanta, Jan.08/16 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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VỀ MỘT ƯỚC MƠ, 

CHUNG LÒNG THÀNH TỰU 
  

Huệ Trân 

Một buổi trưa cuối thu, khi 
vừa tạm xong công việc văn 
phòng, thì thầy Trụ Trì từ trên 
lầu đi xuống. Ngang cửa văn 
phòng, thầy hỏi: 

- Đi không? 
Sư tỷ tôi hỏi lại: 
- Đi đâu ạ? 
Thầy vừa đi, vừa nói: 
- Đi nơi sẽ đến. Đi không? 
Nghe tiếng chìa khóa leng 

keng trong tay thầy, tôi thu xếp 
vội bàn làm việc và đóng cửa 
phòng tri khách, theo chân thầy 
ngay. Sư tỷ tôi cũng không dám 
hỏi gì thêm, chụp chiếc nón len 
lên đầu và hai chị em theo thầy 
ra xe. Trên xe đã có Sư Phụ 
chúng tôi ngồi sẵn. 

Thường thì khi Sư Phụ hay 
thầy Trụ Trì gọi đi, đa phần là 
được đến thăm Chư Tôn Đức 
nào từ xa tới, hoặc là thăm 
viếng người già, người bệnh ở 
các viện dưỡng lão quanh vùng. 

Được tháp tùng đã là hạnh 
phúc nên chị em chúng tôi ngồi 
băng ghế sau, giữ tâm thanh 
tịnh, an lạc mà niệm Phật 
thầm. 

Xe quanh co trong thành 
phố rồi dừng lại, đón một 
Phật tử nữa cùng đi. 

A! Bây giờ thì chúng tôi 
biết là sẽ được đi đâu rồi. 
Đây là nữ Phật tử đến chùa 
thường xuyên. Cô ở trong 
ngành địa ốc đã lâu, có nhiều 
kinh nghiệm tìm mua mọi loại 
nhà cửa, đất đai theo nhu cầu 
mỗi khách hàng. Với chùa 
Phật Tổ, cô đã đôi lần hướng 
dẫn quý thầy đi xem nơi này, 
nơi kia với ước mong tìm 
được nơi nào thuận lợi, vừa 
khả năng để đáp ứng theo 
nhu cầu tu học.  

Chúng tôi cũng từng 
được tháp tùng vài chuyến, 
nhưng chưa nơi nào thành 
tựu vì tiêu chuẩn “tam cầu” 
thầy Trụ Trì đặt ra là: cầu rẻ, 
cầu đẹp, cầu bền. 

Hai tiêu chuẩn đẹp và 
bền thì còn có thể tìm thấy, 
chứ cái túi tiền nhẹ hẫng thì 
kiếm đâu ra giá rẻ mà đi theo 
cái đẹp, cái bền kia!  

Nhưng cô Phật tử không 
nản chí. Khi bất chợt biết 

được địa danh nào phù hợp với 
niềm ước mơ của thầy trò 
chúng tôi, cô lại sẵn lòng mời 
đi.  

Lần này, trên đường đi, cô 
nói về nơi sẽ tới xem. Đó là 
một bất động sản tại Valley 
Center, thuộc San Diego, rộng 
37.13 mẫu, gồm một căn nhà 
lớn, 4 phòng, nằm trên ngọn 
đồi cao. Nếu đi từ Long Beach 
thì khoảng 78 dặm.Dọc theo 
đường lên đồi, tổng cộng 
khoảng 350 cây bơ đang ra 
trái, và cam, quít, cây cổ thụ, 
và đá núi thiên nhiên thì nhiều 
vô kể.  

 
Nghe cô nói, ngọn đồi một 

phía hướng ra biển, một phía 
hướng lên núi thì tưởng rằng 
đường đi sẽ khúc khuỷu quanh 
co. Nhưng thật ngạc nhiên, từ 
xa lộ vào exit đã là cổng an 
toàn để tới địa điểm. 

Từ dưới, theo con dốc 
thoai thoải, rộng rãi, chúng tôi 
có thể nhìn thấy một ngôi nhà 
trên ngọn đồi mà địa thế, 
thường là nhà nghỉ mát của 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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những người giầu có. Nào ngờ, 
đó chính là ngôi nhà trong khu 
đất 37.13 mẫu mà chúng tôi 
sẽ vào xem! 

Khi xuống xe, thầy trò 
chúng tôi nhìn nhau, cùng 
trong tâm trạng “Tiền đâu mà 
rờ tới!Thì cứ xem thôi, có mất 
gì đâu!” 

Chủ nhân là một kiến trúc 
sư, nên từ nội thất đến ngoại 
thất đều được nghiên cứu để ai 
làm chủ cũng có thể tận dụng 
tối đa tiện nghi. Đứng bất cứ 
góc cạnh nào cũng thấy được 
toàn cảnh núi đồi, trời cao biển 
rộng. Những cây sồi cổ thụ cho 
bóng mát bao tảng đá thiên 
nhiên mà huynh đệ chúng tôi 
nhìn ra ngay, đó sẽ là những 
“tọa cụ” tuyệt vời! không khác 
gì cảnh trí trên tu viện Lộc 
Uyển. Lại nữa, tôi buột miệng 
reo lên khi xuống con dốc 
ngắn, bên phải căn nhà chính. 
Cái gì mà giống như thiền 
đường với mái xây vòm cong 
rất đẹp. Hướng dẫn viên bảo: 

- Đó là garage. 
Trời đất! Khi xuống coi, 

huynh đệ chúng tôi lại nhìn 
nhau với ý nghĩ, khỏi sửa chữa 
chi nhiều, thiền đường có thể 
tọa thiền đây rồi! Xung quanh 
mênh mông chỗ đậu xe, chúng 
tôi đâu có cần cái garage mỹ 
thuật này. Sang quá! 

 
Như tôi đã thưa, thỉnh 

thoảng cô Phật tử lại có nhã ý 
đưa thầy trò chúng tôi đi xem 
đất chỗ này, chỗ kia nhưng 
chúng tôi đều tự biết, xem để 
mà xem, xem để nuôi giữ ước 
mơ, chứ thực tế đầu tiên (tiền 
đâu!) thì chắc còn xa vời lắm!  

Nhưng lần đi này, địa 
danh lý tưởng tuyệt vời này 
không thể không khiến thầy 
trò chúng tôi nuôi lớn ước mơ 
hơn. Chúng tôi chưa bao giờ tổ 

chức tiệc chay gây quỹ hay 
chính thức kêu gọi đóng góp 
gì cho những nhu cầu chùa 
Phật Tổ, dù chúng tôi từng đi 
dự không ít những buổi như 
thế. Lý do, có lẽ vì quý thầy 
trong chùa đều còn trẻ nên 
rất ngại ngùng khi phải mở 
lời kêu gọi. 

Về lại chùa, thầy trò 
chúng tôi bàn chuyện gõ cửa 
nhà băng. Nếu thu vét hết 
những gì có thể, cũng chỉ 
được non nửa trị giá bất động 
sản đó. Nhà băng nào sẽ cho 
mình mượn phần còn lại đây? 

Câu trả lời ngay khi thử 
thời vận là: không nhà băng 
nào cho mượn cả! 

“Thôi thôi, nếu mộng 
không thành thì sao?” 

Chúng tôi nhái lời hát của 
một bản nhạc xưa mà hát 
như thế. 

Ngay sau thời khóa tu 
của tuần lễ đó, Sư Phụ chúng 
tôi chẳng thể cầm lòng, chỉ 
nói vài lời chia sẻ với Phật tử 
hiện diện là vừa được đi xem 
khu đất như thế, như thế, với 
những tiện nghi thật phù hợp 
với hoài bão. Chỉ không phù 
hợp khả năng thôi. 

Ngay sau đó, khi vừa hồi 
hướng và xá Tổ xong, một 
Phật tử bước nhanh theo 
chân Sư Phụ hấp tấp thưa: 

- Thưa Hòa Thượng! 
Thưa Hòa Thượng!… 

Sư Phụ đã dợm chân lên 
lầu, bèn quay đầu hỏi: 

- Phật tử cần chi? 
- Thưa Hòa Thượng, con 

muốn góp phước, nếu chùa có 
ý định mua khu đất đó. 

Rồi không chỉ một Phật tử, 
mà hai, ba, năm, mười… người 
tiếp theo. Sư Phụ phải gọi tôi 
đưa một cuốn sổ vì “Thầy làm 
sao nhớ hết được!” 

Ngay ngày đầu tiên, tức là 
ngay sau khi Sư Phụ chúng tôi 
chỉ mới chia sẻ với các Phật tử 
thường xuyên tới tu cuối tuần 
tại chùa, thì kết quả đã thực 
sự khiến chúng tôi kinh ngạc.  

Đó là những Phật tử thầm 
lặng, với tà áo lam, áo nâu, 
sờn vai. Đó là những cụ ông, 
cụ bà chống gậy đến chùa. Đó 
là những người trẻ không hề 
thấy xử dụng những gì xa xỉ 
mà lớp trẻ thường phải cố 
gắng để có được. Đó là những 
người mẹ, những người cha 
dắt con đến chùa chỉ để mong 
gieo trồng hạt Bồ Đề cho con 
bằng cách biết lạy Phật, biết 
bỏ một đồng bạc vào thùng 
phước sương, cúng dường Tam 
Bảo…  

Nào ngờ, đại chúng thầm 
lặng đó đều ôm ấp một hoài 
bão chung, một ước mơ chung 
trước nhu cầu có thể đem lợi 
ích cho người. 

Qua đến ngày hôm sau, sự 
ngạc nhiên của thầy trò chúng 
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tôi không ngừng ở đó, vì có lẽ 
Phật tử tự động gọi nhau, báo 
tin cho nhau nên chúng tôi đã 
được tiếp những người chỉ 
nghe tên chùa Phật Tổ nhưng 
chưa từng tới. Chúng tôi đã trả 
lời điện thoại những người 
chưa từng gọi. Tất cả, đều 
chung một lòng là muốn góp 
phần để mua được khu đất lý 
tưởng. Người thì cúng dường, 
người thì vừa cúng dường, vừa 
cho mượn không tiền lời, vô 
hạn định… 

Chỉ qua có mấy ngày, con 
số tịnh tài mà Phật tử gần xa, 
thân sơ, biết hay chưa biết, đã 
cúng dường gần đạt tới chỉ 
tiêu, trong đó có sự đóng góp 
của một chú bé khoảng 5, 6 
tuổi. Chú vào văn phòng tri 
khách với một hộp giấy nhỏ 
trong tay. 

 Tôi hỏi: 
- Chào em, em cần chi 

không? 
Chú ngập ngừng: 
Con muốn… con muốn góp 

tiền mua đất mới. 
Lúc đó thì người mẹ mới 

bước vào và xác định: 
- Cháu nó thấy con nói 

chuyện với người trong gia 
đình về việc này và sáng nay, 
trên đường đến chùa nó mới 
nói là muốn tặng hết tiền sav-
ing này. 

Chú bé đưa cái hộp giấy 
nhỏ cho tôi. Tôi bảo: 

- Em mở, và đếm xem bao 
nhiêu để sư cô ghi vào sổ cúng 
dường. 

Chú chậm rãi, xé cái hộp 
giấy tự làm và lầm thầm đếm. 
Tôi thực sự rúng động với hình 
ảnh chí thành và cực kỳ trong 
sáng này. Quỹ tiết kiệm của 
chú bé Phật tử không biết đã 
dành dụm từ bao lâu, chú đếm 
được vừa tròn 45 đô la. 

45 đô-la này sẽ cùng góp 
mặt với những thước gỗ, 
những viên gạch, để hình 
thành ngôi Tam Bảo trên ngọn 
đồi xanh tươi.    

Con số, tuy có khác nhau, 
do khả năng và hoàn cảnh 
khác nhau, nhưng tấm lòng thì 
chắc chắn chỉ chung một lòng, 
bởi chúng ta đang cùng chung 
một ước mơ. Ước mơ tìm 
phương tiện… đạt cứu 
cánh. 

Nơi đó, chúng tôi đã 
mường tượng hình ảnh linh 
hoạt của những tà áo nâu, áo 
lam, thấp thoáng trên ngọn 
đồi xanh tươi, những di động 
thầm lặng, chánh niệm của 
sự thong dong tự tại tuyệt đối 
khi mỗi người có thể tự chọn 
nơi tọa thiền, tự chọn đường 
thiền hành, hoặc ở trong 
chánh điện, lặng lẽ mở một 
trang kinh... 

Nơi đó, gia đình thiếu nhi 
Phật Tử Thiện Thanh bấy lâu 
chỉ quanh quẩn ở mảnh sân 
nhỏ cuối chùa, nay các huynh 
trưởng có thể thỉnh thoảng 
cho các em đổi không khí 
trong lành của núi, của biển… 

 
* 

 
Ước mơ đã gần, vậy phải 

có tên cho nơi chốn đó. 
Sư Phụ chúng tôi tần 

ngần, rồi bỗng nói nhỏ: 
- Chơn Sung là pháp tự 

Bổn Sư của thầy. Nhờ Bổn Sư 
mơi có thầy ngày nay.  

Chúng tôi tiếp lời: 
- Và có thầy mới có huynh 

đệ chúng con. 
- Vậy, để nhớ ơn Bổn Sư, 

chúng ta xin Pháp tự Ngài 
làm tên nơi đất mới này. 

 

Không biết từ đâu, trong 
cái đầu u tối của tôi bỗng nảy 
ra những câu: 

“Muôn tâm thành hướng về 
Chơn–Sung-tự 

Để ngọn đồi kia rực sáng 
thuyết Như Lai 

Trải lòng báo ơn Bổn Sư 
dẫn lối 

Đồng nguyện phụng hành, 
y giáo không sai”  

  
Ước mơ tưởng xa vời, đã 

đang rất gần tầm tay, trong 
thời gian kỷ lục, chỉ qua đôi lời 
chia sẻ chân tình đã nói lên 
sức mạnh thầm lặng của sự 
đồng tâm nhất trí. Sức mạnh 
này chỉ có được khi đoàn hậu 
bối tự phát nguyện thắp đuốc 
cùng đi trên con đường Trung 
Đạo. 

Đó là con đường hơn 26 
thế kỷ trước, bậc Giác Ngộ đã 
tìm ra sau 49 ngày thiền định 
dưới gốc cây Bồ Đề. 

Thắp đuốc lên mà đi, sự 
mầu nhiệm sẽ hiển lộ. 

 
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát 

Ma Ha Tát. 
 

Huệ Trân 
(Phật Tổ tự, thời điểm giao 

mùa của năm cũ 2015- năm 
mới 2016) 
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Ai đã từng sống tại Nhật Bản một thời 
gian, hoặc đã ít nhiều có cơ hội tìm hiểu về văn 
hóa của xứ này, chắc hẳn cũng đã từng được 
nghe nói đến thể thơ Hài Cú (Haiku). Sự xuất 
hiện khiêm tốn của những bài thơ Haiku, dưới 
dạng Việt ngữ, với khuôn mẫu 5-7-5 cổ điển, là 
những bài thơ chỉ gồm ba dòng: dòng đầu 5 
chữ, dòng thứ nhì 7 chữ và dòng cuối 5 chữ, 
trên các thi đàn Việt Nam khoảng thời gian gần 
đây, tuy không hẳn là một điều hoàn toàn mới 
lạ lắm nhưng cũng khá thú vị và đáng ngạc 
nhiên. Hơn nữa đi trước chúng ta, nhiều Thi sĩ 
Trung Hoa ngày trước, cũng đã từng dịch 
những bài Haiku Nhật Bản sang Hán tự, hoặc 
tự sáng tác những bài thơ Haiku bằng Hán văn, 
nhưng hình thức Hán tự Hài Cú thì lại theo một 
khuôn mẫu phóng khoáng hơn, với cấu trúc có 
thể biến đổi như: 5-7-5, 5-5-7 hoặc 7-5-5.  

Trở lại với khuôn mẫu căn bản của một bài 
Haiku Nhật Bản với cấu trúc 5-7-5 âm, thì vì 
tiếng Nhật đa âm, nên một bài Haiku Nhật Bản 
có thể chỉ vỏn vẹn có được ba từ, nhưng chứa 
đựng sự im lặng của cả vũ trụ, hay nói một 
cách khác hơn, theo Thiền sư Matsuo Basho, 
đó chính là cái bất lập văn tự của Thiền. Dưới 
đây là một bài Haiku tiêu biểu của Basho, một 
bực Thày trong nền thi ca cổ điển của Nhật 
Bản:  

草の戸も 

kusa no tomo 

住替る代ぞ   

sumi kawaru yo zo 

ひなの家 

hina no ie 
 
Bài thơ Haiku này đã được dịch sang Hán 

văn, dưới hình thức 5-7-5: 
 

村深野草菴 
Thôn thâm dã thảo am 

一時居住別時替 
Nhất thời cư trú biệt thời thế 

風運芻人影 
Phong vận sô nhân ảnh 
và rồi cũng chính từ bản Hán văn này, 

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, hiển nhiên còn là một 
nhà thơ, một lần nữa đã chuyển sang thơ thất 
ngôn tứ tuyệt. Thật là một giai thoại hiếm quí 
trong văn chương: 

Ở cuối thôn đoài túp lều cỏ 
Tạm ở rồi đi ai đến đây 
Hóa ra tất cả trong trần thế 
Là bóng hình rơm ở cõi này. 
(Trịnh Công Sơn) 
  
Tác giả Ngô Văn Tao, trong cuốn Hán Tự 

Hài Cú, cũng đã giải thích thêm về quan điểm 
cực kỳ giản dị của trường phái này, bằng cách 
đơn cử một câu thơ, hai chữ của Lưu Trọng Lư: 

Mùa thu 
Một người 
Lá bay. 

HAIKU VIỆT NGỮ - TẢN MẠN ĐÔI DÒNG 
  

Phùng Quân 
  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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và kết luận rằng đây là một bài Haiku Nhật 
Bản hợp cách vì vỏn vẹn gồm đủ ba câu, bao 
gồm đủ ba ý: 

Mùa thu nói đến tiết mùa 
Lá bay tả về thiên nhiên 
Một người nêu lên thân phận cô đơn của 

con người. 
 
Chẳng thế mà cách đây không lâu, trong 

năm 2013 tại quê nhà, để hưởng ứng “Năm 
hữu nghị Nhật - Việt, Kỷ niệm 40 năm thiết lập 
quan hệ ngoại giao giữa Nhật Bản và Việt 
Nam,” Tổng lãnh sự quán Nhật Bản tại Saigon, 
Báo Tuổi Trẻ, trường Đại học Khoa học, Xã hội 
và Nhân văn, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị ở 
Saigon tổ chức cuộc thi sáng tác thơ HaiKu 
Nhật - Việt lần thứ 4 năm 2013.  

Kết quả đã có nhiều thí 
sinh đoạt giải làm thơ HaiKu 
bằng tiếng Việt.  

Giải nhất Haiku bằng tiếng 
Việt, thuộc về bài thơ của anh 
Trần Đức Việt, (giảng viên Đại 
học Công nghiệp tại Saigon). 

Trên lá môn non 
Giọt sương đọng 
Vầng trăng tí hon. 
Tác giả bài thơ cho biết ý 

tưởng để sáng tác bài thơ này, 
là từ một đêm khuya đi dạo tại 
quê Quảng Ngãi. “Trong lúc 
dạo, một giọt sáng long lanh 
bên bờ rào đập vào mắt tôi, tôi 
đến gần và thấy ánh sáng đó 
được phát ra từ một giọt sương 
đọng trên lá môn. Tôi nhìn lên 
bầu trời thật trong, trăng sáng 
vằng vặc, rồi tôi cứ nhìn giọt 
sương long lanh rực rỡ và lớn dần, đầy bí ẩn. 
Giọt sương đó như thâu góp cả mặt trăng và sự 
tinh khiết của bầu trời và vũ trụ trong 
nó.” (Trung Yến - báo Tuổi Trẻ ngày 23-9-
2013).  

Bài thơ đó xứng đáng là một bài Haiku 
đúng nghĩa. Ý thơ cô đọng, như thể không còn 
thể nào cô đọng được hơn, mà vẫn chứa đựng 
cả một vũ trụ bao la, cùng sự cảm nhận tinh tế 
và lãng mạn của thi nhân. Với một bài thơ Hai-
ku tuyệt tác như thế, thì dù chỉ với một cấu 
trúc hoàn toàn không theo khuôn mẫu 5-7-5, 
vẫn đủ sức lay động, thấm nhập tâm hồn người 
đọc, thì thử hỏi còn ai dám đòi hỏi thêm một 
điều gì khác hơn, khắt khe hơn thế chăng? 

Thành ra vấn đề còn lại và câu hỏi được 
nêu lên ở đây là: 

"Cấu trúc cơ bản, hay khuôn mẫu 5-7-5 
của Haiku Nhật Bản, có thực sự cần thiết với 
thứ ngôn ngữ đơn âm tiếng Việt, trong việc 
kiến tạo một bài thơ Haiku Việt ngữ, phản ảnh 
linh hồn Haiku đúng nghĩa hay không?"  

Nếu chỉ vì tính cách ước lệ cứng nhắc, và 
vì chỉ muốn được gọi là một bài Haiku Việt ngữ, 
mà chúng ta phải tiếp tục theo khuôn mẫu đó, 

thì e rằng đến một lúc, sẽ khó tránh khỏi ý thơ 
bị rườm rà, nếu không muốn nói là dư 
thừa,  đôi khi không cần thiết, vô hình chung 
lại đi ngược với nguyên tắc: cực kỳ giản dị của 
Haiku, và đối lập với tinh thần bất lập văn tự 
của Basho từ thuở sơ khai?  

Có thể nào trong tương lai, chúng ta sẽ có 
những bài thơ Haiku thuần Việt, tức là không 
nhất thiết phải tuân theo một cấu trúc 5-7-5, 
mà hồn thơ Haiku vẫn lãng đãng khôn cùng, 
tức là biết biến cái tinh hoa độc đáo của người 
thành của mình, mà vẫn hòa nhập một cách tự 
tại và hồn nhiên. Biết đâu khi ấy chúng ta sẽ 
không còn cần phải gọi rõ, nêu tên rằng đây là 
một bài Haiku Việt ngữ, mà người thưởng 
ngoạn vẫn cảm nhận được cái hồn Haiku kia, 
lãng đãng mà khôn cùng? 

Chạm đến Thơ, bản thân cũng 
đã biết, là nói đến một đề tài 
mà giới hạn sẽ là vô hạn, biên 
giới sẽ là vô cùng, và đôi khi 
còn là một điều tối cấm kỵ nữa 
không chừng! Riêng về thơ Hài 
Cú, thì đây lại càng là một đề 
tài thâm sâu uyên bác, không 
dễ dàng chút nào, và nhất là 
đối với một người, mà kiến 
thức còn rất sở đoản về thể 
loại thơ ấy như PQ. 
Dù sao thì con đường thử 
nghiệm trào lưu thơ Hài Cú vào 
văn hóa Việt Nam cũng chỉ mới 
ở giai đoạn sơ khai. Tất cả còn 
cần rất nhiều thời gian để 
thẩm thấu và gạn lọc. Sự trải 
nghiệm về một thành quả của 
thể thơ ấy bằng Việt ngữ, 
đường đi chắc chắn sẽ còn rất 

dài và rất xa. Những ai đã và đang tiên phong 
trong lãnh vực này là những kẻ mạo hiểm gan 
dạ, dám thách đố chữ nghĩa để cùng khai phá 
và sáng tạo một dòng thơ mới, một luồng tư 
tưởng mới, đều thật đáng được trân trọng. 
Những nét đẹp đơn sơ, dân dã và văn hóa của 
dân tộc cũng là những yếu tố thật cần thiết 
phải quan tâm để hồn Việt Nam sẽ cùng Haiku 
lên đường hòa nhập.  Đến khi nào thì những 
bài thơ Haiku thuần Việt cũng sẽ được chen 
chân, trở nên quen thuộc, đủ sức thấm nhập 
vào tâm hồn người đọc, cũng sẽ được truyền 
tụng nơi dân gian như những câu ca dao, lục 
bát trong truyện Kiều đây? 

Cám ơn anh Nguyễn Anh Tuấn, một cựu 
sinh viên du học tại Nhật Bản, đã chia sẻ “Mười 
Bài Hài Cú Chiều Cuối Năm” của nhà thơ Trịnh 
Y Thư như một món quà đầu năm trên diễn đàn 
Exryu-ww. Cơ duyên ấy đã gợi ý và hứng cảm 
rất nhiều cho bài viết này.  

Một lần nữa xin thành thật cám ơn.  
  

PHÙNG QUÂN 
Hàng Gió 

Ngày mưa đầu năm, 5/1/2016. 
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NGUYỄN LƯƠNG VỴ - 45 NĂM THI CA: 
CHỮ NÉN HUYỀN ÂM TƯỢNG SỐ NGÂN DÀI 

 Tô Đăng Khoa 

.“Thinking and Being are The Same” 
(Tư tưởng và Tồn sinh là Một) 

(On Nature - Parmenides)  

 
Tôi đến với cõi Thi Ca và 

Tư Tưởng của Nguyễn Lương 
Vỵ (NLV) bằng con đường rất 
tự nhiên của một độc giả yêu 
thơ, thường theo dõi thơ trên 
các tạp chí và nhất là các 
trang mạng văn học nghệ 
thuật.  Còn nhớ lúc đó vào 
cuối năm 2012, khi tôi đang 
ngồi lướt mạng, tình cờ đọc 
được bài thơ “Hòa Âm Âm Âm 
Âm... ” của NLV trên một 
trang văn học, tôi đã rất sững 
sờ và rung động vì ý tứ của 
bài thơ rất lạ và cũng rất thâm 
sâu: 

"…Mẹ đẻ đỏ loe tiếng khóc 
Càn khôn tìm về ngay 

chóc 
Vũ trụ đùn ngay một bọc 
 
Âm âm âm 
AAA 
UUU 
câm câm câm 
Chỉ biết tri âm là đây 
Ngáp dài một cái tròn đầy 
Xương tàn cốt lụi òa 

bay…". 
Sau đó, tôi dùng Google 

để tra cứu thêm và được biết 
nhà thơ NLV đang cư trú tại 
Quận Cam, miền Nam Califor-
nia, cũng là nơi tôi đang ở. Tôi 
đã mạnh dạn email cho nhà 
thơ NLV để hỏi mua tập thơ 
"Tám Câu Lục Huyền Âm" của 
ông vừa mới phát hành (theo 
giới thiệu trên các trang 
mạng), đồng thời, hỏi mua 
thêm các tập thơ khác của ông 
đã phát hành trước đây. Ngay 
ngày hôm sau, tôi nhận được 
hồi đáp của nhà thơ và đã có 
một buổi gặp gỡ rất chân tình. 
Kể từ đó, tôi đã trở thành 

người em, người bạn vong 
niên rất thân thiết với ông. 
(Về tuổi đời, tôi nhỏ hơn ông 
đúng 2 con giáp, cùng bổn 
mạng con Rồng). 

Nhà thơ NLV đối đãi với 
tôi như một người anh, người 
bạn vong niên rất chân tình, 
cởi mở. Mỗi sáng thứ Bảy hay 
Chủ Nhật, chúng tôi thường 
hẹn nhau ở một quán cà phê 
để trò chuyện tâm tình. Dáng 
người NLV tầm thước, mái 
tóc đã bạc gần hết, thường 
được che bằng chiếc mũ bê-
rê trắng. Đôi mắt ông sáng 
hẳn lên và giọng nói hào 
sảng, đầy hứng khởi mỗi khi 
đề cập đến Thi Ca và Phật 
Pháp. 

Càng gần gũi và thân 
thiết, tôi càng quí trọng ông, 
một nhà thơ rất tài hoa 
nhưng sống ẩn dật. NLV sở 
hữu vốn kiến thức rất từng 
trải và uyên thâm về triết 

học, tư tưởng, nhất là Phật 
học. Phong cách ông bình dân, 
giản dị đến mức xuề xòa. Ông 
đã ăn chay trường hơn 3 năm 
nay, sống kham khổ và đạm 
bạc ở một căn phòng nhỏ 
trong một mobile home với 
một người bạn cũng độc thân 
như ông và cũng là một nhà 
thơ nghèo. Nhớ có một lần gần 
đây, ông tâm sự với tôi: "Đã 
trên 6 bó rồi, nên sống theo 
kiểu tri túc là thanh thản nhất, 
vui nhất. Tu Chữ - Tu Thơ, 
giống như kiểu tu theo Phật 
pháp. Nói chung là để tu Tâm, 
dưỡng Tánh, cố gắng không 
dính mắc điều gì nữa. Thế là 
đại phước lắm rồi." Câu nói 
ngắn gọn, nhưng được hàm 
dưỡng một nội lực, một sức 
sống rất thâm hậu. 

Cách nay hơn một tháng, 
nhà thơ NLV báo tin cho tôi 
biết, rằng ông đang chuẩn bị 
ấn hành tuyển tập thơ 45 năm 
(1969-2014) của ông và ông 
đã gửi toàn bộ thơ trong tuyển 
tập nầy cho tôi đọc, với mong 
muốn tôi viết một số cảm 
nhận để in vào sách làm kỷ 
niệm. Tôi nghĩ, đây cũng là do 
duyên tiền định không giải 
thích được. Cũng do ông 
khuyến khích và hết sức chân 
tình (có lẽ do cảm mến, thấu 
hiểu những nhận định về thi 
ca, Phật pháp của tôi trong 
những lần chuyện trò, tâm 
tình), nên trước đây tôi đã 
mạnh dạn viết 2 bài viết ngắn 
về 2 tập thơ "Năm Chữ Năm 
Câu" và "Năm Chữ Ngàn Câu" 
của ông trong năm 2014 và đã 
được ông đưa vào sách làm Lời 
Bạt. Lần nầy, tôi bày tỏ thật 
lòng với ông: "Viết về thơ anh 
là một niềm vui thật sự với 
em. Nhưng phải nói thật, khi 
đọc lướt qua tuyển tập 45 năm 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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nầy thì em cảm thấy choáng 
ngợp. Sợ rằng không đủ sức 
đâu anh à." Ông cười và nói: 
"Khoa cứ viết thoải mái. 
Không khiên cưỡng, áp lực gì 
cả thì sẽ viết được thôi. Chủ 
yếu là sự cảm nhận về thơ, 
không hàn lâm lý luận gì cả. 
Cảm nhận như thế nào thì viết 
như thế ấy. Tôi muốn nhận 
nơi Khoa một tri tình, một 
cảm nhận về thơ tôi của một 
người bạn trẻ thuộc thế hệ 
sau. Đó cũng là niềm mong 
mỏi duy nhất và là nguồn an 
ủi đối với tôi rồi." 

Tôi thật sự bất ngờ và kinh 
ngạc khi đọc những bài thơ 
của NLV viết vào những năm 
1969-1974. Nhất là 2 bài thơ 
"Nửa Đêm Thức Dậy Nhìn Mây 
Trắng" (1969) và bài thơ "Âm 
Nhạc" (1970) của ông, tức là 
thời gian ông mới 17, 18 tuổi, 
nhưng hồn thơ thật bát ngát 
dị thường. Xin trích nguyên 
văn bài thơ "Nửa Đêm Thức 
Dậy Nhìn Mây Trắng": 

"Lung linh hồn quê cũ 
Mây trắng phủ khắp trời 
Nhớ trăng khô hết máu 
Muôn trùng dặm núi ơi..." 
"Hồn quê cũ", "mây 

trắng", hình ảnh xa xôi, diệu 
vợi về nơi chốn quê nhà của 
nhà thơ, nhưng cũng có thể 
hiểu là nơi chốn nguyên sơ 
của con người. "Nhớ trăng khô 
hết máu", "Trăng" và "Máu", 
một cảm xúc không thể diễn 
tả bằng lời được thông qua cái 
"Nhớ". Tiếp theo là tiếng thở 
dài "Muôn trùng dặm núi ơi... 
". Tôi không phân tích hết 
được ý nghĩa bát ngát mênh 
mông của bài thơ, nhưng đọc 
xong, tâm hồn bỗng trào lên 
một cảm xúc khó tả. 

Xin trích tiếp đoạn mở đầu 
bài thơ "Âm Nhạc": 

 
"Âm nhập cốt 
Âm binh phiêu hốt tiếng 

tru 
Ta tru một kiếp cho mù 

mắt 
Mù lệ đề thơ để nhớ đời 
À ơi! Rượu đỏ hoàng hôn 

tắt 
Ta dắt hồn ta túy lúy 

chơi..." 
Nhịp điệu của bài thơ ầm 

ào, thảng thốt, đúng như câu 

ông viết dưới tựa đề của bài 
thơ: "Viết trên nền nhạc sym-
phony số 5 của Beethoven." 
Một bài thơ rất lạ, rất bạo 
liệt, sầu thảm nhưng bi hùng. 
Tôi nghĩ, đây là một bài thơ 
rất hay và rất hiếm của một 
người làm thơ lúc còn đang ở 
độ tuổi thanh niên. (Bạn đọc 
có thể đọc nguyên văn bài 
thơ nầy trong tuyển tập). 

Khi chuẩn bị cho bài viết 
nầy, tôi có email cho nhà thơ 
NLV, tạm gọi là "phỏng vấn" 
ông quan niệm về thơ như 
thế nào, để làm "nền" cho bài 
viết, thì nhận được email hồi 
đáp của ông, nguyên văn như 
sau: 

"Câu hỏi của Khoa làm tôi 
nhớ đến một câu của nhà thơ 
Bùi Giáng. Trong một cuốn 
sách nào đó của ông, tôi 
không nhớ rõ, đại ý, ông bảo 
ông bắt chước "giọng" của 
Khổng Tử, viết rằng: "Con 
chim thì ta biết nó bay. Con 
cá thì ta biết nó lội. Thằng thi 
sĩ thì ta biết nó làm thơ. 
Nhưng thơ là gì? Thì điều đó 
ta không biết." Câu nói của 
nhà thơ Bùi Giáng thật ly kỳ 
thơ mộng, theo kiểu ẩn ngữ 
lai rai của ông. 

Từ tuổi thiếu niên, hình 
ảnh "máu me" đã sớm đi vào 
những bài thơ đầu đời của 
tôi, nhất là khi mẹ tôi bị băng 
huyết, sẩy thai người em thứ 
năm của tôi mới chừng hai ba 
tháng gì đó. Tôi nhớ rất rõ, 
vào một buổi chiều chạng 
vạng, sau khi dùng đôi đũa 

bếp gắp cái hình hài lầy nhầy 
chưa tượng hình người của em 
tôi, bỏ vào chiếc nồi đất nhỏ, 
phủ tro lên, đậy nắp lại, hai 
tay ôm chiếc nồi đất ấy, đi 
theo sau ông Nội tôi ra khu 
nghĩa địa trong làng, gọi là Gò 
Chùa để chôn cất em tôi. 
Chẳng biết vì sao, sau khi rời 
nghĩa địa trở về nhà, trên 
đường đi, trong tâm trí tôi hiện 
rõ mấy câu thơ, "Mẹ băng 
huyết giữa đồng / Đứa em 
chưa kịp tượng / Trôi tuốt 
ngoài thinh không / Chập chờn 
con bướm lượn." Mấy câu thơ 
nầy, mãi đến 3 năm sau tôi 
mới viết ra trên giấy. Cho đến 
bây giờ, là bài thơ nằm lòng và 
là kỷ niệm đẹp nhất trong đời 
làm thơ của tôi. 

Tiếp đến, năm tôi gần 13 
tuổi (1965), đang học lớp đệ 
ngũ tại trường trung học kỹ 
thuật Đà Nẵng, cha tôi và 
người chú ruột của tôi bị chết 
thảm trong một vụ án chính 
trị, hình ảnh "máu me" lại 
càng ám ảnh tuổi thơ tôi một 
cách mãnh liệt hơn, nên khi 
chuyển vào Qui Nhơn (1967) 
để tiếp tục việc học, tôi lại viết 
tiếp mấy câu thơ song thất lục 
bát: "Thơ là máu, kinh kỳ là 
nguyệt / Nguyệt đầy vơi ta 
biết làm sao / Nguyệt cuồng 
trong máu lao xao / Nói chi 
sấm chẻ ngàn cao giữa 
mùa..." Bài thơ khoảng chừng 
ba bốn khổ gì đó, đến nay tôi 
không nhớ hết, nhưng đại thể 
là sự bộc bạch tâm sự của 
mình về thơ, về cuộc đời. Bây 
giờ đọc lại thì thấy ngô nghê, 
cố làm ra vẻ "trịnh trọng" 
người lớn, nhưng thật tình, 
mỗi khi nhẩm lại những câu 
thơ nầy, tôi vẫn còn cảm động 
vô cùng. 

Năm 1987, lúc đã qua 
ngưỡng "tam thập" (35 tuổi), 
tôi viết bài thơ "Thanh Ca". Bài 
thơ viết một mạch, khá dài, 
không dấu chấm dấu phẩy gì 
hết, để bày tỏ quan niệm về 
thơ của mình, giờ đọc lại cũng 
thấy ngồ ngộ, hay hay vì cái ý 
bảng lảng phiêu bồng của nó. 
(Bài thơ nầy, tôi cũng in lại 
trong tuyển tập). Tiếp sau đó, 
cảm nhận về thơ gắn liền với 
số phận, số kiếp con người 
giữa thời buổi "tang thương 
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ngẫu lục", tôi đã viết: 
"Ta quí thơ như máu 
Quí gạo cũng tương đương 
Thời nhiễu nhương lộn lạo 
Máu cũng phí như 

thường... " 
(Thiệt Tình - Âm Vang Và 

Sắc Màu) 
 
Đến bây giờ, đã bước qua 

ngưỡng "lục thập" (63 tuổi), 
sống nơi đất khách quê người, 
tôi chỉ còn biết thơ là nơi chốn 
để mình tu: Tu Chữ và Tu Thơ. 
Tu như vậy cũng là tu Tâm 
theo nghĩa của Phật pháp. Tu 
để chờ một chuyến trở về cuối 
cùng cho một đời người. Như 
một vị thiền sư nào đó đã 
nói: "Ta từ hư không mà đến 
đây, rồi lại trở về với hư 
không." Nhẹ nhàng. Thanh 
thản. Cố gắng không dính mắc 
điều gì nữa. Vậy thôi! 

Câu Khoa hỏi, thật tình tôi 
chẳng biết trả lời như thế nào 
cho thỏa. Mỗi một người làm 
thơ, đọc thơ đều có quan niệm 
riêng, cách nhìn riêng về thơ. 
Cả tỉ tỉ quan niệm, cách nhìn, 
cách hiểu, cách cảm nhận, làm 
sao tổng hợp cho hết được. 
Chỉ biết rằng, một bài thơ, 
một câu thơ mình viết ra (tất 
nhiên, trước hết là để bày tỏ 
nỗi lòng của mình), khi được 
công bố trên báo chí, hay các 
phương tiện truyền thông 
khác, gặp được sự cộng 
hưởng, cảm ứng của người đọc 
thì xem như mình được an ủi, 
hạnh phúc lớn lắm rồi. Còn 
quan niệm thơ là gì? Tôi xin 
phép được quay trở lại câu của 
nhà thơ Bùi Giáng nêu trên là 
đề huề, vui vẻ, thơ mộng nhất 
vậy." 

Đọc thư phúc đáp của nhà 
thơ NLV, tôi nhận ra được tính 
xuyên suốt và nhất quán trong 
thơ ông: "Máu" và "Âm" chính 
là định mệnh của thơ NLV, 
cũng chính là nguồn cảm hứng 
bất tận trong thơ NLV, kể từ 
lúc tóc còn xanh cho đến lúc 
tóc đã bạc trắng như bây giờ. 

Thật vậy, từ những bài thơ 
được sưu tầm lại (1969-1975) 
cho đến những tập thơ "Âm 
Vang Và Sắc Màu", "Phương 
Ý", "Hòa Âm Âm Âm Âm... ", 
"Huyết Âm", "Tinh Âm", "Bốn 
Câu Thất Huyền Âm", "Tám 

Câu Lục Huyền Âm", "Năm 
Chữ Năm Câu", "Năm Chữ 
Ngàn Câu", thơ NLV là một 
chuỗi dài vang vọng bất tận 
của "Máu" và "Âm" bằng đủ 
loại tiết tấu: Lắng đọng, trầm 
hùng, bi tráng, bi thiết, bạo 
liệt, dữ dội, tịch mịch... Tôi 
nhớ, nhà thơ Nguyễn Thị 
Khánh Minh trong một bài 
viết, đã mô tả, ví von một 
cách hình ảnh, đại ý rằng, 
mỗi tập thơ của NLV là một 
dòng chảy nhỏ của một con 
suối, để rồi hợp thành một 
dòng chảy lớn của một con 
sông, trôi ra biển rộng muôn 
trùng. Tôi nghĩ, nhận xét nầy 
phần nào đã nói lên được một 
cách khái quát về đặc điểm 
và tầm vóc thơ NLV. 

"Hòa Âm Âm Âm Âm... " 
là tập thơ sung mãn và phong 
phú nhất của NLV, được ấn 
hành sau 5 năm ông định cư 
tại Hoa Kỳ. Khác hẳn với "Âm 
Vang Và Sắc Màu", "Phương 
Ý" trước đây khi còn ở Việt 
Nam, với tính cô đọng, thâm 
trầm - "Hòa Âm Âm Âm Âm... 
" đã hòa quyện âm vang bi 
hùng, bi tráng một cách 
mênh mông, sâu thẳm của 
nhà thơ khi phải sống cô độc, 
chịu nhiều cảnh ngộ bi kịch 
thương tâm nơi xứ người. 
Theo tôi, đây là tập thơ "đỉnh 
cao" của NLV, hội tụ tinh túy 
tài hoa, với tư tưởng rất uyên 
áo. Chính nhà thơ Nguyễn 
Tôn Nhan, người bạn tri âm 
tri kỷ của NLV, trong bức thư 
gửi cho bạn mình, đã viết 

một cách thảng thốt trước Thi 
Ca của NLV: “Chỉ thấy Tính-
Linh, phải đâu là chữ!....Tôi 
phải cảm ơn Vỵ nhiều lắm. Hãy 
cho tôi đọc nhiều thơ nữa đi, 
đọc suốt đời càng thích. Vì 
“chữ” của Vỵ đâu phải chỉ là 
“chữ” không thôi, nó chính là 
TÍNH-LINH của chúng ta, dù 
chỉ là loại Tính-Linh đầy những 
máu.” 

Tiếp sau đó, liên tục các 
tập thơ "Huyết Âm" dữ dội, 
bạo liệt tuôn trào; "Tinh Âm" 
lắng đọng, bi thiết; "Bốn Câu 
Thất Huyền Âm" và "Tám Câu 
Lục Huyền Âm" càng lắng 
đọng và trầm sâu hơn; "Năm 
Chữ Năm Câu" và "Năm Chữ 
Ngàn Câu" vi diệu và uyên áo, 
thơ NLV đã thực sự đi đến 
"mùa hương chín" của Thi Ca 
và Tư Tưởng. 

Đặc biệt, tập thơ "Huyết 
Âm", theo tôi, là tập thơ dữ dội 
và bạo liệt nhất về sức Thấy 
và sức Nghe của nhà thơ. 
Ngay đầu tập thơ, nhà thơ viết 
4 câu thơ song thất lục bát, 
mỗi chữ đều viết hoa (có lẽ là 
để nhấn mạnh từng chữ): 

"Gió Bức Bách Trong Tờ 
Giấy Lật 

Thơ Muôn Trùng Phơ Phất 
Nẻo Xa 

Ngàn Thâu Bích Huyết 
Chiêu Hoa 

Ngàn Trùng U Mộng Người-
Ma U Hoài..." 

Tuy không hiểu hết các ẩn 
dụ của nhà thơ trong 4 câu thơ 
trên, nhưng khi đọc lên một 
cách chậm rãi, tôi cảm nhận 
được khí lực, thần thái của thơ 
thật dữ dội, uyên áo, nói về 
thân phận của kiếp người. 

Nhà thơ Lý Đợi, trong Lời 
Bạt cho "Huyết Âm" đã trích lại 
giải thích ý nghĩa của "Huyết 
Âm" mà nhà thơ NLV đã giãi 
bày: "Huyết, trong từ Hán Việt 
có hai nghĩa chính: Máu và Lệ. 
Huyết Âm: Âm vang của Máu 
và Lệ, khóc cười đủ các kiểu 
cho nó xôm tụ. Lấy hào cửu 
cửu làm gốc, nên đánh số từ 1 
đến 81 (9 x 9 = 81), thêm một 
bài ngoại tập: Huyết Âm Tây 
Tạng, như một tiếng thở dài 
giữa thời mạt pháp." Trong 
đoạn cuối của Lời Bạt, nhà thơ 
Lý Đợi viết: 

"Đọc thơ là đọc giữa hai 
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hàng chữ, giữa hai con âm, 
nhiều người đã nói như vậy, 
nghe đã mòn tai. Nhưng quả 
là có những trường hợp, không 
làm như vậy không được. 
Nguyễn Lương Vỵ đã tìm mọi 
cách để nhét những ưu uất 
của mình vào giữa hai con âm. 
Tìm cách hướng người đọc vào 
những động thái bên lề, nhằm 
quên đi một thực tại đang 
được dựng xây bằng máu và 
nước mắt. 

Trong một cách nào đó, 
đọc Huyết Âm cũng như là: 

Dục cùng thiên lý mục 
Cánh thướng nhất tằng lâu 
(Muốn tận cái nhìn ngàn 

dặm 
Thì cứ lên thêm một tầng 

lầu nữa). 
(Vương Chi Hoán)" 
 
Như vậy đã rõ, Huyết: Máu 

và Lệ, "Huyết" và "Âm" chắc là 
để minh chứng, minh giải 
thêm cõi thơ, hồn thơ NLV mà 
thôi. Thơ trong "Huyết Âm" 
phần lớn là thơ ngắn, chỉ có 
đánh số mà không có tựa đề, 
có khi rất ngắn nhưng dữ dội 
và quyết liệt bằng sức Thấy 
sức Nghe xuyên thấu và kinh 
hoàng của nhà thơ: 

"Róc huyết âm 
Đá khóc 
Xanh 
Tuyệt đối... " 
(# 1) 
 
"Mẹ huyền vi 
Rung huyết 
Đón tinh Cha 
A! Gái huyền 
Đẻ đái 
Cái Người-Ma" 
(# 5) 
 
"Hoàng hôn muôn thế kỷ 

sau 
Dứt khoát 
Thơ 
Còn 
Đỏ 
Au…" 
(# 33) 
 
Đến "Tinh Âm", thơ càng 

cô đọng và vi diệu hơn: "Ôi 
con chữ máu rung / Ôi cái 
nghĩa kỳ cùng... " hay 3 bài 
thơ Nhị Tuyệt: "Nghĩa đời 
trong lá khô / Ý đời trong 

mầm biếc…" - "Cồi máu phơi 
tiếng hú / Óc phơi ngọn nến 
mù…" - "Muôn chiều. Chiều 
hết đời / Muôn đời. Đời phơi 
thây…"  Thơ đã đạt đến "ý tại 
ngôn ngoại", không thể nghĩ 
bàn, chỉ còn lại sự cảm nhận, 
rung động, cảm ứng của 
người đọc thơ với thơ mà 
thôi. 

Những tập thơ tiếp sau, 
"Bốn Câu Thất Huyền Âm", 
"Tám Câu Lục Huyền Âm", 
"Năm Chữ Năm Câu", "Năm 
Chữ Ngàn Câu", thơ NLV 
ngày càng đi sâu vào cấu trúc 
tiếng Việt với nhiều thể loại 
thơ truyền thống, mà tập 
trung nhất, phong phú nhất 
là 2 tập thơ "Năm Chữ Năm 
Câu", "Năm Chữ Ngàn Câu". 
Đây là 2 tập thơ thể hiện nỗ 
lực sáng tạo rất độc đáo và vi 
diệu của nhà thơ, với ngôn 
ngữ thơ rất bình dị, trong 
sáng, đa phần là âm thuần 
Việt, nhưng ý tứ, tư tưởng 
trong thơ rất mênh mông, 
sâu thẳm về sức Nhìn, sức 
Thấy và sức Nghe: 

"nhìn trong thơ thấy đạo 
nhìn trong đạo thấy thơ 
nhìn trong thơ thấy gạo 
nhìn trong gạo thấy mình 
có-không thiệt rốt ráo" 
"nhìn trong hạt thấy mầm 
nhìn trong mầm thấy mộ 
nhìn trong mộ thấy âm 
nhìn trong âm thấy số 
ôi tượng số điếc câm…" 
hay là: 
"thấy và nghe huyết tan 
từ rất lâu trong chữ 
chữ lòn trong nắng tàn 
ta lòn trong mưa lụi 
lượm lên phủi hú vang…" 
(Trích Năm Chữ Năm Câu) 
Khi tôi đặt vấn đề với nhà 

thơ NLV, vì sao cấu trúc, thể 

loại trong thơ ông đa phần là 
thơ có vần theo kiểu truyền 
thống mà ít thơ tự do hay 
không có thơ theo kiểu hậu 
hiện đại? Ông trả lời chậm rãi 
và chân thành: "Có thể là do 
tôi đã quen với cách sống kỷ 
luật, kham nhẫn và chịu 
đựng với chính bản thân từ lúc 
thiếu thời. Càng sống, càng 
trải nghiệm, thì tôi lại nhận ra 
rằng: Kỷ luật, kham nhẫn và 
chịu đựng cũng chính là 
phương pháp tu tập tốt nhất 
để bản thân mình ngày càng 
được hoàn thiện, thật sự đạt 
đến tự do, tự tại, được sống 
một cách trọn vẹn với cái-đang
-là bất tuyệt. Thiển nghĩ, thơ 
cũng vậy. Thơ có vần, tuân thủ 
theo luật tắc, hoàn toàn không 
đồng nghĩa với gò bó, câu 
thúc, khô khan, cổ hủ mà như 
ý trên đã giãi bày cái diệu 
nghĩa của kỷ luật, kham nhẫn 
và chịu đựng đối với người mà 
tôi tạm gọi là Tu Chữ, Tu Thơ. 
Thể loại, trường phái, cấu trúc 
trong thơ không phải là vấn đề 
quan trọng, sinh tử của thơ, 
mà suy cho cùng, chính là hồn 
vía của chữ, của thơ. Thông 
qua sức Thấy và sức Nghe, 
làm thế nào đểhồn vía của 
chữ, của thơ tạo được rung 
cảm cho chính mình, rồi sau 
đó cảm ứng đến với người đọc. 
Đó mới là cái chính, cái cốt lõi, 
cái đáng suy nghĩ nhất trong 
quá trình sáng tạo thơ. Chỉ xin 
mạo muội lạm bàn đôi điều 
như vậy thôi." 

Tôi rất thấm thía về những 
giãi bày của ông. Cũng từ giãi 
bày trên, có thể chiêm nghiệm 
thêm rằng, quá trình sáng tạo 
thơ, cũng là quá trình tu tập 
về tâm thức, hiểu theo nghĩa 
tích cực nhất, nhân bản nhất: 

"Mỗi chữ mỗi kiếp cháy 
sáng rực 

Thâm âm thâm u từ lâu 
nay..." 

(Huyết Âm) 
 

*** 
 

Đối với tôi, tuyển tập thơ 
45 năm của NLV là một trong 
những tác phẩm rất có giá trị 
của thi ca đương đại Việt Nam. 
Tôi rất tâm đắc nhận định của 
nhà thơ Nguyễn Tôn Nhan về 
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thơ NLV: "Chỉ có Tính-Linh, 
phải đâu là chữ!". Thật vậy, 
càng đọc và chiêm nghiệm thơ 
NLV, chữ thơ NLV không còn là 
những con chữ bình thường 
nữa, mà chữ thơ đã trở thành 
hồn vía, thành Tính-Linh. Mỗi 
chữ thơ, câu thơ, bài thơ của 
NLV đã được viết ra từ một 
tâm lực đầy kỷ luật, kham 
nhẫn và chịu đựng, với tình 
yêu tận hiến cho thơ một cách 
tha thiết và mãnh liệt. Vì vậy, 
tôi nghĩ, nội lực thơ của NLV 
ngày càng thâm hậu theo thời 
gian, với một hồn thơ mênh 
mông và sâu thẳm của Nhân 
Bản và Minh Triết. 

Tính-Linh trong thơ NLV là 
"Chữ nén huyền âm Tượng Số 
ngân dài" (Huyết Âm). Sức 
"nén", sức cô đọng của chữ để 
trở thành "huyền âm Tượng 
Số ngân dài" trước thử thách 
khắc nghiệt của thời gian và 
sự quên lãng. Đó cũng chính 
là giá trị nội tại của thơ NLV, 
"Nghĩa đời trong lá khô / Ý đời 
trong mầm biếc". Đó cũng 
chính là bản hòa âm bất tuyệt 
của cái-đang-là, cái Thực Tại 
Hiện Tiền đang trôi chảy trong 
từng sát na. Tôi thật sự cảm 
động khi đọc 4 câu thơ sau 
đây: 

"Hỏi cái Mình ngồi đó 
Có nhớ cái Ta xa? 
Chợt quên rồi chợt nhớ 
Thảng thốt giọt lệ sa." 
(Trích Năm Chữ Ngàn Câu) 
 
Câu hỏi thoạt nghe qua, có 

vẻ rất bình thường, nhưng có 
mấy ai đã hỏi với chính mình 
như vậy, để rồi "Thảng thốt 
giọt lệ sa"?! 

Nhà thơ nhẹ nhàng viết 
trong "Lời Thưa" tập thơ "Năm 
Chữ Ngàn Câu", từ tốn nhưng 
đầy niềm bi mẫn, cảm hoài: 

"Câu hỏi đã từ rất lâu, 
không lời vọng lại hồi đáp. 

Câu trả lời vẫn còn im 
lắng, ngất xanh trong những 
giấc mộng dị thường."  

Câu hỏi của NLV cũng 
chính là câu hỏi của William 
Shakespeare đã đặt ra cho 
Tây Phương từ khá lâu theo lối 
trực tiếp: “To be or not to be, 
that is the question” (Tồn tại 
hay không tồn tại. Đó chính là 
vấn đề). Đó cũng là câu hỏi về 

“Being” mà Martin Heidegger 
đã dành trọn đời để soi sáng 
ý nghĩa của nó.  Nhưng để có 
thể tiếp xúc với câu hỏi của 
“Being”, đòi hỏi chúng ta cần 
có một thái độ thích hợp đối 
với ngôn ngữ, mà theo 
Heidegger thì: 

 “As soon as we have the 
thing before our eyes, and in 
our hearts an ear for the 
word, thinking 
propers.” (Heidegger - Build-
ing Dwelling Thinking). 

Tạm dịch: 
 “Ngay khi một điều gì 

phơi bày ra trước mắt, và 
trong tâm chúng ta biết lắng 
nghe ngôn từ (cảm ứng cho 
chính nó), ấy là lúc tư duy 
khai phóng.” 

Tôi rất hạnh phúc là một 
độc giả rất yêu và quí thơ 
NLV, một người em, người bạn 
vong niên của nhà thơ NLV. 
Bài viết nầy, tạm gọi là chút 
tình tri ngộ, tri tình, tri ân 
cùng ông giữa cõi đời và cõi 
người rất mong manh, mộng 
ảo nầy. Và, cũng giống như 
nhà thơ Nguyễn Tôn Nhan, tôi 
rất mong sẽ được đọc thơ NLV 
nhiều hơn nữa, vì thơ 
NLV "Chỉ thấy Tính-Linh, phải 
đâu là chữ!... nó chính là 
TÍNH-LINH của chúng ta, dù 
chỉ là loại Tính-Linh đầy 
những máu." 

 
Westminster - CA, 

September 20, 2015 
TÔ ĐĂNG KHOA 
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 Khi Dì Trang nieäm Phaät 
  

NGUYÊN GIÁC 

Dì Trang là em của má 
tôi. Nếu không kể bên phía 
má, tôi có thể gọi dì bằng vai 
thấp hơn. Đơn giản, ba tôi là 
chú của chồng dì Trang. Khi 
ba tôi rời Hà Tĩnh để vào Nam, 
vào một thời xưa lắm, nghĩa là 
nói kiểu dân gian là năm một 
ngàn chín trăm gì đó, có dẫn 
theo một người cháu. Thế rồi, 
khi ghé Nha Trang, hai chú 
cháu kết hôn với hai chị em. 

Vậy mà tôi sinh ở Sài 
Gòn, vì ba tôi làm cho ngành 
hỏa xa, bây giờ gọi là ngành 
đường sắt. Trí nhớ về thời xa 
xưa không nhiều. Nếu nói về 
địa dư, tôi còn nhớ mang 
máng hồi nhỏ có đi vài nơi, dĩ 
nhiên là được người lớn dắt đi.  

Nãy giờ quên. Lẽ ra đầu 
truyện (nếu đây là truyện, 
vâng, hẳn là cũng có chút hư 
cấu, vì tôi không thể nhớ 
chính xác mọi chuyện trên đời 
này), cần nói rõ rằng dì Trang 
được nhiều người ở Quận Cam 
biết tới. Nói tới cao tột cùng 
trong cộng đồng, dì Trang có 
quen biết nhiều thập niên với 
cụ Lê Khắc Lý, người từng là 
Chủ Tịch Cộng Đồng, từ thời 
trước 1975 ở Sài Gòn; lúc đó, 
dì làm thư ký ở Sở Tổng Quản 
Trị, nơi bác Lý giữ chức Giám 
đốc hay tương tự trong Sở. 
Nếu nói về cõi người già, Dì 
Trang cũng từng hoạt động 
trong Hội Cao Niên Á Mỹ của 
bác Từ Dung, làm nhiều việc 
linh tinh…  

Nhưng nơi đây, chúng ta 
chủ yếu là nói chuyện nhà 
Phật. Bây giờ, Dì Trang đã rời 
Quận Cam để sang Florida. Tôi 
không có cơ hội nói chuyện 
Phật pháp với dì nữa, dù là 
trước giờ vốn đã nói chuyện 
đạo là không nhiều, nhưng 

trong lòng vẫn bâng khuâng. 
Dì Trang tin vào Đức 

Phật một cách tự nhiên. Đúng 
ra, cả dòng họ tôi là như thế. 
Chồng của dì khuất núi thời 
đầu thập niên 1960s. Tôi 
không có nhiều kỷ niệm với 
chồng của dì, nhưng đã quen 
gọi chồng của dì là “anh Thọ,” 
nghĩa là, gọi theo bên nội.  
Gọi “anh,” vì anh là cháu của 
ba tôi. Ký ức của tôi về anh 
chỉ mang máng là, khoảng 
năm tôi 4 hay 5 tuổi, được 
đưa ra biển Nha Trang tắm, 
tự nhiên sụp té, ngộp nước, 
sặc nước bi đát, rồi khóc lớn 
tiếng, thế rồi anh Thọ ôm tôi 
vào bờ. Bây giờ, mỗi lần nhớ 
tới hình ảnh bé thơ lúc đó, tôi 
vẫn nghe văng vẳng tiếng 
sóng biển vỗ vào bờ, và cảm 
nhận làn gió lạnh buốt, thổi 
phất phơ chỏm tóc nhi đồng… 
Kỷ niệm khác nữa, là tỉnh 
Long An, nơi anh Thọ về đơn 
vị nơi đó và rồi tử trận ở tỉnh 
này; nơi đó, tôi còn nhớ món 
ăn dế cơm nhét đậu phụng 
chiên dòn là tuyệt vời. Ký ức 
thời thơ ấu của tôi chỉ mang 
máng như thế.  

Nếu nói về cõi nhà  Phật, 
Dì Trang cũng là người có 
nhiều công quả với nhà chùa. 
Có vài năm, tuần nào dì cũng 
vào bếp Chùa Hoa Nghiêm ở 
Santa Ana, phụ việc lặt rau, 
gọt khoai… Đó là thời, tuy đã 
cao niên, nhưng sức khỏe dì 
bình thường. Có lần, dì kể 
rằng Thầy Pháp Tánh hôm đó 
xuống bếp, rầy mấy bà gắt 
quá, bắt tất cả lên chính điện 
niệm Phật, vì cứ ngồi dưới 
bếp thì biết tới bao giờ hiểu 
đạo… Tôi không biết dì thích 
lựa chọn nào hơn -- muốn 
ngồi dưới bếp chùa, hay 

muốn lên chính điện tụng kinh, 
niệm Phật. Nhưng dĩ nhiên, dì 
lúc nào cũng kính trọng quý 
thầy. 

Tôi còn nhớ dì đặc biệt ưa 
hỏi thăm về đứa em thứ ba 
của tôi ở Sài Gòn, tên là Danh, 
nhưng tên ở nhà là Chút. Cô 
này bị bệnh chậm trí, tội 
nghiệp, không hiểu tại bẩm 
sinh, hay bị té, hay vì bệnh gì 
gây ra. Có một lần, dì Trang 
nói với tôi rằng, dì tin rằng 
kiếp trước của con nhỏ Chút là  
dì Dậu. Tôi hỏi sao tin vậy. Lúc 
đó là mới mấy năm trước, tôi 
chở dì Trang đi đâu đó, có lẽ đi 
chợ, hay đưa dì về khu người 
già. Nghĩa là, dì Trang để 
chuyện này cả mấy thập niên, 
rồi bất chợt mới nói.  

Có vẻ như bí mật lắm.  Dì 
kể rằng dì Dậu chết năm 17 
tuổi. Nên ghi thêm rằng, má 
tôi là chị cả, rồi tới dì Dậu, rồi 
tới dì Trang, rồi tới dì Điểm. Lý 
do bệnh sao đó, có lẽ thương 
hàn. Thời đó, y khoa chưa tiến 
bộ, chết trẻ là thường. Nhà ở 
Dĩ An, gần khu nhà ga. Dì 
Trang nói, trông mặt con Chút 
là dì Trang thấy y  hệt dì Dậu; 
mà trước khi dì Dậu mất, có 
nói, và dì Trang nghe được: 
“Em mang ơn chị, kiếp sau sẽ 
trả.” 

Tôi nghe, chỉ ghi nhận 
thôi, không dám phê phán. 
Trong lòng nghĩ rằng, gene 
của dòng họ đôi khi có người 
trông giống người của thế hệ 
trước, cũng là thường. Nhưng, 
ai mà biết hết chuyện cõi này. 

Dì Trang mê coi phim bộ. 
Khoảng chừng chục năm trước, 
thời đó chưa có truyền hình 
nhiều như bây giờ, dì phải thuê 
băng video về nhà xem. Có khi 
tôi chở dì ra một tiệm ở Bolsa 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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để dì thuê video, mỗi lần 
khoảng 20 cuốn, hay 30 cuốn 
băng. Nghĩa là, phải mang 
theo giỏ xách, và, dĩ nhiên, 
thẻ của tiệm băng đó.  Có khi 
nhỏ Vân, em tôi chở dì đi đổi 
băng. 

Lòng tôi lo sợ, nghĩ rằng 
trong khi dì xem phim bộ Đại 
Hàn, rủi đứng tim chết, là kiếp 
sau hẳn là thác sanh ở xứ kim 
chi. Tôi nói, sao dì Trang 
không để toàn bộ thì giờ để tu 
học. Dì nói, dì mỗi ngày 2 thời 
kinh nhật tụng là đủ. Tôi nói, 
tu như thế không đủ đâu, vì 
một ngày 24 giờ, chỉ tu có 2 
giờ là hỏng. Mà dì Trang nè, dì 
ngồi tụng kinh cũng đâu có 
toàn tâm, toàn lực, vì dì cứ 
nhớ mấy đứa con, mấy đứa 
cháu ở Sài Gòn, có khi chợt 
nhớ là phim bộ tới chỗ ly kỳ 
gay cấn… đúng không. 

Dì nói, đúng vậy đó, 
nhưng phim bộ hay quá mà. 

Tôi nói, phim nào cũng y 
như nhau thôi, cứ có một 
chàng và một nàng, rồi thảy 
vô người thứ ba, thế là thành 
chuyện ly kỳ gay cấn, hay là 
kiểu chàng công tử mê cô 
ôsin, rồi vân vân… Có gì khác 
đâu? 

Dì nói, có khác chớ, tài tử 
đẹp, áo quần đẹp, cảnh tuyết 
trên sông nước Hàn quốc đẹp,  
ngoài đời không thấy… 

Tôi nói, nếu dì cứ mê cõi 
này như thế, làm sao vãng 
sanh lên cõi Phật chớ… 

Hễ nghe nhắc tới Đức 
Phật, dì không cãi nữa.  

Trong mấy đứa con dì 
Trang, dì lo nhất là thằng 
Tuấn. Tên ở nhà gọi là Cu, 
nhưng rồi khi lớn, mọi người 
quên cái tên ấy đi, vì tên xấu 
chỉ đặt khi còn nhỏ, để theo 
thói quen, tên xấu sẽ không 
xảy ra chuyện quỷ tha, ma 
bắt gì đó. Nói chuyện tên xấu, 

cũng cần ghi rằng, thỉnh 
thoảng, khi dì nói chuyện với 
tôi, hay dì nói với nhỏ Vân, 
vẫn gọi tôi là Chít, khi ở ngoài 
công chúng mới gọi tên là 
Hải.   

Di lo cho Tuấn vì, anh 
này sức khỏe kém, người ốm 
nhom, dễ mệt, tay chân lại 
vụng về. Có một lúc, Tuấn về 
Cần Thơ,  theo bạn hoc nghề 
mộc. Đó là điện thoại cho 
biết, tôi chỉ nghe kể lại thôi. 
Tuần nói sẽ tạc một chiếc mõ 
bằng gỗ mít, rồi sẽ gửi sang 
cho dì Trang dùng khi tụng 
kinh. Sau vì lý do gì đó, tôi lại 
nghe Tuấn về lại Sài Gòn, 
nhưng không làm nghề mộc, 
mà đi làm hãng. Nghĩa là, tay 
nghề của chàng cũng vụng 
lắm. Vậy rồi, Tuấn cũng có 
vợ. Mỗi tháng dì đều gửi tiền 
về cho Tuấn, nghĩa là bên 
này, dì sống tiết kiệm lắm, vì 
tiền già đâu có bao nhiêu. 

Rồi Tuấn gửi sang cho dì 
Trang chiếc mõ. Tôi nhìn thấy 
cũng bình thường như mọi 
chiếc mõ khác, nhưng đúng là 
có nét thô sơ hơn. Tôi không 
hỏi dì, xem có phải mõ này 
đúng là Tuấn điêu khắc ra, 
hay là nhóm bạn thợ của 
Tuấn. Nhìn thì thấy có nét thô 
sơ, nhưng nghe vẫn không 
thấy khác các mõ khác. Vì hỏi 
nhiều, dì lại đâm ra nghi vấn. 

Tôi nói, dì Trang tụng 
kinh với mõ này là hay lắm, 
xem như thằng Tuấn cũng có 
công đức.  

Dì nói, tiếng mõ có khác 
đó, hay hơn các mõ khác, rồi 
tối dì nằm ngủ là nghe âm 
vang tiếng mõ trong giấc ngủ, 
cả trong giấc mơ. 

Tôi nói, giấc ngủ không 
mơ, mới tốt cho sức khỏe. 
Nhưng di nè, thà là dì tụng 
kinh niệm Phật cả ngày, còn 
hơn là coi phim bộ Đại Hàn. 

Dì nói, hết thuê video rồi, 
bây giờ nhiều đài truyền hình, 
coi phim trên đài thôi. 

Tôi nói, mỗi phim, mỗi 
đài là mỗi cõi chúng sanh 
tham sân si, đâu có bao nhiêu 
chương trình nói pháp đâu. 

Dì nói, bây giờ cũng có 
phim bộ về Đức Phật rồi. 

Tôi không nói thêm, 
không bàn luận… vì thâm 

tâm, vẫn ưa đọc hơn là xem 
phim, vì Đức Phật mà có hình 
tướng, dù đẹp cỡ nào đi nưa, 
cũng kỳ kỳ thế nào ấy. Nhưng, 
thà để dì xem phim Đức Phật, 
còn hơn là xem phim lãng 
mạn. 

Con của dì Trang bên Mỹ 
chỉ có hai đứa con gái: Hà ở 
Nebraska, Nhật ở Florida. Đứa 
nào cũng có chồng con, nên 
bận rộn vô chừng. Thỉnh 
thoảng, dì vẫn bày tỏ quan 
tâm về  hai đứa ở Mỹ, và mấy 
đứa còn ở Sài Gòn. Còn ở 
Quận Cam, dì chỉ có cháu, đó 
là tôi và nhỏ Vân; hai đứa 
cháu này cũng bận kinh 
khủng. Tôi làm nghề báo, lại 
ưa bỏ ăn, bỏ ngủ để đọc kinh… 
thì giờ đâu mà gần dì. Còn nhỏ 
Vân làm ở tiệm ăn Tàu, ngày 
nào cũng đi bộ như lực sĩ 
đường trường. Thế nên, dì ở 
Quận Cam cũng quạnh quẽ 
vậy. 

Bây giờ dì đã sang Florida  
ở với Nhật. Thực ra, khi viết 
chữ, ghi là Nhật, nhưng cả nhà 
khi nói chuyện chỉ gọi là  “con 
Nhựt.”  Gọi thế là thói quen, 
chớ Nhật cũng già rồi, vào ngũ 
thập rồi. 

Nhân duyên dì rời Quận 
Cam cũng dài dòng. 

Mới năm ngoái, Tuấn chết. 
Dì đâu có vè VN kịp. Thôi thì 
về trễ. Tội nghiệp, rồi ai cũng 
ra đi, chỉ sớm hay muộn thôi. 
Nhưng hình ảnh tóc trắng tiễn 
đưa tóc xanh lúc nào cũng xúc 
động nhiều lần hơn bình 
thường. Nói nhỏ chỗ này, tôi 
không ưa cảnh tang lễ trong 
phim bộ, dù của Đại Hàn hay 
Đài Loan. Lúc nào cũng cảnh 
tuyết rơi, hay lá rơi, các phụ 
nữ đều đẹp tuyệt trần bày tỏ 
ưu sầu. Tuy khăn tang trong 
phim là không thật, nhưng họ 
đều khóc mùi mẫn trong tiếng 
nhạc đệm của đàn dương 
cầm…  

Đời thực đâu có như thế. 
Làm gì có nhạc đệm như phim, 
chủ yếu chỉ có tiếng tụng kinh 
của ban hộ niệm, hay từ máy 
thôi. Phần hay nhất trong tang 
lễ là phần thuyết linh của quý 
tăng ni, rồi tới màn điếu văn 
từ biệt từ các bạn thân, và vân 
vân. 

Cần để nói thêm… Dì kể, 
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buổi chiều hôm đó dì tụng 
kinh, tự nhiên tay cầm dùi mõ 
nặng kinh khủng. Dì lo là dì 
trở bệnh. Hễ dì nhấc tay mõ 
lên, là như có sức nặng ghì 
xuống.  

Dì kể rằng lúc đó, khi dì 
quay nghiêng sang một bên, 
vì đổi thế cho đỡ đau chân, vì 
già rồi, xương cốt đụng đâu 
cũng đau đó, tự nhiên dùi mõ 
lăn xuống sản, tới đầu bàn 
chân của dì. Dì thắc mắc, 
không nhớ hồi nãy dì để dùi 
mõ ở đâu mà sao lại lăn như 
thế. Tụng kinh lại, tay cũng 
ghì nặng, không gõ mõ được. 
Nhưng lòng của dì vẫn nhẹ 
nhàng, không có gì u sầu, 
theo dì nhớ lại, chỉ tự nhiên 
muốn ngủ. 

Khi dì vào giấc ngủ đêm 
đó, dì mơ thấy chiếc mõ hiện 
ra lơ lửng như chiếc hoa sen 
bay giữa trời. Tự nhiên trong 
giấc mơ, khi thấy như thế, dì 
tụng chú Đại Bi, hết một biến, 
rồi niệm danh hiệu Phật  A Di 
Đà. Tới sáng, có điện thoại từ 
Việt Nam gọi sang, nói Tuấn 
từ trần rồi. 

Sau, dì kể lại, tôi nói thôi, 
có lẽ đó là điềm lành, nhưng 
không ai biết được. 

Dì nói, thời kinh buổi 
sáng, dì dùng mõ lại thấy nhẹ 
nhàng, nhưng chủ yếu tụng 
gấp, vì phải lo chuyện tang gia 
mà. Nghĩa là, không có gì trở 
ngại hay nặng nề với tay mõ 
nữa. 

Tôi an ủi, dì ơi, ngày nào 
dì cũng tụng Bát Nhã Tâm 
Kinh là biết rồi, thân nào cũng 
là sắc thọ tường hành thức, rồi 
cũng vốn thực là không rồi, 
nhưng thế là điềm lành đó, vì 
hễ hoa sen bay, là điềm lành 
mà. 

Mới mấy tuần trước, dì 
Trang đi cấp cứu. Sau đó, 
Nhật từ Florida bay sang, đón 
dì sang để ở chung nhà, chăm 
sóc cho dễ. Khi đưa tiễn dì ở 
phi trường Orange County 
(hay có lẽ, phi trường Los An-
geles, tôi không nhớ chính 
xác, vì tuổi tôi cũng lục thập 
nhi nhĩ thuận rồi, khi nhớ, khi 
quên), lòng tôi bùi ngùi. 

Lúc đó, dì Trang ngồi xe 
lăn. May mắn, anh Phát, người 
do Quận Cam trao nhiệm vụ 

chăm sóc dì mỗi tuần mấy 
giờ, có chiếc xe van không lồ, 
chở được chiếc xe lăn, mà tôi 
thấy là chiếc xe cà tàng của 
tôi không thể nào có chỗ. 

Hình ảnh một bà cụ tóc 
trắng, ngồi xe lăn, được tiễn 
ra phi trường, có gì như 
không thực. 

Tôi nói, cố ý giỡn, cho 
bớt cảm động, Vân nè, Nhựt 
nè, anh Phát nè, chụp hình 
nhen, cười nhen… 

Khi Nhật bước tới cổng có 
gắn máy dò vũ khí, vì xe lăn 

của dì sẽ có nhân viên phi 
trường đẩy sau, tôi dặn vói 
theo Nhật, nhớ đừng làm lạc 
mất cái mõ của anh Tuấn nghe 
chưa. Rồi nói với dì, dì Trang 
ơi, đi nhớ vui nhen, nhớ tụng 
kinh niệm Phật hàng ngày 
nhen… 

Khi tôi lái xe về nhà, tự 
nhiên nước mắt ứa ra, trong 
khi bài chú Đại Bi thời thơ ấu 
tự nhiên nghe lại âm vang 
trong đầu… 

 
Nguyên Giác 

 

EM THẤY GÌ...? 
 
Em thấy được gì qua mưa đêm 
Giọt rơi rơi tí tách bên thềm 
Phải chăng em thương người nghèo khó  
Lạnh lẽo không nhà trong mưa đêm... 
 
Em thấy được gì qua sương rơi 
Những hạt sương lóng lánh tựa sao trời 
Phải chăng em thấy đời mỏng mảnh 
Mới đó rồi tàn như sương rơi... 
 
Em thấy được gì qua sông trôi 
Những dòng sông len lỏi qua núi đồi 
Ngàn nhánh cũng trôi về biển lớn 
Em phải làm gì...? vì lợi ích chung đôi... 
 
Em thấy được gì nơi khơi xa 
Sóng nước bao la biển mặn mà 
Phải chăng đó chính là nước mắt  
Của ngàn nhân sanh cõi ta bà... 
 
Em thấy được gì qua mây bay 
Lững thững buồn trôi giữa chiều tà 
Phải chăng nay lòng mình nhẹ quá 
Duyên đến duyên đi chẳng xót xa... 
 
Đạo lý ở đời ấy do ta 
Nhìn ngắm thật sâu mới đậm đà 
Vạn sự thoáng qua trong tầm mắt 
Thanh tịnh thân tâm mới thấy ra… 
 

 
 

HỒ BÍCH HỢP 
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Ñaûo khæ 
 Nguyên tác: Sarugashima của Dazai Osamu  

Người dịch: QUỲNH CHI  

Hãy tưởng tượng nỗi phiền 
muộn của tôi sau khi vượt cả 
một đại dương để tới hòn đảo 
này. Đảo còn ngủ yên dưới 
màn sương dày đặc bao phủ, 
chẳng biết đang là ngày hay 
đêm. Tôi dụi mắt cố nhìn cho 
rõ toàn thể diện mạo của hòn 
đảo. Có vô số những phiến đá 
to lớn trần trụi dốc dác nằm 
chồng lên nhau, thỉnh thoảng 
thấp thoáng thấy có những 
cửa miệng đen ngòm đang há 
hốc của các hang động. Không 
biết đây có phải là núi hay 
không. Chẳng thấy một ngọn 
cỏ xanh nào cả. 

Tôi lò dò đi bọc theo dưới 
chân ngọn núi đá.Thỉnh 
thoảng nghe thấy có tiếng hú 
ma quái vẳng lại từ một nơi 
không xa lắm. Không biết đó 
là tiếng chó sói hay tiếng gấu. 
Nhưng sau khi đã trải qua 
những gian nan mệt nhọc trên 
đường thiên lý, tôi đã trở nên 
gan dạ, chẳng hề bận tâm vì 
những tiếng hú ấy, cứ thế đi 
rảo quanh khắp đảo.  

Tôi ngạc nhiên vì phong 
cảnh trên đảo thật nhàm 
chán, đến đâu cũng chỉ thấy 
toàn là đường đá lộc cộc. Bên 
phải là núi đá, bên trái là 
những vách đá hoa cương hầu 
như dựng thẳng đứng, cao 
vút, áp sát ngay bên cạnh. 
Con đường ở giữa hai vách núi 
mà tôi đang đi, bề ngang gần 
hai thước, cứ mở mãi ra trước 
mặt. 

Mình thử đi tới khi nào 
không còn đường đi xem nào. 
Những gian khổ và trăn trở 
ngày qua giúp tôi giờ có được 
cái nhuệ khí không biết sợ là 
gì. 

Đi được chừng nửa dậm, 
tôi lại đang đứng ở địa điểm 

khi bắt đầu đi. Tôi chợt hiểu 
đó là một con đường đi vòng 
quanh núi đá. Chắc hẳn là tôi 
đã đi vòng quanh tới hai lần 
cùng một con đường ấy chứ 
không sai. Tôi mới biết rằng 
hòn đảo này nhỏ hơn tôi 
tưởng.  

Màn sương dầy đặc loãng 
dần khiến tôi trông thấy đỉnh 
núi án ngữ ngay trước trán 
mình. Có ba đỉnh núi. Ở giữa 
là một đỉnh núi tròn, có lẽ 
cao đến gần mười thước. 
Đỉnh núi này lát những phiến 
đá phẳng có vân nhiều mầu, 
triền núi chạy thoai thoải về 
phía bên trái, tiếp nối với một 
đỉnh núi nhọn hoắt bên cạnh, 
phía triền núi còn lại là một 
vách đá cheo leo dốc dác tuột 

xuống cho đến khoảng lưng 
chừng núi thì lại nối tiếp với 
một cái đồi khá rộng nổi bồng 
lên. Ở chỗ vách đá ấy có một 
giòng thác nhỏ rơi xuống cái 
khe núi bên cạnh đỉnh đồi.      

Vách đá gần thác nước thì 
dĩ nhiên rồi, mà khắp nơi trên 
đảo cũng đều ẩm ướt xanh 
biếc vì sương mù. Tôi thấy có 
hai thân cây. Một cây ở ngay 
chỗ miệng thác, trông giống 
như là cây sồi. Trên đỉnh đồi 
cũng có một thân cây to lớn, 
hình tướng cổ quái chẳng biết 
là giống cây gì. Và cả hai cây 
đều đã héo khô. Tôi đã bâng 
khuâng ngắm quang cảnh ho-
ang liêu ấy hồi lâu.  

Màn sương mỏng tan dần. 
Ánh mặt trời bắt đầu chiếu 
xuống đỉnh núi ở giữa. Đỉnh 
núi còn đẫm sương sáng rực 
lên. Đó là ánh nắng ban mai. 
Tôi vẫn còn đủ thư thái để 
nhận ra đó là ánh nắng ban 
mai hay nắng chiều. Bây giờ là 
lúc rạng đông sao nhỉ. 

Tôi cảm thấy phần nào 
sảng khoái, bèn bám vào vách 
đá mà leo lên đỉnh núi. Đỉnh 
núi thoạt nhìn thì có vẻ hiểm 
trở, thế nhưng leo lên rồi mới 
thấy cũng có từng bậc để đặt 
chân lên hẳn hoi, không đến 
nỗi cheo leo lắm. Tôi đã bò 
đến tận miệng thác nước. Chỗ 
này có ánh nắng ban mai rọi 
thẳng xuống, và thấy được cả 
làn gió nhẹ mơn man trên 
trán.   

Tôi chuyền sang cây gì 
giống như cây sồi, ngồi xuống 
đấy. Không biết đây có  phải là 
cây sồi, hay là cây nara hoặc 
cây momi. Tôi nhìn mãi lên tận 
ngọn cây. Năm sáu cành nhỏ 
đã héo, còn chĩa thẳng lên trời, 
những cành ở gần tầm tay tôi 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thì đã bị gẫy xơ xác. Thử leo 
lên xem nào  

Mưa tuyết      
Đang lên tiếng gọi ta  
 
Có lẽ đó là tiếng gió, tôi 

bắt đầu leo thoăn thoắt  
Gọi ta 
Thân phận tù đày  
 
Khi mệt lả thì hay nghe 

như có nhiều giọng hát đấy 
mà. Tôi đã lên đến ngọn cây, 
bèn thử rung những cành cây 
khô héo trên ngọn cây vài cái  

Gọi ta 
Số kiếp hẩm hiu  
 
Cành cây khô mà tôi đang 

đứng bỗng bị gẫy kêu đánh rắc 
một cái. Tôi bám lấy thân cây, 
cứ thế mà rơi thẳng tuột 
xuống đất.  

- Bẻ cành hả!    
Tôi nghe rõ mồn một 

giọng nói ấy ở ngay trên đầu 
tôi. Tôi vịn thân cây đứng lên, 
đưa mắt đã bị hoa cả lên nhìn 
quanh tìm nơi phát ra giọng 
nói ấy. Ồ, tôi bỗng thấy lạnh 
cả sống lưng. Một con khỉ từ 
trên vách núi sáng rực dưới 
ánh nắng mai, đang chậm rãi 
tuột xuống. Tất cả những gì 
lâu nay ngủ yên trong tôi, 
bỗng nhất loạt sáng lóe lên. 

 - Xuống đây nào. Tớ làm 
gẫy cành đấy!  

-  Cây ấy là của tớ.  
Hắn từ trên vách đá tuột 

xuống, trả lời tôi như thế, rồi 
tiến về phía miệng thác. Tôi 
bèn thủ thế. Hắn nhíu mày 
làm cái trán bóng lưỡng nhăn 
lại thành nhiều nếp, đưa mắt 
nhìn chòng chọc bộ điệu của 
tôi, rồi cười nhe hàm răng 
trắng nhởn. Cái cười của hắn 
làm tôi cáu tiết. Tôi hỏi:  

- Nhìn tớ buồn cười lắm 
sao?  

Hắn đáp:  
- Ừ, buồn cười lắm. Đằng 

ấy vượt biển tới đây hả.  
- Ừ.   
Tôi vừa nhìn những gợn 

sóng nước từ phía miệng thác 
đang sủi lên rồi không ngớt 
lan xa vừa gật đầu trả lời 
hắn. Tôi đang hồi tưởng lại 
lúc còn phải giam mình trong 
cái thùng gỗ chật hẹp tù 
túng.    

- Tớ cũng không biết gì 
cả, chỉ có điều là biển rộng 
lắm phải không?  

Tôi lại gật đầu trả lời 
hắn:  

- Ừ.   
- Vậy là cũng như tớ.  
Hắn vừa lẩm bẩm thế, 

vừa vốc nước ở miệng thác 
lên uống. Không biết từ hồi 
nào cả hai chúng tôi đã ngồi 
cạnh nhau.  

- Bọn mình cùng quê cả. 
Chỉ nhìn đằng ấy một cái là 
tớ biết ngay. Là vì ở xứ chúng 
mình, tai của ai cũng sáng 
rực lên.  

Hắn nắm tai tôi kéo thật 
mạnh. Tôi nổi cáu bèn cào 
vào cánh tay phải tinh nghịch 
ấy của hắn. Thế rồi chúng tôi 
nhìn vào mặt nhau mà cùng 
cười vang. Tôi bỗng cảm thấy 
rất thoải mái dễ chịu. 

Tiếng kêu lanh lảnh vang 
lên ngay gần chỗ tôi. Tôi 
ngạc nhiên quay lại thì thấy 
một bầy khỉ có đuôi to chần 
chẫn, lông lá xồm xoàm, 
đang đứng đầy trên đỉnh đồi, 
cùng hướng về phía chúng tôi 
mà tru tréo. Tôi đứng vùng 
lên thì hắn ngăn lại: 

- Đừng đừng! Đừng có 
quay về hướng đó. Chúng nó 
là giống khỉ hú. Sáng nào 
chúng cũng nhìn về phía mặt 
trời mà hú như thế.  

Tôi đứng ngây người ra 
nhìn. Trên đỉnh đồi nào cũng 
có những đàn khỉ đang khom 
người xuống tắm ánh mặt 
trời.  

- Tất cả đều là khỉ à?  
Tôi ngỡ mình đang nằm 

mơ.  
- Đúng thế. Nhưng là 

giống khỉ khác với bọn mình. 
Họ khác quê với mình.  

Tôi nhìn thật kỹ từng con 
trong bọn chúng. Có con lông 
trắng rậm dài mượt phất phơ 
trong gió ban mai, đang cho 
khỉ con bú. Có con mặt đỏ 
gay, cứ ngửng mặt lên trời 
mà hát bài gì ấy. Có con cong 

cái đuôi lông vằn vện thật đẹp, 
đu mình trong nắng. Có con 
mặt mày nhăn như bị mà cứ 
lăng xăng đi lại hết chỗ này 
đến chỗ kia.   

Tôi khẽ hỏi hắn:  
- Ở đây là đâu thế nhỉ?  
Hắn đáp với ánh mắt u 

buồn:  
- Tớ cũng chẳng biết nữa! 

Chỉ có điều là hình như không 
phải là ở Nhật.   

Tôi thở dài:  
- Vậy à. Nhưng cây kia 

hình như là cây sồi Kiso thì 
phải.  

Hắn quay lại gõ bồm bộp 
vào thân cây đã khô, rồi nhìn 
lên tận ngọn cây, bảo:  

- Không phải đâu! Cành 
cây này mọc theo kiểu khác. 
Vỏ cây thì khi có nắng chiếu 
vào chỉ hắt lên một màu đùng 
đục. Vả lại, cây mà không nẩy 
chồi non thì cũng khó biết 
được đó là cây gì.       

Tôi vẫn đứng yên một chỗ, 
hỏi hắn, lúc bấy giờ đang đứng 
tựa vào gốc cây đã héo 
khô:     

- Tại sao cây lại không 
đâm chồi nhỉ?  

- Tại vì cây đã héo khô từ 
mùa xuân. Khi tớ tới đây thì đã 
héo khô rồi. Từ đó tới nay đã 
qua tháng tư, tháng năm, rồi 
tháng sáu, tức là đã ba tháng. 
Không phải là chỉ bị khô héo, 
mà hình như cũng không phải 
là cây được trồng theo kiểu 
cắm xuống đất đâu. Cây 
không có rễ , chắc là thế. Cây 
bên kia còn tệ hơn. Bên ấy 
toàn là một lũ phải gió.   

Hắn vừa nói vừa chỉ bọn 
khỉ hú. Lũ khỉ hú đã hết tru 
tréo, hòn đảo cũng khá yên 
tĩnh trở lại.  

- Ngồi xuống đây nói 
chuyện nào.  

Tôi ngồi xuống sát ngay 
bên cạnh hắn.  

- Chỗ này tốt đấy chứ? 
Trên đảo này thì ở đây là chỗ 
tốt nhất đấy. Có nắng này, có 
cây cối này, hơn nữa còn được 
nghe tiếng nước nữa này.   

Hắn vừa nói vừa nhìn 
xuống giòng thác nhỏ một 
cách mãn nguyện.   

- Tớ ra đời ở vùng gần eo 
biển phía bắc Nhật bản. Đêm 
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đêm có tiếng sóng mơ hồ vọng 
về. Tiếng sóng hay lắm. Cứ 
như là từ từ từ từ mà rót vào 
lòng mình ấy.  

Tôi cũng muốn kể chuyện 
về quê mình.     

- Tớ thì tớ nhớ cây cối hơn 
là tiếng nước. Vì tớ sinh ra ở 
tận mãi trong rừng sâu ở vùng 
núi miền trung nước Nhật. Lá 
cây có mùi thơm thích lắm.   

- Thế thì thích thật rồi. Ai 
cũng nhớ cây cối cả. Vì thế ở 
đảo này bất cứ tên nào cũng 
muốn ngồi ở chỗ có cây, dù 
chỉ một thân cây thôi.  

 Hắn vừa nói vừa vạch 
lông háng ra chỉ cho tôi xem 
mấy vết sẹo đỏ thẫm:  

- Để chiếm được chỗ này, 
tớ đã phải khổ công như thế 
đấy. 

Tôi nghĩ mình phải rời 
khỏi nơi đây.  

- Tại tớ không biết.   
- Được mà, không sao 

đâu. Tớ ở đây thui thủi có một 
mình. Từ bây giờ, coi như chỗ 
này là của cả hai đứa cũng 
được. Nhưng đằng ấy phải cẩn 
thận đừng làm gẫy cành nhé.  

Sương tan, trời quang 
đãng hẳn, ngay trước mắt 
chúng tôi hiện ra một quang 
cảnh thật lạ lùng. Lá xanh. 
Màu xanh ngợp cả mắt tôi. Tôi 
đã nhận ra được lúc này đang 
vào mùa nào. Ở quê tôi bây 
giờ là mùa cây chuy ra lá non 
thật đẹp. Tôi ngửa cổ ngắm 
những hàng cây lá xanh. 
Nhưng chỉ một thoáng, giây 
phút thả hồn mộng mơ ấy đã 
bị đứt đoạn. 

Tôi kinh hoàng giương 
mắt ra nhìn. Dưới vòm lá xanh 
có một con đường trải sỏi có 
vẩy nước trông mát rượi. 
Những người mắt màu xanh, 
mặc quần áo màu trắng thật 
sang trọng, đang lũ lượt kéo 
nhau đi. Có cả những phụ nữ 
cắm lông chim trên đầu, nhìn 
đến lóa cả mắt. Có cả người 
đàn ông vừa chậm rãi vung 
vẩy chiếc gậy lớn có bọc da 
rắn, vừa lần lượt quay sang 
hai bên hết phải rồi trái mà 
mỉm cười với mọi người.  

Hắn đỡ lấy người tôi, đang 
mềm nhũn ra vì run sợ, thì 
thầm thật nhanh bên tai tôi:  

- Đừng ngạc nhiên, sáng 

nào cũng như thế này.  
-  Có sao không? Bọn họ 

đang nhắm vào chúng mình.  
Tôi cắn chặt môi dưới, 

nhớ lại những điều thê thảm 
đã từng trải từ lúc bị bắt trên 
núi, cho đến khi được đưa tới 
đảo này.  

- Làm trò đấy. Họ làm trò 
cho mình xem đấy mà. Cứ 
yên mà xem, sẽ thấy những 
điều cũng hay lắm đấy.    

Hắn vội vàng nói thế. Rồi 
một tay vẫn ôm chặt lấy 

người tôi, một tay chỉ trỏ đây 
đó trong đám người ấy, hắn 
giải thích cho tôi nghe:   

- Kia là người vợ, một 
người đàn bà chỉ biết có hai 
cách sống: hoặc là làm món 
đồ chơi cho chồng, hoặc là làm 
người chỉ huy ông chồng, 
không chừng là cái rốn của con 
người cũng có hình dáng như 
thế. Kia gọi là học giả, là hạng 
người kỳ cục chuyên sống 
bằng nghề đưa ra những giải 
thích chỉ làm phiền cho các 

 
 

NHẤT CHI MAI 
 

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” 

(Thiền sư Mãn Giác) 
 

         Đêm qua 
Tuyết trắng rơi rơi... 
Sáng nay mai nở 
Xuân phơi nụ vàng 
 
        Trên cành  
Bông tuyết vắt ngang 
Dưới cành mấy cánh  
Mai đang khoe màu 
 
       Tôi ngồi  
Với tách trà ngâu 
Bên bài thi kệ  
Mở đầu... Khai xuân 
 
        Tâm không  
Ý thức chợt ngừng 
Tách trà sen nóng  
Tay bưng hớp... wow !!! 
 
        Sáng nay  
Trời tặng nắng đào 
Nhất Chi Mai nở 
Hương ngào ngạt thơm 

 
 
 

KIỀU MỘNG HÀ 
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bậc thiên tài đã quá cố, hay 
lên mặt dậy đời cho các bậc 
thiên tài sắp ra đời; tớ cứ nhìn 
bọn họ là đã thấy chán ngấy, 
muốn buồn ngủ rũ cả người 
ra. Kia là nữ diễn viên, ngày 
thường điệu bộ đóng kịch còn 
giỏi hơn cả khi ở trên sân 
khấu. Ối, cái răng cấm bị sâu 
của tớ lại nhức lên rồi. Thế còn 
đấy gọi là địa chủ, đồ nhát 
gan chỉ lo biện bạch rằng mình 
cũng lao động tay chân, tớ cứ 
nhìn cái bộ điệu ấy là thấy 
nhột nhạt như có con rận bò 
trên sống mũi. Còn gã đàn 
ông đeo găng tay trắng ngồi 
trên chiếc ghế dài đằng kia là 
cái giống mà tớ ghét nhất. 
Nhìn kìa, gã vừa xuất hiện là 
có cơn lốc xoáy toàn phân 
màu vàng thối hoắc đầy trời 
đấy là gì.       

Những lời hùng biện của 
hắn tôi chỉ nghe chiếu lệ. Là vì 
tôi còn đang mải nhìn một cái 
khác. Đó là bốn con mắt sáng 
rực như lửa. Những con mắt 
màu xanh trong vắt của lũ trẻ 
con của giống người. Từ nãy 
giờ hai đứa bé này gắng lắm 
mới nhô đầu lên được khỏi bức 
tường bằng đá hoa cương xây 
vây quanh đảo, để dòm vào 
trong này. Cả hai có vẻ đều là 
con trai. Gió ban mai thổi vào 
mái tóc màu vàng ngắn ngủn 
bờm xờm của chúng. Một đứa 
mặt đầy tàn nhang, cái mũi 
đen ngòm. Một đứa có đôi má 
như cánh hoa đào.  

Một lát sau hai đứa bé 
cùng ngoẹo cổ, ra dáng đang 
suy nghĩ điều gì. Thế rồi, đứa 
bé có cái mũi đen ngòm chúm 
môi nhọn mỏ nói bằng giọng 
điệu thật ghê gớm điều gì đó 
vào tai đứa kia. Tôi lấy hai tay 
lắc người hắn, gọi:  

- Chúng nó nói gì thế, nói 
cho tớ nghe thử. Đứa bé kia 
đang nói gì thế.  

Hắn có vẻ giật mình, 
ngưng nói ngay lập tức, hết 
nhìn mặt tôi lại nhìn lũ trẻ 
đằng kia. Thế rồi, miệng cứ 
mấp ma mấp máy, hắn trầm 
ngầm nghĩ ngợi hồi lâu. Tôi 
cảm thấy có điều gì rất ghê 
gớm trong thái độ do dự của 
hắn. Bọn trẻ đã phun ra 
những lời gì đó dường như rất 
mãnh liệt về đảo của bọn tôi, 

rồi biến mất sau bức tường 
đá, thế mà hắn vẫn còn lúng 
ta lúng túng, hết gác tay lên 
trán lại gãi mông, mãi một lát 
sau hắn mới chậm rãi nói, với 
nụ cười thậm chí có cả một 
chút ranh mãnh nơi khóe 
môi.  

-  Chúng nó chê là: lúc 
nào đến đây xem, cũng thấy 
chẳng có gì khác.  

“Chẳng có gì khác.” Tôi 
liền hiểu ra hết mọi chuyện. 
Điều mà tôi ngờ vực đã trúng 
phóc. “Chẳng có gì khác.” 
Đây là một lời phê bình. Vậy 
thì kẻ làm trò cho thiên hạ 
xem, chính là chúng tôi.  

- Vậy à. Vậy thì nẫy giờ 
đằng ấy đã nói dối tớ.   

Tôi muốn thoi cho hắn 
chí chết.  

Cánh tay của hắn đang 
đỡ lấy tôi như siết chặt hơn, 
hắn đáp:  

- Vì tớ thấy tội nghiệp.   
Tôi vùi đầu vào lồng ngực 

rộng lớn của hắn. Tôi thấy 
xấu hổ cho sự ngu ngốc của 
mình hơn là tức giận vì lòng 
tử tế dễ ghét của hắn.  

- Đừng khóc nữa. Khóc 
cũng chẳng làm gì được.   

Hắn vừa vỗ nhẹ vai tôi, 
vừa buồn bã thì thầm.   

- Phía trên tường rào 
bằng đá có cắm một cái biển 
gỗ dài, thấy không. Mặt sau 
của tấm biển gỗ quay về phía 
bọn mình thì nhếch nhác chỉ 
có vân gỗ nâu đỏ, nhưng phía 
mặt bên kia của tấm biển ghi 
như thế nào, đằng ấy có biết 
không? Giống người họ đọc 
những hàng chữ ghi trên ấy. 
Trên ấy viết rằng “Khỉ có tai 
sáng rực lên là khỉ Nhật Bản.” 
À mà không chừng họ còn 
viết điều gì coi thường mình 
hơn thế nữa.  

Tôi không muốn nghe 
điều gì nữa. Tôi thoát ra khỏi 
vòng tay hắn, chạy bay về 
phía thân cây héo khô, leo 
lên đó. Tôi bám chặt lấy ngọn 
cây, đưa mắt nhìn khắp đảo. 
Mặt trời đã lên cao. Sương 
mù trắng xóa ấm áp bốc lên 
khắp đó đây trên đảo. Cả 
trăm con khỉ đang nhởn nhơ 
phơi nắng đùa giỡn dưới 
khoảng trời xanh. Tôi cất 

tiếng hỏi hắn, đang gục đầu ở 
yên một chỗ bên miệng 
thác:       

- Tất cả đều không biết gì 
cả à?  

Hắn không buồn ngửng lên 
nhìn tôi, từ dưới đáp vọng lên:  

- Biết làm sao được! Có lẽ 
chỉ có tớ và đằng ấy biết mà 
thôi.       

- Tại sao không bỏ trốn đi?  
- Đằng ấy định bỏ trốn à?  
- Tớ sẽ bỏ trốn.  
Lá xanh. Đường trải sỏi. 

Giòng người lũ lượt.   
- Đằng ấy không sợ à?  
Tôi nhắm nghiền mắt lại. 

Hắn đã nói ra cái điều không 
nên nói. 

Lẫn trong tiếng gió vi vu 
bên tai, có tiếng hát trầm lắng 
vẳng lại. Có phải là tiếng hát 
của hắn? Tôi thấy âm ấm nơi 
mí mắt. Đó là bài hát đã làm 
tôi ngã từ trên cây xuống đất 
lúc nẫy. Tôi vẫn nhắm nghiền 
mắt, lắng tai nghe.   

- Đừng, đừng, hãy xuống 
đây nào. Chỗ này tốt lắm. Có 
nắng chiếu này, có cây cối 
này, nghe thấy tiếng nước 
này, và nhất là không phải lo 
không có cái ăn.  

Tiếng gọi ấy của hắn nghe 
như vẳng lại từ xa, thế rồi cả 
tiếng cười trầm ấm nữa. 

Những mời gọi này cứ như 
là sự thực. Hay đó chính là sự 
thực cũng không chừng. Tôi 
thấy mình mỗi lúc một chao 
đảo, hoang mang hơn. Thế 
nhưng, thế nhưng giòng máu, 
giòng máu ngu xuẩn được nuôi 
dưỡng từ khi ở trên núi của tôi 
vẫn một mực kêu to lên rằng:  

-  .....Không! 
  
Vào giữa tháng 6 năm 

1896, văn phòng sở thú thuộc 
viện bảo tàng Luân Đôn nhận 
được tin khỉ Nhật bản đã bỏ 
trốn. Hơn nữa không chỉ một 
con, mà là hai con. 

 
 Người dịch: Quỳnh Chi  

(Nguồn: ngocbao.org) 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 51, THÁNG 02.2016      138 

Một vị thiền sư và một trong những đệ tử ưu tú 
nhất phải trở về một thiền viện ở trong núi lúc đêm 
khuya đã trễ lại gặp một cơn bão mùa đông dữ dội nổi 
lên trên con đường hiểm hóc. Dừng lại thời sẽ chết 
giữa đồng hoang; tiếp tục đi thời có thể nguy hiểm 
đến mất mạng vì rơi xuống những bờ giốc trơn trợt. 

Chỉ có cách lần bước đi tới là nhờ những lằn 
chớp loé lên soi sáng con đường phía trước mặt. Hai 
người chậm chạp lê dần từng bước tới phía trước 
trong gió thét gầm và mưa quất xối xả. 

Khi nghi là đi lạc đường, họ phải dừng lại chờ 
lằn chớp loé sáng và ghi nhớ đường đi phía trước 
nhờ vào hình ảnh còn sót lại trong mắt họ. 

Cuối cùng họ về tới thiền viện. Trong khi lau 
người cho khô và ăn một bữa muộn màng trong nhà 
bếp, chàng đệ tử thú nhận với ông thầy rằng điều 
chàng sợ nhất là chàng bị chết mà chưa chưa ngộ 
được đạo. 

“Ngộ đạo,” ông thầy thú nhận, “chẳng phải là mặt 
trời chiếu sáng suốt cả ngày mà chỉ như lằn chớp 
chợt loé vội lên để giúp cho chúng ta lần theo mà 
vượt qua được hết chốn muộn phiền này đến vượt 
qua nơi bất ổn nọ.” 

“Vậy quả thật là thầy cũng như thế hay sao?” 
chàng đệ tử hỏi. 

“Thật vậy, phần lớn chúng ta đều như thế,” ông 
thầy khẽ đáp. 

Không phải độc nhất chỉ có Thiền mới ngộ. 
Tất cả chúng ta đều nhiều lúc bừng ngộ chút ít 
trong những lần trí tuệ bản thân mình bất chợt 
kinh ngạc nhận ra vị trí của mình trong vũ trụ. 
Những lần bừng ngộ chút ít này xảy tới (như tia 
chớp) rồi phai mờ đi và lại rực sáng mạnh hơn với 
những lần bừng ngộ khác giúp rọi sáng con 
đường chúng ta đi.  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

TIA CHỚP BỪNG NGỘ 
 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
(phỏng dịch theo Zen Fables For Today của Richard McLean) 

http://www.artconnect.com/opportunities/open-call-black-white-illustrations-for-zen-haiku-book
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Chương bảy 
 

Sự nghịch ngợm của 
một chú tiểu ở chùa dẫu sao 
cũng có những giới hạn của 
nó. Khung cảnh nghiêm trang, 
yên tĩnh làm cho lòng người 
dịu xuống, và những lăng 
xăng chộn rộn của thể xác 
cũng nhờ vậy mà giảm bớt đi. 
Ngoài ra, việc ăn chay quanh 
năm suốt tháng cũng góp 
phần lớn trong việc nuôi 
dưỡng tâm tính hiền hòa, 
thuần hậu. Thầy dạy tôi cứ so 
sánh khuôn mặt và điệu bộ 
của những con thú ăn cỏ, ăn 
lá với những con thú ăn thịt, 
ăn cá, tất sẽ thấy vẻ hiền lành 
hay hung dữ được phản ảnh 
chính từ miếng ăn, miếng 
uống hàng ngày đó. Chưa kể 
đến việc trì tụng kinh chú, 
tham thiền, niệm Phật… 
những sinh hoạt tâm linh như 
vậy tác động rất mạnh mẽ 
vào tâm hồn và cuộc sống của 
một chú tiểu. Còn nữa, sự gần 
gũi, tiếp xúc mỗi ngày, mỗi 
giờ với những con người hiền 
đức, lại là một yếu tố quan 
trọng hàng đầu, giáo dục trực 
tiếp cho nếp sống của tiểu ấy. 

Thế cho nên, có thể nói 
rằng, tôi được thuần hóa rất 
nhanh so với các chú tiểu khác 
nhờ ở chỗ mới vào chùa đã 
làm thị giả, thân cận thầy 
trong mọi sinh hoạt. Tính ý 
nghịch ngợm tuổi thơ nếu có 

thì cũng ít cơ hội để phát 
triển hoặc tiến đến hành 
động cụ thể. Cho nên cái ho-
ang trở thành hoang ngầm. 
Như nước mạch chảy trong 
lòng đất, đào đất lên thì nước 
trào dâng. Mà tâm tôi là cái 
tâm rất cực đoan, nên tôi có 
thể trở thành con người rất 
giới hạnh, nhưng nếu không 
có người hướng đạo dẫn dắt 
con đường tốt đẹp chân 
chính, tôi cũng có thể trở 
thành một tên nghịch tặc hư 
đốn. 

Có lẽ thầy tôi cũng 
đoán xét phần nào tâm tính 
của mỗi đệ tử nên cách dạy 
của thầy có những sai khác 
mà để ý lắm mới thấy được. 
Nhưng trong ba đệ tử nhỏ 
của thầy tôi hiện đang tu học 
tại viện Hải Đức này (tôi, 
Sung và Sáng), tôi thấy Sung 
là tội nghiệp nhất. Một lòng 
kính quý và thọ ơn giáo 
dưỡng của thầy, tôi không 
dám nghĩ rằng thầy tôi đã 
bất công với Sung. Có lẽ thầy 
có lý do nào đó mà tôi không 
hiểu được. Dù sao, trường 
hợp của Sung khiến mỗi khi 
nghĩ đến, tôi không sao khỏi 
thấy bùi ngùi trong lòng. 

Sung và Sáng cùng 
tuổi với nhau, nhỏ hơn tôi hai 
tuổi. Khi tôi và Sáng chưa 
xuất gia thì Sung là đệ tử duy 
nhất của thầy tôi tại viện (hai 
đệ tử lớn của thầy đi học xa 

Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

và hai đệ tử lớn khác đang ở 
chùa Diên Thọ tại Diên 
Khánh). Vậy mà Sung vẫn 
không được chọn làm thị giả 
hay quan tâm dạy dỗ như tôi 
và Sáng sau này. Hẳn nhiên là 
Sung phải cảm thấy bị thầy bỏ 
rơi, dù rằng không phải chú 
tiểu nào vào chùa cũng làm thị 
giả hay thân cận thầy. Nếu 
không có tôi và Sáng thì sự 
kiện Sung không được thầy 
quan tâm nhiều cũng là 
thường, có thể được coi  như là 
thầy đối xử với Sung như đối 
xử với Dũng, Kính, hay các chú 
khác. Đàng này, tôi, Sáng và 
Sung cùng là huynh đệ đồng 
sư mà hai đứa gần thầy, còn 
một đứa nhỏ tuổi xuất gia 
trước lại bị thầy bỏ rơi thì chắc 
chắn là phải có vấn đề để mặc 
cảm. May là Sung lanh chanh, 
lóc chóc, đùa giỡn vô tư, 
không để bụng chuyện gì nên 
rồi cũng qua hết. 

Có một thầy trong số 
những học tăng trẻ, thương 
mến Sung, chăm sóc Sung 
như tình anh em. Như vậy 
cũng tạm yên, coi như Sung 
cũng có chỗ nương tựa tình 
cảm. Một đứa bé xa gia đình 
vào chùa xuất gia tất phải cần 
tình thương của thầy bù đắp. 
Sung thiếu tình thương của 
thầy thì có một thầy học tăng 
chăm sóc cũng được an ủi 
phần nào. 

Vậy đó mà chuyện 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 51, THÁNG 02.2016      140 

không đơn giản. Tôi phải xét 
việc mình để hiểu chuyện 
chung mà cũng không hiểu 
nổi. Nguyên do là trong luật 
có cấm hàng sa-di được kết 
thân hay sinh hoạt chung với 
hàng tỳ-kheo. (Tỳ-kheo là 
những vị từ hai mươi tuổi đã 
tiếp thọ đại giới, chính thức là 
tăng sĩ Phật giáo; Sa-di là 
những người mới xuất gia, tuổi 
từ bảy đến mười chín tuổi – có 
người lên tới hai mươi hay hai 
mươi lăm tuổi, tùy theo trình 
độ tu tập hay thời gian xuất 
gia  lâu mau).  

Lý do ngăn cấm này 
thường không được giải thích 
trong cuốn luật Sa-di (mà tôi 
học thuộc lòng), nhưng có thể 
hiểu được qua các bô luật giải 
hoặc  sự suy diễn của các vị 
thầy chuyên về  luật học. Mà 
đã là suy diễn thì có thể có 
nhiều quan điểm, nhiều lối giải 
thích khác nhau, nhưng cách 
giải thích  được nhiều người 
công nhận nhất là, vì  hàng sa
-di và tỳ-kheo có tuổi tác và 
sự thọ trì cấm giới khác biệt 
nhau, nên thường khiến sinh 
ra những quan điểm bất đồng, 
hoặc những ảnh hưởng hỗ 
tương lợi bất cập hại khi để họ 
chung sống, gần gũi nhau 
trong một phòng. Cũng có 
người giải thích dễ hiểu hơn 
rằng: vì các sa-di thân tâm 
chưa được thuần thục, chưa 
thực sự kiểm soát được những 
hoạt động cả khi thức lẫn khi 
ngủ của mình; đi, đứng, ngồi, 
nằm, nói năng ồn ào, náo 
động, có thể gây phiền nhiễu 
cho các vị tỳ-kheo (điều này 
được chứng minh bằng chiếc 
mền xanh mà tôi giấu dưới 
giường gỗ). Chuyện tôi và 
Sáng ngủ trong phòng thầy là 
trường hợp đặc biệt được cho 
phép khi thiếu phòng hay 
thiếu chỗ ngủ (giống như hồi 
xưa sa-di Rahula được Phật 
cho phép ngủ chung phòng với 
thầy là Sariputra khi phòng 
của Rahula bị khách tăng 
chiếm mất). Tôi không bị cấm 
và cũng không được giải thích 
gì về chuyện được phép ngủ 
trong phòng thầy. Tôi mới vào 
chùa, chưa học thông luật nên 
không làm sao hiểu nổi. Nhất 
là khi tôi bị thầy cấm chơi với 

các thầy học tăng trẻ của 
viện. Điều đó làm tôi khó hiểu 
nhất. Tôi nghĩ bụng: “Đáng lẽ 
mình chơi với người lớn, học 
được nhiều thứ, mau chững 
chạc, mau thành người lớn, 
thì thầy khuyến khích thêm 
mới phải. Sao thầy lại cấm? 
Để mình chơi với mấy chú 
tiểu loi choi lóc chóc, mình sẽ 
dễ hư đốn hơn chứ?” 

Đầu tiên của việc cấm 
đoán gắt gao cũng là do từ 
tôi. Một hôm, tôi theo thầy 
Châu đi tắm giặt. Khi về, 
ngang qua phòng khách, thầy 
tôi thấy được bèn gọi tôi đến 
để la rầy: 

“Điệu thì chơi với điệu, 
không được chơi với mấy 
thầy, mấy chú lớn!” 

Thầy không giải thích vì 
sao, chỉ nói vắn tắt như vậy. 
Thực ra, tôi mới mười một, 
mười hai tuổi, có dám “chơi” 
với mấy thầy đâu. Chẳng qua, 
thầy Châu đã dạy tôi giặt đồ, 
rồi từ đó, mỗi lần đi tắm giặt 
là ghé rủ tôi đi. Dần dần thầy 
ấy càng thương tôi thêm, lúc 
nào rảnh cũng tìm tôi mà trò 
chuyện, chiều đến giờ phóng 
tham thầy dắt tôi đi dạo núi 
hay lên tháp chuông, qua Kim 
Thân Phật Tổ để ngắm biển. 
Gần như giữa tôi và thầy 
Châu cũng đã có một thời 
khóa biểu thường xuyên cho 
việc gặp gỡ hàng ngày, hàng 
tuần rồi. Vậy thầy tôi cấm là 
cấm cái việc chơi thân một 
cách đặc biệt đến nỗi có một 
thông lệ tiếp xúc, gặp gỡ kiểu 
đó, chứ bình thường thì bọn 
tiểu chúng tôi có thể ngồi chơi 
nói chuyện với mấy thầy năm 
ba phút cũng chẳng sao. Cái 
khó là tôi phải nói sao với 
thầy Châu để thầy ấy khỏi 
buồn và không trách thầy tôi. 
Buổi chiều vào giờ phóng 
tham, tôi không được thầy 
cho ra ngoài chơi như mọi 
hôm mà bắt ngồi tại phòng 
khách coi nhà, học bài. Thầy 
Châu thấy tôi không đến 
phòng để cùng đi dạo núi, 
liền xuống phòng khách tìm. 
Thấy thầy Châu đến gần, tôi 
đâm hoảng, sợ thầy tôi lại bắt 
gặp, cho rằng tôi không nghe 
lời thầy. Tôi nói thật nhỏ với 
thầy Châu: 

“Thầy không cho con đi 
đâu hết. Bắt ngồi ở đây học 
thôi. Thầy cũng không cho con 
đi theo mấy thầy, nói chỉ được 
phép chơi với mấy điệu thôi. 
Thầy đừng… ngồi đây, con sợ 
bị la quá.” 

Thầy Châu ngồi một lúc 
bên cạnh tôi rồi lắc đầu, quay 
đi. Tôi thấy tội nghiệp thầy 
Châu quá mà chẳng biết làm 
sao. Một lúc sau, thầy tôi đi 
ngang, hỏi tôi rằng: 

“Thầy Châu rủ con đi 
chơi phải không?” 

“Dạ… con có nói là… con 
không được phép đi chơi nữa 
mà phải lo học.” 

Thầy tôi suy nghĩ một 
lúc rồi nói: 

“Không phải riêng mình 
con mà tất cả các điệu đều 
phải tuân theo điều luật này: 
không được kết thân, cặp kè 
với các chú và các thầy học 
tăng ở viện. Thầy quản chúng 
sẽ nói rõ cho các điệu nghe 
vào tối nay.” 

Quả nhiên thầy tôi đã 
yêu cầu thầy quản chúng ngăn 
cấm chúng tôi việc giao du với 
các thầy học tăng trẻ ở viện. 
Buổi tối trong giờ dò kinh, thầy 
quản chúng dặn: 

“Kể từ nay, tất cả các 
điệu phải ngồi coi nhà và học 
tại chỗ qui định. Cấm tuyệt kết 
thân, đi chơi, hay lảng vảng 
vào phòng quý thầy nữa. Chú 
nào không nghe sẽ bị phạt 
mười roi, quỳ một cây nhang.” 

Lệnh đó đưa ra rồi, bọn tôi 
đều buồn. Cảm thấy có cái gì 
căng thẳng, mất tự nhiên 
trong cuộc sống. Gặp quý thầy 
học tăng đi ngang hay đến 
gần, chúng tôi cúi đầu ngó vào 
cuốn kinh, không dám cười 
đùa, chào hỏi như trước đây. 
Đôi lúc chúng tôi phải tìm cách 
né tránh để khỏi bị bắt tội là 
chơi với quý thầy. Mà chuyện 
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cấm này làm cho Sung bơ vơ 
hơn. Lâu nay chú được thầy 
Long chăm sóc, giờ phải lo 
tránh né, trông thật tội 
nghiệp. 

Tuy vậy, lệnh cấm cũng 
theo thời gian mà nới ra, 
không chặt chẽ, cứng nhắc 
như lúc đầu nữa. Cho nên, 
bọn tiểu chúng tôi dần dần lại 
“chơi” với quý thầy. Lẽ ấy thật 
là tự nhiên: chúng tôi là con 
nít, ai thương thì thương lại, 
ai chăm sóc thì thích gần gũi. 
Làm sao có thể cưỡng chống 
được sức hút của tình thương! 
Ở nhà thì có tình cảm cha mẹ, 
anh chị em. Vào chùa thì có 
tình thầy trò, nhưng thầy 
nghiêm khắc, bận bịu, xa 
cách quá, không gần gũi thầy 
được. Vậy thì gần gũi những 
thầy trẻ, tuổi anh mình, để 
tìm chút hơi ấm thương yêu 
chứ. Có gì là lạ đâu! Dù sao, 
lệnh cấm cũng còn chút dư 
âm, chúng tôi không dám trái 
lệnh một cách công khai trắng 
trợn. Thầy quản chúng thì 
thông cảm, không bắt bẻ gì 
nên không sao. Miễn đừng 
làm gai mắt thầy tôi là được 
rồi.  

Vậy là tôi lại có một thầy 
khác thương mến, dìu dắt. 
Thầy ấy tên An. Thầy An học 
chương trình Chuyên khoa 
(nội điển) chứ không phải 
chương trình Phổ thông (ngoại 
điển) như thầy Châu. Hình 
như thầy tôi không tin tưởng 
nhiều ở mấy thầy theo đuổi 
chương trình Phổ thông, cho 
rằng mấy thầy ấy hướng 
ngoại, chạy theo đời nhiều, dễ 
sa ngã. Điển hình nhất là thầy 
Châu. Không biết thầy ấy đã 
làm gì, nhưng đã rời khỏi 
viện, đi đâu lúc nào tôi không 
biết. Tôi nghe nói lại là thầy 
Châu bị đuổi vì vi phạm trầm 
trọng nội quy và giới luật của 
viện. Có lẽ  thầy tôi ngăn cấm 
tôi kịch liệt cũng vì người tôi 
theo là thầy Châu chăng? 

Thầy An chăm sóc tôi còn 
kỹ hơn thầy Châu, vì thầy còn 
lo tìm sách, mua tự điển cho 
tôi, dạy tôi học thêm chữ Hán 
v.v… chứ không phải chỉ dẫn 
đi chơi rảo rảo trên núi như 
thầy Châu. Nhưng tôi cũng chỉ 
giao thiệp với thầy An một 

cách lặng lẽ chứ không để 
cho thầy tôi biết. Một dạo nọ, 
viện có cơn dịch sốt, lây từ 
người này sang người kia. 
Bệnh xá tấp nập người ra kẻ 
vào. Người xin thuốc uống, 
kẻ xin xông và giác hơi, cắt 
lể. Các thầy y tá đông y, tây 
y ở bệnh xá phải cực nhọc 
ngày đêm để lo cho bệnh 
nhân. Có người bị sốt nặng 
quá phải lấy xe viện đưa đi 
bác sĩ tư (bác sĩ riêng của 
Phật học viện). Tôi cũng 
không tránh khỏi bệnh sốt 
này. Ban đầu tôi được đưa 
vào bệnh xá. Xông, uống 
thuốc hai ngày rồi mà vẫn 
không thấy bớt. Thầy tôi có 
vào bệnh xá thăm tôi vào 
ngày đầu. Hai ngày kế tiếp 
thì thầy phải đi Diên Khánh 
để lo lễ trên đó. Thầy An giúp 
các thầy y tá chăm sóc tôi. 
Thầy An ngồi mãi bên tôi, lo 
thuốc lo nước, còn giặt đồ 
cho tôi nữa. Đến ngày thứ ba, 
thầy An đo nhiệt kế thấy tôi 
nóng đến bốn mươi độ thì 
hoảng kinh, yêu cầu thầy y tá 
đưa tôi đi bệnh viện. Thầy y 
tá không đưa đi, nói rằng 
chưa được phép của viện, 
nhất là của thầy tôi; hơn nữa, 
ở bệnh xá cũng có mấy người 
nóng bốn mươi độ mà rồi 
cũng trị hết được, không cần 
thiết phải đưa xuống bệnh 
viện hay đi bác sĩ riêng của 
viện. Thầy An nóng ruột, cứ 
sợ tôi sốt nặng mà chết vô 
duyên nên tự động chạy 
xuống nhà tôi, báo tin cho gia 
đình tôi biết, yêu cầu mẹ tôi 
lên viện đưa tôi về, không để 
trên viện mà chết oan uổng. 
Dĩ nhiên mẹ tôi nghe thầy An 
nói tôi bệnh nặng có thể chết 
thì phải thất kinh, lật đật lên 
viện thăm tôi, xin phép thầy 
quản chúng cho tôi về để gia 
đình chữa trị, lấy cớ rằng để 
bệnh xá có đủ giường cũng 
như đủ người để chăm sóc 
cho nhiều người bệnh khác. 
Mặc dù thầy tôi đi vắng, thầy 
quản chúng cũng không dám 
thay quyền để cho phép mẹ 
tôi đưa tôi về. Nhưng mẹ tôi 
nóng ruột, cứ năn nỉ hoài, 
cuối cùng thầy phải xiêu 
lòng, đồng ý. Thầy An liền 
cõng tôi xuống núi, đặt tôi 

trên chiếc xích-lô chờ sẵn. Mẹ 
tôi cám ơn thầy An rồi đưa tôi 
về nhà.  

Cái tính quân tử tàu được 
tôi áp dụng rất sớm trong cuộc 
sống dạy tôi rằng, đã lìa bỏ gia 
đình đi xuất gia thì phải trao 
phó thân mạng mình cho chùa 
lo liệu, đừng để gia đình phải 
vướng bận nữa. Cho nên tôi 
thực sự không muốn để gia 
đình biết chuyện tôi bệnh 
nặng. Ngay cả khi mẹ tôi lên 
chùa lo thu xếp cho tôi về nhà, 
tôi cũng rất ái ngại và thấy 
mắc cỡ với các chú tiểu khác. 
Lúc thầy An cõng tôi rời bệnh 
xá thì Dũng và Sung cũng 
đang nằm bệnh trên hai cái 
giường gần đó. Tôi buồn bã 
mà cũng vừa chạnh lòng khi 
bỏ hai chú lại, dù rằng tôi có 
nằm đây thì cũng chẳng giúp 
gì được cho các chú. Gia đình 
Dũng ở xa, tận ngoài Huế. Gia 
đình Sung thì ở Diên Khánh. 
Tôi không thiếu tình thương 
của thầy, lại được thầy An lo 
lắng như tình anh em ruột, rồi 
còn được mẹ đưa về nhà chữa 
trị. Sự đầy đủ tình cảm đó làm 
cho tôi cảm thấy rằng hình 
như tôi chưa có được cái dõng 
mãnh của một người tu đơn 
độc dấn thân vào gian khổ. 
Ngồi cùng mẹ trên chiếc xích-
lô đi ngang xóm Xưởng, tôi 
cũng cảm thấy mắc cỡ khi 
thiên hạ nhìn mình. Hình ảnh 
một chú tiểu ngồi với mẹ có 
cái vẻ gì không được ổn cho 
lắm. Từ chùa về ngang phòng 
mạch bác sĩ Cao, mẹ đưa tôi 
vào khám, chích thuốc, mua 
thuốc rồi mới đưa về nhà. Mới 
vài tháng rời gia đình mà tôi 
đã thấy có một khoảng cách 
ghê gớm giữa mình với người 
thân. Tôi nằm dưỡng bệnh 
trên giường, anh chị em tôi 
vào thăm mà tôi chẳng biết 
nói gì. Tôi chỉ trả lời khi có ai 
hỏi tới. Khung cảnh gia đình 
không còn thích hợp với tôi 
nữa. Nhưng bàn tay chăm sóc 
của mẹ ngọt ngào làm sao! 
Khuôn mặt lo âu của mẹ đáng 
thương làm sao! Chỉ có bóng 
mẹ mới làm tôi sung sướng 
tạm quên đi cơn bệnh đang 
hành hạ mình và cũng tạm 
quên đi những mặc cảm thua 
cuộc trong chuyến về nhà này. 
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Tình mẹ muôn đời vẫn thế, có 
thể trùm lấp mọi lý lẽ. Đến 
chiều thì ba tôi về. Ông ngồi 
nắm tay tôi thật lâu với vầng 
trán nhăn nhó. Tôi không biết 
ông đang lo nghĩ gì. Trước khi 
ngủ mê, tôi nhớ tôi đã mỉm 
cười với ông khi ông hôn lên 
trán tôi. 

Hôm sau thì tôi hạ cơn sốt, 
có thể ngồi dậy đi vòng vòng 
trong nhà. Qua hôm kế tiếp 
thì tôi lành bệnh. Nhưng tôi 
phải đối đầu với một thử thách 
khác: sự rủ rê của người anh 
lớn. Anh ấy vẫn ngoan cố nghĩ 
rằng chuyện tôi đi tu là không 
có lợi ích gì hết, có thể vì tôi 
bất mãn chuyện gì đó trong 
gia đình mà bỏ đi tu. Bây giờ 
thì mọi việc đã qua rồi, hãy trở 
về với gia đình, đừng chôn 
cuộc đời trong ngôi chùa tẻ 
lạnh buồn khổ. Nói vậy sợ 
chưa đủ sức thuyết phục tôi, 
anh còn đưa ra một viễn cảnh 
sáng sủa tươi vui cho tôi hăng 
hái trở về. Anh nói rằng anh 
đang thành lập một ban nhạc. 
Anh muốn ban nhạc này chỉ 
gồm toàn anh chị em trong gia 
đình chứ không mời người 
ngoài vào. Tay đàn, tay ca đã 
đầy đủ, chỉ thiếu tay trống. 
Anh muốn tôi trở về làm tay 
trống của ban nhạc. Tôi ngồi 
im không nói gì. Xa nhà hai 
tháng, bây giờ tôi thật lúng 
túng chuyện nói năng với 
người nhà. Tôi thấy anh tôi xa 
lạ hơn là thầy An. Tôi thấy em 
tôi không thân thiết bằng chú 
Sung, chú Dũng. Vậy thì còn 

gì để nói? Tôi không mở 
miệng được. Thấy anh cố 
gắng hết sức để thuyết phục 
mình, tôi cảm động. Tôi biết 
anh thương tôi, sợ tôi phải 
chịu khổ nhọc trong chùa. 
Nhưng chắc chắn là tôi không 
thể bỏ tiếng chuông chùa để 
đi theo tiếng trống nhạc xập 
xình được. Tôi nghĩ vậy trong 
lòng mà chẳng nói được lời 
nào. Mẹ tôi biết được anh tôi 
rủ rê tôi về, bèn la rầy anh: 

“Chuyện đi tu của em là 
do em quyết định, chẳng ai 
xúi dục mà cũng chẳng ai 
ngăn cấm. Ba mẹ còn không 
cản được thì mấy đứa con 
còn muốn nói lời ngon ngọt 
rủ rê gì em nữa đây? Để em 
yên tâm dưỡng bệnh chứ!” 
rồi mẹ dắt tay đưa tôi về 
phòng nghỉ. 

Thoát nợ! Khỏi cần phải 
nói lại lời nào với người anh 
đang quan tâm thương mến 
mà không hiểu gì về mộng 
ước của mình. Tôi vào phòng 
nằm nghỉ mà vẫn còn nghe 
tiếng anh tôi nói lớn bên 
ngoài: 

“Ở chùa có lợi ích gì đâu 
chứ! Nhà này tuy không khá 
giả nhưng đâu có thiếu cái gì 
mà phải đi tu. Vô chùa rồi gõ 
mõ tụng kinh, chẳng học 
chẳng hành, ù ù cạc cạc, 
không biết chi về đời. Ba mẹ 
chiều nó, cho nó đi tu để rồi 
nó khổ cả đời cho mà xem!” 

Rồi có tiếng mẹ tôi: 
“Tụi bây là con Phật, có 

ăn học, mà đến chừng này 

tuổi vẫn chưa hiểu được sự 
quý giá của xuất gia. Có phải 
thiếu ăn thiếu mặc mới vào 
chùa tu đâu! Cũng không phải 
vô  chùa thì chẳng học, chẳng 
hành. Tụi bây không biết là 
thầy Thiên Ân, thầy Nhất 
Hạnh, thầy Minh Châu… bao 
nhiêu là thầy giỏi đã đỗ tiến sĩ 
ở nước ngoài sao? Thời nay 
mà còn nghĩ rằng mấy ông 
thầy ở chùa không học không 
hành là quá lạc hậu đi rồi. Mà 
cho dù họ không có cái học 
ngoài đời đi nữa thì những 
hiểu biết Phật pháp và trình 
độ tu tập của họ cũng đủ làm 
thầy của thiên hạ rồi. Bao 
nhiêu cái bằng tiến sĩ có đem 
vào chùa thì cũng vất đi mà 
thôi!” 

Tối hôm đó, ba mẹ tôi 
ngồi nói chuyện với tôi trong 
phòng của ông bà. Mẹ tôi nói: 

“Con đường xuất gia của 
con là chân chính, đúng đắn, 
không anh chị nào của con 
làm được.” 

Ba tôi tiếp lời mẹ: 
“Chị Trang con vừa lấy 

bằng tiến sĩ văn chương tại 
Mỹ. Ba mẹ rất vui và hãnh 
diện với sự thành công của 
chị, nhưng ba mẹ có thể nói 
thật với con rằng, có một đứa 
con đậu tiến sĩ cũng chưa vui  
bằng có một đứa con đi tu 
theo Phật.” 

Ba mẹ tôi nói chừng đó, 
tôi tưởng cũng quá đủ. Lời của 
ba mẹ làm tăng thêm niềm tin 
và sức mạnh cho tôi để tiếp 
tục dấn bước trên lộ trình 
xuất gia gian nan hãy còn dài 
trước mặt. 

Ngày mai, mẹ tôi đưa tôi 
trở về chùa. Thầy tôi đã từ 
Diên Khánh về lại viện từ hai 
hôm trước, biết tôi theo mẹ 
về nhà mà không có phép của 
thầy, thầy không hài lòng. Mẹ 
con tôi phải quỳ lạy sám hối 
thầy. Mẹ tôi xin chịu hết lỗi về 
phần bà để xin thầy tha thứ, 
chấp thuận cho tôi trở về tiếp 
tục tu học. Nể tình ba mẹ tôi 
là chỗ quen biết lâu năm, cuối 
cùng thầy bỏ qua. 

Chú Dũng, chú Sung cũng 
đã hết bệnh. Tôi gặp lại mấy 
chú mà thấy trong lòng vui 
mừng hơn là gặp anh chị em 
trong nhà mấy ngày trước. 
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Chú Sung kể tôi nghe rằng, 
khi thầy tôi từ Diên Khánh về 
thấy không có tôi, thầy đã 
trách thầy quản chúng, rồi lòi 
ra chuyện thầy An xuống nhà 
báo tin cho mẹ tôi v.v… Thầy 
bèn gọi thầy An lên Tổ đường, 
bắt nằm dài xuống nền đất mà 
đánh hai chục roi rất nặng tay. 
Thầy tôi đã cấm thầy An gần 
gũi tôi hay bất cứ chú tiểu nào 
khác. Tôi nghe kể vậy thì thất 
kinh, không ngờ chuyến về 
của mình lại thành lớn chuyện 
như vậy. Nhưng tôi nghiệp 
nhất là thầy An, đã vì thương 
tôi, lo lắng cho tôi mà phải bị 
đòn. Thầy An cũng đã hai 
mươi bốn, hai mươi lăm tuổi 
rồi chứ đâu có nhỏ nhoi gì, 
vậy mà vẫn bị bắt nằm xuống 
phạt đòn thì quả là chuyện 
lớn. Lý do được thầy quản 
chúng giải thích rằng phải tập 
cho tôi tánh tự lập, bớt liên hệ 
với gia đình chừng nào tốt 
chừng nấy; hơn nữa, thầy An 
là học tăng, phải lo học, không 
có trách nhiệm bao đồng 
chuyện bệnh của các chú tiểu 
(vốn đã có y tá của viện đảm 
trách); và học tăng cũng 
không được có những liên hệ 
với gia đình Phật tử ở ngoài 
nếu không phải là công tác do 
đại chúng cắt cử. 

Nhân chuyện thầy An và 
tôi, lệnh cấm giao du giữa các 
chú tiểu và các thầy lại được 
ban hành! Vì lệnh cấm này 
nhắm vào tôi là chính, tôi phải 
hết sức giữ gìn, không dám tái 
phạm. Tôi né tránh thầy An 
khi thấy thầy ấy từ xa tiến tới. 
Nhưng thầy An cứ tìm tôi hoài. 
Có lần tôi nói với thầy ấy rằng 
tôi không dám gặp thầy ấy 
nữa vì có lệnh cấm. Thầy nói 
thầy có biết lệnh cấm ấy, 
nhưng chuyện cũ qua rồi, cứ 
tiếp xúc lại bình thường chứ sợ 
gì. Tôi không dám. Thấy 
không trở lại bình thường như 
trước được, thầy An cũng buồn 
và hình như là đem lòng giận 
trách tôi. Tháng sau, thầy ấy 
ghi danh tham dự khóa giảng 
sư Phú Lâu Na tại Sài-gòn. 
Trước ngày lên đường, thầy 
tìm gặp tôi, xoa đầu tôi, tặng 
một vài cuốn sách, khuyên 
bảo mấy lời cuối cùng thật 
cảm động.  

Trong thời gian mà lệnh 
cấm nói trên đang còn căng 
thẳng, có một vị thầy trẻ, 
cũng là học tăng của lớp 
chuyên khoa Phật học, cứ 
mỗi lần thấy tôi là cười, đến 
xoa đầu, hỏi han điều này 
điều nọ. Tôi chỉ trả lời cho có 
vậy thôi chứ tôi rất sợ thầy 
tôi bắt gặp, tưởng tôi muốn 
kết thân với hàng tỳ-kheo. Vị 
thầy trẻ này thấp người, chỉ 
cao hơn tôi chút xíu, trán cao 
và vồ, nét mặt thông minh, 
vui tính. Một đôi lúc thấy tôi 
bị các chú tiểu khác chọc 
ghẹo, thầy bênh vực tôi với 
giọng rất hiền. Thầy để ý tôi 
đang học gì, rồi về phòng 
kiếm kinh sách đem cho tôi. 
Thầy còn mua một số sách 
giáo khoa, sách “Học làm 
người” cho tôi đọc. Tôi lo sợ 
thầy tôi bắt gặp, nhưng với 
lòng tốt và sự quan tâm của 
vị thầy trẻ này, tôi không 
khỏi cảm động, muốn quên 
luôn cả lệnh cấm. Dũng cho 
tôi biết thầy ấy tên là Lê Từ 
Vũ. Mấy thầy thân quen trong 
viện thường gọi đùa thầy là 
Từ Dũ. Ai chọc thì chọc, thầy 
ấy chỉ cười, nụ cười rất hiền 
và cởi mở. Nhưng bọn tiểu 
chúng tôi không gọi thầy ấy 
bằng tên tục như đã gọi một 
số thầy khác, mà gọi thầy ấy 
bằng pháp danh: thầy Thông 
Chánh. 

Hôm ấy, thầy tôi đi vắng, 
bọn tiểu chúng tôi rủ nhau 
xuống gần chân núi, trên con 
đường phía Phường Củi dẫn 
lên chánh điện, để chơi tạt 
lon, giựt cờ v.v… Chơi chán 
trò chơi này thì bày ra trò 
khác. Đang mải mê chơi với 
các bạn, tôi không thấy thầy 
Thông Chánh đang ngồi ở 
trên núi nhìn xuống quan sát 
mình. Lúc tôi ngồi nghỉ mệt, 
thầy mới ngoắc tôi. Biết thầy 
tôi đi vắng, tôi dạn dĩ đến 
ngồi bên thầy, trò chuyện. 
Thầy quan tâm đặc biệt đến 
việc tu học và nếp sống hàng 
ngày của tôi. Cuộc chuyện trò 
này khiến tôi càng quý mến 
thầy Thông Chánh nhiều hơn. 
Đang ngồi với thầy Thông 
Chánh, bỗng nghe cãi lộn bên 
dưới. Thông và Sung gây gỗ 
nhau. Thông cao lớn hơn cả 

tôi, Sung thì nhỏ tuổi nhỏ xác, 
nên bị Thông đánh cho mấy 
cái là Sung xiểng liểng té, 
chẳng đấm trả lại được. Sung 
vừa khóc, vừa thét lên: 

“Mấy ông ăn hiếp tôi không 
à, không ai thương tôi hết. Tôi 
bỏ về nhà cho mà coi. Tôi 
không tu với mấy ông nữa 
đâu!” 

Nói rồi, Sung bỏ chạy 
xuống núi. Các chú kia đứng 
yên đó, chẳng ai cản trở hay 
nói lời an ủi khuyên răn gì với 
Sung. Tôi ở trên thấy vậy thì 
bỏ thầy Thông Chánh, phóng 
nhanh, băng đường tắt có cây 
cỏ rậm và dốc cao để đuổi cho 
kịp Sung. Có lẽ đây là lần đầu 
tiên tôi chạy nhanh trên dốc 
núi như vậy. Thầy Thông 
Chánh hoảng hốt la lên: 

“Đừng có chạy như vậy té 
chết!” 

Tôi bất kể ai, cứ phóng 
theo, gần bắt kịp Sung, nhưng 
Sung lanh quá, hai ba lần tôi 
bắt được vạt áo của chú mà cú 
cũng vụt ra được mà chạy 
tiếp. Tôi đuổi không kịp, phải 
đứng lại nhìn theo. Sung chạy 
một lúc đến cái cổng sắt cũ 
phía Phường Củi, biết tôi 
không đuổi theo nữa, mới chịu 
ngừng, đứng vịn cổng sắt mà 
khóc. Tôi bước từ từ đến chỗ 
Sung định khuyên chú vài lời. 
Nhưng thấy tôi bước đến là 
Sung dợm chân muốn chạy 
tiếp. Tôi nói: 

“Đừng chạy nữa Sung. Nói 
Sung nghe cái này nè. Mấy 
chú gây với Sung thì đánh 
nhau vậy thôi, rồi cũng hết 
chứ đâu có ai ghét Sung đâu!” 

Sung vừa khóc tức tưởi vừa 
nói: 

“Đâu có ai thương em 
đâu.” 

Tôi nói: 
“Có chứ. Sung nhỏ nhất 

viện, ai mà không thương.” 
Sung lắc đầu nguầy nguậy. 

Tôi tiến tới. Sung bỏ chạy. Tôi 
nói vói theo: 

“Ai cũng thương Sung hết. 
Ai cũng thương Sung…” 

Rồi tôi ứa nước mắt. Tôi 
ấm ức trong lòng là đã không 
giữ Sung lại được, không nói 
được với Sung niềm thương 
của tôi. Sung nghịch ngợm 
nhất trong bọn tiểu chúng tôi, 
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nhưng cái nghịch ngợm tuổi 
thơ đó đứa bé trai nào lại 
chẳng có! Cái nghịch ngợm rất 
bình thường, có thể tha thứ 
được. Tiếc rằng, viện đông 
người quá mà Sung vẫn không 
tìm được tình thương cho chú. 
Tôi thầm trách thầy tôi đã lơ là 
việc dạy dỗ và nhất là thương 
yêu, chăm sóc Sung. Tôi cũng 
thầm trách lệnh cấm của thầy 
đã vô tình đẩy Sung vào tình 
trạng không còn chỗ nương 
tựa cho đời sống tình cảm của 
chú. Sung chạy về lúc ấy là 
chạy luôn về nhà, không bao 
giờ trở lại. Tôi đau lòng nhiều 
năm, không sao quên được 
hình ảnh một chú tiểu vừa 
chạy vừa khóc với ý nghĩ rằng 
không ai thương mình. 

Khi tôi trở lại nửa đường 
thì thầy Thông Chánh bước 
xuống. Thấy tôi xúc động, 
thầy an ủi tôi: 

“Nhân duyên xuất gia 
không phải ai cũng có được. 
Sung nó bị ba má bắt ép đi tu 
chứ tự nó đâu có muốn.” 

“Thật hả thầy?” 
“Thật. Chuyện của nó cả 

viện ai cũng biết. Ba nó ham 
tu lắm, tưởng rằng cho con đi 
tu thì con cũng ham như mình. 
Đâu phải vậy. Thôi đừng buồn 
nữa. Lần sau đừng chạy như 
vậy nguy hiểm lắm. Nếu nó 
không muốn tu nữa, mình có 
bắt kịp cũng đâu giữ nó lại 
được. Còn nếu nó quyết tâm 
tu thì có về nhà cũng quay trở 
lại. Nhưng chắc là không 

quyết tâm đâu. Người quyết 
tâm thì đâu có chuyện nhỏ 
mà bỏ cuộc, phải không?” 

Tôi dạ. Nhưng trong lòng 
vẫn thấy thương cảm cho 
Sung. Tôi đã mất đi một 
người bạn nhỏ rồi. 

 
*** 

 
Vào một ngày cuối tuần 

thầy Thông Chánh tìm gặp tôi 
ở phòng khách, rủ tôi đi Vườn 
Dừa chơi. Ở xóm Vườn Dừa 
có chùa Phổ Tế do mấy ni cô 
coi sóc. Cũng như dân trong 
xóm, chùa trồng rất nhiều 
dừa, đủ loại dừa. Dừa là 
nguồn lợi chính của chùa. 
Thỉnh thoảng các sư cô cho 
chở dừa lên cúng dường Phật 
học viện và các chùa có đông 
tăng hay ni chúng. Các thầy 
ở viện đều có quen biết sư cô 
trụ trì ở đây. Nhân dịp nghỉ, 
thầy Thông Chánh rủ tôi 
xuống thăm chùa Phổ Tế - 
luôn tiện ăn dừa xiêm một 
bữa cho thỏa! Dĩ nhiên là tôi 
không dám đi chơi với thầy. 
Lệnh cấm hãy còn nóng hổi, 
chuyện thầy An bị đòn nặng 
của thầy tôi hồi tháng trước 
hãy còn đậm nét, chưa phai 
nhòa, làm sao tôi dám liều 
lĩnh cãi lệnh thầy tôi lần nữa! 
Thầy Thông Chánh thấy tôi sợ 
sệt và từ chối mãi bèn hỏi: 

“Nói thầy nghe, con sợ 
gì? Tại sao?” 

“Dạ… trước đây con đi 
tắm giặt với thầy Châu nên bị 

thầy con cấm. Sau đó còn 
thường lên chơi với thầy An 
cũng bị cấm. Thầy An bị thầy 
con đánh phạt nặng lắm, rồi 
cấm tuyệt giao du với mấy 
thầy, chỉ được chơi với các 
điệu thôi.” 

“Thầy Châu và thầy An 
khác, thầy Thông Chánh này 
khác chứ!” 

Tôi cười nhẹ, lắc đầu: 
“Thầy con nói cấm chơi 

với bất cứ thầy nào.” 
“Nhưng trong lòng con có 

muốn đi chơi với thầy không?” 
Tôi ngập ngừng một lúc 

rồi đáp nhỏ: 
“Dạ… muốn.” 
“Vậy là được rồi. Đề thầy 

xin phép thầy giám sự cho con 
đi chơi với thầy ngày hôm nay, 
chứ quanh năm suốt tháng 
ngồi học một chỗ như vầy sao 
chịu nổi! Cũng phải có giải trí 
hay du ngoạn gì cho khuây 
khỏa chứ!” 

Tôi nghe vậy thì thất 
kinh, cản thầy Thông Chánh: 

“Thôi, thầy đừng xin 
phép làm gì mất công, coi 
chừng cả thầy và con bị đòn 
hết đó!” 

Thầy Thông Chánh mỉm 
cười, quay đi, hướng thẳng về 
phía phòng thầy tôi, gõ cửa: 

“A Di Đà Phật, thầy có 
rảnh không, bạch thầy?” 

Tôi xanh mặt mày, chạy 
trốn phía sau bàn thờ tổ, 
nhưng cũng nghe được tiếng 
thầy tôi từ trong phòng vọng 
ra:  

“Ai vậy?” 
“Dạ con, Thông Chánh 

đây.” 
Im lặng một lúc. Có tiếng 

lách cách, rồi cửa phòng thầy 
tôi mở ra. Rồi cánh cửa lưới 
quen thuộc kêu lên. Tôi biết 
thầy tôi đã ra khỏi phòng. 

“Sáng sớm mà có việc gì 
vậy?” thầy tôi hỏi.  

“Dạ, con muốn xin phép 
thầy cho chú Khang đi chơi với 
con sáng nay cho khuây khỏa, 
thấy nó học hoài tội nghiệp 
quá!” 

Núp phía sau bàn thờ, tôi 
nghe thầy Thông Chánh nói 
vậy thì run cầm cập. Nhưng 
tiếng thầy tôi vọng tới nghe 
rất vui vẻ chứ không có vẻ gì 
khó chịu.” 
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“Nó mới tu thì để nó lo 
học là phải rồi chứ chơi chi cho 
nhiều.” 

“Dạ, nhưng lâu lâu cũng 
cho nó giải trí chút, thầy ạ.” 

“Thầy tính dẫn nó đi đâu 
vậy?” 

“Dạ qua chùa Phổ Tế ăn 
dừa.” 

“Sướng quá há. Tôi bận 
quá có được đi chơi như vậy 
đâu. Đi chừng nào về?” 

“Bạch thầy, chắc cũng xế 
chiều mới về tới.” 

“Vậy đi chơi vui vẻ há.” 
Thầy Thông Chánh chào 

quay đi thì thầy tôi gọi lại, nói 
nhỏ giọng: 

“Thông Chánh có rảnh thì 
hướng dẫn cho nó học với nha. 
Nó sáng sủa học nhanh nhưng 
giao tiếp thì khờ khạo, nhẹ dạ 
lắm, chẳng phân biệt được 
người nào tốt, người nào xấu, 
ai nói gì cũng nghe, cũng tin. 
Nếu Thông Chánh giúp tôi dạy 
dỗ nó thì còn gì bằng. Tôi đâu 
có thì giờ để theo dõi nó hoài 
được.” 

“Dạ, thầy đừng lo. Con 
kèm nó được mà.” 

Nghe được lời trao đổi 
giữa hai thầy, tôi sung sướng 
muốn trào nước mắt. Thầy 
Thông Chánh đi tìm tôi. Chờ 
thầy tôi vào phòng rồi tôi mới 
dám chui ra để tìm lại thầy 
Thông Chánh. Thấy tôi, thầy 
Thông Chánh cười cười nói: 

“Xin phép được rồi. Yên 
tâm chưa? Đi được chưa?” 

Tôi cười sung sướng, chạy 
về phòng lấy chiếc áo năm 
thân mặc vào, cùng đi với thầy 
Thông Chánh xuống Vườn 
Dừa. Đây là lần đầu tiên tôi 

được phép đi chơi 
ra khỏi chùa với 
một vị học tăng 
của viện. Điểm 
đặc biệt nhất của 
chuyến đi này là 
“đi chơi” và đi 
chơi công khai, có 
sự đồng ý của 
thầy tôi – những 
lần trước tôi ra 
khỏi viện chỉ là 
theo thầy tôi đi 
chẩn tế hay làm 
lễ. 
Chúng tôi đón xe 
lam đi được một 

khoảng đường rồi cuốc bộ từ 
quốc lộ vào Vườn Dừa, tìm 
đến chùa Phổ Tế. Sư cô trụ trì 
đang phơi vỏ dừa ngoài sân, 
thấy chúng tôi vào thì lật đật 
đứng dậy chắp tay chào, mời 
vào phòng khách. Tôi ngồi im 
nghe thầy Thông Chánh nói 
chuyện với sư cô một lúc. Rồi  
thầy Thông Chánh đi vào vấn 
đề chính của cuộc viếng thăm 
này là “ăn dừa.” Sư cô trụ trì 
vui vẻ đưa hai thầy trò tôi ra 
vườn, sai một thanh niên 
Phật tử leo lên cây dừa xiêm, 
chặt nguyên một buồng dừa 
xuống, đem vào phòng khách 
cho chúng tôi. Sư cô mời 
chúng tôi vào phòng khách 
dùng dừa. Thầy Thông Chánh 
không chịu, đòi ăn dừa ngoài 
vườn cho mát. Sư cô bèn sai 
mang dừa ra lại ngoài sân, 
còn đem đến cho chúng tôi 
con dao lớn để bổ dừa nữa. 
Sư cô định giúp chúng tôi, 
nhưng thầy Thông Chánh nói: 

“Thôi, sư cô lo làm việc 
chùa đi, để chúng tôi tự lo lấy 
cho tự nhiên.” 

Rồi thầy Thông Chánh bỗ 
dừa ra cho thầy, cho tôi. Hai 
thầy trò ăn uống một bụng 
dừa no nê rồi mới về. Trước 
khi về, thầy Thông Chánh vào 
gởi tiền cho sư cô trụ trì. Sư 
cô từ chối nhưng thầy cứ 
đưa, nói là để mua nhang 
đèn cho chùa. 

Rời Vườn Dừa, chúng tôi 
không về viện ngay mà đi 
thẳng xuống biển Nha Trang, 
ngồi hóng mát cho đến chiều. 
Chuyến đi ngày ấy thật vui, 
thoải mái. Từ đó, tôi và thầy 
Thông Chánh trở thành đôi 

thầy-trò huynh-đệ thân thiết. 
Thầy ấy dạy tôi học thêm chữ 
Hán, tiếng Anh, luật Sa-di, 
kiểm soát bài vở tôi mỗi ngày. 
Thầy bắt tôi học dữ lắm, 
nhưng ngày nào, tuần nào 
cũng có giờ giải trí. Có sự dẫn 
dắt của thầy Thông Chánh, tôi 
tiến bộ rất nhanh. Mà cũng từ 
khi tôi công khai thân cận thầy 
Thông Chánh, các chú tiểu 
khác cũng được giải tỏa lệnh 
cấm. Chú Dũng công khai theo 
thầy Viên, chú kính theo thầy 
Đức, chú Sáng theo thầy 
Thông Nghĩa v.v… 

Nhân một lúc vui, tôi có 
hỏi thầy quản chúng tại sao 
thầy tôi cấm các chú tiểu giao 
du thân cận với hàng tỳ-kheo 
nhưng rồi cuối cùng lại cho 
phép tôi theo thầy Thông 
Chánh. Thầy quản chúng nói 
vắn gọn một câu: 

“Vì thầy con tin tưởng 
thầy Thông Chánh.” 

Tôi nghĩ quý thầy đi tu thì 
ai cũng tốt như nhau hết chứ 
sao lại tin người này không tin 
người kia. Tôi thắc mắc hỏi 
tiếp: 

“Tại sao chỉ tin thầy 
Thông Chánh mà không tin 
những  thầy khác?” 

“Vì thầy Thông Chánh là 
học tăng học giỏi nhất viện, lại 
cũng là học tăng có hạnh kiểm 
hàng đầu của viện. Chỉ có vậy 
thôi.” 

Té ra là vậy. Thầy tôi đâu 
muốn làm khó gì tôi. Chẳng 
qua, giới luật là cái cổng rào, 
đóng hay mở là tùy theo mặt 
khách mà thôi. Tôi thầm cảm 
tạ thầy đã chọn lựa và tặng tôi 
một vị hướng đạo tốt, có ảnh 
hưởng rất lớn trong việc tu học 
của tôi. Vị hướng đạo này 
không chỉ là một vị thầy, một 
người anh, mà còn là một 
người bạn thân thiết nhất của 
tôi suốt thời làm tiểu cho đến 
khi trưởng thành. 

 
(mời đọc tiếp chương 8) 

 
Vĩnh Hảo 
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VIỄN LY ĐIÊN ĐẢO MỘNG TƯỞNG 
 
1. 
một mai nở hoa sương 
chim đầu cành xanh biếc 
cùng một bóng cội già 
đẩy mười phương nhật nguyệt 
  
2. 
mưa nửa đêm như khói 
khói như lá đầu đông 
một mai hồn chim lạ 
trốn bờ bụi ngô đồng 
 
3. 
xuân sang khép ngọn mưa dầm 
vừa cơn mộng dữ 
trăng rằm rũ vai 
đi qua 
vườn vắng 
sương mai 
rung rung cây lạ  
ngỡ ai vẫy mình 
 
 
 

DÒNG NHỚ MẸ  
  
Kính dâng Mẹ tôi, Diệu Ngộ (1923-2011) 

  
Mẹ già như chuối chín cây 
Ngồi bên khung cửa đếm ngày xa con 
Đêm khuya thao thức mỏi mòn 
Con xa vạn dậm sống còn nào hay 
  
Mẹ già xé lịch qua ngày 
Chờ con bật khóc hai tay gió lùa 
Xuân sang đông đến bao mùa 
Tóc mai bạc trắng đẩy đưa thân gầy  
  
Mẹ ơi  
Mẹ hỡi  
con đây  
Gió lay Mẹ rụng con rày mồ côi. 
  

THONG DONG 
 
1. 
chiều ướt mi  
cỏ cú 
chiều ướt tóc 
cỏ tranh 
chiều qua vườn  
thăm lựu 
mưa trút nước  
bên mành  
 
2. 
nhà vắng 
ngủ một mình 
chuột hỏi  
ta làm thinh 
chuột lay 
hồn dựa bóng  
xạ hương 
ôi má môi hường  
 
3. 
ngọn cỏ  
nhánh cây 
xin được bó đầy 
lá dâu  
lá mận 
xông vàng áng mây 

 

 QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM 
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Dắt một người mù qua 
đường, cho người đứt tay 
miếng giẻ rách, lượm cây gai 
giữa đường, cho con kiến hạt 
cơm, đều gọi là bố thí.  

 
 
Ngày xưa ở xứ Hòa Na, 

dân chúng phần nhiều tín 
ngưỡng Phật giáo. Có vợ chồng 
chàng Kế Sa La cũng nhờ ảnh 
hưởng tinh thần ấy, mà nổi 
tiếng đôi vợ chồng hiền đức.  

Nhà Kế Sa La 
rất nghèo, hằng 
ngày phải vất vả 
hai sương một 
nắng, tranh đấu 
với bát cơm manh 
áo; nhưng vợ 
chồng vẫn vui vẻ 
thân mật, an phận 
trong cảnh thanh 
bần, không bao giờ 
vì tiền tài danh 
vọng, mà làm 
hoen ố được lòng 
trong sạch của đôi 
vợ chồng chàng. 
Ngoài ra, chàng lại 
không quên đem 
chánh pháp mà mình đã hiểu 
biết, khuyến khích mọi người 
trở về đường thiện; mà chàng 
có thể đảm đương.  

Thuở ấy, miền ngoại ô xứ 
Hoà Na vừa bị mất mùa, lại 
thêm nạn tật dịch, nên dân 
chúng miền ấy đói và chết rất 
nhiều. Các nhà hảo tâm trong 
xứ hiện thời, hoặc chung hoặc 
riêng, đến chùa tổ chức nhiều 
cuộc bố thí. Trước nhờ các 
Tăng sĩ cầu nguyện cho những 
kẻ vừa bỏ mình vì tật dịch 
được siêu thoát và nạn tật dịch 
đương hoành hành mau chấm 
dứt; sau đem các phẩm vật 

phân phát cho các nạn nhân 
đói khổ.  

Vì vất vả theo sinh kế, 
vả lại cũng ít lui tới các 
phương xa, nên nạn tật dịch 
đói kém hoành hành ở  ngoại 
ô vợ chồng Kế Sa La không 
hay biết gì cả.  

Theo lệ thường, sáng nào 
Kê Sa La cũng cùng vợ chia 
nhau đến các nhà điền chủ để 
làm mướn. Nhưng lạ thay, 
sáng nay Kế Sa La đi một 

đoạn đường lại gặp những vị 
trưởng giả, khăn áo chỉnh tề, 
theo sau những tên gia đinh 
hì hục mang gánh gạo cơm 
mền áo… gặp hai ba phen 
như thế, Kế Sa La khống ngớt 
ngạc nhiên; dừng lại hỏi 
chàng mới biết vùng ngoại ô 
đang bị nạn và những bậc 
trưởng giả này đem các phẩm 
vật đến chùa để mở cuộc bố 
thí. Bị cảm kích bởi tình đồng 
loại, lại thêm tủi cho số phận 
nghèo nàn của mình; trong 
khi đồng bào đang lâm cơn 
đói khổ mà mình không có 
một quan tiền, một đấu gạo, 

một viên thuốc đỡ đần. Càng 
nghĩ chàng càng đau đớn sầu 
tủi! Trong trí chàng hiện ra 
nhiều dấu hỏi: làm thế nào có 
tiền để giúp đồng loại? Và 
chàng nguyện rằng: nếu làm 
cách nào có tiền gạo để bố thí 
dù thân bị đọa đày suốt đời 
chàng cũng vui lòng đổi lấy. 
Ðến đây, Kế Sa La không còn 
thiết gì đến ăn làm nữa, lủi 
thủi về nhà.  

Tối đến vợ chàng về, thấy 
chồng mặt mày ủ rũ, 
ngồi một mình thở 
ngắn than dài hình 
như bất đắc chí vì một 
việc gì… Chị vợ lo sợ 
hỏi chồng, nhưng 
chàng tìm cơ thối thác 
không trả lời, vì chàng 
biết trước rằng: nếu 
đem sự thật nói với 
vợ, đã không ích gì 
mà lại gieo thêm cho 
vợ mối sầu tủi như 
mình, nhưng sau hai 
ba phen thiết tha gạn 
hỏi của vợ, Kế Sa La 
không nở giấu giếm 
nữa mới đem đầu đuôi 

câu chuyện thuật lại vợ nghe. 
Vợ chàng không kém gì chàng, 
cũng sầu, cũng tủi, cũng thở 
than như chàng! Nhưng sau 
một hồi suy nghĩ, chị vợ hăng 
hái nói: nếu chàng bằng lòng 
chị ta sẽ đến giúp việc cho các 
nhà phú hộ, thế nào cũng 
nhận đặng một số tiền, để làm 
việc bố thí. Kế Sa La không 
tán thành, và chàng không nỡ 
để cho vợ, nữ nhi yết ớt một 
mình đem thân thể làm tôi mọi 
người.  

Chị vợ lại nói: Hay là cả 
chúng ta đều đến ở giúp việc 
cho một nhà đại phú, trước 

Phöôùc baùo hieän tieàn 
   

Thuật giả: Thích Ðức Tâm  

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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nhận được một số tiền lớn để 
bố thí, sau có thể giúp đỡ 
nhau trong những công cuộc 
nặng nề. Ý kiến này được Kê 
Sa La hoan hỷ tán đồng. Thế 
là sáng mai đôi vợ chồng Kế 
Sa La lên đường đến một nhà 
đại phú ở cạnh làng, xin giúp 
việc và nhận trước một số 
tiền.  

Vốn nghe vợ chồng Kế Sa 
La là người hiền đức, nên nhà 
đại phú kia bằng lòng ngay và 
cho vợ chồng Kế Sa La mượn 
trước một năm quan tiền, lại 
được phép về nhà bảy ngày để 
sắp đặt công việc; và nếu 
trong bảy ngày ấy vợ chồng 
Kế Sa La đem đủ số tiền hoàn 
lại ông, ông cũng vui lòng trả 
quyền tự do cho vợ chồng 
chàng.  

Tiền bạc giấy tờ, vợ chồng 
Kế Sa La hết sức vui mừng, đi 
vào chợ mua các phẩm vật… 
và đến chùa Ðàn Ba gần đấy, 
xin thiết lập cuộc bố thí ngay 
tại chùa, sau sáu ngày chú 
nguyện, đến ngày thứ bảy sẽ 
phân phát các phẩm vật.  

Việc làm ấy rất thích hợp 
với hạnh Từ Bi, lại thấy lòng 
chí thành của vợ chồng Kế Sa 
La, nên các Tăng sĩ trong chùa 
đều tận tâm giúp đỡ, để cho 
cuộc bố thí này được thập 
phần viên mãn.  

Chiều ngày ấy, Quốc 
vương bản xứ cũng cho người 
chuyên chở rất nhiều phẩm 
vật đến chùa Ðàn Ba mở hội 
và cũng định ngày thứ bảy bố 
thí. Vị Trú trì chùa Ðàn Ba tâu 
vua: ngày ấy đã có vợ chồng 
Kế Sa La định mở hội trước 
rồi, yên cầu nhà vua chung 
vào hội bố thí ấy, nếu không 
xin hoãn lại ngày sau. Nhà vua 
phán: Trẫm thiếu gì tiền bạc 
mà phải chung chạ với người 
khác và trẫm đây đường 
đường một vị quốc chủ, Kế Sa 
La nào đó lại không vì trẫm 
mà nhường cho trẫm được như 
nguyện, hay sao? Vị trú trì 
đem lời thuật lại với vợ chồng 
Kế Sa La.  

Kế Sa La nhờ vị trú trì tậu 
lại nhà vua: Vợ chồng chàng 
xin chịu tội, chứ không thể 
thay đổi cuộc bố thí qua ngày 
khác.  

Với ý định kiên quyết ấy, 

nhà vua hết sức ngạc nhiên, 
cho đòi vợ chồng Kế Sa La 
vào hỏi. Tiếp diện nhà vua, 
Kế Sa La đem hết cả sự tình 
tâu rõ là: Vợ chồng chàng đã 
bán mình cho một nhà địa 
chủ lấy tiền mở hội bố thí, 
đến ngày thứ tám đã chính 
thức làm tôi tớ cho người, 
không còn đi lại tự do nữa.  

Nghe xong câu chuyện, 
nhà vua hết sức cảm phục cử 
chỉ của vợ chồng Kế Sa La. 
Ngài bùi ngùi than rằng: nếu 
trong quốc độ này mà được 
nhiều người có “tâm từ” như 
vợ chồng Kế Sa La, thì còn 
đâu những kẻ tham lam ích 
kỷ, lường gạt đồng bào và 
còn đâu những kẻ bơ vơ 
trong xó chợ đầu đình, lê 
mình khắp xứ, mà không đủ 
chén cơm lót dạ, manh áo 

 
 
MƯA ĐẦU NĂM 
 
Mưa nặng hạt, từng dòng người hối hả 

Chỉ mình ta, thong thả bước chân đi 

Đất và mưa, như thỏ thẻ thầm thì 

Này mưa hỡi, mưa hãy về với đất! 

Mưa rơi nhẹ, biến tan vào lòng đất 

Đất dịu dàng đón nhịp bước mưa sa 

Tiếng rì rào mưa dạo khúc hoan ca 

"Về với đất, mưa đã về với đất" 

 

Ngẫm lại ta, cũng đang về với Phật. 

Giữa dòng đời, đầy vất vả, cam go 

Lắm muộn phiền, nhiều toan tính, âu lo 

Nhưng không ít, những phút giây hạnh phúc 

Tu hôm nay, để ngày mai sung túc 

Khi Phật từ dang rộng cả hai tay 

Đón người con lưu lạc bấy lâu nay 

"Về bến giác, con đã về bến giác." 

 

 

TRÍ THỌ  
1/4/16 

(Kỷ niệm cơn mưa đầu tiên của năm 2016 

tại thành phố Milpitas vùng Bay Area) 

che thân!  
Tức thì nhà vua lại sai 

người đem vàng bạc ra ban 
thưởng và hạ chiếu cấp cho vợ 
chồng Kế Sa La được trọn đời 
hưởng quyền lợi trong mười 
xã. Ngài lại kêu vợ chồng Kế 
Sa La đến phán rằng: “Ðây là 
PHƯỚC BÁO HIỆN TIỀN” của 
hai người đó và trẫm vui lòng 
nhượng hai người mở cuộc bố 
thí vào ngày thứ bảy để cho 
hai người được toại nguyện.”  

Vợ chồng Kế Sa La cảm 
động lạy tạ ơn vua. Và đôi vợ 
chồng ấy, không quên niệm 
hồng ân đức Phật đã tác thành 
cho vợ chồng chàng: “Đức 
tánh Từ Bi, nâng cao Ðạo 
sống” nên nay mới gặp nhà 
vua đức độ, đem lại cho vợ 
chồng chàng đến cuộc đời 
sung sướng giàu sang.  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 51, THÁNG 02.2016      149 

3. CHÚC  XUÂN 
 
Vần thơ non nước bao la 
Nhịp đàn réo gọi lời ca hát mừng 
Reo vui trong nắng ấm xuân 
Rằng em có thấy mùa xuân đang về 
Khắp trên phường phố đường quê 
Thôn trên xóm dưới con đê đầu làng 
Mai đào nở thắm bướm vàng 
Tung tăng bay lượn cùng đàn yến oanh 
Lao xao tung cánh vờn quanh 
Ước gì em được bên anh chung lời 
Chúc xuân và chúc mọi người 
Bình an hạnh phúc, thương đời thương ta.  

 

 

4. Ý  THƠ  ĐẦU  XUÂN 

Mùa đông nhè nhẹ đi qua 
Xuân về sỏi đá đơm hoa mở cờ 
Mai đào đua hội ngàn thơ 
Nắng vàng trải lụa đón chờ nàng xuân 
Có người em nét thanh tân 
Xuân sang tựa cửa bâng khuâng đợi chờ 
Đợi người trong mộng mê thơ 
Mong người nết đẹp dáng thơ ngọc ngà 
Những lời tình tự hương ca 
Mừng xuân trẩy hội đưa ta về nguồn. 

 1- ĐOẢN KHÚC RỜI 
 
Hàng dương nghiêng nhớ thương ai 
Trăng soi chênh chếch thương hoài ngàn năm 
Lũ hoa vừa nở trong vườn 
Đón con bướm đậu bên hàng tường vi 
Em nhìn lặng nói năng chi 
Chỉ thương nhớ vội qua đi muộn màng 
 
Một dòng sông nước ngọt ngào 
Xanh lơ muôn thuở trên cao chảy về 
Nỏ ai có thể nhớ chi 
Cánh đồng từ ấy bây giờ phì nhiêu 
Thoáng qua chiếc lá bay vèo 
Từng thu đi vội tái tê lòng người 
Lắng nghe lệ nhỏ hồn tôi 
Để em còn nhớ bên đời ngàn sau 
 
Trúc thương ngọn gió thổi vào 
Dường nghe có tiếng xạc xào ở trong 
Thanh phong nhẹ thoảng qua không 
Trúc mành im tiếng còn mong cầu gì 
Tâm vô trụ nghĩa từ bi 
Thiện hành cần thiết vô vi tỏ bày. 

 

 
2. NỤ CƯỜI XUÂN 
 
Nhớ ai sương lãng đãng buông 
Thương ai đắm đuối như nguồn thơ rơi 
Xuân về hoa lá gọi mời 
Mừng xuân cười nụ cho đời lên hương. 
 
 

HỒ  HƯƠNG  LỘC  
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