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Thö  Toøa  Soaïn 

Từ vụ Đại Bùng nổ (Big Bang) đến kỷ nguyên gọi 
là “Bùng nổ Thông tin” (the Information Explosion) cách 
nhau khoảng 15 tỉ năm. 

Vũ trụ theo lý thuyết Big Bang đã theo thời gian 
giãn nở, bành trướng không cùng tận. Ngày nay chúng 
ta thấy sự bùng nổ thông tin cũng trong tiến trình 
khuếch trương, mở rộng, không giới hạn. Nhưng thế 
giới loài người trên hành tinh nầy, chỉ là một hạt bụi 
nhỏ trong hàng tỉ tỉ định tinh và hành tinh trong vô số 
thiên hà… Nghiệm về thời gian và không gian vô cùng 
tận của vũ trụ để thấy thân phận nhỏ nhoi của trái đất, 
và của lịch sử văn minh loài người (kể từ khi bắt đầu 
đời sống nông nghiệp, và có chữ viết—sớm nhất là từ 
5000 năm cho đến 8000 năm trước công nguyên). Vũ 
trụ mênh mông vô hạn như thế, cho nên Trần Tử 
Ngang (thời Sơ Đường, thế kỷ thứ 7, chưa có thuyết 
Big Bang) nhìn trời nhìn đất bằng mắt thường mà đã 
“niệm thiên địa chi du du” (1) rồi.  

Thử nhìn lại từ thuở phôi thai của ký họa, ký tự, 
văn tự cho đến thời đại “bùng nổ thông tin” ngày nay, 
văn học thế giới đã từng nhiều lần canh tân, cách tân 
qua những trào lưu hiện đại, hậu hiện đại, (và chuẩn bị 
cho) hậu-hậu hiện đại… đã tiến đến mức nào? Và phải 
chăng vì “thông tin” bùng nổ, tràn lan, “quá 
tải” (information overload) đã giết chết văn học và 
nghiễm nhiên chiếm lĩnh các văn đàn, thi đàn, diễn đàn 
liên mạng? Chính vì thông tin quá tải mà người ta chỉ 
đọc vội vàng, qua loa những gì hấp dẫn, “nóng sốt,” 
chẳng còn thời giờ đâu mà nhẩn nha đọc thơ, đọc 
truyện, thưởng thức văn chương thi phú. Thông tin 
bùng nổ rất bổ ích cho việc “truyền thông” tự do và 
trung thực tin tức của mọi quốc gia, châu lục, và đồng 
thời cũng rất có hại cho những chính quyền độc tài, 
toàn trị, gia đình trị; rất bổ ích cho người chịu khó học 
hỏi, cầu tiến, và rất hại cho kẻ lười biếng tư duy, điên 
cuồng bảo vệ niềm tin và thói quen tôn thờ lãnh tụ của 
mình. 

Nhìn chung, thế giới chữ nghĩa hiện nay, thông tin 
nhiều, thông hiểu ít; văn tự nhiều, ý nghĩa cạn; nói 
nhiều, làm không bao nhiêu, hoặc nói mà không làm, 
hoặc nói một đàng làm một nẻo; nói khoác lác khoa 
trương hình thức thì nhiều, thực chất thì rỗng tuếch… 
Phương tiện thông tin thì vô hạn, ai cũng có thể mở 
một hay nhiều tài khoản (accounts) trên mạng, đăng 
tin, đăng thơ văn của mình, đạo thơ văn của người (cố 
ý hay vô tình), đăng hình ảnh, đăng chuyện riêng tư, 
đăng chuyện thiên hạ (tôn giáo, chính trị, xã hội)… Từ 
một tổng thống (uyên bác hay ít học) cho đến những 
kẻ nghèo cùng (trí thức hay học ít), đều bình đẳng như 
nhau: ai cũng có một trang riêng, một thế giới riêng 
của mình để tự giới thiệu bản ngã, tên tuổi, đời sống 
cá nhân hay những gì mình làm, bênh vực hoặc chỉ 
trích người khác, để rồi tạo nên những diễn đàn đánh 
phá, công kích lẫn nhau. Rồi có chuyện tin giả, tin thật. 

Lại có chuyện “bôi nhọ lãnh đạo” (của tôn giáo hay chính 
quyền) để rồi có lệnh cấm. Thế giới thông tin, chữ nghĩa 
đúng là đã bùng nổ. Không chuyện gì có thể giấu mãi. 
Không chuyện gì có thể được lượng giá một chiều. Thật-
giả, vàng-thau lẫn lộn, hỗn tạp, nhốn nháo, ồn ào trên 
một sân chơi mở rộng. Nhưng tin thật hay tin giả, rồi 
cũng được sàng lọc theo thời gian, theo nhận thức chín 
chắn của mọi người. Cuối cùng, bên dưới, và đàng sau 
những ngôn từ, vẫn là sự thật (của thế giới tương đối), là 
chân lý (của cảnh giới tuyệt đối). 

Ngôn ngữ thực ra chỉ là bóng dáng của sự thật. 
Ngôn ngữ được sử dụng để nói về sự thật, hướng dẫn 
truy tìm sự thật. Chức năng của ngôn ngữ là tìm cách 
đặt tên, gọi tên sự thật, nên muôn đời ngôn ngữ chỉ là 
biểu tượng của sự thật chứ không phải sự thật. Nhưng 
không có ngôn ngữ, người ta cũng không thể nào tiếp 
cận được sự thật. Vì vậy, ngôn ngữ một thời hầu như chỉ 
được sử dụng bởi những đầu óc uyên thâm: nhà hiền 
triết, nhà đạo, nhà ngôn ngữ, nhà “phù thủy ngôn ngữ,” 
nhà văn, nhà thơ… như là những mật ngôn thiêng liêng 
có thể chạm đến những tầng trời cao ngất, những chìa 
khóa vạn năng có thể mở vào các cảnh giới nội tâm sâu 
thẳm. Ngày nay, hầu như tất cả mọi người đều được 
quyền bình đẳng sử dụng ngôn ngữ của mình trên một 
mạng lưới trùm khắp cõi nhân gian phức tạp, nhầy nhụa. 
Và một khi, ai cũng có thể cất được tiếng nói, sự thật 
càng khó hiển bày. Mặt khác, nhu cầu sinh hoạt liên 
mạng toàn cầu cũng đòi hỏi thứ ngôn ngữ “bá nạp,” hỗ 
lốn, dón gọn, vắn tắt, giống như những ký hiệu, đầu tự 
ngữ (acronym) để dân xứ nào cũng có thể hiểu được, 
hoặc đoán ra được; cho nên, ngôn ngữ (và văn hóa) đặc 
thù của mỗi sắc dân đang trên đà biến hoại để tiến dần 
đến một thứ ngôn ngữ (và văn hóa) chung.  

Giữa ngôn ngữ và sự thật là một lớp cách ly sâu 
dầy, nay lại phủ thêm nhiều lớp sương mù từ tính cách 
thật/giả, trung thực/ngoa ngụy, sang cả/nghèo mạt… Có 
những sự thật bị giấu kín từ lâu, nay phơi bày hiển nhiên 
khiến người ta ngỡ ngàng, kinh ngạc, xúc động; nhưng 
phơi bày nhiều quá và lặp đi lặp lại quá nhiều lần đến độ 
những gì tốt đẹp nhất hay tệ hại nhất cũng trở thành phổ 
thông, bình thường, thì nhận thức và cảm xúc của con 
người sẽ trở nên trơ lì, vô cảm. Từ cảnh giới liên mạng 
nầy, những gì huyễn ảo trở nên rất thật, những gì trung 
thực trở nên rất ảo. Người ta phải thật sáng suốt và tinh 
tế mới có thể nhìn xuyên thấu những lớp sương mù dầy 
đặc của ngôn ngữ, văn tự, ký hiệu… để nhận chân được 
sự thật của đời sống. 

Và sự thật trên đời, sau màn ảnh của máy vi tính, 
máy tính bảng, điện thoại di động… là vẫn có hàng chục 
triệu trẻ em thiếu dinh dưỡng, đã và sắp chết đói ở châu 
Phi. Sự thật là hàng mấy trăm triệu cho đến một tỉ người 
dân suốt đời, qua bao thế hệ, vẫn chưa thấy được tự do 
no ấm thực sự trên quê hương của thi sĩ Trần Tử 
Ngang—kẻ từng rơi lệ khóc một mình (1). Sự thật là trên 

NGÔN NGỮ VÀ SỰ THẬT 
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hai chục triệu người dân phải còng lưng làm việc đầu tắt 
mặt tối (vẫn không đủ ăn) để nuôi dưỡng một chế độ 
độc tài tập quyền, cha truyền con nối tại một nước hung 
hăng lấy vũ khí hạt nhân ra để buộc thế giới quan tâm. 
Sự thật là ngay trên xứ sở được cho là hùng mạnh, văn 
minh hàng đầu thế giới, vẫn có hàng triệu người thất 
nghiệp, thiếu ăn, không nhà, và đâu đó vẫn còn nạn kỳ 
thị chủng tộc bởi những người tự cho mình là hàng 
thượng đẳng (supremacy). Sự thật là hàng chục triệu 
người dân nghèo đói, thất nghiệp triền miên, tiếp tục 
đấu tranh, biểu tình đòi tự do dân chủ tại một nước Nam 
Mỹ đang hăm hở tiến lên chủ nghĩa xã hội. Sự thật là 
các cuộc chiến từ những quốc gia Trung Đông đã tạo 
nên làn sóng tị nạn chưa từng có, với hàng triệu người 
di cư đường bộ, đường biển; và riêng tại Syria đã có 
hơn 300 ngàn người chết vì bom đạn. Sự thật là hàng 
mấy chục triệu người dân vẫn tiếp tục chịu đựng sự mất 
chủ quyền làm dân, mất chủ quyền trên lãnh hải lãnh 
thổ của mình, mất tất cả quyền căn bản của con người 
trên chính xứ sở được mệnh danh bốn ngàn năm văn 
hiến. Sự thật là hàng triệu người dân ven biển phải bị 
trắng tay, thất nghiệp, chịu ảnh hưởng môi trường 
nhiễm độc nhiều thế hệ để làm giàu cho một chế độ chỉ 
biết thỏa hiệp làm lợi cho tư bản nước ngoài, thậm chí 
bán đất bán biển do tổ-tiên để lại… Như vậy, như vậy, 
những sự thật càng lúc càng được phơi bày rõ ràng, cụ 
thể hơn, nhưng những kẻ vô tâm, man trá, vẫn hả hê 
sung sướng, mặc tình bao thống khổ của lương dân, 
tiếp tục bòn rút, thụ hưởng những đặc quyền đặc lợi 
cho cá nhân, gia đình, thân tộc, và bè đảng của mình.  

Ngôn ngữ nhân gian bây giờ như thế. Những dối trá 
thì được nhà cầm quyền ca tụng, bắt người dân phải tin 
là thật, trong khi sự thật có chứng cớ rõ rệt khi được 
báo động lên mạng, không đúng ý và chủ trương của 
lãnh đạo thì bị cho là tin giả, tìm cách bôi xóa, ngăn 
chặn, kết tội phản động, phản quốc. Thống khổ nhãn 
tiền đã không được nói đến cặn kẽ, không tìm ra được 
những phương lược giải quyết, dù chỉ tương đối trên bề 
mặt hiện tượng; trong khi những từ ngữ trừu tượng như 
văn minh, văn hóa, độc lập, tự do, hạnh phúc thì càng 
trừu tượng xa vời hơn bao giờ. Giá trị nội tại của các từ 
ngữ nầy đã bị đục ruỗng và trống hoác bên trong, không 
còn gợi lên chút gì để mà liên tưởng.  

Ngôn ngữ nhân gian đã thế, ngôn ngữ nhà đạo 
cũng không kém phần xa vời, khô khan, sáo rỗng. Có 
thể nói thật nhiều về “Khổ đế” (2) mà không liên kết, bao 
hàm được nỗi thống khổ vô vàn của đồng loại chung 
quanh. Có thể nói thật nhiều về “vô ngã” mà càng lúc 
càng thấy cái ngã bành trướng, khuếch trương, bùng nổ 
y như cách thế vận hành của Big Bang, hoặc gần hơn 
như vụ Bùng nổ Thông tin, về chính cá nhân mình.   

Làm sao mà ra nông nỗi như vậy! Chỉ vì ngôn ngữ, 
hay vì mạng lưới thông tin? Có thể nào dẹp hết ngôn 
ngữ văn tự chăng? Có thể nào cất bỏ các mạng lưới 
chăng? — Không. Ngôn ngữ tự nó không hại, phương 
tiện truyền đạt ngôn ngữ cũng không tệ. Tệ hại hay 
không là do chính người sử dụng, và người đọc, người 
nghe.  

Vậy, với tình trạng của ngôn ngữ và sự thật ngày 
nay, nhà đạo sẽ nói gì, sử dụng phương tiện thiện xảo 
nào để truyền đạt lý tưởng và con đường cao đẹp của 
mình? — Chắc chắn vẫn là lần theo dấu vết của người 
xưa mà trực nhận chân lý. Như Tăng Duệ trong bài Tựa 
viết cho Trung Luận, từng nói “Cái Thật mà không được 

nêu danh thì không thể tỏ ngộ” (3). Mặt trăng mà 
không có ngón tay hướng dẫn cũng khó nhìn thấy (4). 
Nhưng đừng mãi chấp vào cái danh (tên, ngôn ngữ, 
văn tự, ký hiệu…); cũng đừng ba hoa về ngón tay khi 
chính mình không chịu nhìn về hướng trăng; cũng 
đừng trách ngón tay sao không phải là mặt trăng.  

Thực ra thì một lúc nào đó sẽ không cần ngón tay 
nữa mà vẫn có thể thấy trăng, ngắm trăng. Ngôn ngữ 
cũng vậy, chỉ là phương tiện để hiển thị sự thật; khi 
đạt được sự thật, ngôn ngữ sẽ không còn cần thiết. 
Nhưng ngôn ngữ, chính nó cũng là sự thật trong thế 
giới tương đối. Ngôn ngữ có đời sống của nó, dù là tử 
ngữ hay sinh ngữ; và đời sống của ngôn ngữ cũng có 
thật như đời sống của nhân loại. Nó vừa là những ký 
hiệu giả định và diễn đạt về một sự thật mà đồng thời 
chính nó cũng là một sự thật. Sự thật của ngôn ngữ 
tạo nên nền văn học của quốc gia và thế giới, đồng 
hành với nhân loại qua bao lịch sử thăng trầm; và 
thường khi chính văn học (phân thân, hóa thân của 
ngôn ngữ) đã góp phần thăng hoa, giải thoát con 
người khỏi cuộc đời khổ đau nầy. 

Chỗ diệu dụng của nhà đạo là làm sao có thể cất 
được tiếng nói như thực, sao cho tiếng nói ấy không 
quá xa rời sự thật. Tránh nói quàng xiên về những gì 
mình không làm được; vì càng nói nhiều về cái không 
biết, không hiểu, không chứng, chính ngôn ngữ nhà 
đạo cũng trở thành xảo ngôn, sáo ngữ. Hãy tôn trọng 
ngôn ngữ như đã tôn trọng sự thật. Hãy nói lời trung 
thực; bằng không, hãy im lặng. 

 
Dù thế nào, trăng vẫn luôn hiển hiện trên vòm trời 

xuân, hạ, thu, đông; vẫn thơ mộng như dáng kiều tha 
thướt đi qua nghìn năm thiên cổ lụy; vẫn luôn soi 
chiếu trên sông biển mênh mông lai láng… Năm xưa 
trăng mọc trên sông Niranjara (5) thế nào thì nay vẫn 
thế. Sông cạn, núi mòn, vẫn còn một vầng trăng vằng 
vặc soi sáng đất trời bao la. 

 
______________ 
 

(1) Trong bài “Đăng U Châu Đài Ca” của thi sĩ Trần 
Tử Ngang: 
“Tiền bất kiến cổ nhân, 
Hậu bất tri lai giả. 
Niệm thiên địa chi du du 
Ðộc thương nhiên nhi lệ hạ.” 
Vĩnh Hảo dịch: 
Bài ca lúc lên đài U Châu 
Ngoảnh trước người xưa không thấy 
Ngoái sau người mới chưa sinh 
Nghiệm lẽ mang mang trời đất 
Bất chợt lệ sa một mình. 

(2) Khổ đế là một trong Tứ Diệu đế (4 Sự Thật Cao 
Quý, giáo lý nền tảng của Phật giáo) 

(3) Trung Luận — Tuệ Sỹ dịch. “實非名不悟” Thật 
phi danh bất ngộ. 

(4) “…Kinh pháp cũng chỉ như ngón tay chỉ mặt trăng, 
hãy nhìn mặt trăng và biết ngón tay không bao 
giờ là mặt trăng cả; biết mọi ngôn ngữ của Như 
lai chỉ dạy cho bồ tát toàn là như vậy.” (Kinh Viên 
Giác, phẩm Thanh Tịnh Tuệ, HT. Thích Trí 
Quang dịch) 

(5) Sông Ni-liên-thiền, nơi Đức Phật Thích Ca thành 
đạo. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

HÀN QUỐC: 9,000 đèn lồng 
giấy thắp sáng ngôi chùa 

Beopjusa nhân lễ Phật Đản 
Boeun, Hàn Quốc: Vào dịp 

kỷ niệm lễ Phật Đản năm thứ 
2,561 (nhằm ngày 3-5-2017), 
chùa Beopjusa sẽ dành cho du 
khách và Phật tử một trải 
nghiệm ban đêm đặc biệt với 
việc thắp sáng 9,000 đèn lồng 
giấy, bao gồm 5,000 đèn LED 
năng lượng mặt trời.  

Chùa sẽ mở cửa cho khách 
tham quan vào các ngày thứ 
Sáu và thứ Bảy, bắt đầu từ 
tuần này (14&15-4) cho đến 
cuối tháng. 

Tọa lạc trong Vườn Quốc 
Gia Songnisan thuộc tỉnh 
Chungcheong Bắc, chùa Beop-
jusa hiện đang là trụ sở chính 
của Tông phái Tào Khê của 
Phật giáo Hàn Quốc, tông phái 
lớn nhất của đất nước này. 
Chùa được xây lần đầu tiên 
vào năm 553, sau đó được xây 
dựng lại vào năm 1624 sau khi 
bị đốt cháy trong cuộc xâm 
lược của Nhật Bản (từ năm 
1592 đến 1598). 

(tipitaka.net – April 15, 
2017)  

Chùa Beopjusa (tỉnh Chung-
cheong Bắc, Hàn Quốc)—

Photo: Wikimedia 
 

ẤN ĐỘ: Quỹ Phật giáo 
Spoorthidhama vinh danh 
nhà báo kỳ cựu  Mallepalli 

Laxmaiah 
Mallepalli Laxmaiah - nhà 

báo tiếng Telugu, nhà hoạt 
động vì giai cấp dalit (tiện 
dân) và là một lãnh đạo của 

phong trào Telangana – đã 
được vinh danh với một giải 
thưởng bởi Quỹ Phật giáo 
Spoorthidhama tại thành phố 
Bengaluru, bang Karnataka 
vào ngày 14-4-2017. 

Nhà báo Laxmaiah kỳ 
cựu này đã nhận giải thưởng 
Bodhivardhana về thành tựu 
đáng kể của ông. Ông được 
chọn cho giải thưởng do hoạt 
động vì người dalit và sự 
cộng tác với Phật giáo. Vào 
tháng 4-2016, ông được thủ 
hiến K Chandrasekhar Rao 
của bang Telangana bổ 
nhiệm làm một viên chức đặc 
biệt cho dự án Buddhavanam 
tại Nagarjunasagar ở quận 
Nalgonda. 

Dự án này đang được 
phát triển như một điểm thu 
hút du lịch đối với Phật tử tại 
Ấn Độ và các nước Nam Á. 
Nhà báo Laxmaiah cũng cho 
rằng bang Telangana có 
nguồn gốc Phật giáo. 

(Express News Service – 
April 15, 2017) 

Quỹ Phật giáo Spoorthi-
dhama vinh danh nhà báo 
Mallepalli Laxmaiah (người 

ngồi giữa) 
Photo: Nagesh Polali 

 
HOA KỲ: Trung tâm Phật 
giáo Pittsburgh tổ chức lễ 
mừng Năm Mới Tích Lan 

Năm Mới Tích Lan theo 
âm lịch đã chính thức diễn ra 
vào ngày 14-4-2017. Trung 
tâm Phật giáo Pittsburgh tại 
khu Harrison (tiểu bang 
Pennsylvania) tổ chức buổi lễ 
mừng và chúc phúc vào ngày 
Chủ nhật (16-4) để mọi 

người có thể tham dự. 
Bhante Pemaratana, sư 

trưởng của trung tâm, nói sự 
khởi đầu của năm mới là một 
cơ hội để xin tha thứ, hứa sẽ 
tốt hơn và tái lập mối quan 
hệ. 

Buổi lễ bao gồm việc trao 
cho nhau những lá trầu theo 
truyền thống, vốn được sử 
dụng cho những dịp đặc biệt, 
nhằm mở rộng lời mời và để 
xin tha thứ và bày tỏ sự khiêm 
tốn. 

Các hoạt động lễ hội đã 
bắt đầu với phần cúng dường 
Đức Phật cùng với tụng kinh 
bằng tiếng Pali, ngôn ngữ 
thiêng liêng của Phật giáo 
Nguyên Thủy. Những người 
tham dự sau đó thưởng thức 
các món ngon Tích Lan, từ cay 
đến ngọt. 

Thành lập vào năm 2006, 
trung tâm Phật giáo Pittsburgh 
có kế hoạch xây một điện thờ 
mới trong khuôn viên của 
mình, và đang dần dần hướng 
đến mục tiêu xa hơn. 

(triblive.com – April 16, 
2017) 

Ngày lễ Năm Mới Tích Lan tại 
Trung tâm Phật giáo Pitts-

burgh (Hoa Kỳ) 
Photo: Brian C. Rittmeyer 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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NHẬT BẢN: Cộng đồng thế 
giới mừng ngày Phật Đản 

Vào ngày 8-4-2017, trên 
100,000 du khách đã đến 
Chùa Sampozan Muryojuji, 
ngôi chùa chính của Phật phái 
Nhật Bản Nenbutsushu ở Kato 
thuộc tỉnh Hyogo, để kỷ niệm 
ngày Đức Phật đản sinh. 

Ngày này đã được các vị 
lãnh đạo tối cao Phật giáo từ 
41 quốc gia trên 5 châu lục tại 
Hội nghị Thượng đỉnh lần thứ 
6 (diễn ra vào tháng 12-2014 
tại Chùa Sampozan Muryojuji) 
chỉ định là Ngày Phật giáo 
Quốc tế để kỷ niệm trên khắp 
thế giới. 

Ban tổ chức - Trụ sở Hội 
nghị Thượng đỉnh Phật giáo, 
Hội nghị Tối cao Phật giáo Thế 
giới – cho biết khoảng 
136,000 người đã tham dự 
ngày lễ nói trên tại chùa 
Sampozan Muryojuji, diễn ra 
từ 10 giờ sáng đến 4 giờ chiều 
ngày 8-4-2017. Khách tham 
quan bao gồm những người 
đến từ Thái Lan, Việt Nam, 
Cam Bốt, Miến Điện, Tích Lan, 
Hàn Quốc, Hoa Kỳ, Thụy Sĩ và 
Ý. Theo ban tổ chức, dịp này 
cũng được kỷ niệm và tổ chức 
tại 42 quốc gia. 

(tipitaka.net – April 16, 
2017) 

Mọi người tham gia nghi thức 
tắm Phật vào ngày 8-4 tại 

Chùa Sampozan Muryojuji ở 
Kato, tỉnh Hyogo (Nhật Bản)—

Photo: Masaaki Kameda 
 
NEPAL: Lễ hội Phật-Ấn giáo 
Seto Machhendranath tại 

Kathmandu 
Đông đảo dân chúng đã 

tập trung tại các khu vực của 
thủ đô Kathmandu vào đầu 
tháng 4 để dự lễ hội thần Seto 

Machhendranath thường niên, 
diễn ra trong 3 ngày. Lễ hội 
trưng bày một tháp cao chót 
vót được làm bằng tay, mang 
lại cho tín đồ nhiều cơ hội để 
cúng bái vị thần này. 

Buddha Ratra Shakya, 
một tu sĩ Phật giáo, nói, “Seto 
Machhendranath ban phúc và 
bảo vệ những người trên trời, 
dưới trần gian và ở địa ngục”. 

Là tâm điểm của lễ hội, 
cái tháp được xây mỗi năm 
bởi những người thuộc giai 
cấp Maharjan của nhóm dân 
tộc Newar. Phải mất khoảng 
một tuần cho 40 người để xây 
tháp này. 

Mọi người tụ tập tại một 
khu chợ ở Kathmandu để xem 
tháp Seto Machhendranath. 
Lễ hội thu hút những đám 
đông lớn ùn ùn chuyển động 
qua những con đường hẹp và 
những hẻm nhỏ của khu phố 
này. 

(Global Press Journal – 
April 19, 2017)  

Tháp Seto Machhendranath—
Photo: GPJ Nepal 

  
THÁI LAN: Phật tử Mã Lai 

tham dự lễ truyền giới 
hàng năm tại miền nam 

Thái Lan 
Ngày 22-4-2017, khoảng 

1,000 Phật tử Mã Lai đã viếng 
tỉnh Nakhon Si Thammarat ở 
miền nam Thái Lan để tham 
gia một lễ truyền giới thường 
niên và các nghi lễ khác – là 
một phần của một truyền 
thống vốn bắt đầu cách đây 
một thế kỷ. 

Những người Mã Lai từ các 
bang Penang, Kedah và Perlis 
đã đến chùa Phra Mahathat 
Woramahawihan trên hàng 
chục chiếc xe, bao gồm các 
xe buýt, để dự lễ. Có 50 
thanh niên thiếu nữ đã xuất 
gia để tu tập. 

Các nghi lễ bao gồm một lễ 
rước và cúng dường. Chư tăng 
ni mới này sau đó sẽ trở về 
quê nhà để tiếp tục tu học tại 
các ngôi chùa Phật giáo. 

Phật tử Mã Lai cũng tin 
rằng việc cúng kính tại ngôi 
chùa chính của chùa Phra Ma-
hathat Woramahawihan sẽ 
mang lại cho họ sự may mắn 
và một cuộc sống an bình. 

(Bangkok Post – April 22, 
2017)  

Phật tử Mã Lai trong lễ truyền 
giới tại chùa Phra Mahathat 
Woramahawihan (Thái Lan) 

Photo: Nujaree Raekrun 
 

Ý Đại Lợi: Triển lãm ‘Nghệ 
thuật Phật giáo Đông Á’ 
Bảo tàng Nghệ thuật và 

Khoa học (Museo d’Arte e Sci-
enza) ở thành phố Milano, Ý 
Đại Lợi, giới thiệu một cuộc 
triển lãm thường trực có tựa 
đề ‘Nghệ thuật Phật giáo’.  

Vào năm 2010, 20 năm 
sau ngày thành lập bảo tàng, 
bộ sưu tập nghệ thuật Phật 
giáo đã được ghi nhận là có 
tầm quan trọng xứng đáng và 
được dành khoảng không gian 
thích hợp để trưng bày. 

Thuộc quyền sở hữu của 
gia đình Matthaes và được 
người sáng lập bảo tàng mua 
lại trong các chuyến đi về 
Đông phương vào đầu thập 
niên 1970, một sự tuyển chọn 
cẩn thận của nhiều tác phẩm 
đáng chú ý từ Thái Lan, Miến 
Điện, Trung Quốc và Nhật Bản 
đã được tập hợp để hình thành 
cuộc triển lãm thường trực 
mang tên ‘Nghệ thuật Phật 
giáo Đông Á’ nói trên.  

(NewsNow – April 22, 
2017) 
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Các tự viện Phật giáo Nhật 
Bản dựa vào lệ phí nghi lễ và 
cúng dường từ các nhà bảo 

trợ địa phương 
Photos: Reuters 

 
TRUNG QUỐC: Bản khắc cổ 
trên vách hang có thể liên 
quan đến Kung Fu Thiếu 

Lâm 
Tân Hoa Xã đưa tin rằng 

tại tỉnh Hà Bắc ở miền bắc 
Trung Quốc, người ta đã phát 
hiện một bản khắc 1,400 năm 
tuổi trên vách đá của một 
hang động. Bản khắc nói trên 
xác định hang động này là nơi 
ẩn cư của Đại sư Sengchou, 
người có thể đã từng là quân 
nhân trước khi trở thành tu sĩ 
Phật giáo vào thế kỷ thứ 6 
sau Công nguyên. Đại sư 
Sengchou được biết đến như 
là một chuyên gia về võ thuật 
và được tín nhiệm trong việc 
truyền bá Phật giáo Thiền 
tông và truyền thống luyện 
tập võ thuật của các nhà sư 
Thiếu Lâm. 

Liu Xinchang, hội viên hiệp 
hội lịch sử của thành phố 
Handan, nói, “Khám phá này 
cung cấp những tài liệu quý 
báu để nghiên cứu lịch sử 
Phật giáo địa phương và Triều 
đại Bắc Tề.” 

(archaeology.org – April 
26, 2017) 

Kung Fu Thiếu Lâm 
Photo: podoboq 

LA MÃ: Thông điệp của Tòa 
thánh Vatican gửi Phật tử 

nhân đại lễ Vesakh 
Ngày 22-4-2017, Hội đồng 

Giám mục về Đối thoại Liên 
Tông giáo đã gửi một thông 
điệp nhân đại lễ Phật giáo 
Vesakh với chủ đề ‘Kitô hữu và 
Phật tử: Cùng đi trên con 
đường bất bạo động’. 

Thông điệp nhấn mạnh nhu 
cầu cấp bách để thúc đẩy một 
nền văn hóa của hòa bình và 
bất bạo động vì cả hai giá trị 
này đều đã được truyền bá bởi 
Chúa Giêsu Kitô và Đức Phật. 

Thông điệp kêu gọi sự dấn 
thân chung, để nghiên cứu các 
căn nguyên của bạo lực, chống 
bạo lực và để cầu nguyện cho 
hòa bình thế giới trong khi 
cùng nhau đi trên con đường 
bất bạo động. 

(tipitaka.net – April 27, 
2017)  

Giáo hoàng Francis và một 
nhà sư Phật giáo trong một hội 
nghị liên tôn giáo tại Vatican 

Photo: ANSA 
 

HÀN QUỐC: Cựu Hoa hậu 
Hàn Quốc đoạt giải thưởng 

Phật giáo 
Keum Na-na, Hoa hậu 

Hàn Quốc năm 2002, đã đoạt 
Giải thưởng Phật giáo năm 
2017 của Tông phái Phật giáo 
Hàn Quốc Tào Khê nhân lễ 
Phật Đản vào ngày 3-5-2017, 
cùng với 3 người tham gia 
khác trong cuộc bầu chọn này. 

Tông phái Tào Khê đã ghi 
nhận những đóng góp của 
Keum trong việc nâng cao 
nhận thức của công chúng về 
Phật giáo, bằng việc thảo luận 
thông qua nhiều cuộc phỏng 
vấn truyền thông, các buổi 
diễn thuyết và sách về cách 
mà giáo lý nhà Phật đã giúp cô 
như thế nào. 

Nổi tiếng là người sở hữu 

Các tác phẩm nghệ thuật Phật 
giáo Đông Á tại Bảo tàng Nghệ 
thuật và Khoa học ở Milano, Ý 

Đại Lợi 
Photos: Museo d’Arte e Scienza 

 
NHẬT BẢN: Hàng nghìn đền 
thờ Phật giáo không có tăng 

sĩ 
Một cuộc khảo sát của tờ 

báo Kyoto Shimbun vào tuần 
này cho thấy gần 13,000 trong 
số khoảng 75,000 đền chùa 
Phật giáo tại Nhật Bản không có 
tăng sĩ thường trú hoặc do các 
sư trưởng từ các chùa khác 
kiêm nhiệm quản lý. 

Tình hình này đặc biệt 
nghiêm trọng tại các vùng nông 
thôn có dân số sụt giảm – do tự 
nhiên hoặc do di cư đến các 
thành phố. 

“Với sự suy giảm dân số ở 
nông thôn, chúng tôi đang 
chứng kiến nhiều chùa không 
còn đủ tín đồ để tài trợ cho việc 
bảo trì chúng,” phát ngôn viên 
của giáo phái Soto nói. Đây là 
Thiền phái lớn nhất tại Nhật 
Bản, giám sát 14,521 tự viện. 
Khoảng 22% trong số này 
không có tăng sĩ thường trú. 
Một số sư trưởng phải quản lý 
đến 6 hoặc 7 chùa nhỏ. Một số 
chùa - nhất là các chùa ở vùng 
núi, với các cộng đồng đang bị 
thu hẹp - đã bị bỏ hoang vì 
không có đủ người bảo trợ địa 
phương để tài trợ các hoạt động 
của chúng, phát ngôn viên này 
nói. 

(asianikkei.com – April 26, 
2017) 
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cả “trí tuệ lẫn sắc đẹp”, Keum 
đã trở thành một hình tượng 
mẫu mực đối với nhiều thanh 
niên. 

Tông phái Tào Khê cũng đã 
chọn trao Giải Phật giáo năm 
nay cho cầu thủ vũ cầu Lê 
Yong-dae, thi sĩ Jeong Sang-
seok và luật sư Ahn Dong-il. 

(The Korea Times – May 4, 
2017) 

Keum Na-na, Hoa hậu Hàn 
Quốc năm 2002 

Photo: The Korea Times 
 
THÁI LAN: Tỉnh Phitsanulok 

kỷ niệm 660 năm ngày 
thành lập Chùa Phra Si Rat-

tana Mahathat 
Phitsanulok tổ chức lễ kỷ 

niệm 660 năm ngày thành lập 
Chùa Phra Si Rattana Ma-
hathat, ngôi chùa được nhiều 
người kính ngưỡng của tỉnh 
này. 

Các lễ hội bắt đầu với một 
cuộc diễn hành của 2,660 vũ 
công mặc trang phục truyền 
thống, xuất phát từ Ga Xe lửa 
Phitsanulok đến Chùa Phra Si 
Rattana Mahathat. Bộ trưởng 
Bộ Tư pháp Suwapan Tanyu-
wattana đã chủ trì buổi lễ nói 
trên. 

Được xây dựng vào năm 
1357, Chùa Phra Si Rattana 
Mahathat hoạt động như một 
ngôi chùa hoàng gia vào thời 
đại của vương quốc Sukhothai. 
Chùa nổi tiếng với pho tượng 
Phật bằng vàng gọi là Phra 
Buddha Chinnarat, một trong 

những tượng Phật đẹp nhất 
của đất nước Thái Lan. 

Lễ kỷ niệm gồm các 
nghi lễ tôn giáo và các cuộc 
trình diễn văn hóa cổ xưa do 
Sở Mỹ Thuật tổ chức, diễn ra 
cho đến ngày 3-5-2017. 

(Pattaya Mail – May 4, 
2017)  

Đoàn vũ công trong lễ kỷ 
niệm 660 năm thành lập 
Chùa Phra Si Rattana Ma-

hathat—Photo: NNT 
 

SINGAPORE: Thanh niên 
từ các tín ngưỡng khác 
nhau xếp 2,500 hoa sen 

giấy cho Ngày Vesak 
Sáng ngày 6-5-2017 tại 

trung tâm Đạo hữu Phật giáo 
miền Đông, khoảng 50 thanh 
niên từ các tín ngưỡng khác 
nhau đã xếp 2,500 hoa sen 
giấy như một phần của nỗ lực 
liên tôn giáo để thông hiểu 
hơn về Phật giáo nhân ngày 
Vesak (10-5). 

Những thanh niên này là 
đại sứ hòa hợp sắc tộc từ Hội 
đồng Phát triển Cộng đồng 
quận Đông Nam (CDC). Cùng 
tham gia với họ còn có 30 
người cao tuổi từ Trung tâm 
Sinh hoạt Người cao tuổi 
Tembusu và Trung tâm Tư 
vấn Shan You.  

Những hoa sen, bao gồm 
các thông điệp được cá nhân 
hóa do các thanh niên này 
viết, sẽ được phân phát cho 
công chúng vào Ngày Vesak. 
Con số 2,500 hoa được xếp là 
một sự tôn vinh số năm mà 
Phật giáo được ước tính là đã 
truyền bá khắp nơi.  

(The Straits Times – May 
6, 2017)  
 

Thanh niên từ các tín ngưỡng 
khác nhau xếp 2,500 hoa sen 

giấy cho Ngày Vesak 
(Singapore) hình bên —> 

Photos: Lester Hio 

ÁI NHĨ LAN: Cộng đồng 
Phật giáo cần quyên góp 

500,000 Euro trong 3 tháng 
tới để xây ngôi chùa đầu 

tiên của Ái Nhĩ Lan 
Nửa triệu Euro cần phải 

được đóng góp trong 3 tháng 
tới bởi cộng đồng Phật giáo có 
trụ sở tại Cork nếu việc xây 
dựng ngôi  chùa Tây Tạng đầu 
tiên của Ái Nhĩ Lan muốn hoàn 
thành đúng thời hạn. 

Các công tác chuẩn bị và 
phần xây dựng cơ bản tại công 
trình liền kề với Trung tâm Tu 
Thiền Dzogchen Beara ở Al-
lihies (trên Bán đảo Beara ở 
West Cork) đã được chi 1.2 
triệu Euro.   

Malcolm MacClancy, Giám 
đốc Trung tâm Dzogchen 
Beara, cho biết: Chùa đã được 
xây đến tầng thứ ba với phần 
bê tông và cấu trúc thép cơ 
bản đã ở đúng vị trí. Nếu muốn 
khánh thành vào tháng Ba năm 
tới như mong đợi thì phải cần 
quyên được thêm 500,000 Eu-
ro vào cuối tháng Bảy này. 

Khi xây xong Chùa, sẽ cần 
thêm 200,000 Euro nữa cho 
phần trang trí linh thiêng. 
Người ta tin rằng tòa nhà này 
sẽ thu hút hàng nghìn du 
khách mỗi năm – nhất là du 
khách từ khắp Âu châu. 

(independent.ie – May 6, 
2017)    

Phần đồ họa (ảnh trên) và 
công trình đang xây (ảnh dưới) 

của ngôi chùa Tây Tạng đầu 
tiên tại Ái Nhĩ Lan 

Photos: Graham Clifford 
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(tiếp theo và hết) 
 
6.- LỢI HÒA CÙNG CHIA 

XẺ: (Lợi Hòa Đồng Quân)  
Lợi hòa cùng chia xẻ nghĩa là 

những tài lợi hay đồ dùng thu 
thập được phải phân chia đồng 
đều cho những người cùng sống 
chung với mình, hoặc cùng nhau 
thọ dụng, không được chiếm làm 
của riêng hay giành phần nhiều 
về mình. Theo tinh thần lợi hòa 
cùng chia xẻ chúng ta phải thực 
hiện những điều sau đây: 

1)- Không Được Riêng Tư 
Quyết Định: 

Tài sản trong gia đình là của 
chung, thuộc của chồng công vợ 
và tài sản đó muốn thực hiện vào việc gì thì 
phải có sự đồng ý của chồng hay của vợ, không 
được tự mình riêng tư quyết định. 

Của chồng công vợ nghĩa là gì? Của chồng 
nghĩa là tiền của và sự nghiệp của gia đình sở 
dĩ có được chính là do công lao của người 
chồng đứng ra gầy dựng nên, cho nên gọi là 
của chồng. Công vợ nghĩa là người vợ có công 
thay thế chồng quản lý tiền của và bảo trì sự 
nghiệp gia đình được tồn tại bền lâu chính là 
công lao của người vợ, cho nên gọi là công vợ. 
Đây là cách sống chung của luân lý thời xưa. 
Theo luân lý thời xưa, người chồng thì đóng vai 
tùng quân, cột trụ của gia đình, có trách nhiệm 
đối ngoại, giao dịch với mọi từng lớp xã hội để 
tạo dựng sự nghiệp cho gia đình; còn người vợ 
thì thuộc về hạng cát đằng nương bóng tùng 

 
 

XÂY DỰNG HẠNH PHÚC GIA ĐÌNH 
 

Sa môn Thích Thắng Hoan 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

quân, đóng vai nội trợ, thay mặt 
chồng đối nội, có nhiệm vụ trông 
nom tài sản của chồng, sắp xếp 
gia đình trên dưới có trật tự, trong 
ngoài có ngăn nấp đâu ra đó để 
tài sản và sự nghiệp của chồng 
khỏi bị thất thoát hư hao. Thế nên 
tục ngữ mới có câu: “Của chồng 
công vợ.” 
Theo xã hội ngày nay, chồng và 
vợ cả hai cùng nhau tạo dựng sự 
nghiệp gia đình cho việc sống 
chung và quyền lợi sở dĩ có được 
không riêng gì của chồng hay của 
vợ mà cả hai đều đầu tư công sức 
vào đó cả mồ hôi và nước mắt. 
Những tài sản nói trên chẳng 
những người chồng mà cho đến 

người vợ đều có quyền hưởng thụ. Nhưng với 
những tài sản đó muốn sử dụng vào bất cứ việc 
gì, người chồng hay người vợ không được độc 
quyền chi tiêu riêng tư mà không có sự đồng ý 
của hai bên, nghĩa là hai người không được 
quyền có túi hò túi xê của tài sản chung nói 
trên. Người chồng hay người vợ muốn hưởng 
thụ đến tài sản này phải có sự hợp tác chặt chẽ 
của hai người trong sự hòa thuận cả mọi mặt, 
nghĩa là muốn chi tiêu tài sản đó thì phải 
thương lượng với nhau trước khi thi hành và 
phải được sự vui vẻ đồng tình với nhau trong 
tinh thần hòa hợp, trong đó không có sự ép 
buộc hay cắn răng thắt bụng nể lòng. Người 
chồng hay người vợ biết tự trọng và áp dụng 
đúng nguyên tắc sống này thì gia đình đó hạnh 
phúc biết bao. 

Thí dụ như vì chuyện gởi quà về Việt Nam 
cho thân nhân, nhiều gia đình trở nên bất 
hạnh, mất hết hạnh phúc. Nguyên do họ gởi 
quà cho thân nhân không được công bằng. 
Chồng hay vợ thường lấy công quỹ gia đình chỉ 
gởi riêng cho thân nhân của mình, còn thân 
nhân của chồng hay của vợ thì không cần biết 
đến, không quan tâm chia xẻ. Tình trạng đó 
gây rạn nứt không nhỏ trong gia đình, có khi 
đưa đến hiện tượng chồng vợ li dị nhau, tạo 
nên sự bất an cho con cái. Muốn gia đình được 
hạnh phúc theo ước nguyện, chồng hay vợ phải 
tránh tâm trạng riêng tư ích kỷ trong việc đối 
xử công bằng mà việc gởi quà cho thân nhân 
cũng chính là một trong những điều kiện tất 
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yếu cần phải chú ý.  
2)- Phải Chi Tiêu Có Điều Độ Đúng 

Theo Nhu Cầu Cần Thiết: 
Lương bổng của gia đình thì có giới hạn, 

nhưng nhu cầu cho sự sống thì vô cùng. Hơn 
nữa trong cuộc đời sự may mắn và sự bất hạnh 
không có hình tướng, nó đến với chúng ta lúc 
nào không biết và nó ra đi khỏi tầm tay của 
chúng ta khi nào cũng không hay. Có một điều 
nên biết, sự may mắn đến với chúng ta chỉ có 
một lần rồi vĩnh biệt luôn, nhưng sự bất hạnh 
đến với chúng ta luôn luôn dồn dập không chút 
nương tay. Chúng ta phải biết rằng công ăn 
việc làm có khi lên nhưng cũng có khi xuống 
dốc và tiền bạc có khi sung túc nhưng cũng có 
lúc túi cạn tay không. Khi có tiền vô ra thường 
xuyên, khi có công ăn việc làm no cơm ấm áo, 
chúng ta không nên chi tiêu bừa bãi theo sở 
thích mà phải sử dụng đúng theo nhu cầu cần 
thiết của gia đình, miễn làm sao đầy đủ tiện 
nghi trong vòng tương đối theo lương bổng của 
mình nhằm đề phòng những chuyện bất trắc 
xẩy đến cho gia đình đủ sức xoay trở.  

Thí dụ, trong gia đình, chúng ta cần một 
chiếc xe hơi dùng phương tiện để đi làm việc 
sanh sống, nhưng khi mua xe phải nhìn lại 
lương bổng của mình mà định mức chi tiêu, 
không nên mua xe đắt giá cho thật sang trọng 
quá mức đồng lương để khoe với xã hội mà 
chính mình phải vướng nợ ngân hàng. Xã hội 
chỉ khen chúng ta có chiếc xe sang trọng rồi 
thôi mà không bao giờ quan tâm đến sự đau 
khổ ngủ không yên của chúng ta vì phải lo đi 
cày hai ba jobs để trả nợ hằng tháng, vì phải lo 
chăm sóc khi nó bị hư hao, v.v... Cũng vì lao 
nhọc lo đi cày hai ba jobs để giải quyết nợ nần 
mà hạnh phúc gia đình trở nên lạnh nhạt, tình 
nghĩa con cái trở nên thờ ơ lạc lõng.     

Nhằm cung ứng nhu cầu cho gia đình, 
chúng ta phải biết chọn lấy những vật liệu dựa 
trên công dụng căn bản của món đồ mà không 
nên căn cứ trên giá trị sang trọng quý giá của 
vật liệu. Giữa hai món đồ, một loại với vật liệu 
tầm thường rẻ tiền và một loại với vật liệu 
sang trọng quý giá, nhưng công dụng của 
chúng đều giống nhau, chúng ta nên chọn lấy 
món đồ với vật liệu tầm thường vừa với khả 
năng túi tiền, miễn làm sao không thiếu tiện 
nghi là được. Mặc dù với vật dụng rẻ tiền, 
chúng ta biết cách sắp xếp, biết cách ăn mặc 
thì gia đình vẫn trở nên sang trọng hơn là 
những món đồ quý giá đắt tiền mà người sử 
dụng không có cặp mắt mỹ thuật trang trí. 

Tóm lại, nhắm vào kinh tế gia đình, chúng 
ta phải biết tiết kiệm trong việc chi tiêu và chi 
tiêu có điều độ chừng mực, không nên phung 
phí bừa bãi mà gia đình không cần thiết đến. 

3)- Phải Dự Trù Trong Việc Chi Tiêu: 
Có nhiều gia đình ít khi dự trù trong việc 

chi tiêu, nghĩa là không có thành lập lịch trình 
hằng tháng trong việc chi tiêu. Vì thế có nhiều 
gia đình chi tiêu không có mức độ, nghĩa là khi 
có công ăn việc làm thì họ chi tiêu cho thỏa 

mãn theo sở thích và đến khi thiếu hụt thì họ đi 
vay mượn ăn trước trả sau; cho nên họ bị nợ 
trước chồng lên nợ sau và suốt cuộc đời bôn ba 
đây đó kiếm tiền để trả nợ. Họ cũng vì ăn trước 
trả sau không có dự trù chi tiêu thành thử cuộc 
sống của họ không có tương lai xán lạn và con 
cái của họ tuyệt vọng tiến thân. Hiện tượng này 
cũng là một yếu tố khiến cho gia đình trở nên 
mất hạnh phúc. 

Để tránh sự bế tắc xẩy đến cho cuộc sống 
mai sau, mỗi gia đình cần phải dự trù trong việc 
chi tiêu bằng cách thành lập một ngân khoản 
phúc lợi trong số lương chung của hai chồng vợ. 
Ngân khoản phúc lợi chính là ngân khoản còn 
lại được trích ra trong tổng số lương bổng của 
chồng vợ cộng lại sau khi khấu trừ tất cả chi phí 
hằng tháng cần thiết trong gia đình. Ngân 
khoản phúc lợi cũng phải chia làm ba phần: 
ngân khoản dự trù, ngân khoản phụ trội và 
ngân khoản phước đức. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

THÁNG TƯ HẰNG NĂM 
 
Tháng Tư âm lịch hằng năm, 
Là ngày thị hiện Đản Sanh độ đời, 
Chúng sanh vạn loại nơi nơi, 
Đón mừng ánh đạo với lời cao minh. 
Hữu tình cho đến vô tình, 
Đồng viên chủng trí vô sinh pháp mầu. 
Từ nay cho đến ngàn sau, 
Chuyên tâm tu niệm khổ đau không còn. 
Tuy nhiên có được hay không? 
Do Tâm tất cả, đừng mong bên ngoài. 
Đạo vàng sẵn có đây rồi! 
Chí tâm chuyên nhất lên ngồi đài sen. 
Không còn vướng cảnh bon chen, 
Hơn thua, giành giựt lụy phiền thân tâm! 
Gắng tu vượt thoát hồng trần, 
Cho thân an lạc, cho tâm siêu phàm. 

 
ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

 
(Mùa Phật đản 2561 – 2017) 
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*)- Ngân khoản dự trù: nghĩa là ngân 
khoản dành cung cấp cho những sự việc bất 
ngờ xảy ra trong gia đình như, tai nạn, bệnh 
hoạn, xe hư dọc đường, v.v... mà những khoản 
tiền chi tiêu đó không nằm trong ngân khoản 
lịch trình chi tiêu hằng tháng. Ngân khoản này 
phải tích lũy hằng tháng sau khi được trích ra 
từ trong ngân khoản phúc lợi.  

*)- Ngân khoản phụ trội: nghĩa là ngân 
khoản dành chi tiêu cho những công việc linh 
tinh khác ngoài ngân khoản lịch trình chi tiêu 
hằng tháng như, lễ hội, tiệc tùng, hội đoàn, 
sanh nhựt, v.v... mà mình không thể không 
tham dự. Ngân khoản này cũng phải tích lũy 
hằng tháng sau khi được trích ra từ trong ngân 
khoản phúc lợi. 

*)- Ngân khoản phước đức: cũng gọi là 
ngân khoản xã hội, nghĩa là ngân khoản dành 
chi tiêu vào công việc từ thiện xã hội. Thuốc bổ 
là y dược để bồi dưỡng thân thể, còn phước đức 
là chất liệu để bồi dưỡng tâm linh. Chúng ta 
muốn bồi dưỡng tâm linh cho tăng trưởng 
phước đức làm lẽ sống an lạc cho gia đình thì 
phải thực hiện công tác xã hội. Những nơi trợ 
giúp cho việc phước đức tăng trưởng chính là 
công tác bố thí cho những người nghèo đói đau 
khổ, công tác cúng dường vào việc cúng chùa, 
tạo tượng, in kinh, v.v..., vì những nơi đó là 
môi trường đáng quý cho việc tăng trưởng 
phước đức nơi bản thân nơi gia đình với những 
nguyên do sau đây: 

*)- Thứ nhất, những người nghèo đói, đau 
khổ là những nơi rất cần đến những người cứu 
khổ cho họ. Điều này đúng với lời chỉ dạy của 
đức Phật nói ở trong kinh: “Chúng sanh duyên 
từ,” nghĩa là nương nhờ nơi chúng sanh để phát 
khởi lòng từ bi của mình. 

*)- Thứ hai, việc cúng chùa, tạo tượng, in 
kinh, v.v... vì những nơi đó, những việc làm đó 
chia sớt phước đức rất lớn cho chúng ta qua sự 
cầu nguyện hằng ngày của họ. 

Chú ý, trong ba ngân khoản phúc lợi đã 
trình bày ở trên, có một ngân khoản nào nếu 
như bị thiếu hụt thì chúng ta phải làm việc 
thêm giờ hay kiếm thêm job để bổ sung mà 
không được chi tiêu lấn qua hai ngân khoản 
thặng dư kia. 

Tóm lại, mỗi gia đình cần phải thiết lập lịch 
trình chi tiêu hằng tháng, trong đó có ngân 
khoản Phúc Lợi để cho cuộc sống có ý nghĩa, có 
an lạc, có hạnh phúc và có một tương lai tươi 
sáng, chẳng những cho mình, cho gia đình 
mình và cho cả con cái của mình trong việc tiến 
thân. Gia đình nào thực hiện được những điều 
đã trình bày trên là gia đình đó biết sống cho 
nhau, biết dự trù trong việc chi tiêu và gia đình 
đó đáng được tôn quý trong xã hội. 

4)- Phải Tri Túc Trong Nếp Sống: 
Tri túc là biết đủ, người sống tri túc nghĩa 

là người sống có chừng mực không trụy lạc xa 
hoa phung phí, buông thả. Kinh Phật có dạy: 
“Tri túc thường lạc, đa ưu tắc bi,” nghĩa là 
người biết đủ thì thường được an vui và người 
lo âu nhiều thì bị buồn khổ nhiều. Người sống 
biết đủ là người biết sống lượng sức, biết sống 
theo khả năng sẵn có của mình, không xa hoa, 
không đua đòi những điều quá tầm tay mà khả 
năng của mình không cho phép. 

Kinh Di Giáo Phật dạy: “Người tri túc dù 
nằm trên đất cũng vẫn an vui, Kẻ không tri túc 
dù ở cảnh Thiên đường cũng chẳng vừa ý.” 
Người tri túc không bị năm thứ dục lạc chi phối. 
Năm thứ dục lạc nghĩa là cuộc đời con người 
thường bị năm thứ dục lạc trói buộc cuốn trôi 
bởi ham muốn. Năm thứ dục lạc gồm có: 

1)- Tài Dục: nghĩa là tiền của mờ mắt 
2)- Sắc Dục: nghĩa là sắc đẹp quyến rũ 
3)- Danh Dục: nghĩa là danh vọng lôi cuốn 
4)- Thực Dục: nghĩa là ăn uống say mê 
5)- Thùy Dục: nghĩa là ngủ nghỉ lười biếng. 
Kinh Niết Bàn, quyển 22 giải thích: “Người 

mê theo Ngũ Dục (năm thức dục lạc) tỷ như 
con chó gặm xương khô, như kẻ cầm lửa đi 
ngược gió, như nuôi nhốt con rắn độc, như 
được của trong giấc mộng, như cây trái đầu 
đường mà nhiều người ném chọi, như một khúc 
thịt mà có cả bầy chim tranh ăn, như bọt trên 
mặt nước...” Năm thứ dục lạc như của tạm bợ, 
không được lâu dài. 

Trong phạm vi gia đình, năm thứ dục lạc 
nói trên cần nên tiết chế theo nhu cầu và sử 
dụng theo khả năng, không nên chạy theo thị 
trường, buông thả theo sở thích mà phải bị lao 
tâm tổn sức, phá hoại gia cang, như: 

a. Tiền của: tạo dựng theo khả năng, sống 
theo nhu cầu, đừng chạy đua quá độ để có tiền 
của cho nhiều mà bỏ quên hạnh phúc gia đình.  

b. Sắc đẹp: luôn luôn tâm niệm mình đã có 
gia đình, vì con cái, không nên để cho sắc đẹp 
bên ngoài quyến rũ để làm tổn thương đến 
hạnh phúc gia đình. 

c. Danh vọng: tiếng thơm nếu mình đã có 
thì không cần phải phô trương, luồn cúi, nịnh 
bợ làm mất đi phong cách của một con người. 

d. Ăn uống: ăn uống để sống mà không 
phải sống để ăn uống, cho nên ăn uống phải có 
tiết độ, không nên tham ăn tham uống quá độ 
đem đến tai hại cho thân xác. 

e. Ngủ nghỉ: trao cái vóc óc u mê, nghĩa là 
trao dồi thân thể cho đẹp thì tâm hồn trở nên 
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đần độn ngu si. Con người thiếu ngủ 
thì dễ bị bệnh hoạn, nhưng ngủ 
nghỉ quá độ thì kém thông minh, 
hiểu biết chậm chạp. 

Tóm lại, tri túc là biết sống an 
phận, biết chấp nhận những nhu 
cầu hiện có khiêm tốn trong khả 
năng tạo dựng của mình, không 
phung phí xa hoa dư thừa, không 
đua dòi theo sở thích, không chạy 
đua theo phong trào vật chất, biết 
dừng lại ở nơi cần phải dừng trong 
thanh bần lạc nghiệp. Người sống 
tri túc là người biết bảo vệ hạnh 
phúc gia đình, biết lo cho chồng vợ 
con cái, dù bất cứ hoàn cảnh nào 
giữ gìn cho gia đình được hạnh phúc 
lâu dài là thỏa mãn cho tâm nguyện 
của mình. Những người biết sống 
như trên đáng được kính trọng và 
tôn vinh. 

 
III.- KẾT LUẬN: 
Đây là những nguyên tắc căn 

bản cho việc sống chung trong một 
gia đình cần phải có để xây dựng 
hạnh phúc dài lâu. Nội dung những 
nguyên tắc này bao gồm cả tâm lý, 
sinh lý và vật lý được rút ra từ nơi 
những điều Phật dạy trong các kinh 
luận và xây dựng trên nền tảng sáu 
pháp hòa kính (Lục Hòa) ngõ hầu 
giúp cho người Phật Tử tại gia sống 
có ý nghĩa để được hạnh phúc an 
vui theo tinh thần Phật Giáo. Giá trị 
tinh thần những nguyên tắc trên 
nhằm mục đích quân bình cả tâm 
lý, sinh lý và vật lý qua sự chỉ đạo 
của tâm trí con người không cho 
thặng dư (không cho xí thạnh) sẽ 
gây xáo trộn bất an cho cá nhân và 
tập thể.  

Đối với tuổi trẻ mới lớn lên, 
những nguyên tắc nói trên chính là 
kinh nhật tụng cần phải gối đầu cho 
những trai gái trước khi lập gia 
đình, là khuôn vàng thước ngọc cho 
những đôi chồng vợ son trẻ vững 
bước trên lộ trình hạnh phúc lứa đôi 
và cũng là cẩm nang đáng giá cho 
những người lớn tuổi căn cứ theo đó 
giáo dục con cái mình để biết sống 
theo con đường hạnh phúc bền lâu.  

Gia đình nào nếu như quyết 
tâm thực hiện những nguyên tắc nói 
trên một cách triệt để thì gia đình 
đó trở thành gương mẫu tốt trong 
xã hội và cũng là nền tảng xây 
dựng lâu đài cho sự giác ngộ giải 
thoát sanh tử của kiếp nhân sanh. 

 
HẾT 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

KAPPA 
 

 
Lúc tôi còn trẻ, có một kẻ cướp tên gọi là 

Kappa, chuyên cướp giựt tiền của người đi đường. 
Anh ta có biệt tài về cướp bóc. Mỗi khi trông thấy 
một người nào trên đường, anh ta có thể biết đúng 
số tiền người ấy mang theo, không bao giờ sai một 
tơ tóc. Đấy quả là một tên cướp ghê gớm. Tuy thế 
một hôm anh ta bị tóm, và ở tù dài hạn trong nhà 
lao ở Osaka. Nhiều năm trôi qua, và vì anh ta là 
một tên trộm tài danh, nên được cái lợi thay vì bị 
hành quyết, anh ta được làm người điềm chỉ cho 
cảnh sát. Một thời gian sau, anh ta lại còn được 
phóng thích. Khi được tự do, anh học nghề tạc 
tượng Phật, và lại trở thành một nhà chuyên môn 
tạc tượng Phật, lập nghiệp ở Osaka. Hoàn toàn đổi 
bỏ tâm lý tệ ác ngày trước, anh ta chuyên chú vào 
việc tu hành để giải thoát, và vào những ngày cuối 
đời anh chuyên thực hành pháp môn niệm Phật. 

Vậy, ngay một tên cướp khét tiếng như Kappa 
một khi đã sửa đổi cũng thành người thánh thiện. 
Ở đây các bạn có thể tìm thấy một người nào trộm 
cướp bởi vì cái nghiệp của họ sâu dày và tội lỗi đã 
quá nặng? Trộm cướp chính là nghiệp, trộm cướp 
chính là tội lỗi. Nếu không có sự trộm cướp thì cái 
tội và cái nghiệp trộm cướp không thể có. Bạn có 
trộm cướp hay không là tùy thuộc vào trạng thái 
tâm của bạn trong hiện tại, chứ không phải vào cái 
nghiệp của bạn trong quá khứ. Và điều tôi đang nói 
đây không chỉ liên hệ đến việc trộm cướp, mà nói 
chung tất cả những si mê lầm lạc đều như thế cả. 
Bạn có si mê hay không si mê là tùy thuộc vào 
trạng thái hiện tại của tâm bạn. Khi si mê thì bạn 
là một chúng sinh, khi không si mê thì bạn là Phật. 
Không có con đường tắt đặc biệt nào để thành Phật 
ngoài con đường này. Có phải vậy không? Thế thì 
mọi người hãy thực chứng điều này một cách rốt 
ráo. 

 
(trích Tâm Bất Sinh của Thiền Sư Bankei  

– NS. Thích Nữ Trí Hải dịch) 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi07Iuuyf7TAhVK5GMKHSajBUQQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fdaysechain.com%2F2014%2F05%2F18%2Fsome-enlightened-zen-nonsense%2F&psig=AFQjCNFqP9kmG38Ey-ljIW56ZUE0zuBVVA&ust=
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Trong hai kỳ hội nghị chuyên đề lần trước 
của chúng ta, (đề tài) Sự đóng góp của Phật 
giáo cho Văn học và Nghệ thuật đã được đề 
cập. Bây giờ chúng ta tiếp tục việc thảo luận về 
Sự đóng góp của Phật giáo cho Triết học. Theo 
cách so sánh được triết gia Ānandavardhana áp 
dụng trong thơ ca, cho phép tôi nói vầy: Nghệ 
thuật là vóc dáng đẹp của Phật giáo, văn học là 
hơi thở (prāṇa), triết học là cái tâm của nó; 
(nói thế) để chủ đề bàn luận của chúng ta, như 
chính nó, là công việc của sự thâm nhập dần 
vào độ sâu cốt lõi nội tại của sự chuyển vận 
tâm linh vĩ đại vốn đã và đang ban tặng rất 
nhiều cho thế giới.  

Tôi cảm thấy rất vinh dự được đề cử làm 
chủ tịch hội nghị này. Tôi nhận trách nhiệm 
này như một điều đặc biệt không phải vì sự nỗ 
lực khiêm tốn của bản thân về việc tìm hiểu sự 
thâm thúy của triết học Phật giáo mà là như 
một phần thưởng danh dự được tặng cho đất 
nước tôi, bởi nhiều triết gia, nhất là ở Đức, đã 
biểu hiện sự quan tâm đến Phật giáo trong một 
thời gian dài. 

Những người Đức đầu tiên biết đến Tôn 
hiệu của Đức Phật có lẽ là các nhà thần học, 
những người đã đọc các tác phẩm của St. Hier-
onymus, một trong những linh mục của Thiên 
Chúa giáo. Vì vị tông đồ này nhắc đến sự đản 
sinh kỳ diệu của Đức Phật. Nhưng, vào thời 
Trung Cổ, dường như không ai có sự am tường 
nào về giáo lý của Đức Phật  

Cho đến thế kỷ 17 mới có một triết gia Đức 
có chút kiến thức về Phật giáo. Đó là Gottfired 
Wilhelm Leibniz (1646-1716) người có vị trí 
quan trọng về triết học ở Trung Hoa, triết học 
Phật giáo mà ông có được là nhờ những tác 
phẩm của các thầy tu dòng Tên người Pháp 
truyền đến Châu Âu. Leibniz rút ra từ những 
tác phẩm của họ vài điểm dạy về giáo lý Phật 
giáo ở Trung Hoa. Trong tác phẩm Tự Nhiên 
Thần Học (Theodicee) nổi tiếng của mình, ông 
nói về Fo, theo cách người Hoa gọi Đức Phật, 
và đề cập đến Trung Quán Hệ và triết lý Tánh 
Không.  

Trong tầm kiến thức Phật giáo rộng hơn, 
chúng ta thấy ở Immanuel Kant (1724-1806). 
Có một điều không được biết nhiều rằng, khi 
còn học Đại Học ở Konigsberg (Đức), Kant 

không những đọc những bài thuyết trình về 
triết học mà còn về địa lý. Chưa từng rời khỏi 
quê hương vậy mà ông có được kiến thức đáng 
nễ về tất cả các khu vực trên địa cầu chỉ nhờ 
đọc những tác phẩm về du lịch. Do đó, trong 
các bài thuyết trình của mình, ông nói về Phật 
giáo tại Tích Lan, Miện Điện, Thái Lan, tại Trung 
Hoa, Nhật Bản và Tây Tạng. Ông vẽ ra hình 
ảnh đầy thiện cảm của tu sĩ Phật giáo tại Miến 
Điện. Ông nói, “Hàng tu sĩ Phật giáo ở Miến 
Điện được ca ngợi như những con người tử tế 
nhất trên thế giới. Họ sống bằng thức ăn khất 
thực từ những nhà dân và san sẻ cho người 
nghèo những gì họ không cần dùng. Họ làm lợi 
lạc cho tất cả mọi người không có bất kỳ phân 
biệt người theo tôn giáo nào. Họ nghĩ rằng tất 
cả tôn giáo đều dạy con người làm lành và tử 
tế.” 

Kant đã biết rằng người phật-tử không tin 
vào đấng sáng thế và bậc cai quản vũ trụ, bậc 
phán xử con người sau khi chết, vì thế ông 
viết: “họ bác bỏ quan niệm về thiên mệnh, 
nhưng họ dạy rằng những thói xấu bị trừng 
phạt và các việc lành được hưởng phước báu.” 
Kant chưa biết gì về giáo lý Nghiệp báo và Tái 
sinh của Phật giáo, và triết học của ông không 
cho thấy có ảnh hưởng từ tư tưởng Phật giáo. 
Nhưng thuyết luân hồi đã lôi cuốn ông trong 
nhiều giai đoạn cuộc đời mình. Ngay trước lúc 
mất, khi được người bạn, Hasse, hỏi về tương 
lai của một người sau khi chết, Kant nhấn 
mạnh chính mình thích thuyết luân hồi. Vào 
một dịp khác ông gọi nó là một trong những 
triết lý lôi cuốn nhất của triết học Đông 
phương. Chính ông giảng dạy về sự tồn tại của 
tâm thức con người trước khi tái sinh và ông 
cho rằng sau khi chết con người phải tiếp tục 
lên đường đi đến viên mãn theo sự phát triển 
vô tận.   

Do đó về điều này, quan điểm của ông có 
sự cộng thông nhiều với Phật giáo. Kant sống 
vào thời thánh điển Phật giáo chưa được các 
học giả Châu Âu nghiên cứu và phiên dịch. Chỉ 
sau khi ông mất, các học giả Anh và Pháp mới 
bắt đầu bận rộn với thánh điển Phật giáo. Trái 
ngược với Kant, các triết gia Đức ở đầu thế kỷ 
19 được cung cấp tài liệu tốt hơn về triết học 
Phật giáo. Do đó, chúng ta thấy Schelling và 
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Hegel có vài nhận xét chi tiết 
hơn về Phật giáo, và trong 
những thời đại sau có Nietzche 
và nhiều triết gia khác.  

Người hâm mộ nhiệt tình 
với tôn giáo lớn của Đông 
phương là Arthur Schopenhauer 
(1788-1860). Từ khi ông được 
giới thiệu đến Trí Tuệ Ấn Độ lúc 
còn là người thanh niên 26 tuổi 
cho đến khi ông mất ở tuổi 72, 
ông đọc hầu hết mọi quyển sách 
viết về Phật giáo và đi đến sự 
tin chắc rằng Đức Phật, cùng với 
Plato và Kant, là một trong ba vị 
chói sáng vĩ đại của thế giới. 
Ông chịu nhiều ảnh hưởng tư 
tưởng Phật giáo trong khuôn 
khổ hệ thống triết học trừu 
tượng của mình. Ông tin chắc 
học thuyết của mình theo đúng 
với giáo lý của Đức Phật. Vì thế 
ông viết: “Nếu tôi đã có được 
những kết quả triết học của tôi 
như một tiêu chuẩn để đánh giá cho sự thật, 
tôi thừa nhận Phật giáo có địa vị cao trọng nhất 
trong tất cả các tôn giáo thế giới. Dù sao chăng 
nữa cũng vui sướng khi thấy học thuyết của tôi 
rất hài hòa với một trong những tôn giáo có số 
lượng tín đồ lớn nhất hành tinh.”  Quả thực, có 
nhiều điểm mà trong đó triết gia Đức tán thành 
với Phật giáo: cả hai phủ nhận sự tồn tại Chúa; 
cả hai cho rằng không có bắt đầu cũng không 
có kết thúc của tiến trình vũ trụ được thiết lập; 
cả hai cho rằng sự tồn tại của nhiều thế giới 
hệ; cả hai thấy không có sự khác biệt cốt lõi 
mà chỉ có sự khác biệt dần dần giữa con người 
và động vật, vì vậy, họ là những người nhiệt 
tình ủng hộ sự bảo vệ động vật, phản đối sự 
tàn nhẫn; họ không tin vào linh hồn bất tử và 
luân hồi vĩnh viễn, nhưng tin vào nghiệp dẫn 
đến tái sinh, là kết quả của các nghiệp ở kiếp 
trước; cả hai công nhận quy luật đạo đức 
(Dharma) là nhân tố linh động trong vũ trụ. 
Mặc dù cả hai có cách nhìn bi quan về cuộc 
sống, nhưng họ lạc quan vào mức độ như, cả 
hai tin chắc vào khả năng giải thoát khỏi những 
trở ngại của kiếp sống. Như với Đức Phật, cũng 
như với Schopenhauer, trạng thái giải thoát 
không thể diễn tả bằng thuật ngữ hay bằng lời 
lẽ thuộc thế giới hiện tượng của chúng ta. Hệ 
thống triết học của Schopenhauer, kết quả 
nguyên lai độc lập tư duy của chính ông, dĩ 
nhiên là có khác với Phật giáo ở nhiều điểm. 
Điều này phần nào tìm thấy cơ sở của nó trong 
thực tế rằng Phật giáo chưa được biết đến một 
cách đầy đủ ở Châu Âu vào thời của Schopen-
hauer. 

Schopenhauer là sứ giả vĩ đại nhất của trí 
tuệ Phật giáo từng xuất hiện trong hàng triết 
gia của thế giới Tây phương.  Các tác phẩm của 
ông có ảnh hưởng sâu sắc đến nhiều nhà tư 
tưởng khác, những người vin vào chúng trong 

lập luận của họ. Những tác 
phẩm ấy cũng rất sắc sảo trong 
việc nghiên cứu các thánh điển 
Phật giáo chí ít trong dịch 
phẩm. Một bằng chứng rõ rệt, 
ấn tượng sâu sắc mà Phật giáo 
đã làm được qua lời của đại 
nhạc sĩ, nhà soạn nhạc lừng 
danh Richard Wagner (1813-
1883). Ông viết: “Giáo lý của 
Đức Phật là cái nhìn thâm áo về 
cuộc sống đến độ, các học thu-
yết khác dường như nhỏ bé hơn 
khi so sánh với nó. Hàng triết 
gia với tư tưởng sâu sắc nhất, 
giới khoa học gia với thành tựu 
lớn nhất, tầng lớp họa sĩ với khả 
năng sáng tạo tột bậc nhất, 
người có tấm lòng rộng mở nhất 
đối với vạn loại có sự sống và 
đau khổ - hết thảy họ đều tìm 
thấy một chỗ trú vô hạn trong trí 
tuệ vô song tuyệt thế này”.  
Một sự thật không thể phủ nhận 

là Phật giáo đã giữ vai trò quan trọng trong 
lãnh vực triết học của Ấn Độ khoảng 1500 hiện 
hữu trên tiểu lục địa Ấn, không phải chỉ vì nó 
đã sản sinh ra nhiều hệ thống triết học trừu 
tượng, nhiều trong số này thuộc loại cao diệu 
nhất đã từng được sinh ra trên mảnh đất tư 
tưởng phì nhiều của Ấn, mà sự đóng góp của 
Phật giáo còn lớn hơn nhiều. Ngay khi xuất 
hiện, Phật giáo đã buộc các triết gia của Kỳ-na 
giáo và Bà-la-môn giáo phải cải tiến, sửa đổi 
để bảo vệ học thuyết của mình.  

Trong luồng triết học trừu tượng của Ấn, 
những cuộc tranh luận sôi nổi giữa triết học 
Phật giáo về dòng biến diệt không ngừng và 
triết học Áo-nghĩa-thư về sự bất biến đã khởi 
lên để rồi nó đạt đến trình độ cao tột với sự 
thán phục của thế giới. 

Từ một đoạn nổi tiếng trong kinh 22 của 
Trung Bộ, Đức Phật chỉ rõ (những điều) đối 
nghịch với học thuyết của Vệ-đàn-đà và Ca-
tháp Áo-nghĩa-thư 4, 14, nơi mà các Bà-la-môn 
bác bỏ triết lý Phật giáo, sự tương phản giữa 
Vệ-đàn-đà và Phật giáo đã thấm vào toàn bộ 
triết học Ấn Độ, giống như cuộc luận chiến giữa 
khái niệm về thế giới của Heraclitus và Par-
menides chi phối triết học Hy Lạp. Thường thì 
trong những trường hợp tương tự, mỗi bên học 
được nhiều và tiếp thu tư tưởng từ phía đối thủ. 
Với sự hiểu biết của tôi, thuyết Nhất nguyên 
của Đại thừa cho thấy sự ảnh hưởng mà Vệ-
đàn-đà đã tác động lên Phật giáo thời kỳ sau. 
Mặc khác, thuyết duy tâm của Gaudapada và 
Shakara trong bộ Du-già-tẩu-tiên 
(Yogavasishta) đã chịu ảnh hưởng triết lý thế 
giới bất thực của ngài Long Thọ và Vô Trước.    

Nhưng sự đóng góp của Phật giáo cho tư 
tưởng triết học không giới hạn ở Ấn Độ. Phật 
giáo đã là thủy tổ và là nhà sáng lập triết học ở 
nhiều nước, những nước mà khi giáo lý của Đức 
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Phật chưa đến, nền triết học của họ chưa phát 
triển. Phật giáo khuyến khích giới trí thức ở 
Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, Cam Pu Chia, 
Lào, Hàn Quốc, Nhật Bản, Tây Tạng, và Mông 
Cổ, nỗ lực cho triết học. Nơi có nền triết học 
cao như Trung Hoa cũng vậy, Phật giáo đã 
phát triển tư tưởng siêu hình bản xứ. Như đã 
biết, Lão giáo, chí ít ở những giai đoạn sau, đã 
chịu ảnh hưởng nhiều từ giáo lý nhà Phật. Và 
Khổng giáo cũng hàm ơn Phật giáo. Theo tôi, 
nhà sáng lập Tân Khổng giáo, Chu Hi (1130-
1200), mặc dù là một đối thủ mạnh của Phật 
giáo, đã học rất nhiều từ Phật giáo. Những nhà 
duy tâm như Thiệu Ung (1011-1077) và Vương 
Dương Minh (1472-1528) cũng rút ra kinh 
nghiệm sâu sắc từ suối nguồn Đại Thừa.  

Phật giáo đã có ảnh hưởng to lớn trực tiếp 
hay gián tiếp lên tư tưởng triết học ở khắp 
Nam và Đông Á, chứng tỏ nó đã thu hút mãnh 
liệt tâm tính người Châu Á.  

Điều đáng chú ý là, ngược với tầm quan 
trọng vượt bực Phật giáo có được ở Đông 
phương, cho đến bây giờ (1956) nó vẫn chưa 
thể bám rễ thật sâu trong tư tưởng ở Tây 
phương. Lý do cho sự thật này có thể được nêu 
ra là, giáo lý cao siêu của nhà Phật không dễ 
hiểu đối với người Tây phương dù A Dục vương 
đã phái những đoàn truyền giáo đến các vua 
Hy Lạp.   

Cho đến giờ, sự hiểu biết hiện tại của chúng 
ta chỉ dần đi đến một điều mà Phật giáo đã tiết 
lộ tinh hoa của nó cho Tây phương. Người Hy 
Lạp đã biết đến tôn hiệu Phật. Họ cũng biết sự 
đản sinh hy hữu của Ngài và biết về truyền 
thống Sa môn (śrāmaṇa) khác với những người 
khổ hạnh của Bà-la-môn. Vào thời Trung Cổ 
câu chuyện Đức Phật xuất gia được biết đến 
theo hình thức Cơ Đốc giáo trong truyền thuyết 
của Barlām và Josphat. 

Marco Polo (1254-1323), nhà du hành nổi 
tiếng của Ý, đã tỏ lòng tôn kính đến cuộc đời 
thánh thiện của đức Cù Đàm khi ông viết trong 
Nhật Ký Hành Trình (Travel Diary): Ngài sống 
cuộc đời tiết chế như một tín đồ Cô Đốc đã 
làm. Ngài đã sống một đời sống thánh thiện và 
cao quý, Ngài là bậc đại thánh cũng như chúa 
Giê-su của chúng ta. (2)   

Tôi biết người Châu Âu đầu tiên đề cập đến 
tầm quan trọng của giáo lý nhà Phật, nhận ra 
nó khác biệt với các tôn giáo lớn của thế giới là 
nhà du hành người Pháp, La Loubere, người đã 
viết trong tác phẩm Vương Quốc Xiêm La (Du 
Royaume de Siam), xuất bản vào năm 1691, 
rằng “tôi nghĩ người sáng lập Phật giáo không 
tin vào đấng thống trị thế giới.” (tập I, tr.395). 
Chúng ta hàm ơn nhà Ấn Độ học vĩ đại người 
Anh, Henry Thomas Colebrooke (3) đối với sự 
giải thích đầu tiên về giáo lý nhà Phật rằng 
không có linh hồn chuyển sinh mà sự tái sinh 
do tác động của nghiệp gây ra. Trong bài diễn 
thuyết về “Các Giáo Phái Ấn Độ”, đọc tại cuộc 
họp chung của Hội Hoàng Gia Châu Á, 
3/2/1827, ông nói: “Không có linh hồn bất tử, 
mà chỉ là sự tương tục của tư tưởng, đi kèm 
theo dòng tâm thức tồn tại trong thân (vật lý).” 
Colebrooke cũng giải thích “Chuỗi nhân quả” 
liên kết sự tồn tại của cái này với cái khác. Tuy 
nhiều học giả Châu Âu đã đề cập điểm cốt yếu 
triết lý cao siêu này của Phật giáo, nhưng phải 
mất nhiều năm nghiên cứu trước khi căn bản 
thực sự của giáo lý này được làm sáng tỏ. Hai 
học giả người Nga, Theodore Stcherbatsky, và 
học trò của ông, Otto Rosenberg, trình bày học 
thuyết về các ‘pháp’, tức là sức mạnh của vô 
ngã, là khái niệm trung tâm của triết học, là 
phần dưới cùng của tất cả tư tưởng triết học 
Phật giáo. Nhà Ấn Độ học người Bỉ, La Valle 
Poussin, giải thích cặn kẽ hơn về vấn đề trong 
bản dịch Câu Xá Luận của ngài Thế Thân. Bây 
giờ chúng ta biết vì sao câu kệ nổi tiếng: “Các 
pháp từ duyên sinh -Ye dharmaḥ hetuprab-
hāvaḥ” là cương lĩnh của toàn thể phật-tử.  

Thật đáng tiếc rằng hầu hết những nhà Ấn 
Độ học Châu Âu ở thời trước liên tục đặt mình 
vào việc nghiên cứu giáo lý sinh động của Phật 
giáo như chúng đã được truyền dạy qua, ít nhất 
2000 năm, ít hơn việc nghiên cứu về giáo lý 
chính Đức Phật đã dạy. Nhiều người trong số 
học giả này cố gắng trình bày lời dạy của chính 
Đức Phật khác xa với những giáo lý đã thiết lập 
nền tảng cho toàn bộ triết học Phật giáo ngày 
nay. Tôi thấy dường như nó có vẻ không thực 
tế lắm vì Đức Phật vốn không phải là một triết 
gia, như vài học giả đã nghĩ. Vì theo niên đại 
trong những tài liệu còn lại cho thấy đời sống 
triết học phát triển rất cao đang tiến triển trong 
thời Ấn Độ cổ, Đức Phật không thể nào chiết 
phục những tín đồ thấm nhuần triết lý của Bà-
la-môn và Sát-đế-lợi nếu Ngài không dạy một 
giáo lý bao hàm phép biện chứng rất tinh vi 
của các thuyết duy vật, bất khả tri, hoài nghi, 
và những hệ thống được thảo luận kỹ lưỡng 
của Bà-la-môn và Kỳ-na giáo. 

Những học giả khác có quan niệm rằng lời 
dạy của Đức Phật là một hình thức đặc biệt của 
Vệ-đàn-đà và các tăng sĩ thời sau biến đổi nó 
đến hình thức hiện tại. Tôi nghĩ điều này không 
thể xảy ra. Vì để duy trì lời khẳng định này 
nhất thiết cần phải trình bày chi tiết giáo lý vô 
ngã của Phật giáo đã phát triển từ giáo lý bị 
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cho là hữu ngã của Đức 
Phật như thế nào. Sẽ 
không trích dẫn được lời 
nào của Đức Phật mà 
không liên hệ với bối 
cảnh và giải thích chúng 
theo cách đã nói. Cũng 
không hiểu được rằng, 
mặt khác, những tài liệu 
nơi sự ức đoán tùy tiện 
của chúng ta có đáng tin 
cậy đến độ cái gọi là học 
thuyết Vệ-đàn-đa chính 
gốc của Đức Phật lại có 
thể (y cứ) từ đó, và mặt 
khác nữa, những tài liệu 
này càng không đáng tin 
cậy (vì có thể) hầu hết 
nội dung triết lý siêu 
hình trong đó đã được những tăng sĩ thời sau 
sáng tạo. Cả tôi cũng không hiểu được, điều 
cần thiết gì khiến Đức Phật dạy một giáo lý mới 
tách bạch khi nó chỉ là sự tân trang của những 
học thuyết Áo-nghĩa-thư trong thời đại của 
Ngài.  

Ta có thể hỏi giáo sư T.R.V.Murti, trong tác 
phẩm xuất sắc của ông về hệ Trung Quán, 
“Nếu Ngã (ātman) là giáo lý cốt yếu trong Phật 
giáo, tại sao nó ẩn quá kín dưới bụi rậm đến độ 
mà ngay cả những đệ tử trực tiếp của Phật 
cũng không xa xôi gợi ý về nó.” (4)  Theo ý tôi, 
từ quan điểm khách quan của học giả, chúng ta 
biết rằng ngày nay không thể xác định được 
giáo lý thực sự của Đức Phật vì chúng ta không 
có bản viết tay nào của chính Ngài cũng không 
có lời dạy nào được ghi lại vào thời đó. Tất cả 
chúng ta biết về Ngài qua kinh điển ghi lại bốn 
thế kỷ sau khi Ngài nhập diệt. Nếu chúng ta 
không thể nhận ra hoàn toàn chắc chắn lời dạy 
nguyên thủy của Đức Phật, chúng ta có thể hỏi, 
“Giáo lý nguyên thủy của Đức Phật là gì?” Tôi 
nghĩ, thích hợp hơn cả thì, chí ít, Giáo lý của 
Ngài là những điểm cốt lõi nhất mà các thế hệ 
tiền bối và những phật-tử ngày nay thống nhất 
với nhau.  

Tôi thấy có hai lý do cho việc thừa nhận 
cách giải thích theo kiểu Vệ-đàn-đà về giáo lý 
của Đức Phật. Một lý do là người cảm tính: 
người theo Vệ-đàn-đà có sự kính trọng tự nhiên 
để hài hòa lời dạy của đức Cù Đàm vĩ đại với hệ 
thống mà họ nghĩ là cao siêu nhất trên thế giới. 
Chính tôi viết vài bài về Vệ-đàn-đà với sự quý 
mến nhất đối với hệ thống này. Tôi xem Vệ-
đàn-đà là một trong những khái niệm triết học 
vĩ đại nhất từng được phát minh trong tư tưởng 
nhân loại. Nhưng sự thán phục này không đưa 
tôi đến cách nhìn của một sử gia triết học Ấn, 
để rồi diễn giải những tư tưởng Vệ-đàn-đà vào 
các kinh điển Phật giáo. Lý do khác, vì sao 
nhiều học giả cố gắng giải thích giáo lý của Đức 
Phật theo kiểu Vệ-đàn-đà (vốn dĩ) là một loại 
quan kiến lịch sử. Đó là nhiệm vụ hiển nhiên 
của nhà nghiên cứu về lịch sử tư tưởng Ấn Độ 

để chỉ ra sự tùy thuộc 
của mọi hệ thống mới 
vào những cái cũ hiện 
hữu trước đó, và để truy 
tìm nguồn gốc thật sự 
cho các tư tưởng đương 
thời. Bây giờ, không còn 
nghi ngờ về những triết 
lý cao siêu của Áo-nghĩa-
thư đã có trước thời Phật. 
Vì trong một vài khía 
cạnh sự nhập diệt của 
Phật có vẻ giống với 
Phạm Thiên trong Vệ-đàn
-đà, rồi viện lý cho rằng 
Đức Phật là một dạng 
của tín đồ Vệ-đàn-đà. 
Nhưng theo ý tôi đây là 
một sự đánh lừa. Vì sự 

Niết-bàn của Phật không giống chút nào với 
Phạm Thiên, đấng tuyệt đối, đấng sáng lập thế 
giới hoặc đấng vượt ngoài mọi thứ, vượt ra 
ngoài cái được hình thành và phát triển. Chỉ có 
Niết Bàn là trạng thái an tịnh, thư thái, tĩnh 
lặng, trong đó nó có thể được so sánh với một 
trong những khía cạnh của Phạm Thiên. Nhưng 
có nhiều hệ thống khác trên thế giới, mục đích 
tối hậu của nó (cũng) là trạng thái cứu thế như 
vậy. Còn vài hệ thống như thế cũng khác xa 
với Nhất Nguyên Luận Vệ-đàn-đà (Advaita Ve-
danta) vì chúng có nền tảng từ thuyết cổ thần, 
như thuyết thần bí của Hồi giáo và Cơ Đốc 
giáo, hoặc như Kỳ-na giáo, đều phủ nhận sự 
hiện hữu của đấng thống trị thế giới. Vì lý do 
này sự tham khảo Vệ-đàn-đà không có sức 
thuyết phục nào cả. Dĩ nhiên, khi ai đó lý luận 
rằng một nhu cầu tương tự đã ăn sâu vào 
nhiều tâm thức tôn giáo, nhưng không cần 
thiết và cũng không có khả năng truy tìm dấu 
vết tất cả các loại chủ nghĩa ẩn dật có cùng 
nguồn gốc.     

Còn có một cuộc bàn cãi cho rằng có sự phụ 
thuộc đặc thù giáo lý của Đức Phật vào triết 
thuyết của Áo-nghĩa-thư. Phật giáo Thượng tọa 
bộ và tất cả những giáo phái xưa đều là hệ 
thống đa nguyên. Lúc bấy giờ lối giải thích đa 
nguyên về thế giới rất thịnh hành ở Ma-kiệt-đà, 
như Kỳ-na-giáo đã truyền bá cùng thời Đức 
Phật. Cho đến ngày nay, như tôi biết, không có 
ai từng cố gắng suy luận Kỳ-na giáo có từ triết 
thuyết Áo-nghĩa-thư hoặc giải thích học thuyết 
của nó theo kiểu Vệ-đàn-đà. Do đó, tôi không 
thấy cơ sở hữu lý nào để giả định rằng Phật 
giáo phải xuất phát từ nguồn Áo-nghĩa-thư.  

Trong tác phẩm của tôi xuất bản năm 1940 
viết về các giai đoạn phát triển tư tưởng Ấn Độ, 
tôi cố gắng truy tìm thuyết Dharma của Phật 
giáo có lai lịch vào thời đại Vệ-đà; vì Bà-la-môn 
và thánh điển Vệ-đà dạy thuyết đa nguyên về 
các nhân tố vật chất (vốn dĩ) nó rất giống với 
các dharma của Phật giáo, trong thời đại xa 
xưa các đặc tính tư tưởng Ấn Độ như thương, 
giận, hiểu biết v.v... được xem là vật chất tồn 
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tại gần như độc lập, và không được xem vốn 
có trong bất kỳ vật chất nào. Dĩ nhiên bên 
cạnh đó tôi không cho rằng các pháp của 
Phật giáo đồng nhất với các khái niệm cổ 
xưa này vào thời khởi thủy của thánh điển 
Bà-la-môn. Điều tôi muôn gợi ý chỉ là: thu-
yết dharma của Phật giáo có thể sinh khởi từ 
những tư tưởng có tiền thân của chúng 
trong thời đại Bà-la-môn.  Giữa các khái 
niệm tương đối thô sơ và nguyên thủy của 
phương pháp tư duy xa xưa và phương pháp 
hết sức tao nhã của Đức Phật, được đặt vào 
những thế kỷ phát triển triết học. Có thể 
giữa hai giai đoạn như vậy, những nhà tư 
tưởng khác đã hoạt động để định hình và 
hoàn thiện những tư tưởng của họ, và về 
phương diện này, giáo lý nhà Phật cho rằng 
có nhiều đức Phật trước đức Cù Đàm không 
phải không có cơ sở.  

Tôi đã cố gắng trình bày sự đóng góp của 
Phật giáo cho triết học. Tôi đã cố gắng trình 
bày tri thức Phật giáo đã phát triển từng 
bước trong lãnh vực tư tưởng của các học 
giả Châu Âu như thế nào. Tôi đã cố gắng 
trình bày vài vấn đề mà các nhà tư tưởng 
Châu Âu tìm cách giải quyết, và tôi lấy sự tự 
do tư tưởng cho thấy vì sao bản thân tôi 
đứng trên lập trường này. Có vẻ xa vời với 
tôi để giữ vững rằng những giải pháp tôi đã 
cố gắng cống hiến là giải pháp cuối cùng; tôi 
cũng không muốn áp đặt chúng lên bất kỳ ai 
uyên bác hơn tôi. Nhưng có lẽ, những ý tôi 
cố gắng trình bày ở đây có thể hình thành 
một nền tảng cho sự thảo luận để soi sáng 
những khía cạnh tư tưởng mới và có thể làm 
sáng tỏ vài vấn đề triết học Phật giáo.  

 
Nguồn: https://www.bps.lk/olib/wh/
wh111_Glasenapp_Buddhism-And-
Comparative-Religion.pdf 
 
 
 
 
_____ 
 
(1) Diễn văn của Chủ tịch được phát biểu tại 
phiên họp lần thứ Năm về “Sự Đóng góp của Phật 
giáo cho Triết học” trong Hội Nghị Chuyên Đề về 
“Sự Đóng góp của Phật giáo cho Nghệ thuật, Văn 
học và Triết học” được Ủy Ban Lao Động, Chính 
Phủ Ấn Độ hợp tác với UNESCO tổ chức từ ngày 
26-29/11/1956 tại New Delhi nhân dịp Lễ Phật 
Đản và kỷ niệm 2500 năm Phật nhập Niết Bàn. In 
lại từ tạp chí Đại Bồ Đề, số Vaisakha, 1957.  
(2) “lllec fist moult grans adbstinences, ainsi 
comme s’il eust este crestien. Car s’il I’eust 
este,il feust un grand saint avec notre Seigneur 
Jhesucrist, a la bonne vie et honneste qu’il 
mena.”    
(3) H.Th. Colebrooke, Các Tiểu Luận về Triết Học 
của đạo Hindu (1829). E.B.Cowell tái bản các tiểu 
luận này, Luân Đôn, 1873, tập 11, tr. 419. 
(4) T. R. V. Murti, Triết Học Trung Tâm của Phật 
Giáo, Luân Đôn, 1955, tr. 17. 

 
 
SỬ XANH 
 
em ra bờ bắc hái bông 
bờ nam tôi chụm lửa hồng nấu cơm 
hai bờ tràn ngập khói sương 
ở ngoài hàng giậu có hương bông lài 
có trang tình sử vừa phai 
nét mờ chữ tỏ đốt hoài cơm tôi. 
 
 
NGHÌN TRÙNG 
 
mây gọi gió một phương về bát ngát 
chim gọi non, em gọi một lần tôi 
và biển rộng gọi con tàu xa tắp 
xa tắp tôi nghìn dặm tiếng ai cười. 
 
 
HUỐNG CHI 
 
tôi quay tít cuộc lên đồng 
xuân xanh đùn đẩy qua lòng già nua 
mơ màng hồn trẻ gió đùa 
tịch nhiên ý đậu lên bờ cỏ bay 
cờ vàng cờ đỏ bao ngày 
cũng phai như bóng tôi phai cuối đường 
cũng lồng lộng nẻo tà dương 
huống chi oan nghiệt bày tuồng dây dưa? 
cũng quay tít cuộc tình cờ 
sắc màu vàng đỏ lên chùa quy y 
biển dâu chìm nổi mấy thì 
kinh còn ray rức huống chi là lời. 

 
 

PHÙ DU 
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Đã hơn nửa thế kỷ trôi qua kể từ ngày Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức tự thiêu. Ý nghĩa của 
hành động bi hùng nầy có nhiều nhưng ngay 
lúc đó không ngoài việc Ngài đã dùng chính 
thân xác mình để đốt đuốc soi đường cho 
những ai dính dáng xa gần đến cuộc đàn áp và 
tranh đấu của Phật giáo dưới thời Tổng Thống 
VNCH, Ngô Đình Diệm. Hơn 50 năm qua, thời 
gian đủ để chúng ta bình tâm 
nhìn lại sự kiện lịch sử nầy 
không phải như một kỷ niệm 
đau buồn, hay bi hùng, cũng 
không phải như một kiến thức 
lịch sử cần phải biết mà là để 
rút ra bài học cho những bước 
tiến tương lai của dân tộc và 
cho chính mỗi con người nhỏ 
bé chúng ta trong cõi ta bà 
mê muội này. 

Ngày 11 tháng 06 năm 
1963 Ngài tự thiêu ngay tại 
trung tâm Sài-gòn, góc đường 
Phan Đình Phùng và Lê Văn 
Duyệt. Thế giới rúng động vì 
cử chỉ từ tốn của Ngài khi 
chấp tay lạy bốn phương rồi 
ung dung ngồi xuống kiết già 
để thực hành việc tự thiêu. 
Thân xác Ngài chừng một giờ 
đồng hồ sau đã biến mất. 
Vâng, biến mất, cuối cùng chỉ 
còn lại trái tim. Trái tim bất 
diệt về thực thể và về tượng trưng. Với dân 
chúng và tín hữu thì trái tim bất diệt thực thể 
ai cũng thấy được, cũng xuýt xoa thán phục sự 
linh thiêng của Ngài, thân xác đã thành tro bụi 
nhưng trái tim không mất. Để lại như một dấu 
ấn rằng Ngài đã đến thế gian nầy và đã ra đi 
theo một cách thế đặc biệt trong một hoàn 
cảnh nghiệt ngã của đất nước và của Phật giáo, 
để lại như một chứng tích của lòng dũng cảm, 
dám từ bỏ chính thân xác mình khi cần thiết. 
Về tượng trưng thì trái tim Ngài biểu lộ trong 
hành vi tự thiêu. Người vô minh, mê muội còn 
chấp nhất đạo nầy đạo kia, còn ganh tỵ về sự 
lớn mạnh của một đạo nào đó không phải là 
đạo của mình nên có những cử chỉ gọi là đàn 
áp. Mê nên chỉ thấy phần tự do tín ngưỡng của 

mình mà quên quyền tự do tín ngưỡng của 
người khác, của thành phần khác trong cộng 
đồng dân tộc. Mê nên chỉ thấy cần đàn áp để 
mình được chút vinh danh, chút bổng lộc, chút 
tư thế trong guồng máy cai trị. Ngọn đuốc thắp 
sáng lên nếu bằng những vật liệu bình thường 
thì tác dụng thiệt là bình thường, có thể nói là 
không có gì đáng kể. Đàng nầy Ngài đã lựa 

chọn phần quí nhứt của con 
người: mạng sống của chính 
Ngài. Với một người tu hành, 
tuy được thấm nhuần trong lý 
thuyết là thân thể nầy vốn 
huyễn ảo, có có không không, 
chẳng gì khác hơn là sự kết 
hợp của ngũ uẩn và tứ đại 
nhưng về mặt khác cũng được 
lưu ý là ta không thể hủy hoại 
thân thể mình, nó kết hợp với 
thần thức ta để tạo nên con 
người ta. Hủy hoại thân xác 
tức là hủy hoại luôn thần thức 
của một người. Đó là chưa kể 
đạo lý bình thường nhứt là 
phụ công cha mẹ sinh thành 
nuôi nấng, theo lời dạy của 
Kinh Phật Thuyết Đại Báo Phụ 
Mẫu Ân Trọng vốn được lưu 
truyền trong giới Phật giáo đồ 
từ thế kỷ 17 đến ngày nay 
bằng bản chữ Hán và cả bản 
dịch Nôm được phổ biến sâu 

rộng trong các chùa chiền. Thế nên ta biết chắc 
rằng trước khi quyết định tự thiêu Ngài đã  suy 
nghĩ thao thức, cân phân coi đây phải là hành 
động cần thiết hay không. 

Sự suy nghĩ đó nằm trong hai tài liệu quan 
trọng mà Ngài để lại là  Đơn Xin Thiêu Thân gởi 
cho Giáo Hội Tăng Già Việt Nam viết bằng chữ 
Quốc Ngữ và Lời Nguyện Tâm Quyết viết bằng 
chữ Nôm mà ít người được biết trong đó có 
những câu toát lên lòng vị tha của Ngài.  

Trong Đơn Xin Thiêu Thân Ngài xác nhận 
rằng mình đi theo con đường chung của Phật 
Giáo đồ là tranh đấu bất bạo động. Ngài nói rất 
rõ ràng: 

“Nguyện luôn luôn son sắt bền chí với lý 
tưởng tranh đấu hợp tình hợp lý, bất bạo động 

TỪ NGỌN ĐUỐC TUỆ 1963 

ĐẾN TÌNH YÊU THƯƠNG 
 Nguyễn Văn Sâm 
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của Phật giáo đồ 
Việt Nam.” 

Tự thiêu là 
con đường bất 
bạo động tuyệt 
cùng. Không 
muốn làm đau 
đớn cũng như 
làm hại người 
khác, dầu cho 
người khác đó có 
bách hại tôn giáo 
mình, tàn sát tín 
hữu mình. 

Trong Lời 
Nguyện Tâm 
Quyết mà ta có 
thể coi là lời 
tuyệt mệnh của 
Ngài, ta không thấy một chút xíu giận ghét 
nào, chỉ thấy lòng Ngài bao la, bình tâm cầu 
mong cho Tổng Thống Ngô Đình Diệm sáng 
suốt giải quyết vấn đề êm đẹp, cầu mong cho 
Tổng Thống lấy lòng bác ái từ bi đối với quốc 
dân, thi hành chánh sách bình đẳng tôn giáo. 

Ta hãy đi vào chính văn bức thơ, ở đoạn 
quan trọng đó: 

“Một là mong ơn Phật Trời gia hộ cho Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm sáng suốt chấp nhận 
năm nguyện vọng tối thiểu của Phật giáo Việt 
Nam ghi trong bản tuyên cáo. 

Hai là nhờ ơn Phật từ bi gia hộ cho Phật 
giáo Việt Nam được trường tồn bất diệt. 

Ba là mong nhờ hồng ân Đức Phật gia hộ 
cho chư Đại Đức, Tăng ni, Phật tử Việt Nam 
tránh khỏi tai nạn khủng bố, bắt bớ, giam cầm 
của kẻ gian ác. 

Bốn là cầu nguyện cho đất nước thanh 
bình, quốc dân an lạc. 

Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi trân 
trọng kính gởi lời đến Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi đối với quốc 
dân, thi hành chính sách bình đẳng tôn giáo…” 

Chắc chắn rằng dưới mắt Ngài, Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm không phải là người đối 
nghịch cần phải triệt diệt, mà chỉ là người 
vướng mắc trong sự mê lầm nhứt thời cho nên 
Ngài cầu mong Tổng Thống sáng suốt, sáng 
suốt với vấn đề và sáng suốt áp dụng sự bình 
đẳng đối với toàn thể quốc dân. Nhứt là đem 
tấm lòng từ bi bác ái của con người mà áp 
dụng cho toàn thể quốc dân. 

Những sự việc xảy ra kế đó về sự thay vế 
đổi ngôi có chết chóc, có bắn giết… sau ngày 
Ngài tự thiêu là những sự việc của chánh trị 
trên cao từng, của sự sắp xếp bàn cờ thế giới, 
của những bàn tay cao thủ ngoài dự kiến của 
người Việt Nam, kể cả Ngài. 

Trở lại sự kiện tự thiêu. Bình luận, khen 
chê, trách móc, phục tôn đối với một hành vi 
nào đó thế thường luôn luôn có, huống chi là 
sự tự thiêu. Đây là chuyện bình thường của 
cuộc đời xã hội. Tôi chỉ xin lược qua mấy ý từ 

bài thơ Lửa Từ Bi 
của thi sĩ Vũ 
Hoàng Chương để 
soi rõ hơn bài nói 
chuyện hôm nay.  
Thi sĩ Vũ Hoàng 
Chương coi sự Tự 
Thiêu Thân của 
Ngài là hành động 
bi hùng khiến rơi 
lệ cả thế giới, cả 
vũ trụ:    
“Hai vầng sáng 
rưng rưng  
Đông Tây nhòa lệ 
ngọc.” 
Kết quả là: 
“Muôn vạn khối 
sân si vừa mở 

mắt.” 
Toàn dân trong nước lúc đó có bớt sân si 

chăng? Điều nầy tùy thuộc nghiệp lực của cả 
dân tộc: cộng nghiệp của quốc gia Việt Nam ta, 
việc nầy liên quan đến nhiều yếu tố, khó lòng 
mà thấy ngay được.  

Mỗi cá nhân có bớt sân si chăng? Điều nầy 
nằm trong cái nghiệp của mỗi con người. Hòa 
Thượng đốt đuốc soi đường, nhưng mỗi cá 
nhân phải nhìn vào đó bằng chính con tim 
mình, bằng chính cái tuệ giác của mình để sửa 
lại đường đi của bản thân cho đúng. Đúng 
đường đời và đúng đường đạo. Chính mỗi con 
người thời đó và mãi mãi về sau phải tự rút ra 
bài học hướng dẫn đời mình. Hòa Thượng chỉ 
hiến thân mình làm Đuốc Tuệ, chẳng mưu cầu 
gì ở lời ca tụng, ở bia ký, ở đài kỷ niệm, ở bút 
giấy ghi công, ở lời ngợi ca sùng thượng: 

“Ngọc hay đá tượng chẳng cần ai tạc, 
Lụa hay tre nào khiến bút ai ghi… 
Vầng điệu của thi nhân chỉ còn là rơm rác.” 
Bài học, cái nhìn ý nghĩa từ hành động của 

Ngài và sự cố gắng của mỗi người để thực hành 
bài học đó mới đáng kể, kỳ dư chỉ là phù 
phiếm, vô ích hay lợi dụng. Ngọn Đuốc Tuệ đã 
được thắp lên, soi tỏ cho chúng sinh để từ đó 
giúp chúng sinh thoát khỏi mê lầm. Nhưng 
chúng sinh có mở mắt chăng đó mới là điều 
quan trọng. 

Tiếp theo Ngọn Đuốc Tuệ của Ngài, nương 
theo ánh sáng đạo mầu dẫn dắt nên trong suốt 
thời gian mấy mươi năm trôi qua, biết bao 
nhiêu tăng ni đã theo gương ngài mà dùng 
chính thân mình soi sáng đường cho thế gian 
bớt mê lầm, không phải chỉ trong nước Việt ta 
mà ở trong các nước Phật giáo khác nữa. Tây 
Tạng là một trường hợp điển hình với ít nhứt 
hơn vài trăm cuộc tự thiêu mà báo chí có thể 
biết được. 

Nhưng than ôi, con người vốn dễ mê lầm 
nên nhân loại còn chiến tranh, còn chia rẽ và 
còn đày đọa nhau vì lợi ích của chính mình và 
gia đình mình. Chúng ta hằng năm ôn lại hành 
động của Ngài để tỉnh thức, thoát ra ngoài 
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những mê lầm, sống nương theo Phật tính, bởi 
vì “Tỉnh thời Là Phật, Mê là Chúng Sanh” (Toàn 
Nhật Quang Đài). 

Vì Ngài đã thành một nhân vật lịch sử sáng 
giá. Hành động của Ngài là hành động đặc biệt 
trong lịch sử Việt Nam, tuy vô tình nhưng đem 
đến hệ quả làm thay đổi một giai đoạn lịch sử 
của Việt Nam Cộng Hòa cho nên nhà cầm 
quyền hiện tại ở VN cố lái ý nghĩa của sự tự 
thiêu nầy, cố mập mờ về tiểu sử của Ngài, cố 
tạo cho Ngài một ý muốn mà tôi biết rằng 
thâm tâm Ngài không hề có là:  

(1) Muốn đánh đổ chế độ Cộng Hòa của 
Miền Nam, và 

(2) Đòi cho được sự không kỳ thị tôn giáo 
đối với Phật giáo đồ ở giai đoạn 1963. 

Thật ra theo tôi, Hòa Thượng Thích Quảng 
Đức không chủ trương hai điều nầy: Xin xem 
lại Lời Nguyện Tâm Quyết: 

“Bốn là cầu nguyện cho đất nước 
thanh bình, quốc dân an lạc.” 

Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, 
quốc dân an lạc nghĩa là không có đánh giết 
nhau để giành dân chiếm đất, không có giết 
hại dân đen vô tội, không có khủng bố viên 
chức, càng không có chuyện làm sụp đổ chế độ 
nọ để áp dụng chế độ kia. Chuyện đánh đổ chế 
độ của Tổng Thống Ngô Đình Diệm là chuyện 
chắc chắn không có trong ý niệm của Ngài 
Quảng Đức khi Ngài toan tính thực hiện chuyện 
tự thiêu. 

“Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi 
trân trọng kính gởi lời đến Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi 
đối với quốc dân, thi hành chính sách bình 
đẳng tôn giáo…” 

Tổng Thống nên lấy lòng bác ái đối với 
quốc dân, thi hành chánh sách bình đẳng 
tôn giáo có nghĩa là bình đẳng đối với tất cả 
tôn giáo, không có một sự quá trọng đối với 
bất cứ một tôn giáo nào mà coi thường những 
tôn giáo khác. Sự đòi hỏi của Ngài tuy không 
nói ra rõ ràng nhưng hàm chứa phải có sự 
bình đẳng đối với 4 tôn giáo lớn của Miền 
Nam là Thiên Chúa giáo, Phật Giáo, đạo Hòa 
Hảo, Cao Đài giáo… Đòi hỏi sự bình đẳng 
chung cho các tôn giáo hiện diện trong nước 
vượt trên sự đòi hỏi không bị kỳ thị chỉ riêng 
cho tôn giáo của mình. Tâm hồn cao đẹp của 
Ngài nằm trong mấy chữ vừa nêu lên: bình 
đẳng tôn giáo. 

Xin nói thêm một lần nữa về sự tự thiêu. 
Tự thiêu khác với ‘gài mìn’ hay ‘đánh bom 

tự sát’ về nhiều mặt. Tự thiêu không có mục 
tiêu sát thương dân chúng và chức quyền của 
đối phương. Cũng không có ý rằng cái chết của 
mình sẽ được đền bù gì đó cho mình ở Thiên 
Đàng hay Niết Bàn trên thượng giới hay là sự 
vinh danh ở cõi đời nầy… Tự thiêu là hành vi 
vô hóa xác thân mình bằng đường hòa bình, 
đem từ tâm mình thức tỉnh mê tâm của bên 
phe mà mình đương nói chuyện với. Tự thiêu 
do đó được nể phục bởi phe đương đối thoại, 

được kính trọng khắp nơi trên thế giới do mình 
hiểu thấu sự huyễn ảo của thân xác mà hành 
động, do thấu hiểu sự từ bi mà đem thân làm 
đuốc soi đường để mong giải quyết bế tắc. 

Một bài thơ nhỏ trong một tác phẩm xưa 
(Tuồng Lôi Phong Tháp, thế kỷ 19) như sau, 
diễn tả sự có-không của tất cả mọi thứ theo 
quan niệm của người thấu hiểu Phật đạo, chắc 
chắn rằng Ngài Thích Quảng Đức đã đọc hay ít 
nhứt đã nghiền ngẫm những ý tưởng tương tợ 
rải rác đây đó trong các kinh kệ: 

Tự không nhi sắc, sắc nhi không, 
Tịch mịch hư vô lý mạc cùng.  
Thố giác trượng khiêu đàm để nguyệt, 
Qui mao thằng truyện thụ đầu phong. 
dịch: 
Từ không thành có, có thành không, 
Tịch mịch hư vô, lý chẳng cùng. 
Sừng thỏ đem khều trăng đáy nước, 
Lông rùa lại buộc gió trên cây. 
Vâng! Sừng thỏ vốn không có, trăng đáy 

nước như có mà cũng là không nên chẳng thể 
dùng sừng thỏ để khều lấy mặt trăng dưới đáy 
nước được. Lông rùa vốn không hiện hữu, gió 
trên đầu cây như có mà cũng là không nên 
không thể dùng lông rùa để buộc gió trên đầu 
ngọn cây được.  

Thì sự có - không của thân xác một đời 
người chỉ là một sát na của thời gian miên viễn, 
có gì đâu là quan trọng. Thì một người liễu đạo 
tự thiêu vì lý do chánh đáng cũng là lẽ bình 
thường. 

Xưa Đức Phật một đêm nọ bỏ cung điện ra 
đi và nguyện: ‘Ta sẽ trở về khi thấy Đạo, khi 
giải thoát nhân gian thoát bể sầu đau.’ Bể sầu 
đau của nhân sinh, cách nầy hay cách khác, do 
Sinh Lão Bịnh Tử và do lòng sân si, đam mê 
vọng động của Tâm thường tình ở bên trong 
mỗi con người.  

Đức Phật ngày xưa bỏ hết để đi vào rừng 
tìm đường cứu vớt nhân sinh, năm 1963 Hoà 
Thượng Thích Quảng Đức bỏ hết để đi vào lửa 
trao ra một thông điệp yêu thương, bình đẳng, 
ngày nay tuổi trẻ Việt Nam cũng đang bỏ hết 
để hằng ngày gióng lên tiếng chuông cảnh tỉnh 
đại họa mất đất, mất biển, mất nước, mất tự 
do mà đân tộc ta đương gánh chịu. 

Con đường thương yêu đồng bào, thương 
yêu đồng loại là con đường liên tục nhưng thể 
hiện bằng nhiều cách thế. Cái khó là nhìn thấy 
hướng đúng, hướng phù hợp với từng người! 
Cái khó vạn nan kế tiếp là hăn hái bước lên đi 
vào hành động…  

 Nam Mô A Di Đà Phật.  
 

Nguyễn văn Sâm 
(Nguyên Giáo Sư tại các Viện Đại Học Vạn 
Hạnh, Cao Đài, Hòa Hảo trước năm 1975) 

(Bài nói chuyện tại chùa Bát Nhã, CA, USA, 
ngày 23 tháng 06 năm 2012 nhân ngày lễ Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức, sửa lại và thêm năm 

2013.) 
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Cảnh sát là một nghề căng thẳng hơn rất 
nhiều nghề khác trong đời thường. Đôi khi, 
buổi sáng ra đi, không chắc gì buổi chiều đã 
toàn vẹn trở về. Tại một vài khu phố nổi tiếng 
bạo lực ở Hoa Kỳ, khi bóng đêm buông xuống, 
và những hoạt động mờ ám của xã hội trở nên 
dày đặc hơn, người cảnh sát có khi phản ứng 
chậm là chết; nhưng nếu phản ứng hấp tấp và 
bất cẩn, có khi lại gây ra những thương tích và 
tử vong oan ức. Do vậy, căng thẳng là bệnh 
thường nhất của cảnh sát.  

Thực tế, sát thủ lớn nhất đối với cảnh sát 
chính là “tự sát.” Tình hình tự sát trong giới 
cảnh sát Hoa Kỳ có tỷ lệ nhiều gấp 1.5 lần so 
với dân số đời thường.  

The Badge of Life ghi nhận thống kê rằng 
trong năm 2016, có 108 trường hợp tự sát. 
Điều để suy nghĩ, tuổi trung bình các trường 
hợp cảnh sát tự sát là 42 tuổi, và có trung bình 
17 năm trong nghề.  

Một cuộc nghiên cứu của Tiến sĩ John Vio-
lanti, giáo sư y khoa phòng ngừa tại đại học 
University of Buffalo School of Public Health 
and Health Professionals, cho thấy cảnh sát 
gặp nhiều bệnh hơn đời thường, trong đó hai 
yếu tố chính là:  giờ làm việc xoay chuyển 
trong ngày, và căng thẳng. Vì giờ làm việc bất 
thường, nên mất ngủ là dễ gặp. Vì đối phó 
thường xuyên với bạo lực, nên căng thẳng 
thường trực dễ dẫn tới bệnh mập phì, khó ăn, 
đau tim, tiểu đường, ung thư… 

Nghiên cứu này cho thấy 40% cảnh sát 
mập phì, trong khi đời thường là 32%; 25% 
cảnh sát có dấu hiệu  metabolic syndrome (hội 

chứng bất thường sinh hóa, dễ dẫn tới tiểu 
đường và đột quỵ)… 

Kết quả nghiên cứu của Violanti in trên tạp 
chí Journal of Psychoneuroendocrinology hồi 
tháng 1/2017 cũng cho thấy tuổi thọ trung bình 
giảm: nam cảnh sát ở Ty Cảnh Sát Buffalo (tiểu 
bang New York) là 68 tuổi, trong khi dân số đời 
thường là 78 tuổi. 

Trong tình hình như thế, nhiều ty cảnh sát 
Hoa Kỳ chọn giải pháp thiền tập – một phương 
thuốc đối trị có thể chống được bệnh mất ngủ, 
và đồng thời giảm được căng thẳng. 

Hình ảnh cảnh sát Hoa Kỳ ngồi thiền đã trở 
nên phổ biến qua các bản tin truyền hình, báo 
chí. Bạn chỉ cần vào trang web: imag-
es.google.com  và gõ chữ “police meditation” 
sẽ thấy cảnh sát Mỹ, Anh, Canada, Ấn Độ… 
đang ngồi thiền. Hoặc ngồi nhiều người trong 
hàng ngũ, hoặc ngồi đơn độc… trong phòng, 
trong thư viện, nơi hành lang, trên góc phố, 
góc vườn…  

Nữ thiền sư nổi tiếng nhất trong giới dạy 
thiền cho cảnh sát Hoa Kỳ là bà Cheri Maples, 
học trò lâu năm của Thầy Thích Nhất Hạnh và 
năm 2008 được nhà sư Việt Nam này tấn 
phong làm giáo thọ.  Bà tốt nghiệp Tiến sĩ Luật, 
có nhiều năm làm việc ở cương vị phụ tá Bộ 
Trưởng Tư Pháp Wisconsin về tư pháp hình sự, 
Trưởng Phòng Quản Chế và Tại Ngoại của Bộ 
Cải Huấn Wisconsin, và là đồng sáng lập viên 
Center for Mindfulness and Justice, một trung 
tâm nghiên cứu, thuyết trình, và hướng dẫn 
thiền tập. 

Cảnh sát tiểu bang California cũng quan 
tâm về thiền tập. Báo San Jose Mercury ngày 
26/1/2017 cho biết thành phố Menlo Park ở Bắc 
Calif. sẽ chi 59,000 đôla để gửi 29 cảnh sát đi 
sang tiểu bang Oregon học thiền trong khóa 
huấn luyện dài ba ngày. 

Người sẽ dạy cho nhóm cảnh sát California 
này là Richard Goerling, một trung úy cảnh sát 
ở thị trấn Bend, Oregon. Goerling tốt nghiệp 
pháp thiền chánh niệm từ đại học UCLA, nơi nổi 
tiếng với phương pháp Dùng Chánh Niệm Để 
Giảm Căng Thẳng – viết tắt MBSR (mindfulness
-based stress reduction) — do Tiến sĩ Jon Kabat
-Zinn hướng dẫn. 

Robert Jonsen, Cảnh sát trưởng thị trấn 
Menlo Park, nói với báo SJ Mercury rằng nếu 
đợt đầu huấn luyện tốt đẹp, ông hy vọng toàn 
bộ nhân viên Ty Cảnh Sát  Menlo Park sẽ đi dự 

THIỀN TẬP CHO CẢNH SÁT 
 

Nguyên Giác 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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huấn luyện thiền tập, cần tới 2 năm, với chi phí 
tổng cộng là 177,000 USD, nghĩa là tốn thêm 
118,000 USD. 

Mới biết, cảnh sát California chịu tốn tiền. 
Trong khi đó, một đơn vị cảnh sát ở Ontario, 
Canada, đã  đưa nhân viên đi học một khóa 
thiền thần tốc, theo một bản tin ngày 
13/4/2016 trên báo The Huffington Post Cana-
da. Và không nghe báo này nói chuyện tốn 
kém gì. 

Cảnh sát của Ty Cảnh Sát Khu Vực Peel Re-
gional Police ở Ontario, Canada, tới ngôi chùa 
có tên là West End Buddhist Temple and Medi-
tation Centre để nghe vị sư Phó trụ trì Bhante 
Saranapala dạy về thiền chánh niệm. Hình ảnh 
hàng chục cảnh sát Canada ngồi trong chánh 
điện nhà chùa để ngồi hít thở quả nhiên là rất 
khó nhìn thấy ở nơi khác.  

Nhà sư Saranapala (sinh ở Bangladesh, 
nhưng xuất gia ở Sri Lanka) nói rằng thầy cũng 
sẽ dạy một buổi thiền tương tự cho cảnh sát 
Tỉnh Ontarioa vào tháng 5/2016. 

Trong khi đó, cảnh sát Quận 3 của Ty Cảnh 
Sát Detroit, thành phố lớn nhất của tiểu bang 
Michigan và là thành phố có tỷ lệ sát nhân cao 
nhất và tỷ lệ tội bạo lực cao nhất Hoa Kỳ trong 
năm 2013, có một cách để giảm căng thẳng: 
một xe truck khổng lồ, thiết kế làm một căn 
phòng thiền tập, để các cảnh sát có thể vào đó 
học thiền và ngồi thiền. Muốn xem chiếc xe 
thiền đường này, bạn có thể vào YouTube và 
gõ chữ “Meditation at the Detroit Police Depart-
ment”… 

Trong khi đó, bản cẩm nang của cảnh sát 
Úc Châu “Meditation for Police” trên địa chỉ 
mạng www.policehealth.com.au có đưa ra 
những lời  khuyên về thiền tập, thích nghi với 
đời sống của một cảnh sát. 

Không nhất thiết phải ngồi, nhưng là luôn 
luôn giữ tâm tỉnh thức trong tất cả hoạt động 
thường ngày như đi bộ, nấu ăn, lau nhà, hay 
khi vận chuyển. Hãy tỉnh thức nhìn vào mọi cử 
chỉ trong việc làm hàng ngày. Nên ra đi bộ hay 
tập thể dục hàng ngày ngoài trời, với tỉnh thức 
từng bước chân và từng động tác.  

Bản cẩm nang cảnh sát Úc khuyên giữ 5 
điều, tóm lược như sau. 

Thứ nhất, không suy nghĩ. Chỉ ghi nhận 
thôi. Đừng phán đoán hay dán nhãn hiệu về 
chuyện bạn đang làm. Chỉ ghi nhận chi tiết. 

Thứ nhì, hơi thở là quan trọng nhất. Nếu 
thấy tâm chạy lang thang, hãy đưa tâm về hơi 
thở và như thế là ở với giây phút hiện tại. 

Thứ ba, ghi nhận về các cảm thọ, vì đó 
chính là cái bạn đang ở “bây giờ và ở đây”… 
Bạn đang thấy, nghe, ngửi, cảm thọ và nếm 
gì? 

Thứ tư, đối trị các niệm tiêu cực. Nếu thấy 
không tập trung được vào việc đang làm, hãy 
làm việc khác. Hãy viết xuống giấy những gì 
bạn suy nghĩ. Hãy đi bộ một chút [rồi mới ngồi 
trở lại]. Hãy đi tắm. Có thể vì bạn quá nỗ lực 
để thư giãn. 

Thứ năm, hãy chấp nhận rằng thiền tập 
đang trôi chảy hiệu quả. Mục tiêu không phải là 
tìm hiểu hay phân tích, nhưng chỉ đơn giản là 
cùng sống với thiền tập.  

Có một băng hình ngắn, cho thấy nhiều 
viên chức của Ty Cảnh Sát Tempe (tiểu bang 
Arizona) tham dự một buổi thiền tập dưới sự 
hướng dẫn của thiền  sư Jeff Warren và phóng 
viên Dan Harris của truyền hình ABC News. 
Băng hình (https://www.yahoo.com/news/10-
happier-guided-meditation-session-
184743834.html)   dài khoảng 11 phút, cho 
thấy phương pháp các cảnh sát nơi này thiền 
tập. Bạn có thể xem băng hình này và sẽ biết 
cách tự thực tập, và cũng sẽ biết cách hướng 
dẫn những người khác cùng ngồi thiền. Chú ý 
nơi đây rằng, cảnh sát chọn phương pháp thiền 
tập đơn giản nhất, dễ tập nhất, dễ truyền dạy 
nhất, và không có yếu tố tôn giáo. 

Phương pháp đơn giản này có thể tóm lược 
như sau: Mời người tham dự ngồi trên ghế, 
thẳng lưng, giữ người thư giãn, mắt nhắm 
(hoặc mở lim dim ngó phía trước, sao cho thoải 
mái), hít nhẹ hơi vào và thở nhẹ hơi ra sao cho 
không thấy vướng víu, cảm thọ 2 bàn chân 
chạm mặt đất, chú tâm vào hơi thở, nên cảm 
thọ ở hơi thở vào và hơi thở ra nơi lỗ mũi, nếu 
thấy tâm lang thang hãy chú tâm  trở lại hơi 
thở, nếu có ai thấy không thuận tiện chú tâm 
vào hơi thở hãy chú tâm vào hai bàn tay hay 
cảm thọ mình gắn liền với mặt đất trong không 
gian này, giữ tâm nhận biết về những gì xảy ra 
và chớ phê phán gì, chì duy cảm thọ hơi thở dịu 
dàng, hãy chú tâm vào hơi thở và để mọi 
chuyện trôi chảy tự nhiên, chớ bân tâm gì về 
tất cả những gì xảy ra chung quanh… 

Nếu bạn muốn cho đơn giản hơn, dễ nhớ 
hơn, chỉ cần làm theo 2 câu này thôi: 

Thở vào dịu dàng, biết và cảm thọ hơi thở 
vào. 

Thở ra dịu dàng, biết và cảm thọ hơi thở ra. 
Như thế là cẩm nang ngắn nhất. Và cũng là 

cơ hội tập suốt ngày, vì có ai ngưng thở đâu 
nào. Và như thế, cũng hiệu quả mà đâu có cần 
tốn nhiều tiền và đi học xa như nhân viên của 
Ty Cảnh Sát  Menlo Park. 

http://www.policehealth.com.au
https://www.yahoo.com/news/10-happier-guided-meditation-session-184743834.html
https://www.yahoo.com/news/10-happier-guided-meditation-session-184743834.html
https://www.yahoo.com/news/10-happier-guided-meditation-session-184743834.html
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THI KỆ "BỐN NÚI" CỦA TRẦN THÁI TÔNG 
 

Nguyễn Lương Vỵ giới thiệu và dịch 
  

Trần Thái Tông (09.07.1218 - 
05.05.1277), là vị vua đầu tiên của nhà Trần 
trong lịch sử Việt Nam. Ngài làm vua từ năm 
1225 đến năm 1258, sau đó lên làm Thái 
thượng hoàng cho đến khi qua đời. 

Năm 1258, vua Trần Thái Tông trực tiếp 
lãnh đạo và đánh thắng quân xâm lược nhà 
Nguyên lần thứ I. Ngài còn là một thiền sư lỗi 
lạc, đã để lại cho đời sau những tác phẩm rất 
giá trị: Khóa Hư Lục, Thiền Tông Chỉ Nam, Chú 
Giải Kinh Kim Cương Tam Muội và Lục Thời 
Sám Hối Khoa Nghi.  

Ngài còn được xem là người có ảnh hưởng 
lớn đến sự hình thành Thiền phái Trúc Lâm sau 
nầy, do Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông 
(cháu nội của vua Trần Thái Tông) là vị tổ thứ 
Nhất vào cuối thế kỷ 13. 

Trong sách Khóa Hư Lục, Trần Thái Tông 
có viết 5 bài thi kệ, gọi chung là "Kệ Bốn Núi", 
gồm 1 bài thi kệ mở đầu, viết theo thể thất 
ngôn tứ tuyệt và 4 bài thi kệ thất ngôn bát cú, 
nói về 4 chủ đề Sinh, Lão, Bệnh, Tử, có ý nghĩa 
và tư tưởng rất thâm diệu về Phật pháp. 

"Kệ Bốn Núi" là y cứ trong kinh Tạp A Hàm 
(Hán tạng, bài 1147) và kinh Tương Ưng Bộ 
(Pali tạng, Samyutta Nikāya, bài 136  - Hòa 
thượng Thích Minh Châu dịch). Nội dung trong 
2 bản kinh nầy đều có nói về "Bốn Núi" (Sinh, 
Lão, Bệnh, Tử). Ngài Trần Thái Tông có ý viết 
những bài thi kệ này nhằm giảng giải nghĩa lý 
cho tăng chúng và Phật tử dễ hiểu. 

Sự tích về "Bốn Núi" trong kinh có ghi, đại 
ý: "Một hôm vua Ba-tư-nặc đi chinh phạt loạn 
quân ngoài biên giới. Khi đánh thắng xong 
quân giặc, Vua kéo quân về đến gần tịnh xá 
của đức Phật, dừng quân lại và đích thân đến 
đảnh lễ Phật. Đức Phật hỏi: Đại vương đi đâu 
về mà xem có vẻ nhọc nhằn? Vua bạch rằng: 
Con đi chinh phạt bọn ngoại xâm, vừa chiến 
thắng trở về. Khi trả lời với đức Phật, nét mặt 
vua Ba-tư-nặc hiện ra kiêu khí của người thắng 
trận. Đức Phật hỏi: Này Đại vương, nếu có 
người ở phương Đông đến thưa thế này: Tôi 
thấy một ngọn núi từ phương Đông lăn về đây, 
lăn đến đâu nghiền nát cỏ cây người vật ở đó. 
Lại có một người phương Nam tới cũng tâu: Đại 
vương có một ngọn núi ở phương Nam đang lăn 
về đây, lăn đến đâu nó đều nghiền nát cây cỏ 
người vật. Cũng như vậy, phương Tây, phương 
Bắc, mỗi phương cũng có một ngọn núi đang 
lăn về, lăn đến đâu cây cỏ người vật đều bị 

nghiền nát. Nếu có người báo bốn ngọn núi 
đang lăn về, tàn sát cây cỏ, người và vật thì 
Đại vương sẽ cử đội quân nào để đi chinh phạt 
chúng? Vua Ba-tư-nặc thưa với đức Phật: Dầu 
đội quân có tài trăm trận trăm thắng đi nữa 
cũng không thể nào chinh phục được bốn núi 
đó. Đức Phật bảo: Bốn núi đó là Sanh, Già, 
Bệnh, Chết. Dầu cho ai tài giỏi đến đâu, dũng 
mãnh đến đâu cũng không thắng được, không 
chinh phục được Sanh, Già, Bệnh, Chết mà đều 
bị chúng nghiền nát. Nghe như thế, kiêu khí 
của nhà vua không còn nữa."  

 
Sách Khóa Hư Lục Giảng Giải của Hòa 

thượng Thích Thanh Từ (NXB Thường Chiếu, 
Phật lịch 2540, Dương lịch 1996) cũng có phần 
dịch và bình giảng "Kệ Bốn Núi" của ngài rất 
sâu sắc. Kính mời bạn đọc tham khảo thêm 
trên trang mạng thuvienhoasen.org.  

 
TỨ SƠN KỆ 
Tứ sơn tiễu bích vạn thanh tòng, 
Ngộ liễu đô vô vạn vật không. 
Hỉ đắc lư nhi tam cước tại, 
Mạch kị đả sấn thướng cao phong. 
 
Dịch thơ: 
 
BÀI KỆ BỐN NÚI 
Bốn núi cao, xanh ngắt vạn tùng, 
Tuệ giác soi, tất thảy đều Không. 
Nếu vui, hãy cưỡi lừa ba cẳng, 
Lên đỉnh núi cao cho thỏa lòng?  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

https://vi.wikipedia.org/wiki/9_th%C3%A1ng_7
https://vi.wikipedia.org/wiki/1218
https://vi.wikipedia.org/wiki/5_th%C3%A1ng_5
https://vi.wikipedia.org/wiki/1277
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_Tr%E1%BA%A7n
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/1225
https://vi.wikipedia.org/wiki/1258
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1i_th%C6%B0%E1%BB%A3ng_ho%C3%A0ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1i_th%C6%B0%E1%BB%A3ng_ho%C3%A0ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%E1%BB%81n_ph%C3%A1i_Tr%C3%BAc_L%C3%A2m
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NHẤT SƠN (Sinh) 
Chân tể huân đào vạn tượng thành, 
Bản lai phi triệu hựu phi manh. 
Chỉ sai hữu niệm vong vô niệm, 
Khước bội vô sinh thọ hữu sinh. 
Tị trước chư hương thiệt tham vị, 
Nhãn manh chúng sắc nhĩ văn thanh. 
Vĩnh vi lãng đãng phong trần khách, 
Nhật viễn gia hương vạn lí trình. 
 
Dịch thơ: 
 
BÀI NÚI SỐ 1 (Sinh) 
Đất trời kết tập, pháp sinh thành,  
Trước nay không mối cũng không manh.  
Sai lầm hữu niệm quên vô niệm, 
Chối bỏ vô sanh nhận hữu sanh. 
Mũi lưỡi mê tham hương với vị, 
Mắt tai ái dục sắc và thanh. 
Lãng đãng phong trần thân đất khách, 
Xa quê ngày tháng mãi lênh đênh. 
 
NHỊ SƠN (Lão) 
Nhân sinh tại thế nhược phù âu, 
Thọ yểu nhân thiên mạc vọng cầu. 
Cảnh bức tang du tương hướng vãn, 
Thân như bồ liễu tạm kinh thu. 
Thanh điêu tích nhật Phan Lang mấn, 
Bạch biến đương niên Lã Vọng đầu. 
Thế sự thao thao hồn bất cố, 
Tịch dương Tây khứ thủy Đông lưu. 
 
Dịch thơ: 
 
BÀI NÚI THỨ HAI (Già) 
Kiếp người như bọt nước phù du, 
Thọ yểu đừng mong ở vọng cầu. 
Cành dâu im bóng chiều phai nhạt, 
Nhánh liễu đìu hiu thu úa màu. 
Phan Lang thuở ấy còn trai trẻ, 
Lã Vọng giờ đây đã bạc đầu. 
Chuyện đời thôi nhắc, trời Tây đã, 
Ác lặn, triều Đông nước chảy mau. 

TAM SƠN (Bệnh) 
Âm dương khiên đức bản tương nhân, 
Biến tác tai truân cập thế nhân. 
Đại để hữu thân phương hữu bệnh, 
Nhược hoàn vô bệnh diệc vô thân. 
Linh đan mạn sá trường sinh thuật 
Lương dược nan linh bất tử xuân. 
Tảo nguyện viễn li ma cảnh giới, 
Hồi tâm hướng đạo dưỡng thiên chân. 
 
Dịch thơ: 
 
BÀI NÚI THỨ BA (Bệnh) 
Âm dương không hợp lẽ với người, 
Tai họa gây ra phải vậy thôi. 
Có thân có bệnh, đương nhiên thế, 
Không thân không bệnh, tất nhiên rồi. 
Sống lâu sống mãi, u mê hết, 
Thuốc tiên thuốc thánh, phỉnh lừa chơi. 
Hãy sớm lìa xa ma cảnh đó, 
Quay về chánh đạo thoát luân hồi. 

 
 

TỨ SƠN (Tử) 
Bãi đãng cuồng phong quát địa sinh, 
Ngư ông túy lí điếu chu hoành. 
Tứ thùy vân hiệp âm mai sắc, 
Nhất phái ba phiên cổ động thanh. 
Vũ cước trận thôi phiêu lịch lịch, 
Lôi xa luân chuyển nộ oanh oanh. 
Tạm thời trần liễm thiên biên tịnh, 
Nguyệt lạc trường giang dạ kỉ canh. 
 
Dịch thơ: 
 
BÀI NÚI THỨ TƯ (Chết) 
Một trận cuồng phong quét đó đây, 
Ngư ông say khước mặc thuyền xoay. 
Bốn phương u ám, mây vần vũ, 
Một cõi xô bồ, sóng bủa vây. 
Giăng giăng mưa trút từng cơn giục, 
Ầm ầm sấm nổ nhịp xe quay. 
Phút giây quang tạnh, trời tan bụi, 
Sông dài đêm lặng, ánh trăng đầy. 

Trúc lâm thiền tự 

Tổ đình Trúc Lâm, Huế 
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THÁI ĐỘ SAI LẦM 

CỦA PHẬT TỬ VIỆT NAM HIỆN TẠI 
 

Thiền Sư Thích-Thanh-Từ 

A. THÁI ĐỘ SAI LẦM CỦA PHẬT TỬ 
BÌNH DÂN 

Người bình dân vì thiếu phương tiện học 
hỏi chánh pháp nên không phân biệt được Phật 
giáo và Thần giáo. Hơn nữa, Phật giáo là nền 
giáo lý cao sâu, nếu không phải người giàu suy 
tư nhiều chiêm nghiệm thì không sao thấu đạt 
nổi. Người bình dân thời giờ hiếm hoi, tâm hồn 
bình dị, làm sao hiểu thấu được những lẽ siêu 
thoát của Phật dạy. Do đó, họ có những tin 
hiểu sai lầm như sau: 

1.- THIÊN VỀ HÌNH THỨC NGHI LỄ 
Người bình dân đến với Phật giáo chú 

trọng nhiều về hình thức nghi lễ. Qui y là để 
khi nào bệnh nhờ thầy cầu an, khi chết nhờ 
thầy cầu siêu. Cho nên trong gia đình có đứa 
bé ấm đầu là chạy thỉnh thầy Trụ trì về nhà 
cầu an. Nếu trong thân quyến có tang, đến 
ngày tuần thất thì thỉnh thầy về nhà tụng kinh 
suốt đêm. Vào chùa, bất cứ bàn thờ Phật hay 
bàn thờ vong đều hì hục lễ bái và lâm râm 
khấn nguyện. Cứ tin rằng lạy càng nhiều thì 
phước càng lớn. Đi chùa những ngày sóc, ngày 
vọng để cúng kính lễ bái, ngoài ra không cần 
biết gì nữa. Họ quan niệm tu hành rất giản dị, 
ai thường cúng kính là người đó tu nhiều. Ông 
thầy Trụ trì nào thường tổ chức cầu an, cầu 
siêu, cúng cô hồn, cúng sao... là ông thầy ấy 
tu hành tinh tấn. Người Phật tử nào bỏ tiền 
nhiều, xin lễ này, tổ chức lễ nọ cho là người 
Phật tử thuần thành chân chánh. Xuất tiền in 
kinh ấn tống thì chọn ròng rặt các nghi thức 
cầu an, cầu siêu, kinh Tam Bảo, Địa Tạng v.v... 
Nếu ai giới thiệu ấn tống quyển “Lịch sử Phật 
giáo” cần thiết hoặc “Những bài giảng” có giá 
trị thì họ lắc đầu từ chối, bảo rằng: “Ấn tống 
sách đó thì ít phước!” Bởi nhận định này nên 
Phật giáo càng ngày càng đi sâu vào hình thức 
nghi lễ. 

2.- TIN PHẬT NHƯ VỊ THẦN LINH 
Người bình dân đến với đức Phật để cầu 

ban phước, che chở, ủng hộ hơn là tìm giác 
ngộ. Người ta nghĩ rằng: có tai nạn cầu Phật, 
Phật sẽ cứu độ cho. Vì vậy ngày bình thường 
không cần đến chùa, chờ khi cần cầu xin một 
việc gì mới mang hương đăng đến chùa cầu 
nguyện. Thật là: “Hữu tật thì bái tứ phương, Vô 
tật đồng hương chẳng mất.” Hoặc: “Nghiêng 
vai ngửa vái Phật trời, Đương cơn hoạn nạn, độ 
người trầm luân.” 

Quan niệm Phật như vị thần linh chỉ coi 
việc ban phước, giáng họa. Vì vậy, người ta 
không ngại gặp Phật thì cúng, gặp thần thì lạy, 
gặp ma quỉ thì cầu xin. Bởi trên cương vị ban 
phước giáng họa, họ không phân biệt đâu trọng 
đâu khinh, miễn vị nào đem lại được những 
điều cầu nguyện của họ là linh thiêng, bằng 
không thì hết linh ứng. Hết linh ứng thì họ bỏ 
không theo nữa, dù Phật cũng thế. Do đó, 
trong dân gian những cốt Cô, cốt Cậu đều được 
Phật tử tín ngưỡng qui y. Vì những Cô, Cậu ấy 
đã báo cho họ biết những tai nạn sắp đến và đã 
cho bùa chú để họ dán trong nhà khiến con 
cháu mạnh giỏi, làm ăn phát đạt. Niềm tin Phật 
như vậy, họ rất dễ tin mà cũng rất dễ bỏ, nếu 
một sở nguyện được thành, hoặc không toại 
nguyện. 

3.- TIN PHẬT QUA NHỮNG HÌNH THỨC TÀ 
GIÁO 

Có những người đến với Phật, không do 
hiểu Phật pháp mà nhờ ông Đồng, bà Cốt mách 
phải qui y Phật sẽ khỏi tai nạn chẳng hạn, họ 
liền đến chùa xin qui y. Hoặc có người do xin 
xăm hay bói quẻ,  trong xăm quẻ dạy theo 
Phật hay thờ Phật thì mọi sự an lành..., họ liền 
phát nguyện qui y Phật. Hoặc vị Trụ trì có học 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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bùa chú trừ ma ếm quỉ,  người có con bệnh 
đến nhờ thầy trị chữa, nếu con lành bệnh liền 
xin qui y Phật... 

B. THÁI ĐỘ SAI LẦM CỦA GIỚI TRÍ 
THỨC NGHIÊN CỨU PHẬT 

Đa số người trí thức gần đây chịu khó 
nghiên cứu Phật giáo, tìm thấy những triết lý 
cao siêu trong Tam Tạng giáo điển, họ tỏ vẻ 
thích thú; nhưng nhìn lại hình thức cúng kính, 
nghi lễ trong chùa chiền, họ cực lực phản đối, 
cho đó là sự sai lạc lớn lao đáng trách. Giới trí 
thức y cứ những điểm như sau để phàn nàn 
Phật giáo hiện tại. 

1.- CĂN CỨ LÝ NHÂN QUẢ 
Căn cứ lý nhân quả, mình gây nhân thì 

mình chịu quả, dù cha con cũng không thay 
thế nhau được, huống là kẻ khác. Nhân đã gây 
thì quả phải chịu; nguyện cầu, cúng tế, làm 
phước... của người khác không liên hệ gì đến 
người này cả. Như A ăn thì A no, không thể A 
ăn mà B no được. Vì thế, những người khuyên 
cầu nguyện, cúng dường, bố thí... chỉ gây 
thêm sự mê tín dị đoan, trong Phật giáo không 
thừa nhận điều đó. Bởi nhận xét trên, nên giới 
trí thức cực lực phản đối việc cúng dường, cầu 
nguyện..., cho hành động như thế là sai Phật 
pháp, là bị nhóm người tu lợi dụng. 

2.- CĂN CỨ THUYẾT VÔ NGÃ, VÔ TRƯỚC 
Nhìn vào Phật giáo thấy thuyết vô ngã, vô 

trước thật là hệ trọng. Nếu người tu không phá 
được ngã chấp thì không sao giải thoát được. 
Muốn dứt ngã chấp thì tự mình phải lắm công 
phu trừ diệt. Không ai có thể làm cho ai được 
giải thoát, nếu người ấy không dứt trừ ngã 
chấp thật sự. Người không tự cố gắng phá trừ 
ngã chấp, mà sau khi chết, trong thân quyến 
thỉnh chư Tăng đến cầu siêu, mong được giải 
thoát thật là điều vô lý. 

Phật giáo nhằm vào tự lực, mỗi người phải 
tự độ lấy, đừng ỷ lại vào ai cả. Dù đức Phật 
cũng không thể cứu độ chúng ta được, nếu 
chúng ta không tu. Như vậy, làm gì có do tụng 
kinh mà độ được các vong linh. Nếu người chủ 
trương tụng kinh cầu siêu, độ được các vong 
linh, đó là tà đạo chớ không phải Phật giáo. Bởi 
y cứ những điểm giáo lý như trên, giới trí thức 
nghiên cứu Phật giáo rất bất bình việc thực 
hành tu tập của tín đồ và chư Tăng hiện tại. 
Cho rằng tín đồ mù quáng đi sai lạc, chư Tăng 
lợi dụng để no cơm ấm áo. 

 
C. DUNG HÒA 
Hai thái độ trên không khéo trở thành cực 

đoan. Một bên nặng phần tín ngưỡng, thiên về 
hình thức cung kính, quên lãng phần tự tu, 
không chịu học hỏi giáo lý. Một bên thiên về 
triết lý, chú mục vào triết lý, bỏ sót phần tín 
ngưỡng. Phật giáo còn tồn tại đến ngày nay là 
do bao trùm cả triết lý và tín ngưỡng. Nếu bỏ 
mất một trong hai phần thì Phật giáo không 
còn là Phật giáo nữa. Cho nên những người 
chấp một cách cực đoan trong hai thái độ trên 
đều là sai lầm. 

1.- SAI LẦM CỦA NGƯỜI NẶNG PHẦN TÍN 
NGƯỠNG 

 Người tu theo đạo Phật phải có sức mạnh 
tinh thần để cải đổi những tâm niệm, hành vi, 
ngôn ngữ sai lầm trở thành chân chánh. Chính 
khi đứng chắp tay tụng kinh hay lễ Phật, chúng 
ta cũng thấy biểu lộ đầy đủ ý nghĩa này. Người 
Phật tử đứng trong điện Phật, hai tay chắp lại 
theo hình hoa sen búp, gọi là Liên hoa ấn, để 
ngay giữa ngực, ngay quả tim, nói lên tâm tư 
thanh tịnh. Mắt nhìn xuống cốt phản tỉnh, tự 
quán sát nội tâm mình. Thân ngay thẳng trang 
nghiêm, miệng tụng kinh, niệm Phật, để biểu lộ 
thân thanh tịnh và khẩu thanh tịnh. 

Hình thức nghi lễ ấy không có nghĩa là cầu 
xin, ỷ lại vào đức Phật, mà chỉ cần yếu giữ gìn 
ba nghiệp thanh tịnh. Bởi thiếu khung cảnh 
trang nghiêm, chúng ta muốn kềm thúc thân 
tâm thanh tịnh rất khó khăn, nên hình thức 
nghi lễ là phương tiện giúp chúng ta thực hiện 
được điều ấy. Đừng lầm rằng Phật ban cho ta 
sự thanh tịnh. Chính Phật đã dạy: 

“Làm dữ bởi ta mà nhiễm ô cũng bởi 
ta,  làm lành bởi ta mà thanh tịnh cũng bởi 
ta.  Tịnh hay bất tịnh đều bởi ta,  chớ không ai 
có thể làm cho ai thanh tịnh được.” (Kinh Pháp 
Cú, bài 165, Thượng tọa Trí Đức dịch)  

Lại làm lành làm dữ cũng tại ta thì Phật 
đâu ban phước, giáng họa cho ta được. Cho 
nên quan niệm Phật như vị thần linh thật là sai 
lầm. Người Phật tử phải nhằm vào tự lực nhiều 
hơn. Kinh Pháp Cú chép: 

“Chính tự mình làm chỗ nương cho 
mình,  chớ người khác làm sao nương 
được?  Tự mình khéo tu tập mới đạt đến chỗ 
nương dựa nhiệm mầu.” (Kinh Pháp Cú, bài 
160) 

Tuy nhiên, người Phật tử vẫn phải cúng 
dường, lễ bái Phật, nhưng cúng dường Phật là 
để phát thiện tâm, lễ bái Phật là tỏ lòng khát 
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khao giải thoát giác ngộ. Không nên có 
quan niệm cúng dường Phật cầu Phật ban 
ơn, lễ bái Phật cầu Ngài tha tội. Dù cho lễ 
Phật sám hối cũng không có nghĩa cầu tha 
tội. Đó chẳng qua nhờ Phật làm đối tượng 
để phát tâm ăn năn chừa cải và hổ thẹn. 
Có biết như thế thì sám hối mới hết tội. 
Chúng ta hãy trả đức Phật trở về vị trí của 
Ngài là bậc “Đạo sư”. Chúng ta cũng phải 
tu tập đúng với tinh thần Phật tử là tự độ, 
độ tha. Đừng bao giờ xem đức Phật đủ cả 
quyền năng ban phước, giáng họa. Cũng 
không nên ỷ lại, gởi gắm cả đời mình vào 
quyền năng của Ngài. Nếu có tư cách đó là 
phản bội đức Phật và cũng không phải là 
người Phật tử. 

2.- SAI LẦM CỦA NGƯỜI NGHIÊNG VỀ 
TRIẾT LÝ 

Người trí thức thiên trọng phần triết lý 
nên thấy sự lễ bái, cúng dường, cầu 
nguyện... đều không chấp nhận, mà lại 
phản đối. Cho rằng Phật giáo hoàn toàn tự 
lực, không bao giờ nương tựa vào cái gì 
bên ngoài. Nếu Phật giáo chỉ dạy một bề 
như thế thì những người đầy đủ ý chí, giàu 
nghị lực mới tu được, còn những người 
thiếu ý chí, kém nghị lực không thể tu theo 
đạo Phật sao? Như thế, Phật giáo không có 
ý nghĩa khế cơ rồi. Vì hạng người đầy đủ ý 
chí, giàu nghị lực rất hiếm trong xã hội 
này. Cho nên, cái nhìn cực đoan như vậy 
đưa Phật giáo đến chỗ khô khan, cô quạnh. 

Hơn nữa, nơi mỗi con người chúng ta 
đều có hai phần, tình cảm và lý trí. Nếu có 
người chỉ thuần tình cảm, không có lý trí 
thì họ chìm đắm trong biển thương yêu mê 
hoặc. Ngược lại có người ròng rặt lý trí, 
không có tình cảm thì họ khô khan cô độc. 
Con người ví như cây trồng xuống đất, tình 
cảm là chất nước, lý trí như ánh nắng. 
Thiếu một trong hai thứ ấy, cây nhất định 
không sanh trưởng được mà phải khô héo 
lần. Một tôn giáo cũng thế,  triết lý và tín 
ngưỡng không thể thiếu một được. Nếu 
thiếu một, tôn giáo ấy sẽ chết mòn. Cho 
nên, chủ trương cực đoan về triết lý của 
giới trí thức này cũng là tai họa của Phật 
giáo. 

Lại, chúng ta thử xét ý nghĩa cúng 
dường, cầu nguyện có sai tinh thần Phật 
giáo hay không? Người Phật tử ai cũng biết 
lý nhân quả, thuyết vô ngã, vô trước là nền 
tảng của Phật giáo. Như thế, sự cúng 
dường được phước đức có phản bội lý nhân 
quả chăng? Người này cầu nguyện, người 
kia được siêu độ, có trái vô ngã hay không? 

 - Thưa không! 
Bởi vì lý nhân quả tế nhị lắm, không 

thể đơn giản rằng “mình làm mình chịu,” có 
khi không làm lại có chịu, mà vẫn không 
trái lý nhân quả. Ví như ông A là người chủ 
sở giàu có, anh B là người làm công nghèo 
khổ. Một hôm vì một chuyện không đâu, 

ông A nóng giận đánh anh B. Lý đáng anh B phải 
trả thù bằng cách đánh lại. Nhưng sau khi qua cơn 
nóng giận, ông hối hận hành động vô ý thức của 
mình. Ông không can đảm đến xin lỗi B, phải nhờ 
người thân của B xin lỗi hộ, và ông cho B một số 
tiền khá hậu. Vì thế, cái quả của anh B phải trả lại 
ông A có thể không còn nữa. Lại gia đình kia có hai 
anh em là Xoài và Mít. Anh Xoài hiền lành dễ 
thương, nhưng Mít lại hung dữ đáng ghét. Một hôm 
Xoài đi làm ngoài đồng, Mít ở nhà đánh lộn với 
người hàng xóm. Đang cơn ẩu đả nhau, rủi Xoài về 
tới, tuy Xoài không định tâm bênh em, nhưng 
người kia sợ Xoài bênh nên vội vàng đập Xoài một 
gậy. Trường hợp này Xoài thật vô tội mà vẫn ăn 
đòn. Thế nên, việc đó không phải tự mình gây, rồi 
tự mình chịu. Có khi người khác gây mà mình chịu, 
như trường hợp Xoài và Mít. Có khi tự mình gây 
mà không chịu như trường hợp A và B. Nhưng nói 
như thế không phải ngoài lý nhân quả. 

Vì nhân quả có chánh nhân, trợ nhân, thuận 
nhân, nghịch nhân... Tuy chánh nhân đã gieo mà 
gặp nghịch nhân phá hoại thì không thể nào kết 

 
NGỌN LỬA TỪ BI 
 
Ngọn lửa từ bi muôn đời luôn rực sáng 
Chuyển hoá lòng người đánh mất cả tim gan 
Kẻ  chuyên quyền đều ngưỡng kính quy hàng 
Thân bất động an nhiên trong lửa táp. 
 
Ngài như ngọn đèn sáng soi đạo pháp 
Cả cuộc đời thầm lặng sống an nhiên 
Lửa bao quanh mà vẫn ngát hương thiền 
Khắp thế giới năm châu bừng tỉnh dậy. 
 
Đời của Ngài chẳng có gì che đậy 
Vẫn một lòng  vì đạo lẫn quê hương 
Trái tim Ngài là ánh đuốc dẫn đường 
Bao thế hệ muôn đời thường ghi nhớ. 
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quả. Như ta gieo hạt lúa xuống đất nhất định 
lên cây lúa, nhưng bị dế cắn khi mới nảy mầm 
thì làm sao sanh cây lúa? Đó là có chánh nhân 
đánh người của ông A, mà quả người đánh lại 
không có. Hoặc có khi chánh nhân này mà do 
trợ nhân biến thành cái khác. Như chúng ta 
trồng cây cam ngọt, đến lớn lên có người lén 
cắt nhánh chanh tháp vào, khi kết quả không 
được cam ngọt, mà chỉ có chanh chua. Đây là 
không gây nhân đánh đập mà bị quả đánh đập 
của anh Xoài vậy. 

3.- DUNG HỢP 
Trong cuộc sống tương quan tương duyên 

này, chúng ta đừng nghĩ tưởng một cách giản 
dị rằng: “mình làm mình chịu.” Quan niệm ấy 
rất là thô sơ máy móc. Bởi sự ràng rịt giữa 
mình và xã hội phức tạp vô cùng. Xã hội đẹp 
mình cũng được ảnh hưởng đẹp, xã hội xấu 
mình cũng chịu ảnh hưởng xấu. Tuy nhiên 
cũng có một vài người thoát khỏi sự ràng rịt 
của xã hội, nhưng đó là bậc Thánh nhân. 

Đến như việc tụng kinh cầu nguyện được 
siêu thoát cũng không có ý nghĩa một bề ỷ lại 
vào tha lực. Con người chúng ta kết hợp bởi hai 
phần, tinh thần và vật chất. Người tâm hồn tán 
loạn thì tinh thần yếu đuối, bị vật chất chi 
phối. Những vị tâm hồn an tịnh thì tinh thần 
mạnh mẽ phi thường, làm chủ được vật chất. 
Như trong kinh nói “Chế tâm nhất xứ vô sự bất 
biện” (Kềm tâm một chỗ việc gì cũng xong - 
Kinh Phật Di Giáo). Một bằng chứng cụ thể, khi 
chúng ta có việc mừng quá, hay giận quá liền 
quên đói. Lúc đó tâm chỉ nhớ vào việc mình 
được để mừng, hoặc tâm chỉ nhớ điều tức giận 
đều quên đói. Cho nên có nhiều vị Thiền sư khi 
chú tâm vào định năm bảy ngày mà không cần 
ăn uống, như Huệ Sinh thiền sư đời Lý. Sử 
chép: “Khi được Sư phụ truyền tâm pháp cho, 
Ngài mới đi hành hóa khắp chốn Tòng Lâm, rồi 
lên ở núi Bồ-đề. Mỗi lần Ngài ngồi nhập định tu 
pháp ít nhất năm bảy ngày. Người đời bây giờ 
thường gọi Ngài là ông "Phật xác thịt" Vua Lý 
Thái Tôn nghe tiếng Ngài, sai Sứ đến vời. Ngài 
bảo Sứ rằng: Ông không thấy con sanh trong 
lễ tế ư? Khi chưa tế thì người ta cho nó ăn cỏ 
thơm, mặc áo gấm, đến khi dắt vào Thái miếu 
thì nó chỉ muốn cầu chút sống sót, còn nói đến 
việc gì? Nói rồi Ngài từ chối, không chịu 
đi.” (Việt Nam Phật Giáo Sử Lược, trang 124 
của Thượng tọa Mật Thể) 

Gần đây như ngài Hư Vân hòa thượng ở 
Trung Hoa, có lần nhập định đến nỗi cháo lên 
meo xanh. Đó là những bằng chứng tinh thần 
mạnh điều khiển được vật chất. Chẳng những 
điều khiển được bản thân mình mà còn sai 
khiến kẻ khác theo ý muốn của mình. Như các 
nhà thôi miên chỉ dùng sức tập trung tư tưởng, 
khi đã thành công lại có thể dùng sức mạnh 
tinh thần sai khiến người khác làm theo ý 
muốn của mình. Như vậy mới biết tinh thần có 
sức mạnh vô biên mà chúng ta không biết gom 
góp nó lại và tận dụng khả năng của nó. 
Những người chỉ nhìn cận thị trên hình thức vật 

chất làm gì hiểu nổi điều này. 
Nói đến người chết, nhà Phật cho biết, sau 

khi tinh thần rời bỏ thân tứ đại này, người chết 
được kết hợp bởi thân tứ đại tinh anh, mắt 
phàm không thấy được. Thân đó nhẹ nhàng, đi 
lại nhanh nhẹn và dễ cảm thông. Việc tụng 
kinh cầu nguyện không phải các vị Sư đủ sức 
cứu vớt những kẻ ấy, mà dùng sức mạnh tinh 
thần chuyên chú để soi thấu tâm tư của họ 
bằng những tia lửa thanh tịnh an lành, khiến 
họ thức tỉnh chuyển tâm hồn đen tối thành 
sáng suốt, ác độc thành lương thiện. Thế là cứu 
độ họ thoát khỏi khổ đau. Nói cứu độ, kỳ thật 
tự họ chuyển lấy, người tu chỉ làm trợ duyên 
giúp bên ngoài thôi. Như thế, đâu có trái với 
nghĩa tự giác, tự ngộ của Phật giáo. Đọc kinh 
Vu Lan Bồn, chúng ta thấy rõ ý nghĩa này. 

Cho nên sự cúng dường, cầu nguyện của 
Phật giáo không phải hoàn toàn ỷ lại như vài 
tôn giáo khác. Cúng dường, cầu nguyện là 
nhằm vào chỗ phát tâm thiện của ta và làm 
duyên xoay chuyển tâm niệm của người. Nếu 
chúng ta cúng dường, cầu nguyện bằng cách 
hình thức máy móc thì không lợi ích gì cho ta 
và cho người cả. Sự cúng dường, cầu nguyện 
với thành tâm, thiện ý thì kết quả tốt đẹp vô 
cùng. Kinh Phật dạy: “Kẻ nào cúng dường 
những người đáng cúng dường,  hoặc chư Phật 
hay đệ tử,  những vị thoát ly hư vọng, vượt 
khỏi hối hận lo âu,  công đức của người đã 
cúng dường các bậc tịch tịnh vô úy ấy,  không 
thể kể lường.” (Kinh Pháp Cú, bài 195-196) 

Do đó, chúng ta không thể kết luận rằng 
cúng dường, cầu nguyện đều do chư Tăng bịa 
ra để lợi dụng lòng mê tín của tín đồ. Nếu chịu 
khó nghiên cứu tất cả kinh điển của Phật giáo, 
chúng ta sẽ thấy rất nhiều bài kinh dạy như 
trên. Tuy nhiên, hiện tại vẫn có một ít người lợi 
dụng lời Phật dạy, khuyến khích tín đồ chuyên 
lo cúng dường, cầu nguyện để họ lấy đó làm 
nghề sanh nhai. Đó là hạng người bán Phật, 
không đáng lưu tâm.  

Tóm lại, muốn dung hòa cho thích hợp tinh 
thần Phật giáo, hai thái độ cực đoan trên phải 
hòa hợp lại. Đừng nhìn một bên mà thành thiển 
cận. Phải dung hợp, thấu đáo mọi khía cạnh thì 
sự tu tập mới thu hoạch được kết quả viên 
mãn, đúng với tinh thần trung đạo của Phật 
giáo. Còn mắc kẹt một bên, dù học Phật, tụng 
kinh Phật vẫn thuộc về tà đạo. Phải cởi mở 
sáng suốt để thực hiện kỳ được tinh thần Viên 
dung, Trung đạo của Phật giáo. Được vậy mới 
xứng đáng là một Phật tử chân chánh. 

 
(Trích: Phật Giáo Trong Mạch Sống Dân Tộc) 
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BHIKKHU SILACARA  
(1871-1951)  

Tục danh là J. F. McKechnie, Ðại Ðức 
Silàcàra là một vị tăng Anh quốc, đã đóng góp 
cho Phật Giáo rất nhiều tại các quốc gia Ðông 
lẫn Tây Phương hơn một phần tư của thế kỷ 20 
vừa qua.  

Sinh năm 1871 tại Hull, miền đông nam 
Yorkshire, Anh quốc. McKechnie mang trong 
mình dòng máu của song thân gồm cả hai dân 
tộc nước Anh và Tô Cách Lan (Scottish-English 
parents). McKechnie mồ côi cha từ nhỏ, và 

được chú thím ông mang về nuôi trong nhà.  
Lúc còn thanh niên, ông phải đi làm trong 

hãng sản xuất quần áo để tự kiếm sống, và chỉ 
đến lớp học vào ban đêm. Về sau, ông qua 
Hoa Kỳ làm việc tại các nông trại. Ông rất ham 
thích đọc sách, và những tác giả ông mến 
chuộng nhất là văn hào A.L. Huxley (1894-
1963) người Anh và triết gia Ðức Arthur Scho-
penhauer (1788- 1860).  

Bất mãn với cuộc sống, có lần McKechnie 
có ý định muốn tự tử, nhưng may mắn vào lúc 
ấy, nhờ đọc bài báo về Niết Bàn (Nibbàna) 
đăng ở một tập san Phật Giáo, đã giúp ông hồi 
tâm, tìm lại được nguồn vui và an lạc qua giáo 
lý của đức Phật như chính ông đã bày tỏ:  

“Phật Giáo, tôi nghĩ rằng, đây là một tôn 
giáo linh động và thực tế. Nó không phải là thứ 
triết lý chỉ được ghi chép trong kinh sách mà là 
một pháp môn tu hành thực tiễn, đã được rất 
nhiều người Tây Phương áp dụng và hành trì 
theo. Ðó là tôn giáo không bao giờ đề cập đến 
sự huyền hoặc, dị đoan mê tín, khó có thể tin 
tưởng được; mà là một giáo lý cao siêu nhiệm 
mầu, và sau khi nghiên cứu tìm hiểu, chúng ta 
sẽ thấy đạo Phật rất giản dị, thực tế và hữu 
ích.” 

Sau này, nhân đọc một bài viết đăng ở 
tạp chí “The Buddhist” (Phật Tử), do Ðại Ðức 
người Anh Ananda Metteyya (1872-1923) chủ 
trương, ấn hành tại Rangoon (Miến Ðiện), Mc 
Kechnie liền viết thư cho Ð.Ð. Metteyya bày tỏ 
ý muốn phát tâm sang tiếp tay với đại đức để 
làm Phật sự . Ð. Ð. Metteyya hoan hỷ chấp 
nhận và Mc Kechnie lên đường qua Miến Ðiện. 
Tại đây, ông bắt đầu học hỏi, nghiên cứu kinh 
tạng Phật Giáo bằng tiếng Ba Lị (Pali). Năm 
1906, ông xin xuất gia thọ giới tỳ kheo với 
Thượng Tọa U. Kumara tại chùa Kyundagon, 
và có pháp hiệu là Silàcàra. Sau đó, Ð. Ð. 
Silàcàra cùng với Ð. Ð. Metteyya đã tổ chức, 
thành lập một phái đoàn sang Luân Ðôn 
(London) truyền bá Phật Giáo.  

Sau một thời gian tu học, hoằng pháp tại 
Miến Ðiện đến năm 1925, vì sức khỏe yếu 
kém, Ð. Ð. Silàcàra đã phải hoàn tục và trở về 
Anh quốc. Trong thơi gian này, ông đã hoạt 
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LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 67, THÁNG 06.2017      29 

động tích cực, giúp đỡ cho Hội Phật 
Giáo tại nước Anh và Ái Nhĩ Lan 
(Buddhist Society of Great Britain 
and Ireland) được thành lập vào 
những năm 1907-1926 và Hội Ma 
Ha Bồ Ðề (Maha Bodhi Society) do 
Ðại Ðức Anagarika Dharmapala, 
người Tích Lan thành lập năm 1891 
tại Calcutta (Ấn Ðộ).  

 
Những Ðóng Góp Cho Nền 

Phật Giáo Tây Phương Của Ðại 
Ðức Silàcàra  

Ðại Ðức Silàcàra đã dịch từ 
Pali ra Anh Văn một số bài kinh 
trong Trung Bộ Kinh (Majjhima 
Nikàya) thuộc Kinh Tạng và đại đức 
cũng đã dịch ra tiếng Anh những tác 
phẩm Phật Giáo viết bằng Ðức ngữ 
của Tiến Sĩ Paul Dahlke (1865-
1928) và học giả Phật tử uyên bác 
George Grimm (1868-1945).  

Ngoài ra, Ð. Ð. Silàcàra còn 
viết nhiều tác phẩm Phật Giáo giá 
trị bằng Anh văn dưới đây:  

1. First Fifty Discourses of the 
Buddha (Năm Mươi Bài Kinh Ðầu 
Tiên của Ðức Phật).  

2. The Four Noble Truths (Tứ 
Diệu Ðế).  

3. The Noble Eightfold Path 
(Bát Chánh Ðạo)  

4. Dhammapada or The Way of 
Truth (Kinh Pháp Cú hay là Con 
Ðường Dẫn đến Chân Lý).  

5. Kamma (Nghiệp Báo) 
6. Lotus Blossoms (Những Hoa 

Sen Nở)  
7. A Young People's Life of The 

Buddha (Cuộc đời đức Phật đối với 
lớp người trẻ).  

Sau nhiều năm tu học, đóng 
góp cho Phật Giáo, năm 1932 vì bị 
ốm đau, sức khỏe sa sút, Ð. Ð. 
Silàcàra rời Luân Ðôn (London) về 
sống ở Sussex, miền nam nước Anh 
cho đến ngày đại đức qua đời vào 
năm 1951, hưởng thọ 80 tuổi.  

 
 

THÍCH TRÍ CHƠN 
 

(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng trọn 
tác phẩm NHỮNG ÐÓNG GÓP TO 
LỚN CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 
CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ trong 
những số kế tiếp. Thành kính tri ân 
Cố Hòa Thượng Thích Trí Chơn, và 
xin kính mời độc giả đón đọc) 

 
 
TỊNH 
 
 
Tịnh 1 
 
Lối về tâm tịnh nở sen 
Nghe chuông chùa đổ thân quen lạ thường 
Miệng cười một đóa trầm hương 
Diệu kỳ thay phút tịnh thường - chân tâm. 
 
Tịnh 2 
 
Như vầng nguyệt rạng đêm rằm 
Như lắng lòng giữa thăng trầm bể dâu 
Nghe từng nhịp thở chậm sâu  
Nghe trong giây phút nhiệm mầu tĩnh không. 
 
Tịnh 3 
 
Buột tâm một thủa đi rong 
Quay về tự tánh tịnh lòng Chân Như 
Có khi giọt nước huyễn hư 
Cũng vun một nhánh tâm từ trổ hoa. 
 
Tịnh 4 
 
Ta về gội rửa tâm ta 
Bằng dòng tịnh thủy dịu xoa muộn phiền 
Rưới thêm một chút hương thiền 
Tẩy trôi đi những đảo điên vọng cuồng. 
 
Tịnh 5 
 
Gióng lên tiếng tỉnh - thức - chuông 
Dộng tan tội chướng khởi nguồn tâm thân 
Nghe từ đáy thẳm tham sân 
Vọng lời tự tánh tịnh chân gọi về. 
 
Tịnh 6 
 
Lắm khi những tiếng khen chê 
Cuốn ta vào những u mê huyễn lời 
Về tịnh khẩu nghiệp đi thôi 
Môi thơm sen chớm nụ cười khai hoa. 
 
 

DIÊU LINH 
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NGÀI LIỄU QUÁN 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

I. Nguyên quán: 
Ngài Liễu Quán tên Lê Thiệt DiOEu, quê 

làng Bạc Mã, huyện Đồng Xuân, tỉnh Phú Yên. 
Ngài mồ côi mẹ lúc sáu tuổi. 
Thân sinh Ngài cho Ngài xuất 
gia làm đệ tử của Ngài Tế 
Viên Hòa Thượng, người 
Trung Hoa. 

 
II. Sự nghiệp tu hành: 
Được 7 năm thì Hòa 

Thượng Tế Viên viên tịch. 
Ngài ra Thuận Hóa tham học 
với Ngài Giác Phong ở chùa 
Bảo Quốc. Một năm sau 
(1691) Ngài trở về quê để 
phụng dưỡng cha già. Sau 
khi phụ thân mất (1695) 
Ngài trở lại Thuận hóa thọ 
Sa di giới với Ngài Thạch 
Liêm. Năm 1679 Ngài thọ Cụ 
túc giới với Ngài Từ Lâm. 
Năm 1699 Ngài đi tham lễ 
khắp nơi để bồi dưỡng cho 
sự tu hành. Năm 1702 Ngài 
đến Long sơn cầu học tham 
thuyền với Ngài Tử Dung (Tổ 
khai sơn chùa Từ Đàm). Liên 
tiếp mấy năm 1733 đến 
1735 Ngài đã dự 4 lễ lớn về 
Đại giới đàn. Năm 1740, Ngài chủ trì đàn Long 
Hoa truyền giới, sau đó Ngài trở về núi Thiên 
Thai dựng am thảo ẩn náu tu hành, nay là 
chùa Thuyền Tôn. Năm 1742 Ngài thọ bệnh. 
Khi sắp lâm chung, Ngài gọi môn đồ lại dạy 
rằng: "Nhân duyên đã hết, ta sắp chết đây." 
Khi thấy môn đồ khóc, Ngài dạy: "Các người 
khóc làm gì? Các đức Phật ra đời còn nhập Niết 
Bàn, ta nay đi đến rõ ràng, về tất có chỗ, các 
người không nên khóc và đừng nên buồn 
thảm." Kế đó Ngài viết bài kệ từ biệt: 

 
"Thất thập dư niên thế giới trung 
Không không sắc sắc diệc dung thông 
Kim triêu nguyện mãn hoàn gia lý 
Hà tất bôn man vấn tổ tông." 
(Ngoài bảy mươi năm trong thế giới 
Không không sắc sắc thảy dung thông 
Ngày nay nguyện mãn về nơi cũ 
Nào phải ân cần hỏi tổ tông). 

Viết bài kệ xong, Ngài bảo môn đồ: "Sau 
khi ta đi, các ngươi phải nghĩ cơn vô thường 
nhanh chóng, cần phải siêng năng tu học, các 

người cố gắng tiến tới, chớ 
bỏ quên lời ta." 
Ngày 22 tháng 11 năm Nhâm 
Tuất (1742), sau khi dùng 
nước trà xong, Ngài vui vẻ từ 
biệt môn đồ, tiêu diêu thoát 
hóa. Vua Minh Vương được 
tin liền ban Thụy hiệu là Đạo 
Hạnh Thụy "Chánh Giác Viên 
Ngộ Hòa Thượng." Ngài là đời 
thứ 35 dòng Lâm Tế chánh 
tôn, khai sơn chùa Thiên Thai 
Thuyền Tôn Huế. 
 
III. Ảnh hưởng đạo đức: 
Ngài Liễu Quán là một vị 
danh đức tu hành, có công 
khai hóa hơn hết. Nhờ Ngài 
mà ảnh hưởng phái Lâm-Tế 
lan rộng từ Trung đến Nam 
nước Việt và trở thành một 
nhánh lớn gọi là Liễu Quán. 
Ngài là một danh Tăng Việt 
Nam đắc đạo được tuyên 
xưng là vị tổ đầu tiên. Hiện 
nay phái Liễu Quán được 
truyền thừa theo bài kệ dưới 

đây:  
 
"Thiệt tế đại đạo, tánh hải thanh trừng, 
Tâm nguyên quảng nhuận, đức bổn từ 

phong,  
Giới định phước huệ, thể dụng viên thông,  
Vĩnh siêu trí quả, mật khế thành công.  
Truyền trì diệu lý, diễn xướng chánh tông,  
Hạnh giải tương ưng, giác ngộ chân 

không." 
 
Theo tuần tự bài kệ này, con cháu dòng dõi 

Lâm Tế hiện nay vào đến chữ Tâm, chữ 
Nguyên, chữ Quảng, chữ Nhuận... 

  
 

(Tài liệu học tập Phật Pháp của 
bậc Chánh Thiện GĐPTVN) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

“Trần thế tranh nhau nói dại khôn  
Chẳng ai là dại, chẳng ai khôn...” 

Nguyễn Bỉnh Khiêm  
 

 
Trắng đen, phải quấy, đúng sai, chỉ là hai 

thực tại của cùng một vấn đề chỉ duy có hợp 
với Không - Thời hay không mà thôi.  

Người trí biết cái lý ấy mà tiến thoái, xuất 
xứ phải thời thì thành nhân vậy. Trong sách 
Nam Hoa Kinh của ngài Trang Tử có câu 
chuyện rằng:  

Một hôm Trang Tử cùng môn đồ ngoạn du 
ở một vùng đồi núi. Khi đến bìa rừng thấy có 
nhóm tiều phu ngồi nghỉ mát dưới gốc cây cổ 
thụ. Thầy Trang Tử hỏi nhóm tiều phu:  

- Cây to thế này không đốn thế còn phải đi 
đâu?  

Cả bọn cùng đáp:  
- Cây này vô dụng không ai đốn làm gì nên 

nó mới thọ đến chừng ấy.  
Thầy Trang Tử lặng thinh 

đưa môn đồ đến thăm một 
người bạn trên đường về. Được 
thầy ghé thăm, người bạn vô 
cùng mừng rỡ, sai gia nhân bắt 
chim quý làm thịt đãi khách.  

Gia nhân thưa:  
- Xin ngài dạy cho bắt loại 

chim biết gáy hay không biết 
gáy?  

- Nên bắt loại không biết 
gáy.  

Nghe vậy một môn đồ 
cung kính bước lên thưa cùng 
thầy:  

- Cây đại thọ vì vô dụng 
mà sống lâu, còn chim vô dụng 
thì phải bỏ mình. Lý của đất 
trời mà mâu thuẫn thế sao?  

Thầy ôn tồn bảo:  
- Các ngươi hãy lắng nghe: 

Khôn cũng chết, dại cũng chết, 
chỉ có biết là sống. Sông có 
khúc, người có lúc. Biết ở đây 
là biết lúc nào cần phải làm gì, 
khi nào cần tỏ ra khôn lanh, khi 
nào cần tỏ ra dại khờ, có vậy 
mới xứng đáng là bậc Đại 
Nhân.  

Lưu Bị ngày xưa lúc còn ở 

với Tào Tháo, Bị thường lo tưới hoa trồng 
kiểng để che mắt Tháo. Một hôm Tháo đem 
việc anh hùng trong thiên hạ thảo luận cùng 
Bị. Tháo Kết luận: “Nếu có anh hùng thì thời 
này ngoài Tháo và Bị ra không còn ai nữa.” 
Nhân trời có sấm, Bị buông tay cho chén rượu 
bể tan tành. Tháo hỏi nguyên do. Bị thưa vì 
nghe tiếng sấm nên giật mình. Tháo cho Bị 
không có đảm lược anh hào nên bỏ đi.  

Quan Vân Trường, Trương Phi giận lắm, 
trách Bị là anh đã làm nhụt khí tiết anh em. Bị 
ôn tồn: “Các em không thấu được lẽ huyền vi 
trong hành động của anh đâu, đừng giận.” 
Chính vậy mà Bị hưng được nghiệp đế. Kẻ thức 
thời thì hành động không trái lẽ. Hạnh phúc 
thành công nằm trong tay họ vậy. 

 
(trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ của Thị 
Nguyên—Nguyễn Đình Khôi) 

DẠI KHÔN 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 
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TU SĨ VÀ LUẬT DI TRÚ TẠI HOA KỲ 
  

KHAI BÁO THỜI GIAN LÀM VIỆC 
Bài thứ 19 tháng 5/2017 

  

 Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTNHK thực hiện   
HUỲNH TẤN LÊ biên soạn 

PHÁP LÝ / HÀNH CHÁNH 

Trong bài hôm nay chúng tôi xin đề cập 
đến một số vấn đề cần biết về luật lệ Di Trú 
hiện hành và một số yếu tố cần thiết phải có về 
thời gian làm việc để khỏi bị từ chối. 

Trước hết, hiện nay tháng 5/2017, luật lệ 
về Di Trú không có gì thay đổi ngoại trừ vấn đề 
lệ phí nộp đơn và mẫu đơn. Tất cả vẫn y như cũ 
nghĩa là từ năm 2008 đến hiện nay, điều kiện 
để một nhà truyền giáo (minister, tu sĩ) được 
cấp Visa tôn giáo đi vào Hoa Kỳ làm việc vẫn 
không có gì thay đổi. Tuy nhiên vấn đề xét đơn 
thì chặt chẽ hơn và khó khăn hơn.  

Trước đây họ không cần điều tra tại Việt 
Nam nhưng hiện nay họ phải làm việc đó, có 
thể vì lý do an ninh hay vì có những trường hợp 
giả mạo đã bị khám phá (không phải Phật giáo) 
khiến cho họ phải cẩn thận hơn. 

Tài liệu đầu tiên họ đang dùng để đối chiếu 
là mẫu đơn DS-160 của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ 
mà các Văn Phòng Dịch Vụ tại VN phải điền để 
nộp Tòa Lãnh Sự xin phỏng vấn.  

Tài liệu thứ hai họ dùng để đối chiếu về 
thời gian làm việc của mình là Giấy Chứng Nhận 
của chùa mà người tu sĩ đã và đang làm việc ở 
Việt Nam. 

Trước hết xác nhận danh từ nhà truyền 
giáo (Minister, tu sĩ), chúng ta đang làm việc 
với USCIS tức cơ quan Di Trú Hoa Kỳ mà xứ này 
xem tôn giáo căn bản là Catholic. Họ định nghĩa 
nhà truyền giáo là người tốt nghiệp từ một 
trường thần học và được thụ phong linh mục. 
Từ đó chúng ta định nghĩa trên quan điểm Phật 
giáo: nhà truyền giáo là người tốt nghiệp từ 
một trường Phật học và được thọ giới tỳ kheo.  

Nếu người tu sĩ đi du học ở Ấn độ, Tích lan, 
Thái Lan... đã tốt nghiệp và về Việt Nam trên 
hai năm, khai đúng và giống nhau trên hai văn 
kiện này thì Sở Di Trú Hoa Kỳ không có gì thắc 
mắc vì hội đủ điều kiện 2 năm làm việc liên tục 
của một nhà truyền giáo kể từ ngày họ nhận 
đơn.  

Trong trường hợp về nước dưới hai năm thì 
phải khai là có làm việc như một nhà truyền 
giáo tại quốc gia mình du học. Vấn đề là phải có 
một ngôi chùa chứng nhận cho mình là vừa đi 
học vừa làm việc như một nhà truyền giáo. Nếu 
không tìm ra một ngôi chùa nào nơi mình du 
học để chứng nhận thì phải chờ hai năm sau kể 
từ ngày về nước mới nộp đơn. Có nhiều người 
khai không đủ 2 năm nhưng việc xét đơn để cấp 

R-1 rất là dễ, phân lớn họ chấp thuận nhưng 
khi đến Hoa Kỳ nộp đơn I-360 thì họ xét rất kỹ 
không thể qua khỏi được. Chắc chắn là như 
vậy. Nên chờ đủ 2 năm làm việc liên tục tính cả 
Việt Nam và Hoa kỳ mới nộp đơn I-360. 

Vấn đề rất khó nói ở đây là thời gian đi du 
học (trừ việc du học tại Hoa Kỳ) nếu không nói 
ra thì họ khó mà tìm hiểu được.  

Tôi đã gặp một trường hợp bị bác đơn một 
cách oan uổng là vị tu sĩ chuẩn bi  đi ngoại 
quốc, khi từ Tỉnh và lên Sai Gon, khai trên mẫu 
DS-160 là đang làm việc tại một chùa ở Sai 
Gòn (mặc dù thực sự không có) để việc nhận 
Visa cho dễ dàng. Thế mà mấy năm sau khi đi 
theo đối tượng R-1, khai lại DS-160 thì khai chỉ 
làm việc ở Tỉnh. Vậy mà USCIS đã xét và bác 
đơn I-360.      

Dĩ nhiên việc xét đơn mỗi ngày mỗi khó 
hơn, kỹ hơn thì không biết tương lai họ sẽ dùng 
những phương tiện nào. Một yếu tố quan trọng 
là sự thành thật  bao giờ cũng thành công. 

Kính chúc quý Thầy, Cô may mắn và hẹn 
gặp lại trong bài viết kỳ tới.        

Mọi sự phê bình, bổ túc,  cần hỏi thêm và 
đề tài đề nghị xin liên lạc Tòa Soan Báo Chánh 
Pháp hay điện thư về drlehuynh@gmail.com 
hay gởi thơ về Tổng Hội Cư Sĩ Phật Giáo 1612 
N. Spurgeon Street, Santa Ana, CA 92701.  

Chư tôn đức Tăng Ni  và đông đảo nhân sĩ trí thức, đồng 
hương Phật tử, quang lâm tham dự Lễ Tưởng Niệm 50 năm 
Bồ tát Quảng Đức Vị Pháp Thiêu Thân tại Jerome Center, 
thành phố Santa Ana, ngày 23.6.2013. 

mailto:drlehuynh@gmail.com
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TÍN NGƯỠNG CỦA ÐẠI CHÚNG  
Như ta đã biết, đứng về phương diện đóng 

vai trò lãnh đạo văn hóa trí thức và chính trị, 
đạo Phật trong thời Lê Mạc lâm vào trạng thái 
suy đồi, nhưng đứng về phương diện tín 
ngưỡng dân gian, đạo Phật trong thời đại ấy 
vẫn tiếp tục phát triển. Trong tín ngưỡng Phật 
Giáo đại chúng, ăn chay, giữ giới, tụng kinh, 
phóng sinh và chẩn tế là những việc làm mang 
lại công đức cho bản thân và cho gia đình. 
Ngoài ra, muốn tạo dựng công đức, ta có thể 
làm chùa, xây tháp, đúc tượng và in kinh. 
Trong thời gian gọi là thời Phật Giáo suy đồi, 
giới tín đồ đại chúng vẫn tiếp tục hành đạo 
theo đường lối đó, bởi vì đức tin về nhân quả 
và báo ứng càng ngày càng ăn sâu vào lòng 
họ. Như ta đã biết, trong suốt thế kỷ thứ mười 
lăm, dân chúng vẫn tiếp tục xây thêm chùa đến 
nỗi năm 1464, vua Lê Thánh Tông phải có lệnh 
cấm xây thêm chùa mới. Về việc khắc bản in 
những kinh Phật phổ thông thường được đọc 
tụng như kinh Dược Sư, Ðịa Tạng, Phổ Môn 
v.v... mà không biết đi tìm và khắc in lại những 
tác phẩm do phật tử đời Lý và đời Trần sáng 
tác. Ðiều đáng tiếc này xảy ra một phần vì 
người ta có quan niệm rằng in kinh thì có công 
đức hơn in lục, bởi vì kinh là do Phật trực tiếp 
nói ra, còn lục là do Tổ truyền dạy. Vì lý do đó 
mà nền văn học Phật Giáo trong nước bị nghèo 
nàn đi một cách thảm hại.  

Ðức tin của quần chúng ảnh hưởng đến 
hành động của vua quan. Ðời Lê thường xảy ra 
nhiều vụ hạn hán. Những nho thần kỳ thị đạo 
Phật cố nhiên không ưa việc tổ chức tụng kinh 
cầu mưa. Tuy vậy, những hiện tượng như mưa, 
lụt, hạn hán, sâu ăn lúa v.v... theo tín ngưỡng 
quần chúng là do vua quan ăn ở thất đức mà 
ra. Vì vậy, vua quan phải chịu theo ý dân mà 
tự trách, sám hối, thả bớt tù nhân, làm chay và 
đảo vũ. Mùa hạ năm 1434, vua Lê Thánh Tông 
sai các quan rước Phật từ chùa Pháp Vân về 
kinh đô để làm lễ cầu mưa. Lại cho phóng thích 
một số tù nhân, và dựng trai đàn chẩn tế ngay 
ở điện Cần Chánh để tu tạo công đức, cầu cho 
có mưa. Rằm tháng bảy năm ấy, vua lại cho tổ 
chức đại hội Vu Lan, mời chư tăng đến cầu 
nguyện, rồi cúng dường chư tăng và phóng 
thích thêm năm mươi tù nhân nữa. Năm 1448 

có hạn hán lớn, vua Lê Nhân Tông xuống chiếu 
cho tất cả các quan văn võ phải ăn chay và giữ 
mình cho trong sạch để tới chùa Báo Ân ở cung 
Cảnh Linh mà làm lễ cầu mưa. Ðích thân vua 
tới lạy trước Phật điện. Tất cả các nho thần đều 
phải làm theo. Rồi vua sai thái úy Lê Khả đến 
chùa Pháp Vân ở xã Cổ Châu, rước tượng Phật 
về chùa này, đem về tôn trí tại chùa Báo Thiên 
ở kinh thành, rồi xuống chiếu và thỉnh chư tăng 
tới tụng kinh, sám hối cầu nguyện. Vua và 
hoàng hậu thân đến lạy Phật. Lại tổ chức cúng 
dường trai tăng và phóng thích hai mươi bốn 
người tù mà tội còn đáng ngờ. Vua Lê Nhân 
Tông xuống chiếu tự trách mình như sau:  

“Từ năm trước đến nay, tại dị xảy ra luôn, 
như lụt, hạn, sâu, không năm nào không có - 
Hoặc là chính trị của trẫm, trên không thuận 
trời, dưới chưa thỏa chí dân, mà sinh ra như 
thế chăng? Hoặc các đại thần giúp đỡ không 
phải là người giỏi, điều hòa trái phép, xếp đặt 
sai lẽ mà sinh ra như thế chăng? Nay có người 
nào vì trẫm dám nói, chỉ ra những việc của 
trẫm và các tể thần hại đến nhân dân chính sự 
chăng?”  

Năm 1449, lại có đại hạn, và vua cũng lại 
tổ chức lễ cầu mưa tại cung Cảnh Linh, những 
việc tụng kinh, thả tù, và cầu mưa nói trên 
chứng tỏ rằng đã có gốc rễ đạo Phật tín ngưỡng 
rất sâu xa trong dân chúng, và triều đình 
không thể không chiều theo tín ngưỡng ấy mỗi 
khi có áp lực. Nho thần không ưa Phật Giáo, 
như các phu nhân mệnh phụ và cả hoàng thái 
hậu, hoàng hậu và các cung nhân lại tín 
ngưỡng đạo Phật: họ thường cung thỉnh chư 
tăng đến để giảng bày đạo lý và thiết lễ cúng 
dường. Năm 1460, sau cuộc đảo chính trong 
nội cung để đưa vua Lê Thánh Tông lên ngôi, 
có chiếu chỉ cấm tăng sĩ và đạo sĩ không được 
liên lạc với nội cung, sợ tin tức tiết lộ ra ngoài 
quần chúng. Bốn năm sau, vau Lê Thánh Tông 
xuống chiếu cấm xây dựng thêm chùa mới. 

   
VĂN HỌC KỂ HẠNH VÀ SỰ THỜ TỰ THÁNH 
TĂNG   

Trong lúc những tác phẩm của Phật Giáo 
Trúc Lâm không được giới trí thức của thời đại 
ngó ngàng tới, thì giới Phật tử bình dân lại phát 
triển một loại văn học truyền miệng để duy trì 

 

       SỨC SÁNG TẠO 

CỦA GIỚI PHẬT TỬ ĐẠI CHÚNG 
 

(Chương XIX, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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những tài liệu lịch sử về các vị tổ sư Phật Giáo. 
Loại văn học truyền miệng này được gọi là kể 
hạnh. Kể là kể chuyện, hạnh là hành trạng các 
vị tổ sư. Mỗi năm cứ đến ngày mồng mười 
tháng ba âm lịch, tức là ngày giỗ tổ Pháp Loa, 
Phật tử khắp nơi tìm về chùa Hương Hải ở thôn 
tiền, xã Phù Vệ, huyện Chí Linh (nay thuộc phủ 
Nam Sách, tỉnh Hải Dương) để dự lễ giỗ tổ và 
để nghe các bà cà các cô kể hạnh, nói về sự 
tích ba vị tổ Trúc Lâm. Văn kể hạnh là văn đặc 
biệt của nhà chùa; đó là một lối văn hát; giọng 
của các già lớn tuổi xen vào giọng của các 
thiếu nữ. Các bà các cô thuộc lòng những điều 
họ kể, nếu thiết sót hay sai lầm thì đã có các 
thầy căn cứ trên các bản Khóa Hư và Tam Tổ 
Thực Lục để sửa chữa hoặc bổ sung lại. Văn kể 
hạnh vì tính cách bình dân của nó, không thể 
chuyên chở được hết những thiền ngữ có ý 
nghĩa quá khó khăn đối với trí óc của người dân 
thường. Vì vậy còn có một lối hát gọi là hát kệ 
(22), để duy trì một cách dễ dàng hơn những 
bài kệ tụng của các vị tổ sư. Người nghe có thể 
không hiểu thấu hết ý nghĩa sâu xa của bài kệ, 
nhưng cũng có thể thưởng thức được nhạc điệu 
của nó. Theo Ðinh Gia Khánh và Chu Xuân 
Diên, tác giả Văn Học Dân Gian (23) thì một 
bài kệ kể hạnh và hát kệ từ đời Trần còn được 
truyền giữ lại, đó là bài Thiền Tông Truyền 
Tông Chỉ Nam Quốc Ngữ Hành. Do đây ta biết 
lối kể hạnh và hát kệ đã được bắt đầu từ đời 
Trần. Ðến cuối thế kỷ thứ mười bảy, thiền sư 
Chân Nguyên mới viết sách An Tử Sơn Trúc 
Lâm Trần Triều Thiền Tông Bản Hạnh bằng văn 
Nôm lục bát; tài liệu này nếu học thuộc lòng thì 
kể hạnh và hát kệ mới không còn thiếu sót (*).  

Lối văn hể hạnh rất được thịnh hành và lưu 
truyền cho đến ngày nay. Tại những chùa 
thuộc phái Trúc Lâm, vào những ngày giỗ tổ, 
tín đồ thường tổ chức kể hạnh.  

Tại chùa Tư Phúc, tục gọi là chùa Hun, mỗi 
năm đến ngày mồng ba tháng Giêng là ngày 
giỗ tổ Huyền Quang, thiện nam tín nữ kéo 
nhau về rất đông để lễ tổ và nghe kể hạnh. Lễ 
giỗ tổ ở đây làm rất lớn, có khi kéo dài đến cả 
tháng, thiên hạ lui tới không ngớt. (Chùa Tư 
Phúc ở núi Côn Sơn đường tạo lập từ đời Lý, 
đến đời Trần được Pháp Loa mở mang thêm, và 
khi Huyền Quang tới ở đã trở thành một ngôi 
chùa lớn. Sau khi Huyền Quang mất nhục thân 
được hỏa thiêu và tro được cất giữ trong một 
ngọn tháp ở sau chùa, trên lưng núi Côn Sơn. 
tháp xây bằng đã xanh. Trong thời thuộc Minh, 
Nguyễn Trãi về ẩn tại đây, có sáng tác Côn Sơn 
Ca).  

Sự tích Từ Ðạo Hạnh đời Lý cũng được 
truyền tụng bằng lối văn kể hạnh (24). Từ Ðạo 
Hạnh là một vị cao tăng thuộc thiền phái Tỳ Ni 
Ða Lưu Chi; thiền học của ông được bao phủ 
bởi một lớp màn Mật Giáo. Ông sinh vào đầu 
thế kỷ thứ mười hai, mất năm 1112. Hai chùa 
thờ Từ Ðạo Hạnh cho tới ngày nay là chùa 
Chiêu Thiền tại làng An Lãng tục gọi là chùa 
Láng (25) và chùa Sài Sơn (26). Vài ba năm, 

hội chùa Láng lại được tổ chức một lần, và dân 
làng diễn tả sự tích của thiền sư Từ Ðạo Hạnh.  

Ngay từ đời Lý và đời Trần, sự tích của 
thiền sư Từ Ðạo Hạnh đã được thêu dệt bằng 
những pháp thuật rồi. Ngay trong Thiền Uyển 
Tập Anh, sự tích Từ Ðạo Hạnh đã chiếm rất 
nhiều trang sách. Văn kể hạnh và sự diễn lại sự 
tích Ðạo hạnh đã làm công việc duy trì và tô 
điểm cho sự tích càng ngày có vẻ linh dị. 
Khoảng đầu thế kỷ thứ mười lăm, sách Lĩnh 
Nam Chích Quái của Trần Thế Pháp có viết một 
bài về sự tích Từ Ðạo Hạnh. Bài này được căn 
cứ trên tài liệu sách Thuyền Uyển Tập Anh, nội 
dung không khác với sự tích trong Thuyền Uyển 
Tập Anh bao nhiêu. Ðến đầu thế kỷ thứ mười 
tám, Lê Hữu Hỷ (bút hiệu Tam Thanh Quán 
Ðạo Nhân) lại viết một bài dài hơn, nhan đề là 
Từ Ðạo Hạnh Ðại Thánh Sự Tích Thực Lục. Bài 
này được cho vào phần phụ lục của sách Việt 
Ðiện U Linh Tập của Lý Tế Xuyên trong kỳ khắc 
bản năm 1712 (27). So với sự tích Từ Ðạo 
Hạnh trong Thiền Uyển Tập Anh, bài Từ Ðạo 
Hạnh Ðại Thánh Sự Tích Thực Lục của Ðạo 
Nhân Quán Tam Thanh viết và có nhiều chi tiết 
vẽ vời hơn. Sự kiện này chứng tỏ tác giả đã sử 
dụng văn học truyền khẩu và điển tích của dân 
quê mà chép lại thực lục của Từ Ðạo Hạnh vậy. 
Sự tích của thiền sư Ðạo Hạnh có liên hệ tới sự 
tích của thiền sư Minh Không (28). Vậy nên tại 
các chùa có thờ Minh Không thiền sư, sự tích 
này cũng được dân làng nhắc lại. Một lối hát 
chèo gọi là chèo chải được sử dụng để diễn lại 
sự tích thiền sư Minh Không nhằm ngày giỗ của 
ông tại các chùa Thần Quang và Hành Thiện 
(29).  

 
(còn tiếp) 

 
  ____________________ 
 
(22) Hát kệ là hát những bài kệ (hoặc những bài thơ) 

của các thiền sư để lại.  
(23) Văn Học Dân Gian, tập I, Nhà xuất bản Ðại Học 

và Trung Học Chuyên Nghiệp, Hà Nội, 1972, tr.228  
(*) Thực ra Thiền tông truyền tâm (chứ không phải 

tông) chỉ nam quốc ngữ hành chỉ là một cách gọi khác của 
bài Thiền tông bản hạnh mà thôi. Cách gọi này thấy in 
trong bản khắc (mộc bản) năm Bỏa Ðại thứ bảy (1932), 
Nguyên văn: An Tử Sơn Trúc Lâm Trần Triều Thiền Tông 
truyền tâm quốc ngữ hành. Hai ông Ðinh Gia Khánh và Chu 
Xuân Diên đã lược bớt phần đầu và in sai một chữ, đồng 
thời cho rằng đây là bài hát kệ còn giữ được từ đời Trần; 
nhưng có phần chắc đây là sáng tác của Thiền sư Chân 
Nguyên thế kỷ XVII đúng như ý kiến ông Nguyễn Lang 
(N.H.C).  

(24) Từ Ðạo Hạnh họ Từ tên Lộ, con của Từ Vinh, làm 
chức tăng quan đô sát dưới triều Lý.  

(25) Làng An Lãng là sinh quán của Từ Ðạo Hạnh.  
(26) Tức chùa Thầy ở Quốc Oai tỉnh Sơn Tây.  
(27) Lý Tế Xuyên, giữ chức trung phẩm phụng ngự, 

trông coi Ðại Tạng Kinh. Ông viết Việt Ðiện U Linh Tập vào 
năm 1329.  

(28) Tức Không Lộ thiền sư, phái Vô Ngôn Thông, mất 
năm 1141.  

(29) Chùa Thần Quang tức là chùa Keo, làng Dũng 
Nghĩa, tỉnh Thái Bình. Chùa Hành Thiện, cũng được gọi là 
chùa Keo, nhưng lại ở Xuân Trường, Nam Hà.  
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Bẫy là gì? 
“Bẫy” là một danh từ dùng để chỉ một 

dụng cụ được thiết kế với mưu mẹo và toan 
tính nhằm mục đích đưa con vật và con người 
sa vào tình huống bất lợi cho đối tượng, đem 
lại phần lợi cho người chủ mưu đặt bẫy. Từ 
“bẫy” còn có thể dùng như động từ để diễn tả 
hành động dùng chiếc bẫy để phục vụ mục đích 
của mình.  

Trong một số trường hợp, con người dùng 
bẫy để hạn chế sự ảnh hưởng tiêu cực của loài 
vật đến đời sống và sinh hoạt của mình, trong 
đó phổ biến nhất cần phải kể đến bẫy chuột, 
bẫy ruồi, bẫy gián.  

Trong một số trường hợp khác, với trí khôn 
và mưu chước hơn loài vật, con người thiết kế 
các loại bẫy khác nhau tùy vào đặc trưng của 
mỗi loài, để lừa con vật vào bẫy nhằm hạn chế 
sức mạnh bản năng của chúng để con người, 
với sức mạnh sinh học yếu hơn, có thể chế ngự 
và bắt chúng để sử dụng phục vụ cho nhu cầu 
của mình, có thể giết thịt hoặc lấy các bộ phận 
cơ thể con vật làm thuốc hoặc đồ trang sức.  

Hầu hết mồi dùng để câu nhử các loài vật 
sa bẫy là thức ăn để khêu gợi tính tham ăn có 
bản chất hoang dã của động vật, và chỉ có 
những con vật thật khôn ngoan mới may mắn 
thoát khỏi bẫy do con người giăng đặt. 

Đa dạng và phức tạp hơn là người... bẫy 
nhau. Công cụ tạo nên chiếc “bẫy người” chủ 
yếu là lời nói và những biểu hiện tạo “động tác 
giả” để đánh tráo đối tượng, đưa họ vào tình 
huống bất lợi theo đúng như những gì người 
đặt bẫy toan tính thông qua việc tác động vào 
hai phương diện hoạt động mạnh nhất ở con 
người là nghe và nhìn. Bẫy người là dùng các 
thủ đoạn để đưa vào lời nói một liều thuốc mê 
để ru ngủ và xi mạ, đánh bóng bên ngoài hào 
nhoáng làm hoa mắt đối phương, vô hiệu hóa 
sự cảnh giác từ đối phương và đưa họ vào tình 
huống bị động để nắm lấy phần lợi và ưu thế 
về người đặt bẫy.  

Mồi để bẫy người đa dạng và tế nhị hơn ở 
nhiều mức độ, nhưng về bản chất thì không 
khác ở loài vật: làm sao để “lập lờ đánh lận con 
đen” khiến đối tượng mất tập trung, thiếu cảnh 
giác rồi câu nhử tâm tham ở người ấy và một 
khi không làm chủ được mình, đối tượng sập 
bẫy. Khi “cá đã mắc câu” rồi thì người đặt bẫy 
tha hồ điều khiển nạn nhân tùy thích. Sự phức 
tạp và rắc rối càng nhiều hơn khi cái tham ở 

người không chỉ thể hiện qua miếng ăn thô 
thiển, mà còn thể hiện ở bốn phương diện nữa 
là tham ngủ nghỉ, tham tài sản vật chất, tham 
sắc đẹp và tham danh vọng địa vị nên bẫy 
người vi tế hơn và hậu quả đôi khi không thể 
lường hết được. 

Bẫy động vật và bẫy người thật ra là bẫy 
cái tâm tham. Một khi tâm tham hành hoạt, nó 
xông mờ tâm trí khiến cho đối tượng không còn 
đủ bình tĩnh và duy trì độ tỉnh táo cần thiết để 
quyết định những gì cần làm. Như vậy, từ thế 
chủ động, đối tượng trở thành nạn nhân, giao 
nộp sự tự chủ của mình cho kẻ khác định đoạt. 
Có lẽ ví dụ sinh động nhất về sự mất tự chủ 
của đối tượng khi tâm tham khởi lên che mờ 
tâm trí mà dễ dàng trở thành nạn nhân là chiếc 
bẫy khỉ, khi nó được thiết kế đơn giản là vậy 
mà có thể “dụ” được loài vật thông minh như 
khỉ là một điều đáng cho ta suy gẫm vậy. 

 
Bẫy khỉ: đơn giản mà khó thoát 
Có một loại bẫy khỉ mà người châu Á 

thường sử dụng từ lâu lắm. Chiếc bẫy được làm 
đơn giản như thế này: 

Người ta lấy một trái dừa, dùng dây cột cố 
định trái dừa vào một thân cây gần đó hay 
đóng cọc cố định trái dừa xuống đất ngay vị trí 
nó được đặt. Thế rồi người ta khoét một lỗ nhỏ, 
rồi đặt một ít thức ăn ngon và có mùi thơm rất 
hấp dẫn vào trong ruột trái dừa. Cái lỗ khoét 
ấy đủ để thò một bàn tay khỉ vào trong, nếu 
duỗi thẳng, nhưng không đủ lớn để lọt bàn tay 
khi nắm lại. Khi khỉ nghe mùi thơm bốc ra từ 
trái dừa, nó mon men đến gần, tìm kiếm, định 
vị rồi phát hiện được nơi đặt thức ăn; thế rồi 
khỉ thò tay vào, lấy thức ăn. Oái oăm thay, khi 
nắm được đồ ăn trong tay, khỉ mắc kẹt tay 
trong trái dừa và không thể nào lấy ra được. 

Khi người thợ săn đến, khỉ trở nên hoảng 
loạn, vùng vẫy càng nhiều hơn và càng không 
thể nào rút tay có nắm thức ăn ra. Thế là khỉ bị 
bắt. Không gì có thể giữ khỉ lại, ngoại trừ cái 
nắm thức ăn trong tay kia. Một điều duy nhất 
khỉ cần làm để có thể thoát thân là mở tay ra, 
không nắm giữ đồ ăn trong trái dừa ấy nữa, 
nhẹ nhàng rút tay không ra là có thể bảo toàn 
tính mạng. Thế nhưng không mấy con khỉ biết 
buông tay ra để thoát chết. 

Kể ra, chiếc bẫy khỉ đơn giản mà hiệu quả, 
vì người thợ săn hiểu rõ tâm lý tham ăn của 
loài khỉ. 

BÀI HỌC TỪ CHIẾC BẪY MỒI 

 

Thích Nữ Liên Trí (Hằng Như) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Người chẳng khác khỉ: tự chui vào bẫy 
Tôi đọc câu chuyện về chiếc bẫy khỉ này 

trong cuốn “Transforming the Mind, Healing 
the World” của Joseph Goldstein lâu lắm rồi. Từ 
đó, rất nhiều lần, hình ảnh con khỉ mắc nạn 
luôn ở trong tâm trí tôi. Tôi nghĩ đến tình 
huống tương tự của con người, khi bản thân tôi 
hoặc những người tôi quen biết phải trả giá với 
nắm thức ăn của tài, sắc, danh, thực và thùy 
trong tay, loay hoay mãi mà tay vẫn mắc trong 
trái dừa mà người ngoài cuộc thấy ngu si đến 
vô lý.  

Ta cười khi một con khỉ mắc tay vào trái 
dừa chỉ vì miếng ăn, cố hết sức bình sinh để 
rút tay ra mà không chịu buông tay để bảo 
toàn mạng sống. Càng cố sức vùng vẫy để 
được tự do mà không muốn bỏ miếng thức ăn 
trên tay trong khi người thợ săn đang đi đến 
gần, con khỉ phải trả giá bằng cả mạng sống 
của mình. Con khỉ bị nạn chỉ vì nó mong đạt 
được điều muốn là miếng thức ăn quyến rũ mời 
gọi ở bên trong, chứ bản thân trái dừa không 
được thiết kế là cái bẫy mà hễ ai động đến là bị 
mắc nạn cả. 

Xưa cũng như nay, những vụ án liên quan 
đến tham nhũng, hối lộ, lợi dụng chức vụ với 
quy mô lớn nhỏ xuất hiện trong xã hội đều 
vướng tay vào chiếc bẫy tham cả đó thôi. Cứ 
mỗi lần thấy ai đó tự vùi dập danh dự, sự 
nghiệp và cuộc sống của mình bằng cách tự 
nhúng chàm khi không cưỡng được cám dỗ của 
miếng mồi vật chất, danh lợi, tôi lại nghĩ đến 
chiếc bẫy khỉ này. Quanh ta, không ít người có 
danh vị trong xã hội, tiền bạc không thiếu, 
nhiều người nằm mơ cũng không được như 
vậy. Thế mà do túi đời không đáy, nên họ đang 
nằm trong tay người ‘thợ săn’ chỉ vì miếng thức 
ăn thơm ngon trong trái dừa kia quyến rũ.  

Đức Phật gọi những miếng mồi ấy là ác ma 
và những ai tham đắm vật chất đều sa bẫy do 
ác ma giăng ra (Trung bộ kinh số 25: Kinh bẫy 
mồi). Ngài mô tả trong kinh rằng “đàn nai xâm 
nhập, tham đắm, ăn các đồ mồi này do người 
thợ săn bẫy mồi gieo ra. Do tham đắm ăn các 
đồ mồi, nên chúng trở thành mê loạn. Do mê 
loạn, chúng trở thành phóng dật. Do phóng 
dật, chúng trở thành những vật bị làm theo ý 
muốn của người thợ săn bẫy mồi.” Những ai 
mất tập trung, mờ mắt dính bẫy không khác gì 
những đàn nai trong bài kinh này hoặc như con 
khỉ mắc tay vào trái dừa vừa mô tả ở trên. 

Cứ mỗi lần có một vụ việc như thế, cả một 
nhóm người đồng phạm, liên quan và liên đới 
đều “dính chàm” xâu chuỗi theo kiểu domino 
và số lượng lớn những người đặc trách từ các 
cơ quan chức năng nhọc công vào cuộc hàng 
tháng, có khi mấy năm trời để hoàn tất hồ sơ 
một vụ án, tốn hao sức người và thiệt hại khá 
lớn cho ngân sách quốc gia. Chỉ có cánh phóng 
viên là có đề tài phong phú để khai thác, có 
nhiều tin nóng tha hồ mà đăng tải. Thế là tốn 
hao bao giấy mực trên báo giấy, thêm vào đó, 
hàng chục tờ báo điện tử đưa tin trang nhất 

trong nhiều ngày liền, còn tin đăng lại ở một số 
trang khác và diễn đàn thì nhiều vô số, tốc độ 
lan truyền chóng mặt.  

Nguy cơ ‘mất’ nhiều thứ của những người 
này đang được bàn dân thiên hạ đưa lên bàn 
cân mổ xẻ và trở thành ‘câu chuyện trước khi 
vào ca’ ở hầu hết các cơ quan, công sở. Chắc 
nạn nhân trong cuộc cảm thấy đau đớn và khổ 
tâm lắm, nhưng khi thấm thía nỗi ê chề do lòng 
tham câu dắt, mọi sự ăn năn đã quá muộn 
màng và cánh cửa cuộc đời của người ấy coi 
như đã khép chặt lại với bao mất mát không 
thể lường đến được! 

Với những gì tôi vừa mô tả về chiếc bẫy khỉ 
và cách khỉ mắc nạn, với tâm lý thường tình ở 
con người là “việc người thì sáng, việc mình thì 
quáng,” ta có thể dễ dàng mỉa mai chê cười khỉ 
kém thông minh. Nếu đối mặt trong tình huống 
đó, ta nghĩ mình dễ dàng buông nắm thức ăn 
để được an toàn tính mạng. Thế nhưng, mặc dù 
con người thông minh hơn khỉ nhiều, chúng ta 
cũng không khá hơn là mấy!  

Đứng trước sự cám dỗ của tiền tài, danh 
vọng, những thứ quá hấp dẫn, lôi cuốn mà 
những tưởng không cần đổ giọt mồ hôi nào, ta 
cũng có thể sở hữu dễ dàng thì tội gì không… 
thò tay vô! Mấy ai chế ngự được tâm mình 
trước một món ăn bốc mùi thơm ngon hấp dẫn 
và quyến rũ như thế. Cuối cùng, chúng ta cũng 
bị mắc bẫy như con khỉ nọ, như đàn nai kia, 
nhưng ở mức độ vi tế hơn vì cuộc đời là một 
hàm số phức hợp với nhiều loại ham muốn khi 
các căn tiếp xúc với trần cảnh thông qua các 
mối quan hệ xã hội chằng chịt phức tạp hơn mà 
thôi. 

Tâm ham muốn tạo một lực kết dính căn 
với trần và tạo nên một lực hút làm cho khỉ 
không rút tay ra khỏi trái dừa được. Con người 
cũng vậy, chính tâm ham muốn và nắm chặt 
đã khiến chúng ta sập bẫy. Điều chúng ta cần 
là buông tay ra để không bị giam cầm và được 
tự do tự chủ để quyết định cuộc sống của mình. 
Thế nhưng, nghiệt ngã thay, cũng như khỉ, ít 
khi chúng ta ý thức và thực hiện được điều 
tưởng chừng đơn giản này. Trái dừa ấy trở 
thành cái bẫy vì khỉ đã nhắm đến việc lấy cho 
được thức ăn bên trong mà không hề hiểu được 
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cái giá phải trả cho miếng ăn kia là sự mất tự 
do, là đánh đổi cả danh dự, uy tín xã hội và cả 
cơ đồ sự nghiệp mình đã 
nhọc công gầy dựng một 
đời và giá đắt hơn là 
trong nhiều trường hợp, 
phải đánh đổi bằng mạng 
sống của mình.  

Người ta đặt thức ăn 
để nhử những con nai, 
con khỉ trên đường chúng 
đi tìm mồi vì con người 
biết, thỏa mãn miếng ăn 
để duy trì sự sống là một 
bản năng của tất cả các 
sinh vật. Với cái bẫy dừa 
này, không phải mọi con 
khỉ đều mắc bẫy. Có con 
khỉ khôn ngoan không 
đến gần nơi có thức ăn 
quyến rũ này vì nó lường 
được sự nguy hiểm tiềm 
ẩn nơi ấy. Đôi khi cũng 
có con khỉ đã thò tay vào bên trong trái dừa 
rồi, nhưng khi lấy tay ra với nắm thức ăn trong 
tay, nó liền gặp chướng ngại, nó còn chút khôn 
ngoan và tỉnh táo để biết buông nắm thức ăn 
và lấy bàn tay không ra, nó an toàn tính mạng. 
Chỉ những con khỉ ngu si và tham lam mới tự 
biến trái dừa thành chiếc bẫy theo ý của người 
thợ săn mà thôi. 

 
Nguyên nhân sa bẫy 
Trong cuộc sống, chúng ta cũng gặp nhiều 

chiếc bẫy đủ hình thù kích thước và thô tế khác 
nhau mà chỉ vì tham lấn át, thiếu chánh niệm, 
không thấy hết những nguy hiểm tiềm tàng 
bên trong hoặc chỉ nhìn thấy lợi trước mắt, mà 
trong kinh Đức Phật gọi là “tham đắm, mê 
loạn, phóng dật” mà chúng ta dễ dàng sa bẫy 
để rồi hành động theo “ý lực của người thợ săn 
bẫy mồi” (Trung bộ kinh số 25: Kinh Bẫy mồi).  

Nếu con khỉ biết suy nghĩ, nếu đàn nai biết 
thận trọng cân nhắc, rõ ràng nó sẽ lựa chọn 
cách đi tìm thức ăn ở bên ngoài chứ không đưa 
tay vào trái dừa hay giẫm vào vùng nguy hiểm 
có thức ăn hấp dẫn đó. Một con vật khôn 
ngoan sẽ ý thức rằng một khi được tự do, nó 
sẽ có nhiều lựa chọn hơn trong khi con khỉ hay 
con nai đã bị mắc bẫy, chỉ biết giao nộp tính 
mạng của mình cho người thợ săn định đoạt, 
nó vẫn không có quyền lựa chọn nào trong 
cảnh “cá chậu chim lồng” như là một kết quả 
thê thảm của hành động mê mờ do tâm tham 
chi phối mà ra. 

Con người, nếu không để tâm tham lam 
quá nung nấu, thúc bách thì cũng biết dằn lòng 
trước cám dỗ, bằng lòng với những gì mình có 
được bằng sức lao động chân chính và nghề 
nghiệp chân chính của mình, tự đứng vững 
vàng trên đôi chân tuy thấp bé của mình. Tuy 
nhiên, chỉ có những người biết chánh niệm tỉnh 
giác, chế ngự lòng tham, phòng ngự các cửa 

ngõ giác quan mới biết đó là ‘cái bẫy’ và nơi ấy, 
sự nguy hiểm và bất an đang rình rập chực chờ 

vồ chộp lấy mình. Sự mời 
gọi, cám dỗ của những lợi 
ích tầm thường trước mắt 
luôn đánh lừa con người, 
làm lu mờ lý trí khi mình 
quyết định nên hay 
không nên làm làm điều 
nào đó. Tâm trí con người 
dễ bị nhiễu loạn với 
miếng mồi nhởn nhơ 
trước mắt. 
Cuộc đời này đầy dẫy 
những cạm bẫy mà chỉ 
cần phóng tâm lơ đễnh 
một tí, chúng ta sẽ sa 
hầm rớt hố liền thôi. Có 
nhiều cái bẫy chực chờ, 
chỉ cần lóa mắt với 
những lợi lạc trước mắt, 
mê man trong trạng thái 
lâng lâng với những lời 

ngọt nhạt bùi tai, thiếu chánh niệm quán sát để 
nhìn thấy bản chất của vấn đề và không làm 
chủ được tâm tham là tự rước họa vào thân. 
Người giăng bẫy bao giờ cũng biết cách để 
những chiếc bẫy được ngụy trang khéo léo mà 
nếu không sắc bén, thiếu khôn ngoan, non kinh 
nghiệm và kém trong phán đoán, chúng ta dễ 
dàng trở thành nạn nhân chỉ vì cái tham làm 
hạn chế tầm nhìn. Một khi tâm bị “cận thị” và 
“loạn thị” mà vạn vật không tỏ rõ mà nhập 
nhòa trong tham dục, lý trí không đủ sáng để 
thấy bản chất thật của các pháp thì sập bẫy là 
điều dễ hiểu, chỉ còn là vấn đề thời gian mà 
thôi. 

 
Sống ngoài vòng kiềm tỏa của cạm bẫy 
Chúng ta từng chứng kiến nhiều người chỉ 

vì giành giật miếng mồi danh bã lợi mà lăn xả 
vào hiểm nguy, coi thường cả tính mạng để rồi 
phải trả giá cho sự liều lĩnh của mình. Chỉ một 
lần trót dại, có khi mất cả đời cũng khó có thể 
khắc phục hết những hậu quả. Cách tốt nhất để 
nhắc tâm mình tránh được bẫy khỉ là đừng bao 
giờ vớ tới những miếng mồi ngon khi công sức 
mình bỏ ra không xứng đáng với những gì nhận 
được. Cây giữa đường mà xum xuê trái ắt hẳn 
là cây độc. Những khoản lợi lộc đến với mình 
dễ dàng quá như thể từ trên trời rơi xuống, như 
đặt vào tay mình thì nên dè dặt, thận trọng và 
bình tâm nhìn xuyên suốt vấn đề để lý giải mọi 
việc trước khi quyết định. 

Trở lại trường hợp con khỉ, đứng trước một 
trái dừa có chứa chút đỉnh thức ăn bên trong, 
khỉ ít nhất có ba sự lựa chọn. Thứ nhất, nó rất 
nhát gan và bỏ đi vì không biết chắc chuyện gì 
sẽ xảy ra nếu thò tay vào đó. Thứ hai, nó đã 
thò tay vào, chạm được miếng thức ăn thơm 
ngon nhưng không lấy ra được, nó tỉnh táo 
buông tay và “bỏ của chạy lấy người”. Cách thứ 
ba là thò tay vào và cố lấy cho được vì sự 
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MƯA VÀ HOA BƯỞI 
 
Long lanh từng giọt lệ trời 
Rơi trên lá bưởi xanh ngời diệu âm 
Tuyết hoa trắng, 
Nở từ tâm 
Thiện Tài Đồng Tử khiêm cung bước vào 
Mây đen thấp, 
Mây xanh cao 
Tiếng mưa đẫm tiếng ca dao mẹ già 
À … Ơi … 
Cây bưởi đơm hoa 
Xin thơm suốt cõi Ta-bà vô minh 
Nhân gian còn quá điêu linh 
Nên hoa bưởi vẫn tụng kinh sớm chiều 
Bên sông, 
Đò vắng buông neo 
Hóa thân hạt cát, 
Trôi theo thủy triều … 
 
 

HUỆ TRÂN 
 

(Tịnh thất, nghe mưa rơi) 

quyến rũ của thức ăn để trở thành nạn nhân 
của những người giăng bẫy.  

Cũng như thế, đứng trước một tình huống, 
con người thường có nhiều hướng chọn lựa 
(ngay cả khi người trong cuộc nghĩ rằng chỉ có 
lựa chọn duy nhất như là cách để biện minh 
cho sai lầm và giải trình sự việc cho có vẻ hợp 
lý mà thôi), điều quan trọng là khả năng kềm 
chế tâm tham dục, khả năng làm chủ bản năng 
của mình đến đâu mà thôi. Khi còn giữ thế chủ 
động, quyền quyết định trong tay mình thì ta 
sáng suốt và hành xử thông minh.  

Thế nhưng, khi bị tham lấn át, ta giao 
quyền điều khiển cho tâm tham lam và si mê 
thì ta bị chúng dắt lôi vào cõi lạc lầm để rồi 
khổ đau nối tiếp khổ đau. Đức Phật dạy một 
khi tham ái khởi lên trong nội tâm một người 
nào sẽ đưa lại bất lợi, khổ não và bất an cho 
người ấy (Tương ưng bộ kinh, chương III, 
phẩm I). 

Đức Phật dạy để có thể thoát khỏi chiếc 
bẫy khỉ cuộc đời, ta cần hộ trì các căn (các giác 
quan như mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý) khi 
tiếp xúc với trần cảnh bên ngoài, đừng cho nó 
dính mắc, như con rùa khôn ngoan rút tất cả 
tay chân vào bên trong chiếc mai để được bảo 
hộ an toàn trước sự tấn công của thú 
dữ (Tương ưng bộ kinh, tập I, chương I, phẩm 
2). Ai xui khiến mình lân la đến chút thức ăn 
thơm lừng trong trái dừa đầy hấp dẫn kia? Ai 
trì giữ không cho mình buông tay để an toàn? 
Nếu có một động lực giữ tay khỉ (cũng như tay 
chúng ta) nắm kỹ miếng đồ ăn, thì đó chính là 
lòng tham lam bất chấp hiểm nguy đang ở rất 
gần.  

Trong nhiều phương pháp để chế ngự 
tham thì chánh niệm tỉnh giác và hộ trì các căn 
được Đức Phật nhắc đến thường xuyên trong 
các bản kinh Nikāya (đơn cử như trong Trung 
bộ kinh, các pháp này được đề cập đến trong 
các kinh số 5: Kinh Không uế nhiễm; kinh số 
27: Tiểu kinh dụ dấu chân voi; Kinh số 39: Đại 
kinh xóm ngựa; Kinh số 51: Kinh Kadaraka; 
Kinh số 53: Kinh Hữu học; Kinh số 107: Kinh 
Ganaka Moggalana; Kinh số 112: Kinh Sáu 
thanh tịnh; Kinh số 125: Kinh Điều ngự địa). 

Thật không ngoa khi nói rằng tham lam là 
“tài sản” chung của người chưa giác ngộ và 
chắc chắn mỗi người chúng ta đều có khối “tài 
sản” không mong muốn này. Do vậy, nếu 
không răn tâm nhắc lòng, ta có thể tự tạo 
thành những chiếc bẫy giăng mắc quanh mình 
để rồi tự vướng lấy và chuốc bao hệ lụy vào 
thân. Không ai dám chủ quan cho rằng mình có 
thể làm chủ tâm ý mọi lúc, mọi nơi trong mọi 
hoàn cảnh và thắng phục tham dục nên luôn 
sống trong chánh niệm, tỉnh giác và hộ trì là 
điều không bao giờ thừa đối với người biết trân 
trọng tâm lành ý thiện của mình. Ngay cả với 
người chọn nếp sống đơn giản, đạm bạc tưởng 
chừng cách ly dục lạc thế gian cũng chưa chắc 
thoát khỏi sự kiềm tỏa của ác ma tham dục 
nếu quá chủ quan mà không canh chừng tâm 

mình. Bởi vì: 
 
Có tài xế lên đèo nhiều thận trọng, 
Lại hững hờ tay lái khúc đường suôn. 
Có những người sống đạm bạc thanh 

lương, 
Thiếu chánh niệm thì tâm tham vẫn khởi… 
 
Có khi một chút ân huệ nhỏ cũng có thể 

trở thành miếng mồi đưa ta vào chiếc bẫy của 
chính mình lúc nào không hay! 

 
 

Thích Nữ Liên Trí (Hằng Như) 
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Cuối tuần qua, tôi đã phải 
dành ra một buổi để dọn đi mớ 
cây Primrose – mà tự điển dịch 
là hoa anh thảo – mọc lòa xòa 
trên rẻo sân nhỏ bé phía trước 
nhà. Loại bông Mexican Prim-
rose cao không hơn hai gang 
tay này, với màu hoa phơn 
phớt tím hồng và cánh lá mỏng 
manh, thân cành ẻo lả dễ rập 
rờn lay động theo những đợt 
gió đầu xuân, từng làm dịu 
mắt bao khách qua đường cách 
đây hơn tháng, nay đã đến hồi 
lụi tàn. Cây thì vẫn còn đó 
nhưng không cho bông nữa, 
cành lá bắt đầu khô nám, đứng 
xác xơ lổm xổm trông thật tội 
nghiệp.  

Tay không ngừng bứt bỏ 
mấy thân cây nhỏ bé, đầu óc 
tôi không khỏi lan man nghĩ 
thầm, ta đâu cần đợi qua bốn 
mùa xuân hạ thu đông mới 
thấy được sự hoại diệt trong 
thiên nhiên. Và mảnh vườn của 
chúng tôi cũng vậy, đâu cần 
phải qua hơn một đời chủ mới 
thấy sự bể dâu. Sẵn trớn, tôi 
miên man lội ngược dòng thời 
gian, nhớ lại từng sự kiện xảy 
ra trong khuôn vườn nhà với 
một chút buồn buồn thú vị của 
cái thú hồi tưởng chuyện qua. 

Nhớ lại quãng thời gian 
mới dọn tới đây mà… thương 
ông xã tôi hết sức! Lúc đó, vì 
lần đầu tiên mới có nhà riêng, 
lại là người mê cây cối bông 
hoa, tôi đã “hành” đấng ông 
chồng của mình không ít. Với 
bệnh ham muốn trồng thật 
nhiều bông hoa cây cỏ đủ loại, 
đi đâu tôi cũng để ý tới cây cối 
hoa kiểng và bằng mọi cách 
(bắt ông xã) “rước” chúng về 
nhà cho bằng được, từ tậu mua 
cho đến hỏi xin.  

“Anh ơi, mình phải có 
một giàn bông giấy cho giống 

bên nhà… Anh ơi, mình phải 
có một bụi trúc cho có vẻ 
Đông Phương… Mình phải có 
một vài chậu trầu bà để treo 
như ở nhà em hồi trước… Mình 
phải có một chậu hoa quỳnh 
để ngắm hoa nở giữa đêm chớ 
hoa ở nhà người ta sao mà 
ngắm được… Mấy nhánh hoa 
lau phất phơ này đẹp quá, 
mình phải tìm mua để trồng 
một bụi, cũng có lý lắm hả 
anh…” 

Bao nhiêu câu “mình 
phải có…” là bấy nhiêu lần ông 
xã tôi phải khệ nệ khuân vác 
mang về, hì hục đào lỗ, trộn 
phân, trồng xuống, để  rồi 
mười lần hết bảy là phải dời 
bứng cây đi chỗ khác (có khi 
dời gốc tới hai ba bận) vì sau 
khi trồng xong mới thấy, vì lý 
do này hay lý do khác, cây 
không hợp với địa thế đã 
chọn. Thật ra không phải lúc 
nào “người hùng” của tôi cũng 
vui vẻ ga lăng như vậy đâu 
mà có lẽ do… nghiệp, nếu lý 
giải chuyện đời theo lăng kính 
nhà Phật. Bởi sau mỗi lần giận 
nhau thì chàng hay “bình 
thường hóa bang giao” bằng 
những câu “offer” quá hẫp dẫn 
đối với tôi như, “Em muốn 
trồng cây cỏ lau đó ở đâu?” 
hay “Em muốn đổi cây bông 
này qua chậu nào?” hoặc 
“Chiều nay em muốn đi Home 
Depot hay nursery nào?” 

“Được lời như cởi tấm 
lòng,” tôi làm sao đành lòng 
từ chối (vả lại giận nhau cũng 
đâu có vui gì). Thế là “dân số” 
của cây cối trong vườn cứ 
theo đà đó mà tăng trưởng. 
Chưa kể cả hai vợ chồng tôi 
mỗi người đều có một “chứng 
bệnh” riêng đối với cây. Ông 
xã tôi thì mắc bệnh “phù suy” 
về đủ mọi phương diện ngay 

Taïm bieät, anh thaûo 
 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 

cả với cây cối. Vì động lòng trắc 
ẩn, cây nào èo uột khó nuôi lại 
được ông ấy ra sức cứu chữa 
chứ không vất bỏ bao giờ. 
Thậm chí chàng còn “adopt” 
mấy chậu cây héo xào ở nurse-
ry được chủ vườn (khôn ngoan) 
cắm lên một tấm bảng rất tội 
nghiệp “Please, take me 
home!” Còn tôi thì bụi cây gốc 
cỏ nào có dính dáng đến kỷ 
niệm thì phải tìm cách giữ lại 
cho đến cùng. Ngoài ra, tôi còn 
bệnh “dị đoan” nữa. Cây nào 
mà tôi tin là đem lại điều may 
mắn cho gia đình thì phải được 
đặc biệt săn sóc để chúng luôn 
khỏe mạnh tươi tốt hay ít nhất 
là không yểu mệnh. 

Đấy, sơ sơ ngần ấy thứ đủ 
khiến hai vợ chồng tối ngày “bù 
đầu” với mảnh vườn. Cực mà 
vui. Tôi tự nhủ như vậy. Mà 
phần nào cũng đúng như vậy. 
Chẳng hạn như khi người ta 
đang có nhu cầu giải tỏa một 
nỗi buồn bực nào đó bằng hành 
động, hay lấp đầy một niềm 
trống vắng bằng sự bận bịu 
nhất thời, không gì hơn là lăn 
lưng, xắn áo để hết tâm trí vào 
việc nhổ cỏ, bứt lá, dọn gốc, tỉa 
cành làm đẹp khu vườn.  

Nhưng, sự đời không 
ngừng lại ở đó. Cái ham muốn 
nhiều khi đi lố để thành ham 
hố, tham lam và làm khổ mình 
cũng như người chung quanh 
mình. Tôi nhận ra điều đó sau 
lần bị ông xã thẳng thắn phê 
bình, “Em sao hay ‘đứng núi 
này trông núi nọ’ quá. Thấy 
hoa của nhà người ta đẹp thì cứ 
thưởng thức đi, kiếm về trồng 
làm chi rồi than cực, than bông 
không nhiều bằng bông của 
người ta, than phải dành thì giờ 
cho cây cối nhiều quá không có 
thì giờ làm chuyện khác…” 

Nghe vậy tôi cũng đâm… 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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VÔ ƯU 
 

 
Hoằng dương Chánh Pháp rạng ngời 
Sư ngồi chánh niệm một thời kinh khuya 
Thân, tâm phiền não đoạn, lìa 
Đóa Vô ưu, nở bên kia bờ đời 
Rất vô tình chiếc lá rơi 
Câu kinh mầu nhiệm giữa trời hư không 
Chân mây bảy sắc cầu vồng 
Hóa thân ngàn cánh sen hồng ngát hương 
Từ vô thỉ, đã mười phương 
Sát na hạt bụi vô thường còn bay… 

 
 

XUYÊN TRÀ 

nhột. Và đúng lúc tôi bắt đầu 
thấy cần phải “đặt lại vấn đề” 
trồng cây thì tôi cũng gặp cơ 
duyên nghe được những dĩa 
Pháp thoại giảng về hình thức 
vi tế của “tham” (trong tam 
độc tham-sân-si) rồi chợt 
“ngộ” ra: đâu phải chỉ thấy 
mình không nhặt của rơi, 
không giựt giành phần lợi là 
đủ kết luận rằng mình không 
tham. Và xét cho kỹ, hình như 
“bệnh” ham hố trồng cây của 
tôi cũng là một hình thức… hơi 
tham tham rồi đó. 

Gặp hoa đẹp thì ở đâu 
thì vui lòng thưởng thức nó đi, 
cần gì phải đem về nhà mình 
để sáng tối ra vào nhìn ngắm 
cho “thỏa lòng mong nhớ.” Đó 
là chưa nói đến việc cái gì có 
trong tầm tay lại không còn 
thấy quý nữa. Nhờ lối lý luận 
này tôi đã trấn áp được bệnh 
ghiền trồng hoa khá hiệu quả, 
bèn ngưng trồng thêm cây, và 
thấy mình bỗng… khỏe hẳn ra.  

Quan trọng hơn hết, 
cũng nhờ bỏ được căn bệnh 
này, tôi đã “sống còn” được 
sau một “biến cố” khá trọng 
đại cho khu vườn của một kẻ 
yêu cây trước đây như vợ 
chồng tôi. Số là oái oăm làm 
sao, tụi tôi mê cây bao nhiêu 
thì bà hàng xóm của tụi tôi 
hoàn toàn trái lại. Đã vậy, sân 
sau nhà bà có hồ bơi nên các 
tia bông mận (một loại cây 
trái như mận Việt Nam nhưng 
quả và lá nhỏ xíu) từ nhà tôi 
bay sang lại là “kẻ thù số 
một” của bà. Lâu lâu tụi tôi lại 
nghe bà than phiền về chuyện 
này và phải giải quyết bằng 
cách cắt bớt những cành cây 
mọc chĩa qua “không phận” 
hàng xóm. 

Cho đến một ngày, với 
vẻ mặt đầy nghiêm trọng, bà 
gõ cửa nhà chúng tôi, thông 
báo rằng hồ bơi của bà đã hư 
hại nặng nề, đã phải sửa chữa 
mất mấy ngàn bạc, mà “thủ 
phạm” chính là cây mận nhà 
tôi. Vì vậy, bà yêu cầu tụi tôi 
phải chặt cái cây “quái ác” 
mọc sát bờ tường đó đi. “Thật 
là quá lắm! Cây từ sân nhà 
tôi, tạo bóng mát và vẻ duyên 
dáng cho ngôi vườn tụi tôi mà 
bà ta ra lệnh phải chặt bỏ vì 
quyền lợi của riêng bà, ngon 

chưa!” Tụi tôi nghĩ vậy nên 
giữ vững lập trường “bất 
khuất,” “không gì quý hơn 
độc lập tự do,” mặc kệ tinh 
thần “yêu nước là yêu hồ bơi” 
của bà hàng xóm. Nhưng 
sau, thấy bà xuống nước năn 
nỉ và đề nghị sẽ chi trả tiền 
công đào bỏ cây như là một 
biểu tỏ ghi nhận sự hy sinh 
của tụi tôi, vợ chồng tôi bèn 
nghĩ lại và đành phải chấp 
thuận cho vui cửa vui nhà… 
láng giềng, cũng như để trưa 
trưa còn được nghe tiếng vui 
đùa bơi lội bì bõm của lũ trẻ 
hàng xóm vẳng sang.  

Như đã nói, nhờ đã 
chữa được bệnh mê cây, nỗi 

“đau lòng” trong tôi khi mất đi 
một bóng mát thân quen cũng 
không trầm trọng như xưa. 
Tiện thể, mùa thu năm đó, 
chúng tôi cũng dẹp luôn bụi cỏ 
lau mà tôi rất thích để tránh 
cho cả xóm khỏi “chửi thầm 
trong bụng” vì những sợi bông 
cỏ từ nhà tôi tung bay bám 
dính khắp nơi trong những 
ngày gió lộng. Âu đó cũng là 
một “bài tập” nhỏ để tôi thể 
hiện tinh thần “hỷ xả” ấy mà, 
tôi tự an ủi mình như vậy.  

 
 

Nguyễn Thị Minh Thủy 
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Nhöõng caùnh hoa troâi 
 

LAM KHÊ 

Con đường nhỏ dẫn lên 
ngọn đồi có ngôi Tịnh viện mà 
mọi người quen gọi là chùa Lá. 
Từ thuở khai hoang lập tự, nơi 
đây chỉ là am thất nhỏ dựng 
bằng tre lá thô sơ. Theo thời 
gian mọi thứ đã thay đổi, 
nhưng tên gọi cũ thì vẫn còn.      

Chiếc xe khách dừng lại 
ven quốc lộ; Liên bước xuống, 
ngập ngừng nhìn quanh… rồi 
chậm rãi leo dốc. Đồi không 
cao, dốc không dài, mà bước 
chân trở về sao cảm thấy quá 
xa xôi dịu vợi. Con đường lên 
dốc chia ngôi Tịnh viện làm 
hai khu riêng biệt. Bên trái là 
chánh điện, giảng đường và 
nội viện của chư Ni. Bên phải 
là nhà khách, nhà bếp và khu 
nhà trẻ. Mọi nơi trông thật 
sạch sẽ tươm tất. Không gian 
nhẹ nhàng bỗng vang lên 
tiếng hát ru con đong đầy tâm 
trạng của người mẹ trẻ.   

Những lối đi lót gạch ngăn 
cách các dãy phòng ngang 
dọc, mỗi phòng dành riêng 
cho từng lứa tuổi nam nữ khác 
nhau. Từ trẻ sơ sinh cho đến 
những cô cậu sắp bước qua 
tuổi trưởng thành đều được 
nuôi dưỡng và lớn lên trong 
những căn phòng này. Bọn trẻ 
chắc đã đến lớp. Trong phòng 
chỉ có những bé hai ba tuổi 
mới chập chững biết đi. Những 
đứa bé còn ẳm ngửa được 
mấy cô bảo mẫu thay tã dọn 
rửa vệ sinh.   

 Căn phòng dài cuối sân 
dành cho mấy cô gái, mà 
không… là những sản phụ còn 
khá trẻ với chiếc bụng rõ to 
đang đi lại với bộ dạng nặng 
nề khó nhọc. Đứa con sanh ra 
do lỡ lầm, do sự bất trắc trong 
tình duyên sẽ chẳng bao giờ là 
niềm hạnh phúc mong đợi của 
người mẹ. Thế nên, khi con 
cất tiếng khóc chào đời, lòng 

mẹ nào có vui vẻ gì mà ẳm 
bồng nựng nịu. Thôi thì đành 
gởi con lại cho nhà chùa nuôi 
dưỡng. Nương náu cửa chùa, 
mai sau lớn khôn con sẽ hiểu 
và tha thứ cho mẹ. Con cũng 
sẽ hiểu nhân duyên mẹ con 
chúng ta chỉ có bấy nhiêu. 
Người ta đã không muốn có 
con trên cõi đời… thì mẹ biết 
lấy gì bám víu mà dắt con đi 
cho hết đoạn đường chông 
gai phía trước. 

- Kìa Liên? Sao vào sớm 
vậy con? Con sanh rồi à? Em 
bé mạnh khỏe hả con…?   

Trước những câu hỏi dồn 
dập, đôi chân thiếu phụ chỉ 
biết khuỵu xuống, hai tay ôm 
mặt rồi bật khóc nức nở. Khi 
nỗi đau bị chạm đến, tiếng 
khóc là câu trả lời cho tất cả. 
Khóc… cũng sẽ làm vơi bớt 
nỗi thương tâm một khi vượt 
quá sức chịu đựng của con 
người. 

*** 
Xinh đẹp ngoan hiền lại 

học giỏi. Đó là những lời mà 
Liên luôn được nghe nói về 
mình. Cha mẹ có một nông 
trại nhỏ, không giàu có 
nhưng vẫn đủ khả năng để lo 
cho chị em Liên ăn học thành 
tài. Rồi cô thi đậu đại học. 
Bước chân về thành phố, Liên 
vun đắp biết bao ước mơ tươi 
đẹp. Một tương lai đầy ắp 
màu hồng lại được củng cố 
thêm từ khi có sự xuất hiện 
của chàng.  

Chàng là sinh viên năm 
cuối một trường Đại học Quốc 
tế danh giá. Đẹp trai phong 
nhã và như lời chàng tự giới 
thiệu về mình… là con trai 
độc nhất của một gia đình 
thành đạt nổi tiếng. Cha là 
nhà kinh tài giàu có với rất 
nhiều dự án về tài chánh và 
bất động sản. Mẹ là chủ tịch 

một tập đoàn lớn chuyên 
ngành du lịch giải trí. Bấy 
nhiêu đó thôi cũng đủ đánh 
gục trái tim còn non dại của cô 
gái trẻ. Cô đơn, nỗi nhớ gia 
đình nhanh chóng được khỏa 
lấp bởi một tình yêu đẹp như 
mơ. Và rồi… câu chuyện tình 
đầy mơ ước ấy cũng đến hồi 
kết.  

Khi biết nàng mang thai 
với mình, chàng ngồi lặng lẽ 
hồi lâu rồi nhỏ nhẹ phân trần:  

- Liên à! Em cũng biết 
đấy. Gia đình anh đã chuẩn bị 
đầy đủ hồ sơ cho anh du học 
lấy bằng tiến sĩ tại Mỹ, chỉ còn 
chờ ngày anh tốt nghiệp đại 
học là đi ngay. Anh rất yêu 
em. Nhưng vì tương lai, chúng 
ta không thể có con vào lúc 
này được. Em còn phải học 
thành tài để lo cho sự nghiệp 
của mình và báo ơn cha mẹ. 
Vậy nên… anh đưa em số tiền 
đi giải quyết cái thai. Chúng ta 
còn trẻ lo gì không có con sau 
này. Em cứ yên tâm chờ đợi 
ngày anh trở về, chúng ta rồi 
sẽ tái hợp… 

Từ buổi gặp gỡ ấy, nàng 
không thể liên lạc được với 
chàng nữa. Như vậy đã rõ, 
người ta đã muốn quất ngựa 
truy phong và kết quả là Liên 
một mình ôm lấy nỗi đau đớn 
ê chề tủi nhục. Mang bầu tâm 
sự không thể giải bày cùng ai… 
Liên quay quắt gần như mất 
phương hướng. Cái thai ngày 
một lớn, cô không đến giảng 
đường để tránh ánh mắt dò 
xét dè bỉu của bạn bè, cũng 
không trở về nhà để nhìn cha 
mẹ thất vọng buồn đau vật vã. 
Một buổi sáng Liên ra bến xe. 
Cô muốn đến một nơi nào đó 
chỉ có trời và biển. Cũng định 
viết mấy lời để lại cho gia đình 
nhưng lại thôi. Ngồi trên xe, 
Liên thì thầm với đứa con đang 
bắt đầu chòi đạp trong cơ thể 
mình: “Con ơi! Mẹ rất muốn 
sanh con ra đời nhưng biết làm 
sao bây giờ. Thôi thì mẹ sẽ 
cùng con đi vào một cõi thiên 
thu bất tận, nơi sẽ không còn 
khổ đau với những trò lừa lọc 
nhân tình thế thái...” 

Bất chợt Liên nhìn thấy 
con suối nhỏ bên đường, cô vội 
xuống xe với ý nghĩ ở đây 
không khí thật mát mẻ… rồi 
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mai này mọi người sẽ dễ dàng 
tìm thấy mình. Khi Liên đang 
lặn hụp dưới dòng nước thì có 
bàn tay ai đó chụp lại. Cô 
vùng vẫy một lúc rồi ngất lịm 
đi. Khi tỉnh dậy, Liên thấy 
mình đang nằm trong bệnh 
xá. Sau này cô mới biết bệnh 
xá nằm trong ngôi Tịnh Viện 
và người đã cứu mình bên bờ 
suối là sư cô trụ trì. Hôm ấy 
chị phật tử chở sư cô ra đường 
và người đã nhìn thấy một cô 
gái trẻ bụng mang dạ chửa 
đang lội xuống suối ý như 
muốn kết liễu cuộc đời. Sư cô 
cho dừng xe rồi chạy xuống, 
sau một hồi níu kéo mới đưa 
được cô gái lên xe chở về 
chùa.  

Được nhà chùa cưu mang, 
Liên tạm gát hết mọi chuyện 
buồn đau và  chấp nhận sự 
sắp đặt của số phận. Khi đã 
bình tâm suy nghĩ, cô ngạc 
nhiên tự hỏi sao mình có thể 
đến được đây, một nơi không 
quen không biết, cũng chưa 
từng nghe ai nói tới. Đó là 
nhân duyên. Sư cô nói vậy và 
Liên cũng tin như vậy. Câu 
chuyện nhân duyên sau này 
Liên nghe nhiều chị em đồng 
cảnh ngộ kể lại… 

Hơn hai thập niên trước, 
sư cô cùng vài vị sư muội của 
mình mua lại ngọn đồi của 
người quen rồi xây lên vài am 
thất nhỏ để tu niệm. Am thất 
làm bằng tre lá và tên gọi 
chùa Lá cũng có từ đó. Tâm 
nguyện của sư cô là muốn 
hình thành một ngôi Tịnh viện 
với nhiều gian thất nhỏ để chị 
em đồng môn sau khi học 
xong về cùng nhập thất 
chuyên tu. Ý định như vậy 
nhưng mọi thứ cứ tùy duyên 
tìm đến. Một thời gian sau, 
vùng đất hoang vu cằn cỗi… 
bỗng nhiên được nhiều người 
quan tâm tìm đến hỏi mua. 
Chẳng bao lâu, cả đoạn đường 
dài ven quốc lộ hình thành các 
khu công nghiệp. Dân các nơi 
tìm đến làm công nhân, quán 
xá nhà trọ, trường học chợ 
búa cũng bắt đầu mọc lên 
cùng với biết bao hệ lụy phát 
sanh giữa chốn đời thường.   

… Buổi sáng sư cô ra mở 
cổng và ngạc nhiên nghe tiếng 
trẻ khóc. Đứa trẻ được bọc kín 

đặt nằm dưới gốc cây bàng. 
Bồng đứa trẻ lên, sư cảm 
nhận hơi ấm người mẹ vẫn 
còn quanh đây. Một người mẹ 
trẻ, hẳn là vậy vì sư vừa 
nghe có bước chân chạy 
nhanh xuống đồi. Không biết 
làm gì sư đành ôm đứa bé 
vào chùa. Vốn chỉ muốn 
chuyên tu nên người không 
mấy hứng thú với công việc 
nuôi trẻ, nhất là trẻ sơ sinh. 
Sư định gởi cho Viện Cô Nhi 
hoặc đem đến những ngôi 
chùa nào đó có nhận nuôi trẻ. 
Nhưng khi nhìn vào đôi mắt 
trong veo của đứa bé, sư 
thấy không đành lòng. Phải 
có nhân duyên nó mới tìm 
đến với mình… vậy thì sao 
không dang rộng đôi tay đón 
nhận.  

Từ đứa bé kết duyên đầu 
tiên ấy… đến nay đã hơn hai 
mươi năm, từng đứa rồi từng 
đứa cứ lần lượt tìm đến cửa 
chùa khi thì dưới gốc cây, khi 
thì bên mái hiên chùa, có đứa 
tự tay người mẹ mang tới. 
Hỏi bao nhiêu thì sư nói 
khoảng vài ba trăm gì đó. 
Mấy đứa lớn đã xong đại học, 
một số đã lấy bằng tiến sĩ 
thạc sĩ… có công ăn việc làm 
giúp ích cho xã hội. Cũng có 
đứa phát tâm trở về đây phụ 
giúp, vài đứa xin xuống tóc đi 
tu. Điều này thì sư cô không 
bắt buộc, bởi xuất gia cần 
phải có căn duyên nguyện lực 
sâu dày mới được.  

- Vậy thì sư cô lấy kinh 
phí đâu mà nuôi cả trăm em 
như vậy? Chắc phải có nhiều 
mạnh thường quân hỗ trợ 
lắm đây? 

Sư cô cười lắc đầu: 
- Người ta mới biết nơi 

này khi có mấy đứa lớn vào 
đại học. Cũng có người đến hỗ 
trợ sữa, áo quần tập vở cho 
bọn nhỏ. Kinh phí thì chùa có 
mấy mẫu đất trồng hoa màu 
thu hoạch mỗi năm. Bấy nhiêu 
cũng đủ lo cho bọn trẻ ăn học 
đến hết phổ thông. Lên đại học 
phần nhiều các em chọn ngành 
sư phạm nên không đóng học 
phí. Vừa học bọn trẻ còn có 
thể đi dạy đi làm thêm. Vì 
được nuôi dạy ở chùa nên các 
em sống biết tri túc lắm.  

Kỳ tích về những đứa trẻ 
được sanh ra dưới mái chùa lại 
được viết tiếp. Mỗi trang đời 
được mở ra luôn gắn liền với 
một số phần nghiệt ngã của 
trò chơi nhân thế.  

Vào một ngày mưa gió… 
có cô gái trẻ xin vào chùa làm 
công quả. Nhìn gương mặt vóc 
dáng, sư gặng hỏi thì cô thú 
nhận là công nhân bên khu 
công nghiệp đang mang thai 
và tác giả gây ra cớ sự đã biệt 
vô âm tín. Cô không muốn bỏ 
đứa con nhưng cũng không có 
nơi nào để đi nên đành xin vào 
chùa đợi đến ngày sanh nở… 

Cửa Phật từ bi, lòng người 
tu hành sao nỡ từ chối. Sư cô 
chấp thuận và khi cô gái trở dạ 
tự tay người đưa đến bệnh xá, 
giúp cho mẹ tròn con vuông. 
Không chỉ vậy, người còn 
chuẩn bị đầy đủ sữa hộp, khăn 
giấy tã lót cho em bé. Vài ngày 
sau người mẹ trẻ mang con gởi 
lại chùa rồi một đi không trở 
lại. Cứ thế tiếng lành đồn xa… 
những cô gái lỡ lầm không 
phương giải quyết liền tìm đến 
mái chùa. Sau khi sanh, phần 
nhiều họ giao con nhờ nhà 
chùa nuôi giúp và cũng rất 
hiếm có người trở lại thăm đứa 
con của mình. Vì hoàn cảnh, vì 
cuộc sống và vì những toan 
tính vị kỷ của người lớn. 

Nghe chuyện người, Liên 
càng thấm nỗi buồn. Dù như 
thế nào thì chắc chắn Liên sẽ 
không bao giờ ruồng bỏ đứa 
con. Cô phải sanh nó ra và 
nuôi nấng nên người. Ý tưởng 
quyên sinh bên bờ suối chỉ là 
nông nổi nhất thời. Càng suy 
nghĩ Liên lại thấy nhớ nhà. Lúc 
này nếu có mẹ bên mình thì 
hạnh phúc biết bao. Không thể 
cầm lòng được, cô gọi điện cho 
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đứa em kể hết sự tình của 
mình. Vậy là chỉ mấy ngày 
sau… ba mẹ cô đã có mặt ở 
chùa. Họ nhỏ nhẹ khuyên nhủ 
Liên trở về nhà. Ba mẹ sẽ bỏ 
qua hết mọi chuyện, sẽ để cho 
cô sanh con và nuôi dưỡng 
đứa bé…  

- Con ở chùa vất vả lắm. 
Về nhà có ba mẹ và các em thì 
vẫn hơn. Có thai cần phải ăn 
uống tẩm bổ nghỉ dưỡng mới 
sanh con mạnh khỏe được.  

Thế là cô về nhà. Mẹ vốn 
là người kỹ tính lại quyết 
đoán. Dù bà rất thương yêu 
con gái nhưng cũng không dễ 
bỏ qua những lỗi lầm cô phạm 
phải. Nhưng lúc này bà giữ lời 
hứa, không tra hỏi cũng không 
nhỏ to buông lời trách mắng. 
Chuyện ăn uống thuốc men 
một tay mẹ chăm sóc. Bà làm 
mọi chuyện để cô an tâm tịnh 
dưỡng. Một buổi sáng, thức 
dậy Liên đã thấy tô cháo nóng 
hổi đặt trên bàn. Mẹ ngồi bên 
cạnh nhìn Liên dịu dàng nói:  

- Con dậy đánh răng rửa 
mặt rồi ăn cháo. Cháo mẹ nấu 
gồm các loại nhân sâm hảo 
hạng, con ráng ăn sẽ tốt cho 
em bé.  

Ăn xong tô cháo, Liên 
nghe bụng quặn đau dữ dội, 
mặt mày tối sầm rồi ngất đi. 
Tỉnh lại trong bệnh viện, cô 
được thông báo cái thai đã 
không còn, trong tô cháo của 
mẹ có loại thuốc phá thai cực 
mạnh, vì thai nhi đã lớn nên 
không giữ được, may mắn 
người mẹ được cứu kịp. Đau 
đớn thể xác, u uất tinh thần… 
Liên lại trách mình sao không 
chết cùng con bên bờ suối 
hôm ấy. Suốt nhiều tuần liền 
Liên không gượng dậy cũng 
không thể chợp mắt. Hình ảnh 
đứa con cứ chập chờn với bao 
lời trách móc xé lòng “Sao mẹ 
tạo ra con mà lại không cho 
con ra đời… mẹ đau đớn buồn 
bã như thế làm gì. Mẹ có biết 
là thân xác con khi bị đẩy ra 
khỏi bào thai còn đau đớn gấp 
cả trăm lần…!” 

Đứa con không còn, Liên 
cũng không tha thiết phải ở lại 
nhà. Mặc những lời ngon ngọt 
dỗ dành của mẹ, mặc những 
tiếng năn nỉ níu kéo của các 
em. Cô nhất quyết phải đi. Cô 

cần đến một nơi yên tịnh để 
suy gẫm lại  mình. Tình yêu 
lừa dối, đến những người 
thân yêu nhất cũng đang lừa 
dối cô. Sống giữa cuộc đời 
đầy dẫy sự dối trá này… Liên 
biết phải làm sao đây.    

 
Chuyện đã nhiều năm 

trôi qua rồi. Mọi việc cũng đi 
vào quỹ đạo của sự quên 
lãng. Liên không còn buồn 
cũng không hờn trách ai. Có 
chăng là những lời nguyện 
cầu sám hối dành cho sanh 
linh đã bị từ bỏ. Tình yêu 
cuộc sống của cô bây giờ gắn 
liền bên những thiên thần bé 
nhỏ trong Tịnh viện. Từng 
học Y Dược nên công việc 
hằng ngày của cô là lo 

chuyện thuốc men dinh dưỡng 
cho cả bọn trẻ. Cô hạnh phúc 
và bằng lòng với hiện tại. Ở 
nơi tình yêu trong sáng không 
phải toan tính, niềm hạnh 
phúc chơn chính không bị dối 
lừa… đó chính là thế giới an 
lành thánh thiện mà cô đang 
dấn thân và cũng đang tận 
hưởng. 

 Con suối nhỏ uốn quanh 
ngọn đồi luôn ẩn chứa bao 
điều kỳ diệu. Xuôi theo dòng 
chảy… dập dìu những cánh hoa 
trôi tưởng chừng như vô định. 
Ấy vậy mà… ở một nơi gọi là 
bến đạo, những cánh hoa trôi 
vẫn lan tỏa chút hương tàn 
cho cuộc sống đời người thêm 
ý nghĩa./.  

Lam Khê 

   
 
 
 

TRÔI THEO DÒNG ĐỜI 
 

  
Tùy duyên 
Trôi cứ để trôi 
Trôi qua chìm nổi với đời khổ đau 
Trôi lững thững, trôi chậm mau 
Khổ đau cũng có nhiệm mầu an vui 
Trôi đi, chưa thấy trôi lùi 
Tâm nhiên trôi với dòng xuôi tháng ngày 
Tùy duyên 
Trôi với dòng say 
Quả ung, trái đắng xòe tay đón mừng 
Trôi theo vay trả không ngừng 
Lên ghềnh xuống thác bao lần thêm khôn 
Tùy duyên 
Trôi với dòng hoang 
Trả vài món nợ vẫn còn vướng vai 
Rắc gieo hạt mới một vài 
Tùy duyên 
Tạo tác 
Ngày mai trôi về. 
 

  
TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
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Thường thì chúng ta e ngại bị cao huyết áp 
nhiều hơn là thấp huyết áp. Vì quá cao huyết 
áp có thể rơi vào cảnh liệt hạ chi, đi xe lăn vì 
tai biến mạch máu não hoặc bị suy thận suy 
tim, những biến chứng trầm trọng của “tên sát 
nhân thầm lặng” này.  

Tuy nhiên, nếu huyết áp quá thấp thì lại có 
nhiều rủi ro cho sức khỏe, đôi khi đe dọa tới 
tính mệnh. 

Huyết áp là sức ép của máu lên lòng động 
mạch khi trái tim bóp vào để đấy máu ra động 
mạch và khi tim mở giãn ra để tiếp nhận máu.  

Huyết áp được đo theo đơn vị mili mét thủy 
ngân (mmHg), với hai con số: số trên là huyết 
áp tâm thu (systolic) và số dưới là huyết áp 
tâm trương (diastolic). 

Huyết áp thay đổi tùy theo thời gian trong 
ngày: thấp nhất vào ban đêm khi ngủ, cao hơn 
khi thức dậy; buổi chiều cao hơn buổi sáng, 
nhất là khi đi lại, làm việc chân tay, tinh thần 
căng thẳng.  

Huyết áp cũng thay đổi tùy theo tư thế cơ 
thể: Khi ngồi huyết áp tâm trương cao hơn khi 
nằm khoảng 5mmHg. Ngồi không dựa lưng, 
tâm trương cao hơn 6mmHg. Ngồi chéo cẳng 
chân, tâm thu tăng từ 2-8mmHg. Ngồi mà tay 
buông thõng, HA cao hơn là khi tay dơ lên cao. 

Cơ thể rất nhạy cảm với sự thay đổi huyết 
áp, đặc biệt là một số tế bào ở thành động 
mạch. Khi huyết áp đột nhiên tăng hoặc giảm, 
các tế bào này sẽ thay đổi khiến cho huyết áp 
trở lại mức trung bình để có đủ máu chuyển tới 
các cơ quan sinh tử như tim, não, thận. 
HA ở tay trái hoặc tay phải không khác biệt 
mấy, tuy nhiên nếu đo lần đầu, nên đo cả hai 
bên để so sánh.  

Hiện nay các nhà chuyên môn coi huyết áp 
bình thường là bằng hoặc dưới 120/80, lý tưởng 
là 115/75.  

Thế nào là huyết áp thấp? 
Các nhà y học cũng đồng ý với nhau là 

huyết áp thấp khi một trong hai kết quả bằng 
hoặc dưới 90 cho tâm thu, 60 tâm trương. Như 
vậy nếu có kết quả 115/50 thì là huyết áp thấp. 

Đây là con số chung chung, với người này 
là thấp nhưng lại bình thường với người khác vì 
họ không có các dấu hiệu bệnh như chóng mặt, 
sỉu hoặc bất tỉnh. 
Người tập luyên cơ thể, các lực sĩ thường hay 
có huyết áp và nhịp tim hơi thấp hơn bình 
thường mà họ vẫn khỏe mạnh. 

Có nhiều loại thấp huyết áp khác nhau: 
a- Thấp với tư thế đứng (Orthostatic hypo-

tension). 
Chẳng hạn khi đang nằm hoặc ngồi mà 

đứng lên, nhất là với động tác quá nhanh, đứng 
xếp hàng lãnh “tem phiếu” cả nửa ngày, đứng 
lâu khi tắm hoa sen, đôi khi do ngồi làm việc 
liên tục nhiều giờ.  

Bình thường, khi đổi tư thế như vậy, sẽ có 
khoảng từ 300-800 cc máu dồn xuống phần 
dưới cơ thể theo sức hút của trái đất, khiến cho 
não thiếu dinh dưỡng. Con người cảm thấy xây 
xẩm, lảo đảo, chóng mặt. 

May mắn là cơ thể đã có sẵn một số đáp 
ứng tim mạch, thần kinh, sinh hóa để đối phó 
với rủi ro này. Chẳng hạn các cơ bắp ở hạ chi 
co hẹp, thành bụng ép vào tĩnh mạch đẩy máu 
từ dưới ngược lên phía trên. Do đó hậu quả của 
huyết áp thấp chỉ thoảng qua khoảng dăm ba 
giây-phút. Nếu các cơ chế này hoạt động kém 
hữu hiệu, hậu quả sẽ lâu dài.  
Hiện tượng này thường thấy ở người cao tuổi 
hoặc người suy nhược, nhưng đôi khi cũng có ở 
người trung niên khỏe mạnh khi họ ngồi lâu với 
cẳng chân bắt chéo rồi bất chợt đứng dậy.  
Nguyên nhân có thể do tác dụng của một số 
dược phẩm, khiếm khuyết hồi huyết tĩnh mạch, 
giảm khối lượng máu, suy tim, rối loạn thần 
kinh. 

Trong trường hợp này, các nhà chuyên 
môn coi thấp huyết áp là khi tâm thu giảm ít 
nhất 20mmHg, tâm trương giảm ít nhất 
10mmHg sau khi đứng dậy khoảng 3 phút.  

b- Thấp do rối loạn liên lạc giữa thần kinh 
tim-não 

Khi đứng quá lâu, huyết áp thường thấp, 
nhưng cơ thể có thể điều chỉnh để bình thường 
hóa.  

Tuy nhiên, ở một số người, nhất là giới trẻ 
thì cơ chế điều chỉnh này không làm việc đúng 
đắn. Thay vì báo động huyết áp thấp, thần kinh 
tại tim lại phát ra tín hiệu ngược lại (huyết áp 
cao), não bộ bèn giảm nhịp tim và hạ huyết áp. 
Máu đưa xuống phần bụng và hạ chi nhiều, lên 
não ít. Tình trạng trở nên xấu và bệnh nhân 
cảm thấy xây xẩm, quay cuồng. 

c- Thấp sau bữa ăn (Postprandial hypoten-
sion) 

Trong vòng 2 giờ sau khi ăn, huyết áp có 
thể giảm tới 20mmHg, đặc biệt là ở người tuổi 
cao, người đang bị cao huyết áp, có bệnh tim 

HUYẾT ÁP THẤP 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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mạch, người già có tiền sử té ngã, người đang 
dùng thuốc trị cao huyết áp. Sự kiện này có thể 
gây ra ngất sỉu, cơn đau thắt ngực, chóng mặt, 
mệt, buồn nôn, mờ mắt thậm chí cả stroke nữa. 

 
Có nhiều cách giải thích:  
Như là sau khi ăn, máu tụ nhiều ở cơ quan 

nội tạng (ruột, bao tử) để giúp sự tiêu hóa thực 
phẩm, giảm khối lượng máu cho các bộ phận 
khác (não).  

Hoặc là sau bữa ăn có sự giảm lượng máu từ 
tim đưa ra; 

Hoặc thấp huyết áp là do tác dụng của insu-
lin làm giảm đường huyết kéo theo giảm huyết 
áp;  

Hoặc sự quá giãn tĩnh mạch ngoại vi. 
Bình thường thì cơ thể điều chỉnh được bằng 

cách tăng lượng máu bơm ra từ tim và co mạch 
máu ngoại vi. Nhưng ở nhiều người, cơ chế này 
“trục trặc”, thiểu tuần hoàn não, khiến con người 
lảo đảo, quay cuồng.  

 
Nguyên nhân gây ra huyết áp thấp: 
a- Giảm khối máu do mất nước tại các mô 

cơ thể vì ói mửa, tiêu chảy, nóng sốt, dùng nhiều 
thuốc lợi tiểu, phỏng nặng, vận động quá mức 
với đổ mồ hôi. Máu lưu thông giảm, huyết áp 
thấp, không đủ dưỡng khí nuôi tế bào, cơ thể 
mệt mỏi, yếu, chóng mặt.  
Nếu mất nước quá nhiều và không được điều trị, 
bệnh nhân có thể rơi vào tình trạng shock, nguy 
hiểm tới tính mạng. 

b- Nội ngoại xuất huyết đều giảm khối lượng 
máu và đưa tới thấp huyết áp. 

c- Trong thời gian có thai, mạch máu giãn 
mở, giàm sức ép của máu lên động mạch do đó 
áp huyết áp xuống thấp khiến cho bà bầu hay 
chóng mặt. May mắn là huyết áp sẽ trở lại bình 
thường sau khi sanh. 

d- Một số bệnh tim như suy tim, rối loạn van 
tim, nhịp tim chậm, cơn suy tim đều làm huyết 
áp xuống thấp vì máu lưu hành ít đi. 

đ- Mấy bệnh nội tiết như tiểu đường, nhược 
hoặc cường tuyến giáp, đường huyết thấp. 

e- Nhiễm trùng huyết, cơn dị ứng trầm 
trọng, dinh dưỡng thiếu sinh tố B12, folic acid. 

g- Dược phẩm như thuốc lợi tiểu, thuốc giãn 
mạch, thuốc viagra, vài loại thuốc chống trầm 
cảm, thuốc chống đau, rượu. 

h- Bệnh Parkinson, chấn thượng sọ não, ngộ 
độc hóa chất, phản ứng với thuốc, suy gan, nằm 
bất động quá lâu. 

 
Dấu hiệu, triệu chứng:  
Các dấu hiệu thường thấy gồm có chóng 

mặt, ngất sỉu, buồn ngủ, kém tập trung, buồn 
nôn, mờ mắt, hơi thở nhanh, da lạnh, khát nước.  

Khi huyết áp thấp trầm trọng, bệnh nhân có 
thể bị trụy tuần hoàn (shock). 

 
Điều trị 
Thấp huyết áp ở người khỏe mạnh mà chỉ có 

chóng mặt thoảng qua khi đứng lên ngồi xuống 

thường thường không cần đến trị liệu. 
Với các trường hợp nặng, điều trị nguyên 

nhân gây ra huyết áp thấp có thể giái quyết 
được vấn đề.  

Trường hợp huyết áp xuống rất thấp gây 
ra shock thì cần được cấp cứu tại bệnh viện. 
Bác sĩ có thể cho dùng dược phẩm tăng khối 
máu (fludocortione, clonidine, viên ngừa thai); 
thuốc co mạch (midrodine, ritalin, vài loại 
chống trầm cảm) hoặc thuốc điều khiển sản 
xuất epinephrine/norepinephrine (ức chế beta 
atenolol, propanolol) để nâng huyết áp. 

 
Phòng tránh 
Các phương thức sau đây được áp dụng để 

giảm thiểu dấu hiệu triệu chứng của huyết áp 
thấp: 

1- Uống nhiều nước để ngăn ngừa cơ thể 
khô nước và nâng cao huyết áp. 

2- Dùng thêm muối có thể nâng cao huyết 
áp, nhưng cần được bác sĩ hướng dẫn để tránh 
rủi ro suy tim. 

3- Mang tất đàn hồi để tránh máu tụ ở hạ 
chi, nhờ đó máu nhiều hơn ở phần trên cơ thể. 

4- Tránh uống rượu vì rượu làm mất nước 
và làm giãn mạch máu. 

5- Đừng đứng quá lâu; từ từ đứng lên khi 
nằm hoặc ngồi. 

6- Có huyết áp thấp sau khi ăn: không nên 
uống thuốc chống huyết áp trước khi ăn; tránh 
đứng lên bất thình lình và nên nằm nghỉ sau 
khi ăn; giảm tinh bột trong phần ăn, chia phần 
ăn làm nhiều bữa nhỏ. 

7- Với một số người, nước uống có caffeine 
làm co mạch máu nhưng nên uống vào buổi 
sáng để tránh khó ngủ ban đêm. 

8- Nằm ngủ với gối hơi cao hơn chân có 
thể giảm triệu chứng bằng cách giữ lại natri, 
bớt tiểu đêm. 

9- Khi đứng lâu: một chân co hoặc để trên 
ghế; lâu lâu ngồi xuống hoặc cúi mình về phía 
trước, để tay lên đầu gối.  

 
Khi nào cần đi khám bệnh 
Thấp huyết áp mà lại thêm đau ngực, nhiệt 

độ cơ thể trên 101◦ F (38.3 ◦C), rối loạn hô 
hấp, tim đập không đều, tiêu chầy và nôn ói 
kéo dài, ho ra đàm, không ăn uống được, đều 
cần đi bác sĩ ngay để được khám bệnh và điều 
trị. 

 
Kết luận 
Một trong những triết lý sống khá hay của 

người Á Đông là không thái quá mà cũng chẳng 
nên bất cập.  

Cao quá cũng có hại mà thấp quá cũng 
mang lại rủi ro. Cho nên cứ “Trung Dung,” cố 
gắng giữ huyết áp suýt soát 120/80 là tốt hơn 
cả. 

Đó là điều mong ước của mọi người. 
 

Nguyễn Ý-Đức, M.D. 
(www:nguyenyduc.com) 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fnguyenyduc.com%2F&h=ATNf_SiX6ZKd_FO4LwNQCDJKNY-Y9Kh5T-RS2vCz1LfYE0Jupi1zRGtuEO-daF9rp3D4WlHzV5O2DxsmzKG5ASO_K0Fv1f8BSdB44oqWrhZNcbdvgn92sONuFVGGa_0A5O5qqlFlL9uFe6p_-t9Xkw&enc=AZPSelXwyv5xFBGl6UkjHGaqIMl7qcj37rFEaXUQ
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Từ hai ba tháng qua, hầu như ngày nào 
tôi cũng dành thì giờ ôn lại các bài học của Bụt 
Thích Ca trong  tập phim Buddha, do nhà sản 
xuất Modi đưa lên mạng Youtube  từ  năm 
2016. Khi được bạn bè giới thiệu cuốn phim 
này, tôi coi  mấy đoạn đầu, rồi nhảy cách tới 
đoạn Buddha thành đạo (tập 34), và coi tiếp 
sau đó tập 41 tả cảnh Buddha về thành Ca Tỳ 
La Vệ thăm gia đình. Đoạn 41 này rất hay, đạo 
diễn và tài tử đều diễn tả được tình cảm của 
Buddha và bà vợ mà ông rất thương yêu trước 
khi đi tu. 

 Từ đó, cuốn phim có đủ yếu tố hấp dẫn 
khiến tôi phải coi lại toàn bộ, song song với 
việc đọc lại cuốn truyện Đường Xưa Mây Trắng 
(Lá Bối xuất bản lần đầu 1988), kể về cuộc đời 
và giáo pháp của đức Bổn Sư Buddha Sakya-
muni.   

Cuốn phim Buddha do nhà tỷ phú Modi 
người Ấn sản xuất, có thể nói đã bắt nguồn từ 
việc ông được đọc cuốn truyện Đường Xưa Mây 

trắng (ĐXMT) của 
Thiền sư Nhất Hạnh, 
vào đầu thiên kỷ 
2000. Sau khi biết 
tác giả Thích Nhất 
Hạnh vẫn còn tại 
thế, ông Modi đã 
liên lạc với nhà xuất 
bản Paralax lấy địa 
chỉ và gửi một luật 
sư tới Làng Mai 
(miền Tây Nam 
nước Pháp) để 
thương thuyết về 
bản quyền. Thiền sư 
Nhất Hạnh từ chối 
không thảo luật 
những con số từ nửa 
triệu mỹ kim được 
đưa ra, nhưng tỏ ý 
muốn gặp người làm 
phim. Vì vậy ông 
Modi đã đến gặp 
ông thầy trong ba 
ngày, từ 27 tới 29 
tháng 3, năm 2006. 
Sau cuộc gặp gỡ, 

CẢM NHẬN SAU KHI COI PHIM 

BUDDHA 54 TẬP 
 
Tiểu Huyền 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

Thiền sư Nhất Hạnh tỏ ý muốn cúng dường chư 
Phật, không lấy tác quyền, chỉ đề nghị ông 
tặng một phần tiền thu lợi (1%) giúp cho các 
trẻ em đói khổ của xứ Ấn. Hiểu và cảm thông 
sâu xa được tâm nguyện này ông Modi rất cảm 
động, nên đã xin được góp thêm 1% nữa vào 
quỹ từ thiện cho trẻ em Việt Nam và các nước 
khác.  

Phóng viên Tiểu Ký đã viết trong nhật báo 
Người Việt: 

“Thiền sư Nhất Hạnh ký hợp đồng phim 
"Đường Xưa Mây Trắng" mà không lấy tiền bản 
quyền!” 

“Nhiều người rất ngạc nhiên khi thấy báo 
chí loan tin về đại hội điện ảnh Cannes (Pháp 
quốc), ngày 23 tháng 5, 2006 có đăng hình 
thiền sư Nhất Hạnh và các vị đệ tử đứng tươi 
cười, chụp hình cùng ông Modi và phụ tá của 
ông. Tăng đoàn đã được mời tới Cannes trong 
buổi công bố việc ký kết hợp đồng cho phép 
làm phim về cuộc đời đức Phật dựa trên cuốn 
Đường Xưa Mây Trắng của Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh. Cuốn phim sẽ do một nhà tư bản Ấn Độ, 
ông Bhupendra Kumar Modi bỏ vốn. Nhưng 
chưa có báo nào nói về hợp đồng lạ lùng giữa 
Thiền sư Nhất Hạnh và nhà đầu tư B.K Modi, vì 
tác giả không lấy tiền bản quyền. 

Đây là một hợp đồng rất đặc biệt vì 
không những tác giả Nhất Hạnh không nhận 
tiền bản quyền như thông lệ, vị thầy tu già 81 
tuổi chỉ đòi hỏi một điều kiện - có lẽ duy nhất 
trong lịch sử phim ảnh thế giới. Đó là: Từ người 
bỏ vốn (ông B. IK. Modi), đến giám đốc sản 
xuất, người viết phim, phân cảnh, cho tới các 
tài tử, tất cả phải dự một khóa tu tập cùng 
thiền sư và tăng đoàn Làng Mai (tại làng hay 
tại một tu viện của Làng Mai, ở Pháp, hoặc ở 
Hoa Kỳ (California, Vermont) hay ở Việt Nam, 
nếu tình cờ Thiền sư có mặt ở xứ nào đúng thời 
gian mà nhóm làm phim đã chọn xong người, 
muốn tới thực tập.  

Riêng ông giám đốc sản xuất Michel 
Shane (từ Holywood) và người viết phân cảnh 
(Script writer) từ cuốn Đường Xưa Mây Trắng 
sẽ phải tới Làng Mai ở hai tuần lễ để biên soạn 
và đưa tác giả duyệt lại chuyện phim, ngõ hầu 
diễn tả đúng với của ý của người viết cuốn 
sách. Michel Shane cho báo chí biết ông muốn 
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làm cuốn phim thành thành một thiên “anh 
hùng ca vĩ đai.” Thiền Sư Nhất Hạnh đề nghị 
nhóm người thực hiện cuốn phim sẽ sinh hoạt 
với tăng đoàn Làng Mai như một gia đình lớn, 
tập hạnh lắng nghe và dùng ái ngữ để thông 
đạt những ý kiến bất đồng nếu có. "Khi có thể 
hiểu nhau, thương nhau và chung sức làm 
phim, chúng ta mới có thể cống hiến cho thế 
hệ tương lai những tuệ giác của Bụt, Buddha." 

 Modi rất đồng ý với Thiền sư Nhất Hạnh. 
Ông cũng có ý làm một phim về cuộc đời đức 
Phật để nhân loại nhìn vào tấm gương Từ bi Trí 
tuệ của ngài mà giảm được các khổ đau, bớt 
chiến tranh, khủng bố.    

Ông Modi tuyên bố với báo chí trong đại 
hội điện ảnh Cannes vừa qua: sau gần hai 
mươi năm chờ đợi tìm cốt chuyện hay về đức 
Phật, nay ông mới có thể thực hiện mộng ước 
của mình. Tuy theo Ấn Độ giáo nhưng ông Modi 
rất phục Bụt Thích Ca, là nhân vật có thật 
trong lịch sử, một đại sư vô cùng tôn kính của 
xứ Ấn. Ông đã từng được nhiều nhà Phật học 
danh tiếng đề nghị các văn bản viết về đời đức 
Phật theo truyền thống Nam tông có, Bắc tông 
có, nhưng cho tới nay, ông mới tìm được cuốn 
sách hay nhất, đó là cuốn Đường Xưa Mây 
Trắng.  

Ông Modi cho biết là công việc làm phim 
về cả cuộc đời đức Phật, tóm gọn trong 2 giờ 
đồng hồ, là chuyện vô cùng khó khăn. NHưng 
ông có quyết tâm muốn làm nên hy vọng sẽ ra 
phim mắt tại đại hội điện ảnh Cannes năm 
2008!” 

Vì không đầy đủ nhân duyên và có thể vì 
khôgn đáp ứng được yêu cầu “tu tập” của thiền 
sư Nhất Hạnh, nên cuốn phim DXMT không 
được thực hiện như ông MoDi dự tính. Trong 54 
tập phim mới sản xuất đây, ông Modi không 
làm phim theo câu chuyện Đường Xưa Mây 
Trắng nữa, mà ông đã kể chuyện cuộc đời Bud-
dha theo thứ tự thời gian. Từ khi sinh ra tới lúc 
nhập diệt. Đồng thời ông đã đưa vào phim 
nhiều cảnh bạo động (như thái tử Tất Đạt Đa 
đánh nhau với Đề Bà Đạt Đa, các cảnh đâm 
chém trong chiến tranh, cùng nhiều cảnh  
trong các âm  mưu của người em họ muốn ám 
hại Thái tử)… 

Ông Modi đã dùng rất nhiều chi tiết trong 
cuốn sách cho vào phim, nhất cà các chương 

sách tả diễn tả giấc mơ kỳ lạ và tâm tư của 
Thái tử Tất Đạt Đa, khi ngắm nhìn chiếc lá mà 
Giác Ngộ về toàn thể vũ trụ… chi tiết các trẻ 
em xin gọi Thái tử là Bụt (Bud – Buddha)  khi 
chúng gặp được con người mới Giác Ngộ đạo 
Tỉnh thức, ngay trong buổi sáng ngài đắc đạo 
v.v… Chi tiết đức Phật sau ngày thành đạo, đã 
dạy chú bé chăn trâu và cô gái tặng sữa cho 
ngài về cách Ăn Quýt trong Chánh Niệm, là 
một chi tiết độc đáo của cuốn Đường Xưa Mây 
Trắng, do thiền sư Nhất Hạnh sáng tạo. Bài 
dạy Ăn Quít một cách có ý thức đã được thiền 
sư viết trong cuốn Phép Lạ của Sự Tỉnh Thức 
(Lá Bối 1975), hiện nay lan truyền trong hầu 
hết các sách Tâm Lý học của Âu Mỹ, khi họ nói 
tới chuyện Sống Tỉnh Thức để chữa bệnh.  Một 
số tác giả Tây phương biến đổi bài học Ăn Quít 
này thành ra bài Học ăn trái nho khô, hay ăn 
cam, ăn táo v.v… 

Chỉ tiếc cho ông Modi, nay làm bộ phim 54 
tập cho TV Ấn Độ, ông đã không một lần nhắc 
tới cuốn sách ĐXMT hay tác giả Nhất Hạnh, khi 
nói về công trình do ông sản xuất. Cố tình 
quên đi nguồn cảm hứng ban đầu và vẫn dùng 
rất nhiều chi tiết trong sách DXMT, ông Modi 
có lẽ sẽ “mang một món nợ” đối với tác giả. 
Nhưng chúng tôi nghĩ, thiền sư Nhất Hạnh khi 
biết chuyện này, cũng sẽ mỉm cười khuyên học 
trò, như khi xưa, họ “mách” thầy về những 
cuốn sách in lậu, không xin phép của nhiều 
nhà xuất bản vô danh, trong hai thập niên 
1980 và 1990. “Đừng bận tâm những chuyện 
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đó con à, giáo pháp của Bụt được loan truyền 
rộng rãi là điều đáng vui mừng rồi.”   

Để đọc giả biết thêm về câu chuyện ĐXMT 
và chuyện ông Modi dự tính làm phim Buddha, 
chúng tôi xin đăng lại một đoạn mà  báo chí 
quốc tế  nói về ông năm 2006 như sau: 

“Ông đã tổ chức nhiều hội luận khắp thế 
giới về Hòa Bình, Chân Lý, Từ Bi và Bất Hại. 
Modi được đức Đạt Lai Lạt Ma coi là một người 
bạn tốt của ngài. Dự án cuốn phim về đời đức 
Phật, theo cuốn Đường Xưa Mây Trắng đã được 
ngài ban phép lành, và ngài sẽ có mặt tại Hol-
lywood vào ngày 11 tháng 9 năm nay (2006), 
khi cuốn phim về Đường Xưa Mây Trắng chính 
thức được khởi công. 

 Ông Modi tuyên bố với báo Hollywood Re-
porter: "Sau nhiều năm nuôi ý làm cuốn phim 
về Buddha, nay tôi mới có thể thực hiện mộng 
ước của mình. Tôi tìm được cuốn Đường Xưa 
Mây Trắng từ hai năm qua, cuốn sách này đã 
thay đổi đời tôi và nay tôi nghĩ, phải chia sẻ 
niềm hạnh phúc của tôi với cả thế giới." Được 
biết cuốn phim này sẽ nhắm vào lớp khán giả 
15 đến 25 tuổi. Đây là lần đầu tiên ông bỏ vốn 
làm phim và ông đã sang ở Hollywood, lập một 
công ty, Buddha Films. 

Thiền sư Nhất Hạnh nói với báo chí: "Bụt 
có thể không vui vì đã bị thần thoại hóa quá 
nhiều trong những thế kỷ qua. Cuốn phim này 
có thể giúp ngài trở lại hình ảnh một Con Người 
như chúng ta.” 

Đường Xưa Mây Trắng là cuốn sách kể 
chuyện đời đức Phật Thích Ca qua con mắt của 
chú bé chăn trâu Svasti, sau xuất gia, trở 
thành một vị đệ tử của Phật. Đó là chú bé cúng 
dường cỏ bồ đề cho sa môn Tất Đạt Đa tĩnh tọa 
suốt 49 ngày trước khi thành đạo. Nhiều độc 
giả Việt Nam cho rằng Đường Xưa Mây Trắng 
kể chuyện đời đức Phật mà hấp dẫn không 
thua gì truyện chưởng! Các độc giả quốc tế coi 
đó là cuốn sách rất hấp dẫn và có phẩm chất 
tâm linh khiến người ta phải đọc liền, trang này 
sang trang khác và thấy lòng chuyển hóa. 

Xuất bản lần đầu tiên bằng Việt Ngữ năm 
1988, sách Đường Xưa Mây Trắng tiếp tục 
thuộc vào loại sách bán chạy nhất tại Bắc Mỹ 
và các xứ Âu, Á khác, đã dịch ra 20 ngôn ngữ 
khác nhau. Tại Trung Quốc, nhà nước Cộng Sản 
đã cho phép in và tái bản nhiều lần cuốn sách 
này bằng Hoa ngữ, từ khi họ chính thức thỉnh 
mời thiền sư Nhất Hạnh qua giảng dạy cho các 
tăng ni từ năm 1997 và nhiều lần các năm sau 
đó, cho tới năm 2007, sau khi thiền sư lên 
tiếng bênh vực đức Đạt Lai Lạt Ma trong một 
buổi tiếp xúc với báo giới tại Rome (nước Ý).  

Tờ báo chuyên điểm sách Library Journal 
viết: "Đó là cuốn sách tác giả viết bằng trái tim 
của mình, dùng các nguồn tài liệu quan trọng 
(bằng tiếng Phạn và tiếng Hán) về cuộc đời đức 
Phật. Văn phong mới mẻ, đầy chất thơ của ông 
có thể làm say mê các độc giả sơ cơ cũng như 
các Phật tử thuần thành..." 
 

  
 

NỬA KHUYA THỨC GIẤC 
  

Nửa khuya  
Thức giấc giang hồ 

Hiên ngoài trăng xế nghiêng bờ vó câu 
Đêm vô thanh 

Thoáng hương màu 
Chợt nghe gõ nhịp cuộc dâu bể nầy. 

  
Nghĩ mà thôi 

Ước mộng gầy 
Vui buồn cho trót bước đày đọa qua 

Nghĩ mà thôi 
Phận người ta 

Nhục vinh như thể phù hoa chợ đời. 
  

Con đường chật hẹp không mời 
Mà sao đông đúc bóng người tới lui! 

Một đêm sàn diễn nầy thôi 
Biết mai sau nữa khóc cười thế nao! 

  
Năm canh 

Có mấy canh sầu, 
Năm canh 

Ai biết hương màu thời gian? 
Năm canh 

Có một canh tàn 
Trả màu xuân cho rỡ ràng lối xưa. 

  
Ta còn xuôi ngược sớm trưa 

Vẫn tin có một hương mùa phong quang 
Và tin có một cung đàn 

Ngày mai réo rắc giữa ngàn bến xuân. 
  

Hồn sương khói 
Tiếng đêm ngân 

Nửa khuya thức giấc nghe tầng biển xa 
Tuồng đời buổi chợ phù hoa 

Nhân tình, Đạo nghĩa mới là còn nhau.  
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
(Chùa Kỳ Viên, 

South Dakota tháng 4 2017)  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 67, THÁNG 06.2017      49 CHÁNH PHÁP SỐ 67, THÁNG 06.2017      49 

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

ĐẠM KHO CHAY 
Nguyên liệu 

 Gia vị nấu bò kho. 

 Đạm khô chay, thịt chay thì 
made in Taiwan 

 Bò lát chay của công ty thực 
phẩm chay Âu Lạc. Có thể 
chọn loại nào cũng được. 

 Đậu hũ chiên 
 Nấm đông cô hoặc nấm king 

oyster cũng được 

 Cà rốt 

 Củ cải trắng 

 Sả cây 

 1 muỗng cà phê vun sả bằm 

 Boa rô thái nhuyễn 

 Hột điều 

 Soup chay có thể mua trong 
lon, hoặc nấu từ rau củ như 
su su, bắp cải, carrots, củ 
sắn, trái lê, apple... nấu 
khoảng 1 tiếng, lấy nước 
ngọt. 

 Nước dừa lon Coco Rico 
 
 
Ướp gia vị: 

 1 muỗng cà phê đường cát  

 1 muỗng cà phê muối  

 1 muỗng cà phê bột nêm nấm  

 1/2 muỗng cà phê tiêu bột trắng  

 1 muỗng canh nước tương  

 1  muỗng canh dầu hào chay 
(Tùy theo khẩu vị gia đình mình mà ướp gia vị, 
bỏ từ từ, nếu nhạt thì bỏ thêm cho vừa ăn.) 
Trộn đều cho gia vị thấm, để khoảng 15 -20 
phút. 
 
Thực hiện: 
 
* Đạm khô chay và nấm đông cô, ngâm nước 
ấm khoảng 15-20 phút thì nó mềm, sau đó rửa 
thật sạch với nước lạnh, vắt sơ cho ráo bớt 
nước, xong cho vào một cái tô lớn. 
* Đậu hũ chiên, mua một miếng đậu hũ đem 
về chiên và cắt lát hơi dày một chút (mua đậu 
hũ ngoài chợ bán sẵn cũng được), cắt xong bỏ 
chung vào tô đạm chay luôn. 
* Cà rốt và củ cải trắng thái miếng, cắt hơi to 
một chút. 

 
 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

* Bắc chảo lên bếp, cho tí dầu vào, đợi nóng bỏ 
hột điều vào, vừa thấy hột điều ra màu là tắt 
lửa nhắc xuống liền, đừng để cháy, vớt bỏ hột. 
* Cho một muỗng canh dầu ăn vào chảo, đợi 
chảo nóng lên, cho 1 muỗng cà phê đầy sả bằm 
cho nó thơm thơm, và cho tiếp vô một muỗng 
canh boa rô đảo đều cho thơm, khi boa rô và sả 
đã thơm rồi, thì tắt lửa, cho 2 muỗng cà phê gia 
vị nấu bò kho vào đảo đều lên, làm cách 
này  nó vừa thơm và màu đẹp hơn là trực tiếp 
cho vào nồi. Nếu thấy dầu không đủ thì cho 
thêm tí dầu nữa vào, để ra màu cho đẹp. 
* Cho cà rốt và củ cải trắng vào xào, cho chút 
xíu muối, chút xíu đường cát, để cà rốt và củ cải 
thấm gia vị, chứ không thôi miếng cà rốt, củ cải 
mình hơi nhạt. 
* Vặn lửa lớn lên xào cho cà rốt, củ cải thấm gia 
vị và hơi mềm mềm chút xíu, cho thịt chay, 
nấm, đậu hũ mình đã ướp gia vị vào, đảo đều 
lên cho tất cả thấm rút gia vị, xong cho soup 
chay và một lon coco rico vào, cho sả cây đập 
giập vào, cho gốc boa rô vào cho thơm. Nước 
sôi hớt bọt, nêm nếm lại cho vừa ăn. (Bò kho 
chay toàn là rau củ, cho nên không cần nấu lâu, 
rau củ chín là có thể ăn được rồi.) 
* Khi thấy tất cả đã hoàn tất thì đổ phần hỗn 
hợp dầu điều vào nồi rồi nhắc xuống. 
* Món bò kho có thể ăn kèm với bún, mì, hủ tíu, 
phở và bánh mì. Nếu muốn ăn bánh mì thì các 
bạn hòa một chút bột năng với nước lạnh vô 
trong chén quậy đều rồi từ từ đổ vào nồi bò kho 
khuấy đều đến khi sệt lại theo ý thích.  
* Rau ăn kèm với món ngon này gồm có giá 
sống, rau húng quế, ngò gai và vắt thêm chanh 
thì tuyệt ngon. 
 

Kim 
(Ẩm Thực Chay) 

http://lh5.ggpht.com/-V77JGj3ZDeU/UU28KsPZznI/AAAAAAAATQI/buKKjmfCfJc/s1600-h/Bo%2520kho%2520chay%255B3%255D.jpg
http://lh3.ggpht.com/-N-Esd-lfUeE/UU28Lhp_qSI/AAAAAAAATQg/N5xOQa4vRAw/s1600-h/Gia%2520vi%2520nau%2520bo%2520kho%255B3%255D.jpg
http://lh6.ggpht.com/-wxC-74JCyVY/UU28MYH_T0I/AAAAAAAATQw/Ozg3CwTlUSc/s1600-h/Dam%2520chay%255B4%255D.jpg
http://lh6.ggpht.com/-yLs7nDLG-T8/UU28NfGXRPI/AAAAAAAATRA/Gwq8sMKiKkM/s1600-h/BO%2520LAT%25202%255B4%255D.jpg
http://lh4.ggpht.com/-cNOFsL0XqwQ/UU28SwuTeNI/AAAAAAAATSg/5dDOdMhdeJ0/s1600-h/Coco%2520Rico%255B3%255D.jpg
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Xưa có một đoàn ca kịch 
vừa đi du lịch khắp nơi, vừa 
kiếm ăn bằng lối diễn tuồng. 
Trong các vở tuồng, đặc sắc 
nhất là vở tuồng “Quỉ La Sát” 
vừa rùng rợn lại vừa thích thú.  

Chiều hôm nọ, đóng 
tuồng Quỉ La Sát hay quá rất 
được công chúng hoan nghênh. 
Ðóng xong đoàn ca kịch thu 
xếp đồ đạc để qua tỉnh khác. 
Có kẻ vì quá yêu chuộng, nài 
cầu ở lại bằng cách dọa dẫm: 
“Các ông ở lại đây sáng rồi hãy 
đi. Bây giờ đã chiều mà phải đi 
qua một cánh rừng rậm, trong 
rừng nhiều Quỷ La Sát lắm, 
nhất là lỡ ra đêm xuống mà 
chưa ra khỏi rừng.” Mấy chàng 
kịch sĩ cười phì: “Chúng tôi đây 
vốn đã là Quỉ La Sát, còn sợ La 

Sát nào nữa!” Thế rồi cả bọn 
đồng sửa soạn cất bước vượt 
rừng. Nhưng chưa ra khỏi 
rừng thì trời đã tối hẳn. Cả 
bọn đồng ý nghỉ lại trong 
rừng, mai sáng họ sẽ đi. Họ 
đi bẻ cành khô, hốt lá về đốt 
lửa lên, rồi trải tạm những 
tấm màn phông để ngủ, cắt 
phiên ngồi canh lửa, rồi thì vì 
mệt mỏi đồng lăn ra mê mết.  

Nửa đêm độ vào canh 
một, sương xuống nhiều quá, 
trời lạnh chàng gác lửa run 
lẩy bẩy, bèn mở rương lấy 
tạm một bộ đồ diễn kịch 
khoác vào người rồi ngồi gật 
gù bên đống lửa hồng. Bộ đồ 
kia lại là bộ đồ Quỉ La Sát. Có 
tiếng chim kêu, một người 
nằm ngủ vụt thức, ngoái cổ 

lên nhìn xem lửa còn cháy và 
người bạn canh lửa còn đó 
không. Nhưng kinh sợ biết 
bao! Người bạn canh lửa đâu 
chả thấy, chỉ thấy có một con 
Quỉ La Sát ngồi gật gù bên 
đống lửa. Lông gáy dựng 
ngược, hoảng lên, anh chàng 
chồm dậy vừa chạy vừa la: 
“Quỉ La Sát! Quỉ La Sát!” Bọn 
người thức dậy mắt nhắm mắt 
mở, nghe kêu tưởng là có quỷ 
thực, cũng la lên và bỏ chạy 
theo người trước, không kịp 
suy nghĩ. Anh chàng gác lửa 
thiu thiu, nghe tiếng kêu tỉnh 
dậy, thấy bọn kia chạy hết thì 
cũng tưởng rằng có quỷ thực, 
bèn vội vàng mang cả bộ áo 
La Sát mà chạy theo. Bọn 
trước chạy được một khoảng 
khá xa ngoái lui trông thấy 
“hắn” theo sau, càng sợ, càng 
chạy; anh chàng gác lửa thấy 
bọn trước chạy vùn vụt như 
tên thì tưởng đâu quỉ đã kề 
sau lưng mình rồi, nên lại cố 
gắng đuổi. Bọn trước thấy 
“hắn” đuổi gấp, lại càng hoảng 
hốt cứ thế chạy cho đến mệt 
nhoài, đuối sức, trầy da chảy 
máu, cuối cùng hết hơi nằm 
lăn ra, đến khi biết rõ, tất cả 
đều bị thương, đau đớn khắp 
mình…  

 
Con người vì thành kiến 

sai lạc, vì vô minh che lấp nên 
đua nhau chạy theo ảo tưởng 
trần gian và mua chuốc lấy 
bao nhiêu là đau đớn khổ 
nhục.  

      

Quæ La Saùt 
  Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
 

STEVEN N. 

Y VĂN BẤT LIỄU NGHĨA 
 

Thầy cùng đoàn hành 
hương thăm viếng một số di 
tích Phật giáo nam truyền ở 
mấy nước lân bang. Trên 
đường đi đến một ngôi chùa, 
thấy một thiếu phụ té. Thầy 
cúi xuống toan đỡ dậy, nào 
ngờ chị ta xua tay la lối, nhiều 
người địa phương cũng tỏ vẻ 
không hài lòng. Ngạc nhiên 
quá thầy nhờ người  thông 
dịch hỏi taị sao. Anh ta hỏi và 
lập lại lời của họ:  

- Tu sĩ Phật giáo không 
được đụng người nữ, nếu đụng 
chạm sẽ mất hết giới hạnh. 

Thầy nhìn cả đoàn cảm 
thán:  

- Đây là điển hình y văn bất 
liễu nghĩa. 
 

ĐẠI NGÔN 
 

Được sự nâng đỡ của quan 
quyền thế tục, thầy danh văn 
ngày càng nổi tiếng trong 
thiên hạ, uy lực to như núi. 
Người ta đồn rằng: “Muốn lên 
hay xuống đều phải qua tay 
thầy ấy!” Đám đệ tử tâng bốc, 
dùng toàn sáo ngữ đại ngôn:  

- Sư phụ là bậc đại tu hành, 

đại ngộ thật xứng danh đại 
sư.  

Có vị học giả trong một hộị 
nghị cười ruồi bảo:  

- Phổ Hiền, Quán Âm… chỉ 
xưng đại sĩ. Ông ấy nhận 
mình đại sư, xem ra còn cao 
hơn. Thật đúng là thời đại đại 
ngôn, đại ngữ e rằng sẽ 
chuốc đại họa! 
 

HỮU HẠN VÀ VÔ HẠN 
 

Sau khi triều đình hé mở 
cửa một chút, kinh tế bắt đầu 
khấm khá, nhiều người lập 
hãng làm ăn khấm khá nhưng 
xem ra những kẻ cơ hội  
nhiều quá. Công ty trách 
nhiệm hữu hạn mọc ra như 
nấm sau mưa. Thực chất chỉ 
là “mượn đầu heo nấu cháo,” 
dùng bảng hiệu để lường gạt. 
Vì vậy nhiều công ty sáng 
tưng bừng khai trương, chiều 
âm thầm đóng cửa, ôm tiền 
thiên hạ bỏ trốn. Có nhà báo 
dũng cảm viết rằng:  

- Năng lực, vốn liếng, trách 
nhiệm thì hữu hạn mà lòng 
tham, tính lưu manh và liều 
lĩnh thì vô hạn.  
 

BÁO CHÍ 
 

Đậu xưa nay chuyên viết 
linh tinh đủ thứ chuyện: đánh 
ghen, giựt chồng, chân dài, 
đại gia… chuyện ăn chơi tình, 
tiền, tù, tội… Một hôm lòng 
yêu nước thức dậy, Đậu lấy 
can đảm viết về những vấn 
đề dân tình, quốc sự. Mấy 
hôm sau Đậu bị mời đi họp. 
Có người lạ đến nói với Đậu 
rằng:  

- Anh có hai con đang ăn 
học, mua nhà, xe trả góp… 
Đừng để chuyện báo chí nó 
làm bí cháo cơm của mình; 
hơn nữa bây giờ ra đường dễ 
bị tai nạn lắm! 

Đậu về váng đầu hoa mắt 
nằm bẹp bỏ cả cháo cơm.   

 
ĐẤU TRANH 

 
Ngày còn chu du các xứ 

ngoại quan, bang chủ được các 
hồng giáo chủ chỉ giáo và 
truyền cho tính sắt đá máu 
lửa. Đặc biệt có tổ sư còn dạy: 
“Cái vốn không có nhưng cứ 
nói mãi nó sẽ thành có,” hoặc 
“Có đè đầu cỡi cổ thì có đấu 
tranh”… Nhờ vậy bang chủ về 
kinh dễ dàng. Dưới trào bang 
chủ dân ta thán ngút trời 
xanh, không còn đường sống 
nữa nên dân laị đấu tranh. 
Bang chủ cười gằn:  

- Đấu tranh thì trâu đánh 
sẽ tránh đâu?   

Dân kéo đến phủ đường hò 
hét:  

- Chúng tôi đâu tránh việc 
đấu tranh! 
 

GỌI MÌNH BẰNG ANH 
 

Vương về kinh, truy sát 
những kẻ liên can đến  cựu 
trào,  Đô đốc may mắn trốn 
thoát.  Ẩn thân sống chung với 
những người thượng ở miền 
thượng du. Một đêm mưa có 
kẻ lẻn đến lán ngài nghị. Ngài 
khảng khái:  

- Thiên hạ vốn của chung 
nào phải riêng của chủ ta, dân 
lầm than lắm rồi, binh đao chỉ 
thêm tổn hại chứ có ích gì!  

Dân trong vùng biết 
chuyện nhưng giấu kín và hết 
lòng che chở ngài. Họ truyền 
cho con trẻ câu ca dao:  

-   Ai cho miếu lớn hơn 
đình 

  Bậu có chồng mặc bậu, 
bậu vẫn gọi mình bằng anh. 
 

 
STEVEN N  

Georgia, tháng 5/2017 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Vợ ba quyến luyến ít nhiều 
Xót thương nhỏ lệ nói điều đớn đau: 

"Cùng chàng nghĩa nặng, ân sâu 
Nhưng tôi không thể mãi đâu theo chàng 

Tiễn nhau chỉ đến cuối làng 
Hai ta vĩnh biệt, đôi đàng chia xa!" 

Chồng kêu vợ thứ tư ra 
Bảo nàng sửa soạn bỏ nhà đi theo 

Vợ thưa: "Chàng hắt hủi nhiều 
Dù tôi khốn khổ đủ điều trước sau 

Xa lìa cha mẹ từ lâu 
Theo chàng hầu hạ tôi đâu quản gì 

Vui buồn, sống chết sá chi 
Bên nhau mãi mãi xin đi theo chàng!" 

Bốn bà vợ, bốn cô nàng 
Mang làm thí dụ cho hàng chúng sinh. 

* 
Vợ đầu như xác thân mình 

Chúng ta chau chuốt dáng hình mãi thôi 
Dù yêu vợ cả tuyệt vời 

Nhưng khi ta chết thân người chẳng theo 
Dưới lòng đất lạnh buồn hiu 

Xác thân nằm lại sớm chiều rã tan. 
* 

Vợ hai như bạc như vàng 
Gia tài của cải ta hằng ấp ôm 

Được thì vui, mất lại buồn 
Ý thường ham muốn, lòng luôn kiếm tìm 

Xuôi tay, nhắm mắt, đứng tim 
Của kia bỏ lại cho miền nhân gian. 

* 
Vợ ba xem tựa họ hàng, 

Vợ con, cha mẹ, xóm làng thân quen 
Ân tình chan chứa bao phen 

Sống thời thương mến, chết bèn khóc than 
Tiễn nhau chỉ tới nghĩa trang 

Nhớ nhau theo với thời gian nhạt nhòa. 
* 

Vợ tư xem tựa tâm ta 
Nếu buông theo gót quỷ ma dẫn đầu 

Tham lam, sân hận dài lâu 
Si mê không dứt, Đạo mầu chẳng tin 

Ngày lìa dương thế muộn phiền 
Vợ như nghiệp chướng theo liền bên ta, 

Tâm nhơ nhớp, ý gian tà 
Đọa vào đường ác ai mà thoát qua.  

 

ANH CHÀNG BỐN VỢ 
 

Chàng kia vốn được nổi danh 
Một nhà bốn vợ đẹp xinh, diễm kiều. 

Vợ đầu: chàng rất thương yêu 
Vuốt ve âu yếm, nuông chiều mãi thôi 

Khi đi đứng, lúc nằm ngồi 
Cả khi làm lụng chẳng rời bước chân 

Lo ăn uống, sắm áo quần 
Hết lòng chăm sóc mười phần đẹp tươi 

Không to tiếng, chẳng nhiều lời, 
Chồng yêu vợ cả nhất nơi dương trần. 

Vợ hai: chàng cũng ân cần 
Ham mê quanh quẩn giữ gần một bên 

Kề nhau vui sướng vô biên 
Xa nhau lòng nặng ưu phiền nhớ thương. 

Vợ ba: chàng chẳng vấn vương 
Năm thì mười họa mới thường tìm nhau 

Tìm khi cơ cực, dãi dầu 
Tìm khi thiếu thốn khổ đau trường đời. 

Vợ tư: buồn tủi phận người 
Quanh năm vất vả, tứ thời hẩm hiu 

Chàng sai phục dịch đủ điều 
Chẳng thèm ve vuốt thương yêu chút gì. 

* 
Thời gian thấm thoắt trôi đi 

Anh chàng lâm bệnh nặng khi về già 
Biết mình cái chết khó qua 

Nên chàng chuẩn bị lìa xa cõi đời. 
Chồng mời vợ cả đến nơi 

Bên giường hấp hối nói lời thiết tha: 
"Ta yêu nàng nhất trong nhà 

Từ lâu nâng trứng hứng hoa nuông chiều 
Giờ mong nàng sẽ đi theo 

Trọn tình trọn nghĩa đủ điều trước sau!" 
Vợ nghe từ chối, lắc đầu 

Khiến chồng hờn tủi lệ đâu lăn dài. 
Chồng bèn mời đến vợ hai 

Hết lời năn nỉ cũng hoài công thôi, 
Chồng bèn trách móc nặng lời: 

"Trước ta cần kiệm sống đời khó khăn 
Nhịn ăn tiêu khổ quanh năm 

Rước nàng chung sống, nhớ chăng hỡi nàng?" 
Vợ hai: "Tôi chẳng cần chàng 

Bởi chàng tham của mới màng đến tôi!" 
Chồng nghe ngao ngán tình người 

Vợ ba kêu tới xin mời đi theo, 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

(thi hóa phỏng theo TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO) 
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Lâu rồi tôi có viết một bài để cùng trao đổi  
cùng các đạo hữu trong Cộng Đồng Phật Tử 
Miền Trung New Jersey, tình cờ  nhân duyên 
tôi gặp lại người bà con và biết anh có viết bài 
cho báo, và khi đọc bài này anh khuyên tôi nên 
gởi cho báo nên tôi sửa lại một chút và gởi cho 
nguyệt san Chánh Pháp. 

Bài viết bắt đầu từ email của một đạo hữu, 
gởi báo tin cho biết Mẹ Tim bị tai nạn  kèm với  
các video clips mới về Mẹ Tim trên youtube. 
Ngoài các links trong email  anh còn  đặt câu 
hỏi: 

Tại sao một người giàu lòng từ thiện, làm 
việc nhân đức cứu giúp bao người tàn tật, 
nghèo khổ như Tim mà bị tai nạn thảm thương 
như vậy trong khi cái lũ tham nhũng, gian ác, 
cướp đất dân lành làm của  riêng, còn bọn tỉ 
phú,  ích kỷ vẫn sống trơ trơ. Xin các bạn cho ý 
kiến … 

Nhớ lại, khi xảy ra trận sóng thần 
(tsunami)  tại Thái Lan trên truyền hình Mỹ 
cũng đã có bao nhiêu cuộc trao đổi với các 
người đại diện tinh thần cho nhiều  tôn giáo, 
giáo phái khác nhau để tìm câu trả lời “Tại 
sao?”  và lại tái diễn với  trận bão ở Miến Điện, 
động đất ở Trung Hoa… Vốn là một người tin 
theo những nguyên lý của đạo Phật, tôi mạo 
muội  viết ra đây  vài  nhận định mà tôi tổng 
hợp được từ những bài giảng của các nhà 
nghiên cứu Phật học, hay các sư tôi  thu thập 
được qua Internet và tự học của mình. 

Đạo Phật đang ngày càng  phát triển và 
thu hút nhiều sự nghiên cứu ở các trường đại 
học lớn, các trung tâm nghiên cứu tại Mỹ, và 
người Mỹ có lẽ rất thích tranh luận, nên  tôi 
thường tìm thấy những bài giảng dựa vào 
những diễn biến hiện đang xảy ra (current 
events) về các đề tài có rất nhiều tranh cãi 
(controversial) như  về chiến tranh, xã hội tiêu 
thụ, môi trường, sự phá thai, tội tử hình,  đồng 
tính luyến ái  hay sự kết thúc sớm cuộc đời của 
bệnh nhân (cut off life-support) từ quan điểm 
của Đạo Phật theo các  nhà nghiên cứu Phật 
học,  và những gì tôi viết dưới đây chỉ là một 
sự sao chép của một người đang tìm học để 
giúp đi tìm trả lời cho những câu hỏi tương tự 
như của đạo hữu đã đặt ra ở trên. 

Một trong ba chân lý (Tam pháp ấn) trong 
đạo Phật, được gọi là Pháp ấn vì nó rất quan 

trọng, đó là “Chư hành vô thường” (sabbe 
sankhara anicca). Hành là tất cả những gì do 
nhân duyên hợp thành, vì vô thường là bản 
chất của hành cho nên từ các quan hệ trong 
đời sống tinh thần (quan hệ vợ chồng, bạn bè, 
con cái) cho đến thế giới vật chất của  vũ trụ, 
thiên hà, trái đất, sông núi đến các đồ dùng 
trong nhà như xe hơi, tủ lạnh, máy chụp hình, 
TV… đều luôn luôn thay đổi, biến chuyển, tàn 
tạ, hư hao rồi trở thành vô dụng, hay bị hủy 
diệt. Cái này sinh, cái kia sinh, cái này diệt cái 
kia diêt – Cái này làm tiền đề cho cái kia trong 
một sự liên kết, phụ thuộc vào nhau để tồn tại 
(inter-dependency, inter-connected). Đó là một 
nguyên lý. Hệ quả rút ra  là  do sự vật là tổng 
hợp của “trùng trùng duyên khởi,” vô cùng tận 
của bao nhiêu yếu tố kết thành, cho nên cũng 
chẳng bao giờ có chỉ một hay vài nguyên nhân 
để giải thích được cho một sự việc, hay sự việc 
xảy luôn luôn là kết quả của rất nhiều nguyên 
nhân, có những nguyên nhân thấy được và 
những nguyên nhân chưa  hay không thấy 
được. Chúng ta đã biết bao nhiêu lần lầm lẫn 
về nguyên nhân. Ngay những phát hiện trong 
nghiên cứu  khoa học, đã có cái này lại phủ 
định cái kia, đúng hôm nay trở thành sai ngày 
mai, bởi vì nhận thức được thế giới vẫn còn là 
câu đố cho loài người, nên việc giải thích thế 
giới cũng là như vậy. Biết vậy, nhưng chúng ta 
không ngừng cố gắng để tìm lời giải đáp cho 
câu hỏi, nhất là khi có những biến cố bất hạnh 
xảy ra. 

Do đó trở lại câu hỏi ban đầu, để  tránh 
đưa ra một câu trả lời quá  tổng quát tôi cố 
gắng để tổng kết những góp nhặt với  hiểu biết 
hạn hẹp về các kinh điển, chủ yếu là của 
Nguyên Thuỷ,  là những bộ kinh sớm nhất của 
đạo Phật,  để giải thích những gì xảy đến cho 
một con người. Tôi không thể và không nhằm 
mục đích giải thích cho trường hợp của Mẹ Tim 
nhưng chỉ muốn cung cấp một vài điều tìm 
thấy trong kinh điển  để mỗi người trong chúng 
ta tự tìm hiểu và suy nghĩ thêm. 

Biết rằng sự việc xảy ra là do trùng trùng 
duyên khởi,  theo lý vô thường mà nhân duyên 
là cốt lõi của sự việc đến, đi, thành, bại, hợp, 
tan,… nhưng đối với con người nhất là những 
bất hạnh trong đời, chúng ta có thể đưa ra các 
nguyên nhân chính để giải thích tại sao sự việc 

TẠI SAO SỰ VIỆC XẢY ĐẾN 

CHO CHÚNG TA… 
 

Nguyễn Thanh Khiết 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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đã xảy ra. Theo đạo Phật, có năm nguyên nhân 
chính ảnh hưởng đến cuộc sống của mỗi một 
chúng ta. 

Trước tiên, là do các hiện tượng tự nhiên 
trong vũ trụ. Đạo Phật không tin là Thượng Đế 
hay một đấng thần linh nào gây ra các thiên tai 
cho nên không  nghĩ  là  các hiện tượng  gây 
thiên tai là sự trừng phạt của Chúa hay do bất 
cứ một vị thần linh nào, và  chắc chắn là không  
tin thiên tai là  để trừng phạt con người vì tội 
ác của họ. Phât giáo không tin là con người 
sinh ra đã bị mang cái tội lỗi ban đầu (original 
sin) và các hiện tượng xảy ra trong thiên nhiên 
như sóng thần, động đất, bão lụt, núi lửa, … là 
sự tự nhiên do sự vận động, biến đổi của trái 
đất theo các qui luật vật lý của thế giới vật 
chất, nếu chẳng may một trận động đất xảy ra 
thì bởi vì thế giới là như vậy, chẳng may  ai đó 
là nạn nhân của một thiên tai thì chẳng phải là 
thiên tai nhắm vào họ. 

Nguyên nhân thứ hai có thể là do các yếu 
tố sinh học mà chúng ta được cấu thành 
(biological makeup) mỗi một chúng ta sinh ra 
có một thể lực hay là “tạng” khác nhau, có thể 
do từ di truyền của nòi giống, gia đình. Có 
người may mắn được “bẩm thọ,” nhưng cũng 
có khi chúng ta đã có sẵn các gen gây mầm 
bệnh trong người, ví dụ sinh ra với một gen 
ung thư trong  người.  Khoa học chứng minh có 
những nhiễm sắc thể (chromosomes) mà 
chúng ta đã có từ khi ra đời và chúng ta như 
đã được “chương trình hóa” (programmed) để 
phát triển cơ thể  như đã được “lập trình.” Hiểu 
được nguyên nhân thứ hai này chúng ta sẽ 
bình thản chấp nhận những gì chúng ta đã bẩm 
sinh trong DNA, với những hiểu biết đầy đủ  về  
những khiếm khuyết hay giới hạn do yếu tố 
sinh học,  chúng ta có thể cố gắng để thay đổi 
từ là người thụ động, cam chịu trở thành người 
tích cực và tìm cách khống chế những giới hạn. 
Ví dụ, ý thức  rằng chúng ta sinh ra với di 
truyền của một căn bệnh  hoặc như áp huyết 
hoặc cholesterol cao, nghĩa là cơ thể đã được 
“lập trình” như vậy, tuy nhiên, bằng hiểu biết 
chúng ta có thể không bị giới hạn trong “vòng 
lặp” (loop) của chương trình này mà thoát ra 
bằng sự thường xuyên vận động tập thể dục và 
một chế độ ăn uống phù hợp. Chúng ta đã thấy 
nhiều dân tộc đã tìm cách thay đổi sự lập trình 
này bằng những nỗ lực tích cực, ví dụ như dân 
Nhật không còn là “Nhật lùn” như đã bị “lập 
trình” là Nhât Lùn! 

Nguyên nhân thứ ba là nghiệp (karma), 
chúng ta vẫn thường nghe mỗi khi có tai họa 
hay bất hạnh xảy ra, mọi người thường cho đó 
là do nghiệp. Như tôi đã từng nghe một vị  nào 
đó trên CNN giải thích các nạn nhân phải gánh 
chịu những đau khổ, mất mát gây ra bởi các 
thiên tai là do Nghiệp. Như chúng ta  thấy, 
nghiệp chỉ là một yếu tố trong năm yếu tố 
được liệt kê ra đây. Không phải tất cả mọi việc 
đều là do nghiệp, hơn nữa nghiệp là một quan 
điểm cốt lõi của đạo Phật và được xem là một 

trong những quan niệm bị hiểu lầm nhiều nhất 
trong giáo lý của đạo Phật, bị diễn dịch (mis-
interpreted)  không đúng trong nhiều trường 
hợp,  như cho nghiệp là “định mệnh,” và nó 
cũng không đơn giản chỉ là nhân quả. Tuy 
nhiên, trong phạm vi câu hỏi của anh Đính, thì 
chúng ta có thể xem nghiệp là nguyên nhân 
thứ ba, là nhân và quả, mà từ nhân ra quả cần 
phải có thời gian và duyên. Thời gian là bao 
lâu, vài tháng, vài năm, vài đời thì không ai 
biết. Phật giáo tin là với thời gian và đủ duyên 
thì quả sẽ thành và đó là điều chắc chắn. 
Nghiệp theo chữ  Hán là  những việc đã thành 
(như trong chữ sự nghiệp) -  Những gì tốt đẹp 
hay bất hạnh chúng ta có hôm nay là một phần 
từ nghiệp do những gì  chúng ta đã làm trong 
quá khứ, không ngẫu nhiên mà có (Nothing 
comes from nothing), quá trình không phải chỉ 
trong đời này mà có thể từ bao nhiêu “vô lượng 
kiếp” chúng ta đã trải qua. Những “ân oán” trả 
vay đó là sự vận hành của nghiệp (karma in 
action). 

 Hiểu được nguyên nhân thứ ba này chúng 
ta sẽ thấy là cho rằng “đời là bất công” (life is 
unfair) thì không hẳn như vậy. Bởi những gì 
chúng ta thấy chỉ là trong một kiếp người, 
nhưng nghiệp không giới hạn chỉ trong một 
kiếp người. Tìm hiểu về  Nghiệp giúp chúng ta 
sống tự tại, thản nhiên chấp nhận những “oan 
trái”  trong đời bởi nó không tự nhiên mà đến 
với chúng ta, và tích cực hơn là chuẩn bị cho 
một cuộc sống tốt đẹp hơn bằng cách tránh đi 
các nghiệp xấu theo con đường của Phật chỉ ra, 
hoặc ít nhất là giữ năm điều răn giới  để không 
ra các mầm mống của nghiệp chướng cho mình 
trong tương lai (Năm giới là: hạn chế  không 
sát sinh, không lấy những vật không được cho, 
không tà dâm, không nói dối và không  lạm 
dụng các chất kích thích như rượu).  

Nguyên nhân thứ tư cho những gì xảy đến 
trong cuộc đời chúng ta là tôn giáo hay những 
gì thuộc về tín ngưỡng mà ta chọn làm nguyên 
lý sống của chúng ta. Chúng ta đã thấy có bao 
nhiêu người đã cho mình “tử vì đạo” trong khi 
những người khác thì xem đó là hành động 
điên rồ. Nhiều đau khổ tự gây ra do niềm tin 
mù quáng - Đạo Phật nói đến chánh kiến (right 
view) để làm kim chỉ nam cho những suy nghĩ 
và hành động của người tin theo Đạo Phật. 
Chánh kiến nghĩa là cái nhìn có được qua sự  tu 
tập để  hiểu và ngộ được bản chất vô thường, 
vô ngã và qui luật nhân quả trong mọi sự việc. 
Cuồng tín,  và tự cho tôn giáo mình là “chính 
thống,” siêu việt hơn tất cả các giáo phái khác 
đó là phổ biến, cả trong đạo Phật cũng có 
người suy nghĩ như vậy,  và rõ ràng người viết 
cũng đang thiên vị (bias), tuy nhiên chính lời 
Phật đã lưu ý với các tín đồ rằng đạo Phật là 
Đạo để thực nghiệm, không phải là  lý thuyết, 
triết lý  để luận bàn và không phải là một tín 
điều để tin tưởng mà không trên sự kiểm 
nghiệm của bản thân mình, và xét đoán nếu  
nó có lợi hay không cho mình và cho người, đời 
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này và đời sau, như lời  trong 
Tăng Chi Bộ Kinh: “Đừng tin 
tưởng vào một điều bởi vì 
phong văn của nó. Đừng tin 
tưởng điều gì bởi dựa vào một 
tập quán lưu truyền. Đừng tin 
tưởng điều gì vì đã được nói 
đi nhắc lại. nhiều lần Đừng tin 
tưởng điều gì dù đó chính là 
bút tích của thánh nhân. 
Đừng tin tưởng điều gì do thói 
quen từ lâu khiến ta công 
nhận đó là đúng. Đừng tin 
tưởng điều gì do ta tưởng 
tượng ra lại tưởng rằng một vị 
tối linh đã khai thị cho ta. 
Đừng tin tưởng bất cứ một 
điều gì chỉ dựa vào uy tín của 
các thầy dạy của mình. 
Nhưng chỉ tin tưởng những gì 
mà chính các người đã từng 
trải qua, kinh nghiệm , phân  
tích và tự suy nhận là đúng, 
nó có lợi cho mình và cho 
người khác. Chỉ khi đó, công 
nhận và hãy lấy đó làm chuẩn mực cho cuộc 
sống của mình.” 

Ngoài bốn nguyên nhân, thiên nhiên, sinh 
học, nghiệp, tôn giáo thì theo đạo Phật, nguyên 
nhân thứ năm để giải thích cho những bất hạnh 
xảy đến cho chúng ta chính là cái tâm (mind) 
của chúng ta. Hạnh phúc hay bất hạnh xét cho 
cùng  là một trạng thái của Tâm (state of the 
mind). Tâm là nguồn gốc của mọi việc xảy đến 
cho chúng ta, như Lục Tổ Huệ Năng đã nói 
“Tâm tạo liên trì, tâm tạo địa ngục.”  Nếu bình 
tâm suy nghĩ lại thì tự chúng ta cũng thấy được 
bao nhiêu đau khổ đã xảy đến cho chúng ta 
cũng từ cái tâm “động” của ta mà ra. Theo tôi 
hiểu, đạo Phật cho rằng con người sinh ra vốn 
đã sẵn đầy đủ tất cả những gì để được hạnh 
phúc (cho dù Khổ là điều không tránh được), 
cái đầy đủ vốn “bẩm sinh” trong cái Phật tánh 
(tâm Phật) như đã nói trong lời kinh “Hà kỳ Tự 
Tánh bổn tự cụ túc - Nào ngờ Tự tánh vốn tự 
đầy đủ  - Huệ Năng) – Con người không sinh ra 
với tội lỗi ban đầu nhưng có lẽ sinh ra với vô 
minh ban đầu và càng ngày,  sự vô minh càng 
dày đặt hơn bởi sự tham lam, sân hận và chôn 
lấp Phật tánh trong nhịp sống tranh đua,  so bì 
và không bao giờ dừng lại để tìm lại “bản lai 
diện mục” của chính mình.  

Con người vốn đã có đầy đủ tình yêu 
thương trong Tâm, chỉ cần quét đi lớp bụi sân 
hận che lấp, con người vốn đầy đủ sự vị tha, độ 
lượng, chỉ cần quét đi lớp bụi tham lam, con 
người vốn sẵn có đầy đủ trí huệ để thấy chân 
lý, chỉ cần gạt bỏ đi bức màn vô minh. 

Cho nên, nếu chúng ta theo con đường 
Phật đã chỉ ra (Bát chánh đạo – Eightfold Path) 
để quét sạch đi lớp bụi trần che lấp, làm lộ ra 
tâm Phật thì chắc chúng ta sẽ tránh được nhiều 
bất hạnh, đau khổ gây ra từ lớp bụi tham, sân, 

si (Tâm bình thì thế giới thản 
nhiên - Tâm phàm thì ba món 
độc (Tham –Sân –Si) trói 
buộc… Tâm không thì nhất 
đạo thanh tịnh - Tâm hữu thì 
vạn cảnh tung hoành - Huệ 
Năng). Nếu chúng ta may 
mắn tránh được bốn nguyên 
nhân đầu tiên có thể gây ra 
những bất hạnh trong cuộc 
sống (được sống tại một nơi 
yên bình không bị thiên tai, 
may mắn có một thân thể 
khỏe mạnh  không tật bệnh, 
lại thừa hưởng được một 
nghiệp tốt,  và tìm được một 
niềm tin tôn giáo chân chính) 
mà vẫn có  những đau khổ 
thì rất có thể tìm thấy nguyên 
nhân gây ra  trong Tâm 
chúng ta. Đó là lý do chúng 
ta có chữ “khổ tâm.” Theo qui 
luật “sinh lão bệnh tử” thì 
chúng ta sẽ không tránh được 
cái khổ từ thân (già, bệnh) 

nhưng đạo Phật có thể làm giảm hay tránh 
không có cái khổ về Tâm mà vốn có khi đau 
khổ nhiều hơn so với cái khổ của Thân. 

Tóm lại, trên đây năm nguyên nhân mà 
chúng ta có thể nhìn vào để hy vọng có thể lý 
giải được cho những gì xảy ra. Câu hỏi của anh 
Đính gây hứng thú cho tôi sao chép lên đây 
những điều nghe, đọc các bài giảng về đạo 
Phật để các đạo hữu cùng suy nghĩ. Tôi không 
nghĩ tôi có thể trả lời được câu hỏi đã đặt ra, 
nhưng chỉ mong nêu lên đây năm nguyên nhân 
để khởi điểm cho việc tìm câu trả lời cho những 
câu hỏi vì sao, ít nhất là cũng áp dụng cho 
những “lý giải” lên bản thân và cuộc sống của 
chính mình. 

Hy vọng “ngộ” được các nguyên nhân này 
chúng ta sẽ tìm thấy sự an bình, tự tại  và luôn 
có được  “Thân Tâm An Lạc” trong mọi tình 
huống.  

Chúng ta sẽ còn tiếp tục đi tìm câu trả lời 
cho mỗi một sự cố xảy ra cho mình, tuy nhiên, 
khi đi tìm câu trả lời và sự lý giải với một đầu 
óc đầy logic, nhị phân, dựa trên các tiêu  chuẩn 
đúng sai đã hình thành “cứng nhắc” trong đầu  
trong quá trình giáo dục,  qua các điều kiện 
trưởng thành. Xin đừng quên lời nhắc nhở của  
Thiền sư Mãn Giác đã nhắn gởi trong bài thơ, 
khuyên  chúng ta nên thận trọng với các kết 
luận về cái đúng, cái sai , rút ra từ các logic 
của  cái tâm phân biệt,  qua hai câu kết của 
một bài thơ Xuân trước khi viên tịch: 

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.” 
“Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết, 
Đêm qua, sân trước một cành mai.” 

 
Nguyễn Thanh Khiết  - New Jersey 
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Có một con cá vàng bơi trong một bình 
nước, và bạn hỏi cá: bạn có biết bạn cần nước 
để sống không? Con cá trả lời rằng, nước là gì? 

Nếu có thể nhìn thấy thế giới này bằng con 
mắt thật sự thanh thản trắng trong vốn dĩ 
thuộc về trẻ thơ của mình, thì có lẽ rất nhiều 
người sẽ phải giật mình thảng thốt khi nhìn 
thấy sự thật, vì họ 
đang chìm đắm trong 
màn sương mù ma 
thuật vây quanh mình 
và thế giới của mình.  

Nhưng tất cả 
những gì xảy ra để 
xảy ra, đều có nguyên 
do của nó, cho sự hiện 
hữu và tồn tại, những 
bài học cho sự phát 
triển của con người. 
Bài viết này được sinh 
ra bởi tôi có cảm giác 
mình cần phải viết nó 
về những cái nhìn của tôi, cũng bởi những cái 
không cái có của vũ trụ này, thế gian này và 
với những người bạn thân yêu của tôi đã từng 
bên tôi qua mọi hành trình. Một ly trà cho 
những người bạn đã quen và chưa quen trên 
thực tế. 

 
Bóng tối xuất hiện như thế nào? 
Qua những lời nguyền, bùa chú và những 

phép thuật đen tối…  
Nhưng chúng cũng xuất hiện trong đời 

sống thường ngày của bạn từ những thứ thông 
thường nhất . 

Con người, đa số sống trong một môi 
trường mà họ bị phụ thuộc vào vật chất cũng 
như những phản ứng xung quanh mình. Một 
môi trường cho ta nhiều bài học, một xã hội 
tận dụng mọi sức mạnh để điều khiển và chiếm 
hữu con người. Qua mọi hình thức của cuộc 
sống từ tấm áo với những hình thù trên quần 
áo bạn đang mặc, chính trị, đài, báo, mạng xã 
hội, … , thậm chí ngay cả thẻ chứng mình thư 
của bạn. Tất cả nhiều những thứ ấy được tạo 
ra ẩn chứa bóng tối và hiềm khích đợi thời cơ 
bước vào cơ thể bạn khi bạn lãng quên nó. 

Bóng tối còn được sinh ra từ tham vọng cá 
nhân, hay tập thể, những ý định, dụng ý, vô 
tình cũng như cố tình, từ lời than thở không 
ngừng, lời phỉ báng, dèm pha, lời tùy tiện 
nguyền rủa nhau, lời tranh cãi xúc phạm cũng 

như nhằm hạ thấp người khác, v.v… và v.v…  
Ngay cả những người nói nhiều hàng giờ 

về đủ mọi thứ trên đời, hòng chỉ để lấp thời 
gian cũng tao điều kiện cho bóng tối lớn mạnh. 
Tất cả những thứ ấy rút đi năng lượng sống và 
ánh sáng của bạn. Bạn hãy tránh xa những con 
người ấy khi họ như thế. Vì lúc đó những người 

ấy đang biến bản thân 
thành những kẻ hút 
dòng máu năng lượng 
chảy trong bạn. Khi họ 
làm xong những việc 
ấy với bạn, họ sẽ thấy 
bản thân họ thật sung 
sức, vì đó là thức ăn 
của họ, nhưng bạn thì 
sẽ suy sụp tinh lực 
cũng như thể lực. 
Cơ thể con người là 
món quà quí giá của 
thế gian này mà chỉ có 
con người mới có thể 

có được nó. Nhưng khi tâm hồn bạn không ở 
trong nó từng khoảnh khắc hiện tại, mà cứ vẩn 
vơ lơ lửng ở đâu đó, trong những suy tưởng về 
quá khứ hay tương lai, thì khi đó tiềm thức 
vắng mặt. Khi tiềm thức vắng mặt bạn không ở 
trong mình thì cũng có nghĩa là trong cơ thể 
bạn lúc đó sẽ có nhiều khoảng trống, và cũng 
theo đúng luật của vũ trụ này, khi ấy nhiều thứ 
sẽ muốn chiếm lĩnh khoảng trống ấy lấp đầy 
nó trong bạn và bóng tối là thường là thế lực 
mạnh mẽ và nhanh nhất chiếm đoạt những 
mảng trống ấy. Thế là trong bạn sẽ xảy ra 
những xung đột không thể tránh nổi, tiếp nhận 
và thậm chí đi theo bóng tối. Khi bạn sống 
trong một thế giới ảo tưởng thì những mảng tối 
sẽ có rất nhiều cơ hội lớn mạnh để điều khiển 
bạn. 

Khi bạn chưa tỉnh thức, bóng tối có thể 
bước vào bạn rất dễ dàng ví dụ như khi bạn đi 
ăn ở nhà hàng nào đó, người đầu bếp có 
chuyện buồn bực ở nhà, khi nấu ăn ông văng 
những buồn bực ấy ra quanh mình và tất nhiên 
vào cả những món đồ ông nấu, và thế là khi ăn 
bạn đã ăn cả những năng lượng không tốt lành 
của ông đầu bếp nọ. Khi về nhà bạn ngạc 
nhiên thấy mình đau bụng, hay trong người 
thật khó chịu, cáu giận vô cớ… 

Hay bạn bước vào khu mua bán với ý định 
mua 5 món đồ, nhưng khi bạn đi ra thì bạn đã 
mua đến 15 thứ đồ. Đó là do ảnh hưởng của 

Söùc maïnh cuûa boùng toái 
  

VÂN ANH WEMDLER 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha 
uttered Verses (244) and (245) of this book, with reference 
to a Bhikkhu named Culasari, who practised medicine. 

One day, Culasari came back after ministering to a pa-
tient. On his way he met Thera Sariputta and related to 
him how he went to treat a patient and had been given 
some delicious food for his services. He also begged Thera  
Sariputta to accept some of the food from him. Thera  Sari-
putta did not say anything to him, but continued on his 
way. Thera Sariputta refused to accept food from that 
Bhikkhu because that Bhikkhu had transgressed the law 
prohibiting Bhikkhus from practising medicine. Other Bhik-
khus reported about this to the Buddha and he said to 
them, "Bhikkhus! A Bhikkhu who is shameless is coarse in 
thought, word and deed. He is arrogant like a crow, he 
would find a living by unlawful means and live in comfort. 
On the other hand, life for a Bhikkhu, who has a sense of 
shame is not easy." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 244: Life is easy for one who is shameless and 

bold as a crow, who slanders others and is pretentious, 
aggressive and corrupt. 

Verse 245: Life is hard for one with a sense of shame, 
who always seeks purity, who is free from attachment, who 
is modest and who lives by proper livelihood. 

 
At the end of the discourse many people attained So-

tapatti Fruition. 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of  Culasari 
 

Dhammapada, Verses 244 and 245 

bên ngoài, một bàn tay vô 
hình được tạo dựng qua mánh 
khóe cũng như lòng tham của 
con người điều khiển bạn.  

Hay bạn hay tiên đoán 
cho mình những thất bại, ví dụ 
như bạn đã thất bại nhiều lần 
nên khi thực hành việc gì đó, 
chỉ cần những ám hiệu đầu 
tiên tương tự như những lần 
thất bại trước xuất hiện là bạn 
đã có thể tiên đoán cho mình 
một thất bại chính thức, mặc 
dù sự việc chưa ngã ngũ. Để 
đi đến thất bại thực sự và đón 
nhận nó biến nó thành bài học 
cho bản thân mình ta cần có 
một nghị lực lớn. Không phải 
ai cũng có lòng can đảm chiến 
đấu đến phút cuối cùng, vì 
giữa thắng và thua nhiều khi 
được quyết định trong tích tắc 
cuối cùng mà thôi, có phải thế 
không các bạn? 

Con người tự tạo dựng 
cho bản thân mình và cho 
nhau thật nhiều những đám 
mây mù, và đa số lạc dường 
trong những đám mây mù ấy. 
Nó không khác nhiều lắm với 
những hành động trồng rau 
độc hại cho người và rau sạch 
cho mình. Nuôi thịt độc hại 
cho người và thịt sạch cho 
mình. Điều gì chúng ta nói ra, 
nghĩ đến hay phán xét đều có 
thể ứng vào chính bản thân 
mình đầu tiên. 

Bạn cần bảo vệ mình khi 
muốn thoát ra khỏi sương mù 
của bóng tối ma thuật. Hãy 
nhận ra đám sương mù đang 
vây quanh bạn, quay trở lại 
với bản thân mình, sống thành 
thật, công bằng và chân chính 
với chính mình. Và rất quan 
trọng là điều gì bạn không 
muốn nó xảy ra với mình thì 
cũng đừng nên gây ra cho 
người khác. Rộng lượng, vị tha 
đồng thời nghiêm khắc với bản 
thân. Hãy đến với tiềm thức 
của bản thân để là mình trong 
từng khoảnh khắc, đừng cho 
bóng tối có thêm cơ hội chiếm 
lĩnh lấy bản thân mình nữa. 
Bạn có nghĩ vậy không? 

 
30.03.2017 

Van Anh Wemdler 
 

https://www.facebook.com/vananh.wn
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Trong khi kinh doanh của các tiệm sách và 
ngành xuất bản suy yếu dần trong thời đại In-
ternet, hai nhà xuất bản Phật học đang vững 
vàng tạo uy tín với các tác phẩm giá trị, được 
tin cậy trên nhiều phương diện – 

Các tác phẩm mới ấn hành của hai nhà 
xuất bản Liên Phật Hội và Ananda Viet Founda-
tion là những dòng chữ viết lên từ các suy nghĩ 
cẩn trọng về cuộc đời, từ các nghiên cứu sâu 
rộng về Phật học, và cả biên khảo chính xác về 
lịch sử. 

Như tuyển tập “Từ Mảnh Đất Tâm” dày 
342 trang của Huỳnh Kim Quang, tác giả họ 
Huỳnh cũng là một giảng sư rất uyên bác 
nhưng cũng rất mực khiêm tốn, đã tóm lược về 
tuyển tập này do Liên Phật Hội ấn hành, trích: 

“Tập sách này gồm các bài viết về Phật 
Giáo từ nhiều năm qua, đã được đăng rải rác 
trên các báo và trang mạng toàn cầu. 

Những suy tư chứa đựng trong các bài viết 
khởi sinh từ mảnh đất tâm, giống như cỏ cây 
hoa lá mọc lên từ lòng đất. 

Mọi thứ trên đời này đều từ tâm sinh và rồi 
cũng từ tâm diệt. Không có pháp nào chẳng 
phải là tâm. Con người nhận biết thế giới và 
mọi sự mọi vật thông qua sự tiếp xúc của sáu 
căn [mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và ý], sáu trần 
[hình sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc chạm, và 
pháp], nhưng không thể thiếu sáu thức [nhãn 
thức, nhĩ thức, tỉ thức, thiệt thức, thân thức, và 
ý thức]. Không có sáu thức thì cho dù sáu căn 
có đối diện với sáu trần cũng chỉ như là cái xác 

chết nằm yên chẳng hay biết gì. Tất nhiên, sáu 
thức mới chỉ là bề ngoài chứ chưa phải tàng 
thức (thuộc bát thức) sâu nhiệm bên trong, nơi 
căn thân của mọi pháp. Nơi đó, cái mà chúng 
ta gọi là pháp chỉ là ảnh hiện hay tướng sở tri 
của thức A-lại-da, nghĩa là cũng chỉ là thức 
biến. 

Những gì khởi sinh Từ Mảnh Đất Tâm chỉ là 
suy tư, nhận thức và trải nghiệm của một 
người con Phật có được phước duyên đời này 
gặp Phật Pháp và thọ nhận ân đức giáo dưỡng 
của Cha Mẹ, Thầy, Tổ, thiện hữu tri thức và 
pháp giới chúng sinh. 

Nếu có chút lợi lạc nào Từ Mảnh Đất Tâm 
này, xin hồi hướng cho tất cả mười phương 
chúng sinh đều trọn thành Phật Đạo.” (ngưng 
trích) 

Nhà văn Huỳnh Kim Quang có pháp danh là 
Tâm Huy. Bút hiệu khác: Ỷ Thu Am Sinh năm 
Đinh Dậu, 1957, thôn Vĩnh Phú, xã Hòa Thắng, 
quận Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên, Việt Nam. Quy y 
với Đại Lão Hòa Thượng Thích Vĩnh Lưu, 
Phương Trượng Tổ đình Sắc Tứ Kim Cang, Tuy 
Hòa, Phú Yên. Tham dự lớp Cao Cấp Chuyên 
Khoa Phật Học tại Tu Viện Quảng Hương Già 
Lam, Sài Gòn, 1980-1984. Vượt biên qua Mã 
Lai Á năm 1986. Định cư tại Hoa Kỳ cuối năm 
1987. Hiện làm báo tại miền Nam California, 
Hoa Kỳ. Cộng tác với các báo Chân Nguyên, 
Phật Giáo Hải Ngoại, Phương Trời Cao Rộng, 
Việt Báo, Chánh Pháp. Có bài đăng trên các 
trang mạng toàn cầu, như Pháp Vân, Thư Viện 
Hoa Sen, Quảng Đức, Hoa Vô Ưu, Rộng Mở 
Tâm Hồn, Việt Báo, v.v... Các tác phẩm và dịch 
phẩm đã xuất bản: - Đức Đạo Kinh của Lão Tử, 
dịch, California, Hoa Kỳ, 1994 - Những Mộng 
Đàm Về Phật Giáo Thiền Tông, dịch, California, 
Hoa Kỳ, 1996 - Văn Học Phật Giáo Việt Nam 
Hải Ngoại Sưu Khảo, trong Ban Chủ Trương, 
California, Hoa Kỳ, 2010. 

Trong khi đó, tuyển tập “Như Thị Ngã 
Văn” dày 190 trang, do Ananda Viet Founda-
tion ấn hành, của nhà văn Trí Tánh Đỗ Hữu Tài 
khi trình bày về Phật Giáo Việt Nam đã mang 
nhiều suy tư mang tính lịch sử và xã hội hơn. 

Tác giả trong lời giới thiệu “Như thị Ngã 
Văn” đã nói nơi đâu sách, trích: 

“...khi mượn của ngài Anan cụm từ đó để 
đặt tên cho cuốn sách nhỏ nầy, người viết xin 

2 NHÀ XUẤT BẢN PHẬT HỌC 

VỚI NHIỀU SÁCH GIÁ TRỊ VỀ TU HỌC, LỊCH SỬ 

Việt Báo 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thú nhận rằng phần “chân thực” may ra chỉ 
nằm trong tấm lòng người viết, còn dù đã cố 
gắng thì tính xác thực của sự kiện và tính đúng 
đắn của lý luận, khi đã “lập văn tự”, chắc chắn 
chỉ là tương đối. Rất tương đối. 

2. Tại nước ta, Phật giáo đồng hành cùng 
dân tộc. Đó là chân lý lịch sử bất di bất dịch. 
Đó là truyền thống văn hóa không thể đổi thay. 
Phật giáo và Dân tộc đã quấn quít chuyền trao 
máu thịt và trí tuệ cho nhau, chia sẻ vinh 
quang và tủi nhục với nhau. Nhưng trên cuộc 
trường chinh hơn hai ngàn năm đó, không phải 
lúc nào đạo Phật cũng sóng đôi với dân tộc mà 
có nhiều lúc lủi thủi bước gập ghềnh đi theo từ 
xa. Đó là những lúc Tăng đoàn mất thanh tịnh 
và không hòa hợp, đó là những lúc Phật tử lìa 
chánh pháp và làm bạn với ma quân. Nhưng dù 
ngay cả có lúc như vậy, thì suốt những chặng 
đường lịch sử, Phật giáo và Dân tộc lúc nào 
cũng như bóng và hình. Sáng lên chiều xuống 
chập chùng, dù có lúc bóng dang ra xa nhưng 
lúc nào cũng quấn quít dưới chân hình. Những 
suy tư của người viết là nỗ lực nhỏ nhoi đóng 
góp cho hành trạng bóng-hình đó. 

3. Là một Phật tử Việt Nam sống tại Mỹ, 
người viết chịu rất nhiều giới hạn khi chọn tình 
hình Phật giáo Việt Nam để chiêm nghiệm và 
trang trải những suy nghĩ của mình. Giới hạn 
về không thời gian, về những thông tin khả tín 
về hiện thực Phật giáo Việt Nam tại quê nhà, 
và nhất là giới hạn do sư cách biệt về tập quán 
tư duy được hình thành trong quá trình người 
viết tương tác với nền văn hóa bản địa ở ngoài 
quê hương. Nhưng có một điều chắc chắn là 
không có giới hạn về tình cảm gắn bó với quê 
hương và đạo pháp. Ngược lại là khác. Cho nên 
cũng chính vì là một Phật tử Việt Nam xa quê 
hương gần trọn nửa trái cầu, nên mới thao thức 
nhiều hơn về tương lai của Phật giáo Việt Nam, 
vốn là cái nôi đã cùng với văn hóa dân tộc 
đong đưa nuôi dưỡng người viết từ thưở ấu thơ 
theo anh đến chùa....” (ngưng trích) 

Trong khi đó, 2 ấn phẩm mới của Liên Phật 
Hội thuần túy là lịch sử khách quan: 

-- “Hồ Sơ Mật 1963 - Từ Các Nguồn Tài 
Liệu Của Chính Phủ Mỹ” -- thực hiện bởi: 
Tâm Diệu, Trí Tánh, Nguyên Giác và Nguyễn 
Minh Tiến. 

Tập sách này hầu hết gồm nhiều bản văn 
được chuyển dịch và trình bày kèm theo 
nguyên tác Anh ngữ, là các tài liệu trước đây 
vốn thuộc loại hồ sơ mật hoặc tối mật, nghĩa là 
chỉ dành riêng cho những người có trách nhiệm 
mà hoàn toàn không được phổ biến đến công 
chúng. Phần lớn các tài liệu đó là của chính phủ 
Mỹ, như các Công điện, Bản Ghi nhớ, Điện tín, 
Phúc trình... Tài liệu có nguồn từ Bộ Ngoại Giao 
Mỹ được lấy từ FRUS; ngoài ra còn có các tài 
liệu từ Tòa Bạch Ốc (Hội đồng An Ninh Quốc 
Gia NSA), Bộ Quốc Phòng (Pentagon Papers), 
CIA (tại Sài Gòn và tại Langley), và từ Thượng 
Viện (Select Committee to Study Governmental 
Operations). 

-- “Phúc Trình A/5630 Của Phái Đoàn 
Điều Tra LHQ Về Đàn Áp Phật Giáo Tại 
Miền Nam VN Vào Năm 1963.” -- tác giả là 
Nguyễn Minh Tiến. 

Phúc trình mang số hiệu A/5630 là Báo cáo 
của Phái đoàn Điều tra Liên Hiệp Quốc tại Nam 
Việt Nam (Report of the United Nations Fact-
Finding Mission to South Viet-Nam) được soạn 
thảo bằng tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng Tây 
Ban Nha, là kết quả của một cuộc điều tra 
khách quan do Liên Hiệp Quốc tiến hành thông 
qua việc chỉ định các đại diện từ 7 quốc gia 
thành viên cùng một số nhân viên chuyên môn 
để hỗ trợ hoạt động điều tra. Phái đoàn điều 
tra này đã đến Nam Việt Nam ngày 24-10-
1963 và đến sáng ngày 1-11 thì họ dự kiến sẽ 
hoàn tất công việc vào cuối ngày 3-11. 

Tuy nhiên, bạn chỉ ưa thích văn học Phật 
giáo lãng mạn? 

Hai tuyển tập truyện ngắn do Ananda Viet 
Foundation ấn hành: 

-- Cậu Bé Và Hoa Mai; 
-- Thiếu Nữ Trong Ngôi Nhà Bệnh 
của nhà văn Phan Tấn Hải viết với bút pháp 

như thực, như mộng... nơi đó, những mối tình 
hiện ra như mơ, và những môi tình rất sương 
khói, đôi khi lồng trong hoàn cảnh sân chùa 
thời đất nước gian nan... và khi các ước vọng 
hiến đời cho sự nghiệp giác ngộ hốt nhiên bị 
gián đoạn vì một tiếng cười giai nhân... 

Ananda Việt Foundation cũng vừa xuất bản 
tác phẩm Ăn Chay Qua Lăng Kính Khoa 
Học, dày 140 trang, trong đó tác giả Tâm Diệu 
sử dụng ngôn ngữ dễ hiểu, mạch lạc, với các 
chứng minh khoa học từ các cuộc nghiên cứu y 
tế Hoa Kỳ đã cho thấy rằng ăn chay thích hợp 
sẽ ngừa được nhiều bệnh, và cũng chữa trị 
được một số bệnh thường gặp ở Hoa Kỳ. 

Tác phẩm gồm 16 bài viết chiếu rọi nhiều 
phương diện về chủ đề ăn chay, cho thấy ăn 

Bìa 8 sách mới của 2 nhà xuất bản Liên Phật 
Hội và Ananda Viet Foundation. 
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chay là nền tảng sức khỏe, vì ăn thịt sẽ gây ra 
rất nhiều bệnh. 

Nhưng không chỉ tự chữa các bệnh như 
mập phì, ngừa tim mạch, và ung thư, ăn chay 
còn giúp làm sạch môi trường địa cầu... và đặc 
biệt, với Phật tử, ăn chay còn vì lòng từ bi. 

Gần nhất là tuyển tập “Thiền Tập Trong 
Đời Thường” dày 288 trang của Nguyên Giác, 
cũng do Ananda Viet Foundation ấn hành. 

Thiền Tập Trong Đời Thường là cuốn sách 
cho tất cả những người muôn tập Thiền trong 
đời thường, giaỉ thích và trích dẫn nhiều cuộc 
nghiên cứu về lợi ích thiền tập. Sách ghi lại 
nhiều phương pháp thiền tập để giúp độc giả 
giảm căng thăng, giúp trẻ em tập trung trong 
việc học, và giúp phụ nữ giữ gìn nhan sắc đẹp 
nhất trong mức có thể. 

Thêm nữa, sách này cho thấy ba mẹ có thể 
dạy cách tăng khả năng học đôi với con em 
bệnh tự kỷ hay chậm trí... 

Liên Phật Hội và Ananda Viet Foundation là 
2 tổ chức bất vụ lợi, và do vậy tất cả các ấn 
phẩm là một phần trong các hoạt động hộ trì 
chánh pháp của 2 hội này. 

Độc giả có thể tìm mua bằng cách vào Am-
azon, gõ nhan đề sách không cần dấu: 

- Từ Mảnh Đất Tâm (vào amazon.com, gõ 
chữ “tu manh dat tam”). 

- Như Thị Ngã Văn (gõ: nhu thi nga van) 
- Hồ sơ mật 1963 (gõ: ho so mat 1963) 
- Phúc Trình A/5630 (gõ: phuc trinh a) 
- Ăn chay qua lăng kính khoa học (gõ: an 

chay qua lang kinh khoa hoc) 
- Cậu bé và hoa mai (gõ: cau be va hoa 

mai) 
- Thiếu nữ trong ngôi nhà bệnh (gõ: thieu 

nu trong ngoi nha benh) 
- Thiền tập trong đời thường (gõ: thien tap 

trong doi thuong). 
 
Độc giả trong Việt nam không mua trực tiếp 

được, nhưng có thể vào: 
https://thuvienhoasen.org/a27591/gioi-thieu-
hai-cuon-sach-tai-lieu-moi xem hướng dẫn nơi 
cuối bài về cách mua qua văn phòng dịch vụ ở 
các thành phố lớn ở VN. 
 

https://thuvienhoasen.org/a27591/gioi-thieu-hai-cuon-sach-tai-lieu-moi
https://thuvienhoasen.org/a27591/gioi-thieu-hai-cuon-sach-tai-lieu-moi
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EM VỀ PHỐ HẠ 
 
Em về phố hạ rong chơi 
Thướt tha áo lụa mắt ngời sắt son 
Mười lăm năm mộng chửa tròn 
Người trong lữ thứ vẫn còn ngẩn ngơ 
 
Từ em kết hạt bồ đề 
Lòng hoan hỷ giữa đôi bờ sắc-không 
Mặc cho mắt biếc má hồng 
Em an lạc trú ở trong đất trời 
 
Phỉ phong xin tạ ơn đời 
Mười lăn năm cũ ra người hôm nay 
Vô thường chẳng ngại đắm say 
Bởi chưng cũng một niệm này mà ra 
 
Ấy là phố thị phù hoa 
Hay là một cõi giang hà biếc xanh 
Này em vui lúc về thành 
Hạ nghiêng nghiêng sót một nhành thiên 
hương 
 
Mình không chung một con đường 
Mà tâm lãng đãng như dường ban sơ 
Trăm năm chẳng có đợi chờ 
Nhớ nhau giả bộ hững hờ thế thôi 
 
Hạ vàng phố vắng mây trôi 
Dáng ngà bước nhỏ giữa đời thiết tha 
Vàng hoa dưới gót son qua... 

 
 

DU TÂM LÃNG TỬ 
Georgia, tháng 5/2017 

THÁNG NĂM HOA VÀNG NỞ 
 
Tháng năm nở rộ hoa vàng 
Mùa hạ sang 
Cả đất trời vàng rực rỡ 
Từng đàn chim trắng bay về 
Mừng ngày lễ mẹ 
Mẹ hôm qua, mẹ hôm nay, mẹ của muôn đời 
Bao công lao không thể tả bằng lời 
Ngôn ngữ nào nói được trời cao biển rộng 
Tình mẹ mênh mông 
Tháng năm mùa hạ vàng 
Trời đất thênh thang 
Những đứa con ở chân trời xa nhớ mẹ 
Vất vả chốn quê nhà 
Thương lắm mẹ cha 
Làm con không tròn chữ hiếu 
Một kiếp người uổng biết bao nhiêu 
Miền phương ngoại những chiều mây trắng 
Nhớ mẹ nên lòng thêm trống vắng 
Tháng năm rực rỡ rộ hoa vàng 
Dòng tử-sanh bất tận 
Mùa nối tiếp mùa hết cũ lại thanh tân 
Hoa hôm nay hạt giống của ngày mai 
Dù thế nào đời sống này vẫn còn mãi mãi 
Giữ lại trong tim một chút tình hoài 
Trời phương ngoại 
Bốn mùa một nỗi nhớ 
Cõi nhân gian trắc trở lối đi về 
Đời lắm lúc bộn bề duyên nợ 
Buông xuống thôi, ngồi nghe hoa nở chim ca 
Tháng năm vàng hoa rực rỡ khắp sơn hà 
Năm từng năm chợt thấy điều mới lạ... 
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TIN TỨC / SỰ KIỆN 

Santa Ana -- Lúc 5 giờ chiều Thứ Tư ngày 
10 tháng 5 năm 2017 (nhằm ngày Rằm tháng 
Tư âm lịch) Chùa Bát Nhã tọa lạc tại 4717 W. 
First, Santa Ana, CA 92703 do Hòa Thượng 
Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội 
Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ (HĐĐH-GHPGVNTN/HK) 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã (Đây cũng là Trụ Sở 
Văn Phòng Thường Trực Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK) đã long trọng tổ chức Đại Lễ 
Phật Đản PL. 2561-DL.2017. Tham dự buổi lễ 
khoảng 150 Chư Tôn Giáo Phẩm, Chư Tôn Đức 
Tăng Ni và hàng trăm đồng hương Phật tử, Chư 
Tôn Giáo Phẩm chứng minh có: HT. Thích Chơn 
Thành, Phó Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Trên Thế Giới, viện chủ chùa Liên 
Hoa; HT. Thích Phước Thuận, Thành Viên Hội 
Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTN/HK; Viện chủ 
Chùa Trí Phước, HT Thích Nguyên Trí, Phó Chủ 
Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều hành GHPGVNTNHK 
Viện chủ Chùa Bát Nhã, HT. Thích Minh Tuyên, 
Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ HĐĐH/GHPGVNTN/HK, 
Viện Chủ Tổ Đình Minh Đăng Quang, HT. Thích 
Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký HĐĐH/GHPGVNTN/
HK Viện Chủ Chùa Phật Đà và Tu Viện Pháp 
Vương; HT. Thích Thiện Long, Tổng Vụ Trưởng 
Tổng Vụ Tài Chánh GHPGVNTN/HK, Viện Chủ 
Chùa Phật Tổ Long Beach, HT. Thích Minh 
Dung, Phụ Tá Chánh Thư Ký Hội Đồng Giáo 
Phẩm, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Văn Hóa 
HĐĐH/ GHPGVNTN/HK, Viện Chủ Chùa Quang 
Thiện và Tu Viện Sơn Tùng, HT. Thích Minh 
Mẫn, Viện Chủ Trung Tâm Phật Giáo Chùa Huệ 
Quang, HT.Thích Giác Sĩ, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ 
Hoằng Pháp GHPGVNTN/HK, Viện Chủ Tịnh Xá 
Giác Ly; HT. Thích Huệ Minh, HT. Thích Minh 
Trí, HT. Thích Huệ Nghiêm... cùng các chư tôn 
đức Tăng, Ni đến từ các chùa và Tự Viện Nam 
California. 

Về phía dân cử có Thị Trưởng Thành Phố 
Westminster ông Tạ Đức Trí, Phó Thị Trưởng 
Thành Phố Garden Grove ông Phát Bùi và phu 
nhân, (ông cũng là Chủ Tịch Cộng Đồng Người 
Việt Quốc Gia Nam California; Anh Lý Vĩnh 
Phong, Phụ Tá Dân Biểu Liên Bang Lowenthall. 
Quan khách có: Ông Phan Kỳ Nhơn, Chủ Tịch 
Liên Ủy Ban Chống Cộng Sản và Tay Sai, ông 
Du Miên, Tổng Thư Ký Hội Đền Thờ Đức Thánh 
Trần và phu nhân, ông Nguyễn Văn Tánh, 
Trưởng Ban Điều Hợp ngày Diễn Hành Văn Hóa 

Quốc Tế đến từ New York, Nhà Biên Khảo 
Phạm Trần Anh, Anh Ngô Thiện Đức, đại diện 
các đoàn thể trẻ cùng một số đại diện Cộng 
Đồng, các hội đoàn, đoàn thể, các cơ quan 
truyền thông, truyền hình, báo chí. 

Điều hợp chương trình Đại Đức Thích 
Quảng Văn. Sau phần nghi thức chào quốc kỳ 
Việt-Mỹ, Phật Giáo Kỳ, phút nhập Từ Bi Quán. 
Tiếp theo, Đại Đức Thích Huệ Cảnh, thay mặt 
ban tổ chức đại lễ Phật Đản lên ngỏ lời chào 
mừng và cảm ơn Chư tôn Giáo Phẩm, chư tôn 
đức Tăng Ni đã quang lâm chứng minh tham 
dự buổi lễ, cảm ơn qúy vị quan khách cùng 
đồng hương Phật tử hiện diện. 

Đại Đức cho bét: “Sự ứng hiện của Thái Tử 
Tất Đạt Đa tại vườn Lâm Tỳ Ny dưới dãy núi Hy 
Lạp hùng vĩ của xứ Ấn Độ cổ, là một sự kiện 
hết sức quan trọng đối với nhân loại nói chung 
và Phật Giáo đồ nói riêng.” 

Tiếp tục chương trình, Ban tổ chức mời 
Hòa Thượng Thích Thiên Long, Trưởng Ban Tổ 
Chức Đại Lễ Phật Đản PL. 2561 – 2017 lên trao 
tặng bằng tri ân đến ông Tạ Đức Trí, Thị trưởng 
Thành phố Westminster, để tỏ lòng cám ơn 
ông thị trưởng đã giúp cho giáo hội trong 
những sinh hoạt Phật sự tại địa phương, nhất 
là việc tổ chức Đại Lễ Phật Đản vừa qua tại 
Mile Square Regional Park, Fountain Valley. 

Sau đó Hòa Thượng Thích Minh Dung, Phụ 
tá Chánh Thư Ký Hội đồng giáo phẩm 
GHPGVNTN/HK, lên tuyên đọc Thông Bạch Phật 
Đản PL. 2561-2017 của hòa thượng chánh văn 
phòng Hội Đồng Giáo Phẩm Sa Môn Thích 
Thắng Hoan. 

Trong Thông Bạch Phật Đản có đoạn: “... 
Trong nhiều năm qua, hàng trăm khóa tu học 
thường xuyên do các trung tâm, tự viện của 
Phật giáo tổ chức đã góp phần không nhỏ 
trong cuộc sống an lành của cộng đồng Việt và 
người bản xứ. Sự tu tập này là hương hoa cao 
quí nhất, chúng con xin dâng lên cúng dường 
Đức Phật trong ngày Đản Sanh. Chúng con 
cũng thệ nguyện rằng, mỗi tự thân người đệ 
tử, nguyện là đuốc, là nước, là hương hoa của 
pháp Phật để tưới lên vùng đất Bắc Mỹ này. Do 
vậy, tổ chức lễ Phật Đản, chỉ hình thức tráng lệ 
không thôi, chưa đủ, cần phải làm rực sáng 
tâm thức Phật qua đời sống hàng ngày của 
người đệ tử... 

Trong mùa Phật Đản, xin hướng tâm về 

CHÙA BÁT NHÃ TRANG NGHIÊM 

TỔ CHỨC ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 
 

Bình Sa 
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quê hương nguyện cầu cho dân tộc. Người đói 
được no, người bịnh được thuốc, người nghèo 
được việc, không ai hà hiếp ai. Non sông và 
lãnh hải gấm vóc Việt Nam là của con dân Việt 
từ bao đời, xin được che chở bởi hồn thiêng 
sông núi tổ tiên...” 

Trong lúc nầy Anh Lý Vĩnh Phong, đại diện 
ông Alan Lowenthal, dân biểu liên bang Hoa 
Kỳ, lên phát biểu và trao tặng bằng Tưởng Lệ 
cho Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, ghi nhận 
những đóng góp giá trị vào những sinh hoạt 
cộng đồng trong thời gian qua của Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ. 

Tiếp theo Đạo Từ của HT. Thích Chơn 
Thành, trong lời Đạo Từ HT. đã cho biết, Đức 
Phật đã để lại cho chúng ta một kho tàng vô 
giá trong đó có khoa học, tâm lý học, phân tâm 
học mà ngày nay đã áp dụng trong hành tinh 
nầy. 

Sau đó lời cảm tạ của Hòa Thượng Thích 
Nguyên Trí, Viện Chủ Chùa Bát Nhã, HT. chân 
thành cảm tạ Chư Tôn Giáo Phẩm, chư tôn đức 
Tăng Ni cùng đồng hương Phật tử tham dự. HT. 
cho biết: “trong các ngày lễ lớn lúc nào chùa 
cũng tổ chức đúng ngày, đặc biệt lễ Phật Đản 
năm nay cũng rơi vào ngày thường, mọi người 
bận rộn đi làm việc thế mà đã dành thời gian 
về đây tham dự đông đão như thế nầy thật là 
một niềm khích lệ lớn lao cho Ban tổ chức 
chúng tôi.” 

HT. tiếp: “Đại lễ Phật Đản (Vesak) là Lễ 
Hội Văn Hóa của Phật giáo đã được Đại Hội 

Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc công nhận là Lễ 
Hội Văn Hóa Tôn Giáo của Thế Giới, là ngày đại 
lễ kỷ niệm Đức Phật Thích Ca Mâu Ni đản sinh. 
Thể Hiện lòng tôn kính của người đệ tử Phật 
dâng lên đức Từ Phụ Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni, 
lòng tri ơn. 

Mục đích ra đời của đức Phật là để ban vui 
cứu khổ, Vì vậy người con Phật luôn luôn nhớ 
đến công đức cao dày của Ngài. Hòa Thượng 
cũng nhấn mạnh đạo Phật là đạo từ bi, hòa 
bình cho nên ngày càng được đón nhận rộng rãi 
trên khắp thế giới, trong đó nơi nào có người 
Việt cư ngụ thì nơi đó có Phật Giáo Việt Nam. 
HT. kêu gọi giới trẻ tham dự vào những sinh 
hoạt Phật sự, nhất là học các lớp Việt Ngữ.” 

HT. tiếp, “trong mùa Phật Đản, xin hướng 
tâm về quê hương nguyện cầu cho dân tộc. 
Sớm thoát cảnh cai trị của nhà cầm quyền cộng 
sản Việt Nam, nguyện cầu cho quuê hương 
sớm có tự do, dân chủ, nhân quyền được tôn 
trọng, lãnh thổ, lãnh hải được vẹn toàn.” 

Nghi thức Khánh Đản bắt đầu với phần chủ 
lễ của HT. Thích Chơn Thành, HT. Thích Phước 
Thuận và Chư Tôn Đức Trong Hội Đồng Điều 
Hành GHPGVNTN/HK cùng lên lễ đài để niệm 
hương và cùng tụng trang kinh Khánh Đản. 

Sau nghi thức là lễ Tắm Phật, sau lễ tắm 
Phật, ban tổ chức cung thỉnh chư tôn đức vào 
trai đường để thọ trai, đồng hương Phật tử 
dùng bữa cơm chay do Đạo tràng Bát Nhã 
khoản đãi. 
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Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Chương mười lăm 
 

(kỳ 2 - tiếp theo và hết) 
 

Suốt buổi sáng hôm ấy, chúng tôi lại cố 
gắng thử một lần nữa, theo chú Cung đi xuống 
bến phà xem có tàu lớn nào cập bến không. 
Nhưng vô vọng. Một cái bến không tàu. Cả 
những chiếc ghe nhỏ cũng không thấy. Nhưng 
người xuống bến, đi quanh, đứng chờ, vẫn 
đông nghịt. Thảm! 

Chúng tôi quay về lại chùa Tỉnh hội. Không 
biết làm gì nữa. Chẳng biết đi đâu nữa. Buổi 
trưa ăn xong, chúng tôi ra đứng bên tường rào 
của chùa Tỉnh hội, nhìn thiên hạ vội vàng qua 
lại. Chưa thấy dấu hiệu gì là trật tự sẽ được 
vãn hồi. Rối loạn hơn thì có. Nhưng số lượng 
người qua lại trên đường đã có vẻ thưa hơn. 
Người ta biết không còn hy vọng gì rời khỏi 
thành phố kinh hoàng này nữa. Chỉ còn những 
chiếc xe của các toán tàn quân thỉnh thoảng 
phóng vụt qua. Thành phố ba triệu người bây 
giờ đang ngoắc ngoải chờ đợi một thế lực hay 
một đấng linh thiêng nào đó cứu vớt, hoặc chờ 
đợi một thảm kịch mà không ai đoán trước 
được mức kinh hồn của nó. Ai, thế lực nào có 
thể giải cứu thành phố này? Người ta chờ đợi, 
người ta lắng nghe. Chỉ thấy cướp bóc, phá 
hoại và vài tiếng súng nổ lẻ tẻ thị uy đâu đó 
trên đường phố. Nhà nào nhà nấy đóng cửa im 
ỉm. Tưởng chừng khung cảnh địa ngục cũng 
không thê lương áo não đến như vậy. 

Bỗng có tin loan đi rất nhanh rằng quân 
cộng sản đã kéo đến ven ngoại ô thành phố. 
Trong khi đó, lại có lời kêu gọi đâu đó, trên 
đường và trên đài phát thanh, yêu cầu hai bên 
tham chiến hãy bỏ súng xuống để mưu cầu hòa 
bình thực sự cho đất nước. Lời kêu gọi nghe rất 
thiết tha, cảm động và có tác dụng rõ rệt. Phải, 
mấy ngày sống trong kinh hoàng rồi cuối cùng 

chỉ còn là tuyệt vọng, người ta muốn chấm dứt 
ngay tình trạng hỗn loạn vô chánh phủ của 
thành phố trên ba triệu người này. Cướp bóc, 
hãm hiếp, giết người trắng trợn giữa ban ngày 
thì còn gì khác hơn để mong đợi ngoài sự buông 
súng hoàn toàn của hai phe lâm chiến để toàn 
dân vui hưởng thái bình! Thế rồi người ta buông 
súng. Nhưng buông ở đâu, không lý thả ngoài 
đường cho kẻ khác lại cầm lên để tiếp tục bắn 
giết nhau? Cho nên người ta mang đến các nơi 
thờ tự tôn giáo, chùa, nhà thờ, thánh thất v.v... 
Nghĩ rằng những nơi thờ tự ấy sẽ chan rưới 
thương yêu cho mọi người, khiến cho mọi thù 
hận nếu có nẩy ra thì cũng bị trấn áp hay dịu đi. 
Người ta có thể hăng máu chạy đến kho vũ khí 
hay một đồn lính để lấy súng chiến đấu chứ 
không ai chạy đến chùa và nhà thờ để lấy súng 
bắn nhau cả. Ban đầu họ bỏ súng trước cổng, 
sau đó lại mang hẳn vào trong sân. Ở chùa Tỉnh 
hội có khoảng sân rất rộng. Người ta tháo súng, 
gỡ đạn rồi đem vào chất thành đống, các quân 
nhân vào chùa buông súng xong, cởi áo lính, chỉ 
mặc áo may-ô hay sơ mi trắng mà bước ra. Tôi 
đứng nhìn cảnh buông súng của “hai bên,” sung 
sướng ứa nước mắt. Thằng bé thiển cận như tôi, 
lâu nay ở chùa có phân biệt được ai là lính cộng 
hòa, ai là lính cộng sản đâu. Súng nào cũng là 
súng, lính nào cũng là lính. Cán bộ xây dựng 
nông thôn hay nhân dân tự vệ mặc đồ bà ba 
đen không khác gì anh chiến binh và cán bộ 
cộng sản trong trí óc tôi cả. Và những người lính 
ấy, ai vào chùa cũng cởi áo trận, vứt mũ nón, 
thảy súng ống xuống đất rồi quay ra, làm sao 
tôi khỏi tin rằng “hai phe lâm chiến” cùng bỏ 
súng xuống vì hòa bình cho toàn dân! Không 
ngờ “ước mơ hòa bình” của mình, của nhiều 
triệu người khác trên đất nước khốn khổ này, 
nay đã thành sự thật. Ôi, cái sự thật đã diễn ra 
trước mắt, dễ dàng, đơn giản như vậy chỉ sau 
những lời kêu gọi ôn hòa, tình cảm trên đài phát 
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thanh. Mắt tôi cay từng giọt lệ nóng, tin tưởng 
vào tương lai tươi đẹp của đất nước. Tôi quay 
qua hỏi chú Cung cho chắc, vì chú ấy lớn tuổi 
hẳn phải biết nhiều: 

“Hai bên cùng bỏ súng xuống, phải không 
chú? Vậy là có hòa bình rồi hả?” 

Chú Cung nhìn vào đống súng đạn, nhìn 
những chú lính đi vào đi ra một lúc, rồi nói với 
giọng nghi ngại: 

“Hình như không phải vậy.” 
Và đúng là không phải vậy. Chỉ có một bên 

buông súng. Không phải hai phe lâm chiến cùng 
bỏ súng. Khoảng bốn giờ chiều, đoàn quân cộng 
sản lái chiến xa lù lù vào thành phố. Trên chiến 
xa cắm một ngọn cờ nửa đỏ nửa xanh với ngôi 
sao vàng ở giữa. Người ta gọi đó là cờ của quân 
giải phóng. Một số đồng bào có liên hệ với mấy 
anh cộng sản nằm vùng đã có sẵn cờ giải 
phóng, “hồ hởi” đưa lên phất phất đón chào. Đa 
phần quần chúng còn lại thì đứng nhìn với đôi 
mắt lạc thần, sửng sốt. Tôi cũng sửng sốt nhìn 
những chiến binh cộng sản đi ngang chùa với 
những bộ mặt lạnh lùng pha chút kiêu hãnh. Tôi 
ngơ ngẩn quay vào phòng, ngồi lặng một mình, 
hoang mang, buồn bã. Tự dưng tôi linh cảm 
rằng, nước tôi không thể có hòa bình theo cách 
đó.  

 
  
Thành phố Đà Nẵng cũng bị chiếm, chúng 

tôi không còn lý do gì để nấn ná tại chùa Tỉnh 
hội nữa, bèn kéo nhau trở về Phật học viện 
Quảng Nam. Lúc ấy, các xe đò đều bị trưng 
dụng cho bộ đội, cán bộ cộng sản để họ về quê 
hay đi công tác chi đó, thường dân không sao có 
xe mà đi được. Chúng tôi cũng đón xe mãi 
không có, nên rủ nhau đi bộ từ Đà Nẵng vào Hội 
An. Hơn ba mươi cây số. Nhóm Nha Trang chia 
thành hai, ba tốp từ đây, vì các chú lớn không 
thích đi với bọn chậm chạp và thích giữ kỷ luật 
như chúng tôi. Tôi, Sáng, Cửu, Sướng, Hòa và 
Hưng cùng đi với nhau. Cứ đi mấy cây số, thấy 
có chùa dọc đường thì vào nghỉ, xin nước uống 
rồi lại đi tiếp. Trên đường đi, nhiều xác chết nằm 
lăn lóc bên vệ đường, ruồi nhặng bu đầy. Chúng 
tôi nhắm mắt, niệm Phật mà bước. Đi từ sáng 
đến chiều tối thì cũng về được tới viện. 

Đâu chừng tuần sau thì Phú Yên, Nha Trang 
cũng bị cộng sản chiếm nốt. Vậy là các chú Nha 
Trang lại rủ nhau lên đường, đi bộ từ Hội An vào 
Nha Trang. Đoạn đường dài khoảng từ bốn đến 
năm trăm cây số thì phải. Các chú gom tiền 
mua thức ăn đầy đủ lắm. Tất cả mười hai chú, 
hai chú đã lên tàu lớn trước khi cộng sản vào Đà 
Nẵng, còn lại mười chú. Nhưng tôi ở lại không 
về nên Sáng cũng ở lại theo. Vậy đoàn lữ hành 
về Nha Trang chỉ còn tám chú, chia làm hai 
nhóm, theo sự hướng dẫn của dân địa phương, 
đi đường tắt ra quốc lộ số 1 rồi nhắm hướng 
nam mà đi thẳng. Tôi và Sáng chỉ viết thư về 
thăm thầy và gia đình. 

Nửa tháng sau, tôi nhận được thư của thầy 

tôi, của thầy Thông Chánh và cả thư của gia 
đình tôi gởi ra, cho biết các chú đi bộ vào Nha 
Trang đã đến nơi bình an. Các chú vừa đi bộ 
vừa xin quá giang xe, phải hơn tuần lễ mới 
vượt hết đoạn đường dài trên bốn trăm cây số. 
Còn thầy Phước Châu cũng đã về tới Nha Trang 
sau khi tấp vào Sài Gòn. Hai chú Dương và Lãm 
lên tàu lớn vào được Sài Gòn, rồi đi ngược ra 
Nha Trang để rồi lại chịu thêm một màn hỗn 
loạn tại thành phố này. 

Bây giờ chỉ còn Sài Gòn và vài tỉnh phụ cận 
thủ đô là chưa bị chiếm. Nhưng tuần sau, trên 
đài phát thanh Sài Gòn, chúng tôi nghe bài nói 
chuyện cuối cùng của Tổng Thống Thiệu trước 
khi rời bỏ quê hương. Sau đó, lại nghe lời hứa 
hẹn đem tấm thân tàn quyết chiến đấu cùng 
anh em quân dân đến giọt máu cuối cùng của 
tân Tổng thống Trần Văn Hương. Rồi sau đó 
nữa, lại nghe lời kêu gọi buông súng đầu hàng 
vô điều kiện của tân Tổng thống khác: Dương 
Văn Minh. Những sự kiện dồn dập kéo đến có 
vẻ bất thường và bất ngờ, nhưng thực ra, người 
ta cũng đoán trước được phần nào là nó phải 
như thế, và rồi nó sẽ dẫn đến kết quả ra sao. 
Không có quân địch với sức tiến công thần tốc 
vũ bão đánh đâu thắng đó khiến cho hàng ngũ 
quốc gia bại trận... Chỉ có sự hoảng loạn, rút 
chạy, đầu hàng trước của một chính phủ và 
quân đội rã ngũ, khiến cho đất nước rơi tọt vào 
tay người cộng sản một cách dễ dàng. Một số 
đơn vị quân đội Cộng hòa bị quân cộng sản bao 
vây, đã anh dũng chiến đấu đến người cuối 
cùng. Trong thế cùng, dĩ nhiên họ chết không 
phải để bảo vệ chính quyền quốc gia; cũng 
không hy vọng là chết để bảo vệ được đồng 
bào miền Nam. Họ chỉ chết cho danh dự và 
trách nhiệm chưa tròn của họ mà thôi. Cái chết 
của họ rửa được phần nào cái nhục của một 
quân đội tháo chạy và đầu hàng từ sự quyết 
định ban đầu của các nhà lãnh đạo quốc gia. 

Đài phát thanh Sài Gòn đổi giọng, không 
còn là tiếng nói của người quốc gia, mà là tiếng 
nói của một chính phủ lâm thời do người cộng 
sản sắp đặt, điều động. Sài Gòn đã mất. Cuộc 
chiến Nam-Bắc vì mâu thuẫn ý thức hệ, tạm 
thời coi như đã chấm dứt. Nhưng có người nói, 
có lẽ từ đây, cuộc chiến của toàn dân hai miền 
Nam-Bắc đối với chủ nghĩa cộng sản mới bắt 
đầu. 
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Thượng tọa giám viện nói sẽ thông báo 
cho học tăng chúng tôi biết ngày tựu trường 
khi tình thế ổn định. Vậy mà khi người cộng 
sản chiếm hết miền Nam, lập chính phủ mới, 
Thượng tọa đã không hề nghĩ đến chuyện tái 
khai giảng Phật học viện. Các Phật học viện 
khác cũng như tất cả các trường trung tiểu học 
Bồ Đề trực thuộc hệ thống giáo dục của giáo 
hội trên toàn quốc cũng vậy: cộng sản vào thì 
phải ngưng hoạt động hết. Cơ sở trường Bồ Đề 
khắp nơi đều bị biến trở thành trường của nhà 
nước. Nhìn thực tế trước mắt đó thì biết là tình 
thế có ổn định hay chưa. 

Các giáo sư ở trường Bồ Đề theo chỉ thị 
của các cán bộ giáo dục thuộc chính quyền 
mới, dẫn học sinh đi mít-tinh cùng các trường 
khác, hoan hô quân đội giải phóng và chính 
phủ lâm thời. Thầy Viêm chủ nhiệm lớp tôi, vì 
là sĩ quan quân đội Cộng hòa nên khỏi phải đi 
mít-tinh hoan hô ai, nhưng lại đi học tập cải 
tạo. Cũng thế, thư của mẹ tôi từ Nha Trang cho 
biết ba tôi cũng đi học tập cải tạo như vậy. Tôi 
không hiểu nổi mấy chữ “học tập cải tạo” đó 
nhưng cũng đoán được phần nào nhờ hai chữ 
“học tập.” Chắc là ba tôi, thầy Viêm, và nhiều 
người khác làm việc cho chế độ cũ, đã được đi 
tu nghiệp thêm để có thể phục vụ đất nước qua 
sự hợp tác làm việc cho nhà nước mới. Thôi vậy 
cũng tạm yên tâm, học tập chứ có phải đi tù 
đầy hay đi xử bắn gì đâu mà lo! Riêng phần tôi 
cũng như nhiều bạn bè học tăng khác, tự dưng 
không còn nghĩ đến chuyện cắp sách đi học 
văn hóa ở ngoài nữa. Điều thật lạ! Chẳng ai 
bảo ai, chẳng ai ngăn cản ai, mà cũng chẳng ai 
khích lệ ai, cùng chấp nhận chấm dứt việc đến 
trường, bất kể con đường học vấn dở dang của 
mình. Thầy tôi, thầy Thông Chánh, gia đình tôi, 
ban giám đốc Phật học viện Quảng Nam, cũng 
chẳng ai màng đến chuyện tôi có đến trường 
hay không. Dường như cộng sản nắm chính 
quyền rồi thì chuyện đi học không còn cần thiết 
nữa, hoặc chỉ cần thiết ngang mức tiểu học 
thôi, nên ai đã ở bậc trung học rồi thì khỏi phải 
bận tâm tới trường nữa. Hầu như cả nước phải 
lăn xả vào công việc lao động chân tay và xưng 
tụng cái vinh quang của lao động bằng những 
khẩu hiệu to lớn giăng đầy những nơi công 
cộng. 

Ở Phật học viện Quảng Nam, ban giám đốc 
chỉ còn Thượng tọa giám viện, thầy giám sự và 
thầy Như Chấn (từ Sài Gòn mới về); số lượng 
học tăng còn lại chừng tám người, kể cả tôi và 
Sáng. Chú Tửu cũng không về lại Huế mà xin ở 
lại đây, bái Thượng tọa giám viện làm thầy y-
chỉ. Ngoài ra, còn có hai chú tiểu nhỏ mới tu 
được vài tháng trước khi cộng sản vào. Sáng và 
hai chú tiểu nhỏ đó được cắt làm những việc 
nhẹ trong chùa (bây giờ không gọi là viện nữa, 
vì viện đã giải tán). Còn lại bao nhiêu người 
trong chùa đều kéo nhau đi làm ruộng, làm 
vườn mỗi ngày. Chúng tôi làm việc từ sáng đến 
tối.  

Công việc ruộng vườn đòi hỏi nhiều thì giờ. 

Tôi chẳng còn rảnh để đọc sách hay cầm tới cây 
bút để nguệch ngoạc bậy bạ chút thơ văn gì 
nữa. Nhưng có thể nói, giai đoạn làm việc cực 
nhọc đêm ngày ấy là giai đoạn nỗ lực nhất từ 
trước đến nay của tôi trong việc tu tập. Từng 
nhát cuốc đưa xuống, từng bước chân gánh 
nước, từng phút từng giây, từng cử động nhỏ, 
từng ý niệm khởi lên, tôi đều quán sát tường tận 
với một tâm tư tỉnh thức. Chưa bao giờ tôi thấy 
tâm mình tĩnh lặng, trong vắt như vậy. Và cái 
tâm trong vắt như pha lê ấy ảnh hiện vẻ cao 
rộng thênh thang của một vùng trời biển biêng 
biếc. Không phải biển trời Nha Trang. Không 
phải biển trời Đại Lãnh. Không phải biển trời 
Lăng Cô. Không phải biển trời Non Nước... Nó, 
phương trời cao rộng ấy, ở ngay trong chính tôi 
một cách lặng lẽ, hiển nhiên như chưa từng sinh
-diệt, còn-mất.  

  
Hai tháng sau, Sáng bỏ về Nha Trang. Vậy, 

nhóm Nha Trang còn lại duy nhất mình tôi. Hai 
tháng sau nữa, chú Phương từ Nha Trang viết 
thư ra nhờ tôi xin phép Thượng tọa giám viện 
cho chú ấy trở lại viện vừa lao động, vừa tu tập 
như tôi vậy. Tôi thưa với Thượng tọa, Thượng 
tọa đồng ý ngay, nhưng dặn tôi cảnh cáo trước 
với chú Phương là nơi đây làm việc cực nhọc 
quanh năm suốt tháng, ăn uống chẳng hơn gì 
ngày xưa. Nhận được hồi âm của tôi, chú 
Phương khăn gói từ Nha Trang trở lại Hội An, 
tham gia vào đội quân “nhất nhựt bất tác, nhất 
nhựt bất thực” (ngày nào không làm việc, ngày 
đó không ăn – chủ trương của thiền sư Bách 
Trượng ở Trung Hoa). 

Theo lời chú Phương kể, tôi biết viện Hải 
Đức gần hai trăm học tăng nay chỉ còn khoảng 
trên hai chục vị. Các chú Dũng, Kính, Thông, 
Thỏa, Xuân và tất cả những chú tiểu trước đây ở 
Hải Đức, đều đã hoàn tục. Chưa hết, viện Linh 
Sơn trăm chú tiểu nay chỉ còn một phần ba. Và 
mười hai chú Nha Trang đi Hội An học trước đây, 
cũng chỉ còn bốn người: chú Hòa, chú Quỳnh, 
chú Phương và tôi. Tám chú kia đều đã hoàn 
tục. Chú Thiệt làm cán bộ phường khóm gì đó 
tại Phú Yên. Chú Sướng lấy vợ, làm nông. Chú 
Tánh làm cán bộ ban y tế xã. Chú Khôi và chú 
Cửu đi buôn. Thành “mười ổ” lang thang đâu 
không biết. Hưng và Dương thuộc gia đình liệt 
sĩ, hoàn tục được nhà nước nuôi ăn học. Và chú 
Sáng, ông Phật con học giỏi, hạnh kiểm tốt, 
thường lim dim niệm Phật trước đám đông, hoặc 
khi có người chọc ghẹo, lại đi làm một anh công 
an huyện.  
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Tôi nghe tin chú Phương kể lại mà bàng 
hoàng. Thật là điều không thể tưởng! 

Tôi buồn bã bước đi lang thang một mình 
trong nghĩa địa. Ở giữa nghĩa địa có con đường 
trải sỏi rộng năm thước, dài gần cây số, dẫn 
đến khu dân cư gần trường học Trần Quý Cáp. 
Trước đây, khi Phật học viện còn sinh hoạt, học 
tăng chúng tôi thường dạo chơi trên con đường 
này trong giờ phóng tham. Giờ này một mình 
rảo bước trên con đường ấy, tôi ngậm ngùi nhớ 
đến những khuôn mặt thơ ngây trong sáng của 
từng chú tiểu, từng người bạn. Tôi nhớ cả hành 
vi nghịch ngợm, phá phách của các chú. Tôi 
nhớ thành tích mười ổ của chú Thành nơi quán 
bánh mì bà Viết và “tình sử” chú Sâm nơi quán 
bánh mì bà Đạo. Nhớ chúng A Nan lăng xăng 
bắt rắn cạp nong. Nhớ chú Đồng chui xuống 
giường để nhường chỗ cho tôi trong giờ niệm 
Phật. Nhớ chú Quân là chú tiểu duy nhất chịu 
đứng ra làm “cảnh sát giao thông,” thổi tu-huýt 
đưa học tăng qua đường mỗi ngày đi học. Nhớ 
chúng Ca Diếp với nồi chè lén lút nửa đêm để 
lấp những cái bụng đói. Nhớ các chú Khôi, Hòa, 
Sâm, Hưng quấn mền lên chánh điện tụng kinh 
vào thời công phu khuya vì trời quá lạnh. Nhớ 
chú Cửu treo võng tuốt trên ngọn cây ô-ma để 
ngủ trưa cho mát và khỏi bị ai quấy rầy. Nhớ 
chú Sáng bị dính vạt áo dài vào dây sên, lom 
khom như con khỉ kẹt đuôi... Rồi từ hình ảnh 
chú Sáng, tôi lại nhớ về Phật học viện Hải Đức 
Nha Trang với chú Dũng ròm có cánh tay và 
bàn tay dài như vượn, ngồi đâu ngủ gục đó. 
Nhớ chú Sung vừa chạy vừa khóc trên đường 
về nhà. Nhớ chú Minh vào chùa một ngày là 
nhớ nhà đòi về. Nhớ chú Kính có cái chỏm bờm 

xờm như ổ quạ, nói tiếng Huế trọ trẹ mà nhanh 
như gió. 

Tất cả những hình ảnh, những con người 
trên, bây giờ đã nhạt nhòa đi rồi. Họ đã bị cơn 
bão lửa thiêu sạch. Phải, chỉ có một cơn bão 
lửa cực kỳ kinh khiếp mới đủ khả năng thiêu rụi 
và làm thay đổi bao nhiêu tâm hồn dễ thương 
của cuộc sống. Chưa đầy một năm rời viện, các 
chú đã trở thành người lớn để chọn lối đi cho 
mình. Tôi không biết cơn bão ấy sẽ ảnh hưởng 
gì đến cuộc đời tôi ngày mai. Nhưng tôi muốn 
nói với các chú ấy rằng: người lớn thường chọn 
lầm lý tưởng; còn tuổi thơ, giống như những 
cánh chim non, không bao giờ chọn lầm vòm 
trời mênh mang xanh biếc của mình cả.  

Vòm trời ấy, luôn hiện hữu trong từng giây 
phút quay đầu nhìn lại. Khi người ta đã chọn 
nó, người ta không thể nào quên nó được, và 
khi người ta đã nhìn thấy nó, không bao giờ 
người ta có thể đánh mất nó được nữa. 

  
 HẾT 

 
 

Ghi thêm: 
Sau năm 1975, chú tiểu Vĩnh Khang sống 

và tu học ở đâu, suy nghĩ và làm gì trước 
những thay đổi lớn lao của xã hội, đất nước? 

Mời xem tiếp tác phẩm Bụi Đường trên 
trang: www.vinhhao.net . 

Độc giả nào không có wifi/internet, xin mời 
đón đọc 15 chương tiếp theo của Bụi Đường, 
tức Phương Trời Cao Rộng 2, sẽ được lần 
lượt trích đăng trên nguyệt san Chánh Pháp 
trong những số tới. 

http://www.vinhhao.net



