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Lời nói đầu

Duyên khởi của tập sách này có phần 
nào đó hơi khác thường và đối với tôi 

dường như lại còn là một điều hết sức thú vị. Trong 
một thời gian khá lâu, với nhiều công việc dở dang 
nên tôi gần như không đặt bút viết thêm được quyển 
sách nào trong Tủ sách Rộng mở tâm hồn, cho dù 
tôi đã chuẩn bị khá nhiều ý tưởng để chia sẻ cùng 
bạn đọc qua một số chủ đề đã được dự tính từ nhiều 
năm trước. Tuy nhiên, thời gian và công việc thật ra 
cũng chỉ là một yếu tố, vẫn còn một yếu tố khác quan 
trọng hơn nữa là tôi thực sự chưa tìm được nguồn 
hứng khởi để đưa những ý tưởng sẵn có của mình 
lên trang giấy.

Thế rồi, thật tình cờ tôi nhận được một bài thơ 
rất đặc biệt, từ một người quen gửi đến. Tôi gọi là 
“bài thơ” vì với tôi nó gần như đã gợi lên được trọn 
vẹn cả một đề tài mà từ lâu tôi hằng ấp ủ, nhưng 
thật ra có lẽ với đa số người đọc khác thì không hẳn 
đã xem đó là một “bài thơ”, bởi nó chỉ gồm hai câu 
ngắn ngủi được đặt trang trọng bên dưới một chủ đề 
- rất có thể chính là toàn bộ ý tưởng mà người viết 
muốn diễn đạt.

Chủ đề được nêu lên là: “Chân-lý đi về đâu” và 
hai câu lục bát ngắn ngủi ấy như sau:

Chân-lý đi, chân-lý về,
Chẳng còn, hay có; cũng “huề” một “tâm”.
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Tôi đã cố ý ghi chép lại chính xác như những gì 
tôi được đọc thấy, bởi mỗi chi tiết trong hai câu thơ 
này đều mang những ý nghĩa nhất định đối với tôi.

Trước hết, quý độc giả có thể đã dễ dàng nhận 
ra những chữ chân lý đều được viết có gạch nối. Đây 
là dấu ấn cho thấy người viết thuộc một thế hệ khá 
lớn tuổi, ít nhất cũng đã theo học bậc trung học từ 
trước năm 1975, bởi hiện nay không ai còn giữ cách 
viết này. Những dấu gạch nối thời ấy làm nhiệm vụ 
liên kết một cụm từ ngữ khi người viết muốn người 
đọc phải tiếp nhận nguyên vẹn mà không tách rời 
chúng ra.

Điểm đặc biệt thứ hai là cách dùng chữ huề, một 
dạng trước đây của chữ hòa. Ngày nay ít thấy ai 
dùng chữ huề nữa, mặc dù theo quy luật chung của 
ngôn ngữ, nó vẫn còn được lưu dấu trong những cụm 
từ cố định như huề vốn, huề cả làng v.v... Nhưng 
khi dùng riêng rẽ, ta chỉ nói xử hòa chứ không nói 
xử huề, cũng như nói hòa thuận chứ không ai nói 
huề thuận v.v... Ngoài ra, tôi cũng chú ý đến cách 
dùng các dấu ngoặc kép trong câu với mục đích nhấn 
mạnh vào hai chữ huề và tâm.

Đối với tôi, các đặc điểm nhận dạng qua hình 
thức như vừa nêu là những chỉ dấu để tôi tiếp cận 
ý nghĩa hai câu thơ theo một hướng đặc biệt, trong 
chừng mực nào đó có vẻ gần giống như là một cuộc 
đối thoại trực giao giữa hai thế hệ - một ngày xưa cổ 
kính thâm trầm với nội tâm sâu lắng và một hiện tại 
năng động tư duy với ngập tràn tri thức.
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Chân lý vốn là một khái niệm hết sức mơ hồ, chưa 
từng và cũng sẽ không bao giờ có thể được cụ thể hóa 
thành một khuôn mẫu duy nhất. Mặc dù không ít 
người vẫn tin chắc rằng “chân lý chỉ có một”, nhưng 
họ thường quên rằng điều đó chỉ đúng khi xét trong 
trường hợp của riêng một người hay một nhóm người 
hoàn toàn có cùng quan điểm. Và vì thế, cho dù mỗi 
người hay một nhóm người có thể đạt đến chân lý 
“duy nhất” nào đó, thì trên thực tế vẫn luôn tồn tại 
đó đây vô số những “chân lý” khác hơn đối với những 
người khác hay nhóm khác.

Tính chất mơ hồ của khái niệm này dường như 
lại càng được đẩy xa hơn nữa khi người viết cố ý đặt 
chúng kèm theo những động từ đi, về:

Chân-lý đi, chân-lý về ... ...

Chân lý ở đây được mô tả như đang dịch chuyển 
theo dòng biến động của những tâm thức chưa từng 
lắng đọng, đang ngày đêm quay quắt với những 
đúng-sai, phải-trái, được-thua, hơn-thiệt... Và 
trong cuộc xoay vần không đích đến như thế, những 
chuyến đi về tất yếu cũng không bao giờ tìm được 
một điểm dừng cố định. Đây chính là bi kịch muôn 
đời của những con người khát khao chân lý nhưng 
không đủ phước duyên để gặp được một bậc minh sư 
soi đường chỉ lối.

Về điểm này, chắc hẳn sẽ có không ít độc giả khởi 
lên sự hoài nghi: “Lẽ nào mỗi chúng ta không thể tự 
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mình tìm ra con đường đi đến chân lý tuyệt đối hay 
sao?” 

Vâng, tất nhiên đó là điều hoàn toàn có khả năng 
xảy ra, nhưng chỉ là trong suy diễn và lý thuyết mà 
thôi. Hai mươi lăm thế kỷ đã trôi qua kể từ khi bậc 
Đại Giác Thế Tôn ra đời và chỉ bày con đường đi 
đến tận nguồn chân lẽ thật, trong thực tế có vô số 
người đã nối tiếp nhau đạt được sự an lạc giải thoát 
nhờ đi theo con đường do Ngài mở lối, nhưng chưa 
một người nào nhận rằng chính mình đã tự khai 
sáng con đường ấy hoặc mở ra được một hướng đi 
nào khác hơn những gì đức Phật Thích-ca Mâu-ni 
đã từng thuyết giảng. 

Tri thức giới hạn của hầu hết chúng ta dường như 
luôn vấp phải bức tường bế tắc khi nỗ lực soi rọi đến 
tận cùng ý nghĩa hiện hữu của đời sống. Và trong nỗ 
lực vô vọng để vượt qua sự bế tắc ấy, có những điều 
hôm nay ta tưởng chừng là chân lý tuyệt đối thì có 
thể ngày mai đã trở thành một mớ tri thức hỗn độn 
vô nghĩa; có những thành tựu tưởng chừng như đang 
làm thay đổi cả cuộc đời ta, thì có thể trong phút 
chốc bỗng đẩy ta vào chỗ hoang mang lạc lõng... Tất 
cả những thực tiễn ấy, những ai dấn thân vào con 
đường tìm kiếm chân lý đều rất có thể đã từng trải 
qua. Và chính vì vậy mà giá trị khai mở của những 
lời dạy sáng suốt từ một bậc thầy chân chánh là vô 
cùng quý giá.

Không riêng gì mỗi chúng ta hôm nay, nhiều 
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thế hệ nhân loại nối tiếp nhau trong lịch sử cũng đã 
từng loanh quanh trên những lối mòn đi tìm chân lý 
mà thật ra không đưa người ta đến bất cứ nơi nào 
cả. Nhân danh chân lý, người ta đã từng chém giết, 
tàn hại lẫn nhau, nhưng thực tế lại cho thấy cả kẻ 
thắng lẫn người thua đều chẳng ai có được trong tay 
mình chân lý!

Cũng nhân danh chân lý, có những người, những 
nhóm người đã từng hy sinh tuổi thanh xuân cho 
đến cả cuộc đời mình để lao vào cuộc kiếm tìm không 
mệt mỏi, nhưng rồi khi đến cuối đời mới đau đớn 
nhận ra mình thậm chí còn chưa biết được chân lý 
là gì!

Và không chỉ trong những vấn đề lớn lao trọng 
đại, chúng ta còn luôn gặp phải những biện luận, 
tranh chấp về cái gọi là “chân lý” dưới mọi hình thức 
ngay trong cuộc sống hằng ngày. Không ai có thể dễ 
dàng chấp nhận mình là người đã “sai lầm”, dù chỉ 
là trong ý tưởng. Mỗi người đều cố gắng hết sức để 
giành về mình phần “lẽ phải”, phần “đúng đắn” nhất 
hay “chân lý” trong phạm vi đang có sự tranh cãi. 
Chúng ta tranh giành “chân lý” với mọi người quanh 
ta, từ thuở ấu thơ cho đến tuổi già, rồi một hôm nào 
đó bỗng băn khoăn nhìn lại và chợt nhận ra mình 
vẫn chưa thực sự hiểu được thế nào là “chân lý”!

Hiểu một cách đơn thuần về mặt ngôn ngữ thì 
chân có nghĩa là chân thật, không sai lầm, không 
giả dối, và lý có nghĩa là đúng đắn, thích hợp với sự 
suy luận, nhận hiểu theo tư duy của lý trí. Như vậy, 
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chân lý là lý lẽ đúng thật, không sai lầm và hoàn 
toàn phù hợp với khả năng suy luận nhận hiểu của 
chúng ta.

Thế nhưng, “đúng thật” không phải là một chuẩn 
mực bất biến, và khả năng suy luận nhận hiểu của 
mỗi chúng ta cũng không hoàn toàn giống nhau. 
Ngay cả khi chỉ xét riêng khả năng suy luận nhận 
hiểu của chính bản thân mình, ta cũng có thể dễ 
dàng nhận ra rằng điều đó luôn biến đổi theo thời 
gian, gần như phụ thuộc hoàn toàn vào sự tích lũy 
kinh nghiệm cũng như tri thức của chúng ta trong 
mỗi giai đoạn của cuộc sống. Và chính vì vậy mà 
hiện tượng “sáng đúng, chiều sai, đến mai lại đúng” 
nếu có xảy ra cũng không có gì là khó hiểu. 

Một khi chúng ta vận dụng những tri thức, kinh 
nghiệm không thường hằng và thường xuyên biến đổi 
như thế làm công cụ, phương tiện để truy tìm một 
chân lý thường hằng bất biến thì tính chất bất khả 
thi của vấn đề dường như đã tự nó bộc lộ ngay từ khởi 
điểm. Mâu thuẫn ở đây là, chúng ta thường không 
muốn thừa nhận sự bất khả thi đó, vì cho rằng nó 
đồng nghĩa với việc ta nhận thua “đối phương”, những 
người đang đi theo một hướng khác với ta.

Ở hai đầu chiến tuyến, mỗi người lính đều tự 
nhủ rằng họ đang bảo vệ, đang theo đuổi “chân lý” 
của mình, và tin chắc rằng những kẻ đối nghịch với 
họ là sai lầm, là cần phải đánh bại... Sự thật bi đát 
này đã tồn tại gần như trong suốt dòng lịch sử nhân 
loại. Trừ ra một số ít người tỉnh táo nhận biết, còn 
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lại phần đông hầu như đều chấp nhận sự thật này 
mà không thấy được tính chất vô lý ngay từ mặt 
nhận thức của mình.

Đạo Phật bác bỏ hoàn toàn cuộc chạy đua tranh 
giành cái gọi là “chân lý” như trên bằng một ý niệm 
rất rõ ràng xuất phát từ trí tuệ quán chiếu sâu vào 
thực tánh hay bản chất của tất cả sự việc:

是非無實相
究竟總成空 。 
Thị phi vô thật tướng,
Cứu cánh tổng thành không.
Đúng, sai vốn không tướng thật,
Xét cùng hết thảy đều không.

Tính chất đúng-sai của mọi lý lẽ, lập luận đều 
không phải là một giá trị tuyệt đối bất biến. Chúng 
được hình thành và phụ thuộc, biến đổi tùy theo bối 
cảnh nhân duyên tương quan. Những gì được xem là 
đúng của hôm nay chưa hẳn đã đúng trong tương lai, 
cũng như những gì từng được xem là đúng trong quá 
khứ thì hiện tại có thể không còn đúng nữa. Những 
gì được xem là đúng đắn ở địa phương này lại có thể 
là sai lầm ở một địa phương khác. Vì thế, nếu chúng 
ta cố chấp vào một giá trị đúng sai nào đó thì việc 
xảy ra mâu thuẫn xung đột với người khác sẽ là điều 
không thể tránh khỏi. 

Và những nhận thức khác biệt qua thời gian hay 
không gian thật ra đều xuất phát từ một cội nguồn 
duy nhất là tâm thức con người. Một tâm thức sáng 
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suốt cho chúng ta những nhận thức đúng đắn về bản 
chất sự vật, nhưng một tâm thức mê muội, nhiều 
che chướng sẽ dẫn đến nhận thức mơ hồ hoặc sai 
lệch về bản chất sự vật, và do đó cũng khiến ta có 
những hành vi ứng xử sai lệch, gây tác hại cho chính 
bản thân cũng như mọi người quanh ta.

Tính chất quyết định của tâm thức được mô tả 
trong câu thơ thứ hai, cũng là vế cuối của bài thơ 
trên:

Chẳng còn, hay có; cũng “huề” một “tâm”.
Tồn tại hay không tồn tại - To be or not to be... 

Vấn đề lại quay về nguyên ủy của nó, chính là tâm 
thức. Trong bản thể sáng suốt tự nhiên của tâm 
thức ấy không có những cặp phạm trù tương đối 
như sinh-diệt, dơ-sạch, thêm-bớt, và do đó tất nhiên 
cũng không có cả những khái niệm như đúng-sai, 
phải-trái, hơn-thua... Như trong Tâm kinh Bát-nhã 
đã dạy: “...bất sinh, bất diệt, bất cấu, bất tịnh, bất 
tăng, bất giảm...”

Tất cả đều hòa nhập và bình đẳng như nhau 
trong dòng tâm thức, vì xét cho cùng thì chúng đều 
có cùng một bản thể rốt ráo, siêu việt mọi khái niệm 
tương đối. 

Tuy nhiên, việc phủ nhận tính chất duy nhất 
và bất biến của bất kỳ chân lý nào trong phạm trù 
tư duy khái niệm của chúng ta hoàn toàn không có 
nghĩa là mọi khái niệm đều vô nghĩa và chúng ta có 
thể chấp nhận một kiểu nhận thức mơ hồ không xác 
định, hoặc nói nôm na là một kiểu quan niệm “ba 
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phải”, thế nào cũng đúng, cũng được. Bởi cho dù khi 
“xét đến cùng” thì “tất cả đều rỗng không” trong ý 
nghĩa chúng không tự có một tự thể độc lập thường 
hằng, nhưng trong phạm trù của thực tại tương đối 
mà ta đang hiện hữu thì vẫn rất cần phải có một sự 
phân biệt thật sáng suốt, rõ ràng những tính chất 
khác biệt của mọi sự vật. 

Như vậy, để có thể mang lại ý nghĩa tốt đẹp và 
tích cực cho cuộc sống của chính mình thì việc chọn 
lựa những phương cách tư duy, nói năng hoặc ứng 
xử sao cho thích hợp với hoàn cảnh, mang lại lợi lạc 
cho bản thân ta cũng như mọi người quanh ta vẫn là 
một yêu cầu khó khăn mà tất cả chúng ta đều phải 
cố gắng thực hiện tốt. Chỉ khi hiểu được điều này ta 
mới có thể sống tốt trong cuộc đời mà vẫn không bị 
lôi cuốn vào vòng xoáy “thị phi vô thật tướng” của 
những cuộc tranh chấp vô lý không đáng có.

Bởi vì mọi tư duy, lập luận hay nhận thức của 
chúng ta đều xuất phát từ “nguồn tâm”, nên tâm 
thức luôn quyết định tất cả những gì chúng ta suy 
nghĩ, nói năng hay hành động. Một tâm thức trong 
sáng, hiền thiện sẽ lưu xuất những tư tưởng, lời nói 
và việc làm mang lại lợi ích cho bản thân và người 
khác, kèm theo đó là một cuộc sống an vui, hạnh 
phúc đến từ nội tâm. Ngược lại, một tâm thức si mê, 
xấu ác sẽ luôn thúc đẩy những tư tưởng, lời nói và 
việc làm gây tổn hại đến chính mình và người khác, 
kèm theo đó là một cuộc sống bất an, khổ đau luôn 
dằn vặt trong tâm hồn.
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Như một nguồn nước chảy ra muôn dòng nước, 
nếu nguồn nước ấy bị nhiễm bẩn, mọi dòng nước 
cũng đều ô nhiễm không dùng được. Nếu nguồn nước 
được giữ cho trong sạch, thanh khiết, thì mọi dòng 
nước từ đó chảy ra đều sẽ là những dòng nước trong 
trẻo, mát lành. Cũng vậy, việc gìn giữ một tâm thức 
trong sáng, hiền thiện chính là cội nguồn chân thật 
để từ đó khởi sinh hết thảy mọi việc lành, và ngược 
lại thì tâm ô nhiễm sẽ là cội nguồn khởi sinh muôn 
việc xấu ác.

Xuất phát từ những nhận xét như trên, có thể 
thấy rằng mọi tư duy lập luận trong phạm vi khái 
niệm của chúng ta đều là tương đối, không hề tồn tại 
bất kỳ một giá trị tuyệt đối duy nhất bất biến nào. 
Vì thế, khi ta có sự tu dưỡng để vun bồi gìn giữ một 
cội nguồn bản tâm chân thật thì mọi lý lẽ cũng theo 
đó mà trở nên thuận hợp, đúng thật. Ngược lại, khi 
xuất phát từ một tâm thức xấu ác, nhiễm ô thì mọi 
lý lẽ dù có văn hoa uyên bác đến đâu chắc chắn cũng 
chỉ là những lập luận ngụy biện, được dùng để lấp 
liếm che đậy cho những ý đồ vốn khởi sinh từ tham 
lam, sân hận và si mê.

“Nguồn chân lẽ thật” được viết ra từ tâm nguyện 
chia sẻ một vài kinh nghiệm nhận thức nhỏ nhoi 
trong việc áp dụng những lời dạy của đức Phật vào 
sự tu tâm dưỡng tánh, và xem đó như là cội nguồn 
chân thật nhất để khởi sinh mọi thiện hạnh. Trong 
ý nghĩa đó, chúng ta sẽ không đi sâu vào sự biện giải 
đúng-sai, phải-trái... mà sẽ soi rọi vào tận cội nguồn 
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khởi sinh của tất cả mọi quan điểm, nhận thức bằng 
ánh sáng của những lời Phật dạy để thấy được những 
gì bản thân ta cần phải nhận hiểu và thực hành. Từ 
đó, ta sẽ nhận ra một sự thật rất thường gặp là, ngay 
cả khi ta vận dụng những lời Phật dạy nhưng với 
một tâm thức không chân chánh, không trong sáng, 
thì chính những lời dạy đó sẽ rất dễ có nguy cơ bị 
nhận hiểu và vận dụng hoàn toàn sai lệch, trở thành 
lý lẽ ngụy biện cho những hành vi, tư tưởng và lời 
nói sai lầm của chúng ta.

“Nguồn chân lẽ thật” sẽ bàn đến một số những 
nhận thức cơ bản và quen thuộc nhất với mọi người 
Phật tử, nhưng cũng chính là những vấn đề thường 
dễ bị nhận hiểu sai lệch nhất. Hy vọng những chia 
sẻ chân thành này sẽ có thể mang lại được ít nhiều 
lợi lạc cho những ai đang nỗ lực hoàn thiện bản thân 
mình. 

Trân trọng!

Nguyên Minh
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Đời là bể khổ...

Ngay sau khi thành đạo và quyết định 
hoằng truyền giáo pháp, đức Phật đã 

đi đến Lộc Uyển và thuyết pháp lần đầu tiên cho 5 
anh em ông Kiều-trần-như, những người trước đây 
đã từng cùng ngài tu khổ hạnh nhưng không đạt 
được sự giải thoát như mong muốn.

Trong lần Chuyển pháp luân đầu tiên này, đức 
Phật thuyết giảng về Tứ diệu đế, những sự thật mà 
bất cứ ai cũng có thể nhận biết được bằng cách quán 
xét bản chất đời sống của chính mình, trong đó việc 
nhận biết bản chất khổ đau của đời sống được xem 
là sự thật thứ nhất: Khổ đế. 

Điều thú vị ở đây là, tuy những gì đức Phật 
thuyết dạy là sự thật hết sức hiển nhiên, không thể 
phủ nhận, nhưng tất cả các bậc thầy tâm linh đương 
thời với ngài cũng như trước đó lại chưa từng có ai đề 
cập đến. Vì thế, giáo pháp Tứ diệu đế đã trở thành 
một nét đặc thù trong Phật giáo kể từ khi ấy, và về 
sau trở thành điểm cốt lõi, nền tảng trong mọi giáo 
pháp do đức Thế Tôn truyền dạy.

Ngày nay, khi nói đến những nỗi khổ trong cuộc 
đời, chúng ta chỉ thấy đó như một sự thật hiển nhiên 
mà bất cứ ai cũng có thể nhận biết. Cách gọi tên 
những nỗi khổ như “sinh, lão, bệnh, tử” đã trở thành 
quá quen thuộc với đại đa số quần chúng, đến nỗi 
không ít người quên hẳn rằng chúng được xuất phát 
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từ bài thuyết pháp đầu tiên của đức Phật. Thật khó 
có thể nói chắc được rằng, nếu như không có đức 
Phật từng chỉ ra bản chất khổ đau của đời sống một 
cách có hệ thống trong giáo pháp của ngài, thì liệu 
chúng ta có thể tự mình nhận biết cùng những sự 
thật như thế hay chăng?

Dường như đến nay tôi vẫn chưa thấy có ai đề 
cập đến tính đột phá trong bài pháp đầu tiên của 
đức Phật. Thật ra, cho dù khổ đau vốn là một sự 
thật hiển nhiên từ bao đời, nhưng trước đức Phật 
thì chưa từng có ai xem đó như một bản chất căn 
bản của đời sống. Con người cảm nhận được khổ đau 
nhưng cũng đồng thời được trải nghiệm nhiều niềm 
vui thích, khoái lạc và hạnh phúc. Vì thế, nếu không 
có những phân tích chỉ bày rốt ráo của đức Phật thì 
có lẽ hầu hết chúng ta cũng chỉ xem khổ đau như 
một phần trong cuộc sống thay vì nhận diện nó như 
một bản chất tất yếu không thể né tránh. Việc chỉ rõ 
bản chất khổ đau của đời sống chính là một bước đột 
phá vĩ đại nhất trong lịch sử nhân loại, bởi nó đặt 
nền móng căn bản cho mọi pháp môn tu tập hướng 
thượng, bởi vì xét cho cùng thì tất cả đều không thể 
đi ngoài mục đích chấm dứt khổ đau. 

Lần đầu tiên biết đến giáo pháp Tứ diệu đế và 
tính chất hiển nhiên của khổ đau được đức Phật chỉ 
rõ, tôi bỗng có sự liên tưởng đến việc Kha Luân Bố 
tìm ra châu Mỹ. Chuyện kể rằng, trong một bữa tiệc 
có rất đông người để chúc mừng thành công của ông 
khi trở về, Kha Luân Bố nghe được những lời bàn 
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tán cho rằng việc ông tìm ra vùng đất mới là chẳng 
có gì khó khăn, và nếu như không có ông thì rồi cũng 
sẽ có người khác tìm ra thôi...

Lặng yên không tranh cãi, Kha Luân Bố yêu cầu 
mang đến cho ông một quả trứng luộc và trước sự 
ngạc nhiên của mọi người, ông thách thức bất cứ ai 
trong số quan khách có thể đặt quả trứng đứng yên 
giữa một cái đĩa. Ông nói rõ, có thể dùng mọi phương 
cách nhưng không được dùng thêm bất kỳ vật hỗ 
trợ nào khác. Rất nhiều người tiến lên để thử và họ 
loay hoay rất lâu nhưng không cách nào giữ cho quả 
trứng đứng yên được. Chỉ cần buông tay ra là nó sẽ 
ngã xuống đĩa.

Sau khi mọi người đều thừa nhận là yêu cầu của 
Kha Luân Bố không thể thực hiện được, ông lặng lẽ 
đến bên chiếc đĩa, cầm lấy quả trứng đập nhẹ một 
đầu xuống bàn cho vỡ móp đi và sau đó đặt nó đứng 
yên một cách dễ dàng giữa chiếc đĩa. Mọi người ồ 
lên thú vị nhưng phải thừa nhận cách làm của ông 
không hề phạm quy, bởi trước đó ông đã nói rõ là có 
thể dùng bất kỳ phương cách nào...

Một việc làm hết sức dễ dàng, nhưng trước khi 
Kha Luân Bố thực hiện nó thì trong cả đám đông 
không một ai nghĩ ra được cả! 

Cũng vậy, ngày nay chúng ta có thể dễ dàng nói 
về bản chất khổ đau của đời sống, là bởi trước ta 
đã có bậc Đạo sư chỉ rõ ra những điều ấy. Bài pháp 
đầu tiên của đức Phật đã khai phá con đường giúp 
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chúng ta ngày nay dễ dàng nhận ra được sự thật 
hiển nhiên ấy.

Quả thật, khổ đau hiện diện trong đời sống như 
một sự thật hết sức hiển nhiên! Chúng có mặt trong 
cuộc sống của bất kỳ ai, kể cả những người được xem 
là may mắn, hạnh phúc nhất. Tuy nhiên, việc nhận 
hiểu một cách sâu xa và trọn vẹn về thực trạng hiển 
nhiên này cũng không hẳn là việc dễ dàng. Khi mô 
tả về bản chất khổ đau của đời sống, các kinh văn 
Phạn ngữ đã dùng chữ dukkha, vốn mang một phạm 
trù ý nghĩa rộng hơn nhiều so với ý nghĩa thường 
được nhận hiểu trong hai chữ “khổ đau”. 

Trong tiếng Việt, chúng ta hiểu về “khổ đau” như 
là một trạng thái làm ta khó chịu về thể chất hoặc 
tinh thần, như khi ta có bệnh, bị thương tích, hoặc 
rơi vào một hoàn cảnh thiếu thốn về vật chất, hay 
khó chịu vì bị xúc phạm, tổn thương về tinh thần... 
Và trong ý nghĩa đó thì không phải lúc nào chúng ta 
cũng đau khổ. Có những lúc cuộc sống ta tràn ngập 
niềm vui, hạnh phúc hay sự thỏa mãn, và khi ấy ta 
không thấy cuộc đời có gì là khổ cả. Do đó, cảm nhận 
tự nhiên của chúng ta về cuộc sống chẳng qua là có 
lúc này, lúc khác... thế thôi. Và việc nhận thức về 
khổ đau như một tính chất cơ bản nhất của đời sống, 
trong một chừng mực nào đó thì đối với phần lớn 
chúng ta lại có vẻ như quá bi quan.

Kinh điển Phật giáo có nhiều đoạn mô tả nhận 
thức sai lầm như thế của hầu hết chúng ta qua hình 
ảnh so sánh rất sinh động. Một người tử tù vừa trốn 
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thoát và bị đuổi bắt rất gấp. Trong lúc đang cố hết 
sức trốn chạy, anh ta rơi xuống một vực sâu nhưng 
may mắn bám được một sợi dây leo ven bờ vực và treo 
lơ lửng ở đó. Thật không may, anh ta chợt nhận ra là 
có hai con chuột, một đen và một trắng, đang thay 
nhau cố gặm đứt sợi dây. Trên bờ vực, quân lính đã 
đuổi tới vây quanh chờ bắt anh, và nhìn xuống bên 
dưới vực sâu thăm thẳm, có một con rắn độc đang 
ngóc đầu chờ...

Với những yếu tố cực kỳ nguy cấp như thế, người 
tử tù rơi vào hoàn cảnh hầu như không thể tìm đâu ra 
con đường sống. Rồi anh ngước nhìn lên một nhánh 
cây gie ra trên bờ vực và chợt thấy một tổ ong, từ đó 
rơi xuống đúng vào miệng anh mấy giọt mật ngọt. 
Bỗng nhiên, anh như quên hẳn đi hoàn cảnh hiện 
tại của mình, chỉ còn cảm nhận vị ngọt lịm của mấy 
giọt mật đang tan dần trong miệng...

Thực trạng của tất cả chúng ta cũng không khác 
gì người tử tù trong hoàn cảnh nguy khốn kia! Cuộc 
sống chúng ta từ lúc sinh ra đã ngập chìm trong sự 
mong manh biến đổi vô thường của đời sống, trong 
tiến trình hoại diệt không ngừng của từng tế bào cơ 
thể cho đến lúc nhắm mắt xuôi tay, cũng như trong 
những rủi ro bất trắc có thể xảy đến cho bất kỳ ai với 
bất kỳ mức độ nào. Chúng ta không thể dựa vào đâu 
để đảm bảo rằng cuộc sống ta sẽ luôn được an ổn, 
hạnh phúc, mà ngược lại thì khả năng xảy ra bất ổn 
lại gần như có thể đến với ta bất cứ lúc nào. Hai con 
chuột, một trắng một đen, tượng trưng cho ngày và 
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đêm đang trôi qua, rút ngắn dần thời gian còn được 
sống của mỗi chúng ta. Ta không thể làm được gì để 
thay đổi điều đó. Cái chết sẽ đến là điều tất yếu cho 
tất cả mọi người, giống như sợi dây leo kia rồi sẽ đứt 
bởi sự gặm nhấm của hai con chuột.

Thế nhưng, trong một thực trạng như vậy mà chỉ 
cần có được “vài giọt mật” của những niềm vui thích 
giả tạm là ta lập tức quên đi tất cả và chỉ nhìn thấy 
một màu hồng tươi sáng bao phủ khắp quanh ta.

Sự lạc quan như thế tự nó không phải sai lầm mà 
chỉ là một kiểu phản ứng rất tự nhiên. Chính cái nhận 
thức đã làm khởi sinh sự lạc quan ấy mới sai lầm. Bởi 
nhận thức sai lầm, không đúng thật và không toàn 
diện nên mới làm khởi sinh sự lạc quan như thế, và 
do đó ta không thể dựa vào đâu để đảm bảo sẽ duy 
trì được sự lạc quan vốn là giả tạm đó. Rồi khi ánh 
sáng tươi hồng kia bất ngờ tan biến trở thành ảm 
đạm, mức độ khổ đau của đời sống càng tăng thêm 
gấp bội. Và tai hại hơn nữa là do ảnh hưởng của sự 
lạc quan giả tạm đó, ta không thể nhận biết được một 
cách đúng thật những nguyên nhân làm sinh khởi 
khổ đau, cũng như không thể dấn bước vào con đường 
hướng đến sự dứt trừ đau khổ.

Đó là lý do tại sao đức Phật đã giảng dạy Khổ 
đế trước tiên. Nếu không nhận hiểu một cách đúng 
thật và đầy đủ về bản chất khổ đau của đời sống thì 
không thể có những bước đi đúng đắn tiếp theo sau.

Như đã nói, Kinh điển bằng Phạn ngữ dùng chữ 
dukkha để mô tả về bản chất khổ đau của đời sống. 
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Dukkha không chỉ đơn thuần mang ý nghĩa là “khổ 
đau” trong phạm vi như ta thường hiểu, nó hàm ý 
một thực trạng gây ra sự không thỏa mãn, không 
hài lòng và phải cố chịu đựng. Đó là tâm trạng luôn 
cảm thấy không hài lòng với những gì đang xảy ra, 
luôn dằn vặt với ý tưởng rằng lẽ ra mọi thứ đã có thể 
xảy ra với ta một cách tốt đẹp hơn... Trong một số 
bản luận cổ xưa, trạng thái này được ví như người 
đánh xe ngồi trên chiếc xe với bánh xe bằng gỗ có 
một chỗ khuyết. Bánh xe lăn đều và cứ mỗi lần chỗ 
khuyết ấy chạm xuống mặt đường thì xe lại bị xóc 
lên, gây ra một sự khó chịu thường xuyên và tất yếu 
không sao tránh khỏi.

Khi hiểu ý nghĩa của dukkha theo cách như 
thế, ta sẽ thấy nó không những bao gồm toàn bộ các 
trạng thái khổ đau mà chúng ta đã và đang trải qua, 
nhưng đồng thời cũng bao gồm cả những trạng thái 
mà thông thường ta vẫn tưởng chừng như là vắng 
mặt khổ đau. Như vậy, có thể thấy khổ đau quả thật 
là một tính chất cơ bản và phổ quát nhất của đời 
sống, cho dù tính chất ấy có đôi khi bộc lộ rõ ràng 
và cũng có những lúc ẩn tàng sâu trong tâm thức. 
Đó là một thực trạng mà chúng ta thật ra chưa bao 
giờ thoát ra khỏi được. Ngay cả khi được ở trên đỉnh 
cao danh vọng, ta vẫn cảm thấy như còn có điều gì 
đó tốt hơn mà ta chưa đạt được. Những khi được 
hưởng một niềm vui, một sự thỏa mãn nhất thời, thì 
thật ra trong sâu thẳm lòng ta vẫn luôn tiềm tàng 
sự khao khát, thôi thúc mong mỏi một điều hơn thế 
nữa... Mặt khác, đi kèm theo với những cảm giác 
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vui thích giả tạm luôn là một nỗi lo lắng âm ỉ vì biết 
rằng sự vui thích ấy sẽ không được lâu dài như ta 
mong muốn.

Thật ra, trong những phần giáo pháp giảng rộng 
về sau, đức Phật còn phân biệt rõ ba loại, hay ba 
mức độ của khổ đau. Đó là: khổ khổ, hoại khổ và 
hành khổ.

Khổ khổ là mức độ khổ đau (hay dukkha) rõ rệt, 
dễ nhận biết nhất. Đó là những trạng thái khó chịu 
về thể xác hoặc tinh thần, từ sự đau nhói như khi 
ta bị một vết đứt ở ngón tay cho đến những cơn đau 
dữ dội khiến ta lăn lộn trên giường bệnh; hoặc tâm 
trạng buồn bã như khi nhớ nhung một ai đó cho đến 
nỗi đớn đau khôn cùng khi một người thân qua đời... 
Dạng khổ đau này cũng bao gồm cả những nỗi khổ vì 
đói, khát, rét, nóng v.v...mà mỗi chúng ta đều thỉnh 
thoảng phải gánh chịu. Tất cả những trạng thái khó 
chịu như thế đều được gọi chung là khổ khổ, hiểu 
một cách đơn giản là ta đang khổ vì phải chịu đựng 
những nỗi khổ.

Hoại khổ là mức độ khổ đau tinh tế hơn và 
nghiêng nhiều hơn về phần tinh thần. Những khổ 
đau thuộc loại này liên quan trực tiếp đến tính chất 
giả tạm và hoại diệt của mọi sự vật. Từ sâu thẳm 
trong tâm thức, chúng ta không hài lòng với sự hoại 
diệt này, và vì thế mà ta đau khổ. Những vật sở hữu 
yêu thích của ta ngày một cũ kỹ đi rồi hư hoại, kể cả 
những con người mà ta yêu thương gắn bó rồi cũng 
phải hư hoại, mất đi như thế.
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Sở dĩ những khổ đau này gắn chặt với tinh thần 
là vì chúng khởi sinh từ sự tham ái, luyến mến của ta 
đối với những người và vật mà ta yêu thích, sở hữu. 
Ta ngấm ngầm khao khát chống lại hoặc muốn đảo 
ngược tiến trình hoại diệt; ta cũng khao khát duy 
trì mãi mãi những trạng thái hài lòng thích ý khi có 
được những gì ta muốn, những hạnh phúc ngập tràn 
khi được sống với người ta thương yêu v.v... Nhưng 
tất cả những khát khao kỳ vọng đó đều không thể 
đạt được, bởi chúng xuất phát từ nhận thức sai lầm, 
hoàn toàn không hiểu đúng về bản chất của sự vật. 
Khi chúng ta mong muốn những điều đi ngược với 
bản chất sự vật, những mong muốn đó tất nhiên sẽ 
không bao giờ đạt được, và vì thế mà ta đau khổ.

Mức độ tinh tế và khó nhận biết nhất của khổ 
đau được gọi là hành khổ. Đây là mức độ khổ đau cơ 
bản nhất. Chính nó đã tạo thành bản chất khổ đau 
ngay từ nền tảng của cuộc sống. Nếu như ở mức độ 
khổ khổ ta luôn cảm nhận khổ đau một cách cụ thể 
với những cảm giác, cảm xúc rõ rệt, còn ở mức độ 
hoại khổ ta đau khổ vì sự hư hoại của sự vật, không 
thường hằng theo ý muốn của ta, thì ở mức độ hành 
khổ, ta lại chịu đựng một nỗi khổ đau âm ỉ vì sự 
chuyển dịch vô thường của hết thảy mọi sự vật. Và 
sự chuyển dịch vô thường đó lại “rất thường”, trong 
ý nghĩa là nó chẳng bao giờ dừng lại hay thay đổi cả. 
Sự vô thường này liên tục diễn ra trong dòng thời 
gian, từ khi ta sinh ra cho đến lúc lìa đời, mỗi một 
phút giây trôi qua ta đều chứng kiến những chuyển 
biến vô thường quanh ta. 
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Vì thế, chúng ta thường chỉ chịu đựng mức độ 
khổ khổ vào những quãng thời gian nào đó trong đời, 
không phải thường xuyên lúc nào cũng có. Nếu là 
người may mắn với cuộc sống hạnh phúc, cũng có thể 
ta sẽ rất hiếm khi phải chịu đựng những khổ đau 
loại này. Với hoại khổ thì tính chất thường xuyên đã 
tăng thêm rất nhiều. Phần lớn thời gian trong cuộc 
sống, chúng ta luôn có những mối lo toan nhất định 
để có được món này, món khác, hoặc những buồn bực 
khó chịu vì mất đi món nọ, món kia... đa phần chỉ vì 
ta không mong muốn những điều ấy xảy ra. Và ta 
khổ đau vì phải chấp nhận những điều không mong 
muốn đó. Tuy vậy, cho dù phải đối mặt khá thường 
xuyên, hoại khổ cũng không phải là nỗi khổ ngự trị 
liên tục trong suốt cuộc đời của mỗi chúng ta.

Nhưng hành khổ thì khác. Nó âm ỉ ngấm ngầm 
nhưng lại không một phút giây nào dừng lại. Nếu 
không có sự tu tập tỉnh thức thường xuyên trong 
đời sống, rất nhiều khi ta không hề nhận biết được 
nó, nhưng không phải vì thế mà nó không hiện hữu. 
Hành khổ âm thầm chi phối trọn cuộc đời ta, làm 
hạt nhân thúc đẩy mọi hành vi tạo nghiệp của ta, 
và cũng đồng thời bắt ta phải chịu đựng một trạng 
thái trói buộc, bất toại nguyện gần như trong suốt cả 
cuộc đời. Vì thế, chính nó là mức độ khổ đau căn bản 
nhất mà không ai tránh khỏi. 

Với cả ba mức độ khổ đau (hay dukkha) như vừa 
kể, rõ ràng bản chất của đời sống này là khổ đau, cho 
dù những khổ đau ấy ở dạng tiềm ẩn hay hiển lộ, âm 



Đời là bể khổ...

27

ỉ hay bộc phát. Vì thế, trong kinh Pháp hoa đức Phật 
từng dạy rằng: “Ba cõi đều như căn nhà đang cháy.” 
(Tam giới như hỏa trạch.)

Ba cõi được nói đến ở đây bao gồm cả những 
cảnh giới của chư thiên, những cõi trời đầy khoái 
lạc mà trong hình dung của con người trần thế luôn 
là những thiên đường mong ước. Thế nhưng, đức 
Phật dạy rằng mọi khoái lạc của chư thiên đều hữu 
hạn và sẽ có lúc chấm dứt, cũng như các vị ấy thật 
ra chưa hề thoát khỏi sự chi phối của dukkha. Tuy 
hiện trạng của họ có khác biệt tốt đẹp hơn so với con 
người trần thế, nhưng tâm thức họ vẫn còn chưa giải 
thoát, vẫn đang bị che mờ bởi “vài giọt mật”, và đó 
là nguyên nhân khiến họ chưa thể chấm dứt hoàn 
toàn đau khổ.

Bằng cách nhận thức đúng thật, khách quan và 
toàn diện về bản chất của khổ đau, đức Phật đã chỉ 
ra được những nguyên nhân làm sinh khởi chúng. 
Trong một quan hệ nhân quả tất yếu, khổ đau luôn 
khởi sinh từ những nguyên nhân. Và cũng trong 
quan hệ nhân quả tất yếu như thế, khi dứt trừ được 
những nguyên nhân gây khổ đau thì mọi khổ đau 
tự chúng sẽ không còn tồn tại. Những điều này được 
trình bày rõ ràng trong hai phạm trù tiếp theo của 
Tứ diệu đế là Tập khổ đế (nguyên nhân sinh khởi 
khổ đau) và Diệt khổ đế (sự chấm dứt hoàn toàn mọi 
khổ đau).

Việc nhận biết nguyên nhân khổ đau tất nhiên là 
điều kiện tiên quyết để dứt trừ đau khổ. Tuy nhiên, 
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nếu không có sự soi sáng của Phật pháp, chúng ta 
quả thật cũng rất khó có thể nhận biết đến tận cội 
nguồn của những nguyên nhân ấy. Trong khi những 
nguyên nhân rõ rệt và gần gũi có vẻ như đã trực tiếp 
gây khổ đau cho ta, thì thật ra chúng lại chỉ là một 
mắt xích trong chuỗi dây chuyền vốn được khởi động 
từ trước đó. Chẳng hạn, khi ta đau khổ vì mất mát 
một tài sản lớn, có vẻ như chỉ cần thu hồi lại được tài 
sản ấy thì nỗi khổ kia sẽ không còn nữa. Tuy nhiên, 
nếu xét đến nguồn cội của vấn đề thì không phải thế. 
Khổ đau có thể lắng dịu khi ta được thỏa mãn nhất 
thời, nhưng cội rễ của nó vẫn còn nguyên đó, và việc 
mất mát món này hay món khác trong số những tài 
sản sở hữu của ta là điều có thể xảy ra bất cứ lúc 
nào, hay nói khác đi là nỗi khổ đau vì mất mát vẫn 
còn nguyên đó, chỉ đợi dịp để sinh khởi mà thôi.

Bằng sự quán chiếu sâu xa hơn theo lời Phật dạy, 
ta sẽ thấy rằng nỗi khổ của ta không khởi sinh từ sự 
mất mát mà chính từ sự tham luyến, khao khát sở 
hữu những tài sản mất mát ấy. Không có tham luyến 
sẽ không có đau khổ vì tham luyến, bởi ta không có 
sự quan tâm hay tiếc nuối vì sự mất mát.

Nhưng tham luyến vẫn chưa phải là cội nguồn 
sâu xa nhất, bởi nó lại được khởi sinh từ một nguyên 
nhân sâu xa hơn nữa. Đó chính là sự si mê, không có 
trí tuệ nhận biết đúng thật về bản chất của sự vật. 
Chẳng hạn, bản chất của sự vật là vô thường, nhưng 
ta lại khao khát, mong muốn những vật sở hữu của 
ta được thường tồn. Bản chất của sự vật là luôn thay 
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đổi, biến dịch, nhưng ta lại khao khát mong muốn 
những gì ta sở hữu sẽ luôn bền chắc, mới nguyên... 

Xuất phát từ những khao khát, mong muốn sai 
lầm do không nhận biết đúng thật về bản chất của 
sự vật như thế, chúng ta không thể không rơi vào 
tâm trạng bất toại nguyện, nghĩa là không cảm thấy 
hài lòng.

Lại có những khổ đau tưởng như xuất phát từ sự 
hận thù, lòng căm ghét... nhưng khi quán xét kỹ thì 
đó cũng chỉ là nguyên nhân gần, bởi sâu xa hơn vẫn 
chính là do những nhận thức sai lầm về con người 
hay sự việc mới làm ta khởi sinh sân hận. Khi tu 
tập nhẫn nhục và nhìn sự việc với một tâm thức an 
nhiên sáng suốt, ta sẽ thấy những gì khiến ta giận 
dữ không còn ảnh hưởng đến ta theo cách như trước 
đó. Vì thế, xét đến cùng thì sự si mê hay nhận thức 
sai lầm vẫn là nguyên nhân sâu xa nhất. 

Khi quán xét hầu hết các nguyên nhân khổ đau 
khác nữa, ta luôn thấy rằng, rốt cùng thì những 
nhận thức sai lầm luôn đóng một vai trò quyết định 
và sâu xa nhất. 

Và những nhận thức sai lầm cũng có nguồn gốc, 
nguyên nhân của nó. Nguồn gốc của những nhận 
thức sai lầm về bản chất hiện tượng như thế được 
đức Phật gọi là vô minh - không có sự sáng suốt, 
nghĩa là si mê, thiếu trí tuệ chân chánh như thật. 
Thuật ngữ này thường dùng để chỉ đến sự si mê căn 
bản nhất là không nhận hiểu được bản chất hiện 
tượng đúng thật như chúng đang tồn tại. Sự ngu si, 
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tối tăm hoặc kém khả năng phán đoán trong những 
phạm trù ứng xử hoặc tri thức thông thường không 
được gọi là vô minh - hay nói đúng hơn đây chỉ là 
một phần rất nhỏ của vô minh - và cũng không phải 
là nguyên nhân chính của nhận thức sai lầm. Vì thế, 
nếu chúng ta phát triển những tri thức thế tục thì 
dù ta có trở thành một học giả uyên thâm với kiến 
thức thông kim bác cổ, ta vẫn không động được đến 
thành trì căn bản của vô minh, do đó cũng không 
thể thay đổi nhận thức sai lầm về bản chất của thực 
tại. Chính vì thế mà chúng ta dễ dàng nhận thấy có 
rất nhiều người học thức sâu rộng, uyên bác nhưng 
vẫn mê lầm tin theo tà kiến sai lệch hoặc hành xử 
xấu ác. Đó chính là biểu hiện rõ nét nhất của sự vô 
minh nơi họ.

Từ nơi vô minh là nguyên nhân căn bản mà khởi 
sinh vô số những phiền não khác nhau, chính là 
những nguyên nhân trực tiếp làm ta đau khổ. Khi 
lớp vỏ bọc vô minh bị phá vỡ dần, những cảm xúc 
phiền não cũng sẽ dần dần giảm thiểu và ta có thể 
bắt đầu nếm trải được mùi vị của một cuộc sống an 
vui chân thật. 

Khi chỉ ra tiến trình sinh khởi và diệt mất của 
khổ đau, đức Phật cũng đồng thời chỉ dạy những 
phương cách giúp ta thực hiện tiến trình đó. Những 
phương cách này được ngài trình bày một cách đầy 
đủ và hệ thống trong phần giáo pháp được gọi là 
Bát chánh đạo, là những phương thức tu dưỡng toàn 
diện các khía cạnh của thân, khẩu và ý, tạo điều 
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kiện hướng đến một cuộc sống an lạc, giải thoát. Bát 
chánh đạo cũng là nội dung chính của chân lý thứ tư 
trong Tứ diệu đế, được gọi là Đạo đế. 

Với giáo pháp Tứ diệu đế, đức Phật đã trao cho 
chúng ta một bản đồ hoàn chỉnh để nhận dạng khổ 
đau và từng bước tu tập đi đến sự dứt trừ hoàn toàn 
mọi khổ đau, đạt được sự an lạc, giải thoát.

Chúng ta đã từng có dịp đề cập đến Tứ diệu đế 
nói chung và Bát chánh đạo nói riêng trong một tập 
sách trước đây.1 Vì thế, trong sách này chúng ta sẽ 
không bàn sâu vào chi tiết của phần giáo pháp này 
mà chỉ đề cập một cách khái quát để chỉ ra tầm quan 
trọng của việc phá trừ vô minh như yêu cầu tất yếu 
và cơ bản nhất trong tiến trình tu tập hướng đến 
giải thoát. Khi nhận thức sai lầm thì ngay cả hành 
vi cao quý nhất như việc xuất gia tu tập cũng có thể 
bị nhận hiểu một cách lệch lạc. Đã từng có không 
ít người xem việc xuất gia như một phương cách để 
trốn chạy những khổ đau tuyệt vọng, những hoàn 
cảnh không toại nguyện, thay vì là sự dũng cảm đối 
mặt, đối trị và dứt trừ. Chính từ những nhận thức 
sai lệch này mà chúng ta thường nghe có những lý 
giải rất “cải lương” như kiểu “tu là cội phúc, tình là 
dây oan...”

Những diễn đạt theo kiểu như thế cũng không 
sai, nhưng chúng dễ gợi lên sự hiểu lầm về con đường 
tu tập như một giải pháp ủy mị, trốn tránh “sợi dây 
1 Xem trong sách Vì sao tôi khổ - tác giả Nguyên Minh, NXB Tổng 

hợp TP HCM, 2006.
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tình ái”. Trong khi việc xuất gia cầu tìm chân lý 
được mô tả trong văn cảnh sách của ngài Quy Sơn 
như là “cất bước vượt lên cao xa; tâm tánh, cốt cách 
khác người thế tục... nhiếp phục hết thảy những thói 
hư tật xấu... báo đáp bốn ơn, bạt khổ cứu nguy khắp 
trong ba cõi...” thì những cách hiểu như trên chỉ dẫn 
đến hình ảnh người xuất gia như kẻ trốn chạy ái 
tình, tìm kiếm một chỗ dung thân khi tuyệt vọng...

Phật pháp vô biên, phương tiện nhiệm mầu 
không giới hạn, nên cho dù có những kẻ ban đầu tìm 
đến việc xuất gia với động lực sai lệch như thế, cuối 
cùng thì họ cũng sẽ được chuyển hóa trên con đường 
tu tập và nhận được lợi lạc an vui trong cuộc sống. 
Nhưng hệ quả tất nhiên là khi đó nhận thức của 
họ về việc xuất gia cũng sẽ hoàn toàn thay đổi theo 
hướng đúng đắn hơn. Vì thế, dù có đi theo đường 
vòng hay đường thẳng, cuối cùng thì mục tiêu nhắm 
đến vẫn là phải đạt được một nhận thức chân thật, 
đúng đắn về thực tại.

Và nhận thức ấy chỉ có thể đạt đến một cách trọn 
vẹn khi ta phá trừ được lớp vỏ bọc vô minh, nguyên 
nhân căn bản nhất của mọi vấn đề như đã nói.

Phá trừ vô minh cũng chính là đạt đến chân lý 
tuyệt đối, và phương pháp tu tập để phá trừ không 
gì khác hơn là làm an định tâm thức (hay thiền chỉ) 
- và quán chiếu soi xét ngay chính tâm thức ấy, hay 
(thiền quán). Hai phương pháp chỉ và quán khi được 
vận dụng song hành sẽ mang đến cho hành giả định 
và tuệ, chính là đôi cánh nhiệm mầu để bay cao lên 
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khung trời giải thoát. Có được định và tuệ rồi thì 
người tu tập mới có đủ khả năng để thực hiện đúng 
theo lời Phật dạy: “Không làm các việc ác, nguyện 
làm mọi việc lành.” (Chư ác mạc tác, chúng thiện 
phụng hành.) Bởi không có định thì không thể có sự 
chuyên tâm để thành tựu việc làm lành lánh dữ, và 
không có tuệ thì không thể phân biệt rõ ràng giữa 
thiện và ác, tốt và xấu, nên không thể bỏ ác làm lành 
một cách thật chân chánh. 

Vì thế, trong thực tế chúng ta không thể truy 
tìm chân lý ở bất kỳ nơi nào khác hơn là quay về 
làm an định tự tâm và quán chiếu, tu dưỡng tâm 
thức của chính mình. Đây cũng chính là điểm quan 
trọng nhất trong giáo pháp của đức Phật: Mọi bất ổn 
của chúng ta đều khởi sinh từ tâm thức, và việc giải 
quyết triệt để các bất ổn này chỉ có thể bắt đầu từ 
tâm thức, dựa vào năng lực của tâm thức.

Một tâm thức si mê che lấp bởi vô minh sẽ không 
ngừng tạo ra đau khổ. Đó là một tiến trình hoàn 
toàn tự nhiên của nó, trong quan hệ nhân quả tất 
yếu lấy vô minh làm cội gốc.Ngược lại, một tâm thức 
sáng suốt đã phá trừ vô minh sẽ không có sự hiện 
diện của khổ đau, cũng trong quan hệ nhân quả tất 
yếu, bởi cội gốc đã dứt trừ thì không còn dựa vào đâu 
để các nguyên nhân gây đau khổ có thể khởi sinh. 

Khi chúng ta chìm ngập trong những tâm trạng 
phiền não như tham lam, sân hận, ganh ghét, đố 
kỵ... những thứ ấy không phải từ bên ngoài được 
đưa vào trong ta. Chính năng lực vô hạn tiềm ẩn 
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trong tâm thức ta đã tạo nên những tâm thái ấy. Do 
vô minh làm khởi sinh các nhận thức sai lầm về đối 
tượng nên ta luôn cảm thấy những tâm trạng phiền 
não như thế là điều đương nhiên, hợp lý và cần thiết. 
“Làm sao tôi có thể không tức giận... làm sao tôi có 
thể không bực dọc... trong những hoàn cảnh như thế, 
như thế...” Chúng ta nhìn mọi thứ qua lớp sương mù 
che lấp của vô minh nên không thấy được bản chất 
thực sự của chúng.

Tuy nhiên, điểm thú vị ở đây là, những trạng thái 
tâm thức tham lam, sân hận... như thế lại chính là 
biểu hiện rất rõ rệt cho thấy tâm thức ta có năng lực 
tạo thành các tâm thái ấy. Và chính vì tâm thức có 
khả năng khởi sinh phiền não nên cũng chính tâm 
thức ấy mới có khả năng đạt đến sự giải thoát, giác 
ngộ. Do đó, suy cho cùng thì tiến trình tu tập không 
phải là sự phủ nhận, cưỡng lại những tâm thái phiền 
não đang hiện hành, mà là sự nỗ lực chuyển hóa tâm 
thức sao cho chính nguồn năng lực đã khởi sinh mọi 
phiền não sẽ trở thành động lực giúp ta đạt đến cuộc 
sống an vui, hạnh phúc.

Trong kinh điển có nói: “Phiền não tức Bồ-đề.” 
Đó chính là muốn chỉ rõ mối quan hệ tương tức 
giữa hai khái niệm này. Thật ra, chúng chỉ là hai 
mặt khác nhau của cùng một thực thể. Nếu không 
có những phiền não như tham lam, sân hận, si mê, 
ganh ghét, đố kỵ... thì cũng không thể có giải thoát 
an vui như là kết quả của con đường tu tập. Vì thế, 
những gì đã khiến cho chúng ta giận dữ, căm tức, 
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bực dọc, tham luyến... lại cũng chính là những hạt 
nhân giúp mọc lên hoa quả Bồ-đề. Và nguồn năng 
lượng mạnh mẽ thiêu đốt cuộc sống an lành của 
chúng ta trong những lúc khởi sinh phiền não lại 
cũng chính là nguồn lực bất tận có thể đưa ta đến 
bến bờ giải thoát.

Hiểu được điều đó ta mới có thể lý giải được 
những hiện tượng hết sức thông thường nhưng lại 
có vẻ như nghịch lý. Chính những người ta thương 
yêu nhất lại thường là những người gánh chịu nhiều 
nhất và nặng nề nhất những cơn giận dữ, những lần 
bực tức của ta. Hay nói một cách nôm na theo ngôn 
ngữ dân gian là “thương nhau lắm, cắn nhau đau”. 

Tại sao vậy? Vì chính nguồn năng lượng thương 
yêu ta dành cho ai đó cũng sẽ biến thành sự thôi 
thúc giận dữ, ghét bỏ với sức mạnh tương đương một 
khi nhận thức hay cái nhìn của ta dành cho người 
ấy thay đổi theo hướng xấu đi. Đây là một tiến trình 
hoàn toàn tự nhiên và dường như cũng tương tự với 
định luật “bảo toàn năng lượng” mà chúng ta đã 
được học từ khi ngồi trên ghế nhà trường. Nguồn 
năng lượng của tâm thức không bao giờ mất đi, nó 
cần có một hình thức nào đó để hiển lộ. Khi tâm 
thức bị vô minh che lấp, năng lượng ấy hiển lộ thành 
tham lam, sân hận, si mê... và vô số phiền não khác. 
Khi chúng ta hướng về con đường tu tập, năng lực ấy 
hiển lộ thành tâm từ ái, bi mẫn, tinh tấn tu tập... Và 
khi chúng ta phá trừ được lớp vỏ bọc vô minh, năng 
lực ấy hiển lộ thành tuệ giác Bồ-đề hay trí tuệ giác 
ngộ viên mãn.
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Khi xét từ góc độ này, chúng ta sẽ thấy rằng bản 
chất khổ đau của đời sống không hẳn đã là một thực 
trạng hoàn toàn bi quan. Bởi những biểu hiện khác 
nhau của khổ đau tuy có thể vây phủ làm cho cuộc 
sống của ta trở nên u ám tối tăm, nhưng đồng thời 
chúng cũng là những nguồn lực bất tận thúc đẩy ta 
tiến lên trên con đường tu tập. Chúng ta đã được 
nghe kể về rất nhiều trường hợp có những người đạt 
đến sự chứng ngộ sâu xa ngay trong những hoàn 
cảnh bi đát, đau thương nhất, như khi có người thân 
qua đời hoặc bản thân hành giả rơi vào hoàn cảnh 
hoàn toàn tuyệt vọng... 

Đại sư Tông Bổn trong sách Quy nguyên trực chỉ 
kể lại nguyên nhân xuất gia cầu đạo của ngài là cái 
chết của một người anh. Thiền sư Hương Nghiêm Trí 
Nhàn cầu đạo ở Tổ Quy Sơn Linh Hựu, bị Tổ sư cật 
vấn một câu mịt mờ tâm trí không đáp được, khẩn 
cầu Tổ sư khai thị. Tổ sư nói: “Nếu ta nói ra sẽ là 
việc của ta, đâu liên hệ gì đến ông?” Ngài quá tuyệt 
vọng, liền đốt hết sách vở quyết không cầu học nữa, 
từ biệt Tổ Quy Sơn đi về Nam Dương tìm chỗ hoang 
vắng ở ẩn. Bỗng một hôm trong lúc cuốc cỏ trên núi 
làm văng hòn sỏi chạm vào thân cây trúc vang lên 
tiếng kêu, ngài nghe qua liền bừng tỉnh, chứng ngộ. 
Việc Tổ sư đẩy ngài vào tâm trạng tuyệt vọng hóa 
ra chính là để khơi dậy khả năng giác ngộ cho ngài. 

Vì thế, việc chấp nhận bản chất khổ đau hay 
những bế tắc của đời sống là một bước khởi đầu thiết 
yếu, không phải để đắm chìm trong tâm trạng bi 
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quan, mà chính là để khơi dậy nguồn lực bất tận của 
tâm thức hướng đến sự giải thoát. 

Nhận biết bản chất khổ đau của đời sống cũng 
như tính chất giả tạm vô thường của vạn pháp, 
chúng ta sẽ không còn chạy đuổi theo những mong 
cầu khát khao không hợp lý, không tự huyễn hoặc 
mình bằng những ước vọng tương lai mà thật ra có 
thể sẽ không bao giờ đạt được, và cũng không rơi vào 
khổ đau tuyệt vọng khi mọi sự việc diễn ra không 
như ta mong muốn. Ta chấp nhận mọi sự vật đúng 
thật như chúng đang hiện hữu trong thực tại và nỗ 
lực quán chiếu để có thể nhận biết rõ ràng về những 
nguyên nhân làm khởi sinh mỗi một phiền não trong 
tâm ta. Đó chính là bước khởi đầu quan trọng nhất 
trên con đường hướng đến nguồn chân lẽ thật.
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Đi tìm nghĩa Không...

Tâm kinh Bát-nhã có thể xem là bản 
kinh văn ngắn nhất trong kinh hệ Bát-

nhã vì đề cập đến tinh yếu của tư tưởng Bát-nhã chỉ 
với chưa đầy một trang kinh. Trong Đại Chánh tạng, 
bản Hán dịch kinh này của ngài Huyền Trang được 
đưa vào Tập 8, kinh số 251, ở duy nhất một trang 
848, tờ c, bắt đầu từ dòng thứ 7 và chấm dứt ở dòng 
thứ 24, vỏn vẹn chỉ có 18 dòng.

Thật ra, những ý nghĩa tinh yếu này xuất hiện 
rải rác trong các kinh văn khác, nhất là trong bộ 
kinh Đại Bát-nhã Ba-la-mật-đa gồm đến 600 quyển 
cũng do chính ngài Huyền Trang dịch sang Hán ngữ. 
Vì thế, Tâm kinh có thể xem là một kiểu “trích yếu” 
để giúp hành giả dễ dàng hơn trong việc nắm được 
những điểm tinh yếu, nhưng thật sự không nên xem 
Tâm kinh như một bản văn “tóm tắt”, bởi khi muốn 
tìm hiểu về Kinh văn Bát-nhã thì hoàn toàn không 
thể dựa vào chỉ riêng một bản Tâm kinh này. Đây 
là một trường hợp “ý tại ngôn ngoại”, chỉ những bậc 
chứng ngộ mới có thể từ nơi giềng mối của Tâm kinh 
mà thấu suốt được hết mọi nghĩa lý uyên áo thâm 
sâu khác.

Tâm kinh Bát-nhã dạy rằng “năm uẩn đều 
không” (ngũ uẩn giai không). Năm uẩn chính là 
toàn bộ các yếu tố hợp thành thân tâm của tất cả 
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chúng sinh, bao gồm sắc, thọ, tưởng, hành và thức.1 
Ý nghĩa này được nêu lên ngay trong câu mở đầu, 
khẳng định rằng “năm uẩn đều không” qua sự quán 
chiếu bằng trí tuệ Bát-nhã của Bồ Tát Quán Tự Tại 
- Avalokiteśvara, tức Bồ Tát Quán Thế Âm - và kết 
quả là sau khi thành tựu pháp quán chiếu sâu xa 
nhận biết được bản chất của năm uẩn đều là không, 
ngài đã vượt qua tất cả khổ não, ách nạn. Nguyên 
bản câu kinh này được ngài Huyền Trang dịch từ 
Phạn ngữ sang Hán ngữ như sau:

“Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát-nhã ba-la-
mật-đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất 
thiết khổ ách.” (觀自在菩薩行深般若波羅蜜多時，照
見五蘊皆空，度一切苦厄。)

Có thể tạm dịch sang tiếng Việt là: 

“Bồ Tát Quán Tự Tại khi hành trì pháp Bát-nhã 
ba-la-mật-đa sâu xa, thấy rõ năm uẩn đều là không, 
nhờ đó vượt qua hết thảy mọi khổ não, ách nạn.” 

Trong chương trước, chúng ta đã thấy rằng 
muốn dứt trừ tận gốc rễ của khổ đau thì nhất thiết 
phải phá tan lớp vỏ bọc vô minh che lấp tâm thức, vì 
đó là nguyên nhân căn bản nhất làm khởi sinh mọi 
nguyên nhân khác. Đoạn kinh văn này giúp ta xác 
tín thêm điều đó. Bằng cách sử dụng trí tuệ quán 

1 Năm uẩn khi hiểu theo mức độ đơn giản nhất thì sắc là hình sắc, 
thể chất, hay thân thể và các giác quan; thọ là cảm thọ, cảm giác, 
tâm lý; tưởng là các ấn tượng, tư tưởng, liên tưởng; hành là tất cả 
sự biến dịch, vận hành tạo tác; và thức là khả năng nhận biết, 
phân biệt. 



Đi tìm nghĩa Không...

41

chiếu sâu xa, Bồ Tát Quán Tự Tại đã phá tan được 
vô minh, thấy biết bản chất thực sự của tất cả các 
pháp, mà trước hết là bản chất của năm uẩn, vốn 
đều giả tạm, không thật có. 

Và sự thấy biết sâu xa, đúng thật đó đã giúp ngài 
vượt qua mọi khổ đau trong đời sống. Dứt trừ hết 
thảy khổ đau tức là giải thoát, là đến được bến bờ 
giác ngộ bên kia (đáo bỉ ngạn - 到彼岸), không còn 
mê đắm ở bờ bên này, tức là chốn sinh tử luân hồi. Vì 
thế, câu kinh mở đầu này có thể xem như một tuyên 
bố chứng ngộ, trong đó nêu rõ pháp môn tu tập và 
kết quả tu chứng. Việc hiểu đúng những điểm cơ bản 
nêu trong tuyên bố ngắn gọn này là điều kiện tiên 
quyết giúp ta hiểu đúng được những phần tiếp theo 
của Tâm kinh. 

Khi chuyển dịch Kinh điển nói chung và Tâm 
kinh Bát-nhã nói riêng, ngài Huyền Trang đã tuân 
theo 5 nguyên tắc do chính ngài rút ra từ kinh 
nghiệm dịch thuật, thường được biết với tên gọi là 
“ngũ chủng bất phiên”, tức là 5 trường hợp không 
nên phiên dịch ý nghĩa mà chỉ phiên âm cách đọc.1 

1 Các trường hợp này bao gồm: 1. Mật nghĩa: vì nguyên ngữ không 
nhằm chuyển tải các ý nghĩa thông thường mà có tác dụng hoàn 
toàn bí mật nên không dịch, chẳng hạn các câu thần chú. 2. Đa 
nghĩa: vì nguyên ngữ hàm chứa nhiều nghĩa khác nhau được 
đồng thời đề cập nên nếu muốn dịch cũng không có từ ngữ tương 
đương. 3. Sự vật không có ở địa phương nên không có danh từ 
tương đương để dịch. 4. Cách phiên âm của người đi trước đã trở 
thành quen thuộc nên không dịch. 5. Vì muốn giữ hàm ý tôn kính 
nên không dịch.
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Trong câu kinh vừa dẫn, chúng ta thấy có một 
tên gọi gồm 2 yếu tố không được chuyển dịch là “bát-
nhã” (prajñā) và “ba-la-mật-đa” (pāramitā). Hai yếu 
tố này rơi vào trường hợp hàm chứa nhiều nghĩa nên 
ngài Huyền Trang đã không chuyển dịch. 

Tuy có khi chữ bát-nhã vẫn được dịch là “trí tuệ”, 
nhưng thật ra hàm nghĩa của bát-nhã rộng hơn rất 
nhiều. Ngoài ý nghĩa “trí tuệ” như vẫn thường được 
hiểu, bát-nhã còn chỉ đến một năng lực sáng suốt 
tự nhiên và vượt ngoài phạm trù của những tri thức 
thế tục, vì thế hoàn toàn không do sự học hỏi tích lũy 
mà có được. Bát-nhã là năng lực chiếu soi sẵn có nơi 
mỗi người, nhưng phải qua sự tu tập thanh lọc thân 
tâm, đạt đến trạng thái nhất như an tĩnh thì năng 
lực này mới có thể tự nó hiển lộ soi chiếu thực tại, 
giúp hành giả thấy đúng, hiểu đúng về bản chất của 
thực tại. Thiền ngữ có câu: “Tâm địa nhược không, 
tuệ nhật tự chiếu.” (Cõi tâm nếu được suốt thông 
không gì ngăn ngại thì mặt trời trí tuệ tự nhiên 
chiếu sáng.) Đây chính là nói lên ý nghĩa mỗi chúng 
sinh đều luôn sẵn có trí tuệ Bát-nhã, có khả năng 
tự hiển lộ chiếu soi khi tâm thức được an tịnh, trong 
sáng. Chính trí tuệ Bát-nhã này sẽ tự nó soi sáng, 
giúp hành giả có thể nhận hiểu đúng về bản chất rốt 
ráo của tất cả các pháp.

Do năng lực nhận hiểu này siêu việt mọi tri thức 
thế tục nên điều tất nhiên là những gì một hành giả 
chứng nghiệm được bằng trí Bát-nhã thật ra không 
thể mô tả bằng ngôn ngữ, vốn là một phương tiện 
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luôn bị giới hạn bởi những khái niệm do chính con 
người đặt ra và tích lũy thành khuôn mẫu cứng nhắc 
trong tri thức.

Vì thế, trong tuyên bố chứng ngộ mở đầu Tâm 
kinh, Bồ Tát Quán Tự Tại đã nêu rõ nguyên nhân 
chứng ngộ của ngài, không phải nhờ vào sự lặn lội 
cầu học hay trải qua nhiều năm tích lũy tri thức, 
mà chính là nhờ vào sự hành trì pháp môn Bát-nhã 
ba-la-mật-đa sâu xa mới có thể khơi mở, làm hiển lộ 
năng lực trí tuệ siêu việt, thấy biết được tánh thật 
của năm uẩn, và thông qua đó cũng chính là tánh 
thật của vạn pháp. Như vậy, để hiểu được nguyên 
nhân chứng ngộ của Bồ Tát, chúng ta nhất thiết 
phải chú ý đến sự khác biệt giữa trí tuệ thế gian mà 
tiêu biểu là sự tích lũy tri thức khái niệm, với trí tuệ 
Bát-nhã mà đặc trưng là năng lực soi chiếu thấu 
suốt bản chất sự vật. 

Yếu tố thứ hai không được chuyển dịch là ba-
la-mật-đa (pāramitā), cũng là một yếu tố đa nghĩa. 
Ý nghĩa thường được chuyển dịch sang Hán ngữ là 
“đáo bỉ ngạn” (到彼岸), nghĩa là “đến bờ bên kia”. 
Trong ý nghĩa biểu trưng này, chúng ta phải mặc 
nhiên nhận hiểu về hàm ý “bờ bên kia” là để chỉ “bờ 
giác ngộ”, là “trạng thái giải thoát” sau khi đã vượt 
qua khỏi sinh tử luân hồi. 

Tuy nhiên, trong cách dùng thông dụng, “ba-
la-mật-đa” hay “ba-la-mật” còn được hiểu như là 
“phương tiện, pháp môn tu tập có thể giúp đưa hành 
giả đến bờ bên kia”. Vì thế, sáu pháp môn tu tập của 



Nguồn chân lẽ thật

44

hàng Bồ Tát được gọi là sáu ba-la-mật. Và chính 
theo nghĩa này mà sáu ba-la-mật cũng được gọi là 
sáu độ (Lục độ - 六度), với chữ độ (度) có nghĩa là đưa 
người sang sông, hay cứu thoát, độ thoát.

Ngoài ra, trong Phạn ngữ thì ba-la-mật-đa còn 
mang thêm những hàm nghĩa rộng hơn nữa. Ba-
la-mật-đa chỉ đến một trạng thái “đã hoàn tất, đã 
thành tựu”, và vì thế khi hành giả đạt đến trạng 
thái này thì không còn việc gì khác để làm thêm 
nữa, không còn chỗ khiếm khuyết nào để phải hoàn 
thiện. Chính vì vậy mà trong Anh ngữ có một số 
người chọn dịch ba-la-mật-đa là “completeness” hay 
“perfection” (hoàn tất, hoàn hảo, hoàn thiện). 

Một số bản Việt dịch dựa theo nghĩa này để dịch 
sáu ba-la-mật là “sáu cái hoàn thiện”, nhưng theo 
chúng tôi thì việc chọn riêng nghĩa này để dịch là 
quá thiếu sót, không hơn được những cách chọn lựa 
của người đi trước như đã nói trên. Và quyết định 
không chuyển dịch nghĩa như ngài Huyền Trang là 
hợp lý nhất. 

Cũng cần nói thêm là trong các bản dịch Anh 
ngữ, đã có rất nhiều người chọn cách giữ nguyên từ 
pāramitā không chuyển dịch. 

Như vậy, chữ ba-la-mật-đa được dùng trong 
“Bát-nhã ba-la-mật-đa” là để chỉ đến pháp môn 
tu tập, đến phương tiện nhiệm mầu đã giúp Bồ Tát 
Quán Tự Tại - cũng như bất cứ ai có sự tu tập hành 
trì pháp môn này - đạt đến sự giải thoát, vượt qua 
được đến “bờ bên kia”, có thể tiếp tục thành tựu viên 
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mãn quả vị giải thoát đến mức không còn gì khác 
phải làm thêm nữa. Chính vì vậy mà phần sau của 
Tâm kinh sẽ khẳng định rằng hết thảy chư Phật 
trong ba đời cũng đều y theo pháp môn này mà 
thành tựu quả Phật. 

Như vậy, câu mở đầu Tâm kinh đã cho chúng ta 
thấy được phương pháp mà Bồ Tát Quán Tự Tại đã 
thực hành để thành tựu giác ngộ, phá vỡ lớp vỏ bọc 
vô minh che lấp tâm thức và nhìn thấy bản chất thật 
sự của thực tại. Hệ quả tất nhiên của sự chứng ngộ 
này là ngài vượt thoát hết thảy mọi khổ đau. 

Trong câu kinh văn ngắn gọn và súc tích này, ý 
nghĩa uyên áo nhất được đặt vào duy nhất một chữ 
“không”. Vì sao vậy? Vì tất cả những từ ngữ khác 
trong câu đều mang ý nghĩa có thể nhận hiểu được 
và cấu trúc câu văn cũng không quá phức tạp, không 
đa nghĩa, chỉ cần đọc qua một lần là chúng ta có thể 
nắm hiểu được ý nghĩa cơ bản. Nhưng chỉ duy nhất 
một chữ “không” trong đó là thách thức mọi sự biện 
giải, suy luận và nhận hiểu.

Bồ Tát Quán Tự Tại thực hành pháp Bát-nhã ba-
la-mật-đa và thấy rõ “năm uẩn đều là không” nên 
vượt qua hết thảy mọi khổ ách. Tất cả những chúng 
sinh phàm tục như ta cũng đều thấy rõ năm uẩn, 
chỉ có điều là chúng ta thấy năm uẩn như những đối 
tượng tồn tại cụ thể, là thật có chứ không phải “đều 
là không”. 

Sắc uẩn tạo nên thân thể này đang tồn tại cụ 
thể, vì ta có thể nhìn thấy, có thể xúc chạm... và qua 
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đó phân biệt được giữa tay với chân, tai với mắt... 
Đối với các uẩn khác như thọ, tưởng, hành và thức, 
tuy không có hình sắc nhưng ta vẫn có thể nhận biết 
phân biệt những chuyển biến khác nhau đang diễn 
ra trong tư tưởng, cảm xúc... Rõ ràng chúng ta không 
hề thấy “năm uẩn đều là không”. 

Do sự khác biệt căn bản này, trong khi Bồ Tát 
Quán Tự Tại vượt qua hết thảy mọi khổ ách thì 
chúng sinh phàm phu như ta vẫn đang phải nhận 
lãnh, gánh chịu tất cả. Và từ nhận xét như thế, 
chúng ta có thể quy chiếu điểm quan trọng nhất 
trong câu kinh này về một chữ “không” duy nhất, 
chính là điểm làm nên sự khác biệt giữa nhận thức 
của tất cả chúng sinh đang mê muội với nhận thức 
của vị Bồ Tát đã chứng ngộ.

Vậy thế nào là “không” trong “năm uẩn đều 
không”? Nếu ta hiểu chữ “không” ở đây theo nghĩa 
“không có, không tồn tại” thì sự nhận hiểu đó sẽ đi 
ngược lại với tư duy logic thông thường, bởi qua sự 
nhận biết của mọi giác quan thì năm uẩn đều là “thật 
có”, không thể là “không có”. Vì thế, chữ “không” ở 
đây nhất thiết phải có nhiệm vụ chuyển tải một hàm 
nghĩa nào đó khác hơn, sâu rộng hơn.

Tìm về nguyên bản Phạn ngữ, ta biết chữ 
“không” (空) trong Hán ngữ ở đây đã được dịch từ 
chữ “śūnyatā”. Khi chuyển dịch kinh điển sang tiếng 
Tây Tạng, người Tây Tạng dịch chữ śūnyatā thành 
chữ tongpa-nyi. Cả 2 từ ngữ trong tiếng Phạn và tiếng 
Tạng đều gồm 2 thành tố, trong tiếng Phạn là śūnya 
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và -tā, còn trong tiếng Tạng là tongpa và -nyi. Theo 
sự giảng giải của một vị đại sư Tây Tạng là ngài 
Yongey Mingyur Rinpoche1 thì trong cả tiếng Phạn 
và tiếng Tạng, thành tố thứ nhất (śūnya và tongpa) 
đều mang nghĩa là “không có gì, trống không”. Do 
nghĩa này nên trong Anh ngữ thường chuyển dịch 
thành emptyness. Nhưng dịch như thế chỉ chuyển 
tải được ý nghĩa của thành tố thứ nhất mà thôi. 
Điểm đặc biệt chính là nằm ở thành tố thứ hai (-tā và 
nyi), vì tự chúng không mang nghĩa gì cả, nhưng khi 
được ghép vào sau một danh từ hay tính từ, chúng 
lại bổ sung cho danh từ hay tính từ đó một ý nghĩa 
là “có khả năng” hay “sự vô hạn”. 

Sự giống nhau về cấu trúc từ ngữ cũng như ý 
nghĩa giữa hai chữ śūnyatā và tongpa-nyi cho thấy các 
dịch giả Tây Tạng đã thành công trong việc tìm ra 
một từ ngữ khá tương đương trong tiếng Tạng để 
chuyển dịch. Thật không may là do cấu trúc ngôn 
ngữ khác nhau, điều này không thể có được trong 
Hán ngữ cũng như Việt ngữ.

Vì thế, để hiểu được ý nghĩa chữ “không” (hay 
śūnyatā) chúng ta không có cách nào khác hơn là 
quay lại tìm hiểu từ Phạn ngữ. Như vậy, căn cứ 
vào ý nghĩa cấu trúc từ ngữ thì śūnyatā không mang 
nghĩa đơn thuần là “không có” hoặc “trống không”, 
mà vì có tiếp vĩ ngữ tā được thêm vào sau nên nó 

1 Xem trong sách Trí tuệ hoan hỷ (Joyful Wisdom) - Yongey Mingyur 
Rinpoche, Nguyễn Minh Tiến và Diệu Hạnh Giao Trinh Việt dịch, 
NXB Thời Đại, 2014 - trang 196.
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hàm nghĩa là một “trạng thái ‘không’ nhưng có khả 
năng tạo ra sự hiện hữu, làm sinh khởi mọi thứ, một 
trạng thái ‘không’ không có giới hạn”.

Nói một cách khác, chữ “không” ở đây không 
nhằm đưa ra một khái niệm ngược lại với “có”, mà 
nó chỉ đến một trạng thái nền tảng, làm điều kiện 
cho năm uẩn có thể hiện hữu như trong sự nhận biết 
thông thường của tất cả chúng ta. Gọi là “không”, 
vì trong những điều kiện thông thường, với tri thức 
và sự nhận hiểu thông thường, thì chúng ta không 
nhận biết được “trạng thái không” này. Và tuy phải 
tạm gọi là “không” như thế, nhưng đó không phải sự 
rỗng không, không có, mà lại chính là điều kiện nền 
tảng để từ đó khởi sinh vạn pháp, khởi sinh mọi “cái 
có” mà ta có thể nhận biết cụ thể bằng giác quan. 

Cư sĩ Chánh Trí Mai Thọ Truyền1 trước đây khi 
giảng giải về Tâm kinh trong sách Bát-nhã Tâm 
kinh Việt giải đã diễn nghĩa chữ “không” thành 
“chân không”, với ý nghĩa là một “cái không chân 
thật”. Điều đó cho thấy ông đã nhận rõ ý nghĩa đặc 
biệt của chữ “không” trong câu kinh này. Tuy vậy, 
cách diễn giải như thế tuy có chỉ ra sự khác biệt 
nhưng chưa giúp ta hiểu được sự khác biệt đó là như 
thế nào. 

Trạng thái “chân không” này làm nền tảng cho 
vạn pháp sinh khởi, nên tự nó vẫn luôn hiện hữu 

1 Cư sĩ Chánh Trí Mai Thọ Truyền (1905 - 1973) là người vận động 
sáng lập Hội Phật học Nam Việt vào năm 1950 và là Hội trưởng 
của Hội này từ năm 1955.



Đi tìm nghĩa Không...

49

chưa từng vắng mặt. Nhưng với cách nhận thức về 
thực tại thông qua những khái niệm sẵn có cũng 
như bị giới hạn bởi chúng, ta không thể nhận biết 
được trạng thái “chân không” nền tảng này. Trong 
đời sống thông thường, ta luôn cho rằng các pháp 
nói chung hay năm uẩn nói riêng đều là thật có, với 
những đặc điểm nhận dạng, phân biệt rất rõ ràng: 
trắng, đen, dài, ngắn, cao, thấp... đều là những tính 
chất hoàn toàn cụ thể, nhận biết được từ mỗi sự vật 
khác nhau. Khi tiếp xúc với thực tại theo cách như 
thế, ta không thể có cách nhận biết nào khác hơn là 
thừa nhận rằng mọi thứ đều “thật có”. 

Vấn đề chỉ có thể thay đổi, chuyển biến khi ta 
biết tu tập quán chiếu thực tại dựa vào trí tuệ Bát-
nhã. Nói như thế không có nghĩa là ta phủ nhận 
hoặc đi ngược lại những logic suy luận, phán đoán 
thông thường, mà thật ra đây là một sự phát triển 
nhận thức đến mức độ sâu xa hơn, toàn diện hơn, 
vượt qua những giới hạn và sai lầm của logic suy 
luận phán đoán thông thường.

Về mặt không gian, khi ta nhìn thấy một sự vật 
đang tồn tại, ta liền kết luận vật ấy đang hiện hữu. 
Kết luận tức thì và đơn giản này không sai, nhưng 
nó rất giới hạn. Nếu tiếp tục nhận thức ở mức độ 
sâu xa và toàn diện hơn, ta sẽ nhận biết thêm rằng 
đối tượng nhận biết của ta tuy đúng là đang hiện 
hữu đó, nhưng nó không thể tự tồn tại một cách 
hoàn toàn độc lập trong thực tại, mà bao giờ cũng 
phụ thuộc vào rất nhiều những sự vật, những yếu 
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tố khác có liên quan trực tiếp hoặc gián tiếp đến sự 
tồn tại của nó. 

Tính chất “không thể tự tồn tại” và mối tương 
quan chằng chịt giữa tất cả các pháp là thật có và 
luôn hiện hữu trong mọi trường hợp, nhưng khi 
quan sát sự vật theo cách thông thường, ta không 
hề lưu ý nhận biết. Với trí tuệ Bát-nhã, chúng ta sẽ 
không dừng lại ở việc nhận biết những đặc điểm “bề 
mặt” của sự vật, mà sẽ tiến xa hơn, quán chiếu sâu 
sắc hơn để có thể nhận biết được bản chất thật sự, 
căn bản nhất của nó, hay nói theo một cách khác là 
“tánh thật” của nó.

Hãy lấy ví dụ, khi nhóm lên một bếp lửa, ta nhìn 
thấy và cảm nhận rõ ràng sự có mặt của ngọn lửa, 
ta nói ngọn lửa “có”. Khi ta thêm củi vào, ngọn lửa 
bốc cao hơn, tỏa hơi nóng nhiều hơn. Ta bớt củi ra, 
ngọn lửa hạ thấp dần, ít nóng hơn. Nếu lấy hết củi, 
lửa tắt, ta nói ngọn lửa bây giờ “không có”. Xét kỹ 
thì ngọn lửa ấy “có” hay “không có” đều tùy thuộc 
hoàn toàn vào các điều kiện do ta cung cấp. Cho nên, 
“tánh thật” của ngọn lửa chẳng phải là “có”, cũng 
chẳng phải “không có”. 

Ngọn lửa ấy từ nơi nhân duyên mà khởi sinh (khi 
ta gom củi, mồi lửa...), rồi tồn tại (lửa bắt củi cháy 
lên...), chuyển biến (lúc bốc lên cao, lúc hạ xuống 
thấp...) và cuối cùng diệt mất đi (khi rút hết củi ra...) 
không còn nhìn thấy, nhận biết được nữa, vì thế nên 
tánh thật của nó chẳng phải là có. Nếu tánh thật của 
nó là “có”, thì phải luôn luôn có, vì sao lấy hết củi ra 
lại trở thành không?
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Nhưng rõ ràng là khi nhân duyên hội đủ (củi 
khô, lửa mồi, không khí khô ráo...) thì ngọn lửa hiện 
ra với tất cả những tính chất, màu sắc... đặc trưng 
của nó, ta có thể nhìn thấy, nhận biết rõ ràng, vì 
thế nên tánh thật của nó cũng chẳng phải là không. 
Nếu tánh thật của nó là “không” thì lúc nào cũng 
không, vì sao khi gom củi mồi lửa thì lập tức khởi 
sinh thành có?

Tiến trình “sinh, trụ, dị, diệt” như trên không chỉ 
có riêng trong trường hợp của một ngọn lửa, mà là 
điểm tương đồng đối với tất cả các pháp. Bất kỳ một 
hiện tượng nào được chúng ta nhận biết đều không ra 
ngoài tiến trình đó. Khi quán sát sâu xa sự khởi sinh, 
tồn tại, chuyển biến và hoại diệt của tất cả các hiện 
tượng, chúng ta đều thấy được sự vận hành tương tự 
như thế. Toàn bộ tính chất bí ẩn, uyên áo của những 
tương tục đổi thay “có có không không” của vạn pháp 
đều nằm ở chỗ là: Trong cái không đã hàm chứa cái có 
và trong cái có đã hàm chứa cái không. 

Cả hai trạng thái “có” và “không” thay nhau hiện 
hữu đó đều cần phải có một nền tảng căn bản, một 
phông nền không tên tuổi hình dạng, để từ đó chúng 
hiện khởi. Và khi quán xét sâu xa bằng trí tuệ Bát-
nhã, ta sẽ trực nhận được cái nền tảng thường hằng 
bất biến đó, không phải qua những khái niệm được 
mô tả bằng ngôn ngữ, mà bằng vào sự soi chiếu đến 
tận cội nguồn sâu xa nhất của sự vật và trực tiếp 
nhận biết qua kinh nghiệm tự thân. Chính cái nền 
tảng không tên tuổi hình dạng này đã là điều kiện 
cho mọi sự sinh khởi, tồn tại, chuyển biến và hoại 
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diệt của vạn pháp. Vì thế, ông Mai Thọ Truyền gọi 
nó là “chân không” hay “cái không chân thật”. 

Kinh văn đạo Phật thường chỉ đến trạng thái 
nền tảng này như là “tánh Không” - với chữ “Không” 
viết hoa, cũng nhằm mục đích tạo ra sự khác biệt 
với chữ “không” được hiểu theo nghĩa thông thường. 
Và trong bối cảnh được trình bày ở đây, chúng ta đã 
tạm gọi đó là “tánh thật” của vạn pháp, để phân biệt 
với “tánh giả tạm” là cả hai phạm trù “có” và “không” 
mà ta vừa phân tích như trên.

Khi dài dòng văn tự về tánh Không hay tánh 
thật của thực tại, thật ra chúng ta đang cố gắng thực 
hiện một việc hoàn toàn không thể được. Dùng ngôn 
ngữ giới hạn để mô tả về một trạng thái “khả tính 
vô hạn” như tánh Không là điều không thể được. 
Dùng chút tri thức mê muội của người chưa chứng 
ngộ, đang dò dẫm tìm lối đi trong đêm tối luân hồi để 
biện luận, so sánh, mô tả về tánh Không - cảnh giới 
của bậc giác ngộ - cũng là điều không thể được. Và 
mô tả như vậy để mong cho những ai chưa từng thấy 
biết về tánh Không có thể hiểu được đôi chút về nó 
lại càng không thể được. Bởi cách duy nhất để nhận 
hiểu rốt ráo về tánh Không là phải thực hành theo 
như Kinh văn đã dạy, nghĩa là phải “hành trì pháp 
môn Bát-nhã ba-la-mật-đa sâu xa”. Sự hành trì đó 
không thể dựa vào tri thức lý luận, càng không thể 
dựa vào những khái niệm được tích lũy từ sự mô tả 
của người khác.

Như thế, vì sao chúng ta phải bỏ công biện biệt, 
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lý giải, phải cố làm một việc mà ngay từ đầu đã tự 
biết là không thể được? Đó là vì trong thực trạng 
của chúng ta hiện nay, những nỗ lực như thế vẫn 
là cần thiết và tốt hơn so với không làm gì cả. Tâm 
kinh Bát-nhã không chỉ là bản kinh văn được tụng 
đọc hằng ngày của người xuất gia, mà ngay cả với 
các Phật tử tại gia thì đây cũng là bản kinh được rất 
nhiều người thuộc lòng và tụng đọc mỗi ngày. Trong 
khi mỗi người vẫn phải tự mình nỗ lực trong công 
phu tu tập để có thể đạt đến sự chứng nghiệm rằng 
“năm uẩn đều là không”, thì việc chia sẻ đôi điều với 
những ai còn đang hoang mang trước ngã ba đường 
vẫn là điều hết sức cần thiết.

Ví như có người quyết lòng muốn ăn được quả 
thanh trà nên chuẩn bị ra chợ tìm mua. Người bạn 
của anh ta tuy cũng chưa bao giờ nhìn thấy quả thanh 
trà, nhưng đã từng được nghe nhiều người khác mô 
tả cũng như tìm đọc trong sách vở nói về quả thanh 
trà. Người này liền chỉ dẫn cho bạn những điểm cần 
chú ý phân biệt để xác định đúng là quả thanh trà.

Những chỉ dẫn của người ấy tuy không thể giúp 
người kia thực sự biết được quả thanh trà có hình 
dáng, mùi vị như thế nào, nhưng ít nhất nó có thể 
giúp anh ta không mua nhầm một quả bưởi, quả 
cam hay quả chanh... 

Cũng vậy, thực trạng của chúng ta hiện nay là 
mọi người Phật tử đều đã và đang tiếp xúc với Tâm 
kinh, tụng đọc thuộc lòng bản kinh này mỗi ngày, 
vì Tâm kinh được đưa vào thời khóa công phu. Như 
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vậy, nếu không cố sức tìm hiểu trong phạm vi tri 
thức hạn hẹp của mình - dù biết là giới hạn - để có 
thể nhận hiểu đôi nét cơ bản nhất, thì hệ quả tất 
nhiên phải xảy đến là sẽ hiểu sai ý nghĩa Tâm kinh, 
cũng như người kia muốn ăn thanh trà, nhưng nếu 
anh ta hoàn toàn không biết gì thì rất có khả năng 
sẽ mua nhầm về một quả bưởi...

Khi chúng ta tụng đọc Tâm kinh mỗi ngày mà 
nhận hiểu sai lầm những nét cơ bản nhất trong Tâm 
kinh, thì e rằng cái khả năng chứng nghiệm được 
“năm uẩn đều là không” đã rất khó đạt được, mà còn 
có thể dẫn đến nhiều sự suy diễn lệch lạc khác, bởi ta 
đã sai lầm ngay từ khi cất bước thì chặng đường dài 
tiếp theo làm sao có thể đưa ta đến đích? Đó chính 
là lý do cần phải biện giải thật rõ ràng ngay từ câu 
mở đầu của Tâm kinh - ít nhất là về mặt ngữ nghĩa 
- dù vẫn biết rằng những biện giải như thế hoàn 
toàn không thể giúp chúng ta đạt đến sự giải thoát 
và giác ngộ. 

Quả thật, những biện giải như trên không thể 
giúp người đọc hiểu được thế nào là “không” trong 
“năm uẩn đều là không”, nhưng ít nhất nó cũng đưa 
ra một lời cảnh báo: Đừng tưởng rằng “không” đó là 
“không có, không tồn tại”.

Nếu nhận hiểu sai lầm ngay từ câu khởi đầu như 
thế, chắc chắn chúng ta sẽ tiếp tục nhận hiểu sai 
lầm toàn bộ Tâm kinh, bởi phần tiếp theo của Tâm 
kinh chính là giảng rộng ý nghĩa đã nêu bật ngay từ 
câu mở đầu. 
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Gần đây chúng tôi tình cờ đọc được một nhận 
xét về Tâm kinh trong bài viết của thầy Nhất Hạnh 
đăng tải trên trang Làng Mai, xin trích lại một đoạn 
dưới đây:

“... ... Vấn đề bắt đầu từ câu kinh: ‘Này Śāriputra, 
vì thế mà trong cái không, không có hình hài, cảm 
thọ, tri giác, tâm hành và nhận thức’ (tiếng Phạn: 
Tasmāc śāriputra śūnyatayāṃ na rūpaṃ na vedanā na 
saṃjñā na saṃskārāḥ na vijñānam). Ô hay! Vừa nói 
ở trên là cái không chính là hình hài, và hình hài 
chính là cái không, mà bây giờ lại nói ngược lại: Chỉ 
có cái không, không có hình hài. Câu kinh này có 
thể đưa tới những hiểu lầm tai hại: Nó bốc tất cả các 
pháp ra khỏi phạm trù hữu và đặt chúng vào trong 
phạm trù vô (vô sắc, vô thọ, tưởng, hành, thức…)... 
...” (Hết trích)1

Thật khó có thể cho rằng thầy Nhất Hạnh lại 
là người hiểu câu kinh trên không theo ý nghĩa chữ 
“Không” (viết hoa) mà nghiêng về ý nghĩa “không có, 
không tồn tại”. Nhưng có lẽ vì lòng từ bi nên thầy 
đang đặt mình vào vị trí của những kẻ phàm ngu 
thường nhận hiểu sai lầm về kinh văn như thế, để từ 
đó mới có thể đưa ra sự biện luận nhằm giúp họ giải 
nghi chăng? Đây có lẽ là lý do thuyết phục duy nhất 
cho việc nhận hiểu chữ “không” trong câu kinh trên 
theo ý nghĩa “không tồn tại”. Chính vì diễn đạt theo 

1 Mời xem nguyên bản tại đây: http://langmai.org/tang-kinh-cac/
kinh-van/kinh-moi-dich/tam-kinh-tue-giac-qua-bo (Dữ liệu truy 
cập ngày 29 tháng 12 năm 2014)
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ý nghĩa “không tồn tại” nên mới cho rằng “chỉ có cái 
không, không có hình hài”, và tiếp theo là dựa vào 
đó để kết luận rằng câu kinh này đã “bốc tất cả các 
pháp ra khỏi phạm trù hữu và đặt chúng vào trong 
phạm trù vô”. Vì đặt tất cả các pháp vào “phạm trù 
vô” nên xem như ở đây đã “nói ngược lại” với ý nghĩa 
“chân không” hay “tánh thật” nêu ra trước đó trong 
câu mở đầu. Và như vậy tức là đã tự mâu thuẫn về 
ý nghĩa, không có sự nhất quán, hay cũng có thể nói 
là đã diễn đạt sai lệch.

Và do sự diễn đạt sai lệch như thế nên tất nhiên 
là “câu kinh này có thể đưa tới những hiểu lầm tai 
hại”. Nếu hiểu Tâm kinh theo cách dẫn đến nhận 
xét này thì giá như ngài Huyền Trang sống lại vào 
thời nay và mang bản dịch Tâm kinh đi in ấn để 
lưu hành, chắc chắn sẽ không có nhà xuất bản nào 
dám nhận in một văn bản nguy hiểm “có thể đưa tới 
những hiểu lầm tai hại” như thế!

May thay, bản dịch Tâm kinh của ngài đã được 
“xuất bản” từ cách nay hơn 14 thế kỷ. Ngài sinh năm 
602 và mất năm 664 nên bản dịch Tâm kinh phải ra 
đời trong khoảng thời gian đó. Trước ngài đã có 2 vị 
dịch Tâm kinh sang chữ Hán là cư sĩ Chi Khiêm và 
ngài Cưu-ma-la-thập, nhưng bản dịch của cư sĩ Chi 
Khiêm đã mất. Sau ngài lại có đến 5 người khác cũng 
dịch Tâm kinh và các bản dịch này đều còn được lưu 
giữ trong Đại Chánh tạng. Tuy nhiên, trong cả thảy 
7 bản Hán dịch hiện còn, với sự chọn lọc của người 
đọc trải qua hơn 1.400 năm, chỉ riêng bản dịch của 
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ngài Huyền Trang đã vượt hẳn lên để trở thành bản 
Tâm kinh thông dụng nhất, được hầu hết Phật tử 
ngày nay ghi nhớ và tụng đọc.

Trong số các bản dịch Tâm kinh vừa đề cập, đáng 
chú ý là có một số bản diễn đạt phần quán sát về 
năm uẩn có khác hơn so với bản dịch của ngài Huyền 
Trang. Bản dịch của ngài Pháp Thành (bản Đôn 
Hoàng), được xếp vào Đại Chánh tạng, Tập 8, kinh 
số 255, trang 850, tờ b, dòng thứ 27 chép như sau:

“...quán sát chiếu kiến ngũ uẩn thể tánh tất giai 
thị không.” (觀察照見五 蘊體性悉皆是空。)　

Bản dịch của ngài Trí Huệ Luân, được xếp vào 
Đại Chánh tạng thuộc Tập 8, kinh số 254, trang 850, 
tờ a, dòng thứ 14 chép như sau:

“... chiếu kiến ngũ uẩn tự tánh giai không.” (照見
五 蘊自性皆空。)　 

Ở đây, rõ ràng các bản dịch này đều có ý muốn 
nhấn mạnh cho rõ hơn tính chất “không” được đề cập 
trong câu kinh chính là “thể tánh”, là “tự tánh” của 
năm uẩn, được nhận biết dưới sự chiếu soi của trí 
tuệ Bát-nhã, chứ không hàm ý nói rằng năm uẩn là 
“không có, không tồn tại”.

Tuy nhiên, trong trường hợp này thì việc nói rõ 
hơn, giải thích rộng hơn có vẻ như không phải là giải 
pháp thích hợp. Việc “nói rõ hơn” trong các bản dịch 
này vô hình trung đã tạo ra một khái niệm mới để 
gán ghép nghĩa “không” vào đó. Như vậy khiến cho 
người đọc rất dễ rơi vào chỗ hài lòng với khái niệm 
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mới này và vì thế hoàn toàn không hiểu đúng được 
nghĩa “không” với tất cả những thuộc tính nhiệm 
mầu vô hạn của nó - vốn là một phạm trù ý nghĩa 
chỉ có thể thực chứng đầy đủ qua công phu tu tập 
hành trì chứ không thể diễn đạt trọn vẹn và chính 
xác bằng ngôn ngữ. 

Quyết định chọn lựa của ngài Huyền Trang khi 
dịch câu kinh này là một sự đột phá sáng tạo, chính 
xác và hiệu quả hơn. Thay vì giải thích hoặc “nói 
rõ hơn” về nghĩa “không”, ngài vẫn giữ nguyên chữ 
“không” nhưng ngay sau đó là một mệnh đề gãy gọn, 
dứt khoát, hết sức rõ nghĩa nhưng lại hoàn toàn trái 
ngược với tư duy logic thông thường: 

“Sắc bất dị không, không bất dị sắc; sắc tức thị 
không, không tức thị sắc.” (色不異空，空不異色；色
即是空，空即是色。)

Tạm dịch là: “Sắc [uẩn] chẳng khác với Không, 
Không cũng chẳng khác với sắc [uẩn]. Sắc [uẩn] 
chính là Không, Không cũng chính là sắc [uẩn]. 

Ở đây, sự trái ngược hoàn toàn với tư duy logic 
thông thường có tác dụng như một gáo nước lạnh dội 
vào người đọc kinh, làm thức tỉnh mọi hoạt động tư 
duy nhằm nỗ lực kiểm chứng lại cái mệnh đề trái 
ngược đó. Điều này cũng gợi nên một sự cuốn hút 
và thôi thúc người đọc phải tức thời đối chiếu thông 
tin vừa nhận được với tất cả những khái niệm đã có 
trong ký ức, nhằm lý giải tính chất “trái ngược” của 
nó. 
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Hơn thế nữa, tính chất trái ngược lại được gia 
tăng đến mức cực đại trong mệnh đề đi sau: “Sắc tức 
thị không, không tức thị sắc.”

Đến đây thì mọi nỗ lực biện giải của người đọc 
kinh hẳn phải tan thành mây khói, bởi không thể 
có bất kỳ một nền tảng khái niệm hay lập luận nào 
để lý giải cho một kết quả hoàn toàn vô lý như thế. 
Trong phạm trù nhận thức đang tồn tại của tất cả 
chúng ta thì “sắc” và “không” là hai khái niệm phủ 
định lẫn nhau, không thể đồng thời cùng hiện hữu, 
hơn nữa lại còn được đồng nhất với nhau! Tính chất 
vô lý này có giá trị như một “liều thuốc” ngừa hiệu 
quả giúp cho người đọc kinh phải giật mình tỉnh giác 
và không rơi vào cách nhận hiểu nghĩa “không” theo 
tư duy logic thông thường, vì điều đó đã bị phủ nhận 
hoàn toàn: Nếu “không” mang nghĩa là “không có, 
không tồn tại” thì làm sao “sắc” lại có thể chính là 
“không” và “không” lại có thể chính là “sắc”? Người 
đọc do đó được đặt vào một thách thức phải “đi tìm 
nghĩa không” sao cho có thể vượt qua được bức tường 
chắn “sắc tức thị không” này. Và khi nhận ra sự bất 
lực của ngôn từ ngữ nghĩa, hành giả sẽ tiến được 
một bước xa hơn hướng đến việc trực nghiệm, thân 
chứng “tánh Không” hay “tánh thật” của vạn pháp 
thay vì suy luận diễn giải về nó. 

Bởi vậy, không phải ngẫu nhiên mà trong toàn 
bản Tâm kinh, chỉ riêng câu “Sắc tức thị không, 
không tức thị sắc” đã nổi bật lên như một tiêu điểm 
chính, trở thành tinh túy sâu xa nhất mà bất cứ ai 
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đọc qua Tâm kinh cũng đều nhận được ấn tượng hết 
sức mạnh mẽ từ đó. Cho dù chưa thực chứng được 
tánh Không rốt ráo, người đọc vẫn bị cuốn hút mạnh 
mẽ ngay vào câu kinh này. 

Vì thế, điều hiển nhiên là “những hiểu lầm tai 
hại” khi đọc Tâm kinh chắc chắn không thể quy lỗi 
do ngài Huyền Trang chuyển dịch “không đủ khéo 
léo” hay vụng về, sai lệch, mà chỉ có thể là do người 
đọc kinh đã hiểu chữ “không” trong câu mở đầu của 
Tâm kinh theo một ý nghĩa không chuẩn xác. Trong 
trường hợp đó, chúng ta chỉ có thể tự trách mình 
chưa có đủ công phu “hành thâm Bát-nhã ba-la-
mật-đa” chứ không thể quay sang trách người dịch 
kinh “không đủ khéo léo”, bởi sự khó khăn và hạn 
chế trong việc diễn đạt một điều “không thể diễn 
đạt” là điều mà ta phải chấp nhận.

Bằng phép thử của thời gian, chúng ta không thể 
phủ nhận một thực tế là kể từ ngài Huyền Trang đến 
nay, trải qua hơn 14 thế kỷ, đã có biết bao vị cao tăng 
thạc đức tu tập thành tựu đạo quả, và hầu hết các vị 
đều đã tụng đọc thuộc lòng bản Tâm kinh này từ lúc 
mới bước chân vào cửa chùa, nhưng quả thật chưa 
nghe có vị nào trong số đó mắc phải “những hiểu lầm 
tai hại” do tụng đọc bản dịch Tâm kinh này!

Trong quyển 17 của sách Phật tổ lịch đại thông 
tải (佛祖歷代通載 - Đại Chánh tạng, tập 49, kinh số 
2036, trang 644, tờ a), phần truyện về thiền sư Cảnh 
Sầm (景岑) có ghi lại đoạn vấn đáp giữa thiền sư với 
một vị tăng như sau:
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“Có vị tăng thưa hỏi: ‘Sắc chính là không, không 
chính là sắc’, lý lẽ ấy là thế nào?

“Sư nói kệ đáp rằng:

Chỗ chướng ngại chẳng phải tường vách.
Chỗ suốt thông đừng tưởng hư không.
Nếu ai hiểu thấu được như thế,
Xưa nay tâm, sắc vốn cũng đồng.”

(Tăng vân: ‘Sắc tức thị không, không tức thị sắc’, 
thử lý như hà? Sư kệ vân: Ngại xứ phi tường bích. 
Thông xứ vật hư không. Nhược nhân như thị giải, 
tâm sắc bản lai đồng. - 僧 云 。色 即 是 空 空 即 是 色 。
此 理 如 何 。師 偈 云 。礙 處 非 牆 壁 。通 處 勿 虛 空 。若 
人 如 是 解 。心 色 本 來 同 。)

Ở đây, thiền sư muốn chỉ ra rằng ý nghĩa “không” 
trong câu hỏi chẳng phải là rỗng không, không có gì. 
Nếu hiểu đúng như thế mới thấy được chỗ chướng 
ngại chẳng phải là những vật thể như tường cao hào 
sâu, mà chỗ thông suốt không ngăn ngại cũng đừng 
tưởng đó là hư không trống trải. Khi vượt qua giới 
hạn của tư duy logic thông thường để nhìn thấu bản 
chất “có, không” của vạn pháp thì mới biết được tâm 
và hình sắc vốn đồng một thể tánh. 

Trở lại với câu kinh tưởng chừng như hàm chứa 
một “sai lầm” như vừa nói trên, trong nguyên bản 
Hán văn được chép như sau:

“Xá-lợi tử! Thị chư pháp không tướng bất sanh 
bất diệt, bất cấu bất tịnh bất tăng bất giảm. Thị cố 
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không trung vô sắc, thọ, tưởng, hành, thức. (舍利 
子！是諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減。
是故空中無色，無受,想,行,識 。)

Do việc hiểu sai ý nghĩa chữ “không” ngay từ câu 
kinh đầu tiên nên khi đọc đến câu này tất yếu phải 
nảy sinh nghi vấn. Trong đoạn văn vừa trích trên, 
thầy Nhất Hạnh đã viết: “Ô hay! Vừa nói ở trên là 
cái không chính là hình hài, và hình hài chính là cái 
không, mà bây giờ lại nói ngược lại: Chỉ có cái không, 
không có hình hài.” 

Nhưng ý nghĩa của “cái không” ở đây rõ ràng chỉ 
có thể xem là “nói ngược lại” khi nó được nhận hiểu 
theo nghĩa “không có, không tồn tại”. Vì “không” là 
“không tồn tại”, nên đã nói “hình hài chính là cái 
không” thì sau đó không thể “nói ngược lại” rằng “chỉ 
có cái không, không có hình hài”. Tư duy logic hoàn 
toàn bí lối, bế tắc ở điểm này vì không thể chấp nhận 
một sự “nói ngược lại” như thế. 

Và sự nhận hiểu như trên cũng tất yếu phải dẫn 
đến kết luận là: “Câu kinh này có thể đưa tới những 
hiểu lầm tai hại: Nó bốc tất cả các pháp ra khỏi phạm 
trù hữu và đặt chúng vào trong phạm trù vô...” Quả 
thật, nếu “không” ở đây là “không có, không tồn tại” 
thì tất nhiên là tất cả các pháp đều đã bị “bốc ném” 
vào một cái giỏ không to tướng! 

Nhưng nếu hiểu ý nghĩa “cái không” như là “tánh 
Không”, “tánh thật” của tất cả các pháp, thì câu kinh 
vừa trích không hề “rơi vào chấp không”, cũng không 
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“bốc tất cả các pháp ra khỏi phạm trù hữu và đặt 
chúng vào trong phạm trù vô”. Vào đời Thanh, Tạ 
Thừa Mô khi soạn sách “Bát-nhã tâm kinh dị giải” 
có giải thích về câu kinh này như sau:

“Phù chân không thật tướng chi trung, ký vô 
sinh, diệt, cấu, tịnh, tắc vô ngũ uẩn khả tri hĩ. (夫
真空寔相之 中。既無生滅垢淨增減。則 亦無五蘊可知
矣。) 

Có thể tạm dịch là: “Trong chỗ chân không thật 
tướng vốn đã không có những việc như sinh, diệt, dơ, 
sạch... tất nhiên cũng không có năm uẩn để có thể 
nhận biết.” 

Như vậy, Tạ Thừa Mô giảng giải ý nghĩa câu 
kinh này hoàn toàn phù hợp với câu mở đầu “năm 
uẩn đều là không”. Ông đã không nhận hiểu chữ 
“không” là “không có, không tồn tại”, mà diễn đạt 
đó là “chân không thật tướng”. Vì thế, ông không hề 
có “những hiểu lầm tai hại” khi đọc hiểu câu kinh 
này. Có lẽ khi còn chưa thực sự thân chứng được 
cảnh giới “năm uẩn đều không” như Bồ Tát Quán Tự 
Tại thì ít nhất chúng ta cũng nên nhận hiểu “nghĩa 
không” theo cách như Tạ Thừa Mô, thay vì cho đó là 
“rỗng không, không có gì” để rồi đi đến sự hoài nghi, 
phê phán kinh văn.

Đây có thể xem là bài học quan trọng cho tất cả 
những ai muốn tìm hiểu, học hỏi ý nghĩa Tâm kinh: 
Trước khi muốn hiểu đúng Tâm kinh, nhất thiết 
phải nhận hiểu đúng được ý nghĩa chữ “không” ngay 
từ câu kinh mở đầu.
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Một câu hỏi có thể được nêu lên ở đây là: Vì 
sao kinh văn không dùng một từ ngữ nào khác rõ 
nghĩa hơn mà sử dụng chữ “không” để rồi người đọc 
phải hiểu khác hơn ý nghĩa thông thường của nó là 
“không có, không tồn tại”? Câu trả lời ở đây là, tánh 
Không hay “khả tính vô hạn” mà chúng ta đã dài 
dòng diễn giải như trên vốn là một trạng thái chỉ 
có thể được chứng nghiệm bằng vào kinh nghiệm tu 
tập cá nhân, cụ thể là “hành thâm Bát-nhã ba-la-
mật-đa” như trong kinh đã nói. Khi mô tả trạng thái 
này cho một người chưa chứng ngộ, kinh văn không 
thể giới hạn kinh nghiệm chứng ngộ thực tại này vào 
một khái niệm sẵn có, đơn giản chỉ vì không có bất 
kỳ khái niệm nào có thể tương ứng với phạm trù vô 
hạn cần diễn đạt. 

Mặt khác, để diễn đạt thực tại siêu việt này, càng 
không thể đặt ra thêm những khái niệm mới, vì điều 
đó sẽ càng dẫn người đọc đi xa hơn mà không thực 
sự đến được với thực tại. Vì thế, lựa chọn duy nhất là 
chỉ có thể tạm dùng một ý nghĩa được xem như gần 
nhất với tính chất của thực tại khả tính vô hạn này 
- đó là nghĩa “không”. Và tiếng Phạn đã thêm một 
tiếp vĩ ngữ theo sau nghĩa “không” để diễn đạt hàm 
ý “có khả năng vô hạn” như chúng ta đã tìm hiểu ở 
phần trên.

Khi nhận hiểu được rằng “năm uẩn đều không” 
là muốn nói đến “thể tánh”, “tự tánh” hay “tánh thật” 
của năm uẩn chứ không hề phủ nhận sự tồn tại của 
chúng, ta sẽ có thể tiếp tục đọc phần còn lại của Tâm 
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kinh mà không sợ rơi vào “những hiểu lầm tai hại”. 

Cũng nên nhớ rằng sắc uẩn chỉ là một phần được 
đề cập đến trước tiên để phủ nhận trong “chân không 
thật tướng”. Trọn câu văn này của Tâm kinh còn nói 
rộng thêm, nhằm cụ thể hóa ý nghĩa cả “năm uẩn 
đều không” trong câu kinh mở đầu:

“Xá-lợi tử! Sắc bất dị không, không bất dị sắc; sắc 
tức thị không, không tức thị sắc; thọ, tưởng, hành, 
thức diệc phục như thị.” (色不異空，空不異色；色即
是空，空即是色。受、想、行、識，亦復如是。)

Tạm dịch là: “Này Xá-lợi tử! Sắc [uẩn] chẳng 
khác với Không, Không cũng chẳng khác với sắc 
[uẩn]. Sắc [uẩn] chính là Không, Không cũng chính 
là sắc [uẩn]. Đối với [các uẩn khác như] thọ, tưởng, 
hành và thức cũng đều như thế.” 

Và như vậy, không chỉ là “sắc tức thị không” 
mà cho đến thọ, tưởng, hành và thức cũng đều là 
không. Đây chính là ý nghĩa giảng giải của thiền 
sư Cảnh Sầm khi ngài nói: “Chỗ chướng ngại chẳng 
phải tường vách.” (礙 處 非 牆 壁 。- Ngại xứ phi tường 
bích.) Nếu hành giả vướng kẹt nơi thọ, tưởng hành 
hoặc thức, thì chỗ vướng kẹt đó rõ ràng không liên 
quan đến tường cao hào sâu hay bất kỳ hình sắc 
nào. Hiểu được như vậy, sự tu tập của hành giả sẽ 
không còn chỉ chú trọng riêng ở việc thoát khỏi hình 
sắc, đồng thời cũng có thể nhận ra rằng “cái không” 
trong sự quán chiếu tu tập đạt đến thật chẳng phải 
là rỗng không, không có gì. 



Nguồn chân lẽ thật

66

Đó chính là dụng ý của thiền sư khi đưa ra một 
mô tả ở trạng huống ngược lại. Khi hành giả quán 
chiếu thấy được “năm uẩn đều không”, chỗ nhận biết 
được suốt thông không ngăn ngại, thì đó cũng chẳng 
phải là hư không rỗng rang không có gì. Thiền sư 
nói: “Chỗ suốt thông đừng tưởng hư không.” (通 處 勿 
虛 空 。 - Thông xứ vật hư không.)

“Không vướng nơi hình sắc, chẳng kẹt vào hư 
không”, đó chính là chỗ mà thiền sư mô tả như là 
một cái nhìn: “Xưa nay tâm, sắc vốn cũng đồng.” (心 
色 本 來 同 。 - Tâm sắc bản lai đồng.) 

Dựa vào những gì đã tìm hiểu được từ câu mở 
đầu Tâm kinh, đến đây chúng ta cũng có thể chuyển 
dịch câu kinh này theo những hàm ý đã nhận hiểu 
được như sau:

“Này Xá-lợi tử!1 Tánh thật của sắc uẩn không 
khác với tánh Không như vừa nói trên, và tánh 
Không cũng không khác với tánh thật của sắc uẩn. 
Tánh thật của sắc uẩn chính là tánh Không, tánh 
Không cũng chính là tánh thật của sắc uẩn. Đối với 
thọ uẩn, tưởng uẩn, hành uẩn và thức uẩn cũng đều 
như vậy.” 

Tuy nhiên, cho dù một cách diễn đạt đầy đủ như 
thế quả thật có giúp chúng ta dễ dàng hơn đôi chút 
trong việc nhận hiểu ý nghĩa câu kinh thâm diệu này, 
thì đồng thời nó cũng tạo ra một nguy cơ hình thành 

1 Tên gọi khác của ngài Xá-lợi-phất, vị đệ tử được đức Phật ngợi 
khen là Trí tuệ đệ nhất trong hàng Thanh văn.
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những “khái niệm mới” để rồi sẽ lập tức đóng khung 
vào đó cái thực tại vô hạn cần được chứng nghiệm 
qua sự “hành thâm Bát-nhã ba-la-mật-đa” và được 
tạm mô tả như “tánh Không” hay “tánh thật” của các 
pháp. Khi ấy, chẳng những ta sẽ không thể nào hiểu 
được một cách đúng thật về “tánh Không” hay “tánh 
thật” của năm uẩn, mà trái lại còn bị ngăn cách, bị 
mất đi khả năng tự chứng nghiệm thực tại ấy, đơn 
giản chỉ vì ta có nguy cơ bám chặt một cách sai lầm 
vào những khái niệm mới vừa có được.

Chúng ta có thể sử dụng một ví dụ khá quen 
thuộc với nhiều người học Phật để làm rõ hơn điều 
này, theo đó thì tự tánh, thể tánh hay tánh thật của 
năm uẩn có thể ví như nước biển, và sự hiện khởi 
của năm uẩn được các giác quan nhận biết có thể 
ví như những con sóng liên tục nhấp nhô nổi lên từ 
mặt biển. Về mặt hiện tượng, chúng ta luôn quan 
sát thấy những con sóng được khởi sinh, vươn cao, 
chuyển động rồi mất đi. Tuy nhiên, về mặt bản thể 
thì tất cả những con sóng ấy đều khởi sinh từ nước, 
cùng một thể tánh với nước. Cho nên, câu kinh vừa 
dẫn trên có thể dùng để diễn đạt trường hợp này như 
sau: 

“[Bản chất của] nước không khác với sóng, [bản 
chất của] sóng không khác với nước. [Tánh thật của] 
nước chính là sóng và [tánh thật của] sóng cũng 
chính là nước.”

Như vậy, khi dùng trí tuệ Bát-nhã để quán chiếu 
sâu xa đến cội nguồn bản thể của thực tại, vị Bồ Tát 
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sẽ tự mình chứng nghiệm sự thật là “năm uẩn đều 
không”. Và cũng không chỉ riêng năm uẩn, mà tánh 
thật của tất cả các pháp cũng đều là “không” trong ý 
nghĩa này - chúng chỉ là những “con sóng” nhấp nhô 
khởi sinh từ “mặt nước” tánh Không. 

Nhưng cho dù tánh thật của các pháp đều là 
không, vị Bồ Tát cũng không vì thế mà phủ nhận 
thế giới hiện tượng vốn đang thực sự hiện hữu trong 
vòng sinh diệt. Cũng như bản thể của sóng tuy đồng 
với nước, nhưng một mặt biển êm ả vẫn hoàn toàn 
khác với những lúc gió to sóng lớn. Ta có thể bơi lội 
thỏa thích khi trời yên biển lặng, nhưng khi biển 
động với những cột sóng cao phủ đầu thì ta không 
thể xem thường, bởi nó có thể dìm chết ta trong đó! 
Tuy đồng một bản thể, sóng và nước vẫn hoàn toàn 
khác nhau trong thế giới hiện tượng.

Cũng vậy, tuy quán sát thấy được tánh thật của 
các pháp đều là không, nhưng vị Bồ Tát không vì thế 
mà phủ nhận những “con sóng” nhân quả, nghiệp 
lực, vốn luôn hiện hành trong thế giới hiện tượng 
tương đối. Tuy quán sát thấy tất cả các cõi thiên 
giới cho đến nhân gian, địa ngục... hết thảy đều là 
không, nhưng vị Bồ Tát vẫn khởi tâm đại từ đại bi 
sẵn sàng vào địa ngục chịu đựng mọi cực hình để cứu 
độ chúng sinh. Tuy quán sát thấy hết thảy nghiệp 
lành, nghiệp dữ đều là không, nhưng vị Bồ Tát vẫn 
tinh tấn tu tập mọi việc lành dù nhỏ nhặt nhất, luôn 
thận trọng giữ gìn không phạm vào ngay cả những 
điều xấu ác nhỏ nhặt nhất.
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Tính chất song hành của cả hai nhận thức có vẻ 
trái ngược nhau như trên được đạo Phật diễn đạt như 
là chân lý tương đối (hay Tục đế) và chân lý tuyệt đối 
(hay Chân đế). Những gì được chúng ta nhận biết 
qua các giác quan tuy vẫn hiện hữu không thể phủ 
nhận, nhưng sự tồn tại của chúng là giả tạm, phụ 
thuộc hoàn toàn vào các nhân duyên khởi sinh cũng 
như các điều kiện tương quan. Vì thế, bản chất của 
tất cả các pháp ấy là vô thường, không ngừng thay 
đổi và tất yếu sẽ đi đến hoại diệt. Nhưng cho dù bản 
chất của chúng là như thế thì sự hiện hữu của chúng 
vẫn là có thật, cũng như trong thời gian hiện hữu 
chúng luôn tác động qua lại với nhau theo những 
quy luật nhất định. Tất cả những điều ấy tạo thành 
một hiện thực diễn ra quanh ta, được ghi nhận và 
phân biệt bởi các giác quan. Đó là một thực tại tương 
đối, được vận hành theo những quy luật cũng tương 
đối. Và sự nhận biết đúng thật về tất cả những điều 
đó sẽ đưa ta đến một chân lý tương đối.

Mặt khác, sự nhận biết thấu suốt về bản chất 
của thực tại tương đối cho ta thấy được nền tảng căn 
bản mà từ đó thực tại này đã khởi sinh, thấy được 
nguyên lý cơ bản nhất mà toàn bộ thực tại luôn vận 
hành theo đó. Thực tại được nhận biết một cách thấu 
triệt và toàn diện đến tận cội nguồn khởi sinh của 
vạn pháp được tạm gọi là thực tại tuyệt đối. Tên gọi 
này cũng chỉ mang tính gợi mở và hoàn toàn không 
phải một khái niệm đầy đủ để diễn đạt thực tại tuyệt 
đối, vốn chỉ có thể và cần phải được chứng nghiệm 
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trực tiếp bằng sự tu tập trí tuệ Bát-nhã, tức là “hành 
thâm Bát-nhã ba-la-mật-đa” như trong kinh đã dạy.

Nói một cách dễ hiểu hơn, sự thật tất yếu được 
nhận ra trong đời sống thực tiễn quanh ta được gọi là 
chân lý tương đối hay Tục đế, nghĩa là những sự thật 
giới hạn trong phạm vi đời sống thế tục. Sự thật ấy 
bao gồm những điều hiển nhiên mà ai trong chúng 
ta cũng phải trải qua như sinh, lão, bệnh, tử... Nó 
cũng bao gồm cả sự vận hành theo luật nhân quả, 
chẳng hạn như những nghiệp được tạo ra như thế 
nào sẽ dẫn đến những kết quả như thế nào... 

Tuy nhiên, chân lý tương đối hay Tục đế chỉ đúng 
về mặt hiện tượng, thông qua sự nhận biết và phán 
đoán của chúng ta, nên đó không phải là bản chất 
rốt ráo hay tánh thật của thực tại. Khi quán chiếu 
thực tại tương đối bằng trí tuệ Bát-nhã thông qua sự 
tu tập pháp môn Bát-nhã ba-la-mật-đa, hành giả 
sẽ tự mình chứng nghiệm được bản chất rốt ráo hay 
tánh thật của tất cả các pháp và đạt được chân lý 
tuyệt đối hay Đệ nhất nghĩa đế, cũng gọi là Chân 
đế, tức là những sự thật vượt ngoài phạm trù đời 
sống thế gian, thuộc phạm trù xuất thế gian. Chân 
lý tuyệt đối hay Đệ nhất nghĩa đế cũng được mô tả 
trong Tâm kinh như là “tướng Không của các pháp” 
trong câu kinh tiếp theo như sau:

 Xá lợi tử! Thị chư pháp không tướng bất sanh 
bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm. (舍利 
子！是諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減。)

Tạm dịch: “Này Xá-lợi tử! Vì thế nên tướng 
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Không của các pháp vốn không sanh không diệt, 
không dơ không sạch, không thêm không bớt.”

Câu kinh này quét sạch mọi giá trị nhận thức 
phân biệt mà chúng ta đã tích lũy từ các giác quan 
thông thường. Và sự phủ nhận này là kết quả tất 
yếu phải có được từ công phu “hành thâm Bát-nhã 
ba-la-mật-đa” vừa được nêu rõ trong câu mở đầu. 
Khi được soi chiếu dưới ánh sáng của trí tuệ Bát-
nhã, những giá trị mà ta vẫn tưởng chừng như chắc 
thật, thường hằng bỗng trở thành hư huyễn, giả 
tạm và xét đến cùng đều là rỗng không, không thật. 
Việc quét sạch đi những giá trị không thật này trong 
nhận thức chính là sự dọn đường cho tánh thật của 
vạn pháp hiển bày, cũng như khi nhìn xuyên qua 
những con sóng nhấp nhô, ta mới thấy được bản chất 
thực sự của chúng chính là mặt nước mênh mông 
trải rộng. 

Và kết quả của tiến trình nhận ra bản chất thực 
tại được giảng giải sâu hơn vào chi tiết trong câu 
kinh tiếp theo với những hệ quả phủ nhận tất yếu:

“Thị cố không trung vô sắc, vô thọ, tưởng, hành, 
thức; vô nhãn, nhĩ, tị, thiệt, thân, ý; vô sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp; vô nhãn giới, nãi chí vô ý thức 
giới; vô vô minh diệc vô vô minh tận; nãi chí vô lão tử 
diệc vô lão tử tận; vô khổ, tập, diệt, đạo; vô trí diệc vô 
đắc.” (是故空中無色，無受、想、行、識；無眼、耳、
鼻、舌、身、意；無色、聲、香、味、觸、法；無眼
界，乃至無意識界；無無明亦無無明盡，乃至無老死
亦無老死盡；無苦、集、滅、道；無智亦無得。　)
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Tạm dịch: “Vì thế, trong tánh Không chẳng có 
sắc [uẩn], chẳng có thọ [uẩn], tưởng [uẩn], hành 
[uẩn], thức [uẩn]; chẳng có [các giác quan như] mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý; chẳng có [các đối tượng để 
giác quan nhận biết như] hình sắc, âm thanh, mùi 
hương, vị nếm, sự xúc chạm, các pháp; chẳng có các 
phạm trù [tiếp xúc giữa] mắt [với hình sắc] cho đến 
phạm trù [tiếp xúc giữa] ý thức [với các pháp]; chẳng 
có [cả Mười hai nhân duyên như từ] vô minh và sự 
chấm dứt của vô minh cho đến già chết và sự chấm 
dứt của già chết; chẳng có [cả Bốn chân đế như] khổ 
đau, nguyên nhân của khổ đau, sự chấm dứt khổ 
đau và con đường đưa đến sự chấm dứt khổ đau; 
chẳng có trí tuệ cũng chẳng có sự chứng đắc.” 

Đối tượng phủ nhận trong đoạn kinh văn này 
là toàn bộ thế giới hiện tượng được chúng ta nhận 
biết trong từng giây phút qua sự tiếp xúc giữa căn 
với trần, qua đó hình thành tất cả mọi sự nhận biết, 
phân biệt... Khi trí tuệ Bát-nhã đã soi rọi giúp ta 
thấy được những giá trị nhận biết phân biệt đó đều 
là hư huyễn, không phải tánh thật của thực tại, thì 
cho đến cả Mười hai nhân duyên cũng chỉ là những 
giá trị được tạm thời dựng lên trong bộ khung hư 
huyễn không thật ấy, nên tự chúng cũng không còn 
tồn tại dưới sự quán chiếu sâu xa đến tận nguồn cội 
là tánh Không. Vì thế, tuy kinh văn phủ nhận toàn 
bộ thế giới hiện tượng, nhưng chỉ là sự phủ nhận 
“trong tánh Không”, nghĩa là dưới cái nhìn của vị 
hành giả đã chứng ngộ được tánh thật của tất cả 
các pháp. Và dưới cái nhìn thấu triệt đó thì ngay cả 
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những điều như khổ, tập, diệt đạo cho đến trí tuệ 
hay sự chứng đắc cũng đều không tồn tại.

Và như đã nói, sự phủ nhận các giá trị nhận thức 
phân biệt sai lầm về thế giới hiện tượng chính là sự 
dọn đường cho hành giả bước vào cảnh giới giác ngộ, 
nên câu kinh tiếp theo mô tả việc đạt đến giác ngộ 
như sau:

“Dĩ vô sở đắc cố, Bồ-đề-tát-đỏa y Bát-nhã ba-
la-mật-đa cố, tâm vô quái ngại; vô quái ngại cố, vô 
hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu 
cánh Niết-bàn.” (以 無所得故，菩提薩埵依般若波羅
蜜多故，心無罣礙；無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒
夢想，究竟涅槃。) 

Tạm dịch: “Do nhận thức được rằng không có sự 
chứng đắc nên Bồ Tát y theo pháp môn Bát-nhã ba-
la-mật-đa và đạt đến tâm thức thông suốt không 
còn chướng ngại; nhờ tâm thức không chướng ngại 
nên không có sự sợ sệt hoảng hốt, xa lìa những mộng 
ảo suy tưởng trái ngược với sự thật, rốt ráo đạt đến 
Niết-bàn.” 

Niết-bàn là cảnh giới tịch tĩnh, chấm dứt hoàn 
toàn mọi khổ đau của sinh tử luân hồi. Đây chính là 
mục tiêu tối hậu của con đường tu tập, là “bờ bên kia” 
để người tu tập hướng đến trong suốt tiến trình tu 
tập. Tâm kinh đã nêu lên ngay từ đầu rằng phương 
thức để đạt đến mục tiêu này chính là việc thực 
hành pháp môn Bát-nhã ba-la-mật-đa. Nội dung 
đoạn kinh văn này chỉ nhắc lại để khẳng định và 
giải thích rõ hơn điều đã nói. Vì thế, chúng ta có thể 
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xác tín rằng việc nhận hiểu đúng câu kinh mở đầu 
- với điểm cốt yếu là nghĩa “không” trong đó - chính 
là yếu tố quyết định đầu tiên để tiếp nhận ý nghĩa 
Tâm kinh. Việc nhận hiểu sai về nghĩa “không” tất 
yếu cũng sẽ dẫn đến nhận hiểu sai lệch toàn bộ bản 
kinh này.

Phần yếu nghĩa tiếp theo trong câu mở đầu của 
Tâm kinh chính là mối tương quan giữa sự nhận biết 
“năm uẩn đều không” với việc “vượt qua hết thảy 
mọi khổ ách”. Vì sao nhận biết “năm uẩn đều không” 
có thể giúp ta “vượt qua khổ ách”? Dưới đây chúng ta 
thử tìm hiểu xem liệu mối tương quan này sẽ được 
biểu hiện cụ thể như thế nào trong cuộc sống hay 
chỉ là những kết quả nhận thức giới hạn trong thiền 
định?

Trong khi cảnh giới chứng ngộ viên mãn chỉ có 
thể được trực tiếp thể nghiệm nhờ vào sự “hành thâm 
Bát-nhã ba-la-mật-đa” thì sự nhận hiểu một phần 
ý nghĩa “tánh Không” - của năm uẩn nói riêng và 
vạn pháp nói chung - vẫn thực sự giúp ta giảm nhẹ 
rất nhiều khổ đau trong cuộc sống. Vì thế, trong tiến 
trình tu tập hướng đến “vượt qua hết thảy mọi khổ 
ách” thì trước hết chúng ta cũng sẽ tức thời nhận 
được những kết quả đầu tiên là giảm nhẹ khổ đau. 
Kết quả tích cực này có được trước hết chính là nhờ 
vào sự thay đổi nhận thức đối với sự vật, từ đó làm 
thay đổi cung cách ứng xử cũng như cảm nhận của 
chúng ta. 

Chuyển biến đầu tiên trong tiến trình này là sự 
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nhận biết và chấp nhận tính chất song hành của cả 
Tục đế và Chân đế. Thay vì tuyệt đối hóa những 
định kiến, khái niệm về sự vật như những khuôn 
mẫu bất biến, ta sẽ nhận ra tính chất tương đối và 
duyên hợp của chúng trong phạm trù Tục đế. Thay 
vì say mê tham đắm đối với những gì khiến ta hài 
lòng thích ý và chán ghét né tránh đối với những gì 
trái ý phiền lòng, ta có thể bình tâm nhìn lại và truy 
vấn đến những giá trị thực sự của chúng, đến những 
nguyên nhân đã khiến ta hài lòng hay phật ý. 

Một điều hết sức thú vị ở đây là, những tâm niệm 
không ngừng sinh khởi của ta lại rất giống với những 
bong bóng xà phòng thuở nhỏ ta vẫn hay chạy đuổi 
theo sau khi thổi ra, tuy có vẻ ngoài thật sặc sỡ và 
to lớn, nhưng khi ta vừa đuổi kịp và chạm vào thì 
chúng lập tức vỡ tan không còn lại gì cả. Cũng vậy, 
khi ta mải miết chạy đuổi theo những tâm niệm 
tham muốn, vui buồn, thương ghét... không ngừng 
sinh khởi trong từng giây phút, thì chúng luôn có 
vẻ như hết sức chắc thật và đầy ý nghĩa. Nhưng khi 
ta có thể dừng lại để tĩnh tâm sâu lắng và quán sát 
chúng một cách khách quan, chúng lập tức tan biến 
thành những niệm tưởng rời rạc, mong manh và vô 
nghĩa. Khi có thể giữ tâm an định sáng suốt dù chỉ 
trong một thời gian ngắn, ta sẽ bắt đầu thấy khởi lên 
trong ta những nghi vấn mới thay vì mải miết chạy 
đuổi theo những tâm hành phiền não: Vì sao ta lại 
tham muốn, vui buồn, thương ghét... đối với những 
điều như thế khi bản chất thực sự của chúng chỉ là 
vô thường, giả tạm?
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Khi nhận biết tính chất vô thường và giả tạm do 
duyên hợp, ta sẽ có khả năng tiếp cận những vấn đề 
“nghiêm trọng” với một tâm thái bình thản hơn, bởi 
phía sau lớp vỏ “nghiêm trọng” tưởng như vô cùng 
kiên cố của sự việc, ta thấy được tính chất giả tạm, 
mong manh và không ngừng chuyển biến phụ thuộc 
vào nhân duyên của bất kỳ sự vật nào.

Mặt khác, khi nhận ra sự thôi thúc khởi sinh từ 
những tâm niệm tham lam hay sân hận, ganh ghét, 
đố kỵ... ta cũng luôn có được khả năng ứng xử sáng 
suốt hơn. Ta thấy được nguyên do đã dẫn đến những 
sự thôi thúc ấy và cũng nhận ra được tính chất vô 
lý, giả tạm của chúng. Nhờ đó, sức mạnh thôi thúc 
của tham lam hay sân hận... không thể khống chế, 
sai xử hoàn toàn khuynh hướng ứng xử của ta như 
trước. Thay vì vậy, ta có nhiều khả năng hơn trong 
việc kiểm soát chúng và cân nhắc mọi hành vi ứng 
xử của bản thân một cách bình tĩnh, sáng suốt hơn.

Nhận ra sự tồn tại song hành của Tục đế và Chân 
đế, chúng ta hiểu được tính chất vô thường, mong 
manh và giả tạm của sự vật nhưng không phủ nhận 
sự hiện hữu của chúng trong thế giới hiện tượng; ta 
nhận hiểu bản chất rốt ráo của tất cả các pháp đều 
là “không” nhưng không phủ nhận các giá trị tương 
đối như đúng-sai, thiện-ác, tốt-xấu... cũng không 
phủ nhận nguyên lý nhân quả, vì tất cả những điều 
ấy vẫn đang vận hành không sai lệch trong thế 
giới hiện tượng; ta quán chiếu rằng trong cảnh giới 
chứng ngộ rốt ráo hoàn toàn không có những điều 
như Tứ đế, Thập nhị nhân duyên... cho đến không 
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có cả trí tuệ hay sự chứng đắc, nhưng vẫn phát tâm 
Bồ-đề, nguyện thành quả Phật, tinh tấn tu tập sáu 
ba-la-mật, thực hành hết thảy mọi việc lành, tránh 
xa hết thảy mọi việc ác, khởi tâm đại từ đại bi đối với 
tất cả chúng sinh, vì ta biết rằng nếu không có tiến 
trình ấy thì sẽ không do đâu có thể đạt đến sự chứng 
ngộ rốt ráo... 

Như vậy, tuy mọi việc dường như vẫn bình 
thường không hề thay đổi sau khi ta nhận biết được 
“tánh Không” của các pháp, nhưng thay đổi thực sự 
đã diễn ra từ trong nhận thức của ta về mọi sự vật. 
Những nguyên nhân làm khởi sinh các tâm hành 
phiền não đã bị ta nhìn rõ và soi chiếu ánh sáng 
trí tuệ vào làm tan biến đi sức mạnh của chúng. 
Từ những cám dỗ thông thường như ăn ngon, mặc 
đẹp... cho đến những điều to tát hơn như công danh, 
sự nghiệp, quyền lực... khi nhận biết rõ bản chất 
rốt ráo của chúng đều là giả tạm và phụ thuộc vào 
nhân duyên, thì những giá trị “bề mặt” của chúng sẽ 
không còn lôi cuốn, hấp dẫn ta một cách quá mạnh 
mẽ như trước. 

Do nhận hiểu được tính tương đối của tất cả 
những giá trị này nên tuy vẫn sử dụng đến chúng 
trong đời sống nhưng ta sẽ không quá vướng mắc, 
tham đắm. Sự buông xả này giúp ta có được một tâm 
thức nhẹ nhàng và tự do hơn rất nhiều. Đây chính là 
nguyên nhân giúp ta ngăn chặn được ngay từ đầu sự 
sinh khởi của hết thảy mọi tâm hành phiền não như 
tham muốn, ghét giận, buồn rầu, lo lắng...

Và khi các phiền não không còn liên tục sinh 
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khởi một cách mạnh mẽ do sự thôi thúc, cuốn hút từ 
ngoại duyên, nội tâm ta sẽ ngày càng được an tịnh 
hơn, sáng suốt hơn. Nhờ đó, những nỗi khổ mà ta 
thường xuyên phải gánh chịu trong đời sống sẽ giảm 
nhẹ đi rất nhiều, đồng thời cũng tạo điều kiện cho 
sự tu tập hành trì của chúng ta ngày càng dễ dàng 
hơn để hướng đến mục tiêu thấy được “năm uẩn đều 
không” và từ đó “vượt qua hết thảy mọi khổ ách”.

Đến đây, chúng ta đã có thể thấy rằng “tánh 
Không” thật ra hoàn toàn không phải một khái niệm 
siêu hình hay mơ hồ khó nắm bắt. Trong phạm vi 
giới hạn của tri thức khái niệm thế gian và những 
quy ước của ngôn ngữ, chúng ta phải chấp nhận một 
sự thật là ta chỉ có thể thực chứng hay trực nghiệm 
được “tánh Không” một cách rốt ráo viên mãn thông 
qua sự tu tập đạt đến giác ngộ. Và trước thời điểm 
giác ngộ thì mọi sự biện giải hay lập luận, cho dù có 
dựa theo Kinh văn, cũng đều chỉ là những mô phỏng 
mang tính chất gợi mở tương đối như ngón tay chỉ 
về mặt trăng, tuy có thể giúp ta nhận biết hướng đi 
nhưng lại hoàn toàn không phải là bản thân cảnh 
giới giác ngộ. Nếu dựa vào những nhận thức, tri kiến 
như trên để tự cho là mình đã hiểu được tánh Không 
thì đó sẽ là một sai lầm rất lớn. Giống như người 
chưa nếm quả thanh trà thì cho dù có hiểu biết cặn 
kẽ về bao nhiêu đặc điểm của loại trái cây này, cũng 
vẫn chưa thể biết được mùi vị thực sự của nó là thế 
nào. Cũng vậy, “tánh Không” chỉ là một tên gọi tạm 
dùng để chỉ đến một trạng thái chứng ngộ vượt ngoài 
phạm trù tư duy ngôn ngữ, và một khi hành giả còn 
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chưa tự mình đạt đến cảnh giới ấy qua công phu tu 
tập “hành thâm Bát-nhã ba-la-mật-đa” như Kinh 
văn đã dạy, thì bất kỳ một sự mô tả nào cũng đều 
nằm trong phạm trù ước lệ mà thôi, không thể giúp 
ta thực sự thấu hiểu được “tánh Không”.

Cách duy nhất để biết được mùi vị quả thanh trà 
là phải tìm được một quả và tự mình nếm thử. Cũng 
vậy, cách duy nhất để nhận hiểu đầy đủ về “tánh 
Không” là phải tu tập trí tuệ Bát-nhã đạt đến sự 
chứng nghiệm tự thân. 

Tuy nhiên, cho dù mọi sự biện giải như trên đều 
không thể giúp ta chứng nghiệm được “tánh Không” 
nhưng ít ra nó cũng giúp ta có được lợi lạc từ việc 
tụng đọc Tâm kinh mỗi ngày mà không mắc phải 
“những hiểu lầm tai hại”, nhất là không rơi vào chỗ 
hoài nghi và cho rằng kinh văn có sự mâu thuẫn hay 
sai lầm. 

Khi còn chưa thân chứng được cảnh giới giác ngộ, 
chưa tự mình thấy được “năm uẩn đều không” qua 
công phu “hành thâm Bát-nhã ba-la-mật-đa”, thì 
việc tụng đọc Tâm kinh mỗi ngày với sự hoài nghi ý 
nghĩa kinh văn như thế sẽ vô cùng tai hại. Ngược lại, 
nếu có thể nhận hiểu được phần nào “nghĩa Không” 
theo hướng không hề phủ nhận sự tồn tại của thế 
giới hiện tượng, chúng ta sẽ dễ dàng hơn trong việc 
hướng đến sự hoàn thiện bản thân mình và mang lại 
lợi lạc nhiều hơn cho mọi người quanh ta, cũng như 
giảm nhẹ được rất nhiều khổ đau khởi sinh từ những 
kiến chấp sai lầm về thực tại.
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Thường và vô thường

Có người bảo tôi rằng: “Đức Phật dạy tất cả 
các pháp thế gian đều vô thường, nhưng 

nếu tất cả đều vô thường thì chính cái vô thường đó 
phải chăng đã là một yếu tố rất thường?” Nghe qua 
có vẻ như cũng hợp lý, và như vậy thì ngay trong 
phát biểu “tất cả đều vô thường” dường như đã hàm 
chứa một nội hàm mâu thuẫn với chính nó?

Thật ra, vấn đề nằm ở chỗ là chúng ta đang quán 
xét đối tượng theo cách nào và nhận hiểu như thế 
nào là “thường”. Chẳng hạn, cùng một thắc mắc như 
trên cũng có thể được áp dụng cho những yếu tố như 
khổ đau, phiền não... Từ vô thủy đến nay, chúng sinh 
vẫn luôn đau khổ, vẫn luôn đắm chìm trong phiền 
não, vậy chẳng phải khổ đau và phiền não cũng là 
những yếu tố rất “thường” đó sao? Nhưng chắc chắn 
khi thuyết dạy về tính chất vô thường của vạn pháp, 
đức Phật đã không hề có ý muốn phủ nhận việc khổ 
đau hay phiền não là “thường” theo ý nghĩa này.

“Thường” hay “vô thường” không phải là kết quả 
phân biện từ câu chữ. Đó là một tính chất, một trạng 
thái có thật trong đời sống và mỗi chúng ta phải tự 
mình cảm nhận, tiếp xúc với nó thì mới có khả năng 
nhận hiểu được. Trong phạm vi của sự biện giải ngôn 
từ, chúng ta thường dựa vào các yếu tố thời gian và 
sự bền bỉ để nói lên tính chất “thường” của một đối 
tượng. Những yếu tố đó có thể cân đong đo đếm hay 
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ước lượng, nhưng chúng chỉ là những giá trị tương 
đối. Vì thế, sự nhận biết của chúng ta về một tính 
chất “thường” như thế luôn nằm trong phạm trù 
tương đối.

Chẳng hạn, mỗi ngày đi qua con đê ta vẫn 
“thường” nhìn thấy ruộng lúa xanh tốt, nhưng thật 
ra thì ruộng lúa ấy chỉ tồn tại không quá một chu kỳ 
sinh trưởng xấp xỉ ba tháng. Trong ba tháng ngắn 
ngủi ấy, nó vẫn luôn thay đổi, chuyển biến trong 
từng ngày, từng giờ, nhưng ta không lưu ý nhận biết 
được...

Khi quãng thời gian tồn tại của một đối tượng 
càng kéo dài, ta càng khó nhận biết tính chất vô 
thường của nó hơn. Nhìn một quả núi, một dòng 
sông... ta không hề nghĩ rằng rồi chúng sẽ thay đổi 
hay thậm chí là mất đi. Nhưng trong thực tế, khoa 
học đã ghi nhận không ít những trường hợp “thế 
gian biến cải vũng nên đồi”, những con sông đổi dòng 
chảy, những ngọn núi chìm sâu trong lòng biển... Vì 
những thay đổi ấy diễn ra trong một quãng thời gian 
quá dài so với đời sống của ta nên hầu như ta không 
có khả năng trực nhận được chúng.

Tuy nhiên, cho dù khó nhận biết đến đâu thì 
những thay đổi, chuyển biến thuộc loại này vẫn chỉ 
là một khía cạnh trong ý nghĩa vô thường do Phật 
thuyết dạy, hơn nữa còn được xem là thuộc loại vô 
thường “thô”, nghĩa là thô kệch, dễ nhận biết, bởi 
chúng diễn ra trong phạm vi mà ta có thể quan sát, 
đo lường được. Còn có một sự vô thường tinh tế, khó 



Thường và vô thường

83

nhận biết hơn rất nhiều. Đó là sự vô thường nằm 
ngay trong những tâm niệm của ta. Chúng liên 
tục sinh khởi và mất đi trong từng giây ngắn ngủi. 
Nhưng cũng giống như những hình ảnh tiếp nối khi 
ta xem phim hoạt hình, sự thay đổi quá nhanh chóng 
khiến ta có cảm giác như đó là một hình ảnh đang 
chuyển động chứ không phải nhiều hình ảnh rời rạc 
tiếp nối nhau.

Các niệm tưởng hay cảm xúc của ta cũng vậy. 
Chúng khởi sinh và mất đi trong từng sát-na hết sức 
ngắn ngủi, nhưng sự tiếp nối không gián đoạn của 
chúng làm cho ta có cảm giác như đó là một chuỗi 
suy tư hay cảm giác liên tục và bền chắc. Điều đó 
khiến ta luôn nhận thức một cách sai lầm về chúng 
như là những yếu tố bền chắc, kiên định.

Chỉ khi nào ta có sự dừng lại, nghĩa là dành 
một thời gian để tĩnh tâm quán chiếu chính nội tâm 
mình, ta mới có khả năng nhận ra tính chất rời rạc, 
mong manh, liên tục sinh khởi rồi mất đi của từng 
niệm tưởng hay cảm xúc. Giống như việc quay chậm 
lại từng hình ảnh riêng lẻ của một đoạn phim có 
thể giúp ta nhận biết chi tiết của mỗi một hình ảnh, 
thay vì chỉ nhận biết về chúng như một hình ảnh 
duy nhất đang chuyển động trên màn hình, sự tĩnh 
tâm quán chiếu cũng sẽ giúp ta nhận diện được từng 
niệm tưởng, cảm xúc, thấy rõ được nguyên nhân 
khởi sinh và diệt mất của chúng. Và những nhận 
thức đúng thật này có khả năng thay thế, phá tan đi 
nhận thức sai lầm trước đây rằng niệm tưởng, cảm 
xúc của ta là những yếu tố bền chắc, kiên định.
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Nhưng nhận thức đúng thật như vậy sẽ có ý 
nghĩa gì? Trước hết, chúng giúp ta thấy được tính 
chất mong manh, không bền chắc và liên tục thay 
đổi, hoại diệt của mọi sự vật cũng như ngay cả 
những ý niệm nhận biết về các sự vật đó trong tâm 
thức ta. Tính chất mong manh và liên tục thay đổi 
này là ý nghĩa thực sự của vô thường. Và khi hiểu 
được như thế, ta sẽ không còn nghi ngại rằng “sự vô 
thường chính là một yếu tố rất thường”. Hoàn toàn 
không phải vậy, đơn giản chỉ vì chúng ta có thể thấy 
rõ rằng bản thân sự vô thường đó cũng mong manh 
và liên tục thay đổi trong từng sát-na, nên chúng 
không có gì bền chắc, kiên định để có thể được xem 
là “thường”. Tương tự, khổ đau và phiền não mà tất 
cả chúng sinh đang đắm chìm trong đó từ vô thủy 
đến nay cũng không phải là “thường”, vì chúng cũng 
mong manh và liên tục thay đổi, không có gì bền 
chắc, kiên định. Điều tất nhiên là sự nối tiếp của 
những yếu tố mang tính chất vô thường thì không 
thể tạo nên một yếu tố “thường”.

Trong cuộc sống, điều chúng ta phải thường 
xuyên đối mặt nhiều nhất chính là sức mạnh của 
những tình cảm, cảm xúc. Chúng thường xuyên 
khống chế, sai sử ta theo cách này hay cách khác, 
khiến cho mọi suy nghĩ, lời nói và hành vi của ta 
trở thành sự phản ánh của chúng thay vì thực sự là 
những suy nghĩ, lời nói và hành vi do chính ta quyết 
định dựa vào sự suy xét sáng suốt. Chẳng hạn, khi 
một cơn giận bùng lên trong ta thì mọi suy nghĩ, lời 
nói và hành vi của chúng ta sẽ chỉ còn là sự thể hiện 
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cơn giận ấy ra bên ngoài mà thôi. Tương tự, khi một 
người rơi vào cảm xúc luyến ái mạnh mẽ với một 
người khác phái, tất cả những gì người ấy làm dường 
như chỉ là để thỏa mãn sự luyến ái đó. Và cũng đã có 
không ít những trường hợp người ta phải đầu hàng 
trước những cảm xúc mạnh mẽ đến nỗi hoàn toàn 
tuyệt vọng và thậm chí đi đến tự kết liễu cuộc đời 
mình. Những người tự vẫn vì thất tình, vì thất bại 
trong sự nghiệp, hoặc vì phẫn uất, đau khổ... đều là 
vì đã không còn đủ sức kháng cự với những cảm xúc 
phiền não tràn ngập trong tâm thức họ. Ở mức độ 
nhẹ hơn, người ta có thể phải đắm chìm trong một 
cuộc sống khổ đau kéo dài chỉ vì họ không biết làm 
sao đối trị với những phiền não tưởng chừng như 
hiện hữu thường trực trong lòng họ. 

Nhưng cảm xúc phiền não thật ra không bền chắc 
và mạnh mẽ đến mức như thế. Sự mạnh mẽ và bền 
chắc của cảm xúc là do chính ta đã tạo ra bằng nhận 
thức sai lầm của mình. Khi ta nhận thức về chúng 
như những thực thể kiên định, bền chắc, chúng sẽ 
khống chế mọi suy nghĩ, lời nói và hành vi của ta 
bằng chính sức mạnh ta đã trao cho chúng. Đây là lý 
do vì sao ta luôn bị cảm xúc khống chế, bởi ta không 
thể nào chế ngự được một đối thủ đang sử dụng sức 
mạnh của chính ta. Chỉ có một cách duy nhất để làm 
đảo ngược tình thế, đó là thay đổi từ nhận thức của 
chính mình. Khi nhận ra được bản chất thực sự của 
mọi cảm xúc đều là vô thường, liên tục sinh khởi và 
diệt mất đi trong từng sát-na, ta sẽ tước bỏ đi tính 
chất bền chắc giả tạo và sức mạnh mà chính ta đã 
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trao cho chúng. Mỗi một cảm xúc hay niệm tưởng 
đều sẽ hiện nguyên hình chỉ như một gợn sóng trên 
mặt hồ mênh mông, hết sức mong manh và ngắn 
ngủi, bởi chúng liên tục sinh ra và diệt đi mà không 
cần đến bất kỳ tác động nào từ bên ngoài. Khi ta 
nhận rõ được từng cảm xúc ngắn ngủi, thì một chuỗi 
dài của những cảm xúc ấy hợp lại cũng không còn là 
bền chắc và mạnh mẽ đối với ta. Vì thế, chúng không 
còn khả năng khống chế, sai sử ta như trước.

Không chỉ là trong những tâm niệm của ta, mà 
sự vô thường vi tế cũng có mặt cả trong mọi vật thể. 
Bất kỳ một sự vật nào sau khi sinh ra cũng đều bắt 
đầu trải qua tiến trình đi dần đến hoại diệt. Sự hoại 
diệt ấy không phải đợi đến một thời điểm nào đó mới 
xuất hiện, mà nó luôn diễn ra liên tục trong từng 
sát-na. Ngay cả những phân tích khoa học khách 
quan cũng có thể cho chúng ta thấy rõ điều đó. Các 
phân tử vật chất không tức thời mất đi, mà chúng 
liên tục trải qua một tiến trình hướng đến sự tan 
rã ngay trong lúc chúng đang tồn tại. Đó là một sự 
thật. Ngay cả những tế bào trong thân thể này của 
ta cũng đang thay đổi trong từng giây phút: những 
tế bào già cỗi chết dần đi và những tế bào mới liên 
tục sinh ra. Tiến trình đó diễn ra không gián đoạn 
nhưng chúng ta hoàn toàn không nhận biết được. 
Khi ta thấy một người chết đi thì đó là cái chết “toàn 
diện, cuối cùng”, nhưng đối với cái chết “từng phần, 
liên tục” của con người ấy trong từng giây phút ngay 
khi đang sống thì ta hoàn toàn không nhận biết.

Vì thế, khi ta nói rằng tất cả sự vật có sinh đều 
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có diệt, thì điều đó không chỉ có nghĩa rằng đến một 
lúc nào đó, cuối cùng rồi chúng sẽ hoại diệt, mà thật 
ra là chúng đang hoại diệt trong từng giây phút. 

Nhận biết tính chất vô thường của sự vật cũng 
giúp ta giải thoát khỏi nhiều trói buộc trong đời sống 
theo một ý nghĩa khác. Chúng ta tham đắm, bám 
chấp vào một hay nhiều đối tượng trong đời sống 
chỉ vì ta nhìn thấy chúng như những thực thể bền 
chắc, có giá trị lâu dài. Cho dù đó là một ngôi nhà 
lớn, một chiếc xe hơi đời mới hay danh vọng của một 
người được tôn kính... tất cả những thứ đó đều được 
ta nhận thức như những đối tượng đang và sẽ tồn 
tại với giá trị lâu dài, do đó ta nghĩ rằng chúng sẽ có 
khả năng mang lại cho ta sự thỏa mãn, hạnh phúc.

Liệu những thứ ấy có thực sự mang lại hạnh 
phúc cho ta hay không, điều đó hãy khoan bàn đến, 
nhưng tiến trình nỗ lực để có được chúng hoặc duy 
trì chúng sau khi có được bao giờ cũng là một tiến 
trình vô vọng. Vì sao? Đó là vì tính chất mong manh, 
giả hợp của những thứ ấy không phải là điều ta 
mong muốn, nhưng thực tế lại luôn diễn ra như thế. 
Bất kỳ thành quả vật chất nào ta có được sau nhiều 
nỗ lực, cuối cùng rồi cũng đều đổi thay, hoại diệt. 
Do nhận thức sai lầm không thấy được tính chất vô 
thường bao trùm lên chúng, nên ta tất yếu phải rơi 
vào sự khổ đau, bất toại nguyện vì thực tại luôn đi 
ngược với mong muốn của ta.

Khi nhận biết được đúng thật về tính vô thường 
của mọi sự vật, ta sẽ có một thái độ, khuynh hướng 
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ứng xử đúng đắn hơn. Sự tham luyến sẽ không thể 
khởi lên mạnh mẽ như trước, cũng như sự tiếc nuối, 
khổ đau vì mất mát cũng không còn động lực để sinh 
khởi. Ta có thể chấp nhận những thực tế xảy đến với 
ta đúng thật như tính chất của chúng là vô thường, 
mong manh, không bền chắc.

Tuy nhiên, trong thực tế thì sự nhận biết về vô 
thường sẽ có rất ít tác dụng nếu như ta chỉ dừng 
lại trên bình diện tri thức, nghĩa là một sự nhận 
hiểu qua ngôn từ biện giải. Như đã nói, vô thường là 
một tính chất rất thật, và nếu quả thật ta có sự tu 
tập hành trì quán chiếu về nó, thì đến một lúc nào 
đó ta sẽ trực nhận được tính chất vô thường không 
phải qua những những lý luận phân tích nữa, mà 
là một sự trực nhận giống như khi ta cảm nhận sức 
nóng của mặt trời ban trưa hay cảm nhận sự mát 
mẻ trong một làn gió nhẹ. Mọi sự mô tả sẽ không còn 
ý nghĩa, bởi chúng đều có giới hạn và không bao giờ 
nói hết được về thực tại. Chỉ với sự trực nhận không 
còn thông qua ngôn từ mô tả, ta mới thực sự hiểu 
được tính chất của vô thường. Ngay khi ấy, ta cũng 
không có khả năng mô tả lại rõ ràng hơn với người 
khác, mà chỉ có thể biết là như thế, như thế...

Sự trực nhận ý nghĩa vô thường cũng có thể đến 
với một người vào thời điểm mà mọi ngôn từ diễn đạt 
đều không còn tác dụng, và tư duy phân tích biện 
giải bị đẩy vào tận cùng của sự bế tắc. Chẳng hạn, 
khi đứng bên xác chết của một người thân vừa mất 
đi, sự đau đớn cùng cực trong lòng ta không thể nào 
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bày tỏ, diễn đạt, và mọi ý nghĩa về vô thường mà 
trước đó ta đã từng quán chiếu bỗng trở thành vô 
nghĩa. Ngay khi ấy, ta rất có thể sẽ bừng hiểu ra vô 
thường là như thế, như thế...

Và việc đạt đến một trạng thái nhận thức về thực 
tại “như thế, như thế...”, vượt ngoài mọi khả năng 
mô tả, diễn đạt bằng ngôn từ, mới chính là mục đích 
cao nhất của sự tu tập Phật pháp.
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Ta là ai?

Câu hỏi nhức nhối này hẳn phải được nêu 
ra từ thuở hồng hoang, khi con người lần 

đầu tiên ý thức được sự hiện hữu của mình trong 
cuộc sống. Và trong phạm vi đời sống của mỗi chúng 
ta, dường như nó đã khởi sinh từ một lúc nào đó rất 
sớm mà ít khi ta còn nhớ được, để rồi vẫn tiếp tục đeo 
đuổi ta một cách dai dẳng cho đến tận cuối đời. Ta là 
ai mà đến và đi trong cuộc đời này nhưng không tự 
biết được nguyên nhân và mục đích? Ta là ai mà từ 
chỗ không có gì bỗng nhiên hiện hữu như một sinh 
thể đầy khát vọng? Ta là ai mà cuối cùng rồi phải từ 
bỏ cuộc đời này như một điều tất yếu trong khi vẫn 
còn tha thiết thương yêu luyến mến? Tại sao ta được 
sinh ra? Tại sao ta phải chết đi? Tại sao và tại sao...

Nếu không trả lời những câu hỏi đại loại như 
trên, chúng ta sẽ không thể hiểu được ý nghĩa sự 
hiện hữu của chính mình trong cuộc sống, cũng 
không thể hiểu được ý nghĩa của những việc mình 
làm, của những nỗ lực dù là để hướng đến một đời 
sống cao thượng hay chỉ để bon chen tranh giành 
một cuộc sống tốt hơn...

Tuy nhiên, có nhiều cách khác nhau để trả lời 
cho một câu hỏi. Chẳng hạn, câu trả lời có thể là 
đưa ra nội dung người hỏi muốn biết. Những người 
nỗ lực trả lời theo cách này tự dựng lên một hình 
tượng nào đó đã tạo ra con người, chẳng hạn như cho 
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rằng con người do Thượng đế sinh ra, được tạo ra từ 
quyền năng của Thượng đế... Nếu chấp nhận điều 
đó, có nghĩa là ta đã có câu trả lời cho những câu hỏi 
nêu trên, và nếu cần nêu thêm những câu hỏi liên 
quan khác nữa, có thể ta phải đợi đến lúc nào... gặp 
được Thượng đế.

Nhưng dường như văn minh nhân loại vào thế 
kỷ 21 này không còn chấp nhận được những câu trả 
lời giàu tưởng tượng đến như thế. Chúng ta cần một 
cách nhận thức nào đó hợp lý hơn để không bế tắc vì 
thấy mình đang sống một đời vô nghĩa, chỉ đợi đến 
lúc ra đi mà không hiểu được nguyên nhân vì sao, 
cũng chẳng biết được rồi mình sẽ đi về đâu...

Như vậy, xem như nỗ lực trả lời theo cách đưa ra 
nội dung người hỏi muốn biết đã thất bại. Cách trả 
lời khác hơn là quay sang phân tích chính nội dung 
câu hỏi. Nếu người hỏi có thể nhận ra tính bất hợp 
lý trong câu hỏi, họ sẽ không còn muốn biết câu trả 
lời, và như vậy cũng xem như người hỏi đã được thỏa 
mãn.

Đức Phật đã chọn cách trả lời này khi ngài phân 
tích nội hàm của chữ “ta” trong câu hỏi và chỉ ra 
rằng không hề thật có một cái “ta” như thế. Khi đã 
không có cái “ta” thì câu hỏi “Ta là ai” trở nên không 
còn hợp lý, đơn giản chỉ là vì không thể đưa ra bất 
kỳ hình tượng, khái niệm nào để mô tả về một điều 
không thật có, và do đó “ta” không thể là ai cả khi tự 
ta vốn đã không thật có.

Và một loạt câu hỏi liên quan cũng xem như 



Ta là ai?

93

đồng loạt được giải đáp. Ta không cần phải thắc mắc 
về sự đến và đi của một “cái ta” vốn không thật có. 
Thay vì vậy, những câu hỏi đúng đắn hơn giờ đây 
sẽ quay sang một phạm trù khác: Làm thế nào mà 
một “cái ta” không thật như thế lại có thể tồn tại 
trong nhận thức của ta như là rất thật? Và làm thế 
nào để một thế giới với những “cái ta” không thật 
như thế lại có thể vận hành theo những nguyên lý 
rất thật, tạo thành những duyên nghiệp trùng trùng 
của tất cả chúng sinh trong cảnh giới này? Việc trả 
lời những câu hỏi này sẽ là một tiến trình tu tập 
tích cực, quán chiếu đến tận nguồn cội khởi sinh vạn 
pháp và những nguyên lý nhân duyên, nhân quả chi 
phối mọi hiện tượng.

Trong Kinh điển, đức Phật nhiều lần chỉ rõ rằng 
“cái ta” của mỗi chúng sinh là một hợp thể của những 
hợp thể, cụ thể là được cấu thành bởi năm uẩn, mà 
mỗi uẩn (蘊 - skandha) tự nó cũng là một hợp thể bao 
gồm nhiều yếu tố.

Năm uẩn được kể ra là sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng 
uẩn, hành uẩn và thức uẩn. Trong số này, sắc uẩn 
là một hợp thể của những âm thanh, hình sắc, mùi 
hương, vị nếm... kết hợp với các giác quan của chúng ta 
như mắt, tai, mũi, lưỡi... Mỗi một yếu tố trong đó đều 
là điều kiện cần thiết để tạo thành cái gọi là sắc uẩn.

Sắc uẩn cũng bao gồm cả bản thân các giác quan 
như mắt, tai, mũi, lưỡi... và đối tượng của chúng, vì 
tất cả đều do vật chất cấu thành. Đây là những gì 
mà ta có thể quan sát được. 
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Thọ uẩn chỉ các cảm thọ sinh khởi khi thân tâm 
ta tiếp xúc với các đối tượng bên ngoài, như lạc thọ 
(cảm xúc vui thích), khổ thọ (cảm xúc khó chịu, 
không ưa thích), xả thọ (cảm xúc không khổ, không 
vui)...

Tưởng uẩn chỉ sự nhận biết phân biệt đối với các 
đối tượng sau khi tiếp xúc, như phân biệt được đó là 
sự vật dài ngắn, lớn nhỏ, xanh vàng trắng đỏ... cho 
đến phân biệt đó là thiện ác, tà chánh... Cơ chế hoạt 
động của tưởng chính là dựa vào sự truy tìm trong 
ký ức những hình ảnh, thông tin... của quá khứ có 
liên quan đến đối tượng, rồi qua đó xác định và khởi 
lên sự phân biệt.

Hành uẩn chỉ chung tất cả mọi hoạt động tâm lý 
hay phản ứng của tâm thức, được sinh khởi sau khi 
tiếp xúc và phân biệt đối tượng, như ưa thích, chán 
ghét, ngợi khen, chê bai... Hành là yếu tố phức tạp 
vì có phạm vi đề cập rất rộng và có khả năng làm 
nhân cho các hoạt động khác của thân và tâm, trong 
khi các uẩn như sắc, thọ và tưởng chỉ là những hiện 
tượng hiện hữu mà không tạo nhân. Chính vì thế, 
hành uẩn có hai vai trò phân biệt như sau: 

1. Hành uẩn có vai trò là quả, khi những phản 
ứng của tâm thức là kết quả được tạo thành do 
những điều kiện, những yếu tố khác; 

2. Hành uẩn có vai trò là nhân, khi những phản 
ứng của tâm thức trở thành điều kiện dẫn 
đến các hành vi, hoạt động của thân, khẩu, 
ý. Trong ý nghĩa này, các hoạt động của thân, 
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khẩu và ý chính là sự biểu hiện của hành uẩn, 
là kết quả sự tác động của hành uẩn.

Thành phần cuối cùng trong 5 uẩn là thức uẩn, 
chỉ chung công năng của thức (sự nhận biết) được 
biểu hiện ở tất cả các giác quan, như ở mắt có nhãn 
thức, ở tai có nhĩ thức... cho đến ý thức.

Những phân tích chi ly như trên cho ta một cách 
nhìn nhận đúng thật về cái gọi là “ta” đang hiện hữu 
trong đời sống. Mỗi một yếu tố được phân tích trên 
đều hiện hữu rất thật trong nhận thức thông thường 
của ta, nhưng sẽ bộc lộ tính chất mong manh, giả 
hợp do duyên sinh của chúng khi được quán chiếu 
dưới ánh sáng của trí tuệ Bát-nhã. Điều này đã 
được chúng ta tìm hiểu kỹ trong chương sách “Đi 
tìm nghĩa không”. Qua đó có thể thấy rằng, chính 
những kết quả tu tập tuệ giác tánh Không cũng sẽ 
giúp ta nhận ra được tính chất giả hợp của một “cái 
ta” mà từ lâu ta vẫn luôn xem như một thực thể đơn 
nhất, chắc thật và bền bỉ. Đạo Phật gọi nhận thức 
đúng thật này là sự thấy biết vô ngã, trong ý nghĩa 
là không hề có một bản ngã, một “cái ta” tồn tại chắc 
thật và độc lập trong thực tại mà ta đang nhận biết.

Nhận biết được tính chất mong manh, giả hợp 
và không thật của “cái ta” được hợp thành từ năm 
uẩn không có nghĩa là phủ nhận sự hiện hữu của 
nó trong thế giới hiện tượng. Ngược lại, chính nhận 
thức đúng thật này sẽ giúp cho “cái ta” trở nên tốt 
đẹp và có ý nghĩa hơn trong suốt thời gian tồn tại 
của nó. Thay vì bị cuốn hút và thôi thúc bởi những 
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tham muốn bồi đắp, nuôi dưỡng và bảo vệ cho một 
“cái ta” không thật để rồi không ngừng gây bao tổn 
hại cho chính mình và người khác, ta sẽ có thể nhìn 
lại vấn đề một cách sáng suốt hơn và thấy rõ những 
gì nên làm để mang lại hạnh phúc đích thật trong 
đời sống. 

Nhờ thấy rõ “cái ta” giả hợp đó đã và đang tồn tại 
trong một thế giới tương đối vận hành theo những 
nguyên lý duyên sinh, nhân quả mà mọi cảm xúc, 
tư tưởng... của chúng ta không ngừng khởi sinh và 
diệt mất trong dòng lưu chuyển ấy, nên ta biết được 
một cách khách quan rằng chính những hành vi, lời 
nói hay tư tưởng của ta sẽ quyết định việc “cái ta” đó 
được tồn tại trong an lạc hạnh phúc hay phải ngập 
chìm trong khổ đau phiền não. Nói cách khác, ta có 
sự lựa chọn quyết định sự tồn tại của mình trong 
thế giới hiện tượng theo cách như thế nào, mà không 
chấp nhận đó là sự an bày của bất kỳ một thế lực 
huyền bí siêu nhiên hay định mệnh. Tất cả đều do 
chính ta quyết định.

Nhân quả là một bài toán phức tạp với rất nhiều 
yếu tố tham gia tạo thành kết quả, nhưng yếu tố 
quyết định nhất vẫn luôn là nhận thức, tư tưởng của 
chính bản thân ta, như trong kinh Pháp Cú có dạy:

Ý dẫn đầu các pháp,
Ý làm chủ, ý tạo;
Nếu với ý ô nhiễm,
Nói lên hay hành động,
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Khổ não bước theo sau,
Như xe, chân vật kéo.

Ý dẫn đầu các pháp,
Ý làm chủ, ý tạo,
Nếu với ý thanh tịnh,
Nói lên hay hành động,
An lạc bước theo sau,
Như bóng, không rời hình.

(Kinh Pháp Cú, Phẩm Song Yếu,  
kệ số 1 và 2 -  

Hòa thượng Thích Minh Châu  
Việt dịch từ tiếng Pali.)

Hai bài kệ này là những lời dạy đơn giản, dễ hiểu 
nhưng vô cùng sâu sắc, có thể là kim chỉ nam cho 
suốt cuộc đời ta. Với niềm tin và nhận thức đúng đắn 
về nguyên lý được nêu trong bài kệ, chúng ta không 
còn hoang mang trước những sóng gió cuộc đời, và có 
thể nhận biết rõ ràng những việc nên làm hay không 
nên làm, xét từ góc độ ta muốn có được một đời sống 
hạnh phúc hay khổ đau.

Khi từ bỏ nhận thức sai lầm về một “cái ta” chắc 
thật và tồn tại tách biệt với mọi đối tượng bên ngoài 
nó - như một chủ thể tạo tác và nhận lãnh kết quả 
tạo tác - chúng ta sẽ thoát ra khỏi sự trói buộc vào 
những tham muốn, mong cầu xoay quanh một “cái 
ta” không thật. Ta sẽ không thấy mình thực sự có 
nhu cầu cần bảo vệ “cái ta”, bồi đắp cho “cái ta” để 
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có được hạnh phúc như ta vẫn tưởng. Ngay cả khi ta 
tìm đủ mọi cách thỏa mãn những nhu cầu, đòi hỏi 
của “cái ta” ấy, ta vẫn không có được hạnh phúc, vì 
hạnh phúc thực sự chỉ đến khi ta biết “nói lên hay 
hành động” với một tâm ý thanh tịnh, hiền thiện. 

Có những câu hỏi sẽ được nêu lên ở đây. Liệu tôi 
vẫn có thể cố gắng hành xử với tâm ý thanh tịnh mà 
không cần phải nhận thức khác đi về “cái ta”? Đối 
với tôi, đó là một thực thể rất thật, hoàn toàn khác 
biệt với mọi thực thể, đối tượng khác. Không có “cái 
ta”, tôi biết dựa vào đâu để tu tập? Và không có “cái 
ta” thì cho dù tôi có tạo dựng được hạnh phúc, ai sẽ 
thọ hưởng hạnh phúc ấy?

Những câu hỏi này nghe chừng hợp lý và thậm 
chí là rất thường gặp ở bất cứ ai, bởi nó xuất phát 
từ cội gốc của một “cái ta” đã được thừa nhận từ lâu 
như một lẽ đương nhiên. Sự thật là, nếu không có 
những phân tích, chỉ dẫn cặn kẽ và rõ ràng của đức 
Phật, có lẽ tự thân chúng ta cũng rất khó có khả 
năng quán chiếu sâu xa đủ để nhận biết tính chất 
giả hợp và tạm bợ của “cái ta”. Hơn thế nữa, ngay 
khi đã quán chiếu thấy được tính chất giả hợp và 
không thật có của một “cái ta” như thế, thì việc nỗ 
lực để dứt bỏ hoàn toàn sự cố chấp, bám víu vào “cái 
ta” vẫn còn là một tiến trình dài lâu và hết sức khó 
khăn, đòi hỏi sự kiên trì và sáng suốt mới có thể dần 
dần thành tựu. 

Thuật ngữ Phật học gọi sự bám víu, cố chấp vào 
“cái ta” giả hợp, không thật có là “chấp ngã”, và tu 
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tập là tiến trình phá trừ sự chấp ngã ấy để đạt đến 
một nhận thức đúng thật gọi là “vô ngã”: Nhìn thấu 
suốt và đúng thật tính chất giả tạm, mong manh của 
hợp thể thân tâm này, do đó có được khả năng từ bỏ 
mọi sự tham luyến, bám víu vào nó.

Trở lại với câu hỏi thứ nhất: Liệu có thể tu tập 
tâm thanh tịnh mà không cần buông bỏ “cái ta”? 
Hay nói khác đi, sự chấp nhận “cái ta” như một thực 
thể tự tồn, bền chắc thì có trở ngại gì đến việc hành 
xử với tâm ý thanh tịnh? Đây là một nghi vấn rất 
thiết thực, nhưng thật ra nó đã được trả lời ngay 
trong những trải nghiệm thực tế. Và việc trả lời câu 
hỏi này cũng đồng thời giải tỏa được nghi vấn trong 
những câu hỏi còn lại. Trong thực tế, nếu quả thật 
chúng ta có thể tìm được hạnh phúc đích thật - bằng 
cách hành xử với tâm ý thanh tịnh, hiền thiện - mà 
không cần từ bỏ chấp ngã, thì việc tu tập vô ngã hẳn 
sẽ là điều không cần thiết.

Nhưng sự thật không phải vậy. Sự chấp ngã sẽ 
làm vẩn đục tâm ý ta ngay từ lúc khởi sinh bất kỳ tư 
tưởng nào, dù đó là một tư tưởng hiền thiện. Chẳng 
hạn, khi bạn khởi tâm bố thí, giúp đỡ người khác, sự 
chấp ngã sẽ đồng thời làm khởi sinh ý niệm ngăn trở 
bằng cách so sánh giữa bản thân với đối tượng được 
giúp, làm khởi sinh cảm giác thiệt thòi cho bản thân 
khi cho đi những thứ đang là “của ta”; và khi thực sự 
đã làm việc bố thí, bạn sẽ khởi sinh ý niệm mong đợi 
một sự đền đáp trong tương lai cho “cái ta” này vì đã 
làm được một việc phước thiện...



Nguồn chân lẽ thật

100

Những niệm tưởng tinh tế này phát sinh một cách 
hoàn toàn tự nhiên trên nền tảng của sự chấp ngã, 
thậm chí ta ít khi lưu tâm nhận biết. Vì vậy, những 
hành vi tốt đẹp của chúng ta rất khó khởi sinh, và 
nếu như ta có cố gắng thực hiện được, thì hiệu quả 
tích cực cũng sẽ bị hạn chế đi rất nhiều. Kinh Kim 
Cang gọi đây là “trụ tướng bố thí”. Chúng ta có sự 
phân biệt rạch ròi giữa người cho, người nhận - và 
chính sự phân biệt ấy làm khởi sinh những ý niệm 
như vừa nói trên.

Khi quán chiếu thấy rõ tính chất giả hợp của 
“năm uẩn đều không”, ta cũng đồng thời thấy được 
tất cả các pháp đều do duyên sinh, không có sự 
thường tồn, chắc thật, từ đó ta có thể buông bỏ được 
sự bám chấp, tham luyến vào một “cái ta” vốn là 
không thật. Nhờ đó, khi tu tập các tâm nguyện như 
từ, bi, hỷ, xả hoặc các pháp ba-la-mật như bố thí, trì 
giới, nhẫn nhục... ta sẽ không còn bị chướng ngại bởi 
sự bám chấp vào bản ngã.

Bằng vào kinh nghiệm thực chứng, đức Phật đã 
chỉ rõ trong nhiều Kinh điển rằng sự bám chấp vào 
bản ngã chính là cội gốc của vô số tâm hành phiền 
não. Mỗi chúng ta đều có thể tự mình thể nghiệm 
sự thật này bằng cách quán chiếu tự tâm để thấy rõ 
tiến trình sinh khởi của các tâm hành phiền não như 
tham ái, sân hận, ganh ghét, đố kỵ v.v... Nếu không 
có sự chấp ngã làm nền tảng, những tâm niệm ấy sẽ 
không thể dựa vào đâu để sinh khởi. Hơn thế nữa, 
ngay cả khi những tâm niệm ấy đã và đang sinh 
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khởi, nếu ta biết tu tập quán chiếu vô ngã, ta sẽ 
thấy rõ ngay sự giảm thiểu sức mạnh tác động của 
chúng đối với tư tưởng, hành vi và lời nói. Ta sẽ có 
nhiều khả năng lựa chọn và tự quyết định hơn, thay 
vì luôn bị thôi thúc, sai sử một cách vô điều kiện bởi 
sự tham ái, sân hận hay ganh ghét, đố kỵ...
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Tri thức và trực nhận

Những hiểu biết, biện giải trong phạm 
trù tư duy ngôn ngữ bao giờ cũng là 

điều kiện để nảy sinh những nghi vấn, thắc mắc. 
Càng hiểu biết sâu rộng về một vấn đề, ta càng có 
nhiều khả năng nảy sinh những nghi vấn, thắc mắc 
phức tạp hoặc tinh tế hơn về vấn đề ấy. Trong rất 
nhiều trường hợp, sự phát triển như thế cuối cùng 
rồi sẽ chạm đến một giới hạn nhất định, khi ta không 
còn khả năng sử dụng tư duy ngôn ngữ để biện biệt, 
giải đáp những nghi vấn của chính mình.

Nhưng khả năng nhận biết của chúng ta thật ra 
là vô hạn. Sự giới hạn trong phạm trù tư duy ngôn 
ngữ là do chính ta đặt ra theo một vòng xoay luẩn 
quẩn tưởng chừng như không lối thoát. Khi nhận 
hiểu về một đối tượng, ta lập tức đặt ra tên gọi và 
khái niệm đi kèm để mô tả về đối tượng đó. Điều 
này giúp ta dễ dàng hơn trong việc hệ thống và 
truyền đạt kiến thức, kinh nghiệm, nhưng đồng thời 
nó cũng đóng khung đối tượng vào tên gọi và khái 
niệm, khiến ta không còn khả năng trực nhận đối 
tượng một cách toàn vẹn và như thật. Tên gọi và 
khái niệm do chính ta đặt ra đã trở thành một giới 
hạn, và ngay khi giới hạn này được hình thành thì 
ta sẽ mất đi khả năng vượt qua nó để trực tiếp nhận 
hiểu về đối tượng. 
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Đó là vì chúng ta luôn có khuynh hướng nhận 
hiểu về một đối tượng thông qua những tên gọi và 
khái niệm sẵn có, thay vì trực tiếp tiếp cận bằng khả 
năng nhận biết khách quan của chính mình.

Mặt khác, những thông tin mà ta nhận được qua 
ngôn ngữ luôn được bọc gói trong lớp vỏ ngôn ngữ 
ấy, và do đó luôn có một khoảng cách khác biệt nhất 
định với bản chất thực sự của vấn đề. Chẳng hạn, 
những mô tả bằng ngôn ngữ, dù rất chi tiết và sinh 
động, về một cảnh quan kỳ vĩ, cũng không bao giờ 
mang lại cho ta những cảm giác như khi thực sự 
đứng trước cảnh quan kỳ vĩ ấy. 

Vì thế, đạo Phật xem mọi lý thuyết diễn đạt về 
sự tu tập, ngay cả những gì trình bày trong Kinh 
điển, chỉ như “ngón tay chỉ trăng”, và mục đích thực 
sự của việc tu tập là làm sao có thể trực nhận được 
“mặt trăng” chứ không phải là “những ngón tay” chỉ 
về nó. Mặc dù vậy, tiến trình vượt qua khoảng cách 
giữa tri thức và sự trực nhận không phải bao giờ 
cũng dễ dàng. Thậm chí chúng ta rất thường không 
nhận biết được khoảng cách này và do đó sẽ rơi vào 
sự nhầm lẫn giữa những hình chiếu của sự vật, hiện 
tượng qua tên gọi và khái niệm với bản thân sự vật, 
hiện tượng đó một cách toàn vẹn và đúng thật như 
nó đang hiện hữu.

Tiến trình tu tập theo đạo Phật chính là giúp 
chúng ta xóa bỏ dần khoảng cách giữa tri thức và 
sự trực nhận về thực tại. Trong khi tri thức chất 
đống ngổn ngang trong ta những ngôn từ, khái niệm 
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nhưng không bao giờ đủ để diễn đạt, mô tả hay giúp 
ta nhận hiểu trọn vẹn về thực tại, thì trí tuệ trực 
giác giống như một khoảng không đơn sơ nhưng bao 
la, ôm trọn mọi hiện tượng khởi sinh trong thực tại, 
như một tấm gương sáng tự nó không mang màu 
sắc, nhưng khi đặt bất kỳ đối tượng nào trước gương 
thì lập tức xuất hiện một đối ảnh của vật ngay trong 
đó. Tuy nhiên, những so sánh như thế là khập khễnh 
và chỉ mang tính gợi mở hơn là mô tả, bởi hư không 
tuy hàm chứa sự vật nhưng là một sự hàm chứa vô 
tri giác, còn như ảnh chiếu trong gương tuy là giống 
hệt như thật nhưng vẫn không phải là bản thân vật 
được phản chiếu. Trí tuệ trực giác thì khác, nó giúp 
ta trực nhận mọi đối tượng hoàn toàn đúng thật và 
trọn vẹn như chúng đang hiện hữu trong thực tại, 
nhờ đó ta có thể xóa bỏ mọi ảo giác, nhận thức sai 
lầm về hiện thực.

Sự am hiểu và uyên bác không giúp ta đạt đến 
khả năng trực nhận bằng trí tuệ trực giác. Vì thế, 
trong Tâm kinh đã nhấn mạnh từ câu đầu tiên về 
phương pháp đã giúp Bồ Tát Quán Tự Tại đạt đến 
sự thấy biết như thật chính là “hành thâm Bát-nhã 
ba-la-mật-đa”. Tuy nhiên, pháp tu tinh yếu này có 
thể xem như “tuyệt kỹ” rốt ráo mà không phải bất kỳ 
ai khi bước chân vào đạo Phật cũng có thể ngay lập 
tức tiếp cận. Hầu hết chúng ta cần có những chuẩn 
bị nền tảng ở mức độ căn bản hơn, tuần tự hơn, trước 
khi có thể thực sự bước chân vào cảnh giới “hành 
thâm Bát-nhã”. Sự chuẩn bị ấy được đức Phật chỉ 
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dẫn cặn kẽ qua trình tự tiến tu theo quy trình “Giới 
- Định - Tuệ”.

Theo quy trình được mô tả hết sức đơn giản này, 
điểm khởi đầu chung cho tất cả chúng ta sẽ là sự 
tu tập Giới hạnh. Nói đến việc trì giới, chúng ta 
không nên liên tưởng ngay đến hình ảnh những nhà 
tu khắc khổ mỗi ngày chỉ ăn một bữa và thức dậy 
từ 3 - 4 giờ sáng... Cũng có thể đến một giai đoạn 
nào đó, những điều này sẽ trở nên thích hợp với ta, 
nhưng bước khởi đầu thường đơn giản hơn nhiều. 
Nói một cách dễ hiểu nhất, tu tập giới hạnh hay trì 
giới là tự nguyện chấp nhận và tuân theo một số 
những nguyên tắc sống được đề ra theo giới luật, 
tránh đi những tư tưởng, hành vi và lời nói mà giới 
luật không cho phép. 

Chẳng hạn, người cư sĩ khi thọ giới sẽ có 5 nguyên 
tắc để tuân theo. Thứ nhất, không gây tổn hại đến sự 
sống của muôn loài; thứ hai, không trộm cắp những 
tài sản thuộc về người khác; thứ ba, không sống 
chung như vợ chồng với người không phải vợ hoặc 
chồng mình; thứ tư, không nói dối, chỉ nói những 
điều đúng thật; thứ năm, không sử dụng các chất 
gây say, gây nghiện như rượu bia, thuốc lá, ma túy...

Năm nguyên tắc cơ bản này được gọi là Năm 
giới, khi thực hành sẽ giúp chúng ta tránh được rất 
nhiều hành vi gây tổn hại cho chính mình và người 
khác. Sự tu tập như thế giúp thân tâm ta được an 
ổn hơn, và do đó làm khởi sinh một mức độ an định 
cho cả thân và tâm. Hệ quả tất nhiên này được Kinh 
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điển mô tả là “nhân giới sanh định”, nghĩa là nhờ 
vâng giữ theo giới luật mà làm sinh khởi sự an định. 
Sự an định thân tâm lại có công năng giúp ta trở 
nên sáng suốt hơn, tỉnh giác hơn trong mọi tư tưởng, 
hành vi và lời nói. Sự sáng suốt này sinh khởi nhờ 
vào sự an định của thân tâm, nên gọi là “nhân định 
phát tuệ”.

Khi tâm trí được sáng suốt hơn, nhận thức của 
chúng ta về giới luật và sự áp dụng, hành trì giới 
luật trong cuộc sống cũng sẽ trở nên sâu sắc, toàn 
diện và đúng đắn, thích hợp hơn. Điều đó giúp cho 
hiệu quả tu tập giới được nâng lên mức độ cao hơn, 
nhờ đó ta lại có một sự an định vững chãi hơn, ổn 
định hơn trước đó. Và mức độ an định vững chãi hơn 
lại là điều kiện giúp ta càng trở nên sáng suốt, tỉnh 
giác hơn nữa. Cứ như vậy, vòng xoay này sẽ tiếp tục 
như một chiếc cầu thang xoắn ốc đưa ta ngày càng đi 
lên cao hơn, cao hơn... Giới làm sinh khởi định, định 
giúp phát triển tuệ, rồi tuệ lại giúp cho giới càng 
thêm hoàn thiện, nhờ đó định càng thêm vững chãi, 
và tuệ lại phát triển hơn nữa...

Cũng với tương quan như thế, nếu ta buông thả, 
phóng túng trong việc trì giới, điều đó sẽ ảnh hưởng 
ngay đến mức độ an định của thân tâm; thân tâm 
càng loạn động thì trí tuệ càng giảm sút; và trí tuệ 
giảm sút thì việc giữ giới càng kém hiệu quả, do 
không thể có được những cách hành xử thích hợp, 
đúng pháp... Như vậy, vẫn giống như một chiếc 
cầu thang xoắn ốc, nhưng hướng đi lúc này sẽ là đi 
xuống, ngày càng thấp hơn...



Nguồn chân lẽ thật

108

Với cách hình dung này trong sự tu tập, chúng ta 
có thể thấy rõ việc tiến bộ đi lên hay sa sút đi xuống 
đều hoàn toàn do chính ta quyết định theo quy trình 
Giới - Định - Tuệ. 

Kinh Duy-ma-cật dạy rằng: “Từ chỗ khởi làm ắt 
được lòng tin sâu vững. Từ lòng tin sâu vững ắt tâm 
ý được điều phục. Do tâm ý được điều phục ắt có thể 
làm đúng theo như lời được thuyết dạy.”

“Khởi làm” ở đây chính là bắt tay vào sự tu tập 
hành trì, với điểm xuất phát là Giới luật như đã nói 
trên. Năm giới của người Phật tử tại gia là điểm khởi 
đầu tốt nhất và là khả thi cho bất kỳ ai có quyết 
tâm thay đổi, hoàn thiện cuộc đời mình. Và điều kỳ 
diệu ở đây là, tuy nội dung năm giới không có gì 
quá sâu xa, phức tạp, nhưng công năng của nó lại 
vô cùng mạnh mẽ và mầu nhiệm, có thể làm chuyển 
hóa thân tâm chúng ta trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 
Chỉ cần có sự quyết tâm nghiêm cẩn thọ trì năm giới 
thì hiệu quả tốt đẹp sẽ đạt được là điều chắc chắn. 
Chính trong ý nghĩa khởi đầu từ việc nghiêm trì giới 
luật mà đức Phật đã từng có lời dạy chúng ta phải 
lấy giới luật làm thầy. 

Khi hiểu được rằng tri thức chưa thực sự là mục 
đích của sự tu tập, chúng ta càng thấy rõ hơn tầm 
quan trọng của việc khởi sự thực hành để xóa đi 
khoảng cách giữa tri thức và trực nhận. Sự hiểu biết 
uyên bác nhưng thiếu thực hành sẽ không thực sự 
mang đến nhiều lợi lạc cho bản thân ta và người 
khác, trong khi sự thực hành có công năng giúp ta 
hiểu biết ngày càng sâu sắc hơn những gì đã biết.
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Vì thế, những nhận thức có được thông qua sự 
học hỏi suy luận cần được sử dụng như nền tảng 
chuẩn bị để khởi sự thực hành tu tập. Chẳng hạn, 
nếu ta chỉ dừng lại ở mức độ nhận hiểu về bản chất 
khổ đau của đời sống hay tính Không của vạn pháp, 
cho đến bản chất vô thường của mọi hiện tượng hay 
tính chất không thật có của một “cái ta” giả hợp, thì 
những tri thức ấy sẽ hoàn toàn chưa đủ để mang lại 
lợi lạc cho đời sống của ta. Chỉ khi thực sự bắt tay 
vào tu tập hành trì theo lời Phật dạy ta mới có được 
một trí tuệ sáng suốt đủ để đi vào quán chiếu sâu xa 
các ý nghĩa như thế, và từ đó tiến dần đến việc trực 
nhận được những tính chất khổ, không, vô thường, 
vô ngã bằng trí tuệ trực giác, không còn thông qua 
những diễn đạt ngôn từ, khái niệm.

Khi một sự vật được trực nhận bằng trí tuệ trực 
giác, ta nhận biết về sự vật ấy đúng thật như nó đang 
tồn tại, không có sự lệch lạc và giới hạn do những 
định kiến và khái niệm đã có. Ta biết được sự vật 
ấy là như thế, như thế... mà không cần đến những 
từ ngữ, khái niệm mô tả. Nhưng ngay khi ta khởi 
tâm dùng đến từ ngữ, khái niệm để mô tả, truyền 
đạt những gì mình biết, lập tức những từ ngữ, khái 
niệm ấy sẽ trở thành lớp vỏ bọc giới hạn và chia tách 
sự nhận biết của ta với thực tại toàn vẹn, và sự nhận 
biết như thế sẽ không còn đúng thật nữa.

Các tính chất khổ, không, vô thường, vô ngã cũng 
cần được trực nhận theo cách như thế. Khi ta hiểu 
về bản chất khổ đau của đời sống qua tri thức, điều 
đó không giúp ta buông bỏ được tập khí tham ái hay 
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sân hận vốn có nguồn gốc khởi sinh từ lâu đời và hết 
sức kiên cố trong tâm ta. Nhưng khi ta trực nhận 
được tính chất khổ đau qua những trải nghiệm thực 
tiễn trong đời sống, tập khí tham ái trong ta sẽ giảm 
mạnh và trở nên yếu ớt hơn trước. Thêm vào đó, với 
sự trực nhận về các tính chất Không, vô thường, vô 
ngã thì sức hấp dẫn, lôi cuốn của những đối tượng 
tham muốn đối với ta sẽ không còn mạnh mẽ như 
trước. Tất cả đều hiện ra dưới ánh sáng soi chiếu 
của trí tuệ Bát-nhã, hiển lộ rõ tính chất giả hợp và 
mong manh không thật. Điều đó tất yếu sẽ dẫn đến 
sự buông bỏ một cách tự nhiên những tham luyến 
đối với chúng. 
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Niềm tin vào Kinh điển

Nền tảng của đạo Phật là những lời 
Phật dạy được ghi chép trong Kinh 

điển. Người Phật tử tự nguyện đặt niềm tin vào 
Kinh điển với sự suy xét sáng suốt và trải nghiệm 
của chính bản thân mình, hoàn toàn không do bất 
kỳ áp lực nào từ bên ngoài. Thế nhưng, tiến trình 
xác lập niềm tin vào Kinh điển thật không đơn giản 
và dễ dàng. Thứ nhất, làm sao để chúng ta có thể 
tự mình xác định được những bản văn thực sự là 
Kinh điển mà không sợ mắc phải sai lầm? Thứ hai, 
khi học hỏi và nghiên cứu Kinh điển để áp dụng vào 
sự tu tập, chắc chắn sẽ có những điểm mà chúng ta 
không đủ sức nhận hiểu tức thời hoặc thậm chí qua 
nhiều năm tu tập. Những điều không hiểu đó tất yếu 
sẽ là nguyên nhân làm khởi sinh những mối nghi 
trong lòng ta. Vậy phải giải quyết những mối nghi 
này theo cách như thế nào? 

1. Những nghi ngại về nguồn gốc Kinh điển

Tam tạng Kinh điển hay Giáo pháp giữ vai trò 
cực kỳ quan trọng trong đạo Phật. Trong Tam bảo 
(Phật, Pháp và Tăng), Tăng-già vẫn phải đặt sau 
Giáo pháp, bởi lý do có mặt của Tăng-già chính là để 
thực hành Giáo pháp và dẫn dắt Phật tử thực hành 
theo đó. Nếu không có Giáo pháp thì cũng sẽ không 
có lý do để Tăng-già tồn tại. 
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Đối với người học Phật, việc đọc hiểu, nghiên cứu 
Kinh điển để áp dụng vào sự tu tập là điều thiết yếu, 
bất kể chúng ta có đang tu tập dưới sự dẫn dắt của 
một vị thầy hay không. Cho dù một bậc thầy chân 
chánh có thể dẫn dắt, giúp chúng ta tu tập nhanh 
chóng, hiệu quả hơn nhiều lần, nhưng điều tiên 
quyết vẫn là vị thầy ấy phải dựa theo Kinh điển. Bất 
kỳ vị thầy nào, nếu đưa ra những chỉ dẫn lệch lạc, 
trái ngược với Kinh điển, chúng ta đều phải có sự 
thận trọng xem xét lại. Sở dĩ như vậy là vì Kinh điển 
do chính đức Phật nói ra hoặc ấn chứng, do đó có độ 
tin cậy cao hơn hẳn so với bất kỳ phát minh, sáng 
kiến nào của một người chưa hoàn toàn giác ngộ. 

Thế nhưng, việc xác định một văn bản nào đó có 
đúng thật là Kinh điển hay không lại không phải 
chuyện dễ dàng chút nào, nhất là trong thời đại 
chúng ta, cách xa Đức Phật đã hơn 25 thế kỷ. Trong 
thực tế, đã có không ít những tranh biện xoay quanh 
vấn đề này, thậm chí có người đã không ngần ngại 
dùng cả từ “ngụy tạo” để chỉ đến toàn bộ Kinh điển 
Đại thừa. Đây là một thái độ cực đoan rất nguy hiểm 
cho các thế hệ tương lai, bởi nó có nguy cơ “vơ đũa 
cả nắm” và hủy hoại tất cả những tinh túy Phật học 
đã được tích lũy và trao truyền từ nhiều thế kỷ qua.

Tuy nhiên, vấn đề tưởng chừng như hết sức khó 
khăn này thật ra lại đã sẵn có giải pháp được đức 
Phật chỉ bày trong Kinh điển. Có bốn yếu tố cốt lõi 
trong Kinh điển được tất cả các truyền thống Phật 
giáo cùng thừa nhận, đã được đề cập đến trong cả 
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kinh điển Nguyên thủy cũng như Đại thừa, thường 
được biết với tên gọi Tứ pháp ấn (四 法 印), với ý nghĩa 
là bốn dấu ấn để xác thực Chánh pháp, hoặc một tên 
gọi ít người biết đến hơn là Tứ pháp bản mạt (四 法 
本 末), với ý nghĩa là bốn cội gốc căn bản, bao quát 
nhất. Nói một cách dễ hiểu hơn thì đây là bốn tính 
chất mà người tu tập có thể dựa vào để nhận biết và 
xác tín nội dung Kinh điển. 

Những gì là bốn tính chất được đề cập ở đây? 
Theo kinh Tăng Nhất A-hàm, phẩm 26, kinh số 8 
thì đó chính là các tính chất khổ, vô thường, và vô 
ngã của tất cả hiện tượng, như chúng ta vừa đề cập 
trong các chương sách trước, cùng với tính chất tịch 
tĩnh của Niết-bàn, kết quả thành tựu của sự tu tập. 

Theo lời Phật dạy thì bất kỳ bản văn nào, dù 
được gọi là Kinh điển, nhưng nếu trình bày những 
điều đi ngược với bốn pháp ấn này thì người Phật tử 
có thể biết được rằng đó không phải là Kinh điển do 
Phật thuyết dạy.

Nhưng giải pháp này cũng có sự giới hạn, vì nó 
giúp chúng ta loại bỏ những gì trái ngược với Kinh 
điển, không đúng lời Phật dạy, nhưng nếu có - và sự 
thật là đã có rất nhiều - những bản văn tuy không 
trái ngược lời Phật dạy, nhưng không thể chắc chắn 
được là do đức Phật trực tiếp nói ra, mà có khả năng 
là do những người đời sau căn cứ vào lời Phật dạy để 
viết ra thì sao? Vì căn cứ vào lời Phật dạy để viết ra, 
nên điều tất nhiên là sẽ phù hợp với lời Phật dạy, và 
do đó không thể dùng Tứ pháp ấn để phân biệt loại 
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trừ được nữa. Nhưng vì có khả năng là không phải 
do chính đức Phật trực tiếp nói ra, nên cũng cần có 
sự tiếp cận khác hơn so với những bản văn có độ xác 
thực cao. 

Một số người bi quan thường cho rằng hiện nay 
là thời kỳ Mạt pháp, nhưng bản thân tôi luôn tin 
rằng chúng ta vẫn còn rất may mắn và hạnh phúc 
biết bao khi được sinh ra vào một thời kỳ tuy không 
có Phật ra đời nhưng vẫn được tiếp cận với Kinh 
điển, Giáo pháp của đức Phật với một sự phong phú, 
đa dạng và khá toàn vẹn. Mặc dù có những hạn chế 
nhất định về mặt sử liệu, nhưng nhìn chung thì với 
những dữ kiện đã biết và được hầu hết mọi người 
công nhận, toàn bộ kinh tạng Nikāya qua bốn lần 
kết tập, đến nay hiện vẫn còn nguyên vẹn để người 
Phật tử có thể dựa vào đó mà học hỏi, hành trì. Về cơ 
bản, chúng ta chưa từng thấy có người Phật tử nào 
hoài nghi về tính xác thực của Tam tạng Kinh điển 
Nikāya, cho dù là người ấy tu tập theo bất kỳ truyền 
thống nào trong Phật giáo. Sự đồng thuận này có 
thể xem là điểm chung vững chắc giữa tất cả Phật tử 
hiện nay để có thể cùng nhau đi đến một cách nhìn 
nhận phù hợp với Chánh kiến về vấn đề tiếp cận, học 
hỏi và nghiên cứu Kinh điển.

Như vậy, khi tiếp cận với Kinh điển của đạo 
Phật, chỉ xét riêng về tính xác thực của văn bản thì 
chúng ta thường sẽ gặp phải hai trường hợp trình 
bày dưới đây.
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a. Trường hợp văn bản có tính xác thực cao

Đây là trường hợp của những Kinh điển mà 
chúng ta may mắn giữ được toàn vẹn qua các lần 
kết tập, như 34 kinh trong Kinh Trường bộ (Dīgha 
Nikāya), 152 kinh trong Kinh Trung bộ (Majjhima 
Nikāya), cho đến tất cả các Kinh trong Tam tạng 
Nikāya hiện còn...

Đối với những Kinh điển thuộc loại này, chúng 
ta nên tiếp cận và xác lập niềm tin theo đúng tinh 
thần lời dạy của đức Phật trong kinh Kalama, nghĩa 
là thông qua sự suy xét sáng suốt và thể nghiệm của 
chính bản thân mình, không phải vì dựa vào sự tin 
tưởng đối với người khác hay chỉ vì điều đó được ghi 
chép trong Kinh điển.1

Vì sao như thế? Vì cho dù về mặt văn bản, ngôn 
từ, chúng ta đã tin chắc đó là lời Phật dạy, nhưng 
nếu chúng ta chưa có sự suy xét, thể nghiệm của 
chính bản thân, ta sẽ không có khả năng nhận hiểu 
đúng thật và đầy đủ về những lời dạy ấy. Như chúng 
ta đã biết, khoảng cách giữa tri thức và sự trực nhận 
hay thực chứng luôn cần có sự thể nghiệm, hành trì 
mới có thể xóa bỏ. Nếu chúng ta chỉ tiếp cận Kinh 
điển thông qua ngôn từ, lý luận, ta sẽ dễ dàng rơi 
1 Kinh Kalama (Tăng chi bộ kinh - Anguttara Nikaya, III, 65): “Này 

các người Kalama, chớ tin vì nghe báo cáo, chớ tin vì nghe truyền 
thuyết; chớ tin vì theo truyền thống; chớ tin vì được Kinh điển 
truyền tụng; chớ tin vì lý luận suy diễn; chớ tin vì diễn giải tương 
tự; chớ tin vì đánh giá hời hợt những dữ kiện; chớ tin vì phù hợp 
với định kiến; chớ tin vì phát xuất từ nơi có uy quyền, chớ tin vì 
vị Sa-môn là bậc đạo sư của mình.”
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vào chỗ nhận hiểu và thực hành không đúng như lời 
Phật dạy, hoặc thậm chí nguy hiểm hơn nữa là diễn 
giải Kinh điển sai lệch theo những tri thức, định 
kiến mà ta đang có.

Vì vậy, cần thấy rõ là ngay cả đối với những lời 
Phật dạy thì cũng cần phải có sự suy xét, nhận hiểu 
và thực hành một cách sáng suốt mới có thể mang 
lại lợi lạc cho bản thân và người khác. Những người 
thuộc lòng Kinh điển hoặc thậm chí có khả năng 
thuyết giảng Kinh điển nhưng không có sự tu tập 
áp dụng thực sự vào đời sống, chắc chắn sẽ không tự 
mình thể nghiệm được những lời Phật dạy, và do đó 
mà việc đi sai đường là chuyện rất dễ xảy ra. 

b. Những văn bản không có tính xác thực cao

Đây là trường hợp của những Kinh điển Đại thừa 
mà chúng ta không thể biết được một cách chắc chắn 
về nguồn gốc, xuất xứ. Trong nhiều thế kỷ qua, tuyệt 
đại đa số Phật tử đều tin chắc rằng đây là những 
Kinh điển do chính đức Phật thuyết dạy, như kinh 
Pháp Hoa, kinh Đại Bát-nhã, kinh Lăng Nghiêm... 
Khoảng nửa thế kỷ trước đây, không một người Phật 
tử nào hoài nghi về tính xác thực của những Kinh 
điển này. Tuy nhiên, trong những năm gần đây, các 
ngành khoa học phương Tây như văn bản học, khảo 
cổ học, sử học v.v... đã dựa vào những kết quả nghiên 
cứu để cho rằng văn bản của các Kinh điển Đại thừa 
xuất hiện khá muộn so với kinh điển Nguyên thủy. 
Điều này đã làm cho một số người bắt đầu nghi ngại 
về nguồn gốc của Kinh điển Đại thừa.
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Khi có sự phân vân về nguồn gốc Kinh điển như 
thế, sự tiếp cận tất nhiên cần có những yêu cầu khác 
hơn, nhưng yêu cầu trước hết là chúng ta phải chấp 
nhận sự không biết chắc của mình. Sự chấp nhận 
này rất quan trọng, vì nếu không ta sẽ rơi vào sai 
lầm là kiên quyết bác bỏ tất cả khi cho rằng đó là 
những kinh “ngụy tạo”, không phải do đức Phật 
thuyết giảng. Trong trường hợp này, ta mắc phải sai 
lầm trước tiên là đã đưa ra phán quyết về một điều 
ta hoàn toàn không biết chắc. Và như vậy, nếu có 
khả năng đó thực sự là lời dạy của đức Phật thì ta 
đã tự mình đóng lại cánh cửa tiếp cận với Giáo pháp. 

Cách ứng xử sai lầm như thế là cực đoan, không 
đúng với tinh thần những lời dạy sáng suốt của đức 
Phật.

Tốt hơn, chúng ta nên chấp nhận sự “không biết 
chắc” của mình để có thể tiếp cận với những Kinh 
điển thuộc loại này trên tinh thần của Tứ pháp ấn, 
sẵn sàng loại bỏ những gì không phù hợp với lời Phật 
dạy. Và muốn sử dụng được Tứ pháp ấn, điều tất 
nhiên là trước hết chúng ta phải tự mình có sự tu tập 
quán chiếu các yếu tố khổ, vô thường, vô ngã như 
đã bàn đến trong các chương sách trước. Những nội 
dung này cũng được chỉ dạy trong rất nhiều Kinh 
điển, nên việc thực hành tu tập có thể nói là khả 
thi đối với bất cứ ai. Điều cần lưu ý ở đây là mức độ 
nhận hiểu về các yếu tố vô thường, khổ và vô ngã 
sẽ luôn tỷ lệ thuận với công phu tu tập hành trì của 
mỗi người, hoàn toàn không chỉ giới hạn trong lớp vỏ 
ngôn ngữ.
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Sau khi áp dụng Tứ pháp ấn, ít nhất chúng ta 
đã có thể xác định được những gì là phù hợp với lời 
Phật dạy. Vấn đề tiếp theo là nên nhận thức như thế 
nào về tính xác thực của những Kinh điển này khi ta 
không thể biết chắc là có phải do đức Phật trực tiếp 
nói ra hay không. Hiện nay, có thể quan sát thấy 
một số khuynh hướng nổi bật như sau:

Khuynh hướng thứ nhất là của một số người rơi 
vào cực đoan khi không chỉ ra được bất kỳ điều gì 
trái với lời Phật dạy trong những bộ kinh mình tìm 
hiểu (hoặc thậm chí họ chưa từng tìm hiểu) nhưng 
vẫn nhất quyết bác bỏ cho đó là ngụy tạo, lại còn 
tìm mọi cách để bài bác, công kích, xem như những 
tà thuyết gây hại cho mọi người. Sự phát triển quá 
trớn của khuynh hướng này hiện nay còn đi đến chỗ 
muốn phủ nhận toàn bộ những gì liên quan đến Đại 
thừa, chẳng hạn như truyền thống tu tập từ nhiều 
ngàn năm qua. Người Phật tử nên thận trọng để 
tránh rơi vào khuynh hướng sai lầm này. Bản thân 
tôi đã từng nhận được hàng chục thư điện tử cổ xúy 
cho khuynh hướng này và có vẻ như những người 
cực đoan như vậy lại tự cho là mình đang “dẹp bỏ tà 
thuyết” để “hộ trì Chánh pháp”.

Khuynh hướng thứ hai có phần ôn hòa hơn là 
không tin vào Kinh điển Đại thừa nhưng không bài 
bác, công kích, vì thực sự không thấy có gì trái với 
lời Phật dạy. Như đã nói, Kinh tạng Nikāya với sự 
nguyên vẹn và xác tín vẫn là một gia tài Pháp bảo vô 
giá luôn sẵn có cho mọi người Phật tử học hỏi và tu 
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tập. Chúng ta có thể từ chối những kinh điển không 
thuộc Kinh tạng Nikāya, nhưng không thể bác bỏ, vì 
sự thật là ta không biết chắc được về nguồn gốc của 
các Kinh điển đó. Những người theo khuynh hướng 
này do việc không biết chắc được về nguồn gốc của 
Kinh điển Đại thừa nên từ chối không học hỏi và chỉ 
thừa nhận Kinh tạng Nikāya mà thôi.

Khuynh hướng thứ ba rộng mở hơn, chấp nhận 
việc tham khảo vào nội dung các bộ kinh Đại thừa để 
tìm kiếm những giá trị tích cực có thể áp dụng trong 
sự tu tập. Trải qua một truyền thống tiếp nối nhiều 
ngàn năm, những Kinh điển, luận giải Đại thừa 
được thu thập trong Kinh tạng là một khối lượng đồ 
sộ, hàm chứa nhiều tư tưởng, triết lý phong phú, đa 
dạng và thâm sâu. Khi chọn những bộ kinh thích 
hợp với pháp môn tu tập mà mình đang áp dụng 
để học hỏi, người Phật tử sẽ có nhiều khả năng mở 
rộng và đào sâu hơn nhận thức, hiểu biết về phương 
pháp tu tập của mình. Điều đó chỉ có lợi mà không 
có hại. Hơn thế nữa, nó giúp chúng ta thể nghiệm 
được những lời Phật dạy ở một góc độ bao quát, 
rộng mở hơn. Những người theo khuynh hướng này 
tuy không tin chắc rằng những Kinh điển ấy là do 
đức Phật trực tiếp nói ra, nhưng họ thừa nhận việc 
những Kinh điển ấy trình bày giáo lý do Phật thuyết 
dạy và thậm chí là trình bày với những phương pháp 
vô cùng uyên áo, sâu sắc. 

Khuynh hướng thứ tư là tự mình xác tín về nguồn 
gốc Kinh điển Đại thừa theo đúng tinh thần những 
gì đức Phật đã dạy. Những người theo khuynh hướng 
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này tin chắc rằng những Kinh điển Đại thừa đúng 
thật với tinh thần Tứ pháp ấn là do chính đức Phật 
thuyết dạy, chẳng hạn như các kinh Bát-nhã, Hoa 
Nghiêm, Pháp Hoa, A-di-đà v.v... và rất nhiều Kinh 
điển khác. Người Phật tử theo khuynh hướng này 
được lợi ích lớn là có thể tiếp cận với toàn bộ Giáo 
pháp của đức Phật, bao gồm cả Kinh tạng Nikāya và 
Kinh điển Đại thừa. Khi kết hợp việc học hỏi Kinh 
điển và tu tập theo tinh thần không phân biệt bộ 
phái, người Phật tử thoát khỏi nhiều sự trói buộc 
của những quan điểm, định kiến hẹp hòi và có thể 
chuyên tâm hành trì pháp môn mình đã chọn.

Như vậy, dựa vào đâu để người Phật tử có thể tự 
xác tín về nguồn gốc Kinh điển Đại thừa? Chúng ta 
có thể lược kể ra một vài luận cứ như sau:

Thứ nhất, nếu người Phật tử đặt niềm tin vào lời 
Phật dạy sau khi đã có sự hành trì thể nghiệm thì 
niềm tin ấy vững chắc và mạnh mẽ hơn nhiều so với 
niềm tin vào các nhà khoa học, mà cụ thể ở đây là 
văn bản học, khảo cổ học, sử học... Các nhà khoa học 
này nói rằng “văn bản Kinh điển Đại thừa chỉ xuất 
hiện sớm nhất vào khoảng thế kỷ thứ nhất trước 
Công nguyên”, nhưng họ không thể trả lời được câu 
hỏi: “Kinh điển Đại thừa xuất hiện từ lúc nào?” Và 
ngay cả nếu như họ có thể đưa ra câu trả lời, thì giá 
trị của tri thức khoa học cũng chỉ là tương đối khi so 
với giá trị chân lý trong lời Phật dạy. Một thời gian 
dài, vật lý học Newton đã thống trị hoàn toàn trong 
khoa học vật lý, nhưng sau những khám phá của 
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Albert Einstein thì mọi sự bắt đầu thay đổi. Thuyết 
tiến hóa của Darwin cũng được nhận thức khác đi 
khi có những kết quả nghiên cứu mới của khoa học 
hiện đại. Và rõ rệt nhất là thuyết địa tâm (xem trái 
đất là trung tâm vũ trụ) đã được xem như tuyệt đối 
chính xác cho đến thế kỷ 16. Nhưng từ thế kỷ 17, 
khoa học đã chứng minh là nó sai lầm hoàn toàn và 
đã bị thay thế bằng thuyết nhật tâm... Trong khi đó, 
những gì đức Phật thuyết dạy dù trải qua hơn 25 thế 
kỷ vẫn luôn chứng tỏ được tính chính xác, hợp lý và 
mang lại lợi ích an vui cho muôn người.

Ngay cả đối với sự ra đời của đức Phật, từ thế kỷ 
18 trở về trước, người Phật tử chỉ có thể đặt niềm tin 
thông qua những ghi chép trong Kinh điển mà không 
hề có bất kỳ một chứng cứ khoa học nào. Chỉ đến đầu 
thế kỷ 19, khi các nhà khảo cổ lần lượt phát hiện các 
di chỉ quan trọng tại Thánh tích Lumbini như trụ đá 
do vua A-dục dựng lên để ghi dấu nơi đản sinh đức 
Phật và nhiều công trình kiến trúc cổ tại đây... thì 
khoa học mới bắt đầu xác tín về việc đức Phật đã từng 
sống và thuyết giảng trên hành tinh này.

Những phát hiện của khoa học là không thể dự 
đoán trước. Chúng ta hoàn toàn có thể nghĩ đến khả 
năng là một ngày nào đó, với những kết quả nghiên 
cứu mới, khoa học sẽ thay đổi cách nhìn nhận về 
Kinh điển Đại thừa.

Tuy nhiên, đó vẫn là chuyện của các nhà khoa 
học. Người Phật tử đến với đạo Phật như những con 
người đi tìm lối thoát cho những vấn nạn của chính 
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thân phận con người, không phải vì những kiến 
thức khoa học. Thử hình dung một ngày nào đó, các 
nhà khoa học nổi tiếng tìm đến và nói với chúng ta: 
“Năm giới mà các ông đang giữ theo đó hoàn toàn 
không phải do đức Phật chế định. Tôi đã có đầy đủ 
bằng chứng về điều đó.” Chúng ta sẽ phản ứng thế 
nào? Riêng tôi, chắc chắn tôi sẽ đáp lại: “Vâng, xin 
các ông hãy nói điều đó với giới khoa học của các ông. 
Còn tôi, tôi đã tự mình thể nghiệm được vô vàn lợi 
ích từ Năm giới, nên dù ông có chứng minh rằng nó 
do ai đó nói ra chứ không phải đức Phật, thì đối với 
tôi cũng sẽ không có gì thay đổi cả. Tôi vẫn sẽ tiếp 
tục giữ theo Năm giới này.”

Rõ ràng, là người Phật tử, chúng ta phải có thẩm 
quyền xác tín về Kinh điển của đức Phật cao hơn các 
nhà khoa học. Đối với họ, yếu tố quyết định “sự thật” 
chỉ là những văn bản, những di chỉ khảo cổ vô hồn, 
nhưng đối với chúng ta thì những giá trị tâm linh, 
những ý nghĩa nhiệm mầu trong các nền tảng giáo lý 
Bát-nhã, Hoa Nghiêm, Pháp Hoa... là những giá trị 
rất sống động, rất thật và có thể giúp ta giải quyết 
được những vấn nạn khổ đau, bế tắc trong đời sống. 
Những ai đến với Bát-nhã, Pháp Hoa... như những 
văn bản không hồn, chắc chắn họ sẽ còn tiếp tục 
truy tìm nguồn gốc qua chứng cứ khoa học. Nhưng 
những ai đã thực sự vượt qua nhiều giai đoạn bế 
tắc trong đời sống nhờ vào tư tưởng Bát-nhã, Pháp 
Hoa... thì sẽ hoàn toàn không cần đến điều đó. Bằng 
sự thể nghiệm tự thân, chúng ta có thể xác tín được 
đó chính là những lời được thuyết dạy bởi một đấng 
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Giác ngộ viên mãn, bởi nó thực sự mang lại lợi lạc vô 
biên cho người tu tập. 

Thứ hai, lịch sử phát triển của Phật giáo qua 25 
thế kỷ với một không gian đang mở rộng đến khắp 
thế giới đã chứng minh vai trò tích cực của Kinh 
điển Đại thừa. Những giá trị tích cực đó cũng được 
chứng minh ngay tại Việt Nam chúng ta, qua hai 
triều đại Lý - Trần mà sự cai trị đất nước chịu ảnh 
hưởng rõ rệt từ Phật giáo Đại thừa. Đất nước trong 
thời kỳ này đã phát triển hết sức ổn định và tốt đẹp, 
ngay cả giặc ngoại xâm phương bắc cũng liên tục 
bị đánh tan nhiều lần. Phật giáo Đại thừa đã đào 
tạo cho dân tộc ta nhiều vị vua anh minh trong cả 
hai triều Lý, Trần... Nhiều người trong số họ chẳng 
những đã đóng góp hết sức lớn lao cho đất nước, mà 
còn sẵn sàng từ bỏ cả vương quyền để sống đời thoát 
tục sau khi hoàn thành sứ mệnh lịch sử của mình. 
Đó là những biểu hiện hết sức cao quý của tinh thần 
buông xả đúng theo lời Phật dạy. 

Khi nhìn lại lịch sử như thế, chúng ta càng thấy 
rõ không có lý do gì để phải hoài nghi hoặc bác bỏ 
Kinh điển Đại thừa. Trong hiện tại, nếu có những 
dấu hiệu không tích cực nào đó của những cá nhân 
tự nhận là tu tập theo Phật giáo Đại thừa, chúng ta 
cần nhận rõ sự lệch lạc của mỗi cá nhân đó, không 
thể vì thế mà quy lỗi cho Kinh điển Đại thừa. Hơn 
ai hết, người Phật tử phải tiếp cận Kinh điển theo 
đúng tinh thần những lời Phật dạy, nghĩa là phải 
lấy sự thể nghiệm của tự thân làm yếu tố xác quyết 
quan trọng nhất.
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Thứ ba, sự soi chiếu dưới ánh sáng của Tứ pháp 
ấn đã chứng tỏ rằng các Kinh điển Đại thừa hiện 
đang lưu hành không có gì đi ngược với những lời dạy 
của đức Phật. Điều này cho thấy có hai khả năng: 
hoặc là những kinh ấy do chính đức Phật thuyết 
dạy, hoặc là đã được những vị uyên thâm về Phật 
pháp viết ra dựa theo lời Phật dạy. Tuy nhiên, khả 
năng thứ hai sẽ bị loại trừ, bởi tất cả Kinh điển Đại 
thừa đều được xác tín bằng câu “Như thị ngã văn” 
(Tôi nghe như thế này). Đây là một lời tuyên thệ nói 
lên sự thật trước khi ghi chép, thuật lại Kinh văn. 
Vì thế, chỉ có thể tin chắc đây là lời dạy của Phật, 
nếu không thì các vị chép kinh đều phạm tội nói dối 
(vọng ngữ), và họ không có động cơ để làm như vậy, 
dù là tham danh hay tham lợi, vì cả hai điều ấy đều 
không có đối với họ.

Tại sao chúng ta lại không đặt niềm tin vào 
những vị uyên thâm Phật pháp đã ghi chép Kinh 
điển Đại thừa? Với tư cách đạo đức và tâm linh của 
những hành giả Phật giáo, họ không thể am hiểu và 
hành trì Phật pháp để rồi ngay từ lúc mở đầu kinh 
văn đã ghi vào một câu nói dối! Vì thế, chúng ta có 
thể tin chắc rằng họ chỉ ghi chép lại những điều mà 
chính họ đã xác quyết là do đức Phật thuyết dạy. 

Khả năng Kinh điển Đại thừa đã được truyền 
khẩu qua nhiều thế kỷ, đợi đến lúc thích hợp mới 
xuất hiện dưới dạng văn bản là điều hoàn toàn có 
thể. Trong thực tế, dòng Kagyu của Phật giáo Tây 
Tạng được hình thành từ khoảng đầu thế kỷ 12 và 
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vẫn duy trì truyền thống khẩu truyền cho đến ngày 
nay, tuy họ có đủ điều kiện để ghi chép Giáo pháp. 
Như vậy, việc Kinh điển Đại thừa được truyền khẩu 
cho đến thế kỷ thứ nhất trước Công nguyên vẫn có 
khả năng là đúng thật. 

Một thực tế khác nữa là chính Kinh tạng Nikāya 
cũng đã trải qua giai đoạn truyền khẩu nhiều thế 
kỷ trước khi được ghi chép thành văn bản vào lần 
kết tập thứ tư. Trong sách The Buddha and His 
Teachings, ngài Venerable Narada Mahathera đã 
viết về lần kết tập Kinh điển này như sau:

“About 83 B.C., during the reign of the pious 
Simhala King Vatta Gāmani Abhaya, a Council of 
Arahants was held, and the Tipitaka was, for the 
first time in the history of Buddhism, committed to 
writing at Aluvihāra in Ceylon.”1

(Vào khoảng năm 83 trước Công nguyên, vào 
thời đại của vị vua Simhala sùng tín là Vatta Gāmani 
Abhaya, một Hội đồng gồm các vị A-la-hán đã họp 
lại, và lần đầu tiên trong lịch sử Phật giáo, Tam tạng 
Kinh điển được ghi chép thành văn bản tại Aluvihāra 
ở Ceylon - Tích Lan.)

Nhiều nguồn cứ liệu đáng tin cậy khác cũng đề 
cập tương tự. Hơn thế nữa, theo các nhà nghiên cứu 
thì ngôn ngữ mà đức Phật thực sự đã sử dụng để 
thuyết giảng Kinh điển không phải tiếng Pali. Các 

1 The Buddha and His Teachings - Buddhist Publication Society, Sri 
Lanka - 1980 - chương 15, trang 202. 
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bản Kinh văn Pali thực sự chỉ là những văn bản 
được chuyển dịch từ một ngôn ngữ ban đầu nào đó 
mà hiện vẫn chưa thể xác định rõ. Như vậy, danh 
từ “Nguyên thủy” mà chúng ta đang dùng cũng có 
những giới hạn nhất định về độ xác tín. Trong sách 
A Short History of Buddhism, học giả người Đức 
Edward Conze viết về thời kỳ 500 năm trước Công 
nguyên của Phật giáo như sau:

“Suốt trong thời kỳ đầu này, kinh điển chỉ được 
truyền miệng, và phải cho đến khoảng gần cuối thời 
kỳ mới bắt đầu có sự ghi chép. Những gì đức Phật 
đã thật sự nói ra, hầu như không có gì được ghi chép 
lại ngay. Có thể là vào lúc ấy đức Phật đã giảng dạy 
bằng ngôn ngữ Ardhamagadhi, nhưng không có 
Phật ngôn nào được ghi lại bằng ngôn ngữ này. Về 
những kinh điển được ghi chép sớm nhất, ngay cả 
ngôn ngữ được sử dụng vẫn còn là một vấn đề gây 
tranh cãi. Những gì chúng ta có chỉ là bản dịch của 
những kinh điển đầu tiên ấy sang các thứ tiếng Ấn 
Độ khác, chủ yếu là tiếng Pali, và một hình thức đặc 
biệt của tiếng Sanskrit dùng riêng cho Phật giáo.”1

Như vậy, nếu người Phật tử chúng ta không có 
khả năng tự mình xác tín vấn đề nguồn gốc Kinh 
điển thông qua chính sự thể nghiệm hành trì mà 
luôn phụ thuộc quá nhiều vào những nguồn thông 
tin khác, thì đến một lúc nào đó, sẽ không tránh khỏi 
việc có người nghi ngờ ngay cả tính xác thực của 

1 Bản Việt dịch của Nguyễn Minh Tiến - Lược sử Phật giáo, NXB 
Tôn giáo - 2005, Chương I, trang 26.
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Kinh tạng Nikāya. Và những lý do hôm nay được đưa 
ra để bác bỏ Kinh điển Đại thừa thì đến một ngày 
nào đó sẽ được lặp lại để bác bỏ Kinh tạng Nikāya.

Tóm lại, trong bốn khuynh hướng kể trên khi 
tiếp cận với Kinh điển Đại thừa, người Phật tử có 
thể tùy theo sự nhận thức riêng của mỗi người để lựa 
chọn, nhưng hoàn toàn không nên rơi vào khuynh 
hướng thứ nhất, bởi đó là một sai lầm cực đoan nguy 
hại nhất cho Giáo pháp. 

2. Những mối nghi khi đọc Kinh điển 

Phần lớn chúng ta lần đầu tiên tìm đến với đạo 
Phật đều thường là với một tách trà đầy ắp và một dạ 
dày rỗng tuếch. “Tách trà đầy ắp” là vô số những tri 
thức, kiến giải, khái niệm và định kiến mà ta đã tích 
lũy qua nhiều năm trong cuộc sống thế tục. Và cái 
“dạ dày rỗng tuếch” là để chỉ cho sự đói thiếu chân 
lý vì chưa từng được tiếp cận với những lời Phật dạy. 

Vì thế, nếu may mắn được tiếp cận với kho tàng 
Kinh điển, giáo lý, chúng ta sẽ như người đói khát 
đứng trước một bàn tiệc đầy ắp những món ngon vật 
lạ. Mỗi một món ăn đều có thể giúp ta qua cơn đói, 
nhưng đồng thời mỗi món ngon trên bàn tiệc linh 
đình ấy cũng đều có những màu sắc, hương vị riêng, 
và trong số đó có không ít những món xa lạ mà ta 
chưa từng biết. Điều tất nhiên là sau khi thỏa mãn 
cơn đói bằng những món quen thuộc, ta sẽ bắt đầu 
muốn thử qua những món lạ hơn, ngon hơn.

Cũng vậy, giáo lý của đạo Phật hết sức phong 
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phú, đa dạng và có đủ mọi tầng bậc. Với người mới 
bước vào đạo Phật, chỉ cần nghiêm cẩn giữ theo Năm 
giới là chúng ta đã bắt đầu thấy ngay vô vàn lợi ích 
trong cuộc sống gia đình cũng như trong quan hệ xã 
hội. Tiếp theo, chúng ta có nhiều pháp môn để chọn 
lựa cho việc hành trì nhằm an định tâm thức, dừng 
lắng những tư tưởng lăng xăng cũng như bắt đầu đối 
trị với những tâm hành phiền não như tham lam, 
sân hận, si mê... 

Phác đồ chung của bước đầu tu tập thì chỉ đơn 
giản thế, nhưng đi vào thực tế thì muôn người muôn 
vẻ, nên kinh nghiệm tu tập của mỗi người trải qua 
cũng đều khác biệt. Và ngay khi có được chút thành 
quả trong tu tập, chẳng hạn như được an ổn hơn, 
nhận thức sáng suốt hơn so với trước đây, thì cơn 
đói chân lý sẽ tạm lắng xuống và “tách trà đầy ắp” 
phát huy tác dụng. Ta sẽ bắt đầu phân tích những 
gì gặp được trong Kinh điển và so sánh với khối tri 
thức “đồ sộ” mà ta đã từng tích lũy. Trong giai đoạn 
này, không ít người rơi vào con đường truy tầm kiến 
thức, nghiên tầm thiên kinh vạn quyển mà quên đi 
tầm quan trọng của thực tế hành trì. 

Những ai có thể xác lập được niềm tin hoàn toàn 
vào Kinh điển thông qua thực tế hành trì, người ấy 
có nhiều cơ may “làm trống tách trà tri thức”1 để 

1 Một giáo sư đại học tìm đến tham vấn thiền sư Nan-in về thiền. 
Thiền sư rót trà mời khách. Ngài rót đầy tách trà của khách rồi 
nhưng vẫn tiếp tục rót. Vị giáo sư ngồi nhìn nước trong tách trà 
tràn ra mãi, cho đến khi không dằn lòng được nữa phải kêu lên: 
“Đầy quá rồi, không thể rót thêm vào được nữa!”Thiền sư ngừng 
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trực nhận dễ dàng hơn những lời dạy từ Kinh điển. 
Ngược lại, người học Phật thường phải trải qua một 
cuộc đấu tranh dai dẳng giữa một bên là những tri 
thức, định kiến thế tục và một bên là những chân lý 
hướng đến giải thoát.

Tuy vậy, chúng ta cần biết rằng, sự dung hợp 
hài hòa là điều khả thi và thậm chí còn là hệ quả 
tất nhiên khi ta nắm hiểu được yếu chỉ trong Kinh 
điển. Nhưng đối với người mới ban đầu học Phật 
thì những bước loanh quanh để giải quyết vấn nạn 
“xung khắc” này thường không khỏi kéo dài qua một 
thời gian nhất định. Nếu may mắn có được một bậc 
minh sư hoặc thiện tri thức dẫn dắt, ta có thể rút 
ngắn được quãng đường này. Bằng không, ta vẫn 
phải tự mình nỗ lực để vượt qua. Người học Phật nếu 
hiểu được điều này thì dù trong những giai đoạn có 
hoang mang, nghi ngại cũng không đánh mất niềm 
tin vào Tam bảo.

Mặt khác, dù tham muốn háo hức đến đâu trước 
một bàn tiệc linh đình, ta cũng không thể thưởng 
thức hết tất cả các món ngon. Vì thế ta cần khôn 
ngoan khi chọn lựa. Được ăn ngon, ăn no là đủ để 
thỏa mãn nhu cầu, nhưng nếu muốn ăn cho thật 
nhiều, chẳng những vẫn không sao ăn hết mà còn có 
nguy cơ bội thực.

tay rót trà, nhìn ông nói: “Cũng giống như tách trà này, trong lòng 
ông đang chứa đầy những quan điểm và định kiến. Làm sao tôi có 
thể trình bày với ông về thiền nếu như trước tiên ông không làm 
trống cái tách của ông đi?”
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Đức Phật dạy rất nhiều pháp môn trong Kinh 
điển, thậm chí càng học ta càng nhận ra con số đó 
nhiều hơn nữa. Nhưng đức Phật không hề muốn làm 
khổ chúng ta khi truyền dạy “quá nhiều” pháp môn 
như thế, mà sự thật là vì cần phải có như thế mới 
đáp ứng được nhu cầu đa dạng của tất cả chúng sinh. 
Trong Kinh điển từng dạy rằng: “Vì chúng sinh có vô 
số phiền não nên cần có vô số pháp môn để đối trị.” 
Các pháp môn trong đạo Phật giống như dược liệu 
chứa trong một kho thuốc lớn, tuy rất nhiều nhưng 
chỉ phân phối đến mỗi người bệnh một số liều cần 
thiết mà thôi.

Mỗi chúng ta đều là người đang mang bệnh phiền 
não. Hãy đến với Kinh điển trên tinh thần “tùy bệnh 
chọn thuốc”, đừng tham muốn quá nhiều như những 
món ăn trên bàn tiệc kia, bởi ta sẽ không tiêu hóa 
được mà còn có thể chết vì bội thực. Một bậc minh 
sư cũng sẽ không làm gì khác hơn là “tùy bệnh cho 
thuốc”, bởi khi đã có thuốc rồi thì việc uống thuốc sẽ 
là việc riêng của mỗi người. Chính đức Phật cũng 
từng nói rằng: “Ta như lương y tùy bệnh cho thuốc, 
nếu người bệnh không chịu uống thuốc, không phải 
lỗi nơi ta.”

Với những nhận thức tối thiểu như trên, chúng 
ta có thể giảm nhẹ được rất nhiều khó khăn khi tiếp 
cận với Kinh điển. Thứ nhất, khi hiểu được như thế, 
chúng ta sẽ có sự chú tâm “làm trống tách trà tri 
thức” khi đến với Kinh điển, và điều đó giúp ta có 
được một sự trực nhận khách quan đối với những ý 
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nghĩa sâu xa, mới mẻ. Thứ hai, khi đến với Kinh điển 
trên tinh thần “tùy bệnh chọn thuốc”, ta sẽ không 
mất thời gian “lang thang” giữa khu rừng Kinh điển 
mênh mông để rồi phải cảm thấy hoang mang lạc 
lõng. Thay vì vậy, ta sẽ sớm biết chú tâm tìm kiếm 
cho mình một nội dung thích hợp để chuyên tâm 
nghiền ngẫm và tu tập hành trì, không chú trọng 
quá nhiều đến những điều không thực sự ích lợi cho 
sự tu tập của chính mình. Ta biết rõ bệnh mình đang 
cần thực sự uống thuốc chứ không phải chỉ lo việc 
“sưu tập thuốc”. 

Việc học hỏi Kinh điển để áp dụng vào đời sống tu 
tập là một tiến trình lâu dài và chắc chắn không thể 
dễ dàng. Trong tiến trình ấy, chúng ta không tránh 
khỏi có những lúc sanh khởi tâm nghi vì chưa hiểu 
rõ được một điều nào đó ghi chép trong Kinh điển. 
Chúng ta không nên tự trách mình khi có những lúc 
khởi nghi như thế. Trái lại, việc khởi tâm nghi còn 
có thể là dấu hiệu cho thấy một nhận thức tích cực, 
bởi nếu chỉ biết lặp lại những điều ghi chép trong 
Kinh điển mà không tự nhận thức được thấu đáo, ta 
sẽ không có khả năng áp dụng một cách đúng đắn 
lời dạy của đức Phật vào cuộc sống. Mặc dù vậy, nếu 
ta không nhận hiểu đúng thì trong rất nhiều trường 
hợp, những mối nghi này sẽ gây chướng ngại cho sự 
tu tập.

Những vấn đề làm ta khởi nghi tuy rất đa dạng, 
nhưng có thể lược phân ra hai loại thường gặp nhất. 
Thứ nhất là nghi về những từ ngữ khó hiểu, và thứ 
hai là nghi về những ý nghĩa quá sâu xa, uyên áo.
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a. Khởi nghi vì những từ ngữ khó hiểu 

Có nhiều nguyên nhân khiến cho từ ngữ trong 
Kinh điển khó hiểu đối với chúng ta. Nếu là lần đầu 
tiên ta tìm hiểu về một phần giáo lý nào đó, thì sự 
chưa quen thuộc với lãnh vực ấy sẽ là một nguyên 
do. Vì thế, việc kết hợp đọc Kinh điển với tra cứu các 
thuật ngữ Phật học gần như là điều bắt buộc. Phần 
đông chúng ta đọc Kinh điển qua các bản dịch, và 
nếu dịch giả có sự quan tâm đến khó khăn này của 
người đọc, vị ấy sẽ đưa vào bản dịch nhiều chú giải 
cho các thuật ngữ, nhờ đó người đọc sẽ được dễ dàng 
hơn. Tuy nhiên, dù sao thì khó khăn loại này vẫn là 
một thách thức tất yếu mà chúng ta phải nỗ lực vượt 
qua, bởi khi diễn đạt những phạm trù giáo lý sâu xa, 
người dịch có rất nhiều lúc buộc phải sử dụng các 
thuật ngữ mà không có lựa chọn nào khác.

Một nguyên nhân khác có thể là do định kiến. Khi 
lần đầu tiên tiếp xúc với một khái niệm trong giáo 
lý, nếu chúng ta có sự nhận hiểu không đúng hoặc 
phiến diện, thì khi gặp lại cùng những khái niệm ấy 
trong Kinh điển, ta thường có khuynh hướng áp đặt 
cách nhận hiểu sẵn có của mình, và do đó làm cho ý 
nghĩa câu kinh trở nên sai lệch khiến ta sinh nghi. 
Vì thế, sự thận trọng trong tra cứu cũng như tham 
học với các bậc thầy, các vị thiện tri thức là điều cần 
thiết để giảm thiểu những mối nghi loại này.

Nguyên nhân thứ ba là do những sai sót trong 
ghi chép, in ấn. Kinh điển được truyền lại qua nhiều 
thế kỷ, khả năng xảy ra sai sót là điều không thể 



Niềm tin vào Kinh điển

133

tránh khỏi. Vì thế, đôi khi chúng ta có thể thấy một 
từ ngữ nào đó quá khó hiểu hoặc không thích hợp 
với ý nghĩa câu kinh. Việc tra cứu hoặc tham học để 
giải quyết nghi vấn loại này phức tạp hơn nhiều, vì 
nhất thiết phải dựa vào những nguồn cứ liệu chắc 
chắn cũng như có một khả năng chuyên môn trong 
thẩm định. Nếu không đủ sức làm việc này, chúng 
ta có thể nêu vấn đề lên và tạm gác lại để chờ những 
người có đủ khả năng sẽ thực hiện việc khảo đính, 
tuyệt đối không nên chủ quan dựa vào sự nhận hiểu 
của riêng mình mà tự ý chỉnh sửa Kinh điển.

Nguyên nhân thứ tư có thể làm khởi sinh nghi 
ngại là do người dịch kinh không hiểu đúng ý kinh. 
Chẳng hạn, trong bản Việt dịch Kinh Đại Bát Niết-
bàn của cư sĩ Tuệ Khai (Hòa thượng Thích Đỗng 
Minh chứng nghĩa), quý vị sẽ tìm thấy câu kinh này 
ở quyển 2:

“Chúng con chưa thoát khỏi năm mươi bảy phiền 
não trói buộc mà sao đức Như Lai liền muốn buông 
bỏ, vào với Niết Bàn?” 

Câu kinh này khơi dậy sự nghi ngại ở điểm là 
ta chưa từng nghe trong bất cứ kinh điển, luận giải 
nào khác có nói đến 57 loại phiền não! Với mối nghi 
này, chúng tôi đã đối chiếu nguyên bản Hán văn và 
cả thảy 5 bản dịch khác nhau, bao gồm 3 bản Việt 
dịch và 2 bản dịch từ Hán ngữ sang Anh ngữ. Bản 
Hán văn chép là: “我未如是脫五十七煩惱繫縛。云何
如來便欲放捨入於涅槃。” (Ngã vị như thị thoát ngũ 
thập thất phiền não hệ phược, vân hà Như Lai tiện 
dục phóng xả nhập ư Niết-bàn?)
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Như vậy, “ngũ thập thất” được dịch là 57 thì 
dường như không có gì sai. Trong số các bản dịch thì 
Hòa thượng Thích Trí Tịnh bỏ hẳn câu này không 
dịch, còn lại 4 vị kia đều dịch như nhau - hai bản 
Anh ngữ đều ghi là “fifty-seven illusions”. Mặc dù 
vậy, chúng tôi vẫn không thể giải tỏa mối nghi này, 
vì nếu không kể ra được đủ 57 loại phiền não thì câu 
kinh này có thể xem như hoàn toàn vô nghĩa.

Kiên trì tiếp tục mở rộng tiến trình tra cứu, tìm 
kiếm thông tin, cuối cùng chúng tôi đọc thấy trong 
một bản sớ giải cách giải thích như sau: “五十七煩惱
者, 三種煩惱也。 (Ngũ thập thất phiền não giả, tam 
chủng phiền não dã. - Năm mươi bảy phiền não, đó 
là chỉ cho 3 loại phiền não.) Và một bản khác nói 
rõ hơn: “五,五蓋也。十,十 纏也。七,七漏也。” (Ngũ, 
ngũ cái dã; thập, thập triền dã; thất, thất lậu dã. 
- Năm là chỉ cho năm che chướng; mười là chỉ cho 
mười triền phược; bảy là chỉ cho bảy lậu hoặc.)

Như vậy, rõ ràng ở đây không thể hiểu là 57 
phiền não, mà là 3 nhóm phiền não bao gồm ngũ cái, 
thập triền và thất lậu. Nhưng kinh văn ngày xưa 
không sử dụng các dấu ngắt câu, nên thay vì “ngũ, 
thập, thất phiền não” (các nhóm gồm năm, mười 
và bảy loại phiền não), các dịch giả tiền bối đều đã 
nhận hiểu nhầm là “ngũ thập thất phiền não” (57 
loại phiền não). 

Những trường hợp tinh tế như vậy, chúng ta cũng 
khó trách người dịch kinh, nên tốt nhất vẫn là nên 
đọc Kinh văn với một sự thẩm xét sáng suốt để có 
thể nhận ra ngay những chỗ chưa hoàn toàn hợp lý.
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Tuy nhiên, những ví dụ trên cũng cho thấy quá 
trình nhận hiểu, giải tỏa những mối nghi khi đọc 
Kinh điển không hề đơn giản. Chúng ta không thể 
chỉ dựa vào một vài nguồn cứ liệu hoặc ý nghĩa được 
diễn giải ở đâu đó để xác định và điều chỉnh ý nghĩa 
Kinh văn. Quá trình này chẳng những cần được mở 
rộng tối đa đến các bản văn liên quan, mà còn phải 
hết sức khách quan, thận trọng, chắt lọc các nguồn 
thông tin tìm được trước khi đi đến quyết định điều 
chỉnh một cách hiểu từ ngữ nào đó trong Kinh điển. 
Nếu tự thấy những nỗ lực của mình chưa thể giải 
quyết rốt ráo được vấn đề, chúng ta nên tham vấn 
các vị tôn túc, thiện tri thức và chờ đợi một ai đó có 
đủ khả năng làm rõ, thay vì nóng vội và tự mình 
chỉnh sửa theo những hiểu biết, suy diễn chủ quan. 
Ngoài ra, cũng không nên dựa vào thông tin trong 
các từ điển, ngay cả các từ điển Phật học, để điều 
chỉnh Kinh văn. Những người biên soạn từ điển cũng 
có giới hạn nhất định và sai sót là chuyện không thể 
tránh khỏi.

b. Khởi nghi vì những ý nghĩa uyên áo 

Những nghi vấn loại này thường liên quan nhiều 
đến “tách trà tri thức” luôn đầy ắp của chúng ta. 
Thường thì ta rất ít khi ý thức được việc cần phải 
“làm trống” nó trước khi tiếp nhận những tư tưởng 
mới từ Kinh điển. Những tri thức thế tục qua một 
thời gian dài đã chiếm chỗ trong tâm trí ta và khẳng 
định giá trị nhất định của chúng. Nếu tiếp tục chấp 
nhận những giá trị ấy thì ta không cần thiết phải 
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thay đổi gì cả. Nhưng vấn đề ở đây là, khi cảm thấy 
cần thiết phải tìm đến với đạo Phật thì điều đó cũng 
đồng nghĩa với việc ta đã nhận ra những bế tắc hay 
bất ổn nào đó trong cuộc sống. Nói cách khác, nếu 
không bắt đầu nhận dạng được khổ đau trong đời 
sống thì chúng ta sẽ chưa cảm thấy cần đến giáo lý 
của đạo Phật. 

Vì thế, khi đến với đạo Phật, đến với Kinh điển, 
chúng ta cũng đồng thời có nhu cầu chuyển hướng 
tâm thức để tìm một giải pháp cho những khổ đau 
trong đời sống. Nếu ta vẫn loay hoay theo đường 
hướng cũ, thì việc đọc Kinh điển chẳng qua cũng chỉ 
tích lũy thêm cho ta một khía cạnh tri thức lý luận 
mới, nhưng đó lại không phải là mục đích của Kinh 
điển. Những người đọc Kinh điển để suy diễn, lý 
luận, tranh cãi về phương diện này hay phương diện 
khác, hầu hết đều rơi vào cách tiếp cận sai lầm này. 

Khi xác định mục đích học hỏi Kinh điển là để có 
được những giải pháp tu tập áp dụng vào đời sống 
nhằm chuyển hóa khổ đau, mang lại lợi lạc cho chính 
mình và người khác, chúng ta nhất thiết phải “làm 
trống” đi tách trà tri thức đầy ắp của mình. Có như 
vậy, ta mới có thể dễ dàng trực nhận được những giá 
trị lợi lạc vô song từ Kinh điển. 

Cũng trên tinh thần đó, người học Kinh điển 
sẽ tránh được tình trạng sa đà vào sự nghiên tầm 
lý luận quá nhiều mà không chú trọng đúng mức 
vào công phu hành trì, tu tập. Chính trong ý nghĩa 
này mà kinh Duy-ma-cật có dạy rằng: “隨其發行
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則 得 深 心 。 隨 其 深 心 。 則 意 調 伏 。 隨 其 調 伏 則 如 說
行。”(Tùy kỳ phát hành tắc đắc thâm tâm. Tùy kỳ 
thâm tâm tắc ý điều phục. Tùy kỳ điều phục tắc như 
thuyết hành.- Từ chỗ khởi làm ắt được lòng tin sâu 
vững. Từ lòng tin sâu vững ắt tâm ý được điều phục. 
Do tâm ý được điều phục ắt có thể làm đúng theo 
như lời được thuyết dạy.)

Nếu nhận hiểu trình tự tu tập như trong câu 
kinh này, chúng ta sẽ thấy được tầm quan trọng của 
việc khởi sự tu tập thay vì chỉ loanh quanh trong 
vòng lý luận. 

Dù vậy, việc khởi tâm nghi khi gặp những câu 
kinh mang ý nghĩa thâm áo cũng là điều khó tránh 
khỏi. Trong trường hợp đó, chúng ta cần biết phân 
biệt giữa sự “nghi” vì chưa hiểu được huyền nghĩa là 
khác với sự “ngờ vực” vì cho rằng những điều trong 
kinh có khả năng sai lầm hoặc không hợp lý, không 
thể đặt niềm tin. Tâm nghi đúng đắn sẽ mở ra cho 
chúng ta một khả năng tiến xa hơn khi giải được mối 
nghi, trong khi sự ngờ vực lại là một trong những 
nguyên nhân che chướng, làm trở ngại con đường tu 
tập của chúng ta.

Vì thế, khi gặp những ý nghĩa uyên áo trong 
Kinh điển khiến ta không đủ sức nhận hiểu ngay và 
khởi sinh tâm nghi, chúng ta cần lưu ý một số vấn 
đề sau:

Thứ nhất, việc khởi tâm nghi không có gì sai 
trái, thậm chí còn là yếu tố cần thiết để giúp ta tiến 
tới trên đường học đạo. Nhưng chỉ nên “nghi” mà 
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không nên “ngờ vực”. Từ vấn đề có nghi vấn, chúng 
ta nên nỗ lực tìm kiếm thông tin liên quan bằng mọi 
phương tiện có thể được, để thông qua đó làm rõ hơn 
vấn đề đang nghi. 

Thứ hai, tuy tìm kiếm thông tin nhưng vẫn chỉ 
nên xem đó như những nguồn tham khảo, không 
nên vội tin vào chỉ riêng một nguồn thông tin nào đó 
để vội vã đưa ra những chỉnh sửa đối với Kinh điển. 

Thứ ba, nên tham khảo ý kiến nhiều người, các 
bậc tôn túc, các vị thiện tri thức... để cùng nhau suy 
xét tìm câu giải đáp. Bản thân người có nghi tình 
tuy có thể đề xuất câu trả lời nhưng không nên cố 
chấp xem đó là giải pháp cuối cùng, mà chỉ nên nêu 
ra để rộng đường thảo luận. 

Với những ý nghĩa đó, khi tiếp cận Kinh điển 
chúng ta nên luôn ghi nhớ rằng, Giáo pháp của đức 
Thế Tôn như một kho chứa muôn ngàn loại dược liệu 
khác nhau. Mỗi chúng ta nên “tùy bệnh chọn thuốc 
và uống thuốc” để sớm được “khỏi bệnh”, an vui trong 
đời sống, đừng mất quá nhiều thời gian chỉ để sưu 
tập cho mình một “kho thuốc đồ sộ” mà không thực 
sự sử dụng được bất cứ liều thuốc nào. Đó là sự phí 
phạm thời gian quý báu của kiếp người ngắn ngủi.
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Khi còn bé, hầu hết chúng ta đều rất 
thường đặt ra nhiều câu hỏi cho người 

lớn và cho chính mình. Những câu hỏi nhiều khi 
tưởng chừng như rất vu vơ đối với người lớn, nhưng 
với tuổi thơ lại vô cùng quan trọng, vì chúng đang 
giúp hé mở dần cánh cửa giao tiếp giữa ta với thế 
giới bên ngoài. Mỗi câu hỏi được giải đáp là một nấc 
thang đưa ta lên cao hơn để có thể phóng tầm nhìn 
ra xa hơn, rộng hơn về thế giới quanh ta. 

Theo thời gian khi ta lớn lên, phạm vi những 
câu hỏi thu hẹp dần về số lượng và mở rộng dần về 
nội hàm. Số lượng ít dần đi, cho đến lúc chỉ còn lại 
những vấn đề cốt yếu nhất sẽ dai dẳng bám theo 
ta cho đến tận cuối đời, và nội hàm mở rộng thêm, 
cho đến lúc những nghi vấn của ta trở nên bao trùm 
hết thảy mọi phạm trù của cuộc sống, đến nỗi dường 
như ngoài những vấn đề ấy ra thì chẳng còn gì khác 
đáng để ta phải quan tâm suy ngẫm. Và như những 
đường thẳng đồng quy, có vẻ như cuối cùng rồi phần 
lớn trong chúng ta đều sẽ hướng về một nghi vấn 
giống nhau: Ý nghĩa thực sự của kiếp người là gì?

Dù muốn hay không thì mỗi chúng ta đều sẽ chết 
đi và thân xác rã tan thành cát bụi. Nếu kiếp người 
ngắn ngủi này thực sự chẳng mang một ý nghĩa 
chân thật nào đó, thì ta biết dựa vào đâu để có được 
niềm tin trong cuộc sống? Đúng sai, thiện ác, tốt 
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xấu... hay muôn ngàn cặp giá trị khác nữa mà mỗi 
chúng ta luôn theo đuổi, phân biệt trong suốt cuộc 
đời mình, liệu còn có ý nghĩa gì chăng khi tất cả đều 
sẽ chôn vùi trong hố sâu quá khứ? 

Vì thế, từ ngàn năm qua việc đi tìm một ý nghĩa 
chân thật cho đời sống dường như vẫn là nhiệm vụ 
khó khăn nhất mà mỗi con người phải đối mặt. Từ 
những bậc đế vương nắm quyền sinh sát một thời 
cho đến bao kẻ hạ tiện nghèo hèn sống lây lất dưới 
đáy cùng xã hội, phải chăng vẫn có một điểm chung 
nào đó để ta suy ngẫm? Tất cả những hạng người 
khác nhau ấy đều đã đi vào quá khứ, không mang 
theo được những gì họ khổ công tích cóp một đời. 
Quyền lực, địa vị, sản nghiệp, ái tình... tất cả rồi 
cũng sẽ chìm trong quên lãng khi thời gian trôi qua. 
Vậy thì rốt cùng sự hiện hữu của mỗi chúng ta liệu 
có ý nghĩa gì? Liệu ta có thể đặt niềm tin vào đâu để 
vui sống với tất cả những gì cuộc đời mang đến?

Rất nhiều người đi tìm ý nghĩa đời sống bằng 
cách chọn cho mình một lý tưởng sống. Chúng ta có 
thể có được niềm vui sống khi thực hiện lý tưởng sống 
mà mình đã chọn, cho dù lý tưởng ấy có dựa trên nền 
tảng văn hóa giáo dục, đạo đức luân lý, triết học, tín 
ngưỡng, tôn giáo... hay sự tổng hòa của tất cả các 
yếu tố ấy. Có những lý tưởng rất bình thường đối 
với tất cả mọi người, như nuôi dạy con cái, xây dựng 
hạnh phúc gia đình... Có những lý tưởng lớn lao hơn, 
như phụng sự tha nhân, xây dựng cộng đồng, gầy 
dựng sự nghiệp... Lại có những lý tưởng hết sức cao 
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cả như hóa độ quần sinh, cứu khổ muôn loài. Con 
đường tu tập theo Phật giáo chính là hướng theo lý 
tưởng cao quý này.

Cho dù ta có chọn cho mình lý tưởng sống như 
thế nào thì điều quan trọng nhất vẫn là phải thực 
hiện lý tưởng ấy trong cuộc sống chứ không thể chỉ 
là những ý tưởng suông. Nhưng tiến trình sống theo 
một lý tưởng lại hoàn toàn không đơn giản. Theo 
một khuynh hướng hoàn toàn tự nhiên của tâm 
thức, khi đặt niềm tin vào một lý tưởng sống nào đó 
thì chúng ta vẫn không ngừng nảy sinh những nghi 
vấn và phản biện về lý tưởng sống mà mình đã chọn. 
Chính điều này giúp ta tránh được những chọn lựa 
sai lầm, luôn tỉnh giác để có thể kịp thời dừng lại 
và quay sang một con đường đúng đắn hơn. Đồng 
thời khuynh hướng này cũng  buộc chúng ta luôn 
phải tỉnh táo nhận biết về những kết quả mà mình 
đạt được trên con đường đã chọn cũng như tính chất 
đúng đắn của những gì mình đã đặt niềm tin. 

Do đó, việc tìm được một con đường thực sự đúng 
đắn nhất để đi theo không phải chuyện nhất thời 
hoặc dễ dàng, và việc xác tín vào con đường ấy lại 
càng khó khăn, phức tạp hơn. Trong thực tế, có thể 
nói đó là cả một quá trình diễn ra trong suốt cuộc đời 
của mỗi chúng ta. Ngay cả khi ta đã quyết tâm dấn 
bước theo một con đường, thì điều đó cũng không có 
nghĩa là những nghi vấn và phản biện trong ta về 
con đường ấy đã không còn nữa. Rất nhiều người cho 
đến quá nửa hoặc đến cuối cuộc đời mới nhận ra lý 
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tưởng sống mà mình đã chọn là không đúng đắn, và 
nếu họ có đủ năng lực cũng như quyết tâm để thay 
đổi thì thật ra vẫn có thể được xem là may mắn hơn 
những kẻ chìm trong sai lầm mê muội cho đến phút 
cuối đời.

Vì thế, việc xác lập niềm tin và lý tưởng sống 
thường đòi hỏi nơi ta những quyết định lựa chọn tiếp 
nối nhau. Trên một con đường đã chọn, ta thường 
phải đối diện với những ngã rẽ khác nhau trong từng 
thời điểm. Chúng ta chọn lựa bằng sự trải nghiệm 
của chính mình trong cuộc sống, nhưng đồng thời 
cũng phải biết từ bỏ sai lầm bằng vào chính những 
trải nghiệm đó. Hơn thế nữa, thành quả không nằm 
ở cuối con đường ta đi, mà chính là ở từng bước chân 
vững chãi và tin cậy mà ta có thể đặt lên trên một 
con đường để có được sự an vui trong đời sống. Tuy 
nhiên, với những trải nghiệm và nhận hiểu khác 
nhau ở mỗi người, điều tất nhiên là sẽ không có một 
con đường hành trì hoàn toàn giống nhau cho tất 
cả chúng ta. Nói cách khác, với cùng một sự hướng 
dẫn nhưng sự nhận hiểu và vận dụng của riêng mỗi 
người vẫn thường luôn có sự khác biệt, do đó có thể 
dẫn đến những khuynh hướng tu tập hành trì khác 
nhau. 

Những vấn đề mà chúng ta đối mặt hôm nay 
vốn đã từng hiện hữu từ ngàn năm trước. Có lẽ hầu 
hết chúng ta đều có thể dễ dàng đồng ý rằng vào 
thời đức Phật tại thế, Ngài chỉ thuyết giảng một con 
đường duy nhất hướng đến sự giải thoát mà thôi. 
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Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu ngày nay ghi nhận 
rằng khoảng 200 năm sau khi đức Phật nhập diệt 
thì Tăng đoàn đã có sự phân chia thành ít nhất là 18 
bộ phái khác nhau. Mỗi bộ phái trong số ấy đều tin 
tưởng rằng mình đang đi đúng theo con đường Phật 
dạy, tuy rằng họ có những diễn giải và hành trì khác 
biệt nhau. 

Mặc dù vậy, nhờ có những bậc đại sư chứng ngộ 
nhận hiểu được Giáo pháp chân thật của đức Thế 
Tôn nên sự phân chia trong Tăng đoàn như trên 
không đưa đến sự tan rã đạo Phật, mà ngược lại đã 
hình thành một đạo Phật đa dạng với nhiều sắc thái 
nhưng vẫn duy trì được ý nghĩa cao quý nhất mà đức 
Phật đã thuyết dạy: hướng đến sự giải thoát, chấm 
dứt khổ đau. Con đường giải thoát do đức Phật khai 
sáng vẫn luôn được nhiều thế hệ Phật tử nối nhau 
tiếp bước. Và thông điệp về ý nghĩa cuộc đời do đức 
Phật đưa ra vẫn được chuyển tải đến với nhân loại 
thông qua tấm gương hành trì và đời sống an lạc của 
những người con Phật.

Trong bức tranh đa dạng của các tông phái khác 
nhau trong Phật giáo thì nổi bật lên nhất là sự 
khác biệt giữa hai khuynh hướng Tiểu thừa và Đại 
thừa. Trong thực tế, đối với hai khuynh hướng này 
đã có không ít những cách nhận hiểu sai lầm, đôi 
khi hết sức tai hại. Vì thế, để có thể thấu suốt được 
nguồn chân lẽ thật trong đạo Phật, chúng ta không 
thể không đề cập đến việc nhận hiểu đúng về hai 
khuynh hướng này.
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Điểm khác biệt trước tiên và quan trọng nhất cần 
lưu ý chính là ở sự phát tâm ban đầu. Khi đức Phật 
ra đời, điều quan trọng trước tiên ngài muốn chỉ rõ 
cho chúng ta chính là bản chất khổ đau của đời sống. 
Xuất phát từ bản chất khổ đau này, ngài khuyến 
khích các vị đệ tử tu tập theo những pháp môn chân 
chánh để có thể dứt trừ mọi nguyên nhân khổ đau, 
hướng đến sự giải thoát an lạc. Và để có thể dấn bước 
vào con đường tu tập như thế, mỗi hành giả đều nhất 
thiết cần phải có một sự phát tâm ban đầu.

Tuy hướng về cùng một mục đích là đạt được giải 
thoát an lạc, nhưng sự phát tâm ban đầu không hề 
giống nhau ở tất cả mọi người. Một cách khái quát, 
chúng ta có thể nhận ra hai khuynh hướng phát tâm 
khác biệt nhau.

Khuynh hướng thứ nhất là sau khi nhận rõ được 
bản chất khổ đau của đời sống thì hành giả khởi tâm 
chán ngán, muốn xa lìa một cách mạnh mẽ. Thuật 
ngữ Phật giáo gọi đó là tâm yếm ly. Do tâm yếm ly 
mạnh mẽ, hành giả không còn bị cuốn hút bởi những 
tham dục như trước đây mà chỉ một lòng mong cầu 
được giải thoát, xa lìa mọi khổ đau trong đời sống. 
Từ sự phát tâm như thế, hành giả quyết lòng tu tập 
theo những pháp môn Phật dạy để có thể đạt đến 
mục đích giải thoát. Và tất nhiên, con đường tu tập 
mà hành giả phải trải qua đó trước hết chính là Bát 
chánh đạo mà đức Phật đã dạy. Sự phát tâm và đi 
vào tu tập theo trình tự này là hoàn toàn phù hợp 
với lời Phật dạy.
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Khuynh hướng thứ hai là sau khi thấy biết bản 
chất khổ đau của đời sống, nhận rõ được những khổ 
đau mà bản thân mình đang phải gánh chịu trong 
luân hồi thì hành giả cũng đồng thời cảm nhận được 
những khổ đau tương tự mà những chúng sinh khác 
đang phải chịu đựng không khác với bản thân mình. 
Từ đó, hành giả khởi sinh một sự đồng cảm sâu sắc 
với tất cả chúng sinh đang khổ não và khởi lên sự 
mong muốn mãnh liệt là có thể làm bất cứ điều gì đó 
để giảm nhẹ hoặc dứt trừ đi tất cả những nỗi khổ ấy 
cho mọi chúng sinh khác. Xuất phát từ tâm nguyện 
này, họ quyết tâm tu tập theo những pháp môn Phật 
dạy để có thể đạt đến sự giải thoát, nhằm có được 
năng lực nhất thiết trí như chư Phật và sử dụng 
năng lực ấy vào việc cứu khổ cho muôn loài. Đối với 
những người này, ngoài việc tu tập theo Bát chánh 
đạo như Phật dạy, họ còn chú ý nhiều hơn đến việc 
thực hành sáu ba-la-mật, vì sự tu tập các pháp ba-
la-mật này luôn có tương quan mật thiết đến tất cả 
chúng sinh khác. Khuynh hướng phát tâm và tu tập 
như thế cũng hoàn toàn đúng theo lời Phật dạy.

Những hành giả phát tâm theo khuynh hướng 
thứ nhất cảm nhận sâu sắc những khổ đau của đời 
sống và mong muốn thoát khổ như động lực chính 
để phát tâm tinh tấn tu tập hướng đến sự giải thoát. 
Tuy rằng trong tiến trình tu tập theo lời Phật dạy, 
họ cũng sẽ nuôi dưỡng tâm từ bi đối với tất cả chúng 
sinh, nhưng đó không phải là yếu tố chính yếu và 
mạnh mẽ nhất trong tâm nguyện của họ.
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Đối với những hành giả phát tâm theo khuynh 
hướng thứ hai thì lòng bi mẫn, sự cảm thông sâu 
sắc với nỗi đau khổ của tất cả chúng sinh là động 
lực chính yếu thúc đẩy họ trên đường tu tập. Mọi 
pháp môn tu tập đều được xem như phương tiện để 
sử dụng vào mục đích cứu khổ cho chúng sinh. Do 
đó, môi trường tu tập của những hành giả này chính 
là những phiền não, khổ đau của chúng sinh, bởi vì 
chính những nhân tố này sẽ luôn nuôi dưỡng động 
lực tu tập của hành giả. Với tâm đại từ bi, hành giả 
luôn hướng về mục đích cứu khổ ban vui cho tất cả 
chúng sinh hơn là nghĩ đến sự giải thoát của chính 
bản thân mình.

Sự phát tâm khác nhau sẽ có ảnh hưởng đến tiến 
trình tu tập và tạo thành những khuynh hướng tu 
tập cũng có phần khác biệt nhau. Những khác biệt 
này có thể xem như “đại đồng tiểu dị”, bởi về căn bản 
tổng thể thì tất cả đều không đi ra ngoài những lời 
Phật dạy, nhưng về sự hành trì đi vào chi tiết thì sẽ 
có những thay đổi khác biệt tùy theo khuynh hướng 
phát tâm của hành giả. Vì thế, nếu lưu ý đến sự 
khác biệt giữa hai khuynh hướng phát tâm như vừa 
trình bày trên, chúng ta sẽ có thể lý giải được phần 
nào những khác biệt trong sự phát triển về sau của 
các tông phái trong đạo Phật. 

Sự phát tâm tu tập theo khuynh hướng thứ nhất 
thường đưa đến kết quả trước tiên là ly gia cát ái, 
nghĩa là quyết định sống đời xuất gia, cắt đứt mọi 
quan hệ thế tục. Hành giả quyết tâm đạt được giải 
thoát, chấm dứt khổ đau, nên dành trọn thời gian 
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và tâm lực cho việc hành trì các pháp môn Phật 
dạy. Tăng đoàn vào thời đức Phật trong những năm 
đầu tiên sau khi ngài thành đạo bao gồm hầu hết là 
những vị có quyết tâm tu tập như thế. Họ sống cuộc 
sống không nhà, ngủ dưới gốc cây, mỗi ngày ôm bình 
bát đi khất thực trong xóm nhà chỉ một lần duy nhất 
để nuôi sống và dành trọn thời gian còn lại trong 
ngày ở những nơi tịch tĩnh, thích hợp cho sự tu tập 
hành trì. 

Về sau, để tránh sự giẫm đạp côn trùng khi chư 
tăng đi khất thực trong mùa mưa, nên đức Phật đã 
chế định việc an cư trong ba tháng mùa mưa, nghĩa 
là chư tăng tập trung ở yên một nơi trong suốt ba 
tháng đó. Việc ẩm thực cũng như mọi nhu cầu thiết 
yếu cho sinh hoạt của chư tăng sẽ do một hoặc nhiều 
thí chủ phát tâm cúng dường chu cấp. Tuy nhiên, 
sau ba tháng an cư thì chư tăng lại tiếp tục cuộc 
sống khất thực hằng ngày và du hóa khắp nơi thay 
vì định cư ở một nơi nhất định. Nề nếp tu tập như 
thế được hình thành và duy trì trong suốt thời đức 
Phật tại thế cũng như nhiều thế kỷ sau khi ngài 
nhập diệt.

Ngày nay khi đọc Kinh tạng Nikaya,1 chúng ta 

1 Kinh tạng Nikaya cũng được gọi là Kinh điển Nam truyền, được 
chuyển dịch từ kinh văn tiếng Pali (Nam Phạn). Thuật ngữ này 
được dùng để phân biệt với Kinh điển Bắc truyền, được chuyển 
dịch từ kinh văn tiếng Sanskrit (Bắc Phạn). Tại Việt Nam, Kinh 
điển Nam truyền được Hòa thượng Thích Minh Châu và một số 
vị khác chuyển dịch sang tiếng Việt. Kinh điển Bắc truyền thì chủ 
yếu được tiếp thu gián tiếp thông qua các bản dịch từ tiếng Sanskrit 
sang Hán ngữ, được gọi chung là Hán tạng. Hán tạng đã và đang 
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dễ dàng nhận ra trong đó bàng bạc những lời dạy cho 
các vị tỳ-kheo tu tập theo khuynh hướng này. Cho 
dù ý nghĩa tốt đẹp và cao quý trong những lời dạy 
này vẫn có thể được vận dụng cho nhiều đối tượng, 
nhưng bối cảnh ra đời và đối tượng hướng đến của 
kinh văn đa phần chính là các vị tỳ-kheo trong tăng 
đoàn thời ấy, hoặc những sự kiện xảy ra và liên quan 
đến sự tu tập của các vị. Với sự bảo lưu khá toàn vẹn 
của kinh văn Pali, chúng ta không khó để nhận ra 
đặc điểm nổi bật này.

Điều này cho chúng ta một nhận xét là trong 
thời gian sau khi đức Phật thành đạo và truyền  bá 
Chánh pháp khắp nơi, khuynh hướng phát tâm thứ 
nhất như vừa mô tả trên đã chiếm ưu thế gần như 
tuyệt đối, với một tăng đoàn đông đảo và tuyệt đại 
đa số quần chúng đặt lòng kính tín nơi tăng đoàn đó. 
Thậm chí nhiều thế  kỷ sau khi đức Phật nhập diệt, 
khuynh hướng tu tập này vẫn chiếm đa số, và điều 
đó thể hiện rõ nét qua nội dung các lần kết tập Kinh 
điển với Ngũ bộ kinh: Trường bộ, Trung bộ, Tăng chi 
bộ, Tương ưng bộ và Tiểu bộ.

Một đặc điểm nổi bật của khuynh hướng tu tập 
này là quan điểm cho rằng việc xuất gia sống đời 
tu sĩ là điều kiện tiên quyết để có thể tu tập đạt 
đến giải thoát. Hay nói cách khác, theo quan điểm 
này thì hàng cư sĩ tại gia chỉ có thể cúng dường chư 

được chuyển dịch sang tiếng Việt bởi rất nhiều dịch giả khác nhau. 
Độc giả có thể xem và tải các bản kinh trong Việt tạng hoàn toàn 
miễn phí tại website: https://rongmotamhon.net/
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tăng, ủng hộ Tam bảo, tu tập Mười pháp lành để có 
được phước báo tái sinh vào hai cõi trời, người và có 
được một đời sống tốt đẹp, sung túc. Họ không thể 
tu tập hướng đến các quả vị giải thoát. Muốn tu tập 
cầu giải thoát thì trước hết phải lìa bỏ đời sống thế 
tục, trở thành một vị tu sĩ không nhà, chỉ sống bằng 
pháp khất thực và dành trọn thời gian cho việc tu 
tập hành trì. Quan điểm này đến nay vẫn còn tồn 
tại trong một số người tu tập theo Phật giáo Nam 
truyền, cho dù nếp sống khất thực không nhà và ăn 
ngày một bữa như thời đức Phật hầu như không còn 
nữa. Với những người theo quan điểm này thì ngày 
nay cho dù sống trong những tự viện kiên cố với mọi 
tiện nghi không khác người cư sĩ, nhưng người xuất 
gia vẫn có những điều kiện để có thể tu tập đạt đến 
giải thoát mà người cư sĩ không thể có được, chẳng 
hạn như sự dứt bỏ hoàn toàn ái dục.

Khuynh hướng phát tâm thứ hai dường như 
chỉ được ghi nhận rõ nét vào thế kỷ thứ nhất trước 
Công nguyên, nghĩa là khoảng 500 năm sau khi đức 
Phật nhập diệt. Tuy nhiên, sự xuất hiện của Đại 
chúng bộ (Mahāsānghika) với quan điểm khác biệt 
so với Thượng tọa bộ (Sthavirāvāda) được ghi nhận 
chỉ khoảng 140 năm sau Phật nhập diệt có thể xem 
là một trong những biểu hiện rất sớm của khuynh 
hướng này, với sự quan tâm nhiều hơn đến sự tu tập 
của hàng cư sĩ tại gia.1

1 Lược sử Phật giáo của Edward Conze, Nguyễn Minh Tiến Việt 
dịch và chú giải - NXB Tổng hợp TPHCM, 2005, trang 72.
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Như đã nói, khuynh hướng phát tâm thứ hai chú 
trọng nhiều hơn đến việc làm vơi đi nỗi khổ của tha 
nhân. Hành giả cảm nhận sâu sắc những nỗi khổ 
đau của tự thân mình trong đời sống luân hồi và 
thông qua đó có sự đồng cảm sâu xa với những khổ 
đau của người khác, hay nói rộng ra là tất cả chúng 
sinh. Xuất phát từ tâm niệm này, hành giả phát 
nguyện tu tập tinh tấn để có thể đạt đến quả Phật, 
nhưng không chỉ vì sự giải thoát cho riêng mình, mà 
trước hết và trên hết là để có được năng lực cứu khổ 
cho tất cả chúng sinh. Thuật ngữ đạo Phật gọi sự 
phát tâm như thế là phát tâm Bồ-đề.

Động lực tu tập của hành giả trong trường hợp 
này chính là lòng bi mẫn đối với mọi chúng sinh khổ 
đau, và do đó hành giả chấp nhận mọi điều kiện tu 
tập miễn sao có thể làm lợi lạc cho chúng sinh, có 
thể giúp làm giảm nhẹ mọi khổ đau cho người khác. 
Khuynh hướng tu tập này chủ trương vận dụng 
những lời dạy của đức Phật vào ngay trong đời sống 
thế tục chứ không chỉ riêng trong môi trường xuất 
gia. Và như vậy, khi đức Phật dạy rằng: “Giáo pháp 
của ta chỉ có một vị chung là vị giải thoát” thì người 
cư sĩ cũng hoàn toàn có khả năng được nếm trải “vị 
giải thoát” trong lời Phật dạy, miễn là họ có sự quyết 
tâm hành trì.

Theo khuynh hướng này, phạm trù ý nghĩa của 
sự “giải thoát” được mở rộng thành nhiều tầng bậc 
chứ không chỉ riêng việc chứng đắc các thánh quả 
từ Tu-đà-hoàn đến A-la-hán1 mới được xem là giải 
1 Theo Kinh điển Nam truyền thì hành giả tu tập theo Phật pháp sẽ 

chứng đắc lần lượt 4 Thánh quả là Tu-đà-hoàn, Tư-đà-hàm, A-na-
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thoát. Theo sự mở rộng ý nghĩa này thì bất kỳ một 
sự giảm nhẹ khổ đau nào nhờ vào việc tu tập Phật 
pháp cũng đều được xem là một biểu hiện của giải 
thoát, nhưng chỉ có quả vị Phật mới được xem là 
cảnh giới giải thoát hoàn toàn, rốt ráo và viên mãn. 
Vì thế, hành giả khi bước chân lên con đường tu tập 
đã xác định cho mình mục tiêu cuối cùng là quả vị 
Phật, nhưng trong suốt tiến trình tu tập hướng đến 
quả vị Phật thì hành giả vẫn luôn được nếm trải mùi 
vị của giải thoát ở những mức độ khác nhau, nhờ vào 
những nỗ lực chế ngự, dứt trừ các tâm hành phiền 
não đưa đến sự giảm nhẹ khổ đau cho bản thân và 
người khác.

Giáo lý Duyên khởi được các hành giả theo 
khuynh hướng này vận dụng vào sự tu tập ngay 
trong đời sống thường ngày, vì thông qua đó họ thấy 
rõ được là không thể có hạnh phúc riêng lẻ cho từng 
cá nhân nếu như mọi chúng sinh vẫn còn chìm trong 
đau khổ. Mối tương quan giữa cá nhân và toàn thể 
được quán chiếu ở mức độ sâu sắc giúp hành giả 
thấy được rằng chỉ có thể đạt được hạnh phúc chân 
thật và bền lâu thông qua việc cứu khổ ban vui cho 
mọi chúng sinh khác. Ở mức độ thường nhật, hành 
giả cảm nhận được những niềm vui chân thật khi 
có thể chân thành giúp đỡ, phụng sự người khác mà 
không kèm theo bất kỳ điều kiện đòi hỏi nào. Hơn 
thế nữa, tâm nguyện vị tha thường giúp hành giả dễ 

hàm và A-la-hán. A-la-hán là Thánh quả cao nhất, dứt trừ hoàn 
toàn mọi lậu hoặc, nghiệp chướng và đạt đến cảnh giới vô sinh, 
thoát khỏi vòng sinh tử luân hồi.
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dàng cảm thấy sẵn lòng chấp nhận mọi hoàn cảnh 
xảy đến cho mình, bởi họ quan tâm nhiều hơn đến 
những khổ đau và thiếu thốn của người khác thay vì 
chỉ quan tâm riêng đến những bất toàn hay khiếm 
khuyết của bản thân.

Khuynh hướng phát tâm thứ hai này được mô 
tả trong nhiều kinh điển Đại thừa, chẳng hạn như 
hình tượng Bồ Tát Quán Thế Âm trong kinh Pháp 
Hoa (phẩm Phổ Môn), hoặc Bồ Tát Địa Tạng trong 
kinh Địa Tạng... Các vị Bồ Tát này có tâm lực đại từ 
đại bi, luôn nỗ lực không mệt mỏi và không ngừng 
nghỉ trong việc cứu khổ cứu nạn cho tất cả chúng 
sinh, không phân biệt giống loài. Bồ Tát Địa Tạng 
còn có đại nguyện chấp nhận vào tận cảnh giới địa 
ngục để cứu vớt những chúng sinh khổ đau trong đó.

Một số người có thể hoài nghi về tính xác thực 
của các vị Bồ Tát trong kinh điển Đại thừa như 
những con người thật, nhưng về những phẩm tính 
và công hạnh của các ngài thì thật ra chúng ta có 
thể dễ dàng nhận thấy ngay trong cuộc sống hằng 
ngày. Sau một trận bão lụt, hàng ngàn người không 
quen biết nhau vẫn sẵn lòng chia sẻ vật chất với 
các nạn nhân mà không hề nghĩ đến bất kỳ một sự 
đền đáp nào, đó chẳng phải là phẩm tính cứu khổ 
của Bồ Tát Quán Thế Âm đó sao? Gặp một tai nạn 
trên đường phố, không ít người trong chúng ta sẽ 
sẵn lòng đưa người bị nạn đi cấp cứu, đó chẳng phải 
là tâm nguyện cứu khổ luôn sẵn có trong mỗi người 
đó sao? Và rất nhiều hành vi cao thượng khác mà 
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chúng ta vẫn thường gặp trong đời sống, mỗi mỗi 
đều cho thấy rằng phẩm tính hiền thiện, vị tha vốn 
luôn là hạt giống tốt đẹp sẵn có nơi mỗi con người, 
thậm chí là ở mỗi chúng sinh, chỉ có điều là chúng ta 
có khơi dậy và nuôi dưỡng được những hạt giống quý 
báu đó hay không mà thôi.

Những người phát tâm và tu tập theo khuynh 
hướng thứ nhất hình thành các tông phái mà từ 
nhiều thế kỷ trước đây vẫn được gọi là Tiểu thừa. 
Trong khi đó, những người phát tâm và tu tập theo 
khuynh hướng thứ hai thì hình thành các tông phái 
được gọi là Đại thừa. Từ khởi thủy, các tên gọi này 
hoàn toàn không có ý phân biệt cao thấp hay tốt xấu 
như nhiều người vẫn thường hiểu sai. Thậm chí có 
người cho rằng danh xưng Tiểu thừa hàm ý hạ liệt, 
thấp hèn. Những diễn giải như vậy là hoàn toàn 
chủ quan và sai lệch với tâm ý của người xưa khi sử 
dụng các danh xưng này. Danh xưng Tiểu thừa vẫn 
chính thức tồn tại cho đến gần đây, chẳng hạn như 
năm 1969 Hòa thượng Thích Quảng Độ cho xuất bản 
một dịch phẩm mang tên “Tiểu thừa Phật giáo tư 
tưởng luận”. Chắc chắn khi sử dụng tên gọi này, Hòa 
thượng không hề có hàm ý chê bai Phật giáo Tiểu 
thừa là hạ liệt hay thấp hèn như những diễn giải 
vừa nêu trên.

Chữ “thừa” (乘) trong các danh xưng Đại thừa 
(大乘) và Tiểu thừa (小乘) được Hán dịch từ Phạn 
ngữ yāna trong các từ Mahāyāna và Hīnayāna. Các nhà 
Hán dịch đã dùng chữ thừa (乘) để chuyển tải hai ý 
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nghĩa: một là phương tiện tu tập (để giải thoát bản 
thân) và hai là phương tiện cứu độ (để giải thoát cho 
người khác). Đây là hai ý nghĩa vốn không thể tách 
rời nhau. Hành giả nếu không tự giải thoát được 
bản thân thì không thể có khả năng giải thoát cho 
người khác. Cách chuyển dịch này đã nói lên được ý 
nghĩa cũng như sự khác biệt và tương đồng giữa hai 
khuynh hướng phát tâm tu tập mà chúng ta vừa đề 
cập. Bởi vì cho dù là Đại thừa hay Tiểu thừa thì sự 
tu tập của hành giả Phật giáo vẫn phải luôn bao gồm 
hai yếu tố: giải thoát chính mình và giải thoát cho 
mọi chúng sinh khác.

Khi hành giả phát tâm theo khuynh hướng thứ 
nhất, trọng tâm tu tập được nhấn mạnh vào sự giải 
thoát chính mình khỏi mọi khổ đau, chấm dứt vòng 
sinh tử luân hồi, bằng cách đạt đến quả vị A-la-hán, 
chấm dứt được mọi nghiệp lực và không còn phải thọ 
thân tái sinh. Mặc dù vậy, trong tiến trình tu tập 
Bát chánh đạo, hành giả tất nhiên sẽ nuôi dưỡng 
tâm từ bi và thực hành mọi việc lành làm lợi lạc cho 
chúng sinh. Do đó mà sự tu tập của hành giả vẫn 
có ý nghĩa cứu độ chúng sinh, nhưng trong trường 
hợp này không được nhấn mạnh bằng mục tiêu tự 
giải thoát. Sự phát tâm và tu tập như vậy được gọi 
là Tiểu thừa không hề hàm ý chê bai hay xem nhẹ, 
mà chỉ nói lên ý nghĩa là hành giả dốc lòng tìm đến 
sự giải thoát khổ đau trước khi nghĩ đến việc cứu 
độ chúng sinh, giống như một chiếc xe nhỏ có công 
năng chính là đưa người lái xe nhanh chóng về đích, 
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nhưng việc chở thêm nhiều người khác ắt phải có 
phần hạn chế. 

Khi hành giả phát tâm theo khuynh hướng thứ 
hai, trọng tâm tu tập được nhấn mạnh vào mục đích 
cứu khổ, làm giảm nhẹ khổ đau cho người khác. 
Hành giả hướng đến mục tiêu thành tựu quả Phật 
nhưng xem đó như một phương tiện tất yếu để có thể 
có được khả năng cứu độ chúng sinh, thay vì xem đó 
như con đường giải thoát tự thân. Có thể mô tả một 
cách hình tượng về hành giả phát tâm tu tập theo 
khuynh hướng này giống như người tài xế xe buýt, 
với mục đích chính là đưa nhiều hành khách về bến 
chứ không phải chỉ riêng bản thân mình. Trong một 
thành phố đông đúc dân cư, thời gian đến đích của 
xe buýt có thể chậm hơn nhiều so với người đi xe gắn 
máy, nhưng số người được đưa về đích là rất nhiều.

Hãy lấy một ví dụ, nếu trong nhà chúng ta có 
đủ cả xe gắn máy và xe hơi, thì mỗi khi cần đi đâu 
đó, trước hết ta phải chọn lựa tùy theo nhu cầu của 
chuyến đi. Nếu cần nhanh chóng đi đến sở làm để 
giải quyết công việc và chỉ đi một mình, chắc chắn 
ta sẽ chọn dùng xe gắn máy. Nhưng nếu cần đưa cả 
gia đình đi thăm viếng họ hàng chẳng hạn, tất nhiên 
ta buộc phải sử dụng xe hơi. Việc sử dụng xe hơi hay 
xe gắn máy rõ ràng không có ý nghĩa hơn kém nhau, 
chỉ tùy theo mục đích của chuyến đi mà thôi.

Cũng vậy, ta không thể nói rằng việc tu tập theo 
Tiểu thừa là kém hơn Đại thừa hay ngược lại, mà 
đó chỉ là những sự lựa chọn tùy theo khuynh hướng 
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phát tâm của hành giả mà thôi. Cả hai khuynh 
hướng tu tập đều giúp ta đạt đến sự giải thoát khổ 
đau, cũng giống như cả xe hơi và xe gắn máy đều có 
thể giúp ta đi đến đích. Mỗi chúng ta đều sẵn có khả 
năng chọn lựa tu tập theo khuynh hướng nào thích 
hợp nhất với mình, và điều đó hoàn toàn không có 
nghĩa rằng điều ta không chọn lựa sẽ là kém hơn. 
Trong hàng ngàn năm qua, các tông phái Tiểu thừa 
cũng như Đại thừa đều đã có những đóng góp lớn 
lao trong việc làm giảm nhẹ khổ đau cho nhân loại, 
và đó chính là lý do tồn tại của những tông phái 
này. Dù đứng từ góc nhìn Tiểu thừa để phê phán Đại 
thừa hay ngược lại cũng đều là những sai lầm hết 
sức đáng buồn, bởi tất cả những sự phê phán như 
thế đều là xuất phát từ một cách nhìn hẹp hòi, nông 
cạn và không nhận hiểu đúng những lời Phật dạy.

Như đã nói, các danh xưng Tiểu thừa hay Đại 
thừa đều được người đi trước sử dụng để chuyển tải 
hai ý chính: thứ nhất là phương tiện tu tập và thứ 
hai là phương tiện cứu độ. Sự nhấn mạnh vào mục 
đích tu tập hay cứu độ chính là điểm tạo nên khác 
biệt, nhưng dù nhấn mạnh vào mục đích nào thì một 
hành giả Phật giáo vẫn phải bao gồm trong sự tu tập 
của mình đủ cả hai mục đích tự giác và giác tha. Vì 
thế, sẽ hết sức sai lầm nếu cho rằng Phật giáo Tiểu 
thừa chỉ cầu giải thoát cho riêng mình, và cũng sai 
lầm không kém nếu một hành giả tu tập theo Đại 
thừa muốn cứu độ người khác nhưng lại không tự 
mình tinh tấn cầu giải thoát.
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Việc nhận hiểu sai lầm về ý nghĩa các danh xưng 
Tiểu thừa và Đại thừa đã khiến cho không ít người 
có nhận thức sai lệch cả về khuynh hướng tu tập của 
các tông phái khác nhau trong Phật giáo. Gần đây, 
người ta có khuynh hướng chuyển sang dùng danh 
xưng Phật giáo Nguyên thủy để thay cho Phật giáo 
Tiểu thừa, chỉ vì cho rằng hai chữ Tiểu thừa có hàm 
ý thấp kém, hạ liệt. Lại có người công khai bài bác 
Phật giáo Đại thừa và gọi đó là “Phật giáo Tổ sư” hay 
“Phật giáo Pháp môn”. Tất cả những ý niệm sai lầm 
này đều xuất phát từ nhận thức sai lệch về các danh 
xưng cũng như cách hiểu hạn chế và phiến diện về 
các pháp môn trong Phật giáo. Cho dù danh xưng tự 
nó không thể làm thay đổi bản chất thực sự của mọi 
hiện tượng, nhưng chính cách chọn lựa danh xưng 
đã cho thấy một sự xa rời nguồn chân lẽ thật.

Cách ứng xử đúng đắn nhất của người Phật tử 
trong trường hợp này là hãy tự mình trải nghiệm 
và xác tín con đường tu tập mà bản thân mình thấy 
là thích hợp, và tuyệt đối không bao giờ công kích, 
bài bác sự chọn lựa tu tập của người khác. Nếu tự 
mình có thể thấu suốt được nguồn chân lẽ thật qua 
kinh nghiệm tu tập, chúng ta sẽ thể nghiệm được 
một cách sâu sắc lời dạy của đức Phật: “Tất cả các 
pháp đều là pháp Phật.”

 



Nguồn chân lẽ thật

158



159

MỤC LỤC

 
Lời nói đầu ........................................................5
Đời là bể khổ... ...............................................17
Đi tìm nghĩa Không... ......................................39
Thường và vô thường .......................................81
Ta là ai? ..........................................................91
Tri thức và trực nhận ..................................... 103
Niềm tin vào Kinh điển ................................. 111
1. Những nghi ngại về nguồn gốc Kinh điển . 111
2. Những mối nghi khi đọc Kinh điển  .......... 127

Nguồn chân lẽ thật ........................................ 139



Lời thưa

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy rằng: “Pháp 
thí thắng mọi thí.” Thực hành Pháp thí là chia sẻ, 

truyền rộng lời Phật dạy đến với mọi người. Mỗi người 
Phật tử đều có thể tùy theo khả năng để thực hành Pháp 
thí bằng những cách thức như sau:

1. Cố gắng học hiểu và thực hành những lời Phật dạy. 
Tự mình học hiểu càng sâu rộng thì việc chia sẻ, bố 
thí Pháp càng có hiệu quả lớn lao hơn. Nên nhớ rằng 
việc đọc sách còn quan trọng hơn cả việc mua sách.

2. Phải trân quý kinh điển, sách vở in ấn lời Phật dạy. 
Khi có điều kiện thì mua, thỉnh về nhà để tự mình và 
người trong gia đình đều có điều kiện  học hỏi làm 
theo. Không nên giữ làm của riêng mà phải sẵn lòng 
chia sẻ, truyền rộng, khuyến khích nhiều người khác 
cùng đọc và học theo. Không nên để kinh sách nằm 
yên đóng bụi trên kệ sách, vì kinh sách không có 
người đọc thì không thể mang lại lợi ích.

3. Tùy theo khả năng mà đóng góp tài vật, công sức 
để hỗ trợ cho những người làm công việc biên soạn, 
dịch thuật, in ấn, lưu hành kinh sách, để ngày càng 
có thêm nhiều kinh sách quý được in ấn, lưu hành.

Thông thường, việc chi tiêu một số tiền nhỏ không thể 
mang lại lợi ích lớn, nhưng nếu sử dụng vào việc giúp lưu 
hành kinh sách thì lợi ích sẽ lớn lao không thể suy lường. 
Đó là vì đã giúp cho nhiều người có thể hiểu và làm theo 
lời Phật dạy. Mong sao quý Phật tử khắp nơi đều lưu tâm 
đóng góp sức mình vào những việc như trên.



TINH YẾU THỰC HÀNH PHÁP THÍ

- Mua thỉnh kinh sách về đọc, tự 
mình sẽ được rất nhiều lợi ích.

- Chia sẻ, truyền rộng bằng cách 
cho mượn, biếu tặng kinh sách 
đến nhiều người thì lợi ích ấy 
càng tăng thêm gấp nhiều lần.

- Đóng góp công sức, tài vật để 
hỗ trợ công việc biên soạn, dịch 
thuật, giảng giải, in ấn, lưu hành 
kinh sách thì công đức lớn lao 
không thể suy  lường, vì có vô số 
người sẽ được lợi ích từ việc lưu 
hành kinh sách.




