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LỜI NÓI ĐẦU 

Tác giả quyển Đông Phương huyền bí, 
ông Paul Brunton, đã cho chúng ta thấy 

những khía cạnh ẩn giấu của đời sống tâm linh Ấn Độ, 
với những vị đạo sĩ chân tu và những đền đài cổ kính 
từ nghìn xưa vẫn tiêu biểu cho cái quốc hồn quốc túy 
của xứ ấy. Trong quyển Ai Cập Huyền Bí, tác giả còn 
đưa chúng ta đi xa hơn nữa. Trong chuyến du hành 
của ông sang xứ này, một người bạn bản xứ có nói với 
ông rằng, ở xứ Ai Cập ngày nay thật khó mà khám phá 
được một vài di tích của sự sinh hoạt tâm linh huyền bí 
và khoa Huyền môn thâm sâu kỳ diệu của thời cổ xưa. 
Tuy vậy, đó chính là cái mục đích những cuộc sưu tầm 
khảo cứu của một người hăng say và dốc lòng tầm đạo 
như ông Brunton. 

Trong chuyến du hành sang Ai Cập, tác giả đã dày 
công thâu thập được nhiều kinh nghiệm huyền linh 
và thần bí. Ngoài ra tác giả còn trình bày những khía 
cạnh bí ẩn khác của xứ Ai Cập mà ngày nay ít người 
được biết đến và mô tả lại những cuộc điểm đạo trong 
các đền thờ, cùng khoa Huyền môn của một xứ sở có 
nền văn minh gần như cổ xưa nhất thế giới. 

Tâm trạng của ông sau khi đến viếng xứ này có thể 
được diễn tả đúng như trong một câu ngụ ngôn cổ xưa 
của người La Mã: “Ai đã một lần uống nước sông Nile 
sẽ vĩnh viễn trở thành bạn hữu của những người dân 
sống bên bờ con sông vĩ đại ấy.” 

Hy vọng cuốn sách sẽ mang đến cho bạn đọc những 
giây phút giải trí bổ ích và lý thú.

NHÀ XUẤT BẢN VĂN HÓA THÔNG TIN
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CHƯƠNG 1 

MỘT ĐÊM VỚI TƯỢNG THẦN SPHINX 

Người du khách cuối cùng đã ra về; người 
hướng dẫn viên cuối cùng cũng đã lặp 

lại đến cả ngàn lần những điều hiểu biết của mình để 
giới thiệu cho những du khách ngoại quốc về xứ cổ Ai 
Cập. Một bầy lừa mệt mỏi và đoàn lạc đà bất kham đã 
lần bước chậm chạp trên đường về với những du khách 
cuối cùng trong ngày. Trong khung cảnh xứ Ai Cập, 
bóng hoàng hôn có một vẻ đẹp siêu nhiên và khó quên. 
Mọi vật đều thay màu đổi sắc, giữa khoảng trời đất bao 
la nổi bật lên những khoảng tương phản lạ lùng. 

Tôi còn ngồi lại một mình trên bãi cát vàng, đối 
diện với pho tượng Sphinx hùng vĩ oai nghiêm tuyệt 
trần. Tôi nhìn một cách say mê cái cảnh tượng những 
màu sắc mỏng manh như sương phai mờ dần một cách 
nhẹ nhàng, trong khi mặt trời lặn đã cất đi những ánh 
vàng lộng lẫy trên nền trời Ai Cập. Những ánh lửa 
diệu huyền, nét huy hoàng tuyệt đối mà mặt trời lặn 
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của châu Phi còn bỏ sót lại trong không gian, có ai tiếp 
nhận bức thông điệp thiêng liêng của thiên nhiên mà 
không cảm nhận được trong giây lát niềm phúc lạc vô 
biên của sự sống? Niềm phúc lạc đó sẽ còn tồn tại khi 
con người chưa quá trụy lạc trong vòng trần gian ô 
trược, trong sự sa đọa tâm linh; và nó vẫn sẽ còn tồn tại 
khi con người còn biết yêu vầng thái dương này như là 
nguồn gốc của sự sống và của bao nhiêu màu sắc huy 
hoàng lộng lẫy xuất hiện trước mắt ta. 

Cổ nhân xứ Ai Cập thật ra đã không kém minh triết 
khi họ tôn thờ RÂ, biểu tượng của mặt trời mà trong 
thâm tâm họ luôn xem như một vị thần... 

Trong bối cảnh hoàng hôn Ai Cập, dưới một nền trời 
xám ngắt đã tối mờ dần, tôi nhìn pho tượng đá Sphinx 
mỗi lúc càng sậm màu, cho đến khi những tia nắng 
vàng sậm cuối cùng đã tắt hẳn và không còn chiếu vào 
gương mặt lạnh lùng bí hiểm của nó nữa. Hình thần 
tượng Sphinx nhô lên giữa bãi sa mạc mênh mông 
gương mặt khổng lồ, thân hình nằm duỗi ra, trải qua 
nhiều thế hệ đã từng gây sự sợ hãi cho những người 
Ả Rập dị đoan, và làm ngạc nhiên những người du 
khách hoài nghi, mà bằng chứng là những câu hỏi từ 
du khách khi lần đầu tiên con quái vật khổng lồ này 
xuất hiện trước đôi mắt kinh ngạc của họ. 
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Pho tượng đá bí hiểm mình sư tử đầu người này có 
một sức hấp dẫn rất lạ lùng và phức tạp đối với bao 
nhiêu thế hệ du khách. Nó là một sự bí mật đối với 
người Ai Cập và một bài toán bí hiểm cho toàn thế giới. 
Ai đã điêu khắc ra nó? Vào thời đại nào? Không ai biết 
được. Nhà Ai Cập học chuyên môn nhất cũng chỉ đưa 
ra những giả thuyết vu vơ về ý nghĩa và lịch sử của 
hình thần tượng Sphinx. 

Dưới ánh sáng le lói cuối cùng của một ngày đã tàn, 
đôi mắt tôi ngừng lại trên đôi mắt bằng đá của pho 
tượng thản nhiên bất động. Nó đã từng thấy hàng bao 
nhiêu triệu người lần lượt đến trước mặt nó, với những 
cái nhìn im lặng và những câu hỏi không lời giải đáp, 
rồi bước chân ra về trong sự hoang mang! Nó đã từng 
thản nhiên lặng nhìn châu Atlantide bị tràn ngập dưới 
cơn đại hồng thủy và biến mất dưới lòng biển sâu. Cái 
nụ cười thoảng qua của nó đã từng chứng kiến công 
trình vĩ đại của vua Mena, vị quốc vương Ai Cập đầu 
tiên đã đổi hướng dòng sông Nile yêu quí của người Ai 
Cập chảy qua một hướng khác. Cái nhìn im lặng đượm 
mùi mến tiếc của nó từng thấy nhà tiên tri Moise, 
nghiêm cẩn và ít nói, từ giã nó lần cuối cùng. Câm 
lặng và đau thương, nó đã nhìn thấy những nỗi khổ 
đau của xứ Ai Cập bị tàn phá, suy vong sau cuộc xâm 



Ai Cập huyền bí10

lăng của bạo chúa Cambyse, hoàng đế nước Ba Tư. Có 
lẽ vừa thích thú vừa khinh bỉ, nó từng nhìn thấy nữ 
hoàng Cléopâtre đẹp lộng lẫy và kiêu hãnh trong chiếc 
thuyền rồng mũi nạm vàng, buồm may bằng nhung đỏ 
thắm và mái chèo đúc bằng bạc. Nó từng sung sướng 
nhìn thấy đức Jesus trên đường đi tìm đạo lý phương 
Đông để chuẩn bị chờ ngày thi hành sứ mạng, ngày mà 
đức Chúa Cha gửi Ngài đi truyền bá cho thế gian một 
thông điệp thiêng liêng về đức nhân từ bác ái. 

Như một kẻ báo hiệu không lời, biểu tượng Sphinx 
chào mừng Bonaparte, khí cụ của định mệnh các nước 
Âu Châu, trước khi tên gọi Napoleon nổi bật lên làm 
lu mờ những tên khác, và ngay khi ông ta hãy còn là 
một nhân vật chưa tên tuổi, chưa đặt chân xuống chiến 
thuyền Bellérophon để sang chinh phục xứ Ai Cập. Nó 
cũng nhìn thấy, với ít nhiều bi ai, toàn thể thế giới chú 
ý đến Ai Cập khi ngôi lăng tẩm của một vị Pharaoh,1 
vua Ai Cập thời cổ bị khai quật để cho người đời tọc 
mạch nhìn xem xác ướp của vua với những đồ ngọc ngà 
châu báu. 

Thật vậy, đôi mắt bằng đá của pho tượng đã từng 
chứng kiến những điều đó và nhiều điều khác nữa. 
1Pharaoh trong tiếng Ai Cập có nghĩa là ngôi nhà lớn. Ban đầu, danh 

xưng này được dùng để chỉ cung điện của các vị vua đang cai trị, 
nhưng về sau nó được dùng để chỉ chính các vị vua đó. Vì thế, trong 
tiếng Ai Cập Pharaoh mang nghĩa tương đương với vua, hoàng đế...
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Nhưng bây giờ nó nhìn thấy gì? Không màng để ý đến 
kẻ thế nhân phàm tục đang bôn tẩu trên đường lợi 
danh, thản nhiên trước những nỗi sung sướng, khổ đau 
của nhân loại, hình như biết rõ cái định mệnh đã ghi 
sẵn tất cả mọi biến cố lớn của trần gian, đôi mắt bằng 
đá kia nhìn thẳng vào cõi vô cùng... 

Hình thần tượng Sphinx đang chuyển dần từ màu 
xám sang màu đen, rồi một màu đen như mực, vì nền 
trời đã mất cái nét xám bạc của lúc ban chiều. Tất 
cả đều đắm chìm trong đêm tối, chúa tể của sa mạc. 
Nhưng pho tượng vẫn còn hấp dẫn sự chú ý của tôi 
và làm cho tôi bị thu hút như do mãnh lực của một 
luồng điện vô hình. Đó là vì tôi cảm thấy như màn đêm 
rủ xuống đã đem pho tượng trở về nguyên quán của 
nó. Cái bối cảnh đen tối âm u đó mới đúng là cái bối 
cảnh thực sự của nó. Những gì là thần bí của một đêm 
Châu Phi tạo cho nó một bầu không khí thích hợp hơn. 
Cũng trong những giờ ban đêm mà Râ và Horus; Isis 
và Osiris, những vị thần linh của xứ cổ Ai Cập, luôn trở 
về với nhân gian. 

Tôi nhất định đợi lúc trăng lên và sao mọc để nhìn 
thấy một lần nữa cái chân tướng của hình thần tượng 
Sphinx. Tôi ngồi một mình giữa đồng cát bao la nhưng 
không cảm thấy cô đơn. Thật vậy, cảm giác cô đơn hiu 
quạnh không thể nào có được với tôi. Ban đêm, tôi có 
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thể ngắm hình thần tượng Sphinx từ một khía cạnh 
mà rất ít người du khách được nhìn thấy. Tạc trong 
khối đá, in trên nền trời xanh như chàm, cao bằng một 
ngôi nhà lầu bốn từng, con sư tử đầu người khổng lồ 
vươn mình nằm dài trong thung lũng của đồng cát. 
Dưới ánh trăng sao vừa lố dạng, những nét hùng vĩ của 
nó hiện rõ dần dần. Đó là cái biểu tượng lạ lùng của 
một xứ Ai Cập mà nguồn gốc bí ẩn được truy nguyên 
đến những thời đại xa xăm vô định. 

Giống như một con vật nằm canh gác những bí 
mật của thời tiền sử, nghĩ đến những thế hệ của châu 
Atlantide mà ký ức mỏng manh của người đời không 
còn lưu giữ nổi, pho tượng đá khổng lồ chắc sẽ còn tồn 
tại mãi qua mọi thế hệ văn minh của loài người, và 
cũng sẽ giữ nguyên vẹn không hề tiết lộ sự bí mật nội 
tâm của nó. Gương mặt khắc khổ và uy nghiêm của nó 
không phản ảnh một điều gì, đôi môi khép chặt của nó 
vẫn giữ một sự im lặng muôn đời. 

Nếu pho tượng Sphinx có giữ gìn cho nhân loại một 
thông điệp ẩn giấu nào mà nó đã chuyển đạt qua nhiều 
thế kỷ cho một số rất ít người hữu hạnh, có một năng 
khiếu linh cảm khác thường, thì điều bí mật đó có lẽ 
cũng sẽ được nhắn nhủ thầm bên tai của người thí sinh 
tầm đạo. 
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Đêm tối dành cho hình thần tượng Sphinx một 
khung cảnh tuyệt hảo. Ở phía sau, bên mặt và bên trái 
pho tượng là “thành phố của người chết,” một khoảng 
đất rộng dẫy đầy những nấm mộ hoang cùng lăng tẩm. 
Chung quanh vùng cao nguyên lởm chởm những núi 
đồi và đá tảng nhô lên từ dưới đồng cát ở phía nam, 
phía tây và phía bắc pho tượng Sphinx, những lăng 
tẩm và mồ mả được xây cất để chứa những cổ quan tài 
đựng hài cốt và xác ướp của những vị vua chúa, các vị 
đại thần và chức sắc của triều đình hay tôn giáo của xứ 
Ai Cập thời cổ. 

Không một ngôi lăng tẩm nào mà khi bước vào người 
ta không thấy cỗ quan tài bị bật nắp ra và những đồ 
vàng ngọc châu báu tô điểm xác ướp đã bị lấy đi mất. 
Sự cướp bóc này xảy ra cùng lúc với sự khai quật các 
nấm mồ trong những cuộc đào xới để khảo cổ. Người ta 
chỉ để lại tại chỗ những pho tượng nhỏ và những bình, 
vại chứa đựng ruột gan của những xác chết đã được 
ướp bằng hương liệu. 

Ngay ở xứ Ai Cập thời cổ cũng đã có những kẻ trộm 
đào mồ. Khi dân chúng nổi loạn chống giai cấp thống 
trị đang ngày càng trở nên suy tàn, họ trả thù bằng 
cách khai quật mồ mả và cướp bóc nghĩa trang rộng 
lớn của nhà vua. Tại đây, những vị đại thần được vinh 
dự yên giấc nghìn thu bên cạnh xác ướp của các bậc 
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vua chúa mà họ đã phụng sự thuở sinh tiền. Một số 
ít những người chết mà xác ướp thoát khỏi bàn tay 
cướp bóc của những kẻ trộm đầu tiên, đã nằm yên nghỉ 
trong một thời gian khá lâu cho đến khi người Hi Lạp, 
người La Mã và người Ả Rập lần lượt thay phiên nhau 
đến đánh thức họ. 

Những ngôi mộ, lăng tẩm nào thoát khỏi bị cướp bóc 
và khai quật trong những cuộc biến cố sau này, được 
yên nghỉ thêm một thời gian khá lâu nữa cho đến đầu 
thế kỷ 19, khi các nhà khảo cổ hiện đại ra công thám 
hiểm dưới lòng đất của xứ Ai Cập để tìm kiếm những gì 
mà kẻ trộm thời xưa còn bỏ sót lại chưa lấy đi. 

Như thế há chẳng phải là tội nghiệp cho những bậc 
vua chúa, vương hầu bất hạnh của thời xưa lắm sao? 
Tuy xác ướp của họ còn nằm đó mà đã bị người ta khai 
quật mồ mả và cướp bóc kho tàng. Dầu cho không bị 
đập tan ra từng mảnh do bàn tay bạo tàn của những kẻ 
trộm bảo vật, nhưng những xác ướp đó cũng đã bị giam 
cầm trong các bảo tàng viện để làm thỏa mãn sự tò mò 
và làm mục tiêu dị nghị bình phẩm của mọi người. 

Đó là cái bối cảnh rùng rợn của thần tượng Sphinx 
khi nó vươn mình và nhô đầu lên trong cô đơn tịch 
mịch giữa đồng cát. Nó đã từng quan sát những hầm 
tối trong “thành phố của xác chết”, lần lượt bị sự cướp 
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bóc của người dân Ai Cập nổi loạn và quân xâm lăng Ả 
Rập. Vị quản thủ cổ vật Ai Cập tại Bảo tàng viện Anh 
quốc (British Museum) là ông Wallis Budge đã không 
làm ai phải ngạc nhiên khi đi đến kết luận rằng: 

- Thần tượng Sphinx là để đuổi tà ma ra khỏi những 
nghĩa địa và lăng tẩm ở vùng chung quanh. 

Cũng không ai ngạc nhiên khi thấy rằng từ 3.400 
năm trước, vua Thoutmès IV của Ai Cập đã cho khắc 
vào một tảng đá lớn đặt ngay trước ngực pho tượng 
Sphinx hàng chữ rằng: 

“Một bí mật linh thiêng đã từng bao phủ vùng 
này từ lúc sơ khởi, vì gương mặt của pho tượng 
Sphinx là biểu tượng của thần Khepera, vị thần 
của sự bất tử, chủ tể các vị thần linh và ngự trị 
vùng này. Dân chúng ở thành Memphis và ở 
khắp các địa phương khác cùng đưa tay lên để 
cầu nguyện trước mặt Ngài.” 

Như vậy, không ai còn lạ gì mà thấy dân Ả Rập ở 
làng Gizeh gần bên có nhiều truyền thống rất dồi dào 
về những chuyện vong linh và âm hồn thường lởn vởn 
ban đêm trong bầu không khí chung quanh thần tượng 
Sphinx, một nơi mà họ cho rằng có nhiều ma nhất thế 
giới! Phải chăng, bằng cách ướp xác những nhân vật 
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quyền quí của thời xưa, người cổ Ai Cập đã kéo dài 
trong một thời gian vô hạn định sự tiếp xúc giữa những 
vong linh thời cổ với nhân loại chúng ta ngày nay? 

Quả thật, ban đêm là lúc mà người ta có thể ngắm 
nhìn thần tượng Sphinx một cách thú vị nhất. Vì dường 
như ban đêm là lúc mà cảnh giới âm linh có vẻ gần gũi 
với ta hơn. Tâm hồn ta sẵn sàng mở rộng đối với những 
cảm giác bất ngờ, trong khi ở chung quanh ta, dưới 
màn đêm bao phủ, thậm chí những hình thể vật chất 
thô kệch cũng khoác lấy một vẻ mờ ảo u huyền. 

Màn trời ban đêm đã trở thành màu chàm pha lẫn 
màu đỏ thắm, một thứ màu thần bí phù hợp với sự tìm 
tòi thám hiểm của tôi. Đêm tối kéo dài một cách từ từ, 
êm ả và câm lặng như một con beo rình mồi, nếu người 
ta không để ý đến những tiếng rú rùng rợn gần giống 
như tiếng người của vài con beo đốm trong sa mạc, là 
những tiếng tiếng động duy nhất điểm giờ khắc trôi 
qua. 

Chúng tôi vẫn ngồi đó - thần tượng Sphinx và tôi. 
Dưới ánh sao vằng vặc của nền trời châu Phi, sự giao 
cảm giữa chúng tôi mỗi lúc một thêm sâu đậm; từ sự 
quen biết nhau, chúng tôi tiến đến tình bạn, có lẽ chúng 
tôi đã bắt đầu hiểu nhau ít nhiều. 
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Khi tôi đến với nó lần đầu cách đây vài năm, nó 
nhìn ra chỗ khác, yên lặng và khinh ngạo. Khi ấy tôi 
không là gì đối với con vật khổng lồ này cả, chẳng qua 
chỉ là một kẻ phàm tục như bao nhiêu người khác, là 
những sinh vật hiếu động đi trên hai chân, được tích 
hợp từ những yếu tố kiêu căng, tự mãn, những dục 
vọng phù phiếm và những tư tưởng điên rồ. 

Về phần mình, tôi đã tưởng nó là biểu tượng của 
một chân lý mà chưa ai tìm ra, một biểu tượng khổng 
lồ bí hiểm mà mọi lời cầu nguyện đều không được đáp 
ứng, mọi câu hỏi đều không được giải đáp và rốt cuộc 
chỉ rơi vào hư vô. Tôi đã bước ra về, hoài nghi và thất 
vọng hơn trước, chán nản cõi trần gian tục lụy và lòng 
tràn ngập những nỗi niềm cay đắng. Nhưng điều đó 
cũng không phải là vô ích khi ngày tháng trôi qua. 
Cuộc đời chính là sự giáo dục tâm linh và vị thầy dạy 
của tất cả chúng ta. Vị thầy vô hình này đã dạy cho tôi 
biết những điều quan trọng. Tôi đã hiểu rằng thế giới 
này của chúng ta không thể hiện hữu trong không gian 
mà không có mục đích. 

Tôi đã trở lại với thần tượng Sphinx với một tâm 
hồn chín chắn và sáng suốt hơn. Ở lại ban đêm bên 
cạnh nó trên đồng cát xứ Ai Cập, tôi ngồi tĩnh tọa, hai 
chân xếp bằng và cố gắng thiền định để suy gẫm về ý 
nghĩa huyền bí của hình tượng khổng lồ này. 
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Cả thế giới đều biết đến thần tượng Sphinx và nhận 
ra gương mặt hủy hoại tàn phá của nó. Nhưng điều mà 
thế giới không hề biết được là bằng cách nào và từ bao 
giờ mà nó được tạc thành trong tảng đá đồ sộ nhô lên 
giữa đồng cát; và những bàn tay kỳ diệu nào đã biến 
khối đá hùng vĩ ấy thành một pho tượng khổng lồ như 
thế. Khoa khảo cổ vẫn im lặng, các nhà bác học nghiêng 
đầu suy nghĩ với một sự hoang mang thầm lặng, vì họ 
phải gạt bỏ cả một loạt những giả thuyết mong manh 

Thần tượng Sphinx và Đại Kim Tự Tháp
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mà từ trước đến nay họ đã từng nêu ra một cách quả 
quyết và tin tưởng. Họ không còn dám đưa ra một cái 
tên nhất định, cũng không dám mạo hiểm nêu ra một 
ngày giờ chắc chắn. Họ không còn nói rằng thần tượng 
Sphinx là công trình của vua Khafra hay vua Khoufou, 
vì họ nhận thấy các tài liệu cổ tạc trên đá chứng minh 
rằng pho tượng đã có sẵn từ trước triều đại của các vị 
vua này. Việc sưu tầm các di tích cổ do những cuộc đào 
xới phát hiện được đã đưa ra ánh sáng một bản cổ tự 
đề cập đến hình thần tượng Sphinx như một công trình 
điêu khắc mà nguồn gốc đã mất đi trong vực thẳm của 
thời gian, và người ta chỉ tình cờ khám phá ra được sau 
một thời gian bị chôn lấp dưới bãi cát của sa mạc và 
hoàn toàn bị lãng quên không còn ai nhớ đến. 

Bản cổ tự này có xuất xứ từ triều đại thứ tư, gồm 
những vị vua trị vì xứ Ai Cập cách đây gần sáu nghìn 
năm. Đối với những vị vua ở vào thời kỳ cổ xưa ấy, biểu 
tượng Sphinx đã là một điều bí hiểm mà không ai biết 
được đã có từ lúc nào!
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Khí trời ban đêm mang lại giấc ngủ, nhưng 
từ giờ này qua giờ khác tôi vẫn cố gắng 

đẩy lùi cơn buồn ngủ. Tuy nhiên, trong khi tiếp tục cơn 
thiền định suy tư, đôi mí mắt của tôi như nặng trĩu do 
sự phản ứng của cơ thể và tôi đã sắp thiếp đi. Bấy giờ, 
có hai mãnh lực tương phản đang kình chống nhau để 
giành lấy sự khuất phục tôi. Một là sự ước muốn mãnh 
liệt được thức suốt đêm như để chia sẻ phiên gác của 
con sư tử đá Sphinx. Hai là cái khuynh hướng để cho 
tinh thần lẫn thể xác của tôi tự thả trôi theo cái thú vị 
triền miên giữa cảnh vật trầm lặng và huyền ảo của 
đêm trường tịch mịch. 

Sau cùng, tôi đã hòa giải được cả hai khuynh hướng 
đó. Theo sự thỏa hiệp này, tôi ngồi lim dim, đôi mắt hé 
mở chỉ còn là hai cái khe nhỏ xuyên qua đó tôi hầu như 
không còn nhìn thấy gì nữa, và thần trí mơ màng nửa 
tỉnh nửa mê, tôi để cho dòng tư tưởng đắm chìm trong 
một giấc mơ huyền diệu. 

Tôi ngồi một lúc lâu như thế, tự trả trôi theo sự yên 
tĩnh triền miên khi mọi tư tưởng hầu như đã chấm 
dứt. Tôi mơ màng như thế được bao lâu, chính tôi cũng 
không biết rõ. Nhưng sau một lúc, tôi không còn nhìn 
thấy màu sắc gì nữa, mà thay vào đó là một cảnh tượng 
sống động diễn ra trước mắt tôi như một cuốn phim. 
Trong cảnh tượng đó, ánh trăng khuya chiếu xuống 
những tia sáng nhạt mờ huyền ảo... 
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Chung quanh tôi muôn nghìn gương mặt nắng rám, 
da sậm màu đang lăng xăng hoạt động, kẻ tới người lui, 
kẻ thì đội trên đầu những rổ đá sạn, người thì trèo lên 
hay bước xuống những giàn tre mỏng manh dựng lên 
sát cạnh một khối đá khổng lồ. Trong số đó có những 
người chỉ huy truyền lệnh cho những thợ thuyền, hoặc 
kiểm soát công việc của những người thợ đá đang sử 
dụng búa rìu trên ngọn đồi mà họ tạc theo một kiểu 
mẫu đã vạch sẵn. Những tiếng búa đục của họ giáng 
xuống liên tiếp vang dội trong bầu không khí chung 
quanh. Tất cả những người lao công thợ thuyền này 
đều có một gương mặt dày dạn phong trần, màu da đỏ 
sậm hoặc vàng mà hơi xám. Họ có một cái môi trên dày 
và thân hình lực lưỡng. 

Công việc của họ vừa xong, và tảng đá kiên cố hùng 
vĩ trên mặt đất trước kia nay đã hiện ra một một gương 
mặt người khổng lồ với thân hình là một con sư tử cực 
lớn, xem ra là một con quái vật dị kỳ đang vươn mình 
trong một thung lũng lớn giữa đồng cát. Trên đỉnh đầu 
con quái vật, mà cái bờm vĩ đại dợn sóng phủ phía sau 
hai mép tai có đặt một cái dĩa tròn bằng vàng khối. 
Thần tượng Sphinx! 

Những phu thợ đã biến mất. Cảnh vật trở lại lặng 
im như một nấm mồ vô chủ. Khi đó tôi nhìn thấy một 
biển lớn đang đập sóng trong khoảng không gian bên 
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trái tôi, mà bờ biển chỉ cách đó độ một cây số. Trong 
cái im lặng đó có một cái gì rùng rợn, tôi cũng chưa 
kịp hiểu đó là gì cho đến khi từ trong lòng đại dương 
dậy lên một tiếng gầm kinh khủng và kéo dài, mặt đất 
chuyển động và rung rinh dưới chân tôi. Với một tiếng 
động long trời lở đất, nước biển dâng trào lên, một 
ngọn sóng lớn và cao như vách tường từ xa thình lình 
phóng nhanh tới chỗ tôi, và nuốt chửng cả con quái vật 
Sphinx với tôi. 

Cơn đại hồng thủy! 

Lại một cơn im lặng, nó kéo dài được bao lâu, trong 
khoảng một phút hay hàng thế kỷ, điều đó tôi không 
xác định chắc chắn được! Rồi bỗng nhiên tôi lại thấy 
mình ngồi dưới chân pho tượng đá. 

Tôi nhìn chung quanh, không còn thấy biển nữa 
mà chỉ thấy một khoảng không rộng lớn đầy những 
ao đầm đã gần khô cạn, và rải rác đó đây những bãi 
muối rất lớn đang khô dần dưới ánh mặt trời. Và mặt 
trời ngự trị trên cao một cách ngạo nghễ, những bãi cát 
càng lúc càng lớn rộng thêm và càng nhiều hơn nữa. 
Vầng thái dương vẫn thản nhiên chiếu xuống những 
tia nắng chói chang cho đến khi nó làm khô hẳn những 
dấu tích ẩm ướt cuối cùng và biến khoảng không gian 
quanh tôi thành một vùng mênh mông rộng lớn đầy 
cát mịn và khô, thuần một màu vàng nhạt. 
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Bãi sa mạc! 

Thần tượng Sphinx vẫn ngắm nhìn cảnh vật, đôi 
môi dày, rắn chắc và nguyên vẹn của nó hình như sắp 
nở một nụ cười, dường như nó cũng mãn nguyện với 
sự cô đơn độc chiếc. Thật là một sự hòa hợp tuyệt vời 
giữa con quái vật cô đơn với cảnh vật đìu hiu lặng lẽ 
của vùng chung quanh. Dường như tinh thần đơn độc 
đã tìm thấy sự thể hiện xứng đáng của nó nơi con quái 
vật khổng lồ và thản nhiên này. 

Thần tượng Sphinx vẫn nằm giữa đồng cát như thế 
cho đến khi một đoàn tàu từ xa tiến đến và ngừng lại 
trên bờ sông, thả lên bờ một nhóm người. Nhóm người 
này từ từ tiến đến gần, cúi rạp xuống lạy hình thần 
tượng và thốt ra những lời cầu nguyện đầy vẻ vui tươi 
an lạc. 

Kể từ ngày ấy, sự im lặng thần tiên đã gián đoạn. 
Người ta bắt đầu dựng lên những nhà cửa ở vùng thung 
lũng gần bên, các bậc vua chúa cùng với triều đình và 
tăng lữ lũ lượt kéo đến chiêm bái thần tượng Sphinx, 
chúa tể của sa mạc và một vị vua không có triều đình! 
Tới đây, cái linh ảnh hiện ra trong trí tôi bỗng chấm 
dứt. Nó vụt tắt như ngọn lửa tàn lụi của một cái đèn 
hết dầu. 
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CHƯƠNG 2 

THẦN CANH GIỮ SA MẠC 

Các vì tinh tú vẫn đua nhau chớp trên nền 
trời xanh thẫm. Con trăng thượng tuần 

vẫn tiếp tục chiếu rạng trên đỉnh đầu chúng tôi. Thần 
tượng Sphinx có vẻ như biến đổi màu sắc nhưng vẫn 
vươn mình một cách hùng dũng dưới ánh trăng bạc. 
Tôi day đầu nhìn qua bên trái là nơi mà trong linh 
ảnh vừa rồi tôi đã nhìn thấy biển cả gầm thét như sấm 
động và nuốt trôi cả vùng đất liền. 

Một con dơi, có lẽ lầm tưởng tôi là phiến đá vô tri 
bất động như cái bối cảnh chung quanh, vỗ đôi cánh 
bay xẹt ngang sát cạnh đầu tôi rồi vụt mất, làm cho 
tôi có một cảm giác ghê tởm và rờn rợn chạy dọc theo 
trong xương sống. Tôi nghĩ có lẽ nó vừa chui ra từ trong 
một nấm mồ chôn xác ướp mà người ta vừa khai quật 
ở vùng gần bên. 

Tôi ngắm nhìn cái đồng cát mênh mông chiếm trọn 
một diện tích hơn ba triệu rưỡi dặm vuông của vùng sa 
mạc Sahara, kéo dài đến tận chân trời rồi nối liền với 
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một dãy núi đồi dài dựng đứng như thành quách, che 
chở xứ Ai Cập và vùng châu thổ sông Nile. Thiên nhiên 
dường như cố ý dựng lên những dãy đồi của xứ Libye 
để bảo toàn cho Ai Cập khỏi bị chôn vùi dưới đống cát 
của bãi sa mạc này. 

Mối nguy cơ đó là một sự thật hiển nhiên. Mỗi năm, 
vào đầu mùa xuân, một trận cuồng phong với sức mạnh 
và tốc độ kinh khủng, khai chiến với vùng Bắc Phi và 
thổi mạnh như vũ bão từ bờ biển Đại Tây Dương, xuyên 
qua trọn cả vùng lục địa Châu Phi. Chẳng khác nào 
một đạo binh xâm lược khát máu và bạo tàn, trận gió 
lớn ấy đi đến đâu thì cát bụi dậy theo đến đấy. Những 
cơn trốt xoáy cuốn cát bụi đi theo thành những cơn bão 
cát gieo sự tàn phá khắp nơi, chôn lấp nhà cửa, dinh 
thự, đền đài, và thậm chí chôn vùi trọn cả những thành 
phố. Đó là sức mạnh của những hạt cát vàng, ngự trị 
khắp vùng này như một lãnh chúa quyền uy vô địch. 

Sức mạnh của những cơn bão cát có thể làm cho nền 
trời hoàn toàn sẫm tối và che khuất cả mặt trời. Những 
cơn trốt xoáy cuốn cát dậy lên dày đặc như sa mù ở 
Luân Đôn và di chuyển hết tốc lực, rồi nếu không có gì 
ngăn chận, nó sẽ quét sạch và chinh phục mọi chướng 
ngại trên đường đi tới. 

Tôi nhìn pho tượng đá Sphinx, những nét trên mặt 
nó chỉ hiện ra một cách mờ ảo dưới ánh sao khuya, 
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nhưng cái miệng của nó, bề rộng có đến hai thước, như 
đượm một vẻ bi thương đến mức gần như rùng rợn, 
khác hẳn với nụ cười hồn nhiên của nhân vật hiện ra 
trong linh ảnh của tôi khi nãy, là biểu tượng Sphinx 
của buổi sơ khai, của thời đại Atlantide. 

Những cơn gió bão của sa mạc thổi với tốc độ cuồng 
loạn đã tàn phá gương mặt của nó, cùng với sự hủy 
hoại do bàn tay phũ phàng thô bạo của những kẻ phàm 
phu không hề biết kính trọng thánh thần! 

Điều tất nhiên là những cơn bão cát đã tấn công 
hình tượng này, khi thì âm thầm che lấp bao phủ, khi 
thì ào ào cọ sát với cơn thịnh nộ của vũ bão. Nó đã từng 
bị chôn lấp hay chăng? Điều đó đã không còn phải nghi 
ngờ gì nữa. Tôi nhớ đến giấc mộng huyền bí mà vua 
Thoutmès IV đã kể lại bằng chữ ám tự (Hiéroglyphes) 
khắc trên phiến đá đỏ dựng lên giữa hai chân con sư 
tử đá. Tôi cũng nhớ lại lời than thở của nó trong giấc 
mộng của nhà vua vừa kể, khi nó bị cát chôn lấp đến 
cổ: 

- Cát sa mạc đã chôn lấp ta (vị thần che chở của nó 
nói), ta càng ngày càng bị chôn sâu hơn. Hãy mau ra 
tay dẹp cát đi, rồi ta sẽ xem các ngươi như con ta và 
như người trợ giúp ta. 

Khi tỉnh giấc, vua Thoutmès nghĩ thầm rằng: 

- Dân chúng trong thành chỉ biết tôn sùng vị thần 



27Nguyễn Hữu Kiệt dịch

này, mà chưa một người nào từng nghĩ đến việc giải tỏa 
pho tượng của ngài khỏi bị cát chôn lấp. 

Những hình vẽ trên phiến đá vẽ cảnh nhà vua đang 
dâng hương cho thần tượng Sphinx, kế đó là bài tường 
thuật giấc mộng lạ lùng của nhà vua, khắc bằng chữ 
ám tự: 

“Hoàng thân Thoutmès cùng vài người bạn đi 
săn trong vùng Gizeh, ở ven sa mạc. Trên đường 
về hướng nam, hoàng thân đã tập bắn cung vào 
những tấm bia bằng đồng, săn sư tử và các loại 
thú dữ của sa mạc, và tập dong xe với những con 
tuấn mã chạy nhanh hơn gió. Vào lúc giữa trưa, 
hoàng thân ngừng cuộc du hí vì đã quá mệt mỏi. 
Sau khi dùng cơm trưa xong, người muốn nghỉ 
ngơi đôi chút, bèn cho kẻ tùy tùng lui bước. Trước 
khi nằm nghỉ, hoàng thân đọc kinh cầu nguyện 
các thần linh. Trong giấc ngủ mê, thần Thái 
Dương Râ nói với hoàng thân như một người cha 
nói với con: - Ta nhìn thấy con đây, Thoutmès, 
con hỡi! Ta là Herou Khout cha của con, ta muốn 
cho con giang sơn này. Con sẽ kế nghiệp trên ngai 
vàng, giang sơn bờ cõi này sẽ thuộc về con tất cả, 
con sẽ sở hữu những tài nguyên phong phú của 
xứ Ai Cập và những lân quốc sẽ đem đồ bảo vật 
đến cống hiến cho con!” 
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Giấc mộng kết thúc bằng lời kêu gọi khẩn thiết hãy 
giải tỏa thần tượng Sphinx ra khỏi đống cát phũ phàng 
nếu hoàng thân muốn kế nghiệp giang sơn Ai Cập như 
đã hứa. Hoàng thân Thoutmès bèn triệt để tuân theo 
những lời kêu gọi trong giấc mộng, và dùng một số 
nhân công rất lớn để giải tỏa những đống cát bao phủ 
thần tượng Sphinx ngập lên đến ngực. 

Hérou-Khout, vị thần linh che chở hình biểu tượng 
Sphinx đã giữ đúng lời hứa. Hoàng thân được truyền 
ngôi và lên làm vua xứ Ai Cập, vượt qua cả những 
người anh lớn trong hoàng gia. Sau khi lên ngôi, 
Thoutmès IV đã đem quân đi chinh phạt các lân quốc, 
luôn luôn thắng trận và mở rộng bờ cõi, hình thành 
một đế quốc gồm thâu luôn cả xứ Mésopotamie ở phía 
đông, xứ Nubie ở phía nam, xứ Lybie ở phía tây, trong 
khi những đồ bảo vật cống hiến được đưa đến từ xứ 
Ethiopie, đúng như giấc mộng đã tiên đoán. 

Dưới triều đại của nhà vua, tài nguyên sung túc, 
quốc gia phồn thịnh, nền văn minh Ai Cập đạt tới một 
trình độ cao tột chưa từng có, thật cũng hoàn toàn đúng 
như lời báo trước trong giấc mộng. 

Những sự việc kể trên không phải là chuyện huyền 
thoại hoang đường, mà là những sự kiện có thật trong 
lịch sử. Vì người cổ Ai Cập, hơn cả những dân tộc khác 
của thời đại cổ xưa, đã chép sử một cách chu đáo, xác 
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thực và tinh vi đến nỗi những sự việc xảy ra trong lịch 
sử của họ được khắc sâu trên những tảng đá, để có thể 
tồn tại lâu bền hơn giấy mực và sách vở. 



Những đốm sao đã lần lượt biến mất trên 
nền trời xanh đậm. Tôi hiểu rằng đêm 

thức sáng trắng của tôi đã gần chấm dứt. Tiết trời ban 
đêm khá lạnh, nhưng tôi lại cảm thấy cổ họng khô và 
nóng. Một lần nữa, tôi đưa mắt nhìn thần tượng bằng 
đá uy nghiêm, tượng trưng một cách tuyệt diệu cho 
đấng thần minh câm lặng và tối cao có phận sự chăm 
nom gìn giữ bầu thế giới. Phải chăng tôi vừa lật ra 
được một trang bí sử của thời tối cổ Ai Cập? Có ai dám 
dám ước đoán tuổi của thần tượng Sphinx? Nếu người 
ta chấp nhận rằng nguồn gốc của nó truy nguyên ở 
châu Atlantide, làm sao có thể định cho nó một năm 
tháng ngày giờ nhất định? 

Tuy vậy tôi không có lý do để loại bỏ cái nguồn gốc 
đó, nó đã được phác họa một cách sơ lược trong linh 
ảnh của tôi dưới ánh sao khuya. Châu Atlantide không 
còn là một chuyện hư ảo của những triết gia Hy Lạp, 
những tăng lữ Ai Cập và những bộ lạc thổ dân châu 
Mỹ. Không thiếu gì những nhà bác học, mỗi vị tiêu 
biểu cho ngành học thuật chuyên môn của mình, đã 
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thâu lượm hàng trăm bằng chứng cụ thể để chứng 
minh rằng châu ấy có thật. Tôi cũng hiểu rằng, khi 
thần tượng Sphinx được tạc trong khối đá thì vùng 
châu thổ chung quanh không thể đã bị cát bao phủ, vì 
với sự chướng ngại của đồng cát, một công trình vĩ đại 
như thế không thể nào thực hiện được. Như vậy điều 
hợp lý nhất là người ta phải nhìn nhận rằng công trình 
điêu khắc này đã có trước khi đồng bằng châu thổ bị 

Thần tượng Sphinx (trên trụ đá ở giữa) được thể hiện trên 
một bình cổ Ai Cập (Khoảng thế kỷ 5 trước Công nguyên)



31Nguyễn Hữu Kiệt dịch

cát chôn lấp, khi vùng sa mạc Sahara đang còn là một 
biển lớn, và ở phía ngoài vùng biển đó là một lục địa đã 
có một định mệnh bi thảm, tức châu Atlantide. 

Dân Ai Cập thời tiền sử, những người đã tạc thần 
tượng Sphinx và là chủ nhân của nền văn minh cổ 
nhất thế giới, đã từ châu Atlantide đến lập quốc tại 
vùng châu thổ sông Nile trong một cuộc di cư khổng 
lồ. Cuộc di cư đó có thể đã được thực hiện trước khi 
châu Atlantide sụp đổ và chìm sâu xuống đáy Đại Tây 
Dương, một cơn tai biến mà hậu quả là làm cho biển 
lớn khô cạn và trở thành một vùng sa mạc mênh mông. 

Những vỏ sò, vỏ hến rải rác ở nhiều nơi và những bộ 
xương cá khổng lồ mà người ta tìm thấy chôn vùi dưới 
cát chứng tỏ rằng đồng cát này ngày xưa chính là đáy 
đại dương trồi lên. Thật cảm động thay khi biết rằng 
thần tượng Sphinx là một sợi dây liên lạc bền vững, cụ 
thể, bất biến giữa những thế hệ của nhân loại chúng ta 
ngày nay với những thế hệ cổ xưa của một thế giới đã 
suy tàn, thế giới của người Atlante đã biệt tích! 

Đối với thế giới hiện đại, biểu tượng này đã mất đi 
cái ý nghĩa ban đầu. Nó chỉ còn là một kỳ quan của địa 
phương, thế thôi. Nhưng nó đã từng có ý nghĩa gì đối 
với người Atlante? Để có một ý niệm đại cương, người 
ta phải sưu tầm những di tích văn minh mà những dân 
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tộc thuộc nguồn gốc châu Atlantide đã để lại. Người ta 
phải truy nguyên, qua những nghi lễ đã suy tàn hoặc 
biến dạng của những thổ dân Incas hay Mayas, đến sự 
thờ phượng thuần khiết hơn thuộc về tổ tiên của các 
dân tộc này. Những sự sưu tầm đó giúp ta khám phá ra 
đối tượng cao nhất của sự thờ phượng đó là ánh sáng, 
biểu hiện bởi mặt trời. Bởi lẽ đó, họ dựng lên khắp 
nơi bên châu Mỹ thời cổ những ngôi đền hình kim tự 
tháp để thờ mặt trời. Những ngôi đền đó đều là những 
kiến trúc đồng một kiểu, hoặc có sửa đổi hình dáng 
chút ít, với những ngôi đền tương tự đã từng có ở châu 
Atlantide. 

Khi Platon đến Ai Cập để học đạo tại thành Heliopolis 
trong mười ba năm, những vị tăng lữ Ai Cập, thường 
vẫn rất dè dặt đối với ngoại nhân, đã ban cho người đệ 
tử Hy Lạp trẻ tuổi và hăng say này cái hân hạnh là 
được nhận truyền thụ những giáo điều rút trong kho 
tài liệu bí mật mà họ giữ gìn rất kỹ lưỡng. Trong số 
những điều tiết lộ, họ nói cho ông biết rằng một kim tự 
tháp lớn, nóc bằng, từ xưa đã được xây dựng tại trung 
tâm đảo Atlantide và trên nóc bằng đó, người ta đã 
dựng lên ngôi đền chính của vùng lục địa để thờ phụng 
thần Thái Dương. 

Những người Atlante di cư sang Ai Cập đem theo 
nền tôn giáo của họ và xây dựng tại đây những ngôi 
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đền cùng một kiểu như ở Atlantide. Cái di sản đó của 
người Atlante có thể biểu lộ những đặc tính của nó 
ngày nay ở những cột trụ khổng lồ nơi các cổng đền và 
những lăng tẩm hình kim tự tháp ở Ai Cập. 

Ngoài ra, thần Mặt Trời luôn luôn chiếm một vị trí 
hàng đầu trong các vị thần của Ai Cập. Người Atlante 
cũng đem vào Ai Cập kỹ thuật điêu khắc đại qui mô 
cùng cái thẩm mỹ tạc tượng khổng lồ bằng đá. Những 
đền cổ đã điêu tàn ở Mehico, Pérou và Yucatan do người 
Atlante dựng lên được xây bằng những khối đá to lớn 
với những chỗ ráp nối rất tinh vi khéo léo, có một kiểu 
kiến trúc giống như của Ai Cập, cũng như những tượng 
thần khổng lồ bên trong các thánh điện ở các xứ ấy và 
ở Ai Cập đều có những nét tương tự như nhau. 

Như thế, một điểm sáng nhỏ đã lóe lên trong cuộc 
sưu tầm của chúng ta về ý nghĩa của thần tượng 
Sphinx. Người Atlante ở xứ cổ Ai Cập có lẽ muốn dựng 
nó lên như một pho tượng vĩ đại nhất, hình ảnh của 
một ý niệm thiêng liêng nhất ghi trong ký ức của họ, 
mà họ muốn hiến dâng cho vị thần của ánh sáng, tức 
thần Mặt Trời. Có lẽ họ cũng đã dựng lên ở một nơi nào 
đó ngôi đền của vị thần ấy, ngôi đền này đối với họ cũng 
phải là ngôi đền vĩ đại nhất và cao trọng hơn tất cả mọi 
ngôi đền khác. 

Thần tượng Sphinx bằng đá là biểu tượng tôn quí 
của một giống người tôn thờ ánh sáng như một cái gì 
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gần nhất với thiêng liêng. Ánh sáng là một vật thể tinh 
vi, tế nhị nhất trong những sự vật mà con người có thể 
cảm xúc được bằng một trong năm giác quan. Đó là vật 
thanh nhẹ nhất mà khoa học có thể nhận biết bằng 
thực nghiệm; những luồng quang tuyến khác nhau 
đều là những loại ánh sáng rung động với tốc độ ngoài 
phạm vi tiếp nhận được bởi giác quan tự nhiên của 
con người. Trong quyển “Tạo thiên lập địa” cũng nói 
rằng ánh sáng là vật được sáng tạo trước tiên; không có 
nó thì không có sinh vật nào sống được. Moise đã viết 
trong quyển sách này: 

- Tinh thần của Thượng đế lướt trên mặt của vực 
thẳm, và Thượng đế nói: “Ánh sáng hãy hiện ra!” Và 
ánh sáng mới có. 

Phải chăng đó cũng là một biểu tượng hoàn hảo của 
ánh sáng thiêng liêng xuất hiện từ chỗ sâu thẳm nhất 
của linh hồn khi con người hiến dâng trọn vẹn cả tâm 
hồn lẫn trí tuệ của mình cho Thượng Đế? Từ nơi mặt 
trời phát sinh ra ánh sáng, rồi ánh sáng mới tỏa ra 
khắp thế gian. Không có mặt trời, muôn loài vạn vật sẽ 
vĩnh viễn đắm chìm trong đêm tối rùng rợn, không còn 
cây cối thảo mộc, không còn gặt hái mùa màng, thậm 
chí loài người sẽ không còn tồn tại và sẽ biến mất khỏi 
mặt đất. 

Nếu sự tôn thờ ánh sáng và mặt trời là cái nguyên 
lý chính yếu của nền tôn giáo châu Atlantide, nó cũng 
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chiếm một địa vị tương đương trong nền tôn giáo cổ Ai 
Cập. Râ, thần Thái Dương, là vị chủ tể, là cha và đấng 
sáng tạo của tất cả các vị thần linh khác, là đấng sáng 
tạo ra vạn vật, bất sinh bất diệt. 

Nếu thần tượng Sphinx thuộc về tôn giáo của ánh 
sáng, thì chắc hẳn nó cũng phải có liên hệ đến mặt 
trời. Vì sau khi tôi quay sang phía mặt trời mọc, tôi 
mới nhớ lại cái dĩa bằng vàng trong linh ảnh hiện ra 
trong trí tôi hồi đêm, và sự liên hệ đó xuất hiện ra với 
tôi mau như chớp nhoáng. Để thử lại cho chắc chắn, tôi 
mới xem kỹ lại một vật mà tôi đeo ở cổ tay phải, cái la 
bàn dạ quang, nó là một hướng dẫn viên chắc chắn và 
bạn tốt của tôi. Và tôi nhận thấy ngay rằng thần tượng 
Sphinx quay mặt đúng về hướng đông, đôi mắt vô tri 
giác của nó nhìn thẳng vào chỗ mà vầng thái dương bắt 
đầu xuất hiện mỗi ngày trên chân trời! 

Việc định hướng đông là để tượng trưng cho sự sống 
tái diễn không ngừng; cũng y như thế, những lăng tẩm 
của các nhà vua Ai Cập được xây cất trên bờ phía tây 
sông Nil để tượng trưng cho sự sống đã qua, giống như 
mặt trời lặn. 

Cũng như mặt trời lên cao tận giữa trời, thì con 
người, sau khi được phục sinh, sẽ thăng hoa lên cõi 
tinh thần. Cũng như vầng thái dương đi xuyên qua 
vòm trời rồi tiếp tục lộ trình, khuất mắt đối với chúng 
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ta ở phía dưới chân trời, thì con người cũng phải đi 
nhiều vòng luân chuyển từ thế giới này sang thế giới 
khác. Con quái vật khổng lồ nơi đó biểu hiện sức mạnh 
của con sư tử, trí thông minh của con người và sự bằng 
an trầm lặng của một đấng thần minh, muốn dạy ta 
một chân lý bất hủ về sự cần làm chủ lấy mình, vì con 
người có mục đích đối trị những thú tánh và khuất 
phục con vật nằm sẵn trong lòng mình. 

Có ai từng ngắm nhìn cái thân mình to lớn bằng 
đá với những móng chân và móng vuốt sư tử, với cái 

Nhìn từ xa, thần tượng Sphinx in bóng lên nền Đại Kim Tự Tháp
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đầu và gương mặt của một người cốt cách phong nhã 
như thần tượng Sphinx mà không thu thập lấy cái bài 
học sơ đẳng ấy? Ai có thể khám phá cái ý nghĩa của 
biểu tượng con rắn cobra phùng mang, tượng trưng cái 
uy quyền của vua Ai Cập mà các vị vua chúa thường 
gắn trên mão, mà không hiểu rằng biểu tượng Sphinx 
không phải khuyến khích ta thống trị kẻ khác mà hãy 
tự thắng chính mình? Nó là nhà truyền giáo câm lặng, 
một giáo sĩ bằng đá, thuyết giảng bằng sự im lặng cho 
những ai có tai biết nghe. 

Phải chăng thần tượng Sphinx tượng trưng cho một 
vật có tính chất thiêng liêng? Đúng thế, nếu người 
ta tin theo những chữ khắc trên vách các ngôi đền ở 
miền thượng du Ai Cập, chẳng hạn như ở Edfou, nơi 
đó người ta thấy một vị thần biến hình thành con sư tử 
đầu người để chiến thắng Set, quỉ Satan Ai Cập. 

Một sự kiện lạ lùng làm cho người ta nghĩ rằng thần 
tượng Sphinx có chứa đựng một bí mật kiến trúc nào đó 
và che dấu vài điều bí mật khắc trong đá. Rải rác khắp 
nơi ở Ai Cập, những thần tượng Sphinx kiểu nhỏ được 
dựng lên trước những ngôi đền miếu như là những vị 
thần canh gác và bảo vệ ngoài cổng thánh đường; trong 
vài trường hợp, ngoài cổng đền cũng có dựng lên những 
tượng sư tử bằng đá. Thậm chí những chìa khóa mở 
cửa đền cũng được đúc giống hình sư tử. 
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Thần tượng Sphinx ở Gizeh hình như là pho tượng 
duy nhất mà người ta không thấy đứng trước một ngôi 
đền nào. Vậy ngôi đền thật sự của hình biểu tượng 
Sphinx là ở đâu? Tôi ngửng đầu lên và nhìn về phía 
sau pho tượng đá. Từ chỗ tôi ngồi, tôi nhìn thấy hãy 
còn vươn lên một cách lu mờ dưới ánh sáng đầu tiên 
của buổi rạng đông, đưa thẳng lên trời cái mũi nhọn 
hơi bằng đầu, ngôi kiến trúc vĩ đại nhất của thế giới, 
cái kho tàng bí mật bằng đá chưa hề được giải đáp, cái 
phép lạ tuyệt vời của vũ trụ đối với cổ nhân và đối với 
cả chúng ta, bài toán đố bí hiểm của tất cả mọi thời đại, 
người bạn xứng đáng của thần tượng Sphinx khổng lồ: 
Ngọn Kim tự tháp! 

Cả hai kỳ quan, được dựng lên từ hồi thời đại 
Atlantide, đều vươn mình như những bằng chứng của 
vùng lục địa đã sụp đổ, và như cái di sản câm lặng của 
một giống người đã biệt tích một cách cũng bí mật như 
vùng lục địa quê hương của họ. Cả hai kỳ quan đều 
như nhắc nhở cho hậu thế, những kẻ kế nghiệp giống 
người Atlante, biết về những thành tích huy hoàng của 
một nền văn minh đã mất. 
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CHƯƠNG 3 

NGỌN KIM TỰ THÁP 

Những vị Pharaoh - vua Ai Cập - nay đã 
hóa ra người thiên cổ, nhưng họ còn để 

lại cho chúng ta những Kim Tự Tháp kiến trúc hùng 
vĩ, kiên cố dựng trên một vùng cao nguyên nhô lên giữa 
đồng cát. Nếu nước cổ Ai Cập vẫn còn hấp dẫn sự chú ý 
và thích thú của thế giới hiện đại, thì trước hết là nhờ 
những ngọn tháp này làm bằng chứng cho thời đại cổ 
xưa ấy. Không có một đế quốc Đông phương nào khác 
đã biệt tích mà còn để lại cho hậu thế những kỳ quan 
vĩ đại và lạ lùng như thế. 

Triết gia Pline khẳng định rằng uy danh của các 
Kim Tự Tháp Ai Cập sẽ vang dội đến những nơi tận 
cùng của thế giới. Kể từ thời đại của ông đến nay đã 
hơn hai nghìn năm qua, nhưng thời gian vẫn không hề 
xóa mờ giá trị của lời nói đó. 

Gần đây tôi có viết thư cho vài người bạn sống một 
cuộc đời rất ẩn dật tại một vùng hẻo lánh ở tận cùng 
của miền Nam Ấn Độ. Những người này có lẽ không 
bao giờ đi xa hơn dãy đồi ở vùng chung quanh làng 
họ ở, họ không hề chọc phá thế gian và thế gian cũng 
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không hề làm phiền đến họ. Tôi cho họ biết về những 
công việc sưu tầm mà tôi đang theo đuổi ở ngọn Kim 
Tự Tháp lớn. Tôi không cần giải thích đó là cái gì và 
nó ở tại đâu, vì tôi chắc họ cũng đã biết rõ. Bức thư trả 
lời của họ đã xác nhận sự tin tưởng của tôi. Thật vậy, 
những người Ấn Độ chất phác này đã biết rõ đó là cái 
gì. Uy danh của những Kim Tự Tháp đã vang dội xa 
hơn là vào thời đại của triết gia Pline. 

Những ngôi kiến trúc cổ bất chấp sự tàn phá của 
thời gian này đã hấp dẫn sự chú ý của các nhà bác học 
cũng như sự tò mò của người đời. Tại sao? Bởi vì chúng 
xuất hiện từ vực thẳm của một dĩ vãng xa xăm, và 
cũng bởi vì kích thước qui mô của những ngọn tháp này 
đã làm ngạc nhiên cả một thế hệ loài người đã từng 
quen thuộc với lối kiến trúc khổng lồ. Lần đầu tiên mà 
chúng ta nhìn Kim tự tháp, chúng ta có cảm giác như 
trở về một thời đại cổ xưa lạ lùng, mà nét cổ kính thâm 
nghiêm biểu lộ rõ ràng ở lối kiến trúc dị kỳ ấy. Chúng 
ta lấy làm ngạc nhiên vì không biết bằng cách nào mà 
những dân tộc cổ xưa đã xây dựng trên bãi sa mạc khô 
khan những ngọn núi nhân tạo như thế, không thua 
kém cả những công trình tạo tác thiên nhiên. 

Khi những viên tướng soái Hy Lạp tiến quân vào 
Ai Cập và nhìn thấy những ngôi kiến trúc phi thường 
này chỉa mũi nhọn thẳng lên nền trời xanh của vùng 
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sa mạc, họ đã nín thở vì ngạc nhiên và đứng nhìn trân 
trối trong im lặng. 

Khi những nhà hiền triết của thời đại Alexandre 
soạn một quyển sách nói về những đại kỳ quan của thế 
giới, họ xếp Kim tự tháp đứng lên hàng đầu. Ngày nay, 
trong số bảy kỳ quan, chỉ còn cái kỳ quan đầu tiên này 
là còn đứng vững. 

Nhưng cái tính cách cổ xưa và kích thước vĩ đại đó 
dẫu rằng có gây một ấn tượng mạnh mẽ cho người đời, 
cũng chưa phải là những lý do duy nhất đã làm cho 
ngọn Kim tự tháp có cái uy danh lừng lẫy như vậy. Có 
nhiều sự kiện được người đời biết rõ hoặc không hề 
biết về Đại Kim tự tháp có thể gây cho chúng ta một 
sự kinh ngạc lớn lao không kém sự kinh ngạc mà nó đã 
gây ra cho người cổ Hy Lạp. 

Vậy cổ nhân xây Kim Tự Tháp với mục đích gì? 
Thần tượng Sphinx tượng trưng cho cái gì? Đó là hai 
điều bí mật lạ lùng nhất, hào hứng sôi nổi và thú vị 
nhất mà xứ Ai Cập dành cho du khách ngoại quốc cũng 
như cho dân tộc của họ. Đó cũng là những bí mật khó 
giải đáp nhất. Phải chăng Kim Tự Tháp Ai Cập được 
dựng lên chỉ để làm ngôi mộ tàng trữ xác ướp của các 
vị Pharaoh? Ta có nên dựa theo những quyển sách du 
lịch chỉ nam và tin theo lời của những người hướng dẫn 
viên Ả Rập mà tin như vậy chăng? Có lẽ nào người ta 
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lại dựng lên một ngôi kiến trúc vĩ đại với những khối 
đá tảng hàng mấy người ôm, cắt ra từ vùng núi đá vôi 
Tourah và cưa ra từ trong động đá đỏ Syène ở xa hơn 
nữa, chỉ để che lấp những thi hài bọc lụa trắng? Có lẽ 
nào người ta đã phí bao nhiêu công lao khó nhọc, làm 
việc ráo riết dưới cái nóng thiêu người của mặt trời 
châu Phi, vận chuyển trên ba chục triệu mét khối đá 
tảng, chỉ để phục vụ ý muốn sau cùng của một ông vua? 
Có lẽ nào người ta chịu khó cẩn thận ráp nối hai triệu 

Kim Tự Tháp Khafre ở Giza với chiều cao đến 136 mét.
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ba trăm ngàn tảng đá khối, mỗi tảng nặng khoảng hai 
tấn rưỡi, để làm thành một cái mộ mà lẽ ra chỉ cần vài 
tảng đá cũng đã quá đủ? 

Những sử gia thận trọng cho biết rằng người ta 
không hề tìm thấy trong Kim Tự Tháp một quan tài, 
một xác chết, hay một cỗ xe tang nào, dẫu rằng có vài 
truyền thống cho rằng một trong những vị vua Ai Cập 
có cho dựng trước cửa cung một cái hòm đựng xác ướp 
bằng gỗ chạm trổ rất khéo, mà người ta đã lấy từ Kim 
Tự Tháp đem về. Trên những vách tường Kim Tự Tháp 
không thấy có khắc những chữ ám tự hay chạm hình 
nổi hoặc tranh vẽ những sự việc xảy ra trong thuở sanh 
tiền của các nhà vua đã băng hà. Nói tóm lại, không hề 
có những gì mà người ta thường thấy bên trong tất cả 
những ngôi mộ và lăng tẩm khác của Ai Cập. 

Các vách tường bên trong Kim Tự Tháp đều trống 
trơn, không trình bày những tác phẩm mỹ thuật như 
tranh vẽ, hình chạm nổi hay ám tự để trang trí theo 
cách mà các vị Pharaoh thường thực hiện trong các 
lăng tẩm của họ, cũng không có dấu vết của sự trang 
trí nào mà người ta thường thấy ở những ngôi mộ quan 
trọng nhất của xứ Ai Cập. 

Điều mà người ta xem như bằng chứng hiển nhiên 
nhất của giả thuyết rằng đó là lăng tẩm của một vị 
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vua Ai Cập chỉ là một cái hòm trống trơn bằng đá đỏ, 
không đậy nắp, đặt dưới đất trong phòng lớn mà về sau 
được gọi là Vương cung. Phải chăng cái hòm đá như 
thế đủ để xem là một quan tài của vua? Đối với nhà Ai 
Cập Học, điều đó đã hiển nhiên và vấn đề đã được giải 
quyết. Nhưng tại sao hai bên chiếc hòm bằng đá này 
không có khắc những chữ ám tự hoặc tranh vẽ theo tập 
quán thông thường của nền tôn giáo cổ Ai Cập? Tại sao 
không thấy có một chữ nào hay một câu văn tự nào? 
Mọi cỗ quan tài khác đều có khắc chữ hoặc hình ảnh 
để lưu lại những kỷ niệm, ký ức về những trường hợp 
xảy ra quanh cái chết của người quá vãng. Tại sao cỗ 
quan tài này lại là một ngoại lệ, nếu nó là cái quan tài 
của một trong các vị minh vương nổi tiếng nhất của Ai 
Cập? Tại sao ống thông hơi dài trên bảy mươi thước 
được đặt từ trong phòng đựng cỗ quan tài bằng đá để 
thông với không khí bên ngoài? Những xác ướp không 
cần thở không khí, còn phu thợ thì không cần trở lại 
phòng ấy một khi đã xây dựng xong phần nóc phòng. 

Trong thực tế, tôi không thấy một nơi nào ở Ai Cập 
có một ngôi mộ của các bậc vua chúa mà có đặt ống 
thông hơi với bên ngoài. Tại sao người ta đặt cỗ quan 
tài trong một căn phòng năm mươi thước cao hơn mặt 
đất, trong khi ở những nơi khác người ta thường đào 
hầm để đặt quan tài sâu dưới lòng đất? Đó là một tập 
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tục được phổ biến khắp xứ, người ta luôn luôn đặt thi 
hài người chết dưới lòng đất hoặc trên mặt đất. Chính 
vì lẽ đó mà người Ai Cập vẫn thường truyền tụng cho 
nhau lời này: “Ngươi là cát bụi, và ngươi sẽ trở về cát 
bụi.” 

Tại sao người ta lại đặt gian phòng thứ nhì, gọi là 
Hậu cung, ở gần bên gian phòng thứ nhất? Những vị 
Pharaoh không hề được chôn cất gần bên các phi tần, 
và một xác ướp không cần phải có đến hai huyệt. Nếu 
hậu cung có những hình ảnh hay những chữ ám tự 
khắc trên vách như phần nhiều những lăng tẩm mồ 
mả của Ai Cập, thì ở đây người ta có thể coi nó như một 
hành lang. Nhưng ở đây nó cũng trống trơn và không 
có một bày biện trang hoàng nào, giống như Vương 
cung. 

Và tại sao Vương cung lại có những ống thông hơi, 
mặc dù những lỗ thông hơi đều bị bít khi người ta khám 
phá ra chúng? Tại sao người ta lại thông hơi vào những 
gian phòng kín mệnh danh là những ngôi mộ này? Và 
cũng tưởng cần nhắc lại, người chết không cần thở khí 
trời. Không, người ta cần tìm ra lý do thật sự của một 
công trình đòi hỏi bao nhiêu phí tổn về tiền của, thời 
giờ, nhân lực và nguyên liệu như thế. Và lý trí con 
người bắt buộc phải loại bỏ cái giả thuyết cho rằng Kim 
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Tự Tháp là những mồ chôn xác người, hay là những 
kho tài liệu tiên tri bằng đá. Người ta phải quay trở lại 
vấn đề để tìm ra một sự giải đáp khác. 



Cửa vào Kim Tự Tháp mà các du khách 
sử dụng hiện nay không phải là cánh cửa 

chính của người cổ Ai Cập. Cửa chính này từ nhiều thế 
kỷ vẫn là một bí mật của Kim Tự Tháp, một bí mật 
được giữ gìn rất chặt chẽ, cho đến khi một ông vua Ả 
Rập cứng rắn và quyết tâm đã chi phí cả một gia tài 
khổng lồ để huy động một đạo binh phu thợ khổng lồ 
nhằm chọc thủng tấm màn bí mật kia và phát hiện ra 
cánh cửa Kim Tự Tháp đã bị khép chặt. 

Từ khi cánh cửa chính bị đóng chặt, thì nhiều thế 
kỷ đã lặng lẽ trôi qua mà phía bên trong Kim Tự Tháp 
không hề có chân người bước vào, cho đến khi giấc ngủ 
triền miên đó bị khuấy động bởi những người đi tìm 
kiếm kho tàng. 

Sau cùng, người ta đã tìm ra cửa chính đó vào 
khoảng năm 820. Vua Ả Rập Al Mamoun đã qui tụ 
trên cao nguyên Gizeh những người kỹ sư, kiến trúc 
sư, nhà xây cất và thợ giỏi nhất của ông ta, rồi ra lệnh 
cho họ phải tìm ra cửa chính vào Kim Tự Tháp. 
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Vị kỹ sư chỉ huy chiến dịch khai quật tìm kiếm này 
đã tâu rằng: 

- Tâu bệ hạ, việc này không thể làm được. 

Nhưng vua trả lời dứt khoát:

- Quả nhân muốn việc này phải được thực hiện. 

Công trình tìm kiếm này không theo một kế hoạch 
nào nhất định. Tương truyền rằng cửa chính nằm ở 
mặt phía bắc của Kim Tự Tháp nên tất nhiên là người 
ta đã chọn trung tâm điểm của mặt phía bắc để khởi 
công. Sự có mặt của vua Ả Rập ở tại chỗ là một sự 
khích lệ tinh thần cho những phu thợ. Nhà vua muốn 
xác nhận truyền thuyết cho rằng những vị Pharaoh 
thời cổ đã từng chôn giấu trong Kim Tự Tháp những 
kho bảo vật khổng lồ. 

Tưởng cũng nên nói thêm rằng vua Al Mamoun 
chính là thái tử con vua Haroun Al Rachid, nhân 
vật nổi tiếng trong truyện Nghìn lẻ một đêm. Vua Al 
Mamoun không phải là một ông vua tầm thường. Ông 
ta đã ra lịnh cho những văn nhân trong xứ dịch những 
tác phẩm của các bậc hiền triết Hy Lạp. Ông luôn nhắc 
nhở cho quốc dân Ả Rập đừng quên những lợi ích của 
sự học hành. Chính ông đã từng tham dự những cuộc 
tranh luận giữa các bậc thức giả trong nước. 
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Những nhà xây cất Kim Tự Tháp thời xưa đã tiên 
liệu rằng lòng tham của người đời hẳn sẽ thôi thúc họ 
xúc phạm đến nơi cổ kính thâm nghiêm này. Vì thế, họ 
đã mở cánh cửa chính ở một khoảng độ vài thước cách 
điểm trung tâm mặt phía bắc, và cao hơn rất nhiều so 
với vị trí mà người ta đoán chắc là cửa ra vào. Kết quả 
là những phu thợ của vua Al Mamoun đã làm việc suốt 
nhiều tháng mà vẫn không tìm ra bất cứ dấu vết gì của 
một cửa vào hay lối đi. 

Họ không tìm thấy gì khác hơn những vách tường 
kiên cố bằng đá khối dày đặc và cứng ngắc. Nếu họ chỉ 
dùng những dụng cụ thô sơ như búa đục thì công trình 
đục khoét đó có lẽ đã kéo dài đến hết triều đại của nhà 
vua hay lâu hơn nữa. Nhưng họ đã tìm cách đốt những 
đống lửa ở chỗ ráp nối các tảng đá đến độ nung cháy 
đỏ, và tưới dấm chua lên đó cho đến khi các tảng đá nứt 
nẻ ra. Ngày nay người ta còn nhìn thấy những vết cháy 
đen sạm trên các tảng đá đã từng kháng cự lại sức búa 
rìu cách đây trên một nghìn năm. 

Thợ rèn không ngừng làm việc suốt ngày để mài 
dũa những búa đục bị sứt mẻ vì va chạm với những 
tảng đá khối, trong khi những loại máy bằng gỗ tiếp 
sức với lao công để cố gắng chọc thủng một lỗ vào Kim 
Tự Tháp! Nhưng bất chấp bao nhiêu những cố gắng, 
trải qua bao nhiêu tháng trường dưới sức nóng thiêu 
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đốt của mặt trời Ai Cập, cửa vào Kim Tự Tháp vẫn 
khép chặt, không ai tìm thấy, và họ đã bắt đầu chán 
nản tuyệt vọng. 

Phu thợ đã đào xới một khoảng trên ba mươi thước, 
họ đã sắp sửa buông hết dụng cụ và công khai nổi loạn 
không chịu tiếp tục một công việc vô ích như thế nữa, 
thì thình lình họ nghe thấy tiếng động của một tảng 
đá nặng vừa bị rơi xuống. Tiếng động ấy đến từ bên 
trong Kim Tự Tháp, chỉ cách nơi họ đang làm việc một 
khoảng không xa. Định mệnh đã can thiệp vào sự kiện 
này. Khi đó, sự hăng say và hứng khởi làm việc đã được 
hâm nóng lại. 

Không bao lâu, người ta đã mở đường đưa đến lối 
vào và Kim Tự Tháp lớn từ nay đã mở cửa. Kể từ đó, 
người ta đã có thể đi lần theo con đường ấy để tìm thấy 
cánh cửa bí mật. Cửa này được che giấu một cách khéo 
léo đến nỗi người ta không thể nào khám phá được từ 
bên ngoài. Sau bao nhiêu thế kỷ bị khóa chặt, cửa bí 
mật ấy không còn hoạt động được nữa mà đã bị dính 
chặt vào vách. 

Ngày nay nó đã biến mất, sau những vụ cướp phá 
để lấy đá về xây nhà sau trận động đất tại thành phố 
Cairo. Cửa ấy giống như những cái cửa bằng đá mà 
người cổ Ai Cập đặt ở lối vào những đền miếu bí mật 
của họ. Đó là một tảng đá xoay vòng chung quanh 
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những bản lề và khi khép lại thì nó ăn khớp với mặt 
tường bên ngoài đến nỗi không ai có thể phân biệt được 
nó với những tảng đá khác ở chung quanh. 

Sự ngụy trang khéo léo đó cũng chưa đủ. Bên trong 
cánh cửa bí mật ấy, lối vào bị chận lại bởi một cánh cửa 
bằng gỗ rất nặng. Qua được cửa này, người ta còn phải 
vượt qua mười cánh cửa khác nữa trước khi lọt vào 
Vương cung. Phần nhiều trong số mười cửa này đều 
bằng gỗ, nhưng có một cửa giống y như cánh cửa đá 
bên ngoài là một tảng đá khối xoay vòng trên bản lề và 
ăn khớp với vách tường đá như một cửa bí mật. 

Tất cả những cửa này về sau đều không còn. Sau khi 
những toán kỹ sư và phu thợ của nhà vua Al Mamoun 
đã lọt vào bên trong Kim Tự Tháp, họ nhận thấy rằng 
công việc của họ chưa phải đã xong. Họ còn gặp phải 
bao nhiêu những chướng ngại vật, những tảng đá 
khổng lồ chặn ngang lối đi mà dụng cụ của họ đem theo 
không làm sao chọc thủng được. Có khi họ phải đục 
xuyên vách đá để mở một lối đi khác thông qua những 
dãy hành lang dài đưa đến những gian phòng trống 
trơn, mà về sau người ta đặt tên là Vương cung và Hậu 
cung để cho dễ gọi. Thật ra người cổ Ai Cập không hề 
sử dụng những danh từ đó. 

Trải qua bao nhiêu gian nan, lao khổ và chướng ngại, 
khi họ lọt được vào gian phòng gọi là Vương cung thì 
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vua Al Mamoun và toán kỹ sư, thợ thuyền đi theo đều 
lấy làm vô cùng thất vọng. Đó chỉ là một gian phòng 
trống, với một cỗ quan tài bằng đá, không đậy nắp. 
Trong cỗ quan tài, người ta chỉ thấy có cát bụi, ngoài ra 
không có gì cả! Họ nghĩ, phải chăng là một điều phi lý 
khi người cổ Ai Cập xây cất một ngôi mộ hùng vĩ như 
thế mà không có mục đích hay dụng ý rõ rệt? Họ bèn 
ra công nạy bật lên những tảng đá lót dưới đất, đào 
xới một góc trong gian phòng, dùng búa đập mạnh vào 
vách để thăm dò xem chỗ nào có thể là nơi chôn giấu 
kho tàng. Nhưng vô ích, thâm ý của những nhà xây cất 
Kim Tự Tháp vẫn là một điều bí hiểm khôn dò và chôn 
chặt trong lòng đất lạnh. 

Đoàn người thám hiểm bèn lui gót ra về trong cơn 
thối chí và tuyệt vọng. Toán phu thợ còn thám hiểm 
nhiều đường hầm bí mật và một cái giếng sâu thẳm, 
tối đen như mực, ăn sâu dưới lòng đất, nhưng không 
hề tìm thấy những kho tàng của cải cùng bảo vật mà 
óc tưởng tượng của loài người vẫn tin là có thật và vẫn 
nằm yên đâu đó ở một góc bí mật trong Kim Tự Tháp! 

Đến đây kết thúc cuộc phiêu lưu đáng ghi nhớ của 
vua Al Mamoun sau khi ông ta đã mở được cánh cửa 
bí mật của Đại Kim Tự Tháp, để mở màn cho những 
cuộc thám hiểm về sau này trong lịch sử tìm tòi khảo 
cổ Kim Tự Tháp Ai Cập. 

***
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Sau khi vua Al Mamoun tìm ra cánh cửa 
bí mật vào Kim Tự Tháp, nhiều thế kỷ đã 

trôi qua một cách lặng lẽ mà không ai dám bước vào 
bên trong ngọn tháp này. Sự truyền tụng trong dân 
gian không bao lâu đã bao trùm ngôi Kim Tự Tháp 
với một bầu không khí dị đoan mê tín và rùng rợn với 
nhiều chuyện huyền thoại kinh dị đến rợn người! Bởi 
đó, người dân Ả Rập tránh việc đi vào Kim Tự Tháp 
như người ta tránh ôn dịch! Chỉ có những tay phiêu 
lưu mạo hiểm mới thỉnh thoảng đột nhập vào để thám 
hiểm bên trong Kim Tự Tháp. 

Phần lớn những hành lang đen tối và những gian 
phòng trống trơn trong Kim Tự Tháp vẫn tiếp tục yên 
nghỉ trong cái im lặng thâm u nghìn đời không người 
bước chân vào. 

Mãi cho đến cuối thế kỷ 18 mới có những người Âu 
châu là những người nặng về vật chất và không mê tín, 
tìm đến để xem xét những đồng cát chung quanh, và từ 
đó người ta mới bắt đầu nghe lại những tiếng búa đục 
vang dội bên trong ngọn tháp cổ này. 

Một người Anh có tinh thần phiêu lưu tên là 
Nathaniel Davison, giữ chức lãnh sự Anh tại Alger vào 
khoảng năm 1760, đã xin nghỉ phép dài hạn để sang 
Ai Cập. Ngọn Kim Tự Tháp làm cho ông ta suy nghĩ 
rất nhiều. Ông ta biết rằng người cổ Ai Cập thường 
chôn giấu trong lăng tẩm các vị vua chúa của họ một 
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số vàng ngọc châu báu. Ông ta cũng biết dư luận chung 
của người đời coi những Kim Tự Tháp như những ngôi 
mộ khổng lồ. Khi ông ta lọt được vào bên trong Vương 
Cung, ông ta khám phá được một việc là mỗi khi ông 
ta kêu lên một tiếng lớn thì có một tiếng vang dội lại 
nhiều lần liên tiếp. Ông ta liền suy đoán rằng hẳn là 
có một gian phòng trống ở gần đâu đó, phía sau những 
tảng đá đỏ bao bọc chung quanh gian phòng đầu tiên. 
Có thể rằng tronsg cái khoảng trống ấy, nguyên nhân 
gây ra tiếng vang dội nói trên, có nằm yên nghỉ một cái 
xác ướp quấn hàng lụa và có mang theo những đồ châu 
ngọc và bảo vật quí giá. 

Một công trường khai quật tìm những di tích chôn vùi dưới cát.
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Ông Davison bèn mộ vài người phu thợ và bắt tay 
vào việc. Từ nhiều thế kỷ trước, vua Al Mamoun đã 
thăm dò cái nền đá trong Vương cung, nhưng không 
tìm thấy gì. Nhưng những tiếng vang dội lại tiếng kêu 
của ông Davison dường như vọng lại từ phía trên. Ông 
ta liền chú ý đến cái nóc của Vương cung. 

Khi xem xét kỹ lưỡng trần nhà và những hành lang 
chung quanh, ông ta thấy rằng phương pháp tiện lợi 
nhất để trổ lên trên nóc là đào một lỗ trống ở phần trên 
tường của dãy hành lang lớn, và theo lỗ trống đó có thể 
xâm nhập vào gian phòng trống ở trên trần. Ông ta 
bèn dùng một cái thang lớn để xem xét cho chắc chắn 
thì lấy làm ngạc nhiên mà thấy rằng ngay tại chỗ ấy 
đã có sẵn một cái lỗ trống. Ông ta bèn chui vào và thấy 
một gian phòng chiều dài độ bảy thước, ở ngay trên 
trần của Vương cung. 

Nóc của gian phòng này rất thấp, đến nỗi ông 
Davison phải bò trên hai đầu gối để tìm cái kho tàng 
vô giá nó đã hấp dẫn ông đến đây. Nhưng gian phòng 
cũng hoàn toàn trống rỗng! Ông ta bèn trở về Alger tay 
không. Ông ta chỉ được mỗi một cái vinh dự là những 
nhà khảo cổ đến sau ông đã lấy tên ông để đặt tên cho 
cái gian phòng nhỏ hẹp mà ông khám phá trên nóc 
Vương cung! 



55Nguyễn Hữu Kiệt dịch

Trong những năm đầu của thế kỷ 19, người kế 
nghiệp ông Davison trong công việc tìm tòi ở Kim Tự 
Tháp là một nhân vật lạ lùng, gồm đủ những phẩm 
chất của một triết gia mơ tưởng, một nhà thần bí và 
một nhà khảo cổ. Đó là Đại úy Caviglia, một người Ý. 

Ông này đã dành một thời gian khá lâu cho việc tìm 
kiếm ở Kim Tự Tháp. Lord Lindsay, người đã gặp ông 
ta trong một chuyến du hành sang Ai Cập, có viết một 
bức thư gửi về Anh Quốc nội dung như sau: 

“Caviglia có nói với tôi rằng ông ta đã dành 
cho việc học hỏi khoa huyền môn một sự hăng 
say đến nỗi làm cho ông có lần suýt chết. Ông 
tuyên bố đã đạt tới giới hạn cùng tột trên lãnh 
vực huyền môn bị ngăn cấm đối với tầm hiểu 
biết của con người. Chỉ có sự trong sạch trong 
ý đồ đã cứu được ông. Ông có những tư tưởng 
lạ lùng, không phải là của trần gian. Ông cho 
rằng rất nguy hiểm mà tiết lộ những tư tưởng 
đó...” 

Trong công cuộc sưu tầm khảo cổ của ông, Caviglia 
đã tạm trú một thời gian trong gian phòng Davison, 
sau khi ông đã dọn dẹp cái phòng thấp và tối tăm đó 
thành một gian phòng để ở ngay trong Kim Tự Tháp! 
Công trình khảo cổ của ông không phải chỉ là giới hạn 
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trong Đại Kim Tự Tháp mà thôi. Ông còn để lại cho đời 
những kết quả sưu tầm trong hai Kim Tự Tháp thứ 
nhì và thứ ba, sự thám hiểm những hầm chôn xác ướp 
ở giữa các Kim Tự Tháp và thần tượng Sphinx, việc 
khai quật vài cỗ quan tài quan trọng và những di tích 
lạ lùng khác của nền văn minh cổ Ai Cập. 

Vào thời đại Nữ hoàng Victoria, định mệnh đã đưa 
sang Ai Cập một viên sĩ quan ưu tú của quân đội Hoàng 
gia Anh quốc, kiêm một nhà khảo cổ học uyên bác, đó 
là đại tá Howard Vyse. Ông ta đã huy động hàng trăm 
phu thợ để thực hiện những cuộc đào xới chung quanh 
các Kim Tự Tháp trong một công trình thám hiểm đại 
qui mô chưa từng có từ một nghìn năm nay, kể từ thời 
đại của vua Al Mamoun. Ông ta đã kêu gọi sự hợp tác 
của đại úy Caviglia trong một thời gian, nhưng hai 
người lại xung đột nhau vì tính khí bất đồng; một người 
Anh kỹ lưỡng, cẩn thận, trọng nguyên tắc kỷ luật và 
một người Ý tay ngang, bất chấp những qui ước, cổ lệ, 
đành phải sớm xa nhau. 

Đại tá Vyse đã chi phí cho công trình khảo cổ của 
ông ở Ai Cập hết mười ngàn Anh kim tiền riêng của 
ông và đã thu hoạch được những kết quả cụ thể, Nhiều 
thùng lớn chứa đầy những di tích cổ và bảo vật lý thú 
đã vượt biển để được đưa vào Bảo tàng viện Anh quốc. 
Nhưng những cổ vật lý thú nhất vẫn còn ở lại tại chỗ. 
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Ông Vyse đã khám phá bốn gian phòng trong Đại 
Kim Tự Tháp chồng chất lên nhau ở ngay trên trần 
nhà của gian phòng Davison. Công việc thám hiểm này 
không phải là dễ dàng và không nguy hiểm. Trong khi 
họ đào một lối đi hẹp từ dưới lên trên xuyên qua những 
nóc phòng đá dày đặc, những phu thợ của ông ta luôn 
luôn suýt ngã xuống từ một bề cao mười thước! Những 
gian phòng này cũng thấp và hẹp như gian phòng 
Davison, và cũng hoàn toàn trống trơn không có gì cả. 

Do sự khám phá kể trên và khi xem xét cái trần nhà 
bằng đá vôi của gian phòng ở trên chót đỉnh, người ta 
mới hiểu lý do của việc xây cất năm gian phòng thấp 
hẹp chồng chất lên nhau. Đó là để bảo vệ Vương cung 
khỏi phải chịu áp lực quá nặng nề của toàn thể khối đá 
tảng khổng lồ ở phía trên, chẳng khác nào một hệ thống 
trái độn bằng không khí tạo nên bởi khoảng trống của 
những gian phòng. Việc xây cất hệ thống trái độn này 
cũng che chở Vương cung khỏi bị đè bẹp bởi khối đá 
tảng ở phần trên trong trường hợp có thể xảy ra một 
cơn động đất làm sụp đổ Kim Tự Tháp. Bởi đó, Kim Tự 
Tháp đã chống đỡ một cách hữu hiệu sự tàn phá của 
thời gian trong bao nhiêu nghìn năm và chứng tỏ sự 
chu toàn cùng cái kỹ thuật kiến trúc vô cùng thần diệu 
của người cổ Ai Cập. 
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Trong số những điều phát hiện của đại tá Vyse, có 
một điều lạ lùng là một loạt những chữ ám tự chưa 
hề thấy trong Kim Tự Tháp. Những chữ ám tự này là 
do những người thợ đá khắc trên mặt những phiến đá 
tảng dùng để xây cất năm gian phòng kể trên. Trong 
những ám tự ấy có tên của ba vị vua Ai Cập là Khoufou, 
Khnem Khoufou, và Khnem. 

Các nhà Ai Cập học không thể đưa ra sự giải thích 
nào khác về cái tên Khnem vì họ không tìm thấy tài liệu 
lịch sử về một vị vua Ai Cập nào có cái tên đó. Nhưng 
họ biết rõ tên vua Khoufou: đó là vị Pharaoh của triều 
đại thứ tư, mà người Hy Lạp gọi là vua Khéops. Sự 
khám phá của ông Vyse đã đưa đến việc xác định vua 
Khoufou là người đã xây dựng nên Kim Tự Tháp, và 
xác định Kim Tự Tháp được dựng lên từ thời nào. Tuy 
nhiên, xác ướp của vua Khoufou không hề được tìm 
thấy ở bất cứ nơi nào bên trong Kim Tự Tháp! 
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CHƯƠNG 4 

MỘT ĐÊM TRONG KIM TỰ THÁP 

Tôi sắp sửa theo đuổi một hoạt động lạ 
lùng nhất trong đời, nhưng tuy lạ lùng 

mà vẫn rất thầm lặng. Tôi có ý định ở lại một đêm 
trong Kim Tự Tháp và ngồi thức suốt đêm trong Vương 
cung trong khi đêm tối dày đặc bao phủ nền trời châu 
Phi. 

Tôi đã ở một đêm trong ngôi kiến trúc dị kỳ nhất mà 
con người đã từng dựng lên trên hành tinh này. Thật 
không phải dễ gì mà lọt được vào trong Kim Tự Tháp 
lúc ban đêm. Tuy mọi người đều có thể đến viếng ngọn 
tháp cổ này, nhưng nó không phải là tài sản của công 
chúng. Nó là tài sản của chính phủ Ai Cập. Không phải 
ai cũng có thể lọt được vào trong đó và chiếm một gian 
phòng trống để ngủ một đêm, vì điều đó chẳng khác 
nào xâm nhập vào nhà của người khác và nằm trong 
phòng ngủ tốt nhất của họ. 

Mỗi khi một du khách muốn vào trong Kim Tự 
Tháp, người ấy phải bỏ tiền mua một tấm thẻ của Sở 
Bảo trì cổ tích. Tôi cũng đến đó nhưng là để xin phép 
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ở lại một đêm trong Đại Kim Tự Tháp. Khi người công 
chức của sở ấy nghe lời thỉnh cầu của tôi, ông ta tỏ vẻ 
vô cùng ngạc nhiên chẳng khác nào nghe tôi xin giấy 
phép để du hành lên mặt trăng! Tôi nói vài lời vắn tắt 
để giải thích lý do sự yêu cầu của tôi. Từ sự ngạc nhiên, 
viên công chức chuyển sang sự thích thú, và rồi mỉm 
cười. Tôi hiểu rằng có lẽ ông ta xem tôi như một nhân 
vật có đủ điều kiện để lọt vào một nơi mà ít người muốn 
ở lại ban đêm trong đó. Sau cùng, ông ta nói với tôi: 

- Tôi chưa hề nhận được một lời thỉnh cầu như thế 
bao giờ. Tôi không có thẩm quyền để chấp thuận hay 
từ chối. 

Ông ta bèn chuyển đề nghị của tôi lên cho thượng 
cấp của ông quyết định. Và cảnh tượng buồn cười ở văn 
phòng viên công chức lúc nãy lại tái diễn. Tôi bắt đầu 
cảm thấy bớt lạc quan trong ý định của mình. Viên chủ 
sự nói với một giọng cương quyết tuy rằng đầy hảo ý, vì 
chắc hẳn ông ta nghĩ rằng mình đang đứng trước một 
người có vấn đề về thần kinh. 

- Không thể được! Điều ấy thật vô lý. Tôi rất tiếc. 

Ông ta vừa nói gằn từng tiếng vừa nhún vai, và 
đứng dậy để sửa soạn đưa tôi ra cửa. Tôi về nhà ngồi 
suy nghĩ để tìm cách thực hiện mục đích. Quyết định 
này của tôi đã trở nên một sự ám ảnh. Hôm sau, tôi bèn 
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xin vào yết kiến Thiếu tướng El Lewa Russell Pacha, 
chỉ huy trưởng sở Cảnh sát thành phố Cairo. Tôi ra 
khỏi văn phòng ông ta với một huấn lệnh viết tay, yêu 
cầu viên cảnh sát trưởng của quận đô thành gồm khu 
vực Kim Tự Tháp, hãy dành cho tôi mọi sự giúp đỡ cần 
thiết để thực hiện mục đích. 

Chiều đến, tôi bèn đến văn phòng Thiếu tá 
Mackersey, trưởng ty cảnh sát địa phương, đồn cảnh 
sát Mena. Họ đưa cho tôi một quyển sổ để tôi ký tên 
vào đó, sau đó thì cảnh sát có phận sự bảo vệ an ninh 
cho tôi đến sáng ngày mai. 

Một cảnh binh của đồn Mena được biệt phái để hộ 
tống tôi đến Kim Tự Tháp và chỉ thị cho một viên cảnh 
sát có võ trang túc trực ở phía ngoài trong đêm đó. Khi 
chúng tôi bắt tay từ giả, Thiếu tá Mackersey nói đùa: 

- Chúng tôi chịu trách nhiệm rất lớn khi để ông ở 
trong đó một mình suốt đêm. Ông không có ý định đặt 
chất nổ để phá Kim Tự Tháp đấy chứ? 

- Tôi hứa với ông không những bấy nhiêu đó, mà 
còn dám hứa là sẽ không vác nó trên lưng chạy đi mất! 

- Tôi e rằng chúng tôi phải tạm nhốt ông trong đó 
một đêm. Vì buổi tối chúng tôi luôn phải khóa trái cửa 
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sắt ở chỗ cổng vào. Như vậy là ông bị cầm tù trong 
mười hai tiếng đồng hồ. 

- Tốt lắm! Hôm nay, không có dinh thự nào làm cho 
tôi thích hơn là cái nhà giam đó. 

Tôi bước vào trong Kim Tự Tháp do cái khoảng 
trống mà ngày xưa vua Al Mamoun đã cho đào ở một 
góc để tìm lối vào, và bắt đầu thám hiểm bên trong 
ngọn tháp khổng lồ. 

Thật ra, trước kia tôi đã từng bước vào đó rồi, nhưng 
bây giờ là lần đầu tiên tôi đến đây để thực hiện một 
công trình khảo sát cũng lạ lùng như công trình đã 
thúc đẩy tôi trở lại xứ Ai Cập. 

Sau khi đã đi qua những dãy hành lang và đường 
hầm đen tối quanh co như mê cung, tôi lọt vào gian 
phòng chính của Kim Tự Tháp, gọi là Vương cung. 
Những ống dẫn không khí thông hơi ra đến bên ngoài 
là bằng chứng đánh đổ giả thuyết cho rằng Kim Tự 
Tháp là một ngôi lăng tẩm. Tôi rọi đèn pin lên các vách 
và trên trần, và lại một lần nữa lấy làm thán phục sự 
ráp nối một cách toàn hảo và tinh vi những khối đá rắn 
chắc và to lớn đã được mài dũa trơn bén. 

Dưới mặt đất cũng như trên các vách đá vẫn còn 
nhiều vết tích để lại do những cuộc thám hiểm của 
những kẻ tìm kiếm kho tàng. Ở một góc về phía tây 
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bắc, có một lỗ vuông dài và sâu, và ở kế bên là một tảng 
đá dài dựng bên vách, trước kia dùng để lót sàn bằng 
đá nhưng đã bị cạy bật lên bởi những kẻ tìm vàng và 
còn để lại đó. Nằm song song với tảng đá này là một cái 
hòm bằng đá không có nắp, mặt đá phẳng lì không có 
chạm trổ hay khắc chữ chi cả, giống như một cỗ quan 
tài. Đó là vật duy nhất trong gian phòng trống trơn, 
đầu xoay về hướng Bắc, đuôi về hướng Nam. 

Tảng đá cạy bật lên từ dưới đất có thể dùng làm chỗ 
ngồi. Tôi bèn ngồi lên đó, hai chân xếp bằng và sửa 
soạn ở lại đó suốt đêm. Tôi đặt xuống bàn tay mặt tôi 
cái nón, áo ngoài và đôi giày, phía bên trái tôi để cái 
đèn pin bật sáng, một bình thủy đựng trà nóng, một 
bình nước lạnh, quyển sổ tay và cây bút máy. 

Tôi đưa mắt nhìn một lần cuối cùng khắp chung 
quanh gian phòng, nhìn qua cái hòm đá ở bên cạnh tôi, 
rồi tắt luôn ngọn đèn pin. Khi tôi đột nhiên đắm chìm 
trong đêm tối, tôi tự hỏi: 

- Việc gì có thể xảy đến cho tôi đêm nay? Trong hoàn 
cảnh lạ lùng này, tôi chỉ có thể làm mỗi một việc là đợi 
chờ... 

Giờ phút trôi qua một cách chậm chạp, trong khi đó 
tôi cũng từ từ cảm thấy rằng gian phòng Vương cung 
này có một bầu không khí rất lạ mà tôi chỉ có thể gọi 
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bằng tính từ “linh thiêng”. Tôi đã cố tình giữ một tinh 
thần thụ cảm, một cảm giác thụ động, một thái độ tiêu 
cực, để có thể ghi nhận một cách rõ ràng và toàn vẹn 
mọi sự gì vượt khỏi lãnh vực thực tại phàm tục. Tôi 
muốn rằng không có một định kiến riêng tư nào ngăn 
cản tôi tiếp nhận sự gì có thể xảy đến từ lãnh vực tâm 
linh siêu hình. 

Dần dần tôi định tĩnh tinh thần cho đến khi tâm trí 
tôi hầu như vắng lặng, trống không. Sự vắng lặng bao 
phủ tâm trí tôi lúc ấy chợt đem đến cho tôi một sự hiểu 
biết rõ ràng về một cái vắng lặng khác, đó là cái vắng 
lặng tràn ngập cuộc đời tôi. Cõi thế gian, với sự náo 
động ồn ào của nó, đối với tôi đã trở nên xa lạ như chưa 
từng hiện hữu. Không một tiếng động, không một hơi 
thở đến với tôi từ cảnh đêm tối chung quanh. 

Thật ra, thế giới của những Kim Tự Tháp do im 
lặng ngự trị đã có từ thời tiền sử xa xăm và không một 
người du khách nào có thể làm gián đoạn, bởi vì mỗi 
khi đêm tối đến lại mang theo sự im lặng trở về nguyên 
vẹn, hoàn toàn, gây cho ta một sự sợ hãi nghiêm trọng 
nhất. 

Tôi bắt đầu quan sát bầu không khí uy nghiêm trong 
gian phòng. Những người nhạy cảm thường nhận thức 
được cái kinh nghiệm thông thường này trong những 
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nơi đền miếu cổ kính thâm nghiêm. Kinh nghiệm của 
tôi cũng bắt đầu bằng cái cảm giác tương tự. Thời gian 
càng trôi qua, ý thức về sự cổ kính thâm nghiêm của 
ngọn Kim Tự Tháp này càng in dấu vết sâu đậm trong 
tâm hồn tôi, tôi càng cảm thấy rằng thế kỷ 20 đang lui 
dần và mất dạng. 

Tuân theo cái quyết định mà tôi đã lập sẵn cho mình, 
tôi không đưa ra một sự phản ứng nào cả để chống lại 
cái cảm giác đó. Trái lại, tôi để cho nó tăng cường thêm 
nữa. Tôi bắt đầu có cái cảm giác lạ lùng về một sự hiện 
diện vô hình đến gián đoạn sự cô đơn của tôi. Dưới bức 

Kim Tự Tháp Bent ở Dashus (Ai Cập) được vua Sneferu xây dựng từ hơn 2500 

năm trước Công nguyên
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màn đen tối dày đặc bao phủ chung quanh, tôi cảm 
thấy rằng có một cái gì cựa quậy và sống động bắt đầu 
xuất hiện. Đó là một cảm giác mơ hồ nhưng có thật. 

Sự phối hợp với ý niệm càng lúc càng tăng thêm về 
cảm giác trở về dĩ vãng làm cho tôi có ý thức rõ rệt về 
một ảnh hưởng siêu nhiên thần bí. Tuy thế, không có gì 
nhất định, rõ rệt trong cái ý niệm mơ hồ đó về một sự 
hiện diện lạ lùng và sống động trong bóng tối. 

Giờ phút trôi qua lặng lẽ, đưa đến một luồng khí 
lạnh mỗi lúc càng tăng. Ảnh hưởng của ba ngày nhịn 
đói mà tôi đã áp dụng để tăng gia sự nhạy cảm lúc ấy 
bắt đầu biểu lộ bằng những cơn run rẩy mỗi lúc một 
nhiều hơn. 

Do những ống thông hơi, không khí lạnh từ bên 
ngoài lọt vào Vương cung đã thấm vào người tôi xuyên 
qua lớp áo mỏng, làm cho tôi run lên cầm cập. Tôi bèn 
đứng dậy mặc thêm áo ngoài mà tôi đã bỏ trên tảng đá 
cách đó vài giờ vì e sợ tiết trời nóng nực. Nhưng đó là 
tiết trời ở một vài nơi tại vùng Cận Đông. Khí hậu nóng 
bức lúc ban ngày, và lạnh lẽo lúc ban đêm. Tôi ngồi lại 
trên tảng đá và lại đắm mình trong cái im lặng chết 
người và trong đêm tối rùng rợn. Cái im lặng của nhà 
mồ, cái hòm bằng đá trống trơn ở bên cạnh tôi không 
làm cho thần kinh tôi lắng dịu, trong khi sự gián đoạn 
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vừa rồi trong cơn thiền định của tôi dường như cũng 
làm gián đoạn cả một chuyện khác. 

Thật vậy, tôi nhận thấy rằng điều nghi ngại về một 
sự sống vô hình lởn vởn ở chung quanh tôi đã trở thành 
một điều chắc chắn. Quả thật, bên cạnh tôi có một cái 
gì sống động, thổn thức, nhịp nhàng, tuy rằng tôi vẫn 
chưa nhìn thấy đó là vật gì. Đột nhiên tôi cảm thấy lo 
sợ khi tôi nghĩ đến sự cô quạnh của tôi và những nguy 
cơ có thể xảy đến. Tôi vẫn ngồi yên như thế một mình 
trong gian phòng tối ở một chiều cao bảy chục thước 
khỏi mặt đất, cao hơn nhiều đối với sự sinh hoạt của 
một triệu dân cư thành phố Cairo, ở giữa màn đêm đen 
tối như mực, bị giam lỏng trong ngọn tháp lạ lùng này 
mà cửa ngoài đã khóa chặt, ở ven một bãi sa mạc rộng 
đến hàng mấy trăm dặm, trong khi ở bên cạnh gian 
nhà ngục tạm thời của tôi trong một đêm, có lẽ là ngôi 
kiến trúc cổ xưa nhất thế giới, đang chen chúc nhau 
một cách la liệt hỗn độn bao nhiêu những mồ mả âm 
u, trong cái nghĩa địa của một đế đô cổ xưa nghìn đời 
ngày nay đã biệt tích. 

Dưới mắt tôi, là cặp mắt đã từng quan sát tỉ mỉ cõi 
giới siêu hình và những điều huyền bí, đã từng sưu tầm 
cặn kẽ khoa pháp môn phù thủy của phương Đông, thì 
gian phòng rộng rãi của Vương cung lúc ấy có sự hiện 
diện của những nhân vật vô hình, và những vị thần 
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linh có nhiệm vụ canh gác ngôi kiến trúc thâm nghiêm 
này. Dường như một giọng nói từ cõi u minh sắp sửa 
thốt lên bất cứ lúc nào để phá tan cái im lặng bao la 
này. 

Tôi đã từng quen thuộc với sự cô đơn, và tôi rất thích 
sống trong cô đơn, nhưng sự cô quạnh của gian phòng 
này có một cái gì nguy hiểm và rùng rợn đáng sợ. Sự tối 
tăm làm đắm chìm tất cả mọi sự vật, bắt đầu đè nặng 
lên đầu tôi như một khối sắt nghìn cân. Trong người 
tôi phảng phất một sự sợ hãi vô lý. Tôi bèn xua đuổi nó 
đi tức khắc. 

Người ta không cần có một sự can đảm thể chất để ở 
lại bên trong Kim Tự Tháp hoang vắng, mà là cần có ít 
nhiều can đảm về mặt tinh thần. Người ta có thể biết 
chắc rằng không có con rắn nào chui ra từ một cái lỗ 
hay một khe đá, cũng không có một kẻ sát nhân nào ẩn 
núp trong đó từ lúc tối trời. Thật ra những sinh vật duy 
nhất hiện ra trước mắt tôi từ chặp tối là một con chuột 
sợ hãi chạy loạn cả lên để tìm lối thoát khi nó gặp ánh 
đèn sáng rực của tôi ở ngoài hành lang, kế đó tôi khám 
phá ra hai con tắc kè bò trên trần của hậu cung, màu 
da vàng đục của chúng cho thấy chúng đã sống rất lâu 
đời, và sau cùng là những con dơi ở dưới hầm đá. Cần 
nói thêm là có vài con dế dường như đang cất tiếng kêu 
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rất lớn khi tôi bước vào hành lang chính, nhưng khi 
nghe tiếng động, chúng liền im bặt. Và bây giờ thì cái 
im lặng đã bao trùm khắp Kim Tự Tháp. 

Không có gì của thế giới vật chất làm tôi bất mãn, 
nhưng dầu sao tôi lại cảm thấy một lần nữa một cảm 
giác khó chịu mơ hồ dường như có những cặp mắt vô 
hình đang rình rập tôi ở đâu đây. Chốn này thật là 
phảng phất một bầu không khí yêu ma hư ảo. 



Có vài loại rung động của tinh lực, âm 
thanh và ánh sáng vượt ra ngoài phạm vi 

những khả năng cảm xúc thông thường của con người. 
Những chương trình truyền thanh đi xuyên khắp 
không gian để đến tai thính giả trên khắp thế giới, 
nhưng họ sẽ không nghe thấy gì nếu họ không điều 
chỉnh máy thu thanh bắt đúng tần số của sóng âm. Tôi 
đã xả thiền và thoát ra khỏi trạng thái hoàn toàn thụ 
cảm, để dồn tất cả sức mạnh, tập trung ý chí vào sự cố 
gắng nhằm chọc thủng cái im lặng và bóng tối dày đặc 
nó bao bọc chung quanh tôi. Nếu nhờ vào sự tập trung 
tinh thần mãnh liệt vào nội tâm mà khả năng quan sát 
của tôi được nới rộng đến một tầm mức phi thường, thì 
lẽ nào tôi không bất chợt nhận ra được sự hiện diện của 
những sức mạnh vô hình? 
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Tôi chỉ biết rằng khi tôi tự điều chỉnh bằng phương 
pháp hồi quang phản chiếu mà tôi được truyền thụ từ 
lâu trước chuyến du hành lần thứ hai sang Ai Cập, tôi 
nhận biết được rằng có những mãnh lực bất hảo đã 
xâm chiếm gian phòng. Có một cái gì tiến lại gần tôi 
mà tôi cảm thấy là nguy hiểm. Một sự sợ hãi làm rung 
chuyển tâm hồn tôi, tôi cố xua đuổi đi thì nó lại trở lại 
từng hồi. Tôi cố gắng áp dụng phương pháp hồi quang 
phản chiếu một cách tập trung hơn nữa, sự nhạy cảm 
càng tăng theo cái đà thường lệ của nó và biến thành 
một linh ảnh. 

Những hình bóng lởn vởn chập chờn vô định trong 
gian phòng dần dần hiện ra với những hình thù rõ rệt 
hơn. Đột nhiên có những vong linh hung ác xuất hiện 
và xáp lại gần kề bên gương mặt tôi. Kế đó, một vật 
đen ngòm tiến lại gần tôi với một cái nhìn dữ tợn và 
đưa tay lên với một cử chỉ hăm dọa, như muốn gây cho 
tôi một sự kiêng nể pha lẫn với sự kinh hoàng. Những 
vong linh mà người ta không thể lường được đã vất 
vưởng qua bao nhiêu đời, dường như đều kéo nhau lại 
đây từ cái nghĩa địa gần bên, một nghĩa địa cổ xưa đến 
nỗi những xác ướp vừa khai quật lên liền tan ra tro bụi 
trong những chiếc hòm bằng đá. 

Chính những vong hồn còn bám víu lấy những xác 
ướp cổ xưa này đã xuất hiện một cách hung dữ trong 
gian phòng của tôi. Tất cả những chuyện huyền thoại 
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về ma quái lởn vởn chung quanh Kim Tự Tháp đã trở 
lại trong ký ức của tôi, với những chi tiết rùng rợn khi 
được kể lại do những người Ả Rập ở làng gần bên. 

Khi tôi nói với một người bạn trẻ Ả Rập rằng tôi có 
ý định ở lại một đêm trong Kim Tự Tháp, y cố gắng 
khuyên can tôi: 

- Mỗi tấc đất trong đó đều có ma! Vùng này có tất cả 
một đạo binh yêu ma và thần linh. 

Sự cảnh cáo này không phải là vô ích, vì bây giờ 
tôi có thể nhận thấy đúng như thế. Những hồn ma 
bóng quế đã xâm nhập vào nơi tạm trú của tôi, và quay 
cuồng khắp chốn. Cái cảm giác khó chịu và khó tả của 
tôi từ lúc đầu nay đã được hoàn toàn giải đáp. Dưới 
một sự căng thẳng như thế, giữa cái thể xác bất động 
này tôi nhận thấy quả tim tôi đang đập mạnh như búa 
bổ. Sự sợ hãi điều quái dị luôn rình rập quanh chúng 
ta lại xâm chiếm lấy tôi một lần nữa. 

Sự sợ sệt, kinh hãi, khủng khiếp lần lượt đến với tôi 
và lột trần bộ mặt dữ tợn của chúng. Hai bàn tay tôi 
tự nhiên nắm chặt lại như những gọng kềm. Nhưng 
tôi quyết định vượt qua cơn thử thách, tuy rằng những 
hình thù ma quái này lúc đầu đã gây cho tôi cảm giác 
sợ sệt, nhưng sau cùng chúng làm tôi phải huy động 
tất cả sự can đảm và tinh thần chiến đấu mà tôi có thể. 
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Đôi mắt tôi vẫn nhắm, trong khi tất cả những vong 
hồn màu xám đục và mờ sương, lướt nhẹ chung quanh 
và hiện rõ rệt trong linh ảnh của tôi, luôn luôn với sự 
thù nghịch mãnh liệt, sự nhất tâm ráo riết ngăn cản 
việc theo đuổi quyết định của tôi. Cả một đoàn ma quái 
thù nghịch vây phủ lấy tôi. Tôi có thể giải vây được dễ 
dàng bằng cách bật đèn pin hoặc đốt đuốc, hoặc đứng 
lên để thoát mau ra khỏi phòng và chạy một quãng độ 
vài ba trăm bộ đến cổng ngoài. Tại đó, người gác cổng 
có võ trang có thể đem đến cho tôi một sự trợ giúp đáng 
kể trong việc đẩy lùi cơn sợ hãi. Nhưng cơn thử thách 
bắt tôi phải chịu một hình thức tế nhị của sự cực hình, 
khuấy phá linh hồn tôi trong khi thể xác tôi vẫn còn 
nguyên vẹn. Nhưng đồng thời trong tôi cũng có một sự 
thúc đẩy mạnh mẽ buộc tôi phải vượt qua giai đoạn thử 
thách ấy cho đến cùng. 

Sau cùng, giai đoạn quyết liệt đã đến. Những loài 
yêu quái hình thù ghê rợn, gớm ghiếc không thể tả nổi 
mà chỉ có ở cõi âm ty, những loài ma quỉ hình dung cổ 
quái, dị hợm, điên rồ, rùng rợn, quái đản... từ đâu kéo 
đến thật đông chung quanh tôi. Sự ghê tởm mà chúng 
gây ra làm cho tôi phải trải qua một cơn đau khổ không 
thể tưởng tượng! 

Trong vài phút đồng hồ, tôi đã trải qua những cơn 
xúc động mà kể từ đó về sau tôi không thể nào quên 
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được. Cảnh tượng độc đáo ấy đã được khắc trong ký ức 
của tôi bằng những nét sâu đậm không thể xóa mờ. Kể 
từ nay, với bất cứ giá nào ở cõi trần gian này tôi cũng 
sẽ không bao giờ muốn tái diễn cái kinh nghiệm khủng 
khiếp như đêm nay; tôi sẽ không bao giờ ở lại một đêm 
nữa trong Kim Tự Tháp! 

Nhưng rồi cảnh tượng ấy chấm dứt một cách đột 
ngột lạ thường. Những loài yêu ma, quỉ quái biến mất 
dạng trong bóng tối mà từ đó chúng đã xuất hiện ra; 
chúng trở về cõi u minh của những người đã chết, đem 
theo với chúng tất cả những sự gớm ghiếc, ghê tởm và 
rùng rợn... Thần kinh của tôi hầu như bị bẻ gãy hết 
nửa phần, đã cảm giác được một sự thoải mái dễ chịu 
lớn lao chẳng khác nào như một chiến sĩ ngoài mặt 
trận khi hỏa lực dữ dội của đối phương đột nhiên chấm 
dứt. 

Tôi không biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua cho 
đến khi tôi ý thức được một sự hiện diện mới trong 
gian phòng. Đó là một sự hiện diện tốt lành, một nhân 
vật có thiện cảm, đứng ngay chỗ cửa vào và ban cho 
tôi những cái nhìn đầy hảo ý. Sự có mặt của người này 
đem đến một sự thay đổi hoàn toàn cho bầu không khí 
chung quanh, một sự thay đổi rất khả quan và lành 
mạnh. Một yếu tố mới bắt đầu ảnh hưởng đến con 
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người nhạy cảm của tôi, vừa bị trải qua một cơn đe dọa 
khủng khiếp. Bây giờ thì tôi đã trấn tĩnh và trở về với 
sự bình yên. 

Nhân vật ấy bước đến gần tảng đá chỗ tôi đang ngồi, 
khi đó tôi thấy có một nhân vật khác nữa cùng đi theo 
sau. Cả hai người cùng đứng gần bên tôi và nhìn tôi 
một cách nghiêm chỉnh; những cái nhìn của họ chứa 
đầy một ý nghĩa tiên tri. Tôi cảm thấy rằng một giờ 
phút quan trọng của đời tôi sắp đến gần. Hai vị này 
hiện ra trong linh ảnh của tôi với một hình dáng khó 
quên. Những tà áo rộng trắng và giày dép của họ, tất 
cả đều trở lại trí nhớ của tôi trong khoảnh khắc. Ngoài 
ra, họ có mang những huy hiệu rõ ràng nói lên chức sắc 
của họ, khiến người ta có thể nhận ra ngay họ là những 
vị đạo trưởng cao cấp của nền tôn giáo cổ Ai Cập. 

Một ánh hào quang bao phủ quanh mình họ tỏa ra 
một ánh sáng lạ lùng chiếu sáng một phần của gian 
phòng. Thật ra, họ có vẻ đặc biệt hơn những người 
thường; họ có cái cốt cách huy hoàng của những bậc 
siêu nhân, gương mặt toát ra một sự bình an lạ thường, 
sự an bình của một đạo viện thâm nghiêm. 

Hai vị vẫn đứng yên như hai pho tượng, họ chăm chú 
nhìn tôi với hai tay chắp ngang trên ngực và giữ một 
sự im lặng hoàn toàn. Phải chăng tôi đang hoạt động 
trong một chiều đo thứ tư của không gian, và thức tỉnh 
để quan sát một dĩ vãng đã trải qua nghìn đời? Ý thức 
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của tôi về thời gian phải chăng đã thụt lùi trở về đến 
thời đại xa xăm của nước Ai Cập thời cổ đại? Không, 
không thể được, vì tôi đang nhận thức rõ ràng rằng 
hai nhân vật ấy có thể nhìn thấy tôi, thậm chí họ cũng 
đang sắp sửa nói chuyện với tôi. Hai vị nghiêng mình 
tới trước, một vị hình như đôi môi mấp máy; gương mặt 
kề sát bên gương mặt tôi, đôi mắt chiếu diệu một tia 
sáng huyền ảo. Rồi giọng nói của người vang dội bên 
tai tôi: 

- Tại sao ngươi lại đến chốn này và định kêu gọi đến 
những năng lực huyền bí? Cuộc sống trần gian không 
đủ làm thỏa mãn ngươi hay sao? 

Những lời này đến với tôi không phải bằng sự xúc 
cảm vật chất của thính giác; vì lẽ không có một rung 
động âm thanh nào đã xé tan cái im lặng trong gian 
phòng. Nhưng dường như tôi nghe những lời ấy giống 
như một người điếc sử dụng một máy trợ thính để có 
thể nghe những tiếng động dội vào màng nhĩ của anh 
ta. Duy khác một điều là người điếc nghe được ở bên 
trong lỗ tai của mình, còn tiếng nói mà tôi nghe được có 
vẻ như chỉ hiện hữu trong nội tâm, vì tuy rõ ràng là tôi 
có nghe thấy nhưng lại có cảm giác như là mình đang 
tiếp nhận một ấn tượng của một tư tưởng. Nhưng thật 
ra lại không phải như vậy. Đó là một tiếng nói thật sự. 
Tôi liền lên tiếng đáp: 

- Thưa không! 
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Vị đạo trưởng nói tiếp với tôi: 

- Sự náo nhiệt phồn hoa của chốn thị thành đông 
đúc sẽ trấn an tinh thần cho những kẻ lòng còn run sợ. 
Đi đi, ngươi hãy trở về với những thân nhân bạn bè, và 
ngươi sẽ mau chóng quên đi những vọng tưởng vu vơ 
đã đưa ngươi đến nơi này. 

Tôi đáp lại lần nữa. 

- Tôi không thể làm như vậy. 

Người ấy lại nói: 

- Con đường ảo vọng sẽ làm cho ngươi mất cả lý trí. 
Nhiều người đã từng đi lạc vào đó, và khi trở về hóa 
thành những kẻ loạn trí, điên khùng. Ngươi hãy trở về 
đi khi vẫn còn kịp lúc. Hãy trở về với con đường dành 
cho những bước đi của người trần gian. 

Nhưng tôi lắc đầu và nói nhỏ như trong hơi thở: 

- Tôi phải theo con đường này, đối với tôi không còn 
con đường nào khác. 

Vị đạo trưởng lại bước đến gần và nghiêng mình về 
phía chỗ tôi ngồi. Tôi nhìn thấy đó là gương mặt của 
một vị trưởng lão hiện ra trong đêm tối. Trưởng lão nói 
thì thầm vào tai tôi: 

- Kẻ nào tiếp xúc với chúng ta sẽ tuyệt giao với cuộc 
đời thế tục. Ngươi dám chắc rằng ngươi có đủ sức đi 
vững bước một mình chăng? 
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Tôi đáp: 

- Thật ra tôi cũng không biết chắc được. 
Vị trưởng lão lại nói thì thầm: 
- Hãy theo ta, rồi khi ngươi đã nhìn thấy, ngươi hãy 

trả lời cho ta biết. 
Kế đó tôi nhìn thấy, như trong một linh ảnh xa xăm, 

những con đường ngoắt ngoéo như mê cung của một 
thành phố lớn. Cảnh tượng đó hiện ra rất mau chóng, 
cho đến khi tôi nhận thấy ở phía trước có một ngôi nhà 
cổ, gần một nơi có rào sắt. Tôi thấy một cầu thang tối 
om đưa lên một phòng nhỏ hẹp ở phía dưới nóc nhà. Vị 
đạo trưởng lại đột nhiên xuất hiện tại chỗ ấy, ngồi bên 
giường nằm của một ông già khác râu tóc rối nùi, với 
những nét mặt gân guốc phong trần. Ông già này hẳn 
là đã vượt quá từ lâu cái độ tuổi về chiều của cuộc đời, 
căn cứ vào nước da màu xám tro và bọc lấy toàn thân 
xương xẩu của ông ta. Gương mặt hốc hác xương xẩu 
của ông ta biểu lộ một sức lực đã tàn, làm cho tôi động 
lòng trắc ẩn, nhưng khi nhìn kỹ ông ta tôi cảm thấy 
rợn người vì tôi thấy rõ ông ta đang vật lộn với tử thần, 
một cuộc vật lộn mà kết quả đã hiển nhiên không còn 
nghi ngờ gì nữa. 

Vị đạo trưởng dẫn đường cho tôi nhìn người hấp hối 
với một cái nhìn thương hại. Người dơ tay lên và nói: 
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- Đợi vài phút nữa thôi, ông bạn hỡi, và ông bạn 
sẽ được bình an. Đây tôi có đưa đến cho ông bạn một 
người đi tìm những mãnh lực nhiệm mầu. Ông bạn 
hãy nói với anh ta vài lời, để chia sẻ với anh ta ít nhiều 
kinh nghiệm. 

Đột nhiên tôi trở nên không phải chỉ là một người 
chứng kiến, mà lại là diễn viên trong cái màn bi kịch 
lạ lùng này. Với một tiếng thở rất nhọc mệt làm se thắt 
lòng, người hấp hối day đầu lại và nhìn thẳng vào mặt 
tôi. Dẫu cho tôi có đi đến tận chân trời góc bể tôi cũng 
không bao giờ quên cái nét kinh hoàng hiện ra trong 
đôi mắt của ông ta. Ông ta nói thì thầm. 

- Anh còn trẻ hơn tôi, nhưng tôi đã đi khắp vũ trụ 
một lần, hai lần, ba lần. Tôi cũng giống như anh, đã đi 
tìm cái mà anh đang tìm. Ồ! tôi đã tìm kiếm biết bao 
lâu rồi! 

Ông ta ngừng lại một lúc, đầu lại rơi xuống gối, cố 
gắng nhớ lại việc cũ. Kế đó, ông ta ngồi nhổm dậy, chống 
đở người trên hai khủy tay, rồi đưa ra một cánh tay dài 
và gầy ốm. Bàn tay ông ta với những ngón tay xương 
xẩu, giống như cánh tay của một bộ xương người. Ông 
ta nắm lấy bàn tay tôi siết chặt như một cái kềm. Tôi 
cảm thấy cái nhìn sâu sắc của ông ta như soi vào tận 
hai mắt tôi với ý định tìm hiểu linh hồn tôi. Rồi ông ta 
nói lớn:
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- Đồ điên, những mãnh lực duy nhất mà tôi tìm 
thấy chỉ là những mãnh lực của xác thịt và ác quỷ! 
Không có mãnh lực nào khác. Anh nghe chưa, không 
có mãnh lực nào khác nữa! 

Sự cố gắng ấy dường như vượt quá sức của ông ta. 
Thế là ông ta rơi đầu xuống gối và tắt thở. Vị hướng 
dẫn tôi không nói một lời. Người ngồi yên trong một 
phút suy tư bên cạnh giường. Khi đó, cái linh ảnh đã 
tan đi mất và tôi lại thấy mình đang ngồi trong Kim 
Tự Tháp. 

Vị đạo trưởng im lặng nhìn tôi, và tôi cũng đáp lại 
bằng cái nhìn câm lặng. Người đọc được tư tưởng tôi 
nên từ trong bóng tối vọng đến tai tôi những lời này: 

- Được! Ngươi đã chọn con đường này. Quyết định 
của ngươi từ nay sẽ không thay đổi. Vĩnh biệt. 

Và ông ta biến mất. Tôi còn ngồi lại một mình với 
vị đạo trưởng thứ nhì. Vị này từ lúc đầu chỉ đóng vai 
trò của một nhân chứng im lặng, lúc này liền bước đến 
trước chiếc hòm bằng đá. Vị này có gương mặt của một 
ông lão rất già nhưng tôi không thể đoán được độ tuổi 
bao nhiêu. Ông lão nói một cách bình tĩnh: 

- Này con, những đấng cao cả gìn giữ những quyền 
năng thần bí đã thu nhận con trong bàn tay của các 
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ngài. Đêm nay con phải được đưa đến phòng thụ huấn. 
Con hãy nằm ngửa trên tảng đá này. Vào thời cổ xưa 
thì phải nằm trong cái hòm đá kia, có lót những cành 
và lá cây chỉ thảo. 

Đoạn ông lão chỉ vào cỗ quan tài ở giữa phòng. Tôi 
không làm gì khác hơn là vâng lời vị đạo trưởng già bí 
mật. Tôi nằm đặt lưng trên tảng đá. Tôi vẫn chưa biết 
rõ chuyện gì xảy ra ngay sau khi đó. Tôi cảm thấy như 
ông lão đã cho tôi uống một liều thuốc mê đặc biệt, có 
ảnh hưởng rất chậm, vì tất cả bắp thịt của tôi đều cứng 
đơ. Kế đó thì một sự tê liệt từ từ xâm chiếm cả tứ chi 
của tôi. Toàn thân tôi trở nên nặng nề và cứng ngắc. 

Trước hết, hai bàn chân tôi tê lạnh rồi lan đến hai 
chân và cảm giác tê lạnh ấy cứ đi dần dần từ dưới lên 
trên. Bây giờ thì cả hai chân tôi đều không còn cảm 
giác gì nữa. Dường như tôi sắp sửa bước vào một trạng 
thái nửa mê nửa tỉnh, một linh tính bí mật báo cho tôi 
biết rằng sự chết đã đến gần. Tuy thế, tôi vẫn không 
nao núng, vì từ lâu tôi đã vượt khỏi sự sợ chết cố hữu 
của người đời và tôi chấp nhận điều không thể tránh 
được với một tinh thần triết lý. 

Cảm giác lạnh đã lên đến ngực, phần dưới thân 
mình tôi đã hoàn toàn tê liệt. Khi đó tôi có một cảm 
giác như nhói vào tim, nhưng cảm giác đó qua rất mau 
và tôi hiểu rằng cơn khủng hoảng cuối cùng sẽ không 
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còn lâu nữa. Nếu tôi có thể nới rộng hai quai hàm đã 
cứng thì hẳn tôi đã bật cười về cái tư tưởng đầu tiên 
đến với tôi lúc ấy. Cái tư tưởng đó là: 

- Ngày mai người ta sẽ tìm thấy xác chết của tôi 
trong Kim Tự Tháp, và thế là hết. 

Tôi biết chắc rằng tất cả những cảm giác của tôi đều 
do cái nguyên nhân là sự chuyển tiếp của linh hồn tôi 
giữa cuộc đời thế tục và cảnh giới bên kia sự chết. Tuy 
tôi biết rõ rằng tôi đang trải qua những cảm giác của 
một kẻ đang hấp hối, nhưng tôi không có một phản ứng 
nào để chống cự lại. 

Sau cùng, tất cả ý thức của tôi đã tập trung lên đầu, 
một sự quay cuồng điên loạn cuối cùng diễn ra trong 
khối óc của tôi. Tôi cảm thấy dường như tôi bị lôi cuốn 
theo một trận cuồng phong dữ dội và tôi chui qua một 
cái lỗ nhỏ hẹp. Rồi trong một lúc, tôi hoảng sợ như sắp 
bị ném vào khoảng không gian vô tận, tôi lao mình vào 
khoảng không... và tôi liền được giải thoát! 

Không một ngôn ngữ nào có thể diễn tả những nỗi 
sung sướng của sự giải thoát mà tôi vừa trải qua. Tôi 
đã biến thành một vật thể tâm linh, cấu tạo bằng tư 
tưởng và tình cảm, không còn bị trói buộc bởi những 
chướng ngại của cái ngục tù vẫn giam hãm tôi, tức là 
cái thể xác nặng nề bằng xương thịt này. 
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Thoát ly ra khỏi cái gánh nặng của thể xác, tôi đã 
trở nên giống như một vong linh, như một người chết 
vừa chui ra khỏi mồ, nhưng tuyệt nhiên không hề mất 
đi ý thức. Thật ra, ý thức về sự sống của tôi lại còn 
mạnh mẽ và nồng nhiệt hơn trước. Trên hết mọi sự, 
việc thoát lên một cảnh giới thanh cao hơn mang lại 
cho tôi cảm giác tự do, một sự tự do sung sướng, tốt 
lành của cảnh giới thuộc về chiều kích thứ tư đang bắt 
đầu dung nạp tôi. 

Một xác ướp của người Ai Cập
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Trước tiên, tôi thấy tôi còn nằm ngửa trên lưng, 
giống như cái thể xác mà tôi vừa rời bỏ, và lơ lửng trên 
cái sàn gạch đá. Kế đó tôi cảm thấy như có một bàn tay 
đẩy nhẹ tôi tới trước và đỡ tôi đứng dậy trên hai chân. 
Sau cùng, tôi cảm thấy như vừa đứng, lại như vừa lơ 
lửng trên không. 

Từ trên không gian, tôi ngắm nhìn cái thể xác bằng 
xương thịt mà tôi vừa rời bỏ, đang nằm yên, bất động 
trên tảng đá. Gương mặt không cảm xúc, ngửa lên trần 
nhà, đôi mắt hé mở, tuy nhiên hai con ngươi không còn 
đủ sáng để chỉ rằng hai mí mắt không đóng chặt. Hai 
tay chắp trước ngực, cử chỉ mà tôi không nhớ mình đã 
làm trước đó. Hay là có ai đó đã chắp hai tay của tôi 
lại mà tôi không biết? Hai chân tôi duỗi thẳng dọc theo 
nhau từ đầu đến cuối. Đó là cái thể xác nằm ngửa của 
tôi, dường như đã chết, mà tôi vừa thoát ra khỏi và bỏ 
lại đó. 

Tôi nhận thấy có một tia sáng yếu ớt và trắng như 
bạc phát ra từ hình thể mới của tôi, chiếu xuống cái 
thể xác đang nằm yên bất động trên tảng đá. Đó là một 
điều lạ, nhưng lạ hơn nữa là tôi thấy cái sợi nhau rún 
vô hình bí mật đó chiếu sáng cả một góc phòng Vương 
cung mà tôi đang lơ lửng trên không và soi lên những 
viên đá trên tường như một ánh trăng sáng mờ dịu. 

Tôi chỉ còn là một bóng ma, một vong linh không 
thể xác đang vẩn vơ trên không gian. Tôi đã hiểu tại 
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sao các nhà hiền triết cổ Ai Cập dùng con chim làm 
biểu tượng của linh hồn trong những chữ ám tự cổ xưa. 
Với cảm giác bay lơ lửng trên không chẳng khác nào 
như tôi có mọc ra hai cánh và bay lướt trên cái thể xác 
vừa rời bỏ, thật giống như con chim bay lượn trên một 
vật gì ở dưới đất, biểu tượng đó thật là khéo lựa chọn. 

Vậy là tôi đang ở trong không gian, tôi đã tách rời 
linh hồn tôi ra khỏi cái xác phàm, tôi đã tự phân thân 
tôi ra làm hai phần khác nhau. Tôi đã rời bỏ cõi thế 
gian mà tôi vẫn ở bấy lâu nay. Tôi có cảm giác như trở 
nên một vật tinh anh, thanh nhẹ vô cùng, trong một 
thể mới, tức là cái thể vía mà tôi khoác lấy kể từ nay. 

Nhìn tảng đá lạnh trên đó cái xác bằng xương thịt 
của tôi đang nằm, tôi có một ý nghĩ giản dị biểu lộ ra 
một cách thầm lặng bằng những lời này: 

- Đó là trạng thái của sự chết. Bây giờ tôi biết rằng 
tôi là một linh hồn, và tôi có thể sống ngoài xác thân. 
Tôi sẽ tin như vậy luôn luôn, vì tôi đã trải qua kinh 
nghiệm đó. 

Tư tưởng đó bám chặt lấy tôi một cách ráo riết như 
gọng kềm, trong khi tôi vẫn lơ lửng phất phơ trên cái 
thể xác trống rỗng. Tôi đã kinh nghiệm sự tồn tại của 
linh hồn bằng phương pháp hiệu quả nhất là thật sự 
di chuyển ra khỏi thể xác rồi thấy rằng mình vẫn còn 
sống! 
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Tôi tiếp tục nhìn cái xác phàm vừa bỏ lại. Phải 
chăng đó là cái mà trong bao nhiêu năm qua tôi vẫn gọi 
là cái tôi? Chỉ là một xác thịt vô tri giác, có thế thôi! Đó 
là điều mà bây giờ tôi mới khám phá, với bằng chứng 
rõ ràng. Nhìn vào đôi mắt mờ đục kia không còn thấy 
gì nữa, không còn đáp ứng với ngoại cảnh, tôi mới nhận 
thấy rõ tất cả sự mỉa mai của vấn đề. Cái thể xác vật 
chất đó đã từng giam hãm lấy tôi, một cái tôi thật sự, 
nhưng bây giờ thì tôi đã được tự do! 

Trước kia, tôi vẫn được chở đi lại đó đây trên hành 
tinh này bằng một cái cơ thể mà từ lâu nay tôi vẫn 
lầm lẫn với cái tôi thật sự. Dường như cái ý thức về 
luật hấp dẫn đã biến mất, tôi vẫn phất phơ trên không 
trung và cảm thấy như vừa treo lơ lửng lại vừa như 
đứng giữa không trung một cách lạ lùng. Bỗng nhiên 
xuất hiện bên cạnh tôi một vị đạo trưởng già đạo mạo, 
cốt cách thanh kỳ, đôi mắt nhìn lên, gương mặt trầm 
tĩnh, phong thái ung dung, đang lâm râm cầu nguyện: 

- Ôi! Đấng chí tôn trên trời cao, xin hãy nhìn về cái 
thể xác của đứa con ngài và ban cho ân huệ trong cảnh 
giới tâm linh. 

Kế đó, người quay sang nói với tôi: 

- Bây giờ con đã học xong một bài học lớn. Con người 
vốn có linh hồn bất diệt, không thể bị chi phối bởi sự 
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chết. Con hãy ghi nhận cái chân lý đó bằng ngôn ngữ 
của trần gian. 

Ngay lúc đó, trước mặt tôi lần lượt xuất hiện gương 
mặt khá quen thuộc của một thiếu phụ đã quá vãng 
mà tôi có dự đám tang từ hơn hai mươi năm trước, 
rồi đến những nét mặt quen thuộc của một người bạn 
chí thân mà tôi cũng đã từng đưa đến nơi yên nghĩ 
cuối cùng cách đây mười hai năm, và sau cùng là nụ 
cười hồn nhiên của một đứa trẻ mà tôi biết là đã chết 
trong một tai nạn. Cả ba người đều nhìn tôi trong sự 
trầm lặng, giọng nói thân mật của họ đã thốt ra chung 
quanh tôi. Tôi nói ít lời vắn tắt với mỗi người ấy, rồi họ 
lui gót và biến mất. 

Vị đạo trưởng già nói: 

- Họ cũng sống như con đây, như cái Kim Tự Tháp 
này đã từng chứng kiến cái chết của nửa phần nhân 
loại và nó vẫn còn tồn tại. Con hỡi, con nên biết rằng 
trong ngọn tháp cổ này còn ẩn tàng cái di sản đã mất 
của những giống người đầu tiên và của sự hòa hợp giữa 
họ với tạo hóa, do sự trung gian của các vị tiên tri. 
Những người được chọn lựa ngày xưa đã từng đến đây 
để được trình bày cho thấy sự hòa hợp đó và khi trở 
về họ có thể duy trì sự bí mật đó mãi mãi trong dân 
gian. Con hãy ghi nhớ lời cảnh cáo này: “Khi nào con 
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người từ bỏ sự hòa hợp với thiên nhiên và nuôi sự thù 
hằn đối với kẻ đồng loại, thì họ sẽ chịu cái số phận của 
những vị quốc vương châu Atlantide ở vào thời đại xây 
cất Kim Tự Tháp này. Họ sẽ bị diệt vong bởi chính lòng 
tà vạy của họ cũng như dân Atlantide ngày xưa vậy.” 
Không phải thiên nhiên đã nhận chìm châu Atlantide 
mà chính là sự ích kỷ, bạo tàn và mù quáng tâm linh 
của những dân tộc sống trên vùng lục địa ấy. Thiên 
nhiên vốn là sự hòa hợp tuyệt đối với tất cả nhân loại, 
nhưng sự sống còn của con người luôn chịu sự chi phối 
của những định luật huyền bí hiện hữu trong thiên 
nhiên. Vậy con hãy ghi nhớ những lời cảnh cáo này. 

Khi ấy, tôi bị xâm chiếm bởi một ước muốn mãnh 
liệt là muốn biết thêm về sự hòa hợp bí mật ấy. Chắc 
hẳn vị đạo trưởng đã đọc được tư tưởng của tôi, vì người 
liền nói nhanh: 

- Mọi sự phải đến vào đúng ngày giờ của nó. Chưa 
phải lúc, con ạ. Chưa phải lúc! 

Tôi cảm thấy một sự thất vọng chua cay. Vị đạo 
trưởng nhìn tôi trong vài giây đồng hồ rồi nói tiếp: 

- Chưa có một người nào thuộc chủng tộc của con 
đã được phép biết điều ấy. Nhưng vì con đã giỏi về các 
khoa này, vì con đã đến với chúng ta với tấm lòng đầy 
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thiện chí và hiểu biết, con có thể nhận được một vài sự 
thỏa mãn. Bây giờ, con hãy theo ta. 

Khi đó xảy ra một chuyện lạ kỳ. Dường như tôi đã 
chìm vào một cơn mê, trong một lúc tôi đã mất cả ý 
thức về ngoại cảnh và kế đó tôi cảm thấy rằng tôi đã 
được đưa đến một chỗ khác. Tôi thấy tôi đang ở tại 
một dãy hành lang dài, có chiếu một thứ ánh sáng êm 
dịu, tuy tôi không thấy có cửa sổ hay đèn đuốc chi cả. 
Tôi nghĩ rằng cái nguồn phát ra ánh sáng này không 
gì khác hơn là hào quang bao bọc chung quanh người 
vị đạo trưởng già đồng hành với tôi. Nhưng tôi phải 
nhìn nhận rằng sự giải thích này vẫn chưa đủ. Các 
vách tường đều bằng đá ửng màu đất nung, và các 
phiến đá được ráp nối một cách vô cùng tinh vi. Đất 
nghiêng theo đường dốc lài lài đi xuống, theo một góc 
tương đương với độ dốc từ cửa vào Kim Tự Tháp. Gian 
phòng vuông vức và thấp, nhưng không gây trở ngại. 
Tôi không thể khám phá ra nguồn gốc của cái ánh sáng 
bí mật ấy, phía trong gian phòng cũng được chiếu sáng 
không kém, dường như có một ngọn đèn soi sáng khắp 
phòng. 

Vị đạo trưởng già mời tôi đi theo con đường dốc. 
Người dặn: 

- Đừng quay đầu lại nhìn phía sau. 
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Chúng tôi vẫn đi như thế trên một quãng đường 
dốc, kế đó tôi thấy một gian phòng lớn, giống như một 
nơi thánh điện, ở tận chỗ cuối đường. Tôi biết rõ là 
tôi đang ở trong hay ở phía dưới hầm Kim Tự Tháp, 
nhưng trước đó tôi không hề thấy con đường dốc và 
gian phòng này. Lẽ tất nhiên con đường dốc và gian 
phòng này đều bí mật vì cho đến khi đó vẫn chưa hề 
bị khám phá. Tôi không khỏi cảm thấy kinh sợ, do sự 
phát hiện đột nhiên này, trong khi một sự tò mò mãnh 
liệt cũng không kém khiến tôi tự hỏi đâu là chỗ cửa 
vào con đường hầm bí mật này và cửa đó ra sao. Sau 
cùng tôi phải quay đầu lại và liếc nhìn ra phía sau để 
hy vọng tìm thấy cái cửa bí mật. Tôi lọt vào con đường 
dốc này mà không do một ngã nào, nhưng ở phía cuối 
đường hầm tôi nhận thấy rằng hình như chỗ cửa vào 
đã bị đóng chặt bởi những tảng đá vuông lớn và trét 
bằng một chất nhựa giống như xi măng. 

Tôi xem xét một vách tường đá trắng, kế đó tôi cảm 
thấy như bị xô té bởi một sức mạnh vô hình không 
cưỡng lại được, cho đến khi tất cả cảnh tượng ấy biến 
mất dạng và tôi tiếp tục bay lơ lửng trên không gian. 
Tôi còn nghe cái âm hưởng vọng lại từ xa như một tiếng 
vang: “Chưa phải lúc... chưa phải lúc...” và trong giây 
phút tôi đã nhìn thấy cái thể xác vô tri bất động của 
tôi nằm trên tảng đá. Vị đạo trưởng già nói nhỏ với tôi: 
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- Con hỡi! Con có tìm thấy cái cửa bí mật hay không, 
điều ấy cũng không quan hệ gì. Con hãy tìm trong nội 
tâm con đường huyền bí đưa con đến nơi thánh điện ẩn 
giấu trong chỗ thầm kín nhất của linh hồn, rồi con sẽ 
tìm thấy cái kho tàng bí mật. Sự bí mật của Kim Tự 
Tháp chính là sự bí ẩn trong người của con vậy. Những 
thánh điện thâm nghiêm, những di tích chứng minh 
của thời cổ, tất cả đều có trong tâm hồn của con. Bài 
học của Kim Tự Tháp chính là đây: Con người phải 
quay về nội tâm, thám hiểm tận chỗ trung tâm huyền 
bí của bản chất mình để tìm thấy chân ngã, cũng như 
người ta phải thám hiểm tận chỗ thâm sâu ẩn giấu của 
ngọn tháp này để khám phá ra điều bí mật tối trọng 
của nó. Thôi, ta vĩnh biệt con từ đây! 

Tâm hồn tôi quay cuồng trong một cơn gió lốc lôi 
cuốn tôi đi, tôi trượt xuống dưới thấp, xuống thấp mãi, 
một sự mê man nặng nề xâm chiếm lấy tôi, hình như 
tôi sắp trở về với thể xác của tôi. Tôi thu thập tàn lực 
để cố gắng cử động những bắp thịt đã cứng đơ, nhưng 
vô hiệu quả, và sau cùng tôi ngất liệm đi... 

Tôi giật mình và mở mắt dậy trong bóng tối dày 
đặc. Khi toàn thân tôi đã co giãn lại được, tôi dò dẫm 
trong đêm tối để tìm ngọn đèn pin và bật lên. Tôi vẫn 
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ở trong Vương cung, tinh thần căng thẳng đến cực độ, 
làm cho tôi phải phóng mình nhảy dựng lên và kêu to, 
tiếng kêu của tôi vang dội lại rền rỉ trong đêm trường. 
Nhưng thay vì chân tôi đạp lên mặt đất phía dưới, tôi 
cảm thấy dường như tôi bị rơi trong khoảng không. Tôi 
bèn đưa hai tay quơ và bám chặt lấy cạnh của tảng đá 
và treo mình lủng lẳng trên vực thẳm, nhờ đó tôi mới 
khỏi té ngã. Khi đó tôi mới biết việc gì đã xảy ra. 

Khi tôi vừa nhảy dựng lên tôi đã đi đến đầu cuối 
của tảng đá mà tôi không hay và hai chân tôi đã ở phía 
trên một cái lỗ trống đào sẵn ở phía góc tây bắc của 
gian phòng. Tôi bèn định tĩnh tinh thần và tự gỡ mình 
thoát ra khỏi tình trạng đó một cách an toàn. Tôi lấy 
đèn bấm soi đồng hồ đeo tay thì thấy kiếng đã bể ở hai 
nơi do hậu quả của bước nhảy, khi tôi quơ tay đụng vào 
tường. Nhưng đồng hồ vẫn còn chạy, phát ra tiếng kêu 
“tích tắc” nhẹ nhàng và lanh lẹ. Khi tôi xem giờ, tôi 
muốn phát cười to lên, dẫu rằng giữa bầu không khí 
cổ kính thâm nghiêm này. Đồng hồ chỉ vừa đúng nửa 
đêm, cái giờ cổ điển của những biến cố ly kỳ. Kim chỉ 
giờ và phút cùng giao nhau ở đúng ngay vào số mười 
hai, không sai một chút dù là hơn hay kém! 
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Khi viên cảnh binh trực đêm mở cái cổng 
sắt vào lúc mặt trời mọc, một lãng tử 

mình dính đầy bụi bặm, dáng điệu mệt nhọc, hai mắt 
thâm quầng, tập tễnh đi ra từ phía hành lang tối om 
bên trong Kim Tự Tháp. 

Người ấy dụi hai mắt và nhìn ra về phía đồng bằng 
với những cảnh vật quen thuộc. Trước hết, người ấy hít 
những hơi dài để thở bầu không khí tự do trong lành. 
Rồi do bản năng thúc đẩy, người ấy quay mặt về phía 
mặt trời mọc lúc bình minh và âm thầm thờ kính thần 
Thái Dương đã ban cho loài người cái ân huệ vô giá: 
ánh sáng! 
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CHƯƠNG 5 

NHÀ PHÙ THỦY THÀNH CAIRO 

Tại Cairo, người ta sống trong hai thế giới 
khác nhau. Bạn lọt vào thế giới Ả Rập 

khi từ công trường trung ương Ataba el Khadra bạn 
đi về phía đông. Bạn lọt vào thế giới Âu Tây hiện đại 
nếu bạn đi ngược lại chiều hướng trên. Một sự sống lạ 
lùng hỗn hợp Đông phương với Tây phương, thời trung 
cổ với thời kỳ hiện đại, màu mè sặc sỡ và sự sống cẩu 
thả, thiếu vệ sinh, cùng với sự ngăn nắp sạch sẽ chung 
lộn nhau dưới cái nhịp độ sinh hoạt thực tế hằng ngày. 

Chính tại Cairo mà tôi khám phá hằng hà sa số 
những pháp sư, phù thủy và đồng tử, nhà tiên tri và 
chiêm tinh gia, thầy bói và tướng số, tu sĩ và thuật sĩ... 
gồm những thành phần rất đông đảo và đủ mọi hạng. 
Chính phủ Ai Cập đã ra lịnh cấm phần nhiều những 
hoạt động của họ, và áp dụng những biện pháp hạn 
chế. Mặc dầu tôi vẫn có thiện cảm với những người 
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thuộc thành phần kể trên, tôi phải nhìn nhận rằng 
chính phủ hoàn toàn có lý khi áp dụng biện pháp gắt 
gao đối với họ. 

Những tay bợm bãi thường lừa bịp người mê tín nhẹ 
dạ. Những người buôn thần bán thánh dễ thuyết phục 
nhiều người sẵn sàng nghe theo họ. Những kẻ tiên tri 
giả mạo thường làm cho công chúng tin tưởng vào sự 
lầm lạc của họ. Người ta không thể lường được đúng 
mức những tổn hại mà các ông thầy bói và tướng số sẽ 
gây ra cho những thân chủ quá thật thà, thường vịn 
theo những lời bói toán, tiên tri để làm kim chỉ nam 
cho cách sinh hoạt và xử thế cũng như những quyết 
định của mình. Tuy vậy, người ta cũng biết khá đủ về 
những tệ đoan mà họ đã gây nên, đủ làm cho chính 
phủ phải can thiệp. 

Nhưng dù sao thì trong số những thành phần ấy 
cũng có một số nhân vật làm cho tôi thích thú ngoài 
phạm vi hành nghề của họ. Đó là một nhà phù thủy 
đã làm chết con gà mái ngay trước mắt tôi bằng những 
câu thần chú của khoa pháp môn; một nữ phù thủy 
người Soudan, đã nói chính xác rằng xứ Ấn Độ là nơi 
tôi đã trải qua một thời gian rất may mắn tốt lành, và 
sau đó cũng tiên đoán vài điều đáng chú ý về tương lai; 
một thanh niên Ai Cập theo đạo Gia Tô và là người gốc 
ở xứ Syrie, luôn tin chắc rằng anh ta là hậu thân của 
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thánh Elie và đã chọn sống một cuộc đời ẩn dật lánh 
xa thế tục giống như vị thánh tiên tri ấy; một ông lão 
dị kỳ sống với gia nhân trong tòa nhà lớn bên cạnh 
một ngôi đền Hồi giáo, và sống tách rời thế gian đến 
nỗi hầu như đã dùng hầu hết thì giờ của mình để nói 
chuyện với các vong linh bí mật; một phụ nữ rất can 
đảm, bất chấp lịnh cấm của vua Ibn Séoud, đã lén quay 
phim tại thánh địa Mecca, nhưng về sau lại muốn học 
hỏi các vấn đề đạo lý với những bậc danh sư thượng 
thặng; nhà thuật sĩ trứ danh Tahra Bey, không ngần 
ngại cắm một lưỡi dao găm vào cổ họng mình hoặc vào 
ngực trên chỗ quả tim mà không hề hấn gì cả, thậm chí 
cũng không thấy chảy máu... 

Vẫn còn một số những nhân vật khác nữa cũng làm 
cho tôi phải chú ý, nhưng tôi không thể mô tả hết thảy 
bọn họ với đầy đủ chi tiết, mà chỉ kể có thể sơ lược ở đây 
những chuyện về một vài người đáng lưu ý nhất. 

Một khía cạnh khác của đời sống ở Cairo cũng rất 
hấp dẫn đối với tôi. Đó là khía cạnh tôn giáo, vì thành 
phố này cũng đã từng là trung tâm truyền bá nền văn 
minh Hồi giáo trong khoảng trên một nghìn năm. 
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Tôi tìm thấy chỗ ở của nhà phù thủy vào 
một buổi trưa hè oi bức, sau khi đã đi tìm 

đường rất lâu và mất rất nhiều công phu dọ hỏi. Tôi đi 
theo một con đường lớn vẫn còn lót bằng những tảng 
đá rất xưa cũ, đến một khu xóm ồn ào, cũ kỹ, bình dân, 
với những con đường hẹp quanh co chen chúc nhau 
giữa ngôi đền Hồi giáo El Azhar và khu nghĩa địa âm 
u Bab el Wazir. 

Một đoàn lạc đà nối đuôi nhau đi vào thành phố. 
Mỗi con lạc đà đều có treo trên cổ một cái lục lạc đồng, 
khiến cho cuộc diễu hành của chúng phát ra những âm 
thanh nghe rất vui tai. 

Để tìm được địa chỉ của nhà phù thủy, tôi vạch một 
lối đi xuyên qua nhiều ngõ ngách tối tăm, quanh co 
lẩn khuất như chốn mê cung, với nhiều lối đi chật hẹp 
đến nỗi nền trời hầu như chỉ xuất hiện qua những khe 
hở không đều đặn giữa những nóc nhà hai bên đường. 
Tuy nhiên, ánh nắng rọi xuống những lối đi chật hẹp 
đó cũng đủ tạo nên một khung cảnh chỗ sáng chỗ tối 
trông rất ngoạn mục. 

Sau cùng, tôi đi vào một con đường khúc khuỷu đưa 
đến nhà của người mà tôi tìm kiếm, xuyên qua những 
lớp bụi trắng rất dày mà những ngọn gió đã mang đến 
từ những ngọn đồi khô khan nhô lên ở vùng ngoại ô 
thành phố. 
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Ngôi nhà rộng lớn và có vẻ cũ kỹ, mặt tiền xây bằng 
những tảng đá dài sơn phết màu mè sặc sỡ, và trên gác 
có nhiều cửa sổ. Tôi đợi một lát thì có một đứa trẻ độ 
mười bảy tuổi ra chào hỏi với một giọng do dự: 

- Thưa ông muốn hỏi ai? 

Khi tôi nói đích danh nhà phù thủy thì người thiếu 
niên lùi bước với vẻ ngạc nhiên. Hẳn là trong số những 
thân chủ của nhà này không có nhiều người Âu. Người 
thiếu niên nói: 

- Ông muốn tìm cha tôi ư? Có chuyện gì, xin ông cho 
biết? 

Tôi nói ý định của mình và đưa ra một tờ giấy giới 
thiệu viết bằng bút chì. Khi anh ta nhìn thấy chữ ký 
trên tờ giấy, đôi mắt anh ta lập tức sáng lên. Anh ta 
mời tôi vào nhà, đưa vào phòng khách và chỉ một cái 
giường cây có lót vải trắng, mời tôi ngồi. 

Kế đó, anh ta nhanh nhẹn bước lên lầu và trở xuống 
ngay. Tôi nghe có tiếng chân người lê những bước chậm 
chạp, và người thiếu niên bước vào phòng, theo sau là 
một người thân hình to lớn nhưng đã già, trạc độ sáu 
mươi tuổi. Người này vừa bước vào đã đưa tay lên trán 
để chào tôi theo lối bản xứ. Ông ta choàng trên đầu 
một chiếc khăn trắng phủ xuống tận vai, để một mái 
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tóc đen như huyền. Nét mặt ông ta rất già dặn và biểu 
lộ một tính tình cởi mở, tốt bụng, với râu mép khá rậm 
nhưng bộ râu dưới cằm thì thưa thớt. Đôi mắt ông ta 
lớn nhưng hầu như luôn nhìn xuống đất và hai mí mắt 
nheo lại. Ông ta ra hiệu mời tôi cứ ngồi yên tại chỗ đó 
và ông thì đến ngồi trên một chiếc ghế lớn. 



Với vài lời vắn tắt, nhà phù thủy bày tỏ sự 
hân hạnh được tôi đến viếng, và mời tôi 

dùng nước trước khi vào đề câu chuyện. Tôi cám ơn, 
nhưng vì biết rõ tập quán bản xứ nên tôi yêu cầu ông 
ta đừng mang cà phê đến, vì tôi không dùng loại nước 
ấy. Ông ta liền mời tôi dùng trà của xứ Ba Tư, một loại 
trà rất ngon, và tôi vui vẻ nhận lời. 

Trong khi chờ đợi, tôi định hỏi qua nhà phù thủy đôi 
điều về đời tư của ông ta, nhưng chẳng được kết quả gì. 
Ngoài vài lời trao đổi ngắn ngủi theo phép lịch sự tối 
thiểu, ông ta không chịu tiết lộ bất cứ điều gì về cuộc 
đời của mình. Trái lại, ông ta xoay chiều câu chuyện và 
đưa ra vài câu hỏi về mục đích của tôi. 

Tôi trả lời thành thật và không do dự. Trong khi đó, 
người gia bộc đã dọn ra những thức ăn đặc biệt của Ai 
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Cập, gồm có những khoanh bánh ngọt làm bằng bột mì 
trộn với mật ong và chiên vàng, chuối và những chén 
trà Ba Tư thơm phức. Khi chủ nhà hiểu rằng việc sưu 
tầm của tôi không có mục đích chế nhạo hoặc ác ý gì 
khác, ông ta trở nên rất cởi mở. Nhưng, dưới cái lớp 
nhã nhặn lịch sự bên ngoài đó, tôi nhận thấy ông vẫn 
luôn dè dặt kín đáo, dường như không muốn tiết lộ 
cuộc đời mình cho một người khách lạ. 

Rồi bỗng nhiên ông ta thay đổi thái độ và đề nghị 
cho tôi xem một vài bí thuật phù thủy. Ông ta nói: 

- Ông hãy đưa cho tôi cái khăn mù xoa. 

Tôi đưa khăn cho ông ta, ông ta cầm lấy rồi trả lại 
tôi và nói: 

- Được rồi. Bây giờ ông hãy xé nó ra làm hai mảnh. 

Tôi làm theo lời. Ông ta cầm lấy một mảnh khăn và 
viết trên đó vài dấu hiệu nguệch ngoạc bằng một cây 
viết mực. Xong rồi, ông ta xếp mảnh khăn lại đưa cho 
tôi, và yêu cầu tôi để trong một cái dĩa nhỏ bằng đồng 
ở cạnh tôi trên giường cây. Tôi theo dõi mọi việc với ít 
nhiều sự thích thú. Nhà phù thủy cầm một mảnh giấy 
và vẽ trên đó một hình tam giác lớn. Trong hình tam 
giác đó, ông ta vẽ vài dấu hiệu bí mật và vài chữ Ả Rập. 
Xong, ông ta đưa cho tôi mảnh giấy và bảo tôi để lên 
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trên cái khăn đã xếp làm tư. Rồi ông ta nói lầm thầm 
trong vài phút một thứ ngôn ngữ dị kỳ khó hiểu, hai 
mắt nhắm nghiền. 

Rồi thình lình ông ta mở mắt ra. Ngay khi đó, cái 
khăn bị xé hai bốc cháy trên cái dĩa đồng bên cạnh tôi. 
Ngọn lửa bốc lên cao làm tôi ngạc nhiên, và trở thành 
một luồng khói dày đặc bay khắp phòng. Khói làm tôi 
ngộp thở và cay mắt. Tôi bèn vội vã đứng dậy đi ra 
cửa, thì nhà phù thủy đã ra đến đó trước tôi. Ông ta 
gọi người gia bộc mở hết các cửa sổ cho bớt khói. Phải 
chăng đó là tác dụng của khoa phù thủy, hay chỉ là một 
trò ảo thuật dùng những hóa chất bắt lửa? 

Tôi không băn khoăn lắm về việc ấy, vì tôi không 
thấy cần một sự chứng minh để làm gì. Nhưng ông lão 
tỏ vẻ rất hãnh diện về cái kỳ công đó. Tôi hỏi: 

- Ông đã đốt cái khăn bằng cách nào? 

- Bằng cách sai khiến âm binh. 

Đó là câu giải thích của ông ta, và như vậy cũng 
giống như chẳng giải thích gì cả, nhưng tôi không hỏi 
thêm gì nữa. Vì ở Ai Cập người ta thường dùng cách đó 
để giải thích những điều mầu nhiệm ngoài lãnh vực tự 
nhiên. Nhà phù thủy bảo tôi: 

- Ông hãy trở lại đây sau ba ngày, nhưng đừng quên 
đem theo một con gà lông trắng. Tôi nhận thấy nơi ông 
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có một điều gì đó mà tôi rất thích, vì thế tôi vui lòng 
giúp ông một việc. Ông hãy nhớ đem một con gà tơ, 
đừng già quá, và phải có lông trắng. 

Tôi nghĩ đến những tay phù thủy châu Phi thường 
cắt cổ gà trống trắng rồi phóng tia huyết gà lên đầu 
những thân chủ của họ, nên tôi từ chối lời đề nghị của 
ông này. Nhưng ông ta khẩn khoản mời mọc tôi nhiều 
lần và nói thêm rằng nghi thức phù thủy này có bàn 
tay của một vị thần linh rất cao sẵn sàng hành động để 
phò trợ cho tôi. Nhưng tôi vẫn một mực từ chối. 

Sau cùng, tôi nói cho ông ta biết rằng loại nghi 
thức này làm cho tôi ghê tởm, và tôi thà không có được 
những sự lợi ích mà ông ta đã gán cho việc hành lễ ấy. 
Nhà phù thủy liền bảo đảm rằng sẽ không có việc đổ 
máu trong nghi thức này. Nghe như thế, tôi đồng ý. 



Một lần nữa, tôi lại đi qua những con 
đường nhỏ hẹp đưa đến chỗ ở của nhà 

phù thủy. Lần này, tôi đi qua chợ bán gà vịt ở phía sau 
công trường Ataba el Khadra và mua một con gà mái 
tơ lông trắng. Tôi ôm con gà trong tay và cảm thấy hơi 
thở ấm của nó dưới lòng bàn tay tôi. Tôi tự hỏi không 
biết lão phù thủy sẽ dành cho nó một số phận ra sao. 
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Khi tôi đến nơi, lão phù thủy không còn dè dặt 
nghiêm nghị như hôm trước mà mỉm cười rất cởi mở. 
Ông ta bảo tôi để con gà ở giữa tấm thảm trải trên nền 
gạch rồi bước qua ba lần trên một lư hương đốt trầm 
nghi ngút ở góc phòng. Sau khi đã bước qua đủ ba lần 
trên làn khói trầm thơm phức, tôi đến ngồi trên giường 
cây và nhìn chủ nhà. Nhà phù thủy lấy ra một tờ giấy, 
vẽ trên đó một hình vuông chia làm chín ô vuông nhỏ. 
Trong mỗi ô vuông đó, ông ta vẽ một dấu hiệu thần bí 
hoặc một chữ Ả Rập. 

Kế đó, ông ta niệm lầm thầm, một câu thần chú và 
đôi mắt vẫn luôn nhìn chăm chú vào con gà. Thỉnh 
thoảng, ông ta đệm thêm vào những câu thần chú ấy 
một cử chỉ ngắn như ra lệnh bằng ngón tay trỏ. Con 
vật bắt đầu sợ hãi và chạy trốn vào một góc phòng, 
chui núp dưới một cái ghế. Khi đó, nhà phù thủy bảo 
tôi bắt con gà lại và để nó ở giữa tấm thảm như cũ. Tôi 
nói là không muốn sờ mó vào con gà một lần nữa. 

Khi ấy, người con trai ông lão vừa bước vào phòng, 
liền đến bắt con gà và để lại chỗ cũ. Con gà lại bắt đầu 
tỏ vẻ sợ sệt và lại muốn chạy vào góc phòng. Nhưng lão 
phù thủy khi ấy, bằng một giọng mạnh mẽ, ra lịnh cho 
nó nằm yên. Con gà bèn nằm im lập tức. 

Lúc ấy, tôi nhận thấy toàn thân nó run lên, và những 
lông trên mình nó dựng lên. Nhà phù thủy lại mời tôi 
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bước qua ba lần trên cái lò đốt trầm. Khi tôi trở lại ngồi 
trên giường cây, con gà không nhìn vào lão phù thủy 
nữa, mà hai mắt nó nhìn về phía tôi cho đến lúc cuối 
cùng. Khi đó tôi nhận thấy một sự lạ lùng. Hơi thở của 
con gà trở nên nặng nề và khó khăn, mỗi hơi thở chỉ 
còn là một cơn thở dài và hổn hển, mỏ nó há ra luôn, 
dường như đang cố gắng để đem không khí vào phổi. 
Nhà phù thủy bèn đặt lá bùa dưới đất ở một bên nó, rồi 
lui gót một cách nhẹ nhàng về phía cánh cửa mở. 

Ông ta đứng lại nơi đó và vừa đọc thần chú vừa nhìn 
thẳng vào con gà. Những câu thần chú của ông ta lên 
giọng như ra lịnh, và dần dần con gà càng lúc càng uể 
oải như sắp tắt thở. Nó cố gắng một lần chót để đứng 
dậy nhưng lại té ngã xuống vì kiệt sức. Vài phút trôi 
qua, nó giật mình vài cái, hai cánh vỗ một cách yếu ớt. 
Những cử động của nó yếu dần rồi dứt hẳn. Thân mình 
nó cứng đơ, rồi đến cái đầu, và tôi nhận thấy con gà 
nóng hổi mà tôi vừa đem đến nửa giờ trước đây nay đã 
thành một cái xác chết. 

Tôi lấy làm ngạc nhiên, không thốt ra được một lời 
nào và có một cảm giác như buồn nôn. Lão phù thủy 
yêu cầu tôi để cái khăn tay trên xác con gà, và nói với 
một giọng lạ lùng: 

- Khoa pháp môn đã thành công hoàn toàn. Kể từ 
nay, vị thần linh đã giết con gà này sẽ phù trợ cho ông. 
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Đôi khi tôi cũng đã làm một nghi thức như thế mà con 
gà không chết, đó là vì thần linh từ chối không chịu 
phò trợ cho thân chủ của tôi. 

Tôi quan sát nhà phù thủy đáng sợ này suốt buổi 
hành lễ và thấy y luôn luôn nhìn xuống đất. Y giải 
thích thái độ đó như sau: 

- Khi tôi niệm chú hô thần để kêu gọi một vị, và khi 
thần linh đã xuất hiện để chịu cho tôi sai khiến, thì 
không bao giờ tôi nhìn thẳng vào y. Đó là một trong 
những qui luật phải tuân theo. Nhưng cuộc lễ hy sinh 
này chưa phải đã xong. Ông còn có bổn phận gói xác 
con gà lại và đem về nhà cho đến ngày mai, đợi đến lúc 
nửa đêm, ông sẽ đi đến cầu Kasr el Nil và liệng xác nó 
xuống sông. Trong khi đó, ông hãy đưa ra một lời ước 
nguyện, và có ngày thần linh sẽ giúp ông đạt được ý 
muốn. 

Cái khăn của tôi không đủ để gói xác con gà. Tôi 
thấy trong phòng có một tờ báo, tôi bèn dùng nó để gói 
lại. Về đến nhà, tôi đưa cái gói cho tên gia bộc Ả Rập 
còn trẻ tuổi của tôi, và dặn y không nên mở gói ra cũng 
đừng sờ mó gì đến nó cho đến đêm sau. Nhưng lời dặn 
này là thừa. Tôi chỉ nói thoáng qua rằng con gà đã bị 
hy sinh do bàn tay của một nhà phù thủy và không 
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phải dùng để ăn. Tên gia nô lùi lại trong sự sợ hãi, và 
kể từ lúc ấy, y tránh không đến gần con gà. 

Chiều đến, tôi ra tiệm dùng cơm với hai người bạn, 
một người Mỹ và một người Ai Cập. Tôi thuật lại cho 
họ nghe chuyện con gà bị hy sinh bằng khoa phù thủy. 
Họ quả quyết rằng con gà bị giết bằng những phương 
pháp khác hơn là khoa pháp môn. Về phần tôi, tôi 
không bày tỏ ý kiến gì mà chỉ giữ kín quan niệm của 
tôi. Khi tôi thuật lại tất cả các chi tiết, họ phá lên cười, 
và con gà trở thành đề tài chính của câu chuyện giữa 
chúng tôi trong buổi tối hôm đó. 

Tôi phải thú nhận rằng tôi cũng đã mỉm cười khi tôi 
nghe những câu nói đùa châm biếm của những ông bạn 
tôi về nhà phù thủy vắng mặt. Họ dùng ông ta làm cái 
bia cho những sự chỉ trích và bỡn cợt rất ngộ nghĩnh. 
Thình lình tất cả đèn đuốc đều tắt phụt trong tiệm ăn, 
chúng tôi còn đang ăn dở bữa chưa xong. Tất cả những 
cố gắng của người chủ tiệm vẫn không thể nào làm cho 
đèn cháy lại được. Sau cùng người chủ tiệm phải cho 
thắp đèn cầy, và bữa ăn tối hôm ấy kết thúc dưới ánh 
đèn nửa mờ nửa tỏ. 

Người bạn Ai Cập của tôi, cựu sinh viên trường Đại 
Học Sorbonne và có tiếng là một con người đa nghi, bèn 
mất đi trong một lúc sự hài hước đùa cợt của anh ta. 
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- Chính nhà phù thủy của anh đã làm chuyện ấy! 

Anh ta nói với một giọng có vẻ giễu cợt bề ngoài, 
nhưng tôi thấy bên trong có tiềm ẩn một chút lo ngại. 
Có thể rằng cầu chì tình cờ bị nổ làm tắt điện, điều 
ấy đã hiển nhiên. Nhưng việc này xảy ra trong những 
hoàn cảnh làm cho tôi nhớ lại hai sự việc khác đã xảy 
ra một cách lạ lùng trong những trường hợp tương tự. 

Việc thứ nhất là trường hợp của chính cá nhân tôi, 
còn việc thứ hai được văn hào trứ danh Robert Hichens 
thuật lại cho tôi, vì ông có quen thân với nhân vật chính 
trong câu chuyện. 

Câu chuyện thứ nhất xảy đến cho tôi từ nhiều 
năm trước, khi tôi đang theo đuổi một cuộc sưu tầm 
về những giáo phái xuất hiện vào thời kỳ đó ở khắp 
châu Âu và châu Mỹ. Một trong những chi phái đó do 
sự điều khiển của một phần tử bất hảo, một cựu linh 
mục đã bị trục xuất khỏi Giáo hội, nhưng ông ta là 
một nhân vật có quyền năng và kiến thức rộng. Do sự 
điều tra, tôi được biết rằng ông ta có thuật thôi miên 
rất mạnh và thường lợi dụng thuật ấy để đạt những 
mục đích tà vạy, khai thác và làm tiền những kẻ nhẹ 
dạ mê tín. Thay vì cảnh cáo những người mà tôi quen 
biết trong số các nạn nhân của ông ta, tôi vẫn giữ kín 
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sự khám phá của tôi, vì tôi tin rằng những kẻ bất lương 
sớm muộn gì cũng phải đền tội. Yếu tố quyết định đã 
xảy đến dường như do sự tình cờ, khi tôi gặp ở ngoài 
đường vào lúc mười giờ đêm, một thiếu phụ vợ của một 
người mà tôi quen biết rõ. Cách đi đứng của bà ta có vẻ 
lạ lùng làm cho tôi phải ngừng bước giữa đường để hỏi 
chuyện, và tôi vô cùng ngạc nhiên mà nghe nói rằng 
bà ta đang đi đến nhà của người thầy dòng tu để ngủ 
đêm tại đó. Tôi đưa bà ấy đến cột đèn gần nhất và dưới 
ánh sáng đèn điện, tôi quan sát cặp tròng trắng và con 
ngươi trong đôi mắt của bà ta, thì thấy rằng bà ta đã 
hoàn toàn bị thôi miên. Tôi thấy có bổn phận phải giải 
tỏa phép thôi miên cho bà ấy ngay lập tức và thuyết 
phục bà hãy trở về nhà. 

Qua hôm sau, tôi đến viếng một người bạn Ấn Độ để 
hỏi ý kiến của ông ta về vấn đề này. Tôi thuật lại cho 
ông ta nghe rõ tất cả những điều tôi khám phá về hành 
động bất lương của tên lưu manh nọ, và nói rằng theo 
ý tôi một người như thế thật là quá nguy hiểm nếu để 
cho họ được tự do làm hại kẻ khác. 

Người bạn Ấn Độ đồng ý với tôi và còn tỏ ra vô cùng 
phẫn nộ, đề nghị trừng phạt tên lưu manh bằng một 
sự trù ẻo nặng nề. Tôi biết rõ người bạn tôi đã được 
thụ huấn về môn Yoga của Ấn Độ và về những bí thuật 
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khác của các nhà đạo sĩ Đông phương, và một sự trù 
ẻo xuất phát từ cửa miệng của y không phải là chuyện 
tầm thường. 

Xét thấy rằng sự trừng phạt đó hơi quá đáng đối với 
trường hợp này, tôi liền nói rằng ông ta có thể hành 
động theo ý muốn, nhưng theo tôi thì nên dùng một 
phương pháp nhẹ hơn, chỉ cần làm cho tên bất lương 
phải bỏ xứ ra đi mà không dám trở về. Người Ấn Độ 
đồng ý, nhưng cho biết là điều đó cũng không ngăn cản 
ông ta thốt ra một lời nguyền rủa, và sự thật là ông ta 
đã làm như vậy. 

Sau đó tôi đi tìm tên đạo đức giả kia và thấy hắn 
ta đang tụ họp một số đệ tử đông đảo trong một gian 
phòng hẹp, và nơi đó đang diễn ra một sự hỗn loạn khó 
tả trong đêm tối dày đặc. Mọi người đang chen lấn xô 
đẩy nhau để tìm lối ra, những kẻ bị té ngã thốt ra tiếng 
kêu la ầm ỉ. Nhưng giữa cơn náo loạn ồn ào bỗng vang 
rền tiếng kêu thất thanh của tên giáo chủ bịp bợm, 
biểu lộ một sự vô cùng sợ hãi và tuyệt vọng: 

- Ác quỷ có mặt ở đây! Đó là do bàn tay của ác quỷ! 

Tôi bật vài cái diêm quẹt, thì thấy y nằm dài trên 
cái bục gỗ, dường như đang bị chứng động kinh và mê 
man bất tỉnh. Người ta thắp đèn cầy lên. Những đệ tử 
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của ông ta lập tức đưa ông ta sang một khách sạn gần 
bên, và cố gắng làm cho ông ta tỉnh dậy bằng một thứ 
nước uống quen thuộc của ông ta là rượu whisky. 

Trong khi đó, những người khác thuật lại cho tôi 
nghe những gì đã xảy ra. Tất cả các môn đồ đang ngồi 
trên ghế, lắng nghe vị giáo chủ của họ thuyết giảng, 
thình lình tất cả những bóng đèn điện đều nổ tung 
cùng lúc với một sức mạnh mãnh liệt như tiếng bom 
nổ. Những mảnh vỡ của các bóng đèn bắn tung ra tứ 
phía. Gian phòng bị đắm chìm trong bóng tối, và giữa 
cơn hỗn loạn kinh khiếp, họ nghe tiếng thầy họ té ngã 
một cách nặng nề trên bục gỗ và thốt ra những tiếng 
kêu thất thanh vì kinh hãi. 

Tôi bèn theo sang bên khách sạn, viết một bức thông 
điệp ngắn rồi bỏ trong một bao thư có niêm phong cẩn 
thận. Tôi đưa bức thư đó cho người đệ tử lớn nhất của 
hắn ta và yêu cầu người này hãy chuyển lại cho thầy 
khi nào ông ta tỉnh dậy và có thể đọc được. 

Đó là một bức tối hậu thư, buộc ông ta phải rời khỏi 
thành phố này trong vòng hai mươi bốn giờ và không 
được trở lại nữa, nếu không, cảnh sát sẽ truy nã ông ta. 

Quả thật, ông ta lập tức ra đi, và độ một năm sau 
thì tôi nghe tin là ông ta đã chết nơi một ngôi làng nhỏ 
hẻo lánh. Nhưng điều lạ lùng nhất trong câu chuyện 
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này là gian phòng bị tắt điện tối om đúng vào lúc mà 
cuộc lễ trù ẻo của người Ấn Độ bạn tôi lên đến mức độ 
hữu hiệu tuyệt đối! 

Câu chuyện thứ hai có liên quan đến Huân tước 
Carnavon, nhà khảo cổ đã khai quật lăng tẩm của vua 
Toutankhamon. Cả thế giới đều biết câu chuyện hi hữu 
về sự khám phá dị kỳ này, và ai cũng biết rằng chỉ ít 
lâu sau khi thành công, nhà khảo cổ Anh này đã mắc 
phải chứng nhiễm độc máu. Người ta cũng biết rằng 
người cổ Ai Cập đã trù ếm những kẻ nào xâm phạm 
đến ngôi lăng tẩm này. Vì chứng bịnh bạo phát, người 
ta phải đưa Huân tước Carnavon đến Cairo để được 
điều trị bằng những phương liệu y khoa tốt nhất mà 
thành phố ấy có thể cung cấp. 

Người ta đưa ông Carnavon vào khách sạn 
Continental Savoy, một trong những khách sạn lớn 
nhất của Cairo. Một buổi tối, ít lâu sau khi ông ta được 
đưa vào đây, tất cả các ngọn đèn điện đều cùng lúc vụt 
tắt. Đêm tối kéo dài gần một giờ. Khi đường dây điện 
được thiết lập lại, người nữ y tá săn sóc cho Huân tước 
Carnavon thấy ông ta đã chết trên giường bệnh! 

Bây giờ, tôi sẽ trở lại với chuyện con gà. Hôm sau, 
vào lúc nửa đêm, người dân Cairo nhìn thấy có một 
người tay ôm cái gói nhỏ lững thững đi qua cầu Kasrel 
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Nil. Đến giữa cầu, anh ta có vẻ ngập ngừng, chờ đợi lúc 
thuận tiện để thi hành một việc gì đó dường như rất 
bí mật. Việc ấy không phải dễ làm như người ta có thể 
tưởng, vì chiếc cầu này ở ngay trung tâm khu vực người 
Âu. Có một trại lính Anh nằm ở một bên đầu cầu, và ở 
phía bên kia là tổng hành dinh của viên Cao ủy Anh, 
có cảnh sát canh gác nghiêm ngặt thường xuyên. Vào 
giờ này mà ném từ trên cầu một vật khả nghi bọc bằng 
giấy xuống giòng sông đen ngòm, nếu có bất cứ ai nhìn 
thấy hẳn sẽ phải kết luận ngay rằng đó là một kẻ sát 
nhân, hoặc ít ra cũng đang có một âm mưu gì mờ ám, 
toan vất bỏ một mảnh thi hài của người chết hay một 
vật chứng nào đó để phi tang. 

Tuy nhiên, tôi - vì người đó không ai khác hơn chính 
là tôi - cũng có dịp quăng cái gói xuống sông từ trên 
lan can cầu. Khi nó rơi xuống nước với một tiếng bõm, 
tôi thở phào một cái nhẹ nhõm và rảo bước đi ngay một 
cách an toàn. Tên gia bộc Ả Rập của tôi đã tạ ơn Allah 
khi thấy tôi trở về nhà bình yên. Anh ta có vẻ sung 
sướng như một con mèo vừa bắt được con chuột đầu 
tiên. 
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Trong những cuộc thăm viếng kế tiếp, tôi 
cố gắng yêu cầu nhà phù thủy giải thích 

những phương pháp của y với nhiều chi tiết hơn, để 
có thể biết xem đó có phải là những trò ảo thuật hay 
không? Nhưng ông lão phù thủy này không muốn đề 
cập tới vấn đề ấy, và đắm chìm trong những cơn im 
lặng kéo dài dường như đã lọt vào một thế giới khác, có 
lẽ là thế giới của quỉ thần. 

Tôi hiểu rằng thật rất khó làm cho một người kín 
đáo trầm lặng như thế mở miệng để nói chuyện tâm 
tình cởi mở với mình. Vì thế, tôi quay sang trò chuyện 
với người con trai của ông lão và nhờ anh ta trả lời 
những câu hỏi của tôi. Một ngày nọ, anh ta đã cho tôi 
biết rằng cha anh ta không hề nói cho bất cứ một người 
nào biết về những bí mật của ông ta. Chính người con 
trai này cũng đã từng hỏi cha về những điều bí mật đó 
từ lâu để anh ta có thể nối nghiệp, nhưng luôn bị từ 
chối. Ông lão cho biết rằng, nghề phù thủy là một nghề 
vừa khó thực hành lại vừa rất nguy hiểm. Ông lão đã 
thuật cho con trai nghe câu chuyện của một nhà phù 
thủy nọ, sau khi kêu gọi một vị thần để sai khiến, xong 
việc rồi thì không thể làm cho vị thần kia biến mất! 
Kết quả là vị thần kia chống lại ông ta và gây cho ông 
ta những sự đau khổ kinh khủng! Đó là một thí dụ của 
những sự khó khăn trong nghề vẫn thường xảy ra. 
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Hiện nay, người con trai ông đang theo học luật 
khoa, một ngành hoạt động ít nguy hiểm hơn nhiều so 
với khoa phù thủy. Thế là tôi không thể nào hy vọng 
được nghe nhà phù thủy già tiết lộ những bí mật của 
ông, dù là thật hay giả. Vì chính cái màn bí mật này đã 
bảo đảm cho quyền năng và danh tiếng của ông ta. Tôi 
đành thôi không dò hỏi thêm gì nữa. 

Đó cũng là một sự tự nhiên nếu nhà phù thủy không 
thấy cao hứng để tiết lộ những điều có ảnh hưởng đến 
tiếng tăm và sự nghiệp của mình. Nhưng nếu tôi không 
thể làm cho y cởi mở tấm lòng, thì tôi nghĩ là có thể 
thuyết phục y nói cho tôi nghe những lý thuyết đại 
cương, và do đó tôi có thể học hỏi được những gì bí ẩn 
phía sau những câu chuyện mà người Ai Cập thường 
truyền tụng về các thần linh. 

Trong khi tôi nói chuyện với người phù thủy thì tôi 
nghe xuyên qua cửa sổ tiếng trống nhịp nhàng đều 
đặn vọng lại từ một nhà gần bên. Bên nhà láng giềng, 
một tay phù thủy Ả Rập hạng trung bình đang cố gắng 
dùng những câu thần chú và tiếng trống để đuổi tà ra 
khỏi xác thân một người bệnh mà ông ta cho là bị quỷ 
phá. Nhà phù thủy thấy tôi đang ngẫm nghĩ, bèn nói: 

- Những dân tộc của các ông bên Tây phương không 
tin khoa pháp môn cổ truyền của chúng tôi, bởi vì khoa 
này sử dụng những sức mạnh của thần linh. 
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Tôi im lặng. Tôi hiểu thái độ tư tưởng của một người 
phương Đông một cách dễ dàng, nếu không, tôi đã 
không bao giờ chú ý đến những xứ này. Ở đây, người ta 
cho rằng thần linh ở khắp mọi nơi. Nếu một người bị 
đau ốm, hay bị một điều tai họa, đau khổ, đó là vì họ 
bị hung thần nhập xác hay ám ảnh cuộc đời họ. Nếu 
họ được giàu sang hay quyền thế, đó là vì họ được sự 
phò trợ, giúp đỡ của một vị thần hộ mạng tốt lành. Sau 
cùng tôi hỏi nhà phù thủy: 

- Những vị thần đó như thế nào? 

Tôi đã hỏi đúng lúc, vì y đang vui vẻ. Y đáp: 

- Ông nên biết rằng những vị thần linh đó có thật, 
tuy rằng người thời nay đã mất đi khả năng nhìn thấy 
họ bằng mắt thường. Cũng như trong cõi vật chất có 
loài động vật, thì trong cõi vô hình cũng có những nhân 
vật tâm linh, không phải người chết, mà họ có xuất xứ 
tự trong cảnh giới tâm linh. Đó là những thần linh. Tuy 
thế, ta đừng lầm họ với những linh hồn thú vật, vì họ 
có một tính chất khác hẳn. Vài vị thần có trí khôn như 
người, có những vị tốt lành như các bậc thánh, cũng 
có những hạng khác là hung thần, ác quỷ. Nói chung 
những nhân vật trong cõi tâm linh có thể chia làm ba 
hạng chính: thần linh, nhân loại và thiên thần. Các 
thiên thần thuộc về hạng tốt lành, không hề sống trên 
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mặt đất. Những hạng thần linh gồm cả thiện lẫn ác, 
cũng không hề sống trên thế gian. Còn hạng nhân loại 
thì đó là những người, nam hay nữ, đã từng sống ở thế 
gian và rời bỏ xác thân sau khi chết. Cũng như loài vật 
có bổn phận phụng sự loài người ở cõi thế gian, như 
loài chó, ngựa, lạc đà được tập luyện để biết vâng lời 
sai khiến của con người, thì một vài loại thần linh có 
thể để cho người sử dụng và sai khiến trong cảnh giới 
vô hình hoặc hữu hình. Khoa pháp môn thời cổ, cũng 
như khoa pháp môn của một vài nhà phù thủy chân 
chính hiện còn sống vào thời đại này, có phần chính 
yếu là làm thế nào để kêu gọi sự trợ giúp của những 
hạng thần linh ấy. Nói tóm lại, đó cũng là một loại thần 
linh. 

Tôi không kiềm được, lên tiếng cắt ngang để hỏi:

- Người ta dùng phương pháp nào để có được sự trợ 
giúp đó? 

- Trước hết, cần phải biết tên mỗi vị thần để có 
thể ra lệnh cho họ. Kế đó, phải viết trên một tờ giấy 
như một lá bùa gồm có tên của vị thần, một đoạn kinh 
Coran, một số hệ thống lồng trong khung của một sơ 
đồ, thường là một hình vuông hay hình tam giác. Điều 
thứ ba là phải đốt các loại hương trầm, mà thành phần 
các chất hương liệu sẽ thay đổi tùy theo tính chất của 
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vị thần mà mình muốn kêu gọi. Điều thứ tư là phải đọc 
những câu thần chú. Sau cùng, phải có cái quyền năng 
mà nhà phù thủy tiếp nhận được trong khi làm lễ thụ 
huấn do thầy ban cho. 

Nhà phù thủy ngưng một chút rồi nói tiếp: 

- Nhưng muốn có được cái bản lĩnh đó, người học 
trò khoa pháp môn phải trải qua một thời kỳ tập sự 
lâu dài và nguy hiểm. Bởi đó, khoa pháp môn bao giờ 
cũng vẫn là sở đắc của một số rất ít người. Tôi có thể 
trình bày cho ông biết những sự tin tưởng của chúng 
tôi, như tôi đang nói trong lúc này, nhưng còn tiết lộ 
những bí thuật có một giá trị thật sự, thì tôi đã có lời 
thề với thầy tôi là không bao giờ làm điều đó, trừ khi 
nào tôi truyền pháp cho một vị đệ tử được thâu nhận 
sau nhiều năm học hỏi. Thật là một điều nguy hại cho 
nhân loại nếu những bí thuật của chúng tôi được tiết 
lộ cho mọi người, vì những kẻ hung dữ có thể lợi dụng 
khoa này để làm hại kẻ khác vì mục đích ích kỷ, còn về 
phần chúng tôi thì sẽ mất hết quyền năng, không còn 
hiệu lực gì nữa. Từ trước đến nay tôi vẫn luôn từ chối 
việc thâu nhận học trò. Thật ra, theo những luật lệ của 
môn phái chúng tôi, thì tôi có bổn phận phải truyền 
pháp cho một người đệ tử trước khi tôi qua đời, để cho 
khoa pháp môn được tồn tại mãi mãi trong nhân loại. 
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Nhưng vì tôi đã biết trước ngày giờ tôi chết, nên tôi sẽ 
thi hành bổn phận đó vào đúng lúc. 

Nhà phù thủy lại ngừng một lúc. Tôi lấy làm hài 
lòng khi thấy ông ta chịu từ bỏ sự dè dặt để nói chuyện 
cởi mở với tôi. Tôi bèn hỏi thăm về sự nhập môn trước 
đây của ông ta. Ông ta đáp: 

- Tôi xin kể một phần tiểu sử của tôi. Tôi sinh ra đã 
sáu mươi năm nay tại thành Suag, thuộc tỉnh Girga. 
Cha tôi cũng là một nhà phù thủy và chiêm tinh gia 
chuyên nghiệp nổi tiếng. Tôi còn nhớ rõ, khoa pháp 
môn của cha tôi hấp dẫn tôi một cách mãnh liệt và làm 
cho tôi rất say mê. Cha tôi nhận thấy tôi có khuynh 
hướng đó, người mới tuyên bố sẽ truyền pháp cho tôi, và 
huấn luyện để chuẩn bị cho tôi nối nghiệp người. Cha 
tôi có rất nhiều sách cổ viết bằng chữ Ả Rập và những 
loại sách quý rất hiếm có về khoa pháp môn, người mới 
đưa cho tôi học. Sau khi được người truyền pháp cho 
rồi, tôi bèn rời khỏi nhà và đến Cairo để vào trường 
Đại Học El Azhar. Hồi đó tôi mới có mười tám tuổi. Tôi 
học về các khoa văn chương và tôn giáo nhưng tôi vẫn 
hoàn toàn giữ kín các bí mật của tôi. Tôi có đem theo 
vài quyển bút tự của cha tôi, và tiếp tục học sách ấy 
ở nhà. Tôi học được một điều, là phân biệt những tính 
chất khác nhau của con người, cho đến khi tôi trở nên 
thuần thục để có thể biết được với một cái nhìn thoáng 
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qua, tánh tình và ý muốn của một người. Tôi rời khỏi 
trường Đại Học lúc hai mươi bốn tuổi. Sau đó tôi sống 
biệt lập ở một nơi hẻo lánh, và tiếp tục thực hành khoa 
pháp môn cho đến khi tôi cảm thấy có đủ bản lãnh để 
có thể hoàn toàn kiểm soát và làm chủ được những 
thần linh. Khi đó tôi mới thực sự bước vào nghề và bắt 
đầu nhập thế. Trừ phi người ta có thể đạt được tới cái 
bản lãnh đó, thì tốt hơn đừng nên theo đuổi khoa pháp 
môn. Mấy đứa con tôi đã van xin tôi truyền pháp cho 
chúng, nhưng tôi đã hướng chúng đi theo những con 
đường khác, vì tôi thấy chúng nó thiếu sự cam đảm cần 
thiết để trở nên một nhà phù thủy lành nghề và có thể 
thành công. Tôi cũng đã thực hành khoa chiêm tinh. 
Nhiều người Ai Cập có địa vị cao đã đến viếng tôi, và 
tôi thường tiên đoán vận mạng cho họ. Những vị hoàng 
thân, bộ trưởng, quan chức, phú thương đều có đến hỏi 
ý kiến tôi. Một vị quan to của triều đình Abyssinie đã 
nhờ tôi đoán số; năm ngoái, tôi tiếp đón vị công chúa 
của hoàng triều Abyssinie. Quốc Vương xứ Maroc đã 
gửi đến tôi một vị đặc sứ mang theo quốc thư để hỏi về 
vận mạng tương lai. Một năm kia, bốn tên ăn trộm lẻn 
vào nhà tôi lúc ban đêm định giết tôi để cướp của, tôi 
đuổi chúng đi với chỉ một cây gậy. Qua ngày hôm sau, 
tôi dùng bí thuật để biết tên của chúng. Sau đó tôi có 
đủ bằng chứng để đưa chúng ra trước pháp luật và cho 
chúng lãnh án năm năm tù. Cách đây không lâu, tôi 
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được gọi đến một nhà bị ma khuấy phá, làm lật đổ bàn 
ghế và vật dụng trong nhà lúc ban đêm. Tôi đốt một lò 
hương trầm và niệm chú; trong mười lăm phút, vài âm 
binh đã xuất hiện. Đó là những âm binh đã gây ra sự 
khuấy phá trong nhà nọ. Tôi ra lệnh cho chúng phải đi 
ngay và để cho nhà kia được bình yên. Chúng bèn đi 
mất và mọi sự đều trở lại bình thường. 

Nhà phù thủy vỗ hai tay làm hiệu, tên gia bộc bèn 
bưng ra một mâm đựng mứt, bánh ngọt và trà thơm xứ 
Ba Tư. Nhân lúc dùng trà bánh, tôi hỏi: 

- Có thể nào làm cho một người khác thấy được 
những vị thần linh đó không? 

- Được chứ, sau những cuộc chuẩn bị lâu dài và 
nhiều cố gắng, điều đó có thể thực hiện được. Cuộc 
chuẩn bị gồm có việc đốt trầm hương và niệm thần 
chú. Khi đó, một vị thần sẽ xuất hiện từ luồng khói 
trong gian phòng tối tăm và nói lớn tiếng. Tôi không 
thực hành khía cạnh đó của khoa pháp môn vì tôi đã 
quá già để có thể làm những cố gắng dày công như thế. 

Tôi lấy làm ngạc nhiên trước nhân vật lạ lùng này, 
nếu y có thể tiếp xúc với quỷ thần một cách dễ dàng 
như thế thì đó thật là một người vô cùng nguy hiểm. 
Tuy nhiên, y cũng tỏ ra có những tình cảm như mọi 
người, vì khi thấy đứa cháu gái y mới lên sáu tuổi và 
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mặc quần áo ngộ nghĩnh bất chợt chạy tung tăng vào 
phòng, y cúi xuống hôn nó một cách rất trìu mến và 
chơi với nó rất lâu. Tôi lại hỏi: 

- Những điều nguy hiểm của khoa pháp môn này 
như thế nào? 

- Người nào kiểm soát và sai khiến được thần linh 
phải chịu nhiều điều nguy hiểm. Thần linh không phải 
chỉ là những vật vô tri trong bàn tay của nhà phù thủy. 
Đó là những nhân vật có trí khôn và ý chí riêng biệt. 
Họ luôn luôn có thể nổi loạn chống lại người đã khuất 
phục được họ. Tuy họ tuân lệnh nhà phù thủy đã làm 
chủ được họ và phụng sự người ấy hết lòng, nhưng nếu 
nhà phù thủy mất sự tự chủ và ý chí bị sút kém, hoặc 
nếu ông ta lạm dụng quyền năng vì mục đích tà vạy 
thì vài loại thần linh có thể phản công trở lại và gây 
hại, tạo ra những sự khó khăn bất ngờ, như tai nạn 
hoặc thậm chí là chết bất đắc kỳ tử. Với sự trợ giúp của 
những thần linh dó, người ta có thể làm được những 
việc phi thường, nhưng khi nhà phù thủy không đủ sức 
kiềm chế thần linh, họ có thể phản lại một cách trắng 
trợn và làm hại người đã khuất phục được họ. 

- Phải chăng người cổ Ai Cập cũng đã từng biết rõ 
những hạng thần linh đó? 

- Lẽ tất nhiên, sự hiểu biết đó là yếu tố căn bản về 
quyền năng của các vị tăng lữ trong các đền đài cổ Ai 
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Cập. Họ sử dụng thần linh như những vị thần canh 
gác mồ mả hoặc giữ những kho tàng của cải rất vĩ đại. 
Người ta kêu gọi đến thần linh trong những cuộc hành 
lễ ở các đền thờ. Tôi cần nói thêm rằng, có khi người ta 
cũng dùng các thần linh để thực hiện những mục đích 
tà vạy, bất chính. 

Tôi thuật lại cho ông lão nghe kinh nghiệm của tôi 
trong Đại Kim Tự Tháp, khi tôi thức suốt một đêm 
trong Vương cung, và linh ảnh hai vị Đạo Trưởng già 
với con đường hầm bí mật. Nhà phù thủy cho biết: 

- Bên trong Kim Tự Tháp và ở vùng chung quanh 
tượng thần Sphinx có một hạng thần linh đặc biệt. 
Những thần linh này đã bị các vị pháp sư lão thành 
của thời cổ Ai Cập bắt nhốt tại đó để gìn giữ những nơi 
bí mật... Những vị thần linh ấy tạo ra những ảo ảnh 
để đánh lạc hướng những người nào muốn đột nhập 
vào những chốn thâm nghiêm bí ẩn trong các đền thờ, 
và nhờ đó họ giữ gìn cho những nơi ấy trở nên bất khả 
xâm phạm. Tôi cũng tin rằng Đại Kim Tự Tháp có 
những đường hầm bí mật, những gian phòng kín và 
những tài liệu ẩn giấu. Tôi cũng đã đến đó một lần với 
ý định tìm kiếm những thứ ấy, nhưng vì những người 
canh gác không cho bất cứ một ai đi xuống con đường 
hầm, nên tôi đành thất vọng trở về. Lẽ dĩ nhiên, những 
vị thần gìn giữ những nơi bí mật của Kim Tự Tháp và 
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thần tượng Sphinx có thể bị lôi cuốn và mua chuộc, 
nhưng muốn như vậy, người ta phải biết rõ hình dáng 
và tên của họ cùng những câu thần chú đặc biệt để kêu 
gọi các vị thần. Nhưng tiếc thay, những điều đó nay đã 
mất không còn nữa, và đã bị chôn vùi theo các nhà đạo 
sĩ cổ Ai Cập. 

Tôi bèn hỏi về những quyền năng mà ông ta đã đề 
cập đến, vì tôi được biết những quyền năng đó không 
phải là vô giới hạn. Ông ta đáp: 

- Lẽ tất nhiên chúng tôi không dám tự hào có thể 
làm bất cứ việc gì. Nhưng chúng tôi quả thật có thể 
làm được một vài việc, chỉ có thể làm được một vài việc, 
thế thôi. Chúng tôi chỉ có thể cố gắng thi thố tài nghệ 
của mình mà thôi, còn thành hay bại còn tùy thuộc vào 
nhiều điều kiện khác. 

Tôi kiếu từ và lại trở ra con đường hẹp đầy cát bụi, 
dưới ánh nắng trong sáng của mặt trời thành Cairo. 
Tôi còn cất trong túi áo một viên ngọc lớn, được chùi 
sáng bóng, màu nâu đỏ, hình bầu dục. Nhà phù thủy 
đã tặng cho tôi viên ngọc này để làm vật kỷ niệm, và 
theo như lời ông ta thì viên ngọc này ngày xưa là vật sở 
hữu của một vị Pharaoh. Tôi ngắm viên ngọc và nghĩ 
đến nhà phù thủy mà tôi vừa tiếp xúc, cùng những 
thần linh bí mật vô hình mà ông ta nói là lúc nào cũng 
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sẵn sàng vâng lời sai khiến của ông ta. Tôi thấy rằng, 
khi đạt đến trình độ đó, người ta đã bước vào một lãnh 
vực nguy hiểm, gần kề với ranh giới giữa khoa pháp 
môn huyền bí và bàng môn tả đạo. 

Những thần linh ấy phải chăng là những sự bịa 
đặt cổ truyền và vô căn cứ? Không, tôi phải nhìn nhận 
rằng trong những cảnh giới bí ẩn của thiên nhiên phải 
có những sinh vật khác ngoài loài người. Một lý luận 
giản dị bằng cách so sánh có thể đưa đến kết luận đó. 
Cũng có thể là trong hàng ngũ những sinh vật vô hình 
đó, có những loại hung ác, tà vạy, cũng như có những 
loại hiền hòa và tốt lành. Một vấn đề khác nữa là xác 
định xem những thần linh đó có thể làm những việc 
phi thường chăng như nhà phù thủy đã tuyên bố. Tôi 
không thể giải đáp vấn đề đó ngay tức thời. Tôi có ý 
định nghiên cứu những khía cạnh của khoa pháp môn 
chân chính. Đó là kết quả đầu tiên và lạ lùng mà tôi đã 
gặt hái trong chuyến du hành sang Ai Cập. 
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CHƯƠNG 6

SỰ AN TĨNH Ở THÁNH ĐỊA ABYDOS

Hơn bảy ngàn năm trước, khi đức giáo 
chủ Mahomet đem đến cho những bộ lạc 

du mục xứ Ả Rập đức tin nơi một đấng Thượng Đế 
siêu việt, thì xứ ấy đã từng có một nền tôn giáo cổ thờ 
những thần tượng khổng lồ bằng đá mà về sau đức 
Mahomet chủ trương phải dẹp bỏ. Tuy vậy những tín 
đồ ưu tú nhất của nền tôn giáo cổ xưa đó thật ra cũng 
chỉ tôn sùng có một vị Thượng đế như đức Mahomet đã 
khởi xướng. 

Sự tín ngưỡng của họ không phải chỉ là tôn thờ thần 
tượng mà thôi. Những nhà Ai Cập học uyên bác ngày 
nay không thể biết được nhiều hơn về một tôn giáo 
thuộc về tiền sử có rất ít tài liệu đến nỗi không ai có 
thể vén tấm màn bí mật của nó, và người ta chỉ còn đưa 
ra những giả thuyết về những nhân vật và những sự 
việc xảy ra vào một thời kỳ quá khứ xa xăm như thế. 
Tại một vài nơi ở Ai Cập, những đền thờ cổ xưa và ngôi 
đền Hồi giáo ở gần sát bên nhau, chẳng hạn như tại 
Louqsor. 
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Về điểm này, xứ Ai Cập cho ta thấy một sự tương 
phản lạ lùng. Đã bao lần những đoàn kỵ binh hùng 
dũng trong các đạo binh xâm lăng Ả Rập đã từng cắm 
ngọn cờ màu xanh lục của đấng Tiên tri khắp xứ Ai 
Cập. Thời gian trôi qua, ngọn cờ màu lục đã có lúc 
chuyển qua các ngọn cờ màu hồng, màu trắng, màu 
xanh dương, rồi lại tái xuất hiện. Nhưng trong cái bối 
cảnh ở tận đằng sau, vẫn còn rên rĩ tiếng còi yếu ớt 
trong những ngôi đền cổ. Xứ Ai Cập không thể để mất 
đi những dấu vết nền tôn giáo cổ của họ. Dĩ vãng, giống 
như con chim phụng hoàng, luôn luôn xuất hiện thình 
lình trước mắt ta do công trình đào xới của các nhà 
khảo cổ. 

Những di tích thần tượng bằng đá nhắc lại những 
thời đại cổ xưa mà người đời không còn biết đến nữa. 
Tuy nhiên, cái ranh giới giữa dĩ vãng và hiện tại vẫn 
còn mơ hồ. Những người nhạy cảm đều nhận thấy rằng 
cái bầu không khí cổ kính thâm nghiêm cùng sự tín 
ngưỡng đáng quí của những dân tộc đã biệt tích đó vẫn 
còn phảng phất một cách thật sự và đè nặng lên xứ 
này. Nếu những ngôi đền cổ của họ ngày nay chỉ còn là 
những di tích hoang tàn, sụp đổ, làm nơi trú ngụ của 
những loài dơi vỗ cánh bay lượn trong đêm tối. Nếu ở 
đó nay chỉ còn có một vài xác chết đã bị moi ruột, được 
những nhà chuyên môn thời cổ dùng hương liệu ướp 
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xác và tẩm liệm để giữ gìn nguyên vẹn cho đến bây giờ, 
thì dù sao vong hồn của họ cũng còn phảng phất không 
xa những chốn đền đài cổ kính mà xưa kia họ đã từng 
quen thuộc. Cái mãnh lực, quyền uy của người chết 
vẫn còn tồn tại ở Ai Cập một cách bền bỉ hơn bất cứ ở 
xứ nào mà tôi được biết. 

Cái dấu vết tinh anh tế nhị đó, tôi lại có dịp nhận 

Di tích đền thờ lớn tại Abydos, được xây dựng vào khoảng 1300 năm 
trước Công nguyên



127Nguyễn Hữu Kiệt dịch

thấy khi tôi ngồi xếp bằng ở một chỗ kín đáo bên trong 
một dãy hành lang nhiều cột trong ngôi đền Seti ở 
Abydos. Những hình tượng lạ lùng nhìn tôi hoặc biểu 
dương các tư thế trên những vách tường chung quanh. 
Cái ấn tượng mạnh mẽ của quá khứ xâm chiếm lấy 
tâm hồn tôi và đưa đến trước mắt tôi những linh ảnh 
của một thời đại đã bị xóa mờ trong dĩ vãng. Tôi nhìn 
thấy từ trong vô thức những đám rước cổ xưa đi vào 
đền và tiến bước một cách nhịp nhàng vào những nơi 
thánh điện. Tôi cảm nhận được quyền uy của những vị 
tăng lữ kiêm pháp sư thời cổ đã từng làm cho Abydos 
trở thành một trung tâm tôn thờ thần Osiris, vị thần 
mà họ hình dung là đội một cái mão có ba ngấn. Những 
lời cầu nguyện của họ đã phóng ra những tiếng vang 
dội đến tận trời xanh từ thế kỷ này qua thế kỷ khác. 
Sự hiện diện im lặng và huy hoàng của một đấng thần 
minh cao cả bắt đầu bao trùm lấy tôi và làm cho tôi 
ngây ngất. 

Dưới đôi cánh che chở của sự thiêng liêng, tôi thấy 
rằng cuộc đời thế tục của tôi, với những dục vọng lăng 
xăng của nó, bắt đầu mờ dần và biến mất như cát sông 
lùa qua những kẽ ngón tay. Vào thời trước, Strabon đã 
viết: 

- Tại Abydos, người ta thờ thần Osiris, nhưng trong 
ngôi đền này không một nhạc công nào được phép dùng 
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nhạc khí như ống sáo hay đàn dây để mở đầu những 
nghi lễ cúng tế thần theo nghi thức thông thường trong 
những cuộc hành lễ tôn giáo. 

Sự an tĩnh toát ra từ những vách tường trắng của 
gian phòng này, một niềm an tĩnh thần tiên mà thế giới 
bên ngoài không biết được và không thể hiểu. Không 
phải trong sự náo động ồn ào mà người ta tìm thấy 
những giờ phút tốt đẹp của đời mình, chỉ khi nào sự an 
tĩnh từ từ lướt nhẹ vào tâm hồn ta, ta mới có được sự 
hợp nhất sâu sắc với hạnh phúc, minh triết và quyền 
năng thiêng liêng. 

Tôi ngồi một cách thoải mái trong góc tường, có lẽ 
giống như một vị tăng lữ thời xưa, một trăm thế hệ 
trở về trước, và để cho cái ảnh hưởng êm đềm của bầu 
không khí chung quanh thấm nhuần vào người tôi như 
một giấc mơ. Thật là một điều kỳ diệu khi cảm thấy 
mình được cô lập trong giây lát, quên đi tất cả những 
kết quả mà sự văn minh tiến bộ đã đem đến. Quên 
đi sự ích kỷ cố hữu của thế nhân, những sự hiểu lầm 
không tránh khỏi, những sự thù ghét vô lý, những sự 
ganh tị đắng cay luôn ngẩng đầu lên như con rắn để 
phun nọc và mổ vào người ta, khi ta trở về với cõi thế 
tục vô minh hắc ám! Tôi tự hỏi: 

- Tại sao người ta phải trở về đấy nhỉ? 
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Sự cô đơn dường như là một điều bất hạnh đối với 
nhiều người trong chúng ta, nhưng một sự minh triết 
thâm sâu dạy cho ta biết nhìn nó như một ân huệ. 
Chúng ta phải vượt lên đỉnh núi cao tột của những 
điều mơ ước và hãy tập quen sống trong sự cô đơn. Bởi 
vì nếu chúng ta muốn tìm thấy sự sống tâm linh giữa 
đám đông người, ta sẽ thấy gì? Sự sáng suốt không có 
ở đó. Nếu ta muốn tìm chân lý hay sự thật, ta chỉ thấy 
duy có sự hư giả, dối trá. 

Sự ấm áp vốn ngự bên trong tâm hồn. Người ta có 
thể trải qua buổi dạ hội trong một phòng khách lớn, 
giữa một nhóm độ ba bốn mươi người, nhưng vẫn thấy 
mình cô độc như ở trên bãi sa mạc Sahara. Những thân 
xác có thể ngồi lại gần nhau, nhưng tâm trí họ vẫn cách 
biệt muôn trùng, và mỗi người vẫn thấy mình cô độc. 

Có người mời ta đến nhà vì phép xã giao bắt buộc, 
theo những lề lối thông thường, nhưng khi chúng ta 
đến nơi thì chủ nhà không có ở đó để tiếp ta. Ông ta chỉ 
để lại đó một cái xác không hồn, vì biết rằng giữa hai 
tâm hồn có một vực thẳm quá sâu không thể lấp bằng. 
Làm quen với một người như thế, thà rằng đừng quen 
nữa còn hơn! 

Tôi đã lên dường để tìm sự bằng an thực sự trong 
tâm hồn, một cảnh giới bao la sâu thẳm mà những 
tin tức thời sự của trần gian không thể chui lọt vào. 
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Tại sao con người không học sống cô đơn và nhận lấy 
những ân huệ tốt lành của một cuộc đời ẩn dật, thoát 
ly khỏi những điều phiền toái vô ích, ở những nơi vắng 
vẻ tịch mịch như ngôi đền Abydos này? 

Chúng ta thường thấy xa lạ với những người từ bỏ 
cuộc đời thế tục để đi tìm một đời sống cao thượng hơn, 
trong khi sự ẩn dật của họ thật ra chỉ có mục đích là 
sẽ trở lại để truyền cho người thế gian một vài điều 
tốt lành. Tôi nhớ lại lời cam kết long trọng của tôi với 
những bậc mà tôi kính trọng, và tôi biết rằng sự trở về 
của tôi là không thể tránh khỏi. Tuy nhiên điều này 
không làm cho tôi lo buồn, vì tôi cũng hiểu rằng bất 
cứ khi nào tôi thấy chán ngán cuộc đời trần gian, tôi 
đều có thể trở về với cái nguồn gốc thâm trầm của bản 
chất tâm linh và lại tìm thấy ở đó sự mát mẻ của tâm 
hồn, ung dung tự tại, bình an và hạnh phúc. Thật vậy, 
trong sự im lặng thiêng liêng đó từ trong tâm hồn, tôi 
có thể nghe rõ tiếng nói của nội tâm, cũng như trong 
cái im lặng thâm trầm của ngôi đền Abydos tôi có thể 
nghe những tiếng nói yếu ớt hơn của những đấng thần 
minh. 

Khi ta sống với ngoại cảnh, ta sống giữa những hình 
bóng hư ảo và những sự băn khoăn, ưu phiền, nhưng 
khi ta hướng vào nội tâm, ta sẽ thấy những chân lý 
siêu việt và những niềm phúc lạc trường cửu. Chúng ta 
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đã đánh mất đi cái nghệ thuật ngồi một mình, chúng 
ta không còn biết phải làm gì trong những giờ phút cô 
đơn. Chúng ta không biết tìm hạnh phúc trong cái kho 
tàng sâu kín của lòng ta, chúng ta phải bỏ tiền ra để 
mua lấy sự tiêu khiển từ bên ngoài, hoặc trả tiền thù 
lao cho những kẻ mang lại cho ta một thú vui giả tạm 
trong chốc lát. 

Không những chúng ta không biết ngồi một mình, 
mà chúng ta còn không biết giữ im lặng. Nhưng nếu 
chúng ta biết ngồi yên trong một thời gian ngắn và 
sử dụng tâm trí ta theo một phương pháp nhất định, 
chúng ta sẽ thu hoạch được một sự minh triết sâu sắc 
đáng kể, và đem lại cho tâm hồn ta một sự bằng an 
tuyệt vời. 

Tôi đã ngồi như thế trong suốt hai tiếng đồng hồ. 
Thời gian trôi qua, tiếng kim đồng hồ tay vẫn chạy đều 
đều vọng vào tai tôi, và tôi mở mắt một lần nữa. Tôi 
nhìn quanh, những cột trụ lớn và chắc chắn của gian 
phòng đỡ lấy cái trần nhà dày đặc. Những tia nắng 
xuyên qua các lỗ trống trên nóc chiếu vào gian phòng 
làm nổi bật lên những hình tượng các vị thần chạm trổ 
trên vách. 

Người ta thấy một vị Pharaoh đứng chiêm ngưỡng 
một vị thần được tôn sùng vào thời đó hoặc được dắt 
đến trước tượng thần Osiris. Ngoài ra, còn có hàng loạt 
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những chữ ám tự khắc trên vách, ý nghĩa rất bí hiểm 
và khó hiểu đối với người thường. Người ta thấy ở khắp 
nơi hình ảnh của vị Pharaoh đang chiêm bái, dâng 
hương và nhận lãnh ân huệ của các đấng thần minh. 

Trong một thánh điện đặc biệt, không dành riêng 
cho sự thờ phượng một đấng thần linh nào nhất định, 
có nhiều vị thần của Ai Cập được tôn sùng. Mỗi vị có 
một bàn thờ riêng, thờ hình tượng được vẽ hoặc tạc 
trên đá, nhưng tựu trung thì thần Osiris giữ một ưu 
thế tuyệt đối và một cấp bậc cao tột hơn tất cả. Bảy 
nơi thánh điện xây bằng những tảng đá lớn được dành 
co các vị thần Horus và Isis, Ptah và Harakht cùng 
những đấng thần minh khác. 

Nữ thần Isis mang tấm màn thưa che mặt, tức nữ 
thần Minh Triết, được hình dung tại đây với vẻ hiền 
từ của một đức hiền mẫu, đưa cánh tay mặt ra đặt 
trên vai của vị Pharaoh sùng tín. Cạnh bên ngài là một 
chiếc thuyền, giữa thuyền có đặt một bàn thờ chạm 
hình hoa sen, dòng nước nhấp nhô như sẵn sàng đưa 
nữ thần lên tận những cảnh giới Thiên đường là nơi cư 
ngụ của các đấng thần minh, các vị nữ thần và những 
người trần gian được các ngài ban ân huệ. 

Trước cảnh tượng này, người du khách sẽ ngạc nhiên 
tự hỏi sao người cổ Ai Cập lại có thể quá ngây ngô để 
chấp nhận những sự tin tưởng đó. Những vị thần nay 
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đã hoàn toàn biệt tích cùng với những con thuyền linh 
thiêng đã đưa các vị ấy lên trời. 

Thật ra những chiếc thuyền ấy chỉ là những biểu 
tượng, yếu tố của một thứ ngôn ngữ huyền bí mà các 
đạo gia ưu tú của thời xưa hiểu được dễ dàng nhưng 
thế giới hiện đại không bao giờ hiểu nổi. Còn những 
đấng thần minh, đó không phải chỉ là những điều hư 
giả. Trong vũ trụ vô biên vô tận này, có những cảnh 
giới dành cho những sinh vật khác hẳn và tiến hóa cao 
hơn loài người. Nếu trải qua thời gian tên họ và hình 
dáng của những vị ấy tiến hóa và thay đổi, thì tính 
chất căn bản của họ cũng vẫn nguyên vẹn, bất biến. 
Tôi đồng ý với Plutarque khi ông ta nói rằng: 

- Chỉ có bấy nhiêu vị thần chung cho tất cả mọi dân 
tộc khác nhau, dù là dân Hy Lạp hay một dân tộc man 
khai nhất cũng vậy. Cũng như mặt trời, mặt trăng, các 
bầu tinh tú, trời cao, đất rộng, biển cả là của chung 
muôn loài, thì những đấng thần minh cũng là những 
sở hữu chung của tất cả mọi người, dẫu rằng mỗi quốc 
gia hay dân tộc đặt cho các đấng ấy những tên gọi khác 
nhau. 

Nếu những đấng ấy lọt ra ngoài tầm nhãn quang 
của chúng ta thì công trình của họ vẫn không phải là 
đã chấm dứt. Họ hoạt động trên những cõi vô hình mà 
chúng ta không nhìn thấy, nhưng chúng ta vẫn ở trong 



Ai Cập huyền bí134

vòng ảnh hưởng của họ. Họ luôn quan tâm đến thế giới 
được giao phó cho họ. Họ vẫn tiếp tục gây ảnh hưởng 
đến sự tiến hóa của nhân loại, dẫu rằng họ không còn 
xuất hiện giữa thế gian. 

Tôi tin nơi các đấng thần minh, cũng như người cổ 
Ai Cập. Tôi cho rằng đó là những gì nằm ngoài tầm 
hiểu biết của nhân loại nhưng không thể phủ nhận cho 
là họ không có thật. Bảy nơi thánh điện trong ngôi đền 
Abydos chứng minh rằng người xưa đã từng dùng đến 
lửa và nước, dâng hương và có những nghi thức lễ bái 
cầu nguyện. Những cuộc hành lễ này có tính cách thờ 
hình tượng hoặc có tính cách tâm linh tùy theo quan 
niệm và ý đồ của những người hành lễ. 

Người nào cho rằng những nghi thức cúng tế bề 
ngoài có thể thay thế cho đạo đức là đã rơi vào sự mê 
tín dị đoan. Người nào dùng nghi thức lễ bái như những 
biểu tượng để nhắc nhở, khơi dậy lòng sùng tín và sự 
hy sinh mà người ấy muốn hiến dâng suốt đời vì sự tốt 
lành của hết thảy mọi người khác sẽ là người tăng tiến 
đạo hạnh trong nền tôn giáo chân chính. Còn vị tăng lữ 
dùng những nghi lễ của khoa pháp môn cổ truyền thì 
gánh lấy một trách nhiệm rất lớn, vì vị ấy có thể kêu 
gọi đến những mãnh lực vô song thuộc về quyền năng 
của ác quỷ hay thiên thần. 
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Kẻ phàm tục không hề được phép đột nhập vào nơi 
thánh điện thâm nghiêm này, mà những bàn thờ thếp 
vàng sáng lấp lánh hồi thời cổ xưa nay đã biệt tích. 
Trong phần nhiều những đền cổ Ai Cập, dân chúng 
cũng không được phép vượt xa hơn những khoảnh sân 
đền rộng lớn. Đó là đặc tính của nền tôn giáo cổ Ai 
Cập mà chỉ có giai cấp tăng lữ là đóng vai trò cốt yếu. 
Những vị tăng lữ này đã từng tranh thủ và chiếm giữ 
uy quyền trong lúc thịnh thời, sau cùng đã mất hết cả 
ảnh hưởng đối với dân chúng khi nền tôn giáo cổ bắt 
đầu suy tàn. 

Thời gian đã mang đến những sự biến đổi lạ lùng. 
Chiếc hòm đá của vị Pharaoh sáng lập ra ngôi đền này, 
cỗ quan tài đựng xác ướp của vua Seti, ngày nay đang 
nằm ở cách Abydos trên ba nghìn dậm đường, trong 
một Bảo tàng viện ở giữa thành phố Luân Đôn náo 
nhiệt phồn hoa. Tôi nghĩ, nếu thi hài nhà vua này được 
chôn sâu hơn độ ba mươi thước nữa dưới lòng đất, thì 
có lẽ nó đã tránh khỏi được cái lộ trình từ Ai Cập sang 
Anh Quốc. 

Tôi đến ngồi dưới bóng mát của gian phòng có nhiều 
cột. Tục truyền rằng chính Abydos là nơi mà Osiris, 
bậc thánh nhân thời cổ Ai Cập, được tẩm liệm và chôn 
cất trong nghĩa địa của nhà vua ở Thinis, một thành 
phố ngày xưa được dựng lên ở tại đó nhưng nay đã 
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biệt tích. Neferhotep cho biết rằng ông đã khám phá 
ra đền Abydos trong tình trạng điêu tàn khi ông lên 
ngôi Pharaoh. Ông cho biết rằng ông đã sưu tầm trong 
thư viện thành Heliopolis để tìm ra những tài liệu nói 
về ngôi đền Osiris ngày xưa được dựng lên ở Abydos. 
Ông nói thêm rằng sau khi đã nghiên cứu những tài 
liệu cổ xưa ấy, ông đã có thể phục hồi lại những nghi 
lễ đã mất. Những vị Pharaoh kế nghiệp ông sau đó đã 
dùng tài liệu này để sửa sang lại những chỗ hoang tàn, 
xây cất lại ngôi đền và dựng thêm nhiều kiến trúc mới 
chung quanh. Như thế, những đền đài cổ đã được dựng 
lên trong thành Thinis, nhưng rồi thời gian đã tàn phá 
tất cả. 

Trong thời kỳ sơ khai của xứ cổ Ai Cập, những nghi 
lễ huyền bí của Osiris là nghi thức chính của nền tôn 
giáo cổ, và người ta thực hành những nghi lễ này trước 
tiên tại Abydos. Vì thế, nơi này ngày xưa được xem 
là một trong những thánh địa thiêng liêng nhất. Tôi 
hiểu rằng chính cái bầu không khí cổ xưa đó hãy còn 
phảng phất đâu đây và gây cho tôi một ấn tượng sâu 
xa, trong khi tôi vẫn dửng dưng đối với những nghi 
lễ trịnh trọng mà người ta vẫn thực hành hằng ngày 
trong những tòa thánh điện rất tráng lệ nhưng kém cổ 
xưa của vua Seti dựng lên. 

Lịch sử buổi sơ khai của thánh địa Abydos có liên 
hệ mật thiết với tiểu sử của Osiris và thụt lùi trong vực 
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thẳm của thời gian về thời kỳ tiền sử Ai Cập, một cái dĩ 
vãng xa xăm không còn dấu vết trước cả thời kỳ xuất 
hiện của các vị Pharaoh, nghĩa là từ thuở ban đầu. 

Đó là thời kỳ xa xưa mà các đấng thần minh vẫn còn 
chưa biến mất khỏi tầm nhãn quang của con người, 
thời kỳ mà theo các sử gia Ai Cập thì những bậc thánh 
vương hãy còn cầm quyền cai trị dân gian. Tôi nghĩ 
rằng: 

- Thật là huyền diệu thay! Những rung động thiêng 
liêng thần bí vẫn tiếp tục một cách thường xuyên ở 
tại đây, luôn luôn sống động và duy trì bầu không khí 
huyền diệu của thánh địa Abydos từ thời tiền sử, mà 
những tâm hồn nhạy cảm đều có thể cảm xúc được. 
Chính ở tại đây, Abydos, là nơi được thành lập ngôi đền 
chính và đầu tiên để thờ thần Osiris tại Ai Cập. 

Nhưng Osiris là ai? Truyền thuyết và huyền thoại 
nói rằng đó là một nhân vật bị sát hại và phân thây, 
nhưng về sau những mảnh thi hài được chắp nối lại 
và người đã sống dậy. Tôi đã thiền định rất lâu để tìm 
hiểu vấn đề này và đợi câu trả lời... Lời giải đáp đã đến 
với tôi từ cái im lặng chôn sâu tự muôn đời trong dĩ 
vãng. 

Hồi thời kỳ Atlantide, một vị thánh vương đã tiên 
liệu cần phải xây dựng một nơi cư trú mới cho những 
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người đạo đức tâm linh trong thế hệ trẻ, và đã di cư 
họ về hướng đông, trên một vùng đất gọi là xứ Ai Cập 
ngày nay. Vị thánh vương ấy đã đạt đến một trình độ 
minh triết siêu việt, nên ngài không chỉ là một nhà 
lãnh đạo cai trị nhân dân như người ta hiểu theo cách 
thường tình của thế nhân, mà còn được suy tôn như 
một bậc thần thánh. Chính ngài đã sắp đặt cuộc di 
cư cho những phần tử ưu tú ra khỏi lục địa, trong khi 

Hình tượng Osiris (ở giữa) được miêu tả trong một bức tranh cổ, 
khoảng  1500 năm trước Công nguyên, hiện lưu giữ tại bảo tàng viện 

Egizio, Italia
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châu Atlantide đang đạt tới mức độ văn minh tột đỉnh. 
Như vậy, sự thật là đã bắt đầu có sự chuẩn bị những 
vùng đất mới từ lâu trước khi châu Atlantide bị thiên 
tai hủy diệt hoàn toàn. Không đợi cho đến khi châu 
Atlantide gặp nạn, nhiều đoàn người trong số những 
phần tử ưu tú nhất của nhân loại đã bắt đầu di cư. 
Những người ở miền tây di cư sang vùng Trung Mỹ 
và Nam Mỹ, còn những người thuộc các đế quốc miền 
đông di cư sang châu Phi và đặt nền tảng cho nền văn 
minh cổ Ai Cập. 

Những đoàn người này sửa soạn tàu bè, trương 
buồm lướt sóng thẳng về hướng đông. Vùng này đối 
với họ hãy còn xa lạ. Họ đến đó khai phá đất hoang 
và thiết lập nhiều vùng thuộc địa mới trên những địa 
điểm khác nhau dọc theo miền duyên hải Âu Phi. 

Đoàn người dưới sự điều khiển trực tiếp của Osiris 
đã đặt chân lên vùng đất Ai Cập thời tiền sử. Họ dừng 
chân trên các vùng bờ biển trước khi đi ngược dòng 
sông Nile, vượt qua ba ngọn Kim Tự Tháp và thần 
tượng Sphinx, những ngôi kiến trúc và tượng đá này 
đã được xây cất và bỏ sót lại do đoàn người Atlantide 
đầu tiên đổ bộ lên Ai Cập. 

Sau cùng Osiris mới dừng chân tại đó, ở một vùng 
cách không xa vị trí thành Abydos hiện tại. Đoàn người 
di cư này thấy miền Bắc Ai Cập đã có một giống thổ 
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dân bản xứ cư ngụ. Họ được nhóm thổ dân này tiếp đón 
một cách hiền hòa, và vì đoàn người Atlante có một nền 
văn minh cao hơn, nên được thổ dân bản xứ chịu khuất 
phục và chịu điều khiển. Do đó mới phát sinh ra nền 
văn minh Ai Cập đầu tiên. 

Trước khi từ giã dân chúng, Osiris đã đặt ra những 
nghi lễ tôn giáo thuộc về phần huyền môn mà ngài để 
lại cho dân Ai Cập như một di sản dài hạn, để duy trì 
tên tuổi, công nghiệp và giáo lý của ngài. Như vậy, dân 
Ai Cập thời tiền sử đã có một nền văn minh đáng kể 
trước khi thành phố Luân Đôn ngoi lên giữa bãi sình 
lầy nước đọng. 

Nhiều thế kỷ trôi qua, đã đến lúc mà người ta phải 
phục sinh và chấn chỉnh lại nền tôn giáo cổ của Osiris. 
Khi đó mới xuất hiện một bậc giáo chủ, một vị thánh 
nhân danh hiệu là Thoth. Ngài lập ra tại thành Sais 
một trung tâm mới để dạy khoa huyền môn của Osiris 
cho những người dân Ai Cập thời tiền sử. 

Nhưng còn huyền thoại về việc Osiris bị sát hại là 
do đâu mà ra? Tôi không thể tìm ra một câu trả lời trực 
tiếp. Bởi vậy tôi dành cho nó một cơn thiền định sau 
này. Tôi đứng dậy sửa soạn ra về. 

Tôi bước qua những tảng đá lớn nhỏ không đều mà 
mặt đá đã mòn từ lâu. Ngày xưa, những mặt đá này có 
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chạm trổ những hoa văn rất đẹp, nhưng bây giờ thời 
gian đã xóa mờ tất cả. Tôi còn nhìn một lần cuối cùng 
những cột trụ to lớn hùng vĩ, đầu cột trụ nhô lên cao, 
đã từng nâng đỡ suốt bao nhiêu thế kỷ những tảng đá 
lớn có chạm trổ trên nóc, và nay vẫn còn vươn mình đỡ 
lấy nóc đền một cách hùng dũng, oai nghi. 

Thế là cuộc thăm viếng của tôi ở ngôi đền cổ đã kết 
thúc. Đó là thánh địa Abydos, được xem là nơi an nghỉ 
cuối cùng của bậc thánh nhân Osiris, nhưng thật ra 
thì đó là ngôi đền đầu tiên để làm lễ điểm đạo cho các 
vị môn đồ của phái huyền môn thời cổ Ai Cập. Tôi đã 
tìm được một nơi thích thú, vì tôi biết rằng cái niềm 
an tĩnh thiêng liêng bất diệt của nó đã xâm chiếm lấy 
tâm hồn tôi một cách vô hình. Nếu trong những giờ 
phút qua mau của cuộc đời, tôi đã có đôi khi sống được 
một vài khoảnh khắc bất diệt mà tôi hằng nhớ đời đời 
không quên, thì chỉ khi đó tôi mới ý thức rằng tôi đã 
không sống một cách vô ích. Ấy là những giờ phút mà 
tôi đã trải qua tại Abydos. 
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CHƯƠNG 7 

LỄ ĐIỂM ĐẠO HUYỀN BÍ TRONG NHỮNG 
ĐỀN CỔ AI CẬP 

Câu trả lời mà tôi tìm kiếm để giải đáp sự 
bí hiểm của câu chuyện huyền thoại về 

cái chết của Osiris, tôi đã thấy được sau khi đi ngược 
dòng sông Nile để khảo cứu về ngôi đền nữ thần Hathor 
ở Denderah. 

Ngôi đền này rất lớn và được giữ gìn nguyên vẹn, 
nhờ nó đã hoàn toàn chôn vùi dưới lớp cát mịn và nóng 
của sa mạc suốt hơn một nghìn năm. Từ hướng bắc, tôi 
trèo lên một cầu thang rất hẹp và đã mòn. Dọc đường, 
thỉnh thoảng tôi ngừng lại để nhìn xem, dưới ánh đuốc 
cầm nơi tay, những cảnh tượng chạm trổ trên vách 
tường. 

Đó là cảnh tượng một đám rước lễ quan trọng nhất 
của đền Denderah vào lúc đầu năm, chính vị Pharaoh 
đích thân dẫn đầu cuộc diễn hành. Các vị tăng lữ, tư tế 
của phái huyền môn, những người cầm cờ nối tiếp nhau 
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đi trên vách tường cũng như họ đã từng diễu hành như 
thế hồi thuở sinh tiền, và đi từ dưới lên trên chính cái 
cầu thang này. 

Lên khỏi cầu thang, tôi đã rời khỏi bóng tối để ra 
một chỗ đầy ánh nắng chói lòa và xuyên qua những 
tảng đá khổng lồ của nóc đền. Tôi đến trước một thánh 
điện nhỏ đứng cô lập một mình trong một góc của nóc 
bằng. Nóc đền được nâng đỡ bằng những cột trụ lớn có 
chạm hình nữ thần Hathor. Tôi bước vào và nhận ra đó 
là một thánh điện mà xưa kia người ta dùng để hành lễ 
điểm đạo theo khoa huyền môn của Osiris cho đến thời 
đại các vị vua Ptolémée. 

Trên tường, những hình chạm nổi phô diễn đức 
Osiris nằm trên giường, chung quanh là những người 
trợ tá để giúp đỡ những việc vặt và những lò hương 
trầm. Những hàng chữ ám tự và tranh ảnh thuật lại 
lịch sử sự chết và sự phục sinh của Osiris, và những 
chữ khắc trên tường ghi lại những lời cầu nguyện từng 
giờ suốt một đêm mười hai giờ. 

Tôi ngồi xuống nền, tức là trên nóc bằng của ngôi đền 
lớn, và bắt đầu thiền định về câu chuyện huyền thoại 
cổ xưa. Sau khi đã ngồi yên khá lâu trong cơn trầm tư 
mặc tưởng, tôi bắt đầu tìm ra manh mối sự thật mà 
trải qua nhiều thế kỷ đã biến thành một chuyện huyền 
thoại ly kỳ là Osiris bị phân thây và sau đó được ráp 
lại từng mảnh. 
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Do đâu mà tôi có cái chìa khóa của bài toán đố bí 
hiểm này? Do một sự nhớ lại thình lình. Tôi nhớ lại lúc 
tôi ngồi trong Vương cung bên trong Đại Kim Tự Tháp, 
khi mà từ trong bóng tối dày đặc hiện ra cái linh ảnh 
cho tôi thấy hai vị đạo trưởng Ai Cập đã cao niên. Một 
trong hai vị này đã làm cho thể xác tôi mê thiếp đi và 
đưa linh hồn tôi vào một trạng thái ý thức rõ ràng. 

Trên thực tế, thể xác hôn mê của tôi lúc đó đã hoàn 
toàn vô tri giác, sự sống chỉ còn tồn tại là do một sự hô 
hấp vô thức, còn linh hồn thì đã thoát ra ngoài. Tôi chỉ 
là một người chết, mà linh hồn đã từ bỏ thể xác. Nhưng 
khi kinh nghiệm ấy chấm dứt, tôi đã hồi sinh trở lại và 
trạng thái chết giả cũng không còn. Phải chăng đó quả 
là một sự phục sinh hẳn hòi, một sự tái sinh trở lại đời 
sống phàm trần sau khi đã được trải nghiệm cảnh giới 
bên kia? Phải chăng đó là một sự sống ý thức trong cõi 
vô hình? 

Tôi đứng dậy nhìn xem một lần nữa những hình 
ảnh trên tường để xác định lại điều ấy. Osiris nằm 
duỗi thẳng thân mình, dường như đã chết, xem giống 
như một xác ướp và liệm vào hòm. Tuy nhiên, tất cả 
những chi tiết cho thấy sự chuẩn bị một nghi lễ dành 
cho người sống chứ không phải cho người chết. Đó là 
một thể xác hôn mê, những vị tăng lữ hành lễ, có dùng 
những lư hương để làm cho Osiris mê thiếp đi. Những 
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cuộc lễ điểm đạo này luôn luôn được cử hành vào lúc 
ban đêm. Người tham dự được đưa vào trạng thái xuất 
thần trong một thời gian dài ngắn không nhất định, 
vì trình độ càng cao thì cơn xuất thần sẽ càng dài và 
càng sâu hơn. Những vị tăng lữ canh chừng trong suốt 
những giờ ban đêm dành cho cuộc lễ này. 

Đó là cảnh tượng thường diễn ra trong những cuộc 
lễ điểm đạo huyền môn từ những thời đại cổ xưa trong 
dĩ vãng. Nó có ý nghĩa gì? Sự sát hại Osiris tức là việc 
đặt người đạo đồ trong một trạng thái chết giả, nghĩa 
là trong sự kết hợp tâm linh với Osiris, người sáng lập 
ra tổ chức huyền môn này. Lối kiến trúc các ngôi đền 
cổ đều theo một cấu trúc sóng đôi, mỗi ngôi đền gồm 
có hai phần, một phần dành cho những hoạt động tôn 
giáo thông thường, một phần dành cho những cuộc lễ 
điểm đạo huyền môn. Phần sau này hoàn toàn được 
ngăn ra thành một chỗ riêng biệt trong đền. 

Bằng phương pháp thôi miên, gồm có việc sử dụng 
những chất hương liệu rất mạnh, dùng hai bàn tay 
truyền nhân điện dọc theo thân mình, cùng với việc sử 
dụng một chiếc đũa thần, người đạo đồ được đưa vào 
một trạng thái đồng thiếp mê man bất tỉnh như người 
chết. Xác thân y tê liệt, nhưng linh hồn y vẫn tỉnh táo 
và giữ liên hệ với thể xác. Như vậy mặc dù mọi hoạt 
động thể xác đã ngưng, nhưng nguồn sinh lực hay sự 
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sống vẫn tồn tại. Tất cả ý nghĩa và mục đích của cuộc 
điểm đạo này là để dạy cho người đạo đồ biết rằng vốn 
không có sự chết. 

Người đạo đồ được truyền thụ chân lý đó bằng một 
phương pháp rõ ràng và thực tế nhất, nghĩa là tự mình 
kinh nghiệm mọi diễn biến khách quan của sự chết. 
Các vị tăng lữ làm được điều đó bằng cách dùng một 
phương pháp huyền bí để đưa người đạo đồ lọt vào 
cảnh giới bên kia. Cơn đồng thiếp của người ấy thâm 
sâu đến nỗi người ta đặt anh ta trong một cái hòm 
đựng xác ướp có vẽ tranh ảnh và khắc chữ bên ngoài, 
nắp hòm được đóng chặt và khóa lại cẩn thận. Nhìn 
bên ngoài thì đó chính là một người đã chết! Nhưng khi 
cơn đồng thiếp đã qua đi, người ta mở nắp hòm ra, và 
bằng những phương tiện thích nghi sẽ làm cho người 
ấy tỉnh dậy. 

Đó là ý nghĩa của huyền thoại tượng trưng nói rằng 
những mảnh xác bị tách rời của Osiris được ráp nối lại 
và làm cho ngài được hồi sinh. Sự phục sinh bí hiểm và 
hoang đường của Orisis không gì khác hơn là sự tỉnh 
dậy của người đệ tử huyền môn sau cuộc lễ điểm đạo. 

Tòa thánh điện mà tôi đang quan sát, ngày xưa đã 
từng là nơi chứng kiến biết bao nhiêu những cuộc hạ 
sát và phục sinh như đã diễn tả ở trên. Vào thời đó, 
trong phòng có một cái giường và những vật liệu cần 
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thiết cho cuộc điểm đạo. Khi người đạo đồ đã trải qua 
trạng thái đồng thiếp và sắp sửa được đánh thức dậy, 
người ta đưa anh ta đến một nơi thoáng khí để cho 
những tia nắng đầu tiên của mặt trời mọc lúc bình 
minh rọi thẳng vào gương mặt còn mê man. 

Trong những thời đại cổ xưa nhất, nhiều vị tăng 
lữ cao cấp nhất và tất cả những vị tư tế ở các đền thờ 
Ai Cập đều có sự hiểu biết thâm sâu về những điều 
huyền bí của các khoa thôi miên và từ điển, và có thể 
đặt những người đạo đồ vào một cơn đồng thiếp thâm 
sâu đến nỗi dường như đã chết. Những vị tăng lữ cao 

Chữ viết tượng hình thời cổ của người Ai Cập
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cấp còn có thể làm hơn thế nữa, hơn cả những nhà thôi 
miên hiện đại, vì những vị ấy biết phương pháp làm 
cho linh hồn người đạo đồ vẫn thức tỉnh trong khi thể 
xác hoàn toàn rơi vào cơn đồng thiếp, làm cho anh ta 
trải qua những kinh nghiệm siêu phàm mà sẽ được nhớ 
lại sau khi tỉnh dậy và trở về trạng thái bình thường. 
Bằng cách đó, họ có thể mang đến cho người đạo đồ sự 
hiểu biết về tính chất của linh hồn, và khi bắt buộc 
linh hồn anh ta tạm thời ra khỏi thể xác, họ làm cho 
anh ta nhận thức được sự hiện hữu của cảnh giới bên 
kia một cách xác thực và cụ thể. Những hình ảnh trên 
hòm đựng xác ướp có vẽ những biểu tượng thể hiện ý 
nghĩa này. 

Vì thế, người cổ Ai Cập khắc trên nắp những cổ 
quan tài bằng đá, hoặc vẽ bằng màu trên những hòm 
đựng xác ướp, hoặc tô điểm ngoài bìa những kinh sách 
tôn giáo của họ một hình người chim dị kỳ, bay ra khỏi 
hoặc đứng trên cái xác ướp. Đó là một con chim có đầu 
người và tay người, thường được hình dung một tay 
cầm một cánh buồm, tượng trưng cho hơi thở, và tay 
kia cầm một hình thập tự cuốn tròn, tượng trưng cho 
sự sống. Những biểu tượng này dù khắc trên đá hay vẽ 
trên giấy, đều ngụ ý tượng trưng dạy cho ta biết rằng 
ngoài cõi phàm trần vật chất này còn có một cảnh giới 
tâm linh. 
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Cảnh giới bên kia đi xuyên qua cõi trần một cách 
huyền diệu, và những vong linh ở cõi ấy vẫn có thể ở 
gần bên chúng ta. Một lý thuyết khoa học cho rằng 
mọi dạng vật chất trong thiên nhiên vốn không bao 
giờ có thể thực sự mất đi. Điều này thật ra cũng hoàn 
toàn đúng khi áp dụng vào lãnh vực tâm linh. Khi một 
người từ bỏ cõi trần, bỏ lại cái thể xác vô tri bất động, 
linh hồn người ấy lại xuất hiện trong cõi vô hình - tất 
nhiên là chỉ vô hình đối với tầm mắt của người phàm, 
nhưng vẫn là hữu hình đối với những sinh linh đồng 
chủng loại. 

Tuy rằng phương pháp điểm đạo này có những đặc 
tính bề ngoài giống như khoa thôi miên hiện đại, nhưng 
nó vượt rất xa những phương pháp thôi miên, vì khoa 
thôi miên thật ra chỉ làm khơi động tiềm thức, phần 
ý thức sâu lắng của con người, chứ không thể làm cho 
đối tượng có ý thức được về sự sinh hoạt trong các cảnh 
giới thâm sâu huyền diệu hơn. 

Theo sự tin tưởng của quần chúng thì Osiris là một 
nhân vật đã chịu pháp nạn và bị giết, rồi lại phục sinh 
và chui lên khỏi mồ. Tên của ngài đã trở nên đồng 
nghĩa với sự hồi sinh, và sự bất tử của ngài đã gây cho 
mọi người một niềm hy vọng được trở nên bất tử giống 
như ngài sau khi chết. Vào thời ấy, người ta đã tin 
tưởng ở sự bất diệt của linh hồn và một đời sống tiếp 
nối sau cái chết. Người ta cũng tin rằng khi con người 
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bước vào đời sống mới đó, những đấng thần minh sẽ 
phán xét linh hồn họ và nêu rõ những hành động thiện 
hay ác trong quá khứ. Kẻ làm ác sẽ bị trừng phạt thích 
đáng, người hiền lương sẽ được vào cảnh thiên đàng 
hạnh phúc. 

Những điều đó khá thích hợp với quần chúng và 
đem đến cho những tâm hồn chất phác viễn ảnh mà họ 
có thể quan niệm, hình dung một cách dễ dàng. Người 
ta không nhồi sọ dân chúng với những triết lý thâm 
sâu hoặc những giải thích quá tinh tế về mặt tâm lý. 
Tất cả những huyền thoại hoang đường và chuyện ngụ 
ngôn bình dân phải được hiểu như là những biểu tượng 
có hàm súc một ý nghĩa hợp lý và chứa đựng một chân 
lý thâm sâu. 

Để duy trì cho giáo lý ấy luôn luôn tồn tại trong dân 
gian, giai cấp tăng lữ trong các đền thờ không những 
chỉ dùng nghi thức lễ bái thờ phượng mà thỉnh thoảng 
còn tổ chức những buổi trình diễn kịch nghệ công cộng 
có tính cách tượng trưng để trình bày cho dân chúng 
biết lịch sử của Osiris. Những nghi thức lễ bái và trình 
diễn công cộng là để dành cho quần chúng, vì nó thích 
hợp với số đông, nhưng còn có một phần giáo lý thâm 
sâu hơn và pháp môn huyền bí thì chỉ để truyền thụ 
cho những người trí thức. 

Những người Ai Cập có học thức, có văn hóa và 
những người thuộc giai cấp quí tộc cũng biết rõ điều 
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ấy. Nếu họ cảm thấy có khuynh hướng về con đường 
này thì họ tìm cách xin được nhập môn. Các ngôi đền 
gồm có những gian phòng kiến trúc đặc biệt và cô lập 
một nơi dành cho những cuộc lễ điểm đạo mà chỉ có 
những vị tăng lữ ưu tú và chọn lọc mới có quyền hành 
lễ. Những vị này được gọi là đạo trưởng. Những cuộc lễ 
điểm đạo này được cử hành trong vòng bí mật và ngoài 
phạm vi những nghi lễ hằng ngày để chiêm bái các vị 
thần. Người Ai Cập gọi những cuộc lễ đặc biệt này là 
những lễ điểm đạo huyền môn. 

Những vị đạo đồ đã từng nói đến tính cách khác 
thường của những cuộc điểm đạo, không giống như 
những nghi lễ thông thường. Chẳng hạn, có một vị đạo 
đồ đã tuyên bố rằng: 

- Nhờ những lễ điểm đạo mà người ta biết rằng sự 
chết không phải là một điều đáng sợ, mà thật ra là một 
điều rất tốt cho người thế gian. 

Chính vị đạo đồ ấy đã trở nên một xác chết và đã thu 
hoạch được những điều lợi ích rất lớn sau kinh nghiệm 
đó. Những bài văn viết bằng ám tự nói về người ấy như 
là “được hồi sinh,” và ông ta có thể thêm vào tên họ của 
mình dòng chữ này: “Người đã tái sinh”. 

Trên vài ngôi mộ cổ, các nhà khảo cổ đã phát hiện 
ra câu này, nó mô tả trình độ tâm linh của người chết. 
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Những vị môn đồ chọn lọc đã học được những điều bí 
mật gì trong những cuộc điểm đạo ấy? Điều này tùy 
nơi trình độ mà họ đã vượt qua, nhưng đại khái người 
ta có thể đúc kết những kinh nghiệm của họ thành hai 
loại kết quả chính, tiêu biểu những gì họ đã được tiết 
lộ cho biết. 

Ở những trình độ sơ khai, các môn đồ được hiểu 
biết về tiểu ngã, tức linh hồn con người mà khoa ám tự 
hình dung bằng một hình “người chim” nhỏ, do đó họ 
đã giải đáp được điều bí mật về sự chết. Họ được biết 
rằng người ta chỉ thoát ra một trạng thái sinh hoạt này 
để bước vào một trạng thái khác, và sự chết chỉ là của 
thể xác hình hài chứ không tiêu diệt được linh hồn, tức 
chân ngã. Họ cũng được biết rằng không những linh 
hồn còn tồn tại sau khi thể xác đã mất mà còn có khả 
năng vươn lên hoàn thiện để đến được những cảnh giới 
thanh cao hơn. 

Ở những trình độ điểm đạo cao hơn, người môn đồ 
được biết về đại ngã, được giao cảm trực tiếp với nguồn 
sống của vũ trụ. Họ hiểu ra được nguyên nhân thực sự 
dẫn đến sự đọa lạc và đau khổ của con người, khiến 
cho nhân loại ngày nay đã chìm xuống quá thấp so với 
trạng thái ban sơ. 

Những vị này có thể biết được về huyền sử của châu 
Atlantide, có liên hệ chặt chẽ với sự suy vong của nó. 
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Kế đó họ dần dần tiến lên được những trạng thái thanh 
cao huyền diệu hơn, cho đến khi họ đạt tới trạng thái 
tâm linh cao cả nhất. Như thế, trong khi họ tiếp tục 
con đường hành hương trong thời gian, họ thu thập 
được những kho tàng tâm linh quí báu của cõi vô cùng. 



Khi tôi thuật lại những cảm tưởng du hành 
của tôi đến điểm này, có lẽ cũng không ra 

ngoài đề nếu tôi ghi chép nơi đây vài lời diễn tả những 
sinh hoạt khác nhau trong các đạo viện huyền môn 
thời cổ, do lời tường thuật của một người đã từng sống 
vào một thời kỳ cổ điển và đã từng được họ điểm đạo, ít 
nhất là ở vào những cấp bậc đầu tiên. Vì người ấy đã có 
lời thề là sẽ không tiết lộ từng chi tiết rõ ràng những gì 
đã kinh nghiệm trong cuộc điểm đạo, nên ông ta chỉ có 
thể đưa ra những lời giải thích đại cương và những sự 
ngụ ý mơ hồ. Tuy thế, lời tường thuật này cũng là một 
bản văn kiện đầy đủ nhất mà chúng ta từng được biết 
đến, của một vị đạo đồ để lại. Vị đạo đồ ấy là Apuleé, 
được điểm đạo ở cấp bậc đầu tiên của phái huyền môn 
Isis, và là tác giả một quyển sách tự thuật nhan đề 
Lucius. 

Trong quyển sách này, tác giả tự thuật lại cuộc đời 
của mình từ khi ông ta gõ cửa đền với tấm lòng nhiệt 
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thành cầu đạo. Từ lâu đời, khoa huyền môn Ai Cập vẫn 
được giữ kín và khép chặt đối với người ngoại quốc. Chỉ 
trong một thời kỳ về sau này mới có một số ít những 
người đó được thu nhận và được điểm đạo. Họ luôn 
luôn tôn trọng lời cam kết giữ gìn bí mật. Những luật 
lệ nhập môn đều rất chặt chẽ và nghiêm khắc. 

Trong sách ấy, Apuleé viết: 

“Với mỗi ngày trôi qua, sự ước muốn được 
điểm đạo của tôi càng gia tăng. Tôi nhiều lần 
đến tìm vị đạo trưởng và khẩn cầu người ít 
nhất hãy bằng lòng điểm đạo cho tôi. Nhưng 
vị đạo trưởng, có tiếng là người rất cương 
nghị và áp dụng rất chặt chẽ những luật lệ 
nghiêm khắc của đạo, bác bỏ lời thỉnh cầu 
của tôi với những lời lẽ êm ái dịu dàng, cũng 
như bậc cha mẹ gạt bỏ những ước vọng điên 
rồ của con cái hãy còn quá non dại. Người 
trấn an tâm hồn tôi bằng cách đưa ra cho 
tôi điều hy vọng là hãy đặt niềm tin vào một 
niềm hạnh phúc lớn lao hơn. Người nói rằng, 
ngày giờ điểm đạo được chỉ định cho mỗi 
người không phải do riêng ông tự quyết định, 
và người đạo trưởng nào đứng ra làm chủ lễ 
trong mỗi dịp điểm đạo cũng là một sự chọn 
lựa rất khắt khe. 
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“Vị đạo trưởng bảo tôi hãy chờ đợi thời 
điểm ấy cũng như mọi người khác với một 
tấm lòng kiên nhẫn và sùng kính, và khuyên 
tôi nên gạt bỏ lòng nhiệt thành quá đáng 
cùng mọi sự băn khoăn hối hả. Trong khi tôi 
cố tránh hai điều ấy, tôi cũng phải luôn luôn 
túc trực sẵn sàng để ứng đáp kịp thời khi 
thời điểm đến, và đừng tỏ ra nôn nao hay 
nóng nảy khi không được lưu ý đến. Đó là vì 
cuộc lễ điểm đạo luôn được xem như một cái 
chết tự nguyện của người đạo đồ, có khi thực 
sự nguy hiểm đến tánh mạng. Bởi đó, những 
người được chọn để điểm đạo thường có tuổi 
đời đã xế chiều, sắp sửa bước vào cõi chết. 
Đối với những người ấy, những điều huyền bí 
nhiệm mầu có thể được nhận biết một cách 
dễ dàng hơn. Nếu thời điểm được chọn là 
thích hợp, người đạo đồ chắc chắn sẽ có được 
một sự phục sinh mới mẻ, và được đặt vào 
khởi điểm của một giai đoạn sinh hoạt mới. 

“Tôi đã không bị bỏ rơi hoàn toàn, vì sau 
khi bắt tôi phải chịu sự giày vò một thời gian 
trong sự chờ đợi lâu dài, cuối cùng rồi tôi 
cũng được cho biết là thời điểm thích hợp cho 
tôi đã sắp đến.. Bằng những lời khen ngợi 
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dịu dàng, vị đạo trưởng mang đến cho tâm 
hồn tôi một niềm phúc lạc rất lớn lao, đến nỗi 
tôi đã thức suốt đêm và vùng dậy từ trước lúc 
bình minh để hối hả đi đến tịnh thất của vị 
đạo trưởng. 

“Tôi vừa đến nơi thì vị đạo trưởng cũng 
vừa bước ra khỏi phòng. Tôi bèn nghiêng 
mình kính cẩn chào người. Tôi đã dự định sẽ 
khẩn cầu người làm lễ điểm đạo cho tôi với 
một giọng khẩn thiết hơn trước, như là một 
điều mà bây giờ tôi có quyền đòi hỏi. Nhưng 
khi vừa thấy tôi thì người đã lên tiếng trước: 

- À, may mắn thay cho con, Lucius, thời 
giờ đã đến để con có thể nhận được ân huệ 
thiêng liêng đó! Ngày mà con mong đợi từ 
lâu, nay đã đến, ta sẽ làm lễ điểm đạo cho 
con. 

“Khi đó, vị đạo trưởng cao niên đạo mạo 
đặt bàn tay mặt của người trong lòng bàn tay 
tôi và dắt tôi đến trước cửa thánh điện. Sau 
khi đã long trọng làm lễ khai môn và dâng 
hương hoa buổi sáng, người mới lấy từ những 
chỗ bí mật của đền thờ vài quyển sách được 
viết tay bằng một thứ chữ lạ kỳ. Kế đó, người 
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bước đến trước thánh điện và trong lúc mặt 
trời còn chưa ló dạng, người dắt tôi đến quỳ 
dưới chân tượng nữ thần. 

“Sau khi đã tiết lộ cho tôi vài điều bí mật 
- những điều này quá thiêng liêng để có thể 
nói ra bằng lời, người dặn tôi trước mặt tất 
cả mọi người đến chứng kiến cuộc lễ hôm đó, 
rằng hãy giữ gìn trai giới trong suốt mười 
ngày liên tiếp, không ăn thịt loài vật và 
không uống rượu. Tôi tuân theo những lời 
răn đó một cách chặt chẽ. 

“Sau cùng, đã đến ngày hành lễ điểm 
đạo, tức ngày tôi hiến dâng cuộc đời tôi cho 
mục đích tìm học những ý nghĩa sâu xa nhất 
của cuộc đời. Mặt trời đã ngả về tây, đêm tối 
sắp đến trong khi từ bốn phương xuất hiện 
rất đông đảo những vị đạo đồ thánh thiện 
của quá khứ đứng vây quanh tôi, mỗi vị đều 
ban cho tôi những quà tặng theo nghi lễ cổ 
truyền. 

“Kế đó, sau khi những vị chưa được điểm 
đạo đã được mời đi ra ngoài, tôi được thay áo 
mới và vị đạo trưởng cầm tay tôi để dắt tôi 
đến giữa thánh điện. 
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“Quí vị độc giả hiếu kỳ có lẽ nóng lòng 
muốn biết những gì đã xảy ra vào lúc đó. Tôi 
chắc hẳn là muốn tường thuật lại cho quí vị 
nghe nếu tôi được phép nói, và nếu quí vị 
cũng được phép nghe. Nhưng tôi không thể 
vi phạm lời thề chỉ để làm thỏa mãn sự tò mò 
của quí vị. Tuy nhiên chắc hẳn quí vị cũng bị 
thúc đẩy bởi một lòng mong ước thanh cao, 
nên tôi không thể để cho quí vị phải thất 
vọng và đợi chờ lâu hơn nữa. Vậy quí vị hãy 
nghe và tin tưởng, vì điều tôi nói đây là sự 
thật. 

“Tôi đã bước đến gần kề địa hạt của tử 
thần, tôi đã đặt chân lên ngưỡng cửa của âm 
ty, tôi đã vượt qua mọi cảnh giới, và rồi tôi 
đã trở lại cõi trần gian. Tôi đã nhìn thấy mặt 
trời chói rạng huy hoàng ngay giữa lúc đêm 
tối. Tôi đã đến gần các đấng thần minh và đã 
chiêm bái các ngài. 

“Nhưng quí vị hãy coi chừng, vì tôi đã nói 
ra những điều mà mặc dầu được nghe nhưng 
quí vị thực sự không bao giờ nên biết.” 

Một năm sau, Lucius được điểm đạo ở cấp bậc 
huyền môn Osiris, cao hơn cấp bậc Isis. Trong số ít 
những người ngoại quốc khác đã được điểm đạo theo 
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khoa huyền môn Ai Cập, có Platon, Pythagore, Thales, 
Lycurgue, Solon, Jamblique, Plutarque và Hérodote. 
Trong những tác phẩm của Hérodote, ông đã nhắc đến 
điều ấy với một sự dè dặt tối đa. Ông đã diễn tả từng 
chi tiết những buổi trình diễn văn nghệ tượng trưng và 
những cuộc lễ bái công cộng, nhưng ông từ chối không 
chịu tiết lộ những điều bí mật bên trong. Ông nói như 
sau: 

- Đối với những điều huyền bí đó, dù tôi đã được 
biết đầy đủ, nhưng tôi có lời cam kết phải giữ một sự 
im lặng hoàn toàn. 

Sử gia Plutarque đã viết rằng: 

- Khi ta nghe nói đến huyền thoại của người Ai Cập 
về các đấng thần minh, những chuyến du hành, sự 
phân thây, và những chuyện huyễn hoặc hoang đường 
khác nữa, ta chớ nên tưởng rằng tất cả những chuyện 
ấy đều có thật. Mỗi dân tộc đều có những biểu tượng, 
khi thì mờ ám, khi thì dễ hiểu, để trình bày những điều 
chân lý bất hủ. Chính bằng cách đó mà ta nên đọc hoặc 
nghe những chuyện thần thoại hoang đường. Ta hãy 
tiếp nhận những chuyện đó với lòng sùng kính và với 
một tinh thần triết lý. 

Plutarque nói về mục đích diểm đạo ở cấp đẳng 
huyền môn Isis như sau: 
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“Bằng phương tiện điểm đạo, người đạo đồ có 
thể được chuẩn bị đến mức tối đa để đạt tới sự 
giao cảm với cảnh giới tâm linh. Bởi lẽ đó, đền 
thờ đấng thiêng liêng được gọi là Iseion, ám chỉ 
sự hiểu biết vô cùng, bất sinh bất diệt. Sự hiểu 
biết đó có thể đạt được bằng cách điểm đạo nếu 
người đạo đồ đã được chuẩn bị sẵn sàng.” 

Đó là quan điểm của triết gia Hy Lạp Plutarque. Ta 
hãy nghe nhà hiền triết xứ Syrie tên là Jamblique nói 
về khoa Huyền Môn Ai Cập mà ông là một vị đạo đồ, 
như sau: 

- Cái tinh hoa và toàn vẹn của mọi điều thiện đều có 
sẵn nơi các đấng thần minh, cái quyền lực đầu tiên và 
cổ xưa của các ngài cũng là điều sở hữu của các vị tăng 
lữ ở các đền thờ. Một sự hiểu biết các đấng thần minh 
sẽ phản ảnh lại nơi con người chúng ta, và giúp cho ta 
tự biết mình. Phần thiêng liêng nhất của con người, 
xưa kia vốn được hợp nhất với thần minh, về sau lại 
bị chướng ngại bởi một sự trói buộc của mọi điều dục 
vọng trần gian và sự kiềm tỏa của ác nghiệp. Bởi vậy, 
cần phải xét xem bằng cách nào con người có thể được 
giải tỏa khỏi những sự trói buộc ấy. Chỉ có sự hiểu biết 
về một bản ngã chân thật mới phá tan những sợi dây 
kiềm tỏa đó. Đó là mục đích của huyền môn Ai Cập, 
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làm cho con người nâng cao tâm hồn để hòa hợp với sự 
hiện hữu chung của toàn vũ trụ. 

Một vị đạo đồ khác là Proclus nói rằng: 

- Trong mọi cuộc điểm đạo ở mọi cấp đẳng huyền 
môn, các đấng thần minh cho thấy nhiều khía cạnh 
biểu trưng khác nhau. Đôi khi người đạo đồ thấy xuất 
hiện trước mặt một vầng sáng không hình thể nhất 
định tỏa ra từ các vị thần, xem dường như một vầng 

Biểu tượng thần Thái Dương (Râ) của người Ai Cập, được vẽ trên một 
quan tài cổ vào khoảng hơn 1000 năm trước Công nguyên
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hào quang. Có khi vầng hào quang đó khoác lấy hình 
người, có khi khoác lấy một hình thể khác. Một vài 
hình thể đó không phải là thần minh, và làm cho ta sợ 
hãi. 

Triết gia Platon cũng đã từng được điểm đạo, nói 
rằng: 

- Do hậu quả của lễ điểm đạo thiêng liêng, chúng ta 
chiêm ngưỡng những linh ảnh giản dị xuất hiện trong 
một vầng ánh sáng tinh anh, và nhờ được thanh lọc để 
trở nên tinh khiết, chúng ta được giải thoát khỏi xác 
thân nặng nề nhơ nhớp này, mà từ trước chúng ta vẫn 
bị dính liền như con sò dính trong cái vỏ. 

Như vậy, ý ông muốn nói rằng mục đích tối hậu của 
sự điểm đạo huyền môn là đưa con người trở về với 
những nguyên tắc tâm linh mà nhân loại đã mất đi từ 
buổi sơ khai. 

Một vị đạo dồ khác nữa là Moise, người Do Thái gốc 
Ai Cập, được nhắc đến trong sách Tân ước rằng: 

“Moise đã từng được giáo dục trong tất cả nền minh 
triết của Ai Cập.” 

Ý nghĩa của câu này là nền minh triết thâm sâu 
nhất của xứ Ai Cập đã được tiết lộ cho Moise, điều đó 
cũng có nghĩa là là sự hiểu biết mà Moise có được đã 
được truyền dạy bởi giáo lý huyền môn Ai Cập. 
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Sách Tân ước còn nói rằng: 

“Moise phủ kín mặt bằng một tấm màn che.” 

Tính chất tấm màn che như thế nào, thì đoạn sau 
đó trong sách ấy đã cho ta thấy ý nghĩa của nó: 

“Cho đến ngày nay, tấm màn che ấy vẫn phủ kín lên 
việc đọc sách Cựu ước.” 

Như vậy, đó không phải là tấm màn che thông 
thường bằng vải, mà là một tấm màn che kín ý nghĩa 
của những chữ trong sách, che lấp sự hiểu biết. Bởi đó, 
tấm màn che mặt của Moise thật ra chính là lời thề giữ 
im lặng và giữ bí mật mà ông đã cam kết trong cuộc 
lễ điểm đạo. Moise đã thu thập được sự minh triết tại 
đạo viện thuộc ngôi đền tại thành phố On,1 mà người 
Hy Lạp gọi là Héliopolis khi họ chinh phục xứ Ai Cập. 
Thành phố này đã biệt tích ở cách vài dặm phía bắc 
Cairo.2 

Héliopolis và Memphis, một thành phố cổ khác 
nữa cũng đã biệt tích, là những thành phố mà ngày 
xưa người ta có thể nhìn thấy từ trên đỉnh các Kim 

1Trong Kinh Thánh, thành phố Heliopolis được nhắc đến với các tên như 
On, Aven và Beth-Shemesh, đều có nghĩa là “thành phố của mặt trời”. 
Lịch sử ban sơ của thành phố này có thể truy nguyên đến khoảng gần 
3000 năm trước Công nguyên, nhưng nó đã phát triển rực rỡ nhất vào 
khoảng hơn 1500 năm trước Công nguyên.

2Một cách chính xác hơn, những di tích được tìm thấy về sự hiện diện 
của thành phố cổ này nằm cách khoảng 8 km về phía đông của sông 
Nile và khoảng 10 km (6 dặm) về phía đông bắc của Cairo.
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Tự Tháp, và đều xem Đại Kim Tự Tháp như một nơi 
thánh điện tối cao để hành lễ điểm đạo huyền môn. 

Thành Héliopolis và ngôi đền lớn của nó ngày nay 
không còn nữa, những bức tường gạch kiên cố bao bọc 
chung quanh thành phố và những cột trụ đền đến ngày 
nay đã bị chôn vùi dưới một lớp cát sâu đến bốn thước. 
Chỉ còn cây thạch tiễn (Obélisque) bằng đá đỏ ở trước 
cổng thành là còn đứng vững. Moise đã từng nhìn thấy 
cây thạch tiễn này vì ông đã đi ngang qua đó nhiều 
lần. Đó là cây thạch tiễn cổ xưa nhất còn đứng vững ở 
Ai Cập. 

Trong số những vị học giả mộ đạo thời cổ đã từng 
bước chân đến cổng đền này để tìm ánh sáng minh 
triết, có triết gia Platon và sử gia Herodote. Những vị 
này cũng đã nhìn thấy cây thạch tiễn mà đến nay vẫn 
còn trơ gan cùng tuế nguyệt, đứng trơ trọi một mình 
giữa cảnh đồng ruộng bao la. Dưới chân cây thạch tiễn 
ấy, những nông phu đang cày sâu cuốc bẩm, và hằng 
ngày dắt trâu ra đồng. 

Còn một cây thạch tiễn khác nữa mà vua Thoutmès 
III dựng lên trước đền thờ Thái Dương ở Héliopolis và 
ngày nay đang nhô lên cao vút bên bờ sông Tamise 
ở Luân Đôn, được biết dưới cái tên là “Mũi kim của 
Cléopâtre”, nó nhắc nhở cho dân chúng thủ đô Anh 
quốc náo nhiệt phồn hoa ngày nay nhớ lại cả một thế 



165Nguyễn Hữu Kiệt dịch

giới đã biệt tích cùng với nền văn minh lộng lẫy huy 
hoàng của một thời đại cổ xưa nay không còn nữa. 

Cây thạch tiễn có vẻ như một tên quân canh đứng 
gác cổng đền, còn những hàng ám tự khắc trên bốn 
mặt của nó thuật lại lịch sử của ngôi đền. Nhưng nó 
không phải chỉ là một mũi tên khổng lồ bằng đá được 
dựng lên để khắc chữ trên đó, nó còn là một biểu tượng 
thiêng liêng, và mũi nhọn của mỗi cây thạch tiễn đều 
lấy hình dáng của một Kim Tự Tháp nhỏ. 

Cây thạch tiễn (trụ đá có hình như mũi tên chĩa lên trời) tại đền Luxor, 
cách đền Karnak 3,5 km.
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Heliopolis ngày xưa là một trung tâm rất lớn về các 
ngành học thuật cổ điển và đạo lý. Nó từng có lúc quy 
tụ đến mười ba ngàn học viên và có một dân số rất đông 
đảo. Tại đây cũng có một thư viện nổi tiếng. Thư viện 
này về sau đã góp phần xây dựng thư viện Alexandrie 
danh tiếng nhất của thời cổ đại. 

Lúc thiếu thời, Moise đã từng tham dự những cuộc 
rước lễ tôn giáo ở các đền, hoặc học hỏi đạo lý trong 
những sách cổ xưa làm bằng những cuộn lá chỉ thảo 
trong thư viện. Ông đã từng trải qua nhiều giờ trong 
thư viện, đắm chìm trong những cơn suy tư trầm lặng 
và nghiền ngẫm những tư tưởng triết lý thâm trầm. 
Học hành chăm chỉ từ lúc nhỏ, Moise đã tiến bộ rất 
mau chóng, tỏ ra có một học vấn uyên thâm và một đức 
hạnh gương mẫu đến nỗi ông vượt qua một cách danh 
dự tất cả những cấp bậc điểm đạo, và đạt tới cấp đẳng 
cao tột ít người có, là cấp đẳng chân sư. Từ đó, ông trở 
thành một vị đạo trưởng. 

Chính tại đạo viện mà ông được thụ huấn trước kia, 
dính liền với ngôi đền lớn tại Heliopolis, thành phố của 
mặt trời, mà ông nhận lãnh chức vị đó. Ông đứng làm 
chủ lễ điểm đạo cho những môn đồ khác theo nghi lễ 
huyền môn Osiris, là nghi lễ thuộc về cấp đẳng cao tột. 
Hồi thời đó ông có tên là Osarsiph, một tên chữ Ai Cập, 
vì ông vốn là người Do Thái gốc Ai Cập. 



167Nguyễn Hữu Kiệt dịch

Đến một khúc quanh của đời ông, khi ông nhận sứ 
mạng mà định mệnh giao phó, ông ghi dấu cơ hội này 
bằng cách chọn một tên gọi Do Thái. Những người Ai 
Cập trí thức đều tin rằng tên họ của mỗi người vốn có 
một năng lực thần bí. Vì thế mà tên Osarsiph đã đổi 
thành Moise. 

Vị Pharaoh trị vì lúc đương thời vốn là một hôn 
quân vô đạo và hung ác, ngược đãi người Do Thái một 
cách độc ác bất nhân đến nỗi làm cho Moise phải động 
lòng vì chính ông cũng có một phần dòng máu Do Thái 
trong huyết quản. Sử chép rằng ông đã giải phóng 
những bộ lạc Do Thái ra khỏi tình trạng nô lệ, giam 
cầm, ông đã hướng dẫn họ rời khỏi vùng thung lũng 
Gochen và noi theo con đường lịch sử từ xưa vẫn nối 
liền châu Phi và châu Á, con đường mà chính hoàng đế 
Napoleon đã cưỡi ngựa đi qua và suýt chết chìm khi 
gần đến thành Suez. 

Người ta có thể tìm thấy vài mẩu chuyện về sau của 
Moise trong Kinh Thánh, nhưng những chuyện này lại 
bị pha lẫn một cách đáng tiếc với những truyền thuyết 
và huyền thoại mơ hồ. Năm quyển đầu tiên của bộ sách 
Cựu ước, được góp nhặt lại dưới nhan đề Pentateuque 
là do Moise soạn ra. Những quyển ấy chứa đựng một 
nền minh triết thâm sâu mà Moise muốn truyền lại 
cho dân tộc Do Thái, nhưng về sau lại có lẫn lộn những 
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yếu tố lịch sử liên quan đến sự sáng tạo thế giới và 
những chủng tộc đầu tiên của nhân loại. 

Thật ra thì Moise, với tư cách một chân sư, từng 
biết rõ và sử dụng lối văn tự huyền bí của các vị đạo đồ, 
nghĩa là dùng ám tự với một ý nghĩa tâm linh ẩn giấu. 
Ông soạn bộ sách Pentateuque bằng ám tự Ai Cập mà 
chỉ có những bậc tăng lữ đã điểm đạo mới có thể hiểu. 
Nhưng khi người Do Thái tới định cư tại Palestine, trải 
qua nhiều thế kỷ, sự hiểu biết về khoa ám tự ngày 
càng giảm sút. Dần dần, giới tăng lữ đã không còn đọc 
được thứ chữ ấy nữa và chỉ có thể đoán mò một cách 
rất khó khăn. 

Điều này không có gì lạ, nếu người ta nhớ rằng chính 
ở tại Ai Cập, vào thế kỷ thứ tư sau Thiên Chúa giáng 
sinh, phép diễn đạt khoa ám tự đã hoàn toàn mất hẳn. 
Độ một nghìn năm sau cuộc di cư của dân Do Thái, 
khi những bậc cao niên lão thành của dân tộc ấy góp 
nhặt một bộ sách mà ngày nay ta gọi là Cựu ước thì họ 
gặp phải một khó khăn rất lớn khi dịch những quyển 
sách của Moise sang tiếng Do Thái. Đó là vì Moise đã 
viết sách ấy bằng thứ chữ riêng của các vị chân sư, còn 
những bậc trưởng lão Do Thái, dầu có học thức uyên 
thâm, cũng chưa phải là những vị chân sư đó. Bởi đó, 
thường có những chỗ dịch sai nghĩa, những ý nghĩa 
tượng trưng thì lại bị hiểu lầm như những sự việc có 
thật, những sự mô tả bằng ám tự được coi như mô tả 
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những sự việc đã xảy ra, những câu mang ý nghĩa bóng 
bẩy bị hiểu lệch lạc thành ra những chỗ dịch sai lầm. 

Chỉ một vài thí dụ cũng đủ chứng minh điều đó. 
“Sáu ngày tạo thiên lập địa” đối với Moise có nghĩa là 
sáu chu kỳ thời gian dài đăng đẳng, được gọi một cách 
tượng trưng là sáu ngày vì những lý do mà chỉ các vị 
đạo đồ mới biết được mà thôi. Nhưng câu ấy được dịch 
lại sát nghĩa từng chữ, vì các nhà phiên dịch tưởng 
rằng đó là sáu ngày với mỗi ngày hai mươi bốn giờ! 
Hậu quả là những quyển đầu tiên của bộ Kinh Thánh 
chứa đựng nhiều sự việc dị kỳ nếu người ta hiểu sát 
từng chữ từng câu, dị kỳ đối với thế hệ hiện tại vì khoa 
học tiến bộ càng ngày càng kiểm thảo chặt chẽ những 
bản dịch cổ tự đó đến từng điểm một. 

Nhưng sách Thánh kinh sẽ trở nên vô cùng phong 
phú nếu người ta biết đọc nó với sự hiểu biết những 
chìa khóa bí mật được truyền dạy cho những vị đạo đồ 
trong những đền cổ bên Ai Cập. Như vậy, có lẽ Moise 
phải được xem như một trong những nhân vật đáng 
kể nhất đã ngộ đạo trong cơn xuất thần huyền bí của 
những cuộc điểm đạo huyền môn. 
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CHƯƠNG 8 

KHOA HUYỀN MÔN THỜI CỔ 

Những vị đạo đồ trong khoa huyền môn 
thời cổ phải long trọng tuyên thệ là 

không bao giờ tiết lộ những gì xảy ra bên trong thánh 
điện thâm nghiêm huyền bí. Ta nên nhớ rằng, dù sao 
thì lễ điểm đạo cũng chỉ được cử hành mỗi năm cho 
một số rất ít môn đồ. Sự hiểu biết giáo lý mật truyền 
không bao giờ được ban bố cho nhiều người cùng một 
lúc. Bởi lẽ đó mà không một nhà văn thời cổ nào đã đưa 
ra được một tường trình đầy đủ và mạch lạc về những 
gì được gọi là giáo lý huyền môn, vì các vị môn đồ luôn 
giữ đúng lời cam kết một cách chặt chẽ. 

Tuy thế, người ta đã khám phá ra vài lời ngụ ý ngắn 
ngủi, những lời bình luận của các tác giả cổ điển, những 
câu nói đầy ẩn ý và những chữ khắc trên đá có thể hé 
mở cho ta thấy vài điều về những sinh hoạt huyền bí 
của thời cổ xưa. 
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Khoa huyền môn thời cổ nêu ra một mục đích cao cả, 
hay nói đúng hơn là nêu ra một phối hợp các mục đích 
tôn giáo, luân lý và triết lý. Mỗi người đều được phép 
gõ cửa các đền thờ để xin làm lễ điểm đạo, nhưng người 
ấy có được nhận hay không lại là việc khác. Người ta 
vẫn nhớ đến những lời của Pythagore khi ông từ chối 
không nhận những thí sinh không đủ tư cách xin nhập 
môn vào đạo viện Krotona: 

- Không phải mọi thứ gỗ đều dùng được cho công 
trình của thần Mercure. 

Cấp bậc điểm đạo đầu tiên, với mục đích chứng 
minh sự tồn tại của linh hồn, mang lại cho người môn 
đồ một kinh nghiệm rùng rợn khủng khiếp trước khi 
được thoát lên một cảnh giới thanh cao huyền diệu hơn. 

Trong một vài cuộc điểm dạo sơ cấp, chứ không phải 
tất cả, có khi người ta dùng những phương tiện máy 
móc để làm cho người môn đồ có cảm giác rằng đang bị 
rơi xuống một vực thẳm nguy hiểm hoặc bị nhận chìm 
giữa giòng nước xoáy, hoặc bị thú dữ phân thây... để 
thử thách lòng can đảm của người ấy. Nhưng có điều 
đáng sợ hơn nữa là trong một cấp đẳng cao hơn, người 
môn đồ sẽ thấy xuất hiện những quái vật hình thù ghê 
rợn khủng khiếp, những loài yêu ma quỷ quái cõi âm 
ty, khi năng khiếu thần nhãn được tạm thời phát triển. 
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“Linh hồn bị dày vò, loạn động trong lúc chết, 
cũng như trong cuộc điểm đạo huyền môn. 
Giai đoạn đầu chỉ gồm có những lầm lạc và 
bối rối, những cố gắng phất phơ vô định và 
tối tăm u ám. Kế đó, đến ngưỡng cửa sự chết 
và lễ điểm đạo, tất cả đều là kinh sợ, khủng 
khiếp, rùng rợn. Nhưng, một khi giai đoạn 
đó đã vượt qua thì khắp nơi sẽ tràn đầy một 
ánh sáng thiêng liêng, huyền diệu... Người 
đạo đồ đã chịu phép mầu từ nay sẽ trở nên 
toàn thiện và giải thoát, bước vào cảnh giới 
bất tử.” 

Đoạn trên đây do Stobée trích lục trong một áng 
văn cổ xưa, xác nhận kinh nghiệm của tất cả những vị 
đạo đồ khác. Những bản văn viết tay trên lá chỉ thảo 
(papyrus) thời cổ mô tả người thí sinh được đưa đến 
giai đoạn đó do sự hướng dẫn của thần Anubis, vị chủ 
tể khoa huyền môn. Chính Anubis đã đưa người môn 
đồ vượt qua cõi vô hình để nhìn thấy những loài yêu 
quái hình thù ghê rợn. 

Những chân lý được truyền dạy trong các đạo viện 
huyền môn là do sự tiết lộ mà các đấng thánh nhân 
dành cho nhân loại từ lúc phát sinh những nền văn 
minh cổ xưa nhất, và nay giáo lý huyền môn cần được 
giữ gìn nguyên vẹn để duy trì sự tinh khiết của nó. 
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Như thế, người ta hiểu tại sao khoa huyền môn được 
ẩn giấu cẩn mật và giữ gìn chặt chẽ ngoài tầm tay của 
kẻ thế nhân phàm tục. 

Ta không nên nhầm lẫn giữa giấc ngủ thông thường 
với trạng thái xuất thần của người môn đồ trong lễ 
điểm đạo. Đó là một cơn đồng thiếp, một trạng thái hôn 
mê, xuất thần, trong khi đó tinh thần vẫn tỉnh táo ở 
một cảnh giới khác. 

Người ta sẽ càng lầm lạc hơn nữa nếu họ lẫn lộn 
một kinh nghiệm siêu linh như thế với giấc ngủ thôi 
miên. Trong trường hợp sau này, nhà thôi miên đặt đối 
tượng của ông ta vào một trạng thái lạ lùng không có 
sự nhận biết rõ ràng. Ngược lại, vị đạo trưởng huyền 
môn có một tầm hiểu biết truyền thống về các hiện 
tượng huyền bí, do đó có thể sử dụng quyền năng của 
mình một cách hoàn toàn ý thức và làm chủ được tình 
hình. Nhà thôi miên đưa tâm trí và ý thức của đối 
tượng đến một trạng thái mà chính bản thân ông ta 
không tham dự vào sự thay đổi này. Ngược lại, vị đạo 
trưởng huyền môn trông nom và kiểm soát mọi sự thay 
đổi ý thức của người môn đồ, bởi vì vị ấy có khả năng 
nhìn thấy sự biến đổi đó. Sau cùng, nhà thôi miên chỉ 
có thể làm cho đối tượng của mình được soi sáng về một 
vài vấn đề liên hệ đến cõi trần tục và sự sống vật chất, 
hoặc thực hiện những việc bất bình thường bằng thể 
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xác vật chất. Còn vị đạo trưởng có khả năng hành động 
một cách thâm sâu hơn, có thể tuần tự đưa người môn 
đồ trải qua những kinh nghiệm thuộc về các cảnh giới 
tâm linh. Điều này thì không một nhà thôi miên nào có 
thể làm được. 

Tôi đã quan sát tất cả mọi hiện tượng thôi miên 
được thực hiện ở các xứ Đông phương và Tây phương. 
Tuy rằng có vài loại hiện tượng đó rất lạ lùng, nhưng 
chúng vẫn còn ở trình độ thấp kém chứ không phải 
những hiện tượng siêu linh. Những hiện tượng đó có 
một ý nghĩa về khoa học, nhưng không có giá trị tâm 
linh sâu sắc. Lẽ tất nhiên các hiện tượng đó có thể giúp 
chúng ta thoát ra khỏi sự u ám nặng nề của vật chất, vì 
nó chứng tỏ rằng trong con người có những sức mạnh 
tiềm ẩn của tâm thức, nhưng chúng không thể đưa ta 
lên cao để khám phá một cách có ý thức sự hiệu hữu 
của cảnh giới tâm linh vốn là một thực thể sống động, 
bất tử và độc lập. 

Nhờ kinh nghiệm đã trải qua trong Kim Tự Tháp 
và ý nghĩa của những hình chạm trổ trên vách các 
đền thờ, tôi đã có thể hình dung được cuộc lễ điểm đạo 
huyền môn Osiris, là nghi lễ thâm diệu và huyền bí 
nhất. Cuộc hành lễ này không gì khác hơn là một sự 
phối hợp giữa những mãnh lực thôi miên, phù phép và 
tâm linh nhằm giải thoát tâm hồn người môn đồ khỏi 
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sự trói buộc của cái thể xác nặng nề trong vài giờ, có 
khi là vài ngày, để cho người ấy có thể ghi nhớ trong 
suốt cuộc đời còn lại những kinh nghiệm độc đáo ghi 
dấu một ngày quyết định trong đời, và nhờ đó đạt đến 
những cách hành xử thích đáng để tự hoàn thiện tâm 
hồn mình. 

Sự tồn tại của linh hồn sau khi chết mà phần đông 
mọi người chỉ nhìn nhận như một tín ngưỡng tôn giáo, 
nhưng đối với người đạo đồ đã được điểm đạo thì từ nay 
có thể giảng dạy với một đức tin đã được tăng cường 
bởi bằng chứng cụ thể do kinh nghiệm bản thân. Điều 
mà người đạo đồ kinh nghiệm được, chỉ có những người 
nào bước vào con đường ấy mới có thể nhận thức được 
tầm quan trọng của nó. Thậm chí ở vào thời kỳ hiện 
đại, có vài người vô tình đã trải qua một phần của kinh 
nghiệm đó một cách bất ngờ. 

Tôi có biết trường hợp của một viên sĩ quan không 
quân Anh, được chụp thuốc mê để chuẩn bị cho một 
cuộc phẫu thuật trong thời chiến. Kết quả thật lạ lùng 
là mọi cảm giác đau đớn của xác thân đã biến mất 
nhưng bệnh nhân không ngủ mê. Anh ta cảm thấy nhẹ 
bỗng như được nâng lên trên không, lơ lửng bên trên 
bàn mổ và nhìn xem cuộc giải phẫu thể xác của mình 
một cách điềm nhiên như nhìn cái xác của người khác. 
Kể từ khi đó, tâm tính anh ta thay đổi một cách lạ 
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thường. Anh ta tuyên bố tin tưởng ở sự hiện hữu của 
linh hồn, tự mình phát triển một niềm hy vọng mới và 
chuyển hướng sang một nếp sống hoàn toàn khác hẳn, 
thật tốt bụng và vị tha. 

Như vậy, những vị đạo trưởng huyền môn là ai 
mà có được quyền năng gây ra nơi con người một sự 
biến đổi huyền diệu như thế? Những vị trưởng thượng 
đáng kính gìn giữ kho tàng minh triết thâm sâu đó, lẽ 
tất nhiên chỉ có rất ít. Có một thời gian, tất cả những 
vị tăng lữ và vài vị tư tế cao cấp ở các đền thờ cổ Ai 
Cập đều là những sư trưởng hay đạo trưởng. Sự hiểu 
biết của họ được giữ gìn hoàn toàn bí mật, do đó mà 
ở những thời kỳ cổ điển, chính cái tên Ai Cập cũng 
được hiểu đồng nghĩa với chữ huyền bí. Trong những 
gian phòng Ai Cập của Bảo tàng viện Louvre, ngôi mộ 
của Ptah Mer, đại tư tế thành Memphis, có tấm bia đá 
khắc dòng chữ sau đây: 

“Ngài thấu triệt mọi điều huyền bí của mỗi đền thờ, 
không có gì là ẩn giấu đối với Ngài. Ngài bao trùm tất 
cả những gì Ngài đã thấy bằng một tấm màn bí mật.” 

Tại sao những vị đạo trưởng lại có một sự dè dặt vô 
cùng chặt chẽ như thế? Đó là vì những lý do mà chỉ có 
các ngài mới có thể biết được. Dù sao, các ngài hẳn là 
thấy cần phải loại những kẻ hoài nghi và bỡn cợt ra 
ngoài những kinh nghiệm thần bí dẫy đầy nguy hiểm 
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cho tánh mạng của người thí sinh. Người ta không trao 
những viên ngọc quý cho kẻ tầm thường. 

Ngoài ra, rất có thể là có nhiều người, vì không đủ 
sự chuẩn bị sẵn sàng cho một kinh nghiệm như thế, 
sẽ trở nên điên cuồng hoặc thiệt mạng sau cuộc thử 
thách. Bởi đó, lễ điểm đạo luôn luôn chỉ là đặc ân dành 
cho một số ít người xứng đáng. Nhiều người đã gõ cửa 
cầu xin điều đó ở các đền huyền môn nhưng vô ích. 
Những người khác, bị đặt dưới hàng loạt những cuộc 
thử thách sơ đẳng mỗi lúc một khó khăn hơn, không có 
đủ sự gan góc cần thiết để tiến xa hơn nữa, hoặc cảm 
thấy lòng ước muốn điểm đạo nguội bớt dần. 

Như vậy, bằng cách đưa ra những cuộc thử thách 
chọn lọc nghiêm khắc, người ta làm cho những đạo 
viện huyền môn thời cổ trở thành những cơ quan độc 
đáo. Những điều bí ẩn giấu sau những cánh cửa khóa 
chặt của thánh điện thâm nghiêm, không bao giờ được 
truyền dạy cho những vị đạo đồ, trừ phi với sự long 
trọng thề nguyền rằng họ sẽ không bao giờ tiết lộ ra 
ngoài. 

Vị môn đồ được điểm đạo bước ra khỏi đền được xem 
như suốt đời sẽ trung thành với những mục đích cao 
cả. Và với một tầm kiến thức sâu xa thâm trầm, từ nay 
người ấy sẽ sống lẫn lộn trong đám người bình dân để 
làm việc giúp đời. 
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Diodore de Sicile, sau khi thăm viếng xứ Ai Cập trở 
về, có viết rằng: 

“Người ta nói rằng những người đã tham dự 
những cuộc điểm đạo huyền môn trở nên đạo 
đức hơn, công bình hơn, và tốt lành hơn về 
tất cả mọi phương diện.” 

Thật ra, những đạo viện huyền môn không chỉ thịnh 
hành ở Ai Cập. Những nền văn minh cổ đều có tìm thấy 
khoa huyền môn trong cái di sản để lại từ một thời quá 
khứ xa xăm, do sự tiết lộ của các đấng thánh nhân của 
nhân loại từ thời sơ khai. Hầu hết các dân tộc, trước kỷ 
nguyên Thiên Chúa đều có những truyền thống và tổ 
chức huyền môn của họ, như dân tộc La Mã, Celtes, Hy 
Lạp, đảo Crète, Syrie, Ấn Độ, Ba Tư, Mayas, thổ dân 
da đỏ ở châu Mỹ và nhiều dân tộc khác nữa, cũng đều 
có những đền thờ và nghi lễ dành cho những hoạt động 
tâm linh đưa đến trình độ điểm đạo. 

Aristotle không do dự mà tuyên bố rằng sự thịnh 
vượng của xứ Hy Lạp sở dĩ có được là nhờ đạo viện 
huyền môn Eleusis. 

Socrate cũng nói rằng: 

- Những môn đồ phái huyền môn tự tạo cho mình 
những triển vọng rất tốt đẹp vào giờ chết. 
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Trong số những người xưa đã nhìn nhận hoặc ngụ 
ý rằng họ đã từng được điểm đạo huyền môn, có nhà 
hùng biện Aristotle, Ménippe de Babylone, kịch gia 
Sophocles, thi hào Eschyle, luật gia Solon, Cicero, 
Heraclitus, Pindar và Pythagoras. 

Khoa Tam điểm (Franc-Maconnerie) ngày nay vẫn 
còn giữ gìn một dấu vết của khoa Huyền Môn thời cổ, 
mà nguồn gốc là ở Ai Cập. Người hội viên Tam điểm 
nêu ra trường hợp của Pythagore như một thí dụ điểm 
đạo của thời xưa. Phải chăng họ nhớ rằng Pythagore 
đã từng được điểm đạo bên Ai Cập? Những người đặt 
ra các cấp bậc của khoa Tam điểm đã áp dụng vài biểu 
tượng đầy ý nghĩa của khoa huyền môn Ai Cập. 

Về sau, sự sa đọa vật chất của con người đã làm cho 
các vị đạo trưởng chân chính của thời xưa dần dần biệt 
tích hoặc rút lui ra ngoài vòng thế tục, và thay chân các 
ngài là những kẻ phàm phu mê muội, làm hoen ố và hạ 
thấp khoa huyền môn cao cả. Những kẻ bất chính, có 
tham vọng đạt được những phép thần thông của bàng 
môn tả đạo, sau cùng đã chiếm ưu thế để giành quyền 
kiểm soát các đạo viện huyền môn ở Ai Cập và những 
nơi khác. 

Những gì từ lúc nguyên thủy vốn là thiêng liêng, 
chỉ dành cho những người chọn lọc nhằm mục đích duy 
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trì ngọn lửa thiêng tinh khiết của sự sống tâm linh 
cho được trường cửu trong nhân loại, đã lọt vào tay 
những kẻ tà tâm, buôn thần bán thánh. Đó là những 
sự kiện lịch sử, làm cho cái kho tàng tâm linh quí báu 
của nhân loại thời cổ xưa đã trở nên suy tàn. 

Nhưng nếu khoa huyền môn của các vị đạo trưởng 
thời xưa ngày nay đã mất theo các ngài, thì cái nền 
minh triết mà các ngài đã từng ban cho người thế gian 
từ thuở sinh tiền vẫn còn được chứng minh bởi sự lưu 
truyền bất diệt của những vị đạo đồ đã từng dấn thân 
trên đường tầm đạo. Những kinh sách bút tự viết trên 
lá chỉ thảo và những hàng chữ khắc trên vách đá của 
các đền thờ cổ đã chứng minh rằng người cổ Ai Cập 
tôn sùng lễ điểm đạo huyền môn Osiris một cách nồng 
nhiệt như thế nào, và chứng tỏ cái uy tín đối với quần 
chúng của những người đã từng được phép bước vào 
các thánh điện uy nghiêm hoặc các hang động ẩn giấu 
để được làm phép điểm đạo thiêng liêng. 

Có một cấp bậc điểm đạo tối cao siêu đẳng mà người 
môn đồ khi đã đạt tới trình độ đó không chỉ được tạm 
thời giải thoát khỏi thể xác vật chất để chứng minh sự 
tồn tại của linh hồn, mà còn được đưa lên những cảnh 
giới thanh cao nhất, hòa nhập hoàn toàn với đại thể 
của vũ trụ. Kinh nghiệm huyền diệu đó giúp phá vỡ sự 
cố chấp hữu hạn của con người và do đó mới có thể tiếp 
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xúc với sự hiện hữu chân thật trường cửu của hết thảy 
mọi sinh thể. Trong một thời gian ngắn, người môn đồ 
được cảm thông trong im lặng và một cách thần diệu 
với thực thể của muôn loài; sự tiếp xúc tuy ngắn ngủi, 
nhưng giây phút cảm thông huyền diệu đó cũng đủ 
làm cho người ta thay đổi hoàn toàn quan điểm đối với 
cuộc đời. Người môn đồ ấy đã chia sẻ một phần cái ân 
huệ thiêng liêng nhất mà con người có thể nhận được. 
Người ấy xem như đã khám phá được cái ánh sáng 
huyền diệu thiêng liêng, là cái tinh hoa rốt ráo vi diệu 
của bản thể, mà so với nó thì thể xác vật chất này chỉ là 
giả tạm và vô nghĩa. Vì thế, người môn đồ sau khi được 
điểm đạo đã thật sự được hồi sinh trở lại, theo đúng ý 
nghĩa cao cả nhất của danh từ này. 

Người nào nhận được sự điểm đạo tối cao đó sẽ được 
xem như một vị đã hoàn toàn giải thoát khỏi cuộc sống 
thế tục. Những bản văn bằng ám tự có đề cập đến vị 
ấy như một người đã nhận được ân huệ của thần minh 
trong khi còn sống, và sau khi chết sẽ vĩnh viễn về cõi 
Thiên đàng. 

Trạng thái xuất thần kèm theo với cuộc điểm đạo 
đó, tuy bề ngoài giống như những cơn đồng thiếp bằng 
phép thôi miên trong những cuộc điểm đạo sơ cấp, 
nhưng nếu xét về bên trong thì hoàn toàn khác hẳn. 
Không một quyền năng thôi miên nào có thể gây nên 
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trạng thái đó, không một phù phép nào có thể gợi ra 
được nó. Chỉ có những bậc đạo trưởng tối cao, đã hòa 
hợp ý chí tâm linh với các đấng thần minh mới có cái 
thần lực siêu đẳng phi phàm để làm cho người môn 
đồ ý thức được bản thể thiêng liêng của mình. Đó là 
sự tiết lộ cao quí nhất và huyền diệu nhất dành cho 
những vị cao đồ của thời cổ Ai Cập. Đó cũng là sự tiết lộ 
bí mật mà người thời nay có thể ước vọng có được bằng 
những phương pháp khác. 



Bài học kinh nghiệm của sự điểm đạo là 
một bài học thu ngắn của sự kinh nghiệm 

tâm linh được dành cho số phận của mỗi người trong 
nỗ lực vươn lên hoàn thiện chính mình của nhân loại. 
Chỉ có một sự khác biệt là cuộc điểm đạo, ví như một 
sự vun trồng gượng ép, được thực hiện một cách giả tạo 
bằng cách xuất thần, còn kinh nghiệm kia sẽ đến một 
cách tự nhiên do sự phát triển tâm linh và khai mở 
những quyền năng quyền bí. Như vậy, kinh nghiệm đó 
tái lập trong linh hồn con người sự diễn biến của toàn 
thể nhân loại, là phương hướng tất nhiên của tất cả 
mọi người. 
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Điều đó được căn cứ trên nguyên tắc này: Thể xác 
bằng xương thịt của một người có thể tạm thời bị tê 
liệt trong một cơn đồng thiếp mê man và thể chất tâm 
linh của người ấy, thường vẫn tiềm tàng ẩn giấu, có thể 
được đánh thức dậy bằng những phương pháp huyền 
diệu mà chỉ có những vị đạo trưởng mới biết được. 

Người môn đồ nhận lễ điểm đạo được đặt vào một 
cơn đồng thiếp như thế, bề ngoài xem dường như đã 
chết thật. Theo ngôn ngữ tượng trưng của huyền môn, 
người ta nói rằng người ấy đã xuống mồ, hay được chôn 
dưới mồ. Sau khi nguồn sinh lực thể chất bị tạm thời 
gián đoạn, sức mạnh của dục tình và những dục vọng 
cá nhân cũng tạm thời lắng dịu, người thí sinh đã thật 
sự chết hẳn đối với những sự vật trần gian, trong khi 
đó tâm thức người ấy tạm thời tách ra khỏi thể xác. 

Chỉ có trạng thái đó mới giúp cho con người tiếp xúc 
được với cảnh giới tâm linh, và khi đó mới có thể khơi 
dậy những linh ảnh của các đấng thần minh, say sưa 
niềm phúc lạc trong không gian vô tận, nhận thức được 
cái bản ngã chân thật của chính mình trong sự hòa hợp 
với sự sống của toàn vũ trụ; và sau cùng sẽ giao cảm 
được với sự hiện hữu của toàn thể thực tại. 

Một người như thế mới có thể nói một cách chính 
xác là đã chết rồi sống lại, đã được chôn dưới mồ một 
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cách tượng trưng và phục sinh một cách nhiệm mầu. 
Người ấy đã khám phá ra một ý niệm mới về sự chết 
và tiếp nhận được cho mình một sức sống thiêng liêng 
hơn. Người ấy sẽ mang trong người dấu vết của vị đạo 
trưởng đã thực hiện lễ điểm đạo, và từ đó về sau, một 
sợi dây nhân duyên vô cùng bền chặt và thâm sâu sẽ 
luôn nối liền giữa hai người. 

Từ đó, giáo lý về sự bất tử của linh hồn không chỉ là 
một sự tin tưởng suông mà thôi, nó còn là một sự việc 
đã được thử thách và chứng minh đối với người đạo đồ. 
Khi người ấy thức tỉnh trong ánh sáng bình minh, anh 
ta có thể thật sự nói rằng đã trở lại thế gian, hoàn toàn 
biến đổi và được hồi sinh về mặt tâm linh. Người ấy đã 
biết được những điều bí mật không để lộ ra bên ngoài, 
nhưng từ nay người ấy sẽ đặt nền tảng cho trọn phần 
đời còn lại và cung cách ứng xử của mình trên căn bản 
sự hiện hữu thật sự của cảnh giới tâm linh. Từ nay, 
người ấy sẽ sống giữa nhân loại với một niềm tin chắc 
chắn và tuyệt đối về sự bất tử của tâm hồn. Tuy anh 
ta vẫn giữ bí mật cái nguồn gốc của sự tin tưởng chắc 
chắn đó, nhưng cũng không thể không chuyển giao, 
dẫu rằng một cách vô ý thức, cho những người chung 
quanh ít nhiều đức tin đó. Người ấy sẽ làm phấn khởi 
và tạo ra những niềm hy vọng, cũng như xác nhận sự 
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tin tưởng của người khác qua sự giao cảm luôn hiện 
hữu giữa mọi con người. 

Người đạo đồ sau khi nhận lễ điểm đạo sẽ không 
còn sợ sệt sự chết, mà chỉ tin vào sự sống, vì anh ta 
biết rằng sự sống là trường tồn và chỉ thực sự hiện hữu 
khi ta nhận thức được bản ngã chân thật. Người ấy tin 
tưởng những gì mà vị đạo trưởng đã tiết lộ trong thánh 
điện huyền bí: cảnh giới tâm linh là có thật và là một 
nguồn sáng thiêng liêng của sự sống. 

Câu chuyện Osiris có hàm chứa một ý nghĩa liên 
quan đến mỗi cá nhân. Khi con người thấy mình được 
phục sinh trở lại, người ấy cũng thấy Osiris hiện hữu 
như cái chân ngã bất diệt của chính mình. Đó là chân 
giáo lý chứa đựng trong quyển thánh kinh cổ xưa nhất 
của Ai Cập, quyển Sách của người chết. Tuy rằng dưới 
hình thức mà người ta được biết hiện nay, quyển sách 
bằng lá chỉ thảo đó đề cập cả đến người chết thật lẫn 
người chết giả, tức là người được điểm đạo, do đó mà 
người đọc thường hay bị lầm lẫn ít nhiều. 

Từ lúc sơ khởi, trước khi bị sửa chữa, soạn đi soạn 
lại nhiều lần, quyển sách ấy chỉ nói về giáo lý huyền 
môn; điều này được làm sáng tỏ một phần nhờ đoạn 
văn được trích sau đây: 
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“Đây là một quyển sách huyền môn vô cùng 
quí báu. Mắt kẻ phàm tục không được xem 
sách này, vì đó sẽ là một điều xúc phạm khôn 
lường. Sách này phải được cất giữ kỹ lưỡng. 
Nó được gọi là Quyển kinh của vị đạo trưởng 
trong ngôi đền bí mật.” 

Bởi đó, trong quyển sách này, người chết (đúng ra 
là người đạo đồ) nhiều lần để tên Osiris đứng trước tên 
của mình. Trong những bản chính đầu tiên của quyển 
kinh ấy, người đạo đồ nói: 

- Tôi là Osiris, tôi đã xuất hiện như Ngài, tôi sống 
như các đấng Thần Minh. 

Câu ấy nói lên một cách hùng hồn sự diễn đạt cái 
chết của Osiris như là sự chết giả của người đạo đồ 
trong cơn xuất thần. 



Bây giờ chúng ta có thể hiểu tầm quan 
trọng thật sự của những tôn giáo cổ, 

bằng cách nhận thức rằng những nhân vật chính của 
các tôn giáo ấy là biểu tượng tâm thức con người và 
những cuộc phiêu lưu của những nhân vật ấy diễn tả 
những kinh nghiệm của tâm thức trong cảnh giới tâm 
linh thuần túy. 
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Osiris đã trở thành hình ảnh của yếu tố thiêng liêng 
trong con người. Câu chuyện Osiris là chuyện tượng 
trưng của yếu tố đó, sự xuất hiện của nó trong cõi vật 
chất và sự trở về của nó để đi vào cảnh giới tâm linh. 
Huyền thoại Osiris bị phân thây làm mười bốn hay bốn 
mươi hai mảnh là tượng trưng sự phân rẽ tâm linh của 
con người, làm cho sự điều hòa cổ xưa của người ấy nay 
đã bị gãy đổ. Lý trí đã bị tách rời khỏi tình cảm, cũng 
như sự tách rời giữa thể xác với tinh thần, sự lầm lẫn 
và những dục vọng trái ngược nhau lôi kéo con người 
về những đường hướng trái ngược nhau. 

Cũng tương tự như thế, câu chuyện Isis thu nhặt, 
ráp nối những mảnh thi hài của Osiris và làm cho ông 
ta sống dậy là tượng trưng cho sự phục hồi, sự tái lập 
trạng thái điều hòa trong con người đang có sự xung 
đột bên trong nội tâm, bằng cuộc điểm đạo lúc đương 
thời và bằng sự tu dưỡng trong tương lai. Sự điều hòa 
đó được tái lập bởi sự hòa hợp giữa tinh thần và thể xác 
cùng làm việc chung với nhau, và bởi chiều hướng song 
song của lý trí và tình cảm kể từ lúc ấy. Đó là sự phục 
hưng của trạng thái hợp nhất nguyên thủy. 

Giáo điều cao siêu nhất của người cổ Ai Cập, căn 
bản lý thuyết của những cấp bậc điểm đạo tối cao, dạy 
rằng con người phải trở về với đấng thiêng liêng là 
nguồn gốc ban sơ của mọi sự sống. Sự trở về đó được 
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gọi là trở thành Osiris. Con người dẫu khi còn ở thế 
gian vẫn được xem như có cái tiềm năng để trở thành 
một Osiris. 

Trong quyển Sách của người chết vừa nói trên, một 
quyển sách bí truyền về lễ điểm đạo, có nói rằng linh 
hồn một khi đã được giải thoát sẽ được che chở trong 
những chuyến hành trình lâu dài và nguy hiểm trong 
cảnh giới tâm linh, không những bằng cách sử dụng 
bùa phép hay chú thuật, mà còn bằng cách mạnh dạn 
tuyên bố: “Ta là Osiris.” 

Quyển sách ấy cũng có đoạn viết: 

“Hỡi linh hồn mù quáng! Hãy nắm lấy ngọn 
đuốc sáng của huyền môn và trong đêm tối 
của thế gian, ngươi sẽ khám phá ra chân ngã 
bất diệt. Hãy noi theo sự hướng dẫn thiêng 
liêng của nó, nó sẽ là vị thần hộ mạng của 
ngươi, vì nó nắm giữ cái chìa khóa sự sinh 
tồn trong dĩ vãng và tương lai của ngươi.” 

Như thế, cuộc điểm đạo là sự đạt tới một viễn cảnh 
mới của cuộc đời, cái viễn cảnh tâm linh mà nhân loại 
đã đánh mất trong thời dĩ vãng xa xăm, khi rơi từ 
“Thiên đàng” xuống cõi vật chất. Khoa huyền môn giúp 
ta thực hiện sự trở về nguồn cội ngay từ bên trong, và 
đưa ta đi tuần tự từ bước một đến sự giác ngộ hoàn 
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toàn. Khoa huyền môn hé mở cho ta thấy trước hết là 
những cảnh giới tâm linh huyền bí vượt ngoài giới hạn 
nhận biết trong cõi vật chất của trần gian, và sau đó 
tiết lộ cho ta những điều huyền diệu rốt ráo và tính 
chất thiêng liêng của tâm thức con người. Khoa huyền 
môn giúp cho người môn đồ nhìn thấy được những cảnh 
giới dường như địa ngục âm ty để thử thách tâm trí và 
lòng kiên quyết, cũng như để người ấy được có dịp học 
hỏi và mở rộng tầm nhận thức. Kế đó, người môn đồ 
được nhìn thấy những cảnh giới Thiên đàng tốt đẹp 
để khuyến khích và ban ân huệ. Nếu khoa huyền môn 

Một phần trong quyển “Sách của người chết”, bao gồm cả chữ viết và 
hình vẽ, mô tả giai đoạn phán xét những việc làm tốt hoặc xấu.
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vẫn phải dùng đến phương tiện đồng thiếp thì điều đó 
không có nghĩa là không còn phương pháp nào khác. 
Đó chỉ là một phương tiện được áp dụng, nhưng cảnh 
giới tâm linh có thể được đạt tới bằng nhiều phương 
cách khác nữa, và không cần phải áp dụng phương 
pháp xuất thần. 

Một vị đạo đồ La Mã có nói: 

- Nơi nào có chúng ta thì không có sự chết, chỗ nào 
có sự chết thì không có chúng ta. 

Sự chết phải được hiểu như là cái ân huệ tối thượng 
và quí báu nhất của tự nhiên. Như vậy, thái độ của 
chúng ta đối với sự chết cũng bao hàm một ý nghĩa về 
thái độ của ta đối với sự sống, và bởi đó cũng làm thay 
đổi quan niệm của ta đối với sự sống. Khoa huyền môn 
chứng minh rằng vấn đề sinh tử chẳng qua chỉ là hai 
mặt của một tờ giấy mà thôi. 

Những cuộc sưu tầm, khảo cứu khoa học, tâm lý 
và tâm linh đang làm thay đổi quan niệm của thế giới 
phương Tây về các vấn đề mà từ trước người ta vẫn cho 
là điều hoang đường vô lý. Kết quả những cuộc nghiên 
cứu này làm tiêu tan những thành kiến sai lầm của 
người thời nay đối với những lý thuyết của cổ nhân, và 
làm phát triển những quan niệm mới trong thời gian 
gần đây. 
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Chúng ta bắt đầu biết phân biệt cái lý trí lành mạnh 
ẩn giấu sau cái hình thức vô lý bên ngoài, và nhận thấy 
rằng sự hiểu biết của cổ nhân về những quyền năng và 
tính chất của tâm thức vượt khỏi sự hiểu biết thông 
thường của chúng ta rất xa. Sự xuất hiện của những 
sức mạnh vô hình đã làm lung lay nền tảng của những 
người duy vật cực đoan. Những nhà bác học và triết gia 
ưu tú thời nay đã nhìn nhận rằng sự sống của nhân 
loại có một khía cạnh căn bản siêu hình. Những gì mà 
họ nhận biết ngày hôm nay thì ngày mai đa số quần 
chúng cũng sẽ nhận biết giống như vậy. 

Chúng ta từ lúc đầu vẫn là những kẻ hoài nghi, và 
chúng ta có quyền hoài nghi như vậy. Nhưng rốt cuộc, 
chúng ta sẽ trở nên những kẻ hoàn toàn có đức tin. 
Bằng nhận thức của cá nhân mình, tôi dám quả quyết 
như vậy, và tôi tiên đoán điều đó một cách tích cực. Từ 
cái không khí hoài nghi lạnh lùng của thế giới hiện đại, 
chúng ta sẽ cảm thấy thiếu thốn, hụt hẫng và có nhu 
cầu bức thiết phải phát triển một đức tin vào tâm thức, 
vốn vô hình và không được nhiều người nhận biết. 

Bức thông điệp đầu tiên của khoa huyền môn là 
“không có sự chết”. Tuy thông điệp ấy vẫn luôn được 
nhìn nhận qua kinh nghiệm bản thân của một số ít 
người, nhưng nó cũng hướng mục đích lan tràn đến 
những nơi tận cùng của thế giới. Ý niệm về sự phục 
sinh không nhất thiết có nghĩa là chúng ta sẽ chui 
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lên khỏi mồ vào một ngày giờ nào đó trong tương lai. 
Sự nhầm lẫn bản ngã chân thật với cái vỏ bằng xác 
thịt bên ngoài là kết quả những hoạt động suy diễn và 
định danh của trí óc. Danh từ phục sinh vẫn thường bị 
diễn đạt sai lầm theo ý nghĩa vật chất, ở Âu Châu thời 
Trung Cổ và cả trong những người Ai Cập chưa nhập 
môn. Điều này làm cho ta phải cố gắng tìm lại những 
định luật cai quản sự cấu tạo phần thể chất và năng 
lực tâm thức tiềm ẩn của con người. 

Những phần tử ưu tú của thời đại cổ xưa, những 
vị đạo đồ của phái huyền môn, đã biết rõ những định 
luật này. Nhưng, tuy rằng miệng họ vẫn khóa chặt và 
những chân lý ấy vẫn bị chôn vùi trong những hang 
động tối tăm của các ngôi đền thời cổ, ngày nay chúng 
ta không bị trói buộc bởi một cam kết long trọng nào để 
phải giữ kín những bí mật đó. 



Đó là tổ chức huyền môn, một cơ quan 
huy hoàng cao cả nhất trong tất cả 

những tổ chức tinh thần của thời đại cổ xưa ngày nay 
đã biệt tích. Vì đã có những thời kỳ mà cũng như tất cả 
những xứ sở khác của thời xưa, Ai Cập đã bị suy tàn, 
đúng như lời tiên tri của đấng Giáo chủ Hermes: 
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“Hỡi Ai Cập! Xứ sở ngày xưa đã từng là nơi 
thánh địa thiêng liêng, sẽ có lúc mà sự hiện 
diện của thần minh sẽ không còn nữa. Nền 
tôn giáo cũ của ngươi chỉ còn là những huyền 
thoại và những chữ khắc trên đá, nhắc nhở 
đến sự tôn sùng của ngươi ngày nay đã mất. 
Một ngày kia sẽ đến, than ôi, khi mà những 
ám tự thiêng liêng sẽ chỉ còn là những thần 
tượng không hồn. Thế gian sẽ lầm tưởng 
những hình biểu tượng của minh triết là 
những vị thần, và sẽ lên án xứ Ai Cập đã thờ 
phượng những loài ma quái ở cõi âm ty!” 

Đã có một thời kỳ sự cai quản các đạo viện huyền 
môn lọt vào tay của những kẻ lưu manh bất hảo, những 
kẻ ích kỷ hại người, đã từng lạm dụng ảnh hưởng của 
tổ chức huyền môn - một tổ chức có uy thế đến nỗi các 
vị Pharaoh kiêu dũng ngày xưa cũng phải kiêng nể - để 
mưu đồ lợi lộc riêng cho mình. 

Có nhiều người trong hàng tăng lữ đã lạm dụng 
và truyền bá những loại phù phép, châm ngôn kinh 
dị, những tà thuật hắc ám, những cuộc tế lễ tà thần... 
Chính những vị đại tư tế của các đền thờ, được xem 
như những sứ giả của thần minh giữa nhân loại, cũng 
chỉ còn là những loài quỉ sống đội lốt người. Họ thường 
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kêu gọi những loài âm binh ác quỷ ghê gớm nhất dưới 
cõi âm ty để dùng vào những mục đích bất chính, tà 
vạy. 

Trong các đền thờ, khoa pháp môn phù thủy đã thay 
thế sự sinh hoạt tâm linh. Giữa những cảnh hắc ám, 
suy vong, hỗn độn như thế, khoa huyền môn đã mất đi 
tính cách chân thực và nguồn cảm hứng thiêng liêng. 
Những người môn đệ xứng đáng đã trở nên rất khó 
tìm, và với thời gian qua, họ lại càng trở nên hiếm có. 

Đã có một thời mà những vị đạo trưởng tôn nghiêm 
đã hoàn toàn biến mất, không còn để lại vết tích, thậm 
chí cũng không có sự chuẩn bị đủ một số người thừa 
kế có uy tín để nối nghiệp các ngài. Thay vì các vị đạo 
trưởng có đạo hạnh tinh thâm, người ta chỉ thấy toàn 
những kẻ không xứng đáng. Một số ít những phần tử 
ưu tú còn sót lại, không thể thực hiện được lý tưởng 
của mình giữa một tình trạng suy đồi như thế, đành 
phải chịu cái số phận đau thương. Biết rằng đã đến lúc 
suy tàn, họ âm thầm xếp lại những bộ kinh sách huyền 
môn, rời bỏ những hang động thâm u và những ngôi 
thánh điện cổ kính, đưa mắt nhìn chốn đạo viện mến 
yêu lần một cuối cùng với tấm lòng luyến tiếc, và lặng 
lẽ cất bước ra đi. 

Như thế, những cánh cửa nặng nề của các đạo viện 
huyền môn Ai Cập đã khép lại một lần cuối cùng. Từ 
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đó trở đi, những môn đồ lòng đầy hy vọng không bao 
giờ còn bước lên chiếc cầu thang bí mật đưa đến thánh 
điện linh thiêng, không bao giờ họ còn bước xuống dưới 
hầm điểm đạo thâm u của các đền thờ cổ. 

Tuy nhiên, lịch sử của nhân loại luôn luôn theo định 
luật chu kỳ, những gì đã từng xảy ra, sẽ tái diễn trở 
lại. Một lần nữa, con người đã trải qua một thời kỳ hỗn 
loạn và hắc ám, trong khi đó lại cảm thấy một sự băn 
khoăn bất mãn do nhu cầu tự nhiên của bản tính con 
người là muốn lặp lại sự giao tiếp với cảnh giới tâm 
linh huyền diệu huy hoàng. Bởi vậy, tôi hy vọng rằng 
những điều kiện sẽ có thể được tạo nên, những hoàn 
cảnh thuận tiện sẽ đến và những nhân vật đủ thẩm 
quyền và khả năng sẽ xuất hiện, để nhờ đó mà một 
lần nữa trên địa cầu này sẽ được tái lập tổ chức huyền 
môn, dưới những hình thức hoàn toàn mới mẻ tân kỳ, 
để cho được phù hợp, thích ứng với thời đại tân tiến 
hoàn toàn khác hẳn với thời đại cổ xưa. 
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CHƯƠNG 9 

NGÔI ĐỀN DENDERAH 

Trước khi rời khỏi thánh điện nhỏ trên nóc 
bằng của ngôi đền Denderah, tôi dừng 

lại để quan sát một vòng hoàng đạo (zodiaque) rất đẹp 
khắc trên trần. Tôi biết rằng đó chỉ là một bản sao 
được lưu lại, vì bản chánh đã bị tháo gỡ và đem về 
Paris cách đây trên một thế kỷ. Nhưng bản sao lại này 
có vẻ như hoàn toàn chính xác so với bản chính. Vòng 
tròn đó chứa đầy những hình ảnh các loài thú, hình 
người và các vị thần, được xếp chung trong một bầu 
tròn và chung quanh là mười hai cung hoàng đạo. 

Tô điểm thêm cho biểu tượng này có hình mười hai 
vị thần và nữ thần khác nhau, kẻ đứng, người quì, sắp 
xếp chung quanh hình bầu tròn, hai tay đưa lên, lòng 
bàn tay duỗi thẳng nối tiếp nhau thành một vòng tròn. 
Như thế, toàn thể vũ trụ luân chuyển không ngừng 
được hình dung nơi đây một cách chính xác, tuy chỉ là 
dưới hình thức tượng trưng. 
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Đó chính là sự trình bày những thế giới luân chuyển 
theo một nhịp độ bất di bất dịch trên nền trời. Những 
người biết suy nghĩ, dẫu là người có óc hoài nghi nhất 
cũng không khỏi cảm thấy thán phục trí thông minh 
tuyệt vời đã phác thảo ra kiểu mẫu cho cái vũ trụ đó. 

Nhìn thật kỹ sẽ có cảm giác rằng vòng hoàng đạo 
của đền Denderah dường như mô tả bầu trời vào một 

Toàn cảnh đền thờ nữ thần Hathor ở Denderah (Dendarah).
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thời kỳ nhất định nào đó trong quá khứ. Vậy đó là thời 
kỳ nào? Đó lại là một vấn đề khác. 

Chúng tôi không thể nêu ra đây những sự giải thích 
thiên văn trừu tượng và phức tạp. Chỉ biết rằng vị trí 
các tinh tú vào thời đó không trùng hợp với sự quan 
sát của chúng ta vào thời nay. Chẳng hạn, xuân phân 
điểm (quinoxe du printemps) không chiếm cùng một 
vị trí như hiện nay, theo đó mặt trời đang đi vào một 
chòm sao khác hẳn. Sự biến chuyển lớn lao đó diễn ra 
bằng cách nào? Do bởi sự xoay vần của trái đất, mà 
đường trục liên tục hướng về những vì sao Bắc đẩu 
khác nhau. 

Điều đó cũng có nghĩa là mặt trời của chúng ta luân 
chuyển quanh một định tinh riêng của nó. Sự luân 
chuyển rất vi tế, khó nhận thấy, của đường phân điểm 
(quinoxe) trải qua một thời gian dài và chậm chạp, cũng 
thay đổi những vị trí mọc và lặn của một vài tinh tú đối 
với chòm sao. Khi đo lường sự vận chuyển trung bình 
của những tinh tú đó, người ta biết được có bao nhiêu 
ngàn năm đã trôi qua kể từ khi chúng nằm ở vị trí đầu 
tiên. Khoảng cách biệt đó gọi là tuế sai (précession des 
équinoxes). Đó là điểm giao tiếp của đường xích đạo và 
đường hoàng đạo, là chỗ đánh dấu xuân phân điểm, di 
chuyển một cách chậm chạp trên nền trời theo khoảng 
cách tuế sai đó. 
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Nói cách khác, điều đó có nghĩa là những tinh tú di 
chuyển ngược chiều với mười hai cung hoàng đạo, và 
mỗi năm chỉ vượt qua một phần tối thiểu của không 
gian. Sự luân chuyển vĩ đại đó của các tinh cầu trên 
nền trời, những sự biến đổi chậm chạp đó trong vũ trụ, 
tạo nên một thứ vũ trụ kế mà toàn thể bầu trời là một 
cái mặt đồng hồ, trên đó người ta có thể đọc theo cả hai 
chiều và ghi nhận những cuộc vận hành của các tinh 
cầu qua nhiều ngàn năm. 

Khi xem xét một bản đồ thiên văn cũ, một nhà thiên 
văn học có thể xác định bản đồ đó được thiết lập vào 
thời kỳ nào. Việc nghiên cứu dĩ vãng xa xăm đôi khi có 
thể giúp ta tìm ra những sự kiện vô cùng quan trọng. 
Khi các nhà bác học tháp tùng theo Napoléon sang Ai 
Cập phát hiện ra vòng hoàng đạo tại đền Denderah, 
họ lấy làm vô cùng phấn khởi, và tưởng rằng họ đã tìm 
được cái chìa khóa để truy nguyên ra khoảng thời gian 
của nền văn minh cổ Ai Cập, vì họ thấy trong vòng 
hoàng đạo đó xuân phân điểm ở cách xa vị trí của nó 
bây giờ. Nhưng mãi về sau, khi người ta nhận thấy 
rằng ngôi đền này chỉ mới được dựng lên vào thời kỳ đế 
quốc Hy Lạp - La Mã, và vòng hoàng đạo Ai Cập này 
đã phối hợp với một hoàng đạo Hy Lạp, vấn đề này mới 
bị bác bỏ và từ đó người ta không xem xét lại vấn đề 
đó nữa. 
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Có ý kiến cho rằng vòng hoàng đạo này là của Hy 
Lạp, nhưng đó là một ý kiến sai lầm. Phải chăng nói 
như thế là kết luận rằng người Ai Cập không có vòng 
hoàng đạo của họ? Nếu vậy thì giới tăng lữ Ai Cập 
đã từng khảo cứu khoa chiêm tinh và khoa thiên văn 
trong bao nhiêu ngàn năm, trước khi người Hy Lạp đặt 
chân lên xứ Ai Cập, mà lại không có một vòng hoàng 
đạo chăng? Giới tăng lữ Ai Cập đã từng xem trọng khoa 
chiêm tinh đến nỗi họ đã sáp nhập khoa này vào tôn 
giáo của họ, làm sao họ có thể thực hành khoa chiêm 
tinh mà lại không có một vòng hoàng đạo? 

Ngoài ra, những vị tăng lữ Ai Cập cũng rất tinh 
thông về khoa thiên văn. Thật vậy, người Ai Cập đã sao 
lục một phần vòng hoàng đạo của họ theo bản chính đã 
có từ trước tại đền Denderah, và ngôi đền này đã được 
xây dựng lại rất nhiều lần. Một tài liệu thiên văn như 
thế hẳn là phải có nhiều bản sao để bảo đảm cho nó 
được tồn tại muôn đời. Những tài liệu văn khố cổ xưa 
cũng được bảo trì bằng cách đó, nhưng lại bị rơi trong 
quên lãng và rốt cục đã biến mất theo những nhân viên 
bảo trì văn khố, tức là những vị tăng lữ thời cổ Ai Cập. 

Những nhà khảo cổ đã phát hiện tại xứ Mésopotamie 
những viên gạch cổ xưa, trên đó các nhà thiên văn xứ 
ấy ghi nhận rằng mùa xuân bắt đầu khi mặt trời đi vào 
chòm sao Kim Ngưu. Vì lẽ rằng trong kỷ nguyên Thiên 
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Chúa, ngày đó được ghi nhận là ngày mặt trời đi vào 
chòm sao Bạch Dương, tức là ngày 21 tháng 3 dương 
lịch, người ta nhận thấy rằng một sự thay đổi lớn lao 
như thế đưa nền văn minh xứ Chaldée thụt lùi về một 
thời kỳ dĩ vãng xa xăm nhất, đúng như chính người 
Chaldée đã tuyên bố. 

Cũng vậy, xét theo vị trí của đường phân điểm trong 
vòng hoàng đạo đền Denderah thì nó đánh dấu một 
thời kỳ thái cổ đã qua hàng bao nhiêu thế kỷ. Nhờ đó, 
người ta truy nguyên ra nền văn minh cổ nhất của Ai 
Cập ở vào thời kỳ nào. Vị trí đó chỉ ra rằng từ đó đến 
nay có trên ba “đại niên” rưỡi đã trôi qua trên vũ trụ 
kế, tức là mặt trời đã xoay vòng chung quanh ngôi định 
tinh của nó hơn ba lần rưỡi. Sự đối chiếu so sánh thật 
chính xác những thống kê thiên văn xác định rằng, sự 
xê dịch trung bình của tuế sai là 50,2 giây mỗi năm. 
Do đó, người ta có thể tính ngược về quá khứ để đi 
đến điểm qui định bởi vị trí của đường hoàng đạo đền 
Denderah. 

Vì vòng lớn của hoàng đạo chia làm 360 độ, nên 
khoảng tuế sai 25.800 năm sẽ lập thành một chu kỳ 
“đại niên”. Nói cách khác, mỗi chu kỳ trọn vẹn của 
mặt trời trải qua không dưới 25.800 năm, và như vậy 
tính ra được ít nhất cũng là 90.000 năm đã trôi qua kể 
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từ thời điểm được ghi nhận trên vòng hoàng đạo đền 
Denderah. 

Chín mươi ngàn năm! Phải chăng đó là một điều 
khó tin? Những vị tăng lữ tinh thông thiên văn Ai Cập 
đều chấp nhận con số này. Sử gia Hy Lạp Hérodote 
thuật lại lời các tăng lữ đã nói với ông rằng dân tộc 
Ai Cập tự cho mình là dân tộc cổ xưa nhất thế giới, và 
họ cất giữ trong các đạo viện và các đền thờ cổ những 
văn khố tài liệu xưa đến 12.000 năm trước khi ông đến 
viếng xứ này. 

Người ta đều biết là Hérodote đã thu thập các tài 
liệu lịch sử một cách thận trọng và tỉ mỉ đến mức nào, 
và ông thật xứng đáng được gọi là “Người cha của lịch 
sử”. Các vị tăng lữ đó còn nói với ông rằng “Mặt trời đã 
từng mọc lên hai lần ở tại chỗ mà ngày nay nó lặn, và 
ngược lại.” Lời khẳng định lạ lùng này ngụ ý rằng hai 
cực của trái đất đã hoàn toàn đảo lộn những vị trí đầu 
tiên của chúng. Điều này ám chỉ rằng trên địa cầu đã 
từng có những cuộc biến thiên vĩ đại làm thay đổi cục 
diện các vùng lục địa và đại dương. 

Những cuộc sưu tầm địa chất học đã xác nhận điều 
đó, nhưng còn thời kỳ xảy ra những cơn biến thiên đó 
thì lại lùi về một quá khứ rất xa xôi mịt mù không sao 
biết được. 



203Nguyễn Hữu Kiệt dịch

Một hệ quả khác là khí hậu ở các vùng cực địa ngày 
xưa không phải lạnh lẽo mà giống như khí hậu của 
miền nhiệt đới ngày nay. Trạng thái đó của địa cầu chỉ 
có thể gây ra bởi những sự biến chuyển vĩ đại trong 
không gian, và điều này đã chứng thực lời nói của các 
vị tăng lữ Ai Cập. Những vị tăng lữ ấy không hề biết gì 
về khoa địa chất học hiện đại, họ chỉ có những tài liệu 
cổ khắc trên mặt đá của những cây thạch tiễn, trên 
những tấm bia đá, những mâm đồng, hoặc viết trên lá 
cây chỉ thảo. Ngoài ra còn có những giáo điều và lịch sử 
bí truyền chỉ được tiết lộ trong khoa huyền môn, hoặc 
được truyền khẩu cho môn đồ trong các đạo viện trải 
qua hàng bao nhiêu thế kỷ. 

Bằng cách nào mà giới tăng lữ, tuy không biết gì 
về địa chất học, lại biết được những sự biến thiên và 
dời đổi cuộc diện trên địa cầu, nếu không phải là nhờ 
những tài liệu cổ của họ? Sự hiểu biết đó càng xác nhận 
sự kiện rằng họ đã nắm giữ được những tài liệu đó, và 
cũng giải thích sự hiện hữu của những vòng hoàng đạo 
chính gốc mà bản hoàng đạo của đền Denderah chỉ ghi 
chép lại một phần. 

Do những sự việc kể trên, một khoảng thời gian 
90.000 năm không còn là chuyện mơ hồ khó tin. Điều 
đó không nhất thiết có nghĩa là nền văn minh Ai Cập 
đã trải qua bấy nhiêu thời gian trên dải đất Ai Cập. Có 
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thể rằng dân tộc và nền văn minh Ai Cập đã từng định 
cư trên một vùng lục địa khác và chỉ di cư sang châu 
Phi trong một thời kỳ về sau này. Lịch sử Ai Cập bắt 
đầu ở triều đại thứ nhất, nhưng ta phải nhớ rằng xứ ấy 
đã từng có người ở từ lâu trước thời kỳ của tài liệu cổ 
xưa nhất còn tồn tại đến bây giờ. Lịch sử của dân tộc 
Ai Cập cổ xưa và tên tuổi những vị vua chúa của họ là 
những điều mà các nhà Ai Cập học không hề biết. Lịch 
sử Ai Cập thời thái cổ gắn liền với lịch sử đã mất của 
châu Atlantide. 

Các vị tăng lữ Ai Cập cũng là những nhà thiên 
văn, đã thừa hưởng vòng hoàng đạo của họ từ châu 
Atlantide. Đó là lý do vì sao vòng hoàng đạo của đền 
Denderah có thể cho thấy dấu vết của những cuộc vận 
hành tinh tú khổng lồ trải qua những dòng thời gian 
dài vô tận so với những vòng hoàng đạo của kỷ nguyên 
lịch sử. Sự khám phá mỗi di tích mới của nền văn minh 
cổ xưa đó làm cho chúng ta phải thốt ra những tiếng 
kêu ngạc nhiên. Trong khi mà, theo những quan niệm 
thông thường của chúng ta về sự tiến bộ, chúng ta luôn 
tưởng rằng càng đi thụt lùi về quá khứ thì chỉ có những 
giống người càng thô kệch và dã man hơn thôi. Nhưng 
trái lại, ta nhận ra là có những dân tộc văn minh, tiến 
hóa và rất sùng tín tôn giáo. Như vậy, dẫu cho ở vào 
thời kỳ tiền sử xa xăm, cũng đã từng có những dân tộc 
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dã man và những dân tộc văn minh sống đồng thời với 
nhau trên địa cầu. 

Khoa học tuy đã phác họa cho ta thấy một thời kỳ 
quá khứ của địa cầu là điều thách thức tầm hiểu biết 
thiển cận của chúng ta, nhưng vẫn chưa đủ dữ kiện để 
trình bày đầy đủ những chi tiết về các thời kỳ tiền sử 
và sự sinh hoạt của con người vào những thời kỳ đó. 

Nhưng khoa học vẫn tiến bộ không ngừng, và sẽ có 
thể làm được điều đó. Vậy chúng ta chớ nên phủ nhận 
một cách vội vàng những truyền thống cổ Ai Cập về 
con số 90.000 năm, và cũng đừng vội chấp nhận con 
số năm hay sáu ngàn năm lịch sử của nhân loại như 
người ta vẫn thường nhìn nhận. Tuổi của địa cầu là yếu 
tố phủ nhận sự tin tưởng này của những người có một 
quan niệm quá nghèo nàn về tổ tiên chúng ta, sự hiểu 
biết về quá trình của vũ trụ sẽ có thể đem đến cho họ, 
tuy không phải là một cách dễ dàng, những cách nhìn 
nhận bao quát và rộng lớn hơn nữa. 
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Tôi bước xuống cầu thang và trở ra cửa 
ngoài để quan sát phía bên trong ngôi 

đền lớn mà lúc đầu tôi đã lướt qua nhanh để tìm nơi 
thánh điện huyền môn mà tôi muốn xem trước hết. 

Trong gian phòng rộng, hai mươi bốn cây cột lớn 
mang trên chóp vuông gương mặt chạm trổ nhưng đã 
bị sứt mẻ của nữ thần Hathor. Những mặt cột đền có 
khắc đầy những hàng ám tự. 

Thật đáng buồn mà thấy rằng ngôi đền thờ nữ thần 
Hathor, vị nữ thần Ai Cập tượng trưng cho sắc đẹp và 
ái tình, đã thoát khỏi sự tàn phá của thời gian để rồi 
lại bị tàn phá nhiều hơn bởi bàn tay phũ phàng của con 
người. Hầu hết những pho tượng của nữ thần đều bị 
chặt, đẽo bằng búa rìu, do sự phẫn nộ của những người 
cuồng tín, những gương mặt bị sứt mẻ chỉ còn thấy 
những vành lỗ tai dài và những mái tóc dày. 

Đền Denderah là một trong những ngôi đền to lớn 
đồ sộ nhất của Ai Cập, và trong số những đền mà người 
ta còn tế lễ thờ phụng khi hoàng đế La Mã Theodosius 
I, vào năm 379 đã ban hành một chỉ dụ ngăn cấm nền 
tôn giáo cổ đã suy tàn và làm cho nó chết hẳn. Viên sứ 
giả của hoàng đế là Cynegius đã thi hành lệnh cấm ấy 
một cách vô cùng gắt gao. Ông tuyên bố đóng cửa tất cả 
các đền thờ và các đạo viện, ngăn cấm mọi cuộc hành lễ 
điểm đạo và những nghi lễ cổ truyền. 
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Lúc đó, những đám đông dân chúng cuồng tín đã 
đột nhập đền Denderah, đuổi các tăng lữ và xâm phạm 
vào những nơi thánh điện thiêng liêng. Họ phá hủy các 
pho tượng nữ thần Hathor, cướp bóc những đồ vàng 
ngọc, chặt đẽo gương mặt xinh đẹp và chạm trổ tinh vi 

Thạch tượng Hoàng đế La Mã Theodosius I, tức Flavius Theodosius 
(346 - 395), người ra sắc lệnh ngăn cấm tôn giáo cổ Ai Cập.
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của nữ thần, ở bất cứ nơi nào họ bắt gặp. Ở những nơi 
khác, sự tàn phá còn khốc liệt hơn nữa, vì người ta phá 
hủy các tường rào, triệt hạ những cột đền và đập tan 
từng mảnh những pho tượng khổng lồ. Người ta phá 
hoại công trình của bao nhiêu ngàn năm. 

Đó là những biến chuyển của nền tôn giáo mà những 
tín đồ lúc đầu đã chịu đựng những sự ngược đãi bắt bớ, 
chịu pháp nạn rồi tử vì đạo, và cuối cùng lại dành một 
sự ngược đãi tương tự cho kẻ khác. Họ cho rằng bổn 
phận của họ là phải phá hủy công trình của tiền nhân, 
để tạo nên một công trình khác thích hợp hơn với họ. 

Lúc bước vào đền, tôi nghĩ đến các vì vua của triều 
đại Ptolémée, những vì vua kiêu hãnh đã từng đến ngôi 
đền này trên những cỗ xe thếp vàng óng ánh, trước một 
đám đông dân chúng cúi đầu im lặng và tôn kính. Thời 
đó đã có bao nhiêu là đám rước lễ long trọng, náo nhiệt 
tưng bừng diễn ra trên sân đền rộng lớn, mà ngày nay 
sân đền lại vắng tanh không một bóng người! Nhìn di 
tích của chánh điện mà lòng tôi còn thấy buồn man 
mác, huống chi là những hang động âm u ở dưới hầm 
mà tôi đang bước đến? 

Những gian phòng tối đen dưới hầm này được xây 
bên trong những bức tường dày kinh khủng. Vách 
tường cũng được tô điểm bằng những hình ảnh chạm 
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trổ rất công phu, mô tả những cuộc lễ điểm đạo thiêng 
liêng ngày xưa đã từng diễn ra dưới hầm này. 

Rời khỏi những căn hầm tối đen như những nhà mồ, 
tôi trở lại chỗ cửa chính. Cổng đền ngày xưa được khép 
với những cánh cửa bằng đồng rất kiên cố, có thếp vàng 
sáng chói lộng lẫy. Tôi bước ra ngoài và đi quanh một 
vòng chung quanh đền. 

Thật khó mà tin rằng khi vua Ả Rập (Pasha) Abbas 
Hilmi phát hiện ra ngôi đền này vào giữa thế kỷ 19, 
phần lớn đã bị chôn vùi dưới một đồi cát và sỏi vụn. Nó 
được phơi bày ra ánh sáng trở lại nhờ những nhát cuốc 
xẻng của những phu thợ đến làm công việc đào xới đồi 
cát này. Có bao nhiêu người đã đi qua vùng này ngày 
xưa nhưng không hề biết đến cái kho tàng thiêng liêng 
của dĩ vãng mà họ đang dày xéo dưới gót chân? 

Tôi ngừng lại một lúc để nhìn lên mặt ngoài tường 
có hình nổi chạm trổ chân dung nữ hoàng Cléopâtre. Vị 
nữ hoàng Ai Cập này lúc đương thời đã cấp một ngân 
khoản lớn để tu bổ bức tường chung quanh đền, vào 
lúc đó đã bắt đầu sụp lở. Để ghi nhớ công đức của bà, 
người ta đã tạc tượng nữ hoàng ở trên tường. Hoàng tử 
Césarion cũng được khắc tượng ở một bên nữ hoàng. 
Ông có dung mạo giống cha một cách lạ thường, thật 
đúng là con của César. 
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Tượng nữ hoàng Cléopâtre VII, mất vào năm 30 trước Công nguyên, 
đánh dấu thời kỳ Ai Cập bắt đầu trực thuộc La Mã.
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Nữ hoàng Cléopâtre, con gái của vua Ptolémée, 
cũng là vị cuối cùng trong các nữ hoàng Ai Cập. Khi 
hoàng đế Jules César cầm quân vượt biển Địa Trung 
Hải đi chinh phục xứ Ai Cập, thì nữ hoàng Cléopâtre 
đã trở thành một tình nhân của vua ngay từ khi César 
vừa đổ bộ lên đất liền. Chính do sự trung gian của 
César mà nữ hoàng đã hướng xứ Ai Cập đến việc liên 
kết với một xứ hải đảo xa xôi, mà định mệnh đã đặt để 
rằng sẽ đóng một vai trò quan trọng trong lịch sử Ai 
Cập trên 18 thế kỷ về sau! Và những quân sĩ La Mã 
cũng đã đem vào Anh quốc tôn giáo Sérapis, cùng với 
bao nhiêu di sản tinh thần khác có nguồn gốc Ai Cập. 
Một sự liên lạc, tuy gián tiếp, đã bắt đầu có giữa hai 
nước kể từ khi đó. 

Trên bức tường chạm trổ nữ hoàng Cléopâtre đội 
một thứ mão tròn như cái dĩa có sừng, giống như mão 
của nữ thần Hathor, dể lộ mái tóc dài thắt bím. Gương 
mặt đầy đặn và xinh đẹp, tướng mạo uy nghi của một 
bậc vương giả quen truyền lịnh và sai phái kẻ dưới, 
cương quyết thực hiện mọi kế hoạch đến cùng bằng mọi 
phương tiện. Chính do ảnh hưởng của nữ hoàng mà 
Jules César đã nuôi cái mộng dùng thành Alexandrie 
làm kinh đô của đế quốc La Mã và trung tâm của thế 
giới. Khi Cléopâtre qua đời thì nền độc lập của Ai Cập 
cũng không còn nữa. 
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Tôi hồi tưởng lại rằng Cléopâtre cũng là một bậc 
giai nhân tuyệt sắc của thế giới cổ xưa, và là một trong 
những người đàn bà đã từng đóng vai trò quyết định 
của lịch sử. Có ai ngờ rằng định mệnh của một bậc vĩ 
nhân, vận mệnh của cả một đế quốc rộng lớn, có đôi khi 
lại treo lơ lửng dưới cái nụ cười quyến rũ hiện ra trên 
đôi môi xinh đẹp của một giai nhân? 



Phần trên những vách tường đá của ngôi 
đền đều có khắc những hàng ám tự 

(hiéroglyphes). Truyền thuyết cho rằng loại ám tự của 
thời cổ Ai Cập là do vị thánh sư Thoth tức Tehuti phát 
minh ra. Điều này cũng có một sự thật về lịch sử. Vì 
chính một vị chân sư có danh hiệu là Thoth đã đem thứ 
chữ này, như một sự tiết lộ của thánh thần, cho những 
con cháu của dân Atlante di cư sang vùng đất mới trên 
bờ sông Nile, trước khi những luồng sóng cuối cùng 
nhận chìm châu Atlantide xuống đáy biển. Vị chân sư 
Thoth cũng là tác giả của quyển Sách của người chết. 

Người Ai Cập mô tả loại ám tự của họ là thứ ngôn 
ngữ của thần minh. Đó là bởi vì không những họ tin 
rằng loại chữ này được thần minh ban cho họ, mà cũng 
vì ý nghĩa ẩn giấu của nó được giữ kín đối với quần 
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chúng và chỉ tiết lộ cho những vị môn đồ huyền môn đã 
được điểm đạo. Những nhà Ai Cập học hiện đại chỉ có 
thể hiểu được ý nghĩa thông thường của ám tự theo sự 
hiểu biết của người bình dân, điều đó đã là một thành 
quả vẻ vang rồi. Còn cái ý nghĩa ẩn giấu, bí truyền thì 
họ mù tịt chẳng biết gì cả. Đó là vì muốn thấu triệt loại 
chữ ám tự, ngôn ngữ của thần minh, người ta phải cần 
phải hiểu nó trên khía cạnh tâm linh, nếu không thì 
không thể nào hiểu được tận cùng chỗ sâu xa huyền 
diệu của nó. Điều này cũng tương tự như trường hợp 
của người môn đồ muốn thấu hiểu những pháp môn bí 
truyền được tiết lộ cho y trong các lễ điểm đạo của phái 
huyền môn Ai Cập. 

Nhờ công trình của các nhà Ai Cập học, và một phần 
cũng do bàn tay của định mệnh, những kho tàng tâm 
linh quí báu thể hiện nơi những hàng ám tự khắc trên 
tường đá trong các đền thờ hoặc viết trong những pho 
sách cổ bằng lá cây chỉ thảo mới được phiên dịch ra 
và lưu truyền lại cho hậu thế. Vai trò của định mệnh 
trong sự khám phá này thật là lạ lùng. Nếu Napoléon 
không đem quân viễn chinh sang Ai Cập thì loại ngôn 
ngữ huyền bí khắc trên tường và viết trên giấy chỉ thảo 
này ngày nay có lẽ cũng vẫn còn câm lặng không hề 
có người đọc. Chính Napoléon từng là người của định 
mệnh đến một mức độ phi thường. Ông ta không hề 
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tiếp xúc với một quốc gia nào, một cá nhân nào hay 
một nhân vật nào mà không ảnh hưởng sâu rộng đến 
vận mạng của họ. Người ta bảo ông là khí cụ của định 
mệnh, hay là của thần Némésis. 

Cuộc viễn chinh của Napoléon sang Ai Cập đã dọn 
đường cho sự tìm tòi khảo cứu về cách sinh hoạt và tư 
tưởng của xứ Ai Cập thời cổ. Khi xứ Ai Cập bị đặt dưới 
quyền đô hộ của Hy Lạp, loại ngôn ngữ cổ xưa này bắt 
đầu suy sụp. Lẽ tự nhiên là chính quyền toan tính phổ 
biến ngôn ngữ và nền giáo dục Hy Lạp trong những 
giai cấp có học thức. Những chức vụ quan trọng trong 
chính quyền đều dành cho những người Ai Cập giỏi 
chữ Hy Lạp. Nhà cầm quyền Hy Lạp đóng cửa đạo viện 
cổ ở Héliopolis, là nơi đào tạo rất đông những tăng lữ 
Ai Cập thời xưa và nơi truyền bá sự học hỏi ngôn ngữ 
Ai Cập. 

Trừ ra một số ít tăng lữ vẫn duy trì việc dùng tiếng 
Ai Cập trong vòng bí mật, chữ Hy Lạp đã thật sự trở 
nên một thứ quốc ngữ ở Ai Cập. Đến cuối thế kỷ 3, 
trong xứ Ai Cập người ta hầu như không còn tìm thấy 
một người nào có thể giải thích những ý nghĩa thông 
thường nhất của ám tự cổ nữa, đừng nói chi đến việc 
sử dụng thứ chữ ấy. 

Mười lăm thế kỷ đã trôi qua. Việc dùng ám tự dường 
như đã hoàn toàn biến mất ở Ai Cập, thì đột nhiên 
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xuất hiện trước hải cảng Alexandrie, do một cơn bão 
thổi tấp vào bến, và vượt qua sự canh tuần của hạm 
đội Anh dưới quyền chỉ huy của đô đốc Nelson, chiếc 
thuyền chở Napoléon và định mệnh của người. 

Không bao lâu, quân đội viễn chinh Pháp được 
chuyển đến xứ Ai Cập. Người ta đào đất ở nhiều nơi để 
xây móng đắp nền làm những công sự phòng thủ. Một 
trong những địa điểm đầu tiên được lựa chọn do tầm 
quan trọng chiến lược của nó là ở vùng châu thổ sông 
Nile, kế cận hải cảng Rosetta. 

Khối đá do Boussard tìm được, có khắc 3 loại chữ với cùng một nội 
dung, nhờ đó đã trở thành chìa khóa giải mã cổ tự Ai Cập.
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Một viên sĩ quan trẻ tuổi, trung úy pháo binh 
Boussard, đã phát hiện một điều vô cùng quan trọng 
như một sự tình cờ đưa đến cái chìa khóa để truy ra 
ý nghĩa của các ám tự Ai Cập. Trong khi đào đất đắp 
nền xây pháo đài St. Julien gần thành phố Rashýd 
thuộc Rossetta, những quân sĩ của ông ta thình lình 
đào được một khối đá đen đã bể. Về sau nó được gọi là 
khối đá Rossetta (Rossetta Stone). Trung úy Boussard 
hiểu ngay rằng tảng đá này có một tầm quan trọng 
rất lớn vì nó có khắc chữ; đó là một sắc lệnh của giới 
tăng lữ thành Memphis ban bằng sắc danh dự cho vua 
Ptolémée V. Bản chính bằng chữ Hy Lạp khắc trên 
năm mươi bốn dòng, kèm theo hai bản dịch ra ám tự 
và cổ tự. 

Khối đá Rossetta được gửi ngay về châu Âu. Tại đây, 
các nhà bác học ra công nghiên cứu cho đến khi họ có 
thể thiết lập toàn bộ chữ cái ám tự Ai Cập tương đương 
với những chữ cái Hy Lạp. Cái chìa khóa này từ đó đã 
giúp cho các nhà khảo cổ và Ai Cập học đọc được những 
bản ám tự khắc trên tường và trong các sách chỉ thảo 
đã từng là những điều bí hiểm trong bao nhiêu thế kỷ. 
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CHƯƠNG 10 

BÍ MẬT CỦA NHỮNG KỲ QUAN Ở 
KARNAK 

Sau cùng, chúng tôi đã đến xứ Ai Cập cổ 
kính, thâm nghiêm và hấp dẫn mà con 

sông Nile, những đền đài, đồng ruộng, làng mạc và 
nền trời xanh đậm cùng nhau phối hợp để tạo nên một 
cảm giác quyến rũ và sống động. Đó là xứ Ai Cập của 
những thời đại mà các vị Pharaoh sang cả quyền uy 
còn đang trị vì, mà hết ngày này sang ngày kia, những 
sân đền còn vang dội âm hưởng tiếng thánh ca của các 
vị tăng lữ. 

Tôi đến Louqsor, cách thủ đô Cairo bốn trăm năm 
mươi dặm sau khi đi ngược giòng sông Nile. Đến đây, 
người ta có thể trở về dĩ vãng và sống với dĩ vãng một 
cách dễ dàng không cần một cố gắng nào cả. Cảnh vật 
chung quanh đem đến cho ta một loạt những hình ảnh 
cổ xưa. Chỉ có miền nam Ai Cập, mà các nhà địa lý học 
gọi là miền thượng du Ai Cập, mới còn giữ được cái 
phong vị đó trước mắt những du khách thời nay. Cố đô 
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danh tiếng của nó, thành phố cổ điển Thèbes, mà thi 
hào Homère gọi là “Thành phố một trăm cửa”. Ngày 
nay thành phố này đã mất dấu, nhưng nó còn để lại 
cho chúng ta Karnak, một trong những trung tâm tôn 
giáo của giới tăng lữ Ai Cập. 

Ngày nay, Karnak là viên ngọc quí của vùng này. 
Những đền đài cổ của nó, tuy điêu tàn nhưng vẫn còn 
hùng vĩ, nổi tiếng khắp nơi trên thế giới. Một trong 
những ngôi đền này là ngôi đền to lớn nhất mà người 
ta có thể tìm thấy ở Ai Cập. Đó là đền thờ Amen-Ra. 

Đền thờ Al Karnak soi bóng bên dòng sông Nile.
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Thời xưa, tất cả những ngôi đền khác ở Ai Cập đều phụ 
thuộc vào ngôi đền này. 

Thế là tôi đã đi hành hương tại Karnak và chiêm 
ngưỡng những đền thờ hoang tàn sụp đổ dưới ánh mặt 
trời gay gắt cũng như ánh trăng khuya êm dịu. 

Karnak ở kế cận một khu rừng dừa xanh biếc, cách 
hai hay ba dặm phía bắc Louqsor. Để đến được nơi 
đây, người ta phải đi theo một con đường đầy bụi bặm, 
xuyên qua một cánh đồng lớn dưới nền trời xanh nhạt. 
Trên đường đi có ngang qua ngôi mộ của một vị vua Ả 
Rập, nóc bầu tròn sơn trắng. Sau cùng, nhô lên trước 
mắt tôi là hai cây cột trụ đá cao vút của cổng đền. 

Cổng đền xem rất hùng vĩ ngoạn mục, đặc biệt hấp 
dẫn sự chú ý của du khách. Trên chóp đỉnh, người ta 
thấy pho tượng vua Ptolémée, người đã xây dựng ngôi 
đền này, đang dâng cúng dâng lễ vật cho các vị thần 
của thành Thèbes. 

Bước vào cổng, tôi đã lọt vào trong sân đền thờ thần 
Khonsou, vị thần đầu chim ưng mà ngôn ngữ bình dân 
gọi là con của Amen. Trên tường có chạm hình nổi diễn 
tả một đám rước lễ du thuyền tấp nập trên sông, dưới 
thuyền chở tượng thần Amen-Ra đi ngược dòng sông 
Nile đến tận Louqsor. 
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Tôi bước hẳn vào bên trong ngôi đền sụp đổ. Tại đây, 
ngày xưa người ta giữ chiếc linh thuyền rước tượng 
thần Konsou. Tất cả những đồ vật dùng để rước lễ được 
cất giữ tại đây có ý nghĩa rất nhiều đối với quần chúng, 
những tăng lữ tham quyền cố vị và nhất là đối với các 
vị vua chúa. Trái lại, nó không quan trọng đối với một 
số ít đạo đồ, vì những vị này xem các nghi lễ cúng tế 
như những hình thức tượng trưng chứ không có một 
giá trị tâm linh thật sự. 

Kế đó, tôi phát hiện một loạt những hình nổi rất lý 
thú chạm trổ trên tường phía đông của một gian phòng 
bên trong, tiếp cận với chánh điện. Điều làm cho tôi 
chú ý trước nhất là pho tượng một nhân vật đã từng 
quen thuộc với tôi trong một đêm suy tư giữa bãi sa 
mạc: thần tượng Sphinx! Tôi liền hiểu ngay rằng đó là 
một điều quan trọng, vì người ta có thể quan sát khắp 
đền trong nhiều ngày giữa những tường, vách và cột 
trụ đá mà không tìm thấy có thần tượng này. 

Hình nổi đầu tiên là hình vua Ramsès II, đang đứng 
trước mặt nữ thần Amen và dâng cho nữ thần một pho 
tượng nhỏ. Kế đó là một hình nổi trên tường chạm hai 
nhân vật. Phía trước là hình một thiếu nhi, không ai 
khác hơn là Horus, con của Osiris. Trên đầu Horus có 
hình biểu tượng mặt trời và con rắn, tay trái để lên hai 
đầu gối, còn tay mặt đưa lên, ngón tay trỏ lên chỉ môi, 
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ngụ ý giữ im lặng. Còn nhân vật kia, phía sau Horus, 
là thần tượng Sphinx. Nữ thần Amen đưa bàn tay mặt 
về phía Ramsès, tay cầm một thập tự giá có quai hình 
vòng tròn ở một đầu, còn đầu kia thì điểm vào giữa hai 
mắt của vua Ramsès. 

Bức hình đó có ý nghĩa gì? Một nhà Ai Cập học chắc 
sẽ đưa ra một sự giải thích hoàn toàn hợp lý và khá 
đúng theo quan điểm của ông ta, đó là nhà vua đang 
hiến dâng lễ vật cho nữ thần, thế thôi! Ông ta sẽ không 

Pho tượng lộ thiên vĩ đại của vua Ramsès II đặt tại Luxor, Ai Cập.
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còn nói gì hơn nữa. Những cảnh tượng chạm trổ trên 
vách như thế thường chỉ diễn tả những mẩu chuyện 
vặt hoặc nhắc lại điển tích những chiến công rực rỡ 
của một triều vua nào đó. Nhưng ở đây thì lại là một 
chuyện khác. 

Trước hết người ta nhận ra đó là việc thực hành một 
nghi lễ tối thiêng liêng, nhất là bức hình nổi được chạm 
gần bên chánh điện trung ương là chỗ thâm nghiêm 
nhất của ngôi đền này. Cũng như loại ám tự Ai Cập 
được dùng để diễn tả một ý nghĩa bí truyền mà chỉ có 
những vị tăng lữ đã điểm đạo được biết mà thôi, thì ở 
đây cũng vậy, gương mặt các vị thần đối với những vị 
đạo đồ thời cổ có hàm súc một ý nghĩa thâm sâu hơn là 
đối với quần chúng. Như vậy, ý nghĩa huyền diệu của 
các bức hình này chỉ có thể hiểu được bởi những người 
nào đã từng thấu triệt giáo lý huyền môn. Điểm cốt 
yếu trên bức hình nổi là cử chỉ hành động của nữ thần 
Amen. Cái thập tự giá có quai hình vòng tròn mà nữ 
thần điểm vào khoảng giữa hai mắt của vua Ramsès, 
các vị tăng lữ điểm đạo gọi là cái chìa khóa của huyền 
môn, nó tượng trưng cho việc điểm đạo để thu nhận 
vào tổ chức huyền môn thật sự. 

Một nhà Ai Cập học sẽ cho rằng nó chỉ tượng trưng 
cho việc mở cửa, từ lâu vẫn khép chặt, để bước vào tổ 
chức thiêng liêng này. Dưới hình thức kỷ hà, nó tượng 
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trưng linh hồn bất diệt của người đạo đồ đã được giải 
thoát ra khỏi cái thể xác vật chất bị “đóng chặt trên thập 
tự giá”. Cái vòng tròn, không đầu không đuôi, tượng 
trưng tính chất bất diệt của linh hồn tương đương với 
các đấng thần minh, còn cái thập tự giá tượng trưng 
cho trạng thái xuất thần của người đạo đồ, và do đó, 
sự chết và bị “đóng chặt vào thập tự giá” của người ấy. 

Trong vài đền thờ cổ, người ta đặt người môn đồ 
nhận lễ điểm đạo nằm trên một cái giường gỗ có hình 
thập tự giá. Điểm giữa hai chân mày chỉ vị trí của tùng 
quả tuyến, tức bộ hạch óc mà những tác dụng phức tạp 
vẫn chưa được khoa học hoàn toàn biết rõ. Trong những 
cấp bậc điểm đạo đầu tiên, vị đạo trưởng dùng phép 
làm kích động bộ hạch ấy một phần nào, để giúp cho 
người thí sinh tạm thời mở rộng khả năng nhận thức 
và nhìn thấy những ma quái hiện hình hoặc những 
nhân vật tâm linh xuất hiện ở gần bên. Phương pháp 
sử dụng vào việc này một phần do mãnh lực từ điển, 
một phần tùy thuộc vào vài chất hương liệu rất mạnh. 

Bởi đó, khi nữ thần Amen cầm cái thập tự giá điểm 
vào giữa hai mắt của vị Pharaoh, cử chỉ đó ngụ ý rằng 
nhà vua đã được điểm đạo theo tổ chức huyền môn, và 
nhà vua sẽ tạm thời mở rộng khả năng nhận thức trong 
một thời gian. Nhưng nhà vua bị cấm ngặt không được 
tiết lộ cho ai biết những gì nhà vua được thấy và xúc 
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cảm trong cuộc lễ điểm đạo. Điều này được diễn tả bởi 
nhân vật đầu tiên trong bức hình nổi, thiếu nhi Horus, 
tức là vị thần Hormakhou, mà ngón tay đưa lên môi 
khép chặt ngụ ý phải tuyệt đối giữ im lặng và bí mật. 

Những hình ảnh tương tự cũng được phô bày gần 
bên các thánh điện và những gian phòng điểm đạo 
trong tất cả các ngôi đền thờ cổ, luôn luôn với ngón tay 
trỏ đưa lên môi, một hiệu lệnh ngầm có ý nghĩa tượng 
trưng: “Hãy giữ im lặng về tất cả những gì liên hệ đến 
những điều bí mật thiêng liêng.” Còn nhà vua cầm pho 
tượng nhỏ với một cử chỉ hiến dâng có nghĩa là người 
sẵn sàng hy sinh lời nói của mình và luôn luôn giữ im 
lặng. 

Phía sau thần Hormakhou còn có hình chạm một 
nhân vật thứ hai, thần tượng Sphinx. Điều đó là ngụ 
ý gì? Cũng như vị đạo đồ trong cơn xuất thần đã mất 
khả năng dùng lời nói trong thời gian điểm đạo, thần 
tượng Sphinx vẫn luôn luôn im lặng, không hề thốt 
ra một tiếng nào. Thần tượng Sphinx luôn luôn vẫn 
biết giữ gìn bí mật. Vậy đó là những bí mật gì? Đó là 
những điều huyền bí trong các cuộc điểm đạo. Thần 
tượng Sphinx canh gác ngôi đền diểm đạo hùng vĩ nhất 
của thế giới cổ là ngọn Kim Tự Tháp. Những người đi 
hành lễ ở Kim Tự Tháp thời xưa đều luôn luôn đến từ 
bờ sông Nile, trước khi đến nơi họ phải đi ngang qua 
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trước thần tượng Sphinx. Trong cái im lặng của nó, 
thần tượng Sphinx tượng trưng cho sự im lặng và sự bí 
mật của cuộc điểm đạo. 

Như thế vị Pharaoh đã được mời tham dự một nghi 
lễ huyền bí lớn nhất có thể được ban cho con người. Ba 
bức hình khác hoàn thành một loạt những cảnh tượng 
lễ điểm đạo mà ngày nay du khách có thể được xem tự 
do, nhưng ngày xưa chỉ được dành cho một số ít người 
biệt đãi. Trên những bức hình đó, người ta thấy những 
cảnh tượng tiếp theo sau khi nhà vua đã bước vào cửa 
huyền môn. 

Trong bức hình thứ hai, nhà vua đứng giữa hai vị 
thần, Horus trưởng thành và Thoth. Mỗi vị thần này 
cầm một cái bình rót lên trên đầu vua Ramsès, không 
phải rót nước, mà rót một dòng những thập tự giá có 
quai tròn tràn ngập đầu và rớt xuống chung quanh 
vua. Thoth là vị thần minh triết và bí giáo. Trong hình 
này, ngài ban cho vua sự hiểu biết bí truyền về những 
sức mạnh thần bí và minh triết tâm linh, là những 
điều quí báu đã từng làm cho xứ Ai Cập nổi tiếng vào 
thời đại cổ. Ngài cũng là vị thần mặt trăng. Bởi đó, 
tất cả những nghi lễ tôn giáo và phù phép có một tầm 
quan trọng bí mật, nhất là những cuộc lễ điểm đạo 
huyền môn, đều diễn ra ban đêm vào những lúc trăng 
non và trăng rằm, là những giai đoạn mặt trăng có ảnh 
hưởng lớn nhất. Horus khi trưởng thành là thần Thái 
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Dương. Vai trò của thần Horus trong bức hình này chỉ 
rằng, mặc dầu khởi sự vào lúc ban đêm, lễ điểm đạo 
kết thúc lúc ban ngày vào giờ bình minh. Khi những 
tia nắng đầu tiên của mặt trời sớm mai rọi thẳng vào 
đỉnh đầu người môn đồ thì vị đạo trưởng làm cho anh 
ta tỉnh dậy. 

Trong bức hình thứ ba, vua Ramsès trở nên vị đạo 
đồ đầy minh triết, được hai vị thần khác vừa nắm lấy 
tay vua để chúc mừng, vừa đưa lên trước mặt vua 
những thập tự giá có quai, ngụ ý rằng từ nay nhà vua 
đã trở nên bạn hữu đồng môn với các đấng thần minh 
nhờ vào cuộc điểm đạo vừa trải qua. 

Trong cảnh cuối cùng, nhà vua dâng một pho tượng 
nhỏ cho thần Amen-Ra. Đó là pho tượng một vị thần 
ngồi, có một lông chim cắm trên đầu, tức là thần Chân 
Lý. Cảnh ấy ngụ ý rằng vị Pharaoh từ nay đã đạt được 
minh triết, người sẽ hy sinh cuộc đời trên bàn thờ chân 
lý, nghĩa là với một sự hiến dâng trọn vẹn, người sẽ 
hướng mọi tư tưởng và hành vi theo những định luật 
tâm linh cai quản đời sống con người, như đã được tiết 
lộ cho nhà vua trong cuộc lễ điểm đạo. 

Như vậy, những bức hình chạm trổ này đã cho tôi 
thấy đời sống tâm linh của một vị Pharaoh có đạo đức, 
và phát hiện cho tôi biết vài điều về những nghi lễ 
trong khoa huyền môn Ai Cập. 
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Tôi bước qua cánh cửa ở đầu gian phòng 
lớn của chánh điện và đứng trước một 

bàn thờ nhỏ, hai bên có hình tượng vị Pharaoh đang 
chiêm bái và cây linh kỳ của nữ thần Hathor. Phía 
dưới có một lỗ hổng lớn của nền đá bị sụp lở tối đen 
ngòm, tôi lấy đèn pin soi xuống thì thấy chỗ sụp lở đó 
đưa xuống một đường hầm dưới đất. 

Đó là cái động xây dưới hầm của đền thờ Karnak, có 
nhiều ngõ ngách và hành lang dài. Ở bên mặt cánh cửa 
lớn, tôi nhận thấy có hai lỗ hổng khác nữa cũng là chỗ 
nền đá bị sụp lở và đưa xuống những đường hầm nhỏ 
hẹp đầy bụi bặm dường như đã lâu không có vết chân 
người bước đến. Tôi bèn thám hiểm những con đường 
hẹp này thì thấy một đường đi xuyên qua động dưới 
hầm đến chỗ đền thờ thần Khonsou. 

Đường dưới hầm bao phủ một lớp bụi dày đặc đến 
nỗi người ta phải nghĩ rằng bụi đã đóng ở đây từ nhiều 
thế kỷ. Tôi cố tìm dấu vết xem có người nào đã từng 
đến đây chăng. Nhưng ngoài những dấu chân trần, 
hẳn là của người Ả Rập gác đền thờ Khonsou ở gần 
bên, tôi không thấy gì nữa. Không có một vết giày nào. 
Trên lớp bụi dày đặc chỉ thấy những đường cong ngoằn 
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ngoèo rất nhiều và rất có mỹ thuật, được vẽ ra giữa hai 
cái lỗ đen bởi một vài con rắn nhỏ. 

Những đường hầm đen tối và cái động đá bí mật 
kia có ý nghĩa gì? Tôi đang tự hỏi như thế thì cái động 
thâm u dưới hầm, giống như cái nhà mồ, dường như đã 
xuất hiện ngay trước mắt tôi. Tôi nhớ lại cuộc hành lễ 
cổ truyền tái diễn sự chết và sự phục sinh của Osiris, 
cuộc lễ mà tôi đã thấy khắc trên vách đá của thánh 
điện nhỏ trên nóc bằng của đền thờ Denderah. Cũng 
chính là cuộc lễ mà tôi đã nhìn thấy trong linh ảnh và 
tôi đã sống qua kinh nghiệm bản thân một đêm trong 
Kim Tự Tháp. Chính cuộc lễ mà Osiris đã truyền lại từ 
châu Atlantide cho những vị đạo trưởng và tăng lữ của 
thời cổ Ai Cập. 

Tại sao người ta lại làm lễ điểm đạo huyền môn ở 
những nơi đen tối và âm u như những chốn này? Có ba 
lý do để giải thích câu hỏi đó. Thứ nhất là để giữ gìn 
tuyệt đối bí mật và an toàn cho việc ban phép mầu vừa 
có tính cách riêng tư lại vừa nguy hiểm. Thứ hai là để 
làm cho người môn đồ bước vào trạng thái xuất thần 
một cách dễ dàng hơn, bằng cách không cho y nhìn 
thấy vật gì ở chung quanh và như vậy dễ tập trung sự 
chú ý vào nội tâm. Sau cùng, để có được một hình thức 
biểu tượng hoàn hảo mà cổ nhân vẫn thích dùng, phải 
chăng các vị đạo trưởng nhận thấy người môn đồ vẫn 
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còn ở trong trạng thái vô minh u tối về phương diện 
tâm linh vào lúc sắp sửa bắt đầu cuộc lễ điểm đạo? 
Và sự thức tỉnh của y sẽ được thực hiện bằng cách mở 
mắt chào đón những tia sáng mặt trời ở một nơi khác, 
nơi mà anh ta được đưa đến sau khi điểm đạo. Khi đó 
anh ta đã đạt được sự giác ngộ tâm linh. Sau một cuộc 
điểm đạo kéo dài một cách chậm chạp, bắt đầu lúc đêm 
khuya và kết thúc vào lúc trời rạng sáng, người đạo đồ 
đã vượt qua từ sự vô minh hắc ám (đêm tối) đến sự soi 
sáng tâm linh (ánh sáng). 

Cuộc hành lễ điểm đạo huyền môn được thực hiện 
trong những động đá dưới hầm, hoặc trong những gian 
phòng đặc biệt bên cạnh thánh điện thâm nghiêm, 
hoặc trong những thánh điện nhỏ trên nóc bằng của 
ngôi đền, chứ không bao giờ ở một nơi nào khác. Tất cả 
những nơi này đều triệt để cấm ngặt đối với dân chúng. 
Họ không bao giờ dám lại gần, vì kẻ nào vi phạm sẽ bị 
những sự trừng phạt rất nặng nề, khủng khiếp. 

Những vị đạo trưởng nhận lãnh việc điểm đạo cho 
một môn đồ là đảm đương một trách nhiệm rất nặng 
nề, vì vấn đề sống chết của người môn đồ ấy nằm trong 
tay các ngài. Người môn đồ có thể bị thiệt mạng nếu vô 
phúc có kẻ nào đó thình lình xuất hiện, làm gián đoạn 
cuộc hành lễ điểm đạo thiêng liêng. Như vậy có khác 
nào trong khi một người bệnh nặng đang trải qua một 
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cuộc phẫu thuật hiểm nghèo mà có người ngoài cuộc 
bỗng nhiên đột nhập vào phòng mổ? Nói cho cùng thì 
lễ điểm đạo cũng không khác gì một cuộc phẫu thuật 
để tách rời linh hồn ra khỏi thể xác. Đó là lý do vì sao 
tất cả những phòng điểm đạo đều được giữ gìn, canh 
phòng cẩn mật và đặt ngoài vòng xâm nhập của người 
đời. 

Đối với những phòng gần bên thánh điện của một 
ngôi đền lớn, người ta chỉ có thể đi đến sau khi đã vượt 
qua một con đường hẹp tối om, ánh sáng càng lúc càng 
mờ dần từ phía cửa vào, để rồi hoàn toàn biến mất khi 
người ta đến ngưỡng cửa thánh điện. Khi người môn 
đồ đã hoàn toàn mê thiếp đi trong cơn xuất thần, thì 
thể xác người ấy được đặt trong bóng tối âm u của gian 
phòng, cho đến khi cuộc điểm đạo chấm dứt, người ta 
mới đưa người ấy ra ngoài ánh sáng. 

Còn ở những phòng điểm đạo trong động đá dưới 
hầm, người ta cũng hành lễ một cách tương tự, tất cả 
mọi thứ ánh sáng đều tắt hẳn trong cơn đồng thiếp, và 
động đá trở thành cái nhà mồ, nói theo cả hai ý nghĩa 
tượng trưng và thật sự. 
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Tôi chui xuống động đá dưới hầm do một 
lỗ hổng trên nền đá và thám hiểm một 

gian phòng tối âm u. Tại đây, ngày xưa các vị tăng lữ 
đã cử hành những nghi lễ huyền bí nhất của họ. 

Sau đó, tôi chui lên khỏi hầm với một cảm giác thoải 
mái dễ chịu giữa ánh nắng mặt trời ấm áp và không 
khí trong lành. Tôi đi qua những cánh cổng vĩ đại của 
đền thờ Amen-Ra, kéo dài cuộc hành hương của tôi 
giữa những di tích của một thời đại huy hoàng ngày 
nay đã mất. 

Những cổng đền này có lẽ vừa với kích thước của 
những người khổng lồ hơn là với những người trần 
gian nhỏ bé như chúng ta. Sở thích của người Ai Cập về 
những kích thước đại qui mô đôi khi đưa đến kết quả 
là gây ra một cảm giác rợn người, cũng như trường hợp 
của Đại Kim Tự Tháp gần thủ đô Cairo và những bức 
tường rào với những cổng đền mà tôi đang đứng núp 
dưới bóng mát trong lúc này. Bề dày của những vách 
tường này đến mười lăm thước, dẫu cho những thành 
quách quan trọng cũng không bao giờ cần đến một bề 
dày như vậy. Hẳn là người ta ngụ ý rằng thế giới phàm 
tục bên ngoài phải được ngăn cách để khỏi làm hoen 
ố vòng thành thiêng liêng của ngôi đền mà người cổ 
Ai Cập gọi một cách hãnh diện là “Ngai vàng của thế 
giới”. Than ôi! “Ngai vàng” ngày nay đã điêu tàn trong 
cô quạnh. 
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Khi tôi bước vào sân đền rộng lớn, tôi thấy có một 
đống gạch ngói còn sót lại của những tòa kiến trúc đồ 
sộ đã sụp đổ, chỉ còn vài cây cột trụ đứng trơ vơ giữa 
cảnh đổ nát hoang tàn. Tôi chậm rãi tiến bước, chân 
giẫm lên nền đất gồ ghề mọc đầy cỏ dại, nay đã giành 
lấy chỗ của một thềm đá hoa đẹp lộng lẫy ngày xưa 
được xây trên một diện tích rộng lớn, chiều dài có đến 
hơn một trăm thước. 

Qua khỏi sân đền hình chữ nhật, tôi đến một cổng 
cao có chạm đầy những hình nổi sơn màu và mở ra 
giữa những tàn tích của một cái cổng khác mà hai cột 

Hình khắc trên vách đá thời cổ mô tả vua Ramses II thắng trận trở về
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trụ đá hai bên đã sụp đổ chỉ còn trơ lại một đống đá 
ngổn ngang dưới ánh nắng thiêu đốt của mặt trời. 

Ngày nay, cổng đền này có bề cao không dưới ba 
chục thước. Bảy bậc đá tam cấp mà những nhà kiến 
trúc thời xưa xây ở ngoài cổng đền  cũng đã biệt tích. 
Chúng được xây dựng như những biểu tượng ám chỉ sự 
tuần tự tiến hóa của con người từ chỗ thấp kém lên đến 
cảnh giới cao siêu nhất bằng sự phát triển tâm linh. 

Cũng như nhiều dân tộc khác của những nền văn 
minh cổ, người cổ Ai Cập diễn đạt ý nghĩa huyền bí 
của số hệ theo qui mô trật tự của sự cấu tạo vũ trụ. 
Họ quan niệm rằng ngày thứ bảy hay cõi thứ bảy đem 
đến sự nghĩ ngơi, sự bằng an tuyệt vời cho con người 
cũng như cho muôn loài vạn vật trên thế gian. Tôi đã 
nhận thấy sự hiện diện của con số bảy trong tất cả các 
đền thờ ở khắp nơi tại xứ này, và dãy hành lang lớn 
trong Kim Tự Tháp cũng có sự biểu lộ của con số bảy 
một cách rõ ràng và lạ lùng. Bởi đó, thật là một điều tự 
nhiên mà thấy bảy bậc tam cấp, ngày nay đã sụp đổ, 
được dựng lên ngoài cổng vào tòa kiến trúc to lớn và 
hùng vĩ nhất của Karnak, tòa đại sảnh đường của đền 
thờ Amen-Ra. 

Tôi bước vào và nhìn thấy ngay một cảnh tượng phi 
thường: chín hàng cột trụ đá khổng lồ chen nhau xuất 
hiện trước mắt tôi. Ánh nắng mặt trời rọi xuống cảnh 
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Ánh nắng mặt trời rọi xuống những trụ đá khổng lồ, tạo thành một cảnh 
tượng độc đáo...  - Ảnh chụp của Francis Frith vào khoảng năm 1856
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tượng đó, tạo thành một hình ảnh độc đáo mà tôi chưa 
từng thấy bao giờ. Mỗi cây cột trong số một trăm hai 
mươi hai cây cột trụ đều cao đến hai mươi mốt mét 
và đổ xuống một cái bóng dài trên nền đá đã loang lỗ 
nhiều nơi. Những cột trụ đá trắng ấy dựng lên chơm 
chởm như một đạo binh khổng lồ, chu vi mỗi cột có đến 
mười thước tây! Thật là kinh khủng, một kỹ thuật kiến 
trúc đại qui mô không tiền khoáng hậu, vĩ đại vô cùng! 
Một rừng cây cổ thụ khổng lồ bằng đá trên một diện 
tích một trăm thước bề rộng, thật là một điều rất... Ai 
Cập! 

Tòa đại sảnh đường này phần lớn được xây cất vào 
triều đại vua Seti, chính vị Pharaoh này cũng đã xây 
dựng ngôi đền Abydos là nơi tôi đã được hưởng một sự 
yên tĩnh lạ thường. Nhưng ở đây thì cái ấn tượng hùng 
tráng, oai vệ ngự trị khắp cả. Nó khêu gợi hình ảnh 
của một thời đại đã tàn, mà người ta đã từng thực hiện 
được một công trình vĩ đại như thế. 

Vua Seti đã không sống được lâu để hoàn thành 
công trình sáng tạo khổng lồ này. Chính đại đế Ramsès 
đã tiếp tục công trình ấy. Ông dùng những khối đá của 
vùng đồi núi Aswan để tạc thành những cây cột trụ 
to lớn của sảnh đường. Bằng lối kiến trúc đại qui mô 
đó, cổ nhân đã dụng ý khai phóng tâm hồn cho con 
người thấy những viễn ảnh rộng lớn hơn, làm cho con 
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người thoát ly ra khỏi cái vòng chật hẹp nhỏ nhen của 
những tham vọng thường tình, gây nguồn cảm hứng 
cho những hoài bão to lớn và chí nguyện cao cả, mở 
rộng tầm nhận thức và nung nấu chí khí để làm nên 
những việc vĩ đại phi thường. 

Nói tóm lại, đứng trước cảnh tượng này, người ta 
dường như ai cũng muốn được giống như vị minh quân 
Ramsès ngày xưa, người đã xây dựng nên những ngôi 
đền to lớn vĩ đại rồi thiết lập chung quanh đó những 
thành thị kiểu mẫu, nơi đó người ta có thể sống trong 
ánh sáng của những hoài bão thanh cao và những lý 
tưởng siêu việt. 

Trời đã sắp sửa về chiều. Tôi còn dừng bước ở nán lại, 
trong khi mặt trời sắp lặn tỏa ra khắp vùng những ánh 
hào quang rực rỡ đủ màu. Cuộc hành hương của tôi đã 
kết thúc. Toàn thể cảnh vật gồm những đền miếu sụp 
đổ hoang tàn, những cánh đồng và bãi sa mạc chung 
quanh nhuộm bao nhiêu màu sắc dồi dào phong phú 
của bóng hoàng hôn ở vùng nhiệt đới, đã đem đến cho 
tôi một niềm phúc lạc thâm trầm say sưa, lâng lâng 
thoát tục. Cái thú vị thần tiên của chốn này thật thấm 
thía đậm đà, nó thấm nhuần vào người chúng ta giống 
như sương mù bao phủ trên sông, một cách từ từ mà ta 
không hề hay biết, cho đến khi ta nhận thấy rằng nó 
đã hiện diện ở khắp chung quanh ta. 
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Nếu người ta không có một tâm hồn tinh vi, tế nhị, 
thì người ta còn thấy gì hơn trong những ngôi đền sụp 
đổ này, ngoài những đống gạch đá, cát sỏi và bụi bặm? 
À, phải chứ, trong sự chiêm ngưỡng những nơi cổ tích 
hùng vĩ này, chúng ta hãy biết tìm thấy những ấn 
tượng khác nữa, để khi trở về ta sẽ thấy rúng động đến 
tận tâm hồn, trong lòng tràn ngập một niềm sùng kính 
thiêng liêng, ý thức được cái vẻ đẹp huy hoàng và sự 
trang trọng tôn nghiêm nó vẫn còn phảng phất và tồn 
tại mãi với thời gian. 

Bầu không khí vắng vẻ hoang vu của Karnak đã 
đem đến cho tôi một điều ích lợi rất lớn. Tôi đã có thể 
đắm mình trong sự im lặng thần tiên của nó để thụ 
hưởng được nhiều lạc thú tâm linh luôn luôn đổi mới. 
Thời đại hiện nay không giúp cho chúng ta biết hưởng 
cái thú ngồi cô đơn một mình. Thế hệ cơ giới ngày nay 
không còn để cho ta thưởng thức cái vui trong im lặng. 
Tuy nhiên, tôi tin rằng dù sao thì mỗi ngày chúng ta 
cũng cần phải có một sự ẩn dật tạm thời, phải biết 
dành ít nhiều thời gian cho một sự trầm tư vắng lặng. 
Chính bằng cách đó mà người ta có thể khôi phục lại 
sự bình an của cõi lòng, và nguồn cảm hứng tốt lành sẽ 
trở về với những tâm hồn chán nản. 

Đời sống của xã hội hiện nay giống như một nồi 
nước được nấu sôi lên sùng sục và con người chỉ biết 
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lăn xả vào trong đó. Mỗi ngày, người ta càng mất đi sự 
gần gũi thân mật với chính bản thân mình và lại càng 
gần gũi thân mật nhiều hơn với cái nồi nước đang sôi 
đó! Sự suy tư trầm lặng hằng ngày đem đến những kết 
quả dồi dào cho sinh hoạt tâm linh. Nhờ đó mà người 
ta có được sự cương nghị trong những giờ phút quyết 
định, sự can đảm dám sống một cuộc đời độc lập không 
tùy thuộc vào dư luận của một số đông người, và sự ổn 
định tinh thần giữa tất cả những cơn loạn động ồn ào 
của cuộc đời thế tục. 

Đời sống hiện đại có cái tác động tệ hại nhất là 
làm nhụt đi khả năng suy tưởng thâm trầm của con 
người. Trong sự náo động ầm ĩ của một thành phố lớn, 
ai còn có thể tạm dừng đôi phút để nhớ lại rằng đời 
sống nội tâm của mình đang đi đến chỗ tê liệt? Họ chỉ 
biết rằng họ đang vội vàng gấp rút, thế thôi! Nhưng 
luật tự nhiên không hề gấp rút vội vàng. Nó đã phải 
cần đến bao nhiêu triệu năm mới hình thành được cái 
kiểu mẫu vừa yếu đuối vừa loạn động như con người 
thời nay. Và rất có thể rằng nó sẽ phải đợi chờ đến một 
thời kỳ mà con người biết sống một cuộc đời bình dị 
hơn, yên tĩnh và trầm lặng hơn, để có thể thoát ra khỏi 
tình trạng đọa lạc và đau khổ mà họ đang tự chuốc lấy. 
Chừng đó, con người mới có thể nhìn vào cái nguồn cội 
thâm sâu của mọi tư tưởng thiêng liêng đã bị vùi lấp đi 
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trong sự náo động cuồng loạn mà nhân loại đã từng lao 
vào trong cuộc sống hằng ngày. 



Những cuộc thăm viếng của tôi vào ban 
đêm tại Karnak là những chuyến đi 

thích thú nhất, nhất là vào đêm trăng rằm. Màn đêm 
Ai Cập bao phủ những ngôi đền cổ với một ánh trăng 
huyền ảo, nó hé lộ cho ta thấy những khía cạnh thú vị, 
và che khuất phần còn lại trong một bóng tối thích hợp 
với những nơi đền miếu thâm nghiêm này. 

Trong những chuyến hành hương về đêm, tôi đã 
dùng nhiều phương tiện di chuyển khác nhau, mà tất 
cả đều làm cho tôi thích thú. Tôi đã đi thuyền buồm 
ngược dòng sông Nile nhờ xuôi theo chiều gió thổi 
mạnh, hoặc cưỡi lạc đà, hoặc dùng xe ngựa đi theo con 
đường mòn cũ kỹ, với ít nhiều tiện nghi. 

Nhưng trong đêm trăng rằm như đêm nay, tôi thấy 
không gì thích thú hơn là đi bộ, và tôi đã chậm rãi vượt 
qua quãng đường hai hay ba dặm bằng chân như các 
vị tăng lữ thời xưa, dầu trong những ngày lễ long trọng 
rực rỡ của xứ cổ Ai Cập. 
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Một ánh trăng bạc rọi xuống lớp bụi trắng dày đặc 
bao phủ con đường mòn mà tôi đi qua. Thỉnh thoảng, 
những con dơi lớn vỗ cánh trên không và kêu to rồi 
bay mất dạng. Ngoài ra không còn tiếng động nào 
khác nữa. Một sự im lặng thâm trầm chiếm lấy cả 
vùng chung quanh cho đến khi tôi bước chân đến làng 
Karnak. Trên con đường làng, thỉnh thoảng tôi gặp 
một vài người đi lưa thưa, tay xách một ngọn đèn lồng 
nhỏ ánh sáng lập lòe. Những ánh đèn dầu khi mờ khi 
tỏ chiếu ra ngoài những cửa sổ hai bên đường. Thỉnh 
thoảng, tiếng chân người làm cho vài con chó cất tiếng 
sủa vang. Đến đầu đường, tôi thấy nhô lên trước mặt 
tôi cái cổng đền màu bạc của vua Ptolémée, giống như 
một tháp canh khổng lồ gìn giữ mặt ngoài của ngôi đền 
lớn mà nóc nhọn vươn lên trên nền trời xanh thẫm. 

Vì là ban đêm nên cổng đền đã bị ngăn lại bằng một 
bức rào. Tôi đánh thức người gác cổng đang ngủ trong 
một cái chòi tranh gần bên, ngọn đèn pin chói sáng của 
tôi làm cho anh ta phải nheo cặp mắt đỏ ngầu còn đang 
ngái ngủ. Sau khi anh ta đã mở cổng cho tôi bước vào, 
tôi đưa cho anh ta một món tiền thù lao để đền bù việc 
làm anh ta thức giấc lúc nửa đêm, và anh ta để cho tôi 
đi lại tự do. 

Tôi bước qua sân đền và ngồi trong vài phút giữa 
đống đá tảng ngỗn ngang của một cái cổng thứ nhì đã 
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sụp đổ. Cổng này ngày xưa đứng ở chỗ cuối sân trước 
khi đưa vào gian phòng đại sảnh đường. Tôi suy tư một 
lúc về sự cao cả huy hoàng xưa kia của đền thờ Amen-
Ra ngày nay đã suy tàn. 

Một lúc sau tôi đã đứng giữa những cột trụ hùng 
vĩ và những cảnh tượng loang lỗ điêu tàn của tòa đại 
sảnh đường. Ánh trăng khuya soi xuống các cột trụ, 
tỏa xuống nền đất những bóng đen dày, làm cho những 
hàng ám tự khắc trên cột ẩn hiện chập chờn khi mờ 
khi tỏ. Tôi tắt ngọn đèn pin để thưởng thức cái đẹp của 
đêm trăng đang làm cho toàn thể ngôi đền đượm nét ảo 
huyền như cảnh mộng. 

Trước mặt tôi là cây trụ thạch tiễn (obélisque) của 
nữ hoàng Hatshepsut, vươn mình lên cao giống như 
một cây kim khổng lồ bằng bạc. Tôi vừa từ từ bước đi 
trong bóng tối mờ ảo đến nơi thánh điện ở phía sau 
những dãy cột trụ khổng lồ của đại sảnh đường, thì tôi 
có cảm giác mơ màng dường như có một sự hiện diện 
nào đó ở bên tôi. Hay là ở đây không phải chỉ có một 
mình tôi? 

Tuy nhiên, ít nhất cũng đã mười lăm thế kỷ trôi qua 
kể từ khi những người sùng tín không còn đặt chân 
đến nơi đền miếu hoang tàn này nữa. Những tượng 
thần bằng đá bị sứt mẻ cũng chịu đựng trong sự im 
lặng cô đơn đó đã từng bấy nhiêu lâu. Tôi cũng biết 
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rằng ở xứ Ai Cập ngày nay không có một người nào còn 
sự tin tưởng và truyền bá nền tôn giáo cổ. Vậy tại sao 
tôi lại cảm thấy có sự hiện diện của người sống ở chung 
quanh tôi, trong ngôi đền đã chịu sức tàn phá của thời 
gian và đắm chìm trong sự im lặng của nhà mồ? 

Tôi rọi đèn pin khắp nơi, soi khắp các cột trụ cùng 
vách tường, những đống gạch đá sụp đổ ngổn ngang và 

Những trụ đá khổng lồ dưới ánh trăng huyền ảo
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những thềm đá sứt mẻ, cũng không thấy có dấu vết của 
một bóng người nào. 

Tôi lại rảo bước tiến tới, một mình cô quạnh trong 
đêm khuya, nhưng vẫn không sao thoát khỏi cái cảm 
giác ám ảnh đó. Đêm tối luôn mang theo những sự sợ 
hãi rùng rợn đến với nó, luôn làm tăng thêm sự sợ sệt 
của người ta, dẫu cho lúc đầu đó chỉ là những sự e ngại 
nhỏ nhặt nhất. 

Tôi đã từng chấp nhận và mến yêu những đêm ấm 
áp và yên tĩnh của xứ Ai Cập mà cái thú vị thần tiên đã 
thâm nhập vào người tôi. Nhưng đêm nay thì lại khác 
hẳn! Những ngôi đền sụp đổ tàn tạ này khoác lấy dưới 
ánh trăng huyền ảo những nét hầu như rùng rợn. Tôi 
ý thức được một cảm giác bức rức khó chịu dưới ảnh 
hưởng của giờ đêm khuya khoắt và của nơi chốn này. 
Tại sao? 

Tôi đi lần theo con đường lót đá cũ đưa đến những 
ngôi kiến trúc điêu tàn ở về hướng bắc, và đến cái miếu 
nhỏ thờ thần Ptah. Tôi đi qua cái sân hẹp có nhiều cột 
và qua một cửa khác, tôi đã bước vào thánh điện. Một 
ánh trăng rọi vào một trong những bức tượng kỳ lạ 
nhất của Karnak, đó là pho tượng nữ thần Sekhmet, 
với thân thể một nữ nhân mang đầu sư tử. Truyện 
thần thoại Ai Cập gán cho nữ thần này vai trò trừng 
phạt và tiêu diệt nhân loại. 
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Tôi ngồi xuống một bậc thềm đá, và ngắm ánh trăng 
soi xuống những bức tường đổ nát. Từ xa xa vọng lại 
tiếng kêu rùng rợn của một con chó rừng săn mồi. Tại 
đây, trong trạng thái thụ cảm, tôi lại cảm thấy trong 
lòng tôi có cái ấn tượng về một sự hiện diện vô hình, 
pha lẫn với sự sợ sệt hoang mang. Phải chăng những 
vong hồn của các vị tăng lữ thời xưa, của những đám 
đông tín đồ tôn sùng hãy còn lởn vởn ở chung quanh 
những nơi đền miếu cổ xưa này? Hay họ vẫn còn khấn 
vái cầu nguyện thần Ptah, tay cầm một linh trượng 
tượng trưng cho quyền lực và sự ổn định? Phải chăng 
vong hồn các vị tăng lữ và vua chúa thời xưa nay vẫn 
còn phảng phất trong những tòa đền đài cổ của họ, như 
những hình bóng sống động, tuy không còn thể chất? 

Tôi tình cờ nhớ lại câu chuyện lạ lùng mà tôi được 
nghe thuật lại do một người bạn, một viên chức người 
Anh làm việc cho chính phủ Ai Cập tại Cairo. 

Người bạn tôi đã gặp một thanh niên dòng quí tộc 
ở Anh quốc đến Ai Cập trong vài tuần để du ngoạn và 
xem thắng cảnh. Đó là một thanh niên vô tư lự, chỉ biết 
ưa thích sự xa hoa vật chất. Từ Louqsor, anh ta đến 
Karnak vào một buổi trưa và chụp một bức ảnh tòa 
sảnh đường của đền thờ Amen-Ra. Khi tấm hình được 
rửa xong, anh ta lấy làm ngạc nhiên khi nhìn thấy 
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trong đó có hình một vị đại tư tế Ai Cập, đứng dựa lưng 
vào một cột trụ đá, hai tay khoanh trước ngực. Anh ta 
cảm thấy rúng động trong tâm hồn đến nỗi tâm tính 
anh ta hoàn toàn thay đổi. Kể từ khi đó, người thanh 
niên này chăm chỉ khảo cứu học hỏi về các hiện tượng 
thần bí và các vấn đề tâm linh. 

Tôi vẫn ngồi yên trên thềm đá, không còn muốn 
đứng dậy. Lúc ấy tôi đã đắm chìm trong một cơn suy 
tư triền miên không dứt, giữa những hình tượng câm 
lặng của các vị thần. Nửa giờ trôi qua như thế, kế đó 
tôi bước vào một trạng thái mơ màng. Một tấm màn 
dường như rơi xuống che phủ tầm nhìn của tôi. Tất cả 
sự chú ý của tôi đều tập trung vào một điểm ở khoảng 
giữa hai chân mày. Sau đó, một luồng ánh sáng kỳ diệu 
phi thường, không hề thấy ở trần gian, bao phủ lấy tôi. 
Trong ánh sáng đó, tôi thấy một người đàn ông màu 
da sậm, vai rộng và cao, đứng gần một bên tôi. Khi tôi 
ngẩng mặt lên để nhìn người ấy thì y cũng quay mặt 
lại và ngó ngay tôi. Tôi run rẩy dưới cơn xúc động, khi 
tôi nhận ra y. Vì người ấy không phải ai xa lạ mà chính 
là... tôi! 

Phải, người ấy có một khuôn mặt giống như của tôi 
bây giờ, nhưng y mặc y phục của xứ Ai Cập thời cổ. 
Đó không phải là bậc vương giả hay một người dân 
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thường, mà là một tăng lữ với một cấp bậc nào đó, mà 
tôi nhận ra ngay do cái mão và chiếc áo. Luồng ánh 
sáng lan rộng một cách mau chóng chung quanh người 
ấy và lan ra tận phía sau, cho đến khi nó bao trùm một 
cảnh tượng diễn ra bên một bàn thờ: nhân vật trong 
linh ảnh của tôi bắt đầu cử động và từ từ tiến đến chỗ 
bàn thờ. Khi đến nơi, ông ta bèn chắp tay cầu nguyện 
thì thầm... Khi ông ta bước đi, tôi cũng bước đi; khi ông 
ta cầu nguyện, tôi cũng cầu nguyện, không phải như 
một người ngoài cuộc đi kèm theo một bên, mà như 
chính tôi cũng là người ấy. 

Một linh ảnh mâu thuẫn: trong đó tôi vừa là khán 
giả lại vừa là diễn viên. Tôi nhận thấy người ấy đang 
đau xót đến tận đáy lòng, vì tình trạng xứ sở của mình. 
Người ấy động mối thương tâm vì nhìn thấy xứ cổ Ai 
Cập của mình đang lâm vào cảnh suy tàn. Trên hết 
mọi sự, người ấy đang đau khổ mà nhìn thấy nền tôn 
giáo thiêng liêng của mình đang lọt vào bàn tay nhơ 
bẩn của những kẻ bất lương tàn bạo. Trong cuộc cầu 
nguyện, người ấy luôn khẩn cầu các vị thánh thần hãy 
ra tay cứu vớt nền chân lý cho dân tộc của mình. Nhưng 
sau cùng, cơn buồn thảm của người ấy vẫn không vơi 
đi, vì không nhận được một lời đáp ứng nào và hiểu ra 
rằng sự suy tàn của Ai Cập là một điều không thể cứu 
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vãn. Người ấy bèn lui ra trong cơn thất vọng, nét mặt 
ưu tư, lòng buồn rười rượi. 

Ánh sáng ấy trở lại, vị tăng lữ đã biến mất cùng 
với cái bàn thờ. Tôi vẫn ngồi trơ một mình, trầm lặng 
suy tư gần bên đền thờ Ptah, một lần nữa. Lúc ấy tôi 
cũng đang mang nét mặt ưu tư, lòng buồn rười rượi... 
Phải chăng đó chỉ là một giấc mơ, do cái khung cảnh 
đặc biệt chung quanh tôi lúc ấy gây nên? Phải chăng 
đó là sự tưởng tượng cuồng loạn của một khối óc suy 
tư? Phải chăng đó là sự thoát thai của một ý nghĩ tiềm 
tàng gây nên bởi lòng tha thiết của tôi đối với dĩ vãng? 
Phải chăng đó là do nhãn quang thần bí khiến cho tôi 
nhìn thấy vong hồn của một vị tăng lữ thật sự đã xuất 
hiện ở ngay chỗ ấy? Hay phải chăng đó là cái ký ức xa 
xôi về một tiền kiếp của chính tôi khi xưa ở Ai Cập? 

Đối với tôi, vì nhận biết biết rõ sự cảm xúc của tôi 
đã căng thẳng đến mức độ nào trong khi và sau khi tôi 
có cái linh ảnh đó, nên tôi chỉ có thể có một câu trả lời. 
Người khôn ngoan không bao giờ kết luận một cách 
quá vội vàng, vì sự thật là một cái gì quá mỏng manh 
mà ta khó nắm chắc. Cổ nhân đã từng nói rằng sự thật 
nằm ở tận đáy của một cái giếng vô cùng sâu thẳm. 
Nhưng dù thế nào, tôi cũng phải nhìn nhận rằng tôi 
chọn trả lời là đúng cho câu hỏi cuối cùng vừa nêu trên. 
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Nhà bác học Einstein đã từ bỏ quan niệm bảo thủ 
vẫn có từ trước về vấn đề thời gian. Ông đã chứng minh 
bằng toán pháp rằng người nào có thể quan niệm sự 
vật theo hệ thống bốn chiều đo, sẽ nhìn dĩ vãng và 
hiện tại với một tầm hiểu biết khác hẳn với quan niệm 
thông thường của người đời. Điều đó có thể giúp cho ta 
hiểu rằng thiên nhiên vẫn giữ một ký ức toàn vẹn về dĩ 
vãng, nghĩa là tất cả những gì diễn biến trong vũ trụ 
qua hàng bao nhiêu thế kỷ đều vẫn tồn tại trong ký ức 
của thiên nhiên. Do đó tôi mới hiểu ra được bằng cách 
nào mà trong những cơn thiền định thâm sâu người ta 
có thể giao cảm một cách bí mật và tự nhiên với cái ký 
ức đó. 
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CHƯƠNG 11 

TÔI GẶP MỘT VỊ CHÂN SƯ 

Cách vài dặm về phía tây bờ sông Nile ở 
Louqsor, một dãy đồi màu nâu sậm tách 

khỏi nền trời, ngăn cách vùng thung lũng phì nhiêu với 
vùng sa mạc Lybie. Dãy đồi này che khuất một truông 
núi khô khan dưới ánh nắng như thiêu đốt của mặt 
trời, không một ngọn cỏ mọc, toàn là đá tảng và cát 
nóng. Không một sinh vật nào sống tại đó, chỉ trừ các 
loài rắn rết và bò cạp. 

Đó là vùng nghĩa địa chôn xác chết của thành Thèbes 
thuở xưa, ngày nay đã mất tích. Nhiều xác ướp hãy còn 
nguyên vẹn đã được bốc ra khỏi những hầm hố tối tăm 
và đem trưng bày trước mắt công chúng tại những viện 
bảo tàng lớn bên Âu Mỹ. Tôi đang sưu tầm khảo cứu 
về nhiều vấn đề trong những ngôi lăng tẩm và những 
ngôi đền lộ thiên ở cách thung lũng này chừng vài dặm, 
và trong những dấu vết còn sót lại của thành Thèbes cổ 
xưa vừa mới được đào xới lên khỏi mặt đất ở ven miền 
sa mạc phía tây. 

Để thực hiện những chuyến đi thám hiểm đó từ 
Louqsor, không có phương tiện di chuyển nào tốt hơn 
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là một con lừa, vì giống lừa có một bước đi vững chắc, 
biết tìm đường vạch lối đi xuyên qua những tảng đá 
lởm chởm, tránh những đá sỏi bén nhọn và những bờ 
vực thẳm. 

Đó là những cuộc du hành lý thú, do đó tôi có dịp 
thỏa mãn sự khao khát hiểu biết, tìm tòi những tài 
liệu cổ về những pháp môn bí truyền và những hoài 
bão tâm linh của thành Thèbes cổ xưa nay đã bị chôn 
vùi dưới mặt đất. Tôi cũng đã ghi nhận những dấu vết 
huyền linh còn sót lại trong bầu không khí của vài ngôi 
mộ cổ, hãy còn chưa xóa mờ cái ảnh hưởng của sự suy 
tàn và kiệt quệ tâm linh đã làm cho dòng dõi của một 
dân tộc kiêu hùng và cao cả của thời xưa rơi vào bàn 
tay ô uế của những kẻ thực hành khoa bàng môn tả 
đạo. 

Trong một chuyến du hành thám hiểm đó, tôi đã gặp 
một bậc dị nhân và có dịp đàm đạo với ngài. Trước hết, 
tôi đã do dự không muốn tường thuật lại câu chuyện 
trao đổi giữa chúng tôi, bởi vì tôi không thể kiểm chứng 
bằng những cuộc sưu tầm riêng những điều mà ngài đã 
tuyên bố, và bởi vì những điều ấy có thể làm cho cái thế 
hệ hoài nghi của chúng ta ngạc nhiên, hoặc đem bậc dị 
nhân ấy ra làm một đề tài giễu cợt, và lẽ tất nhiên là 
có cả tôi vì tôi đã cho rằng những chuyện hoang đường 
như thế có thể đem tường thuật lại cho quí độc giả. 
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Tuy nhiên, tôi đã cân nhắc đắn đo hơn thiệt, và tôi 
thấy cần phải thuật lại. Hơn nữa, đó là ý muốn của bậc 
dị nhân ấy. Ngài muốn tôi công bố điều mà hình như 
ngài cho là quan trọng đối với thế hệ hiện tại. 

Tôi đã sưu tầm trong những ngôi mộ cổ trên thung 
lũng từ sáng sớm đến quá trưa. Để trở về nhà nhanh 
hơn, tôi đi theo con đường tắt vượt qua các ngọn đồi và 
tránh con đường vòng quanh xa lắc dưới đồi. Lên đến 
đỉnh đồi, tôi bước xuống đất để cho con lừa nghỉ mệt 
một lúc vì nó đã thở hổn hển. Thừa dịp đó, tôi ngắm 
nhìn phong cảnh hùng vĩ ngoạn mục ở xa xa, trải ra 
đến tận chân trời. 

Những Kim Tự Tháp vô cùng đồ sộ nhưng vẫn là nhỏ bé giữa bầu trời 
rộng và mặt đất phủ cát mênh mông



Ai Cập huyền bí252

Đỉnh ngọn đồi này cao hơn tất cả các ngọn đồi khác, 
và ngự trị khắp vùng đồng bằng ở chung quanh. Màu 
cát vàng của sa mạc tương phản rõ rệt với màu xanh 
tươi của đồng ruộng đã được tưới nước. Một sự yên tĩnh 
lạ thường bao trùm khắp cả và thấm nhuần vào người 
tôi với một nguồn cảm hứng tâm linh dồi dào. Người ta 
có thể cảm thông với thiên nhiên một cách tuyệt diệu 
không đâu hơn ở chỗ này. 

Bốn bề hoàn toàn im lặng, tôi cảm thấy hình như tôi 
đã cắt đứt mọi sợi dây liên lạc với thế giới bên ngoài. 
Tôi vừa quay lại và đi vài bước thì chính lúc đó tôi nhìn 
thấy một người lạ mặt. Người ngồi xếp bằng hai chân 
tréo trên một tảng đá mà người đã cẩn thận trải lên đó 
một mảnh vải lót. Đầu bịt khăn trắng, hai bên mép tai 
để lộ mái tóc đen huyền có điểm bạc. 

Người ngồi yên bất động, và dường như đắm chìm 
trong sự chiêm ngưỡng cảnh vật thiên nhiên dưới tận 
chân đồi. Tác người hơi nhỏ, với đôi bàn chân nhỏ, 
người mặc một chiếc áo xám đen rộng, dưới cằm có một 
chòm râu ngắn. Người có vẻ trạc độ tứ tuần. Tôi không 
nhìn thấy đôi mắt người trước khi người quay mặt về 
phía tôi. Khi tầm nhãn quang của người phóng về cặp 
mắt tôi, tôi cảm thấy một cách khó tả rằng tôi đang 
đứng trước một người phi thường. 
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Sự gặp gỡ này chắc chắn là sẽ in sâu mãi vào ký ức 
tôi. Trên gương mặt đặc biệt ấy, trước hết đôi mắt đã 
làm cho tôi bị lôi cuốn một cách lạ lùng. Đó là một đôi 
mắt lớn, hình bầu dục cân đối hoàn toàn, đẹp và trong 
sáng. Tròng trắng tinh anh tương phản rõ rệt với tròng 
đen như huyền làm cho đôi mắt có một nét thâm trầm 
thoát tục. Chúng tôi im lặng nhìn nhau trọn hai phút 
đồng hồ. Cái phong độ oai nghi và trang trọng trên nét 
mặt của người này làm cho tôi cảm thấy rằng tôi nên 
giữ lễ mà không mở lời trước. Tiếc thay, tôi không thể 
nhớ những gì người đã nói trước tiên, vì trí óc của tôi 
hình như bị bao phủ trong một lớp sương mờ trước khi 
người bắt đầu cất tiếng. 

Một bộ phận bí mật nào thình lình hoạt động trong 
người tôi, khiến cho tôi nhìn thấy một linh ảnh đặc 
biệt. Tôi thấy quay tít trước mắt tôi một cái luân xa 
chiếu ánh sáng rạng ngời, những sự trói buộc của thể 
xác hình như tách rời khỏi nơi tôi và tôi đã rơi vào một 
trạng thái tâm thức siêu việt, phi phàm. Khi cái linh 
ảnh đó chấm dứt, thì người lạ mặt đang nói chuyện với 
tôi. Tôi định tĩnh tinh thần thì mới hiểu rằng lúc ấy tôi 
vẫn đang đứng đó, trên đỉnh ngọn đồi cao nhất vùng 
Thèbes và một cảnh tượng hoang vắng cô liêu đang 
diễn ra trước mắt và ở chung quanh tôi. 
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Tôi bèn cất tiếng chào người lạ mặt bằng thổ ngữ Ả 
Rập. Người đáp lại bằng tiếng Anh với một giọng rất 
đúng. Nếu lúc ấy tôi nhắm mắt lại, có lẽ tôi đã tưởng 
đó là giọng nói của một người Anh tốt nghiệp đại học 
Oxford hay Cambridge chứ không thể là của một người 
phương Đông mặc áo rộng! 

Trước khi tôi định nói câu gì đó để vào đề thì như bị 
thúc đẩy bởi một sức mạnh bên trong, tôi cất tiếng nói: 

- Thưa ngài, tôi chắc ngài đã biết rằng tôi vừa trải 
qua một kinh nghiệm khác thường khi tôi vừa đứng 
đây, ở bên cạnh ngài. 

Và tôi bèn diễn tả cái linh ảnh lạ lùng khi nãy. Người 
lạ nhìn tôi một cách mơ màng, rồi hơi nghiêng đầu và 
nói một cách thản nhiên: 

- Phải, tôi hiểu. 

Tôi nói tiếp:

- Tôi rất thụ cảm đối với những ảnh hưởng huyền 
linh, vì điều ấy đến với tôi trong khi tôi được tiếp xúc 
với ngài, nên nó làm cho tôi tin rằng ngài có những 
quyền năng lạ lùng. 

Đôi mắt của người ấy lại nhìn tôi một cách chăm 
chú. Sau một lúc ngài nói: 
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- Chính tôi đã cố ý gây cho ông cái kinh nghiệm đó. 
Tôi muốn rằng nó đem cho ông một thông điệp không 
lời. Thật đúng như vậy. 

- Ngài muốn nói chi? 

- Tôi muốn cho ông nhận ra cái pháp vị của tôi trước 
đã. 

Thật đúng như tôi đã nghĩ. Tôi đã nhận thấy nơi 
người lạ mặt này tất cả những ấn chứng rõ rệt về cái 
quả vị cao cả của một đạo gia siêu thoát. Dầu cho tôi 
không có cái kinh nghiệm lạ lùng vừa rồi, chỉ cần nhìn 
vào đôi mắt của người cũng đủ cho cái cảm tưởng của 
tôi được xác nhận bằng trực giác. Đôi mắt huy hoàng 
cao cả ấy bắt buộc người ta phải chú ý và khâm phục. 
Đôi mắt lớn, sáng ngời phóng những tia nhìn mạnh mẽ 
oai nghiêm, và khi người nhìn tôi, thì đôi mắt ấy đứng 
yên một chỗ rất lâu. 

Khi tôi nói chuyện với người, tôi cảm thấy đôi mắt 
ấy vừa có cái quyền năng soi thấu mọi sự vừa có mãnh 
lực thôi miên. Đôi mắt ấy thấu suốt và ngự trị linh hồn 
tôi. Đôi mắt ấy vạch trần những điều bí ẩn trong tâm 
hồn tôi và làm cho tôi trở nên thụ động trước mãnh lực 
của chúng. Tôi nói: 
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- Thật là một diễm phúc bất ngờ cho tôi, người duy 
nhất mà tôi được gặp ở nơi thanh vắng này lại là một 
đấng cao cả ở quả vị của ngài. 

Người lạ mặt đáp: 

- Thật vậy sao? Riêng tôi, tôi không ngạc nhiên. 
Thời giờ đã điểm cho cuộc gặp gỡ của chúng ta hôm 
nay, giữa ông và tôi. Không phải là do sự tình cờ mà 
ông vừa nói chuyện với tôi. Tôi nói cho ông biết, một 
nhân duyên thích hợp hơn là sự ngẫu nhiên tình cờ đã 
dẫn đến cuộc gặp gỡ của chúng ta. 

Tôi lắng nghe mà trong lòng hồi hộp trông chờ 
những gì sẽ đến. Những tư tưởng trong đầu tôi xáo 
trộn. Tôi đã phải làm một cố gắng để tự trấn tĩnh và 
nắm vững tình hình. Tâm hồn tôi lúc ấy thấm nhuần 
một sự tôn kính tự nhiên đối với một người có trình độ 
tâm linh cao cả như thế. 

Khi ấy, người lạ mới nói cho tôi biết bằng cách nào 
định mệnh con người khiến cho người nọ gặp gỡ người 
kia trên bước đường đời dưới sự thúc đẩy của những 
mãnh lực vô hình, bằng cách nào những sự trùng hợp 
ngẫu nhiên bề ngoài thật ra là kết quả sự diễn biến của 
một sợi dây nhân duyên nối liền nhiều khoen đã kết 
hợp nhau từ trước và có tác dụng gây nên những kết 
quả nhất định. 
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Người ấy còn nói với tôi nhiều điều khác nữa, và 
thản nhiên đề cập đến mình, người tự giới thiệu một 
cách khách quan và không chút tự hào rằng người là 
một vị chân sư. Người nói: 

- Đó là danh từ mà tôi thích dùng hơn mọi danh từ 
khác, nó thích hợp với người xưa, kể cả người cổ Ai Cập, 
và nó cũng thích hợp với tôi. Ngày xưa, một chân sư 
được mọi người biết và quả vị của người được thế gian 
nhìn nhận. Ngày nay, người ta không biết đến nữa, và 
sự hiện diện của người là một đề tài gây nên những sự 
châm biếm mỉa mai. Nhưng bánh xe tiến hóa vẫn quay 
luôn, thế kỷ này phải nhìn nhận rằng luật tiến hóa 
tâm linh vẫn hoạt động không ngừng, và không khỏi 
tạo nên những người có thể hoạt động tự do trong thể 
chất tâm linh tuy họ vẫn mang thể xác phàm. 

Tôi cảm thấy người lạ nói có lý. Đúng vậy, quả thật 
đó là một trong những bậc siêu nhân mà truyền thống 
Đông phương vẫn thường nói đến, một trong những vị 
chân sư đã từng tham dự trong đại đoàn Chưởng giáo 
và biết rõ những điều huyền diệu của cảnh giới tâm 
linh mà người trần gian không hề được biết. Thay vì 
để cho bị phiền nhiễu bởi thế gian ô trược, các ngài âm 
thầm hoạt động trong vòng im lặng và bí mật. Khi nào 
thấy cần tiếp xúc với người đời, các ngài thường dùng 
các đệ tử làm trung gian. Những vị này đôi khi cũng 
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phải chịu đựng sự chỉ trích cùng tiếng thị phi của kẻ 
phàm phu tục tử. 

Vị chân sư này cho biết rằng người có thể trao đổi 
tư tưởng với những vị chân sư khác tùy theo ý muốn và 
dầu ở cách xa bao nhiêu trong không gian. Người nói 
thêm rằng, một vị chân sư có thể tạm thời sử dụng thể 
xác của một người khác, thường là thể xác của một vị 
đệ tử, bằng một phương pháp gọi là nhập xác, nghĩa là 
linh hồn vị chân sư nhập vào thể xác của đệ tử, vị này 
sẵn sàng hiến dâng thể xác mình một cách thụ động. 
Chân sư nói với một nụ cười nhỏ nhẹ: 

- Tôi đến đợi ông ở đây. Ông là văn sĩ, mà tôi thì có 
một thông điệp để nhắn nhủ với người đời. Ông sẽ ghi 
chép thông điệp ấy do tôi nói cho ông viết, vì đó là việc 
quan trọng. Cuộc gặp gỡ của chúng ta hôm nay chỉ là 
phần đầu thôi đấy, ông Paul Brunton. 

Tôi thụt lùi lại vì ngạc nhiên. Làm sao ngài biết 
được tên tôi? Thật đúng là các chân sư có quyền năng 
đọc được tư tưởng người khác dầu rằng ở cách rất xa. 
Tôi mạo muội hỏi ngài: 

- Tôi có thể được biết quí danh của ngài chăng? 

Chân sư im lặng một lúc và nhìn phong cảnh ở đằng 
xa. Tôi nhìn gương mặt cao quí của ngài và đợi câu trả 
lời. Sau cùng ngài nói: 
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- Được, nhưng chỉ để ông biết riêng mà thôi, chứ 
không phải để ông viết vào trong sách. Tôi không muốn 
tiết lộ tên thật của tôi. Ông hãy gọi tôi là Ramak-Hotep. 
Đó là một tên Ai Cập thời cổ và tôi ngờ rằng các nhà Ai 
Cập học hiện đại có thể hiểu rõ ý nghĩa của nó. Theo tôi 
nó có nghĩa là “bình an”. Xứ Ai Cập không phải là quê 
hương của tôi. Hiện nay, quê hương của tôi là toàn thể 
thế giới. Tôi đã từng châu du khắp cả năm châu bốn bể. 
Tôi chỉ mang cái thể xác của một người phương Đông, 
còn về tinh thần thì tôi không tùy thuộc một xứ nào 
nhất định. Tâm hồn tôi thuộc về sự bình an! 

Ngài nói khá nhanh với một giọng hùng hồn mạnh 
mẽ, nhưng rõ ràng là ngài hoàn toàn tự chủ lấy những 
xúc cảm của mình. Trong khoảng trên một tiếng đồng 
hồ, chúng tôi nói chuyện về các vấn đề tâm linh, ngồi 
trên đỉnh đồi dưới ánh nắng mặt trời nóng gay gắt, 
nhưng tôi không thấy khó chịu vì chân sư và câu 
chuyện của ngài chiếm trọn cả tâm hồn tôi. Ngài nói 
về những vấn đề liên quan đến thế giới bên ngoài và 
những vấn đề khác chỉ có liên hệ đến một mình tôi. 
Ngài đưa cho tôi những chỉ dẫn rõ ràng, và dạy tôi 
những pháp môn đặc biệt về sự tu luyện cá nhân để 
đạt tới một trình độ tâm linh và giác ngộ cao hơn trình 
độ của tôi hiện giờ. Ngài nói một cách thành thật, và 
thậm chí cũng nghiêm khắc chỉ trích những sự lầm lạc 
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cá nhân đã gây một vài chướng ngại trên bước đường 
tu tập của tôi. 

Sau cùng, ngài hẹn gặp lại tôi vào ngày hôm sau, 
gần một nơi thánh điện trên bờ sông Nile, trong đền 
thờ Louqsor. Kế đó, vẫn không rời khỏi chỗ ngồi trên 
tảng đá, ngài từ biệt tôi và lấy làm hối tiếc rằng ngài 
không thể kéo dài cuộc đàm luận với tôi vì ngài đang 
rất bận rộn và có nhiều việc phải làm trong lúc ấy. Tôi 
lấy làm tiếc mà phải đứng dậy ra về và tạm biệt chân 
sư, vì cuộc đàm đạo với ngài thật vô cùng thú vị và hấp 
dẫn. Nó có phong vị gây nguồn cảm hứng và nâng cao 
tâm hồn. 

Đường đi xuống chân đồi dốc đứng và trơn trợt, tôi 
phải đi bộ xuyên qua những tảng đá lớn, một tay tôi 
cầm dây cương dắt con lừa. Xuống đồng bằng, tôi liền 
cưỡi lên lưng lừa và quay lại một lần cuối để nhìn đên 
đỉnh đồi hùng vĩ. Chân sư Ramak-Hotep vẫn chưa 
đứng vậy ra về mà vẫn ngồi yên trên đỉnh đồi hoang 
vắng. Ngài có thể làm gì ở đó, tuy “rất bận rộn” nhưng 
vẫn ngồi yên như pho tượng? Ngài sẽ còn ngồi ở đó 
chăng, khi màn đêm rơi xuống bao phủ lấy trọn dãy 
đồi Lybie? 



261

CHƯƠNG 12 

THÔNG ĐIỆP CỦA CHÂN SƯ 

Như đã hẹn, cuộc gặp gỡ lần thứ hai giữa 
chúng tôi diễn ra trong cảnh hoang tàn 

của đền Louqsor. Tôi ngồi trên một tảng đá dài có khắc 
đầy ám tự bên cạnh chân sư, ngài cũng ngồi xếp bằng 
hai chân và nhìn tôi. Quyển sổ tay của tôi đã mở sẵn, 
tôi cầm bút ngồi đợi, sẵn sàng ghi chép thông điệp của 
chân sư bằng phương pháp tốc ký. 

Chân sư Ramak-Hotep không phí thời giờ với những 
lời khách sáo rườm rà, ngài vào đề một cách đột ngột: 

- Những người khai quật các mồ mả của xứ cổ Ai 
Cập đã giải tỏa những sức mạnh nguy hiểm cho thế 
gian. Những nhà khảo cổ cũng như những kẻ đào mồ 
để cướp của, đã vô tình khai quật mồ mả của những kẻ 
ngày xưa thực hành khoa tả đạo bàng môn. Trong thời 
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kỳ cuối cùng của lịch sử Ai Cập, những người thuộc 
thành phần trí thức và tăng lữ đã sa đọa rất nhiều, 
người ta thực hành công khai những tà thuật ma giáo 
và pháp môn phù thủy. Khi ánh sáng chân lý, đầu 
tiên được phổ biến trong nền tôn giáo chân chính cổ Ai 
Cập, bắt đầu lu mờ, và những tà thuyết dị đoan ngày 
càng lộng hành, người ta thấy xuất hiện việc tẩm xác 
ướp với tất cả những nghi lễ phiền toái kèm theo. Tuy 
nhiên, phía sau những tà giáo đã bày ra sự thực hành 
việc tẩm xác người với những mục đích ám muội, đen 
tối và tà vạy, còn có một chi phái chủ trương việc ướp 
xác để duy trì một sự liên lạc lâu bền với cõi hồng trần. 

Lúc ban đầu thì khoa ướp xác này chỉ áp dụng cho 
những vị thánh vương của hoàng kim thời đại, của thời 
kỳ tiền sử Ai Cập và cho những vị đạo trưởng đã tiến 
hóa cao về phương diện tâm linh, là những bậc thầy 
chân chính của nhân gian, để cho thể xác đã thấm 
nhuần thần lực thiêng liêng của các ngài vẫn còn tồn 
tại lâu bền và làm phương tiện trung gian ban rải ân 
phước cho thế gian. Từ đó mới nảy sinh ra sự thờ phụng 
tổ tiên, những thi hài được tẩm ướp chất thơm chỉ là để 
theo một nghi lễ chánh thức nhằm mục đích để cho con 
cháu biết mặt những tổ tiên đã qua đời. 

Thật ra đó là sự bắt chước sai lạc cách thực hành 
khoa ướp xác thời cổ Ai Cập để giữ gìn những di tích 
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thánh thiện của các vị thánh vương và tăng lữ chân tu. 
Vì trong thời gian tàn tạ suy vong trở về sau, khi xứ 
này đã mất đi nguồn ánh sáng tâm linh chân chính, 
và người ta dùng tà thuật để kêu gọi những sức mạnh 
hắc ám của cõi âm ty, những người trí thức trong giới 
tăng lữ và giai cấp cầm quyền chỉ định rằng người ta 
phải ướp xác của họ sau khi chết. Người ta thực hành 
việc ướp xác này, hoặc vì mục đích dùng tà thuật hắc 
ám, hoặc vì sợ mất linh hồn trong cõi địa ngục mà họ 
sẽ bước vào sau khi chết, hoặc vì ngu dốt chỉ biết làm 
theo tập tục của số đông. 

Trong hầu hết mọi trường hợp, trước khi chết mỗi 
người đều lo sắp đặt mọi việc và đã chuẩn bị sẵn ngôi 
mộ của mình từ khi còn sống. Khi đã sắp đặt xong thì 
đương sự hoặc một vị tăng lữ thông thạo khoa pháp 
môn mới kêu gọi một âm binh hay quỉ thần, có khi là 
một vị thần tốt lành nhưng thường thì là thần hung ác, 
để bảo vệ trông nom cái xác ướp của y và làm thần canh 
gác giữ mồ. Để bảo vệ những xác ướp đó, lúc đầu những 
ngôi mộ được che giấu một cách kỹ lưỡng và sau đó 
người ta tuyên bố với công chúng rằng người nào động 
chạm đến các mồ mả sẽ bị các thần linh trừng phạt một 
cách nặng nề kinh khủng. Dân chúng tin theo lời cảnh 
cáo đó và những mồ mả được tôn trọng suốt một thời 
gian rất lâu. 
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Nhưng vì các tăng lữ và giới cầm quyền càng ngày 
càng sa đọa nhiều hơn nên dân chúng lần lần không 
còn tin tưởng như trước nữa. Từ đó việc khai quật mồ 
mả diễn ra một cách công khai để cướp lấy vàng ngọc 
châu báu thường được chôn theo những xác ướp của 
những nhân vật quyền quí thời xưa. Trong trường hợp 
xác ướp là của một người có ít nhiều hiểu biết về khoa 
pháp môn hoặc đặt dưới sự trông nom của các nhà phù 
thủy, thì những vị thần linh được kêu gọi để giữ gìn mồ 
mả và trừng phạt những kẻ đào mồ. Những phù phép 
bí mật đó thường là vô cùng nguy hiểm nhưng rất hiệu 
nghiệm. Những mãnh lực thần bí của nó vẫn có trong 
những ngôi mộ khép chặt và có thể tiếp tục tồn tại 
ở trong đó suốt nhiều ngàn năm. Bởi vậy những nhà 
khảo cổ vô tình khai quật những mồ mả đó sẽ chuốc lấy 
những điều tai họa hiểm nghèo. 

Nhưng nếu cơ nguy đó chỉ hăm dọa sự an toàn tính 
mạng của các nhà khảo cổ và gia đình họ mà thôi thì 
điều mà tôi muốn nói đây không có gì quan trọng lắm. 
Trái lại, vấn đề này có liên hệ đến sự an toàn của toàn 
thể thế giới. Đó là vì trong số những ngôi mộ của các 
nhân vật quyền quí và tăng lữ mà người ta khai quật 
lên, có những mồ mả được đặt dưới sự giữ gìn và bảo vệ 
nói trên. Từ trong các ngôi mộ đó, hằng hà sa số những 
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âm binh ác quỷ bị giam hãm trong ấy từ lâu, bèn kéo 
ra tràn đầy khắp nơi ở cõi thế gian. Mỗi xác ướp được 
bốc ra và chở về những viện bảo tàng bên Âu Mỹ có 
mang theo những vị thần linh cùng với cái ảnh hưởng 
khốc hại của nó. Điều đó chỉ có thể đem đến cho thế 
giới những hậu quả tai hại, hậu quả với những tính 
chất khác nhau, thậm chí có thể gây một ảnh hưởng 
phá hoại đối với vận mệnh các quốc gia. 

Những người Tây phương vì không có phương pháp 
tự vệ chống lại nên đành chịu bất lực trước những kẻ 
vô hình đó. Khi thế giới chúng ta hiểu rằng có nhiều 
thần linh hung ác bị nhốt trong những ngôi mộ cổ, thì 
chừng đó có thể đã là quá trễ. Vì lúc đó tất cả các mồ 
mả đều đã bị khai quật và những hung thần ác quỉ đã 
thoát ra khỏi mồ. Chúng có thể gây nhiều điều ác hại 
cho thế gian, và ngoài ra chúng còn gây nên những vụ 
phản bội trên lãnh vực quốc tế. Sự mù quáng của con 
người đối với những luật thiên nhiên không vì thế mà 
không đem sự đau khổ cho những kẻ vi phạm. Không 
biết gì về những mãnh lực khốc hại của khoa pháp môn 
phù thủy không phải là một lý do để tránh cho thế kỷ 
này khỏi bị cái hậu quả trừng phạt dành cho những 
kẻ đột nhập vào những chốn thâm nghiêm, một hành 
động tò mò không cần thiết chút nào cho họ. 
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Những hung thần ác quỉ đó, được tạo nên bằng 
phương pháp phù thủy, đã được giải tỏa trong thế 
kỷ hiện tại một số khá đông đủ để gây nên sự khủng 
hoảng cho thế giới. Chúng hành động từ cảnh giới vô 

Xác ướp vua Ramses II hiện đã bị khai quật và mang ra trưng bày
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hình, nhưng cũng rất gần với cõi thế gian, đủ để ảnh 
hưởng trực tiếp đến đời sống của người trần gian. 

Chúng tôi là những người luôn quan tâm đến sự 
tiến hóa tâm linh của nhân loại, có thể triệt hạ những 
mãnh lực hắc ám đó trên địa hạt của chúng, nhưng 
luật nhân quả ngăn cản chúng tôi tiêu diệt chúng, 
cũng như chúng tôi không thể ra tay giết bỏ những 
người trong nhân loại dù biết là họ đang gây hại rất 
nhiều cho kẻ khác. Chúng tôi chỉ có thể giới hạn sự can 
thiệp trong việc che chở cho những người tốt lành. 

Những vật gì mà người ta lấy ra từ trong các ngôi 
mộ cổ cùng với những xác ướp, vàng ngọc, bùa chú, y 
phục... đều có thấm nhuần cái ảnh hưởng thần bí của 
ngôi mộ. Nếu ảnh hưởng đó không phải do người ta đã 
dùng phù phép trấn ếm quỉ thần thì việc khai quật mồ 
mả không có hậu quả gì, còn nếu ngôi mộ có thần linh 
gìn giữ thì việc đào mồ cướp của sẽ gây nên tai họa 
hiểm nghèo. Những nhà khảo cổ và Ai Cập học trái lại, 
thường không biết rõ điều đó và không biết phân biệt 
những ngôi mộ nào là có phù phép trấn ếm và ngôi mộ 
nào là không, nên họ khai quật luôn cả thứ nọ cũng 
như thứ kia. 

Nhưng dù người ta có biết hay không, tôi cũng muốn 
đưa ra cho thế giới một thông điệp này: “Chớ nên động 
chạm đến các ngôi mộ cổ mà người ta không hiểu được 
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tính chất hiển linh huyền bí của nó.” Người đời phải 
dừng tay lại ngay, không nên khai quật các mồ mả cho 
đến khi nào họ có được sự hiểu biết đầy đủ để nhận 
định được những hậu quả khốc hại của điều mà họ 
muốn làm. 

Phần nhiều các vị vua chúa Ai Cập đều có ít nhiều 
quyền phép, với những ý đồ tốt hoặc xấu, vì họ được các 
vị tăng lữ pháp sư truyền dạy. Lúc đầu, người ta chỉ 
dùng những phép thuật ấy để tự vệ hoặc để trừ gian và 
bênh vực kẻ yếu, nhưng khi xứ Ai Cập đã mất đi những 
lý tưởng cao thượng của nó, thì người ta bắt đầu lạm 
dụng những pháp thuật này. Chẳng hạn, nhà phù thủy 
dùng tà thuật để ám hại kẻ thù ở cách xa, hoặc chế 
ngự, khuất phục người khác để thực hiện những tham 
vọng cá nhân của mình. Người ta cũng dùng những 
pháp thuật đó để sai khiến âm binh canh gác và giữ 
mồ. Việc khai quật những ngôi mộ cổ Ai Cập có thể đặt 
kẻ vi phạm dưới ảnh hưởng khốc hại của những mãnh 
lực huyền bí vô hình. Dẫu cho đó là ngôi mộ của một 
vị hiền minh và có pháp thuật cao cường, thì thế gian 
cũng có thể bị ảnh hưởng lây và chịu sự trừng phạt đau 
khổ vì đã làm động mồ mả của một đấng thánh nhân. 

Tuy nhiên, những đồ bảo vật bị lấy trộm ở ngôi mộ 
đó sẽ không gây hậu quả tai hại, mà trái lại sẽ có một 
ảnh hưởng tốt lành. Nhưng nếu người sở hữu bảo vật 
ấy có một tâm địa bất hảo, thì họ sẽ không thừa hưởng 
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được một ân huệ tốt lành nào cả, mà ân huệ này chỉ 
dành cho những người hiền lương và có tâm địa thanh 
cao. Đó là do ảnh hưởng tâm linh trường cửu lâu bền 
của một vị vua đạo đức có một tâm hồn cao quí hồi thuở 
sinh tiền. 

Vua Toutankhamon là một trường hợp tiêu biểu cho 
những vị vua đó. Người có một sự hiểu biết thâm sâu 
về khoa huyền môn và một tâm hồn đạo đức. Sự khai 
quật ngôi mộ của vị vua này đã gây tai họa cho những 
người đào mồ và theo một cách khó hiểu, cho cả thế 
giới bên ngoài. Trong những năm tới đây, thế giới còn 
phải đau khổ nhiều và phải chịu hậu quả những sự xúc 
phạm mồ mả của những bậc tiền nhân thời cổ Ai Cập. 

Tuy nhiên, những sự khó khăn về vật chất sẽ đưa 
đến một sự lợi ích về tinh thần. Bởi đó, tôi lặp lại, những 
người muốn tìm kho tàng ẩn giấu, hoặc do sự thúc đẩy 
của một sự tò mò quá đáng hơn là một tinh thần khảo 
cứu khoa học thật sự, mà muốn thám hiểm vào tận 
những nơi cổ kính có phù phép trấn ếm linh thiêng, 
sẽ không tránh khỏi tai họa hiểm nghèo. Nhưng ngày 
nào mà người ta còn được phép đến gần để viếng thăm 
hay chiêm ngưỡng những ngôi mộ đó, thì những kẻ nào 
làm kinh động đến mồ mả sẽ mắc phải những tai họa 
khôn lường. 

Hồi thời thượng cổ, trung tâm chánh yếu của khoa 
pháp môn phù thủy vẫn là Ai Cập. Ngày nay, những 
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sức mạnh thần bí đã được phát động trong quá khứ vẫn 
còn có ảnh hưởng đến dân tộc và xứ sở Ai Cập, và hậu 
quả có khi lành khi dữ. Hậu quả đó có thể là những 
bệnh tật, chẳng hạn như bệnh ung nhọt lở loét, một 
hậu quả của những mãnh lực phù phép tà vạy luôn 
luôn gây tác động trong xứ và ảnh hưởng đến những 
người dân Ai Cập thời bấy giờ. 

Vậy ông hãy ghi chép và truyền bá những lời cảnh 
cáo này. Bây giờ ông đã hiểu lý do của sự gặp gỡ giữa 
chúng ta. Dẫu cho chúng ta có bị sự chống đối, khinh bị 
do sự dốt nát vô minh của người đời, ta cũng làm xong 
bổn phận mình, bổn phận của tôi, và nếu ông muốn, 
đó sẽ là bổn phận của ông. Định luật thiên nhiên vốn 
không tha thứ sự vô minh, dốt nát, nhưng trong vấn đề 
này, thậm chí đến cái lý lẽ đó người ta cũng không được 
viện ra để tự bào chữa cho mình. 

Thông điệp của chân sư Ramak-Hotep đã chấm dứt. 
Tôi đã ghi chép lại đúng y nguyên văn và trình bày nơi 
quyển sách này. 



271

MỤC LỤC

LỜI NÓI ĐẦU  ............................................................. 5

CHƯƠNG 1: MỘT ĐÊM VỚI TƯỢNG THẦN  ......... 7

CHƯƠNG 2: THẦN CANH GIỮ SA MẠC  .............. 24

CHƯƠNG 3: NGỌN KIM TỰ THÁP  ...................... 39

CHƯƠNG 4: ĐÊM TRONG KIM TỰ THÁP  .......... 59

CHƯƠNG 5: PHÙ THỦY THÀNH CAIRO  ............ 93

CHƯƠNG 6: SỰ AN TĨNH Ở THÁNH ĐỊA .......... 124

CHƯƠNG 7: LỄ ĐIỂM ĐẠO HUYỀN BÍ  ............. 142

CHƯƠNG 8: KHOA HUYỀN MÔN THỜI CỔ  ..... 170

CHƯƠNG 9: NGÔI ĐỀN DENDERAH  ................ 196

CHƯƠNG 10: BÍ MẬT CỦA KỲ QUAN ................ 217

CHƯƠNG 11: TÔI GẶP MỘT VỊ CHÂN SƯ  ....... 249

CHƯƠNG 12: THÔNG ĐIỆP CỦA CHÂN SƯ  .... 261


	Copyright
	LỜI NÓI ĐẦU
	CHƯƠNG 1MỘT ĐÊM VỚI TƯỢNG THẦN SPHINX
	CHƯƠNG 2THẦN CANH GIỮ SA MẠC
	CHƯƠNG 3NGỌN KIM TỰ THÁP
	CHƯƠNG 4MỘT ĐÊM TRONG KIM TỰ THÁP
	CHƯƠNG 5NHÀ PHÙ THỦY THÀNH CAIRO
	CHƯƠNG 6SỰ AN TĨNH Ở THÁNH ĐỊA ABYDOS
	CHƯƠNG 7LỄ ĐIỂM ĐẠO HUYỀN BÍ TRONG NHỮNGĐỀN CỔ AI CẬP
	CHƯƠNG 8KHOA HUYỀN MÔN THỜI CỔ
	CHƯƠNG 9NGÔI ĐỀN DENDERAH
	CHƯƠNG 10BÍ MẬT CỦA NHỮNG KỲ QUAN ỞKARNAK
	CHƯƠNG 11TÔI GẶP MỘT VỊ CHÂN SƯ
	CHƯƠNG 12THÔNG ĐIỆP CỦA CHÂN SƯ
	Content

