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Chương 1 - ĐI ĐỂ MÀ ĐI 

Trong bóng me im mát vị khất sĩ Svastika đang thực tập phép quán niệm hơi 
thở. Chú ngồi trong tư thế hoa sen. Từ hơn một tiếng đồng hồ, chú đã ngồi 
thực tập như thế một cách chăm chú. Đó đây trong tu viện Trúc Lâm, hàng 
trăm vị khất sĩ cũng đang ngồi thực tập thiền quán, hoặc trong bóng tre, hoặc 
tron những chiếc am lá nhỏ đựng rải rác khắp nơi trong tu viện, xen lẫn giữa 
những bụi tre xanh tươi và khỏe mạnh.  

Bụt hiện đang cư trú trong tu viện này cùng với khoảng gần bốn trăm vị khất 
sĩ học trò Người. Tu viện đông như thế mà vẫn thanh tinh. Đất của tu viện 
rộng đến bốn chục mẫu. Những giống tre trồng ở tu viện đều là những giống 
tre đẹp khỏe, lấy từ khắp nơ trong vương quốc Magadha. Tu viện tọa lạc ở 
phía bắc thành Vương Xá. Tu viện này do chính vua Bimbisara hiến tặng 
cho Bụt. và cho giáo đoàn khất sĩ của Người cách đây bảy năm.  

Svastika mở mắt. Chú mỉm cười. Hai bắp chân chú đã moi. Chú tháo chân ra 
khỏi tư thế hoa sen và bắt đầu xoa bóp cho máu chạy đều trong hai chân.   

Svastika năm nay mới hai mươi mốt tuổi. Chú chỉ mới được xuống tóc và 
thọ giới khất sĩ cách đây ba hôm. Thầy Sariputta một trong những vi cao đệ 
của Bụt đã làm lễ truyền giới cho chú.  

Svastika quê ở Uruvela gần Gaya, chú được làm quen với Bụt ngay từ hồi 
Bụt chưa thành đạo, cách đây dúng mười năm. Hồi đó chú mới mười một 
tuổi. Bụt thương chú lắm, cách đây nửa tháng, Bụt ghé lại làng Uruvela tìm 
chú. Bụt đưa chú về đây, và Bụt đã bảo thầy Sariputta truyền giới khất sĩ cho 
chú.  



Được chấp nhận vào giáo đoàn của Bụt, Svastika sung sướng lắm. Chú nghe 
nói trong giáo đoàn của Người có rất nhiều vị khất sĩ xuất thân từ giới quyền 
quý, như thầy Nanda. Thầy Nanda cũng là hoàng thái tử, em ruột của Bụt. 
Lại có những vị hoàng thân khác như Bhaddiya, Devadatta, Anuruddha và 
Ananda. Chú chưa đựơc trực tiếp chắp tay chào hỏi các vị này, tuy chú đã 
được trông thấy họ. Các vị này tuy đã đi tu, tuy đã khoác những chiếc áo cà 
sa bạc màu trên người nhưng dáng điệu vẫn còn mang tính cách thanh lịch 
và quý phái. Svastika có cảm tưởng là còn lâu lắm chú mới làm quen thân 
được với các vị. Bụt là một vị hoàng tử con vua thật đấy, nhưng Svastika 
không còn tìm thấy được sự ngăn cách nào giữa người và chú. Có lẽ vì chú 
quen với Bụt lâu rồi và ngày xưa đã từng ngồi với Bụt hàng giờ hoặc trên bờ 
sông Neranjara hoặc dưới cột bồ đề im mát. Chú thuộc về hạng những người 
cùng đinh, những người thấp kém và nghèo khổ nhất ở xứ chú. Chú đã làm 
nghề giữ trâu trên mười năm nay. Trong vòng nửa tháng vừa qua, chú đã 
chung đụng với những người tu thuộc giai cấp quý tộc. Những người này 
đều là khất sĩ và là học trò của Bụt. Tuy họ rất tử tế với chú, tuy họ đã nhìn 
chú với con mắt có cảm tình và nhiều khi đã mỉm cười với chú, nhưng chú 
vẫn chưa cảm thấy thật sự thỏai mái với họ. Chắc là tại chú chưa quen. Có lẽ 
phải sống với họ trong nhiều tháng nữa chú mới thực sự cảm thấy đây là thế 
giới của chú.  

Nghĩ tới đây, Svastika lại mỉm cười. Ở đây ngoài Bụt ra, chú còn cảm thấy 
thoải mới với một người khác nữa. Đó là chú Rahula, con trai Bụt, Rahula 
năm nay mười tám tuổi, Rahula được theo Bụt tám năm rồi và trên đường tu 
học, Rahula đã bước được những bước thật dài. Hiện Rahula là bạn thân 
nhất của chú. Chính Rahula đã chỉ cho chú phương pháp quán niệm hơi thở. 
Rahula giỏi giáo lý và hành trì hơn chú nhiều nhưng sỡ dĩ Rahula chưa được 
thọ giứoi khất sĩ vì tuổi Rahula chưa đến hai mươi. Muốn được thành khất 
sĩ, muốn được thọ giới bhikkhu, nghĩa là giới khất sĩ thì ít nhất phải là hai 
mươi tuổi. Tháng trước khi Bụt ghé vào làng Uruvela tìm Svastika thì gặp 
lúc Svastika không có ở nhà, chú đang chăn trâu ngoài ruộng với đứa em trai 
tên là Rupka. Chỉ có hai đứa em giá của chú là ở nhà. Bala là chị Rupka năm 
nay lên mười sáu, còm Bhima là đứa em gái út năm nay mười hai tuổi. Bla 
nhận ra ngay được Bụt. Nó đòi ra bờ sông tìm anh những Bụt nói là để Bụt 
tự ý đi tìm. Rồi người rủ Rahula cùng đi. Hôm ấy đi với Bụt còn có hai mươi 
mấy vị khất sĩ nữa. Ai cũng theo Bụt đi ra bờ sông. Quả nhiên khi ra tới bờ 
sông thì Bụt gặp Svastika. Lúc ấy trời đã chiều, và Svastika đang cùng 
Rupka tắm cho đàn trâu. Đàn trâu của Svastika chăn có tới tám con trâu liứn 
và một con nghé. Hai anh em Svastika cũng nhận ra Bụt ngay tức khắc. 
Svastika cùng Rupka vội chạy đến chắp tay búp sen cúi đầu chào Bụt.  



- Các con đã lớn quá, Bụt nhìn hai anh em và mỉm cười một cách thân ái. 
Svastika đứng ngây người ngắm Bụt. Vẫn khuôn mặt trầm tĩnh và hai con 
mắt sáng ngời ngày xưa. Vẫn nụ cười bao dung và hiền hậu đó. Vẫn những 
lọn tóc nhỏ xoắn hình ốc trên đầu. Bụt khoát một chiếc y màu chàm, do 
nhiều miếng vải may kết lại. Người vẫn còn đi chân đất như thuở nào, 
Svastika đưa mắt nhìn các vị xuất gia đứng sau lưng Bụt. Chú nhận thấy vị 
nào cũng đi chân trần như Bụt. Vị nào cũng quấn y màu chàm. Chú để ý thì 
thấy y của Bụt dài hơn các vị thầy khác độ một tấc. Đứng gần Bụt là một 
thầy rất trẻ, trạc tuổi Svastika. Vị thầy này cứ nhìn chú mà mỉm cười hoài. 
Bụt xoa đầu Svastika và Rupak. Người bảo người đang trên đường về thành 
Vương Xá, tiện đường chiều này ghé lại thăm mấy anh em. Người bảo người 
sẽ đứng trên bờ sông, đợi hai anh em xuống tắm trâu cho xong rồi sẽ cùng 
về nhà.  

Trên đường về làng Bụt giới thiệu chú Rahula với hai anh em. Chú Rahula là 
vị xuất gia trẻ tuổi nhát hồi nãy trên bờ sông cứ đứng nhìn hai anh em 
Svastika mà cười hoài. Rahula thua Svastika ba tuổi nhưng cũng đã cao bắng 
Svastika. Rahula chưa thọ giới khất sĩ, nhưng đã thọ giới xuất gia làm 
s’ramanera, nghĩa là một vị sa di. Trông chú không khác gì những vị khất sĩ 
khác. Rahula đi giữa hai anh em. Chú trao chiếc bát cho Rupak giữ, và chú 
đặt tay trên vai hai người một cách thân ái. Chú đã từng được nghe Bụt nói 
chuyện về gia đình Svastika rồi, và chú có rất nhiều cảm tình với gia đình 
này. Cũng vì vậy nên hai anh em Svastika cảm nhận ngay được thân tình mà 
Rahula bộc lộ.  

Về tới nhà, Bụt hỏi Svastika có muốn theo học với Bụt và gia nhập giáo 
đoàn khất sĩ không. Đây là một điều mà Svastika mong ước từ lâu. Mười 
năm trước, Svastika đã từng tỏ lộ ước mơ ấy với Bụt. Ngày ấy Bụt cũng đã 
hứa là sau này sẽ thừa nhận chú làm học trò xuất gia. Và bây giờ đây Người 
đã trở lại. Người đã không quên lời hứa. Các em của Svastika đã lớn cả rồi. 
Rupak em trai của Svastika đã có đủ khôn ngoan để một mình chăm sóc bầy 
trâu. Em gái lớn của Svastika là Bala cũng có đủ sức để làm một người nội 
trợ rồi.  

Bụt ngồi ngoài sân, trên một chiếc ghế đẩu nhỏ. Tất cả các vị khất sĩ đều 
đứng sau lưng người. Nhà của mấy anh em Svastika là một túp lều lụp xụp, 
vách đất, làm gì có đủ chỗ để mời tất cả mọi người vào. Rupak đi lùa trâu về 
nhà ông chủ trâu cũng chưa về. Bala nói với Svastika:  



- Anh cứ đi theo Bụt và các thầy đi. Tụi em ở nhà cũng đủ sức lo. Thằng 
Rupak nó mạnh lắm, mạnh hơn cả anh hồi xưa. Anh đi chăn trâu nuôi tụi em 
đã hơn mười năm rồi, không lý bây giờ tụi em không đủ sức để tự lo cho 
chính mình sao.  

Ngồi bên lu nước, con Bhima ngửng lên nhìn chị, không nói năng gì, 
Svastika nhìn no. Con bé năm nay đã lớn. Hồi Svastika mới được gặp Bụt. 
Bhima còn chưa đầy tuổi thôi nôi. Bala hồi đó mới sáu tuổi, đã phải vừa ẳm 
em vừa nấu cơm. Rupak hồi đó mới có ba tuổi, cả ngày vọc đất vọc cát chơi 
ngoài sân. Cha chúng vừa mất được sáu tháng thì mẹ chúng cũng bỏ chúng, 
ngay sau khi sanh em Bhima. Svastika mười một tuổi mà đã phải làm chủ 
gia đình. May mắn mà nó được chăn trâu cho gia đình ông Rambhul trong 
xóm. Nhờ chăn trâu giỏi cho nên nó kiếm đủ thức ăn mỗi ngày cho chính nó 
và cho các em. Nó còn kiếm được cách xin sữa trâu cho bé Bhima nữa.  

Bhima có khuôn mặt xinh xinh. Thấy anh nhìn mình như có ý dọ hỏi, Bhima 
mỉm cười. Nó ngần ngừ một lát rồi nói, giọng nhỏ nhẹ:  

Bhima có khuôn mặt xinh xinh. Thấy anh nhìn mình như có ý dọ hỏi, Bhima 
mỉm cười. Nó ngần ngừ một lát rồi nói, giọng nhỏ nhẹ:  

- Anh đi với Bụt đi. Nói xong Bhima quay mặt đi nơi khác, rơm rớm nước 
mắt. Bhima đã từng nghe anh nói về dự tính đi theo Bụt để tu học. Nó muốn 
anh nó được đi, nhưng nó lại buồn khi biết anh nó sắp đi.  

- Vừa lúc ấy, Rupak về tới. Rupak nghe được câu nói của em. Nó hiểu tất cả. 
Nó nhìn Svastika, và nói:  

- Anh cứ đi với Bụt đi.  

Mọi người im lặng, Rupka nhìn Bụt nói:  

- Bụt cho anh con được đi học với Bụt . Con ở nhà đủ sức lo cho chị và cho 
em con rồi.  

Và quay sang Svastika, Rupak nháy mắt:  

- Nhưng thỉnh thoảng anh phải xin phép Bụt về thăm tụi em.  

Thế là vấn đề của Svastika được giải quyết. Bụt đứng dậy xoa đầu Bhima và 
nói:  



- Các con đi ăn cơm và chuẩn bị đi nhé. Sáng mai, ta sẽ trở lại đây đón 
Svastika cùng lên đường đi Rajagaha. Bây giờ ta và các thầy khất sĩ sẽ đi về 
cây Bồ Đề và sẽ nghỉ đêm trong ấy.  

Ra tới cổng, Bụt quay lại. Người nhìn Svastika và nói:  

- Ngày mai, con không cần đem theo gì hết. Chỉ cần áo mặc trên người thôi, 
con nhé.  

Đêm đó, bốn anh em thức khuya. Svastika dặn dò các em đủ điều. Svastika 
ôm từng đứa em trong vòng tay, thật lâu. Bé Bhima khóc thút thít trong tay 
anh. Nhưng bé lại ngửng lên nhìn anh và mỉm cười. Nó không muốn anh nó 
buồn. Ánh sáng chiếc đền dầu tuy tù mù nhưng vẫn soi rõ được nụ cười của 
bé. Tối hôm đó không ai nghĩ đến chuyện ăn cơm tối cả, dù Bala đã nấu cơm 
sẵn cho bốn anh em từ hồi xế chiều.  

Sáng tinh sương hôm sau, khi Svastika vèa dậy thì đã thấy chị Sujata đến 
thăm. Chị đến để chào từ giã Svastika, bởi chiều hôm qua trên đường bờ 
sông chị đã được gặp Bụt và đã được Bụt báo tin cho biết là Svastika sẽ lên 
đường theo Bụt Chị Sujata là con gái của ông hương cả. Chị lớn hơn 
Svastika hai tuổi, ngày xưa, chị cũng đã được gặp Bụt hồi người chưa thành 
đạo, và chị cũng từng giúp mấy anh em Svastika nhiều lần trong nhưng cơn 
ốm đau hoạn nạn. Sujata đem đến tặng Svastika một lọ dầy, nói là để đánh 
gió những khi bị nhức đầu. Hai chị em mới nói được vài ba câu chuyện thì 
Bụt và các thầy tới. Các em của Svastika cũng đã dậy và sửa soạn để tiễn 
đưa anh. Chú Rahula đến ân cần hỏi thăm từng đứa em của Svastika. Chú 
hứa trong tương lai nếu có dịp đi ngang qua vùng Gaya thế nào chú cũng sẽ 
ghé thăm mấy đứa. Chị Sujata và ba đứa em của Svastika đưa Bụt và đoàn 
khất sĩ ra tới bờ sông. Đoàn người theo con đường ven sông để đi về phía 
Đông Bắc. Bốn chị em chắp tay chào Bụt, chào các thầy, chào chú Rahula 
và chào Svastika. Svastika thấy lòng nao nao. Đây là lần đầu tiên chú 
Svastika rời bỏ quê hương. Nghe nói phải đi đến mười hôm mới tới được 
thành Rajagaha. Bụt và các thầy khất sĩ đi thật khoan thai. Đi như thế này thì 
lâu đến là phải. Nhưng Svastika cũn châm bước lại. Bước chân Svastika 
cũng trở nên khoan thai. Lòng Svastika bây giờ bình yên hơ. Svastika đã 
một lòng quay về nương tựa Bụt, nương tựa Pháp và nương tựa Tăng. 
Svastika đã có đường đi của mình. Chú quay lại nhìn một lần chót. Bóng của 
chị Sujata và các em đã khuất sau rừng cây.  



Svastika có cảm tưởng là Bụt đi để mà đi chứ không phải đi để mà tới. Đoàn 
khất sĩ đi theo nguời cũng vậy. Không ai tỏ vẻ nóng ruột hoặc hấp tấp muốn 
cho chóng tới Rajagaha. Mọi người bước những bước vững chắc, chậm rãi 
và thanh thản. Đi như là đi chơi. Không ai tỏ vẽ mỏi mệt. Vậy mà mỗi ngày 
đoàn người đi được rất xa. Cứ vào khoảng mười giờ sáng thì đoàn khất sĩ lại 
ghé vào một thôn xóm bên đường để khất thực. Họ đi thành một hàng. Bụt 
đi đầu, tay phải Người nâng bình bát, Svastika đi chót, ngay sau chú Rahula. 
Đoàn người trang nghiêm vừa đi vừa theo dõi hơi thở, mắt nhìn phía trước. 
Thỉnh thoảng đoàn người dừng lại. Có người trong xóm đem thức ăn ra cúng 
dường. Họ đứng nghiên mình đổ thức ăn vào trong bình bát của các vị khất 
sĩ. Có người quỳ xuống bên đường để dâng cúng thức ăn. Các vị khất sĩ sau 
khi nhận thức ăn thầm lặng hộ niệm cho người thí chủ.  

Đoàn khất sĩ sau khi khất thực, từ từ đi ra khỏi thôn xóm và tìm tới dưới một 
khu rừng hay dưỡi một bãi cỏ. Họ ngồi xuống thành vòng tròn và chia xẻ 
thức ưn đã xin được cho những chiếc bình bát chưa có gì. Chú Rahula từ bờ 
sông đi lên mang theo một bình nước đầy. Chú cung kính mang bình nước 
tới trước mặt Bụt. Bụt chắp tai lại thành một búp sen. Chú đổ nước trên tay 
Bụt để Bụt rửa tay. Rồi chú đến trước các vị khất sĩ, cung kính đổ nước trên 
tay từng vị. Sau cùng chú đến đổ nước cho Svastika rửa tay. Sau đó mọi 
người chắp tay lại để quán niệm và chú nguyện. Rồi mọi người nâng bát lên 
ăn. Bữa ăn trang nghiêm và im lặng. Svastika chưa có bát. Chú Rahula đã 
chia thức ăn cho Svastika trên một tàu là chuối tươi.   

Thọ trai xong, đoàn khất sĩ tìm nơi nghỉ trưa. Có vị tiếp tục đi thiền hành. Có 
vị ngồi thiền tọa dưới gốc cây. Khi nắng bắt đầu dịu xuống, mọi người lại 
lên đường. Đoàn người đi chó đến khi bóng chiều ngã thì mới tìm nơi tá túc. 
Chỏo nghỉ đêm tốt nhất của họ là một khu rừng thưa. Mọi người đều có 
mang theo tọa cụ. Họ ngồi xếp bằng trong tư thế hoa sen để thiền tọa dưới 
một gốc cây. Có vị thiền tọa đến quá nửa đêm mói ngả lưng xuống nghỉ trên 
áo ca sa xếp tư của mình. Các vị khất sĩ thường mang theo mình một chiếc y 
khác. Họ dùng y này để đắp khi trời trở lạnh. Svastika cũng bắt chước mọi 
người thiền tọa, và chú cũng học cách ngả lưng ngủ dưới một gốc cây, đầu 
chú gối trên một chiếc rễ cây.  

Buổi sáng thức dậy, Svastika thấy Bụt đã dậy từ hồi nào và đang an nhiên 
ngồi tĩnh tọa. Dáng điệu của người trầm tĩnh và an lạc lạ thường. Nhìn 
quanh, Svastika thấy nhiều vị khất sĩ cũng đã dậy và đang thực tập thiền 
quán. Khi trời đã sáng rõ, mọi người lại xếp y, cầm bắt và chuẩn bị lên 
đường.  



Ngày đi đêm nghỉ, như thế được mười hôm thì đoàn người tới thủ đô Vương 
Xá. Đây là lần đầu tiên trong đời Svastika thấy nhà cửa phố xá đông đúc như 
vậy. Xe ngựa rộn rịp. Tiếng cười tiếng nói vang vang. Tuy nhiên, đoàn khất 
sĩ vẫn đi khoan thai, nghiêm chỉnh và tịnh lạc như đi trên một bờ sông hoặc 
một con đường giữa hai cánh đồng lúa nơi thôn dã. Nhiều khách bộ hành 
dừng lại đẻ ngắm đoàn khất sĩ. Có người nhận ra được Bụt. Họ vội sụp 
xuống lạy một cách kính cẩn. Đoàn khất ĩ vẫn an nhiên đi. Rồi đoàn khất sĩ 
về tới tu viện Trúc Lâm.  

Tin Bụt về tới Trúc Lâm phút chốc đã được truyền đi khắp tu viện. Chỉ trong 
chốc lát, gần bốn trăm vị khất sĩ cư trú tại Trúc Lâm đã tề tựu lại tịnh xá của 
người để thăm hỏi. Bụt không nói chuyện nhiều, người chỉ hỏi thăm mọi 
người về hiện trạng tu học và hành đạo tại Trúc Lâm và tại thành Vương Xá. 
Rồi người giao Svastika cho thầy Sariputta. Thầy Sariputta hiện là vị giáo 
thọ crua chú Rahula. Thầy cũng là vị giám viện của tu viện Trúc Lâm. Hiện 
thầy đáng hướng dẫn việc tu học cho gần năm trăm vị khất sĩ tân học, nghĩa 
là những vị khất sĩ trẻ mới được xuất gia trong vòng vài ba năm. Người 
đứng đầu tu viện là đại đức Kondanna.  

Chú Rahula có phận sự chỉ dẫn cho Svastika về thể thức sinh hoạt hằng ngày 
trong tu viện: cách đi, cách ngồi, cách đứng, cách chào hỏi, cách htiền hanh, 
cách thiền tọa, và cách quán niệm hơi thở. Rahula cũng chỉ cho Svastika 
cách khoát y, mang bát, cách khất thực, chú nguyện rửa bát. Nội trong ba 
hôm, Svastika theo sát chú Rahula để học tất cả những thứ đó. Rahula chỉ 
dẫn rất tận tình, nhưng Svastika biết rằng để có thể làm được những việc này 
một cách ung dung và tự nhiên như chú Rahula, chú phải thực tập trong 
nhiều năm. Cuối cùng thầy Xá Lợi Phất gọi Svastika vào thảo am riêng của 
thầy. Thầy bảo Svastika ngồi xuống trên một chiếc ghế thấp bên cạnh thầy 
và bắt đầu giảng cho Svastika về giới luật của người khất sĩ.  

Khất sĩ là người từ bỏ đời sống gia đình, nương vào Bụt như người đưa 
đường chỉ lối cho ình trong cuộc đời, nương vào Pháp như con đường đưa 
tới sự thành tựu đạo nghiệp giải thoát và nương vào Tăng như đoàn thể của 
những người cungà đi trên một con đường chí hướng. Người khất sĩ phải 
sống đời đạm bạc và khiêm nhượng. Đi khất thực là để thực hiện tinh thần 
ấy mà cũng là để có cơ hội tiếp xúc với dân chúng và hướng dẫn mị 
ngườivào con đường của hiểu biết và của thương yêu mà Bụt chỉ dạy.  

Mười năm về trước dưới cây Bồ Đề, Svastika và các bạn đã từng được nghe 
Bụt nói về đạo giải thoát như con đường của hiểu biết và thương yêu, nên 



bây giờ chú hiểu rất chóng những điều mà thầy Sariputta đang giảng dạy. 
Nét mặt của thầy nghiêm trang, nhưng hai mắt và nụ cười của thầy bộc lộ rất 
nhiều từ ái. Thầy nói sáng ngày mai Svastika sẽ được làm lễ thế phát xuất 
gia để được gia nhập vào giáo đoàn khất sĩ. Và thầy dạy cho Svastika học 
thuộ những câu nói và chú phải nói trong lễ thọ giới.  

Trong lễ thọ giới của Svastika, chính thầy Sariputta là giới sư truyền giới. 
Chỉ có khoảng trên hai mươi vị khất sĩ tham dự. Bụt cũng đến tham dữ lễ 
truyền giới này. Rahula cũng có mặt. Svastika rất sung sướng. Thầy 
Sariputta làm lễ xuống tóc cho Svastika. Tay cầm dao cạo, thầy im lặng một 
lát để chú nguyện rồi đưa dao cạo một vài đường tóc trên đầu Svastika. Sau 
đó Rahula nhận trách nhiệm hoàn tất việc cạo đầu cho vị giới tử mới. 
Svastika được thầy Sariputta trao cho ba chiếc y, một chiếc bình bát và một 
dụng cụ lọc nước. Đã học cách quấn y với Rahula rồi nên chú mặt y vào 
người một cách tự nhiên và mau chóng. Chú sụp lạy trước Bụt và đoàn thể 
các vị khất sĩ để biểu lộ niềm quy kính và lòng biết ơn của chú.  

Ngay sáng ngày hôm ấy Svastika được tập sự đi khất thực. Chú đã là một 
bhikkhu. Quấn y, mang bát, chú gia nhập vào đoàn của vị y chỉ sư của mình, 
tức là thầy Sariputta. Rahula là thị giả của thầy Sariputta nên cũng có trong 
đoàn của chú. Mấy trăm vị khất sĩ trong tu viện Trúc Lâm chia nhau thành 
nhiều đoàn, mỗi đoàn tìm đi khất thực trong một con đường khác nhau của 
thành Vương Xá. Hôm ấy Bụt không đi trong đoàn của Svastika.  

Vừa bước ra khỏi tu viện, Svastika thấy ngay rằng đi hóa trai là một phương 
thức hành đạo. Lập tức chú trở về theo dõi hơi thở. Chú bước từng bước 
đoan nghiêm, đôi mắt nhìn thẳng về phía trước. Chú Rahula hiện đi ngay 
phía sau chú. Tuy Svastika có ý thức rằng mình là một vị khất sĩ thực thụ, 
chú cũng biết rất rõ là kinh nghiệm tu học của chú còn kém xa kinh nghiệm 
tu học của Rahula. Và chú thường nguyện nuôi dưỡng đức khiêm cung nơi 
chú  
   
 

---o0o--- 

Chương 2 - NGHỆ THUẬT CHĂN TRÂU 

Hôm nay trời mát, sau bữa cơ trưa ăn trong quán niệm, các vị khất sĩ lặng lẽ 
đi rửa bát của mình và đem trải tọa cụ ngoài trời ngồi quây quần quanh Bụt. 
Tu viện Trúc Lâm có rấ nhiều sóc. Chúng quanh quẩn bên các thầy, không 



có vẻ gì sợ hãi. Nhiều con sóc leo lên trên các thân tre, đưa mắt nhìn xuống. 
Svastika đưa mắt tìm Rahula. Chú thấy Rahula ngồi ngay trước mặt Bụt. 
Chú rón rén đến trải tọa cụ bên cạnh Rahula và nghiêm chỉnh ngồi xuống 
trong tư thế hoa sen. Không khí thật trang nghiêm. Không ai nói với ai lời 
nào, nhưng Svastika biết rằng ai cũng đang theo dõi hơi thở trong khi chờ 
đợi Bụt mở lời chỉ dạy.  

Bụt ngồi trên một chiếc chõng tre, cao hơn mọi người chừng vai gang tay để 
mọi người có thể nhìn thấy. Người ngồi ung dung và uy nghiêm như một 
con sư tử chúa ngồi trong bầy sư tử. Người đưa mắt nhìn đại chúng một cách 
từ hòa. Rồi cái nhìn của ngươờidừng lại nơi Svastika và Rahula. Bỗng nhiên, 
Bụt mỉm cười. Người cất tiếng:  

- Hôm nay tôi muốn nói chuyện với đại chúng về việc chăn trâu, và thế nào 
là một em bé chăn trâu giỏi. Một em bé chăn trâu giỏi là một em bé có thể dễ 
dàng nhận ra được trâu của mình, biết hình tướng của mỗi con, biết cách cọ 
xát tắm rửa cho trâu, biết thương yêu trâu, biết tìm bến tốt để cho trâu qua 
sông, biết tìm chỗ có cỏ non và nước uống cho trâu, biết bảo trì những vùng 
thả trâu và cuối cùng là biết để cho những con trâu lớn làm gương cho 
nhưng con trâu nhỏ  

Ngưng một lát Bụt tiếp :  

- Này các vị khất sĩ! Một vị khất sĩ giỏi cũng phải làm tương tự như một em 
bé chăn trâu. Nếu em bé chăn trâu biết nhận ra được trâu của mình thì người 
xuất gia cũng phải biết nhận ra được những yếu tố tạo nên sắc thân của 
mình. Nếu em bé chăn trâu biết được hình tướng của mỗi con trâu trong đàn 
trâu của mình thì nguời xuất gia cũng phải thấy được những hành động nào 
của thân của miệng và của ý là những hành động đáng làm và những hành 
động nào là những hành động không đáng làm. Nếu một em bé chăn trâu 
biết cách cọ xát tắm rửa cho trâu thì người xuất gia cũng phải biết buông xả 
và gột rửa khỏi thân tâm những tham dục, si mê và hờn oán…  

Trong khi Bụt nói những lời trên, mắt Bụt không rời Svastika, Svastika có 
cảm tưởng rằng chú làn nguồn cảm hứng cho những lời mà Bụt đang nói. 
Chú nhớ rằng ngày xưa chú đã được ngồi bên Bụt hàng giờ, và Bụt đã từng 
hỏi chuyện chú một cách tỉ mỉ về công việc chăn trâu và cắt cỏ. Vốn là một 
vị hoàng thái tử xuất thân, làm sao Bụt có thể hiểu rõ như thế về nghề chăn 
trâu, nếu chính chú đã không kể hết những chuyện đó cho người nghe?  



Bụt vẫn nói. Tiếng nói người vừa rõ vừa trong. Tuy người chỉ nói giọng bình 
thường, tiếng của người vẫn vọng ra rành mạch rừng âm, không ai à không 
nghe thấy:  

- Nếu em bé chăn trâu biết chăm sóc các vết thương của trâu thì người xuất 
gia cũng phải biết hộ trì sáu căn của mình là mắt, tai, mũi, lưỡi thân và ý và 
để cho sáu đối tượng tức là sáu trần không thể lung lạc được mình. Nếu em 
bé chăn trâu biết cách đốt khói un trâu để trâu khỏi bị muỗi đốt thì người 
xuất gia cũng phải đem đạo lý giải thoát để dạy cho người chung quanh để 
họ tránh được những khổ đau dằn vặt trong thân tâm họ. Nếu em bé chăn 
trâu biết tìm đường đi an toàn cho trâu thì người xuất gia cũng phải biết 
tránh những con đường đưa tới danh lợi, sắc dục, quán rượu và hý trường. 
Nếu em bé chăn trâu biết thương yêu trâu thì người xuất gia cũng phải biết 
quý trọng những niềm an vui do thiền tập đưa tới. Nếu em bé chăn trâu biết 
tìm bến tốt cho trâu qua sông thì người xuất gi cũng phải biết nương vào 
diệu lý bốn sự thật để biết đến bến bờ. Nếu em bé chăn trâu biết tìm chỗ có 
cỏ non và nước uống cho trâu thì người xuất gia cũng phải biết rằng bốn 
lãnh vực quan niệm là mảnh đất tốt nhất để làm phát sinh giải thoát. Nếu em 
bé chăn trâu biết bảo trì những vùng thả trâu, không tàn hại phá phách môi 
trường nuôi trâu, thì người xuất gia cũng phải cẩn thận và dè dặt trong việc 
tiếp xúc với quần chúng và thu nhận của cúng dường. Nếu em bé chăn trâu 
biết dùng những con trâu lớn làm gương cho những con trâu con thì người 
xuất gia cũng phải biết nương vào đức hạnh và kinh nghiệm của các bậc thầy 
đi trước… Một vị khất sĩ biết làm đúng theo mười một điều vừa nói thì có 
thể đạt đến quả vị La hán trong vòng sáu năm tu học.  

Vị khất sĩ trẻ tuổi Svastika lấy làm kỳ lạ. Những điều chú nói với Bụt cách 
đây mười năm, Bụt còn nhớ hết. Người đã nhắc lại tất cả những chi tiết, và 
con đem áp dụng vào việc tu học của người khất sĩ. Tuy Bụt đang dạy giáo 
lý chung cho đại chúng, nhưng chú có cảm tưởng là Bụt đang dạy riêng cho 
một mình chú. Chú nhìn đăm đăm vào mặt Bụt, hai mắt không rời khỏi 
người.  

Những lời Bụt dạy thật hàm súc. Những danh từ như “sáu căn”, “sáu trần”, 
“bốn sự thật”, và “bốn lãnh vực quán niệm”… mà Bụt đã xử dụng trong bài 
pháp thoại, Svastika chưa hiểu được tường tận. Chú tự bảo là sẽ nhờ chú 
Rahula giảng giải cho. Nhưng chú có cảm tưởng là dù sao chú cũng hiểu 
được khái quát những lời Bụt dạy. Chú sẽ ôn lại những điều học hôm nay 
với chú Rahula. Nhưng Bụt đã lại lên tiếng, Người giải thích thêm về việc 
chọn con đường an toàn cho trâu đi. Nếu con đường có quá nhiều gai góc, 



trâu có thể sẽ bị thương, và những vết thương có thể làm độc. Nếu em bé 
chăn trâu không biết cách trị thương cho trâu thì trâu có thể lên cơn sốt và 
lăn ra chết. Sự tu học cũng giống như thế. Không tìm chánh đạo mà đi thì sẽ 
bị mang thương tích trong thân thể và tâm hồn. Những vết thương do các 
độc tố tham sân si làm cho ung thối sẽ có thể làm hư hỏng cả sự nghiệp giác 
ngộ  

Svastika có cảm tưởng là Bụt đi để mà đi chứ không phải đi để mà tới. Đoàn 
khất sĩ đi theo nguời cũng vậy. Không ai tỏ vẻ nóng ruột hoặc hấp tấp muốn 
cho chóng tới Rajagaha. Mọi người bước những bước vững chắc, chậm rãi 
và thanh thản. Đi như là đi chơi. Không ai tỏ vẽ mỏi mệt. Vậy mà mỗi ngày 
đoàn người đi được rất xa. Cứ vào khoảng mười giờ sáng thì đoàn khất sĩ lại 
ghé vào một thôn xóm bên đường để khất thực. Họ đi thành một hàng. Bụt 
đi đầu, tay phải Người nâng bình bát, Svastika đi chót, ngay sau chú Rahula. 
Đoàn người trang nghiêm vừa đi vừa theo dõi hơi thở, mắt nhìn phía trước. 
Thỉnh thoảng đoàn người dừng lại. Có người trong xóm đem thức ăn ra cúng 
dường. Họ đứng nghiên mình đổ thức ăn vào trong bình bát của các vị khất 
sĩ. Có người quỳ xuống bên đường để dâng cúng thức ăn. Các vị khất sĩ sau 
khi nhận thức ăn thầm lặng hộ niệm cho người thí chủ.  

Đoàn khất sĩ sau khi khất thực, từ từ đi ra khỏi thôn xóm và tìm tới dưới một 
khu rừng hay dưỡi một bãi cỏ. Họ ngồi xuống thành vòng tròn và chia xẻ 
thức ưn đã xin được cho những chiếc bình bát chưa có gì. Chú Rahula từ bờ 
sông đi lên mang theo một bình nước đầy. Chú cung kính mang bình nước 
tới trước mặt Bụt. Bụt chắp tai lại thành một búp sen. Chú đổ nước trên tay 
Bụt để Bụt rửa tay. Rồi chú đến trước các vị khất sĩ, cung kính đổ nước trên 
tay từng vị. Sau cùng chú đến đổ nước cho Svastika rửa tay. Sau đó mọi 
người chắp tay lại để quán niệm và chú nguyện. Rồi mọi người nâng bát lên 
ăn. Bữa ăn trang nghiêm và im lặng. Svastika chưa có bát. Chú Rahula đã 
chia thức ăn cho Svastika trên một tàu là chuối tươi.   

Thọ trai xong, đoàn khất sĩ tìm nơi nghỉ trưa. Có vị tiếp tục đi thiền hành. Có 
vị ngồi thiền tọa dưới gốc cây. Khi nắng bắt đầu dịu xuống, mọi người lại 
lên đường. Đoàn người đi chó đến khi bóng chiều ngã thì mới tìm nơi tá túc. 
Chỏo nghỉ đêm tốt nhất của họ là một khu rừng thưa. Mọi người đều có 
mang theo tọa cụ. Họ ngồi xếp bằng trong tư thế hoa sen để thiền tọa dưới 
một gốc cây. Có vị thiền tọa đến quá nửa đêm mói ngả lưng xuống nghỉ trên 
áo ca sa xếp tư của mình. Các vị khất sĩ thường mang theo mình một chiếc y 
khác. Họ dùng y này để đắp khi trời trở lạnh. Svastika cũng bắt chước mọi 



người thiền tọa, và chú cũng học cách ngả lưng ngủ dưới một gốc cây, đầu 
chú gối trên một chiếc rễ cây.  

Buổi sáng thức dậy, Svastika thấy Bụt đã dậy từ hồi nào và đang an nhiên 
ngồi tĩnh tọa. Dáng điệu của người trầm tĩnh và an lạc lạ thường. Nhìn 
quanh, Svastika thấy nhiều vị khất sĩ cũng đã dậy và đang thực tập thiền 
quán. Khi trời đã sáng rõ, mọi người lại xếp y, cầm bắt và chuẩn bị lên 
đường.  

Ngày đi đêm nghỉ, như thế được mười hôm thì đoàn người tới thủ đô Vương 
Xá. Đây là lần đầu tiên trong đời Svastika thấy nhà cửa phố xá đông đúc như 
vậy. Xe ngựa rộn rịp. Tiếng cười tiếng nói vang vang. Tuy nhiên, đoàn khất 
sĩ vẫn đi khoan thai, nghiêm chỉnh và tịnh lạc như đi trên một bờ sông hoặc 
một con đường giữa hai cánh đồng lúa nơi thôn dã. Nhiều khách bộ hành 
dừng lại đẻ ngắm đoàn khất sĩ. Có người nhận ra được Bụt. Họ vội sụp 
xuống lạy một cách kính cẩn. Đoàn khất ĩ vẫn an nhiên đi. Rồi đoàn khất sĩ 
về tới tu viện Trúc Lâm.  

Tin Bụt về tới Trúc Lâm phút chốc đã được truyền đi khắp tu viện. Chỉ trong 
chốc lát, gần bốn trăm vị khất sĩ cư trú tại Trúc Lâm đã tề tựu lại tịnh xá của 
người để thăm hỏi. Bụt không nói chuyện nhiều, người chỉ hỏi thăm mọi 
người về hiện trạng tu học và hành đạo tại Trúc Lâm và tại thành Vương Xá. 
Rồi người giao Svastika cho thầy Sariputta. Thầy Sariputta hiện là vị giáo 
thọ crua chú Rahula. Thầy cũng là vị giám viện của tu viện Trúc Lâm. Hiện 
thầy đáng hướng dẫn việc tu học cho gần năm trăm vị khất sĩ tân học, nghĩa 
là những vị khất sĩ trẻ mới được xuất gia trong vòng vài ba năm. Người 
đứng đầu tu viện là đại đức Kondanna.  

Chú Rahula có phận sự chỉ dẫn cho Svastika về thể thức sinh hoạt hằng ngày 
trong tu viện: cách đi, cách ngồi, cách đứng, cách chào hỏi, cách htiền hanh, 
cách thiền tọa, và cách quán niệm hơi thở. Rahula cũng chỉ cho Svastika 
cách khoát y, mang bát, cách khất thực, chú nguyện rửa bát. Nội trong ba 
hôm, Svastika theo sát chú Rahula để học tất cả những thứ đó. Rahula chỉ 
dẫn rất tận tình, nhưng Svastika biết rằng để có thể làm được những việc này 
một cách ung dung và tự nhiên như chú Rahula, chú phải thực tập trong 
nhiều năm. Cuối cùng thầy Xá Lợi Phất gọi Svastika vào thảo am riêng của 
thầy. Thầy bảo Svastika ngồi xuống trên một chiếc ghế thấp bên cạnh thầy 
và bắt đầu giảng cho Svastika về giới luật của người khất sĩ.  



Khất sĩ là người từ bỏ đời sống gia đình, nương vào Bụt như người đưa 
đường chỉ lối cho ình trong cuộc đời, nương vào Pháp như con đường đưa 
tới sự thành tựu đạo nghiệp giải thoát và nương vào Tăng như đoàn thể của 
những người cungà đi trên một con đường chí hướng. Người khất sĩ phải 
sống đời đạm bạc và khiêm nhượng. Đi khất thực là để thực hiện tinh thần 
ấy mà cũng là để có cơ hội tiếp xúc với dân chúng và hướng dẫn mị 
ngườivào con đường của hiểu biết và của thương yêu mà Bụt chỉ dạy.  

Mười năm về trước dưới cây Bồ Đề, Svastika và các bạn đã từng được nghe 
Bụt nói về đạo giải thoát như con đường của hiểu biết và thương yêu, nên 
bây giờ chú hiểu rất chóng những điều mà thầy Sariputta đang giảng dạy. 
Nét mặt của thầy nghiêm trang, nhưng hai mắt và nụ cười của thầy bộc lộ rất 
nhiều từ ái. Thầy nói sáng ngày mai Svastika sẽ được làm lễ thế phát xuất 
gia để được gia nhập vào giáo đoàn khất sĩ. Và thầy dạy cho Svastika học 
thuộ những câu nói và chú phải nói trong lễ thọ giới.  

Trong lễ thọ giới của Svastika, chính thầy Sariputta là giới sư truyền giới. 
Chỉ có khoảng trên hai mươi vị khất sĩ tham dự. Bụt cũng đến tham dữ lễ 
truyền giới này. Rahula cũng có mặt. Svastika rất sung sướng. Thầy 
Sariputta làm lễ xuống tóc cho Svastika. Tay cầm dao cạo, thầy im lặng một 
lát để chú nguyện rồi đưa dao cạo một vài đường tóc trên đầu Svastika. Sau 
đó Rahula nhận trách nhiệm hoàn tất việc cạo đầu cho vị giới tử mới. 
Svastika được thầy Sariputta trao cho ba chiếc y, một chiếc bình bát và một 
dụng cụ lọc nước. Đã học cách quấn y với Rahula rồi nên chú mặt y vào 
người một cách tự nhiên và mau chóng. Chu sụp lạy trước Bụt và đoàn thể 
các vị khất sĩ để biểu lộ niềm quy kính và lòng biết ơn của chú.  

Ngay sáng ngày hôm ấy Svastika được tập sự đi khất thực. Chú đã là một 
bhikkhu. Quấn y, mang bát, chú gia nhập vào đoàn của vị y chỉ sư của mình, 
tức là thầy Sariputta. Rahula là thị giả của thầy Sariputta nên cũng có trong 
đoàn của chú. Mấy trăm vị khất sĩ trong tu viện Trúc Lâm chia nhau thành 
nhiều đoàn, mỗi đoàn tìm đi khất thực trong một con đường khác nhau của 
thành Vương Xá. Hôm ấy Bụt không đi trong đoàn của Svastika.  

Bụt ngừng nói. người ra dấu cho Svastika lại gần người. Svastika vâng lời, 
đến đứng chấp tay búp sen bên Bụt. Bụt tươi cười giới thiệu chú với đại 
chúng. Người nói:  

- Mười năm trước, tôi đã được gặp chú Svastika tại rừng Gaya, trước ngày 
thành đạo. Chính chú Svastika đã cho tôi những nắm cỏ Kusa để trải làm tọa 



cụ mà ngồi dưới gốc cây Bồ Đề. Hồi đó chú mới mười một tuổi. Những điều 
mà tôi biết về nghệ thuật chăn trâu là do chú dạy tôi hồi đó. Tôi biết Svastika 
là một em bé chăn trâu giỏi. Và tôi tin tưởng rằng vị khất sĩ Svastika hôm 
nay cũng sẽ là một vị khất sĩ giỏi trong ngày mai.  

Mọi con mắt đổ dồn về phía Svastika. Chú biết là hai tai và hai má chú đang 
đỏ bừng. Mọi người cháp tay búp sen để chào chú. Chú cúi đầu chắp tay đáp 
lễ. Bụt kết thúc buổi pháp thoại bằng cách yêu cầu chú Rahula lặp lại những 
phép quán niệm hơi thở. Chú Rahula đứng dậy chắp tay. Chú đọc rành mạch 
từng phép. Giọng chú sang sảng như tiếng chuông đồng. Đọc xong, chú lại 
chắp tay cung kính xá đại chúng. Bụt đứng dậy. Người trở về am tranh. Đại 
chúng giải tán. Mọi người thu xếp tọa cụ và trở về vị trí mình. Tại tu viện 
Trúc Lâm không phải ai cũng cư trú trong các tịnh xá. Có nhiều vị khất sĩ 
ngồi thiền và ngủ ngay dưới các bụi tre. Chỉ khi nào trời mưa các vị mới xếp 
tọa cụ và tìm vào ẩn mưa ở các tăng xá hoặc ở giảng đường.  

Svastika được thầy Sariputta cho phép ở chung một liêu với chú Rahula. 
Năm nay chú Rahula đã chững chạc rồi nên không còn phải ngủ chung một 
liêu với thầy y chỉ sư như những năm còn bé. Svastika rất sung sướng được 
thân cận với Rahula. Chú thầm cảm ơn vị y chỉ sư. Thầy Sariputta hiểu chú 
không kém gì Bụt. Hèn gì ai cũng nói thầy là học trò lớn của người. Chiều 
nay sau giờ thiền tọa, Svastika tập đi kinh hành một mình. Chú chọn một 
con đường vắng trong tu viện để khỏi phải gặp nhiều người. Trong lúc kinh 
hành, chhú không được nhất tâm cho lắm, bởi vì chú đã bắt đầu cảm thấy 
nhớ nhà và nhớ các em. Hình bóng con đường làng dẫn ra bờ sông hiện rõ 
trong trí. Hình bóng của bé Bhima đang cúi mặt xuống gần như khóc. Hình 
bóng của thằng Rupak một mình chăm sóc đàn trâu đông đảo của ông 
Rambhul. Chú cố xua đuổi những hình ảnh ấy đi để chú tâm vào bước chân 
và hơi thở, nhưng thỉnh thoảng các hình bóng ấy lại lảng vảng về. Chú hơi 
giạn chú là đã không hết lòng tu học đã không xứng đáng với lòng tin cậy 
của Bụt. Chú định bụng sau giờ thiền hành sẽ đi tìm chú Rahula để hỏi thêm 
về phương pháp nhiếp tâm. Với lại còn có mấy điều Bụt dạy hồi trưa mà chú 
ghi nhận chưa được kỹ càng. Rahula chắc chắn là có thể giúp chú. Nghĩ đến 
Rahula, chú thấy vững tâm hơn và tự nhiên tâm trí chú trở nên định tĩnh. Giờ 
đây chú có thể tập trung được tâm ý vào hơi thở và bước chân một cách dễ 
dàng hơn trong việc thực tập thiền hành.  

Svastika chưa kịp đi tìm Rahula thì Rahula đã tìm đến chú, Rahula kéo chú 
ngồi xuống bên một gốc tre.  



- Hồi xế trưa tôi có gặp thầy Ananda. Thầy đã được nghe Bụt giới thiệu về 
chú và thầy muốn gặp chú để được nghe chú kể chuyện ngày xưa, hồi chú 
còn bé và chú đã được gặp Bụt như thế nào.  

- Thầy Ananda là ai vậy hả chú?  

- Thầy là một vị vương tử dòng học Sakya, và là em chú bác của Bụt. Thầy 
xuất gia bảy năm nay. Thầy học giỏi lắm và rất được Bụt thương. Thầy 
thường để tâm săn sóc đến sức khỏe của Bụt, thầy mời anh em mình chiều 
mai đến thảo am của thầy đàm đạo. Tôi cũng rất muốn được nghe chú kể 
chuyện Bụt hồi người còn tu ở rừng Gaya.  

- Thế Bụt chưa kể cho chú nghe sao?  

- Có chứ, nhưng người chỉ kể sơ lược thôi. Tôi tin chắc là chú có rất nhiều 
chuyện hay để kể lại.  

- Chuyện thì cũng không có gì nhiều đâu, nhưng nhớ được điều gì tôi sẽ kể 
lại điều ấy. Này chú, thầy Ananda có dễ thương không? Tôi ngại quá.  

- Dễ thương lắm, và hiền lắm. Tôi đã có nói sơ lược về chú và về gia đình 
chú cho thầy ấy nghe, thấy ấy tỏ vẻ ưa thích lắm. Thôi nhé, chúng ta sẽ gặp 
lại nhau ngày mai vào giờ đi khất thực. Tôi sẽ đi giặt y cho kịp khô.  

Rahula đứng dậy, Svastika kéo áo bạn:  

- Chú ngồi chơi thêm chút nữa, tôi có mấy điều muốn hỏi chú. Hồi sáng Bụt 
dạy râấtrõ về mười một điều mà một vị khất sĩ cần phải làm theo. Tôi đã 
không ghi nhớ hết mười một điều. Vậy nhờ chú chỉ bảo lại tôi.  

- Hồi chiều tôi cũng có nhẩm lại mười một điều ấy nhưng tôi cũng chỉ nhớ 
được có chín điều. Thôi thế này nhé, ngày mai gặp thầy Ananda chúng ta sẽ 
nhờ thầy nhắc lại.  

- Có chắc thầy Ananda nhớ được hết không?  

- Chắc chứ! Ai chứ thầy Ananda thì một trăm mười một điều thầy cũng nhớ 
được chứ đừng nói mười một điều. Chú mới tới thành ra không biết thầy 
Ananda đấy thôi. Thầy có một trí nhớ kinh khiếp lắm; ở đây không có người 
nào là không phục. Những điều Bụt nói, thầy ấy có thể trùng tuyên lại vanh 
vách không sót một chi tiết nào. Ai cũng xưng tụng thầy là “đệ nhất đa văn” 



đấy. hễ ai quên một điều gì Bụt đã dạy thì người ấy lại tìm đến thầy Ananda. 
Ở đây lâu lâu đại chúng lại tổ chức một buổi học ôn lại và mời thầy trùng 
tuyên lại những bài dạy căn bản của Bụt.  

- Vậy thì chúng ta may mắn quá. Chúng ta đời đến chiều mai vậy. À mà 
quên, tôi lại định hỏi chú: làm thế nào để nhiếp tâm trong khi đi kinh hành?  

- Chú muốn nói là khi đi kinh hành chú cứ nghĩ đến những chuyện khác phải 
không? Hẳn là chú nhớ tới các em chú ở nhà?  

Svastika nắm tay bạn:  

- Sao chú thông minh quá! Quả thật tôi có nghĩ đến các em ở nhà. Chiều 
hôm nay sao tôi thấy nhớ nhà thế. Tôi rất hối hận đã không nhất tâm với việc 
tu học. Tôi cảm thấy xấu hổ với Bụt và với chú lắm. Rahula cười:  

- Chú đừng cảm thấy xấu hổ. Hồi tôi mới đi theo Bụt tôi cũng nhớ mẹ, ông 
nội và bà dì của tôi lắm. Có nhiều đêm tôi nằm úp mặt vào vách mà khóc 
một mình. Tôi biết mẹ tôi, ông nội và bà dì tôi cũng nhớ tôi lắm. Nhưng mà 
lâu ngày thì quen đi.  

Rahula kéo Svastika đứng dậy. Chú ôm ngang hông Svastika một cách thân 
ái:  

- Các em chú dễ thương lắm. Chú nhớ nhà là phải. Nhưng rồi chú cũng sẽ 
quen đi như tôi. Ở đây chúng ta có nhiều chuyện phải làm lắm. Phải tu và 
phải học. Có dịp tôi sẽ kể chuyện mẹ tôi, ông nội tôi và bà dì cho chú nghe. 
Chú có muốn nghe không?  

Svastika nắm chặt bàn tay của Rahula trong hai tay mình. Chú gật đầu. Hai 
bạn chia tay. Rahula đi giặc y. Svastika đi tìm chổi quét lá tre xung quanh 
các tịnh xá và gom lá tre lại thành từng đống    

---o0o--- 

Chương 3 - MỚ CỎ KUSA 

Tối hôm đó trước khi đi ngủ, Svastika ngồi trước gốc tre ôn lại những gì đã 
xảy ra trong thời gian mấy tháng được gặp Bụt trong rừng để chiều mai kể 
lại cho thầy Ananda và chú Rahula nghe. Chú có cảm tưởng chú không có 
chuyện gì nhiều để kể. Hồi đó chú mười một tuổi. Mẹ chú vừa mất, chú phải 



chăm sóc ba đứa em. Em gái út của chú là bé Bhima chỉ đựơc có mấy tháng, 
Bhima không có sữa uống. Hồi đó Svastika đã được ông Rambhul trong 
xóm giao cho công việc chăn trâu. Hồi đó đàn trâu chỉ có bốn con và một 
con trâu nghé. Mỗi ngày Svastika đã lén vắt sữa trâu cho em uống. Nó chăm 
sóc bầy trâu rất cẩn thận vì biết rằng nếu nó không được giữ trâu cho ông 
Rambhul thì các em nó sẽ đói. Từ ngày ba nó mất, căn nhà chưa lợp lại lần 
nào. Mái tranh đã nát, hễ trời mưa lớn là nhà dột, và thằng Rupka phải đi lấy 
mấy cái chậu sành đã mẻ ngoài hiên vào để hứng nước dột. Bé Bala mới có 
sáu tuổi mà đã phải học nấu cơm, ẵm em và đi nhặt củi ngoài rừng. Có khi 
nó phải ẵm em ra rừng, để vừa giữ em vừa nhặt củi. Còn nhỏ tuổi nhưng bé 
Bala đã biết nhồi bột làm bánh Chappati cho cả nhà. Mấy anh em ít khi có 
đủ tiền để mua bột cà – ri. Có khi lùa trâu về chuồng, đi ngang qua nhà bếp 
ông Rambhul nghe mùi cà ri bốc lên thơm lừng, Svastika chảy cả nước 
miếng. Từ ngỳa ba chúng nó mất ít có khi nào chúng nó được ăn bánh 
chappati cuốn hoặc chấm trong nước ca ri nấu thịt đâu. Áo quàn của đứa nào 
cũng tơi tả. Svastika chỉ vận có một cái xà rông khi đi chăn trâu. Hôm nào 
trời lạnh lắm nó mới quấn thêm tam vải màu nâu lên người. Tấm vải đã bạc 
màu và mốc thếch nhưng nó quý lắm, Svastika phải tìm những nơi có đủ cỏ 
cho trâu ăn. Nó biết hễ trâu tới nhà mà bụng còn lép là nó sẽ bị ông Ramhul 
đánh mắng. Một buổi ciều lùa trâu về, Svastika phải gánh theo một gánh cỏ 
tươi để cho trâu ăn. Đàn trâu ăn cỏ suốt đêm. Vào những hôm có nhiều 
muỗi, Svastika còn phải đốt lửa in khói để đuổi muỗi cho trâu trước khi ra 
về. Ông Rambhul trả lương cho nó bằng bạo, bột mì và muối, cứ ba hôm 
một lần. Có hôm đi chăn trâu về, Svastika đem đươc về cho Bala vài ba con 
cá mà nó câu được ở bờ rông Neranjara.  

Một buổi chều sau khi đã tắm xong cho trâu và đã cắt cỏ được đầy gánh, 
Svastika định vào rừng ngồi chơi một lát trước khi lùa trâu về chuồng. Để 
bầy trâu ăn ở cửa rừng. Svastika đi tìm một gốc cây để ngồi tựa lưng. Bỗng 
dưng nó thấy một người đang ngồi yên lặng dưới gốc một cây pippala thật 
lớn về phía trước, cách nó chừng hai chục sải tay. Svastika ngạc nhiên đứng 
lại nhìn. Nó chưa bao giờ thấy có ai ngồi đẹp như vậy. Người ấy ngồi lưng 
rất thẳng, chân xếp tréo vào nhau, dáng vững chải và hùng mạnh. Mắt người 
ấy như là đang nhắm lại, và hai tay người ấy đang vào nhau đặt thoải mái 
phía giữa. Người ấy ăn mặc rất giản dị: một tấm vải màu vàng nhạt một đầu 
quấn phía dưới và một đầu phủ lên vai. Toàn thân người ấy tỏa chiếu một cái 
gì vừa thanh thoát, vừa trầm hùng và vừa an bình. Chỉ cần nhìn người ấy 
người ta cũng đã cảm thấy khỏe khoắn trong mình. Tự nhiên Svastika cảm 
thấy một thứ tình cảm nẩy sinh trong nó và làm rung động trái tim nó. Nó 
không hiểu tại sao nó có cảm tình ngay với một người khi mà nó cũng chưa 



biết người đó là ai. Nó đứng trân trân nhìn ngắm người ấy một hồi lâu, 
không dám cử động.  

Một lát sau người ấy mở mắt. Nhưng người ấy vẫn không trông thấy 
Svastika. Người ấy dao động thân thể, rồi tháo chân ra để xoa bóp. Rồi 
người ấy từ từ đứng dậy và bắt đầu đi từng bước chầm chầm. Vì đi về phía 
bên kia cho nên người ấy vẫn chưa thấy được em bé chăn trâu. Svastika vẫn 
đứng lặng yên nhìn người ấy đi những bước chân vững chãi, trầm lặng và 
nhẹ nhàng trên lối mòn của khu rừng. Đi được bảy tám bước người ấy quay 
trở lại, và người ấy nhận ra sự có mặt của Svastika.  

Thấy em bé, người ấy mỉm cười. Nụ cười thật hiền hậu và bao dung. Chưa 
bao giờ Svastika thấy ai cười với mình như thế. Như bị một sức hút lôi kéo, 
Svastika chạy về phía người ấy. Nhưng khi còn cách người ấy chừng bốn 
bước, Svastika ngừng lại. Nó nhớ là nó không được quyền đụng chạm vào 
những người thuộc giai cấp trên.  

Svastika thuộc về giới ngoại cấp, nghĩa là không thuộc giai cấp nào trong 
bốn giai cấp của xã hội cả. Nó đã từng nghe ba nó nói rằng giai cấp Bà la 
môn (brahmana) là giai cấp cao quý nhất trong xã hội. Những người trong 
giai cấp này phần lớn là những giáo sĩ thông hiểu kinh Vệ Đà biết đọc kinh, 
biết cúng tế, có thể tiếp xúcvới thần linh. Khi Phạm Thiên tạo ra loài người 
thì Bà la môn được sinh ra từ miệng Ngài. Những người thuộc giai cấp Sát 
đế lợi (Ksatriya) là những người có quyền bính chính trị và quân sự, họ đã 
được sinh ra từ hai tay của Phạm Thiên. Những người thuộc giai cấp Phệ xà 
(Vaisya) là những người trong giới buôn bán, trồng tỉa, chăn nuôi và tiểu 
công nghệ, họ đã được sinh ra từ bắp đùi của Phạm Thiên. Còn những người 
thuộc giai cấp Thủ đà (sudra) là những người đã sinh ra từ hai bàn chân của 
Phạm Thiên. Họ thuộc về giai cấp nghèo nhất, phải làm những nghề cực 
nhọc mà người trong ba giai cấp trên không làm. Giai cấp ấy là giai cấp thấp 
nhất rồi mà gia đình Svastika lại thuộc vào một tình trạng thấp kém hơn nữa. 
Gia đình Svastika ở vào hạng ngoại cấp, nghĩa là không thuộc vào giai cấp 
nào cả. Nhưng người như Svastika phải làm nhà ở một khu riêng biệt bên 
ngoài làng. Nghề nghiệp của họ chỉ là những nghề nghiệp thấp kém như đổ 
phân, đắp đường, nuôi heo, giữ trâu, cày ruộng. Ai sinh ra ở giai cấp nào thì 
phải chấp nhận hoàn cảnh của mình. Thần linh đã dạy như vạy và kinh điển 
cũng dạy như vậy.  

Những người thuộc giới ngoại cấp như Svastika mà nếu lỡ lầm đụng phải 
một người thuộc giai cấp cao thì có thể bị trừng phạt nặng. Trong làng 



Uruvela đã có người bị đánh bầm tím thân thể vì đã lỡ tay đụng nhầm một 
người Bà la môn. Lỡ tay đụng phải một người Bà la môn hay một người Sác 
đế lợi tức là làm ô nhiễm người ấy, và người ấy phải về ăn chay, nằm đất và 
sám hối nhiều tuần lễ mới được trong sạch trở lại. Mỗi khi lùa trâu về 
chuồng, Svastika phải cẩn thận lắm. Nó không bao giờ dám tới gần một 
người nào trong cái xã hội caô quý, dù trên đường đi hay là trong sân nhà 
ông Rambhul. Nhiều lúc Svastika thấy con trâu còn có may mắn hơn mình. 
Một người Bà la môn có thể đụng tới con trâu mà không bị ô uế, nhưng nếu 
người ấy đụng nhầm Svastika là ong ta phải về sám hối cả hai ba tuần lễ. Dù 
mình không đụng người ta mà người ta đụng nhầm minh thì mình cũng có 
thể bị đánh đập tàn nhẫn.  

Hiện đứng trước Svastika là một người thật dễ thương nhưng theo kiểu cách 
của người đó thì chắc chắn ông ta không phải là người cùng đẳng cấp với 
Svastika rồi. Nụ cười ông ấy hiền hậu như thế và cái nhìn của người ấy bao 
dung như thế thì chắc hẳn người ấy sẽ chẳng nở đánh đập Svastika đâu, dù 
Svastika có lỡ đụng nhầm. Nhưng Svastika nghĩ rằng nếu lỡ đụng nhầm 
người ấy thì sẽ làm người ấy ô nhiễm, tội nghiệp. Cho nên nó vội ngừng lại 
khi khoảng cách giữa hai người chỉ còn ba bước. Thấy Svastika không bước 
tới, người ấy lại bước gần Svastika. Svastika tự khắc lui một bước, để tránh 
sự đụng chạm. Nhưng người ấy nhanh nhẹn lắm. Chỉ trong một chớp mắt 
ông ta đã tóm được Svastika. Tay trái người ấy ôm ngang vai Svastika còn 
tay phải người ấy xoa lên đầu nó. Svastika đứng yên, ngoài má nó, chưa có 
ai xoa đầu nó một cách âu yếm như thế bao giờ. Tuy nhiên nó vẫn còn sợ  

- Em đừng sợ người ấy nói, giọng nhỏ nhẹ và thân mật.  

Svastika rất yên tâm khi nghe người ấy nói. Nó ngửng đầu lên thì lại gặp cái 
nhìn bao dung và nụ cười hiền hậu của người ấy. Ngập ngừng một lát nó 
nói:  

- Chú dễ thương lắm  

Người ấy lấy tay nâng cằm nó lên và nhìn vào mắt nó:  

- Em cũng dễ thương lắm. Nhà em ở gần đây phải không?  

Svastika không trả lời. Nó nắm lấy bàn tay trái của người đó trong hai bàn 
tay của nó. Nó hỏi cái câu hỏi đang nằm trong đầu nó:  

- Con nắm tay chú như thế này thì chú bị ô nhiễm rồi phải không?  



Người ấy cười và lắc đầu:  

- Không đâu, em. Em là con người, tôi cũng là con người. Em không làm ô 
nhiễm tôi đâu. Đừng có nghe lời người ta nói.  

Người ấy cầm tay Svastika đi ra phía cửa rừng. Đàn trâu của Svastika còn 
đó. Gánh ỏ tươi của Svastika cũng còn đó. Người ấy nhìn Svastika hỏi:  

- Em chăn những con trâu này phải không? Và đây là gánh cỏ mà em đã cắt 
cho trâu ăn, phải không? Em tên là gì? Nhà ở gần đây không?  

Svastika lễ phép thưa:  

- Dạ đây là trâu của con chăn. Bốn con này và con nghé này nữa. Đây là cỏ 
của con mới cắt. Con tên là Svastika. Nhà con bên kia sông, ở cuối làng 
Uruvela. Thưa chú, còn chú tên gì, và nhà chú ở đâu, chú nói cho con nghe 
được không?  

Người ấy ôn tồn đáp:  

- Được chứ. Chú tên là Siddhatta. Nhà chú ở xa lắm. Hiện giờ chú ở tạm 
trong rừng này.  

- Chú là sa môn, phải không?  

Người ấy gật đầu. Svastika biết rằng sa môn là những người tu, thường hay 
cư trú trong núi.  

Hai người mới quen nhau, mới trao đổi với nhau có vài câu chuyện mà 
Svastika đã có cảm tưởng là mình đã rất thân với người bạn mới này.  

Trong làng Uruvela, nó chưa thấy có ai đối xử với nó một cách thân ái như 
thế hay nói chuyện với nó một cách ôn tồn như thế. Nó cảm thấy một niềm 
hạnh phúc dâng lên trong lòng. Nó muốn bày tỏ nỗi hân hoan của nó. Nó 
nghĩ giá nó có một cái gì để làm quà tặng cho người này thì hay biết bao. 
Trong túi nó không có một đồng tiền, cũng không có một cục đường phèn, 
biết lấy gì làm quà tặng. Nhưng Svastika có can đảm nói ra những gì mình 
đang nghĩ.  

- Thưa chú, con muốn tặng chú một món quà, nhưng con không có gì trong 
người con hết.  



Siddhatta nhìn Svastika rồi mỉm cười nói:  

- Có chứ, em có một thứ mà nếu em làm quà cho tôi thì tôi thích lắm.  

Svastika ngơ ngác:  

- Con có gì đâu?  

Siddhatta chỉ gánh cỏ:  

- Cỏ của em cắt cho trâu ăn mềm và thơm lắm. Nếu em cho tôi vài nắm để 
tôi trải dưới gốc cây làm nệm ngồi thì tôi sẽ sung sướng biết bao.  

Mắt Svastika sáng lên. Nó chạy tới gánh cỏ, cúi xuống ôm lấy một ôm đầy 
trong hai vòng tay nhỏ. Rồi nó trử về dâng ôm cỏ cho Siddhatta:  

- Cỏ Kusa này con mới cắt bên bờ sông. Con xin biếu chú. Lát nữa con sẽ ra 
bờ sông cắt thêm cho đầy gánh.  

Siddhatta chắp tay cung kính nhận bó cỏ từ tay em bé. Ông nói:  

- Em rất dễ thương, tôi cám ơn em. Thôi bây giờ em ra bờ sông cắt cỏ thêm 
cho đầy gánh đi, rồi về kẻo muộn. Chiều mai nếu có dịp em ghé vào rừng 
thăm tôi nhé.  

Bé Svastika cúi đầu chào. Nó đứng đợi cho Siddhatta ôm bó cỏ đi khuất vào 
rừng rồi mới tới gỡ lưỡi liềm gài trên chiếc đòn xóc đặt nghiêng trên gánh 
xỏ và bước ra phía bờ sông.  

Nó thấy ấm áp trong lòng. Trời đầu mùa Hạ, cỏ Kusa còn non và lưỡi liềm 
của Svastika còn sắt nên cắt rất ngọt. Chẳng mấy chốc mà Svastika đã cắt 
được đầy một ôm lớn.  

Svastika lùa trâu về. Sông Neranjara có một khúc rất cạn gần đó, Svastika 
cho trâu lội qua khúc ấy. Con nghé con còn lưu luyến đám cỏ non bên bờ 
sông, Svastika phải tới lùa nó chạy theo đàn trâu. Gánh cỏ trên vai không có 
gì là nặng, Svastika lội qua sông cùng một lượt với bầy trâu  

---o0o--- 



Chương 4 - CHIM THIÊN NGA TRÚNG TÊN 

Ngày hôm sau, Svastika thả trâu bên bờ sông và bắt đầu cắt cỏ ngay từ buổi 
sáng. Đến trưa nó đã cắt cỏ xong và nhét đầy cứng hai cái giỏ. Để gánh cỏ 
bên này sông, Svastika lùa trâu sang bên kia sông. Bên kia sông chỉ có rừng 
mà không có ruộng lúa, thành ra Svastika thường cho trâu ăn bên ấy để có 
chút thì giờ ngả lưng trên đám cỏ non bên bờ sông gió mát. Nó chỉ đem theo 
chiếc liềm. Chiếc liềm đối với nó rất quý giá vì đó là phương tiện sinh sống 
của nó. Qua bên kia sông, Svastika dở nắm cơm mà Bala đã gói cho nó từ 
hồi sáng trong một tờ lá chuối. Vừa định bốc cơm ăn thì nó nhớ đến vị sa 
môn trong rừng. Nó nhớ đến Siddhatta. “Mình có thể đem cơm này chia xẻ 
với người ấy. Người ấy chắc là sẽ không chê cơm của mình là hèn mọn 
đâu”. Nghĩ như thế, Svastika gói nắm cơm trở lại. Nó lùa đàn trâu về ăn phía 
cửa rừng. Rồi nó theo lối cũ, tìm về chốn gặp gỡ chiều qua.  
Từ xa, nó đã thấy dáng của Siddhatt, ngồi dưới gốc cây đại thọ pippala. 
Nhưng Siddhatta không ngồi một mình. Trước mặt Siddhatta còn có một 
người khác. Đó là một cô bé trạc tuổi Svastika, ăn mặc rất tươm tất. Cô bé 
vận sari màu trắng đang ngồi nhìn Svastika ăn cơm. Svastika dừng lại. 
Nhưng Svastika đã ngửng lên, và đã trông thấy Svastika.  

- Svastika!  

Người ấy vừa gọi vừa đưa tay vẫy ra hiệu cho nó lại gần. Cô bé cũng nhìn 
ra. Svastika nhận ra cô vé này. Nó chưa biết tên cô bé nhưng đã gặp cô bé 
một vài lần trên đường làng. Svastika bước tới gần. Cô bé ngồi xích ra một 
bên. Siddhatta chỉ một chỗ ngồi trước mặt và ra hiệu cho Svastika ngồi 
xuống. Trước mặt Siddhatta, có một mảnh lá chuối tươi. Trên mảnh lá chuối 
là một nắm cơm và một ít muối mè. Siddhattachỉ mới bẻ nắm cơm ra làm hai 
chứ chưa bắt đầu ăn.  

- Em ăn cơm chưa? Siddhatta nhìn Svastika.  

- Thưa chú con chưa ăn.  

- Vậy chúng ta cùng ăn cơm với nhau cho vui được không?  

Nói xong Siddhatta trao cho Svastika một nắm cơm. Svastika cung kính 
chắp tay nhưng không nhận. Nó đưa nắm cơm của nó ra:  

- Con cũng có đem cơm theo đây.  



Rồi nó mở gói cơm. Cơm của Svastika là cơm gạo đỏ không trắng trẻo như 
cơm của Siddhatta. Với lại nó không có muối mè. Nó chỉ vài hạt muối trắng. 
Siddhatta mỉm cười nhìn hai đứa trẻ:  

- Vậy chúng ta gom lại và cùng ăn chung được không? Nói xong Siddhatta 
lấy một nửa nắm cơm hẳm của Svastika và ăn ngon lành. Svastika hơi bỡ 
ngỡ; nhưng thấy Siddhatta ăn cơm rất tự nhiên nó cũng đưa cơm lên ăn.  

- Cơm của chú dẻo, mềm và thơm lắm, nó nói.  

- Đó là cơm của Sujata đem cho, Siddhatta vừa nói vừa nhìn cô bé.  

À thì ra cô bé này tên Sujata. Svastika nhìn kỹ lại. Cô bé này lớn hơn mình, 
có lẽ lớn hơn một hoặc hai tuổi. Hai mắt cô ta to đen lay láy. Svastika ngừng 
nhai, nói:  

- Em có gặp chị mọt vài lần trên đường làng. Em không biết chị tên Sujata.  

Sujata nói:  

- Chị là con gái ông hương cả lầng Uruvela. Còn em, có phải em là Svastika 
không? Thầy Siddhatta vừa kể chuyện em cho chị nghe xong. Này Svastika, 
em đừng kêu thầy Siddhatta là “chú” nữa. Thầy là sa môn mà, mình kêu thầy 
bằng thầy thì đúng hơn.  

- Dạ.  

Siddhatta ngừng nhai nhìn hai đứa trẻ mỉm cười.  

- Như vậy là ta khỏi giới thiệu hai con với nhau. Này các con, thầy thường 
ăn cơm trong im lặng. Những hạt cơm và những hạt mè mà các con đem đến 
quý giá v cùng. Ta muốn ăn cơm im lặng để thấy được giá trị của những hạt 
ấy Sujata, chắc con ít có dịp được ăn cơm gạo đỏ. Có thể là con đã ăn cơm 
rồi, nhưng con nên ăn một miếng cơm gạo đỏ của Svastika đem đến. Ngon 
lắm đó con. Bây giờ chúng ta nên im lặng mà ăn. Xong bữa cơm thầy sẽ nói 
chuyện cho hai con nghe.  

Siddhatta bẻ một miếng cơm từ nắm cơm của Svastika và trao cho Sujata. 
Cô bé chắp tay thành búp sen, kính cẩn nhận lấy. Ba người lặng lẽ ngồi ăn 
cơm trong cảnh rừng trưa u tịch.  



Sau khi cơm và muối mè đã hết, Sujata thu lượm các mảnh lá chuối lại. Cô 
lấy bình nước trong để bên cạnh, rót vào một cái bát bằng đá duy nhất mà cô 
đem theo và dâng lên. Siddhatta tiếp nhận bát nước và trịnh trọng đưa mời 
Svastika. Svastika vội nói:  

- Con xin mời chú, à quên… mời thầy uống trước.  

Siddhatta nhìn nó, ôn tồn nói:  

- Con uống trước. Thầy muốn con uống trước. Và ông nâng bát lên bằng cả 
hai tay.  

Svastika hơi luống cuống nhưng không còn cách nào từ chối. Nó chắp tay 
lại, đón lấy bát nước và đưa lên uống một mạch cạn chén, rồi trao bát lại cho 
Siddhatta, cũng bằng hai tay. Siddhatta chìa bát ra để Sujata rót bát thứ hai. 
Khi bát nước đã đầy ông nâng lên với dáng điệu cung kính và thong thả 
uống từng ngụm nhỏ. Uống xon bát nước, Siddhatta lại chìa bát ra để Sujata 
rót cho bát thứ ba. Bát này Siddhatta đưa lên mời Sujata. Sujata đặt bình 
nước xuống trước mặt. Cô chắp hai tay và nhận lấy bát nước. Hồi nãy đến 
giờ mắt Sujata không ngừng quan sát hai người. Bây giờ cô mới nâng bát 
nước lên và uống từng ngụm nhỏ giống như Siddhatta vừa uống. Sujata ý 
thức rằng đây là lần đầu tiên cô đã uống nước từ một cái bát mà một người 
thuộc hạng ngoại cấp đã uống. Siddhatta là thầy mình. Ông đã uống thì tại 
sao mình lại không uống? Tuy nhiên, cô bé không hề có cảm tưởng mình bị 
ô nhiễm. Bất giác cô đưa tay trái của cô ra, và sờ vào đầu tóc của cậu bé 
chăn trâu ngồi bên cạnh.  

Cử chỉ rất bất ngờ, khiến cho Svastika không tránh kịp, Sujata đã chạm được 
vào đầu Svastika. Tay phải cô bé vẫn còn nâng bát nước. Sujata thu tay trái 
lại. Với hai tay cô nâng bát lên và uống hết nước trong chiếc bát. Cuối cùng 
cô bưng bát đặt xuống gốc cây, và nhìn hai người, mỉm cười.  

Siddhatta gật đầu:  

- Các con đã hiểu được lời ta nói. Con người sinh ra không có giai cấp. 
Nước mắt của người nào cũng mặn, máu của người nào cũng đỏ. Chia người 
ra thành giai cấp để mà kỳ thị lẫn nhau đó là một điều sai lầm. Thầy đã thấy 
được điều đó trong khi thầy thiền quán.  

Sujata trang nghiêm:  



- Chúng con là học trò của thầy và chúng con tin lời thầy dạy. Nhưng ở đời 
hình như không có ai nghĩ như thầy hết. Ai cũng tin rằng những người sudra 
và những người ngoại cấp đã được sinh ra từ bàn chân của chúa trời Phạm 
Thiên. Kinh điểm cũng nói như vậy. Có ai dám nghĩ khác hơn đâu.  

- Thầy biết. Nhưng sự thật là sự thật, dù không có ai tin theo. Một điều sai 
lầm mà được hàng triệu người tin theo thì cũng là một điều sai lầm. Các con 
phải có thật nhiều can đảm mới có thể sống theo sự thật.  

Để thầy kể chuyện này cho các con nghe. Hồi đó thầy mới có chín tuổi. Một 
hôm thầy đang chơi thơ thẩn một mình ở trong vườn thì có một con chim 
thiên nga từ trên trời rơi xuống, ngay trước mặt thầy. Con chim có vẻ đau 
đớn lắm. Nó quằn quại trên mặt đất. Thầy chạy tới ôm nó lên, và thấy có 
một mũi tên cắm sâu vào cánh nó. Thầy cầm mũi tên trong tay, ngậm miệng 
lại, và rút mạnh mũi tên ra. Con chim run bắn lên, và máu rỉ ra ướt đỏ cả 
cánh chim. Thầy vội lấy ngón tay cái ấn lên trên vết thương cho máu ngưng 
chảy. Ôm con chim trong tay, thầy chạy vào nhà trong đi tìm cô cung nữ 
Sundari. Thầy nhờ cô đi hái một nắm lá dâu nhai nhỏ và rịt lên vết thương 
của con chim. Con chim run rẩy. Hình như nó bị lạnh. Thầy cởi chiếc áo 
lông cừu ra, bọc chim vào cho chim ấm, và đặt chim gần lò sưởi ngự  

Siddhatta ngưng lại, nhìn Svastika:  

- Svastika, ta chưa nói cho con biết là hồi đó ta là hoàng thái tử con vua 
Suddhodana ở thành Kapilavatthu. Điều này Sujata đã biết rồi.  

Thầy đang định đi kiếm cơm nguội cho chim ăn thì Devadatta đẩy cửa chạy 
vào, Devadattalà em chú bác của ta, hồi đó tám tuổi. Tay Devadatta còn cầm 
cung và tên. Devadattahỏi:  

- Siddhatta, anh có thấy một con chim trắng rơi xuống đâu đây không?  

Ta chưa kịp trả lời thì Devadatta đã nhìn thấy con chim để gần lò sưởi ngự. 
Nó định chạy tới dành lấy con chim. Ta vội ngăn nó lại:  

- Em không được lấy con chim. Con chim này là của anh.  

Devadattakhông chịu:  

- Con chim ấy là của em. Chính em bắn nó rơi xuống.  



Lúc đó ta đứng chận trước mặt Devadatta, cương quyết không cho nó rờ tới 
con chim. Ta nói:  

- Con chim này bị thương. Anh cứu nó. Anh che chở cho nó. Nó cần anh, 
chứ nó không cần em.  

Devadatta là một đứa em cũng cứng đầu lắm, nó có chịu thua đâu. Nó lại là 
một đứa trẻ thông minh. Nó lý luận:  

- Này nhé, anh nghe đây. Con chim này, khi nó còn bay trên trời, thì nó 
không thuộc về ai cả. Em bắn nó rơi xuống, thì lý đương nhiên nó thuộc về 
em.  

Nghe nói như thế, thầy tức lắm. Lý lụan của nó có vẻ vững chãi đanh thép, 
nhưng thầy thấy nó có một cái gì sai sai ở trong ấy mà không biết đích xác là 
sai ở chổ nào. Thầy thấy nghẹn cả họng, và rất muốn thụi nó một cái thật 
mạnh vào vai, nhưng thầy đã không làm thế, thầy cũng không biết tại sao. 
Bỗng nhiên thầy tìm thấy được cách trả lời Devadatta. Thầy nói:  

- Em cũng nghe anh nói đây. Thói thường, những kẻ thương yêu nhau mới ở 
chung với nhau, còn những kẻ ghét bỏ nhau thì không bao giờ sống chung 
với nhau. Em có ý dữ muốn bắn giết con chim, như vậy em và con chim là 
những kẻ thù ghét nhau, làm sao con chim có thể ở chung với em được. 
Trong khi đó, anh cứu con chim, anh rịt vết thương cho nó, anh sưởi ấm cho 
nó, và anh đang đi kiếm thức ăn cho nó ăn… vậy thì anh và con chim là 
những kẻ biết yêu thương nhau, anh và con chim có thể ở chung với nhau… 
như anh đã nói, con chim nó cần anh, chứ nó không cần em.  

Sujata vỗ hai tay lại với nhau kêu đốp đốp:  

- Thầy nói đúng lắm! Thầy nói đúng lắm!  

Siddhatta quay sang nhìn Svastika:  

- Còn con , con thấy lý luận của thầy thế nào?  

Svastika ngẫm nghĩ. Một lát sau nó nói:  

- Con … con cũng thấy thầy có lý. Nhưng con nghĩ rằng ở đời ít ai chịu chấp 
nhận cái lý ấy. Phần đông người ta theo lý luận của Devadatta hơn.  



Siddhatta gật đầu:  

- Con nói đúng. Người đời phần lớn đều hùa theo lý luận của Devadatta. Để 
thầy kể tiếp cho các con nghe. Cuộc tranh chấp giữa thầy và Devadatta 
không đi đến đâu, vì vậy sau đó được đưa ra giữa những người lớn. Hôm đó 
có buổi họp trong chiều. Thầy thì ôm con chim, còn Devadattathì ôm cung 
tên, cả hai chạy ùa vào nhờ các quan phán xử. Lúc ấy phụ vương của thầy 
đang ngồi ở giữa buổi chầu. Cuộc đàm luận việc nước phải được tạm ngừng 
lại. Các quan nghe xong lý luận của Devadattathì nghe đến lý luận của thầu. 
Họ bàn tán phân vân, rất lâu, rất lâu, và chẳng đi đến kết quả gì cả. Số người 
theo phe Devadatta rất đông. Giữa lúc ấy thì phụ vương của thầy ngứa cổ. 
Ông ho lên mấy tiếng. Lập tức các quan đều im lặng. Ai cũng nhìn vua. Và 
sau đó, buồn cười chưa, một người đều nghĩ lý luận của thầy đúng hơn, và 
nên giao con chim cho thầy giữ. Devadatta tức lắm .  

Thầy được con chim, nhưng cũng không thấy vui mấy. Bởi vì tuy còn nhỏ 
tuổi, thầy cũng dư sức để biết rằng sự thắng cuộc của thầy không được vẻ 
vang. Người ta vì nể phụ vương thầy mà cho thầy thắng cuộc chứ không 
phải vì họ thấy lý luận của thầy là đúng.  

- Buồn quá thầy nhỉ, Sujata buộc miệng.  

- Buồn thật. Nhưng lúc đó nghĩ đến sự an toàn của con chim, thầy cũng cảm 
thấy được an ủi ít nhiều. Nếu không thì con chim đã bị đưa xuống nhà bếp 
để làm thịt rồi.  

Ở đời, ít người biết nhìn bằng con mắt thương yêu. Vì vậy họ ác độc với 
nhau, họ không tha thứ cho nhau. Hồi ấy tuy mới có chín tuổi, thầy đã thấy 
được điều đó. Những kẻ yếu đuối và đứng ở cô thế thường thường là dễ bị 
bắt nạt và làm hại. Lý luận của thầy hồi đó, bây giờ thầy vẫn thấy có giá trị. 
Đó là lý luận của tình thương yêu và sự hiểu biết. Đó là sự thật có thể làm 
vơi bớt nỗi khổ của mọi loài. Dù số đông không công nhận thì đó vẫn là sự 
thật. Cho nên thầy đã dặn các con: Các con phải có thật nhiều can đảm mới 
có thể đứng về phía sự thật mà bảo vệ sự thật.  

- Còn con chim, sau đó nó ra sao, hả thầy? Sujata hỏi.  

- Thầy nuôi con chim được bốn ngày. Khi thấy vết thương nơi cánh của nó 
đã lành hẳn, thầy đã thả nó ra. Thầy đã dặn nó bay thật xa để đừng bị 
Devadatta bắn rơi một lần nữa.  



Siddhatta nhìn hai đứa trẻ ngồi trước mặt mình. Cả hai đứa đang ngồi trầm 
ngâm, không nói năng gì. Ông lên tiếng:  

- Sujata, đã đến lúc con phải về nhà kẻo mẹ con đợi. Svastika, con đi chăm 
sóc đàn trâu của con đi. Và nếu chưa cắt đủ cỏ thì con hãy cắt. Ôm cỏ mà 
con cho thầy hôm qua, thầy đã trải làm nệm ngồi, tốt lắm. Đêm qua và sáng 
hôm nay thầy ngồi thiền rất thành công và thầy đã đạt tới nhiều cái thấy 
quan trọng. Công đức của con không phải là nhỏ. Chừng nào thầy đạt được 
đạo quả viên mãn, thầy sẽ đem dạy cho các con. Đến giờ thầy thiền tọa rồi.  

Svastika nhìn xuống. Quả thật ôm cỏ đã được Siddhattatrải làm nêm ngồi. 
Các lá cỏ đã cuốn tròn lại nhưng chắc chắn là cỏ còn mềm. Cậu bé nghĩ là 
cứ ba hôm một lần, cậu có thể dâng cho thầy một ôm cỏ mới. Cậu đứng dậy 
cùng với Sujata, cậu chắp tay vái chào Siddhatta Sujata về nhà, còn Svastika 
thì lùa trâu về lại bờ sông cho trâu ăn cỏ.  

---o0o--- 

Chương 5 - BÁT SỮA CỨU MẠNG 

Từ hôm ấy về nhau, mỗi ngày Svastika đều có ghé vào rừng thăm Siddhatta. 
Những hôm nào cắt được đầy gánh cở thì Svastika ghé vào và ăn trưa vói 
Siddhatta. Nắng càng gay gắt thì cỏ càng ít đi vì vậy có hôm Svastika phải 
đợi đến xế chiều mới vào thăm vị sa môn trong rừng được. Có khi Svastika 
vào rừng thì gặp lúc Siddhatta đang ngồi thiền tọa. Những lúc ấy cậu bé chỉ 
ngồi ngắm Siddhatta một hồi rồi lặng lẽ đi ra khỏi rừng, sợ làm phiền nhiễu 
đến công phu thiền tập của thầy. Chỉ khi nào vào rừng mà gặp Siddhatta 
đang đi kinh hành thì Svastika mới dám đến gần để được truyện trò chốc lát. 
Năm bảy hôm một lần, Svastika cùng gặp Sujata trong rừng. Hôm nào chị 
Sujata cũng đem dâng cho Siddhatta một nắm cơm và một ít thức ăn, hoặc 
muối mè, hoặc đậu phụng, hoặc nước sốt cà – ri, có hôm chị đem theo cả sữa 
hoặc để hồ hoặc được phèn. Hai chị em đã từng có dịp nói chuyện nhiều lần 
ở cửa rừng, bên cạnh những con trâu ăn cỏ. Có khi Sujata đi với cô em gái 
tên là Supriya, trạc chín mười tuổi. Svastika nghĩ thầm là một hôm nào đó 
nó cũng sẽ đưa các em nó vào rừng để thăm Siddhatta. Nó sẽ ẳm con Bhima. 
Bala sẽ dắt tay thằng Rupak. Thế nào chúng nó cũng lội qua sông được ở 
khúc sông cạn nhất gần đó.  

Sujata đã kể lại cho Svastika nghe những gì mà chị ấy biết về vị sa môn tên 
Siddhatta. Chị ấy đã làm quen với Siddhatta mấy tháng nay rồi, và từ hôm 
ấy đến nay mỗi ngày chị đều có đem cơm cúng dường Siddhatta vào khoảng 



trước giờ ngọ. Cái hôm đầu tiên mà chị Sujata được gặp Siddhatta là một 
ngày rằm. Nghe lời mẹ, chị Sujata mặc sari mới màu hồng, bưng một mâm 
bồng đầy thức cúng vào cửa rừng để cúng các thần linh. Trên mâm có bánh, 
có sữa, có đề hồ, có mật. Đó là vào khoảng giữa trời trưa. Trời nắng khá lớn. 
Mới tới bờ sông, Sujata thấy một người nằm sóng soài dưới nắng. Sujata đặt 
mâm xuống bên bờ cỏ và chạy tới quan sát. Người này còn thoi thóp thở. 
Ông ta ốm lắm, chỉ còn da bọc xương. Hai mắt ông ta nhắm nghiền. Má ông 
ta hóp hẳn lại như ngưòi đã lâu ngày thiếu ăn. Tóc và râu của ông ta ra dài, 
chắc đã lâu ngày rồi không cạo. Nhìn cách phục sức của ông ta, Sujatabiết 
đây là một ông thầy tu núi. Vốn là một cô bé thông minh, Sujata biết rằng 
ông này té xỉu vì đói quá. Cô bé liền cúi xuống lấy bình sữa rót đầy vào một 
cái bát nhỏ đem theo. Rồi cô kê bát sữa vào môi người kia và đổ xuống từng 
giọt. Ban đầu người ấy không đáp ứng. Nhưng sau đó đôi môi động đậy và 
người ấy há miệng ra. Sujata kê hẳn bát sữa vào miệng người ấy và đổ sữa 
vào từ từ. Người ấy bắt đầu uống. Chẳng mấy chốc bát sữa đã cạn.  

Sujata ngồi xuống một bên bờ cỏ để đợi phản ứng. Người kia từ từ ngồi dậy, 
mở mắt. Thấy Sujata, người ấy mỉm cười. Ông kéo chiếc khăn choàng lại 
trên vai, ngồi xếp bằng lại trên bờ cỏ, trong tư thế hoa sen, thân hình rất 
thẳng, và bắt đầu thở. Thế ngồi của ông rất vững và rất đẹp. Tưởng đây là 
một vị thần linh của rừng núi hiện ra để thử mình, cô bé chắp hai tay để lại 
xuống, nhưng người ấy đã đưa một bàn tay ra ngăn lại. Sujata còn ngẩn ngơ 
thì người ấy lên tiếng nhỏ nhẹ bảo cô:  

- Con rót thêm cho ta một ít sữa nữa.  

Sung sướng, Sujata rót sữa đầy bát dâng lên. Người ấy tiếp lấy và uống cạn. 
Sữa thật là mầu nhiêmj. Trong chưa đầy một khắc đồng hồ, sức khoẻ người 
ấy hình như đã được phục hồi. Mắt người đó thật sáng. Nụ cười người đó 
thật hiền. Sujata hỏi thăm về duyên cớ tại sao người ấy ngất xỉu giữa đường. 
Người ấy nói:  

- Ta tu ở trong rừng này. Vì tu khổ hạnh lâu ngày nên thân thể ta yếu mòn. 
Hôm nay ta đã quyết định xuống xóm để hoá trai, nhưng đi đến đây thì kiệt 
sức. May mà con đến kịp để cứu ta.  

Ngồi trên bờ sông, người ấy kể cho Sujata nghe sơ lược về cuộc đời tu hành 
của ông. Nhờ đó mà Sujata biết được rằng vị sa môn mà mình đã cứu thoát 
chết tên là Siddhatta, con của một vị quốc vương đang trị vì ở nước Ca tỳ la 
vệ, Sujata ngồi nghe rất chăm chú, Siddhatta nói với cô bé:  



- Ta đã thấy rằng kềm chế xác thân không phải là con đường có thể giúp con 
người đạt Đạo. Thân thể không phải chỉ là một dụng cụ. Thân thể là đền thờ 
của tâm linh, thân tể là chiếc thuyền vượt biển. Vì vậy ta đã từ bỏ con đường 
kềm chế xác thân bằng sự đói khát và bằng sự chịu đựng. Ta đã quyết định 
mỗi ngày sẽ xuống xóm để hoá trai vào giờ ngọ.  

Sujata chắp tay:  

- Nếu thầy cho phép thì mỗi ngày con sẽ đem dâng cúng thực phẩm cho 
thầy. Thầy cứ ở trong rừng mà hành đạo, đừng xuống xóm để khỏi mất thì 
giờ. Nhà con cũng gần đây thôi, và ba mẹ con cũng sẽ bằng lòng cho con 
mỗi ngày đem cơm dâng cúng cho thầy.  

Siddhatta im lặng. Một lát sau, ông nói:  

- Ta vui lòng nhận cơm cúng dường của con mỗi ngày. Nhưng ta cũng muốn 
thỉnh thoảng đi vào xóm để khất thực và tiếp xúc với bà con trong xóm. 
Hôm nào con đưa ta tới nhà con nhé. Ta muốn làm quen với ba và mẹ của 
con. Ta cũng muốn gặp các em bé khác trong xóm.  

Sujata mừng rỡ. Cô bé chắp tay bái tạ. Cô rất vui khi nghĩ đến lúc được vị sa 
môn này ghé lại nhà và thăm ba mẹ của cô. Cô không nghĩ rằng cúng dường 
cho vị sa môn này là tốn kém. Gia đình cô ta là một trong những gia đình 
khá giả nhất ở Uruvela. Nhưng Sujata không muốn nói điều ấy ra. Cô nghĩ 
đây là một ông thầy tu núi rất quan trong gấp mấy lần cúng dường các vị 
thần núi thần rừng. Sau này mà Siddhatta tìm được Đạo thì cuộc đời sẽ được 
vơi bớt bao nhiêu là nỗi khổ.....  

Siddhatta đã chỉ cho Sujata rặng núi Dangsiri nơi có những hang động mà 
Siddhatta đã từng cư trú để hành đạo. Rồi ông nói:  

- Bắt đầu từ hôm nay, ta sẽ hông cư trú ở đó nữa. Bên bờ sông, có một khu 
rừng rất mát và co một cây pipala thật sum xuê. Ngồi dưới gốc cây ta có thể 
thấy được cả dòng sông. Ta đã chọn nơi ấy để tu hành. Mai mốt khi con đem 
theo thức ăn cúng dường cho ta, con sẽ đem tới đấy. Để ta đưa con đi xem 
qua chỗ ấy cho biết.  

Rồi ông đưa Sujata vào thăm khu rừng êm mát bên bờ sông Neranjara. Ông 
chỉ cho cô bé xem gốc cây pippala mà ông thường ngồi để thiền định. Sujata 
ngắm thân cây rồi ngửng lên nhìn cành lá. Cây lớn quá. Cây che mát cả một 
vùng khác rộng. Đây là một loại cây đa, lá lớn bằng bàn tay Sujata. Lá cây 



giống như trái tim và có những cái đuôi thật dài. Sujata nghe tiếng chim hót 
ríu rít. Nơi đây quả là một nơi thanh tịnh và êm mát. Sujata cũng đã có lần 
tới đây với ba mẹ cô để dâng cúng phẩm vật cho thần linh.  

- Vậy đây là nhà mới của thầy, có phải thế không? Sujata nhìn Siddhatta với 
hai mắt to và tròn lấp láy. Mỗi ngày con sẽ vào đây thăm thầy.  

Siddhatta gật đầu. Ông đưa tiễn Sujatara cửa rừng, rồi trở về gốc cây ngồi 
thiền tọa.  

Từ hôm đó, ngày nào Sujatacũng mang cơm hoặc bánh vào cúng dường vị 
sa môn, trước khi mặt trời đứng bóng. Có khi cô bé mang theo cả sữa, hoặc 
đề hồ. Có khi Siddhatta cầm bát tự mình đi vào làng khất thực. Ông đã gặp 
đựoc cha mẹ của Sujata, và biết rằng cha của sụ là vị hương cả trong làng. 
Sujata cũng đưa cho ông đi và gặp những đứa trẻ khác mà cô bé quen ở 
trong xóm. Cô cũng đưa ông ta tới nhà người thợ cạo và nhờ người này cạo 
sạch tóc và râu cho vị sa môn. Sức khỏe của Siddhatta phục hồi thật mau 
chóng. Siddhatta cũng cho cô bé thí chủ biết rằng công phu thiền quán của 
người đang mang lại nhiều hoa trái quan trọng. Cho đến một hôm, Sujata 
được gặp Svastika.  

Hôm ấy Sujata đến sớm và đã được Siddhatta nói cho nghe về cuộc gặp gỡ 
với Svastika chiều hôm trước. Sujata vừa mới ngỏ ý muốn được gặp 
Svastika thì Svastika đã hiện ra trong rừng. Sau này có dịp gặp Svastika, 
Sujata đã hỏi thăm về các em của Svastika. Và Sujata cũng đã cùng với 
Purna tới nhà Svastika chơi. Purna là con hầu mới của Sujata. Con hầu cũ, 
tên là Radha, đã bị bệnh thương hàn chết cách đây hai tháng. Trong những 
lần thăm viếng sau này Sujata đã đem cho các em của Svastika một ít áo 
quần cũ nhưng lại rất tốt. Và Sujata đã ẵm bé Bhima trước sự ngạc nhiên của 
con hầu Purna. Sujata dặn Purna đừng mách cho ba mẹ cô biết là cô đã ẵm 
trong tay một em bé ngoại cấp.  

Một bữa trưa hôm nọ, bọn trẻ rủ nhau vào thăm Siddhatta khá đông. Các em 
của Svastika đều có mặt. Sujata rủ theo Balagupta, Vijayasena. Ulluvillike 
và Jatilika. Bốn người này đều là bạn gái của Sujata. Sujata cũng mời được 
chị họ là Nandabala cùng đi. Chị Nandabala đã mười sáu tuổi. Anh Nalaka 
năm nay đã mười bón. Còn Subash mới chín tuổi. Mười một đứa ngồi thành 
một vòng cung trước mặt Siddhatt. Hôm ấy ngoài ngoài thức ăn đem theo để 
cúng dường vị sa môn, bọn trẻ còn đem theo thức ăn trưa của chúng. Sau khi 
dân cơm cho Siddhatta, bọn trẻ cũng mở thức ăn của mình ra ăn trong yên 



lặng. Bala và Rupka đã được anh dặn dò và huấn luyện kỹ càng rồi cho nên 
chúng ngồi ăn thật nghiêm trang. Bé Bhimba mở to mắt nhìn mọi người: 
chưa bao giờ bé thấy nhiều người như thế. Bé ngồi thật ngoan trong lòng 
Svastika và không hề khóc.  

Hôm ấy Svastika đã cúng dường một ôm cỏ mới cho Siddhatta. Hôm ấy 
Svastika cũng đã nhờ đứa bạn chăn trâu của nó là thằng Gavampati coi trâu 
giùm trong giấc trưa. Ngoài ruộng trời đã nắng gắt lắm nhưng trong rừng 
bọn trẻ đang cùng với vị sa môn ngồi trong bóng cây im mát. Cây pippala 
này lớn quá, cành lá xờ ra che mát cả một vùng lớn bằng cả mười mấy căn 
nhà. Bọn nhỏ chia xớt thức ăn cho nhau. Rupka và bé Bala hôm nay được ăn 
bánh chappati với nước xốt cà ri. Chúng cũng được ăn cơm trắng chấm muối 
đậu phụng và muối mè. Sujata và Balagupta đã đem đủ nước uống cho mọi 
người. Không khí ở đây thật lặng lẽ, nhưng niềm vui ở đây thật lớn lao.  

Hôm ấy theo lời của Sujata thỉnh cầu, Siddhatta đã kể cho bọn trẻ nghe về 
cuộc đời của mình. Bọn trẻ đã ngồi nghe say mê từ đầu đến cuối.   

---o0o--- 

Chương 6 - BÓNG MÁT CÂY HỒNG TÁO 

Hồi còn chín tuổi, Siddhatta đã nghe kể lại rằng ngày có mang Siddhatta, mẹ 
của Siddhatta đã nằm mông thấy một con voi trắng sáu ngà từ trên trời đi 
xuống. Trên không nhã nhạc vang lừng và tiếng ca hát chúc tụng của chư 
thiên vọng lên không ngớt. Con voi trắng đi xuống càng lúc càng gần, da của 
nó trắng như tuyết trên đỉnh núi và vòi của nó quấn một đóa sen hồng. Con 
voi tới gần bà, đưa đóa hoa chạm vào người bà. Rồi con voi ấy đi vào trong 
bà. Tự nhiên bà thấy trong người sảng khoái lạ thường. Bà có cảm tưởng 
rằng từ nay bà sẽ không bao giờ còn khổ đau, lo lắng, giận dữ và phiền 
muộn nữa.Bà thức giấc. Chưa bao giờ bà cảm thấy hạnh phúc như thế. Bà 
trỗi dậy. Những tiếng hát ca của chư thiên và nhạc trời êm ái còn như văng 
vẳng bên tai bà. Bà đi tìm vua Suddhodana và kể cho vua nghe về giấc 
mộng. Vua chia xẻ niềm vui với bà. Sáng hôm ấy, vua với những đạo sĩ và 
những thầy bà la môn nổi tiếng ở kinh đo vào cung để nhờ đoán mộng. Sau 
khi đã nghe kể về giấc mộng của hoàng hậu, các vị đều nói:  

- Tâu bệ hạ, hoàng hậu sẽ hạ sinh một hoàng nam. Thái tử sau này sẽ là một 
người xuất chúng. Thái tử có thể sẽ là một vị chuyển luân thánh vương trị vì 
cả bốn cõi; thái tử cũng có thể sẽ đi tu và trở thành vị lãnh đạo tinh thần cho 



cả cõi người và cõi trời. Cõi đất của chúng ta, tâu bệ hạ, đã chờ đợi từ lâu rồi 
một người như thái tử.  

Vua Suddhodana rất vui mừng. Sau khi hội ý với hoàng hậu, vua cho lệnh 
lấy bớt tài vật trong kho ban phát cho những người ốm đau và bệnh tật trong 
xứ. Thần dân ở vương quốc Sakya đều được thấm nhuần ơn dức của vua và 
hoàng hậu.  

Mẹ của Siddhattatên là Maha Maya người nước Koliya. Hoàng hậu Maya là 
một người đức hạnh. Bà thương yêu con người, nhưng bà cũng biết thương 
yêu các loài cầm thú và cỏ cây. Mùa xuân năm sau, đúng vào ngày trăng 
tròn tháng tư, hoàng hậu hạ sinh thái tử trên đường từ Kapilavatthu về thủ đô 
Ramagama của vương quốc Koliya quê hương của bà. Tục lệ của nước bà là 
người con gái có chồng phải về sinh con tại nhà cha mẹ. Trên đường đi, bà 
đã ghé vào nghỉ tại vườn Lumbini. Trong vườn muôn hoa đang nở rộ, chim 
chóc đang ca hát vang lừng. Những con công xòe đuôi rực rỡ trong nắng 
mai. Thấy một cây Vô ưu hoa nở rực đầy cành, bà bước tới. Khi tới gần cây 
này, bà thấy hơi lảo đảo. Bà vội đưa tay nắm chặt một cành cây vô ưu. Một 
giây sau đó, bà sinh em bé. Thái tử Siddhatta được các thị nữ nâng lên và 
bọc lại trong một tấm khăn choàng bằng lụa màu vàng. Các thị nữ biết rằng 
chuyến đi Ramagama không cần thiết nữa cho nên dìu hoàng hậu ra xe bốn 
ngựa đi trở về Kapilavatthu. Thái tử được đem tắm bằng nước ấm rồi được 
đặt lên giường bên cạnh hoàng hậu.  

Được tin, vua Suddhodana lập tức vào thăm hai mẹ con. Vua vui mừng khôn 
xiết. Mặt vua sáng rỡ. Vua đặt tên cho thái tử là Siddhatta.  

Hôm đó tất cả quần thần đều được nghe tin, mọi người đều đến chúc mừng 
vua và hoàng hậu. Vua Suddhodana truyền mời các ông thầy tướng giỏi đến 
coi tướng cho Siddhatta. Ông thầy nào cũng nói rằng Siddhattacó tướng của 
một vị chuyển luân thánh vương, và cũng đều tiên đoán rằng thái tử sẽ là 
một vì vua trị vì không phải một phương mà cả bốn biển.  

Một tuần lễ sau đó, có một ông đạo sĩ bà la môn tên là Asita Kaladevala đến 
thăm. Đạo sĩ Asita là một ẩn sĩ trên núi. Vị đạo sĩ này đã già lắm, lưng ông 
đã còm. Ông phải chống gậy đi từ trên núi xuống.  

Khi được quân hầu báo tin, vua Suddhodana đích thân ra khách đường chào 
ông và đưa ông vào cung thăm thái tử. Ông nhìn thái tử một hồi mà không 
nói năng gì. Bỗng nhiên ông nấc lên khóc. Thân hình ông rung rung trên 
chiếc gậy. Vua hoảng kinh, hỏi:  



- Tại sao, tại sao thầy khóc như thế? Có điều gì không hay sẽ xảy ra cho 
trẫm hoặc cho thái tử đây không?  

Đạo sĩ Asita lấy tay quệt nước mắt. Ông lắc đầu:  

- Tâu bệ hạ không có chuyện gì xấu cả. Tôi khóc là khóc cho số phận tôi. 
Tôi biết thái tử sau này sẽ thành một bậc vĩ nhân, thấu suốt được mọi lẽ 
huyền vi trong vũ trụ. Thái tử sẽ không làm vua đâu: thái tử sẽ làm một vị 
đạo sĩ lấy trời đất làm quê hương, lấy muôn loài làm thân tốc. Tôi khóc là vì 
tôi sẽ chết trong nay mai, và chẳng có diễm phúc được nghe tiếng nói chân 
thốt ra từ miệng Người. Bệ hạ có phúc lớn lắm, nước nhà có phúc lớn lắm 
mới có được thái tử.  

Tâu xong đạo sĩ Asita lập tức rời bỏ hoàng cung để về núi: vua 
Suddhodanatìm đủ mọi cách để lưu ông lại, nhưng vua không thành công.  

Cuộc viếng thăm của đạo sĩ Asit làm vua buâng khuâng. Vua không muốn 
rằng sau này Siddhattađi tu. Vua chỉ muốn sau này Siddhatta nối nghiệp vua 
để làm vua, và mở rộng bờ cõi. Vua nghĩ rằng vị đạo sĩ Asita chỉ là một đạo 
sĩ trong hàng trăm hàng ngàn vị đạo sĩ khác. Có thể là ông nói sai. Và có thể 
những vị đạo sĩ khác đã nói đúng. Nghĩ như thế, vua thấy yên dạ   

Hoàng hậu Maya sinh thái tử được tám ngày thì mất. Cả nước thương tiếc 
bà. Vua Suddhodana tuyển ngay em ruột của bà là bà Mahapajapati vào 
cung và đưa lên ngôi hoàng hậu. Phu nhân Pajapati cũng được gọi là 
Gotami. Bà thay thế chị để chăm sóc Siddhatta. Siddhatta là cháu gọi bà 
bằng dì, nhưng bà thật sự xem Siddhatta như con ruột của chính bà. Lớn lên, 
Siddhatta đã nhiều lần hỏi bà về mẹ. Siddhatta biết rằng dì Gotami thương 
mẹ lắm và cũng biết rằng trong trời đất có lẽ ngoài dì Gotami không ai có 
thể thương mình bằng mẹ của mình. Được săn sóc và thương yêu, Siddhatta 
lớn lên rất mau.  

Một hôm đang ngắm Siddhatta chơi ngoài vườn ngự, bà Mahapajapati nghĩ:  

- Đã đến lúc mình có thể dạy cho con trai đeo vòng và đeo ngọc.  

Bà truyền thị nữ đem đủ các thứ vòng và chuỗi đến để bà đeo thử cho 
Siddhatta. Bà thử hết mọi loại vòng vàng và một loại chuỗi ngọc, nhưng 
không thứ nào đeo vào mà có thể làm cho Siddhatta đẹp hơn và dễ thương 
hơn, Siddhatta cũng tỏ ý không thích các loại trang sức này. Cuối cùng 
Gotami nhận thấy rằng cứ để cho Siddhatta tự nhiên thì Siddhatta lại đẹp 



hơn và dễ thương hơn, và bà truyền lệnh cất hết các thứ vòng vàng và chuỗi 
ngọc.  

Đến tuổi đi học, Siddhatta được học đọc, học viết, học vẽ, học âm nhạc và 
học thể thao. Siddhatta được học chung với các vương tử khác trong dòng họ 
Sakya. Tất ca đều là con trai. Trong số các bạn học của Siddhatta, có 
Devadatta, Kaludayu và Kimbila. Devadatta là em chú bác của Siddhatta. 
Kaludayi là con của một vị đại thần trong triều, Kimbila là một người em cô 
cậu của Siddhatta. Vì tư chất thông minhh, Siddhatta học rất mau chóng. 
Thầy dạy chữ của Siddhatta là giáo sư Visvamitra. Devadatta đã là một đứa 
trẻ thông minh đối với ông, nhưng Siddhatta mới là đứa trẻ làm cho ông 
kinh ngạc. Ông chưa bao giờ dạy một đứa trẻ thông minh đến như thế.  

Năm lên chín, Siddhatta được cùng các bạn đi dự lễ cày ruộng đầu năm. Ba 
Gotami đã tự tay mặc áo và mang giày cho Siddhatta. Các bạn cùng lớp học 
đều được đi theo Siddhatta Chính vua Suddhodana sẽ đứng ra chủ tọa buổi 
lễ này. Các vị đạo sĩ và tu sĩ Bà la môn ở những cấp cao đều được mời tới 
tham dự. Các thầy mặc áo và đội mũ rất sặc sỡ. Buổi lễ được cử hành ở 
những thửa ruộng tốt nhất của vương quốc không xa vòng ngoài hàng thành 
là mấy. Đây là mùa xuân. Cờ xí treo đầy đường đầy ngõ. Thức ăn thức uống 
và rượu được bày la liệt trên các đài cúng thần. Các đội âm nhạc và ca vũ 
chia nhau đi các ngã đường để giúp vui cho ngày hội. Không khí tưng bừng 
náo nức. Các thầy Bà la môn xướng tụng rất uy nghiêm. Phụ vương của 
Siddhatta mặc áo hoàng bào và các vị đại thần trong triều phục lớn đều đang 
đứng xoay mặt về phía lễ đài. Siddhatta đứng với các bạn phía sau, một bên 
là Devadatta, một bên là Kaludayi. Các thị nữ nói rằng sau buổi lễ thì sẽ có 
ăn cỗ, và cỗ sẽ được bày ngay trên các bãi cỏ. Siddhatta thích lắm, vì ít khi 
Siddhatta có dịp được ngồi trên bãi cỏ mà ăn cơm, nhưng các thầy tụng kinh 
lâu quá, bọn trẻ nóng ruột chờ không nổi. Chúng rủ nhau đi chơi. Kaludayi 
kéo tay Siddhatta. Bọn trẻ kéo nhau về phía có ca vũ và âm nhạc. Trời đã bắt 
đầu nắng gắt. Áo quần các nhạc công đều đã ướt đẫm mồ hôi. Trán các nàng 
vũ nữ cũng lấm tấm mồ hôi. Chạy chơi một hồi lâu, Siddhatta cũng thấy 
nóng bức. Siddhatta bỏ các bạn đến núp nắng dưới một cây táo đỏ bên 
đường. Dưới bóng cây im mát, Siddhatta cảm thấy dễ chịu. Vừa lúc ấy bà 
Gotami đi đến. Bà nhìn Siddhatta:  

- Mẹ đi tìm con từ hồi nãy. Con đi đâu lâu thế? Có lẽ con nên trở về dự cho 
xong buổi lễ để cho phụ vương vui lòng.  

- Thưa mẹ, buổi lễ kéo dài quá. Các thầy đọc kinh gì mà lâu vậy hả mẹ?  



- Họ đọc kinh Vệ Đà đó con, Kinh đó nghĩa lý huyền diệu lắm. Mai này con 
sẽ được học. Kinh này do chính Thiên chúa Brahma mặc khải cho các thầy 
Bà la môn tự không biết bao nhiêu đời rồi.  

- Thế sao phụ vương không đọc kinh mà lại phải mời các thầy ấy đọc thưa 
mẹ?  

- Chỉ những người sinh ra trong dòng họ Bà la môn mới có quyền xướng tán 
và đọc tụng kinh này thôi con ạ. Họ thuộc giai cấp tăng lữ. Vì vậy các nhà 
chính trị như phụ vương con uy quyền nhiều như thế mà cũng cần phải nhờ 
tới họ.  

Siddhatta suy nghĩ về những điều mà bà Gotami vừa nói. Cậu lặng yên hồi 
lâu rồi chắp tay hai tay lại:  

- Xin mẹ trở lại với phụ vương con đi. Mẹ xin phép cho con được ở lại đây 
chơi. Ngồi dưới cây hồng táo này con thấy vui và khỏe quá thưa mẹ.  

Chiều con, bà Gotami gật đầu. bà lấy bàn tay vuốt lại tóc trên đầu Siddhatta, 
mỉm cười rồi trở lại lối cũ.  

Các thầy Bà la môn đã kết thúc việc đọc kinh. Vua Suddhodana đã bước 
xuống ruộng, nắm lấy cán cày, và với sự phụ tá của hai vị võ quan, đi luống 
cày đầu tiên của mùa làm ruộng mới. Quần chúng hoan hô vang dội. Các 
nông dân trong vùng bắt đầu xuống ruộng làm theo vua, cày những luống 
đầu tiên trên ruộng họ. Nghe tiếng hò reo, Siddhatta cũng chạy ra đứng ở bờ 
ruộng. Cậu thấy một con trâu đang nặng nhọc kéo cày, theo sau là một bác 
nông dân thân hình lực lưỡng, nước da như đồng đen. Tay trái bác cầm cày, 
tay phải bác cầm roi quất vào lưng trâu. Trời nắng gắt và mồ hôi ông ta chảy 
ra nhễ nhại. Đất lật ngửa rẽ ra thành luống hai bên lưỡi cày, thật đẹp. Có 
những con giun bị lưỡi cày xắn làm hai khúc, quằn quại trên luống đất mới 
cày. Có những con chim bay sà xuống xuống thấp, mổ những con giun và 
đứng ăn giun trên luống đất mới. Rồi cậu thấy một con chim lớn sà xuống, 
cặp một con chim nhỏ bay lên.  

Siddhatta đứng xem mải mê một hồi ngoài nắng, và đến lượt cậu, cậu cũng 
thấy mồ hôi chảy ướt trong người. Trời nóng quá, Siddhatta chạy về núp ở 
dưới cây hồng táo. Những hình ảnh mà cậu vừa chứng kiến đối với cậu thật 
là mới lạ. Những hình ảnh ấy kích thích cậu. Siddhatta tới dưới cây hồng 
táo, ngồi xếp bằng và nhắm mắt lại để chiêm nghiệm về những gì đã thấy. 
Cậu ngồi rất thẳng, rất đẹp và khá lâu. Khắp nơi quần chúng đã bắt đầu tập 



họp ca hát, đàn địch, nhảy múa. Có những người đã bắt đầu dọn cỗ bàn trên 
những bờ ruộng hay dưới những bóng cây. Nhưng Siddhatta vẫn ngồi yên 
chăm chú vào những hình ảnh trong nội tâm, không nghe thấy gì. Một lát 
sau, khi vua và hoàng hậu tới cây hồng táo để tìm con thì Siddhatta vẫn còn 
ngồi đó. Hoàng hậu Gotami cảm động đến muốn khóc khi thấy Siddhatta 
ngồi đẹp như bức tượng nhỏ dưới gốc cây, nhưng vua Suddhodana thì khác. 
Vua cảm thấy lo ngại, chín tuổi mà con mình đã biết ngồi trầm tư như thế thì 
lời ông đạo sĩ Asita có thể thành sự thực. Phiền muộn, vua truyền lấy xa giá 
về cung trước, không ở lại dự tiệc trên bãi cỏ với quần thần.  

Một đám trẻ con dân dã đi ngang qua đùa giỡn lớn tiếng. Bà Gotami đưa tay 
ra hiệu cho bọn trẻ im lặng. Bà chỉ cho bọn trẻ thấy Siddhatta đang ngồi 
dưới gốc hồng táo. Bọn trẻ đứng lại im lặngnhìn, bỗng nhiên Siddhatta mở 
mắt. Thấy hoàng hậu, thái tử mỉm cười:  

- Mẹ ơi, đọc kinh cũng không giúp được những con chim và những con 
giun, mẹ ạ.  

Siddhatta đứng dậy chạy đến cầm tay bà Gotami. Cậu nhìn bọn trẻ con nhà 
dân dã đang đứng yên nhìn cậu. Các em bé này cũng trạc tuổi với Siddhatta 
nhưng ăn mặc rách rưới, mặt mày lấm láp và tay chân gầy ốm. Nhìn lại sắc 
phục của mình, Siddhatta thấy ngượng. Tuy nhiên cậu rất ưa chơi với bọn 
này. Siddhatta cười và đưa tay vẫy bọn trẻ. May cho Siddhatta là có một đứa 
con trai cười đáp lại. Được khuyến khích bằng nụ cười đó, Siddhatta quay 
lại xin phép mẹ cho bọn trẻ con được tới tham dự cuộc vui trên bãi cỏ với 
mình, Bà Gotami lưỡng lực một chút rồi gật đầu chiều ý thái tử.  

---o0o--- 

Chương 7 - GiẢI THƯỞNG VOI TRẮNG 

Năm Siddhatta lên mười bốn thì hoàng hậu Gotami sinh em Nanda. Cả 
hoàng cung mở hội để ăn mừng. Siddhatta rất hãnh diện khi có một đứa em. 
Mỗi ngày sau buổi học, Siddhatta thường chạy về thăm em, Siddhatta đã lớn 
rồi nên được phép thỉnh thoảng ẳm em đi chơi. Devadatta cũng hay đến 
chơi. Siddhatta cũng có những người em họ khác: Mahanama, Baddhiya và 
Kimbila. Mỗi khi các em tới, Siddhatta thường rủ họ ra chơi ở vườn hoa 
phía sau cung điện. Bà Gotami cũng hay theo bọn trẻ ra vườn hoa. Bà ưa 
ngồi may áo cho Nanda trên một chiếc ghế gỗ đặt bên cạnh hồ sen và nhìn 
bọn trẻ nô đùa. Bên bà luôn luôn có một người thị nữ túc trực. Bà chỉ hay sai 
phái người thị nữ này khi cần đi lấy nước nôi và bánh trái cho bọn trẻ.  



Càng lớn lên, Siddhatta càng học giỏi. Devadatta đã nhiều lần tỏ vẻ ganh tỵ 
với Siddhatta. Môn học nào Siddhatta cũng xuất sắc, kể cả võ nghệ. 
Devadatta khỏe hơn Siddhatta, nhưng về phương diện lanh lẹ thì lại không 
bằng Siddhatta. Về toán học, cả lớp đều nhường Siddhatta. Giáo sư dạy toán 
là Arjunacó khi phải mất thật nhiều thì giờ với những câu hỏi của Siddhatta. 
Về âm nhạc, Siddhatta rất ưa thổi sáo. Siddhatta có một ống sáo thật quý do 
chính giáo sư âm nhạc của mình tặng cho. Có những buổi chiều hè, 
Siddhatta ra ngoài công viên một mình để thổi sáo. Tiếng sáo của Siddhatta 
có khi dìu dặt, có khi cao vút khiến người nghe có cảm tưởng như đã thoát 
lên được trên mấy từng mây. Nhiều hôm trong bóng đêm đang xuống, bà 
Gotami cũng ra ngoài vườn ngự ngồi nghe tiếng sáo của con. Bà cảm thấy 
khỏe khoắn khi ngồi thả lòng bay theo tiếng sáo của Siddhatta.  

Cùng với tuổi, Siddhatta càng ngày càng lưu tâm đến đạo và triết học, 
Siddhatta được học các kinh Vệ Đà và được nghiền ngẫm về những đạo lý 
hàm chứa nơi các bài tụng trong các kinh ấy. Hai kinh Rigveda và 
Atharvaveda là hai kinh được học hỏi nhiều nhất. Từ thuở ấu thơ, Siddhatta 
đã được thấy các thầy Bà la môn hành lễ và đọc kinh, Bay giờ đây Siddhatta 
đích thực đi vào trong nội dung của các kinh. Địa vị của Lời Nói trong đạo 
Bà la môn rất quan trọng. Lời kinh đi theo với nghi lễ là một sức mạnh lớn 
có thể ảnh hưởng tới và làm thay đổi được tình trạng của thế giới và của con 
người. Vị trí của tính tượng và sự vận chuyển của bốn mùa có liên hệ mật 
thiết tới sự cúng tế và tới lời kinh cầu đảo. Các thầy Bà la môn là những 
người duy nhất có thể hiểu thấu được những lẽ huyền bí trong Phạm Thư và 
trong trời đất, và có thể dùng lời kinh và nghi lễ để chỉnh lý lại được trật tự 
trong tự nhiên giới và nhân sự giới.  

Siddhatta được học rằng vũ trụ là một cái Ta lớn gọi là Purusa, có khi gọi là 
Phạm Thiên, và các giai cấp của con người trong xã hội đều được phát xuất 
từ những phần khác nhau của thân thể vũ trụ ấy. Mỗi con người đều mang 
theo một cái ta cùng phát xuất từ cái Ta siêu việt ấy và cùng một tính chất 
với cái ta siêu việt ấy. Cái ta này là bản chất thường tại trong mỗi con người.  

Siddhatta lại còn được học thật kỹ về các Phạm Thư Brahmana và các Áo 
Nghĩa Thư. Các giáo sư bao giờ cũng muốn giảng giải các thánh thư theo 
truyền thống, nhưng Siddhatta và các bạn luôn luôn muốn đặt những câu hỏi 
buộc họ phải nhắc tới những tư tưởng đương thời được xem như không 
trung thành mấy với truyền thống.  



Trong những ngày nghỉ học, Siddhatta thường rủ các bạn đi thăm các vị sa 
môn và các vị Bà la môn nổi danh ở kinh đô để học hỏi. Nhờ xúc tiếp nhiều 
như thế nên Siddhatta sớm tin ra rằng hiện đang có những cuộc vận động tư 
tưởng chống lại uy quyền thống trị của truyền thống Bà la môn. Cuộc vận 
động này không những có mặt trong giai cấp Sát đế lợi đang muốn vươn lên 
để nắm được cả quyền uy tinh thần lâu nay đang nằm trong tay của giai cấp 
Bà la môn, mà cũng có mặt ngay trong giới những người Bà la môn nữa.   

Ngày xưa, từ khi được ăn cơm trên cỏ lần đầu với bọn trẻ dân dã, Siddhatta 
thường xin phép được đi chơi, và nhân dịp đi thăm các thôn xóm ngoài 
thành. Trong những chuyến đi như thế, Siddhatta thường có ý ăn mặc giản 
dị. Tiếp xúc với dân dã, Siddhatta học được rất nhiều cái mà trong trường 
không bao giờ Siddhatta được học. Đã đành dân chúng thờ phụng ba vị Thần 
của đạo Bà la môn là Brahma, Visnu, và Siva, nhưng dân chúng cũng bị các 
thầy Bà la môn lợi dụng và bóc lột quá mức. Trong tất cả các dịp quan, hôn, 
tang, tế, người dân đều phải chu cấp thực phẩm tiền bạc và sức lao động của 
mình cho ông thầy cúng, dù nghèo khó đến mấy cũng thế.  

Một hôm, đi ngang qua một túp lều, Siddhatta nghe tiếng khóc kể thảm thiết. 
Chàng rủ Devadatta ghé vào thăm, và được biết rằng người chủ gia đình vừa 
mới qua đời. Đây là một gia đình nghèo khổ. Mấy mẹ con trông thật lam lũ, 
áo quần tả tơi. Nhà cửa xiêu vẹo, đổ nát. Hỏi ra thì người chủ gia đình chỉ vì 
muốn mời ông thầy Bà la môn trong làng tới cúng đất đai để có thể xây lại 
nhà bếp mà đã phải ờ lại mấy ngày làm lao động tại nhà cho ông thầy. Ông 
bị bắt làm việc rất nặng nhọc, nào khuân đá, nào bửa củi, trong khi cơ thể 
ông đã suy nhuợc vì cảm cúm, Sau mấy ngày lao động, ông thầy Bà la môn 
bảo ông đi về trước và hẹn vài hôm sau sẽ đến cúng. Về tới nửa đường, 
người chủ gia đình nghèo khó đã bị trúng gió và chết bên lề đướng. Người 
trong xóm phát giác ra và về báo cho mấy mẹ con hay.  

Từ khi biết suy đoán, Siddhatta đã có khuynh hướng âm thầm không chấp 
nhận ba giáo điều căn bản của đạo Bà la môn: Kinh Vệ Đà là thiên khải cho 
riêng người Bà la môn, Phạm Thiên là đấng tối cao ngự trị, và tế lễ có công 
hiệu vạn năng. Siddhatta thấy có cảm tình với những vị sa môn và Bà la môn 
nào có tư tưởng cấp tiến dám thẳng thắn phủ nhận giá trị của ba thứ quyền 
ấy.  

Tuy vậy, Siddhatta không bao giờ bỏ một buổi học hỏi và thảo luận nào về 
kinh Vệ Đà. Các môn học khác mà Siddhatta vẫn theo học là tự vựng học 



(Nighandu), ngữ nguyên học (Sokharappabhedana), sử truyện (Itihasa) và 
văn pháp học (Veyyakarana).  

Siddhatta rất ưa tiếp xúc với các vị đạo sư và sa môn. Biết rằng phụ vương 
không ưa việc này, Siddhatta phải kiếm cớ đi du ngoạn để có dịp tìm gặp các 
nhà tu ấy. Họ là những người không thiết tha đến quyền lợi vật chất và địa vị 
trong xã hội như các ông thầy Bà la môn chuyên lo tế tự và gần gũi giới có 
quyền thế. Trái lại, họ muốn từ bỏ tất cả để đi tìm cầu sự giải thoát, cắt đứt 
những sợi dây ràng buộc họ vào nếp sống đầy não phiền của cuộc đời. Họ là 
những người đã từng học hỏi và thông hiểu qua Vệ Đà và Áo Nghĩa Thư. 
Siddhatta biết rằng tại nước láng giềng Kosala về phía Tây và nước láng 
giềng Maghada về phía Nam có rất nhiều những vị sa môn như thế, và 
Siddhatta ao ước một ngày kia có thể đi đến những miền ấy để tìm thầy học 
đạo.  

Vua Suddhodana không phải là hoàn toàn không hay biết gì về tâm tư của 
Siddhatta. Vua rất lo lắng về việc Siddhatta có thể đi tu theo kiểu các vị sa 
môn. Có lần nói chuyện riêng với người em ruột là Dronodanaraja, cha của 
Devadatta và Aranda, vua than thở:  

- Vương quốc Kosala hay dòm ngó lãnh thổ nước ta. Nếu sau này chúng ta 
không có người trẻ tài giỏi như Siddhatta và Devadatta thì lấy ai mà nắm lấy 
vận mệnh của nước? Ta rất sợ Siddhatta sau này sẽ đi tu, theo như lời tiên 
đoán của sa môn Asita Kaladevala. Devadatta lại hay đi theo với Siddhatta. 
Chú có biết là hai anh em chúng nó ưa đi gặp các thầy sa môn khổ hạnh hay 
không?  

Hoàng thúc Dronodanaraja rất lấy làm ngạc nhiên khi nghe vua nói. Ngẫm 
nghĩ một hồi, ông ta thầm thì bên tai vua:  

- Theo tôi, huynh vương nên lo cưới vợ cho Siddhatta. Có vợ con rồì thì tư 
tưởng đi tu sẽ không còn.  

 Vua Suddhodana im lặng gật đầu. Tối hôm ấy vua tâm sự với bà Gotami. 
Hoàng hậu hiểu ý vua, hứa sẽ lưu tâm tìm cách sắp đặt để Siddhatta chóng 
lập gia đình.  

Những buổi hòa nhạc, những hội thể thao và những cuộc du ngoạn từ đo 
được tổ chức thường xuyên cho các giới trẻ được gặp nhau. Siddhatta tham 
dự hết lòng vào những cuộc vui này, trong đó chàng gặp gỡ được nhiều bạn 
mới, nam cũng như nữ.  



Năm sau, hoàng hậu Gotami sinh cho Siddhatta một cô em gái. Công chúa 
được đặt tên là Sundari Nanda.  

Vua Suddhodana có một người em gái tên là Pamita. Chồng của bà là Thiện 
giác vương Dandapani, thuộc bộ tộc Koliya. Họ có nhà cửa bên thủ phủ 
Ramagama của vương quốc Koliya nhưng họ cũng có trú sở ơ Kapilavatthu. 
Sakya và Koliya là hai vương quốc nhỏ nằm sát bên nhau, ngăn cách bởi con 
sông Rohini. Hai bên bộ tộc Sakya và Koliya đã nhiều đời giao hảo với nhau 
rất thân mật. Kapilavatthu chỉ cách Ramagama có một ngày đường, Hai vợ 
chồng được bà Gotami ủy thác tổ chức một đại hội thể thao trên một bãi cỏ 
rộng mênh mông cạnh bờ hồ Kunau. Vua Suddhodana đích thân chủ tọa đại 
hội này, bởi vì vua rất muốn khuyến khích những người trai trẻ  ở vương 
quốc Sakya bồi đắp sức khỏe và trau dồi võ nghệ. Tất cả những người trẻ 
trong kinh đô đều được mời tham dự nam cũng như nữ. Các thiếu nữ tuy 
không tham dự vào các cuộc tỷ thí những được khuyến khích có mặt để tán 
thưởng và cổ võ các chàng trai. Yasodhara, con gái của Dandapani và của 
vương phi Pamitta, đứng ra điều khiển việc tiếp tân, Yasodhara là một cô gái 
nhan sắc diễm lệ. Nàng tự nhiên và tươi mát như một đóa sen mùa hạ.  

Siddhatta được làm quen với Yasodhara trong đại hội thể thao này. Chàng 
đã chiếm giải nhất trong các môn thi bắn cung, đánh kiếm, cõi ngựa và cử tạ. 
Yasodhara được cử đem giải thưởng đến cho Siddhatta. Giải thưởng là một 
con voi trắng. Người giật giải quán quân cuộc thi sẽ cỡi voi đi một vòng 
trong thành Kapilavatthu trước sự hoan hô của mọi người. Yasodhara đem 
voi tới cho Siddhatta. Nàng đi chầm chậm bên voi. Voi đi từng bước có lễ 
nghi dưới sự điều khiển của một quản tượng.Tới trước Siddhatta, Yasodhara 
chắp tay cúi đầu chào thái tử và nói những lời khen ngợi:  

- Xin điện hạ nhận thớt voi này, phần thưởng dành cho người chiếm giải 
quán quân của đại hội thể thao. Em xin thành tâm khen ngợi và chúc mừng 
điện hạ.  

Giọng nàng thanh tao, dáng điệu nàng thật tự nhiên. Cách phục sức của nàng 
thật trang nhã. Nụ cười của nàng chúm chím tươi như một bông sen hàm 
tiếu. Siddhatta nghiêng mình đáp lễ. Chàng nhìn Yasodhara, đáp:  

- Xin cám ơn công nương.  

Lúc ấy Devadatta đang đứng ngay sau lưng Siddhatta. Devadatta không 
được vui, vì chàng chỉ được đứng hàng nhì trong cuộc thi tài. Thấy 
Yasodhara không nhìn tới mình, Devadatta bực tức. Chàng bước tới mấy 



bước nắm lấy vòi con bạch tượng, dùng tất cả sức mình, chàng đấm con 
bạch tượng một đấm như trời giáng và chỗ yếu. Con bạch tượng đau quá, 
ngã qụy xuống.  

Siddhatta quay lại nhìn Devadatta:  

- Em làm như thế không tốt.  

Nói xong, chàng đưa tay sờ voi xoa bóp chỗ đau và an ủi nó. Con voi từ từ 
đứng dậy được và nghiêng đầu tôn kính chàng. Quần chúng vỗ tay và hoan 
hô vang dậy. Siddhatta leo lên mình voi và đám rước bắt đầu diễn hành.    
 

---o0o--- 

Chương 8 - CHUỖI NGỌC 

Cuộc sống trong cung điện hơi ngột ngạt đối với chàng, nên Siddhatta ưa đi 
ra ngoài thành. Chàng đã trưởng thành lâu rồi - năm nay chàng hăm bốn - 
nên đi đâu trong vòng một vài hôm chàng không phải xin phép vua và hoàng 
hậu nữa - Siddhatta có một người hầu cận trung thành là Channa. Chan na 
thường đánh xe song mã đưa Siddhatta đi. Có khi chàng rủ bạn hoặc đem em 
đi theo, có khi chàng đi một mình với Channa, và rất nhiều khi chàng tự tay 
cầm ngựa, để cho Channa ngồi chơi bên cạnh chàng. Siddhatta không bao 
giờ dùng roi ngựa. Biết vậy nên Channa cũng không sờ tới cây roi.  

Vương quốc Sakya, chàng đã đi thăm gần như khắp nơi. Phía Bắc của vương 
quốc là miền cao nguyên gồm những dãy đồi nối tiếp nhau chạy về phía 
chân dãy Himalaya. Một nửa vương quốc là đồng bằng ở vào phía Nam. 
Kinh dô Kapilavatthu ở vào khoảng đất trù phú nhất của miền đồng bằng 
này. So với các nước láng giềng Kosala và Magadha, vương quốc Sakya thật 
bé nhỏ. Đất đai cũng không phì nhiêu, nhưng vị thế của vương quốc thật là 
đặc biệt. Các con sông Rohini và Banganga bắt nguồn từ miền cao nguyên 
chảy về tưới đồng bằng rồi tiếp tục đi về miền Nam để chảy về sông 
Hiranyavati trước khi rót vào sông Hằng. Siddhatta thường ưa ngồi bên bờ 
sông Banganga ngắm dòng nước chảy. Dân quê vẫn tin rằng nước sông này 
có thể tẩy trừ tội lỗi và nghiệp chướng kiếp trước và kiếp này cho nên 
thường hay kính cẩn xuống ngâm mình dưới dòng nước, cả những khi nước 
rất lạnh. Có một hôm ngồi với Channa bên bờ sông, Siddhatta chỉ những 
người đang tắm ở bên kia sông và hỏi người hầu cận:  



- Này Channa, anh có tin là tắm như thế rất thường thì có thể rửa sạch được 
nghiệp chướng không?  

- Thưa điện hạ, có chứ. Nếu không thì người ta tắm làm gì?  

Siddhatta cười:  

- Nếu thế thì đứng về phương diện nghiệp chướng có phải các loài tôm, cá, 
rùa và sò ốc là những loài thanh tịnh nhất không? Chúng ở suốt đời dưới 
sông thì chúng phải sạch nghiệp hơn chúng ta chứ?  

Channa trả lời:  

- Nhưng ít nhất tắm dưới sông cũng rửa sạch được những cáu bẩn trên da 
thịt.  

Siddhatta vỗ vai Channa:  

- Cái đó thì anh nói đúng.  

Một hôm trên đường về thành nội, Siddhatta ghé lại thăm một xóm nghèo ở 
ngoại thành. Chàng ngạc nhiên thấy Yasodhara đang ở trong xóm. Cùng một 
đứa ở, nàng đang săn sóc cho các trẻ em đó. Các em đang được săn sóc đều 
là những đứa trẻ có bệnh: đứa thì đau mắt, đứa thì cảm cúm, đứa thì ghẻ 
chóc. Yasodhra ăn vận rất đơn giản, nhưng nàng tươi mát như một bà tiên 
vừa hiện đến giữa bầy trẻ nghèo. Siddhatta thất cảnh tượng rất đẹp. Chàng 
sửng sốt khi thấy một người con gái nhà quyền quý lại chịu thương chịu khó 
đi làm những công việc như rửa ghẻ, rửa mắt, xức thuốc, giặt áo cho bọn trẻ 
nghèo đói.  

- Công nương đã bắt đầu làm các việc này từ bao giờ thế? chàng hỏi. Thật là 
quý hóa quá.  

Đang rửa tay cho một em bé gái chừng ba tuổi, Yasodhara ngửng lên nhìn 
Siddhatta:  

- Chúng em bắt đầu làm công việc này cũng đã gần hai năm rồi, thưa điện 
hạ. Tuy nhiên đây chỉ là lần thứ hai em đến xóm này.  

- Tôi đến xóm này thường lắm. Bọn trẻ con trong xóm đều biết tôi. Tôi nghĩ 
được làm những công việc này chắc công nương thấy vui trong lòng lắm.  



Yasodhara mỉm cười, không đáp. Nàng cúi xuống tiếp tục rửa mụt ghẻ trên 
đầu gối của em bé.  

Hôm ấy, Siddhatta được nói chuyện nhiều với Yasodhara. Chàng ngạc nhiên 
khám phá ra rằng Yasodhara có nhiều nhận thức giống chàng. Yasodhara 
không phải là một cô gái khuê các chỉ biết vâng theo truyền thống. Nàng 
cũng biết về tư tưởng Vệ Đà, cũng ngấm ngầm phản đối tình trạng bất công 
của xã hội. Cũng như Siddhatta, nàng không cảm thấy có hạnh phúc trong 
địa vị giàu sang và nhiều quyền thế của hoàng tộc. Trái lại nàng ghê tởm 
những cuộc tranh chấp quyền lợi và địa vị của những thành phần quý tộc 
trong triều đình, và ngay ở giới tăng lữ Bà la môn. Biết mình là gái không 
thể nào làm được những cuộc thay đổi lớn trong xã hội, nàng chỉ tìm cách 
biểu lộ cái thấy của mình và thiết lập sự bình an trong tâm mình bằng các 
công việc từ ái. Nàng hy vọng sẽ có những bạn hữu trong giới trẻ tuổi thấy 
được ý nghĩa của công việc nàng làm.  

Đã có cảm tình tự nhiên sẵn với Yasodhara từ trước, Siddhatta càng nghe 
nàng nói càng tỏ vẻ mến phục nàng. Phụ vương đã ngỏ ý muốn chàng lập 
gia đình. Yasodhara có thể là người mà chàng chọn lựa.  

Trong các cuộc gặp gỡ khác như những nhạc hội, vũ hội, Siddhatta đã gặp 
nhiều thiếu nữ diễm lệ. Ở Kapilavatthu cũng như ở Ramayana không thiếu 
những cô gái mặn mà, Yasodhara tuy không phải là cô gái đẹp nhất mà 
chàng gặp nhưng đó là cô gái mà mỗi khi gặp là chàng cảm thấy trong tâm 
hồn một sự an bình và thoải mái.  

Một hôm, hoàng hậu Gotami muốn chính tự mình tổ chức một cuộc trình 
diễn quốc phục phụ nữ. Bà nhờ vương phi Pamita, mẹ của Yasodhara tới 
giúp mình về việc tổ chức. Tất cả các thiếu nữ trong thành Kapilavatthu đều 
được mới tới dự thi.  

Người nào cũng sẽ có giải thưởng nữ trang. Vương phi Pamita đề nghị 
Siddhatta phát giải thưởng cho các cô, cũng như tháng trước Yasodhara đã 
làm công việc tiếp tân trong đại hội thể thao do bà tổ chức vậy. Vua 
Suddhodana, triều đình và tất cả các vị vương tôn công nương đều được mới 
tham dự. Đêm đầu hạ thật mát, thức giải khát đặt khắp nơi. Âm nhạc dân tộc 
làm nền cho buổi dạ hội. Dưới ánh hoa đăng rạng rỡ, các thiếu nữ tha thướt 
trong những chiết sari đủ màu và lóng lánh kim tuyến, từng người một đi 
ngang tuyền đài trước hàng ghế danh dự trong đó có vua và hoàng hậu. 



Siddhatta mặc quốc phục đứng về phía bên trái, trước mặt chàng là những 
xâu chuỗi, vàng ngọc đủ để phân phát cho cả ngàn người.  

Siddhatta đã từng từ chối việc phát thưởng, nhưng bà Gotami và vương phi 
Cam Lộ đã nài ép chàng. “Được thái tử Siddhatta tự tay phát thưởng, đó là 
một niềm vui lớn cho bất cứ ai. Con phải biết điều đó”, vương phi Pamita 
nhìn chàng nói một cách tươi cười. Đem niềm vui cho kẻ khác đó là việc 
chàng không muốn từ chối, nên Siddhatta đã hoan hỷ vâng lời. Giờ đây 
đứng trước hàng ngàn quan khác chàng thật không biết làm sao cho thỏa 
đáng. Mỗi thiếu nữ khi bước lên đài, phải đi qua một hàng ghế danh dự để 
mọi người được trông thấy. Đi qua hàng ghế ấy mới tới chỗ Siddhatta. Thiếu 
nữ đi đầu là Soma, con của một vị vương tử. Theo sự chỉ dẫn của vương phi 
Pamita, nàng tiến tới, bước mấy nấc thang để lên bục và đi ngang qua đài. 
Tới trước mặt vua và hoàng hậu, nàng quay lại chắp tay cúi đầu chào, rồi từ 
từ tiến về bên trái, đi về phía Siddhatta. Đến trước Siddhatta, Soma cúi đầu 
chào chàng. Siddhatta đáp lễ, rồi cúi xuống cầm lên một xâu chuỗi ngọc. 
Chàng trao cho Soma, có tiếng cử tọa hoan hô. Soma nghiêng mình cảm tạ. 
Nàng lí nhí mấy câu cám ơn, nhưng Siddhatta không nghe rõ nàng nói gì. 
Thiếu nữ thứ hai là Rohini, tên của dòng sông. Siddhatta có vẻ như không 
lựa chọn các phần thưởng cho xứng đáng với vẻ đẹp và sắc phục các thiếu 
nữ. Vớ được món nữ trang nào trên bàn, chằng tặng ngay món nữ trang đó. 
Vì vậy cuộc trình diễn đi qua khá mau, dù số thiếu nữ tham dự rất đông, Vào 
khoảng mười giờ đêm, các món nữ trang đặt trên dãy bàn dài đã vơi gần hết. 
Mọi người tưởng Sela là thiếu nữ sau chót, và chính Siddhatta cũng nghĩ thế. 
Bỗng dưng, một thiếu nữ từ trên hàng khán đài bước xuống. Đó là 
Yasodhara. Nàng bước ra trước khán đài, và quay trở vào vái chào vua và 
hoàng hậu. Yasodhara vận một chiếc sari màu trắng ngà, đơn sơ và nhẹ 
nhàng như một cơn gió sớm.  

Duyên dáng, tự nhiên, nàng bước tới trước Siddhatta, rồi mỉm cười tươi như 
hoa, nàng hỏi:  

- Điện hạ, còn món nữ trang nào để cho em không?  

Siddhatta nhìn Yasodhara. Chàng nghiêng mình đáp lễ rồi nhìn xuống mấy 
món nữ trang còn lại. Chàng tỏ vẻ bối rối: trong những món còn lại đó chẳng 
có món nào xứng đáng với con người đẹp đẽ đang đứng trước mặt chàng. 
Đột nhiên Siddhatta mỉm cười. Chàng đưa tay tháo xâu chuỗi ngọc chàng 
đang đeo ở cổ. Cầm chuỗi ngọc lóng lánh trên tray chàng mỉm cười nhìn 
Yasodhara:  



- Đây là món quà tặng cho công nương.  

- Em làm đẹp cho điện hạ còn chưa hết, lòng nào mà lại lấy món trang sức 
của điện hạ.  

Siddhatta nói:  

- Mẹ ta hoàng hậu Gotami thường nói là ta chẳng cần đeo đồ trang sức. Càng 
đeo vào càng xấu thêm ra. Vậy xin công nương vui lòng nhận món quà này.  

Nói xong chàng ra hiệu cho Yasodhara lại gần và cúi đầu xuống, và chàng 
mang chuỗi ngọc lóng lánh vào cho nàng.  

Tiếng hoan hô vang dậy cả trên và dưới khán đài. Tiếng hoan hô kéo dài như 
không bao giờ dứt. Mọi người đều đứng dậy và bày tỏ nỗi vui mừng của 
mình.  

---o0o--- 

Chương 9 - CON ĐƯỜNG TÂM LINH VÀ CON ĐƯỜNG 
XÃ HỘI 

Đám cưới của thái tử Siddhatta và công nương Yasodhara được tổ chức vào 
mùa Thu năm ấy. Đây là một cuộc vui mừng lớn cho cả vương quốc Sakya, 
nhất là cho dân chúng kinh kỳ. Khắp nơi thiên hạ treo cờ, treo đèn, kết hoa 
và tổ chức vũ nhạc. Song mã của Siddhatta và Yasodhara điểm tới đâu quần 
chúng reo hò tới đó. Siddhatta và Yasodhara cho xe chạy ra cả ngoại thành. 
Hai người đi tới những xóm làng quen biết và đem tặng đủ các thứ quà bánh 
và vải bô cho những gia đình túng thiếu nhất.  

Vua Suddhodana truyền dựng cho thái tử ba nơi trú cung, một cung cho mùa 
Đông, một cung cho mùa Hạ và một cung cho mùa Mưa. Cung mùa Hạ được 
xây dựng trên một cảnh đồi ngoạn mục miền cao nguyên, cung mùa Mưa và 
cung mùa Đông ở ngay trong thành nội. Cung nào cũng có hồ sen, hồ toàn 
sen xanh, hồ toàn sen đỏ, hồ toàn sen trắng. Áo mũ khăn giày của hai người 
đều được đặt làm từ thành Baranasi, tận vương quốc Kasi miền Tây Nam. 
Trầm hương đốt hàng ngày cũng được nhập cảng từ vương quốc ấy.  

Vua Suddhodana rất yên tâm. Vua nghĩ rằng Siddhatta đã đi trúng con 
đường vua mong ước, và vua truyền tuyển lựa các nhạc công và vũ công tài 



ba trong nước để thường trực giúp vui cho cặp vợ chồng mới cưới của hoàng 
gia.  

Nhưng hạnh phúc của Siddhatta cũng như của Yasodhara không phải là 
được sống bưng bít trong quyền quý và giàu sang. Hạnh phúc của hai người 
là sự chia xẻ những nỗi niềm và những ước vọng của tâm linh với người mà 
mình có thể cởi mở tấm lòng.  

Họ không thực sự để tâm đến các cao lương mỹ vị hoặc các thứ xiêm y lụa 
là. Họ thấy cái đẹp của vũ của nhạc nhưng họ không say mê trong việc vui 
chơi. Họ có những khao khát riêng của họ: khao khát tìm được những câu trả 
lời thỏa đáng cho tâm hồn và cho xã hội.  

Mùa nóng năm sau, nhân được cư trú tới bốn tháng ở cung Hè trên miền cao 
nguyên. Siddhattaru Yasodhara đi khám phá thêm về vương quốc Sakya. 
Người hầu cận Channa vẫn luôn luôn là người đánh xe cho Siddhatta. Họ 
tìm ra được nhiều phong cảnh sơn thủy rất tú lệ. Họ chuẩn bị để có thể đến 
cư trú năm bảy ngày ở những nơi ấy. Có khi họ xin ở lại ngủ nhà của thường 
dân và tìm dịp giúp đỡ cho các gia đình nghèo. Họ đã thử ăn những món ăn 
dân dã, ngủ trên những chiếc giường tre sọc sạch của người dân, và họ tìm 
hiểu được rất nhiều về nếp sống và phong tục tập quán từng vùng.  

Có khi họ gặp những cảnh nghèo khổ cùng cực. Họ gặp những cặp vợ chồng 
có tới chín hoặc mười đứa con, đứa nào cũng ốm tong teo, đứa nào cũng 
bệnh tật, trong khi đó cả vợ lẫn chồng dù làm việc quần quật suốt ngày đêm 
cũng chỉ đủ sức nuôi nổi hai đứa là cùng. Nghèo khổ và bệnh tật là hai cái 
gánh nặng đè lên kiếp sống của người dân. Ngoài hai cái gánh nặng ấy, còn 
có những cái gánh nặng khác: sự áp chế của giới cầm quyền và sự thống trị 
của các giáo sĩ Bà la môn. Ở miền quê, dân chúng có bị giới hương hào áp 
chế cũng không thể kêu ca vào đâu được. Kinh thành xa quá, với lại ở kinh 
thành cũng không quen biết ai.  

Siddhatta nhìn những em bé ốm tong teo, hai chân khẳng khui như những 
ống sậy và cái bụng phình to vì giun sán. Siddhatta nhìn những kẻ tàn tật và 
bệnh hoạn ăn xin ở các ngã đường. Những cảnh tượng này làm cho thái tử 
mất hết mọi niềm vui. Chàng thấy con người bị kềm hãm trong một tình thế 
không có lối thoát. Chàng thấy dù chàng có quyền lực của một vị quốc 
vương chàng cũng không thể thay đổi tình trạng. Siddhatta biết khá rõ về 
tình trạng triều đình. Người quyền quý làm đủ mọi cách để bảo vệ quyền thế 
và lợi ích của mình, không đếm xỉa gì đến khổ đau của người khác. Họ lại 



còn lấn áp nhau, ganh tỵ nhau, và những tranh chấp của họ làm cho 
Siddhatta chán ngán cảnh chính trường. Quyền lực của phụ vương chàng rất 
giới hạn và mỏng manh, Siddhatta thấy rất rõ điều ấy. Làm vua như phụ 
vương chàng không thật sự có tự do. Vua bị ràng buộc đủ thứ, và quyền bính 
lại chính là tù ngục đang giam hãm vua. Phụ vương chàng biết trong triều 
đình có những vị đại thần hư hỏng và nhiều tham vọng, nhưng lại phải dựa 
vào những người ấy cho tình thế ổn định. Chàng nghĩ nếu chàng đứng vào 
địa vị của cha, có thể chàng cũng phải làm như thế. Chàng thấy chỉ khi nào 
con người chuyển đổi được nội tâm mình, đập tan được những tham vọng và 
ganh tỵ trong nội tâm mình thì cảnh huống con người mới có thể thay đổi, và 
niềm ước ao ngày xưa bừng dậy trong chàng: tìm ra được một lối thoát cho 
tâm linh.   

Yasodhara là một cô gái rất thông minh. Nàng hiểu được tâm trạng chồng. 
Nàng có đức tin nơi Siddhatta: nàng biết nếu Siddhatta quyết tâm tìm kiếm 
con đường giải thoát thì chàng sẽ tìm ra. Nhưng nàng cũng là một cô gái rất 
thực tế: cuộc tìm kiếm này có thể kéo dài trong nhiều tháng, nhiều năm, 
trong khi những khổ đau hiện thực vẫn xảy ra hàng ngày trong cuộc sống. Vì 
vậy nàng nghĩ phải làm một cái gì ngay trong giờ phút hiện tại. Và nàng bàn 
với Siddhatta những phương pháp có thể làm vơi bớt nỗi khổ của những 
người thiếu may mắn nhất trong vương quốc. Công việc này nàng đã bắt đầu 
từ hơn hai năm nay ở các xóm nghèo. Công việc ấy một mặt có thể thoa dịu 
bớt khổ đau của một số người, một mặt có thể đem lại chút ít bình an và 
hạnh phúc cho tự tâm nàng. Yasodhara tin rằng tình yêu của Siddhatta có thể 
là lưng tựa vững chải và lâu dài cho công việc ấy.  

Từ thủ đô Kapilavatthu, các vật dụng cần thiết cho cuộc sống tại Hạ cung 
vẫn được chở tới đều đều. Trong cung số người hầu cận, nấu nướng, dọn dẹp 
và chăm sóc rất đông. Siddhatta và Yasodhara gửi bớt những người này về 
thành. Họ chỉ giữ lại một số người đủ để chăm sóc vườn cảnh, nấu nướng và 
dọn dẹp. Và cố nhiên là họ giữ lại Channa. Yasodhara tổ chức lại đời sống 
hàng ngày cho thật đơn giản. Nàng hay vào bếp chỉ dẫn cách thức nấu những 
món ăn đơn giản mà hạp với khẩu vị của Siddhatta. Nàng ưa tự tay săn sóc 
sự ăn uống và sự phục sức của chàng. Nàng luôn luôn tham khảo ý kiến của 
Siddhatta về những công việc xã hội mà nàng dự tính tiếp tục khi trở về thủ 
đô. Siddhatta hiểu biết được nhu cầu hành động của nàng và luôn luôn tỏ ý 
quan tâm về những dự án này khiến cho Yasodhara càng lúc càng thêm tin 
tưởng.  



Tuy hiểu được Yasodhara và biết giá trị của công việc nàng làm, Siddhatta 
vẫn thấy con đuờng của nàng chưa phải là con đường có thể thực sự đem lại 
an lạc cho tâm linh. Lối thoát mà nàng nghĩ đã tìm ra chỉ là một phương 
thuốc thoa dịu có tính cách tạm bợ. Con người bị trói buộc không những bởi 
những điều kiện trong xã hội mà còn bởi những phiền não nội tâm nữa. 
Yasodhara hiện có thể làm được một ít công việc giúp người nghèo khó và 
bị áp bức, nhưng trong xã hội mấy ai có được những điều kiện thì giờ và vật 
chất để làm được như nàng, và nếu Yasodhara bị kẹt vào một trong những 
tâm lý sợ hãi, ganh tỵ, cay đắng hoặc oán thù, liệu nàng có đủ nghị lực để 
tiếp tục công việc? Tự thân Siddhatta cũng đã trải qua những giai đoạn nghi 
ngờ, bất mãn, khổ đau và bực tức khi nhận ra được thực trạng trong triều và 
ngoài nội. Không vượt thoát được những khổ đau của nội tâm, không đạt tới 
được sự an bình của nội tâm thì hành động xã hội lấy đâu làm căn cứ xuất 
phát? Chàng nghĩ như thế nhưng chàng không nói với Yasodhara. Chàng 
không muốn nàng lo âu và nghi nan trong giai đoạn này.  

Khi hai vợ chồng trở về kinh đô vào mùa Đông năm ấy, các anh em và bạn 
bè tới thăm hỏi thật đông. Tại cung mùa Đông, Yasodhara tiếp đãi khách 
khứa và bạn bè rất ấm cúng và chu đáo. Những câu chuyện mà nàng nghe 
Siddhatta nói với các bạn bên lò sưởi thường là câu chuyện tư tưởng triết 
học và đạo học có liên hệ tới tình trạng chính trị và xã hội. Đi lại trong 
phòng và hướng dẫn các thị nữ mang trà nước cho khách, nàng không bỏ sót 
một câu chuyện nào. Nàng để ý trong số các bạn và người thân thích xem có 
ai là người đồng điệu có thể mời cộng tác với mình trong công tác cứu tế 
người cùng khổ, nhưng nàng không thấy được mấy ai. Đa số bạn bè thường 
ưa ăn to nói lớn, có người thì quá phù phiếm, có người thì chỉ chú trọng đến 
chuyện tổ chức những cuộc vui. Nhưng Siddhatta phải kiên nhẫn ngồi tiếp 
hết mọi người.  

Khách khứa tuy vậy cũng thưa dần. Yasodhara bắt đầu tổ chức trở lại công 
việc cứu tế của nàng với sự phụ giúp của mấy người thị nữ hầu cận. Nàng 
sung sướng lắm, bởi vì ngoài Siddhatta, nàng đã có thêm một người hiểu 
nàng, thương nàng và yểm trợ công việc của nàng: đó là phu nhân Gotami, 
tức là hoàng hậu Mahapajapati. Hoàng hậu rất quan tâm đến hạnh phúc của 
nàng, bởi bà biết nếu nàng có hạnh phúc thì Siddhatta cũng có hạnh phúc, 
nhưng không phải chỉ lý do đó mà bà ủng hộ công tác cứu trợ của 
Yasodhara, bà là người có lòng nhân từ, và ngay trong chuyến đầu đi với 
Yasodhara vào xóm cùng dân, bà đã thấy ngay được giá trị của công việc 
Yasodhara đang làm, giá trị ấy không phải là những vật dụng mà người cứu 
trợ đem tới như gạo, bột mì, vải và thuốc men ... Giá trị ấy là cái nhìn, hai 



bàn tay và tình thương của người đã chịu đi tới tiếp xúc với những người 
kém may mắn. Hoàng hậu Mahapajapati không phải là một người đàn bà 
tầm thường. Bà thường nói với Yasodhara rằng người đàn bà cũng có đủ trí 
tuệ và sức khỏe để đảm nhiệm những trách vụ trong xã hội không thua gì 
người đàn ông. Người đàn bà có khả năng tạo ra khung cảnh ấm áp và hạnh 
phúc của gia đình nhưng không phải vì vậy mà người đàn bà sinh ra là để ở 
suốt ngày trong bếp núc. Gotami đã tìm thấy nơi người con dâu một người 
bạn đồng chí, bởi vì Yasodhara vốn là một cô gái có chí khí và có nhận thức 
độc lập. Không những bà muốn yểm trợ tinh thần cho Yasodhara mà bà còn 
hứa sẽ làm việc chung với nàng.  

---o0o--- 

Chương 10 - CHỮ TÂM KIA MỚI BẰNG BA CHỮ TÀI 

Trong khi đó quốc vương Suddhodana tỏ ý muốn Siddhatta thân cận với vua 
hơn để có cơ hội thực tập về chính sự. Thái tử được mời dụ những buổi họp 
quốc sự, khi thì riêng với phụ vương, khi thì chung với quần thần. Chàng để 
hết tâm ý vào các vấn đề chính trị, kinh tế và quân sự được đưa ra và chàng 
nhận ra rằng căn bản của các vấn đề nằm ở nhận thức và tư dục của người 
làm chính sự. Khi mà tâm người đã trấn ngự bởi ý thức về quyền lợi cá 
nhân, gia đình và dòng họ rồi thì mọi quyết định về chính sách không thể 
nào còn khách quan nữa, và như vậy chính sách không còn thực sự nhắm 
vào việc lợi nước lợi dân. Siddhatta ngồi nghe và đoán biết được tâm lý của 
những người cộng sự với phụ vương chàng. Chàng thấy được những tư dục 
của họ, có khi chàng thấy được cái mặt trái giả đạo đức của họ và đồng thời 
cũng thấy một niềm tức giận nảy sinh và tràn dâng trong lòng, nhưng 
Siddhatta biết mình phải kềm chế niềm tức giận ấy. Chàng biết chàng có thể 
nói huỵch toẹt ra giữa triều đình những điều không mấy tốt đẹp ấy nhưng 
chàng đã ngậm miệng không nói, bởi vì chàng không có hoặc chưa có 
phương pháp gì đối trị. Nói ra chỉ là để gây đổ vỡ mà thôi, và như vậy lại tạo 
thêm những khó khăn cho phụ vương chàng.  

- Tại sao con không góp ý kiến với triều thần mà chỉ ngồi im lặng thế? Vua 
Suddhodana hỏi chàng, sau một buổi chầu trong đó các quan đã bàn luận rất 
lâu về chính sự.  

Siddhatta nhìn cha:  

- Không phải là con không ý kiến, nhưng những ý kiến của con, nếu nói ra, 
cũng không có ích lợi gì, vì chúng chỉ có thể nêu ra chứng bệnh mà chưa 



phải là phương thuốc trị bệnh. Con thấy con chưa có đủ khả năng để thay đổi 
tâm trạng của các quan. Tư dục của họ còn nặng nề lắm và con biết con chưa 
có thể làm việc được với họ. Phụ vương nghĩ xem. Quan phụ chính đại thần 
Vessamitta là một người có quyền lực rất lớn trong triều đình. Phụ vương 
biết rằng ông ta không liêm khiết và nhiều khi ông ta lấn cả quyền của phụ 
vương. Ấy vậy mà phụ vương vẫn phải dùng ông ta. Tại sao? Tại phụ vương 
biết nếu không dùng ông ta thì triều đình có thể rối loạn.  

Vua Suddhodana nhìn con, im lặng một hồi lâu. Rồi vua nói:  

- Nhưng con cũng biết là để cho yên nước yên nhà, nhiều khi ta phải chịu 
đựng. Ta biết quyền lực ta có giới hạn, nhưng nếu con tập làm chính sự, sau 
này con sẽ giỏi hơn ta và con sẽ có đủ tài năng để thanh lọc lại hàng ngũ của 
chính quyền mà không gây ra những xáo trộn cho xứ sở.  

Siddhatta đưa tay lên trán. Chàng thở dài:  

- Con không tin rằng tài năng là yếu tố căn bản. Con nghĩ rằng vấn đề căn 
bản là giải phóng được cho tâm mình. Con biết là chính con, con cũng bị 
khuynh đảo bởi những tình cảm như buồn giận, ganh ghét, sợ hãi và những 
ham muốn dung thường.  

Những cuộc đàm luận ngắn như thế giữa hai cha con càng ngày càng làm 
cho vua lo lắng. Vua thấy Siddhatta là một người có nhận thức rất sâu sắc 
nhưng cũng là một người ưa đòi hỏi cái tuyệt đối. Vua thấy được sự khác 
biệt giữa mình và thái tử. Tuy vậy trong lo lắng, vua vẫn cố nuôi hy vọng. 
Vua hy vọng rằng nếu Siddhatta tiếp xúc lâu ngày với người và với việc, thái 
tử sẽ có thể một ngày nào đó chấp nhận cái tương đối trong cuộc đời.  

Trong lúc ấy, Siddhatta không bao giờ ngưng học hỏi. Ngoài công việc học 
tập chính sự và giúp đỡ Yasodhara, chàng tìm cách tiếp xúc với các vị Bà la 
môn và sa môn nổi tiếng trong xứ để học hỏi thêm. Chàng biết rằng học đạo 
không phải chỉ là học những tư tưởng uyên áo chứa đựng trong các thánh 
thư mà còn là học phép thiền định để đạt tới sự giải phóng tâm ý. Chàng rất 
ưa đi tìm những vị sa môn ẩn cư để học hỏi và thực tập, và chàng đem 
những gì đã được học về để thực tập ngay trong cung điện. Thỉnh thoảng 
Siddhatta cũng đem những điều mình đã học và đang thực tập ra để chia xẻ 
với Yasodhara. Chàng hay nói với nàng:  

- Này Gopa, có lẽ em phải thực tập thiền định thì tâm em sau này mới an 
được và em mới có thể làm việc xã hội được lâu dài.  



Gopa là tên nhỏ của Yasodhara, chàng hay gọi nàng bằng tên này một cách 
âu yếm.  

Yasodhara nghe lời chàng. Tuy bận rộn công việc, nàng vẫn thường chịu 
thiền tập. Có khi hai người ngồi chung trong im lặng. Tất cả các người hầu 
cận đều phải rút lui trong những giờ giấc ấy, những đoàn ca vũ được hai 
người cho đi làm việc ở những nơi khác.  

Từ hồi ấu thơ, Siddhatta đã từng được nghe về bốn giai đoạn trong đời sống 
của một người Bà la môn. Tuổi trẻ, người con trai Bà la môn phải học kinh 
Vệ Đà. Đó là giai đoạn đầu. Giai đoạn thứ nhì, thành người, là giai đoạn lập 
gia đình, nuôi dưỡng con cái và phục vụ xã hội. Giai đoạn thứ ba, khi con 
cái đã lớn khôn, thì có thể rút lui làm ẩn sĩ, và trong giai đoạn thứ tư, buông 
bỏ mọi ràng buộc với cuộc đời, người Bà la môn có thể sống đời sống xuất 
thế. Siddhatta nghĩ rằng bốn giai đoạn ấy của cuộc đời đã được chia ra một 
cách quá rạch ròi. Đợi đến già mới học đạo thì sẽ trễ tràng quá. Chàng không 
thể chờ đợi được.  

- Tại sao ta không thể sống bốn cách ngay trong một giai đoạn? Tại sao 
không tập sống đời xuất thế ngay khi ta còn có gia đình?  

Nghĩ vậy, Siddhatta có ý bắt đầu học đạo và hành đạo ngay trong đời sống 
hiện tại. Tuy nhiên, chàng không thể không nghĩ tới những đạo sĩ nổi danh 
đang hành đạo ở phương xa, mãi tận Savathi hay Rajagaha. Chàng tin rằng 
nếu được du phương học đạo với những bậc thầy nổi danh chàng sẽ có thể 
đạt đạo mau chóng. Các bạn và ngay các vị sa môn ẩn cư mà chàng đi thăm 
đều có nhắc đến tên những sa môn nổi tiếng như Alara Kalama và Uddaka 
Ramaputta. Ai cũng ước mong được tiếp xúc và học hỏi với các vị này. 
Càng ngày Siddhatta càng thấy niềm mong ước của mình trở nên thúc bách. 
Một buổi chiều Yasodhara đi làm việc về mặt buồn rười rượi. Nàng đăm 
chiêu không nói. Em bé bị thương hàn mà nàng chăm sóc từ hơn một tuần 
nay vừa mới chết. Mấy hôm nay nàng đã làm đủ mọi cách mà không rứt em 
ra khỏi tay tử thần. Buồn quá, nàng ngồi thiền định. Nàng không ngăn được 
cảm xúc, Siddhatta vừa dự một buổi họp triều chính về. Trông thấy chàng, 
Yasodhara òa lên khóc, Siddhatta ôm nàng trong hai tay và hỏi han cớ sự. 
Chàng tìm cách an ủi nàng:  

- Gopa, ngày mai ta sẽ đi với em để dự đám tang của em bé. Em cứ khóc đi 
cho nhẹ bớt nỗi khổ trong lòng. Sinh, già, bệnh, chết là những gánh nặng đè 



lên vai của tất cả mọi người, những gì xảy đến cho em bé đều có thể xảy ra 
cho chúng ta, bất cứ lúc nào.  

Yasodhara thổn thức:  

- Càng ngày em càng thấy điều điện hạ nói là đúng. Khổ đau thì vô cùng mà 
hai bàn tay thì nhỏ bé. Lòng em cũng đầy sự bất an. Anh ơi, anh chỉ cho em 
cách nào để em đối trị được những khổ đau và lo lắng trong lòng đi anh.  

Siddhatta ôm Yasodhara chặt trong hai tay chàng:  

- Em ơi, chính anh cũng đang đi tìm con đường để đối trị những khổ đau và 
lo lắng trong anh. Anh đã nhìn thấy thực trạng của xã hội và của con người, 
nhưng anh chưa thấy được nẻo thoát dù anh đã bỏ công học hỏi và tìm kiếm. 
Tuy nhiên anh tin rằng một ngày nào đó anh sẽ tìm ra được con đường cho 
tất cả chúng ta, Gopa, em hãy có lòng tin nơi anh.  

- Em bao giờ mà không có lòng tin nơi anh. Em biết một khi đã quyết định 
một điều gì thì anh sẽ đi đến cùng để thực hiện cho kỳ được điều ấy. Em biết 
một ngày nào đó anh sẽ bỏ hết phú quý giàu sang và ngai vàng để ra đi tìm 
đạo, nhưng anh ơi, xin anh đừng bỏ em trong giai đoạn này. Em rất cần anh.  

Siddhatta nâng cằm Yasodhara lên, nhìn vào mắt nàng:  

- Không, không, anh không bỏ em bây giờ đâu. Chừng nào, chừng nào ...  

Yasodhara bịt miệng Siddhatta lại:  

- Siddhatta anh, anh đừng nói gì vội. Em muốnhỏi anh điều này: nếu anh có 
một đứa con với em, thì anh muốn đó là con trai hay là con gái?  

Siddhatta giật mình, chàng nhìn Yasodhara chăm chú:  

- Em nói sao, Gopa? Có phải em đã, em đã ...  

Yasodhara gật đầu, nàng chỉ vào bụng và nói:  

- Em rất sung sướng vì em đang được mang trong em hoa trái của tình yêu 
chúng ta. Em muốn nó sẽ là con trai, và có khuôn mặt giống anh, thông minh 
như anh, và hiền đức như anh.  



Siddhatta đưa hai vòng tay ôm lấy Yasodhara vào lòng. Trong nỗi vui mừng 
lớn lao, chàng chợt nhận ra những hạt giống của sự lo lắng. Tuy nhiên chàng 
tươi cười nói với Yasodhara:  

- Em sinh con trai hay con gái thì anh cũng mừng như nhau. Miễn là con 
chúng ta sẽ vừa nhân từ vừa thông tuệ như em. À này, Gopa, em đã báo tin 
này cho mẹ biết chưa?  

- Em chưa cho ai biết hết, trừ anh ra. Chiều nay em sẽ vào cung Thánh Từ 
báo cho lệnh bà Gotami. Nhân tiện để em học hỏi với mẹ về cách nuôi 
dưỡng thai nhi, em cũng sẽ báo tin này cho phu nhân Pamita mẹ của em 
ngày mai. Chắc mọi người sẽ mừng lắm.  

Siddhatta gật đầu. Chàng biết là khi nghe tin này, dì mẫu của chàng sẽ báo 
tin ngay cho phụ vương chàng. Phụ vương sẽ rất hài lòng và sẽ tổ chức một 
lễ ăn mừng lớn. Siddhatta có cảm tưởng là những sợi dây ràng buộc chàng 
với cuộc đời ở cung điện càng ngày càng siết chặt lại.  

---o0o--- 

Chương 11 - TIẾNG SÁO CANH KHUYA 

Udayin, Devadatta, Kimbila, Mahnama, Kaludayi và Anuruddha là những 
người bạn thường đến chơi với Siddhatta để luận bàn chính trị và đạo đức 
cùng với Ananda và Nanda, họ sẽ là những người thần tử thân cận nhất của 
Siddhatta sau này khi chàng lên nối ngôi vua. Những cuộc đàm luận kéo dài 
sau tiệc rượu, và chiều ý các bạn, Siddhatta đã để cho những đoàn vũ nhạc 
của hoàng gia trình diễn có khi đến suốt đêm. Devadatta thường nói thao 
thao bất tuyệt về chính trị. Udayin và Mahanama là những người hưởng nứg 
nhiều nhất và thảo luận về những điểm mà Devadatta đưa ra  ma không biết 
mệt mỏi. Siddhatta nói rất ít. Có khi giữa một hội ca vũ, nhận thấy 
Anuruddha ngồi ngủ gục không tỏ ý gì tha thiết với các cuộc vui, chàng nắm 
tay Anuruddha đưa ra vườn. Hai người im lặng ngắm trăng và nghe tiếng 
suối róc rách chảy. Anuruddha là em ruột của Mahanama. Hai người đều là 
con trai của thân vương Amiriodana, chú ruột của Siddhatta. Anuruddha tính 
tình hòa nhã, diện mạo xinh đẹp, thường được các công nương để ý theo dõi, 
nhưng chàng không để tâm tới chuyện tình duyên. Có khi Siddhatta và 
Anuruddha ngồi chơi ngoài ngự viên thật khuya, và khi tiếng đàn hát trong 
cung đã im bặt chàng mới lấy ống sáo ra thổi dưới ánh trăng vằng vặc. Lúc 
này các vương tử và bạn bè đều say sưa hoặc mệt mỏi nên đã được mời vào 
an nghỉ trong cung tại các phòng dành cho tân khách. Sau khi sắp đặt đâu 



đấy xong xuôi và cho bọn người hầu đi ngủ, Copa thường đi đốt một lò trầm 
nhỏ và đem ra vườn. Nàng  lặng lẽ đặt lư trầm lên bệ đá rồi ngồi xuống trên 
một chiếc ghế gần bên để lắng nghe tiếng sáo dìu dặt bỗng trầm trong canh 
khuya.  

Thấm thoát mà đã đến ngày Yasodhara mãn nguyệt khai hoa. Vương phi 
khuyên con ở lại nội cung để sinh nở mà đừng về quê ngoại ở Ramagama, 
bởi chính bà cũng đang cư trú ở Kapilavatthu. Bà bàn với hoàng hậu ma và 
sắp đặt mời các bà mụ giỏi nhất trong kinh đô về cung để giúp Yasodhara. 
Ngày Yasodhara lâm bồn, hoàng hậu Gotami có mặt mà vương phi Pamita 
mẹ của Yasodhara cũng có mặt. Mọi người yên lặng chuẩn bị giờ ra đời của 
em bé. Trong cung, một bầu không khí nghiêm trọng bao phủ. Vua 
Suddhodana không có mặt ở đây nhưng Siddhatta biết rằng phía bên kia 
cung điện phụ vương chàng cũng đang khắc khoải chờ đợi. Mới vừa đây, 
Yasodhara còn ngồi với chàng, khi bắt đầu kêu đau, Yasodhara đã được các 
thị nữ vực vào phòng trong. Bây giờ là vào giữa trưa, nhưng bỗng dưng trời 
tối sầm lại như có bàn tay ai che mát mặt trời. Siddhatta ngồi ngoài này, 
cách nàng tới hai lớp cửa, nhưng những tiếng rên siết của nàng từ bên trong 
đưa ra chàng đều nghe rõ mồn một. Càng lúc niềm lo lắng của chàng càng 
lớn thêm, rồi những tiếng đau đớn của Yasodhara vọng lên không ngớt. 
Siddhatta nóng ruột, những tiếng gào của nàng làm nát cả tâm can thái tử. 
Chàng không thể ngồi yên một chỗ. Chàng đứng dậy đi bộ trong phòng, có 
khi Yasodhara thét lên những tiếng lanh lảnh làm cho chàng hốt hoảng. Mẹ 
sinh ra chàng, hoàng hậu Mahamaya, ngày xưa vì sinh chàng mà đã mệnh 
chung; chàng không bao giờ quên sự thật nát lòng này. Bây giờ đến 
Yasodhara. Bây giờ đến đứa con của chàng. Sinh đẻ là một cửa ải mà người 
đàn bà có chồng phải có lúc vượt qua: một cửa ải nguy hiểm không cùng. 
Qua được là sống mà không qua được là chết, mà có khi chết cả hai mẹ con. 
Nhớ đến lời dạy của vị sa môn mà chàng đi thăm mấy tháng về trước, chàng 
ngồi lại trong tư thế hoa sen để bắt đầu điều phục tâm ý. Đây là một giây 
phút thử thách. Chàng phải giữ được tâm bình lặng trước những tiếng thét 
của Yasodhara. Chàng vừa ngồi lại thì bỗng thấy hình bóng của một em bé 
sơ sinh hiện ra trong óc. Hình bóng của đứa con chàng. Ai cũng mong ước 
cho chàng có một đứa con, và sẽ vui mừng cho chàng vì chàng có một đứa 
con. Chính chàng, chàng cũng đã ao ước có một đứa con, nhưng bây giờ 
đây, trong giờ phút quyết liệt này, chàng cảm thấy có một đứa con là một 
biến cố vô cùng quan trọng. Mình chưa tìm ra được đường đi cho chính 
mình, mình chưa biết mình đi về đâu, mà mình sinh con ra há chẳng phải tội 
nghiệp cho con lắm sao?  



Bỗng nhiên tiếng la hét của Yasodhara im bặt. Chàng bật người đứng dậy, 
Cái gì đang xảy ra? Trái tim của chàng đập mạnh. Để lấy lại bình tĩnh chàng 
chú tâm vào hơi thở. Chính vào lúc ấy có tiếng oe oe của một đứa trẻ vọng 
ra. Biết là em bé đã sinh, Siddhatta đưa tay lên mồ hôi trên trán.  

Bà Gotami mở cửa đi ra nhìn chàng, miệng bà mỉm cười. Siddhatta biết rằng 
mẹ con Yasodhara đã được bình yên. Hoàng hậu ngồi xuống phía trước mặt 
chàng. Bà nói:  

- Gopa đã sinh con trai.  

Siddhatta mỉm cười, nhìn mẹ với cặp mắt cám ơn. Chàng nói:  

- Con đặt tên cho nó là Rahula.  

Chiều hôm đó, Siddhatta được vào thăm hai mẹ con Rahula. Hai mắt sáng 
ngời nhìn chàng, tràn đầy hạnh phúc. Bên cạnh nàng là em bé. Em bé đã 
được bọc trong lụa, và chàng chỉ thấy được khuôn mặt bụ bẫm của con. 
Siddhatta nhìn Yasodhara. Nàng ra đấu ưng thuận. Chàng cúi xuống bế 
Rahula lên và ôm con vào trong hai tay. Yasodhara nhìn theo. Cũng như hồi 
nãy, chàng vừa có cảm giác phơi phới lâng lâng mà cũng vừa có cảm giác lo 
lắng nặng nề.  

Yasodhara được tĩnh dưỡng nhiều ngày trong cung. Hoàng hậu Gotami săn 
sóc nàng thật kỹ lưỡng từ thức ăn đến lò sưởi. Mỗi buổi chiều, khi về đến tư 
cung, Siddhatta lại vào thăm hai mẹ con. Ôm Rahula trong tay, Siddhatta 
cảm thấy sự quý giá và mong manh của một mầm sống. Chàng nhớ lại hôm 
đi đám hỏa táng của em bé ở xóm nghèo. Em bé là một em bé trai chỉ chừng 
bốn tuổi. Xác nó còn để trên giưòng, khi chàng với Yasodhara tới. Em bé 
không có một chút sinh khí nào. Thân hình nó vừa trắng bệch, vừa xanh xao, 
vừa gầy ốm. Mẹ của em bé vẫn còn ngồi bên giường vừa chùi nước mắt vừa 
khóc kể. Một lát sau, ông thầy Bà la môn tới. Mấy người láng giềng đã túc 
trực tại đó từ bao giờ. Họ quấn xác em bé vào trong vải hồng rồi đặt em bé 
vào trong một cái cáng tre mà họ đã làm sẵn để đưa em ra bờ sông. Siddhatta 
và Yasodhara đi theo sau, trong đám người nghèo khổ. Ngoài bờ sông, đã có 
dựng một hỏa đàn nhỏ, rất đơn giản. Theo sự chỉ dẫn của ông thầy cúng, 
người ta khiêng cáng xuống sông và nhúng xác em bé vào dòng nước. Đó là 
lễ tẩy tịnh; người ta tin rằng nước sông Banganga thiêng liêng sẽ rửa sạch 
nghiệp chướng của em bé. Rồi người ta đem cáng lên bờ đặt xuống để nước 
giọt đi bớt. Một người đàn ông đi chế dầu thơm vào hỏa đàn. Thi thể của em 
bé được đạt lên giàn hỏa. Ông thầy Bà la môn, tay cầm đuốc, vừa đi quanh 



hỏa đàn vừa đọc kinh, Siddhatta nhận ra những đoạn trong kinh Vệ Đà. Đi 
quanh được ba vòng, ông thầy châm lửa vào giàn hỏa. Lửa phật cháy, Mẹ và 
các anh chị của đứa bé òa lên khóc. Lửa đã bắt đầu táp vào thi thể em bé. 
Siddhatta nhìn Yasodhara. Mắt nàng đẫm lệ. Siddhatta bất giác cũng muốn 
khóc. Bé ơi, bé ơi, bé đang đi về đâu?  

Siddhatta trả Rahula lại cho mẹ nó. Chàng đi ra vườn ngự, và chàng ngồi ở 
ghế đá một mình cho đến khi màn đêm buông xuống và một cô thị nữ ra tìm 
chàng:  

- Tâu điện hạ, lệnh bà cho con đi tìm điện hạ. Hoàng thượng ngự giá sang 
thăm.  

Siddhatta đi vào. Đèn đuốc đã được thắp lên sáng trưng trong cung điện.  

---o0o--- 

Chương 12 - CON NGỰA KANTHAKA 

Sức khẻo của Yasodhara trở lại bình thường, và nàng đã có thể bắt đầu lại 
công việc, tuy rằng nàng để khá nhiều thì giờ lo cho bé Rahula. Một sáng 
mùa Xuân nọ, Channa đánh xe song mã đưa Siddhatta và Yasodhara đi ra 
ngoài thành du ngoạn, theo lời khuyên nhủ của bà Gotami. Rahula cũng 
được ẵm theo và một cô thị nữ tên Ratna cũng được đi theo để săn sóc bé.  

Nắng ấm đã lên. Lá cây xanh mơn mởn. Hoa nở khắp nơi, những cây vô ưu 
và những cây hồng táo nở hoa đầy mình. Chim chóc ca hát bốn phía. Channa 
cho xe đi chậm. Có những người dân quê nhận ra được Siddhatta và 
Yasodhara. Họ đứng dậy đưa cả hai tay lên vẫy. Xe đã ra tới bờ sông 
Banganga. Bỗng nhiên, Channa ghim cương ngựa lại. Mọi người nhìn về 
phía trước mặt. Một người đang nằm chặn giữa đường, tay chân người đó co 
quắp lại. Toàn thân người đó run rẫy. Miệng người đó không ngớt kêu rên. 
Siddhatta nhảy xuống, lại gần. Channa cũng buộc cương ngựa vào thành xe, 
nhảy xuống. Người nằm bên đường là một người đàn ông, tuổi chưa tới ba 
mươi. Siddhatta cầm lấy tay người ấy và ngước mắt hỏi Channa:  

- Ngưòi này trúng gió phải không, Channa? Anh hãy giúp ta xoa bóp và 
đánh gió cho ông ta.  

Channa lắc đầu:  



- Thưa điện hạ, đây không phải là triệu chứng của người trúng gió. Người 
này mắc phải chứng dịch hạch. Chứng này hiện chưa có thầy thuốc nào biết 
cách chữa.  

- Khổ chưa, thái tử Siddhatta nhìn kỹ lại người bệnh. Ta có nên chở ông ta 
về cho ngự y xem xét không?  

- Thưa điện hạ, bệnh này ngự y cũng không trị nổi, mà bệnh này lại hay lây. 
Nếu ta chở người này lên xe thì bệnh có thể lây tới lệnh bà, tới cậu Rahula, 
và tới cả điện hạ nữa. Xin điện hạ buông tay người ấy ra đi, kẻo nguy hiểm 
lắm.  

Siddhatta vẫn không buông tay người bệnh. Chàng nhìn tay người bệnh rồi 
nhìn lại tay chàng. Chàng biết chàng là một người mạnh khẻo, nhưng nhìn 
thấy người bệnh trạc tuổi mình đang nằm trước ngưỡng cửa của cái chết, bao 
nhiêu sự tự hào về sức khẻo và sự may mắn của riêng mình đột nhiên tan 
biến hết nơi chàng. Từ bờ sông, bỗng có tiếng khóc than vọng lại. Chàng 
đưa mắt nhìn lên. Lại một đám ma. Lại một giàn hỏa. Tiếng đọc kinh đã 
vọng lên chen lẫn với tiếng khóc than và tiếp đến là tiếng phần phật của giàn 
lửa bốc cháy.  

Siddhatta nhìn xuống thì người bệnh dưới chân mình đã tắt thở. Hai con mắt 
ông ta còn trợn trừng. Chàng đặt bàn tay người ấy xuống, đưa tay vuốt mắt 
người chết. Khi đứng dậy thì chàng thấy Yasodhara đã đứng dẵn sau lưng 
chàng không biết từ lúc nào.  

Nàng nói giọng nhỏ nhẹ:  

- Xin điện hạ xuống rửa tay dưới bến sông. Channa, anh cũng nên xuống 
sông rửa tay đi. Rồi chúng ta đánh xe vào xóm báo cho nhà chức trách địa 
phương biết để họ lo liệu.  

Cuộc du hành mùa Xuân tới dây là chấm dứt. Siddhatta báo Channa đánh xe 
trở về cung điện. Trên đường về không ai nói với ai một lời nào.  

Tối hôm ấy, Yasodhara nằm mơ thấy toàn là những ác mộng. Trong giấc mơ 
đầu, nàng thấy một con bò mộng trắng, trên đầu có gắn một viên ngọc lớn 
lấp lánh như sao Bắc đẩu. Con bò đi từng bước thong thả qua đường phố 
thành Kapilavatthu và hướng về cổng thành. Từ đền thờ Indra, có tiếng thiên 
thần la lớn: “Nếu không giữ được con bò này lại thì kinh đô này còn đâu là 



ánh sáng”. Mọi người trong thành đều chạy đến cố sức giữ bò lại, nhưng rốt 
cuộc, không ai giữ được nó. Con bò thoát ra khỏi thành và đi mất.  

Trong giấc mộng thứ hai, nàng thấy bốn vị vua trời từ trên đỉnh núi Tu Di 
phóng hào quang ngay thành Kapilavatthu. Ngọn cờ đang bay phấp phới trên 
đền thờ Indra bỗng dưng đập mạnh và rơi xuống đất. Hoa ở trên trời rơi 
xuống như mưa, hoa đủ năm màu, chói lọi. Khắp nơi như mở đại hội, và 
tiếng nhạc từ trên không vang dội khắp kinh kỳ.  

Trong giấc mộng thứ ba, nàng nghe tiếng hô to trong không gian: “Giờ đã 
đến! Giờ đã đến!”. Nàng hoảng hốt nhìn sang chỗ Siddhatta ngồi thì không 
còn thấy Siddhatta ở đấy. Những chiếc hoa lài cài trên tóc nàng bỗng rơi 
xuống sàn nhà và biến thành tro bụi. Tất cả những áo mão và đồ trang sức 
mà Siddhatta để lại trên ghế chàng bây giờ bỗng biến thành một con rắn 
đang trườn ra phía cửa. Trong hoảng hốt, nàng nghe tiếng rống của con bò 
trắng từ phía ngoài thành. Nàng nghe tiếng phần phật của ngọn cờ trên đền 
thờ Indra, và nàng nghe tiếng hô lớn trong không gian: “Giờ đã đến! Giờ đã 
đến!”.  

Yasodhara thức giấc. Trán nàng toát mồ hôi. Quay sang phía Siddhatta, nàng 
lay chàng dậy:  

- Anh, anh ơi, anh thức dậy đi anh.  

Siddhatta vẫn còn thức. Chàng đưa tay vỗ về Yasodhara. Chàng nói:  

- Em vừa mới mơ thấy gì đó? Hãy kể cho anh nghe đi.  

Yasodhara kể lại những giấc mộng của nàng, và nàng hỏi chàng:  

- Có phải những giấc mộng ấy báo trước rằng anh sẽ ra đi tìm đạo và bỏ em 
ở nhà một mình phải không anh?  

Siddhatta im lặng nghe. Chàng an ủi nàng:  

- Này Gopa, em đừng buồn. Anh biết em là một người có chí khí. Anh biết 
em là người cộng sự của anh, và em có thể giúp anh hoàn thành được chí 
nguyện. Em hiểu anh hơn ai hết trong những người thân thuộc của chúng ta. 
Vậy nếu mai này mà anh phải đi và phải xa em, xa em trong một thời gian, 
anh mong rằng em sẽ có đủ can đảm để tiếp tục công việc của em. Em sẽ 
chăm sóc con và nuôi con lớn lên, dù anh có đi, dù anh có ở xa em thì tình 



thương của anh đối với em bao giờ cũng thế. Anh sẽ chẳng bao giờ không 
yêu em. Nếu em biết như thế thì em có thể chịu đựng được sự xa cách. Khi 
anh tìm được đạo, anh sẽ trở về với em, với con. Thôi em ngủ lại đi.  

Tiếng Siddhatta ôn tồn, ngọt ngào và vỗ về đi thẳng vào lòng Yasodhara. 
Nàng có đủ đức tin nơi chàng. Nàng ngoan ngoãn nhắm mắt lại.  

Sáng hôm sau, Siddhatta vào gặp vua cha. Chàng tâu:  

- Thưa phụ vương, con xin phép phụ vương xuất gia để tìm đạo.  

Vua Suddhodana giật mình, tuy đã từng nghĩ đến biến cố có thể xảy ra này, 
nhưng vua chưa bao giờ nghĩ nó xảy ra một cách đột ngột như vậy. Trầm 
ngâm hồi lâu, ngài nhìn con rồi nói:  

- Ngày xưa trong giòng họ ta thỉnh thoảng cũng có người đi xuất gia làm sa 
môn, nhưng không ai bỏ nhà ra đi vào tuổi của con cả. Ai cũng đợi đến sau 
tuổi năm mươi. Sao con không làm như thế? Con của con còn nhỏ, và nước 
nhà đang trông cậy vào con ...  

- Thưa phụ vương, một ngày con ngồi trong cung cũng như một ngày con 
ngồi trên đống lửa. Tâm con không an thì làm sao con có thể đáp lại sự trông 
cậy của phụ vương, của nước nhà, cũng như của bất cứ ai? Con thấy ngày 
tháng qua rất mau, tuổi trẻ của con cũng vậy. Xin phụ vương cho phép con 
...  

Vua ôn tồn:  

- Con nên nghĩ đến sơn hà, xã tắc, đến ta, đến Yasodhara và đến đứa con còn 
trứng nước của con.  

- Thưa phụ vương, chính vì con nghĩ đến cho nên con mới xin phép phụ 
vương cho con ra đi. Con đi đây không phải là để cho một mình con. Con 
không ích kỷ đi trốn tránh nhiệm vụ của con. Chính phụ vương cũng biết 
rằng phụ vương không giúp được cho con giải tỏa những khổ đau dằn vặt 
trong con. Ngay cả những khổ đau dằn vặt trong lòng phụ vương, phụ vương 
cũng chưa giải tỏa được.  

Vua đứng dậy nắm lấy tay chàng:  



- Con biết rằng ra rất cần con. Con là người mà ta đặt hết kỳ vọng của ta. 
Con đừng bỏ ta.  

- Con không bao giò bỏ phụ vương. Con chỉ xin phụ vương đi xa. Chừng 
nào đạt đạo con sẽ trở về.  

Nét mặt Suddhodana dàu dàu. Ngài không nói gì nữa. Ngài bỏ vào biệt điện.  

Chiều hôm đó, hoàng hậu Gotami qua ở lại suốt buổi với Yasodhara.  

Cũng chiều hôm đó, Udayin bạn của Siddhatta đến chơi. Chàng rủ theo 
Devadatta, Ananda, Anuruddha, Kimbila và Bhadrika, những người trai trẻ 
đòi tổ chức cuộc vui. Udayin đã mời được đoàn vũ công tài ba nhất trong 
kinh thành đến. Đèn đuốc thắp lên sáng rực cả cung điện.  

Bà Gotami cho Yasodhara biết là Udayin đã được vua cho triệu tới và giao 
trách nhiệm làm đủ mọi cách để ngăn Siddhatta bỏ nhà ra đi. Cuộc vui tối 
nay nằm trong chương trình hành động của chàng.  

Yasodhara ra lệnh cho các thị nữ đi lo thức ăn và thức uống cùng các nhu 
cầu khác cho cuộc vui và nàng ở lại bên trong đàm đạo với phu nhân Gotami 
trong khi bên ngoài công viên Siddhatta tiếp đãi các bè bạn. Hôm đó là ngày 
trăng tròn tháng Uttarasalha. Khi tiếng nhạc của cuộc vui bắt đầu trổi đậy thì 
trăng cũng bắt đầu nhô lên trên rặng cây phía trời Đông Nam.  

Bà Gotami tâm sự với Yasodhara cho tới khuya mới về cung an nghỉ. Khi 
đưa bà ra sân. Yasodhara thấy trăng đã lên tới đỉnh đầu. Cuộc vui còn tiếp 
diễn với tiếng trống tiếng nhạc và tiếng nói cười. Đưa hoàng hậu Gotami 
khỏ ngõ, nàng trở vào đi tìm Channa. Người hầu cận này đang ngủ. Nàng 
đánh thức Channa dậy, thầm thì:  

- Có thể đem nay thái tử cần đến ngươi. Hãy chuẩn bị cho con Kanthaka, 
yên cương dầy đủ, và cũng nên chuẩn bị một con ngựa khác cho chính 
ngươi.  

- Thưa lệnh bà, thái tử đi dâu vào giờ này?  

- Ngươi đừng hỏi, cứ việc chuẩn bị như lời ta dặn vì thái tử có thể cần đến 
ngươi trong đêm nay.  



Channa vâng dạ đi vào tàu ngựa. Yasodhara đi trở vào trong cung. Nàng sắp 
đặt sẵn giày nón và áo dạ hành cho thái tử. Nàng lại đi lấy thêm một chiếc 
chăn mỏng để đắp thêm cho Rahula, rồi nàng thay áo và lên giường. Nằm 
trên giường, nằng lắng nghe tiếng nhạc, tiếng ca, tiếng nói và tiếng cười. 
Cuối cùng, cuộc vui tan. Có lẽ mọi người đều đã tìm nơi an nghỉ. Yasodhara 
nằm yên lắng nghe sự im lặng trở về trong cung cấm. Nằm nằm yên chờ đợi, 
nhưng lâu lắm nàng vẫn không thấy Siddhatta đi vào.  

Trong khi đó, Siddhatta ngồi một mình thật lâu ngoài vườn ngự. Chàng nhìn 
lên trời. Trăng sáng vằng vặc, ngàn sao nhấp nháy. Chàng quyết định đêm 
nay phải rời bỏ hoàng cung. Chàng đi vào, mang giày và mặc áo. Chàng vén 
rèm nhìn vào phòng ngủ , Rahula nằm ngay bên cạnh. Chàng muốn vào nói 
lời từ biệt nàng, nhưng chàng lưỡng lự, những lời dặn dò cần thiết nhất, 
chàng đã nói với nàng rồi. Thức nàng dậy chàng biết chàng sẽ làm cho phút 
biệt ly khó khăn hơn, và não lòng hơn, Chàng buông rèm xuống, định bước 
chân ra, nhưng chàng đứng lại vén rèm lần nữa, để nhìn hai mẹ con một lần 
cuối. Chàng nhìn thật kỹ như để thu lấy thêm một lần nữa cái hình ảnh quen 
thuộc và thân yêu ấy. Cuối cùng chàng buông rèm, bước ra.  

Khi đi ngang qua phòng khánh tiết. Siddhatta thấy bọn vũ nữ nằm ngủ la liệt 
và ngã nghiêng trên nệm thảm. Đầu tóc họ xổ tung, có người mở rộng miệng 
ra như những con cá chết, những cánh tay mềm mại của họ bây giờ cứng đơ 
như những thanh củi, và chân họ gác ngang gác ngửa như trên một bãi chiến 
trường. Họ trông giống như những cái xác chết không hồn. Siddhatta có cảm 
tưởng mình đang bước ngang qua một cái nghĩa địa.  

Chàng mở cửa ra đi ra phía chuồng ngựa. Channa đang thức. Chàng bảo:  

- Channa, đem con Kanthaka ra đây.  

Channa vâng dạ. Channa đã chuẩn bị mọi sự chu đáo rồi. Con Kanthaka đã 
có đủ yên cương. Channa thưa lại:  

- Con có đi với điện hạ không?  

Siddhatta gật đầu. Channa đi vào tàu, dắt ra một con ngựa khác. Con ngựa 
này cũng đã có đủ yên cương.  

Hai thầy trò dắt ngựa ra khỏi cung. Siddhatta dừng lại, vuốt ve con 
Kanthaka. Chàng nói với ngựa:  



- Này Kanthaka, chuyến đi này là một chuyến đi quan trọng. Con hãy hết 
lòng đưa ta đi.  

Chàng nhảy lên mình ngựa. Channa cũng nhảy lên ngựa của mình. Hai thầy 
trò cho ngựa đi thong tha để đừng gây nên nhiều tiếng động.  

Những người lính gác cửa thành đang ngủ say. Hai thầy trò vượt qua cổng 
thành một cách dễ dàng. Ra khỏi cổng thành, được chừng một dặm, 
Siddhatta dừng ngựa. Chàng quay nhìn lại kinh đô đang nằm im lìm dưới 
ánh trăng. Chính nơi kinh đô này mà Siddhatta đã sinh ra và lớn lên. Chính 
nơi kinh đô này mà chàng đã trải qua bao nhiêu buồn vui và thao thức. 
Chính trong kinh đô ấy, phụ hoàng, bà Gotami, Yasodhara, Rahula và tất cả 
những người thân yêu khác hiện đang ngủ say. Chàng thầm bảo:  

- Nếu không tìm ra được con đường, ta sẽ không trở về Kapilavatthu nữa.  

Chàng quay ngựa về phương Nam. Con Kanthaka bắt đầu phi nước đại.  
   

 ---o0o--- 

Chương 13 - ĐẠO TRÀNG ĐẦU TIÊN 

Hai thầy trò đi như thế cho đến khi trời rạng sáng thì vượt khỏi biên giới 
vương quốc Sakya. Trước mặt họ là con sông Anoma. Hai thầy trò cho ngựa 
đi dọc theo bờ sông kiếm chỗ nước cạn để vượt qua bên kia sông. Qua bên 
kia sông, họ đi thêm một chặng đưòng nữa thì ngưng lại. Trước mặt dàn trải 
một khu rừng. Thấp thoáng trong rừng có bóng một con nai đi qua. Chim 
chóc bay quanh không hề biết sợ hãi. Siddhatta nhảy xuống ngựa. Chàng 
mỉm cười đưa tay vuốt bờm con Kanthaka:  

- Kanthaka, con giỏi lắm. Con đã giúp ta tới được nơi đây, ta cám ơn con.  

Con ngựa quý nghểnh cổ nhìn chàng. Siddhatta rút thanh kiếm đeo bên yên 
ngựa. Với tay trái, chàng nắm mớ tóc mây, và với tay mặt đang cầm kiếm 
chàng cắt ngang mái tóc. Channa đã xuống ngựa. Chàng đưa mớ tóc và 
thanh kiếm cho Channa. Rồi chàng cởi tràng ngọc đang đeo trên cổ ra:  

- Channa ơi, anh hãy đem chuỗi ngọc, thanh kiếm và mớ tóc này về cho phụ 
vương ta. Anh thưa với ngài là ngài hãy có đức tin nơi ta. Ta bỏ nhà ra đi 
như thế này không phải vì ta íck kỷ, vì ta trốn tránh bổn phận. Ta đi vì mọi 



người và mọi loài. Anh hãy an ủi phụ vương giùm ta. Anh hãy an ủi hoàng 
hậu. Anh hãy an ủi Yasodhara. Ta nhờ anh ...  

Channa tiếp lấy chuỗi ngọc, hai dòng nước mắt chảy ròng ròng:  

- Điện hạ ơi, mọi người chắc là sẽ khổ lắm. Con chẳng biết sẽ ăn nói ra sao 
với hoàng đế, với hoàng hậu và với lệnh bà Yasodhara. Điện hạ ơi, làm sao 
mà điện hạ có thể sống được trong rừng và ngủ dưới gốc cây như những ông 
thầy tu khổ hạnh? Điện hạ từ xưa tới nay chỉ quen với nệm ấm chăn êm 
trong cung vàng điện ngọc?  

Siddhatta mỉm cười:  

- Anh đừng lo. Người khác sống như thế nào thì ta cũng sẽ sống được theo 
như thế ấy. Channa ơi! Thôi anh về đi, về để kịp báo tin cho những người 
thân, kẻo họ sốt ruột. Hãy để ta ở lại đây một mình.  

Channa đưa tay chùi nước mắt:  

- Xin điện hạ cho con ở lại đây để hôm sớm hầu hạ ngài. Xin điện hạ ra ơn 
làm phúc! Xin đừng bắt con trở về mang cái tin dữ này về cho những người 
mà con kính yêu!  

Siddhatta vỗ vai người hầu cận: giọng chàng nghiêm nghị:  

- Này Channa! Anh biết là ta cần anh trở về báo tin cho những người thân 
thuộc. Nếu anh thực sự thương ta thì anh nghe lời ta. Ta không cần anh ở 
đây. Người xuất gia tu hành đâu có cần tới kẻ hầu cận. Ta cần anh về với 
những người thân thuộc. Thôi anh về đi!  

Channa miễn cưỡng vâng lời. Chàng trân trọng cất mớ tóc và chuỗi ngọc 
trong áo, và treo thanh gương vào trên yên con Kanthaka, rồi chàng đưa cả 
hai tay nắm lấy cánh tay Siddhatta:   

- Con xin nghe lời điện hạ nhưng xin điện hạ thưong con, thương mọi người. 
Xin điện hạ đừng quên trở về ngay sau khi tìm ra được đạo.  

Siddhatta gật đầu. Chàng mỉm cười nhìn Channa với một cái nhìn khuyến 
khích. Chàng vỗ đầu Kanthaka:  

- Kanthaka, con về nhé.  



Channa cầm lấy giây cương của con Kanthaka và leo lên lưng ngựa của 
mình. Con Kanthaka nghểnh cổ nhìn Siddhatta một lần chót trước khi quay 
gót. Hai mắt nó cũng ướt như hai mắt của người dắt nó.  

Đợi cho Channa và hai con ngựa đi khuất rồi Siddhatta mới ngoảnh mặt về 
phía rừng. Chàng đã đi vào cuộc sống lấy trời làm màn, lấy đất làm chiếu. 
Khu rừng này sẽ là nhà của Siddhatta hôm nay. Một cảm giác thoải mái và 
tự tại phát sinh trong chàng.  

Vừa lúc ấy có một người từ trong rừng đi ra. Thoạt nhìn, Siddhatta tưởng 
rằng đó là một vị sa môn, bởi vì người này khoác một cái áo màu chàm 
thường là màu áo của người ẩn tu, nhưng nhìn kỹ Siddhatta thấy tay người 
ấy cầm cung và lưng người ấy đeo một bó tên.  

- Anh là thợ săn phải không. Siddhatta hỏi.  

- Vâng, người ấy trả lời.  

- Anh là thợ săn, vậy tại sao anh mặc áo sa môn?  

Người thợ săn mỉm cười:  

- Tôi có khoác áo này thì bọn thú rừng mới không sợ. Nhờ đó tôi mới dễ 
dàng bắt chúng.  

Siddhatta lắc đầu:  

- Như vậy là anh lợi dụng lòng thương của người tu hành rồi. Anh có muốn 
tôi đổi cái áo này của tôi cho anh không?  

Ngưòi thợ săn nhìn Siddhatta. Chiếc áo mà người đối diện mình đang mặc là 
một chiếc áo trị giá ngàn vàng.  

- Ông muốn đổi thật không, người thợ săn hỏi lại.  

- Thật chứ sao không, Siddhatta mỉm cười. Có cái áo này, anh có thể đem 
bán làm vốn để tìm một nghề khác làm ăn mà khỏi phải đi săn, còn tôi, tôi 
muốn làm sa môn cho nên tôi cần cái áo của anh.  

Người thợ săn mừng rỡ. Hai người đứng ở cửa rừng cởi áo và đổi áo cho 
nhau.  



Người thợ săn được áo, hấp tấp đi ngay. Siddhatta trong chiếc áo mới đã có 
dáng dấp một vị sa môn. Chàng bước vào rừng. Tìm một gốc cây, chàng 
ngồi xuống tĩnh tọa lần đầu trong cuộc sống không nhà không cửa.  

Sau một ngày dài ở trong cung và một đêm thâu trên lưng ngựa, giờ đây 
Siddhatta cảm thấy thoải mái lạ thường trong tư thế thiền tọa. Chàng ngồi 
như để nghỉ ngơi và nuôi dưỡng cảm giác thảnh thơi mà chàng đã nếm được 
khi mới bước vào rừng.  

Nắng đã lên cao, một tia nắng xuyên qua được rừng cây và đến đậu trên mí 
mắt Siddhatta. Chàng mở mắt. Trước mặt Siddhatta hình như có người. 
Chàng ngửng lên và thấy một vị sa môn đang đứng ngắm chàng. Vị sa môn 
này khuôn mặt khắc khổ, thân hình gầy ốm, Siddhatta đứng dậy chắp tay 
chào hỏi. Chàng cho vị sa môn biết là chàng vừa mới bỏ nhà đi làm sa môn, 
nhưng chưa có dịp được một vị đạo sư nào thu nhận cả. Chàng nói chàng có 
ý định về miền Nam để tìm tới đạo tràng của đạo sư Alar Kalama để thụ 
giáo.  

Vị sa môn cho Siddhatta biết là ông đã từng tu học dưới sự chỉ dẫn của đạo 
sĩ Alara Kalama. Ông cho biết hiện thời đạo sĩ đang mở đạo tràng ở phía 
Bắc thành phố Vesali, và dạy trên bốn trăm vị đệ tử. Ông biết đường đi về 
đạo tràng này và sẵn sàng đưa Siddhatta tới đó.  

Chàng theo vị sa môn vượt khu rừng già rồi theo một con đường mòn lên lên 
một ngọn đồi để đi tới một khu rừng già khác. Đi như vậy tới trưa. Vị sa 
môn bảo Siddhatta ngừng lại. Rồi ông ta rủ Siddhatta cùng đi tìm hái những 
trái rừng và những đọt lá rừng để hai người ăn cho đỡ đói. Siddhatta hỏi để 
biết tên của những trái cây rừng và những đọt lá rừng này. Vị sa môn cho 
biết nhiều khi phải đi đào những rễ cây để ăn nếu không hái được trái và lá. 
Biết rằng mình phải sống lâu ngày trong rừng núi. Siddhatta ghi nhớ kỹ 
lưỡng những lời chỉ dẫn của vị sa môn. Siddhatta được biết rằng vị sa môn 
này tu theo lối khổ hạnh, chỉ sống bằng trái rừng, đọt cây và rễ cây. Ông tên 
là Bhargava. Vị này cho biết rằng các vị sa môn tu theo đạo sĩ Alara Kalama 
không theo lối khổ hạnh bởi vì họ cũng đi khất thực hoặc nhận thực phẩm 
của dân cư các vùng lân cận đem đến cúng dường.  

Chín hôm sau, hai người tới Anupiya rồi đi dần về phía đạo tràng của đạo sĩ 
Alara Kalama. Đạo tràng này được thiết lập trong một khu rừng. Họ đến vừa 
lúc đạo sĩ Alara đang giảng đạo cho các đệ tử. Hơn bốn trăm người đang vây 
quanh. Đạo sĩ Alara tuổi chừng bảy mươi. Người ông gầy yếu nhưng mắt 



ông còn sáng và giọng ông ngân vang như tiếng chuông đồng. Siddhatta và 
người bạn đồng hành đứng chờ bên ngoài vòng và lắng nghe hết những lời 
giảng dạy. Buổi giảng dạy chấm dứt, mọi người đi tứ tán trong rừng để thực 
tập. Siddhatta tiến tới làm lễ đạo sĩ Alara, tự giới thiệu mình, rồi cung kính 
nói:  

- Bạch thầy, xin thầy cho phép con được gia nhập vào đoàn thể các vị sa 
môn ở đây và tu học dưới sự hướng dẫn của thầy.  

Đạo sĩ chăm chú ngồi nghe Siddhatta, ngắm nhìn chàng hồi lâu và tỏ vẻ hài 
lòng:  

- Siddhatta, thầy rất vui mà chấp nhận con. Con cứ ở lại đây. Nếu con hành 
được theo pháp và luật của thầy thì chỉ trong một thời gian thôi là con đắc 
đạo.  

Siddhatta vui mừng lạy tạ.  

Đạo sĩ Alara ở trong một túp lều do các vị đệ tử dựng lên. Trong rừng rải rác 
cũng có những chòi lá khác của các sa môn đệ tử.  

Tối hôm đó, Siddhatta tìm một nơi bằng phẳng để ngủ. Chàng gối đầu lên 
trên một cái rễ cây. Vì mệt quá nên Siddhatta ngủ say cho đến sáng ngày 
mai. Khi thức dậy, nắng đã lên, và chim chóc đã ca hát vang rừng.  

Siddhatta chỗi dậy. Các bạn đồng tu đã dậy từ lâu và đã hoàn tất buổi ngồi 
thiền đầu tiên trong ngày. Họ đang chuẩn bị để đi vào thôn làng khất thực. 
Siddhatta được trao cho một chiết bát và dạy cho phương pháp đi vào thôn 
làng xin ăn.  

Theo các vị sa môn, Siddhatta ôm bát đi vào thành phố Vesali. Lần đầu tiên 
ôm bát đi khất thực, Siddhatta cảm thấy cuộc đời của người đi tu có dính liú 
rất nhiều với xã hội con người. Chàng học cách ôm bát, học cách đi, cách 
đứng, cách nhận thức cúng dường và cách chú nguyện để cảm tạ người thí 
chủ. Hôm ấy, Siddhatta đã được cúng dường một ít cơm nóng và nước cà ri 
chan lên trên.  

Khi Siddhatta theo các đồng tu về tới rừng thì mọi người đã bắt đầu ngồi thọ 
thực. Sau buổi ăn, chàng đi tìm đạo sư Alara để được chỉ giáo về phương 
pháp tu. Lúc chàng tới thì Alara đang ngồi nhập định. Để chờ đợi, Siddhatta 



cũng ngồi nhiếp tâm trước mặt thầy. Lâu lắm, đạo sĩ Alara mới mở mắt. 
Siddhatta cúi lạy, xin thầy chỉ giáo cho mình.  

Đại sĩ Alara gọi Siddhatta là sa môn, bởi vì Siddhatta đã chính thức là một vị 
sa môn khi được chấp nhận vào giáo đoàn. Ngài dạy cho vị sa môn về lòng 
tin, về sự tinh cần, về cách thở và về sự tập trung tâm ý. Ông bảo:  

- Giáo lý của ta không phải chỉ là lý thuyết. Giáo lý của ta là sự hành trì. Cái 
biết của ta là cái biết của sự tự tri, tự chứng, tự đạt mà không phải là cái biết 
của lý luận. Con phải thực hiện cho được những trạng thái thiền định, mà 
muốn thực hiện cho được những trạng thái thiền định thì phải bỏ hết những 
vọng tưởng về quá khứ, về tương lai và chỉ nhắm về hướng giải thoát mà 
thôi.  

Sa môn Siddhatta hỏi thêm về cách điều phục thân thể và cảm giác rồi bái tạ 
vị đạo sư đi tìm một góc rừng để hành trì.  

Ông đi bẻ cây bẻ lá che một mái lều dưới một gốc cây để làm nơi nương náu 
mà thực tập thiền định. Siddhatta thực tập rất chuyên cần. Cứ năm bảy hôm, 
ông lại trở về với Alara Kalam để thỉnh giáo về những chỗ còn kẹt. Tu như 
vậy trong ít lâu, ông đạt được nhiều tiến bộ đáng kể.  

Ngồi lại trong tư thế thiền định ông buông bỏ hết mọi suy tư và mọi ám ảnh 
về quá khứ cũng như về tương lai và thực hiện được sự thanh tịnh an lạc. 
Tuy nhiên trong niềm an lạc này, ông vẫn thấy có bóng dáng và mầm mống 
của những suy tư. Mấy tuần sau, trong một trạng thái thiền định cao hơn. 
Siddhatta loại trừ được các mầm mống của suy tư, rồi ông đi vào được một 
trạng thái trung tâm ý trong đó ý niệm về an lạc và không an lạc cũng không 
còn. Trong trạng thái tập trung ý đó, hình như năm cánh cửa cảm giác đã 
hoàn toàn đóng lại. Tâm ông tĩnh lặng như một mặt hồ khi không có gió.  

Khi đem trình bày kết quả sự thực tập của mình cho đạo sĩ Alara Kalama, sa 
môn Siddhatta được đạo sĩ hết lời ca ngợi. Đạo sĩ bảo rằng ông đã bước 
những bước tiến bộ rất lớn trong một khoảng thời gian rất ngắn. Đạo sĩ bắt 
đầu dạy ông về phương pháp thực hiện một trạng thái thiền định gọi là 
không vô biên xứ, trong đó tâm của hành giả được đồng nhất với không gian 
vô biên. Trong không gian vô biên ấy mọi hiện tượng vật chất và mọi hình 
sắc đều tan biến, và không gian trở nên nền tảng của vũ trụ vạn hữu.  

Sa môn Siddhatta vâng lời thầy về cố công thực tập. Trong vòng chưa đầy 
ba hôm, vị sa môn trẻ đạt tới sự thành công, nhưng Siddhatta có cảm tưởng 



định không vô biên xứ không giúp cho ông giải tỏa được những tâm tư sâu 
kín nhất của mình. An trú trong định đó, ông vẫn còn thấy bế tắc. Ông trở lại 
với Alara và trình bày tri kiến mình.  

- Con phải bước lên thêm một nấc nữa, đạo sĩ nói. Cái hư không vô biên mà 
con đạt tới đó, nó cũng cùng một chất liệu với tâm thức con. Nó không phải 
là đối tượng của tâm thức con mà nó chính là tâm thức con. Vậy con hãy nổ 
lực mà đạt cho được trạng thái thiền định kế tiếp là thức vô biên xứ.  

Siddhatta trở về góc rừng của mình. Chỉ trong vòng hai hôm, ông thực hiện 
được thiền thức vô biên xứ. Ông thấy được tâm thức mình trong một hiện 
tượng vũ trụ. Song le, ông vẫn không giải tỏa được những sầu đau và thao 
thức của mình.  

Siddhatta trở về với vị đạo sĩ và trình bày chỗ kẹt của mình. Alara nhìn ông 
bằng một con mắt kính phục. Vị đạo sĩ nói:  

- Con đã đi gần tới đích. Hãy trở về quán chiếu về tính cách hư giả của vạn 
pháp. Mọi hiện tượng trong vũ trụ đều do tâm thức ta tạo nên. Tâm thức là 
khuôn đúc của tất cả mọi hiện tượng. Hình sắc, âm thanh, hương, vị, và 
những xúc chạm, nóng lạnh, cứng mềm đều là những sáng tạo của tâm thức. 
Chúng nó không có như ta thường tưởng, Tri giác của chúng ta là vị họa sư; 
nó vẽ ra hết mọi hình tượng. Phải đạt cho được cảnh giới vô sở hữu xứ thì 
con sẽ thành công. Vô sở hữu xứ là cảnh giới trong đó ta thấy được rằng 
không có một hiện tượng nào thật sự hiện hữu như tri giác của ta tưởng 
tượng.  

Vị sa môn trẻ tuổi này chắp tay lĩnh giáo. Ông lại trở về góc rừng của ông.  

Trong thời gian tu học với đạo sĩ Alara, Siddhatta đã làm quen với nhiều vị 
sa môn đồng đạo. Tánh tình ông hòa nhã nên ai cũng mến yêu. Có ngày 
Siddhatta không cần đi kiếm thực phẩm mà vẫn có thức ăn lót dạ vào buổi 
trưa. Có khi xuất thiền, ông thấy thức ăn đã để sẵn một bên, hoặc là một vài 
trái chuối, hoặc là một mâm cơm tín thí cúng dường mà một vị sa môn bạn 
đã kín đáo chia xẻ lại. Đạo sĩ Alara đã có lần hỏi về gốc tích của ông, và sau 
đó có người cũng đã biết được tung tích ông. Siddhatta chỉ mỉm cười mỗi 
khi có một bạn đồng tu hỏi ông về cái gốc tích vương giả ấy. Ông khiêm 
nhượng nói:  

- Cái đó không quan trọng gì. Có lẽ chúng ta chỉ nên chia xẻ với nhau về 
kinh nghiệm hành đạo mà thôi.  



Rất nhiều vị sa môn đồng tu ưa được làm bạn với Siddhatta để được học hỏi 
với ông. Họ đã được nghe lời ca tụng Siddhatta, trực tiếp từ vị đạo sư của 
họ.  

Trong khoảng thời gian chưa đầy một tháng, Siddhatta thực hiện được định 
vô sở hữu xứ. Ông rất vui mừng thấy mình đạt tới cái thấy này. Trong nhiều 
tuần lễ kế tiếp, Siddhatta ngồi khai thác cái thấy ấy để giải quyết những bế 
tắc lâu ngày của tâm ý, nhưng định vô sở hữu xứ, dù là một trạng thái thiền 
định khá sâu sắc vẫn không giúp ông được. Cuối cùng Siddhatta phải trở về 
thỉnh ý đạo sư Alara.  

Đạo sư Alara ngồi nghe Siddhatta một cách chăm chú. Mặt ông sáng rỡ lên. 
Đổi cách xưng hô, ông nói:  

- Sa môn Siddhatta, ngài là một vị tài ba lỗi lạc. Ngài đã đạt tới chỗ cao nhất 
mà tôi đã đạt. Cái gì mà tôi đạt tới, ngài cũng đã đạt tới. Sa môn Siddhatta, 
xin ngài ở lại đây. Hai chúng ta sẽ cùng nhau dìu dắt giáo đoàn tu sĩ này.  

Siddhatta im lặng. Ông suy nghĩ. Định vô sở hữu xứ tuy là một hoa trái quý 
giá của sự tu học nhưng không giải quyết được vấn đề sinh tử, không giải 
phóng được cho ta khỏi những sầu đau và thao thức căn bản, không đưa ta 
đến chỗ giác ngộ hoàn toàn. Mục đích của ta không phải là làm giáo chủ một 
giáo đoàn. Mục đích của ta là tìm con đường giải thoát đích thực.  

Nghĩ như thế, Siddhatta chắp tay lại trình đạo sĩ:  

- Thưa thầy, định vô sở hữu xứ không phải là mục đích tìm cầu của con. Con 
muốn tìm con đường đích thực để giải thoát sanh tử. Con xin cảm ơn thầy đã 
có lòng chiếu cố và yêu mến con. Xin thầy cho phép con được đi du phương 
tìm đạo. Thầy đã dạy dỗ con hết lòng trong những tháng vừa qua. Con xin 
ghi nhớ ơn thầy đời đời.  

Đạo sĩ Alara Kalama tỏ ý buồn bã và tiếc nuối nhưng ý của Siddhatta đã 
quyết. Ngày hôm sau, ông lại lên đường.  

---o0o--- 

Chương 14 - VƯỢT SÔNG HẰNG 

Siddhatta vượt sông Ganga và đi sâu vào nội địa Magaha. Đây là một vương 
quốc nổi tiếng có nhiều vị ẩn tu bậc lớn. Siddhatta quyết đi tìm cho được vị 



chân sư có thể trao truyền cho bí quyết siêu sinh thoát tử. Phần lớn những 
nhà tu hành này đều cư trú trong chốn núi rừng. Theo sự chỉ dẫn của các bạn 
đồng tu, Siddhatta đi tìm họ để tham vấn, học hỏi, thực tập. Hễ nghe nơi nào 
có vị chân sư là Siddhatta tìm tới, dù phải vượt núi băng ngàn, dù phải dầm 
sương dãi nắng tháng này qua tháng khác.  

Siddhatta đã gặp những người tu thuộc phái lõa thể. Họ không có một mảnh 
áo quần tối thiểu nào trên người họ. Ông cũng đã gặp những nhóm người tu 
khổ hạnh. Những người này không nhận thức ăn cúng dường của nhân gian. 
Họ chỉ ăn rễ cây, đọt cây và trái rừng. Họ để cho nắng gió và mưa bão hành 
hạ xác thân họ. Họ tin rằng chịu đựng được những khổ hạnh như thế thì sau 
khi chết họ sẽ sinh lên cõi trời. Có một hôm Siddhatta nói với họ:  

- Dù các bạn có sinh lên cõi trời đi nữa thì những đau khổ trên trần gian vẫn 
còn nguyên vẹn. Chúng ta tu đạo tức là đi tìm phương thuốc giải khổ cho 
cuộc đời chứ không phải tìm cách trốn tránh cuộc đời. Đã đành là nếu ta o 
bế thân thể ta như những người chủ trương ăn chơi kia, thì ta không giúp 
được gì cho cuộc đời, nhưng nếu ta hành hạ thân thể ta, ta cũng chẳng giúp 
được gì hơn cho cuộc đời là mấy.  

Nói xong, Siddhatta từ giã họ và tiếp tục con đường tham cứu học hỏi của 
mình. Ông tìm tới nhiều đạo tràng khác nhau. Có nơi ông lưu trú lại trong ba 
tháng để thực tập. Có nơi ông lưu trú lại sáu tháng. Niệm lực và định lực của 
ông nhờ sự thực tập càng ngày càng tăng tiến, nhưng đạo lớn của sự vượt 
thoát tử sinh ông vẫn chưa tìm được.  

Đôi khi ngồi thiền tập trong rừng, hình ảnh của vua cha, của Yasodhara và 
Rahula cũng như những hình ảnh của quãng đời niên thiếu hiện về. Năm 
tháng qua thật mau. Mới đó mà hai năm đã trôi qua từ ngày Siddhatta rời bỏ 
xứ sở. Siddhatta nhiều khi không khỏi sốt ruột. Tuy vậy, đức tự tin vẫn còn 
rất mạnh trong ông.  

Một thuở nọ, Siddhatta ẩn cư trên sườn đồi Pandava cách kinh đô Rajagaha 
của vương quốc Magadha không xa. Một hôm, ông cầm bát xuống núi, đi 
vào kinh thành khất thực. Dáng đi của ông nghiêm túc và khoan thai. Phong 
thái của ông trầm tĩnh. Hai bên đường người ta dừng lại để nhìn vị sa môn 
khất sĩ. Ông đang đi trên đường phố mà ung dung như một con sư tử đang đi 
giữa chốn sơn lâm. Tình cờ xa giá của quốc vương Magadha đi ngang qua 
đó. Vua Bimbisara cho dừng xe lại để quan sát ông. Rồi vua ra lệnh cho một 



thủ hạ đem thức ăn đến cúng dường vị sa môn khất sĩ này, và tìm cách theo 
dõi ông ta về nơi ẩn cư của ông cho biết chỗ.  

Chiều hôm sau, vua Bimbisara tìm lên nơi ẩn cư của Siddhatta. Để xe tứ mã 
dưới chân đồi, vua leo lên cùng với một tên thị vệ. thấy Siddhatta đang ngồi 
dưới một gốc cây, vua tiến tới chào. Siddhatta đứng dậy. Nhìn cách ăn mặc 
của vua, ông biết đây là quốc vương Magadha. Ông chỉ một phiến đá gần đó 
và chắp tay mời vua ngồi, và ông cũng ngồi xuống bên một phiến đá đối 
diện.  

Thấy dáng điệu và tư cách thanh tao đặc biệt của ông thầy tu, vua Bimbisara 
rất đỗi ngạc nhiên và khâm phục. Vua nói:  

- Trẫm là quốc vương xứ Magadha. Trẫm đến để kính mời sa môn về kinh 
thành với trẫm. Trẫm ước ao có sa môn bên mình để được thấm nhuần đạo 
đức của ngài. Có được ngài bên trẫm, chắc chắn nước Magadha sẽ có hòa 
bình và thịnh trị.  

Siddhatta mỉm cười:  

- Tâu đại vương, bần đạo đã quen sống ở chốn núi rừng.  

- Sa môn ở đây thật là cực khổ. Giường chiếu không có, người hầu hạ cũng 
không. Nếu ngài chấp nhận về với trẫm, trẫm sẽ để dành cho ngài riêng một 
cung điện. Ngài về để dạy dỗ ...  

- Đại vương, đời sống cung điện không thích hợp với bần đạo. Bần đạo đang 
cố công tìm cho ra con đường giải thoát để có thể cứu độ cho mình và cứu 
độ cho những kẻ khác. Đời sống cung điện không thích hợp với hoài bảo của 
kẻ tu hành này.  

- Ngài còn trẻ, mà quả nhân lại cần một tâm hồn bạn hữu. Mới trông thấy 
ngài lần đầu, trẫm đã đem lòng mến yêu. Ngài hãy về với trẫm. Nếu cần 
trẫm sẽ chia một nửa giang sơn này cho ngài trị vì, rồi đến khi tuổi cao, ngài 
sẽ trở về cuộc đời của kẻ xuất gia, như vậy cũng chưa muộn.  

- Bần đạo xin cảm ta tấm lòng chiếu cố của đại vương, nhưng quả thật giờ 
đây bần đạo chỉ có một ước vọng mà thôi: đó là ước vọng tìm cho ra chánh 
đạo để cứu giúp muôn loài. Thì giờ đi qua rất mau, tâu bệ hạ. Nếu ta không 
xử dụng năng lực của tuổi trẻ để thực hiện điều ta mong ước thì không mấy 
chốc tuổi già sẽ đến và ta sẽ hối tiếc, với lại, cuộc sống rất vô thường. Cái 



khổ của sinh lão bệnh tử luôn luôn rình rập ta. Những ngọn lửa phiền não 
nội tâm như tham vọng, giận dữ, oán thù, si mê, ganh ghét, và kiêu mạn 
đang nung nấu tâm hồn ta. Ta chỉ có thể đạt tới an lạc thật sự nếu ta tìm 
được con đường. Chỉ khi nào Đạo Lớn được tìm ra, mọi loài mới có một 
đường thoát. Nếu bệ hạ có lòng yêu mến bần đạo thì xin bệ hạ để cho bần 
đạo được theo đuổi con đường mà kẻ tu hành này đã hướng đến từ lâu.  

Càng nghe, vua Bimbisara càng lấy làm cảm phục vị sa môn khất sĩ. Vua 
nói:  

- Quả nhân rất sung sướng được nghe những lời nói đầy cương nghị và đầy 
đạo hạnh của ngài. Kính bạch đại đức sa môn! Ngài là người xứ nào, dòng 
họ của ngài là dòng họ nào? Ngài có thể cho quả nhân được biết hay không?  

- Tâu đại vương, bần đạo xuất thân từ vương quốc Sakya. Dòng họ của bần 
đạo là Sakya. Vua Suddhodana là người thân sinh ra bần đạo, hiện trị vì ở 
Kapilavatthu, và mẹ của bần đạo là phu nhân Mahamaya. Bần đạo vốn là 
thái tử Đông cung, nhưng vì muốn xuất gia tìm Đạo mà phải rời bỏ cha mẹ, 
vợ con và cung điện, kể đã được hơn ba năm trời.  

Vua Bimbasara rất đỗi ngạc nhiên. Vua thốt lên:  

- Thế ra ngài cũng là người thuộc giới cành vàng lá ngọc! Trẫm hân hạnh 
được gặp ngài. Bạch sa môn! Giữa hoàng gia xứ Sakya và hoàng gia xứ 
Magadha đã có liên hệ thân hữu lâu đời! Trẫm đã dại dột dám đem danh lợi 
ra mà thuyết phục một vị đại sa môn! Xin sa môn tha thứ cho trẫm. Trẫm chỉ 
xin ngài một ân huệ là thỉnh thoảng viếng thăm cung điện để trẫm được cơ 
duyên cúng dường, rồi khi nào tìm ra được Đạo lớn, xin ngài từ bi trở về chỉ 
dạy cho đệ tử. Xin ngài hứa cho.  

Siddhatta chắp tay đáp lễ:  

- Bần đạo xin hứa là khi nào tìm ra được đạo, bần đạo sẽ trở về chia xẻ với 
đại vương.  

Cuộc tiếp kiến chấm dứt. Vua Bimbasara cúi đầu chào vị sa môn rất thấp và 
cùng tên cận vệ xuống núi.  

Sa môn Siddhatta rời bỏ chỗ ẩn cư của ông ngay sau ngày hôm đó. Ông 
không muốn bị bận rộn vì sự lui tới cúng dường của hoàng gia. Hướng về 
phía  Nam, ông đi tìm một nơi khác thuận lợi cho sự tu tập. Nhờ người mách 



bảo, ông tìm tới đạo tràng của đạo sĩ Uddaka Ramaputta. Ông nghe nói đạo 
sĩ có chứng đắc cao siêu lắm. Đạo tràng của đạo sĩ Ramaputta không xa thủ 
đô Rajagaha mấy. Đạo sĩ có tới gần bảy trăm vị đệ tử, ba trăm tu học tại chỗ 
và gần bốn trăm tu học tại những cơ sở địa phương.  

---o0o--- 

Chương 15 - KHỔ HẠNH LÂM 

Đạo sĩ tuổi đã bảy mươi lăm. Ông được mọi người tôn sùng như một vị 
thánh sống. Ông muốn mọi người phải tu học theo từng giai đoạn từ thấp lên 
cao, và vì vậy sa môn Siddhatta phải làm lễ nhập môn và học lại từ những 
bài thực tập dễ dàng nhất.  

Chỉ trong vòng vài tuần lễ, Siddhatta đã chứng minh được cho vị đạo sư mới 
của mình rằng định vô sở hữu xứ ông đã thành tựu được và ông mong rằng 
đạo sư sẽ dạy cho ông con đường có thể đi xa hơn nữa. Trông thấy diện mạo 
của Siddhatta, và nghe Siddhatta trình bày kiến giải của mình, đạo sĩ Uddaka 
rất đỗi vui mừng. Ông thấy nơi vị sa môn trẻ này con người có thể kế sự 
nghiệp của ông một cách xuất sắc. Ông đổi cách tiếp đãi với Siddhatta và bắt 
đầu xem Siddhatta như một người tri kỷ. Ông ôn tồn chỉ dạy cho Siddhatta 
rất cặn kẽ:  

- Này sa môn Siddhatta Gotama, trong định vô sở hữu xứ, cái không không 
còn là không gian, cái không cũng không còn là tâm thức nói chung, mà chỉ 
còn là tri giác. Tri giác tức là tưởng, mà còn tưởng tức là còn đối tượng của 
tưởng, còn tri giác là còn đối tượng của tri giác. Vậy thì con đưòng thoát của 
chúng ta là vượt được tri giác.  

Siddhatta cung kính hỏi lại:  

- Thưa thầy, nếu loại bỏ tri giác thì cái gì còn lại? Không có tri giác thì khác 
gì vật gỗ đá vô tri?  

- Gỗ đá vô tri cũng không phải là không tri giác. Gỗ đá vô tri vẫn là tri giác. 
Ta phải đạt tới một trạng thái tâm lý trong đó cả hai niệm về hữu tri và vô tri 
đều được loại trừ. Đó là trạng thái phi tưởng phi phi tưởng. Sa môn 
Siddhatta Gotama, ông hãy về thực hiện cho được trạng thái đó của tâm.  

Siddhatta lĩnh ý. Chỉ trong vòng mười lăm hôm, ông đã thực hiện được định 
phi tưởng phi phi tưởng.  



Định này, theo Siddhatta, cho ta có cảm tưởng là ta đạt tới một cảnh giới của 
nhận thức vượt ra ngoài mọi nhận thức thông thường, nhưng mỗi khi ra khỏi 
định, ông thấy cái nhận thức phi thường vẫn không thay đổi cái tình trạng 
của thực tại sinh tử. Định ấy chỉ là một nơi trú ẩn mà không phải là một chìa 
khóa mở cửa thực tại.  

Khi Siddhatta trở lại với đạo sư Uddaka Ramaputta thì được ông này hết sức 
khen ngợi. Sau khi biết Siddhatta đã thực hiện được định phi tưởng phi phi 
tưởng. Uddaka nắm tay Siddhatta:  

- Sa môn Gotam là người hành giả thông minh nhất mà tôi đã được gặp từ 
trước đến giờ. Ngài đã đi những bước thật lớn, và đi rất mau lẹ. Ngài đã đạt 
được cái quả vị cao nhất mà tôi đã đạt. Tôi đã già rồi, và đã gần đất xa trời. 
Nếu ngài ở lại đây, chúng ta sẽ cùng nhau quản lý đại chúng này và mai kia 
khi tôi qua đời rồi ngài sẽ thay tôi lãnh đạo đồ chúng.  

Cũng như lần trước, Siddhatta ngỏ lời khéo léo để từ tạ. Ông biết định phi 
tưởng phi phi tưởng không phải là chìa khóa mở được cánh cửa giải thoát 
sanh tử. Ông phải từ giã, nhưng trước khi từ giã, ông hết lòng cảm tạ vị thầy 
mới và các vị bạn đạo mới. Ai cũng cỏ vẻ quyến luyến và tiếc rằng vị sa 
môn đỉnh ngộ và tài năng này không ở lại với họ.  

Trong thời gian tu học tại đạo tràng Uddaka Ramaputta, Siddhatta đã làm 
quen với một vị sa môn trẻ tên Kondanna, Kondanna rất mến phục 
Siddhatta, không những xem Siddhatta là một người bạn mà còn xem 
Siddhatta là một bậc thầy. Trong đồ chúng, chưa ai đạt được tới định vô sở 
hữu xứ chứ đừng nói đạt tới phi tưởng phi phi tưởng xứ như Siddhatta. Vị sa 
môn tân học Siddhatta đã được thầy của Kondanna đối xử như một người tri 
kỷ, Kondanna biết như thế. Mỗi lần nhìn Siddhatta, Kondanna lại thấy thêm 
vững niềm tin. Bởi vậy nên ông đã nhiều lần tìm cách thân cận Siddhatta để 
học hỏi. Do đó mối tình đồng đạo giữa hai người mỗi ngày mỗi trở nên 
khắng khít. Bây giờ Siddhatta ra đi, Kondanna không khỏi không buồn tiếc. 
Ngày Siddhatta lên đường, vị ssa môn này đã đưa ông xuống núi. Đợi cho 
Siddhatta đi khuất ông mới trở lên.  

Biết rằng có đi tham vấn bao nhiêu vị đạo sư đi nữa mình cũng không học 
hỏi thêm được điều gì đáng kể, sa môn Siddhatta quyết định trở về tìm kiếm 
chìa khóa giác ngộ ngay trong tự tâm mình.  

Hướng về phía Tây, Siddhatta vượt những cánh đồng lúa, những vũng bùn 
lầy lội, những đầm nước đọng và những dòng suối đục ngàu. Lội qua sông 



Neranjara, ông đi băng qua một cánh đồng nữa thì tới ngọn núi Dungsiri, 
thuộc địa phận tụ lạc Uruvela. Ở đây có nhiều hang động. Có những tảng đá 
cheo leo, có những rặng núi hình răng cưa, có nhữn tảng đá thật lớn, lớn 
bằng những túp nhà của dân nghèo trong tụ lạc. Siddhatta quyết định lưu lại 
đây một thời gian để hạ thủ công phu, quyết tìm cho ra nẻo thoát. Ông tìm 
được một cái hang động khá tốt để ngồi tĩnh  tọa. Ông nhớ rằng ông đã từng 
khuyên các nhà tu khổ hạnh đừng hành hạ xác thân họ, vì hành hạ xác thân 
như thế chỉ gây thêm khổ đau, trong khi cuộc đời đã có nhiều đau khổ rồi, 
nhưng hôm nay ông muốn xét lại điều ấy một cách kỹ lưỡng hơn. Ngồi trong 
hang đá, ông tự bảo:  

- Với một miếng gỗ mềm và ướt thì ta không thể nào cọ xát làm cho lửa phát 
sinh được. Thân thể ta cũng vậy, nếu thân thể ta còn bị vật dục khống chế thì 
tâm ta khó có thể đạt tới giải thoát. Ta hãy tìm cách chế ngự thân thể ta xem 
sao.  

Sa môn Gotama, bắt đầu thực hành những phương pháp chế ngự thân thể. 
Có những hôm, ông tìm tới những nơi thật thanh vắng trên rừng sâu, những 
nơi mà có người chỉ nghĩ đến thôi cũng để để rợn óc trên người và tóc sau 
gáy dựng lên, để ngồi suốt đêm. Thỉnh thoảng cái sợ đến và xâm chiếm cả 
thân tâm ông, nhưng ông vẫn ngồi yên, không hề nhúc nhích. Có khi trong 
đêm tối đen, một con nai sột soạt tới gần. Cái sợ của ông nói với ông rằng đó 
là một con quỷ dạ xoa hiện đến đoạt mạng, nhưng ông vẫn gan lì ngồi yên 
không nhúc nhích. Có khi trong đêm đen, một con chim phụng đạp gãy một 
cành cây khô. Cái sợ của ông nói với ông rằng đó là một con trăn sắp trườn 
xuống và quấn chặt lấy ông, nhưng ông vẫn gan lì ngồi không nhúc nhích, 
mặc cho cái sợ chạy rần rần trên da đầu ông như một bầy kiến lửa.  

Ông tập như vậy để có thể vượt thắng sự sợ hãi. Ông nghĩ rằng một khi xác 
thân vượt thoát được những cám dỗ rồi thì tâm ý cũng có thể vượt thoát 
được những ràng buộc của khổ đau.  

Có khi ông ngồi ngậm miệng cứng lại, để lưỡi sát vào họng trên, dùng tâm 
ông để điều phục niềm thao thức bồn chồn trong tâm ông, như hai người lực 
sĩ đè bẹp một người yêu đuối, và bắt người yếu đuối này phải thốt lời khuất 
phục. Dùng tâm mà đàn áp tâm kiểu ấy trong một hồi thì mồ hôi chảy ra ướt 
hết cả mình mẩy ông. Tuy vậy, dù niệm lực có mạnh, dù ý chí đầy dẫy, dù 
những đau khổ gây ra trên thân xác có da diết tới cách nào đi nữa thì tâm 
ông vẫn không đạt tới sự an tịnh.  



Có khi ông vừa thực tập vừa nín thở, không thở ra cũng không thở vào. Khi 
thực tập như thế, ông nghe tiếng gió mạnh như vũ bão phát ra trong đầu ông, 
từ hai lỗ tai đi vào, âm thanh giống như âm thanh của một chiếc lò rèn đang 
được thụt lửa. Những luồng gió hung dữ xoáy mạnh trong đầu óc ông và đầu 
ông đau như có ai lấy lưỡi rìu bửa ra làm hai mảnh. Có khi đầu ông đau như 
bị ai lấy một cái niềng sắt niềng lại. Bụng ông đau như một con bò bị người 
đồ tể lách lưỡi dao nhọn quanh sườn. Thân thể ông đau như bị người ta túm 
lấy và đem nướng trên một lò than đang cháy rực.   

Những lúc thực tập để chế ngự thân thể như thế, dù ý chí và năng lượng đầy 
dẫy, dù niệm lực hùng hậu, dù xác thân ông có đau đớn cực độ, tâm ông 
cũng không nhờ vậy mà được an ổn hơn lên.  

Sa môn Gotama thực tập khổ hạnh như vậy trong gần sáu tháng. Trong ba 
tháng đầu chỉ có một mình ông thực tập khổ hạnh trên núi. Đến tháng thứ tư, 
có năm vị sa môn đệ tử của đạo sư Kondanna là người lãnh đạo nhóm này. 
Gặp lại Kondanna, Siddhatta rất vui. Kondanna cho biết là một tháng sau khi 
Siddhatta từ giã, chính Kondanna cũng đã thực hiện được định phi tưởng phi 
phi tưởng xứ và nghĩ rằng mình sẽ không học được gì thêm từ đạo sĩ 
Uddaka. Nghĩ vậy, ông đã rủ bốn người bạn thân đi tìm Siddhatta. Sau hơn 
một tháng trời tìm kiếm họ đã may mắn tìm ra Siddhatta. Họ ngõ ý muốn ở 
lại tu học với ông dưới sự hướng dẫn của ông bởi vì họ tin tưởng nơi ông. 
Siddhatta đành phải chấp nhận. Ông giải thích cho họ biết tại sao ông đang 
thí nghiệm con đường điều phục thân xác. Nghe xong, cả năm người cũng 
quyết thực tập theo.  

Bốn vị sa môn đi theo Kondanna cũng đều là những vi sa môn còn trẻ. Họ 
tên là Vappa, Bhaddiya, Assaji và Mahanama. Mỗi người tìm một cái hang 
đá để ở; hang của họ không xa nhau mấy. Mỗi ngày chỉ một người đi khất 
thực thôi, và phần ăn của một người được chia ra làm sáu. Thức ăn hàng 
ngày của mỗi người rất ít, và có thể để gọn trong bàn tay trái khẳng khiu của 
một người.  

Ngày tháng qua đi. Thân thể cả sáu người đều hao gầy đi rất nhiều. Có 
những lúc Siddhatta thực tập khống chế hình hài đến nước năm người bạn tu 
phải khiếp đảm. Họ thấy trong bất cứ pháp môn tu tập nào họ cũng không 
theo kịp Siddhatta. Những tháng gần đây, Siddhatta bỏ luôn cả việc đi tắm 
dưới sông Neranjara. Ông bỏ luôn một phần thực phẩm được chia cho ông. 
Có ngày, ông chỉ ăn một trái ổi thối mà ông lượm được dưới chân ông. Có 
khi ông chỉ ăn miếng phân bò khô trên bờ ruộng. Thân hình ông tiều tuỵ quá, 



chỉ còn da bọc lấy xương. Bao nhiêu xương sườn của ông đều lộ rõ ra. Ông 
không hề cạo. Có khi ông đưa tay lên sờ đầu và thấy tóc ông rụng xuống 
từng mảng như là những sợi tóc ấy không còn chỗ để đứng trong da đầu ông.  

Cho đến một hôm đó ngồi thiền dịnh trong bãi tha ma dưới chân núi, 
Siddhatta bừng tỉnh, thấy được rằng con đường khổ hạnh là con đường sai 
lầm.  

Nắng đã tắt và gió chiều nhè nhẹ tới mơn trớn trên làn da ông. Đã ngồi trọn 
một ngày trong nắng, bây giờ Siddhatta thấy làn gió mát dịu lạ thường, và 
ông thấy tâm hồn ông sảng khoái hơn ban ngày nhiều lắm. Ông nhận ra rằng 
thân và tâm là một thực thể không thể tách rời ra được và sự an lạc của thân 
có liên hệ tới sự an lạc của tâm, hành hạ xác thân cũng là hành hạ tâm trí.  

Ông nhớ đến thời niên thiếu, hồi ông mới lên chín tuổi, lần đầu tiên ông ngồi 
yên lặng dưới bóng mát cây hồng táo trong ngày lễ cày ruộng đầu năm. Cảm 
giác hồi ấy là một cảm giác an lạc, làm cho ông tỉnh táo và sáng suốt lạ 
thường. Ông cũng nhớ lại lúc ông ngồi tập thiền lần đầu tiên trong rừng 
ngay khi Channa người hầu cận ông vừa từ giã ông, và những ngày đầu khi 
tập thiền với đạo sư Alara Kalama; những buổi thiền tập ấy nuôi dưỡng thân 
tâm ông, tạo cho ông rạt rào nghị lực. Ông nhớ sau đó nghe lời đạo sĩ Alara 
Kalama ông phải bỏ pháp lạc trong thiền để đạt tới những trạng thái thiền 
định trong cõi vô sắc như không vô biên xứ, thức vô biên xứ, vô sở hữu xứ, 
và phi tưởng phi phi tưởng xứ, luôn luôn tìm cách tách rời khỏi thế giới của 
thọ và tưởng, nghĩa là của cảm giác và tri giác. Ông tự bảo:  

- “Tại sao ta phải mãi mãi nương theo truyền thống của kinh điển? Tại sao ta 
lại sợ hãi những an lạc do thiền định đưa tới? Những an lạc ấy không dính 
líu gì hết với năm loại dục lạc thường có tác dụng che lấp tâm trí. Trái lại, 
những an lạc ấy có thể nuôi dưỡng hình hài và tâm hồn ta để ta có thể có đủ 
sức mạnh mà đi xa trên đường giác ngộ".  

Sa môn Gotama quyết định sẽ bồi dưỡng lại sức khỏe và sẽ sử dụng thiền 
duyệt làm thức ăn cho thân tâm. Ông định ngày mai sẽ đi khất thực trở lại, 
và ông sẽ tự mình làm thầy cho mình, không muốn nương tựa vào một ai 
khác. Nghĩ như thế, ông ngã lưng dựa trên một mô đất, an tâm tìm giấc ngủ. 
Lúc ấy trăng mười bốn vừa lên. Trời trong không một gợn mây,và dòng 
ngân hà hiện ra rất rõ.  

Ông thức dậy sáng hôm sau, khi chim chóc đã bắt đầu ca hát. Sa môn 
Gotama đứng dậy, và nhớ lại những suy tưởng chiều qua. Ông nhìn lại thân 



ông. Thân thể dính dầy bụi đất, vì đã lâu ông hề tắm gội. Chiếc áo cà sa của 
ông đã rách nát không đủ che thân. Ông chợt nhớ ngày hôm qua khi tới 
nghĩa địa để ngồi thiền, ông có thấy thi thể một người chết được quàng tại 
đó và trên thi thể ấy người ta đã phủ lên một tấm vải lớn màu gạch non. Ông 
đưa mắt nhìn. Cái xác vẫn còn đó và tấm vải màu gạch vẫn còn đó. Có thể là 
hôm nay hoặc ngày mai người ta sẽ đau xác này ra bờ sông để làm lễ hỏa 
táng và tấm vải sẽ không cần thiết. Sa môn Gotama quyết định tới xin tấm 
vải kia để dùng làm chiếc cà sa mới. Ông bước tới. Ông đứng yên mật niệm, 
quán tưởng về sanh tử, rồi ông đua tay nhẹ rút tấm vải lên. Thi hài của một 
cô gái chừng hai mươi tuổi lộ ra, tím bằm.  

Cầm tấm vải, Siddhatta đi về hướng bờ sông. Ông có ý định xuống sông tắm 
gội cho sạch sẽ và đồng thời giặt sạch tấm vải để quàng lên người thay thế 
cho chiếc ca sa đã rách bươm.  

Nước sông rất mát và Siddhatta thấy rất dễ chịu. Ông chấp nhận cảm giác dễ 
chịu của ông, ông đón chào cảm giác này với một tâm trạng mới. Ông tắm 
khá lâu. Rồi ông dem tấm vải ra giặt và vắt cho thật khô.  

Khi ông lội vào bờ thì sức ông đã kiệt. Bờ sông hơi cao và ông không đủ sức 
tự mình leo lên. Ông phải đứng yên lặng hồi lâu để thở. Nhìn sang bên trái 
ông thấy có một cây sà xuống, có những đọt lá xòe ra gần đụng mặt nước. 
Ông lội từng bước về phía ấy, rồi níu lấy cành cây leo lên bờ.  

Leo được lên bờ sông ông ngồi xuống nghỉ. Nắng đã lên. Ông trải tấm vải ra 
để phơi. Nắng bắt đầu gay gắt. Thấy tấm vải đã khô, sa môn Siddhatta 
choàng nó vào người. Ông đã có ca sa mới. Theo con đường đưa vào xóm 
Uruvela, ông đi tới.  

Nhưng đi chưa được nửa đường thì sa môn Gotama kiệt sức. Ông thở hào 
hển, và cuối cùng ông ngã xuống, bất tỉnh.  

Ông nàm bất tỉnh như vậy một hồi lâu thì có một cô bé trong xóm đi tới. Cô 
bé chừng mười ba tuổi. Sujata được mẹ giao phó đem sữa bánh và đề hồ vào 
khu rừng bên sông để cúng cho thần linh, và Sujata thấy vị sa môn nằm bất 
tỉnh trên con đường bờ sông, bụng còn thoi thóp thở. Nhìn Siddhatta, cô bé 
biết nhà tu khổ hạnh này đã kiệt sức. Cô quỳ xuống đổ sữa vào miệng ông.  

Khi những giọt sữa ngon ngọt thấm được vào lưỡi và cổ họng. Siddhatta đáp 
ứng ngay. Ông chấp nhận cảm giác dễ chịu do sữa tạo nên và chầm chậm 



uống hết bát sữa. Chỉ trong vòng mấy mươi hơi thở sau đó ông tỉnh táo hẳn 
và ngồi dậy được.  

Và ông ra hiệu cho Sujata rót thêm cho ông một bát sữa thứ hai. Những bát 
sữa phục hồi được sức lực của ông rất mau chóng, Siddhatta quyết định bỏ 
hang động nơi ông tu khổ hạnh và dời về khu rừng êm mát bên bờ sông để 
hành đạo. Ông ăn uống trở lại bình thưòng. Có khi Sujata đem thức ăn vào 
rừng để cúng dường. Có khi ông cầm bát đi vào làng để khất thực. Mỗi buổi 
chiều ông đều có xuống tắm ở sông Neranjara. Mỗi ngày ông đều có đi thiền 
hành bên bờ sông. Thì giờ còn lại ông dành cho việc thiền tọa.  

Tự mình tìm kiếm con đường, buông bỏ mọi uy quyền của truyền thống và 
kinh điển. Siddhatta trở về sử dụng tất cả những kinh nghiệm thành bại của 
chính ông. Ông không e ngại gì nữa về sự sử dụng thiền duyệt để nuôi 
dưỡng thân tâm. Mức độ an lạc của ông tăng triển hàng ngày. Không tìm 
cách xa lìa và trốn tránh cảm giác và tri giác, và dùng định lực quán chiếu 
vào cảm giác cùng với những đối tượng của chúng.  

Một hơi thở, một tiếng chim kêu, một tờ lá, một tia nắng mặt trời ... tất cả 
đều có thể trở thành đối tượng của công trình quán chiếu. Rời bỏ ý định 
thoát ly thế giới hiện tượng, ông trở về để có mặt sâu sắc trong thế giới hiện 
tượng. Ông bắt đầu thấy rằng chìa khóa của sự giải thoát nằm ngay trong 
từng hơi thở, từng bước chân hoặc từng hạt sỏi bên đường. Ông thấy rằng 
thế giới hiện tượng và thế giới bản thể là một.  

Sa môn Gotama đi từ sự quán chiếu cơ thể qua sự quán chiếu cảm giác, rồi 
đi từ sự quán chiếu cảm giác sang sự quán chiếu tri giác cùng những hiện 
tượng sinh diệt khác của tâm ý. Cuối cùng ông tìm thấy tính cách bất nhị của 
thân tâm. Thân thể không còn là một thực tại riêng biệt nữa. Mỗi sợi tóc 
cũng là tâm, mỗi tế bào trong cơ thể đều chứa đựng đủ trí tuệ của vũ trụ và 
hành giả chỉ cần nhìn sâu vào một hạt bụi, chân tướng của vũ trụ cũng phải 
hiện nguyên hình trước ánh sáng quán chiếu của hành giả. Chân tướng của 
hạt bụi chính là vũ trụ và ngoài hạt bụi, vũ trụ không thể nào có mặt. Sa môn 
Gotama vượt thoát ý niệm về ngã, về atman, và ông giật mình thấy rằng đã 
từ bao nhiêu lâu nay ông đã từng bị ý niệm về atman của tư tưởng Vệ Đà 
khống chế. Thực tướng của vạn hữu là vô ngã, là anatman. Một từ ngữ 
không phải để chỉ định một vật thể, mà là một lưỡi búa tầm sét đập tan xích 
xiềng của sự cố chấp. Nắm lấy nguyên tắc vô ngã, Siddhatta như vị tướng 
lãnh có lưỡi gươm thần trong tay, đi vào trận địa của thiền quán như đi vào 



chỗ không người. Dưới gốc cây cổ thụ, ngày cũng như đêm, ông đạt tới 
những cái thấy lóe sáng như sấm sét trên thái không.  

Trong khi ấy, năm người bạn đồng tu đã bỏ ông đi mất. Họ từng thấy ông 
thọ lãnh thức cúng dường bên bờ sông Họ đã thấy ông cười nói với một cô 
bé, ăn cơm và mang bát vào làng khất thực. Kondanna đã nói với các bạn: 
Siddhatta không còn là kẻ mà ta có thể trông cậy. Siddhatta đã nửa chừng bỏ 
dỡ công phu tu hành. Siddhatta bây giờ chỉ lo bồi dưỡng xác thân và sống 
những ngày nhàn hạ. Chúng ta hãy bỏ Siddhatta và tìm tới nơi khác tu hành. 
Ta cũng không cần tiếp tục tu theo phương pháp mà Siddhatta đã đề nghị 
mấy tháng về trước.  

Chỉ khi năm người bỏ đi rồi, sa môn Gotama mới thấy sự vắng mặt của họ. 
Được khích lệ bởi cái nhìn mới, Siddhatta đã để hết thời gian vào viẹc hạ thủ 
công phu mà chưa có dịp nào đi giải thích với các bạn đồng tu. Ông tự nhủ: 
các bạn hiểu lầm ta, nhưng ta không cần lo tới việc minh oan. Ta hãy dốc 
lòng tìm cho ra đạo. Rồi sau đó ta sẽ đi tìm họ và giúp họ. Nghĩ như thế, ông 
trở về với công phu thiền quán hàng ngày của mình.  

Chính trong những ngày mà ông đạt tới những tiến bộ lớn trên con đường 
tầm đạo thì chú bé chăn trâu Svatika tìm tới. Ông đã vui vẻ nhận những nắm 
cỏ tươi của chú bé mười một tuổi dâng cúng. Tuy Sujata, Svatika và bạn bè 
của các em là những đứa bé, Siddhatta đã cũng có thể chia xẻ được một phần 
nhỏ cái thấy của ông với chúng, và ông mừng rỡ thấy bọn trẻ thiếu học ở 
thôn quê có thể hiểu được và thấy được ánh sáng của những điều ông mới 
tìm ra. Ông linh cảm rằng chỉ trong một thời gian ngắn nửa là cánh cửa giác 
ngộ hoàn toàn sẽ mở rộng, bởi vì ông đã nắm trong tay chiếc chìa khóa mầu 
nhiệm của cánh cửa ấy: tự tính duyên sinh và vô ngã của vạn hữu.  
   

---o0o--- 

Chương 16 - THÌ RA LỆNH BÀ GIẢ NGỦ 

Svastika là con nhà nghèo, hồi nhỏ chưa từng được đi học. Năm mười hai 
tuổi mới bắt đầu được Sujata dạy cho chút ít về văn hóa. Chú nói năng chưa 
được hoạt bát, cho nên trong khi kể lại những gì mà Bụt đã kể về cuộc đời 
niên thiếu của người, chú đã ngập ngừng nhiều lúc và phải nhờ những người 
ngồi nghe chuyện đỡ lời cho. Hôm ấy ngoài thầy Ananda và chú Rahula, còn 
có hai người ngồi nghe chú kể. Đó là một ni sư tuổi đã lớn, tên là ni sư 
Mahapajapati  và một thầy khoảng ba mươi lăm tuổi tên là thầy Assaji.   



Chiều hôm ấy chú Rahula đã giới thiệu hai vị này với Svastika rồi. Chú rất 
cảm động khi biết ni sư Mahapajapati chính là lệnh bà Gotami, dì của Bụt và 
đã nuôi Bụt từ khi tấm bé. Bà là người phụ nữ đầu tiên được xuất gia và gia 
nhập vào giáo đoàn của Bụt. Hiện bà làm ni trưởng lãnh đạo hơn bảy trăm vị 
nữ khất sĩ. Bà mới cùng một phái đoàn các ni sư từ miền Bắc xuống để thăm 
viếng Bụt và tham khảo ý kiến của người về việc tu chỉnh giới luật của ni 
chúng. Chú Svastkia nghe nói quý vị ni sư mới tới Rajagaha chiều hôm qua. 
Chú Rahula là cháu của bà. Biết bà sẽ rất vui mừng được nghe Svastika kẻ 
lại những gì xảy ra trong rừng Uruvela những Bụt sắp thành đạo và những 
tuần lễ sau ngày Bụt thành đạo, chú Rahula chắp tay cúi đầu rất thấp để chào 
vị ni trưởng vì chú đã từng được nghe Bụt kể về bà và đã có sẵn rất nhiều 
cảm mến, và chú có cảm tưởng bà cũng thương chú như thương chú Rahula 
cháu ruột của bà vậy. Nghĩ như thế chú cũng tự xưng cháu với bà.   

Sau khi giới thiệu bà, chú Rahula lại giới thiệu thầy Assaji, Svastika không 
nhớ tên này dù Bụt đã có nhắc đến tên thầy trong câu chuyện mà người đã 
kể cho bọn thiếu nhi trong rừng Uruvela. Mắt Svastika sáng lên khi chú biết 
thầy Assaji là một trong năm vị sa môn đã tu khổ hạnh với Bụt ngay tại quê 
hương của chú. Chú đã từng nghe Bụt nói rằng sau khi thấy Bụt ngưng tu 
khổ hạnh, bắt đầu uống sữa và ăn cơm thì năm người này bỏ Bụt đi tu chỗ 
khác. Vậy mà bây giờ không biết trong trường hợp nào mà thầy Assaji lại 
trở nên một vị khất sĩ đệ tử của Bụt và đang tu hành dưới sự chỉ dẫn của 
người, ngay tại tu viện Trúc Lâm. Chú dự tính sẽ hỏi Rahula về việc này.  

Trong câu chuyện chú kể, chính ni sư Gotami đã đỡ lời cho chú nhiều nhất. 
Nhiều khi bằ đặt câu hỏi để chú có cơ hội nói thêm về những chi tiết của câu 
chuyện, những chi tiết không mấy quan trọng đối với chú nhưng hình như 
rất quan trọng đối với bà. Ví dụ như những chi tiết về mớ cỏ Kusa mà chú đã 
dâng lên Bụt để người trải làm tọa cụ dưới cây bồ đề. Ni sư đã hỏi: “Cỏ đó, 
con cắt ở đâu? Cứ mấy ôm thì con cắt cỏ mới để dâng cúng cho Bụt? Con 
dâng bớt cỏ cho Bụt như thế thì trâu con có đủ cỏ để ăn ban đêm hay không? 
Và con có bị chủ trâu đánh mắng hay không? ...  

Câu chuyện chú kể đã xong đâu, còn nhiều lắm. Chú xin phép ngưng lại nơi 
đây. Chú thưa với mọi người là chú sẽ xin kể tiếp ngày mai, nhưng trước khi 
từ giã, chú muốn được hỏi ni trưởng một vài câu hỏi mà chú đã ấp ủ trong 
lòng gần mười năm nay, có thể là ni trưởng sẽ trả lời được cho chú. Nghe 
chú nói thế, ni sư Gotami mỉm cười nhìn chú:  

- Chú cứ hỏi, nếu trả lời được, thì ta sẽ trả lời ngay.  



Svastika muốn biết nhiều chuyện lắm. Trước hết chú muốn biết khi thái tử 
Siddhatta vén màn định từ giã lệnh bà Yasodhara thì lệnh bà đang ngủ thật 
hay là đang giả ngủ? Rồi khi người hầu cận thái tử Siddhatta đem thanh 
kiếm, chuỗi ngọc, mớ tóc và con ngựa Kanthaka về tới kinh đô thì hoàng 
thượng, hoàng hậu và lệnh bà Yasodhara đã nghĩ gì, nói gì và làm gì? Trong 
sáu năm vắng mặt, cái gì đã xảy ra cho những người thân yêu của Bụt tại 
Kapilavatthu? Và ai nghe tin Bụt thành đạo trước? Ai đi đón Bụt? Và đến 
khi Bụt về thì cả kinh thành đón rước ra sao?  

- Chú hỏi nhiều câu hỏi thật, ni sư Gotami mỉm cười hiền hậu nhìn Svastika. 
Để ta trả lời sơ lược cho chú. Trước hết là chuyện Yasodhara có thật là đang 
ngủ khi Siddhatta từ giã hay không. Chuyện này cho chắc chắn, chú phải hỏi 
ni sư Yasodhara, nhưng theo ta, thì lúc ấy Yasodhara không ngủ. Chính 
Yasodhara đã soạn đủ nón giày và áo dạ hành để sẵn bên hành lang. Chính 
Yasodhara đã vào bao Channa thắng yên cương vào cho con Kathanka. Vậy 
Yasodhara biết chắc là đêm ấy thái tử sẽ bỏ đi. Làm sao mà Yasodhara có 
thể ngủ trong một tâm trạng như thế được, hả chú Svastika? Ta nghĩ rằng 
Yasodhara đã làm như đang ngủ để tránh cho Siddhatta và cho mình giây 
phút khó khăn của sự giã biệt. Chú chưa biết, chứ mẹ của Rahula tính tình 
cương nghị lắm, Yasodhara hiểu được chí hướng của Siddhatta và đã âm 
thầm yểm trợ cho Siddhatta, điều đó ta biết rõ hơn ai hết ở trong cung, bởi vì 
ta là người thân cận và làm việc với công nương Yasodhara nhiều hơn ai hết.  

Rồi ni sư Gotami kể tiếp những gì đã xảy ra trong cung điện. Buổi sáng ấy, 
nghe tin Siddhatta đã bỏ đi rồi, trong cung náo động, ai cũng bàng hoàng 
hoảng hốt, chỉ trừ có Yasodhara. Vua Suddhodana giận dữ, quát tháo quân 
hầu, quát tháo mọi người, trách họ đã không giữ gìn để cho thái tử ra đi. Bà 
Goatmi nghe tin vội chạy qua tìm Yasodhara. Yasodhara không nói gì, chỉ 
ngồi thầm lặng khóc. Quan phụ chính đại thần tổ chức nhiều toán người sai 
đi bốn ngã tìm kiếm thái tử. Toán người ngựa đi về phương Nam đã gặp 
được Channa, đang trở về với con ngựa Kanthaka. Channa ngăn họ không 
cho họ đi về phương Nam tìm thái tử. Channa nói:  

- Quý vị hãy để yên cho thái tử tu hành. Tôi đã cầu xin hết lời, đã khóc lóc 
đã van nài, nhưng thái tử đã một lòng một chí muốn đi tìm đạo. Với lại thái 
tử đã đi vào chốn thâm sơn. Núi rừng trùng điệp, lại thuộc về một vương 
quốc khác, thì các vị đi tìm làm sao được?  

Khi Channa trở về tới cung điện, anh ta dập đầu tạ tôi rồi đem thanh kiếm, 
chuỗi ngọc và mớ tóc dâng lên vua. Lúc ấy hoàng hâu Goatmi và lệnh bà 



Yasodhara cũng đang đứng bên cạnh vua. Thấy Channa khóc, vua không nỡ 
buộc tội. Vua hỏi han mọi chuyện, than vãn hồi lâu, rồi truyền cho Channa 
đem gươmg báu, chuỗi ngọc và mớ tóc của thái tử giao lại cho lệnh 
Yasodhara cất giữ. Không khí của cung điện thật là buồn bã. Vua ở luôn 
trong biệt điện nhiều ngày liên tiếp không chịu ra thiết triều. Quan phụ chính 
đại thần Vessamitta phải thay vua xử lý mọi công việc chính sự.  

Con Kanthaka sau khi được trả về tàu ngựa từ chối không ăn uống gì. Mấy 
ngày sau nó qua đời. Channa rất thương tiếc. Mấy Channa nói với 
Yasodhara làm lễ hỏa thiêu cho nó.  

Ni sư Gotami kể tới đó thì chuông thiền tọa buổi tối đã vọng lên. Mọi người 
đều tỏ vẻ tiếc vì phải bỏ dỡ câu chuyện, nhưng thầy Ananda bảo không nên 
bỏ giờ thiền tọa, dù câu chuyện có hay cách mấy đi nữa, và thầy mời mọi 
người chiều hôm sau lại tới liêu xá thầy. Svastika và Rahula chắp tay làm lễ 
ni sư Gotami, thầy Anada và thầy Assaji để trở về liêu xá của thầy Sariputta. 
Đôi bạn thân đi bên nhau im lặng không nói. Tiếng chuông chậm rãi bây giờ 
đây đã bắt đầu dồn dập đổ hồi. Svastika theo dõi hơi thở và thầm đọc bài kệ 
nghe chuông: “lắng lòng nghe, lắng lòng nghe - tiếng chuông huyền diệu 
đưa về nhất tâm”.  

---o0o--- 

Chương 17 - CHIẾC LÁ PIPPALA 

Ngồi dưới gốc cây Pippala, sa môn Gotama tập trung hết định lực và quán 
chiếu vào nội thân. Tinh lực của ông đầy dẫy và niệm lực của ông hùng hậu. 
Ông thấy cơ thể của ông như một dòng sông đang trôi chảy bất tuyệt và 
những tế bào trong cơ thể là những giọt nước xô đẩy nhau trên dòng sinh 
khởi, trưởng thành và biến diệt. Ông không tìm thấy một cái gì đồng nhất và 
bất biến có thể gọi là ngã cả. Xen lẫn trong trong dòng sông cơ thể ông nhận 
thấy có một dòng sông khác: đó là dòng sông cảm thọ, trong đó mỗi cảm 
giác là một giọt nước. Những giọt nước cảm giác này cũng xô đẩy nhau 
trong quá trình sinh khởi, trưởng thành và biến diệt của chúng. Có những 
cảm giác dễ chịu, có những cam giác khó chịu, có những cảm giác không dễ 
chịu cũng không khó chịu. Tự thân của những cảm giác cũng vô thường và 
luôn luôn sinh diệt giống như tự thân của các tế bào trong cơ thể. Với định 
lực vững chắc, sa môn Gotama khám phá ra dòng sông tri giác đang trôi 
chảy len lõi giữa các dòng sông cơ thể và dòng sông cảm giác. Những giọt 
nước trong dòng sông tri giác cũng xô đẩy nhau và ảnh hưởng lẫn nhau trên 



đà sinh trưởng và hoại diệt của chúng. Thế giới là thế giới của tri giác; tri 
giác chính xác thì thực tại hiển lộ, tri giác sai lầm thì thực tại chìm lặn. Tri 
giác sai lầm làm phát sinh bao nhiêu cảm giác khổ đau trong dòng sông cảm 
thọ. Con người sở dĩ lặn hụp trong khổ đau là vì nhận thức sai lầm của mình: 
vô thường thì cho là thường, vô ngã thì cho là ngã, không sinh diệt thì cho là 
có sinh diệt, cùng chung một tự tính mà lại cho là riêng lẻ tách biệt. Sa môn 
Gotama quán chiếu những hiện tượng tâm ý thường được xem là nguồn gốc 
của các cảm thọ khổ đau: những tâm lý sợ hãi, giận dữ, căm thù, kiêu mạn, 
ganh ghét, tham đắm và u mê. Chánh niệm bừng tỏ nơi ông như một mặt 
trời. Đem mặt trời chánh niệm ấy soi vào lòng của các hiện tượng tâm lý kia, 
ông thấy rằng bản chất của chúng đều là sự u mê. Tên nó là vô minh. Tên nó 
là mờ ám. Tên nó là sự thiếu sáng suốt. Chìa khóa của giải thoát vì vậy là sự 
đập tan u mê, là thể nhập vào lòng của thực tại để có một cái biết trực tiếp và 
chân thực về thực tại. Cái biết này không phải là cái biết của trí thức suy 
luận. Cái biết này là phải là cái biết trực tiếp của kinh nghiệm, của thực 
chứng. Ngày xưa, Siddhatta đã tìm đủ cách để chế ngự sợ hãi, chế ngự giận 
dữ, chế ngự tham đắm, nhưng những phương cách ấy không có hiệu quả, vì 
chúng chỉ là sự đè nén và đàn áp. Ngày nay Siddhatta biết được bản chất của 
chúng là u mê: giải tỏa u mê và đi tới sự hiểu biết, tức là làm cho chúng tự 
tan rã, như khi mặt trời lên thì tự khắc bóng tối tan biến. Sự hiểu biết này là 
kết quả của công trình quán chiếu. Giải thoát không phải là kết quả của một 
sự lẫn tránh thực tại, giải thoát trái lại là hiểu biết được tự thân của thực tại 
để đạt tới tự do, để cắt đứt mọi sợi dây khống chế.  

Sa môn Gotama mỉm cưòi. Ông thấy một chiếc lá Pippala in trên nền trời 
xanh, đuôi lá hướng về phía đất và phe phẩy như đang gọi ông. Chiếc lá này 
một thực tại mầu nhiệm. Nhìn chiếc lá ông thấy mặt trời và trăng sao. Nếu 
không có mặt trời, nếu không có ánh sáng và sức nóng, chiếc lá không thể 
nào có mặt. Cái này có vì cái kia có. Ông lại thấy một đám mây bay lửng lơ 
trong lòng chiếc lá. Nếu không có đám mây thì không có mưa và nếu không 
có mưa thì không làm gì có chiếc lá. Ông thấy đại địa. Ông thấy thời gian. 
Ông thấy không gian. Ông thấy tâm thức. Tất cả đều đang có mặt trong 
chiếc lá. Vũ trụ có mặt trong chiếc lá và với chiếc lá. Điạ, thủy, hỏa, phong, 
không thời, phương, thức, tất cả đều có mặt với chiếc lá trong giờ phút này. 
Cái này có thì cái kia có, và ông thấy thực tại của chiếc lá cùng thực tại của 
bản thân ông là một. Chiếc lá dường như chỉ mới có mặt từ đầu mùa Xuân 
năm nay, nhưng thật ra chiếc lá đã có mặt không biết tự bao giờ. Trong ánh 
nắng đã có sẵn chiếc lá. Trong đám mây bay đã có sẵn chiếc lá. Trong cây 
đã có sẵn chiếc lá, và trong Siddhatta, đã có sẵn chiếc lá. Chiếc lá thực ra 
chưa từng bao giờ sinh, chiếc lá chỉ được biểu hiện ra mà thôi. Sa môn 



Siddhatta cũng chưa bao giờ từng sinh, sa môn Siddhatta cũng chỉ được hiểu 
hiện. Những ý niệm sinh diệt và con mất là những ý niệm phát xuất từ nhận 
thức sai lầm, từ vô minh. Tự thân của chiếc lá Pippala cũng như tự thân của 
sa môn Gotama chưa từng bao giờ sinh diệt. Sự có mặt của một hiện tượng 
kéo theo sự có mặt của tất cả mọi hiện tượng trong vũ trụ. Cái một bao hàm 
tất cả, và cái tất cả được có mặt trong cái một.  

Chiếc lá không có cá thể biệt lập, không có một cái ngã thường tại bất biến. 
Sa môn Gotama cũng vậy, ông không thể có mặt biệt lập với vũ trụ vạn hữu, 
ông không có một cái ngã thường tại bất biến. Thấy được tính cách trùng 
trùng duyên khởi của vạn hữu cũng là đồng thời chứng nghiệm được sâu xa 
tính cách vô ngã của vạn hữu. Và vì vậy chìa khóa mở cánh cửa giải thoát là 
nguyên lý vô ngã, nguyên lý duyên sinh.  

Một đám mây trắng bay qua, và chiếc lá Pippala giờ đây đang in hình trên 
nền trắng ấy. Đám mây kia chiều nay có thể sẽ gặp một luồng khí lạnh và sẽ 
biến thành mưa. Đám mây là một biểu hiện, mưa là một biểu hiện. Tự thân 
của đám mây không có sinh diệt và còn mất. Nếu đám mây biết điều đó thì 
khi cần được biến thành mưa, đám mây sẽ ca hát khi rơi xuống thành giọt 
trên núi rừng, trên ruộng lúa. Sa môn Gotama thấy được rằng trong thực tại, 
không có gì sinh ra, không có gì mất đi, không có gì từ không mà trở nên có, 
không có gì từ có mà trở nên không, và ông vượt thoát được các ý niệm có 
không và sinh diệt.  

Sa môn Gotama lấy cái thấy này và soi chiếu lại vào những dòng sông cơ 
thể, cảm thọ, tri giác, tâm tư và nhận thức của con người. Ông thấy hầu hết 
những khổ đau của con người đều được phát xuất từ nhận thức sai lầm của 
con người. Nếu con người thấy được tính cách vô thường vô ngã của thực tại 
thì con người giải thoát được khổ đau. Vô thường và vô ngã là điều kiện tất 
yếu của sự sống; nếu không có vô thường và vô ngã thì không có biến 
chuyển sinh diệt, vì vậy không có gì có thể sinh trưởng và phát triển. Hạt lúa 
nếu không có vô thường và vô ngã thì không thể mọc thành cây lúa. Đám 
mây nếu không vô thường và vô ngã thì không thể nào biến thành cơn mưa. 
Em bé nếu không có vô thường và vô ngã thì không thể lớn lên. Vì vậy chấp 
nhận sự sống tức là chấp nhận vô thường và vô ngã. Khổ đau bắt nguồn từ 
sự nhận thức vô thường là thường, và vô ngã là là ngã. Chứng nhập được tự 
tánh vô thường và vô ngã của vạn hữu là thoát ra được vòng khổ đau.  

Sa môn Gotama thấy rằng một khi đã chứng nhập được tự tánh vô thường và 
vô ngã của vạn hữu thì tự tánh không của vạn hữu cũng bắt đầu hiển lộ. 



Không tức là không sinh cũng không diệt, không có cũng không không, 
không một cũng không nhiều, không trong cũng không ngoài, không lớn 
cũng không nhỏ, không nhơ cũng không sạch ... Tất cả những ý niệm về 
không và có, sinh và diệt, một và nhiều, trong và ngoài, lớn và nhỏ, nhơ và 
sạch ... đều do những khuôn khổ hẹp hòi của tri giác tạo nên. Thâm nhập 
được vào thể tính không của vạn pháp, Siddhatta vượt lên trên của tất cả mọi 
phạm trù ấy của tri giác.  

Đêm này qua đêm khác, sa môn Gotama ngồi thiền định dưới gốc cây 
Pippala, chiếu rọi ánh sáng của thiền định vào thân tâm và vào vũ trụ. Năm 
người bạn đồng tu của ông đã bỏ ông lâu rồi. Bạn tu của ông bây giờ là núi 
rừng, là dòng sông, là chim chóc, là hàng vạn côn trùng dưới dất trên cây. 
Bạn tu của ông là cây đại thọ Pippala. Bạn tu của ông còn là ngôi sao Hôm 
tỏa chiếu rạng rỡ vào ông lúc ông bắt đầu buổi thiền tọa tối. Đêm nào ông 
ngồi thiền định cho tới khuya. Bọn trẻ con trong xóm mỗi khi đem thức ăn 
cho ông thường chỉ ở lại một lát vào giờ trưa, giờ nóng bức nhất trong ngày.  

Trưa hôm ấy, Sujata đem cúng dường ông một bát đề hồ nấu với sữa và mật 
ong. Svastika cũng đem đến tặng cho ông một mớ cỏ Kusa rất tươi để ông 
trải làm tọa cụ. Svastika lùa trâu đi rồi, ông có cảm tưởng là nội trong đêm 
nay, ông sẽ đạt tới được tận cùng của sự tỉnh thức mầu nhiệm. Vừa hồi 
khuya, ông mơ thấy những giác mơ rất lạ. Trước hết ông thấy ông nằm 
nghiêng, đầu gối lên dãy Hy Mã Lạp Sơn, tay trái để trên bờ biển phương 
Đông, tay phải đặt trên bờ biển phương Tây, và hai chân chấm bờ biển 
phương Nam. Trong giác mơ thứ hai ông thấy từ rốn mình mọc lên hoa sen 
lớn và hoa sen này nở lớn như một vành xe, dâng cao lên tận mây xanh. 
Trong giác mơ thứ ba ông thấy chim chóc đủ màu từ bốn phương bay tới 
quy tụ bên ông, không biết bao nhiêu mà kể. Những giấc mộng ấy như báo 
trước sự thành công của ông.  

Chiều hôm ấy, sa môn Gotama đi thiền hành bên bờ sông, lội xuống sông 
tắm gội, rồi lại lên bờ sông đi thiền hành. Khi nắng bắt đầu tắt bên sông, ông 
trở lại với gốc cây Pippala quen thuộc. Nhìn gốc cây với tấm thảm cỏ mới 
trải, Siddhatta mỉm cười, Ngồi dưới cây này ông đã thực hiện được bao 
nhiều khám phá quan trọng. Ông biết giờ phút mà ông chờ đợi từ lâu đã sắp 
đến. Cánh cửa giác ngộ hoàn toàn sắp được tung mở.   

Khoan thai, Siddhatta ngồi xuống và điều chỉnh thế ngồi trong tư thế hoa 
sen. Ông đưa mắt nhìn ra. Dưới kia dòng sông đang thầm lặng trôi. Những 
ngọn gió thật nhẹ đang lướt qua bờ cỏ. Rừng chiều vắng lặng nhưng sống 



động. Chung quanh ông có tiếng rì rào của muôn loại côn trùng. Ông nhiếp 
tâm theo dõi hơi thở và khép nhẹ đôi mi. Sao Hôm chắc đã lên rồi.  

---o0o--- 

Chương 18 - SAO MAI ĐÃ MỌC 

Chánh niệm đưa thân tâm và hơi thở trở về một mối. Chánh niệm sung mãn 
đưa tới một định lực hùng tráng. Sa môn Gotama bắt đầu dọi ánh sáng quán 
chiếu vĩ đại ấy vào tự thân. Hồi lâu, ông bắt đầu thấy, trong giây phút hiện 
tại, sự có mặt của muôn loại chúng sanh ngay trong chính tự thân ông. Tất cả 
các loại chúng sanh, từ khoáng, khí, hơi, sương cho đến rêu cỏ, thảo mộc, 
côn trùng, cầm thú và loài người đều có mặt, và có mặt một cách hiện thực 
ngay trong giờ phút hiện tại. Ông thấy sự có mặt của tất cả các loại chúng 
sanh ấy chính là sự có mặt của ông, không những trong hiện tại mà cũng là 
trong quá khứ và trong vị lai. Ông trông thấy được tất cả những sinh diệt của 
mình trong các kiếp quá khứ. Ông trông thấy được tất cả những sinh diệt của 
mình trong các kiếp hiện tại. Ông cũng trông thấy được tất cả những sinh 
diệt của mình trong các kiếp vị lai. Ông thấy được sự co giãn và thành hoại 
của muôn ngàn thế giới, muôn ngàn tinh cầu, với tất cả những nỗi niềm đau 
của từng sinh vật; trong ấy, loài thì do thai sinh ra, loài thì do trứng sinh ra, 
loài thì do sự tụ họp biến hóa sinh ra, loài thì do sự chia cắt phân thân sinh 
ra. Ông thấy mỗi tế bào trong cơ thể ông chứa đựng được cả tam thiên đại 
thiên thế giới và cũng chứa đựng cả thời gian từ vô thỉ đến vô chung. Cái 
thấy ấy là túc mệnh minh. Ông chứng đạt được trí tuệ này vào cuối canh 
một.  

Sa môn Gotama tiếp tục đi sâu vào trên con đường khám phá. Ông thấy tuy 
vô lượng vô số thế giới từng co giãn, sinh diệt và thành hoại như thế và tuy 
vô lượng vô số chúng sinh từng sinh diệt và thành hoại như thế trong vô 
lượng vô số kiếp, nhưng kỳ thực những co giãn, sinh diệt và thành hoại ấy 
chỉ là những biểu hiện bề ngoài, chưa từng đụng tới thực tướng của pháp 
giới, cũng như trên mặt biển cả tuy lúc nào cũng có hàng triệu đợt sóng lô 
nhô xuất hiện nhưng đại dương chưa bao giờ vì vậy mà có sinh diệt hay 
thành hoại. Sóng dường như có còn mất sinh diệt mà nước không hề có còn 
mất sinh diệt, và nếu sóng tự biết mình là nước thì sóng có thể vượt ra ngoài 
sự sinh diệt còn mất, đạt tới tâm trạng an ổn và đập tan mọi niềm sợ hãi. Cái 
thấy này đưa sa môn Gotama vượt thoát lưới sinh tử. Ông bất giác mỉm 
cười. Nụ cười của ông nở như một bông hoa dù là trong đêm tối. Nụ cười đó 
như tỏa chiếu hào quang. Nụ cười ấy là hoa trái của một cái thấy vi diệu. Cái 



thấy ấy là lậu tận minh. Sa môn Gotama đạt tới cái thấy ấy vào cuối canh 
hai.  

Vừa lúc ấy có tiếng sấm nổ vang trời và những làn chớp giật tiếp nhau lóe 
lên như xé rách không gian. Tự hồi nào mây đen đã kéo đến che lấp hết 
trăng sao. Giờ đây với tiếng sấm nổ rền, mưa cũng bắt đầu rơi xuống xối xả. 
Mưa rơi ướt hết cả thân hình vị sa môn đang ngồi tĩnh tọa dưới gốc cây 
Pippala, nhưng Siddhatta vẫn ngồi yên bất động. Ông thản nhiên tiếp tục 
công phu thiền quán.  

Tiếp tục rọi ánh sáng vào cõi tâm, ông thấy chúng sanh đang chịu đựng vô 
lượng khổ đau chỉ vì mỗi người mỗi loài không biết rằng mình đang cùng 
chung một thể tính với mọi người và mọi loài khác, và từ sự u mê đó đã làm 
phát sinh bao nhiêu phiền não làm rối loạn tâm hồn. Tham đắm, giận hờn 
kiêu căng, nghi ngờ, tật đố và sợ hãi ... những tâm niệm ấy đều phát sinh từ 
gốc vô minh. Nếu mỗi người biết tìm cách tĩnh tâm để nhìn lại, để quán 
chiếu sâu sắc vào lòng sự vật thì ai cũng có thể đạt tới sự hiểu biết, và sự 
hiểu biết này sẽ làm tiêu tán được mọi phiền não và làm phát sinh được sự 
chấp nhận và niềm tin yêu. Ông khám phá ra rằng hiểu biết và thương yêu là 
một và nếu không thể hiểu biết thì không thể thương yêu. Tính tình của một 
con người, dù ác độc đi mấy, cũng là do những điều kiện sinh lý, tâm lý và 
xã hội tạo thành, Nếu hiểu được điều đó ta sẽ không oán ghét con người mà 
chỉ lo chuyển hóa những điều kiện sinh lý, tâm lý và xã hội. Với một nhận 
thức như thế ta không còn oán hận mà chỉ có xót thương. Có xót thương ta 
mới ra tay hành động để chuyển hóa con người và chuyển hóa hoàn cảnh. 
Con đường mà Siddhatta tìm ra là con đường hiểu biết để xót thương và 
hành động. Muốn thương yêu phải hiểu biết. HIểu biết là chìa khóa của cánh 
cửa giải thoát. Mà muốn đạt tới hiểu biết, con người phải sống thức tỉnh 
trong từng giây từng phút, thức tỉnh để tiếp xúc, để nhận diện và để nhìn 
thấy những gì đang xảy ra trong ta và chung quanh ta. Cái nhìn ấy càng ngày 
sẽ càng sâu sắc, và khi nhìn sâu được vào lòng một hiện tượng thì hiện 
tượng đó sẽ phơi bày chân tướng trước mặt ta. Đó là bí quyết của chánh 
niệm. Có chánh niệm thì đời sống được soi sáng bởi cái nhìn chân thực 
(chánh kiến), suy tư chân thực (chánh tư duy), lời nói chân thực (chánh 
ngữ), hành động chân chính (chánh nghiệp), sự cố gắng đi về đường chính 
(chánh tinh tiến) và sử dụng đúng pháp những trạng thái thiền định về mục 
đích giải thoát (chánh định). Con đường này gọi là con đường thành đạo, là 
arymarga, là con đường cần được chỉ bày cho nhân gian. “Chánh niệm là 
con đường duy nhất để thực hiện giải thoát và giác ngộ", sa môn Siddhatta 
thì thầm. Nhìn thấu vào tâm niệm của mọi loài chúng sanh. Siddhatta đã 



chứng được tha tâm minh. Đồng thời ông cũng đạt tới khả năng có thể thấy 
có thể nghe tất cả niềm vui nỗi khổ của mọi loài mà không cần đi tới tận 
chỗ. Cùng một lúc ông đạt tới thiên nhãn minh, thiên nhĩ minh và thần túc 
minh.  

Lúc ấy, trời đã cuối canh ba. Sấm sét đã im. Mây đen đã cuốn sạch, và trăng 
sao lại vằng vặc hiện ra trên bầu trời trong suốt.  

Sa môn Gotama có cảm giác một cái nhà tù thường giam hãm con người 
trong ngàn vạn kiếp đã vừa bị phá tung. Vô minh là người chủ ngục, vì sự u 
mê cho nên những vọng động (hành) đã gợn lên trong tâm thức cũng như 
mây đen đã giăng bủa trên bầu trời và che lấp cả trăng sao. Từ những vọng 
động của tâm thức mà phát sinh ra sự phân biệt tâm và vật, chủ thể và đối 
tượng, ta và người, có và không, còn và mất (danh sắc, lục nhập, xúc). Từ sự 
phân biệt ấy phát sinh sự tù túng (thọ, ái, thủ, hữu). Nhà tù được xây dựng 
kiên cố. Trong khổ đau (sinh lão bệnh tử), vô minh lại càng ngày càng sâu 
nặng, và bốn bức tường của cái nhà tù càng ngày càng thêm vững chắc, 
Càng vùng vẫy, con người càng thấy những bức tường của nhà tù vững chắc. 
Chỉ có một cách mà thôi: đó là nắm lấy người chủ ngục và khám phá chân 
tướng nó. Người chủ ngục ấy là vô minh. Phưong pháp giải trừ vô minh là 
con đường bát chánh đạo. Mọi khi tên chủ ngục không còn thì ngục tù bị phá 
tung, và không bao giờ còn được xây dựng trở lại.  

Sa môn mỉm cười, thì thầm:  

- Này kẻ cai tù ơi, ta đã nhìn thấy ngươi. Từ bao nhiêu kiếp rồi, ngươi đã 
thiết lập bao nhiêu phen những nhà tù sanh tử. Bây giờ đây những bức tường 
đã bị phá vỡ, kèo cột đã bị đập nát. Ta đã nhìn rõ mặt mũi của ngươi rồi. Từ 
nay trở đi, ngươi không còn xây được một cái nhà tù nào nữa”.  

Nhìn lên, Siddhatta thấy sao Mai đã mọc ở chân trời, lấp lánh như một hạt 
kim cương lớn. Lâu nay ngồi dưới gốc Pippala, Siddhatta đã nhiều lần trông 
thấy ngôi sao này. Nhưng hôm nay sao Mai hiện ra như một ngôi sao mới, 
chói sáng và lấp lánh mừng vui như nụ cười giác ngộ. Siddhatta nhìn sững 
ngôi sao Mai rồi buột miệng lên tiếng:  

- “Lạ thay, tất cả mọi chúng sanh dều có sẵn hạt giống của trí tuệ giác ngộ 
trong lòng, vậy mà trong ngàn muôn ức kiếp cứ để cho tự mình lặn ngụp 
trong biển sinh tử khổ đau. Thật là đáng thương”.  



Siddhatta biết rằng đạo lớn đã được tìm ra, và hoài bão của ông đã đạt được. 
Tâm hồn an lạc, thư thái, ông nghĩ đến những năm lặn lội kiếm tìm với bao 
nhiêu gian truân và nhọc nhằn. Ông nghĩ tới cha, tới mẹ, tới dì, tới 
Yasodhara, tới Rahula và tới mọi bạn bè quen thuộc. Ông nhớ tới triều đình, 
tới kinh thành Kapilavatthu, tới dân, tới nước, tới những kẻ cùng khổ thiếu 
may mắn, và tới những đứa bé sống lây lất trong các xóm nghèo. Ông hứa sẽ 
tìm cách đem ánh sáng của con đường mới, soi tỏ đường đi nước bước của 
họ và dìu họ ra khỏi biển khổ. Tình thương nơi ông dào dạt hơn bao giờ hết 
bởi vì trí tuệ nơi ông bây giờ sáng tỏ hơn bao giờ hết.  

Bóng tối đã tan. Nắng đã lên. Chim chóc đã bắt đầu ca hát. Nắng đã bắt đầu 
lọc qua những chiếc lá non. Nắng và lá đẹp một cách lạ kỳ. Sa môn Gotama 
đứng dậy, rời chỗ ngồi, ông đi dần ra phía bờ sông.  

Trên bờ cỏ, các bông hoa đủ màu đã lấm tấm nở trong nắng mai. Nắng như 
reo mừng trên không gian, trên cành lá và trên mặt sông. Hình như bước tới 
đâu ông thấy hoa nở tới đó. Sầu đau không còn có mặt. Tất cả những mầu 
nhiệm của hiện hữu nối tiếp nhau hiển bày trước mắt ông. Tất ca hôm nay 
đều như đổi mới, đều như khác lạ. Nền trời xanh đối với ông cũng là mới lạ. 
Đám mây trắng đối với ông cũng là mới lạ. Vũ trụ mới tinh, và tự thân sa 
môn Gotama cũng mới tinh.  

Vừa lúc ấy thì Svastika chạy tới. Thấy chú bé chăn trâu, Siddhatta mỉm 
miệng cười. Svastika đứng dừng lại. Cậu bé nhìn ông chăm chăm, hai mắt 
như bỡ ngỡ và miệng há to. Nó quên cả chắp hai tay lên trán để chào. 
Siddhatta gọi:  

- Svastika!  

Chú bé giật mình, đáp:  

- Dạ!  

Rồi mới chắp tay chào. Nó tiến tới mấy bước nữa, ngừng lại, rồi lại đứng 
nhìn Siddhatta trân trân. Cuối cùng nó thẹn thùng nói:  

- Thưa thầy, hôm nay con trông thầy rất khác lạ.  

Vị sa môn vẫy nó lại gần và ôm nó trong hai tay. Ông hỏi:  

- Con thấy ta khác thế nào?  



Úp mặt vào Siddhatta, Svastika nói:  

- Con không biết. Con chỉ biết là hôm nay thầy khác lắm. Con thấy thầy như 
một cái mặt trời.  

Siddhatta xoa đầu cậu bé:  

- Vậy hả con? Con thấy thầy như là cái gì nữa?  

Svastika nhìn lên:  
- Con thấy thầy như bông sen vừa nở. Con lại thấy thầy như ... như ... mặt 
trăng trên đỉnh núi Gayasisa.  

Siddhatta nhìn vào mặt Svastika:  

- Con là thi sĩ rồi đó. Nào, nói cho thầy nghe đi, tại sao hôm nay con đến 
thăm thầy sớm thế? Trâu của con được thả ăn ở đâu?  

Svastika kể cho Siddhatta nghe là hôm nay cậu không phải thả trâu cho ăn, 
vì tất cả mấy con trâu lớn đều được đi cày ruộng. Chỉ có một con nghé thì 
được giữ tại chuồng. Hôm nay nó chỉ cần đi cắt cỏ cho trâu mà thôi. Hồi 
hôm nó và mấy em thức dậy vì tiếng sấm sét và vì mưa dột ướt cả mấy cái 
chõng tre. Mấy anh em đều phải chổi dậy. Chưa bao giờ nó thấy có trận mưa 
lớn và sấm chớp nhiều như vậy. Cả bọn đều nghĩ đến Siddhatta và đứa nào 
cũng lo lắng cho Siddhatta. Chúng ngồi với nhau cho đến khi trời tạnh mưa 
mới đi ngủ lại, và khi trời mới sáng, Svastika đã chạy qua chuồng trâu để lấy 
quang gánh đi cắt cỏ. Nó muốn ra sớm để tìm xem Siddhatta có được an 
lành không, và khi ra tới bờ sông thì nó gặp Siddhatta.  

Vị sa môn cầm tay Svastika:  

- Ngày hôm nay là ngày vui nhất của thầy. Chưa bao giờ thầy vui như hôm 
nay. Nếu được thì chiều nay các con ghé lại cây Pippala chơi với thầy. Nhớ 
cho mấy đứa em của con đến với nhé. Bây giờ thì con hãy đi cắt cỏ cho đầy 
gánh đi.  

Svastika sung sướng chạy đi, trong khi vị sa môn tiếp tục đi từng bước một 
trên bờ sông ngập nắng.  
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Chương 19 - TRÁI QUÍT CỦA CHÁNH NIỆM 

Trưa hôm ấy khi mang cơm vào rừng cho sa môn Siddhatta, Sujata thấy ông 
đang ngồi dưói gốc cây Pippala, đẹp như một buổi sáng mai. Nét mặt ông 
rạng rỡ, toàn thân ông tỏa chiếu sự an lạc và thanh tịnh. Đã hàng trăm lần 
Sujata trông thấy cảnh tượng vị sa môn ngồi tĩnh tọa trang nghiêm hùng 
tráng và đẹp đẽ dưới gốc cây Pippala, nhưng hôm nay có bé cảm thấy một 
điều gì rất khác lạ. Nhìn Siddhatta, Sujata tự nhiên cảm thấy tất cả những 
buồn lo của mình tan biến và niềm vui phát hiện trong lòng cô như một ngọn 
gió mùa Xuân. Cô có cảm tưởng rằng cô không còn ham muốn hay mơ ước 
một cái gì trên cuộc đời này nữa cả. Tất cả vũ trụ như đã trở nên hoàn toàn 
tốt lành, hoàn toàn đẹp đẽ và trong nhân gian không cần phải nhọc nhằn lo 
lắng nữa. Sujata tiến tới mấy bước, Cô bé cảm thấy rất an ổn và nhận ra rằng 
niềm an lạc, và thanh tịnh của thầy đã tỏa chiếu và đi vào trong con người 
của cô. Siddhatta mỉm cười nhìn Sujata. Ông nói:  

- Con ngồi xuống đây. Thầy cám ơn con đã cúng dường cơm nước cho thầy 
trong suốt thời gian sáu tháng. Hôm nay là ngày vui nhất của thầy, bởi vì 
đêm qua thầy vừa tìm ra đạo lớn. Con hãy vui mừng đi. Mai mốt thầy sẽ ra 
đi để chỉ bày cho mọi người con đường thầy mới tìm ra được.  

Sujata nhìn lên, ngạc nhiên:  

- Mai mốt thầy sẽ ra đi? Thầy bỏ chúng con sao?  

- Mai mốt thầy sẽ ra đi, nhưng thầy sẽ không bỏ các con. Trước khi từ giã 
các con, thầy cũng sẽ dạy cho các con con đường thầy mới khám phá.  

Sujata chưa được yên tâm. Cô bé định hỏi thêm, thì Siddhatta đã nói tiếp:  

- Thầy sẽ ở lại đây với các con ít ra cũng là một tuần trăng nữa. Thầy sẽ dạy 
đạo cho các con. Sau đó thầy mới lên đường, nhưng như vậy không có nghĩa 
là thầy sẽ xa các con mãi  mãi. Thỉnh thoảng trên đường hành đạo, thầy sẽ 
ghé thăm và chơi với các con.   

Nghe nói sa môn sẽ ở lại một tuần trăng trước khi đường, Sujata mới tạm 
yên dạ. Cô bé quỳ xuống, mở gói lá chuối và dâng cơm lên.  



Siddhatta thọ trai, trong khi Sujata ngồi một bên, nhìn vị sa môn đang thong 
thả bẻ từng miếng cơm nhỏ chấm vào muối mè để ăn. Cô thấy lòng hân hoan 
không biết chừng nào mà kể.  

Thọ trai xong, Siddhatta bảo Sujata đi về, và hẹn xế chiều sẽ gặp lại cùng 
với bọn trẻ trong xóm.  

Chiều hôm ấy, bọn trẻ đến rất đông. Ba đứa em của Svastika cũng đều có 
mặt. Các cậu con trai đều đã tắm rửa sạch sẽ và ăn mặc tươm tất. Các cô bé 
đều choàng sari màu, Sujata mặc sari lụa màu ngà. Nandabala màu đọt 
chuối. Bhima màu hồng. Bọn trẻ ngồi quanh Siddhatta dưới gốc cây Pippala, 
rực rỡ như những bông hoa.  

Sujata đã đem đến rất nhiều trái dừa và những thẻ đường thốt nốt để thết đãi 
thầy Siddhatta và cả bọn. Chúng cạy dừa và bẻ ra từng miếng để ăn với nhau 
rất là vui vẻ. Đường thốt nốt càng làm cho dừa ngon thêm. Nandabala và 
Subas cũng đem theo mấy mươi trái quít. Chúng chia nhau bóc quít ăn. Sa 
môn Siddhatta ngồi giữa bọn trẻ, rất vui. Bé Rupak mời ông một miếng dừa 
và một miếng đường thốt nốt, đặt trên một cái lá Pippala . Nandabala dâng 
ông một trái quít. Ông tiếp nhận mọi thứ và cùng ăn chung với bọn trẻ.  

Bữa tiệc ngắn chưa chấm dứt, Sujata đã lên tiếng:  

- Thưa các anh chị, các bạn và các em. Thầy nói hôm nay là ngày vui của 
thầy vì Đạo Lớn đã được tìm ra. Sujata cũng cảm thấy hôm nay là một ngày 
rất lớn của Sujata. Vậy thưa các anh chị các bạn và các em; tất cả chúng ta 
hãy xem này hôm nay là một ngày vui lớn. Chúng ta họp lại hôm nay để 
mừng ngày thành đạo của thầy. Bạch thầy, Đạo Lớn đã thành, chắc thầy 
không ở lại với chúng con được lâu. Chúng con xin thầy dạy cho chúng con 
những điều mà chúng con có thể hiểu được, để chúng con được thấm nhuần 
ơn đức của thầy.  

Nói xong, Sujata chắp hai tay lại hướng về sa môn Gotama, dáng điệu kính 
cẩn và tha thiết. Nandabala và bọn trẻ cũng đều chắp tay hướng về Siddhatta 
với vẻ chí thành.  

Siddhatta im lặng. Một lát sau ông ra hiệu cho bọn trẻ bỏ tay xuống, và nói:  

- Các con là những đứa trẻ thông minh, thế nào các con cũng hiểu và làm 
theo được những lời ta dạy. Đạo Lớn mà ta tìm ra rất sâu kín và nhiệm màu, 



nhưng nếu người nào chịu học hỏi hết lòng cũng có thể thấy và hành theo 
được. Con đường ta tìm ra được gọi là con tỉnh thức.  

Khi các con bóc một trái quít ra ăn, các con có thể ăn quít một cách tỉnh thức 
hay không tỉnh thức. Thế nào gọi là ăn quít một cách tỉnh thức. Đó là trong 
khi ăn quít, mình biết là mình đang ăn quít, mình cảm nhận được hương 
thơm và vị ngọt của trái quít. Khi bóc quít mình biết là mình đang bóc quít, 
khi gỡ một múi quít bỏ vào miệng, mình biết là mình đang gỡ một múi quít 
bỏ vào miệng, khi tiếp xúc với hương thơm và vị ngọt của múi quít, mình 
biết là mình đang tiếp xúc với hương thom và vị ngọt của múi quít. Trái quít 
mà chị Nandabala vừa tặng thầy hồi nãy có tất cả là chín múi. Thầy đã ăn 
từng múi trong sự tỉnh thức như thế và thầy thấy được rằng trái quít là rất 
quý giá, rất mầu nhiệm. Trong suốt thời gian ăn trái quít thầy không quên 
trái quít, vì vậy trái quít có thật đối với thầy trong thời gian đó. Trái quít có 
thật thì người ăn quít cũng có thật và như vậy tức là ăn quít trong sự tỉnh 
thức.  

“Này các con, còn thế nào gọi là ăn quít một cách không tỉnh thức? Đó là 
trong khi ăn quít, mình không biết là mình đang ăn quít, mình không cảm 
nhận được hương thơm và vị ngọt của trái quít. Khi bóc quít, mình không 
biết là mình đang bóc quít, khi gỡ một múi quít bỏ vào miệng, mình không 
biết là mình gỡ một múi quít bỏ vào miệng, khi tiếp xúc với hương thơm và 
vị ngọt của múi quít, mình không biết là mình đang tiếp xúc với hương thơm 
và vị ngọt của múi quít. Ăn quít như thế thì không thấy được sự quý giá và 
mầu nhiệm của trái quít. Ăn quít mà không biết là mình ăn quít, thì trái quít 
không thật sự có mặt. Trái quít không thật sự có mặt thì người ăn quít cũng 
không thật sự có mặt. Các con, đó là ăn quít mà không có sự tỉnh thức.  

“Này các con, ăn quít trong tỉnh thức có nghĩa là trong khi ăn quít ta xúc tiếp 
thật sự với trái quít, óc ta không suy nghĩ vẫn vơ đến những chuyện khác, 
chuyện của ngày hôm qua, chuyện của ngày mai, vì tâm ta an trú trong giờ 
phút hiện tại cho nên trái quít mới thật sự có mặt. Như vậy, sống tỉnh thức là 
sống trong giây phút hiện tại, thân và tâm an trú trong giây phút hiện tại.  

“Người tu tập phép tỉnh thức khi cầm trái quít trong tay và nhìn vào trái quít 
có thể thấy được những điều mà người khác không thấy. Nhìn trái quít trong 
tỉnh thức, các con có thể thấy được cây quít, các con có thể thấy được cây 
quít nở hoa trong mùa Xuân, các con có thể thấy được ánh nắng và giọt mưa 
đang nuôi lớn trái quít. Nhìn sâu hơn nữa các con có thể thấy được muôn vật 
trong vũ trụ đang tiếp tay nhau để làm cho trái quít có mặt. Nhìn một trái 



quít như thế người tu tập phép tỉnh thức có thể thấy được những sự mầu 
nhiệm của vũ trụ và đồng thời cũng thấy được sự giao tiếp trùng trùng của 
mọi vật trong vũ trụ đối với nhau”.  

“Này các con, đời sống hàng ngày của chúng ta cũng giống như một trái 
quít. Nếu trái quít có thể có chín múi hoặc mười múi hay mười hai múi, thì 
mỗi ngày cũng có hai mươi bốn giờ. Mỗi giờ là một múi quít. Sống một 
ngày hai mươi bốn giờ cũng như ăn cả một trái quít: con đường mà ta tìm ra 
là con đường sống tỉnh thức suốt hai mươi bốn giờ một ngày, thân và tâm 
luôn luôn an trú trong hiện tại. Ngược lại tức là sống trong quên lãng. Sống 
trong quên lãng tức là sống mà không biết mình sống, sống mà không thật 
sự tiếp xúc với sự sống, bỏi vì thân tâm mình không an trú trong hiện tại".  

Nói tới đây, sa môn Gotama gọi:  

- Này Sujata.  

- Dạ, Sujata chắp tay nhìn lên chờ đợi.  

- Con nghĩ sao, khi một người biết sống tỉnh thức, người ấy làm nhiều lầm 
lỗi hay ít lầm lỗi?  

- Bạch thầy, khi một người biết sống tỉnh thức, người ấy ít phạm vào lầm lỗi. 
Mẹ con thường dạy: làm con gái con phải có ý tứ khi đi, khi đứng, khi nói, 
khi cười và khi làm việc. Con thấy rằng sống có ý tứ cũng như sống tỉnh 
thức. Nếu con để tâm vào công việc, nếu con có ý tứ trong khi đi, đứng, nói, 
cười thì trong đời sống hàng ngày con tránh được những ý nghĩ, những lời 
nói và những động tác có thể gây nên sự đổ vỡ và làm kẻ khác phiền lòng.  

- Đúng như vậy, Sujata. Khi một người biết sống tỉnh thức, người ấy biết 
mình đang nghĩ gì, nói gì và làm gì và vì vậy người ấy có thể tránh được 
những ý nghĩ, lời nói và động tác có thể gây nên khổ đau cho mình và cho 
kẻ khác.  

Này các con, sống tỉnh thức tức là sống trong giờ phút hiện tại, và biết được 
những gì đang xảy ra trong bản thân mình và hoàn cảnh mình. Sống như thế 
ta tiếp xúc được với sự sống, và nếu tiếp tục sống tinh cần như thế ta có thể 
hiểu biết được bản thân ta và hoàn cảnh ta một cách sâu sắc, và sự hiểu biết 
đưa tới sự chấp nhận và sự thương yêu. Khi mọi loài hiểu biết nhau, không 
còn nhiều khổ đau. Này Svastika, con nghĩ sao? Người ta có thể thương 
được không, nếu người ta không hiểu?  



- Bạch thầy, không hiểu thì khó có thể thương. Xin thầy nhìn em Bhima của 
con. Có một hôm bé Bhima khóc hoài, khóc cả đêm, làm cho chị nó là bé 
Bala nổi cáu lên, phát cho nó một cái thật mạnh vào mông. Bhima bị chị 
đánh lại khóc to hơn. Con đến ẳm Bhima và con biết rằng Bhima đang sốt. 
Có thể nó khóc vì đang bị nhức đầu. Con gọi Bala mà nói:  

“Này Bala, hãy tới sờ đầu em mà xem”. Bala tới sờ đầu em, hiểu ngay. Mặt 
nó dịu lại. Nó ôm em vào lòng, rồi ru em với tất cả sự thương yêu. Em 
Bhima nín khóc, dù nó vẫn còn sốt. Bạch thầy, đó là nhờ Bala đã hiểu, cho 
nên con nghĩ rằng nếu không hiểu thì không thể thương.  

- Con nói đúng lắm, Svastika? Có hiểu mới thương, và có thương mới biết 
chấp nhận. Này các con, tập sống cho tỉnh thức các con sẽ từ từ hiểu: hiểu 
mình, hiểu người, hiểu vạn vật và các con sẽ có lòng thương. Đó là những 
điều sơ lược về con đường mầu nhiệm mà ta đã tìm ra”.  

Svastika chắp tay:  

- Bạch thầy, chúng con có thể gọi con đường ấy là con đường tỉnh thức được 
không?  

Siddhatta cười:  

- Được chứ, các con có thể gọi đạo của ta là đạo tỉnh thức. Ta cũng ưa cách 
gọi ấy của các con lắm.  

Sujata chắp tay xin phép nói:  

- Còn thầy là người đã tỉnh thức, đã biết sống tỉnh thức và sẽ đi dạy đạo tỉnh 
thức cho mọi người. Vậy chúng con có thể gọi thầy là người tỉnh thức được 
không?  

Siddhatta gật đầu:  

- Các con đặt tên cho ta như vậy, ta bằng lòng lắm. Cứ gọi ta là người tỉnh 
thức. Cách gọi ấy ta thấy đơn sơ mà thân mật.   

Mắt của Sujata sáng lên. Cô bé nói:  

- Tỉnh thức nói theo tiếng Magadhi là budh. Người tỉnh thức nói theo tiếng 
Magadhi là Buddha. Vậy từ nay chúng con gọi thầy là Bụt.  



Siddhatta gật đầu. Tất cả bọn trẻ đều hoan hỷ. Nalaka, mười bốn tuổi, là 
người con trai lớn tuổi nhất trong bọn. Cậu lên tiếng:  

- Lạy Bụt, chúng con rất sung sướng được Bụt dạy cho chúng con về con 
đường tỉnh thức. Con nghe em Sujata nói gần sáu tháng nay Bụt ngồi tu dưới 
gốc của cây Pippala này, và chính đêm qua Bụt đã thành đạo dưới gốc cây 
Pippala này. Thưa Bụt, cây Pippala này đẹp nhất trong rừng. Chúng con 
muốn đặt tên cây này là cây tỉnh thức, có được hay không? Cây tỉnh thức tức 
là cây Bồ Đề, bởi vì chữ bồ đề (bodhi) cũng cùng một họ với chữ bụt, cũng 
có nghĩa là sự tỉnh thức.  

Sa môn Siddhatta Gotama gật đầu. Ông rất hoan hỷ. Ông không ngờ trong 
một buổi nói chuyện ngắn ngủi với bọn trẻ nhỏ trong rừng mà ông đã có tên, 
đạo của ông mới tìm được đã có tên, và cây đại thọ nơi ông tìm ra đạo lớn 
cũng đã có tên.  

Nandabal chắp tay:  

- Chúng con xin bái biệt Bụt hôm nay. Trời đã gần tối, ít hôm nữa chúng con 
sẽ xin trở lại để được Bụt dạy dỗ.  

Bọn trẻ nhất loạt đứng dậy chắp tay búp sen để cám ơn và từ giã Bụt. Chúng 
ríu rít vui mừng như một đàn chim. Bụt cũng vui, Bụt đã quyết định ở lại 
rừng này trong một thời gian để chiêm nghiệm về cách đem gieo rắc những 
hạt giống của đạo tỉnh thức trong cuộc đời, đồng thời cũng để có thời gian 
thể nghiệm đầy đủ niềm an lạc lớn lao do sự chứng đạo đem tới.  

 ---o0o--- 

Chương 20 - NAI NGỌC 

Mỗi ngày, Bụt đều có xuống tắm dưới dòng Neranjara. Người thường đi 
bách bộ để thiền hành trên bờ sông hoặc ở những con đường mòn trong rừng 
do chính dấu chân của ngài tạo ra. Có khi Bụt ngồi tĩnh tọa trên bờ sông bên 
dòng nước chảy. Có khi Bụt ngồi tĩnh tọa dưới cây bồ đề trong lúc hàng 
ngàn chim chóc ca hát líu lo trên cành lá. Lời nguyện xưa bây giờ đã được 
thực hiện. Bụt biết là người sẽ trở về Kapilavatthu. Ở đó có nhiều người 
đang chờ đợi Bụt. nhưng Bụt cũng nhớ rằng ở thành Rajagaha, vua 
Bimbisara cũng đang đợi chờ người. Vua Bimbisara quả là một người bạn tri 
kỷ của Bụt. Bụt phải đáp lại tấm thịnh tình đó trước, và còn năm người bạn 
đồng tu nữa. Bụt phải giúp đỡ họ. Họ là những người có khả năng tiếp nhận 



đạo giải thoát. Có lẽ năm người ấy cũng chỉ đang quanh quẩn trong vùng 
này mà thôi.  

Dòng sông, bầu trời, trăng sao, núi rừng cũng như từng ngọn cỏ và từng hạt 
bụi đều trở nên mầu nhiệm đối với Bụt. Người thấy những năm lang thang 
tìm Đạo của mình trước kia không phải là vô ích. Chính nhờ những năm 
phong trần ấy mà người thấy được rằng đạo sáng nằm ngay trong tự tâm 
mình. Tâm của chúng sinh chính là tâm của giác ngộ. Hạt giống tỉnh thức 
nằm ngay trong tâm của mỗi người. Chúng sanh không cần đi tìm sự giác 
ngộ ở bên ngoài, bởi vì mỗi sinh vật chứa đủ trong tự thân tất cả trí tuệ và 
hùng lực của toàn vũ trụ. Đây là một phát kiên vĩ đại của Bụt, và là một tin 
mừng lớn cho tất cả.  

Bọn trẻ đã rủ nhau trở lại nhiều lần để được Bụt dạy dỗ. Trong khi tiếp xúc 
với chúng, Bụt vui mừng nhận ra rằng đạo lý giải thoát có thể diễn bày bằng 
một ngôn ngữ đơn giản và mộc mạc. Bọn trẻ, dù là những em bé chưa bao 
giờ đi học cũng có thể hiểu được giáo pháp của Bụt. Điều này làm cho Bụt 
phấn khởi. Có một bữa nọ, bọn trẻ đã tới Bụt với một rỗ quít. Rỗ quít này do 
Sujata đem đến. Chúng muốn được cùng ăn quít với Bụt trong sự tỉnh thức 
để thực tập lại bài học đầu tiên mà chúng đã được học về đạo Bụt. Sujata 
nâng rỗ quít đi mời từng người. Trước hết cô bé quỳ trước Bụt và nâng rỗ 
quít lên trên hai tay, đầu cô bé hơi cúi xuống trong dáng diệu thành kính. Bụt 
chắp tay búp sen và tiếp nhận một trái quít từ trong rỗ. Sujata hướng sang 
mời Svastika hiện đang ngồi phía bên trái của Bụt, Svastika cũng chắp tay 
búp sen như Bụt để tiếp nhận một trái quít. Sujata làm như thế cho đến khi 
mọi người đều đã có trong tay một trái quít mới trở về chỗ ngồi. Đặt rỗ quít 
trước mặt, cô bé cũng chắp tay trước khi lấy lên một trái quít. Bọn trẻ im 
lặng, Bụt bảo chúng theo dõi hơi thở và mỉm cười. Rồi Bụt để trái quít lên 
trên lòng bàn tay trái, đưa lên, nhìn vào trái quít để quán tưởng chiêm 
nghiệm. Bọn trẻ đồng loạt làm như Bụt. Một lát sau, Bụt từ từ bóc quít, bọn 
trẻ cũng làm như người. Thầy trò thong thả ăn quít trong im lặng, trong tỉnh 
thức. Khi mọi người đã ăn xong quít, Bala đi thu hồi tất cả những cái vỏ 
quít. Bọn trẻ rất sung sướng được ăn quít với Bụt trong chánh niệm và Bụt 
cũng cảm thấy một niềm vui lớn khi được ngồi thực tập với bọn trẻ quê mùa 
nhưng rất dễ thương này.  

Bọn trẻ thường trở lại với Bụt vào những buổi chiều. Có khi Bụt dạy chúng 
cách theo dõi hơi thở để điều phục tâm ý trong những khi buồn bực hoặc 
nóng giận. Có khi Bụt dạy chúng cách ngồi yên để làm cho tâm trí tĩnh lặng. 
Có khi Bụt dạy chúng cách đi thiền hành để học nếm sự thảnh thơi. Bụt dạy 



chúng thật kỹ về cách nhìn người và sự việc: nhìn như thế nào để có thể 
thấy, có thể hiểu và có thể thương. Bài dạy nào bọn chúng cũng hiểu được.  

Mộ hôm nọ, Nanbadaal và Sujata quyết định cùng nhau may một chiếc áo ca 
sa mới để dâng Bụt. Hai chị em đã để ra một ngày để làm chuyện này. Chiếc 
áo ca sa mới này màu gạch, hơi giống với tấm vải mà Bụt đang choàng. 
Sujata đã khám phá được nguồn gốc của tấm vải đó. Đó là tấm vải đã được 
phủ lên thi hài của Radha, người ở của nhà cô, khi còn quàng ngoài nghĩa 
địa. Radha đã chết vì bệnh thương hàn. Ba mẹ của Sujata đã nuôi một người 
ở khác tên là Purna. Khi biết rằng thầy mình đã phải lấy một tấm vải ngoài 
nghĩa địa dể giặt đi mà làm áo ca sa. Sujata như muốn khóc, và đó là lý do 
khiến cô bé đi tìm người chị họ.  

Ngày hai chị em đem áo vào dâng, Bụt đang ngồi thiền dưới gốc Bồ Đề. Hai 
chị em ngồi im lặng đợi cho đến khi người xuất thiền mới dâng áo ca sa lên. 
Bụt rất vui lòng khi có áo mới. Người nói người sẽ cần đến áo này. Và người 
nói người muốn giữ lại tấm vải, để mỗi khi giặt áo thì có vật khoác lên trên 
người. Nghe nói thế, Nanbadala và Sujata quyết định may thêm cho Bụt một 
chiếc nữa để người có thể thay được áo ngoài mà đem đi giặt.  

Một hôm nọ, bọn trẻ được nghe Bụt kể một chuyện tiền thân. Hôm ấy chúng 
đến khá đông, bé Balagupta hỏi Bụt về tình bạn. Balagupta là một cô bạn gái 
của Sujata, mới lên mười hai tuổi. Sở dĩ Balagupta hỏi Bụt về tình bạn vì 
ngày hôm trước cô đã cùng với cô bạn gái là Jatilika có chuyện xích mích 
cùng nhau, và hôm nay trước khi đi vào thăm Bụt cô bé đã định không ghé 
vào rủ Jatilika cùng đi, nhưng cuối cùng, Sujata đã ép cô vào rủ Jatilika, 
Jatilika đã chiều Sujata mà đi, nhưng khi tới cội bồ đề, đôi bạn ngồi ra hai 
góc chứ không ngồi gần sát bên nhau như trong những lần khác.  

Bụt kể cho bọn trẻ nghe về tình bạn giữa một con nai, một con chim và một 
con rùa. Theo Bụt thì chuyện này đã xảy ra từ thời xa xưa, cách đây hàng 
ngàn năm, lúc Bụt còn là một con nai. Bọn trẻ ngạc nhiên, nhưng Bụt bảo:  

- Trong những kiếp trước, chúng ta ai cũng đều đã từng làm đất, làm đá, làm 
sương, làm gió, làm nước, làm lửa. Chúng ta ai cũng đã từng làm làm rêu, 
làm cỏ, làm cây cối, làm côn trùng, làm cá, làm rùa, làm chim muông, làm 
thú vật. Điều này ta tấy rất rõ trong thiền quán của ta. Vậy thì trong một kiếp 
trước, ta đã làm một con nai, đó là chuyện rất thường. Ta còn nhớ, có một 
kiếp nọ, ta làm một mỏm đá trên đỉnh núi. Có một kiếp khác nữa, ta đã làm 
một cây bông sứ. Các con cũng vậy, chuyện ta sắp kể là chuyện một con nai, 



một con chim, một con rùa và một bác thợ săn. Có thể là một đứa trong các 
con ngày xưa ấy đã làm con chim, và một đứa khác làm con rùa.  

Các con nên biết, có một thời nọ, trên cõi đất của chúng ta, chưa có mặt của 
loài người, và cũng chưa có mặt chim chóc và muông thú. Lúc ấy chỉ có 
rong rêu dưới nước và cây cối trên cạn mà thôi. Hồi đó, chúng ta chỉ có thể 
là đất đá, sương khói hoặc cây cối. Rồi từ đó mà chúng ta luân chuyển thành 
chim chóc, thành các loài cầm thú và thành con người. Ngay trong kiếp này, 
chúng ta cũng không phải chỉ là người. Ta là người nhưng ta cũng đồng thời 
là cây lúa, là cây dừa, là trái quít, là dòng sông, là không khí ... bởi vì không 
có mặt những thứ đó thì con người cũng không thể nào có mặt. Cho nên khi 
các con nhìn cây lúa, trái dừa, trái quít, dòng sông, các con nên nhớ trong 
kiếp này tuy mình là người mình cũng phải nương tựa vào các loài ấy và 
mình cũng có thể nói rằng mình là những loài ấy. Thấy được như vậy mới 
thật là có hiểu biết và có tình thương.  

Chuyện ta sắp kể cho các con nghe tuy đã xảy ra cách đây hàng ngàn năm 
nhưng có thể là đang xảy ta ngay trong giờ phút này. Các con hãy lắng nghe 
cho kỹ mà suy nghĩ, để xem mình có dính líu gì tới những con vật ở trong 
truyện hay không!  

Rồi Bụt bắt đầu kể. Thuở ấy Bụt là một con Nai ở trong rừng. Trong rừng có 
một hồ nước. Dưới hồ nước có một con Rùa. Bên hồ nước có một cây 
dương, và trên cây dương có một con chim Sáo. Nai, Rùa, và Sáo chơi nhau 
rất thân. Một hôm có một người thợ săn đi theo hai dấu chân Nai tới bên hồ, 
nơi Nai thường xuống uống nước. Ông ta đặt một cái bẫy bằng những sợi 
dây da rất chắc ở đó, rồi đi về nhà. Nhà ông ta không xa bìa rừng là mấy.  

Chiều hôm ấy, tới bờ hồ dể uống nước. Nai bị mắc bẫy, Nai kêu lên, Rùa và 
Sáo nghe tiếng Nai. Rùa bò đến, Sáo bay tới. Thấy Nai bị nạn, Rùa và Sáo 
bàn nhau phương thức giải cứu cho bạn. Sáo nói với Rùa: “Chị Rùa ơi, chị 
có răng khỏe thì chị hãy gắng gặm cho đứt những chiếc dây da của cái bẫy 
này, còn em, em sẽ tìm cách ngăn ông thợ săn lại, đừng cho ông tới”. Nói 
xong, Sáo vội vã bay đi.  

Rùa khởi sự gặm các sợi dây da. Sáo bay ra khỏi rừng, tới nhà người thợ săn 
và đậu sẵn trên một cành cây xoan trước cửa nhà, chờ đợi. Trời sáng, người 
thợ săn cầm lấy con dao nhọn và mở cửa đi ra. Thấy người thợ săn bước ra, 
Sáo vỗ cánh bay tới và lao mình vào mặt ông ta bằng hết cả sức mạnh. Bị 
Sáo đạp vào mặt, bác thọ săn choáng váng. Bác trở lui vào nhà. Bác nằm 



xuống giường để nghỉ ngơi chốc lát. Hồi lâu sau bác lại chồm dậy, cầm lấy 
con dao nhọn. Lần này, bác đi ra bằng cửa sau, nhưng Sáo đã biết trước. Sáo 
đã chực sẵn trên một cành mít ở sân sau. Khi bác thợ săn mở cửa đi ra. Sáo 
lại vỗ cách và lao mình vào mặt bác một lần nữa.   

Bị chim tấn công hai lần liên tiếp, bác thợ săn quay vào nhà. Bác suy nghĩ: 
Ngày hôm nay xấu quá, dù ta đi bằng ngõ trước hay bằng ngõ sau thì cũng bị 
con chim quái gỡ này ngăn cản. Thôi ta hãy nghĩ ngơi, để ngày mai sẽ vào 
rừng.  

Sáng hôm sau, người thợ săn thức dậy sớm. Cầm lấy chiếc dao nhọn, ông 
lấy nón đội lên che kín mặt rồi mở cửa đi ra. Không tấn công ông ta vào mặt 
được nữa. Sáo lập tức bay về rừng báo cho hai bạn:  

- Bác thợ săn sắp tới.  

Lúc ấy Rùa đã gặm đứt gần hết các sợi dây a. Chỉ còn có một sợi nữa thôi là 
Nai có thể thoát được. Rùa dùng hét sức bình sinh để gặm, nhưng sợi dây 
này cứng quá, cứng như thép. Răng của Rùa gần như là sắp rụng hết và 
miệng Rùa chảy máu rất là tội nghiệp. Rùa đã ra sức gặm trong hai đêm và 
một ngày, miệng Rùa không chảy máu sao được.  

Trong lúc đó người thợ săn vừa tới. Trông thấy ông ta, Nai hoảng kinh vùng 
mạnh một cái. Nhờ vậy sợi dây mà Rùa gặm nửa chừng bị đứt. Nai vội 
phóng vào rừng. Lúc đó Sáo đã bay lên đậu trên cây dương, nhưng Rùa kiệt 
sức quá, không bò đi đâu được. Thấy mất Nai, bác thợ săn tức lắm. Bác 
lượm lấy Rùa, bỏ vào trong một cái túi da và treo túi trên một thân cây rồi đi 
tìm Nai.  

Lúc đó, Nai đang đứng sau một bụi rậm nhìn ra để thăm chừng các bạn. Nai 
nghĩ: “Các bạn đã liều thân cứu ta, đến lượt ta, ta cũng phải liều thân cứu 
bạn”. Nghĩ như thế, Nai từ từ bước ra cho người thợ săn trông thấy. Nai làm 
ra vẻ kiệt sức và khuỵu hai chân trước xuống.  

Người thợ săn nghĩ:  

- Con Nai này kiệt sức rồi, Ta có thể đuổi theo nó và đâm nó một nhát.  

Ông ta liền cầm đao đuổi theo Nai. Nai đứng dậy từ từ đi vào rừng, dụ bác 
thợ săn đi theo. Sau khi đã dụ được bác thợ săn đi vào khá sâu trong rừng, 
Nai vụt chạy thật nhanh, làm mất dấu chân mình, rồi phóng trở ra hồ nước. 



Tới bên cây dương, Nai dùng gạc của mình đẩy cái túi da của bác thợ săn úp 
ngược xuống. Nhờ vậy Rùa rơi ra khỏi túi. Sáo cũng bay tới gần. Nai nói với 
hai bạn:  

- Nhờ hai bạn mà tôi đã thoát chết về tay người thợ săn. Tôi cám ơn hai bạn. 
Người thợ săn sẽ trở lại ngay bây giờ. Anh Sáo, anh hãy dời tổ anh đi nơi 
khác, còn chị Rùa, xin chị bò xuống nước đi thôi. Mau lên, còn tôi, tôi sẽ đi 
ngay vào rừng.  

Khi người thợ săn trở lại, ông ta thấy Rùa đã thoát đi đâu mất. Nai và Sáo 
cũng bặt tăm. Buồn bã, ông ta đeo túi và cầm dao đi về nhà.  

Bé Rupak và bé Subash nghe đến chỗ con Rùa gặm những sợi dây da suốt 
hai đêm và một ngày khiến cho miệng Rùa chảy máu thì lấy làm thướng 
lắm. Chúng nó gần khóc. Kể xong chuyện tiền thân, Bụt hỏi:  

- Các con nghĩ xem, thuở ấy ta là Nai, còn ai trong các con là Rùa?  

Bốn em bé đưa tay lên. Svastika nhận thấy trong số những người đưa tay có 
cả Sujata. Bụt lại hỏi:  

- Vậy ai trong các con là Sáo?  

Lần này Svastika đưa tay lên. Nó nhận thấy có hai đứa nữa cũng đưa tay lên. 
Đó là Jatilika và Balagupta.  

Sujata nhìn Jatilika rồi nhìn Balagupta:  

- Cả hai em đều là Sáo, như vậy hai người chỉ là một người. Sáo mà giận 
Sáo thì còn ra gì nữa. Tình bạn của chúng ta không bằng tình bạn giữa Sáo, 
Rùa và Nai hay sao?  

Nói xong Sujata lại nhìn Balagupta, Balgupta hiểu ý, đứng dậy. Cô bé tiến 
tới chỗ Jatilika, đưa hai tay nắm lấy tay bạn. Jatilika cũng đưa hai tay ôm 
Balagupta vào lòng, rồi nó ngồi xịch ra một bên cho Balagupta có chỗ ngồi 
sát bên nó.  

Bụt mỉm cười:  



- Các con đã hiểu được chuyện tiền thân. Các con nên nhớ rằng chuyện tiền 
thân như chuyện ta vừa kể đang xảy ra trong cuộc sống hàng ngày giữa 
chúng ta.  

---o0o--- 

Chương 21 - HỒ SEN 

Bọn trẻ đi rồi, Bụt đứng dậy đi thiền hành. Người đi ra phía bờ sông. Người 
vén cao chéo áo, lội qua sông. Qua sông, Bụt theo con đường giữa hai ruộng 
lúa đi tới cái hồ sen quen thuộc. Người dừng lại bên hồ.  

Ngắm những ngó sen, lá sen và hoa sen trong hồ. Bụt thấy vị trí và hình 
dáng khác nhau của mỗi thứ. Bụt biết những củ sen không bao giờ vượt ra 
khỏi bùn, Bụt biết có những cọng sen còn đang nằm dưới mặt nước, có 
những lá sen còn cuốn lại, một nửa ở dưới nước, một nửa ở trên không. Có 
những bông sen đã trồi lên khỏi mặt nước nhưng búp còn ngậm. Có những 
bông sen đang hé nở. Có những bông sen đã nở lớn. Lại có những cái gương 
sen không còn mang theo cánh sen nào. Có những bông sen màu trắng, có 
những bông sen màu xanh, có những bông sen màu hồng. Quán sát hồ sen, 
Bụt thấy con người cũng vậy. Mỗi người có một căn tính khác nhau. 
Devadatta không giống Annda, Yasodhara không giống phu nhân Pamita mẹ 
nàng, Sujata không giống Bala. Tính tình, đức độ, sự thông minh và tài trí 
mỗi người một khác. Con đường giải thoát mà Bụt đã tìm ra cần được diễn 
bày nhiều cách để có thể thích ứng với mọi lớp người. Khi Bụt dạy dỗ bọn 
trẻ con trong xóm, người đã tự nhiên tìm được những phương tiện để diễn 
giải đạo lý cho chúng hiểu. Những phương tiện này có thể được gọi là những 
cánh cửa mở ra để con người đi vào và hiểu được giáo pháp: có thể gọi đó là 
những pháp môn. Vậy pháp môn là kết quả tự nhiên giữa sự tiếp xúc giữa 
Bụt và quần chúng, chứ không phải là do sự sắp đặt đơn phương của Bụt khi 
ngồi dưới cội bồ đề. Nghĩ như vậy, Bụt thấy rằng đã đến lúc người cần trở 
lại với xã hội con người. Trở lại để cho vành xe chánh pháp bắt đầu chuyển 
động trên con đường gieo rắc những hạt giống của đạo giải thoát. Bốn mươi 
chín ngày đã đi qua từ khi đạo tỉnh thức đã được chứng đạt. Bụt quyết định 
trưa mai sẽ rời tụ lạc Uruvela, tạm biệt khu rừng êm mát bên sông Neranjara, 
tạm biệt cây bồ đề và bọn trẻ. Bụt định đi tìm hai vị đạo sư của mình là 
Alara Kalama và Uddaka Ramaputta. Bụt tin rằng hai vị này nếu được Bụt 
chỉ bày sẽ có thể đạt tới quả vị giác ngộ rất mau chóng. Bụt dự tính sau khi 
giúp hai người này, Bụt sẽ đi tìm năm người bạn đồng tu khổ hạnh để giúp 
họ, và sau đó người mới trỏ về Vương Xá gặp quốc vương xứ Magadha.  



Sáng hôm sau, Bụt mặc áo ca sa mới, ôm bát và đi vào thôn Uruvela khi trời 
còn mờ sương. Người tìm tới nhà Svastika. Bụt báo tin cho chú bé biết là 
người sẽ rời khỏi Uruvela sáng nay. Svastika thức các em dậy. Tất cả đều 
buồn rầu khi nghe tin Bụt sắp đi. Bụt xoa đầu từng đứa để từ giã. Svastika và 
mấy đứa em muốn đưa tiễn Bụt ra khỏi làng, nhưng Bụt còn muốn từ giã 
Sujata, cùng với bọn trẻ, người đi vào xóm. Khi Bụt đến nhà Sujata thì cô bé 
đã dậy. Nghe tin Bụt sắp đi, Sujata khóc. Bụt nói:  

- Ta phải tạm xa các con để đi lo cho tròn trách vụ, nhưng ta hứa là sẽ trở lại 
đây thăm các con mỗi khi có dịp thuận lợi. Ta cám ơn các con. Các con nhớ 
sống và làm theo những lời ta dặn, như thế là các con sẽ không bao giờ xa 
cách ta. Sujata, con hãy lau nước mắt và cười lên đi.  

Sujata lấy chéo áo sari lau nước mắt và gượng cười để Bụt vui lòng. Bọn trẻ 
đưa Bụt ra cổng làng.  

Tới bờ sông, vừa định chia tay với bọn trẻ thì Bụt trông thấy một sa môn trẻ 
từ phía ruộng đi lên. Thấy Bụt, vị sa môn này chắp tay chào rồi nhìn sững 
Bụt . Một lúc sau, ông ta mới nói:  

- Sa môn, dáng điệu ngài trầm tĩnh lắm. Thần sắc ngài rạng rỡ. Ngài tên là 
gì, và ai là vị đạo sư của ngài?  

Bụt trả lời:  

- Tôi tên là Siddhatta Gotama. Tôi đã học với nhiều thầy, nhưng hiện tại thì 
không ai làm thầy của tôi cả, còn thầy, thầy tên gì và đang đi đâu?  

Vị sa môn đáp:  

- Tôi là sa môn Upaka. Tôi mới từ đạo tràng của đạo sư Uddaka Ramaputta 
tới.  

- Đạo sư Uddaka có mạnh giỏi không, thầy?  

- Đạo sư Uddaka mới tịch cách đây mấy hôm.  

Nghe nói đạo sư Uddaka đã tịch, Bụt thở dài. Như vậy là Bụt không có dịp 
để giúp ông ta. Bụt hỏi thêm:  

- Vậy thì thầy đã có dịp thọ giáo với đạo sư Alara Kalama chưa?  



Sa môn Upaka nói:  

- Tôi cũng đã từng được học với đạo sư Alara Kalama. Đạo sư cũng đã tịch 
rồi.  

Như vậy là hai vị thầy đầu mà Bụt từng theo học đã theo nhau tịch. Bụt hỏi 
thêm:  

- Vậy thầy có biết sa môn Kondanna không?  

Upaka đáp ngay:  

- Có, tại đàng tràng cũ của đạo sư Uddaka, tôi có nghe nói rằng sa môn 
Kondanna, cùng với bốn vị sa môn bạn hữu hiện đang tu ở Isipatana, trong 
vườn Nai, gần thành Baranasi. Sa môn Gotama, xin ngài cho phép tôi từ 
biệt. Tôi còn phải đi trọn ngày hôm nay mới tới được nơi tôi muốn tới.  

Bụt chắp tay từ giã sa môn Upaka, rồi quay lại bọn trẻ. Người nói:  

- Các con, bây giờ ta sẽ lên đường đi Baranasi. Ta sẽ đi tìm gặp năm người 
bạn tu khổ hạnh của ta.Thôi nắng đã lên rồi, các con về đi.  

Nói xong, Bụt chắp tay từ giã. Người đi dọc theo bờ sông đi về hướng Bắc. 
Người biết rằng con đường này tuy dài hơn, nhưng dễ đi hơn. Sông 
Neranjara đi lên hướng Bắc và sẽ đổ vào sông Hằng. Gặp sông Hằng, người 
sẽ theo bờ sông đi ngược về phương Tây. Chừng sáu ngày đường Bụt sẽ tới 
làng Pataligrama. Tại đây người sẽ vượt ngang sông Hằng. Bên kia sông là 
kinh đô Baranasi của vương quốc Kasi.  

Bọn trẻ chắp tay đứng nhìn Bụt cho đến khi người đi khuất. Đứa nào cũng 
buồn hiu. Sujata lại khóc. Svastika cũng muốn khóc, nhưng cậu bé cầm lại 
được. Các em mình còn đứng đó, khóc sao cho tiện. Cuối cùng Svastika nói:  

- Chị Sujata, em chào chị. Em phải về đưa trâu đi ăn. Các em, ta về nhà đi 
thôi. Bala, hôm nay em phải tắm cho thằng Rupak. Đưa Bhima đây anh ẳm 
cho.  

Trên con đường bờ sông, bọn trẻ âm thầm đi về xóm cũ.  

*** 



Thầy Anada là một vị sa môn tính tình nhu hòa rất dễ mến. Người thầy rất 
đẹp. Thầy có trí nhớ thật diệu kỳ, bất cứ Bụt dạy điều gì, thầy đều ghi nhớ 
không sót một mảy. Thầy đã nhắc lại mười một điều mà Bụt nói trong kinh 
chăn trâu, theo thứ tự trước sau. Vị sa môn trẻ Svastika nghĩ rằng tất cả 
những gì mà chú vừa thuật cho thầy nghe, thầy đều đã ghi vào trong ký ức 
của thầy đầy đủ.  

Trong khi thuật lại giai đoạn Bụt còn ở trong rừng với bọn trẻ, Svastika 
thường thỉnh thoảng ngước mặt nhìn ni sư Gotami. Chú thấy hai mắt bà lóng 
lánh. Chú biết bà rất ưa được nghe những chuyện này chú đã cố gắng thuật 
lại với thật nhiều chi tiết. Bà rất vui khi nghe chú kể tới những chuyện như 
chuyện bọn trẻ cũng ngồi im lặng ăn quít với Bụt ở trong rừng.  

Rahula nghe Svastika kể chuyện cũng rất lấy làm thích thú, còn thầy Assaji 
nữa. Thầy là người nghe im lặng nhất từ cả ngày hôm qua cho đến ngày hôm 
nay. Chú biết thầy là một trong năm vị sa môn từng tu khổ hạnh với Bụt tại 
Uruvela. Chú rất muốn được thầy kể lại cuộc gặp gỡ giữa Bụt và năm thầy 
sau sáu tháng xa cách, nhưng chú chưa dám. Vừa lúc ấy thì ni trưởng 
Gotami lên tiếng:  

- Chú có muốn đại đức Assaji kể cho chú nghe về những gì đã xảy ra cho 
Bụt từ khi Bụt rời khỏi Uruvela không? Đại đức Assaji  đã từng thân cận với 
Bụt trong suốt mười năm nay, chính ta cũng chưa được nghe ai kể hết về 
những gì đã xảy ta trong mười năm hành đạo của người. Thưa sa môn 
Assaji, chúng tôi có thể thỉnh cầu đại đức kể lại cho chúng tôi nghe về quãng 
đời đó của Bụt được không?  

Thầy Assaji  chắp tay đáp lễ:  

- Xin ni sư cứ gọi tôi bằng thầy, vừa đơn giản vừa thân mật. Vâng hôm nay 
chúng ta nghe chú Svastika kể cũng đã nhiều rồi, và cũng lại gần đến giờ 
thiền tọa buổi tối. Vậy chiều mai xin mời ni sư, đại đức Ananda và hai chú 
sang liêu xá tôi. Nhớ gì, tôi sẽ xin tường thuật lại hết cho quý vị nghe.  

 ---o0o--- 

Chương 22 - CHUYỂN PHÁP LUÂN KINH 

Hồi đó sa môn Assaji  vẫn còn tu theo lối khổ hạnh tại vườn Nai ở Isipatana. 
Một hôm, sau giờ thiền tọa, thầy Assaji  trông thấy thấp thoáng bóng một vị 



sa môn đang từ ngoài xa đi đến. Nhìn kỹ, ông biết đó là Siddhatta. Ông vội 
báo cho các bạn cùng biết. Thầy Bhaddiya nói:  

- Siddhatta hồi đó đang tu khổ hạnh với chúng ta thì nửa chừng bỏ cuộc. 
Ông ta ăn cơm, uống sữa, vào ra thôn lạc và làm quen với bọn trẻ trong xóm. 
Sa môn Siddhatta đã làm cho chúng ta thất vọng. Vậy nếu ông ấy có tới 
thăm chúng ta thì chúng ta cũng không nên đón tiếp nồng hậu làm gì.  

Cả năm người đồng ý là sẽ không ra tận ngõ để đón tiếp mà cũng không cần 
đứng dậy khi Siddhatta bước vào.  

Nhưng sự tình đã xảy ra khác hẳn. Thấy Siddhatta bước vào tới cổng, không 
ai bảo ai, cả năm người đều tức khắc đứng dây. Sa môn Siddhatta có phong 
độ thật uy nghi. Người ông như tỏa chiếu hào quang. Mỗi bước chân của 
ông như nói lên được sức mạnh của tâm linh ông và cái nhìn của ông như 
lấy đi hết tất cả mọi ý niệm kháng cự có thể có trong năm người sa môn đã 
cùng tu chung với ông thuở trước. Sa môn Kondanna chạy tới trước. Ông đỡ 
lấy bình bát trên tay Siddhatta. Sa môn Mahanama chạy đi múc nước cho 
Siddhatta rửa tay và rửa chân. Sa môn Bhaddiya kê một chiếc ghế mời 
Siddhatta ngồi. Sa môn Vappa đi tìm một quạt bằng lá cây thốt nốt để quạt 
cho Siddhatta. Assaji thì đứng ngớ ngẩn một bên, chẳng biết làm gì.  

Sau khi Siddhatta đã rửa tay, rửa mặt, rửa chân và ngồi xuống, Assaji  mới 
biết đi tìm rót một bát nước lạnh đem tới cho Siddhatta giải khát. Rồi năm 
người bạn cũ cùng ngồi quanh Siddhatta. Siddhatta đưa mắt nhìn các bạn, rồi 
nói:  

- Này quý vị, tôi đã tìm ra đạo giải thoát rồi, và tôi sẽ chỉ dạy lại cho quý vị.  

Nghe nói như thế, sa môn Assaji nửa tin nửa ngờ. Có lẽ bốn người kia cũng 
có cảm tưởng như ông. Mọi người im lặng hồi lâu. Bỗng Kondanna lên 
tiếng:  

- Sa môn Gotama! Hồi trước trong thời gian tu với chúng tôi, bạn đã nửa 
chừng bỏ cuộc, bạn đã ăn cơm, uống sữa và giao thiệp với người lớn và trẻ 
con trong xóm. Làm sao bạn có thể tìm được đạo giải thoát. Làm sao bạn có 
thể chỉ dạy cho chúng tôi về đạo giải thoát?  

Siddhatta nhìn vào mắt sa môn Kondanna, ông hỏi:  



- Sa môn Kondanna, bạn đã quen biết tôi từ gần sáu năm nay. Trong thời 
gian ấy tôi đã từng nói dối bạn một lần nào chưa?  

Kondanna giật mình. Ông thẳng thắn nói:  

- Sa môn Gotama nói đúng, Tôi chưa bao giờ từng nghe sa môn nói một điều 
không phù hợp với sự thực.  

- Vậy các bạn hãy nghe đây. Tôi đã tìm ra được Đạo Lớn rồi và tôi sẽ chỉ 
dạy cho các bạn. Các bạn là những vị sa môn đầu tiên trên đời được nghe 
giáo pháp mầu nhiệm mà tôi đã tìm ra. Giáo pháp này không phải là kết quả 
của suy luận. Giáo pháp này là hoa trái của thực chứng. Các vị hãy đem hết 
nhận thức thanh tịnh mà nghiêm chỉnh lắng nghe.  

Giọng nói của Bụt mang uy lực tâm linh rất lớn khiến năm người đều tự 
động đổi thế ngồi, nghiêm chỉnh hướng về người. Họ chắp tay lại. Kondanna 
thành kính nói:  

- Xin sa môn Gotama đem hết lòng xót thương mà dạy cho chúng tôi.  

Bụt nghiêm trang mở lời:  

- Này các vị sa môn, có hai thái cực mà người tu đạo nên tránh: một là lao 
mình vào khoái lạc nhục thể, hai là hành hạ thân xác cho hao mòn. Cà hai 
con đường đều đưa tới sự phá sản của thân tâm. Con đường mà tôi đã tìm ra 
là con đường trung đạo tránh được hai thái cực ấy và có thể đem đến trí tuệ, 
giải thoát và an lạc. Con đường đó là con đường Bát chánh: nhận thức chân 
chính, tư duy chân chính, ngôn ngữ chân chính, hành động chân chính, sinh 
kế chân chính, chuyên cần chân chính, niệm lực chân chính và định lực chân 
chính. Tôi đã theo con đường bát chánh đó và đã thực hiện được trí tuệ, giải 
thoát và an lạc.  

Này các vị, sao gọi là chánh đạo? Sở dĩ gọi là chánh đạo vì con đường này 
không phải là con đường trốn tránh đau khổ mà là con đường đối diện trực 
tiếp khổ đau để diệt trừ khổ đau. Con đường bát chánh này là con đường của 
sự sống tỉnh thức, vì vậy chánh niệm là khởi điểm. Có chánh niệm thì sẽ có 
chánh định, nghĩa là định lực có tác dụng đưa tới trí tuệ. Nhờ có niệm lực và 
định lực chân chính thì nhận thức, tư duy, ngôn từ, hành động, sinh kế và sự 
chuyên cần cũng sẽ đi vào chánh đạo. Trí tuệ được phát sinh sẽ giải thoát 
được cho người hành giả tất cả mọi ràng buộc khổ đau và làm phát sinh nơi 
người hành gia nguồn an lạc chân chính.  



Này các vị, có bốn sự thật mà người tu phải công nhận: sự có mặt của những 
nguyên nhân của các khổ đau ấy, sự chấm dứt khổ đau và con đường đi tới 
sự chấm dứt khổ đau. Bốn sự thật ấy là bốn sự thật mầu nhiệm, gọi là tứ diệu 
đế. Này các vị sa môn, đây là sự thật thứ nhất: Khổ đau, sinh, già, bệnh và 
chết là khổ; buồn, giận ghen, tức, lo lắng, sợ hãi và thất vọng là khổ; chia 
cách người thân yêu là khổ, chung đụng với người ghét bỏ là khổ, tham đắm 
và kẹt vào năm uẩn là khổ.  

Này các vị sa môn, đây là sự thật thứ hai: nguyên nhân của khổ đau. Vì u 
muội, vì không thấy và không hiểu được sự thật về bản thân và về cuộc đời 
cho nên con người bị những ngọn lửa của tham đắm, giận hờn, ghen tức, sầu 
não, lo lắng sợ hãi và thất vọng đêm ngày đốt cháy và hành hạ.  

Này các vị sa môn, đây là sự thật thứ ba: sự chấm dứt khổ đau. Đó là trí tuệ, 
là hiểu biết, là nhận thức được sự thật về bản thân và về cuộc đời. Trí tuệ 
này, cái thấy này đưa lại sự chấm dứt của mọi sầu đau và làm phát sinh niềm 
an lạc.  

Này các vị sa môn, đây là sự thật thứ tư: con đường diệt khổ. Đó là con 
đường Bát chánh mà tôi đã trình bày. Bản chất của Bát chánh đạo được nuôi 
dưỡng bằng nếp sống tỉnh thức hàng ngày, đó tức là chánh niệm. Chánh 
niệm đưa tới Định và Tuệ, có năng lực giải thoát con người khỏi mọi niềm 
đau và đem lại mọi an vui. Tôi sẽ hướng dẫn cho các vị từng bước trên con 
đường thực hiện này.  

Trong khi Siddhatta giảng giải về bốn sự thật mầu nhiệm, sa môn Kondanna 
bỗng thấy tâm mình bừng sáng. Ông thấy được lập tức con đường giải thoát 
thật sự mà lâu nay ông tìm kiếm. Nét mặt ông rạng rỡ. Thấy thế, Bụt chỉ vào 
ông và nói lớn:  

- Sa môn Kondanna! Bạn đã hiểu! Bạn đã hiểu!  

Kondanna chắp tay quỳ xuống bên ghế ngồi của Bụt. Ông thành kính nói:  

- Sa môn Gotama, xin thầy hãy nhận Kondanna này làm học trò của thầy. 
Kondanna biết rằng dưới sự chỉ dạy của thầy, Kondanna sẽ thành đạt nguyện 
lớn.  

Bốn vị sa môn kia thấy vậy cũng quỳ xuống cả dưới chân Bụt và chắp tay 
cầu xin Bụt nhận họ làm đệ tử. Bụt đỡ cả năm người dậy. Người bảo họ ngồi 
lên ghế. Người cũng ngồi xuống chỗ ngồi cũ của mình. Bụt nói:  



- Này quý vị! Bọn trẻ trong làng Uruvela đã đặt tên cho tôi là Bụt. Có lẽ quý 
vị cũng có thể dùng danh từ ấy để gọi tôi.  

Kondanna hỏi lại:  

- Bọn con nít gọi sa môn Gotama là Bụt? Bụt có nghĩa là “người tỉnh thức"?  

- Đúng như vậy, và chúng gọi con đường mà tôi tìm ra là “đạo tỉnh thức". 
Các thầy nghe có được không?  

- Người tỉnh thức! Đạo tỉnh thức! Hay lắm! Hay lắm! Danh xưng vừa chính 
xác, vừa đơn giản và thân mật. Chúng con xin từ nay gọi thầy là Bụt và nền 
đạo lý mà thầy tìm ra là đạo Bụt. Đạo tỉnh thức. Đúng lắm, bởi vì nếp sống 
tỉnh thức hàng ngày, như thầy nói, là căn bản cho sự tu hành.  

Năm người đã đồng ý tôn sa môn Gotama làm thầy, bây giờ đều đồng ý gọi 
sa môn là Bụt.  

Bụt mỉm cười nhìn họ:  

- Xin các vị tinh tiến tu hành. Con đường đã tìm ra được. Nếu quý vị thực 
tập nghiêm chỉnh thì chỉ trong vòng ba tháng quý vị sẽ đạt tới quả vị giải 
thoát.  

Bụt ở lại Isipatana một thời gian để dạy dỗ cho năm vị sa môn. Họ vâng lời 
Bụt chấm dứt lối tu khổ hạnh. Mỗi ngày ba vị luân phiên cầm bát đi khất 
thực trong xóm. Trưa về, ba người san sẽ thức ăn xin được cho ba người ở 
lại, trong đó có Bụt. Bụt ở lại để hướng dẫn sự tu học cho mọi người. Năm 
vị tu học rất tinh tiến và ngày nào cũng đạt được nhiều tiến bộ.  

Bụt dạy cho họ về tự tính vô thường và vô ngã của vạn vật. Người phân tích 
cho họ thấy năm uẩn đều như những dòng sông luôn luôn trôi chảy và biến 
đổi, trong đó không có một cái gì có thể gọi là đồng nhất và bất biến. Năm 
uẩn tức là thân thể (sắc), cảm giác (thọ), tri giác (tưởng), tâm hành (hành) và 
nhận thức (thức).   

Bụt dạy họ quán sát sự trôi chảy của năm dòng sông ấy trong tự thân của 
mỗi người để có thể thấy được tính vô thường và vô ngã của chúng và của 
vạn hữu, và cũng để thấy những liên hệ mật thiết và mầu nhiệm giữa vũ trụ 
và bản thân mình.  



Nhờ sự tu học tinh chuyên, năm vị dần dần đạt được cái thấy mầu nhiệm. 
Người đầu tiên chứng ngộ là Kondanna. Rồi hai tháng sau là đến phiên 
Vappa và Bhaddhiya. Cuối cùng Mahanam và Assaji cũng đạt tới quả vị A 
la hán.  

Bụt rất vui mừng. Ngưòi nói:  

- Chúng ta đã có đoàn thể xứng đáng với tên gọi sangha, đoàn thể của những 
người biết sống cuộc đời tỉnh thức, rồi đây quý vị sẽ phải cùng với tôi đem 
những hạt giống của đạo tỉnh thức gieo rắc khắp mọi nơi.  

 ---o0o--- 

Chương 23 - NHỮNG GIỌT NƯỚC CAM LỘ 

Bụt hay dậy sớm, và sau khi ngồi thiền, người ưa đi thiền hành ngoài trời 
giữa những hàng cây. Một hôm đang đi thiền hành ngoài trời, Bụt thất một 
người đi tới. Lúc ấy nắng chưa lên và trong sương mù hình dáng của cây cối 
và của người khách lạ kia không được tỏ rỏ lắm. Bụt ngồi xuống một tảng đá 
gần đó. Người khách lạ đã đến gần. Nười này chưa thấy Bụt nhưng Bụt đã 
thấy ông ta. Đó là một chàng thanh niên chừng ba mươi tuổi, dáng điệu 
thanh tú, chàng thanh niên vừa đi vừa lẩm bẩm cái gì trong miệng, khi anh ta 
tới gần. Bụt nghe anh ta lẩm bẩm: “Thật là đáng sợ, thật là ghê tởm”. Chàng 
thanh niên vẫn chưa thấy Bụt.  

Bụt lên tiếng:  

- Không có gì đáng sợ, không có gì ghê tởm.  

GIọng Bụt vọng lên rành mạch và ôn tồn trong không khí mát lạnh của buổi 
mai. Chàng thanh niên giật mình nhìn sang. Anh ta thấy Bụt ngồi thảnh thơi 
trên một tảng đá, phong thái thật ung dung và trầm tĩnh. Anh tuốt bỏ đôi dép, 
tiến tới trước Bụt và lạy xuống, rồi anh ngồi xuống trên một hòn đá thấp bên 
cạnh Bụt, Bụt hỏi:  

- Cái gì mà đáng sợ? Cái gì mà ghê tởm?  

Chàng thanh niên bắt đầu kể chuyện mình. Anh ta tên là Yasa, con của một 
thương gia giàu có vào bậc nhất nhì ở thành phố Baranasi. Yasa sống một 
cuốc sống giàu sang tột bực. Cha mẹ anh cưng chiều anh và cung cấp cho 
anh đủ hết phương tiện để sống trong các thú vui của người giàu có: nhà cao, 



cửa rộng, châu báu, tiền bạc, rượu mạnh, kỹ nữ, tiệc tùng, cuộc vui ... Yasa 
là một người con trai biết suy nghĩ. Những năm gần đây, anh bắt đầu thấy 
lợm vì cái nếp sống trác táng đó. Anh ta không còn cảm thấy lạc thú gì trong 
cuộc sống ấy.  

Anh ta khao khát một đời sống lành mạnh, giống như một người bị nhốt lâu 
trong một căn phòng kín mít khao khát khí trời. Cả đêm hôm qua, bạn bè 
anh ta quy tụ để ăn uống, đàn địch và nô đùa với bọn vũ nữ. Thức dậy lúc 
nửa đêm Yasa nhìn thấy cảnh tượng cac vũ nữ nằm ngã nghiêng, phơi bày 
những chân tướng không đẹp đẽ gì của họ, chàng cảm thấy không thể nào 
còn tiếp tục được cuộc sống trác táng này. Chàng khoác lên người một cái 
áo, luồn chân vào một đôi dép và mở cửa đi ra khỏi nhà. Chàng đi ra cổng 
trước. Mở cửa cổng trước, chàng đi mà không biết mình đi đâu. Chàng cứ 
thế mà đi trong đêm khuya, và tình cờ Yasa đi về hướng vườn Lộc Uyển. 
Tới đây thì trời vừa sáng và Yasa gặp Bụt.  

Bụt dạy:  

- Yasa cuộc đời đầy dẫy những khổ đau mà cũng đầy dẫy những hiện tượng 
tượng mầu nhiệm. Đắm mình trong dục lạc, điều đó chỉ có thể tàn phá sức 
khỏe của hình hài cũng như của tâm hồn, và lại tạo thêm khổ đau cho ta. 
Nếu biết sống một cuộc đời lành mạnh, không bị vật dục lôi cuốn, ta có thể 
tiếp xúc với biết bao cảnh tượng mầu nhiệm trong cuộc đời. Yasa, con hãy 
nhìn những thân cây đứng trong sương mù này. Đó là những hình ảnh vừa 
đẹp đẽ vừa mầu nhiệm. Trăng, sao, sông, núi, ánh sáng mặt trời, tiếng chim 
hót, tiếng suối reo ... tất cả những biểu hiện đó của vũ trụ đều mầu nhiệm, 
đều đẹp đẽ, đều có thể cho ta những nguồn vui bất tận.  

Những niềm vui này không phá hại sức khỏe của thân thể và của tâm hồn, 
trái lại còn nuôi dưỡng được cho thân thể và tâm hồn. Chính thân thể và tâm 
hồn con cũng là những hiện tượng mầu nhiệm, con thử nhắm mắt lại, thở ra 
thở vào vài ba hơi, rồi mở mắt ra xem. Con thấy không? Hai mắt của con có 
thể nhìn thấy cây, thấy sương, thấy trời, thấy tia nắng ấm; hai mắt của con 
thật mầu nhiệm, vì không tiếp xúc được với hiện hữu mầu nhiệm nên đã có 
lúc con chán ghét ngay cả thân thể con và tâm hồn con. Có người chán ghét 
thân thể họ, tâm hồn họ và chán ghét luôn cả cuộc đời cho nên đã đi tự tử. 
Họ không biết rằng vạn hữu cũng là mầu nhiệm. Họ chỉ thấy được mặt khổ 
đau của vạn hữu, nhưng khổ đau không phải là bản chất của vạn hữu. Khổ 
đau là do thái độ sống và do cách nhìn sai lạc của con người mà có ...  



Yasa là một chàng trai rất thông minh, những lời của Bụt như những giọt 
nước mát tưới vào tâm hồn khô cạn của chàng. Rất sung sướng, chàng quỳ 
xuống dưới chân Bụt và xin được làm học trò xuất gia của Bụt.  

Bụt đỡ Yasa lên. Ngưòi nói:  

- Người xuất gia sống một cuộc đời thanh bạch và khiêm cung, không nắm 
giữ tiền bạc, ngủ trong am lá hoặc dưới gốc cây, ăn bất cứ thức ăn nào xin 
được và mỗi ngày chỉ ăn một bữa. Con có thể sống như vậy được không?  

- Lạy thầy, con có thể sống như vậy được.  

Bụt nói:  

- Người xuất gia tu học cần phai đem hết tâm tư và nghị lực để hoàn thành 
sự nghiệp giải thoát của mình, để có thể giúp đời và giúp người, làm vơi bớt 
những khổ đau trong sự sống, con có phát nguyện đi theo con đường ấy 
không?  

- Lạy thầy, con xin phát nguyện đi theo con đường mà thầy chỉ dạy.  

- Vậy ta sẽ cho con xuất gia. Người xuất gia tu học trong giáo đoàn ta sẽ 
được gọi là bikkhu, nghĩa là người khất sĩ. Mỗi ngày đi xin thực phẩm là để 
tự nuôi sống mình, để tập đức khiêm cung, và cũng để có cơ hội tiếp xúc với 
con người mà hướng dẫn họ trên con đường đạo hạnh.  

Vừa lúc ấy năm vị sa môn khất sĩ học trò của Bụt cũng ra tới. Yasa đứng dậy 
cung kính chào mọi người. Bụt giới thiệu năm thầy với Yasa, rồi hướng về 
thầy Kondanna, Bụt nói:  

- Thầy Kondanna, đây là Yasa, một người trẻ tuổi có chí nguyện xuất gia. 
Tôi đã ưng thuận, vậy cúi xin thầy chỉ dạy cho Yasa về cách mang y, ôm 
bát, đi khất thực, điều phục hơi thở, ngồi thiền và đi kinh hành. Yasa, con đi 
theo thầy Kondanna đi.  

Yasa cúi chào Bụt. Thầy Kondanna đưa chàng vào tịnh xá, xuống tóc cho 
chàng. Thầy trao cho Yasa một cái y và một cái bát và dạy cho chàng cách 
mang y và cầm bát. Y bát này đã được cúng dường cho thầy từ lâu, nhưng vì 
có sẵn y bát cũ, thầy chưa bao giờ dùng tới.  



Chiều hôm ấy, vị trưởng giả thân sinh của Yasa tìm tới vườn Lộc Uyển. Cha 
của chàng cho người đi lùng chàng khắp nơi. Có một gia nhân theo vết dép 
của Yasa và tìm tới được vườn Lộc Uyển. Anh ta thấy được đôi dép bằng 
vàng của tiểu chủ nằm bên một chiếc ghế đá. Vào hỏi thăm, anh ta biết là 
tiểu chủ của mình đang có mặt tại đây. Anh vội vã về báo tin.  

Ông thân sinh của Yasa tìm tới vườn Lộc Uyển và được gặp Bụt đang ngồi 
trên tảng đá. Ông ta đến làm lễ người rồi chắp tay hỏi:  

- Bạch sa môn, ngài có thấy Yasa con của con không?  

Bụt chỉ chiếc ghế đá bên cạnh người:  

- Mời ông ngồi xuống đây. Yasa đang ở trong tịnh xá. Nó sẽ ra đây bây giờ.  

Ông thân sinh của Yasa ngồi xuống, Bụt kể cho ông ta nghe về những gì đã 
xảy ra sáng nay. Bụt cũng nói cho ông ta nghe về tâm sự của Yasa và những 
khao khát của chàng. Người kết luận:  

- Yasa là một người con trai thông minh và có chí khí. Nó đã tìm ra được 
nẻo thoát cho tâm hồn nó, và hiện tại đã có niềm tin và sự an lạc. Xin ông 
mừng cho nó.  

Tiếp theo, Bụt dạy cho ông ta về cách sống tỉnh thức để tránh bớt những khổ 
đau và phiền muộn, và cũng là để tạo sự an lạc cho mình và cho những 
người chung quanh. Nghe Bụt nói, tâm của ông càng lúc càng như sáng ra. 
Ông đứng dậy chắp tay cầu Bụt cho ông ta làm học tại gia của người. Bụt 
lặng yên. Một lát sau, người nói:  

- Học trò của tôi là những người biết sống đơn giản, tỉnh thức, biết tránh sự 
giết hại sinh vật, biết tôn trọng tư hữu của kẻ khác, biết tránh việc tà dâm, 
biết nói lời chân thật và tránh việc rượu chè say sưa. Này trưởng giả, nếu 
ông thấy ông có thể theo được con đường đó thì tôi chấp nhận ông là học trò 
tại gia của tôi.  

Ông thân sinh của Yasa quỳ xuống trước mặt Bụt. Ông chắp tay thành kính 
nói:  

- Con xin nương tựa nơi thầy, xin thầy chỉ đường đưa lối cho con trong cuộc 
đời này. Con xin nguyện làm đệ tử tại gia của thầy cho đến này con nhắm 
mắt lìa bỏ cuộc đời.  



Bụt đỡ vị trưởng dậy. Khi đứng lên, vị trưởng giả trông thấy Yasa đứng hầu 
sau lưng Bụt. Yasa trong y phục của một người xuất gia, râu tóc cạo sạch. Vị 
khất sĩ mới chắp tay lại thành búp sen, cung kính chào cha, và miệng chàng 
mỉm cười. Thần sắc Yasa tỉnh táo và sáng rỡ. Vị trưởng giả chưa bao giờ 
thấy con mình tươi vui và hạnh phúc như thế. Ông chắp tay lại đáp lễ, rồi 
ông nói:  

- Mẹ của con đang sầu đau và lo lắng ở nhà.  

Yasa đáp:  

- Con sẽ về thăm mẹ con, nhưng con đã phát nguyện theo Bụt sống đời giải 
thoát và phục vụ chúng sanh.  

Vị trưởng giả hướng về Bụt:  

- Lạy Bụt, con xin thỉnh ngài và các vị khất sĩ đệ tử xuất gia của ngài trưa 
mai đến thọ trai tại nhà con. Xin để cho người đệ tử mới của ngài đi theo 
làm thị giả cho ngài. Chúng con sẽ rất sung sướng được cúng dường một 
bữa cơm cho các vị khất sĩ tại nhà và cũng sẽ rất sung sướng được nghe lời 
giáo huấn quý báu của ngài về đạo giải thoát.  

Bụt quay lại nhìn Yasa. Hai mắt của người khất sĩ mới tu lấp lánh. Bụt gật 
đầu chấp thuận lời thỉnh cầu của trưởng giả.  

Sáng hôm sau, Bụt cùng sáu vị khất sĩ đến thọ trai tại nhà ông trưởng giả. 
Mẹ của Yasa thấy con mừng rơi nước mắt. Bụt và sáu vị đệ tử xuất gia được 
mời ngồi trên những chiếc ghế có trải tọa cụ. Mẹ của Yasa tự tay dâng cúng 
thực phẩm vào bát của Bụt và vào bát của sáu vị khất sĩ. Bữa cơm diễn ra 
trong yên lặng. Cha mẹ của Yasa và các người hầu cận kính cẩn đứng hầu, 
không ai dám nói với ai một lời nào. Bữa cơm kết thúc. Sau khi bát đã được 
rửa, nước uống đã được dâng lên, vợ chồng ông trưởng giả chắp tay làm lễ 
Bụt và ngồi xuống trên những chiếc ghế thấp phía trước mặt người. Bụt bắt 
đầu giảng cho họ nghe về nội dung của năm giới. căn bản tu học của người 
đệ tử tại gia. Bụt nói:  

- Người học theo con đường tỉnh thức thì phải biết vun bồi sự hiểu biết (Trí) 
và tình thương yêu (Bi) của mình. Năm giới tức là cách thức sống để thực 
hiện từ bi và trí tuệ.  



Giới thứ nhất là tránh việc tàn hại sinh mạng. Chúng sinh loài nào cũng tham 
sống sợ chết, vì vậy nếu ta thực sự học theo đạo hiểu biết và thương yêu thì 
ta phải giữ giới không sát sanh. Không những ta không được sát hại con 
người mà ta còn cố gắng đến mức tối đa để tránh sự sát hại các loài cầm thú. 
Giữ giới này là một cách nuôi dưỡng từ bi và trí tuệ rất hiệu quả.  

Giới thứ hai là không gian lận trộm cắp. Ta không có quyền xâm phạm vào 
tư hữu của kẻ khác, và không làm giàu bằng cách lợi dụng sự khờ dại và bóc 
lột sức lao động của kẻ khác, trái lại ta phải biết tìm cách giúp đỡ những kẻ 
khốn khổ những phương tiện để họ có thể tự lực mưu sinh.  

Giới thứ ba là không tà dâm, nghĩa là không xâm phạm đến tiết hạnh của 
những người khác và hết lòng trung thực với người vợ hoặc người chồng của 
mình.  

Giới thứ tư là không nói dối, nghĩa là không nói những lời trái với sự thật, 
không xuyên tạc, chửi rủa, không dùng lời nói để gây thù hận và loan truyền 
những tin mà mình không chắc là có thực.  

Giới thứ năm là không say sưa, không  dùng những chất ma túy và kích 
thích như thuốc phiện và rượu.  

Nếu ta sống theo được tinh thần của năm giới này, ta sẽ tránh được cho bản 
thân, gia đình ta và bạn bè ta mọi đau khổ và đổ vỡ. Ta sẽ thấy đời ta tươi 
sáng và hữu ích lên gấp trăm lần.  

Trong khi Bụt nói, bà mẹ của vị khất sĩ trẻ Yasa rất sung sướng. Bà thấy 
được cánh cửa hạnh phúc mở rộng trước mặt bà. Bà biết chồng mình đã 
được Bụt chấp nhận là đệ tử tại gia của người, và điều đó làm bà hân hoan 
vô hạn. Bà quỳ xuống chắp tay lại và cầu xin Bụt cho bà làm đệ tử tại gia.  

Sau đó, Bụt và sáu vị khất sĩ trở về vườn Lộc Uyển.  

---o0o--- 

Chương 24 - HÃY ĐI NHƯ NHỮNG CON NGƯỜI TỰ DO 

Tin Yasa đi xuất gia bắt đầu được loan truyền trong giới bạn hữu của chàng. 
Bốn người bạn thân nhất của Yasa là Vimala, Subahu, Punnaji và 
Gavampati, một hôm rủ nhau tìm tới vườn Lộc Uyển. Trên đường đi, 
Subahu nói:  



- Nếu Yasa chịu đi tu, thì ông thầy của Yasa phải là một người rất giỏi và 
giáo pháp của ông ta phải là một giáo pháp thâm diệu. Tôi biết Yasa ít phục 
ai lắm.  

Vimala trả lời:  

- Không chắc như thế, có thể là Yasa bốc đồng đi tu một thời gian mà thôi. 
Sáu tháng hay một năm sau anh chàng hoàn tục cũng chưa biết chừng.  

Gavampati nói:  

- Anh Vimalla coi thường Yasa quá. Tôi thấy tánh Yasa trầm lặng và anh ta 
thường suy nghĩ chín chắn lắm.  

Bốn người vào gặp Yasa. Yasa đem các bạn mình tới giới thiệu với Bụt. 
Yasa bạch:  

- Lạy Bụt, bốn người bạn này của con đều là những người tốt. Xin Bụt đem 
lòng thương mở mắt cho họ thấy được con đường giải thoát.  

Bụt ngồi nói chuyện với bọn trẻ. Vimala ban đầu còn có vẻ hồ nghi nhưng 
càng nghe Bụt nó chàng càng thấy thấm. Cuối cùng Vimala đề nghị với các 
bạn xin Bụt cho cả bốn chàng xuất gia theo Yasa.   

Bốn chàng trai trẻ quỳ xuống chắp tay cầu Bụt để được xuất gia. Thấy cả 
bốn người đều nhiệt thành và thiết tha, Bụt ưng thuận. Người giao cả bốn 
chàng cho khất sĩ Kondanna dạy dỗ.  

Bạn bè cũ của vị khất sĩ Yasa đông có tới hàng trăm người. Tin Yasa và bốn 
người bạn thân đi tu chẳng mấy chốc mà đã được truyền ra khắp chốn. Hơn 
một trăm hai chục người đã tập họp về nhà của Yasa và cùng rủ nhau đến 
vườn Lộc Uyển để thăm hỏi. Họ đều là những người trai trẻ, tuổi từ hai 
mươi tới ba mươi. Đó là vào một buổi sáng đẹp trời. Nghe tin họ đến thăm, 
khất sĩ Yasa ra đón họ tận ngoài cổng. Thầy thuật cho họ trường hợp đi xuất 
gia của mình và nói với họ về Bụt. Cuối cùng, thầy đưa tất cả một trăm hai 
mươi người bạn vào yết kiến người.  

Một trăm hai mươi người trẻ vây quanh, Bụt bắt đầu nói chuyện về con 
đường thánh, có khả năng đưa tới sự diệt khổ và đem lại an lạc. Người kể sơ 
lược về thân thế và hành trình tìm đạo của người, và nói đến chí nguyện cứu 
người giúp đời của tuổi trẻ. Một trăm hai mươi người trai trẻ ngồi nghe Bụt 



một cách say mê. Cuối cùng, năm mươi người trong đám đông đó xin phép 
được ở lại xuất gia tu đạo.  

Trong số bảy mươi chàng thanh niên còn lại, có nhiều người cũng muốn 
xuất gia, nhưng họ còn kẹt bổn phận gia đình; người thì có cha, người thì có 
mẹ, người thì có vợ và con.  

Yasa thỉnh Bụt chấp nhận lời thỉnh cầu của năm mươi người bạn. Bụt bằng 
lòng, rất sung sướng, Yasa bạch với thầy:  

- Ngày mai, con xin Bụt cho cho con được về nhà con để khất thực. Con sẽ 
có dịp nói chuyện với song thân con về việc cúng dường y mới và bát mới 
cho những vị tân khất sĩ.  

Tại vườn Lộc Uyển, từ hôm đó ngoài Bụt đã có cả thảy sáu mươi vị khất sĩ. 
Bụt ở lại vườn Lộc Uyển thêm ba tháng nữa để dạy dỗ và hướng dẫn đại 
chúng xuất gia. Trong thời gian ấy hàng trăm vị cư sĩ đã đến vườn Nai để 
xin Bụt chấp nhận cho làm đệ tử cư sĩ.  

Bụt dạy các vị khất sĩ về phép quán niệm hơi thở, quán niệm về thân thể, về 
cảm giác, về tri giác, về tâm ý và về đối tượng của tâm ý. Người cũng dạy 
phương pháp quán chiếu tự tính duyên khởi của  vạn hữu trong thế giới hiện 
tượng. Phép duyên khởi là một phép quán rất quan trọng trong công trình tu 
tập. Vạn vật nương vào nhau để phát hiện, tồn tại rồi ẩn diệt; chính vì nương 
vào nhau nên mọi vật mới có thể có mặt và vì vậy trong cái một, có cái tất 
cả, và cái tất cả cũng không thể có mặt nếu cái một không có mặt. Phép quán 
duyên khởi này là cánh cửa, do đó người tu thoát được ra khỏi sinh tử. Phép 
quán duyên khởi cũng có công năng phá trừ những định kiến lâu đời như 
định kiến vũ trụ đã được một nguyên do đầu tiên sinh khởi, dù nguyên do đó 
là một vị thần linh hay là một chất liệu làm căn bản cho hiện hữu như đất, 
nước, lửa hay là không khí.  

Với tình thương, với ý thức trách nhiệm của một bậc thầy, cũng như của một 
anh cả, Bụt chăm sóc và dạy dỗ sáu mươi vị khất sĩ một cách tận tình. Người 
lại giao phó cho năm người đệ tử đầu trách nhiệm dìu dắt các vị khất sĩ mới 
học. Kondanna dìu dắt hai mươi vị. Bốn người khác, Bhaddiya, Vappa, 
Mahana và Assaji, mỗi người dìu dắt mười vị. Đại chúng bước những bước 
rất vững và mạnh trên con đường tu học.  

Khi thấy phần lớn các vị khất sĩ dưới sự hướng dẫn của mình đã có được bản 
chất và tư cách của những người hành đạo, Bụt tập hợp đại chúng và nói:  



- Các vị khất sĩ, xin hãy nghe tôi nói. Chúng ta là những con người tự do, 
không vướng bận và không bị ràng buộc vào bất cứ một cái gì. Qúy vị đã 
biết đường đi. Quý vị hãy tinh tiến dũng mãnh bước trên con đường ấy. Quý 
vị có thể rời khuôn viên Lộc Uyển. Hãy đi như những con người tự do để 
mang ánh sáng của đạo tỉnh thức đến tận những chốn hang hố thẳm. Đi để 
gieo rắc hạt giống giải thoát và giác ngộ. Đi để đem an lạc đến cho con 
người. Quý vị hãy dạy đạo lý giải thoát, nền đạo lý đẹp đẽ từ đầu đến cuối, 
từ hình thức cho đến nội dung. Nhân gian sẽ thừa hưởng được công trình 
hoằng pháp của quý vị, còn tôi, tôi cũng sẽ lên đường. Trong ít lâu nữa, tôi 
sẽ đi về phương Đông. Tôi muốn về thăm cội bồ đề và các em bé ở thôn 
Uruvela, và sau đó tôi sẽ về thăm một người bạn tri kỷ ở Rajagaha.  

Các vị khất sĩ nghe theo lời Bụt dạy. Một số lớn khoác y và mang bát lên 
đường hành hóa. Chỉ còn mươi thầy ở lại vườn Lộc Uyển với Bụt.  

Nhưng từ mấy tháng nay, tại hai vương quốc Kasi và Magadha, nhiều người 
đã nghe nói tới Bụt và các đệ tử của người. Họ nghe nói có một vị hoàng tử 
dòng họ Sakya đi tu đã thành đạo và đang giảng dạy tại vườn Lộc Uyển gần 
thành Baranasi. Nghe tin này nhiều vị sa môn từng tu tập lâu ngày mà chưa 
đạt ngộ được gì rất lấy làm phấn khởi. Từ nhiều địa phương khác nhau họ 
tìm về Isipatana. Nhìều người đã sung sướng được nghe Bụt thuyết pháp và 
đã phát nguyện sống đời xuất gia dưới sự chỉ dạy của người. Các vị khất sĩ 
học trò của Bụt đi hoằng hóa mọi nơi cũng đã bắt đầu đưa về vườn Lộc 
Uyển rất nhiều thanh niên muốn được xuất gia. Số lượng học trò xuất gia 
của Bụt vì vậy lại tăng lên rất chóng.  

Một hôm Bụt tập họp đại chúng lại. Người nói:  

- Các vị khất sĩ! Tôi nghĩ rằng tôi không cần trực tiếp làm lễ thọ giới xuất 
gia cho tất cả những ai muốn sống đời sống phạm hạnh theo con đường tỉnh 
thức. Nếu bất cứ ai muốn xuất gia đều phải về vườn Lộc Uyển gặp tôi, thì 
điều đó sẽ gây ra nhiều bất tiện. Điều bất tiện thứ nhất là các thầy phải bỏ dỡ 
công việc hoằng hóa để đưa người giới tử về tận đây. Điều bất tiện thứ hai là 
người giới tử không được thọ giới ngay tại chỗ cư trú của mình với sự có 
mặt của bạn bè và những người thân thuộc, trái lại phải đi đường dài có khi 
mất cả mười mấy ngày mới tới được đây. Điều bất tiện thứ ba là tôi bị bắt 
buộc ở tại đây mãi mãi. Tôi cũng là một con người tự do như quý vị, và tôi 
cũng muốn được tự do đi đâu thì tùy ý tôi. Vì vậy tôi nghĩ rằng các thầy có 
thể làm lễ truyền giới xuất gia cho những giới tử nào hợp đủ điều kiện, và 
làm lễ ngay tại địa phương hành đạo của mình.  



Đại đức Kondanna đứng lên chắp tay:  

- Lạy Bụt, như vậy thì xin Bụt dạy cho chúng con phương pháp làm lễ xuất 
gia cho người phát tâm tu học để chúng con có thể làm lấy khi trường hợp 
xảy ra.  

Bụt nói:  

- Thì quý vị đã từng thấy tôi làm lễ xuất gia cho nhiều người rồi. Quý vị 
cũng có thể làm như thế.  

Vị khất sĩ sa đứng dậy trình bày:  

- Lạy Bụt, nhân cách của Bụt rất lớn, thành ra người không cần phải có nghi 
thức rườm ra, nhưng đối với chúng con, một nghi thức tối thiểu để sử dụng 
trong lúc làm xuất gia rất là cần thiết. Sư huynh Kondanna, xin sư huynh đề 
nghị một nghi thức đi. Có Bụt ở đây, người sẽ chỉ dạy cho chúng ta thêm.  

Khất sĩ Kondanna im lặng một lát để suy nghĩ, rồi ông lên tiếng:  

- Lạy Bụt, theo con thì việc trước tiên là phải cho người giới tử cạo sạch râu 
tóc. Sau đó, giới tử được dạy cho cách mặc áo ca sa. Khi mặc ca sa vào rồi, 
giới tử phải vạch trần vai bên phải ra theo nghi lễ và quỳ xuống trước mặt vị 
khất sĩ truyền giới. Vị khất sĩ này bây giờ là đại diện cho Bụt, vì vậy, giới tử 
quỳ xuống dưới chân người là phải. Chắp tay lại thành búp sen, giới tử đọc:  

- Con nương tựa Bụt, người đưa đường chỉ lối cho con trong cuộc đời này. 
Con về nương tựa Pháp, con đường của tình thương và sự hiểu biết. Con về 
nương tựa Tăng, đoàn thể của những nguyện sống cuộc đời tỉnh thức". Lặp 
lại ba lần như vậy thì giới tử trở nên một vị khất sĩ trong giáo đoàn của Bụt. 
Lạy Bụt, con mạo muội đề nghị như thế, không biết con có phạm vào lầm lỗi 
nào không?  

Bụt dạy:  

- Nghi thức thầy đề nghị hay lắm. Vậy tôi xin xác định với đại chúng; quý vị 
đọc ba lần tam quy dưới chân một vị khất sĩ thì có thể trở nên một vị khất sĩ.  

Đại chúng hoan hỷ tuân theo lời Bụt dạy.  



Sau đó mấy hôm, vào một buổi sáng đẹp trời. Bụt khoác áo, cầm bát, một 
mình rời khỏi vườn Lộc Uyển. Người hướng về phương Nam, tìm lối vượt 
sông Hằng để đi về vương quốc Magadha.  

 ---o0o--- 

Chương 25 - ĐỈNH CAO CỦA NGHỆ THUẬT 

Con đường này Bụt đã từng đi. Người đi thong thả và ngắm nhìn cảnh vật. 
Trời gần trưa, người ghé khất thực ở một xóm ven đường, rồi người mang 
bát đi vào một khu rừng yên tĩnh gần đó để thọ trai. Thọ trai xong, Bụt đi 
kinh hành trong rừng và sau đó người tìm một gốc cây im mát ngồi xuống để 
tĩnh tọa. Được sống trở lại một mình trong rừng, Bụt rất hoan hỷ. Người 
ngồi tĩnh tọa được hồi lâu thì thấy một đám thanh niên đi ngang. Đây chắc là 
những thanh niên con nhà khá giả, bởi vì người nào cũng ăn mặc tươm tất 
sạch sẽ. Họ vào khoảng ba mươi người. Nhiều người cầm nhạc cụ trong tay. 
Thấy Bụt, họ ngưng lại, thanh niên đi đầu cúi chào và hỏi người:  

- Sa môn, ông có thấy một cô gái mới chạy ngang qua đây không?  

Bụt hỏi lại:  

- Các bạn tìm cô gái ấy để làm gì?  

Người thanh niên kể lại đầu đuôi câu chuyện. Bọn họ đều là dân thành phố 
Banarasi. Họ vào rừng này từ sáng để tổ chức một cuộc vui. Họ có đem theo 
nhiều nhạc cụ và một cô vũ nữ. Sau khi đàn hát, múa nhảy và ăn uống, cả 
bọn đều tìm chốn ngã lưng để ngủ trưa. Trong khi mọi người ngủ trưa, cô 
gái đã đánh cắp một số những đồ châu báu trang sức của bọn con trai và bỏ 
đi mất. Các chàng trai thức dậy thấy thế rủ nhau đi lùng bắt cô gái.  

Bụt nhìn các chàng trai và trầm tĩnh nói:  

- Này các bạn, trong giờ phút này các bạn nên đi tìm cô gái hay là nên đi tìm 
chính các bạn?  

Các cậu con trai ngạc nhiên. Phong thái của ông thầy tu đã đặc biệt mà câu 
hỏi của ông ta cũng đặc biệt. Câu hỏi đó làm các cậu giật mình. Họ rủ nhau 
ngồi xuống, vây quanh Bụt. Chàng trai đầu đàn nói:  

- Bạch sa môn, có lẽ chúng con nên đi tìm chúng con trước.  



Bụt nói:  

- Sự sống chỉ có mặt trong giây phút hiện tại, nhưng tâm ta ít khi chịu an trú 
trong giây phút hiện tại. Tâm ta hay ưa trở về quá khứ hoặc vọng đến tương 
lai. Ta cứ tưởng ta là ta, nhưng quả thực ta chưa hề thực sự tiếp xúc ta với ta, 
bởi vì tâm ta cứ rong ruổi chạy theo những ảo ảnh của quá khứ và của vị lai. 
Chỉ có một phương cách duy nhất để tiếp xúc với sự sống đích thực: đó là 
trở về với giây phút hiện tại. Nếu các em biết trở về với giây phút hiện tại thì 
các em trở nên tỉnh thức, và lúc đó các em mới có cơ hội tìm được các em.  

Các em hãy nhìn những đọt lá xanh và ánh sáng mặt trời đang lọc qua những 
đọt lá ấy. Các em đã từng có dịp thật sự ngắm nhìn màu xanh của lá cây 
trong trạng thái trầm lặng và tỉnh thức của tâm tư chưa.  

Màu xanh ấy là một khía cạnh vi diệu của sự sống. Nếu các em chưa bao giờ 
thực sự nhìn màu xanh ấy thì bây gìờ đây các em hãy thử nhìn đi.  

Các chàng thanh niên yên lặng. Theo ngón tay trỏ của Bụt, họ ngước nhìn 
những ngọn lá xanh đang run nhẹ dưới làn gió thoảng của buổi trưa hè. Một 
lát sau, Bụt quay lại với chàng trẻ tuổi ngồi gần bên người, và nói:  

- Em có ống sáo, vậy em hãy thổi sáo đi.  

 Chàng thanh niên hơi ngạc nhiên một chút, nhưng cũng lấy sáo ra. Ngồi lại 
ngay ngắn, anh ta đưa sống sáo lên thổi. Mọi người lắng nghe. Tiếng sáo 
đượm buồn như tiếng than khóc của một cuộc tình duyên lỡ dỡ. Trong khi 
anh thổi sáo, mắt Bụt không rời khỏi anh.  

Khúc sáo chấm dứt. Rừng trưa đượm buồn. Mọi người im lặng, Bụt cũng im 
lặng. Bỗng nhiên người thanh niên thổi sáo quay lại, cầm đưa ống sáo cho 
Bụt:  

- Sa môn, ngài thổi sáo đi.  

Bụt mỉm cười. Tất cả các chàng trai đều cười rộ. Ai cũng cho anh chàng là 
ngộ nghĩnh. Đã có ai đưa ống sáo để bảo một vị sa môn thổi bao giờ.  

Nhưng Bụt đã đưa hai tay tiếp nhận ống sáo. Mọi người đều nhìn về vị sa 
môn, sự tò mò trong mỗi người được kích thích.  



Bụt thở những hơi thở thật dài và thật nhẹ, rồi người nâng ống sáo lên ngang 
miệng.  

Hình ảnh người con trai thổi sáo năm xưa trong vườn Thượng Uyển thành 
Kapilavatthu  hiện ra trong Bụt. Đó là một đêm trăng. Đó là bà Maha 
Pajapati ngồi trên ghế đá đang im lặng lắng nghe. Đó là Yasodhara với đỉnh 
trầm thơm mới đổi. Bụt bắt đầu thổi sáo.  

Tiếng sáo nhẹ như một làn khói nhỏ lơ lửng và nhẹ nhàng đi lên từ một mái 
tranh nghèo nào đó ở ngoại thành Kapilavatthu trong giờ nấu cơm chiều. Rồi 
làn khói bỗng nhiên tỏa rộng trên không gian như một đám mây. Đột nhiên 
đám mây bến hình thành một đóa hoa sen ngàn cánh, mỗi cánh hoa một màu 
sắc khác nhau lấp lánh trong ánh nắng chiều. Đột nhiên một người thổi sáo 
biến thành một ngàn người thổi sáo, tất cả những mầu nhiệm của vũ trụ đều 
được chế biến thành âm thanh, âm thanh muôn màu muôn sắc, âm thanh khi 
thì nhẹ như gió thoảng, khi thì mau như tiếng mưa rào, khi thì trong như 
tiếng hạc, khi thì đậm đà như tiếng ru con, khi thì sáng rỡ như ngọc lưu ly, 
khi thì hùng vĩ như tiếng hải triều, khi thì im lặng như nụ cười của người đã 
thoát ly được sự hơn thua còn mất. Chim chóc trong rừng đã im hơi lặng 
tiếng và gió chiều cũng đang thổi rì rào trong lá. Rừng được bao phủ bởi một 
không gian thanh tịnh, an lạc và nhiệm mầu. Tất cả các chàng thanh niên 
ngồi bên Bụt đều trở nên tỉnh táo một cách kỳ lạ. Họ hoàn toàn sống giây 
trong phút hiện tại, tiếng sáo đưa họ về với những mầu nhiệm của giây phút 
hiện tại. Họ có rừng cây, họ có Bụt, họ có tiếng sáo, họ có nhạc, họ có bản 
thân họ. Tiếng sáo đã chấm dứt, nhưng tiếng sáo vẫn còn, không có chàng 
thanh niên nào nghĩ tới cô vũ nữ và những châu ngọc bị đánh cắp.  

Họ ngồi yên lặng rất lâu. Cuối cùng chàng thanh niên thổi sáo lên tiếng hỏi 
Bụt:  

- Sa môn, thầy thổi sáo thật hay, con chưa bao giờ nghe ai thổi sáo diệu kỳ 
như vậy. Thầy đã học với ai? Con có thể theo thầy để học thổi sáo được 
không?  

Bụt mỉm cười:  

- Hồi nhỏ, tôi đã học thổi sáo, nhưng bảy năm nay tôi không có dịp thổi. Đây 
là lần thứ nhất tôi thổi sáo trở lại sau bảy năm, nhưng tiếng sáo bây giờ lại 
có chất liệu hơn tiếng sáo ngày trước.  



- Tại sao thế, thưa sa môn? Tại sao sau bảy năm không tập dượt mà tiếng sáo 
thầy lại hay hơn?  

- Thổi sáo hay không phải là chỉ do tập dượt nhiều. Sở dĩ tôi thổi được hay 
hơn ngày xưa là tại vì tôi đã tìm được chính tôi. Nghĩa là tôi đã tìm ra được 
đạo giác ngộ. Em không thể đạt được tới chỗ tuyệt vời của nghệ thuật nếu 
em không lên tới được chỗ tuyệt cùng của tâm linh. Vì vậy nếu em muốn 
thổi sáo hay thì em phải tu học theo con đường tỉnh thức.  

Rồi Bụt bắt đầu giảng cho các chàng thanh niên về đạo giác ngộ, về bốn sự 
thật và con đường Bát Chánh. Ba mươi người thanh niên nghe người giảng 
đều được tỏ ngộ. Tất cả đều quỳ xuống tỏ ý xin làm môn đệ xuất gia của 
người.  

Bụt vui lòng làm lễ xuất gia họ ngay tại chỗ, và bảo ba mươi chàng thanh 
niên tìm ngay về vườn lộc Uyển để gặp đại đức Kondanna, Ngưòi dặn họ 
trình bày tự sự với thầy Kondanna và xin thầy cho cạo bỏ râu tóc, khoác áo 
khất sĩ và thọ lãnh những lời chỉ dẫn tu học. Người bảo trong một tương lai 
gần họ sẽ được gặp lại người.  

Đêm ấy, Bụt nghỉ trong rừng. Sáng hôm sau, người vượt sông Hằng, rồi theo 
bờ sông đi về phương Đông, Người dự định sẽ ghé thăm bọn trẻ tại thôn 
Uruvela, trước khi đi về Rajagaha gặp vua Bimbisara theo lời hứa cũ.   

---o0o--- 

Chương 26 - NƯỚC CŨNG ĐI LÊN NHƯ LỬA 

Bảy hôm sau Bụt về tới Uruvela. Người rất vui được trở về rừng cây thanh 
tú với cội Bồ Đề. Bụt nghỉ lại một buổi chiều và một đêm tại đó. Sáng hôm 
sau người gặp chú bé Svastika ở bờ sông Neranjara. Svastika thấy Bụt rất 
mừng. Hai thầy trò ngồi chơi thật lâu bên bờ sông, rồi Bụt bảo Svastika đi 
cắt cỏ. Người cũng học cắt cỏ với cậu bé. Một lát sau tạm biệt Svastika, Bụt 
khoác áo ngoài, nâng bát vào xóm để hóa trai.  

Chiều hôm sau bọn trẻ rủ nhau đến thăm Bụt, Sujata và Svastika đem theo 
các bạn rất đông. Các em của Svastika đều có mặt. Bọn trẻ được gặp Bụt vui 
mừng khôn xiết. Bụt kể cho chúng nghe sơ lược những gì đã xảy ra trong 
gần một năm qua, và Bụt hứa là khi Svastika hai mươi tuổi, Bụt sẽ cho cậu 
xuất gia để học đạo. Bụt nói vào tuổi ấy Svastika đã có thể theo Bụt vì lúc ấy 
các em của Svastika sẽ đã lớn cả rồi.   



Bọn trẻ cho Bụt biết là gần nửa năm nay có một đoàn đạo sĩ Ba la môn khổ 
hạnh đến cư trú trong vùng. Họ đông lắm, có tới gần năm trăm người. Họ 
không cạo đầu như các vị sa môn, tóc họ kết và bới trên đầu. Ngưòi đứng 
đầu tên Kassapa, rất được mọi người kính nể. Họ theo đạo thờ cúng Thần 
Lửa.  

Sáng hôm sau, Bụt tìm tới trú sở của đạo sĩ Kassapa. Giáo đoàn Bà la môn 
này cư trú ở bìa rừng phía bên kia sông. Họ sống trong những túp lều dựng 
bằng cành cây và lá cây. Áo của họ được làm bằng vỏ cây. Họ tiếp nhận các 
thức cúng dường của dân chúng từ các làng mạc trong vùng, nhưng họ 
không đi khất thực. Họ tự nấu nướng lấy. Họ cũng chăn nuôi thú vật để ăn 
và cũng để cúng tế. Dừng chân bên một túp lều. Bụt nói chuyện với các đạo 
sĩ Ba la môn. Các vị này cho biết lãnh tụ của họ, tôn giả Kassapa, là một 
người tinh thông ba bộ kinh Vệ Đà, sống một cuộc đời đức hạnh và là người 
có tu có chứng. Tôn giả Kassapa có hai người em trai, người nào cũng là tu 
sĩ Bà la môn cùng tu trong một môn phái, tức là môn phái Bái Hỏa, thờ lửa 
như là bản chất uyên nguyên của vũ trụ. Người em trai lớn lớn tên là Nadi 
Kassapa lãnh đạo một giáo đoàn ba trăm vị đệ tử, cư trú và hành đạo trên bờ 
sông Neranjara cách Uruvela chừng một ngày đường về hướng Bắc. Người 
em thứ hai tên Gaya Kassapa lãnh đạo một giáo đoàn gồm hai trăm đệ tử, cư 
trú và hành đạo tại Gaya. Tôn giả Kassapa, vì cư trú và hành đạo tại Uruvela 
nên được gọi là Uruvela Kassapa. Ông rất được hai người em mình tôn kính. 
Những buổi giảng đạo của ông được dân chúng địa phương đến tham dự rất 
đông.  

Các đạo sĩ Bà la môn đưa Bụt đến yết kiến tôn giả Kassapa tại tịnh xá của 
ông. Tôn giả Kassapa tuổi đã lớn nhưng còn rất nhanh nhẹn và rắn rỏi. Thấy 
vị sa môn còn trẻ mà đạo phong uy nghiêm, tôn giả đem lòng kính yêu ngay. 
Ông tiếp Bụt như một người thượng khách. Kassapa mời Bụt ngồi xuống 
trên một khúc cây cưa sẵn ngoài sân tịnh xá, và ông ngồi xuống khúc cây đối 
diện. Hai người đàm đạo hồi lâu.  

Kassapa rất đỗi ngạc nhiên khi thấy vị sa môn ngồi trước mặt mình là một 
người lão thông ba bộ thánh thư Vệ Đà. Ông hoảng hốt thấy rằng có những 
tư tưởng trong Vệ Đà mà ông chưa nắm vững được. Vị sa môn này đã chỉ 
cho ông thấy những chỗ uyên áo nhất của các bộ Atharvaveda và Rigveda, 
những chỗ ông đã tưởng rằng ông hiểu mà thực ra ông chưa hiểu. Lạ hơn 
nữa là khi nói tới các môn tự vựng học, ngữ nguyên học, sử truyện, văn pháp 
học và mười tám pháp tế tự của đạo Bà la môn, không có điều gì mà vị sa 
môn này không thông.  



Trưa hôm ấy, Bụt nhận lời thọ trai với Uruvela Kassapa. Xếp áo ngoài lại 
thành bốn để trải thành tọa cụ trên bờ cỏ, Bụt ngồi đoạn nghiêm thọ trai 
trong im lặng. Kassapa thấy đạo phong uy nghiêm của người thì rất cảm 
phục. Ngồi bên vị khách sa môn, ông cũng giữ sự im lặng đoan trang để thọ 
trai.  

Chiều hôm ấy, trong khi đàm đạo với Kassapa. Bụt hỏi:  

- Này hiền giả, hiền giả hãy nói cho tôi biết tại sao thờ Thần Lửa lại có thể 
đem lại cho ta sự giải thoát?  

Tôn giả Uruvela Kassapa giữ im lặng một lát. Ông biết rằng đối với vị sa 
môn có trí tuệ xuất chúng này, ông không thể trả lời một cách khinh xuất và 
dung thường được. Ông ta đã chinh phục được hàng trăm người theo môn 
phái ông, nhưng ông biết chinh phục được vị sa môn này là một điều rất khó.  

Kassapa bắt đầu nói về lửa như là bản chất uyên nguyên của vũ trụ. Lửa có 
nguồn gốc từ Phạm Thiên, nghĩa là từ Brhama, vì vậy trong các hỏa viện, 
nghĩa là trong điện thờ chính của giáp phái Bái Hỏa, luôn luôn hình tượng 
của Phạm Thiên được đặt vào vị trí trung ương. Kinh Atharvaveda có nói về 
phép thờ Lửa. Lửa là sự sống. Nếu không có lửa thì không có sự sống. Lửa 
là ánh sáng, là hơi ấm, là nguồn năng lượng làm phát sinh ra cây cối, muông 
thú, và con người. Lửa phá tan bóng tối, phá tan sự lạnh lẽo, đem tới nguồn 
vui và sự sinh trưởng của vạn vật. Thức ăn nhờ lửa mà được tịnh hỏa. Con 
người nhờ lửa mà trở về và hợp nhất được với thiên chủ Brhama vậy. Thần 
Lửa Agni cũng chỉ là một trong muôn ngàn biểu hiện như có hai cái đầu: 
một đầu biểu trưng cho lửa của nhật dụng và một đầu biểu trưng cho lửa của 
sự tế lễ và của sự trở về nguyên thể. Có tới bốn mươi bốn phép tế lửa. Người 
đạo sĩ phái Bái Hỏa phải giữ giới, phải khổ hạnh và phải chuyên cần tu tập 
mới có đủ tư cách duy trì và làm sáng tỏ con đường giải thoát.  

Đạo sĩ kịch liệt chống lại những tu sĩ Bà la môn thường lợi dụng giai cấp và 
địa vị mình để sống giàu sang và đắm mình trong dục lạc. Ông nói những vị 
Bà la môn đó đã xem công việc và đọc kinh như một phương tiện giúp họ 
sống giàu có và như vậy là làm đánh mất giá trị của truyền thống đạo đức Bà 
la môn.  

Bụt hỏi:  

- Tôn giả Kassapa, ngài nghĩ thế nào về những người cho rằng nước là bản 
chất uyên nguyên của sự sống, nước bắt nguồn từ Phạm Thiên, và nước có 



công năng tịnh hóa con người, giúp con người trở về hợp nhất với Phạm 
Thiên?  

Kassapa im lặng, Ông nghĩ tới hàng trăm vạn người, ngay trong giờ khắc 
này, đang tắm mình trong nước sông Hằng và trong những dòng sông được 
xem là linh thiêng khác, mong rửa sạch được mọi tội lỗi và nghiệp chướng 
để sau này có thể trở về với Phạm Thiên. Một lát sau, ông nói:  

- Sa môn Gotama, nước không thật sự giúp ta siêu thoát được. Nước đi 
xuống, trong khi lửa lại bốc lên. Khi ta chết, thân xác ta nhờ lửa mà bay lên 
thành khói ...  

- Tôn giả Kassapa, ngài nói như vậy e không đúng. Đám mây trắng đang bay 
trên trời kia cũng là nước đấy, và nước cũng có thể bay lên. Khói cũng chỉ là 
hơi nước. Cả hai thứ mây và khói đều sẽ phải trở lại. Vạn vật, như ngài đã 
biết, luôn luôn luân chuyển tuần hoàn.  

- Nhưng vạn vật có một nguyên ủy, và vạn vật có thể trở về nguyên ủy ấy.  

- Tôn giả Kassapa, vạn vật nương nhau mà có mặt. Tôn giả hãy nhìn chiếc lá 
trong tay tôi đây. Đất, nước, hơi nóng, hạt mầm, thân cây, đám mây, mặt 
trời, thời gian, không gian ... đều là những nhân duyên giúp cho chiếc lá này 
có mặt. Thiếu một trong những nhân duyên ấy thì chiếc lá không thành. Tất 
cả các loài đất đá, thảo mộc và cầm thú đều vâng theo luật duyên sinh ấy. 
Nguyên ủy của một vật là vạn vật. Tôn giả hãy quán sát kỹ xem. Có bao giờ 
một nhân mà đưa tới được quả đâu. Nhân quả là trùng trùng. Ý niệm về một 
nguyên nhân duy nhất và đầu tiên là một vọng tưởng so sự thiếu quán chiếu 
mà ra. Này tôn giả, chiếc lá tôi cầm trong tay đây là do tất cả các pháp trong 
vũ trụ họp lại để tạo thành, trong đó có nhận thức của tôn giả.  

Vị đạo sĩ Bà la môn im lặng.  

Trời đã tối.  

Đạo sĩ ngỏ ý mời Bụt ngủ lại trong túp lều của ông. Đây là lần thứ nhất vị 
lãnh đạo Kassapa mời một người khách ngủ lại trong túp lều của mình, vị sa 
môn này đối với ông quả thật là một người khách đặc biệt. Ông muốn đem 
lòng tri kỷ của mình để tiếp đãi. Nhưng Bụt ngần ngại. Từ lâu, người đã ưa 
nghỉ đêm một mình. Bụt ngỏ ý muốn được nghỉ đêm trong hỏa viện. Vị đạo 
sĩ Bà la môn nói:  



- Mấy hôm nay, có một con rắn lớn chui vào núp trong hỏa viện, đuổi thế 
nào cũng không đi. Sa môn Gotama không nên nghỉ đêm trong ấy, có thể là 
nguy hiểm. Chính vì con rắn kia mà lâu nay chúng tôi phải lập tế đàn ngoài 
trời để hành lễ. Xin ngài nghỉ đêm tại đây cho an toàn.  

Bụt nói:  

- Tôn giả an tâm. Tôi muốn được nghỉ đêm trong hỏa viện. Chắc cũng không 
sao.  

Bụt nghĩ tới những tháng ngày ngồi tu ở các nơi núi rừng cao thẳm. Có khi 
thú dữ đi ruồng cả đêm mà không động tới người. Có khi đang ngồi tĩnh tọa 
người trông thấy những con rắn thật lớn bò ngang qua trước mặt. Bụt biết là 
nếu mình cẩn thận đừng làm cho các loài này hoảng sợ thì chúng sẽ không 
động tới mình.  

Thấy Bụt đã nhất quyết, Kassapa nói:  

- Sa môn Gotama đã muốn nghỉ đêm tại hỏa viện thì xin cứ tự tiện. Ngài 
muốn ở đó bao lâu cũng được.  

Đêm ấy, Bụt nghỉ trong hỏa viện. Trên bàn thờ trung ương, lửa được nuôi 
bằng nhiều chiếc đèn, mỗi đèn có nhiều bấc. Góc bên trái chất nhiều khúc 
cây lớn, có lẽ là những khúc gỗ quí dùng để đốt lửa bên ngoài mỗi khi hành 
lễ. Bụt nghĩ nếu có một rắn cư trú trong hỏa viện thì con rắn ấy có thể ẩn nấp 
trong đống gỗ. Người chọn góc đối diện, xếp áo ca sa ngoài thành bốn, trải 
xuống làm tọa cụ và bắt đầu tĩnh tọa. Khi Bụt ngừng tĩnh tọa thì trời đã 
khuya. Dưới ánh đèn mờ, Bụt thấy một con rắn thiệt lớn nằm khoanh tròn 
giữa hỏa viện, trước mặt người. Bụt lên tiếng nhỏ nhẹ như là để tự nói với 
mình.  

- Rắn ơi, con hãy đi ra ngoài rừng cho an ổn.  

Giọng nói của Bụt chứa đầy tình thương và sự hiểu biết. Con rắn từ từ trườn 
đi, hướng về phía cửa, Bụt cũng ngã lưng xuống tọa cụ.  

Khi Bụt thức giấc thì ánh trăng khuya chênh chếch chiếu vào nơi người nằm. 
Trăng mươi tám thật sáng. Bụt muốn đi ra ngoài rừng để thiền hành. Người 
ngồi dậy, cuốn áo, rũ bụi rồi khoác áo lên người và đi ra khỏi hỏa viện.  



Vào lúc trời tang tảng sáng thì hỏa viện bốc cháy, không biết vì lý do gì. Các 
vị đệ tử của đạo sư Kassapa thấy lửa đều hoảng hốt la lớn. Mọi người chạy 
đi tìm bình xuống sông múc nước để tưới, nhưng tất cả mọi cố gắng đều vô 
hiệu. Nước thì ít, lửa thì nhiều. Cuối cùng hàng trăm người đều đứng ngẩn ra 
nhìn. Hỏa viện của họ bốc cháy dữ dội, không có cách gì cứu chữa nổi.  

Đại sĩ Uruvela Kassapa có mặt trong đám mấy trăm người ấy. Ông thương 
tiếc vị sa môn đức hạnh và tài ba mà ông vừa mới được làm quen từ sáng 
ngày hôm qua Nếu sa môn Gotama nhận lời nghỉ đêm trong tịnh xá của 
mình thì bây giờ đâu đến nổi này.  

Giữa lúc ấy thì Bụt xuất hiện. Đang đi thiền hành trên đồi cao, người trông 
thấy lửa, và người đã trở về.  

Thấy Bụt, đạo sĩ Kassapa mừng quá chạy lại và nắm lấy tay người.  

- May quá, may quá, sa môn Gotama vẫn an toàn, không sao cả. Tôi mừng 
lắm.  

Bụt trao bình bát của mình cho một vị tu sĩ trẻ cầm giúp, rồi đặt tay lên vai 
vị đạo sĩ Bà la môn:  

- Cám ơn tôn giả, tôi vẫn được an toàn.  

Bụt biết hôm nay là ngày đạo sĩ Uruvela Kassapa thuyết pháp. Nghe nói 
trong số những người nghe pháp. Ngoài năm trăm vị đệ tử tu sĩ, sẽ còn có 
gần một ngàn người từ các thôn xóm kéo tới. Giờ thuyết pháp được định vào 
buổi trưa, ngay sau giờ thọ trai. Biết ràng sự có mặt của mình trong buổi 
thuyết pháp sẽ làm cho vị lãnh đạo mất bớt vẻ thoải mái, sáng ấy Bụt mang 
bát đi vào thôn xóm để khất thực.  

Khất thực xong, người đi về phía hồ sen. Ngồi bên bờ sông, người thọ trai và 
ở lại đó. Đến xế chiều thì đạo sĩ Kassapa tìm tới, Kassapa đã đi tìm Bụt sau 
giờ thọ trai và thuyết pháp. Vị đạo sĩ nói:   

- Sa môn Gotama, hôm nay vào giờ ăn trưa chúng tôi chờ mãi không thấy 
ngài. Chúng tôi đã dọn sẵn cơm để cúng dường. tại sao ngài không tới?  

Bụt nói với Kassapa là người muốn vắng mặt trong buổi thuyết pháp.  

- Tại sao sa môn Gotama lại muốn không có mặt trong buổi tôi thuyết pháp?  



Bụt mỉm cười rất nhẹ, và người không nói gì.   

Vị đạo sĩ Bà la môn cũng nín thinh. Ông thấy vị sa môn này biết được sự 
suy tư của ông. Vị sa môn thật vừa thông minh vừa tế nhị.  

Hai người ngồi bên bờ hồ để đàm đạo.  

Đạo sĩ Kassapa hỏi Bụt:  

- Hôm qua sa môn Gotama nói về sự có mặt của chiếc lá như là sự tập họp 
của nhiều yếu tố nhân duyên. Ngài nói rằng con người cũng do sự tập họp 
của nhân duyên mà có mặt. Vậy khi các nhân duyên tan rã, con người đi về 
đâu?  

Bụt nói:  

- Đã từ lâu chúng ta bị kẹt vào ý niệm atma, nghĩa là ý niệm về một cái ta 
thường tại bất biến. Chúng ta đã quen nghĩ rằng khi thân xác ta tan rã, cái 
ngã ấy vẫn còn tồn tại và có thể trở về với nguồn gốc của nó là Phạm Thiên 
để mà cộng trú với ngài. Này tôn giả Kassapa, đó là một sai lầm căn bản đã 
từng làm lạc lối biết bao nhiêu thế hệ.  

Tôn giả Kassapa nên biết: vạn pháp từ nhân duyên mà sinh và cũng do nhân 
duyên mà diệt. Cái này có mặt vì cái kia có mặt, cái này vắng mặt vì cái kia 
vắng mặt, cái này sinh ra vì cái kia sinh ra, cái này ẩn diệt khi cái kia ẩn diệt. 
Đó là đạo lý duyên sinh mầu nhiệm mà tôi đã khám phá được bằng thiền 
quán. Trong thực tại, không có một cái gì đồng nhất và bất biến, không có 
ngã, dù là đại ngã hay tiểu ngã. Này tôn giả Kassapa, ngài đã từng quán 
chiếu về thân thể, cảm thọ, tri giác, tâm hành và nhận thức chưa? Con người 
có mặt là do sụ tập hợp và vận hành của năm uẩn ấy. Đó là những dòng biến 
chuyển liên tục, trong đó không có một yếu tố nào thường tại.  

Đạo sĩ Kassapa im lặng hồi lâu. Một lát sau, ông hỏi:  

- Như vậy người ta có thể nói sa môn Gotama chủ trương thuyết hư vô 
không?  

Bụt mỉm cười lắc đầu:  

- Không. Ý niệm về hư vô cũng là một loại tà kiến trong rừng tà kiến dày 
đặc. Ý niệm về hư vô cũng tai hại như ý niệm về một bản ngã đồng nhất và 



bất biến. Tôn giả Kassapa, ngày hãy nhìn mặt hồ Anotatta đây. Tôi không hề 
nói rằng nước hồ và những lá sen, hoa sen và gương sen trong hồ là hư vô. 
Tôi chỉ nói rằng nước hồ, cũng như lá sen, hoa sen và gương sen đều là 
những hiện tượng do nhân duyên phối hợp và có mặt, và trong tư thể của 
chúng không hề có một thực thể bất biến và thường tại.  

Kassapa ngừng lên nhìn vào mặt Bụt:  

- Vậy nếu không có ngã, không có atma, thì cần gì phải tu hành để đạt tới 
giải thoát? Giải thoát cho ai, và ai là người được giải thoát?  

Bụt nhìn vào mắt vị đạo sĩ Bà la môn. Cái nhìn của người sáng chói như 
những tia sáng mặt trời nhưng cũng cũng êm dịu như ánh trăng, và người 
nói, với một nụ cười:  

- Tôn giả Kassapa hãy thử tự tìm lấy câu trả lời. Hôm khác, ta sẽ tiếp tục câu 
chuyện.  

Hai người trở về trú sở. Uruvela Kassapa nhường tịnh xá của mình cho Bụt 
nghỉ đêm. Ông sang nghỉ đêm tại túp lều của một người đệ tử lớn. Bụt nhận 
thấy vị đạo sĩ Bà la môn này rất được các đệ tử quý mến, người nào cũng 
vâng lời tôn giả Kassapa một cách cung kính.  

---o0o--- 

Chương 27 - VẠN PHÁP ĐANG BỐC CHÁY 

Tromng những ngày kế tiếp, Bụt không đi khất thực bên ngoài vì sáng hôm 
nào đạo sĩ Kassapa cũng cho đem thức ăn cúng dường tại chỗ. Tuy vậy, trưa 
hôm nào sau khi thọ trai, người cũng đi vào rừng hoặc ra bên hồ để tịnh cư 
một mình. Cứ xế chiều, Kassapa lại đi tìm Bụt để đàm đạo, hoặc dưới một 
gốc cây, hoặc bên bờ hồ, càng tiếp xúc với Bụt, Kassapa càng thấy được tầm 
vóc vĩ đại của tuệ giác cũng như của đức hạnh vị sa môn này.  

Một hôm nọ trời mưa tầm tã suốt đêm và buổi sáng hôm sau nước sông 
Neranjara tràn bờ, làm ngập lụt bao nhiêu ruộng vườn và nhà cửa trong 
vùng. Bao nhiêu thuyền bè địa phương đều được đem ra sử dụng để đi cứu 
người. Khu rừng nơi đạo sĩ Kassapa và năm trăm vị đệ tử đang hành đạo vì 
ở chỗ thấp nên cũng bị ngập lụt. Tuy vậy mọi người đều chạy kịp, không ai 
bị nước cuốn. Riêng vị sa môn Gotama thì không ai thấy mặt. Đạo sĩ 



Kassapa dốc thúc nhiều chiếc ghe đi tìm. Cuối cùng người ta tìm thấy Bụt 
đang đứng trên một đỉnh đồi.  

Nước dâng rất mau và rút cũng rất mau. Ngày hôm sau Bụt ômg bát đi khất 
thực trong xóm của những người cùng đinh. Người có ý muốn tìm thăm 
những gia đình và những đứa trẻ trong xóm. May mắn là không ai bị chết vì 
nạn lụt. Những người nghèo cho biết họ không có tài sản gì nhiều để mà mất 
mát.  

Các vị tu sĩ trong giáo đoàn của Kassapa đã khỏi sự dựng lại hỏa viện bị 
cháy và các túp lều bị nước cuốn đi hoặc làm cho xiêu vẹo.  

Một buổi chiều, Bụt cùng đạo sĩ Kassapa đứng bên bờ sông Ni Liên Thuyền. 
Hai người tiếp tục cuộc đàm đạo. Đạo sĩ Kassapa nói với Bụt:  

- Hôm trước, sa môn Gotama có nói về sự quán chiếu các dòng hiện tượng 
sắc thân, cảm thọ, tri giác, tâm hành và nhận thức. Tôi đã thực tập và bắt đầu 
thấy rằng những cảm thọ và những tri giác của mình nói lên được giá trị của 
đời sống mình. Tôi cũng đã thấy được rằng không có một yếu tố nào thường 
tại trong năm dòng hiện tượng đó cả. Sa môn Gotama nói rằng nhận thức về 
xự có mặt của tự ngã là một nhận thức sai lầm, điều này tôi thấy có thể là 
đúng, nhưng tôi vẫn chưa hiểu được rằng nếu tự ngã không có thì ta cần gì 
phải nhọc công tu tập? Giải thoát cho ai, và ai là người được giải thoát?  

Bụt hỏi lại:  

- Tôn giả Kassapa, ngài có công nhận rằng khổ đau là một sự thật không?  

- Sa môn Gotama, tôi công nhận khổ đau là một sự thật.  

- Ngài có công nhận rằng nỗi khổ đau nào cũng có nguyên do, cũng như vạn 
hữu trong vũ trụ, vật nào cũng do nhân duyện kết hợp mà thành?  

- Tôi công nhận là những nguyên do của khổ đau có thật.  

- Tôn giả Kassapa, khi những nguyên do của khổ đau có mặt thì khổ đau có 
mặt; vậy khi những nguyên do của khổ đau vắng mặt thì khổ đau có vắng 
mặt không?  

- Tôi công nhận là khi nguyên do khổ đau không còn thì khổ đau cũng 
không còn.  



- Này tôn giả, nguyên do của khổ đau là vô minh, tức là nhận thức sai lầm về 
thực tại. Đời vô thường mà ta tưởng là thường, đó là vô minh. Thực tại 
không có tự ngã mà ta tưởng là có tự ngã, đó là vô minh. Từ vô minh, phát 
sinh ra tham vọng, giận hờn, sợ hãi, ganh ghét, và bao nhiêu đau khổ khác. 
Con đường giải thoát là con đường quán chiếu thực tại để thực chứng được 
tự tính vô thường, vô ngã và duyên sinh của vạn hữu. Con đường ấy là con 
đường diệt trừ vô minh. Vô minh diệt thì phiền não diệt và khổ đau diệt. Đó 
là giải thoát. Cần gì phải có tự ngã mới có giải thoát.  

Uruvela Kassapa im lặng. Một lát sau, ông hỏi:  

- Sa môn Gotama, tôi biết những điều ngài nói ta là những điều ngài thực 
chứng chứ không phải chỉ là những suy tưởng của trí năng ngài. Theo ngài, 
thì quả giải thoát chỉ có thể do công phu quán chiếu đem lại. Vậy tất cả 
những lễ nghi, thờ phụng và lời khấn nguyện đều là hoàn toàn vô ích hay 
sao?  

Bụt chỉ tay sang bên kia sông. Đạo sĩ nhìn theo ngón tay người. Bụt nói:  

- Tôn giả Kassapa, nếu có người đang đứng bên này sông mà muốn qua bên 
kia sông thì người ấy phải làm gì?  

- Người ấy phải lội qua sông, nếu mực nước sông rất thấp. Trong trường hợp 
nước đầy như hôm nay, người ấy phải dùng thuyền bè để chèo qua bên kia 
sông. Nếu bơi giỏi, người ấy cũng có thể bơi sang bên kia sông.  

- Đúng rồi, tôn giả Kassapa, nhưng giả dụ có người muốn qua sông mà 
không muốn lội, không muốn bơi, cũng không muốn chèo, trái lại chỉ đứng 
bên sông này mà cầu khẩn bờ bên kia, hy vọng bờ bên kia sẽ qua tới bên này 
cho mình bước lên, thì tôn giả nghĩ sao?  

- Tôi sẽ nói rằng đó là một người không thực tế.  

- Cũng như vậy thôi, tôn giả Kassapa! Nếu không tu tập quán chiếu để diệt 
trừ vô minh, và các phiền não khác thì ta không đạt tới bến bờ giải thoát 
được, dù ta có tế lễ khẩn cầu suốt cả cuộc đời ta.  

Đạo sĩ Kassapa bỗng nhiên sụp lạy dưới chân Bụt. Ông khóc nức nở. Ông 
nói:  



- Sa môn Gotama, con đã lầm lỡ hết hơn một nửa đời người. Giờ đây xin 
thầy chấp nhận con là đệ tử của thầy để con có cơ duyên học hỏi và tu tập 
con đường giải thoát.  

Bụt nâng Kassapa dậy. Người nói:  

- Tôi không ngần ngại gì mà không chấp nhận tôn giả, nhưng còn gần năm 
trăm vị đệ tử của ngài thì ngài tính sao? Ai sẽ dắt dìu họ?  

Kassapa bạch:  

- Xin sa môn Gotama, xin thầy cho con có dịp tiếp xúc với họ sáng mai. 
Chiều mai con sẽ trình thầy quyết định của con.  

Bụt nói:  

- Các em bé trong làng Uruvela gọi tôi là Bụt.  

Kassapa ngạc nhiên:  

- Thưa thầy, chúng gọi thầy là Bụt? Nghĩa là người Tỉnh Thức? Hay, hay 
lắm. Chúng con sẽ gọi thầy là Bụt cho thân mật. vậy xin phép Bụt cho con 
về trước.  

Sáng hôm sau, Bụt lại đi khất thực trong làng Uruvela. Khất thực xong, 
người đi đến bờ hồ để thọ trai và tĩnh cư cả ngày ở đó. Chiều hôm ấy đạo sĩ 
Kassapa lại ra tìm Bụt ở bờ hồ. Ông cho Bụt biết là tất cả gần năm trăm vị 
đệ tử của ông đều đồng lòng theo ông xuất gia tu học dưới sự hướng dẫn của 
Bụt.  

Ngày hôm sau, theo gương Uruvela Kassapa, tất cả mọi người đều cạo bỏ 
râu tóc, khoác áo ca sa. Họ liệng xuống sông Neranjara tất cả những cái búi 
tóc của họ cùng với tất cả những tượng thờ và dụng cụ tế lễ khác. Tất cả đều 
theo gương Kassapa quỳ dưới chân Bụt. Họ đọc:  

- Con về nương tựa Bụt, người đưa đường chỉ lối cho con trong cuộc đời.  

- Con về nương tựa Pháp, con đường của tình thương và sự hiểu biết.  

- Con về nương tựa Tăng, đoàn thể của những người nguyện sống cuộc đời 
tỉnh thức.  



Tiếng phát nguyện của năm trăm vị khất sĩ mới vang động cả khu rừng.  

Lễ xuất gia cho năm trăm người cử hành xong, Bụt thuyết giảng cho năm 
trăm vị khất sĩ mới về bốn sự thật mầu nhiệm và cách thức quán chiếu hơi 
thở, thân thể và tâm ý, rồi Bụt dạy cho phép khất thực và tĩnh cư.  

Ngay sau đó, các vị khất sĩ được lệnh phóng thích vào rừng tất cả những đàn 
thú vật mà họ đã chăn nuôi. Họ học theo Bụt, cầm bát đi theo người vào các 
thôn xóm để thực tập việc khất thực.  

Chiều hôm ấy, Bụt triệu tập Kassapa và mười vị đã từng là đệ tử xuất sắc 
nhất của Kassapa lại. Người trao truyền cho họ những giáo lý căn bản của 
đạo tỉnh thức, và sau đó người còn chỉ bảo cho họ những nguyên tắc tổ chức 
và hướng dẫn tăng đoàn. Khất sĩ Kassapa tỏ ra là một lãnh tụ đồ chúng có 
tài. Bụt rất vui khi nhận thấy điều này. Người giao phó cho Kassapa việc 
phân phối và huấn luyện các vị khất sĩ trẻ tuổi, theo kinh nghiệm đã thu 
lượm được tại trung tâm tu học Vườn Nai ở Isipatana.  

Ngày hôm sau, đạo sĩ Nadi Kassapa, người em trai thứ nhất của khất sĩ 
Uruvela Kassapa cùng một số các vị đệ tử tìm tới. Nadi Kassapa là lãnh tụ 
của ba trăm vị đệ tử tu theo đạo thờ Thần Lửa. Đạo tràng của họ về phía 
Bắc, cũng trên bờ sông Neranjara. Họ có vẻ hốt hoảng. Mới hôm qua đây, họ 
thấy trôi lều bều trên dòng sông hàng trăm cái búi tóc và rất nhiều dụng cụ 
thờ tự, và nghĩ rằng một tai nạn nào đó đã xảy ra cho trung tâm tu học 
Uruvela  do đạo sĩ Uruvela Kassapa lãnh đạo. Họ tới vào giờ chư vị khất sĩ 
đi khất thực nên không gặp ai và vì vậy tỏ vẻ lo lắng, nhưng từ từ họ thấy 
các vị khất sĩ khất thực trở về. Hỏi thăm, họ mới biết là Uruvela Kassapa 
cùng năm trăm vị đệ tử đã xuất gia theo học với một vị sa môn tên là 
Gotama thuộc dòng Sakya. Một lát sau nữa thì Bụt và Uruvela Kassapa về 
tới. Thấy em, khất sĩ Kassapa rất vui mừng. Ông giới thiệu Nadi Kassapa 
với Bụt. rồi hai anh em đưa nhau ra rừng nói chuyện rất lâu. Cuối cùng, Nadi 
được anh thuyết phục và bằng lòng trở về đem ba trăm vị đệ tử đến quy y. 
Họ cũng đồng ý cho người đi mời người em út là Gaya Kassapa tới để thông 
báo những gì đã xảy ra và nếu bằng lòng, Gaya Kassapa cũng sẽ đem hai 
trăm vị đệ tử tới để cùng quy y và tu học dưới sự chỉ dẫn của Bụt.  

Ba anh em đã từng nổi tiếng là rất thương mến nhau. Hơn nữa họ là những 
người cùng một lý tưởng. Vì vậy chỉ trong một thời gian bảy hôm, tất cả ba 
người cùng chín trăm vị đệ tử đều đã cắt tóc, mặc áo ca sa và trở nên những 
vị khất sĩ nghiêm chỉnh tu học theo quy chế của giáo đoàn do Bụt lãnh đạo.  



Một hôm, sau giờ khất thực tất cả mọi người được lệnh đi về tụ họp trên 
đỉnh núi Tượng Đầu ở Gayasisa, cách đó không xa. Chín trăm vị khất sĩ ngồi 
thọ trai im lặng và trang nghiêm cùng với Bụt và ba anh em Kassapa. Buổi 
thọ trai chấm dứt, mọi người vây quanh Bụt. Nghiêm trang ngồi trên một 
tảng đá, Bụt cất tiếng dạy chín trăm vị khất sĩ:  

- “Này các vị khất sĩ, tất cả vạn pháp đều đang bốc cháy. Cái gì đang cháy. 
Sáu loại giác quan là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý đang bốc cháy. Sáu loại 
đối tượng của giác quan là sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp đang bốc cháy. 
Sáu loại nhận thức là cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc chạm và 
cái suy tư cũng đang bốc cháy. Bốc cháy bằng thứ lửa nào. Bốc cháy bằng 
lửa tham dục, lửa hận thù, lửa ảo vọng. Tất cả đang bốc cháy theo với những 
cái khổ của sinh, già, bệnh chết, với đau thưong, phiền muộn, lo lắng, sợ hãi, 
và thất vọng.  

Này các vị khất sĩ, mọi cảm thọ cũng đang bốc cháy, dù đó là khổ thọ, lạc 
thọ, hay xả thọ. Cảm thọ phát sinh từ những điều kiện giác quan, đối tượng 
và sự xúc chạm. Cảm thọ cũng đang bốc cháy vì ngọn lửa tham dục, hận thù, 
và ảo vọng. Cảm thọ cũng đang bốc cháy theo với những cái khổ của sinh, 
già, bệnh, chết, với đau thương phiền muộn, lo lắng, sợ hãi và thất vọng.  

Này các vị khất sĩ, các vị đừng để tự bốc cháy theo ngọn lửa của tham dục, 
của hận thù và của ảo vọng. Các vị phải thấy được tính cách vô thường và 
duyên sinh của mọi pháp để đừng làm nô lệ cho dòng sinh diệt của giác 
quan, đối tượng và cảm thọ”.  

Gần một ngàn vị khất sĩ ngồi nghe đều cảm thấy tâm thần rúng động khi nói 
về lửa. Họ rất hoan hỷ khi thấy mình đã tìm ra được con đường tu học mà 
công phu quán chiếu là động lực duy nhất đưa đến giải thoát. Niềm tin phát 
sinh trong tâm tư của mọi người.  

Trong ba tháng liên tiếp, Bụt cư trú tại Gaya để giáo huấn các vị khất sĩ. 
Giáo đoàn đạt tới nhiều kết quả lớn trên đường tu học. Ba anh em Kassapa 
đã trở thành những vị phụ tá rất đắc lực cho Bụt trong việc hướng dẫn và 
giáo huấn tăng đoàn.  

---o0o--- 



Chương 28 - RỪNG KÈ 

Một buổi sáng nọ, Bụt từ giã Gayasisa để về Rajagaha. Khất sĩ Uruvela 
Kassapa đề nghị xin Bụt cho cả giáo đoàn đi theo. Bụt ngần ngại, nhưng 
Kassapa trình bày với Bụt là sẽ không có trở ngại gì cho việc chín trăm khất 
sĩ về tới kinh đô nước Magadha. Ông nói gần thủ đô Rajagaha có nhiều khu 
rừng trong đó các vị khất sĩ có thể cư trú, họ sẽ đi khất thực ở những miền 
ngoại ô thành phố và ngay cả trong thủ đô nữa để có dịp giáo hóa dân chúng 
miền này. Kassapa cũng thưa với Bụt là số lượng chín trăm vị khất sĩ là quá 
lớn đối với dân chúng miền Gaya. Về thủ đô, việc khất thực và giáo hóa sẽ 
dễ dàng hơn.  

Khất sĩ Uruvela Kassapa có kiến thức khá tường tận về tình hình xã hội 
trong nước Magadha. Sau khi nghe vị khất sĩ này trình bày, Bụt bằng lòng 
cho chín trăm vị khất sĩ đi theo người về thành Vương Xá.  

Ba anh em khất sĩ Kassapa đã tổ chức tăng đoàn rất nghiêm minh. Đại chúng 
của tăng đoàn được phân làm thành các chúng, mỗi chúng hai mươi lăm vị, 
mỗi chúng có một vị trưởng chúng trưởng lãnh đạo. Vị chúng trưởng này có 
trách nhiệm về sự tu học và sự sinh hoạt của hai mươi bốn người trong 
chúng. Đạo phong của các vị khất sĩ vì vậy càng ngày cáng sáng rỡ và uy 
nghi. Từ Gaya, tăng đoàn phải đi tới mười hôm mới về tới thủ đô Rajagaha. 
Mỗi buổi sáng, các vị khất sĩ đều phải ghé vào các tụ lạc để khất thực. Khất 
thực xong, họ quy tụ trong một khu rừng hoặc một bãi cỏ để thọ trai trong 
im lặng. Thọ trai xong, họ lại lên đường. Họ đi thành từng chúng, và có cả 
thảy ba mươi sáu chúng như vậy. Hình dáng của các vị khất sĩ khoác áo ca 
sa đi trầm lặng trên đường đã gây một ấn tượng rất sâu đậm và đẹp đẽ trong 
lòng dân chúng.  

Tới Rajagaha, khất sĩ Uruvela Kassapa hướng dẫn Bụt và tăng đoàn về tạm 
cư ờ Rừng Kè Mới Trồng, trong đó có đền Supatthita cách thủ đô hai dặm về 
phía Nam. Sáng ngày hôm sau, giáo đoàn được phép ôm bát đi vào thành 
khất thực. Các vị khất sĩ đi thành từng chúng hai mươi lăm người. Họ đi 
thành hàng, bước từng bước khoan thai và có ý thức, tay ôm bát, mắt nhìn 
thẳng về phía trước, dáng điệu uy nghi và lặng lẽ. Theo lời Bụt dạy, họ dừng 
lại trước mỗi căn nhà, không phân biệt giàu nghèo. Khoảng năm phút sau, 
nếu không được cúng dường, họ tiến tới trước cổng nhà bên cạnh. Trong khi 
đứng im lặng chờ đợi được cúng dường, họ theo dõi hơi thở và thực tập 
phép quán niệm mà Bụt đã dạy. Khi được cúng dường, họ chỉ lặng lẽ 
nghiêng mình cám ơn mà không nói lời khen chê nào về thực phẩm được 



cúng dường. Nguời cúng dường sau khi sớt thức ăn vào bát vị khất sĩ, có thể 
đặt một vài câu hỏi. Các vị khất sĩ đã được lệnh ân cần trả lời về những câu 
hỏi đó. Đại ý, các vị cho biết là mình tu học trong giáo đoàn Tỉnh Thức, 
dưới sự hướng dẫn của một vị sa môn tên là Gotama Sakya, thường được gọi 
là Bụt, và họ giảng cho vị thí chủ nghe về bốn sự thật, về năm giới hoặc về 
con đường tám nhánh.  

Tất cả các vị khất sĩ đều đã được lệnh trở về trú sở trước giờ ngọ để ăn trưa 
và nghe pháp thoại. Buổi chiều và buổi tối chỉ là để học hỏi và thiền tập. Vì 
vậy từ giữa trưa cho đến rạng sáng ngày hôm sau, không ai còn thấy bóng 
dáng một vị khất sĩ áo vàng nào nữa trong thành phố.  

Chỉ trong vòng nửa tháng, phần lớn dân chúng thủ đô đã biết tới sự có mặt 
của giáo đoàn khất sĩ do Bụt lãnh đạo. Vào những buổi chiều khi trời dã mát, 
có nhiều vị thí chủ tìm tới Rừng Kè để được gặp Bụt và tăng đoàn để học 
hỏi về đạo lý tỉnh thức. Bụt chưa kịp đi thăm người bạn năm trước là vua 
Seniya Bimbisara thì vua đã được nghe báo cáo về Bụt và về giáo đoàn khất 
sĩ đông đảo của người. Vua được biết người lãnh đạo giáo đoàn này là vị sa 
môn trẻ mà mình đã gặp trước đây trên một ngọn đồi gần kinh đô. Một buổi 
chiều, vua cùng với hoàng hậu và thái tử Ajatasattu ngồi xe tứ mã tìm về 
Rừng Kè để thăm Bụt. Đi theo xa giá của vua có nhiều chiếc xe khác. Vua 
đã mời đi theo mình một trăm hai mươi vị nhân sĩ trí thức và lãnh đạo cao 
cấp trong giới Bà la môn. Đến cửa rừng, vua xuống xe đi bộ vào, hoàng hậu 
cầm tay thái tử Ajatasattu theo sau. Một trăm hai mươi vị tân khách Bà la 
môn cũng làm như thế.  

Nghe tin vua đến, Bụt cùng Uruvela Kassapa đi ra đón tiếp và đưa tất cả mọi 
người vào. Tất cả chín trăm vị khất sĩ đều có mặt, ngồi vây thành những 
vòng tròn lớn, Bụt mời vua, hoàng hậu, thái tử và các vị tân khách an tọa. 
Vua Bimbisara bắt đầu giới thiệu các vị nhân sĩ Bà la môn với Bụt. Vua 
không nhớ hết danh tánh từng người; vì vậy mỗi khi quên vua lại yêu cầu 
người bị quên tên tự giới thiệu mình. Trong số những vị tân khách này có 
nhiều người lão thông kinh điển và giáo lý Vệ Đà. Họ thuộc về đủ khuynh 
hướng đạo học và tôn giáo.  

Phần lớn các vị nhân sĩ này đã từng nghe danh đạo sĩ Uruvela Kassapa, và 
một số đã được gặp ông, nhưng ngoài quốc vương Bimbisara chưa ai được 
gặp Bụt lần nào. Thấy thái độ cung kính của Kassapa đối với Bụt nhiều 
người tỏ vẻ ngạc nhiên. So với Uruvela Kassapa, sa môn Gotama Sakya nhỏ 
tuổi hơn nhiều. Họ thầm thì với nhau, không biết sa môn Gotama là đệ tử 



của Kassapa hay Kassapa là đệ tử của sa môn Gotama. Biết được tâm ý họ, 
khất sĩ Uruvela Kassapa rời chỗ ngồi, đứng dậy đi tới trước mặt Bụt. Ông 
chắp tay lại thành hình sen búp, chậm rãi và rõ ràng, ông nói:  

- Sa môn Gotama, bậc giác ngộ, bậc tôn quý nhất trên đời; con là Uruvela 
Kassapa, đệ tử của thầy, xin cung kính làm lễ thầy.  

Nói xong, ông sụp xuống lạy Bụt ba lạy, rất kính cẩn.  

Bụt nâng Kassapa dậy và bảo ông ngồi xuống bên tay trái của người. Bây 
giờ đây một trăm hai mươi vị tân khách Bà la môn mới hoàn toàn giữ im 
lặng. Sự im lặng còn lớn lao hơn khi nhìn thấy chín trăm vị khất sĩ áo vàng 
đang lặng lẽ ngồi vây quanh, trong dáng điệu trang nghiêm và hùng vĩ.  

Bụt lên tiếng giảng cho mọi người nghe về đạo Tỉnh Thức. Người nói về tự 
tính vô thường duyên sinh của mạng sống và của vạn vật. Người chỉ dạy con 
đường diệt trừ lầm lạc và khổ đau, con đường của sự sống tỉnh thức, con 
đường của sự thực hành giới luật, định tâm và quán chiếu. Giọng Bụt vọng 
lớn như tiếng chuông đồng, ấm như nắng mùa Xuân và trầm hùng như tiếng 
hải triều. Tiếng nói của Bụt như mưa Xuân thấm nhuần trên cây cỏ. Hơn một 
ngàn người lắng tai nghe Bụt, và không ai dám thở mạnh, sợ âm thanh của 
hơi thở xem vào làm vẫn đục pháp âm của người.  

Hai mắt vua Bimbisara càng ngày càng sáng. Càng nghe, vua càng thấy tâm 
tư mình mở rộng. Bao nhiêu nghi vấn lâu nay trong lòng vua dần dần được 
cởi mở. Cuối cùng vua nở một nụ cười sung sướng và rạng rỡ.  

Bụt chấm dứt pháp thoại. Vua Bimbisara đứng dậy hai tay cung kính chắp 
trước ngực, vua nói:  

- Thưa Thế Tôn, hồi còn nhỏ, trẫm có năm điều ước nguyện, giờ đây tất cả 
năm điều ước nguyện ấy đã được thành tựu. Ước nguyện thứ nhất là được 
làm lễ quán đảnh và lên ngôi vua. Ước nguyện ấy đã thành. Ước nguyện thứ 
hai là làm thế nào trong đời được gặp một bậc đạo sư giác ngộ. Ước nguyện 
ấy cũng đã thành. Ước nguyện thứ ba là có duyên kính ngưỡng bậc giác ngộ 
ấy. Ước nguyện ấy cũng đã được thành. Ước nguyện thứ tư là được bậc giác 
ngộ ấy dạy cho con đường chánh pháp. Ước nguyện ấy cũng đã thành. Ước 
nguyện thứ năm là có thể hiểu được giáo pháp của bậc giác ngộ ấy. Thưa 
Thế Tôn, ước nguyện này vừa được thành tựu. Trẫm đã bắt đầu hiểu được 
giáo lý mầu nhiệm của ngài. Thế Tôn, ngài đã làm sáng tỏ giáo lý ấy bằng 



nhiều cách giảng dạy khác nhau. Thế Tôn, hôm nay xin ngài nhận cho trẫm 
làm đệ tử tại gia của ngài.  

Bụt mỉm cười im lặng chấp thuận.  

Vua lại tỏ ý thỉnh cầu Bụt và tất cả chín trăm vị khất sĩ ngày trăng tròn sắp 
tới đến thọ trai ở cung điện. Bụt cũng hoan hỷ nhận lời.  

Một trăm hai mươi vị nhân sĩ tân khách cũng đều đứng dậy cám ơn Bụt. Có 
khoảng một phần mười trong số những tân khách này tỏ ý muốn được trở 
thành đệ tử của Bụt.  

Cùng với Uruvela Kassapa, Bụt đưa vua, hoàng hậu, thái tử Ajatasattu và 
các vị tân khách ra đến cửa rừng, Bụt biết rằng chỉ còn chưa đầy một tháng 
nữa thì mùa mưa sẽ tới, và người không thể trở về quê hương kịp trước mùa 
mưa. Người quyết định cùng chín trăm vị khất sĩ an cư ba tháng tại Rừng 
Kè. Người biết rằng sau ba tháng an cư tu học, tăng đoàn sẽ khá vững vàng 
để có thể tự trị và người sẽ thong thả ra đi vào đầu mùa Nắng khi bầu trời đã 
trong xanh và cây cối đã xanh tươi.  

Vua Seniya Bimbisara có chủ ý tổ chức một cuộc đón rước Bụt và tăng đoàn 
thật long trọng. Vua dự tính làm lễ trai tăng cúng dường ngay trước sân điện 
chầu, một cái sân gạch rộng có thể có chỗ ngồi cho một vạn người. Vua cho 
thông báo với thần dân biết ngày thỉnh Bụt và khuyên dân chúng treo đèn 
kết hoa trên những con đường mà Bụt và tăng đoàn sẽ đi ngang qua để tới 
vương cung. Vua cho mời rất nhiều nhân sĩ đến nghe Bụt thuyết pháp. Tất cả 
các quan chức trong triều cũng đều được  mời đến dự. Vua cũng cho mời cả 
những em trai vào trạc tuổi của hoàng thái tử Ajatasattu. Thái tử năm nay lên 
mười hai tuổi. Biết Bụt và tăng đoàn không chấp nhận việc sát sinh để cúng 
dường, vua ra lệnh chuẩn bị những thức ăn thuần túy chay tịnh và rất ngon 
lành. Những người thân tín của vua có tới mười ngày để chuẩn bị cho cuộc 
tiếp đón.  

---o0o--- 

Chương 29 - MUÔN VẬT TỪ DUYÊN MÀ SINH LẠI TỪ 
DUYÊN MÀ DIỆT 

Trong thời gian ấy, nhiều người có đạo tâm tìm đến với Bụt để xin xuất gia. 
Đa số là những thanh niên tuấn tú. Những vị khất sĩ giỏi làm phụ tá cho Bụt 
đã có nhiều, nên việc tiếp nhận và giảng dạy các vị khất sĩ mới đều được họ 



phụ trách. Con trai và con gái các nhà lành tìm đến Rừng Kè để xin quay về 
và nương tựa nơi tam bảo cũng rất đông. Có một hôm, sau lễ quy y của gần 
ba trăm người trẻ tuổi, đại đức Kondanna giảng cho người này về ba viên 
ngọc quý. Ba viên ngọc quý này là Bụt, Pháp và Tăng. Khất sĩ Kondanna là 
vị đệ tử đầu tiên đã thực chứng đạo Tỉnh Thức. Đại đức dạy:  

- Bụt (Buddha) là người tỉnh thức, và là người tỉnh thức cao độ. Người tỉnh 
thức biết được và thấy được chân tướng vũ trụ và cuộc đời. Vì vậy người 
tỉnh thức không còn bị ràng buộc vào ảo vọng, sợ hãi, giận hờn và tham 
đắm. Người tỉnh thức là người tự do, có đầy đủ an lạc, có đầy đủ tình thương 
và sự hiểu biết. Bậc đại sa môn Gotama, thầy của chúng ta, là một bậc tỉnh 
thức hoàn toàn. Người là kẻ chỉ đường cho tất cả chúng ta, đưa chúng ta ra 
khỏi thế giới ảo vọng để trở nên những người tỉnh thức.  

Mỗi người trong chúng ta đều có tính Bụt (Buddhata) trong lòng, và vì vậy 
ai cũng có thể trở thành người tỉnh thức như Bụt. Tính Bụt này là khả năng 
tỉnh thức, khả năng vượt thoát ảo vọng. Nếu chúng ta tu tập theo đạo lý tỉnh 
thức thì chúng ta làm cho tính Bụt trong ta mỗi ngày mỗi sáng và một ngày 
kia chúng ta sẽ cũng sẽ đạt được tự do và an lạc hoàn toàn như Bụt. Bụt ở 
ngay trong tâm của mỗi chúng ta. Chúng ta phải trở về tìm Bụt ngay trong 
tâm ta. Bụt là viên ngọc quý thứ nhất.  

Pháp (Dharma) là con đường đưa tới sự tỉnh thức. Con đường này đã được 
Bụt tìm ra và đã và đang chỉ dạy cho chúng ta. Con đường này đưa ta thoát 
khỏi ngục tù ảo vọng, giận hờn, sợ hãi và tham đắm, và dẫn ta tới chân trời 
tự do an lạc, vô úy, làm cho sự hiểu biết và tình thương phát hiện nơi ta. 
Hiểu và thương là những hoa trái đẹp đẽ nhất của đạo lý tỉnh thức. Pháp là 
viên ngọc quý thứ hai của chúng ta.  

Tăng (Sangha) là đoàn thể những người đang cùng nhau thực tập đạo tỉnh 
thức và cùng đi trên con đường giác ngộ. Muốn tu tập đạo giải thoát ta phải 
nương tựa vào đoàn thể này. Một mình đơn độc, ta sẽ gặp nhiều khó khăn 
trong sự tìm học và thực hành đạo lý tỉnh thức. Vì vậy chúng ta phải nương 
vào tăng đoàn. Người xuất gia cũng như người tại gia phải biết trở về nương 
tựa nơi Tăng để có thể đi xa trên con đường tu tập. Tăng là viên ngọc quý 
thứ ba của chúng ta.  

Này các thiện nam tử và thịện nữ nhân! Tất cả chúng ta phải trở về nương 
tựa nơi ba viên ngọc quý của trần gian là Buddha, Dharma và Sangha. Có 
nương tựa rồi chúng ta sẽ hết bơ vơ và chúng ta sẽ vững tiến trên con đường 



giác ngộ và trong cuộc đời. Đã từ hai năm nay, tôi đã trở về nương tựa nơi 
ba viên ngọc quý. Hôm nay quý vị cũng phát nguyện đi cùng một con 
đường. Chúng ta nên vui mừng và sung sướng khi đưa ba viên ngọc quý vào 
lòng. Thật ra, ba viên ngọc quý ấy đã có sẵn trong tự tâm của chúng ta từ vô 
thỉ. Ta tu tập đạo giải thoát là để làm cho ba viên ngọc ấy chiếu sáng trong 
ta.  

Các thanh niên rất sung sướng được nghe thầy Kondanna giảng. Họ cảm 
thấy một nguồn sinh lực mới trào dâng trong họ.  

Từ hôm ấy, những người con trai và con gái các nhà lành có đạo tâm và ý 
chí tu học bắt đầu được các thầy khất sĩ gọi là thiện nam tử và thiện nữ nhân.  

Trong thời gian này, Bụt đã thâu nhận vào tăng đoàn hai vị đệ tử thật xuất 
sắc: đó là Sariputta và Moggallana. Hai người đã từng tu học với đạo sĩ 
Sanjaya, một vị du sĩ nổi tiếng ở thủ đô Rajagaha. Bụt cũng đã từng nghe nói 
tới vị du sĩ này. Giáo đoàn của đạo sĩ Sanjaya là giáo đoàn của những vị du 
sĩ, gọi là parivrajaka. Sariputta và Moggalana là hai người bạn thân, cả hai 
đều thông minh và cởi mở. Họ đã từng hẹn với nhau là ai chứng đạt được 
đạo lớn thì phải thông báo và chỉ bảo ngay cho người kia biết.  

Một hôm Sariputta trông thấy vị khất sĩ Assaji cầm bát đi khất thực trong 
thành phố Rajagaha. Assaji là một trong năm vị đệ tử xuất gia đầu của Bụt 
và đã được Bụt khai ngộ cho ở vườn Nai gần Banarasi. Thấy phong độ ung 
dung và giải thoát của Assaji, Sariputta rất lấy làm cảm phục. Phong độ này 
tạo ngay được niềm tin trong lòng vị du sĩ. Sariputta tự bảo:  

- Đây chắc chắn là một vị đạo sĩ đã đạt đạo. Thật đúng như mình đã nghĩ: 
thế nào trên thế gian này cũng có người đạt đến quả vị giải thoát! Ta phải tới 
hỏi xem vị ấy tu học với ai, ai là thầy của vị ấy, và người ấy đã tu học theo 
giáo pháp nào?  

Vừa nghĩ như thế, Sariputta vừa bước theo sau vị khất sĩ Assaji, nhưng ông 
lại tiếp:  

- Vị đạo sĩ này đang đi khất thực từ nhà này sang nhà khác một cách lặng lẽ 
và nghiêm trang. Ta không nên quấy rầy thầy ấy. Ta nên đợi cho đến khi nào 
ông ta khất thực xong xuôi rồi hãy tới hỏi chuyện cũng không muộn.  



Và Sariputta kiên nhẫn đi theo Assaji. Cho đến khi Assaji khất thực xong và 
đi ra khỏi vòng đai thành phố, Sariputta mới rảo bước đi nhanh, vượt qua 
ông ta, rồi quay trở lại để chào. Assaji dừng lại. Sariputta cung kính hỏi:  

- Thưa đạo sĩ, phong thái của ngài rất ung dung, đạo đức của ngài biểu hiện 
ra từ dáng đi, từ cử chỉ cho đến nét mặt. Tôi xin mạn phép hỏi ngài: Ngài đã 
xuất gia tu học với ai? Ai là thầy của ngài? Và vị đạo sư ấy dạy giáo pháp 
gì?  

Khất sĩ Assaji nhìn Sariputta một lát, rồi mỉm cười rất thân thiện. Ông trả 
lời:  

- Tôi tu học dưới sự chỉ dẫn của vị đại sa môn Gotama. Thầy của tôi xuất 
thân từ dòng họ Sakya. Chúng tôi gọi người là Bụt. Người hiện đang ở nơi 
đền Suppatthita trong Rừng Kè.  

Nghe đến danh từ Bụt, mắt Sariputta sáng lên:  

- Thầy của ngài dạy giáo pháp gì, xin ngài vui lòng cho tôi được biết sơ qua 
một chút.  

- Tôi chỉ mới theo học với thầy tôi gần đây thôi; giáo pháp của thầy tôi vi 
diệu lắm tôi chưa đủ sức tuyên giải đâu. Ngài nên tìm đến thầy tôi thầy tôi sẽ 
chỉ dạy cho ngài.  

Sariputta nài nỉ:  

- Xin ngài cho tôi vắn tắt một vài câu cũng đã quý lắm rồi. Tôi sẽ đến cầu 
xin lệnh sư sau.  

Assaji mỉm cười rồi đọc cho Sariputta nghe một bài kệ:  

            Muôn vật từ duyên sinh  

            lại từ duyên mà diệt  

            bậc giác ngộ tuyệt vời  

            đã từng như vậy thuyết.  



Nghe xong bài kệ, Sariputta bỗng thấy tâm tư bừng sáng. Cái thấy không tỳ 
vết về chánh pháp được phát sinh ngay trong lòng. Mừng quá, ông cúi đầu 
chào Assaji và lập tức chạy về tìm bạn.  

Thấy Sariputta trở về mặt tươi như một đóa hoa, Moggalana hỏi:  

- Sao mặt sư huynh hôm nay tươi như thế? Hay là sư huynh đã tìm được đạo 
lớn rồi? Nói đi, sư huynh!  

Sariputta kể lại cho bạn nghe về cuộc gặp gỡ với vị khất sĩ Assaji. Rồi ông 
đọc cho Moggallana nghe bài kệ:  

            Muôn vật từ duyên sinh  

            lại từ duyên mà diệt  

            bậc giác ngộ tuyệt vời  

            đã từng như vậy thuyết.  

Nghe bài kệ, Moggallana lập tức thấy tâm trí bừng sáng. Cái thấy về chánh 
pháp đến mau như một làn chớp giật. Vũ trụ hiện ra như một màn lưới nhân 
duyên chằng chịt, cái này có vì cái kia có, cái này sinh vì cái cái kia sinh, cái 
này không vì cái kia không, cái này diệt vì cái kia diệt. Ý niệm về một thần 
linh như nguyên nhân đầu tiên tạo ra vạn vật đột nhiên tan biến. Cái vòng  
lẫn quẩn dường như có thể chặt đứt được. Cánh cửa giải thoát thấp thoáng ở 
đâu đây.  

Moggallana giục bạn:  

- Sư huynh, chúng ta nên lập tức đi tìm Bụt. Bụt chính là thầy của chúng ta. 
Ta phải tới xin tu học với người.  

Sariputta do dự:  

- Nhưng mà hai trăm năm mươi vị du sĩ trong giáo đoàn đang trông cậy nơi 
chúng ta như những người anh cả. Chúng ta không thể bỏ họ một sáng một 
chiều như thế được. Chúng ta phải đến cho họ biết trước.  

Hai người bạn tu liền trở về trụ xứ tu học của giáo đoàn tu sĩ. Họ kể cho các 
bạn nghe về những gì vừa xảy ra cho họ. Cuối cùng, họ nói:  



- Các huynh đệ, chúng tôi đã quyết định đi tìm Bụt và xin tu học dưới sự 
hướng dẫn của người. Chúng tôi xin có lời từ giã các bạn.  

Nghe Sariputta và Moggallana sắp bỏ giáo đoàn du sĩ để theo Bụt, hai trăm 
năm mươi vị du sĩ đều tự nhiên cảm thấy bơ vơ. Lâu nay họ đã tin cậy vào 
hai vị sư huynh này. Bây giờ hai vị bỏ đi, họ không cảm thấy bơ vơ sao 
được. Cuối cùng tất cả ngỏ ý xin đi theo hai vị.  

Sariputta và Moggallana đi tìm đạo sĩ Santaya, vị lãnh tụ giáo đoàn du sĩ và 
báo cho ông biết về quyết định của mình. Đạo sĩ Sanjaya buồn lắm, ông nói:  

- Hai vị ở lại đây đi. Ta sẽ giao quyền lãnh đạo giáo đoàn du sĩ cho hai vị.  

Ông năn nỉ tới ba lần như vậy, nhưng hai người vẫn không chịu ở lại. Họ 
nói:  

- Thưa ngài, chúng tôi đi tu là cốt tìm con đường giải thoát chứ không phải 
là cốt trở thành những người lãnh dạo. Con đường không có thì chúng ta 
lãnh đạo người ta đi đâu? Chúng tôi phải tìm tới với sa môn Gotama, bởi vì 
sa môn Gotama đã tìm thấy con đường mà chúng tôi thường mong ước.  

Nói xong, Sariputta và Moggallana cúi xuống lạy đạo và từ biệt. Hai trăm 
năm mươi vị du sĩ cũng làm như thế. Tất cả đều đi theo hai người.  

Sariputta và Moggallana đưa hai trăm năm mươi vị du sĩ tới Rừng Kè. Mọi 
người sụp lạy trước Bụt và cầu xin được xuất gia. Bụt hỏi thăm và an ủi các 
vị du sĩ. Người dạy đạo lý bốn sự thật cho họ và chấp nhận cho họ xuất gia 
tu học trong giáo đoàn khất sĩ. Sau lễ xuất gia, số lượng các vị khất sĩ trong 
giáo đoàn lên tới con số một ngàn hai trăm năm mươi vị.   

---o0o--- 

Chương 30 - VENUVANA 

Ngày trăng tròn đã tới. Buổi sáng, Bụt khoác ca sa, mang bát, cùng với một 
ngàn hai trăm năm mươi vị khất sĩ đi vào thành Rajagaha, đáp lại lời mời 
của quốc vương Bimbisara. Đoàn người đi trang nghiêm và lặng lẽ. Đường 
phố mà các vị khất sĩ đi qua đã được treo cờ và kết hoa. Dân chúng đổ ra hai 
bên đường chào đón đông nghịt. Tới một ngã tư, Bụt và giáo đoàn không đi 
lên được nữa, bởi vì dân chúng đã đổ ra đông quá, làm bít mất con đường.  



Lúc ấy, khất sĩ Uruvela Kassapa đang đi sát sau lưng Bụt, còn chưa biết làm 
cách gì để khai thông con đường thì thầy bỗng thấy xuất hiện trước mặt Bụt 
một chàng thanh niên tuấn tú, tay cầm cây đàn mười sáu dây. Thanh niên cất 
tiếng hát, giọng chàng trong sáng và vọng lớn lên như tiếng chuông đồng, 
Tay đàn, miệng hát, chàng rẽ đám đông để đi tới. Quần chúng tránh đường 
cho chàng đi. Con đưòng được mở rộng, lúc ấy Bụt và giáo đoàn mới tiến 
lên được.  

Thầy Kassapa nhận ra được tung tích người thanh niên đang mở đường cho 
Bụt và tăng đoàn bằng âm nhạc và thi ca. Đó là một chàng thi sĩ đã tới quy y 
với Bụt cách đây chưa đầy một tháng. Chàng đang ứng khẩu hát lên những 
cảm nghĩ của mình. Chàng hát:  

            Sáng nay trên đất nước, có mùa Xuân thắm tươi  

            Giữa thủ đô ta có bậc giác ngộ tuyệt vời  

            Cùng một ngàn hai trăm năm mươi đệ tử, người đi vào thành Vương 
Xá  

            Bậc điều ngự đang ung dung bước tới, dung quang lặng lẽ mà sáng 
ngời.  

Quần chúng nghe chàng một cách say mê. Mọi người nhìn vào chàng, rồi lại 
nhìn vào Bụt. Chàng mỉm cười rồi hát tiếp:  

            Bởi ta có may mắn là học trò của bậc toàn giác  

            Hãy cho ta ca ngợi tình thương và trí tuệ không bờ bến của Người  

            Cho ta ca con đường đưa tới chân trời tự tại  

            Cho ta ca tăng đoàn đang đi trên chánh đạo soi sáng cho đời.  

Chàng còn hát nữa, cho đến khi Bụt và tăng đoàn tới được cổng hoàng cung. 
Lúc ấy chàng mới cúi đầu làm lễ Bụt rồi biến mất trong đám đông.  

Vua Seniya Bimbisara đích thân ra tận ngọ môn để đón chào Bụt và tăng 
đoàn. Các nhân sĩ và tân khách của vua, có tới hàng ngàn người, cũng theo 
vua ra đón Bụt. Vua đưa Bụt vào hoàng cung. Sân rồng đã được che nắng 
bởi những chiếp rạp dựng lên cho cuộc đón tiếp long trọng này. Rạp được 



kết bằng hoa lá rất mỹ lệ. Chỗ ngồi của Bụt được đặt ở vị trí trung ương. 
Chỗ ngồi của một ngàn hai trăm năm mươi vị khất sĩ cũng đã được chuẩn bị 
chu đáo. Sau khi Bụt đã ngồi xuống trên ghế của người, vua Bimbisara thỉnh 
cầu các vị khất sĩ và toàn thể quan khách an tọa. Vua ngồi một bên Bụt. Phía 
bên kia là khất sĩ Kassapa.  

Ngôi chủ khách đã phân, thái tử Ajatasattu mang nước và khăn ra cho Bụt 
rửa tay chân. Tiếp theo, quân hầu cũng đem nước và khăn ra cho tất cả các 
vị khất sĩ rửa tay chân. Lễ tẩy tịnh đã xong, vua đích thân đứng dậy cúng 
dường các thức ăn cho Bụt. Vua cung kính sớt các thức ăn vào bát của mỗi 
người. Trong khi đó, phu nhân của vua, hoàng hậu Vedehi, hướng dẫn người 
hầu trong hoàng cung cúng dường thức ăn cho các vị khất sĩ.  

Bụt và giáo đoàn khất sĩ mặc niệm và chú nguyện trước khi ăn. Vua 
Bimbisara và tất cả các quan khách cũng đều giữ im lặng trong thời gian 
dùng bữa. Trong sáu ngàn tân khách của vua, không ai là không cảm nhận 
được sự thanh tịnh và an lạc thoát ra từ nhân cách của Bụt và của giáo đoàn 
khất sĩ.  

Sau khi Bụt, tăng đoàn và quan khách đã thọ trai xong, bình bát của các vị 
khất sĩ được người hầu đem rửa và trả lại cho mỗi vị.  

Vua Bimbisara hướng về Bụt, cung kính chắp tay. Hiểu được ý vua, Bụt lên 
tiếng dạy về chánh pháp. Người nói về năm giới như là phương thức tạo 
dựng và bảo vệ hòa bình và hạnh phúc trong trong quốc gia. Người nói năm 
giới có thể được nhận thức như là những nguyên tắc sống chung hòa bình và 
an lạc, trong gia đình cũng như ngoài xã hội.  

“- Giới thứ nhất là không sát hại. Giữ gìn giới này là để nuôi dưỡng lòng từ 
bi. Tất cả các loài sinh vật, từ người cho đến chim muông và cầm thú, loài 
nào cũng sợ chết. Nếu ta biết tôn quý sự sống của ta thì ta cũng phải biết tôn 
quý sự sống của loài sinh vật khác. Không những ta không được tiêu diệt sự 
sống của con người, mà ta còn nên tránh việc tiêu diệt sự sống của các chủng 
loại khác. Ta phải sống hòa bình với con người và sống hòa bình với các loài 
sinh vật khác. Nuôi dưỡng được lòng thương, ta làm cho cuộc đời bớt khổ và 
đẹp đẽ thêm lên. Nếu mọi người trong nước đều biết giữ giới không sát hại 
thì đất nước sẽ không bị loạn lạc, và dân chúng được sống hòa bình. Khi mọi 
người thương nhau và đoàn kết với nhau thì dân giàu và nước mạnh, không 
nước nào sẽ có đủ sức để xâm lăng nước mình, và tuy có quân đội hùng 



mạnh, quốc gia sẽ không cần sử dụng đến. Quân đội sẽ có thì giờ để làm 
những công việc xây dựng đường xá, cầu cống, chợ búa và đê điều.  

- Giới thứ hai là không xâm phạm đến tài sản của kẻ khác. Nếu tài sản của 
mình là do mình tạo ra bằng sức làm việc hàng ngày của mình thì không ai 
có quyền xâm phạm đến. Tất cả những lời nói và hành động nào nhằm tước 
đoạt tài sản ấy đều được xem là phạm giới. Không được ăn trộm, ăn cướp, 
lường gạt, hoặc dùng quyền lực mình để cưỡng chiếm tài sản của kẻ khác. 
Lợi dụng sự khờ dại, sức lao động của kẻ khác và hoàn cảnh khó khăn của 
họ để làm giàu cũng phạm vào giới này. Nếu dân trong một nước mà biết 
hành trì giới này thì trong nước sẽ có công bằng xã hội và những tội ác như 
cướp của và giết người sẽ giảm bớt rất mau chóng”.  

- Giới thứ ba là không xâm phạm tiết hạnh của kẻ khác. Ngoài vợ mình hay 
chồng mình, người giữ giới không được chung chạ với kẻ khác. Giữ được 
giới này thì tạo được đức tin và hạnh phúc trong gia đình mình, đồng thời 
cũng tránh được sự gây ra đổ vỡ khổ đau trong các gia đình khác. Muốn có 
hạnh phúc, muốn có thì giờ và tâm não để lo việc ích quốc lợi dân thì nên 
tránh việc có nhiều tỳ thiếp.  

- Giới thứ tư là không nói dối và không nói những lời gây chia rẽ căm thù. 
Lời nói phải phù hợp với sự thật: có thì nói có, không thì nói không. Lời nói 
có thể tạo nên niềm tin và hạnh phúc. Lời nói cũng có thể tạo nên đổ vỡ và 
sự thù oán, có khi còn đưa tới sự chém giết lẫn nhau. Có khi lời nói cũng có 
thể tạo ra chiến tranh. Ta phải rất cẩn thận cho lắm mới được.  

- Giới thứ năm là không uống rượu và không sử dụng các chất ma túy. Rượu 
và các chất ma túy làm cho ta mất sáng suốt. Khi say ta có thể tạo ra nhiều 
đổ vỡ cho bản thân, cho gia đình và cho tổ quốc. Giữ giới này, ta giữ cho 
thân thể ta được khỏe mạnh và tâm hồn được sáng suốt, vì vậy bậc thức giả 
luôn luôn phải giữ giới này. Nếu đại vương và các vị chức sắc của triều đình 
mà thấu triệt và vâng giữ được năm giới này thì đó là một điều đại phước 
cho quốc gia và cho tất cả bàn dân thiên hạ trong vương quốc.  

Đại vương, bậc quốc vương đứng đầu một nước cần sống trong tỉnh thức và 
biết được những gì đang xảy ra trong vương quốc mình. Nếu đại vương làm 
cho trong triều ngoài quận ai cũng hiểu thấu và thực hành được năm giới, 
tức là năm nguyên tắc sống hòa bình và an lạc, thì vương quốc Magadha sẽ 
trở nên vương quốc thịnh vượng nhất trong hoàn vũ”.  



Vua Bimbisara sung sướng tiến tới trước Bụt và làm lễ người. Hoàng hậu 
Vedehi cũng đứng dậy từ chỗ ngồi của bà. Cầm tay thái tử Ajatasattu, bà đi 
tới trước Bụt. Bà dạy thái tử chắp tay thành búp sen để vái chào người, rồi 
bà nói:  

- Lạy Bụt, hôm nay có thái tử Ajatasattu, con của con và nhiều trẻ em khác 
con của các vị vương tử đại thần và quan khách. Các em đông có tới bốn 
trăm đứa. Xin Bụt đem lòng thương xót chỉ bày cho thiếu nhiều con đường 
của tỉnh thức và của thương yêu.  

Nói xong hoàng hậu sụp xuống lạy Bụt. Thái tử Ajatasattu cũng được bà bảo 
sụp xuống lạy Bụt. Bụt mỉm cười đưa tay cầm lấy tay thái tử. Hoàng hậu 
quay lại làm dấu hiệu. Tất cả các thiếu nhi có mặt đều được đưa ra trình 
diện. Đây toàn là trẻ em nhà quyền quý và khá giả, nên em nào cũng được 
phục sức rất tươm tất. Trai cũng như gái đều có đeo vòng ở cổ tay và cổ 
chân. Các em gái mặc những chiếc sari lộng lẫy đủ màu trông rất tươi mát. 
Thái tử Ajatasattu cũng ngồi xuống ngay dưới chân Bụt.  

Bụt nhớ lại những em bé nghèo mà người đã gặp dưới cây hồng táo ở ngoại 
thành Kapilavatthu. Người tự hứa là mai này về lại quê hương sẽ đi tìm gặp 
lại những em bé như thế để làm tròn ước nguyện.  

Người nói:  

- Này các con, trước khi ta được làm người, ta đã từng làm đất đá, cây cối, 
chim chóc và muông thú. Các con cũng vậy, trong những kiếp xưa các con 
đã từng làm đất đá, cây cối và chim muông. Ngày hôm nay ta được gặp các 
con, cũng có thể là vì trong những kiếp xa xưa ta và các con đã từng gặp 
nhau. Chúng ta đã có thể làm cho nhau sung sướng. Chúng ta cũng đã có thể 
làm cho nhau khổ đau.  

Hôm nay ta muốn kể cho các con nghe một chuyện đã từng xảy ra hàng 
ngàn kiếp trước. Đây là chuyện một còn cò, một con cua, một cây bông sứ 
và rất nhiều tôm cá. Hồi ấy, ta là cây bông sứ, và trong số các con có thể có 
đứa đã làm con cò, có đứa có thể đã làm con cua và nhiều đứa có thể đã làm 
tôm cá.   

Trong câu chuyện ày, con cò là một đứa nham hiểm và có tính hay lường 
gạt. Nó đã làm cho biết bao nhiêu con khác chết chóc và khổ đau. Hồi ấy, 
như các con đã biết, ta làm cây bông sứ. Con cò cũng đã làm cho khổ đau, 



nhưng ta đã học được một bài học. Đó là: khi mình lường gạt và làm khổ 
đau kẻ khác thì mình cũng sẽ bị lường gạt và sẽ bị khổ đau trở lại.  

Trong kiếp xa xưa đó, ta làm cây bông sứ đứng gần một cái hồ sen rất thơm 
và rất mát. Hồ sen này lại không có cá.  

Cách hồ không xa, lại có một cái ao nhỏ hẹp, ít nước và nóng bức, nhưng lại 
có nhiều tôm cá. Một con cò đi ngang qua đây thấy tôm cá quá nhiều mới 
nảy sinh ra một mưu kế. Nó tới đứng gần bên bờ hồ và tự tạo cho mình một 
vẻ mặt đăm chiêu.  

Bọn cá hỏi:  

- Bác Cò, bác suy nghĩ gì đấy?  

- Ta đang suy nghĩ đến số phận của các chú. Ở đây, ao hẹp, nước ít lại nóng 
bức. Các chú lại thiếu thức ăn. Đời sống của các chú có vẻ khổ cực, ta 
thương lắm.  

- Vậy bác có cách gì giúp tụi cháu không, bác Cò?  

- Nếu tụi bay để ta chở từng đứa tới bỏ xuống cái hồ sen đàng kia, thì ở đó 
tụi bay sẽ được tha hồ bơi lội trong nước mát và sẽ có vô số thức ăn.  

- Bác Cò ơi, tự thuở cha mẹ sinh ra, chúng cháu chưa bao giờ nghe nói là 
loài cò mà lại có lòng tốt với loài tôm cá. Bác bày ra cách đó chẳng qua chỉ 
là để ăn thịt chúng cháu, đứa này rồi tới đứa khác, vậy thôi. Có phải không?  

- Tụi bay đa nghi lắm. Tao là bác của tụi bay, không lý tao lại gạt tụi bay hay 
sao. Sự thật là đàng kia có một cái hồ sen rộng lắm, nước nhiều mà lại mát 
nữa. Nếu tụi bay không tin thì một đứa hãy theo tao qua đó xem. Xem xong 
tao lại trả nó về đây để nó báo cáo lại sự thật cho tụi bay biết.  

Bọn tôm cá châu đầu vào nhau để bàn luận một hồi lâu. Cuối cùng chúng cử 
một bác cá nhám đi với con cò. Con cá nhám này đã già, thân thể gần như 
một cục đá. Nói bơi lội giỏi đã đành, mà nó cũng có thể di chuyển dễ dàng 
trên đất cạn. Con cò cáp lấy con cá nhám vào mỏ và bay về phía hồ sen. Nó 
thả con cá vào hồ sen để các bơi lội thỏa thích và đi thăm mọi nơi trong hồ. 
Quả thật là hồ rộng, nước rất mát và thực phẩm rất nhiều. Một lát con cò chở 
con cá nhám về ao, và nó kể lại tất cả những gì nó đã thấy cho bọn chúng 
trong ao nghe.  



Bọn tôm cá nghe kể rất lấy làm vui sướng. Chúng yêu cầu con cò chở chúng 
sang hồ, mỗi chuyến một đứa. Cò bằng lòng. Nó cắp con cá đầu tiên vào mỏ 
và bay đi, nhưng thay vì thả cá xuống hồ sen, nó bay về phía cây bông sứ, nó 
buông cá vào một chỉa ba của thân cây. Nó dùng mỏ rỉa cá ra và ăn thịt con 
cá. Ăn xong, nó hất xương cá xuống gốc cây bông sứ. Rồi nó bay về phía ao 
để “chở” một con cá khác, và luôn luôn bỏ xương cá xuống gốc cây.  

Ta là cây bông sứ. Ta chứng kiến tất cả những điều này. Ta rất tức giận con 
cò nhưng không thể nào ngăn cản được con cò. Các con biết, cây bông sứ 
chỉ có thể đâm rễ sâu thêm vào đất, mọc cành mọc lá và làm hoa, nhưng 
không thể chạy đi đâu được. Ta không thể chạy tới ao để vạch rõ cho bọn 
tôm cá biết âm mưu của con cò. Ta cũng không thể vươn cành ra để ngăn 
con cò không cho cò ăn thịt cá. Ta đứng yên chịu trận. Mỗi lần cò mang tới 
một con cá và mổ cho cá toét ra để ăn thịt là mỗi lần cây bông sứ đau đớn 
rúng động cả châu thân, nhựa cây như chảy dồn dập hơn, da cây như co rúm 
lại. Có khi cây bông sứ rung rung và những giọt sương rơi xuống như là cây 
cũng biết khóc. Con cò không để ý tới những dấu hiệu đó. Ngày này sang 
ngày khác, nó mang cá tới cây bông sứ để ăn thịt. Ăn hết cá nó ăn đến tôm. 
Đống xương cá dưới gốc cây đã cao bằng hai cái thùng lớn.  

Làm một cây bông sứ, ta biết mình có bổn phận nở hoa để làm thơm làm đẹp 
cho núi rừng, nhưng ta rất đau khổ vì không làm được gì để cứu bọn tôm cá. 
Nếu ta là một con nai hoặc một con người thì ta đã có thể làm được một cái 
gì. Đàng này ta bị chôn chân xuống đất không đi đâu được. Với niềm thương 
trong lòng, ta thầm nguyện sau này nếu được làm thú hay làm người, ta sẽ 
gắng hết sức để bênh vực kẻ yếu và ngăn chận không cho kẻ hung bạo và 
giảo quyệt đi lừa gạt và tàn sát kẻ khác.  

Ngày hôm ấy, dưới ao cá và tôm đã hết. Chỉ còn có một con cua. Lúc đầu cò 
ta chê, nhưng sau đó đói bụng quá, nó lại gần bờ nước và nói:  

- Này cháu, tất cả những tôm cá mà ta đã chở tới hồ sen, hiện đang sung 
sướng vẫy vùng bên đó. Cháu lại đây, bác chở qua đó luôn.  

- Bác thì làm sao chở được cháu? Cháu là một con cua mà.  

- Thì bác cắp cháu trong mỏ bác, như đã chở những đứa khác.  

 - Bác mà cắp cháu trong mỏ bác thì không chắc lắm. Bác có thể để cho cháu 
rơi xuống và cháu sẽ vỡ toang.  



- Đừng có sợ, cháu. Báu sẽ ngậm cháu thật chặt.  

Con cua suy nghĩ: có thể là cò đã thả tất cả tôm cá xuống hồ sen. Cũng có 
thể là cò đã ăn thịt hết tất cả họ hàng nhà tôm và họ hàng nhà cá. Ta hãy cẩn 
thận. Ta phải đề phòng. Nếu cò thả ta xuống hồ thì đó là chuyện tốt. Nếu cò 
muốn ăn thịt ta thì ta cũng có sẽ cách tự vệ.  

Nghĩ như thế, Cua nói với Cò:  

- Bác ơi, mỏ bác không đủ mạnh để giữ cho cháu khỏi rơi dâu. Bác phải để 
cháu bám vào cổ bác bằng hai cái càng của cháu mới được.  

Cò bằng lòng ngay, nó để cho Cua bám vào cổ nó. Cò vỗ cánh bay đi, nhưng 
thay vì bay thẳng xuống hồ, cò lại bay qua cây bông sứ.  

- Bác ơi, tại sao bác không đưa cháu xuống hồ mà lại đem cháu đi đâu thế?  

- Cháu ơi, ai dại dột mà đi chở mướn cho bọn bay. Tao đâu có phải là đầy tớ 
của bọn mày. Ta chỉ muốn chở bọn mày tới đây để ăn thịt từng đứa mà thôi. 
Coi kìa, mày có thấy đống xương cá cao nghệu dưới gốc cây bông sứ 
không? Đó, mày cũng sẽ chấm dứt cuộc đời của mày nơi đó.  

- Bác Cò ác độc ơi, tụi tôm cá ấy dại dột quá nên mới bị bác lừa dối và ăn 
thịt, nhưng cháu thì bác đừng có hòng mà ăn thịt được cháu. Bác hãy mang 
cháu về dưới hồ đi, nếu không cháu sẽ kẹp đứt cổ bác cho mà xem.  

Nói xong, Cua bắt đầu xiết những gọng kềm của Cua trên cổ Cò. Những cái 
càng cua siết cứng như những chiếc gọng kềm bằng sắt khiến cho Cò ta đau 
quá. Cò kêu lên:  

- Thôi anh Hai ơi, anh Hai đừng kẹp tôi đau quá. Để tôi đưa những Hai 
xuống hồ. Tôi không dám ăn thịt anh Hai đâu.  

Cò nghiêng cánh liệng bay trở lại hồ sen và đạt Cua xuống bờ nước, nơi có 
chút ít bùn lầy. Cua vẫn chưa buông cổ Cò. Nghĩ tới bao nhiêu tôm các trong 
hồ bị Cò tàn sát hết. Cua nghiến răng kẹp hai cái càng thật mạnh, khiến cho 
cổ Cò đứt rời ra, và Cò lăn xuống chết. Rồi Cua đi xuống nước.  

Các con ơi, lúc ấy ta là cây bông sứ, ta chứng kiến từng chi tiết nhỏ của tấn 
kịch này. Ở đời, ăn hiền ở lành thì sẽ được người hiền lành giúp đỡ. Ăn ở 
độc ác sớm muộn gì cũng lâm vào cảnh thảm thương. Ta đã học được bài 



học đó. Ta nguyện đời đời sẽ làm việc lợi ích cho muôn loài. Ta đã làm 
người trong nhiều vạn kiếp. Giờ đây, gặp các con, ta muốn truyền lại bài học 
ta đã học ngày xưa cho các con nghe.  

Tất cả các thiếu nhi có mặt đều chăm chú nghe Bụt thuật chuyện tiền thân. 
Đứa nào cũng thương cho cây bông sứ và cho tất cả những loài tôm cá bị lừa 
gạt. Đứa nào cũng căm giận con cò và khen con cua là biết lo xa. Bụt lặng 
yên và bọn thiếu nhi quay lại thầm thì với nhau về câu chuyện người vừa kể.  

Vua Bimbisara đứng dậy. Đi tới trước Bụt, vua chắp tay lại làm lễ người. 
Vua nói:  

- Hôm nay bậc tôn quý trên đời đã ban cho người lớn và trẻ em một bài học 
thật quý giá. Trẫm mong thái tử Ajatasattu thấm nhuần được lời dạy và đạo 
đức của người. Vương quốc Magadha có được may mắn lớn nên người mới 
dừng chân hoằng hóa nơi đây. Trẫm có một món quà muốn dâng lên bậc 
giác ngộ và tăng đoàn của người, không biết người có chịu cho trẫm cái hân 
hạnh được dâng cúng món quà ấy không?  

Bụt không nói. Người đưa mắt nhìn vua, có ý muốn vua nói tiếp. Vua im 
lặng một lát rồi nói:  

- Về phía Bắc thủ đô Rajagaha có một vườn tre rất rộng và rất đẹp mà trẫm 
gọi là Trúc Lâm, hay làVenuvana. Trúc Lâm cách cửa Bắc của kinh đô chỉ 
chừng hai dặm. Công viên này rất yên tĩnh, rất mát mẻ và có rất nhiều con 
sóc hiền lành. Trẫm muốn hiến cúng công viên ấy lên Bụt và tăng đoàn của 
người để làm trụ sở tu học và hành đạo.  

Mong đức Từ Bi chấp nhận cho lòng thành của trẫm.  

Bụt suy nghĩ. Đây là lần đầu tiên một cơ sở được hiến tặng cho giáo đoàn để 
làm nơi tu học. Các vị khất sĩ cũng cần có một căn cứ để an cư trong mùa 
mưa. Ta nên chấp nhận tặng phẩm này.   

Nghĩ như thế, Bụt mỉm cười và gật đầu ưng thuận. Vua Bimbisara mừng rỡ. 
Vua nghĩ là cơ sở đó có thể giữ được bậc giác ngộ lâu dài trong vương quốc 
mình. Trong số các vị tân khách, có nhiều người thuộc giới lãnh đạo Bà la 
môn. Họ không mấy hoan hỷ về quyết định này của vua, nhưng họ vẫn giữ 
im lặng.  



Vua truyền đem ra một cái bình vàng. Ngài tự tay làm lễ rót nước trong bình 
lên tay Bụt, và trang trọng tuyên bố:  

- Bạch Thế Tôn, cũng như nước trong chiếc bình vàng này chảy vào tay 
người, khu vườm Trúc Lâm đã được trẫm hiến tặng cho người và giáo đoàn 
do người lãnh đạo.  

Lễ bàn giao đã xong. Cuộc thừa tiếp giáo đoàn đã kết thúc Bụt và một ngàn 
hai trăm năm mươi vị khất sĩ từ giã hoàng cung.  

---o0o--- 

Chương 31 - SANG XUÂN TA SẼ TRỞ VỀ 

Ngay ngày hôm sau, Bụt và các vị trưởng thượng trong giáo đoàn đi thăm 
viếng Trúc Lâm. Thật là một nơi cư trú lý tưởng cho giáo đoàn khất sĩ. Khu 
vườn rộng vào khoảng bốn chục mẫu. Tre mọc xanh tốt, đủ cả các loại. Hồ 
Kalandaka tọa lạc ở giữa rừng tre là một nơi rất thuận lợi để các vị khất sĩ 
tắm giặt và đi kinh hành. Tre rất nhiều, những chiếc thảo am có thể được 
dựng lên rải rác để làm chỗ cư trú cho các vị đại đức lớn tuổi. Các vị đệ tử 
lớn như Kondanna, Kassapa, Sariputta v.v... đều rất hoan hỷ. Họ họp nhau 
lại và hoạch định cách tổ chức Trúc Lâm thành một tu viện có quy củ. Bụt 
dạy:  

- Mùa mưa không tiện lợi cho sự du hành. Các vị khất sĩ cần có nơi an cư 
trong mùa mưa để cùng tu học với nhau. Như vậy họ tránh được sự ướt át và 
dẫm đạp lên trên các loại côn trùng thường bò ra đầy dẫy. Tôi muốn mỗi 
năm cứ vào đầu mùa mưa, các vị khất sĩ phải tìm nơi an cư tu học với nhau, 
khỏi phải đi du hành đây đó. Trong ba tháng ấy, thiện nam và tín nữ có thể 
mang thực phẩm tới cúng dường tại các trung tâm an cư, và mỗi ngày, họ sẽ 
được các vị xuất gia chỉ dạy về đạo lý tỉnh thức.  

Truyền thống an cư được thiết lập, chỉ còn mười lăm hôm nữa, mùa an cư 
được bắt đầu.  

Dưới sự điều khiển của đại đức Moggallana, các vị khất sĩ trẻ tuổi đã dựng 
lên một tịnh xá nhỏ cho Bụt và nhiều tịnh xá nhỏ khác cho các vị khất sĩ 
trưởng thượng hoặc lớn tuôi. Tất cả đều được làm bằng tre, tranh, và bùn 
đất. Tịnh xá của Bụt tuy nhỏ nhưng rất xinh xắn. Phía sau tịnh xá có một bụi 
tre vàng rất đẹp. Bên trái tịnh xá cũng có một bụi tre thật xanh tươi và cao. 
Bụi tre này cho Bụt rất nhiều bóng mát. Thầy Nagasamala đã đóng cho Bụt 



một cái chõng tre để người nằm nghỉ. Người cũng ngồi thiền trên đó. Thầy 
lại còn kê cho Bụt một vại nước ở phía sau tịnh xá để người có chỗ rửa mặt 
và tay chân. Thầy Nagasamala là một vị khất sĩ trẻ. Trước đây thầy đã từng 
là đệ tử của đại đức Uruvela Kassapa, khi đại đức còn chưa xuất gia theo 
Bụt. Từ ngày dọn về tu viện Trúc Lâm, thầy Nagasamala được đại đức 
Kassapa tiến cử lên Bụt để làm thị giả cho người.  

Đại đức Sariputta đã tiếp xúc với một vị cư sĩ ở thành Vương Xá và vị cư sĩ 
này đã đem cúng dường tu viện Trúc Lâm một chiếc chuông đồng. Đại đức 
đã cho treo chuông gần hồ Kalandaka dưới một cành cổ thụ. Tiếng chuông 
báo hiệu giờ giấc tu học trong tu viện, và trở thành hiệu lệnh cho tất cả tăng 
đoàn. Bụt dạy mỗi khi nghe tiếng chuông, tất cả mọi người đều phải theo dõi 
hơi thở và thực tập chánh niệm. Tiếng chuông như vậy không chỉ có tác 
dụng thông báo giờ giấc mà còn có tác dụng nhắc nhở mọi người trở về với 
chánh niệm nữa.  

Các vị đệ tử cư sĩ của Bụt ngày nào cũng có lui tới Trúc Lâm để giúp đỡ 
công trình kiến thiết tu viện. Họ được đại đức Kassapa cho biết là ngày trăng 
tròn sắp đến, tăng đoàn sẽ bắt đầu an cư tu học tại Trúc Lâm. Đại đức nói:  

- Đây là một dịp để các vị khất sĩ được thực tập đạo giải thoát trực tiếp dưới 
sự hướng dẫn của Bụt. Họ sẽ có nhiều thì giờ học hỏi và thực tập hơn trong 
mùa an cư. Đồng thời họ cũng tránh được sự dẫm đạp lên các loại côn trùng 
thường xuất hiện rất nhiều vào mùa mưa trên các con đường, nhất là những 
con đường thôn dã. Trong thời gian ba tháng an cư của các thầy. Quý vị có 
thể đem thức ăn tới cúng dường Bụt và tăng đoàn. Quý vị có thể họp nhau 
để tổ chức việc cung cấp thực phẩm cho tăng đoàn, như thế thì sẽ không có 
ngày nào thức ăn bị dư hoặc bị thiếu. Tất cả các vị thí chủ, dù là người 
nghèo khổ nhất và chỉ có thể cúng dường một vài chiếc bánh chappati, cũng 
đều được mời ở lại để nghe Bụt hoặc một vị cao đệ của người thuyết pháp. 
Mùa an cư sẽ đem lại nhiều tiến bộ cho sự tu học của tăng đoàn cũng như là 
của các vị đệ tử tại gia.   

Đại đức Kassapa lãnh đạo tăng đoàn rất giỏi mà tổ chức giới cư sĩ cũng giỏi. 
Thầy đã hội họp với những vị thí chủ của tu viện và đã giúp cho họ điều hợp 
việc cúng dường và hổ trợ tu viện. Các vị khất sĩ, ngoài áo ca sa, bình bát và 
nệm ngồi thiền, còn được cúng dường một chiếc khăn lau mặt và một chiếc 
lọc để lọc nước uống nữa.  



Ngày an cư đã đến, và thời khóa tu học do các vị trưởng thượng ấn định, đã 
được tăng đoàn chấp hành theo một cách nghiêm chỉnh. Buổi sáng vào lúc 
đầu canh tư, đã có chuông báo thức. Sau khi rửa mặt, các vị khất sĩ bắt đầu 
thiền tập ngay tại chỗ của mình. Mọi người thực tập thiền tọa và kinh hành 
nhiều lần cho đến khi mặt trời đã lên tới đầu ngọn tre. Sau đó là giờ đi khất 
thực. Đại chúng chỉ nghỉ đi khất thực vào những ngày có thí chủ cúng dường 
thực phẩm đầy đủ cho tu viện. Vào những ngày này, các vị khất sĩ có thể sử 
dụng thì giờ buổi sáng để đi tìm y chỉ sư của mình mà học hỏi thêm giáo lý 
và tham vấn về những điều mình chưa nắm vững trong lãnh vực giáo nghĩa 
cũng như trong lãnh vực thực tập. Y chỉ sư là một vị khất sĩ đã đạt tới nhiều 
tiến bộ trên con đưòng học hỏi và hành trì. Các vị đại đức như Kondanna, 
Assaji, Kassapa, Sariputta, Moggallana, Bhaddhiya, Vappa, Mahanama v.v... 
đều là những vị y chỉ sư lớn, mỗi vị phụ trách hướng dẫn năm sáu mươi vị 
khất sĩ mới học. Có những vị y chỉ sư hướng dẫn mười vị, có vị hướng dẫn 
hai mươi vị, có vị hướng dẫn ba mươi vị ... Vị khất sĩ mới học nào cũng có y 
chỉ sư của mình. Đó là người huynh trưởng trong đạo mà mình cần nương 
tựa vào để học hỏi. Đại đức Kassapa đã cùng với đại đức Sariputta làm công 
việc phân phối này rất kỹ lưỡng trước ngày an cư.  

Vào đầu giờ Ngọ, các vị khất sĩ đều đã có mặt tại tu viện. Họ mang bát đứng 
thành từng hàng dài ở sân cỏ bờ hồ. Sau khi đã được cúng dường hoặc đã 
san sẽ thực phẩm xin được cho nhau, mọi người ngồi xuống bãi cỏ và bắt 
đầu thọ trai trong im lặng. Buổi trai phạn hoàn tất vào cuối Ngọ. Mọi người 
quây quần bên Bụt. Có khi người giảng dạy cho các vị khất sĩ và các vị cư sĩ 
được dự thính, có khi người giảng dạy cho các vị cư sĩ, và các vị khất sĩ dự 
thính. Lại có những buổi giảng dạy cho thiếu nhi và tất cả những người lớn 
tuổi của cả hai giới xuất gia và tại gia dự thính. Thường thường trong các 
buổi giảng cho trẻ em, Bụt hay dùng những truyện tiền thân.  

Có khi các đại đức cao đệ của Bụt đứng ra giảng dạy thay Bụt. Những lúc 
ấy, Bụt ngồi nghe, và người thường mở lời khen ngợi khi đạo lý giải thoát 
được diễn bày một cách đúng mức và thông minh. Sau buổi thuyết pháp, 
giới đệ tử tại gia ra về. Mọi người có được một thời gian nghỉ ngơi. Sau đó 
chuông lại báo hiệu giờ thiền tọa và thiền hành. Các thầy thực tập tham vấn 
và học hỏi cho đến đầu giờ Hợi mới đi nghỉ.  

Bụt thường thiền tọa cho đến nửa đêm. Ngưòi hay bắc chiếc chõng tre ra 
trước tịnh xá ngồi cho mát, nhất là vào những đêm có trăng. Mỗi buổi sáng 
khi thức dậy, người ưa đi thiền hành, người không cần ngủ nhiều giờ như 
các vị khất sĩ trẻ tuổi. Đại đức Kassapa cũng thức rất khuya để thiền tập.  



Vua Bimbisara rất siêng năng đến Trúc Lâm để thăm Bụt và tăng đoàn. Vua 
không đem theo hàng trăm người như lần đầu đi gặp Bụt ở rừng Kè. Những 
lần đi thăm Bụt ở Trúc Lâm, vua chỉ đem theo hoàng hậu Vedehi và thái tử 
Ajatasattu. Có khi vua đến một mình. Để xe tứ mã và quân hầu phía ngoài tu 
viện, vua đi bộ vào tịnh xá của vị đại sa môn.  

Có một hôm thấy các vị khất sĩ ngồi trong mưa để nghe giảng, vua bạch với 
Bụt xin xây cất một Pháp đường trong đó chư vị xuất gia có thể thọ trai và 
nghe Pháp. Được sự chấp thuận của Bụt. Pháp đường được xây dựng ngay 
sau cuộc viếng thăm của vua. Pháp đường không những che mưa nắng cho 
trên một ngàn vị xuất gia mà còn che mưa nắng được cho khoảng một ngàn 
vị đệ tử cư sĩ nữa. Từ hôm Pháp đường được xây dựng xong, đời sống của tu 
viện đã bắt đầu có đủ tiện nghi.  

Bụt đưa vua vào thăm tịnh xá bằng tre của mình và mời vua ngồi thử trên 
chiếc chõng tre của Bụt. Thầy thị giả của Bụt cũng đã đóng cho Bụt hai 
chiếc ghế bằng tre để Bụt tiếp khách. Một hôm Bụt mời vua ngồi chơi với 
Bụt trên những chiếc ghế tre đặt trước tịnh xá. Sau một hồi đàm đạo, vua 
tâm sự:  

- Trẫm có một đứa con trai khác mà Bụt chưa gặp. Trẫm rất muốn nó và mẹ 
nó tới thăm ngài. Thưa Thế Tôn, mẹ nó không phải là hoàng hậu Vedehi. Mẹ 
nó tên là Ambapali, nó tên là Jivaka, năm nay mười sáu tuổi. Mẹ nó cư trú 
tại Vesali, phía Bắc thành phố Pataliputta. Ambapali không ưa đời sống chật 
hẹp trong cung cấm. Ambapali không màng chức tước và địa vị. Nàng chỉ 
thích tự do. Trẫm đã ban cho hai mẹ con mấy cơ sở tự túc kinh tế, trong đó 
có một vườn Xoài rất đẹp. Jivaka rất thông minh và đôn hậu. Jivaka cũng 
không thích chính trị và quyền binh. Hiện nó đang ở gần thủ đô và đang học 
nghề y sĩ.  

Trẫm thương nó lắm, cầu xin Bụt thương nó như trẫm đã thương. Nếu được 
đức Từ Bi chấp nhận, trẫm sẽ bảo nó về đây thăm ngài và để được học hỏi 
với ngài.  

Bụt mỉm cười lặng thinh, đó là dấu hiệu người ưng thuận. Vua chắp tay chào 
Bụt và từ giã.  

Một buổi chiều hôm nọ, có hai người khách đặc biệt tới viếng Bụt ở tu viện 
Trúc Lâm. Hai người ấy đến từ quê hương của Bụt, kinh đô Kapilavatthu. 
Đó là Kaludayi và Channa. Kaludayi là bạn học từ thuở bé của Bụt, và 



Channa là người ngày xưa thường đánh xe đưa Bụt đi. Cuộc gặp gỡ này làm 
ấm cả Trúc Lâm tịnh xá.  

Bụt xa nhà đã bay năm, và người rất muốn được nghe tin tức nhà. Người hỏi 
thăm Kaludayi về phụ vương, hoàng hậu, Yasodhara, Nanda, Sundari 
Nanda, Rahula và tất cả những người thân thuộc. Kaludayi tuy còn rất khỏe 
nhưng nét mặt đã dạn dày gió bụi. Channa thì đã già hẳn đi. Hai người được 
Bụt tiếp chuyện rất lâu trước túp lều tranh của người. Kaludayi đã có chức 
tước quan trọng trong triều và đã trở nên một trong những người phụ tá thân 
tín của vua Sudhodana. Ông nói là tin Bụt thành đạo và đang hằng hóa ở 
vương quốc Magadha đã được chuyển về Kapilavatthu liên tiếp từ hai tháng 
nay. Ai nghe tin này cũng mừng rỡ. Mừng rỡ nhất là vua, hoàng hậu, và 
Gopa. Khi nguồn tin đã được liên tiếp xác nhận, vua đã ủy thác cho 
Kaludayi đi mời Bụt trở về quê hương. Kaludayi rất sung sướng được vua 
giao cho trách vụ này. Ông để ra ba hôm để chuẩn bị chuyến đi, và suốt cả 
mấy đêm ông không ngủ được vì náo nức trong dạ. Ông đã qua thăm 
Yasodhara để trình bày với phu nhân về chuyến đi. Phu nhân mừng rỡ và đề 
nghị cho Channa đi theo. Khi được báo tin là sẽ được cùng thượng quan 
Kaludayi đi mời Bụt, Channa đã mừng rơi nước mắt. Hai thầy tớ đã đi gần 
một tháng mới tới được tu viện Trúc Lâm.  

Theo lời Kaludayi thì sức khỏe phụ vương đã có phần suy giảm. Ngài vẫn 
còn sáng suốt, và hiện nay ngài có đủ người phụ tá giỏi trong công việc triều 
chính. Hoàng hậu Gotami vẫn còn rất tráng kiện. Hoàng tử Nanda đã lớn và 
đã đính ước vói một tiểu thư con nhà dòng dõi tên là Kalyani. Nanda rất đẹp 
trai và rất ưa chưng diện, nhưng tính tình không được cương nghị cho mấy. 
Sundari Nanda em gái Bụt đã trở nên một cô thiếu nữ kiều diễm. Phu nhân 
Yasodhara thì từ ngày Bụt đi đã bỏ hết mọi đồ trang sức. Bà ăn mặc rất giản 
dị, bao nhiêu vật quý giá trong cung bà đã cho đem bán hết để lấy tiền giúp 
vốn cho những gia đình túng quẩn nhất ở các xóm nghèo. Nghe nói Bụt mỗi 
ngày chỉ ăn một bữa, bà cũng bắt đầu mỗi ngày chỉ ăn một bữa Bà vẫn còn 
làm việc từ thiện xã hội như xưa với sự góp sức của hoàng hậu Gotami. 
Rahula đã trở thành một cậu bé bảy tuổi xinh đẹp, mạnh khỏe, hai mắt đen 
láy, thông minh và quả cảm. Rahula rất được ông nội và bà nội cưng quý, 
cưng quý không khác gì cưng quý Siddhatta ngày xưa.   

Những điều Kaludayi đã nói được người đánh xe Channa xác định. Bụt ngồi 
nghe và cảm thấy rất ấm lòng. Cuối cùng, Kaludayi hỏi Bụt chừng nào 
người có thể lên đường trở lại quê hương, Bụt nói:  



- Đầu mùa Xuân, tôi sẽ về. Bây giờ là đang là mùa mưa, việc du hành đã trở 
nên không thuận lợi. Với lại trong số một ngàn hai trăm năm mươi vị khất sĩ, 
có rất nhiều vị còn non yếu trên con đường thực tập. Sau mùa an cư này họ 
sẽ vững vàng hơn, và tôi có thể an tâm hơn để ra đi.  

Kaludayi! Bạn hãy ở lại đây chơi một tháng, Channa cũng vậy. Sau đó các vị 
có thể về nước và báo tin cho phụ vương ta hay là đầu mùa Xuân ta sẽ lên 
đường trở lại quê hương.  

Kaludayi và Channa lưu lại tu viện Trúc Lâm như người người khách. Họ 
làm quen với các vị khất sĩ. Họ thấy được nếp sống thanh tịnh an lạc của 
người xuất gia. Họ thấy được ảnh hưởng của đạo giải thoát trên tâm hồn và 
trong nếp sống hàng ngày của người xuất gia. Kaludayi ngày nào cũng được 
gần Bụt. Ông quán sát Bụt rất kỹ. Ông thấy được sự thảnh thơi mầu nhiệm 
của Bụt. Con người này đã đạt tới chỗ không còn mong muốn hay tìm cầu 
một cái gì khác nữa. Bụt như một con cá thảnh thơi trong nước, như một 
đám mây thảnh thơi trên trời. Người hoàn toàn an trú trong hiện tại. Cái nhìn 
và nụ cưòi của Bụt chứng minh rằng Bụt đã đạt tới tự do tuyệt đối của tâm 
linh. Không còn gì có thể ràng buộc được con người này, nhưng cũng không 
ai có được sự hiểu biết và lòng thương yêu rộng lớn và không điều kiện của 
người. Kaludayi thấy người bạn học năm xưa đã bỏ mình xa quá trên con 
đường tâm linh. Ông bỗng ao ước được sống đời sống tịnh lạc của một kẻ 
xuất gia dưới sự hướng dẫn của Bụt. Ông muốn bỏ hết địa vị, chức tước và 
những lo lắng phiền muộn của cuộc sống lợi danh. Sau ngày thứ bảy cư trú 
tại Trúc Lâm, ông ngõ ý xin Bụt xuất gia. Bụt hơi tỏ vẻ ngạc nhiên, nhưng 
người đã gật đầu ưng thuận.  

Channa là một người hầu cận rất trung thành. Thấy Kaludayi được xuất gia, 
ông cũng muốn được xuất gia. Nhưng ông nghĩ rằng ông không thể xuất gia 
nếu không được phép lệnh bà Yasodhara trước. Vì vậy ông tự bảo phải chờ 
đến khi Bụt trở về Kapilavatthu.  

---o0o--- 

Chương 32 - NGÓN TAY CHỈ MẶT TRĂNG 

Một buổi chiều nọ, hai vị đại đức Sariputta và Moggallana đến thăm Bụt nơi 
tịnh xá của người và giới thiệu với Bụt một người quen thân của họ, du sĩ 
Dighanakha. Du sĩ Diganakha không phải là đệ tử của đạo sĩ Sanjaya nhưng 
cũng rất nổi tiếng, Dighanakha là cậu ruột của đại đức Sariputta. Nghe nói 
hai người thân nhất của mình đã xuất gia theo Bụt, ông tìm tới để hỏi thăm 



Bụt về giáo pháp của người. Thay vì mô tả và tường thuật, hai vị đưa ông 
đến trực tiếp gặp Bụt.  

Diganakha nói vói Bụt:  

- Sa môn Gotama, ngài dạy giáo pháp gì? Chủ thuyết của ngài là chủ thuyết 
nào? Riêng tôi, tôi không thích một chủ trương hay một lý thuyết nào hết. 
Tôi không tin vào một chủ trương hay một lý thuyết nào hết.  

Bụt mỉm cười hỏi:  

- Vậy ngài có thích cái chủ trương “không thích” của ngài không? Ngài có 
tin cái chủ trương “không tin” của ngài không?  

Vị du sĩ ngỡ ngàng. Ông ta nói liều:  

- Sa môn Gotama, tôi thích hay không thích, tôi tin hay không tin, thì cũng 
như vậy thôi, điều đó không quan hệ gì mấy.  

Bụt từ tốn:  
- Một khi đã bị kẹt vào một chủ thuyết rồi thì người ta mất hết tự do, người 
ta trở nên độc đoán, cho rằng chỉ có chủ thuyết của mình mới là chân lý còn 
tất cả những chủ thuyết khác đều là tà đạo. Những tranh chấp và cãi cọ được 
phát sinh từ thái độ cố chấp này. Những tranh chấp và cãi cọ ấy có thể kéo 
dài bất tuyệt, làm mất rất nhiều thì giờ quý báu và có thể tạo ra xung đột và 
chiến tranh. Vì vậy cho nên kiến thủ là trở ngại lớn lao nhất trên con đường 
tu học.  

- Kiến thủ là gì?  

- Kiến là nhận thức, là quan điểm. Thủ là sự cố chấp. Kiến thủ là cố chấp 
vào một nhận thức hay một quan điểm. Cố chấp như vậy là bị kẹt, vì bị kẹt 
cho nên cánh cửa chân lý không còn cơ hội mở ra cho mình nữa.  

Này ông bạn, để tôi kể cho ông bạn nghe câu chuyện này. Có một người lái 
buôn góa vợ kia đang sống với một đứa con trai năm tuổi. Anh ta cưng chiều 
con, xem đứa nhỏ là lẽ sống của đời mình. Một bữa nọ trong khi anh ta bỏ 
hàng đi vắng, kẻ cướp đến đốt xóm đốt làng, cướp bóc và bắt đứa con của 
anh đi theo. Khi về tới nơi, người cha trẻ thấy thi hài một em bé cháy đen 
nằm bên căn nhà đã cháy rụi của mình, anh ta tin ngay rằng con mình đã 
chết. Anh ta khóc lóc, làm lễ hỏa thiêu thân xác đứa bé, vì thương con quá, 



anh ta cất tro của đứa bé vào một cái túi gấm và đi đâu cũng mang theo bên 
mình. Mấy tháng sau, đứa con của anh ta thoát được tay ke cướp và tìm về 
được vào lúc nửa đêm Nó gõ cửa đòi vào. Lúc ấy người cha trẻ đang ôm 
chiếc túi gấm đựng tro và than khóc một mình. Anh ta không chịu đứng dậy 
mở cửa. Anh ta tin rằng con anh đã chết thật rồi, và đứa trẻ đang gõ cửa 
ngoài kia là một đứa trẻ hàng xóm mất dạy nào đó đang cố tình trêu ghẹo 
anh. Vì vậy mà đứa con thật của anh ta phải thất thểu ra đi, và người cha 
khốn khổ kia vĩnh viễn mất đứa con duy nhất.  

Này ông bạn, nếu ta cố chấp vào một chủ nghĩa và cho đó là chân lý tuyệt 
đối, ta sẽ lâm vào tình trạng của người cha trẻ kia. Ta sẽ không mở lòng ta ra 
được để đón nhận chân lý. Ta sẽ có cảm tưởng rằng ta không cần đi tìm sự 
thật nữa, vì ta đã có sự thật rồi. Lúc ấy nếu sự thật có tới gõ cửa tìm ta, ta 
cũng sẽ từ chối không mở cửa.  

Diganakha hỏi:  

- Vậy giáo pháp của ngài dạy có phải là một chủ nghĩa không? Cố chấp vào 
nó có phải là kiến thủ không?  

- Giáo pháp của tôi chỉ dạy không phải là một chủ nghĩa hay một lý thuyết. 
Nó không hình thành do công phu suy tư và ức đạt của trí năng, như những 
chủ thuyết chủ trương về bản chất của vũ trụ, cho rằng bản chất ấy là lửa, 
nước, là đất, là gió hay là thần linh hoặc cho rằng vũ trụ hữu hạn hay vô hạn, 
hữu biên hay vô cùng v.v... Trí năng ức đạt và suy tư về sự thật cũng như 
con kiến bò quanh miệng bình bát không đưa ta đi đến đâu cả. Không, giáo 
pháp của tôi dạy không phải là một chủ thuyết xây dựng trên trí năng. Đó là 
kinh nghiệm thực chứng, những gì tôi nói ra tôi đều đã thực chứng, và ông 
bạn cũng có thể kiểm điểm lại bằng kinh nghiệm thực chứng của ông bạn. 
Tôi nói vạn vật là vô thường và không có tư ngã. Điều này tôi đã chứng 
nghiệm và các bạn cũng có thể chứng nghiệm. Tôi nói vạn vật nương vào 
nhau mà sinh khởi, tồn tại, và hoại diệt, chứ không phải xuất phát từ một 
nguyên nhân đầu tiên nào hết. Điều này tôi cũng đã chứng nghiệm và các 
bạn cũng có thể chứng nghiệm. Tôi nói quán chiếu về vô thường, vô ngã và 
duyên sinh thì có thể đạt tới giải thoát và an lạc. Điều này tôi cũng đã chứng 
nghiệm và các bạn cũng có thể chứng nghiệm. Những điều tôi nói không có 
mục đích thuyết minh về vũ trụ mà chỉ có mục đích hướng dẫn sự thực tập 
và chứng nghiệm thực tại. Lời nói không diễn tã được thực tại, chỉ có kinh 
nghiệm trực tiếp mới làm cho ta tiếp xúc được với thực tại.  



Diganakha thốt lên:  

- Hay quá, hay quá, sa môn Gotama! Nhưng trong trường hợp mà có người 
nhận thức giáo pháp của ngài như một chủ thuyết thì sao?  

Bụt im lặng gật đầu:  

- Du sĩ Diganakha, câu hỏi của ông bạn hay lắm. Giáo pháp của tôi không 
phải là một chủ thuyết do trí năng tạo dựng, nhưng sau này và ngay cả bây 
giờ nữa, đã có thể có những người nhận giáo pháp ấy như một chủ thuyết. 
Tôi cần nói rõ: giáo pháp của tôi là một phương tiện để đi vào thực tại chứ 
không phải là để miêu tả thực tại, cũng như ngón tay chỉ lên mặt trăng không 
phải là mặt trăng. Người khôn khéo phải nương vào ngón tay để thấy được 
mặt trăng. Nếu cố chấp vào ngón tay, nếu cho ngón tay là mặt trăng thì sẽ 
không có cơ hội nào thấy được mặt trăng cả. Giáo pháp của tôi là để thực tập 
chứ không phải là để cất giữ mà thờ phụng và ca ngợi. Chiếc bè là để giúp ta 
qua sông chứ không phải để ta vác lên trên vai mà tự hào. Này các bạn, giáo 
pháp tôi dạy cũng như một chiếc bè. Phải sử dụng nó để đi sang bên bờ bên 
kia, bờ giải thoát.  

- Xin Bụt chỉ bày cho tôi con đường có thể vượt thoát được những cảm thọ 
sầu khổ.  

- Cảm thọ có ba loại: cảm thọ dễ chịu, cảm thọ khó chịu và cảm thọ không 
dễ chịu cũng như không khó chịu. Cả ba loại cảm thọ đều có gốc rễ hoặc 
trong thân thể hoặc trong tâm ý và nhận thức. Cảm thọ có sinh có diệt như 
bất cứ hiện tượng tâm vật lý nào. Phương pháp tôi chỉ bày là phương pháp 
quán chiếu. Quán chiếu để có thể thấy được bản chất và nguồn gốc của các 
cảm thọ, dù là lạc thọ, khổ thọ hay xả thọ. Thấy được nguồn gốc của các 
cảm thọ rồi, ta sẽ thấy được bản chất của cảm thọ. Ta sẽ thấy cảm thọ cũng 
có tánh vô thường và vô ngã như tất cả các pháp khác. Sự sinh diệt của 
chúng dần dần sẽ không động được tới ta. Hầu hết các cảm thọ khổ đau của 
ta đều bắt nguồn từ nhận thức sai lầm của ta về thực tại. Nhổ bật gốc rễ của 
những sai lầm ấy lên thì khổ thọ không còn. Các vị nên biết: nhận thức của 
con người đầy dẫy sai lầm. Vạn pháp vô thường mà cho là thường, vạn pháp 
vô ngã mà cho là ngã. Đó là vô minh. Vô minh là nguồn gốc của khổ đau. 
Tu tập đạo giải thoát tức là diệt trừ vô minh của nhận thức. Điều này quý vị 
chỉ có thể thực tập bằng phép quán chiếu chứ không thể thực tập bằng cách 
cầu nguyện và tế tự.  



Trong khi Bụt nói, các đại đức Sariputta và Moggallana đều có mặt. Họ 
đứng sau lưng người. Kaludayi cũng có mặt. Thầy thị giả Nagasamala cũng 
có mặt. Channa cũng có mặt, nhưng người thấu đạt sâu sắc những những lời 
Bụt nói là đại đức Sariputta. Thầy thấy tâm trí thầy sáng lên như có một mặt 
trời tỏa chiếu. Không ngăn được xúc cảm, thầy chắp tay sụp lạy xuống trước 
mặt Bụt.  

Moggallana cũng cảm động không kém. Thấy bạn lạy xuống, thầy cũng lạy 
xuống. Du sĩ Diganakha đã thấy thấm thía từ lúc Bụt kể chuyện người cha 
trẻ mất con, bây giờ được hoàn toàn chinh phục. Thấy hai bạn lạy xuống, 
ông cũng lạy xuống. Ông xin Bụt được xuất gia theo học với người.  

Kaludayi và Channa được chứng kiến cảnh tượng này rất lấy làm cảm động. 
Trong họ nảy sinh vừa niềm tin tưởng vừa sự tự hào.  

Mấy hôm sau đó, hoàng hậu Vedehi cùng người của hoàng gia đưa thực 
phẩm đến cúng dường đại chúng. Hoàng hậu lại đem theo cả một cây bông 
sứ để trồng phía bên trái túp lều của Bụt. Hoàng hậu nhớ mãi câu chuyện 
tiền thân về cây bông sứ mà Bụt đã kể cho trẻ em trại sân rồng hơn một 
tháng trước.  

Dưới sự hướng dẫn của Bụt, đại chúng tu học rất tinh tiến và đạt được rất 
nhiều tiến bộ. Các đại đức Sariputta và Moggallana đã trở nên những ngôi 
sao sáng nhờ sự thông minh, công phu hành trì và tài lãnh đạo của họ. Cùng 
với các vị đại đức khác như Kondanna và Kassapa, họ giúp Bụt tổ chức và 
hướng dẫn tăng đoàn một cách rất hữu hiệu. Uy tín của tăng đoàn càng ngày 
càng lên cao và vì vậy tại thủ đô Rajagaha đã bắt đầu có một luồng dư luận 
nói xấu Bụt. Nguồn dư luận này có thể đã phát xuất từ những giáo phái có tư 
tưởng cạnh tranh. Các vị đệ tử tại gia đến tu viện Trúc Lâm để cúng dường 
và học hỏi thỉnh thoảng lại nói đến nguồn dư luận này. Người ta đồn đãi 
rằng từ khi Bụt đến thành Vương Xá, người đã quyến rũ hàng ngàn người 
thanh niên tuấn tú theo một đạo mới. Họ nói không biết sau này bao nhiêu 
ngàn người con trai nữa sẽ bỏ nhà bỏ cửa theo Bụt, và bao nhiêu người con 
gái lớn lên sẽ không lập được gia đình và nối dõi được tổ tông.  

Một số các vị khất sĩ không mấy hài lòng khi nghe những lời buộc tội này. 
Rốt cuộc tiếng đồn tới được tai Bụt. Bụt an ủi các vị khất sĩ và các vị đệ tử 
tại gia:  

“Quý vị đừng phiền muộn về những lời đồn đãi đó. Những lời đồn đãi đó 
trước sau gì cũng sẽ im bặt”.  



Mà đúng như thế. Chỉ trong vòng nửa tháng sau, không ai còn nói đến luồng 
dư luận kia nữa.  

---o0o--- 

Chương 33 - CÁI ĐẸP KHÔNG TÀN HOẠI 

Một hôm nọ, khi mùa an cư chỉ còn nửa tháng nữa thì được hoàn mãn, có 
một người thiếu phụ rất đẹp đến viếng thăm Bụt. Người thiếu phụ này đi xe 
song mã. Hai con ngựa đều trắng và xe cũng sơn màu trắng. Thiếu phụ bước 
xuống xe cùng với một chàng con trai khoảng mưòi lăm hay mười sáu tuổi. 
Thiếu phụ trang sức cực kỳ lộng lẫy và dáng đi rất quý phái. Tại cổng tu 
viện bà gặp một vị khất sĩ trẻ tuổi và hỏi thăm về Bụt. Vị khất sĩ này hương 
dẫn bà và cậu thanh niên vào đến tận túp lều của Bụt. Bụt không có đó. 
Người đang đi thiền hành. Vị khất sĩ mời thiếu phụ và cậu con trai ngồi 
xuống trên hai chiếc ghế tre đặt trước sân tịnh xá. Chiếc ghế thứ ba là để Bụt 
ngồi.  

Một lát sau Bụt về tới, cùng với Kaludayi, Sariputta và thầy thị giả. Thiếu 
phụ và cậu con trai cùng đứng dậy vái chào người. Bụt mời hai mẹ con an 
tọa. Người cùng ngồi xuống chiếc ghế đặt sẵn cho người. Người biết đây là 
ca nương Ambapati và cậu con trai là Jivaka.  

Kaludayi chưa bao giờ thấy một người đàn bà đẹp như thế và duyên dáng 
như thế. Thầy chỉ mới đi tu được có một tháng nên thầy bỡ ngỡ, không biết 
nhìn ngắm một người đàn bà đẹp như vậy thì có đúng phép không. Nghĩ như 
vậy, thầy nhìn xuống đất. Thầy thị giả Nagsamala cũng có phản ứng giống 
hệt như vậy. Cả hai thầy đều nhìn xuống đất. Duy chỉ có Bụt và Sariputta là 
nhìn thẳng vào mặt thiếu phụ mà thôi.  

Sariputta nhìn thiếu phụ rồi xoay sang nhìn Bụt. Thấy sắc diện của Bụt 
không khác gì sắc diện của một mặt trăng rằm, tự nhiên, hiền lành, trong 
sáng. Phút chốc, thầy cảm thấy cái tự tại và an lạc của Bụt thấm vào lòng 
thầy.  

Thiếu phụ có tên là Ambapati cũng đang nhìn Bụt. Bà chưa thấy ai nhìn bà 
như vậy bao giờ. Từ xưa tới nay mỗi khi có một người đàn ông hay một 
thanh niên nhìn bà, bà đều thấy trong ánh mắt người đó hoặc một thoáng bối 
rối, hoặc một thoáng ao ước, hoặc một dự tính chiếm hữu. Bụt đang nhìn bà 
như đang nhìn một đám mây, một dòng sông hay một bông hoa. Hình như 
người thấy được tận trong chiều sâu thẳm của tâm hồn bà.  



Ambapali chắp tay bạch Bụt:  

- Con là Ambapali, và đây là con trai của con, Jivaka, năm nay mười lăm 
tuổi. Cháu nó đang học nghề y, con đã được nghe nói về thầy và con rất ao 
ước cháu sẽ được có duyên tới học hỏi cùng thầy.  

Bụt hỏi thăm Jivaka về chuyện học văn và đời sống của chàng, Jivaka trả lời 
rất lễ phép. Đây là một chàng trai đôn hậu, hiền lành và thông minh. Cùng 
cha khác mẹ với thái tử Ajatasattu, nhưng chàng trông có đức độ hơn và 
cũng có vẻ thông minh hơn. Sau một vài câu chuyện với Bụt, Jivaka bỗng 
thấy trào dâng trong lòng một mối cảm tình sâu đậm đối với ông thầy tu này. 
Chàng tự hẹn là sau khi học xong nghề thuốc chàng sẽ xin ở gần bên Bụt.  

Ambapali đã tưởng rằng Bụt chỉ là một ông thầy tu nổi tiếng như những ông 
thầy tu nổi tiếng khác mà bà đã gặp, nhưng không, bà chưa từng gặp một 
người nào như Bụt. Bà chưa từng thấy ai có cái nhân cách như nhân cách 
Bụt. Cái nhìn của Bụt hiền dịu làm sao. Bà có cảm tưởng là bà không cần 
than thở gì với Bụt mà Bụt vẫn thấy và hiểu được những niềm khổ đau sâu 
kín trong tâm bà. Được nhìn Bụt và được Bụt nhìn như thế, bà đã thấy vơi 
bớt rất nhiều nỗi khổ. Một giọt nước mắt ứa ra trên khóe mi bà. Bà nói:  

- Lạy thầy, đời con khổ lắm. Tuy rằng con không thiếu thốn gì trên phương 
diện tiền của và vật chất nhưng con chưa bao giờ có được một niềm tin. 
Hôm nay là ngày sung sướng nhất của đời con.  

Ambapali là ca nhi, nhưng nàng không hát cho bất cứ ai muốn nghe nàng 
hát. Những người mà nàng không ưa hoặc nàng nhận thấy thiếu phong độ và 
tư cách thì dù có đem đến cả trăm vạn đồng nàng cũng từ chối. Từ năm 
mười sáu tuổi, nàng đã gặp một cuộc tình trắc trở. Sau đó, nàng đã gặp vua 
Bimbisara khi vua còn là thái tử. Có những người trong triều đã không muốn 
hoàng gia công nhận Jivaka là con của thái tử. Họ nói Jivaka là con hoang 
mà thái tử bắt gặp ở trong một cái thúng để ở bên vệ đường. Điều này cũng 
đã làm cho Ambapali đau khổ. Nàng đã gánh chịu rất nhiều khổ đau vì ghen 
ghét và vì thù hận. Nàng trân quý tự do như bảo vật duy nhất còn lại trong 
đời, cho nên từ ấy đến nay không ai và chưa ai trói buộc được nàng.  

Bụt dạy:  

- Nhan sắc cũng chịu luật sinh diệt và cũng sẽ tàn phai như bao nhiêu hiện 
tượng khác. Của cải và sự giàu sang cũng vậy Chỉ có niềm an lạc và cái tự 
do công phu quán chiếu đem tới mới là niềm vui chân thật mà thôi. Này 



Ambapali, đã đến lúc con phải tập đời sống tỉnh thức an lạc. Phải trân quý 
từng giây phút còn lại của đời mình, đừng lãng phí chúng trong sự vui chơi 
quên lãng. Điều này rất quan trọng cho con và cho Jivaka.  

Rồi Bụt dạy cho Ambapali cách tổ chức lại đời sống hàng ngày, cách hành 
trì năm giới, cách thở, cách ngồi, cách sử dụng thì giờ, cách cúng dường và 
làm việc phúc thiện. Ambapali sung sướng ngồi nghe những lời dạy quý báu 
của Bụt. Cuối cùng trước khi từ giã Bụt, bà nói:  

- Tại ngoại ô thành Vesali, con có một vưòn xoài rất mát và rất thanh tịnh. 
Con mong có ngày đi hoằng hóa ngang đó, Bụt và chư vị khất sĩ sẽ ghé nơi 
ấy để nghỉ ngơi. Đây sẽ là một vinh hạnh lớn cho con và cho Jivaka. Kính 
xin đức Từ Bi hoan hỷ nhận lời cho con.  

Bụt mỉm cười nhận lời.  

Ambapali đi rồi, thầy Kaludayi xin phép được ngồi xuống bên Bụt. Thầy thị 
giả cũng mời đại đức Sariputta ngồi xuống trên chiếc ghé còn lại, còn thầy 
thì vòng tay đứng hầu sau lưng Bụt. Một số các vị khất sĩ đang đi thiền hành 
gần đấy thấy khung cảnh ấm cúng cũng ghé vào. Đại đức Sariputta mỉm 
cười nhìn Kaludayi, rồi nhìn thầy thị giả Nagasamala. Cuối cùng thầy hỏi 
Bụt:  

- Lạy đức Thế Tôn, người tu hành nên có thái độ nào đối với nữ sắc? Cái 
đẹp, nhất là nữ sắc, có phải là một trở ngại cho công phu tu tập không?  

Bụt mỉm cười. Người biết Sariputta hỏi câu hỏi này không phải là để cho 
bản thân thầy mà là cho các thầy khác. Người nói:  

- Các vị khất sĩ, tự tính của vạn pháp vượt ra ngoài ý niệm đẹp và xấu. Đẹp 
và xấu là những ý niệm tạo ra do tri giác và nhận thức dung thường.  

Đứng về tục để mà nói, ta thấy có đẹp và có xấu. Đẹp và xấu tùy thuộc rất 
nhiều vào cơ cấu của năm uẩn. Đối với con mắt của người nghệ sĩ, cái gì 
cũng có thể đẹp và cái gì cũng có thể xấu, một dòng sông, một đám mây, 
một chiếc lá, một bông hoa, một tia nắng sớm hay một buổi chiều vàng đều 
có thể có cái đẹp riêng của nó. Những bụi tre vàng xung quanh đây cũng có 
những vẻ đẹp riêng của chúng, Nhưng chưa có cái đẹp nào có thể trói buộc 
và làm tiêu ma chí khí của một kẻ nam nhi bằng nữ sắc. Tham đắm vào nữ 
sắc rồi thì chí nguyện có lớn lao đến mấy và sự nghiệp có lẫy lừng đến mấy 



cũng có thể bị tàn hại. Vì vậy tôi muốn căn dặn quý vị hãy rất cẩn thận đối 
với nữ sắc.  

Đối với những người đã quán chiếu và đạt đạo, cái đẹp vẫn là cái đẹp, những 
vị đã đạt tới giải thoát và tự do, họ không còn bị cái đẹp hay cái xấu khống 
chế nữa. Không phải là họ dửng dưng không thấy cái đẹp; sự thực là họ 
không bị nô lệ cho cái đẹp. Nhìn vào cái đẹp, họ thấy được những cái không 
đẹp đã góp phần làm ra cái đẹp. Nhìn vào cái xấu, họ thấy được những cái 
không xấu đã góp phần làm ra cái xấu. Họ thấy được tính cách vô thường 
của vạn pháp, đẹp cũng như xấu, vì vậy họ không bị cái xấu làm cho chán 
nản cũng không bị cái đẹp làm cho đam mê. Đối với những người tu hành 
chưa đủ công phu quán chiếu, chưa có được bản lĩnh nhận thức, tôi muốn 
khuyên họ đừng gần gũi nữ sắc. Những vị này phải để hết thì giờ vào việc 
học hỏi và thiền tập.  

Chỉ có một cái đẹp không bao giờ tàn hoại và không gây khổ đau: đó là lòng 
từ bi và tâm giải thoát. Từ bi là thứ tình thương không có điều kiện và không 
cần sự đền trả. Tâm giải thoát cũng là thứ tâm không thối chuyển, như con 
gà con một khi ra khỏi vỏ trứng rồi thì không còn chun trở lại nằm trong vỏ 
trứng nữa. Đã không còn lệ thuộc vào điều kiện cho nên cái đẹp của lòng từ 
bi và tâm giải thoát là cái đẹp chân thực, và niềm an lạc do cái đẹp ấy cống 
hiến cũng do đó mà là thứ an lạc chân thực. Này các vị khất sĩ, các vị hãy 
tinh tiến mà thực hiện cho được cái đẹp ấy.  

Kaludayi và các vị khất sĩ có mặt đều rất sung sướng được nghe lời Bụt dạy.  

Mùa an cư đã được hoàn mãn. Bụt cho gọi Kaludayi và Channa, và đề nghị 
hai người về Kapilavatthu trước một tháng để báo tin là Bụt sẽ về.  

Kaludayi lĩnh mệnh. Ngay ngày hôm đó thầy và Channa chuẩn bị cho 
chuyến hồi hương, Kaludayi đã trở nên một kẻ xuất gia, có đủ uy nghi của 
một vị khất sĩ rồi. Ông nghĩ thế nào khi về tới quê nhà ông cũng sẽ làm cho 
mọi người ngạc nhiên. Ông vui mừng vì được giao trách vụ về báo tin 
mừng, nhưng ông cũng tiếc là thời gian được học hỏi với Bụt tại Trúc Lâm 
còn ngắn ngủi quá.  

---o0o--- 



Chương 34 - MÙA XUÂN ĐOÀN TỤ 

Công viện Nigrodha ở về phía Nam Kapilavatthu, cách kinh thành non ba 
dặm đưòng, Bụt và các các vị khất sĩ tùy tùng nghĩ tại đây, theo lời đề nghị 
của khất sĩ Kaludayi. Đi theo Bụt về quê hương người có khoảng ba trăm vị 
khất sĩ do đại đức Sariputta dẫn đầu. Đại đức Moggallana ở lại tu viện Trúc 
Lâm và cùng các vị cao đức khác như Kondanna với ba anh em khất sĩ 
Kassapa lãnh đạo và duy trì nếp sống tu học của tu viện.  

Kaludayi sau khi đã về báo tin cho vua, hoàng hậu và Yasodhara ngày về 
của Bụt, lại một mình ôm bát ra đi. Lần này thầy không đi với Channa. Thầy 
đi một mình với tư cách một du tăng, hướng về phương Nam để đón Bụt. 
Thầy áp dụng phép khất thực của giáo đoàn khất sĩ, ngày đi đêm nghỉ. Chỉ 
dừng lại các thôn lạc vào giờ khất thực mà thôi. Tới đâu thầy cũng báo tin là 
thái tử Siddhatta đi tu hành thành đạo sắp sửa trở về. Đi được chín hôm thì 
thầy gặp Bụt và đoàn khất sĩ từ phương Nam đi lên. Mừng rỡ, thầy gia nhập 
phái đoàn và cùng đi về hướng Băc. Bụt và giáo đoàn khất sĩ được tiếp đón 
niềm nỡ bất cứ nơi nào ghé đến.  

Về tới Kapilavatthu Bụt và các vị khất sĩ nghỉ một đêm tại công viên 
Nigrodha. Sáng hôm sau người ôm bát cùng tăng đoàn đi vào kinh thành 
khất thực.  

Cảnh tượng ba trăm vị khất sĩ khoác ca sa vàng, tay ôm bình bát, lặng lẽ và 
trang nghiêm đi khất thực trong thành phố đã gây một ấn tượng lớn trong 
lòng người thủ đô. Chẳng mấy chốc mà tin này được báo vào hoàng cung. 
Vua Suddhodana, hoàng hậu và phu nhân Yasodhara được báo rằng 
Siddhatta hiện đang ở trong thành cùng đi xin ăn với hàng trăm vị khất sĩ 
khác. Vua truyền đánh xe ngự ra để vua đi gặp thái tử. Hoàng hậu Prajapati 
hồi hộp chờ trong cung. Hai mẹ con Rahula cũng hồi hộp chờ trong cung. 
Xa giá vừa ra tới phố Đông thì vua gặp được đoàn khất sĩ.  

Siddhatta có mặt trong đoàn khất sĩ ấy và vị võ quan hầu cận bên vua nhận 
ra ngay thái tử.  

- Tâu bệ hạ, bệ hạ nhìn vị khất sĩ đi đầu, người mang chiếc ca sa dài màu 
hỏa hoàng kia.  

Vua chợt nhận ra người con của mình, dáng điệu của Bụt uy nghi, từ tốn, 
người Bụt như tỏa chiếu hào quang. Bụt đang ôm bát đứng trước một ngôi 
nhà có vẻ nghèo nàn, người đứng trang nghiêm và lặng lẽ, làm như việc xin 



ăn là việc quan trọng nhất trong đời. Một lát sau, vua thấy một thiếu phụ ăn 
mặc rách rưới từ trong nhà đi ra, trong tay chỉ có một củ khoai nhỏ. Thiếu 
phụ quỳ xuống dưới chân Bụt rồi kính cẩn đặt củ khoai ấy trong bình bát của 
người. Bụt cũng kính cẩn không kém. Người nghiêng mình đáp lễ thiếu phụ, 
rồi mới lặng lẽ giã từ, bước sang ngôi nhà bên cạnh.  

Xa giá của vua còn cách Bụt khá xa, nhưng vua bảo ngừng xe để vua xuống 
đi bộ. Ngài đi thẳng về phía Bụt. Bụt cũng vừa thấy vua. Hai người tiến lại 
gần nhau, đáng đi của vua hấp tấp, nhưng dáng đi của Bụt vẫn thong dong.  

- Siddhatta! Vua thốt lên.  

- Phụ vương! Bụt trả lời.  

Đại đức Nagasala lúc ấy cũng vừa đi tới bên Bụt. Bụt trao chiếc bát của 
người cho thầy thị giả. Người nắm lấy hai bàn tay của vua trong hai tay 
người. Mấy giọt nước mắt ứa ra và chảy xuống trên gò má đã bắt đầu nhăn 
nheo của vua. Bụt nhìn vua, hai mắt người bao phủ vua với một cái nhìn vừa 
dịu dàng vừa đầm ấm.  

Vua biết rằng Siddhatta con mình bây giờ đây không còn là một vị đông 
cung thái tử nữa mà đã là một nhà tu, một vị lãnh đạo tinh thần. Vua muốn 
ôm Bụt vào lòng, nhưng biết làm như vậy là không ổn. Cuối cùng vua chắp 
hai tay nghiêng mình trước người con của mình, theo thể thức một vị quốc 
vương làm lễ một vị đạo sĩ. Vị võ quan hầu cận cũng bắt chước vua chắp tay 
nghiêng mình làm lễ Bụt.  

Lúc ấy đại đức Sariputta cũng đã đi tới gần bên Bụt. Bụt nói với Sariputta:  

- Tăng đoàn khất thực xong, xin thầy hướng dẫn họ về công viên Nigrodha 
để thọ thực và an nghỉ. Thầy Nagasamala sẽ đi theo tôi. Chúng tôi vào thăm 
hoàng gia và sẽ thọ thực ở đấy. Chiều nay thầy Nagasamala và tôi sẽ trở về 
cùng quý vị.  

Khất sĩ Sariputta kính cẩn nhận lệnh của Bụt. Thầy nghiêng mình làm lễ vua 
và Bụt rồi quay gót.  

Vua nhìn Bụt:  

- Ta tưởng con về tới là đi về thăm gia đình ngay. Ai ngờ con còn đi khất 
thực ngoài phố. Tại sao con không về thẳng hoàng cung để ăn cơm?  



Bụt mỉm cười nhìn cha:  

- Con đâu có đi một mình. Con đi với cả giáo đoàn. Giáo đoàn các vị bikkhu, 
nghĩa là những người khất sĩ. Con cũng là một vị khất sĩ như mọi người và 
vì vậy con phải đi ăn xin như mọi người.  

- Nhưng tại sao con phải xin ăn tại những nhà nghèo hèn như thế? Dòng họ 
Sakya ta trong bao nhiêu đời có ai làm như con không?   

- Thưa phụ vương, dòng họ Sakya thì không ai làm như thế, nhưng dòng họ 
khất sĩ thì ai cũng làm như thế. Thưa phụ vương, đi khất thực là một phép tu 
nhằm thực hiện tinh thần khiêm cung và bình đẳng. Khi con nhận một củ 
khoai của một gia đình nghèo khổ, con cũng có thái độ cung kính như khi 
con nhận một món ăn sang trọng do một vị đế vương cúng dường. Thái độ 
cung kính này chứng tỏ rằng con đã có thể vượt ra khỏi sự phân biệt sang 
hèn, và cũng chứng tỏ rằng bất cứ ai dù nghèo hèn đến mấy cũng có nhân 
phẩm và cũng có thể đạt tới giải thoát và giác ngộ. Trong xã hội có nhiều sự 
chênh lệch về tài sản và quyền thế. Trong xã hội có rất nhiều bất công. 
Trong đạo pháp mà con tìm ra, mọi người đều được hoàn toàn bình đẳng. Đi 
ăn xin như thế này, con không làm cho nhân cách của con thấp thỏi đi mà 
trái lại, con làm cho giá trị của tất cả mọi con người được sáng tỏ ra. Thưa 
phụ vương, con mong phụ vương nghĩ tới một đường lối chính trị mà trong 
đó phẩm giá của mọi người dân đều được tôn trọng.  

Vua Suddhodana há miệng nghe người con trai mình thuyết pháp. Những lời 
đồn đãi lâu nay về Siddhatta thì ra đã là sự thật: con mình bây giờ đã trở nên 
một vị lãnh đạo tinh thần, và đạo đức của con mình đã bắt đầu chiếu sáng 
khắp thế gian.  

Cầm tay vua, Bụt đua vua đi bộ về hoàng cung. Thầy Nagasamala cũng đi 
theo sau vua và Bụt.  

Trong khi ấy đứng ở lan can trên một từng lầu nơi hoàng cung, hoàng hậu 
Gotami, công nương Yasodhara và công chúa Sundari Nanda đã nhìn thấy 
hết tất cả những gì xảy ra. Rahula cũng đang đứng gần đấy với một người thị 
nữ. Người thị nữ này trước đây khi còn dọn dẹp trên lầu đã trong thấy tăng 
đoàn đang khất thực và đã chạy xuống báo với hoàng hậu. Hoàng hậu dắt tay 
Sundari Nanda cùng Yasodhara lên lầu. Từ trên cao, ba người nhận ra được 
Bụt đang dẫn đầu đoàn người khất sĩ, rồi họ thấy xa giá của vua dừng lại và 
chứng kiến cuộc gặp gỡ giữa vua và người con trai lớn của ngài. Họ đã thấy 
vua vái chào Bụt theo nghi lễ cần có đối với một vị đạo sĩ lớn.  



Bây giờ vua và Bụt đang tiến gần tới cửa hoàng cung. Yasodhara gọi Rahula 
lại. Một tay nắm tay con, một tay chỉ xuống Bụt, bà bảo:  

- Này con yêu quý của mẹ, con có thấy ông thầy tu đang cầm tay ông Nội và 
đi vào cửa hoàng cung đó không?  

- Dạ con có thấy, Rahula đáp.  

- Ông thầy tu ấy là cha của con đó. Con chạy xuống chào cha con đi. Cha 
con có gia tài quý báu lám, cha con sẽ trao gia tài ấy cho con. Con xuống xin 
gia tài của con đi.  

Rahula nghe lời mẹ, chạy xuống lầu. Trong khoảng khắc cậu đã xuống tới 
sân điện chầu. Cậu chạy ra cửa hoàng cung, rồi cậu chạy lại với Bụt.  

Bụt biết ngay cậu bé đang chạy tới là Rahula. Người mở rộng hai tay ôm lấy 
cậu bé. Rahula vừa thở hổn hển vừa nói:  

Ông thầy tu ơi, mẹ bảo xuống xin gia tài của ông thầy tu. Gia tài của con 
đâu, ông đưa cho con đi.  

Bụt vuốt má Rahula. Người nói:  

- Gia tài của con hả? Thong thả rồi cha sẽ trao lại cho con.  

Bụt nắm lấy tay cậu bé. Người đi ở giữa, tay trái cầm tay Rahula, tay phải 
cầm tay vua cha, và ba người tiến vào cung. Hoàng hậu Gotami, Yasodhara 
và Sundari Nanda cũng hướng về phía cầu thang đi xuống.  

Xuống tới sân điện, ba người thấy vua, Bụt và Rahula đi rẽ vào vườn 
Thượng Uyển. Ba người cũng đi theo lối ấy.  

Trời mùa Xuân nắng lên rất ấm áp. Ngoài vườn Thượng Uyển tất cả các loại 
hoa đều đang nở rộ. Chim chóc ríu rít vang lừng. Bụt đưa vua và Rahula tới 
ngồi trên những chiếc cẩm đôn. Thầy Nagasamala cũng được Bụt mời ngồi 
xuống trên một chiếc cẩm đôn. Lúc ấy hoàng hậu Gotami, Yasodhara và 
Sundari Nanda bước vào vườn Ngự.  

Bụt đứng ngay dậy. Người đi tới phía ba người. Hoàng hậu Gotami, dáng 
dấp vẫn còn trẻ trung và khỏe mạnh. Bà khoác áo sari màu lá tre xanh mát. 
Gopa vẫn xinh đẹp như tự thuở nào tuy nước da có hơi xanh. Chiếc sari nàng 



khoác trên người màu trắng như tuyết. Nàng không đeo một thứ phục sức 
nào cả, còn cô em gái Bụt năm nay mười sáu tuổi, đang vận sari màu vàng, 
mắt đen lay láy. Cả hai vị phu nhân đều chắp tay búp sen trước ngực và cúi 
đầu rất thấp để chào Bụt. Họ đã thấy quốc vương làm như thế và họ cũng bắt 
chước làm như thế. Bụt chắp tay lại thành búp sen để đáp lễ. Người kêu lên 
hai tiếng:  

- Mẹ! Em!  

Nghe tiếng Bụt gọi. Bà Gotami và Yasodhara đều rơi nước mắt.  

Bụt cầm lấy tay hoàng hậu và đỡ bà ngồi xuống trên một cẩm đôn. Người 
hỏi:  

- Em Nanda của con đâu?  

Hoàng hậu nói:  

- Em nó đi tập võ, chắc cũng sắp về tới. Đây là em gái của con. Con thấy nó 
mau lớn không?  

Bụt nhìn đứa em gái sau gần tám năm xa cách.  

- Sundari Nanda, em chóng lớn quá!  

Bụt tiến tới cầm lấy tay Yasodhara, Gopa cảm động đến run rẩy trong tay 
Bụt. Người đưa bà tới ngồi xuống trên một chiếc cẩm đôn khác. Khi mọi 
người đã an tọa, Bụt mới ngồi xuống trên chiếc cẩm đôn của người. Từ hồi 
nãy đến giờ vua không ngớt hỏi thăm  Bụt, nhưng bây giờ vua ngồi im lặng. 
Mọi người đều ngồi im lặng, kể cả chú Rahula. Bụt nhìn vua, nhìn hoàng 
hậu, nhìn Yasodhara, rồi nhìn Sundari Nanda. Niềm vui đoàn tụ được biểu 
hiện trong mắt của từng người. Cuối cùng, Bụt lên tiếng:  

- Thưa phụ vương, con đã về. Thưa mẹ, con đã về. Gopa, em thấy không, ta 
đã về với em.  

Lúc ấy hai người phụ nữ mới òa lên khóc.  

Những giọt nước của họ là những giọt nước mắt sung sướng. Bụt để yên cho 
họ khóc. Người gọi Rahula tới ngồi bên cạnh người, và vuốt tóc chú bé.  



Một lát sau, lệnh bà Gotami lấy chéo áo sari lau khô nước mắt rồi mỉm cười 
nói với Bụt:  

- Con đi lâu quá. Như vậy là đã hơn bảy năm trời. Con biết không, Gopa là 
một người phụ nữ rất can đảm.  

Bụt nhìn bà Gotami rồi nhìn Yasodhara. Người nói:  

- Điều này con thấy từ lâu rồi. Mẹ và Yasodhara là hai người phụ nữ can 
đảm nhất mà con đã biết. Không những mẹ và Gopa đã gây dựng được ý chí 
cho người nam nhi, mẹ và Gopa còn là mẫu mực của những người đàn bà 
đức hạnh nữa. Con có duyên lành lắm mới có được mẹ và có được Gopa.  

Yasodhara bây giờ mới mỉm cười. Có mặt vua và hoàng hậu, bà ít khi dám 
lên tiếng nói chuyện thân mật với Siddhatta.  

Vua nói:  

- Hồi nãy con có kể sơ lược cho ta nghe về những năm con đi tìm thầy học 
đạo và tu khổ hạnh. Bây giờ con có thể nhắc lại những điều đó được không, 
trước khi con kể tiếp?  

Vâng lời phụ vương. Bụt kể sơ lược về những năm học đạo và hành đạo của 
mình. Người kể lại cuộc gặp gỡ giữa người với vua nước Magadha, về ngày 
thành đạo, về những đứa trẻ ở xóm nghèo Uruvela, về năm người bạn tu khổ 
hạnh, và về cuôc tiếp đón vĩ đại của vua Bimbisara. Mọi người lắng nghe 
Bụt với tất cả sự chăm chú. Cả Rahula cũng phát ra một tiếng động.  

Khi Bụt kể đến đoạn vua Bimbisara cúng dường Rừng Trúc, một cô thị nữ đi 
ra vườn Ngự và đến gần hoàng hậu Gotami, cô cúi xuống thầm thì mấy câu 
bên tai hoàng hậu. Hoàng hậu thầm thì mấy câu trả lời, rồi người thị nữ đi 
vào, bà đã ra lệnh cho người thị nữ đặt bàn dọn cơm trưa hoàng gia ra ngoài 
vườn Ngự.  

Tiếng của Bụt đầm ấm. Người kể khái quát những gì đã xảy ra và không nói 
nhiều đến các chi tiết. Người cũng không nói nhiều đến những gian truân 
khổ hạnh của người. Nhưng người đã nhân câu chuyện mà gieo vào trong 
lòng những người thân thuộc những hạt giống tốt lành của chánh pháp.  

Khi cơm nước đã được người hầu dọn ra đầy đủ ngoài vườn thì hoàng thái tử 
Nanda cũng vừa đi du hành về tới. Chàng mặc võ phục màu trắng.  



Quân gác ở cửa thành đã cho Nanda biết là Bụt đã về, vì vậy Nada đã vội 
vàng chạy vào cung. Không thấy ai, chàng hỏi người thị nữ. Thị nữ cho biết 
mọi người đang ở ngoài vườn Ngự. Chàng ra vườn Ngự. Thấy Bụt, Nanda 
vội chạy đến chào mừng, Bụt nắm tay em, người nói:  

- Em lớn mau lắm. Năm ta đi, em mới có mười lăm tuổi. Bây giờ em đã hai 
mươi hai rồi phải không?  

Nanda gật dầu. Hoàng hậu nói:  

- Con phải chắp tay chào anh con theo cách chào một vị đạo sĩ. Con làm cho 
quen đi.  

Nanda vâng lời chắp hai tay trước ngực cúi đầu xá Bụt. Bụt cũng chắp tay 
lại đáp lễ em.  

Mọi người quây quần quanh bàn ăn. Bụt đưa thầy Nagasamala tới ngồi gần 
bên mình. Người hầu đem nước tới để mọi người rửa tay. Vua hỏi:  

- Hồi nãy hai thầy đã khất thực được những gì trong bát?  

Bụt nhìn vào bát mình rồi nhìn vào bát của thầy thị giả. Người nói:  

- Con chỉ mới xin được có một củ khoai, còn thầy Nagasamala chưa xin 
được gì hết.  

Vua Suddhodana đứng dậy:  

- Vậy để ta sẽ cúng dường hai thầy.  

Vua đứng dậy. Yasodhara cũng đứng dậy. Bà nói:  

- Con xin mang các thức ăn đến để phụ hoàng cúng dường vào bát các thầy.  

Bà nâng chậu cơm trắng giữa bàn lên trên hai tay rồi tiến đến bên cạnh thầy 
Nagasamala.  

Sau khi vua đã sớt cơm vào bát của thầy Nagasamala và của Bụt rồi, bà mới 
đặt chậu cơm xuống và nâng vịm thức ăn lên. Vịm thức ăn này toàn là thức 
ăn chay nấu với cari, thức ăn bốc lên thơm ngát. Cúng dường xong, vua ngồi 
xuống, Bụt và thầy Nagasamala nâng bát lên mặc niệm. Ngồi quanh bàn, 
mọi người thấy thế cũng đều giữ im lặng. Mọi người ăn cơn im lặng theo 



Bụt. Rahula ngồi trước bát thức ăn do mẹ xới cho, cũng biết  ăn cơm trong 
im lặng. Nắng càng ấm và tiếng ca hát của loài chim càng vọng lên rộn rã 
hơn.  

Cơm nước xong, hoàng hậu thỉnh vua và Bụt rời bàn ăn trở về ngồi trên 
những chiếc cẩm đôn. Người hầu cận dâng lên mỗi người một trái quít. 
Ngoài Rahula, ai cũng cầm trái quít trong tay mà không ăn, bởi vì ai cũng 
lắng tai nghe Bụt kể chuyện. Phu nhân Gotami là người hỏi Bụt nhiều câu 
hỏi nhất. Khi Bụt nói chuyện về túp lều của Bụt tại tu viện Trúc Lâm, vua có 
ý định cất cho Bụt một tịnh thất như vậy ở công viên Nigrodha và một số 
các tịnh xá nhỏ khác cho các vị đại đức lớn tuổi trong giáo đoàn. Vua ngỏ ý 
muốn Bụt ở lại vương quốc lâu ngày để giáo hóa. Hoàng hậu Gotami, 
Yasodhara, Nanda và Sundari Nanda ai cũng tỏ vẻ vui mừng khi nghe lời 
phát biểu của vua.  

Bụt nói đã đến lúc người cần trở về với tăng đoàn. Vua hỏi Bụt:  

- Ta muốn Bụt và tăng đoàn tới thọ trai trong hoàng cung. Con nghĩ điều ấy 
có tiện không? Ta cũng muốn làm như vua nước Magadha mời các vương 
hầu và nhân sĩ đến để được nghe con giảng bày về đạo lý.  

Bụt cho phụ vương biết là điều đó có thể làm được. Mọi người thảo luận và 
đồng ý rằng trong bảy hôm nữa, hoàng gia sẽ thỉnh Bụt và tăng đoàn đến để 
cúng dường. Yasodhara cũng tỏ ý muốn mời Bụt và đại đức Kaludayi tới thọ 
trai ở Đông Cung, Bụt cũng nhận lời, nhưng người cho biết cần chờ đợi ít 
hôm sau ngày trai tăng của đại chúng.  

Vua truyền đem xe tứ mã đưa Bụt về công viên Nigrodha, nhưng người từ 
chối. Người nói người đã lập hạnh chỉ đi bộ mà thôi. Cả nhà đưa Bụt và thầy 
Nagasamala ra tận cổng hoàng cung. Cả nhà kể cả ông hoàng bé Rahula đều 
theo gương vua chắp tay trước ngực kính cẩn chào hai vị khất sĩ.  

---o0o--- 

Chương 35 - RA NHÌN TIA NẮNG SỚM 

Tin thái tử Siddhatta đi tu đắc đạo đã trở về được truyền đi rất mau trong 
thành Kapilavatthu. Tin này được xác định bằng sự có mặt của giáo đoàn 
khất sĩ mỗi buổi sáng ở thành phố và các vùng lân cận thủ đô. Nhiều người 
đã được trông thấy cảnh tượng những đoàn khất sĩ lặng lẽ và trang nghiêm 
đi khất thực trên các nẻo đường. Nhiều nhà đã học được cách thức cúng 



dường thực phẩm cho các vị khất sĩ theo nghi lễ. Nhiều gia đình đã được 
nghe các vị khất sĩ thuyết pháp. Quốc vương Suddhodana cũng đã ra lệnh 
dân chúng treo cờ kết hoa vào ngày rước Bụt và giáo đoàn đến hoàng cung 
thọ trai. Vua cũng đã ra lệnh dựng lên những am thất nhỏ rải rác trong công 
viên Nigrodha để che nắng che mưa cho Bụt và các vị đệ tử lớn tuổi của 
người. Ngoài những người có phận sự đến xây dựng am thất, đã có một số 
các người tìm tới tận công viên Nigrodha để thăm viếng và học hỏi với Bụt 
và các vị khất sĩ. Nhiều người ở thủ đô quả quyết đã được gặp thái tử 
Siddhatta trong hình thức tu sĩ trang nghiêm mang bình bát đi khất thực. 
Trong suốt cả tuần lễ, dân Kapilavatthu chỉ nói có một câu chuyện này khi 
dịp gặp gỡ nhau.  

Hai vị phu nhân Gotami và Yasodhara cũng rất muốn lên vườn Nigrodha để 
thăm Bụt nhưng họ không có thì giờ. Cả hai người đều phải lo điều động 
công việc tổ chức lễ trai tăng. Vua đã cho mời hàng ngàn tân khách. Không 
những nhân vật trong giới chính trị và văn hóa trong và ngoài hoàng gia 
được mời mà tất cả các giới lãnh đạo tôn giáo và trí thức cũng đã được mời. 
Theo lời Bụt dặn, tất cả các thực phẩm cúng dường và thết đãi ngày hôm ấy 
sẽ đều là những món chay tịnh.  

Hoàng tử Nanda đã lên thăm Bụt được hai lần vào hai buổi chiều. Chàng đã 
được ngồi với Bụt khá lâu và được Bụt giảng dạy cho những điều căn bản 
của đạo lý tỉnh thức. Nanda rất thương kính Bụt và rất mến nếp sống tịnh lạc 
của các vị khất sĩ. Chàng có hỏi thăm về đời sống hàng ngày của các vị khất 
sĩ. Chàng lại hỏi Bụt xem thấy chàng có đủ khả năng sống đời sống xuất gia 
không. Bụt chỉ mỉm cười không trả lời. Nanda là một thanh niên có nhiều 
tình cảm nhưng chưa được vững mạnh lắm về mặt ý chí. Khi ngồi với Bụt 
thì có ý muốn đi xuất gia, khi về đến cung điện và nghĩ tới mỹ nhân Kalyani, 
vị hôn thê của mình thì chàng lại thấy chàng chưa đi xuất gia được. Chàng tự 
hỏi không biết anh mình nghĩ gì về mình.  

Ngày trai tăng đã đến. Cả thủ đô treo cờ hết hoa để đón Bụt và tăng đoàn. 
Hoàng thành cũng được treo cờ kết hoa bốn phía. Cả thủ đô tưng bừng 
chuẩn bị đón rước người hùng của cả nước. Nhiều nơi trong thành phố, thiên 
hạ mở hội vũ nhạc. Trên con đường mà Bụt và tăng đoàn sẽ đi qua, quần 
chúng tập họp rất đông dảo. Ai cũng muốn thấy tận mặt Bụt. Trong hoàng 
cung, tân khách của quốc vương đã tề tựu đầy đủ. Phu nhân Gotami và 
Yasodhara đích thân điều khiển công cuộc tiếp đãi. Gopa đã nghe lời hoàng 
hậu trang điểm và phục sức thật đúng mức trong ngày hội lớn này.  



Trong lúc ấy Bụt cùng đoàn khất sĩ đang trầm lặng và nghiêm chỉnh đi vào 
thành. Hai bên đường dân chúng đứng chen từng hàng đông đảo. Nhiều 
người chắp tay cúi đầu khi Bụt đi qua. Những em bé được công kênh lên để 
có thể thấy được Bụt. Có cả những tiếng hò reo mừng Bụt trở về. Trong 
không khí rộn rã tưng bừng ấy, đoàn khất sĩ vẫn lặng lẽ và chậm rãi đi tới. 
Các vị khất sĩ để hết tâm ý vào bước chân và hơi thở của họ.  

Vua Suddhodana ra đón Bụt tận ngoài cổng hoàng cung, cũng như vua 
Bimbisara ở nước Magagha vậy, Bụt và các vị khất sĩ được hướng dẫn vào 
chỗ ngồi đã bày sẵn ở giữa sân điện. Thấy vua kính cẩn chắp tay làm lễ Bụt, 
tất cả các vương hầu và quan khách đều phải bắt chước đứng lên làm lễ 
người, dù trong số đó có người nghĩ rằng không có lý do gì mà họ phải tôn 
trọng vị khất sĩ trẻ này một cách quá đáng như vậy.  

Sau khi Bụt và các vị khất sĩ đã an tọa, vua ra hiệu cho các người hầu mang 
thức ăn ra  cúng dường. Chính tay vua cúng dường thức ăn vào bát của Bụt. 
Các vị khất sĩ cũng đều được cúng dường một lượt. Trong khi ấy hoàng hậu 
và Yasodhara hướng dẫn những cung nhân thừa tiếp trên một ngàn tân khách 
của vua, trong đó có nhiều đạo sĩ Bà la môn, các du sĩ và cả những nhà tu 
khổ hạnh. Tất cả đều thọ trai im lặng theo Bụt và tăng đoàn. Thức ăn thuần 
là chay tịnh.  

Sau khi mọi người đã thọ trai và bát của Bụt và của chư vị khất sĩ đã được 
rửa và trả lại cho từng người, vua đứng dậy chắp tay và thỉnh Bụt thuyết 
pháp.  

Bụt ngồi im lặng một lát để quán chiếu tâm ý của đại chúng, Sau đó người 
lên tiếng. Trước hết người nói cho mọi người nghe sơ lược về kinh nghiệm 
học đạo, tìm đạo và tu đạo của người. Những điều này, người biết, ai trong 
đại chúng cũng muốn được nghe. Rồi Bụt khai thị cho đại chúng về đạo lý 
vô thưòng, vô ngã, và duyên sinh của vạn vật, nghĩa là về những khám phá 
căn bản trong công trình thiền quán của người. Người nói đến con đường 
quán chiếu và thực tập tỉnh thức như là con đường duy nhất có thể đưa đến 
sự diệt khổ và thực hiện an lạc. Người cũng cho biết là tế tự và cầu nguyện 
không phải là những phương thức hữu hiệu để đạt tới giải thoát.  

Rồi Bụt giảng dạy về bốn sự thật căn bản: sự có mặt của khổ đau, nguyên do 
của khổ đau, khả năng diệt khổ để kiến tạo an lạc và giải thoát, và con 
đường thực hiện diệt khổ và kiến tạo an lạc.  

Bụt khai thị thêm:  



“Ngoài những tai nạn như sinh, già, bệnh, chết, có người còn phải gánh chịu 
biết bao nhiêu khổ đau khác do mình tự tạo ra cho mình. Vì vô minh, nghĩa 
là vì nhận thức sai lầm, con người nghĩ, nói và làm những điều có thể tạo ra 
cho bản thân mình và cho những người xung quanh rất nhiều nỗi khổ. 
Những đau khổ vì giận dữ, hờn oán, nghi kỵ, ganh ghét, bất mãn ... đều do ta 
thiếu sáng suốt mà sinh ra. Ta sống trong những khổ đau ấy như sống trong 
một nhà đang bốc cháy. Phần lớn những khổ đau mà ta chịu đều do ta tự tạo 
ra cho ta. Ta không thể thoát ra được khổ đau bằng cách cầu cứu một vị thần 
linh. Ta phải quán chiếu tâm ta và hoàn cảnh ta để loại trừ những nhận thức 
sai lầm đã từng là nguồn gốc phát sinh ra các khổ đau ấy. Ta phải tìm tới 
ngọn nguồn của đau khổ thì ta mới thật sự hiểu được bản chất của đau khổ. 
Một khi hiểu được bản chất của một niềm đau khổ thì ta thoát được ra khỏi 
niềm đau khổ ấy.  

Ví dụ có một người kia tới chửi mắng ta. Ta có thể nổi giận và chửi mắng trả 
lại người ấy. Trong trường hợp này ta khổ mà người ấy cũng khổ. Theo đạo 
lý tỉnh thức thì không nên vội nổi giận và chửi mắng người kia. Ta phải bình 
tâm quán chiếu để thấy được vì sao người kia lại tới chửi mắng ta, nghĩa là 
ta đi tìm tới cội nguồn của sự giận dữ của người ấy. Do công phu quán chiếu 
bình tĩnh đó mà ta có thể thấy được những nguyên nhân sâu xa và chằng chịt 
nào đó đưa tới thái độ và hành động hôm nay của người ấy. Nếu ta thật sự có 
lỗi thì ta thấy sự chửi mắng đó là kết quả tất nhiên của lỗi lầm ta. Nếu ta quả 
không có lỗi lầm gì thì chắc chắn đã có một sự hiểu lầm nơi người ấy. Ta 
quán chiếu để tìm ra và chứng minh được sự hiểu lầm ấy cho người kia thấy. 
Làm như vậy, ta tránh được khổ đau cho ta và cũng giải tỏa được khổ đau 
cho người kia.  

Thưa Đại Vương và các vị quan khách! Tất cả mọi khổ đau của ta, ta đều có 
thể thoát ra khỏi bằng đường lối quán chiếu ấy, nhưng muốn quán chiếu cho 
thành công ta phải biết theo dõi hơi thở, biết thực tập sống theo tinh thần 
giới định tuệ. Giới là những nguyên tắc sống cho an lạc. Có sống theo các 
nguyên tắc này, ta mới thực hiện được định. Định là nếp sống có tỉnh thức, 
có chú tâm. Có tỉnh thức và chú tâm ta mới có khả năng quán chiếu về thực 
tánh của tâm ta và của hoàn cảnh, và có quán chiếu ta mới có Tuệ. Tuệ tức là 
sự hiểu biết.  

Một khi đã có hiểu biết, ta có thể thương yêu và tha thứ. Cuộc đời sẽ bớt khổ 
rất nhiều khi ta có hiểu biết. Nếu không hiểu biết, ta không thể thương yêu 
và tha thứ. Cho nên con đường giải thoát chân thật là con đường thực hiện 
sự hiểu biết. Hiểu biết là trí tuệ, là bát nhã.  



Mà trí tuệ chỉ có thể do quán chiếu đem lại. Con đường giới, định và tuệ vì 
vậy là con đường duy nhất đưa tới giải thoát”.  

Bụt lặng yên một lát rồi mỉm cười. Người nói tiếp:  

“Nhưng khổ đau chỉ là một mặt của sự sống. Sự sống còn có một mặt khác: 
đó là sự có mặt của những mầu nhiệm trong cuộc đời, và nếu con người 
được tiếp xúc với những mầu nhiệm ấy, con người sẽ có niềm vui và sự an 
lạc. Khi tâm ta được giải thoát, ta tiếp xúc ngay được với những mầu nhiệm 
ấy. Nếu ta chứng nghiệm được sự thật về vô thường, vô ngã và duyên sinh 
thì ta có thể thấy được rằng tất cả đều là mầu nhiệm: từ tâm ý ta, thân thể ta 
cho đến cành tre tím, bông cúc vàng, dòng sông trong, mặt trăng sáng.  

Chỉ vì ta tự giam hãm ta trong thế giới khổ đau cho nên ta mới không xúc 
tiếp được với thực tại mầu nhiệm. Phá được vô minh rồi, ta sẽ thênh thang 
trong thế giới của an lạc, của giải thoát, của niết bàn. Niết bàn là sự chấm 
dứt của vô minh, tham đắm và giận hờn. Niết bàn cũng là sự hiển lộ của 
niềm an lạc và giải thoát. Quý vị cứ thử ra nhìn một dòng sông trong hay 
một tia nắng sớm. Qúy vị sẽ thấy mình đã tiếp xúc được với thế giới của an 
lạc và giải thoát chưa. Nếu bị giam hãm trong ngục tù của phiền não, ta vẫn 
còn chưa tiếp xúc thật sự được với những nhiệm mầu của vũ trụ, trong đó có 
hơi thở ta, thân và tâm ta. Phá giặc phiền não bằng phép quán chiếu, đó là 
con đường tôi đã tìm ra được. Tôi đã thực nghiệm, đã thành công và đã chỉ 
bày cho nhiều người khác. Nhiều người thực hành theo phương pháp ấy 
cũng đã thành công”.  

Khi Bụt chấm dứt pháp thoại, người đã chinh phục được hầu hết mọi người 
trong số những tân khách của vua Suddhodana. Điều này có thể cảm nhận 
được trong không khí và trong ánh mắt của các vị tân khách. Vua sung 
sướng đã đành mà hoàng hậu Gotami và công nương Yasodhara cũng tỏ vẻ 
hết sức hoan hỷ. Họ nhất quyết trong những ngày kế tiếp tìm tới với Bụt để 
được học về những phương pháp quán chiếu thực tiễn có thể giúp họ đạt tới 
giải thoát và giác ngộ.  

Sau buổi pháp thoại, vua tiễn Bụt và giáo đoàn ra khỏi hoàng cung rồi mới 
đưa tiễn các vị tân khách. Mọi người đều chúc mừng vua về sự thành công 
của Bụt.  

Công viên Nigrodha đã được biến thành một tu viện cho Bụt và tăng đoàn. Ở 
đây có rất nhiều cây sung cổ thụ. Các cây này cho Bụt và tăng đoàn rất nhiều 
bóng mát. Rất nhiều người đến xin xuất gia  thọ trì năm giới của người cư sĩ. 



Trong số những người đến xin Bụt xuất gia có cả những thanh niên thuộc 
dòng họ Sakya của người.  

Yasodhara thường đi chung với hoàng hậu và Rahula đến thăm và cúng 
dường Bụt và tăng đoàn tại tu viện. Bà đã được nghe Bụt thuyết pháp nhiều 
lần. Bà cũng đã có cơ hội hỏi Bụt những câu hỏi về sự liên hệ giữa sự tu đạo 
và công việc cứu tế xã hội. Bà được Bụt dạy cho những phương pháp theo 
dõi hơi thở và thực tập thiền quán để nuôi dưỡng sự an lạc trong thân tâm. 
Bà biết rằng nếu không có an lạc thì con người không thể giúp được gì cho 
kẻ khác. Bà học được rằng phát triển sự hiểu biết cũng là nuôi dưỡng được 
tình thương. Bà rất sung sướng tìm ra được rằng bà có thể thực tập thiền 
quán ngay trong đời sống hàng ngày và trong những lúc làm công tác cứu tế 
xã hội. An lạc có thể đạt được ngay trong khi mình làm công việc. Phương 
tiện và cứu cánh không còn là hai cái khác nhau.  

Hoàng hậu Gotami cũng đạt được nhiều tiến bộ tu học trong thời gian mấy 
mươi ngày sau đó.   

---o0o--- 

Chương 36 - BÔNG SEN DUYÊN KIẾP 

Mộ hôm công nương Yasodhara thỉnh Bụt, đại đức Kaludayi và thầy 
Nagasamala tới thọ trai ở cung điện riêng của mình. Bà cũng đã mời hoàng 
hậu. Sau buổi cúng dường, bà đã thỉnh Bụt và hoàng hậu đi ra ngoại thành 
thăm những xóm nghèo nơi bà đã làm việc cứu tế xã hội trong những năm 
qua. Các thầy Kaludayi và Nagasamala cũng cùng đi với người, Rahula cũng 
được đi theo Bụt.  

Khi Bụt tới nơi, người thấy trẻ con tập hợp đông có tới hàng trăm đứa, thì ra 
công nương Yasodhara đã triệu tập chúng từ những xóm làng quanh đó. Chỗ 
tập hợp là gốc cây hồng táo năm xưa, nơi mà Bụt đã ngồi thiền định lần đầu 
lúc người mới lên chín tuổi. Mới đó mà hai mươi bảy năm trời đã trôi qua. 
Cây hồng táo đã lớn lên gấp bội. Yasodhara cho Bụt biết là những đứa trrẻ 
Bụt gặp năm xưa nay đã là những người chủ gia đình. Những đứa trẻ mà Bụt 
được gặp cách đây tám năm bây giờ cũng đã trở thành những chàng trai cao 
lớn và những cô gái duyên dáng. Phần lớn bọn trẻ mà Bụt gặp hôm nay đều 
từ bảy tới mười hai tuổi, hầu hết là con cái nhà nghèo.  

Bọn trẻ đã được bà Yasodhara dạy cách đón mời Bụt. Khi thấy Bụt tới, 
chúng bỏ cuộc chơi, đứng dậy, dàn thành hai hàng để Bụt có lối đi tới gốc 



cây hồng táo. Nơi đây chúng đã đặt một cái ghế đặc biệt cho Bụt ngồi. 
Chúng đã trải chiếu để mời những vị quan khách khác như bà Gotami, 
Yasodhara, và các thầy đi theo Bụt.  

Bụt rất hài lòng được ngồi giữa bầy trẻ và giảng dạy giáo pháp cho chúng. 
Người nhớ những buổi tập họp của bọn trẻ em nhà nghèo ở Uruvela. Người 
kể cho các em nghe về chú bé chăn trâu tên Svastika và cô bé mang sữa tên 
Sujata. Người dạy các em về cách nuôi dưỡng lòng thương yêu và mở rộng 
tầm hiểu biết. Người lại kể cho các em nghe câu chuyện tranh nhau con 
chim thiên nga giữa người với Devadatta hồi người mới lên bảy tuổi. Bọn trẻ 
con được nghe giảng dạy bằng những câu chuyện hấp dẫn này rất lấy làm 
vui sướng.  

Cuối cùng Bụt bảo Rahula ra ngồi trước mặt người rồi Bụt kể cho tất cả các 
em bé nghe một câu chuyện tiền thân. Người nói:  

“Ngày xưa có một chàng trai trẻ tên là Megha, thông minh, đức hạnh, hiếu 
thuận và học giỏi. Chàng sống ở miền chân núi Hy Mã Lạp Sơn. Chàng 
muốn đi về miền đồng bằng để học hỏi thêm. Không có tiền, nhưng chàng 
cũng can đảm ra đi. Chàng mang theo một cái gậy, một cái nón, một cái bình 
đựng nước uống và một chiếc áo choàng. Trên con đường về kinh đô mỗi 
ngày chàng ghé lại làm việc cho những nhà nông dân bên đường để được có 
cơm ăn, và để tiếp tục đi nữa. Có khi chàng còn được trả tiền. Khi đến thủ 
đô Divapati, chàng đã để dành được năm trăm đồng trong túi áo.  

Vào đến cửa thành chàng thấy dân chúng đang mở hội rất vui. Chàng không 
biết người ta đang mở hội ăn mừng việc gì nên có ý muốn tìm người để hỏi. 
Vừa lúc ấy có một cô thiếu nữ xinh đẹp, mặt mày thật sáng sủa, đi ngang. Cô 
cầm trong tay một bó sen. Bó sen có tất cả bảy bông sen hàm tiếu. Chàng hỏi 
cô:  

- Có việc gì vui mà dân chúng mở hội thế cô?  

Thiếu nữ đáp:  

- Chắc anh không phải là dân địa phương cho nên mới không biết hôm nay 
dân chúng mở hội gì. Số là hôm nay tại thủ đô Divapali có một bậc giác ngộ 
xuất hiện tên là Dipankara. Người là bó đuốc soi đường cho tất cả chúng 
sanh Ngài là con của vua Areimat, đã đi tu và đã thành đạo. Đạo của ngài 
sáng chói cả thế gian. Hôm nay, để mừng ngài, dân chúng tại đây mới mở 
hội.  



Nghe nói có một vị giác ngộ xuất hiện trên thế gian. Megha rất lấy làm sung 
sướng. Chàng rất muốn được cúng dường ngài, được tới làm lễ ngài và học 
đạo với ngài. Chàng hỏi cô thiếu nữ:  

- Cô mua bảy bông sen này bao nhiêu tiền thế, thưa cô?  

Thiếu nữa đưa mắt nhìn người con trai lễ phép và có dáng dấp thông minh. 
Nàng trả lời:  

- Em chỉ mua có năm bông thôi. Hai bông kia là của em đem theo. Em hái 
hai bông ấy ở ao nhà.  

Megha nói:  

- Vậy năm bông kia cô mua bao nhiêu, thưa cô?  

- Em mua hết năm trăm đồng.  

Megha khản khoản cầu xin thiếu nữ để lại cho anh ta năm bông sen ấy để 
anh có thể có hoa đem cúng Bụt Dipankara. Thiếu nữ không chịu. Nàng nói:  

- Em mua để cúng Bụt chứ không phải để bán lại.  

Megha hết lòng khẩn khoản. Anh nói:  

- Cô cúng dường hai bông cũng được rồi mà. Xin cô vui lòng cho tôi lại năm 
bông để tôi cũng có dịp được cúng dường bậc giác ngộ với. Thưa cô được 
gặp một bậc giác ngộ trên đời là quý hóa lắm. Tôi quyết tâm cùng đi với cô 
để tới gặp ngài. Tôi muốn được học hỏi đạo lý do ngài chỉ dạy. Nếu cô vui 
lòng nhượng cho tôi năm bông hoa ấy, tôi sẽ nhớ ơn cô suốt đời.  

Thiếu nữ nhìn xuống đất, không nói.  

Megha lại năn nỉ:  

- Nếu cô cho tôi mua lại năm bông hoa, tôi sẽ làm bất cứ điều gì cô sai bảo 
để trả ơn cô.  

Thiếu nữ không dám ngửng đầu lên. Hai người im lặng đi bên nhau rất lâu. 
Cuối cùng cô lên tiếng:  



- Anh ơi, không biết tại vì duyên nợ nào từ những kiếp trước mà khi gặp 
anh, em đem lòng thương anh liền. Em đã gặp nhiều người con trai, nhưng 
chưa bao giờ trái tim của em rung động như hồi nãy khi em mới gặp anh. 
Em muốn tặng không cho anh năm bông sen này để anh cúng đức giác ngộ, 
nếu anh hứa với em là trong kiếp này cũng như trong những kiếp khác em 
được làm vợ của anh, hoài hoài và mãi mãi.  

Nàng nói một mạch những điều trên, và nói xong nàng thấy gần như hụt hơi. 
Megha im lặng một lát rồi nói:  

- Có là người rất dễ mến. Và cô lại là một con người rất chân thật. Mới đầu 
gặp cô, tôi cũng thấy có cảm tình với cô ngay, nhưng tôi là người chí tu đạo 
giải thoát. Cưới vợ thì bị ràng buộc, làm sao sau này tôi có được tự do mỗi 
khi có dịp ra đi tìm đạo?  

Thiếu nữ nói:  

- Anh cứ hứa với em đi. Em xin nguyện rằng mỗi khi anh muốn ra đi tìm 
đạo thì em sẽ không dám tìm cách ngăn cản anh. Trái lại, em sẽ tìm cách 
giúp anh thực hiện được hoàn toàn chí nguyện.  

Nghe thiếu nữ nói như thế, Megha vui vẻ nhận lời.  

Hai người tìm tới đức giác ngộ Dipankara. Quần chúng đông đảo đang vây 
quanh Người. Thấy sắc diện của vị đạo sĩ Dipankara. Megha biết ngay đó là 
một bậc giác ngộ chân thực. Chàng rất sung sướng. Chàng phát nguyện phải 
tu học cho đến khi đạt tới quả vị giác ngộ cao tột như đức giác ngộ này. 
Chàng muốn tiến tới gần để dâng lên Dipankara năm bông sen, nhưng quần 
chúng vòng trong vòng ngoài đang vây phủ lấy người, chàng không tài nào 
tiến tới được. Cuối cùng chàng dùng hết sức của hai cánh tay chàng tung 
năm bông hoa sen vào cho đấng giác ngộ. Lạ thay, cả năm bông sen đều bay 
tới và rơi đúng vào trong hai cánh tay ngài. Megha thấy thế mừng rỡ. Chàng 
biết là lòng thành của chàng đã cảm ứng được đấng toàn giác. Vừa lúc ấy 
thiếu nữ trao cho chàng hai bông sen còn lại, ra hiệu cho chàng tung vào cho 
Bụt. Chàng nhận hai bông hoa và tung lên. Mầu nhiệm thay, cả hai bông hoa 
này cũng đều rơi vào giữa tay đức giác ngộ Dipankara.  

Vừa lúc ấy, đức toàn giác Dipankara lên tiếng gọi người cúng dường hoa sen 
tới bên cạnh người. Quần chúng hé lối cho Megha đi vào. Megha cầm tay 
thiếu nữ kéo nàng theo đến trước mặt Bụt, Megha và thiếu nữ quỳ xuống. 
Đức giác ngộ Dipankara nói với Megha:  



- Ta biết được tâm thành của con. Ta cũng biết rằng con có chí lớn muốn tu 
học để đạt tới quả vị giải thoát và cứu độ cho loài chúng sanh. Con hãy an 
lòng. Ta biết con sẽ trở nên một bậc giác ngộ hoàn toàn trong tương lai.  

Rồi nhìn thiếu nữ đang quỳ bên Megha, ngài nói:  

- Còn con, trong kiếp này và trong những kiếp tới con sẽ là người bạn đường 
của Megha Con hãy nhớ lời nguyện của con, lo tác thành cho chí hướng của 
chồng mà không tìm cách ngăn cản chàng mỗi khi chàng ra đi tìm đạo.  

Megha và thiếu nữ rất cảm xúc được nghe lời dạy chỉ bảo của bậc toàn giác. 
Từ đó về sau, cả hai người đều chăm chỉ tu học theo đạo lý giải thoát của 
đức giác ngộ Dipankara.  

Các con nghe không, từ kiếp ấy về sau, trong kiếp nào chàng Megha và cô 
thiếu nữ cũng đều được gặp nhau và cũng đã trở nên vợ chồng, và mỗi khi 
người con trai đến tuổi ra đi tu đạo, người con gái lại tìm cách giúp đỡ người 
con trai. Chẳng bao giờ nàng tìm cách cản ngăn chí nguyện của chàng. Vì 
vậy, chàng rất biết ơn nàng. Cho đến một kiếp nọ, chàng thực hiện được chí 
nguyện lớn của chàng và trở thành một bậc giác ngộ, sáng suốt không kém 
gì bậc giác ngộ Dipankara kiếp trước.  

Các con nên biết: tiền của và danh vọng không phải là những vật quý nhất 
trên đời. Tiền của và danh vọng có thể tiêu tan rất mau chóng, nhưng sự hiểu 
biết và lòng thương yêu mới thật sự là những gì quý nhất trên đời. Có hai 
thứ ấy thì chắc chắn là con người có hạnh phúc. Chàng Megha và cô thiếu 
nữ đã sống hạnh phúc với nhau trong nhiều đời nhiều kiếp, đó cũng nhờ hai 
người đã có sự hiểu biết và lòng thương yêu. Đã hiểu và đã thương thì không 
có gì mà ta không thực hiện được trên cõi đời này”.  

Yasodhara chắp hai tay trước ngực hướng về phía Bụt. Bà rất cảm động về 
câu chuyện tiền thân này. Bà biết tuy Bụt kể chuyện này cho bọn trẻ nghe 
nhưng người cũng đã kể chuyện này với bà. Bụt đã nói lên lời cảm ơn của 
Bụt đối với bà một cách tế nhị. Bà cảm động đến muốn khóc. Hoàng hậu 
Prajapati nhìn bà. Hoàng hậu cũng hiểu lời Bụt như bà hiểu. Bà đặt một bàn 
tay lên vai người con dâu. Rồi bà lên tiếng nói với lũ trẻ:  

- Các con biết chàng Megha trong tiền kiếp xa xưa đó là ai không? Chính là 
Bụt đấy. Trong kiếp này, chàng đã thành một bậc giác ngộ sáng suốt hoàn 
toàn, và các con có biết cô thiếu nữ trong tiền kiếp xa xôi đó là ai không? Đó 
chính là lệnh bà Yasodhara của các con vậy. Nhờ lệnh bà có hiểu biết cho 



nên lệnh bà đã không ngăn cản thái tử Siddhatta. Thái tử đã đi tu và đã thành 
đạo. Các con nên cảm ơn lệnh bà.  

Bọn trẻ đã sẵn có lòng quý mến Yasodhara từ lâu. Nay nghe hoàng hậu nói, 
chúng đều hướng về bà chắp hai tay lại trước ngực và cúi chào bà rất kính 
cẩn. Thấy cảnh tượng ấy, Bụt rất vui. Người đứng dậy, và cùng các đại đức 
Kaludayi và Nagasamala trở về tu viện.  

---o0o--- 

Chương 37 - MỘT NIỀM TIN MỚI 

Nửa tháng sau, vua Suddhodana thỉnh Bụt tới thọ trai trong hoàng cung để 
vua và hoàng gia lại có cơ duyên được nghe Bụt thuyết pháp. Lần này vua 
chỉ mời Bụt và đại đức Sariputta chứ không mời tăng đoàn, Vua cũng không 
mời vị tân khách nào cả. Trong không khí gia đình, Bụt đã giảng dạy về cách 
theo dõi hơi thở, quán chiếu các cảm thọ, phương pháp đi thiền hành và ngồi 
thiền tọa. Người dạy dỗ rất kỹ về cách thức quán chiếu để duy trì chánh 
niệm và an trú trong chánh niệm. Yasodhara, Rahula, Nanda và Sundari 
Nanda cũng có mặt trong buổi thuyết pháp này. Rahula đặc biệt có cảm tình 
với thầy Sariputta. Cậu rất ưa đứng gần thầy và nắm lấy tay thầy.  

Khi Bụt đứng dậy ra về, mọi người đều muốn đưa người ra tới cổng Nam. 
Bụt trao bình bát cho em là Nanda cầm và chắp tay búp sen chào mọi người. 
Nanda ôm bát, đợi Bụt chào xong thì trả bát lại, nhưng Bụt không lấy lại bất. 
Vì thế Nanda mang bát đi theo Bụt về tới tu viện.  

Về tới tu viện, Bụt bảo Nanda ở lại chơi và sinh hoạt năm bảy hôm tại đây. 
Vừa yêu vừa kính Bụt, Nanda vâng lời. Thấy nếp sống ở đây rất thanh tịnh 
và thoải mái, vị hoàng tử trẻ đem lòng mến mộ. Một hôm Bụt hỏi Nanda có 
muốn xuất gia theo Bụt tu học một thời gian không. Nanda đáp có. Bụt bảo 
thầy Sariputta làm lễ xuất gia cho hoàng tử.  

Việc xuất gia của Nanda, Bụt đã có bàn trước với phụ vương. Vua cũng 
đồng ý với Bụt rằng tuy Nanda đủ thông minh và rất hiền lành, chàng vẫn 
chưa có đủ nhận thức độc lập và tính cương quyết cần có của một nhà chính 
trị. Bụt nói với vua có thể cho Nanda đi theo tu học và gần gũi với Bụt một 
thời gian để Bụt có thể rèn luyện cho chàng những đức tính cần thiết. Vua đã 
đồng ý với Bụt.  



Nanda xuất gia được một tháng thì bắt đầu nhớ vị hôn thê của mình là tiểu 
thư Yanapada Kalyani. Thầy có thể che dấu nỗi buồn, nhưng Bụt đã thấy 
hết. Bụt nói với thầy:  

- Kẻ nam nhi muốn thực hiện chí nguyện lớn thì phải vượt qua được những 
tình cảm dung thường. Em phải quyết tâm học đạo và rèn luyện bản thân thì 
sau này mới có cơ giúp ích được cho đời.  

Rồi Bụt dặn đại đức Sariputta sắp đặt để thầy Nanda khỏi đi khất thực về 
khu phố của tiểu thư Kalyanu. Khi Nanda biết điều này, thầy vừa oán Bụt 
mà cũng vừa thương Bụt. Thầy thầm bảo là ông anh mình không có cái gì là 
không biết. Ông ấy nhìn thấu tận đáy tâm can của mình.  

Rahula thấy chú được xuất gia ở suốt ngày với Bụt thì ham lắm. Cậu phân bì 
với mẹ. Yasodhara vuốt đầu con, bảo rằng phải lớn lên ít nhất là bằng chú 
Nanda thì mới được đi xuất gia. Rahula hỏi mẹ làm sao để có thể lớn mau, 
Yasodhara bảo cậu phải ăn uống cho đàng hoàng và tập thể dục mỗi buổi 
sáng và mỗi buổi chiều. Rahula đã được mẹ dạy gọi Bụt bằng thầy. Bà nhớ 
hôm đầu tiên Rahula được thấy Bụt từ trên lầu cao, bà đã chỉ Bụt và nói với 
con: “Cái ông thầy tu ấy là cha con đó. Con chạy xuống chào cha con đi và 
bảo cha con trao gia tài lại cho con”. Từ hôm ấy, Rahula cứ quen gọi Bụt là 
“ông thầy tu ơi”. Yasodhara nghe được. Bà bật cười, gọi Rahula lại và bảo:  

- Con đừng gọi Bụt là “ông thầy tu ơi”. Con phải gọi Bụt là “thầy ơi”.  

Từ đó, Rahula mới dùng tiếng “thầy ơi” để gọi Bụt.  

Có một hôm tăng đoàn đi khất thực rất gần hoàng cung. Yasodhara và 
Rahula đứng ở trên lầu. Bà trông thấy Bụt giữa đám các vị khất sĩ. Rahula 
cũng trông thấy người. Yasodhara nói với con:  

- Con chạy xuống với Bụt đi, và lần này nhớ xin cho được gia tài của người.  

Rahula chạy xuống lầu. Cậu rất thương mẹ nhưng cũng rất thương Bụt. 
Ngày nào cậu cũng được ở với mẹ suốt ngày, nhưng cậu chưa từng được ở 
với Bụt suốt một ngày nào. Cậu ao ước được như chú là hoàng thái tử 
Nanda, hiện đang được sống suốt ngày bên cạnh Bụt. Cậu chạy mau lắm, 
cậu đã xuống tới sân hoàng cung. Cậu chạy ra cửa Nam và thấy Bụt. Lúc 
bấy giờ Bụt đã khất thực xong là đang cùng các vị khất sĩ trong nhóm đi 
thành hàng chậm rãi trở về tu viện.  



Rahula chạy thẳng tới một bên Bụt. Thấy Rahula, Bụt đưa một ngón tay trái 
ra. Bụt nắm lấy ngón tay ấy rồi đi theo Bụt. Cậu nói:  

- Thầy ơi, đi ở bên thầy mát lắm, và dễ chịu nữa.  

Nắng cuối xuân đã bắt đầu gay gắt. Cậu bé đi bên Bụt vừa được hưởng bóng 
mát của người vừa được hưởng tình thương của người.  

Đứng trên lầu cao, Yasodhara thấy hết. Bà biết Rahula được Bụt cho theo về 
tu viện.  

Một lát sau, Rahula hỏi:  

- Thầy ơi, gia tài của con đâu?  

Bụt đáp:  

- Về tu viện thầy sẽ trao cho con.  

Trưa ấy về tới tu viện, đại đức Sariputta chia phần ăn của mình với Rahula, 
Rahula được ăn cơm im lặng bên cạnh Bụt và bên cạnh đại đức sa. Rahula 
lại được gặp chú Nanda để nhỏng nhẻo. Bụt bảo Rahula ngủ chung phòng 
với đại đức Sariputta. Thầy nào cũng cưng quý cậu. Cậu muốn ở luôn tại tu 
viện. Đại đức Sariputta nói muốn được ở luôn tu viện thì phải đi tu. Rahula 
nắm tay thầy Sariputta tới xin Bụt cho phép đi tu. Bụt gật đầu. Bụt bảo thầy 
Sariputta cho Rahula được xuất gia.  

Đại đức Sariputta ngạc nhiên. Thầy tưởng là Bụt nói đùa, ai dè Bụt lại nói 
thật. Thầy hỏi:  

- Thế Tôn, làm sao mà cho Rahula xuất gia được?  

Bụt dạy:  

- Thì cho cháu tập sự xuất gia, thọ giới khu ô sa di, và giao cho cháu phận sự 
đuổi quạ trong giờ các thầy ngồi thiền. Quạ ở đây nhiều quá, chúng đến quấy 
phá các thầy trong giờ thiền tập khá nhiều.  

Thầy Sariputta xuống tóc cho Rahula và cho cậu thọ tam quy và dạy cho chú 
bốn giới: không giết hại, không trộm cắp, không nói dối, không uống rượu. 
Thầy lấy bớt một chiếc ca sa của thầy, cắt ra và may lại thành một chiếc ca 



sa nhỏ xíu cho Rahula mặc. Thầy dạy cho Rahula cách khoác y và ôm bát. 
Khoác y và ôm bát vào, Rahula trông giống một vị khất sĩ con con, ai thấy 
cũng thương, Rahula được lệnh ngủ chung với thầy Sariputta, đi khất thực 
và học hỏi với thầy Sariputta. Từ hôm có Rahula bên mình, thầy ít khi vào 
thành khất thực. Thầy đưa Rahula đi khất thực trong những thôn lạc gần tu 
viện. Theo phép người xuất gia, ai cũng chỉ được ăn mỗi ngày một bữa trước 
khi giờ ngọ chấm dứt, nhưng Rahula còn nhỏ quá, sợ chú tiểu mất sức, thầy 
Sariputta cho phép chú được ăn một lần nữa vào buổi chiều. Các vị thí chủ 
thường nhớ mang sữa và thức ăn để dành cho chú.  

Tin Rahula đã được cạo đầu mặc áo ca sa làm chú tiểu đã vào tới trong cung 
điện. Vua Suddhodana buồn lắm. Từ ngày Rahula đi với Bụt về tu viện, ông 
nội, bà nội, và mẹ chú nhớ chú lắm. Họ tưởng chú đi chơi vài hôm rồi về, ai 
ngờ chú lại ở trong tu viện và trở thành chú tiểu. Ông bà nội của Rahula 
không có cháu để cưng, rất lấy làm buồn khổ, nhưng Yasodhara thì buồn vui 
lẫn lộn. Tuy nhớ con quay quắt, nhưng mỗi khi nghĩ đến con đang được gần 
gũi Bụt, bà cũng thấy ấm áp trong lòng, bảy năm nay cậu bé đã thiếu cha.  

Một buổi chiều, vua truyền lấy xe cho ngài về tu viện. Hoàng hậu Gotami và 
bà Yasodhara cũng được đi vói ngài. Vua được Bụt ra đón tiếp. Nanda và 
Rahula cũng ra đón tiếp hoàng gia. Rahula chạy ra đón mẹ. Thầy Sariputta 
gọi chú lại, bảo chú chỉ được đi chứ không được chạy. Yasodhara ôm lấy 
chú tiểu vào lòng. Sau đó, Rahula lại đi đến với ông nội và bà nội.  

Vua làm lễ Bụt và nói, giọng có vẻ trách móc:  

- Thế Tôn, trẫm đã đau xót vô cùng khi người bỏ nhà đi xuất gia, rồi mới 
đây, Nanda cũng bỏ trẫm, bây giờ đến Rahula cũng bỏ trẫm. Như vậy là quá 
đáng. Thế Tôn, đối với một người tại gia như trẫm, tình cha con và ông cháu 
rất nặng. Niềm đau xa cách cũng như nhát dao cắt vào da. Cắt vào da xong, 
dao cắt sâu vào da thịt, cắt sâu vào da thịt rồi, dao lại cắt vào xương và vào 
tủy. Vậy xin Thế Tôn nghĩ lại cho. Xin Thế Tôn và các vị đại đức từ nay 
đừng nhận cho người còn nhỏ tuổi xuất gia nếu không có sự ưng ý của cha 
mẹ chúng.  

Bụt an ủi vua, Người thuyết pháp cho vua nghe để vua thấy được rõ thêm sự 
thực về vô thường và vô ngã. Người nói đến công phu tu tập tinh tiến hàng 
ngày như là cửa ngõ duy nhất thoát ra ngoài khổ nạn. Người nói Nanda và 
Rahula đang thực sự sống trong chánh đạo. đó là một điều may mắn và 



người khuyên vua tinh tiến trong sự tu tập đạo giải thoát. Tìm được niềm vui 
chân thật trong nếp sống tỉnh thức hàng ngày.  

Càng nghe Bụt, vua càng cảm thấy nhẹ nhõm, và cuối cùng vua đã vui lên 
trở lại. Bà Gotami và Yasodhara cũng được nghe Bụt nói. Hai người cũng 
cảm thấy được an ủi rất nhiều.  

Nhân có đại đức Sariputta ngồi bên, Bụt quay lại nói với thầy:  

- Từ nay trở đi, các vị khất sĩ sẽ không chấp nhận cho trẻ em xuất gia nếu 
không có sự đồng ý của phụ huynh các em. Xin đại đức ghi vào quy chế như 
vậy.  

Thấm thoát mà Bụt và giáo đoàn đã ở lại vương quốc Sakya hơn nửa năm. 
Số người đến xin xuất gia với Bụt hoặc với các vị khất sĩ lớn đã lên tới gần 
năm trăm vị. Số cư sĩ tại gia thì đông quá không thể nào đếm cho xiết. Vua 
Suddhodana đã dâng cúng cho giáo đoàn một cơ sở mới để làm tu viện. Cơ 
sở này là cung điện mùa Hè ngày xưa của thái tử Siddhatta, có vườn cây rất 
rộng rãi và rất mát, nằm về phía Bắc kinh đô, đại đức Sariputta sắp đặt để 
đưa mấy trăm vị khất sĩ về chủ trì tu viện này. Tăng đoàn đạt được cơ sở 
vững chắc cho sự hành đạo tại vương quốc, Bụt sẽ trở về tu viện Trúc Lâm 
cho kịp mùa an cư, như người đã hứa với vua Bimbisara và với tăng đoàn ở 
đấy. Vua Suddhodana biết Bụt sắp ra đi nên đã thỉnh người vào cung để 
cúng dường và xin người thuyết pháp. Vua đã mời hoàng tộc và triều đình 
đến để nghe Bụt.   

Trong buổi thuyết pháp này, Bụt đã nói về đạo đức và chính trị. Người nói 
đạo đức có thể soi sáng cho chính trị và người làm chính trị có thể nương 
theo đạo đức để thực hiện công bằng và hạnh phúc trong xã hội. Người nói:   

“Nếu quý vị biết tu dưỡng bản thân, mở rộng tầm hiểu biết và lòng từ bi, thì 
quý vị sẽ tìm ra được một đường lối giúp nước và trị dân có thể đem lại thái 
bình và hạnh phúc mà không cần đến những phương thức bạo động. Quý vị 
không cần chém giết, không cần đến những bản án tử hình, không cần đến 
những biện pháp tra tấn, tù đày và tịch biên gia sản. Điều này không phải là 
mộng tưởng mà là một điều có thể thực hiện được.  

Khi người làm chính trị có đủ hiểu biết và thương yêu thì họ có thể thấy 
được sự thật về những người dân đang sống trong nghèo khổ và áp bức. 
Thấy được như thế, nhà chính trị sẽ tìm cách cải thiện guồng máy cai trị, để 



làm giảm bớt sự chênh lệch giàu nghèo trong xã hội va để loại trừ sự lạm 
dụng quyền thế và sự bóc lộ dân nghèo.  

Thưa quý vị, người làm chính trị phải sống đời gương mẫu. Đừng sống đời 
giàu sang thái quá, bởi vì sự giàu sang là bức tường ngăn cách mình với dân 
chúng. Nên sống thanh bạch, giản dị, và dùng thì giờ của mình vào việc ích 
nước lợi dân chứ đừng mãi mê trong việc hưởng thụ dục lạc. Có như thế, 
người làm chính trị mới có được niềm tin của dân chúng. Hễ mình thương 
dân thì dân sẽ thương mình lại, do đó, mình có thể thực hiện được con 
đường chính trị nhân ái của mình. Con đường chính trị này có thể gọi là con 
đường đức trị, khác với con đường pháp trị. Đức trị thì dùng đạo đức nhiều 
hơn sự trừng phạt. Pháp trị thì dùng sự trừng phạt nhiều hơn đạo đức. Theo 
đạo lý Tỉnh Thức, hạnh phúc chân thật có thể đạt được bằng con đường đức 
trị”.  

Vua Suddhodana và quần thần lắng nghe Bụt với tất cả sự chú ý. Hoàng thúc 
Dronodanaja, chú của Bụt, và là thân sinh của Devadatta, nói:  

- Con đường đức trị mà Bụt nói thật là một con đường rất đẹp, nhưng có lẽ ở 
đây chỉ có một mình Bụt là có đủ tư cách và đức độ để thực hiện mà thôi. 
Tại sao Bụt không ở lại Kapilavatthu, tại sao Bụt không nắm lấy giềng mối 
chính trị ở vương quốc Sakya này để tạo an lạc và hạnh phúc cho muôn dân?  

Vua Suddhodana cũng nói:  

- Tuổi trẫm đã cao rồi. Nếu Bụt chịu ở lại thì trẫm sẽ thoái vị để Bụt ngồi 
vào vương vị. Với đạo đức của Bụt, với uy tín và sự thông minh của người, 
trẫm tin chắc là quốc dân sẽ hoàn toàn đứng sau lưng Bụt, và vương quốc sẽ 
chẳng lao lâu sẽ trở nên giàu sang và lừng lẫy.  

Bụt mỉm cười, người lặng thinh cúi đầu. Cuối cùng nhìn vua, Bụt nói:  

- Phụ vương, con không còn là người của một gia đình, của một dòng họ hay 
của một vương quốc nữa. Bây giờ đây gia đình của con là nhân loại, nhà cửa 
của con là trời đất và địa vị của con là một ông thầy tu sống vào hạt cơm bố 
thí của mọi người. Con đường mà con đã chọn là con đường của người đạo 
sĩ chứ không phải là con đường của nhà chính trị. Con nghĩ là con sẽ phụng 
sự cho nhân loại được bền bĩ hơn với tư cách của một người tu.  



Hoàng hậu Gotami và Yasodhara không tiện phát biểu trong một cử tọa như 
cử tọa hôm nay, nhưng cả hai điều cảm động gần rơi lệ khi nghe Bụt nói. 
Hai người đều thấy Bụt nói đúng.  

Bụt tiếp tục thuyết giảng cho vua và cho mọi người nghe về năm giới và 
cách tổ chức hành trì năm giới trong khung cảnh gia đình và trong xã hội. 
Người nói năm giới có thể được xem như là những nguyên tắc sống có thể 
đem lại hạnh phúc trong gia đình và hòa bình trong xã hội. Người giảng cặn 
kẽ về từng giới một. Cuối cùng người nói:  

- Muốn có đoàn kết toàn dân, một niềm tin cần được tạo dựng. Những người 
làm chính trị nếu thực hành được năm giới thì sẽ tạo được niềm tin lớn trong 
quốc dân. Với niềm tin ấy không có công trình gì mà không xây dựng được. 
Niềm tin ấy có thể bảo đảm được hòa bình, hạnh phúc và công bằng xã hội 
trong vương quốc. Nếp sống tỉnh thức là nền đạo lý mà chúng ta đang cần 
đến như một đường lối và một niềm tin. Giáo lý truyền thống Bà la môn 
không chứa đựng được đức tự tin và không bảo đảm được quyền bình đẳng 
giữa mọi con người. Ta hãy dùng đạo lý Tỉnh Thức như một niềm tin mới.  

Bụt cho biết người sắp lên đường trở về vương quốc Maghada, nhưng người 
sẽ còn trở lại Kapilavatthu. Vua, triều thần và hoàng tộc rất vui khi nghe 
người nói như vậy.   

---o0o--- 

Chương 38 - ÔI! HẠNH PHÚC! 

Bụt đã rời khỏi vương quốc Sakya nhưng người vẫn còn hoằng hóa ở miền 
Bắc vương quốc Kosala, Người và khoảng một trăm hai mươi vị khất sĩ 
đang cư trú ở một công viên gần thành phố Anuplya của bộ tộc Malla. Đại 
đức Sariputta vẫn còn ở bên người. Kaludayi, Nanda và chú tiểu Rahula 
cũng ở bên người. Trong thời gian Bụt ở ngoại thành Kapilavatthu, nhiều 
thanh niên trong hoàng tộc đã đến xin xuất gia với người, phần lớn là xuất 
thân từ những gia đình có từ ba người con trai trở lên. Sau khi Bụt rời 
Kapilavatthu được nửa tháng, có hai anh em ruột thuộc giòng họ Sakya cũng 
muốn đi xuất gia. Nhà của họ giàu lắm. Gia đình có tới ba cơ sở cư trú, một 
cho mùa Hè, một cho mùa Mưa, và một cho mùa Đông. Hai anh em tên là 
Mahanama và Anuruddha. Thấy nhiều bạn hữu của mình trong hoàng gia đã 
đi xuất gia với Bụt, Mahanama cũng muốn được đi xuất gia. Mahanama nghĩ 
trong gia đình có hai người con trai thì nên đi xuất gia một người thôi, chàng 



nhường quyền xuất gia cho em. Anuruddha đi tìm mẹ để xin phép. Bà mẹ 
nói.  

- Mẹ chỉ có hai con là niềm vui của mẹ thôi. Nếu một đứa trong các con xuất 
gia thì mẹ buồn lắm.  

Anuruddha thưa với mẹ là đã có nhiều thanh niên trong hoàng tộc xuất gia, 
và nếp sống xuất gia sẽ đem lại lợi lạc không phải chỉ cho người xuất gia mà 
cho cả gia đình và xã hội. Chàng đã được nghe Bụt giảng tại tu viện 
Nigrodha nhiều lần nên chàng giảng thuyết về đạo pháp rất hay. Cuối cùng 
bà mẹ nói:  

- Nếu bạn của con là Baddhiya mà xuất gia, thì mẹ cũng cho con đi xuất gia.  

Bà nói vậy vì bà nghĩ là Baddhiya chẳng bao giờ xuất gia đâu. Baddhiya là 
người trong hoàng gia, và chàng có chức vị rất cao, quyền hành và danh 
vọng rất lớn, khó có thể bỏ được tất cả để mà đi tu.  

Anuruddh nghe mẹ nói liền tìm tới Baddhiya. Baddhiya làm trấn thủ các tỉnh 
miền Bắc vương quốc. Dưới quyền chàng có nhiều đội binh. Dinh thự của 
chàng có lính gác bốn phía. Kẻ hầu người hạ tấp nập. Baddhiya tiếp 
Anuruddha như một thượng khách. Anuruddha bảo bạn:  

- Tôi muốn đi xuất gia theo học với Bụt, nhưng tôi không xuất gia được, đó 
là tại vì anh.  

Baddhiya cười:  

- Tại sao vì tôi mà anh không đi xuất gia được? Tôi cấm anh xuất gia hồi 
nào? Tôi sẽ làm đủ mọi cách để anh được xuất gia.  

Anuruddha kể lại đầu đuôi câu chuyện, rồi chàng nói:  

- Anh vừa hứa với tôi là anh sẽ làm đủ mọi cách để tôi có thể đi xuất gia, mà 
cách duy nhất là anh cùng đi xuất gia với tôi.  

Baddhiya thấy mình kẹt quá, không phải là chàng không hâm mộ Bụt và đạo 
lý tỉnh thức. Chàng cũng đã có ý định sau này sẽ đi xuất gia, nhưng không 
phải bây giờ. Chàng nói:  

- Bảy năm nữa tôi sẽ đi xuất gia. Anh cứ đợi tôi.  



- Bảy năm nữa thì lâu quá. Biết tôi có còn sống đến lúc ấy hay không?  

Baddhiya cười:  

- Sao anh bi quan quá như vậy? Nhưng thôi, nếu anh nóng lòng xuất gia thì 
anh đợi ba năm nữa vậy.  

- Ba năm cũng còn lâu quá. Anuruddha nói:  

- Thôi thì bảy tháng. Tôi còn phải sắp đặt công việc nhà cửa và trao trả 
quyền hành.  

- Đã xuất gia thì cần gì phải sắp đặt lâu như thế. Xuất gia là từ bỏ hết để đi 
theo con đường xuất trần siêu thoát. Anh đợi lâu như thế lỡ ra anh đổi ý thì 
sao.  

- Anh đã nói vậy thì bảy hôm nữa tôi sẽ đi với anh. Thôi anh về đi.  

Anurudha mừng rỡ về báo mẹ và anh biết tin này. Bà mẹ không ngờ quan 
tổng trấn Baddhiya lại chịu bỏ chức tước và danh vọng một cách dễ dàng 
như vậy. Bà chợt thấy tầm cao siêu của đạo lý giải thoát, và bà bằng lòng 
cho con đi xuất gia.  

Anuruddha rủ thêm được một số các bạn hữu nữa cùng đi xuất gia. Đó là 
Bhagu, Kimbila, Devadatta và Ananda. Cả thảy là sáu người, tất cả đều là 
các vương tử quý phái. Đúng ngày hẹn, họ gặp nhau tại nhà Devadatta rồi 
lên đường, Tất cả đều đã là những chàng trai thành niên, trừ Ananda ra, 
Ananda mới có mười tám tuổi, nhưng chàng đã được phép cha là thân vương 
Dronodanaraja cho phép đi theo anh. Bảy vị vương tử đi bằng xe tứ mã cho 
đến khi họ tới một thị trấn nhỏ nằm sát biên giới Kosala. Họ cho xe trở về và 
cùng đi bộ tới biên giới. Họ biết Bụt và các vị khất sĩ tùy tùng đang cư trú ở 
Anupiya, cách biên giới không xa, Anurauddha đề nghị mọi người cởi bỏ hết 
những trang sức trên người và ăn mặc thật đơn giản trước khi vượt biên. Mọi 
người tán thành. Họ cởi những xâu chuỗi ngọc và những chiếc vòng bàng 
vàng bằng bạc ra và gói lại trong một cái áo. Họ định đi tìm một người 
nghèo để tặng tất cả những châu báu đó rồi sẽ tìm đường ra biên giới sau. 
Vừa định đi vào trong thôn để kiếm một người nghèo thì họ thấy có một 
quán hớt tóc bên đường. Cái quán khá tồi tàn: người thợ hớt tóc là một 
chàng thanh niên trạc tuổi họ, mặt mày cũng khôi ngô, nhưng ăn mặc rách 
rưới nghèo nàn. Anuruddha ghé vào quán. Chàng hỏi tên người thợ hớt tóc. 



Anh ta nói anh tên là Upali. Chàng nói các vị vương tử muốn nhờ anh ta chỉ 
đường ra biên giới. Upali bằng lòng.  

Upali đưa các vương tử đến biên giới nước Kosala, Anh ta chào các vị 
vương tử để trở về. Anuruddha cám ơn Upali và trao cho Upali một chiếc áo 
cuốn tròn trong đó có đầy đồ trang sức châu báu. Chàng nói:  

- Upali, chúng tôi muốn theo Bụt xuất gia. Chúng tôi không cần những thức 
trang sức châu báu này. Chúng tôi tặng lại anh. Từng ấy châu báu vàng bạc 
đủ để anh sống sung sướng suốt đời.  

Các vương tử chào Upali, và lên đường. Người thọ hớt tóc mở chiếc áo ra. 
Vàng ngọc làm anh ta lóe mắt. Anh ta không tin đây là sự thật. Anh thuộc về 
giai cấp hạ tiện trong xã hội. Cha ông của anh đời này sang đời khác đã sống 
cần cù lam lũ và chưa bao giờ có được một lạng vàng hay một chiếc cà rá. 
Bây giờ đây anh có một bọc châu báu trong tay. Bỗng nhiên anh cảm thấy lo 
sợ. Ôm một bọc châu báu trong người, anh cảm thấy anh mất hết sự an ổn và 
thảnh thơi. Anh có thể mất mạng như chơi nếu có người biết anh đang ôm 
cái gì trong tay.  

Upali suy nghĩ. Anh thấy các vương tử giàu sang đến thế, quyền hành nhiều 
như thế mà vẫn bỏ hết để đi xuất gia. Chắc chắn những người này đã nhận 
thấy nặng nề và nguy hiểm của giàu sang và của danh vọng. Anh chợt có ý 
liệng bỏ gói châu báu để đi theo các vị vương tử, tìm cầu anh lạc và giải 
thoát. Nghĩ như thế, anh làm ngay. Anh treo gói áo trên một cành cây gần 
đó, thầm nhũ rằng ai là người đầu tiên thấy được gói châu báu này thì gói 
châu báu này sẽ thuộc về người ấy. Treo gói áo lên cây xong, anh vượt biên 
và chạy theo các vị vương tử.  

Chỉ một giờ sau, Upali bắt kịp họ. Các vị vương tử ngạc nhiên thấy Upali 
chạy theo mình. Devadatta hỏi:  

- Upali, anh chạy theo chúng chúng tôi làm chi? Gói châu báu anh để đâu?  

Upali thở hổn hển một hồi, rồi kể lại câu chuyện.Chàng nói chàng đã treo 
gói áo lên một cành cây và nguyện tặng lại châu báu ấy cho người đầu tiên 
bắt gặp. Chàng nói chàng không cảm thấy an ổn với gói châu báu và xin 
được cùng các vị vương tử tìm tới Bụt để xuất gia.  

Devadatta cười ha hả:  



- Anh cũng muốn xuất gia như chúng tôi? Anh là ...  

Anuruddha ngắt lời Devadatta:  

- Hay lắm, hay lắm! Chúng tôi rất hân hạnh được anh cùng đi với chúng tôi. 
Bụt có dạy rằng tăng đoàn như là biển cả, và người xuất gia như những con 
sông. Sông nào cũng chay ra biển và cũng thành biển. Chúng ta tuy xuất 
thân từ những giai cấp khác nhau, nhưng khi đã gia nhập tăng đoàn thì 
chúng ta sẽ là anh em, không còn phân biệt giai cấp nữa.  

Baddhiya tán thành ý kiến của Anuruddha. Chàng đưa tay nắm tay người thợ 
cạo Upali. Chàng giới thiệu chàng là quan tổng trấn từng tri nhậm các tỉnh 
miền Bắc của vương quốc, và chàng giới thiệu các vị vương tử khác với 
Upali. Upali cúi chào từng vị với một dáng điệu kính cẩn. Sau đó bảy người 
lại tiếp tục lên đường.  

Ngày hôm sau họ tới Anupiya. Họ hỏi thăm nơi cư trú của Bụt và tăng đoàn. 
Họ được biết Bụt và tăng đoàn hiện cư trú ở một khu rừng về phía Đông 
Nam cách thành phố chừng hai dặm. Bảy người tìm tới nơi này và được gặp 
Bụt.  

Baddhiya thay mặt cả nhóm trình lên Bụt ý nguyện của họ được theo Bụt 
xuất gia. Bụt lặng yên ưng thuận. Baddhiya nói:  

- Chúng con xin Bụt cho Upali được xuất gia trước. Chúng con sẽ lạy Upali 
như là một vị sư huynh. Như vậy chúng con có thể trừ khử ý niệm phân biệt 
và kỳ thị có thể còn sót lại nơi chúng con.  

Bụt khen ngợi cả bảy người. Bụt cho Upali làm lễ xuất gia trước, và sau đó 
làm lễ xuất gia cho sáu người: Baddhiya, Anuruddha, Bhagu, Kimbala, 
Devadatta và Ananda. Tuy mới có mười tám tuổi, Ananda cũng được xuất 
gia, nhưng chàng chỉ được thọ giới sa di và học theo hạnh khất sĩ. Đúng hai 
mươi tuổi chàng mới được thọ giới khất sĩ. Chàng là người trẻ nhất trong 
tăng đoàn, trừ Rahula. Được gặp lại chú Ananda, Rahula mừng lắm. Ba hôm 
sau lễ thọ giới của bảy chàng, Bụt và các vị khất sĩ rời Anupiya, hướng về 
Vesali. Tại Vesali, Bụt nghỉ ở rừng Mahavana, Bụt lưu lại ba hôm ở đây. 
Trong thời gian ấy Bụt có thuyết pháp cho dân chúng, rồi Bụt lại lên đường. 
Đi lần hồi trên mươi hôm nữa, Bụt về tới tu viện Trúc Lâm ở Rajagaha.  

Các đại đức Kassapa, Moggallana, và Kondanna thấy Bụt về rất hoan hỷ. 
Đại chúng trong tu viện đông gần sáu trăm vị, ai cũng tỏ vẻ vui mừng. Vua 



Bimbisara nghe Bụt đã về, lập tức tìm tới thăm Bụt. Không khí Trúc Lâm rất 
sống động và vui tươi. Mùa Mưa đã gần tới, và các đại đức Kondanna và 
Kassapa đã chuẩn bị đầy đủ về mặt tổ chức để đại chúng có thể an cư tu học. 
Đây là mùa an cư thứ ba từ ngày Bụt thành đạo. Mùa thứ nhất, Bụt ở vườn 
Nai, mùa thứ hai và mùa thứ ba, Bụt ở tại Trúc Lâm.  

Đại đức Baddhiya, trước kia làm quan tổng trấn miền Bắc vương quốc 
Sakka, và là người trong hoàng tộc Sakya, tu học rất tinh tiến. Tại tu viện 
Trúc Lâm, ông học theo đại đức Kassapa, chỉ cư trú dưới gốc cây mà không 
ngủ trong am thất. Ông học tập rất chuyên cần và sử dụng phần lớn thì giờ 
của ông vào việc thực tập thiền quán.  

Một đêm kia trong lúc thực tập thiền tọa dưới một gốc cây, ông bỗng cảm 
nhận một niềm vui sướng mà chưa bao giờ ông từng biết tới trong thời gian 
còn ở nhà. Ông thốt lên:  

- Ôi, hạnh phúc! Ôi, hạnh phúc!  

Lúc ấy trời đã về khuya. Có một vị khất sĩ ngồi thiền tọa cách ông không xa 
nghe được những tiếng ấy. Sáng hôm sau, vị này tới gặp Bụt. Ông thưa với 
Bụt:  

- Thế Tôn, hồi khuya trong lúc thiền tập, con có nghe khất sĩ Baddhiya thốt 
lên hai tiếng “Ôi, hạnh phúc!”, con nghĩ là thầy Baddhiya không cảm thấy 
thoải mái với đời sống xuất gia. Có lẽ thầy ấy tiếc nuối những giàu sang và 
danh vọng khi còn là cư sĩ. Con xin trình bày để Thế Tôn biết, và để người 
định liệu.  

Bụt gật đầu.  

Trưa hôm ấy sau khi tăng đoàn đã thọ trai, Bụt thuyết pháp cho đại chúng. 
Sau thời thuyết pháp, Bụt gọi đại đức Baddhiya ra trình diện. Đại chúng có 
mặt đầy đủ trong giờ này, không những các vị khất sĩ mà còn có những 
người đệ tử cư sĩ đã đến cúng dường và nghe pháp. Bụt hỏi:  

- Baddhiya, hồi khuya trong lúc thiền tọa, thầy có thốt lên “Ôi, hạnh phúc! 
Ôi, hạnh phúc", có đúng như thế không?  

Đại đức Baddhiya chắp tay trả lời:  

- Thế Tôn, hồi đêm quả thật con có thốt lên những tiếng đó.  



- Tại sao xin thầy hãy nói cho đại chúng cùng nghe.  

- Thế Tôn, ngày trước làm tổng trấn, con sống trong giàu sang, phú quý và 
có nhiều quyền lực. Đi đâu con cũng có một đội binh theo hầu cận và bảo 
vệ. Dinh phủ của con luôn luôn có binh lính cánh gác ngày đêm, bên trong 
cũng như bên ngoài. Vậy mà lúc nào con cũng lo lắng, sợ hãi, cảm thấy 
thiếu an ninh. Bây giờ đây đi một mình trong rừng, ngồi một mình dưới cội 
cây trong đêm vắng, vậy mà con không hề có cảm tưởng nghi ngại và sợ hãi. 
Con cảm thấy có một niềm thảnh thơi và an lạc chưa bao giờ từng có. Thế 
Tôn, đời sống xuất gia thật là thoải mái đối với con, con không sợ ai, con 
không sợ mất gì, con không có gì để sợ mất, và con sống vui thú như một 
con nai trong rừng. Trong thiền định đêm qua con thấy được rất rõ niềm 
thảnh thơi vui thú đó, cho nên con đã buột miệng kêu lên hai lần: “Ôi, hạnh 
phúc!, Ôi, hạnh phúc!" làm kinh động đến Thế Tôn và các bạn tu của con. 
Con xin thành tâm sám hối.  

Bụt ngợi khen Baddhiya trước mặt đại chúng. Người nói:  

- Hay lắm, khất sĩ Baddhiya. Thầy đang đi những bước vững chải trên con 
đường tự tại và vô úy. Niềm an lạc của thầy, cả chư thiên cũng biết ước ao, 
huống nữa là người đời.  

Giữa mùa an cư năm ấy, Bụt có độ cho nhiều người xuất gia, trong số đó 
một nhân tài lỗi lạc: đó là Mahakassapa, Mahakassapa là con trai một 
thương gia giàu có vào bậc nhất ở vương quốc Magadha. Tên cha mẹ đặt của 
chàng là Pippali. Gia tài của vị thương gia này chỉ thua có công khố quốc gia 
mà thôi, trong nước không ai giàu có bằng ông ta. Mahakassapa đã thành 
hôn với một thiếu nữ sinh trưởng ở Vesali. Nàng tên là Bhadra Kapilani. Hai 
người đã sống với nhau được mười hai năm, nhưng cả hai đều có chí xuất 
trần, cả hai đều muốn tìm thầy học đạo. Một buổi sáng nọ khi thức giấc, 
Mahakassapa thấy vợ mình đang ngủ say và một cánh tay nàng buông thỏng 
từ trên giường xuống tới gần mặt đất. Trong khi đó có một con rắn độc đang 
trườn qua dưới gầm giường nàng. Mahakassapa nín thở, không dám động 
dậy. Khi con rắn đã bò ra khỏi nhà, chàng tức tốc chỗi dậy đánh thức nàng. 
Cả hai người cùng ngồi chiêm nghiệm về tính cách vô thường của cuộc đời. 
Vợ chàng khuyên chàng nên tức tốc đi tìm thầy học đạo. Nghe nói có Bụt 
hiện đang hướng dẫn đại chúng tu học tại Trúc Lâm gần thành Vương Xá, 
Mahakassapa liền vội vã đi tìm. Ngay khi mới trông thấy Bụt, chàng biết 
ngay đây là thầy của mình. Nói chuyện với Mahakassapa, Bụt nhận thấy đây 
là một con người lỗi lạc, hiếm có trên đời, Bụt nhận cho chàng xuất gia, 



Mahakassapa có trình bày với Bụt về trường hợp người bạn trăm năm của 
mình. Bụt bảo chàng cơ duyên chưa thuận lợi để có thể chấp nhận phụ nữ 
vào giáo đoàn. Người nói cần đợi thêm ít lâu nữa.  

---o0o--- 

Chương 39 - BA LẦN THỨC DẬY TRỜI VẪN CHƯA 
SÁNG 

Mùa an cư mới chấm dứt được ba hôm, thì có một người thương gia trẻ tên 
là Sudatta từ vương quốc Kosala đến thăm Bụt và thỉnh cầu Bụt về vương 
quốc của chàng để giảng dạy đạo lý tỉnh thức.  

Sudatta là một thương gia rất giàu có. Chàng cư trú ơ thủ đô Savatthi nơi 
quốc vương Pasenadi trị vì. Cả vương quốc Kosala đều biết tiếng chàng, và 
Suddatta nổi tiếng là người biết che chở và bênh vực cho những kẻ nghèo 
khổ và cô độc. Chàng luôn luôn để ra một phần của gia sản mình để chu cấp 
cho những kẻ nghèo hèn và không có thân nhân. Công việc giúp đỡ người 
khốn khổ này chàng đã làm liên tục trong nhiều năm và chàng tìm được rất 
nhiều nguồn vui trong công việc ấy. Người đồng bào của chàng đã tặng cho 
chàng cái mỹ hiệu là Anathapindika, có nghĩa là “người cứu giúp cho kẻ 
khốn cùng và cô độc”, gọi là Cấp Cô Độc. Để có thể tiếp tục công việc cứu 
trợ những kẻ nghèo khổ, Suddatta phải tiếp tục nghề nghiệp của mình là một 
thương gia. Chàng hay qua lại nước Magadha để buôn bán và mỗi khi tới thủ 
đô Rajagaha, chàng thường cư trú tại nhà của người anh vợ của chàng, vốn 
cũng làm nghề buôn bán. Người anh vợ này rất quý mến chàng. Mỗi khi 
chàng đến, ông ta làm đủ mọi cách để giúp đỡ chàng và làm cho thời gian cư 
trú tại Rajagaha của chàng được dễ chịu. Ông săn sóc chàng từng li từng tí. 
Tuy nhiên, kỳ này Suddatta không được ông anh vợ đặc biệt chú ý tới như 
những kỳ trước. Ông bận rộn cắt đặt và sai phái những người ăn người ở 
trong nhà như là nhà sắp có đám giỗ hay đám cưới, và đối với chàng em rể 
giàu có, lần này ông chỉ chú ý và săn sóc một cách vừa phải thôi. Suddatta 
lấy làm lạ. Chàng hỏi thì người anh vợ nói không có đám giỗ mà cũng không 
có đám cưới nào cả. Cũng không phải là để rước hoàng gia về nhà thết đãi. 
Ông nói:  

- Ngày mai, anh mời Bụt và các vị khất sĩ tới thọ trai.  

Nghe nói đến tiếng Bụt, Suddatta ngạc nhiên. Chàng hỏi lại:  

- Anh nói sao, ngày mai anh thỉnh “Bụt” hả?  



- Đúng rồi ngày mai anh thỉnh Bụt và các vị khất sĩ học trò của người.  

- “Bụt”? nghĩa là “người tỉnh thức"?   

- Đúng rồi. Bụt là người tỉnh thức. Đó là một bậc giác ngộ toàn vẹn. Đó là 
một con người thật mầu nhiệm và thật đẹp đẽ. Sáng mai, thế nào em cũng sẽ 
được gặp người.  

Danh từ Bụt gây nên trong tâm tư Suddatta biết bao nhiêu nguồn cảm hứng. 
Chàng bắt ông anh vợ ngồi xuống và nói thêm cho chàng nghe về con người 
giác ngộ này. Ông anh vợ chàng kể rằng anh đã được trông thấy các vị khất 
sĩ học trò của đi khất thực, đã tìm hiểu về Bụt, đã tới nghe Bụt thuyết pháp 
tại tu viện Trúc Lâm và đã được người chấp nhận là đệ tử tại gia của người. 
Ông cũng kể là hồi đầu mùa an cư ông đã được Bụt cho phép dựng thêm 
những chiếc nhà nhỏ lợp lá làm chỗ che mưa nắng cho các vị khất sĩ. Trong 
một ngày, ông đã cho dựng luôn sáu mươi căn nhà như thế rải rác trong 
khuôn viên của tu viện Trúc Lâm.  

Không biết vì một duyên cớ thâm sâu nào đó mà Suddatta đem lòng thương 
mến Bụt sau khi mới nghe nói đến danh hiệu của người. Suốt đêm đó 
Suddatta không ngủ yên giấc. Chàng cứ mong cho trời sáng để có thể đi 
viếng Bụt tại tu viện Trúc Lâm dù chàng biết hôm nay Bụt và giáo đoàn của 
người sẽ tới thọ trai tại nhà ông anh vợ. Ba lần chợt tỉnh trong đêm là ba lần 
chàng tưởng trời đã sáng, nhưng trời vẫn chưa sáng. Cuối cùng, Suddatta, 
chỗi dậy, trời chưa sáng, nhưng chàng nhất quyết ra đìm Bụt. Chàng mặc áo, 
mang giày và mở cửa ra đi một mình. Trời khuya còn đầy sương và lạnh. 
Qua cổng Sivaka, chàng hướng về phía tu viện Trúc Lâm. Trời còn tối lắm, 
nhưng khi chàng vào tới cổng tu viện thì dáng cây dáng lá đã bắt đầu hiện 
rõ. Suddatta nóng lòng muốn gặp Bụt nhưng trong tâm còn e ngại. Chàng 
nói một mình để trấn tĩnh: “Suddatta, đừng e ngại”. Lúc ấy Bụt đã thức, và 
người đang đi thiền hành ngoài trời ngay phía trước mặt chàng mà chàng 
không biết. Bụt gọi:  

“Suddatta".  

Suddatta giật mình. Tiếng gọi đến từ phía trước. Chàng ngửng nhìn lên thì 
thấy dáng một người đang đi tới. Linh tính báo cho chàng biết rằng đó là 
Bụt. Bụt đã gọi tên chàng. Chàng đang đi tới với Bụt và Bụt đang đi tới với 
chàng. Suddatta bước tới một bước nữa và chắp tay cúi đầu làm lễ Bụt.  



Bụt đỡ Suddatta dậy và cầm tay chàng đưa về tịnh thất của người. Tới nơi 
chàng được Bụt mời ngồi. Chàng hỏi thăm Bụt có ngủ ngon không. Người 
nói người ngủ rất ngon. Suddatta tự giới thiệu mình và kẻ cho Bụt nghe 
chuyện chàng thức dậy ba lần trong đêm và cứ tưởng trời đã sáng. Chàng xin 
Bụt dạy cho chàng về đạo lý. Và Bụt bắt đầu giảng dạy cho chàng về trí tuệ 
và từ bi.  

Suddatta rất sung sướng. Chàng lạy xuống xin Bụt nhận chàng làm đệ tử. 
Bụt lặng yên chấp nhận. Chàng lại thỉnh Bụt và giáo đoàn ngày mai tới thọ 
trai tại nhà người anh vợ của chàng. Bụt cười:  

- Hôm nay thầy và các vị khất sĩ sẽ tới đây thọ trai rồi. Không lý ngày mai 
cũng tới đây nữa sao?  

Suddatta khẩn khoản:  

- Ngày hôm nay là anh con thỉnh cầu Bụt. Ngày mai người thỉnh cầu Bụt  và 
và các vị khất sĩ lại là con. Con tiếc không có nhà cửa riêng ở đây để có thể 
thỉnh cầu Bụt và các thầy. Xin Bụt từ bi chấp nhận cho con.  

Bụt mỉm cười nhận lời Suddatta. Chàng sung sướng làm bái biệt ngài. Trời 
đã sáng hẳn. Chàng phải về để giúp ông anh vợ chuẩn bị công cuộc đón tiếp 
Bụt và giáo đoàn.  

Trưa hôm ấy, tại nhà ông anh vợ. Suddatta lại được nghe Bụt thuyết pháp. 
Niềm hân hoan của chàng như không có bến có bờ. Tiễn Bụt và giáo đoàn 
về xong, Suddatta bắt đầu chuẩn bị lo lễ cúng dường ngày mai. Ông anh vợ 
hết sức giúp đõ chàng. Ông nói:  

- Suddatta, ở đây dượng là khách chứ không phải là chủ. Thôi để anh đứng 
ra đài thọ lễ cúng dường ngày mai cho.  

Suddatta không chịu. Chàng muốn tự mình thiết lễ cúng dường. Chàng nhất 
quyết đài thọ mọi phí tổn, nhưng chàng bằng lòng để cho gia đình ông anh 
vợ tiếp tay với sự nấu nướng và dọn dẹp.  

Ngày mai, sau lễ cúng dường, Suddatta lại được nghe Bụt thuyết pháp. Lòng 
chàng nở ra như một đóa hoa. Sau khi Bụt đã nói xong pháp thoại, chàng 
quỳ xuống thỉnh nguyện:  



- Lạy Bụt, hầu hết dân chúng nước Kosala chúng con chưa có cơ duyên tiếp 
đón Bụt và giáo đoàn tôn quý của người để được học hỏi về đạo lý tỉnh thức. 
Con cầu mong Bụt chấp nhận lời mời của con về cư trú và giảng dạy tại kinh 
đô Savathi trong một thời gian. Chúng con xin Bụt rủ lòng thương xót dân 
chúng của vương quốc Kosala.  

Bụt nói với Suddatta là người sẽ về đàm luận với các vị đệ tử lớn của người 
về chuyện này và sẽ trả lời chàng sau. Sau đó Bụt và giáo đoàn trở về tu 
viện.  

Mấy hôm sau tới tu viện, Suddatta được Bụt cho biết là người đã chấp nhận 
việc đi hoằng pháp tại vương quốc Kosala. Người hỏi Suddatta xem ở gần 
thủ đô Savathi có chỗ cư trú cho một giáo đoàn đông đảo không. Suddatta 
bạch rằng chàng sẽ lo liệu chu toàn về việc cư trú của giáo đoàn. Suddatta 
còn thỉnh Bụt cho phép một vị cao đệ của Bụt là đại đức Sariputta về thủ đô 
Savathi một lần với chàng để chuẩn bị cho công cuộc hoằng pháp của Bụt. 
Bụt hỏi ý Sariputta thì thầy bằng lòng.  

Một tuần lễ sau đó, Suddatta tới tu viện từ giã Bụt cùng giáo đoàn, đồng thời 
rước đại đức Sariputta cùng lên đường về thủ đô.  

Hai người hướng về phương Bắc, vượt sông Hằng và đi lên thành Vesali. 
Tại Vesali, hai người được bà Ambapali rước về cư trú và nghỉ ngơi tại vườn 
Xoài trong hai hôm. Đại đức Sariputta có cho nữ phật tử Ambapali biết là 
Bụt cùng giáo đoàn sẽ mở một chuyến đi hoằng pháp tại vương quốc Kosala 
và cũng sẽ ghé qua thành phố Vesali này. Ambapali rất vui mừng. Bà hỏi 
thăm đại đức xem chừng nào Bụt sẽ ghé ngang qua để bà có thể chuẩn bị 
đón tiếp Bụt và giáo đoàn. Đại đức nói là trong khoảng sáu tháng. Bà tỏ ý rất 
hoan hỷ được tiếp đón thầy Sariputta và cư sĩ Suddatta. Bà ngõ lời khen ngợi 
vị trưởng giả trẻ tuổi này về công trình cứu tế xã hội của chàng và khuyến 
khích chàng trong công việc tổ chức chuyến đi hoằng pháp sắp đến của Bụt.  

Từ giã Ambapali, hai người hướng về phía Tây Bắc, đi trên tả ngạn dòng 
sông Aciravati. Đây là lần đầu Suddatta đi bộ trên một quãng đường dài như 
thế. Chàng không thể dùng xe ngựa bởi vì chàng phải cùng đi bộ với đại đức 
Sariputta. Đến đâu chàng cũng báo tin là trong vòng sáu tháng Bụt và giáo 
đoàn sẽ đi qua và mọi người nên chuẩn bị để đón tiếp.  

“Bụt là một bậc tỉnh thức vừa xuất hiện trên cõi đời. Bà con cô bác hãy 
thành tâm chuẩn bị để đón tiếp người và giáo đoàn cao quý của người". 
Vương quốc Kosala là một nước hùng mạnh không kém gì vương quốc 



Magadha. Biên giới miền Nam của vương quốc là sông Hằng. Đất đai của 
vương quốc trải dài tới miền Bắc cho đến những ngọn đồi sát chân dãy Hy 
Mã Lạp Sơn. Dân chúng ở vương quốc Kosala không mấy ai là không nghe 
đến Suddatta. Ai cũng gọi chàng là trưởng giả Cấp Cô Độc, Anathapindika, 
người chu cấp cho những kẻ bần cùng và cô độc. Khi chàng mở lời ca tụng 
bậc giác ngộ, ai cũng tin ngay lời chàng. Ai cũng ước ao được thấy mặt Bụt 
và giáo đoàn của người. Đại đức Sariputta sáng nào cũng ghé vào các thôn 
xóm để khất thực, và Suddatta thường đi theo người, Suddatta thường lấy cơ 
hội tiếp xúc này để nói cho đồng bào chàng nghe về Bụt và về giáo đoàn các 
vị khất sĩ.  

Đi như thế được non một tháng thì hai người về tới Savathi. Đại đức 
Sariputta được Suddatta mời về nhà để cúng dường. Chàng ân cần giới thiệu 
đại đức với gia đình chàng và cầu xin đại đức thuyết pháp cho mọi người 
nghe. Thân phụ, thân mẫu và nội trợ của chàng đều xin phát nguyện thọ trì 
ba sự quay về nương tựa và năm giới. Nội trợ của Suddatta tên là 
Punnalakkhana, dáng người đoan trang và thùy mị. Nàng đã có bốn đứa con 
với Suddatta. Cả bốn đều còn nhỏ tuổi, ba đứa đầu là con gái và đứa chót là 
con trai. Đứa lớn tên là Subhadha chị, đứa kế tên là Subgadha em, đứa áp út 
tên là Sumagadha, cậu con trai tên là Rala.  

Đại đức Sariputta bắt đầu đi hành hóa trong thủ đô Savathi. Buổi chiều và 
ban đêm, thầy về cư trú tại một khu rừng thưa gần bờ sông. Trong khi đó 
Suddatta đi tìm một nơi khả dĩ có thể làm chỗ cư trú thuận tiện cho Bụt và 
giáo đoàn trong chuyến hoằng pháp quan trọng sắp đến.  

---o0o--- 

Chương 40 - BAO NHIÊU TẤC ĐẤT BẤY NHIÊU TẤC 
VÀNG 

Suddatta đi xem xét nhiều nơi nhưng chưa có nơi nào đẹp đẽ và thanh tịnh 
bằng khu lâm viên của thái tử Jeta nằm sát thủ đô Savathi. Chàng nghĩ nếu 
có được khu lâm viên này làm cơ sở lưu trú và hành đạo của Bụt và giáo 
đoàn thì đạo lý tỉnh thức sẽ được truyền bá sâu rộng trong vương quốc. 
Suddatta tìm đến thái tử Jeta xin gặp. Hôm ấy trong dinh thự của thái tử có 
mặt một vị văn quan trong triều mà Suddatta cũng có quen biết. Sau khi 
chào hỏi thái tử và vị văn quan, Suddatta trình bày ước muốn của mình và 
xin thái tử nhượng lại cho chàng khu vườn của thái tử để làm cơ sở tu học và 
hoằng pháp cho Bụt. Thái tử Jeta mới có hai mươi tuổi. Khu vườn này là của 



vua Pasenadi ban cho chàng năm ngoái. Thái tử nhìn vị văn quan rồi nhìn 
Suddatta nói:  

- Khu vườn ấy là của phụ vương tôi cho tôi, và tôi quý nó như vàng. Nếu 
ông có đủ vàng lá đem trải đầy khu vườn thì tôi sẽ nhường nó lại cho ông.  

Thái tử Jeta nói nửa đùa nửa thật nhưng thương gia trẻ tuổi lại không cho đó 
là chuyện đùa. Chàng nói:  

- Được rồi, tôi sẽ theo điều kiện của thái tử đặt ra. Sáng mai, tôi sẽ cho chở 
vàng tới.  

Thái tử Jeta giật mình:  

- Tôi nói đùa đó mà, tôi không bán khu vườn của tôi đâu. Ông đừng chở 
vàng tới.  

Nhưng Suddatta vẫn nghiêm trang:  

- Thưa thái tử, ngài là một bậc vương giả, ngài đã nói ra lời nào thì chắc lời 
ấy không thể bị xóa bỏ.  

Rồi Suddatta quay sang hỏi vị văn quan đang ngồi uống nước với thái tử:  

- Thưa đại nhân, có phải đúng như vậy không?  

Vị văn quan gật đầu. Ông ta xoay về phía thái tử Jeta:  

- Vị thương gia Anathapindika này nói đúng, thưa điện hạ, đã không ra giá 
thì thôi, một khi đã đưa giá cả thì ta không có quyền không bán.  

Thái tử Jeta đành nhượng bộ, Tuy nhiên chàng hy vọng rằng Suddatta không 
có đủ vàng. Thái tử chưa kịp nói gì thêm thì Suddatta đã đứng dậy chắp tay 
tạ ơn và cáo biệt. Ngay sáng hôm sau, chàng cho người chở vàng tới lót khu 
vườn.  

Thái tử Jeta chứng kiến cảnh tượng lót vàng này và rất lấy làm kinh ngạc. 
Thái tử biết đây không phải là một chuyện mua bán tầm thường. Không ai 
bỏ ra một số vàng lớn như thế để mà mua một khu vườn giải trí. Bụt và giáo 
đoàn của người chắc chắn là những nhân vật lỗi lạc lắm cho nên người 
thương gia này mới phát tâm dũng mãnh như thế này được. Nghĩ thế, thái tử 



tới gần Suddatta và hỏi thăm chàng về Bụt. Mắt vị thương gia sáng lên. 
Chàng kể cho cho thái tử nghe về con người của Bụt, về đại cương giáo lý 
của người và về giáo đoàn các vị khất sĩ. Chàng lại hứa ngày mai sẽ đến mời 
thái tử đi thăm viếng đại đức Sariputta, một vị cao đệ của Bụt, hiện đang có 
mặt tại thủ đô. Nghe Suddatta nói, thái tử Jeta cũng cảm thấy hứng khởi 
trong lòng. Lúc bấy giờ người của Suddatta đã chở vàng được ba chuyến và 
đã lót được khoảng hai phần ba khu vườn. Khi chiếc xe sắp đi chuyến thứ tư 
thì thái tử Jeta đưa tay ngăn lại. Thái tử nói với Suddatta:  

- Thôi, ông lót từng ấy vàng đủ rồi. Phần đất còn lại là phần tôi hiến tặng 
cho Bụt và giáo đoàn. Tôi cũng muốn góp phần vào công trình lớn lao và 
đẹp đẽ của ông. Tôi nói như thế này, ông nghe có được không nhé: cứ xem 
như là ông cúng đất, còn tôi thì cúng cây cho tu viện. Sau này có ai hỏi thì ta 
có thể nói rằng tu viện này tên là “Vườn Anathapindika với cây của Jeta”. 
Ông chịu không?  

Suddatta rất hoan hỷ. Chàng hân hoan thấy thái tư Jeta chịu đóng góp vào 
công cuộc hoằng pháp lớn lao này. Chiều hôm sau, chàng đến rước thái tử đi 
thăm đại đức Sariputta, để thái tử được thấy nhân cách của thầy và được 
nghe thuyết pháp. Sau đó, cả ba người cùng đi đến khu vườn mà Suddatta 
vẫn gọi là Jetavana, dù chàng đã đứng tên làm địa chủ. Suddatta hỏi ý kiến 
thầy Sariputta và thái tử Jeta về kế hoạch xây dựng cư xá, thiền đường, nhà 
giảng và phòng tắm. Chàng muốn dựng một mái tam quan trước cổng tu 
viện trên khoảng đất của thái tử Jeta cúng dường để kỷ niệm và cũng để làm 
vui lòng thái tử. Thầy Sariputta đã đưa ra nhiều chỉ dẫn rất quý báu về việc 
xây dựng cư xá, thiền đường, nhà giảng và phòng tắm, bởi vì thầy biết rất 
tường tận về những nhu yếu của các sinh hoạt tu viện. Một nơi êm mát được 
chỉ định để làm am lá cho Bụt. Những con đường được vạch ra, và những 
giếng nước được bắt đầu đào. Sariputta khẩn khoản yêu cầu đại đức 
Sariputta cư trú ngay tại Jetavana để giúp chàng điều động công việc xây cất 
những tiện nghi tu viện. Có những buổi sáng gia đình Suddatta mang thức ăn 
lên để cúng dường đại đức. Vào những hôm này đai đức không đi khất thực, 
còn vào những buổi khác, đại đức thường mặc áo mang bát đi khất thực 
trang nghiêm trong thành phố. Dân chúng thủ đô dần dần biết tới đại đức, và 
từ câu chuyện Suddatta lót vàng mua đất Jetavana đã được truyền đi khắp 
nơi. Ai cũng biết rằng vị thương gia trẻ Anathapindika đã mua đất của thái 
tử và đang xây cất tu viện cho một giáo đoàn sẽ từ Magadha tới. Thỉnh 
thoảng vào những buổi chiều, đại đức Sariputta thuyết pháp tại Jetavana và 
dân chúng thủ đô đã bắt đầu đi nghe khá đông, Bụt vẫn chưa tới mà đạo của 
Bụt đã được dân chúng hâm mộ.  



Bốn tháng sau, khi công cuộc xây cất đã gần hoàn tất, đại đức Sariputta lên 
đường trở về Rajagaha đón Bụt.  

Buổi sáng khi đại đức Sariputta về tới Vesali, thầy thấy bóng dáng rất nhiều 
chiếc áo vàng trong thành phố. Hỏi ra thầy biết là Bụt và trên năm trăm vị 
khất sĩ đã tới Vesali trước đó mấy hôm. Hiện Bụt đang cư trú trong Rừng 
Lớn. Sariputta lập tức tìm về giảng đường thăm Bụt. Bụt cho thầy biết là nữ 
cư sĩ Ambapali vừa mới tới thỉnh Bụt và giáo đoàn tới thọ trai ngày mai tại 
vườn Xoài của bà. Người hỏi thăm về cuộc hoằng hóa của thầy ở Savatthi. 
Sau khi nghe Sariputta kể lại những gì đã xảy ra tại thủ đô vương quốc 
Kosala, Bụt cho thầy biết rằng hiện các đại đức Kondanna và Uruvela 
Kassapa đang hướng dẫn đại chúng tu học tại Trúc Lâm và tất cả các vị khất 
sĩ hành đạo trong vương quốc Magadha đã được Bụt thông báo nên y chỉ 
vào hai thầy ấy.  

Trong số năm trăm vị khất sĩ đi theo Bụt, hai trăm vị sẽ ở lại hành đạo tại 
tiểu bang Videha và tại Vesali, còn ba trăm vị sẽ theo Bụt qua Kosala. Mọi 
việc đều đã được các thầy phụ tá sắp đặt chu đáo. Bụt cho biết ngày mốt Bụt 
sẽ rời Vesali để lên đường đi Savatthi và người bảo thầy Sariputta cùng đi 
với người.  

Được cúng dường Bụt và giáo đoàn khất sĩ tại vườn Xoài của mình. 
Ambapali rất lấy làm mãn nguyện. Bà chỉ tiếc cậu con trai của bà là Jivaka 
đã không có ở nhà để thừa tiếp Bụt và giáo đoàn. Cậu đang theo học ngành y 
khoa gần thủ đô Rajagaha. Ngày hôm qua, sau khi tới thỉnh Bụt ra về, bà gặp 
một số các vương tử Licchavi ở giữa đường. Các vị vương tử này là những 
người có quyền thế vào bậc nhất ở Vesali. Họ đi trên những chiếc xe song 
mã trang sức cực kỳ lộng lẫy. Họ đón đường bà. Chiếc song mã của bà phải 
ngừng lại. Họ hỏi bà đi đâu. Ambapali trả lời bà vừa đi thỉnh Bụt và giáo 
đoàn ngày mai về dùng cơm trưa. Các vị vương tử đề nghị bà hủy bỏ việc 
mời Bụt đi và chỉ nên mời họ. Họ nói:  

- Nếu nàng chịu mời chúng tôi, chúng tôi sẽ trả giá bữa cơm ngày mai là một 
trăm ngàn đồng vàng.  

Theo ý các vị vương tử, mời các ông thầy tu thì chẳng có ích lợi và vui vẻ gì. 
Ambapali trả lời:  

- Quý vị vương tử chưa biết Bụt nên mới nói như thế. Tôi đã mời Bụt và 
giáo đoàn của người vào ngày mai rồi. Quý vị vương tử có cho tôi cả thành 
Vesali cùng tất cả đất đai vao quanh thành, tôi cũng không đánh đổi bữa 



cơm ngày mai cho các vị, đừng nói là các vị trả cho tôi một trăm ngàn đồng 
vàng. Thôi tôi xin phép quý vị được về nhà sớm để lo cho cuộc đón tiếp 
ngày mai.  

Các vương tử Licchavi bắt buộc phải tránh đường cho bà đi. Ambapali đâu 
có biết rằng sau khi tránh đường cho bà đi, họ đã rủ nhau tìm đến Bụt để 
xem ông thầy tu này là ai mà Ambapali kính trọng đến thế. Họ tìm đến Rừng 
Đại Lâm. Họ đậu xe ở ven rừng và đi bộ vào.  

Bụt biết đây là những thanh niên có nhiều hạt giống từ bi và trí tuệ. Người 
mời họ ngồi và kể chuyện cho họ nghe. Người kể cho họ nghe về thân thế và 
lịch trình tu đạo của người. Rồi người nói về đạo lý diệt khổ, và lý tưởng 
giải thoát. Người biết họ cũng thuộc về giai cấp Ksatriya, cũng thuộc về 
hoàng tộc như người. Nhìn họ, người thấy hình ảnh của người ngày xưa. 
Câu chuyện người nói vì thế rất có vẻ thân mật.  

Sau khi được nghe Bụt thuyết pháp, các vị vương tử Licchavi bừng tĩnh. Họ 
thấy được họ. Họ thấy sự hưởng thụ giàu sang và quyền bính không đủ để 
đem lại cho họ hạnh phúc. Họ tìm thấy lý tưởng cho tuổi trẻ họ. Tất cả đều 
xin nguyện làm học trò tại gia của Bụt. Họ ngõ lời thỉnh Bụt ngày mai đến 
thọ trai. Bụt mỉm cười:  

- Ngày mai tôi đã được Ambapali mời rồi.  

Các vị vương tử cũng mỉm cười. Họ nhớ lại cuộc đối đáp giữa họ và 
Ambapali trước đó. Một vị nói:  

- Vậy thì chúng con xin thỉnh Bụt vào ngày mốt.  

Bụt mỉm cười chấp thuận.  

Tại lễ cúng dường tổ chức ở vườn Xoài. Ambapali đã mời các thân hữu của 
bà đến để nghe Bụt thuyết pháp. Một số các vương tử Licchavi cũng đã được 
mời tham dự buổi lễ này.  

Ngày hôm sau, Bụt với trên một trăm vị khất sĩ tới dự lễ trai tăng tại trú sở 
các vương tử Licchavi. Bụt và các vị khất sĩ được đón tiếp rất long trọng. 
Các thức ăn được cúng dường tuy là những thức ăn chay nhưng đều là 
những thức trân quý vào bậc nhất. Các loại trái cây như mít, xoài, chuối, và 
hồng táo đều đã được hái từ vườn cây của các vương tử. Thọ trai xong, Bụt 
giảng cho mọi người nghe về giáo nghĩa duyên sinh và con đường của tám 



sự hành trì chân chính. Bài giảng của ngài làm rung động tâm can của người 
nghe. Mười hai vị vương tử đã cầu Bụt cho được xuất gia. Bụt vui lòng chấp 
nhận họ. Trong số những người được xuất gia hôm ấy có Otthaddha và 
Sunakhatta, hai vị vương có ảnh hưởng lớn trong bộ tộc Licchavi.  

Cuối buổi cúng dường, các vị vương tử trong bộ tộc Licchavi khẩn khoản 
thỉnh Bụt và giáo đoàn sang năm về an cư tại Vesali. Họ hứa sẽ cất tu viện 
và giảng đường trong khu Rừng Lớn để có chỗ an cư cho Bụt và hàng trăm 
vị khất sĩ. Bụt chấp thuận lời thỉnh cầu này.  

Sáng hôm sau, nữ cư sĩ Ambapali đến viếng Bụt rất sớm. Bà ngõ ý muốn 
Bụt nhận vườn Xoài của bà như một phẩm vật cúng dường của bà cho giáo 
đoàn khất sĩ. Bụt nhận lời. Sau đó, Bụt cùng Sariputta và tăng đoàn lên 
đường đi về thủ đô Savatthi.  

---o0o--- 

Chương 41 - AI CÓ THẤY MẸ TÔI Ở ĐÂU KHÔNG? 

Đường về Savatthi đối với đại đức Sariputta đã trở nên quen thuộc. Trên con 
đường này thầy và cư sĩ Anathapindika đã gây được nhiều niềm tin nơi dân 
chúng đối với Bụt và giáo đoàn của người. Lần này Bụt đi tới đâu là được 
dân chúng tiếp đón niềm nỡ tới đó. Trên tả ngạn con sông Aciravati, có 
nhiều khu rừng mát mẻ, nơi ấy Bụt và giáo đoàn khất sĩ có thể nghỉ ngơi mỗi 
tối. Đoàn người chia làm ba nhóm, nhóm của Bụt đi đầu, có thầy Sariputta 
hướng dẫn, nhóm thứ hai do đại đức Assaji cầm đầu, nhóm thứ ba có đại đức 
Moggallana chăm sóc. Các đoàn khất sĩ đi rất trang nghiêm, khi khất thực 
cũng như lúc đi trên đường rất dài. Dân chúng các thôn xóm ven sông thỉnh 
thoảng được nghe pháp thoại của Bụt hay trên một bờ sông. Ngày tới 
Savatthi, Bụt và giáo đoàn được hướng dẫn về thẳng Kỳ Viên tức là tu viện 
Jetavana. Thấy trung tâm tu học được xây dựng và trang bị khéo léo và chu 
tất. Bụt nhìn Suddatta và ngỏ lời khen ngợi. Suddatta rất sung sướng, Chàng 
thưa với Bụt rằng đó cũng là nhờ ý kiến và công trình của đại đức Sariputta 
và thái tử Jeta.  

Chú tiểu Rahula, năm nay đã hai mươi hai tuổi. Theo nguyên tắc chú phải 
thân cận với đại đức Sariputta để học hỏi với thầy, nhưng sáu tháng nay vì 
thầy Sariputta vắng mặt cho nên chú đã được giao lại cho đại đức 
Moggallana. Về tới tu viện Jetavana, chú lại được theo hầu thầy Sariputta 
như cũ.  



Hoàng thái tử Jeta và cư sĩ Suddatta thiết kế một lễ cúng dường ngay tại tu 
viện mới, ngay sau ngày giáo đoàn tới Savatthi. Dân chúng quanh vùng 
được mời tới chiều hôm ấy để nghe Bụt thuyết pháp. Đã nghe nói tới Bụt và 
giáo đoàn từ nhiều tháng rồi cho nên hôm ấy dân chúng thủ đô về tu viện rất 
đông. Bụt đã nói về bốn sự thật và con đường tám sự hành trì chân chính. 
Trong số những ngồi nghe Bụt có cả hoàng hậu Mallika, phu nhân của quốc 
vương Pasenadi và công chúa Vajiri. Hoàng hậu và công chúa đã tới do lời 
mời của thái tử Jeta. Thái tử đã có lòng hâm mộ Bụt từ ngày biết đại đức 
Sariputta, và chàng đã nói nhiều về Bụt với mẹ và em gái. Công chúa mới 
lên mười sáu.  

Nghe thuyết pháp xong, hoàng hậu và công chúa có cảm tình ngay với Bụt. 
Cả hai người thấy tâm hồn như mở ra. Cả hai đều muốn xin làm đệ tử Bụt, 
nhưng chưa dám. Hoàng hậu tự nhủ là phải có sự đồng ý của vua mới có thể 
đến Bụt xin quy y. Hoàng hậu Mallika biết thế nào trong tương lai vua 
Pasenadi cũng có cảm tình với Bụt, em gái của vua hiện giờ là chánh hậu 
của vua Bimbisara nước Magadha, đã quy y với Bụt từ ba năm nay.  

Trong số những người đến nghe Bụt thuyết pháp hôm ấy cũng có nhiều nhân 
vật quan trọng thuộc các giáo phái tôn giáo đang thịnh hành ở Savatthi. Họ 
đến vì tò mò hơn là vì tìm học. Có người nghe Bụt xong chợt thấy tâm hồn 
cởi mở. Có người nghe Bụt xong thì thấy người là một thế lực tranh chấp 
đáng ngại, nhưng ai nấy đều công nhận rằng sự xuất hiện của Bụt tại thành 
Savatthi này là một biến cố rất trọng đại trong lịch sử tư tưởng và tôn giáo ở 
vương quốc Kosala.  

Hôm ấy sau khi lễ cúng dường và buổi thuyết pháp đã hoàn mãn, cư sĩ 
Suddatta trân trọng tới quỳ trước Bụt và bạch với người:  

- Con và gia đình con cùng tất cả các bạn hữu kính dâng tu viện Jetavana 
này lên cho Bụt và giáo đoàn. Mong Bụt và giáo đoàn chấp nhận cho chúng 
con.  

Bụt nói:  

- Suddatta, công đức của quý vị thật to lớn. Giáo đoàn khất sĩ nhờ có cơ sở 
này mà có nơi tránh mưa, tránh nắng, thú hoang, rắn rết và muỗi mòng. Đây 
là một cơ sở tu học rất thuận lợi cho các vị khất sĩ đến từ bốn phương, trong 
hiện tại cũng như trong tương lai. Quý vị đã hết lòng hộ trì chánh pháp, tôi 
mong là quý vị sẽ giữ vững chí hướng trên con đường tu tập.  



Sáng hôm sau, Bụt và giáo đoàn khất sĩ ôm bát và đi vào thành khất thực. 
Đại đức Sariputta đã chia các vị khất sĩ thành hai mươi đoàn khất thực, và 
mỗi đoàn mười lăm vị. Sự có mặt của các chiếc áo vàng trong thành phố đã 
khiến cho dân chúng nói nhiều tới tu viện Jetavana. Phong thái nghiêm 
trang, và lặng lẽ của các vị khất sĩ đã làm cho dân chúng thủ đô mến phục 
tăng đoàn.  

Cứ mỗi bảy hôm thì lại có một buổi thuyết pháp tại tu viện Jetavana, những 
buổi thuyết pháp này do Bụt chủ trì. Dân chúng đến dự rất đông. Chỉ trong 
vòng mười hôm quốc vương Koala và vua Pasenadi đã biết đến sự có mặt 
của Bụt. Tuy bận rộn công việc triều chính vua cũng đã có dịp ngồi nghe các 
vị cận thần nói về ngôi tu viện mới và về giáo đoàn khất sĩ từ vương quốc 
Magadha mới tới.  

Trong một bữa cơm hoàng gia, vua đem chuyện giáo đoàn của Bụt ra nói, 
hoàng hậu Mallika cho vua biết là thái tử Jeta có đóng góp và việc xây dựng 
tu viện. Vua cho đòi thái tử đến và hỏi về Bụt. Thái tử Jeta thực lòng tâu vua 
về những gì mình nghe thấy. Thái tử nói là nếu được vua cho phép, thái tử sẽ 
xin quy y làm học trò tại gia của Bụt.  

Vua pasenadi không tin là một người trẻ tuổi như Bụt mà đã chứng đạt được 
quả vị giác ngộ và giải thoát cao tột như lời đồn đãi. Theo lời thái tử thì Bụt 
chỉ mới có ba mươi chín tuổi. Ba mươi chín tuổi là tuổi của vua. Vua nghĩ 
đức độ của Bụt làm sao cao bằng đức độ của những bậc lãnh tụ tôn giáo lớn 
tuổi như Purana Kassapa, Makkhali Gosala, Nigantha Nathaputta và Sanjana 
Belatthiputta. Lòng vua nửa tin nửa ngờ. Vua nghĩ thầm là khi nào có cơ hội 
vua sẽ tìm tới thăm Bụt để tìm hiểu trực tiếp con người mà cả hoàng hậu 
Mallika cả thái tử Jeta đều tỏ lòng cảm mến và kính phục.  

Mùa Mưa sắp tới, Bụt quyết định sẽ cùng đại chúng an cư tại tu viện 
Jetavana, đã có kinh nghiệm từ những mùa kết hạ trước tại tu viện Trúc 
Lâm, năm nay các thầy phụ tá cho Bụt tổ chức mùa an cư rất dễ dàng và chu 
đáo. Số người mới xuất gia tại Savatthi đã lên tới sáu mươi vị. Suddatta đã 
đem tới cho tu viện rất nhiều bạn hữu, những người này rất sốt sắng trong 
việc tổ chức cúng dường và bảo trợ cho những sinh hoạt tu học tại tu viện.  

Một buổi chiều nọ, Bụt tiếp một người đàn ông còn trẻ nhưng mặt mũi bơ 
phờ. Được Bụt hỏi thăm, người này nói là đứa con trai độc nhất của ông ta 
mới chết. Suốt mấy ngày nay, ông ta cứ ra ngoài bãi tha ma, vừa khóc vừa 



kêu lên: “Con ơi, bây giờ con ở đâu?”, ông ta không thiết gì đến ăn uống và 
ngủ nghỉ. Bụt nói:  

- Đời là như thế đó, này ông bạn. Hễ có thương là có khổ.  

Người đàn ông không chấp nhận lời của Bụt. Ông ta phản đối.  

- Thầy nói sai rồi, thương không làm cho người ta khổ, thương chỉ đem lại 
cho người ta hạnh phúc và niềm vui mà thôi!  

Nói xong, người ấy bất mãn đứng dậy và bỏ đi, không cho Bụt có cơ hội giải 
thích thêm về lời người vừa nói. Ông ta đi lang thang một hồi thì gặp một 
toán người đang xúm nhau đánh bạc. Ông ta ngồi xuống tham dự và nhân 
tiện kẻ lại cho bọn người nghe về cuộc gặp gỡ vừa rồi với Bụt. Những người 
đàn ông đang cờ bạc với nhau đều đồng ý với ông ta, cho rằng lời Bụt nói là 
sai. “Thương làm sao mà lại đem tới sầu khổ và thất vọng cho được. Thương 
chỉ đem tới hạnh phúc và niềm vui mà thôi! Anh nói đúng đấy, ông sa môn 
Gotama nói sai rồi”.  

Câu chuyện này được truyền ra và chẳng mấy chốc đã trở nên đề tài bàn tán 
sôi nổi của những giáo phái ở thủ đô Savatthi. Nhiều vị lãnh tụ giáo phái 
cũng cho rằng Bụt có một quan niệm sai lầm về thương yêu, và rốt cuộc câu 
chuyện được truyền đến tai quốc vương Pasenadi.  

Chiều hôm ấy, trong bữa cơm gia đình, vua nói vói hoàng hậu:  

- Cái vị sa môn mà người ta thường gọi là Bụt ấy có thể không phải là người 
giỏi.  

Hoàng hậu hỏi:  

- Tại sao hoàng thượng nói như vậy? Ai đã chê sa môn Gotama?  

- Sáng nay ta có nghe các quan trong triều bàn tán về sa môn Gotama. Họ 
nói rằng theo sa môn Gotama, càng thương nhiều thì càng lo lắng, sầu khổ 
và thất vọng nhiều mà thôi.  

Hoàng hậu Mallika tâu vua:  

- Nếu sa môn Gotama đã nói như thế thì chắc đó là sự thật.  



Vua Pasenadi không bằng lòng. Vua nói:  

- Hoàng hậu đừng nên nói thế. Mình phải biết suy xét chứ. Đừng làm như 
một em bé hễ thầy giáo nói điều gì thì cứ cho ngay điều ấy là đúng.  

Hoàng hậu im lặng không nói gì. Bà biết là vua chưa có cảm tình với Bụt. 
Sáng hôm sau bà nhờ một người Bà la môn tâm phúc là Nalijangha tới viếng 
Bụt và hỏi xem có thật là người đã nói rằng “thương là nguồn gốc của lo 
lắng, sầu khổ và thất vọng” không? Bà dặn là nếu Bụt có nói như thế thì hãy 
xin Bụt giải nghĩa thêm cho rõ ràng và phải ghi nhớ hết những điều người 
dạy để về thuật lại cho bà.  

Nalijangha tới thăm Bụt và được Bụt kể cho mấy câu chuyện chứng tỏ rằng 
thương là khổ. Bụt nói:  

- Tại Savatthi này tôi nghe nói một người thiếu nữ vừa mất mẹ. Cô ta đau 
khổ quá đến phát điên, cả ngày cứ đi ngoài đường gặp ai cũng hỏi: ông có 
gặp mẹ tôi đâu không? Bà có thấy mẹ tôi đâu không? Cũng tại Savatthi, tôi 
lại mới nghe nói có hai thanh niên nam nữ yêu nhau, nhưng gia đình cô lại 
ép gã người con gái cho một chàng trai mà cô ta không yêu. Do đó mà hai 
người yêu nhau phải rủ nhau tự tử, nghĩ rằng chỉ có cái chết mới kết hợp họ 
với nhau được. Nội hai câu chuyện này cũng có thể chứng tỏ rằng thương là 
khổ”.  

Nalijangha về thuật lại những câu chuyện ấy cho hoàng hậu Mallika nghe. 
Một hôm nhân lúc vua Pasenadi rảnh rỗi, hoàng hậu hỏi vua:  

- Bệ hạ nghĩ thế nào, công chúa Vajiri có phải là người bệ hạ thương yêu và 
cưng chiều nhất hay không?  

- Đúng như vậy, ta thương yêu và cưng chiều con gái ta nhất.  

- Vậy nếu có gì không may xảy ra cho công chúa Vajiri thì bệ hạ có lo lắng, 
sầu khổ và thất vọng không?  

Vua Pasenadi giật mình. Vua thấy rằng trong cái thương, có những mầm 
mống của lo lắng, sầu khổ và thất vọng. Vua tự nhiên mất hết an lạc. Câu 
nói của Bụt chứa đựng một sự thật phũ phàng làm cho vua ngẩn ngơ. Vua 
nói:  

- Hôm nào có dịp trẫm cũng sẽ đến thăm viếng viếng sa môn Gotama.  



Nghe vua nói như thế, hoàng hậu rất vui mừng. Bà tin rằng không được gặp 
Bụt thì thôi, chứ nếu được gặp Bụt thế nào vua cũng sẽ có cảm tình vơi Bụt.   

   
 ---o0o--- 

Chương 42 - KHÔNG HIỂU BIẾT THÌ KHÔNG THỂ 
THƯƠNG YÊU 

Vua Pasenadi đến thăm Bụt một mình, không có hoàng hậu và công chúa đi 
theo. Vua cũng không đem theo vị văn quan hay võ quan nào. Ngài để xe và 
thị vệ ngoài cổng tu viện Jetavan và đi bộ vào một mình. Vua được Bụt tiếp 
trước chiếc am lá của người. Sau khi an vị và trao đổi những lời thăm hỏi, 
vua hỏi Bụt một cách trực tiếp:  

- Sa môn Gotama, người ta thường ca ngợi ngài là Bụt, là đã đạt tới quả vị 
giác ngộ cao nhất. Trẫm băn khoăn tự hỏi: tuổi của ngài còn nhỏ, năm tu của 
ngài cũng còn ít, thế mà tại sao ngài lại đạt tới thành quả đó được? Trẫm đã 
nghe nói đến những vị đạo cao đức trọng như Puruna Kassapa, như 
Makkhali Gosala, như Nigantha Nathaputta, như Sanjaya Belatthiputta ... 
những vị này là người người tu lâu năm, tuổi tác đều lớn, tại sao họ không tự 
nhận họ là bậc giác ngộ hoàn toàn? Lại còn những vị như Pakudha 
Kaccayana và Ajita Kesakambali nữa. Ngài có nghe nói đến những vị ấy 
không?  

Bụt ôn tồn:  

- Đại vương, tôi có nghe nói tới các vị ấy và có vị tôi cũng đã từng được gặp. 
Đại vương, sự tỉnh thức không tùy thuộc vào tuổi tác, và năm tháng không 
quyết định được sự có mặt của giác ngộ. Đại vương, có những cái bé nhỏ mà 
ta không nên khinh thường: một vị vương tử bé, một con rắn con, một đốm 
lửa nhỏ và một nhà tu trẻ. Vị vương tử tuy bé nhưng cũng có vương tính của 
một đức vua như bệ hạ bậy giờ, một con rắn nhỏ có thể làm ta mất mạng 
trong chốc lát. Một đốm lửa hồng có thể làm thiêu rụi một khu rừng hay một 
thành phố lớn và một nhà tu trẻ có thể đạt tới quả vị giác ngộ hoàn toàn. Đại 
vương! Người khôn ngoan không bao giờ khinh thường một một vương tử 
bé, một con rắn nhỏ, một đốm lửa hồng và một nhà tu trẻ.  

Vua Pasenadi nhìn Bụt kinh ngạc. Người ngồi trước mặt vua đã nói với vua 
những điều trên một cách điềm đạm. Những điều Bụt nói không hàm chứa 



một hào ly mặc cảm nào. Vua bắt đầu có đức tin nơi Bụt. Vua hỏi Bụt về 
điều mà vua còn thắc mắc và chưa giải quyết được xong xuôi:  

- Sa môn Gotama, có người nói rằng ngài chủ trương không nên thương yêu, 
bởi vì càng thương nhiều thì càng lo lắng nhiều, càng thương nhiều thì càng 
sầu khổ nhiều, càng thương nhiều thì càng thất vọng nhiều. Trẫm nghĩ rằng 
điều đó có thể đúng, nhưng lòng trẫm vẫn không yên. Trẫm nghĩ nếu không 
có thương yêu thì cuộc đời sẽ khô khan và vô vị lắm. Xin ngài giải giùm 
những nghi nan ấy cho trẫm.  

Bụt nhìn vua:  

- Đại vương, câu hỏi của ngài rất hay, và nhiều người sẽ được khai sáng nhờ 
câu hỏi này. Tiếng thương yêu có nhiều nghĩa, ta phải xét cho kỹ về bản chất 
của từng loại thương yêu. Cuộc đời cần đến đến sự thương yêu, nhưng 
không phải là thứ thương yêu dựa trên căn bản của dục vọng, của đam mê và 
vướng mắc, của phân biệt và kỳ thị. Đại vương, có một thứ tình thương mà 
cuộc đời rất cần đến, đó là lòng từ bi. Từ là maitri, còn bi là karuna.  

Đại vương, tình thương mà người đời thường nói tới là tình thương giữa cha 
mẹ và con cái, giữa vợ và chồng, giữa những người cùng trong họ hàng, 
cùng thân tộc, cùng giai cấp hoặc cùng quốc gia. Vì tình thương ấy còn dựa 
vào ý niệm “tôi” và “của tôi” cho nên bản chất của nó còn là sự vướng mắc 
và phân biệt. Người ta chỉ muốn thương cha của mình, thương mẹ của mình, 
thương chồng của mình, thương vợ của mình, thương con của mình, thương 
cháu của mình, thương họ hàng của mình, thương đất nước của mình, cho 
nên người ta còn vướng mắc và phân biệt. Vướng mắc cho nên lo lắng về 
những bất trắc có thể xảy đến dù chúng chưa xảy đến, vướng mắc cho nên 
phải gánh chịu sầu đau và thất vọng mỗi khi có những bất trắc xảy đến. Phân 
biệt cho nên có thái độ nghi kỵ, hờ hững và ghét bỏ đối với những người 
mình không thương. Vướng mắc và phân biệt đều là những nguyên nhân của 
khổ đau, khổ đau cho mình và cho người. Đại vương, thứ tình thương mà 
muôn loài đang khao khát là lòng từ bi. Từ là thứ tình thương có thể đem 
đến an vui cho kẻ khác, bi là thứ tình thương có thể làm vơi đi những khổ 
đau của kẻ khác. Từ và bi là thứ tình thương không có điều kiện, không bắt 
buộc và không đòi hỏi bất cứ một sự đền đáp nào. Trong từ bi, người được 
thương không phải chỉ là cha ta, mẹ ta, vợ ta, chồng ta, con ta, huyết thống 
ta, giai cấp ta ... Kẻ được thương là tất cả mọi người và mọi loài. Trong từ và 
bi không có sự phân biệt ta và không ta, của ta và của không của ta. Vì 
không phân biệt nên không có vướng mắc. Từ và Bi chỉ đem lại niềm vui và 



làm giảm đi nổi khổ; Từ và Bi không gây lo lắng sầu khổ và thất vọng. 
Thiếu từ bi, cuộc đời sẽ khô khan, khổ đau và buồn chán như đại vương nói. 
Có từ bi, cuộc đời sẽ có an lạc, hạnh phúc và tươi vui. Đại vương, ngài là 
bậc nhân chủ cầm đầu của cả một nước, dân chúng vương quốc ngài sẽ được 
thấm nhuần ân đức ngài nếu ngài tu tập được tâm Từ và tâm Bi.  

Vua cúi đầu suy nghĩ một lúc. Sau đó vua ngửng lên bỏi Bụt:  

- Trẫm có một gia đình để coi sóc, có một vương quốc phải chăm lo. Nếu 
trẫm không thương yêu gia đình của trẫm và dân chúng trong vương quốc 
của trẫm thì làm sao trẫm có thể coi sóc và chăm lo cho họ được? Xin Bụt 
soi sáng điểm này cho trẫm.  

- Cố nhiên là đại vương phải thương yêu gia đình hoàng gia và phải thương 
yêu dân chúng của vương quốc. Nhưng tình thương yêu của đại vương có 
thể vượt khỏi phạm vi gia đình và vương quốc. Đại vương thương yêu và 
chăm sóc cho các hoàng tử và công chúa. Điều đó không ngăn cản việc đại 
vương có thể thương yêu và chăm sóc cho tất cả những người trẻ khác trong 
vương quốc như là thương yêu và chăm sóc chính con trai và con gái của đại 
vương. Nếu đại vương làm được như vậy thì tình thương hạn hẹp trở thành 
tình thương rộng lớn, và đột nhiên tất cả những người trẻ tuổi trong vương 
quốc đều trở nên con trai và con gái của đại vương. Đó đích thực là tâm từ 
bi. Đây không phải là một điều quá lý tưởng. Đây là một điều con người có 
thể thực hiện được nhất là khi con người ấy có trong tay những phương tiện 
như đại vương. Nếu đại vương phát được nguyện lớn thì đại vương chắc 
chắn có thể làm được điều này.  

- Nhưng còn những người trẻ tuổi trong các vương quốc khác?  

- Không có gì ngăn cản đại vương thương yêu những người trẻ tuổi trong 
các vương quốc khác như con trai và con gái của ngài, dù những người này 
không nằm trong vùng cai trị của đại vương. Không phải vì thương yêu dân 
chúng của quốc gia mình mà mình không thể thương yêu dân chúng của các 
quốc gia khác.  

- Thương yêu như thế nào? Họ có nằm dưới quyền cai trị của mình đâu?  

Bụt nhìn vua:  

- Sự giàu mạnh và an ổn của một quốc gia không phải được tạo nên bởi sự 
nghèo hèn và loạn lạc của những quốc gia khác. Đại vương, nền hòa bình và 



thịnh vượng lâu dài của một quốc gia chỉ có thể được xây dựng trên sự hòa 
hiếu giữa các quốc gia và ý hướng về một nền thịnh vượng chung. Nếu đại 
vương thực sự muốn cho vương quốc Kosala có hòa bình và những người 
trai trẻ trong vương quốc không phải xông pha nơi lửa đạn thì đại vương 
cũng phải giữ gìn làm sao cho các vương quốc kế cận cũng có hòa bình và 
để những trai trẻ các xứ đó cũng khỏi phải xông pha trong vòng lửa đạn. 
Chính sách ngoại giao và kinh tế của đại vương phải thực sự đi theo con 
đường của tâm từ bi thì đại vương mới có thể làm được chuyện này. Như 
vậy trong khi đại vương thương yêu và chăm sóc cho quốc gia Kosala, đại 
vương cũng chăm sóc cho các vương quốc khác như Magadha, Sasi, Videha, 
Sakya và Koliya.  

Đại vương, mới năm ngoái đây, sau khi về thăm gia đình và vương quốc 
Sakya, tôi và nhiều vị khất sĩ có tới du hóa ở Arannakutila, thuộc lãnh thổ 
của quý quốc, sát chân núi Hy Mã Lạp Sơn. Ở đó tôi đã suy nghiệm về một 
chính sách trị nước căn cứ trên nguyên tắc bất bạo động. Tôi thấy các vị 
quốc vương rất có thể cai trị nghiêm minh, đem lại an hòa và hạnh phúc của 
muôn dân mà không cần sử dụng đến những biện pháp bạo động như chinh 
phạt, xử tử, giam hãm, tù đày v.v... Tôi đã nói những điều này với phụ 
vương tôi, vua Suddhodana. Nhân tiện đây tôi cũng muốn xác định điều đó 
với đại vương. Làm nhà chính trị giỏi, đại vương có thể trị nước mà không 
cần đến những phương thức bạo động, nếu ngài biết un đúc và nuôi dưỡng 
Từ Bi.  

Vua thốt lên:  

- Thật là kỳ diệu! Thật là kỳ diệu! Chưa bao giờ trẫm được nghe những lời 
giáo huấn mới lạ và sâu sắc như thế! Ngài thật là một bậc tôn quý trên đời!  

Những điều Bụt dạy, trẫm xin lĩnh giáo để về chiêm nghiệm, bởi vì trẫm biết 
những lời dạy ấy có những chiều sâu cần phải khám phá. Bây giờ trẫm xin 
hỏi ngài một câu hỏi thật đơn giản. Thói thường, thì tình thương của người 
đời bao giờ cũng ẩn chứa ý niệm phân biệt, và ít nhiều cũng mang tính chất 
đam mê và vướng mắc. Theo Bụt thì thứ tình thương có thể gây nên lo lắng, 
sầu khổ, và thất vọng. Vậy nếu không thương như thế thì ta phải thương làm 
sao? Ví dụ như trẫm đây, trẫm phải thương con cái của trẫm như thế nào để 
tránh được những lo lắng, sầu khổ và thất vọng?  

- Không ai cấm cản chúng ta thương yêu, nhưng ta phải biết quán sát để thấy 
được bản chất của tình thương chúng ta.Tình thương theo lẽ thì phải làm cho 



người được thương yêu có an lạc và hạnh phúc, nhưng nếu chỉ là đam mê, là 
ích kỷ, là ý chí chiếm hữu thì tình thương này không thực sự là tình thương, 
tình thương này không làm cho người được thương có an lạc và hạnh phúc. 
Trái lại nó làm cho kẻ kia cảm thấy tù túng, lệ thuộc, mất hết tự do, mất hết 
phẩm cách của một con người có tự do. Tình thương trong trường hợp này 
chỉ là một tù ngục. Nếu người được thương không có hạnh phúc, nếu người 
ấy không chấp nhận cái nhà tù của sự chiếm hữu thì tình thương kia sẽ dần 
dần biến thành sự ghét bỏ và hận thù.  

Đại vương biết không, tại kinh đô Savatthi này cách đây chỉ có mười hôm, 
một chuyện thương tâm đã xảy ra chỉ vì tình thương không được thỏa mãn 
đã biến thành hận thù. Có một  bà mẹ cảm thấy mất mát khi đứa con trai duy 
nhất của bà đem lòng thương yêu một cô thiếu nữ và sau đó cưới cô ấy về 
làm vợ. Bà mẹ kia thay vì thấy rằng mình có thêm một đứa con, lại cảm thấy 
rằng mình đã mất một đứa con, và cho rằng con trai mình đã phản bội tình 
thương của mình. Nghĩ như thế, hận thù nảy sinh trong tâm bà. Một hôm bà 
đã bỏ thuốc độc vào thức ăn, và cả con trai lẫn con dâu đều chết vì ngộ độc.  

Đại vương! Trong đạo lý giác ngộ, thương yêu phải đi đôi với hiểu biết, 
thương yêu chính là hiểu biết. Nếu không hiểu biết thì không thể thương 
yêu, vợ chồng không hiểu nhau thì không thể thương nhau, anh em không 
hiểu nhau thì không thể thương nhau. Muốn cho một người nào có hạnh 
phúc, mình phải tìm hiểu cho được những ước vọng và những khổ đau của 
chính người ấy. Hiểu được rồì mình mới có thể làm mọi cách để cho người 
ấy bớt khổ đau và có hạnh phúc. Như vậy mới gọi là tình thương chân thật, 
còn nếu mình chỉ muốn kẻ kia làm theo ý mình, và không biết gì đến những 
khổ đau và những nhu cầu chân thực của người ấy thì đó không phải là 
thương. Đó chỉ là ước muốn chiếm hữu hoặc ước muốn thỏa mãn ý nguyện 
của mình, cho dù đó là ý nguyện muốn cho người kia sung sướng.  

Đại vương! Dân chúng trong vương quốc Kosala có những đau khổ và 
những ước vọng của họ. Nếu đại vương thực sự hiểu thấu những đau khổ và 
những ước vọng ấy thì đại vương sẽ thực sự thương yêu được họ. Các quan 
chức trong triều cũng có những đau khổ và những ước vọng của họ. Nếu đại 
vương thực sự thấu hiểu những đau khổ và ước vọng ấy, đại vương có thể 
làm cho họ sung sưóng và họ sẽ suốt đời trung thành với đại vương. Hoàng 
hậu, các thái tử và công chúa, mỗi người đều cũng có những đau khổ và 
những ước vọng của mình; nếu đại vương thực sự thấu hiểu được những đau 
khổ và những ước vọng ấy, đại vương cũng sẽ làm cho họ sung sướng, và 



khi mọi người được sung sướng và an lạc thì chính đại vương cũng sẽ được 
sung sướng và an lạc. Đó là nghĩa thương yêu trong đạo lý tỉnh thức.  

Vua Pasenadi cảm thấy xúc động. Chưa có một vị đạo sĩ hay một vị Bà la 
môn nào đã chiếu rọi ánh sáng vào các ngõ ngách tâm tư của vua và làm cho 
vua thấy hiểu được tâm mình một cách rõ ràng như thế. Vị sa môn, vua nghĩ 
là một bảo vật quý giá không lường của vương quốc, xứng đáng làm thầy 
của ta. Vua cúi đầu suy nghĩ. Một lát sau, vua ngửng mặt nhìn Bụt:  

- Trẫm cảm ơn ngài đã soi sáng nhiều cho trẫm, nhưng còn một điều này 
nữa, trẫm còn thắc mắc. Ngài đã nói rằng tình thương có đam mê và vướng 
mắc thường có tác dụng gây khổ đau và thất vọng, trong khi thương theo 
đạo lý từ bi tuy không ích kỷ và không vụ lợi nhưng cũng vẫn đem lại khổ 
đau và thất vọng như thường. Trẫm cũng thương dân, nhưng mỗi khi thấy 
dân chịu khổ đau vì những thiên tai như bão tố lụt lội, dịch lệ ... thì trẫm vẫn 
cảm thấy khổ đau và thất vọng, mà trẫm nghĩ ngài cũng thế, mỗi khi thấy 
người khác khổ đau vì bệnh hoạn, chết chóc, ngài cũng không thể không khổ 
đau.  

- Câu hỏi của đại vương rất hay; nhờ câu hỏi này mà ngài có thể hiểu sâu 
thêm về bản chất của từ bi. Trước hết, đại vương nên biết rằng những khổ 
đau do thứ tình thương có bản chất đam mê và vướng mắc đem lại thì nặng 
nề và to lớn gấp muôn vạn lần những khổ đau mà lòng từ bi đã làm phát 
khởi trong lòng ta. Kế đó, đại vương phải phân biệt hai loại khổ đau: một 
loại khổ đau hoàn toàn vô ích và chỉ có công dụng tàn phá cơ thể và tâm hồn 
người, một loại khổ đau nuôi dưỡng được lòng từ bi, ý thức trách nhiệm và 
đưa tới ý chí hành động diệt khổ. Thứ tình thương có bản chất đam mê và 
vướng mắc vì được nuôi dưỡng trong tham đắm và si mê nên chỉ có thể đem 
lại những phiền não khổ đau làm tàn phá con người, trong khi từ bi chỉ nuôi 
dưỡng xót thương cho hành động cứu khổ. Đại vương! sự xót thương rất cần 
cho con người. Đó là một niềm đau có ích. Không biết xót thương thì con 
người không thể là con người, vì vậy những khổ đau do lòng xót thương 
đem lại là những khổ đau cần thiết và có lợi lớn.  

Sau nửa, đại vương nên biết là từ bi là hoa trái của sự hiểu biết. Tu tập theo 
đạo lý tỉnh thức là để chứng ngộ được thực tướng của sự sống. Thực tướng 
ấy là vô thường. Một vật đều vô thường, vô ngã vì vậy không vật nào là 
không có ngày phải tàn hoại. Thấy được tự tính vô thường của vạn vật, 
người tu có một cái nhìn điềm đạm và trầm tĩnh, vì vậy những vô thường 
xảy đến không làm xáo động được tâm mình. Cũng vì vậy niềm xót thương 



do lòng từ bi nuôi dưỡng không bao giờ có tính cách nặng nề và chua cay 
của những đau khổ thế tục. Trái lại, niềm xót thương này còn đem đến sức 
mạnh cho người tu đạo.  

Đại vương! Hôm nay đại vương đã nghe khái quát về đạo lý giải thoát. Một 
hôm khác, tôi sẽ giảng giải thêm cho đại vương về đạo lý này.  

Với tâm hồn tràn đầy sự biết ơn, quốc vương Pasenadi đứng dậy từ tạ Bụt. 
Vua tự nhủ là một ngày nào đó vua sẽ xin Bụt nhận vua làm đệ tử. Vua biết 
hoàng hậu Mallika, thái tử Jeta và công chúa Vajiri đều đã có cảm tình sâu 
đậm với Bụt, và vua nghĩ hôm nào cả gia đình hoàng gia sẽ đến xin quy y 
làm đệ tử cùng một lần. Vua cũng biết là gái mình, công chúa Kosaladevi, 
chánh hậu của quốc vương Bimbisala, cũng như chính quốc vương 
Bimbisara, em rể của mình, cũng đã từ lâu quy y Tam Bảo.  

Chiều hôm ấy, hoàng hậu Mallika và công chúa Vajiri đột nhiên thấy vua trở 
nên rất ngọt nào và thầm lặng. Hoàng hậu và công chúa biết đó là hiệu quả 
của cuộc gặp gỡ giữa vua và Bụt. Tuy nhiên cả hai đều không đá động tới 
việc này. Họ rất muốn vua kể lại cho họ nghe về cuộc gặp gỡ mà họ biết là 
rất kỳ thú ấy, nhưng cả hai người đều mặc nhiên đồng ý rằng họ phải đợi tới 
một dịp khác.  

---o0o--- 

Chương 43 - MÁU AI CŨNG ĐỎ, NƯỚC MẮT AI CŨNG 
MẶN 

Tuy quốc vương Paessi chưa chính thức quy y với Bụt, nhưng cuộc viếng 
thăm của vua tại tu viện Jetavana đã được mọi giới trong vương quốc bàn 
tán đến và đã đem lại ảnh hưởng không nhỏ cho giáo đoàn của Bụt tại kinh 
đô Savatthi. Một số các vị lãnh tụ của các giáo phái tại thủ đô, lâu nay đã 
từng được quốc vương kính nể và bảo trợ, bắt đầu có mặc cảm là bị bỏ rơi. 
Họ nhìn tu viện Jetavana với con mắt không có thiện cảm.  

Tuy nhiên giới trí thức và tuổi trẻ tìm tới tu viện Jetavana càng lúc càng 
đông. Ngay trong mùa an cư, trên một trăm năm mươi thanh niên đã xin 
được xuất gia và đã được thầy Sariputta cho làm lễ xuống tóc. Đại chúng tu 
học rất tinh tấn trong ba tháng an cư này, và cứ bảy hôm hay tám hôm một 
lần, tại tu việc có tổ chức thuyết pháp. Thấy quốc vương Pasenadi chuyên 
cần đi cúng dường và nghe thuyết pháp một số quan chức trong triều cũng 



bắt chước vua. Một số đã làm như thế từ tấm lòng thành thực ngưỡng mộ 
bậc thầy giác ngộ, còn một số đã làm như thế để cho vua vui lòng.  

Mùa an cư được kết thúc bằng một lễ cúng dường lớn. Vua và triều thần đã 
nghe theo lời Bụt tổ chức một pháp hội, cúng dường thực phẩm và y dược 
cho mọi giới xuất gia, và chẩn tế cho những  gia đình nghèo khổ nhất ở thủ 
đô và trong vương quốc. Sau khi lễ này hoàn mãn, vua và hoàng hậu đều xin 
quy y với Bụt.  

Sau mùa an cư, Bụt và giáo đoàn chia nhau đi hành hóa tại các vùng lân cận 
ở thủ đô Savatthi. Số người được tiếp xúc với Bụt và với giáo đoàn càng 
ngày càng đông. Một hôm nọ, trong khi đi khất thực ở một xóm ven đô nằm 
bên tả ngạn sông Hằng, Bụt gặp một người gánh phân. Người này thuộc về 
giai cấp hạ tiện. Anh tên là Sunita, Sunita đã từng nghe nói về Bụt và giáo 
đoàn khất sĩ, nhưng đây là lần đầu tiên anh được trông thấy Bụt và giáo 
đoàn. Sunita lúng túng. Anh biết anh đang ăn mặc dơ dáy, người anh hôi 
hám và trên vai anh đang gánh một gánh phân người. Sunita vội vã tránh 
đường và tìm lối đi xuống bờ sông, nhưng từ xa Bụt đã trông thấy Sunita. 
Người quyết tâm độ người gánh phân này. Thấy Sunita tìm lối đi xuống bờ 
sông, Người cũng tìm lối đi xuống bờ sông để đón đường chàng. Thấy Bụt 
làm như thế, thầy Sariputta cũng bỏ hàng ngũ của mình đi theo Bụt. Thầy 
Meghiuya, thị giả của Bụt thấy thế cũng bước theo đại đức Sariputta. Tất cả 
các vị khất sĩ khác tuy vẫn còn đứng trong hàng ngũ, nhưng đều nhất loạt 
dừng lại im lặng quan sát.  

Sunita luống cuống. Chàng đặt gánh phân xuống, dáo dác nhìn. Phía trên 
đường thì các vị khất sĩ áo ca sa vàng rựng đang đứng đầy cả đường, phía 
dưới này thì Bụt và hai vị khất sĩ đang tiến tới và đi về phía mình. Chẳng 
biết làm sao, Sunita liền lội xuống nước, đứng chắp hai tay lại.   

Lúc bấy giờ, từ dãy nhà bên sông, dân chúng đã đổ ra đứng nhìn khá nhiều. 
Từ già trẻ trai gái, không ai biết chuyện đang xảy ra, Sunita vì sợ làm ô uế 
giáo đoàn đã tìm cách tránh xuống bờ nước, nhưng chàng đã bị Bụt chặn 
đường. Chàng nghĩ giáo đoàn này gồm toàn các giới quý phái và làm ô uế 
giáo đoàn là một tội rất lớn không nào tha thứ được. Tuy chàng đã lội xuống 
sông, nước ngập tới đầu gối, nhưng gánh phân của chàng vẫn còn để phía 
trên bờ nước. Chàng hy vọng Bụt và hai vị khất sĩ vì thế mà trở lên phía 
đường trên trở lại.  



Nhưng Bụt không trở lên, người đi tới bờ nước, gần chỗ Sunita đứng, người 
nói với chàng:  

- Này anh bạn, anh lên trên này để chúng tôi nói chuyện.  

Sunita chắp hai tay vái lia lịa:  

- Bạch đại đức, con không dám! Bạch đại đức, con không dám!  

- Tại sao? Bụt dịu dàng hỏi.  

- Con là người thuộc giai cấp hạ tiên, con sợ làm ô uế ngài và giáo đoàn của 
ngài.  

Bụt ôn tồn:  

- Chúng tôi đã đi tu rồi, chúng tôi không còn phân biệt giai cấp. Bạn cũng là 
người như tất cả chúng tôi. Chúng tôi không sợ bị ô uế đâu. Chỉ có tham 
dục, sân hận, và si mê mới làm ô uế được chúng ta, chứ một con người dễ 
thương như bạn thì chỉ cho chúng tôi thêm niềm vui mà thôi. Bạn tên là gì?  

- Bạch ngài, con tên là Sunita.  

- Sunita, bạn có muốn xuất gia làm khất sĩ như chúng tôi không?  

- Con không dám.  

- Tại sao bạn không dám?  

- Tại vì con thuộc giới hạ tiện ngoại cấp.  

- Tôi đã nói người đi tu không còn phân biệt giai cấp. Sunita! Trong đạo lý 
tỉnh thức và trong giáo đoàn khất sĩ, không có sự phân biệt giai cấp. Bạn hãy 
nghe đây. Nước trong các dòng sông như sông Ganga, sông Yamuno, sông 
Actravati, sông Sarabhu, sông Mahi, sông Rohini v.v... một khi đã chảy ra 
biển cả rồi thì đều trở nên biển cả mà không còn giữ lại cá tính và danh hiệu 
riêng biệt của mình. Cũng như vậy, người đi xuất gia dù xuất thân từ giới 
quyền qúy Khattiya hoặc giới Bà la môn Brahma, hoặc các giới Vessa và 
Suddha, hoặc không thuộc giai cấp nào, khi đã vào trong giáo đoàn để tu học 
theo đạo lý tỉnh thức thì đều phải từ bỏ giai cấp và chủng tộc của mình để trở 



nên một người khất sĩ. Sunita, nếu bạn muốn, bạn có thể trở thành một vị 
khất sĩ như chúng tôi.  

Sunita hân hoan vô cùng, chàng chắp hai tay trên trán, thưa:  

- Lạy Bụt, chưa có ai nói với con một lời dễ thương như là người đã nói. 
Ngày hôm nay là ngày hạnh phúc nhất của đời con. Con sẽ rất sung sướng 
nếu Bụt cho con dự vào hàng ngũ những người xuất gia trong đạo lý của 
người. Nếu Bụt chấp nhận con, con sẽ đem hết lòng thành để theo người!  

Bụt trao bình bát cho thầy Meghiya. Người bước xuống bờ hồ và đưa tay 
cho Sunita bảo chàng nắm lấy. Rồi người bảo thầy Sariputta:  

- Sariputta! Thầy giúp tôi một tay. Chúng ta tắm gội sạch sẽ cho Sunita và 
cho Sunita xuất gia ngay tại đây, trên bờ nước này.  

Đại đức Sariputta mỉm cười. Thầy đặt bình bát của thầy trên bờ sông và 
bước xuống giúp Bụt. Sunita không cảm thấy thoải mái lắm khi được Bụt và 
thầy Sariputta kỳ cọ và tắm rửa, nhưng chàng không dám làm phật lòng hai 
người. Bụt bảo thầy thị giả lên tìm đại đức Ananda để xin một chiếc y khoác 
ngoài, và người làm lễ xuất gia cho Sunita ngay trên bờ sông. Làm lễ xuất 
gia xong, Sunita được giao cho đại đức Sariputta. Đại đức đưa vị khất sĩ mới 
về tu viện Jetavana, trong khi Bụt và giáo đoàn tiếp tục trên con đường khất 
thực.  

Tất cả những gì xảy ra bên bờ sông hôm ấy dân chúng địa phương đều đã 
được chứng kiến. Tin Bụt thâu nhận Sunita một người làm nghề hót phân, 
một người thuộc giai cấp hạ tiện vào trong giáo đoàn khất sĩ bắt đầu được 
loan truyền các giới ở thủ đô, nhất là giới tôn giáo, và đã gây xúc động lớn. 
Chưa bao giờ ở vương quốc Kosala này mà một người trong giới ngoại cấp 
nhu Sunita lại được đón nhận và đưa vào hàng ngũ của những nhà lãnh đạp 
tinh thần. Có những người lên án Bụt, cho rằng sa môn Gotama bất chấp 
truyền thống và tập tục xã hội. Có người đi xa hơn, cho là Bụt có ý gây đảo 
lộn trật tự xã hội với mục đích phá rối sự trị an trong nước.  

Những bàn tán xôn xao này được vọng về tu viện Jetavana do các giới nam 
nữ cư sĩ cũng có mà do các vị khất sĩ về thuật lại cũng có. Các vị đại đức lớn 
như Sariputta, Mahakassapa, Mahamoggallana và Anuruddha đã tìm cơ hội 
gặp Bụt để bàn về cách đối trị lại những phản ứng của vác giới ở thủ đô về 
vụ khất sĩ Sunita. Bụt bảo các thầy:  



- Quý vị biết rằng sớm muộn gì chúng ta cũng phải chấp nhận vào giáo đoàn 
những thiện nam nữ trong giới ngoại cấp, bởi vì giáo nghĩa của chúng ta là 
giáo nghĩa bình đẳng, không chấp nhận được sự phân chia giai cấp. Ta đã 
gặp khó khăn bây giờ, nhưng nếu ta vượt thắng được thì ta sẽ mở được cánh 
cửa chưa từng được mở ra trong lịch sử, và các thế hệ mai sau này sẽ được 
thừa hưởng công đức. Chúng ta phải có can đảm.  

Thầy Moggallana bạch:  

- Can đảm thì chúng con có đủ. Chúng con cũng có đủ kiên nhẫn nữa, nhưng 
làm thế nào để dư luận bớt xôn xao thì công trình vào đời hành đạo của các 
huynh đệ khất sĩ mới đỡ phần nặng nhọc.  

Thầy Sariputta đề nghị:  

- Điều quan trọng nhất là giáo đoàn tu học cho tinh tấn. Con sẽ nổ lực giúp 
đỡ và hướng dẫn cho khất sĩ Sunita. Sự thành công của Sunita sẽ là bằng 
chứng hùng mạnh nhất để bênh vực chúng ta. Huynh đệ chúng ta cũng cần 
học cách giải thích cho quần chúng mỗi khi tiếp xúc vói họ để cho họ hiểu 
được chân nghĩa bình đẳng của con đường Bụt dạy. Lạy Bụt, nếu đức tôn 
qúy trên đời có cách thức gì hay hơn nữa thì xin người chỉ dạy chúng con.  

Bụt để tay lên vai Sariputta:  

- Những điều thầy nói đó rất đúng với ý của tôi. Chúng ta cứ như thế mà 
hành trì.  

Chừng một tháng sau, sự đồn đãi về Sunita tới được tai quốc vương 
Pasenadi. Một số các vị lãnh đạo các giáo phái tại thủ đô đã đến xin yết kiến 
vua. Vốn sẵn có lòng thành kính đối với tất cả các bậc lãnh tụ tôn giáo, vua 
Pasenadi đã tiếp kiến họ và sau khi nghe mọi người nói chuyện vua cũng 
cảm thấy hoang mang, dù rằng vua có cảm tình nồng hậu với Bụt. Vua hứa 
hẹn với các vị lãnh đạo tôn giáo ấy là sẽ suy xét về vấn đề này. Rồi một hôm 
vua bảo xa giá đưa ngài tới tu viện Kỳ viên.  

Xe ngừng trước cổng tu viện, vua một mình đi bộ vào. Bóng các vị khất sĩ 
áo vàng thấp thoáng sau những hàng cây xanh mát trong khuôn viên tu viện. 
Đã quen thuộc với con đường nhỏ dẫn tới tịnh thất của Bụt, vua cứ một 
mình đi, không cần hỏi thăm. Thỉnh thoảng trên đường đi, vua gặp một vị 
khất sĩ. Mỗi lần như thế, vua đều đứng lại chắp tay và cúi đầu. Vị khất sĩ nào 
cũng đứng lại chắp tay đáp lễ. Vua nhận thấy vị nào cũng có dáng điệu trầm 



lặng, thong dong, không vội vã, và vua bỗng nhiên cảm thấy đức tin của vua 
nơi Bụt lớn mạnh bội phần. Nửa đường vào tịnh thất, vua gặp một vị khất sĩ 
đang thuyết pháp trên một phiến đá, vây quanh vị khất sĩ này có chừng mười 
mấy vị khất sĩ khác và khoảng độ ba bốn mươi người cư sĩ áo trắng. Cảnh 
tượng rất đẹp đẽ. Phiến đá nằm dưới gốc cây thông lớn xòe lá che mát cả 
một vùng. Vị khất sĩ đang ngồi thuyết pháp kia tuổi chưa tới bốn mươi 
nhưng phong thái của ông đoan nghiêm và sáng rỡ. Những người ngồi và 
đứng quanh ông đang hết sức chăm chú nghe ông nói. Vua dừng lại để nghe 
và cảm thấy thích thú. Định ngồi xuống để nghe cho hết bài thuyết pháp 
nhưng vua chợt nhớ ra rằng mình đã tới đây với một chủ đích, cho nên ngài 
phải bỏ đi. Vua nghĩ bụng là trong chuyến về ngài sẽ ghé lại để cùng đàm 
đạo với vị khất sĩ ấy.  

Bụt ra đón vua ngoài ngõ trúc phía trước tịnh xá và mời vua vào, Bụt mời 
vua ngồi, cũng vẫn trên những chiếc ghế tre như hôm hai người gặp nhau lần 
đầu. Sau khi trao đổi những lời thăm hỏi, vua hỏi Bụt vị khất sĩ đang thuyết 
pháp trên phiến đá dưới gốc thông già là ai. Bụt mỉm cười, nói:  

- Đó là thầy Sunita xuất thân từ giới ngoại cấp, trước làm nghề đổ thùng. Đại 
vương thấy vị khất sĩ ấy thế nào?  

Vua giật mình, thì ra vị khất sĩ có tướng mạo đoan nghiêm và sáng rỡ kia 
vốn là người đổ thùng Sunita. Nếu Bụt không nói thì vua không thể nào 
đoán ra được. Vua còn chưa biết nói gì thì Bụt đã nói:  

- Vị khất sĩ Sunita từ ngày xuất gia đến nay đã tu học rất tinh tiến. Đó là một 
con người thẳng thắn, thành thật, thông minh và có chí nguyện lớn. Mới 
được tu học chưa đầy ba tháng mà thấy ấy đã nổi tiếng là người có đạo hạnh 
và phong thái thanh cao. Đại vương có muốn gặp gỡ và cúng dường cho vị 
khất sĩ rất xứng đáng ấy hay không?  

Vua thành thật đáp:  

- Trẫm rất sẵn sàng gặp gỡ và cúng dường y áo và thức ăn cho vị khất sĩ 
Sunita. Thế Tôn! Giáo pháp của ngài thật là thâm diệu! Trẫm chưa thấy một 
vị đạo sư nào có cái nhìn và tầm tay mở rộng như ngài. Thế Tôn! Có lẽ 
không một người nào, một loài nào hay một vật nào mà không được dự vào 
giáo pháp thâm diệu của ngài. Trẫm đã đến đây vơi một mục đích là hỏi ngài 
tại sao ngài lại chấp nhận một người trong giai cấp hạ tiện vào trong giáo 
đoàn cao quý của người, nhưng trẫm đã được thấy, được nghe, và đã được 
hiểu. Trẫm không phải hỏi ngài nữa. Trẫm xin cúi lạy trước Thế Tôn!  



Vua đứng dậy chắp tay định lạy xuống, Bụt cũng đứng dậy. Người kéo tay 
vua mời vua ngồi trở lại trên chõng tre. Người cũng ngồi lại trên chõng tre. 
Nhìn vua, Bụt nói:  

- Đại vương! Trong đạo lý giải thoát, không cósựụ phân biệt giai cấp mà 
chúng tính. Trước con mắt người giác ngộ, tất cả mọi chúng sinh đều bình 
đẳng. Máu ai cũng đỏ, nước mắt ai cũng mặn, tất cả chúng ta đều là con 
người. Ta phải tìm cách để mọi người có cơ hội đồng đều và vươn tới và 
thực hiện hoài bão của mình cũng như hoàn thành nhân phẩm của mình, vì 
vậy cho nên tôi đã đón nhận Sunita vào giáo đoàn khất sĩ.  

Vua chắp tay:  

- Trẫm đã hiểu, con đường của Thế Tôn đi là một con đường có nhiều chông 
gai. Trẫm biết là trên con đường ấy người sẽ gặp nhiều khó khăn và trở ngại, 
nhưng trẫm cũng biết là người có đủ hùng lực để vượt qua những trở ngại 
đó. Riêng trẫm, trẫm sẽ làm hết sức mình để yểm trợ cho chánh pháp.  

Vua từ giã Bụt, nhưng khi ra đến tảng đá nằm dưới cội tùng già, vua không 
thấy vị khất sĩ và thính chúng của người nữa. Mọi người đã giải tán, vua chỉ 
gặp trên đường những vị khất sĩ đang chậm rãi đi thiền hành.  

---o0o--- 

Chương 44 - TỨ ĐẠI TAN RÃ RỒI TỨ ĐẠI LẠI KẾT HỢP 

Một hôm Bụt được thầy Meghiya cho biết là đại đức Nanda, em cùng cha 
khác mẹ với Bụt, không cảm thấy thoải mái và hạnh phúc trong đời sống 
xuất gia. Thầy Nanda có tâm sự với thầy là thầy nhớ người yêu cũ ở thành 
Kapilavatthu quá. “Sư huynh biết không, thầy Nanda nói, tôi còn nhớ hôm 
tôi cầm bình bát theo Bụt đi về tu viện Nigrodha, công nương Janapada 
Kalyani đã nhìn tôi và nói: điện hạ đi mau mà về nhé, em chờ điện hạ. Tôi 
nhớ rất rõ mái tóc mượt như nhung được vắt một phần sau cái vai thon nhỏ 
của nàng. Hình ảnh này hay hiện về với tôi mỗi khi tôi ngồi thiền, mà mỗi 
khi hình ảnh đó hiện về là tôi cảm thấy xốn xang và thao thức; mỗi lúc như 
thế này tôi thấy tôi không có hạnh phúc khi sống đời sống xuất gia”.  

Chiều ngày hôm sau, Bụt rủ Nanda đi thiền hành chung với người. Ra khỏi 
vườn Kỳ Đà, hai người đi về phía một thôn trang hẻo lánh, họ đi tới một cái 
hồ và cùng ngồi xuống trên một phiến đá bên hồ. Nước hồ trong vắt, một 



đàn vịt bơi lội thảnh thơi dưới hồ. Ở những lùm cây phía trên, chim chóc ca 
hát vang lừng, Bụt nói Nanda:  

- Các thầy có nói là em không được hạnh phúc trong đời sống xuất gia, có 
phải vậy không?  

Thầy Nanda im lặng. Một lát sau, Bụt hỏi:  

- Hay là em muốn trở về Kapilavatthu tập sự làm chính trị để sau này thay 
thế cho phụ vương?  

Nanda vội đáp:  

- Không, em đã nói là em không thích làm chính trị. Em biết em không có 
khả năng làm chính trị, vì vậy em cũng đã nói là em không thích làm vua.  

- Vậy tại sao em lại không có hạnh phúc khi sống đời sống xuất gia?  

Nanda lại giữ sự im lặng.  

- Hay là em nhớ cô Kalyani?  

Thầy Nanda đỏ mặt, nhưng thầy vẫn không nói gì.  

Bụt bảo:  

- Này Nanda, ở xứ Kosala này cũng có rất nhiều cô thiếu nữ mà nhan sắc 
còn mặn mà hơn cả cô Kalyani của em. Em còn nhớ hôm dự trai tăng ở 
trong cung vua Pasenadi không? Theo em, các cô thiếu nữ tiếp tân hôm ấy 
có đẹp bằng Kalyani không?  

Nanda tỏ ý không bằng lòng:  

- Có thể là trong số các cô ấy, có nhiều cô đẹp hơn Kalyani, nhưng mà em 
chỉ lưu luyến Kalyani mà thôi. Ở trên đời chỉ có một Kalyani thôi.  

- Nanda, luyến ái là một trong những trở ngại lớn cho sự tu tập. Sắc đẹp của 
phụ nữ cũng chóng tàn như sác đẹp của một bông hồng. Em đã biết trên lý 
thuyết rằng cuộc đời là vô thường. Em phải thật sự quán chiếu tự tánh vô 
thường của vạn vật. Này em nhìn xem.  



Theo ngón tay Bụt, Nanda nhìn lên thì thấy một bà lão đang chống gậy đi 
qua ngõ trúc. Bà lão còn mạnh khỏe, nhưng da trên mặt bà đã nhăn nhúm lại.  

- Bà già này hồi trẻ chắc chắn là người có nhan sắc. Nhan sắc Kalyani rồi 
cũng sẽ tàn tạ trong vòng vài mươi năm. Trong khi đó sự nghiệp giác ngộ 
của em có thể đem lại ánh sáng và an lạc từ thế hệ này sang thế hệ khác. 
Nanda, em hãy nhìn lên đôi khỉ đang đong đưa trên cành cây kia. Em hãy để 
ý tới con khỉ cái, em có thể nghĩ rằng với một cái miệng nhọn như thế và 
một cái đít đỏ như thế, con khỉ đó không đẹp đẽ gì, nhưng đối với con khỉ 
đực ngồi một bên thì đó là một con khỉ cái đẹp nhất trên đời. Đối với nó, con 
khỉ cái là độc nhất, và nó có thể sẵn sàng để chết vì con khỉ cái kia. Em có 
biết rằng ...  

Nanda ngắt lời Bụt:  

- Thôi xin Bụt đừng nói nữa. Em đã hiểu rồi, em hứa từ nay sẽ tinh tiến tu 
học.  

- Vậy thì tốt lắm, em phải thực tập trở lại phép quán niệm hơi thở cho 
chuyên cần mỗi ngày, rồi em sẽ tập quán chiếu thân thể, quán chiếu cảm 
giác, quán chiếu tâm ý và cuối cùng quán chiếu các pháp. Các pháp chính là 
đối tượng của tâm ý. Phải quán chiếu để thấy cho được quá trình sinh khởi, 
tồn tại và hoại diệt của mọi hiện tượng, từ thân thể qua cảm giác đến tâm tư 
và các pháp. Có gì không hiểu em có thể đến hỏi lại ta, hoặc nếu ta không có 
đó thì em có thể hỏi thầy Sariputta. Nanda! Nên nhớ rằng hạnh phúc của giải 
thoát mới là thứ hạnh phúc chân thật, không tùy thuộc vào điều kiện, không 
bao giờ bị tàn hoại. Em phải đạt cho được thứ hạnh phúc ấy.  

Trời đã chiều, Bụt đứng dậy, và đưa thầy Nanda về tu viện.  

Tu viện Jetavana đã tạo được nền nếp tu học vững chãi. Số lượng các thầy 
khất sĩ ở lại tu học đã lên tới năm trăm vị. Mùa mưa năm sau, Bụt về an cư 
tại Vesali. Địa điểm an cư là Rừng Lớn, nơi ấy có một tòa giảng đường hai 
tầng có nóc nhọn gọi là giảng đường Kutagara và một số các tăng đường rải 
rác trong rừng. Tất cả những ngôi nhà này đều đã được các vương tử trong 
bộ tộc Licchavi vận động xây cất trong năm vừa qua để làm chỗ tu học cho 
Bụt và các vị khất sĩ. Hầu hết cây trong rừng đều là cây sala. Mùa an cư năm 
nay, các vương tử Licchavi là những người đứng ra bảo trợ. Ambapali đã rất 
sốt sắng đóng góp phần mình vào việc xây cất và bảo trợ khóa tu. Nhiều vị 
khất sĩ hành đạo rải rác trong vương quốc Magadha và cả ở vương quốc 
Sakya nghe Bụt về an cư tại giảng đường Trùng Các cũng đã tìm về kịp thời 



để được cùng an cư với Bụt. Số lượng các vị khất sĩ an cư năm nay lên tới 
sáu trăm vị. Từ vương quốc Magdha, nhiều vị nhân sĩ và cư sĩ nghe nói Bụt 
an cư tại đây cũng đã tìm tới để được thân cận và học hỏi trong ba tháng với 
Bụt. Họ tìm chỗ cư trú trong đô thị Vesali để thỉnh thoảng có thể vào tu viện 
Trùng Các để cúng dường và nghe pháp.  

Một buổi sáng đầu thu khi mùa an cư vừa chấm dứt, có tin từ Kapilavatthu 
báo về là quốc vương Suddhodana bệnh nặng. Ngài sắp từ trần. Chính vua 
đã cho người đi triệu Bụt về để được thấy Bụt lần chót. Sứ giả là hoàng thân 
Mahanama. Hoàng thân xin Bụt dùng phương tiện xe ngựa về tới quê hương 
cho kịp giờ trước giờ vua băng hà. Bụt nhận lời. Ngưòi bảo Anuruddha, 
Nanda, Ananda, và Rahula cùng lên xe với người. Bụt khởi hành ngay buổi 
trưa hôm ấy. Các vương tử từ Licchavi và ca nương Ambapali cũng có cơ 
hội để tiễn đưa người, nhưng hàng trăm vị khất sĩ đã ra tiễn ở cửa tu viện 
Trùng Các. Sau khi Bụt đi rồi, trên hai trăm vị khất sĩ cũng khởi hành đi về 
miền Bắc, nhắm hướng Kapilavatthu. Họ muốn có mặt bên Bụt trong lễ trà 
tỳ của quốc vương Suddhadana, phụ thân của người. Trong số các vị này có 
mặt tất cả các vương tử Sakya đã đi xuất gia theo Bụt.  

Gia đình hoàng gia đón Bụt ngay ở cổng hoàng cung. Lệnh bà Mahapajapati 
đưa Bụt ngay vào tâm điện. Thầy Bụt, vua tươi tỉnh hẳn lên. Ngồi bên 
giường ngự, Bụt đưa hai tay ra nắm lấy bàn tay vua. Vua đã già yếu: năm 
nay ngài đã tám mươi hai tuổi. Bụt nói:  

- Phụ vương hãy thở thật nhẹ, thật dài và mỉm cười. Không có gì quan trọng 
cho bằng hơi thở của phụ vương lúc này. Nanda, Rahula, Anuruddha và con 
cũng thở theo phụ vương.  

Vua nhìn Bụt, nhìn Nanda, nhìn Rahula, nhìn Ananda, nhìn hoàng hậu 
Gotami, nhìn công nương Yasodhara. Ngài mỉm cười, rồi ngài thở theo lời 
Bụt dạy. Không ai dám khóc lóc trong lúc này. Ai cũng nghe lời Bụt, theo 
dõi hơi thở của mình. Một lát sau, vua nhìn Bụt nói:  

- Bây giờ ta thấy được rõ ràng cuộc đời là vô thường, và con người muốn có 
hạnh phúc, thì không nên tham đắm vào vòng ái dục. Hạnh phúc là một cuộc 
sống thanh thản, bình dị và có tự do.  

Hoàng hậu Gotami nói với Bụt:  

- Mấy tháng nay, hoàng thượng sống rất thanh thản. Ngài đã thật sự làm theo 
lời Bụt dạy. Thế Tôn! Những lời Bụt dạy đã chyển hóa được nếp sống của 



nhiều người ở đây. Hoàng thượng là một trong những người đã được thấm 
nhuần nhiều nhất lời giáo huấn của Bụt.  

Vẫn cầm tay vua trong tay mình, Bụt khai thị:  

- Phụ vương hãy nhìn con, nhìn Nanda, nhìn Rahula. Phụ vương hãy nhìn 
cấy cối màu xanh qua các cửa sổ. Sự sống còn tiếp tục. Sự sống vẫn còn thì 
phụ vương vẫn còn. Phụ vương vẫn còn tiếp tục sống trong con, trong 
Nanda, trong Rahula, trong tất cả mọi loài. Sắc thân hiện thời là do tứ đại kết 
hợp. Tứ đại tan rã rồi kết hợp hoài hoài. Phụ vương đừng có vì sự tan rã của 
một thân tứ đại mà nghĩ rằng sự sống chết có thể ràng buộc được ta. Sắc 
thân của Rahula đây cũng là sắc thân của phụ vương vậy.  

Bụt ra hiệu cho Rahula lại gần và bảo Rahula nắm lấy tay của ông nội trong 
hai tay mình. Một nụ cười rất tươi nở trên môi của vị quốc vương sắp băng 
hà. Vua đã hiểu được lời nói của Bụt. Vua có vẻ không còn sợ sự sống chết 
nữa.  

Bên giường ngự lúc đó, các vị cận thần cũng đều có mặt. Một lúc sau, vua ra 
hiệu cho các vị cận thần lại gần. Vua nói với họ:  

- Các khanh, có thể là trong thời gian cùng làm việc nước, trẫm đã có làm 
những điều lầm lỗi khiến các khanh phiền lòng. Trước khi nhắm mắt, trẫm 
muốn các khanh tha thứ cho trẫm.  

Giọng vua yếu ớt, các quan đều khóc. Hoàng thân Mahanama, quỳ xuống 
bên gối, tâu:  

- Tâu bệ hạ, bệ hạ là một ông vua có đức khoan dung và công bình lớn nhất 
trên đời. Các quan trong triều không ai có lòng oán trách bệ hạ.  

Vua nói:  

- Nhân có đủ mọi người ở đây, xin Bụt và các quan sắp xếp việc cử người 
thay thế cho trẫm để trị nước. Trẫm tin nơi sự sáng suốt của Bụt và của mọi 
người.  

Mahanama tâu:  

- Thần xin đề nghị hoàng thái tử Nanda cởi bỏ áo tu, lên ngôi và chấp chính. 
Đó là giải pháp đẹp đẽ nhất theo thần. Trăm họ sẽ được an lòng khi chính 



thái tử đông cung đảm trách nhiệm này. Riêng thần, thần sẽ đem hết cuộc 
đời của thần để phụ tá hết lòng cho thái tử.  

Đại đức Nanda nhìn về phía Bụt cầu cứu. Hoàng hậu Gotami cũng nhìn về 
phía Bụt. Bụt lặng lẽ nói:  

- Nếu phụ vương, các quan và mọi người muốn tôi phát biểu ý kiến thì tôi 
xin nói thế này. Em Nanda không có khiếu về chính trị và không muốn làm 
chính trị. Em còn phải tu học nhiều thêm mới có đủ các đức kiên trì và dũng 
cảm. Rahula thì còn bé quá, năm nay cháu mới có mười lăm tuổi. Tôi thấy 
hoàng thân Mahanama hiện là người xứng đáng nhất để lên ngôi cửu ngũ. Ai 
cũng biết hoàng thân là một người có chí khí lớn. Hoàng thân lại là một 
người có lòng từ bi, có nhiều hiểu biết và có nhiều kinh nghiệm về chính sự. 
Hoàng thân đã làm phụ tá cho phụ vương trên sáu năm rồi. Tôi nghĩ là 
hoàng thân nên vì hoàng gia và vì dân tộc mà đứng ra lãnh trách nhiệm khó 
khăn và nặng nề này.  

Mahanama chắp tay thối thác:  

- Con sợ tài đức kém cõi không cáng đáng nổi việc lớn. Xin hoàng thượng, 
xin Bụt và các vị cận thần xét lại mà cử người xứng đáng hơn.  

Một vài vị đại thần đứng lên phát biếu ý kiến. Người nào cũng tán đồng đề 
nghị của Bụt, cho đó là một đề nghị thiết thực và thông minh. Cuối cùng tất 
cả các quan đều một lòng một dạ thỉnh cầu hoàng thân Mahanama đứng lên 
chấp chính. Vua gật đầu, ngài gọi Mahanama tới bên giường ngự. Cầm tay 
Mahanama, vua nói:  

- Các quan đã tín nhiệm khanh, Bụt cũng tín nhiệm khanh, khanh là con 
cháu của trẫm. Trẫm rất sung sướng được khanh chấp nhận trách vụ nối tiếp 
trẫm để mà an lòng trăm họ.  

Mahanama phủ phục lạy xuống để vâng mệnh.  

Vua hoan hỷ nhìn mọi người:  

- Trẫm rất an lòng mà nhắm mắt. Trẫm rất vui được gặp Bụt trước khi từ giã 
cõi đời. Lòng trẫm thanh thản lắm, trẫm không luyến tiếc gì, cũng không ân 
hận gì, trẫm mong Bụt để tâm nâng đỡ cho Mahanama và hướng dẫn cho 
Mahanama trong những bước đầu. Đạo đức của Bụt sẽ khiến cho đất nước 
và trăm họ an lành.  



Giọng của vua càng lúc càng yếu. Bụt ngồi xuống gần bên giường ngự. 
Người cầm tay vua:  

- Con xin hứa là sẽ nâng đỡ cho Mahanama. Xin phụ vương yên lòng. Con 
sẽ ở lại dây một thời gian, cho đến khi nào mọi việc được an bài và tình thế 
hoàn toàn ổn định.  

Vua mỉm cười yếu ớt, nhưng vẻ mặt của ngài an hòa và mãn nguyện. Rồi 
ngài nhắm mắt qua đời.  

Hoàng hậu Gotami là công nưong Yasodhara khóc lên thành tiếng. Các quan 
cũng khóc rống lên. Bụt vuốt mắt cho vua, đặt hai tay vua lại cho ngay ngắn 
và đứng dậy. Người ra hiệu cho mọi người nín khóc, và bảo mọi người theo 
dõi hơi thở để hộ niệm cho vua. Cuối cùng, người đề nghị mọi người ra hội 
ý với nhau ở phòng ngoài về việc tổ chức tang lễ.  

Lễ trà tỳ của quốc vương Suddhodana được tổ chức bảy hôm sau đó. Các 
thầy Bà la môn ở thủ đô và từ các tỉnh về tham dự trên một ngàn vị. Đặc biệt 
trong lễ trà tỳ này là sự có mặt của gần năm trăm vị tu sĩ của một giáo đoàn 
mới, đó là giáo đoàn khất sĩ. Tất cả các vị khất sĩ đều khoác ca sa màu cam. 
Ngoài kinh lễ cổ truyền của đạo Bà la môn lại có kinh lễ của giáo đoàn mới. 
Các vị khất sĩ đã trì tụng Kinh Bốn Sự Thật, Kinh Lửa, Kinh Vô Thường, 
Kinh Nhân Duyên và sau hết là Ba Lời Quay Về Nương Tựa. Kinh Tụng 
toàn bàng tiếng Magadha, ngôn ngữ miền Đông lưu vực sông Ganga, nên tất 
cả quần chúng tham dự đều nghe và hiểu rõ.  

Bụt đứng lên đi ba vòng quanh hỏa đàn rồi tự tay châm lửa cho hỏa đàn. 
Trước khi châm lửa, người nói:  

- Sinh, già, bệnh và chết là những gì phải xảy đến cho tất cả mọi người. 
Chúng ta phải nghĩ đến sinh, già, bệnh và chết trong đời sống hàng ngày để 
đừng bị chìm đắm trong dục vọng, để sống an lạc, thảnh thơi và làm cho 
cuộc đời chung quanh bớt khổ. Sinh, già, bệnh và chết cũng là lý thường 
nhiên. Người đạt đạo có thể đạt tới trạng thái thản nhiên trước sinh, già, 
bệnh,và chết. Trong tự tính của vạn pháp, không có gì sinh, không có gì diệt, 
không có gì còn, không có gì mất, không có gì thêm, không có gì bớt.  

Hỏa đàn bốc cháy phần phật. Có tiếng chiêng tiếng trống hòa lẫn với tiếng 
tụng kinh trầm bỗng. Dân chúng Kapilavatthu tới lễ trà tỳ rất đông. Họ biết 
hôm nay chính Bụt sẽ châm lửa cho hỏa đàn.  



Sau lễ đăng quang của Mahnama, Bụt còn ở lại giáo hóa một thời gian ba 
tháng tại Kapilavatthu. Một hôm, thái hậu Mahapajapati Gotami đến tu viện 
Nigrodha viếng Bụt để cúng dường mấy chiếc ca sa và cầu xin được xuất gia 
để làm một vị nữ khất sĩ.  

Bà nói:  

- Bạch Thế Tôn, nếu Thế Tôn cho phép phái nữ được đi xuất gia thì trong 
thiên hạ sẽ có những kẻ được thừa hưởng ân huệ từ bi của người lắm. Thế 
Tôn, trong hàng vương tử có nhiều vị đã đi xuất gia theo học với Bụt. Trong 
số đó, có vị đã từng có gia đình, phu nhân của các vị cũng rất ước ao được 
học theo giáo pháp của Bụt với tư cách của những người xuất gia. Tôi cũng 
muốn xin Thế Tôn cho tôi được xuất gia. Đó là niềm vui lớn nhất mà tôi 
mong mỏi, sau khi thượng hoàng đã từ bỏ cuộc đời.  

Bụt lặng thinh, một lát sau, người nói:  

- Không được đâu, lệnh bà Gotami.  

Bà Pajapati cầu khẩn:  

- Tôi biết đây là một điều khó cho đức Thế Tôn, Thế Tôn chấp thuận cho 
người nữ xuất gia thì thế nào cũng có sự chống đối trong xã hội, nhưng tôi 
nghĩ là Bụt sẽ không e ngại gì sự chống đối đó.  

Bụt lại lặng thinh, rồi người nói:  

- Tại Rajagala cũng đã có những người phụ nữ muốn xin xuất gia, nhung 
con nói rằng chưa đến lúc. Con thấy hiện chưa có đủ điều kiện để nhận cho 
người nữ xuất gia.  

Ba lần thỉnh cầu, ba lần Bụt không chấp thuận. Hoàng hậu Gotami buồn bã 
giã từ Bụt. Bà trở về cung và than thở với lệnh bà Yasodhara. Mấy hôm sau, 
Bụt lên đường trở về Vesali. Tới Vesali, người cư trú tại tu viện Trùng Các.  

Trong khi đó, bà Gotami đi tập hợp những người phụ nữ có ý chí xuất gia 
lại, trong đó có cả những thanh nữ muốn theo gương nam giới đi xuất gia. 
Những thiếu nữ này chưa từng lập gia đình. Hầu hết đều thuộc về bộ tộc 
Sakya. Bà Gotami nói với họ:  



- Tôi biết chắc rằng trong tinh thần đạo pháp tỉnh thức, mọi người đều bình 
đẳng, bởi vì ai cũng có khả năng giác ngộ và giải thoát. Chính Bụt đã nói 
điều này. Người đã nhận vào giáo đoàn cao quý những người thuộc giai cấp 
hạ tiện, thì không có lý nào người lại kỳ thị phái nữ. Người nữ cũng là 
người, người nữ cũng có thể đạt tới giác ngộ và giải thoát. Vậy thì không có 
lý do gì mà chúng ta lại không được đối xử bình đẳng, tôi đề nghị là chúng 
ta nên tự ý xuống tóc, cởi bỏ mọi đồ trang sức và khoác y vàng lên người. 
Rồi chúng ta cũng bỏ hết guốc dép và đi bộ về thành Vesali để xin được xuất 
gia. Trước hết chúng ta phải chứng tỏ quyết tâm của chúng ta, và sau đó 
chúng ta phải chứng tỏ khả năng của chúng ta. Chúng ta phải chứng tỏ cho 
Bụt và mọi người thấy rằng chúng ta cũng có thể từ bỏ xa hoa, sống đời đơn 
giản của kẻ không nhà không cửa, có thể đi chân đất hàng trăm dặm và có 
thể đi xin ăn mà sống. Nếu không làm như vậy được thì không bao giờ 
chúng ta hy vọng có thể được chấp nhận và giáo đoàn. Muốn được chấp 
nhận, chúng ta phải được công nhận trước đã.  

Mọi người trong cuộc họp đều phấn khởi khi nghe bà Gotami nói. Họ thấy 
nơi bà một vị lãnh đạo thực sự của phái nữ. Yasodhara cũng có mặt trong 
buổi họp. Bà mỉm cười, đã từ lâu, bà biết tính khí của thái hậu Gotami. Thái 
hậu Gotami là người không thối tâm bất cứ trước một trở lực nào. Những 
năm cùng làm việc với bà để giúp cho kẻ nghèo đói, Yasodhara đã thấy rõ 
điều đó.  

Tất cả mọi người trong buổi họp đã quyết định làm theo đề nghị của lệnh bà 
Gotami. Họ hẹn ngày giờ hành động. Bà Gotami nói với Yasodhara :  

- Gopa, con hãy thong thả, đừng đi theo ta trong chuyến này, không có con 
kỳ này, tình trạng có thể ít khó khăn hơn, chừng nào ta thành công con sẽ đi 
theo sau cũng không muộn.  

Gopa hội ý, bà mỉm cười nhìn hoàng hậu.  
   
   

---o0o--- 

Chương 45 - CÁNH CỬA PHƯƠNG TIỆN 

Một buổi sáng khi đi ra hồ lấy nưóc, đại đức Ananda gặp lệnh bà Gotami và 
khoảng năm mươi người phụ nữ đứng phía bên ngoài tịnh xá của Bụt, người 
nào cũng đã xuống tóc, người nào cũng khoác y vàng, và bàn chân người 



nào cũng sưng vù và chảy máu. Ban đầu, thầy tưởng đó là một nhóm khất sĩ, 
nhưng nhìn kỹ lại thầy mới biết là không phải. Ngạc nhiên đến cực độ, thầy 
tới hỏi bà Gotami:  

- Trời ơi, lệnh bà đi đâu mà mới sáng tinh sương đã thấy đứng ở đây, chân 
cẳng tại sao sung trầy và chảy máu? và còn các công nương nữa ...  

Bà Gotami nói:  

- Đại đức Ananda, chúng tôi đã xuống tóc, đã bỏ hết đồ trang sức, đã từ bỏ 
hết mọi tiện nghi vật chất trong cuộc đời. Chúng tôi đã đi bộ từ Kapilavatthu 
tới đây, từ hơn mười lăm hôm nay và đã xin ăn dọc đường. Chúng tôi muốn 
chứng tỏ rằng chúng tôi cũng có khả năng sống đời sống của người xuất gia 
được. Đại đức Ananda, xin đại đức bạch giùm với Bụt cách nào để chị em 
chúng tôi được chấp nhận vào giới xuất gia.  

Ananda nói:  

- Lệnh bà và các công nương hãy cứ đứng chờ đây. Tôi sẽ vào thưa ngay với 
Bụt. Tôi hứa sẽ làm hết sức của tôi.  

Đại đức vào trong tịnh xá khi Bụt mới thay áo xong. Đại đức Nagita hiện là 
thị giả của người cũng có mặt trong tịnh thất. Thầy bạch với Bụt những điều 
mà thầy vừa trông thấy và nghe thấy. Bụt im lặng. Một hồi sau, thầy hỏi Bụt:  

- Thế Tôn, người nữ xuất gia và tu hành theo chính pháp thì có thể chứng 
ngộ được những quả vị như Nhập Lưu, Nhất Hoàn, Bất Hoàn hay A La Hán 
không?  

Bụt nói:  

- Được chứ.  

- Vậy thì tại sao Bụt không cho người nữ xuất gia? Thế Tôn, lệnh bà Gotami 
là người đã chăm sóc và nuôi nấng Bụt ngay từ khi Bụt mới sinh ra, và 
thương yêu Bụt không khác gì một người mẹ đẻ. Lệnh bà đã xuống tóc, đã 
cởi bỏ hết mọi trang sức, đã đi chân đất từ thành Kapilavatthu về tới đây. 
Lệnh bà muốn chứng tỏ rằng những gì đàn ông làm được thì người đàn bà 
cũng có thể làm được. Xin Bụt từ bi cho lệnh bà được xuất gia trong giáo 
pháp của người.  



Bụt lặng thinh, một lát sau, người bảo thầy Nagita đi tìm các đại đức 
Sariputta, Moggallana, Anuruddha, Bhaddiya, Kimbala, và Mahakassapa và 
mời họ đến cho người thỉnh ý.  

Bụt và các vị đệ tử phụ tá hội ý khá lâu. Bụt nói không Bụt kỳ thị người nữ, 
nhưng người chưa nghĩ ra được cách thức chấp nhận những nữ vào trong 
giáo đoàn mà không tạo ra những trở ngại trong nội bộ cũng như từ bên 
ngoài. Sau một hồi trao đổi ý kiến, đại đức Sariputta nói:  

- Lệnh bà Gotami lâu nay là một người có quyền hành và ảnh hưởng rất lớn 
trong hoàng tộc cũng như ngoài xã hội, theo như lời đại đức Bhaddhiya đã 
nói. Nếu ta không có một pháp chế quy định sự phân biệt nam nữ và quyền 
hạn cho rõ rệt thì sau này có thể có những rắc rối xảy ra. Ta cần có một pháp 
chế như thế. Pháp chế này đồng thời cũng là để giảm thiểu những phản ứng 
bên ngoài của một xã hội đã ngàn đời có tính cách trọng nam khinh nữ. Tôi 
đề nghị một pháp chế tám điểm như sau:  

Thứ nhất, một vị nữ khất sĩ -bhikkhuni- phải luôn luôn cung kính chào hỏi 
một vị nam khất sĩ -bhikkhu- dù vị nữ khất sĩ này tuổi đời lớn hơn và tuổi tu 
cũng lớn hơn vị nam khất sĩ.  

Thứ hai, các vị nữ khất sĩ phải tìm về an cư mỗi năm ở những trung tâm nào 
có đoàn thể nam khất sĩ để nương tựa và học hỏi.  

Thứ ba, cứ mỗi tháng hai kỳ, giới nữ khất sĩ phải cử người đi thỉnh chúng 
nam khất sĩ chỉ định ngày bố tát uposatha và cử người đến thăm viếng, giáo 
huấn và khích lệ việc tu học của nữ chúng.  

Thứ tư, vào ngày kết thúc mùa an cư, vị nữ khất sĩ phải dự lễ tự tứ và cầu chỉ 
giáo về sự tu học của mình, không những ở trung tâm nữ khất sĩ của mình 
mà còn ở trung tâm của vị nam khất sĩ nữa.  

Thứ năm, khi phạm giới, vị nữ khất sĩ phải sám hối trước cả hai chúng nam 
và nữ.  

Thứ sáu, những người nữ, sau thời gian tập sự xuất gia, phải cầu xuất gia thọ 
đại giới trước cả hai chúng nam và nữ.  

Thứ bảy, một vị nữ khất sĩ không được nói hành và chỉ trích một vị nam 
khất sĩ.  



Thứ tám, vị nữ khất sĩ không được phép giảng dạy cho đoàn thể các vị nam 
khất sĩ.  

Đại đức Moggallana cười:  

- Tám điều này rõ rệt là có kỳ thị người nữ rồi, sao lại nói là không kỳ thị?  

Đại đức Sariputta đáp:  

- Tám điều này được đưa ra với mục đích chính là mở được cửa cho giới phụ 
nữ đi vào giáo đoàn. Mục đích của nó không phải là kỳ thị, mà là chấm dứt 
sự kỳ thị. Điều cốt yếu là người phụ nữ được xuất gia, sư huynh không thấy 
điều đó sao?  

Đại đức Moggallana mỉm cười gật đầu, tỏ vẻ thông cảm sâu xa với bạn. Đại 
đức Bhaddhiya góp ý:  

- Tôi thấy pháp chế “Bát kính” rất cần thiết. Lệnh bà Gotami là một người 
có quyền hành lớn, lại là mẹ của đức Thế Tôn. Nếu không có pháp chế “Bát 
kính” thì bà sẽ không thấy được ranh giới quyền hạn của bà, và sẽ không có 
ai có khả năng điều chỉnh bà ngoài Bụt.  

Bụt bảo Ananda:  

- Ananda, thầy hãy ra bảo cho lệnh bà Mahapajapati biết tin này. Thầy nói 
rằng nếu lệnh bà chấp nhận tám điều gọi là “Bát Kính Pháp” vừa nói thì lệnh 
bà sẽ được phép xuất gia.  

Lúc Ananda ra thì mặt trời đã lên tới đỉnh đầu, nhưng bà Goatmi và các vị 
công nương vẫn còn đứng chờ ngoài ngõ. Sau khi nghe nội dung “Bát Kính 
Pháp”, bà Gotami nói:  

- Đại đức Ananda, xin đại đức bạch với đức Thế Tôn rằng, khi một cô gái 
xinh đẹp và trẻ trung mới tắm và gội đầu bằng nước thơm, mà sẵn có người 
ta đem tới cho vành hoa kết bằng hoa sen hoặc bằng hoa hồng thơm ngát, thì 
cô gái sẽ sung sướng đưa hai tay đón nhận và để trên đầu mình; cũng như 
thế, tôi rất sung sướng chấp nhận pháp chế “tám sự cung kính” và hành trì 
theo suốt đời, nêu tôi được phép xuất gia.  



Đại đức Ananda hoan hỷ vào báo tin này với Bụt. Trong số các vị công 
nương đi theo, có người nhìn đức bà Gotami có ý như dò hỏi. Bà mỉm cười 
nói:  

- Các em đừng e ngại, điều quan trọng nhất là chúng ta được xuất gia làm nữ 
khất sĩ. Những điều trong “Bát Kính Pháp” không phải là những trở ngại cho 
sự tu học của chúng ta, mà chính là cửa ngõ để chúng ta đi vào.  

Năm mươi mốt người nữ được làm lễ xuất gia ngay trong ngày hôm đó. Đại 
đức Sariputta sắp đặt để các vị này có ngay một trung tâm tạm cư. Nữ cư sĩ 
Ambapali vui lòng để cho các vị nữ khất sĩ được sử dụng vườn Xoài của bà 
để làm chốn tu học. Đại đức Sariputta cũng được Bụt ủy thác việc dạy các vị 
nữ khất sĩ những phép tắc hành trì sơ đẳng của đời sống xuất gia.  

 Sau đó tám hôm, nữ khất sĩ Mahapajapati tới xin tham vấn Bụt, bà thưa:  

- Thế Tôn, xin người từ bi dạy cho tôi vắn tắt cách hành trì để tôi có thể tiến 
mau trên đường giải thoát.  

Bụt nói:  

- Nữ khất sĩ Mahapajapati! Điều quan yếu nhất là phải nắm lấy tâm ý của 
mình. Phải học phương pháp theo dõi hơi thở và quán niệm về bốn lãnh vực 
thân thể, cảm thọ tâm ý và đối tượng tâm ý. Quán niệm như thế nào để càng 
ngày càng thấy phát triển nơi mình các đức khiêm nhường, thanh thản, 
buông bỏ, thanh bần và an lạc. Khi những phẩm chất ấy của tâm ý được phát 
triển, mình có thể an tâm là mình đang đi trên con đường chánh pháp, con 
đường tỉnh thức và giác ngộ.  

Nữ khất sĩ Mahapajapati rất hoan hỷ, bà từ giã Bụt và trở về với các vị nữ 
khất sĩ đồng tu. Bà dự tính sẽ thiết lập một trung tâm tu học cho ni chúng 
ngay tại Vesali này để có thể được gần gũi và học hỏi với Bụt và với các vị 
đệ tử lớn của người, ít nhất là trong thời gian Bụt còn lưu trú tại đây. Bà lại 
có ý nguyện trở về Kapilavatthu để mở một trung tâm tu học cho ni chúng 
ngay tại quê hương mình. Ngay hôm đó, bà nhờ người về báo tin mừng cho 
công nương Yasodhara tại Kapilavatthu, Bà biết rằng tin nữ giới được chấp 
thuận vào giáo đoàn khất sĩ sẽ nổ tung ra như một tiếng sét và sẽ có rất nhiều 
phản ứng trong xã hội. Người ta sẽ kên án và công kích Bụt cùng giáo đoàn. 
Bụt và giáo đoàn sẽ gặp những khó khăn không thể nào lường trước được. 
Nghĩ đến đó, bà thấy một niềm biết ơn tràn ngập tâm tưởng bà. Bà thấy rõ 
pháp chế “Bát Kính” không phải là những điều kỳ thị nữ giới mà lại là 



những phương tiện bảo vệ và che chở cho giáo đoàn trong đó có nữ giới. Bà 
tin rằng trong tương lai, khi sự kiện nữ giới được xuất gia đã trở nên một sự 
thực rồi thì pháp chế “Bát Kính” sẽ không còn cần thiết nữa.  

Từ hôm có ni chúng, giáo đoàn của Bụt bắt đầu được gọi là một giáo đoàn 
bốn chúng: chúng nam khất sĩ, (bikkhu), chúng nữ khất sĩ (bikkhuni), giới 
nam cư sĩ (upasaka) và giới nữ cư sĩ (upasika).  

Ni trưởng Mahapajapati đã suy nghĩ kỹ về cách phục sức của giới nữ khất sĩ. 
Bà đã trình với Bụt ý kiến của mình và đã được Bụt chấp thuận. Các vị nam 
khất sĩ thường chỉ vận ba thứ: một tấm antaravasaka, gọi là an đà hội, là 
quần dưới, một tấm uttarasanga, gọi là uất đa la tăng, là áo mặc bên trên và 
một tấm sanghati, gọi là tăng già lê, là chiếc áo khoác bên ngoài. Các vị nữ 
khất sĩ, ngoài ba tấm ấy, còn được phép vận thêm hai tấm khác: một là 
samkaksika, dùng để thắt ngang hông và hai là kusulaka, dùng như một 
chiếc váy.  

Ngoài y và bát, các vị khất sĩ và nữ khất sĩ có quyền làm sở hữu chủ của một 
cái quạt để che đầu khi trời nắng, một chiếc lọc nước uống, một cây kim và 
một ít chỉ để khâu vá lại xiêm y, một cái tăm xỉa răng, và một chiếc dao cạo 
để cạo tóc và râu, mỗi tháng hai lần.   

---o0o--- 

Chương 46 - NẮM LÁ SIMSAPA 

Tu viện Trúc Lâm (Venuvana) ở Rajagaha, tu viện Trùng Các 
(Kutagarasala) ở Vesali và tu viện Kỳ Đà Cấp Cô Độc (Jetavana) ở Savathi 
đã trở nên ba trung tâm hành đạo và hoằng pháp lớn. Các vị khất sĩ đã tạo 
lập những trung tâm tu học khác rải rác trong các vương quốc Magadha, 
Kosala và những vương quốc nhỏ kế cận. Hình bóng những vị khất sĩ áo 
vàng khoan thai và tĩnh lặng xuất hiện khắp nơi. Đạo lý tỉnh thức đã được 
truyền bá đi mọi nơi chỉ sau sáu năm hành hóa của Bụt. Mùa an cư thứ sáu, 
Bụt cư trú trên núi Makula. Mùa an cư thứ bảy người ẩn cư một mình trên 
núi ở Samkasya, mãi trên vùng thượng lưu sông Ganga. Mùa an cư thứ tám 
người cư trú tại Sumsumaragira ở xứ Bhagga và vào mùa an cư thứ chín 
người về cư trú tại Kosambi. Kosambi là một thị trấn thuộc vương quốc 
Vamsa nằm trên tả ngạn sông Jamuna, nơi đây đã có một trung tâm tu học 
quan trọng. Tu viện nằm trong một khu vườn ở Rừng Lớn gọi là Ghosira. 
Vào mùa an cư thứ chín các thầy lớn như Mahakassapa, Mahamoggallana , 
Sariputta và Mahakaccana không có mặt bên Bụt ở tu viện Ghosira tại 



Kosambi, nhưng thầy Ananda vẫn được kề cận Bụt. Chú Rahula cũng không 
có mặt, vì chú phải theo học với thầy Sariputta. Các khu rừng quanh tu viện 
đầy những cây simsapa, và Bụt ưa vào tĩnh tọa trong rừng vào những buổi 
trưa khi trời nắng gắt. Một buổi chiều từ rừng về, Bụt cầm trong tay một 
nắm lá simsapa. Người đưa nắm lá lên và hỏi các vị khất sĩ có mặt:  

- Các vị khất sĩ! Lá trong tay tôi nhiều hay lá trong rừng nhiều?  

Các vị khất sĩ đáp:  

- Lá trong tay Bụt thì ít mà lá trong rừng thì nhiều.  

Bụt nói:  

- Cũng như thế đó, các vị khất sĩ! Những điều tôi biết do sự thực chứng thì 
nhiều, nhưng những điều tôi đem ra dạy quý vị thì ít. Tại sao thế? Tôi chỉ 
muốn trình bày cho quý vị những gì thực sự có ích lợi cho công trình tu tập 
của quý vị mà thôi ...  

Bụt nói như thế, vì độ ấy trong giới các vị khất sĩ có nhiều người có khuynh 
hướng muốn đi vào những vấn đề siêu hình không thiết thực mấy đối với sự 
tu học. Mấy tháng trước ở Savathi, Bụt đã khuyên thầy Malunkyaputta về 
việc không nên để tâm trí vướng bận vào những vấn đề không thiết yếu cho 
sự tu học. Thầy Malunkyaputta lúc đó thường hay hỏi Bụt những câu hỏi 
thuộc phạm vi siêu hình, nhưng Bụt từ chối không trả lời. Ví dụ thầy hỏi: Vũ 
trụ này là hữu biên hay vô biên? Hữu hạn hay vô hạn. Một hôm thầy không 
chịu đựng sự im lặng của Bụt được nữa. Thầy quyết định đi gặp Bụt để ép 
Bụt phải trả lời những câu hỏi của thầy. Thầy tự bảo là lần này nếu Bụt từ 
chối thì thầy sẽ xin xả giới không tu theo người nữa. Thầy đi gặp Bụt và nói:  

“Nếu Thế Tôn chịu trả lời những câu hỏi của con thì con sẽ nguyện tiếp tục 
theo học với người. Nếu không, con sẽ xin từ bỏ giáo đoàn khất sĩ. Nếu quả 
thật người biết vũ trụ là hữu biên hay vô biên, thì xin người cứ nói ra, còn 
nếu người không biết thì người cứ nói thẳng là người không biết”.  

Bụt nhìn thầy Malunkyaputta:  

- Hồi thầy xin đi xuất gia, tôi có hứa với thầy là sẽ giảng giải cho thầy về 
những câu hỏi như thế không? Tôi có nói: “Này Malunkyaputta, anh cứ xuất 
gia đi, rồi tôi sẽ dạy cho anh về những vấn đề siêu hình” không?  



- Bạch Thế Tôn , không.  

- Vậy sao bây giờ thầy lại đặt điều kiện với tôi? Alunkyaputta! Ví như có 
một người nọ bị trúng một mũi tên có tẩm thuốc độc. Bà con mời ông thầy 
thuốc tới để nhổ mũi tên ra, bôi thuốc vào và cho uống thuốc trừ độc, nhưng 
người bị trúng tên không cho ông thầy thuốc đụng vào vết thương mình. 
Người ấy nói: “Khoan đã, trước khi chữa trị tôi muốn biết ai là kẻ đã bắn 
mũi tên này, tên họ người đó là gì, mấy tuổi, ở đâu, làm nghề nghiệp gì, 
thuộc giai cấp nào, vì cớ sao mà bắn tôi. Tôi cũng muốn biết loại cung bắn 
này là loại cung nào và chất độc nó dùng là thứ chất độc lấy từ đâu”. 
Malunkyaputta, người bị thương sẽ chết trước khi anh ta tìm hiểu được hết 
những điều đó. Người đi xuất gia cũng vậy, những điều mà người xuất gia 
phải biết và phải hành là những điều căn bản mà tôi đã và đang dạy các thầy, 
còn những điều khác vì không có ích lợi thực tế cho sự tu học và hành trì để 
đi đến giải thoát cho nên tôi không nói tới.  

Này Malunkyaputta, thầy phải biết điều này: dù vũ trụ là hữu biên hay vô 
biên, hữu hạn hay vô hạn thì thầy cũng phải công nhận điều này: có những 
đau khổ trong cuộc đời, những đau khổ đó có nguyên do và ta có thể quán 
chiếu các nguyên do ấy mà tìm cách làm cho cuộc đời bớt khổ. Những điều 
tôi dạy quý thầy có thể giúp quý thầy đạt tới sự buông bỏ, vô dục, thanh tịnh 
và giải thoát, còn những điều không thiết thực cho việc tu học thì tôi từ chối 
không nói tới.  

Đại đức Malunkyaputta nghe Bụt nói rất lấy làm hối hận. Thầy đã xin sám 
hối Bụt về tội đã dám ra điều kiện cho người.  

Bụt thường khuyến khích các vị khất sĩ gia công tu học và tránh những cuộc 
luận đàm có tính cách lý thuyết suông. Người gọi những lý thuyết suông 
không ích lợi gì cho sự tu học lấy là hý luận. Trong số các thầy ở Kosambi, 
có những thầy rất ưa hý luận và cũng vì lẽ ấy Bụt đã đem tặng cho họ một 
nắm lá simsapa.  

Tại Kosambi, có một thí chủ lớn tên là Ghostra. Vị thí chủ này đã cúng 
dường rừng cây của mình để làm tu viện cho tăng đoàn, gọi là tu viện 
Ghostra. Ngoài ra ông còn bảo trợ thành lập thêm hai trung tâm tu học cho 
các vị khất sĩ nữa: đó là tu viện Kukuta và tu viện Pavarikambavana. Tu viện 
thứ tư trong vùng là tu viện Badarika.  



Quốc vương Udayana không có cảm tình nhiều với Bụt, nhưng thái tử Bodhi 
trị vì xứ Bhanga lại là một người sùng kính Bụt đúng mức. Tại xứ Bhanga 
Bụt và giáo đoàn đã từng được thái tử Bhhodi đón tiếp rất nồng hậu.  

Tại Kosambi, cũng như tại các trung tâm tu học khác, có một số các vị kinh 
sư, nghĩa là những thầy chuyên về sự giảng dạy và ôn tụng các lời Bụt dạy. 
Những lời Bụt dạy trong gần mười năm qua được kết tập và ôn tụng dưới 
những đề mục gọi là sutra. Sutra là kinh. Ví dụ kinh Chuyển Pháp Luân là 
bài giải đầu tiên mà Bụt nói tại vườn Nai phía Bắc thành phố Baranasi cho 
năm vị khất sĩ đầu. Các kinh như kinh Vô Ngã Tướng, kinh Nhân Duyên, 
kinh Bát Chánh Đạo đều được học thuộc lòng và được ôn tụng mỗi nửa 
tháng. Ngoài các vị kinh sư còn có các vị luật sư, chuyên lo trì tụng về giới 
luật. Người tập sự xuất gia thì có giới luật của người xuất gia. Những những 
chưa đến tuổi hai mươi như chú Rahula thì chưa được thọ giới khất sĩ, mà 
chỉ được thọ giới sa di.  

Năm ấy ở Kosambi đã xảy ra một vụ tranh chấp giữa một vị kinh sư và một 
vị luật sư tại tu viện Ghostra. Nguyên do vụ tranh chấp thật là bé nhỏ nhưng 
vì lòng tự ái của một số các thầy khất sĩ mà vụ tranh chấp đã gây nên chia rẽ 
trầm trọng trong đại chúng. Vị kinh sư này vì vô ý đã không đổ nước trong 
chậu sau khi sử dụng. Vị luật sư cho đó là phạm luật. Vị kinh sư nghĩ là vì 
không cố tình cho nên mình không có lỗi. Nguyên do vụ tranh chấp chỉ có 
thế, nhưng đệ tử của hai vị ai cũng bênh vực thầy mình và nói bên đối 
phương và sai lầm. Cuộc tranh chấp vì thế mà leo thang. Bên này bắt đầu nói 
bên kia là vu khống. Bên kia bắt đầu nói bên này là vọng ngữ. Cuối cùng vị 
luật sư tuyên bố giữa đại chúng là vị kinh sư phạm giới, và nếu không sám 
hối thì vị này sẽ không được phép tham dự các buổi bố tát tụng giới hàng 
nửa tháng.  

Tình trạng trở nên căng thẳng. Hai bên nói qua nói lại. Những lời qua lại này 
cũng tai hại như những mũi tên độc. Các vị khất sĩ chia thành hai phe. Cũng 
may là có một số các vị khất sĩ không chịu theo phe nào. Họ than thở với 
nhau: “Chết mất, chết mất! thế nào cũng có chia rẽ trầm trọng trong giáo 
đoàn".  

Trong khi đó, Bụt vẫn chưa hay biết gì, tuy người đang an cư ở một tịnh xá 
sát bên tu viện. Một số các vị khất sĩ đi tìm Bụt và trình lên người hiện tình 
của đại chúng, và cầu Bụt can thiệp. Bụt liền đi tìm vị luật sư. Người nói:  



- Chúng ta không nên quá tin ở quan điểm riêng của chúng ta. Chúng ta phải 
lắng nghe và tìm hiểu quan điểm của người bên kia. Chúng ta phải làm mọi 
cách để tránh sự chia rẽ trong đại chúng.  

Rồi Bụt đi tìm vị kinh sư. Người cũng nói với vị kinh sư những lời mà người 
đã nói vị luật sư, hy vọng hai người sẽ đi tới hòa giải. Sau đó người trở về 
tịnh xá.  

Nhưng cuộc can thiệp của Bụt không có hiệu quả. Cả hai bên vì lời qua lẽ lại 
đều đã bị thưong tích trầm trọng. Các vị khất sĩ đứng ở giữa không đủ sức để 
giàn xếp một cuộc hòa giải. Nội vụ được chuyền tới tai giới đệ tử tại gia và 
chẳng bao lâu các giáo phái bên ngoài đều biết tới. Uy tín của đoàn thể khất 
sĩ bị thương tổn nặng. Đại đức Nagita thị giả của Bụt thấy thế, không chịu 
nổi nửa. Thầy lại đem nội vụ trình lên Bụt và cầu cứu Bụt tới can thiệp một 
lần nữa.   

Bụt khoác áo và tới thẳng thính đường của tu viện. Người bảo đại đức 
Nagita thỉnh chuông triệu tập đại chúng. Khi mọi người đã tụ họp đầy đủ, 
Bụt nói:  

- Xin các thầy hãy chấm dứt việc tranh chấp và cãi cọ. Xin quý thầy hãy 
chấm dứt tình trạng chia rẽ trong nội bộ giáo đoàn. Xin trở về với sự tu học. 
Nếu chúng ta tu học thật sự thì chúng ta không còn là nạn nhân của tự ái, 
giận hờn và chia rẽ nữa.  

Một vị khất sĩ đứng lên, bạch:  

- Thế Tôn, xin Thế Tôn đứng ra ngoài vụ tranh chấp này. Xin người cứ an 
trú trong niềm vui tịnh lạc của thiền định. Đây không phải là việc của người. 
Chúng tôi đã lớn: chúng tôi có thể tự mình giải quyết vụ này được, không 
cần đến Thế Tôn.  

Vị khất sĩ nói xong, mọi người đều im lặng. Bụt cũng im lặng. Một lát sau, 
người đứng dậy, rời bỏ thính đường. Người trở về tịnh xá lấy bình bát và áo, 
rồi người một mình đi vào Kosambi để khất thực. Khất thực xong, người vào 
rừng một mình để thọ trai. Thọ trai xong người đứng dậy, ôm y bát từ bỏ 
thành phố Kosambi, hướng về phía bờ sông mà đi. Không ai được phép đi 
theo người, kể cả thầy thị giả, kể cả đại đức Ananda.  

Bụt đi lần hồi tới thị trấn Balakalonakaragama. Tại đây người gặp một vị đệ 
tử là đại đức Bhagu. Thấy Bụt, đại đức rất vui mừng, đại đức rước Bụt vào 



một cụm rừng, mời Bụt ngồi rồi đi tìm nước và khăn cho Bụt rửa mặt và tay 
chân. Bụt hỏi thăm về sự tu học của thầy Bhagu. Thầy nói thầy rất an lạc ở 
đây, dù thầy ở có một mình. Bụt nói:  

- Ở một mình đôi khi mà khỏe hơn là ở với nhiều người.  

Sau khi giảng dạy thêm giáo lý và khích lệ đại đức Bhagu về sự tu học, Bụt 
từ giã thầy để đi về phía công viên Đông Trúc cách đó không xá. Bước vào 
công viên, Bụt bị người cai vườn ngăn lại, ông ta nói:  

- Sa môn, ông đừng đi vào trong công viên, sợ làm rộn các vị đang tu hành 
trong ấy.  

Bụt chưa biết nói sao thì từ trong công viên đại đức Anuruddha đi ta. Thầy 
vái chào Bụt và nói người cai vườn:  

- Đó là thầy của chúng tôi đấy, xin ông cứ để cho người vào.  

Rồi đại đức đưa Bụt vào phía trong công viên. Ở đây, Bụt gặp thêm hai vị 
khất sĩ khác: đại đức Nandiya và đại đức Kimbila. Hai người được gặp Bụt 
rất mừng. Thầy Nandiya nâng bát cho Bụt, còn thầy Kimbila thì nâng áo 
sanghati của người. Họ sắp chỗ ngồi cho Bụt bên một bụi tre vàng. Họ đem 
nước và khăn tới cho Bụt rửa mặt và rửa chân. Rồi cả ba thầy chắp tay làm 
lễ Bụt. Bụt bao ba thầy ngồi xuống bên cạnh:  

Người hỏi:  

- Các thầy ở đây có được an tịnh không? Sự tu học có thuận lợi không? Việc 
khất thực hành hóa có dễ dàng không?  

Thầy Anuruddha đáp:  

- Bạch thầy, chúng con ở đây rất an ổn. Ở đây khung cảnh rất an tịnh. Việc 
khất thực và hành hóa cũng dễ dàng. Chúng con đã đạt được nhiều tiến bộ 
trong sự tu học.  

Bụt hỏi:  

- Các thầy có thương mến nhau và hòa hợp với nhau không?  



- Thưa Thế Tôn, chúng con rất thương mến nhau. Chúng con hòa hợp với 
nhau một cách dễ dàng như nước với sữa. Riêng con, được sống với hai 
huynh Kimbila, và Nandiya là một điều may mắn lớn cho đời con. Con trân 
quý tình bằng hữu này lắm. Mỗi khi con nói hay con làm một điều gì, dù là 
khi hai huynh không có mặt, con cũng nghĩ đến hai huynh. Con tự hỏi con: 
nói như thế và làm như thế thì hai huynh có vừa ý không? Nếu con có một 
chút nghi ngờ rằng lời nói và việc làm ấy có thể làm cho hai vị phật ý là con 
nhất định không nói và không làm. Thưa Thế Tôn, chúng con tuy là ba 
người mà cũng như là một.  

Bụt gật đầu ưng ý. Người nhìn hai thầy kia. Thầy Kimbila nói với Bụt:  

- Điều sư huynh Anuruddha nói đó là sự thật. Chúng con rất hòa hợp với 
nhau và rất thương mến nhau.  

Thầy Nandiya nói:  

- Chúng con biết chia xẻ cho nhau đồng đều mọi thứ. Từ chỗ ăn ngủ cho đến 
kiến thức và kinh nghiệm, chúng con đều sẵn lòng chia xẻ cho nhau.  

Bụt khen:  

- Tốt lắm! Tôi rất hài lòng khi thấy các thầy ăn ở với nhau như vậy. Có sự 
hòa hợp đó, một đoàn thể tu học mới thật sự là một đoàn thể tu học. Các 
thầy đã thật sự tỉnh thức cho nên quý thầy mới thực hiện được sư hòa hợp 
đó.  

Bụt ở lại với ba thầy một tháng. Người nhận xét như sau:  

Buổi sáng sau giờ thiền tọa, ba thầy cùng đi khất thực một lần. Khất thực 
xong, vị nào về trước thì đi sắp đặt chỗ ngồi đi lấy nước uống, nước rửa và 
một cái chậu sạch để sẵn tại đó. Xong rồi vị ấy mới đi rửa mặt, rửa chân, và 
ngồi xuống để quán niệm và thọ trai. Trước khi thọ trai, vị ấy san bớt thức 
ăn trong bát vào chiếc chậu sạch. Thức ăn này là để dành cho vị khất sĩ nào 
không xin được đủ một phần ăn. Khi các vị kia về, thì nước rửa và nước 
uống đã có sẵn. Họ khì phải đi xách nước. Họ chỉ cần ngồi xuống rửa tay, 
rửa mặt và rửa chân trước khi ngồi xuống thọ trai. Sau khi thọ trai và uống 
nước, cả ba người cùng đi dọn dẹp. Nếu thức ăn trong chậu còn dư, họ đem 
đổ ở một khoảng đất không có cây cỏ, hoặc đổ xuống nước nơi không có 
loài vật nào đang sống. Họ cùng rửa và cùng úp các chậu lại. Ai thấy bình 
nước uống hết nước thì đi lấy thêm. Ai thấy vại nước rửa lưng đi thì đi xách 



nước thêm. Ai thấy cầu tiêu không được sạch thì đi chùi rửa. Việc gì cần hai 
hoặc ba người mới làm nổi thì họ đâu vai chung sức lại. Họ không cần bàn 
cãi gì hết về công việc hàng ngày. Cứ mỗi năm ngày họ ngồi lại một lần để 
cùng học hỏi giáo lý và trao đổi kinh nghiệm tu tập.  

Trước khi từ giã ba thầy, Bụt nói:  

- Các thầy, bản chất của một tăng đoàn (sangha) là sự hòa hợp. Theo tôi, ta 
có thể minh định sự hòa hợp như sau:  

- Thứ nhất là thân hòa đồng trú, nghĩa là cùng chia xẻ vói nhau một trung 
tâm tu học, một khu rừng hay một mái nhà.  

- Thứ hai là lợi hòa đồng quân, nghĩa là cùng chia xẻ với nhau đồng đều 
những tiện nghi của cuộc sống.  

- Thứ ba là giới hòa đồng tu, nghĩa là cùng hành trì với nhau những giới và 
những luật đã được truyền thọ và ban hành.  

- Thứ tư là khẩu hòa vô tránh, nghĩa là chỉ sử dụng thứ ngôn ngữ hòa hợp, 
tránh tất cả những lời nói có thể gây ra sự xích mích và tranh cãi.  

- Thứ năm là kiến hòa đồng giải, nghĩa là trao đổi và chia xẻ những hiểu biết 
và những kiến thức với nhau, không dấu diếm cái hiểu biết cho riêng mình, 
để cho mọi người cùng được học hiểu.  

- Thứ sáu là ý hòa đồng duyệt, nghĩa là các ý kiến khác nhau phải được tổng 
hợp lại, và không ai có thể bắt buộc mọi người khác phải làm theo ý kiến 
riêng của mình như thế để tạo nên sự vui vẻ hòa hợp trong đoàn thể.  

Các vị khất sĩ! Từ nay về sau, chúng ta phải lấy sáu nguyên tắc hòa hợp này 
mà sống với nhau.  

Ba vị đại đức hoan hỷ tiếp nhận lời nhận của Bụt. Từ giã ba thầy, Bụt lên 
đường. Bảy ngày sau, người tới Parileyyaka, Bụt đi vào rừng Rakkhita, và 
tìm thấy một cây sala cành lá sum suê. Người đặt y bát xuống và ngồi nghĩ 
dưới gốc cây đẹp đẽ này. Bụt có ý định muốn ở lại một mình tại đây trong 
mùa an cư sắp tới.  
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Chương 47 - CỨ THEO CHÁNH PHÁP MÀ HÀNH TRÌ 

Dưới cây sala, người cảm thấy có nhiều an lạc và thoải mái. Đây là một khu 
rừng xanh tốt, có đồi, có suối lại có hồ. Sống một mình, Bụt thấy dễ chịu 
hơn khi có đông đảo đệ tử. Ở Kosambi, hiện giờ nhiều vị khất sĩ đang sống 
trong phiền não, và phiền não lan tới cả giới đệ tử tại gia. Người cảm thấy 
buồn vì chính đệ tử của người cũng không chịu nghe lời người khuyên bảo. 
Người biết đó là sự buồn giận đang che mất tâm trí họ.  

Trong rừng Rakkhita, Bụt gặp rất nhiều loài thú vật. Có cả một đàn voi nữa. 
Con voi mẹ vốn là một con voi chúa thường hay đem những con voi khác và 
đàn voi con xuống tắm dưới hồ. Nó dạy cho những con voi con uống nước, 
ăn cỏ và ăn những cây bông súng. Bụt nhìn con voi mẹ dạy đàn voi con ăn 
những cây bông súng. Nó lấy vòi nhổ một đám bông súng, khỏa những cây 
bông súng để rửa ở mặt nước cho bùn đất trôi đi rồi mới đưa vào miệng. Các 
con voi con tập một hồi rồi cũng làm được như con voi mẹ.  

Mấy con voi coi này rất có cảm tình với Bụt. Voi và Bụt rất thân cận và yêu 
mến nhau. Có khi voi mẹ hái cả trái cây để cúng dường Bụt. Bụt ưa vuốt đầu 
những con voi con và đưa chúng xuống bờ hồ. Con voi chúa thường dùng 
tiếng rống để triệu tập đàn voi và những con voi con. Tiếng rú của con voi 
chúa rất là oai vệ. Bụt đã học và bắt chước được tiếng rú này Có một lần sau 
khi con voi chúa rú lên tiếng rú oai vệ của nó, Bụt cũng bắt chước rú lên, 
con voi chúa nghe tiếng rú lập tức nhìn về phía Bụt, và nó tới trước Bụt rồi 
quỳ hai chân trước xuống, Bụt vuốt ve và đỡ nó dậy.  

Bụt ở lại an cư tại đây. Đây là mùa an cư thứ mười của Bụt sau ngày thành 
đạo. Đây là lần thứ hai người an cư một mình. Suốt này người ở trong rừng. 
Chỉ buổi sáng vào giờ khất thực người mới rời khỏi khu rừng xanh tốt của 
người để đi vào tụ lạc mà thôi.  

Sau mùa an cư, Bụt từ giã đàn voi và khu rừng xinh đẹp. Người đi về hướng 
Đông Bắc. Nửa tháng sau người về tới tu viện Cấp Cô Độc ở Savatthi. Đại 
đức Sariputta thấy Bụt về mừng lắm. Rahula cũng có mặt tại đó. Nhiều vị 
đại đệ tử cũng có mặt tại đó: các đại đức Mahamoggallana, Mahkassapa, 
Mahakunda, Upali, Mahakotthiya, Mahakappina, Mahakunda, Revata, và 
Devadatta ... Các đại đức Anuruddha, Kimbila, Nandiya từ công viêng Rừng 
Trúc ở Karagama cũng đã về tới. Ni sư Gotami cũng có mặt tại Savatthi. 
Thấy Bụt ai nấy đều mừng rỡ.  



Bước vào tịnh xá, Bụt gặp thầy Ananda đang sắp đặt và quét dọn lại tịnh xá. 
Một năm và bốn tháng trời, Bụt đã vắng mặt tại đây. Thấy Bụt, đại đức 
Ananda mừng quá. Thầy buông chổi vái chào Bụt, Bụt hỏi thăm thầy về tình 
trạng ở Kosambi. Thầy nói:  

- Sau khi Bụt bỏ đi, một số huynh đệ đến tìm con và nói: “Này sư huynh, 
Thế Tôn đã bỏ đi rồi, người đi một mình. Tại sao sư huynh không tìm theo 
Bụt để làm thị giả cho người. Nếu sư huynh không đi thì chúng tôi đi vậy”. 
Con trả lời: “Nếu Bụt đi mà không cho ai biết mà cũng không từ giã huynh 
đệ chúng ta, đó là vì người muốn đi một mình. Chúng ta không nên làm 
phiền người". Sau đó khoảng sáu tháng, một số huynh đệ lại tới nói với con: 
“Này sư huynh, lâu nay chúng mình không được nghe Thế Tôn dạy bảo, 
không được nghe giáo pháp trực tiếp từ miệng của bậc thầy nói ra. Chúng ta 
nên đi tìm người”. Chúng con đã lên đường tìm Bụt nhưng không được gặp. 
Không ai biết Bụt ở đâu. Cuối cùng chúng con tìm về Savatthi. Về tới đây 
chúng con cũng không thấy Bụt. Chúng con tự bảo nên kiên nhẫn chờ Bụt 
tại đây. Thế nào người cũng về. Thế nào người cũng không bỏ các đệ tử 
xứng đáng của người.   

- Khi thầy rời Kosambi, tình trạng như thế nào? Các vị khất sĩ còn cãi cọ 
nhau nhiều không?  

- Thế Tôn, hồi ấy tình trạng còn căng thẳng lắm. Căng thẳng hơn này Thế 
Tôn ra đi nhiều, không bên nào chịu thua bên nào. Không khí thật là khó 
thở. Mỗi lần đi vào thành phố khất thực là chúng con lại bị giới cư sĩ hỏi 
nhau về vụ tranh chấp. Chúng con nói: “Có nhiều vị khất sĩ đứng ngoài vụ 
tranh chấp. Xin quý vị biết cho điều đó”, và đó là điều duy nhất mà chúng 
con có thể làm. Dần dần giới cư sĩ bắt đầu phản ứng. Họ tìm tới tu viện và 
nói với các vị khất sĩ trong vụ tranh chấp: “Quý thầy đã không nghe lời Bụt 
để cho Bụt phải buồn lòng mà bỏ đi. Quý thầy có trách nhiệm rất lớn. Giới 
tại gia của chúng tôi đã mất rất nhiều niềm tin. Xin quý thầy xét lại”. Thưa 
Thế Tôn, ban đầu thì các thầy không chú ý tới lời cảnh cáo của giới tại gia, 
nhưng sau đó, giới tại gia cương quyết bảo nhau không cúng dường cho các 
vị có mặt trong cuộc tranh chấp. Hỏi tại sao không cúng dường tăng bảo, họ 
trả lời: “Quý vị không xứng đáng với Bụt, bởi vì quý vị không có sự hòa 
hợp. Nếu quý vị nghe lời Bụt mà hòa giải được với nhau, rồi sau đó đi tìm 
Bụt để sám hối, thì chúng tôi sẽ khôi phục được niềm tin. Lúc đó chúng tôi 
mới hành trì lại phép cúng dường với tất cả tâm thành của chúng tôi được". 
Thưa Thế Tôn, giới tại gia ở Kosambi cương quyết lắm. Họ nói thì họ làm. 
Ngày rời Kosambi, con nghe nói là hai bên định ngày tập hợp để đi tới sự 



hòa giải. Con nghĩ là họ sẽ hòa giải được và sớm muộn gì họ cũng tìm về tới 
đây để xin sám hối với Bụt.   

Bụt nói:  

- Ananda, đưa chổi đây để tôi dọn dẹp tiếp cho. Thầy hãy đi kiếm đại đức 
Sariputta về để tôi nói chuyện.  

Ananda đi rồi, Bụt lấy chổi quét tịnh xá. Người làm công việc này một cách 
thong thả và thoải mái. Rồi người bắc một chiếc ghế ra ngoài sân ngồi. Tu 
viện Cấp Cô Độc quả là một nơi đẹp đẽ. Cây cối xanh tươi và chim chóc ca 
hát vang lừng cả bốn mặt. Người ngồi chơi một lát thì đại đức Sariputta tới. 
Hai thầy trò ngồi bên nhau im lặng một hồi lâu. Rồi Bụt nói cho đại đức 
nghe điều người đang quan tâm. Bụt bảo: phải làm mọi cách để những cuộc 
cãi cọ vô nghĩa lý đừng xảy ra ở trung tâm tu học xinh đẹp này. Hai người 
bàn bạc với nhau khá lâu.  

Một buôi chiều nọ, đại đức Sariputta được báo tin là các thầy ở Kosambi 
đang lục tục kéo về. Họ đông tới cả mấy trăm người. Họ còn ở dưới phố, 
chưa lên tới tu viện. Thầy đi tìm Bụt và hỏi người:  

- Thế Tôn, con nghe là các huynh đệ tử Kosambi đã về đến và sắp tới nơi 
rồi. Chúng con phải tiếp xử với họ như thế nào?  

- Thì cư tiếp xử đúng chánh pháp.  

- Lạy Bụt, đúng chính pháp nghĩa là sao, xin người dạy cho.  

- Thầy mà cũng còn hỏi một câu như thế sao?  

Đại đức Sariputta im lặng. Vào lúc đó, các thầy Moggallana, Kassapa, 
Kaccana, Kotthiya, Kappina và Anuruddha tìm tới tịnh thất của Bụt. Các 
thầy hỏi:  

- Lạy Bụt, các huynh đệ sắp về tới. Chúng con phải tiếp xử với họ như thế 
nào?  

- Thì các vị cứ tiếp xử đúng như chính pháp.  

Các thầy đưa mắt nhìn đại đức Sariputta. Đại đức chỉ mỉm cười, Bụt nhìn 
những vị đệ tử lớn của người. Rồi người nói chậm rãi:  



- Phải lắng tai nghe cả hai bên, phải đừng có thành kiến với bên nào hết. 
Những điều giới mình nghe từ một phía, mình phải trầm tĩnh xét đoán, xem 
cái gì đúng với chánh pháp và cái gì không đúng với chánh pháp. Chánh 
pháp là những gì tôi đã trình bày như là con đường đưa đến an lạc và giải 
thoát, những điều mà chính tôi, tôi đang làm theo. Không phải chánh pháp là 
những gì tôi đã khuyên răn không nên làm và chính tôi, tôi không bao giờ 
làm. Khi quý vị biết được cái gì là chánh và cái gì là không chánh ở mỗi bên 
thì quý vị có thể giúp đỡ họ trong công việc hòa giải.  

Vừa lúc ấy các vị thí chủ lớn của tu viện do cư sĩ Anathapindika lãnh đạo 
cũng tìm tới tịnh thất. Họ hỏi:  

- Thế Tôn, những vị khất sĩ ở Kosambi sắp tới. Chúng con phải đối xử như 
thế nào? Chúng con nên cúng dường hay không nên cúng dường? Nếu cúng 
dường thì Bụt dạy nên cúng dường phía bên nào?  

Bụt mỉm cười:  

- Nên cúng dường cả hai bên, và nên tỏ lòng yểm trợ và tán thành mỗi khi có 
người nói lên những điều đúng với chánh pháp.  

Lúc đó, thầy Ananda xuất hiện. Thầy báo tin cho đại đức Sariputta biết là 
hiện các thầy Kosambi đã về tới cổng tu viện đầy đủ. Tất cả đang đứng chờ 
bên ngoài tu viện vì chưa dám đi vào. Đại đức Sariputta hướng về phía Bụt:  

- Lạy Bụt, các anh em của con từ Kosambi đã tới. Con có nên mở cửa cho họ 
vào không?  

Bụt nói:  

- Nên mở cửa cho họ vào.  

Sariputta bạch tiếp:  

- Rồi con sẽ giải quyết thế nào về sự cư trú của họ.  

- Cho hai phe ở riêng ra hai bên.  

- Lạy Bụt, có thể là không đủ chỗ cư trú riêng cho tất cả mọi người.  



- Nếu vậy thì chịu khó ở chật chật hơn một chút. Tuy nhiên, đừng nên để ai 
phải ngủ ở ngoài trời, nhất là các thầy lớn.  

- Còn về thực phẩm và thuốc men?  

- Thực phẩm và thuốc men thì cũng được phân phát cúng dường đồng đều 
như nhau.  

Theo lệnh của đại đức Sariputta, các thầy tri khách mở cửa đón tiếp các vị 
khất sĩ từ Kosambi tới. Các vị được chia chỗ ở và những những tiện nghi cư 
trú theo đúng như lời Bụt dạy. Tất cả mọi việc đều được diễn tiến trong im 
lặng.  

Sáng ngày hôm sau, tất cả các vị mới đến đều được lệnh cho đi khất thực, 
nhưng trước khi họ đi, thầy Sariputta đã chia họ thành từng toán và chỉ định 
đi từng địa phương khác nhau theo tinh thần lời Bụt dặn. Buổi chiều, các 
thầy ngỏ ý muốn đại đức Sariputta dàn xếp cho họ được làm lễ sám hối Bụt. 
Đại đức nói:  

- Theo sự hiểu biết của tôi thì việc sám hối với Bụt không phải là việc căn 
bản. Việc căn bản là các thầy đạt được sự hòa giải. Với sự hòa giải đó như 
một thành quả, lễ sám hối mới có ý nghĩa và mới có bản chất chân thực.  

Tối hôm ấy, vị kinh sư chủ chốt của sự bất phục tùng tìm tới vị luật sư thù 
nghịch. Thầy chắp tay lại và làm lễ vị này. Thầy quỳ xuống và tác bạch:  

- Bạch đại đức, tôi xin công nhận là tôi đã phạm giới, và sự kết tội của đại 
đức vào mùa hè năm ngoái là đúng luật. Tôi sẵn sàng sám hối trước đại 
chúng, để được trở lại tình trạng giới thể thanh tịnh.  

Vị kinh sư làm được như vậy vì thầy không thấy có một nẻo thoát nào khác 
cho giáo đoàn khất sĩ. Ông sẵng hy sinh tự ái để đem lại hòa khí cho giáo 
đoàn. Biết thế, vị luật sư liền phản ứng một cách mau lẹ. Ông cũng quỳ 
xuống trước vị kinh sư. Ông nói:  

- Tôi cũng xin sám hối với đại đức là tôi đã thiếu khiêm nhượng và thiếu 
khéo léo trong vụ này. Xin đại đức từ bi chứng minh cho tấm lòng thành 
khẩn của tôi.  

Ngay buổi tối hôm đó, lễ phát độ của vị kinh sư được tổ chức, và vị kinh sư 
khôi phục được giới thể thanh tịnh. Ai nấy đều thở phào, nhất là các vị khất 



sĩ từ Kosambi đến, trong số đó có nhiều thầy chưa bao giờ có dính líu đến 
cuộc tranh chấp.  

Bụt được báo tin này vào lúc nửa đêm. Chính đại đức Sariputta đem tin này 
tới cho người. Người chỉ gật đầu không nói năng gì. Cuộc tranh chấp đã 
chấm dứt, nhưng vết thương vẫn còn. Phải một thời gian nữa thì vết thương 
mới có thể lành hẳn.  

---o0o--- 

Chương 48 - RƠM PHỦ LÊN BÙN 

Theo đề nghị của đại đức Mahakassapa, một cuộc hội họp được tổ chức tại 
giảng đường Kỳ Viên, quy tụ những vị đệ tử lớn của Bụt và cả những vị đã 
từng là chủ chốt trong vụ tranh chấp ở Kosambi. Mục đích của buổi họp là 
để rút tỉa kinh nghiệm và đề ra những nguyên tắc ngăn ngừa những cuộc 
tranh chấp có thể xảy ra trong giáo đoàn. Đại đức Kahakasapa làm chủ tọa 
buổi họp.  

Mở đầu buổi họp, thầy Anuruddha được đại đức Mahakassapa yêu cầu trùng 
tuyên lại những điều mà thầy đã được nghe Bụt dạy tại công viên Đông Trúc 
về sáu nguyên tắc sống chung hòa hợp. Thầy Anuruddha lập lại với đầy đủ 
chi tiết sáu nguyên tắc ấy mà thầy gọi là pháp chế Lục Hòa. Đại đức 
Moggallana rất mừng sau khi được nghe pháp chế này. Thầy đề nghị tất cả 
các vị khất sĩ nên học thuộc lòng sáu nguyên tắc sống chung hòa hợp.  

Thầy nói:  

- Sáu nguyên tắc này cũng cần được học thuộc lòng để đem phổ biến tới các 
trung tâm tu học khác.  

Sau bốn hôm góp ý và thảo luận, các thầy đã thiết lập được bảy phương 
pháp để dập tắt các cuộc tranh chấp. Họ gọi đó là thất diệt tránh pháp 
(Saptadhikarana-samatha), và họ đem đệ trình lên Bụt. Thất diệt tránh pháp 
được xem như là những phương pháp đưa tới sự hòa giải, được trình bày 
như sau:  

Thứ nhất là hiện tiền tỳ ni (samukha-vinaya). Theo nguyên tắc này, tất cả 
những phát biểu về cuộc tranh chấp được nói ra trong đại chúng, với sự có 
mặt của hai phía tranh chấp. Tránh tất cả những sự phát biểu và bàn bạc 



riêng tư, những phát biểu thường có tác dụng tuyên truyền cho một bên và 
do đó có tác dụng gây thêm nứt rạn và hận thù.  

Thứ hai là ức niệm tỳ ni (sati-vinaya). Ức niệm tức là nhớ lại. Trong buổi 
họp có sự hiện diện của cả hai phiá tranh chấp, các đương sự phải hồi tưởng 
lại những gì đã thực sự xảy ra và tuần tự trình bày tất cả những điều đó theo 
trí nhớ của mình, với tất cả những chi tiết, và nếu có thì đưa ra những bằng 
chứng xác thực. Đại chúng sẽ im lặng lắng nghe hai bên để có đủ mọi dữ 
kiện mà thẩm sát vấn đề.  

Thứ ba là bất si tỳ ni (Amudha-vinaya). Bất si có nghĩa là không cứng đầu, 
không ngu dốt hoặc tâm trí không bình thường. Trong buổi họp mặt có sự 
hiện diện của cả hai phía tranh chấp, đại chúng trông chờ các đương sự bày 
tỏ thiện chí hòa giải của mình với tất cả khả năng của mình. Thái độ ngoan 
cố được xem như là một điểm tiêu cực căn bản. Trong trường hợp đương sự 
nêu lên lý do là vì mình ngu dốt không biết, hoặc vì mình tâm trí bất thường 
cho nên đã vô tình phạm vào quy luật thì đại chúng phải nương vào đó để 
giảm luật án cho đẹp lòng đôi bên.  

Thứ tư là tự ngôn tỳ ni (tatsvabhaisya-vinaya). Tự ngôn là tự mình nói ra, tự 
mình công nhận sự vô ý, sự vụng về hoặc sự yếu đuối của mình, không cần 
sự hạch hỏi của đối phương hay của đại chúng. Trong buổi họp mặt có sự 
hiện diện của cả hai phía tranh chấp, đại chúng trông đợi mỗi bên tự nói ra 
những nhược điểm của mình, dù là những điểm nhỏ nhặt nhất. Tự nhận lỗi 
mình tức là khởi sự cho một cuộc xuống thang tranh chấp, điều này sẽ 
khuyến khích đối phương cũng làm như vậy, để cuối cùng thiện chí của cả 
hai bên sẽ đủ sức đưa tới hòa giải.  

Thứ năm là đa ngữ tỳ ni (pratijnakaraka-viaya). Đa ngữ là lấy biểu quyết 
bằng đa số. Sau khi đã nghe hết tất cả hai bên và đã chứng kiến nổ lực và 
thiện chí của hai bên, đại chúng sẽ biểu quyết bằng đa số.  

Thứ sáu là tội xứ sở tỳ ni (yadbhuyasikya-vinaya). Án lệnh tối hậu về tội 
tướng và cách thức hối cải được đưa ra để đại chúng quyết định bằng 
phương pháp bạch tứ yết ma (jnapticaturbin-karmavacana), nghĩa là phương 
pháp đọc lớn bản án và hỏi ba lần. Nếu trong ba lần này mà tất cả đều im 
lặng và không ai lên tiếng phản đối thì bản án lệnh có hiệu lực. Cố nhiên là 
các đương sự chỉ có thể tuân hành chứ không có quyền phản đối, bởi vì cả 
hai bên từ lúc bắt đầu đã phát nguyện tin tưởng vào phán quyết của đại tăng.  



Thứ bảy là thảo phú địa tỳ ni (trnastaraka-vinaya). Thảo phú địa nghĩa là 
rơm cỏ phủ lên đất sình lầy. Trong buổi họp mặt có sự hiện diện của cả hai 
phía tranh chấp, hai vị trưởng lão đức độ được chỉ định để bảo trợ cho hai 
phía. Các vị này thường được đại chúng tôn kính và nghe lời. Các ngài ngồi 
chăm chú nghe, rất ít nói, nhưng mỗi khi nói là có ảnh hưởng rất lớn. Tiếng 
nói của các vị trưởng lão này nhằm hàn gắn những vết thương, kêu gọi thiện 
chí hòa giải và tha thứ, cũng như phủ rơm cỏ lên trên mặt đất sình lầy để mọi 
người bước lên mà không bị lấm chân. Ca hai phía sẽ nghe lời các vị mà bỏ 
qua đi những điều không đáng kể, mất đi sự gay gắt, và đại chúng cũng đi 
đến một bản án lệnh nhẹ nhàng làm mát lòng cả hai bên.  

Bảy phương pháp dập tắt tranh chấp được các vị đệ tử lớn đem trình lên 
Bụt.  Bụt rất vui lòng. Người tỏ ý khen ngợi các thầy và đồng ý đưa bảy điều 
này vào giới luật.  

Bụt ở lại tu viện Jetava trong sáu tháng nữa, sau đó người về Rajagaha. Trên 
đường về. người đã ghé lại thăm cây bồ đề. Người cũng đã ghé lại xóm Hạ 
làng Uruvela để thăm mấy anh em Svastika. Svastika bây giờ đã thành một 
chàng trai cao lớn. Svastika đã hai mươi mốt tuổi. Nhớ lời hứa năm xưa, Bụt 
đã ghé lại để độ chú, đưa chú về Rajagaha. Ở đây chú đã được xuất gia và đã 
được làm quen với chú Rahula.  

---o0o--- 

Chương 49 - CON HÃY HỌC HẠNH CỦA ĐẤT 

Vị khất sĩ trẻ Svastika nghe hai thầy Assaji va Ananda kể về công trình hành 
đạo của Bụt trong mười năm qua một cách say mê. Ngồi với chú, có ni sư 
Gotami và chú Rahula. Tuy đã biết và đã được chứng kiến nhiều việc xảy ra, 
nhưng chú Rahula cũng tỏ vẻ thích thú khi nghe các đại đức thuật lại. Thầy 
Ananda có trí nhớ rất dị thường, thầy đã nhắc rất nhiều chuyện mà thầy 
Assaji quên không nói tới. Svastika cảm thấy một niềm biết ơn sâu xa đối 
với các thầy Assaji và Ananda, với ni sư Gotami và với chú Rahula. Nếu 
không có bốn vị này làm sao chú được dịp nghe kể từng ấy chuyện về đời 
của Bụt. Chú hy vọng từ đây về sau sẽ được thân cận Bụt để được sống và 
chứng kiến những gì xảy đến trong đời người và cũng để được học hỏi trực 
tiếp từ người.  

Tuy xuất thân là một chú bé chăn trâu, Svastika cũng có đôi chút học thức và 
chữ nghĩa. Đây là nhờ công trình của chị Sujata con gái của ông hương cả 
trong làng Uruvela. Chị đã dạy Svastika từ năm chú mười một tuổi. Mấy 



năm gần đây chú không được học với chị nữa, bởi vì chú đã lớn. Svastika 
được chị báo tin là chị sắp đi lấy chồng, và vì chồng chị cư trú ở Nadika, nên 
chị cũng sẽ rời bỏ Uruvela để về Nadika vào cuối năm nay. Svastika lớn hơn 
Rahula tới ba tuổi, nhưng chú cảm thấy chú phải học rất nhiều điều từ chú 
Rahula. Phong cách của Rahula rất thanh tao, đã là giòng giống vương giả, 
Rahula lại được thực tập gần tám năm trời trong nếp sống tĩnh lặng và uy 
nghi cho nên so với Rahula, Svastika thấy mình còn thô tháo nhiều lắm. Chú 
ý thức được điều đó nên chú hết sức cố gắng, thầy Sariputta đã giao cho 
Rahula chỉ bảo cho chú những phép tắc liên hệ tới việc mặc áo, ôm bát, đi, 
đứng, nằm, ngồi, đi vào thôn lạc, khất thực, ăn cơm, rửa bát, nghe pháp ... 
Có tất cả bốn mươi lăm điều mà chú phải học thuộc và làm theo. Những điều 
này gọi là uy nghi và tế hạnh. Vị xuất gia nào làm đúng theo những điều này 
thì tự khắc có phong thái uy nghi và trầm lặng của một vị khất sĩ.  

Trên nguyên tắc, Svastika là một vị khất sĩ -bhikkhu- trong khi Rahula chỉ 
mới là một vị sa di -samanera-. Đúng hai mươi tuổi, Rahula mới được thọ 
giới khất sĩ. Giới luật của sa di có mười điều: không sát sinh, không trộm 
cướp, không dâm dục, không nói dối, không uống rượu, không trang điểm, 
cài hoa và xức dầu thơm không nằm và ngồi trên những giuờng ghế cao, 
sang và rộng lớn, không ca vũ, không sử dụng tiền bạc và không ăn sau giờ 
mặt trời đứng bóng. Bốn mươi lăm điều uy nghi và tế hạnh tuy thuộc về giới 
luật của một vị khất sĩ nhưng Rahula cũng phải học và hành trì, bởi vì 
Rahula đang tập sự để được thọ giới khất sĩ. Khất sĩ có tới một trăm hai 
mươi giới, trong đó có bốn mươi lăm điều uy nghi tế hạnh. Theo chú 
Rahula, nói thì số lượng các giới điều khất sĩ sẽ tăng lên với thời gian, và có 
ngày giới này có thể sẽ tăng lên hai trăm giới, hoặc hơn thế nữa.  

Theo chú Rahula kể lại thì trong những năm đầu, các vị khất sĩ sống không 
cần giới luật gì hết mà trong giáo đoàn vẫn chẳng có vấn đề đáng tiếc nào 
xảy ra. Lễ xuất gia thật đơn giản: chỉ cần quỳ dưới chân Bụt hoặc dưới chân 
một vị khất sĩ để đọc lên ba câu Quay Về Nương Tựa là đã chính thức thành 
người xuất gia. Bây giờ đây, xuất gia thì phải phát nguyện tiếp nhận và hành 
trì giới luật. Số lượng người xuất gia đã trở nên dông đảo. Đông đảo cho nên 
có những thành phần không tự mình cảnh giác được và phải cần đến những 
kỷ luật và phép tắc để chế ngự. Những phép tắc này gọi là giới và luật.  

Chú Rahula kể rằng người phạm giới đầu tiên là thầy Sudina, và chính vì 
thầy Sundina mà Bụt khởi sự áp dụng việc hành trì giới luật. Thầy Sudina 
trước khi đi xuất gia đã có thành lập gia đình rồi, và lúc ấy còn cư trú tại 
làng Kalanda gần thành phố Vesali. Được nghe Bụt thuyết pháp ở giảng 



đưòng Trùng Các, Sudina xin đi xuất gia. Một thời gian sau đó, thầy Sudina 
có dịp ghé về làng Kalanda. Gia đình thầy ngỏ ý muốn thỉnh thầy về thọ trai 
ngày mai. Thầy nhận lời. Ngày mai lại, sau khi thọ trai, thầy được gia đình 
yêu cầu hoàn tục để chăm lo sự nghiệp và cửa nhà. Thầy không bằng lòng. 
Gia đình than phiền rằng thầy là con một, thầy đi tu thì không còn ai nối dõi, 
và sản nghiệp sẽ rơi vào tay người khác. Gia đình thầy giàu có lắm. Cuối 
cùng mẹ thầy đề nghị nếu thầy cương quyết không hoàn tục thì ít nhất thầy 
cũng phải để lại một đứa con. Nể lời mẹ, và cũng vì lý do giáo đoàn chưa có 
pháp chế giới luật, thầy nhận lời. Mẹ thầy sau đó sắp đặt để cho thầy gặp lại 
người vợ cũ. Cuộc gặp gỡ này xay ra trong rừng Mahavana.  

Sau đó, người vợ cũ của thầy có thai. Đứa con trai sinh ra được ông bà nội 
đặt tên là Bijaka, có nghĩa là hạt giống. Rồi sau đó thầy Sudina vị các bạn 
gọi đùa là “Ba của Hạt Giống”. Bắt đầu có sự gièm pha trong quần chúng. 
Việc này tới tai Bụt. Người triệu tập các vị khất sĩ lại, thầy Sudina bị Bụt 
khiển trách. Giới luật được chế tác bắt đầu từ đó. Mỗi khi có một vị khất sĩ 
làm một việc gì trái với tinh thần của đạo lý giác ngộ và giải thoát thì giáo 
đoàn lại được tập họp và một điều luật mới được ghi vào giới bản. Giới bản 
này được gọi là Patimokkha.  

Ngày Svastika thọ giới, giới bản đã lên tới một trăm hai chục điều. Bốn giới 
đầu là bốn giới căn bản, phạm vào một trong bốn điều là tự động mất giới 
thể, không còn được công nhận là một vị khất sĩ nữa. Nếu phạm vào những 
điều khác thì còn có thể sám hối.  

Bốn giới đầu gọi là trọng giới: không dâm dục, không trộm cướp, không sát 
hại, không tuyên bố mình có thực chứng đạo quả khi mình chưa có thực 
chứng đạo quả. Bốn giới này gọi là bốn giới parajika: vị khất sĩ nào phạm 
vào thì không còn là một vị khất sĩ nữa, cũng như khi một cây cau bị chặt 
ngọn thì không thể nào mọc lên lại được.  

Chú Rahula cho biết là Bụt dạy chú rất nghiêm, dù chú biết Bụt thương chú 
lắm. Từ năm chú mười ba tuổi, chú đã xin được ăn uống theo các thầy khất 
sĩ, nghĩa là không ăn sau giờ mặt trời đứng bóng nữa. Hồi chú mười một 
tuổi, có một lần chú đã lỡ nói dối với đại đức Sariputta. Chú đã nói dối chỉ vì 
sợ thầy Sariputta mắng về một vụ ham chơi thôi, nhưng rốt cuộc vì nói dối 
một lần mà phải nói dối liên tiếp tới bốn lần, sợ tội nói dối lòi ra, nhưng rốt 
cuộc thì vụ nói dối cũng lòi ra như thường, Bụt hay được chuyện này và Bụt 
đã dạy dỗ chú thật kỹ lưỡng về vấn đề nói dối. Hồi ấy Bụt ở tịnh xá Trúc 
Lâm, và hai thầy trò Sariputta thì ở lại vườn Ambalatthika, Rahula thấy Bụt 



tới liền đi bắc ghế cho Bụt ngồi và lấy thau đi múc nước cho Bụt rửa chân. 
Trong khi Bụt rửa chân Rahula được thầy Sariputta cho phép ngồi xuống 
một bên thầy, gần Bụt.  

Rửa chân xong, Bụt đổ nước đi, nhưng người còn giữ lại một ít nước trong 
chậu, rồi người nhìn Rahula hỏi:  

- Này Rahula, nước trong chậu nhiều hay ít?  

- Lạy Bụt, nước trong chậu còn rất ít.  

- Con nên biết đó, Rahula. Những người nói dối thì căn lành không còn lại 
bao nhiêu, ít như nước trong chậu này.  

Rahula nín thinh. Bụt lại đổ hết nước trong chậu đi và hỏi:  

- Rahula, con có thấy ta đã đổ hết nước trong chậu đi rồi không?  

- Con có thấy.  

- Đối với những người tiếp tục nói dối, thì thiện căn sẽ mất hết như chiếc 
chậu không có nước này.  

Bụt lật úp chậu lại. Người hỏi:  

- Rahula, con có thấy cái chậu bị úp lại không?  

- Lạy Bụt, con có thấy.  

- Nếu ta không tu tập chánh ngữ, nhân cách ta cũng sẽ bị đảo lộn như cái 
chậu này.  

Bụt nói:  

- Rahula, cho nên không nên bao giờ nói dối, dù là để đùa cợt. Con có biết 
một tấm gương là để dùng làm gì không?  

- Lạy Bụt, tấm gương dùng để soi mặt mình.  

- Cũng vậy đó Rahula, con phải quán sát hành động, tư tưởng và lời nói của 
con như người soi gương vậy.  



Nghe Rahula kể, chú Svastika ý thức được tầm quan trọng của hạnh nói 
năng chân thực. Chú nhớ hồi bé chú đã từng nói dối bố, và mẹ, và có một lần 
chú đã nói dối với chị Sujata, nhưng may mắn làm sao, chú chưa từng nói 
dối Bụt lần nào. Chú có cảm tưởng không thể nói dối Bụt được. Nói dối Bụt 
thì thế nào người cũng biết. Chú thầm nghĩ: ta phải dứt khoát từ bỏ lời nói 
không chân thực, không những ta không được nói dối Bụt, ta cũng không 
được nói dối với bất cứ ai, dù người đó là một em bé. Có như thế ta mới 
chuộc được lỗi lầm hồi ta còn ấu thơ. Có như thế ta mới đền đáp được ơn 
đức của Bụt, với lại đã thọ giới rồi thì phải hành trì giới cho thật nghiêm 
chỉnh.  

Mỗi tháng hai lần vào ngày trăng tròn và ngày trăng mới, tất cả các vị khất sĩ 
tập họp để bố tát và tụng giới. Các giới điều đề được tuyên đọc, và đại chúng 
được hỏi có vi phạm các giới ấy hay không. Nếu đại chúng giữ im lặng tức 
là không có ai vi phạm, nếu có ai vi phạm thì vị ấy đứng dậy phát lộ để sám 
hối. Trừ những lỗi parajika mà người phạm vào thì tự động bị tản xuất, 
những lỗi khác đều có thể sám hối được.  

Có nhiều hôm Svastika cũng được đi khất thực trong đoàn của Bụt, có cả 
Rahula và đại đức Sariputta. Mùa an cư ấy Bụt lại cư trú ở Ekanala, một khu 
đồi núi về phía Nam thủ đô Rajagaha. Một buổi sáng, đi khất thực ngang qua 
cánh đồng ở làng Ekanala, Bụt và các vị khất sĩ bị một nông dân chận 
đường. Nông dân này tên là Bharadvaja, ông là một nhà triệu phú, ông có 
hàng ngàn mẫu ruộng, đây là mùa cày ruộng, ông đang đốc thúc dân cày đi 
cày. Có hàng trăm trăm người đang cày ruộng cho ông trong ngày hôm đó. 
Chận đường Bụt và các vị khất sĩ, ông nói:  

- Chúng tôi là nông dân, chúng tôi phải cày sâu cuốc bẫm, bỏ phân, chăm 
bón và gặt hái mới có được gạo ăn, còn các vị không làm gì cả, không sản 
xuất gì hết mà các vị cũng ăn. Các vị không có ích lợi gì cho đời cả. Các vị 
không cày, không cuốc, không gieo trồng, không bỏ phân, không chăm bón, 
không gặt hái ...  

Bụt bảo Bharadvaja:  

- Có chứ, chúng tôi cũng có cày, cuốc, gieo trồng, bỏ phân chăm bón và gặt 
hái.  

- Cày của quý vị đâu, cuốc của quý vị đâu, bò của các vị đâu, hạt giống của 
các vị đâu? Các vị chăm bón cái gì, săn sóc cái gì, gặt hái cái gì?  



Bụt nói:  

- Hạt giống của chúng tôi là niềm tin. Đất của chúng tôi là chân tâm. Cày 
của chúng tôi là chánh niệm. Bò của chúng tôi là sự tinh tiến. Mùa màng của 
chúng tôi là sự hiểu biết và thương yêu. Điền chủ! Nếu không có niềm tin, 
sự hiểu biết và lòng thương yêu thì cuộc đời sẽ khô cằn và đau khổ lắm. 
Chúng tôi cũng gieo trồng và cũng gặt hái như điền chủ.  

Vị chủ ruộng Bhadvaja rất thích thú được nghe lời Bụt nói. Ông truyền gia 
nhân đem thức ăn trưa dành cho ông ta tới để cúng dường Bụt. Thức ăn là 
cơm gạo thơm nấu với sữa. Bụt từ chối. Người nói:  

- Tôi thuyết pháp không phải với mục đích là được cúng dường. Các vị khất 
sĩ không đổi giáo pháp với phẩm vật cúng dường. Nếu điền chủ muốn cúng 
dường, xin để đến một hôm khác.  

Vị điền chủ rất cảm phục. Ông lạy xuống và xin được quy y với Bụt.  

Được chứng kiến cuộc gặp gỡ này giữa Bụt và ông chủ ruộng Bharadvaja, 
Svastika thấy rằng nếu được thân cận Bụt chú sẽ học hỏi được rất nhiều, và 
chú rất mong được đi theo Bụt suốt đời. Chú biết rằng có cả hàng ngàn vị 
khất sĩ tuy là học trò của Bụt mà không được thân cận Bụt như chú, như 
Rahula và các thầy phụ tá Bụt như Sariputta, Moggallana và Anaruddha  

Sau mùa an cư, Bụt lại đi hành hóa về phương Tây Bắc, và cuối mùa thu 
năm ấy Bụt tới Savatthi. Một buổi sáng, trong khi cầm bát đi khất thực sau 
lưng Bụt, Rahula đánh mất chánh niệm. Tuy vẫn đi như mọi người, tâm chú 
lại nghĩ đến chuyện khác. Chú nhìn Bụt phía trước và tự hỏi ngày xưa Bụt 
không đi tu thì không biết bây giờ Bụt đang làm gì và mình đang làm gì. 
Chú đã nghe kể lại là khi Bụt mới sinh, có ông thầy Bà la môn tiên đoán 
rằng khi lớn lên Bụt sẽ đi tu và nếu không đi tu thì sẽ trở nên một vị chuyển 
luân thánh vương, nghĩa là một vị vua có quyền hạn trên tất cả các vị vua 
trên hoàn vũ. Đời sống của một vị chuyển luân thánh vương ra sao, và nếu 
Bụt bây giờ làm chuyển luân thánh vương thì chú đang làm gì? Trí óc vơ 
vẫn nghĩ như thế, bước chân, hơi thở và dáng đi của chú cũng còn an trú 
trong uy nghi nữa. Lạ quá, Bụt đi phía trước mà người cảm thấy được những 
điều đó. Bụt biết là chú mất chánh niệm, người dừng bước và quay trở lại. 
Tất cả các vị khất sĩ cũng dừng bước, Bụt bảo Rahula:  

- Này Rahula, con có theo dõi hơi thở và duy trì chánh niệm không?  



Rahula cúi đầu im lặng.  

Bụt dạy:  

- Muốn an trú trong chánh niệm thì phải duy trì hơi thở có ý thức. Trong khi 
đi khất thực, ta phải thực tập thiền quán. Ta có thể quán sát về tính cách vô 
thường và vô ngã của những yếu tố tạo nên muôn loại. Những yếu tố đó là 
sắc, thân, cảm thọ, tri giác, tâm ý và nhận thức. Nếu ta duy trì hơi thở có ý 
thức thì ta có thể tiếp tục việc thiền quán ngay trong khi ta đi khất thực, và ta 
sẽ không bị rơi vào tình trạng thất niệm.  

Nói xong, Bụt quay lại và tiếp tục đi. Đưọc sách tấn, tất cả mọi người đều 
nắm lấy hơi thở và duy trì chánh niệm. Nhưng một lúc sau đó, Rahula tách 
ra khỏi hàng ngũ các vị khất sĩ, chú tìm đến một cụm rừng bên đường và 
ngồi xuống dưới một gốc cây.  

Thấy thế, Svastika cũng rời hàng ngũ và đi theo Rahula. Thấy chú tới gần, 
Rahula nói:  

- Chú cứ đi khất thực với các thầy đi, Tôi không có tâm nào mà đi khất thực 
nữa. Tôi mới bị Bụt rầy la trước đại chúng là đánh mất chánh niệm. Tôi phải 
dành cả ngày hôm nay để thực tập thiền quán. Tôi xấu hổ lắm.  

Biết không làm gì hơn được, Svastika từ giã Rahula và trở lại nhập đoàn với 
các vị khất sĩ.  

Trên đường về đại đức Sariputta đã cùng Svastika ghé lại cụm rừng để đón 
Rahula về tu viện. Svastika chia xẻ phần ăn của mình xin được vào bát của 
Rahula. Sau giờ thọ trai, thầy Sariputta bảo Rahula đi gặp Bụt. Svastika xin 
được đi theo:  

Biết tâm ý của Rahula đã đến lúc có thể tiếp nhận giáo lý giải thoát. Bụt dạy:  

- Này Rahula, con học theo hạnh của đất. Dù người ta đổ và rải lên những 
thứ tinh sạch và đẹp đẽ như hoa, nước thơm, sữa thơm, hoặc người ta đổ lên 
đất những thứ dơ dáy hôi hám như phân, nước tiểu và máu mủ, hoặc người 
ta khạc nhổ xuống đất thì đất cũng tiếp nhận tất cả những thứ ấy một cách 
thản nhiên, không vui vẻ mừng rỡ mà cũng không chán ghét tủi nhục. Cũng 
như thế, khi những cảm thọ khoái lạc hoặc buồn khổ phát sinh, con đừng để 
cho chúng làm nhiễu loạn tâm con và chiếm cứ lòng con.  



Con hãy học theo hạnh của nước. Khi người ta giặt rửa những thứ dơ bẩn 
trong nước, nước cũng không vì thế mà cảm thấy tủi nhục, buồn khổ và chán 
chường. Con lại nên học hạnh của lửa. Lửa đốt cháy mọi thứ, kể ca những 
thứ dơ bẩn, vậy mà lửa cũng không vì thế mà cảm thấy tủi nhục, buồn khổ 
và chán chường. Con lại cũng nên học hạnh của không khí. Không khí thổi 
đi các thứ mùi, mà vẫn không cảm thấy tủi nhục, buồn khổ và chán chường.  

Rahula, con hãy tu tập lòng Từ để đối trị giận hờn. Lòng Từ là lòng thương 
yêu được thực hiện bằng cách đem lại niềm vui cho kẻ khác. Từ là thứ tình 
thương không có điều kiện và không chờ đợi sự đền trả. Con hãy tu tập lòng 
Bi để đối trị tàn ác. Lòng Bi là lòng thương yêu được thực hiện bằng cách 
làm vơi đi sự khổ đau nơi người khác. Bi cũng là thứ tình thương không có 
điều kiện và cũng không chờ đợi sự đền trả. Con lại phải tu tập lòng Hỷ để 
đối trị ganh ghét. Lòng Hỷ là lòng vui phát sinh từ khả năng vui theo cái vui 
của người khác và niềm ước ao làm sao cho kẻ khác được an vui, mong cho 
kẻ khác được thành công và hạnh phúc. Con lại nên tu tập lòng Xả để đối trị 
kỳ thị và vướng mắc. Lòng Xả là tâm niệm thanh thoát và cởi mở đạt được 
do sự nhận thức về tính cách tương quan bình đẳng giữa mọi loài; cái này 
như thế này vì cái kia như thế kia, mình và người không phải là hai thực thể 
riêng biệt, không nên ghét bỏ cái này để đi nắm bắt một cái khác.  

Rahula, Từ, Bi, Hỷ và Xả là bốn tâm tư lớn, rộng rãi không có bờ bến và 
cũng đẹp đẽ không cùng, đó gọi là Tứ Vô Lượng Tâm. Tu tập theo phép này 
thì mình trở nên một nguồn suối mát đem lại sinh lực và niềm vui cho tất cả 
vũ trụ.  

Rahula, con lại phải quán chiếu về vô thường để phá trừ ảo tưởng về cái 
“ta”. Con phải quán chiếu về tính sinh diệt và thành hoại của thân thể để 
hiểu sâu về sống chết và để thoát ly tham dục, và nhất là con phải tập quán 
niệm hơi thở. Quán niệm hơi thở sẽ đem lại nhiều thành quả lợi lạc lớn.  

Ngồi kề Rahula, được nghe tất cả những điều Bụt dạy, Svastika sung sướng 
vô cùng. Đây là lần đầu tiên chú được nhe những lời thâm sâu như vậy trực 
tiếp từ miệng Bụt. Chú đã học thuộc lòng trên mười kinh, trong đó có những 
kinh căn bản như Kinh Chuyển Pháp Luân và Kinh Vô Ngã Tướng mà Bụt 
nói ở vườn Nai Isipatana, nhưng chú chưa thấy thấm thía mùi vị đạo của đại 
pháp như hôm nay. Có lẽ vì những kinh đó chú không được nghe trực tiếp từ 
miệng Bụt. Kinh đầu tiên mà chú nghe trực tiếp từ miệng Bụt là Kinh Chăn 
Trâu, chú đã thuộc lòng, nhưng hồi Bụt nói kinh ấy, chú còn đang mới quá, 
tâm trí chưa đủ chín chắn để cảm nhận lấy tất cả những cái hay. Chú tự hẹn 



là những lúc rãnh rỗi chú sẽ ôn tụng lại các kinh đó bằng nhận thức mới của 
mình để có thể thâm nhập được nghĩa lý sâu xa trong ấy.  

Suy nghĩ tới đó thì Svastika lại nghe tiếng Bụt cất lên. Bụt bắt đầu dạy 
Rahula về phương pháp thở. Svastika và Rahula đã từng học phép quán 
niệm hơi thở rồi và cũng đã thực tập, nhưng đây là lần đầu hai người được 
Bụt dạy trực tiếp về phép tu này. Bụt dạy rằng tác dụng đầu tiên của hơi thở 
có ý thức là chấm dứt tạp niệm và phát khởi chánh niệm. Mỗi khi thở vào ta 
biết là đang thở vào, mỗi khi thở ra, ta biết rằng ta đang thở ra, đó là hơi thở 
có ý thức. Trong lúc thở như thế ta để tâm nơi hơi thở và chỉ để tâm nơi hơi 
thở mà thôi. Làm như vậy lập tức ta chấm dứt ngay được những tạp niệm, 
nghĩa là chấm dứt những suy nghĩ viễn vông, những suy nghĩ đã không ích 
lợi mà còn làm cho tâm ta loạn động, Một không những tạp niệm được cắt 
đứt thì tâm ta an trú trong chánh niệm. Ta biết ta đang thở, ta biết ta đang 
tỉnh thức, ta không bị tạp niệm bao vây và dẫn dắt. Chỉ cần một hơi thở thôi, 
ta đã có thể thiết lập trạng thái tỉnh thức trong ta. Trạng thái tỉnh thức ấy là 
chất Bụt sẵn có trong mọi người.  

Bụt dạy: thở một hơi dài mình biết là mình thở một hơi dài, thở một hơi 
ngắn mình biết là mình thở một hơi ngắn. Như vậy có nghĩa là mình ý thức 
được trọn vẹn hơi thở của mình. Duy trì ý thức và hơi thở, ta thiết lập được 
định tâm. Lúc bấy giờ ta mới nương theo hơi thở để quán chiếu thân thể ta, 
cảm giác ta, tâm ý ta và mọi sự vật trong ta và ngoài ta. Các sự vật ấy gọi là 
các pháp (sarvadharma).  

Svastika tin chắc rằng sau buổi giảng này, chú sẽ thành công rất dễ dàng 
trong việc thực tập quán niệm về hơi thở. Bụt đã tận tình dạy chú và dạy 
Rahula: lời dạy của người rất đơn giản mà cũng rất sâu sắc. Sau khi lạy ta 
Bụt, chú và Rahula cùng rủ nhau ra bờ hồ. Hai người lặp lại với nhau những 
lời Bụt dạy để cùng ghi nhớ cho kỹ mà thực tập.  

---o0o--- 

Chương 50 - MỘT VÓC CÁM RANG 

Mùa an cư năm sau, Bụt cư trú ở Vejanra. Khóa an cư năm đó có tất cả là 
năm trăm thầy tham dự. Hai đại đức lớn là Sariputta và Moggallana làm phụ 
tá cho Bụt trong khóa an cư này.  

Vào giữa mùa an cư, trời rất nóng, không muốn ở trong tịnh xá của người 
nữa, suốt ngày Bụt ra ngồi dưới cây nimba cành lá xanh tốt che mát cả một 



vùng. Bụt thọ trai, nói pháp thoại, ngồi thiền và trải chiếu nằm ngủ ngay 
dưới gốc cây này. Vào tháng thứ ba của mùa an cư, các vị khất sĩ than thở 
với nhau là thức ăn xin được mỗi ngày càng lúc càng hiếm. Có nhiều thầy đi 
khất thực về với chiếc bát không. Hỏi thăm, Bụt biết rằng năm nay ở đây 
mất mùa, và kho lúa dự trữ của chính quyền địa phương sắp cạn. Dân chúng 
địa phương đói và chính quyền phải phát thẻ cứu trợ thực phẩm. Dân chúng 
không có ăn thì làm gì có để cúng dường. Số lượng năm trăm vị khất sĩ là 
một số lượng lớn quá, chính Bụt cũng có hôm phải mang bát không về. Có 
nhiều hôm người chỉ sống bằng nước trong và hơi thở. Nhiều vị khất sĩ thiếu 
ăn ốm đi trông thấy. Đại đức Moggallana đề nghị với Bụt là giáo đoàn nên 
di cư về Uttarakuru ở miền Nam để tiếp tục mùa an cư vì ở đó không có nạn 
đói. Bụt không chấp nhận. Người nói:  

- Không nên làm thế, Moggallana. Có phải chỉ có một mình mình đói mà 
thôi đâu. Cả dân chúng đều đói, chỉ trừ những nhà giàu, nếu ta vì đói mà bỏ 
đi thì ta không chia xẻ được những khó khăn và thông cảm được với dân 
chúng ở đây. Moggallana, chúng ta nên ở lại đây cho đến hết mùa an cư.  

Người thỉnh Bụt về Vejanra an cư là một thí chủ Bà la môn giàu có đã từng 
được nghe Bụt thuyết pháp, tên là Agnidatta, nhưng ông này bận rộn với 
việc đi đây đi đó để buôn bán cho nên không thấy được tình trạng của giáo 
đoàn. Một hôm đại đức Moggallana chỉ cho Bụt thấy một vùng cây cỏ xanh 
tươi gần nơi trung tâm tu học và thưa với Bụt:  

- Lạy thầy, con nghĩ là nếu cây cối xanh tốt như vậy là vì ở dưới đất có nhiều 
chất dinh dưỡng. Con xin đề nghị là chúng ta lật đất lên, lấy phần đất mềm 
và bổ dưỡng ở dưới, hòa tan trong nước và uống lấy nước ấy cho có chất bổ 
dưỡng.  

Bụt đáp:  

- Không nên làm như thế, Moggallana. Hồi tu ở núi Dangsitri, tôi cũng đã có 
làm như thế mà không thấy có công hiệu gì. Với lại có bao nhiêu sinh vật 
đang sống bình an dưới mặt đất, không bị sức nóng và ánh sáng mặt trời làm 
khô chết. Nếu ta lật đất lại thì biết bao nhiêu loài sẽ bị hy sinh, trong đó kể 
cả các loại cây cỏ đang tốt tươi.  

Nghe Bụt nói thế, thầy Mogallana im lặng không dám nói nữa.  

Theo thường lệ thì khi đi khất thực về, các thầy chia bớt phần mình xin được 
vào những chiếc chậu đặt ở giữa trai đường để những vị nào không xin được 



có thể đến lấy, nhưng cả mươi hôm nay chẳng có hôm nào Svastika thấy 
được một chiếc bánh chapati hay một hạt cơm trong các chậu đó. Lý do là 
nếu thầy nào xin được một ít thức ăn thì thức ăn ấy cũng không đủ cho thầy 
ấy sử dụng, nói gì đến chuyện chia xẻ. Rahula có tâm sự với Svastika là khi 
đi khất thực về, các thầy lớn có cơ hội được cúng dường hơn là các thầy nhỏ. 
Svastika cũng đồng ý như vậy. Svastika nói với bạn:  

- Không hiểu tại sao độ rày vừa thọ trai xong thì một lát sau đã thấy đói. Từ 
trước đến giờ có bao giờ chú thấy như thế không?  

Rahula công nhận Svastika nói đúng. Chú nghĩ có lẽ thời buổi đói kém nó 
sinh ra như vậy. Rahula đang vào tuổi lớn. Ăn đủ mà nhiều đêm còn thấy 
đói, huống hồ bây giờ có ngày chẳng có hạt cơm hay một trái ổi để vào trong 
bụng.  

Một hôm, sau khi đi khất thực về, đại đức Ananda đi kiếm một cái om đất, 
rồi bắc om lên trên một cái bếp ngoài trời. Cái bếp được dựng bằng ba cục 
đá. Đại đức nhặt các cành củi khô và loay hoay nhóm lửa. Thấy lạ, chú 
Svastika tới gần. Chú nói:  

- Thầy để con nhúm bếp cho.  

Svastika nhúm bếp tài hơn thầy Ananda nhiều. Trong chốc lát, lửa đã cháy 
bùng lên. Đại đức Ananda trịnh trọng lấy bát ra. Trong bát có một thứ gì 
giống như mạt cưa. Thầy đổ tất cả vào trong chiếc om đất. Thầy nói với 
Svastika:  

- Đây là cám. Chúng ta rang cám này cho thơm rồi đem dâng cho Bụt thay 
cơm trưa.  

Trong khi Svastika dùng hai que củi nhỏ để trộn cám trong nồi rang, đại đức 
Ananda kể cho chú nghe rằng có một người lái buôn ngựa từ miền Bắc 
xuống đem theo năm trăm con ngựa. Hiện ông ta đang ở Vejanra. Ông ta đã 
có dịp làm quen với các vị khất sĩ áo vàng, ông ta biết về tình trạng đói kém 
ở đây và biết rằng các vị khất sĩ cũng đang đói. Sáng hôm nay, ông gặp đại 
đức Ananda ở cổng chuồng ngựa. Ông ta nhắn với đại đức là hôm nào không 
xin được thức ăn cúng dường, các vị có thể ghé chuồng ngựa và mỗi vị sẽ 
nhận lãnh vào bát một vóc cám để ăn chỡ đói. Nghe nói thế, đại đức Ananda 
liền ngõ ý là ông có thể cúng dường cho Bụt và cho thầy hai phần cám để ăn 
cho đỡ đói. Nghe nói thế, đại đức Ananda liền ngõ ý là ông có thể cúng 
dường cho Bụt và cho thầy hai phần cám, bởi vì hôm nay chưa có ai đặt vào 



bát thầy. Ngưòi chủ ngựa đưa thầy vào và vốc hai vốc cám cúng dường, một 
vốc cho Bụt và một vốc cho thầy. Thầy hứa sẽ báo tin mừng này cho các vị 
khất sĩ biết và thầy có ý định đem rang cám này lên cho thơm trước khi dâng 
Bụt.  

Cám đã thơm, thầy Ananda trút cám trở lại vào bát. Thầy rủ Svastika đi với 
thầy về phía cây nimba. Thầy dâng cám lên Bụt, Bụt hỏi thầy và Svastika có 
gì ăn chưa. Svastika bạch là sáng nay chú đã xin được hai củ khoai nhỏ. 
Thầy Ananda nói là thầy đã có phần cám của thầy. Bụt bảo hai người ngồi 
xuống bên người. Cả hai vâng lệnh. Họ ngồi xuống, trang nghiêm mở nắp 
bình bát ra. Svastika cầm của khoai trên tay, quán niệm, rồi chú ngửng đầu 
lên, Bụt đang bốc cám trong tay và ăn ngon lành. Chú nhìn mà muốn ứa 
nước mắt.  

Sau buổi pháp thoại chiều hôm đó, đại đức Ananda báo tin cho đại chúng 
biết về lời nguyện cúng dường cám của người chủ ngựa. Thầy thêm là chỉ 
khi nào hoàn toàn không xin được thức ăn, các vị khất sĩ mới nên ghé tới 
chuồng ngựa. Thầy nói có cả thảy năm trăm con ngựa, và số lượng cám 
được cúng dường sẽ được lấy bớt ra từ phần ăn của ngựa.  

Đêm nay có trăng, đại đức Sariputta đến thăm Bụt dưới cây nimba. Thầy 
được Bụt mời ngồi trên một tọa cụ gần đấy, thầy hỏi Bụt:  

- Thế tôn, đạo lý thức tỉnh mà Thế Tôn dạy thật là mầu nhiệm. Đạo lý này 
chuyển đổi cả sự sống của những ai được có cơ hội nghe, hiểu và làm theo. 
Thế Tôn! Làm thế nào để đạo lý này được tiếp nối sau khi người đã trăm 
tuổi.  

- Sariputta, nếu các vị khất sĩ thông hiểu kinh kệ thực hành theo những pháp 
môn được chỉ dẫn trong các kinh kệ đó và nhất là biết chấp hành giới luật 
cho nghiêm chỉnh thì đạo lý giác ngộ có thể tiếp nối nhiều trăm năm, có thể 
là cả ngàn năm về sau.  

- Thế Tôn, con thấy số lượng các huynh đệ thông thuộc kinh điển rất đông 
và hầu hết đều chuyên cần ôn tụng kinh kệ. Con nghĩ rằng nêu thế hệ người 
xuất gia tiếp tục học hỏi và trì tụng đều đều như thế thì giáo huấn của Bụt có 
thể truyền về rất xa trong tương lai.  

- Nhưng truyền tụng kinh điển chưa đủ. Cần phải thực tập theo các pháp 
môn chỉ bày trong kinh điển nữa, và nhất là phải nghiêm trì giới luật. Này 



Sariputta, nếu các vị khất sĩ không nghiêm trì giới luật thì chánh pháp sẽ 
không được trường tồn. Chánh pháp sẽ mai một rất sớm.  

- Vậy con xin thỉnh cầu Bụt thiết chế và ban hành giới luật để làm mẫu mực 
ngàn đời cho nếp sống xuất gia.  

- Chưa được đâu, Sariputta. Giới luật không thể được thiết chế đầy đủ trong 
một ngày và từ một người. Vào những năm đầu của giáo đoàn, chúng ta 
chưa có một giới luật nào hết, nhưng từ từ vì những vụng dại và lỗi lầm của 
các phần tử trong giáo đoàn mà một số các giới điều đã được thiết chế nên. 
Số lượng các điều, như thầy biết, hiện đã lên tới trên một trăm hai mươi 
khoản. Số lượng này sẽ tăng lên nữa với thời gian. Những giới chưa thiết 
chế mình không thể thiết chế trước được. Bây giờ đây chúng ta biết là các 
điều khoản giới luật vẫn chưa đầy đủ, và vì vậy chúng ta sẽ phải đợi một 
thời gian. Khi thấy các giới điều đã đầy đủ, lúc đó chúng ta sẽ ban hành giới 
luật cụ túc. Sariputta, số lượng các giới điều, theo tôi thấy sẽ lên tới ít nhất là 
hai trăm.  

Ngày tự tứ đã tới, vị thí chủ giàu có bảo trợ cho mùa an cư đã từ phương xa 
trở về. Nghe nói các vị khất sĩ nhiều người bị đói trong mùa an cư, ông ta rất 
lấy làm hối hận. Ông tổ chức một buổi trai tăng thật long trọng tại nhà. Sau 
khi cúng dường cơm nước, ông còn cúng dường cho Bụt và các vị khất sĩ 
mỗi người một áo ca sa. Sau buổi thuyết pháp, Bụt và các vị khất sĩ từ giã 
ông và đi về miền Nam.  

Con đường về miền Nam thật đẹp. Bụt và đoàn khất sĩ đi thành từng chặng. 
Ngày đi, đêm nghỉ, buổi sáng thiền tọa trước giờ khất thực. Trưa thọ trai và 
nghỉ trong rừng. Buổi chiều tiếp tục đi. Gặp những nơi cần giáo hoá, Bụt và 
các vị khất sĩ ở lại nhiều hôm. Buổi tối các thầy học hỏi và ôn tụng kinh điển 
trước giờ tọa thiền. Sau thiền tọa là nghỉ ngơi.  

Một buổi chiều nọ, Svastika gặp trên đường đi mấy em bé chăn trâu đang lùa 
trâu về. Chú dừng lại để nói chuyện. Svastika nghĩ đến thời niên thiếu của 
mình. Đột nhiên chú nhớ tới các em chú quá. Chứ nhờ thằng Rupak, chú nhớ 
con Bala, và nhất là chú nhớ con Bhima, em út của chú. Niềm nhớ quặn lên 
trong lòng chú. Chú không biết rõ là đã đi tu thì còn có quyền nghĩ tới gia 
đình của mình hay không. Chú định một hôm nào hỏi Bụt hoặc là hỏi thầy 
Ananda. Theo chú biết thì chú Rahula có nhiều lúc cũng nhớ mẹ lắm. Chính 
Rahula đã tâm sự với chú như vậy.  



Tuy đã hai mươi tuổi, Svastika vẫn còn cảm thấy gần gũi với bọn trẻ, hơn là 
với người lớn. Chú ưa quấn quít bên cạnh Rahula. Rahula cũng cảm thấy 
thoải mái khi gần gũi chú. Hai người đã có dịp tâm sự. Chú đã từng kể cho 
Rahula nghe về cuộc đời mình như một em bé chăn trâu. Rahula chưa bao 
giờ từng được ngồi trên một con trâu. Nghe nói con trâu hiền lắm, Rahula 
vẫn chưa tin được. Chú nói với Rahula rằng con trâu là một con vật thuộc 
loại hiền nhất trong các loài động vật, dù hình tướng của nó to lớn có thể 
làm cho nít ở thành phố e ngại. Chú nói đã nhiều lần chú ngằm ngửa thoải 
mái trên lưng trâu trên con đường từ bên sông về nhà. Trong khi chú nhìn 
trời xanh, mây trắng và đàn chim bay lượn, thì con trâu cứ chầm chậm đưa 
chủ về nhà; các con trâu khác đều đi theo một cách ngoan ngoãn. Có khi 
năm ngửa trên mình trâu, chú còn thổi sáo nữa. Lưng trâu rất ấm và cũng rất 
êm. Chú lại kể về những trò chơi chú từng chơi chung với bọn trẻ giữ trâu 
trong xóm. Rahula nghe chú kể rất lấy làm ưa thích. Rahula đã ở trong cung 
điện trong suốt thời gian ấy, và Rahula đã có bao giờ được chơi đùa theo 
cách đó đâu. Rahula đã từng ngõ ý muốn được ngồi trên lưng trâu một phen. 
Svastika hứa là sẽ tìm cách giúp cho Rahula toại nguyện. Chính Svastika mà 
cũng con muốn trở về ngồi trên lưng trâu, huống chi là Rahula. Nhưng tình 
thế khó khăn lắm, đã làm khất sĩ mà còn muốn chơi đùa ngồi trên lưng trâu 
như bọn mục đồng, điều này không dễ. Svastika tính thầm là có dịp đi hành 
hóa gần quê nhà, chú sẽ xin Bụt cho chú ghé về thăm các em, rồi chú cũng 
sẽ xin Bụt cho phép Rahula cùng đi với chú. Rahula đã từng gặp các em của 
chú rồi. Về thăm các em, chú sẽ bảo Rupak tập cho Rahula cỡi trâu trên bờ 
ruộng, gần dòng Neranjara. Ở đấy vắng vẻ không có ai nhìn đến; chú cũng 
sẽ cởi áo khất sĩ và cũng cỡi trâu như ngày xưa. Ít nhất là trong một buổi 
chiều.  

Mùa an cư năm tới, Bụt cư trú trên núi đá Calika. Đây là Hạ thứ mười ba kể 
từ ngày Bụt thành đạo. Năm nay thầy Meghiga được làm thị giả cho Bụt. 
Một hôm thầy Meghiga thú thật với Bụt là là có khi ngồi một mình trong 
rừng vắng, thầy thấy những tư tưởng tạp loạn và ái dục nổi dậy trong tâm. 
Thầy thường nhớ Bụt dạy là vị khất sĩ phải biết sống một mình để có thì giờ 
và cơ hội mà thực tập thiền quán, nhưng khi ở một mình thầy lại gặp những 
chướng ngại khác chỗi dậy từ trong tâm.  

Bụt dạy thầy rằng biết sống một mình không có nghĩa là sống không có đạo 
bạn. Gần gũi bạn bè mà chỉ để chuyện trò phù phiếm, điều ấy không có lợi 
cho sự tu tập và làm mất hết thì giờ, nhưng gần gũi bạn hữu để nâng đỡ và 
chỉ dẫn nhau trong việc thực tập là một điều cần thiết. Vị khất sĩ nên sống 



trong một đoàn thể, để được nâng đỡ và khuyến khích, đó là ý nghĩa của 
những tiếng quay về nương tựa Tăng (Sangham saranam gacchami).  

Bụt dạy đại đức Meghiga:  

- Người khất sĩ cần hội đủ năm điều kiện. Thứ nhất là có thiện hữu trí thức, 
tức là những bạn đồng tu có trí tuệ và đạo hạnh đủ để hướng dẫn mình. Thứ 
hai là phải có giới luật để giúp mình an trú trong chánh niệm. Thứ ba là phải 
có cơ hội học hỏi giáo pháp. Thứ tư là phải chuyên cần. Thứ năm phải có sự 
hiểu biết. Bốn điều kiện sau cũng có liên hệ nhiều tới điều kiện thứ nhất là 
có thiện hữu trí thức.  

Meghiga, muốn điều phục ái dục, sân hận và si mê, thầy phải thường xuyên 
thực tập cửu tưởng quán, từ bi quán, vô thường quán và tùy tức quán. Bốn 
phép quán này có công năng đưa đến giải thoát và giác ngộ.  

Cửu tưởng quán là quán chiếu về quá trình tàn hoại của cơ thể, thấy được 
quá trình hủy diệt của một thân thể từ khi tắt thở cho đến khi xương cốt tan 
thành tro bụi. Quá trình này có cả thảy là chín giai đoạn, cho nên gọi là cửu 
tưởng quán. Cửu tưởng quán có thể giúp ta đối trị ái dục. Từ bi quán là quán 
chiếu về những nguyên nhân đã đưa tới tâm niệm giận dữ của mình, trong 
đó có những nguyên nhân thuộc tâm lý của mình, và những nguyên nhân xa 
gần đã khiến người khác nói năng và hành động thế nào để mình nổi cơn 
giận dữ. Từ bi quán giúp ta đối trị sân hận. Vô thường quán là quán chiếu 
quá trình sinh diệt của vạn pháp; phép quán này có công năng diệt trừ si mê. 
Tùy tức quán là theo dõi hơi thở và nuôi dưỡng chánh niệm; phép quán này 
có công năng đối trị loạn tâm. Nếu thầy thường xuyên thực tập bốn phép 
quán ấy, thầy sẽ đạt tới trạng thái tự do của tâm ý.  

---o0o--- 

Chương 51 - KHO TÀNG CỦA CÁI THẤY 

Mãn mùa an cư, Bụt lên đường, hướng về Savatthi. Svastika và Rahula được 
phép tùy tùng người. Đây là lần đầu Svastika được đến tu viện Jetavana. Tu 
viện rất đẹp và đầy đủ mọi tiện nghi cho sự tu học. Khung cảnh đã tươi mát 
mà không khí lại đầm ấm. Thấy Svastika, thầy nào cũng mỉm cười. Ai cũng 
biết là do vị khất sĩ trẻ này mà Bụt đã nói kinh Chăn Trâu. Svastika nhận 
thấy rằng trong một hoàn cảnh thuận tiện cho sự tu học như thế này chắc 
chắn chú sẽ đạt được nhiều tiến bộ. Chú hiểu tại sao Tăng cũng quan trọng 
như Bụt và Pháp. Tăng là đoàn thể của những người cùng đi trên con đường 



tỉnh thức, và ta phải tìm về nương tựa Tăng để được nâng đỡ và hướng dẫn. 
Cũng như ta đã tìm về nương tựa Bụt và Pháp.  

Năm nay, vị sa di Rahula được hai mươi tuổi. Chú được đại đức Sariputta 
làm lễ trao giới khất sĩ. Cả tu viện đều vui mừng. Đại đức đã dạy chú thật 
chu đáo nhiều ngày trước ngày chú thọ giới. Chú Svastika cũng được hân 
hạnh dự nghe những lời giáo huấn này.  

Sau khi Rahula được thọ giới khất sĩ. Bụt đã để thì giờ đặc biệt dạy cho chú 
về các công phu thiền quán, Svastika cũng được dự thính các buổi dạy. Bụt 
dạy Rahula quán chiếu về sáu giác quan là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý, về 
sáu đối tượng của giác quan là hình sắc, âm thanh, mùi vị, xúc chạm và ý 
niệm, và về sáu thức là cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc chạm và 
ý thức. Người dạy Rahula quán chiếu về tự tính vô thường của mười tám 
hiện tượng đó mà người gọi là thập bát giới. Mười tám hiện tượng gồm có 
sáu căn, sáu trần và sáu thức. Căn tức là cơ quan cảm giác, trần là đối tượng 
của các cơ quan đó, và thức là những nhận thức phát sinh ra từ sự xúc chạm 
giữa căn và trần. Phép quán này gọi là giới phân biệt quán. Bụt dạy quán 
chiếu căn, trần và thức để thấy tất cả các hiện tượng này đều nương vào 
nhau mà có mặt, để thấy được tự tính vô thường và duyên sinh của chúng. 
Một khi đã thấy như thế thì hành giả chứng đắc được tính cách vô ngã và 
thoát ly được sinh tử. Bụt dạy thầy khất sĩ trẻ Rahula thật kỹ lưỡng về đạo lý 
vô ngã. Bụt nói:  

- Này Rahula, trong năm uẩn là thân thể, cảm thọ, tri giác, tâm hành và nhận 
thức, không có gì bất biến để có thể gọi là ngã cả. Thân thể này không phải 
là ngã. Thân thể này cũng không phải là ngã sở, nghĩa là vật sỡ hữu của ngã. 
Ngã không nằm trong thân thể, thân thể cũng không nằm trong ngã.  

Có ba loại kiến chấp về ngã. Kiến chấp đầu là cho rằng thân thể này là ngã. 
Hoặc cảm thọ, tri giác, tâm hành và nhận thức này là ngã. Kiến chấp này gọi 
là ngã chấp. Khi nói tới thân thể này không phải là ngã, người ta có thể rơi 
vào kiến chấp thứ hai, cho rằng ngã là một cái gì riêng biệt với thân thể, và 
thân thể chỉ là một vật sở hữu của ngã. Kiến chấp thứ hai này gọi là dị ngã 
chấp. Kiến chấp thứ ba cho rằng trong thân thể có ngã và trong ngã có thân 
thể, hai không là hai mà cũng không là một, cái này nằm trong cái kia. Kiến 
chấp này gọi là tương tại chấp.  

Rahula, quán vô ngã là phải nhìn sâu vào lòng năm uẩn để thấy năm uẩn 
không phải là ngã, không phải là dị ngã, cũng không phải là tương tại. Vượt 



được ba kiến chấp này rồi mới thực sự chứng nghiệm được tự tính vô ngã 
của vạn pháp.  

Tại tu viện Cấp Cô Độc này có một thầy tên là Thera. Svastika nhận xét rằng 
thầy này ít ưa nói chuyện với ai, và đi đâu cũng đi một mình, làm gì cũng 
làm một mình. Đại đức Thera không làm phật lòng ai, cũng không phạm vào 
giới điều nào, nhưng thầy sống có vẻ lẻ loi và không thật sư hòa hợp với đại 
chúng, Svastika đã có lần tới gần thầy để gợi chuyện nhưng thầy cũng tránh 
đi. Mọi người đặt tên cho thầy là “người ưa sống một mình”. Svastika biết 
rằng Bụt thường khuyến khích các thầy tránh tụ họp chuyện trò, tránh những 
buổi nhàn đàm vô ích để có thì giờ sống một mình mà thiền quán, nhưng chú 
cảm thấy cách sống của thầy Thera không thật sự là cách sống mà Bụt 
muốn. Một buổi chiều, nhân có cơ hội, Svastika đem chuyện này trình bày 
lên Bụt.  

Ngày mai lại, trong giờ pháp thoại, Bụt gọi đại đức Thera lên và hỏi:  

- Thầy là người ưa sống một mình, làm cái gì cũng ưa làm một mình và 
tránh sự chung đụng với các thầy khác, có phải vậy không?  

Đại đức đáp:  

- Bạch Thế Tôn, đúng như vậy. Thế Tôn thường dạy người khất sĩ nên biết 
độc cư, nghĩa là nên sống một mình.  

Quay lại đại chúng, Bụt nói:  

- Các vị khất sĩ, tôi muốn dạy cho các vị thế nào là thật sự biết sống một 
mình.  

Người thật sự biết sống một mình là người biết an trú trong chánh niệm. 
Người ấy ý thức được những gì đang xảy ra trong thể, trong cảm giác, trong 
tâm ý và nơi những đối tượng của tâm ý. Người ấy biết quán chiếu sự sống 
trong giờ phút hiện tại, không tìm về quá khứ, không tưởng tới tương lai, vì 
quá khứ thì không còn mà tương lai thì chưa tới. Sự sống chỉ có mặt trong 
giờ phút hiện tại. Nếu ta bỏ giờ phút hiện tại, ta đánh mất sự sống.  

Này các vị, thế nào là tìm về quá khứ? Tìm về quá khứ ở đây có nghĩa là tự 
đánh mất mình trong quá khứ, trôi dạt trong quá khứ trên những đợt sóng tư 
duy: trong quá khứ hình thể ta từng như thế đó, cảm thọ ta từng như thế đó, 
địa vị ta từng như thế đó, hạnh phúc ta từng như thế đó, hạnh phúc ta từng 



như thế đó ... Phát khởi lên những tư duy như thế và bị ràng buộc bởi những 
gì thuộc về quá khứ, đó là tìm về quá khứ.  

Này các vị, thế nào là tưởng tới tương lai? Tưởng tới tương lai ở đây có 
nghĩa là tự đánh mất mình trong tương lai, trôi dạt trong tương lai, trên 
những đợt sóng tư duy, lo sợ hoặc mơ tưởng: trong tương lai, hình thể ta sẽ 
được hay sẽ bị như thế đó, cảm thọ ta sẽ được hay bị như thế đó, hạnh phúc 
ta sẽ được như thế đó, khổ đau ta sẽ bị như thế đó ... Phát khởi lên những tư 
duy như thế và bị ràng buộc bởi những ước mơ hoặc lo sợ về tương lai ... đó 
là tưởng tới tương lai.  

Này các vị, trở về giây phút hiện tại là để tiếp xúc với sụ sống và để quán 
chiếu sự sống. Nếu không tiếp xúc thì không thể quán chiếu. Chánh niệm 
giúp ta trở về hiện tại, tiếp xúc với hiện tại và quán chiếu sự sống trong hiện 
tại. Trở về hiện tại không có nghĩa là tự đánh mất mình trong những đam mê 
hoặc sầu khổ về hiện tại. Nếu bị ràng buộc bởi những đam mê và sầu khổ về 
những gì đang xảy ra trong hiện tại thì sự sống cũng không có mặt. Sự sống 
không có mặt vì chánh niệm không có mặt.  

Này các vị khất sĩ, người biết sống một mình là người biết an trú trong hiện 
tại, dù người ấy đang ngồi giữa đám đông. Một người ngồi trong rừng sâu 
mà nếu không có chánh niệm, nếu bị những con ma quá khứ và tương lai lôi 
cuốn và ám ảnh thì người ấy vẫn không phải là người biết sống một mình. 
Rồi Bụt đọc cho các thầy nghe một bài kệ:  

"Đừng tìm về quá khứ  

Đừng tưởng tới tương lai  

Quá khứ đã không còn  
Tương lai thì chưa tới  

Hãy quán chiếu sự sống  

Trong giờ phút hiện tại  

Kẻ thức giả an trú  

Vững chãi và thảnh thơi  

Phải tinh tiến hôm nay  



Bỗng ngày mai không kịp  

Cái chết đến bất ngờ  

Không thể nào mặc cả  

Người nào biết an trú  

Đêm ngày trong chánh niệm  

Thì Mâu Ni gọi là   

Ngưòi Biết Sống Một Mình.  

Đọc xong bài kệ, Bụt cảm ơn đại đức Thera và bảo thầy đi xuống. Người 
không trực tiếp khen hay chê thầy. Nhưng chắc chắn là lần này đại đức thật 
sự hiểu được ý Bụt.  

Trong buổi pháp đàm hôm đó, Svastika nghe các thầy lớn nói rằng những lời 
dạy của Bụt hôm đó rất là quan trọng, mọi người cần phải ghi nhớ. Đại đức 
Ananda trùng tuyên một lần nữa những điều Bụt nói cho mọi người nghe. 
Thầy đọc lại bài kệ của Bụt một cách trôi chảy và thông suốt. Svastika lấy 
làm lạ. Hình như thầy Ananda nhớ hết những lời Bụt nói không sót một 
tiếng nào. Cách nói, lời nói, và cú pháp giống hệt như khi Bụt nói. Khi đại 
đức Ananda trùng tuyên xong lời Bụt, đại đức Mahakaccana đứng lên nói:  

- Ta hãy nên lấy lời Bụt dạy hôm nay làm thành một kinh văn. Thưa các 
huynh đệ, tôi xin đề nghị gọi kinh này là kinh Bhaddekaratta nghĩa là kinh 
Người Biết Sống Một Mình, và cũng xin đề nghị tất cả các huynh đệ học 
thuộc lòng để hành trì. Ít nhất mỗi người trong chúng ta đều phải học thuộc 
lòng bài kệ.  

Đại đức Mahakassapa đứng dậy tán đồng ý kiến ấy.  

Sáng hôm sau, trong khi đi khất thực, Bụt gặp một bọn trẻ con đang tụ họp 
với nhau chơi đùa. Các thiếu nhi này đang hành hạ những con cua nhỏ mà 
chúng bắt được dưới ruộng. Một đứa trong bọn chúng lấy ngón tay trỏ của 
bàn tay trái đè lưng một con của bàn tay trái xuống. Với tay phải, nó bẻ một 
càng của con cua. Bọn trẻ reo hò vang dậy. Đứa kia thích chí, bẻ gãy một cái 
càng cua khác. Bọn trẻ lại vỗ tay hò reo. Chúng chơi như vậy cho đến khi tất 



cả hai càng và tám chân của con cua đề bị bẻ gãy hết. Rốt cuộc chúng liệng 
con của xuống ruộng và đi bắt một con khác để chơi.  

Thấy Bụt và các thầy tới, bọn chúng ngửng đầu lên rồi lại cúi xuống chơi trò 
hành hạ mấy con cua. Chúng tàn ác mà không biết là chúng tàn ác. Bụt bảo 
bọn trẻ ngừng tay. Người nói:  

- Này các con, nếu các con bị trặc chân tay hay gãy tay thì các con có đau 
không?  

- Bạch thầy, có, bọn trẻ trả lời.  

- Con cua bị các con bẻ gãy càng và gãy chân cũng đau đớn như thế đó. Các 
con có biết không?  

Bọn trẻ nín bặt.  

Bụt nói tiếp:  

- Con cua cũng biết ăn uống, con cua cũng có cha, mẹ, anh và chị của nó 
như là các con vậy. Các con làm khổ con cua như thế thì các con cũng làm 
khổ luôn cả cha mẹ và anh chị nó. Các con hãy suy nghĩ đi.  

Bọn trẻ tỏ vẻ hối hận. Lúc bấy giờ thấy Bụt và các thầy xúm quanh một bọn 
trẻ, những người qua lại gần đấy cũng ghé lại xem. Nhân cơ hội này Bụt dạy 
cả trẻ em lẫn người lớn về lòng từ bi. Người nói:  

- Chúng ta phải làm sao để cho tất cả mọi loài đều cảm thấy có an ổn và có 
niềm vui trong sự sống. Chúng ta phải bảo vệ sự sống cho nhau và đem niềm 
vui cho nhau. Tất cả mọi loài, dù lớn, dù nhỏ, dù đi bằng hai chân hay đi 
bằng bốn chân, dù bò trên mặt đất hay bay trên hư không hoặc bơi lội trong 
nước cũng đều có quyền sống. Chúng ta không nên đem tâm hận thù nhau, 
sát hại nhau. Chúng ta nên che chở cho nhau.  

Này các con, cũng như một bà mẹ đem thân mạng che chở cho đứa con yêu 
duy nhất của mình, mỗi người trong chúng ta phải mở lòng ra để đón nhận 
và che chở cho tất cả các loài có sinh mệnh. Lòng thương của chúng ta phải 
bao trùm tất cả mọi loài sinh vật đang có mặt trên, dưới, trong, ngoài và 
chung quanh ta. Trong khi đi, đứng, nằm, ngồi, trái tim ta phải mang theo 
tình thương đó, và ta hãy an trú đêm ngày trong tình thương đó.  



Dạy xong, Bụt rủ bọn trẻ cũng đem thả những con cua còn lại xuống ruộng, 
rồi người cùng các vị khất sĩ tiếp nối con đường đi khất thực.  

Svastika biết Bụt rất chú tâm đến việc hướng dẫn trẻ em nên chú bàn với chú 
Rahula tổ chức những buổi tập hợp thiếu nhi tại tu viện Jetavana để các em 
có dịp được học hỏi với Bụt. Với sự cộng tác của những người cư sĩ trẻ 
thường hay đến tu viện nghe Pháp, nhất là với bốn người con của cư sĩ 
Sudatta. Svastika và Rahula thường quy tụ các em thiếu nhi trong vùng về 
chùa mỗi tháng một lần. Cư sĩ Sudatta có bốn người con: Subhada chị, 
Subhada em, Sumana và Kala. Kala là con trai duy nhất của cư sĩ. Ban đầu 
Kala không có vẻ hăng hái lắm, nhưng vì mến Svastika nên cậu từ từ dấn 
thân vào việc tu học. Công chúa Vajiri con quốc vương Pasenadi cũng yểm 
trợ đắc lực cho việc giáo dục thiếu nhi này. Một buổi chiều rằm, công chúa 
rủ bọn trẻ đem hoa lên tận tịnh xá dâng Bụt. Mỗi em cầm trong tay những 
cành hoa hái được trong vườn nhà của mình. Có em đã hái được cả những 
cành hoa dại trên đường đến tu viện. Công chúa Vajiri ôm theo một bó sen 
đã hái được ngay trong hồ sen vườn Thượng Uyển. Khi lên tới tịnh xá thì 
công chúa và bọn trẻ được biết Bụt đã ra giảng đường, Đã đến giờ người nói 
pháp thoại. Pháp thoại hôm nay được nói chung cho cả hai giới xuất gia và 
tại gia. Các em thiếu nhi rủ nhau cùng lên pháp đường. Thấy thiếu nhi tới, 
các thầy và các vị cư sĩ đều nhường lối cho các em đi. Bụt đã ngồi trên pháp 
tòa. Tất cả các em thiếu nhi được công chúa Vajiri hướng dẫn đã lên dâng 
những bông hoa của mình hái được trên chiếc bàn nhỏ đặt trước mặt Bụt rồi 
cúi đầu xá Bụt. Bụt mỉm cười đáp lễ các em và bảo tất cả đi xuống tìm chỗ 
ngồi phía trước đại chúng.   

Buổi pháp thoại hôm đó thật là đặc biệt. Đợi các thiếu nhi ngồi xuống yên 
ổn. Bụt mới đứng dậy. Người cầm lấy một bông sen đưa lên trước mặt đại 
chúng, không nói năng gì. Tất cả đại chúng đều im phăng phắc. Không ai 
hiểu Bụt muốn nói gì bằng cử chỉ ấy. Một lát sau, Bụt đưa mắt quan sát đại 
chúng rồi mỉm cười. Người lên tiếng:  

- Tôi có con mắt của chánh pháp, kho tàng của cái thấy mầu nhiệm và tôi đã 
trao lại cho Mahakassapa.  

Mọi người đổ dồn hai mắt về đại đức Kassapa. Nụ cười chưa tắt trên môi đại 
đức. Mắt thầy vẫn nhìn lên Bụt. Mọi người lại nhìn lên Bụt. Bụt đang nhìn 
bông hoa và mỉm cười.  



Svastika không hiểu gì hết và nghĩ rằng có nhiều người cũng ngẩn ngơ như 
chú. Chú biết điều quan trọng nhất trong lúc này là giữ chánh niệm và chú 
bắt đầu theo dõi hơi thở theo phương pháp đã được học với Bụt.  

Chú thấy bông hoa Bụt cầm trên tay là một bông sen trắng đang vào lúc hé 
nở. Bàn tay Bụt cầm đóa sen trong một dáng điệu thanh tao và trang trọng, 
ngón tay cái và ngón tay trỏ kẹp cuống hoa vào giữa, và cuống hoa nằm xuôi 
ép theo lòng bàn tay. Chính bàn tay Bụt cũng xinh đẹp như một bông hoa, và 
đóa sen trắng phía trên, tinh khiết và mầu nhiệm, cũng có vẻ như là một bàn 
tay khác của người. Svastika cảm nhận được cái đẹp tinh khiết và trang 
trọng mà không cần suy tư tìm hiểu. Bất giác chú cũng mỉm miệng cười.  

Bỗng Bụt cất tiếng nói. Tiếng của ngài trong, ấm và sang sảng:  

- Đại chúng, bông hoa này là một thực tại mầu nhiệm. Khi tôi cầm nó đưa 
lên trước đại chúng, tất cả chúng ta đều có cơ hội tiếp xúc với bông hoa. Cơ 
hội ấy là một cơ hội đồng đều. Tiếp xúc được với bông hoa là tiếp xúc được 
với thực tại mầu nhiệm, tiếp xúc với sự sống.  

Mahakassapa đã mỉm cười trước tiên vì Mahakassapa đã tiếp xúc được với 
bông hoa trước tiên. Trong đại chúng đây, có những vị không tiếp xúc được 
với bông hoa, đó là vì trong tâm của quý vị còn có những chướng ngại.  

Có những vị đang đặt câu hỏi: vì cớ gì mà sa môn Gotama hôm nay đưa 
cành hoa lên? Vì tâm các vị ấy đang bận rộn về những ý tưởng, cho nên các 
vị ấy không tiếp xúc được với bông hoa.  

Đại chúng, đắm chìm trong suy tư là một trong những nguyên do khiến ta 
không tiếp xúc được với thực tại.  

Trong trường họp đang bị lo lắng, phiền muộn, giận hờn hay ghen ghét chế 
ngự, ta cũng mất cơ hội tiếp xúc với thực tại mầu nhiệm.   

Đại chúng! Bông hoa trong tay tôi có thể chỉ thật sự có mặt đối với những ai 
biết an trú, trong chánh niệm nơi giờ phút hiện tại. Nếu quý vị không trở về 
an trú trong giờ phút hiện tại thì bông hoa có mặt cũng như không.  

Có những người đi ngang qua rừng cây trầm hương mà không thấy được 
một cây trầm hương. Có những người đi qua sự sống mà không tiếp xúc 
được với sự sống. Đại chúng! Sự sống chứa chất khổ đau mà sự sống cũng 



đầy những mầu nhiệm. Quý vị phải tinh cần và tỉnh thức để tiếp xúc với 
những khổ đau và những mầu nhiệm ấy của sự sống.  

Nhưng tiếp xúc với khổ đau không có nghĩa là tự đánh mất mình trong khổ 
đau và tiếp xúc với mầu nhiệm không có nghĩa là tự đánh mất mình trong 
mầu nhiệm. Tiếp xúc là để thực sự chứng nghiệm sự sống và quán chiếu sự 
sống, ta sẽ thấy được tự tính duyên khởi và vô thường của sự sống, do đó ta 
sẽ không đánh mất ta trong tham đắm, trong giận hờn và trong mê muội. Ta 
sẽ thưòng xuyên an trú trong tự do và giải thoát.  

Svastika rất sung sướng. Chú hiểu được lời Bụt dạy. Chú hài lòng lắm khi 
nhớ ra rằng chú đã mỉm cười khi tay Bụt còn cầm bông hoa đưa lên. Đại đức 
Mahakassapa mỉm cười trước vì đại đức là một đệ tử lớn của Bụt, đứng về 
hàng thầy của chú. Chú làm sao tự so sánh mình với đại đức, cũng như với 
các vị cao đệ khác của Bụt như các thầy Sariputta, Moggallana, Assaji v.v... 
Năm nay chú chỉ mới hai mươi bốn tuổi.  

---o0o--- 

Chương 52 - PHƯỚC ĐIỀN Y 

Năm sau, Svastika được theo Bụt về an cư ở tu viện Nigrodha sát bên thành 
Kapilavatthu quê hương của Bụt. Bụt đã về quê trước mùa an cư bởi vì 
người nghe nói có sự xích mích và tranh chấp giữa hai nước Sakya và 
Koliya. Sakya là quê nội của Bụt và Koliya là quê ngoại của người. Hoàng 
hậu Mahamaya và công chúa Yasodhara đều có gốc gác từ Koliya. Hai nước 
đã chống nhau vì dòng sông Rohini. Số là năm ấy trời không có mưa mà cả 
hai bên đều thiếu nước tưới ruộng. Mực nước sông Rohini cũng rất thấp. 
Nước không đủ cho cả hai bên dùng, mà bên nào cũng muốn đắp đập dẫn 
hết nước sông về phía mình. Ban đầu chỉ là lời qua tiếng lại giữa nông dân 
hai phía. Sau đó thì có xung đột và đấm đá, rồi dân vệ và cảnh sát hai bên 
nhập cuộc. Cuối cùng là binh đội hai nước dàn trận hai phía bờ sông. Tình 
thế trở nên gay cấn và nguy hiểm.  

Bụt muốn biết nguyên do của cuộc tranh chấp. Hỏi các vị tướng chỉ huy 
quân đội, Bụt được cho họ biết là vì phía bên kia khinh người, xâm phạm tài 
sản và tính mạng bên này. Hỏi các nhà chính trị, họ cũng trả lời tương tợ. 
Không ai nói cho Bụt nghe do thật sự của cuộc tranh chấp. Mãi đến khi Bụt 
nói chuyện với các nông dân nghèo, người mới biết nguyên do thật sự của 
cuộc tranh chấp là nước tưới.  



Vốn có liên hệ thân tộc sâu xa với cả hai dòng họ Sakya và Koliya, Bụt sắp 
đặt được một cuộc gặp gỡ giữa các vị quốc vương, một bên là quốc vương 
Mahanama, một là quốc vương Suppabuddha. Người xin với hai vị quốc 
vương thảo luận để đi đến một cuộc hòa giải. Người nói rằng trong một cuộc 
chiến tranh, ai cũng là người thua cuộc, dù là thua nhiều hay thua ít. Bụt hỏi:  

- Các vị đại vương, nước sông quý hơn hay mạng người quý hơn?  

Vua nào cũng trả lời là mạng người là quý hơn, mạng người là vô giá. Bụt 
nói:  

- Các vị đại vương, nước tưới là đầu mối của cuộc tranh chấp giữa hai nước, 
nhưng nếu không có lòng tự ái và sự căm giận thì sự tranh chấp về nước tưới 
sẽ không đủ để đưa tới một cuộc chiến tranh. Các vị đại vương! Chúng ta 
phải xét lại tâm ý chúng ta. Chúng ta đừng vì lòng tự ái và sự căm giận lẫn 
nhau mà làm tổn phí máu xương của dân chúng hai nước.  

Buông bỏ tự ái và giận hờn là chúng ta tháo gỡ được guồng máy chiến tranh. 
Giải quyết vấn đề tranh chấp về nước tưới không khó. Chúng ta chỉ cần ngồi 
lại thương thuyết với nhau. Có bao nhiêu nước trong dòng Rohini thì ta chia 
cho cả hai phía, dù nước không đủ cho cả hai bên. Chúng ta sẽ tìm ra giải 
pháp để bên nào cũng được thừa hưởng đồng đều số lượng nước tưới.  

Do sự can thiệp của Bụt mà hai bên đã đi tới một sự thỏa thuận về vấn đề 
nước tưới và thiết lập liên lạc ngoại giao thân tình như cũ. Quốc vương 
Mahanama khẩn khoản xin Bụt lưu lại trong một mùa an cư ở vương quốc 
Sakya. Bụt nhận lời. Đây là mùa an cư thứ mười lăm sau ngày thành đạo của 
Bụt.  

Sau mùa an cư ở Kapilavatthu. Bụt trở về miền Nam. Mùa an cư thứ mười 
sáu, người cư trú tại Alavi. Mùa an cư thứ mười bảy, người về tu viện Trúc 
Lâm. Mùa an cư thứ mười tám, người ở Koliya. Mùa an cư thứ mười chín, 
người lại trở về Rajagaha.  

Tại Rajagaha, từ mấy năm nay, Bụt ưa cư trú trên núi Gijjhakuta, một ngọn 
núi đá có hình dáng chim thứu nên cũng được gọi là Thứu Sơn. Vua 
Bimbisara thường hay đến viếng Bụt và nghe pháp trên núi này. Vua đã cho 
xây bậc đá từ chân núi lên tới tịnh xá của Bụt. Mấy cái thung lũng nhỏ đã 
được vua cho san bằng. Vua lại cho bắc cầu qua mấy thác nước. Xa giá tới 
chân núi, vua đi bộ lên theo các bậc đá. Gần tịnh xá có một tảng đá lớn bằng 
cả mấy tòa nhà. Tịnh thất của Bụt được xây bằng đá lấy ngay tại chỗ. Phía 



Đông Bắc tịnh xá, có một dòng suối chảy qua khe đá. Bụt thường giặt áo ca 
sa trên dòng suối này và phơi áo trên một phiến đá khá lớn bên suối. Ngồi 
trước tịnh xá, vào những ngày quang đãng, Bụt thấy được cả kinh đô 
Rahajaga, Bụt rất ưa ngồi ngắm mặt trời lặn từ điểm nhìn này. Cảnh tượng 
mặt trời lặn ở đây thật huy hoàng và diễm lệ. Các đại đức lớn như Sariputta, 
Uruvela Kassapa, Moggallana, Upali, Devadatta và Ananda đều có tịnh xá 
riêng trên núi Linh Thứu. Trong vùng lân cận thủ đô Rajagaha đã có tới 
mười tám cơ sở tu học quan trọng của tăng đoàn. Ngoài tu viện Trúc Lâm 
(Venuvana) và núi Linh Thứu (Gijjhakuta), còn có những trung tâm nổi 
tiếng khác, trong đó nổi bật nhất là Vaibharavana, Sarpasundikapragbhara, 
Saptaparnaguha và Indrasailaguha. Hai nơi sau là hai động đá lớn.  

Gần núi Linh Thứu, có tịnh xá của một vị y sĩ trẻ nổi tiếng tên là Jivaka. Vị 
y sĩ này là một trong những đệ tử tại gia thân cận nhất của Bụt. Jivaka là con 
của vua Bimbisara và của bà mệnh phụ Ambapali. Chàng học thuốc từ năm 
mười bốn tuổi tại Taksassila. Năm mười lăm tuổi, chàng đã được mẹ tới 
đón, đưa về tu viện Trúc Lâm để viếng Bụt. Năm nay Jivaka đã hai mưới sáu 
tuổi. Tốt nghiệp ngành y từ năm hai mươi ba tuổi. Jivaka đã trở nên một 
lương y nổi tiếng sau khi chữa lành cho nhiều người đã từng mắc những 
chứng bệnh hiểm nghèo. Jivaka cũng đã từng chữa bệnh cho vua Bimbisara.  

Từ mấy năm nay, Jivaka thường lui tới tu viện Trúc Lâm và núi Linh Thứu 
để chăm sóc sức khỏe của Bụt và của các vị khất sĩ. Vào đầu mùa lạnh, 
Jivaka cổ động các bạn cúng dường thêm y áo cho các vị khất sĩ để họ đắp 
mà ngủ ban đêm. Jivaka cũng đã cúng dường Bụt một bộ y. Vị lương y này 
không những lưu tâm đến việc trị bệnh mà còn lưu tâm đến việc ngừa bệnh 
nữa. Ông đề nghị với Bụt một số biện pháp vệ sinh cần được áp dụng cho 
các vị khất sĩ. Mỗi thầy nên có một dụng cụ lọc nước để uống, và nước lấy 
từ ao hồ thì nên được đun sôi. Y áo mỗi bảy ngày phải được giặt ít nhất một 
lần. Nhà tắm cần được dựng thêm trong tu viện. Thức ăn hôm nay không 
nên dành lại cho ngày hôm sau. Tất cả những điều Jivaka đề nghị, Bụt đều 
chấp nhận.  

Cúng dường ca sa đã trở nên một hành động rất phổ thông trong dân chúng. 
Có một hôm Bụt thấy một vị khất sĩ trở về tu viện trên vai nặng trĩu cả y áo. 
Bụt hỏi:  

- Thầy có bao nhiêu chiếc y tất cả?  

- Lạy Bụt, con được cúng dường tất cả tới tám chiếc y.  



- Thầy cần dùng nhiều y đến thế sao?  

- Lạy Bụt, con không cần dùng nhiều y như thế, tại vì người ta cúng dường 
nên con phải nhận.  

- Theo thầy thì mỗi vị khất sĩ cần có bao nhiêu chiếc y là đủ?  

- Lạy đức Thế Tôn, con nghĩ ba chiếc y là đủ cho mỗi người. Ngồi thiền 
trong rừng lạnh hoặc ngủ nghỉ ban đêm dưới gốc cây mà có được ba y thì đã 
là đủ ấm.  

Bụt nói:  

- Tôi cũng nghĩ như thầy vậy. Khi nào lạnh lắm tôi cũng chỉ cần tới chiếc y 
thứ ba. Từ rày về sau, mỗi vị khất sĩ chỉ có quyền có một cái bình bát và ba 
chiếc y ca sa mà thôi. Nếu được cúng dường thêm quý vị nên từ chối.  

Vị khất sĩ bái tạ Bụt và đi về tăng xá của mình.  

Có một hôm khác đứng trên một ngọn đồi. Bụt chỉ những thửa ruộng nối 
nhau chạy dài đến chân trời và nói với đại đức Ananda:  

- Ananda, thầy có thấy những thửa ruộng lúa chín vàng được chia thành từng 
ô chạy dài tới chân trời không? Đẹp quá! Tại sao ta không đề nghị may áo ca 
sa cho các vị khất sĩ theo kiểu mẫu này?  

Ananda bạch:  

- Ý của Thế Tôn thật hay. Áo ca sa may theo hình dáng những thửa ruộng 
như thế này thì đẹp biết bao nhiêu. Con từng nghe Thế Tôn nói một vị khất 
sĩ tu học nghiêm chỉnh là một thứ đất ruộng rất tốt trên đó ta có thể gieo 
những hạt giống phước đức cho hiện tại và tương lai. Cúng dường, học hỏi 
và tu tập theo vị khất sĩ ấy tức là gieo những hạt giống phước đức vậy. Nếu 
Thế Tôn cho phép, con sẽ bố cáo với đại chúng về cách thức may y trong 
tương lai và sẽ gọi kiểu y này là phước điền y.  

Bụt mỉm cười. Người gật đầu ưng thuận.  

Mùa an cư năm sau. Bụt cư trú tại tu viện Jetavana ở thủ đô nước Kosala. 
Cư sĩ Suddata đã thân hành về Rajagaha thỉnh người. Cư sĩ nhắc là đã từ lâu 
Bụt không an cư tại Jetavana. Đây là mùa an cư thứ hai mươi của Bụt sau 



ngày người thành đạo. Năm nay Bụt đã năm mươi lăm tuổi. Được tin Bụt về 
an cư  tại Savatthi, quốc vương Pasenadi mừng rỡ. Vua đem cả gia đình 
hoàng gia tới viếng Bụt. Đi theo vua có thứ hậu Vrsabhasatriya và hai người 
con của thứ hậu là thái tử Vidudabha và công chúa Vajna. Thứ hậu là người 
dòng Sakya. Sau ngày được gặp Bụt và trở nên đệ tử của người, quốc vương 
Pasenadi đã gửi một phái đoàn qua vương quốc Sakya để xin cưới một 
người trong hoàng gia làm thứ hậu. Vương quốc đã tuyển chọn vị công 
nương xinh đẹp Vrsabhasatriya để gã cho vua. Công nương là con gái của 
hoàng thúc Mahanama. Trong suốt mùa an cư, vua không bỏ một pháp thoại 
nào của Bụt mà không đến nghe. Người đến nghe pháp càng ngày càng 
đông. Trong số những vị đệ tử mới có nữ cư sĩ Visakha, được xem như là nữ 
thí chủ lớn nhất của tu viện. Thấy các vị khất sĩ tại tu viện quá đông đảo, bà 
phát tâm đem khu vườn rộng rãi và xanh tốt của bà ở phía Đông thành phố 
Savathi cúng dường cho Bụt và cho giáo đoàn. Khu đất này đẹp không thua 
gì vườn cây Jeta, nhưng diện tích thì hẹp hơn. Với sự hợp sức của các bạn, 
bà Visakha đã xây dựng được nhiều tăng xá và thiền đường trong khu đất. 
Khi tu viện mới được hoàn thành, đại đức Sariputta đề nghị đặt tên là tu viện 
Đông Viên (Purvarama). Giảng đường ở trung tâm tu viện được đặt tên là 
Lộc Mẫu Đường, Lộc Mẫu Đường là biệt hiệu của nữ cư sĩ Visakha, Lộc 
(Migarai) là tên con trai lớn của bà.  

Nữ cư sĩ Visakha sinh trưởng ở Bhaddhya trong vương quốc Anga. Cô là 
con gái của nhà triệu phú Dhananjaya. Lớn lên cô lấy chồng ở Savathi. 
Chồng cô cũng là một triệu phú. Hai cha con đều là đệ tử trong giáo phái 
Nigantha Nataputta; hai người vốn không có cảm tình với Bụt và giáo đoàn 
khất sĩ, nhưng nhờ đức hạnh và sự đằm thắm của Visakha mà hai người dần 
dần có cảm tình với Bụt và sau đó không lâu đều trở nên đệ tử của Bụt. Bà 
Visakha thường hay đi chùa với một người bạn gái tên là Suppiya. Bà phát 
nguyện với Bụt là sẽ thường xuyên cúng dường thuốc men cho bất cứ vị 
khất sĩ và nữ khất sĩ nào đến Savatthi mà bị đau ốm, sẽ cúng dường áo ca sa 
và khăn tắm cho tất cả các vị khất sĩ và nữ khất sĩ nào đến an cư tại Savatthi. 
Bà cũng đã triệt để ủng hộ ni sư Mahapajapati trong việc thiết lập và trang bị 
một trung tâm tu học cho các vị nữ khất sĩ bên hữu ngạn sông Ganga gần sát 
thủ đô Savatthi. Bà là người hộ trì rất đắc lực cho các vị nữ khất sĩ, không 
những về phương diện vật chất mà còn trên phương diện tinh thần nữa. Bà 
đã từng can thiệp và hóa giải những vụ xích mích xảy ra giữa ni chúng trong 
nữ tu viện.  

Trong một buổi pháp đàm tại giảng đường Lộc Mẫu, các vị cao đệ của Bụt 
đã đi tới quyết định quan trọng sau nhiều giờ đàm luận, quyết nghị đầu là đề 



nghị thầy Ananda làm thị giả thường xuyên cho Bụt. Đề nghị thứ hai là từ 
nay về sau, cứ tới mùa an cư thì thỉnh Bụt trở về Savathi.  

Đề nghị đầu là do đại đức Sariputta đưa ra. Đại đức nói:  

- Sư huynh Ananda là người có trí nhớ bền bĩ nhất trong chúng ta. Trí nhớ 
của sư huynh thật là lạ lùng, trên trần gian này không ai bì kịp. Mỗi khi Bụt 
dạy điều gì mà có mặt sư huynh Ananda thì những lời Bụt dạy không rơi rớt 
đi đâu cả. Khi trùng tuyên lại những điều Bụt dạy thì sư huynh Ananda trùng 
tuyên không sót một câu hoặc một tiếng, vì vậy, nếu được làm thị giả cho 
Bụt, sư huynh sẽ có dịp nghe hết những điều Bụt nói, dù là nói cho một đám 
đông hoặc là nói cho một người, và sư huynh sẽ ghi nhận được những điều 
đó. Lời dạy nào của Bụt cũng quý hóa không cùng, do đấy chúng ta phải làm 
đủ mọi cách để gặt hái và bảo trì tất cả những điều người giáo huấn. Trong 
hai mươi năm qua, chúng ta đã dại dột để rơi rớt và mất mát rất nhiều điều 
Bụt dạy. Vậy sư huynh Ananda nên vì chúng ta và vì các thế hệ tương lai mà 
nhận lấy trách nhiệm làm thị giả cho Bụt.  

Các vị khất sĩ có mặt trong buổi họp đều tán đồng ý kiến của đại đức 
Sariputta. Đại đức Ananda có vẻ ngần ngại. Đại đức nói:  

- Tôi thấy có nhiều điều bất tiện nếu các sư huynh cử tôi làm thị giả cho Bụt. 
Không chắc rằng Bụt đã bằng lòng cho tôi làm thị giả, nếu chịu khó nhận 
xét, chắc các sư huynh cũng đã thấy rằng Bụt đã rất cẩn thận để khỏi mang 
tiếng là có con mắt đặc biệt với những người trong thân tộc Sakya. Đối với 
nữ khất sĩ Mahapajapati, vốn là dì mẫu của người mà người cũng rất cứng 
rắn, còn Rahula thì từ ngày được làm sa di, không bao giờ chú được ngủ 
trong tịnh xá của Bụt hay ngồi ăn cơm riêng với Bụt. Tôi cũng thế, tôi cũng 
không bao giờ được Bụt cho thân cận một cách quá đáng, với lại tôi cũng 
không dám thân cận với Bụt một cách quá đáng. Tôi cũng ngại các huynh đệ 
nói ra nói vào, cho là tôi thóc mách, và cho rằng vì tôi thóc mách cho nên 
Bụt mới thỉnh thoảng gọi các huynh đệ lên để mà răn dạy.  

Nói tới đó, đại đức ngửng lên nhìn đại đức Sariputta:  

- Đối với sư huynh Sariputta, Bụt có một cái nhìn đặc biệt, bởi vì sư huynh 
là người thông minh và tài giỏi vào bậc nhất trong số chúng ta. Sư huynh đã 
là một người phụ tá rất đắc lực cho Bụt trong việc dạy dỗ cũng như trong 
việc tổ chức, và cố nhiên là Bụt có đặt niềm tin lớn nơi sư huynh. Cũng vì 
vậy mà sư huynh đã bị nhiều huynh đệ ghen ghét. Tôi thấy khi quyết định có 
điều gì, Bụt thưòng hỏi ý kiến của nhiều người, chứ không phải là chỉ hỏi ý 



kiến một sư huynh Sariputta. Vậy mà có những huynh đệ dám nói là những 
quyết định ấy là những quyết định của Sariputta chứ không phải thật sự là 
những quyết định của Bụt. Làm như Bụt là người không có trí óc suy xét để 
đi tới được những quyết định quan trọng. Tôi thấy đó là một tội tăng thượng 
mạn rất lớn. Tôi ngần ngừ không muốn vâng lời các sư huynh là vì thế.  

Đại đức Sariputta cười:  

- Tôi thì tôi không ngại khi có huynh đệ nào hiểu lầm tôi mà tỏ vẻ ganh ghét. 
Tôi nghĩ là khi nhận thấy điều gì thật sự có lợi lạc, mình phải có can đảm 
làm theo; dù ai nói ngửa nói nghiêng mình cũng không nên vì vậy mà thối 
chí. Sư huynh Ananda! Chúng tôi biết sư huynh là người có ý tứ lắm, nhưng 
chúng tôi nghĩ là nếu sư huynh không nhận lời yêu cầu của anh em thì đạo 
pháp sẽ rất bị thiệt thòi, cho thế hệ hiện tại và nhiều thế hệ về sau.  

Đại đức Ananda im lặng hồi lâu không nói gì. Cuối cùng thầy lên tiếng:  

- Tôi sẽ vâng lời các sư huynh để làm thị giả thường xuyên cho Bụt, nếu các 
sư huynh có thể bạch với người chấp nhận những điều mà tôi yêu cầu sau 
đây. Thứ nhất là xin Bụt đừng cho tôi y áo mà người ta cúng dường người. 
Thứ hai là xin Bụt đừng cho tôi những thức ăn mà người ta đem đến cúng 
dường người. Thứ ba là xin Bụt đừng cho tôi ở cùng trong một tịnh thất với 
người. Thứ tư là xin Bụt đừng cho tôi đi theo khi có một thí chủ thỉnh người 
thọ trai. Thứ năm là xin Bụt biết là Bụt có thể cùng đi với tôi khi tôi được 
một thí chủ thỉnh tới thọ trai. Thứ sáu là xin Bụt cho tôi có quyền tiến dẫn 
hoặc từ chối những người muốn được diện kiến vói người. Thứ bảy là con 
Bụt cho tôi được hỏi lại người mỗi khi có điều gì người nói mà tôi chưa 
hiểu. Thứ tám là xin Bụt lặp lại cho tôi đại ý những bài pháp thoại mà vì bất 
đắc dĩ tôi không có mặt để nghe.   

Đại đức Upali góp ý:  

- Những điều sư huynh Ananda đưa ra đều là chính đáng, tôi chắc những 
điều ấy sẽ được Bụt chấp nhận. Duy có điều thứ tư tôi thấy chưa ổn, nếu sư 
huynh không đi theo Bụt khi có thí chủ thỉnh Bụt tới thọ trai thì làm sao sư 
huynh được nghe những lời Bụt dạy vị thí chủ? Sư huynh không được nghe 
thì làm sao sư huynh có thể trùng tuyên lại những lời ấy cho chúng tôi nghe, 
trong trường hợp những lời ấy là những lời mới lạ rất quý báu? Tôi đề nghị 
như sau: mỗi khi Bụt được cung thỉnh, ngoài sư huynh ra, nên có một huynh 
đệ khác cùng đi, như vậy sư huynh tránh được miệng thế gian là nhờ nương 
vào Bụt mà sư huynh thường có thức ăn ngon.  



Ananda cười:  

- Điều sư huynh nói đó cũng chưa ổn. Trong trường hợp thí chủ chỉ đủ sức 
cúng dường cho hai người mà thôi thì sao?  

- Thì hôm ấy Bụt và hai sư huynh ăn ít lại một chút chứ sao.  

Các thầy cùng cười rộ lên một cách vui vẻ. Vấn đề thị giả giải quyết xong, 
các thầy bàn tới chuyện thỉnh Bụt an cư hàng năm tại Savatthi. Savatthi hiện 
có tới hai tu viện lớn cho nam giới, tu viện Kỳ Thọ Cấp Cô Độc và tu viện 
Lộc Mẫu. Ngoài ra còn có một tu viện cho ni giới. Nên lấy Savatthi làm căn 
cứ hành đạo. Ở những vương quốc lân cận ai muốn gặp Bụt mà không biết 
người ở đâu thì cứ về Savatthi trước mùa an cư là tự khắc được gặp. Đó là 
cơ hội đồng đều cho tất cả mọi người. Các vị khất sĩ và nữ khất sĩ từ các 
quốc gia khác có thể tới Savatthi an cư mà không gặp trở ngại, vì các đại thí 
chủ lớn như Anathapindika và Visakha đã phát nguyện cung cấp thực phẩm, 
thuốc men, y áo và chỗ cư trú cho bất cứ vị khách tăng nào tới đây. Sau khi 
kết thúc buổi pháp đàm, các thầy cũng đi đến tìm Bụt tại tịnh thất của người 
để trình bày những ý kiến đã được tổng hợp được. Bụt  chấp nhận hai đề 
nghị của các vị cao đệ một cách hoan hỷ.  

---o0o--- 

Chương 53 - AN TRÚ TRONG HIỆN TẠI 

Mùa Xuân năm sau, tại Kammassadhamma thủ phủ xứ Kuru thuộc vùng Tây 
Bắc, Bụt nói kinh Niệm Xứ (Satipatthanasutta) cho một thính chúng khất sĩ 
trên ba trăm người. Đây là một kinh rất quan trọng cho công phu tu tập thiền 
quán. Bụt nói phép quán niệm xứ này là con đường có thể giúp mọi người 
đạt tới sự thanh tịnh hóa thân tâm, vượt khỏi sầu não, diệt được khổ ưu, 
thành tựu được hiểu biết lớn và đạt tới tự do hoàn toàn. Nghe Bụt dạy xong 
kinh này, đại đức Sariputta đã nói với đại chúng rằng đây là một trong 
những kinh văn quan trọng vào bậc nhất, và đề nghị tất cả các vị khất sĩ và 
nữ khất sĩ ôn tụng kinh này cho thuộc lòng để mà hành trì theo.  

Ngay tối hôm ấy, đại đức Ananda trùng tuyên lại từng lời từng tiếng những 
điều Bụt dạy. Niệm Xứ là an trú trong chánh niệm. Theo phép tu này người 
hành giả ý thức được những gì đang xảy ra trong các lĩnh vực thân thể, cảm 
giác, tâm ý và đối tượng tâm ý mình. Ý thức ấy tức là chánh niệm. Bốn lĩnh 
vực ấy là bốn lĩnh vực quán niệm.  



Trong lĩnh vực thứ nhất là thân thể, người hành giả quán niệm về hơi thở của 
mình, về bốn tư thế của thân thể mình là đi, đứng, nằm, ngồi, về những động 
tác của thân thể mình như đi tới, đi lui, nhìn, mặc áo, ăn, uống, đại tiểu tiện, 
nói chuyện, giặt áo ... về những bộ phận của cơ thể như tóc, lông, răng, gân, 
xương, thận, tủy, ruột, nước miếng, mồ hôi, v.v... về những yếu tố tạo nên cơ 
thể như nước, sức nóng, không khí, vật thể ... và về sự tàn hoại của một tử 
thi từ khi nó trương phồng lên cho đến khi xương cốt tan thành tro bụi. Quán 
niệm về thân thể bằng cách phát khởi ý thức về những hiện tượng thuộc về 
thân thể. Ví dụ khi đang thở vào, hành giả biết là mình đang thở vào; khi 
đang thở ra, hành giả biết là mình đang thở ra; khi đang thở vào và làm cho 
toàn thân an tịnh, hành giả biết là mình đang thở vào và làm cho toàn thân an 
tịnh. Khi đi, hành giả biết là mình đi, khi ngồi xuống, hành giả biết là mình 
đang ngồi xuống. Khi làm những động tác như mặc áo, uống nước, hành giả 
biết là mình đang mặc áo, uống nước v.v...  

Như vậy công phu quán niệm về thân thể không phải chỉ được thực hiện 
trong lúc ngồi thiền mà phải được thực hiện suốt ngày, ngay cả những lúc đi 
khất thực, ăn cơm và rửa bát.  

Trong lĩnh vực thứ hai là cảm giác, người hành giả quán niệm về những cảm 
giác đang phát sinh, tồn tại hoặc tàn hoại nơi mình, những cảm giác dễ chịu 
(lạc thọ), khó chịu (khổ thọ) và những cảm giác trung tính (xả thọ). Những 
cảm thọ ấy có thể có nguồn gốc sinh lý hay tâm lý. Quán niệm cảm giác 
bằng cách phát khởi ý thức về sự phát sinh, tồn tại và hoại diệt của những 
cảm giác ấy. Ví dụ khi đang bị nhức răng, hành giả biết là mình đang bị 
nhức răng, khi đang sung sướng vì được một người khác khen ngợi, hành giả 
biết là mình đang sung sướng vì được một người khác khen ngợi. Hành giả 
còn quán chiếu để an tịnh hóa những cảm giác của mình và để thấy rõ nguồn 
gốc phát sinh của mọi cảm giác. Công phu quán niệm về cảm giác, do đó 
cũng không phải chỉ được thực hiện trong lúc ngồi thiền, trái lại, đây là một 
công phu được thực hiện suốt ngày.  

Trong lĩnh vực thứ ba là tâm ý, người hành giả quán niệm về những trạng 
thái tâm lý đang có mặt. Khi có tham dục, biết là có tham dục, khi không có 
tham dục, biết là không có tham dục. Khi có giận hờn, lầm lạc, biết là có 
giận hờn hay lầm lạc, khi không có giận hờn hay lầm lạc thì biết không có 
giận hờn hay lầm lạc. Khi tâm ý tập trung hay tán loạn, thì biết là có tập 
trung hay tán loạn. Những lúc tâm ý mở rộng, khép kín, có giới hạn, cố định 
hay có giải thoát thì hành giả liền biết; không có thì cũng liền biết. Nói tóm 



lại, hành giả nhận diện và có ý thức về tất cả những trạng thái tâm ý có mặt 
trong giờ phút hiện tại.  

Trong lĩnh vực thứ tư là đối tượng tâm ý, người hành giả quán niệm về năm 
trạng thái chướng ngại của giải thoát (tham đắm, giận hờn, hôn trầm, kích 
thích và nghi ngờ) mỗi khi chúng có mặt; về năm yếu tố cấu tạo nên con 
người gọi là năm uẩn (thân thể, cảm giác, tri giác, tâm tư và nhận thức); về 
sáu giác quan và đối tượng của chúng; về bảy yếu tố giác ngộ (chánh niệm, 
trạch pháp, tinh tiến, hỷ lạc, khinh an, định và hành xả) và về bốn sự thật là 
khổ đau, nguyên do của khổ đau, sự giải thoát khổ đau và con đường thực 
hiện giải thoát. Tất cả những thứ ấy đều là đối tượng của tâm ý. Vạn pháp 
đều bao hàm trong những đối tượng ấy.  

Bụt chỉ dạy cặn kẽ về từng phép quán niệm trong cả bốn lĩnh vực. Người 
dạy tinh chuyên hành trì phép quán này trong bảy năm thì chắc chắn sẽ đạt 
được giải thoát. Người lại nói: có người có thể đạt tới giải thoát trong bảy 
tháng, hoặc nội trong bảy ngày, nhờ hành trì phép quán niệm này.  

Trong một buổi pháp đàm, đại đức Assaji cho biết đây không phải là lần đầu 
Bụt dạy về bốn phép lĩnh vực quán niệm. Người đã dạy nhiều lần phép này 
rồi, nhưng đây là lần đầu tiên người tổng hợp lại những gì người đã dạy về 
phép tu trong một bài giảng thật đầy đủ, thật cặn kẽ. Đại đức cũng đồng ý 
với đại đức Sariputta là kinh này cần được tất cả các vị khất sĩ học thuộc 
lòng để tụng đọc và hành trì.  

Trở về tu viện Jetavana vào cuối xuân năm ấy. Bụt độ được một tên sát nhân 
nổi tiếng tên là Angulumala. Một buổi sáng đi vào thành Savatthi khất thực, 
Bụt có cảm tưởng đay là một thành phố chết. Ngoài đường không có bóng 
người qua lại. Hai bên đường không có nhà nào mở cửa. Đứng hồi lâu trước 
một căn nhà nơi đó người đã từng được cúng dường, Bụt thấy cửa nhà hé 
mở, người gia chủ chạy ra mời Bụt vào. Vào tới nhà, người gia chủ khép cửa 
và cài then lại. Người ấy mời Bụt ngồi, và đề nghị với Bụt ở lại thọ trai, 
đừng nên đi khất thực nữa:  

- Bạch sa môn, đi ra đường hôm nay nguy hiểm lắm. Người ta cho biết tên 
sát nhân Angulimala đã xuất hiện trong thành phố. Nghe nói nó đã hạ sát rất 
nhiều người ở nhiều thành phố, và sau khi hạ sát, nó lại còn chặt ngón tay 
của người ta để xâu thành một tràng chuỗi và đeo nó vào cổ. Cũng vì vậy 
cho nên người ta đã đặt cho nó cái tên Angulimala. Con nghe đồn rằng nếu 
Angulimala giết được đủ một trăm người và có được một trăm lóng tay đeo 



vào cổ thì nó sẽ thành tựu được một quyền lực bùa chú ghê gớm lắm. Có 
một điều lạ là nó giết người mà không cướp giật của cải của bất cứ ai. Con 
nghe nói là vua Pasenadi đã cho điều động quân đội và cảnh sát bao vây và 
truy nã nó.  

Bụt hỏi:  

- Tại sao chỉ có một tên sát nhân mà chính quyền phải huy động cả binh đội 
và cảnh sát như thế?  

- Bạch sa môn Gotama, tên sát nhân này ghê gớm lắm. Võ nghệ nó rất cao 
cường, có khi ba bốn người đàn ông gặp nó giữa đường cũng không đủ sức 
đối địch lại nó. Một số bị nó hạ sát và số còn lại phải bỏ chạy tán loạn. 
Angulimala thường trú ẩn trong rừng Jalini. Lâu nay không ai dám đi qua 
rừng này cũng vì thế. Có lần một toán cảnh sát địa phương có trang bị đủ khí 
giới đã đi vào rừng để lùng bắt Angulimala. Toán này có đến hai mươi 
người. Trong số đó chỉ có hai người sống sót trở về. Cũng vì vậy khi nghe 
tin nó xuất hiện trong thành phố, dân chúng đều kinh hoàng. Không ai buôn 
bán làm ăn gì được.  

Bụt cám ơn vị gia chủ đã cho người biết về Angulimala và từ giã ra đi. 
Người này có ngăn cản Bụt nhưng không được. Bụt nói Bụt phải thực hành 
phép trì bát khất thực như mọi hôm, để giữ vững niềm tin của mọi người.  

Đang đi thong thả trong chánh niệm, Bụt bỗng nghe tiếng chân một người 
chạy đuổi theo ở phía sau. Bụt biết đó là Angulimala đang chạy theo mình, 
nhưng Bụt không hốt hoảng. Người vẫn đi từng bước chậm rãi, an nhiên, ý 
thức được gì đang xảy ra trong tâm ý và trong hoàn cảnh của mình, và người 
nghe tiếng của Angulimala gọi người từ phía sau lưng vọng tới:  

- Ông sa môn! Dừng lại!  

Bụt không đứng lại. Bụt vẫn chậm rãi đi. Tiếng bước chân của Angulimala 
cho Bụt biết là Angulimala đã ngừng chạy mà chỉ còn rảo bước theo Bụt. 
Tuy đã năm mươi sáu tuổi nhưng thính giác và thị giác Bụt còn bén nhạy 
lắm và sức khỏe của Bụt vẫn đầy đủ. Trong tay Bụt chỉ có một chiếc bình 
bát mà thôi. Người mỉm cười nhớ lại ngày xưa trong các võ đường, khi còn 
là thái tử, người là võ sinh nhanh nhẹn nhất, và chưa ai chạm được vào 
người. Bụt biết Angulimala đã đuổi kịp người, và Angulimala thế nào cũng 
có đeo khí giới, nhưng người vẫn ung dung bước.  



Angulimala đã rượt kịp Bụt và hiện đang đi ngang hàng với Bụt. Bụt nghe 
anh ta nói:  

- Ta đã bảo ông dừng lại, tại sao ông cứ tiếp tục đi mà không chịu dừng?  

Bụt vừa đi vừa đáp:  

- Angulimala, ta đã dừng lại từ lâu rồi, chỉ có anh mới chưa chịu dừng lại mà 
thôi.  

Angulimala, giật mình. Angulimala nín thinh không nói thêm gì được bởi vì 
anh ta quá ngạc nhiên. Ông sa môn này nói cái gì lạ thế. Ông ta đã dừng lại 
đâu nào. Rõ ràng là chân ông ta vẫn còn bước đi, vậy mà ông ta lại nói rằng 
ông ta đã dừng lại. Ta phải hỏi cho ra mới được. Nghĩ như vậy, Angulimala 
phóng tới phía trước, đứng chận đường đi của Bụt. Bụt dừng lại. Người đưa 
mắt nhìn Angulimala. Mắt ngài chiếu sáng như những ngôi sao. Angulimala 
chưa bao giờ thấy ai trầm tĩnh như thế, uy nghiêm như thế và thản nhiên đến 
thế. Thường thường ai gặp Angulimala thì nếu không sợ hãi bỏ chạy cũng 
mất đi ít nhiều bình tĩnh. Vậy mà ông thầy tu này lại xem mình như một kẻ 
không ra gì. Hoặc giả ông ta chưa biết mình là ai cho nên ông ta không biết 
sợ chăng? Không đúng, bởi vì ông ta đã gọi ngay tên Angulimala khi trả lời 
câu hỏi của mình. Vậy thì ông ta biết mình là ai rồi. Biết mình là một tên sát 
nhân ghê gớm, vậy mà vẫn giữ được sự điềm đạm, ung dung không hề tỏ 
một vẻ gì sợ hãi, lại còn nhìn mình bằng một con mắt thật hiền hòa. 
Angulimala cảm thấy mình không đối đầu được cái nhìn của Bụt. Anh ta cất 
tiếng hỏi:  

- Sa môn, hồi nãy ông nói ông đã dừng lại rồi, trong khi chân ông vẫn bước, 
điều đó có nghĩa là sao? Ông lại nói rằng tôi chưa chịu dừng lại, điều này có 
nghĩa là gì? Ông nói cho tôi nghe đi.  

Bụt bảo:  

- Angulimala, những hành động có thể gây đau khổ cho các loài chúng sanh, 
ta đã dừng lại, và dừng lại tự lâu rồi. Ta đã học được hạnh bảo vệ sự sống, 
không những của con người mà còn của tất cả các loài sinh vật. Angulimala, 
trong các loài sinh vật, kể cả loài người, loài nào cũng muốn sống, sợ chết; 
vì vậy ta phải có lòng thương, đem tình thương ấy mà bảo vệ sự sống của 
muôn loài.  

Angulimal la lớn như hét vào tai Bụt:  



- Nhưng loài người có ai thương ta đâu, tại sao ta phải thương loài người? 
Loài người là một loài độc ác, gian trá, phản bội, ta muốn tiêu diệt cho hết 
mới thỏa được niềm uất hận của ta.  

Bụt dịu dàng:  

- Angulimala, ta biết rằng anh đã từng khổ đau, va ta biết những kẻ đã làm 
khổ anh là những con người. Angulimala, con người quả có khi rất là độc ác. 
Ác độc vì si mê, vì hận thù, vì tham dục, vì ganh tị, nhưng con lại có khi rất 
hiểu biết và rất từ bi, Anh đã từng gặp một vị khất sĩ nào chưa? Vị khất sĩ 
nào cũng đã phát nguyện bảo vệ sự sống cho mọi người và mọi loài, vị khất 
sĩ nào cũng đã phát nguyện diệt trừ tham dục, hận thù và si mê. Ta biết có 
nhiều người không phải là khất sĩ, nhưng vẫn sống theo nếp sống hiểu biết 
và thương yêu đó. Angulimala! Anh đừng vơ đũa cả nắm, ở đời có người ác, 
nhưng cũng có người hiền. Đạo lý của ta có công năng chuyển hóa kẻ ác ra 
kẻ hiền. Hận thù là con đường nên tránh. Anh đang đi trên con đường ấy. 
Nên dừng lại đi thôi. Hãy chọn con đường của tha thứ, của hiểu biết và của 
tình thương mà đi.   

Angulimala bị thu hút trong giọng nói đầm ấm mà đầy tình thưong của vị sa 
môn. Gan ruột anh như bị ai xé nát và xát muối vào. Tuy nhiên đây là lần 
đầu tiên mà anh cảm thấy ấm áp trong lòng. Người đang đứng trước mặt anh 
thật sự là vì thương anh mà nói. Nơi con người này quả không có hận thù, 
quả không có sợ hãi, không có sự khinh ghét. Người này đã có thể nhìn 
mình như nhìn một con người. Hay chính người này là sa môn Gotama, là 
người mà thiên hạ đã ca tụng và tôn xưng là Bụt? Chắc là đúng như vậy rồi. 
Chắc là hôm nay mình gặp người ấy rồi. Angulimala hỏi:  

- Thầy có phải là sa môn Gotama đó không?  

Bụt gật đầu.  

Angulimala nói:  

- Rất tiếc, thầy gặp tôi quá muộn. Tôi đã đi quá xa trên con đường này rồi, 
bây giờ có muốn dừng lại cũng không được.  

Bụt bảo:  

- Đừng nói thế, Angulimala, làm một việc lành thì không bao giờ muộn cả.  



- Việc lành gì đâu nào?  

- Dừng lại trên con đường hận thù và bạo động là việc lành lớn nhất trên tất 
cả các việc lành. Angulimala! Biển khổ tuy mông mênh, nhưng quay đầu lại 
là tự khắc thấy được bờ bến.  

- Sa môn Gotama ơi! Bây giờ tôi có muốn quay đầu về cũng không còn kịp 
nữa. Người ta sẽ không để cho tôi yên.  

Bụt đưa tay ra nắm lấy tay Angulimala. Người nói:  

- Angulimala, ta sẽ bảo vệ cho anh, nếu anh phát nguyện cải tà quy chánh và 
từ nay siêng năng học đạo, sám hối lỗi lầm và bắt đầu làm những công việc 
phục vụ cho người. Ta thấy anh là kẻ thông minh, anh đã hiểu được điều ta 
muốn nói. Thế nào anh cũng thành công trong bước đường hướng thiện.  

Angulimala quỳ xuống trước mặt Bụt. Anh đưa tay cởi lưỡi dao to bản đeo 
bên lưng, nâng nó lên trên hai tay rồi đặt nó xuống đất, rồi Angulimala sụp 
lạy sát đất dưới chân Bụt, ôm mặt mà khóc nức nở. Một hồi lâu, anh nói:  

- Con xin nguyện từ đây hối cải, bỏ ác làm lành, quyết tâm theo Bụt để học 
hạnh từ bi. Cúi xin Bụt chấp nhận con làm đệ tử của người.  

Vừa lúc ấy các đại đức Sariputta, Ananda, Upali, Kimbila và nhiều vị khất sĩ 
khác xuất hiện. Họ bao vây quanh Bụt và Angulimala. Thấy Bụt an lành và 
Angulimala đã quy y, mọi người đều lấy làm mừng rỡ. Bụt dạy Ananda:  

- Ananda, hãy đưa cho ta một bộ y áo. Upali, đại đức hãy làm lễ xuống tóc 
cho Angulimala ngay tại đây. Sariputta thầy hãy ghé vào nhà trước mặt 
mượn con dao cạo tóc.  

Ngay tại chỗ, Angulimala được làm lễ thế phát, đọc ba lời quay về nương 
tựa, tiếp nhận các giới pháp do đại đức Upali trao truyền. Lễ thế phát cử 
hành xong, mọi người lập tức theo Bụt trở về tu viện Jetavana.  

Trong mười hôm liên tiếp, Angulimala được đại đức Upali hướng dẫn về 
giới luật và đại đức Sariputta chỉ dạy về giáo lý và những phép thiền tọa, 
khất thực, thiền hành. Angulimala nổ lực học hỏi và thực tập như chưa có ai 
từng học hỏi và thực tập như vậy. Nửa tháng sau, khi đến thăm Angulimala 
tại tăng xá, Bụt cũng phải ngạc nhiên. Angulimala đã hoàn toàn lột xác. Bây 
giờ đây Angulimala đã trở nên một vị khất sĩ có tướng tụng và dung mạo rất 



uy nghi và đẹp đẽ. Bây giờ trong tu viện ai cũng gọi Angulimala là đại đức 
Ahimsaka. Tên này vốn là tên thật của Angulimala ngày trước, có nghĩa là 
bất bạo động hay bất hại. Svastika nghĩ rằng danh hiệu này rất hạp với vị đại 
đức mới, bởi vì theo Svastika ngoài Bụt không ai có vẻ hiền lành như thầy 
Ahimsaka bây giờ.  

Sáng hôm sau, Bụt đi vào thành Savatthi khất thực với khoảng năm mươi vị 
khất sĩ, trong đó có đại đức Ahimsaka. Vừa đến cửa thành, Bụt gặp vua 
Pasenadi và các tướng lãnh đang điều động quân đội và cảnh sát. Quốc 
vương cũng đang mặc quân phục như các vị chỉ huy quân đội khác, lưng đeo 
trường kiếm, ngồi trên lưng ngựa. Thấy Bụt, vua xuống ngựa, tiến đến vái 
chào, Bụt hỏi:  

- Đại vương! Có biến cố gì mà đại vương và các vị tướng soái phải điều 
động quân đội để đánh dẹp? Có nước láng giềng nào đang gây hấn ở biên 
giới chăng?  

Vua đáp:  

- Thế Tôn! Không có nước láng giềng nào định đến đánh chiếm Kosala cả. 
Trẫm điều động quân đội và cảnh sát là để vây bắt tên sát nhân Angulimala. 
Tên tướng cướp này ghê gớm lắm. Chưa có một lực lượng nào đã có thể vây 
bắt và trừng trị được nó. Trẫm được báo cáo là Angulimala đã xuất hiện trại 
thủ đô Savatthi từ hơn nửa tháng nay. Dân chúng thủ đô đang mất tinh thần 
mà các lực lượng cảnh sát vẫn chưa tìm ra được nó.  

Bụt hỏi:  

- Tên sát nhân Angulimala lợi hại đến thế sao?  

Vua đáp:  

- Thế Tôn chưa biết, chứ Angulimala là một mối họa lớn cho mọi người. 
Trẫm phải tìm đủ cách để bắt giết cho được nó. Angulimala là một tên sát 
nhân vô cùng nguy hiểm.  

Bụt hỏi:  
- Nhưng giả dụ tên sát nhân đó cải tà quy chánh, phát nguyện suốt đời giữ 
giới không sát sinh, sống đời xuất gia đạm bạc, tôn trọng sự sống của muôn 
người và của mọi loài chúng sanh khác, thì bệ hạ có cần tìm bắt giết nó nữa 
không?  



- Thưa Thế Tôn! Nếu Angulimala mà theo Bụt xuất gia, giữ giới bất sát, 
sống đời phạm hạnh thanh cao như các vị khất sĩ ở đây thì trẫm vui mừng 
xiết bao! Không những trẫm đã không bắt giết mà còn tới đảnh lễ và cúng 
dường y áo, thực phẩm và thuốc men cho, y như trẫm đã từng cúng dường 
Thế Tôn và các vị đại đức ở tu viện Jetavana vậy, nhưng chuyện này chắc 
chẳng bao giờ xảy ra đâu, bạch Thế Tôn!  

Bụt đưa tay chỉ vào đại đức Ahimsaka đứng sát sau lưng người và nói với 
vua:  

- Đại vương, đây là Angulimala đã được trao truyền giới pháp xuất gia và đã 
trở nên một vị khất sĩ sống đời phạm hạnh từ nửa tháng nay.  

Quốc vương Pasenadi sợ dựng tóc gáy. Bụt nói:  

- Đại vương đừng sợ, khất sĩ Angulimala bây giờ hiền hơn cục đất. Bây giờ 
mọi người gọi vị khất sĩ này là đại đức Ahimsaka.  

Vua nhìn đại đức Ahimsaka trong một giây, và từ từ tiến tới trước mặt đại 
đức. Vua chắp tay xá thầy. Vua hỏi:  

- Bạch đại đức, ngài xuất thân từ gia đình nào? Thân phụ ngài tên gì?  

- Tâu đại vương, thân phụ tôi tên là Gagga, thân mẫu tôi tên là Mantan!.  

- Xin đại đức Gagga Mantanniputta nhận nơi đây niềm thành kính của trẫm 
và xin đại đức cho phép trẫm cúng dường ngài y áo, thực phẩm và thuốc 
men.  

Đại đức Ahimsaka đáp lễ:  

- Tâu đại vương, tôi đã có đủ ba y áo; thực phẩm thì mỗi ngày đều có thí chủ 
cúng dường trong giờ đi khất thực, còn thuốc men thì hiện giờ tôi không cần 
đến, xin tạ ơn đại vương.  

Vua cúi đầu chào đại đức một lần nữa rồi trở về đứng trước mặt Bụt. Vua 
làm lễ Bụt và nói:  

- Bạch đức Thế Tôn, đạo đức của người thật là mầu nhiệm. Thế Tôn dập tắt 
được những gì rất khó dập tắt, an ổn được những gì rất khó an ổn, điều phục 
được những gì rất khó điều phục. Những gì không giải quyết được bằng binh 



lực và bạo dộng, Thế Tôn đã giải quyết được bằng đức độ của người. Trẫm 
xin ghi ơn đức Thế Tôn, bây giờ trẫm xin từ giã.  

Vua từ giã Bụt và các vị khất sĩ. Ngay sáng hôm đóm các đơn vị quân đội và 
cảnh sát được lệnh trở về vị trí cũ.  

---o0o--- 

Chương 54 - THẢN NHIÊN TRƯỚC CUỘC THỊNH SUY 

Chỉ trong vài hôm dân chúng ở thủ đô đều hay tin là Angulimala đã được 
chế ngự, và ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm, nhưng điều người ta bàn tán đến 
nhiều nhất là việc Angulimala đã cải tà qui chính, xuất gia theo Bụt. Câu 
chuyện này được truyền ra trong xứ và còn truyền ra những xứ khác. Uy tín 
của Bụt và của giáo đoàn khất sĩ lên rất cao, ở đâu và lúc nào các vị khất sĩ 
cũng nhìn bằng con mắt kính trọng.  

Uy thế của giáo đoàn còn lên cao hơn nữa khi mọi người thấy số trí thức và 
thanh niên từ các giáo phái từ bỏ giáo phái mình để theo Bụt càng ngày càng 
đông. Câu chuyện cư sĩ Upali thuộc giáo phái Nigantha bỏ giáo phái này để 
theo Bụt là một trong những đề tài đàm luận sôi nổi nhất trong giới tôn giáo 
và triết học ở Magadha và ở Kosala.  

Upali là một người cư sĩ giàu có và thông minh vào bậc nhất ở miền Bắc 
nước Magadha. Ông là người thí chủ lớn nhất của giáo pháo Nigantha mà 
người lãnh đạo là giáo chủ Nataputta. Giáo phái này  gồm toàn những du sĩ 
lõa hình, có rất đông quần chúng tín mộ. Lúc ấy là mùa Xuân, Bụt cư trú 
trong vườn Xoài Pavarika tại Nalanda, miền Bắc nước Magadha. Một hôm 
du sĩ lõa hình Digha Tappasi, một cao đệ của giáo chủ Nataputta, nhân đi 
khất thực ở Nalanda, đã ghé vào thăm Bụt để đàm luận về đạo lý. Bụt hỏi 
thăm và được vị du sĩ này cho biết rằng giáo phái Nigantha chỉ dùng danh từ 
tội báo (dandani) mà không dùng danh từ hành nghiệp (karmani). Được hỏi 
về bản chất của tội báo, Digha Tappasi cho biết là có ba loại: thân tội, khẩu 
tội, và ý tội.  

Được hỏi loại nào nặng nhất và căn bản nhất, du sĩ nói:  

- Tội của thân là nặng nhất, và là căn bản nhất.  



Bụt cho biết trong đạo lý của người, ý nghiệp là quan trọng nhất, tại vì ý là 
căn bản, du sĩ Tappasi buộc Bụt phải lập lại điều này ba lần để Bụt không 
thể chối cãi, và sau đó kiếu từ ra về.  

Gặp lại giáo chủ Nataputta, du sĩ kể lại những chi tiết của cuộc đàm thoại. 
Nataputta cười lớn và nói:  

- Sa môn Gotama đã lầm lẫn nghiêm trọng. Tội trong tâm ý và nơi lời nói 
chưa phải là tội lớn. Chính những tội do thân thể gây nên một cách cụ thể 
mới là quan trọng, và có ảnh hưởng lâu dài. Du sĩ Tappasi! Thầy đã nắm 
được yếu chỉ của đạo pháp ta.  

Trong buổi đàm đạo giữa Nataputta và Tappasi còn có mặt một số người cư 
sĩ, trong đó có vị trưởng giả trí thức Upali và các bạn của ông ta (từ thành 
phố Balaka đến. Nghe tới đây, Upali xin tình nguyện đi thăm Bụt để nói cho 
Bụt biết là vị sa môn này đã thấy sai khi cho rằng ý nghiệp có tính cách căn 
bản hơn thân nghiệp và khẩu nghiệp. Giáo chủ Nataputta rất muốn cho Upali 
đi, nhưng du sĩ Tappasi e ngại. Ông sợ Upali sẽ bị Bụt chinh phục, nhưng 
giáo chủ Nataputta co đức tin lớn nơi Upali. Ông nói:  

- Đừng sợ cư sĩ Upali sẽ trở nên đệ tử của sa môn Gotama. Sa môn Gotama, 
trái lại có thể trở nên đệ tử của Upali cũng chưa biết chừng.  

Du sĩ Tappasi cố ngăn nhưng không được. Upali đến thăm Bụt và cuộc đàm 
đạo giữa hai người rất là hào hùng. Đây là lần đầu tiên nhà trí thức này được 
gặp Bụt. Trong bảy ví dụ liên tiếp. Bụt chỉ cho Upali thấy ý tội là căn bản. 
Bụt biết các du sĩ lõa hình phái Nigantha là những người có trì giới không 
sát sinh và biết giữ gìn không dẫm đạp lên trên các loại côn trùng. Bụt khen 
ngợi điều này. Nhưng người hỏi Upali:  

- Nếu không cố ý mà dẫm đạp lên các loại côn trùng thì có phạm tội không?  

Upali trả lời:  

- Giáo chủ Nataputta bảo rằng nếu không cố tình giết thì không phạm tội.  

Bụt cười và nói:  

- Như vậy thì giáo chủ Natputta công nhận ý tội là căn bản rồi; nói thân tội 
là căn bản sao được nữa?  



Upali rất khâm phục đức độ và tuệ giác của Bụt. Ông thưa với Bụt là ngay từ 
đầu Bụt đưa ra, ông đã thấy giáo chủ giáo phái Nigantha là sai, nhưng ông 
vẫn cứ gạn hỏi để Bụt giảng giải thêm nữa. Nghe đến đâu, ông càng thấy 
sáng và cuối cùng ông lạy Bụt xin Bụt cho ông làm đệ tử.  

Bụt nói:  

- Upali, hãy nghĩ cho thật kỹ, Một người trí thức có tầm vóc như ông không 
thể quyết định một cách vội vã được. Hãy suy nghĩ cho thật chín chắn.  

Upali lại quý mến Bụt hơn vì câu nói vừa rồi của Bụt. Câu nói đó chứng tỏ 
Bụt không ham có thêm đệ tử, dù là một đệ tử có uy tín lớn trong giới nhân 
sĩ như ông. Không một vị giáo chủ nào khi nghe Upali xin vào đạo mà lại 
còn bảo Upali nên suy nghĩ cho chín chắn như vị sa môn này. Upali nói:  

- Thế Tôn, con đã suy nghĩ chín chắn lắm rồi. Xin Bụt cho con quay về 
nương tựa Bụt, nương tựa Pháp và nương tựa Tăng. Con rất mừng đã tìm 
thấy nền đạo lý chân chính, con rất mừng đã tìm thấy Bụt.  

Bụt nói:  

- Cư sĩ Upali, lâu nay ông là một trong những người bảo trì đắc lực nhất cho 
các thầy du sĩ phái Nigantha. Vậy đừng vì theo tôi mà châm dứt việc cúng 
dường các thầy bên đó.  

Upali bạch:  

- Thế Tôn thật là cao cả. Thế Tôn thật là rộng lượng. Giáo chủ phái Nigantha 
không được như Thế Tôn đâu.  

Nghe tin Upali đã theo Bụt, du sĩ Tappasi đến báo cho giáo chủ Nataputta. 
Vị này không tin, Cả hai tìm tới nhà Upali và được chính Upali cho biết sự 
thực.  

Uy tín của Bụt và giáo đoàn khất sĩ lên cao, nền đạo lý mới đã chinh phục 
được lòng người trong hai nước lớn và trong các nước kế cận. Có nhiều vị 
khất sĩ tỏ vẻ vui mừng khi báo tin này về Savatthi lên Bụt. Bụt nói:  

- Đáng mừng hay không là ở chỗ các thầy có tu học tinh tiến hay không. 
Chúng ta không nên vui buồn theo sự thịnh suy. Chúng ta phải học thái độ 
thản nhiên trước cái suy cũng như trước cái thịnh.  



Một buổi sáng, trong khi Bụt và các thầy khất sĩ đang chuẩn bị lên đường đi 
khất thực thì có một toán cảnh sát vào tu viện Jetavana. Họ cho biết là được 
lệnh đi tìm một người đàn bà mất tích. Các thầy ai cũng ngạc nhiên, không 
biết tại sao đi tìm một người đàn bà mất tích mà lại tới tu viện nam giới vào 
một buổi sớm mai. Đại đức Bhaddiya hỏi người bị mất tích là ai. Cảnh sát 
bảo là nữ du sĩ Sundari. Sundari là một tiểu ni xinh đẹp của một giáo phái 
lớn có cơ sở ở Savatthi. Mấy tháng nay cô thường hay đến tu viện để nghe 
thuyết pháp. Nói là để học hỏi thêm về các tông giáo khác. Các thầy bảo với 
cảnh sát là hiện cô không có ở đây. Nhưng các vị cảnh sát bảo là đã được 
lệnh khám xét kỹ lưỡng, Sau một hồi tìm kiếm, họ phát giác được tử thi của 
tiểu ni Sundari chôn cất sơ sài trong đất tu viện, không xa tịnh thất của Bụt 
là mấy.  

Không ai hiểu được tại sao cô Sundari chết và tại sao thi hài của cô lại bị 
chôn ở đất tu viện. Sau khi cảnh sát đưa xác Sundari đi, Bụt bảo các thầy cứ 
đi khất thực như thường lệ, người bảo:  

- Quý vị hãy hết lòng an trú trong chánh niệm.  

Ngày hôm đó, giáo phái của tiểu ni Sundari tổ chức rước thi hài cô đi ngang 
qua nhiều đường phố để tụng niệm. Thỉnh thoảng họ dừng lại để khóc kể. 
Quần chúng thấy thế xúm lại gần. Họ phân bua:  

- Bà con cô bác có thấy không? Xác của tiểu ni Sundari đó! Họ chôn trong 
đất của tu viện Jetavana! Bà con nghĩ có chán ngán không? Họ xưng là con 
cháu dòng họ Sakya, là những người tu theo phạm hạnh; họ nói từ bi hỷ xả, 
thế mà họ hãm hiếp người ta đến chết rồi chôn dấu người ta đi cho mất tích! 
Bà con cô bác nghĩ sao?  

Dân chúng ở Savatthi rất hoang mang. Ngay trong số những người đã được 
trực tiếp biết Bụt và các vị khất sĩ mà cũng có người cảm thấy niềm tin lung 
lay. Những người có tin vững chải nơi Bụt và nới các vị khất sĩ thì nghĩ rằng 
đây là một vụ vu khống. Tuy nhiên họ cũng đau khổ không kém. Các giáo 
phái chống đối Bụt nhân cơ hội này ráo riết tuyên truyền để triệt hạ uy tín 
của giáo đoàn khất sĩ. Đến đâu cũng nghe người ta bàn tán về vụ này. Các vị 
khất sĩ tới đâu cũng bị chất vấn ráo riết. Họ cố giữ thái độ trầm tĩnh và an trú 
trong chánh niệm như Bụt đã căn dặn, nhưng đối với các vị khất sĩ mới tu và 
còn non yếu, việc đương đầu với quần chúng trong vụ tiếng tăm này là một 
điều cực kỳ khó khăn. Họ cảm thấy tủi hổ. Nhiều khi họ không muốn đi vào 
thành phố để khất thực nữa.  



Bụt biết được tâm trạng của các vị khất sĩ này. Một buổi chiều tại giảng 
đường, người nói:  

- Những chuyện oan ức như thế này có thể xảy ra bất cứ ở đâu và bất cứ thời 
nào. Quý vị khất sĩ đừng cảm thấy tủi hổ. Quý vị chỉ nên cảm thấy tủi hổ khi 
mình không sống đời sống phạm hạnh cho xứng đáng mà thôi. Nếu giới luật 
được nghiêm trì, nếu đời sống phạm hạnh không có tỳ vết, thì không việc gì 
các thầy phải tủi hổ. Dư luận phát sinh, dư luận tồn tại rồi dư luận sẽ tiêu 
diệt. Ngày mai đi khất thực mà có người hỏi, quý vị cứ thẳng thắn trả lời: 
“Người nào gây nhân thì người ấy sẽ chịu quả”. Và chỉ cần nói từng ấy thôi 
là đủ.  

Nghe Bụt nói thế, các thầy cảm thấy được an ủi rất nhiều.  

Trong khi đó nữ cư sĩ Visakha rất khổ đau. Bà có đức tin trọn vẹn nơi Bụt và 
nơi giáo đoàn. Bà biết đây là một vụ vu khống để bôi nhọ Bụt và giáo đoàn 
khất sĩ. Ngay từ hôm nghe được tin này, bà lập tức đi tìm cư sĩ Sudatta. Hai 
người đàm luận rất lâu, và cuối cùng họ đồng ý là phải cho người đi bí mật 
dò la để tìm ra thủ phạm của vụ bôi nhọ. Cư sĩ Sudatta đề nghị phải có người 
giả trang đi thám thính ngay cả trong nội bộ giáo phái du sĩ của tiểu ni 
Sundari. Hai người đến thăm thái tử Jeta để nhờ thái tử giúp một tay trong 
việc này.  

Chỉ trong vòng bảy hôm, thám tử đã tìm ra được thủ phạm giết người. Sau 
khi nhận tiền thù lao, hai tên giết người này đã đi ăn nhậu với nhau để chia 
nhau số tiền được thưởng. Trong cơn say họ đã cãi lộn với nhau và tiết lộ 
những điều bí mật. Cảnh sát hoàng gia đã được phái tới bắt họ. Các thủ 
phạm đã thú nhận tất cả tội lỗi và kể tên những vị lãnh đạo tôn giáo đã thuê 
họ giết cô Sundari và chôn dấu tử thi cô gần tịnh thất của Bụt.  

Vua Pasenadi tới tu viện Jetavan thăm Bụt sau khi được báo cáo về tin này. 
Vua tỏ ý mừng cho Bụt và cho giáo đoàn vừa thoát được một tai nạn. Bụt 
cho vua biết là hận thù và ganh ghét có thể làm cho con người mù quáng, và 
xin vua giảm tội cho các phạm nhân. Người nói những vụ như thế này có thể 
xảy ra trong tương lai nếu con người không vượt thắng được hận thù và 
ganh ghét.  

Chỉ trong vòng hai hôm sau là tất cả dân chúng trong thủ đô biết được sự 
thật về âm mưu bôi nhọ Bụt và giáo đoàn khất sĩ. Dân chúng thủ đô bắt đầu 
nhìn các vị khất sĩ trở lại bằng con mắt thán phục và nhiều kính nể.  
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Chương 55 - ÁNH MAI VỪA TỎ RẠNG 

Một hôm Bụt và thầy Ananda đi thăm một tu viện nhỏ ở ngoại thành. Hai 
người tới tu viện vào giờ các thầy đi khất thực vắng. Trong khi đi một vòng 
ở khuôn viên tu viện, hai người nghe có tiếng rên là trong một am nhỏ. Bước 
vào am, Bụt thấy một vị khất sĩ bị ốm đang nằm rên trong xó nhà. Trong am 
rất hôi hám, Bụt tiến tới hỏi:  

- Khất sĩ, thầy bị đau ra sao?  

- Thưa Thế Tôn, con bị kiết.  

- Không có ai săn sóc cho thầy sao?  

- Các huynh đệ đi khất thực hết rồi có ai ở nhà đâu? Với lại ban đầu cũng có 
mấy huynh đệ tới săn sóc, nhưng con thấy mình không làm được lợi ích gì 
cho các huynh đệ mà cứ bắt các huynh đệ săn sóc cho mình thì tội chết, cho 
nên con nói với các huynh đừng tới nữa.  

Bụt bảo thầy Ananda:  

- Ananda, đi kiếm ít nước, chúng ta sẽ rửa ráy cho thầy khất sĩ này.  

Sau khi Ananda đi lấy nước về, hai thầy trò tắm rửa và mặc áo sạch cho vị 
khất sĩ. Rồi hai người đặt thầy lên giường. Xong xuôi, Bụt và Ananda đi 
quét rửa trong am cho hết mùi hôi hám và đem áo quần ra giặt và phơi. Lúc 
ấy các vị khất sĩ đi khất thực đã tuần tự trở về. Đại đức Ananda xin họ đi nấu 
nước sôi va kiếm thuốc men cho thầy khất sĩ bị kiết.  

Các vị khất sĩ , vị khất sĩ ngoài tịnh thất kia đau bệnh gì vậy?  

- Bạch đức Thế Tôn, thầy ấy bị kiết.  

- Có ai săn sóc cho thầy ấy không?  

- Bạch đức Thế Tôn, ban đầu thì chúng con có săn sóc, nhưng sau đó thầy ấy 
ngại không cho chúng con săn sóc nữa.  



- Này các vị khất sĩ! Chúng ta đã đi tu và chúng ta không còn được cha mẹ 
hoặc bà con săn sóc cho chúng ta mỗi khi đau ốm như khi còn ở nhà nữa. 
Vậy nếu chúng ta không săn sóc cho nhau thì ai sẽ săn sóc cho chúng ta? 
Chúng ta phải săn sóc cho nhau, mỗi khi có ai bị đau ốm, dù người ấy là 
thầy hay bạn hay học trò thì chúng ta cũng phải săn sóc tận tình cho đến khi 
người ấy bình phục hoàn toàn. Này các vị khất sĩ! Nếu tôi bị đau ốm thì quý 
vị có săn sóc cho tôi không?  

- Bạch đức Thế Tôn, chúng con chắc chắn sẽ săn sóc cho Thế Tôn.  

- Vậy thì từ nay, khi có vị nào bị ốm đau thì quý vị hãy săn sóc cho đến khi 
bình phục. Săn sóc cho vị ấy tức là chăm sóc cho chính tôi vậy.  

Các vị khất sĩ có mặt đều chắp tay cúi đầu, vâng theo lời Bụt dạy.  

Mùa hạ năm sau, Bụt an cư tại tu viện Lộc Mẫu ở Savatthi. Năm nay tại 
Savatthi, ni sư Mahapajapati cũng lãnh đạo một ni chúng đông đảo an cư tại 
tu viện của các vị nữ khất sĩ. Phụ tá ni sư có ni sư Khema. Ni sư Khemma 
ngày xưa vốn là một vị quý phi của vua Bimbisara nước Magadha. Cách đây 
hai mươi năm, bà đã được quy y làm học trò tại gia của Bụt. Bà vốn là người 
thông minh, nhưng có tính tự hào, nhờ được gặp Bụt và nghe Bụt thuyết 
pháp nên bà tỉnh ngộ và bắt đầu học phép khiêm cung. Sau bốn năm tu học 
với tính cách một cư sĩ tại gia, bà đã xin Bụt xuất gia và gia nhập ni chúng 
do ni sư Mahapajapati lãnh đạo. Bà tu học rất tinh tiến, và trong những năm 
gần đây đã trở nên một trong những vị lãnh đạo quan trọng của ni chúng. Nữ 
cư sĩ Visakha thường cùng các con đi cúng dường và nghe pháp ở nữ tu viện 
này. Nam cư sĩ Sudatta cũng đã được bà mời nhiều lần tới cúng dường và 
nghe pháp. Tại đây cư sĩ đã được gặp nữ khất sĩ Khema, nữ khất sĩ 
Dhammadinna, nữ khất sĩ Utpalavanna và nữ khất sĩ Palacara. Bà Visakha 
được biết tường tận về cuộc đời của các vị nữ khất sĩ này và bà đã kể cho 
ông Sudatta nghe lại những điều bà biết.  

Một hôm đến ni viện với một người bạn nam giới cũng có tên là Visakha, cư 
sĩ Sudatta được gặp nữ khất sĩ Dhammadinna. Vị nữ khất sĩ này là một trong 
những vị giảng sư nổi tiếng nhất của ni viện. Hai người đã được học hỏi đạo 
lý với vị ni sư này. Ni sư đã giảng giải cho cả hai vị cư sĩ rất rành rẽ về 
những yếu tố tạo nên con người là năm uẩn, tức là sắc, thọ, tưởng, hành và 
thức, và về con đường của tám sự hành trì chân chính gọi là bát chánh đạo. 
Cư sĩ Visakha rất ngạc nhiên khi thấy kiến thức thâm uyên của ni sư về đạo 



lý tỉnh thức. Ông về tu viện Kỳ Thọ và đem tất cả những điều ni sư giảng 
dạy bạch lại với Bụt, Bụt nói:  

- Visakha, nếu ông hỏi ta, thì ta cũng sẽ trả lời như nữ khất sĩ Dhammadinna 
không khác. Ông nên biết là qua bài pháp mà ông được nghe, nữ khất sĩ 
Dhammadinna đã nắm rất vững đạo pháp giải thoát và giác ngộ.  

Nói xong, Bụt quay lại đại đức Ananda và bảo:  

- Ananda, thầy nên trùng tuyên lại cho đại chúng nghe bài pháp của ni sư 
Dhammadinna. Bài pháp này là một bài pháp quan trọng.  

Bên cạnh ni sư Dhammadinna, còn có ni sư Bhaddha Kapilani là một vị nữ 
khất sĩ cũng nổi tiếng thông tuệ về giáo lý. Hai ni sư này thường được các 
giới cư sĩ thỉnh cầu đến thuyết pháp tại nhiều địa điểm trong xứ.  

Câu chuyện về nữ khất sĩ Patacara là một câu chuyện rất thương tâm; 
Patacara là con gái một người rất giàu có ở Savatthi. Bố mẹ của Patacara giữ 
con kỹ lắm, không bao giờ cho con gái đi ra ngoài đường. Cả ngày Patacara 
bị nhốt trong nhà và vì thế không được gặp ai. Đến tuổi dậy thì, cô đem lòng 
thương một người con trai giúp việc trong nhà. Bố mẹ của cô hoàn toàn 
không hay biết gì về điều này. Họ sắp đặt để gã cô cho một chành trai, con 
của một nhà phú hộ khác. Hoảng kinh, cô bàn tính với người yêu bỏ nhà đi 
trốn. Rạng sáng ngày cưới, cô hóa trang làm con ở đi gánh nước và thoát ra 
khỏi nhà. Qua bến đò, cô gặp người yêu. Hai người đi trốn đến một nơi thật 
xa và cưới nhau. Ăn ở với nhau được ba năm thì cô có mang. Gần đến ngày 
sinh con, cô đòi chồng đưa về nhà cha mẹ để sinh, theo tục lệ xứ cô. Chồng 
cô sợ ông bà nhà phú hộ lắm, nhưng vì vợ cương quyết quá nên anh bất đắc 
dĩ phải đưa vợ về. Nhưng khi về đến nửa đường thì cô lâm bồn và sinh được 
một cháu bé con trai. Việc trở về nhà cha mẹ vì thế không còn cần thiết nữa. 
Hai vợ chồng liền quay về nơi sinh sống cũ.  

Hai năm sau, cô lại có mang, và cô lại ép chồng đưa cô về quê để sinh đẻ. 
Nhưng lần này họ rủi ro quá. Giữa đường họ gặp một trận bão lớn. Cô lại 
muốn lâm bồn. Người chồng bảo vợ ngồi xuống bên đường chờ đợi, để anh 
ta vào rừng đốn cây bẻ lá về che thành một túp lều tạm, Patacara đợi mãi 
không thấy chồng về. Nửa đêm cô sinh ra một đứa bé con trai, trong lúc trời 
vẫn mưa vẫn gió. Sáng hôm sau, khi bão tạnh, Patacara tay ôm đứa be sơ 
sinh tay dắt đứa bé chưa đầy ba tuổi đi vào rừng tìm chồng. Cô thấy chồng 
nằm chết trong rừng. Hôm qua trong khi đốn củi, anh ta đã bị một con rắn 
độc cắn và nằm chết ngay tại chỗ, Patacara khóc than thảm thiết, rồi cô ẵm 



dắt con ra đi, tìm về nhà cha mẹ. Cô đi mãi cho đến khi gặp một dòng sông. 
Mực nước sông lên cao vì mưa gió đã kéo dài hơn một đêm một ngày. 
Không biết làm sao, cô mới đặn đứa con ba tuổi đứng chờ cô bên này sông 
để cô ẵm đứa bé sơ sinh sang bên kia sông trước. Bằng hai tay, cô nâng đứa 
bé lên quá đầu và lội qua sông. Tới giữa dòng, một con chim ưng sà xuống 
và cắp đứa bé bay đi. Patacara hoảng hốt la lớn lên để con chim ưng sợ mà 
buông đứa bé. Ai ngờ tiếng kêu của co vọng tới sang bờ phía sau, và em bé 
ba tuổi, tưởng mẹ gọi mình, vội vã lội xuống nước chạy theo. Con chim ưng 
cắp đứa bé sơ sinh bay xa rồi, Patacara không làm gì được nữa. Ngoái nhìn 
lại bờ bên nọ cô thấy đứa con trai ba tuổi của cô đã lội xuống nước. Hoảng 
kinh, Patacara la lên và nhoài mình trở về bờ bên nọ để cứu con, nhưng 
chậm mất rồi, đứa bé đã bị dòng nước cuốn đi mất.  

Qua tới bờ bên kia, Patcara kiệt sức. Cô không còn khóc được nữa. Cô nằm 
trên bờ sông lâu lắm mới lấy lại được chút sức lực. Rồi  cô tìm đường lần 
hồi về Savatthi.  

Về tới Savatthi cô được tin là ngôi nhà của cha mẹ cô đã bị trận bão ngày 
hôm kia xô ngã và cả bố lẫn mẹ của cô đều bị đè chết trong ngôi nhà sụp đổ. 
Ngày hôm cô về tới là ngày người ta đưa xác ông bà lên giàn hỏa.  

Chưa bao giờ mà nhiều biến cố khổ đau dồn về một lúc trên một con người 
như thế. Patcara ngã qụy bên lề đường. Cô không còn muốn sống nữa. 
Những người qua đường ghé lại thăm hỏi và đưa cô về tu viện Jetavana gặp 
Bụt. Bụt nhờ các vị nữ cư sĩ đưa Patacara đi tắm rửa và lấy áo quần khô và 
sạch cho Patacara mặc. Rồi người ngồi chăm chú nghe Patacara kể lại 
chuyện mình. Bụt an ủi:  

- Con đã gặp quá nhiều tai nạn và rủi ro. Nhưng cuộc đời không phải chỉ có 
khổ đau và tai nạn. Con hãy học theo pháp giác ngộ để có thể mỉm cười với 
chính những khổ đau của mình và để tạo an lạc cho hiện tại và cho tương lai.  

Patacara lạy Bụt xin quy y với người. Bụt cho vời ni sư Maha japati tới. 
Người gửi gắm Patacara cho ni sư. Chiều hôm đó, Patcara theo ni sư về ni 
viện. Sau một thời gian tập sự, Patacara được thọ giới làm nữ khất sĩ. 
Patacara được ni trưởng và các ni sư trong viện thương yêu lắm. Sau mấy 
năm tu học, Patacara đã tìm lại được nụ cười. Một hôm trong khi múc nước 
rửa chân, thấy những dòng nước theo hai chân chảy xuống và thấm vào lòng 
đất, nữ khất sĩ Patacara ngộ được lý vô thường. Suốt mấy đêm liền, cô thực 



tập thiền quán bằng hình ảnh ấy. Một buổi sáng nọ, Patacara chứng nghiệm 
được nguyên tắc sinh diệt. Cô đọc lên mấy câu thơ:  

Hôm nọ đang rửa chân  

Tôi thấy dòng nước chảy  

Nước thấm vào lòng đất  

Tôi hỏi: nước về đâu?  

Thiền quán trong tĩnh lặng  

Tôi nắm giữ thân tâm  

Như một con tuấn mã  

Tôi quán sát lục trần  

Ngồi nhìn ngọn đèn dầu  

Tôi đi vào phép quán  

Thời khắc trôi qua mau  

Lửa đèn còn chiếu sáng  

Lấy cây tăm khêu bấc  

Tôi dìm bấc xuống dầu  

Ánh đèn bỗng phụt tắt  

Tất cả chìm đêm sâu  

Ngọn lửa về Niết bàn  

Nhưng hồn tôi chợt sáng  

Tâm được cởi trói rồi  

Ánh mai vừa tỏa rạng.  



Nữ khất sĩ Patacara được gặp ni trưởng Mahajapati sáng hôm ấy. Cô trình 
lên bà bài thơ và rất được bà khen ngợi.  

Nữ khất sĩ Uppalavanna được xuất gia là nhờ công tiến dẫn của đại đức 
Moggallana. Vị ni sư có dung quang rất mỹ lệ, dù bà đã cạo đầu mặc áo khất 
sĩ. Bà tu học tinh tiến lắm và cũng là một trong những người phụ tá giỏi của 
ni trưởng Pajapati.  

Một hôm đi qua công viên thành phố, đại đức Moggallana gặp người thiếu 
phụ nhan sắc mặn mà đang đứng chặn đường người. Đó là Uppalavanna, lúc 
ấy là một hoa khôi trong giới thương nữ. Người đời gọi cô là Liên Hoa Sắc 
vì cô có sắc đẹp và sư tươi mát của một bông hoa sen xanh. Đại đức 
Moggallana nhìn thẳng vào mặt người phụ nữ này và biết ngay đây là một 
người mà tâm hồn chứa chất rất nhiều u uẩn khổ đau. Đại đức nói:  

- Cô có hình dáng xinh đẹp, cô lại có bề ngoài trang phục lộng lẫy, nhưng tôi 
biết bên trong cô là một người đầy khổ đau và mặc cảm. Nghiệp chướng cô 
nặng nề lắm và cô đang càng ngày càng sa vào con đường lầy lội. Cô nên 
thức tỉnh càng sớm càng hay.  

Uppalavanna hoảng kinh thấy vị khất sĩ nhìn thấu nội tâm mình, nhưng cô 
vẫn giữ vẻ bình thản. Cô nói:  

- Có thể là đại đức nói đúng, nhưng tôi không có con đường nào khác hơn.  

Thầy Moggallana nói:  

- Tại sao cô lại bi quan như thế? Dù quá khứ có sao đi nữa, ta vẫn có thể 
chuyển hướng và xây dựng cho tương lai. Áo quần dơ bẩn thì ta dùng nước 
sông để giặt giũ. Thân thể dơ bẩn thì ta tắm gội. Tâm tư vẫn đục và chán 
chường thì ta lấy nước giải thoát mà gạn lọc. Bụt dạy: ai cũng có khả năng 
tỉnh thức và thanh tịnh hóa thân tâm của mình.  

Uppalavanna sa nước mắt:  

- Nhưng cuộc đời của con đầy dẫy tội lỗi, con sợ Bụt cũng không cứu được 
con nữa là đại đức.  

Vị khất sĩ mỉm cười:  

- Không sao đâu, cô cứ kể tự sự cho tôi nghe đi.  



Uppalavanna thuật lại rằng nàng là con gái của một nhà triệu phú. Nàng lấy 
chồng năm mười sáu tuổi. Sau ngày cha chồng nàng mất, mẹ chồng của 
nàng lại ăn nằm với chính chồng của nàng. Lúc đó Uppalavanna đã sinh 
được một đứa con gái. Chứng kiến cảnh loạn luân ấy, cô bỏ nhà ra đi, bỏ 
luôn đứa con gái lại. Mấy năm sau, cô gặp một thương gia và được ông này 
cưới làm vợ. Một thời gian sau, cô nghe nói chồng cô có mua về một nàng 
hầu và đem giấu diếm ở một ngôi nhà cách biệt ngoài thành phố. Cô tìm đến 
đánh ghen thì phát giác ra rằng đó chính là con gái năm xưa của cô.  

Đau xót vô cùng, cô đem lòng thù hận trời đất và con người. Cô không còn 
tin được ai và thương được ai nữa. Cô theo nghề kỹ nữ. Cô chỉ cần tiền bạc, 
đồ trang sức và một nếp sống vật chất dư dã. Nên cô đã có ý định chinh phục 
cả những vị khất sĩ, đó là vì cô muốn trả thù con người và chửi thẳng vào 
mặt cái đạo đức giả của con người.  

Nói tới đó, Liên Hoa Sắc úp mặt trong hai tay và khóc. Đợi Uppalavanna 
khóc cho thỏa thuê xong, đại đức Moggallana mới bắt đầu dạy đạo cho cô. 
Rồi thầy đưa cô về gặp Bụt. Bụt an ủi Uppalavanna và cho phép cô đi về ni 
viện tập sự tu học dưới sự hướng dẫn của ni sư Gotami. Chỉ trong vòng bốn 
năm, Uppalavanna đã trở nên một vị ni sư gương mẫu.   

---o0o--- 

Chương 56 - TRÙNG SINH ÂN NẶNG 

Thỉnh thoảng Bụt hoặc các vị đệ tử lớn của người lại tới thăm và nói pháp 
thoại tại ni viện. Mỗi tháng một lần các vị nữ khất sĩ cũng được tới nghe 
pháp ở tu viện Jetavana hoặc ở giảng đường Lộc Mẫu. Năm nay theo lời yêu 
cầu của đại đức Sariputta, Bụt cho kéo dài mùa an cư thêm một tháng. Lễ tự 
tứ sẽ được cử hành vào ngày trăng tròn tháng Kattika, thay vì vào ngày trăng 
tròn tháng Assayuja như những năm khác. Ý của đại đức Sariputta là nếu 
Bụt kéo dài mùa an cư thêm một tháng thì các vị khất sĩ và nữ khất sĩ đang 
an cư tại các trung tâm tu học khác trong nước và ở các nước lân cận, sau 
khi làm lễ tự tứ cuối ba tháng an cư của họ, có thể tìm về Savatthi để được 
gặp Bụt.  

Tin Bụt sẽ kéo dài mùa an cư năm nay thêm một tháng đã được chuyền đi 
các nơi rất mau chóng, vì vậy sau lễ tự tứ các thầy và các ni cô từ các địa 
phương lục tục tìm về thăm Bụt rất đông. Các vị thí chủ lớn như Sudatta, 
Visakha và Malika đã tìm mọi cách để cung cấp phương tiện cư trú và thực 



phẩm cho cả ngàn vị khách tăng từ các nơi dồn đến. Vào cuối tháng Kattika, 
số lượng các vị khất sĩ và nữ khất sĩ tại thủ đô Savatthi đã lên tới ba ngàn vị.  

Thấm thoát mà ngày trăng tròn tháng Kattika đã đến. Hoa Kumudi nở rộ 
khắp nơi, Kumudi là một thứ sen trắng thường hay nở rộ vào tiết này nên 
ngày trăng tròn tháng Kattika cũng được gọi là ngày hoa Kumudi.  

Đêm ấy trăng sáng vằng vặc. Bụt ngồi ở ngoài trời, có cả ba ngàn vị đệ tử 
xuất gia. Hương sen từ hồ bay lên thoang thoảng. Mấy ngàn vị khất sĩ ngồi 
bao quanh Bụt im lặng. Người nói người rất bằng lòng thấy được thực chất 
của sự tu học nơi các vị khất sĩ và nữ khất sĩ. Rồi nhân cơ hội này, người nói 
Kinh Quán Niệm Hơi Thở.  

Đúng ra thì vị khất sĩ nào cũng đã được học về phép quán niệm hơi thở, và 
Bụt đã nhiều lần dạy về pháp môn này, nhưng đây là lần đầu mà đa số các vị 
xuất gia có mặt được nghe Bụt giảng dạy trực tiếp về phép quán niệm hơi 
thở. Đây cũng là lần đầu Bụt tổng hợp những điều đã từng dạy về pháp môn 
này và đúc kết lại trong một bài giảng. Biết trước rằng kinh này sẽ phải được 
trùng tuyên để tất cả học thuộc mà hành trì, đại đức Ananda lắng nghe và ghi 
nhận tất cả những tiếng và những lời Bụt dạy.  

Có mặt trong buổi tụ họp hôm nay có cả ni sư Yasodhara mẹ của đại đức 
Rahula và ni sư Sundari Nanda cô của đại đức và là em gái của Bụt. Hai vị 
này đã xuất gia dưới sự hướng dẫn của ni sư Gotami và trong những năm 
qua đã tu học tại một ni viện miền ngoại ô phía Bắc thành Kapilavatthu; ni 
viện này cũng đã do ni sư Gotami sáng lập. Sáu tháng sau khi bà Pajapati 
được xuất gia, Yasodhara đã xin được xuất gia và gia nhập vào ni chúng. 
Chỉ trong trong vòng một năm, ni sư Yasodhara đã trở nên một vị phụ tá đắc 
lực cho ni sư Gotami. Từ những năm Bụt bắt đầu an cư tại tu viện Cấp Cô 
Độc, ni chúng đã tổ chức an cư ở thủ đô Savatthi để được thừa hưởng sự 
giáo huấn của Bụt và của các vị đại đệ tử. Hoàng hậu Malika và nữ cư sĩ 
Visakha đã tận lực ủng hộ ni chúng trong việc thành lập tu viện cho phái nữ. 
Hai năm đầu, ni chúng được phép sử dụng vườn thượng uyển để làm trung 
tâm an cư. Đến năm thứ ba họ mới lập được tu viện riêng biệt. Biết mình 
tuổi đã cao, ni sư Gotami nổ lực đào luyện những vị lãnh đạo ni chúng trong 
giới những ni sư trẻ tuổi. Ni sư Yasodhara là một trong những vị lãnh đạo ni 
chúng xuất sắc. Cũng xuất gia một lượt với bà, còn có các ni sư Sela, 
Vimala, Soma. Mutta và Nanduttara. Tất cả các vị ấy đều có mặt hôm nay 
tại tu viện Lộc Mẫu. Đại đức Rahula đã giới thiệu ni sư Yasodhara và ni sư 



Sundari Nanda với đại đức Svastika. Đại đức Svastika rất kính mến hai 
người này; đại đức đã từng được nghe bạn nói nhiều về họ.   

Bụt dạy:  

- Này các vị khất sĩ, phép quán niệm hơi thở, nếu được phát triển và thực 
hiện liên tục, sẽ đem lại những thành quả lớn. Do quán niệm hơi thở qúy vị 
có thể thành tựu phép quán Tứ Niệm Xứ và phép quán Thất Giác Chi, tức là 
bảy yếu tố giác ngộ, và đạt tới trí tuệ và giải thoát.  

Hơi thở thứ nhất: thở vào một hơi dài, ta biết ta đang thở vào một hơi dài. 
Thở ra một hơi dài, ta biết ta đang thở ra một hơi dài.  

Hơi thở thứ hai: thở vào một hơi ngắn, ta biết ta đang thở vào một hơi ngắn. 
Thở ra một hơi ngắn, ta biết ta đang thở ra một hơi ngắn.  

Hai hơi thở này nhằm mục đích cắt ngang những thất niệm và suy tư vẫn vơ 
vô ích, đồng thời làm phát khởi chánh niệm và tiếp xúc được với sự sống 
trong giờ phút hiện tại. Thất niệm là sự quên lãng, là sự vắng mặt của chánh 
niệm. Hơi thở có ý thức đưa ta trở về với ta và với sự sống.  

Hơi thở thứ ba: ta đang thở vào và có ý thức về toàn thân ta. Ta đang thở ra 
và có ý thức về toàn thân ta.   

Hơi thở này là để quán niệm về thân thể và để tiếp xúc với thân thể của 
chính mình. Ý thức về thân thể như một tổng thể và ý thức về các bộ phận 
trong cơ thể để thấy được những mầu nhiệm về sự có mặt và về quá trình 
sinh diệt của thân thể.  

Hơi thở thứ tư: ta đang thở vào và làm cho toàn thân ta an tịnh. Ta đang thở 
ra và làm cho toàn thân ta an tịnh.  

Hơi thở này là để thực hiện sự an tịnh trong cơ thể và cũng là để đạt tới trạng 
thái thân tâm nhất như trong đó thân tâm và hơi thở trở nên một hợp thể mầu 
nhiệm.  

Hơi thở thứ năm: ta đang thở vào và cảm thấy mừng vui. Ta đang thở ra và 
cảm thấy mừng vui.  

Hơi thở thứ sáu: ta đang thở vào và cảm thấy an lạc. Ta đang thở ra và cảm 
thấy an lạc.  



Với hai hơi thở này hành giả đi sang lãnh vực cảm thọ. Hai hơi thở này tạo 
ra sự an lạc cho thân tâm để nuôi dưỡng thân tâm. Nhờ chấm dứt vọng tưởng 
và quên lãng, hành giả trở về với bản thân, tỉnh thức trong giây phút hiện tại, 
cho nên niềm vui mừng và sự an lạc phát sinh. Hành giả an trú trong sự sống 
mầu nhiệm và được nềm sự tịnh lạc của chánh niệm. Nhờ tiếp xúc với sự 
sống mầu nhiệm, hành giả biến những cảm thọ không khổ không vui (gọi là 
xả thọ) thành những lạc thọ. Hai hơi thở này đem tới những lạc thọ ấy.  

Hơi thở thứ bảy: ta đang thở vào và có ý thức về những hoạt động tâm ý 
trong ta. Ta đang thở ra và có ý thức về những hoạt động tâm ý trong ta an 
tịnh.  

Hơi thở thứ tám: ta đang thở vào và làm cho những hoạt động tâm ý trong ta 
an tịnh. Ta đang thở ra và làm cho những hoạt động tâm ý trong ta an tịnh.  

Hai hơi thở này là để quán chiếu, tất cả những cảm thọ đang xảy ra trong ta, 
dù đó là lạc thọ, khổ thọ hay xả thọ; và để làm cho an tịnh những cảm thọ 
ấy. Những hoạt động tâm ý tức là những cảm thọ. Có ý thức về những cảm 
thọ và quán chiếu về gốc rễ và bản chất của những cảm thọ ấy, ta điều phục 
được chúng và làm cho chúng trở nên an tịnh, dù đó là những khổ thọ từ 
tham dục, giận hờn và ganh ghét phát sinh.  

Hơi thở thứ chín: ta đang thở vào và có ý thức về tâm ý ta. Ta đang thở ra và 
có ý thức về tâm ý ta.  

Hơi thở thứ mười: ta đang thở vào và làm cho tâm ý ta hoan lạc. Ta đang thở 
ra và làm cho tâm ý ta hoan lạc.  

Hơi thở thứ mười một: ta đang thở vào và thu nhiếp tâm ta vào định. Ta 
đang thở ra và thu nhiếp tâm ta vào định.  

Hơi thở thứ mười hai: ta đang thở vào và cởi mở cho tâm ý ta được giải 
thoát tự do. Ta đang thở ra và cởi mở cho tâm ý ta được giải thoát tự do.  

Với bốn hơi thở này hành giả đi sang lãnh vực thứ ba là tâm ý. Hơi thở thứ 
chín nhằm nhận diện tất cả những hoạt động của tâm ý như tri giác, tư duy, 
phân biệt, vui, buồn, nghi kỵ v.v... Nhận diện để thấy được sự vận hành của 
những hoạt động tâm ý, và khi đã nhận diện rồi, hành giả thu nhiếp tâm ý, 
làm cho tâm ý lắng lại và cảm thấy an lạc trong trạng thái tâm ý lắng đọng 
này. Đó là tác dụng của hơi thở thứ mười và thứ mười một. Hơi thở thứ 



mười hai nhằm tháo gỡ những chỗ kẹt của tâm ý. Nhờ quán chiếu mà ta thấy 
được nguồn gốc của tâm ý và do đó ta tháo gỡ được những chỗ kẹt ấy.  

Hơi thở thứ mười ba: ta đang thở vào và quán chiếu tính vô thường của vạn 
pháp. Ta đang thở ra và quán chiếu tính vô thường của vạn pháp.  

Hơi thở thứ mười bốn: ta đang thở vào và quán chiếu về giải thoát. Ta đang 
thở ra và quán chiếu về giải thoát.  

Hơi thở thứ mười sáu: ta đang thở vào và quán chiếu về sự buông bỏ. Ta 
đang thở ra và quán chiếu về sự buông bỏ.  

Với bốn hơi thở này, người hành giả bước sang lãnh vực đối tượng của tâm 
thức, và chú tâm quán sát thực tướng của vạn pháp. Trước hết là quán về tự 
tính vô thường của vạn pháp. Vì vô thường cho nên tất cả sẽ đi đến tàn hoại. 
Biết rõ tướng trạng vô thường là tàn hoại của vạn pháp, hành giả không còn 
bị những sinh diệt thành hoại của vạn pháp trói buộc nữa, do đó hành giả có 
thể buông bỏ và đi đến giải thoát. Buông bỏ không có nghĩa là ghét bỏ và 
chạy trốn. Buông bỏ có nghĩa là buông bỏ sự vướng mắc và đam mê, không 
bị ràng buộc và khổ đau vì sanh diệt thành hoại của của các pháp nữa. Một 
khi đạt được giải thoát và buông bỏ, hành giả sống an lạc trong cuộc đời mà 
không có gì trong cuộc đời có thể ràng buộc hành giả.  

Bụt đã dạy phép hành trì mười sáu hơi thở trong quá trình quán chiếu thân 
thể, cảm thọ, tâm ý và đối tượng tâm ý. Người còn dạy áp dụng mười sáu 
hơi thở này trong công phu tu tập bảy yếu tố giác ngộ là chánh niệm, quyết 
trạch về vạn pháp, tinh tiến, hỷ lạc, khinh an, định và hành xả. Bảy pháp này 
được gọi là Thất Giác Chi.  

Đại đức Svastika đã từng được nghe Kinh Bốn Lãnh Vực Quán Niệm. Bây 
giờ đại đức lại được nghe Kinh Quán Niệm Hơi Thở. Đại đức nhận thấy 
rằng nhờ Kinh Quán Niệm Hơi Thở này mà đại đức hiểu được Kinh Bốn 
Lãnh Vực Quán Niệm một cách sâu sắc hơn. Hai kinh này, theo đại đức, có 
thể bổ túc cho nhau, và theo đại đức, đây là những kinh căn bản nhất của 
công trình thiền tập.  

Gần ba ngàn vị khất sĩ và nữ khất sĩ đêm ấy được nghe kinh này đều lấy làm 
sung sướng. Đại đức Svastika thầm cám ơn đại đức Sariputta đã sắp đặt để 
có được buổi tụ tập trong đêm trăng mầu nhiệm này.  



Một hôm đại đức Ahimsaka đi khất thực về tới tu viện, bước đi khập khiểng 
và mặt mũi đầy cả máu me. Svastika trông thấy liền chạy tới đỡ đại đức. Đại 
đức Ahimsaka nhờ thầy đưa vào yết kiến Bụt. Hôm nay trong khi đi khất 
thực ở thành phố, đại đức bị một nhóm người nhận ra đại đức chính là 
Angulimala ngày xưa. Họ đã đến vây quanh và tấn công đại đức. Ahimsaka 
chắp hai tay thành búp sen, tuyệt đối không chống trả, để cho họ tha hồ đánh 
đạp, nhóm người ấy đã đánh đại đức trẹo cả chân và hộc cả máu mồm máu 
mũi.  

Thấy Ahimsaka trong tình huống ấy, Bụt liền đi ngay ra đỡ thầy. Người bảo 
Ananda đi lấy một chậu nước và một chiếc khăn mặt để người lau máu cho 
thầy, và người bảo Svastika đi hái lá dâu để dịt vào những vết thương trên cơ 
thể thầy.  

Đại đức Ahimsak không hề rên rỉ, dù thầy đau lắm. Bụt nói:  

- Hãy cố gắng chịu đựng đi Ahimsaka! Những đau khổ hôm nay có thể rửa 
sạch được những đau khổ của ngày qua. Chịu đựng khổ đau trong tình 
thương và trong tỉnh thức là một thứ tịnh thủy mầu nhiệm có thể xoá bỏ tất 
cả oán thù trong muôn kiếp.  

Bụt nói:  

- Ahimsaka, áo ca sa của thầy đã bị xé rách tả tơi, còn bình bát của thầy đâu?  

- Bạch đức Thế Tôn, họ đã đập vỡ bình bát của con ra hàng trăm mảnh rồi.  

Bụt nói:  

- Thôi để tôi nhờ thầy Ananda đi tìm cho thầy một chiếc y sanghati khác và 
một cái bình bát khác.  

Vừa dịt thuốc dấu vào những vết thương của thầy Ahimsaka, Svastika vừa 
thấy rằng đây là một tâm gương toàn vẹn của tinh thần bất bạo động. Thầy 
Ahimsaka kể cho Svastika nghe rằng trước đây một hôm đang đi khất thực 
thầy gặp một thiếu phụ nghèo đang lâm bồn ngay dưới một cội cây ở chốn 
lâm viên. Thiếu phụ đau đớn vô cùng mà vẫn không sinh nở được. Đại đức 
xúc động la lên: khổ quá! khổ quá! Và chạy nhanh về báo cáo với Bụt. Bụt 
nói:  



- Thầy hãy chạy ngay tới thiếu phụ và chú nguyện cho người đàn bà ấy. 
Thầy nói: “Này cô, từ ngày sinh ra cho đến nay, tôi chưa từng có cố ý phạm 
đến sinh mạng của một loài nào. Nguyện rằng nhờ sự thật ấy mà cô sinh 
cháu được bình an”.  

Ahimsaka la lên:  

- Con nói như thế là nói dối! Sự thật là con đã cố ý phạm đến sinh mạng của 
nhiều người từ khi con sinh ra.  

Bụt bảo:  

- Vậy thì thầy nói: “Này cô, từ ngay tôi được sinh ra trong giáo pháp giác 
ngộ, tôi chưa bao giờ cố ý phạm đến sinh mạng của loài nào. Nguyện rằng 
nhờ sự thực ấy mà cô sinh cháu được bình an”.  

Lập tức thầy Ahimsaka chạy về khu lâm viên và nói với người thiếu phụ 
đúng theo lời Bụt chỉ dạy. Chỉ một vài phút sau đó, thiếu phụ sinh được em 
bé bình an.  

Từ ngày ấy về sau, công phu tu học của thầy Ahimsaka càng ngày càng tinh 
tiến. Thầy được Bụt khen ngợi. Cho đến ngày hôm nay ...  

---o0o--- 

Chương 57 - CHIẾC BÈ ĐƯA NGƯỜI 

Mùa Đông năm ấy trong khi Bụt nhập thất gần giảng đường Trùng Các ở 
Vesali, có mấy vị khất sĩ rủ nhau tự sát ngay trong tu viện. Sau thời hạn 
nhập thất Bụt được báo tin náy. Người hỏi nguyên do, Các thầy trả lời là các 
vị khất sĩ ấy vi quán sát tính vô thường và tàn hoại của thân thể cho nên đã 
sinh lòng chán ghét thân thể và không muốn sống nữa. Bụt cho triệu tập tất 
cả các vị khất sĩ trong tu viện lại. Người nói:  

- Các vị khất sĩ, quán vô thường là để thấy được tự tính chân thực của vạn 
pháp và đừng bị vạn pháp thao túng và làm cho khổ đau. Quán tính tàn hoại 
của thân thể cũng có mục đích ấy. Người ta không đạt tới giải thoát và tự do 
bằng các trốn chạy vạn pháp. Người ta chỉ đạt tới giải thoát và và tự do bằng 
cách thấy được thực tính của vạn pháp. Có một vài người trong quý vị đã 
không hiểu được đều đó và đã tìm con đường dại dột của sự trốn chạy và đã 
phạm vào giới sát.  



Này các vị! Người giải thoát là người không kẹt vào sự tham đắm mà cũng 
không kẹt vào vào chán ghét. Tham đắm và chán ghét đều là những sợi giây 
ràng buộc. Người tự do là người vượt thoát cả tham đắm lẫn chán ghét. Do 
sự vượt thoát đó, người ấy an trú trong tịnh lạc. Niềm hạnh phúc của người 
đó không thể nào đo lường được. Những cố chấp về vô thường và vô ngã 
cũng không có mặt nơi người ấy. Này các vị khất sĩ! Các vị hãy học và hành 
theo giáo lý tôi dạy một cách thông minh và trong tinh thần phá chấp.  

Về lại Savatthi, Bụt lại có dịp đạy các vị khất sĩ thêm về vấn đề phá chấp. 
Tại Savatthi có một vị khất sĩ tên là Arittha cũng đã vì không hiểu được chân 
ý của lời Bụt dạy mà bị kẹt vào những cố chấp.  

Trước đại chúng các vị khất sĩ tại tu viện Jetavana. Bụt dạy:  

“Hiểu giáo pháp một cách sai lạc, người ta có thể đi vào cố chấp, từ cố chấp 
người ta đi sâu vào sai lầm, gây đau khổ cho mình và cho người.  

Này các vị! Hãy nghe, hiểu và hành giáo pháp một cách thông minh. Như 
thế giáo pháp mới đưa đến một lợi ích thiết thực. Một người bắt rắn giỏi biết 
cách dùng một cái cây có nạng và chận vào phía cổ của con rắn và cuối cùng 
nắm bắt được rắn ở chỗ cổ của nó. Nếu không biết bắt rắn mà nắm lấy rắn ở 
lưng hay ở đuôi thì người có thể bị rắn quay lại cắn tay. Học hỏi giáo lý, 
cũng phải học hỏi thông minh như là bắt rắn vậy.  

Này các vị! Giáo lý là phương tiện chỉ bày chân lý, đừng chấp phương tiện 
là chân lý. Ngón tay chỉ mặt trăng không phải là mặt trăng. Không có ngón 
tay ấy thì quý vị không biết hướng của mặt trăng, nhưng nếu quý vị nhận 
lầm ngón tay là mặt trăng, thì vĩnh viễn quý vị không thấy được mặt trăng.  

Giáo lý là chiếc bè đưa người sang sông. Chiếc bè rất cần thiết, nhưng chiếc 
bè không phải là bờ bên kia. Một người thông minh khi sang tới bờ bên kia 
rồi không bao giờ dại dột đội chiếc bè lên đầu mà đi. Này quý vị! Giáo pháp 
tôi dạy là chiếc bè đưa quý vị vượt qua bờ sinh tử. Quý vị phải sử dụng 
chiếc bè để qua bờ sinh tử mà không nên nắm giữ chiếc bè. Quý vị cần hiểu 
rõ ví dụ này để đừng bị kẹt vào giáo pháp, để có khả năng buông bỏ được 
giáo pháp. Này quý vị! Giáo pháp còn cần được buông, huống hồ là giáo 
pháp hiểu sai. Giáo pháp hiểu sai không phải là giáo pháp.  

Này quý vị, tất cả những giáo pháp mà quý vị đã học như tứ diệu đế, bát 
chánh đạo, tứ niệm xứ, thất giác chi, vô thường, vô ngã, khổ, không, vô 
tướng, vô tác ... tất cả những giáo pháp quý vị phải học hỏi và thực tập một 



cách thông minh và khôn khéo. Hãy sử dụng những giáo pháp ấy để đi tới 
giải thoát, nhưng đừng bị kẹt vào những giáo pháp ấy”.  

Trung tâm tu học của ni chúng tại Savatthi đã có đến năm trăm vị nữ khất sĩ. 
Trung tâm này thường thỉnh Bụt và các vị cao đức từ Jetavana tới giảng dạy. 
Đại đức Ananda được Bụt giao cho trách nhiệm công cử các vị giảng sư cho 
ni chúng. Một hôm đại đức đề cử đại đức Bhanda. Đại đức Bhanda là người 
có thật tu, có chứng đắc, nhưng đại đức không rành về chuyện diễn giảng, 
nhưng đã được chỉ định, đại đức phải vâng lời. Ngày hôm sau, sau khi đi 
khất thực, đại đức ghé vào một cụm rừng để thọ trai. Thọ trai xong, đại đức 
đi về phía nữ tu viện. Đại đức được các ni sư đón tiếp niềm nở. Ni sư 
Gotami thỉnh đại đức lên pháp tọa.  

Lên pháp tọa, đại đức Bhanda chỉ đọc vỏn vẹn một bài kệ:  

            An trú trong tĩnh mặc  

            Thấy Pháp, trở về nguồn  

            Không hận thù bạo động  

            Niềm an lạc trào tuôn  

            Điều phục được kiêu mạn  

            Sống an hòa chân thật  

            Vượt ra ngoài ái nhiễm  

            Là niềm vui lớn nhất.  

Đọc xong bài kệ, đại đức im lặng đi vào đại định. Bài thuyết pháp của đại 
đức chỉ có mấy chục tiếng nhưng đạo phong của đại đức Bhanda đã làm cho 
các ni sư hoan hỷ. Một số các vị ni sư còn trẻ thấy bài thuyết pháp ngắn quá, 
liền bạch với vi sư Gotami xin đại đức nói thêm. Ni sư Gotami chiều họ, tiến 
lên làm lễ đại đức Bhanda và chuyển lời thỉnh cầu của các ni sư trẻ. Nhưng 
đại đức chỉ lập lại một lần nữa bài kệ trên rồi bước xuống pháp tọa.  

Câu chuyện này mấy hôm sau được trình lên Bụt. Có vị đề nghị là nếu cần 
cử vị giảng sư cho ni chúng thì nên cử những vị có biện tài nhiều hơn đại 
đức Bhanda. Bụt dạy: thực chứng là điều căn bản nhất. Vị giảng sư có thể ít 



dạy bằng lời nhưng dạy nhiều bằng đạo phong của mình, và người căn dặn là 
vị giảng sư cho ni chúng phải được công cử bởi đại chúng.  

Một buổi trưa đi khất thực về, Bụt không thấy Ananda đâu cả. Người hỏi đại 
đức Rahula xem thầy có biết thầy Ananda ở đâu không. Rahula trả lời là 
không biết. Một vị khất sĩ cho biết là thầy thấy thầy Ananda đi khất thực ở 
một xóm nghèo trong giới những người hạ tiện không giai cấp. Thầy lại nói 
lâu nay thầy vẫn thấy đại đức Ananda lui tới xóm ấy để khất thực. Nghe nói 
thế, Bụt nhờ vị khất sĩ này đi tìm thầy Ananda.  

Vị đại đức đi hỏi thăm và tìm được thầy Ananda về. Đại đức cũng đem về 
theo những vị thí chủ của thầy Ananda. Đó là cô Prakriti và bà mẹ của cô. 
Thầy Ananda đã được mời lại thọ trai tại nhà này, và hai mẹ con đã tìm cách 
lưu thầy ở lại. Bà mẹ của Prakriti đã cho thầy uống một thứ nước lá cây lạ 
khiến đầu óc thầy choáng váng, tay chân thầy như bủn rủn và thầy không 
còn đủ sức đứng dậy ra về nữa.  

Lúc ấy Bụt đang nói pháp thoại cho các vị khất sĩ. Đại đức Ananda thuật lại 
cho Bụt nghe là cô Prakriti đã đem lòng thương đại đức, và đại đức đã tìm 
mọi các giảng giải để cô từ bỏ mối tình tuyệt vọng đó đi, nhưng đại đức 
chưa thành công. Đại đức cầu xin Bụt giúp đỡ đại đức.  

Theo thầy Ananda kể thì một hôm trên đường đi khất thực về, cảm thấy khát 
nước, thầy đã ghé vào một cái giếng trong xóm để giải khát. Hôm ấy chỉ có 
một mình cô Prakriti đang múc nước ngoài giếng. Prakriti tuy là một cô gái 
thuộc dòng hạ tiện, nhưng nhan sắc rất mặn mà. Thầy Ananda ngỏ ý xin cô 
nước uống. Cô không dám đứa nước cho thầy, nói rằng cô thuộc về ngoại 
cấp, không có quyền cúng dường nước cho thầy, sợ làm ô uế thầy. Ananda 
bảo:  

- Tôi đâu cần xin địa vị hay giai cấp trong xã hội. Tôi chỉ cần xin nước uống 
thôi. Cô cứ cho tôi uống nước đi, đừng sợ.  

Prakriti liền đưa nước cho thầy Ananda uống. Cô chưa thấy một người đàn 
ông nào đẹp trai, hiền hậu và ăn nói dịu dàng như thầy. Từ giờ phút đó cô 
đem lòng thương thầy. Tối đến cô không ngủ được, cứ nằm nghĩ đến thầy. 
Cô thường ra giếng nước ngồi đợi hàng giờ, mong mỏi được gặp thầy cho đỡ 
bớt nổi nhớ niềm thương.  

Prakriti đã từng bàn với mẹ mời thầy Ananda về nhà thọ trai mấy lần. Thầy 
đã nhận lời tới thọ trai tại đây hai lần, nhưng sau đó thấy được niềm đam mê 



của cô nên thầy đã tránh và đã từ chối. Cô Prakriti đau khổ vì tình, người cô 
càng ngày càng ốm xanh đi. Bà mẹ hỏi mãi, cô mới thú thật là cô yêu thầy 
Ananda và muốn thầy Ananda ra đời để cưới cô. Bà mẹ la cô, mói đó chỉ là 
cuồng vọng, nhưng cô nhất quyết nói rằng nếu không lấy được thầy Ananda 
thì cô sẽ chết. Cuối cùng bà mẹ của cô, vốn thuộc về dòng Matanga có biết ít 
nhiều về bùa chú và ma thuật, đã tìm cách cho thầy uống nước một thứ là lạ 
để cho thầy mất minh mẫn mà đáp lại mối tình nồng nhiệt của con gái mình. 
Sáng hôm nay bà đã đón đường thầy, và cầu khẩn thầy ghé nhà thọ trai một 
lần chót. Thầy đinh ninh hôm nay sẽ có cơ hội giảng rõ cho hai mẹ con về 
đạo lý để họ buông bỏ thầy, nhưng chưa kịp làm việc ấy thì thầy đã uống 
nhằm thứ nước trà quái đản kia. Uống xong thầy biết ngay là mình cần phải 
ngồi lại để thực hành phép quán niệm hơi thở. Thầy ngồi yên trong tư thế 
kiết già như thế rất lâu, dùng khí công để giải tỏa chất ma tuý cho đến khi 
được Bụt phái người đến triệu về.  

Bụt gọi Prakriti tới gần. Người hỏi, giọng rất hiền lành:  

- Con thương thầy Ananda lắm phải không?  

Prakriti bạch:  

- Con thương thầy Ananda lắm.  

- Con thương cái gì  nơi thầy Ananda? Con thương hai mắt, cái mũi hay là 
cái miệng của thầy?  

- Con thưong hết những gì nơi thầy Ananda. Mắt con cũng thương, mũi con 
cũng thưong, miệng con cũng thương, giọng nói con cũng thương, dáng đi 
con cũng thương. Bạch sa môn, con thương hết tất cả những gì nơi thầy ấy.  

- Ngoài hai con mắt, cái mũi, cái miệng, giọng nói, dáng đi và cái nhìn, thầy 
Ananda có nhiều cái đẹp khác mà ta nghĩ là con chưa biết và con chưa 
thương.  

- Bạch sa môn, ví dụ như cái gì?  

- Ví dụ như lòng thương của thầy Ananda, con có biết thầy Ananda thương 
gì không?  

- Con không biết. Con chỉ biết là thầy Ananda không thương con.  



- Con lầm rồi. Thầy Ananda có thương con, nhưng không thương theo kiểu 
con muốn thầy Ananda thương. Con biết không, thầy Ananda thương cuộc 
sống giải thoát, tự do và an lạc. Do sự giải thoát và tự do mà thầy Ananda 
thường mỉm cười và thầy thương được mọi người và mọi loài, và thầy muốn 
đem đạo lý giải thoát để dạy cho mọi người, để mọi người có thể có tự do và 
an lạc như thầy. Thầy Ananda thương lý tưởng giải thoát của thầy, thầy ấy 
cũng thương mọi người và mọi loài, vì tình thương ấy đi đôi với giáo pháp 
giác ngộ và giải thoát cho nên thầy Ananda tuy thương mà không bị sầu khổ 
và thất vọng như con thương. Nếu con thật sự thương thầy Ananda, thì con 
cũng thương cái tình thương ấy của thầy, để cho thầy có thể tiếp tục sống 
đời sống phạm hạnh giải thoát và tiếp tục soi sáng được cho mọi người. Nếu 
con biết thương như thế thì con đâu có bị sầu khổ và thất vọng. Sở dĩ con 
thất vọng và sầu khổ vì con chỉ muốn chiếm thầy Ananda cho riêng một 
mình con. Tình thương ấy ích kỷ. Con phải học thương như thầy Ananda 
thương mới được.  

Prakriti ngước lên nhìn Bụt:  

- Bạch sa môn, con phải học thương như thế nào?  

- Thương như thế nào để con có hạnh phúc mà thầy Ananda cũng có hạnh 
phúc. Thầy Ananda như một cơn gió mát. Nếu con cố ý nhốt cơn gió mát ấy 
lại trong cái ngục tù của tình thương nhỏ bé thì cơn gió mát ấy sẽ chết và 
không ai được hưởng sự mát mẻ của nó, trong đó có cả con. Vậy con thương 
một ngọn gió mát như thế nào thì con cũng thương thầy Ananda như thế đó. 
Prakriti, nếu con biết thương thì chính con, con cũng có thể trở thành một 
cơn gió mát. Làm dịu đi nổi nóng bức của bao nhiêu người.  

- Bạch sa môn, xin người chỉ dạy cho con.  

- Con có thể làm như đại đức Ananda, con có thể sống cuộc sống giải thoát 
an lạc như thầy và con cũng có thể đem niềm vui tới cho mọi người như 
thầy. Con có thể xuất gia tu học như thầy Ananda.  

- Thật như thế hả, bạch sa môn? Con có thể đi xuất gia hả? Con là người hạ 
tiện, không có giai cấp ...  

- Điều đó, ở trong giáo đoàn khất sĩ không có ai nghĩ tới cả. Trong giáo đoàn 
ta, có những vị khất sĩ xuất thân từ giới ngoại cấp. Đại đức Sunita mà quốc 
vương Panesadi rất trọng vọng đó là một người xuất thân từ giới ngoại cấp. 
Nếu con xuất gia tu học thì con sẽ là vị nữ khất sĩ đầu tiên xuất thân từ giới 



không có giai cấp. Nếu con bằng lòng, ta sẽ nhờ ni sư Khema làm lễ thế phát 
cho con.  

Prakriti sung sướng lạy xuống. Cô cầu Bụt cho cô được xuất gia tu học. Bụt 
phú thác Prakriti cho ni sư Khema, hôm ấy cũng có mặt trong buổi pháp 
thoại.  

Ni sư Khema đưa Prakritit đi rồi. Bụt nhìn Ananda rồi bảo đại chúng:  

- Các vị khất sĩ, giới thể của thầy Ananda còn nguyên vẹn, nhưng tôi muốn 
các vị cẩn thận hơn trong lúc giao tiếp. Nếu chúng ta luôn an trú trong chánh 
niệm thì chúng ta có thể thấy được rất sớm những gì đã và đang xảy ra trong 
ta và chung quanh ta. Nếu thấy được sớm, ta sẽ sớm có những biện pháp để 
đối trị và tiếp xử với hoàn cảnh. Trường hợp của Ananda chỉ là trường hợp 
của định lực còn non yếu. Thực hiện chánh niệm trong từng giây phút của 
đời sống hàng ngày đó là phương cách nuôi dưỡng định lực hay nhất. Một 
khi định lực đã vững mạnh thì cái thấy của ta sẽ sáng và hành động của ta sẽ 
kịp thời. Định và tuệ đi với nhau, định và tuệ bao hàm nhau, định và tuệ là 
một.  

Các vị khất sĩ! Đối với giới phụ nữ, các vị nên tạp quán sát như sau. Với 
những người lớn tuổi, ta xem họ như mẹ, hoặc như chị của chính ta, với 
những người nhỏ tuổi hơn, ta xem họ như em hoặc như con của chính ta. 
Những vị khất sĩ còn nhỏ tuổi mới bước vào đường đạo nên cẩn thận hơn 
nữa trong lúc tiếp xử với phụ nữ. Sự dịu dàng của người phụ nữ có thể đưa 
đến những trở ngại của sự tu học. Hãy hạn chế sự tiếp xúc. Cần tiếp xúc mới 
tiếp xúc, khi tiếp xúc chỉ nên trao đổi những lời thật sự cần thiết có liên hệ 
tới sự học hỏi và hành trì giáo pháp.  

Được Bụt chỉ dạy cặn kẽ, các thầy khất sĩ đều hoan hỷ phụng hành.  

---o0o--- 

Chương 58 - CON GÁI ĐẮT GIÁ HƠN CON TRAI 

Một hôm nọ đi khất thực qua một xóm nghèo Bụt gặp một đám thiếu nhi 
đang chơi giữa đường. Các bé đang xúm nhau xây một thành phố bằng đất 
và cát. Chúng xây thành vua, kho lúa, nhà cửa và đào một con sông chảy qua 
thành phố. Bọn nhỏ đông có đến mười lăm đứa. Bụt và đoàn khất sĩ dừng 
lại. Một em bé, chừng như là đầu đàn của tất cả bọn nhỏ, nói:  



- Có Bụt và các vị khất sĩ đi ngang qua thành phố chúng ta Chúng ta phải 
cúng dường người và các vị đệ tử của người mới được.  

Bọn trẻ nhao nhao hỏi:  

- Chúng ta lấy gì mà cúng dường Bụt? Người lớn mới có thể cúng dường 
chứ chúng ta là con nít mà cúng dường sao được?  

Em bé kia trả lời:  

- Tại sao chúng ta lại không có thể cúng dường? Này các bạn, trong kho lẫm 
nội thành có bao nhiêu là thóc lúa. Chúng ta hãy lấy thóc lúa trong kho ra 
mà cúng dường Bụt và tăng đoàn.  

Bọn nhỏ reo hò vang dậy. Chúng moi bụi cát trong kho lúa của chúng ra và 
đặt bụi cát đó trên một chiếc lá bàng. Em bé đầu đàn nâng chiếc lá bàng có 
đựng bụi đất trên hai tay, quỳ xuống trước Bụt và dâng lên Bụt những đất 
bụi ấy. Bọn trẻ đều bắt chước quỳ xuống, hướng về Bụt và tăng đoàn mà 
chắp tay. Em bé đầu đàn nói:  

- Dân chúng trong thành phố chúng con kính dâng lên Bụt và tăng đoàn chút 
ít lúa gạo trong kho lẫm của chúng con. Xin Bụt và tăng đoàn nhận cho.  

Bụt mỉm cười. Người đưa tay xoa đầu em bé và nói:  

Cám ơn các con đã cúng dường lúa gạo cho Bụt và cho các thầy khất sĩ. Các 
con dễ thương lắm.  

Rồi người xoay lại nói với thầy Ananda:  

Ananda, thầy hãy nhận lấy bụi đất trong chiếc lá bàng này rồi đem về hòa 
với nước và trét lên vách đất của tịnh thất ta.  

Thầy Ananda lĩnh mệnh, thu nhận vật cúng dường của các bé. Bọn trẻ mời 
Bụt ngồi trên một tảng dá dưới một cột cây đa, rồi tất cả kéo tới quây quần 
xung quanh Bụt. Ananda và các vị khất sĩ cũng xúm lại gần.  

Bụt kể cho bọn trẻ nghe chuyện tiền thân Visvantara. Kiếp xưa, thái tử 
Visvantara là một người giàu lòng thưong, luôn luôn bố thí tất cả những gì 
mình có cho những người nghèo khổ túng thiếu, không tiếc bất cứ một vật 
gì. Thái tử có một người vợ tên là Madri rất hiền thục và đảm đang. Nàng 



biết niềm vui của chàng là cứu giúp kẻ thiếu thốn và vì vậy nàng không bao 
giờ tỏ vẻ nuối tiếc một thứ gì mà chồng đem cho. Hai người sinh được hai 
đứa con, một đứa trai tên là Jalin và một đứa gái tên là Krishnajina. Vào 
những năm đói kém hoàng tử được phép vua cha cho lấy lương thực và vải 
vóc trong kho để phát tặng cho những người đói rét. Các kho lẫm vì thế cạn 
dần. Một vài vị quan trong triều thấy thế tìm cách chận thái tử lại. Một hôm 
họ tâu vua là thái tử làm sạt nghiệp quốc gia và nhân dịp thái tử lỡ cho mất 
của triều đình một con voi quý, họ đề nghị đày thái tử tới một nơi hẻo lánh 
trên núi Jayatura để thái tử học sống cuộc đời nghèo khổ và đạm bạc. Bị áp 
lực của các quan, vua cha nghe lời. Vợ chồng và hai đứa con vì vậy phải lên 
đường đi đày biệt xứ.  

Giữa đường có người nghèo ghé tới xin bố thí. Thái tử cởi chiếc áo quý đang 
mặc mà cho. Khi có những người nghèo khác tới xin, vợ thái tử cởi chiếc áo 
đẹp bên ngoài của nàng, và khi có những nghèo khác tới nữa. Jalin và 
Krshjina lại cởi áo và những đồ trang sức để tặng. Đi mới được hai phần ba 
đường mà thái tử và gia đình đã cho hết tất cả những gì có giá có thể bán 
được để mua gạo. Cuối cùng, họ phải cho luôn chiếc xe và hai con ngựa. 
Thái tử ẵm Jalin, Madri ẳm Krishjina; họ đành lòng đi bộ tới xứ Jayatura để 
sống thời gian lưu đày của mình. Không còn của cải gì nhưng họ vẫn vui, 
vẫn hát, vì lòng họ thanh thản. Họ biết họ đã cho người khác những niềm 
vui.  

Thái tử và vợ đi mãi dến khi chân họ rướm máu và chai đi thì mới tơi nơi. 
Đó là một ngọn núi và những khu rừng rậm. Leo lên núi họ tìm thấy một túp 
lều bỏ không. Túp lều mà chắc ngày xưa đã có một vị đạo sĩ cư trú để tu 
hành. Hai vợ chồng sửa sang quét dọn túp lều, bứt tranh bứt lá lót giường 
cho bốn người, và nghĩ đến việc đi tìm thực phẩm. Hai người người đi tìm 
các loại trái cây và các loại rau lá mọc hoang trong rừng có thể ăn được. Hai 
đứa bé cũng được dạy dỗ cách đi tìm trái cây, hái rau, giặt áo và phơi áo bên 
bờ suối, gieo hạt và làm vườn. Ngoài ra các bé còn được học chữ nữa. Họ 
dùng lá kè và viết chữ bằng một cái gai nhọn.  

Họ sống đơn giản như thế trên núi được ba năm, và cuộc sống rất vui tươi, 
nhưng có một hôm nọ, trong khi Visvantara và Madri đang đi hái trái cây 
trong rừng thì ở nhà có người tới bắt cóc mất hai đứa trẻ. Khi về nhà không 
thấy hai con, hai vợ chồng hoảng hốt đi tìm. Họ đi khắp núi rừng và khi 
không thấy con, họ tìm về phố chợ. Hai tháng trôi qua nhưng họ vẫn không 
tìm được con. Họ trở về túp lều một lần nữa, hy vọng các con đi đâu lạc đã 
trở về. Về tới nhà, họ gặp sứ giả của vua cha. Vua cha triệu hai vợ chồng về. 



Sứ giả cho biết là Jalin và Krishnajina đã về tới trong hoàng cung và đang 
sống với ông nội.  

Hai người mừng rỡ hỏi thăm. Sứ giả nói:  

- Một hôm nọ có người đem bán hai đứa bé ngoài chợ kinh đô. Có một bà 
mệnh phụ đi chợ nhận ra hai đứa này là con của thái tử Vivvantara. Bà liền 
về báo cho chồng biết. Vị quan này tức tốc ra chợ. Ông bảo người kia rằng 
nếu đem hai đứa trẻ vào cung bán thì sẽ được giá rất cao, và ông tiến dẫn 
người bán vào cung.  

Thấy hai đứa nhỏ, dù áo quần tả tơi và mặt mày lem luốc, vua cha cũng giật 
mình nhận ra cháu mình. Vua bàng hoàng. Lòng nhớ thương con cháu sống 
dậy mãnh liệt nơi vua. Vua truyền:  

- Nhà ngươi tìm được hai này ở đâu thế? Bán mỗi đứa bao nhiêu?  

Người kia chưa kịp tâu bày gì thì vị đại thần đã lên tiếng:  

- Tâu hoàng thượng, đứa con gái bán giá một ngàn lượng vàng và một ngàn 
con bò, còn đứa trai bán giá một trăm lượng vàng và một trăm con bò.  

Mọi người, kể cả hai đứa trẻ, đều ngạc nhiên. Vua hỏi:  

- Tại sao con gái lại bán đắt hơn con trai? Vị đại thần nói:  

- Vì hoàng thượng quý con gái hơn con trai. Các công chúa không bao giờ bị 
hoàng thượng trừng phạt và la rầy, cả đến những cung nhân trong cung cấm 
cũng được đối dãi thật tử tế. Hoàng thượng chỉ có một đứa con trai duy nhất 
mà hoàng thượng lại đày lên núi xa ở với cọp beo, phải đi hái trái rừng để ăn 
và để nuôi con. Như vậy con gái không đắt hơn con trai là gì?  

Vua rơi nước mắt:  

- Thôi khanh đừng nói nữa, trẫm đã hiểu rõ rồi.  

Vua hỏi người kia gặp hai đứa trẻ ở đâu. Người kia trả lời là đã mua chuộc 
hai được hai đứa bé từ một miền núi xa xăm. Vua ban tiền bạc cho người ấy 
và ra lệnh cho người này cộng tác với thám tử của vua truy nã người đã bắt 
cóc trẻ em đem đi bán.  



Rồi vua gọi hai cháu lên và ôm vào lòng. Vua hỏi thăm về cuộc sống trên 
núi. Sau đó, vua lập tức ban chiếu chỉ triệu vợ chồng thái tử về.  

Từ đó về sau, vua rất cưng chiều thái tử và còn làm hết sức mình để giúp 
thái tử có thêm lúa gạo và vải vóc để chia tặng cho những người nghèo khổ.  

Bọn trẻ em nghe Bụt kể chuyện một cách say mê. Bụt nói:  

- Thái tử Visvantara tìm thấy niềm vui khi chia xẻ những gì mình có với 
những kẻ khác. Này các con, hồi nãy các con chỉ cho ta một ít bụi đất trong 
kho lẫm của các con mà ta cũng đã rất vui rồi. Các con nên biết: mỗi ngày ta 
có thể đem lại niềm vui cho kẻ khác bằng cách tặng cho kẻ ấy một món quà. 
Món quá ấy không cần phải mua. Khi các con hái một hông hoa bên bờ 
ruộng đem về tặng cho cha mẹ là các con đã cho cha mẹ các con một niềm 
vui rồi. Nói một câu hiếu thuận hoặc dễ thương cũng là một món quà quý 
giá. Ôm lấy cha mẹ mà nói rằng mình rất thương quý cha mẹ đã làm lụng 
khó nhọc để nuôi mình, đó cũng là một tặng phẩm rất quý. Một cái nhìn, một 
sự săn sóc nhỏ nhặt cũng đưa tới những niềm vui. Đối với cô bác  và bạn bè, 
các con cũng có thể làm cho họ vui bằng những tặng phẩm như thế. Bây giờ 
ta với các thầy phải từ giã các con để tiếp tục đi khất thực, nhưng ta sẽ nhớ 
mãi những bụi đất mà các con đã tặng cho ta trong ngày hôm nay.  

Bọn thiếu nhi rất sung sướng được gặp Bụt ngày hôm ấy. Chúng bàn nhau sẽ 
rủ các bạn tới tu viện Jetavana để thỉnh thoảng được nghe Bụt và các thầy kể 
chuyện.  

Mùa nắng năm sau, Bụt về Rajagaha. Thăm hỏi và đạy dỗ đại chúng ở đây 
xong, người lên núi Linh Thứu. Y sĩ Jivaka được tin Bụt về Linh Thứu liền 
lên núi thăm người. Rồi Jivaka thỉnh Bụt về vườn Xoài của ông dăm bữa. 
Bụt nhận lời. Thầy Ananda cũng đi theo Bụt.  

Y sĩ có một vườn Xoài rất mát mẻ và xum xuê. Xoài ở đây đã lên tới năm 
thứ tám. Jivaka đã dựng một tịnht thất nhỏ để Bụt ở. Hàng ngày ông đem 
thức ăn chay của ông tự tay nấu để cúng dường Bụt. Ông xin Bụt nghỉ ngơi 
ít hôm đừng đi khất thực để có dịp bồi bổ lại sức khỏe. Ông lại đem thuốc bổ 
đến để cúng dường Bụt. Thuốc bổ này gồm toàn rễ cây, lá cây, và trái cây. 
Một hôm ngồi với Bụt trong vườn Xoài, Jivaka hỏi:  

- Lạy Bụt, có người đồn đãi rằng các vị khất sĩ được phép Bụt cho ăn mặn. 
Họ còn nói: sa môn Gotama cho phép giết thú vật, để làm thức ăn cúng 
dường ông ta và các vị khất sĩ học trò của ông. Có người than thở: vì sa môn 



Gotama mà dân chúng phải sát hại sinh vật để làm thức ăn cho ông và cho 
đệ tử ông. Bạch Thế Tôn, con thầy những lời đồn đãi này không đúng, 
nhưng con muốn nghe Thế Tôn trực tiếp nói về điều này:  

Bụt nói:  

- Này Jivaka, những ai nói rằng thầy cho phép giết sinh vật để làm thực 
phẩm cho thầy và cho các vị khất sĩ, những người ấy đã không nói đúng sự 
thật. Jivaka, thầy đã từng nói rõ nhiều lần: nếu một vị khất sĩ thấy người ta 
giết thú vật để làm thực phẩm cúng dường mình, vị khất sĩ ấy phải từ chối 
không được ăn. Nếu không thấy mà chỉ nghe nói rằng người ta đã vì mình 
mà giết thú vật thì vị khất sĩ cũng phải từ chối không được tiếp nhận thực 
phẩm, và hơn thế nữa, dù không thấy không nghe nhưng một khi đã nghi 
rằng người ta có vì mình mà giết thú vật thi vị khất sĩ cũng phải từ chối 
không được ăn.  

Jivaka, theo phép khất thực, người ta cho thức ăn gì thì phải nhận thức ăn ấy, 
nhưng trong trường hợp đã thấy đã nghe và đã nghi rằng người ta đã vì mình 
mà sát hại thú vật thì vị khất sĩ có quyền từ chối và phải từ chối. Như thế 
mới nuôi dưỡng và bảo vệ được lòng từ bi của mình. Jivaka, những thí chủ 
nào Bụt, biết Pháp và biết Tăng thì mỗi khi sửa soạn vật thực cúng dường họ 
đều dùng những thức ăn chay tịnh. Trong trường hợp họ không có sẵn các 
món chay họ mới chia xẻ cho các thầy khất sĩ món mặn họ sẵn có mà thôi. 
Những người lần đầu tiên cúng dường các vị khất sĩ cũng không biết rằng 
các thầy ưa thức ăn chay hơn thức ăn mặn cho nên cũng chỉ cúng dường và 
san sẽ những thức ăn họ sẵn có. Trong trường hợp này, các vị khất sĩ có thể 
thọ dụng thức ăn mặn, để khỏi phụ lòng thí chủ và cũng để thí chủ có dịp kết 
duyên từ từ với đạo giải thoát.  

Jivaka, một mai kia, khi tất cả thiên hạ đều biết rằng các vị khất sĩ không ăn 
thịt thú vật bị giết vì họ thì thiên hạ sẽ không cúng dường thịt cho các vị khất 
sĩ nữa. Lúc ấy các vị khất sĩ sẽ ăn chay hoàn toàn.  

Jivaka biện bạch:  

- Con thấy ăn chay làm cho cơ thể nhẹ nhàng và ít bệnh hơn ăn mặn. Thế 
Tôn, từ mười năm nay, con đã ăn chay. Con nghĩ rằng ăn chay vừa được 
khỏe mạnh vừa nuôi dưỡng được lòng từ bi. Hôm nay con rất vui mừng 
được thầy chỉ dạy rõ ràng về việc ấy.  



Jivaka cũng tỏ ý khen ngợi Bụt về pháp chế không ăn sau giờ ngọ và không 
ăn những thúc ăn cất giữ từ ngày hôm qua, trừ trong mùa lạnh. Ông thấy 
những điều này rất hợp với phép vệ sinh. Không ăn buổi chiều và buổi đêm 
thì vừa cảm thấy nhẹ nhàng vừa có thêm thì giờ tu tập. Thức ăn để lại ngày 
hôm sau có thể bị hư và làm độc hại cơ thể, nếu trời nóng quá.  

Bụt khen ngợi Jivaka và ngỏ lời mời ông một hôm nào về tu viện nói cho 
các vị khất sĩ nghe về các phép vệ sinh của đời sống hàng ngày.    

---o0o--- 

Chương 59 - NHẢY CAO MẤY CŨNG RƠI LẠI VÀO 
TRONG LƯỚI 

Vườn Xoài của y sĩ Jivaka rất rộng rãi và thanh tịnh. Rải rác trong vưòn có 
những tịnh thất nhỏ của các vị nữ khất sĩ. Buổi chiều ấy, có một vị nữ khất sĩ 
trẻ tên là Subha đến xin tham vấn Bụt. Hồi sáng cô đã bị một thanh niên đón 
đường và suýt bị thanh niên ấy xâm phạm đến tiết hạnh. Ni cô xin Bụt đặt ra 
một pháp chế để bảo đảm thêm sự an ninh cho giới nữ khất sĩ. Bụt hỏi đầu 
đuôi câu chuyện. Ni cô thuật lại với tất cả chi tiết.  

Hôm qua đi khất thực về ngang một khu hẻo lánh, Subha bị một thanh niên 
đón đường. Biết là mình đang lâm vào tình trạng khó khăn, ni cô theo dõi 
hơi thở để duy trì sự bình tĩnh. Nhìn thẳng vào người thanh niên, cô hỏi:  

- Thưa ông, tôi đâu có làm điều gì lầm lỗi mà ông lại chặn đường tôi? Tôi 
chỉ là một người xuất gia tu hành theo giáo pháp của Bụt. Tại sao ông lại 
ngăn không cho tôi đi về tu viện?  

Người kia nói:  

- Cô còn trẻ và đẹp lắm. Tại sao cô lại đi hủy hoại đời mình bằng cách cạo 
đầu, mặc áo vàng và sống như những người tu khổ hạnh? Này ni cô, đáng lý 
cái thân hình xinh đẹp của cô phải được khoác lên một chiếc sari lụa mua từ 
Kasi.Tôi chưa thấy ai xinh đẹp bằng cô. Tôi muốn cho cô nếm mùi dục lạc 
của thân xác. Cô đi với tôi đi.  

Subha vẫn bình tĩnh:  



- Ông đừng có nói bậy. Người tu hành đã quyết tìm niềm vui nơi cuộc sống 
giải thoát và giác ngộ. Năm thứ dục lạc chỉ đưa tới tội lỗi và khổ đau. Ông 
hãy tránh đường cho tôi đi. Tôi sẽ rất cảm ơn sự hiểu biết của ông.  

Người thanh niên kia nói:  

- Cô có hai con mắt rất đẹp Tôi chưa thấy người đàn bà nào có đôi mắt đẹp 
như cô. Tôi dại gì mà để cô đi. Thôi cô hãy đi với tôi.  

Và người thanh niên đưa tay ra định nắm lấy cô.  

Subha lùi lại một bước. Cô nói:  

- Này ông kia, ông đừng chạm tới tôi. Ông đừng chạm tới một người tu 
phạm hạnh. Tôi đã chán ngấy đời sống dục vọng và hận thù cho nên tôi 
muốn đi tu. Ông nói tôi có hai con mắt đẹp. Thôi để tôi móc hai con mắt của 
tôi đưa cho ông. Thà rằng tôi mù còn hơn là để ông chạm tới.  

Subha nói với giọng cương quyết. Người thanh niên kia nao núng. Anh ta 
biết vị ni cô này có thể nói và làm ngay. Anh ta lùi lại một bước.  

Subha tấn công thêm:  

- Ông đừng vì dục vọng là tạo nên tội ác. Ông không biết đức vua 
Bimbusara đã ra lệnh trừng phạt nặng nề những kẻ phạm pháp hay sao. 
Chính tôi, tôi đã chứng kiến những tội phạm bị hành xử. Nếu ông không tỉnh 
táo, nếu ông xâm phạm tới phạm hạnh, và sanh mạng của tôi, ông cũng sẽ bị 
bắt và hành xử như những tội phạm ấy.  

Người thanh niên tỉnh ngộ. Anh ta hình dung ra được cảnh khổ do dục vọng 
điên cuồng gây ra. Anh ta tránh sang một bên đường cho Subha đi. Rồi anh 
nói vọng theo:  

- Tôi xin lỗi sư cô. Tôi chúc sư cô tu hành cho tới khi thành đạt.  

Subha đi thẳng, không ngoái nhìn trở lại, lòng dặn lòng sẽ trình lên Bụt 
trường hợp mình.  

Sau khi nghe kể chuyện, Bụt khen ngợi niềm quả cảm và sự thông minh của 
nữ khất sĩ Subha. Người nói:   



- Người con gái đi một mình ở nơi vắng vẻ thì nguy hiểm lắm. Đó là một 
trong những lý do tại sao ngày xưa tôi đã ngần ngại chưa muốn cho giới nữ 
xuất gia. Này Subha! Từ hôm nay trở đi, đi đâu vị nữ khất sĩ cũng không 
được đi một mình. Lội qua một dòng sông, đi vào thôn xóm, băng qua một 
cánh đồng hay một khu rừng, vị nữ khất sĩ không được đi một mình. Ngủ 
cũng vậy. Trong tu viện, trong tịnh xá, trong thôn lạc hay dưới gôc cây, 
người nữ khất sĩ không được ngủ một mình. Phải ngủ với một vị nữ khất sĩ 
khác để có thể bảo vệ cho nhau.  

Rồi Bụt quay lại nói với thầy Ananda:  

- Ananda thầy nên ghi nhớ điều này và yêu cầu các vị lãnh đạo ni chúng đưa 
điều này vào giới luật của các vị nữ khất sĩ.  

Rời vườn Xoài của y sĩ Jivaka, Bụt lên đường đi Nalanda. Cùng đi với 
người, có rất đông các vị khất sĩ.  

Bụt và các vị khất sĩ đi lặng lẽ và trang nghiêm; ai nấy đều theo dõi hơi thở 
và nuôi dưỡng chánh niệm. Phía sau lưng các vị, có hai thầy trò vị du sĩ 
Suppiyo cùng đi. Họ nói chuyện vang lên suốt cả dọc đường. Đệ tử của du sĩ 
Suppiyo là thanh niên Bramadatta. Đề tài của câu chuyện là Bụt và giáo 
pháp của người. Du sĩ Suppiyo cố ý nói lớn để những vị khất sĩ có thể nghe. 
Tất cả những lời ông nói đều nhắm tới sự kích bác Bụt và giáo pháp của 
người. Trong khi đó thì lạ thay, thanh niên Bramadatta lại hết lòng bênh vực 
cho Bụt và giáo pháp của người. Branmadatta dùng những lý luận và hình 
ảnh rất khéo léo để tán dương Bụt và giáo đoàn của người. Khéo léo đến nổi 
tất cả các vị khất sĩ đi trước đó đều có cảm tình với chàng.  

Chiều hôm ấy Bụt ghé vào nghỉ đêm ở Ambalatthika. Ambalatthika là một 
khu vườn rừng rất sum suê và tốt đẹp, chỗ nghỉ mát của gia đình hoàng gia. 
Vua Bimbasara đã ngỏ ý là các vị tu sĩ của bất cứ giáo phái nào nếu cần sử 
dụng Ambalatthika thì đều có quyền sử dụng để nghỉ ngơi. Đêm đó hai thầy 
trò du sĩ Suppiyo cũng nghỉ đêm tại đấy.  

Sáng hôm sau các thầy khất sĩ bàn tán với nhau về thái độ hôm qua của hai 
thầy trò vị du sĩ. Bụt nghe được những câu bàn tán ấy. Người bảo:  

- Này các thầy, khi nghe người ta công kích tôi, phỉ báng tôi, công kích và 
phỉ báng giáo pháp và giáo đoàn khất sĩ, các thầy đừng buồn, các thầy đừng 
sinh lòng công phẫn, tức tối hay phiền muộn. Điều ấy có  hại cho các thầy. 
Khi nghe người ta khen ngợi tôi, khen ngợi giáo pháp và giáo đoàn khất sĩ, 



các thầy cũng không nên mừng rỡ, thích thú và mãn ý. Điều này cũng có hại 
cho các thầy. Thái độ đứng đắn là xét xem những điều công ấy đúng hay sai, 
đúng ở chỗ nào, sai ở chỗ nào. Có như thế quý vị mới có dịp học hỏi để đạt 
được nhiều tiến bộ.  

Này các vị khất sĩ! Phần lớn là những người khen ngợi Bụt, Pháp và Tăng là 
những người chỉ thấy được những cái đẹp cái hay nhỏ bé của giáo pháp và 
giáo đoàn thôi. Như là nếp sống phạm hạnh, công phu trì giới, đời sống đạm 
bạc, thái độ thanh thản của chúng ta. Số người thấy được cái cao siêu mầu 
nhiệm nhất của giáo pháp mà đem lời ca ngợi thì ít lắm. Tôi muốn nói đến 
trí tuệ thực chứng của đạo giác ngộ. Trí tuệ này siêu việt, mỹ diệu, mầu 
nhiệm, vượt khỏi tầm tư duy và ngôn ngữ của người thường. Thấy được, 
hiểu được và chứng được trí tuệ ấy mới có thể biết và thấy được giá trị thật 
của đạo giải thoát.  

Này các vị khất sĩ! Trong thế gian có bao nhiêu chủ thuyết và bao nhiêu luận 
chấp. Người ta không ngớt công kích và cải vả nhau vì sự khác biệt của 
những chủ thuyết và luận chấp ấy. Các vị khất sĩ, như tôi đã thấy và đã nghe, 
đã có ít nhất là sáu mươi luận chấp làm căn bản cho hàng ngàn chủ thuyết 
hiện giờ có mặt trong các giới tư tưởng và tôn giáo. Các vị nên biết rằng 
trước cái thấy của đạo giác ngộ giải thoát, tất cả sáu mươi hai luận chấp ấy 
đều có những chỗ kẹt, đều có những chỗ sai lầm.  

Hôm ấy Bụt nói kinh Phạm Võng. Người phân tích nội dung của cả sáu 
mươi hai luận chấp và vạch ra những sai lầm của các luận chấp này. Có 
mười tám luận chấp về quá khứ: bốn chủ trương thuyết thường trú, bốn chủ 
trương thuyết vừa thường trú vừa vô thường, bốn chủ trương thuyết hữu biên 
và vô biên, bốn chủ trương thuyết ngụy biện và hai chủ trương thuyết không 
có nhân quả. Có bốn mươi bốn luận chấp về tương lai: mười sáu chủ trương 
là còn tri giác sau khi chết, tám chủ trương là không còn tri giác sau khi 
chết, tám chủ trương là không phải còn cũng không phải không còn tri giác 
sau khi chết, bảy chủ trương thuyết đoạn diệt và năm chủ trương thuyết hiện 
tại là niết bàn.  

Trình bày xong những sai lầm của sáu mươi hai luận chấp, Bụt nói:  

- Một người đánh có giỏi khi quăng lưới xuống hồ tôm được hết tất cả tôm 
cá hồ vào trong cái màn lưới có mắt lưới sít sao, ông ta nhìn những con tôm 
con cá đang cố nhảy lên cao để rồi lại rơi mình vào trong lưới, và nói: “dù 
các ngươi nhảy cao đến mấy các ngươi cũng vẫn còn nằm trong lưới của ta”. 



Ông ta nói đúng. Hàng trăm hàng ngàn học thuyết đang hiện hành và tranh 
chấp lăng xăng trong giới triết học và tôn giáo này đều nằm kẹt trong cái 
lưới của sáu mươi hai luận chấp ấy, không thể nào vượt thoát ra nổi. Các vị 
khất sĩ! Đừng đi vào trong cái lưới mê hồn ấy để mất hết thì giờ và cơ hội tu 
tập đạo giải thoát. Đừng đi vào cái lưới của sự hý luận.  

Này các vị khất sĩ! Tất cả những luận chấp kia đều phát sinh do sự lừa gạt 
của tri giác và của cảm thọ. Vì không tu tập chánh niệm, vì không quán 
chiếu nên người ta không biết được chân tướng của tri giác và cảm thọ, do 
đó đã bị tri giác và cảm thọ lừa gạt. Nếu thấy được nguồn gốc và bản chất 
của tri giác và cảm thọ, người ta sẽ thấy được tự tính vô thường và duyên 
sinh của sự vật, người ta sẽ không bị vướng vào lưới tham ái, lo âu, và sợ 
hãi, người ta sẽ không bị vướng vào cái lưới của sáu mươi hai luận chấp.  

Hôm ấy đại đức Ananda đã nổ lực ghi nhớ hết những lời Bụt dạy. Thầy đi 
bách bộ và thầm lặng trùng tuyên lại những lời Bụt nói. Rồi thầy nghĩ: kinh 
này quan trọng lắm. Ta sẽ đặt tên kinh này là kinh Phạm Võng. Phạm Võng 
là cái lưới vĩ đại thu tóm tất cả những chủ thuyết sai lạc trong cuộc đời.    
  

---o0o--- 

Chương 60 - NGÀY NÀO ĐẦU TÓC CŨNG ƯỚT 

Bụt từ giã vườn Ambalatthika. Người đi đến Nalanda. Sau khi thăm viếng và 
giáo hóa tại đây, người đi về Ampa. Ampa là thành phố lớn nhất của xứ 
Anga; xứ này nằm dưới quyền bảo hộ của vua Bimbisara nước Magadha. 
Dân cư ở đây đông đúc, ruộng đất ở đây phì nhiêu, cây cỏ ở đây xanh tươi. 
Bụt cư trú trong một khu rừng mát mẻ bên bờ hồ Gaggara. Trong hồ, hoa 
sen nở thơm ngát.  

Nghe Bụt tới, dân chúng lũ lượt đến thăm người. Có một người trai trẻ dòng 
Bà la môn giàu có tên là Sonadanda, nổi tiếng thông minh xuất chúng tại địa 
phương này, cũng có ý muốn đi viếng Bụt. Những người Bà la môn khác cố 
ý ngăn giữ không cho ông ta đi, bảo rằng nếu Sonadanda tới thăm sa môn 
Gotama thì gây uy tín cho vị sa môn này nhiều quá. Sonadanda mỉm cười trả 
lời rằng Bụt là nhân vật lỗi lạc, trên đời chỉ có một, và nếu không đi thăm 
người thì thật là bỏ phí cơ hội ngàn năm một thuở. “Ta phải đi để học hỏi 
chứ. Để biết ta hơn sa môn Gotama ở những điểm nào và sa môn Gotama 
hơn ta ở những điểm nào”. Vừa nói, Sonadanda vừa mỉm cười bí mật.  



Nghe Sonadanda nói vậy hàng trăm người trí thức Bà la môn khác cũng 
muốn xin đi theo. Người trí thức này, theo họ nghĩ, sẽ không làm mất mặt 
giới Bà la môn trước đám quần chúng đông đảo đến viếng Bụt.  

Sonadanda còn chưa biét mở đầu câu chuyện ra sao cho thông minh, thì Bụt 
đã ân cần hỏi:  

- Các vị học giả trong giới Bà la môn hãy cho chúng tôi biết đâu là những 
điều kiện cần thiết để có thể thật sự là một người Bà la môn chân chính. Quý 
vị nói đi và nếu cần thì nên viện dẫn kinh điển của quý vị.  

Sonadanda rất hoan hỷ, một vị Bà la môn đích thực phải có đủ năm điều 
kiện sau đây: thứ nhất là phải có dung sắc đẹp đẽ, thứ hai là phải biết kỹ 
thuật xướng tụng và chú thuật, thứ ba là phải có huyết thống thuần túy trong 
bảy đời, thứ tư là phải có đức hạnh, thư năm là phải có tuệ giác.  

Bụt hỏi:  
- Trong năm điều kiện ấy, điều kiện nào là căn bản? Còn điều nào dù là 
không có thì người Bà la môn vẫn còn có thể đích thực là một người Bà la 
môn?  

Trả lời dần theo những câu hỏi của Bụt, Sonadanda đi đến kết luận rằng hai 
điều kiện sau chót hai điều kiện căn bản của một vị Bà la môn đích thực, 
Sonadanda công nhận rằng các điều kiện dung sắc, kỹ thuật xướng tụng chú 
thuật và huyết thống bảy đời không phải là những điều kiện căn bản. Không 
có ba điều kiện ấy nhưng nếu có các điều kiện đức hạnh và tuệ giác thì 
người ta vẫn có thể là một vị Bà la môn đích thực như thường.  

Gần năm trăm vị Bà la môn có mặt đưa tay phản đối Sonadanda. Họ kết tội 
Sonadanda đã bị Bụt dùng hý luận đưa tới chỗ chấp nhận lập trường của Bụt 
và chối bỏ một điều kiện mà họ cho là căn bản là điều kiện huyết thống. Họ 
đã đặt hết niềm tin nơi sự thông minh và tài mẫn tuệ của Sonadanda mà họ 
coi như vị lãnh đạo tinh thần của họ. Nay Sonadanda công nhận lập trường 
của Bụt thì họ mất mặt biết bao.  

Bụt can thiệp:  

- Này quý vị quan khách! Nếu quý vị có lòng tin nơi người lãnh đạo của quý 
vị là Sonadanda, thì quý vị im lặng đi để tôi tiếp tục đối thoại vói ông ta, còn 
nếu quý vị không có lòng tin ở ông ta, thì quý vị xin ông ta im lặng đi để tối 
nói chuyện với quý vị.  



Mọi người lặng thinh. Sonadanda nói:  

- Xin sa môn Gotama yên lòng. Để tôi xin có đôi lời nói với các bạn tôi.  

Rồi Sonadanda quay lại với năm trăm vị Bà la môn. Ông ta chỉ vào một 
thanh niên ngồi hàng đầu và nói:  

- Các bạn có thấy cháu tôi, vị thanh niên Bà la môn tên là Angaka đang ngồi 
kia không? Angaka là một người thanh niên tuấn tú, khôi ngô, có phong thái 
tranh nhã và thanh cao. Đứng về phương diện dung sắc, trong chúng ta 
không ai so được với Angaka, trừ sa môn Gotama ra mà thôi, Angaka lại 
thông hiểu ba bộ kinh Veda, thông hiểu văn phạm, ngữ pháp và kỹ thuật 
xướng tụng và chú thuật; điều này ai cũng biết. Angaka cũng có huyết thống 
thanh tịnh, cho đến bảy đời, kể cả về bên cha lẫn mẹ. Angaka có đủ ba điều 
kiện là dung sắc, kỹ thuật xướng tụng, chú thuật và huyết thống thanh tịnh. 
Nhưng giả sử Angaka sát sinh, trộm cướp, tà dâm, nói dối, uống rượu, thì 
dung sắc ấy còn có giá trị gì? Kiến thức Veda và chú thuật còn có giá trị gì? 
Thưa các bạn, hai điều kiện sau mới là hai điều kiện căn bản của một người 
Bà la môn đích thực. Đó là giới hạnh và tuệ giác. Đây là sự thực chung cho 
tất cả chúng ta chứ không phải là sự thực riêng của sa môn Gotama.  

Sonadanda nói đến đây thì tiếng hoan hô của quần chúng nổi lên vang dậy. 
Đợi cho tiếng hoan hô chấm dứt. Bụt hỏi Sonadanda:  

- Nhưng trong hai điều kiện căn bản kia còn lại là giới hạnh và trí tuệ, ta có 
thể bỏ bớt một điều để giữ lại một điều hay không?  

- Thưa sa môn Gotama, không thể được, nhờ giới hạnh tinh nghiêm mà tuệ 
giác phát triển, nhờ tuệ giác phát triển mà giới hạnh càng tinh nghiêm. Sa 
môn Gotama, cũng như lấy tay để rửa tay, lấy chân để kỳ cọ chân, hai thứ 
giới hạnh và tuệ giác nâng đỡ và phát triển lẫn nhau; giới hạnh làm cho tuệ 
giác thêm sáng và tuệ giác làm cho giới hạnh thêm thanh tịnh. Giới hạnh và 
tuệ giác là hai cái quý nhất trên đời.  

Bụt nói:  

- Hay lắm, Sanadanda! Những điều ông nói đúng là sự thực. Giới hạnh và 
tuệ giác là hai cái quý nhất trên đời. Ông hãy nói thêm đi. Làm thế nào để 
phát triển giới hạnh và tuệ giác đến mức độ cao nhất?  

Sonadanda chắp tay xá Bụt, mỉm cười:  



- Bạch sa môn, xin người chỉ dạy cho. Chúng con chỉ biết nguyên tắc thế 
thôi. Sa môn là người có thực tập và có chứng đắc. Xin người giải bày cho 
chúng con rõ đâu là những phương pháp có thể giúp ta phát triển giới hạnh 
và tuệ giác đến mức viên mãn.  

Bụt bắt đầu dạy đạo giải thoát. Người nói đến nguyên tắc tam học là giới 
định tuệ. Có giới thì có định, có định thì có tuệ, có tuệ thì giới thể vững 
vàng. Giới thể càng vững thì định lực càng lớn, định lực càng lớn thì tuệ 
giác càng sâu. Người nói đến phép quán duyên sinh để phát trừ những kiến 
chấp về thường, về ngã, để cắt đứt những sợi dây tham ái, hờn giận, si mê, 
để đạt tới giải thoát và an lạc.  

Sonadanda say sưa nghe Bụt nói. Khi Bụt dứt lời, Sonadanda đứng dậy chắp 
tay:  

- Sa môn Gotama! Con xin cám ơn sa môn đã mở mắt cho con hôm nay. 
Những lời của sa môn nói đã có hiệu lực đưa con ra khỏi vũng lầy tăm tối. 
Con xin được quy y Bụt, quy y Pháp và quy y Tăng để làm một kẻ môn đệ 
của người. Con xin kính thỉnh Bụt và giáo đoàn ngày mai tới nhà con thọ 
trai.  

Cuộc đàm thoại hôm ấy giữa Bụt và giới trí thức trẻ tuổi Bà la môn thật là 
hào hứng và đã gây chấn động sâu xa trong mọi giới. Những người trẻ tuổi 
trong giới Bà la môn đi theo Bụt rất đông.  

Sau đó ít lâu, một người thanh niên Bà la môn nổi tiếng khác tên là 
Ambattha và thầy của anh là Pokkharasadi do một cuộc thăm viếng và đàm 
đạo với Bụt cũng đã phát nguyện quy y Tam Bảo. Việc này xảy ra tại một 
làng Bà la môn tên là làng Lechanankala trong vương quốc Kosala. Phong 
trào thanh niên Bà la môn theo Bụt càng ngày càng lớn. Niềm bực tức của 
những nhà lãnh đạo Bà la môn và của các giáo phái cũng vì vậy mà khó tiêu 
tan đi được.  

Tại công viên Ambalatthika, đại đức Svastika đã có dịp gần gũi đại đức 
Moggallana để hỏi thăm về các giáo phái hiện đang thịnh hành nhất và đã 
được đại đức nói cho nghe một cách sơ lược về chủ trương của các giáo phái 
ấy.  

Trước hết là giáo phái của đạo sĩ Purana Kassapa. Phái này chủ trương một 
thái độ hoài nghi về luân lý, cho rằng ý niệm về thiện và ác chỉ là nhận thức 
do thói quen và tập quán mà có.  



Kế đến là giáo phái của đạo sĩ Makkhali Gosala. Giáo phái này chủ trương 
thuyết tất nhiên, cho rằng hành vi và vận mạng con người đều do những quy 
luật vận hành tự nhiên sắp đặt và con người không thể làm gì hơn được. Nếu 
năm trăm hoặc một ngàn kiếp sau mà con người được giải thoát thì đó cũng 
là do sự vận hành của tự nhiên giới, chứ không phải vì nổ lực của con người 
mà có giải thoát.  

Thứ ba là giáo phái của đạo sĩ Ajita Kesakambati, chủ trương một thuyết 
duy vật thuần túy, cho rằng con người là do bốn yếu tố, đất, nước, lửa và 
không khí tạo thành, và sau khi chết thì không còn gì nữa. Theo phái này, 
mục đích của đời người là hưởng lạc trong khi con người đang còn sống.  

Giáo phái thứ tư do đạo sĩ Pakudha Kaccayana cầm đầu, chủ trương ngược 
lại thuyết của giáo phái của đạo sĩ Ajita. Giáo phái này chủ trương thuyết bất 
diệt, cho rằng tâm ta cũng như thân ta không bao giờ có thể bị hủy diệt. 
Theo giáo phái này, có bảy yếu tố làm nên con người, đó là đất, nước, lửa, 
không khí, khổ, vui, và sinh mạng. Sống và chết chỉ là hiện tượng bên ngoài 
do sự kết hợp hay tụ tán của bảy yếu tố ấy tạo nên, trong khi tự thân của bảy 
yếu tố ấy là trường cửu và bất diệt.  

Giáo phái thứ năm do đạo sĩ Sanjaya Belatthiputta thành lập. Ngày xưa các 
đại đức Sariputta và Maha Moggallana đã từng theo học với đạo sĩ này. Đạo 
sĩ Sanjaya dạy thuyết thích ứng, cho rằng chân lý tùy thuộc vào trường hợp, 
vào không gian và vào thời gian. Có thể trong trường hợp này, thời gian này 
này và địa phương này, một điều nọ có thể là chân lý, nhưng trong trường 
hợp khác, thời gian khác và địa phương khác thì điều đó có thể không còn là 
chân lý. Nhận thức con người là thước đo của muôn vật.   

Giáo phái thứ sáu là giáo phái của đạo sĩ Nigantha Nataputta. Các đạo sĩ 
trong giáo phái này thực hành pháp khổ hạnh cực đoan, không mặc quần áo 
và giữ giới bất sát một cách tuyệt đối. Đạo sĩ Nigantha chủ trương một thứ 
vận mạng luận có tính cách nhị nguyên, cho mạng (jiva) và phi mạng (ajiva) 
là nền tảng cho vũ trụ và sự sống. Thế lực của các du sĩ lõa hình này trong 
xã hội khá lớn, và với đoàn khất sĩ của Bụt, các du sĩ lõa hình đã có nhiều 
liên lạc và tiếp xúc qua lại. Điểm tương đồng căn bản giữa giáo đoàn du sĩ 
va giáo đoàn khất sĩ là ý niệm tôn trọng sự sống, nhưng giữa hai giáo đoàn 
có nhiều điểm dị biệt. Có những vị trong giáo đoàn Nigantha đã tỏ vẻ chống 
đối giáo đoàn khất sĩ. Đại đức Moggallana thường không chịu đựng được 
thái độ quá khích của một số các vị du sĩ lõa hình, và đã không ngần ngại nói 



lên cảm tưỏng ấy, vì thế, đại đức thường bị các vị du sĩ lõa hình chống đối 
kịch liệt.  

Về tới Savatthi, Bụt cư trú ở tu viện Đông Viên, nơi có giảng đường lộc 
Mẫu. Các giới đệ tử nghe Bụt về, đến thăm người không ngớt. Một buổi 
sáng, nữ thí chủ Visakha tới tìm Bụt, đầu tóc và xiêm y ướt đẫm, Bụt hỏi:  

- Visakh, bà đi đâu về mà đầu tóc và xiêm y ướt đẫm thế này?  

- Lạy đức Thế Tôn, đứa cháu nội của con mới chết. Con buồn quá đi tìm Bụt 
mà quên mang theo cả dù, cả nón.  

- Visakh, đứa cháu nội của bà lên mấy tuổi, cháu ốm bệnh gì mà mất?  

- Bạch Thế Tôn, nó mới có ba tuổi, nó bị bệnh thương hàn.  

- Tội nghiệp cháu. Này Visakha, bà có tất cả bao nhiêu con và cháu?  

- Bạch Thế Tôn, con có tới mười sáu đứa con, chín đứa đầu đã lập gia đình, 
và con đã có tám đứa cháu, vừa nội vừa ngoại. Bây giờ con chỉ còn có bảy 
đứa cháu, toàn là cháu ngoại.  

- Visakha, bà muốn có nhiều cháu lắm phải không?  

- Vâng, bạch đức Thế Tôn, con muốn có thật nhiều con và thật nhiều cháu. 
Nhà càng đông con cháu thì lại càng vui.  

- Này Visakha, nếu con cháu bà nhiều như dân số ở thủ đô Savatthi này thì 
chắc là bà vui lắm.  

- Vâng, thưa đức Thế Tôn, con mà có được nhiều con nhiều cháu như dân số 
ở Savatthi thì còn gì bằng.  

- Visakha, bà biết mỗi ngày ở thủ đô Savatthi có bao nhiêu người chết 
không?  

- Thưa Thế Tôn, có ngày thì mười người chết, có ngày thì chín người, tám 
người, bảy người hay sáu người, ít nhất là một người. Thế Tôn, ở Savatthi 
không có ngày nào là không có người chết.  

- Này Visakha, nếu con cháu bà đông đúc như dân cư ở Savatthi thì ngày 
nào mà tóc tai và áo quần của bà lại không ướt đẫm như thế kia?  



Visakha chắp hai tay lại:  

- Thôi, thôi, con không muốn con cháu đông đảo như dân số ở Savatthi nữa 
đâu. Con hiểu rồi. Càng thương nhiều thì càng bị ràng buộc nhiều, càng bị 
ràng buộc nhiều thì càng khổ đau nhiều. Bụt đã dạy con điều này nhiều lần, 
mà con cứ quên mãi.  

Bụt im lặng, mỉm cười.  

Visakha nói:  

- Thế Tôn, người thường du hành hóa độ khắp nơi và chỉ về Savathhi vào 
trước mùa mưa. Đệ tử chúng con nhiều khi nhớ Bụt, lên tu viện thăm thì ít 
khi được gặp người. Mỗi khi chúng con đến, chúng cho nên chỉ biết đi vòng 
ba lần quanh tịnh thất của người rồi đi về mà thôi.  

Bụt dạy:  

- Visakha, bà nên nhớ rằng việc tu học tinh tiến theo giáo pháp cần thiết hơn 
việc thăm viếng. Mỗi khi tới chùa, các vị đều có dịp nghe các vị đại đức 
thuyết pháp để học hỏi thêm giáo lý và để đem về thực hành. Giáo pháp ấy 
chính là thầy đó. Đừng vì sự vắng mặt của thầy ở tu viện mà xao  lãng việc 
tu học.  

Đại đứa Ananda bạch:  

- Con ý định là sẽ trồng một cây bồ đề ngay trong tu viện. Mỗi khi các vị 
đến thăm Bụt mà không có Bụt thì có thể đến thăm và làm lễ cây bồ đề. Như 
vậy thì cũng như làm lễ Bụt. Chúng con sẽ đặt một pháp tọa bằng đá dưới 
gốc bồ đề. Nếu các vị đệ tử đem hoa tới cúng dường Bụt, các vị có thể dâng 
hoa trước pháp tọa làm lễ, và đi nhiễu ba vòng xung quanh cây bồ đề để 
quán niệm về Bụt.  

Bà Visakha nói:  

- Ý kiến của đại đức rất hay. Nhưng biết lấy cây bồ đề con ở đâu ra mà 
trồng?  

Đại đức Ananda nói:  



- Ta có thể đến xin hạt của cây bồ đề ở thôn Uruvela, nơi Bụt thành đạo. 
Visakha, bà đừng lo, tôi sẽ phụ trách về việc lấy hạt, ươn hạt và trồng cây bồ 
đề. Tôi sẽ trồng một cây ở tu viện và một cây ngay ở đây.  

Nữ thí chủ Visakh đã cảm thấy nhẹ bớt trong lòng. Bà lạy Bụt và đại đức 
Ananda rồi ra về.  

---o0o--- 

Chương 61 - TIẾNG GẦM CỦA SƯ TỬ LỚN 

Mùa an cư an năm nay, nhân một câu hỏi của đại đức Ananda về đạo lý 
duyên sinh, Bụt đã dạy các vị khất sĩ về mười hai nhân duyên như là động 
cơ của guồng máy sinh tử.  

Ngưới bảo thầy Ananda:  

- Đạo lý duyên sinh là đạo lý rất vi diệu và thâm sâu. Các vị đừng nghĩ rằng 
có thể thấu hiểu được hết chiều sâu của đạo lý này bằng ngôn từ và lý luận.  

Các vị khất sĩ! Ngày xưa thầy Uruvela Kassapa nhờ được nghe đạo lý nhân 
duyên mà thấy được và vào được chánh pháp. Ngày xưa Sariputta cũng nhờ 
nghe được một bài kệ về đạo lý nhân duyên mà hôm nay đã trở nên một 
trong những khuôn mặt của chúng trung tôn. Này các vị! Trong mỗi giây 
phút của cuộc sống hàng ngày, các vị phải quán chiếu về tự tính duyên sinh 
của vạn pháp. Nhìn vào một tờ lá hay một hạt mưa, các vị phải tập thấy cho 
được tất cả những điều kiện gần xa đã đưa tới sự có mặt của tờ lá ấy hay của 
hạt mưa ấy. Các vị nên biết rằng thế giới được dệt thành bởi những màn 
nhân duyên chằng chịt, cái này có vì cái kia có, cái này không vì cái kia 
không, cái này sinh vì cái kia sinh, cái này diệt vì cái kia diệt. Sự sinh diệt 
của một pháp tùy thuộc vào sự sinh diệt của tất cả các pháp. Sự sinh diệt của 
tất cả các pháp tùy thuộc vào sự sinh diệt của một pháp. Trong cái một có 
cái tất cả, và trong cái tất cả có cái một. Cái một tức là cái tất cả, cái tất cả 
tức là cái một. Không có cái một thì không có cái tất cả, không có cái tất cả 
thì không có cái một. Đây là chỗ vi diệu của đạo lý duyên sinh. Nếu quán sát 
cho thấu triệt tự tính của vạn pháp, các vị sẽ vượt thoát ra ngoài cái lo và cái 
khổ về sinh tử, nói một cách khác hơn là thoát ra được ngoài vòng sinh tử.  

Các vị khất sĩ! Duyên khởi chằng chịt nhiều tầng nhiều lớp, nhưng quý vị có 
thể phân biệt bốn loại: đó là nhân duyên, tăng thượng duyên, đẳng vô gián 
duyên và sở duyên duyên.  



Nhân duyên là điều kiện chính yếu gần nhất, như hạt lúa là điều kiện chính 
yếu để phát sinh ra cây lúa. Tăng thượng duyên là những điều kiện phù trợ, 
như nắng, mưa, hơi ấm, đất màu giúp cho hạt lúa nảy mầm lớn lên thành cây 
lúa.  

Đẳng vô gián duyên tức là sự tiếp nối không gián đoạn của dòng lưu chuyển. 
Thiếu sự tiếp nối thì sự trưởng thành của cây lúa bị gián đoạn nữa chừng.  

Sở duyên duyên là đối tượng của nhận thức, bởi vì nhận thức bao giờ cũng 
là nhận thức một cái gì, nhận thức không rời đối tượng nhận thức. Hạt lúa, 
cây lúa và các điều kiện xa gần đưa tới sự có mặt của cây lúa ... tất cả đều là 
đối tượng của nhận thức, không thể tách rời ra khỏi nhận thức. Tâm thức vì 
vậy là một điều kiện căn bản của hiện hữu.  

Này các vị khất sĩ! Sở dĩ có khổ đau là vì có sinh tử. Tại sao có sinh tử? Tại 
vì có vô minh. Nếu các vị quán chiếu và thấy được tự tính duyên khởi của 
vạn vật thì các vị sẽ tiêu diệt được vô minh. Tiêu diệt được vô minh thì siêu 
thoát được quan niệm về sinh tử. Thoát được sinh tử thì diệt được mọi khổ 
đau và lo âu.  

Này các vị! Có tử là vì có sinh, có sinh tử là vì còn ý niệm có ta, còn ý niệm 
có ta là vì bị dính mắc, bị dính mắc là vì tham ái, tham ái là vì không thấy 
được tự tính của cảm giác, không thấy được tự tính của cảm giác là vì bị kéo 
theo dòng tiếp xúc giữa giác quan và đối tượng, bị kéo theo dòng tiếp xúc 
giữa giác quan và đối tượng là vì tâm tư không sáng suốt và an tĩnh, tâm tư 
không sáng suốt an tĩnh là vì tâm thức hôn mê. Tâm thức hôn mê là vì vô 
minh. Mười hai cái khoen của vòng xích ấy nối liền nhau, trong một cái có 
cả mười một cái kia, thiếu một cái thì mười một cái kia cũng không có. Tử, 
Sinh, Hữu, Thủ, Ái, Thọ, Xúc, Lục nhập, Danh sắc, Thức, Hành, và Vô 
minh là tên gọi của mười hai cái khoen ấy.  

Các vị khất sĩ! Vô minh là chất liệu căn bản của cả mười hai nhân duyên. 
Nhờ quán chiếu tự tính duyên sinh, ta lấy ánh sáng của trí tuệ làm tan rã chất 
liệu vô minh đó và ta vượt thoát được tất cả những lo sợ đau buồn của sinh 
tử. Người phàm phu bị nhận chìm trong biển khổ sinh tử. Bậc giải thoát cỡi 
trên những đợt sóng sinh tử mà đi. Mười hai cái khoen của vòng xích trở nên 
mười hai cái bánh xe của một cỗ xe chở người tới giác ngộ. Bậc giác ngộ 
sống trên đời nhưng không bao giờ bị cuộc đời làm cho chìm đắm. Các vị 
khất sĩ! Các vị đừng trốn chạy sinh tử, các vị chỉ cần vượt thắng lên trên sinh 
tử mà thôi. Siêu việt sinh tử, đó là chí khí của bậc đại trượng phu.  



Trong một buổi pháp đàm được tổ chức sau đó mấy hôm, đại đức 
Mahakassapa cho biết Bụt đã từng giảng dạy nhiều lần về đạo lý nhân 
duyên, và đạo lý này có thể coi như là trọng tâm của đạo giác ngộ, và đại 
đức cho biết có lần Bụt đã dùng hình ảnh một bó lau để làm ví dụ. Người nói 
không có ai làm ra các nhân duyên cả mà chính các nhân duyên tự làm ra 
nhau. Vô minh là ra hành và hành làm ra vô minh, hành làm ra thức và thức 
làm ra hành. Cũng như những cọng lau dựa vào nhau mà dứng, Một cọng lau 
bị kéo qua một bên thì cọng kia rơi xuống. Vạn vật trong vũ trụ cũng vậy. 
Một làm ra tất cả, và tất cả làm ra một. Nhìn cho sâu, ta thấy cái một trong 
tất cả và ta thấy tất cả trong cái một.  

Cũng trong mùa an cư, Bụt bị một nhóm Bà la môn âm mưu trả thù bằng 
cách vu cáo rằng người đã ăn nằm với người đàn bà cho đến khi người này 
có thai rồi bỏ.  

Vụ âm mưu này được tổ chức rất khéo léo. Những người chủ mưu đã tìm 
được một cô gái trong giới Bà la môn sẵn sàng cộng tác với họ. Cô này tên 
là Cinca, nhăn sắc khá mặn mà. Những người chủ mưu đã than thở với cô về 
sự sụp đổ của niềm tin nơi đạo Bà la môn của giới trẻ tuổi. Giới trẻ tuổi Bà 
la môn đã theo Bụt nhiều quá, và trong số ấy có những người rất xuất sắc. 
Một khi theo Bụt họ đã không ngần ngại nói tới những cái mà họ cho là sai 
lầm và hẹp hòi trong đạo Bà la môn. Nóng lòng vì nền đạo đức của tổ tiên, 
cô Cinca nói rằng cô có thể làm bất cứ gì để cứu vãn tình thế, và cô đã làm 
theo những lời chỉ dẫn của những người chủ mưu.  

Ngày nào cô cũng ăn mặc thật đẹp và đi về tu viện Jetavana, trên tay luôn 
luôn có một bó hoa. Nhưng cô không đi chùa vào giờ người khác đi chùa. 
Cô chỉ tới chùa vào giờ những người khác rời chùa để về nhà sau khi nghe 
thuyết pháp. Ai hỏi đi đâu, cô chỉ mỉm cười mà không nói. Có khi cô lại nói 
nửa úp nửa mở: “Tôi đi đâu thì đi, việc gì đến quý vị mà hỏi?”. Thiên hạ lấy 
làm hồ nghi. Sau đó nhiều tuần lễ, cô lại trả lời người ta như sau: “Tôi đi 
thăm sa môn Gotama". Rồi mấy hôm sau, cô lại nói: “Ngủ lại tu viện 
Jetavana thật là vui!”.  

Những điều đó làm nhiều người chói tai, nhưng cũng làm cho người sinh ra 
hoài nghi. Tuy nhiên không ai phê phán gì. Cho đến một hôm, Cinca xuất 
hiện trong một buổi thuyết pháp của Bụt. Bụng của cô đã phình lên khá lớn, 
Bụt đang thuyết pháp nửa chừng thì cô bước lên. Trước mặt thính chúng 
đông đảo, cô nói lớn:  



- Sa môn Gotama! Ngài thuyết pháp rất là hay, và ngài là một người có thế 
lực lớn, nhưng ngài không bao bọc được cho một người đàn bà yếu đuối đã 
vì ngài mà bụng mang dạ chửa. Đứa con trong bụng này là của ngài. Nếu 
ngài không chịu nhận trách nhiệm làm cha nó thì ai nhận đậy?  

Thính chúng xôn xao, mọi người đưa mắt hỏi nhau rồi nhìn lên Bụt. Bụt nói 
với Cinca, miệng người mỉm cười:  

- Này cô bé, chuyện này là thật hay giả thì chỉ có cô và ta biết rõ mà thôi.  

Cinca hơi mất bình tĩnh, nhưng cô cố lấy giọng rắn rõi:  

- Đúng rồi, việc này có thật hay không có thật thì chỉ có sa môn Gotama và 
tôi biết mà thôi.  

Quần chúng không chịu đựng được sự ngạc nhiên nữa. Nhiều người xô ghế 
đứng dậy. Nhất là những người ngồi phía sau. Cinca hoảng hốt, tưởng thiên 
hạ đang lén tấn công mình. Cô tìm cách thoát thân, cô vụng về vấp phải một 
cái cột nhà, cô gượng níu lấy cột nhà để đứng dậy. Lúc đó có một sợi dây 
đứt và miếng gỗ tròn lép từ bụng cô rơi xuống, đánh rầm một cái. Miếng gỗ 
khá nặng, miếng gỗ dày ở giữa nhưng có mép mỏng chung quanh. Miếng gỗ 
rơi xuống trúng vào hai ngón chân của bàn chân cô làm cô đau điếng. Cinca 
rú lên, cúi xuống ôm lấy bàn chân. Cái bụng của cô bây giờ xép lẹp.  

Quần chúng thở phào nhẹ nhõm. Nhiều người phá lên cười ngặt ngoẻo. Có 
một ni sư đứng dậy và tiến lên. Đó là ni sư Khema. Ni sư bước tới, dịu dàng 
dìu Cinca ra khỏi phòng. Đợi cho hai người khuất bóng, Bụt trở lại với bài 
thuyết pháp. Giọng nói của người bình thản, như là vừa rồi chẳng có chuyện 
gì quan trọng xảy ra.  

Bụt nói:  

- Đại chúng! Đạo lý giác ngộ có năng lực công phá những thành trì kiên cố 
nhất của vô minh, cũng như ánh sáng có năng lực làm tiêu tan bóng tối. 
Những đạo lý như bốn sự thật, vô thường, vô ngã, duyên sinh, bốn niệm xứ, 
bảy giác chi, ba cánh cửa giải thoát và con đường tám sự chân chính đã được 
tuyên thuyết trong nhân gian như những tiếng gầm của một con sư tử lớn, 
đẩy lui hàng trăm hàng ngàn tà thuyết và hý luận.  

Này các vị, sư tử là vua của các loài thú. Khi nó ra khỏi hang, con sư tử uốn 
mình và vươn vai. Sau khi uốn mình và vươn vai, nó đưa cặp mắt sáng nhìn 



ra bốn phía. Rồi nó gầm lên ba lần tiếng gầm của loài sư tử. Sau đó nó mới 
đi tìm mồi.  

Này các vị, bất cứ loài thú nào trong rừng nghe tiếng gầm của sư tử đều lấy 
làm sợ hãi, có con núp kín, có con run rẩy, có con bỏ chạy, có con rời rã cả 
tứ chi không còn biết làm gì nữa. Chim bay lên cao, loài cư trú dưới nước 
như thuồng luồng và cá sấu hấp tấp lội xuống nước, chồn, cáo, và các loài ở 
hang chui xuống hang sâu. Những con voi trong các làng xóm lân cận, dù là 
voi của vua có trang sức dây nịt và lộng vàng, đều hoảng sợ, tung bỏ tất cả 
những đồ trang sức mà chạy, có khi văng cả phân và nước tiểu. Con sư tử có 
uy lực lớn như thế đó.  

Đại chúng! Pháp âm của đạo giác ngộ cũng giống như tiếng gầm của con sư 
tử! Pháp âm giác ngộ được cất lên thì tất cả các tà thuyết đều run sợ. Các 
đạo lý vô thường, vô ngã, duyên sinh ... một khi được tuyên thuyết lên thì tất 
cả những ai lâu nay nương náu và cảm thấy an ổn trong vô minh và trong 
quên lãng đều phải giật mình. Loài người cũng vậy mà loài trời cũng vậy. 
Khi bừng tỉnh giấc mơ, mọi người thấy được sự thật chói lòa: “thì ra lâu nay 
chúng ta đang ôm lấy hiểm nguy, chúng ta đã nhận cái vô thưòng làm cái 
thường, cái vô ngã làm cái ngã, cái khổ làm cái vui, cái tạm bợ làm cái vĩnh 
cữu, cái giả làm cái thật. Đã đến lúc chúng ta phải phá tung tất cả những 
màn lưới quên lãng và luận chấp mà đi”.  

Đại chúng! Các học thuyết của nhân gian đều bị ràng buộc vào ý niệm có và 
không. Pháp âm của đạo giác ngộ đưa nhân gian ra khỏi màn lưới dày đặc 
của muôn ngàn lý luận ấy. Đạo lý giác ngộ vượt thoát mọi ý niệm có không. 
Mỗi khi có một bậc giác ngộ ra đời là pháp âm giác ngộ lại được dịp vang 
động như tiếng hải triều. Khi hải triều lên tất cả đều bị cuống phăng theo 
ngọn sóng. Pháp âm giác ngộ cũng hùng vĩ như tiếng hải triều.  

Đại chúng! Nhân gian thường bị vướng mắc trong bốn cái cạm bẫy lớn. Cạm 
bẫy thứ nhất là dục lạc. Cạm bẫy thứ hai là kiến thức. Cạm bẫy thứ ba là 
nghi lễ. Cạm bẫy thứ tư là ý niệm về ngã. Vướng mắc vào các cạm bẫy ấy, 
con người không còn vùng vẫy được. Pháp âm giác ngộ đưa con người thoát 
ra bốn thứ cạm bẫy lớn này.  

Đại chúng! Đạo lý duyên khởi là con đường đưa mọi người ra khỏi mọi cố 
chấp và cạm bẫy. Các vị phải thường xuyên quán sát tự tánh duyên khởi 
trong đời sống hàng ngày của các vị, nơi thân thể, nơi cảm thọ, nơi tâm ý và 
nơi vạn pháp, đối tượng của tâm ý.  



Buổi thuyết pháp của Bụt được đại đức Ananda trùng tuyên ngày hôm sau 
tại giảng đường Lộc Mẫu. Đại đức đặt tên cho bài thuyết pháp này là Kinh 
Tiếng Gầm Của Sư Tử.  

Mùa an cư năm ấy, rất nhiều vị khất sĩ trong tu viện mắc phải bệnh sốt rét. 
Có nhiều thầy sốt cho đến ốm o và xanh xao. Rất nhiều thầy không đủ sức 
để ôm bát đi khất thực. Họ phải nằm tại nhà chờ các vị khất sĩ đi khất thực 
về chia xẻ thức ăn với họ. Nhưng hầu hết thức ăn xin được là cơm có chan 
nước cà ri. Thức ăn này quá cứng và quá khô đối với người bệnh, thành ra 
những vị khất sĩ bị sốt không thể nào muốt được. Biết vậy, Bụt cho phép 
giới cư sĩ cúng dường cho các vị khất sĩ bệnh các thức ăn mềm và có nhiều 
chất lượng bổ dưỡng như mật, sữa, đường, đề hồ và dâu.  

Nhờ những thức ăn ấy các vị khất sĩ bị bệnh phục hồi được sức khỏe một 
cách từ từ. Một hôm sau giờ ngồi thiền. Bụt nghe tiếng quạ kêu râm ran bốn 
phía. Người đi ra thì thấy một số các vị khất sĩ đang cho quạ ăn các thức ăn 
rất quý đã được cúng dường đặc biệt cho người bệnh. Các vị khất sĩ này là 
những người được cử ra săn sóc cho bệnh nhân. Họ trình với Bụt rằng sở dĩ 
họ phải cho quạ ăn các thức ăn quý giá này vì có một số các vị khất sĩ sốt 
vào buổi sáng nên không thọ thực được. Quá giờ ngọ thì không được ăn nữa, 
cho nên thức ăn phải đem cho quạ ăn. Bụt hỏi tại sao không giữ các thức ăn 
này lại cho ngày mai. Các vị trả lời là họ không được phép giữ thức ăn qua 
đêm. Bụt dạy trong khi bệnh, các vị khất sĩ có quyền thọ thực sau giờ ngọ, 
và cũng có quyền giữ các thức ăn đến ngày hôm sau.  

Một vị y sĩ tại thủ đô gặp đại đức Sariputta và đề nghị với đại đức một thứ 
thức ăn được chế biến bằng năm yếu tố có nhiều chất đạm để bồi bổ cho các 
vị khất sĩ đã vì sốt và rét mà trở nên ốm yếu xanh xao.  

---o0o--- 

Chương 62 - ĐỪNG VỘI TIN CŨNG ĐỪNG VỘI BÀI BÁC 

Mùa an cư hoàn mãn, đại đức Sariputta đến từ biệt Bụt để lên đường hành 
hóa, Bụt chúc đại đức lên đường bình yên, thân thể và tâm trí nhẹ nhàng, 
không gặp quá nhiều khó khăn trên đường giáo hóa. Đại đức Sariputta cảm 
tạ và lên đường ngay sau đó.  

Trưa hôm ấy có một vị khất sĩ lên tìm Bụt và phàn nàn với người là thầy đã 
bị đại đức Sariputta hất hủi. Bụt hỏi hất hủi như thế nào. Vị khất sĩ ấy đáp:  



- Con hỏi thầy ấy đi đâu, thầy ấy đã không thèm trả lời mà lại còn xô con 
ngã rồi bỏ đi không thèm xin lỗi.  

Bụt bảo Ananda:  

- Chắc Sariputta chưa đi xa đâu. Ananda, hãy nhờ một vị sa di đi tìm đại đức 
Sariputta về. Tối hôm nay chúng ta sẻ tâp họp đại chúng ở giảng đường Jeta.  

Đại đức Ananda vâng mệnh. Chiều hôm ấy đại đức Sariputta trở về tu viện 
với vị sa di. Thầy lên trình diện Bụt. Bụt bảo:  

Sariputta, tối hôm nay chúng ta sẽ họp tại giảng đường, có vị khất sĩ buộc tội 
thầy đã xô ngã thầy ấy và bỏ đi không thèm xin lỗi.  

Các đại đức Moggallana và Ananda chiều hôm đó tay cầm xâu chìa khóa đi 
vào khắp các tăng xá của tu viện. Tới đâu họ cũng thông báo về cuộc họp tối 
nay. Họ nói:  

- Mời chư huynh đệ tối nay tới họp mặt đông đảo tại giảng đường. Tối nay 
sư huynh Sariputta thế nào cũng gầm lên tiếng gầm sư tử của sư huynh trước 
mặt Thế Tôn và đại chúng, sẽ hào hứng lắm.  

Tối hôm ấy giảng đường không thiếu mặt ai. Ai cĩng muốn biết đại đức 
Sariputta phản ứng thế nào trước những người lâu nay đã có thái độ ganh 
ghét và hờn giận mình. Ai cũng biết rằng đại đức là một người đệ tử lớn của 
Bụt và được Bụt tin yêu, và vì vậy ông đã là mục tiêu của rất nhiều sự hiểu 
lầm và ganh ghét.  

Trong giới môn đệ Bụt, có người nghĩ rằng Bụt đã tin cậy Sariputta một 
cách quá đáng, rằng người đã quá nghe lời Sariputta, hoặc đã đi tới những 
quyết định dưới ảnh hưởng nặng nề của vị đại đức này. Có người lại nghĩ 
rằng nều họ bị Bụt quở trách và giáo giới đó là cũng vì Bụt đã nghe những 
lời nói ra nói vào của đại đức Sariputta. Và họ đem lòng hận thù đại đức. Họ 
nhắc mãi tới việc năm xưa có lần Bụt đã mời Sariputta ngồi chung một ghế.  

Có một thầy tên là Kokalika, trước đây cũng từng cư trú tại tu viện Jetava, 
và đã từng thù ghét các sư huynh Sariputta và Moggallana đến nước không 
ai có thể can ngăn được. Chuyện đã xảy ra cách trên tám năm, nhưng vẫn 
còn đậm nét trong lòng thầy Ananda. Theo thầy Kokalika thì cả hai vị đại đệ 
tử Bụt là Sariputta và Moggallana đều là những người tu hành giả dối, đều là 
người hành động theo ái dục. Niềm ganh tỵ và hận thù của thầy Kokalika 



quá lớn khiến không ai có thể hòa giải được. Chính Bụt đã có lần gọi thầy 
tới và bảo: “Này khất sĩ Kokalika, đừng có nói rằng Sariputta và Moggallana 
là những người bị ái dục chi phối. Họ là những người có đạo đức chân thật 
và tính tình rất hòa ái”. Tuy nhiên vì tâm thầy Kokalika đã bị hận thù che lấp 
nên thầy không tiếp nhận được lời của Bụt. Cuối cùng thầy bỏ tu viện ra đi. 
Sau đó thầy mắc một chứng bịnh rất lạ kỳ. Da thầy trở nên sần sùi, rồi tự 
nhiên đầy mình mọc ra hàng vạn cái mụt nhỏ lớn bằng hạt cải, những cái 
mụt này lớn lên bằng những hạt đậu. Rồi những chiếc mụt ấy vỡ ra, chảy 
đầy máu và mủ. Thuốc men nào cũng không chữa được, Bụt nhận thầy về tu 
viện, nhưng thầy không về. Sau đó thầy mạng chung. Bụt rất xót thương. 
Người bảo: “Hận thù và ganh ghét là những chất độc làm ung thối tâm hồn, 
sau khi làm ung thối tâm hồn, những chất độc ấy còn phá hoại thân thể và 
gây thành những chứng bệnh rất kỳ lạ. Này các vị khất sĩ, các vị đừng để 
cho những chất độc ấy thấm vào thân tâm”.  

Đại đức Ananda biết hết những tình tiết đó cho nên đã ngần ngại rất nhiều 
trước khi nhận trách nhiệm làm thị giả cho Bụt. Trong những điều kiện thầy 
đưa ra có điều kiện là nếu làm thị giả cho Bụt, thầy xin Bụt đừng bao giờ 
cho thầy áo, đừng cho thầy ngủ chung một phòng và đừng bao giờ chia cho 
thầy những thức ăn mà người ta cúng dường riêng cho Bụt. Thầy biết rất rõ 
là trong số những người đến với Bụt có nhiều người muốn được Bụt tiếp xử 
bằng một thái độ đặc biệt, và nếu không được tiếp xử như thế họ cảm thấy 
buồn tủi và từ sự buồn tủi đó họ có thể sinh ra hờn án và ghét bỏ luôn cả 
Bụt.  

Đại đức Ananda nhớ rằng hồi Bụt an cư tại làng Kaimasadamya ở Kosambi, 
có một người đàn bà tên là Magandika đã vì không được Bụt đối xử một 
cách đặc biệt mà sinh lòng thù hận Bụt. Magandika là một phụ nữ xinh đẹp, 
con gái của một gia đình Bà la môn. Lần đầu thấy Bụt -hồi đó Bụt mới có 
bốn mươì bốn tuổi- cô đem lòng yêu mến người, rồi khi tình cảm đó lớn 
mạnh, cô đòi hỏi Bụt có một biệt nhãn đối với cô. Cô dã làm mọi cách để 
Bụt đối xử với cô như một người đặc biệt, nhưng cô không thành công. Rốt 
cuộc, tình cảm biến thành thù hận. Sau này trở nên thứ hậu của vua Udena 
xứ Vamsa, cô đã dùng quyền thế và phương tiện của cô để cho người đi nói 
xấu và nhục mạ Bụt, làm áp lực cho những chính quyền quận và ấp đừng 
cho Bụt và giáo đoàn tới thuyết pháp. Cô lại tìm cách trả thù và hành hạ 
vương phi Samavati, một người rất được vua Udayana ân sủng, chỉ vì người 
này là đệ tử rất thuần kính của Bụt. Thấy Bụt bị nhục mạ và làm khó dễ quá, 
đại đức Ananda đề nghị người nên đi hành đạo tại một xứ khác. Bụt hỏi:  



- Nếu tới xứ khác mà cũng bị nhục mạ và làm khó dễ nữa, thì ta sẽ đi đâu?  

Ananda nói:  

- Thì ta nên tới một xứ khác nữa.  

Bụt bảo: Nói như thế không được. Ananda ơi, gặp khó khăn, ta không nên 
nản lòng. Phải từ trong môi trường khó khăn ấy mà tìm ra giải pháp ổn thỏa. 
Ananda, nếu ta thực tập phép hành xã, ta sẽ không thấy khó chịu khi bị nhục 
mạ, và những lời nhục mạ ấy không động được đến ta. Những người chửi 
rủa ta sẽ không làm tổn thương được ta và chí hướng ta nếu ta thực tập được 
phép xả; còn họ, họ sẽ phải cịu dựng những kết quả của sự chửi rủa của họ. 
Khi một người nhổ nước bọt lên trời với ý định làm bẩn người, trời đã không 
bị bẩn mà nước bọt sẽ rơi xuống mặt người nhổ nước bọt.  

Bụt đã thành công năm xưa ấy, Ananda thấy lòng bình thản và không lo ngại 
gì cho đại đức Sariputta tối nay. Đạo hạnh của Sariputta đã được số đông các 
huynh đệ công nhận, Nếu đứng vào địa vị của Bụt, chắc Ananda cũng phải 
làm như Bụt và cũng phải trọng dnụg đại đức Sariputta. Sư huynh Sariputta 
thật xứng đáng ở địa vị một huynh trưởng. Thông minh xuất chúng, kiến giải 
và đạo hạnh cao siêu, sư huynh đã từng thay thế Bụt nhiều lần trong việc 
lãnh đạo giáo đoàn. Sư huynh đã thuyết pháp nhiều lần và nhiều bài pháp 
thoại của sư huynh đã được Bụt khen ngợi và cũng đã được trùng tuyên 
thành kinh điển. Chính Kinh Dấu Chân Voi - Hatthipadopanna sutta - là do 
sư huynh nói. Trong kinh này sư huynh đã dạy về tứ diệu đế. Sư huynh 
không lặp lại những lời của Bụt, mà đã diễn giải tứ diệu đế một cách rất kỳ 
thú căn cứ vào sự tu chứng của bản thân sư huynh. Những lời sư huynh nói 
về bốn yếu tố đất, nước, lửa và không khí liên hệ tới năm uẩn thật là những 
giáo lý kỳ đặc và mới mẻ.  

Khi Bụt bước vào giảng đường, tất cả các vị khất sĩ đều đứng dậy. Người 
đưa tay mời mọi người an tọa. Người cũng ngồi xuống pháp tọa để dành cho 
người và ra hiệu cho đại đức Sariputta tới ngồi trên một chiếc ghế thấp bên 
tay phải của người.  

Đợi cho mọi người an tọa hết. Bụt mới xoay lại nói với đại đức Sariputta:  

- Sariputta, có vị khất sĩ buộc tội thầy xô vị ấy ngã và bỏ đi mà không xin 
lỗi. Thầy có điều gì nói về việc này không?  



Đại đức Sariputta đứng dậy chắp tay xá Bụt rồi chắp tay xá đại chúng. Thầy 
lên tiếng:  

Thế Tôn, một ông thầy tu không tu, không quán niệm thân thể nơi thân thể, 
không có ý thức về những động tác của thân thể, một ông thầy tu như thế có 
thể xô ngã một người bạn tu của mình và bỏ đi mà không thèm xin lỗi.  

Thế Tôn, con nhớ bài học mà ngày xưa Thế Tôn đã dạy cho khất sĩ Rahula, 
hồi ấy mới mười tám tuổi, cách đây đã trên mười bốn năm. Thế Tôn dạy 
Rahula học theo hạnh của đất, của nước, của lửa và của không khí, để nuôi 
dưỡng và phát triển bốn đức Từ, Bi, Hỷ và Xả. Hôm ấy con cũng có mặt. 
Thế Tôn dạy Rahula, nhưng con đã có duyên học và thực tập bài học ấy 
trong suốt mười bốn năm qua và con đã nhiều lần thầm biết ơn Thế Tôn về 
bài học ấy.  

Thế Tôn, con đã tập hành sự như đất, và con đã thành công. Đất bao giờ 
cũng dày dặn, rộng lớn, bao la, có khả năng thu nhận và chuyển hóa. Dù 
người ta đổ và rải lên những thứ tinh sạch như hoa, nước thơm, sữa thơm 
hoặc đổ và rải xuống đất những thứ dơ bẩn và hôi hám như phân, nước tiểu, 
máu, mủ, đàm, nhớt ... thì đất cũng tiếp nhận những thứ đó một cách thản 
nhiên, không tham đắm, không giận hờn, cũng không ghê tởm ...  

Lạy Bụt, con đã quán niệm để thân và tâm con được như đất. Một ông thầy 
tu không quán niệm thân thể nơi thân thể, không có ý thức về những động 
tác của thân thể, một ông thầy tu như thế có thể xô ngã một người bạn tu và 
bỏ đi mà không thèm xin lỗi. Con không đến nỗi như vậy.  

Thế Tôn, con đã tập hành sự như nước. Khi người ta giặt những thứ thơm 
tho hoặc dơ bẩn trong nước, nước cũng không vì thế mà cảm thấy tham đắm 
hoặc tủi nhục, buồn khổ và chán chường. Nước bao la, lưu chuyển, có năng 
lực hóa giải và gạn lọc. Lạy Bụt, con đã quán niệm để thân và tâm con được 
như nước. Một ông thầy tu không quán niệm thân thể nơi thân thể, không có 
ý thức về những động tác của thân thể, một ông thầy tu như thế có thể xô 
ngã một người bạn tu và bỏ đi mà không thèm xin lỗi. Con không đến nỗi 
như thế.  

Thế Tôn, con đã tập hành sự như lửa. Lửa đốt cháy mọi thứ kể cả những cái 
đẹp đẽ hoặc hôi hám và dơ bẩn, nhưng lửa không vì vậy mà cảm thấy hoặc 
tham đắm hoặc tủi nhục, buồn giận và chán chường. Lửa có năng lực thiêu 
đốt, gạn lọc và hóa giải. Lạy Bụt, con đã quán niệm để thân và tâm con được 
như lửa. Một ông thầy tu không quán niệm thân thể nơi thân thể, không có ý 



thức về những động tác của thân thể, một ông thầy tu như thế có thể xô ngã 
một người bạn tu và bỏ đi mà không thèm xin lỗi. Con không đến nỗi như 
thế.  

Thế Tôn, con đã tập hành sự như không khí. Không khí thổi đi những thứ 
mùi hoặc thơm hoặc thối, dù mùi đó là mùi máu mủ, phân và nước tiểu, mà 
không cảm thấy tham đắm hoặc tủi nhục, buồn giận hay chán chường. 
Không khí có khả năng giải tỏa, gạn lọc và hóa giải. Lạy Bụt, con đã quán 
niệm để thân và tâm con được như không khí. Một ông thầy tu không quán 
niệm thân thể nơi thân thể, không có ý thức về những động tác của thân thể, 
một ông thầy tu như thế có thể xô ngã một người bạn tu và bỏ đi mà không 
thèm xin lỗi. Con không đến nỗi như thế.  

Thế Tôn, như một em bé dòng dõi hạ tiện, áo quần rách rưới ôm bát vào làng 
xóm mà xin ăn; trong lòng không có một hào ly nào tự phụ, con cũng thế, 
trái tim con cũng như trái tim của một em bé dòng dõi hạ tiện, luôn luôn tràn 
đầy khiêm cung, đâu có dám lên mặt với ai. Lạy Bụt, một ông thầy tu không 
quán niệm thân thể nơi thân thể, không có ý thức về những động tác của tâm 
ý, một ông thầy tu như thế có thể xô ngã một người bạn tu và bỏ đi mà 
không thèm xin lỗi. Con không đến nỗi như thế.  

Đại đứ Sariputta còn muốn nói nữa, nhưng vị khất sĩ buộc tội đại đức đã 
đứng dậy. Vị này vắt chéo áo sanghati lên vai, và lạy xuống trước Bụt, rồi 
quỳ xuống với hai bàn tay chắp lại, vị ấy nói:  

- Bạch Thế Tôn, con đã phạm giới, con đã buộc tội sư huynh Sariputta một 
cách oan uổng, con xin sám hối trước Bụt và đại chúng để được thanh tịnh, 
và tự nguyện từ nay về sau sẽ không tái phạm.  

Bụt nói:  

- Thầy đã nhận là mình có tội trước đại chúng và sám hối. Điều này rất tốt, 
đại chúng đã chấp nhận sự sám hối của thầy.  

Quay lại đại đức Sariputta, Bụt nói:  

- Mong đại đức bỏ qua lỗi lầm của vị khất sĩ này.  

- Con xin sẵn lòng bỏ qua nếu thầy ấy hối cải, và con cũng xin thầy ấy bỏ 
qua và tha thứ những lỗi lầm có thể có của con.  



Vị khất sĩ đến trước Sariputta chắp tay lại làm lễ, Đại đức Sariputta đứng 
dậy đáp lễ. Hai vị cung kính lạy nhau. Đại chúng rất hoan hỷ. Không khí rất 
cởi mở và hòa dịu. đại đức Ananda đứng dậy nói:  

- Sư huynh Sariputta, mời sư huynh ở lại chơi với các huynh đệ dăm ba hôm 
rồi sau đó hãy lên đường đi hành hóa. Anh em rất nhiều người muốn được 
gặp gỡ thân mật với sư huynh.  

Đại đức Sariputta mỉm cười, im lặng chấp thuận.  

Sau mùa an cư, Bụt đi du hành ở nhiều thị trấn trong xứ. Một hôm người đến 
Kesaputta, thị trấn của bộ tộc Kalama. Giới trẻ tìm gặp người rất đông, họ đã 
từng nghe tiếng sa môn Gotama nhưng chưa lần nào được gặp.  

Một thanh niên chắp tay hỏi Bụt:  

- Sa môn Gotama, lâu nay có rất nhiều vị đạo sĩ Bà la môn đến viếng xứ 
Kesaputta này, để giảng dạy đạo lý. Vị nào cũng nói chỉ có đạo lý của mình 
là hay và thường hay chê bai những đạo lý khác. Chúng con thật là bối rối, 
không biết đường nào mà đi, và rốt cuộc chúng con sinh ra nghi ngờ tất cả. 
Sa môn, chúng con nghe nói người là bậc giác ngộ liêm trực, xin người cho 
chúng con biết là nên tin theo ai và không nên tin theo ai? Ai là nói đúng và 
ai là người đang truyền bá tà thuyết?   

Bụt nói:  
- Trong trường hợp này, nếu các bạn có sinh tâm nghi ngờ, đó cũng là việc 
tự nhiên, dễ hiểu.  

Này các bạn, các bạn đừng vội tin vào một điều gì dù diều đó là điều mà 
người ta thường nói đến luôn, dù điều đó có trong kinh điển, dù điều đó là 
do một bậc thầy mà thiên hạ tôn sùng nói ra. Các bạn chỉ nên chấp nhận và 
tin vào những điều mà các bạn thấy hợp với lý trí của các bạn, những điều 
được các hiền nhân đồng ý, những điều mà nếu đem ra thực hành thì đưa tới 
những kết quả tốt đẹp cho đời sống, còn những điều không hợp với lý trí, 
những điều bị các hiền nhân chê trách, những điều mà nếu đem ra thực hành 
thì đưa tới khổ đau và đổ vỡ, những điều đó các bạn nên bác bỏ, đừng chấp 
nhận nữa.  

Người thanh niên Kalama nói:  

- Xin sa môn Gotama chỉ bày thêm cho chúng con.  



Bụt hỏi:  

- Này các bạn, ví dụ có một người để tham vọng, giận hờn và si mê chế ngự 
tâm mình, thì những tham dục giận hờn và si mê ấy sẽ làm cho kia vui hay là 
khổ?  

- Thưa sa môn, những tham vọng, giận hờn và si mê ấy sẽ làm cho người kia 
phạm vào tội ác và sẽ đem lại khổ đau lâu dài cho người ấy.  

- Vậy thì sống theo tham vọng, giận hờn và si mê có phải là lối sống mà các 
bậc hiền nhân chấp nhận và khuyến khích không?  

- Thưa không.  

- Giả dụ có một người kia sống theo hạnh Từ, Bi, Hỷ, và Xả, biết đem lại 
hạnh phúc cho kẻ khác, biết làm giảm bớt nổi khổ của người đời, biết vui 
theo niềm vui của kẻ khác, biêt đối xử với kẻ khác một cách không kỳ thị, 
không oán trách, thì những hạnh Từ, Bi, Hỷ, và Xả ấy sẽ làm cho người ấy 
vui hay là khổ?  

Những hạnh ấy không những sẽ làm cho người ấy có hạnh phúc mà còn làm 
cho mọi người sống chung quanh có hạnh phúc nữa.  

- Vậy thì sống theo Từ, Bi, Hỷ, và Xả có phải là lối sống mà các bậc hiền 
nhân chấp nhận và khuyến khích không?  

- Thưa sa môn, có.  

- Hay lắm, các bạn. Các bạn hiện có đầy đủ tư cách để phán xét những gì 
nên tin và nên chấp nhận, và những gì không nên tin và không nên chấp 
nhận. Tôi xin nhắc lại: chỉ nên tin và chấp nhận những gì hợp với trí xét 
đoán của mình, những gì được các bậc hiền nhân chấp nhận và khuyến 
khích, những gì mà nếu đem ra thực hành sẽ đem lại niềm vui và hạnh phúc 
cho mình và cho kẻ khác. Những gì trái chống lại thì nên từ chối, đừng chấp 
nhận.  

Những người trẻ trong bộ tộc Klama rất lấy làm hoan hỷ sau khi nghe Bụt 
nói. Họ nhận thấy giáo lý của Bụt rất phù hợp với lý trí họ, không đòi hỏi 
một đức tin không điều kiện. Họ thấy nơi giáo lý ấy một niềm tôn trọng tự 
do tư tưởng rất lớn. Nhiều người xin được quy y làm học trò của Bụt.    
   



---o0o--- 

Chương 63 - ĐƯỜNG VỀ BIỂN CẢ 

Trên đường đi, Bụt ghé vào thị trấn Alavi, Tại đây người được dân chúng 
đón tiếp và cúng dường trai phạn tại một trú sở công cộng. Đi theo Bụt có 
tám vị khất sĩ trong đó có thị giả của người là Ananda. Sau khi Bụt và các vị 
khất sĩ đã thọ trai, mọi người đều ngồi lại ăn uống. Hôm ấy đến dự có 
khoảng ba trăm người. Cơm nước đã xong, đại đức Ananda thỉnh Bụt nói 
pháp cho quần chúng. Mọi người đã ngồi yên sẵn sàng nghe Bụt nói, thì một 
bác nông dân đẩy cửa bước vào. Bác đã đến trễ, vì sáng hôm nay bác phải đi 
tìm một con trâu lạc. Tìm được trâu rồi, bác đóng cửa chuồng trâu và vội vã 
tìm tới trụ sở buổi họp, chưa kịp bỏ một hạt cơm nào vào bụng.  

Biết bác nông dân đang đói, Bụt không thuyết pháp vội. Người bảo đem 
cơm và cà ri ra để bác nông dân ăn trước. Có người sốt ruột, bảo rằng ba 
trăm người mà phải chờ một người thì quá đáng, nhưng Bụt nhất định chờ. 
Người chờ cho bác nông dân ăn cơm và uống nước xong mới bắt đầu thuyết 
pháp. Người nói:  

- Thưa quý vị, nếu tôi thuyết pháp trong khi bác nông dân này đang đói 
bụng, thì bác sẽ không theo dõi được bài giảng và như thế là sẽ thiệt hại cho 
bác. Đại chúng nên biết không có gì khổ bằng đói. Cái đói nó hành hạ ta và 
làm cho ta mất hết thanh tịnh và an lạc. Chúng ta phải nghĩ tới những kẻ bị 
đói, người lớn cũng như trẻ em. Đói vì ăn cơm trễ đã là khổ rồi, huống hồ 
không ăn trong nhiều ngày nhiều tháng. Ta phải làm sao để đừng có ai bị đói 
trên cuộc đời này mới được.  

Ngược dòng sông Hằng, Bụt hướng về Kosambi phía Tây Bắc. Đứng bên 
dòng sông, Bụt nhìn thấy một khúc gỗ lớn đang theo dòng chảy về phương 
Đông. Người gọi các vị khất sĩ cùng đi, chỉ cho họ thấy khúc gỗ đang trôi và 
nói:  

- Các vị khất sĩ! Khúc gỗ kia nếu không bị vướng mắc vào hai bờ, nếu 
không chìm đắm nửa chừng, nếu không vướng một doi cát, nếu không bị 
người ta vớt lên, nếu không bị cuốn theo dòng nưóc xoáy và nếu không bị 
mục nát từ bên trong mục nát ra, thì sẽ cứ trôi như thế cho đến ngày ra được 
biển cả. Các vị cũng thế, trên con đường tu đạo, nếu quý vị không bị vướng 
mắc vào hai bờ, nếu quý vị không bị chìm đắm nửa chừng, nếu không vướng 
vào một doi cát, nếu không bị người ta vớt lên, nếu không bị cuốn theo dòng 



nước xoáy và nếu không bị mục nát từ bên trong mục nát ra, thì chắc chắn 
các vị cũng sẽ đi về tới đại dương của sự giải thoát và giác ngộ hoàn toàn.  

Các vị khất sĩ hỏi Bụt:  

- Xin Thế Tôn nói rõ cho chúng con hiểu, thế nào là vướng mắc vào hai bờ? 
Thế nào là không bị chìm đắm nửa chừng? Thế nào là không bị cuốn trôi 
theo dòng nước xoáy?  

- Bị vướng mắc vào hai bờ tức là bị vướng mắc vào sáu giác quan và sáu 
loại đối tượng. Sống tinh cần và tỉnh thức thì quý vị thì các vị sẽ không đánh 
mất chánh niệm và sẽ không bị kẹt vào những cảm thọ do sự xúc tiếp giữa 
sáu giác quan và sáu loại đối tượng của chúng gây ra. Chìm đắm nửa chừng 
túc là bị những sợi dây tham dục và mê đắm buộc lại và không còn đủ sức 
để đi tới, và rốt cuộc phải nửa chừng bỏ lỡ sự nghiệp tu học của mình. 
Vướng mà một doi cát tức là vướng vào sự phục vụ cái ngã của mình, suốt 
đời chỉ nhắm tới chuyện quyền lợi và hư danh mà quên đi mục đích tối hậu 
là giải thoát. Bị người ta vớt lên nghĩa là mãi mê cái vui phàm tục, chỉ ưa la 
cà suốt ngày suốt buổi rong chơi với bạn xấu mà bỏ nhãng công việc tu 
hành. Cuốn theo dòng nước xoáy có nghĩa là chìm đắm trong vũng tù của 
năm thức dục lạc: ăn ngon, mặc đẹp, sang giàu, dâm dục, hư danh, và lười 
biếng mê ngủ. Mục nát từ bên trong mục nát ra là sống đời sống đạo đức giả 
dối, lường gạt quần chúng, lợi dụng đạo pháp để thỏa mãn cá nhân.  

Các vị khất sĩ! Các vị nên tinh tiến tu học, giữ gìn để đừng vướng mắc vào 
một trong sáu trở ngại đó. Như thế các vị chắc chắn sẽ đi về quả giác ngộ, 
như khúc gỗ kia nếu không bị vướng mắc vào bất cứ trở ngại gì trên sông thì 
sẽ chắc chắn về được tới biển cả.  

Trong lúc Bụt giảng dạy cho các vị khất sĩ thì có một thiếu niên chăn trâu 
khoảng mười sáu tuổi đứng gần đó. Thanh niên này tên là Nanda, trùng với 
tên vị khất sĩ Nanda, em cùng cha khác mẹ với Bụt. Nanda nghe Bụt giảng, 
thích lắm, chàng đến gần Bụt xin Bụt cho chàng đi theo làm học trò người. 
Chàng nói:  

- Sa môn, con cũng muốn được như các vị khất sĩ có dung mạo trang nghiêm 
kia. Con cũng muốn tu học như các vị. Con hứa sẽ đem hết sức mình để tu 
học, để đừng bị vướng vào hai bờ, để đừng bị chìm đắm, để đừng bị vướng 
vào một doi cát, để đừng bị người ta vớt lên, để đừng bị cuốn theo dòng 
nước xoáy và để đừng bị mục nát từ trong mục nát ra. Xon sa môn nhận con 
làm học trò của người ...  



Thấy thiếu niên tuy ít học mà có vẻ thông minh, Bụt gật đầu. Người hỏi:  

- Con bao nhiêu tuổi?  

- Bạch sa môn, con mười sáu.  

- Con có cha mẹ ở nhà không?  

- Ba mẹ con đều đã mất. Con không có anh em và bà con nào hết. Con chỉ ở 
giữ trâu cho một người giàu có trong làng mà thôi.  

Bụt hỏi tiếp:  

- Con có thể ăn một ngày một bữa không?  

- Con đã quen ăn như thế từ lâu.  

Bụt nói:  

- Đáng ra, con phải có đủ hai mươi tuổi mới được chấp nhận vào giáo đoàn. 
Tuổi chưa hai mươi thì chưa đủ chịu đựng được nếp sống không nhà không 
cửa, nhưng con là một thiếu niên đặc biệt, ta sẽ xin giáo đoàn cho con được 
miễn điều kiện tuổi tác. Con sẽ tập sự bốn năm với tư cách một vị sa di trước 
khi thọ giới khất sĩ. Bây giờ con đi lùa trâu về trả cho chủ con đi, và con xin 
phép chủ con cho nghỉ việc. Xong xuôi, con sẽ đến tìm ta.  

Thiêu niên thưa:  

- Bạch sa môn, con không cần làm như thế, những con trâu này khôn lắm, 
chúng có thể đi về chuồng một mình mà không cần con lùa.  

- Nhưng con phải lùa chúng về, giao lại cho chủ đàng hoàng và xin phép chủ 
nghỉ việc thì con mới được chấp nhận theo ta.  

- Nếu lỡ con lùa trâu về giao cho chủ và xin phép chủ được rồi, nhưng khi 
trở lại Bụt và các thầy đã đi hết rồi thì sao?  

Bụt cười:  

- Con đừng lo, ta đã hứa thì chúng ta sẽ đứng đây chờ con.  



Nanda sung sướng đi lùa trâu về chuồng. Bụt gọi khất sĩ Svastika. Người 
nói:  

- Svastika, thầy giao cho con hướng dẫn em thiếu niên chăn trâu này. Thầy 
tin rằng con biết cách giúp nó.  

Svastika chắp tay phụng mệnh. Thầy Svastika năm nay đã ba mươi chín 
tuổi. Thầy biết tại sao Bụt giao trách nhiệm hướng dẫn em thiếu niên chăn 
trâu này. Được gặp Bụt hồi còn mười một tuổi, Svastika đã được Bụt cho 
xuất gia năm thầy lên hai mươi mốt. Chính vì Svastika mà Bụt đã nói kinh 
Phong Ngưu. Kinh này thầy Svastika vẫn thuộc lòng. Thầy đã trùng tuyên 
kinh này rất nhiều lần cho các bạn đồng tu. Cậu bé này sẽ được tập sự xuất 
gia, và bốn năm sau sẽ được thọ giới khất sĩ. Thầy Svastika tin tưởng là 
mình đủ sức để hướng dẫn chú bé Nanda này. Đã đến lúc Bụt giao cho thầy 
trách vụ tiếp độ những người trẻ tuổi. Bạn thân nhất của thầy là đại đức 
Rahula năm nay cũng đã ba mươi sáu.  

Tất cả mấy đứa em của thầy Svastika đến nay đã có vợ và có chồng. Ai cũng 
có gia đình và nhà cửa riêng. Ngôi nhà ngày xưa của gia đình Svastika bây 
giờ đã xiêu vẹo và đổ nát. Trong một chuyến du hành ngang qua thôn 
Uruveka, Svastika đã ghé thăm lại chốn cũ năm xưa, khi thầy còn mười một 
tuổi, một mình phải đi chăn trâu nuôi bốn đứa em. Năm ấy Rupak mới bảy 
tuổi, Bala mới năm tuổi, Bhima mới hai tuổi. Năm nay Bhima đã ba mươi 
tuổi rồi. Cũng như chị nó là Bala, Bhima đã có chồng có con, em trai của 
Svastika sau khi cưới vợ đã đi lập nghiệp ở một nơi khác. Svastika đã có gần 
hai mươi đứa cháu, và trong số đó cũng có những đứa đang đi chăn trâu cho 
người khác như Svastika và Rupak ngày xưa. Svastika nhớ có lần thầy đã 
mời thầy Rahula ghé lại quê nhà. Lúc đó Rupak đã cưới vợ và đi sinh sống 
nơi khác. Hai đứa em gái còn ở với nhau, sống vào nghề làm bánh. Svastika 
đã cùng đi với Rahula ra bờ sông. Nhớ lời hứa với bạn, Svastika đã đi tìm 
bọn chăn trâu đang thả trâu cho ăn bên bờ cỏ cạnh dòng sông Ni Liên 
Thuyền và bảo chúng để cho Rahula thử cỡi lên mình trâu. Lúc đó Rahula đã 
thọ giới khất sĩ, nên hơi ngần ngại, nhưng cuối cùng, Rahula đã cởi áo 
sanghati cho Svastika cầm. Một em bé mục đồng chỉ cho Rahula cách leo và 
ngồi trên mình trâu. Thấy con trâu to lớn nhưng quá hiền lành, Rahula làm 
đúng theo lời em bé. Ngồi trên mình trâu, để trâu thong thả bước đi, Rahula 
cho Svastika biết cái cảm giác là lạ của thầy. Rahula ý thức về cảm giác ấy, 
rồi Rahula nói không biết nếu thấy cảnh này Bụt sẽ nghĩ gì, Svastika biết 
nếu không đi tu, nếu ở lại hoàng cung để sau này làm vua, chắc hẳng Rahula 
sẽ không bao giờ có dịp cỡi lên mình trâu mà đi như hôm nay.  



Chú bé Nanda đã trở lại, đại đức Svastika trở về giờ phút hiện tại. Thầy bảo 
Nanda tới gần thầy, và cho chú biết thầy sẽ là thầy nương tựa của chú. Ngay 
tối hôm ấy Nanda được xuống tóc làm một vị sa di. Chú tiểu mới này được 
dạy cách mặc áo, mang bát và những cách đi, đứng, nằm, ngồi theo chánh 
pháp.  

Nanda đã mười sáu tuổi và có vẻ chín chắn; thầy Svastika nghĩ rằng hướng 
dẫn chú sa di này không phải là việc khó. Thầy nhớ năm xưa ở tu viện Trúc 
Lâm, có một nhóm mười bảy em bé được các thầy trong tu viện chấp nhận 
vào giáo đoàn để tu học, em lớn nhất mười bảy tuổi và em bé nhất chỉ mới 
có mười hai. Tất cả đều là con nhà khá giả, đứa lớn nhất tên là Upali. Mười 
sáu em kia đều là bạn chơi thân của Upali. Khi Upali xin đi xuất gia, cả bọn 
mười sáu đứa kia đều đòi cha mẹ cho đi tu theo. Sau khi được chấp nhận, 
bọn trẻ được khép vào kỷ luật của tu viện. Luật của tăng đoàn là không thể 
ăn quá ngọ. Đêm đầu, mấy em nhỏ đói quá nên khóc. Các thầy bỏ phải đợi 
tới ngày mai mới được ăn cơm. Buổi sáng, Bụt hỏi các thầy tại sao ban đêm 
lại có tiếng trẻ em khóc. Các thầy trình bày lại tự sự. Bụt bảo:  

- Từ nay về sau, các thầy không nên nhận vào giáo đoàn những người dưới 
hai mươi tuổi. Các em chưa đủ sức để chịu đựng nếp sống của người khất sĩ.  

Tuy nhiên, vì các em đã được chấp nhận lỡ rồi nên vẫn được giữ lại. Bụt dạy 
các thầy nên cho phép các em từ mười lăm trở xuống được ăn thức ăn nhẹ 
vào buổi chiều, cũng như Rahula hồi còn tám tuổi. Em bé nhỏ nhất năm ấy, 
năm nay cũng đã được thọ giới khất sĩ rồi vì đã đến tuổi hai mươi.    
   

---o0o--- 

Chương 64 - VÒNG SINH TỬ KHÔNG CÓ BẮT ĐẦU 

Một hôm đang ngồi ở vườn Bhesakala ở Sumsumaragira, Bụt bảo các vị 
khất sĩ:  

- Này các vị, tôi muốn nói để các vị nghe về tám điều giác ngộ của các bậc 
đại nhân. Tám điều này đã từng được đại đức Anurudha chiêm nghiệm và 
nói tới, hồi tôi gặp đại đức tại Vườn Tre xứ Ceti, nơi đại đức ẩn cư. Đây là 
tám điều mà những bậc giác ngộ có thể đem ra dạy dỗ và giáo hóa để đưa 
người từ cõi mê lầm đến bờ giải thoát.  



Điều thứ nhất là giác ngộ rằng vạn pháp là vô thường và vô ngã. Quán sát về 
tính vô thường và vô ngã của vạn pháp thì tránh được khổ đau và dần dần 
đạt tới giải thoát và an lạc.  

Điều thứ hai là giác ngộ rằng càng nhiều ham muốn thì càng nhiều khổ đau. 
Giảm bớt ham muốn tức là làm cho đời bớt khổ.  

Điều thứ ba là giác ngộ rằng tri túc đem tới an lạc. Biết sống đơn giản thì sẽ 
có thì giờ và tâm lực để tu đạo và để giúp đời.  

Điều thứ tư là giác ngộ rằng chỉ có sự tinh cần mới đưa ta đến quả vị giác 
ngộ. Lười biếng và hưởng thụ chỉ đưa đến sụ đọa lạc vào thế giới của ma 
chướng và phiền não.  

Điều thứ năm là giác ngộ rằng sống trong quên lãng và vô minh thì sẽ bị 
giam hãm đời đời trong cõi sinh tử ràng buộc. Chỉ có đời sống chánh niệm 
và tỉnh thức mới đưa tới sự thành tựu giác ngộ và khả năng giáo hóa.  

Điều thứ sáu là giác ngộ rằng bố thí là một phương tiện quan trọng để độ 
người. Vì nghèo khổ mà phần đông bị giam hãm trong oán hận và căm thù, 
do đó mà cứ tạo thêm nghiệp xấu. Người hành đạo phải thực hiện phép bố 
thí, coi kẻ ghét người thương bằng nhau, bỏ qua những điều ác mà người ta 
đã làm đối với mình và không đem tâm ghét bỏ những ai đã vì nghèo khó 
mà lỡ phạm vào tội lỗi.  

Điều thứ bảy là giác ngộ rằng người hành đạo tuy đi vào đời để hóa độ mà 
không bị chìm đắm trong cuộc đời. Người xuất gia khi đi vào đời để cứu độ 
chỉ nên lấy y bát làm vật sở hữu duy nhất của mình, luôn luôn sống nếp sống 
thanh bạch mà hành đạo, giữ phạm hạnh cho thanh cao và đem lòng từ bi mà 
tiếp xử với tất cả mọi người và mọi loài.  

Điều giác ngộ thứ tám là không chỉ bo bo lo việc giải thoát cho riêng mình 
mà phải biết nổ lực phục vụ cho kẻ khác để tất cả cùng hướng về nẻo giác 
ngộ.  

Này các vị khất sĩ! Trên đây là tám điều giác ngộ của các bậc đại nhân. Tất 
cả các bậc đại nhân đã nhờ tu tập theo tám điều này mà được giác ngộ. Khi 
đi vào đời họ cũng đem tám điều này để khai mở và giáo hóa cho mọi người, 
để cho ai nấy đều biết được con đường đưa tới giác ngộ và giải thoát.  



Về tới tu viện Trúc Lâm ở Rajagala, Bụt được thông báo là vị khất sĩ 
Vakkali đang bị bệnh nặng và rất trông mong được thấy mặt Bụt trước khi 
qua đời. Nghe Bụt về tới Trúc Lâm, thầy đã gửi vị thị giả của thầy tới để vấn 
an Bụt. Vị thị giả này lạy xuống ba lạy rồi mới quỳ lên và bạch:  

- Bạch Thế Tôn, thầy con hiện đang ốm nặng. Thầy con đang nằm trên 
giường bệnh, trong ngôi nhà của một người cư sĩ làm nghề đồ gốm. Thầy 
con dặn con tới thay thầy con để cung kính lạy xuống và kê đầu trên chân 
Thế Tôn, ba lần.  

Bụt nói với thầy Ananda:  
- Chúng ta hãy đi thăm đại đức Vakkali.  

Biết Bụt đến, đại đức Vakkali gắng gượng ngồi lên, nhưng thầy không ngồi 
lên nổi, Bụt đỡ thầy nàm xuống trở lại và nói:  

- Vakkali, đừng cố gắng ngồi lên. Cứ nằm xuống cho thoải mái. Có mấy cái 
ghế có sẵn đây, tôi và thầy Ananda ngồi xuống được rồi.  

Bụt và thầy Ananda ngồi xuống. Người hỏi thăm:  

- Thầy Vakkali, tôi mong rằng tình trạng sức khỏe của thầy không đến nổi 
nào và những cơn đau trong thân thể của thầy có giảm bớt.  

- Bạch Thế Tôn, tình trạng sức khỏe của con càng lúc càng tệ. Con khó chịu 
lắm, những cơn đau trong cơ thể đã không giảm bớt, trái lại còn cứ tăng dần.  

- Tôi mong rằng trong tâm, thầy không lo lắng gì và không ân hận gì.  

- Bạch Thế Tôn, có; trong lòng con có lo lắng và có ân hận.  

- Vậy tôi mong thầy không tự trách gì mình về nếp sống tu học phạm hạnh 
của thầy.  

- Không, bạch Thế Tôn, con không có trách móc gì con và không có ân hận 
gì về đời sống phạm hạnh của con cả.  

- Vậy thì thầy lo lắng và ân hận về cái gì?  

- Con chỉ lo lắng và ân hận là từ lâu nay con rất muốn đi thăm Bụt mà vì yếu 
quá con đã chẳng làm được việc ấy.  



Bụt quở nhẹ nhàng:  

- Thôi đi, Vakkali. Lo lắng ân hận gì về chuyện ấy. Thầy đã sống xứng đáng 
đời sống phạm hạnh như thế, thì thầy trò mình luôn luôn có mặt bên nhau 
rồi. Cứ gì phải thấy mặt tôi mới gọi là thấy Bụt? Cái hình hài này đâu phải là 
quan trọng. Chính chánh pháp mới là thiết yếu. Ai thấy được chánh pháp tức 
là thấy Bụt. Thầy được hình hài này mà không thấy được chánh pháp tức 
cũng như không thấy được gì hết.  

Im lặng một lát, Bụt hỏi:  

- Vakkali, thầy có thấy sắc thân là vô thường không? Sắc thân nơi thầy cũng 
thế, mà sắc thân nơi tôi cũng thế.  

- Bạch Thế Tôn, con thấy rất rõ, con thấy sắc thân là vô thường, sinh diệt, và 
biến chuyển không ngừng. Con lại thấy cảm thọ cũng vô thường, những đau 
nhức cũng như những vui mừng của con cũng đang sinh diệt và biến chuyển 
không ngừng. Tri giác, tâm tư, và nhận thức nơi con cũng chịu luật sinh diệt 
vô thường ấy. Trước khi Thế Tôn đến thăm, con đã quán chiếu nhiều về tính 
vô thường của năm uẩn và con bắt đầu thấy rõ ràng trong năm dòng sinh diệt 
ấy không có gì có thể gọi là tự ngã.  

- Hay lắm, Vakkali! Tôi có đức tin nơi thầy. Trong năm uẩn, ta không thấy 
được một cái gì gọi là tự ngã. Tự ngã không phải là một cái gì được nhốt kín 
trong năm uẩn. Thầy mở mắt ra nhìn đi: đâu mà không phải là Vakkala, cái 
gì mà không phải là Vakkali? Sự sống mầu nhiệm khắp nơi. Vakkali! Sinh 
diệt không động được tới thầy đâu. Thầy mỉm cười đi, mỉm cười ngay với 
cái thân tứ đại của thầy. Mỉm cười ngay với những đau nhức đang sinh diệt 
trong cơ thể của thầy.  

Hai mắt của đại đức Vakkali rươm rướm ướt. Trên môi thầy rõ rệt là có một 
nụ cười.  

Bụt đứng dậy cáo từ.  

Sau khi Bụt và Ananda đã đi khỏi, đại đức Vakkali bảo các bạn:  

- Các bạn khiêng dùm tôi. Khiêng cả chiếc giường này. Xin khiêng tôi ra 
sườn núi Isigili. Một người như tôi mà nằm chết trong một căn phòng thì 
ngó sao được? Tôi muốn chết trên sườn núi, giữa mây trời cao rộng.  



Các bạn tu của thầy liền xúm lại khiêng thầy lên sườn núi Isigili.  

Đêm ấy Bụt ngồi thiền tọa cho đến khuya. Sáng sớm, người đi ra và bảo 
mấy vị khất sĩ cư trú gần người:  

- Các thầy hãy đi thăm thầy Vakkali đi, và nhắn rằng thầy ấy đừng nên e 
ngại sợ sệt. Cái chết của thầy sẽ bình an và vô tội, thầy cứ an tâm mà đi. Tôi 
có đức tin nơi thầy ấy.  

Các vị khất sĩ tìm ra sườn núi và gặp đại đức Vakkali. Họ nói:  

- Đức Thế Tôn có điều muốn nhắn với thầy.  

Vakkali nói:  

- Nhờ các bạn khiêng tôi xuống đất. Nằm trên giường cao mà nhận giáo chỉ 
của Bụt thì còn ra gì nữa? Tôi là ai mà dám nằm trên giường cao để tiếp 
nhận lời giáo huấn của đức Thế Tôn?  

Người ta khiêng thầy xuống nằm trên một tảng đá. Rồi các vị khất sĩ lập lại 
những lời của Bụt nhắn.  

Nghe xong, thầy Vakkali chắp tay lại, khẩn khoản:  

- Xin các sư huynh về đãnh lễ Bụt giúp cho tôi ba lần, và xin các sư huynh 
bạch với người như sau: Thế Tôn, khất sĩ Vakkali đau rất nặng, và nhức nhối 
vô cùng. Khất sĩ Vakkali xin đập đầu kính lạy Thế Tôn. Khất sĩ Vakkali thấy 
rất rõ năm uẩn là vô thưòng, là khổ, là không, là vô ngã, và khất sĩ Vakkali 
không bị ràng buộc vào năm uẩn. cho đến giờ phút chót Vakkali cũng thấy 
rõ như vậy và không còn một chút nghi ngại nào.  

Các vị khất sĩ nói:  

- Huynh cứ an tâm, chúng tôi sẽ về lạy Bụt và trình lại người những điều sư 
huynh vừa nói.  

Các vị khất sĩ vừa đi khỏi thì vị khất sĩ Vakkali từ trần.  

Chiều hôm ấy Bụt lên núi Isigili với một số các vị khất sĩ. Bầu trời xanh 
trong, chỉ có một gợn khói bốc lên từ cuối chân trời, nhưng trong phút chốc 



gợn khói cũng tan loãng trong không gian và biến mất. Nhìn bầu trời bao la, 
Bụt nói với các vị khất sĩ:  

- Vakkali đã giải thoát. Không một ma chướng nào, không một pháp hữu vi 
nào có thể kìm hãm và giam giữ được Vakkali.  

Bụt lại lên đường đi Nalanda rồi Vesali.  

Tại tu viện Trùng Các trong rừng Mahavana, một hôm Bụt dạy các vị khất 
sĩ:  

- Này các vị, sống ở trên đời ai mà không ít nhiều phải gánh chịu khổ đau. 
Tuy nhiên, những ai có tu, có học, có đạt được trí tuệ thì khổ đau rất ít so 
sánh với khổ đau của người không tu, không học, không có trí tuệ.  

Lúc ấy trời còn nắng lớn nhưng Bụt đang ngồi với các thầy trong bóng mát 
những cây sala. Bụt nhặt lên một hòn đất nhỏ, cầm nó giữa ngón tay cái và 
ngón tay trỏ, đưa lên cao và hỏi:  

- Này các vị khất sĩ, hòn đất trong tay tôi so với núi Tượng Đầu cái nào lớn 
hơn?  

- Bạch đức Thế Tôn, cố nhiên so với núi Tượng Đầu, hòn đất trong tay Thế 
Tôn không có nghĩa gì.  

- Cũng như thế đó các vị, đối với người có tu, có học, có đạt đến trí tuệ thì 
tuy có đau khổ mà đau khổ ấy sánh với đau khổ của người không tu, không 
học, không có trí tuệ thì không có nghĩa gì. Si vọng làm cho đau khổ to lớn 
gấp bội.  

Này các vị, ví dụ có người bị trúng một mũi tên, người ấy cảm thấy đau 
nhức, nhưng nếu một mũi tên thứ hai tới cắm đúng vào chỗ vết thương thì 
cái đau nhức ấy chắc chắn lớn hơn bội phần, và nếu một mũi tên thứ ba bay 
tới bắn trúng ngày vào cùng chỗ đó thì sự đau nhức lại còn lớn lao gấp trăm 
ngàn lần. Si vọng cũng như mũi tên thứ hai, mũi tên thứ ba và những mũi 
tên khác. Nó làm cho cái khổ tăng gia gấp bội.  

Nhờ trí tuệ, nhờ hiểu biết, con người có học, có tu và có giác ngộ không làm 
cho cái khổ gia tăng nơi mình và nơi người khác. Khi có một khổ thọ, dù là 
khổ thọ về thân xác hay là khổ thọ về tâm ý, người có trí không sầu muộn, 
không than van khóc lóc, không đập ngực bứt tóc, không đày đọa thân thể và 



tâm hồn, không ngã lăn ra bất tỉnh. Người ấy bình tĩnh quán chiếu và biết 
khổ thọ chỉ là một cảm thọ, người ấy biết người ấy không phải là cảm thọ, 
không kẹt vào cảm thọ. Cảm thọ không còn trói buộc được người ấy. Khổ 
đau không trói buộc được người ấy.  

Khi có một khổ thọ về thân thể, người ấy biết có một khổ thọ về thân thể. 
Người ấy không hoảng hốt, không lo sợ, không trách cứ, không u sầu, vì vậy 
khổ thọ ấy vẫn chỉ là một khổ thọ về thân thể, mà không trở nên một khổ thọ 
lớn lao có thể làm chìm đắm tự thân.  

Cũng vì thế. này quý vị khất sĩ, quý vị nên tu tập, nên quán chiếu để đạt tới 
trí tuệ và để không bị khổ đau ràng buộc. Sinh, lão, bệnh, tử sẽ không còn 
khống chế được quý vị.  

Này các vị khất sĩ, khi sắp mệnh chung, việc người khất sĩ nên làm là quán 
chiếu thân thể, cảm thọ, tâm ý và đối tượng tâm ý. Mỗi tư thế, mỗi động tác 
cần được đặt trong chánh niệm. Mỗi cảm thọ đều được soi sáng bởi chánh 
niệm. Người sắp mệnh chung quán chiếu tự tánh vô thường và duyên sinh 
của thân thể và của cảm thọ, để không còn bị vướng mắc vào thân thể và 
cảm thọ, dù là lạc thọ, khổ thọ, hay xả thọ. Nếu có cơn đau phải đem hết 
toàn thân ra chịu đựng, thì người ấy quán chiếu: đây là một cơn đau phải 
đem hết toàn thân ra chịu đựng. Cơn đau này không phải là ta, ta không phải 
là cơn đau này, ta không kẹt vào cơn đau này. Thân thể và cảm thọ như là 
một ngọn đèn đang cạn dầu và hết bấc. Ánh sáng do nhân duyên làm tỏ lộ 
mà cũng do nhân duyên làm tiềm phục. Ta không bị ràng buộc bởi nhân 
duyên, và như thế sẽ có lắng dịu, sẽ có giải thoát.  

Khi những trận mưa đầu mùa đổ xuống làm dịu bớt cái nóng mùa Hạ, người 
lên đường về tu viện Jetavana. Năm nay các thầy và các ni sư về an cư ở các 
trung tâm tu học tại Savatthi đông lắm.  

Tại giảng đường Lộc Mẫu, một hôm Bụt giảng dạy thêm về đạo lý duyên 
sinh. Một vị khất sĩ đứng lên bạch:  

- Thế Tôn, người đã dạy thức là cơ sở của danh sắc, như vậy có nghĩa là vũ 
trụ vạn hữu trong thế giới đều phát sinh từ tâm thức, có phải thế không?  

Bụt nói:  

- Đúng như vậy. Danh là tâm nhận thức. Sắc là đối tượng nhận thức. Chủ thể 
nhận thức và đối tượng nhận thức là hai mặt của cùng một thực tại. Không 



thể nào có nhận thức nếu không có đối tượng nhận thức, không thể nào có 
đối tượng nhận thức nếu không có nhận thức. Danh và sắc không thể tồn tại 
riêng biệt. Vì chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức không thể rời nhau 
mà có mặt cho nên cả hai đều phát xuất từ cơ sở tâm thức. Chính vì vậy nên 
tôi đã nói rằng Thức là cơ sở của Danh Sắc.  

- Bạch Thế Tôn, nếu Danh Sắc phát sinh từ thức thì quả thật Thức là nguồn 
gốc của vũ trụ vạn hữu. Ta có thể tìm hiểu vì sao có tâm thức hay không? Và 
tâm thức có từ lúc nào? Có thể nói đến một sự bắt đầu của tâm thức hay 
không?  

- Này các vị khất sĩ! Ý niệm về bắt đầu và ý niệm về chung cuộc cuối cùng 
là những ý niệm phát sinh từ tâm thức. Thật ra không có cái bắt đầu, mà 
cũng không có sự chung cuộc. Do vô minh cho nên ta mới có ý niệm về thỉ 
và chung. Do vô minh mà người ta mới đi vòng trong cõi luân hồi sinh tử. 
Cái vòng luân hồi sinh tử không có thỉ cũng không có chung.  

- Nếu vòng luân hồi sinh tử không có thỉ mà cũng không có chung thì làm 
sao là chấm dứt được luân hồi sinh tử?  

- Sinh và tử cũng là những ý niệm phát sinh từ tâm thức vô minh. Thoát ra 
được những  ý niệm về sinh tử và thỉ chung, đó là thoát ra khỏi luân hồi.  

Các vị khất sĩ! Hôm nay tôi chỉ nói chừng ấy. Quý vị hãy về thực tập quán 
chiếu. Hôm khác chúng ta sẽ trở lại vấn đề này.    
 

---o0o--- 

Chương 65 - KHÔNG ‘CÓ’ CŨNG KHÔNG ‘KHÔNG’ 

Sau buổi pháp thoại này, đại đức Svastika thấy nhiều thầy có vẻ trầm ngâm, 
riêng đại đức thấy mình chưa nắm vững được những điều Bụt dạy. Đại đức 
tâm niệm sẽ cố gần gũi các vị đại đức lớn để học hỏi thêm, qua những lời 
luận đàm của họ.  

Trong buổi pháp thoại kế tiếp, đại đức Ananda được phép đại diện các thầy 
đặt lên những câu hỏi để Bụt trả lời.  

- Bạch Thế Tôn, thế nào là thế giới? Thế nào là vạn hữu?  



- Ananda, thế giới (loka) là sự tập hợp của tất cả những gì có tính biến 
chuyển và tàn hoại (paloka). Vạn hữu tuy sum la nhưng tất cả đều bao hàm 
trong mười tám lãnh vực: đó là sáu căn, sáu trần, và sáu thức. Sáu căn, như 
các vị đã biết là mắt. tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Sáu trần là sắc, thanh, hương, 
vị, xúc và ý tưởng. Sáu thức là cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc 
chạm và cái ý. Ngoài mười tám lãnh vực đó mà ta gọi là thập bát giới, không 
còn có gì nữa. Tất cả mười tám cái ấy đều có tính sinh diệt và biến hoại, cho 
nên tôi đã định nghĩa thế giới là sự tập hợp của tất cả những gì có tính biến 
chuyển và tàn hoại.  

Ananda lại hỏi:  

- Thế Tôn đã từng nói vạn pháp là không. Như thế nào gọi là vạn pháp 
không?  

- Bởi vì vạn pháp không có tự thể riêng biệt cho nên gọi là vạn pháp không. 
Sáu căn, sáu trần cũng như sáu thức, không có pháp nào có tự thể riêng biệt.  

- Thế Tôn, có lần con đã nghe Thế Tôn nói về ba cách cửa giải thoát là 
Không, Vô Tướng và Vô Tác. Có lần con cũng đã nghe Thế Tôn nói vạn 
pháp là không, thế giới là không. Con chưa thật sự hiểu được thế nào là 
không. Có phải vì vạn pháp có tính biến chuyển và tàn hoại cho nên Bụt nói 
“vạn pháp là không" không?  

- Ananda, quả thật tôi đã từng nói về không, và phép quán về không. Phép 
quán chiếu về không là một phép quán chiếu mầu nhiệm, có thể giúp người 
hành đạo vượt ra khỏi khổ ưu và sinh tử. Hôm nay tôi sẽ vì đại chúng mà nói 
về không quán.  

Ananda, tất cả chúng ta đều đang ngồi trong giảng đường Lộc Mẫu. Chúng 
ta biết rằng trong giảng đường này không có chợ búa, trâu bò, làng xóm, mà 
chỉ có các vị khất sĩ đang ngồi nghe pháp mà thôi. Cái gì không thì ta nói là 
không, cái gì có thì ta phải nói là có. Trong trường của chúng ta đây, tức là 
trong trường hợp giảng đường Lộc Mẫu, chợ búa, làng xóm, trâu bò là 
không, nhưng các vị khất sĩ là có, có phải như thế không?  

- Bạch Thế Tôn, đúng như vậy.  

- Sau buổi giảng này, tất cả chúng ta đều sẽ đi ra khỏi giảng đường Lộc 
Mẫu, và trong giảng đường sẽ không có một vị khất sĩ nào. Lúc đó, giảng 



đường Lộc Mẫu không có chợ búa, không có làng xóm, không có trâu bò mà 
cũng không có các vị khất sĩ. Có phải thế không?  

- Bạch Thế Tôn, đúng như vậy. Lúc đó trong giảng đường Lộc Mẫu không 
có gì hết.  

- Ananda, có luôn luôn nghĩa là có cái gì, không luôn luôn nghĩa là không 
cái gì. Tiếng có và tiếng không tự chúng không có nghĩa gì cả.  

Xin Thế Tôn giải rõ cho chúng con.  

- Này nhé: không bao giờ cũng là không một cái gì, ví dụ không chợ búa, 
không trâu bò, không làng xóm, không có các vị khất sĩ. Ta không thể nói 
không một cách suông cụt được. Có cũng thế. Có bao giờ cũng là có một cái 
gì, như có chợ búa, có trâu bò, có làng xóm, có các vị khất sĩ. Ta không thể 
nói có một cách suông cụt được. Vào giờ phút hiện tại, các vị có thể nói là 
trong Lộc Mẫu Đường không chợ búa, không trâu bò, không xóm làng, 
nhưng có các vị khất sĩ. Đó là trường hợp Lộc Mẫu Đường, còn trong trường 
hợp vạn pháp thì sao? Nếu ta nói vạn pháp có, thì vạn pháp có cái gì? Nếu ta 
nói vạn pháp không thì vạn pháp không cái gì?  

Này các vị khất sĩ, cái mà tôi gọi là không trong vạn pháp đó là cái ngã, 
nghĩa là cái tính chất thường tại và bất biến. Vạn pháp không nghĩa là vạn 
pháp không có ngã, nghĩa là không có tính chất thường tại và bất biến. 
Nghĩa căn bản của không là như thế. Các vị đã chấp nhận và đã biết rằng 
vạn pháp đều có tính biến chuyển và hoại diệt. Chính vì vạn pháp có tính 
cách biến chuyển và hoại diệt cho nên vạn pháp không có ngã, không hàm 
chứa một cái ngã. Vì vô thường cho nên vạn pháp cũng là vô ngã. Tất cả các 
pháp đều không có ngã trong tự thân, cho nên vạn pháp được gọi là không ... 
Này quý vị, không có nghĩa là không có tự ngã.  

Này các vị khất sĩ! Trong năm uẩn không có uẩn nào có tính cách thường tại 
bất biến cả. Cả năm yếu tố hình hài, cảm giác, tri giác, tâm tư và nhận thức 
đều không có tự ngã, đều không có tính cách thường tại bất biến. Tính cách 
thường tại bất biến ấy thường được gọi là cái ta. Đã không có ta thì làm gì có 
cái của ta? Đã không có ngã thì làm gì có ngã sở? Quán chiếu để thấy được 
sự không có mặt của cái ta và cái của ta trong vạn pháp tức là quán chiếu về 
không vậy.  

Ananda hỏi:  



- Vạn pháp không có ngã, đó là điều mà chúng con đã hiểu và đã thấy, 
nhưng bạch Thế Tôn, có vạn pháp không?  

Bụt im lặng nhìn xuống phía trước mặt người.  

Trước mặt Bụt có một chiếc bàn nhỏ, trên bàn có đặt một cái bát đầy nước 
trong để Bụt giải khát, chỉ vào bát nước trên bàn, Bụt hỏi đại đức Ananda:  

- Ananda, theo thầy thì cái bát này là bát không hay bát đầy?  

- Bạch Thế Tôn, cái bát này không phải là bát không, nó là một cái bát đựng 
đầy nước trong.  

- Ananda, thầy hãy cầm cái bát nước đầy này lên và đem đổ hết nước trong 
bát ra phía ngoài Lộc Mẫu Đường.  

Đại đức Ananda làm theo lời Bụt dạy. Khi trở vào đại đức đặt chiếc bát 
không lên bàn.  

Cầm chiếc bát lên và úp miệng về phía dưới, Bụt hỏi:  

- Ananda, cái bát này bây giờ đây là bát không hay bát đầy?  

- Bạch Thế Tôn, cái bát này bây giờ đây không phải là cái bát đầy nước nữa, 
mà là một cái bát không.  

- Ananda, thầy có chắc là cái bát này là cái bát không không?  

- Bạch Thế Tôn, con chắc chắn cái bát này là cái bát không.  

- Ananda, trong cái bát này không có nước nhưng lại có đầy không khí. Cái 
bát chỉ không có nước thôi, chứ  cái bát đang có đầy không khí. Thầy đã 
quên rồi. Không luôn luôn nghĩa là không một cái gì, có luôn luôn nghĩa là 
có một cái gì. Trong trường hợp này, thầy phải nói: cái bát không có nước, 
nhưng có đầy không khí.   

- Bạch Thế Tôn, con đã hiểu.  

- Vậy thì này Ananda, cái bát có thể là một cái bát không mà cũng có thể là 
một cái bát đầy. Cái không hay cái đầy ấy tùy thuộc vào sự có mặt của cái 
bát. Nếu không có cái bát thì làm gì có cái không hay cái đầy. Vậy nếu muốn 
không hay muốn đầy thì phải có cái bát đã. Như giảng đường Lộc Mẫu mà 



trong đó chúng ta đang ngồi đây. Giảng đường có thể không hay đầy, nhưng 
muốn không hay đầy thì phải có giảng đường trước đã.  

Đại chúng “ồ” lên một tiếng.  

Đại đức Ananda chắp tay:  

- Bạch Thế Tôn, như vậy là có vạn pháp, và vạn pháp có thật.  

Bụt mỉm cười:  

- Ananda! Thầy đừng nên bị từ ngữ khống chế như thế. Nếu vạn pháp có mặt 
như những hiện tượng không có ngã thì cái có đó không phải là cái có của tri 
giác thông thường. Cái có ấy cùng với cái không kia là một.  

Ananda lại chắp tay:  

- Xin Bụt khai thị cho chúng con.  

- Này Ananda, chúng ta vừa nói đến cái bát không và cái bát đầy. Chúng ta 
cũng vừa nói đến giảng đường không và giảng đường đầy. Tôi đã nói sơ 
lược về không, bây giờ tôi sẽ nói sơ lược về có.  

Cái bát trên bàn kia tuy là cái bát không còn nước, nhưng nếu đại chúng nhìn 
thật kỹ thì không phải như vậy.  

Nâng cái bát lên, Bụt nhìn Ananda:  

- Ananda, trong những yếu tố nhân duyên đã đưa tới sự có mặt của cái bát 
này, có yếu tố nước không?  

- Bạch Thế Tôn, có. Nếu không có nước trộn vào đất sét thì người thợ gốm 
không thể nào biến đất sét thành cái bát.  

- Đúng rồi, Ananda! Nhìn kỹ vào cái bát ta thấy có nước ở trong đó, dù trong 
giờ phút  hiện tại, nó là một cái bát không có nước. Sự có mặt của cái bát 
chứng minh được sự có mặt của nước. Ananda! Thầy có thấy yếu tố lửa 
trong cái bát này không?  

- Bạch Thế Tôn, con có thấy. Nếu không có lửa thì đất trộn với nước không 
thể nào đưa tới sự có mặt của cái bát. Nhìn sâu vào cái bát con thấy sự có 
mặt của hơi nóng của lửa.  



Nhìn sâu vào cái bát thấy gì nữa?  

- Con thấy không khí. Nếu không có không khí thì lửa không cháy được và 
người thợ gốm cũng không sống được. Con thấy người thợ gốm. Con thấy 
bàn tay khéo léo của người thợ gốm. Con thấy tâm thức của người thợ gốm. 
Con thấy lò gốm. Con thấy tâm thức của người thợ gốm. Con thấy lò gốm. 
Con thấy củi chất trong lò. Con thấy rừng cây đã làm ra củi. Con thấy mưa, 
nắng, đại địa đã làm cho rừng cây mọc lên tươi tốt ... Bạch Thế Tôn, con 
thấy muôn ngàn yếu tố nhân duyên đã cùng nhau hợp lại để đưa tới sự có 
mặt của cái bát này.  

- Hay lắm, Ananda! Thầy đã thấy được sự có mặt của những yếu tố nhân 
duyên, đã đưa tới sự có mặt của cái bát khi quán sát về cái bàn. Ananda! 
Những yếu tố ấy cũng có mặt đồng thời với cái bát và trong cát. Trong 
những yếu tố ấy, có yếu tố tâm thức của thầy. Ananda! Nếu từ trong cái bát 
này mà thầy lấy hơi nóng để trả về cho mặt trời, lấy đất sét trả về cho đại 
địa, lấy nước trả về cho dòng sông, lấy bàn tay người thợ gốm trả về cho cha 
mẹ người ấy, lấy than củi trả về cho rừng cây ... thì cái bát sẽ còn có mặt 
không? Cái bát sẽ đi về đâu?  

- Bạch Thế Tôn, cái bát sẽ không còn có mặt, bởi vì những nhân duyên tạo 
nên cái bát đã trở về với vị trí nguyên thỉ của chúng. Cái bát sẽ trở về với 
những yếu tố nhân duyên ấy.  

- Ananda! Nếu thầy đã quán chiếu chín chắn về đạo lý nhân duyên, chắc 
chắn thầy đã thấy rằng cái bát không thể tự riêng mình mà có mặt được. Cái 
bát chỉ có thể có mặt trong liên hệ nhân duyên với tất cả các pháp. Các pháp 
nương nhau mà sinh khởi, có mặt và hoại diệt. Sự có mặt của một pháp kéo 
theo sự có mặt của tất cả các pháp. Sự có mặt của các pháp có thể được 
chứng minh nhờ sự có mặt của một pháp. Ananda, đó là nguyên lý tương 
nhập và tương tức.  

Ananda! Tương nhập nghĩa là trong cái này có cái kia và trong cái kia có cái 
này. Ví dụ nhìn vào cái bát ta có thể thấy người thợ gốm, nhìn người thợ 
gốm ta có thể thấy cái bát. Tương tức nghĩa là cái này là cái kia, cái kia là 
cái này. Ví dụ sóng là nước, nước là sóng. Ananda, hiện Lộc Mẫu Đường 
không có chợ búa, trâu bò, và làng xóm nhưng kỳ thực nếu không có chợ 
búa, trâu bò và làng xóm, đó chỉ là một cách nói, một lối nhận thức. Sự thực 
thì nếu không có chợ búa, trâu bò và làng xóm thì chúng ta sẽ không bao giờ 
có Lộc Mẫu Đường. Nếu không có giáo đoàn của các vị khất sĩ thì cũng sẽ 



không có Lộc Mẫu Đường. Vì vậy cho nên, Ananda khi nhìn giảng đường 
Lộc Mẫu vào lúc giảng đường trống vắng, ta cũng phải thấy có sự có mặt 
của chợ búa, trâu bò, xóm làng, và các vị khất sĩ trong đó. Không có cái này 
thì không có cái kia, và ý nghĩa căn bản của không (sunna) là: cái này có thì 
cái kia có.  

Nói tới đây Bụt im lặng. Giảng đường Lộc Mẫu im phăng phắc. Những lời 
Bụt nói đã gây ấn tượng sâu sắc trong tâm trí người nghe.  

Một lát sau, Bụt nâng cái bát không lên, nói với đại chúng:  

- Các vị khất sĩ! Cái bát này tự nó một mình nó không thể có mặt được. Nó 
chỉ có thể có mặt đồng thời với tất cả những cái khác mà ta không gọi là bát, 
như đất, nước, lửa, không khí, người thợ gốm ... Tất cả các pháp trên thế 
gian, pháp nào cũng thế. Pháp nào cũng có mặt trên liên hệ nhân duyên trên 
nguyên tắc tương tức và tương nhập.  

Các vị khất sĩ! Nhìn vào cái bát này ta thấy được tất cả vũ trụ vạn hữu. Vậy 
ta có thể nói cái bát này chứa đầy cả vũ trụ vạn hữu. Chỉ có một cái không 
có mặt trong cái bát này thôi. Đó là tự ngã riêng biệt của cái bát.  

Tự ngã là gì? Tự ngã là tự mình có mặt, không cần đến một yếu tố nào khác. 
Trên thế gian không có pháp nào có thể tự mình có mặt mà không cần đến 
bất cứ một yếu tố nào khác, vì vậy cho nên không có một  pháp nào có tự 
ngã. Đó là ý nghĩa căn bản của không. Không nghĩa là không có tự ngã.  

Các vị khất sĩ! Năm uẩn là năm yếu tố của sinh mạng. Hình sắc không có tự 
ngã, vì hình sắc không thể tự mình có mặt một cách riêng biệt. Trong hình 
sắc có cảm thọ, có tri giác, có tâm tư và có nhận thức. Cảm thọ cũng vậy. 
Cảm thọ cũng không có tự ngã, bởi vì cảm thọ không thể tự mình có mặt 
một cách riêng biệt. Trong cảm thọ có hình sắc, có tri giác, có tâm tư và có 
nhận thức. Điều này cũng được áp dụng cho các uẩn khác là tri giác, tâm tư 
và nhận thức. Trong năm uẩn, không có uẩn nào có tự tính riêng biệt. Năm 
uẩn nương vào nhau mà thành lập. Vì vậy năm uẩn là không.  

Các vị khất sĩ! Sáu căn, sáu trần và sáu thức là không. Mỗi nhân duyên phải 
nương vào các nhân duyên khác mà được thành lập, không nhân duyên nào 
có tự tính riêng biệt.  

Các vị khất sĩ Tôi muốn nhắc lại để quý vị cùng nhớ: cái này có cho nên cái 
kia có. Các pháp vì nương vào nhau mà có mặt cho nên các pháp được gọi là 



không. Không ở đây nghĩa là không có tự ngã, không có một sự hiện hữu 
riêng biệt và độc lập.  

Đại đức Ananda bạch:  

- Thế Tôn, có những nhà trí thức Bà la môn nói rằng: “Sa môn Gotama chủ 
trương thuyết hư vô đoạn diệt. Sa môn Gotama dẫn dắt người ta tới sự tiêu 
diệt mọi hình thức của sự sống”. Thế Tôn, có phải vì Thế Tôn nói vạn pháp 
không cho nên người hiểu lầm như thế hay chăng?  

Bụt nói:  

- Ananda, những nhà trí thức Bà la môn kia, những vị lãnh đạo giáo phái kia 
không nói đúng sự thật. Tôi không không bao giờ chủ trương thuyết hư vô, 
thuyết hoại diệt. Tôi không chủ trương dẫn dắt đến sự hoại diệt mọi hình 
thức của sự sống.  

Ananda! Trong só các tà kiến có hai tà kiến mà nhiều người đã vướng phải: 
đó là chấp có và chấp không. Chấp có là nhận thức vạn sự vạn vật như 
những gì thường tại và có tự thể riêng biệt. Chấp không là nhận thức vạn sự 
vạn vật như một màn ảo thuật của thần linh. Kẹt vào tà kiến nào trong hai tà 
kiến ấy cũng không có cơ hội thấy được sự thật.  

Ananda! Có lần khất sĩ Kaccayana hỏi tôi: Thế Tôn, thế nào là chánh kiến, 
thế nào là cái thấy chân thực? Tôi đã trả lời: Kaccayana, chánh kiến là thứ 
nhận thức vượt thoát hai luận chấp có và không. Khi ta đã thấy được tự tính 
chân thực của thực tại rồi thì ta không con bị ràng buộc bởi hai tà kiến ấy 
nữa. Người có chánh kiến thấy được quá trình phát sinh và hoại diệt của các 
pháp và vì vậy không bị lay chuyển bởi các ý niệm có và không. Khi khổ 
đau phát sinh, người có chánh kiến biết là khổ đau đang phát sinh. Khi khổ 
đau tàn họai, người có chánh kiến biết kà khổ đau đang tàn hoại. Sự phát 
sinh và tàn hoại của vạn pháp không lay chuyển được người có chánh kiến. 
Chấp có là một thái cực, chấp không cũng là một thái cực khác. Nhận thức 
duyên sinh vượt ra ngoài hai thái cực đó và an trú ở trung đạo.  

Ananda! Có và không thực ra chỉ là những ý niệm không phù hợp với thực 
tại. Thực tại vượt ra ngoài khuôn khổ của những ý niệm ấy. Kẻ giác ngộ là 
người đã vượt thoát ý niệm có và không.  

Ananda! Không những có và không đều không, mà sinh và diệt cũng là 
không. Sinh và diệt cũng chỉ là những ý niệm. Sinh diệt cũng là không.  



Đại đức Ananda hỏi:  

- Bạch đức Thế Tôn, nếu sinh diệt là không thì tại sao Thế Tôn nói “vạn 
pháp vô thường, luôn luôn sinh diệt?”  

- Ananda, Đứng về tục đế ta có thể nói vạn pháp có sinh và có diệt, nhưng 
đứng về đệ nhất nghĩa đế, ta cần thấy được tính cách bất sinh và bất diệt của 
vạn pháp.  

- Xin Thế Tôn chỉ dạy thêm cho chúng con.  

- Này Ananda! Cây bồ đề mà thầy trồng ở trước Lộc Mẫu Đường, cây bồ đề 
ấy đã được sinh ra từ lúc nào?  

- Bạch đức Thế Tôn, cây bồ đề ấy sinh ra từ bốn năm nay, vào giờ phút mà 
hạt bồ đề  bắt đầu nứt mầm trong đất.  

- Ananda! Vậy trước khi cây bồ đề ấy sinh ra, nó đã có chưa?  

- Thế Tôn, trước khi nó sinh ra, cây bồ đề chưa có.  

- Vậy thì cây bồ đề có thể từ không mà trở thành có hay sao? Thầy đã thấy 
một pháp nào từ không mà trở thành có hay chưa?  

Đại đức Ananda im lặng.  

Bụt nói:  
- Ananda, trong vũ trụ không có một pháp nào đã từ không mà trở nên có. 
Nếu không có hạt giống bồ đề thì không thể có cây bồ đề. Cây bồ đề là từ 
hạt bồ đề mà có. Cây bồ đề chỉ là sự tiếp nối của hạt bồ đề. Trước khi hạt bồ 
đề nứt mầm, cây bồ đề đã có sẵn trong hạt bồ đề. Một pháp đã có sẵn thì cần 
gì sinh ra nữa? Vì vậy cho nên cây bồ đề có tính cách bất sinh.  

Bụt lại hỏi Ananda:  

- Ananda, sau khi hạt bồ đề nảy mầm thành cây bồ đề, hạt bồ đề có diệt 
không?  

- Bạch Thế Tôn, hạt bồ đề có diệt thì cây bồ đề mới sinh ra được.  

- Ananda, hạt bồ đề không diệt. Diệt tức là từ có mà trở thành không. Thầy 
có thấy trong vũ trụ này có một pháp nào từ có mà trở thành không được 



không? Một chiếc lá, một hạt bụi, một làn hương cũng không thể từ có mà 
trở thành không được. Các pháp ấy chỉ có thể biến chuyển để trở thành 
những pháp khác. Hạt bồ đề cũng thế, hạt bồ đề không diệt mà chỉ biến 
chuyển thành cây bồ đề. Hạt bồ đề cũng như cây bồ đề đều là những pháp 
bất sinh và bất diệt. Ananda! Không những hạt bồ đề và cây bồ đề là những 
pháp bất sinh bất diệt mà tất cả các pháp trong đó có tôi, có thầy, có các vị 
khất sĩ, có Lộc Mẫu Đường, có chiếc lá, có hạt bụi, có làn hương, tất cả đều 
bất sinh diệt.  

Ananda! Tất cả các pháp đều bất sinh và bất sinh; sinh và diệt chỉ là những ý 
niệm của nhận thức mà thôi. Các pháp không có, không không, không sinh, 
không diệt, không dơ, không sạch, không thêm, không bớt, không tới, không 
đi, không một, không nhiều. Tất cả các ý niệm có không, sinh diệt, dơ sạch, 
thêm bớt, tới đi, một nhiều ... đều là những ý niệm phân biệt. Nhờ quán 
chiếu về tự tính không của các pháp, các vị có thể vượt thoát những ý niệm 
phân biệt ấy để chứng nhập được thực tại của vạn hữu.  

Ananda! Thực tại của vạn hữu là không có cũng không không, không sinh 
cũng không diệt, không thành cũng không hoại. Nếu không có thực tại ấy 
làm cơ bản thì làm gì có cái thế giới có sinh có diệt, có có, có không, có 
thành có hoại của nhận thức phân biệt? Nếu không có thực tại ấy thì thì làm 
gì có lối thoát cho thế giới sinh diệt, có không và thành hoại?  

Ananda! Có khi nào đứng trên bờ biển thầy nhìn ngắm những đợt sóng nhấp 
nhô sinh diệt trên mặt đại dương không? Thực tại bất sinh bất diệt có thể 
đem so sánh với nước trong đại dương, và thế giới sinh diệt có thể được đem 
so sánh với nước trong đại dương, và thế giới sinh diệt có thể được đem so 
sánh với những đợt sóng lô nhô trên mặt biển. Ananda! Sóng thì có cao có 
thấp, có lớn, có bé, có sinh có diệt, nhưng nước trong đại dương thì không 
cao không thấp, không lớn không bé, không sinh không diệt. Nếu không có 
nước thì làm sao có sóng? Và sóng đi về đâu nếu không là trở về với nước?  

Ananda! Sóng là nước, nước là sóng. Sóng tuy có sinh có diệt, nhưng một 
khi sóng nhận biết được rằng mình chính là nước thì tự khắc sóng vượt thoát 
được sinh diệt và không còn sợ hãi, âu lo và khổ đau vì sinh diệt.  

Các vị khất sĩ! Phép quán chiếu về tự tính không của vạn pháp là một phép 
quán chiếu mầu nhiệm có thể đưa các vị vượt thoát sợ hãi, vượt thoát lo 
lắng, vượt thoát khổ đau. Phép quán chiếu này có thể đưa quý vị vượt thoát 
thế giới của sinh tử. Các vị hãy nổ lực mà thực tập phép quán chiếu này.  



Nói tới đây Bụt lặng im. Người đã chấm dứt pháp thoại.   

Buổi pháp thoại hôm nay làm xôn xao cả đại chúng. Đại đức Svastika chưa 
bao giờ được nghe Bụt nói những điều sâu sắc và mầu nhiệm như hôm nay. 
Đại đức thấy các thầy lớn thầy nào nét mặt cũng rạng rỡ. Vẻ sung sướng 
hiện rõ trong cái nhìn và trong nụ cười của họ. Svastika có cảm tưởng mình 
hiểu được những điều Bụt nói, nhưng thầy nghĩ có thể là mình chưa thấy hết 
được chiều sâu của buổi pháp thoại này. Thầy biết thế nào mai mốt đại đức 
Ananda cũng sẽ trùng tuyên lại bài thuyết pháp hôm nay và thầy sẽ có dịp 
học hỏi thêm qua những cuộc pháp đàm do các thầy lớn tổ chức.    
  

---o0o--- 

Chương 66 - BỐN NÚI BAO QUANH 

Một buổi sáng tinh sương, đại đức Moggallana tìm đến Bụt, hai mắt ướt 
đẫm, Bụt hỏi duyên cớ. Đại đức thưa:  

- Thế Tôn, trong giờ thiền tọa đầu hôm qua, con đã nghĩ đến mẹ của con, và 
con đã dùng định lực để quán chiếu về nỗi nhớ niềm thương của con đối với 
mẹ. Con biết là trong thời niên thiếu đã có đôi lần con làm cho mẹ con buồn, 
nhưng con cũng biết đó không phải là nguyên do của nỗi buồn thấm thía của 
con. Nỗi buồn thấm thía của con phát sinh từ ý nghĩ là con không làm được 
gì để giúp mẹ con lúc bà còn sống, và con cũng không làm được gì để giúp 
mẹ con sau khi bà đã mệnh chung. Bạch Thế Tôn, nghiệp chướng của mẹ 
con rất nặng. Hồi sinh tiền, bà đã từng tạo ra nhiều ác nghiệp. Con biết rằng 
bây giờ những ác nghiệp ấy vẫn còn theo đuổi và tiếp tục làm cho mẹ con 
khổ đau. Trong giờ thiền định con thấy hình ảnh này, con thấy con đi thăm 
mẹ con ở một nơi thật tối tăm, ẩm thấp. Mẹ con than đói, bà gầy ốm như một 
bóng ma. Con lấy cơm trong bình bát dâng lên, mẹ con bốc cơm ăn, nhưng 
khi mẹ con đưa cơm vào tới miệng thì cơm ấy biến thành than hồng, mẹ con 
không thể nuốt được, phải nhả ra. Thế Tôn, hình ảnh đó con không thể nào 
quên được. Con không biết làm cách gì để cho nghiệp chướng của mẹ con 
được tiêu trừ và thân cho tâm thân của mẹ con được nhẹ nhàng, siêu thoát.  

Bụt hỏi:  

- Hồi sinh tiền, mẹ của thầy đã tạo những nghiệp ác nào?  



- Bạch Thế Tôn, hồi sinh tiền, mẹ con đã không chịu sống theo chánh mạng. 
Nghề nghiệp của bà buộc bà phải sát hại rất nhiều sinh mạng của các loài 
hữu tình. Mẹ con lại là người không biết biết tu theo chánh ngữ. Bà đã gây 
nhiều khổ đau cho kẻ khác vì những lời nói của bà. Bà bứng cây sống, trồng 
cây chết. Con không dám kể hết chi tiết về những ác nghiệp của bà để Thế 
Tôn nghe, nhưng quả thật mẹ con đã sống ngược lại với tất cả năm giới quý 
báu mà Thế Tôn đã dạy. Thế Tôn, nếu con có thể chịu khổ đau thay thế để 
đổi nghiệp quả của mẹ con, thì con sẵn sàng chấp nhận. Xin Thế Tôn, đem 
lòng từ bi xót thương mẹ con mà chỉ bảo cho con.  

Bụt nói:  

- Moggallana, tôi rất cảm động về tấm lòng hiếu thảo của thầy đối với mẹ. 
Công ơn cha mẹ như trời như biển: làm con phải luôn luôn nhớ tới công ơn 
ấy, ngày cũng như đêm. Gặp thời không có Bụt và không có các bậc thánh 
hiền, phụng sự cha mẹ tức là phụng sự Bụt và các bậc thánh hiền. 
Moggallana, thầy đã cố gắng để chuyển hóa mẹ thầy khi bà còn sống, thầy 
lại còn lo lắng để chuyển nghiệp cho mẹ thầy khi bà đã chết, điều đó chứng 
tỏ thầy là một người rất có hiếu đối với cha mẹ. Tôi rất mừng vì điểm đó.  

Moggallana! Điều căn bản nhất mà mình có thể làm để báo hiếu cha mẹ là 
sống một đời sống đẹp đẽ, hạnh phúc và đức hạnh. Như vậy là vừa đền đáp 
được công ơn sinh dưỡng vừa đền đáp lại kỳ vọng của cha mẹ nơi con cái. 
Trường hợp của thầy là một trường hợp thành công. Đời sống của  thầy là 
một đời sống có an lạc, có hạnh phúc, có đạo hạnh; đời sống của thầy là một 
đời sống gương mẫu, thầy đã và đang hóa độ được bao nhiêu người, giúp họ 
đi về con đường chánh. Nếu đem đời sống và công đức ấy mà hồi hướng và 
chú nguyện cho mẹ thì chắc chắn hành nghiệp của mẹ thầy sẽ được chuyển 
biết một cách đáng kể.  

Moggallana! Tôi sẽ chỉ cho thầy một phương pháp mầu nhiệm và hữu hiệu 
để giúp mẹ. Đến ngày tự tứ mãn khóa an cư mùa mưa, thầy nên thỉnh cầu 
toàn thể đại chúng họp lực chú nguyện cho mẹ thầy. Nên biết trong đại 
chúng có nhiều vị khất sĩ đạo đức và đức hạnh rất lớn. Nếu thầy phối hợp 
đạo lực và đức hạnh của thầy với đạo lực và đức hạnh của tất cả các vị ấy thì 
sức chú nguyện sẽ hùng mạnh vô cùng và nhờ nhân duyên đó, nghiệp 
chướng của mẹ thầy sẽ tiêu tan và bà sẽ có cơ hội và đi vào con đường 
chánh pháp.  



- Tôi nghĩ là trong đại chúng có thể cũng có những vị có tâm trạng như thầy, 
vì vậy ta nên tuyên bố điều này ra trong đại chúng. Thầy hãy bàn với thầy 
Sariputta, để từ nay cứ đến ngày tự tứ thì ta có thể tổ chức một lễ chú 
nguyện, chú nguyện để hộ niệm cho các bậc cha mẹ đã mất và cả cho những 
người làm cha mẹ còn sống. Như vậy cũng là để đồng thời giáo dục người 
trẻ về đạo hiếu đối với cha mẹ và tổ tiên.  

Moggallana! Người đời thường chỉ biết tiếc thương cha mẹ khi cha mẹ đã 
qua đời. Trong ánh sáng của đạo tỉnh thức, có cha có mẹ là một hạnh phúc 
lớn. Cha mẹ là những nguồn vui lớn cho con cái. Con cái phải biết trân quý 
thời gian sống với cha mẹ, được thấy cha mẹ hàng ngày, được đem niềm vui 
hàng ngày cho cha mẹ.  

Ngay trong khi cha mẹ con sống và sau khi cha mẹ quá vãng, những hành 
động từ ái cần được thể hiện để gây niềm vui cho cha mẹ và hồi hướng công 
đức cho cha mẹ. Giúp người nghèo khổ và bệnh tật, thăm viếng và ủy lạo 
những người cô đơn, phóng thích tù nhân và những loài vật sắp bị sát hại, 
chẩn tế, trồng cây ... đều là những hành động phát xuất từ tâm từ bi có thể 
chuyển đổi được tình trạng hiện tại và gây niềm vui cho cha mẹ. Trong ngày 
tự tứ của tăng đoàn khất sĩ, chúng ta nên khuyến khích mọi người làm những 
việc như thế.  

Đại đức Moggallana vui mừng lạy ta Bụt.  

Chiều hôm ấy, đi thiền hành tới cổng tu viện Trúc Lâm, Bụt thấy xa giá của 
vua Pasenadi cũng vừa dừng lại trước cổng. Vua đi thăm Bụt. Hai người còn 
đang đứng ở cổng tu viện để chuyện trò thì có bảy vị du sĩ phái Nigantha đi 
ngang qua. Họ là những người tu khổ hạnh, lõa hình, tóc và râu không cạo, 
móng tay móng chân để dài không cắt. Trông thấy họ, vua Pasenadi xin lỗi 
Bụt và đi ra chào đón các vị du sĩ. Vua lạy xuống cung kính trước bảy vị du 
sĩ, và nói:  

- Thưa các vị cao đức, trẫm là Pasenadi, vua nước Kosala.  

Vua lạy và nói ba lần như thế,  rồi mời chào họ và trở về với Bụt. Đợi họ đi 
khuất, vua hỏi:  

- Bạch Thế Tôn, theo Thế Tôn thì trong bảy vị du sĩ đó có vị nào chứng quả 
A la hán chưa? Học có vị nào đang đi trên con đường đến quả vị ấy?  

Bụt đáp:  



- Đại vương, ngài sống cuộc sống vương giả và thân cận với giới chính trị 
nhiều hơn giới đạo sĩ nên ngài khó mà biết được ai là người đã giải thoát và 
ai chưa giải thoát. Đại vưong, gặp gỡ đôi ba lần và nhìn vào bề ngoài của 
một vị đạo sĩ thì khó mà biết được họ có giác ngộ hay không. Chỉ khi nào ta 
sống bên họ và có thì giờ nhận xét họ ta mới biết được họ có giải thoát hay 
không có giải thoát. Đi lâu mới biết đường dài; thân cận lâu ngày với một 
người, sống vói người ấy trong những hoàn cảnh khó khăn, nghe người ấy 
nói năng đàm luận ... ta mới thấy được mức độ trí tuệ, đức hạnh và sự chứng 
đắc của người ấy.  

Vua biểu đồng tình vời Bụt:  

- Bạch Thế Tôn, con cũng thấy như thế. Mỗi khi con gửi các thám tử đi do 
thám tình hình các nơi, những người này thường phải hóa trang để cho 
người ta không nhận ra được họ. Con nhớ là khi những thám tử này về cung 
trình diện, chính con cũng không nhận ra được họ. Con tưởng họ là những 
người không quen. Chỉ khi nào họ lột bỏ những đồ hóa trang, đi tắm, rửa 
mặt và mặc áo quần của chính họ vào thì con mới nhận ra được họ. Thế 
Tôn! Thế Tôn nói rất đúng. Ta không thể nhận ra được đức hạnh, trí tuệ và 
sự chứng đắc của một người nếu ta không có được cơ hội để biết về người 
ấy một cách chín chắn.  

Bụt mời vua đi bộ về phía tịnh thất của người.  

Vào đến tịnh thất, Bụt bảo thầy Ananda bắc ghế trước sân mời vua ngồi. Sau 
khi an tọa, vua bạch với Bụt:  

- Thế Tôn, con đã bảy mươi tuổi rồi. Con nghĩ là con phải để nhiều thì giờ 
hơn vào việc tu học của con, Con phải tập ngồi thiền và đi thiền hành nhiều 
hơn trước. Thế Tôn, công việc triều chính quá bận rộn, nhiều lúc ngồi nghe 
Bụt giảng mà con cũng ngủ gục. Con lấy làm xấu hổ quá. Bạch Thế Tôn, 
con lại có cái tật ăn nhiều. Con nhớ có một buổi trưa ăn no quá, tới chùa con 
buồn ngủ chi lạ. Con ra ngoài sân tu viện đi thiền hành cho bớt buồn ngủ mà 
cũng vẫn buồn ngủ như thường. Hôm đó con vừa đi vừa ngủ gục, đến nổi 
gặp Thế Tôn cho nên cũng không thấy, và con đã vấp vào Thế Tôn, Thế Tôn 
có nhớ việc này không?  

Bụt cười:  

- Tôi có nhớ, đại vương! Đại vương ăn ít thôi, thì thân tâm sẽ nhẹ nhàng, và 
công việc chính trị cũng như công phu tu tập cũng sẽ có phẩm chất hơn. Nếu 



muốn thành công trong việc này, đại vương nên nhờ hoàng hậu Malika hay 
công chúa Vajiri chăm sóc về thực phẩm hàng ngày cho đại vương, về phẩm 
cũng như về lượng.  

Vua chắp tay lĩnh giáo. Bụt nói:  

- Đại vương nên để thêm thì giờ mà lo về sức khỏe và sự tu tập của mình. 
Bây giờ tuổi đại vương đã cao; nếu không lo tu tập, thì đại vương không còn 
nhiều thì giờ nữa. Đại vương! Ví dụ có một người hộ vệ thân tín của đại 
vương từ phương Đông trở về báo cáo với đại vương là có một hòn núi vĩ 
đại cao gần bằng mặt trời đang tiến dần từ phương Đông tới; và trên đường 
đi trái núi ấy nghiến nát tất cả những sinh vật nào nó gặp dưới chân. Đại 
vương đang lo lắng thì một người thân tín của đại vương từ phương Tây về 
báo cáo rằng từ phương Tây cũng có một trái núi vĩ đại như thế đang tiến 
tới, rồi những người thân tín của đại vương từ phương Bắc và phương Nam 
cũng về báo cáo là có hai hòn núi vĩ đại từ các phương trời ấy đang từ từ tiến 
tới phía đại vương, ngọn núi nào cũng nghiến nát dưới chân mình tất cả 
những sinh vật trên đường đi.  

Đại vương biết là bốn ngọn núi từ bốn phưong đang áp tới và mạng sống của 
đại vương sẽ không thể kéo dài. Đại vương không còn nhiều thì giờ. Vậy đại 
vương sẽ làm gì trong tình trạng ấy?  

Vua ngẫm nghĩ rồi nhìn vào mặt Bụt:  

- Bạch Thế Tôn, trẫm nghĩ trong trường hợp ấy thì chỉ có một việc đáng làm 
mà thôi. Đó là sống những ngày còn lại thật xứng đáng, thật trầm tĩnh, đúng 
theo chánh pháp.  

Bụt khen:  

- Hay lắm, đại vương! Tôi xin nói để đại vương biết: bốn ngọn núi ấy là bốn 
ngọn núi của sinh lão bệnh tử. Cái già và và cái chết là những ngọn núi vây 
hãm chúng ta và đang từ từ tiến tới.  

Vua chắp tay:  

- Bạch Thế Tôn, biết được cái già cái chết đang vây quanh và tiến tới, con 
nghĩ chỉ có một cách là đem những ngày tháng còn lại để sống theo chánh 
pháp, sống thật trầm tĩnh, làm tất cả những việc thiện nào có thể làm, và xây 
dựng cho các thế hệ tương lai.  



Vua đứng dậy làm lễ Bụt và ra về.  

Mùa mưa năm nay, các đạo sĩ và Bà la môn đủ các giáo phái về Savatthi 
đông lắm. Các buổi thuyết giảng của họ được tổ chức khắp nơi, và dân 
chúng thủ đô thỉnh thoảng được mời tới dự những cuộc đàm luận giữa 
những vị đại diện của các giáo phái. Những chủ thuyết khác nhau có dịp 
được trình bày. Trong giới môn đệ của Bụt cũng có nhiều vị đi dự những 
cuộc đàm luận này. Họ về chùa kể cho Bụt và các thầy nghe những điều họ 
nghe và thấy. Họ nói không có vấn đề siêu hình nào mà các vị đạo sĩ lại 
không đặt ra, và vị nào cũng tự nhận thuyết của mình là đúng, thuyết của kẻ 
khác là sai. Ban đầu thì họ chỉ tranh luận nhẹ nhàng, nhưng rốt cuộc phần 
lớn đều nổi nóng và cuối cùng người ta bắt đầu nói nặng với nhau và lên án 
nhau bằng những lời lẽ thật cay độc.  

Bụt kể cho môn đệ chuyện ngụ ngôn sau đây:  

- Ngày xưa có một vua thật ngộ nghĩnh. Ông cho mời những người mù trong 
xứ đến, những người mù từ khi mới được sinh ra. Vua cho dắt tới một con 
voi. Vua bảo những người này sờ voi và cho biết con voi như thế nào. Có 
người sờ chân voi, nói voi giống cái cột nhà. Có người sờ đuôi voi, nói voi 
giống cái phất trần. Có người sờ tai voi, nói voi giống cái rổ. Có người sờ 
ngà voi, nói voi giống như một cái cọc. Có người sờ bụng voi, nói voi giống  
cái bồ chứa thóc. Có người sờ đầu voi, nói voi giống như cái lu nước. Ngồi 
lại với nhau, những người mù này không ai đồng ý với ai về hình thù của 
con voi. Họ cãi nhau kịch liệt. Ông vua thấy thế rất lấy làm thích thú.  

Các vị, những gì quý vị thấy và nghe chỉ là một phần của sự thật. Nếu ta cho 
đó là toàn thể sự thật tức là ta bóp méo sự thật. Người tu học phải có tâm 
khiêm nhượng, biết rằng cái thấy cái hiểu của mình còn nhỏ bé, và mình cần 
phải nổ lực học hỏi và thực tập tinh tiến thêm mãi. Người tu học phải có tâm 
cởi mở, biết rằng nếu cố chấp vào tri kiến hiện tại, cho đó là chân lý tuyệt 
đối, thì mình sẽ bị kẹt và sẽ đánh mất cơ hội tiếp xúc với chân lý của thực tại 
mầu nhiệm. Khiêm nhượng và cởi mở là hai điều kiện thiết yếu của sự tiến 
thủ.    

---o0o--- 

Chương 67 - NƯỚC BIỂN CHỈ CÓ VỊ MẶN 

Mùa an cư năm ấy hoàn mãn, nhiều vị đại đức lên từ giã Bụt để đi hoàng 
hóa ở các địa phương. Đại đức Punna, vốn là một trong những vị giảng sư 



nổi tiếng của giáo đoàn khất sĩ, trình với Bụt là đại đức có ý về quê để hành 
đạo. Sinh quán của đại đức là đảo Sunaparanta, ở ngoài khơi biển Đông, Bụt 
hỏi:  

- Tôi nghe nói vùng đó là một vùng chưa được khai hóa, những giống dân cư 
trú tại đó tính tình hung dữ và các vụ bạo động thưòng xảy ra luôn, không 
biết là thầy về đó hành đạo có tiện hay không.  

Đại đức Punna bạch:  

- Lạy Bụt, chính vì họ chưa được khai hóa cho nên chúng ta phải tới để giúp 
họ. Chính vì họ hung dữ và bạo động nên chúng ta phải đem đạo từ bi và 
phép hành xử bất bạo động đến. Con nghĩ là con có thể thành công ở đó 
được.  

- Punna, nếu thầy đang thuyết pháp mà họ cứ tới la ó và chửi mắng vào mặt 
thầy thì thầy tính sao?  

- Lạy Bụt, con nghĩ la ó và chửi mắng cũng chưa lấy gì làm dữ lắm. Họ cũng 
còn chưa liệng đá và đồ dơ vào con.  

- Nhưng nếu họ liệng đá và đồ dơ vào thầy?  

- Lạy Bụt, liệng đá và dồ dơ cũng chưa lấy gì làm dữ lắm. Họ cũng còn chưa 
lấy gậy đánh vào con.  

- Nhưng nếu họ lỡ họ lấy gậy đánh vào thầy?  

Đại đức Punna cười:  

- Lạy Bụt, như vậy họ cũng còn hiền lắm. Họ vẫn chưa giết con.  

- Nhưng họ lỡ họ giết thầy?  

- Điều này không xảy ra đâu, bạch đức Thế Tôn, mà dù nó có xảy ra đi nữa 
thì chết vì đạo lý từ bi và bất bạo động vẫn là một cái chết có ý nghĩa, có thể 
giáo dục người ta được. Lạy Bụt, người ta sống trên đời ai cũng phải có một 
lần chết, nếu cần chết vì lý tưởng từ bi và bất động, con sẽ không từ nan.  

Bụt khen:  



- Hay lắm Punna! Thầy có dư sức đi hành hóa tại xứ Sunaparanta. Tôi hỏi để 
các thầy khác cũng được nghe mà thôi, chứ riêng tôi, tôi không ngi ngờ gì về 
khả năng và lập trường bất bạo động của thầy hết.  

Đại đức Punna ngày xưa vốn là thương gia. Hồi ấy Punna thương cùng với 
người em rễ đi buôn, bỏ hàng từ Savatthi đem về Sunaparanta và chở những 
sản phẩm địa phương tại quê nhà đem bán ở lục địa. Họ dùng ghe thuyền và 
xe bò để chuyên chở hàng hóa. Một hôm chở hàng tới Savatthi, Punna được 
trông thấy một đoàn khất sĩ đang trang nghiêm đi khất thực. Do đó Punna đã 
tìm tới được tu viện Jeatvana và đã được nghe Bụt thuyết pháp. Nghe xong 
bài thuyết pháp, Punna không muốn đi muốn nữa. Ông muốn theo Bụt để 
làm khất sĩ. Ông giao hết tất cả hàng hóa tiền bạc cho người em rễ và tới 
chùa xin Bụt cho phép xuất gia. Đại đức Punna rất thông minh, đại đức tu 
học rất tinh tiến và đã trở nên một vị giảng sư xuất sắc. Đại đức đã từng đi 
hành hóa nhiều nơi trong các vương quốc Kosala và Magadha. Ai cũng nghĩ 
rằng kinh nghiệm và đạo hạnh của đại đức đủ bảo đảm cho sự thành công 
của đại đức tại quê nhà.  

Mùa Xuân năm sau, trong chuyến đi về miền Đông, Bụt đã ghé thăm Vesali, 
Campa, và theo dòng sông đi ra tới miền biển để giáo hóa. Bụt và các  vị 
khất sĩ đã có những dịp ra ngồi rất lâu trên bờ biển. Một lần kia, đại đức 
Ananda nói với Bụt:  

- Bạch Thế Tôn, nghe tiếng sóng vỗ, nhìn các đợt sóng, chấm dứt mọi suy 
tư, theo dõi hơi thở và an trú trong hiện tại, con thấy thân tâm thật thoải mái, 
và đại dương như giúp con đổi mới trong từng giây từng phút.  

Bụt gật đầu.  

Có một hôm nọ đứng nói chuyện với ngư dân ven biển, đại đức Ananda hỏi 
các ngư dân này nghĩ gì về biển cả. Một người đàn ông cao lớn, nước da 
xạm nắng, dáng người rất đẹp nói với thầy:  

- Biển có những đặc tính rất lớn và tôi ưa biển vì những đặc tính ấy. Đặc tính 
thứ nhất là biển có những bãi cát thoai thoải đưa ta đi từ từ xuống nước, 
khiến cho việc thả thuyền và kéo lưới trở nên rất dễ dàng. Đặc điểm thứ hai 
là biển luôn luôn ở tại chỗ, biển không bao giờ dời chỗ. Mình muốn ra biển 
thì mình biết hướng mà tìm đi. Đặc điểm thứ ba là biển không chấp nhận 
thây chết. Khi có thây chết, biển luôn luôn đẩy nó lên bãi. Đặc điểm thứ tư là 
biển chấp nhận nước của tất cả các dòng sông, dù đó là sông Ganga, sông 
Yamuna, sông Aciravati, sông Sarabhu hay sông Mahi. Sông nào ra tới biển 



thì cũng bỏ tên riêng của mình để mang tên biển cả. Đặc điểm thứ năm là 
tuy ngày đêm muôn sông liên tiếp đổ nước về biển, biển củng không vì vậy 
mà có khi vơi khi đầy. Đặc điểm thứ sáu là nước biển ở đâu cũng mặn. Đặc 
điểm thứ bảy là trong lòng biển có biết bao nhiêu thứ san hô, xà cừ và ngọc 
quý. Đặc điểm thứ tám là biển làm chỗ dung thân cho hàng triệu loài sinh 
vật, trong đó có những loài rất lớn dài hàng trăm do tuần, và những loài nhỏ 
bé như cây kim hoặc hạt bụi. Thưa các thầy, tôi chỉ  nói có chừng đó, các 
thầy cũng thấy tôi yêu biển đến chừng nào.  

Ananda nhìn kỹ bác ngư dân. Bác này làm nghề chài lưới mà nói năng như 
là một thi sĩ. Thầy hướng về phía Bụt:  

- Thế Tôn, bác ngư dân này ca tụng biển rất hay. Thế Tôn, bác ngư dân yêu 
biển thế nào thì con cũng yêu đạo pháp giác ngộ như thế, con thấy đạo pháp 
của Thế Tôn có rất nhiều đặc tính tuyệt vời, đạo pháp này cũng bao la như 
biển cả, mong Thế Tôn dạy cho chúng con.  

Bụt mỉm cười, đưa tay chỉ ghềnh đá:  

- Chúng ta hãy tới ngồi trên những tảng đá kia. Tôi sẽ nói cho các  vị nghe 
về những đặc tính của đạo pháp giác ngộ.  

Mọi người theo Bụt leo lên ngồi trên ghềnh đá. Các bác ngư dân cũng được 
mời theo. Khi mọi người đã an tọa quanh Bụt, Bụt cất tiếng:  

- Này quý vị, bác ngư dân vừa nói tới tám điều đáng yêu của biển. Tôi cũng 
sẽ nói tới tám điều đáng yêu của chánh pháp.  

Thứ nhất, nếu biển có những bờ cát thoai thoải có thể đưa ta đi từ từ xuống 
nước, khiến cho việc thả thuyền và kéo lưới trở nên dễ dàng, thì chánh pháp 
cũng vậy. Trong đạo pháp này, mọi người có thể đi từ dễ tới khó, từ thấp tới 
cao, từ cạn tới sâu. Chánh pháp mỏ rộng cho tất cả mọi người thuộc đủ loại 
căn tính: ai cũng có thể đi vào chánh pháp được cả. Dù là em bé, người già, 
giác ngộ trí thức, kẻ thiếu học ... tất cả đều tìm thấy pháp môn tu học thích 
hợp với mình trong đạo pháp này.  

Thứ hai, nếu biển luôn luôn ở tại chỗ mà không dời đi nơi khác, không cuốn 
phăng đi xóm làng và thành thị, thì chánh pháp cũng thế, những nguyên tắc 
của chánh pháp luôn luôn không thay đổi, và giới luật của người thọ trì 
chánh pháp đã được quy định rõ ràng, Ở đâu có sự học hỏi và thực hành 



đúng theo những nguyên tắc ấy và những giới luật ấy là ở đó có chánh pháp, 
không thể nào sai chạy được.   

Thứ ba, nếu biển không bao giờ dung túng một thây chết trong lòng nó thì 
chánh pháp cũng vậy. Chánh pháp không dung túng được vô minh, biếng 
lười và hành động phạm giới. Một người không tu trong một đại chúng có tu 
không thể nào cư trú lâu dài được. Ngưòi đó sớm muộn gì cũng phải bị đẩy 
ra khỏi đoàn thể và giáo pháp.  

Thứ tư, nếu biển chấp nhận nước của tất cả các dòng sông không phân biệt 
kỳ thị thì chánh pháp cũng thế. Từ giai cấp nào trong bốn giai cấp xã hội, 
người ta cũng được đón tiếp một cách bình đẳng vào trong đạo pháp này. 
Cũng như khi nước các dòng sông chảy ra biển, chúng bỏ lại sau lưng mình 
tên của dòng sông và bắt đầu lấy tên biển cả, những người đi vào trong đạo 
pháp của tôi không còn mang theo giai cấp, dòng dõi và địa vị xã hội của họ: 
tất cả đều được gọi chung là người khất sĩ.  

Thứ năm, nếu biển không vơi đi cũng không đầy thêm dù đêm ngày muôn 
sông vẫn tiếp tục chảy về, thì chánh pháp cũng vậy. Chánh pháp là chánh 
pháp, không phải vì có nhiều người đi theo mà mới là chánh pháp, không 
phải là vì ít người đi theo mà đạo pháp không phải là chánh pháp. Sự thịnh 
suy không đánh giá được chân lý của đạo pháp này.  

Thứ sáu, nếu nước biển ở đâu cũng chỉ có một vị là vị mặn, thì chánh pháp 
cũng thế. Dù giáo pháp được trình bày ra nhiều cách, dù có hàng ngàn hàng 
vạn pháp môn, thì chánh pháp cũng chỉ có một vị, đó là vị giải thoát. Không 
có công năng giải thoát thì đó không phải là chánh pháp.  

Thứ bảy, nếu trong lòng biển có vô số các loại san hô, xà cừ và ngọc quý thì 
chánh pháp cũng thế. Trong đạo pháp ta có nhiều pháp môn vi diệu và quý 
báu như tứ diệu đế, tứ chánh cần, tứ như ý túc, ngũ căn, ngũ lục, thất bồ đề 
và bát chánh đạo.  

Thứ tám, nếu biển là chỗ dung thân thoải mái cho hàng triệu loài sinh vật 
trong đó có những loài vật nhỏ như hạt cát và dài lớn đến hàng trăm do tuần, 
thì chánh pháp cũng thế. Trong đạo pháp ta, một em bé hay một người ít học 
vẫn có thể cơ hội tu học thoải mái. Trong đạo pháp ta, những bậc đại nhân 
có kích thước lớn như những vị bồ tát có thể có cơ hội tu học và hoằng hóa 
trong một môi trường thênh thang. Trong đạo pháp ta cũng có vô số các vị 
đã chứng đạt quả vị Nhập lưu, Nhất hoàn, Bất hoàn và A la hán.  



Này quý vị, biển cả là một nguồn cảm hứng, là một kho tàng vô tận. Chánh 
pháp là một nguồn cảm hứng, là một kho tàng vô tận.  

Đại đức Ananda chắp tay nhìn Bụt:  

- Thế Tôn, người là một vị đạo sư, nhưng người cũng là một thi sĩ nữa.  
    

---o0o--- 

Chương 68 - BA CÁNH CỬA NHIỆM MẦU 

Rời miền biển Bụt trở về Pataliputta, ghé Vesali và đi lên hướng Tây Bắc, 
quê hương của người. Khi  tới Samagama, thuộc nội địa vương quốc Sakya. 
Bụt nghe nói vị giáo chủ của giáo phái Nigantha là Nathaputta đã qua đời, và 
giáo đoàn du sĩ Nigantha đã bị chia rẽ trầm trọng làm hai cánh. Hai bên 
chống đối nhau rất kịch liệt về mặt giáo lý cũng như về mặt tổ chức khiến 
cho giới đệ tử tại gia của họ rất đau khổ, không biết theo ai.  

Chú sa di Cunda thị giả của đại đức Sariputta đã tới gặp đại đức Ananda và 
kể lại những chuyện trên, vì trong khi an cư ở Pava, chú đã nghe hết mọi chi 
tiết. Thầy Ananda liền đem câu chuyện chia rẽ của giáo phái Nigantha bạch 
lên Bụt. Thầy nói, giọng rầu rầu:  

- Lạy Bụt, con mong sau khi người diệt độ, sẽ không có sự chia rẽ trong 
hàng ngũ giáo đoàn khất sĩ như thế. Con không ưa sự chia rẽ và tranh chấp 
một chút nào hết.  

Bụt vỗ vai Ananda:  

- Này Ananda, thầy có thấy các vị khất sĩ trong giáo đoàn ta tranh chấp và 
cãi vả nhau về nội dung các pháp môn như Tứ Niệm Xứ, Chánh Cần, Ngũ 
Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề và Bát Chánh Đạo không?  

- Lạy Bụt, con chưa thấy có vị khất sĩ nào tranh chấp và cãi cọ về nội dung 
giáo lý, nhưng con nghĩ khi Bụt còn tại thế, nhờ đức của Bụt ai cũng nương 
tựa vào Bụt, nghe lời Bụt và tu học yên ổn không có vấn đề gì, nhưng một 
khi Bụt trăm tuổi, họ có thể bắt đầu tranh chấp với nhau về giới luật và về 
cách thức sinh hoạt và hoằng hóa. Nếu điều này xảy ra thì nhiều người sẽ 
buồn lắm và sẽ mất tin tưởng ở đạo pháp.  



Bụt an ủi Ananda:  

- Đừng lo ngại, Ananda, chừng nào mà có sự tranh chấp và cãi cọ trong giáo 
đoàn về nội dung giáo lý, về các pháp môn tu tập như Tứ Niệm Xứ, Tứ 
Chánh Cần, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề, Bát Chánh Đạo ... thì lúc đó ta 
mới nên e ngại, còn những tranh chấp về tổ chức, về giới luật và về lề thói 
sinh hoạt, tuy có thể xảy ra, nhưng cũng không đáng ngại lắm đâu.  

Tuy được Bụt trấn an, đại đức Ananda vẫn không tươi tỉnh lắm. Thầy mới 
nghe tin là tại Vesali, đại đức Sunakkhata, ngày xưa từng làm thị giả cho 
Bụt, nay đã rời bỏ giáo đoàn khất sĩ vì những bất mãn riêng tư. Thầy ấy đã 
bắt đầu tổ chức những cuộc diễn giảng chống lại Bụt và giáo đoàn. Đi tới 
đâu Sunakkhata cũng nói: sa môn Gotama cũng chỉ là người thường thôi, 
không có gì đặc biệt hơn ai và giáo pháp của sa môn Gotama chỉ đem tới sự 
giải thoát cá nhân, chẳng có ích lợi gì cho xã hội. Sunakkata đã bắt đầu gây 
hoang mang trong quần chúng. Điều này chính đại đức Sariputta cũng đã 
biết.  

Đại đức còn biết rằng mầm chia rẽ đã manh nha trong giáo đoàn ở thủ đô 
Rajagaha. Một nhóm các vị khất sĩ tại Rajagaha trong đó có đại đức 
Devadatta đang âm thầm tổ chức một giáo đoàn khất sĩ độc lập với giáo 
đoàn của Bụt. Cộng tác với thầy Devadatta có nhiều thầy cũng thuộc hạng 
giỏi như các đại đức Kokalita, Katamoraka Tissa, Khandadeviputta và 
Samuddadatta. Thầy Devadatta vốn là một trong những người đệ tử lớn, 
thông minh và tài giỏi nhất của Bụt. Chính sư huynh Sariputta đã từng khen 
ngợi đại đức Devadatta ngay giữa các đám đông vùng Rajagaha. Đã có lúc 
đại đức Sariputta tiếp xử với đại đức Devadatta như là một người bạn tri kỷ. 
Vậy mà không biết vì lý do nào Devadatta gần đây đã nảy ý ganh ghét, ngay 
cả với Bụt. Thầy Ananda không biết là đã có ai trình lên Bụt các vụ này 
chưa. Riêng thầy, thầy rất ái ngại phải nói để Bụt nghe những chuyện đau 
buồn như thế.  

Mùa mưa năm sau, Bụt lại về Savatthi và an cư tại vườn Cấp Cô Độc. Đầu 
mùa an cư, người giảng kinh Pháp Ấn.  

Hôm đó, tại giảng đường Kỳ Thọ, Bụt nói:  

- Có pháp ấn mầu nhiệm, quý vị có biết không? Hôm nay tôi muốn nói cho 
quý vị nghe về pháp ấn ấy. Qúy vị hãy tháo bỏ mọi tri kiến để cho tâm hồn 
thanh tịnh thì mới nghe, hiểu và tiếp thị được.  



Các vị khất sĩ! Pháp ấn là con dấu chứng thực tích cách chân xác của chánh 
pháp. Có ba con dấu tất cả. Bất cứ một giáo lý nào, một pháp môn nào mà 
không có dấu vết của ba con dấu ấy, thì không phải là giáo lý của tôi nói. Ba 
con dấu là không, vô tướng, và vô nguyện. Ba con dấu ấy cũng là ba cánh 
cửa để đi vào thế giới của giải thoát. Vì vậy pháp ấn cũng được gọi là ba 
cánh cửa giải thoát, hay tam giải thoát môn.  

Các vị khất sĩ! Con dấu thứ nhất là không (sunnata). Không ở đây có nghĩa 
là rỗng không, không có tự ngã riêng biệt. Không ở đây không có nghĩa là 
không đối với có. Như các vị đã biết, chấp có và chấp không là hai kiến chấp 
sai lầm. Vậy không ở đây có nghĩa là không có một tự ngã riêng biệt, không 
có một sự tồn tại riêng biệt. Vạn pháp nương vào nhau mà có mặt, không có 
pháp nào có thể phát sinh và tồn tại một cách độc lập. Các pháp sinh khởi và 
tồn tại trong liên hệ nhân duyên chằng chịt, cái này có vì cái kia có, cái này 
không vì cái kia không, cái này sinh vì cái kia sinh, cái này diệt vì cái kia 
diệt. Do đó, bản chất của không là duyên khởi. Này các vị! Các vị phải tập 
nhìn vạn pháp trong liên hệ nhân duyên của chúng để thấy được rằng trong 
một pháp có mặt tất cả vạn pháp, để thấy rằng trong cái một có cái tất cả và 
ngoài cái một, cái tất cả không thể nào tồn tại. Quán chiếu mười tám giới là 
sáu căn, sáu trần và sáu thức, quán chiếu năm uẩn là sắc thọ tưởng, hành và 
thức, các vị sẽ thấy được rằng không có giới nào cũng như không có uẩn nào 
có tự thể riêng biệt, rằng tất cả đều nương vào nhau mà đứng. Thấy được 
tính không ấy rồi thì thấy được tính không của vạn pháp. Thấy được tính 
không ấy rồi thì các vị không còn ước muốn theo đuổi hoặc trốn chạy bất cứ 
một pháp nào nữa và các vị sẽ đồng thời vượt thoát những tham đắm, phân 
biệt hoặc kỳ thị đối với tất cả các pháp. Quán chiếu về tính không tức là mở 
ra một cánh cửa để đi vào thế giới của tự do. Vì vậy không là cánh cửa giải 
thoát thứ nhất.  

Các vị khất sĩ! Con dấu thứ hai là vô tướng (animita). Vô tướng tức là vượt 
thoát những khuôn khổ của tri giác và của nhận thức phân biệt. Vì không 
thấy được tự tính duyên khởi của các pháp. Vì không thấy được tự tính 
duyên khởi của các pháp, vì không chứng đắc được tính không của các pháp, 
cho nên người đời thường nhìn các pháp như những hiện tượng riêng biệt, 
độc lập, cái này tồn tại ngoài cái kia, cái này có mặt độc lập với tất cả cái 
kia. Nhìn các pháp như thế cũng giống như là lấy thanh gươm của nhận thức 
phân biệt để chặt thực tại ra từng mảnh nhỏ rời rạc, và như thế là không thấy 
được tự thân của thực tại. Này các vị! Vạn pháp tùy thuộc vào nhau, cái này 
có trong cái kia, cái này lồng trong cái kia, trong một cái có tất cả mọi cái. 
Đó là  ý nghĩa hai tiếng tương nhập và tương tức. Tương nhập là đi vào 



trong nhau; tương tức là là nhau. Cái này đi vào trong cái kia, cái kia đi vào 
trong cái này; cái này là cái kia, cái kia là cái này. Quán chiếu như thế các vị 
sẽ thấy rằng tri giác của chúng ta đầy dẫy sai lầm. Con mắt của cảm giác 
không thấy được vạn hữu rõ ràng và chính xác bằng con mắt quán chiếu của 
trí tuệ. Có khi nhìn sợi dây, con mắt của cảm giác và của tri giác có thể nhận 
lầm là con rắn, nhưng dưới con mắt của quán chiếu, tự thân của sợi dây được 
hiển lộ rõ ràng và hình bóng con rắn sẽ tự nhiên tiêu diệt.  

Các vị khất sĩ! Các tướng trạng như có, không, sinh, diệt, một, nhiều, còn, 
mất, tới, đi, dơ, sạch, thêm, bớt ... đều là những tướng trạng mà tri giác và 
nhận thức phân biệt úp chụp vào thực tại. Đối với đệ nhất nghĩa đế, thì tự 
thân thực tại không bị giam nhốt trong những phạm trù phân biệt đó, không 
bị khuôn khổ trong các tướng trạng đó của nhận thức phân biệt, Vì vậy cho 
nên vạn pháp được gọi là vô tướng. Quán chiếu để làm tan rã những ý niệm 
có, không, sinh, diệt, một, nhiều, còn, mất, tới, đi, dơ, sạch, thêm, bớt ... các 
vị sẽ đạt tới giải thoát. Vô tướng vì vậy là cánh cửa mầu nhiệm thứ hai mở ra 
để ta đi vào thế giới của tự do. Vô tướng là cánh cửa giải thoát thứ hai.  

Các vị khất sĩ! Con dấu thứ ba là vô tác, hay là vô nguyện (appanithita). Vô 
nguyện là không đuổi theo bất cứ một cái gì. Tại sao thế! Thói thường người 
ta hay muốn trốn chạy khỏi một pháp để đuổi theo một pháp khác. Người 
đời ưa trốn chạy sự nghèo khổ để đuổi theo sự giàu sang. Người tu đạo ưa 
trốn chạy sinh tử để đuổi theo giải thoát. Nhưng nếu các pháp có mặt trong 
nhau, nếu các pháp là nhau, thì ta còn cần trốn chạy pháp nào và đuổi theo 
pháp nào? Trong sinh tử đã có niết bàn, trong niết bàn đã có sinh tử, niết bàn 
và sinh tử không phải là hai thực thể riêng biệt. Vậy thì ruồng bỏ sinh tử để 
chạy theo niết bàn tức là chưa chứng nhập được thể tính duyên sinh của vạn 
pháp. Chưa chứng nhập tự tính không và vô tướng của vạn pháp. Quán chiếu 
vô nguyện là để chấm dứt ngay sự tìm cầu và theo đuổi.  

Giải thoát và giác ngộ không phải là những pháp có mặt ở ngoài ta. Chỉ cần 
mở mắt để chiêm nghiệm, thì ta thấy được ta chính là bản thân của giải thoát 
và giác ngộ. Tất cả các pháp, tất cả chúng sinh đều có sẵn tự tính giác ngộ 
tròn đầy trong tự thân mình. Các vị đừng đi tìm tự tính ấy ở bên ngoài. Nếu 
biết xoay ánh sáng quán chiếu vào tự thân, tự khắc các vị thực hiện được 
giác ngộ. Các vị khất sĩ! Tất cả các pháp trong vũ trụ không pháp nào tồn tại 
độc lập ngoài nhận thức của các vị, trong đó kể cả niết bàn, trong đó kể cả 
giải thoát. Các vị không cần đi tìm cầu những thứ ấy ở đâu nữa. Các vị nên 
nhớ rằng đối tượng nhận thức không tồn tại độc lập với nhận thức. Không 



đuổi theo một pháp nào, kể cả Phạm Thiên, Niết Bàn và Giải Thoát, đó là ý 
nghĩa của vô nguyện. Các vị đã là cái các vị đang đi tìm.  

Vô nguyện, do đó, là cánh cửa mầu nhiệm thứ ba mở ra để ta đi vào thế giới 
của tự do. Vô nguyện là cánh cửa giải thoát thứ ba vậy.  

Các vị khất sĩ! Đó là giáo lý pháp ấn, đó là pháp môn ba cánh cửa giải thoát. 
Tam Giải Thoát Môn là pháp môn rất vi diệu, rất mầu nhiệm, các vị nên hết 
lòng học hỏi và thực tập. Tu tập theo pháp này chắc chắn quý vị sẽ đạt tới tri 
kiến thanh tịnh, và thực hiện được giải thoát.  

Bụt nói xong Kinh Pháp Ấn, đại đức Sariputta đứng dậy đảnh lễ Bụt. Đại 
chúng thấy thế đều đứng dậy và lạy xuống để tạ ơn Thế Tôn.  

Đại đức Sariputta tuyên bố với đại chúng là ngày hôm sau sẽ có một buổi 
trùng tuyên và học hỏi về kinh này. Đại đức nói đây là một kinh thâm diệu 
vô cùng, phải đem hết sinh mạng và tâm chí ra mà học hỏi và thực tập mới 
mong có thể hiểu được. Đại đức Svastika thấy kinh này có liên hệ tới Kinh 
Không mà Bụt dạy năm ngoái. Bụt đã hướng dẫn các đệ tử của người từ 
những giáo lý đơn giản đến những giáo lý càng ngày càng huyền nhiệm. 
Thầy thấy các vị trưởng thượng như Mahakassapa, Sariputta, Punna, 
Moggallana ... ai nấy đều tỏ vẻ sung sướng cực kỳ khi được nghe kinh này. 
Thầy nhớ năm ngoái khi Bụt giảng xong Kinh Không, thầy Sariputta cũng 
đã lên lạy Bụt, và tất cả các vị trưởng thượng trong giáo đoàn cũng đã lên 
bắt chước đại đức Sariputta. Tình thầy trò thật rất thắm thiết.   

Chiều ngày hôm sau, các đại đức Yamelu và Tekula đến tìm Bụt ở tịnh thất 
của người. Hai đại đức này đều xuất thân từ dòng dõi Bà la môn. Đó là hai 
anh em ruột. Họ nổi tiếng là lão thông văn chương, cú pháp và nhất là cổ 
ngữ. Giọng phúng tụng và xướng tán của họ rất thanh tao, trong như tiếng 
chuông và hùng mạnh như tiếng trống. Gặp Bụt, hai đại đức lạy xuống. Bụt 
mời họ ngồi:  

Đại đức Yamelu nói:  

- Thế Tôn, chúng con muốn xin phép Thế Tôn để trình bày về vấn đề chuyển 
ngữ trong công cuộc hoằng pháp. Bạch Thế Tôn, trong khi Thế Tôn thuyết 
pháp, người thường dùng ngôn ngữ Magadhi ở Magadha hay ở Kosala cũng 
vậy. Nhưng trong giới khất sĩ có nhiều vị không sử dụng được tiếng 
Magadhi, và ở những miền họ hành đạo dân chúng cũng không biết tiếng 
Magadhi. Vì vậy pháp âm của người đã được chuyển dịch thành rất nhiều 



thứ tiếng của nhiều giống dân khác nhau. Thời chưa xuất gia, chúng con đã 
may mắn hoặc được nhiều sinh ngữ, và chúng con nhận xét rằng ở nhiều nơi 
người ta đã làm sai lệch và méo mó pháp âm vi diệu của người bằng cách 
diễn dịch pháp âm ấy thành nhiều thổ ngữ. Chúng con xin Bụt cho phép 
chúng con đem tất cả các kinh giáo của người viết thành ngôn ngữ Sanskrit 
cổ điển. Nếu các vị khất sĩ bốn phương đều học thuộc pháp âm người qua cổ 
ngữ ấy thì chắc chắn chúng ta tránh được cái nạn làm méo mó và sai lệch 
tiếng nói của Bụt.  

Bụt im lặng một lát rồi ngửng lên nhìn hai vị đại đức:  

- Các vị làm như thế không tiện, đạo pháp là một thực thể linh động, ngôn 
ngữ để chuyên chở giáo pháp phải là những sinh ngữ đang được sử dụng. 
Tôi không muốn giáo lý của chúng ta được trình bày bằng một cổ ngữ, trừ 
những người trí thức, ít ai hiểu và cảm được giáo lý qua một cổ ngữ. Các 
thầy Yamalu và Tekula, tôi muốn nói rõ với quý vị là giới môn đệ của tôi, 
xuất gia cũng như tại gia, đều phải học hỏi và thực tập giáo pháp bằng chính 
tiếng mẹ đẻ của mình. Như vậy giáo pháp mới linh động và dễ hiểu. Giáo 
pháp phải được thích ứng với đời sống hiện tại và phải được trình bày như 
thế nào để thích hợp và dễ hiểu với văn hóa địa phương.  

Hiểu được ý Bụt, hai đại đức Yamalu và Tekula đảnh lễ người và rút lui.  
   

 ---o0o--- 

Chương 69 - CHIM CỤT VÀ CHIM ƯNG 

Tuy chưa bị Bụt gọi riêng để quở trách lần nào, thầy Svastika vẫn biết rằng 
mình còn có rất nhiều khiếm khuyết trong nếp sống phạm hạnh và thầy cũng 
biết rằng Bụt thấy hết những khiếm khuyết ấy. Nếu Bụt không rầy hoặc chưa 
rầy có lẽ là vì Bụt thấy thầy có để tâm hộ trì sáu căn, tuy sự hộ trì này chưa 
được nghiêm mật. Mỗi lần thấy vị khất sĩ hay nữ khất sĩ nào bị quở trách, 
Svastika thường xem như chính mình bị quở trách, vì vậy thầy có nhiều cơ 
hội để tập thúc liễm thân tâm. Nhất là mỗi khi thầy Rahula được Bụt gọi lại 
giáo hóa là thầy Svastika xem như là chính mình được Bụt gọi. Thầy Rahula 
đã bước những bước thật vững chãi trên con đường tiến tu phạm hạnh và 
điều này là một trợ duyên cho sự tu học của thầy Svastika.  

Có một lần thầy Svastika ngồi tâm sự với thầy Rahula trong một cụm rừng 
về sự may mắn được xuất gia theo Bụt của mình. Thầy nói thầy đã được 



nếm hương vị tịnh lạc và giải thoát rồi thì không còn thấy nếp sống ngoài thế 
gian là vui thích nữa. Thầy Rahula bảo:  

- Tuy vậy mình không nên vội quá tin nơi mình. Công trình hộ trì sáu căn là 
công trình căn bản của nếp sống phạm hạnh và ngay các vị lớn trong giáo 
đoàn khất sĩ cũng vẫn không dám khinh thường công phu thực tập này.  

Rồi thầy kể cho thầy Svastika nghe về thầy Vangisa. Thầy Vangisa nổi tiếng 
là một vị khất sĩ vừa có biện tài vừa có khiếu văn chương. Thầy đích thực là 
một thi sĩ, thầy đã làm nhiều bài thi kệ ca ngợi Bụt, Pháp và Tăng. Thầy đã 
từng đọc thơ của thầy cho Bụt nghe và Bụt đã ngỏ lời khen ngợi. Hồi mới 
xuất gia, thầy Vangisa được theo học với thầy Nigrodhakappa và y chỉ nơi 
thầy. Hai thầy trò cư trú tại đền Aggalava miền ngoại ô thành Savatthi. Sau 
đó trưởng lão Nigrodhakappa tịch, thầy được về tu viện Cấp Cô Độc. Một 
hôm đi khất thực với thầy Ananda, thầy Vangisa thú thật với thầy Ananda 
rằng tâm thầy không được an tịnh và thầy khẩn cầu thầy Ananda hóa giải 
dùm. Hỏi ra, thầy Ananda biết được rằng tâm của thầy Vangisa còn đang 
xao xuyến vì nhan sắc của một số các vị tiểu thư thường đến cúng dường tại 
tu viện. Thầy Ananda hiểu rằng thầy Vangisa là một nghệ sĩ, tâm hồn dễ 
rung động bởi những cái đẹp và vì vậy đã lấy cái sắc đẹp của chính giáo 
pháp và của giác ngộ để giúp thầy Vangisa vượt thoát cái đẹp mong manh, 
vô thường và có thể gây tai họa của nữ sắc. Thầy đã dạy thầy Vangisa chiếu 
rọi ánh sáng vào đối tượng quán niệm để thấy tính cách bất tịnh và chóng tàn 
hoại của các pháp. Thầy Vangisa đã thực tập theo lời giáo huấn của thầy 
Ananda, đã thực tập hộ trì sáu căn và đã làm một bài thi kệ tự tính mà nhiều 
thầy biết đến. Bài kệ ấy như sau:  

            Đã khoác áo ca sa,  

            Tham dục còn đuổi theo  

            Như trâu nhớ lúa người   

            Quả thật là hổ thẹn!  

            Con của nhà đại tướng  

            Tài giỏi nghề cung tên  

            Ngàn người bắn tứ phía  



            Vẫn phá được vòng vây.  

            Nay giai nhân có đến,  

            Đông hơn là quân tràn,  

            An trú nơi chánh pháp  

            Ta quyết cũng không sờn.  

            Ta đã theo Thế Tôn   

            Của dòng họ Mặt Trời  

            Trên đường về thong dong  

            Tình ta đã trọn gởi.  

            Do hộ trì sáu căn  

            Ta ung dung tiến bước  

            Não phiền vô lượng  

            Nào lay chuyển được ta?  

Thầy Vangisa là người thông minh và tài giỏi, vì vậy đã có lần vướng vào 
tâm trạng tự hào và âm thầm có ý khinh miệt một số các thầy khác, nhưng 
may mắn thay, nhờ tu tập chánh niệm, thầy đã thấy được niềm kiêu mạn 
khởi ra trong tâm thầy, và thầy bất giác cảm thấy hổ thẹn. Thầy đã làm ra bài 
kệ sau đây để tự tỉnh:  

            Đệ tử Gotama,  

            Hãy đoạn trừ kiêu mạn!  

            Con đường khiêu mạn này  

            Chỉ đưa về khổ thủ!  
            Kẻ kiêu mạn ngấm ngầm  

            Cũng đi về địa ngục  



            Huống chi là những kẻ  

            Vênh váo nhìn cuộc đời!  

            Học đạo thấy đường ngay,  

            Tâm hồn được an lạc  

            Niềm vui đó rất cao  

            Ta phải mong đạt tới.  

            Hãy tập phép chánh niệm  

            Để đạt phép tam minh,  

            Kiêu mạn đoạn trừ xong  

            Mới thành công thật sự.  

Nhờ có cảnh giác cao cho nên thầy Vangisa đã vượt được rất nhiều chướng 
ngại và đã bước những bước thật lớn trên con đường chuyển hóa. Thầy đã 
đạt tới quả vị Bất Sinh, và điều này đã được trưởng lão Sariputta xác nhận. 
Ngày tâm tư bừng mở, thầy Vangisa đã làm một bài thi kệ để tỏ lòng biết ơn 
Bụt. Bài thi kệ ấy như sau:  

            Ngày xưa say thơ mộng  

            Ta phiêu bồng khắp nơi  

            Cảnh chợ rồi cảnh quê  

            Cuối cùng được gặp Bụt!  

            Thế Tôn đã thương xót  

            Dạy cho ta phép mầu   

            Nghe xong khởi niềm tin  

            Khoác áo người khất sĩ.  



            An trú trong chánh pháp  

            Kiên cố ta một lòng  

            Nay chứng được tam minh  

            Đền ơn bậc tỉnh thức   

            Hạt giống của mặt trời  

            Thế Tôn đã gieo rắc  

            Vì chúng sanh u tối  

            Người khai mở lối ra  

            Bốn thật sự nhiệm mầu  

            Con đường tám nẻo chánh  

            An lạc và tự do  

            Nghĩa lời cùng vi diệu.  

            Phạm hạnh đã cao siêu  

            Độ sinh càng khéo léo  

            Niết bàn cứu muôn loài  

            Ơn sâu người chỉ dạy!  

Thầy Sariputta trong một buổi giảng cho các vị khất sĩ trẻ có đem trường 
hợp của thầy Vangisa ra để làm gương. Thầy bảo: Thầy Vangisa trong bước 
đầu tu học cũng đã từng có những tình cảm và những tâm trạng yếu đuối, 
nhưng sau đó nhờ tu học tinh chuyên đã vượt thắng được mọi phiền não và 
chứng ngộ được diệu pháp. Biết vậy, người tu không nên có mặc cảm, dù là 
mặc cảm tự tôn hay là mặc cảm tự ty. Tu tập chánh niệm, ta sẽ ý thức được 
những gì đang xảy ra trong nội tâm và ta sẽ không bị lôi cuốn theo những gì 
đang xảy ra. Hộ trì sáu căn vì vậy là phương pháp rất mầu nhiệm để vững 
tiến trên đường đạo.  



Nghe thầy Rahula kể về thầy Vangisa, thầy Svastika hình dung lại được vị 
khất sĩ tài hoa này. Tuy thầy đã từng được gặp thầy Vangisa nhưng chưa bao 
giờ có dịp trò chuyện. Thầy định bụng hôm nào sẽ xin đến làm quen và học 
hỏi kinh nghiệm tu đạo của thầy Vangisa. Thầy nhớ có một hôm Bụt dùng 
hình ảnh về biển cả để dạy đại chúng về công phu hộ trì sáu căn. Người nói:  

- Này các vị khất sĩ, mắt là một đại dương sâu, trong ấy có đầy những loài 
thủy quái, có đầy những con nước xoáy và những đợt sóng ngầm rất nguy 
hiểm. Nếu không đi trong chánh niệm, chiếc thuyền của quý vị sẽ bị những 
loài thủy quái, những con nước xoáy và những đợt sóng ngầm ấy làm cho 
đắm chìm trong biển sắc. Tai, mũi, lưỡi, thân và ý của quý vị cũng là những 
đại dương sâu trong ấy có đầy những loài thủy quái ...  

Nhớ tới những lời dạy ấy của Bụt, thầy Svastika thấy sâu sắc vô cùng. Quả 
thật sáu giác quan của thầy là những đại dương sâu, và những đợt sóng ngầm 
có thể nổi dậy bất cứ lúc nào và làm cho thầy chìm đắm. Thầy Rahula nói rất 
phải: thầy rất không nên khinh thường và phải thực tập rất nghiêm chỉnh lời 
Bụt dạy.  

Câu chuyện về con chim Cút mà Bụt kể cho các thầy khất sĩ trẻ nghe trước 
túp lều của người tại tu viện Jetavana là một câu chuyện thật dễ nhớ. Câu 
chuyện này cũng có mục đích nhắc nhở các thầy giữ gìn sáu căn và đừng 
buông thả tự thân trong lĩnh vực của thất niệm. Bụt kể: Một hôm nọ có một 
con chim Ưng thình lình đáp xuống và chụp lấy một con chim Cút rồi bay 
vút lên cao. Con chim Cút than khóc, tự trách là mình đã đi ra khỏi vùng mà 
cha mẹ nó bảo không nên ra khỏi cho nên mới bị tai nạn. “Nếu ta biết nghe 
lời cha mẹ ta thì con chim Ưng này có làm gì được ta”. Nghe con chim Cút 
nói thế, chim Ưng hỏi: “Vậy vùng mà cha mẹ mày bảo mày đừng ra khỏi là 
vùng nào?” Chim Cút trả lời: “Đó là vạt đất  mới được cày”. Chim Ưng lấy 
làm lạ, bay đi, bèn mang con chim Cút ra trả về chỗ cũ. Trước khi bay đi, 
chim Ưng nói: “Này Cút, ta đã thả mày ra, mày hãy liệu chừng, ta chỉ thả 
mày lần này thôi. Lần sau nếu bắt được  mày, ta sẽ không thả đâu”.  

Chim Cút trở về vạt đất đã được cày, leo lên đứng trên một hòn đất lớn và 
thách thức chim Ưng: “Này chim Ưng, mày hãy xuống đây, xuống đây xem 
có thể bắt được ta hay không?”.  

Chim Ưng nổi giận, xếp hai cánh vào mình, lao vút xuống với tất cả sức lực 
của nó. Chim Cút biết thế nên lập tức chui xuống núp dưới hòn đất. Chim 
Ưng đã bắt không được chim Cút mà còn va vào hòn đất thật mạnh đến nỗi 



bị bể ngực và quay ra dẫy chết. Này các vị khất sĩ, người tu hành phải an trú 
trong chánh niệm, hộ trì sáu căn cho nghiêm chỉnh, rời khỏi lãnh vực chánh 
niệm tức là đi vào lãnh thổ của ma vương, thế nào cũng bị tai nạn”.  

Thầy Svastika nhận thấy trong giáo đoàn của Bụt có nhiều vị khất sĩ trẻ tuổi 
có đạo hạnh và tài năng. Điều này làm cho thầy phấn khởi. Có một hôm thầy 
được tháp tùng một số các thượng tọa tới dự lễ trai tăng ở tư thất cư sĩ Citta 
tại thị trấn Macchikasanda và đã khám phá ra sự có mặt im lặng của một vị 
khất sĩ trẻ tuổi như thế. Cư sĩ Citta là người nổi tiếng tinh thâm giáo lý. Ông 
là một vị đệ tử cư sĩ có đạo tâm và cũng được quần chúng ái mộ gần như cư 
sĩ Anathapindika. Ông thường hay thỉnh các vị cao đức tới nhà để cúng 
dường trai phạn và để được học hỏi. Hôm ấy có trên mười vị khất sĩ cao niên 
được mời. Chỉ có Svastika và một vị khất sĩ khác tên là Isidatta là hai người 
trẻ tuổi. Sau khi cúng dường trai hạn, cư sĩ Citta đứng ra đảnh lễ các vị tôn 
túc, xin phép ngồi xuống một chiếc ghé thấp trước mặt các vị xuất gia và đặt 
câu hỏi sau đây:  

- Kính bạch các vị tôn túc, con đã được nghe kinh Bramajala, trong đó Bụt 
nói về sáu mươi hai luận chấp của các học phái đương thời. Con cũng có 
nghe những câu hỏi về sinh diệt và về linh hồn mà các đạo sĩ thường nêu ra 
như: thế giới là hữu biên hay vô biên, vĩnh cữu hay phải đoạn diệt, linh hồn 
và thân xác là một hay là khác, Như Lai có còn không sau khi nhập diệt, hay 
là vừa còn vừa không còn, hoặc không còn cũng không không còn ... Bạch 
các vị tôn đức, do đâu mà có những luận chấp và những câu hỏi có tính cách 
siêu hình ấy?  

Trước câu hỏi của cư sĩ Citta, tất cả các vị khất sĩ đều nín thinh, Citta lặp lại 
câu hỏi này tới ba lần mà cũng không có vị khất sĩ nào lên tiếng để trả lời cả. 
Thầy Svastika cảm thấy bối rối, và cảm thấy nóng bên hai tai. Đột nhiên 
thầy Isidata lên tiếng, hướng về phía các vị trưởng lão, thầy hỏi:  

- Kính bạch các vị trưởng thượng, con có thể trả lời câu hỏi đó của cư sĩ 
Citta được không?  

Các vị khất sĩ lớn trả lời:  

- Khất sĩ, ông có thể trả lời nếu ông muốn.  

Hướng về cư sĩ Citta, thầy Isidatta nói:  



- Này của sĩ, sở dĩ có những luận chấp và những câu hỏi ấy vì người ta còn 
mắc kẹt vào ngã kiến. Nếu ngã kiến không còn, người ta sẽ không hỏi những 
câu hỏi như thế và không chủ trương những luận chấp như thế.  

Cư sĩ Citta lộ vẻ ngạc nhiên và thán phục, song ông lại nói:  

- Xin đại đức vui lòng cắt nghĩa cho rõ thêm.  

- Người không được gần gũi các bậc thiện nhân, không được học hỏi giáo 
pháp giác ngộ, thường cho rằng thân thể này là ta, hoặc thân thể này là của 
ta, hoặc có ta trong thân thể này, và có thân thể này trong ta ... Người ấy lại 
cho rằng cảm thọ là ta, là sở hữu của ta, hoặc có ta trong cảm thọ này và có 
cảm thọ này trong ta ... Người ấy cũng có cùng một kiến chấp ấy đối với tri 
giác, tâm hành và nhận thức. Đó là người đang bị kẹt vào ngã kiến, chính vì 
bị kẹt vào ngã kiến như thế nên mới chủ trương và tin vào những luận chấp 
như sáu mươi hai luận chấp trong kinh Phạm Võng, và mới hỏi những câu 
hỏi như những câu hỏi về hữu biên và vô biên, thường và đoạn, một và khác, 
còn hay là không còn. Cư sĩ Citta, nếu học hỏi và tu tập để phá trừ được ngã 
kiến thì những câu hỏi và những luận chấp kia sẽ tự động trở thành vô nghĩa.  

Cư sĩ hoàn toàn bị thầy Isidatta chinh phục. Ông kính cẩn hỏi:  
- Bạch đại đức, ngài từ đâu tới?  

- Cư sĩ Citta, tôi tới từ Avanti.  

- Bạch đại đức, tôi nghe nói ở Avanti có một người trẻ tuổi tên là Isidatta đã 
xuất gia. Đó là một thiếu niên anh tuấn, lỗi lạc phi thường, một người mà 
chúng tôi nghe tên mà chưa bao giờ từng được gặp. Chẳng hay đại đức có 
gặp ông ta hay không?  

- Cư sĩ Citta, tôi đã có gặp ông ấy.  

- Vậy thưa đại đức, vị khất sĩ tài đức ấy hiện bây giờ ở đâu?  

Đại đức Isidatta im lặng.  

Cư sĩ Citta vốn người thông minh. Ông ngờ rằng vị đại đức đang ngồi trước 
mặt mình là Isidatta. Ông hỏi:  

- Có phải đại đức chính là đại đức Isidatta đó không?  



- Thưa phải, thầy Isidatta trả lời.  

Cư sĩ Citta mừng rỡ:  

- Vậy thì quý hóa và hân hạnh cho tôi biết mấy. Bạch đại đức Isidatta, vườn 
xoài và tệ xá tại Macchikasada rất mát mẻ và đầy đủ mọi tiện nghi. Tôi rất 
mong ước được đại đức đến viếng chúng tôi thường thường. Chúng tôi xin 
nguyện cúng dường đại đức tất cả những gì đại đức cần đến như thực phẩm, 
y áo, thuốc men và chỗ ở.  

Thầy Isidatta im lặng. Sau đó các vị khất sĩ từ giã. Thầy Svastika nghe nói là 
sau đó, thầy Isidatta không bao giờ trở lại nhà cư sĩ Citta một lần nữa. Và từ 
đó thầy cũng không còn được gặp lại thầy Isidatta. Hình ảnh thầy Isidata 
sáng ngời trong tâm thầy Svastika. Thầy Isidatta không những thông minh 
mà còn rất khiêm nhượng nữa. Thầy không màng tới sự cung kính và cúng 
dường của người cư sĩ, dù là một vị đại cư sĩ như Citta. Thầy Svastika thầm 
nguyện sẽ học theo hạnh của thầy Isidatta và thầm hẹn là một hôm nào đó có 
dịp ghé về Avanti, thầy sẽ hỏi thăm để tìm gặp lại vị khất sĩ ấy.  

Thầy Svastika biết Bụt rất thương yêu những thầy trẻ có chuyên tâm, có tuệ 
giác và có chí nguyện lợi tha. Bụt đã từng nói là người trông cậy thật nhiều ở 
những vị này trong công trình bồi đắp và trao truyền đạo pháp cho các thế hệ 
tương lai. Tuy vậy, thầy thấy Bụt đã và đang đem lòng che chở cho cả các 
thầy trong giáo đoàn khất sĩ, và người rất kiên nhẫn trong việc giảng dạy và 
hóa độ. Có thầy tu không thành công, ra đời tới sáu lần mà đến khi hồi đầu, 
Bụt cũng cho phép trở lại giáo đoàn một lần nữa. Có những những vị thiếu 
thông minh đến nỗi học hoài mà cũng không thuộc được mười sáu phép thở, 
vậy mà người vẫn tiếp tục vỗ về và khuyến khích. Một hồi đó, tại tu viện 
Jetava, có một thầy tên Bhaddali. Thầy Bhaddali có những khuyết điểm mà 
Bụt biết, nhưng người cố tình làm lơ để tạo cho thầy một cơ hội để chuyển 
hóa. Thầy không theo kịp đại chúng trong việc chấp tri những qui luật của tu 
viện. Phép tắc của tu viện có điều khoản là khi thọ trai, vị khất sĩ chỉ ngồi 
một lần cho đến khi ăn xong bữa cơm mà không được đứng dậy để lấy thêm 
thức ăn hoặc làm những việc khác. Đó gọi là phép nhất tọa thực. Tuy nhiên, 
thầy Bhaddali không làm như vậy được, và sống trong đại chúng, thầy 
thường gây ra những phiền nhiễu cho người khác, Bụt có gọi thầy lên nhiều 
lần và dạy thầy phép tự hỏi câu hỏi: “Tôi phải làm gì để cho đại chúng hoan 
hỷ?” mỗi sáng mai. Vậy mà mấy tháng sau, thầy vẫn chưa thành công, 
Trong đại chúng có những thầy không đủ kiên nhẫn và có khi nói nặng thầy. 
Biết vậy, có hôm Bụt dạy đại chúng:  



- Các vị khất sĩ, mọi cá nhân trong tăng đoàn dù có những khuyết điểm trầm 
trọng, nhưng thế nào trong con người ấy vẫn còn lại một ít hạt giống của 
niềm tin và tình thương. Chúng ta phải cư xử với vị ấy như thế nào để những 
hạt giống của niềm tin và tình thương còn lại trong con người không bị hoàn 
toàn tiêu diệt. Ví dụ có một người kia vì bất hạnh mà mù một con mắt, và 
chỉ còn một con mắt. Bà con và những người thân thuộc của người này cố 
nhiên sẽ tìm cách giúp đỡ và bảo vệ con mắt còn lại kia, vì biết rằng con mắt 
kia mà mù nữa thì không còn gì là tương lai nữa. Vậy thì các vị khất sĩ, các 
vị hãy giúp bảo vệ những hạt giống đức tin va tình thương còn lại nơi người 
đồng đạo bằng cách đối xử dễ thương với người ấy.  

Hôm ấy, thầy Svastika có mặt. Thầy rất cảm động vì thái độ và tình thương 
của Bụt Thầy ngửng lên thì thấy thầy Ananda đưa tay lau nước mắt, thì ra 
thầy Ananda cũng cảm động như thầy.  

Bụt tuy là một người rất ngọt ngào, nhưng có khi người cũng rất nghiêm 
khắc và cũng từng sử dụng những lời quở trách rất thẳng thắn và rất quyết 
liệt. Người nào mà Bụt không độ được hoặc chưa độ được quả thật là người 
không có tương lai. Một hôm, Svastika được chứng nghiệm một cuộc nói 
chuyện ngắn và rất hào hứng giữa Bụt và một vị điều mã sư, nghĩa là một 
người huấn luyện điều phục ngựa. Bụt hỏi vị điều mã sư:  

- Ông điều phục ngựa như thế nào, xin nói cho chúng tôi nghe đi.  

Vị điều mã sư:  

- Thế Tôn, có nhiều loại ngựa. Có loại rất dễ, chỉ cần dùng biện pháp ngọt 
ngào. Có loại khó trị nhơn phải dùng vừa biện pháp ngọt ngào vừa biện pháp 
mạnh. Có loài khó hơn, chỉ có thể dùng biện pháp mạnh.  

Bụt cười và hỏi:  

- Vậy khi gặp loại ngựa chứng mà cả ba biện pháp đều vô hiệu thì ông làm 
thế nào?  

- Bạch Thế Tôn, trong trường hợp ấy thì con phải hạ sát nó. Để nó sống 
chung trong bầy ngựa thì sẽ làm hư hỏng những con ngựa khác. Bạch đức 
Thế Tôn, người điều phục các vị đệ tử như thế nào, xin cho con biết với.  

Bụt cười:  



- Thì tôi cũng làm tương tự như ông. Có những người chỉ cần ngọt ngào. Có 
những người vừa cần biện pháp ngọt ngào vừa cần biện pháp mạnh. Có 
những người chỉ có thể dùng biện pháp mạnh mới có thể trị nổi.  

- Vậy trong trường hợp cả ba biện pháp đều vô hiệu thì đức Thế Tôn làm gì 
đối với người bất khả trị đó?  

Bụt nói:  

- Thì tôi cũng làm như ông vậy, tôi giết người ấy đi.  

Vị điều mã sư tròn xoe hai mắt:  

- Sao? Đức Thế Tôn giết người à? Đức Thế Tôn dạy người ta giới bất sát ...  

Bụt nói:  
- Tôi nói vậy thôi chứ đâu có giết người theo kiểu ông giết ngựa. Gặp trường 
hợp có người không thể sử dụng được một trong ba biện pháp trên thì tôi từ 
chối không chấp nhận vào giáo đoàn khất sĩ, không chấp nhận là học trò của 
tôi, thế thôi, nhưng đó cũng là điều bất hạnh lớn. Không được tu tập theo 
chính pháp trong tăng đoàn đó là gì nếu không phải là sự đánh mất cái cơ 
hội muôn kiếp một lần? Đó là gì không phải là một cái chết của tâm linh. 
Nhưng đó không phải chỉ là cho người kia mà là một niềm đau cho cả tôi, vì 
tôi rất thương xót người đó, và tôi vẫn mong là một ngày kia người đó có thể 
hồi đầu.  

Ngày xưa, thầy Svastika đã có dịp thấy và nghe Bụt quở trách và dạy dỗ 
thầy Rahula, và thầy cũng đã từng thấy Bụt trách dạy một vài thầy khác. Bây 
giờ thầy thấy được sau hành động quở trách và la dạy ấy cả một tình thương 
đằm thắm. Thầy Svastika biết Bụt rất thương thầy dù Bụt chưa nói ra điều 
đó thành lời, nhưng chỉ cần nhìn vào mắt người là thầy thấy rõ điều đó.  

Đêm nay, đức Thế Tôn có khách. Thầy Ananda nhờ thầy Svastika đi đun 
nước nấu trà. Khách là một vị hiệp sĩ, dáng đi hiên ngang, lưng đeo trường 
kiếm. Ông cột ngựa ngoài cổng tu viện Jetavana, gươm bên yên ngựa và 
được thầy Sariputta hướng dẫn vào chiếc am tranh của Bụt. Người ông cao 
lớn, mắt ông sáng quắc và ông bước những bước dài, mắt sáng quắc nhìn về 
phía trước. Thầy Ananda cho thầy Svastika biết đó là hiệp sĩ Rohitassa.  

Khi vào dâng trà, thầy Svastika thấy hiệp sĩ Rohitassa và thầy Sariputta đang 
ngồi đối diện Bụt trên những chiếc gỗ kê thấp, còn thầy Ananda thì đứng 



hầu sau lưng Bụt. Dâng trà cho Bụt, cho khách và cho hai thầy xong, thầy 
Svastika cũng đến đứng sau lưng Bụt bên cạnh thầy Ananda. Mọi người lặng 
thinh một lúc thật lâu sau khi uống trà. Đột nhiên, hiệp sĩ Rohitassa mở lời:  

- Bạch đức Thế Tôn, có một cõi nào mà không có sinh, không có già, không 
có bịnh, và không có chết? Có một cõi nào mà muôn loại không chịu luật 
sinh diệt? Ta có thể di chuyển bằng cách nào để ra khỏi thế giới của sinh diệt 
để đi tới thế giới không sinh diệt kia?  

Bụt trả lời:  

- Này, Rohitassa, không thể nào ra khỏi thế giới sinh diệt bằng cách di 
chuyển, dù ta có đi mau cách mấy đi nữa, dù ta có đi mau hơn cả ánh sáng.  

Nghe Bụt nói như thế, hiệp sĩ chắp hai tay lại:  

- Lạy đức Thế Tôn, người dạy rất chí lý. Quả thật ta không thể đi ra khỏi 
biên giới của thế giới của sinh diệt bằng cách di chuyển, dù bằng tốc độ nào. 
Con nhớ trong một kiếp trước con đã từng có thần thông và con đã có thể 
bay trong hư không với tốc độ của một mũi tên, con chỉ vần bước một bước 
là đã có thể từ bờ biển miền Đông con sang tới bờ biển miền Tây. Con đã cố 
quyết vượt biên giới của thế giới sinh lão, bệnh, tử, để đi sang một thế giới 
khác, một thế giới trong đó ta không còn bị không chế bởi luật sinh diệt. Con 
đã đi suốt ngày như vậy, ngày này sang ngày khác, không dừng lại hoặc để 
ăn, hoặc để uống, hoặc để nghỉ ngơi, hoặc để ngủ, hoặc để đi đại tiện hay 
tiểu tiện ... Con đã đi trên một trăm năm với tốc độ ấy nhưng con đã không 
đi tới đâu cả và rốt cuộc con đã chết dọc đường ... Vi diệu thay, dùng sự thật 
thay là lời nói của đức Thế Tôn! Quả thật ta không thể nào vượt được biên 
giới của cõi sinh tử bằng cách di chuyển, dù là di chuyển với tốc độ của ánh 
sáng.  

Bụt dạy:  

- Tuy vậy, ta không nói rằng cõi sinh tử này không thể vượt được. Này 
Rohitassa, ông có thể vượt khỏi cõi sinh tử này. Ta sẽ chỉ cho ông con 
đường để vượt thoát thế giới sinh tử. Này Rohitassa, chính trong tấm thân 
dài bảy thước của ông mà thế giới sinh tử được sinh khởi và cũng trong 
chính tấm thân dài bảy thước ấy mà ông có thể tìm thấy được sự chấm dứt 
của thế giới sinh tử. Hãy quán chiếu thân thể ông. Hãy quán chiếu thế giới 
sinh diệt ngay trong tấm thân bảy thước của ông. Quán chiếu để thấy được 
thực tướng vô thường, vô ngã, bất sinh và bất diệt của vạn pháp trong vũ trụ. 



Rồi ông sẽ thấy thế giới sinh diệt tan biến và thế giới của bất diệt bất sinh 
hiển lộ. Ông sẽ được giải thoát khỏi mọi khổ đau và sợ hãi. Để vượt khỏi thế 
giới của khổ đau và sinh diệt, ông không cần đi đâu hết. Ông chỉ cần ngồi lại 
và nhìn sâu vào tự tánh của thân thể ông.   

Thầy Svastika thấy hai mắt của đại đức Sariputta sáng quắc như hai vì sao. 
Hiệp sĩ cũng lộ vẻ vui sướng một cách rõ rệt. Svastika cảm động không 
cùng, ai dè pháp Bụt mầu nhiệm đến thế và cũng hùng tráng đến thế. Thật 
như là một bản đại hùng ca. Chìa khóa của sự thành công nằm ngay trong 
lòng bàn tay của mình, thầy Svastika cảm thấy rõ ràng điều đó.  

---o0o--- 

Chương 70 - BỤT TỪ ĐÂU TỚI VÀ SẼ ĐI VỀ ĐÂU? 

Một hôm nọ, khi trời đang cơn mưa tầm tả, có một vị du sĩ tới viếng. Vị du 
sĩ này tên là Uttiya. Đại đức Ananda tiến dẫn ông vào gặp Bụt. Thầy giới 
thiệu vị du sĩ, nhắc ghế mời ông ngồi, rồi đi lấy khăn để ông lau khô đầu tóc 
và mình mẩy.  

Uttiya hỏi Bụt:  

- Sa môn Gotama, thế giới là còn mãi hay là sẽ có khi bị hoại diệt?  

Bụt mỉm cười, nói:  

- Du sĩ Uttiya, tôi xin phép không trả lời câu hỏi đó.   

Uttiya hỏi:  

- Thế giới là có biên giới hay không có biên giới?  

- Tôi cũng không trả lời câu hỏi đó.  

- Vậy thì thân thể và linh hồn là một hay là hai?  

- Câu hỏi này tôi cũng xin phép không trả lời.  

- Sau khi chết, sa môn Gotama còn hay là mất?  

- Câu hỏi này tôi cũng xin phép không trả lời.  



- Hay ngài nghĩ rằng sau khi chết, ngài vừa còn mà cũng vừa mất?  

- Du sĩ Uttiya, câu hỏi đó, tôi cũng không trả lời.  

Uttiya ngạc nhiên. Ông nói:  

- Câu nào tôi hỏi, sa môn Gotama cũng không trả lời. Tại sao thế? Vậy hỏi 
câu nào sa môn Gotama mới chịu trả lời?  

Bụt nói:  

- Tôi chỉ trả lời những câu hỏi về đạo pháp có liên hệ tới công phu tu tập 
nhằm gạn lọc thân tâm, vượt thắng lo âu và sầu khổ mà thôi.  

- Đạo pháp của sa môn Gotama có thể cứu độ được bao nhiêu người trên thế 
giới?  

Bụt lặng yên không nói.  

Du sĩ Uttiya cũng ngồi yên lặng.  

Sợ vị du sĩ nghĩ lầm rằng Bụt không thèm hoặc không đủ sức trả lời những 
câu hỏi của ông ta, và nghĩ như thế thì tội nghiệp cho ông ta quá, đại đức 
Ananda lên tiếng:  

- Du sĩ Uttiya để tôi nói cho bạn nghe một ví dụ này, và bạn có thể hiểu ý 
của thầy tôi, Giả dụ có một ông vua kia cư trú trong một thành trì thật kiên 
cố, có hào sâu và hầm chông bao quanh, chỉ có một cửa ra vào mà thôi, và ở 
cửa ra vào ấy vua đã cử một người thật sáng suốt đứng canh gác. Người gác 
cửa nà chỉ cho vào thành người nào mà ông ta biết và nhận mặt được, ngoài 
ra ông ta chận lại tất cả một người lạ mặt. Ông ta cũng đã đi tuần tiễu chung 
quanh thành trì và biết rõ rằng không có một kẻ hở nào do đó ngoại nhân có 
thể đột nhập được vào thành, dù cho một cái lỗ nhỏ đủ để một con mèo con 
chui qua. Ông vua trấn ngự trong thành không lưu tâm tới số lượng những 
người được phép qua lại cổng thành. Ông vua ấy chỉ quan tâm đến việc làm 
thế nào cho kẻ gian không đột nhập được vào thành. Thầy tôi cũng vậy. Sa 
môn Gotama không quan tâm mấy tới số lượng những người theo đạo. Sa 
môn Gotama chỉ quan tâm tới những pháp môn có hiệu lực ngăn chận và 
diệt trừ tham dục, bạo động, và mê vọng để thực hiện an lạc và giải thoát mà 
thôi. Nếu bạn hỏi thầy tôi những câu hỏi thật sự hữu ích cho việc điều phục 
thân tâm và tu tập thiền quán thì thầy tôi sẽ trả lời bạn, chứ sao không?  



Du sĩ Uttiya lĩnh ý, nhưng vì ông ta quá chú trọng đến những vấn đề thuộc 
phạm vi lý luận siêu hình nên ông đã cáo từ Bụt và đại đức Ananda mà 
không cảm thấy thỏa mãn cho lắm.  

Sau đó mấy hôm lại có một vị du sĩ khác tên là Vacchagota tới viếng Bụt. 
Ông ta cũng hỏi Bụt những câu có tính cách tương tợ như những câu hỏi của 
du sĩ Uttiya. Ví dụ ông hỏi:  

- Sa môn Gotama, xin ngài cho biết là có ngã hay không?  

Bụt lặng thinh không đáp. Sau vài câu hỏi không được giải đáp, Vacchagota 
đứng dậy và bỏ đi.  

Sau khi Vacchagota đã đi khuất, đại đức Ananda hỏi Bụt:  

- Thế Tôn, trong các buổi pháp thoại, Thế Tôn đã từng có giảng dạy về đạo 
lý vô ngã. Tại sao hôm nay Thế Tôn không trả lời những câu hỏi về ngã của 
du sĩ Vacchagota?  

Bụt nói:  

- Ananda, đạo lý vô ngã mà tôi giảng dạy cho các vị khất sĩ là một pháp môn 
hướng dẫn thiền quán, mà không phải là một chủ thuyết. Hiểu nó như một 
chủ thuyết, các vị có thể bị kẹt vào nó. Tôi đã chẳng có lần bảo các thầy là 
giáo pháp phải được xem như chiếc bè chở ta qua sông, như ngón tay chỉ 
mặt trăng, và ta không nên bị kẹt vào giáo pháp hay sao? Du sĩ Vacchagota 
chỉ muốn tôi đưa ra một chủ thuyết thì tôi đưa ra sao được. Tôi không muốn 
cho Vacchagota kẹt vào một chủ thuyết, dù là chủ thuyết hữu ngã hay là chủ 
thuyết vô ngã. Nếu mình nói với ông ta là có ngã, thì là mình ngược lại giáo 
pháp của mình. Nếu mình nói với ông ta là không có ngã, để ông ta níu vào 
đấy như một chủ thuyết rồi để ông ra bị kẹt vào đấy thì có ích gì cho ông ta? 
Vậy nên im lặng là câu trả lời hay nhất trong trường hợp này, thà rằng họ 
cho là mình “không biết” còn hơn là họ bị kẹt vào kiến chấp.  

Một hôm đại đức Anuruddha trên đường đi khất thực bị một nhóm du sĩ 
chận lại cật vấn. Họ bắt thầy phải trả lời cho được câu hỏi của họ. Họ nói trả 
lời được thì họ mới cho đi. Họ hỏi:  

- Chúng tôi nghe đồn sa môn Gotama là bậc giác ngộ vẹn toàn, và giáo pháp 
của người rất cao siêu mầu nhiệm. Thầy là môn đệ của sa môn Gotama, vậy 
xin thầy cho biết: sau khi chết sa môn Gotama có còn hiện hữu hay không?  



Rồi các vị du sĩ buộc đại đức Anaruddha chọn một trong những điều sau 
đây:  

1. Sau khi chết, sa môn Gotama còn.  

2. Sau khi chết, sa môn Gotama mất.  

3. Sau khi chết, sa môn Gotama vừa còn vừa mất.  

4. Sau khi chết, sa môn Gotama vừa không còn vừa không mất.  

Khất sĩ Anuruddha biết rằng trong bốn câu trả lời đó không có câu trả lời 
nào phù hợp với giáo pháp của Bụt. Thầy im lặng, nhưng các vị du sĩ không 
bằng lòng sự im lặng đó. Họ buộc thầy phải nói một cái gì đó. Cuối cùng, 
đại đức nói:  

- Này các bạn, theo tri kiến của tôi thì bốn mệnh đề đó, không mệnh đề nào 
diễn tả được sự thật về sa môn Gotama.  

Các thầy du sĩ cười và bảo nhau:  

- Xem bộ vị khất sĩ này là người mới tu cho nên ông ta mới không trả lời 
được câu hỏi của mình và tìm mọi cách để thối thác. Thôi chúng ta nên để 
cho ông ta đi đi cho rồi.   

Nói xong, họ bỏ đi. Sau đó mấy hôm, gặp giờ pháp thoại, đại đức 
Anuruddha đem việc xảy ra trình lên Bụt, rồi thầy nói:  

- Thế Tôn, xin Thế Tôn soi sáng cho chúng con, để chúng con được học hỏi 
thêm và để cho chúng con có khả năng trả lời mỗi khi được hỏi những câu 
hỏi tương tợ.  

Bụt hỏi Anuruddha:  

- Này Anuruddha, đi tìm bắt sa môn Gotama bằng khái niệm rất khó. Sa môn 
Gotama ở đâu? Anaruddha! Có thể tìm sa môn Gotama nơi hình sắc không?  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Có thể tìm sa môn Gotama nơi cảm giác không?  

- Bạch Thế Tôn, không.  



- Có thể tìm sa môn nơi tri giác, tâm tư và nhận thức không?  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Vậy thì Anuruddha, có thể tìm sa môn Gotama ngoài hình sắc không?  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Có thể tìm sa môn Gotama ngoài cảm giác không?  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Có thể tìm sa môn Gotama ngoài tri giác, tâm tư và nhận thức không?  

- Bạch Thế Tôn, không.  

Bụt nhìn Anuruddha:  

- Vậy thì tìm sa môn Gotama ở đâu? Anuruddha, ngay trong giờ phút hiện 
tại đứng trước sa môn Gotama mà còn không nắm bắt được sa môn Gotama 
huống hồ là sau khi sa môn Gotama diệt độ! Anuruddha, tự thân của sa môn 
Gotama, cũng như tự thân của bất cứ một pháp nào trong vạn pháp, không 
thể nào nắm bắt được bằng khái niệm, bằng những phạm trù của nhận thức 
phân biệt. Phải thấy được các pháp trong liên hệ duyên khởi của nó. Phải 
thấy được sa môn Gotama nơi những pháp mà ta thường cho là không phải 
sa môn Gotama, như thế mới thấy được chân tướng của sa môn Gotama.  

Anuruddha! Muốn thấy được tự tánh của một đóa hoa sen, ta phải thấy được 
đóa sen nơi những pháp mà ta không gọi là đóa sen, như ánh sáng mặt trời, 
nước hồ, đám mây, bùn đất, hơi nóng ... Chỉ có cái thấy đó mới đưa ta vượt 
thoát được cái lưới biển kế sở chấp, tức là cái lưới phân biệt khái niệm, tức 
là những phạm trù sinh, diệt, này, kia, có, không, dơ, sạch, thêm, bớt ... 
Muốn thấy được sa môn Gotama cũng thế. Bốn phạm trù: có, không, vừa có 
vừa không, không có cũng không không, chỉ là bốn cái lưới nhện trong số 
bao nhiêu chiếc lưới nhện khác, không có đủ sức nắm bắt được con chim đại 
bàng của thực tại mầu nhiệm.  

Anuruddha! Thực tại tự thân không thể dùng khái niệm phân biệt mà nắm 
bắt, không thể dùng ngôn ngữ văn từ  mà diễn bày. Chỉ có trí tuệ thực chứng 
do thiền quán đem lại mới giúp ta nhận được tự thân thực tại. Anuruddha, 
một người chưa bao giờ có dịp nếm hương vị của một trái xoài thì không thể 



nào biết được hương vị ấy dù người khác có dùng bao nhiêu ngữ ngôn, văn 
từ và khái niệm phân biệt để diễn tả hương vị trái xoài cho người kia nghe. 
Chỉ có kinh nghiệm chứng đắc trực tiếp mới đưa ta thể nhập được thực tại. 
Do đó tôi đã từng nhiều lần nói với các vị là đừng nên đi lạc vào thế giới của 
hý luận để đánh mất thời gian quý báu của sự tu tập quán chiếu.  

Anuruddha! Vạn pháp là vạn pháp trong cái tự thân như thật của nó, cho nên 
ta gọi tự thân của các pháp là chân như (tathatha). Chân như là tự thân mầu 
nhiệm của vạn pháp. Đóa sen từ chân như mà tới, Anuruddha cũng từ chân 
như mà tới,, sa môn Gotama cũng từ chân như mà tới. Từ chân như mà tới 
thì gọi là như lai (tathagatha). Từ chân như tới, vạn pháp đi về đâu? Vạn 
pháp đi về chân như. Đi về chân như thì gọi là như khứ (tathagatha). Thật ra 
vạn pháp không từ đâu tới cả, cũng không đi về đâu cả, vì tự thân của vạn 
pháp đã là chân như rồi. Anuruddha! Nghĩa đích thực của như lai là không 
từ đâu tới mà cũng không đi về đâu cả (từng vô sở lai, diệc vô sở khứ). 
Anuruddha, từ hôm nay trở đi tôi sẽ tự gọi là như lai (tathagatha). Như lai ưa 
từ này, bởi vì từ này tránh được ý niệm phân biệt có thể thấy được trong các 
đại danh từ tôi và ta.  

Đại đức Anuruddha mỉm cười:  

- Bạch như lai, từ nay xin người cứ tự xưng là Như lai đối với chúng con. 
Chúng con biết rằng chúng con cũng từ chân như tới, nhưng chúng con 
không tự xưng chúng con là Như lai, chúng con chỉ để Như lai sử dụng đại 
danh từ này.  

Thế Tôn, mỗi lần Thế Tôn tự gọi mình là Như lai, chúng con lại có dịp được 
nhắc để quán chiếu và nhớ rằng chúng con cũng thuộc về cùng một bản thể 
chân như, bất sinh và bất diệt.  

Bụt mỉm cười:  

- Như lai rất vuilòng vì đề nghị ấy của thầy Anuruddha.  

Đại đức Ananda có mặt trong buổi tham vấn kỳ diệu hôm ấy. Sau khi cuộc 
tham vấn chấm dứt, thầy đi theo đại đức Anuruddha. Thầy đề nghị là ngày 
hôm sau, hai người sẽ lên trùng tuyên cho đại chúng nghe nội dung của cuộc 
tham vấn từ đầu tới cuối, và đại đức Anuruddha sẽ bắt đầu buổi trùng tuyên 
bằng cách thuật lại cuộc đối thoại giữa thầy và các du sĩ ngoại đạo trên 
đường phố Savatthi. Thầy Anuruddha rất hoan hỷ về đề nghị này.  
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Chương 71 - NGHỆ THUẬT LÊN DÂY ĐÀN 

Mùa an cư hoàn mãn, Bụt lên đường về miền Nam. Người ghé thăm vườn 
Nai Migaradava ở Isipatana, phía Bắc thành phố Baranasi, nơi người đã nói 
pháp thoại Tứ Diệu Đế, pháp thoại đầu tiên của người. Quang cảnh ở đây đã 
đổi khác. Một cái tháp lớn đã được dân chúng địa phương dựng lên để kỷ 
niệm lần đầu tiên bánh xe chánh pháp được chuyển xoay. Mới đó mà ba 
mươi sáu năm đã đi qua, bánh xe chánh pháp đã được chuyển xoay liên tục 
trong mươi sáu năm và chánh pháp đã được lan truyền đến mọi nơi, trên 
khắp lưu vực sông Hằng. Tại vườn Nai, một giảng đường đã được tạo lập và 
các vị khất sĩ cư trú tu học rất là đông đảo. Sau khi thăm hỏi, thuyết pháp và 
khích lệ đại chúng, Bụt lên đường đi Gaya. Người ghé Uruvela thăm cây bồ 
đề năm xưa. Cây bồ đè càng ngày càng xanh tốt. Nhiều chiếc tịnh thất đã 
được dựng lên trong vùng. Vua Bimbisara đang chuẩn bị cho xây một ngôi 
tháp kỷ niệm nơi Bụt thành đạo. Bụt ghé vào thôn xóm để chơi với bọn trẻ 
con. Những đứa trẻ năm nay không khác gì những đứa trẻ năm xưa. Chú bé 
chăn trâu Svastika năm xưa nay đã bốn mươi bảy tuổi rồi và đã trở nên một 
vị lớn trong giới khất sĩ. Bọn trẻ đi hái những trái đu đủ chín đỏ để cúng 
dường Bụt, đứa nào cũng biết đọc bài tam quy.  

Từ Gaya, Bụt đi dần lên phía Đông Bắc để về Rajagaha. Về tới thủ đô, Bụt 
đi thẳng lên núi Linh Thứu.  

Tại đây, Bụt gặp đại đức Punna. Thấy Bụt, đại đức rất mừng. Thầy kể cho 
Bụt nghe về công trình hoằng pháp của thầy tại đảo Sunaparanta. Thầy vừa 
mới kết thúc một mùa an cư tại đó với một số các vị khất sĩ bạn. Số người 
quy y Bụt, Pháp và Tăng ở đảo đã lên tới con số năm trăm.  

Những ngày kế tiếp, Bụt đi thăm các trung tâm tu học rải rác trong vùng. 
Một đêm kia, tĩnh tọa trong tịnh thất tại trung tâm vườn Mát. Bụt thoáng 
nghe được giọng tụng kinh hơi bất thường của một vị khất sĩ. Giọng tụng 
kinh này có vẻ mệt mỏi và buồn chán. Bụt biết vị khất sĩ này đang gặp khó 
khăn.  

Sáng hôm sau, nhờ hỏi đại đức Ananda, Bụt biết vị khất sĩ tụng kinh hồi 
hôm là Sona. Bụt đã từng biết Sona nhiều năm về trước tại Savatthi.  

Đại đức Kulikanna đã được xuất gia dưới sự hướng dẫn của đại đức Maha 
Kaccana, và tu học với đại đức này mấy năm trên núi Pavatta ở xứ 



Kururaghara. Sona là một thanh niên con nhà giàu, nho nhã thông minh, 
nhưng thể chất không được cứng cát cho lắm. Thầy phải cố gắng hết sức 
mới sống được đời sống xuất gia không nhà không cửa, ăn một một ngày 
một bữa và ngủ dưới gốc cây, nhưng đạo tâm của Sona rất lớn. Năm sau, 
thầy Sona mới được đại đức bổn sư phái về Savatthi thăm Bụt.  

Được gặp Bụt lần đầu, thầy Sona rất sung sướng, Bụt hỏi thăm thầy:  

- Sona, thầy có mạnh giỏi không? Tu học, khất thực và hành hóa có khó 
khăn lắm không?  

- Bạch Thế Tôn, con hạnh phúc lắm. Công việc tu học, khất thực và hành 
hóa của con không có gì khó khăn.  

Bụt bảo thầy Ananda:  

- Thầy dọn cho khất sĩ Sona một chỗ nghỉ ngơi trong tịnh thất.  

Đại đức Ananda kê thêm một cái giường trong tịnh xá Bụt. Đêm ấy, Bụt 
ngồi thiền ngoài trời cho tới ba giờ sáng. Sona thấy thế cũng không ngủ. Khi 
Bụt bước vào, người hỏi:  

- Thầy chưa ngủ sao?  

- Bạch Thế Tôn, con chưa ngủ.  

- Thầy chưa buồn ngủ sao? Vậy thì thầy có thuộc được kinh kệ gì, đọc lên 
cho vui đi.  

Đại đức Sona vâng lời đọc lên mười sáu câu kệ thuộc phép quán niệm hơi 
thở. Giọng thầy trong như chuông, không vấp váp, không có một lỗi văn 
phạm. Bụt khen:  

- Thầy đọc hay lắm, thầy tu đã được mấy năm rồi?  

-Bạch Thế Tôn, con mới đi tu được có hơn một năm thôi. Con chỉ mới có 
một tuổi an cư.  

Đó là lần đầu Bụt gặp thầy Sona. Đêm qua nghe tiếng tụng kinh của thầy. 
Bụt biết là Sona đã cố gắng quá sức mình trong nổ lực tu học. Người bảo 
Ananda cùng đi với người tới tịnh thất của thầy Sona. Thấy Bụt, Sona đứng 



dậy chào mừng. Bụt bảo Ananda và Sona ngồi xuống cạnh Bụt, rồi người 
hỏi Sona:  

- Ngày trước, hồi chưa xuất gia, thầy là nhạc sĩ chuyên về đàn mười sáu dây, 
phải không?  

- Bạch Thế Tôn, phải.  

- Khi đánh đàn, nếu dây đàn chùng thì sao?  

- Bạch Thế Tôn, nếu dây đàn chùng thì tiếng đàn chưa đúng mức.  

- Còn nếu dây quá căng.  

-Bạch Thế Tôn, nếu dây đàn quá căng thì tiếng đàn biến thể và dây đàn có 
thể đứt.  

- Còn nếu dây đàn được lên vừa phải?  

- Bạch Thế Tôn, nếu dây đàn được lên vừa phải thì bản nhạc sẽ hay.  

- Đúng như vậy đó, Sona! Giải đãi và lười biếng thì đạo nghiệp không thành, 
mà cố gắng quá sức mình thì sẽ đưa tới sự mệt mỏi và thối chí. Sona! Thầy 
phải biết lượng sức mình, đừng ép uổng thân và tâm quá mức, như vậy thầy 
mới mong thành tựu được đạo nghiệp.  

Đại đức Sona đứng dậy lạy xuống để cảm tạ Bụt.  

Một buổi chiều, y sĩ Jivaka, lên núi Linh Thứu thăm Bụt. Tới chân núi, ông 
gặp Bụt, Bụt mới ở tu viện Trúc Lâm về. Ông chào Bụt và xin phép được đi 
theo người lên núi.  

Jivaka nhìn Bụt leo các bậc thang đá lên núi mà trong bụng khen thầm Năm 
nay Bụt đã bảy mươi hai tuổi rồi mà người còn cứng cát và mạnh khỏe quá, 
Bụt leo núi một cách thong thả và ung dung, một tay cầm bát, một tay cầm 
chéo áo. Đại đức Ananda đi cạnh Bụt không thể cầm bát thay cho Bụt được, 
bởi vì một tay thầy cũng cầm bát và một tay thầy cũng cầm chéo áo. Jivaka 
tiến lên và xin mang bình bát hầu Bụt. Bụt trao bình bát cho ông và mỉm 
cười:  



- Như lai đã leo núi này có cả mấy ngàn lần, lần nào cũng tự cầm lấy bát, thì 
đã có sao đâu.  

Bậc đá được xây lên tận thềm tịnh xá của Bụt ở trên đỉnh đồi. Chính vua 
Bimbisara đã ra lệnh xây mấy trăm bậc đá này để cúng dường. Lên tới sân 
tịnh xá, y sĩ được Bụt mời ngồi trên một tảng đá. Ông cám ơn Bụt rồi hỏi 
thăm Bụt về tình hình sức khỏe và công việc hoằng hóa của người ở các 
nước. Ông nhìn đại đức Ananda rồi nhìn Bụt. Ông nói:  

- Bạch Thế Tôn, con xin phép nói sơ lược về tình trạng giáo đoàn ở đây. Con 
thấy tình trạng giáo đoàn có liên hệ tới tình trạng chính trị. Con nghĩ Thế 
Tôn cần phải được thông báo về tình hình này.  

Rồi y sĩ cho Bụt biết rằng đại đức Devadatta có vây cánh khá mạnh mẽ và 
đông đảo trong giới các vị khất sĩ cũng như trong giới chính trị. Cánh tay trái 
của đại đức là đại đức Kokalika, một người được xem như là mưu sĩ của đại 
đức Devadatta. Ngoài ra còn có các đại đức Kotamoraka Tissa, 
Khandadeviputta và đại đức Samuddadatta; vị nào cũng có đông đảo đệ tử. 
Đại đức Devadatta rất thông minh mà cũng rất hùng biện cho nên được rất 
đông người nghe theo, trong giới khất sĩ cũng như trong giới cư sĩ. Đại đức 
không chính thức nói ra là đại đức chống đối Bụt và các vị đại đệ tử phụ tá 
người, nhưng đại đức đã nhiều lần đưa ra ý kiến là Bụt đã lớn tuổi, không đủ 
sức để lãnh đạo giáo đoàn, và cách thức của Bụt đã hơi xưa không thích hợp 
với giới trẻ và với thời đại mới. Đứng về phương diện xã hội, đại đức rất 
được nhiều giới giàu có ủng hộ. Người ủng hộ đại đức tận tình nhất là là 
hoàng thái tử Ajatasattu. Không biết đại đức khéo léo thế nào mà thái tử 
Ajatasattu đã ủng hộ đại đức một cách tận tình. Hoàng thượng Bimbisara tin 
kính Bụt như thế nào thì Ajatasattu tin kính đại đức Devadatta như thế ấy. 
Thái tử đã xây cất cho đại đức một trung tâm tu học lớn trên núi Gayasisa, 
nơi ngày xưa Bụt đã nói Kinh Lửa cho ba anh em đại đức Uruvela Kassapa 
và cả gần một ngàn vị môn đệ của họ. Thái tử cho chở tới trung tâm các thức 
cúng dường, chở bằng xe ngựa, ba bốn hôm một lần. Giới thương gia và 
chính trị gia muốn được lòng thái tử cũng bắt chước đi lại Gayasisa để cúng 
dường và nghe pháp. Với sự ủng hộ đó, uy tín của đại đức càng lúc càng lên. 
Số các vị khất sĩ theo hùa về đại đức đã có đến ba hoặc bốn trăm vị.   

Nói tới đây, y sĩ lại nhìn Bụt và xuống giọng:  

- Bạch Thế Tôn, con nghĩ rằng những gì xảy ra đó không đủ để làm Thế Tôn 
e ngại, nhưng điều này con xin Thế Tôn lưu ý cho con, con nghe phong 



phanh là Ajatasattu muốn sớm làm vua để thi hành được những gì mà thái tử 
muốn, Ajatasattu nóng ruột thấy vua cha ngồi ở trên ngôi lâu quá; cũng như 
đại đức Devadatta nóng ruột thấy Bụt chưa giao quyền lãnh đạo giáo đoàn 
cho đại đức. Con nghĩ rằng chính đại đức Devadatta đã gieo những ý tưởng 
nguy hiểm vào đầu thái tử Ajatasattu, Thế Tôn, vì phải lui tới kinh đô để 
chữa trị cho hoàng thưọng và hoàng gia, con đã cảm thấy các nguy cơ này. 
Nếu vạn nhất có chuyện gì xảy ra, Bụt và giáo đoàn thế nào cũng bị liên lụy. 
Xin Thế Tôn lưu ý.  

Bụt nói:  

- Jivaka, cám ơn ông đã cho Như lai biết tình hình. Biết được những gì đang 
xảy ra, đó là điều quan trọng, nhưng ông đừng quá lo lắng, Như lai sẽ sắp 
đặt để giáo đoàn đừng bị vương vấn vào những chuyện không may.  

Y sĩ Jivaka lạy Bụt, cáo từ và xuống núi.  

Bụt dặn thầy Ananda đừng tiết lộ những gì y sĩ nói cho ai biết.  

Mươi hôm sau, trong một buổi pháp thoại lớn tổ chức hàng tháng tại tu viện 
Trúc Lâm, Bụt giảng về ngũ lực, tức năm loại năng lực cần thiết để nuôi 
dưỡng hoa trái giác ngộ, Ngũ lực là niềm tin (tín), sự chuyên cần (tấn), 
chánh niệm (niệm), sự chuyên tinh (định), và sự hiểu biết (tuệ).  

Buổi pháp thoại rất đông đảo, có trên ba ngàn người tham dự, trong đó có cả 
quốc vương Bimbisara. Pháp thoại vừa chấm dứt, mọi người chưa có cơ hội 
để hỏi Bụt những điểm họ chưa thấu triệt thì đại đức Devadatta đã đứng dậy. 
Đại đức bước lên, chắp tay cung kính làm lễ Bụt, rồi bạch:  

- Thế Tôn, năm nay tuổi Thế Tôn đã cao, sức khỏe Thế Tôn đã kém, Thế 
Tôn cần được nghỉ ngơi an tĩnh để bớt đi những khó nhọc trong những năm 
chót còn lại trên đời. Công việc lãnh đạo giáo đoàn đã trở nên quá nặng nhọc 
đối với Thế Tôn. Xin Thế Tôn rút về tịnh xá an nghỉ. Con sẽ xin thay mặt 
người mà lãnh đạo giáo đoàn khất sĩ.  

Bụt nhìn Devađatta, người trả lời:  

-Devadatta, cám ơn thầy đã lo lắng cho Như lai, nhưng Như lai vẫn còn đủ 
sức để lãnh đạo giáo đoàn khất sĩ.  



Đại đức quay lại nhìn đại chúng. Có khoảng ba trăm vị khất sĩ đứng dậy và 
chắp tay. Đại đức nói:  

- Ở đây có nhiều vị cũng nhận thấy như con. Xin Thế Tôn đừng e ngại, con 
đủ sức lãnh đạo giáo đoàn để đỡ mệt cho người.  

Bụt nói:  
- Thôi, Devadatta, đừng nên nói nữa. Trong số các đệ tử lớn của ta có những 
vị xuất sắc và xứng đáng hơn thầy nhiều mà ta cũng chưa giao cho họ trách 
nhiệm lãnh đạo giáo đoàn khất sĩ, huống hồ là giao cho thầy. Thầy chưa có 
đủ tư cách lãnh đạo giáo đoàn khất sĩ đâu.  

Bị Bụt chê giữa đám đông người, trong đó có cả vua Bimbisara, đại đức 
Devadatta lấy làm xấu hổ, mặt thầy đỏ lên vì giận. Thầy đi xuống, không nói 
thêm một lời nào nữa.  

Ngày hôm sau, tại tịnh thất trên núi Linh Thứu, đại đức Ananda tâm tình với 
Bụt:  

- Thế Tôn, con rất đau khổ vì anh ruột của con là đại đức Devadatta, Thế 
Tôn đã chê anh ấy trước đám đông, anh ấy sẽ tìm mọi cách để trả thù, con 
nghĩ là sẽ có chia rẽ trầm trọng trong giáo đoàn, nếu Thế Tôn thấy con cần 
đi nói chuyện riêng với anh ấy để khuyên nhủ thì con xin đi.  

- Ananda, sở dĩ Như lai phải nói nặng với Devadatta ngay giữa đám đông và 
trước mặt quốc vương là vì Như lai có ý muốn cho mọi người thấy rằng 
Devadatta không phải là người chủ chốt trong giáo đoàn, và những hành vi 
của Devadatta sau này chỉ có một mình Devadatta chịu trách nhiệm, chúng 
ta không phải gánh chịu trách nhiệm ấy. Ananda, nếu thầy thấy nói chuyện 
với Devadatta có thể làm cho Devadatta hồi tâm thì thầy cũng nên đi gặp 
Devadatta.  

Mấy hôm sau đó, y sĩ Jivaka lại lên thăm Bụt. Ông trình với Bụt rằng ông 
biết Devadatta đang chuẩn bị một kế hoạc nào đó để tách rời khỏi giáo đoàn, 
nhưng ông không biết rõ được kế hoạch đó là kế hoạch gì.  

  

---o0o--- 



Chương 72  - CHỐNG ĐỐI IM LẶNG 

Thấm thoát mà đã đến ngày Bụt nói pháp thoại tại Trúc Lâm. Kỳ nào quần 
chúng cũng đi thật đông, có mặt tại buổi pháp thoại cũng có quốc vương 
Bimbisara, và có cả hoàng thái tử Ajatasattu nữa. Đại đức Ananda để ý thì 
thấy các vị khất sĩ các nơi về đông lắm, đông gấp hai kỳ trước. Đại đức 
Devadatta cũng có mặt ở hàng đầu các vị khất sĩ. Đại đức ngồi giữa hai vị 
Sariputta và Mahakassapa.  

Cũng như lần trước, sau khi Bụt thuyết pháp xong, đại đức Devadatta đứng 
dậy, tiến lên, chắp tay lễ Bụt và nói:  

- Thế Tôn, người đã dạy các vị khất sĩ nên sống theo các nguyên tắc thiểu 
dục và tri túc, bỏ dần các ham muốn và sống thật đơn giản với những điều 
kiện vật chất tối thiểu. Con xin đề nghị một quy chế năm điểm để thực hiện 
các nguyên tắc thiểu dục và tri túc đó:  

- Điểm thứ nhất, các vị khất sĩ chỉ ở suốt đời trong rừng hoặc trong vườn cây 
mà không được về ngủ ở ngoài thành phố hay trong thôn xóm.  

- Điểm thứ hai, các vị khất sĩ chỉ đi khất thực suốt đời mà không được đáp 
lời mời của giới cư sĩ tới thọ trai ở nhà họ.  

- Điểm thứ ba, các vị khất sĩ chỉ có quyền lượm giẻ rách và những mảnh vải 
vụn để may lại thành y chứ không được nhận y do giới cư sĩ cúng dường.  

- Điểm thứ tư, các vị khất sĩ chỉ được ngủ dưới gốc cây mà không được ngủ 
trong phòng ốc.  

- Điểm thứ năm, các vị khất sĩ chỉ được phép ăn chay, không được động tới 
thịt cá.  

Thế Tôn, nếu giáo đoàn khất sĩ theo đúng năm điểm này thì chắc chắn các 
nguyên tắc thiểu dục và tri túc mới được thực hiện nghiêm chỉnh.  

Bụt nói:  

- Devadatta, Như lai không chấp nhận sự bắt buộc phải làm theo năm điểm 
ấy. Vị khất sĩ nào muốn chỉ cư trú trong chốn viên lâm thì được phép chỉ cư 
trú trong chốn viên lâm, nhưng những vị khác có thể ở tu viện, tịnh xá, và 
tạm trú tại thành phố hay thôn lạc khi cần thiết. Vị khất sĩ nào muốn chỉ khất 



thực mà không muốn đến nhà đàn việt thọ trai thì được phép chỉ đi khất 
thực, nhưng những vị khác có thể đáp lời mời của giới cư sĩ tới nhà thọ trai 
và thuyết pháp. Vị khất sĩ nào muốn chỉ lượm giẻ và vải vụn để may thành y 
thì được phép chỉ lượm giẻ và vải vụn để may thành y, nhưng những vị khác 
có thể thọ nhận của giới đàn việt cúng dường, với điều kiện là không có quá 
ba y. Vị khất sĩ nào chỉ muốn ngủ dưói gốc cây thì được phép chỉ ngủ dưới 
gốc cây, nhưng những vị khác có thể ngủ trong tăng xá, tịnh xá, và ngủ tạm 
tại nhà cửa ở thành phố hay thôn lạc khi cần thiết. Vị nào muốn chỉ ăn chay, 
thì được phép chỉ ăn chay, nhưng những vị khác có thể tạm thọ nhận thức 
cúng dường mà đàn việt đã làm sẵn, trong đó có ngũ tịnh nhục, nghĩa là 
những vị đàn việt này đã không vì các vị khất sĩ mà sát sinh. Devadatta theo 
pháp chế hiện thời, các vị khất sĩ có đủ cơ hội để tiếp xúc và hướng dẫn 
người cư sĩ, nhất là những người mới có duyên tiếp xúc lần đầu với đạo giác 
ngộ.  

Đại đức Dvadatta thưa:  

- Như vậy là Thế Tôn không chấp nhận pháp chế năm điểm.  

- Không, Devadatta, Như lai không chấp nhận pháp chế của thầy đề nghị.  

Devadatta cúi chào Bụt và trở về chỗ ngồi, miệng mỉm cười, không có vẻ gì 
thất vọng.  

Tối hôm ấy, Bụt nghỉ lại tịnh xá ở tu viện Trúc lâm. Người nói với đại đức 
Ananda:  

- Ananda, Như lai biết tâm trạng của Devadatta, Như lai nghĩ là sẽ có chia rẽ 
trầm trọng trong giáo đoàn khất sĩ.  

Một hôm đi khất thực trong thành phố Rajagaha, đại đức Ananda gặp đại 
đức Devadatta. Hai người dừng lại bên đường để nói chuyện. Đại đức 
Devadatta cho đại đức Ananda biết là từ nay trở đi, đại đức sẽ tổ chức những 
lễ tụng giới, bố tát, tự tứ và an cư riêng trong giới các vị đệ tử và thân hữu 
khất sĩ của đại đức, không còn làm chung với giáo đoàn khất sĩ do Bụt lãnh 
đạo như trước. Buồn bã, đại đức Ananda về bạch lại với Bụt.  

Lễ bố tát thường được thực hiện tại tu viện Trúc lâm. Đại đức Ananda nhận 
thấy kỳ bố tát này có hàng trăm vị khất sĩ vắng mặt. Số lượng các vị này ít 
nhất là ba trăm. Chắc hẳn là họ đi dự lễ bố tát trên tu viện Tượng Đầu do đại 
đức Devadatta tổ chức.  



Lễ bố tát và tụng giới cử hành xong, một số các vị khất sĩ tìm tới tịnh xá gặp 
Bụt. Họ nói:  

- Thế Tôn, những người bên phía đại đức Devadatta đã đến với chúng con. 
Họ nói rằng chúng con nên theo về giáo đoàn do sư huynh Devadatta lãnh 
đạo, bởi vì bên ấy pháp chế nghiêm chỉnh hơn pháp chế của Thế Tôn nhiều. 
Họ đưa ra pháp chế năm điểm, pháp chế mà Thế Tôn không chấp nhận trong 
kỳ pháp thoại vừa rồi. Họ nói: tu hành như bên Trúc Lân thì sướng quá, có 
khác gì người không tu đâu. Bụt dạy pháp thiểu dục và tri túc nhưng không 
chấp nhận pháp chế năm điểm để thực hành cho đúng mức những phép ấy, 
như vậy là mâu thuẫn. Thế Tôn, chúng con đã không nghe lời sư huynh 
Devadatta. Chúng có đức tin nơi Bụt, nơi trí tuệ và sự xét đoán của người, 
nhưng có rất nhiều vị khất sĩ trẻ, chưa có kinh nghiệm, nhất là những vị xuất 
thân từ Vajji do đại đức Devadatta thế độ, những vị này thấy pháp chế năm 
điểm khổ hạnh rất là hấp dẫn và đã đi theo về bên ấy. Chúng con xin tin để 
Thế Tôn biết.  

Bụt dạy:  

- Xin các thầy đừng lo lắng quá về vụ này. Điều quan trọng nhất là tự mình, 
mình phải tu học và sống đời phạm hạnh cho xứng đáng.  

Mấy hôm sau, y sĩ Jivaka lên thăm Bụt ở trên núi Linh Thứu, y sĩ cho Bụt 
biết là trên năm trăm vị khất sĩ đã theo về phía đại đức Devadatta. Devadatta 
đã đưa tất cả về trung tâm Tượng Đầu ở Gayasisa, và lập đại bản doanh của 
giáo đoàn độc lập ở đấy. Y sĩ cũng cho Bụt biết là một cuộc vận động khác 
cũng đang âm thầm diễn biến trong lãnh vực chánh trị, trong đó đại đức 
Devadatta có dính líu quan trọng, và ông đề nghị với Bụt nên chính thức 
tuyên bố khai trừ đại đức Devadatta ra khỏi giáo đoàn khất sĩ.  

Tin đại đức Devadatta lập giáo đoàn riêng làm chấn động hết mọi giới. Đi 
đâu các vị khất sĩ cũng bị quần chúng chất vấn. Tất cả các thầy đều được đại 
đức Sariputta dặn là chỉ nên trả lời như sau: “Những ai gây nhân xấu sẽ gặt 
quả xấu, chia rẽ giáo đoàn là một trọng tội đối với đạo pháp”.  

Một hôm, nói chuyện với các vị khất sĩ, Bụt nhắc lại lời của y sĩ Jivaka là 
phải lên tiếng về vụ đại đức Devadatta, phải tuyên bố rằng mình không chịu 
trách nhiệm gì về hành động của Devadatta, và Devadatta không còn giữ 
một chức vụ gì trong giáo đoàn của Bụt. Đại đức Sariputta ngẫm nghĩ hồi 
lâu rồi bạch với Bụt:  



- Thế Tôn, ngày xưa chúng con đã từng tán thán tài đức của sư huynh 
Devadatta trước mặt mọi người, bây giờ nếu chính chúng con lại đi tố giác 
sư huynh của chúng con thì chướng lắm, ngó sao được?  

Bụt nói:  

- Sariputta, ngày xưa tán thán tài đức của Devadatta trước đám đông, thầy có 
nói sự thật không?  

- Bạch Thế Tôn, ngày xưa tán thán tài đức của Devadatta, con đã nói sự thật.  

- Vậy bây giờ nếu tố giác Devadatta thầy có nói sự thật không?  

Bạch Thế Tôn, nếu bây giờ đi tố giác sư huynh Devadatta, con cũng sẽ nói 
sự thật.  

Bụt dạy:  

- Vậy thì có gì là chướng ngại đâu? Vấn đề là nói ra sự thật mà thôi.  

Những ngày sau đó, trong dịp tiếp xúc với quần chúng, các vị khất sĩ báo tin 
cho thiên hạ biết là đại đức Devadatta đã bị khai trừ ra khỏi giáo hội. Các vị 
khất sĩ cũng nói thêm: từ nay Bụt và giáo đoàn không còn chịu trách nhiêm 
gì về hành động của đại đức Devadatta nữa.  

Trong khi đó hai đại đức Sariputta và Moggallana vẫn luôn luôn giữ im lặng. 
Họ không mở miệng để nói bất cứ một lời nào, dù được quần chúng hỏi. 
Thấy thái độ ấy, đại đức Ananda hỏi:  

- Các sư huynh không nói gì hết, có lẽ các sư huynh đã có chủ ý?  

- Sư huynh Ananda, đúng như vậy. Chúng tôi có chủ ý, chúng tôi sẽ phụng 
sự Bụt và giáo đoàn bằng những phương tiện khác.  

Trong giới quần chúng, có những người xì xào bàn tán cho rằng các vị khất 
sĩ tố cáo giáo đoàn độc lập vì thù ghét và ganh tị, nhưng cũng có những 
người nghĩ rằng có những lý do sâu kín bên trong mà họ chưa thấy được, 
những người này vẫn có đức tin vững chải nơi Bụt và giáo đoàn.  

Một buổi sáng trong lúc trời còn mưa gió nặng nề, dân chúng ở thủ đô được 
tin là hoàng thượng Bimbisara thoái vị và nhường ngôi cho con là hoàng thái 



tử Ajatasattu. Lễ đăng quang của thái tử sẽ được tổ chức trong vòng mười 
hôm vào ngày trăng tròn sắp tới. Tin này Bụt không được nghe trực tiếp tù 
quốc vương Bimbisara mà đã nghe qua các vị khất sĩ. Từ trước đến nay, 
chưa bao giờ vua Bimbisara lấy một quyết định quan trọng như thế mà 
không trực tiếp báo tin cho Bụt.  

Mấy hôm sau, Jivaka lên hầu Bụt, và xin phép được nói chuyện riêng với 
người. Bụt mời ông đi thiền hành với Bụt trên sườn núi. Hai thầy trò im lặng 
đi và thở. Đến cuối thiền lộ, Bụt chỉ một phiến đá mời Jivaka ngồi, người 
cũng ngồi xuống một phiến đá khác.  

Jivaka cho Bụt biết là hoàng thái tử Ajatasattu đã ra lệnh nhốt vua Bimbisara 
trong cung cấm và không cho ai ra vào thăm hỏi, trừ hoàng hậu Videhi. 
Hoàng thái tử cũng bắt giam hai vị đại thần thân tín nhất của vua, vì sợ 
những người này âm mưu cản trở việc lên ngôi của hoàng thái tử. Ban đầu 
thì thái tử cấm không cho hai người này vào thăm vua, nhưng sau đó vì chưa 
yên tâm nên thái tử bắt giữ luôn họ, Gia đình các vị này được thông báo là 
các vị sự lưu lại ăn ngủ trong cung để luận bàn chánh sự trong vòng bảy 
hôm. Sự thật thì họ đang bị nhốt trong cung cấm, mỗi người một phòng 
riêng.  

Y sĩ Jivaka cho Bụt biết là những chuyện trên hoàn toàn được giữ bí mật. Sở 
dĩ ông được biết là vì ông đã có cơ hội tới chữa trị cho hoàng hậu Videhi. 
Hoàng hậu đã thuật hết sự thật cho ông và nhờ ông lên núi bạch với Bụt tất 
cả tự sự.  

Jivaka kể cho Bụt nghe chi tiết của tất cả những gì đã xảy ra. Một hôm, cách 
đây gần cả tháng, ngự lâm quân thấy thái tử đột nhập vào cung vua trong 
đêm khuya. Thấy dáng dấp thái tử có vẻ khả nghi, ngự lâm quân đã chận thái 
tử lại để lục soát, và tìm thấy một thanh gươm dấu trong áo của thái tử.  

Họ đưa thái tử vào gặp vua, trình lên vua thanh gươm và kể lại tự sự. Vua 
hỏi:  

- Ajatasattu, ban đêm con mang gươm vào cung để làm gì?  

- Tâu phụ vương, con muốn hành thích phụ vương.  

- Tại sao con lại muốn giết ta?  

- Tâu phụ vương, con muốn làm vua.  



- Làm vua thì làm vua, tại sao lại phải giết cha? Nếu con muốn làm vua, con 
chỉ cần nói lên một tiếng là ta thoái vị lập tức, và con có thể làm vua ngay.  

- Tâu phụ vương, con không biết như vậy. Con đã lỡ lầm xin phụ vương tha 
tội cho con.  

- Ai xúi giục con làm chuyện này?  

Thái tử Ajatasattu im lặng. Vua gạn hỏi một hồi thì thái tử tiết lộ là đại đức 
Devadatta.  

Vua cho gọi hai vị đại thần thân tín của vua vào cung, ngay lúc nữa đêm. 
Vua thuật lại cho họ nghe và hỏi ý kiến của họ. Một vị nói rằng tội ám sát 
vua là tội xử trảm, và đề nghị đem chém đầu các tội phạm trong đó có thái tử 
Ajatasattu, khất sĩ Devadatta và tất cả các vị khất sĩ liên hệ.  

- Trẫm không muốn giết Ajatasattu, vì nó là con trẫm, trẫm cũng không 
muốn giết các vị khất sĩ, bởi vì các vị khất sĩ đã từng tuyên bố là họ không 
chịu trách nhiệm về hành động của Devadatta. Trẫm thấy trong vụ này Bụt 
là người sáng suốt nhất. Người đã tiên đoán được những gì sẽ xảy ra cho nên 
người đã cho công bố không chịu trách nhiệm về Devadatta. Trẫm cũng 
không muốn giết Devadatta, vì dù sao Devadatta cũng là một vị khất sĩ nổi 
tiếng và lại là em chú bác của Bụt.  

Vị đại thần thứ hai lên tiếng:  

- Lòng từ bi của bệ hạ thật không có ai sánh bằng. Bệ hạ thật xứng đáng là 
học trò của đức Thế Tôn. Vậy bệ hạ định thu xếp như thế nào?  

Vua nói:  

 Ngày mai, trẫm sẽ hạ chiếu cho bàn dân thiên hạ biết là trẫm thoái vị, và 
nhường ngôi cho con trẫm là Ajatasattu. Mười hôm sau, thái tử sẽ làm lễ 
đăng quang.  

- Vậy còn tội mưu sát?  

- Trẫm tha thứ cho con trẫm và cho khất sĩ Devadatta. Mong rằng hai người 
thấy được tấm lòng của trẫm mà học được chút gì từ đức độ của trẫm.  



Hai vị đại thần lạy xuống. Thái tử Ajatasattu cũng lạy xuống. Vua dặn các 
quan giữ nội vụ thật bí mật và thi hành ngay những quyết định của vua bắt 
đầu từ giờ phút ấy.  

Ngay sau khi chiếu chỉ thoái vị của vua được ban hành, đại đức Devadatta 
đã về ngay kinh đô để hội kiến với thái tử. Thái tử có nói với hoàng hậu 
Videhi là đại đức Devadatta đã được thái tử mời về để bàn luận về lễ đăng 
quang của thái tử, nhưng hoàng hậu cho biết là chỉ hai hôm sau cuộc đàm 
luận đó, thái tử ra lệnh cô lập vua trong cung cấm và bắt giữ luôn hai vị đại 
thần.  

Y sĩ Jivaka nói:  

- Lạy Bụt, con mong là sau lễ đăng quang, Ajatasattu sẽ trả tự do cho thượng 
hoàng và cho hai vị đại thần bị giam giữ.  

Trình xong mọi việc, Jivaka lạy Bụt và xuống núi.  

Ngày mai lại, Bụt tiếp sứ giả của triều đình mời Bụt và các vị khất sĩ tới dự 
lễ đăng quang của thái tử. Chính quân đội đi tổ chức kết nghinh môn và treo 
cờ đèn ở khắp nơi trên thủ đô, Bụt được cho biết là đại đức Devadatta và 
trên sáu trăm vị khất sĩ theo thầy đều đã có mặt tại thủ đô để tham dự lễ đăng 
quang này.  

Bụt cho gọi đại đức Sariputta, người nói:  

- Này Sariputta, Như lai sẽ không về kinh dự lễ đăng quang và Như lai mong 
rằng tất cả các vị khất sĩ của giáo đoàn cũng không nên về kinh dự lễ. Chúng 
ta không nên can dự vào công việc ác đức này.  

Đại đức Sariputta nói:  

- Lạy Bụt, con hiểu. Con sẽ thông bạch với đại chúng là Thế Tôn sẽ không 
về dự lễ đăng quang và Thế Tôn muốn các vị khất sĩ trong giáo đoàn cũng 
không về dự lễ này.  

Và đại đức rút lui.  

Ngày lễ đăng quang của vua mới đã tới. Không thấy Bụt và các vị khất sĩ 
trong giáo đoàn do người lãnh đạo, quần chúng bắt đầu đặt câu hỏi, và từ 
câu hỏi, họ tìm ra được sụ thật. Họ biết thượng hoàng và hai vị đại thần đang 



bị giam giữ. Họ biết được là sau lễ đăng quang, vua mới cũng không trả tự 
do cho thượng hoàng và hai vị đại thần này. Họ bắt đầu hiểu được ý Bụt. 
Trong quần chúng, nổi lên một phong trào âm thầm chống đối đường lối 
thiếu nhân nghĩa của triều đình mới. Quần chúng bắt đầu phân biệt được sự 
khác nhau giữa giáo đoàn của Bụt và giáo đoàn của đại đức Devadatta. 
Devadatta đã bắt đầu tự xưng là một vị giáo chủ. Nhiều giới đàn việt, trước 
khi cúng dường cơm vào bát vị khất sĩ, đã hỏi thăm là vị khất sĩ thuộc về 
giáo đoàn nào, và họ từ chối không cúng dường cho những vị khất sĩ thuộc 
giáo đoàn độc lập. Thái độ của họ là để đối kháng lại sự phản bội của 
Devadatta cũng như của ông vua mới.  

Vua Ajatasattu được báo cáo về phong trào chống đối âm thầm này. Vua rất 
giận, nhưng vua không thể dùng quyền lực để bắt giam Bụt hoặc đàn áp các 
vị khất sĩ trong giáo đoàn. Vua biết nếu vua động đến Bụt và giáo đoàn một 
cách trực tiếp thì không những vua sẽ bị dân chúng trong nước chống đối mà 
con có thể bị cô lập ngoại giao đối với các nước lân bang nữa. Vua biết rõ là 
Bụt rất được ngưỡng mộ ở các nước lân bang nữa. Vua biết rõ Bụt rất được 
ngưỡng mộ ở các nước này, nhất là ở vương quốc Kosala. Quốc vương 
Pasenadi có thể đem quan sang chinh phạt nếu ngài nghe vua động tới Bụt. 
Vua triệu đại đức Devadatta vào cung điện để vấn kế.  

---o0o--- 

Chương 73 - NHỮNG VẮT CƠM DẤU TRONG MÁI TÓC 

Một đêm nọ trong khi đang tọa thiền ngoài sân tịnh thất trên núi Linh Thứu. 
Bụt mở mắt và thấy có người đứng lấp ló sau cây đại thọ, Bụt lên tiếng mời 
người ấy đến. Dưới ánh trăng vằng vặc, người ấy đặt gươm xuống sân đất và 
quỳ xuống lạy Bụt như tế sao. Bụt hỏi:  

- Ông là ai, đến đây để làm gì?  

- Con xin lạy sa môn Gotama! Con xin lạy sa môn Gotama! Con vâng lệnh 
tới đây giết ngài nhưng thấy ngài, con không dám. Con đã cầm gươm định 
bước tới có hơn mười lần rồi mà không lần nào con dám bước tới. Con quyết 
định thôi không giết ngài nữa, nhưng con lại sợ nếu con không giết ngài thì 
khi về, con cũng bị chủ tướng con giết chết. Con chưa biết phải làm sao thì 
sa môn gọi con. Con xin lạy sa môn Gotama! Con xin lạy sa môn Gotama!  

Bụt hỏi:  
- Ai đã sai anh đến giết Như lai?  



- Chủ tướng của con, nhưng con không dám nói tên chủ tướng của con đâu.  

- Anh không nói cũng được, nhưng chủ tướng của anh nói với anh như thế 
nào?  

- Bạch sa môn, chủ tướng của con chỉ cho con con đường phải đi để lên núi 
và chỉ cho con một con đường khác để trở về sau khi làm xong nhiệm vụ.  

- Anh có vợ con gì không?  

- Bạch sa môn, con chưa có vợ con gì cả. Con chỉ có một bà mẹ già.  

- Anh nghe đây. Nghe cho thật kỹ và làm theo cho thật đúng. Anh hãy về 
nhà ngay đi, và đem mẹ anh vượt biên giới trốn sang nước Kosala ngay lập 
tức. Anh đưa mẹ sang bên ấy tị nạn và sinh sống, nhưng anh đừng xuống núi 
bằng con đường mà chủ tướng anh đã chỉ bày. Nếu xuống núi bằng đường 
ấy, anh sẽ bị mai phục giết chết giữa đường. Anh xuống núi bằng một con 
đường khác. Anh đi ngay đi.  

Người lạ mặt lạy xuống một lạy nữa rồi đi mất, để lại thanh gươm trên nền 
đất.  

Sáng hôm sau, hai đại đức Sariputta và Moggallana tìm tới viếng Bụt. Hai vị 
bạch:  

- Chúng con nghĩ là đã đến lúc chúng con phải đi qua bên ấy để giúp các anh 
em khất sĩ đã vì dại dột mà đi lầm đường lạc lối. Chúng con xin phép Bụt 
cho chúng con vắng mặt một thời gian.  

Bụt nhìn hai vị đại đệ tử:  

- Các thầy đi thì đi, nhưng các thầy hãy giữ gìn cẩn thận và làm mọi cách để 
bảo toàn thân mạng.  

Vừa lúc ấy đại đức Sariputta trông thấy thanh gươm trên nền đất. Đại đức 
đưa mắt nhìn Bụt, không nói. Bụt gật đầu:  

- Đúng như thế. Hồi hôm có anh lính được lệnh lên ám sát Như lai, nhưng đã 
được Như lai độ cho rồi. Thanh gươmg ấy cứ để đó, chừng nào cư sĩ Jivaka 
lên núi, Như lai sẽ nhờ cư sĩ đem xuống núi.  



Đại đức Moggallana nhìn bạn:  

- Bỏ Bụt mà đi lúc này, đệ không được an tâm lắm. Sư huynh nghĩ sao?  

Sariputta chưa trả lời thì Bụt nói:  

- Các thầy cứ an tâm mà đi, Như lai có đủ tỉnh thức để tránh được những tai 
họa có thể xảy tới.  

Hai vị đại đệ tử sụp lạy thầy trước khi xuống núi.  

Chiều hôm ấy có mấy vị khất sĩ từ tu viện Trúc Lâm lên thăm Bụt. Thấy Bụt 
họ không nói năng gì cả. Họ chỉ đứng ôm mặt khóc.  

Bụt hỏi:  

- Này các vị khất sĩ, tại sao các vị khóc?  

Một vị khất sĩ lau nước mắt và trả lời Bụt:  

- Thế Tôn, chúng con từ Trúc Lâm về, giữa đường chúng con gặp sư huynh 
Sariputta và Moggallana. Chúng con hỏi hai sư huynh đi đâu. Hai sư huynh 
nói là đi qua Gayasisa. Chúng con buồn quá nên chúng con khóc. Hơn năm 
trăm vị khất sĩ đã bỏ Bụt mà đi rồi, bây giờ hai vị đệ tử lớn nhất của Bụt mà 
cũng bỏ Bụt đi nữa thì chúng con không buồn sao được?  

Bụt bật cười. Người an ủi các thầy khất sĩ:  

- Này các vị, các vị đừng buồn nữa. Như lai biết là ở đâu, lúc nào, Sariputta 
và Moggallana cũng không phản bội Như lai đâu.  

Nghe Bụt nói, các vị khất sĩ cảm thấy yên dạ hơn. Họ xin phép được ngồi im 
lặng một lát dưới chân Bụt.  

Ngày hôm sau, Bụt được y sĩ Jivaka mời về tịnh xá riêng của ông trong 
vườn Xoài để thọ trai. Đại đức Ananda cùng đi với người.  

Bụt và đại đức Ananda vừa thọ trai xong thì Jivaka thông báo có hoàng thái 
hậu Videhi đến thăm ông và vì nghe nói có Bụt ở đây nên thái hậu xin vào 
viếng người. Bụt biết cuộc viếng thăm này đã được y sĩ sắp đặt trước. Người 
cho mời thái hậu vào.  



Lạy Bụt xong, thái hậu khóc nức nở.  

Bụt để yên cho thái hậu khóc. Một hồi sau, người nói:  

- Có chuyện gì xin thái hậu cho Như lai biết.  

Thái hậu nói:  

- Bạch Thế Tôn, tình trạng thượng hoàng rất nguy ngập. Ajatasattu quyết 
định bỏ đói thượng hoàng cho đến chết. Nó không cho con đem thức ăn vào 
cho thượng hoàng nữa.  

Rồi bà kể cho Bụt nghe rằng mới hôm đầu tháng, bà còn được phép mang 
cơm vào cho thượng hoàng Bimbisara, nhưng sau đó mấy hôm, khi bà vào 
thăm thượng hoàng, quân lính chặn lại và lấy mất thức ăn. Bà vào thăm 
thượng hoàng mà chỉ biết ngồi khóc. Thượng hoàng an ủi ba, nói rằng người 
không oán giận Ajatasattu. Ngài nói ngài nhịn đói mà băng cũng được, miễn 
là nước nhà không bị nội chiến tàn phá. Sáng ngày hôm sau, bà dấu mấy vắt 
cơm nhỏ trong tóc của bà, và bà cũng mang trên tay ít thực phẩm để vào 
thăm thượng hoàng. Bọn lính canh chặn bà lại, lấy mất thức ăn trên tay bà 
nhưng không biết bà có dấu cơm trong mái tóc. Thượng hoàng đã ăn cơm 
ấy. Bà đã làm như thế được tám hôm. Thấy thượng hoàng không chết, 
Ajatasattu bắt quân lính khám xét bà rất kỹ. Chúng tìm thấy cơm trong tóc 
bà. Vậy là bà không thể đem cơm vào cho thượng hoàng được nữa.  

Ba hôm sau bà nghĩ ra được một cách mới. Bà nấu một loại đề hồ gồm có 
sữa, mật ong và bột. Bà tắm gội sạch sẽ, lau mình thật khô rồi trát một lớp 
đề hồ lên thân thể, đợi cho ráo rồi mới mặc xiêm y. Quân canh không thấy 
có thức ăn và cơm dấu trong tóc, liền để cho bà vào. Vào tới nơi, bà cởi áo 
và bóc lớp đề hồ ra để thượng hoàng ăn tạm. Bà đã làm được hai lần như 
thế, nhưng bà rất sợ là trong một vài tuần, mưu của bà sẽ bị khám phá và bà 
sẽ không còn được phép vào thăm thượng hoàng nữa.  

Kể tới đây, thái hậu lại ôm đầu khóc.  

Bụt lặng thinh. Một lát sau, người hỏi về tình trạng sức khỏe của thượng 
hoàng, về thể chất cũng như về tinh thần. Thái hậu nói thượng hoàng đã ốm 
đi nhiều, nhưng vẫn còn khương kiện. Tinh thần thượng hoàng rất cao. Ngài 
không tỏ vẻ oán giận hay buồn rầu gì cả. Thì giờ trong tù, ngài dùng vào 
việc thiền tọa và thiền hành. Có một hành lang khá dài, ngài thường đi thiền 
hành dọc hành lang đó. Phòng giam ngài có một cánh cửa có chấn song. Từ 



khung cửa ấy ấy ngài có thể nhìn thấy núi Linh Thứu. Ngài ngồi trước cửa 
ấy để nhìn về núi Linh Thứu mỗi ngày, ngồi rất lâu. Ngồi thiền, thượng 
hoàng cũng ngồi ở đấy, mặt xoay về núi Linh Thứu.  

Bụt hỏi thái hậu xem bà đã đưa tin về vua Pasenadi chưa. Bà nói là bà chưa 
có phương tiện, Bụt nói người sẽ nhờ một vị khất sĩ đưa tin về Savatthi giúp 
bà.  

Thái hậu tạ ơn Bụt. Bà kể cho Bụt nghe là hồi Ajatasattu chưa sinh, các 
chiêm tinh gia đã đoán rằng Ajatasattu là người sẽ phản lại vua cha. Bà nói 
hồi bà có mang thái tử, một hôm không biết vì cớ gì mà bà rất thèm cắn vào 
bàn tay vua Bimbisara mà hút máu. Bà hoảng kinh, không ngờ rằng chính bà 
mà lại có được cái ý tưởng và cái thèm khát ghê tởm đó. Từ nhỏ đến lớn 
chưa bao giờ bà dám nhìn người ta giết một con gà hay một con cá, bà rất sợ 
khi thấy máu chảy, nhưng hôm ấy thật sự là bà muốn cắn tay vua để hút máu 
trong tay ngài. Bà chống trả lại sự thèm khát đó một cách tuyệt vọng. Cuối 
cùng bà ôm mặt khóc nức nở, và cảm thấy tủi hổ vô cùng. Một hôm khác 
trong bữa ăn, vua Bimbisara cầm dao gọt trái cây làm sao đó mà bị đứt tay, 
mấy giọt máu chảy ra, lập tức bà ôm ấy tay vua đưa miệng mút máu chỗ bị 
thương, Vua rất lấy làm lạ, nhưng vẫn để cho bà hút. Hút xong mấy giọt 
máu, bà nằm lăn khóc nức nở. Hoảng kinh, vua tới nâng bà dậy hỏi han. Bà 
phải nói cho vua nghe cái thèm muốn ghê gớm đó của bà. Bà đã chống trả 
một cách kịch liệt nhưng cuối cùng và đã bị thua. Bà biết cái thai trong bụng 
bà đã là nguyên nhân đưa đến cái thèm khát kỳ dị đó.  

Các chiêm tinh gia được vua mời tới đều nói rằng đứa con trong bụng sau 
này sẽ làm hại vua và đề nghị nên tiêu diệt nó. Vua Bimbisara không chịu, 
bà cũng không chịu. Tuy nhiên khi sinh, thái tử đã được đặt tên là 
Ajatasattu. Tên này nghĩa là “kẻ thù không sinh ra”.   

Bụt khuyên bà đừng nên vào thăm thượng hoàng mỗi ngày. Cứ hai hoặc ba 
ngày thì mới nên vào một lần để vua Ajatasattu khỏi nghi. Mỗi lần vào thăm 
như thế, bà có thể ở lại với vua thật lâu. Đề hồ bóc ra, nên để dành và ăn mỗi 
ngày ít thôi, đề phòng bị trường hợp thái hậu bị cấm vào thăm viếng.  

Dặn dò thái hậu xong, Bụt từ giã Jivaka và trở về Thứu Lĩnh.  
 

---o0o--- 



Chương 74 - TIẾNG RÚ CỦA CON VOI CHÚA 

Các đại đức Sariputta và Moggallana đã trở về tất cả Trúc Lâm sau hơn một 
tháng cư trú tại Gayasisa với đại đức Devadatta và giáo đoàn mới. Tất cả các 
vị khất sĩ khác trong tu viện đều mừng rỡ khi thấy hai vị trở về. Họ hỏi thăm 
hai vị rối rít về tình hình ở Gayasisa. Hai vị chỉ mỉm cười mà không trả lời. 
Mấy hôm sau, các vị khất sĩ trong giáo đoàn của đại đức Devadatta theo gót 
hai đại đức Sariputta và Moggallana trở về Trúc Lâm rất đông. Đã có tới 
trên ba trăm vị bỏ trung tâm Gayasisa để trở về với Bụt. Các vị khất sĩ 
thường trú tại tu viện vui mừng khôn xiết. Họ tổ chức đón tiếp các vị từ 
Gayasisa về một cách nồng hậu. Bốn hôm sau, đại đức Sariputta kiểm điểm 
lại số lượng các vị khất sĩ đã từ Gayasisa trở về với Bụt. Đại đức đếm được 
ba trăm tám mươi lăm người. Cùng với Moggallana, đại đức Sariputta 
hướng dẫn ngót bốn trăm vị khất sĩ này lên núi Linh Thứu.  

Đứng trên sân tịnh xá, Bụt đã trông thấy đoàn khất sĩ do hai vị đệ tử lớn của 
Bụt hướng dẫn đang leo dần các bậc đá để lên núi. Khi đoàn này leo tới nơi, 
đại chúng thường trú trên núi Linh Thứu vui mừng khôn xiết. Họ xúm lại để 
hỏi thăm. Trong khi đó hai đại đức Sariputta tiến về phía tịnh thất của Bụt.  

Hai vị đảnh lễ Bụt và được Bụt mời ngồi. Đại đức Sariputta mỉm cười:  

- Lạy Bụt, chúng con đã đem về được cho giáo đoàn gần bốn trăm vị khất sĩ 
đi lạc.  

Bụt hỏi:  

- Các thầy giỏi lắm. Các thầy đã làm thế nào để mở mắt cho họ?  

Đại đức Moggallana nói:  

- Bạch Thế Tôn, khi chúng con đến thì sư huynh Devadatta đã thọ trai cong 
và đang sửa soạn thuyết pháp. Devadatta bắt chước làm hệt như Thế Tôn. 
Thấy chúng con đến, Devadatta tỏ ý mừng rỡ. Devadatta gọi sư huynh con 
tới và mời sư huynh con ngồi chung trên pháp tọa. Sư huynh con từ chối, và 
chỉ ngồi xuống một bên, con ngồi phía bên kia. Devadatta nói với các vị khất 
sĩ:  

- Hôm nay, có các đại đức Sariputta và Moggallana đến với chúng ta. Đây là 
một tin vui rất lớn. Đại đức Sariputta đã từng là một người bạn rất thân của 



ta. Nhân có mặt đại đức ở đây, xin mời đại đức phụ trách nói buổi pháp thoại 
hôm nay.   

Nói xong, Devadatta hướng về phía sư huynh con và chắp tay mời. Sư 
huynh con nhận lời, và bắt đầu thuyết pháp. Sư huynh nói về bốn sự thật 
mầu nhiệm. Sư huynh thuyết pháp thật hay, khiến mọi người đều nghe một 
cách chăm chú. Con để ý thì thấy Devadatta lim dim ngủ, có lẽ vì lo nhiều 
việc cho nên Devadatta mỏi mệt. Nửa phần sau của pháp thoại, anh ta ngủ 
khì.  

Chúng con ở lại Gayasisa hơn một tháng và tham dự vào tất cả những hoạt 
động của giáo đoàn bên đó. Cứ ba hôm một lần sư huynh con lại thuyết pháp 
và giảng dạy cho các các vị khất sĩ. Sư huynh con dạy dỗ họ một cách tận 
tình. Có lần con thấy Kokalita, người phụ tá số một của Devadatta, thì thào 
to nhỏ với Devadatta, dường như có ý khuyên Devadatta đừng tin ở chúng 
con, nhưng hình như Devadatta không đồng ý ấy. Devadatta rất thích khi 
thấy có người phụ trách dạy dỗ các vị khất sĩ thay cho mình, nhất là khi 
người ấy là một người xuất sắc như sư huynh con.  

Một hôm, sau buổi thuyết pháp nói về Tứ Niệm Xứ, sư huynh con nói với 
đại chúng như sau:  

- Các huynh đệ, chiều hôm nay tôi và sư đệ tôi sẽ từ giã các huynh đệ. 
Chúng tôi sẽ về với Bụt và với giáo đoàn khất sĩ do đức Thế Tôn lãnh đạo. 
Thưa các huynh đệ, chúng ta chỉ có một bậc chánh biến tri giác trên đời mà 
thôi, người ấy là sa môn Gotama, Bụt là người sáng lập ra giáo đoàn khất sĩ, 
là nguồn gốc của tất cả chúng ta. Tôi tin rằng nếu các huynh đệ trở về, các 
huynh đệ sẽ được đức Thế Tôn mở rộng tầm tay mà đón vào lòng người như 
cũ. Thưa các huynh đệ, không có điều gì làm đau nhức bằng việc giáo đoàn 
bị chia rẽ. Một đời tôi, tôi chỉ thấy Bụt là bậc đạo sư chính đáng cho tất cả 
chúng ta. Hai anh em tôi xin chào các huynh đệ. Nếu các huynh đệ muốn trở 
về với Bụt, thì các huynh đệ tìm về tu viện Trúc Lâm. Chúng tôi sẽ chờ quý 
vị ở đấy, và sẽ đưa quý vị lên núi Linh Thứu để gặp Bụt.  

Thế Tôn, hôm ấy Devadatta có công việc phải về kinh đô. Kokalita đứng 
dậy phản đối, nhưng chúng con làm lơ đi như không nghe gì. Chúng con im 
lặng ôm y bát rời núi Tượng Đầu và đi về tu viện Venuvana. Chúng con ở đó 
được năm hôm thì có tất cả ba trăm tám mươi lăm vị từ Gayasisa tìm về.  

Đại đức Sariputta bạch:  



- Thế Tôn, ba trăm tám mươi lăm vị này có cần phải làm lễ xuất gia thọ đại 
giới lại hay không? Nếu cần, con sẽ làm lễ cho họ trước khi đưa họ lên làm 
lễ Thế Tôn.  

Bụt nói:  

- Thôi, Sariputta, đừng bắt họ làm lễ xuất gia và thọ đại giới trở lại. Cho họ 
làm lễ phát lộ sám hối trước đại chúng là đủ.  

Hai đại đức cúi đầu làm lễ Bụt rồi rút lui.  

Trong những ngày kế tiếp, có ba mươi lăm vị khất sĩ nữa từ Gayasisa trở về 
với Bụt. Đại đức Sariputta cũng cho họ làm lễ phát lộ sám hối rồi cho họ lên 
trình diện Bụt. Số các vị khất sĩ trở về với giáo đoàn đã lên tới bốn trăm 
mười vị.  

Đại đức Ananda có đến nói chuyện với ba mươi lăm vị khất sĩ vừa mới từ 
Gayasisa trở về. Đại đức hỏi về tình hình bên đó. Các thầy cho biết là khi từ 
Rajagaha trở về, thấy bốn trăm đồ chúng đã bỏ đi về với Bụt, đại đức 
Devadatta giận tím mặt. Đại đức không nói gì hết trong nhiều ngày liên tiếp. 
Ananda hỏi:  

- Các sư huynh Sariputta và Moggallana đã nói gì với các huynh đệ mà các 
huynh đệ bỏ Devadatta về với Bụt đông như thế?  

Một thầy đáp:  

- Các sư huynh có nói gì đâu. Các sư huynh không hề động tới đại đức 
Devadatta, không hề thốt ra một lời nào để nói xấu giáo đoàn bên ấy. Các sư 
huynh chỉ thuyết pháp và dạy dỗ anh em chúng tôi hết lòng mà thôi. Phần 
lớn anh em chỉ mới có hai, ba hoặc năm tuổi tu là cùng, thành ra anh em còn 
non yếu lắm. Nghe sư huynh Sariputta thuyết pháp, được sư huynh 
Moggallana dạy dỗ, anh em mới thấy rằng giáo pháp của Bụt cao siêu mầu 
nhiệm vô cùng. Đệ tử của Bụt như hai sư huynh mà đạo đức còn cao viễn và 
học thức còn thâm uyên như thế huống gì là Bụt. Đại đức Devadatta nói thì 
hay lắm nhưng làm thì không được bằng hai sư huynh đâu. Vì vậy khi hai sư 
huynh đi rồi, anh em bàn luận với nhau và quyết định trở về với Bụt.   

- Thế còn đại đức Kokalika?  



- Đại đức Kokalika thấy anh em bỏ đi lấy làm tức giận lắm. Đại đức lên 
tiếng nguyền rủa hai sư huynh thậm tệ. nhưng điều này chỉ làm cho anh em 
chán đại đức thêm và ý định quay về với Bụt lại mạnh mẽ hơn lên.   

Một buổi chiều trong khi Bụt đang đứng trên sườn núi ngắm cảnh trời chiều, 
thì bỗng có tiếng một vị khất sĩ la hoảng lên:   

- Thế Tôn, coi chừng! Có đá lăn xuống phía sau lưng!  

Bụt ngoảnh lui nhìn. Một tảng đá lớn bằng một chiếc xe bò đang từ trên đỉnh 
núi lăn xuống hướng về phía người. Tảng đá lăn xuống với một tốc độ kinh 
khiếp. Bụt bước mấy bước tránh sang phía bên. Chỗ người đứng toàn là 
những mô đá nên sự di chuyển rất khó khăn, nếu không có đủ thì giờ. May 
quá, tảng đá lăn xuống gần tới chỗ Bụt đứng thì bị hai tảng đá nhỏ chụm 
nhau chận lại, nhưng sự va chạm giữa ba tấm đá làm văng ra một mảnh đá 
nhọn. Mảnh đá nhọn bay trúng vào chân trái của Bụt và làm Bụt bị thương 
nơi ngón chân. Máu chảy thấm ướt chéo áo ca sa của người.   

Nhìn lên, Bụt thấy bóng một người đang tìm cách chạy trốn.  

Vết thương nơi bắp chân làm Bụt đau lắm, người lấy áo sanghati xếp lại làm 
tư, trải xuống đất, nằm nghiêng về bên mặt theo tư thế sư tử tọa, chân bị 
thương đặt lên chân không bị thương, và theo dõi hơi thở để làm dịu xuống 
sự đau đớn.  

Nhiều vị khất sĩ chạy đến bên Bụt. Một người nói:  

- Đây chắc là Devadatta chớ không còn ai khác nữa!  

Một người khác:  

- Các huynh đệ phải chia nhau ra giữ bốn phía núi để bảo vệ cho Thế Tôn, 
mau đi.   

- Các thầy đừng la ó, đừng làm ồn ào. Không việc gì phải la ó, và làm ồn ào. 
Như lai không cần người anh giữ, Như lai không cần người bảo vệ. Tất cả 
các vị hãy trở về liêu xá của mình đi. Ananda, thầy hãy nhờ chú sa di Cunda 
đi mời y sĩ Jivaka.   

Mọi người làm theo lời Bụt dạy.   



Chỉ trong vài hôm, tin Bụt bị mưu sát hai lần được truyền đi khắp thủ đô. 
Quần chúng ngẩn ngơ và kinh hoàng. Quần chúng đang xôn xao thì đùng 
một cái có tin thượng hoàng Bimbisara băng hà. Không biết vì kẻ hở nào mà 
dân chúng khắp nơi biết được rằng thượng hoàng đã băng trong ngục thất. 
Một niềm xót thương dâng lên trong lòng người. Ai nấy đều nhìn về núi 
Linh Thứu như là biểu tượng của một sự đối kháng đạo đức. Càng thương 
xót thượng hoàng bao nhiêu thì thiên hạ càng mến phục Bụt bấy nhiêu. Bụt 
tuy không nói gì, nhưng người đã nói thay được tiếng nói của lòng người.   

Thượng hoàng Bimbisara thọ sáu mươi bảy tuổi, thượng hoàng nhỏ hơn Bụt 
năm tuổi. Năm quy y làm đệ tử Bụt, thượng hoàng mới có ba mươi mốt. Lên 
ngôi từ năm mười lăm tuổi, thượng hoàng đã trị vị trong năm mươi hai năm. 
Chính thượng hoàng đã xây dựng lại kinh đô Vương Xá mới, sau khi kinh 
đô cũ bị hỏa hạn tàn phá. Trong năm mươi hai năm, đất nước Magadha luôn 
luôn được hòa bình, chỉ trừ có một lần lâm chiến với vương quốc Anga. 
Trong cuộc chiến tranh đó quốc vương Brahmadatta của xứ Anga đã thua 
trận, và xứ Anga đã trở nên nội thuộc vương quốc Magadha. Khi quốc 
vương Taxila Pukkusati lên cầm quyền ở Anga, quốc vương Bimbisara đã 
thiết lập liên lạc thân hữu với vua này và đã đưa vua này đến với đạo Bụt. 
Để có hòa bình lâu dài với các nước, quốc vương Bimbisara đã thiết lập liên 
hệ thân tộc với các hoàng gia. Vua cưới công chúa Kosaladevi em ruột của 
quốc vương Pasenadi và lập làm chánh hậu, hiệu Videhi. Vua cũng có thứ 
hậu từ các hoàng tộc Madra và Licchavi. Chị ruột của vua cũng đã được gã 
cho quốc vương Kosala làm thứ hậu.   

Vua Bimbisara từng tỏ lòng thương kính Bụt bằng cách xây một chiếc tháp 
đựng tóc và móng tay của người ngay trong vườn Ngự Uyển. Vua thường 
nhắc các công nhân đốt hương trầm và thắp đèn nến quanh tháp để cúng 
dường và để tỏ lòng biết ơn giáo hóa của Bụt. Vua lại giao cho cung nhân 
Srimatri trách vụ chăm sóc, quét dọn tháp và vun bón hoa cỏ quanh tháp.  

Một hôm nọ, trong khi Bụt và một số các thầy đi khất thực trên con đường 
quen thuộc dẫn về thủ đô, đại đức Ananda nhác thấy bóng một con voi lớn 
từ chuồng voi hoàng gia xổng ra và đang chạy về phía mình. Đại đức hoảng 
kinh. Con voi này ai cũng đã nghe tiếng. Đó là con voi dữ nhất trong vương 
quốc. Nó tên là Nalagiri. Tại sao người ta lại để cho Nalagiri xổng chuồng ra 
như thế. Vừa lúc đó những người đi đường cũng đã nhận ra sự nguy hiểm. 
Họ hô hoán lên và cùng nhau chạy núp ở hai bên vệ đường. Dân chúng hai 
bên đường phố đều đã trông thấy con voi Nalagira. Con voi đưa vòi lên cao, 



đuôi và hai tai thẳng đứng dậy, nó nhắm phía Bụt và các vị khất sĩ mà chạy 
tới.   

Thấy tình trạng nguy hiểm quá, Ananda vội nắm tay Bụt và đẩy người về 
phía vệ đường, nhưng Bụt không theo Ananda, người đứng yên tại chỗ, một 
số các vị khất sĩ núp sau lưng Bụt, một số khác chạy tứ tán tìm chỗ núp hai 
bên vệ đường. Dân chúng hai bên đường phố la hoảng lên. Mọi người nín 
thở, Ananda vừa bước lên định đứng chận trước mặt Bụt thì bỗng nghe Bụt 
hú lên một tiếng lớn và dài. Tiếng rú vọng lên, nghiêm trang và oai vệ. Đây 
là tiếng hú của con voi chúa trong rừng Rakkhita ở Parileyyaka. Bụt đã an 
cư một mình trong rừng này, và trong thời gian ấy người đã học được tiếng 
hú của con voi chúa thường đem bầy voi con tới uống nước bên bờ suối.   

Voi Nalagiri đã xông tới chỉ còn cách Bụt chừng mươi bước. Nghe tiếng hú 
vang dội, nó tự nhiên khựng lại. Lập tức nó khuỵu hai chân trước xuống, rồi 
khuỵu luôn hai chân sau, vòi nó hạ thấp xuống sát đất. Hai tai nó cụp xuống, 
đuôi nó cũng vậy.   

Bụt tiến tới, người đưa tay phải sờ lên đầu voi với tất cả thương mến. Người 
ra hiệu cho voi đứng dậy rồi người nắm lấy vòi của voi, dẫn nó đi trở về nơi 
xuất phát của nó. Con voi ngoan ngoãn đi theo người.   

Tiếng hoan hô của dân chúng hai bên đường nổi lên vang dây. Thầy Ananda 
mỉm cười. Thầy nhớ lại Bụt hồi còn trẻ tuổi, không một môn thể thao mà 
Siddhatta không giỏi, từ bắn cung, cử tạ, đánh kiếm cho đến đua ngựa, cỡi 
voi. Bụt đã đối xử với voi Nalagira như đối xử với một con người hay một 
con vật đã từng quen thuộc lắm với người.   

Đoàn khất sĩ và hàng trăm dân chúng đi theo Bụt và con voi. Khi vào tới 
chuồng voi, người nhìn vị quản voi với đôi mắt nghiêm nghị. Rồi với giọng 
từ bi, người bảo:   

- Ai ra lệnh thả voi này ra, Như lai không cần biết, nhưng quý vị nên biết 
rằng thả voi Nalagira ra giữa đường phố là một điều hết sức nguy hiểm. Voi 
này một khi được thả ra có thể làm cho hàng chục hay hàng trăm người mất 
mạng. Từ nay về sau quý vị không được làm như vậy nữa.   

Vị quản tượng và viên giám đốc chuồng voi lạy xuống để chịu tội. Bụt đỡ họ 
lên, và cùng các vị khất sĩ rời khỏi chuồng voi. Bụt đỡ họ lên, và cùng các vị 
khất sĩ rời khỏi chuồng voi. Người tiếp tục cuộc khất thực đang bị bỏ dở nửa 
chừng.   



Đã đến ngày làm lễ trà tỳ thượng hoàng, Bụt tự thân hành tới dự lễ, và bảo 
tất cả các vị khất sĩ trong giáo đoàn cùng đi. Lễ trà tỳ được tổ chức rất long 
trọng. Quần chúng tiếc thương vị vua đạo đức của họ đã đến tham dự rất 
đông đảo vòng trong vòng ngoài chật ních. Riêng các vị khất sĩ trong xứ có 
mặt hôm đó cũng đã trên bốn ngàn người.  

Trên đường dự lễ về, Bụt ghé lại vườn Xoài của y sĩ Jivaka nghỉ một đêm 
trước khi lên núi. Y sĩ cho Bụt biết là cả tháng nay thái hậu Videhi bị cấm 
không được vào thăm thượng hoàng. Thượng hoàng đã lìa đời trong nhà 
giam, bên cạnh không có một người thân thích. Người đã xoay đầu về núi 
Linh Thứu để hơi thở thở cuối cùng.   

Một hôm y sĩ Jivaka lên núi Thứu và tiến dẫn lên Bụt một người của hoàng 
gia muốn được đi xuất gia. Đó là hoàng đệ Abhayarajakumara con của vua 
Bimbisara và của thứ hậu Padumavati, thái tử Abhayaraja bạch với Bụt là 
sau cái chết của thượng hoàng Bimbisara, thái tử không còn tha thiết gì nữa 
đến nếp sống phù hoa danh lợi. Đã từng được nghe Bụt thuyết pháp nhiều 
lần, thái tử rất hâm mộ đạo lý giải thoát và ước mong được sống nếp sống 
thảnh thơi va vô ưu của người khất sĩ. Bụt chấp nhận lời thỉnh cầu của 
Abbhayaraja và cho thái tử được xuất gia.   

---o0o--- 

Chương 75 - NHỮNG GIỌT NƯỚC MẮT SUNG SƯỚNG 
CỦA SUDATTA 

Mười hôm sau, Bụt khoác y, ôm bát và rời thành Vương Xá. Người đi lên 
miền Bắc, vượt sông Hằng, tới thăm viếng chúng khất sĩ ở tu viện Trùng 
Các, rồi người lại lên đường, hướng về thủ đô Savatthi. Mùa mưa sắp tới, và 
người cần về tu viện Cấp Cô Độc để kịp thời chuẩn bị cho khóa an cư. Theo 
người có đại đức Ananda, các đại đức Sariputta, Moggallana và khoảng ba 
trăm vị khất sĩ khác.  

Tới Savatthi, Bụt về thẳng tu viện Jetavana. Các thầy chờ Bụt ở đây rất 
đông. Năm nay các vị khất sĩ và nữ khất sĩ về an cư rất đông. Tin tức về 
những cuộc biến động ở kinh đô Magadha ai cũng đã được nghe. Thấy Bụt 
về nguyên vẹn và khỏe mạnh, mọi người đều tỏ vẻ mừng vui. Ni sư Khema 
lãnh đạo một đoàn nữ khất sĩ đến thăm viếng Bụt. Năm nay bà được đưa lên 
làm vị lãnh đạo tối cao bên ni giới. Ni sư Pajapati đã viên tịch mười năm về 
trước.  



Quốc vương Pesanadi nghe Bụt về cũng lập tức đến tu viện thăm người. Vua 
hỏi thăm Bụt về tình hình ở Rajagaha. Bụt thuật cho vua nghe nhiều chuyện, 
trong đó có buổi gặp gỡ giữa người và thái hậu Videhi em ruột của vua. Bụt 
cho vua biết là thái hậu vẫn được bình yên nhưng chắc là trong lòng còn 
nhiều sầu khổ, vua cho Bụt biết là vua đã gửi một sứ đoàn qua Rajagaha 
cách đây hơn một tháng, và yêu cầu Ajatasattu Videhiputta giải thích tại sao 
có chuyện giam giữ quốc vương Bimbisara và hai vị đại thần. Quốc vương 
Ajatasattu là cháu của vua. Vua bảo nếu cần thì Ajatasattu phải về Savatthi 
để trình bày mọi sự. Hiện vẫn chưa thấy sứ đoàn trở về. Vua cũng cho biết là 
để tỏ ý phản kháng hành động của quốc vương xứ Magadha, vua đã lấy lại 
thục ấp mà thượng hoàng đã tặng nước Magadha hơn sáu muơi mấy năm về 
trước, khi em gái vua về làm chánh hậu của vua Bimbisara. Thục ấp này 
thuộc địa phận Baranasi xứ Kasi.  

Ngày an cư mùa mưa đã đến. Các trung tâm tu học ở vùng thủ đô và các 
vùng lân cận đều có đầy các vị khất sĩ và nữ khất sĩ cư trú. Cứ mười lăm 
hôm Bụt lại nói pháp thoại một lần tại Jetavana, và các giới khất sĩ cũng như 
nữ khất sĩ từ các trung tâm khác đều được tới tham dự. Pháp thoại của Bụt 
thường được nói vào buổi chiều, ngay sau giờ thọ thực, vì vậy các vị khất sĩ 
từ những trung tâm xa, đến ngày có pháp thoại, phải nghỉ khất thực để có thì 
giờ đi thẳng về tu viện. Các vị đại thích ở thủ đô cố gắng sắp đặt để cúng 
dường thực phẩm cho các vị ngay khi các vị tới tu viện, để các vị có đủ thời 
gian thọ thực và nghe pháp.  

Pháp thoại đầu mà Bụt nói trong mùa an cư năm nay có đề tài là hạnh phúc. 
Bụt dạy hạnh phúc là có thật và ta có thể thực hiện được hạnh phúc ngay 
trong đời sống này nếu ta biết hành theo chánh pháp.  

Trước hết Bụt cho biết hạnh phúc không phải là sự đam mê vào dục lạc. Dục 
làc có thể cho người một ảo tưởng về hạnh phúc, và thật sự chỉ là khổ đau. 
Người lấy ví dụ của một người bị bệnh hủi, bị bắt buộc vào sống biệt lập ở 
trong rừng. Người này luôn luôn cảm thấy ngứa ngáy xốn xang rất khó chịu. 
Ông ta đào một cái hố, chất cành khô và những gốc cây mục xuống hố và 
đốt cháy cho đến khi hố đầy than hồng, rồi ông ta đứng bên cạnh hố, đưa 
mình mẩy tay chân lên trên hố than để hứng lấy cái nóng của than lửa đang 
cháy. Trong khi làm như thế ông ta thấy rất đã ngứa và cảm thấy bớt khổ. 
Ngày nào không được hơ mình trên hố than rừng này, ông ta rất làm đau 
khổ. May mắn cho ông ta, mấy năm sau bệnh hủi của ông được chữa lành. 
Ông trở về sống đời sống bình thường trong thôn xóm. Một hôm ông ta vào 
rừng thấy mấy người có bệnh hủi đang đưa mình mẩy của họ hơ trên hố than 



rừng của họ. Ông thấy thương xót họ vô cùng. Hố than rừng nóng quá, tới 
gần ông chịu không nổi. Nếu có ai tới trì kéo ông, bắt ông tới gần hố than để 
đưa mình mẩy hơ lên trên than lửa, ông ta sẽ la tru tréo lên và phản đối kịch 
liệt. Cái mà ngày xưa ông cho là làm cho ông sung sướng, bây giờ đã trở 
thành một mói khổ đau của ông. Bụt nói: dục lạc cũng chỉ là một hố than 
hồng, chỉ có người bệnh mói thấy dục lạc là vui, những người lành mạnh 
đều phải xa lánh hố than của dục lạc.  

Nếu đam mê dục lạc không phải là hạnh phúc thì cái gì là hạnh phúc? Bụt 
dạy: sống thư thái, tự do, tiếp xúc được với những mầu nhiệm của cuộc sống 
tức là có hạnh phúc, ý thức được những gì xảy ra trong giờ phút hiện tại; 
không tham đắm vào bất cứ pháp nào mà cũng không ghét bỏ bất cứ một 
pháp nào.  

Người có hạnh phúc biết quý những gì mầu nhiệm đang xảy ra trong hiện 
tại; một làn gió mát, một buổi sáng đẹp trời, một bông hoa vàng, một cấy 
trúc tím, một nụ cười của trẻ thơ, một bữa com ngon. Ngưòi có hạnh phúc 
biết thưởng thức những thứ ấy nhưng không bị ràng buộc vào những thứ ấy. 
Thấy được vạn pháp là vô thường và vô ngã. Người ấy không nhận thức các 
pháp như những gì có thường và có ngã, do đó người ấy không bị ràng buộc 
bởi các pháp kia, không bị tham đắm vào các pháp kia. Không bị ràng buộc, 
không tham đắm, người ấy sống thảnh thơi, không lo âu, không sợ hãi. Biết 
rằng một bông hoa có thể sớm nở tối tàn, người ấy thấy được tự tính sinh 
diệt vô thường của các pháp cho nên không vì sự sinh diệt của vạn pháp mà 
sầu khổ và lo âu. Cũng vì thế nên hạnh phúc của người ấy là hạnh phúc chân 
thật. Người ấy không lo âu và sợ hãi ngay về sự sinh diệt của chính mình.  

Có người cho rằng muốn có hạnh phúc trong tương lai thì phải chịu khổ 
trong hiện tại, vì vậy họ hy sinh hiện tại bằng cách chịu khổ chịu cực, về tâm 
não cũng như về thể xác, để mua lấy hạnh phúc trong tương lai. Bụt dạy 
rằng sự sống chỉ có mặt trong giây phút hiện tại, hy sinh hiện tại là phế bỏ sự 
sống, Có người nghĩ muốn có an lạc và giải thoát trong tương lai thì phải 
hành hạ xác thân trong hiện tại. Nghĩ như thế, họ áp dụng những phép tu khổ 
hạnh, chịu đói khát và đau đớn trong thân xác và trong tâm tư, dùng khổ đau 
trong hiện tại, để mua hạnh phúc trong tương lai. Bụt dạy lối tu hành đó 
không những làm cho người tu chịu đau khổ trong hiện tại mà còn gây đau 
khổ trong tương lai nữa.  

Có người cho rằng đời sống quá ngắn ngủi, không nên nghĩ tới tương lai, 
phải tận lực hưởng thụ những thú vui dục lạc ngay trong giờ phút hiện tại, 



Bụt dạy rằng tham đắm vào dục lạc như thế cũng giống như nướng mình 
trên hố than rừng, hành động này đem lại khổ đau ngay trong hiện tại và cho 
cả tương lai.  

Phương pháp tu học của Bụt vượt ra ngoài hai cách sống vừa kể. Bụt dạy 
rằng phép sống khôn ngoan nhất là phép sống đem lại hạnh phúc trong hiện 
tại mà cũng sẽ đem lại hạnh phúc trong tương lai.  

Tu tập theo đạo giải thoát không phải là ép xác khổ hạnh để cầu mong một 
hạnh phúc tương lai. Khi vị khất sĩ ăn ngày một bữa, thực tập thiền tọa, thực 
tập thiền hành, thực tập Tứ Niệm Xứ, thực tập Tứ Vô Lượng Tâm, thực tập 
phép Quán Niệm Hơi Thở, vị khất sĩ ấy tạo hạnh phúc cho chính mình và 
cho những người xung quanh ngay trong giờ phút hiện tại. Ăn mỗi ngày một 
bữa có thể giúp cho cơ thể nhẹ nhàng, có thể cho ta nhiều thì giờ hơn để tu 
tập, để sống thoải mái và tự do, và để giúp ích cho người khác. Không lập 
gia đình, không có vợ con không phải là một sự ép xác khổ hạnh mà cũng là 
để có thể sống tự do và thoải mái để có thời gian tu tập và giúp ích cho kẻ 
khác. Sống đời sống phạm hạnh, người khất sĩ phải thấy được niềm vui và 
hạnh phúc trong giây phút của cuộc sống hàng ngày. Nếu sống đời sống 
phạm hạnh mà thấy khổ đau, ép buộc, thiếu tự do, đó là đã sống không đúng 
theo tinh thần chánh pháp. Nhìn vào một vị khất sĩ sống đời sống phạm 
hạnh. Người ta phải thấy sự có mặt của sự thoải mái, sự thong dong và niềm 
an lạc. Nếp sống này đem lại hạnh phúc trong hiện tại mà chắc chắn cũng 
đem lại hạnh phúc trong tương lai.  

Sau buổi pháp thoại, nữ cư sĩ Punnalakkhana xin đến viếng Bụt. Bà là nội 
trợ của cư sĩ Sudatta Anathapindika, người đã xây dựng tu viện Jetavana để 
cúng dường giáo đoàn khất sĩ. Nữ cư sĩ báo tin cho Bụt biết là cư sĩ Sudatta 
bị ốm đã hơn mười hôm nay, và rất khổ đau vì không đến dự được buổi pháp 
thoại này. Bệnh của cư sĩ càng ngày càng tăng chứ không thấy giảm. Cư sĩ 
rất sợ sẽ không được nhìn thấy mặt Bụt trước khi qua đời.  

Ngày hôm sau, Bụt đi thăm cư sĩ Sudatta, cùng đi với người có hai đại đức 
Sariputta và Ananda, được thấy Bụt và hai đại đức, cư sĩ mừng rỡ. Ông ngồi 
trên một chiếc ghế dựa, nét mặt xanh xao, Bụt bảo:  

- Sudatta, suốt đời ông đã sống một cuộc sống có ý nghĩa và có hạnh phúc. 
Ông đã làm vơi nổi khổ của biết bao nhiêu người. Danh từ Anathapindika 
mà thiên hạ tặng cho ông là một trong những bằng chứng lớn của sự thành 
công của ông. Tu viện Jetavana là một bằng chứng lớn khác. Ông đã đóng 



góp thật nhiều để pháp âm của đạo giác ngộ được truyền đi khắp chốn. Ông 
đã sống theo chánh pháp, đã tạo được hạnh phúc cho bản thân, cho gia đình 
và cho rất nhiều người trong xã hội. Bây giờ ông nên tĩnh dưỡng, tôi sẽ nhờ 
đại đức Sariputta thỉnh thoảng tới thăm ông và hướng dẫn sự tu học cho ông. 
Ông không nên cố gắng để tìm lên tu viện, bởi vì di chuyển như thế sẽ làm 
cho ông mất sức nhiều quá.  

Cư sĩ Sudatta chắp tay tạ ơn Bụt.  

Mười lăm hôm sau, vào giờ pháp thoại, Bụt nói về đời sống người tại gia, về 
hạnh phúc chân thực mà người cư sĩ có thể thực hiện ngay trong đời sống 
hiện tại.  

Bụt ôn lại những nguyên tắc sống “hạnh phúc trong hiện tại, hạnh phúc 
trong tương lai” mà người đã diễn bày trong kỳ pháp thoại trước, rồi người 
nói:  

- Vị khất sĩ sống đời sống phạm hạnh là để có an lạc hạnh phúc ngay trong 
giờ phút hiện tại, và nếp sống phạm hạnh ấy chắc chắn sẽ đem lại hạnh phúc 
hạnh trong tương lai, nhưng không phải chỉ người xuất gia mới sống được 
theo nguyên tắc ấy.  

Những người của sĩ sống ở thành thị và trong xóm làng cũng có thể theo 
nguyên tắc ấy của chánh pháp mà làm cho đời sống càng ngày càng có thêm 
hạnh phúc. Trước hết là đừng vì ước muốn làm giàu mà chúi đầu vào công 
việc, bỏ mất cơ hội tạo hạnh phúc cho mình và cho gia đình mình trong giờ 
phút hiện tại. Hạnh phúc trước hết là sự tỉnh thức. Một cái nhìn đầy hiểu 
biết, một nụ cười bao dung, một câu chuyện nói thương yêu, một bữa cơm 
quây quầy trong đầm ấm và tỉnh thức ... đó là hạnh phúc trong hiện tại. Nuôi 
dưỡng sự tỉnh thức trong hiện tại, ta sẽ tránh không gây khổ đau cho ta và 
cho những người sống chung quanh, ta và bên cạnh ta. Bằng cái nhìn, bằng 
lời nói, bằng nụ cười, bằng những cử chỉ săn sóc nhỏ, ta tạo ra hạnh phúc 
cho ta và cho một người ngay trong giây phút hiện tại. Hạnh phúc này không 
cần đến giàu sang và danh vọng.  

Bụt kể cho đại chúng nghe câu chuyện của Sigala, một người gia chủ trẻ tuổi 
mà Bụt gặp ở thành phố Rajagaha nhiều năm về trước.  

Buổi sáng nọ, khoác y, mang bát và rời tu viện Trúc Lâm lúc trời mới rạng 
sáng. Người gặp một chàng trai tên Sigala, con của một thương gia sống ở 



ngoại ô thành phố. Sigala đang đứng ở ngoài trời và đang cúi lạy sáu phương 
Đông, Tây, Nam, Bắc, Thượng và Hạ một cách cung kính.  

Bụt tới gần và hỏi chàng lạy như thế để làm gì, Sigala thưa là từ hồi còn bé, 
chàng đã được thân phụ dạy mỗi buổi sáng phải ra lạy sáu phương. Chàng 
chỉ biết vâng lời cha, sáng nào cũng ra lạy như thế, nhưng không biết để làm 
gì. Bụt nói: lạy như thế là thực tập một lối sống có thể đưa tới hạnh phúc 
trong hiện tại và trong tương lai. Người dạy rằng lạy phương Đông là để 
quán chiếu cách đối xử với ơn cha mẹ, lạy phương Nam là để quán chiếu 
cách đối xử với ơn sư trưởng, lạy phương Tây là để quán chiếu cách đối xử 
với tình vợ con, lạy phương Bắc là để quán chiếu cách đối xử với tình bè 
bạn, lạy phương Hạ là để quán chiếu cách đối xử với người cộng sự, lạy 
phương Thượng là để quán chiếu cách đối xử với những bậc hiền nhân.  

Bụt lại dạy Sigala về phép thọ trì năm giới, phép quán chiếu để đừng vội vã 
hành động khi trong tâm có tham dục, giận hờn, si mê và sợ hãi. Bụt dạy 
Sigala tránh xa sáu loại hành động có thể đưa đến sự tán gia bại sản: không 
say sưa, không đi lang thang trong thành phố vào giờ khuya khoắt, không lui 
tới những chốn cờ bạc, không lui tới những nơi ăn chơi trác táng, không la 
cà với những bạn xấu và không lười biếng ỷ lại.  

Bụt lại dạy cho Sigala biết phân biệt thế nào là một người bạn tốt. Người 
nói:  

- Một người bạn tốt là một người đối xử với mình một cách chung thủy, khi 
mình giàu sang hoặc sa sút, hạnh phúc hay khổ đau, thành công hay thất bại, 
đắc thế hoặc thất thế thì người bạn ấy vẫn không hề thay đổi. Người bạn ấy 
biết lắng nghe và chia xẻ những buồn đau của mình, nói cho mình nghe 
những lo lắng và buồn vui của người ấy. Một người bạn tốt là một người bạn 
biết vui cái vui của mình và buồn cái buồn của mình.  

Kể xong chuyện Sigala, Bụt nói:  

- Hạnh phúc chân thật là một điều có thể thực hiện ngay trong đời này nếu ta 
quy tụ được càng nhiều càng tốt những điều kiện sau đây:  

1.- Được thân cận với những người hiền đức, có khả năng xa lánh được 
những kẻ đang đi trên con đường sa đọa.  

2.- Được sống trong một môi trường thuận tiện cho sự tu học và sự tạo tác 
những nhân lành.  



3.- Được có cơ hội thêm về giáo pháp, về giới luật, về công nghệ và về ngôn 
ngữ văn chương.  

4.- Được phụng dưỡng mẹ cha và có thời giờ để ý săn sóc vợ chồng con cái 
của mình.  

5.- Được chia xẻ thì giờ, tài vật và hạnh phúc với kẻ khác.  

6.- Được có cơ hội vun trồng đạo đức, xa lánh hẳn rượu chè cờ bạc.  

7.- Được thực tập un đúc các đức khiêm nhượng, biết ơn và tri túc của đạo 
giác ngộ.  

8.- Được thân cận với các vị khất sĩ mà học hỏi đạo lý.  

9.- Được sống một cuộc sống trong sạch theo nguyên tắc Bốn Sự Thật.  

10.- Được học cách thiền quán để tháo bỏ những phiền não và ưu sầu trong 
cuộc sống.  

Tới đây, Bụt mở lời khen những cư sĩ đã và đang sống theo chánh pháp 
trong cuộc sống hàng ngày, trong gia đình và xã hội, Bụt đặc biệt nhắc tới cư 
sĩ Sudatta Anathapindika. Bụt nói Sudatta là người đã quy tụ được nhiều 
điều kiện để làm cho đời sống có ý nghĩa, có hạnh phúc và có lợi ích cho 
nhiều người. Đạo tâm của Sudatta rất lớn và cuộc đời của Sudatta đã được 
hướng dẫn bởi những nguyên tắc của chánh pháp, Bụt nhấn mạnh rằng có 
những người giàu có hơn Sudatta nhiều gấp bội, nhưng đứng về phương diện 
hạnh phúc thì không thể nào so sánh được với Sudatta.  

Hôm ấy nội trợ của cư sĩ Sudatta là Punnalakkhana cũng có mặt trong buổi 
pháp thoại. Nghe Bụt nói, bà cảm động đến rơi nước mắt, bà đứng dậy và tắc 
bạch:  

- Thế Tôn, cuộc sống của người cư sĩ có nhiều khi thật bận rộn, nhất là khi 
mình được thừa hưởng một gia sản lớn. Con thấy khi mình có một cơ nghiệp 
bình thường, sự tu đạo sẽ dễ dàng hơn. Nhìều khi nhìn những vị khất sĩ 
không nhà, không cửa, không vợ, không con, cầm một chiếc bình bát, đi 
thong dong trên nẻo đường khất thực, chúng con thấy thèm muốn sự thảnh 
thơi ấy một cách lạ kỳ. Chúng con ước muốn được sống như thế, nhưng mà 
chúng con có nhiều sợi dây ràng buộc quá, biết làm sao?  



Bụt dạy:  

- Nữ cư sĩ Punnalakkana! Vị khất sĩ cũng có nhiều trách nhiệm chứ không 
phải không. Nếp sống phạm hạnh là nếp sống buộc vị khất sĩ phải an trú 
ngày đêm trong chánh niệm, trong giới luật. Người khất sĩ lại còn phải nghĩ 
đến trách nhiệm độ sinh.  

Các vị cư sĩ! Như lai đã tìm ra một phương cách để quý vị có thể lâu lâu, 
hoặc nửa tháng một lần, được sống giống như các vị khất sĩ. Phương cách đó 
là Bát Quan Trai giới. Các vị có thể đến chùa thọ tám giới, sống trong thời 
gian trọn vẹn một ngày một đêm, ngày ăn một bữa, thực tập thiền tọa, thiền 
hành, sống trong phạm hạnh, tỉnh thức, tinh cần, thong dong và an lạc, giống 
hệt như các vị khất sĩ. Sau thời gian một ngày, một đêm sống như thế, các vị 
lại xả giới và trở về đời sống thế gian, chỉ giữ lại năm giới và ba sự quay về 
nương tựa.  

Các vị khất sĩ! Như lai sẽ báo tin để tất cả các vị khất sĩ biết về pháp chế Bát 
Quan Trai này. Quý vị có thể tổ chức tu tập Bát Quan Trai tại chùa hay ngay 
trong nhà quý vị, và các vị khất sĩ có thể được mời để tuyên giới, hướng dẫn 
và dạy dỗ trong các ngày tu Bát Quan Trai.  

Punnalakkhana sung sướng hỏi Bụt:  

- Bạch Thế Tôn, tám giới của pháp chế Bát Quan Trai là tám giới nào, tại 
sao gọi là quan, tại sao gọi là trai, xin Thế Tôn khai thị cho chúng đệ tử biết.  

- Tám giới là: không sát hại sinh mạng, không trộm cướp, không dâm dục, 
không vọng ngữ, không uống rượu, không trang sức, không nằm và ngồi 
trên giường chiếu sang trọng và không sử dụng tiền bạc. Tám giới ấy là để 
phòng ngừa sự phát sinh của vọng niệm và tạp niệm trong thời gian tu tập  
nên gọi là quan. Quan có nghĩa là phòng ngừa, còn trai có nghĩa là chỉ ăn 
một bữa trước giờ ngọ, để có thì giờ tu tập.  

Được biết thiết chế phép Bát Quan Trai, giới cư sĩ hôm ấy rất lấy làm sung 
sướng.  

Mười hôm sau, người nhà của cư sĩ Sudatta tới tìm đại đức Sariputta, báo tin 
là bệnh tình của cư sĩ trở nặng.  

Đại đức rủ đại đức Ananda cùng đi. Cư sĩ Sudatta nằm trên giường bệnh để 
tiếp hai vị đại đức. Người nhà nhắc ghế để hai đại đức ngồi gần bên giường.  



Biết cư sĩ không sống được bao nhiêu ngày nữa, đại đức Sariputta khai thị:  

- Cư sĩ Sudatta, ông nên quán tưởng như sau: mắt, không phải là tôi, tai 
không phải là tôi, mũi, lưỡi thân cũng không phải là tôi.  

Đợi cư sĩ quán tưởng xong, đại đức nói:  

- Cư sĩ tiếp tục quán tưởng; những gì tôi thấy không phải là tôi, những gì tôi 
nghe không phải là tôi, những gì tôi ngửi, nếm, xúc chạm cũng không phải là 
tôi.  

Rồi đại đức dạy cho cư sĩ quán chiếu vô ngã trong sáu thức: cái thấy không 
phải là tôi, cái nghe không phải là tôi, tri giác, vị giác, xúc giác và ý thức 
cũng không phải là tôi. Đại đức nói:  

- Sáu căn, sáu trần và sáu thức không phải là tôi. Sáu đại là đất, nước, lửa, 
gió, không gian và tâm thức cũng không phải là tôi. Tôi không bị ràng buộc 
và hạn cuộc trong những yếu tố ấy. Tôi không bị sinh tử ràng buộc và hạn 
chế. Sinh tử không chạm được tới tôi. Tôi mỉm cười, bởi vì tôi không sinh 
cũng không diệt. Sinh không làm cho tôi có, tử không làm cho tôi không.  

Thực tập tới đó, cư sĩ Sudatta khóc. Nước mắt chảy ràn rụa trên hai má ông.  

Đại đức Ananda hỏi:  

- Sao, cư sĩ có tiếc nuối không, cư sĩ quán chiếu không thành công hả?  

- Thưa đại đức, Ananda, con không tiếc nuối, con quán chiếu rất thành công. 
Con khóc vì con cảm động quá. Con được phụng sự Bụt và gần gũi các vị 
khất sĩ đã hơn ba mươi năm nay, vậy mà chưa bao giờ con được nếm giáo lý 
thậm thâm vi diệu như hôm nay.  

- Cư sĩ Sudatta, giáo lý này các vị khất sĩ và nữ khất sĩ được nghe đức Thế 
Tôn giảng dạy luôn.  

- Thưa đại đức, Ananda, đệ tử của cư sĩ chúng con có người cũng có thể 
nghe, hiểu và hành được giáo lý thậm thâm này. Xin đại đức Ananda bạch 
với Bụt để người cho phép giới cư sĩ chúng con được nghe, hiểu và thực 
hành giáo lý thậm thâm đó.  



Cư sĩ Sudatta từ trần ngay buổi chiều hôm ấy. Các đại đức Sariputta và 
Ananda đã ở lại hộ niệm rất lâu cho cư sĩ.  

Gia đình của cư sĩ Anathapindika là một gia đình cư sĩ kiểu mẫu. Tất cả mọi 
người trong gia đình từ cha mẹ đến con cái, người nào cũng có đức tin vững 
chải nơi Bụt, người nào cũng siêng năng học hỏi giáo lý và đem áp dụng vào 
cuộc đời. Trước đây mấy hôm, cư sĩ được biết tin rằng con gái út của mình 
là Sumagadha, lấy chồng ở xứ Anga, đã hóa độ được rất nhiều dân chúng 
trong vùng theo Bụt. Chồng của cô trước đó là một vị quan  tổng trấn ở xứ 
Anga, tín đồ của phái du sĩ lõa hình. Lần đầu được chồng ép đi thăm các vị 
du sĩ này, cô đã khéo léo từ chối. Với sự hiểu biết vững vàng về đạo Bụt, cô 
đã từ từ cảm hóa được quan tổng trấn và mang được giáo lý Bụt vào đời 
sống của dân chúng trong vùng.  

---o0o--- 

Chương 76 - HOA TRÁI CỦA NGÀY HÔM NAY 

Mùa an cư chấm dứt, các vị khất sĩ và nữ khất sĩ còn chưa kịp lên đường 
hành hóa thì nghe chiến tranh bùng nổ giữa hai vương quốc Kosala và 
Magadha. Đại binh của nước Magadha đã vượt sông Hằng đi vào xứ Kasi, 
thuộc lãnh thổ Kosala. Quốc vương Ajatasattu Videhyputta tự tay thống lãnh 
binh tướng qua chinh phạt nước Kosala. Tướng lãnh thống suốt cả voi, ngựa, 
xe và pháo, đang hướng về phía thành Baranasi, thủ phủ xứ Kasi. Bên phía 
vương quốc Kosala sau khi được thám tử thông báo, cũng đã chuẩn bị quân 
đội gồm đủ voi, ngựa, xe và pháp nhắm xứ Kasi tiến tới. Việc binh quá cấp 
thúc, vua không kịp đến thông báo và từ giã Bụt, vua nhờ thái tử Jeta tới 
trình mọi sự với Bụt thay vua.  

Bụt đã từng được thông báo rằng sau khi nghe tin Ajatasattu mưu sát cha để 
lên ngôi, quốc vương Pasenadi đã tỏ ý phản kháng bằng cách lấy lại lãnh thổ 
của thục ấp vùng Baranasi mà ngày xưa thượng hoàng đã tặng cho vua 
Bimbisara như vật hồi môn của công chúa Kosaladevi, khi công chúa về nhà 
chồng. Thục ấp này từ gần bảy mươi năm nay đã đem lại cho vương quốc 
Magadha mỗi năm một số tiền thuế trị giá một trăm ngàn đồng vàng. Vua 
Ajatasattu không chịu đựng được hành động phản kháng này cho nên đã cất 
binh sang đáng.  

Đại đức Sariputta thông báo cho các vị nam nữ khất sĩ ở đâu thì nên hành 
đạo ngay tại đó, đừng di chuyển nhiều trong thơì buổi chiến tranh. Đại đức 
cũng xin Bụt ở lại Savatthi cho đến khi tình hình yên tĩnh.  



Hai tháng sau dân chúng kinh hoàng nghe tin binh tướng Kosala đã thất trận 
tại Kasi. Vua Pasenadi và các tướng phải rút tàn binh chạy về kinh đô. Tình 
hình rất khẩn trương. May thay, hệ thống phòng thủ tại Savatthi rất là kiên 
cố. Binh tướng của vua Ajatasattu đã đuổi theo và công kích ngày đêm mà 
cũng không hạ được nổi thành. Sau đó, nhờ kế hoạch của tướng Bandhula, 
vua Pasenadi phối hợp được quân trong thành và quân từ các địa phương 
kéo tới để mở một cuộc tổng phản công. Lần này vua thắng lớn, vua 
Ajatasattu cùng các vị tướng soái dưới quyền đều bị bắt sống. Quân Kosala 
bắt được trên một vạn tù binh. Số binh lính còn lại, hoặc chết hoặc bỏ chạy 
tán loạn, có đến trên một vạn. Ngoài ra, quân đội Kosala lại chiếm được rất 
nhiều voi, ngựa, xe và pháp của bên địch.  

Chiến tranh đã kéo dài hơn sáu tháng, dân chúng Savatthi được lệnh tổ chức 
và ăn mừng thắng trận. Sau khi thu xếp công việc triều đình và binh đội, vua 
Pasenadi đến thăm Bụt tại tu viện Trúc Lâm.  

Vua kể cho Bụt nghe những gian nan của cuộc chiến. Vua nói rằng quốc 
vương Ajatasattu đã tỏ ý gây hấn; vua chỉ chiến đấu tự vệ thôi chứ không hề 
chịu trách nhiệm về việc châm lửa chiến tranh. Vua trình với Bụt là có lẽ 
quốc vương Ajatasattu đã nghe lời những vị mưu thần nhiều quá.  

- Bạch Thế Tôn, quốc vương Magadha dù sao cũng là cháu của trẩm, trẫm 
không nỡ giết, cũng không nỡ bỏ nó vào chốn lao tù, xin Bụt chỉ dạy cho 
trẫm.  

Bụt nói:  

- Đại vương, xung quanh đại vương có biết bao nhiêu người thần tử và bạn 
hữu trung thành. Đại vương thắng trận này không có gì là lạ, nhưng xung 
quanh quốc vương Ajatasattu có nhiều phần tử xấu, và vì vậy vua ấy đã đi 
lầm đường lạc nẻo. Như lai xin đề nghị là đại vương nên lấy lẽ để tiếp đãi 
quốc vương Magadha cho đúng cung cách của một ông vua đối xử với một 
ông vua, nhưng đại vương cũng phải có thì giờ để dạy quốc vương Magadha 
như dạy một người cháu ruột. Đại vương hãy nhấn mạnh đến sự cần thiết 
của những người bạn hữu tốt và những kẻ thần tử trung kiên, và cuối cùng 
đại vương có thể đặt tiệc và đưa vua xứ Magadha về nước, nền an binh của 
trăm họ tùy thuộc nơi sự khéo léo của đại vương.  

Rồi Bụt cho gọi một vị khất sĩ trẻ tên là Silavat lên và giới thiệu vị này với 
vua Pasenadi. Khất sĩ Silavat vốn là một vị thái tử, con vua Bimbisara, em 
cùng cha nhưng khác mẹ với vua Ajatasattu. Silavat là một người con trai 



khá thông tuệ; từ mười sáu tuổi, chàng dã được theo học với đại đức 
Moggallana và đã là một người đệ tử tại gia xuất sắc của đại đức. Sau cuộc 
chính biến xảy ra tại thủ đô Rajagaha, chàng đã xin đại đức cho chàng xuất 
gia. Sau lễ xuất gia, khất sĩ Silavat đã được gởi về tu viện Jetavana ở thủ đô 
Savatthi để tu học. Đại đức Moggallana nghĩ rằng dù Silavat không có ý 
tranh dành quyền hành với vua Ajatasattu, nhưng gởi vị khất sĩ này qua tu 
học ở nước Kosala vẫn là có an ninh hơn.  

Vua Pasenadi hỏi thăm đại đức Silavat về tình trạng hoàng gia bên Rajagaha 
và thầy đã cung kính nói hết cho vua nghe tất cả những gì thầy tai nghe mắt 
thấy.  

Đại đức cho vua biết là năm ngoái đã có một người từ thủ đô xứ Magadha 
tới với sứ mạng ám sát đại đức, nhưng đại đức đã cải hóa được người ấy và 
độ cho người ấy được xuất gia. Hiện vị khất sĩ kia đang được tu học ở một 
trung tâm không xa thành phố.  

Quốc vương Pasenadi cung kính lạy tạ Bụt và trở về cung điện.  

Vua Ajatasattu sau đó được trả tự do và đưa về nước. Lấy tình thương để 
xóa bỏ hận thù, vua Pasenadi lại đem công chúa Vajira mà gã cho vua 
Ajatasattu nữa. Quốc vương Ajatasattu đã là cháu nay lại trở nên con rể của 
vua. Vua còn hứa sẽ trả lại thục ấp ở Baranasi mà ngày xưa thượng hoàng 
Maha Kosala đã tặng cho xứ Magadha. Quốc vướng sứ Kosala đã nghe lời 
Bụt một cách đúng mức.  

Chiến tranh đã kết thúc, các vị khất sĩ và nữ khất sĩ lại được phép lên đường 
hoằng hóa.  

Vua Pasenadi truyền xây dựng một tu viện mới cho giáo đoàn khất sĩ tại ven 
thủ đô. Tu viện này lấy tên là Rajakarama.  

Bụt ở lại vương quốc Kosala liên tiếp trong hai năm, an cư mùa mưa tại tu 
viện Jetava và đi giáo hoá ở nội địa trong những thời gian còn lại. Thỉnh 
thoảng có tin tức từ vương quốc Magadha do các vị khất sĩ du hành đem về 
cho Bụt. Các vị ấy kể sau khi Bụt rời vương quốc, đại đức Devadatta không 
còn được vua Ajatasattu kính nể nữa. Trong số hơn một trăm vị khất sĩ còn ở 
lại với đại đức, tám mươi vị đã bỏ đại đức để trở về với giáo đoàn của Bụt và 
đều được đón nhận trở lại tại tu viện Trúc Lâm. Đại đức càng ngày càng bị 
cô lập. Gần đây đại đức bị ốm nằm liệt trên núi Gayasisa, không đi đâu được 
cả. Từ ngày chấm dứt chiến tranh giữa hai nước Kosala và Magadha, vua 



Ajatasattu cũng không còn gặp gỡ đại đức Devadatta. Vua cũng không có 
liên lạc nào giáo đoàn khất sĩ của Bụt. Vua chỉ thân cận với các vị lãnh đạo 
của những giáo phái khác. Tuy vậy giáo đoàn khất sĩ vẫn được tiếp tục hành 
đạo một cách yên ổn. Dân chúng cũng như các vị khất sĩ rất mong ước được 
Bụt trở về. Núi Linh Thứu và tu viện Trúc Lâm vẫn còn chờ đợi Bụt. Y sĩ 
Jivaka cũng rất tha thiết mong Bụt trở về.  

Mùa lạnh năm ấy hoàng hậu Mallika băng. Vua Pasenadi buồn quá, tìm tới 
Bụt để được an ủi. Hoàng hậu là một người bạn đời rất xứng đáng của vua 
và đã được vua thương yêu hết lòng. Hoàng hậu là một người theo Bụt thuần 
kính, thông minh, sáng suốt, thông hiểu giáo pháp một cách sâu xa. Ngay 
trước khi vua được gặp Bụt và tin Bụt, bà đã khuyên vua hành động cho phù 
hợp chánh pháp. Có lần vì nằm mộng thấy những điều quái gỡ, vua Pasenadi 
nghĩ rằng sẽ có những việc rủi ro xảy đến cho mình. Tin vào các vị Bà la 
môn và đạo sĩ ngoại đạo, vua đã cho chuẩn bị tổ chức tế đàn, sát hại trâu bò 
để cầu thân linh phù hộ. Chính hoàng hậu đã can gián vua, thuyết phục vua 
hủy bỏ dự án thiết lập tế đàn. Hoàng hậu còn tham dự và bàn bạc về cả chính 
sự và soi sáng cho vua rất nhiều trong lúc vua đi tìm những quyết định có 
liên hệ tới vận mạng của đất nước. Hoàng hậu là một trong những nữ đệ tử 
tại gia xuất sắc của Bụt. Bà rất ham học hỏi về giáo lý. Bà có thành lập một 
công viên với một hàng rào cây tinduka bao quanh, có hội trường để tham 
cứu về giáo pháp. Bà đã có mời Bụt và các cao đức tới hội trường này để 
thuyết pháp và hướng dẫn những cuộc thảo luận. Công viên này cũng mở 
cửa cho những vị lãnh đạo các giáo phái khác.  

Đau khổ vì bị mất người bạn đời đã bốn mươi mấy năm sống chung, vua tìm 
đến Bụt. Ngồi yên lặng thật lâu bên Bụt, vua cảm thấy tâm hồn an tịnh trở 
lại. Vua nghe lời Bụt để thêm thì giờ vào việc tu tập thiền quán. Bụt nhắc lại 
lời vua nói trước đây là khi tuổi về già, mình phải tinh cần sống đúng theo 
chánh pháp và tạo hạnh phúc cho mọi người. Bụt khuyên vua tìm cách cải 
thiện guồng máy tư pháp và kinh tế. Người nói những hành phạt như đánh 
đập, tra tấn, giam cầm và tử hình không phải là biện pháp có hiệu lực nhất 
để ngăn chận trộm cướp. Gặp thời đói kém và loạn lạc, những vụ trộm cướp 
và bạo động tự nhiên tăng lên bội phần, vì vậy chánh sách an dân và giúp 
dân xây dựng lại kinh tế là chánh sách căn bản. Những biện pháp cần làm là 
cấp thực phẩm, lúa giống và phân bón cho nông dân nghèo để họ có thể sinh 
sống và sản xuất, cấp vốn cho nhà buôn, tăng lương bỗng cho công tư chức, 
miễn thuế cho dân nghèo, phế bỏ phương pháp đe dọa, bắt buộc và đàn áp 
người lao công, cho họ chọn làm những nghề mà họ thật sự ưa thích, tạo cơ 
hội và phương tiện cho họ được hành những nghề ấy. Bụt nói chánh sách 



kinh tế phải là một chánh sách tự nguyện. Những lời dạy về chính trị này, 
nhờ ngồi bên Bụt, hôm ấy đại đức Ananda đã được nghe. Đại đức đã trùng 
tuyên lại những ý này trong kinh Kutadanta.   

Một buổi chiều tại tu viện lộc Mẫu, đại đức Ananda thấy Bụt xoay lưng về 
phía mặt trời, đại đức không hiểu tại sao, bởi vì Thế Tôn thường ưa nhìn 
cảnh mặt trời khuất bóng, đại đức tới gần và hỏi Bụt. Bụt nói Bụt đứng như 
thế để cho ánh sáng mặt trời sưởi ấm lưng người. Đại đức lấy tay xoa lưng 
Bụt một hồi lâu cho ấm, rồi đại đức mời Bụt ngồi xuống ghế tre và xoa bóp 
hai chân cho Bụt.  

Vừa xoa bóp, đại đức vừa nói:  

- Thế Tôn, con đã được làm thị giả cho Thế Tôn mươì lăm năm nay, con nhớ 
những năm trước, nước da của người còn vàng ánh và óng mướt, nay da Thế 
Tôn đã nhăn và những bắp thịt nơi chân Thế Tôn đã teo lại rất nhiều, những 
lóng xương lộ ra rất rõ.  

Bụt cười:  

- Sống lâu thì già, có sao đâu Ananda! Mắt và tai của Như lai cũng không 
còn được tinh nhuệ như trước. Ananda! Thầy có nhớ núi Thứu và những 
khóm tre ở tu viện Trúc Lâm không? Thầy có muốn về leo lên núi Thứu để 
nhìn cảnh mặt trời khuất bóng không?  

- Lạy Bụt, nếu Bụt muốn về Linh Thứu, con xin đi theo hầu người.  

Mùa nóng năm ấy Bụt lên đường trở về thủ đô nước Magadha. Người đi 
thong thả: lộ trình được chia ra nhiều chặng. Người ghé thăm những trung 
tâm tu học, dạy dỗ giới xuất gia, thuyết pháp và nhắc nhở giới tại gia. Người 
đi qua nội địa các vương quốc Sakya, Malla, Videha, Vajji, và cuối cùng 
vượt sông Hằng qua nước Magadha. Trước khi về thủ đô, người ghé thăm 
trung tâm tu học tại Nalanda.  

Tu viện Trúc Lâm và núi Linh Thứu vui như ngày hội khi Bụt về tới. Dân 
chúng thủ đô và các miền lân cận đổ xô về thăm Bụt rất đông. Cả một tháng 
sau khi Bụt về tới, y sĩ Jivaka mới có dịp mời được Bụt về vườn Xoài của 
ông. Tại vườn Xoài xanh mát này, y sĩ đã dựng được một giảng đường lớn 
đủ chỗ cho Bụt nói chuyện vớí khoảng một ngàn vị khất sĩ.  



Ngồi trước tịnh thất của người tại vườn Xoài, Bụt nghe Jivaka kể lại những 
chuyện đã xảy ra trong triều đình và vương quốc. Ông nói hiện thái hậu 
Videhi đã tìm lại được nếp sống an tĩnh. Bà ăn chay, tập thiền, quán niệm về 
Tam Bảo một cách thường xuyên Vua Ajatasattu đang bị khủng hoảng tâm 
lý trầm trọng, bị ám ảnh bởi cái chết của thượng hoàng, bị lương tâm cắn rứt 
ngày đêm, vua sinh ra mất ngủ. Thần kinh của vua suy nhược; vua hay mất 
bình tĩnh và thường nằm mơ thấy những ác mộng, tỉnh dậy mồ hôi tháo chạy 
dầm dìa. Y sĩ đã đến chữa trị cho vua gần nửa năm nay, nhưng tâm bệnh của 
vua vẫn còn là nguồn gốc của nhiều biến chứng khác.  

Vua đã vời những vị đạo sĩ thuộc các giáo phái tới để tham vấn và chữa trị 
tâm bệnh cho vua, nhưng không có vị nào đã giúp được gì. Những vị này 
thuộc về các giáo phái Makkali Gosala, Ajita Kosakambali, Pakudha 
Kaccayana, Nigantha Nataputta và cả Sanjaya Belatthiputa nữa. Vị nào cũng 
muốn làm vừa lòng vua để giáo phái mình được thừa hưởng ân huệ nhưng 
không vị nào thành công.  

Có một hôm, vua vời thái hậu vào ăn cơm chung với hoàng hậu và thái tử 
Udayibhadda. Thái tử Udayibhadda chưa đầy ba tuổi, nhưng tính tình đã khó 
khăn và không điềm đạm chút nào. Vua thương yêu thái tử rất mực, thái tử 
đòi gì được nấy. Hôm đó thái tử đòi đem con chó vào bàn ăn chung, Đây là 
một điều cấm kỵ, nhưng vì chiều con, vua đã cho phép thái tử đem chó vào. 
Trong bữa ăn, hơi ngượng với thái hậu, vua nói:  

- Đem chó vào bàn ăn thật không dễ chịu tí nào.  

Thái hậu nói:  

- Con thương con của con, cho nên con để nó đem chó vào ngồi chung, điều 
này có gì là lạ. Con nhớ ngày xưa cha con vì thương con mà mà hút máu mủ 
trong tay của con không?  

- Con không nhớ, xin thái hậu kể lại cho con nghe.  

- Một hôm, ngón tay trỏ của con bị đau và sưng vù lên. Một cái nhọt đã mọc 
ngay dưới móng tay, làm nhức nhối khiến con khóc suốt ngày đêm. Không 
có đêm nào con ngủ được, cha và mẹ của con cũng không tài nào nhắm mắt. 
Cha con ẵm con để lên đầu gối, ngậm ngón tay đau của con trong miệng để 
chuyền hơi ấm qua, một mặt để con đỡ đau, một mặt để cái nhọt nhờ sức ấm 
mà cương mủ sớm. Như thế trong suốt bốn ngày đêm, khi cái nhọt đã cương 
mủ, và mủ đã chín, cha con mới bắt đầu mút cho mủ thoát ra khỏi ngón tay. 



Nhờ vậy mà con lành bệnh, cha con mút hết mủ và máu độc rồi, nhưng 
không dám rút tay con ra sợ con bị rát. Cha con cứ giữ mủ và máu trong 
miệng như thế cho đến khi không chịu nổi thì cha con nuốt máu và mủ cho 
con đỡ rát. Mẹ nói như vậy để con biết ngày xưa cha con thương con như thế 
nào. Bây giờ con thương của con, cho nó đem chó vào bàn ăn, điều đó mẹ 
hiểu, mẹ có trách gì con đâu.  

Nghe thái hậu kể, vua ôm đầu chạy vào cung, bỏ cả bữa ăn. Từ đó tâm bệnh 
càng ngày càng nặng.  

Jivata tới chữa trị cho vua, nghe vua kể đủ mọi thứ chuyện, kể cả chuyện 
tham vấn với các vị Bà la môn và đạo sĩ, nhưng Jivaka vẫn không nói gì. 
Vua hỏi:  

- Jivaka, tại sao anh không nói gì hết?  

Jivaka tâu:  

- Tôi chỉ muốn nói với bệ hạ một điều mà thôi, tôi nghĩ chỉ có sa môn 
Gotama mới giúp được bệ hạ cởi bỏ được những khổ đau ẩn ức trong tâm. 
Bệ hạ nên tìm tới Bụt để được người chỉ dạy.  

Vua im lặng, một lát sau, vua nói:  

- Trẫm sợ sa môn Gotama còn thù ghét trẫm.  

- Bệ hạ đừng nói thế, sa môn Gotama không hề thù ghét ai cả, Bụt là thầy 
của thượng hoàng, và cũng là người bạn thân thiết nhất của thượng hoàng, 
bệ hạ tới vớí Bụt thì cũng như tới với thượng hoàng vậy. Bệ hạ tới với Bụt 
để tìm lại sự an ổn trong tâm hồn và cũng là để hàn gắn lại những gì đã đổ 
võ trong quá khứ, tài y khoa của tôi không bằng được một phần triệu tài 
chữa trị của Bụt, Bụt không phải là một ông thầy thuốc mà là vua của những 
ông thầy thuốc. Có người đã gọi Bụt là y vương.  

Sau cuộc đàm đạo đó, vua đã chấp nhận việc đi thăm Bụt.  

Y sĩ Jivaka xin Bụt nghỉ ngơi trên núi ít tháng và đi thăm hỏi các trung tâm 
tu học trong vùng. Y sĩ mong ước sẽ được thỉnh Bụt về vườn Xoài an trú 
một tháng trong mùa nóng.  



Chính trong vườn Xoài của ông mà y sĩ Jivaka đã sắp đặt cuộc gặp gỡ giữa 
vua và Bụt. Lần đầu vua ngự giá tới Bụt là vào một đêm trăng. Vua cùng đi 
với hoàng gia và các cung phi mỹ nữ, có quân lính đi hộ tống. Đi gần tới chỗ 
Bụt, bỗng nhiên vua phát ra sợ hãi, tóc gáy dựng ngược, vua cảm thấy cảnh 
tượng an tĩnh quá, Jivaka đã nói Bụt ở chung với gần một ngàn vị khất sĩ, 
vậy mà tại sao khung cảnh quá im lặng như thế này? Vua sợ bị người ta lừa 
vua tới để đánh úp. Vua hỏi Jivaka có phải là y sĩ đang lừa vua đi vào chỗ 
hiểm địa của kẻ thù không? Jivaka cười ngất. Ông chỉ cho vua một ngôi nhà 
có cửa sổ tròn, từ đó có ánh sáng phát ra. Ông nói: Bụt hiện đang ngồi trong 
giảng đường với các vị khất sĩ.  

Vua xuống voi, đi với Jivaka và những người hộ vệ, đuốc thắp sáng trưng, 
vào tới cổng giảng đường, Jivaka chỉ cho vua thấy một người đang ngồi trên 
pháp tòa, dựa lưng vào cột nhà chính giữa, trước mặt tòa các vị khất sĩ đang 
trang nghiêm ngồi. Jivaka nói: Bụt là người ngồi chính giữa đó.  

Vua rất làm cảm phục. Gần một ngàn người ngồi mà im lặng không có một 
tiếng động nào, cảnh tượng trang nghiêm quá đổi. Ngày xưa vua đã từng 
thấy Bụt trong cung, nhưng đã có bao giờ vua tới tu viện để gặp Bụt và nghe 
thuyết pháp đâu?  

Bụt mời vua và hoàng gia ngồi. Thái hậu Videhi cũng có mặt đêm ấy. Vua 
lên tiếng hỏi Bụt:  

- Trẫm chỉ được nghe Thế Tôn giảng đạo có một lần ỏ hoàng cung hồi trẫm 
còn nhỏ. Thế Tôn, hôm nay trẫm muốn hỏi Thế Tôn câu hỏi này: tu hành 
không biết có kết quả gì không mà trẫm thấy hàng ngàn, hàng chục ngàn, có 
khi cả hàng vạn người bỏ nhà đi tu như thế?  

Bụt hỏi vua đã hỏi ai câu ấy chưa. Vua trả lời là vua đã hỏi nhiều vị chức sắc 
lớn trong các giáo phái, nhưng chưa có câu trả lời nào làm vua vừa ý cả, kể 
cả câu trả lời của đại đức Devadatta.  

Bụt nói:  

- Đại vương, hôm nay Như lai sẽ nói cho đại vương nghe về những hoa trái 
của sự tu học trong đạo pháp này, những hoa trái có thể thấy được trong hiện 
tại và những hoa trái sẽ hái gặt được trong tương lai. Đại vương sẽ không 
cần đi vào các ngõ ngách của lý luận: đại vương chỉ cần nhận xét cho tinh 
tường thì đã có thể thấy được những hoa trái cấy của sự tu học, rõ ràng như 
thấy trái xoài để trên một bàn tay.  



Đại vương, ví dụ một người nọ đang làm tôi tớ cho người ta, thức khuya dậy 
sớm hầu hạ và làm theo mệnh lệnh của chủ, một hôm bỗng có tư tưởng như 
sau: chủ là người, mình cũng là người, tại sao mình phải đày đọa mình như 
thế này? Nghĩ như thế, người ấy từ bỏ thân phận tôi đòi, xin được xuất gia tu 
đạo, đi vào chánh pháp, sống theo nếp sống phạm hạnh, tinh cần, tỉnh thức, 
ăn ngày một bữa, tập thiền hành, thiền tọa, đi đứng trang nghiêm, trở nên 
một vị khất sĩ có uy nghi, có dung hạnh, có đạo đức. Đại vương nghĩ sao? 
Biết được vị khất sĩ ấy ngày xưa vốn là thân phận tôi đòi, đại vương có gọi 
người ấy tới và nói: “Này người kia, hãy lại đây, hãy làm nô bộc cho ta, hãy 
thức khuya, dậy sớm và thi hành mọi mệnh lệnh của ta” hay không?  

Vua nói:  

- Thế Tôn, trẫm sẽ không làm như vậy, sẽ không nói như vậy, trái lại trẫm sẽ 
cung kính làm lễ người ấy, mời người ấy xuống để cúng dường, và sẽ ra lệnh 
bảo vệ cho người ấy đúng theo luật pháp?  

Bụt nói:  

- Đại vương, đó là hoa trái đầu tiên mà người sa môn khất sĩ gặt hái, người 
ấy thoát được sự kỳ thị giai cấp, kỳ thị chủng tộc, kỳ thị giàu nghèo, và khôi 
phục được phẩm cách của một con người.  

Vua nói:  

- Hay lắm, Thế Tôn! Xin người dạy thêm.  

Bụt nói:  

- Đại vương, nhân phẫm tuy vậy chỉ là những hoa trái đầu. Vị khất sĩ nhờ 
hành trì hai trăm mươi giới  mà được an trú trong một trạng thái vô ưu và 
thanh tịnh. Những người không giữ giới có thể phạm vào các tội lỗi như giết 
người, trộm cắp, tà dâm, dối gạt, say sưa và tự đưa mình tới những hình phạt 
đớn đau về thân thể cũng như về tâm thần. Vị sa môn khất sĩ không những 
hành trì năm giới, không sát sanh, không trộm cắp, không tà dâm, không dối 
gạt, không say sưa, mà còn hành trì trên hai trăm giới khác, vì vậy vị ấy sống 
trong một trạng thái thật an ninh, thật nhẹ nhõm, trạng thái mà những người 
không giữ giới không thể nào có được. Giới luật ngăn ngừa không để cho ta 
rơi rớt vào lỗi lầm, đem lại cho ta một trạng thái an ninh và nhẹ nhõm. Đó là 
một loại hoa trái khác của sự tu học, có thể gặt hái ngay trong thời gian hiện 
tại.  



Vua nói:  

- Hay lắm! Thế Tôn, Xin người dạy tiếp cho!  

Bụt nói:  

- Đại vương, vị sa môn khất sĩ không có gì ngoài ra ba chiếc áo ca sa và một 
chiếc bình bát. Người ấy không gây thù oán, không sợ ai ban đêm tới hành 
thích mình. Vị ấy có thể ngủ một mình trong rừng, dưới một gốc cây, thanh 
thản, vô ưu, lặng lẽ. Không sợ hãi là một niềm hạnh phúc lớn. Đó là một loại 
hoa trái khác của sự tu học, có thể gặt hái ngay trong thời gian hiện tại.  

Vua rùng mình, rồi vua nói:  

- Hay lắm, Thế Tôn! Xin người dạy tiếp cho trẫm.  

Bụt nói:  

- Đại vương, vị sa môn khất sĩ sống đơn giản tới mức tối đa, mỗi ngày chỉ ăn 
một bữa, bình bát một chiếc nhưng cơm ngàn nhà, không nghĩ đến chuyện 
làm giàu, không chạy theo danh vọng, không tích trữ, không tom góp, sống 
đúng theo phép tri túc, và không chạy theo một tham vọng hay một ước 
muốn nào. Sự thảnh thơi là một niềm hạnh phúc lớn. Đó là cũng là một loại 
hoa trái của sự tu học, có thể gặt hái ngay trong giờ phút hiện tại.  

Vua nói:  

- Hay lắm, Thế Tôn! Kính xin người dạy tiếp cho trẫm.  

Bụt nói:  

- Đại vương! Nếu đại vương biết quán niệm hơi thở, biết thực tập thiền quán 
thì đại vương mới có được ý niệm về hạnh phúc của người tu. Hạnh phúc đó 
là thiền duyệt. Vị sa môn khất sĩ biết giữ gìn sáu căn của cảm giác, biết đối 
trị lại năm loại trở lực của tâm ý là tham dục, sân hận, hôn trầm, trạo cử và 
nghi ngờ; trong khi sử dụng phép quán niệm hơi thở để thực tập thiền quán, 
vị ấy làm phát sinh những trạng thái hỷ và lạc trong thân tâm mình để nuôi 
dưỡng thân tâm và đi tới trên con đường ngộ đạo, những cảm giác dễ chịu 
do ngũ dục đem đến không thể nào bì kịp với thứ hỷ lạc do thiền định thực 
hiện. Hỷ và lạc này thấm nhuần thân tâm, trị lành tất cả những âu lo, sầu 
khổ, thất vọng, đưa người hành giả tiếp xúc với những gì mầu nhiệm nhất 



của thực tại. Đại vương, đây là một loại hoa trái quan trọng của sự tu học, 
loại hoa trái này cũng có thể gặt hái được ngay trong giờ phút hiện tại.  

Vua nói:  

- Hay lắm, Thế Tôn! Xin người cứ dạy tiếp cho trẫm.  

Bụt nói:  

- Đại vương! Vị sa môn khất sĩ nhờ an trú tinh cần trong giới luật và chánh 
niệm mà có định tâm, lấy định tâm ấy mà quán chiếu vạn pháp trên thế gian. 
Nhờ quán chiếu mà vị sa môn khất sĩ thấy được tính cách vô thường và vô 
ngã của vạn pháp. Nhờ thấy được tự tính vô thường và vô ngã của vạn pháp 
nên vị sa môn khất sĩ không bị tham đắm vào bất cứ pháp nào va không bị 
bất cứ pháp nào trói buộc. Vị sa môn khất sĩ nhờ đó cắt đứt được những sợi 
dây phiền não thường trói buộc con người, đó là những sợi dây tham, sân, si, 
mạn, nghi, thân kiến, biên kiến, tà kiến, kiến thủ kiến và giới cấm thủ kiến. 
Cắt đứt được những sợi dây phiền não ấy rồi, vị sa môn khất sĩ đạt tới trạng 
thái giải thoát, thảnh thơi. Đại vương! Giải thoát là một hạnh phúc lớn một 
loại hoa trái lớn nhất của sự tu học. Đại vương! Trong số những vị khất sĩ 
ngồi ngay trong thính chúng đây, có vị đã chứng đắc được thứ hoa trái đó. 
Hoa trái này, đại vương, cũng có thể gặt hái được ngay trong kiếp hiện tại.    

Vua nói:  

- Hay lắm, Thế Tôn! Xin người tiếp tục dạy dỗ cho trẫm.  

Bụt nói:  

- Đại vương! Vị sa môn khất sĩ nhờ quán chiếu về tự tính của vạn pháp thấy 
sâu vào trong tự tính ấy và biết rằng các pháp là không sinh, không diệt, 
không dơ, không sạch, không thêm, không bớt, không một, không nhiều, 
không đến, không đi. Vị sa môn khất sĩ do đó đạt được cái thấy thanh tịnh, 
không phân biệt, nhìn vạn pháp trong thế gian bằng con mắt tuyệt đối bình 
tĩnh, không sợ hãi, không lo lắng, cỡi trên sóng sinh tử mà đi vào cuộc đời 
để cứu độ cho chúng sanh, chỉ bày cho chúng sanh con đường chánh pháp để 
chúng sanh cũng được nếm hương vị của giải thoát, của vô ưu và của hỷ lạc. 
Đại vương! Được giúp đỡ người khác, được dắt dẫn người khác ra khỏi vũng 
lầy của tham vọng, hận thù và si mê, đó là một niềm vui lớn. Niềm vui này 
là một loại hoa trái rất đẹp đẽ của sự tu học, có thể thực hiện ít ra là một 
phần nào đó trong hiện tại và sẽ tiếp tục được thực hiện trong tương lai. Đại 



vương! Các vị khất sĩ trong những tiếp xúc hàng ngày với dân chúng, có 
nhiệm vụ hướng dẫn dân chúng đi trên con đường đạo đức và giải thoát. Đại 
vương! Các vị khất sĩ tuy không làm chánh trị nhưng cũng đóng góp vào 
công trình xây dựng an lạc và đạo đức cho xã hội. Hoa trái của sự tu học 
không phải là để riêng cho người sa môn tu sĩ hưởng thụ mà là gia tài của cả 
quốc gia và nhân loại.  

Vua đứng dậy, chắp hai tay lại một cách cung kính, vua bạch:  

- Vi diệu thay, Thế Tôn! Bằng những lời đơn giản, Thế Tôn đã soi sáng cho 
trẫm đã giúp trẫm thấy được giá trị chân thật của chánh pháp. Thế Tôn đã 
dựng lại những gì đã ngã xuống, phơi bày ra những gì đã bị che kín, chỉ 
đường cho những kẻ lạc hướng, đem ánh sáng rọi vào nơi tối tăm. Xin Thế 
Tôn nhận cho con làm đệ tử của người, cũng như ngày xưa Thế Tôn đã nhận 
phụ hoàng và mẫu hậu con làm đệ tử của Thế Tôn, và vua lạy xuống.  

Bụt mỉm cười, chấp nhận lời thỉnh cầu của vua. Người bảo đại đức Sariputta 
dạy cho vua và hoàng hậu đọc ba lời quay về nương tựa. Lễ quy y xong, vua 
nói:  

- Bây giờ trời đã khuya, chúng con xin phép Thế Tôn để trở về cung an nghỉ. 
Sáng mai chúng con sẽ phải có buổi chầu rất sớm.  

Bụt dạy:  

- Đại vương hãy làm những gì đại vương nghĩ là phải làm.  

Tuy buổi gặp gỡ này giữa vua và Bụt không phải là một buổi gặp gỡ riêng 
tư, và Bụt giảng kinh Sa môn quả không phải chỉ để cho vua nghe mà cũng 
là để cho tất cả các vị khất sĩ có mặt đêm ấy, nhưng sau buổi đó, bệnh tình 
của đã thuyên giảm đi quá nửa. Đêm ấy vua nằm mơ thấy thượng hoàng 
nhìn vua mỉm cười, vua có cảm tưởng đã nối lại được một cái gì đã gãy, 
dựng lên được một cái gì đã ngã xuống. Buổi gặp gỡ đã làm đẹp lòng vua 
mà cũng làm đẹp lòng dân chúng.  

Sau lần gặp gỡ đó, vua thường đến thăm Bụt mà không cần qua sự sắp đặt 
của y sĩ Jivaka nữa. Vua cũng không đem theo voi ngựa và binh sĩ hộ tống. 
Vua cũng đã trèo những bậc đá để lên núi Linh Thứu như vua Bimbisara 
ngày xưa. Trong những buổi gặp gỡ riêng với Bụt, vua đã có dịp thố lộ tâm 
tình và sám hối với Bụt về những tội lỗi của vua trong quá khứ. Bụt đối với 



vua ngọt ngào như đối với một đứa con của người, Bụt khuyên vua nên dùng 
người có đạo đức trong giới quần thần và cố vấn.  

Cuối mùa an cư năm ấy, y sĩ Jivaka xin Bụt được xuất gia. Ông được Bụt 
ban cho pháp danh là Vimala Kondanna.  

 ---o0o--- 

Chương 77 - SINH TỬ LÀ HOA ĐỐM GIỮA HƯ KHÔNG 

Mùa an cư hoàn mãn, Bụt cùng Ananda đi hành hóa khắp nơi ở trong xứ 
Magadha. Những chốn non xanh nước Bụt đều có tới, nhưng không có nơi 
nào người không dừng lại để thăm viếng các trung tâm tu học để dạy dỗ và 
khích kệ các vị khất sĩ và nói pháp thoại cho giới của sĩ. Đại đức Ananda 
thường được Bụt chỉ cho thấy những cảnh tượng đẹp đẽ. Đại đức vốn ít để ý 
đến phong cảnh vì tâm trí mãi lo cho Bụt, Bụt biết như thế nên thường nhắc 
thầy.   

Đại đức nhớ lại trong suốt gần hai mươi năm làm thị giả cho Bụt, Bụt đã chỉ 
cho thầy xem biết bao nhiêu là cảnh đẹp. Người hay nói: “Nhìn đi, Ananda, 
núi Thứu đẹp biết bao, khả ái biết bao!”, “Này Ananda, động Saptapanni đẹp 
quá!”, “Này Ananda, Trúc Lâm tu viện dễ thương biết bao!”. Có một lần 
đứng trên đồi, Bụt đã chỉ cho Ananda thấy những thửa ruộng chín vàng bao 
bọc những bờ cỏ xanh. Người khen cảnh ấy đẹp và bảo đại đức nên phỏng 
theo mô thức ấy để may áo phước điền sanghati cho các vị khất sĩ. Ananda 
thấy rõ rằng qua Bụt là người tu biết thưởng thức những gì hay và đẹp, 
nhưng không vướng mắc vào bất cứ một cái đẹp hay cái xấu nào.  

Mùa mưa năm sau, Bụt về tu viện Jetavana an cư. Vua Pasenadi đi du hành 
mãi tới giữa mùa an cư mới về. Về tới kinh đô, biết Bụt hiện đang an cư, vua 
liền đến thăm Bụt.  

Vua nói với là Bụt là vì tuổi đã lớn, vua không ưa ở hoài trong cung điện. 
Vua ưa đi đây đi đó để thấy được những cảnh đẹp của thiên nhiên. Giao 
công việc cho các quan đại thần, vua đi rong chơi, đem theo một đoàn tùy 
tùng nhỏ. Không những vua đi du ngoạn ở những nơi trong nước, vua còn đi 
rong chơi ở các nước ngoài, không phải với tư cách một vị quốc vương cần 
phải được tiếp đón quốc lễ mà với tư cách một kẻ hành hương. Vua đi dạo 
chơi mà cũng như để thực tập thiền hành. Bỏ ra ngoài mọi ưu tư, vua bước 
từng bước thanh thản và chú ý đến cảnh vật. Vua nói những cuộc du ngoạn 
như vậy làm ấm lòng vua.  



- Thế Tôn, trẫm năm nay đã bảy mươi tám tuổi. Thế Tôn cũng vậy. Trẫm 
nghe nói Thế Tôn gần đây cũng ưa đi du sơn ngoạn thủy. Trẫm cũng lớn tuổi 
như Thế Tôn nhưng trẫm không làm được lợi gì cho ai, còn Thế Tôn, thì đi 
đâu cũng dạy dỗ và hướng dẫn cho mọi người tu học. Thế Tôn đến đâu là 
như mặt trời chiếu sáng đến đó.  

Rồi vua tâm sự với Bụt về một nổi đau thầm kín của vua. Số là trong một 
cuộc âm mư đảo chánh xảy ra tại kinh đô bảy năm về trước, vua đã kết tội 
lầm vị tổng tư lẹnh quân đội hoàng gia là tướng Bandhula và đã xử tử ông. 
Mấy năm sau vua mới biết là mình lầm. Vu ahối hận lắm. Vua đã tìm mọi 
cách để phục hồi danh dự cho tướng Bandhula và đã bồi thường cho gia đình 
ông, vua cũng đã cất nhắc cháu của ông là tướng Karayana lên chức tổng tư 
lệnh quân đội hoàng gia.   

Có Bụt an cư tại thủ đô, vua đến tu viện Jetavana hầu như mỗi ngày để hoặc 
nghe thuyết pháp hoặc tham dự vào những cuộc pháp đàm hoặc được ngồi 
im lặng với Bụt. Mãn mùa an cư, Bụt lại lên đường du hóa và vua cũng cùng 
đoàn tùy tùng của vua đi rong chơi khắp chốn, gọi là đi tuần thú.  

Năm sau, cuối mùa an cư, Bụt đi lên xứ Kuru. Sau khi ở đó hai tháng, Bụt 
lại theo bờ sông đi xuống Kosali, về Banarasi, ghé Vesali, rồi lại đi lên miền 
Bắc. Một hôm nọ, đang cư trú hành đạo tại quận lỵ Medalumpa, một quận lỵ 
nhỏ trong vương quốc Sakya quê hương của mình, Bụt tình cờ gặp vua 
Pasenadi.  

Lần này vua đi du hành có đem theo thái tử Vedudabha và tướng Karayana 
theo. Vua muốn làm vui lòng vị cận thần mà ngày xưa vì lỗi lầm vua đã kết 
tội một cách oan uổng người bác của ông ta. Đang đi du sơn ngoạn thủy vua 
chợt nhớ Bụt, và hỏi thăm không biết Bụt hiện giờ ở đâu. Người ta cho vua 
biết là Bụt dang hành đạo ở quận Medalumpa, Medalumpa chỉ cách 
Nagaraka nơi vua đang du ngoạn chỉ chừng nửa ngày đường. Mừng quá, vua 
bảo Karayana thắng xe đưa vua tới thăm Bụt. Đoàn tùy tùng của vua chỉ 
dem theo có bốn chiếc xe. Tới Medalumpa, vua hỏi thăm, và biết được Bụt 
đang cư trú trong công viên quận lỵ. Xa giá của vua đậu lại ngoài cổng. Để 
đoàn tùy tùng ở lại bên ngoài, vua bảo tướng Karayana cùng đi với vua vào 
công viên. Thấy bóng các vị khất sĩ áo vàng qua lại, vua tìm tới một vị gần 
nhất và hỏi thăm Bụt ở đâu, vị khất sĩ chỉ cho vua một ngôi nhà ẩn dưới 
bóng cây bóng lá và nói:  



- Tâu hoàng thượng, Bụt đang ở trong ngôi nhà đó, cửa đóng, hoàng thượng 
cứ thong thả đi tới đấy, rồi hoàng thượng ho lên một tiếng, và gõ hai tiếng. 
Thế nào đức Thế Tôn cũng mở cửa rước hoàng thượng vào.  

Vua cởi thanh gươm và tháo vương miện xuống trao cho vị tướng lãnh, bảo 
ông ta trở lại với đoàn tùy tùng để đợi mình. Rồi vua một mình tiến về ngôi 
nhà nơi Bụt ở, Tới trước cửa, vua đằng hắng và ho lên một tiếng. Chưa kịp 
gõ cửa thì cửa đã mở. Bụt mừng rỡ khi thấy vua. Người cầm tay dắt vua vào 
trong nhà. Hai đại đức Ananda và Sariputta hiện có mặt để hầu chuyện với 
Bụt trong tịnh thất cũng đứng dậy chào vua.  

Bụt mời vua ngồi trên một chiếc ghế, rồi tự mình ngồi xuống trên chiếc ghế 
đối diện. Hai vị đại đức đứng hầu sau lưng Bụt. Vừa ngồi xuống vua đã 
đứng dậy. Vua lạy xuống dưới đất và ôm hôn hai bàn chân của Bụt. Vua quỳ 
trong tư thế ấy thật lâu, hai tay vuốt ve bàn chân của Bụt, miệng nói:  

- Thế Tôn, trẫm là Pasenadi vua nước Kosala, trẫm xin kính làm lễ Thế Tôn. 
Trẫm là Pasenadi vua nước Kosala, trẫm kính xin làm lễ Thế Tôn.  

Bụt đỡ vua dậy. Người mời vua ngồi lại một lần nữa xuống ghế, rồi người 
nói:  

- Đại vương, sao hôm nay đại vương lại lễ lạy cung kính quá đáng như thế? 
Chúng ta không phải là một đôi bạn thân thiết hay sao?  

Vua nói:  

- Thế Tôn, con có một vài điều mà con muốn tự miệng con nói ra để Thế 
Tôn nghe, con sợ không có dịp.  

Bụt dịu dàng:  

- Điều gì, xin đại vương cứ nói.  

- Thế Tôn, con hoàn toàn tin tưởng nơi Thế Tôn, bậc toàn giác, con hoàn 
toàn tin tưởng nơi giáo pháp của Bụt và nơi giáo đoàn khất sĩ của người. 
Con đã từng thấy và gặp những tu sĩ Bà la môn và các đạo sĩ các giáo phái: 
họ có thể tu hành đứng đắn, có khi được mười, hai mươi, ba mươi hay bốn 
mươi năm, nhưng sau đó con lại thấy họ bỏ cuộc và đi vào nếp sống ngũ 
dục. Ở trong đạo pháp của Thế Tôn, con thấy các vị khất sĩ hầu hết đều tu 
phạm hạnh cho đến trọn đời.  



Thế Tôn, con từng thấy vua chống đối vua chúa, tướng sĩ âm mưu chống 
tướng sĩ, Bà la môn chống Bà la môn, vợ cãi cọ với chồng, con cãi cọ với 
cha, anh cãi cọ với em, bè bạn cãi cọ với bè bạn. Ở đây con thấy các vị khất 
sĩ sống trong hòa kính, an vui, hợp nhau như nước với sữa. Con không thấy 
ở đâu có được cái thương yêu và hòa điệu như trong giáo đoàn của người.  

Thế Tôn, khắp nơi con đã từng thấy giới đạo sĩ dáng điệu khắc khổ, mặt mày 
ủ rủ, âu sầu và lo lắng, nhưng ở đây, các vị khất sĩ luôn luôn tỉnh táo, tươi 
cười, vui vẻ, thong dong và tươi mát. Thế Tôn, điều đó khiến con càng tin 
tưởng nơi Thế Tôn và giáo pháp của người.  

Thế Tôn, con là vua thuộc dòng dõi chiến sĩ: con có quyền ra lệnh chém đầu 
hoặc giam cầm hoặc trừng phạt bất cứ ai nếu con muốn, vậy mà khi con ngồi 
trong một buổi họp, thiên hạ vẫn dám cướp lời con, dù con có nói: “Quý vị 
không được cướp lời trẫm”, họ cũng vẫn quên và cướp lời con như thường, 
không đợi đến khi con phát biểu hết ý kiến. Vậy mà con thấy ở đây, trong 
giáo đoàn người, có khi có cả ngàn vị khất sĩ ngồi nghe Bụt nói mà con 
không nghe lấy một tiếng động nhỏ, dù là tiếng đắng hắng hay tiếng sột soạt 
của y áo, đừng nói có ai dám cướp lời Bụt. Thế Tôn, con nghĩ: Thật là mầu 
nhiệm, Bụt chẳng cần quyền uy, chẳng cần gươm giáo, chảng cần trừng phạt 
gì mà người ta kính yêu Bụt một cách tuyệt đối. Thế Tôn, điều này cũng làm 
cho con càng tin tưởng ở Thế Tôn và giao pháp của người.  

Thế Tôn, con đã từng thấy và nghe giới trí thức và giới học giả lừng danh 
bàn bạc với nhau để soạn sẵn những câu hỏi bí hiểm có thể làm cho Bụt lúng 
túng, nhưng khi đến gặp Thế Tôn và nghe Thế Tôn thuyết pháp, họ cứ há 
miệng ra nghe để rồi tất cả đều bị Thế Tôn chinh phục, đến nổi không có cơ 
hội và thì giờ để hỏi những câu hỏi hóc búa của họ, những câu hỏi mà sau 
cuộc gặp gỡ với Thế Tôn họ thấy là ngây thơ. Thế Tôn, điều này cũng là 
điều làm cho con có thêm tin tưởng nơi Thế Tôn và giáo pháp của người.  

Thế Tôn, con nhớ là con từng có hai thợ mộc rất khéo tay tên là Isidata va 
Purana: họ thường làm việc trong cung điện, và con là người cung cấp lương 
bỗng cho họ, thế mà họ đâu có thưong kính con bằng thương kính Thế Tôn. 
Có lần con đem họ đi theo trong một chuyến hành tẩu phương xa, và đêm đó 
vì mưa gió mà cả vua cả tôi đều phải ngủ trong một chiếc lều tranh nhỏ bé. 
Gần suốt đêm, hai người thợ mộc của con ngồi trao đổi với nhau về giáo 
pháp học được của Thế Tôn và khi họ mỏi mệt, họ nằm xuống ngủ, đầu 
hướng về phía núi Linh Thứu và chân họ lại xoay về phía con. Thế Tôn có 
cho họ lương bỗng gì đâu, thế mà họ quý kính Thế Tôn hơn con nhiều lắm 



lắm. Thế Tôn, điều này khiến con lại càng tin tưởng nơi Thế Tôn và giáo 
pháp của người.  

Thế Tôn! Người thuộc về giai cấp vua chúa, con cũng thuộc về giai cấp vua 
chúa. Người năm nay đã bảy mươi chín, con năm nay cũng đã bảy mươi 
chín, vì vậy con nghĩ đây là cơ hội quý báu để con tỏ lòng quy kính Bụt hết 
mức và để con bày tỏ niềm tri kỷ giữa con và Bụt, bây giờ con xin từ tạ Bụt 
để con đi.  

Bụt nói:  

- Đại vương, đại vương hãy trân trọng giữ gìn sức khỏe. Và Bụt đứng dậy 
đưa tiễn vua ra cửa.  

Lúc Bụt trở vào, hai đại đức Ananda và Sariputta đứng dậy chắp tay im lặng. 
Hai đại đức đã chứng kiến từ đầu đến cuối buổi gặp gỡ này giữa Bụt và vua, 
Bụt nói:  

- Sariputta va Ananda! Quốc vương Pasenadi đã nói những lời chân thành 
nhất của quốc vương đối với Tam Bảo. Các thầy nên ghi nhớ lấy để làm 
vững mạnh thêm đức tin của những người hậu học.  

Tháng sau, Bụt lên đường về miền Nam. Đi chừng nửa tháng, người về đến 
núi Linh Thứu, về tới núi Linh Thứu, Bụt nhận được hai tin buồn cùng một 
lúc: vua Pasenadi đã băng và đại đức Moggallana đã bị những người thuộc 
giáo phái lõa hình ám sát ngay tại cổng tu viện Trúc Lâm.  

Quốc vương Pasenadi đã băng không không ở thủ đô Savatthi mà ở 
Rajagaha, trong một tình trạng không được xứng đáng lắm đối với một 
người như vua. Theo tin tức nhận được thì sau cuộc viếng thăm Bụt ở quận 
lỵ Medalumpa, vua đã trở ra với đoàn tùy tùng, nhưng khi ra tới cổng vua 
chỉ còn thấy có một chiếc xe và một người cung phi ở lại. Hỏi ra thì ba chiếc 
xe kia đã trở về Savatthi dưới sự cưỡng ép của tướng Karayana, đem theo 
vương miện, ấn tín và thanh gươm báu của vua. Karayana bảo thái tử 
Vidudabha phải trở về ngay Savatthi để lên ngôi vua, đừng để một người 
quá già yếu ngồi trên ngai mãi mãi. Thái tử dùng dằng chưa chịu thì 
Karayana dọa rằng nếu thái không chịu về làm vua, ông ta sẽ về kinh tuyên 
bố đảo chánh và tự xưng vương. Dưới áp lực ấy, thái tử Vidudabha đã phải 
vâng lệnh.  



Vua quyết định đi về thành Rajagaha để cầu viện với cháu là quốc vương 
Ajatasattu. Suốt quãng đường dài, vua chỉ uống nước mà không ăn gì được. 
Về tới Rajagah thì trời đã khuya và cửa thành đã đóng; vua phải vào nghỉ 
đêm trong một trạm nghỉ công cộng. Đêm ấy vua lên cơn bạo bệnh và chết 
trong tay vị cung phi. Người cung phi này than khóc như mưa như gió cho 
số phận của vị hoàng đế. Sáng ngày, sau khi hay tin, vua Ajatasattu vội vã 
cho rước long thể vào cung và ra lệnh tổ chức một lễ quốc táng long trọng 
cho người bác của mình. Tang lễ hoàn mãn, vua định cử binh trị tội quốc 
vương Vidudabha, nhưng vua đã bị y sĩ Jivaka can gián. Jivaka nói rằng dù 
sao quốc vương Pasenadi cũng đã băng hà và vua mới bên nước Kosala cũng 
là anh em cô cậu của vua, có cử binh chinh phạt cũng không đưa đến được 
một giải pháp nào khác. Nghe lời Jivaka, vua đã cử sứ thần qua Savatthi để 
thừa nhận quốc vương mới.  

Đại đức Moggallana là vị đại đệ tử thứ ba của Bụt đứng sau Kondanna và 
Sariputta. Đệ tử lớn của Bụt có nhiều nhưng nhiều vị đã tịch trước Bụt. Đại 
đức Kondanna, thủ lĩnh của năm vị khất sĩ đầu tiên được nghe Bụt thuyết 
pháp tại vườn Lộc Uyển đã tịch. Đại đức Uruvela Kassapa và hai người em 
cũng đã tịch. Ni trưởng Mahajapati cũng đã viên tịch từ lâu. Ni sư 
Yasodhara và đại đức Rahula cũng đã nối tiếp nhau viên tịch. Đại đức 
Rahula viên tịch năm đại đức được năm mươi mốt tuổi. Đại đức Moggallana 
là một vị đại khất sĩ có rất nhiều dũng khí. Người là kẻ phát ngôn bạo dạn và 
cương trực nhất của giáo đoàn khất sĩ. Khi cần phải tuyên bố lập trường của 
giáo đoàn hoặc của giáo pháp, đại đức bao giờ cũng nói thẳng, không khi 
nào chấp nhận sự thỏa hợp. Cũng vì lý do này mà trong giới ngoại đạo có 
nhiều kẻ thù ghét đại đức. Hôm ấy đại đức cùng ra đi với hai vị đệ tử, lên 
đường rất sớm. Bọn sát nhân có dự tính trước cho nên đã mai phục bên 
ngoài tu viện. Họ xông ra tấn công khi thấy đại đức. Họ tấn công bằng gậy 
gộc. Ba thầy trò tay không, không thể nào chống lại được họ, vì họ quá 
đông, và cũng vì họ có khí giới trong tay. Hai vị đệ tử bị đánh văng ra ngoài. 
Họ la lên kêu cứu, nhưng không kịp nữa, đại đức đã bị bọn bất lương hạ sát, 
đại đức hét lên một tiếng vang động cả rừng cây trước khi bị bọn chúng đập 
xuống những hèo cuối cùng. Khi các thầy trong tu viện chạy ra thì bọn sát 
nhân đã tẩu thoát hết. Hai vị đệ tử bị đả thương khá nặng. Khi Bụt về tới thì 
nhục thân của đại đức đã được trà tỳ. Tro xương của đại đức đã được thu 
góp trong một chiếc bình và đặt sẵn bên ngoài tịnh xá của Bụt.  

Bụt hỏi thăm đại đức Sariputta, các thầy cho biết là đại đức Sariputta đã 
đóng cửa am thất từ ngày đại đức Moggallana bị ám sát. Ai cũng biết hai vị 
đại đức này thân với nhau còn hơn anh em ruột, đối với nhau luôn luôn như 



hình với bóng, Bụt chưa kịp nghỉ ngơi đã phải đi tìm đến am thất của 
Sariputta để an ủi đại đức. Đại đức Ananda đi theo người, đại đức nghĩ chắc 
thế nào Bụt cũng đang buồn. Không buồn sao được khi mất một lần hai vị đệ 
tử lớn: vua Pasenadi và đại đức Moggallana. Bụt đi an ủi đại đức Sariputta, 
nhưng ai sẽ an ủi Bụt? Như để trả lời câu hỏi thầm kín của đại đức Ananda, 
Bụt quay lại nhìn thầy rồi lên tiếng:  

- Ananda, ai cũng nói thầy học nhiều và ghi nhớ nhiều về chánh pháp. Thầy 
không nên lấy sự học nhiều và nhớ nhiều làm đủ. Chăm sóc cho Như lai và 
lo lắng cho giáo đoàn, điều đó tuy cần thiết nhưng cũng không đủ, thì giờ 
còn lại có là bao lăm, thầy phải nổ lực để vượt thoát sinh tử. Thầy phải bình 
thản trước sinh tử, thấy sinh tử như những hoa đốm giữa hư không.  

Đại đức Ananda cúi đầu, đi im lặng.  

Ngày hôm sau, Bụt xuống núi, đến tu viện Trúc Lâm. Người đề nghị vị trí để 
xây tháp kỷ niệm đại đức Moggallana và để an trí xá lợi của đại đức này.  

---o0o--- 

Chương 78 - HAI NGÀN CHIẾC ÁO VÀNG TRÊN NÚI 
THỨU 

Một buổi chiều nọ, khi Bụt đang đi thiền hành trên triền núi, có hai người 
võng đại đức Devadatta lên. Đại đức Devadatta ốm nặng đã mấy năm nay. 
Đại đức muốn thấy mặt Bụt trước khi qua đời. Hai người đang khiêng đại 
đức là hai người trong số sáu người đệ tử còn sót lại. Trong thời gian ngọa 
bệnh trên núi Gayasisa, không mấy ai đến thăm đại đức, kể cả những người 
đã ủng hộ đại đức tích cực nhất ngày xưa. Suốt thời gian ấy, đại đức đã có 
nhiều cơ hội nghĩ lại về những đắc thất và về giá trị của hành động mình.  

Được báo là có đại đức Devadatta lên và xin được gặp, Bụt liền trở về tịnh 
thất. Đại đức yếu lắm, không ngồi dậy được. Đại đức cũng không nói được 
nhiều, đại đức chỉ nhìn Bụt, cố gắng chắp tay lại: “Con về nương tựa Bụt", 
đại đức cố gắng lắm mới nói được những tiếng đó.  

Bụt để tay lên trán Devadatta và an ủi đại đức.  

Chiều hôm ấy đại đức qua đời. Bây giờ là mùa nắng, trời trong xanh, Bụt 
đang sắp sửa đi du hành thì có sứ giả của vua Ajatasattu tới. Sứ giả là quan 
đại thần Vassakara, một người thuộc giai cấp Bà la môn. Ông được lệnh vua 



tới đảnh lễ Bụt và cho Bụt biết chủ định của vua và triều thần muốn cử binh 
đi đánh nước Vajji ở phía Bắc sông Hằng. Vua muốn được nghe phản ứng 
của Bụt và đã dặn vị đại thần ghi nhớ tất cả những gì Bụt sẽ phát biểu về vấn 
đề này.  

Trong khi Bụt tiếp quan đại thần Vassakara, đại đức Ananda đứng sau lưng 
Bụt và quạt cho người. Bụt xoay lại hỏi thầy:  

- Này đại đức Ananda, thầy có nghe dân chúng Vajji thường hay hội họp 
đông đảo để bàn bạc chính sự không?  

Đại đức Ananda đáp:  

- Thế Tôn, con nghe nói dân Vajji rất chuyên cần hội họp và hội họp rất 
đông đảo để đàm luận về chính sự.  

- Vậy thì nước Vajji vẫn còn cường thịnh. Ananda, thầy có có biết khi họ hội 
họp với nhau, họ có bày tỏ sự hòa hợp đoàn kết và có một lòng một dạ với 
nhau không?  

- Bạch Thế Tôn, con nghe họ rất hòa hợp và đoàn kết với nhau.  

- Vậy thì chắc chắn nước Vajji vẫn còn rất cường thịnh. Ananda, dân Vajji 
có tôn trọng và có sống đúng theo những pháp chế đã được ban hành không?  

- Bạch Thế Tôn, con nghe họ rất tôn trọng những pháp chế đã được ban 
hành.  

- Vậy thì chắc chắn nước Vajjvẫn còn cường thịnh. Ananda, dân Vajji có 
còn biết tôn trọng và nghe lời những bậc tôn trưởng của họ không?  

- Thế Tôn, con nghe họ rất biết tôn trọng và nghe lời những bậc tôn trưởng 
của họ.  

- Vậy thì nước họ vẫn còn cường thịnh. Đại đức Ananda, thầy có nghe trong 
xứ của họ có những vụ bạo động và hãm hiếp không?  

- Bạch Thế Tôn, những vụ bạo động và hãm hiếp ít bao giờ xảy ra ở xứ họ.  

- Vậy thì nước Vajji vẫn còn cường thịnh. Ananda, thầy có nghe dân Vajji 
còn biết bảo vệ tông miếu của tổ tiên họ không?  



- Bạch Thế Tôn, con nghe họ vẫn còn biết bảo vệ tông miếu của tổ tiên họ.  

- Vậy thì Ananda, nước Vajjia vẫn còn cường thịnh. Thầy có nghe là dân 
Vajji biết tôn kính, cúng dường và chịu học hỏi theo các hàng tu sĩ đạt đạo 
không?  

- Bạch Thế Tôn, cho đến ngày nay họ vẫn rất tôn kính, cúng dường, và học 
hỏi với các vị tu sĩ đạt đạo.  

- Ananda, vậy thì chắc chắn nước Vajji vẫn còn cường thịnh, chưa bị suy 
đồi, Ananda, ngày xưa Như lai đã từng có dịp chỉ dạy cho giới lãnh đạo ở 
Vajji về bảy yếu tố giữ gìn cho quốc gia không suy thoái, gọi là thất bất 
thoái pháp. Đó là chuyên cần hội họp, hòa hợp và đoàn kết, tôn trọng pháp 
chế đã ban hành, tôn trọng và nghe lời các bậc tôn trưởng, không bạo động 
và hiếp đáp, biết bảo vệ tông miếu tổ tiên và tôn kính các các bậc đạo hạnh. 
Ananda, thì ra họ vẫn còn thi hành bảy phép bất thoái ấy, Như lai tin rằng 
quốc gia Vajji vẫn còn cường thịnh, chưa bị suy nhược, và do đó Như lai 
nghĩ rằng nước Magadha không thể đánh chiếm được nước họ.  

Đại thần Vassakara bạch:  

- Thế Tôn, dân Vajji chỉ cần thực hành một trong bảy phép đó thì cũng đủ 
làm cho nước họ cường thịnh rồi, huống hồ là họ thực hành cả bảy phép. 
Thế Tôn, con nghĩ vua Ajatasattu không thể thắng được dân Vajji bằng sức 
mạnh vũ khí đâu. Vua chỉ có thể thắng họ nếu vua gieo được sự chia rẽ trong 
giới lãnh đạo của họ. Thế Tôn, con xin cảm tạ người, con phải về lo công 
việc.  

Sau khi đại thần Vassakara từ giã, Bụt than thở với Ananda:  

- Vị đại thần này có nhiều mưu chước lắm. Như lai ngại là trong tương lai, 
vua Ajatasattu sẽ cử binh đánh chiếm nước Vajji.  

Chiều hôm ấy, Bụt nhờ đại đức Ananda đi triệu tập tất cả các vị khất sĩ có 
mặt ở thủ đô Rajagaha và trong các vùng phụ cận về núi Thứu.  

Chỉ trong vòng bảy hôm các vị khất sĩ và nữ khất sĩ trong vùng đã quy tụ về 
đầy đủ. Gần hai ngàn vị đã về tới, màu áo ca sa làm vàng rực cả năm ngọn 
đồi của Linh Thứu sơn. Đến giờ đại hội, tất cả đều quy tụ về sân trước của 
giảng đường.  



Đại chúng được triệu tập đông đủ, Bụt từ tịnh thất thong thả đi xuống. 
Người bước lên pháp tọa cao. Đưa mắt nhìn đại chúng, Bụt mỉm cười và nói:  

- Các vị khất sĩ! Như lai sẽ chỉ dạy cho các vị bảy phương pháp để giữ gìn 
cho chánh pháp và giáo đoàn không bị suy thoái. Các vị hãy lắng nghe.  

Thứ nhất là các vị nên thường xuyên gặp mặt nhau trong những buổi hội họp 
đông đủ để học hỏi và luận bàn về chánh pháp. Thứ hai là các vị tới với nhau 
trong tinh thần hòa hợp và đoàn kết, và chia tay nhau trong tinh thần hòa hợp 
và đoàn kết. Thứ ba là cùng tôn trọng và sống theo giới luật và pháp chế một 
khi những những giới luật và pháp chế ấy đã được ban hành. Thứ tư là biết 
tôn trọng và vâng lời các bậc trưởng lão có đạo đức và kinh nghiệm trong 
giáo đoàn. Thứ năm là sống một nếp sống thanh đạm và giản dị, đừng để bị 
lôi cuốn vào tham dục. Thứ sáu là biết quý đời sống tĩnh mặc. Thứ bảy là 
biết an trú trong chánh niệm để thực hiện an lạc và giải thoát, làm chỗ nương 
tựa cho các bạn đồng tu.  

Này các vị khất sĩ! Chừng nào mà các vị còn thực hành được bảy điều ấy, 
gọi là bảy phép bất thối, thì đạo pháp còn hưng thịnh và giáo đoàn không bị 
suy thoái. Không một yếu tố nào bên ngoài có thể phá hoại được giáo đoàn. 
Chỉ có những phần tử bên trong giáo đoàn mới có thể làm cho giáo đoàn tan 
rã mà thôi. Các vị khất sĩ! Khi con sư tử chúa của mọi loài ở chốn sơn lâm 
ngã qụy, không có một loài nào đám đến ăn thịt nó. Chỉ có những con trùng 
phát sinh từ bên trong thân thể của sư tử mới ăn thịt được sư tử mà thôi. Các 
vị hãy bảo vệ chánh pháp bằng cách sống theo bảy phép bất thối, đừng bao 
giờ tự biến mình thành những con trùng trong thân thể của con sư tử.  

Sau khi đã chỉ dạy những vị khất sĩ về bảy phép bất thối, Bụt dặn các vị khất 
sĩ đừng nên phí bỏ thì giờ quý báu của mình để la cà nói chuyện phiếm, để 
ngủ vùi, đừng đánh mất mình trong danh lợi và tham dục, đừng thân cận với 
những người xấu ác và biếng lười, đừng tự mãn với những kiến thức và 
những trình độ chứng đắc thấp thỏi.  

Bụt nhắc lại giáo lý bảy yếu tố giác ngộ như con đường mà mỗi vị khất sĩ 
phải đi: yếu tố chánh niệm, yếu tố quán chiếu vạn pháp, yếu tố tinh tiến, yếu 
tố hỷ lạc, yếu tố nhẹ nhõm, yếu tố định và yếu tố hành xả.  

Bụt lại chỉ dạy về các phép quán vô thường, vô ngã, bất tịnh, buông bỏ, xa 
lìa tham dục và giải thoát.  



Hai ngàn vị khất sĩ được sống với Bụt trên núi Linh Thứu được mười hôm. 
Họ cư trú khắp nơi trên năm ngọn đồi, nơi cội cây, hang đá, am thất, khe 
suối ... Mỗi ngày các vị tụ tập một lần tại sân giảng đường để nghe Bụt giảng 
dạy. Thính chúng ngồi thành nhiều bậc bởi vì sân không đủ rộng để chứa đủ 
số người. Qua ngày thứ mười, Bụt từ giã các vị khất sĩ và khuyên họ xuống 
núi và trở về trú sở để hành đạo. Chỉ có các vị thường trú ở Linh Thứu là 
còn ở lại mà thôi.  

Các vị khất sĩ xuống núi rồi, Bụt từ giã thủ đô Rajagaha, người hướng về 
Ambalatthika. Ambalatthika là khu lâm viên nghỉ mát của vua Bimbisara, 
nơi Bụt và các vị khất sĩ thường ghé trên đường đi Nalanda. Hai thầy trò 
Sariputta và Rahula ngày xưa đã từng cư trú tại đây. Tại Ambalatthika, Bụt 
thăm viếng và ủy lạo các vị khất sĩ, Bụt dạy cho họ thêm về giới, định và 
tuệ.  

Rời Ambalatthika, Bụt đi Nalanda. Đoàn khất sĩ đi theo Bụt có chừng một 
trăm vị. Các đại đức Ananda, Sariputta, và Anurudha đi sát bên người. Tới 
Nalanda, Bụt nghỉ ở vườn Xoài Pavarika.  

Sáng ngày hôm sau, đại đức Sariputta tới ngồi bên Bụt một hồi lâu, không 
nói gì.  

Sau đó, tự nhiên đại đức mở lời:  

- Bạch Thế Tôn, con thiết nghĩ trong quá khứ, trong hiện tại, và trong cả 
tương lai, không có một vị đạo sư hay Bà la môn nào mà trí tuệ và sự chứng 
đắc siêu việt hơn Thế Tôn.  

Bụt nói:  

- Sariputta, lời nói đó của đại đức quả thật là mạnh bạo, quả thật là một tiếng 
gầm sư tử. Thầy đã gặp và đã biết tất cả các bậc giác ngộ trong quá khứ, 
hiện tại, và tương lai chưa mà dám nói như thế?  

- Bạch Thế Tôn, làm gì mà con đã gặp được tất cả các bậc giác ngộ trong ba 
thời, nhưng có một điều con biết chắc. Con sống thân cận với Thế Tôn đã 
trên bốn mươi năm. Không những con được nghe Thế Tôn dạy dỗ mà con 
còn được thấy Thế Tôn sống. Nhìn vào Thế Tôn, con biết là Thế Tôn sống 
thường trực trong tỉnh thức và chánh niệm. Sáu căn được Thế Tôn hộ trì một 
cách tuyệt hảo. Không bao giờ có vết nhỏ của năm sự ngăn che là tham dục, 
oán giận, hôn trầm, trạo cử và hoài nghi được nhận thấy trong sinh hoạt hàng 



ngày của Thế Tôn. Con nghĩ các bậc giác ngộ trong quá khứ, hiện tại và  
tương lai, khi đạt tới chánh trí thì trí tuệ và sự chứng đắc cũng chỉ bằng Thế 
Tôn thôi chứ làm sao cao hơn được.  

Tại Nalanda, Bụt giảng dạy thêm cho đại chúng ở đây về giới, định, tuệ. Rời 
Nalanda, Bụt đi về Pataligama. Tới Pataligama, Bụt và các vị khất sĩ được 
rất nhiều giới cư sĩ ra đón tiếp và đưa về trú sở của họ. Tại đây, họ cúng 
dường cơm nước lên Bụt và các vị khất sĩ. Thọ trai xong, Bụt thuyết pháp.  

Sáng hôm sau, trước khi Bụt lên đường, đại đức Sariputta đến từ giã người. 
Đại đức được tin bà mẹ của đại đức đang bị ốm nặng, và đại đức muốn về 
thăm mẹ. Mẹ của đại đức năm nay đã trên một trăm tuổi, Bụt và các vị khất 
sĩ ra tiễn đại đức Sariputta về quê. Đại đức lạy Bụt ba lần và cùng với chú sa 
di Cunda đi ngược về miền Nam, hướng về Nala.  

Lúc Bụt và đoàn khất sĩ ra tới cửa thành thì có hai vị đại thần xứ Magadha là 
Sunidha và Vassakara tới trình diện. Họ là những người được vua Ajatasattu 
phái tới nghiên cứu xây dựng đô thị Pataligama thành một đô thị lớn. Các vị 
đại thần bạch:  

- Cổng thành mà Thế Tôn, và các vị khất sĩ sắp đi qua để rời khỏi thành phố, 
chúng con sẽ đặt tên là cổng Gotama. Chúng con cũng sẽ đi theo để tiễn đưa 
Bụt. Bến đò mà người và chư vị khất sĩ tới để vượt qua sông Hằng, chúng 
con cũng sẽ đặt tên là bến đò Gotama.  

Sông Hằng nước đầy cho đến nổi một con quạ đứng trên bờ sông có thể chúi 
mỏ xuống sông để uống nước được.  

Năm chiếc đò ngang chở Bụt và các thầy sang sông một lượt. Ra đến giữa 
dòng, đại đức Ananda tìm lối bước tới gần Bụt và rón rén ngồi xuống bên 
người, Bụt đang nhìn xuống nước. Đại đức Ananda đưa mắt nhìn dòng sông 
mêng mang rồi chuyển cái nhìn về bên kia bờ. Đại đức nhớ năm xưa, cách 
đây đã trên hai mươi lăm năm, có lần dân chúng Vesali đã kéo nhau ra tận 
bờ sông để đón Bụt, đông có đến mấy vạn người. Năm ấy tại Vesali, có dịch 
hạch lan tràn, người lớn và trẻ em chết như rạ. Những ông thầy thuốc giỏi 
nhất trong xứ đã chịu bó tay. Lễ đàn được thiết lập liên tiếp để cúng tế và 
cầu nguyện, nhưng cũng không đem lại hiệu quả nào. Cuối cùng dân chúng 
trong thành nghĩ đến việc đi cầu cứu với Bụt, Quan tổng trấn Tomara được 
chỉ định đích thân qua tận Rajagaha để thỉnh Bụt về Vesali, ước mong đạo 
đức của người có thể chuyển đổi được tình trạng. Bụt đã nhận lời thỉnh cầu. 
Vua Bimbisara, hoàng hậu, các vị đại thần, và dân chúng đi tiễn Bụt tới tận 



bờ sông Hằng. Bên kia sông, dân chúng Vesali đã tụ tập đông nghịt. Họ thiết 
lập nghênh môn, lễ đài, treo cờ và kết hoa đầy cả bờ sông. Khi thuyền của 
Bụt qua tới, dân chúng reo hò vang dậy, nhã nhạc nổi lên vang lừng, Hôm 
đó đi phụ tá cho Bụt ngoài các vị đại đệ tử lớn còn có y sĩ Jivaka. Dân chúng 
đón tiếp Bụt như đón tiếp một vị cứu tinh của họ, Bụt vừa đặt chân lên đất 
liền thì sấm chớp bống nổi dậy và trời mưa xuống một trận mưa rất lớn. Đây 
là trận mưa đầu tiên sau nhiều tháng ngày nắng cháy và hạn hán. Dân chúng 
mừng rỡ, nhảy múa, reo mừng, và ca hát ngay dưới cơn mưa. Cơn mưa đem 
lại sự mát mẻ và hy vọng cho cả xứ. Bụt và các vị khất sĩ đã được dân chúng 
rước về trung tâm thành phố. Tại công viên, Bụt đã nói về Tam Bảo như ba 
viên ngọc quý, nơi nương tựa vững chãi của mỗi người. Sau đó Bụt và các 
đại đức được rước về tu viện Trùng Các ở Mahavana. Kỳ đó, nhờ đức độ của 
Bụt và tài chữa trị của y sĩ Jivaka, dịch hạch đã từ từ được đẩy lui và cuối 
cùng mất dấu. Năm ấy Bụt đã lưu lại Vesali gần sáu tháng trước khi lên 
đường về Savatthi.  

Qua bên kia sông, Bụt đi về Kotigama, các vị khất sĩ tại Kotigama đi đón 
Bụt rất đông. Tại đây, Bụt giảng dạy về tứ diệu đế và về tam học giới, định, 
và tuệ. Sau khi cư trú một thời gian tại Kotigama với các vị khất sĩ. Bụt lại 
ra đi, hướng về Nadika, Bụt và các vị khất sĩ nghỉ tại một ngôi nhà xây bằng 
gạch gọi là Ginjakavasatha.  

Tại Nadika, Bụt nhắc nhở đến những vị đệ tử của người đã mệnh chung tại 
vùng này, trong đó có nữ khất sĩ Sundari Nanda, em gái của người, các vị 
khất sĩ Salha và Nadika, nữ cư sĩ Sujata ngày xưa đã dâng sữa và thức ăn 
cho người trước khi người thành đạo, và các cư sĩ Kakudha, Bhada, 
Subhadda ... Bụt nói các vị khất sĩ này cùng khoảng năm mươi vị khác đã 
từng sinh sống trại đây đều đã chứng được những quả vị nhập lưu, nhất hoàn 
và bất hoàn. Nữ khất sĩ Nanda đã chứng quả nhất hoàn, hai vị khất sĩ đã đạt 
được quả vị la hán.  

Bụt dạy: người tu hành nào vững tin nơi Bụt, Pháp và Tăng, nhìn vào tâm ý 
mình có thể biết được mình đã tham dự vào dòng giải thoát chưa, không cần 
hỏi đến một người khác.  

Một hôm khác, Bụt lại dạy thêm cho các vị khất sĩ về giới, định, và tuệ. 
Thăm viếng và sách tấn đại chúng xong. Bụt cùng các vị khất sĩ lên đường 
đi Vesali. Tới Vesali, Bụt và đại chúng nghỉ tại vườn Xoài của Ambapali. 
Ngày hôm sau Bụt giảng cho đại chúng về phép quán niệm về bốn lãnh vực 
thân thể, cảm thọ, tâm ý và đối tượng tâm ý.  



Nghe nói Bụt đã về vườn Xoài của mình, bà Ambapali rất sung sướng, liền 
vội tới thăm  người. Bà thỉnh Bụt và chư vị khất sĩ tới thọ trai ngày hôm sau. 
Ngày mai lại, sau khi Bụt và các vị khất sĩ đã thọ trai xong, bà làm lễ dâng 
khu vườn cho giáo đoàn khất sĩ. Bà cũng xin được xuất gia.  

Mấy hôm sau, Bụt lại giảng cho đại chúng nghe thêm về phép hành trì, giới, 
định và tuệ.  

Sau khi đã thăm viếng Vesali, Bụt đi tới làng Beluvagamaka ở vùng ngoại ô 
thành phố. Mùa mưa đã đến, Bụt dự định an cư năm nay tại làng Beluva này. 
Đây là mùa an cư thứ bốn mươi lăm sau ngày Bụt thành đạo. Bụt nhắn với 
các vị khất sĩ trong vùng hãy tới an cư ở ven đô thành phố Vesali, tại những 
trung tâm có bạn bè, thân quyến đàn việt ủng hộ.  

Giữa mùa an cư, Bụt bị ốm nặng, thân thể người đau đớn vô cùng. Người 
nằm yên, không hề rên siết, giữ vững chánh niệm và hơi thở. Mọi người 
nghĩ rằng Bụt sẽ không qua khỏi cơn đau, nhưng không ngờ sau đó Bụt vượt 
thắng được, sức khỏe dần dần trở lại với người. Mười hôm sau, Bụt dậy 
được và ra khỏi phòng, ngồi xuống trên một chiếc ghế kê sát vào tường.  

---o0o--- 

Chương 79 - NẤM CHIÊN ĐÀN 

Đại đức Ananda tới gần Bụt, ngồi xuống bên người và bạch nhỏ:  

- Thế Tôn, bốn mươi năm nay con chưa từng thấy người ốm đau nặng nề 
như kỳ rồi. Hôm Thế Tôn bệnh nặng, con cảm thấy bủn rủn cả chân tay. Đầu 
óc của con lúc ấy không được sáng suốt và con không thấy được sự việc một 
cách rõ ràng. Hôm đó ai cũng nghĩ rằng Thế Tôn sẽ không qua khỏi, nhưng 
con tự hỏi: Đức Thế Tôn chưa di chúc gì hết cho giáo đoàn khất sĩ thì Thế 
Tôn chưa nhập Niết Bàn đâu. Nhờ nghĩ như vậy mà con không đến nỗi nào.  

Bụt nói:  

- Náy Ananda, giáo đoàn khất sĩ còn chờ đợi gì ở Như lai mà thầy bảo là 
Như lai phải để lại di chúc? Chánh pháp đã được Như lai giảng bày cặn kẽ 
cho mọi người, có điều gì mà Như lai còn dấu diếm chưa dạy qúy vị đâu? 
Ananda, chỗ nương tựa của giáo đoàn là chánh pháp; các vị đừng đi tìm một 
chỗ nương tựa bên ngoài nào khác nữa. Mỗi người phải lấy chánh pháp làm 
nơi nương tựa, phải sống theo chánh pháp; mỗi người phải là một hòn đảo 



cho chính mình. Ananda, Bụt, Pháp và Tăng có sẵn trong mỗi người: khả 
năng giác ngộ là Bụt, pháp môn tu học là Pháp, những yếu tố hỗ trợ cho sự 
tu tập là Tăng. Không ai cướp giật Bụt, Pháp, và Tăng ra khỏi tự thân quí vị 
được, dù đất trời có nghiêng ngã, tự tính Tam Bảo nơi nỗi người vẫn còn 
nguyên vẹn. Đó là nơi nương tựa an ổn nhất của mỗi người. Vị khất sĩ trở về 
an trú trong chánh niệm, quán chiếu thân thể, cảm thọ, tâm ý và đối tượng 
tâm ý, đó là vị khất sĩ đang làm hòn đảo cho chính mình, đang có nơi nương 
tựa vững chãi nhất. Một người khác, dù là giáo chủ, dù là thượng thủ, dù là 
thầy mình, cũng vẫn không phải là chỗ nương tựa vững chãi hơn hòn đảo 
chánh niệm, hơn tự tính Tam Bảo sẵn có nơi mỗi người.  

Vào cuối mùa an cư, sức khỏe của Bụt đã được hồi phục. Một buổi sáng, chú 
tiểu Cunda, vị thị giả của đại đức Sariputta tìm tới tịnh thất của đại đức 
Ananda, chú báo tin thầy của chú, đại đức Sariputta đã viên tịch tại Nala, rồi 
chú trình lên đại đức áo ca sa, bình bát và tro xương xá lợi của đại đức 
Sariputta, rồi chú ôm mặt khóc. Đại đức Ananda cũng òa lên khóc. Cunđa kể 
là đại đức Sariputta đã về đến Nala thăm mẹ và đã săn sóc bà cho đến khi bà 
lâm chung. Làm lễ trà tỳ mẹ xong, đại đức triệu tập bà con và dân cư trong 
vùng lại, giảng giải pháp cho họ nghe, làm lễ quy y cho họ và dặn dò hành 
trì theo chánh pháp, rồi đềm đó đại đức ngồi lại trong tư thế kiết già và nhập 
diệt. Trước đó, đại đức đã dặn Cunda rằng sau khi đại đức tịch thì chú phải 
đem y bát và xá lợi của đại đức về trình Bụt và xin Bụt cho đi theo người. 
Đại đức có nói là đại đức muốn nhập diệt trước ngày đức Thế Tôn nhập diệt.  

Đại đức Ananda lau nước mắt đứng dậy và cùng chú tiểu Cunda đi gặp Bụt, 
đem theo ca sa, bình bát và xá lợi của đại đức Sariputta.  

Bụt lặng yên nhìn ca sa, bình bát và xá lợi của vị đại đệ tử. Người không nói 
gì trong một lúc lâu, rồi người xoa đầu chú Cunda.  

Đại đức Ananda lên tiếng:  

- Lạy Bụt, khi con nghe tin sư huynh đã viên tịch, con thấy bủn rủn cả chân 
tay và đầu óc con mất hết sáng suốt, con buồn quá.  

Bụt nhìn đại đức Ananda:  

- Này Ananda, sư huynh của thầy khi nhập diệt có đem đi theo tất cả giới, 
định, tuệ và sự giải thoát của thầy đâu?  

Đại đức Ananda trần tình:  



- Không phải như thế, bạch đức Thế Tôn, con nghĩ đến sư huynh con lúc 
sống đã phục vụ chánh pháp đắc lực như thế nào, để nâng đỡ anh em chúng 
con như thế nào, đã dạy dỗ, hướng dẫn, khích lệ chúng con như thế nào, bây 
giờ đây sư huynh không còn với chúng con nữa, không có hai sư huynh 
Sariputta và Moggallana, chúng con thấy giáo đoàn trống trải một cách lạ 
kỳ. Các sư huynh không còn đó để hướng dẫn cho chúng con và chống đỡ 
cho giáo đoàn, chúng con không cảm thấy bơ vơ sao được?  

Bụt dạy:  

- Ananda, Như lai đã nhiều phen nhắc thầy rằng có sinh thì có diệt, có hội 
ngộ thì có phân ly. Các pháp hữu vi là thế đó, cho nên ta đừng nên kẹt vào 
các pháp hữu vi. Hãy vượt thoát lên khỏi thế giới của sinh diệt và của tụ tán. 
Ananda, Sariputta là một cành cây lớn đã làm xong bổn phận nuôi dưỡng 
một thân cây hùng mạnh. Cành cây hiện có mặt trong thân cây. Thân cây ấy 
là giáo đoàn khất sĩ đang tu tập theo giáo pháp giác ngộ. Nếu thầy mở mắt ra 
mà nhìn, thầy sẽ thấy Sariputta trong thầy, trong Như lai, trong giáo đoàn 
khất sĩ, trong những người được Sariputta giáo hóa, trong chú tiểu Cunda, và 
thầy sẽ thấy Sariputta một nơi. Đừng nghĩ là Sariputta không còn nữa, 
Sariputta đang còn và sẽ còn mãi với chúng ta.  

Ananda, Sariputta là một vị bồ tát, nghĩa là một người đã giác ngộ và đã biết 
đem trí tuệ và tình thương của mình đi vào cuộc đời để hóa độ cho những 
người khác, đưa họ cùng về bến bờ giác ngộ. Trong giáo đoàn khất sĩ, 
Sariputta đã từng được ca ngợi như người có trí tuệ lớn, và vì thế, Sariputta 
sẽ được các thế hệ tương lai tưởng niệm tới như một vị bồ tát đại trí.  

Ananda, trong giáo đoàn khất sĩ còn có nhiều vị bồ tát nữa có mặt trong cuộc 
đời để hóa độ và những vị này cũng có hạnh nguyện lớn như Sariputta, khất 
sĩ Punna, nữ khất sĩ Yasodhara, nam cư sĩ Sudatta đều là những người có 
lòng thương lớn và hạnh nguyện lớn, luôn luôn dấn thân vào cuộc đời để 
cứu giúp chúng sanh, không ngại gian khổ và khó khăn. Dó là những vị bồ 
tát đại bi. Nữ khất sĩ Yasodhara và cư sĩ Sudatta đã viên tịch, nhưng đại đức 
Punna vẫn còn mãi trong hàng ngũ những vị bồ tát đang tinh tiến và dũng 
mãnh trên con đường hóa độ. Nói đến dũng mãnh, Như lai nhớ tới đại đức 
Moggallana, đó là một vị bồ tát đại dũng, chí khí và can trường rất lớn, ít ai 
bì kịp, đại đức Mahakassapa với nếp sống đơn giản và lành mạnh là một vị 
bồ tát tượng trưng cho hạnh tri túc. Đại đức Anurudha là một vị bồ tát tượng 
trưng cho hạnh tinh tiến. Ananda, nếu các thế hệ tương lai biết học hỏi và tu 
tập đạo lý giải thoát, các vị bồ tát như thế sẽ tiếp tục xuất hiện trong đòi để 



nối đuốc chánh pháp và soi sáng cuộc đời. Ananda, tin vào Bụt, tin vào Pháp 
và tin vào Tăng, tức là tin tưởng ở tương lai giáo đoàn. Trong tương lai sẽ 
tiếp tục có thêm những vị bồ tát mới có tầm vóc lớn như Sariputta, 
Moggallana, Punna, Anurudha, Yasodhara, Anathapindika ... Ananda, thầy 
không nên buồn về việc sư huynh Sariputta viên tịch.  

Trưa hôm ấy trên bờ sông Ganga, bên thôn Ukkhacela, Bụt trầm tĩnh báo tin 
viên tịch của đại đức Sariputta cho đại chúng các vị khất sĩ, Bụt khuyên đại 
chúng nên nổ lực để mỗi người có thể trở nên Sariputta, mỗi người có thể 
mang khả năng và đại nguyện của Sariputta trên đường tu tập và hành hóa, 
Bụt dạy:  

- Này các vị khất sĩ! Các vị hãy nương tựa vào chính mình, hãy tự mình làm 
một hòn đảo cho chính mình, đừng nương tựa vào gì khác, đừng nương tựa 
vào ai khác, như vậy các vị mới không bị đánh chìm bởi những đợt sóng của 
sầu đau, của thất vọng, của chới với. Các vị, hãy lấy giáo pháp làm hòn đảo, 
làm chỗ nương tựa, và đừng nương tựa vào gì khác, đừng nương tựa vào ai 
khác.  

Này các vị khất sĩ! Các vị hãy tự mình thắp đuốc lên mà đi. Hãy lấy chánh 
pháp làm đuốc.  

Một buổi sáng, Bụt cùng đại đức Ananda đi vào thành Vesali khất thực. Sau 
khi ra thọ trai ở một cụm rừng, Bụt nói:  

- Ananda, chúng ta hãy về đền Capala để nghỉ trưa.  

Trên đường đi, Bụt dừng lại nhiều lần để nhìn phong cảnh và mây nước, Bụt 
nói:  

- Ananda, Vesali thật là đẹp, đền Udena cũng đẹp. Các ngôi đền khác trong 
vùng như Gotamaka, Sattanbaka và Bahuputta cũng đều là những ngôi đền 
đẹp. Đền Capala mà ta sắp đến để nghỉ ngơi cũng dễ thương lắm.  

Sau khi sắp đặt chỗ nghỉ cho Bụt, đại đức Ananda đi ra phía ngoài để thiền 
hành. Trong khi đi thiền hành, đại đức thấy đại địa rung động dữ dội và tâm 
thần của thầy cũng bị chấn động theo. Đại đức tìm về đền Capala và thấy 
Bụt đang ngồi yên tĩnh trong đền. Đại đức Ananda trình ngài về hiện tượng 
động đất xảy ra, Bụt nói:  

- Ananda, Như lai đã quyết định rồi, trong ba tháng nữa, Như lai sẽ diệt độ.  



Đại đức Ananda cảm thấy tay chân bủn rủn, mắt hoa, đầu choáng. Đại đức 
quỳ xuống trước Bụt và năn nỉ:  

- Xin đức Thế Tôn đừng diệt độ sớm như thế. Xin đức Thế Tôn thương xót 
chúng con.  

Bụt im lặng, thầy Ananda lặp lại lời thỉnh cầu tới lần thứ ba, Bụt nói:  

- Ananda, nếu thầy có đức tin nơi Như lai, thì thầy nên biết rằng những 
quyết định của Như lai là những quyết định hợp thời và hợp cơ. Như lai nói 
là Như lai sẽ diệt độ trong ba tháng nữa. Ananda, thầy hãy cho mời tất cả các 
vị khất sĩ trong vùng về quy tụ tại giảng đường Kutagara ở rừng Đại Lâm.  

Bảy hôm sau, trên một ngàn năm trăm vị khất sĩ và nữ khất sĩ tụ tập tại giảng 
đường Trùng Các, Bụt được thỉnh vào ngồi trên pháp tọa. Người đưa mắt 
nhìn đại chúng, rồi người nói:  

- Các vị khất sĩ! Những gì mà Như lai đã thực chứng và đã trao truyền lại 
cho quý vị, quý vị hãy thận trọng và khéo léo mà học hỏi và giữ gìn, tu tập, 
chứng nghiệm và truyền đạt lại cho những thế hệ tương lai. Nếp sống phạm 
hạnh cần được nối tiếp vì an lạc và hạnh phúc của mọi người và mọi loài.  

Các vị khất sĩ! Những giáo pháp mà Như lai đã truyền đạt lại tuy nhiều 
nhưng có thể được tóm tắt trong các pháp môn Tứ Niệm Xứ, Tứ Chánh Cần, 
Tứ Như Ý Túc, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất Bồ Đề và Bát Chánh Đạo. Các vị 
phải khéo léo học hỏi, tu tập, thực chứng và truyền đạt lại những pháp môn 
ấy.   

Này các vị! Tất cả các pháp dều vô thường, có sinh, có diệt, có tụ, có tán. 
Các vị hãy tinh tiến lên để mà đạt tới giải thoát. Ba tháng nữa, Như lai sẽ 
diệt độ.  

Hơn một ngàn năm trăm vị khất sĩ im lặng nghe Bụt nói, uống những lời dạy 
dỗ trực tiếp từ Bụt. Họ biết đây là cơ hội cuối cùng để được thấy Bụt và 
nghe Bụt. Nghe Bụt nói sẽ diệt độ, ai nấy đều đau lòng.  

Sáng hôm sau, Bụt đi vào Vesali khất thực, Khất thực xong Bụt ghé vào một 
cụm rừng để thọ trai. Sau đó Bụt cùng các vị khất sĩ rời thành Vesali.  

Ngoái nhìn lại thành Vesali với đôi mắt của một con voi chúa, Bụt nói với 
đại đức Ananda:  



- Này Ananda, Vesali thật đẹp. Đây là lần cuốì Như lai nhìn thành phố này.  

Và Bụt nhìn trở lại phía trước. Người nói:  

- Bây giờ, chúng ta hãy đi về Bhandagama.  

Chiều hôm ấy tại Bhandagama, Bụt thuyết pháp cho trên ba trăm vị khất sĩ 
về giới, định, tuệ và giải thoát.  

Sau mấy hôm nghỉ ngơi và thăm viếng, Bụt rời Bhandagama và đi 
Matthigama, rồi Bụt đi Ambagama, Jambugama. Nơi nào Bụt cũng thăm 
viếng và sách tấn các vị khất sĩ.  

Rồi người cùng các vị khất sĩ đi Bhoganagara. Tại đây, Bụt nghỉ ở đền 
Ananda. Các vị khất sĩ địa phương tới thăm Bụt rất đông. Trong thời gian 
thăm viếng ở đây, Bụt có dặn dò các vị khất sĩ về sự cần thiết và phương 
pháp kiểm chứng những điều nghe được về giáo pháp, Bụt dạy:  

- Khi nghe một ai nói về giáo pháp, dù người nói cho biết là đã trực tiếp 
nghe từ những vị đạo cao đức trọng và có thẩm quyền, các vị cũng không 
nên vội cho ngay đó là giới luậ và giáo pháp đích thực của Như lai giảng 
dạy. Các vị phải so sánh những lời ấy với kinh và luật. Nếu những lời ấy trái 
chống với kinh luật thì các vị nên bác bỏ, còn nếu những lời ấy phù hợp với 
kinh và luật thì các vị hãy chấp nhận và thực hành theo.  

Sau đó, Bụt đi Pava. Tại Pava, người nghỉ trong vườn Xoài của nam cư sĩ 
Cunda, con của một người thợ rèn. Được nghe Bụt thuyết pháp, Cunda rất 
lấy làm sung sướng. Chàng thỉnh Bụt và các vị khất sĩ ngày mai đến nhà 
chàng thọ trai.  

Các vị khất sĩ đi theo rất đông, có đến ba trăm vị. Trong khi người nhà và 
bạn bè dâng thức ăn vào bát của các vị khất sĩ, Cunda tới trước Bụt và dâng 
lên người một thức ăn đặc biệt đã được làm riêng cho Bụt. Đó là nấm chiên 
đàn - Sukara maddava.  

Sau khi thọ trai xong, Bụt gọi Cunda và bảo chàng:  

- Cunda, chỗ còn lại của món nấm chiên đàn này, con nên đào đất mà chôn 
đi, đừng để cho ai ăn nữa.  



Sau khi mọi người đã thọ trai, Bụt thuyết pháp cho gia đình Cunda. Thuyết 
pháp xong, Bụt và các vị khất sĩ trở về vườn Xoài nghỉ ngơi.  

Tối hôm ấy, một cơn đau bụng dữ dội nổi lên làm Bụt đau đớn vô cùng. 
Người cố gắng chịu đau. Suốt đêm người không ngủ. Sáng hôm sau, người 
bảo các vị khất sĩ lên đường thật sớm, hướng về Kusinara.  

Giữa đường, cơn đau bụng lại nổi lên dữ dội. Người dừng lại và tới ngồi 
nghỉ dưói một cội cây. Đại đức Ananda lấy áo sanghati của Bụt xếp lại thành 
tư và trải xuống gốc cây để Bụt ngồi nghỉ. Bụt bảo Ananda đi kiếm cho Bụt 
ít nước để uống vì người thấy khát.  

Đại đức Ananda nói:  

- Lạy Bụt, nước rạch ở đây đục lắm vì có một đoàn xe bò cả mấy trăm chiếc 
vừa đi qua. Xin Bụt đợi đến khi mình tới sông Kakutha, nước ở đó trong mà 
ngọt lắm con sẽ lấy để Bụt uống và rửa mặt cho mát.  

Bụt bảo:  

- Như lai khát lắm, thầy cứ đi lấy nước ở đây đi.  

Đại đức Ananda vâng lời. Lạ quá, khi đại đức mang vò xuống tới con rạch 
thì nước rạch đã trở lại trong vắt.  

Uống nước xong, Bụt ngồi nghỉ. Các đại đức Anuruddha và Ananda ngồi 
gần bên người. Ba trăm vị khất sĩ cũng ngồi nghỉ ngơi đây đó, có nhiều vị 
ngồi vây quanh Bụt. Lúc ấy có một người bộ hành đi từ Kusinara tới. Thấy 
Bụt ngồi giữa các vị khất sĩ, ông ta tới khấu đầu đãnh lễ. Người này tên là 
Pukkusa thuộc bộ tộc Malla, và ngày xưa cũng đã từng là đệ tử của đạo sĩ 
Alara Kalama, vị đạo sĩ mà vị sa môn trẻ Siddhatta đã từng đến thọ giáo. 
Pukkusa đã nghe nói đến Bụt. Sau khi lạy Bụt, ông dâng lên Bụt hai tấm y 
mới để Bụt dùng. Nể lời Pukkusa Bụt nhận một tấm và bảo Pukkusa cúng 
dường tấm kia cho đại đức Ananda.  

Sau đó, Pukkusa xin được làm đệ tử Bụt. Bụt dạy đạo lý cho ông; Pukkusa 
sung sướng cảm tạ rồi từ giã người.  

Thấy y của Bụt đang mặc đã lấm bùn, đại đức Ananda thay y mới cho người. 
Sau đó, Bụt và các vị khất sĩ cùng đứng dậy và đi về phía Kusinara.  



Đến bờ sông Kakuttha, Bụt đi xuống sông để tắm và uống nước. Tắm và 
uống nước xong, Bụt lên bờ, Bụt đi về một vườn xoài gần đó. Người bảo 
khất sĩ Cundaka xếp áo và trải xuống đất cho người nằm. Khất sĩ Cundaka 
ngồi hầu bên cạnh.  

Bụt gọi đại đức Ananda:  

- Ananda, bữa cơm sáng ngay tại nhà của cư sĩ Cunda là bữa cơm cuối cùng 
của Như lai. Sau này có thể có người làm cho Cunda có mặc cảm là đã cúng 
dường bữa ăn chót cho Như lai. Vậy thầy nên tìm dịp nói cho Cunda biết là 
những bữa cơm mà Như lai nhớ mãi là bữa cơm Như lai thọ nhận trước khi 
thành đạo và bữa cơm Như lai thọ nhận trước khi nhập niết bàn. Người cúng 
dường một trong hai bữa cơm ấy phải vui mới đúng.  

Sau khi nghỉ ngơi một lát. Người nói:  

- Ananda, chúng ta hãy đi qua bên kia sông Hirannavati để vào rừng cây sala 
của bộ tộc Malla. Rừng cây này rất đẹp, nó nằm ở chỗ ngã rẽ đi vào thành 
phố Kusinara.  

---o0o--- 

Chương 80 - HÃY TINH TIẾN LÊN ĐỂ ĐẠT GIẢI THOÁT! 

Khi Bụt và các vị khất sĩ tới được rừng Sala thì trời đã xế chiều, Bụt bảo 
thầy Ananda soạn chỗ nằm cho Bụt giữa hai cây sala, rồi Bụt nằm xuống 
trong thế sư tử tọa, đầu hướng về phương Bắc. Các vị khất sĩ chia nhau ngồi 
bao quanh Bụt. Họ biết nội trong đêm nay, tại rừng sala này, Bụt sẽ nhập 
niết bàn.  

Bụt đưa mắt nhìn rừng cây rồi nói với Ananda:  

- Này Ananda, thầy hãy nhìn xem, bây giờ đâu phải là mùa hoa, mà những 
cây sala này đang nở hoa trắng xóa. Hoa rụng trên áo Như lai và trên cả áo 
các vị khất sĩ, thầy thấy không? Rừng này đẹp quá thầy có thấy mặt trời 
đang ngã về phía Tây và chân trời thật rạng rỡ hay không? Thầy có nghe gió 
nhẹ rì rào trong các cành sala không? Vạn vật đối với Như lai  dễ thương và 
đằm thắm quá. Này các vị khất sĩ, nếu các vị muốn dễ thương với Như lai, 
muốn tỏ lòng cung kính và biết ơn Như lai thì các vị chỉ có thể bày tỏ điều 
đó bằng cách sống đúng chánh pháp và đi trong chánh pháp mà thôi.  



Lúc đó trời vẫn còn nóng và đại đức Upavana đang đứng trước mặt Bụt để 
quạt cho người. Bụt bảo đại đức đứng qua một bên, có lẽ Bụt không muốn 
đại đức che khuất cảnh rừng cây và cảnh trời chiều huy hoàng đang diễn ra 
trước mặt Bụt.  

Bụt hỏi đại đức Anuruddha:  

- Ananda ở đâu, Như lai không thấy?  

Một vị khất sĩ thưa:  

- Con thấy sư huynh Ananda đang đứng nấp và khóc sau một cội cây. Sư 
huynh nói một mình: “Ta chưa thành tựu được đạo nghiệp mà thầy ta đã 
tịch. Có ai thương ta bằng thầy ta thương ta đâu”.  

Bụt bảo vị khất sĩ đi gọi đại đức Ananda về.  

Người an ủi đại đức Ananda:  

- Ananda, đừng buồn khổ nữa, Như lai đã từng nhắc thầy là vạn pháp vô 
thường, có sinh thì có diệt, có thành thì có hoại, có hợp thì có tan. Làm sao 
có sinh mà không có diệt cho được? Làm sao có thành mà không có hoại cho 
được? Làm sao có hợp mà không có tan cho được? Ananda, mấy mươi năm 
nay thầy đã thân cận Như lai, săn sóc Như lai với tất cả tấm lòng thương 
mến của thầy. Thầy đã đem hết lòng hết sức để giúp đỡ Như lai, Như lai rất 
cám ơn thầy, công đức của thầy rất lớn nhưng Ananda, thầy có thể đi xa hơn, 
nếu thầy cố gắng thêm chút nữa thì thầy sẽ thoát được sinh tử, đạt tới tự do, 
và vượt thoát mọi sầu khổ và bi ai. Điều đó no tin chắc thầy làm được và 
cũng là điều sẽ làm cho Như lai vui lòng nhất.  

Xoay qua các vị khất sĩ, Bụt nói:  

- Làm thị giả cho Như lai không ai bằng Ananda. Ngày xưa có những vị thị 
giả đã từng làm rơi cả bát và y của Như lai xuống đất, nhưng với Ananda, 
những chuyện ấy không bao giờ xảy ra, Ananda lo cho Như lai từng ly từng 
tí, từ việc nhỏ nhất đến việc lớn nhất, Ananda biết nơi nào và lúc nào một vị 
khất sĩ, một vị nữ khất sĩ, một vị cư sĩ, một vị quốc vương, một vị đại thần, 
hay một vị đạo sĩ ngoại giáo có thể gặp Như lai, và Ananda sắp đặt những 
cuộc gặp gỡ đó một cách thông minh, Như lai nghĩ là nếu các bậc giác ngộ 
trong quá khứ và trong tương lai mà có được một vị thị giả giỏi thì vị thị giả 
ấy cũng chỉ giỏi bằng đại đức Ananda là cùng.  



đại đức Ananda lau nước măt, bạch:  

- Thế Tôn, cin Thế Tôn đừng nhập niết bàn ở đây. Kurinara chỉ là một đô thị 
nhỏ, tường vôi vách đất. Có nhiều nơi xứng đáng để Thế Tôn nhập niết bàn 
hơn như Sampa, như Rajagaha, như Savatthi, như Sakata, như Kosambi, hay 
Banarasi. Xin đức Thế Tôn chọn một nơi như thế để nhập diệt để cho đông 
đảo quần chúng có cơ duyên nhìn mặt Thế Tôn một lần cuối. Bụt bảo:  

- Ananda, Kusinara cũng là một nơi quan trọng lắm, dù nó chỉ là một đô thị 
tường vôi vách đất, Ananda, Như lai ưng ý khu rừng này lắm, Ananda, thầy 
có thấy hoa sala tiếp tục rơi trên áo và trên người của Như lai không?  

Rồi Bụt bảo đại đức Ananda vào thành phố Kusirana báo tin cho những 
người trong bộ tộc Malla biết rằng đêm nay vào canh cuối, Bụt sẽ nhập niết 
bàn trong rừng cây sala của họ.  

Những người trong bộ tộc Malla nghe tin Bụt sắp nhập diệt liền vội vã đi ra. 
Một du sĩ ngoại đạo tên là Subhadda nghe nói có Bụt ở ngoài rừng cũng theo 
họ tìm ra. Trong khi những người trong bộ tộc Malla thay phiên nhau tới ra 
mắt và làm lễ Bụt thì du sĩ Subhadda tới thương thuyết với đại đức Ananda 
để ông được gặp và hầu chuyện Bụt. Đại đức không cho, bảo là Bụt đang 
mệt không thể tiếp được ông.  

Nghe được những câu trao đổi giữa hai người, Bụt bảo Ananda:  

- Thầy cứ cho du sĩ Subhadda vào đi, Như lai có thể tiếp ông ấy.  

Du sĩ Subhadda ra trình diện trước Bụt, đã từng nghe nói tới đạo phong của 
Bụt, ông sẵn có lòng mến mộ Bụt từ lâu, ông lạy xuống xuống và bạch:  

- Thế Tôn, con nghe nói tới các vị lãnh đạo các giáo phái như Purana 
Kassapa, Makhali Gosala, Ajita Kesakambali, Pakudha Kaccayana, Sanjaya 
Belatthiputta và Nigantha Nathaputta .. Con muốn hỏi Thế Tôn xem trong 
những vị đó có ai thật sự là người đạt đạo không?  

Bụt hỏi:  

- Subhadda, họ có đạt đạo hay không đạt đạo, việc đó không nên bàn tới bây 
giờ vì không cần thiết. Subhadda, Như lai sẽ chỉ cho ông con đường tu học 
để tự ông có thể đạt ngộ.  



Rồi Bụt dạy cho Subhadda về đạo lý Bát Chánh Đạo.  

Và người kết luận:  

- Subhadda, ở đâu trong đoàn thể nào mà có sự thực hành Bát Chánh Đạo là 
ở đó có thể có người đạt đạo. Subhadda ống cố thực tập phép này đi rồi 
chính ông sẽ trở nên người đạt đạo, không cần phải đặt câu hỏi người này 
hay người khác có thật là người đạt đạo hay không.  

Được Bụt dạy, du sĩ Subhadda thấy tâm hồn mở rộng, ông sung sướng quá. 
Ông xin Bụt được xuất gia là đệ tử, Bụt chấp nhận. Người dạy Ananda làm 
lễ xuất gia tại chỗ cho du sĩ Subhadda.  

Subhadda là người đệ tử cuối cùng của Bụt.  

Sau khi Subhadda đã được cạo đầu, thọ giới, khoác áo ca sa và được trao 
cho một bình bát, Bụt đưa mắt nhìn các vị khất sĩ ngồi bao bọc quanh người. 
Lúc bấy giờ số lượng các vị khất sĩ đã tăng lên gần năm trăm vị, trong đó có 
các vị từ địa phương mới tới, Bụt nói:  

- Này các vị khất sĩ! Nếu vị nào con thắc mắc điều gì về giáo pháp thì đây là 
lúc nên hỏi Như lai. Đừng để dịp này đi qua để sau này hối hận rằng: “Hôm 
ấy tôi được diện kiến Bụt vậy mà tôi quên không hỏi ...”  

Bụt lặp lại câu nói của người tới ba lần, vẫn không có vị khất sĩ nào lên 
tiếng.  

Đại đức Ananda lên tiếng:  

- Bạch đức Thế Tôn, thật là vi diệu! Con có đức tin nơi giáo đoàn khất sĩ, 
con có đức tin nơi Tăng đoàn, ai cũng thấy được những lời Thế Tôn nói và 
giáo pháp của Thế Tôn dạy sáng tỏ như ban ngày, và không ai còn có thắc 
mắc nghi nan gì nữa về giáo pháp ấy và về con đường thực hiện.  

Bụt nói:  

- Ananda, đó là thầy nói từ niêm tin của thầy, Như lai thì thấy bằng cái thấy 
trực tiếp của Như lai, Như lai thấy trong đại chúng khất sĩ ở đây ai cũng có 
đức tin vững vàng nơi Tam Bảo, và trình độ thấp kém nhất trong số các các 
vị cũng đã là quả vị nhập lưu.  



Bụt đưa mắt im lặng nhìn đại chúng, rồi người nói:  

- Các vị khất sĩ, hãy nghe Như lai nói đây: vạn pháp vô thường, có sinh thì 
có diệt, các vị hãy tinh tiến lên để đạt tới giải thoát.  

Nói xong, Bụt nhắm mắt. Đó là lời nói cuối cùng của người.  

Bỗng nhiên đại địa rung động, hoa sala rụng xuống như mưa, mọi người tự 
nhiên thấy tâm thần chấn động. Ai cũng biết là Bụt đã nhập niết bàn.  

(Đọc tới đây xin đọc giả tạm ngưng và thở thật nhẹ vài ba phút rồi hãy đọc 
tiếp).  

Bụt đã diệt độ. Một số các vị khất sĩ giang hai tay lên, nằm bò ra đất và khóc 
thương thảm thiết. Họ rên rỉ:  

- Bụt đã nhập niết bàn! Thế Tôn đã diệt độ! Con mắt của thế gian không còn 
nữa! Chúng ta biết nương tựa vào đâu?  

Trong khi những vị khất sĩ này lăn lộn và khóc than như thế thì một số các vị 
khất sĩ khác ngồi bất động, theo dõi hơi thở và quán chiếu về những điều Bụt 
dạy. Đại đức Anuruddha lên tiếng:  

- Này các huynh đệ! Các huynh đệ đừng khóc thương thảm não như thế! 
Đức Thế Tôn đã dạy có sinh thì có diệt, có thành thì có hoại, có hợp thì có 
tan. Nếu các huynh đệ hiểu và vâng theo lời đức Thế Tôn, thì xin các huynh 
đệ đừng làm náo loạn. Xin trở về chỗ ngồi của mình, và xin im lặng, theo 
dõi hơi thở. Hãy tôn trọng sự im lặng của giờ phút này.  

Mọi người trở về chỗ ngồi theo lời chỉ dạy của đại đức Anuruddha. Đại đức 
hướng dẫn đại chúng khất sĩ đọc lên những đoạn kinh kệ mà đa số đã thuộc 
lòng, những đoạn nói về vô thường, vô ngã, buông thả và giải thoát. Không 
khí trở lại trang nghiêm như cũ.  

Những cây đuốc đã được các bà con trong bộ tộc Malla thắp lên, bập bùng 
tỏa chiếu ánh sáng trên khung cảnh huyền nhiệm. Tiếng tụng kinh trầm 
hùng, chỉ có tiếng tụng kinh trầm hùng vang lên trong đêm tối. Mọi người để 
hết tâm ý vào lời kinh.  

Sau thời tụng kinh, đại đức Anuruddha bắt đầu nói pháp thoại. Pháp thoại 
của đại đức ca ngợi công hạnh của Bụt, ca ngợi trí tuệ, từ bi và đức đại hùng, 



đại lực, đại hỷ và đại xả của người. Đại đức Anuruddha nói xong thì đến 
lượt đại đức Ananda lên tiếng. Đại đức kể lại những kỷ niệm đẹp đẽ đã xảy 
ra giữa Bụt và đại đức trong suốt trên bốn mươi năm trời. Suốt đêm, hai đại 
đức thay nhau nói pháp thoại. Đại chúng năm trăm vị khất sĩ và ba trăm vị 
cư sĩ đều ngồi im lặng lắng nghe. Những cây đuốc gần tàn đã được nối tiếp 
bằng những cây đuốc khác. Cứ như thế cho đến khi trời sáng.  

---o0o--- 

Chương 81 - ĐƯỜNG XƯA MÂY TRẮNG 

Thấy trời đã sáng, đại đức Anuruddha bảo đại đức Ananda:  

- Su huynh đãy đi vào thành phố Kusinara và báo cho những người hữu 
trách biết đức đạo sư của chúng ta đã diệt độ, để họ làm những việc họ thấy 
cần làm.  

Đại đức Ananda vâng lời. Thầy khoác áo đi vào thành phố. Những vị chức 
sắc của bộ tộc Malla đang họp bàn công việc tại trụ sở thị xã. Được đại đức 
cho biết Bụt đã nhập diệt, tất cả đều lộ vẻ sầu khổ và luyến tiếc. Họ lập tức 
bỏ chương trình nghị sự đang bàn và đề cập ngay tới công việc cần làm. Khi 
mặt trời lên tới ngọn cây thì tất cả dân chúng trong thành phố đều biết tin 
Bụt đã nhập diệt tại rừng Sala. Nhiều người đấm ngực than khóc, tiếc rằng 
đã không được nhìn mặt Bụt và làm lễ người trước khi người nhập diệt. Dân 
chúng kéo nhau ra rừng, người thì đem theo hoa, người thì đem theo hương, 
người thì đem theo nhạc khí, người thì đem theo vải vóc. Ra tới rừng Sala, 
họ quỳ lạy và rải hương hoa lên thi thể Bụt để cúng dường. Để cúng dường, 
họ cũng tổ chức trình diễn vũ và nhạc, vây quanh chỗ nằm của Bụt. Vải lều 
ngũ sắc được căng lên khắp rừng. Dân chúng đã đem theo thức ăn ra cúng 
dường cho năm trăm vị vị khất sĩ, Rừng Sala trở nên nhộn nhịp như một 
ngày hội. Thỉnh thoảng đại đức Anurudda lại thỉnh một tiếng cồng ra lệnh 
cho mọi người im lặng và đại đức hướng dẫn mọi người đọc những đoạn 
trong kinh Pháp Cú.  

Trong suốt sáu ngày sáu đêm, dân chúng trong hai thị trấn Kusinara và Pava 
liên tục cúng dường Bụt bằng hoa, hương, vũ và nhạc. Hoa Mandarava và 
các thứ hoa khác đã phủ lấp giữa hai cây sala. Đến ngày thứ bảy, tám vị tộc 
trưởng của bộ tộc Malla tắm gội bằng nước ngũ vị hương, mặc lễ phục và 
bắt đầu rước thi hài của Bụt vào thành phố. Tất cả các vị khất sĩ rồi đến dân 
chúng đều đi theo đám rước, đưa thi hài Bụt đến cửa Bắc mà vào thành. 
Đám rước đi vào trung tâm thành phố, rồi lại đi ra khỏi thành bằng cửa Đông 



và dừng lại trước sân đền Makuta-bandhana, ngôi đền chính của bộ tộc 
Malla. Thi hài Bụt được an trú ngay trước đền.  

Các vị chức sắc thành phố ra lệnh làm lễ hỏa táng Bụt theo nghi thức hỏa 
táng của một vị Chuyển Luân Thánh Vương. Thi hài Bụt được vấn bằng vải 
mới, rồi đến bông gòn, rồi đến vải mới, cứ như thế cho đến nhiều lớp vải và 
bông. Sau cùng thi hài được đặt trong một áo quan bằng sắt, và áo quan này 
lại được đặt trong một áo quan bằng sắt lớn hơn nữa.   

Kim quan được đưa lên một hỏa đàn vĩ đại chất toàn bàng các loại gỗ thơm.  

Giờ châm lửa hỏa đàn đã đến. Bốn vị tộc trưởng bộ tộc Malla tiến tới; họ 
vừa định làm lễ châm lửa hỏa đàn thì bỗng có một vị sứ giả đi tới bằng ngựa. 
Vị sứ giả này cho biết đại đức Mahakassapa đang lãnh đạo năm trăm vị khất 
sĩ tiến về Kusinara. Đại đức và các vị khất sĩ đang ở giữa chặng đường Pava 
và Kusinara. Nghe nói thế. đại đức Anuruddha liền đề nghị hoãn lại giờ hành 
lễ để chờ đại đức Mahakassapa và đoàn khất sĩ.  

Đại đức Maha kassapa đã khởi hành từ Campa để đi hành hóa miền Bắc. Tới 
Vesali, đại đức được tin Bụt tuyên bố sẽ nhập niết bàn trong ba tháng và 
hiện người đang đi về hướng Bắc. Đại đức liền lên đường đi tìm Bụt, tới đâu 
cũng có các vị khất sĩ xin đi theo. Khi đại đức tới Bhandagama, số các vị 
khất sĩ đi theo đã lên tới năm trăm vị.  

Rời Pava, đại đức gặp một khách bộ hành đi ngược chiều, túi áo có cài hoa 
sala. Người này cho đại đức biết Bụt đã nhập diệt tại rừng Sala ở Kusinara từ 
bảy hôm trước. Đóa hoa trên áo đã được nhặt lên từ trong rừng nơi chỗ Bụt 
nhập diệt. Nghe tin, đại đức Mahakassapa không còn chần chừ nữa, liền tiếp 
tục hướng dẫn đoàn khất sĩ đi về Kusinara. Nhân gặp một người đi ngựa 
cùng hướng, đại đức nhờ người này phi nhanh tới trước và nhắn tin cho đại 
đức Ananda biết là đại đức và năm trăm vị khất sĩ khác đang trên con đường 
tới dự lễ trà tỳ của Bụt.  

Mặt trời vừa đứng bóng thì đại đức Mahakassapa và đoàn khất sĩ tới được 
đền Makuta-bandhara, nơi dựng hỏa đàn của lễ trà tỳ. Tới nơi, đại đức trật 
áo tăng già lê bên vai bên phải, chắp tay, cung kính và im lặng và nhiễu 
quanh hỏa đàn ba lần. Rồi đại đức dừng lại, chắp tay hướng về nhục thân 
Bụt để lạy xuống. Năm trăm vị khất sĩ đi theo cũng đồng thời lạy xuống. Đại 
đức vừa lạy xong ba lạy và đứng lên thì hỏa đàn tự nhiên bốc lửa. Tất cả các 
vị khất sĩ đều quỳ xuống chắp tay hướng về hỏa đàn. Hằng ngàn người có 
mặt cũng đều làm như thế. Đại đức Anuruddha lại thỉnh chuông và hướng 



dẫn mọi người đọc những đoạn kinh về vô thường, vô ngã, xả ly và giải 
thoát. Giọng đọc kinh trầm hùng vang dội.  

Sau khi lửa đã cháy tàn, nước thơm được tưới lên giàn hỏa. Kim quan được 
thỉnh xuống, mở ra và xá lợi của Bụt được các vị tộc trưởng thâu lượm và an 
trí trong một chậu vàng đặt trên bàn thờ trung ương trong đền. Các vị khất sĩ 
lớn được thay phiên canh giữ và bảo vệ xá lợi.  

Tin Bụt diệt độ ở Kusinara đã được báo tiệp về các thủ đô từ nhiều hôm 
trước. Sứ đoàn các nước đã được cử đến chiêm bái và thính một phần xá lợi 
về dựng tháp. Đại diện Magadha, Vesali, Sakya, Koliya, Bulaya, Pava và 
Vetha đều có mặt. Họ đồng ý chia xá lợi Bụt ra làm tám phần để an trú trong 
tám chiếc bảo tháp mà họ sẽ xây dựng tại địa phương họ: người Magadha sẽ 
xây tháp ở Rajagaha, dân Licchavi sẽ xây tháp ở Vesali, dân Sakya sẽ xây 
tháp ở Kapilavatthu, dân Buli sẽ xây tháp ở Allakappa, dân Koliya sẽ xây 
tháp ở Ramagama, dân Vetha sẽ xây tháp ở Vethadipa, dân Malla sẽ xây 
tháp một tháp ở Kusinara và một tháp khác ở Pava.  

Các sứ đoàn đã ra về; một ngàn vị khất sĩ cũng tuần tự giải tán và trở về trú 
sớ của mình để hành đạo. Các đại đức Mahakassapa, Anaruddha và Ananda 
cũng rước bình bát của Bụt về tu viện Trúc Lâm.  

Chưa đầy một tháng sau, đại đức Mahakassapa quyết định triệu tâp một đại 
hội các vị khất sĩ về thủ đô Rajagaha để ôn tụng và kết tập tất cả những kinh 
và luật mà Bụt đã dạy. Đại hội gồm năm trăm vị khất sĩ có thật tu và thật học 
được chọn lựa trong giáo đoàn khất sĩ. Đạihội sẽ khai mạc vào đầu mùa an 
cư tới và sẽ kéo dài trong sáu tháng.  

Đại đức Mahakassapa thường được các vị khất sĩ trong giáo đoàn tôn trọng 
như vị đại đệ tử thứ Bụt, sau các vị Kondanna, Sariputta, và Moggallana. 
Đại đức nổi tiếng là người ưa sống đơn giản và đạm bạc. Đại đức đã được 
Bụt tin tưởng và thương mến không khác gì các đại đức Moggallana và 
Sariputta. Hơn hai mươi năm trước, áo ca sa sanghati của đại đức là một 
chiếc áo bách nạp kết lại bằng hàng ngàn mảnh vải vụn. Có lần đại đức đã 
xếp tư chiếc áo ấy và trải ra trong rừng mời Bụt ngồi, Bụt khen chiếc ác của 
đại đức ngồi rất êm. Đại đức liền ngỏ ý cúng dường Bụt chiếc áo bách nạp 
ấy. Bụt mỉm cười nhận lời và tặng lại đại đức chiếc áo sanghati của chính 
người. Trong đại chúng, ai cũng biết chuyện này. Đại đức là người đã mỉm 
cười khi Bụt đưa cành sen lên mà không nói gì ở giảng đường Cấp Cô Độc, 



là người đã tiếp nhận được “kho tàng của con mắt chánh pháp” do Bụt trao 
truyền.  

Vua Ajatasattu đứng ra bảo trợ đại hội kết tập kinh luật này. Trong đại hội, 
đại đức Upali vốn nổi tiếng về luật học đã được mời lên ôn tụng giới luật. 
Nhờ những câu hỏi của đại đức Mahakassapa mà đại đức Upali nhắc lại 
được hết những nhân duyên, do đó các giới luật được thiết lập.  

Đại đức Ananda được đại hội thỉnh lên trùng tuyên tất cả những bài pháp 
thoại của Bụt nói, gọi là kinh. Nhờ những câu hỏi của đại đức Mahakassapa 
và của đại chúng mà đại đức Ananda có dịp nói ra hết những chi tiết về thời 
gian, nơi chốn và cơ duyên đã đưa tới mỗi bài pháp thoại của Bụt.  

Cố nhiên là các đại đức Upali và Ananda không thể nhớ hết được tất cả mọi 
chi tiết; vì vậy sự có mặt của năm trăm vị khất sĩ có thật học và thật chứng 
trong đại hội đã bổ túc cho hai đại đức rất nhiều. Tất cả những tài liệu về 
giới và luật sau khi kết tập được gom lại thành một kho tàng luật học được 
gọi là Luật Tạng -vinaya pitaka. Tất cả những tài liệu về giáo lý được gom 
thành một kho tàng kinh giáo gọi là Kinh tạng -sutta pitaka. Các kinh Bụt 
nói được phân làm bốn bộ, căn cứ trên sự dài ngắn của kinh và cũng được 
xếp đặt theo đề tài và pháp số. Về luật, đại đức Ananda  có báo cáo với đại 
hội là Bụt đã từng dặn rằng sau khi người diệt độ, những giới điều nhỏ nhặt 
có thể được bỏ bớt. Đại hội hỏi đại đức Ananda xem Bụt có nói rõ là những 
giới điều nhỏ nhặt  ấy là những giới điều nào không, đại đức trả lời và vì đại 
đức không hỏi nên Bụt đã không nói. Đại hội thảo luận rất lâu về vấn đề này 
và cuối cùng quyết định giữ lại tất cả mọi giới điều, trong giới bản khất sĩ 
cũng như trong giới bản nữ khất sĩ.  

Nhớ lời Bụt, đại hội không chấp nhận việc dịch các kinh văn ra cổ ngữ của 
truyền thống Vệ Đà. Ngôn ngữ Ardhamagadhi được xem như là sinh ngữ 
chính của tạng kinh và tạng luật. Đại hội khuyến khích việc phiên dịch kinh 
văn ra các sinh ngữ địa phương để dân chúng các nước có thể học hỏi và 
hành trì giáo lý bằng tiếng mẹ đẻ của họ. Đại hội cũng khuyến khích việc 
tăng cường số lượng các vị bhanaka, có nhiệm vụ tụng đọc thường xuyên 
các kinh văn để phổ biến và truyền tụng trong hiện tại và trong vị lai.  

Đại hội hoàn mãn, mọi người lại trở về trú sở để tu học và hành hóa.  

***** 



Trên bờ sông Nejanjara, đại đức Svastika đứng nhìn dòng nước chảy. Mấy 
em bé chăn trâu bên bờ bên kia đang lùa bầy trâu xuống sông để lội qua bên 
này. Mỗi em bé đều có mang theo liềm và giỏ. Bên này sông, cỏ kusa đã lên 
xanh mướt. Các bé đang làm y hệt như đại đức Svastika trước đây bốn mươi  
lăm năm. Chúng để trâu ăn cỏ trong khi chúng dùng liềm cắt cỏ kusa nhận 
đầy những chiếc giỏ đem theo.  

Dòng sông này là dòng sông ngày xưa Bụt thường xuống tắm. Cây bồ đề 
vẫn xanh tốt như bao giờ. Đại đức đã tới đây từ chiều hôm qua và đã ngủ 
đêm dưới cội cây thân yêu đó. Rừng không còn hoang vu như xưa, bởi vì 
cây bồ đề đã trở nên nổi tiếng quá. Cây bồ đề đã trở nên một nơi để thiên hạ 
đến chiêm bái, vì vậy khu đồi đã được dọn dẹp sạch sẽ, không còn rậm rạp 
và nhiều gai góc như ngày xưa.  

Đại đức Svastika may mắn có mặt trong đại hội kết tập và đã có cơ duyên 
nghe lại hết kinh luật. Đại đức năm nay đã năm mươi sáu tuổi. Người bạn tu 
thân nhất của đại đức là đại đức Rahula đã viên tịch trước đây năm năm. 
Rahula đã được các đại đức lớn công nhận là một vị khất sĩ có chí nguyện và 
hành động lớn. Tuy là con nhà vương giả, đại đức Rahula đã học được nếp 
sống đơn giản và bình dị. Công đức hóa độ của Rahula rất lớn nhưng ít ai 
biết đến, vì đại đức Rahula không hề có tính khoe khoang; trái lại đại đức rất 
kín đáo và khiêm nhượng. Lón hơn đại đức Rahula, nhưng đại đức Svastika 
đã học được rất nhiều từ người bạn của mình. Đại đức Svastika cũng đã 
được theo Bụt trong chuyến đi chót của người từ Rajagaha đến Kusinara và 
đã được chứng kiến những ngày giờ cuối cùng của Bụt.  

Đại đức còn nhớ trên đường từ Pava đến Kusinara, đại đức đã nghe đại đức 
Ananda hỏi Bụt định đi tới đâu. Bụt trả lời: đi về phương Bắc. Lúc ấy, đại 
đức Svastika có cảm tưởng là mình hiểu được Bụt. Suốt đời, Bụt đã đi, 
nhưng người chỉ đi mà không cần tới. Vì vậy cho nên người đi thong thả, 
cho nên mỗi bước của người đưa người tới giờ phút hiện tại. Sự sống chỉ có 
mặt trong giờ phút hiện tại, ngay ở chỗ mình đứng. Đại đức Svastika thấy 
Bụt hướng về miền Bắc mà đi, cũng như một một con tượng chúa hướng về 
quê hương của nó mà đi, khi nó biết giờ đã tới để nó trở về. Bụt đâu có cần 
phải về tới Kapilavatthu hoặc vường Lumbini mới có thể nhập niết bàn. Đi 
về miền Bắc là đủ. Kusinara cũng chính là vườn Lumbini vậy.  

Cũng chính vì nghĩ như thế mà đại đức đã về đây. Bờ sông Neranjara này là 
quê hương của đại đức. Đại đức thấy mình vẫn còn là em bé chăn trâu mười 
một tuổi, một mình phải đi chăn trâu cho người khác để nuôi ba đứa em thơ. 



Thôn Uruvela vẫn còn đó với những cây đu đủ sây trái ở vườn trước mọi 
nhà. Những cánh đồng lúa vẫn còn, con sông hiền lành vẫn chảy. Lũ trâu 
hiền từ và các em bé chăn trâu vẫn còn giữ trâu, tắm trâu và cắt cỏ như 
những ngày nào. Tuy chị Sujata không còn đây, tuy ba đứa em đã có chồng 
có vợ đi làm ăn tứ tán, thôn Uruvela và bờ sông Neranjara vẫn là quê hương 
của đại đức. Đại đức nhớ lại thuở còn là em bé chăn trâu mười một tuổi, nhớ 
lại lần đầu gặp vị sa môn trẻ Siddhatta đi thiền hành trong rừng, nhớ lại 
những bữa cơm trưa được ăn chung với vị sa môn và với các em bé khác 
trong làng dưới gốc cây pipala râm mát. Tất cả những hình ảnh đó tuy đã 
qua đi nhưng vẫn còn hiện thực. Đại đức biết rằng nếu muốn, đại đức có thể 
làm cho những hình ảnh đó trở thành hiện tại. Một lát nữa đây, khi bọn trẻ 
đưa trâu sang tới bờ bên này, đại đức sẽ đến làm quen với chúng. Đứa nào 
cũng đang là Svastika. Đại đức cũng còn là Svastika. Nếu một ngày năm xưa 
đã đưa đại đức vào con đường an lạc giải thoát thì hôm nay đại đức cũng sẽ 
đưa được các em bé này vào con đường an lạc giải thoát.  

Đại đức Svastika mỉm cười. Tháng trước tại Kusinara, thầy có nghe đại đức 
Mahakassapa kể chuyện vị khất sĩ Subhada. Vị khất sĩ này cùng đi với đại 
đức từ trên đường từ Pava tới Kusinara. Khi nghe tin Bụt nhập diệt, vị này 
đã tỏ ý mừng rỡ, ông ta nói: “Ông già đã tịch rồi, không còn ai kiểm soát và 
rầy la mình nữa, sướng quá”. Nghe nói như thế đại đức Mahakassapa đã 
ngạc nhiên mở tròn hai mắt nhìn vị đại đức trẻ tuổi Subhada này. Sao mà 
trong giáo đoàn của Bụt lại có người dại dột đến thế, đại đức nghĩ, nhưng 
cuối cùng, đại đức đã không rầy la vị khất sĩ Subhada kia một lời nào.  

Đại đức Mahakassapa không rầy la thầy Subhada, nhưng đại đức nghe nói 
rằng đại đức Mahakassapa đã rầy la đại đức Ananda, dù đại đức Ananda là 
một vị đại đức lớn, trên đầu đã có hai thứ tóc. Ai cũng biết rằng trong đại hội 
kết tập kinh luật, sự có mặt của đại đức Ananda là rất cần yếu, vậy mà chỉ ba 
hôm trước ngày khai mạc đại hội, đại đức Ananda đã bị sư huynh 
Mahakassapa khiển trách và dự tính sẽ không chấp nhận vào trong số năm 
trăm vị khất sĩ thành viên của đại hội. Lý do đưa ra là đại đức Ananda tuy 
kiến thức về đạo lý uyên bác, nhưng sự chứng đắc chưa được vững vàng. Ai 
cũng e ngại đại đức sẽ phật ý bỏ đi. Ai ngờ đại đức Ananda đã đóng cửa tĩnh 
tu trong luôn ba ngày đêm. Ngay trong đêm cuối cùng trước ngày khai mạc 
đại hội, đại đức đã hoát nhiên đại ngộ. Theo các bạn tu kể lại, việc này xảy 
ra lúc giữa giờ Sửu. Thiền tọa đến gần sáng, đại đức mới chịu ngã lưng 
xuống để nghỉ ngơi, chính vào lúc mà đại đức ngã lưng xuống thì đại đức đạt 
tới giác ngộ. Sáng hôm đó khi gặp đại đức Ananda, nhìn vào mặt đại đức, 
đại đức Mahakassapa biết ngay việc gì đã xảy ra. Đại đức mời ngay đại đức 



Ananda vào tham dự đại hội mà không cần nói thêm một lời hỏi han nào 
khác.  

Nắng lên cao, những đám mây trắng nhỏ vẫn còn lơ lững trên nền trời xanh 
biếc. Bờ sông bên kia vẫn xanh mướt cỏ non. Con đường bờ sông này ngày 
xưa Bụt đã qua lại nhiều lần. Con đường bờ sông này có thể dẫn về 
Banarasi, có thể dẫn về thủ đô Savatthi, có thể dẫn về thủ đô Rajagaha, mà 
cũng có thể dẫn đi khắp chốn. Bụt đã ghi dấu chân trên mọi nẻo đường hành 
hóa. Đi đâu đại đức cũng sẽ dẫm lên dấu chân của người. Đường xưa còn đó, 
những đám mây tráng vẫn còn, nếu mình bước một bước trên con đường 
này, bước với tâm trạng an hòa và tỉnh thức, thì con đường xưa và những 
đám mây trắng cũ sẽ mầu nhiệm biến thành con đường hôm nay và những 
đám mây trắng trong hiện tại. Những đám mây trắng ngày xưa còn đó và con 
đường ngày xưa hiện thực nằm dưới chân ta.  

Bụt đã nhập diệt, nhưng nhìn vào đâu đại đức cũng thấy sự có mặt của Bụt. 
Hạt giống Bồ đề đã gieo rắc khắp nơi trong việc lưu vực sông Ganga; những 
hạt giống ấy đã nứt mầm và mọc lên tươi tốt. Bốn mươi mấy năm về trước 
đã có ai nghe nói tới Bụt đâu, đã có ai nghe nói đến đạo lý tỉnh thức đâu; vậy 
mà bây giờ đây, không nơi nào mà không có bóng dáng những người khất sĩ 
áo vàng, không nơi nào mà không có những trung tâm tu học. Các bậc vua 
chúa cũng đã quy y. Các giới trí thức và quyền quý cũng đã quy y, các giới 
nghèo khổ bị xã hội khinh miệt nhất cũng đã quy y và đã tìm thấy trong đạo 
tỉnh thức con đường giải phóng cho thân phận và cho tâm linh mình. Bốn 
mươi năm về trước, Svastika chỉ là một chú bé chăn trâu nghèo khổ thuộc 
giới ngoại cấp. Bây giờ Svastika đã trở nên một vị khất sĩ vượt thoát xích 
xiềng của giai cấp, của mặc cảm, đứng lên trên mọi sự kỳ thị và bất công. 
Svastika đã từng được các quốc vương thỉnh mời và chào hỏi với tất cả niềm 
cung kính của họ. Bụt là ai mà công năng giải phóng lớn lao như vậy? Đại 
đức Svastika vừa nhìn các em bé chăn trâu đang cắt cỏ bên bờ sông vừa đặt 
câu hỏi ấy. Tuy một số các đại đệ tử của Bụt đã nối tiếp nhau viên tịch, giáo 
đoàn khất sĩ vẫn còn đầy dẫy những vị đại đức xuất sắc, trong đó có rất 
nhiều giới trẻ, Bụt như hạt giống của một cây bồ đề vĩ đại; hạt giống đã nứt 
ra, và một cây bồ đề đã mọc lên hùng mạnh, tươi tốt. Nhìn vào người ta có 
thể không thấy hạt giống ấy nhưng người ta thấy được cây bồ đề. Hạt giống 
không mất; hạt giống chỉ trở nên cây bồ đề. Bụt đã từng dạy không có gì từ 
có mà trở nên không. Bụt chỉ hóa thân mà hề biến diệt. Người có pháp nhãn 
nhìn vào giáo đoàn là trong thấy Bụt. Người có pháp nhãn nhìn vào các vị 
khất sĩ trẻ có đạo phong, có đức độ và có tuệ giác thì trông thấy Bụt. Đại đức 
Svastika thấy mình có bổn phận phải chăm lo vun tưới cho pháp thân Bụt. 



Pháp thân đó là giáo pháp và giáo đoàn. Chừng nào giáo pháp và giáo đoàn 
còn hưng thịnh thì chừng đó Bụt còn hiển hiện giữa muôn loài.  

Nhìn các em bé đã qua đời tới bên này sông, đại đức lại mỉm cười. Nếu ta 
không tiếp tục sự nghiệp của Bụt để đem lại bình đẳng, an lạc và giải phóng 
cho các em bé này, thì ai sẽ làm? Bụt chỉ mới bắt đầu công cuộc chuyển đổi. 
Môn đệ của người sẽ phải gánh trách nhiệm kế tiếp sự nghiệp của người. 
Những hạt giống bồ đề mà Bụt đã gieo rắc sẽ còn tiếp tục nứt mầm và bén rễ 
trong cuộc sống. Đại đức Svastika nhận thấy tâm mình là ruộng đất trên đó 
Bụt đã gieo muôn vạn hạt giống nhiệm mầu. Đại đức thấy mình phải cẩn 
trọng gìn giữ và tưới tẩm tâm điền để những hạt giống ấy được mọc lên 
thành những cây bồ đề tươi tốt. Người ta nói Bụt đã nhập diệt nhưng thầy 
Svastika lại thấy Bụt hiện thực hơn bao giờ hết. Chính thân tâm của thầy 
cũng mang theo sự có mặt của Bụt. Nhìn cây bồ đề, nhìn dòng sông 
Neranjara, nhìn bờ cỏ mướt, nhìn đám mây trắng, nhìn chiếc lá trên cây, đại 
đức thấy ở đâu cũng có Bụt. Những em bé chăn trâu đang bắt đầu cắt cỏ bên 
bờ sông kia cũng là Bụt. Đại đức nhận thức được liên hệ giữa mình và các 
em bé ấy, và biết là mình sẽ phải nói gì và sẽ phải làm gì để các em bé ấy trở 
thành sự tiếp nối của Bụt. Đại đức Svastika thấy rõ rằng phương cách tiếp 
nối sự nghiệp của Bụt là nhìn mọi vật một cách tỉnh thức như Bụt đã nhìn, 
bước những bước chân thanh thản như Bụt đã bước, và mỉm cười nụ cười từ 
bi như Bụt đã cười. Bụt là suối nguồn. Thầy Svastika và các em bé chăn trâu 
bên bờ sông là dòng sông liên tục chảy từ suối nguồn đó. Dòng sông đi tới 
đâu là Bụt đi tới đó.  

  Bản đối chiếu  

Tên người và tên xứ bằng tiếng Pali, Phạn và Hán Việt.  

Bị chú: những danh từ tiếng Phạn đều có dấu hiệu (s). Ngoài ra là tiếng Pali 
và tiếng Hán Việt.  

A di kiều xá khâm bà la  
 Ajita Kesakambali  
   
   
 Ajita Kesalakambala (s)  
   
Aggivessana,   
 Trưởng trảo phạm chí  



   
hay Dighanakha  
 Dirghanakha (s)  
   
Ajatasattu  
 A xà thế  
   
   
 Ajatasatru (s)  
   
Ajita Kesakambali  
 A di đa kiều xá khâm bà la  
   
   
 Ajita Kesakambala (s)  
   
Anathapindika  
 Cấp cô độc  
   
   
 Anathapindada (s)  
   
A nan đà  
 Ananda  
   
Anga  
 Ương già  
   
Angulimala  
 Ương quật ma  
   
   
 Ương quật ma la  
   
Alar Kalama  
 A la ca lam  
   
Amrtodana  
 Cam lộ phạn vương  
   



A nậu lâu đà  
 Aniruddha  
   
   
 Anuruddha  
   
Anuruddha  
 A ni luật đà  
   
   
 A na luật  
   
   
 A nậu lâu đà  
   
Asita  
 A tư đà  
   
Assaji  
 A thấp bà trí  
   
   
 A xà ba thệ  
   
   
 A xà du  
   
   
 Mã thắng  
   
   
 Asvajit (s)  
   
Ba la nại  
 Baranasi  
   
Ba liên phất  
 Patalipunta  
   
   



 Pataliputra (s)  
   
Ba sa bí  
 Vappa  
   
   
 Vachpa (s)  
   
   
 Dasabala Kasyapa (s)  
   
Bạch phạn vương  
 Dronodana  
   
Bát cát đế  
 Prakritt  
   
Bạt đà ca tỳ la  
 Bhadda Kapilani  
   
   
 Bhadra Kapila (s)  
   
Bạt đề  
 Bhaddhiya  
   
   
 Bhadrika (s)  
   
Bạt già bà  
 Bhargava  
   
Bhaddiya  
 Bạt đà ca tỳ la  
   
   
 Bạt đề lợi ca  
   
   
 Bạt đề ly  



   
Bimbisara  
 Tần bà xa la  
   
Brahma  
 Phạm thiên  
   
Ca diếp  
 Kassapa  
   
   
 Kasyapa (s)  
   
   
 Maha Kassyapa (s)  
   
Ca lưu đà di  
 Kaludayi  
   
   
 Kalodayin (s)  
   
Ca thi  
 Kasi  
   
Ca tỳ la vệ  
 Kapilavatthu  
   
   
 Kapilavastu (s)  
   
Campa  
 Chiêm bà  
   
Cát tường  
 Svastika  
   
Câu tát la, hay Kiều tát la  
 Kosala  
   



Câu thi na  
 Kusinara  
   
   
 Kusinagara (s)  
   
Chiên già, hay Chiên xà Cinca-manavika  
   
Chủng đức  
 Sonadanda  
   
Cù di  
 Gopa  
   
Cù sư la  
 Ghosira  
   
Da du đà la  
 Yashodhara  
   
Đề bà đạt đa  
 Devadatta  
   
Đế thích  
 Indra  
   
Ganga  
 Hằng  
   
Gavampati  
 Kiều phạm ba đề  
   
Gayasisa   
 Tượng đầu  
   
Già xá  
 Yasa   
   
   
 Yasas (s)  



   
Gijjhakuta  
 Linh thứu  
   
   
 Linh sơn  
   
   
 Kỳ xà quật  
   
   
 Grdhrakuta (s)  
   
Gotami  
 Kiều đàm di  
   
Hoa thị  
 Pataliputta  
   
   
 Pataliputra (s)  
   
Hồng táo  
 Jambu  
   
Isipatana  
 Lộc Uyển  
   
   
 Lộc dã  
   
   
 Mrigadava (s)  
   
Jeta  
 Kỳ đà  
   
Jetavana  
 Kỳ viên  
   



   
 Kỳ thọ  
   
   
 Cấp cô độc viên  
   
Jivaka  
 Kỳ bà  
   
   
 Thời phược ca  
   
Kanthaka  
 Kiền trắc  
   
Kiều thường di  
 Kosambi  
   
   
 Kausambi (s)  
   
Kiều trần như  
 Kondanna  
   
   
 Anata Kondanna  
   
   
 Ajnata Kaundinya (s)  
   
Kimbila  
 Kim tỳ la  
   
Kondanna  
 Kiều trần như  
   
   
 A nhã kiều trần như  
   
   



 Kaundinya (s)  
   
Kosambi  
 Cự thường di  
   
   
 Kiều thường di  
   
   
 Kusinagara (s)  
   
Kudagarasala  
 Trùng các  
   
Kỳ bà  
 Jivaka  
   
La hầu la  
 Rahula   
   
Lam mạt  
 Ramagama  
   
   
 Ramagrama (s)  
   
Licchavi  
 Lê xa      
   
   
 Ly xa  
   
Liên hoa sắc  
 Uppadavanna  
   
   
 Utpalavarna  
   
Ma đăng già  
 Matangi (s)  



   
Magadha  
 Ma kiệt đà  
   
Ma gia  
 Maya  
   
Mahanam  
 Mahanama  
   
   
 Mahanaman (s)  
   
   
 Ma nam câu lợi  
   
   
 Mahanaman (s)  
   
Maha Pajapati  
 Ma ha ba xà ba đề  
   
   
 Mahaprajapati (s)  
   
Makkhali Gosala  
 Mạt khư lê câu xa li        
   
   
 Maskari Gosaliputra (s)  
   
Mạt lợi , hay Ma lợi  
 Mallika  
   
Malla  
 Mạt la  
   
Moggallana   
 Mục kiền liên  
   



   
 Mục liên  
   
   
 Maudgalyayana (s)  
   
Nanda  
 Nan đà  
   
Neranjara  
 Ni liên thuyền  
   
   
 Nairanjana (s)  
   
Ni câu đà  
 Nigrodha  
   
   
 Nyagrodha (s)  
   
Nigantha Nataputta  
 Ni câu đà nhã đề tử  
   
   
 Nigrantha-Jnatiputra (s)  
   
Pakudha Kaccayana  
 Phù đà ca chiên diên  
   
   
 Kaluda Katyayana (s)  
   
Pataliputta  
 Hoa thị  
   
   
 Ba liên phất  
   
   



 Ba đa lợi phất đa la  
   
   
 Pataliputra (s)  
   
Phú lâu na,   
   
hay Phú lâu na di đa la ni tử  
 Punna  
   
   
 Purna (s)  
   
   
 Purnamattrayaniputra (s)  
   
Phú lâu na ca diếp  
 Purana Kassapa  
   
   
 Purana Kasyapa  
   
Prakriti  
 Bát cát đế  
   
Rajagaha  
 Vương xá  
   
   
 Rajagrha (s)  
   
Sakya  
 Thích ca  
   
Tán nặc gia tỳ xá lê tử  
 Sanjaya Belatthiputta  
   
   
 Sanjaya Vairatiputra (s)  
   



Samkasya  
 Tăng khư thi  
   
Sariputta   
 Xá lợi phất  
   
   
 Sariputta (s)  
   
Savatthi  
 Xá vệ  
   
   
 Sravasti (s)  
   
Siddhatta  
 Tất đạt đa  
   
   
 Siddhartha (s)  
   
Siva  
 Thấp bà  
   
Sudatta  
 Tu đạt đa  
   
Sujata  
 Tu già đa  
   
   
 Tu xà đa  
   
Suddhodana  
 Tịnh phạn  
   
Sundari  
 Tôn đà lợi,  
   
Sudina  



 Tu đề na  
   
Sunita  
 Tu ni đà  
   
Svastika   
 Cát tường  
   
   
 Vạn  
   
   
 Tắc phược tất đề ca  
   
Thấp nữu  
 Visnu  
   
Tôn đà lợi  
 Sundari  
   
   
 Sundara  
   
   
 Sundarika  
   
Trúc lâm  
 Venuvana  
   
Tỳ lan nhã  
 Vejanra  
   
Tỳ lưu  ly  
 Vidudabha  
   
   
 Virudhaka (s)  
   
Tỳ ma la  
 Vimala  



   
Tỳ xá ly, hay Vệ xá ly  
 Vesali  
   
   
 Vaisali  
   
Udayin  
 Ưu đà di  
   
Upali  
 Ưu ba ly  
   
Ương già  
 Anga  
   
Ưu lâu tần loa  
 Uruvela  
   
   
 Uruvilva (s)  
   
Uddaka Ramaputta  
 Uất đầu lam  
   
   
 Uất đầu lam tử  
   
   
 Uất đa la la ma tử  
   
   
 Udraka Ramaputra (s)  
   
Vaidehi  
 Vi đề hi  
   
Vappa  
 Bà sa bí  
   



   
 Bà phu  
   
   
 Thập lực ca diếp  
   
   
 Dasabala kasyapa (s)  
   
Vassakara  
 Vũ xá  
   
Vejanra  
 Tỳ lan nhã  
   
   
 Vairanti (s)  
   
Venuvana  
 Trúc lâm  
   
   
 Trúc lâm tịnh xá  
   
   
 Trúc viên  
   
Vimala  
 Tỳ ma la  
   
   
 Vô cấu  
   
Xa nặc  
 Channa  
   
   
 Chandaka (s)  
   



   

Lời tác giả:  

Về giáo lý và tư tưởng, những kinh điển được trích dẫn trong sách này hầu 
hết đều là những kinh điển thuộc văn hệ Nikaya (tạng Pali) và văn hệ A hàm 
(tạng Hán). Tác giả đã có chủ ý không sử dụng nhiều các kinh Đại Thừa, với 
mục đích chứng minh rằng những tư tưởng lớn của các kinh Đại Thừa đều 
đã có mặt đầy đủ trong các kinh Nikaya và A hàm, và chỉ cần đọc các kinh 
này với một thái độ cởi mở là có thể nhận ra được các tư tưởng lớn kia trong 
ấy. Kinh điển nào cũng là kinh điển của đạo Bụt, dù là kinh Bắc tông hay 
Nam tông.  

Kinh điển Đại Thừa cho ta một cái nhìn phóng khoáng hơn về giáo lý căn 
bản của đạo Bụt, có thể giúp ta phòng ngừa sự co rút lại của giáo lý và của 
những phương pháp hành trì giáo lý. Giáo lý Đại Thừa giúp ta khám phá 
được chiều sâu của các nền văn học Nikaya và A hàm, giống như ánh sáng 
chiếu vào đối tượng quán sát của kính hiển vi, một đối tượng quán sát đã hơi 
biến hình và méo mó vì những thủ thuật cất giữ nhân tạo. Cố nhiên là các 
kinh điển Nikaya và A hàm gần với đạo Bụt nghuyên thỉ hơn, nhưng các 
kinh điển này đã bị sửa chữa và biến hình ít nhiều vì cách hiểu và cách hành 
trì của những truyền thống đã có công truyền thừa và cất giữ những kinh 
điển ấy. Các thế hệ học giả và hành giả tương lai cần căn cứ trên kinh điển 
của cả hai truyền thống Bắc tông và Nam tông để có thể khôi phục lại tinh 
thần nguyên thỉ của đạo Bụt. Chúng ta phải sử dụng tất cả các kinh điển của 
cả hai truyền thống.  

Tác giả đã cố ý không nhắc tới những phép thần thông mà kinh sách thường 
hay sử dụng để tô điểm cho cuộc đời của Bụt, những phép thần thông mà 
chính Bụt đã khuyên môn đệ không nên để thì giờ và tâm lực vào việc luyện 
tập và sử dụng. Tác giả lại không ngần ngại nói tới những khó khăn mà Bụt 
thường gặp phải trong đời sống hàng ngày, ngoài xã hội cũng như trong giới 
môn đệ của chính người. Nếu trong sách này Bụt được hiện ra như một con 
người khá gần gũi với chúng ta, một phần đó là cũng do các nguyên cơ đã 
kể.  

Tên người và tên xứ bằng tiếng Pali được sử dụng trong sách này bởi vì 
tiếng Pali dễ đọc hơn. Cuối sách có bản đối chiếu những tên người và tên xứ 
bằng tiếng Pali, Phạn và Hán Việt để bạn đọc tham khảo.  

---o0o--- 
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