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---o0o--- 

Lời Tựa 

   Đây là một quyển sách căn bản dành cho ngƣời muốn tìm  hạnh phúc và sự 

bình an trong cuộc sống qua con đƣờng tâm linh.  Con đƣờng Đạo của Đức 

Phật rất đơn giản, thích hợp với mọi ngƣời.  Bất cứ ai với lòng quyết tâm và 

thiện ý đều có thể đi trên con đƣờng nầy để đạt đƣợc tự do, giải thoát cho 

thân tâm.  Cuộc hành trình nầy đòi hỏi ngƣời tham dự phải trang bị cả thân 

và tâm để đƣợc giải thoát khỏi “cái Ngã”.  Tâm để nhận biết, tổng kết, phân 

loại, và thân để cảm nhận.  

   Khi chúng ta có thể giải thoát khỏi các phản ứng tình cảm và chỉ trú ngụ 

trong lòng từ bi, tâm ta sẽ rộng mở để đón nhận những sự thật vĩ đại về ý 

nghĩa của vũ trụ.  Chúng ta càng hƣớng về những sự thật nầy, chúng ta càng 

dễ đạt đến sự giải thoát tâm linh.  Hy vọng là quyển sách nầy sẽ giúp bạn 

tiến bƣớc trên con đƣờng Đạo, theo giáo lý của Đức Phật và giúp cuộc hành 

trình tìm Đạo của bạn nhẹ nhàng hơn.  

   Dƣới đây là tổng hợp các bài giảng của Ni sƣ trong khóa tu Thiền mƣời 

ngày ở Kundasale, Sri Lanka.  Cuốn sách đã đƣợc thành hình với sự góp sức 

của nhiều ngƣời.   

Về Tác Giả: 

      Vào ngày 2 tháng 11, 1997, Ni sƣ Ayya Khema (1923- 1997) đã qua đời 

vì bịnh ung thƣ ở tuổi 74.  Pháp danh của Ni sƣ có nghĩa là „An lành và Yên 



ổn‟.   Ni sƣ là tác giả của khoảng 25 đầu sách về Thiền và giáo lý của Đức 

Phật.  Quyển “Being Nobody, Going Nowhere” là một trong những quyển 

sách về Phật giáo bán rất chạy (best-seller) ở Mỹ, và đã đƣợc giải thƣởng 

Christmas Humphrey dành cho sách tôn giáo hay nhất trong năm 1988.  

   Ni sƣ thọ giới xuất gia ở Sri Lanka vào năm 1979 và là một trong những 

ngƣời tiên phong trong việc tranh đấu cho nữ giới trong tăng đoàn.   

   Ayya Khema sinh năm 1923, cha mẹ theo đạo Do Thái.  Bà sống ở Bá 

Linh cho đến khi cuộc chiến bắt đầu, bà trốn thoát sang Tô Cách Lan.  Sau 

đến sống ở Thƣợng Hải, ở đó bà và gia đình bị quân đội Nhật cầm tù trong 

các trại giam dành cho tù nhân chiến tranh.  Cha bà đã mất trong lúc bị giam 

cầm.  Sau chiến tranh, bà chu du khắp nơi ở châu Á, nhất là các nƣớc vùng 

Hy Mã Lạp sơn, và tu Thiền.  

   Năm 1964 bà di cƣ sang Mỹ cùng chồng và hai con.  Sau đó bà bắt đầu 

truyền dạy Thiền khắp thế giới.  Năm 1978, Ni sƣ thành lập thiền  viện 

Buddha Dhamma theo truyền thống Theravada, trong một khu rừng, gần 

Sydney, Uùc.  Ni sƣ cũng thành lập Trung Tâm Nữ Phật Tử Quốc Tế 

(International Buddhist Women‟s Center) và Parappuduwa Nuns‟ Island, 

dành cho nữ Phật tử muốn tu học chuyên sâu hay muốn thọ giới xuất gia.   

   Vào năm 1987, Ni sƣ tham gia tổ chức hội thảo quốc tế đầu tiên cho Ni 

giới, nơi Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đọc bài diễnvăn chủ yếu.  Cũng trong năm 

đó, Ni sƣ là ngƣời đầu tiên phát biểu về Phật giáo ở Liên Hiệp Quốc.   

   Ni sƣ Ayya Khema cũng là giám đốc đỡ đầu cho Buddha-Haus thành lập ở 

Đức, năm 1989, và năm 1996 Ni sƣ chứng minh cho sự thành lập Tăng đoàn 

của tu viện Western Forest  Monastery Tradition, là tòng lâm viện Phật giáo 

đầu tiên ở Đức.  

  ---o0o--- 

Lời Người Dịch 

   Tôi chọn dịch quyển Being Nobody, Going Nowhere của Ni sƣ Ayya 

Khema vì sự đơn giản, gần gủi với cuộc sống thực tế của chúng ta.   

   Mục đích chính của công việc dịch thuật nầy là một cách để tôi, ngƣời mới 

đƣợc biết đến Phật pháp, học hỏi thêm về giáo lý của Đức Phật.  Vì thấy 

quyển sách rất hữu ích cho bản thân, tôi nghĩ nó cũng có thể giúp ích cho 



ngƣời thân, bạn bè hay những bạn đạo cũng vừa tập tểnh những bƣớc chân 

đầu đến với Phật giáo nhƣ tôi, nên tôi mạo muội gửi đến các bạn  bản dịch 

hẳn là còn nhiều thiếu sót.  

  Những sai sót là do sự hiểu biết hạn hẹp của ngƣời dịch, hoàn toàn không 

phản ảnh quyển sách toàn bích của Ni sƣ Ayya Khema.  Kính xin Ni Sƣ 

niệm thứ cho sự mạo muội nầy.  

   Xin chân thành ghi ơn Ni Sƣ đã để lại cho đời bao quyển sách Phật giáo 

quý báu.  Xin dâng lên giác linh của Ni sƣ lòng biết ơn sâu xa vì đã gia hộ 

cho con hoàn tất việc dịch thuật quyển sách nầy, cũng nhƣ duyên lành để 

quyển sách có thể đến tay nhiều ngƣời dƣới dạng ấn tống.  Rất mong nhận 

đƣợc sự phê bình, góp ý của quý độc giả, đạo hữu, quý tôn sƣ để quyền sách 

đƣợc hoàn thiện hơn trong những lần in sau.   

     Nguyện đem công đức nầy hƣớng về khắp tất cả,  

     đệ tử và chúng sanh, đều trọn thành Phật đạo.  

Diệu Liên-Lý Thu Linh  
Hiệu Đính Lần II 4/2005 

---o0o--- 

Chương 01 - Thiền: Lý Do Và Phương Pháp. 

   Tại sao phải hành Thiền?  Thiền có gì quan trọng?  Hẳn là bạn cũng muốn 

tìm hiểu, nếu không bạn đã không đọc những dòng nầy.  Tôi muốn nhấn 

mạnh rằng Thiền, không phải là việc chúng ta chỉ làm khi rảnh rỗi, trái lại 

Thiền tối cần cho cuộc sống hạnh phúc, an lành của chúng ta.  

    Con ngƣời rất lạ là luôn nghĩ về tƣơng lai hay quá khứ. Ngƣời trẻ thì nghĩ 

đến tƣơng lai ở phía trƣớc.  Ngƣời gìa thì nhớ về quá khứ đã sống  qua. 

Nhƣng để kinh nghiệm cuộc đời, chúng ta cần phải sống trong giờ phút hiện 

tại.  Cuôäc sống không có ở quá khứ.  Đó chỉ là kỷ niệm,  hòai ức. Cuộc 

sống không xảy ra trong tƣơng lai.  Đó chỉ là dự tính.  Thời điểm  duy nhất 

chúng ta thực sự sống là hiện tại trƣớc mắt. Và chúng ta phải tập sống nhƣ 

thế.  Cuộc đời con ngƣời có thể kéo dài trong 60 hay 70 năm, nhƣng ta phải 

học sống ngay trong giờ phút hiêän tại.  Đời sống sẽ bớt bao phiền toái, nếu 

nhƣ ta chỉ sống trong giờ phút  hiện tại.  



   Nói thì dễ nhƣng thực hành, khó lắm thay!  Ai đã từng làm thử hẳn đã kinh 

nghiệm đƣợc điều nầy.  Ai chƣa từng thử, sẽ tựï khám phá ra điều ấy.  Một 

lời khuyên đơn giản, nhƣng không phải dễ thực hiện.  Và không có phƣơng 

pháp nào giúp chúng ta sống cho từng giây phút hiện tại hữu hiệu bằng tham 

thiền.  

   Tất cả chúng ta đều biết giữ cho thân thể  sạch sẻ.  Ta tắm rửa mỗi ngày ít 

nhất một lần hay nhiều hơn. Khi ra đƣờng, ta mặc quần áo sạch sẻ. Tối đến 

ta lo cho thân ngủ nghĩ.  Nếu không, ta không đủ sức đƣơng đầu với những 

khó khăn trong  cuộc đời.  Ta cần có một mái nhà để che cho thân khỏi mƣa, 

gió, nóng, lạnh.  Thiếu những thứ đó, thân sẽ không chịu đựng nỗi.  Ta còn 

bồi dƣỡng cơ thể bằng những thức ăn chọn lọc, bổ dƣỡng, lo tập thể dục cho 

thân đƣợc cƣờng tráng, khỏe mạnh. Dầu không tập, chúng ta cũng đi đứng, 

hoạt động, vì nếu không chân tay ta sẽ teo tóp.  Tâm cũng cần đƣợc chăm 

sóc giống nhu thế.  

   Đúng ra, ta còn phải chăm sóc cho tâm hơn cả thân nữa, vì tâm là chủ, còn 

thân chỉ là ngƣời đầy tớ. Một ngƣời đầy tớ khỏe mạnh, cƣờng tráng, năng nổ 

nhƣng có một  ông chủ  yếu đuối, thiếu kiên quyết không biết mình phải làm 

gì, cũng  khó có thể làm nên việc.  Ngƣời chủ phải biết điều khiển, chỉ huy 

ngƣời đầy tớ của mình. Ngay nếu nhƣ ngƣời đầy  tớ không đƣợc khỏe mạnh, 

tháo vát nhung ông chủ khôn ngoan, giỏi giắn thì „ngôi nhà‟ của ta cũng 

đƣợc tự tại.  

   Tâm và thân nầy làm nên „ngôi nhà‟ của chúng ta.  Nếu ngôi nhà nội tâm 

không đƣợc yên, thì ngôi nhà bên ngoài của ta cũng khó ổn.   Ngôi nhà 

chúng ta sống, và làm việc tùy thuộc vào sự an khang của ngôi nhà nội tâm. 

Ngƣời chủ, ngƣời điều khiển phải sống trong những điều kiện hoàn hảo 

nhất.  

   Không có gì trong vũ trụ nầy có thể so sánh hay thay thế đƣợc tâm.  Tâm 

tạo ra mọi thứ.  Nhƣng tất cả chúng ta  đều coi thƣờng tâm mình. Đó cũng là 

một nghịch lý của cuộc đời. Không ai coi thƣờng thân thể mình, nếu nó 

bịnh, ta vội vã chạy đi bác sĩ.  Nếu nó mệt mỏi, ta vội vã cho nó nghĩ ngơi. 

Nhƣng ta  đã làm gì cho tâm? Hình nhƣ chỉ có  các vị Thiền sƣ là chú trọng 

đến tâm của họ.  

   Muốn tâm đƣợc phát triển sâu rộng, ta cần phải chăm sóc tâm.  Nếu không 

tâm ta luôn nhìn cuộc đời bằng con mắt nhị nguyên (hai chiều):  Tốt, xấu; 

ngày mai hay hôm qua; yêu (tôi thích thứ nầy), ghét (tôi không ƣa thứ kia);  



có (tôi sở hũu cái nầy), không (không sỡ hữu thứ  kia); cái nầy của tôi, cái 

kia của anh.  Chỉ  khi tâm đã đƣợc rèn luyện, ta mới có thể thay đỗi cái nhìn 

của mình để có thế nhìn thấy đƣợc những „chiều‟ khác của sự vật.  

   Việc ta cần  làm trƣớc  tiên cho Tâm là tẩy rửa, tắm gội cho nó, không  chỉ 

mỗi ngày một lần hay hai lần nhƣ đối với cơ thể, nhƣng trong mỗi giây phút 

tỉnh thức.  Để làm đƣợc điều đó, chúng ta phải biết phƣơng pháp.  Với cơ 

thể, điều đó khá dễ, chỉ cần dùng xà-phòng  và nƣớc.  Chúng ta đã quen làm 

nhƣ thế từ ngày còn nhỏ. Nhƣng tâm chỉ có thể đƣợc gội rửa bằng  tâm.  

Những gì tâm đã thâu nhận, chỉ có tâm mới  có thể cởi bỏ.  Mỗi giây phút 

tỉnh thức trong thiền là mỗi  giây phút tâm đƣợc sàng lọc vì may mắn thay,  

tâm không thể làm hai việc cùng một lúc.  Dầu rằng, nhƣ Đức Phật  đã nói 

trong một nháy mắt ta có thể có đến hàng  ngàn ý tƣởng dấy lên, nhƣng thực 

tế ít ai nghĩ nhiều đến vậy và nhất là không thể có tất cả những suy tƣởng đó 

trong cùng một lúc. Chúng tiếp nối nhau cái nầy sau cái khác thoáng qua 

nhanh chóng trong đầu ta.  

   Khi ta Thiền quán, ái dục, tham vọng, không thể hiện ra vì tâm chỉ có thể 

làm một công việc một lúc.  Do đó nếu thời  gian tọa thiền tăng lên, các vết 

nhơ bẩn trong tâm ta sẽ đƣợc gội rửa ngày một trở nên sạch hơn.  

   Tâm, vật độc nhất vô nhị trong vũ trụ, báu vật duy nhất chúng ta sỡ hữu.  

Khi có món đồ quí, dĩ nhiên là ta phải giữ gìn cẩn thận. Chùi rửa, đánh bóng, 

vô dầu mỡ, thỉnh thoảng cho nó nghĩ.  Còn đây ta có tâm quí báu nầy, chỉ có 

tâm giúp cho  ta làm đƣợc mọi việc, kể cả việc giác ngộ, nhƣng biết gìn  giữ 

nó hay không tất cả là tùy thuộc chúng ta. Tâm sẽ trở thành vô dụng nếu 

không đƣợc giữ gìn, trau chuốt.  

   Lúc ngồi Thiền, ta tập gạt bỏ ra  khỏi tâm những gì ta thấy không cần 

thiết.  Để chỉ giữ trong tâm những  điều ta muốn nghĩ đến.  Khi đã thành thói 

quen, chúng ta có  thể áp dụng phƣơng pháp tu Thiền vào các sinh họat đời  

thƣờng, để giúp ta  dứt bỏ những tƣ  tƣởng không lành mạnh. Nhƣ thế nhờ 

ngồi Thiền, ta có thể dứt bỏ chạy đuỗi theo  vọng tƣởng trong sinh hoạt đời 

thƣờng, ngƣợc lại việc chúng ta không chạy đuỗi  theo vọng tƣởng trong đời 

sống giúp cho việc ngồi Thiền của ta dễ dàng hơn.  Ngƣời có thể làm chủ  tƣ 

tƣởng mình, khiến tâm chỉ nghĩ đến những gì mà họ muốn nghĩ đƣợc gọi là 

A-la-hán hay đấng Giác Ngộ.  

   Đừng ngạc nhiên nếu không phải lúc nào ta cũng có thể dứt bỏ vọng 

tƣởng.  Thật dễ chịu khi ta có thể chỉ nghĩ đến những điều ta muốn nghĩ đến, 



vì nhƣ thế là ta đã làm chủ đƣợc tâm của mình, hơn là tâm làm chủ ta. Luôn 

chạy đuỗi theo bất cứ tƣ tƣởng nào dấy khởi lên trong tâm, dù hạnh phúc 

hay đau khổ, là thói quen chúng ta cần từ bỏ khi ngồi thiền.  

   Bƣớc kế tiếp là tập luyện tâm.  Tâm không kiềm chế giống nhƣ những  

lƣợn sóng trồi lên trụt xuống, chạy lăng xăng từ chuyện nầy qua chuyện 

khác, không bao giờ có thể trụ yên một chổ.  Ai chẳng từng kinh nghiệm có 

khi đọc sách, đến cuối trang mới bỗng nhận ra không biết mình vừa đọc gì, 

phải đọc lại cả trang. Ta phải thúc đẩy, luyện tập để tâm ở yên một chổ, 

giống nhƣ ta phải thúc đẩy, vận động các bắp thịt, khi ta tập hít thở, tập tạ.  

Sự phát triển, tăng trƣởng chỉ có thể có đƣợc từ sự tập luyện tâm làm theo ý 

ta, đứng yên khi ta muốn nó đứng yên.  

   Sự luyện tập cũng giúp tâm thêm vững mạnh, vì  tâm đã đƣợc rèn luyện 

biết buông bỏ.  Chúng ta không phải là A-la-hán, ai cũng chấp Ngã.  Chính 

cá  nhân chủ nghĩa, thái độ „cái  nầy của tôi, cái  kia của anh‟ đã tạo nên bao 

vấn đề trên thế giới. Chúng ta xác định „bản ngã‟ của mình qua những gì ta 

suy nghĩ, qua sách báo, phim ảnh đã xem, đã đọc, hoặc  sử dụng tâm chỉ để 

làm những việc  cũng cố thêm cho cá nhân mình.  Điều quan trọng nhất ta 

học đƣợc trong lúc  ngồi Thiền, là biết buông bỏ, không chạy đuổi theo vọng 

tƣởng.  Khi không còn ai  suy tƣởng, không còn có cái Ngã.    

   Lúc đầu, ta chỉ có thể buông bỏ đƣợc vọng tƣởng trong khoảng thời gian 

ngắn, nhƣng đó chỉ là bƣớc đầu. Con đƣờng tâm linh cuối cùng rồi cũng dẫn 

ta đến sự hoàn toàn buông xảû.  Không  có gì  ta cần phải đạt đƣợc hay bám 

víu vào.  Những điều nầy đã đƣợc lập  đi lập lại nhiều lần, nhƣng ta không 

có cách gì  khác hơn để diễntả.   Đúng vậy, con đƣờng tâm linh là con đƣờng 

dẫn ta đến việc từ bỏ, buông xả tất  cả những gì đã đƣợc ta tích lũy, chất 

chứa từ bấy lâu nay:  Sự sở hữu, các  thói quen, tƣ tƣởng, thành kiến, các lối 

suy nghĩ theo  khuôn mẫu.  Tuy nhiên lúc ngồi Thiền, không phải dễ buông 

bỏ vọng tâm, vì cái Tôi không dễ đầu hàng; cái Tôi sẽ cảm thấy lạc lỏng khi 

không có suy tƣởng. Tâm sẽ phản ứng ngay bằng cách  kêu lên: “Việc gì  đã 

xảy ra?” --và rồi nếu không biết buông xả, tâm ta lại chạy đuỗi theo vọng 

tƣởng.  

   Làm thế nào để bắt tâm ở yên một chổ, là góp phần vào việc phát  triển 

„bắp thịt‟ của tâm, tạo cho tâm thêm sức mạnh và quyền lực.  Giáo lý của 

Đức Phật rất thâm thúy, cao siêu, và chỉ có những tâm thâm thúy, cao siêu 

mới có thể lãnh hội  đầy đủ những lời dạy của Ngài.  Vì  thế, chúng ta cần 

luyện tâm thêm vũng mạnh.  



   Một thân thể cƣờng tráng có thể  chịu đựng đƣợc tất cả những gì ta bắt nó 

phải chịu đựng.  Một  Tâm vững mạnh cũng giống nhƣ thế.  Tâm vững mạnh 

có  thể  chịu đựng sự nhàm chán,  căng thẳng, tuyệt vọng hay đau khổ --vì 

tâm không bám víu vào những gì nó không thích.  Thƣờng xuyên thực  tập 

thiền định là một cách để luyện tâm.  

   Là một bộ phận vô giá, tuyệt  vời nhất trên đời, tâm hơn tất cả mọi thứ cần 

phải đƣợc chăm sóc.  Vậy mà ta đã không ngừng nghĩ suy, tính toán từ lúc 

còn ấu thơ, và từ bao nhiêu lƣợng kiếp trƣớc đó.  Suốt ngày chúng ta suy 

nghĩ, suốt đêm chúng ta mộng mị. Chẳng có phút giây nào ngƣng nghĩ.  

Chúng ta có thể nghĩ hè, đi thƣ giãn.  Nhƣng thực ra cái gì thƣ giãn?  Chính 

là cơ thể đƣợc thƣ giãn. Nó đi lên núi, xuống biển, du  lịch chân  trời, góc 

biển, nhƣng còn tâm thì sao?  Thay vì suy nghĩ những chuyện phải làm ở 

nhà, nó bận rộn thâu nhận những âm thanh, cảnh  quang, mùi vị mới lạ.  

Tâm ta chẳng hề đƣợc nghĩ ngơi, nó chỉ thay đỗi công tác thôi.  

   Nếu cơ thể  chúng ta không đuoc nghĩ ngơi một đêm, nó khó mà  làm việc 

ngày hôm sau.  Tâm ta cũng cần nghĩ ngơi, nhƣng không phải bằng giấc 

ngủ.  Tâm chỉ có  thể đƣợc nghĩ ngơi khi nó ngừng mọi suy nghĩ, mà chỉ 

cảm nhận. Ta có thể ví tâm nhƣ một màn ảnh trắng, trên đó các phim ảnh 

đƣợc liên tục chiếu lên, không bao giờ ngƣng nghĩ.  Vì cuốn phim --tƣ 

tƣởng-- liên tục chiếu, ngƣời ta quên mất còn có tấm màn hình ở đằng sau 

đó.  

   Nếu chúng ta có thể tạm ngƣng cuốn phim  lúc tham thiền, chúng ta sẽ 

cảm nhận đƣợc sự tĩnh lặng thƣờng hằng của tâm. Đó là giây phút tuyệt vời.  

Giây phút hạnh phúc không thể  kiếm tìm ở đâu, qua bất cứ phƣơng tiện 

nào.  Niềm hạnh phúc tuyệt vời, không phụ  thuộc vào bất cứ điều kiện bên 

ngoài nào, trừ thực tập Thiền.  Không phải tùy thuộc vào món ngon, thời 

tiết  tốt, bạn quý, ngƣời đồng cảm, sự hổ trợ tinh thầy hay của cải vật chất.  

Tất cả những thứ đó đều không thể tùy thuộc vào, vì chúng luôn thay đỗi.  

Chỉ có bản tâm, chánh niệm là không bỏ rơi chúng  ta nếu ta tiếp tục thực 

hành Thiền.  

   Khi tiếng  động trong tâm tạm dừng, không chỉ có sự im lặng, mà còn có 

cả cảm giác hài hòa.  Tâm cuối cùng đƣợc nghĩ ngơi. Nó đã  tìm đƣợc đến 

nhà.  Ta sẽ đau khổ biết bao nếu không có cái nhà che chở xác thân.  Tâm 

cũng thế.  Giây phút bình an, tĩnh lặng đó là „ngôi nhà‟ của tâm.  Nó trở về 

nhà nghĩ ngơi giống nhƣ sau một ngày làm việc, chúng ta trở về nhà ngã 

ngƣời lên chiếc ghế êm ả hay nằm xuống giuờng để thân nghĩ ngơi.  Tâm 



bây giờ cũng  thế. Đƣợc nghĩ ngơi, không phải suy nghĩ.  Suy nghĩ, vọng 

tƣởng là đau khổ, cho dù chúng ta nghĩ về bất cứ thứ  gì.  Vì có sự chuyển 

động là có va chạm.  Tất cả những gì  chuyển động sẽ sinh ra va chạm, cọ 

sát, khổ đau.  

   Giây phút chúng ta thƣ giãn, nghĩ ngơi, tâm tăng thêm sức mạnh và an lạc 

vì nó biết nó có thể trở về nhà bất cứ lúc nào.  Sự an lạc chúng ta tìm thấy 

đƣợc khi ngồi thiền sẽ ở trong ta suốt ngày, cả trong những sinh hoạt đời 

thƣờng ta cũng tìm thấy nó.  Tâm an lạc, vì tâm biết rằng không có gì  cản 

trở nó trở về nhà, tìm sự tĩnh lặng, hài hòa.  

   Đó là những lý do chính để giải thích tại sao cuộc sống của ta sẽ không 

bao giờ đầy đủ nếu không có Thiền. Những lạc thú bên ngoài mà cuộc đời 

mang đến cho ta, không thể so sánh đƣợc với niềm vui nội tâm. Sự buông 

xả, không bám víu giúp chúng ta hiểu rằng „cái tôi‟ luôn đòi hỏi, do đó tâm 

luôn đòi suy tƣởng.  Khi ta ngƣng mọi ham muốn, ta không  cần phải suy 

nghĩ, vọng tƣởng. Khi chúng ta ngung đòi hỏi, tất cả mọi sự thất vọng, đau 

khổ đều biến mất.  Đó là lý  do tại sao chúng ta cần phải tu tập Thiền.        

   Trƣớc hết chúng ta phải chú trọng đến hơi thở ra, hơi thở vào nơi mủi.  

Hơi thở là gió, nên khi gió vào hay ra, ta đều cảm thấy.  Cảm giác đó giúp 

chúng ta chú tâm ở nơi mủi.  Việc làm đó lúc đầu khó tránh khỏi khó khăn.  

  Hơi thở là mạng sống của chúng ta, vì thế còn gì thích hợp hơn là dùng hơi 

thở để thiền quán:  Ta sống nhờ hơi thở, không thể  tách rời khỏi nó giây 

phút nào.  Vậy mà ít khi ta nghĩ đến nó.  Ta quên khuấy nó, cho đến khi ta 

mất nó, nghẹt thở, chết đuối hay chết ngạt. Lúc đó ta mới thấy hơi thở quan 

trọng biết bao.  Nhƣng khi hơi thở còn ở với chúng ta, ta chẳng bao giờ nhớ 

tới, dầu hơi thở là sự sống còn của ta, là báu vật quí nhất  của tất cả chúng ta. 

Hơi thở còn trực tiếp hổ trợ cho tâm. Khi ta xúc động hay  vội vã, hơi thở  

trở nên gấp rút.  Khi tâm ta thanh tịnh, tĩnh lặng, hơi thở nhẹ nhàng, thanh 

thoát. Khi hơi thở trở nên mong manh đến nỗi  khó tìm thấy, là khi chúng ta 

ở trong trạng thái Thiền định.  Tập chú  trọng vào hơi thở  là  phƣơng pháp 

giúp chúng ta đạt đến trạng thái đó.  Thở là một hành động vừa tự nhiên, vừa 

có thể đƣợc kiểm soát.  Ta có thể làm cho hơi thở sâu, dài hay ngắn hay 

ngƣng lại giây lát.  

   Có nhiều cách để chú tâm vào hơi thở.  Ta có thể theo dõi hơi thở vào, hơi 

thở ra khi ta  chú tâm đến nó.  Muốn thực tập phƣơng cách nầy, không cần 

phải thay đỗi cách thở chỉ im lặng theo dõi nó vào ra.   



   Hoặc tập chú tâm bằng cách kết hợp hơi thở với tụng niệm, thí dụ „Nam 

Mô‟.  Nam khi hít vào, Mô khi thở ra.   

   Ta cũng có thể đếm một khi hít vào, một  khi thở ra,. Hai khi hít vào, hai 

khi thở ra.  Không đếm dƣới 5, không đếm  quá 10.  Khi đếm đến 10, lại bắt 

đầu trở lại một. Khi tâm lang thang, bắt đầu đếm lại 1.  Lúc bắt đầu, nếu bạn 

không bao giờ đếm quá hai, đừng nản lòng. Hãy kiên  trì thực tập.  

   Tất cả tâm đều giống nhau. Bạn không cần phải nghĩ: “Tôi không thể  tập 

thiền. Thiền không thích hợp với tôi”.  Nhung „tôi‟ ở đây là  ai? Nó chỉ là 

một tâm không kiềm chế so với tâm đã đƣợc kiềm chế.  Một vận động viên 

có tập luyện sẽ chạy nhanh, chạy giỏi hơn ngƣời không tập. Thế thôi.  Nếu 

không  có sự cố gắng tập luyện, không thể bảo  rằng: “Tôi vô  dụng. Tôi 

không thể  chạy nhanh”.  

   Đếm hơi thở, niệm chú, chú tâm vào hơi thở ở nơi mũi hay theo dõi hơi 

thở ra vào. Hãy thử xem phƣơng pháp nào thích hợp  với bạn, rồi  giữ lấy 

phƣơng pháp đó.   Nếu bạn có thể tập chú tâm, bằng cách theo dõi  hơi thở 

phồng lên xệp xuống ở bụng thì cứ làm nhƣ thế.  Chân xếp nhƣ thế nào để 

bạn có thể ngồi lâu. Lƣng thẳng nhƣng không gồng.  Vai, bụng, và cổ cũng 

phải thƣ giãn, mềm. Khi bạn ngồi bị ngã chúi, hãy ngồi thẳng lại.  Đầu cũng 

phải giữ thẳng. Ngôi chúi, đầu gục xuống dễ làm ta buồn ngủ hơn là tĩnh 

tâm.  Khi ngồi Thiền chúng ta cần phải hoàn toàn tỉnh thức.  

   Bạn sẽ thấy rằng không phải lúc nào tâm cũng trụ vào hơi thở, dù bạn tập 

bằng phƣơng pháp nào: niệm chú, đếm 1-1, 2-2 hay chú tâm vào hơi thở ở 

mũi hay theo dõi hơi thở vào ra. Tâm vẫn lăng xăng, trừ khi bạn đã từng tập 

ngồi thiền một thời gian dài.  Vọng tƣởng -cuốn phim- vẫn còn  đó. Chỉ có 

cách là tập gọi tên các vọng tƣởng, nhƣng nếu  gặp khó khăn, có thể đơn 

giản  hóa bằng cách gọi chung chung nhu „tƣ tƣởng‟, „hồi ức‟, „lầm lẫn‟, „dự 

tính‟  hay „nhảm nhí‟.  Không quan trọng.  Vì ngay lúc ta đặt cho vọng 

tƣởng một cái tên, là lúc ta đã tách ta ra  khỏi nó.  Nếu không, bạn không 

phải là ngồi thiền mà là ngồi suy nghĩ và bạn sẽ hoàn toàn bị dẫn dắt, lôi 

cuốn theo các suy tƣởng của mình. Bạn sẽ  lo cho con mèo bị nhốt ngoài  

cửa, lo không biết mấy đứa nhỏ ngủ chƣa...Bất cứ gì, thì bạn cũng đang  lo 

nghĩ, dĩ nhiên tâm bạn sẽ tự bào chữa rằng: “Nhƣng tôi  cần phải biết những 

điều đó chứ”. Khi tọa thiền, bạn không cần  biết về vấn đề gì cả. Cuộc đời 

vẫn cứ tuần tự trôi đi, không cần đến sự lo lắng của chúng ta. Mỗi giây phút, 

nó đến rồi đi.  



  Khi vọng tƣởng dấy lên, hãy nhìn thẳng vào nó, đặt tên cho nó. Trúng, sai 

không thành vấn  đề. Một khi vọng tƣởng  đã đƣợc đặt tên, có nghĩa là ta có 

thể buông bỏ nó.  Dần dần thói  quen nầy sẽ đƣợc chúng ta áp dụng vào mọi  

phút giây tỉnh thức. Nhờ thế khi có những tƣ tƣởng  không  trong sáng, ta có 

thể buông bỏ chúng.  Bạn sẽ tập chỉ nghĩ đến điều mình muốn nghĩ, và khi 

làm đƣợc nhƣ thế, bạn  sẽ không bao giờ  thấy khổ đau nữa.  Chỉ có kẻ khờ 

mới tự nguyện đau khổ.  

   Đặt tên cho các tƣ tƣởng, đó là cách giúp ta nhận biết vọng tƣởng trong 

đời sống hàng ngày, nhƣng khi ngồi thiền, ta gọi đó là sự tỉnh thức.  Đó là 

cách thực tập Chánh niệm.  Đức Phật nói: “Tỉnh thức là phƣơng pháp duy 

nhất để giải thoát con nguời, giúp họ tránh thất vọng, bƣớc vào  con đƣờng 

giác ngộ, thóat khỏi khổ đau”.  Biết rằng „Tôi đang suy nghĩ. Tôi đang lơ 

đễng. Lo lắng. Bứt rứt. Mơ mộng về tƣơng lai. Mong ƣớc...”.  Chỉ nhận biết, 

rồi trở về với hơi thở. Nếu bạn có hàng ngàn vọng tƣởng, thì hãy nhận biết 

chúng hàng ngàn  lần. Nhận biết sự dấy khỏi của vọng tƣởng  và nội dung 

của chúng.  Đấy là nền tảng của sự tỉnh thức một cách chủ động, con đƣờng 

duy nhất đƣa đến giải thoát -nếu ta thực sự thực hành chúng.  

   Cơ thể của  chúng ta sẽ cảm thấy khó chịu vì phải ngồi trong một tƣ thế 

không quen thuộc, và nhất là vì ta bắt nó phải ngồi yên.  Thân không bao 

giờ  thích phải ở yên một chỗ  dù chỉ  trong thời  gian ngắn.  Ngay nhƣ khi 

nằm trên chiếc giƣờng êm ái, thoải mái, thân cũng lăn trở suốt đêm. Thân 

muốn di chuyển để thoát khỏi sự khó chịu, nên dù ta đang ngủ, thân vẫn 

chuyển động. Cũng thế, khi chúng ta ngồi thiền, sự khó  chịu dấy lên.  Thay 

vì lập tức nghe theo thân, thay đỗi thế ngồi nhƣ ta vẫn thƣờng làm, thƣờng 

phản  ứng khi đau đớn, khó chịu dấy lên, hãy nhận biết nó. Quan sát cảm 

giác khó chịu từ đâu tới. Có phải vì  sự tiếp  xúc với gối, sàn nhà hay  với 

chân kia.  Từ sự tiếp xúc sinh ra cảm giác.  Từ cãm giác dẫn đến hành động. 

(Đây cũng chính  là vòng luân hồi luẩn quẩn của chúng ta.   Chính phản ứng 

của chúng ta đối với các cảm giác đƣa  chúng ta đến luân hồi sinh tử).  

   Chỉ có ba  loại cảm giác: dễ chịu, trung tính, khó chịu.  Ngồi Thiền gây 

cảm giác khó chịu, nên tâm lên tiếng: „Á, cảm giác khó chịu, đau đớn quá. 

Tôi không chịu nỗi, tôi muốn thoát ra khỏi cảm giác nầy‟.  Chúng ta sống, 

phản ứng nhƣ thế mỗi ngày, từ sáng đến tối, đều nhƣ thế. Bất cứ điều gì làm 

chúng ta khó chịu, chúng ta chạy trốn, xua đuỗi hay cố  gắng thay đỗi  các 

nguyên nhân bên ngoài chúng ta.  Bằng mọi cách chúng ta xua đuỗi khổ 

đau.  Nhƣng sẽ không có cách gì làm đƣợc, trừ khi chúng ta dứt bỏ đƣợc 



lòng tham muốn.  Bất cứ điều gì ta làm cho thân, xoay chuyển chiều nào rồi 

nó cũng sẽ khó chịu, vì sựï thoải mái không thể kéo dài.  

   Hãy quan sát vòng luẩn quẩn đó: tiếp xúc, cảm giác, phản ứng. „Tôi cảm 

thấy đau. Tôi muốn chạy khỏi chỗ nầy‟. Nhƣng thay vì chạy trốn, hãy đặt 

hết cả sự chú tâm vào nơi đang bị  đau đớn, để cảm nhận sự thay đỗi của nó. 

Bạn sẽ thấy cảm giác đau đớn hoặc là di chuyển đến nơi khác, hoặc là thay 

đỗi cƣờng độ.  Cảm giác đó không là một khối đông đặc, nó di chuyển, nó 

đỗi thay  

   Hãy nhớ rõ rằng, cơ thể ta không có sự đau đớn, nhƣng  nó đang đau đớn. 

Chỉ có nhƣ thế ta mới hiểu sự thật về những đau đớn của con ngƣời.  Không 

phải là thỉnh thoảng cơ thể ta mới bị đau đớn, khó chịu mà nó luôn luôn  đau 

đớn, khó chịu. Nó không thể nằm hay ngồi yên mà không cảm thấy khó 

chịu. Hãy nhận biết tánh vô thƣờng  đó. Hãy nhận biết tính chất khổ đau đã 

đƣợc ƣơm mầm trong cơ thể  con ngƣời. Hãy nhận biết là cảm giác chúng tự 

đến, không có lời mời của chúng ta.  Vậy tại sao gọi chúng là „của tôi‟? Hãy 

nhận biết chúng từ các  cảm giác khó chịu nầy, rồi thì  chuyển đỗi nếu cần, 

không phải là ngay lập tức.  Chỉ chuyển đỗi sau khi chúng ta  đã quán sát tại  

sao cần  làm vậy.  Chuyển đỗi nhẹ nhàng, đầy chánh niệm để không làm 

phiền đến ngƣời chung quanh.  

   Cứ ngồi nguyên một chỗ cắn răng chịu đựng, và tự nhủ “Tôi sẽ ngồi 

nguyên bằng mọi giá. Tôi không chịu đựng nỗi nửa, nhƣng tôi vẫn cố chịu”,  

không đem lại lợi lộc gì cho sự ngồi thiền của chúng ta.  Đó là một phản ứng 

sai lầm không khác gì sự đầu hàng nhanh chóng.  Một đằng là chạy đuỗi 

theo  sự thoải mái, đằng khác là sự bám víu vào khổ đau. Chúng chỉ là hai 

mặt của một đồng tiền. Cách tốt nhất là làm sao để hiểu rõ nội tâm, hiểu  rõ 

hành động của  ta, và nhƣ thế mới thật sự mang lại kết quả. Hãy tiếp xúc với 

tƣ tƣởng và cảm giác khi chúng dấy khởi. Quan sát tính cách vô thƣờng của 

chúng. Chúng đến, rồi chúng đi. Vậy tại sao ta nhận chúng là mình?  Ta có 

mời chúng không? Chắc chắn là không. Ta chỉ có ý định ngồi thiền thôi phải 

không?  Vậy tại sao tâm ta đầy những vọng tƣởng?  Chúng có phải là ta  

không?  Chúng có phải là sự khổ đau không?  

   Vô thƣờng, khổ đau, vô ngã là ba đặc tính bao trùm vạn vật.  Trừ khi ta  

nhận biết chúng từ trong tâm  thức của ta, chúng ta sẽ không bao giờ hiểu 

Đức Phật nói gì.  Thiền là phƣơng pháp giúp ta hiểu ra điều ấy.  Thiền là 

hành động. Còn lại tất cả chỉ là ngôn từ.   



---o0o--- 

Chương 02 - Ảnh Hưởng của Thiền đến đời sống chúng ta. 

   Trƣớc hết  ta phải tẩy uế, thanh lọc tâm. Nhƣng không thể có tâm thanh 

tịnh, nếu nhƣ thân ô uế, vì thế, ta cũng cần tẩy rửa các thứ tạp uế đã chất 

chứa trên thân thể ta bấy lâu nay.   

   Hãy tƣởng tƣợng một ngƣời đã sống trong một ngôi nhà đã hơn hai mƣơi, 

ba mƣơi năm không  dọn dẹp. Bao nhiêu thức ăn thừa thãi, quần áo  bẩn 

thỉu, rác rƣởi đã chất đến trần nhà. Phải sống giữa đống rác đó thật hôi thối, 

khó chịu. Nhƣng nguời chủ sống ở đó thì chẳng hề bận tâm, cho đến một 

ngày có ngƣời bạn ghé qua và nói: “Sao bạn không dọn nhà mình cho sạch 

sẻ?”.  Rồi hai ngƣời bạn bắt  tay vào dọn dẹp một góc nhà.  Sau đó ngƣời 

chủ bắt đầu thấy  sống ở góc phòng sạch sẻ đó dễ  chịu hơn. Nên dọn dẹp cả 

căn nhà, ngƣời chủ bây giờ  có thể ngắm quang cảnh bên ngoài, có đủ chỗ đi 

qua lại trong nhà. Khi chỗ ở  đã trở nên thoải mái dễ chịu, ngƣời chủ mới có 

thể quay vào chú  trọng  đến nội tâm mình.  

   Căn nhà đó là thân chúng ta.  Bất kể chúng ta đi đâu: từ thành phố nầy đến 

xứ  sở kia, từ chỗ trọ nầy đến nơi ở khác, không biết bao nhiêu lần. Ta cũng 

lôi kéo thân đi cùng khắp cho đến ngày nó rời rã, hƣ hoại, chỉ còn là một 

đống xƣơng, một nhúm cát bụi.  Nhƣng còn chƣa tới ngày ấy, ta còn phải 

mang thân nầy.  Còn phải sống, ta còn cần phải dọn dẹp cho „căn nhà‟ nầy 

đƣợc thông thoáng, sạch sẽ. dễ chịu.  

   Các phản ứng tâm lý chất chứa bên trong lâu ngày đã  che mắt tâm ta.  

Tâm đã dung chứa chúng thì chính tâm cũng phải tháo gở chúng.  Trong 

Thiền, điều nầy đồng nghĩa với “nhận biết các cảm thọ, nhƣng không phản 

ứng, rồi buông bỏ‟.  Bản chất của Thiền là không phản ứng. Đặc tính quan 

trọng đó giúp ta tìm đƣợc sự an lạc, quân bình trong tâm hồn, vì các phản 

ứng giống nhƣ sự chuyển động của các làn sóng phủ chụp ta, làm ta  mờ mịt 

không thấy lối ra. Và chúng ta tiếp tục u mê. Chúng ta  có thể nghe, chúng ta 

có thể cảm thấy, nhƣng không thể nhìn thấy „nội tâm‟ của ta. Nội tâm đó đã 

bị che phủ bởi các hành động,  những phản ứng tình cảm của  chúng ta.  

   Khi các vọng tƣởngï khởi lên trong lúc tọa  thiền, ta chỉ cần biết chúng dấy 

khởi, mà không cần có phản ứng. Và ta cũng chỉ cần làm có thế.  Thái  độ 

không phản ứng nầy cũng có thể đƣợc mang áp dụng vào đời sống hàng 

ngày của ta.  Cảm thọ nào dấy khởi, ta chỉ cần nhận biết nó đến, rồi để nó đi. 



Nếu chúng ta có thể quán tƣỡng đƣợc nhƣ thế  lúc ngồi thiền, là ta đã học 

đƣợc một trong những bài học quan trọng nhất trong việc tự giải thoát mình.  

   Thật sai lầm nếu nghĩ rằng vì chúng ta đang sống, tức nhiên ta phải biết  

nghệ thuật sống.  Đó là một nghịch lý khác của cuộc đời.  Sống là một nghệ 

thuật.  Ai  trong chúng ta chẳng tùng vấp ngã một, đôi lần trong đời.  Ta gọi  

đó là thảm kịch, bất hạnh „cuả tôi‟.  Thật ra  đó chỉ là một nghệ thuật sống 

chƣa đƣợc hoàn hảo.     

   Đặc tính thứ ba nhƣng không kém phần quan trọng của việc tu thiền là ta 

có thể kinh nghiệm  đƣợc tính cách vô thƣờng của sự vật.  Trừ khi tự chúng  

ta kinh nghiệm đƣợc điều đó, nếu không tính cách vô thƣờng của sự vật 

cũng chỉ là những lời nói vô nghĩa.  Và lời nói không  giúp chúng  ta giải 

thoát đƣợc.  Phải tự chứng nghiệm.  Con đƣờng Đức Phật chỉ cho chúng ta  

là  con đƣờng nhằm đƣa đến giải thoát -một sự tự do hoàn toàn, tuyệt đối, và 

điều đó mỗi ngƣời phải  tự chứng nghiệm lấy.  Khi tham thiền, hãy kinh 

nghiệm sự vô thƣờng trực tiếp qua việc  chú tâm vào  hơi thở, ta biết rằng 

một hơi thở vừa vào, lại một hơi thở ra. Hơi thở trƣớc không giống hơi thở  

sau.  Cảm thọ nầy dấy lên, rồi qua đi. Tiếp theo một cảm thọ khác lại đến.  

Rồi nối nối các cảm thọ khác dấy lên, cuối cùng không còn gì nữa.  Một cảm 

giác đau ở chân,  ta trở mình, cảm giác đau biến mất.  Cảm thọ đến, rồi cảm 

thọ đi.  

   Với chút ít kinh nghiệm tu tập  thiền, ta có thể  dễ dàng nhận ra đƣợc  sự 

vô thƣờng của cảm thọ, đồng thời ta cũng nhận ra đƣợc  sự vô thƣờng của 

bản thân.  Ai cũng  biết thế.  Ngƣời có hiểu biết đều biết rằng thân của ta, 

của tất cả mọi ngƣời đều vô  thƣờng, hoại diệt.  Nhƣng tất cả  chúng ta đều 

sống nhƣ thể ta sẽ không bao giờ mất, ta đau khổ, khóc than khi thân nầy bị 

hủy hoại theo luật tự nhiên, nhƣ thể đó là việc ta không bao giờ ngờ tới.  

   Suy nghĩ nhƣ thế là sai  lầm, vô lý lắm phải không?  Đó là vì chúng ta tự 

quay lƣng lại với thực tại.  Ta chỉ muốn chấp nhận cái tốt đẹp.  Còn  khi phải 

đối mặt với sự thật phủ phàng,  ta tìm cách đổ lổi cho kẻ khác.  Có ngƣời 

còn đổ cho quỷ thần, trời đất.  Không cần biết ta  trách móc ngƣời chung 

quanh hay trách trời đất, sự thật là cuộc đời đầy những vô thƣờng, chúng ta 

phải chấp nhận sự thật đó để sống cho đúng.  

   Khi chúng ta suy nghĩ thêm, ta sẽ thấy là mỗi giờ phút trôi  quá, các tế bào 

trong  cơ thể cũng thay đổi.  Chúng ta ai không học điều nầy ở nhà trƣờng.   

   Rõ ràng là chúng ta có thể kiểm nghiệm đƣợc điều nầy.  Khi lắng sâu trong 



Thiền định, ta có thể cảm đƣợc từng cảm giác trên da thịt mình. Ta sẽ có cái 

nhìn khác về chính bản thân ta, cũng nhƣ về cuộc đời, vì giờ ta đã thấu hiểu 

bằng chính kinh nghiệm của mình rằng không có gì bền vững, tồn tại mãi, 

nhất là  với thân nầy.  

   Khoa học đã chứng minh rằng không có gì trong vũ  trụ là một  khối.  Tất  

cả vật chất hiện hữu đều đƣợc tạo thành bởi những phân tử di chuyển với tốc 

độ nhanh -đến cùng với nhau và rã tan cùng nhau- do đó chúng tạo ra ảo 

tƣỡng của một khối vũng chắc. Đức Phật 2500 năm về  truờc đã nói nhƣ thế 

về các phân tử, không cần đến các phòng thí nghiệm để chứng minh điều 

đó.  Ngài đã tự kinh nghiệm điều đó và đã Giác ngộ. Các nhà khoa học cũng 

biết tất cả những điều nầy, nhƣng họ không phải là đấng giác ngộ, vì điều họ 

thiếu sót là kinh nghiệm  bản thân, chính họ không tự chứng đƣợc những 

điều nầy.    

   Ta cũng tự biết  với một chút phán đoán thông  minh rằng không có gì là 

một khối cứng rắn.  Nếu không sẽ không có cơ thể chúng ta, mà chỉ có 

những cái xác ngƣời.  Nhƣng đó là sự phán đoán của lý trí.  Chƣa đủ.  Ta 

còn phải cảm nhận đƣợc điều ấy.  Khi ta cảm nhận đƣợc nhƣ thế trong Thiền 

định, ta  thật sự „biết‟.  Không ai có thể bàn cãi gì đƣợc về những kinh 

nghiệm của chính bản thân ta.  Ngay chính nhƣ nếu có ai đó  nói với ta rằng: 

„Không. Không phải vậy.  Thân ta là một khối. Sao bạn không thử nắn thân 

thể mình thì biết.  Nó là một khối cứng rắn, phải  không?‟, ta cũng sẽ không 

muốn bàn cãi,  không để  bị thuyết phục.  Nhƣ khi có ngƣời tranh luận về 

những điều Đức Phật  dạy, Ngài đã không cãi lại.  Ngài không phải bảo vệ 

cho giáo lý của mình.  Vì Ngài đang nói về  các kinh nghiệm tự chứng.  

   Với sự chú tâm nhất quán, thậm sâu, ta có thể „thấy‟ đƣợc những thay đổi 

không ngừng trong ta.  Chính tâm  ta cảm nhận đƣợc điều đó, bên trong cơ 

thể ta, vây thì  tâm phải đứng ngoài mới nhìn thấy đƣợc, vậy làm sao nói 

đƣợc ta là một khối rắn chắc.  Tâm có thể nói rằng: „Nếu  luôn luôn có sự 

chuyển đổi bên trong  ta, vậy thì cái „tôi‟ ở đâu?‟  Tất cả các cảm giác luôn  

thay đổi.  Phút trƣớc  có, phút sau không. Cơ thể luôn biến đổi.  Không có gì 

để „tôi‟ bám víu vào. Tƣ tƣởng luôn thay đổi, vậy „tôi‟ ở đâu?  Nhƣng dĩ 

nhiên là  con ngƣời chạy tìm một hình ảnh tƣỡng  tƣợng để ẩn trúù vào nhƣ 

là một con ngƣời siêu phàm (higher self), một  tâm linh, một linh hồn, v..v...  

Nhƣng xét kỹ ra, tất cả đều là ảo tƣỡng.  Chúng ta phải chấp nhận vô 

thƣờng.  



   Một đăc tính nữa của việc hành Thiền, chính là phƣơng pháp Thiền mà 

Đức Phật đã nhắc đến trong lúc thuyết giảng về nền tảng của sự chú tâm, 

thiền quán về bốn yếu tố: đất nƣớc, gió, lữa. Cảm giác về sự cứng rắn trong 

cơ thể  thuộc về đất.  Chúng ta cũng cảm đƣợc thể rắn chắc trong chiếc bồ 

đoàn ta ngồi.  Yếu tố rắn chắc (Đất) có mặt ở khắp mọi nơi.  Ngay cả  trong 

nƣớc cũng có, nếu không, ta đã không thể lội trong đó, hay đặt thuyền lên 

nƣớc.  Yếu tố đó có  cả trong không khí, nếu không chim, máy  bay không 

thể bay trong đó.  

   Yếu tố Lửa -nhiệt độ- cũng ở khắp nơi.   Nếu để ý, chúng ta có thể cảm 

thấy sức nóng trong thân mình.  Thƣờng ta chỉ  để ý đến yếu tố nầy khi đang 

lạnh cóng, bị nóng quá hay lúc bị cảm sốt.  Nhƣng nhiệt độ luôn có mặt  

trong cơ thể ta.  Cũng nhƣ trong tất cả mọi sinh vật.  

   Yếu  tố Nƣớc ở trong máu, nƣớc miếng, nƣớc tiểu của chúng ta.  Yếu tố 

nƣớc cũng là sức kết, bện.  Khi ta có bột, đổ nƣớc vào,  bột sẽ dính vào 

nhau. Nƣớc là yếu tố kết, bện có mặt ở khắp mọi nơi.  Không có nó, tất cả 

các tế bào di chuyển trong thân ta, sẽ tan rã.  Chúng  ta sẽ không thể ngồi 

đây nều không có nó để giữ cơ thể chúng ta  lại.  

   Tất cả những khám phá nầy thật lý thú phải không?  Nhƣng chúng cũng vô 

dụng nếu ta không kinh nghiệm đƣợc chúng.  Chúng sẽ vẫn chỉ là những 

kiến thức tiêu khiển trong lúc tán gẫu với bạn bè.  Nhƣng khi ta có thể tự 

kinh nghiệm đƣợc, chúng sẽ trở thành sự hiểu biết sâu sắc bên trong, về vật  

chất quanh ta.  Trí tuệ, sự nhận biết đƣợc bản chất thật của sự vật là điều 

Đức Phật thƣờng hay nhắc tới.  

   Cuối cùng là yếu tố không gian (Gió).  Có không gian - những chỗ mở- 

trong ta, nhƣ là lổ mũi, bên trong miệng.  Ngay trong nội tạng cũng có 

những chỗ mở.  Vũ trụ là không gian. Nếu chúng ta nhận ra đƣợc những 

điều nầy, chúng ta  sẽ thấy là tất cả đều cùng một  thể, ta sẻ bớt đƣợc những 

suy nghĩ  nhƣ -‟Đây là tôi và tôi sẽ chỉ lo cho một mình tôi, không cần biết 

đến thế giới quanh tôi.   Mong là họ cũng sống an lành, nhƣng đừng có trông 

cậy vào  tôi‟.  Khi chúng ta nhận ra rằng chúng ta có cũng chỉ là do các 

duyên hợp lại, rồi tan đi, chúng ta không là gì ngoài bốn thứ gió, lửa, đất và 

nƣớc họp lại, thì „tôi‟ là gì, đến nổi lúc nào  ta cũng chăm chăm bảo vệ nó 

bằng mọi cách.  Và thế  giới còn lại, ngƣời chung quanh ta  là gì, để ta phải 

cảm thấy bị họ đe dọạ?  



   Thiền là nhắm đạt đƣợc giác ngộ; và giác ngộ là mục đích của ngƣời Phật 

tử tu thiền.  Các phƣơng tiện là những dụng cụ.  Ta sử dụng chúng cách nào 

cho hữu hiệu hơn cả. Mỗi ngƣời một cách khác nhau. Nhƣng ta càng sử 

dụng chúng thuần thục, thì kết quả càng nhanh chóng, dễ dàng hơn.  Nên 

nhớ phải chú tâm vào phƣơng tiện, không vào kết quả.  Chỉ có nhƣ thế thì sự 

tinh xảo, thuần thục mới đến với chúng ta. 

---o0o--- 

Chương 03 - Thanh tịnh Và Tĩnh Giác 

   Có rất nhiều phƣơng pháp tu Thiền.   Trong “Thanh Tịnh Đạo” (Path of 

Purification) có hơn bốn mƣơi cách đƣợc liệt kê, nhƣng chỉ có hai phƣơng 

hƣớng, hai con đƣờng ta phải đi đến: Thanh tịnh và Tỉnh giác.  Thanh tịnh 

và Tỉnh giác luôn đi đôi với nhau. Giống nhƣ phƣơng hƣớng, và mục tiêu.  

Ta phải biết con đƣờng để đi đến mục tiêu.  

   Ta cần phải thực tập cả hai phƣơng cách, Thanh tịnh và Tỉnh giác, để đạt 

đƣợc những kết quả mà Thiền sẽ mang đến cho ta.  Phần đông chúng ta đều 

muốn đƣợc an lạc.  Ai cũng muốn đƣợc bình yên, muốn đƣợc có cảm giác 

vui sƣớng, mãn nguyện. Trong Thiền định, nếu ta thoáng bắt đƣợc cảm giác 

an lạc đó, ta sẽ hạnh phúc biết bao.  Nhiều ngƣời đã  thỏa mãn khi đạt đƣợc 

đến trình độ đó.  Nhƣng thanh tịnh không phải là mục đích của Thiền.  Đó 

chỉ là phƣơng tiện đƣa đến cứu cánh. Thanh tịnh là phƣơng tiện.  Sự tỉnh 

giác trong nội tâm mới là cứu cánh.  Phƣơng tiện rất cần thiết nhƣng không 

thể lầm lẫn chúng với cứu cánh. Nhƣng vì phƣơng tiện đó tạo ra sự thoải 

mái, dễ chịu, ta trở nên bám víu vào chúng.    

   Vấn đề của chúng ta là luôn chạy đuổi theo sự dễ chịu và xa lánh sự khó 

chịu.  Vì chúng ta coi mục đích của cuộc đời là đƣợc dễ chịu, hạnh phúc, 

nên dƣờng nhƣ ta chẳng có mục đích gì cả trong cuộc đời.  Không thể nào 

tƣớc bỏ hết tất cả những điều khó  chịu, đau khổ trong đời, mà chỉ giữ lại 

những gì ta ƣa thích.  Chừng nào ta còn coi đó là mục đích của mình thì ta 

không có mục đích gì  cả.  Trong Thiền cũng thế.  

   Nhƣ thế thì làm cách nào chúng ta  có thể đạt đƣợc sự thanh tịnh, và điều 

đó ảnh hƣởng đến chúng ta nhƣ thế nào?  Bằng cách thực tập chú tâm vào 

hơi thở, dần dân ta sẽ tìm đƣợc sự thanh tịnh.  Tâm ta sẽ ngƣng suy nghĩ 

trong một giây phút nào đó, và ta sẽ cảm thấy hoàn toàn thƣ thái, dễ chịu.  

Tâm suy nghĩ không bao giờ đƣợc thƣ thái,  vì suy nghĩ là một quá trình 

chuyển động, và bất cứ sự chuyển động nào cũng tạo ra ma xát.  Tuy nhiên 



ta có thể tìm đƣợc sự thanh tịnh trong một giây phút nào  đó, hay dài hơn, 

nếu ta tiếp  tục tu tập và tăng thời gian tham Thiền lên.  Điều đó không có gì 

khó.  Có thể  lúc đầu ta thấy khó khăn, nhƣng với sự kiên trì, nhẫn nại, một 

chút duyên lành và một nơi yên tĩnh, ta có thể làm đƣợc điều đó.  

   Chắc rằng chúng ta đều  có duyên lành, nếu không ta đã không có mặt nơi 

nầy.  Những ngƣời có ác nghiệp sẽ không tìm đƣợc đến với Thiền, hoặc giả 

nhƣ có, họ cũng  không  trụ lại.  Do  đó nói ta đã có sẵn duyên lành là vậy.  

   Về lòng kiên nhẫn, bạn cũng không thiếu, nếu nhƣ bạn đã chịu khó đọc 

đến những dòng nầy.  Chỉ cần thêm một yếu tố nữa đó là ý chí, sự quyết 

tâm.  Khi ngồi xuống chiếu Thiền, bạn cần tự nhủ: „Tôi sẽ chú tâm vào từng 

hơi thở, nếu tôi có lơ là, tôi sẽ bắt đầu trở lại”.  Cần làm nhƣ thế  để giữ cho 

tâm thăng bằng, giống nhƣ ngƣời đi trên dây xiếc.  Mỗi lần lao đao, ta phải 

lấy lại thế cân bằng.  Vì thế ta cần có sự quyết tâm.  

   Khi cảm giác thanh tịnh, thƣ thái dấy lên -- cái cảm giác mà Phật gọi là sự 

thanh tịnh ngay giờ phút hiện tại --  rồi qua đi, không thể khác đƣợc, vì bất 

cứ điều gì  đã có sinh thì phải hoại, phản ứng đầu tiên mà tâm phải có là 

nhận ra tính cách vô thƣờng của sự vật, chứ không  phải để thất vọng kêu 

lên: “Ồ, nó lại  qua mất  rồi”.  Hoặc là “Cảm giác vừa rồi dễ chịu quá, làm 

sao để có lại cảm giác ấy”,  nhƣ cách ta vẫn phản ứng lâu nay.  

   Sống theo Pháp, hành theo Pháp, là những hành động không bình thƣờng.  

Khác với mọi ngƣời chung quanh.  Khi Phật còn ngồi dƣới cây bồ đề, trƣớc 

khi Giác ngộ, khi Sujata mang dâng ngài sữa trong chiếc tô vàng, cô cũng 

cúng dƣờng luôn chiếc tô quí.  Đức Phật sau khi uống xong, đã thả chiếc tô 

vàng xuống dòng sông trƣớc mặt, và nói nếu nhƣ cái tô chảy ngƣợc với dòng 

nƣớc sông, Ngài sẽ giác ngộ.  Và cái tô đã chảy ngƣợc dòng.  Điều đó có thể 

xảy ra không? Có lẻ pháp thoại đó  muốn nhắn nhủ với chúng ta rằng khi ta 

sống với Pháp, chúng ta phải đi ngƣợc lại với dòng chảy của bản năng, của 

các khuynh hƣớng tự nhiên.  Chúng ta phải đi ngƣợc lại với những sự dễ dãi, 

thoải mái, những gì tất cả mọi ngƣời khác đều theo đuổi.  Chảy ngƣợc dòng 

bao  giờ cũng khó hơn là thuận, xuôi theo dòng.  

   Cảm giác thoải mái, tự tại mà ta cảm nhận đƣợc trƣớc hết ở thân, rồi đến 

tâm, cũng sẽ qua đi.  Chúng ta phải nhận ra tính cách vô thƣờng của nó, để 

ta có thể sử dụng nó cho một mục đích.  Nếu không,  ta chỉ sử dụng cảm 

giác thanh tịnh đó cho  sự thoải mái của riêng ta. Mà chỉ để thoải mái cho 



thân ta là ta đã ích kỷ, chỉ biết đến riêng mình, không phải là để  tiến tới vô 

ngã, là cái gốc của những điều Phật dạy.  

   Giáo lý của Đức Phật nhằm hƣớng ta đến vô ngã.  Ngài nói: “Ta  chỉ dạy 

một điều, đó là giải thoát, chấm dứt khổ đau”.  Điều đó không có nghĩa là tất 

cả khổ đau trên đời đều chấm dứt.  Điều đó có  nghĩa  là nếu không có một 

cái tôi để đón nhận khổ đau, thì không có khổ đau.  Cái tôi sẽ biến mất.  Nếu 

không có ai ở đây có vấn đề, thì làm gì có vấn đề?  Nếu dùng cảm giác tự tại 

chỉ cho riêng mình, thì ta đã đi ngƣợc lại với lời Phật dạy.  

   Luôn trở về với hơi thở sẽ giúp ta đạt đến trạng thái thanh tịnh. Chánh 

niệm, trong Bát Chánh Đạo, dạy  ta sự chú tâm đúng, đƣa đến thiền định. 

Theo dỏi hơi thở là việc cần làm, nhƣng không có ai đạt đƣợc thiền định chỉ 

bằng ao ƣớc hay một  vài buổi ngồi thiền.  Tất cả cần có thời gian.  Do đó 

khi ngồi Thiền, ta cần đƣa bất cứ vọng tƣởng nào dấy lên trở về với sự tỉnh 

thức.  Bất cứ ý tƣởng nào  cũng thế, chúng không phải đến để phá rối chúng 

ta,  cũng không phải là dấu hiệu chứng tỏ ta không thích hợp với Thiền, 

cũng không phải cảm giác làm ta thấy quá nóng, hay quá lạnh.  Không có gì  

giống nhƣ thế cả.  Vọng tƣỡng không phải là kẻ phá rối trật tự của chúng ta.  

Chúng là ông thầy của chúng ta.  

   Mỗi vọng tƣỡng là một ông thầy, „dạy‟ cho ta biết tâm ta lăng xăng, không 

thể nƣơng tựa, không thể tin cậy đƣợc. Nó suy nghĩ cả về những điều ta 

không muốn nghĩ  đến, cả khi ta chỉ muốn đƣợc hoàn toàn yên tĩnh và tự tại.  

Trƣớc hết, ta cần biết là  tâm không phải là một phần tuyệt vời của chúng ta, 

dù rằng nhờ nó ta  có thể thâu thập  đƣợc  kiến thức, có thể  hồi  tƣỡng, có 

thể hiểu một số khái niệm và phạm trù.  Tuy nhiên nó là một cái tâm lăng 

xăng, luôn thay đổi và  nó sẽ  không làm những gì chúng ta  đòi hỏi ở nó.  

   Điều thứ hai, ta cần nhớ, là khó thể  tin vào tâm.  Ta không nên tin vào tất 

cả mọi tƣ tƣởng qua đầu ta.  Chúng đã đến  không mời mọc, thì tự chúng 

cũng  sẽ ra đi.  Chúng chẳng có ích lợi gì, nhất là khi ta đang ngồi thiền. 

Chúng có thể là những gì đã xảy ra trong quá khứ. Hay chỉ thuần là vọng 

tƣỡng.  Đôi khi chúng làm ta khó chịu, hay chỉ nhẹ nhàng nhƣ một giấc mơ.  

Có  khi chúng đến lộn xộn  không đầu đuôi.  Chúng nhanh chóng đi qua  

đầu  ta, trƣớc khi ta kịp nhận mặt chúng.  Vậy tại  sao ta lại tin vào những 

điều mình thƣờng suy nghĩ?  

   Trong lúc ngồi Thiền, chúng ta có cơ hội để quan sát tâm -tƣ tƣởng đi qua 

trong đầu- và luyện tập không để bị chúng lôi  kéo.  Thế thì tại sao trong đời 



sống hằng ngày ta lại tin vào chúng và để chúng lôi  kéo ta theo?  Khi tâm 

nói “Ngƣời nầy thật xấu”,  “Ngƣời kia nói láo”, ta tin theo những điều đó.  

Khi tâm nói “Tôi chán quá.   Mệt mỏi quá”, “Tôi cần thứ nầy” hay “Tôi phải 

có thứ kia”, ta nghe theo.  Ta tin theo tất cả - nhƣng tại sao ta phải tin 

chúng?  Trong khi tất cả  mọi suy tƣỡng  đều xảy ra theo một tiến trình, 

trong đời thƣờng cũng nhƣ lúc hành thiền.  Tƣ  tƣỡng dấy khởi lên, dừng lại 

trong chốc lát, rồi  qua đi không theo một  mẫu mực nào hay lý do nào.  

   Khi đã thực sự nắm bắt đƣợc ý nghĩa của tiến trình nầy,  ta có  thể thay đổi 

những suy nghĩ hiện lên trong đầu và các tƣ tƣởng ta muốn nghĩ  tới.  Điều 

đó  có thể thực hiện đƣợc khi ta không còn tin vào những điều tâm nói nữa, 

mà chỉ quan sát tiến trình của chúng.  Cũng nhƣ với không khí chung quanh 

ta.  Ta không nắm không khí trong tay và bảo rằng không khí là  của riêng 

mình, dầu  rằng không có nó ta không thể nào sống nổi.   Đơn giản là không 

khí có mặt ở  mọi nơi.  Tƣ tƣởng cũng thế.  Tiến trình của tƣ tƣởng xảy ra tự 

nhiên trong tâm ta, và khi nào chúng ta còn sống, tiến trình đó triền miên 

tiếp tục, dầu rằng chúng không đáng tin, không thể dựa vào.  Bởi thế, nếu ta 

có thể gạt bỏ phần lớn các suy tƣởng trong đầu mình, thì lại tốt hơn.  

   Ta còn có thể quan sát về  tâm ở một khía cạnh khác.  Là khi ta ngồi thiền, 

nhƣng không thể tập trung tƣ tƣởng,  khi ta buồn ngủ, không  chú tâm, ta 

hiểu rằng khi tâm không đƣợc „giải buồn‟, nó muốn ngủ.   Tâm luôn muốn 

đƣợc tiêu khiển.  Nó cần đọc sách, coi TV, thăm hàng xóm, nó cần đƣợc làm 

một thứ gì  đó, bất cứ thứ gì để giải buồn, để đƣợc bận rộn.  Nó không chịu 

ngồi yên.  Đó là một điều thú vị để biết  về chính mình.  

   Hãy tƣỡng tƣợng bạn phải ở một mình trong một tuần, chỉ  một mình, 

không có bất  cứ thứ gì để tiêu khiển.  Bạn sẽ  coi đó là cực hình, mà  thực 

vậy, vì tâm không thể chịu đựng nổi.  Nó luôn cần đƣợc „cho ăn‟.  Giống 

nhƣ thân cần đƣợc ăn, tâm cũng  vậy.  Nó cần một  thứ gì đó từ bên ngoài, 

vì  chính tự nó  không thể  thỏa mãn với chính mình.  Khi ngồi thiền, ta sẽ 

khám phá ra điều đó về tâm.  

   Nhƣng các vọng tâm thì vô thƣờng.  Chúng dấy lên, rồi qua đi.  Chúng 

không luôn có mặt nhƣ hơi thở của ta.  Nếu chú tâm ta sẽ nhận biết khi nào 

vọng tƣỡng dấy khởi.  Khi chúng qua  đi, dễ nhận biết hơn là khi nào chúng 

đến.  Ta không thể giữ chúng lại phải không?  Tất cả những suy nghĩ nửa 

giờ trƣớc đây đã qua đi phải không?  



   Vô thƣờng và vô sỡ hữu:  ta đâu có làm chủ đƣợc chúng, phải không?  Và 

chúng cũng chẳng đáng để ta giữ lại, phải không?  Vậy tại sao ta muốn làm 

chủ chúng?  Muốn nghĩ chúng là ta? Sao không nghĩ chúng chỉ là một hiện 

tƣợng tự nhiên hiện ra, rồi tan mất.   Chỉ có thế.  Cũng thế, với thân nầy -nó 

có thực  là  ta không?  Nó cũng chỉ là một hiện tƣợng  tự nhiên phát sinh ra 

bằng khái niệm, và tan biến đi qua cái chết., một  định luật tự nhiên, một sự 

kiện tự nhiên mà nếu còn chấp Ngã ta không thể nào chấp nhận đƣợc điều 

đó.  

   Chấp Ngã hay ngã mạn không có nghĩa là ta ngạo mạn.  Chấp Ngã đồng 

nghĩa với u mê.  Chỉ có các vị A-la-hán là không có ngã mạn.  Ngã mạn có 

nghĩa là ta đang nhìn thế giới và bản thân từ quan điểm của „cái tôi‟, qua cái 

nhìn đó, thế giới bên ngoài cũng nhƣ ngƣời chung quanh ta trở nên là mối đe 

dọa của chúng ta, vì „cái tôi‟ của ta dễ vỡ, dễ bị chạm và  dễ đau khổ.  

   Tất cả các vọng tâm dấy lên khi ngồi thiền sẽ giúp cho chúng ta hiểu về 

chính mình hơn, về tính cách vô thƣờng của các hiện tƣợng, của thân, tâm, 

về tính vô sở hữu của chúng.  Nếu ta thực sự làm chủ những suy nghĩ của 

mình, thì tại sao ta lại không làm chủ những suy nghĩ đáng có?  Ai muốn 

làm chủ một đống rác?  Nhƣ tôi sẽ cố gắng để những vật  thuộc sỡ hữu của 

tôi trở thành quí báu.  

    Điều thứ ba ta rút ra đƣợc từ sự quán tâm là: đây là dukkha (đau khố) hay 

sự không vừa lòng, không thỏa mãn.  Dukkha không chỉ có nghĩa là sự khổ 

đau, mà còn bao gồm tất cả những điều không nhƣ ý, là một  khái niệm bao 

quát hơn, gồm tất cả những gì ta đã  kinh nghiệm qua, cả những việc vừa ý 

cũng làm ta  khổ vì chúng sẽ qua đi (vô thƣờng).  Sự  không nhƣ ý của quá  

trình tƣ duy sẽ hiện ra rất rõ trong thiền quán, vì ở đây trong  lúc ta thực sự 

muốn chú  tâm, ta lại chỉ toàn ngồi suy nghĩ vẩn vơ.  

   Ta phải nhận biết  về tính cách vô  thƣờng, không nhƣ ý và vô ngã bằng 

chính kinh nghiệm bản thân của mình.  Không ai „biết‟ ba điều nầy mà 

chẳng từng kinh qua chúng. Nếu ta không thực sự hiểu một cách trực tiếp 

bằng nội tâm của mình thì chúng chỉ là những lời hoa mỹ, ở đầu môi. Vì 

nhiều ngƣời vẫn kinh nghiệm những điều nầy từng giây phút, nhƣng chẳng 

hề nhận ra đƣợc chúng.  

   Chúng ta đang chết từng giây phút, nhƣng chúng ta cũng chẳng để ý đến 

điều đó.  Cần phải có chánh niệm để nhận biết chúng, và chánh niệm là điều 



ta có thể đạt đƣợc trong quá trình tu tập thiền.  Hảy quan sát sự không nhƣ ý 

trong tiến trình tƣ duy nhƣ là một đặc tính không thể thiếu của nó.  

   Nếu ta có thể nhìn mọi sự vật nhƣ chúng hiện hữu, bằng con mắt tỉnh giác, 

thì ta đã hiểu điều Phật dạy.  Thiệt là vô ích để ngồi đó nghĩ “Giá mà tôi 

không suy nghĩ”, “Giá mà tôi có  thể chú tâm”, “Giá mà ngồi thiền không 

khó thế nầy”  hay “Giá mà chân phải tôi không đau đến thế”.  Đó là mộng.  

Đó là ƣớc mơ.  Chúng ta không thể chỉ ngôi mơ mộng hay ƣớc mơ nếu  

chúng ta muốn thấu đạt đƣợc nguyên nhân đã làm ta đau đớn.  

   Phật đã nói tất cả chúng sinh đều bịnh, và Pháp là thuốc chữa.  Phật có 

danh hiệu là Đức  Y Vƣơng.  Nhƣ với mọi thứ thuốc chữa bịnh khác, nếu 

chúng ta chỉ biết về chúng hay đọc toa thuốc thì không thể hết bịnh. Nhân 

loại đã đọc toa  thuốc hàng ngàn năm nay.  Hãy ngƣng đọc toa thuốc để 

uống thuốc.  Khi đã phân biệt đƣợc sự khác biệt giƣã đọc toa thuốc và uống 

thuốc, ta sẽ dễ dàng biết mình phải làm gì.  

   Khi cảm giác khó chịu dấy  lên vì phải ngồi nguyên một chổ, tâm thức sẽ 

lên tiếng phản đối, cằn nhằn.  Nó vội nói “Tôi không thích chút nào. Thiệt  

khó chịu hết  sức.   Tôi sẽ không chịu nổi nữa. Tôi cần ngồi lên ghế”, “hay 

“Tại sao phải ngồi nhƣ thế nầy? Tự cực hình mình à?” hay “Biết có đáng 

không.  Biết có đáng để chịu bao cực khổ ngồi thiền không”, và nhiều thứ 

nữa.  Tâm có khả  năng nói với ta bất cứ điều gì. Nó có thể nói về mọi vấn 

đề, và mọi khía cạnh của vấn đề. Nó vừa đề cao một vấn đề đã quay ra hất 

đổ.  Bất cứ tâm của ai cũng làm thế đƣợc.  Tâm có  thể xoay ngang, trở 

ngửa.  

   Đừng ngồi đó nghĩ “Tôi không thích chút nào, chân phải của tôi, lƣng tôi, 

cổ tôi -hay bất cứ thứ gì - đau quá”. Không.  Hãy sử dụng các cảm thọ vừa 

dấy lên nhƣ một cách để tỉnh giác.  Cảm thọ là nền tảng của cuộc sống.  

Nhƣng chúng ta phản ứng thế nào là do sự tiếp xúc  với các căn của ta: Sắc, 

thanh, hƣơng, vị, xúc và thức.  (Đức Phật nói về tâm, quá trình tƣ duy nhƣ là 

giác quan thứ 6 của  ta).  Thí dụ nhƣ nếu ta không nhìn thấy, thế giới sẽ khác 

hơn bây giờ.  Hay điếc. Hay câm... thiếu một  giác quan nào cũng thay đổi 

cái nhìn  của ta về thế giới bên ngoài.  Nhƣng khi có đủ sáu căn, tiếp xúc với 

sáu trần, từ đó sinh ra các cảm thọ, các phản ứng.. Điều đó không thể tránh.  

Chúng ta không thể không có cảm xúc.  Một vị A-la-hán cũng có cảm thọ -

dễ chịu, khó chịu hay trung tính. Ai cũng có cảm thọ.  Cảm thọ trung tính có 

thể ta không biết đến  vì ta chƣa có sự chú tâm đủ. Chúng ta chƣa đủ chánh 

niệm.  Nhƣng với các cảm thọ dễ chịu ta nhận biết ngay, ta bám víu vào 



chúng, và tìm mọi  cách để giữ chúng lại. Mọi nền  kinh tế trên thế giới đều 

dựa vào việc tạo nên các  cảm thọ  dễ chịu, và tìm cách làm cho ngƣời ta 

càng muốn thụ hƣỡng chúng nhiều hơn. Nếu mọi ngƣời đều từ bỏ các cảm 

thọ dễ chịu, thì có mấy nền kinh tế trên thế giới đứng vững đƣợc.  Các cảm 

thọ dễ chịu phát sinh ra nhờ quạt máy, tủ lạnh, nệm êm, nƣớc nóng, nƣớc 

lạnh, đủ loại thực phẩm và còn nhiều, nhiều nữa.  

   Ai  cũng có cảm thọ: dễ chịu,  khó chịu hay trung tính.  Chúng dấy khởi 

liên tục.  Phần đông  chúng ta bỏ cả cuộc đời mình để đi tìm, nắm giữ các 

cảm thọ dễ chịu, và xua đuổi, trốn tránh các cảm thọ khó  chịu.  Một cuộc  

chiến đấu vô vọng.  Không  tƣỡng.  Vì không ai có thể nắm giữ mãi các  cảm 

thọ dễ chịu.   Cũng không có ai  có thể trốn tránh các  cảm giác khó chịu 

mãi.  Khi ta già đi -các cảm thọ khó chịu tăng lên so với lúc trẻ.  Không có 

sự ngoại lệ đối với ai cả.  Đó  là  định luật tự nhiên.  Cái chết sẽ đến, đi kèm 

theo với những cảm thọ khó chịu.  Tuy nhiên các khổ thọ nầy  không chỉ 

dành cho tuổi  già,  cho những ngƣời gần đất xa trời.  Các ngƣời trẻ nhất, 

mạnh nhất cũng đầy những cảm giác, tình cảm khó chịu, đau khổ.  

   Nếu ta quyết ngồi yên giây lát, tự soi lại mình, không còn chạy trốn các 

cảm giác khó  chịu, đau khổ, bám chặt vào các cảm giác dễ chịu -có thể  chỉ 

trong một  buổi thiền- ta sẽ biết về mình rất nhiều.  Quan sát các khổ thọ dấy 

lên trong khi ngồi thiền -điều nầy sẽ xãy ra cho nhiều ngƣời trong chúng ta-  

cũng là một cách để  tìm hiểu các phản ứng  hành động của chính mình.  Ta 

muốn thay đổi  cảm giác đó, muốn chạy trốn nó.  Một phản ứng gần nhƣ 

phản xạ, lập  tức đối với cảm giác khó chịu  là di chuyển, thay đổi thế ngồi 

để tránh sự đau đớn càng sớm càng tốt.  

   Trong đời sống hằng ngày,  chúng ta trốn tránh các khổ thọ bằng cách trốn 

tránh, xa lánh những ngƣời đã tạo cho ta các cảm giác đó, chạy trốn hoàn 

cảnh, đổ lổi cho ngƣời khác, thay vì nhận biết các cảm thọ của mình và nói: 

“À, nó đã dấy lên.  Nó sẽ ở  lại giây lát, rồi đi qua.   Không có gì tồn tại.  

Nếu ta nhận biết đƣợc cảm thọ của mình, là ta đang soi lại nó  trong chánh 

niệm, thay vì phản ứng bằng hành động”.  

   Phản ứng của chúng ta, bằng cách xua đuổi các khổ thọ, bám giữ các lạc 

thọ, là lý do khiến chúng ta  luẩn quẩn trong vòng luân hồi sinh tử, vì ta 

không có một phƣơng hƣớng, một ngã rẻ nào khác. Đó  là sự chuyển động 

trong một vòng tròn.   Ta không thể thoát khỏi sức  hút của nó. Đó là một trò 

chơi quay vòng. Không có lối ra.  Chúng ta quay vòng, quay vòng theo lạc 

thọ, xua đuổi các khổ thọ, một vòng tròn không kẻ  hỡ.  Chỉ có một cách để 



thoát khỏi sức hút đó, là ngƣng lại quan sát các cảm thọ và không phản ứng 

bằng hành động.  Nếu trong lúc ngồi thiền, ta có thể làm đƣợc nhƣ thế dù chỉ 

trong  giây lát, thì ta cũng có thể làm đƣợc nhƣ thế trong các sinh hoạt đời 

thƣờng.  

   Tất cả chúng ta ai chẳng từng buồn phiền, khổ đau trong cuộc đời.  Ngƣời 

nầy nói lời trái tai ta không muốn nghe.  Kẻ khác làm những điều ta không 

muốn thấy.  Ta bị hiểu lầm, ngƣời khác không nhớ ơn ta, không ngợi khen, 

không thƣơng yêu ta.  Ngƣời ta bỏ đi khi ta muốn giữ họ lại.  Họ ở bên ta, 

khi ta muốn xa lánh họ.  Không ai tránh khỏi những đau khổ nầy.  Chính  

Đức Phật cũng không tránh khỏi.  Đức Phật chỉ khác chúng ta là Ngài chỉ 

cảm nhận các cảm thọ, mà  không phản ứng bằng hành  động.  

   Chỉ nhận biết các cảm thọ. Khi các cảm giác khó chịu dấy lên vì phải ngồi 

lâu một chổ, đừng trách móc ai, hay việc gì.  Không có ai hay việc gì tạo ra 

các cảm giác đó cả.  Chúng chỉ đến rồi đi.  Quan sát và nhận biết cảm gíac 

đó.  Ta sẽ không thể thay đổi đƣợc gì, trừ khi ta có thể tách mình ra khỏi 

cảm giác khó chịu đó, để không đau khổ vì nó.  Ta không thể làm khác hơn 

thế.  Trong hòan cảnh nầy ta chỉ cần biết các cảm giác khó chịu cũng chỉ là 

cảm giác.  Không ai là chúng cả.  Ta đâu có mời chúng đến.  Vậy tại sao lại 

nhận chúng là mình?  

   Trừ khi chúng ta nhận biết đƣợc những gì xảy ra cho tâm khi những cảm 

giác nầy dấy lên, chúng ta sẽ lại rơi vào thói quen phản ứng của mình.  

Những suy nghĩ quen thuộc,  các phản ứng theo thói quen, ngày nầy qua 

ngày khác đã tạo thành rãnh, thành nếp trong tâm tƣỡng ta.  Giống nhƣ một 

con đƣờng sình lầy, khi bánh xe chạy qua chạy lại, các vết lún, càng lún sâu 

thêm. Tâm của ta cũng thế.  Các vết lún sâu, sâu mãi cho đến lúc ta bị dính 

cứng một chổ, không thể tiến tới nữa.  

   Đây là cơ hội, hòan cảnh thuận tiện để chúng ta quan sát phản ứng của tâm 

đối với các cảm giác khó chịu.  Đừng phân tích “Ngồi nhƣ vầy máu không 

lƣu thông đƣợc, không tốt cho tôi, các bác sỉ đã nói...”.  Chỉ quan sát phản 

ứng của tâm.  Tâm ta rất khôn ngoan, lém lỉnh.  Nó có thể làm tất cả mọi 

việc.  Ta gọi nó là nhà ảo thuật, cũng không sai.  Nó có thể biến hóa ra con 

thỏ trong chiếc nón không.  Nó có thể phân tích, lý luận đến chỗ mà ta thấy 

tất cả mọi ngƣời khác đều sai, và ta thì luôn luôn đúng.  

   Đó là điều ta phải luyện tập trong lúc tu tập thiền:  Không thể lúc nào ta 

cũng hòan toàn đúng, 100 phần trăm đúng.  Phần lớn chúng ta tranh cãi đều 



để bảo vệ một lập trƣờng, dựa trên quan điểm của chính cá nhân ta. Vì ta 

chấp ngã, chấp có „cái tôi‟ ảo tƣỡng, tất cả các quan điểm, ý kiến của chúng 

ta đều đƣợc lọc qua con mắt của Ngã.  Nếu ta nhìn qua một màn kính màu 

đen, tất cả mọi thứ bên ngoài đều đen.  Không thể là gì khác hơn thế.  

   Khi ta đã thấu rõ tâm, cũng nhƣ các phản ứng của nó qua thiền định, chúng 

ta dễ chấp nhận sự thật là khi ta nghĩ một điều, bốn triệu ngƣời khác có thể 

nghĩ về một điều hòan toàn khác ta.  Làm sao có thể là ta đúng và bốn triệu 

ngƣời còn lại sai?  Chúng ta tranh cãi bảo vệ cho những quan điểm -đôi khi 

có thể đúng- nhƣng chỉ đúng trong hòan cảnh, cái nhìn của riêng ta.  Chỉ có 

các vị A-la-hán, những ngƣời đã không còn chấp Ngã, là có thể hoàn toàn 

đúng.  

   Tất cả các phƣơng pháp nhằm giúp ta đạt đƣợc sự tỉnh giác, cần đƣợc áp 

dụng không phải chỉ trong lúc tâm đang theo dỏi hơi thở, mà cả khi tâm 

phản ứng theo cảm thọ, hay vọng tƣởng.  Ta cần phải luôn áp dụng chúng để 

đạt đƣợc sự tỉnh giác, và từ đó đƣa đến sự an lạc. Mỗi phút tỉnh giác là mỗi 

phút thanh tịnh.  Khi không còn cần phải để ý đến các suy tƣởng của mình, 

ta dễ buông bỏ chúng hơn. Khi không còn cần phải phản ứng theo các cảm 

thọ, ta dễ buông bỏ các hành động, phản ứng.  Mỗi phút thanh tịnh cũng là 

mỗi phút tỉnh giác.  Cả hai đi đôi với nhau nhƣ hình với bóng.  

   Những điều Phật dạy đi ngƣợc lại với bản năng của chúng ta, do đó không 

dễ cho ta chấp nhận, thấu hiểu.  Chỉ có tâm đã đƣợc tôi luyện mới có thể 

thấu hiểu đƣợc Phật pháp.  Trong khi tâm bình thƣờng nghi ngờ, lý luận -đó 

chỉ là việc làm lãng phí thời gian, vô bổ. Muốn thật sự hiểu đƣợc Phật pháp 

bằng chính nội tâm của mình, ta phải nhiếp tâm, giữ tâm tĩnh lặng, và tâm đó 

phải biết bản chất thực của Ngã, chỉ là những hiện tƣợng đến, rồi đi.  

   Tất cả có thể xảy ra trong lúc ta ngồi thiền và theo dõi hơi thở:  Thanh tịnh 

và tỉnh giác.  Tỉnh giác (Minh Sát Tuệ) là mục đích.  Thanh tịnh là phƣơng 

tiện.  Nếu tâm không thanh tịnh, tâm sẽ đầy những luồn sóng, sóng của sự 

ghét, sự ƣa.  Các làn sóng sẽ phủ trùm mắt nhìn của ta.  Ta sẽ không thể soi 

thấy mình trên một mặt hồ đầy sóng phủ.  Mặt nƣớc phải lặng, trong.  Cũng 

thế, mặt hồ tâm cũng phải lặng, trong trƣớc khi tâm đƣợc khai sáng.  Lúc đó 

ta mới có thể thấy thấu suốt, rõ ràng.  

   Thiền định cũng đem lại cho ta những kết quả tƣơng tự.  Khi chúng ta chú 

tâm, theo dỏi từng cử động, thanh tịnh sẽ đến.  Nếu vọng tƣỡng có dấy lên, 

ta dùng chúng để nhận biết những diễn biến của tâm.  



   Việc đặt tên các vọng tƣởng cũng là một cách để theo dõi tâm, trong lúc 

ngồi thiền, cũng nhƣ trong các sinh hoạt hàng ngày.  Khi có tâm sân si dấy 

lên, ngƣời có chánh niệm sẽ biết buông bỏ chúng.  Đó là phƣơng thức để 

thanh tịnh hóa tâm.  Và sự thanh tịnh của tâm tùy thuộc vào sự thanh tịnh 

hóa của tâm.  Sự thanh tịnh hóa cũng có thể đạt đƣợc qua tỉnh giác, qua sự 

„biết‟ chính mình.  Việc đặt tên cho ta biết tâm đang nghĩ gì.  Nhƣng khi 

thực tập thiền, tất cả các tên đặt, các tƣ tƣởng đều phải đƣợc buông bỏ.  

Trong đời sống hằng ngày, những thứ tên gọi không ích lợi, không tốt cần 

đƣợc buông xả.  Khi ta đã làm đƣợc nhƣ thế là ta đã thanh tịnh hóa tâm.  

Con đƣờng dẫn đến sự thanh tịnh chấm dứt mọi khổ đau. 

---o0o--- 

Chương 04 - Tứ Vô Lượng Tâm 

   Trong mỗi chúng ta có bốn ngƣời bạn tốt (tứ vô lƣợng tâm), sẳn sàng giúp 

đỡ ta.  Tuy nhiên cạnh đó ta cũng có năm kẻ thù  chực chờ nhảy ra tấn công 

bất cứ lúc nào.  Chúng không bao giờ để ta yên.  Nhƣng vấn đề là có mấy ai 

trong chúng ta đủ sức mạnh để đánh đuổi kẻ thù, bảo vệ cho những ngƣời 

bạn tốt của mình.  Lại có ngƣời còn không biết rằng đó là việc tốt, nên làm.  

   Bốn ngƣời bạn đó là bốn tánh tốt của ta: Từ, Bi, Hỉ và xả.  Ta phải tìm 

kiếm chúng trong tim mình.  Nếu không thể tìm ra, và tự biết đó là một thiếu 

sót của mình, ta phải bắt đầu lo tạo ra chúng, phát triển chúng.  

1.   TỪ 

   Ngôn từ thật nguy hiểm.  Chúng tạo cho chúng ta một cảm giác của sự 

trƣờng tồn, bất biến.  Chúng ta bị phủ lấp bởi ngôn từ,  nhƣng chúng chẳng 

khác gì hơn là những khái niệm.  Chúng không có thật.  Hãy tƣỡng tƣợng ra 

một dòng sông: danh từ „dòng sông‟ không phải là thực thể của một dòng 

nƣớc chảy.  Từ „dòng sông‟ cố định: nhƣng bản thể của dòng sông thì lƣu 

chuyển.   

   Từ tâm chỉ có thể xuất phát từ trái tim.  Tâm Từ sẽ trở nên trống rỗng, vô 

nghĩa, nếu nó chỉ nằm trong ngôn từ.  Tự nó không có nghĩa gì, giống nhƣ từ 

„dòng sông‟ sẽ gợi cho ta một cái gì đó, khi ta đã kinh nghiệm qua.  Nếu ta 

bảo với một đứa trẻ thơ về „dòng sông‟, nó không biết ta nói gì.  Nhƣng nếu 

bạn bỏ tay em xuống nƣớc, để em cảm nhận dòng nƣớc chảy, thì em sẽ thật 

sự biết dòng sông là nhƣ thế nào, không kể em có biết đến danh từ „dòng 

sông‟ hay không.  



   Đối với Tâm Từ cũng thế.  Danh từ ấy không có nghĩa gì.  Chỉ khi nào bạn 

cảm đƣợc nó từ trong tim mình, thì bạn mới hiểu những điều Phật đã nói về 

tâm Từ trong các bài thuyết pháp của Ngài.  Cuộc đời sẽ thiếu sót biết bao 

khi không chứa đựng cả lý trí và tấm lòng.  Nếu chỉ sống bằng trái tim, con 

ngƣòi dễ trớ thành tình cảm, một bản tính thƣờng đƣợc đồng hóa với ngƣời 

phụ nử. Tình cảm có nghĩa là ta phản ứng với mọi thứ, điều đó không tốt.  

Lý trí cũng có chỗ đứng của nó.  Con ngƣời cũng cần hiểu những gì xảy ra 

quanh họ.  Nhƣng nếu chỉ hiểu với cái đầu, nó có thể vƣợt bực về kiến thức, 

nhƣng con tim  sẽ thiếu đồng cảm.  Tình và lý phải luôn đi đôi với nhau.  Ta 

phải hiểu bằng lý trí và phải dùng tình cảm một cách khôn ngoan.  Tràn đầy 

tình cảm, mang đến sự an lạc vàï hoà đồng cho trái tim.   

   Lòng Từ hay tình thƣơng, không phải là tình cảm tạo nên bởi sự có mặt 

của một ngƣời dễ thƣơng,  hay vì ta đang sống bên cạnh những ngƣời thân 

của mình, hay một ngƣời đáng yêu.  Uy quyền hay những phản ứng  bản 

năng cũng không liên quan gì đến loại tình cảm nầy.  Yêu thƣơng con cháu 

của mình, yêu thƣơng cha mẹ mình không khó khăn gì.  Phần đông chúng ta 

đều làm đƣợc, trừ một số ít.  Nhƣng tình thƣơng đó không phải là tâm Từ 

(Metta).  

   Khi Phật nói về tâm Từ, Ngài muốn nói đến thứ tình cảm không có sự 

phân biệt trong trái tim.  Tình cảm cao thƣợng đó đòi hỏi chúng ta phải yêu 

thƣơng tất cả mọi ngƣời nhƣ thể ngƣời mẹ yêu thƣơng đứa con duy nhất của 

mình.  Tất cả những ai có con sẽ biết đƣợc sự khác biệt khi họ yêu thƣơng 

con mình và con ngƣời khác.  Nhƣng đó chính là điều ta phải sữa đổi.  Nếu 

không, ta khó thể hiểu về lòng Từ và sự quan trọng của nó.  

   Nếu bạn thấy một em bé bị té xe, ngồi khóc. tự nhiên là ta sẽ đỡ em dậy, 

dổ em.  Lòng Từ đó cũng không khó thực hiện.  Khó là sự thể hiện lòng Từ 

trong tâm ta với tất cả mọi ngƣời, kể cả những kẻ đáng ghét nhất.  Không 

phải tất cả chúng ta đều dễ thƣơng, trừ các bậc A-la-hán.  Ngay chính ta 

cũng không hoàn toàn dễ thƣơng, thì sao lại mong mỏi điều đó ở ngƣời 

khác.  Tại sao ta phải phân biệt giữa những ngƣời ta có cảm tình và ngƣời ta 

không ƣa.  Chúng ta tự cho mình có lý khi không ƣa những ngƣời mà theo 

sự đánh giá của chúng ta, họ đã hành động sai quấy.  Nhƣng ngay chính ta, 

đâu phải lúc nào ta cũng hành động đúng.  Suy cho cùng trong chúng ta có ai 

không từng làm những chuyện đáng hối tiếc.  Tôi không biết về bạn, nhƣng  

chỉ cần soi lại chính mình, tôi cũng hiểu bạn thế nào.  Ai cũng lầøm lổi, thì 

tại sao lại đòi hỏi ngƣời khác phải hoàn toàn, muốn ngƣời khác làm chuyện 

ta không thể làm đƣợc.  



   Có ba loại tâm Từ.  Thứ nhất là lòng tốt (good-will).  Chúng ta phải có 

lòng tốt đối với nhau.  Đó là điều kiện tiên quyết để sống với nhau.  Nếu 

chúng ta không tốt với nhau,  ta không thể cùng ngồi thiền với nhau.  Ta sẽ 

đứng dậy, đi lung tung.  Sẽ làm ồn ào khi mọi ngƣời quanh ta cần yên tĩnh. 

Sẽ không có xứ sở nào tồn tại, nếu ngƣời ta không có lòng tốt với nhau.  Bạn 

có nhận thấy chúng ta lệ thuộc vào nhau rất nhiều không?  Chúng ta cậy vào 

ngƣời phát thƣ để có thông tin, nhờ ngƣời bán rau cải, nhờ nhà nông đểâ có 

lƣơng thực.   Chúng ta lệ thuộc vào lòng tử tế của các nhà hàng xóm.  Vì 

lòng tử tế là điều kiện tối cần cho cuộc sống, chúng ta không thể thiếu nó, 

không có nó cuộc sống sẽ đảo lộn.  

   Thứ hai là tình thân hữu.  Ta cảm thấy gần gủi, thân thiện với một số 

ngƣời  nhƣ bạn bè, hàng xóm, ngƣời quen biết, ngƣời giúp đỡ chúng ta.  Sự 

thân thiện là một bƣớc đến gần hơn với lòng Từ, nhƣng chƣa phải là lòng Từ 

thật sự.  Nó làm chúng ta thấy gần gủi với ngƣời khác, cũng nhƣ đem ngƣời 

khác lại gần chúng ta, nhƣng nó cũng có khía cạnh nguy hiểm của nó.  Đó là 

lòng ƣa thích.  Thƣờng ta nghĩ chẳng có gì xấu trong đó, nhƣng trong sự ƣa 

thích, đã có sự bám víu.  Bám víu vào bạn bè ta, ngƣời quen, kẻ ban ơn cho 

ta, ngƣời thân chung quanh ta.  Sự bám víu đó sẽ khiến ta đau khổ, sân hận, 

không phải đối với ngƣời thân của ta, nhƣng đối với cái ý tƣỡng là ta sẽ phải 

mất họ.  Sẽ sinh ra lòng sợ hãi, vì ta chỉ có thể sợ hãi những gì ta không ƣa 

thích.  Do đó tình thƣơng thuần khiết không còn nữa.  Vì chính sự bám víu 

đã làm hoen ố nó, làm cho nó không còn vẹn toàn.  Không bao giờ ta có thể 

tìm đƣợc an vui với thứ tình cảm đó.  Điều đó thƣờng xảy ra trong các gia 

đình.  Đó là lý do tại sao con ngƣời không thể tìm đƣợc hạnh phúc trong loại 

tình thƣơng đó.  

   Tuy nhiên tình thƣơng chúng ta dành cho ngƣời thân trong gia đình mình 

có thể dùng làm hạt giống để vun trồng lòng Từ.  Rồi từ đó ta phát triển, 

nhân rộng nó lên.  Chỉ có nhƣ thế tình cảm gia đình mới có ý nghĩa.  Nếu 

không, nó trở thành nơi ƣơm mầm của tình cảm sân hận -nhƣ vẫn thƣờng 

thấy trong các gia đình- nhƣ nƣớc sôi trong chiếc ấm đậy nấp.  Tình cảm gia 

đình cần đƣợc vun trồng trong tim ta vô điều kiện, không cứ phải là chồng 

tôi, vợ tôi, con gái tôi, con trai tôi, cậu tôi, mợ tôi.  Đầy tính cách sở hữu của 

cái tôi.  Nếu nhƣ chúng ta không  có thể vƣợt lên và chuyển đổi những tình 

cảm đó thành vô điều kiện, thì tình cảm gia đình đã không đƣợc sử dụng 

đúng chức năng của nó.  Trong trƣờng hợp đó, nó đƣợc dùng để củng cố cái 

tôi, để đảm bảo cho sự sinh tồn.  Nhƣng sinh tồn không phải là một vấn đề, 

ta không nên phí thì giờ lo chuyện đó.  Dù có bom nguyên tử hay không, 



chúng ta cũng không thể tồn tại mãi đƣợc, có phải không?  Chỉ có một nơi 

chốn cho tất cả chúng ta, nơi mọi ngƣời cuối cùng rồi sẽ hội ngộ.   

   Tình bằng hữu cũng đƣa đến sự bám víu, dính mắc.  Ta bám víu vào bạn 

bè.  Sợ mất họ.  Ta tốt với bạn bè vì muốn họ mãi là bạn mình.  Nhƣng nếu 

họ đối xử trả lại không đƣợc tốt, ta lập tức nghĩ xem có nên tiếp tục làm bạn 

với họ không. Ta đòi hỏi ở họ một sự thân thiết, lo lắng, quan tâm trả lại.  

Giống nhƣ kinh doanh thƣơng mại.  Một sự trao đổi sòng phẳng.  Đó là điều 

hầu nhƣ tất cả chúng ta đều làm, đến nổi ta chẳng bao giờ để ý đến.  Đối với 

bạn bè thì thế, đối với gia đình, chúng ta còn đòi hỏi hơn thế nữa.  Nếu 

ngƣời thân ta không thƣơng trả lại, ta hờn tủi, thất vọng, trầm uất.  Nếu họ 

bỏ rơi ta, tình thƣơng trong ta cạn kiệt.  Thật là kỳ lạ, khi tình thƣơng chỉ 

giới hạn trong một nhóm ngƣời.  

   Tình thƣơng không thể ẩn tiềm trong con ngƣời.  Con ngƣời chỉ là một đãy 

xƣơng bọc da.  Làm sao có thể tìm thấy tình thƣơng trong đó.  Nhƣng đó là 

bi kịch của bao ngƣời.  Romeo và Juliet, Cuốn Theo Chiều Gió. . . là những 

bi kịch sân khấu về ngƣời nầy ra đi vì ngƣời kia không yêu mình, hay chia 

tay nhau bằng cái chết.  Con ngƣời trƣớc sau gì cũng phải xa nhau, qua cái 

chết hay qua sự thay đổi tình cảm, tƣ tƣởng.  Họ cần chi phải hành động nhƣ 

thế.  Làm sao tình yêu có thể ẩn tiềm trong những ngƣời nhƣ thế?  

   Tình thƣơng tiềm ẩn trong các cảm xúc.  Nếu ta không sử dụng tình cảm 

gia đình để làm nẩy nở thêm cảm xúc nầy, ta sẽ bị mất thăng bằng khi ngƣời 

ta thƣơng yêu, bám víu vào biến mất đi vì lý do nào đó.  Mục đích chính của 

tình cảm gia đình là để giúp ta biết thể nào là cảm xúc thƣơng yêu, và từ đó 

nhân rộng ra.  

   Phát triển tâm Từ không phải bằng cách dự một lớp 10 ngày về thiền hay 

nghe thuyết pháp về lòng Từ là đủ.  Chúng ta không thể mở tắt tình cảm, lý 

trí cũa mình nhƣ tắt mở một bóng đèn.  Ta cần tập luyện có phƣơng pháp 

một cách kiên nhẫn và với lòng quyết tâm.  

   Trái tim ta cần đƣợc rèn luyện để yêu thƣơng vì nó không phải đƣợc tạo ra 

để lúc nào cũng tràn đầy lòng thƣơng yêu.  Nó có thể yêu mà cũng có thể 

ghét. Nó chứa đầy ý xấu, sân si, sợ hãi cũng nhƣ tình thƣơng.  Nhƣng nếu 

nhƣ ta không  làm giảm bớt sự hận thù và phát triển thêm tình thƣơng bằng 

cách thay đổi cách cƣ xử của ta trong đời sống hằng ngày, tâm ta sẽ không 

thể an lạc, sự an lạc mà Từ tâm có thể mang đến cho ta.  



   Khi trong ta đầy tình thƣơng -loại tình thƣơng không có điều kiện đối với 

tha nhân- thì ta tràn đầy an lạc.  Khi ta có thể làm chủ đƣợc các hành động 

của mình.  Ta trở nên tự tin.  Không sợ hãi điều gì.  Ta tự biết mình đã đƣợc 

rèn luyện đến độ sẽ không thể có một phản ứng giận dữ, ghen ghét, dù nhỏ 

đến đâu có thể xảy ra để làm ta mất đi sự bình yên.  Đó là kết quả đầu tiên 

và hoàn thiện nhất mà ta có thể có đƣợc do đã ƣơm trồng lòng Từ trong tim 

ta.       

   Quan trọng hơn cả là tình thƣơng đó đã đƣợc vun trồng dành cho những kẻ 

không „đáng thƣơng‟ chút nào.  Đó chính là cơ hội để chúng ta  thực tập hầu 

thay đổi con tim và lý trí của mình. Chúng ta ai không từng biết một đôi 

ngƣời „khó thƣơng‟, nhƣng hãy coi họ là ngƣời giúp ta tự rèn luyện tâm.  

Sau khi chuyện đã rồi, nhìn lại cũng là dễ chấp nhận, nhƣng ngay lúc ta phải 

đối mặt với ngƣời đó thì tất cả những tình cảm tiêu cực dấy lên trong ta: 

ghét, giận, biện hộ cho thái độ giận ghét của mình, v..v...  Đó đúng là lúc ta 

cần phải sử dụng tình thƣơng của mình.  Đúng khi ta đang sân si.  

   Đừng bỏ lỡ những cơ hội đó.  Hãy mang tình thƣơng đến với mọi ngƣời, 

dù là ngƣời ta ghét hay ta thƣơng.  Mỗi ngƣời ta tiếp xúc đều đem lại cho ta 

những cơ hội để học tập, thực hành lòng Từ, bất kể ngƣời đó là ai.  Không 

kể họ nói gì, không cần họ có quan tâm đến bạn hay không, hay chính họ có 

lòng từ hay không.  Không có gì đáng kể.  Cái đáng kể là những gì đang xảy 

ra trong lòng bạn, và đó là điều duy nhất bạn cần nhớ tới.  “Nếu trong lòng 

tôi chỉ có tình thƣơng, lòng thƣơng xót, chấp nhận; nếu tôi có thể dẹp bỏ sân 

si trong lòng, thì tôi đã đi đƣợc những bƣớc đến gần hơn với đạo Pháp”.  

Giáo lý Đức Phật dạy cần phải đƣợc hiểu thấu đáo, rồi đem áp dụng, thể 

hiện chúng trong cuộc sống của chúng ta.   

   Ai cũng có cơ hội để sửa đổi các cách ứng xử của mình với ngƣời khác.  

Chúng ta luôn tiếp xúc, trao đổi với ngƣời khác, và lúc nào cũng sẽ có ngƣời 

không đồng ý với chúng ta.  Khi đó nếu chúng ta làm thinh, không thèm trã 

lời, thì đó không phải là phản ứng của lòng Từ.  Trái lại nó chỉ đem lại sân 

hận, bất mãn, lo âu, rồi dẫn đến bất cần, lạnh nhạt.  Tất cả những thứ đó 

không ích lợi gì và cũng chẳng giúp chúng ta thanh tịnh đƣợc.  Chỉ khi nào 

ta có thể hành xử với trái tim đầy tình thƣơng, ta mới tìm thấy đƣợc sự an 

lạc, bình an với chính mình.   

   Phật đã nói về 11 điều lợi ích của lòng Từ.  Ba điều đầu tiên là:  “Ngủ 

ngon, không ác mộng và tĩnh giấc sảng khoái”.  Nếu ai bị mất ngủ, bạn có 

thể đoán là ít nhiều họ đã thiếu lòng từ, và thuốc ngủ khó thể chữa đƣợc bịnh 



cho họ.  Nhƣng lòng Từ có thể giúp họ dễ ngủ.  Và vì tiềm thức không có gì 

bứt rứt nên không có ác mộng, không ác mộng thì thức dậy cũng sảng khoái 

nhƣ khi họ lên giƣờng ngủ, đó chính là nhờ họ có lòng từ, lòng nhân ái đối 

với tất cả mọi ngƣời.  

   Một cách ứng dụng là trƣớc khi đi ngủ, chúng ta thử làm một bảng cân đối 

(balance sheet)  -bằng ý nghĩ hay viết xuống trên giấy. Chia tờ giấy làm hai 

cột:  Hôm nay tôi đối xử tử tế với ngƣời khác đƣợc bao nhiêu lần? Cột bên 

kia ghi:  Bao nhiêu lần tôi cảm thấy giận dữ, đau đớn, sợ hãi, bức rức khi đối 

đầu với ngƣời khác?  Rồi cộng lại hai cột.  Nếu cột tiêu cực nhiều hơn tích 

cực, thì ta cần phải tu sửa.  Giống nhƣ ngƣời bán hàng kiểm tra hàng hoá của 

mình, những món hàng không ai mua, tất nhiên phải đem trả lại.  

   Đó là phƣơng cách tập luyện.  Không có gì là bẩm sinh, dù tánh xấu, hay 

tánh tốt.  Ta phải luôn luôn huân tập sửa đổi bản thân cho đến khi tất cả 

những ô uế ở thân tâm đều đƣợc tẩy sạch. Nhƣng không phải vì nhờ ai cũng 

tốt.  Không. Nếu ai cũng tốt, mọi ngƣời đều đang ở cõi Trời hết cả rồi.  Đâu 

phải có mặt ở đây làm gì. Đây là cõi thứ năm tính từ dƣới lên trong 31 cõi.  

Thữ nghĩ xem, chúng ta đang ở cõi thứ năm trong ba mƣơi mốt cõi, cũng 

khó thể mong đợi gì hơn ở con ngƣời trong cõi ấy?    

   Chúng ta có rất nhiều điều phải học trong cõi nầy, và có lẻ mục đích của 

cõi nầy chính là thế, để con ngƣời có cơ hội rèn luyện mình thêm.  Không 

phải để chúng ta tìm kiếm sự thoả mái, tiền bạc, của cải, sở hữu.  Cuộc đời 

chính là một trƣờng học, đây là bài học quan trọng nhất, bài học để giúp trái 

tim ta thêm bao la.  Không thể có bài học nào quan trọng hơn.  Giống nhƣ 

trong một khu vƣờn, khi cỏ dại mọc quanh một khóm hoa hồng.  Thì bao 

nhiêu phân bón cho hoa hồng đều vô ích, hồng sẽ không thể ra hoa, con 

ngƣời sẽ chẳng đƣợc ngữi mùi hƣơng của hoa.  Dần dần cỏ dại sẽ phủ trùm 

lên hoa.  Trái tim ta cũng thế.  Khóm hoa hồng là lòng Từ đang đƣợc ƣơm 

trồng.  Nếu chúng ta không nhổ cỏ dại để cây đƣợc ra hoa, tỏa hƣơng thì dần 

dần cây hoa Từ cũng tàn lụi.  Cỏ dại chính là lòng sân si của chúng ta.  

   Phần đông chúng ta đều đi tìm ngƣời yêu thƣơng mình.  Cũng có ngƣời 

tìm đƣợc một đôi kẻ yêu thƣơng họ và họ có thể thƣơng trả lại.  Nhƣng có 

biết bao kẻ xấu số khác không thể tìm đƣợc ai.  Họ trở nên cay đằng, hờn 

tủi.  Trong khi mọi việc đáng lý phải là ngƣợc lại.  Vì nếu chúng ta là ngƣời 

đầy lòng thƣơng đối với mọi ngƣời thì sẽ có bao nhiêu ngƣời đến với chúng 

ta, vì có ai mà không muốn đƣợc yêu thƣơng.  Đƣợc ngƣời khác thƣơng yêu 

không có nghĩa là ta cũng đầy tình thƣơng.  Chính kẻ yêu ta mới có tình cảm 



thƣơng yêu.  Trong khi có thể ta chẳng có cảm giác gì cả, ngoài lòng thỏa 

mãn là đã có ngƣời thấy ta dễ thƣơng. Điều đó chỉ làm cái Tôi của chúng ta  

thêm lớn.  Trong khi yêu thƣơng ngƣời khác thì cái Tôi của ta nhỏ bé lại.  

   Tình thƣơng của ta càng bao la, ta càng có thể yêu thƣơng nhiều ngƣời, 

cũng nhƣ đƣợc nhiều ngƣời yêu thƣơng lại.  Càng cho bao nhiêu, thì ta lại 

càng đƣọc bấy nhiêu.  Đó là phép tính cân đối đơn giản nhƣng ít có ai thấy 

ra điều đó.  Ai cũng đi kiếm thêm ngƣời yêu mình, nhƣng không muốn ban 

phát tình thƣơng cho ai cả.  Điều đó thật không tƣỡng.  Thật nghịch lý, 

nhung trong đời sống của ta có biết bao điều nghịch lý.  

   Đây cũng là điều Đức Phật đã nói trong 11 điều lợi ích “Ta đƣợc con 

ngƣời và muôn loài yêu thƣơng”.  Nếu ta ban phát tình thƣơng đến cho 

ngƣời khác thì tự họ sẽ tìm đến với ta.  Không thiếu ngƣời yêu thƣơng ta.  

Ta ban phát cho ngƣời khác tình thƣơng không phải vì ta muốn cho, không 

phải vì họ cần, không phải vì họ đáng để cho, nhƣng vì trái tim ta đã đƣợc 

rèn luyện để làm nhƣ thế.  Giống nhƣ ngƣời ta đƣợc rèn luyện về toán.  Khi 

những con số đƣợc đƣa cho họ, họ sẽ tổng cộng chúng lại nếu họ muốn biết 

tổng số.  Không có cách gì khác hơn.  Cũng thế, nếu trái tim ta đã đƣợc rèn 

luyện để yêu thƣơng thì nó sẽ yêu thƣơng vô điều kiện.  

   Chắc sẽ có ngƣời lên tiếng phản đối rằng:  “Nếu ngƣời khác cộc cằn, thô lổ 

với mình, mà mình đối xử với họ đầy tình thƣơng, họ sẽ lợi dụng ta sao?”  

Nếu ngƣời khác có làm nhƣ thế -điều đó có thể xảy ra lắm, vì bản tính ngƣời 

đời là thế- nhƣng đó là nghiệp ác của họ có phải không?  Trong khi ngƣời tử 

tế không có gì để mất cả.  Làm sao bạn có thể mất đƣợc tình thƣơng vẫn đầy 

ấp trong tim mình?  Nếu có bị lợi dụng, thì đó cũng là cơ hội để ta thử kiểm 

chứng lại trái tim mình xem nó đã đƣợc tôi luyện đến bực nào -xem chính 

mình có trở nên hờn giận hay  vẫn có thể tiếp tục đối xữ tốt với kẻ xấu đó.  

Là dịp để ta xét soi mình có hành động đúng không?  Trong tình thƣơng có 

cả sự quan tâm đến ngƣời khác.  Do đó một kẻ lợi dụng không thể có tình 

thƣơng.  Không nên sợ tình thƣơng làm mình có vẻ yếu đuối, vì tình thƣơng 

yêu thật sự chỉ làm con ngƣời trở nên mạnh mẽ  hơn, không phải yếu đuối.  

Một ngƣời không có gì ngoài tình cảm thƣơng yêu sẽ luôn cảm thấy an ổn, 

hòan tòan tự tin vì ngƣời đó biết rằng không có gì có thể lay chuyển đƣợc 

tình cảm của họ.  Tình thƣơng vô điều kiện tăng thêm sức mạnh cho con 

ngƣời, không phải sự yếu đuối.  Nhƣng nếu tình thƣơng đi đôi với đam mê 

nhƣ ngƣời ta vẫn thƣờng mê lầm, thì tình thƣơng lúc đó sẽ làm con ngƣời 

yếu đuối, vì họ trở nên bám víu, ích kỷ.  Trong khi nếu tình thƣơng đến từ 

trái tim thì tình cảm đó vũng bền hơn đá.  



   Một điều lợi ích khác của lòng Từ là nó giúp ta dễ nhiếp tâm.  Đó là lý do 

tại sao ta nên bắt đầu một buổi ngồi thiền với những ý tƣởng tốt đẹp về 

chính mình.  Tâm không thể trụ nếu không có ba điều căn bản: sự rộng 

lƣơng, đạo đức và lòng từ.  Đó là ba cột trụ của thiền, giúp ta thực tập thiền.  

Lòng Từ, phát xuất từ trái tim, không thể thiếu khi ta ngồi thiền vì tình cảm 

ấy đem lại cho ta sự bình an, tĩnh lặng trong tâm.  Nếu thiếu điều đó, ta cần 

thực tập chú tâm vào Từ tâm trƣớc mỗi buổi ngồi thiền để pháp triển lòng 

Từ trong ta.  

   Ta không thể thƣơng yêu ngƣời khác nếu trƣớc tiên ta không biết yêu 

thƣơng chính mình.  Nhƣng không phải bằng cách phụng sự nó.  Tìm đủ 

cách để cho nó đƣợc êm ấm, thoải mái, không đƣợc có một con muổi ở bên 

cạnh,  đầy đủ thức ăn mà ta ƣa thích.  Đó không phải là thƣơng yêu mà là 

phục dịch.  Giống nhƣ tình thƣơng của ngƣời mẹ dành cho con của mình 

phải sáng suốt.  Nếu ngƣời mẹ chỉ biết cƣng chiều đứa trẻ, thì nó và cả mẹ 

nó sẽ phải trả giá cho sự cƣng chiều  đó.  Nhƣng nếu ngƣời mẹ yêu thƣơng 

con thật sự, bà sẽ không nuông chiều nó thái quá.  Bà sẽ dạy con với lòng 

thƣơng và trí sáng suốt, uốn nắn tánh tính nó.  Đó chính là điều ta phải làm 

đối với bản thân ta.  Vì thƣơng chính mình, ta phải bắt mình tuân theo một 

số điều lệ hành động.   Thực hành thiền là một cách thƣơng yêu mình.  

   Mức độ định tĩnh mà ta có thể đạt đƣợc trong lúc tọa thiền tùy thuộc vào 

lòng Từ trong ta.  Đồng thời cũng tùy thuộc vào sự thực tập.  Nếu thiếu thực 

tập,  lòng Từ khó thể giúp cho chúng ta đạt đƣợc định.  

   “Da dẻ hồng hào”.  Có nghĩa là trên gƣơng mặt ta biểu lộ sự an bình.  

Không có thứ thuốc sửa sắc đẹp nào có thể sánh kịp.   Đó là nét đẹp từ bên 

trong.  Ngƣời trẻ tuổi có thể chỉ có cái đẹp bề ngoài, nhƣng trống rỗng bên 

trong.  Nếu quan sát, ngƣời ta cũng dễ dàng nhận đƣợc vẻ đẹp toát ra bên 

trong.  Phật thƣờng đƣợc tả nhƣ thế.  Có ngƣời chỉ cần nhìn thấy Phật một 

lần, đi trên đƣờng là đã phát sinh lòng kính yêu Ngài, muốn đƣợc theo Ngài 

để trở thành đệ tử của Ngài.  Có lần Rahula, con trai của Ngài, tỏ ra hãnh 

diện vì đƣợc giống Ngài.  Phật liền quở dạy: “Phải coi tất cả hình tƣớng bề 

ngoài nhƣ thế nầy: Đây không phải là của tôi, không phải là tôi, tất cả chỉ là 

giả tƣớng”.  

   Một điều lợi ích nữa của Từ tâm là “Lửa, thuốc độc, làn tên không thể hại 

tới ta”.  Ngày nay ngƣời ta không dùng tên nữa mà dùng súng đạn, dùi cui; 

còn lữa và thuốc độc muôn thƣở vẫn là những thứ dùng để tấn công.  Nói thế 

không có nghĩa là ta trở nên bất khả xâm phạm, nhƣng những ngƣời đầy từ 



tâm hiếm khi rơi vào những hoàn cảnh đó.  Và dù có lâm vào những hoàn 

cảnh nhƣ thế, lòng họ cũng không hề bị xao xuyến.  Của cải họ có thể bị hao 

hụt, nhƣng trái tim của họ thì không.  Trái tim không thể bị khuất phục khi 

trái tim chỉ có tình thƣơng, không còn lòng hờn ghét.  

   “Ta sẽ đƣợc chết bình an”.  Tất cả chúng ta ai rồi cũng chết.  Giờ phút lìa 

khỏi đời rất quan trọng, vì đó chính là giây phút của tái sinh, đúng ra đó là 

ngày sinh nhật.  Nhƣng ta thƣờng nói về cái chết với sự đau buồn, mất mát.  

Thực ra nếu ta có thể đón chờ cái chết với tỉnh giác, với từ tâm thì đó chính 

là ngày sinh tốt đẹp của ta.  Tất cả đều không khác, trừ khi bạn là một A-la-

hán.  Thói quen suy tƣỡng, xúc cảm hằng ngày sẽ theo ta đến tận cuối đời, 

giây phút lâm chung.  Các thói quen đó không thể thay đổi đột ngột.  Vì thế 

nếu các thói quen đó xuất phát từ lòng Từ, thì ta sẽ rất tỉnh thức, không thấy 

sợ hãi, lòng đầy bình an và vững niềm tin.  Giây phút lìa đời phải là giây 

phút tốt đẹp vì đó là bƣớc khởi đầu của sự tái sinh.   

   Lòng Từ nuôi dƣỡng trong tâm sẽ đem lại lợi ích cho chính chúng ta.  Ai 

đó đã nói rất đúng.  Từ tâm chính là lòng thƣơng yêu chính mình.  Đúng 

thế.  Nhƣng tình thƣơng nầy không phải là tình thƣơng tầm thƣờng ích kỷ, 

mà nó là bàn đạp để đƣa chúng ta đến cái đích cuối cùng: Vô Ngã.  Thật thế 

khi trái tim ta càng có nhiều lòng từ, ta càng nhƣ thể không còn nghĩ đến 

chính bản thân mình, đến cái Tôi của mình.  Và khi cái Tôi trở nên nhỏ bé 

hơn, thì tình thƣơng yêu càng dễ phát triển hơn.  Khi ta nghĩ đến ngƣời khác 

nhiều hơn, thì Ngã phải nhƣờng chỗ cho họ trong trái tim.  Dĩ nhiên họ là 

ngƣời đƣợc lợi nhƣng đó chỉ là thứ yếu.  Chỉ có ta mới có thể tự giải thoát 

cho chính mình.  Ai cũng phải ra đi một mình.  Nhƣng nếu có những ngƣời 

bạn đồng hành cùng muốn đi theo con đƣờng của ta, thì ta cũng mở rộng 

vòng tay đón mời họ, vì con đƣờng, chuyến xe nầy hãy còn vằng vẻ làm sao.  

---o0o---  

2.   BI 

   Ngƣời bạn thứ hai là Bi.  Đối nghịch với Bi là sự ác độc.  Đừng lầm Bi với 

lòng thƣơng hại.  Lòng thƣơng hại dấy khởi khi ta cảm thấy tội nghiệp cho 

ai đó.  Bi là khi chúng ta chia sẻ lòng xót thƣơng với họ.  Bi là cùng cảm 

thông với một ngƣời khác.  

   Bi phát sinh khi ta  cảm nhận đƣợc sự đau khổ, không nhƣ ý của ngƣời 

khác trong chính bản thân ta.  Chỉ có nhƣ thế ta mới thực sự cảm thông đƣợc 

với ngƣời khác.  Nếu không, ta sẽ tiếp tục sống với ảo tƣỡng là đối với ta, 



mọi việc đều bình thƣờng, chỉ có ngƣời khác là có vấn đề, là đau khổ.  Nếu 

ta có thể nhận diện đƣợc tất cả những trạng thái bất nhƣ ý dồn dập xảy ra 

trong ta - sự không ƣa thích và chán ghét, hối hận và hờn trách, sợ hãi và lo 

lắng, căng thẳng - thì ta hiểu rằng tất cả chúng ta đều cùng một số phận.  Để 

khi ngƣời khác gặp chuyện khó khăn, ta có thể thông cảm với họ, vì ta biết 

rằng chính mình cũng có khổ đau.  

   Sự cảm thông (Bi) là bƣớc đầu dẫn đến tình thƣơng.  Nếu ta có thể thực sự 

dấy lên trong lòng một cảm xúc chân thành cho ai đó, cảm thông sâu sắc 

nỗikhó khăn của họ, những gì họ phải hứng chịu, thì sự thƣơng cảm đối với 

họ cũng tự nhiên đến trong lòng ta.  

   Tuy nhiên, ta không nên có sự phân biệt giữa ngƣời nầy, kẻ kia theo thói 

thƣờng tình.  Thƣờng chúng ta dễ cảm thông với những ngƣời có liên hệ gì 

đó với ta.  Nhƣ ngƣời đồng tôn giáo, cùng nhóm bạn, đồng quê hƣơng, láng 

giềng hay gì gì đó mà ta cũng quan tâm đến.  Một cái gì đó để ta có thể nói 

„của tôi‟, thì ta chọn lựa cái đó.  Sự lựa chọn nầy đẩy con ngƣời ra xa nhau, 

và dầu họ đi đến đâu trên thế giới nầy, tinh thần chia rẽ cũng đi theo đến đó, 

khiến con ngƣời xâu xé nhau.  

   Sự chia rẽ nầy do quan niệm chấp „Ngã‟ mà ra.  Đây là cái Tôi, tôi phải 

bảo vệ cái Tôi của mình.  Cái Tôi bị đe doạ.  Cái Tôi thƣờng xuyên cảm thấy 

bị đe dọa, đến nổi „Tôi‟ cũng không biết rõ về mình.  Không thật sự biết „cái 

Tôi‟ nầy là gì.  Tất cả cái ta biết là sự đe dọa đến cái Tôi, làm tôi sợ hãi.  Nơi 

nào có sự sợ hãi, nơi đó không có cảm thông (bi) vì sợ hãi xuất phát từ sân 

hận.  Chúng ta chỉ sợ những gì ta ghét.  Những gì ta ƣa thích, ta không sợ.  

Trái tim nào càng có nhiều sự sợ hãi, trái tim đó càng ít có sự đồng cảm 

(bi).  Sợ hãi luôn núp dƣới bóng của „Ngã‟.  Một vì A-la-hán hòan toàn 

không có sự sợ hãi.  Không có sự sợ hãi ở ngƣơì đã giác ngộ.  Không có sự 

sợ hãi, vì không có gì để đƣợc hay mất.  Tất cả đều trở thành tầm thƣờng, 

không đáng kể.  Càng nhiều Ngã chấp, sự sợ hãi càng tăng.  Sợ bóng tối, sợ 

trộm cƣớp, sợ thời tiết xấu, sợ tƣơng lai, đủ thứ sợ.  Sự sợ hãi xuất phát từ 

lòng muốn bảo vệ „cái Tôi‟ giả tạo.  Và càng muốn bảo vệ cái Tôi bao nhiêu, 

lòng cảm thông (bi) càng bị giới hạn.  

   Tuy nhiên sự cảm thông dễ trở thành những lời nói ở đầu môi.  Có thể ta 

không thật lòng.  Phần lớn chúng ta đều rất giỏi „đóng kịch‟.  Một lần Pessa, 

con của ngƣời dạy voi, đến gặp Phật và nói với Ngài: “Con chẳng gặp khó 

khăn gì với lũ voi.  Hình nhƣ chúng „nghĩ sao, làm vậy.  Khi chúng có một ý 

định gì đó, con hiểu ngay, và chúng làm đúng theo ý định đó.  Nhƣng sao 



con ngƣời khó hiểu quá.  Họ nói một đƣờng và làm một nẻo”.  Phật nói: 

“Đúng vậy.  Voi sống trong rừng cây, còn con ngƣời thì sống trong „rừng‟ 

tâm tƣỡng”.  Con ngƣời nói một điều, nhƣng ý nghĩ, hành động lại khác.  Tệ 

hại hơn nữa, là ta không hề ý thức chuyện đó là không tốt.   Ta tƣỡng đó là 

việc phải làm.  Là luật ứng xữ, phong tục, truyền thống, nên chúng ta không 

xét lại kỹ lƣỡng ý tứ, lời nói và hành động của mình.  

   Chỉ khi nào ta soi lại mình một cách thấu đáo, với lòng thiết tha, thành 

khẩn, ta mới có thể thật sự hiểu đƣợc những điều Phật dạy.  Phật đã giảng 

nghĩa rõ ràng về bản tánh của chúng ta.  Ngoài mặt, tất cả chúng ta đều nhƣ 

khác nhau, nhƣng bên trong tất cả đều giống nhau.  Chúng ta giống nhƣ từ 

một khuôn ra, chạy đuổi theo cùng thứ, đi theo cùng con đƣờng.  Sự khác 

nhau chúng ta thấy chỉ là giả  tạo, tùy thuộc vào cái nhìn của bản Ngã.  

   Tất cả những ngƣời có ý thức đều than phiền về chiến tranh giữa các quốc 

gia.  Ai cũng muốn nhìn thấy thế giới đƣợc hòa bình.  Dĩ nhiên là điều đó 

không thể có.  Ở thế kỷ nầy hình nhƣ lúc nào cũng có chiến tranh ở nơi nầy, 

nơi khác.  Các xứ sở đua nhau thành lập những hàng phòng thủ kiên cố, đổ 

vào đó bao nhiêu là năng lực, tiền bạc và con ngƣời.  Chính các hệ thống 

phòng thủ nầy biến thành hệ thống tấn công ngay lập tức nếu nhƣ có ai tuyên 

bố lời nào không thân thiện hay hơi có vẻ đụng chạm đến không phận hay 

hải phận của họ.  Hành động nầy đƣợc giải thích, biện hộ bằng “Chúng ta 

phải bảo bệ biên giới của mình, để bảo vệ dân cƣ ở đó”.  Việc bãi bỏ vũ khí 

chỉ là ƣớc vọng, một lời cầu nguyện, không phải là thực tế.  Tại vì sao?  Vì 

việc bãi bỏ vũ khí phải bắt đầu từ trái tim của mọi ngƣời, nếu không việc bãi 

bỏ vũ khí đại trà sẽ không thể nào xảy ra.  

   Việc phòng thủ và tấn công nói rộng ra luôn xảy ra trong chính mỗi chúng 

ta.  Chúng ta không ngừng bảo vệ cái Tôi của mình.  Nếu ai đó nhìn chúng 

ta một cách không thân thiện, hoặc tỏ ra không biết ơn, không thƣơng yêu ta 

giống nhƣ ta mong muốn, hay trách cứ chúng ta điều gì, thì sự phòng thủ đó 

biến thành sự tấn công.  Lý luận rằng ta phải bảo vệ ngƣời nầy, “xứ sở” nọ, 

là bảo vệ „cái Tôi‟, để bảo vệ dân cƣ, là bảo vệ cái Ngã của mình.  Vì hầu 

hết mọi ngƣời đếu hành động nhƣ thế, nên các quốc gia cũng làm  nhƣ thế.  

Không thể hy vọng có sự thay đổi xảy ra trừ khi mỗi cá nhân biết tự sửa đổi.  

Do đó, mỗi ngƣời chúng ta phải tự phấn đấu để tìm hòa  bình cho chính nội 

tâm mình.  Điều đó có thể xảy ra nếu mỗi „cái Tôi‟ có thể thu nhỏ lại bớt, và 

vấn đề Ngã chấp chỉ có thể giảm thiểu khi chúng ta có thể thật lòng soi rọi 

lại mình.  



   Một cách để làm việc đó là đặt tên cho các tƣ tƣởng của mình (labelling).  

Có thế ta mới khám phá ra các tƣ tƣởng xấu của mình, từ đó bớt quan trọng 

hóa mình, hay tƣ tƣởng của mình.  Đó là hành Thiền.  

   Một cách khác để soi mình cặn kẻ là biết chấp nhận sự thật khi trong ta 

dấy lên những tƣ tƣởng xấu và không thể đè nén chúng.  Phải nhận ra rằng 

con ngƣời luôn khao khát thỗ mãn các ngũ dục.  Sự thành thật cặn kẻ nầy 

giúp cho cái Tôi của chúng ta bớt trƣơng phồng lên.  Khi ta làm đƣợc nhƣ 

thế, lòng cảm thông (bi) trở nên là một hiện thực -lòng cảm thông chân thật, 

không chỉ là lời nói đầu môi.  Nói thì dễ thôi, ai cũng làm đƣợc điều đó.  Từ 

6 tuổi trở lên là đã có thể học thuộc lòng bài thiền quán về lòng Từ. Những 

lời nầy rất hay, nhƣng thực sự chúng giúp đuợc gì cho ta?  Sự lập đi lập lại 

những lời nầy khiến ta đánh mất xúc cảm ban đầu, trong khi ta sống tùy 

thuộc vào xúc cảm của mình.  Đừng hiểu lầm rằng ta sống theo lý trí.  Sự 

thật là mọi việc bắt đầu bằng xúc cảm, rồi phát sinh ra hành động.  Sau cùng 

tiến trình tƣ tƣởng mới xuất hiện để lý giải cho hành động của mình.  

   Hiểu đƣợc cảm xúc của mình là một điều tối quan trọng.  Đó là điều cơ 

bản.  Làm sao chúng ta „tri thức‟, biết thế nào là tình thƣơng, lòng cảm thông 

nếu chúng ta không có những xúc cảm đó?  Chúng ta có thể biết về chúng, 

nhƣng làm sao thể hiện chúng, nếu ta không có xúc cảm đó?  Giải thoát 

không phải là một „tri thức‟, nó là một cảm xúc.   

   Lòng cảm thông (bi) là một tình cảm xuất phát từ trái tim, không cần có lý 

do hay điều kiện gì đặc biệt.  Ta không cần phải đợi một dịp nào để cảm 

nhận đƣợc rằng ai đó đang phải đối mặt với một bi kịch trong đời hay cơ thể 

họ đang làm họ đau đớn.  Nếu lòng cảm thông của ta phải đƣợc kích thích, 

gọi mời, thì lòng cảm thông không phải luôn luôn có mặt trong tim ta, mà 

lúc có lúc không, nhƣng phần nhiều là không.  Đó không phải là một trái tim 

đầy cảm xúc.  Một trái tim đầy cảm xúc -cũng giống nhƣ một trái tim đầy 

tình thƣơng -luôn đầy thƣơng cảm vì biết rằng ai cũng có nỗi khổ.  Sự đau 

khổ đã đƣợc nhắc đến trong đế đầu tiên của tứ đế (khổ đế) của Phật pháp.  

Không có ai thoát khỏi sự đau khổ vì cuộc đời -sự hiện hữu của ta- chính là 

sự khổ đau.  Nhƣng nó không phải là bi kịch.  Nó chỉ có nghĩa là vạn pháp 

trên đời đều ẩn chứa trong đó sự xung đột, bất nhƣ ý, bực dọc, lòng mong 

muốn đƣợc có nhiều hơn, muốn không bị mất mát, thay đổi hay hoại diệt.  

Trừ các vị A-la-hán, bản tánh con ngƣời không phải dễ dàng buông xả.  Vì 

thế lòng cảm thông (bi) cần luôn có mặt, không đợi đến khi ngƣời khác bị 

cảnh long đong.  



   Nếu quá chấp Ngã, ngƣời ta khó thể cảm thông với ngƣời khác.  Chấp Ngã 

là nguồn gốc của bao vấn đề giữa con ngƣời với nhau.  Vì nếu ai cũng bận 

rộn lo cho cái Tôi của mình, thì làm sao còn cảm xúc cho ngƣời khác.  

Thƣờng ngƣời quan tâm đến kẻ khác bị coi là cá biệt, không giống ai.  Thật  

đáng tiếc vì chính ngƣời có lòng thƣơng, và cảm thông đối với ngƣời khác 

mới thật là ngƣời hạnh phúc.  Tuy nhiên phần lớn chúng ta thiếu lòng từ bi.  

Hạnh phúc thực sự  khó tìm thấy ở mọi nơi.  Trong khi chính hai tình cảm 

nầy (từ và bi) đem lại cho ta niềm vui, vì chúng giúp ta bớt nghĩ đến cái Tôi 

của mình, bớt chấp Ngã.  Ngƣời mà quá chấp Ngã, không thể có niềm vui vì 

họ không bao giờ mãn nguyện trong việc thỏa mãn cái Tôi của mình.  Không 

bao giờ ta có thể giải quyết hết những vấn đề của mình.  Vì hết điều nầy thì 

đã có điều khác dấy lên.  Nhƣng khi ta buông bỏ nó, mà hƣớng tất cả chú 

tâm vào sự không toại nguyện, đau khổ mà mọi chúng sinh đều phải đối mặt, 

ta sẽ nhận ra đƣợc cái khổ của tất cả nhân loại, lúc đó những nỗi niềm riêng 

của chúng ta trở thành quá nhỏ mọn, không đáng kể.  Nỗiđau của ta chỉ là 

một phần của sự hiện hữu chung. Lúc đó lòng cảm thƣơng cho chính mình 

và cho tha nhân sẽ phát sinh.  Và quyết tâm để tận diệt mọi khổ đau sẽ đƣợc 

thêm sức mạnh cần thiết để làm điều đó.  

---o0o---  

 

 3.   HỈ 

   Ngƣời bạn kế tiếp trong bốn ngƣời bạn của ta là sự biết chia sẻ niềm vui 

với ngƣời khác hay là hỉ.  Đối nghịch với hỉ là lòng ganh tỵ.  Chớ lầm hỉ với 

sự đãi bôi, giả đạo đức, nói một điều mà nghĩ một điều.  Thí dụ, nếu có ai 

đƣợc may mắn gì đó, ta phải chúc mừng, nhƣng trong lòng không có tình 

cảm đó, hay tệ hại hơn nói một điều mà nghĩ một điều khác.  Giống nhƣ là 

“Sao tôi không là ngƣời may mắn đó?  Sao lúc nào cũng là ngƣời khác?”.  

   Chia sẻ niềm vui với ngƣời khác là liều thuốc nhiệm mầu chữa bịnh trầm 

cảm.  Ai đang vƣớng chứng bịnh nầy là vì họ không biết chia sẻ niềm vui 

với kẻ khác, họ thiếu hỉ tính. Trong cuộc đời ta không có nhiều dịp để mãn 

nguyện, vui mừng, nhƣng nếu ta biết chia sẻ niềm vui của kẻ khác thì chắc 

chắn là ta sẽ có nhiều cơ hội để hạnh phúc hơn.  

   Ta có thể chia sẻ niềm vui với những ngƣời có khả năng.  Nhiều ngƣời khó 

chấp nhận sự tài giỏi của ngƣời khác.  Họ sẽ miễn cƣỡng nói rằng: “Ừ, cho 

là ngƣời đó có thể làm đƣợc nhƣ vậy đi, nhƣng mà...” và lập tức chê bai thay 



vì chia sẻ niềm vui với ngƣời tài giỏi hơn mình.  Ngƣời khác có thể làm bao 

nhiêu việc giỏi hơn ta.  Ngƣời biết hát, ngƣời biết vẽ, biết nhảy, biết phiên 

dịch, ngƣời có thể làm ra tiền, ngƣời có thể sống không cần đến nó.  Mọi 

ngƣời đều có một khả năng gì đó.  Ta sẽ có biết bao niềm vui nếu biết chia 

sẻ với họ.  

   Chia sẻ niềm vui với ngƣời khác cũng là một cách tạo nghiệp lành.  Tôi đã 

ở một làng nhỏ nơi có phong tục là khi có chuyện gì vui trong làng, ngƣời ta 

lại ra chùa đánh chuông báo với mọi ngƣời.  Đƣợc mùa, gả vợ gả chồng cho 

con, xuất viện, làm ăn tốt, sửa đƣợc nhà... bất cứ điều gì có thể làm cho 

ngƣời ta vui mừng.  Khi tiếng chuông vang lên, mọi ngƣời đều nhìn ra 

hƣớng đó mà nói lời chúc mừng.  Ngƣời đánh chuông đã tạo nghiệp lành 

bằng cách làm cho mọi ngƣời có thể chia sẻ niềm vui với mình.  Những 

ngƣời kia cũng tạo đƣợc nghiệp lành vì đã chia sẻ niềm vui với ngƣời khác.  

   Nhiều nơi khác không có phong tục đó.  Ta phải tự rung tiếng chuông 

hoan hỉ trong lòng mình.  Đó là một điều rất quan trọng để nhớ, phải nhớ 

những điều Phật dạy trong mọi hoàn cảnh, để thực hành chúng.  Không phải 

chỉ nhớ trong một hoàn cảnh nào đó, hay khi có tai biến, nhƣng phải luôn 

luôn nhớ đến chúng vì đó là bí quyết để sống một cuộc đời hạnh phúc và 

bình an.  Phật đã nói: “Ta chỉ dạy một điều, là đau khổ, và đọan diệt khổ”.  

Phật đã đại nguyện thệ nhƣ thế và đã thực hiện đƣợc những điều đó.  Đó là 

Phật pháp - đoạn diệt khổ.  Ta phải luôn nhớ chấp Ngã là nguồn gốc của mọi 

vấn đề và cố gắng sửa đổi, nếu không là ta đã quên lời Phật dạy.  Những lời 

đó phải thƣờng trú trong tâm trí chúng ta vì lợi ích của chúng không chỉ là 

lợi ích nhất thời.  

---o0o---  

4.   Xả 

   Ngƣời bạn cuối cùng của chúng ta là lòng an nhiên tự tại (xả), một trong 

những tình cảm cao thƣợng nhất.  Đối nghịch với nó là sự lo lắng, bồn chồn.  

Nhƣng chớ lầm xả với sự thờ ơ, lãng đạm.  Thờ ơ là trạng thái tâm hồn nói 

rằng “Tôi chẳng quan tâm khi việc đó chẳng xảy ra cho tôi hay gia đình tôi.  

Tôi không muốn biết chuyện đó.  Tôi không muốn phải bận tâm vì nó”.  Sự 

thờ ơ là thái độ lạnh nhạt, xa lánh.  Thái độ đó không dung chứa tình thƣơng, 

lòng từ.  Ta chỉ muốn bảo vệ riêng cho mình, vì thế, ta trở nên thờ ơ, lãnh 

đạm.  



   Trong khi xả, hay sự bình an tự tại dựa trên trí tuệ, dựa trên sự hiểu biết 

rằng mọi sự vật đều thay đổi, đều hòan toàn vô thƣờng.  Dầu chuyện gì xảy 

ra, rồi nó cũng qua đi.  Cái gì sẽ xảy đến cũng chẳng quan trọng gì.  Cánh 

cửa đƣa đến bất tử qua vô thƣờng là cánh cửa không tên, có nghĩa là không 

có gì quan trọng cả.  Trong cả vũ trụ nầy, không có gì quan trọng cả trừ sự 

giải thoát.  Vì vậy, sự thanh thản, an nhiên (xả) phải xuất phát từ ý thức nội 

tâm rằng tất cả mọi  vật đều thay đổi, dù cho chuyện gì đã xảy ra, tốt hay 

xấu, cũng không làm ta vui mừng hay buồn bã.  Nó chỉ xảy ra.  Chúng ta chỉ 

có mặt ở nơi nầy trong 60, 70 hay 80 năm.  Vậy tất cả những lo lắng, chộn 

rộn là cho cái gì?  Có gì để nắm giữ?  Có gì để mong cầu?  Sự việc chỉ xảy 

ra.  

   Vì muốn bảo vệ cái Tôi mà ta không có tâm xả, hoàn toàn an nhiên tự tại.  

Chúng ta sợ rằng “Tôi có thể bị nguy hiểm, việc nầy việc nọ sắp ảnh hƣởng 

tới „tôi‟, nên cuộc sống ta không yên ổn”.  Sự yên ổn mà mọi ngƣời theo 

đuổi chỉ là viển vong.  Aûo tƣỡng.  Không có sự yên ổn thật sự.  Ai cũng 

phải đối mặt với cái chết.  Tất cả những gì chúng ta sở hữu đều sẽ bị hủy 

diệt.  Tất cả những ngƣời thƣơng của ta đều sẽ chết, hoại diệt, bịnh hoạn, bỏ 

rơi ta, thay đổi tình cảm.  

     Không có gì có thể yên ổn trong những điều kiện nhƣ thế.  Sự xáo trộn, 

không an ổn phát sinh khi những việc không nhƣ ý xảy ra, là do ta ảo tƣỡng 

rằng ta đã đánh mất cái gì đó rất quan trọng cho sự sống còn của mình.  

Hành động nhƣ thế là để bảo vệ cái Tôi của mình.   Nhƣng ngay chính sự 

sống còn của chúng ta cũng là ảo tƣỡng vì có gì để bảo đảm rằng chúng ta sẽ 

luôn khỏe mạnh, luôn an toàn, bảo đảm.  

   Để có đƣợc tâm xả không chỉ có quyết tâm muốn an nhiên tự tại là đủ.  

Quyết tâm là cần thiết, nhƣng nó dễ đƣa đến sự dồn nén.  Chúng ta thƣờng 

đè nén những tình cảm mãnh liệt của mình.  Làm vậy cũng chẳng có ích lợi 

gì, vì lần lần những dồn nén cũng bị nổ tung.  Ta dồn nén thứ nầy thì nó 

cũng phát ra thứ khác.  Dồn nén có thể dẫn đến bịnh hoạn, trầm uất.  Nếu ta 

không bị xáo trộn vì việc nầy thì cũng sẽ bị xáo trộn về việc khác.  

   Sự an nhiên, hay tâm xả cần  xuất phát từ bên trong.  Khi đƣợc ƣơm trồng 

tốt, tâm xả là một trong những bảy yếu tố dẫn đến giác ngộ.  Chỉ có các đấng 

Giác Ngộ mới có đƣợc tâm buông xả vô lƣợng.  Nhƣng nếu chúng ta không 

bắt đầu thực hành tâm buông xả ngay từ bây giờ, thì đến lúc nào ta mới tiến 

hơn, trƣỡng thành hơn?  



   Qua thiền định, ta  có thể bắt đầu thấy đƣợc sự chộn rộn, thay đổi luôn 

luôn của tâm.  Có ai nhớ đƣợc mình nghĩ gì trong 10 phút trƣớc đây không?  

Trong kỳ ngồi thiền trƣớc?  Hay lần trƣớc đó nữa?  Tuyệt nhiên không.  Ta 

không nhớ gì cả.  Không giữ lại đƣợc ý nghĩ gì.  Tất cả là thoáng chốc.  

Không phải vì ta đã có căn nhà hay ngƣời thân nào đó bên cạnh mình suốt 

ba mƣơi mấy năm nay mà ta nghĩ rằng ta có thể giữ họ mãi bên mình.  Chỉ 

vì những thứ ấy đã ở bên ta một thời gian dài, ta tƣỡng nhƣ các thứ ấy là 

vĩnh cữu.  Nhƣng những khi ngồi thiền ta có thể thấy là các tƣ tƣởng của ta 

đến rồi đi, không bao giờ ở lại với ta. Do đó có gì đâu để lo phiền nếu nhƣ 

mọi vật đều thay đổi. Luôn đến, rồi đi.  

   Lúc nào còn những chộn rộn đó là còn có một con ngƣời đằng sau đó.  

Trái tim còn nhịp thở, máu còn luân, tƣ tƣởng, tình cảm còn thay đổi, các tế 

bào còn sinh diệt, thì ta còn sống.  Khi tất cả ngƣng lại, ta chỉ còn là một cái 

xác.  Tất cả những thay đổi, bất ổn định chính là sự sống, vậy mà ta cứ cố 

làm cho mọi thứ vĩnh viễn, không thay đổi.  Ta muốn chúng bất di dịch.  

Đây là Tôi, và tôi muốn tất cả đều biết nhƣ thế.  Tôi có một cái tên và có 

một số ngƣời, một số của cải thuộc về tôi   Tôi có những quan điểm và tôi 

muốn tất cả mọi ngƣời đều biết nha”thế”.  Đó là sự gán ghép tính cách vĩnh 

viễn vào một con ngƣời.  Tuy nhiên khi còn là con ngƣời, còn có những thay 

đổi, đểø cuối cùng nó sẽ biến đổi thành một xác chết.  Lúc đó thì ta có thể 

bắt đầu lại tất cả.  

   Để có đƣợc tâm xả, lòng thanh thản ta còn phải có những tánh tốt cơ bản 

khác.  Nhƣ sự chấp nhận, chịu đựng.  Nếu không biết chấp nhận, ta sẽ sinh 

ra khổ đau chính vì sự phản kháng của mình.  Đối nghịch vời chấp nhận là 

phản kháng, chống đối, và làm nhƣ thế chỉ mang lại đau khổ.  Nhƣ khi ta 

đẩy ngƣợc lại với một lực gì tay ta sẽ đau.  Nhƣng nếu xuôi theo nó thì sẽ 

không đau.  Chấp nhận sự việc nhƣ nó xảy ra sẽ đem lại thanh thản, an nhiên 

tự tại cho ta, và sự thanh thản đem an lạc lại cho ta.  

   Tứ vô lƣợng tâm hay bốn trạng thái tình cảm vừa nêu trên (Từ, Bi, Hỉ, Xả) 

đem lại niềm vui trong lòng ta.  Nếu ta biết vun trồng các tình cảm nầy đến 

một mức độ nào đó, ta sẽ cảm thấy tự tại, an bình, thoải mái vì ta nhận ra 

rằng cho dù thế giới có đảo điên, nghiêng ngả, ta không hề bị lay chuyển.  

Nhƣ Phật nói “Tôi không tranh chấp với thế gian.   Chính thế gian tranh 

chấp với tôi”.    

    

   Thật là bình an, thanh thản!  



---o0o--- 

Chương 05 - Từ Bi Quán 

Hãy chú tâm vào hơi thở của bạn trong giây lát.  

Hãy soi lòng mình xem có điều gì lo âu, sợ hãi, đau đớn, ganh ghét, ăn năn, 

chán nản, khó xử, bất an không.  Nếu có, hãy để chúng trôi đi nhƣ một  

đám   mây  đen.  

Hãy để sự ấm áp, thân thƣơng dành cho chính bản thân mình tràn đầy trong 

lòng, vì chỉ có ta là ngƣời bạn tốt nhất của chính mình.  Hãy trùm phủ tâm 

bạn với những tƣ tƣởng thƣơng yêu, tự bằng lòng phát xuất từ nội tâm.   

Hãy bao bọc ngƣời gần kề bên bạn với những tƣ tƣởng thƣơng yêu, che phủ 

ngƣời đó trong bình an và chúc cho ngƣời đó đƣợc hạnh phúc.   

Hãy trùm phủ mọi ngƣời chung quanh với những tƣ tƣởng thƣơng yêu.   

Hãy để cảm giác bình an đến với mọi ngƣời nơi đây, và hãy tự coi mình là 

bạn tốt của mọi ngƣời.   

Hãy nghĩ tới cha mẹ, dầu cho họ còn tại thế hay đã mất.  Bao bọc họ với tình 

thƣơng.  Phủ đầy bình an lên họ và biết ơn tất cả những gì họ đã làm cho 

bạn, hãy là ngƣời bạn tốt của họ.  

Hãy nghĩ đến những ngƣời gần gủi, thân thiết nhất của bạn. Hãy yêu thƣơng 

họ, trao tặng cho họ món quà của sự bình an mà không trông đợi một sự đáp 

trả nào.  

Hãy nghĩ đến các bạn bè.  Hãy mở lòng ra với họ, để cho họ thấy tình bạn 

của ta, sự quan tâm, tình thƣơng của ta, tất cả ta dành tặng cho họ mà không 

mong đợi một sự đáp trả nào.   

Hãy nghĩ đến hàng xóm láng giềng của ta, bạn đồng nghiệp, những ngƣời ta 

gặp ngoài đƣờng, ở phố chợ, hãy đối xử với họ nhƣ bạn bè, hãy để họ đến 

với bạn mà không nghi ngại gì.  Hãy chỉ cho họ biết yêu thƣơng.  

Hãy nghĩ đến những kẻ ta không thích hay ngƣời đã có tranh cãi với ta,  

ngƣời làm khó ta, những ngƣời ta không coi là bạn.  Hãy nghĩ đến họ với sự 

biết ơn, nhƣ thể họ là vị thầy đã dạy cho ta biết về chính những hành động 



của mình.  Hãy trải lòng đến họ, vì chính họ cũng có những khổ đau riêng.  

Hãy tha thứ và lãng quên.  Hãy làm bạn với họ.  

Hãy nghĩ đến những kẻ bất hạnh hơn ta, bịnh nhân trong bịnh viện, kẻ tù tội, 

trẻ bơ vơ trong các cô nhi viện hay ở các xứ sở có chiến tranh, kẻ đói khát, 

tàn tật, mù lòa, cô đơn, vô gia cƣ, những kẻ khó nghe đƣợc Pháp.  Hãy mở 

rộng lòng ra với họ.  Hãy làm bạn với họ, chỉ cho họ biết yêu thƣơng, cầu 

mong cho họ đƣợc hạnh phúc.  

Hãy trở về với bạn.  Cảm thấy an lạc từ bên trong vì đã có những ý nghĩ 

thiện, hạnh phúc đến từ lòng thƣơng yêu, và hỉ lạc đến từ sự bố thí.  Hãy 

nhận biết những tình cảm nầy, hãy kinh nghiệm sự ấm áp chúng tạo ra trong 

ta, chung quanh ta.   

Hãy cầu mong mọi ngƣời đƣợc hạnh phúc.  

---o0o--- 

Chương 06 - Năm Chướng Ngại 

   Phần lớn chúng ta đều nghe danh hiệu Ma Vƣơng.  Đều biết đến Ma 

vƣơng bằng cách nầy hay cách khác.  Nó chính là sự cám dỗ.  Nó cám dỗ 

chúng ta vào các con đƣờng tội lổi.  Ma Vƣơng đến khi Đức Phật ngồi dƣới 

cây Bồ đề tĩnh tâm tìm sự giải thoát.  Rõ ràng Ma Vƣơng không phải là hình 

ảnh của lũ quỷ với lửa đỏ tuôn tràn ra hai lổ tai, lôi kéo ta xuống địa ngục.  

Ma Vƣơng là sự cám dỗ đang ngự trong lòng ta.  Nếu Ma Vƣơng có thể đến 

quấy rầy Đức Phật trƣớc khi Ngài chứng đắc Niết bàn -dấy khởi cám dỗ 

trong lòng Ngài- thì kể gì đến chúng ta?  

    Điều khác biệt là Phật nhận biết đó là Ma Vƣơng -Sự cám dỗ.  Ngài biết, 

trong khi chúng ta thì không.  Chúng ta lý giải và biện hộ cho nó.  Tôi đã 

nhìn thấy những dòng chữ dán trên một chiếc xe hơi nhƣ sau: “Cái gì đem 

lại cho ta sự thoải mái, cái đó đúng”.  Nhƣng có bao nhiêu điều, bao nhiêu 

thứ đem lại khoái lạc cho ta mà hoàn toàn sai, có ngƣời còn coi việc sát hại 

ngƣời khác là niềm vui.  

   Sự cám dỗ trong lòng ta là ô trƣợc của chính chúng ta, chúng ẩn nấp ở đó 

để sẳn sàng tạo ra thêm tội lổi. Vì chúng ta không thích thú nhận rằng tâm 

thân ta ô uế cần đƣợc tẩy sạch, ta tìm đủ mọi lý lẻ để biện hộ cho các hành 

động của mình: „Tôi cũng có quyền đƣợc hƣỡng thụ chứ‟”, “Đó là điều tôi 

ƣớc muốn, nên hẳn là tôi rất cần”.  



   Sự cám dỗ có thể nói là luôn có mặt trong ta, nhƣng vì không nhận ra nó, 

ta luôn ở trong tình thế bối rối, khó xử.  Ta luôn bị nó lôi kéo vào thứ nầy, 

thứ kia.  Thí dụ ngay bây giờ: ta biết tốt hơn hết là ngồi đây nghe Pháp, 

nhƣng cám dỗ bảo: giấc ngủ cũng tốt vậy?  Nếu không có ngƣời chung 

quanh, chắc là ta đã trèo lên giƣờng ngủ rồi.  

   Ma Vƣơng luôn kề cạnh bên ta.  Nó kêu gọi ta làm những gì mang lại sự 

thoải mái, khoái lạc, mà không nhận ra rằng tất cả các khoái lạc do ngũ dục 

mang đến chỉ tạm thời, không thực có.   

   Đức Phật dạy rằng có năm trạng thái tình cảm là kẻ thù của mọi ngƣời: 

năm chƣớng ngại hay năm triền cái.  Tất cả chúng ta đều có, tất cả chúng ta 

đều bị chúng cám dỗ.  Hai trạng thái đầu là tồi tệ nhất, đem đến những hậu 

quả trầm trọng nhất.  

---o0o---  

1.   THAM 

   Kẻ thù đầu tiên là ái dục hay tham.  Là kẻ thù khó nhận diện nhất vì nó 

đƣợc chấp nhận rộng rãi  trong xã hội. Tất cả các mục quảng cáo, trên truyền 

hình, trong các cửa hiệu, các cửa kính đều nhắm vào việc khơi dậy lòng ham 

muốn trong ta.  Thật vậy, con ngƣời càng thỏa mãn đƣợc các ham muốn có 

xe to, nhà mới, quần áo đẹp, họ càng đƣợc xem là thành công trong xã hội.  

Vì việc thỏa mãn các ham muốn đem lại những sung sƣớng nhất thời, nó 

làm ta lầm tƣỡng nó là điều tốt.  “Điều gì đem lại cho ta sự thoải mái, điều 

đó hẳn là đúng”.  Nó có hào quang giả tạo của nó.  Không ai trách đƣợc 

ngƣời luôn cố gắng để thỏa mãn các ham muốn của họ.  Chính chúng ta còn 

chƣa biết mình đang làm gì.  Thật kỳ lạ khi con ngƣời hoàn toàn không biết 

mình đang làm gì.  

   Với kẻ thù thứ hai -sân hận- thì trái ngƣợc lại. Nó luôn bị trách móc.  Nó 

không mang lại lạc thú gì. Mọi ngƣời đều chối bỏ nó. Tuy rằng đôi khi 

chúng ta cũng tìm cách biện hộ cho nó.  „Tôi tức giận vì cô đó, anh kia, họ... 

làm những chuyện đáng giận quá‟.  Nhƣng Sân không đƣợc xã hội chấp 

nhận, vì sân không mang lại sự thoải mái.  Do đó sân không tạo ra ảo giác 

nó là điều tốt.  Sân hận, ghét bỏ, oán giận, sợ hãi, bứt rứt, thảy đều là phiền 

não, và ngƣời có tánh hay giận dữ thƣờng bị kẻ khác phiền trách.  

   Lòng ái dục khi đƣợc thỏa mãn ít nhiều gì cũng mang đến cho ta sung 

sƣớng, khoái lạc.  Dầu vậy nó cũng là kẻ thù đáng ghê sợ nhƣ sân hận.  



Chúng chỉ là hai mặt của một đồng tiền.  Có thứ nầy thì phải có thứ kia đi 

kèm theo.  Dục vọng dấy khởi những ham muốn thƣờng khó thỏa mãn 

đƣợc.  Chúng ta không thể có tất cả những gì ta muốn.  Càng có nhiều ham 

muốn, càng dễ bị thất vọng.  Từ đó ngƣời ta trở nên sân hận vì không thể có 

đƣợc điều mình ƣớc muốn.  Không ai lúc nào cũng có thể thỏa mãn hết tất cả 

các ƣớc muốn của mình.  Điều đó thật là không tƣỡng.  

   Aùi dục và sân là hai kẻ thù gây nhiều khốn khó cho chúng ta trong đời 

sống hằng ngày cũng nhƣ gây nhiều trở ngại cho việc tu Thiền của ta.  Nếu 

có ai đó tự hỏi -mà tôi chắc là có rất nhiều- tại sao họ thƣờng gặp trở ngại 

khi tu thiền, nhất là với ngƣời mới tu tập, thì đây là những lý do.  

   Dục Vọng là kẻ nói „Tôi thích ngồi thoải mái hơn‟.  Dục vọng là kẻ nói: 

„Tôi muốn đi ngủ‟.  Dục vọng là kẻ nói: „Tôi muốn chuyện vãn.  Tôi thích đi 

dạo một chút. Nóng quá. Tôi phải đi tắm.  Đói quá. Tôi cần ăn một thứ gì đó. 

Khát quá. Tôi phải uống gì đó. Tôi khó chịu quá, làm sao ngồi thiền‟.  Đó là 

tiếng nói của dục vọng, lúc nào cũng đòi hỏi thứ nầy, thứ nọ.  

   Aùi dục sẽ ngƣng đòi hỏi khi kinh nghiệm thiền định mang lại cho ta nhiều 

thích thú hơn sự thỏa mãn các dục vọng.  Khi Thiền định mang đến hạnh 

phúc, an lạc, lúc đó các dục vọng sẽ biến mất khi ta ngồi thiền.  Không phải 

là mãi mãi, mà chỉ trong khoảng thời gian ngắn đó.  

   Vì khi sinh ra chúng ta đã có các giác quan, nên ta muốn nuôi dƣỡng 

chúng.  Giống nhƣ ta muốn nuôi dƣỡng thân.  Nếu không, ta sẽ bịnh.  

   Trƣớc khi các nhà phi hành đầu tiên đƣợc gửi lên phi thuyền, một trong 

những phƣơng pháp đƣợc dùng để huấn luyện họ ở Mỹ là một căn phòng 

không có sức hút, nên không có xúc chạm.  Phòng cách âm và không có gì 

để nhìn.  Mọi thứ đều có màu xám.  Những món đồ ăn vô vị đƣợc chuyển tới 

bằng những ống dẫn.  Họ đƣợc dặn là khi nào không chịu đựng nổi nữa, họ 

có thể rung chuông ra hiệu.  Hình nhƣ ngƣời chịu đựng đƣợc lâu nhất là tám 

tiếng.  

   Thực phẩm sẽ ngon hơn nếu có sự kích thích của các giác quan, ta đã quen 

nhƣ thế.  Sự quen thuộc, bám víu nầy tạo cho ta cái aỏ giác rằng đây là điều 

tối hệ trọng, đây là hƣớng ta phải theo -nhìn cảnh đẹp, nghe những âm thanh 

dễ chịu,  nếm mùi vị ngon, ngửi mùi thơm, những xúc chạm mang đến sự dễ 

chịu và nghĩ đến những điều làm ta thích thú.   



   Một cách sống nhƣ thế -và tất cả những ngƣời chƣa đƣợc nghe pháp, 

không tu tập thiền đều vƣớng phải- không thể mang đến thành công.  Đó là 

châu báu của kẻ dại khờ.  Nó nhấp nháy sáng, nhƣng nó chẳng có giá trị gì, 

vì nó quá ngắn ngủi.  

   Hãy tƣỡng tƣợng bạn đƣợc ăn một buổi thật ngon, bạn tấm tắc: „Ngon. 

Thật là ngon‟.  Một ngƣời bạn nói: „Nếu ngon vậy, xin mời bạn cứ tiếp tục 

ăn.  Bạn có thể ở đây ăn đến sáng hôm sau‟.  Lúc đó cái ngon thành khổ 

thân, khổ tâm.  Một bữa ăn dù ngon mấy chỉ có thể thƣỡng thức trong 20 hay 

25 phút là cùng.  Cũng vậy,   vào một ngày nóng nực, bạn muốn đƣợc tắm 

mát.  Khi đƣợc tắm, bạn thích thú nói: „Tuyệt quá.  Tôi thấy mát mẻ, dễ chịu 

làm sao‟.  Lúc đó, ngƣời bạn lại nói:  „Nếu thế, sao bạn không ở trong đó 

thêm 5 hay 6 tiếng nữa?‟  Nếu làm thế thì hành xác còn gì.  Không ai muốn 

làm thế.  Mƣời phút, mƣời lăm phút tắm là cùng.  

   Đối với tất cả mọi ham muốn khác cũng thế.  Sự thích thú sẽ biến mất khi 

nó đƣợc kéo dài ra. Nó biến thành cực hình.  Vậy mà tất cả chúng sanh đều 

chạy đuổi theo các lạc thú ngắn ngủi đó. Ngƣời ta tìm lạc thú trong rƣợu, 

nhƣng khi say rƣợu làm sao còn có đƣợc cảm giác vui thú nào.  Tất cả 

những hạnh phúc con ngƣời tìm kiếm qua thỏa mãn các giác quan của mình 

đều dẫn đến sự thất bại. Các cảm thọ chỉ là sự biểu lộ cụ thể của các giác 

quan nhƣ  -tai, mắt, mủi, lƣỡi, thân.  Không có gì đặc biệt về chúng, không 

có gì tội lỗi hay không tội lỗi.  Các cảm thọ không tạo ra nghiệp tốt hay xấu.  

Nghiệp xấu đƣợc tạo ra bên trong ta khi tâm muốn duy trì hoặc tìm lại các 

cảm giác khóai lạc.  

   Có ngƣời tìm các cảm giác khoái lạc qua các hành động nhƣ uống rƣợu, 

hành hung ngƣời khác, hút sách, tình dục.  Đây là những khoái cảm thấp 

hèn, tội lỗi.  Kẻ khác lại tìm cảm giác thích thú trong việc ngắm hoa, nhìn 

mặt trời lặn, nghe âm nhạc.  Đây cũng là lạc thọ nhƣng cao thƣợng hơn.  

   Khổ đau dấy khởi khi ta muốn chiếm hữu, giữ chặt, hƣỡng thụ các cảm 

giác khoái lạc đó mãi.  Khi nhìn thấy một bông hoa đẹp, ta thƣờng muốn 

ngắt hái cho riêng mình.  Sao không để chúng đó cho mọi ngƣời ngắm nhìn? 

Không. Tôi muốn chiếm hữu tất cả những gì đẹp đẽ.  

   Khi con ngƣời biết sống thanh cao hơn, các cách hƣỡng thụ cũng sẽ cao 

đẹp hơn .  Một cảm giác hƣởng thụ có thể rất bình thƣờng, nhƣng nó trở nên 

nguy hiểm khi đi đôi với lòng ham muốn. Sự ham muốn -lòng khao khát- 

mang đến phiền não vì lòng ham muốn không bao giờ có thể đƣợc thỏa 



mãn.  Chúng ta luôn cảm thấy thiếu thốn.  Lúc nào cũng có cái đẹp hơn để 

nhìn, nhiều điều hay hơn để nghe, để xúc chạm.  Lúc nào cũng có một cái gì 

khác để ta chạy đuổi theo.  Điều nầy khiến ta trở nên chộn rộn, bứt rứt vì ta 

chẳng bao giờ đƣợc hoàn toàn thỏa mãn.  

   Khi trong lòng ta không đƣợc an bình, ta đổ lổi cho hoàn cảnh quanh ta.  

Ta nghĩ phải có một cái gì đó tuyệt diệu hơn cần đƣợc khám phá.  Vì thế, ta 

đi khắp thế giới để tìm kiếm.  Một việc chẳng khó khăn gì hiện nay.  Chỉ cần 

cái vé máy bay.  Ngƣời ta đi đó, đi đây để tìm kiếm những xúc cảm mới, 

cảnh vật mới,  kinh nghiệm mới.  Thu thập kinh nghiệm đã trở nên một 

phong trào.  Nhƣng rồi ta cũng không vừa lòng, vì kinh nghiệm nhanh chóng 

qua đi.  Không có kinh nghiệm gì còn ở lại.  Tất cả đã qua.  Tất cả đã thành 

ký ức.  Không có gì có thể đƣợc lƣu giữ.  Sƣu tầm tem thƣ có lẻ còn ích lợi 

hơn là lƣu trữ kinh nghiệm.    

   Aùi Dục đã đƣợc Đức Phật ví nhƣ mắc nợ.  Nếu bạn mua nhà, bạn vay tiền 

ngân hàng, mỗi tháng bạn phải đến đó để trã tiền vay và tiền lãi.  Nhƣng với 

nợ nhà, dần dần ta còn trả hết.  Chứ với dục vọng, không có chuyện sẽ dứt 

nợ.  Dục vọng dấy lên tiếp, tiếp nhau.  Chẳng bao giờ dứt.  Ta luôn đói. 

Luôn khát.  Ta luôn muốn đƣợc nhìn, nghe, nếm, xúc chạm thêm lần nữa.  

   Đức Phật cũng ví nó với một ngƣời lữ hành không phƣơng hƣớng.  Anh ta 

đói khát.  Nhìn thấy trƣớc mặt là một ngôi làng, mừng rở, anh thầm nghĩ, „À, 

kìa có ngôi làng để ta xin đồ ăn, thức uống‟.  Nhƣng khi đến nơi, đó chỉ là 

một ngôi làng hoang vắng.  Anh lại tiếp tục kiếm tìm.  Lại một ngôi làng bỏ 

phế nữa.  

   Lòng hy vọng và ƣớc đoán về việc thỏa mãn các dục vọng làm dục vọng 

thêm hấp dẫn.  Nhƣng khi đã thỏa mãn, tất cả đã qua đi, ham muốn khác lại 

dấy khởi lên.  

   Đức Phật cũng so sánh dục vọng nhƣ một cái hồ với nhiều màu sắc đƣợc 

trộn vào đó. Lòng khao khát dục vọng hiện ra dƣới nhiều dạng, bao trùm cả 

tâm trí sáng suốt của ta.  Đó là nỗi khổ của ta.  Ta bị cuốn hút bởi lòng ham 

muốn, và không còn thấy gì khác có thể quan trọng hơn.  Ta chỉ thấy có sự 

ham muốn và cơ hội để thỏa mãn nó.  Ta tự đánh mất mình.  

   Đức Phật đã cho ta rất nhiều ẩn dụ về lòng tham dục.  Nhƣng ẩn dụ quan 

trọng nhất, trƣớc tiên là phải hiểu rằng dục vọng là kẻ thù có thể đánh quỵ 

ta, tạo ra nỗi sợ hãi không đạt đƣợc điều mình mong muốn, lòng ganh ghét 

đối với ngƣời đƣợc điều ta mong muốn -ghen ghét, ganh tỵ - và những trạng 



thái tâm hồn bất ổn, đau khổ mà ta không thể có nếu nhƣ không có lòng 

muốn cái ngƣời khác có.  

   Ta phải hiểu đó là nguồn gốc của bao phiền não của con ngƣời:  mong 

muốn đƣợc có các cảm giác dễ chịu, thích thú, mong muốn đƣợc thỏa mãn, 

nhƣng thƣờng ta không đạt đƣợc chúng, hay nếu có đƣợc cũng chẳng bao 

giờ có thể giữ chúng mãi.  Buông bỏ ham muốn, có nghĩa là buông bỏ thất 

vọng.  Nhƣng điều đó không thể thực hiện chóng váng bằng lời nói, hay suy 

nghĩ xuông.  Đó là một quá trình huân tập lâu dài.  Bƣớc đầu tiên là phải biết 

ngồi trong tƣ thế không đƣợc thoải mái.  Không đƣợc nghiêng ngửa, đổi thế 

ngồi để cho bớt khó chịu.  Không thể trốn tránh sự đau khổ.  Không thể 

thoát khỏi đau khổ bằng cách ấy.  Chỉ có một cách duy nhất là buông bỏ 

ham muốn. Phải hoàn toàn dứt bỏ chúng.  

   Sự khó chịu trong tƣ thế ngồi thiền là cơ hội để ta kiểm soát các dục vọng 

của mình.  Nếu ta không tìm hiểu chúng từ tƣ thế nầy, ta sẽ khó thể biết về 

chúng cách nào khác.  Không thể học ở trƣờng học, giảng đƣờng.  Cũng 

không ai dạy ta về chúng ở gia đình.  Ở đó, ai cũng đang tìm mọi cách để 

đƣợc sung sƣớng, thoải mái.  Nếu bạn có thể ngồi thoải mái, đó cũng là điều 

tốt.  Nhƣng nếu bạn ngồi một cách khổ sở, điều đó cũng không xấu.  Tựu 

trung là bạn đang có cơ hội để tu tập ngay ở nơi chân, hay lƣng hay bất cứ 

nơi nào.   

   Ƣớc muốn đƣợc thoải mái và xoay trở để đạt đƣợc điều nầy chính là việc 

mà mọi ngƣời đang làm ở khắp mọi nơi.  Và họ phải mất khá nhiều thời 

gian, tiền bạc cho điều đó.  Đó là lý do tại sao ngƣời ta làm tăng ca, đi du 

lịch, tìm kiếm các thú giải trí, cũng là để thoát ra khỏi sự đau khổ, phiền não. 

Nhƣng đó là điều vô ích.  Tại sao ta đi tìm những cái vô ích?  Vì một khi ta 

vừa thoát ra khỏi các phiền não, bực bội nầy, thì lập tức phiền não, bực bội 

khác lại dấy lên.  Khi một thú tiêu khiển vừa dứt, sự chán nản, buồn bả lại 

đến.  Chân mặt vừa dễ chịu vì bạn vừa chuyển thế ngồi, thì chân trái lại đau 

nhức.  Thật là dại khờ để chạy theo những điều vô ích đó.  Tốt hơn là nên 

làm theo Pháp.  Pháp đã đƣợc chứng nghiệm là sự thật.  Đức Phật đã chứng 

nghiệm điều đó và tất cả những ngƣời giác ngộ sau Ngài cũng đã chứng 

nghiệm điều đó.   

   Buổi chiều, khi bao tử bạn kêu đói, tâm liền khởi nghĩ:  „Không biết có 

nên bỏ ăn buổi tối không?‟  Hoặc tâm đã lăng xăng chạy nghĩ đến nhà bếp 

với những món bạn có thể làm, đó là dục vọng.  Nếu tâm đang cố gắng 

chống cự lại sự cám dỗ thì bạn đã bị dục vọng lôi cuốn.  Nhƣng nếu bạn có 



thể nhìn vào sự đòi hỏi vừa dấy lên, mỉm cƣời và nói: „Đấy đúng là cám dỗ 

của Ma Vƣơng‟ thì bạn đã thấy đƣợc Pháp.  Không cần phải nghe nhiều, đọc 

nhiều về Ma Vƣơng.  Chỉ cần nhận biết nó khi nó xuất hiện vì nó không có 

nơi nào khác để hoạt động trừ ngay trong chính mỗi chúng ta.  Nó rất sung 

sƣớng đƣợc ngự trị trong ấy vì chúng ta luôn tòng phục theo nó.    

   Một trong những điều mà Đức Phật khuyên răn nhằm chế ngự sự tham dục 

là tiết độ trong ăn uống.  Và đó là lý do tại sao có giới luật không ăn sau 12 

giờ trƣa.  Tiết độ ăn uống không có nghĩa là không ăn uống gì.  Mà chỉ ăn đủ 

để giữ sức khỏe cho cơ thể.  Nhƣng sự ham muốn nầy rất dễ đƣợc thỏa mãn, 

vì thế nó liên tục dấy khởi.  Đối với một số ngƣời có khi bốn, năm hay sáu 

lần ăn trong một ngày.  Nếu chúng ta có khả năng chống lại đƣợc một ham 

muốn, chúng ta sẽ có khả năng để chống lại những ham muốn khác.  Vì thế 

để bắt đầu, ta nên chọn sự ham muốn mà ta dễ dàng chịu thua và nó luôn dấy 

khởi, đó là tiết chế sự ăn uống.   

   Một thứ thuốc giải độc khác để chữa trị dục vọng mà Đức Phật khuyên ta 

nên theo là nhìn sự vật từng phần hơn là tổng thể.  Có lẻ ta chẳng lạ gì với 

chuyện nhìn cơ thể với ba mƣơi hai phần:  

   Trong thân thể nầy, từ gót chân trở lên, từ đỉnh đầu trở xuống đều đƣợc 

bao bọc bởi đảy da hôi thối; trong cơ thể nầy có tóc trên đầu, lông trong 

ngƣời, móng tay, răng, da, thịt, gân, xƣơng, tủy xƣơng, thận, tim, gan, màng 

mạc, tỳ tạng, phổi, ruột già, ruột non, cổ họng, phân, mật, đờm, mủ, máu, 

mồ hôi, mỡ, nƣớc mắt, chất nhờn trên da, nƣớc miếng, đờm giải, dung dịch 

ở các khớp, nƣớc tiểu và óc.  

   Nếu bạn có lòng ƣa thích một ngƣời nào đó, thay vì nhìn vẻ đẹp bề ngoài 

của họ, hãy nhớ đấy chỉ là lớp „giấy gói quà‟ màu sắc bên ngoài, bên trong 

con ngƣời đó có bao nhiêu phần nhỏ khác.  Ba mƣơi hai phần của cơ thể với 

„tóc trên đầu, lông trong ngƣời, móng tay, răng, da, thịt...‟.  Vì thế thay vì 

nhìn vẻ ngoài đẹp đẽ, chỉ nên nhìn răng?  

   Có câu chuyện về một tăng sĩ, có lẻ là một vị A la hán cùng thời vời Đức 

Phật.  Có một đôi vợ chồng cãi nhau rất dữ dội, và sau đó ngƣời vợ không 

còn muốn ở với chồng mình nữa.  Cô mặc tất cả những quần áo đẹp nhất, 

đeo các vàng bạc, nữ trang quí gía nhất khi bỏ trốn đi vì cô muốn đem theo 

tất cả của cải.  Ngƣời chồng rƣợt đuổi theo, nhƣng không bắt kịp, có lẻ vì 

ngƣời vợ đã bỏ đi sớm hơn anh ta tƣỡng.  Khi ngƣời đàn ông chạy trên 

đƣờng tìm kiếm vợ, anh ta gặp vị sƣ nầy.  Anh liền đến để hỏi nhà sƣ có gặp 



một ngƣời đàn bà tóc đen, đẹp đẽ, mặc một chiếc sari đỏ, với rất nhiều trang 

sức quí giá chạy trên đƣờng không? Nhà sƣ trã lời “Tôi không trông thấy 

ngƣời đàn bà nào, chỉ thấy một hàm răng chạy qua thôi”.   

   Có lẻ nhìn đƣợc nhƣ nhà sƣ hơi khó cho chúng ta, nhƣng câu chuyện đã 

nói lên đƣợc điều Đức Phật muốn răn dạy chúng ta:  Đừng nhìn toàn bộ, thì 

có ai sẽ yêu đƣơng nổi một hàm răng.  Ai đam mê nổi một bao tử?  Thí dụ 

nhƣ khi ta khởi lòng ham muốn một chiếc xe đắc tiền, nếu ta chỉ nhìn dáng 

vẻ bề ngoài của nó, màu sắc của nó, ta dễ bị sa ngã phải mua chiếc xe ấy, để 

rồi phải trả nợ trong vòng hai chục năm.  Nhƣng nếu ta nhận ra rằng chiếc xe 

ấy cũng chỉ đƣợc tạo ra bởi tay lái, bàn đạp ga, bộ máy, ống lọc không khí, 

với bao nhiêu là bù lon con táng trong đó, thì chắc ta không đến nỗimê đắm  

chiếc xe đó vì những bộ phận rời rạc đó, cũng nhƣ không thể mê đắm một 

ngƣời nào đó vì từng bộ phận của họ.   

   Đối với ngƣời dễ bám theo các vẻ đẹp bề ngoài, có lẻ cần thiền quán về 

các bộ phận của chính thân mình.  Chúng ta cũng đƣợc làm bởi ba mƣơi hai 

bộ phận đó.  Không ai khác ai.  Nều bỏ lớp da bọc ngoài, tất cả mọi ngƣời 

đều giống nhau.  

   Liều thuốc giải độc cho cả năm chƣớng ngại -năm kẻ thù của ta- là có bạn 

tốt và nói điều tốt.  Có đƣợc những ngƣời bạn mà ta có thể trao đổi về 

phƣơng cách để áp dụng Pháp Phật vào đời sống thƣờng ngày, chứ không 

phải loại bạn để nói về thời tiết, chính trị, đàm tiếu về ngƣời khác.  Thiện tri 

thức rất quan trọng trong cuộc đời ta.  Khi Ananda, ngƣời em bà con của 

Đức Phật và là thị giả của Ngài, nói: “Bạch Thế Tôn! Có đƣợc một ngƣời 

bạn tốt là có đƣợc nửa cuộc đời thánh thiện”.  Phật bảo: “Không phải thế A-

nan.  Một ngƣời bạn tốt là cả  cuộc đời thánh thiện”.  Không  có gì có thể 

thay thế một ngƣời bạn tinh thần.  Đó là ngƣời quan trọng nhất trong đời 

bạn- ngƣời nhắc nhở ta đi trên đƣờng chánh đạo.  

   Vấn đề là phải nhập tâm.  Khi ta nhớ những điều nầy, ta có thể làm đƣợc, 

nhƣng nhiều lúc ta quên.  Những cuộc đàm đạo hữu ích với thiện tri thức 

giúp chúng ta luôn soi lại lòng mình, và nhận ra rằng phần lớn vấn đề của 

chúng ta xuất phát từ lòng ham muốn, từ dục vọng của chúng ta.  

   Ta không muốn ăn các chất độc hại.  Ta không muốn cơ thể ta chứa đầy 

những thứ độc hại.  Cũng thế, ta không nên bỏû đầy tâm trí ta với các 

chuyện nhảm nhí, độc hại.  Tâm ta chỉ nên chứa những chuyện về Pháp, 

chuyện tốt, những câu chuyện làm ta phấn khởi, giúp đỡ ta, xoa dịu ta, làm 



ta an lạc, chữa lành cho ta, và quan trọng nhất là giúp ta thấy đƣợc con 

đƣờng để thoát ra khỏi những vấn đề làm khổ não tất cả chúng sanh.    

   Nếu chúng ta may mắn có đƣợc những ngƣời thiện tri thức ở quanh ta, thì 

cách bày tỏ lòng biết ơn tốt nhất là trở thành một thiện tri thức đối với ngƣời 

khác.  Là bạn tốt giống nhƣ phản ứng dây chuyền.  Bạn không nên chỉ đi tìm 

bạn tốt.  Chính bạn cũng nên là bạn tốt.  

---o0o---  

2.   SÂN 

   Chúng ta luôn phải đối đầu với bao kẻ thù.  Vì chúng trụ ở bên trong ta, ta 

khó nhận ra chúng.  Do đó trƣớc hết ta phải ngó lơ chúng để chú tâm vào 

việc thanh tịnh hóa tâm, dần dần chúng không còn là một phần của ta nữa.  

   Con đƣờng tâm linh, con đƣờng thanh tịnh hóa, đoạn diệt, tự do là con 

đƣờng dẫn ta đến sự thay đổi bản tánh của mình.  Nếu ta không bắt đầu bằng 

bƣớc đó,  ta sẽ không thể bƣớc vào thế giới thanh tịnh.  Mọi thứ khác đều là 

ngoại giới, chỉ có bản tánh là nội tâm.  Mặc dầu ngoại giới có thể đẹp đẽ, có 

thể mang cho ta cảm giác thoải mái, nhƣng chúng không thể thay đổi nội 

tâm ta.  Và chỉ có sự thay đổi đó mới phân biệt đƣợc một ngƣời cao cả với 

ngƣời bình thƣờng.  Ngƣời bình thƣờng hành động theo sự sai bảo của bản 

năng.  Ngƣời cao cả chuyển hóa chúng.   

   Chƣớng ngại thứ hai cũng nhƣ các tội lổi khác gây bao điều tai hại cho ta 

đó là sân hận, nóng giận.  Mức độ nóng giận có thể nặng, nhẹ.  Khi bùng nổ 

ra ngoài, khi gậm nhấm bên trong.  Khi nó đƣợc bộc lộ ra lời, thƣờng làm 

ngƣời khác cũng sinh giận dữ.  Từ đó gây ra cãi vả trong gia đình, xích mích 

ở xóm giềng.  Nảy sinh ra oán thù giữa các cộng đồng, chiến tranh giữa các 

quốc gia hay trên cả thế giới.    

   Tất cả mọi thứ đều bắt đầu từ trong tâm ta, nên ta phải nhận ra rằng thế 

giới không phải là tha nhân.  Mà mỗi chúng ta là một thế giới, do đó trừ khi 

ta tự tìm thấy an bình trong chính tâm ta, ta sẽ không thể tìm thấy điều đó ở 

đâu khác.  Không cần kể là ngƣời khác đang tức giận, bực bội, sai quấy hay 

ngã mạn.  Không có gì đáng kể cả.  Điều quan trọng chính là thái độ của 

chúng ta trong hoàn cảnh đó.  Không thể có sự an ổn tuyệt đối trên thế giới 

nầy.  Dƣới thời Đức Phật đã không có.  Dƣới thời các vĩ nhân, các vị thánh 

đã không có.  Trái lại, lịch sử đã bày cho ta thấy bao nhiêu cảnh tranh giành 

thế lực chính trị, chiến tranh, anh em xâu xé nhau.  



   Sự bình an duy nhất ta có thể có đƣợc là sự bình an tự trong trái tim ta.  

Sự  an lạc Đức Phật đã tìm thấy cho chính mình, lại âm vang đến cả thế 

giới.  Ngài là ngƣời đã tìm thấy an bình với chính mình, với thế giới và sự an 

bình đó vẫn tồn tại cho đến ngày nay, hơn hai mƣơi lăm ngàn năm sau trong 

Pháp của Ngài.  Năm trăm triệu ngƣời trên thế giới đã thệ nguyện làm đệ tử 

của Ngài.     

   Rõ ràng là nghiệp của chúng ta không giống nhau.  Nhƣng nếu ta có thể 

truyền cho ngƣời thân trong gia đình, sự an bình, tự tại trong tâm ta, cũng đã 

quá tốt.  Đó cũng là một thành tích có phải không?  Khi tất cả mọi ngƣời 

trong gia đình đã đƣợc truyền cho sự bình an, thì an bình cũng có thể lan 

truyền đến hàng xóm, láng giềng.  Đƣợc thế càng tốt hơn.  Ta không cần 

phải là Phật mới có thể ảnh hƣởng sâu xa đến ngƣời khác.  

   Ảnh hƣởng sâu xa chỉ có thể nẩy sinh khi trong tâm ta chỉ có sự bình an, 

tâm không còn dấy khởi sân hận.  Chỉ có các vị A la hán mới đoạn diệt đƣợc 

hết các niệm sanh ra sân hận. Dầu vậy nếu ta có thể kiềm chế sân hận vẫn 

hơn lúc nào cũng giận dữ, cãi lẩy, hờn oán, thƣơng tổn, trách móc ngƣời 

khác.  

   Sân hận dấy khởi do ta cảm thấy bị thƣơng tổn, đau đớn, và phản ứng của 

con ngƣời lạ lùng thay, là cũng gây đau đớn lại cho ngƣời khác. Ta sẽ không 

thể sửa đổi, nếu nhƣ không nhận biết điều đó.  Nhƣng không phải ai cũng 

gây đau đớn cho ngƣời khác, có ngƣời tự gây thƣơng tích cho mình.  Họ 

nuốt giận, chôn giấu nó, nhƣng nó vẫn sôi sục ở bên trong.  Và rồi tất cả sự 

giận dữ đó sẽ phát lộ ra bằng các chứng bịnh, thiếu nghị lực, trầm uất, tiêu 

cực, thiếu hỉ lạc và bình an.  

   Rất ít ngƣời chúng ta gặp trên đƣờng phố có nét mặt vui vẻ, hạnh phúc.  

Bạn có nhận thấy không?  Không chỉ ở đây mà ở khắp nơi: Sidney, London, 

Amsterdam hay Paris.  Bất kể ở đâu, con ngƣời đều giống nhau.   

   Những đau đớn ta đã kinh nghiệm trong cuộc đời, mà ta luôn phải chống 

trả, tạo cho ta cái ý nghĩ là nếu ta trả đủa lại, thì sự đau đớn, tổn thất của ta 

sẽ giảm đi.  Sự thật thì trái lại, điều đó chỉ làm cho sự đau đớn tăng lên gấp 

bội.   

   Đức Phật đã so sánh sân hận nhƣ bịnh sôi mật.  Khi bạn giận dữ  -và tôi 

đoán chắc rằng không ai thóat khỏi- bạn hiểu cảm giác đó thế nào?  Cảm 

giác khó chịu -vậy mà ta cứ mãi sân hận.  Nếu đó không là kỳ quái, thì là cái 



gì?  Giống nhƣ ngƣời tự đánh mình, mỗi lần đánh đều thấy đau, nhƣng vẫn 

cứ lập đi, lập lại.    

   Đức Phật cũng ví giận dữ giống nhƣ cầm than đỏ bằng tay không, chọi vào 

kẻ khiến ta sân giận.  Ai sẽ phỏng trƣớc?  Dĩ nhiên là ngƣời giận.  

   Ngài cũng ví sân hận nhƣ cái hồ trong đó nƣớc sôi sục.  Nếu nƣớc sôi, ta 

không thể có một mặt hồ tĩnh lặng để soi mình vào đó.  Khi ta giận dữ, ta 

không còn biết tất cả vì mục đích gì, sự tỉnh thức của ta bị chìm lấp.  Ta 

quên hết mọi thứ, chỉ còn biết cơn giận của mình.  Nếu lúc đó ta có thể nhìn 

vào kiếng thì gƣơng mặt ta nhìn thấy sẽ xấu xí biết bao.  Nhƣng lúc đó 

không ai còn thì giờ để nhìn vào kiếng.  Họ bị cuốn lấp trong cơn giận.  

   Đức Phật dạy khi sân hận dấy khởi, điều đầu tiên ta nên nhớ là „Ta là chủ 

nghiệp ta‟.  Sự nhắc nhở đó rất quan trọng ở giây phút căng thẳng nhất.  „Tôi 

làm chủ nghiệp của tôi, nên nếu nhƣ tôi tức giận, tôi sẽ lãnh nghiệp báo của 

hành động đó‟.  Bất kể ngƣời kia đã làm gì cho bạn giận.  

   Có một câu chuyện rất hay về Khantivàdin, vị thầy của sự kiên nhẫn.  Hay 

vì nó mô tả đƣợc sự vô lý của lòng giận dữ.   Vua Kausala là một vị vua rất 

giàu.  Oâng có rất nhiều vợ.  Một ngày kia vua báo cho các bà vợ là ông 

muốn đi chơi ở ngoại thành.  Các ngƣời đấu bếp sửa soạn thức ăn, đầy tớ lo 

sửa soạn voi, quân lính sửa soạn quân phục.  

   Sáng hôm sau cả triều đình, vua và đoàn tùy tùng ra đi.  Đến một khu rừng 

có những thảm cỏ thật đẹp, họ dừng lại. Nhà vua ăn, và uống quá nhiều.   

Ngay sau bữa ăn, Ngài thiếp ngủ.  Các bà vợ bảo nhau:  “Đây là dịp cho 

chúng ta dạo chơi quanh đây, vì có mấy khi ta đƣợc ra tới bên ngoài”.  Nói 

rồi, họ dắt nhau đi bắt bƣớm, ngắm cây cảnh, tận hƣỡng vẻ đẹp của khu 

rừng.  

   Không lâu họ đến căn lều của vị Thầy của lòng kiên nhẫn mà họ hằng 

nghe tiếng, Ngài Khantivàdin (Khanti -lòng kiên nhẫn, vàdin - Thầy).  Tất cả 

họ đều bái lạy, xin Ngài ban cho những lời chỉ dạy.  Vị thầy vui vẻ nói cho 

họ nghe về các hành động thiện, lòng từ bi và rộng lƣợng.  

   Trong lúc đó, nhà Vua tỉnh giấc, không thấy ngƣời vợ nào ở bên cạnh 

mình.  Nổi giận. Oâng sai lính đi kiếm các bà vợ.  Quân hầu trở về báo là họ 

đang ngồi nghe giảng thuyết.  Nhà vua không nghe lý lẻ gì, ông sai quân gọi 

các bà vợ về và bắt vị thầy Kiên nhẫn trói vào gốc cây.    



   Sau đó nhà vua rút gƣơm giận dữ đến nói với Khantivàdin “Đồ khốn kiếp, 

sao nhà ngƣơi dám dụ dổ các bà vợ của ta?”. Ôâng chém vào chân của vị 

thầy và hỏi: “Bây giờ thì lòng kiên nhẫn của ông ở đâu?”  Khantivàdin trã 

lời: “Thƣa Ngài, nó không nằm ở chân tôi”.  Nhà vua càng tức giận, càng 

chém vị thầy và tiếp tục hỏi cùng câu hỏi, trong lúc vị thầy cứ trã lời giống 

nhƣ cũ.   

   Khi Khantivàdin sắp chết, các quân lính quì xuống xin Khantivàdin “Xin 

Ngài hãy thƣơng xót, chúng con không có lổi, chính nhà vua là ngƣời đã ra 

lịnh”.  Và Khantivàdin trã lời: “Không. Ta không oán hận ai.  Ta cầu mong 

cho nhà vua sống lâu và hạnh phúc”.  Nói rồi vị thầy chết.  Theo câu chuyện 

sau đó nhà vua bị đất lấp chết.  

   Câu chuyện đã cho ta thấy dù có bị cắt ra từng mảnh, vị Thầy cũng không 

tỏù gì giận dữ.  Có lẻ điều đó khó chấp nhận đối với chúng ta.  Rõ ràng 

Khantivàdi là một vị A la hán vì khi ông nói “Lòng kiên nhẫn của tôi không 

có ở trong bàn chân của tôi”, ông muốn chứng tỏ rằng dù cho sự đau đớn thể 

xác có nhƣ thể nào, tinh thần ông vẫn không nao núng.  Đối với chúng ta, 

điều đó thật khó tƣỡng tƣợng.  Sự đau đớn của thân luôn ảnh hƣởng đến tâm 

ta. Nếu ta có thể nhớ đƣợc câu chuyện nầy cũng nhƣ lời của Đức Thế Tôn 

dạy: “Kẻ nào không làm giống nhƣ thế, không hiểu Pháp của ta”, ta sẽ hiểu 

rằng lòng sân hận là chính là tội nghiệp ta tự gây ra cho mình. Chẳng phải 

do hành động của tha nhân.  

   Hiểu đƣợc nhƣ thế, ta sẽ  dễ sửa đổi nếu nhƣ ta tỉnh thức và ý thức đƣợc 

khi nào sân hận dấy khởi.  Sự tỉnh thức giống nhƣ bàn thắng trên xe hơi.  

Thử tƣỡng tƣợng sự nguy hiểm của một chiếc xe không có thắng.  Không có 

sự tỉnh thức, cuộc đời ta cũng nguy hiểm nhƣ thế đấy.    

   Mỗi khi sân hận nổi lên, ta đạp thắng „tỉnh thức‟, và ta biết rằng mình vừa 

„phạm tội‟.  Biết rằng ta vừa làm một việc chẳng tốt đẹp, lợi lộc gì.  Dựa vào 

các nhận thức nầy, ta có thể làm giảm bớt khá nhiều sức mạnh của cơn giận, 

giống nhƣ khi đạp thắng, ta đã giảm bớt đƣợc tốc độ của xe, đi chậm lại.  

Biết rằng sân hận là không tốt, cũng có thể làm thay đổi cả quá trình giận dữ, 

đôi khi còn làm vô hiệu hóa nó.  Ta có thể quan sát khi một sự giận dữ đã bị 

vô hiệu hóa, để nhận ra sự vô ích của cơn giận.  Bạn sẽ nhận ra sự đau đớn 

mình tự gây ra cho mình, và sự u mê khi tự mình làm mình đau khổ.  

   Sự u mê lớn nhất của con ngƣời là tự làm khổ mình bằng chính những 

hành động của mình.  Cần phải có quyết tâm sửa đổi để một ngày nào đó -có 



thể hôm nay, năm tới hay một cuộc  đời khác- để không tự gây đau khổ cho 

mình nữa.  Hãy ngƣng phản ứng một cách tiêu cực đối với bất cứ việc gì xảy 

ra quanh ta, vì ta biết rằng tất cả chúng ta đều ô trƣợc, tội lổi, và chính sự ô 

trƣợc đó khiến cho phiền não sinh ra.  

   Cả thế giới nầy đều ô trƣợc.  Thật vậy, hãy thử cầm một tờ báo nhƣ 

Newsweek.  Bạn thấy gì?  Không có gì ngoài tội lỗi, ô trƣợc.  Nếu chúng ta 

nhận thấy đƣợc cả thế giới đều bị nhiễm ô uế, thì tại sao ta không rẽ vào con 

đƣờng chánh định, không để mình đi theo đoàn xiếc tội lổi?  Tại sao ta 

không tách ra khỏi đám đông và quan sát vạn pháp dƣới mọi khía cạnh?  

Chúng ta chỉ có thể hành động nhƣ thế khi ta không còn có những phản ứng 

tiêu cực trong đó tệ hại nhất là lòng giận dữ và oán ghét.  

   Con ngƣời không bao giờ hết nói bậy, làm bậy.  Chỉ khi nào ta có thể huân 

tập cho mình luôn sống trong Pháp thì ta mới mong sửa đổi đƣợc.  Nếu ta 

phải đối mặt với việc làm sai trái, thái độ bất nhã, ích kỷ, đòi hỏi ta nhiều 

hơn ta có thể cho, thì đã sao?  Quan trọng là sự bình an và hạnh phúc trong 

lòng ta.  Tất cả mọi thứ khác đều là phiền não, không nên có, mà ta lại 

thƣờng tự gán vào mình.  Tất cả các phiền não khổ đau nầy  phát sinh là do 

hành động của chúng ta, nhƣng ta lại có khuynh hƣớng đổ lỗi cho ngƣời 

khác là nguyên nhân tạo tác.  Ta nổi giận nên ta đổ cho ngƣời làm ta giận.  

Ta buồn rầu nên ta đổ cho ngƣời khác hay hoàn cảnh làm ta buồn rầu. 

Nhƣng ta quên rằng nếu trong ta không có sẳn các mầm móng, khuynh 

hƣớng giận dữ hay buồn rầu, thì không thể xảy ra chuyện gì cả.    

   Giống nhƣ món đồ chơi trẻ con Jack-in-the-box, là một cái hộp trong đó có 

một búp bê hình nộm mà hể ta vừa chạm tay tới cái nắp, lập tức hình nộm 

nhảy phóc ra khỏi hộp.  Nhƣng nếu ta lấy hình nộm ra khỏi hộp, thì dù ta có 

dùng búa để đập nắp hộp cũng không có gì xảy ra.  Không có gì ở bên trong 

đó, thì dù có nguyên nhân tạo tác nào cũng không có gì ở bên trong để bật ra 

ngoài.  

   Cách duy nhất để tìm sự an bình cho chính mình, tìm con đƣờng đƣa đến 

giải thoát, là tu sửa mình, không phải thay đổi thế giới bên ngoài.  Mọi 

ngƣời phải tự sửa đổi chính mình.  Đức Phật không thể thay đổi chúng ta.  

Nhƣng Ngài chỉ chúng ta phƣơng cách tu sửa.  Chúng ta phải tự mình hành 

động thôi. Càng bắt đầu sớm càng nhanh chóng có cơ hội tìm hạnh phúc cho 

chính mình mà không phải phụ thuộc vào bất cứ thứ gì ở bên ngoài chúng ta.  



   Không mấy ai đƣợc tất cả mọi thứ trong cõi đời nầy.  Ai cũng có những 

điều bất nhƣ ý. Hoặc là nhà cửa chật chội, lƣơng bổng thấp kém hay bà con 

họ hàng xích mích, hay hàng xóm quá ồn ào, hay không có bằng cấp cao....  

Lúc nào cũng có việc gì đó rục rặc.  Không ai có một hoàn cảnh hoàn toàn 

nhƣ ý cảû, nhƣng nếu chúng ta không bắt đầu sửa đổi mà chỉ ngồi chờ đợi 

hoàn cảnh tốt hơn thì chúng không bao giờ xảy ra cả.  Môi trƣờng lý tƣởng 

chỉ có thể hiện hữu trong tâm chúng ta.  Điều đó có thể thực hiện đƣợc.   

   Đức Phật bảo cõi ngƣời là cõi tốt nhất để tu giải thoát.  Vì chúng ta có 

những nỗikhổ, bất nhƣ ý để thúc đẩy ta phải làm một điều gì đó.  Mặt khác 

ta cũng có những niềm vui, hạnh phúc để ta không đến nổi hoàn toàn tuyệt 

vọng vì những đau khổ của mình, nên ta còn có thể hy vọng.  Điều tai hại là 

ta chỉ hy vọng hảo huyền, hy vọng rằng hoàn cảnh sẽ thay đổi, hy vọng 

ngƣời không yêu ta sẽ yêu ta hay ngƣời ta yêu sẽ ở mãi bên ta, hy vọng ta sẽ 

giàu có.  Hy vọng ta sẽ khôn ngoan để không mắc phải lổi lầm nào.  Tất cả 

chỉ là những hy vọng hão huyền. 

   Lòng hy vọng nầy có thể đƣợc sử dụng một cách tích cực hơn.  Ta hy vọng 

vì ta biết có gì đó không ổn với ta, nhƣng ta không bó tay.  Chúng ta chỉ biết 

điều không ổn đó là xấu xa, ô trƣợc. Nhƣng không biết phải làm gì.  Chúng 

ta cần hy vọng có thể sửa đổi chúng ngay bây giờ, không phải trong tƣơng 

lai, vì tƣơng lai chỉ là tƣởng tƣợng.  Có ai biết ngày mai  sẽ xảy ra chuyện 

gì?  Có lẻ không có ai.  Nhƣng ta có thể biết ngay lúc nầy khi nào phiền não, 

ô trƣợc dấy khởi trong lòng ta.  Khi ta nổi giận ta biết ta đang giận.  Ta chỉ 

có thể sửa đổi cái ta biết.  

   Khi bạn giận dữ về bất cứ điều gì, điều đầu tiên phải nhớ là, “Tôi làm chủ 

nghiệp căn tôi”.  Thứ hai là đừng tự trách mình vì đã nổi giận.  Thứ ba là 

thay đổi thái độ.  

   Tình cảm khó chịu, bực bội nhất là khi ta nổi giận với ai đó.  Nếu ta giận 

một vật gì đó, thì cái giận cũng nhỏ, không đáng kể, không sâu xa.  Trƣớc 

khi để sự tức giận ai đó bùng nổ, không thể thay đổi đƣợc nửa, ta có thể cố 

gắng thay tình cảm đó bằng lòng từ.  Chắc bạn sẽ phản đối rằng  “Làm sao 

tôi từ bi với con ngƣời đó đƣợc?‟.  Điều đó cũng đúng.    

   Việc ta cần làm là phải đảo lộn tình thế nhƣ làm xiếc vậy.  Nói rõ ra là 

phải nhận biết giận dữ là vô ích.  Nó chỉ làm cho ta đau khổ.  Làm ngƣời 

khác đau khổ.  Không chỉ thế nó còn tạo cho ta thói quen hay nóng giận, 

khiến càng ngày ta càng dễ nổi giận hơn.  Đó là lý do tại sao nhiều ngƣời 



càng già càng hay càu nhàu, giận dữ.  Không có gì làm họ vừa lòng.  Họ 

không bao giờ có hạnh phúc vì thói quen giận dữ đã hằn nếp trong tâm họ, 

họ không thể sửa đổi nữa.  

   Biết đƣợc sự nguy hiểm nầy, lần sau khi ta giận dữ với ai, ta nên tìm điều 

gì tốt về họ: việc họ làm tốt, lời nói lành của họ.  Điều đó có thể thực hiện 

đƣợc nếu ta biết về ngƣời đó.  Ai mà không có điều gì tốt.    

   Nhƣng nếu ta đã quá giận dữ, không còn tìm thấy điều gì tốt ở tha nhân, 

thì hãy nhớ là chỉ những kẻ khổ đau mới làm việc độc ác, xấu xa.  Ngƣời 

hạnh phúc, vui sƣớng sẽ không hành động, nói năng nhƣ thế, họ sẽ không 

làm cho ngƣời khác phải giận dữ.  Do đó ngƣời đang làm ta giận hẳn là đang 

trãi qua một sự đau khổ nào đó.  Chính họ đang đau khổ.  Hãy thƣơng xót 

ngƣời đang đau khổ vì một vết thƣơng thể xác hay vì họ chẳng bao giờ đƣợc 

nghe Pháp.  Hay vì điều gì đó ta không rõ lý do xác thực.  Nhƣng điều đó 

không quan trọng.  Hãy tỏ lòng thƣơng xót họ.  

   Hơn thế nữa nếu chúng ta đã quá giận dữ, không còn nhớ điều gì tốt về tha 

nhân, cũng không thể xót thƣơng họ, thì hãy cố nghĩ ta nhƣ là cha/mẹ đối 

với đứa con của ta.  Cha/mẹ của ngƣời ấy thì phải thƣơng yêu họ rồi.  Nếu 

chúng ta nhớ lời Phật dạy, nhƣ trong bài về lòng từ đã nói, ta sẽ nhớ là ngƣời 

mẹ phải thƣơng con mình, để cố gắng khởi lên tình thƣơng đó trong ta.  

   Tất cả những sửa đổi đó trong tâm ta sẽ mang lại kết quả.  Cần phải có thời 

gian để có kết quả nhƣ mong muốn.  Nhƣng nếu ta cứ tiếp tục thực hành, nó 

sẽ trở thành thói quen, hay quán tính.  Sân hận vẫn còn dấy khởi, nhƣng đã 

mất tính chất mãnh liệt, cuồng nộ, vì ta đã luyện tập cách để chuyển đổi nó:  

 Người có thể kiềm giữ cơn giận đang dấy lên  

 Như người đang cầm cương xe tuấn mã  

 Đúng là một người giữ cương giỏi - tôi nghĩ  

 Những người khác chỉ là giữ dây cương cho nai.  

   Dhammapada  v. 222   (Kinh Pháp Cú)  

   Sân không nhất thiết phải là một tình cảm mãnh liệt.  Nó có thể là sự hờn 

dổi  ai đó.  Có thể là sự chống báng những ngƣời không cùng suy nghĩ, niềm 

tin, hay hành động giống nhƣ chúng ta.  Điều đó vẫn thƣờng xảy ra trên đời.  

Nạn kỳ thị chủng tộc hay tín ngƣỡng là những thí dụ.  Sự chống báng ngƣời 

khác đồng nghĩa với lòng thù nghét.  



   Khi ta thiếu thốn vật chất, gặp các cơ hội không thuận lợi, ta cũng có thể 

oán trách ngƣời khác, nghĩ là  họ đã cản trở bƣớc tiến của ta.  Đó cũng là 

sân, nhƣng đƣợc đè nén.  Đôi khi ta không dám chấp nhận sự thật với chính 

mình, điều đó càng làm ta khó sửa đổi, trừ khi ta biết chấp nhận sự thật.  Đè 

nén có thể đem đến cho chúng ta những nội kết, khiến ta không thể phán xét 

sự việc bằng công tâm.  Mọi thứ đều đƣợc nhìn dƣới con mắt của sự đè nén, 

của lòng sân hận.  

   Đức Phật khuyên ta có các hành động từ ái, thiền quán về lòng từ bi để 

chữa trị căn bịnh nầy.  Tập quán tƣởng nhƣ thế cũng tốt, nhƣng tựu trung lại 

nó cũng chỉ là lời nói, và phần đông chúng ta đều có nghe qua những lời nói 

nầy nhiều lần.  Có ngƣời nhiếp tâm những lời nầy, nhiều ngƣời không.  Đó 

là sự nguy hiểm của lời nói.  Sự nguy hiểm của ngoại giới.  Chúng ta thƣờng 

mắc phải lổi lầm là vì chúng ta đã nói những lời ấy, nhiếp tâm chúng, đã trì 

tụng chúng, đã nghe chúng đƣợc trì tụng, ta tƣởng là mình đã thực sự hành 

chúng.  Tất cả chỉ là do  ta đã sửa soạn tự trong lòng những tình cảm dào dạt 

tình thƣơng để thể hiện ra ngoài.  Tình cảm đó là lòng từ ái nhƣng chúng 

không giúp ta sửa đổi đƣợc gì.  

   Những lời nói chỉ là các dấu mốc, một bảng chỉ đƣờng.  Chúng chỉ cho ta 

một phƣơng hƣớng phải đi tới.  Lời dạy của Đức Phật cũng chỉ vạch cho ta 

con đƣờng đúng phải đi.  Chúng không giúp ích gì cho ta, nếu nhƣ ta không 

tự thay đổi tâm, trí.  Và ta biết rằng ta có thể thay đổi tâm trí của mình.  

Hằng ngày ta vẫn chẳng thƣờng nói „Tôi đã đổi ý...” đó sao?  Sao không 

thêm một lần đổi ý?  

   Hành động từ ái là việc ta có thể làm với chủ tâm, nhƣng chúng cũng chỉ là 

phƣơng tiện giúp ta thay đổi tâm trí.  Không phải là cứu cánh. Chúng chỉ là 

phƣơng tiện.  Quán tƣởng về lòng từ cũng nhƣ hành thiện, cả hai chỉ là các 

phƣơng tiện, công cụ.  Chúng không phải là mục đích.  Mục đích cuối cùng 

là sự thay đổi từ bên trong tâm trí chúng ta.  

   Hành động từ ái -mà ta biết chỉ là phƣơng tiện- là chăm sóc ngƣời đau yếu, 

thăm hỏi sức khỏe, viếng thăm họ ở bịnh viện, mang cho họ thực phẩm khi 

họ không có khả năng tự lo, quan tâm về ngƣời khác, giúp đỡ ngƣời khác.  

Càng giúp đƣợc ai càng nhiều càng tốt, dĩ nhiên là ta có thể bắt đầu từ chính 

trong gia đình mình.  Nhƣng đó chỉ là bƣớc đầu.  Vì giúp cho gia đình mình 

thì cũng giống nhƣ giúp cho cái Tôi của ta đƣợc nhân rộng ra.  Có rất nhiều 

cách để giúp đỡ ngƣời khác.  Không nên thu hẹp hành động từ ái cho chỉ 



một nhóm ngƣời nào, hành động nầy cần phải đƣợc trãi rộng ra khắp nơi, tới 

khắp mọi ngƣời.  

   Đây là những vị thuốc Đức Phật cho ta để chửa trị bịnh sân hận, bên cạnh 

các phƣơng thức khác nhƣ kết bạn với thiện tri thức, nói điều tốt lành, để 

giúp cho tâm hồn ta đƣợc trong sạch hơn.  

---o0o---  

3.   HÔN TRẦM 

   Tôi đã nói với các bạn về hai kẻ thù của chúng ta, bất hạnh thay ta còn ba 

kẻ thù khác nữa.  Hai kẻ thù đầu: tham và sân, là chƣớng ngại lớn nhất của 

con ngƣời.  Nói vậy không có nghĩa là ta không có cái đối trị.  Đó là sự rộng 

lƣợng và lòng từ bi.  Vấn đề là ta phải biết gieo trồng cái tốt và trừ bỏ cái 

xấu.  

   Nói thì dễ, nhƣng hành khó lắm thay. Nhƣng nếu ta không cố thực hành 

chúng thì ta đã không đi theo con đƣờng Phật dạy.  Đó là những công việc ta 

phải làm không ngừng nghĩ.  Những công việc nầy không liên quan gì đến 

việc ngồi thiền.  Chúng đòi hỏi tất cả thời gian của ta.  Giả thử ta ngủ nghỉ 

khoảng 5, 6 hay 7 tiếng một ngày, ta còn lại 17 tiếng.  Nếu ta nghĩ rằng khi 

ngồi thiền một, hai tiếng sáng chiều là đã thực hành đƣợc những điều nầy, 

nghĩ nhƣ thế thì ta chẳng đi tới đâu cả.  Nếu ta chỉ nhớ lời Đức Phật dạy 

trong vài tiếng mỗi ngày, còn lại không nhớ tới  -điều nầy nghe có vẻ lạ, 

nhƣng vẫn thƣờng xảy ra-  thì ta khó thể tìm đƣợc sự Giải thoát.  

   Kẻ thù thứ ba của ta là hôn trầm hay thụy miên, uể oải, và bù ngủ, hai kẻ 

thù của ta lúc toạ thiền có phải không?  Chúng ta chắc ai cũng kinh nghiệm 

qua.  Đó là lúc tâm không ngủ, nhƣng cũng không thức.  Trạng thái dật dờ 

khó thể làm nên chuyện gì.  Chỉ khác với cái ngủ là ta có thể dễ dàng ra khỏi 

đó hơn.  Nhƣng dầu không mê mang nhƣ khi ngủ, nó vẫn đáo đi, đáo lại.    

   Tâm trạng nầy ở ngoài đời đƣợc coi là không có phƣơng hƣớng, từ đó dẫn 

đến thiếu nghị lực.  Nó là một trạng thái  thông thƣờng đến nổi, khi một 

ngƣời nào đó có nghị lực, ta sẽ nhận ra ngay.  Và Nghị lực là một trong bảy 

yếu tố dẫn đến sự Giác ngộ.  Thật là một điều không thể thiếu trong việc rèn 

luyện tâm.  

   Nghị lực nẩy sinh khi ta có một phƣơng hƣớng nhất định.  Ta biết rõ con 

đƣờng phải đi và miệt mài đi tới.  Nhƣng khi ta không có mục đích gì rõ 



ràng hơn là giữ cho thân thể tứ đại nầy sống, thì không có nghị lực gì có thể 

phát sinh.  Sống nhƣ thế không có gì hứng thú cả.  Không ai có thể sống 

đƣợc nhƣ thế.    Dồn tất cả sức lực, tâm trí vào chỉ để sống không phải là 

một việc làm hiệu quả, ta sẽ không thể có nghị lực để sống nhƣ thế.  Trái lại 

ta còn cảm thầy bị đè nén, trì kéo xuống.  

   Đức Phật đã so sánh hôn trầm thụy miên  giống nhƣ một nhà tù.  Khi ta bị 

giam trong một căn phòng nhỏ, trong tù, ta khó thể làm đƣợc gì cho đến khi 

đƣợc tự do.  Khi tâm trí ta bị sự uể oải, ngầy ngật (uể oải ở thân thể, và ngầy 

ngật trong tâm), giam hãm, tù túng đến nổi ta chỉ có đủ nghị lực để kéo lê 

một kiếp  sống.  

   Phần đông chúng ta không biết hay không nghĩ hành thiền là một việc làm 

cần thiết cho ta, nên tâm ta dễ dàng đầu hàng các trở ngại.  Ta phải nắm thật 

rõ về sự lợi ích của việc tọa thiền.  Ta không chỉ cần ăn, ngủ, tắm rửa, giặt 

giủ, là những chuyện bình thƣờng trong cuộc sống, không cần nhiều đến 

năng lực.  Chúng chỉ là các hoạt động theo bản năng.  Nhƣng hành thiền đòi 

hỏi ta phải có nghị lực, và nghị lực chỉ có thể phát sinh khi tâm biết đƣợc 

tầm quan trọng của thiền, nếu tâm ta biết rõ điều đó thì ta biết là ta phải làm 

gì.  

   Khi mê đọc một quyển sách, ta có thể thức đến nửa đêm để đọc, mà không 

thấy mệt, ta chỉ ngồi đó miệt mài đọc.  Hay khi dự đám tiệc, ta có thể nói 

suốt buổi mà không mệt, vì ta vui thích.   

   Tu tập thiền cũng phải làm ta say mê.  Khi đó không còn lý do gì mà tâm 

không phấn khởi.  Lúc đầu, tập thiền thật không thú vị chút nào.  Nó có vẻ  

phiền phức quá.  Khó quá.  Đau quá.  Nhƣng khi tâm đã hiểu ra đƣợc tầm 

quan trọng của việc ta làm, biết từng giây phút tâm khởi niệm, ta sẽ thấy 

hứng thú để tìm hiểu chính tâm ta.  Còn gì hấp dẫn hơn thế chứ?  Đọc một 

quyển sách hay trò chuyện với ngƣời khác, ta chỉ biết về ngƣời khác.  Nhƣng 

nếu ta có thể theo dỏi tâm từng giây phút, lúc nó dấy niệm, lúc nó tĩnh lặng, 

rồi lại dấy niệm, lại tĩnh lặng, thì đó là một việc hấp dẫn và lợi ích nhất mà 

ta có thể làm chính mình.  

   Một lần Mahà Moggallàna đến sám hối với Phật rằng ông đã ngủ gục 

trong khi tọa thiền.  Đức Phật đã khuyên răn ông điều gì? Phật dạy rằng khi 

cảm thấy bù ngủ, hãy mở mắt ra, nhìn ngọn đèn, chà xát mặt, kéo tai, cử 

động thân mình để cho máu chạy đều, và nếu cần đứng dậy đi.  Gì cũng 

đƣợc miễn là đừng có nằm xuống ngủ.  



   Đó là những cách thức bên ngoài để chữa trị bịnh bù ngủ, nhƣng ta cũng 

có những cách thức khác để dẫn tâm đi theo đúng hƣớng đã vạch nhƣ là 

quán tƣởng về cuộc đời thì vô thƣờng, sự chết thì bất ngờ.  Đây là cơ hội tốt 

nhất để ta tham thiền.  Ta có bạn đồng tu, có thầy dẫn dắt.  Có đủ ăn, có nơi 

ở, thân không bịnh hoạn.  Tất cả các thứ nầy không phải ai cũng có đƣợc.  

Chúng là kết quả của các căn lành của ta.  Đó là phƣơng cách giúp tâm ta 

tăng thêm nghị lực.  

   Hãy nhớ là không còn lúc nào khác hơn là lúc nầy.  Tƣơng lai dƣờng nhƣ 

chắc chắn trƣớc mặt nhƣng đó chỉ là ảo tƣởng.  Ta có thể chết bất cứ lúc 

nào.  Khi ta chết -điều không ai tránh khỏi- và tái sinh, -ai cũng thế trừ khi ta 

là các vị A-la-hán- để bắt đầu trở lại tất cả.  Ta phải học đi, học nói, ăn, 

mặc...Phải đi học trở lại, kết hôn, có con, gả con.  Đó là tất cả những gì ta 

vẫn làm đi làm lại từ kiếp nầy qua kiếp khác.  Vì thế, hãy dùng thời gian còn 

lại cho những gì quan trọng nhất.  Ta đã trãi qua tất cả những thứ đó.  Đã 

học đi, học nói, ăn mặc.  Đã qua bao nhiêu trƣờng học.  Có con cái.  Đã 

chứng kiến con mình thành lập gia đình.  Vì thế, ngay bây giờ là thời điểm 

để đổi thay.  Không có lúc nào tốt hơn lúc nầy.  

   Nếu ta dùng phƣơng cách nầy để tăng thêm nghị lực cho tâm thiền định, 

thì nghị lực sẽ tự phát sinh.  Giống nhƣ khi ta bật công-tắc điện lên, bóng 

đèn phát sáng, và một khi còn có dòng điện thì ngọn đèn còn sáng.  

   Tu tập thiền cần rất nhiều nghị lực.  Thật là lạ khi ta ngồi (toạ thiền) hay đi 

chậm rãi (thiền hành) mà ta vẫn cần nhiều năng lực.  Lý do tại sao ta cần 

nhiều năng lực vì tâm ta không ngừng làm việc.  Nếu tâm không luôn phát 

khởi các vọng tƣởng, hy vọng, ƣớc nguyện, thì tâm đã không mệt nhọc chút 

nào.  Không phải do các hoạt động của thân thể hằng ngày, mà tất cả chúng 

ta ai cũng mệt lử sau một ngày.  Nhƣng là vì tâm luôn hoạt động lăng xăng, 

luôn phán đoán.  Tôi thích cái nầy, tôi không thích cái kia.  Tôi phải có thứ 

nầy, tôi sẽ vứt thứ kia -chính những thứ đó làm mệt mỏi tâm trí ta.  Vì thế 

ngƣời làm việc bằng đầu óc cũng mệt nhƣ hay hơn cả ngƣời trồng cây hay 

làm đƣờng.  

    Khi ta có thể chú tâm, giữ tâm lắng đọng thì tâm đƣợc nghỉ ngơi.  Nhƣng 

trƣớc khi ta có thể làm đƣợc nhƣ thế, ta vẫn còn phải dùng tâm để tự nhủ ta 

không đƣợc bỏ cuộc.  Chịu thua trƣớc các đòi hỏi bản năng là thói thƣờng 

tình của nhân thế.  Bản năng ta là muốn đƣợc thoải mái, dễ chịu.  Trong khi 

Đức Phật nói rằng: “Thắng một vạn quân, không bằng thắng lòng mình”.  



Thắng lòng mình có nghĩa là không chịu thua trƣớc các đòi hỏi của bản 

năng, không để tâm nghe theo những điều đó.    

   Muốn đƣợc ngồi yên tọa thiền phải có một lý do chính đáng nào đó để tâm 

có đủ nghị lực làm điều đó.  Vì ƣớc muốn đƣợc chứng ngộ, không phải là 

một lý do chính đáng.  Lý do đó không đủ mạnh để giúp ta tu tập thiền, 

nhƣng phần đông chúng ta đều tu thiền với mục đích đó.  Do đó ta sẽ dễ bị 

thất vọng, vì đƣợc chứng ngộ không phải là điều dễ dàng đạt đƣợc.  Lúc đó 

nghị lục để giúp ta thiền định sẽ biến mất vì ta không đạt đƣợc điều ta muốn, 

lúc đó việc thiền quán cũng là một thứ phiền não nhƣ bao thứ phiền não 

khác.    

   Thiền chỉ có một mục đích duy nhất là sửa soạn cho tâm thoát khỏi những 

đau khổ, chuẩn bị cho tâm đƣợc giải thoát.  Đó là cứu cánh của phƣơng tiện 

nầy, chứ không phải là để đƣợc chứng ngộ.  Việc đó cũng sẻ xảy ra, tại sao 

không?  Hãy cảm ơn rằng việc đó có thể xảy ra, và coi đó nhƣ một động lực 

giúp ta tiếp tục công việc của mình.  Nhƣng khi nó không xảy ra thì cũng 

chẳng làm sao.  Điểm chính là tâm ta phải tu tập thiền để đƣợc giải thoát.  

   Đức Phật đã so sánh thụy miên, hôn trầm giống nhƣ ao hồ mà bùn đã nổi 

lên mặt.  Mặt hồ đầy bùn thì ta không thể soi mặt vào, chỉ có bóng đen.  

Trong trạng thái tranh sáng tranh tối giữa ngủ/thức ta không thể có sự tỉnh 

thức.  Ngay trong đời thƣờng, khi tâm ta bắt đầu nói “Tôi chán ngấy.  Khó 

khăn quá.  Tôi không thể tiếp tục.  Tôi không muôn làm nữa.  Tại sao tôi 

phải làm chứ?  Đâu có ai làm giống nhƣ tôi đâu”, đó là tâm đầy bùn, không 

có sự sáng suốt, không có một phƣơng hƣớng rõ ràng cho chính mình.   

   Một phƣơng hƣớng rõ ràng đem lại cho ta nghị lực cần thiết.  Khi ta biết 

đƣờng ta đi, nơi ta đến.  Ta có thể hăng hái sấn bƣớc.  Khi ta không có đích 

đến, ta không có niềm say mê, hứng thú với điều gì.  Thật khó tìm đƣợc một 

hƣớng đi đúng trong cuộc đời nầy, nhƣng Đức Phật đã chỉ cho ta con đƣờng 

mà Ngài đã chứng nghiệm, để đi đến sự tự do, đoạn diệt khổ đau, giải thoát, 

Niết bàn.  

---o0o---  

4.   TRẠO CỬ 

   Kẻ thù kế tiếp là trạo cử, lăng xăng lo lắng hay lo ra. Ai cũng bị đau khổ vì 

kẻ thù nầy, nên nó rất quen thuộc với chúng ta.  Thực ra, cả năm chƣớng 

ngại đều rất quen thuộc với chúng ta.  Ai cũng mắc chúng ở những mức độ 



khác nhau.  Vì thế ta cần phải suy gẫm xem chƣớng ngại nào là kẻ thù nguy 

hiểm nhất đối với ta.  Tất cả đều nằm trong ta chờ cơ hội để lộ diện.  Nhƣng 

có một hay hai chƣớng ngại chỉ cần ta khẻ động tịnh là nhảy ra ngay, làm 

chủ ta.  Đó là những chƣớng ngại ta cần đối đầu, tu sửa.  

   Tâm lăng xăng khiến thân cũng chẳng yên.  Thân là tên đầy tớ ngoan 

ngoản của tâm.  Thân chỉ là một xác chết khi không có tâm.  Bất cứ thân làm 

điều gì cũng là do tâm điều khiển, dầu ta có ý thức về điều đó hay không.  

Thông thƣờng các phản ƣƣ!g của ta xảy ra tức thì, theo bản năng, nên ta 

không biết rằng tâm đã ra lệnh: “Làm cái nầy, làm cái kia”, ta nghĩ là thân ta 

hành, nhƣng không thể có thân hành, nếu không có tâm khiển.    

   Tâm sinh ra lăng xăng phần lớn là do những kinh nghiệm xảy ra trong quá 

khứ, những chuyện ta đã làm, hay đã không làm, tất cả những thứ ta ƣớc 

muốn thực hiện trong đời, nhƣng đã không thực hiện.  Tâm lăng xăng khó 

tập trung vì niệm cứ dấy khởi liên tiếp.  

   Đức Phật đã so sánh nó với một mặt hồ đầy sóng gió.  Khi tình cảm ta đầy 

sóng gió,  ta sẽ chết đắm vì nó.  Ta không còn thấy sự việc rõ ràng nửa.  

   Lo lắng thƣờng vì tƣơng lai, và nhiều ngƣời trong chúng ta rất hay lo lắng, 

mà quên ngừng lại để suy nghĩ sự lo lắng đó thật vô ích và kỳ quặc.  Lo lắng 

về tƣơng lai là điều vô ích.  Vì có lo lắng về tƣơng lai, ta cũng chẳng thể 

sống cho tƣơng lai đó.  Vì cuộc đời là vô thƣờng luôn có sự thay đổi, không 

những ta sẽ già hơn, khôn ngoan hơn -hy vọng là thế-  mà hoàn cảnh cũng 

đổi khác, tình cảm, suy nghĩ của ta cũng khác.  Thì lo lắng về tƣơng lai thật 

vô ích.  

   Nếu bạn có những tấm ảnh khi bạn ở lứa tuổi 4, 8, hay 12, 15, hãy lấy 

chúng ra và soi gƣơng, so sánh gƣơng mặt nào là của bạn.  Bạn là chú/cô bé 

4 tuổi, 8 tuổi, 15 tuổi hay là ngƣời đang nhìn vào kiếng bây giờ, hay tất cả 

cũng là bạn?  Nếu tất cả là bạn, thì bạn đã là hàng ngàn con ngƣời khác 

nhau. Và đó chính là chúng ta, luôn biến đổi.  Thì cô/chú bé 15, 20 tuổi đi lo 

về chuyện gì sẽ xảy ra cho một ngƣời già 60, có phải là vô ích không?  Ta sẽ 

không thể nhớ cô/chú bé đó đã nghĩ suy, lo lắng điều gì.  Cũng thế đối với 

sự lo lắng cho ngày mai.  Dầu cho ta có nhớ đƣợc mình đã lo lắng điều gì, 

cũng chẳng ích chi.  Một con ngƣời hoàn toàn khác ngày hôm nay sẽ sống ở 

ngày mai.  

   Điều đó không có nghĩa là ta không thể dự định điều gì.  Dự tính và lo lắng 

là hai việc khác nhau.  Dự tính sẽ trở thành lo lắng khi ta tự hỏi không biết 



những dự tính của ta có thành sự thật không.  Không có gì sai với sự dự tính, 

nhƣng sau đó hãy quên nó đi cho đến ngày ta có thể thực hiện đƣợc mà 

không cần phải lo lắng với những chuyện gì sẽ xảy ra ở tƣơng lai.  

   Lo lắng làm ta đau khổ, tâm ta bấn loạn.  Nó tách ta ra khỏi thế giới thực 

tại, ngay giây phút nầy, là khoảng khắc duy nhất ta thực sự sống trong đó.  

Những giờ phút ta đắm chìm trong lo lắng, là những giờ phút bị đánh mất 

đi.  Nếu ta không sống cho từng giây phút hiện tại, có nghĩa là ta đánh mất 

cuộc sống.  Khi ta hối tiếc dỉ vãng, lo lắng cho tƣơng lai, ta không thực sự 

sống.  Ta chỉ hoài niệm và phỏng đoán.  Đó không phải là cuộc sống.  Cuộc 

sống không phải để suy tƣởng về nó, mà để ta sống trong đó.  Chỉ có nhƣ thế 

thì cuộc đời mới có ý nghĩa, và kinh nghiệm sống mới có thể xảy ra từng 

giây phút.  Đó là một trong những nghệ thuật, thiền có thể truyền cho chúng 

ta, sống trong giờ phút hiện tại mới thật là sống.  

   Tâm ta sẽ chẳng bao giờ đƣợc an bình, hạnh phúc hay tĩng lặng nếu ta 

không sống trong giờ phút hiện tại.  Tâm sẽ đắm chìm trong đấu tranh tƣ 

tƣởng để làm những việc ta nghĩ đáng lý ra ta phải làm, để đến những nơi ta 

nghĩ là ta phải có mặt, để bảo vệ những tài sản ta cho là quí giá.  Một cuộc 

chiến đấu gay go, đau khổ không ngừng nghĩ.  Hạnh phúc, an lạc hình nhƣ 

không thuộc số phận chúng ta.  Nhƣng ta có thể đạt đƣợc những thứ đó nếu 

ta cố gắng, nếu ta biết nhận diện kẻ thù và đuổi chúng ra khỏi nhà tâm của 

ta.  

   Căn nhà nội tâm của ta là nơi có bao vị khách không mời mà đến.  Vì lòng 

hiếu khách ta để họ vào.  Để rồi ta khám phá ra họ làm hƣ bàn ghế, đánh cắp 

đồ quý, phá hỏng cửa nẻo.  Nhƣng thay vì đóng cửa và không để họ vào lần 

nửa, hôm sau ta lại để họ vào.  Đó là nội tâm của ta, bị xâm chiếm bởi bao 

kẻ thù.  Họ tạo ra bao rối loạn trong tâm ta, không để ta có đƣợc an lạc, hòa 

bình mà ta không biết tại sao.  Ta luôn đi tìm những lý do ở bên ngoài để tự 

biện hộ.  Mỗi ngƣời có những lý do khác nhau nhƣng đều giống nhau ở một 

chổ.  Chúng không thật, tất cả đều do ta tƣởng tƣợng ra.  Lý do chính là vì 

ngôi nhà tâm của ta không đƣợc yên ổn.  Bên trong không an ổn thì căn nhà 

bên ngoài làm sao yên.  Ta phản chiếu ra bên ngoài, những gì chứa đựng bên 

trong chúng ta.    

   Lăng xăng, lo lắng không những vô ích mà còn là dại khờ.  Đức Phật bảo 

chúng ta hành động u mê vì không nhìn thấy sự thật.  Nhƣng ta có thể thay 

đổi điều đó có phải không?  Lăng xăng và lo lắng đƣợc gọi chung là lơ 

đãng.  Chúng ta lơ đãng trong công việc mình làm, nhƣ là thiền quán.  



Nhƣng điều đó cũng không chỉ thu hẹp trong việc thực tập thiền, nó còn ảnh 

hƣởng đến đời sống thƣờng ngày của ta.  Ta quên chìa khóa, không biết để 

nó nơi nào.  Ta không nhớ mình đang làm gì, vì ta xao lãng, lo lắng vấn đề 

gì đó.  Ta khó hoàn thành công việc của mình tốt đẹp, an toàn khi tâm ta 

đang ở một nơi nào khác.  

   Đức Phật chỉ cho ta năm cách để đối trị những tƣ tƣởng xao lãng, lo ra, 

bằng các câu chuyện ẩn dụ.  Nhƣ một ngƣời thợ mộc đóng hai khúc gổ vào 

nhau và thấy là chúng không vừa nhau.  Oâng lấy ra và thay khúc gổ khác. 

vừa hơn.  Đó là nhờ có thay đổi.  Nếu tâm ta cứ lo lắng về tƣơng lai, tiếc 

nuối quá khứ thì cũng có sự không ăn khớp.  Không có hạnh phúc, không có 

an bình trong đó.  Vậy thì hãy thay đổí!  Hãy thay bằng cái vừa vặn, ăn khớp 

hơn.  Khi tu thiền, hãy để tâm thiền lắng sâu vào ta.  Trong đời sống hằng 

ngày hãy để cho tâm đƣợc trọn vẹn, hữu ích.  Hãy thay đổí!  

   Aån dụ thứ hai là về một ngƣời thanh niên và một cô thiếu nữ ăn mặc đẹp 

đẽ để đi ra ngoài.  Khi ra tới đƣờng, họ mới nhận ra có ở cổ mỗi ngƣời tòng 

teng xác một con thú chết.  Quá xấu hổ, họ vội vả chạy về để gội rửa.  Ta 

cũng nên  xấu hổ khi tâm ta không trong sạch.  Xấu hổ khi tâm ta đầy tiêu 

cực.  Đức Phật nói sự xấu hổ và sợ hãi là những chiến sỉ bảo vệ cho thế 

giới.  Không có chúng, thế giới sẽ càng tồi tệ hơn.  Hầu hết chúng ta nghĩ 

rằng chỉ có bụi bặm, vết nhơ trên quần áo, hay thân thể mới có thể thấy 

đƣợc, nhƣng đó chỉ là ảo tƣởng.  Những vết nhơ trong tâm ta cũng có thể 

nhìn thấy đƣợc, không phải bằng con mắt thƣờng mà bằng mắt tâm.  Ta biết 

khi nhìn một ngƣời giận hờn dù họ không nói lời nào.  Ta biết khi một ngƣời 

ngã mạn.  Hành động của họ, lời nói của họ đã mách với chúng ta điều ấy.  

Vìø hành động, cũng nhƣ lời nói đều xuất phát từ trong tâm chúng ta.  Nhất 

là hành động, ta thƣờng để ý đến lời ngƣời khác nói, trong khi hành động  

của họ mới chính là phản ảnh của nội tâm họ, tốt hay xấu.  Hãy nhớ là 

những vết bẩn trong tâm ta cũng giống nhƣ xác thú chết ta đeo trên cổ.  

Nhƣng ta có thể gở bỏ nó ra, và chỉ đi ra ngoài khi ta đã sạch se(, đẹp đẽ trở 

lại.  

   Một ẩn dụ khác của Đức Phật để ví những tƣ tƣởng xao lãng, lo ra giống 

nhƣ gặp ngƣời quen ở bên kia đƣờng.  Không nên băng qua đƣờng để chào 

hỏi, bắt chuyện, mà cứ giữ con đƣờng mình đang đi.  Không nên để ý!  Điều 

đó hơi khó.  Vì khi  ta không để ý đến chúng thì ta cũng đã bắt đầu có sự 

thay đổi.  Làm đƣợc nhƣ thếù đòi hỏi phải có một tâm cứng rắn.  Hai trƣờng 

hợp đầu dễ xử hơn.  Ngƣời ta có thể dễ xấu hổ vì ai cũng có lƣơng tâm.  



Nhƣng bỏ qua, coi thƣờng các tƣ tƣởng đi qua đầu không phải là điều dễ, nó 

đòi hỏi nhiều nghị lực hơn.  

   Aån dụ tiếp theo kể về một ngƣời đàn ông đang chạy trên đƣờng, bổn nhận 

thấy mình không đƣợc thoải mái, và nghĩ: “Tại sao ta phải chạy?  Ta có thể 

đi mà”.  Nên anh ta bắt đầu đi.  Vẫn thấy khó chịu, anh đứng lại.  Rồi cũng 

không mấy tốt hơn, anh quyết định ngồi xuống.  Cuối cùng anh quyết định 

nằm xuống, và thấy thật là thoải mái.  

   Hãy nhận biết những khó chịu trong tâm, trong cả con ngƣời ta, khi những 

ý nghĩ vô ích, lo lắng, lăng xăng, xao lãng dấy khởi trong ta.  Chúng không 

mang lại cho ta niềm vui, sự thoải mái nào, trái lại thì có.  Chúng làm ta lo 

lắng, bực dọc.  Hãy nhận ra sự phiền não nầy và biết rằng không ai ngoài ta 

trên thế gian nầy có thể đem lại sự thoải mái cho chính ta.  Đức Phật không 

làm đƣợc, giáo lý giải thoát của Ngài không làm đƣợc, cha mẹ ta, các thầy 

ta, bạn bè ta, tất cả  đều không thể làm thay cho ta đƣợc.  Chính chúng ta 

phải tự làm cho tâm mình đƣợc thoải mái, vui vẻ.  

   Đó là bốn phƣơng cách ta có thể sử dụng.  Nếu một cách không thành 

công, ta dùng cách kia, cách kia nữa.  Nếu tất cả cách đều thất bại thì ta phải 

dùng đến biện pháp đè nén.  Đức Phật dùng ẩn dụ về một ngƣời mạnh mẻ, to 

lớn, nắm cổ một ngƣời yếu hơn, dìm xuống nƣớc.  Cũng thế, ta dùng sức 

mạnh của mình để đẩy các ý nghĩ vô bổ ra khỏi tâm mình, và buộc tâm 

không nghĩ về chúng.  Đó là biện pháp tối hậu, nhƣng ta có thể thấy rằng thà 

là đè nén những ý nghĩ xấu, tiêu cực hơn là tiếp tục nghĩ về chúng.  Dần dần 

ta sẽ học đƣợc cách thay thế chúng bằng những ý nghĩ cao đẹp hơn.  Khi đè 

nén những tƣ tƣởng thấp hèn, có nghĩa là ta không cho phép chúng tạo nếp, 

tạo rãnh trong tâm ta.  Ta không để cho tâm ta có thói quen chứa đựng 

những tƣ tƣởng nầy.  Tâm mà cứ luôn nghĩ lăng xăng, lo lắng một cách tiêu 

cực, một cách giận dữ, ích kỷ thì khó mà bỏ đƣợc thói quen nầy.  Trong 

trƣờng hợp đó, sự đè nén là giải pháp tốt nhất.  

   Để đối trị các tƣ tƣởng lăng xăng, lo lắng, Đức Phật dạy ta hãy học Pháp, 

học kinh nhiều hơn.  Khi ta thấu hiểu đƣợc lời dạy của Ngài, ta có thể hƣớng 

tâm mình đến đó.  Nhớ đƣợc lời Phật dạy, thuộc kinh điển Phật, khi ấy hình 

nhƣ ta dễ tìm ra những lời giải đáp rõ ràng, dứt khoát cho các vấn đề của ta 

hơn.  Các câu trã lời của Phật đều dẫn ta đến chỗ giải thoát.  Dẫn ta ra khỏi 

ngã mạn, nhƣng không phải dễ dàng để theo.  Đó là lý do tại sao ít ngƣời 

làm theo lời Ngài, ai cũng muốn đƣợc thoải mái, cũng dễ dãi với chính 

mình.  



   Cách đối trị khác nữa là làm bạn với ngƣời khôn ngoan, đứng đắn, bên 

cạnh những ngƣời bạn đạo.  Có nghĩa là ta phải cẩn thận trong việc chọn bạn 

mà giao tiếp.  Điều đó không có nghĩa là ta phải bỏ hết những ngƣời bạn cũ 

của  mình, nhƣng ta phải tìm những ngƣời ta có thể trao đổi với họ những 

câu chuyện tinh tế, phấn chấn ta.  Ta chọn bạn nhƣ thế nào cũng nói lên 

đƣợc con ngƣời ta thế ấy.  

---o0o---  

5.   MẠN NGHI 

   Kẻ thù cuối cùng của ta là lòng nghi hoặc.  Đức Phật đã ví nó giống nhƣ 

một cuộc hành trình đến sa mạc mà không mang theo vật dụng, không có 

bản đồ, do đó ta cứ đi luẩn quẩn để rồi bị cƣớp, bị đói khát.  

   Ngài cũng ví lòng nghi hoặc nhƣ một mặt hồ phủ đầy cỏ cây.  Làm sao ta 

có thể nhìn thấy đáy nƣớc với một mặt hồ nhƣ thế.    

   Lòng nghi hoặc thƣờng có mặt nhƣ khi ta nghi nghờ về sự Giác Ngộ của 

Đức Phật, về sự thật của Pháp, về sự diễn giảng Pháp của tăng đoàn.  Nhƣng 

ảnh hƣởng nặng nề hơn cả cho sự tiến bộ của bản thân là nghi ngờ về chính 

khả năng của  mình, về trực giác tâm linh của mình.  

   Lòng tự tin sẽ phát sinh khi ta có thể làm đƣợc những điều mà ta đã vạch 

định.  Trong thiền, điều đó có nghĩa là ta có thể ngồi cho đến khi tâm ta 

chìm sâu trong tĩnh lặng.  Nhƣ thế ta sẽ có thêm lòng tự tin trong lần tọa 

thiền sau, vì ta biết là ta có thể làm đƣợc điều ta muốn làm với tâm.  Ta biết 

là phần nào ta đã làm chủ đƣợc tâm.    

   Lòng tự tin có nhiều khía cạnh.  Đó là không phải là sự càng bƣớng, mà là 

một cảm giác tin tƣởng rằng mình có thể hoàn toàn dựa vào chính mình.  Sự 

nƣơng tựa đó chỉ có thể xảy ra khi ta có thể làm chủ đƣợc tình cảm mình.  

Không thể có lòng tự tin, khi ta còn lệ thuộc vào tình cảm của mình.  Khi ta 

còn bực tức, giận dữ, lo âu, sợ sệt, thèm muốn, ghen ghét, tham lam, khi tất 

cả những thứ tình cảm nầy còn làm chủ ta, thì khó thể tìm đƣợc sự an bình.  

Và khi không an bình, ta đâm ra thiếu tự tin.  Chỉ khi nào mọi thứ tình cảm 

sân si trong ta đã đƣợc điều phục, ta mới có đƣợc nội tâm cứng rắn, mới 

chắc rằng dù bất cứ chuyện gì xảy ra ta sẽ phản ứng nhẹ nhàng, tự chủ, lúc 

đó ta mới thực sự có lòng tự tin.   



   Đó là một khía cạnh quan trọng của lòng nghi hoặc vì chỉ khi ta có lòng tự 

tin về chính bản thân, lúc đó ta mới có đủ lòng tự tin để đi theo con đƣờng 

đạo cho đến tận cùng.  Tóm lại nhờ vào lòng tự tin, ta mới có thể nói: “Tôi 

có thể làm đƣợc. Tôi sẽ theo đuổi việc đó tới cùng”.  

   Lòng nghi hoặc thƣờng dấy khởi trong những ngƣời không có lòng từ. Nếu 

không có từ tâm, ta không thể phụng sự một lý tƣởng nào, dốc lòng tin theo 

một con đƣờng đạo nào.  Không có từ tâm, ta khó thể dâng hiến cả đời mình 

cho một lý tƣởng nào đó.  Nếu ta không thể dâng hiến đời mình cho con 

đƣờng ta đã chọn thì cũng giống nhƣ ta đã thành hôn, nhƣng vẫn nghĩ mình 

sẽ gặp đƣợc một ngƣời tốt hơn ngƣời bạn đời của mình.  Không thể có một 

hôn nhân tốt đẹp đƣợc khi ta có những ý nghĩ nhƣ thế.    

   Con đƣờng tâm linh còn đòi hỏi một sự dốc tâm hơn thế nửa.  Vì chỉ có ta, 

không có ngƣời thứ hai nào bên cạnh góp sức vào để vun bồi cho sự hòa hợp 

nầy.  Ta phải hiểu con đƣờng từ trong trái tim mình.  Nhu thế sẽ không có 

nỗi nghi hoặc nào có thể xen vào.  Ta sẽ không cần tự hỏi: “Không biết Đức 

Phật có Giác Ngộ không?”.  Đó là một câu hỏi thừa thải.  Khi chúng ta đi 

theo con đƣờng của Ngài, thì tự ta sẽ khám phá ra thôi.  

   Muốn trọn vẹn đi theo con đƣờng của Đức Phật là một việc làm trọn cả 

cuộc đời.  Điều đó không có nghĩa là ta không thể có cuộc sống riêng, hay 

làm những chuyện khác, nhƣng nó có nghĩa là tất cả phải đƣợc làm trong 

tinh thần của Pháp.  Lúc đó bất cứ ta làm gì cũng là cơ hội để ta học hỏi 

thêm.  

   Đức Phật chỉ cách đối trị cho lòng nghi hoặc cũng giống nhƣ trạo cử, lo 

lắng; đó là học hỏi thêm Phật Pháp, giao tiếp với bạn hiền, bạn đạo.  

   

   Đức Phật nói ngƣời đã bỏ hết đƣợc năm điều chƣớng ngại kể trên là ngƣời 

đã hoàn tất cuộc đời mình, không còn gì để làm nửa.   Năm chƣớng ngại nầy 

là tờ hộ chiếu đƣa ta đến cõi tái sinh.  Chúng là thông hành vĩnh cữu của ta.  

Ta phải làm một điều gì đó, nếu ta muốn thoát ra khỏi vòng sanh tử nầy.  

Chỉ cần một sự thay đổi nhỏ cũng làm cuộc đời ta dễ chịu hơn.  Và đó chẳng 

phải là điều mà tất cả chúng ta đều đang kiếm tìm sao?  Sự thoải mái, hạnh 

phúc.  Nhƣng không phải là thứ lạc thọ ta có tìm thấy qua việc thỏa mãn vật 

chất.  Hạnh phúc mà ta kiếm tìm chỉ có thể có đƣợc qua tâm an lạc và năm 

kẻ thù nầy là nguồn gốc của tâm không an lạc.  

---o0o--- 



Chương 07 - Nghiệp và Luân Hồi 

  “Tôi làm chủ nghiệp của mình.  Tôi kế thừa nghiệp.  Sinh ra tôi đã mang 

nghiệp.  Tôi và nghiệp tƣơng quan lẫn nhau.  Tôi sống theo sự dẫn dắt của 

nghiệp.  Tôi tạo ra nghiệp gì, xấu hay tốt, tôi sẽ là ngƣời thọ lãnh sau nầy”.  

Đức Phật dạy rằng ta phải tự nhắc nhở mình nhƣ thế mỗi ngày.  Những điều 

nầy quan trọng thế nào mà ta phải tâm niệm mỗi ngày nhƣ thế?  

   Karma có nghĩa là hành động.  Vào thời Đức Phật, nó đã đƣợc dùng với 

nghĩa nhƣ thế.  „Karma Yoga‟ có nghĩa là Yoga của hành động.  Nhƣng Đức 

Phật nói: “Karma, hỡi các vị tỳ kheo, ta nói là, sự chủ tâm”.  Karma không 

chỉ bất cứ hành động nào, nhƣng chỉ vào sự chủ tâm ở sau mỗi hành động.  

Không chỉ sự chủ tâm khi hành động mà cả trong lúc nghĩ suy, nói năng.  

Một cách lý thuyết, nếu ta dùng từ Karma để chỉ hành động, và kết quả của 

hành động, là không đúng, nhƣng vì đã đƣợc sử dụng quá lâu theo nghĩa đó, 

ngƣời ta khó thể hiểu Karma một cách khác hơn.  

   Hành động ta làm với sự chủ tâm thì rất khác với hành động vô tâm.  Nếu 

ta vô ý dẩm chết một con kiến, thì đó không phải là nghiệp sát sanh, dầu ta 

có thiếu chánh niệm.  Vì không có sự cố ý, chủ tâm sau hành động đó.  

Nhƣng nếu có một ổ kiến trong vƣờn, và ta muốn dẹp sạch nó bằng cách xịt 

thuốc lên ổ kiến, cố ý giết chúng càng nhiều càng tốt, thì đó là ta đã tạo 

nghiệp sát sanh vì đã có sự chủ tâm đằng sau hành động đó.    

   Bất cứ điều gì ta làm với chủ tâm đều mang lại hậu quả, do ta đã có sự suy 

nghĩ về chúng trƣớc khi hành động  Vì thế ta nên cảnh giác với mọi tƣ tƣởng 

của mình.  Đó là điều ta có thể luyện tập khi thamï thiền.  Phải biết rõ quá 

trình tƣ duy của mình, mới mong tạo ra nghiệp thiện, nếu không ta chỉ hành 

động mà không có sự chủ tâm, cố ý.  Khi ta biết tâm, tƣ tƣởng của chính 

mình, ta có thể sửa đổi chúng cho tốt hơn, theo một hƣớng đúng hơn, theo 

hƣớng để tạo ra nghiệp thiện.  

   Ngƣời ta thƣờng nói: “Tôi tạo ra nghiệp thiện để khi tái sinh tôi đƣợc đẹp 

đẽ hơn”.  Đó là một sự trao đổi đó có tính cách thƣơng mại.  Làm một cái gì 

đó để đổi lấy một cái khác.  Dầu có tốt hơn so với hành động theo bản năng, 

thiếu chủ tâm, nhƣng cũng khó đem lại cho ta kết quả tốt đẹp hơn vì phƣơng 

cách đó đầy ngã chấp.  

   Hành động thiện cần đƣợc làm trong sự sáng suốt, biết rằng nếu không làm 

thế, ta chỉ đem lại đau khổ cho chính mình.  Tâm thiện là điều tiên quyết 

giúp ta sống an bình, hoà nhịp với chính ta, với tha nhân.  Nghĩ đến kết quả 



là có sự chờ đợi, mong mỏi, bám víu.  Tất cả những mong mỏi chỉ mang đến 

sự thất vọng.  Không có sự mong mỏi nào trở thành hiện thực nhƣ ta đã 

mong muốn.  Sự mong mỏi dẫn ta đến tƣơng lai hơn là trụ ở giờ phút hiện 

tại.  Kiếp sau, hay kiếp sau nữa, hay sau sau nửa, kiếp nào?  Năm phút tới thì 

sao?  Hành động thiện đúng ra phải đƣợc làm với tất cả tâm hồn đến nổi 

không còn có thể nghĩ đến gì khác nửa.  Nhƣng nếu nhƣ có điều gì khác nửa 

chen vào, lúc đó trí tuệ sẽ bảo cho ta cách chọn lựa đúng.  

   Khi hai ngƣời cùng làm một hành động, họ sẽ không có cùng một nghiệp 

quả.  Đức Phật so sánh việc tạo nghiệp ác của hai ngƣời với bỏ  một muổng 

muối vào ly nƣớc hay bỏ xuống sông Hằng.  Ly nƣớc muối sẽ không uống 

đƣợc, nhƣng nƣớc sông Hằng có gì thay đổi đâu.  Cũng thế, với ngƣời có cả 

một dòng „sông thiện‟ thì một hành động sai quấy cũng không ảnh hƣởng 

nhiều.  Nhƣng nếu ta chỉ có một „ly nƣớc phúc‟ thì chỉ một hành động sai 

quấy cũng đủ làm cay đắng cả cuộc đời.  Vì ta không biết mình đã tạo tác ra 

những gì ở các kiếp trƣớc, tốt hơn hết là giả thuyết rằng phúc của ta chỉ đầy 

một ly nƣớc.  Đôi khi ta thƣờng tự hỏi tại sao có những ngƣời làm bao điều 

ác mà vẫn sống hạnh phúc.  Gia đình, tiền bạc, sức khỏe đều tốt lành.  Tại 

sao họ không bị trừng phạt?  Họ chƣa bị trừng phạt đó thôi.  Họ sẽ lãnh 

những hậu quả của việc họ làm.  Không có gì gọi là tai nạn hay may rủi.  

Không có gì xảy ra ngẩu nhiên trong vũ trụ nầy.  Trăng, sao, mặt trời - mọi 

việc đều đi theo một định luật, trái đất ta đang sống cũng thế.  Nghiệp của ta 

cũng thế.  

   Nghiệp không phân biệt, ta nên nhớ điều đó.  Nó không biết thiên vị ai.  

Nó là nhân quả.  Nó không để ý đến ngƣời hành động.  Những gì đã đƣợc 

giữ trong dòng sông nhân, sẽ ở đó và sẽ tựu quả khi „chín mùi‟.   

   Ta mang theo một số „thói quen‟ từ trong những kiếp sống trƣớc, nhƣng 

phần lớn những gì xảy ra cho chúng ta đều là quả của các hành động trong 

đời sống hiện tại.  Ta không cần phải nghĩ: “À, có lẻ đó là kết quả những 

việc tôi đã làm hai, ba kiếp về trƣớc”, hay “Nếu tôi làm nhƣ thế, kiếp sau tôi 

sẽ đƣợc an toàn”.  Suy nghĩ nhƣ thế là trốn tránh trách nhiệm.  Nếu ta có 

trách nhiệm với chính mình thì chắc là ta sẽ nhớ lại ta đã làm gì đó hay đã bỏ 

qua  không làm gì đó; ngay trong chính cuộc đời nầy để đƣa đến những kết 

quả nhƣ ngày hôm nay, nhƣ ngay hiện tại nầy.  

   Ta có thể dễ dàng nhận ra sự tƣơng quan.  Bất cứ hành động khéo léo, tốt 

đẹp nào ta đã làm trong đời sống hiện tại, cũng cho ta kết quả.  Chúng tiềm 

ẩn trong khả năng, sức mạnh, sức khoẻ, cá tính của ta.  Chúng ta là ngƣời tạo 



ra số phận của mình.  Không ai có thể thực sự làm gì cho ta đƣợc.  Nếu ta 

còn tin rằng ai đó có thể hành động thay ta, thì ta đã không hiểu ý nghĩa của 

câu: “Tôi làm chủ nghiệp của tôi”.  Nghiệp là thứ duy nhất ta có thể sở hữu.  

Mọi thứ khác đều là vay mƣợn.  Ta sẽ không mang theo đƣợc gì trừ nghiệp. 

Mọi thứ khác kẻ hậu sinh ta sẽ thừa hƣởng.  Chỉ có nghiệp là của ta.  

   Khi tái sinh, ta mang theo các nghiệp duyên, và chính nghiệp duyên tạo ra 

các hoàn cảnh, cơ hội cho ta.  Ta có sự lựa chọn, nhƣng không phải là tuyệt 

đối.  Tất cả chúng ta đều có sự lựa chọn là có nên đến thiền viện không.  Khi 

bạn đã chọn có mặt ở nơi đó, bạn đã tạo một nghiệp lành.  Khi nghe Pháp, 

bạn có sự chọn lựa hoặc  là nghe mơ mơ màng màng hay nghe với cả tâm 

hồn.  Khi đã dốc tâm nghe, bạn có lựa chọn là quên liền sau đó hay cố gắng 

lƣu giữ lại.  Và nếu có giữ, bạn sẽ giữ bằng cách luôn thực hành chúng hay 

chỉ nhớ vì chúng lý thú.  Khi đã chọn sống theo Pháp, bạn lại có thể hoặc 

chọn luôn sống nhƣ thế hay chỉ khi có dịp, có hoàn cảnh thuận tiện.  

   Có đƣợc sự lựa chọn không ngừng nghĩ, từng giây phút là quyền của 

chúng ta.  Mỗi giây phút, trừ lúc ngủ, là mỗi phút giây tạo nghiệp.  Đó là lý 

do tại sao chúng ta cần hoàn chỉnh nghệ thuật sống của mình từng giây phút 

một.  Nếu ta không canh chừng từng giây phút tạo nghiệp của mình, thì nó 

khó tạo ra nhiều điều có lợi cho chúng ta.  Có bao nhiêu giây phút tội lổi có 

thể xảy ra. Vì thế tâm cần phải đƣợc canh giữ từng giây từng phút vì đó là 

những giây phút có sự lựa chọn, những giây phút của nghiệp.  Ta càng có 

những sự chọn lựa khôn ngoan, khéo léo, ta càng tạo ra nhiều cơ hội tốt cho 

mình.  Giống nhƣ sống trong một ngôi nhà có nhiều cửa chính, cửa sổ, ta sẽ 

có bấy nhiêu cánh cửa để chọn lựa khi cần ra khỏi nhà.  Nếu ta cứ tiếp tục có 

những chọn lựa sai lầm, thì cơ hội của ta sẽ giảm dần cho đến khi ta tỉnh dậy 

trong lao tù, nơi cơ hội đã ở đằng sau cánh cửa của sự lựa chọn.  Lúc ấy, ta 

sẽ chẳng có sự lựa chọn nào cho đến khi đƣợc giải thoát.  Đôi khi ta tự hỏi 

sao ngƣời khác hình nhƣ có nhiều chọn lựa để làm bao công việc thú vị, 

trong khi ta chẳng có chọn lựa nào cả, thì đó là vì các nghiệp ta đã tạo ra.  

   Đức Phật nói có những ngƣời sanh ra trong ánh sáng và đi về phía ánh 

sáng.  Có ngƣời sanh ra trong ánh sáng, để đi vào bóng tối.  Có ngƣời sanh 

ra trong bóng tối, nhƣng đi về phía ánh sáng.  Và cuối cùng là có những 

ngƣời sanh ra trong bóng tối, để tiếp tục đi trong bóng tối.  Điều đó có nghĩa 

là, dầu ta đƣợc sanh ra trong bất cứ hoàn cảnh nào, ta vẫn có nhiều cơ hội để 

lựa chọn.   



   Có một phụ nữ tên là Helen Keller khi sinh ra bị điếc, câm và mù.  Vậy mà 

bà vẫn học hành, viết sách và chỉ dạy những ngƣời khuyết tật khác sống tốt 

hơn.  Rõ ràng là bà đã sanh ra trong bóng tối, nhƣng đi về phía ánh sáng.   

   Tất cả chúng ta trong mỗi giây phút đều có một cơ hội đến với mình.  Nếu 

ta để lỡ mất cơ hội đó, có thể ta sẽ chẳng bao giờ có một cơ hội thứ hai nhƣ 

thế nữa.  Vì khi ta đánh mất một cơ hội, cũng giống nhƣ ta đã khóa bớt một 

cánh cửa của căn nhà cuộc đời ta lại.  Do đó hoàn toàn chú tâm cho từng 

giây phút là một việc làm cần thiết.  

   Đức Phật cũng ví nghiệp giống nhƣ một ổ nhện giăng,  một ổ nhện đã 

đƣợc bện quá khéo léo đến nổi ta không biết đâu là sợi nhện đầu tiên đâu là 

sợi cuối.  Chúng ta không thể biết nếu mình bịnh hôm nay là do đã làm việc 

gì đó không tốt mƣời lăm năm về trƣớc hay vì ta đã không để ý đến vấn đề 

ăn uống hôm qua.  Nhân quả của ta cũng là những sợi dây nhện đan chéo 

nhau đến nổi ta không biết rõ ràng tại sao sự việc xảy ra thế nầy, thế nọ.  

Tuy nhiên ta có thể hiểu lý do của những việc quan trọng xảy ra trong đời 

ta.   Ta có thể dễ dàng nhớ lại những lựa chọn sai lầm vì dễ dãi với chính 

mình, và hậu quả của chúng gây ra.    

   Nghiệp đến từ quá khứ hay sẽ xảy ra trong tƣơng lai không quan trọng, vì 

quá khứ giống nhƣ một giấc mộng còn tƣơng lai thì chƣa đến.  Việc ta nên 

quan tâm là ngay giờ phút hiện tại.  Còn lại tất cả chỉ là một giấc mộng, 

trong đó ta không biết mình tỉnh hay mê, không biết việc gì đang xảy ra.  

Không có gì vui thích trong một cuộc sống nhƣ thế khi thực tại nhƣ phủ một 

lớp sƣơng mùø.  Tất cả chúng ta khi chƣa giác ngộ thì còn sống trong lớp 

sƣơng mù đó, nhƣng ta có thể thức tĩnh mình ra khỏi giấc mơ đó.  Thực ra 

có giây phút nào khác hơn là giây phút hiện tại.  Ta không thể sống lại trong 

quá khứ hay kinh nghiệm trƣớc tƣơng lai.  Chỉ có một việc duy nhất ta có 

thể làm là: Sống cho giây phút nầy.  Để làm đƣợc thế, ta phải hoàn toàn tỉnh 

thức, nhận biết.  Tỉnh thức và nhận biết về chủ tâm của ta.  

   Tâm là chủ.  Không có gì có thể hiện hữu nếu không do tâm tạo ra.  Tâm 

là động lực tiềm ẩn của bao nghiệp ta tạo ra.  Ta có ba cửa ngỏ: tƣ duy, ngữ 

và hành (thân, khẩu, ý).  Đây là ba cửa đƣa ta đến sự tạo ra nghiệp, và ta tiếp 

xúc với thế giới bên ngoài qua ba cửa nầy.  

   Dầu rằng tƣ duy là động lực tiềm ẩn, nó tạo ra nghiệp nhẹ nhất nếu không 

thể hiện ra bằng lời nói hay hành động.  Thí dụ nhƣ ta thù ghét ai, và một tƣ 

tƣởng loé qua đầu: “Nếu hắn đến gần ta nữa, ta sẽ giết hắn”, nhƣng ta không 



nói gì hay làm gì.  Dầu đó là một tƣ tƣởng xấu, tạo ra nghiệp ác, nhƣng vì 

không có hành động cụ thể, nên nghiệp báo cũng nhẹ.  Nhƣng nếu ta cứ tiếp 

tục suy nghĩ nhƣ thế, nó sẽ tạo thành thói quen dẫn đến thốt ra lời nói.  Nếu 

kẻ ta ghét đến gần, ta thực sự nói: “Nếu anh đến gần tôi, tôi sẽ giết anh”, thì 

nghiệp sẽ nặng hơn.  Trƣớc mắt là ta sẽ tạo ra kẻ thù, và ta đã củng cố tƣ 

tƣởng xấu bằng lời nói.  Và nếu cứ tiếp tục nói lời ác đó, nó sẽ dẫn ta đến 

hành động.  Lúc đó nghiệp báo thật nặng nề và mang lại bao hậu quả thảm 

khốc.  Ý nghĩ, tƣ tƣởng cần phải đƣợc canh giữ và sửa đổi nếu cần.  Nếu một 

tƣ tƣởng xấu dấy lên, tốt nhất giữ đừng cho nó biến thành lời nói hay hành 

động  

   

---o0o--- 

LUÂN HỒI 

   Luân hồi là một trong những đề tài đƣợc nhiều ngƣời bàn cãi sôi nổi, đầy 

hy vọng, phấn khởi hay phản đối, bác bỏ.  Một trong những ẩn dụ cổ điển về 

luân hồi là về cây nến.  Một ngọn nến đã đƣợc dốt cháy đến tận tim.  Một 

ngọn nến khác đƣợc đốt từ ánh nến sắp tàn đó, rồi lại tàn đi, rồi môt ngọn 

nến khác lại đƣợc thắp sáng lên.  Rõ ràng là đã có ngọn nến sáp khác, nhƣng 

còn ngọn lửa, đó có phải là ngọn lửa cũ đƣợc tiếp tục đốt hay ngọn lửa mới?  

Nếu ta làm một cuộc trƣng cầu ý kiến, thì chắc rằng phân nửa sẽ bảo là củ, 

phân nửa baỏ là mới.  Sự thật thì không ai trúng cả.  Ở đây chỉ là sự tiếp nối 

của năng lƣợng.  Sức nóng đã đƣợc chuyển tiếp.  Sức nóng là năng lựơng, và 

điều đó cũng giống nhƣ luân hồi của chúng ta -một sự tiếp nối của sức nóng, 

năng lƣợng của lòng yêu sự sống.  Nỗi đam mê đƣợc trƣờng tồn sẽ không 

bao giờ giảm cho đến khi giải thoát.  

   Một hôm ngƣời cùng tử Vacchagotta hỏi Đức Phật: “Bạch Đức Thế Tôn, 

sau khi chết kẻ Giác Ngộ đi về đâu?”  Đức Phật đáp: “Nầy Cùng tử,  hãy 

lƣợm những que củi nhỏ quanh đây và nhóm lửa lên”.  Ngƣời cùng tử lƣợm 

các que củi và đốt lửa.  Đức Phật lại nói: “Hãy bỏ thêm củi vào!”  Ngƣời 

cùng tử làm theo lời Đức Phật dạy.  Đức Phật hỏi: “Thế nào rồi?” 

Vacchagotta đáp:  “Dạ, lủa cháy rất tốt”.  Đức Phật lại bảo: “Thôi đừng bỏ 

thêm củi vào nữa”.  Sau đó đám lửa lụn tàn.  Đức Phật hỏi:  “Thế nào rồi?”  

“Dạ, đám lửa đã tàn, thƣa Ngài”.  Đức Phật nói: “Vậy đám lửa đã đi đâu?  

Đi tới trƣớc?  Hay phía sau? Trái? Phải? Lên hay xuống?”.  Ngƣời Cùng tử 

trã lời: “Dạ không đi đâu cả.  Nó chỉ tắt”.  Đức Phật nói: “Đúng thế.  Đó 

cũng là điều sẽ xảy ra cho kẻ Giác Ngộ sau khi chết”.  



   Không chêm thêm củi vào ngọn lửa đam mê, ham muốn, cầu sinh tử, thì 

ngọn lửa sẽ tắt.  Đấng Giác Ngộ không tạo ra nghiệp thì họ sẽ không luân 

hồi.  Với chúng ta -vẫn còn lòng ham muốn sinh tồn- và đó là hộ chiều đƣa 

chúng ta đi vào luân hồi sanh tử.  Sức nóng của đam mê là năng lƣợng 

chuyển tiếp.  Đôi khi cũng có những nỗi đam mê trái ngƣợc lại phát sinh.  

Tôi không muốn sống vì đời sống quá khổ.  „Tôi muốn sống” hay „Tôi 

không muốn sống”,  đều là các ảo tƣởng của ngã chấp.  Muốn đƣợc sống là 

nỗi ao ƣớc mãnh liệt nhất.  Mãnh liệt đến nỗi trên giƣờng đợi chết, cũng có 

ít ngƣời buông tay, chịu thua một cách nhẹ nhàng.  

   Ngƣời ta nói giây phút hấp hối là giây phút hiếm quí nhất để ta giác ngộ, 

vì giây phút đó là giây phút ta từ bỏ sở hữu của thân.  Nhƣng phần lớn chúng 

ta không muốn xuôi tay.  Dầu cơ thể ta đã bất lực, ta vẫn chống cự, vùng 

vẫy.  Tuy nhiên, nếu ta tự ý buông xuôi thì đó có thể là giây phút giác ngộ.  

Khi cuộc sống của ta còn thoải mái và mọi thứ trên đời còn nhƣ ý: ta có thức 

ăn ngon, thân thể khỏe mạnh, ngƣời quanh ta thƣơng mến - thì ta không thấy 

nhu cầu phải từ bỏ cuộc sống nầy.  Giải thóat lúc đó không phải là điều tối 

ƣu.  Nhƣng khi sắp chết, đó có thể là điều chúng ta phải làm:  buông tay theo 

số mệnh.  

   Những gì đã đƣợc khắc ghi trong tâm qua các thói quen suy nghĩ, lời nói 

và hành động tạo ra chất chồng nghiệp.  Những gì luân hồi, tái sinh sẽ là một 

đồ họa di truyền, một đồ hoạ của nghiệp, hoàn toàn không phân biệt.  Đức 

Phật nói thật là sai lầm khi nghĩ rằng ngƣời tạo nghiệp và ngƣời lãnh nghiệp 

báo là một;  mà nghĩ rằng khác cũng sai.  Sự thật là cả hai.  Có một sự kế 

thừa nhƣng không có một thực thể.  Không có một cá nhân nào gây nhân và 

lãnh quả, nhƣng có sự tiếp nối.  Ngƣời tái sinh không phải là cùng một con 

ngƣời vừa mất đi có lẻ dễ hiểu vì thân, tâm, tình cảm đã thay đổi.  Mọi thứ 

đều đã thay đổi kể từ giây phút nghiệp đƣợc tạo ra cho đến lúc nghiệp báo.  

Nhƣng có một sự tiếp nối giữa ngƣời gieo nhân và ngƣời lãnh quả, điều đó 

cũng rỏ.  Vì nghiệp bao trùm cả đời ta.  Trong đó đã bao hàm các nghiệp quá 

khứ, nhƣng không có nghĩa là ta có thể nói: “Ồ, đó chỉ là nghiệp của tôi”, rồi 

bó tay đầu hàng.  

   Có những vị thầy dƣới thời Đức Phật đã dạy rằng tất cả mọi thứ đều do 

nghiệp tạo ra, do đó ta không có sự lựa chọn nào.  Đức Phật bác bỏ lối dạy 

đó.  Cũng có các vị thầy dƣới thời Đức Phật nói không có nghiệp.  Bất kể ta 

làm gì, không có hậu quả gì cả.  Đức Phật cũng không tán thành lối suy nghĩ 

nầy.  Có tạo nghiệp, có nghiệp báo, nhƣng chúng ta cũng có quyền lựa chọn 

của mình.  



   Khi giảng về luân hồi, tái sinh, Đức Phật đã so sánh tƣ tƣởng cuối cùng 

của ta trƣớc khi chết với một đàn gia súc trong chuồng.  Nếu không có gia 

súc nào mạnh nhất, thì con vật thƣờng là đầu đàng sẽ dẫn cả nhóm ra khỏi 

chuồng.  Nếu thƣờng không có con đầu đàng, thì con đứng cạnh cửa chuồng 

sẽ đi ra trƣớc.  Nếu không tất cả mọi con đều tranh nhau để ra trƣớc.  

   Điều đó có nghĩa là ý nghĩ của ta trƣớc giờ lâm chung sẽ tạo sức đẩy cho 

luân hồi, tái sinh.  Điều đó không có nghĩa là tất cả các nghiệp quá khứ đều 

đã hoại diệt, mà chỉ là hoàn cảnh tái sinh của ta bị ảnh hƣởng.  Nghiệp căn 

nào mạnh nhất, nặng nề nhất chắc chắn sẽ hiện lên lúc đó và dẫn ta theo nó.  

Nếu không có, thì các suy nghĩ ta thƣờng có sẽ hiện ra trong tâm ta.  Nếu ta 

thƣờng nghĩ về lòng từ bi, thì điều đó sẽ là những ý nghĩ cuối cùng của ta.  

Nếu ta không hay suy nghĩ về điều gì rõ ràng, thì điều gì xảy ra cận kề cánh 

cửa tử thần sẽ hiện ra trong tâm ta.  Thính giác là giác quan cuối cùng ra đi.  

Vì thế muốn giúp đỡ ngƣời đang hấp hối, ta nên nói với họ về những hành 

động tốt họ đã làm.  Những điều tốt đẹp đó có thể dẫn dắt họ đến một sự tái 

sinh tốt đẹp hơn.  Không có những điều nhƣ thế, thì tất cả tƣ tƣởng đều hiện 

lên lộn xộn, và bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra.  May nhờ, rủi chịu.  

   Tất cả chúng ta đều phải trải qua giờ phút hấp hối, thì tại sao ta không sửa 

soạn cho chúng.  Ta cần phải chuẩn bị cho giây phút ấy.  Sửa soạn cho sự ra 

đi của mình bằng cách tập luyện để có những thói quen suy nghĩ một cách 

khôn ngoan.  Thì ta sẽ đƣợc tái sinh một cách khôn ngoan.  Khi ta giữ năm 

giới luật, không có thói quen phạm giới, ta sẽ đƣợc sanh trở lại làm ngƣời.  

Phần đông chúng ta có những giây phút lơ là, không giữ năm giới, nhƣng tạo 

ra thói quen phạm giới sẽ làm cho việc tái sinh trở lại kiếp ngƣời rất khó 

khăn.  

   Có chuyện kể rằng một hôm Đức Phật đi với các đệ tử của Ngài dọc bờ 

biển, và Ngài nói với họ: “Nầy các đệ tử, nếu có con rùa mù bơi qua các 

biển của vũ trụ và  một khúc gổ trôi.  Chú ruà mù chỉ trồi lên thở không khí 

mỗi một trăm năm, các đệ tử có nghĩ là chú rùa có thể đụng đầu vào khúc gổ 

không?”  Các đệ tử trã lời:  “Không thể nào, thƣa Ngài. Chúng không thể 

nào ở cùng một chỗ trong một khỏang thời gian, nếu nhƣ chúng cùng lội 

quanh các biển vũ trụ”.  Đức Phật nói: “Không.  Không phải là không thể 

nào.  Mà là không có thể”.  Rồi Đức Phật tiếp: “Cũng thế cơ hội để đƣợc tái 

sinh làm ngƣời cũng khó khăn nhƣ thế.”  Điều đó đáng cho chúng ta suy 

nghĩ xem cần phải làm gì khi ta đã may mắn đƣợc sinh trở lại làm ngƣời.  

Nếu không, ta khó có thể trở lại làm ngƣời.  



   Chúng ta không chỉ đƣợc tái sinh làm ngƣời -là một điều quá may mắn- 

nhƣng chúng ta lại có đầy đủ tay chân, các giác quan.  Ta có đủ thức ăn để 

sống, sức khỏe đủ tốt để toạ thiền.  Chúng ta cũng rất may mắn đƣợc biết 

Pháp.  Có thể nói là chúng ta đƣợc ở trên đỉnh cao so với nhiều ngƣời khác, 

nếu không coi đó là một đặc quyền thì ta khó có thể hiểu thế nào là làm chủ 

nghiệp của mình.  Đó không chỉ là một cơ hội, một thuận lợi cho chúng ta 

mà còn là một bổn phận nữa.  Chúng ta phải sử dụng kiếp tái sinh nầy sao 

cho hữu ích.  

   Cũng cần phải nói thêm rằng: chúng ta đang tái sinh từng giây phút.  Rất ít 

ngƣời có đủ chánh niệm hay chủ tâm để cảm nhận điều đó.  Nhƣng ta có thể 

nhận ra ta đƣợc tái sinh mỗi buổi sáng.  Điều đó không khó khăn gì.  Ngày 

đã qua, đêm tới.  Thân tâm ta „chết‟ mệt, ta ngủ thiếp đi.  Vào buổi sáng ta 

có cảm giác hồi sinh khi thức giấc.  Ta trở nên nhẹ nhàng trở lại.  Thân tâm 

lại tƣơi mát, trẻ trung, ta lại có một ngày trƣớc mặt để sử dụng sao cho tốt 

nhất, giống nhƣ nó là một cuộc đời mới.  Hãy tập nhìn mỗi buổi sáng nhƣ 

một sự hồi sinh, thì ta có thể hiểu chỉ có một ngày này hiện hữu.  Ta cũng có 

thể tạo ra thói quen sử dụng mỗi ngày tối đa cho sự tăng trƣởng -phát triển 

về tinh thần, tâm linh, tình cảm.  Không có nghĩa là lăng xăng làm thật nhiều 

việc vào.  

   Sự tái sinh đƣợc nhìn dƣới khía cạnh đó thì ích lợi hơn là nghĩ đến kiếp 

sau.  Việc gì sẽ xảy ra cho chúng ta ở kiếp sau, hoàn toàn tùy thuộc vào 

những gì ta đang làm bây giờ, vì thế chỉ có „hiện tại‟ mới quan trọng.  „Hiện 

tại‟ là nhân, kiếp sau là quả.  Nó cũng quan trọng hơn là ngồi suy nghĩ xem 

mình đã làm gì trong kiếp trƣớc.  Điều đó đã qua rồi.  Việc ta không thể nhớ 

những kiếp sống trƣớc cũng là một điều tốt.  Ta đã đau khổ đủ trong cuộc 

sống nầy, làm sống lại làm gì những nỗiđau cũ trong tiền kiếp.  Một tâm hồn 

vẫn còn đau khổ với những bất nhƣ ý trong cuộc đời nầy, làm sao có đủ sức 

chịu đựng những nỗi đau khổ gấp đôi.  

   Sự hồi sinh mỗi buổi sáng cũng đủ để mang đến cho ta cảm giác thúc 

bách, một yếu tố không thể thiếu trong cuộc sống tâm linh.  Tính cấp bách 

phát sinh khi ta nhận biết đƣợc sự đau khổ thực sự.  Tính cấp bách bắt ta 

phải bắt tay ngay vào cuộc, và không thể chờ đợi nửa. 

---o0o--- 



Chương 08 - Kinh Từ Bi 

Ngƣời hằng mong thanh tịnh:  

Nên thể hiện pháp lành,    

Có khả năng, chất phác,  

Hiền hòa, không kiêu mạn,  

Sống dễ dàng, tri túc,  

Thanh đạm không rộn ràng,   

Lục căn luôn trong sáng,  

Trí tuệ càng hiển minh,  

Chuyên cần, không quyến niệm,  

Không làm điều ác nhỏ,  

Mà bậc trí hiền chê,  

Nguyện thái bình an lạc,  

Nguyện tất cả sinh linh,  

Tràn đầy muôn hạnh phúc,  

Chúng sinh dù yếu mạnh,   

Lớn nhỏ hoặc trung bình,  

Thấp cao không đồng đẳng,  

Hết thảy chúng hữu tình,  

Lòng từ không phân biệt,  

Hữu hình hoặc vô hình.  

Đã sinh hoặc chƣa sinh,  

Gần xa không kể xiết.  

Nguyện tất cả sinh linh,  

Tràn đầy muôn hạnh phúc.  

Đừng lừa đảo lẫn nhau,  

Chớ bất mãn điều gì,  

Đừng mong ai đau khổ,  

Vì tâm niệm sân si,  

Hoặc vì nuôi oán tƣởng.  

Hãy mở rộng tình thƣơng,  

Hy sinh nhƣ từ mẫu,  

Suốt đời lo che chở,  

Đứa con một của mình,  

Hãy phát tâm vô lƣợng,  

Đến tất cả sinh linh,  

Từ Bi gieo cùng khắp,  

Cả thế gian khổ hải,  

Trên dƣới và quanh mình,  



Không hẹp hòi oan trái,  

Không hờn giận căm thù,  

Khi đi, đứng, ngồi, nằm,  

Bao giờ còn thức tĩnh,  

Giữ niệm từ bi nầy,  

Thân tâm thƣờng thanh tịnh,  

Phạm hạnh chính là đây.  

Ai xả ly kiến thủ,  

Có giới hạnh nghiêm trì,  

Đạt Chánh trí viên mãn,  

Không ái nhiễm dục trần,  

Thoát ly đƣờng sinh tử.  

 Lời Đức Phật dạy (Kinh Nipata)  
(Nguồn: Nghi Thức Tụng Niệm, Chùa Đạo Quang, TX USA)  

   Nếu chúng ta đứng quá gần một tấm kính, ta sẽ không thể thấy gì.  Mà xa 

quá thì cũng thế.  Chúng ta cần đứng một khoảng cách vừa phải thì mới có 

thể nhìn thấy rõ.   

   Kinh Từ Bi quá quen thuộc đối với đa số chúng ta.  Chúng ta hiểu nghĩa 

kinh khuyên nhủ ta nên thƣơng yêu tất cả mọi ngƣời.  Điều đó rất đúng.  

Nhất là đối với những ngƣời gây khó khăn cho ta, những ngƣời không theo ý 

ta, không nhƣ ta mong đợi.  Vậy ta hãy bƣớc gần lại với Kinh Từ Bi, nếu ta 

đang đứng quá xa, hay lùi lại vài bƣớc nếu ta chỉ biết thuộc kinh, để hiểu 

thật sự những lời kinh nói gì, có ý nghĩa gì.  

   Kinh bắt đầu với:  Ngƣời hằng mong thanh tịnh, nên thể hiện phép lành. . 

.   Đó là một lời nói khá thú vị vì nó diễntả tính hoàn thiện nhƣ một kỹ năng, 

và kỹ năng có thể đƣợc rèn luyện, học tập.  Tất cả chúng ta đều có những kỹ 

năng do rèn luyện mà có đƣợc.  Nói là một kỹ năng.  Đi đứng cũng thế.  

Chúng ta đã luyện tập những kỹ năng nầy khi còn bé, và sau bao nhiêu năm, 

giờ chúng ta đã trở nên quá thuần thục.  Việc hành thiền cũng là một kỹ 

năng có thể đƣợc học tập, rèn luyện, và trong thực tế thiền đang đƣợc ngƣời 

ta học tập, rèn luyện.  Lái xe, giặt ủi cũng là kỹ năng.  Chúng ta học tập các 

kỹ năng nầy trong các cộng việc hằng ngày ở nhà.  

   Thiện tánh đƣợc rèn luyện qua giáo dục, môi trƣờng, nhƣng nó sẽ chẳng 

thể hoàn toàn nếu nhƣ chúng ta không cố gắng thực hành.  Nó không phải tự 

nhiên mà có.  Tất cả chúng sanh đều có căn tánh thiện, nếu không chúng ta 

đã không có mặt ở nơi nầy.  Do nghiệp lành mà ta có mặt nơi đây, nhƣng 



chúng ta cũng mang đầy các nghiệp chƣớng.  Đức Phật trong Tâm kinh đã 

hƣớng dẫn đầy đủ các cách để viên mãn thiện căn trong ta.  Đó là một phẩm 

kinh ngắn, mở đầu với những lời giáo huấn cơ bản trong cuộc sống đời 

thƣờng, dẩàn đến hoàn toàn giải thoát giác ngộ.  Đây là bài thuyết pháp có 

nhiều cấp độ.  Các bài Pháp của Đức Phật thƣờng là nhƣ thế; ai cũng có thể 

lắng nghe, dầu là những ngƣời sơ cơ hay đã huân tập lâu ngày, đều có thể 

tìm thấy sự lợi ích.  Tất cả chúng sanh, những ai có thể nghe và lãnh hội 

đƣợc, có thể áp dụng bài kinh để đi từ cuộc sống thế tục dần tiến lên cõi 

thanh cao.  

     Đức Phật nói lời thuyết pháp của Ngài tựa nhƣ biển cả.  Lúc đầu khi ta 

còn ở gần bờ, thì biển cạn.  Có thể chỉ làm ƣớt chân ta.  Khi ta tiến sâu hơn 

ra xa, biển trở nên sâu hơn, sâu hơn nữa để dần trùm phủ ta trong lòng biển.  

Giáo lý của Đức Phật cũng thế.  Chúng ta bắt đầu bằng cách nhún chân, 

thăm dò nƣớc biển ấm lạnh.  Nhƣ khi ta thử hành thiền nữa ngày, rồi dăm ba 

ngày, cho đến khi cuối cùng ta có đủ can đảm để dự khóa tu thiền mƣời ngày 

và có thể hành thiền suốt thời gian ấy.  Chúng ta học Phật pháp cũng thế, 

từng chút từng chút, cho đến khi cả cuộc sống của ta đều là sống trong 

pháp.   

   Và rõ ràng sự bình an không phải do ai ban tặng cho ta.  Chính ta phải tìm 

lấy.  Không thể có bình an chỉ vì ta mong mỏi hay ƣớc muốn điều đó.  Mà 

chúng ta phải nỗ lực tìm kiếm.  Không thể đạt đƣợc điều gì nếu không có sự 

nỗ lực.    

   Tiếp theo Đức Phật cho biết ta cần có những đức tính gì để có thể viên 

mãn thiện tánh, đạt đến giải thoát.  Có hai điều căn bản quan trọng nhất 

trong bài pháp nầy, đó là cách ta giao tiếp với ngƣời.  Trƣớc hết ta phải tự 

sửa đổi chính bản thân.  Không ích lợi gì khi chúng ta chỉ nói, hay nghĩ: “Từ 

bi, từ bi” nhƣng không làm gì để tự thanh lọc bản thân.  

   Đức Phật bảo rằng cần có mƣời lăm đức tính để tự hoàn thiện, để có thể 

sinh lòng từ bi đối với mọi ngƣời quanh ta hay rộng hơn cho đến tất cả nhân 

loại trên thế giới.  Những đức tính nầy đƣợc kể ra:  Ta cần có khả năng, 

không phải phụ thuộc vào ngƣời khác, chỉ dựa vào chính bản thân.  Tự lực 

sẽ khiến ta có lòng tự tin; lòng tự tin lại khiến ta cảm thấy tự tại.  Khi chính 

ta cảm thấy tự tại, ta mới có thể mở lòng thƣơng yêu ngƣời khác.  Ngƣợc lại 

khi ta còn phải phụ thuộc vào kẻ khác, còn phải nhờ vào sự giúp đở, hỗ trợ, 

nhờ vào lòng tốt của ngƣời khác để có thể sinh tồn hay hoàn thành các công 

việc hằng ngày, thì chúng ta luôn sợ hãi rằng họ sẽ bỏ rơi ta.  Sự sợ hãi, âu 



lo không thể mang đến cho tâm sự bình an.   Tất cả chúng ta đều phụ thuộc 

lẫn nhau, nhƣng lòng sợ hãi bị bỏ rơi hay không có khả năng để tự chăm sóc 

là một vấn đề hoàn toàn khác.  Sự sợ hãi quá đáng có thể khiến ta phải tuân 

phục theo bất cứ điều kiện nào để nắm giữ cái ta đang có, do thiếu lòng tự 

tin.  Nhƣ thế làm sao có thể tự tại.  

    Cần sự chất phác. . .  Ngƣời chất phác không chỉ nói lời chân thật, là điều 

căn bản, mà cũng không tìm cách lợi dụng ngƣời hay tạo điều kiện để thủ lợi 

cho cá nhân.  Chất phác là hoàn toàn chân thật, chỉ nói những điều dựa vào 

sự hiểu biết của mình, chứ không phải để làm vừa lòng ngƣời khác.  Chất 

phác có nghĩa là chúng ta coi trọng sự thật.  Giáo lý Đức Phật đặt trọng tâm 

ở “bốn chân lý diệu nghiệm”.  Nếu chúng ta tự biết mình có tánh chất phác, 

trong sạch, ta sẽ không bao giờ xa rời các cảm xúc, hiểu biết của mình.  

Chúng ta biết mình chân thật với chính mình.  Nếu không nhƣ thế, ta sẽ 

không bao giờ có đƣợc tâm bình an.  

   Kế tiếp ta phải thẳng thắng. . .  có nghĩa là trung thực, không quanh co, 

không tô vẽ, không dua nịnh.  Ngƣời nhƣ thế cần có tâm chân thật.  Không 

có tâm chân thật thì khó có thể là ngƣời trung thực.  Đó là một khả năng, cần 

đƣợc trao dồi bằng chánh niệm trong thiền định.  Với ngƣời thẳng thắng, ta 

thấy dễ  giao tiếp.  Vì ta biết rằng họ chỉ nói những điều họ thật sự nghĩ.  

Chúng ta không phải thắc mắc, “Không biết họ có thực sự nghĩ vậy không?  

Không biết nói thế, họ có ý gì?”  Trái lại, ta có thể tin tƣởng họ.  Với những 

ngƣời đáng tin cậy, ta sẽ có đƣợc sự liên hệ tốt đẹp.  Nếu tất cả mọi ngƣời 

đều có thể tin cậy lẫn nhau, thì liên hệ giữa con ngƣời sẽ dễ dàng, bớt phức 

tạp biết bao nhiêu.  

   Không kiêu ngạọ. . . Một thành ngữ tiếng Anh có nói “Kiêu ngạọ đứng 

trƣớc Thất bại”. Kiêu ngạo là sự tập trung vào cái ngã một cách vô lý, dầu 

đó là kiêu ngạo về địa vị, sở hữu, sự thành đạt hay vẻ dáng bề ngoài.  Tất cả 

chỉ để tôn vinh cái ngã.  Hay hơn thế nữa.  Lòng kiêu ngạo khiến ta có cảm 

giác mình hơn ngƣời, khiến ta lạnh lùng với ngƣời.  

   Có câu chuyện về một ngƣời Bà la môn ở vào thời Đức Phật còn tại thế.  

Ông ta đƣợc đặt biệt hiệu là Cứng Cỗ (Pridestiff) vì không bao giờ chịu đảnh 

lễ một ai.  Dầu cho ngƣời đó là các đấng ông ta hằng thờ phụng, hay là các 

sƣ phụ của mình.  Oâng ta cũng không bao giờ đến nghe Đức Phật giảng 

Pháp.  Nhƣng một ngày, trƣớc sự kinh ngạc của mọi ngƣời ông ta đã xuất 

hiện.  Oâng ta lắng nghe Đức Phật thuyết pháp, và khi Đức Phật chấm dứt 

bài pháp, ông đến đảnh lễ Đức Phật.  Cả hội chúng đều phải kêu ồ lên.  Tuy 



nhiên ông ta có giao ƣớc với Đức Phật.  Oâng nói rằng sau khi đƣợc nghe 

bài thuyết pháp của Đức Phật, ông rất muốn đƣợc trở thành đệ tử của Ngài, 

nhƣng ông không muốn đánh mất biệt hiệu của mình.  Cho nên sau nầy nếu 

có gặp Đức Phật ở nơi công cộng, Đức Phật có chấp nhận cho ông chỉ ngã 

mũ chào, thay vì phải quỳ đảnh lể theo đúng phép tắc?  Đức Phật đã chấp 

nhận lời đề nghị đó.  Vì thế ông ta đã giữ biệt hiệu „Cứng Cổ‟ cho đến ngày 

cuối đời.  

   "Cứng nhắc vì Tự Ái" là cách chúng ta  thƣờng nói.  Sự cứng nhắc cho 

thấy ngƣời đó không có khả năng chấp nhận những tƣ tƣởng mới, những cái 

nhìn mới.  Tự ái là một quan điểm, và bất cứ điều gì mới mẻ đều có thể làm 

cho cái nền tảng mà lòng kiêu ngạo đƣợc đặt trên đó bị lung lay.  Rất khó 

cho ngƣời tự ái học hỏi một điều gì mới.  Ngƣời đó rất thƣờng nói, "Tôi biết 

rồi" trong lúc thực sự không biết gì hết.  

   Sống dễ dàng . . .  khiến ngƣời khác dễ giao tiếp, chuyện trò.  Không hay 

giận dữ, nổi nóng vì những điều nhỏ nhặt, thƣờng để ý đến điều ngƣời khác 

nói, có khả năng lắng nghe.  Biết lắng nghe là một nghệ thuật, mà đa số 

chúng ta  chƣa phát triển đƣợc.  Sống dễ dàng, dễ giao tiếp khiến phát sinh 

những mối quan hệ tốt với ngƣời.  Ngƣời khác cảm thấy đƣợc cảm thông, 

đƣợc lắng nghe, không bị chỉ trích, đƣợc giúp đở.  

   Tuy nhiên, "dễ giao tiếp" không có nghĩa là hay nói chuyện phiếm, hay nói 

để mà nói.  Mà đó là ngƣời đáng để chúng ta  trò chuyện, ngƣời đầy lòng 

thƣơng yêu với mọi ngƣời.  Không có lòng thƣơng yêu, thì khó thể khiến 

ngƣời muốn đến gần ta, vì ta đang mãi lo nghĩ về bản thân hơn là nghĩ về ai 

khác.  

   Trƣớc khi nói đến thƣơng yêu tha nhân, ta cần phải hội đủ những tính chất 

trên.  Bài kinh đã không nhắc đến lòng từ bi, tình thƣơng cho đến khi tất cả 

những điều kiện khác đã đƣợc nói rõ.  

   Đức Phật đã dùng một ẩn dụ để nói về những loại ngƣời khác nhau.  Đức 

Phật đã so sánh những ngƣời lắng nghe Ngài với bốn loại nồi khác nhau.  

Loại thứ nhất bị lủng ở đáy.  Khi ngƣời ta chế nƣớc vào, nƣớc lập tức bị 

chảy ra.  Những ngƣời vừa nghe thấu tai nầy đã ra tai kia.  Loại thứ hai có 

vết rạn.  Khi đổ nƣớc vào, nƣớc cũng dần dần thấm ra ngoài.  Loại ngƣời 

nầy khi rời khỏi chỗ ngồi, ra đến cửa là đã quên ngay.  Loại thứ ba là loại đã 

đầy đến tận miệng.  Đây là những ngƣời luôn nói "Tôi biết, tôi hiểu rồi".  

Những ngƣời nầy hoặc là không lắng nghe, hoặc những điều họ nghe thấy 



chẳng có ảnh hƣởng gì.  Ta có thể chế thêm bất cứ gì, nhƣng họ đã đầy 

những quan điểm riêng, những hiểu biết riêng của họ.  Cuối cùng là loại nồi 

không thủng đáy, không có vết nứt, hoàn toàn trống rỗng.  Ta có thể chế 

nƣớc sạch, nƣớc trong vào, nó sẽ giữ nƣớc mãi sạch trong nhƣ thế để cho 

mọi ngƣời cùng uống.  

   Điều kiện kế tiếp là hiền hòa. . .  Hiền hoà đối nghịch với sấn sổ, lấn lƣớt.  

ngƣời độ lƣợng đã phát triển đƣợc tâm đến độ thấy đƣợc lỗi mình hơn là 

thấy lỗi nu.  Tự thấy đƣợc lỗi mình rất lợi ích cho ta, vì ta có thể tự sữa đổi.  

Trái lại thấy lỗi ngƣời không ích lợi gì.  Chỉ khiến ta thấy không ƣa ngƣời 

khác.  Rồi từ không ƣa, dẫn đến không thân thiện, cãi vả, trang luận, thuyếp 

phục, tất cả đều vô ích.   ngƣời độ lƣợng hay tự soi rọi mình với tâm đầy 

chánh niệm.  

    Thanh đạm . . .  Ngƣời thanh đạm, tự tại là ngƣời thanh thản.  Do đó ta 

cần phải biết bằng lòng với hoàn cảnh, môi trƣờng sống, tiền bạc, vẻ bề 

ngoài, hay sự hiểu biết của ta.  Không có nghĩa là ta trở nên dễ dãi.  Tự tại và 

dễ dãi không phải là một thứ.  

   Sự dễ dãi khiến ta nói: "Tôi đã làm tất cả khả năng rồi.  Tôi yên ổn rồi.  

Không  phàn nàn gì hết".  Trái lại, sự tự tại là "Những gì xảy ra cũng là điều 

kiện giúp tôi tiến bộ".  Sự tự tại rất cần cho hoà bình.  Vì sự phật lòng, trái ý 

khiến tâm cũng nhƣ thế giới trở nên đảo lộn.  Khi không vừa lòng, ta dễ làm 

những việc kỳ cục nhất để thay đổi những gì ta nghĩ là nguyên nhân.  Chúng 

ta  tranh cãi, cố thay đổi những ngƣời sống quanh ta, thế giới ta đang sống, 

tranh cãi về các món ăn, về quan niệm, đôi khi cả tôn giáo.  Tại sao tất cả 

những việc nầy lại xảy ra?  Vì ta không tự tại, không vừa lòng.  Tất cả các 

hành động trên đều không mang đến sự tự tại.   Chỉ có một cách khiến ta 

đƣợc tự tại vừa lòng là hãy tự sửa đổi mình.  Là điều không thể thực hiện 

đƣợc khi không có tự tại.  Mà chỉ có thể đƣợc thực hiện với lòng kiển nhẫn, 

cố gắng và một ít trí tuệ.  Không có trí tuệ sẽ không có gì xảy ra cả.  

   Tri túc . . .  Tri túc có nghĩa là chúng ta  không có nhiều tham cầu  cá nhân; 

không phải vì chúng ta  đè nén chúng, mà là vì ta nhận thấy chúng không 

đem đến cho ta hạnh phúc.  Chúng ta  không chạy đuổi theo đủ kiểu áo quần 

mới, đủ kiểu bàn ghế, ăn uống hay những thứ vật chất khàc.  Nhở thế ta 

đƣợc tự tại vì ta biết bằng lòng với những gì mình đang có.  Chúng ta  hiểu 

rằng dầu ta có mua sắm, sở hữu bất cứ thứ gì, rồi chúng cũng trở thành cũ, 

rách, để rồi cuối cùng ta cũng phải vứt bỏ chúng đi, mà ta lại phải khổ sở 

chạy đuổi theo chúng, khiến ta không đƣợc tự tại.  Dĩ nhiên ta cần có những 



thứ cơ bản cho cuộc sống của ta đƣợc thoải mái, nhƣng ta không cần những 

thứ ấy trong đủ kiểu dáng, màu sắc, kích cở khác nhau mới có thể sống thoải 

mái.  

   Ham muốn thì khổ đau vì nó chứng tỏ là ngƣời ta còn thấy thiếu thốn.  

Nếu chúng ta  là ngƣời tri túc, biết đủ, ta sẽ buông bỏ đƣợc lòng ham muốn 

vì ta muốn xả phiền não, khổ đau.  Nếu ta có đƣợc điều mình ƣớc muốn, có 

thể ta sẽ thấy vui sƣớng trong chốc lát; nhƣng nếu ta không đạt đƣợc ý 

nguyện, thì ta cảm thấy khổ đau, rồi sau đó ta lại khởi lòng ham muốn trở 

lại.  Một vòng luẩn quẩn trong khổ đau, chẳng  bao giờ dẫn ta đến đƣợc 

thanh tịnh.  Trƣớc khi hiểu đƣợc thế nào là lòng từ bi, tình thƣơng yêu chân 

thật, ta cần phải buông bớt tham cầu, để cái ngã của ta không còn chiếm lĩnh 

mọi suy tƣ của ta.  

   Không rộn ràng, không bị nhấn chìm trong lo toan. . .  Nếu chúng ta  

không có thời gian để quay vào bên trong, tự vấn lòng, chúng ta  sẽ khó thay 

đổi đƣợc gì.  Nếu ta hết tham gia họp hành, lại viếng thăm hàng xóm, bà 

con, nếu chúng ta  tự tạo ra sự bận rộn, lăng xăng quanh mình, không tự để 

ta có đƣợc giây phút nào tự suy gẫm, thiền quán, thì ta sẽ không có đƣợc sự 

bình an.  Chúng ta  cần thời gian để tạo ra một môi trƣờng lành mạnh, bình 

an quanh ta cũng nhƣ trong ta.  

   Biết cần kiệm cũng là một trong muôn cách. . .  Cần kiệm là một đức tính.  

Nó chứng tỏ lòng trân trọng đối với những gì đã đƣợc tạo ra bằng sức lao 

động, công khó nhọc của ngƣời khác; ta không vứt bỏ đi sản phẩm của họ 

khi chúng bắt đầu hao mòn.  Cần kiệm cũng có nghĩa là biết bằng lòng với 

những cái ít ỏi, không đòi hỏi những cái tốt nhất cho mình.  Vì lúc nào cũng 

có cái tốt hơn cái ta đang có.  Một chiếc TV lớn hơn, một tủ lạnh rộng hơn, 

một cái nhà đẹp hơn, một cái xe tốt hơn, không kể đến bao nhiêu thứ có thể 

khác.  Không có chỗ dừng cho các ham muốn.  Nếu cuộc đời ta chỉ để chạy 

đuổi theo những ham muốn đó thì thật là phí thời gian, phí một kiếp ngƣời.    

   Cần kiệm có nghĩa là biết bằng lòng với cái càng ít càng tốt, chứ không 

phải cố gắng để có đƣợc càng nhiều càng tốt.  Chút ít đến đâu để có thể chấp 

nhận đƣợc thì có chừng mực, nhƣng lòng ham muốn thì không có giới hạn.  

Tham cầu có thể dẫn ta lên đến mặt trăng.  Còn nói đƣợc gì hơn nữa?  Ai cần 

đến mặt trăng chứ?  Chúng ta  có thể suy nghĩ thêm về điểm nầy, và cố sống 

cần kiệm, vì nó đem đến cho ta sự bình yên.  



   Các  căn thanh tịnh. . .   Sự thanh tịnh của các căn là một trong những yếu 

chỉ của Đức Phật.  Các căn của ta luôn dẫn ta đi lạc hƣớng.  Nhìn thấy cái gì 

đẹp, ta liền muốn sở hữu ngay, dầu chỉ là một đóa hoa.  Nhìn thấy hoa đẹp, 

liền khiến ta có những hành động sai quấy nhƣ hái hoa, khiến cánh hoa bị 

hủy hoại, không còn mang lại niềm vui cho ai khác nữa.  

   Thực tập chánh niệm giúp ta nhận thức đƣợc rằng nghe chỉ là nghe, thấy 

chỉ là thấy.  Nghe chỉ là âm thanh.  Thấy chỉ là cảnh.  Rồi tâm bày vẽ thêm 

bao điều quanh những cái ta thấy nghe nhƣ là: "Cái nầy đẹp quá, tôi muốn 

có.  Cái kia xấu quá, tôi không muốn nhìn, muốn nghe về nó nữa".  Các căn 

của ta không ngƣng tiếp xúc với thế giới bên ngoài.  Chúng ta  đâu muốn 

không đƣợc thấy, nghe, ngửi, sờ, nếm.  Cuộc sống của ta sẽ khó khăn biết 

bao nếu thiếu chúng, nhƣng chúng cũng mang đến cho ta bao ảo tƣởng trong 

cuộc sống.  Chúng giống nhƣ các nhà ảo thuật vì bất cứ lúc nào, khi vừa tiếp 

xúc với  bên ngoài, chúng lập tức khiến tâm ta tạo ra bao tiếng vang dội, 

phản ứng.  Do vậy ta luôn phải canh các cánh cửa giác quan để cho dầu có 

thấy, có nghe, có ngữi, có xúc chạm, chúng ta  cũng không sinh tâm luyến ái 

hay ghét bỏ.  Điều nầy rất khó thực hiện, nhƣng là một yếu tố quan trọng 

gíup ta thoát khỏi đƣợc khổ đau.  

   Vào thời Đức Phật còn tại thế, có một vị tu sĩ trƣởng lão, tên là Bahia.  Là 

ngƣời đã tu nhiều năm, cũng đƣợc bao ngƣời kính trọng, nên vị tu sĩ nầy 

nghĩ là mình đã đắc đạo.  Ông nghĩ mình đã dứt bỏ đƣợc nhiều ham muốn, 

sân hận trong nhiều năm.  Một đêm kia, một vị thần hiện ra nói với ông: 

"Bahia, ông chƣa thật sự đạt đƣợc giải thoát giác ngộ.  Thật ra, ông còn chƣa 

biết đến con đƣờng đƣa đến giác ngộ".  Nghe vậy, thầy Bahia rất giận, ông 

nói: "Gì chứ?  Tôi mà không biết con đƣờng giải thoát giác ngộ sao?  Vậy 

thì ai biết?  Hãy nói cho tôi biết mau".  Vị thần trã lời: "Chính Đức Phật mới 

là ngƣời biết con đƣờng đi đến giác ngộ.  Hãy đến tham kiến Ngƣời".  

   Thầy Bahia liền hỏi thăm nơi Đức Phật ở.  Vị thần liến bảo cho ông biết, 

lập tức, giữa đêm khuya, thầy Bahia ngồi dậy, bắt đầu đi tìm Đức Phật.  

Sáng hôm sau, ông tìm đến ngôi nhà nơi Đức Phật đang trú ngụ, nhƣng 

ngƣời ta trã lời: "Xin lổi.  Ông không thể gặp Đức Phật bây giờ.  Ngài đang 

đi khất thực".  Bahia trã lời: "Tôi sẽ đi tìm Ngài".  Lại đƣợc trã lời: "Không.  

Xin ông đừng đi.  Đức Phật không trã lời tham vấn khi Ngài đang đi khất 

thực".  Nhƣng Bahia nhất quyết làm theo ý mình.  Vì ông rất nóng lòng 

muốn biết con đƣờng đƣa đến giác ngộ.  



   Ông chạy tìm và gặp Đức Phật đang trên đƣờng khất thực.  Ông đảnh lễ 

Đức Phật và nói: "Thƣa Ngài, tôi muốn đƣợc hỏi Ngài một câu".  Đức Phật 

trã lời: "Bahia, ông đã đến không đúng lúc".  Bahia lại hỏi và lại đƣợc trã 

lời: "Ông đã đến không đúng lúc".  Bahia lại hỏi đến lần thứ ba, Đức Phật 

nói: "Thôi đƣợc rồi Bahia.  Thế ông muốn biết điều gì?"  Bahia đáp: "Tôi 

muốn biết con đƣờng đi đến giác ngộ".  Đức Phật trã lời: "Nầy Bahia, khi 

thấy chỉ thấy.  Khi nghe chỉ nghe, khi biết chỉ biết".  Thầy Bahia liền tạ ơn 

Đức Phật rồi đi.  

   Buổi chiều, khi Đức Phật cùng đi với các vị đệ tử khác, Ngài nhìn thấy xác 

Bahia ở bên đƣờng, chết vì một con trâu đâm phải.  Đức Phật nói: "Bahia đã 

chứng đắc  giác ngộ trƣớc khi chết".  Bahia đã tu hành trong ba mƣơi năm, 

và có thể trong nhiều kiếp trƣớc đó nữa, nên đã có thể hiểu ngay những lời 

dạy của Đức Phật.  Khi ta thấy cái gì, đó chỉ là cái thấy, nhƣng ta lại vẽ thêm 

bao nhiêu điều về ngƣời hay vật ta thấy, do đó sinh ra thƣơng ghét.  Với các 

giác quan khác cũng thế, kể cả cái biết, cái nghĩ suy.  Tất cả các căn đều 

không thể khiến ta tạo ra nghiệp kể cả ý căn, trừ khi chúng ta  bắt đầu thấy 

ƣa, thấy thích, thấy ghét, thấy chán.  Thầy Bahia đã hiểu đƣợc điều đó.  

   Giờ có lẽ chúng ta  cũng đã hiểu, và có thể thực hành nhƣ thế.  Điều đó có 

thể thực hiện trong mọi hoàn cảnh.  Tiếng ho, tiếng chó sủa, tiếng cửa mở, 

tiếng chuyển động -đó là những lúc ta có thể thực hành chỉ nghe tiếng động.  

Khi ta nhìn thấy một bông hoa đẹp, chỉ tập nhìn mà không nói rằng: "Tôi sẽ 

trồng loại hoa đó trong vƣờn", hay, "Cho tôi đi, tôi sẽ đem chƣng trong bình 

hoa".  Hãy chỉ nhìn, và nhận biết đƣợc các vọng tƣởng khởi lên khi tiếp xúc 

với các căn.  

   Các vị A-la-hán vì đã thanh tịnh đƣợc các căn, đã buông bỏ đƣợc mọi ham 

muốn, nên đƣợc tự tại.  Đó là sự tự tại với chính mình, khi không có gì đƣợc, 

có gì mất.    

   Thanh tịnh các căn, không có nghĩa là hủy bỏ các căn hay đè nén chúng.  

Chỉ có nghĩa là nhận biết đƣợc các căn  bằng trí tuệ, biết đƣợc bản chất chân 

thật của chúng.  Khi chân bị đau, liền biết đó là do xúc chạm.  Từ xúc chạm 

dẫn đến cảm giác, trong trƣờng hợp nầy là một cảm giác khó chịu.  Cảm 

giàc đó dẫn tới ý thức: "Đây là sự đau đớn".  Từ ý thức dẫn đến tâm hành, 

"Tôi khó chịu quá.  Tôi phải thoát ra khỏi cảnh nầy".  Cũng nhƣ với các 

cảnh, cái nghe, cái thấy khó chịu, ở đây ta cũng muốn thoát khỏi cảm giác 

khó chịu.  Sự thực tập nầy giúp ta thêm chánh niệm, để chấm dứt các hành 

động theo thói quen.  Khi chúng ta  có thể thanh tịnh dần các căn, lòng ham 



muốn của ta cũng dần giảm bớt, giúp ta có đƣợc sự tự tại.  Vì lòng ham 

muốn khiến tâm ta xáo trộn, không đƣợc an.  Lòng ham muốn càng mãnh 

liệt, sự bất an càng lớn, nhất là đối với những ƣớc muốn không đƣợc toại 

nguyện.  Không có đƣợc cái ta muốn có là khổ đau.  Thanh tịnh các căn dẫn 

đến sự bình yên. . .  

   Trí tuệ. . .   Thật thú vị khi biết trí tuệ là một trong mƣới lăm điều  kiện, vì 

ta thƣờng nghĩ con ngƣời đƣợc sanh ra hoặc là có trí tuệ hoặc  là không.  

Nhƣng rõ ràng không phải thế.  Nếu ta nằm trên giƣờng ba tháng, ta phải 

học đi trở lại.  Nếu ta không sử dụng cái đầu, thì ta phải học lại cách suy tƣ.  

Trí tuệ là cái có thể rèn luyện và phải đƣợc vun trồng bằng phƣơng pháp 

luyện tâm trong thiền định.  Nếu không tu tập thiền, rất khó định đƣợc tâm.  

Tâm không uốn nắn muốn đi đâu thì đi, từ hạnh phúc đến khổ đau, từ lo âu 

đến sợ hãi, từ phấn chấn đến trầm cảm, từ ham muốn đến nhàm chán.  Tâm 

đƣợc rèn luyện trong thiền quán có thể sử dụng các khả năng bẩm sinh của 

mình một cách hữu hiệu nhất.  Cần phải có trí tuệ mới hiểu đƣợc những lời 

dạy của Đức Phật.  Tâm sáng suốt là tâm nhanh nhẹn, có thể đổi thay, theo 

hƣớng dẫn của ta.  Nó sẽ đi đến nơi nào ta muốn và còn có thể phát triển.  

Nó không cố chấp bám vao những thói quen, lế thói, phong cách cũ mòn.  

Nó có thể phát triển.  

   Không luyến niệm . . .  Đức Phật đƣa ra một ẩn dụ rất thú vị về nam giới 

và nữ giới.  Ngài nói: "Đàn ông giống nhƣ những con quạ bay vênh váo trên 

cao, tìm kiếm con mồi; phụ nữ thì nhƣ giống cây leo, mong tìm một thân cây 

để tựa nƣơng.  Cả hai đều phải từ bỏ tánh cách của mình.  Con quạ là biểu 

tƣợng của càn bƣớng.  Ở tu viện của chúng tôi, các chú quạ vẫn tranh phần 

ăn của mèo.  Thật là càn, phải không?  Chúng  đi thẳng vào hành lang, giựt 

đồ ăn ngay dƣới miệng mèo.  Liều càn là biểu hiện của sự quyết đóan.  

Quyết đoán không giống nhƣ tự tin.  Tự tin dựa vào sự bằng lòng với chính 

bản thân, khiến ta cảm thấy tự tại.  Không cần phải lấn lƣớt ai.  Không ai 

thích ngƣời càn bƣớng, chỉ biết có mình, bất chấp đến ai, giống nhƣ chú quạ 

kia.  Trái lại ngƣời tự tin có thể tự đứng trên đôi chân, tin chắc vào khả năng, 

triển vọng của mình.  Không cần phải cho ngƣời khác biết về những điều 

đó.  Ngƣợc lại càn bƣớng không phải là để phát huy lòng tự tin, mà chỉ thổi 

phồng thêm ngã chấp.   

   Không bị đám đông lôi kéo. . .  Nếu ngƣời khác sân hận, ta không để lòng 

sân đó lôi kéo.  Nếu ai đó âu sầu, ta không ủ rũ theo.  Nếu ngƣời khác có ý 

chỉ trích ai, ta không hùa theo vì thích nói những chuyện nhƣ thế.  Chúng ta  

có thể làm chủ đƣợc các cảm xúc của mình.  



   Khi chúng ta  không kiềm chế đƣợc lòng sợ hãi, ta sẽ bị khiếp đảm.  Khi 

không kiềm chế đƣợc sân hận, sẽ có giao tranh.  Khi ta không làm chủ đƣợc 

các cảm xúc của mình, ta sẽ bị kẻ khác lôi kéo -đàm tiếu, nói xấu, hỗn loạn, 

khiếp đảm, chiến tranh.  Để không bị cảm xúc của đám đông lôi cuốn, chúng 

ta  cần phải cảm nhận đƣợc những cảm xúc của riêng mình, và phải trụ nơi 

đó.  Ta phải tự biết khi nào chúng tốt đẹp, khi nào chúng xấu ác.  

   Hãy tránh xa những điều mà bậc hiền trí chê bai. . .  Đó là điều kiện thứ 

mƣời lăm, có nghĩa là không phạm ngũ giới:  

   1.  Tôi nguyện không giết hại sinh vật.  

   2.  Tôi nguyện không lấy của ngƣời   

   3.   Tôi nguyện không phạm tà dâm  

   4.   Tôi nguyện không nói lời sai trái  

   5.   Tôi nguyệng không uống rƣợu hay dùng các thứ làm mê say. . .   

     

 Bất cứ ai có chút hiểu biết cũng thấy nếu phạm vào bất cứ giới nào cũng 

đáng chê trách.  Giận dữ, sân hận cũng đáng trách.  Thật thú vị khi biết rằng 

ngƣời ta muốn bỏ tánh nầy biết bao.  Không chỉ vì đó là khuyết điểm, mà vì 

lòng sân hận khiến ta rất khó chịu.  Lòng ham muốn, tham lam tuy không bị 

chỉ trích bao nhiêu, nhƣng cả hai cũng đều cản trở sự phát triển tâm linh của 

ta nhƣ nhau.  Cả hai đƣợc nêu lên ở đây để chuẩn bị cho lòng từ bi đối với 

ngƣời khác.  

   Chúng ta  không cần đi đâu để hỏi ý kiến của ai.  Tất cả chúng ta  đều có 

lƣơng tâm, để tự biết hành động nào đáng chê trách.  Nhƣng chúng ta  

thƣờng bào chữa, "Đúng, nhƣng tôi phải làm vì . . . ", và chúng ta  có cả một 

bảng liệt kê của bao lý do: 'vì cô ấy quá tệ; vì anh ta không để tôi làm thế; vì 

lúc nào họ cũng nói . . ."  Chúng ta  cần ngƣng lại ở nhận thức, "Đây là điều 

đáng trách".  Chỉ cần nhận biết đƣợc rằng một y(nghĩù, một lời nói hay một 

hành động nào đó của ta bất thiện là đủ.  Cần biết, vì điều đó giúp ta tránh 

lập đi lập lại hành động đó.  Nhƣng chúng ta  không cần phải tự dằn vặt 

mình: "Tôi thật là tệ.  Tôi đã nghĩ suy, nói năng, hành động quái gở quá 

vậy?"  Đó không phải là từ bi.  Chúng ta  cũng cần đƣợc thƣơng vậy.  

   Không cần phải bào chữa, cải chính.  Lầm lổi chỉ có nghĩa là khả năng 

hành động của ta chƣa đƣợc viên mãn, có nghĩa là ta phải vun trồng thêm 

khả năng đó.  Đây là mƣời lăm điều kiện tiên quyết để vun trồng tình cảm 

tình thƣơng ngƣời khác.  Đức Phật chỉ bắt đầu nói đến lòng từ bi trong đoạïn 

kinh kế tiếp.  



   Bài kinh tiếp nối nhƣ sau: "Đây là điều ta phải hằng ghi nhớ trong tâm:  

Nguyện cho tất cả sinh linh tràn đầy muôn hạnh phúc, và nguyện cho tất cả 

đều đƣợc thái bình an lạc. . . .   Nếu chúng ta  luôn giữ đƣợc lời nguyện nầy 

trong tâm, thì ta sẽ không bao giờ có những tƣ tƣởng chống báng lại ai.  

   Bài kinh tiếp nối bằng cách liệt kê đủ loại ngƣời:  

  Bất cứ chúng sinh nào ở trên cõi đời  

  Dầu cho là loại yếu ớt hay mạnh mẽ  

  Lớn nhỏ hoặc trung bình  

  Thấp cao không đồng đẳng,  

  Hữu hình hoặc vô hình,  

  Đã sinh hoặc chưa sinh,  
  Gần xa không kể xiết. . .   

   Chúng ta cần hƣớng lòng từ bi đến tất cả chúng sinh, dầu đang sống hay 

đang tìm đƣờng tái sinh, hoặc là ngƣời hay súc sanh, bất kể hình thể, kích cở 

nào, có tƣớng hay không tƣớng, ở bất cứ cõi giới nào, không ngoại trừ chi.  

Chúng ta  chỉ thấy đƣợc loài ngƣời, loài thú, nhƣng điều đó không có nghĩa 

là không còn có những hiện hữu khác.  Không thể vì tầm nhìn của ta hạn hẹp 

mà cho rằng không còn gì hơn thế nữa.  Các chú ong, là một thí dụ, có thể 

nhìn thấy tia cực tím, nhƣng ta thì không.  Chó có thể nghe những âm thanh 

rất nhỏ mà ta thì không hề hay biết.  Do đó những gì ta không thấy, không 

nghe, vẫn có thể hiện hữu.  

   Nguyện cho tất cả chúng sanh tràn đầy muôn hạnh phúc . . .  Chúng ta  

mong tất cả chúng sinh đều đƣợc sống trong hòa bình, hạnh phúc.  Chúng ta  

tập không làm hại đến chúng sinh có nghĩa là ta có lòng nghĩ đến ngƣời 

khác.  Mục đích của chúng ta  là không làm hại ai.  Nguyện cho tất cả đƣợc 

sống bình an, hạnh phúc  và nguyện cho tất cả đƣợc tự tại trong lòng.  Nếu 

chúng ta  luôn biết tƣ duy nhƣ thế thì sẽ đƣợc bình an, tự tại nơi bản thân, và 

ở nơi những ngƣời ta tiếp xúc.  

   Câu tiếp theo: Nguyện không ai làm hại ai, Đừng lừa đảo lẫn nhau, Chớ 

bất mãn điều gì, Đừng mong ai đau khổ. . .  Hãy nguyện cho chúng sinh 

không sát hại lẫn nhau.  Dầu cho chúng ta  không chấp nhận một hành động 

nào đó, cũng không có nghĩa là ta phải khinh rẻ ngƣời thực hiện.  Hành động 

có thể bất thiện, nhƣng hãy nhớ có thể ngƣời ta hành động nhƣ thế vì bị vô 

minh che phủ.  Nếu chúng ta  miệt thị ngƣời khác, ta sẽ tạo ra ác nghiệp cho 

mình.  ngƣời khác đã hành động nhƣ thế cũng đã quá đủ.  



   Nhƣ ngƣời mẹ hiền hy sinh thân mạng để bảo vệ, che chở cho đứa con duy 

nhất của mình, chúng ta  nên nuôi dƣỡng một tình thƣơng nhƣ thế đối với tất 

cả chúng sanh trong vũ trụ. . .  Chúng ta  hãy tƣơng tƣợng mình nhƣ mẹ hiền 

của tất cả chúng sinh -và cũng có thể lắm chứ trong những kiếp quá khứ- có 

thể chúng ta  sẽ biết phải tiếp xúc với ngƣời khác, với tất cả chúng sanh, 

không trừ một ai, nhƣ thế nào.  Đây là những lời giáo huấn của Đức Phật, và 

Ngài đã khai thị cho chúng ta  nhƣ những lời chỉ lối, dẫn đƣờng.  Đức Phật 

đã nói, nếu chúng ta  có thể xếp đƣợc xƣơng của tất cả những ngƣời làm mẹ, 

làm cha của ta trong hằng hà sa số kiếp, nối tiếp nhau, thì xƣơng đó có thể 

bao quanh trái đất nầy không biết bao nhiêu lần.  Nếu chúng ta  đã có nhiều 

cha, nhiều mẹ nhƣ thế, thì chúng ta  cũng có thể là cha, là mẹ của bao đứa 

con.  Nếu chúng ta  có thể nghĩ một cách rộng rãi bao trùm vũ trụ, thay vì 

chỉ với một vài đứa con của mình ở nhà, thì ta có thể trãi rộng tình thƣơng 

đến cho biết bao nhiêu ngƣời.  Nếu tất cả nhân loại đều là con cái của ta, dĩ 

nhiên ta không thể mong mỏi tất cả đều theo ý của ta muốn, chúng phải nhƣ 

thế nầy, hành động nhƣ thế kia.  Tất cả đều không phải 'của tôi".  Nếu chúng 

ta  có thể tƣ duy nhƣ thế thì những cái ta coi là 'cái của tôi' hẳn là sẽ giảm 

bớt.  Ngƣời mẹ sẽ hy sinh thân mạng để che chở cho đứa con một của mình, 

Đức Phật đã dạy.  Chúng ta  cần nên đối với mọi ngƣời bằng tấm lòng của 

ngƣời mẹ nhƣ thế.  

   Điều đó dƣờng nhƣ không thể thực hiện đƣợc, nhƣng đó là những lời khai 

thị, giúp ta nhận ra rằng chúng ta  rất thiếu tình thƣơng dành cho tha nhân.  

Điều nầy càng rõ ràng hơn, nếu nhƣ ta so sánh tình thƣơng mình dành cho 

con mình với tình thƣơng dành cho con của ngƣời hàng xóm.  Nói gì đến tất 

cả chúng sanh trên thế giới nầy?  Nhƣng cũng không phải là không thể nào 

ƣơm trồng sự quan tâm, chăm sóc, thƣơng yêu, hỗ trợ cho tất cả chúng sanh, 

nhất là những ngƣời đang sống trong những hoàn cảnh ngặt nghèo.  

   Đức Phật mỗi sáng đều toạ thiền, lúc đó Ngài thƣờng phóng chiếc lƣới từ 

bi ra ngoài.  Với thiên nhãn của mình, Ngài sẽ cứu vớt chúng sanh nào có 

thể cúu vớt đƣợc.  Sau đó Ngài đến với ngƣời ấy và truyền Pháp cho họ.  

Ngài đã hoằng pháp nhƣ thế trong bốn mƣơi lăm năm, đi trên bao lộ trình để 

đến với chúng sanh.  Đó là lòng từ bi của đấng Giác ngộ.  Chúng ta  cũng có 

thể phát triển tình mẫu tử đến với những ai đang khổ đau, cũng nhƣ Đức 

Phật đã nhìn thấy họ khi Ngài phóng chiếc lƣới từ bi.  

   Từ tâm siêu việt, đến cõi trời, ngạ quỷ hay khắp trong vũ trụ. . .  Tình 

thƣơng trãi rộng đến tất cả chúng sanh từ tâm rộng lớn, tâm không bị nhiễm 

ô cấu uế của hồng trần.  Đó là tâm tỉnh thức trong thiền định.  Tâm bình 



thƣờng lúc nào cũng bị phiền não  ngậm nhấm nhƣ chú chuột ngậm nhấm 

trên thân gỗ mục.  Khi tâm đó tràn đầy lòng từ và bi mẫn, nó chỉ gắn chặt 

vào đấy, và buông bỏ những suy nghĩ tầm thƣờng.  Tâm đó không còn bị 

phiền não quấy nhiễu.  

   Không hẹp hòi, oan trái, Không hờn giận căm thù. . .  Nhƣng không có 

nghĩa là tất cả mọi vấn đề vụn vặt đều đã biến mất.  Chúng sẽ không bao giờ 

biến mất.  Nếu bạn thử nhìn lại trong giây lát, bạn có nhớ trong hai mƣơi 

năm qua, có ngày nào mà không có việc khiến bạn phải bận tâm?  Tâm 

không phiền não, không chứa đựng sân hận vì tâm không phiền não tràn đầy 

hạnh phúc, mà tâm bình an, hạnh phúc  không thể có chỗ cho lòng oán thù.  

Khi đi, đứng, nằm, ngồi  

Bao giờ còn thức tĩnh  

Giữ niệm từ bi nầy,  
Thân tâm thường thanh tịnh  

Dầu ở đâu, đi, đứng, ngồi hay cả khi nằm mà chƣa ngủ, ta nên ƣơm trồng 

lòng từ bi.  Chánh niệm về lòng từ bi nhƣ một ngƣời mẹ đối với tất cả chúng 

sanh.  Tâm hồn ta sẽ bị giới hạn trong tình thƣơng dành cho một, hai hay ba, 

hay bốn, năm ngƣời, trong khi quanh ta có đến hơn bốn tỉ ngƣời cần đƣợc 

thƣơng yêu.  

   Khi là cha, là mẹ, ta sẽ không thấy khó khăn biểu lộ tình cảm mình với 

ngƣời khác, vì ta biết tình cảm của mình đối với con cái ra sao.  Cũng nhƣ ta 

vẫn nhớ đến cách cƣ xử của chính cha mẹ mình.  Với những kinh nghiệm cá 

nhân nầy làm nền tảng, chúng ta  có thể cố gắng để trãi rộng tình thƣơng xa 

hơn nữa.  

   Phạm hạnh chính là đây. . . Đời sống thánh thiện ngay trên mặt đất nầy.  

Điều nầy tạo cho ta cảm giác hoàn toàn tự tại, yên ổn, an toàn cũng nhƣ tất 

cả bao trạng thái tốt đẹp khác nữa.  Đƣợc thế giúp tâm ta dễ đi vào định, là 

một trong mƣời một điều lợi của tâm từ bi.  Đó là một cách sống thánh thiện 

ngay trong hiện tại.  Ta không cần phải chờ đợi đến khi ta đã vào cõi thiên 

mới đƣợc.  

 Ai xả ly kiến thủ  

 Có giới hạnh nghiêm trì  

 Đạt chánh trí viên mãn,  

 Không ái nhiễm dục trần,  
 Thoát ly đường sinh tử  



   Những lời trên dƣờng nhƣ diễntả một vị A-la-hán.  Khi ta sống không còn 

chấp kiến. . . Bất cứ là gì!  Chánh kiến duy nhất là Tứ Diệu Đế, đƣa ta đến 

giác ngộ.  Ngoài ra quan điểm chỉ là quan điểm, không dựa trên những kinh 

nghiệm đích thực.  

   Nazarudin, một vị thần Sufi vĩ đại, đã từng nói: "Đừng nhọc công tìm kiếm 

giác ngộ.  Chỉ cần biết buông bỏ quan điểm, ý kiến".  Buông bỏ kiến hoặc 

không có nghĩa là đánh mất sự phận biệt phải trái trong hành động của ta.  

Nhƣng nhiều ngƣời trong chúng ta  chứa chấp những quan điểm, ý kiến tự 

trói buộc mình vào ngục tù của tâm.  Buộc họ, cũng nhƣ ngƣời chung quanh 

phải nói năng, hành động, dáng vẻ nhƣ thế nào, và thế giới phải nhƣ thế nào. 

. .   

   . . . có giới hạnh nghiêm trì, đạt chánh trí viên mãn . . . Tuệ giác tròn đầy 

đạt đƣợc là nhờ ở nền tảng của các đạo đức vẹn toàn.  

   Không ái nhiễm dục trần. . . Mọi ái dục đều đƣợc đoạn trừ, không còn ham 

muốn điều gì, thì không còn khổ não.  Đó là cánh cửa mở đến niết bàn, giải 

thoát hoàn toàn mọi mong cầu.  

   Không còn phải luân hồi sinh tử.  Không tái sinh!  Bài kinh nầy dẫn ta đi 

từ những trạng thái bình thƣờng của khả năng, chất phác, ngay thẳng và 

khiêm cung, đến  giác ngộ chỉ trong vài vần thơ ngắn ngủi.  Trƣớc hết ta 

phát tâm từ bi thƣơng yêu đến tất cả chúng sanh nhƣ thể thƣơng yêu con cái 

của mình, nhờ đó giúp ta đi vào thiền định, vì từ bi là một trong ba trụ thiền.  

Khi luôn có tâm chánh niệm, ta có mặt 'ngay trong giờ phút nầy và ở tại nơi 

đây", nên ta không còn chấp kiến về ngã, về nhân, về thế giới bên ngoài ta.  

Dựa trên nền tảng đạo đức đó, ta sẽ có đƣợc tuệ giác và giác ngộ.  Một con 

đƣờng thẳng tắp, không lối ngang, ngã rẽ, không phải luận bàn gì nữa, chỉ cứ 

thế mà thực hành.  

   Đó là những điểm trọng yếu của bài kinh quen thuộc nầy, lời kinh quen 

thuộc, nhƣng hành động thì khó làm.  Đức Phật đã truyền cho chúng ta  

những lời dạy rõ ràng để thanh tịnh hoá tâm, chỉ cho ta cách xếp đặt cuộc 

đời mình trong ngoài vẹn toàn.  Tất cả đã bày sẳn cho ta nắm bắt, nhƣng 

không ai có thể làm thay cho ngƣời khác.  Mỗi ngƣời phải tự dấn thân.  

   Xƣa có một ngƣời tìm gặp Đức Phật để tham vấn.  Ông ta nói rằng đã nghe 

pháp của Phật nhiều năm nay, trong thời gian đó, ông ta đã đƣợc gặp gở với 

nhiều vị tăng ni, đệ tử của Đức Phật.  Ông ta đã kết thân với một số họ, và 

thấy rằng có ngƣời đã hoàn toàn thay đổi.  Họ đã trở nên từ bi, tử tế, thông 



thái, kiên trì hơn, nhƣng cũng có nhiều ngƣời không thay đổi gì cả.  Lại có 

ngƣời còn đánh mất tính kiên nhẫn, không còn thƣơng yêu hay tử tế với 

ngƣời khác nữa.  Trong khi tất cả các vị tăng ni nầy đều cùng nghe những 

bài thuyết pháp giống nhau.  Ông ta muốn biết tại sao lại nhƣ thế.  

   Đức Phật bèn hỏi ngƣời đó: "Nhà ngƣơi ở đâu?".  Ngƣời đàn ông trã lời: 

"Ở Rajagaha".  Đức Phật lãi hỏi: "Thỉnh thoảng ngƣơi có về thăm lại 

Rajagaha?"  Ngƣời kia trã lời: "Tôi vẫn thƣờng trở lại nơi đó, vì tôi có công 

việc làm ăn và gia đình ở đó".  Đức Phật lại hỏi: "Ngƣơi có biết đƣờng về 

Rajagaha?"  Ngƣời ấy trã lời: "Tôi biết rõ đến độ có thể đi trong đêm.  Tôi 

không cần phải nhìn nữa, tôi biết đƣờng quá rõ".  Đức Phật lại nói: "Nhƣng 

nếu có ngƣời muốn đi Rajagaha, ngƣơi có thể chỉ lại không?"  Ngƣời kia trã 

lời: "Nếu Ngài thấy ai cần giúp, cứ bảo họ đến tìm tôi, vì tôi có thể chỉ họ rõ 

ràng.  Tôi đã đi trên con đƣờng ấy quá nhiều lần".  Đức Phật nói: "Ta tin 

ngƣơi.  Nhƣng nếu ngƣơi chỉ cho họ đƣờng đi đến Rajagaha, nhƣng họ cứ ở 

mãi trong thành Benares, đó có phải do lỗi của ngƣời không?"  Ngƣời kia trã 

lời: "Dĩ nhiên là không.  Tôi chỉ là ngƣời chỉ đƣờng thôi".  Đức Phật trã lời: 

"Ta cũng thế.  Ta cũng chỉ là ngƣời chỉ đƣờng".    

   Tất cả những gì các bạn đã nghe, đã ghi chú hay đã hiểu, chỉ là những cột 

mốc, bảng tên đƣờng cho bạn biết hƣớng đi đúng sai.  Nhƣng nếu chúng ta  

không bắt đầu khởi hành thì ta sẽ mãi là ngƣời lữ hành tại chổ.  Bài kinh về 

lòng từ bi cần đƣợc thực hành. Không có lời giả dối trong đó, mỗi chữ đều 

có ý nghĩa, đều rõ ràng.  

   Đức Phật lại nói: "Nầy các tỳ kheo, nếu tất cả những lời ta nói không đem 

lại lợi ích cho các ngƣơi, ta đã không bảo các ngƣời nghe theo.  Điều nầy có 

thể thực hiện đƣợc".  Đức Phật bảo chúng ta  có thể phát khởi tâm từ bi nhƣ 

mẹ hiền đến với tất cả chúng sanh.  Cũng nhƣ chúng ta  có thể chứng ngộ, 

nếu không Đức Phật đã không khuyên tất cả đệ tử của Ngài nhƣ thế.  Một 

điều chắc chắn rằng chúng ta  có thể chỉ phát thiện tâm, chỉ tràn đầy bi mẫn.  

Ý nghĩ quan trọng hàng đầu.  Cần phải suy tƣ, khởi ý nhƣ thế nào, trong 

kinh nầy đều đã nói rõ.  Chúng ta  suy nghĩ nhƣ thế nào sẽ khiến ta phải chịu 

phiền não, âu lo, bất ổn hay bình an, hạnh phúc.  

   Bài kinh đƣợc bắt đầu bằng những điều ta cần làm để đƣợc bình an.  

Không phải là những điều ta cần làm cho tha nhân.  Mà là những điều ta cần 

làm cho chính bản thân, đó là động lực thúc đẩy ta phải hành động.  Đúng 

thế, vì chỉ có ta mới có thể tự sửa đổi lấy mình.  Tha nhân sẽ đƣợc hƣởng 

phúc lợi từ lòng từ bi của ta, chỉ là thứ yếu.  Điểm chính yếu ở đây là tâm 



thanh tịnh của ta, đó mới là mục đích chính.  Trƣớc hết ta cần phát khởi tâm 

từ bi, sáng suốt.  Hai đặc tính nầy đi với nhau, vì tâm tràn đầy tình thƣơng 

không thể có chỗ cho sự hỗn loạn.  Tâm không xáo trộn là tâm có thể tƣ duy, 

nói năng rõ ràng.  

   Khi ta đã quyết thanh tịnh hoá tâm, ta có thể tận dụng bài kinh nầy để làm 

thƣớc đo: "Tôi đang làm gì?  Tôi có đang hành động theo lời kinh dạy?"  Đó 

là một trong những cách để biết chắc rằng chúng ta  không bị lạc đƣờng.  

Không cần phải tự trách mình.  Chúng ta  có thể chuyển đổi tâm mình. 

Không khó khăn gì.  Chúng ta  càng tinh tấn hành thiền, việc đó càng dễ 

thực hiện.  Khi đó tâm ta trở nên mạnh mẽ, khiến ta có thể chuyển hoá tâm 

theo ý mình.  Ngƣời mà có thể làm chủ mọi tƣ tƣởng của mình, là ngƣời đã 

đạt đƣợc tri kiến. 

 

---o0o--- 

Chương 09 - Bốn Hỉ Lạc 

   Tất cả chúng ta đều kiếm tìm hạnh phúc, nhƣng rất ít ngƣời bắt đƣợc.  Hai 

điều trong Tứ diệu đế của Đức Phật đã nói rằng hạnh phúc thế gian là ảo 

tƣởng, vậy mà ta chẳng bao giờ từ bỏ hy vọng tìm thấy nó.  Tuy nhiên điều 

đó cũng không hoàn toàn xấu, vì nếu không có lòng mƣu cầu hạnh phúc, ta 

sẽ trở nên thối chí, nản lòng khi không thể tìm đƣợc hạnh phúc hoàn toàn.  

---o0o---  

1.   Hỷ Lạc Do Các Cảm Thọ Mang Đến 

   Đức Phật nói về bốn loại, bốn cấp bực của hạnh phúc.  Thứ nhất là dục 

giới, hỉ lạc do sự cảm thọ của các giác quan mang đến.  Đức Phật ví đó 

giống nhƣ một con bò chỉ có da, trong khi bọn ruồi đậu thì cố tìm thịt sống, 

nên luôn tạo ra sự đau khổ.  Đó là một cái nhìn sâu sắc về  ngũ dục.  Đức 

Phật cũng nói về ngũ dục là phƣơng tiện đầu tiên đem lại cho ta hạnh phúc.  

Và phần đông chúng sanh trụ ở cấp bực nầy.  Nhƣng không phải lúc nào ta 

cũng nắm bắt đƣợc dục lạc ta tìm kiếm, ngay nhƣ ta có tìm đƣợc, thì nó cũng 

đến rồi đi, do đó không thể có hạnh phúc trƣờng cửu qua sự tiếp xúc của sáu 

căn với sáu trần.  Khi sự xúc chạm đem lại cảm giác dễ chịu ta thấy hạnh 

phúc.  Nhƣng cũng có những sự xúc chạm, đem lại khó chịu, khi cơ thể ta 

không đƣợc thoải mái hay khi ta không đƣợc nghe những lời mát lòng mà ta 

muốn đƣợc nghe, khôngï đƣợc nếm những mùi vị ta ƣa thích, hay ngửi phải 



mùi hôi thối, hay nhìn thấy những cảnh ta không thích.  Không ai thoát khỏi 

những cảnh nầy.  Không ai có thể sống mà không kinh qua những xúc chạm 

gây khó chịu.    

   Nhƣng cũng không có ai đi qua cuộc đời mà không kinh qua những cảm 

xúc dễ chịu.  Nếu có nghiệp thiện, ta có 50-50 cơ hội.  Phân nửa thời gian ta 

đƣợc những xúc chạm dễ chịu, phân nửa không.  Phần đông chúng ta tìm 

cách để tăng thời gian của xúc chạm dễ chịu lên, và muốn chúng xảy ra 100 

phần trăm lần, là điều không thể có.  Không thể nào có chuyện đó, nhƣng 

ngƣời ta vẫn theo đuổi chúng.  Và lại trách cho hoàn cảnh bên ngoài khi cảm 

xúc khó chịu hay cảm giác đau đớn dấy khởi làm cho ta đau khổ.  Lý do thật 

sự, dĩ nhiên, nằm bên trong chúng ta, vì chúng ta phản ứng lại với các cảm 

xúc.  

   Ngƣời càng trong sạch, càng có nhiều lạc thọ.  Một tâm hồn trong sáng sẽ 

tìm thấy niềm vui ở những điều nhỏ nhặt nhất.  Một ngày đẹp trời, thảm cỏ 

xanh, một cuộc đàm thoại thú vị.  

   Ngƣời không trong sạch có lẻ chẳng để ý đến những thứ nầy.  Có thể họ 

chẳng bao giờ biết ngắm bầu trời đẹp hay một thảm cỏ xanh.  Có lẻ họ đi tìm 

cảm xúc ở những thứ tầm thƣờng hơn.  Rƣợu, thuốc phiện, đồ ăn ngon, gái 

đẹp, có lẻ là những thứ mang đến cho họ lạc thú hơn.  

   Nếu các cảm xúc thanh tao, vô hại thì đâu có gì là xấu.  Tuy nhiên Đức 

Phật cho rằng chúng nguy hiểm vì ta dễ biến chúng thành mục đích của đời 

sống, con đƣờng ta phải đeo đuổi, ta cố gắng tìm thêm, tìm thêm và giữ 

chúng lại bên ta mãi mãi.  Đó chính là sai lầm của ta, vì điều đó không thể 

thực hiện đƣợc.  Không có cảm thọ nào vĩnh viễn cả.  Thật ra nếu chúng 

vĩnh viễn thì chƣa chắc chúng còn cho ta những cảm giác thích thú.  Hơn 

nửa cũng không thể chắc là ta có thể tìm đƣợc các khoái cảm.  Việc tìm 

kiếm làm chúng ta mất thì giờ, sức lực, ta sẽ không còn thì giờ để làm những 

việc có ý nghĩa hơn.    

   Thân có các giác quan.  Điều đó hiển nhiên.  Tuy nhiên nếu chánh niệm, ta 

có thể thấy rằng các cảm giác dễ chịu do sáu căn mang lại đều là của báu của 

ngƣời ngu.  Chúng lấp lánh, nhƣng chẳng có giá.  Ta có thể nhìn ngắm vẻ 

hào nhoáng đó, nhƣng chớ bám víu vào chúng.  Vậy mà chúng sinh vẫn cứ 

luôn đau khổ vì không thể có đƣợc những gì do sáu căn đem lại.    

---o0o---  



2.Hỷ Lạc Của Chư Thiên 

   Hạnh phúc thứ hai là hạnh phúc nhƣ ở cõi Trời.  Nói thế không có nghĩa ta 

phải thành thánh, hay phải chết trƣớc đã, mới đƣợc vào cõi Trời Dục Giới.  

Điều đó xa vời, không liên quan gì đền đời sống hiện tại của ta.  Nhƣng thật 

ra, ngƣời đã vun trồng đƣợc bốn đặc tính cao quý (tứ vô lƣợng tâm): từ, bi, 

hỷ và xả sẽ đƣợc hƣởng niềm vui của cõi Trời Dục Giới.   Thứ hạnh phúc đó 

đƣợc so sánh với sống trong thiên đàng ở cõi giới.  Thứ hạnh phúc đó không 

tùy thuộc vào ngũ dục mà chỉ tùy thuộc vào tâm ta.  Điều kiện duy nhất là 

phải thanh tịnh hoá tâm ta để có thể chứa đựng đƣợc từ, bi.  Cả từ và bi là 

hai đặc tính của trái tim, cũng nhƣ thông minh là đặc tính của trí tuệ, chúng 

có thể đƣợc vun trồng, nuôi dƣỡng.  Khi ta đạt đƣợc những điều đó, thì hạnh 

phúc, an lạc sẽ ở tại tâm.  Tha nhân cũng sẽ đƣợc nhờ, nhƣng ta là ngƣời 

đƣợc hƣởng quả an lạc trƣớc tiên, vì lúc đó tâm ta hoàn toàn không phụ 

thuộc vào những gì xảy ra quanh ta.  Ngƣời khác nói gì, làm gì, chuyện gì 

xảy ra hay không xảy ra trên thế giới nầy, đều không ảnh hƣởng đến ta.  Khi 

tim ta đã đƣợc ƣơm trồng thanh tịnh với từ, bi, thì không có gì có thể đụng 

chạm đến nó.  Có một sự an lạc, hài hòa, dễ chịu, một cảm giác an toàn luôn 

ngự trị trong tâm trí ta.  

   Niềm vui nầy thanh cao hơn so với niềm vui do ngũ dục mang đến.  Tự nó 

không dẫn đến sự gỉai thóat, nhƣng chắc chắn nó là hành trang cần thiết trên 

đƣờng đến giải thoát.  

  Từ và bi, tự chúng không sinh ra cái thấy bên trong.  Chúng chỉ làm lắng 

dịu những ngọn sóng tình cảm.  Khi những làn sóng của đau khổ, buồn 

phiền, lo âu, sợ hãi, ganh ghét, tị hiềm, hối hận, cuối cùng lắng xuống thì 

mặt nƣớc sẽ trong xanh, không gợn sóng, giống nhƣ một tấm gƣơng, tấm 

gƣơng của tâm.  Tấm gƣơng đó giúp ta thấy mọi việc rõ ràng.  Không có sự 

vun trồng những tình cảm tốt đẹp đó, ta không thể phát triển hơn.  Ta có thể 

hiểu Pháp, nói Pháp nhƣng ta không thể đoạn trừ đau khổ.  Những ngọn 

sóng tình cảm là vực chắn. Chúng không chỉ ngăn trở cái nhìn của ta đƣợc rõ 

ràng, mà còn che khuất chính con đƣờng ta phải đi.  Khi còn u mê, mờ mịt, 

ta sẻ không biết mình đang đi đâu.  Thậm chí có thể quên rằng mình đang dự 

vào một cuộc hành trình nào đó.  

   An lạc ở cõi Trời Dục Giới không  tùy thuộc vào luân hồi, sinh tử.  Nó có 

thể xảy ra ngay ở đời sống hiện tại.  Đó là sự tu tâm, và ai cũng có thể tu 

đƣợc.  Không cần phải theo khóa thiền nào, hay phải là ngƣời đặc biệt gì, ai 



cũng có thể làm đƣợc.  Đây là một niềm vui có thể tìm thấy do chính sự tu 

tập không cần phải tìm kiếm đâu xa.  

---o0o---  

3.Hỷ Lạc Qua Nhiếp Tâm  

   Niềm vui thứ ba đến từ sự nhiếp tâm trong thiền định.  Niềm vui nầy cũng 

chỉ có đƣợc khi ta đã thanh tịnh hóa hành động của mình, đã có đƣợc sự độ 

lƣợng, lòng từ ái trong tâm hồn.  Nó cũng không đòi hỏi ta phải là ngƣời 

hòan toàn, vì chỉ có bậc A la hán  mới đƣợc nhƣ thế.  Nó chỉ đòi hỏi chút 

khoáng đạt trong tâm. 

   Ngƣời tu thiền thƣờng tìm đƣợc niềm vui nhƣ thế.  Nhƣng ta cần phải 

huân tjập sự chú tâm, thƣờng xuyên thực hành tọa thiền để đạt đƣợc sự lắng 

sâu trong thiền định.  Có rất nhiều mức độ của niềm vui, thanh thoát, dễ chịu 

khi thiền định.  Chúng giúp cho tâm đƣợc an lạc ngay cả sau khi đã xả thiền.  

   Ngƣời mà có thể lắng tâm trong thiền định và tìm đƣợc hỉ lạc trong đó là 

ngƣời có thể tìm thấy niềm vui ngay cả trong những hòan cảnh bất nhƣ ý.  

Ngƣời đó biết rằng bất cứ lúc nào mình cũng có thể đƣợc sự an lạc của trong 

thiền định.  Biết đƣợc nhƣ thế, tạo cho họ cảm giác dễ chịu trong tâm vì 

không có gì còn là quan trọng với họ nữa.  Khi một ngƣời có thể nhập định 

lúc nào họ muốn, trong bao lâu tùy họ, thì đó là thực tại của họ, không phải 

những tranh giành, cãi cọ, chiến tranh, tƣơng lai, quá khứ làm họ bận tâm 

nhƣ bao nhiêu ngƣời khác.  Những thứ đó không còn quan trọng đối với họ.  

Thực tại trụ ở trong niềm vui của thiền định.  

   Nhiếp tâm hay chánh niệm cũng sửa soạn cho tâm.  Nó mang đến cho tâm 

không những chỉ khả năng hạnh phúc, mà cả khả năng duy trì niềm vui đó.  

Tâm có thể ổn định theo ý mình, là tâm kiên cố.  Tâm chúng sinh khó ổn 

định.  Nó luôn dao động mà không cần một động lực nào tác khởi, vì đó là 

bản thể của nó. Nó không đủ sức mạnh để xuyên qua bức tƣờng ảo tƣỡng.  

Trƣớc bất cứ trở ngại nhỏ bé, hoặc một lời chê bai nhẹ nhàng, hay hơi khó 

chịu của cơ thể, tâm yếu đuối nhƣ bún lập tức tan thành mãnh vụng.  Nó còn 

làm đƣợc gì khác hơn chứ?  

   Tâm kiên cố cứng nhƣ đá tảng, không thể lay chuyển.  Một tảng đá kiên cố 

chắc chắn là một dụng cụ tốt hơn cọng bún để đập bể bức tƣờng.  Tâm kiên 

cố sẽ không lay chuyển trƣớc những khó khăn nào.  Nó có đủ sức mạnh để 

xuyên qua thực tại của cuộc sống, tiến đến một thực tại tuyệt đối hơn.  



   Có tám mức độ của sự nhiếp tâm trong thiền định, giống nhƣ tám căn 

phòng trong một ngôi nhà.  Nếu cuối cùng ta đã có thể tìm đƣợc đúng chiếc 

chìa khóa để mở căn phòng thứ nhất ở cửa ngoài, thì không có lý do gì ta 

không thể đi vào những căn phòng khác.  Không có gì khó để tìm ra chìa 

khóa vào căn phòng đầu tiên.  Chìa khóa là sự chủ tâm vào hơi thở, và cánh 

cửa phòng ngoài đƣợc mở khi ta tiếp tục hành thiền với lòng kiên trì và 

quyết tâm.  Ta sẽ không bỏ nửa chừng „À, đủ rồi, chân ta đã đau rồi‟, hay 

„Có ích gì?‟ hay „Cho kiếp sau à?‟ hay „Khó quá cho tôi‟, hay bất cứ lý do 

nào khác.  

   Đức Phật dạy “Kẻ ngu nói: „Sớm quá. Trể quá. Nóng quá. Lạnh quá. No 

quá. Đói qua‟ù”.  Cánh cửa đằng trƣớc mặt chỉ chờ ta mở ra.  Ta lại có chìa 

khóa.  Và ta chỉ cần tra chìa khóa vào ổ khóa.  Khi cửa mở, ta sẽ thấy các 

phòng đều hoành tráng.  Sự hoành tráng ở ngay trong tâm trí ta nhƣng hiện 

giờ nó còn bị khóa.  Ta sẽ không thể mở khoá nếu nhƣ ta không biết tu 

thiền.  Nhiều ngƣời không bao giờ có thể mở đƣợc khóa vì họ không biết 

chìa khóa là gì hoặc không biết có một cửa vào nhƣ thế.  Chúng ta rất may 

mắn đƣợc biết lối vào, và có thể cửa đã hé mở cho ánh sáng tràn vào.  

   Khi sự nhiếp tâm đã đƣợc kiên định một thời gian, tâm sẽ trở nên trong 

sáng, và thân thanh tịnh.  Mỗi giây phút nhiếp tâm là mỗi giây phút thanh 

tịnh.  Những ô trƣợc mà ta thƣờng đắm chìm, mang lại cho ta bao đau khổ, 

phiền não đƣợc gạt sang một bên trong thiền định.  Càng có cơ hội để gạt 

chúng sang một bên, chúng càng khó thể trở thành thói quen của ta.  Ta càng 

thƣờng có thể nhiếp tâm, ta càng dễ lãng quên chúng.  Lúc đó việc đạt đƣợc 

một tâm trong sạch, sáng lạng chỉ là việc dễ dàng thôi.  

   Sự nhiếp tâm bắt đầu bằng những cảm giác dễ chịu.  Những cảm giác nầy 

dấy khởi vì tâm ở trong trạng thái đó không bị quấy nhiễu.  Điều nầy chứng 

tỏ cho chúng ta thấy là nếu ta không phiền não, và giữ đƣợc tâm luôn trong 

sáng, thanh tịnh thì ta luôn có những cảm giác thoải mái, dễ chịu.  

   Ở đây ta đã biết về những thành quả ta có thể đạt đƣợc, điều đó làm ta 

muốn đƣợc ở trong trạng thái đó lâu dài.  Niềm mong ƣớc lành mạnh, lợi ích 

dần dần đƣa ta đến trạng thái không còn mong cầu, do đó không còn đau 

khổ, thất vọng.  

   Sự nhiếp tâm bắt đầu bằng cảm giác dễ chịu, rồi dần dần đƣa ta đến trạng 

thái an lạc, hạnh phúc.  Điều nầy chứng tỏ một lần nữa là tâm thanh tịnh chỉ 

biết có an lạc.  Khi có phiền não, thì có ô trƣợc.  Hai thứ nầy đi với nhau nhƣ 



hình với bóng.  Ngƣời an lạc không mong đạt đƣợc hạnh phúc qua các căn 

trần vì họ biết chúng rất ngắn ngủi.  Ngƣời hạnh phúc thật sự là ngƣời luôn 

an lạc mà không phụ thuộc vào ngoại cảnh.  Ngƣời nhƣ thế sẽ dễ dàng nhiếp 

tâm thiền định, để tìm cho tâm mình một chỗ an trú thanh tịnh, không còn 

phiền não dấy khởi.  Còn phiền não là do tâm ta còn chƣa thanh tịnh.  Khi có 

phiền não dấy khởi,  nếu ta nghiệm xét sẽ thấy rằng do có sự ô trƣợc ngầm 

ẩn chứa trong tâm.  Nếu không tìm ra đƣợc điều đó, thì do ta chƣa thật sự soi 

xét lại mình.  

   Khi ở trong thiền định, tâm không còn bị năm chƣớng ngại quấy nhiễu. 

Khi các cảm giác dễ chịu, an lạc dấy khởi thì tâm hỉ, xả cũng theo sau.  Xả 

bỏ đƣa đến cảm giác không còn ham muốn điều gì.  Có ngƣời còn có cảm 

giác mình hoàn toàn không còn tham ái dục nữa nhƣng đó chỉ là ảo giác.  

Dầu gì, ít ra trong những giây phút đó, lòng ham muốn cũng bị hoại diệt.  

   Đó là một kinh nghiệm quí báu khi đạt đến trạng thái không còn tham 

dục.  Đó là một niềm hạnh phúc tuyệt đối.  Một hạnh phúc đáng kiếm tìm.  

Khi đã kinh qua kinh nghiệm đó, ta sẽ biết đƣợc mình phải theo đuổi điều 

gì.  Không phải là theo đuổi để đƣợc việc gì.  Mà theo đuổi để cởi bỏ hết 

mọi thứ.  Đây là điều nhiều ngƣời đã lầm tƣởng một cách khá buồn cƣời.  

Khi mới bắt đầu tọa thiền, ta  mong tìm đƣợc an bình, vui vẻ, hạnh phúc 

tuyệt vời, là những điều ta chỉ có thể có đƣợc khi ta đã buông bỏ những thứ 

khác.  Nhƣ chấp ngã và tham dục.  

   Khi ta đã đƣợc nếm  -dầu chỉ trong giây phút-  niềm hạnh phúc tuyệt vời 

của lòng không tham dục, ta biết mình phải làm gì.  Không phải để đuổi theo 

sự hỉ lạc, mà cái ta cần ƣơm trồng chính là sự cởi bỏ, buông xả.  Không có 

sự buông xả, đời sống là một chuổi dài của ham muốn.  Sự buông xả là câu 

trã lời cho mọi chứng bịnh đạt thành tích, dầu trong thế gian hay trong đời 

sống tu hành.  Cố gắng để đạt đƣợc cái gì đó trong đời sống tu hành thì cũng 

mê muội nhƣ cố gắng đạt đƣợc điều gì trong đời sống thế gian.  Không có gì 

cần đạt đƣợc.  Chỉ cần tập buông xả.  Càng cởi bỏ nhiều ràng buộc với chấp 

ngã, lòng ham muốn và những thứ tƣơng tự, thì hạnh phúc tuyệt vời càng dễ 

đến hơn.   

Niềm an lạc do thiền định mang đến dựa vào sự thanh tịnh.  Cũng vậy, trong 

đời thƣờng, nếu ta biết gieo trồng thanh tịnh, thì ta cũng sẽ đƣợc an vui.  Tuy 

các cảm giác dễ chịu, an lạc, xả bỏ trong thiền định thâm sâu hơn các lạc thọ 

thế gian, nhƣng trƣớc hết ta phải thanh tịnh trong đời thƣờng, rồi ta mới có 

thể tìm đƣợc sự thanh tịnh trong thiền định.  Chúng đi đôi với nhau.  Ta càng 



khó tìm đƣợc các cảm giác dễ chịu khi tham thiền, thì ta càng phải nổ lực 

thực tập thanh tịnh hoá thân tâm hơn.  

Niềm vui trong thiền định đƣợc coi là thành quả tối ƣu mà ta có thể đạt 

đƣợc.   Đó là một sai lầm, vì niềm vui đó cũng chỉ tạm thời, và không hòan 

toàn độc lập, hay vô điều kiện.  Có nhiều điều kiện kèm theo nhƣ là: phải có 

nơi  yên tịnh, thân thể phải khỏe mạnh để có thể ngồi yên, và có khả năng 

nhiếp tâm.  Dầu niềm vui nầy không phụ thuộc vào căn trần bên ngoài, nó 

vẫn còn phải tùy thuộc vào các điều kiện của thân, tâm.  Niềm vui đó chƣa 

phải là tuyệt đối. 

---o0o---  

4.Hỷ Lạc Qua Kiến Tánh 

   Niềm hạnh phúc thứ tƣ, ở cấp bậc cao nhất, là niềm vui của nội tâm hay là 

cái thấy, còn gọi là kiến tánh.  Kiến tánh, trong ngôn từ Phật học, đƣợc dùng 

khi nói đến sự hiểu biết về vô thƣờng, phiền não và vô ngã.  Nếu ta có thể 

thấy rõ đƣợc bản tánh của một trong ba đặc tính nầy, thì ta biết tất cả, vì 

chúng liên hệ nhau.  

   Niềm hạnh phúc tuyệt vời của kiến tánh có nghĩa là ta đã dẹp bỏ đƣợc 

chấp ngã.  Khi ta có thể buông bỏ cái tôi, thì ta sẽ nhẹ nhàng, giải thoát xiết 

bao.    

   Ramana Maharshi, một hiền triết ở miền Nam Aán Độ, so sánh những 

vọng tƣởng về Ngã chấp giống nhƣ một ngƣời hành khách trên tàu hỏa.  Đã 

bƣớc vào toa rồi, ngƣời ấy cứ đứng ôm chặt các hàng lý trong tay, thay vì bỏ 

các hành lý vào chỗ để hành lý.   Cũng thế, dầu không cần thiết, ta luôn 

mang mớ hành lý nặng nề của ngã chấp theo bên mình.  Những vọng tƣỡng 

về ngã chấp làm ta thấy mọi việc đều có vẻ đe dọa, tấn công ta, họa hoằng 

lắm thì bảo vệ ta, nhƣng khó đối trị, nhƣ ngọn núi ta phải vƣợt qua.  Nó làm 

cho cuộc đời thêm khó khăn.  

  Các món phiền não, ô trƣợc là lòng ham muốn, sân hận, yếu đuối, lo âu, 

càn bƣớng, bám víu vào quan điểm riêng của mình.  „Khi ta hoàn toàn buông 

bỏ các quan điểm, ý kiến của mình, ta có thể nhìn thấy bản thể của mọi vật 

rõ ràng hơn‟, đó là đức tính của bậc A-la-hán.  Với chúng ta, các quan điểm, 

ý kiến chính là sự thất bại của ta.  Khi ta bắt đầu „bảo vệ‟ quan điểm, ý kiến 

của mình, thì thực ra ta đang bảo vệ cho cái tôi của mình.  Sự tranh cãi về 

một quan điểm cho ta thấy rằng quan điểm đó không đƣợc thiết lập dựa trên 



kinh nghiệm.  Vì ngƣời ta không cần bào chữa cho kinh nghiệm.  Giáo lý 

của Đức Phật dựa trên kinh nghiệm mà có.  Trong khi quan điểm dựa vào 

Ngã chấp.  Cả hai (quan điểm và Ngã) đều không phải là sự thật tuyệt đối.  

   Nhìn thấy rõ ràng tất cả những thăng trầm, biến đổi của vạn vật, trong đó 

có bản thân chúng ta, giúp ta thấy rằng không có gì trong cõi đời nầy đáng 

gìn giữ, bám víu.  Nhờ có kiến tánh, ta không chống báng quan điểm của 

ngƣời khác, tránh nẩy sinh ra bao nhiêu phiền phức trong cuộc đời.  Mỗi 

ngƣời có quan điểm riêng của mình.  Không có gì tốt  hơn là chúc phúc cho 

họ thay vì tranh cãi.  Sự bám víu vào quan điểm của mình cho thấy là ta vẫn 

chƣa hiểu rõ tính cách vô thƣờng của sự vật.   Nếu hiểu rõ đƣợc sự vô 

thƣờng, ta sẽ không nói “Tôi thế nầy, tôi thế nọ”, để có thể xem xét sự việc 

cẩn trọng hơn.  Tôi là ai?  Tôi có phải là ngƣời sáng hôm qua đƣợc thiền 

định?  Hay là ngƣời sáng nay toạ thiền mà cứ lo ra?  Là kẻ có tâm nghi hoặc 

hay ngƣời hết lòng tin tƣởng vào Phật Pháp?  Ngƣòi nào là tôi?  Hay tôi là 

tất cả những ngƣời ấy?  Nếu thé, tôi thật là hỗn tạp.  Tôi phải là thiên hạ, chứ 

không phải một ngƣời.  Vậy thì ta phải chọn lựa: Tôi là tất cả hay là không.  

Nếu không nhận là không, thì phải là tất cả.  Thử tƣởng tƣợng cả trăm ngàn 

con ngƣời khác nhau trong một con ngƣời.  Nói thế không phải là khuếch 

đại đâu,  trong suốt cuộc đời ta đã có hằng triệu tƣ tƣởng, ý nghĩ, cảm giác, 

quan điểm, phản ứng khác nhau, đó là chỉ một cuộc đời.  Nếu ta chọn làm tất 

cả thì cuộc đời ta sẽ phức tạp, đau khổ hơn nếu ta không là ai trong họ cả.  

Vậy thì tại sao không chọn cái không?  

   Kiến tánh không dung chứa Ngã chấp.  Tại sao?  Vì „cái Tôi‟ muốn hiện 

hữu. Muốn đƣợc là gì đó. Là gì?  Là ai? Ở đâu? Để làm gì?  Tất cả chỉ là các 

quan điểm, đƣợc điều kiện hóa qua quá trình tƣ duy của ta.  Khi ta không 

chấp vào bất cứ điều gì, an lạc sẽ đến với ta.  Ta hạnh phúc trong sự biết 

chấp nhận.  Không có gì cần đƣợc hòan thành, tạo tác hay thay đổi.  Tất cả 

đều nhƣ tự thể của chúng.  

   Bốn mức độ của niềm vui khởi đi từ ngũ dục đến kiến tánh là một quá 

trình thanh tịnh hóa liên tục.  Tất cả chỉ có thể chứng nghiệm bằng kinh 

nghiệm của bản thân.  Vì lẻ đó sự tu tập cho đời sống nội tâm phải đƣợc ƣu 

tiên.  Ta không thể lơ là, chểnh mãng dù đang ở đâu, làm gì: ở bãi biển, 

trong thiền viện, đang lái xe, hay ở trên máy bay.  Không đƣợc ngơi nghỉ.  

Để thoát ra khỏi ngũ dục, ta cần tập nghĩ đến việc phục vụ cho ngƣời khác 

trƣớc tiên.  Nghĩa là tu tập từ bi.  Phúc vụ cho ngƣời khác nghĩa là tập quên 

mình.  Phục vụ ngƣời khác có thể bằng nhiều hình thức.  Giúp ngƣời rửa tay 

chân hay giúp ngƣời tu thiền, cũng là phục vụ, không có gì khác nhau.  Phục 



vụ là lòng từ.  Từ tâm là phục vụ.  Tâm định có đƣợc là nhờ lòng từ.  Một 

trong mƣời một điều lợi ích khi có từ tâm là tâm ta sẽ vào định dễ dàng.  

   Không nên coi định nhƣ là một mục đích, cứu cánh của ta.  Đó chỉ là 

phƣơng tiện.  Phƣơng tiện nuôi dƣỡng tâm để quán sát thực tại.  Có hai loại 

thực tại: tƣơng đối và tuyệt đối.  Ai cũng biết thực tại tƣơng đối.  Trong đó 

có đàn ông, đàn bà, trẻ, già, giàu, nghèo, ngu, khôn.  Có thú vật, cây cỏ, 

bông hoa, trăng  sao, thiên đàng và tất cả những thứ mà ta nghĩ sẽ mang lại 

cho ta hạnh phúc.  Trong thực tại tuyệt đối, không có gì giống nhƣ thế.  Chỉ 

có các bản thể vật chất của những thứ tạo ra bởi tâm.  Tất cả chỉ có thế.  

Không có cái gọi là „tôi‟, là „anh‟.  Không có gì -chỉ có bản thể sự vật luôn 

biến đổi.  Ngay đến vũ trự quanh ta cũng thay đổi. Và  chúng ta cũng thế.  

   Tâm định, an lạc, hạnh phúc là tâm có thể chấp nhận đƣợc thế giới luôn 

biến đổi nầy và xử đụng nó nhƣ thế nào để có ích.  Tâm không ổn định sẽ 

không thể chấp nhận những việc bất nhƣ ý, họ nói: “Nhƣng tôi muốn đƣợc 

hạnh phúc, sung sƣớng”.  Đó là tâm của đa số chúng sanh.  Tâm luôn an lạc 

không phụ thuộc vào ngoại giới, là tâm có thể nói: “Đây là sự giải thoát ra 

khỏi những khổ đau.  Đây là hạnh phúc thực sự”.  Tâm đó sẽ nhìn rõ đƣợc 

thực tại tuyệt đối của tất cả những gì đang xảy ra trên thế giới, không phải 

bám víu, nƣơng tựa vào bất cứ điều gì, không phải trở thành gì, hay là gì đó 

trong đời. Tâm chỉ làm những gì cần thiết phải làm ở một thời điểm nào đó, 

rồi buông xả.  

   Niềm vui kiến tánh không phải là sự tƣng bừng, oà vỡ.  Đó là thứ hạnh 

phúc chứa đựng sự bình an, không phải có đƣợc do tham cầu, mong ƣớc.  

Khi không còn vọng tƣởng, tâm chân thật sẽ nhận biết đƣợc điều đó. 

---o0o--- 

Chương 10 - Ngũ Uẩn 

   Khi mới bắt đầu hành thiền, ai cũng rất phấn khởi. “Tôi sẽ thực tập thiền 

thật tốt kể từ hôm nay”.  Sau vài ngày, khi đã quen quen, thì tâm bắt đầu suy 

nghĩ: “Không biết tu tập đến chừng nào đây?  Biết bao giờ mới chấm dứt?”  

Nó sẽ chấm dứt, tôi bảo đảm với bạn, vì mọi thứ đều phải chấm dứt.  Không 

có gì vĩnh cữu.  

   Khi tâm bắt đầu bàn ra, ta cần nhận biết điều đó để tự nhủ: “À, tâm lại sắp 

dở trò gì đây?”  Đừng nghe theo nó.  Ta đã không nghe nó khi đang tọa thiền 



thì tại sao lại phải nghe nó lúc khác.  Có toạ thiền hay không, tâm cũng thích 

đùa cợt ta.  

   Mỗi khi tâm nói những lời nhƣ :”Tôi bỏ cuộc.  Tôi sẽ chẳng bao giờ có thể 

giác ngộ” hay “Tôi tiến bộ quá rồi, tôi có thể nghĩ xã hơi”, thì ta phải trấn an 

tâm bằng: “Hãy im đi.  Tôi đang hành thiền đây”.  Vấn đề là ta phải có quyết 

tâm, kiên định, là một trong mƣời điều thiện.  Không có lòng quyết tâm, ta 

sẽ chẳng đi tới đâu cả.  

   Không chỉ vậy, tâm còn biết bao điều khác để nói.  Không đƣợc hƣởng dục 

lạc tâm muốn đƣợc tiêu khiển bằng những trò chơi khác.  Nó vẫn thƣờng 

đƣợc giúp vui, bằng bao nhiêu trò hấp dẫn.  Nó thƣờng đƣợc chuyện trò, đi 

đó đi đây, xem bao nhiêu cảnh lạ, đi mua sắm, chọn lựa những thứ nó ƣa 

thích.  Nó thƣờng đƣợc gặp, làm quen với bao nhiêu bạn bè mới.  Còn ở đây, 

toàn những khuôn mặt quen củ.  Không có gì mới lạ.  Không có gì đáng bàn 

cải, thảo luận.  Nó thƣờng đƣợc thƣởng thức bao nhiêu thức ăn ngon và có 

quyền chọn lựa món mình thích.  Còn ở đây, chi những gì đƣợc dọn lên.    

   Tất cả những thứ nầy đều làm tâm bực dọc, vì nó vẫn từng đƣợc mọi thứ 

nó muốn.  Cái Tôi nói: “Tôi muốn làm theo ý tôi, không theo ý ai cả”.  

Chúng ta đã quá quen suy nghĩ nhu thế đến nổi ta chẳng bao giờ ngừng lại 

đề suy xét về thái độ nầy.  Nếu biết suy xét ta đã thấy rằng: đó là lòng ham 

muốn, tham đắm.  Chính lòng ham muốn đó sẽ đƣa chúng ta đến khổ đau.  

Không thể khác hơn đƣợc.  

   Khi tâm bắt đầu „dở chứng‟, ta phải biết cách đối trị tâm.  Hãy làm bà mẹ. 

Để nói với tâm, nhƣ một đứa trẻ đang quấy, rằng bạn chỉ muốn điều tốt lành 

cho tâm, muốn bảo vệ tâm và bạn biết điều gì tốt cho nó.  Hãy vừa làm 

ngƣời mẹ, vừa là đứa con.  Thông thƣờng ta là năm mƣơi hay cả trăm con 

ngƣời khác nhau.  Nghĩ tốt, nghĩ xấu, thƣơng ngƣời nầy, ghét kẻ kia, tạo bao 

lăng xăng lộn xộn bên trong.  Và ở đây cũng vậy, ta là mẹ, mà cũng là con.  

Đứa con muốn tất cả mọi thứ phải chiều theo ý nó, và ngƣời mẹ khuyên lơn: 

“Không.  Ta phải làm cách gì tốt nhất, không hẳn là dễ chịu nhất, nhƣng 

khôn ngoan nhất”.  

   Lý do tại sao có những khó khăn nầy đã đƣợc Đức Phật giải thích do sự 

bám víu vào ngũ uẩn của chúng ta.  Là những gì ta đã đƣợc cấu tạo thành.  

Ngũ uẩn ở trong chúng ta.  Nhƣng ta vẽ vời thêm cho chúng.  Rồi tin vào 

những điều đó nhƣ thật theo nhƣ ý muốn của tâm.  

---o0o---  



1.THÂN (Sắc) 

   Cơ quan lớn nhất, dễ nhận thấy nhất của ngũ uẩn là Thân (sắc).  Không ai 

không có, và không ai không khổ vì nó, không lúc nầy thì lúc khác.  “Tôi 

không ngồi đƣợc.  Đầu gối tôi đau.  Lƣng tôi mỏi.  Bụng tôi khó chịu.  Tôi 

chóng mặt.  Tôi mệt mỏi”.  

   Đức Phật nói kẻ không giác ngộ, không tu tập có hai mủi tên làm đau hắn, 

và ngƣời giác ngộ, tu tập thì chỉ có một.  Hai mủi tên đó là thân và tâm, và 

một mủi tên là thân.  Đức Phật thỉnh thoảng cũng có bịnh nhƣng Ngài vẫn 

tiếp tục thuyết pháp.  Bịnh hoạn không cản trở đƣợc Ngài.  Cuối đời, Ngài 

bịnh rất nặng, khi sắp sửa ra đi, Ngài nhập thiền định, rồi tịch.  

   Các đấng Giác ngộ, có tu tập cũng không thoát ra khỏi cái khổ do thân gây 

ra.  Thân không hoàn toàn và luôn bất nhƣ ý.  Đối với ngƣời không biết tu 

khi bị bịnh, bị ảnh hƣởng bởi căn bịnh, tâm họ phản ứng bằng cách kêu lên: 

“Tôi không khoẻ.  Tôi không thể làm đƣợc điều nầy, điều kia vì bịnh; cơ thể 

tôi đau nhức quá tôi không ngồi, nằm hay đứng đƣợc” hoặc bất cứ thứ gì đã 

làm họ đau đớn.  Tệ hại nhất là khi ta phải thay đổi tất cả các sinh hoạt của 

mình theo sự đòi hỏi của thân. Có sự thay đổi nào rồi làm vừa lòng thân 

không? Có ai đã tìm ra phƣơng cách gì để thân luôn cảm thấy thoải mái 

không?  Bạn có thể di chuyển nơi nầy, nơi nọ, thay đổi khí hậu, dời từ ghế 

qua giƣờng, từ giƣờng xuống đất, rồi trở lại ghế.  Có gì thay đổi không?  Tất 

nhiên không.  Lúc nào cũng có vấn đề.  Nên tốt nhất là cứ ngồi yên trên gối  

thiền.   

   Thân nầy, một trong năm uẩn, có đặc tính là vô thƣờng, luôn thay đổi.  

Không ai chối cãi điều nầy.  Nhƣng tính vô thƣờng mang đến phiền não.  

Nếu ta có thể ngồi thoải mái thì cũng năm hay mƣời phút sau là thân thấy 

khác.  Sự khó chịu, đau đớn lại phát sinh.  Ngay nhƣ tối ngủ, nằm trên 

giƣờng êm, thân vẫn không chịu yên.  

   Vì thân mang tính cách vô thƣờng, biến đổi nên luôn có sự va chạm.  Sự 

tuần hoàn của máu, chuyển động của phổi, tim, hơi thở -tất cả để duy trì sự 

sống, nhƣng mỗi chuyển động gây ra cọ xát, va chạm.  Đâu có thể nào khác 

hơn.  Sự chuyển động gây ra những khó chịu nhỏ.  Càng tỉnh thức, ta càng 

nhận biết rõ hơn các cảm giác khó chịu đó.  Ta càng nhận ra rằng khi nào 

còn có thân là ta còn có khổ.  Dần dần ta phải tập bỏ quên thân, không chạy 

theo mọi đòi hỏi của nó.  Vì thân luôn có những đòi hỏi mới.  Khi đã no 

bụng, nó đòi đƣợc bài tiết.  Xong lại đòi ăn.  Thân luôn đòi hỏi và không bao 



giờ chịu thỏa mãn.  Vì thân luôn thay đổi, nó cần cho vào, cho ra luôn, nếu 

không nó không thể tồn tại.  

   Đức Phật luôn nhắc nhở chúng ta là con đƣờng đi đến giải thoát là phải 

biết quán sát thân với chánh niệm.  Ngài nói, ai không biết quán sát thân 

bằng chánh niệm sẽ không thóat khỏi vòng sanh tử.  Điều đó khuyến khích 

ta buông bỏ không chạy theo mọi đòi hỏi vô lý của thân, cũng nhƣ giúp ta 

soi rọi lại tâm để thấy câu nói „Đây là thân tôi‟ là vọng tƣởng.  Nếu thật sự 

đây là „thân tôi‟, nếu tôi thật sự là chủ thân nầy thì tại sao thân không làm 

theo những điều tôi muốn nó làm?  Sao nó không luôn trẻ đẹp, mạnh khỏe?  

Ngay cả khi trẻ đẹp, mạnh khỏe, tại sao thân có những đòi hỏi ta không thể 

thỏa mãn đƣợc nhƣ luôn muốn đƣợc thoải mái?  Tại sao nó chết khi ta còn 

muốn sống?    

   Cho nên hoặc là tất cả đều đảo lộn, hai là ta đã có những quan niệm sai 

lầm trong tâm về thân, Ngã, và sự sống chết.  Chúng ta ai cũng tin tƣởng 

mãnh liệt rằng thân nầy là của ta.  Nhƣng ta chẳng có thể làm đƣợc gì với 

thân ngoài việc luôn phải thỏa mãn các đòi hỏi của nó.  Cho nó vào giƣờng 

khi nó mệt, cho ăn khi nó đói, cho uống khi nó khát vân vân.  Ta bám theo 

các đòi hỏi của thân mà không thật sự làm chủ nó.  Chánh niệm giúp ta chú 

tâm vào các chuyển động của thân, các đặc tính của thân, để dần dần nhận rõ 

ra rằng thân chỉ là một tổ hợp của nhiều thứ mà khi nào còn có sự sống, 

chúng còn hợp tác nhau làm việc.  Sự hợp tác của các thành phần nầy cũng 

không phải là luôn ăn khớp, nếu không ta đã không cảm thấy đau nhức chỗ 

nầy, chỗ nọ, và sự hợp tác đó cũng chỉ kéo dài một khỏang thời gian nào đó 

thôi.  

   Ta gọi thân nầy là „của tôi‟, tạo ra ảo tƣởng của Ngã.  Chúng ta nghĩ là 

“Tôi biết tôi ra sao mà.  Khi nhìn vào gƣơng, tôi thấy „tôi‟ và tôi biết „tôi‟”.  

Vậy mà nếu ta quan sát kỷ hơn, ta sẽ thấy có cả ngàn „cái tôi‟, đủ kích cỡ, 

màu sắc.  Đôi khi mập hơn, đôi khi ốm hơn, trƣớc thấp, sau cao, tóc đen rồi 

tóc trắng, lúc đau khổ, lúc mừng vui.  Vậy thì câu hỏi sẽ là “Cái nào là tôi?”  

Nếu câu trã lời là “Tôi là tất cả những ngƣời khác nhau đó”, thì ít nhất ta 

cũng nhận ra rằng mình không phải là một, mà có thể là hằng trăm ngàn 

ngƣời nhƣ đã nói trƣớc đây.  Ai trong số cả trăm ngàn ngƣời đó thực sự là 

tôi?  Phải có một ngƣời nào đó thực sự để duy trì „cái tôi‟.  Không thể một 

ngƣời mà là hằng trăm ngàn ngƣời khác có phải không?  

   Chúng ta có thể nghĩ: “Tôi sẽ chọn „tôi‟ ở ngay lúc nầy.”  Nhƣng còn 

những giây phút sau đó thì sao?  Mƣời năm sau thì thế nào?  Luôn luôn ở 



giây phút hiện tại, đó là tôi.  Cuối cùng với cái tôi luôn thay đổi ta trở thành 

khó nhận diện nổi.  Vậy mà ta cứ nghĩ thân nầy là của tôi, và coi nó quan 

trọng xiết bao.  Tất nhiên là ta phải chăm sóc thân nầy.  Nếu không ta có 

khác nào kẻ khờ.  Nhƣng để thân làm chủ cuộc đời ta thì thật vô vọng, vì 

thân chẳng bao giờ biết thỏa mãn.  Cho tới giờ lâm chung, thân luôn đòi hỏi 

sự thoải mái.  Trong các bài thuyết giảng về nền tảng của Chánh niệm, Đức 

Phật có nhắc đến một số phƣơng pháp thiền định có thể giúp ta buông bỏ sự 

bám víu vào thân, ảo tƣởng chấp Ngã.  

   Phải có sự hài hòa giữa sự bình an và trí tuệ.  Trí tuệ là điều tiên quyết và 

có thể đạt đƣợc vô điều kiện.  Sự bình an sẽ phát sinh khi ta có khả năng chú 

tâm.  Nếu vì lý do gì đó, thân không thể ngồi yên, thì sự bình an, tĩnh lặng 

cũng biến mất vì trí tuệ đã không phát sinh.  Trí tuệ về thân phải là một 

phần, là trang bị của con đƣờng tâm linh.   

   Cách quán thân Đức Phật đã dạy chúng ta trong các bài giảng về chánh 

niệm gọi là quán thây ma hay cách quán về cái chết của chính mình.  Ai rồi 

cũng phải chết, nên tốt nhất là chúng ta nên chấp nhận nó ngay từ bây giờ, 

chứ đừng đợi đến khi nó xảy ra.  Hôm nay có thể ta còn thấy sợ hãi mỗi khi 

tim ta đập sai nhịp hay khi ta cảm thấy không đƣợc khoẻ mạnh nhƣ hồi còn 

trẻ.  Một trong những cách quán về sự chết là tự nhìn mình nhƣ là một bộ 

xƣơng.  Hãy tƣởng tƣợng ra một  bộ xƣơng đang ngồi trong tƣ thế tọa 

Thiền.  Kế tiếp lấy từ bộ xƣơng ra những mãnh xƣơng nhỏ xếp từng cái bên 

nhau.  Hãy để bộ xƣơng tan rả thành cát bụi.  Phép quán nầy làm tan đi 

những vọng tƣởng về ngã và sự bám víu vào thân xác nầy.  

   Một trong những yếu điểm của ta là lòng ƣa thích đƣợc thoải mái tấm 

thân.  Chúng ta không dám thức khuya vì sợ nó mệt.  Lo bảo vệ nó khỏi 

muỗi mòng, khỏi thời tiết nóng lạnh, khỏi tất cả những gì có thể gây cho 

thân sự khó chịu.  Chúng ta luôn bận rộn bảo vệ thân và mất quá nhiều thì 

giờ quý báu cho việc nầy.  

   Biết về cái chết là một chuyện, những có thể tƣởng tƣợng ra cái chết của 

chính mình trong đầu và chấp nhận nó với tinh thần xả bỏ là một chuyện 

khác nữa.  Hãy thử phép quán nầy trong lần tọa Thiền tới.  Hãy quan sát cái 

chết của mình, và ghi nhận các phản ứng của mình.  Có thể phản ứng đầu 

tiên sẽ là:  “Không, tôi không thể thực hiện đƣợc, tôi không muốn làm điều 

đó”.  Hãy cố gắùng lên.  Các bài giảng căn bản về chánh niệm nổi tiếng vì 

nó giúp ta đạt đƣợc trạng thái không còn sanh tử, gọi là giải thoát.  Phần 

đông chúng ta thực hành Thiền quán vì ta cần tìm sự an bình, tĩnh lặng.  Vì 



ta muốn trốn chạy những phiền não, tìm niềm vui trong Thiền định.  Tốt 

thôi.  Nhƣng đó chỉ là một khía cạnh của Pháp.  Đức Phật gọi đó là  „hạnh 

phúc thƣờng hằng‟, do những điều kiện thuận lợi mang tới.  Tuy nhiên có 

nhiều ngƣời không thể ngồi Thiền do những điều kiện của thân thể không 

cho phép.  Có ngƣời đã bỏ cuộc ra về, vì tâm họ không chịu đƣợc sự khó 

chịu của thân.  Tất cả chúng ta đều có thể phản ứng nhƣthế.  Hãy cẩn thận 

trƣớc khi nó xảy ra, và sửa đổi bằng cách nhìn thân đúng hơn.  

---o0o---  

2.THỌ 

   Kế tiếp là thọ uẩn, gồm các các cảm giác vui buồn của chúng ta.  Thọ uẩn 

cũng góp phần quan trọng vào việc tạo ra ảo tƣởng về cái Tôi, vì chúng ta 

thƣờng nghĩ rằng các cảm giác là Ta.  Tôi cảm thấy vui, tôi cảm thấy buồn, 

thấy bình an, thấy bất an.  Tuy nhiên, nếu chúng là của ta, thì sao ta không 

có quyền hạn gì đối với chúng cả?  Sao ta không thể lúc nào cũng đƣợc vui, 

đƣợc hạnh phúc? Tại sao không?   Ai là ngƣời có quyền quyết định sự vui 

buồn của ta?  

   Aỏ tƣởng về Ngã chấp phát sinh vì ta tin rằng thân nầy, các cảm thọ nầy là 

của ta.  Tuy nhiên, khi thật sự quán xét về chúng, ta thấy rằng ta chẳng có 

quyền hạn gì với chúng cả.  Mọi việc chỉ xảy ra nhƣ thế.  Thì sao ta lại nghĩ 

chúng là ta?   Khi có cảm giác khó chịu, buồn khổ, bực bội, tuyệt vọng thì ta 

trở nên khó chịu, buồn bực, chán nản, tuyệt vọng.  Chúng ta phản ứng bằng 

cách đeo bám vào các cảm thọ, thay vì chỉ nhận biết là chúng đã dấy khởi, 

rồi chúng sẽ qua đi nhƣ tất cả mọi cảm  thọ khác.  

   Ngay giây phút ta có thể bỏ qua, không chú tâm đến các cảm thọ vui buồn, 

chán nản, tƣởng chừng không thể chịu đựng đƣợc, thì chúng sẽ biến mất, 

qua đi.  Nhƣng thay vì thế, ta lại tin rằng những cảm thọ nầy sẽ ở lại với ta, 

để bị chúng lôi cuốn theo.  Khi cảm giác sân giận dấy khởi, ta trở nên sân 

giận, thay vì chỉ nói: “À, đúng rồi, đó là cảm giác giận hờn.  Nó sẽ qua thôi.  

Tôi sẽ không để ý đến nó”.  Sẽ không có gì tạo ra cái Tôi, nếu nhƣ không có 

niềm tin rằng: “Thân nầy là tôi.  Các cảm giác nầy là tôi”.  

---o0o---  

3.TƯỞNG 



   Kế tiếp là Tƣởng, có nhiệm vụ cho ta biết về  các sự vật.  Khi mắt nhìn 

thấy vật gì, nó chỉ có thể nhận ra hình dáng, màu sắc.  Mắt chỉ có thể thấy là 

vật đó vuông, trắng ở phía trƣớc, phía sau đen.  Nhƣng vì ta đã nhìn thấy vật 

đó nhiều lần trƣớc đây, ta biết đó là cái đồng hồ.  Lúc đó trong đầu ta sẽ nói 

„đồng hồ‟, rồi nó tiếp theo, “không biết đó là đồng hồ nội hay ngoại.  Có thể 

là ngoại, ở Úc chăng?  Không biết bên đó giá bao nhiêu?”  Đó là sự đối thọai 

của tâm.  Nhƣng nếu đó là một em bé ba tuổi,  thì em không thể biết đó là 

cái đồng  hồ, mà tƣởng rằng đó chỉ là một món đồ chơi.  Là những thứ em 

bé đã quen thuộc.  Đó là cái Tƣởng của bé về  chiếc đồng hồ.  

   Thị giác chỉ nhìn thấy hình thể, màu sắc, nhƣng chính là cái Tƣởng có 

những điều kiện của ký ức cho ta biết việc nầy, việc nọ.   Ngƣời không có 

đồng hồ, sẽ có thể nghĩ:  “Tôi muốn có một cái nhƣ thế”.  Trong khi ngƣời 

có cái tốt hơn, sẽ có thể nghĩ: “Cái của tôi giá trị hơn nhiều”.  Ngã chấp lập 

tức dấy khởi, khẳng định lòng ham muốn, hay cảm giác hơn ngƣời.  Trên 

thực tế, tất cả chúng ta đều thấy một cái hộp vuông, trắng ở phía trƣớc, phía 

sau đen.  Nhƣng vì ảo tƣởng về cái Tôi, các điều kiện hóa cái Tƣởng  đã tạo 

ra một quá trình tƣ duy làm  ta tin rằng thế nầy, thế nọ.  Vì chƣa bao giờ mổ 

xẻ, quán sát sự suy tƣởng của mình, ta tin vào đó.  Sự tin tƣởng đó càng nuôi 

dƣỡng thêm lòng chấp Ngã.  Lúc nào ta cũng suy nghĩ vì ta cần nuôi dƣỡng 

ảo tƣỡng về cái Ngã của mình.  Tự Ngã rất mong manh, nó sẽ ngã đổ nếu 

không có sự tiếp sức của ta.  Khi chúng ta luôn thỏa mãn những đòi hỏi của 

thân, vàø trở thành các cảm thọ để nâng đỡ cho ảo tƣởng về Ngã.   Nhƣng 

nếu chúng ta có thể quán xét các cảm  thọ và nói rằng: “Đó chỉ là một cảm 

thọ”, thì ngã chấp đã không đƣợc tăng trƣởng.    

   Tự Ngã luôn cần đƣợc nâng đỡ vì nó không có thật.  Ta không cần phải 

luôn nói: “Đây là cái nhà.  Đây là cái nhà to.  Đây là cái nhà cũ”.  Điều đó 

quá rõ ràng.  Vì cái nhà có thật.  Nhƣng tự Ngã thì không, do đó nó cần sự 

khẳng định về nó luôn luôn.  Sự ủng hộ nầy  do quá trình tƣ duy, cộng thêm 

các giác quan, các cảm  giác đƣợc thƣơng, đƣợc yêu, và cái Tƣởng của ta 

mang đến.    

---o0o---  

4.HÀNH 

   Hành đƣợc coi là nguyên nhân của nghiệp.  Hành tạo ra nghiệp.  Ngay 

giây phút ta có tƣ tƣởng, suy nghĩ, ta  đang tạo ra nghiệp của mình.  Nếu nhƣ 

ai đó thấy chiếc đồng hồ và nói: “Đó là cái đồng hồ, tôi không có, ƣớc chi 



tôi có một cái”, lúc đó nghiệp đã tạo hình, đó là nghiệp tham ái.   Hay có 

ngƣời nói: “Cái đó đẹp quá.  Của tôi không đẹp bằng”.  Đó là nghiệp ganh 

tỵ.  Ngay khi tƣ tƣởng dấy khởi, thì một nghiệp nào đó liền đƣợc tạo hình.  

Có nghiêp trung tính.  Không có ảnh hƣởng gì.  Nhƣ khi ngƣời ta nói: “À, đó 

là cái đồng hồ”, đó là một nhận xét khách quan.  Nhƣng phần đông chúng ta  

đều tạo nghiệp  lành hay nghiệp ác.  Nếu thấy một màu sắc nào đó, ta có thể 

nói: “Tôi sẽ sơn nhà tôi cũng màu đó”, đó có thể là trung tính, không lành, 

không ác.  Nhƣng đằng sau đó, có thể ta đã có một ý muốn có đƣợc cái nhà 

đẹp hơn hàng xóm.  Thì đó không phải là nghiệp lành.  

   Khi ta tin vào tất cả những gì đi qua tâm trí mình, là ta đã vô tình nuôi 

dƣỡng thêm lòng chấp Ngã.  Vì lẽ đó khi toạ Thiền, ta khó dẹp bỏ hết mọi 

suy nghĩ.  Vì làm thế thì sự nâng đỡ  cho tự Ngã không còn.    Ngay nhƣ khi 

ta có thể ngƣng suy nghĩ trong chốc lát, và có đƣợc sự an bình, tĩnh lặng, lập 

tức tƣ tƣởng quay trở về: “Cái gì vậy? Ồ, cảm giác dễ chịu quá”.  Vậy là sự 

chú tâm  của ta bị gián đoạn, lại phải bắt đầu trở lại.  Vì ta suy nghĩ không 

ngừng, nghiệp của ta cũng đƣợc tạo tác liên tục.  Nào là phán đoán, quyết 

định, bám víu, xô đuổi.  Chỉ có tâm chánh niệm từng giây phút mới có thể 

giúp ta quán xét đúng.  Lúc đó ta sẽ có thể biết mình đang làm  gì, và không 

cần phải tin vào tất cả những gì trong đầu ta.   Trong khi tham Thiền, ta có 

thể thấy là hầu hết những suy nghĩ của ta đều không chính đáng.  Có thể 

chúng quá xƣa cũ, đã qua rồi hay chƣa xảy đến.  Hay chỉ thuần là tƣởng 

tƣợng.  Phần lớn các tƣ tƣởng đi qua trong đầu thật sự không dính dáng với 

những gì ở quanh ta.  Tâm ta chỉ chờ có chất xúc tác nào đó,  là bám  lấy để 

giở trò đùa với chúng ta.  

---o0o---  

5.THỨC 

  Uẩn cuối cùng là Thức, tức sự cảm nhận của các giác quan.    Là sự xúc 

chạm của các giác quan.  Mắt, vật thể và thị giác, tạo nên cái nhìn.  Tai, âm 

thanh và cảm nhận của tai, tất cả tạo nên cái nghe, v.v...  Chúng ta luôn sử 

dụng các giác quan.  Ngay bây giờ, các bạn đang sử dụng thính giác, thị 

giác, xúc giác và tâm thức.  Thị giác giúp bạn quan sát sự vật quanh mình, 

thính giác giúp bạn nghe đƣợc tôi nói, và xúc giác giúp bạn biết đƣợc vị trí 

chỗ ngồi của mình, trong khi tâm giải mả những điều nó đã tiếp thu đƣợc.  

Chúng ta luôn cố gắng tạo ra những điều kiện, trạng thái để các sự xúc chạm 

sẽ đem đến cho ta sự dễ chịu.  Nhƣng chỉ hoài công.  Khó thể có đƣợc những 

cảm  giác xúc chạm hoàn toàn dễ chịu.  Qua các giác quan, lúc nào ta cũng 



gặp phải sự đối kháng từ bên ngoài.  Đó là cuộc đời của mọi chúng sanh hữu 

tình, nhất là ở cõi giới của ngƣời.  Thí dụ nhƣ khi có tiếng động lớn, ta 

thuòng sợ hãi.  Ngay với những thứ âm thanh dễ chịu, nhƣng nếu ta phải tiếp 

tục nghe chúng, ta cũng không thể chịu nổi.    

   Các giác quan không giống nhƣ ta nghĩ.  Thực ra ta cũng không để ý đến 

chúng, coi sự có mặt của chúng nhƣ là đƣơng nhiên, và chỉ nghĩ đến các cảm 

giác khoái lạc.  Dĩ nhiên là ta có thể tìm đƣợc các cảm giác khoái lạc qua các 

giác quan, nhƣng ít ai nghĩ đƣợc rằng chính chúng đem lại đau khổ cho ta.  

Chúng không ngừng thúc đẩy, áp lực ta từ mọi  hƣớng, để tìm cảm giác 

thoải mái cho chúng.  

   Đức Phật đã kể một ẩn dụ về thân, sự đòi hỏi không ngùng của nó và kết 

quả khổ đau của nó.  Một cặp vợ chồng đi qua sa mạc với đứa con nhỏ.  Họ 

không còn thúc ăn, nhƣng cứ tiếp tục cuộc hành trình cho đến khi quá kiệt 

súc, đói khát, họ không còn thể cất bƣớùc.  Cuối cùng, họ phải giết đứa con 

để ăn thịt.  

   Thức thì đƣợc so sánh nhu một kẻ tù đày đang bị hai ngƣời bạn kéo vào lò 

lửa.  Cũng thế quá trình tƣ duy của ta, dầu tốt hay xấu, cũng kéo ta vào ngọn 

lửa luân hồi.  Với các câu chuyện nầy, Đức Phật cho ta thấy đau khổ đã gắn 

với kiếp con ngƣời, để ta cố gắng tu sửa để thoát ra khỏi vòng luân hồi sinh 

tử.  Chúng ta phải hiểu rằng không có ai là chủ của thân, của thọ, tuỏng, 

hành, và thức.  Đó là điều khó nhất trong giáo lý Phật giáo.  Khó để hình 

dung và khó để chứng nghiệm.  Không có Thiền quán, điều đó sẽ mãi chỉ là 

một sự thực tập có tính cách trí tuệ. 

---o0o--- 

Chương 11 - Muời Điều Thiện 

 Bố thí, Giới hạnh, với Xuất ly  

 Trí tuệ, Tinh tấn nữa là năm  

 Nhẫn, Chân, Kiên định, Từ bi,  

 Và Xả bỏ nữa là mười.  

   (Lời Phật dạy  

   Buddhavamsa II,  Kệ 76)  

Muốn tu Thiền, hành giả cần có ba đức tính: độ lƣợng, đức hạnh và từ tâm.  

Nhƣng cuộc sống tâm linh cao đẹp còn cần đến những đức hạnh khác nữa và 

chúng cũng cần đƣợc vun trồng.  



   Những đức hạnh nầy là Paramis (Parama) có nghĩa là tối thƣợng (ba la 

mật), là bản tánh chân thật đã có sẳn trong chúng ta.  Nếu không, có khác 

nào ta vun trồng từ mãnh đất hoang.  Vì chúng đã có sẳn trong ta, ta có thể 

bắt đầu từ đó.  Tuy nhiên nếu ta không có ý muốn thực hành những điều 

thiện nầy,  ta sẽ không có đƣợc tâm mạnh mẽ và ổn định, là điều tối cần để 

làm chủ nghiệp mình.  Chúng ta luôn phải dựa vào tình cảm và lòng tốt  của 

ngƣời khác, phải dựa vào môi trƣờng chung quanh và sự thoải mái của thân.  

Chừng nào chúng ta còn phải dựa vào một hay tất cả những thứ kể trên, là ta 

còn phải nô lệ chúng.  Mà phải sống kiếp nô lệ thì chẳng thú vị gì.  Phải luôn 

sống trong sự sợ hãi.  Dĩ nhiên, ai cũng có những nỗisợ hãi, nhƣng phải tùy 

thuộc vào ngƣời khác, hay hoàn cảnh, thì không thể có đƣợc sự tự do suy 

nghĩ hay hành động.  Những thứ tự do sẽ giúp chúng ta đƣợc giải thoát.  Nói 

nhƣ thế không có nghĩa là chúng ta muốn làm gì cũng đƣợc.  Tự do tƣ tƣởng 

có nghĩa là ta có những suy nghĩ độc lập, cá biệt và có thể tự quyết định 

hành động của mình.  

---o0o---  

1.BỐ THÍ 

   Điều thiện đầu tiên ta cần bắt đầu là bố thí, chìa khóa mở mọi cánh cửa.  

Không có nghĩa là những đức hạnh khác kém quan trọng, nhƣng nếu lòng bố 

thí không đƣợc vun trồng, thì con đƣờng tiến đến một đời sống đạo đức khó 

thể khai thông.  Chúng ta phải bắt đầu cuộc hành trình và đó là bƣớc đầu 

tiên, là đức hạnh đầu tiên ta cần phải có.  

   Đức Phật nói về ba loại bố thí: loại cho ngƣời ăn xin, loại cho bằng hữu và 

loại vƣơng tƣớc.  Loại bố thí cho ngƣời ăn xin là khi ta bố thí những thứ ta 

không cần đến --những thứ khi dọn dẹp nhà cửa, ta cần vứt đi.  Bố thí những 

thứ nầy, dầu có tốt hơn là không bố thí,  nhƣng không đƣợc rộng rãi lắm, vì 

ta không làm giảm bớt những tham muốn và bám víu của mình.   

   Loại bố thí thứ hai là khi ta chia sẽ những gì ta có với ngƣời quanh ta.  Ta 

bố thí có chừng mực, bố thí phần này và giữ lại phần khác.  

   Loại bố thí vƣơng tƣớc là khi ta cho nhiều hơn ta giữ lại.  Rất hiếm thấy, 

có phải không?  Phần đông chúng ta không làm thế.  

   Bố thí cần phải có động lực chính đáng.  Nếu ta bố thí vì muốn đánh đổi 

lại một thứ gì đó --lợi lộc, lời khen tặng, lòng biết ơn-- thì sẽ chẳng ích lợi 

gì.  Điều nầy nghe có vẻ nghịch lý:  Bố thí không phải để đƣợc nhận trả lại 



điều gì đó.  Bố thí chỉ vì ta muốn bố thí.  Nhƣng nếu suy xét kỹ, ta sẽ thấy sự 

thật rất rõ ràng.  Nếu ta bố thí chỉ vì muốn bố thí, ta chắc chắn sẽ đƣợc hạnh 

phúc, vui vẻ, tâm an bình và sung sƣớng.  Ngƣời ta có thể bố thí vì cảm thấy 

mình dƣ dả.  Hay vì muốn chia sẽ với ngƣời khác sự sung túc, giàu có của 

mình.  Hoặc bố thí vì  lòng từ bi đối với ngƣời khác.  Đức Phật bố thì vì lòng 

từ bi đối với chúng sanh.  

   Bố thí không chỉ bằng tài vật.  Không phải ai cũng có của cải vật chất để 

ban phát, dầu phần lớn đều có khả năng đó.  Thật ra phần đông chúng ta 

không nhớ mình có gì nữa, cho đến khi phải dọn nhà, lúc đó ta mới thấy 

mình có quá nhiều.  Chúng ta có quá nhiều những đồ dùng trong nhà đến nổi 

ta có thể cho bớt đi mà vẫn không thấy thiếu thốn.  Nhƣng của cải không 

phải là thứ duy nhất ta có thể san sẻ.  Ta có thể chia sẻ thời gian, sự quan 

tâm, chăm sóc của mình cũng nhƣ chia sẻ tài năng, khả năng của mình.  Đó 

là mặt quan trọng của bố thí, và sự bố thí nầy đƣợc chính phủ cũng nhƣ các 

cơ quan từ thiện thực hành rộng rãi.  Chỉ có một điều là với những hình thức 

từ thiện nầy, đôi khi ngƣời trực tiếp làm các công tác nầy chỉ làm vì đồng 

lƣơng chứ không vì lòng từ bi thật sự, nên công việc làm của họ có tính cách 

thƣơng mại.  Nhƣng nếu ta bố thí khả năng, tài năng của mình mà không 

nghĩ gì đến việc đƣợc trả ơn thì ta bố thí vì lòng từ.  Đức Phật đã bố thí Pháp 

với lòng thƣơng xót chúng sanh.  

   Bố thí không chỉ có đi mà cũng có lại.  Ta càng bố thí vì lòng từ bi, lòng từ 

bi trong ta càng tăng trƣởng.  Điều nầy cũng dễ hiểu thôi, nhƣng ít ai nghĩ 

đến.  Có ngƣời bố thí để đƣợc ngƣời khác tử tế lại với mình.  Nhƣng nếu ta 

bố thí thật sự vì lòng tốt phát ra từ trái tim, thì rõ ràng ta phải có nhiều lòng 

tốt hơn thế để ban phát cho ngƣời khác.  

   Tuy nhiên bố thí dù dƣới hình thức nào cũng giúp ta bớt chấp ngã, và đó là 

lý do tại sao bố thí đƣợc kể đầu tiên trong mƣời điều thiện mà ta cần vun 

trồng, bảo vệ.  Khi Đức Phật chƣa thành đạo, đó là những đức tính Ngài 

hoàn thiện và có bao nhiêu câu chuyện về các đức tính nầy của Đức Phật 

trong quyển Jataka, chuyện từ các tiền kiếp của Đức Phật.  

   Lòng từ bi của bậc Bồ Tát còn đi xa hơn nữa, họ còn bố thí cả thân mình.  

Hy sinh tánh mạng mình cho ai là cách bố thí cao cả nhất.  Ngƣời tầm 

thƣờng nhƣ chúng ta khó mà làm nổi.  Tuy nhiên có nhiều mức độ bố thí, mà 

một sự bố thí dù nhỏ đến thế nào, cũng sẽ làm giảm bớt lòng chấp Ngã của 

ta.  Bố thí nhiều hơn sẽ làm giảm nhiều hơn nữa lòng chấp Ngã, nếu đằng 

sau đó là những động lực chính đáng.  



   Làm giảm Ngã chấp là mục đích chính trên con đƣờng thanh tịnh hóa, dần 

dẫn ta đến kinh nghiệm của sự vô ngã.  Ta không thể chỉ hy vọng, cầu 

nguyện hay tƣởng tƣợng mình sẽ đƣợc có kinh nghiệm đó, trừ khi ta bắt đầu 

làm gì đó để thay đổi sự bám víu vào tự Ngã.  Bằng cách nào?  Bố thí là một 

sự khởi đầu tuyệt vời.   

---o0o---  

2.GIỚI HẠNH 

Kế đến là giới hạnh, liên quan đến việc giữ gìn năm giới.  Đức hạnh nầy 

nhằm làm giảm bớt và dần giúp ta chế  ngự đƣợc lòng tham và sân.  Làm 

giảm bớt lòng sân tham cũng là một cách để làm giảm Ngã chấp vì sân tham 

chỉ có thể phát sinh do có các ảo tƣởng về Ngã. 

   Tất cả các Pháp của Đức Phật cũng là nhƣ thế.  Đôi khi ta cảm thấy bối rối 

trƣớc các giáo lý của Đức Phật về sự giải thoát tâm linh.  Nhƣng các giáo lý 

nầy giống nhƣ những mảnh rời của một bản hình xếp khổng lồ.  Khi ta có 

thể đặt một vài mảnh vào đúng vị trí của chúng, thì các mảnh còn lại sẽ đƣợc 

an bài thôi.  Tất cả Pháp đều nhắm đến việc trƣớc tiên làm giảm lòng chấp 

Ngã, rồi dần dần đến chỗ phá bỏ hoàn toàn ngã chấp, để đi đến Vô ngã.  

   Tuân giữ các giới luật là một phần của bức ảnh tổng thể đó.  Khi chúng ta 

không làm hại đến các sinh vật khác, thì lòng ta bớt sân hận.  Ta chỉ có thể 

làm hại hay hủy hoại những gì ta không thích.  Khi ta không lấy những gì 

không phải của mình, thì lòng tham đƣợc giảm xuống.  Chỉ khi có lòng 

tham, ta mới lấy của cải của ngƣời.  Cũng thế đối với những sai phạm trong 

tình dục.  Aùc ngữ là do lòng tham hay sân mà ra.  Các thứ độc hại nhƣ 

rƣợu, ma túy là do lòng tham muốn thỏa mãn nhục dục mà những thứ nầy có 

thể dễ dàng mang đến cho ta.  

---o0o---  

3.XUẤT LY 

   Xuất ly thƣờng đƣợc nghĩ đến nhƣ một đức tính của riêng quý tăng ni, các 

thầy yoga hay những ngƣời sống ẩn dật trong các hang núi, nhƣng đó không 

phải là  một suy nghĩ hoàn toàn đúng.  Xuất ly có nghĩa là buông xả những 

ảo tƣởng về tự Ngã.  Nếu trong khi tọa Thiền ta không cố gắng phần nào làm 

đƣợc nhƣ thế, thì ta khó mà đạt đƣợc Thiền định.  Cái Ngã của ta thích đƣợc 

nuông chiều, chú ý đến luôn.  Khi bị bắt phải im lặng, và không đƣợc làm 



điều gì thú vị, nó phản ứng lại dữ dội, và cố thoát ra khỏi tình trạng đó bằng 

những việc làm nhƣ trò chuyện, đọc sách, mơ màng hay bất cứ thứ gì vừa 

lòng nó.  Trừ khi chúng ta có thể phá bỏ những thói quen nầy, việc tọa Thiền 

của ta khó thể thành công.     

   Cũng thế, tất cả các thiện tánh đều giúp cho sự tọa thiền của ta.  Chúng 

nâng đỡ cột sống của ta.  Thiền định cần có một cột sống vững mạnh, không 

phải chỉ do ngồi thẳng, mà còn phải có tâm chánh niệm.  

   Muốn bƣớc trên con đƣờng tâm linh, ta cần phải biết xuất ly.  Điều đó có 

nghĩa là biết buông bỏ mọi ý niệm về cái tôi, mọi tham vọng, ƣớc muốn của 

cái tôi.  Tất cả những suy nghĩ đó chỉ củng cố thêm lòng chấp ngã, đƣa ta 

đến chỗ sai lầm.  Những gì ta nghĩ ta sở hữu  -cái nhà „của tôi‟, bàn ghế „của 

tôi‟, chồng „của tôi‟, vợ „của tôi‟, con cái „của tôi‟, thân quyến „của tôi‟, xe 

„của tôi‟, nghề nghiệp „của tôi‟, văn phòng „của tôi‟, bạn bè „của tôi‟  -làm 

cho „cái tôi‟ cảm thấy an toàn hơn vì tất cả hợp thành một hệ thống bảo vệ.  

Tạo cho tự Ngã những ảo tƣởng về một sự vững bền.  Nhƣng không có 

ngƣời nào hay sở hữu nào thƣờng hằng, vĩnh viễn cả, tất cả đều luôn biến 

đổi.  

   Nếu thật sự có sự bền vững đó, thì cái nhà, cái xe càng to, càng có nhiều 

bạn bè con cái, nhiều vợ, nhiều chồng, thì con ngƣời càng cảm thấy thêm an 

tâm.  Thực tế thì càng có nhiều những thứ kể trên, con ngƣời càng thêm 

phiền não, lo âu.  Thử tƣởng tƣợng xem nếu ai đó có mƣời ông chồng hay bà 

vợ thay vì một.  Hãy dẹp bỏ ngay tƣ tƣởng đó!  Đó chỉ là một trong những tà 

kiến về những gì có thể mang đến cho con ngƣời sự an tâm.  Ta chỉ thích 

bao bọc mình với những gì tạo nên „cái tôi‟, „cái của tôi‟.  Tƣ duy của ta 

khiến ta trở nên nhƣ thế, dầu rõ ràng ta không thể làm chủ ai khác đƣợc.  

Con ngƣời có thể ra đi không định trƣớc, có thể chọn lầm ngƣời phối ngẫu, 

hay bỏ rơi nhau không lời từ giả.  Mỗi ngƣời tự tạo ra nghiệp của họ.  Vậy 

mà ta vẫn gọi họ là „của tôi‟, và thật sự tin rằng họ thuộc về chúng ta.  Một 

khi ta tin nhƣ thế, ta bám víu vào họ suốt đời.  Họ phải lúc nào cũng là „của 

tôi‟.  Đó là quá trình tự xác định cái Ngã với gia đình của chúng ta, với công 

việc của chúng ta  và với tất cả những sở hữu của chúng ta.  Thay vì với chỉ 

một „cái tôi‟, giờ chúng ta bành trƣớng, bao gồm thêm nhiều ngƣời khác 

nữa.  Nhƣ thế chúng ta trở nên to lớn thêm.  

   Xuất ly sự xác định nầy là một bƣớc quan trọng khởi đầu: chỉ khi nào ta có 

thể tự đứng một mình, ta mới có thể thực sự tu tập theo con đƣờng đạo.  

Không có nghĩa là ta phải đuổi mọi ngƣời ra khỏi nhà.  Nhƣng khi ta còn tùy 



thuộc vào ý kiến, hành động của ngƣời khác, thì làm sao ta có thể thực tập 

cho sự tự do, giải thoát của chính mình?  Không có sự dựa dẫm nầy, cái Tôi 

sẽ trở về kích thƣớc bình thƣờng, của chỉ cái tôi, không có gì hơn.  Nhƣ thế 

dầu tự Ngã vẫn chƣa đƣợc phá bỏ, nhƣng ít nhất nó cũng nằm trong khả 

năng chế ngự của ta.  Một thân, một tâm, không sở hữu, không bám víu vào 

bao nhiêu ngƣời, bao nhiêu thứ khác.  

   Ngay đối với một thiền sƣ, nếu vẫn muốn đạt đƣợc điều gì đó hay trở nên 

thế nầy, thế nọ, thì cũng chỉ là một cách củng cố thêm Ngã chấp.  Thay vì có 

mặt trong giờ phút hiện tại, chánh niệm trong từng giây phút, ta muốn trở 

nên, là một cái gì thuộc về tƣơng lai.  Có thể nói gì về tƣơng lai chứ?  Không 

có gì.  Tƣơng lai thì hoàn toàn trống không.  Nhƣng có mặt, ngay trong hiện 

tại, là điều ta có thể làm đƣợc với tất cả chánh niệm.  

   Trở nên, trở thành một thứ gì hơn chính chúng ta -một thiền sƣ đạt đạo, 

một ông chủ có danh vọng, giàu có, đƣợc mến mộ -sẽ làm cho lòng chấp 

Ngã của ta thêm nặng.  Trở nên, trở thành không ích lợi gì, là nhƣ thế nào thì 

ích lợi hơn.   Lúc đó ta sẽ dễ đối trị ngã chấp hơn.  Ta có thể chánh niệm về 

sự có mặt đích thực của mình.  Nhƣng ta không thể chánh niệm về cái ta sẽ 

trở thành.  Nó không có thực.  Nó chỉ là những giấc mơ ban ngày.  Nó chỉ là 

mơ ƣớc và hy vọng.  Nó là điều ta muốn xuất ly.  

   Trong quá trình xuất ly, ta có thể buông bỏ sở hữu, sự khẳng định của cái 

tôi và các vọng tƣởng.  Nếu trong đời thƣờng, ta không biết buông xả, thì ta 

càng khó buông xả hơn trong Thiền.  Khi Thiền định, ta phải buông xả tƣ 

duy, ƣớc vọng, mọi phán đoán, lòng mong muốn, cầu vọng, các dục lạc.  Ta 

phải biết buông bỏ, nếu ta muốn hành Thiền, vì thế ta cần phải thực tập sự 

xả ly ở mọi lúc, mọi nơi.  Không có nghĩa là ta phải vứt bỏ mọi sở hữu hay 

xa lánh gia đình.  Ta chỉ phải vứt bỏ tâm bám víu, sự khẳng định mình qua 

những thứ đó.  

   Xuất ly có nhiều hình thái.  Nó có thể là sự tự khắc kỷ nhƣ dậy sớm hơn 

thƣờng lệ, xả bỏ khuynh hƣớng muốn đƣợc hƣởng thụ.  Xuất ly cũng có 

nghĩa không phải lúc nào muốn ăn thì ăn, mà phải chờ đến lúc thật sự đói.  

Khi từ giả cuộc đời, ta phải buông bỏ mọi thứ.  Ta không thể mang theo của 

cải hay ngƣời thân mà ta coi là của chúng ta, cũng nhƣ không thể mang theo 

thân của mình.  Tốt hơn hết là ta nên hiểu về cái chết trƣớc khi nó đến.  Đó 

là lý do tại sao ngƣời ta thƣờng vật vã trƣớc giờ ra đi.  Một số ít ngƣời có thể 

ra đi một cách bình thản, nhƣng phần đông không thế, vì họ chƣa sẳn sàng 

để buông bỏ tất cả.  Trƣớc đó, họ chẳng bao giờ nghĩ đến giờ phút nầy.  



   Tất cả những gì ta bám víu vào là một trở ngại, một vật cản.  Thí dụ nhƣ 

nếu tôi cứ ôm mãi chiếc gối nầy, không chịu bỏ ra, thì tôi sẽ gặp trở ngại khi 

bƣớc ra cửa.  Thực tế, ta thƣờng bám víu vào ngƣời khác và điều đó cần phải 

buông bỏ.  Không có nghĩa là ta phải xua đuổi ngƣời khác.  Nhƣng có nghĩa 

là ta phải đoạn diệt thái độ bám víu của ta với ngƣời khác, đó mới chính là 

trở ngại lớn nhất.  Nếu ta không sửa đổi theo hƣớng đó, việc hành Thiền của 

ta cũng bị trở ngại thôi, vì ta cũng sẽ bám víu vào tƣ tƣởng, hy vọng, ƣớc 

muốn của ta.    

   Chúng ta có thể vẫn ở trong căn nhà của mình, vẫn mặc quần áo đó, vẫn 

không có gì thay đổi về hình dáng bề ngoài, nhƣng bên trong ta đã xuất ly 

đƣợc những dính mắc của mình.  Không có nghĩa là ta không còn thƣơng 

yêu gia đình của mình nữa.  Ngƣợc lại, tình thƣơng mà không có sự bám 

víu, sở hữu là loại tình thƣơng không có lòng sợ hãi, hoàn toàn thuần khiết.  

Trong khi tình thƣơng với lòng bám víu, sở hữu là một cực hình.  Nó bao 

gồm những làn sóng tình cảm và thƣờng tạo nên những hàng rào kẻm gai vô 

hình.  Tình yêu thật sự là tình yêu không có sự sở hữu, đƣợc cho mà không 

mong đợi một sự trả lại.  Nó cho ta cảm giác có ngƣời đứng cận kề nhƣng 

không dựa vào ta.  

---o0o---  

4.TRÍ TUỆ 

   Muốn đi đúng hƣớng trong cuộc đời ta cần có nghiệp thiện kế tiếp là trí 

tuệ.  Bổ sung cho trí tuệ là đức tin.  Đức tin và trí tuệ là hai đức tính không 

thể tách rời.    

   Đức Phật đã so sánh Đức tin nhƣ một ngƣời khổng lồ mù với một gã nhỏ 

bé, tàn tật với đôi mắt cực sáng là Trí tuệ.   Đức tin đã nói với Trí tuệ rằng: 

„Tôi rất mạnh, nhƣng tôi không thấy đƣờng đi tới.  Còn anh yếu đuối, nhƣng 

mắt anh thì tinh.  Hãy đến ngồi lên vai tôi.  Hai chúng ta hợp lại thì nơi nào 

mà ta không đến đƣợc‟.  Lòng tin mù quáng có thể dời non, nhƣng nó sẽ 

không biết dời ngọn núi nào.  Trí tuệ không thể thiếu để chỉ đƣờng cho lòng 

tin.  Trí tuệ có đôi mắt nội tâm thật sáng suốt.  

   Trí tuệ là một đức tính khá đặc biệt, vì ta không thể đạt đƣợc trí tuệ nếu 

không có tâm thanh tịnh.    

   Trí tuệ phát triển qua ba giai đoạn.  Đầu tiên là sự học hỏi sẽ mang đến 

kiến thức.  Ta có thể có đƣợc kiến thức qua nhà trƣờng, sách vở, và qua lời 



nói của các bậc uyên thâm.  Sau đó ta phải suy gẫm về những điều đã học 

hỏi đƣợc để chúng trở thành một phần của nội tâm ta.  Nhƣ khi thực phẩm 

vào cơ thể ta, những gì cơ thể không sử dụng sẽ bị thải ra ngoài.  Những thứ 

khác sẽ đƣợc đƣa vào máu, tạo ra năng lực.  Cũng thế với kiến thức.  Ta có 

thể tiêu hóa kiến thức, thải bỏ những gì ta không cần đến và đƣa những cái 

bổ ích vào máu.  Chúng sẽ dần dần chuyển đổi để tạo nên trí tuệ, cũng nhƣ 

đồ ăn đƣợc tiêu hóa dần chuyển đổi thành nhiên liệu để giúp cơ thể sinh tồn.  

Đây là sự chuyển đổi nội tâm và không đòi hỏi ta phải nghiền ngẫm, tiêu hóa 

hàng tấn kiến thức.  Nó không đòi hỏi số lƣợng, mà cần chất lƣợng, cũng 

nhƣ đồ ăn vào cơ thể của ta vậy.  

   Suy gẫm, hấp thụ những điều ta học hỏi đƣợc trƣớc khi tiêu hóa chúng.  

Điều nầy đòi hỏi phải có tâm hành, đó là một phần quan trọng trong sự 

trƣởng thành, cũng nhƣ đồ ăn vật chất đúng chất lƣợng là yếu tố quan trọng 

cho cơ thể tăng trƣởng.  Nếu không có sự hoạt động của nội tâm đối với 

những điều Phật dạy, thì những điều đó vẫn là lời của Phật, của Tăng.  

Chúng sẽ không bao giờ là của ta, dầu ta có lập đi, lập lại biết bao nhiêu lần.  

Trừ khi ta nghiền ngẫm, hấp thụ, tiêu hóa đƣợc những điều ta đã học hỏi, ta 

mới có thể chuyển đổi chúng thành trí tuệ nội tâm.  

   Càng có nhiều trí tuệ, ta càng dễ có một đời sống bình an không có nhiều 

biến động lên xuống.  Thiếu trí tuệ, ta sẽ thấy lúng túng, khó xử trƣớc nhiều 

hoàn cảnh.  Đôi khi phải một thời gian sau ta mới thoát ra khỏi.  Nếu có trí 

tuệ ta đã không phải lâm vào cảnh khó xử đó rồi.  Hơn nữa, nếu bên cạnh trí 

tuệ còn có thêm lòng tin thì nó càng thêm sức mạnh.  Lòng tin rộng lớn đầy 

sức mạnh, không có gì có thể lay chuyển đƣợc.  Cộng thêm đôi mắt sáng của 

trí tuệ, chúng sẽ đƣa ta đến đích cuối cùng.  

   Chỉ có trí tuệ, không có lòng tin, đôi khi đƣa ta đến cái nhìn hai chiều.  Đối 

với vấn đề gì, thắc mắc gì ta cũng nhìn theo hai chiều.  Nó không có sự gắn 

bó bên trong nhƣ đối với lòng tin.  Lòng tin không cần dựa vào một thứ gì ở 

bên ngoài.  Lòng tin mà dựa vào yếu tố bên ngoài nào đó, thì lòng tin đó 

không bền vững, vì nó cần yếu tố đó để hiện hữu nhƣ một chứng minh, 

không thể nghi ngờ gì.  Không ai có quyền đƣợc nghi ngờ về những gì họ tin 

vào.  Lòng tin hữu hiệu nhất là lòng tin vào chính khả năng thành công của 

mình.  Thêm nữa, lòng tin có thể phát sinh khi ta đã chọn đƣợc con đƣờng đi 

đúng.  Đó là niềm tin không thể lay chuyển vào Pháp, cộng với con mắt sáng 

của trí tuệ.  

---o0o---  



5.TINH TẤN 

   Kế tiếp là năng lực hay tinh tấn, mà ta có thể so sánh với nhiên liệu để cho 

máy chạy.  Chúng ta phải tự chế ra nhiên liệu cho mình.  Đó cũng là một 

trong bảy yếu tố của Giác Ngộ, nên ta có thể thấy sự quan trọng của nó nhƣ 

thế nào.  

   Năng lực có thể đƣợc sử dụng dƣới nhiều hình thức.  Ngƣời ta có thể bỏ ra 

rất nhiều năng lực để trở thành một nhà tỷ phú hay để xây một ngôi nhà hay 

để lợi dụng lòng tốt của ai.  Tất cả những việc ta làm đều cần có năng lực.  

   Năng lực có thể khiến ta lăng xăng.  Chạy từ việc nầy qua việc nọ, nghĩ 

thứ nầy, thứ kia.  Nó có thể mang ta từ nơi nầy của thế giới đến nơi khác, cố 

tìm cho đƣợc cái gì có thể làm thỏa mãn nó.  Nếu không sử dụng năng lực 

đúng chổ, nó sẽ mang đến những hậu quả tiêu cực.  Chính tự nó không toàn 

diện.  Nó chỉ là nhiên liệu, còn bổn phận của ta là tìm cho nó một chiếc xe 

đúng loại.  

   Đức Phật đã nói về năm yếu tố tâm linh và so sánh chúng với một đoàn 

ngựa kéo một toa xe với một con ngựa đầu đàn và hai cặp theo sau.  Con 

ngựa dẫn đầu là chánh niệm và nó có thể đi nhanh theo sức của nó.  Nó 

không cần phải cân xứng, chờ đợi ai.  Chánh niệm là đầu đàn, là điều quan 

trọng nhất.  Không có nó, toa xe không thể đi tới.  Nhƣng hai cặp ngựa còn 

lại phải cân xứng nhau. Cặp thứ nhất là năng lực phải cân xứng  với chú 

tâm.    

   Sự chú tâm giúp ta ổn định.  Nhƣng nếu chỉ có chú tâm mà không có năng 

lực, sẽ khiến ta hôn trầm.  Làm ta trở nên trơ đá, không xúc cảm. Loại chú 

tâm nầy không ích lợi gì.  Nó cần có năng lực để giữ thăng bằng.  Nhƣng có 

năng lực mà không có chú tâm thì cũng vô ích vì nó có thể khiến ta quá lăng 

xăng đến nổi, lúc nào ta cũng phải làm cái gì đó.  

   Năng lực phải có định huớng.  Không lợi ích gì nếu chỉ đổ nhiên liệu vào 

xe, nổ máy nhƣng không biết phải đi đến đâu.  Làm thế chỉ lãng phí nhiên 

liệu thôi phải không?  Trên thế giới việc khủng hoảng năng lƣợng cứ liên tục 

xảy ra, vì thế thật đáng xấu hổ, nếu ta góp tay vào việc làm lãng phí nhiên 

liệu, có phải không?  Chúng ta cần phải biết rõ chiếc xe của ta cần đi về 

hƣớng nào.  Nó cần có một hƣớng đi duy nhất thôi.  Thẳng tiến đến sự lớn 

mạnh để đạt đƣợc sự tỉnh thức cao hơn, thậm sâu hơn.  



   Khi ta lớn lên cái nhìn của ta bao quát hơn.  Khi đã đạt đƣợc sự trƣởng 

thành về trí tuệ và tâm linh, ta có thể nhìn mọi thứ nhƣ một ngƣời đứng trên 

cao nhìn xuống, những gì xảy ra ở dƣới đƣờng không ảnh hƣởng đến ta.  

Dầu có lụt lội, hạn hán, động đất trên quả đất của ta, hay có đĩa bay trên 

không trung, sự tỉnh thức của ta cũng không hề bị ảnh hƣởng.  Có cái nhìn 

của con chim ở trên tầng không, ta có thể nhìn mọi vật một cách tổng quát 

chứ không phải cá thể.  Trong khi nếu ta ở phía dƣới, tất cả những gì ta có 

thể thấy đƣợc là căn phòng nầy.  

   Cũng thế đối với cái nhìn bên trong.  Cái nhìn hạn hẹp chỉ có thế thấy 

đƣợc cái gì ngay trƣớc mắt nó: cái đau của thân, sự sợ hãi, lo lắng cho tƣơng 

lai, tiếc thƣơng cho quá khứ, yêu, ghét ngƣời quanh ta.  Ta chỉ có thể thấy 

những thứ nhƣ thế vì cái nhìn không đƣợc phát triển.  Nhƣng khi cái nhìn đã 

thay đổi, ta có thể thấy là đau khổ bao trùm mọi thứ, ta không còn phải lo âu, 

sợ hãi nửa vì ta biết rằng tƣơng lai và quá khứ là một.  Chỉ có giây phút hiện 

tại.  

   Năng lực cần phải nhằm đến một hƣớng, chăm chăm vào một việc mới 

mong có kết quả.  Chúng ta phải hao hụt một phần lớn năng lực tinh thần 

trong Thiền định: năng lực duy nhất trong vũ trụ nầy.  Tất cả mọi vật chất 

chỉ là kết quả của năng lực tinh thần.  Khi ta đã tu Thiền một thời gian, sự 

tiêu tốn năng lực không còn làm ta mệt mỏi.  Trái lại là khác.  Ta cảm thấy 

nhƣ hấp thụ đƣợc nguồn năng lực mới qua Thiền định.  

   Để làm chủ các bản năng, đòi hỏi phải có năng lực.  Sống theo bản năng là 

cuộc sống của loài thú.  Con ngƣời hơn loài thú vì có khả năng tƣ duy, vậy 

mà ta vẫn bắt gặp không ít những phản ứng có tính cách bản năng ở bản thân 

và ở ngƣời.  Vì bản tính của con ngƣời là phản ứng theo bản năng, ta cần 

phải có nhiều năng lực để chế ngự chúng.  Những gì có vẻ tự nhiên đối với 

ta -đến với ta một cách dễ dàng- là những cái ta cần chế ngự.  Chỉ sống 

buông trôi theo bản năng sẽ đem lại đau khổ cho ta.  Chuyển đổi từ một 

ngƣời tầm thƣờng thành một ngƣời cao quý (ariya) là những bƣớc đến với sự 

giải thoát.  Cần phải có nhiều năng lực để chế ngự cách sống theo bản năng 

và phản ứng một cách tầm thƣờng trần tục.  

   Tất cả những gì ta làm đều cần có năng lực.  Sự quyết tâm là bƣớc khỏi 

đầu, nhƣng năng lực giúp ta tiến bƣớc.  Và ta chỉ có thể tiến bƣớc không 

chần chừ nếu ta biết rõ hƣớng đi của mình.  Ngƣời có thể làm đƣợc nhƣ thế 

là những ngƣời có thể đạt đƣợc nhiều thứ hơn ngƣời khác và luôn đƣợc 



ngƣời khác ngƣỡng mộ.  Không có gì to tát cả.  Họ chỉ là những ngƣời giỏi 

điều khiển năng lực của mình.  

---o0o---  

6.KIÊN NHẪN 

   Kế tiếp là kiên nhẫn.  Nếu trong cuộc sống hằng ngày, ta không có lòng 

kiên nhẫn, ta sẽ luôn âu lo, khó thể an tâm.  Ta sẽ cố làm những việc vô ích 

với hy vọng thúc đẩy công việc của ta mau chóng có kết quả.   

   Sự thiếu kiên nhẫn chứng tỏ ta có tâm chấp Ngã vì ta muốn mọi việc xảy 

ra theo nhƣ ta dự tính.  Hơn nữa ta lại muốn chúng xảy ra vào khoảng thời 

gian ta mong mỏi.  Ta chỉ nghĩ đến những suy nghĩ, dự định của mình.  Ta 

quên là còn có nhiều yếu tố khác, nhiều nhân duyên liên hệ khác.  Quên rằng 

ta chỉ là một trong hằng tỉ ngƣời trên quả đất nầy, và quả đất nầy chỉ là một 

chấm nhỏ trong tinh cầu, và còn có hằng ha sa số các tinh cầu khác nữa.  Vì 

tƣ lợi của mình, ta quên đi những điều ấy.  Ta chỉ muốn mọi việc xảy ra theo 

ý mình ngay lập tức.  Khi mọi việc không xảy ra theo sự suy nghĩ, xếp đặt 

của mình, ngƣời thiếu kiên nhẫn thƣờng trở nên giận dữ.  Đó là một vòng 

tròn oái oăm của sự thiếu kiên nhẫn và sân hận.    

   Lòng kiên nhẫn có một giá trị nội tâm.  Ta nhận thức đƣợc rằng ta có thể 

dự tính nhƣng kết quả không thể chắc chắn đƣợc.  Đôi khi đó lại là một việc 

tốt hay do nghiệp quả của ta.  Ta cần phải biết chấp nhận những trở ngại 

nầy.  Nếu ta không thể chấp nhận những gì xảy ra trong cuộc đời mình, thì ta 

càng thêm đau khổ.  Ai cũng từng kinh qua đau khổ, nhƣng khi ta không biết 

chấp nhận, thì sự chống cự, phản kháng càng làm khổ đau tăng lên gấp bội.  

Nhƣ khi ta đấm tay vào một vật cứng, tay ta sẽ bị đau.  Nhƣng nếu ta tựa tay 

nhẹ nhàng vào cánh cửa hay bức tƣờng ta sẽ  không thấy đau.  Phản kháng 

hay mong muốn đều là nguồn gốc của khổ đau.  

   Ngƣời kiên nhẫn có cái nhìn tổng thể hơn, họ có thể nhìn thấy sự vật thay 

đổi, chuyển động và trôi theo dòng chảy.  Có những sự việc ngày hôm nay ta 

thấy khó chấp nhận, thì ngày mai, hay tháng sau, năm sau, ta thấy chúng 

cũng bình thƣờng.  Có những việc năm ngoái ta thấy quá cấp thiết, không 

thể thiếu trong cuộc sống, thì hôm nay chúng không có ý nghĩa gì nữa với 

ta.  Suy nghĩ nhƣ thế giúp ta thản nhiên trƣớc bất cứ việc gì có thể xảy ra. 

Nếu sự việc xảy ra không nhƣ ta dự tính, ta cũng có thể nhìn chúng nhƣ một 

phần của dòng đời lên xuống.  



   Những đức tính nầy chỉ có thể vun trồng trên mãnh đất mầu mỡ của nội 

tâm.  Nội tâm ẩn náo bên dƣới sự ƣơm trồng của trí tuệ và năng lực cần thiết 

để đi đúng hƣớng, trong khi kiên nhẫn và xuất ly cần có để đối trị với ngã 

mạn, vì tất cả đều vô thƣờng, khổ và vô ngã.    

   „Nội tâm‟ trong ngôn ngữ Phật giáo có nghĩa là sự suy gẫm thậm sâu về ba 

đặc tính trên: vô thƣờng, khổ và vô ngã.  Chúng không ngừng xảy ra.  Chỉ có 

sự chú tâm của ta đối với chúng là có thể ngừng lại.  Ta thƣờng tìm cách 

trốn tránh chúng.  Ta không thích vô thƣờng, khổ và vô ngã, nên ta phản 

kháng lại chúng.  Ta từ chối sự hiện hữu của chúng, và luôn nghĩ ra đủ mọi 

cách để trốn tránh chúng.  Nhƣng cách trốn chạy hữu hiệu nhất là chấp nhận, 

thấu hiểu và thâm nhập chúng vào đời sống của ta, đó cách giải thoát duy 

nhất, vĩnh cửu.  Tất cả những cách khác đều chỉ là sự trốn chạy tạm thời, 

không đi đến đâu, ngoài việc dẫn ta trở lại điểm bắt đầu.  

   Trƣớc hết ta cần phải có kiên nhẫn với chính mình.  Nếu không, ta không 

thể có kiên nhẫn với ai cả.   Nếu không có kiên nhẫn với chính mình, tức là 

ta không biết tự quí trọng mình.  Ta phóng đại về khả năng của mình, sự 

quan trọng của mình, rồi khi sự việc không xảy ra nhƣ ta dự tƣởng thì ta tức 

giận.  Thí dụ nhƣ ta nghĩ là ta phải Giác Ngộ lâu rồi, hay ta có thể tọa thiền 

trong hai tiếng đồng hồ không nhúc nhích, hay có thể Thiền đến độ không 

cần ngủ nghĩ.  Đủ thứ „phải‟.  Sự mong mỏi đó ta cũng đem áp dụng cho 

mọi ngƣời khác, và ta trở nên thiều kiên nhẫn với sự thiếu sót của họ.  

   Tuy nhiên cũng không nên đồng hóa tính kiên nhẫn với sự dễ dãi.  Một 

ngƣời rất kiên nhẫn có đức tính đáng yêu của sự chịu đựng.  Nhƣng nếu 

không có đủ trí tuệ và nghị lực nội tâm, lòng kiên nhẫn đó dễ dàng xuống 

cấp trở thành sự dễ dãi, buông xuôi khi nghĩ rằng có làm gì cũng vô ích, là 

một điều không đúng sự thật.  Sao cho rằng vô ích, khi ta khéo léo, đức 

hạnh.  Vấn đề là ta cần phải có trí tuệ để biến kiên nhẫn thành một đức tính.  

Dầu biết chấp nhận thực tế cuộc đời không nhƣ ta dự tính, ta vẫn phải có 

quyết tâm và năng lực để chuyển hƣớng về những điều tốt đẹp hơn.  

   Trong khi một kẻ buông xuôi có thể nhìn y phục của mình và nói: „Dơ rồi.  

Nhƣng ta có thể làm đƣợc gì chứ?  Tất cả y phục rồi cũng sẽ bị dơ‟.  Đó là 

một thí dụ cực đoan.  Giống nhƣ một ngƣời nhìn quanh phòng rồi nói: 

„Phòng dơ quá.  Mà phòng nào rồi cũng dơ”.  Hay có ngƣời quan sát nhà 

mình rồi nói: „Nƣớc sơn đã bạc màu rồi.  Mà có sơn lại rồi cũng bạc màu‟.  

Đó là thái độ để mọi việc xảy ra mà không có quyết tâm hay năng lực cần 

thiết để chuyển đổi mọi việc cho tốt hơn, ở hình thức hay nội tâm.  Nếu ta tự 



xét thấy có điểm yếu kém rồi ta nói: „Oâi, còn làm gì đƣợc nữa?  Ai không 

tham lam, sân hận‟ và rồi để mọi việc buông xuôi.  Nhƣ thế chƣa đủ tốt.   

   Mặt khác, nếu ta nhận thấy tánh tham sân trong con ngƣời mình, ta trở nên 

thiếu kiên nhẫn, điều nầy cũng chẳng ích lợi chi.  Tất cả mọi thứ đều cần 

thời gian.  Từ vô thủy ta đã lập đi lập lại những tánh xấu nầy.  Ta cần phải 

có thời gian để thay đổi.  Kiên nhẫn rất cần thiết, nhƣng buông xuôi thì 

không.  

---o0o---  

7.CHÂN THẬT 

   Tiếp theo là chân thật, và đức tính nầy có nhiều khía cạnh.  Đầu tiên và 

tiên quyết là ta phải nói sự thật.  Đó là giới luật thứ tƣ - không nói dối.  

Nhƣng còn hơn thế nữa.  Ta cần phải tự khám  phá mình với sự chân thật rốt 

ráo ở nội tâm.  Đó là một việc khó thực hiện.  Ta cần có trí tuệ để nhận biết 

lỗi mình, không phải của ngƣời.  Tìm lỗi của ngƣời không khó.  Lỗi của 

ngƣời khá hiển nhiên.  Nhƣng để tìm ra lỗi của mình, đó là điều khó làm, ta 

cần sự thật  thậm sâu và một nội tâm chân thật.  

   Điều đó giống nhƣ tự mổ xẻ bên trong, tự chất vấn mình.  Khi câu hỏi đầu 

tiên đƣợc trã lời, ta lại phải đặt câu hỏi về câu trã lời đó, „Tại sao tôi lại hành 

động nhƣ thế?  Tại sao tôi lại có những cảm thọ đó?  Tại sao tôi phản ứng 

nhƣ thế?‟  Cuối cùng các câu trã lời đều đƣa về một „cái ngã‟, nếu ta đã tự 

phân tích mình đầy đủ.    

   Các phản ứng dễ dãi nhƣ „Ôi, đó chỉ là cái tôi, tôi không thể làm gì khác 

hơn‟, hay „Đó là nghiệp của tôi rồi‟, không ích lợi gì.  Cả hai thái độ đều vô 

hiệu quả, vì nếu ta đã thật sự tự phân tích mình rốt ráo, và đã nhận ra đó là 

do ngã mà ra, thì ta phải tìm cách tháo gở sự bám víu vào cái ngã.  

   Rất khó nhìn ta nhƣ ngƣời khác nhìn ta.  Ta phải đặt một tấm gƣơng trƣớc 

mặt, không phải để soi hình dáng bề ngoài, mà là để theo dõi sự hình thành 

của tâm sinh lý của ta.   Tấm gƣơng đó gọi là chánh niệm.  Đôi khi cách 

ngƣời khác đối xử với ta cũng tạo nên một tấm gƣơng, nhƣng không hẳn là 

một tấm gƣơng trung thực vì có cái tôi của họ nằm trong đó.  Do đó, công 

việc chính của ta lả phải tự chất vấn mình thôi.  

   Sự thực có nhiều mặt khác.  Biết đƣợc sự thật tức là biết đƣợc bốn sự thật 

cao quý (tứ diệu đế) và đó là Pháp chân thật.  Nhận biết đƣợc bốn sự thật cao 



quý đó có nghĩa là ta đã quan sát chúng bằng cái nhìn  nội tâm: sự thật về 

khổ, sự thật về nguồn gốc của khổ (tập đế) là tham sân; sự thật về chấm dứt 

khổ đau (diệt đế), nghĩa là sự giải thoát; và sự thật về phƣơng tiện chấm dứt 

khổ đau (đạo đế), đó là bát chánh đạo.  Tóm lại sự thật chỉ có nghĩa nhƣ thế.  

   Tất cả các chân lý cuối cùng phải dẫn ta đến sự tự do, giải thoát.  Ngƣời ta 

có thể đi tìm chân lý bằng nhiều cách khác nhau, qua nhiều lý thuyết học.  

Có nhiều lý thuyết đáng kinh sợ vì nó dạy ngƣời ta đàn áp tầng lớp ngƣời 

nầy và tôn vinh tầng lớp khác.  Nhóm khác lại nói về sự đàn áp và chủ nghĩa 

tối thƣợng.  Tất cả là do tâm con ngƣời tạo ra.  Tâm u mê sẽ đặt lý thuyết 

của mình dựa trên ảo tƣởng về ngã chấp, do đó chúng không thể nào đem lại 

sự thỏa mãn hoàn toàn.   

   Đi tìm chân lý là một điều nên làm, ngƣời trẻ nên đeo đuổi theo chân lý và 

ngƣời già không nên ngừng nghỉ.  Đáng buồn thay, sự tìm kiếm chân lý có 

bị gián đoạn.  Con ngƣời bị ràng buộc vào quá nhiều bổn phận hằng ngày vì 

mục đích sinh tồn, đến nỗi sự tìm kiếm chân lý có vẻ vƣợt quá khả năng của 

họ.  Họ không còn đủ năng lực hay ý chí.  Thật đáng tiếc khi ngƣời trẻ 

không có đủ trí tuệ để khám phá ra sự thật đằng sau mọi việc, còn ngƣời già 

thì không còn đủ năng lực.  Nhƣ Bernard Shaw đã nói: “Tuổi trẻ bị lãng phí 

bởi những ngƣời trẻ tuổi”.  

   Ta không nên bao giờ bỏ cuộc trong việc tìm kiếm chân lý, dù chỉ một 

phút.  Nếu ta tiếp tục kiếm tìm, thì chẳng lâu sau ta sẽ khám phá ra rằng 

chân lý không thể là một sản phẩm của loài ngƣời.  Chân lý phải có tính 

cách toàn cầu.  Phải đƣợc áp dụng cho tất cả mọi ngƣời, không phải cho một 

loại ngƣời nào, một tầng lớp xã hội nào, một giới tính nào hay một quốc gia, 

tôn giáo nào.  Chân lý phải dẫn đến sự giải thoát khổ đau cho con ngƣời 

tuyệt đối, mãi mãi - không chỉ tạm thời, cho một nhóm ngƣời nào đó thôi.  

   Chân lý phải là sự thật tuyệt đối, chứ không phải tƣơng đối.  Chân lý tuyệt 

đối nằm trên những khổ đau và kiếm tìm của con ngƣời.  Nó nằm trong 

những cuộc kiếm tìm của tâm linh và chân lý chỉ có thể tìm đƣợc trên các  

con đƣờng tâm linh.  Chúng ta sống trong một thế giới tƣơng đối, hai chiều.  

Nó có ngày mai và hôm qua, tốt xấu, anh và tôi, họ và chúng ta, tôi muốn và 

tôi không muốn, tiềm ẩn trong đó.  Trong đó có cá tính „của tôi‟ và cá nhân 

„của tôi‟ mà „tôi‟ muốn khẳng định và „tôi‟ muốn bành trƣớng.  Điều đó chỉ 

có tính cách tƣơng đối và không phải là chân lý tuyệt đối có thể làm thỏa 

mãn mọi ngƣời.  Ai đó phải chịu thiệt thòi trong thế giới đó.  Chân lý tuyệt 

đối bỏ qua tất cả những thứ đó.  Hiểu đƣợc rằng không có cá tính và cá 



nhân, ta sẽ nhận ra rằng những gì đƣợc coi là „tôi‟, „của tôi‟ là một sai lầm 

và những gì là „anh‟, „của anh‟ cũng là một hiểu lầm đáng tiếc.  Không có 

tha nhân để ta lo ngại, sợ hãi.  Tất cả chỉ là một dòng chảy và thể chất chỉ là 

lớp vỏ bên ngoài.  Chân lý tuyệt đối không hạn chế cho một tôn giáo nào.  

Nó có tính cách toàn cầu và có thể kinh nghiệm qua sự thực hành của con 

đƣờng bát chánh đạo.  Sự hoàn thiện các đức tính nầy tạo nên sức mạnh bên 

trong ta, và để phá vở sự thật tƣơng đối, tìm ra chân lý tuyệt đối, ta cần phải 

có rất nhiều sức mạnh.  

---o0o---  

8.QUYẾT TÂM 

   Hạt giống lành chúng ta cần ƣơm trồng kế tiếp là sự quyết tâm.  Không có 

quyết tâm ta chẳng thể thành tựu đƣợc gì.  Ngay cả việc mỗi sáng thức dậy 

cũng cần có quyết tâm.  Tuy nhiên có việc đòi hỏi nhiều quyết tâm hơn các 

việc khác, thí dụ nhƣ là ngồi Thiền.  Lúc bắt đầu, đối với đa số, ngồi Thiền 

không có gì hứng thú, lại khó chịu nữa.  Không hấp dẫn và cũng không 

mang lại kết quả tức thời  

   Chúng ta quen sống trong một thế giới của kết quả tức thời.  Nhấn một cái 

nút, tức thì các số tiền mua sắm đƣợc tổng cộng ngay.  Nhấn một cái nút 

khác,  máy quạt chạy, tạo ra không khí mát mẻ.  Nhấn một nút nữa, đèn 

đƣợc bật tối, sáng.  Tất cả đều ngay lập tức. Xã hội chúng ta, hơn bao giờ 

hết, đòi hỏi các kết quả ngay tức thời.  Đó là lý do tại sao các viên thuốc 

giảm đau đƣợc ngƣời ta ƣa thích hơn các loại thuốc đông y thƣờng cần thời 

gian lâu hơn mới có công hiệu.  

   Thiền định tuy chậm nhƣng là một loại thuốc đảm bảo.  Muốn tu Thiền, ta 

cần phải có quyết tâm, một đức tính kiên cƣờng.  Tâm yếu đuối không thể có 

quyết tâm.  Nhƣng tâm mạnh mẽ, định tĩnh thì trái lại.  Mỗi khi ngồi xuống 

tọa Thiền, ta cần phải quyết tâm ngồi một chổ, không nhúc nhích, để giữ tâm 

ở yên một chổ, để chú tâm vào việc ta đang làm.  

   Trong đời sống hằng ngày, ta cũng cần có quyết tâm.  Nếu ta chỉ ngồi chờ 

cơ hội, thì cơ hội khó xảy đến cho ta.  Ta cần phải làm một cái gì đó.  Phải 

có quyết tâm bạn mới đến Thiền viện để học Thiền, vì ở nhà thì thoải mái 

hơn rồi.  

   Tất cả chúng ta đều có những nghiệp thiện trong ta.  Ai cũng biết điều tốt 

xấu.  Nếu không, thế giới nầy càng hỗn loạn hơn thế nữa.  Tất cả chúng ta 



đều có tính quyết tâm, nhƣng ta không có trí tuệ thậm sâu để biết rằng những 

đức tính nầy là những ngƣời bạn tốt của mình.  Ta phải cố gắng gần gủi 

chúng, ấp ủ, phát triển chúng lớn mạnh trong ta.  Chúng là những nguyên 

liệu cần thiết cho một đời sống hạnh phúc, bình an và không thể thiếu trong 

sự phát triển tâm linh.  

   Đó là tất cả những gì cuộc đời có thể mang đến cho ta: sự phát triển tâm 

linh.  Ngoài ra, chỉ có những dục lạc giả tạm nguy hiểm vì chúng lôi kéo ta 

vào sự buông xuôi.  Khi ta đã hiểu rõ ràng nhƣ thế, thì quyết tâm sẽ phát 

khởi để ta đem việc phát triển tâm linh làm yếu chỉ trong cuộc sống.  Để làm 

đƣợc điều đó không cần phải vào tu viện hay ẩn náu ở chốn hang sâu.  Ta có 

thể tiến bộ hay tụt hậu ở bất cứ nơi nào.  Tất cả những gì xảy ra cho ta đều 

có thể đƣợc coi nhƣ giúp ta tu học, dầu đó là một căn bịnh, chết chóc, sự ác 

tâm của ngƣời, mất tài sản, thân thọ khổ, hay mất tình yêu, danh vọng.   Sự 

bám víu vào ngƣời khác, lo lắng cho họ cũng cho ta một bài học.   Không 

nên coi thƣờng gì cả, mà hãy sử dụng mọi thứ để tu học, phát triển.  

   Quyết tâm sẽ phát sinh khi ta nhận thức rằng cuộc đời nầy không có gì giá 

trị cho ta, trừ sự phát triển tâm linh và giải thoát cuối cùng.  Không cần phải 

thay đổi cách sống của mình, nhƣng cần phải thay đổi thái độ, hành động, 

nhận thức về những gì xảy ra quanh ta và trong ta.  Sự quyết tâm đó mang 

đến cho ta hạnh phúc vì trong quyết tâm có niềm vui đƣợc đi trên con đƣờng 

đạo.  Nhƣ thế quyết tâm tự nạp năng lƣợng cho mình.  Quyết tâm bình 

thƣờng đến rồi đi, cần phải có nhiều tranh đấu để làm sống lại một quyết 

tâm.  Nhƣng khi sự quyết tâm là quyết tâm đi trên con đƣờng tâm linh, nó 

không cần phải đƣợc tiếp tục hồi sức.  Nó trƣờng tồn vì nó mang lại niềm 

vui cho ngƣời có quyết tâm.  

---o0o---  

9-10.TÂM TỪ  &  TÂM XẢ 

   Hai đức tính cuối cùng: từ bi và hỉ xả, bạn đã đƣợc nghe nói đến nhiều.  

Đã đƣợc nhắc đến ở những chƣơng trƣớc.  Xả là tình cảm đáng đƣợc trân 

trọng nhất.  Nó giúp ta đoạn diệt ảo tƣởng về Ngã.  Nếu ta không thực biết 

rằng chính Ngã chấp đã tạo ra những đau khổ trong cuộc đời, thì ta không 

thể thực sự phát tâm xả.  Ta có thể đè nén sự bực bội, lăng xăng, nhƣng ta 

không thể có tâm an bình.  Căn bản của xả là trí tuệ và nội tâm.  

   Mƣời nghiệp thiện nầy cần đƣợc phát triển đời nầy qua đời khác, liên tục 

cho đến khi chúng đủ sức mạnh để đƣa ta đến con đƣờng cao quí, con đƣờng 



giúp ta có cái nhìn nội tâm về Tứ Diệu Đế ở trọng tâm của bánh xe  Phật 

pháp.  

---o0o--- 

Chương 12 - Tứ Diệu Ðế và Bát Chánh Ðạo 

   Khi Ðức Phật rời bỏ gia đình để đi tìm sự giải thốt cho chúng sanh khỏi 

những khổ đau, Ngài đã tìm đến tu học với hai vị Thiền sƣ nổi tiếng.   

   Ngài Alara Kalama, vị thầy đầu tiên, dạy Ðức Phật về Tứ Thiền, các tầng 

thiền trong sắc giới. Ðức Phật là ngƣời học trị rất thơng minh, Ngài học rất 

nhanh. Chẳng lâu sau, vị thầy nhờ Ngài ở lại dạy vì sự hiểu biết của Ngài đã 

ngang bằng với thầy. Nhƣng Ðức Phật, lúc đĩ hãy cịn là Thái tử Siddhartha 

Gotama (Sĩ-đạt-đa Cồ-đàm), từ chối và nĩi rằng Ngài chƣa đạt đƣợc mục 

đích của mình, và từ giã vị thầy nầy để đến với vị thầy thứ hai, ngài Uddaka 

Ramaputta. Ngƣời thầy thứ hai dạy Ðức Phật về bốn tầng thiền vơ sắc, là 

các tầng Thiền vi tế hơn, khĩ đạt đƣợc hơn các tầng Thiền trƣớc đĩ.  Lần nữa, 

Ðức Phật lại chứng tỏ mình là một ngƣời học trị xuất sắc, và vị thầy của 

Ngài lại yêu cầu Ngài hãy ở lại hƣớng dẫn các đệ tử khác. Lần nữa, Thái tử 

lại từ chối vì Ngài nhận thấy rằng dù Ngài đã đạt đƣợc tầng Thiền cao nhất, 

nhƣng khi xả định, Ngài vẫn thấy khổ đau, phiền não nhƣ trƣớc. Khơng cĩ gì 

thay đổi nhiều. Vì thầy Uddaka Ramaputta nĩi khơng cịn gì nữa để dạy, Thái 

tử biết rằng Ngài phải tự mình đi tìm chân lý. Ngài từ giã năm ngƣời bạn 

đồng tu với mình. Họ khơng muốn theo Ngài, mà chọn lựa ở lại, với sự an 

ổn, bảo đảm của một ngƣời thầy danh tiếng.   

   Khi Thái tử đi đến gốc cây Bồ đề ở ở một vùng ngày nay cĩ tên là 

Bodhgaya (Bồ đề Ðạo tràng), bắc Ấn Ðộ, Ngài cĩ quyết tâm lớn. Ngài thề 

nguyện sẽ ngồi đĩ khơng nhúc nhích, khơng đứng dậy cho đến khi tìm đƣợc 

sự giải thốt, dầu cho thịt xƣơng của Ngài cĩ vữa ra. Thế là Ngài ngồi và dùng 

các khả năng Thiền định đã học để đi sâu vào định, từ Sơ Thiền đến Bát 

Thiền và trở lại từ đầu. Trong lúc ngồi, Ma vƣơng đến cám dỗ, nhƣng Ngài 

đã chiến thắng nĩ. Khi tâm hồn tồn thanh tịnh, an định, khơng mảy may lay 

động, Ngài đã đạt đƣợc sự Giác Ngộ sâu xa nhất. Khi xả định, Ngài nhận ra 

rằng Tứ Diệu Ðế và Bát Chánh Ðạo là một thực tại nội tâm thơng suốt. Sau 

những việc đĩ, Ngài nhận ra mình đã chứng đắc, trở thành Ðức Phật, bậc Ðại 

Giác Ngộ.   

   Ðức Phật sau đĩ trong niềm hân hoan của sự giải thốt, cảm nhận ơn cây Bồ 

đề đã chở che cho Ngài. Ðức Phật ở đĩ một tháng, rồi theo lời khẩn cầu của 



Phạm Thiên (Brahma Sahampati), Ðức Phật quyết định đi truyền bá giáo lý 

của mình. Lúc đầu nghĩ rằng giáo lý của Ngài quá cao siêu, quá khĩ hiểu, sợ 

rằng khi truyền đạt lại cho chúng sanh, Ngài sẽ thất vọng vì sự khơng thơng 

suốt của họ. Nhƣng cuối cùng Ðức Phật xuơi lịng, và đồng ý dạy vì lợi ích 

của ngƣời và trời.   

   Trƣớc hết Ðức Phật nghĩ đến những vị thầy của mình. Nhƣng khi dùng 

nhãn thơng để tìm kiếm họ, Ðức Phật khám phá ra họ đã qua đời. Sau đĩ 

Ðức Phật quyết định dạy cho năm ngƣời bạn đạo cũ của mình. Ðức Phật tìm 

ra họ đang ở gần Benares. Ðức Phật quyết định đi đến đĩ để gặp họ.   

   Ðức Phật đi bộ suốt cả chặng đƣờng. Trong bốn mƣơi lăm năm truyền 

giáo, Ngài đi nhƣ thế đến khắp mọi nơi. Ðức Phật chẳng bao giờ dùng xe, vì 

trong những ngày ấy xe đều do súc vật kéo, và Ðức Phật khơng bao giờ 

muốn phải làm khổ con vật nào. Do đĩ, một trong những giới luật cho tăng ni 

là khơng đƣợc dùng xe do súc vật kéo. Ngày nay chúng ta may mắn hơn, cĩ 

những loại xe khác. Ðức Phật lúc nào cũng đi bộ.   

   Hằng ngày, Ðức Phật đều thuyết giảng. Nhờ thế ngày nay ta cĩ thể thừa 

hƣởng đƣợc gia tài đồ sộ của Ngài. Trong các kinh điển cĩ hơn 17.500 bài 

giảng.   

   Khi Ðức Phật đi đến gần Benares, năm nhà sƣ đạo hạnh trơng thấy Ðức 

Phật đang đi đến gần. Họ nĩi với nhau, "Nhìn kìa, ơng Gotama đang đi đến. 

Ơng ấy đã từ bỏ cuộc sống đạo hạnh. Ơng ấy khơng cịn là một tu sĩ nữa. 

Trơng ơng ấy khỏe mạnh, sạch sẽ quá. Chúng ta nhất quyết khơng chào hỏi 

khi ơng ấy đến gần". Nhƣng khi Ðức Phật đến gần hơn, họ khơng thực hiện 

đƣợc dự định vì dáng vẻ oai nghi và khuơn mặt rạng ngời của Phật. Họ chào 

hỏi Ðức Phật rất lễ phép.   

   Lúc đĩ Ðức Phật bảo với họ rằng, "Ta đã thành Phật và ta sẽ truyền dạy 

cho các ngƣời giáo lý của ta". Ngạc nhiên, họ hỏi: "Nhƣng làm sao chúng tơi 

biết đĩ là sự thật? Làm cách nào để chứng minh?" Ðức Phật nĩi: "Các ngƣời 

đã biết ta hơn sáu năm. Cĩ bao giờ ta dối gạt các ngƣời điều gì khơng?" Họ 

nĩi: "Khơng". Rồi Ðức Phật nĩi "Hãy nghe một thời pháp của ta". Các vị đạo 

sĩ bằng lịng. Nĩi cách khác là họ đồng ý cho Ðức Phật một cơ hội. Họ sửa 

soạn chỗ ngồi cho Ðức Phật trong vƣờn nai Isipatanna, ngoại ơ Benares và ở 

đĩ với Ðức Phật một tuần. Mỗi ngày họ thay nhau đi khất thực.   

   Lúc đĩ Ðức Phật bắt đầu thuyết giảng bài kinh đầu tiên sau khi Giác Ngộ - 

Kinh Chuyển Pháp Luân. Ðức Phật bắt đầu chuyển bánh xe Pháp với bài 



giảng đầu tiên và may mắn làm sao, cho tới ngày nay bánh xe Pháp vẫn cịn 

luân chuyển. Cũng cĩ nhiều thời mạt Pháp xảy ra, lúc đĩ thật là khĩ khăn. Thí 

dụ đã cĩ những lúc ở Sri Lanka ngƣời ta khơng thấy bĩng dáng một nhà tu. 

Phật Pháp thƣờng bị đe dọa, chống đối vì nĩ đi ngƣợc lại với bản năng con 

ngƣời.  Ngƣợc với dịng chảy, ngƣợc triều lƣu.   

   Khi Ðức Phật kết thúc bài Pháp, một trong năm vị đạo sĩ đã chứng đắc. 

Ðức Phật nĩi: "Anna Kondanno thấy, Anna Kondanno biết". Thấy và biết. 

Biết thơi chƣa đủ. Thấy là cái thấy của nội tâm, bản tánh của tâm, làm thay 

đổi hồn tồn cái nhìn và quan điểm của con ngƣời. Anna Kondanno (A-nhã 

Kiều-trần-nhƣ) là vị A-la-hán đầu tiên và cũng là vị tu sĩ Phật giáo đầu tiên.   

   Ðức Phật cũng đƣợc gọi là một vị A-la-hán: "Namo tassa bhagavato 

arahato samma sambuddhassa". Ngài là A-la-hán mà cũng là Phật. Ðiều 

khác biệt là Ðức Phật tự tìm ra Tứ Thánh đế và Bát chánh đạo, khơng cĩ thầy 

dẫn dắt, trong khi một vị A-la-hán giác ngộ nhờ nƣơng theo Ðức Phật. Khi 

Phật Pháp khơng cịn hiện hữu, sau nhiều a tăng kỳ kiếp một Ðức Phật khác 

sẽ xuất hiện, để tìm ra đƣợc đúng những giáo lý về Tứ diệu đế và Bát chánh 

đạo. Ðức Phật là ngƣời cĩ khả năng thuyết Pháp. Ðĩ là một khả năng hiếm cĩ. 

Cĩ các Ðức Phật đƣợc gọi là Paccekabuddha (Ðộc Giác Phật, Bích Chi Phật, 

Duyên Giác Phật).  Họ đạt Giác Ngộ nhƣng họ khơng cĩ tài giảng Pháp.   

Khi chúng ta đọc tụng kinh pháp, ta thƣờng ngỡ ngàng trƣớc việc Ðức Phật 

nhiều lần lập lại cùng những từ ngữ. Dầu trong tiếng Pali ta nghe du dƣơng, 

nhƣng đƣợc lập đi, lập lại nhiều lần, ta khơng khỏi tự hỏi tại sao. Nhƣng 

khơng cĩ gì đáng ngạc nhiên cả. Khi nĩi, ai cũng thƣờng lập đi, lập lại. Hơn 

nữa, Ðức Phật nhận ra rằng rất khĩ suy nghĩ sâu xa về một sự thật thậm sâu 

bằng thính giác, vì lẽ đĩ Ðức Phật đã nhấn mạnh bằng cách lập đi, lập lại.   

---o0o---  

Tứ Diệu Ðế 

   Tứ Diệu Ðế bắt đầu bằng sự thật của khổ đau. Năm ngƣời bạn mà Ðức 

Phật giảng bài Pháp đầu tiên là năm đạo sƣ đã tu khổ hạnh trong sáu năm. 

Ðức Phật cũng đã làm nhƣ thế, nhƣng sau đĩ Ðức Phật nhận thấy rằng sự 

hành xác khơng đem lại Giác Ngộ. Trái lại, cách sống buơng trơi hƣởng lạc 

nhƣ Ðức Phật đã từng sống khi cịn là Thái tử trong cung điện, cũng khơng 

mang lại hạnh phúc. Ðức Phật nhận ra rằng chỉ cĩ con đƣờng duy nhất - con 

đƣờng Trung Ðạo. Khơng cĩ sự cực đoan nào là tốt cả. Các vị đạo sƣ này đã 



tu ép xác. Họ hiểu về những đau khổ của thân. Ðức Phật khơng cần phải 

nhấn mạnh về điều đĩ. Họ cĩ thể hiểu dễ dàng.   

   Nhƣng đối với chúng ta khơng dễ. Dầu khi ngồi Thiền ta cĩ kinh nghiệm 

về những đau đớn, khĩ chịu ở thân, nhƣng sau khi xả Thiền, về nhà, đau đớn 

cũng khơng cịn nữa. Nhƣ thế đĩ chỉ là những đau đớn tạm thời, ta cĩ thể chịu 

đựng đƣợc. Ðiều chúng ta cĩ thể khơng biết là thân khơng chỉ cĩ những đau 

đớn, mà chính thân là một cái khổ. Nĩi một cách khác là cĩ thân là cĩ khổ. 

Phải lo cho thân là khổ. Ở đây khơng chỉ nĩi về cái khổ khi ta phải hứng chịu 

một tai họa nào đĩ. Tai họa là một chuyện, sự thật khổ đau là một chuyện 

khác nữa.  Đức Phật nĩi: Sanh khổ, Tử khổ, Hoại diệt khổ, Khơng đƣợc cái 

mình muốn thì khổ.    

   Ðây là những nỗi khổ lớn của tất cả chúng sanh, cịn bao nhiêu cái khổ nữa 

bên cạnh sinh, già, bệnh, chết. Rõ ràng là lúc vui vẻ an ổn, ta khơng biết đến 

cái khổ trong ta. Ta cĩ thể thƣơng hại ai đĩ, vui mừng vì mình khơng ở trong 

cùng cảnh khổ, quên rằng cái khổ luơn cĩ mặt trong ta. Ngay chính trong lúc 

vui, ta cũng khổ vì khơng thể kéo dài niềm vui. Dục lạc biến mất khi ta 

muốn duy trì nĩ mãi. Mỗi khi ta muốn bám viú vào chúng, chúng lại qua đi, 

và ta lại phải bỏ cơng đi tìm.   

   Ngay chính thân ta cũng khơng thể duy trì đƣợc sự sống nếu nhƣ nĩ khơng 

luơn đƣợc bồi dƣỡng, tắm rửa, vận động và chữa trị. Ðủ loại chữa trị: kính, 

răng, máy trợ thính, thuốc bổ, thuốc ho, dầu gội, v.v... Bao nhiêu tiền đã phải 

đổ ra để giữ thân thể tiếp tục hoạt động, chứ chƣa nĩi đến việc làm cho nĩ tốt 

hơn. Ta khơng thể làm cho nĩ trẻ ra, dầu cĩ bao nhiêu ngƣời đã cố gắng làm 

việc đĩ. Bao cơng sức, năng lực, tiền tài đã đổ ra chỉ để giữ cho thân thể hoạt 

động. Nếu khơng thân thể sẽ hoại diệt. Ta sẽ khơng thể sử dụng đƣợc nĩ nữa. 

Việc nĩ khơng nghe lời ta van cầu đƣợc trẻ mãi, cĩ sức khỏe, đẹp đẽ, sống 

lâu, mà chỉ làm trái ngƣợc, cũng cĩ thể coi là một cái khổ.   

   Cái khổ nhất của thân là nĩ luơn địi hỏi nọ kia, mà đơi khi ta phải bỏ hết cả 

đời chỉ mong thỏa mãn nĩ. Tất cả những tiền của ngƣời ta tạo ra, bao nhiêu 

cơng sức ngƣời ta phải tổn hao, là chỉ để giữ cho thân đƣợc an tồn sung 

sƣớng. Ta phải làm việc cực nhọc để cĩ ăn, cĩ nhà cửa, quần áo, thuốc men. 

Nếu khơng cĩ thân ta đâu phải vất vả nhƣ thế. Vậy mà nhiều ngƣời cịn bỏ ra 

bao nhiêu thì giờ, tiền bạc để làm cho thân thoải mái, sung sƣớng hơn thế 

nữa. Ðĩ cĩ lẽ là nỗi khổ nhất - phải hoang phí cuộc đời cho những mục tiêu 

nhƣ thế.   



   Nhƣng khơng chỉ cĩ thân là khổ. Tâm cũng thế. Tâm đâu cĩ nghe theo ta. 

Nĩ chỉ làm theo ý nĩ, thay vì ở yên theo ý ta. Nĩ luơn nghĩ về những điều làm 

ta thêm đau khổ. Nếu đĩ khơng gọi là đau khổ, thì gì mới là đau khổ? Nĩ cịn 

u mê nữa. Và đĩ cũng là một cái khổ.   

   Tâm nhảy từ việc này qua việc khác. Chính quá trình tƣ duy cũng là một 

cái khổ, ngay cả những tƣ tƣởng khơn ngoan, khéo léo cũng cĩ mầm bất tịnh 

trong đĩ. Khi cịn phải suy tƣ về bất cứ điều gì thì khơng thể thực sự cĩ an 

tĩnh.   

   Cả thân và tâm đều là khổ. Ðức Phật nĩi chỉ cĩ một lý do, một nguyên nhân 

chính khiến ta đau khổ đĩ là ái dục, lịng ham muốn. Cĩ ba loại ái dục chính 

mà những ham muốn khác đều từ đĩ mà ra. Ðĩ là ham sống, ham muốn đƣợc 

thỏa mãn dục lạc và ham muốn bỏ thân này. Vì ba điều ham muốn đĩ, ta 

trầm luân trong khổ đau bởi chúng ở ngồi tầm tay ta. Khĩ thể đạt đƣợc, khĩ 

thể làm ta thoả mãn. Chúng ta ở trong một cuộc chiến khơng cĩ hy vọng 

thắng, và đĩ là cái khổ.   

   Ta chiến đấu để đƣợc trƣờng tồn, nhƣng khơng cĩ ai cịn hiện hữu khi cuộc 

sống của ngƣời ấy đã chấm dứt. Muốn đƣợc cĩ dục lạc, ta cũng phải tranh 

đấu vật vã khơng kém, nhƣng điều đĩ cũng vơ vọng vì dục lạc thế gian chỉ 

tạm thời, chĩng qua. Chúng khơng thể kéo dài. Ðiều ham muốn thứ ba, muốn 

bỏ thân này, là cái đối nghịch với lịng ham muốn đƣợc sống. Lịng ham 

muốn này phát sinh khi trong mắt ta cuộc đời trở nên quá đen tối. Nhƣng 

điều này cũng khĩ thể thực hiện vì trừ đấng Giác Ngộ, khơng ai cĩ thể hiện 

hữu mà khơng cĩ thân.   

   Hai sự thật đầu tiên trong Tứ diệu đế cho thấy ta đang sống một cuộc đời 

thiếu ý nghĩa. Khơng cần biết tƣ tƣởng ta tốt đẹp thế nào, chúng đều sẽ bị 

hoại diệt. Nếu ta thấy rõ ràng rằng lịng ham muốn của ta khĩ thể đƣợc thỏa 

mãn, thì ta phải tìm phƣơng cách để thốt ra những cảnh khổ mà ai cũng phải 

chịu. Khơng ngoại trừ một ai. Hiểu nhƣ thế, ta sẽ thấy thƣơng cảm mọi 

ngƣời, dầu họ là ngƣời xấu xa, đáng ghét hay ngu si. Khơng cĩ kẽ hở nào 

nhƣng cĩ con đƣờng để thốt ra.   

   Con đƣờng thốt ra hƣớng vào bên trong chúng ta. Nếu suy gẫm, ta sẽ thấy 

ta khơng thể tìm đƣợc gì ở bên ngồi ta. Số đơng đi tìm giải pháp ở bên ngồi, 

qua những điều kiện tốt hơn, ngƣời tốt hơn, ít việc hơn, ít khổ hơn. Nếu ta cĩ 

thể nhìn thấy đƣợc những điều ấy vơ vọng làm sao, ta sẽ khơng cịn đi tìm 



kiếm ở bên ngồi nữa. Thay vào đĩ, ta sẽ quay nhìn vào bên trong, để dần dần 

đi đến sự thật thứ ba, sự chấm dứt khổ đau, gọi là giải thốt.   

   Ðức Phật khơng thực sự giải thích Giải thốt là gì. Nhƣng Ðức Phật đã nĩi 

những gì khơng phải là Giải thốt. Ðức Phật biết rằng cĩ giải thích cũng vơ 

ích vì khi ngƣời ta chƣa kinh qua Giải thốt, ngƣời ta khơng thể hiểu đƣợc 

điều đĩ. Nhƣng cĩ thể nĩi đƣợc thế nào là khơng phải Giải thốt, nhƣ thế ít 

nhất con ngƣời cũng khơng tìm kiếm ở một chỗ khác.   

   Câu chuyện sau đây sẽ minh họa cho ý tƣởng trên. Xƣa cĩ một con cá và 

một con rùa kết bạn với nhau. Chúng đã sống trong cùng một ao hồ một thời 

gian dài. Một ngày kia, rùa quyết định đi thăm quang cảnh quanh hồ. Rùa đã 

nhìn đƣợc bao nhiêu cảnh đẹp, lạ để về kể cho bạn mình là cá nghe. Cá rất 

thú vị và hỏi rùa về quang cảnh trên mặt đất thế nào. Rùa trả lời rằng rất đẹp. 

Cá muốn biết là mọi thứ trên mặt đất cĩ trong suốt, mát, bĩng bẩy, mịn màng, 

trơn láng, dễ tuột, ƣớt át khơng? Khi rùa trả lời rằng trên mặt đất khơng cĩ 

những gì giống nhƣ thế cả, cá liền nĩi: "Vậy thì mặt đất cĩ gì tốt đẹp đâu?"   

---o0o---  

Bát Chánh Ðạo 

   Con đƣờng dẫn đến sự đọan diệt khổ đau, để đƣợc tự do, giải thốt, là Tứ 

diệu đế và Bát chánh đạo. Giống nhƣ các lời dạy khác của Ðức Phật, Bát 

chánh đạo cũng dựa vào ba phần: cƣ xử cĩ đạo đức (Giới), sự chú tâm (Ðịnh) 

và trí tuệ (Tuệ).   

   Bát chánh đạo cần đƣợc xem nhƣ con đƣờng cĩ tám ngành, tám phần 

ngang nhau, mà ta cần thực hành tất cả tám phần đồng đều, chứ khơng phải 

nhƣ một cái thang mà ta cần phải tuần tự leo xong cấp bực này mới bƣớc lên 

bậc thang khác. Bát chánh đạo cũng cĩ thể đƣợc xem nhƣ là một chuyển 

động vịng trịn vì nĩ bắt đầu bằng Chánh kiến và cuối cùng kết thúc bằng 

Chánh kiến. Dầu Chánh kiến chỉ đƣợc nhắc ở lúc ban đầu, nhƣng kết quả 

của việc đi qua Bát chánh đạo phải là Chánh kiến.   

---o0o---  

1.Chánh Kiến 

   Chánh kiến là bƣớc đầu tiên vì trƣớc hết ta phải thấy rõ ràng chẳng cĩ thể 

làm gì khác trong cuộc đời này hơn là đi tìm con đƣờng giải thốt khổ đau 



qua những giới luật tâm linh. Nhƣ thế chắc chắn là ta phải tìm cho đƣợc 

những giới luật đúng để giúp ta biết đƣợc mình đã làm gì sai. Những chƣớng 

ngại của chúng ta là khổ đau, thất vọng, áy náy, cảm giác khơng trọn vẹn. Cĩ 

một khoảng trống trong trái tim ta cần đƣợc phủ lấp bằng một hay nhiều 

ngƣời, bằng tƣ tƣởng, bằng cơng việc, hay một niềm hy vọng. Rút cuộc 

khơng cĩ gì lấp nĩ đầy.   

   Khi một điều luật cĩ thể giải thích đƣợc tại sao ta phiền não và chỉ cho ta 

phƣơng cách đoạn trừ phiền não, tiến tới sự an vui, thì các điều luật đĩ phải 

rất đáng tin cậy. Hơn nữa, các lời thuyết giảng cũng phải gần gũi với các 

kinh nghiệm của chúng sanh. Pháp của Ðức Phật cĩ thể làm đƣợc những điều 

đĩ.   

   Chánh kiến bao gồm việc nhận thức đƣợc rằng tất cả chúng ta đều cĩ thể 

thực sự tu sửa để tiến tới giải thốt. Chánh kiến cũng cĩ nghĩa là hiểu biết về 

nghiệp, biết rằng chỉ cĩ ta chịu trách nhiệm về tất cả những gì đã xảy ra cho 

ta, khơng đổ thừa hồn cảnh, đổ lỗi cho ngƣời khác hay bất cứ thứ gì ở bên 

ngồi ta. Cĩ nghĩa là ta làm chủ nghiệp của ta. Rằng chỉ cĩ ta cĩ thể thay đổi 

đƣợc nghiệp của mình.  

   Biết rằng ta cĩ thể thay đổi khơng chƣa đủ, cần phải cĩ quyết tâm thay đổi. 

Ðĩ là hai cách nhìn đúng: hiểu biết về nghiệp và ƣớc muốn thay đổi để thốt 

ra khỏi những khổ đau. Khơng phải là thay đổi thế giới ta đang sống, hay 

ngƣời chung quanh ta mà là thay đổi chính bản thân. Ta khơng thể thay đổi 

đƣợc vấn đề, nhƣng ta cĩ thể thay đổi phản ứng của mình trƣớc một vấn đề. 

Ngồi ra ta cịn cĩ thể dần dần đi hết con đƣờng Bát chánh đạo để đạt đƣợc 

một chánh kiến về tự ngã, đĩ là vơ ngã.   

   Ta cần cĩ trí tuệ để thực hành các giới luật tâm linh. Khơng cĩ trí tuệ để 

biết mình cần phải làm gì, ta sẽ khơng thể tu Thiền.   

   Vì cĩ khổ đau con ngƣời mới cĩ cơ hội để thực hành. Thay vì lúc nào cũng 

trốn tránh mọi phiền não, cố gạt chúng ra khỏi mắt ta hay than khĩc, đau đớn 

vì chúng, ta nên mang ơn chúng. Ðĩ là ngƣời thầy tốt của ta. Vị Thầy duy 

nhất của ta, nhƣng tiếc thay khơng phải ai cũng biết học hỏi từ thầy mình.   

   Cĩ nhiều cách để đối phĩ với khổ đau. Cách đầu tiên và cũng là thơng dụng 

nhất là đổ lỗi cho ngƣời khác. Ðiều đĩ thì dễ rồi. Mọi ngƣời khơng ít thì 

nhiều, đều hành động nhƣ thế, nhƣng cách đĩ hơi trẻ con. Cách thứ hai để 

đối phĩ với khổ đau, thất vọng là trở nên chán nản, đắm chìm trong khổ đau. 

Cách thứ ba là tự thƣơng hại mình, cảm thấy nhƣ mình là ngƣời đang mang 



những nỗi khổ đau của cả thế giới. Khơng cĩ ai đau khổ bằng mình, việc đĩ 

rõ ràng khơng đúng sự thật. Khi ta tự thƣơng thân trách phận, ta cũng muốn 

cho ngƣời khác phải khổ đau nhƣ ta. Nhƣng hồi cơng. Hành động nhƣ thế ta 

chỉ làm cho ngƣời khác khĩ chịu, bực mình. Một cách đối phĩ nữa với đau 

khổ là nghiến răng, đè nén tình cảm và làm nhƣ nĩ khơng cĩ mặt. Cách đĩ 

cũng khơng giải quyết đƣợc gì vì làm ngơ thì chẳng giải quyết đƣợc gì cả.   

   Cách thứ năm là nhìn thẳng vào khổ đau, và nĩi rằng: "Ồ, bạn cũ của tơi lại 

đến rồi. Lần này tơi sẽ học đƣợc gì đây?". Ðĩ là chánh kiến. Lúc đĩ ta mới 

thật sự hiểu rằng cõi ngƣời là cõi tốt nhất cho sự Giác ngộ. Khổ đau là ngƣời 

thầy tốt nhất của ta vì nĩ sẽ nắm chặt lấy ta, nhấn chìm ta trong đau khổ, cho 

đến khi ta học đƣợc điều gì từ đĩ. Lúc ấy, sự đau khổ mới buơng thả ta. Nếu 

ta khơng học đƣợc gì trong sự đau khổ đĩ, chắc chắn là lần sau nĩ lại đến với 

ta nữa, vì cuộc đời cĩ gì khác hơn là một lớp học cho ngƣời lớn. Nếu ta 

khơng qua đƣợc một mơn gì đĩ, chắc chắn ta phải ngồi lại đĩ mãi. Bài học 

nào ta vắng mặt, ta sẽ gặp lại nĩ. Ðĩ là lý do tại sao ta bắt gặp mình nhiều lần 

phản ứng cùng một cách trong những hồn cảnh tƣơng tự. Tuy nhiên rồi cũng 

cĩ lúc ta nhận ra điều đĩ, và chánh kiến phát sinh: "Tơi phải làm cái gì đĩ để 

tự thay đổi. Tơi cứ gặp phải vấn đề này mãi "   

   Chánh kiến là nền mĩng căn bản ta phải cĩ để bƣớc vào con đƣờng đạo. 

Chánh kiến lúc mới đầu chƣa giúp ta cĩ cái nhìn đúng về tự ngã. Phải đợi 

đến một lúc sau. Căn bản, chánh kiến liên quan đến hai sự thật đầu tiên trong 

Tứ diệu đế. Khi ta thấy đúng sự thật là ta đang ở trong một cuộc chiến vơ 

vọng nếu ta cứ tiếp tục địi hỏi dục lạc, và bảo vệ cho cái tơi của mình, đĩ là 

ta đang đi trên con đƣờng đạo. Ðĩ là lúc ta bƣớc vào đạo, và đĩ là giây phút 

tuyệt vời. Lúc đĩ ta cảm thấy chắc chắn rằng ta đã tìm ra con đƣờng đạo, và 

chắc chắn là ta sẽ đạt đƣợc kết quả cuối cùng. Chỉ cịn vấn đề thời gian. Cảm 

giác vui mừng đĩ cần thiết cho việc tu Thiền, và tu Thiền là điều kiện tiên 

quyết để đi trọn con đƣờng.   

   Mỗi chúng ta là một minh chứng cho lời Phật dạy. Chúng ta cĩ đau khổ, cĩ 

tham muốn, nhƣng chúng ta cũng cĩ chánh kiến và cĩ thể nhận biết nghiệp 

quả của mình. Chúng ta cĩ thể thay đổi và biết học hỏi từ những kinh nghiệm 

khổ đau trong quá khứ. Cĩ rất nhiều cách để ta chứng minh lời Ðức Phật dạy, 

nếu chúng ta để ý quan sát đủ. Ðiều đĩ tạo cho chúng ta niềm tin rằng ta cĩ 

thể đi đến cuối con đƣờng của Bát chánh đạo. Lịng tự tin này rất cần thiết 

cho sự tu tập của ta. Tự tin khơng cĩ nghĩa là cao ngạo, mà là độc lập. Mỗi 

ngƣời chúng ta phải tự tìm sự giải thốt cho chính mình.   



   Ðức Phật dạy rằng ta khơng nên nghe theo lời Phật dạy một cách mù 

quáng mà phải tự tìm hiểu và chứng nghiệm đƣợc những điều Phật dạy. 

Trong bài Kinh Kalama nổi tiếng, Ðức Phật đã nĩi về mƣời lý do ngăn trở ta 

đi theo con đƣờng tâm linh. Những điều này cũng cĩ thể áp dụng cho chúng 

ta ngày nay cũng nhƣ cho dân tộc Kalama trƣớc đây. Chúng mang đầy ý 

nghĩa đối với ta bây giờ cũng nhƣ trƣớc đĩ.   

   Ngƣời Kalama đã đến gặp Phật khi Ngài đến viếng thủ đơ của Kesaputta 

và họ thƣa với Ðức Phật: "Bạch Thế Tơn, đã cĩ rất nhiều vị giáo chủ đến 

thành phố của chúng con, mỗi vị đều cĩ những giáo lý làm chúng con tin 

tƣởng đƣợc. Tuy nhiên các vị giáo chủ lại bác bỏ, thố mạ lẫn nhau. Giờ thì 

chúng con hồn tồn khơng biết tin vào ai nữa. Chúng con rất hoang mang". 

Ðức Phật nĩi: "Hỡi ngƣời Kalama, các ngƣời cĩ nghi ngờ, thắc mắc là đúng". 

Rồi Ðức Phật giảng cho họ về năm giới luật, và hỏi họ rằng cĩ phải họ sẽ 

đƣợc hạnh phúc nếu họ giữ theo năm giới luật này và đau khổ nếu họ phạm 

giới. Ngƣời Kalama đồng ý với Ðức Phật nhƣ thế. Lúc đĩ Ðức Phật thuyết, 

"Ðừng bao giờ tin vào kinh điển, chỉ vì chúng đã đƣợc đọc tụng; biên chép 

hay đƣợc các Thầy truyền trao xuống, hay vì mọi ngƣời chung quanh chúng 

ta đều tin; cũng khơng nên tin vì chúng cĩ tính cách huyền bí hay chúng 

giống nhƣ những điều mình vẫn tin tƣởng, hay vì chúng hợp lý. Cũng đừng 

tin vì đĩ là những quan điểm mình cần bênh vực; hay vì ngƣời nĩi là một vị 

thầy nổi tiếng hay chỉ bởi vì vị Thầy mình đã nĩi nhƣ thế".   

   Sau khi nghe lời giảng của Phật, ngƣời Kalama trở nên đệ tử của Ðức 

Phật. Những lời hƣớng dẫn đĩ vẫn cịn đúng cho đến ngày nay. Ðừng tin 

tƣởng vào điều gì đĩ vì nĩ là truyền thống, hay vì mọi ngƣời quanh ta tin, hay 

vì chúng đã đƣợc viết trong sách vở, nhƣng Ðức Phật nĩi chỉ nên tin sau khi 

ta đã tìm hiểu và nhận biết rằng điều đĩ cĩ ích và đúng.   

   Rõ ràng là ta đã tìm thấy đau khổ nơi chính bản thân và càng hƣớng vào 

bên trong để suy gẫm, ta càng thấy cĩ nhiều bất nhƣ ý. Nhƣng khi chúng ta 

khơng cịn muốn biến sự đau khổ của cá nhân mình thành niềm vui cho chỉ 

riêng mình, thì sự xung đột sẽ biến mất, khổ đau sẽ qua đi. Chấp nhận mọi 

việc nhƣ chúng xảy ra cũng là chánh kiến.   

   Những ngƣời Bà la mơn, các thầy cúng ở Ấn Ðộ thời đĩ, khơng thích Phật 

vì Ngài đe dọa cách kiếm sống của họ. Ngài dạy rằng con ngƣời khơng cần 

phải cĩ ngƣời làm trung gian giữa họ với đấng thần linh, mới cĩ đƣợc hạnh 

phúc, và việc đổ hƣơng lên các thần đá, hay dâng cúng hƣơng hoa đều vơ 

ích. Vì đĩ là cách kiếm sống của ngƣời Bà la mơn, nên dù cũng cĩ nhiều 



ngƣời Bà la mơn sau trở thành đệ tử Phật, số khác khơng khỏi cĩ lịng thù hằn 

Ðức Phật.    

   Một hơm, một trong những ngƣời Bà la mơn thù Phật đã đến chỗ đức Phật 

đang thuyết giảng, đi qua đi lại trƣớc mặt đức Phật. Rồi ơng ta dùng lời lẽ 

thơ tục để chửi mắng Phật. Ơng ta cho rằng Phật đã truyền dạy những giáo 

lý sai lầm, Phật đáng bị đuổi ra khỏi nƣớc, rằng Phật đã phá vỡ nền tảng gia 

đình vì những ngƣời trai trẻ đi theo Ðức Phật trở thành các vị tu sĩ, rằng dân 

chúng khơng nên ủng hộ Phật; nghĩa là ơng ta mạ lị Phật bằng đủ mọi lời lẽ.   

   Khi ngƣời Bà la mơn đã hết lời chửi bới, Ðức Phật, ngƣời từ nãy giờ đã 

ngồi im lặng nĩi: "Nầy, ơng Bà la mơn, ơng thƣờng cĩ khách đến nhà 

khơng?" ngƣời Bà la mơn trả lời: "Dĩ nhiên tơi luơn cĩ khách đến nhà". Ðức 

Phật lại nĩi: "Khi cĩ khách trong nhà ơng cĩ tiếp đãi họ khơng? Cĩ cho họ đồ 

ăn, uống khơng?" Ngƣời Bà la mơn trả lời: "Dĩ nhiên rồi, dĩ nhiên là tơi cho 

họ đồ ăn, thức uống". Ðức Phật lại tiếp: "Vậy nếu họ khơng nhận sự tử tế ấy, 

họ từ chối những đồ ơng cho, thì những mĩn đồ đĩ thuộc về ai?" Ngƣời Bà la 

mơn nĩi: "Của tơi, của tơi" Ðức Phật nĩi: "Ðúng vậy ơng Bà la mơn, khi ta 

khơng nhận những mĩn đồ của ơng. Chúng thuộc về ơng".   

   Ðây là một câu chuyện đáng cho chúng ta nhớ. Bất cứ sự cơng kích, sân 

hận đe dọa nào, đều thuộc về ngƣời nĩi ra những lời ấy. Chúng ta khơng phải 

nhận chúng là của ta.   

---o0o---  

2.Chánh Tư duy 

   Phần thứ hai trong Bát chánh đạo là Chánh Tƣ duy. Chánh tƣ duy là kết 

quả của chánh kiến. Nếu cĩ tà kiến, thì khơng thể nào tƣ duy đúng. Do đĩ ta 

phải cẩn thận với những suy nghĩ của mình. Tất cả mọi tƣ duy đều bị ảnh 

hƣởng của ngã chấp. Ta nhìn mọi sự theo quan điểm của "theo tơi thấy", vì 

vậy dầu quan điểm của ta đúng trong đời thƣờng, trong đời sống tâm linh 

hành xử nhƣ thế cũng là khơng đúng. Tuy nhiên ta phải bắt đầu từ cái mình 

cĩ. Khơng thể ngồi chờ đến ngày sự hiểu biết của ta tiến bộ hơn. Ngày đĩ sẽ 

chẳng bao giờ đến, nếu ta khơng bắt đầu tu sửa ngay từ bây giờ.   

   Hạnh phúc, an lạc khơng phải sinh ra là ta đã cĩ đƣợc. Phải qua bao kiên trì 

cố gắng tu tập, ta mới cĩ đƣợc. Cố gắng để làm sao ta luơn cĩ chánh kiến, từ 

đĩ đƣa đến sự suy nghĩ đúng. Chánh kiến và chánh tƣ duy là phần trí tuệ của 

Bát chánh đạo.   



   Trƣớc khi Ðức Phật Giác ngộ, khi Ngài cịn là một vị Bồ Tát, Ngài luơn 

theo dõi tất cả những hoạt động của tâm, và Ngài nhận ra rằng khi các ác 

kiến, sân hận, ái dục phát khởi trong tâm, thì chính Ngài là ngƣời đau khổ. 

Nhƣng khi Ngài cĩ những tƣ tƣởng xả bỏ từ bi, vơ nhiễm thì chính Ngài là 

ngƣời đƣợc lợi ích. Từ đĩ Ðức Phật đã rèn luyện tâm đến chỗ Ngài cĩ thể 

đoạn diệt hết mọi tà kiến.   

   Chánh tƣ duy cĩ ba đặc tính: xả, từ và vơ nhiễm. Ta khơng thể cĩ tâm xả 

chỉ bằng ao ứơc hay tự đè nén. Mà phải dùng chánh kiến suy nghĩ rằng ái 

dục chỉ đem lại khổ đau. Nếu ta cĩ thể thực chứng điều đĩ ngay nơi bản thân 

thì tự nhiên ta sẽ buơng bỏ mọi tham muốn dấy khởi. Và ta sẽ làm điều đĩ 

một cách vui vẻ, cảm thấy nhẹ nhàng thoải mái khi buơng bỏ mọi phiền não, 

khổ đau.   

   Lịng tham muốn bao giờ cũng mang lại khổ đau, vì nĩ chỉ dấy khởi khi ta 

khơng cĩ đƣợc cái mà ta muốn cĩ. Cĩ thể là vật chất hay tinh thần, khơng 

quan trọng. Nhƣng đĩ là điều ta khơng cĩ, nên ta ao ƣớc, do đĩ ta coi sự thiếu 

sĩt đĩ là một khổ đau. Ðến khi khơng đƣợc toại nguyện, thì ta buồn bực, 

tuyệt vọng, đau đớn, khổ sở. Rõ ràng là ta khổ vì ta khơng đƣợc cái ta 

muốn.   

   Tuy nhiên khi đạt đƣợc điều mình mong ƣớc, ta cũng bị phiền não vì theo 

kinh nghiệm quá khứ, ta biết là sự thỏa mãn, toại nguyện khơng thể kéo dài. 

Cĩ rồi, ta lo lắng tìm cách để giữ lại bên mình, để duy trì nĩ. Lo lắng là khổ, 

mà khi cái ta đƣợc mất đi thì ta cũng khổ.   

   Khi cố gắng để duy trì một cái gì đĩ đều đem đến cho ta sự căng thẳng, sợ 

hãi. Thí dụ nhƣ ta lo sợ phải đánh mất ngƣời thân, của cải, tình cảm hay hồn 

cảnh thuận lợi. Lo lắng, sợ khơng cĩ đƣợc điều ta mong muốn. Khi đã thực 

chứng cái khổ này trong ta, ta sẽ cĩ thể buơng bỏ chúng. Sự bám viú vào 

ngƣời, vào vật ta khơng muốn xa lià, làm ta đau khổ. Khơng cĩ gì hơn là đau 

khổ phiền não cho đến ngày chính ta cũng phải ra đi. Nếu khơng nhìn ra 

đƣợc sự thật đĩ, ta sẽ khơng thể thay đổi.   

   Khi ta cĩ thể cho ngƣời khác vật mà ta đang quý trọng, lúc đĩ ta mới thật sự 

thực hành tâm buơng xả. Nếu ta cĩ thể cho một cách vui vẻ, chứ khơng phải 

nghiến răng, nhắm mắt vì khơng muốn thấy nĩ mất đi, thì quả rằng ta đã biết 

sự bám viú, chấp chặt vào gì đĩ là đau khổ.   

   Nhƣng buơng bỏ vật chất khơng quan trọng bằng buơng bỏ những cái nhìn 

định kiến của ta về tự ngã, về thế giới và về cách những ngƣời ở chung 



quanh ta phải sống, cƣ xử nhƣ thế nào, nhất là những ngƣời thân của ta. Bám 

viú vào ham muốn sở hữu, làm chủ, tất cả đều là khổ đau.   

   Ngồi ra cịn cĩ lịng ham muốn về tinh thần, thí dụ đƣợc yêu. Ðƣợc làm vợ, 

làm mẹ, đƣợc nổi tiếng, đƣợc biết ơn. Bất cứ ham muốn nào cũng là đau 

khổ, cản trở ta đƣợc sống hạnh phúc, an nhiên tự tại. Khơng chấp nhận chính 

mình cũng là khổ đau. Ðiều này khác với việc ta tu tập, cố gắng tự sửa đổi 

mình dần dần. Vì sự ao ƣớc trong tâm tƣởng là kết quả của một cảm giác 

thiếu hụt, khơng vẹn tồn, gây ra khổ. Chỉ cĩ buơng xả mới cĩ thể dứt khỏi 

khổ đau. Khi cịn ham muốn, ta cịn đau khổ. Trong chánh tƣ duy đã tiềm ẩn 

sự buơng xả. từ bi, vơ nhiễm đối với đồng loại, cộng với sự hiểu biết về sự 

thật khổ đau hƣớng ta đến những tƣ duy đúng. Tất cả bốn sự thật (Tứ Diệu 

Ðế) đan kết vào nhau vì chúng đi vào tận trong tƣ duy sâu thẳm của ta. Nếu 

ta hiểu đúng, thì ta sẽ hành động đúng. Những khổ đau của chúng ta cũng là 

khổ đau của chúng sanh đƣợc lập đi lập lại qua khơng biết bao nhiêu lâu.   

   Thí dụ nếu ta ngắm một con chim. Thay vì để ý bộ lơng nĩ đẹp biết bao 

nhiêu, giọng hĩt nĩ líu lo làm sao, nĩ cĩ thể bay dễ dàng trên khơng trung, đi 

đến bất cứ nơi nào nĩ muốn, hãy nhìn kỹ hơn nữa. Chú chim luơn ngĩ qua 

ngĩ lại, quay đầu qua phải, qua trái, lo sợ con thú khác cĩ thể tấn cơng nĩ, phá 

hoại ổ của nĩ. Lúc khác thì vì vấn đề sinh tồn, nĩ luơn phải đi kiếm thức ăn. 

Và đĩ chỉ là một động vật trong bao nhiêu động vật khác.   

   Hãy quan sát ngƣời chung quanh ta, nhìn nét mặt họ. Ðức Phật khuyên 

chúng ta cần phải biết thế giới bên trong và bên ngồi ta. Ðĩ là chánh niệm, 

tỉnh thức và biết. Nếu chúng ta cĩ thể thấy rằng tất cả những ngƣời ta tiếp 

xúc đều cĩ khổ đau, ta cĩ thể suy ra, khơng nghi ngờ gì, đĩ cũng là sự thật đối 

với tất cả chúng sanh ở khắp mọi nơi. Nhƣng nếu tâm ta khơng hồn tồn tin 

phục vào điều đĩ, ta sẽ khĩ khởi tâm đại bi. Lúc nào cũng cĩ những lời bài 

bác nổi lên trong đầu: "Tơi cũng thƣơng cơ ấy chứ, nếu cơ ấy khơng nĩi 

năng nhƣ thế hay hành động nhƣ thế". Hay "Tơi thƣơng hại cơ ấy chứ, 

nhƣng cũng là do cơ ấy tự mang hoạ đến cho mình thơi". Những cách suy 

nghĩ nhƣ thế khơng cần thiết. Tất cả chúng ta đều khổ đau, nhƣng nếu ta 

khơng nhận ra điều ấy, thì lịng từ bi bác ái của ta sẽ trở thành một thứ lúc cĩ 

lúc khơng. Khi mọi chuyện ổn thỏa, ta cĩ thể chịu đựng đƣợc. Nhƣng khi cĩ 

khĩ khăn, ta chịu thua. Chánh tƣ duy cĩ nghĩa là lúc nào chúng ta cũng phải 

cẩn trọng trong hành động và ứng xử khéo léo. Khơng thể tuỳ thuộc vào 

trạng thái tâm hồn của ta hay hành động của ngƣời khác.   



   Chánh tƣ duy là quá trình tạo nghiệp của chúng ta, khi tâm thức ta đang 

tạo ra tƣ duy. Chánh kiến cĩ thể cĩ đƣợc nhờ vào trí tuệ và tánh giác. Ðĩ là 

nền tảng tƣ duy của chúng ta. Tƣ duy luơn phát khởi với mỗi hành động hay 

phản ứng của chúng ta. "Nghiệp, này các Tỳ kheo, ta nĩi là, sự chủ tâm", đĩ 

là những lời Phật dạy. Ðĩ là cách chúng ta tạo nghiệp, và nếu ta thật sự tin 

tƣởng rằng nghiệp thiện cần thiết cho một đời sống lành mạnh, thì ta cần 

phải cẩn thận với tƣ duy của mình.   

   Một đặc điểm thú vị của tƣ duy là nĩ giống nhƣ một tảng băng: một phần 

ba nổi trên mặt nƣớc, nhƣng hai phần cịn lại ở dƣới nƣớc. Ta chỉ cĩ thể thấy 

đƣợc phần nổi ở trên. Nhƣ chúng ta bố thí vật gì đĩ, ta nghĩ đĩ là lịng rộng 

lƣợng, nhƣng ta cĩ thực sự quán sát cái chủ tâm ở đằng sau lịng rộng lƣợng 

đĩ khơng? Ðể tự hiểu mình, ta phải tìm hiểu nội tâm mình thấu đáo. Cĩ rất 

nhiều ngõ ngách trong tâm hồn con ngƣời ta. Chúng ta khơng muốn nhìn sự 

thật vì cĩ những điều khơng tốt đẹp ở nơi đĩ. Nhƣng đĩ là vì chúng ta chỉ là 

con ngƣời, nếu khơng ta đã ở cõi trời rồi. Tốt hơn hết là ta nên nhìn nhận 

khuyết điểm của mình. Chỉ cĩ những gì đƣợc mang ra ánh sáng, mới cĩ thể 

đƣợc lau chùi, làm cho tốt đẹp. Bụi bặm ở dƣới chiếu sẽ khơng đƣợc quét 

sạch, nếu khơng ta dở tấm chiếu lên. Ðức Phật đã so sánh những nhiễm ơ 

của ta giống nhƣ rơm ƣớt. Nếu ta cất chúng trong những chỗ kín, chúng sẽ 

rũ mục. Nhƣng nếu ta đem ra phơi nắng, thì chúng sẽ khơ và cĩ thể sử dụng 

đƣợc. Hãy nhìn vào gĩc tối của tâm hồn ta và quán sát kỹ chủ tâm của ta.   

   Ba phần kế trên con đƣờng Bát chánh đạo nĩi về hành động đạo đức: chánh 

ngữ, chánh mạng và chánh nghiệp.   

---o0o---  

3.Chánh Ngữ 

   Lời nĩi rất quan trọng, ta cần phải giữ ý tứ hơn trong lời nĩi. Khơng phải vì 

ta cĩ khả năng sử dụng ngơn ngữ, là ta biết nghệ thuật nĩi chuyện.   

   Ðức Phật đã cĩ lời khuyên rất sâu sắc về ngơn ngữ, rất đáng để ta ghi nhớ: 

"Nếu bạn biết chuyện cĩ hại và khơng đúng, đừng nĩi ra. Nếu bạn biết 

chuyện cĩ ích, nhƣng khơng đúng, đừng nĩi ra. Nếu bạn biết chuyện cĩ ích, 

và đúng sự thật, hãy đợi đúng thời điểm để nĩi ra".   

   Chúng ta phải tập bỏ nĩi những lời giả dối. Trƣớc hết ta cần phải suy nghĩ 

những lời mình nĩi, để biết chắc rằng chúng hữu ích, chân thật và đúng thời, 

đúng lúc để nĩi. Khi ngƣời khác chịu lắng nghe trong một trạng thái bình 



tâm, tỉnh trí, thì đĩ là đúng lúc. Nhƣng quan trọng hơn cả, những lời nĩi đĩ 

phải phát xuất từ lịng thƣơng yêu của ta. Chỉ những lúc ấy ta mới nên nĩi 

điều gì. Nếu trong ta cĩ lịng giận ghét, kình chống ngƣời nghe dù chỉ là chút 

ít, điều đĩ cũng sẽ hiện ra trong lời nĩi của ta, nhƣ thế lời nĩi của ta cũng vơ 

ích. Ai cũng cĩ lúc cảm thấy cần bảo ngƣời khác khơng nên làm điều này, 

điều nọ.  Khi phát ngơn, hãy nhớ những lời khuyên trên để lời nĩi của ta cĩ 

hiệu quả hơn.   

   Chánh ngữ thƣờng đƣợc hiểu là khơng nĩi lời điêu ngoa, khơng nĩi chuyện 

ngƣời, nĩi hai lƣỡi, nĩi đâm thọc, nĩi lời dữ ác hay chửi rủa ngƣời khác. Ðức 

Phật dạy rằng lời nĩi cĩ thể gây thù hay kết bạn, đem lại hạnh phúc gia đình 

hay đổ vỡ. Nĩ là cội rễ của tình bạn đậm đà hay gây nên ốn thù. Ðức Phật 

cũng nĩi rằng chánh ngữ cũng cĩ nghĩa là khơng đi đến cực đoan, nghĩa là lúc 

quá nhiều lời, lúc cạy miệng khơng ra, làm thế cũng bằng nĩi dối. Nĩ bắt 

nguồn từ ý muốn làm mình thêm quan trọng.   

   Khi La Hầu La, con của Ðức Phật, đƣợc 7 tuổi, Ðức Phật đã dạy con về 

việc khơng nĩi dối, là điều quan trọng cho trẻ con cũng nhƣ ngƣời lớn. Nếu 

điều đĩ khơng quan trọng đến việc dạy dỗ cho La Hầu La, Ðức Phật đã 

khơng nĩi đến. Ðức Phật cho con coi một cái bình cĩ ít nƣớc trong đĩ và nĩi 

với La Hầu La: "La Hầu La thấy gì trong đây?" Ðứa trẻ trả lời: "Con thấy 

một ít nƣớc". Ðức Phật nĩi: "Lịng tin cậy của ngƣời khác đối với kẻ nĩi dối 

cũng ít nhƣ thế". Rồi Ngài đổ nƣớc ra khỏi bình nĩi: "Giờ thì con thấy gì?" 

La Hầu La trả lời: "Cái bình giờ trống rỗng". Ðức Phật nĩi: "Ðúng vậy, 

ngƣời nĩi dối cũng trống rỗng giống nhƣ thế". Rồi Ngài lật ngƣợc cái bình 

lại, nĩi: "La Hầu La giờ con thấy gì?" La Hầu La đáp: "Cái bình bị úp xuống 

". Ðức Phật nĩi: "Ðúng vậy, ngƣời mà nĩi dối thì cuộc đời của họ sẽ bị đảo 

lộn nhƣ thế".   

   Nĩi dối là bƣớc khởi đầu để phạm mọi giới luật khác. Ngƣời ta nĩi dối để 

tự bảo vệ mình, vì tham lam, để đƣợc nhiều hơn phần mình đáng đƣợc, đơi 

khi vì lịng sân hận, ngƣời ta nĩi dối để hãm hại ngƣời khác.   

   Lời nĩi dựa vào tƣ tƣởng, vì thế nếu ta cĩ thể chế ngự tƣ tƣởng của mình, ta 

mới cĩ thể chế ngự đƣợc lời nĩi. Chúng ta sẽ chánh niệm những gì chúng ta 

suy nghĩ, để đổi nĩ từ xấu xa đến thanh tịnh. Nếu ta khơng thể học kềm chế 

lời nĩi của mình, ta sẽ khơng cĩ nhiều bạn.   

   Mặt khác ta phải nĩi lời cĩ ý nghĩa. Tán gẫu cũng là tà ngữ. Thí dụ chỉ nĩi 

để mà nĩi, nhƣ là nĩi chuyện gia đình, đồ ăn uống, thời tiết, thăm hỏi xã giao. 



Nĩi để giải khuây, giết thời giờ. Trừ khi ta cĩ chánh niệm, biết rõ điều mình 

nĩi, bằng khơng ta nên giữ im lặng, quán xét tâm của mình.   

   Chánh ngữ là một trong ba mƣơi tám căn lành trong bài Kinh Ðại Hạnh 

Phúc (Great Blessings Discourse). Thật là may mắn, nếu ta biết nĩi lời tử tế, 

lịch sự đầy ý nghĩa, đầy chân thật. Hai ngƣời cĩ thể nĩi cùng một điều, với 

hai chủ đích khác nhau, vì thế nghiệp quả của họ cũng khác đi. Nếu ta thực 

tập bằng cách quán tâm của mình thì dần dần ta cĩ thể biết đƣợc sự chủ tâm 

của mình, nhƣng ta khơng thể làm thế trong khi nĩi.   

   Giới luật thứ tƣ trong năm giới, kiềm giữ, khơng nĩi dối, nĩi lời khơng thật, 

cần phải đƣợc xét lại xem nĩ cĩ ý nghĩa gì trong cuộc đời ta. Nếu ta thực sự 

chọn hành động theo lời Phật dạy, thì giới luật đĩ phải đƣợc đƣa lên hàng 

đầu, vì ai cũng nĩi suốt cả ngày. Khi ta nĩi những lời thật cĩ ý nghĩa, mọi 

ngƣời sẽ lắng nghe. Khi ta nĩi lời tử tế, ngƣời khác sẽ vui mừng. Khi ta nĩi 

lời lịch sự ta sẽ cĩ thêm bạn. Lời chân thật, ta sẽ đƣợc uy tín. Khơng cĩ lời 

xiên xỏ, đâm thọc ta sẽ đƣợc tin cậy. Ta cĩ thể tâm sự, chia sẻ với ngƣời 

khác về những khĩ khăn hay bí mật của mình. Nếu ta cĩ thể trở nên một 

ngƣời nhƣ thế, ta sẽ cĩ nhiều bạn bè và một cuộc sống bình an, vì trong tâm 

ta khơng cĩ gì cần phải đƣợc che dấu. Ta khơng cần phải lo lắng về những 

điều mình nĩi, nĩi nhƣ thế nào, hay khơng biết điều mình nĩi cĩ đúng khơng. 

Lời nĩi của ta sẽ thành dễ dàng vì đằng sau chúng là những chủ đích tốt đẹp.   

   Ðức Phật cũng nĩi về việc giảng Pháp. Cần phải chính xác, nghĩa là ta phải 

biết mình đang nghĩ gì, cảm giác ra làm sao. Ðiều này rất quan trọng. Mọi 

ngƣời khi nĩi Pháp, ngay cả khi nĩi về việc Thiền định của chính mình, cũng 

phải chính xác. Cĩ nghĩa là tâm ta phải rõ ràng, lúc đĩ ngơn ngữ chính xác 

mới cĩ thể phát ra. Ðây là những khả năng ta cĩ thể huân tập đƣợc qua sự 

chánh niệm. Khơng phải qua những bài học về thuật hùng biện.   

---o0o---    

4.Chánh Nghiệp 

   Chánh nghiệp cũng dựa vào sự chủ tâm đúng. Nếu cĩ chủ tâm đúng, dựa 

trên chánh kiến, thì chánh nghiệp sẽ theo sau. Tất cả đều tạo ra nghiệp cho 

ta, vì tất cả đều là kết quả của sự chủ tâm. Lời nĩi dựa vào chủ tâm. Hành 

động cũng dựa vào chủ tâm. Tất cả tạo ra nghiệp - tốt, xấu hay khơng tốt 

khơng xấu - khơng phải là cho ngay kiếp sau, mà chính là cho ngay hiện tại. 

Nghiệp và nghiệp quả xảy ra từng giây phút. Trừ khi ta để ý đến kết quả, ta 



sẽ khơng biết rằng chúng cĩ liên hệ với những gì ta vừa nĩi, vừa nghĩ hay vừa 

làm.   

   Nhờ cĩ chánh nghiệp ta khơng làm hại đến sinh vật khác dƣới bất cứ hình 

thức nào, từ bỏ lịng tham lam ác độc. Khơng thể đè nén lịng tham và sự ác 

độc. Chúng sẽ hiện lên bằng cách này hay cách khác. Ta cần phải cĩ tâm 

buơng bỏ chúng, qua sự tu tập Thiền định. Khi tọa Thiền, ta phải dứt bỏ mọi 

tham ái, nếu khơng sẽ khơng cĩ Thiền định. Chỉ cĩ vọng tƣởng, hy vọng, ƣớc 

mong, sợ hãi, nhớ tƣởng. Nếu khơng buơng bỏ đƣợc những trạng thái này 

của tâm, thì ta khĩ thể tham Thiền. Thiền định là xả, buơng bỏ mọi lăng xăng 

của tâm, ngã tƣởng và ái dục. Vì ta chƣa thực tập buơng bỏ đƣợc nhiều, ta 

rất khĩ ngồi Thiền, nhƣng lần hồi, với sự huân tập, ta sẽ dễ tọa Thiền hơn. 

Cố gắng đè nén chúng khơng cĩ kết quả gì, nhƣng sự buơng bỏ cái ý muốn 

suy tƣ, nhớ tƣởng, hoạch định, sẽ đem lại kết quả khả quan nhất. Buơng bỏ 

lịng ham muốn là con đƣờng duy nhất dẫn tới sự bình an, và khi đã kinh 

nghiệm đƣợc nhƣ thế, ta sẽ hiểu đƣợc rằng buơng bỏ lịng ham muốn trong 

đời sống hàng ngày sẽ mang lại cho ta hạnh phúc.   

   Chánh nghiệp cĩ thể thực hiện đƣợc trong mọi hồn cảnh, bởi bất cứ ai, bất 

cứ lúc nào, dầu ở nhà, hay nơi cơng sở, hay chốn tu hành. Bất cứ nơi nào, 

bất cứ chúng ta là ai, tất cả chúng ta đều phải hành động. Chúng ta cĩ thể xét 

xem những hành động cĩ ích lợi cho ngƣời khác hay cho chúng ta. Ngay cả 

việc nấu ăn hay dọn dẹp nhà cửa cũng phải đƣợc làm với chủ đích tốt, khơng 

phải vì bổn phận, vì đƣợc yêu cầu hay vì sợ ngƣời khác. Lý do chánh để ta 

làm điều đĩ là vì ở đúng một thời điểm nào đĩ, việc đĩ cần đuợc thực hiện với 

một mục đích. Quán sát kỹ, đầy chánh niệm, dần hồi ta biết đƣợc chủ đích 

thực sự và quan điểm của mình trong các hành động. Ta cĩ thể thấy đƣợc sự 

liên kết giữa thân và tâm, mà khơng cần phải để ý đến những thứ bên ngồi 

ta. Sẽ khơng cĩ sự miễn cƣỡng, chống đối, mà đối với mọi việc ta đều làm 

với cả tấm lịng. Chỉ cĩ nhƣ thế thì hành động của ta mới mang lại kết quả gì.   

   Thƣờng ngƣời ta nghĩ rằng cơng việc làm ta khơng cịn thì giờ vui chơi, 

tiêu khiển. Ðĩ rõ ràng là một cái nhìn sai lầm. Chính sự vui chơi mới làm 

gián đoạn cơng việc. Dầu làm bất cứ nghề gì, cơng việc cũng là phƣơng tiện 

để ta cảm thấy hữu ích, sống cĩ mục đích. Cơng việc là phƣơng tiện giúp ta 

hồn tồn chú tâm đến thân, biết các duyên hành, duyên khởi của thân. Cơng 

việc là cơ hội để ta giúp ích, phục vụ ngƣời, phát triển các kỹ năng và biểu 

lộ tình thƣơng đến với ngƣời khác bằng cách phục vụ họ. Khơng cĩ phƣơng 

tiện nào tốt hơn để thanh tịnh hố thân tâm bằng cơng việc. Khơng chỉ làm để 



kiếm sống hay vì ngƣời khác địi hỏi mà làm mọi việc với tất cả tấm lịng nhƣ 

một phƣơng tiện để thấu hiểu mọi việc hơn. 

---o0o---  

5. Chánh Mạng 

   Chánh mạng là một trong ba đặc tính của đức hạnh. Chánh mạng cĩ nghĩa 

là phƣơng tiện ta kiếm sống khơng làm hại đến ai. Mỗi ngƣời phải tự mình 

biết điều đĩ. Cĩ nhiều cách kiếm sống đƣợc coi là "đúng", hơn là "sai", 

nhƣng cũng cĩ những cách kiếm sống thật tai hại. Ðể đánh giá, ta cĩ thể dựa 

vào năm giới luật. Nếu cách kiếm sống của ta phạm vào một trong năm điều 

cấm, thì rõ ràng đĩ là sai.   

   Chánh mạng là một yếu tố quan trọng trong sự thanh tịnh hĩa, vì nếu ta 

theo đuổi một cách kiếm sống sai lầm, ta sẽ trở nên chai lì, và thĩi quen tội 

lỗi sẽ thành hình. Một ngƣời đồ tể, trong các lị sát sinh, chẳng hạn, phải giết 

chết hết mọi cảm xúc của mình mới cĩ thể tiếp tục làm cơng việc này. Nếu 

khơng, anh ta khĩ mà làm cơng việc này. Một con ngƣời nhƣ thế sẽ trở nên 

chai cứng, khơng cịn lịng thƣơng xĩt đối với các chúng sanh.   

   Phải giết hại là một cách kiếm sống rất tại hại. Nĩi dối, uống rƣợu, lấy của 

ngƣời, tất cả là những phƣơng tiện kiếm sống khơng lƣơng thiện. Cũng cĩ 

ngƣời sinh sống bằng những quan hệ tình dục sai tráí. Rõ ràng là những cách 

kiếm sống dựa trên ái dục, khơng chỉ tai hại cho bản thân ngƣời hành nghề 

này mà cịn gây khổ lụy cho ngƣời khác. Và họ tiếp tục làm những việc này 

bằng cách tự biện hộ lý giải cho hành động của họ. Nhƣng đĩ là tà kiến của 

họ. Trong khi muốn đi trên con đƣờng đạo, mỗi bƣớc đi ta cần phải dựa vào 

chánh kiến.   

---o0o---  

6. Chánh Tinh Tấn 

   Sự tinh tấn và năng lựơng cĩ ảnh hƣởng cộng sinh. Nhờ cĩ năng lƣợng, ta 

mới cĩ tinh tấn. Ngƣợc lại, nếu ta cứ tiếp tục tinh tấn, thì năng lƣợng càng 

tăng thêm. Năng lƣợng là nhiên liệu của sự tinh tấn, cũng nhƣ ngƣợc lại. 

Tinh tấn cĩ vẻ nhƣ đối nghịch với sự thoải mái, dễ chịu, nhƣng nếu cứ tiếp 

tục tham Thiền, đến một lúc nào đĩ, ta sẽ nhận ra rằng chính nhờ cĩ tinh tấn 

ta mới cĩ đƣợc sự thoải mái, dễ chịu.   



   Ðức Phật đã chỉ cho ta bốn tinh tấn ba la mật là những phƣơng tiện hữu 

ích. Chúng đƣợc gọi là "ba la mật" (tối thƣợng) vì chúng rất hữu ích và cũng 

rất khĩ thực hiện. "Ðừng để một ý xấu dấy khởi, nếu nĩ chƣa dấy khởi. Ðừng 

để nĩ tiếp tục, nếu nĩ đã phát sinh. Hãy dấy khởi ý niệm lành, nếu nĩ chƣa 

phát sinh. Hãy nuơi dƣỡng ý niệm lành, nếu nĩ đã dấy khởi ".   

   Ðể làm đƣợc nhƣ thế ta phải theo dõi tâm mình, và phải biết phân biệt giữa 

cái tốt và cái xấu. Ðĩ là một trong những lý do tại sao tơi đã khuyên các bạn 

nên đặt tên cho tƣ tƣởng của mình, khi chúng phát sinh trong lúc tọa Thiền. 

Chỉ khi nào ta biết mình nghĩ gì, ta mới cĩ thể cĩ những biện pháp thích ứng. 

Ta cần biết tâm mình đang cĩ những ác niệm hay niệm lành, cần biết phân 

biệt rõ ràng nhƣ thế, ta mới cĩ thể thực hành đƣợc lời dạy trên của Ðức Phật.   

   Cần phải cĩ rất nhiều chánh niệm để giữ cho các ác niệm khơng dấy khởi, 

vì ta phải biết rõ về chủ đích ở phía đằng sau. Với những tƣ tƣởng đang dấy 

khởi, điều đĩ dễ dàng hơn. Vì thế, ta nên bắt đầu với chúng, cho đến khi ta cĩ 

đủ khả năng để biết một điều gì đĩ khơng đƣợc tốt đang chực chờ bộc phát, 

để ngăn chận khơng cho nĩ xuất hiện.   

   Khi hành thiền, mọi tƣ tƣởng đều vơ ích vì ta khơng muốn suy nghĩ, mà 

muốn thiền. Trong cuộc sống hàng ngày thì lại khác. Ta cần phải dẹp bỏ mọi 

ác niệm. Cố gắng đè nén chúng khơng ích lợi gì. Mà nên buơng bỏ chúng, 

hoặc thay chúng bằng những thiện niệm. Khi tọa Thiền, ta thay thế tƣ tƣởng 

bằng sự chủ tâm vào thiền quán. Ta cĩ làm đƣợc điều đĩ hiệu quả hay khơng 

trong thiền, sẽ phản ánh trong việc ta thực hành bốn tinh tấn ba la mật trong 

đời sống hàng ngày. Ngƣợc lại, trong đời sống hàng ngày, ta cĩ thực hành tốt 

hay khơng bốn tinh tấn ba la mật, thì điều này lại phản ánh trong lúc ta tu tập 

Thiền. Những ác niệm trong đời sống hàng ngày hiện lên trong sự lăng xăng, 

khơng yên tĩnh lúc ta tọa thiền. Trong khi những ý niệm lành luơn đƣợc nuơi 

dƣỡng, và khơng bao giờ sai lệch, sẽ đem lại an bình và yên tĩnh cho tâm ta.   

   Nếu ta khơng thể nhớ gì về những điều Phật dạy trừ bốn tinh tấn ba la mật 

này, thì cũng là đủ. Những điều khác, nếu chúng ta cĩ nhớ, cĩ thể giúp ta 

thêm phấn khởi, thêm thanh cao, nhƣng bốn ba la mật vừa nêu trên giúp 

ngƣời thực tập chúng dễ dàng đạt đƣợc sự thanh tịnh.   

   Cần phải cĩ chánh kiến để nhận ra rằng đĩ là những điều chúng ta cần làm, 

và muốn thực hành, ta cần phải huân tập cơng phu. Trên cõi đời này rất ít cĩ 

ngƣời hồn tồn khơng cĩ ác niệm. Vì ta tràn đầy các ác niệm nên ta phải sống 

trong một thế giới cũng nhiễu nhƣơng, hỗn loạn. Khơng phải là các ngơi nhà 



cao tầng, xe cộ hay các cơ chế chính quyền làm nên thế giới này. Nhƣng 

chính là quá trình tƣ duy của chúng ta đã làm nên sự khác biệt giữa chiến 

tranh hay hồ bình, giữa nội tâm ta và thế giới bên ngồi ta.   

   Ðặt tên cho các ý nghĩ của mình, cĩ nghĩa là ta biết ta đang nghĩ gì. Tốt 

nhất là ta thực hành các điều này khi hành Thiền, là khi ta cĩ thể thấy rõ ràng 

tâm ta luơn luơn lăng xăng. Các tƣ tƣởng của ta cĩ thể xấu hoặc tốt hoặc 

trung tính, khơng tốt khơng xấu, cĩ thể là tƣ tƣởng hoang mang, lăng xăng, 

lo âu hay sợ sệt, ghen ghét, ganh tị hay hồn tồn mù mịt. Trừ khi ta biết rõ 

những điều này, ta khơng thể nhìn trở vào để tự quán sát, ta sẽ khơng bao 

giờ hiểu tại sao mình lại cĩ những cảm giác nhƣ thế hay hành động nhƣ thế.   

   Bốn tinh tấn ba-la-mật là những điểm cơ bản trên con đƣờng đạo. Trong 

khi hoa hƣơng, đèn nến, tiếng chuơng, chùa chiền chỉ là những thứ trang sức 

bên ngồi. "Ðừng để một ý xấu dấy khởi, nếu nĩ chƣa dấy khởi. Ðừng để nĩ 

tiếp tục, nếu nĩ đã phát sinh. Hãy dấy khởi ý niệm lành, nếu nĩ chƣa dấy 

khởi. Hãy nuơi dƣỡng ý niệm lành, nếu nĩ đã phát sinh".  Ðĩ là quá trình 

thanh tịnh hố tƣ tƣởng, và cũng đƣa đến sự thanh tịnh hố lời nĩi và việc làm. 

Khi những điều đĩ xảy ra, ta cĩ thể thấy rõ ràng hơn. Một tấm gƣơng trong 

suốt với mặt gƣơng sạch bĩng khơng dính buị dơ, là tấm gƣơng cĩ thể phản 

chiếu đƣợc những hình ảnh trong sạch.   

   Ta cần phải tinh tấn trong bất cứ việc gì mình làm, nhất là trong lúc tọa 

thiền. Vì dầu hành thiền một cách tinh tấn, ta cũng khơng thể thấy những kết 

quả tức thời. Ðiều đĩ cĩ thể khiến tâm thối hố, khơng cĩ đƣợc sự tinh tấn ban 

đầu. Khi tâm địi phải cĩ kết quả tức thời, đĩ là sự trĩi buộc, bám víu, địi hỏi. 

Ðĩ là lịng ham muốn, do đĩ đƣa đến đau khổ.    

   Làm điều gì cũng thế. Ta thƣờng trơng mong kết quả, rồi khi kết quả 

khơng nhƣ ý, thì sinh ra chán nản, buồn rầu. Tinh tấn vì tinh tấn, khơng vì 

mong muốn kết quả. Cĩ đƣợc chánh tinh tấn là một thiện nghiệp, khơng cần 

biết đến kết quả nhƣ thế nào. Nhƣ khi tham thiền, dầu ta chƣa thấy kết quả 

rõ ràng, tức thời, nghiệp thiện cũng đã đƣợc hình thành do cĩ chủ đích tốt.   

   Chỉ cần cĩ chánh tinh tấn, ta cũng đã cĩ đƣợc lợi ích, nhƣng ít khi ta để ý 

đến điều đĩ. Ta cịn mãi trơng đợi những phần thƣởng vật chất. "Tơi đã quá 

cố gắng mà vẫn khơng thể chú tâm"hay "Tơi đã thƣơng yêu con cái biết bao 

nhiêu, nhƣng chúng chẳng hề biết ơn", "Tơi đã chăm sĩc cho cơ tơi bao 

nhiêu lâu, vậy mà cơ ấy chƣa bao giờ nĩi lời tử tế với tơi". Ðĩ là một thái độ 

sai lầm. Sự cố gắng của ta đã là một nghiệp thiện, đĩ chính là kết quả. Khơng 



cần biết ai khác nĩi gì hay kết quả ra làm sao, đĩ là vấn đề thứ yếu. Ðơi khi ta 

đạt đƣợc định.  Ðơi khi kẻ khác hàm ơn việc ta làm cho họ. Nhƣng điều đĩ 

khơng liên hệ đến hiệu quả của những cố gắng của ta. Nếu ta khơng thay đổi 

cách nhìn, thì ta luơn phải phụ thuộc vào kết quả. Nhƣ thế sự tinh tấn của ta 

sẽ lúc cĩ, lúc khơng vì kết quả cũng lúc cĩ lúc khơng. Nếu tinh tấn khơng 

luơn cĩ mặt, rõ ràng nĩ khơng cĩ hiệu lực. Chánh tinh tấn cần phải luơn vững 

chắc.     

---o0o---  

7. Chánh Niệm 

   Kế tiếp là chánh niệm. Nếu bạn đã thực hành chánh niệm, bạn sẽ biết 

chánh niệm là gì. Khi ta đặt chân xuống đất và khơng biết đến gì khác hơn là 

việc đặt chân xuống đất, đĩ là chánh niệm. Khi đƣa đũa lên miệng, ta khơng 

biết gì khác hơn là nhƣ thế, đĩ là chánh niệm. Ðiều đĩ rất khác với việc ta 

làm hàng ngày, nhƣng nếu ta khơng biết sự khác biệt đĩ, thì ta chƣa biết thực 

hành chánh niệm. Lúc ta hồn tồn chánh niệm ta khơng thấy gì khác hơn. Ðĩ 

là sự chú tâm vào một điểm. Ðiều đĩ giúp ta quên đi những phiền não của 

mình, vì ta khơng thể nghĩ về hai điều cùng một lúc. Một trọng tâm điểm khi 

đem ứng dụng vào thiền, dần dần ta sẽ cĩ thể đạt định. Trong cuộc sống hàng 

ngày, sự thực hành chánh niệm giúp ta quên đi bao phiền não, vì chúng 

khơng cịn ngự trị tâm ta, và trong thiền, nĩ giúp ta đạt định.   

   Chánh niệm cịn cĩ thể giúp ta tự thanh tịnh hố. Khi ngƣời ta biết rõ mình 

đang làm gì, nĩi gì hay nghĩ gì, ngƣời ta sẽ trở nên cẩn thận để thân, khẩu và 

ý đều khơng sai phạm, khơng để nĩ bị những hành động bản năng, cấu uế 

làm chủ. Bằng cách đĩ, ta đƣợc thanh tịnh hố.   

   Ðơi khi cĩ sự hiểu lầm về từ "chánh niệm". Chánh niệm cĩ nghĩa là luơn 

luơn lúc nào ta cũng cĩ sự chú tâm. Làm sao ta cĩ thể sửa đổi ác nghiệp, nếu 

ta khơng chú tâm, khơng biết đến sự hiện diện của chúng?   

   Cĩ bốn chánh niệm căn bản: chánh niệm về thân - nhƣ hành động, sự 

chuyển động, ba mƣơi hai bộ phận, dáng đi đứng, sắc thân; chánh niệm về 

các cảm thọ - nhƣ các cảm giác tâm sinh lý; chánh niệm về tâm - nhƣ quá 

trình tƣ duy, biết rằng ta đang suy nghĩ, tâm đang hoạt động, biết rằng cĩ suy 

tƣởng và biết tƣ tƣởng; và cuối cùng là chánh niệm về đối tƣợng của tâm - 

nhƣ biết rằng tƣ tƣởng nào đĩ là cấu uế hay trong sạch.   



   Theo truyền thống, chánh niệm về đối tƣợng của tâm trƣớc đĩ đƣợc coi 

nhƣ là sự chú tâm để xem coi phần nào là của năm uẩn hay bảy giác chi, bát 

chánh đạo hay sáu trần dấy khởi. Nhƣng trong thực tế, trong ứng dụng hàng 

ngày, điều đĩ quá phiền tối. Phần đơng chúng ta khơng nhớ hết mọi chi tiết 

để tra xét. Chỉ cần biết tƣ tƣởng đĩ cĩ trong sạch hay ơ uế là đủ rồi. Cũng thế, 

rõ ràng ta khĩ thực hành bốn thứ chánh niệm cùng một lúc. Ta cĩ thể lựa 

chọn khi hành thiền. Hoặc là chú tâm vào hơi thở vào ra, hay đi thiền hành, 

cả hai việc này đều khiến ta phải quán thân. Hay ta cĩ thể quán về các cảm 

thọ do tâm sinh lý gây ra. Nếu ta nhận thấy mình bị phiền não vì vọng 

tƣởng, thì đĩ là kết quả của sự quán tâm. Khi ta đặt tên cho các vọng niệm, 

và biết đĩ là thƣơng, ghét, từ bi, sân hận thì là ta đang thực hành quán về đối 

tƣợng của tâm. Tĩm lại, khi tham thiền, chính ta là ngƣời lựa chọn đặt sự chú 

tâm của mình vào đâu.   

   Nhƣng trong cuộc sống hàng ngày thì khác. Ta phải đặt chú tâm vào việc 

gì đúng ở thời điểm nĩ đang xảy ra. Thí dụ nhƣ khi đang băng qua một con 

đƣờng cĩ nhiều xe cộ, mà ta lại phải chú tâm vào từng bƣớc chân của mình, 

thì e rằng đĩ khơng phải là một cách giữ mạng sống. Ta phải chú ý xe cộ 

chạy ra làm sao. Trong trƣờng hợp này, cĩ nghĩa là ta phải chú tâm vào 

những gì đang xảy ra quanh ta. Hay khi đang trị chuyện qua điện thoại, chắc 

ta khĩ chú tâm vào cái ống nghe, vì làm thế thì ta sẽ chẳng biết mình nĩi gì. 

Ta phải chú tâm vào quá trình tƣ duy và kết quả của nĩ là những lời ta nĩi ra. 

Bất cứ gì hợp lý, đĩ là nơi ta phải đặt chú tâm vào.   

   Chánh niệm là một yếu tố tâm linh mà ta cĩ thể và phải thực tập mỗi giây 

phút tỉnh thức. Cĩ hai mƣơi bốn giờ trong một ngày, và nếu mọi việc suơn 

sẻ, ta cĩ thể tham thiền một tiếng vào buổi sáng, một tiếng buổi tối. Ta cĩ thể 

ngủ sáu hay bảy tiếng, nhƣ vậy ta cịn lại khoảng mƣời lăm tiếng mỗi ngày. 

Nếu suốt thời gian đĩ ta khơng nhớ để chánh niệm, thì chi bằng ta quên luơn 

việc hành thiền và thực tập lời Phật dạy. Nếu ta làm thế thì ta chỉ cĩ giỏi nĩi 

mà quên thực hành.   

   Khi ta luơn thực hành chánh niệm, dần dần nĩ sẽ trở thành một thĩi quen, 

giúp cho cuộc sống của ta ít phiền não, vì nhờ chánh niệm ta cĩ thể tránh 

đƣợc những sai lầm, vấp ngã. Chánh niệm giống nhƣ bàn thắng của xe. Lái 

xe mà khơng cĩ thắng thì xiết bao nguy hiểm. Nếu ta sống cuộc đời khơng cĩ 

chánh niệm, thì cũng nguy hiểm nhƣ thế. Lúc nào ta cũng cĩ thể va vấp, 

đụng chạm ngƣời khác, tự làm hại mình, hại ngƣời.   



   Khi thực hành chánh niệm, khơng cĩ nghĩa là ta trở nên thụ động, và phản 

ứng theo ý muốn của ngƣời khác. Ðĩ khơng phải là chánh niệm, đĩ là nhƣợng 

bộ. Chánh niệm là biết rõ mình đang nghĩ gì, cảm thấy gì, hành động ra sao. 

Khi biết nhƣ thế, ta sẽ trở nên chú tâm đến phản ứng của ta hơn. Ta sẽ khơng 

nghĩ đến việc hành động theo nhƣ ý ngƣời khác.  Mà ta sẽ quan tâm đến việc 

tự thanh tịnh hĩa mình.   

   Chánh tinh tấn - bốn tinh tấn ba la mật - chỉ cĩ thể thành cơng nếu đi đơi 

với chánh niệm. Hơn thế nữa, tất cả mọi chi của Bát chánh đạo đều cần cĩ sự 

hỗ trợ của chánh niệm.   

   Chánh niệm đi đơi với cái biết rõ ràng. Chánh niệm là yếu tố biết - chỉ cĩ 

cái biết - đã đƣợc diễn tả đầy đủ trong một bài thơ Haiku của Nhật nhƣ sau:   

   Ao cũ  

   Cóc nhảy vào  

   Phộp  

   Khi con cĩc nhảy vào một ao hồ, cĩ rất nhiều việc xảy ra, mặt nƣớc gợn 

sĩng, con cĩc biến mất, cĩ thể cĩ ánh sáng mặt trời lấp lánh trên mặt ao. Tất cả 

những thứ này đều là yếu tố thêm thắt. Trong khi chánh niệm đi vào trọng 

tâm, điểm chánh yếu, và đĩ là tiếng "Phộp".  Ðĩ là tất cả.  Ðĩ là trọng điểm.   

   Chỉ cĩ cái biết, cùng với bạn đồng hành của nĩ là sự thấu suốt. Tính thấu 

suốt giúp ta biết ngay việc gì đang xảy ra, để sử dụng cái biết đĩ. Tính thấu 

suốt gồm bốn phần: biết mục đích, biết phƣơng tiện cĩ khéo léo khơng, biết 

mục đích và phƣơng tiện cĩ nằm trong Pháp khơng; và biết rằng ta cĩ đạt 

đƣợc mục đích khơng.   

   Khi ta nĩi khơng cĩ một mục đích gì, tức là ta đã bỏ quên chánh niệm và 

tánh thấu suốt. Khi ta nĩi cĩ mục đích, nhƣng khơng biết diễn tả nhƣ thế nào, 

tức là ta khơng cĩ phƣơng tiện khéo léo. Sự chú tâm phân biệt giúp ta biết 

thân, khẩu và ý của mình cĩ nằm trong Pháp chân thật khơng. Nếu ta khơng 

đạt đƣợc kết quả mong muốn, thì rõ ràng là ta đã khơng dùng đúng phƣơng 

tiện. Chánh niệm trong lời nĩi và hành động cần cĩ tính thấu suốt đi kèm: biết 

mục đích, phƣơng tiện khéo léo, tuân theo Pháp giới và kết quả.   

     

   Khi ta sống cĩ chánh niệm, sự chú tâm của ta khác hẳn bình thƣờng. Chúng 

ta biết việc gì đang xảy ra nhƣng khơng quan tâm đến nĩ. Khi sân nổi lên, ta 

biết nĩ đang dấy khởi, nhƣng ta khơng cần phải trở nên giận dữ. Ðĩ là một kỹ 

năng tuyệt vời. Khi chán nản, ta biết chán nản đang dấy khởi, nhƣng ta 



khơng phải trở nên chán nản, hay tuyệt vọng. Ta chỉ biết sự dấy khởi và sự 

đoạn diệt của mọi trạng thái tâm.   

   Chánh niệm là cho mọi ngƣời, ai cũng cĩ thể sử dụng nĩ để sinh tồn, nhƣng 

vì vấn đề tranh đấu để sinh tồn chỉ là hồi cơng, nên tốt hơn, ta nên sử dụng 

nĩ vào việc giải thốt, Giác Ngộ. Chánh niệm là một phƣơng tiện khéo léo, và 

thấu suốt, là trí tuệ giúp ta phân biệt. Chánh niệm khơng cĩ sự phán đốn, 

nhƣng thấu suốt cĩ yếu tố phân biệt, vì thế ta cĩ thể thay đổi hƣớng đi nếu 

cần thiết.   

---o0o---  

8. Chánh Ðịnh 

   Khi vào sâu trong thiền, ta cĩ thể tìm đƣợc chánh định, là điều Ðức Phật đã 

nĩi đến trong nhiều bài giảng nhƣ con đƣờng, nhƣ phƣơng tiện, chứ khơng 

phải là mục đích.   

   Chánh định căn bản vẫn cần các chi nhánh khác của Bát chánh đạo. Nếu 

khơng cĩ giới hạnh, khơng cĩ chánh tƣ duy, chánh kiến, chánh tinh tấn, thì 

khơng thể cĩ đƣợc chánh định. Vì thế chánh định đƣợc nhắc đến sau cùng. 

Và cũng vì nĩ là điểm khởi hành của ta từ một ngƣời bình thƣờng trở thành 

ngƣời cĩ Giác Ngộ. Chánh kiến đứng ở vị trí đầu tiên trong Bát chánh đạo, vì 

khơng cĩ chánh kiến, khơng cĩ gì cĩ thể xảy ra. Chánh định đứng ở vị trí cuối 

vì nĩ cần tất cả những yếu tố khác để cĩ thể thành hình và tạo ra phƣơng tiện 

để đạt đƣợc sự tự tại.   

   Khi đã cĩ chánh định, và đã cố gắng soi rọi lại nội tâm mình, lúc đĩ chánh 

kiến lại rõ ràng hơn. Ðĩ là chánh kiến về sự giải thốt. Nhƣ thế cuối cùng ta 

đã đi hết vịng trịn để trở lại với chánh kiến về  "cái ngã", tức là vơ ngã. 

Chúng ta khơng thể tìm thấy cái "vơ ngã". Chúng ta khơng thể tìm thấy cái 

gì khơng cĩ mặt. Vì thế ta phải luơn chất vấn, tìm hiểu về cái gì mà ta tin là 

"tự ngã". Chúng ta tin vào thân, vào thọ, tƣ duy, tâm hành là cái ta. Thì ta 

cần phải xem xét lại tất cả những gì đƣợc coi là "cái ta" ấy. Nếu ta khơng 

biết rõ ràng về "cái ngã" đang cĩ trong tay, khơng làm chủ nĩ, thì ta khơng 

thể buơng bỏ nĩ. Nếu tơi khơng biết cái đồng hồ của mình ở đâu, nếu tơi 

khơng cĩ nĩ ở trong tay, thì tơi khơng thể bỏ nĩ đi. Tơi chỉ cĩ thể làm đƣợc 

điều đĩ khi tơi biết đích xác nĩ là gì, đang ở đâu. Nếu tơi đi tìm đồng hồ mà 

khơng thấy, thì tơi khơng thể làm gì đƣợc với nĩ cả. Ðối với "cái ngã" của ta 

cũng thế.   



   Cuộc truy tìm là về "cái ta". Cái thân này là gì? Ðĩ cĩ thật là "tơi", là "của 

tơi" khơng? Nếu nĩ là cái xác, nĩ cĩ cịn là "tơi" khơng? Những cảm thọ này 

cĩ thật là của tơi khơng? Tại sao chúng lại đến, khi tơi chẳng mong chờ? Tại 

sao tơi cĩ những ý tƣởng chỉ làm tơi đau khổ? Ai đang đau khổ? Ai là "tơi"? 

Cĩ phải là "cái tơi" của ngày hơm qua, hơm nay hay ngày mai? Cứ nhƣ thế, 

những câu hỏi để tìm ra ở đâu là "cái tơi", cái gì là "tơi". Và cuối cùng khi 

tơi tìm ra đƣợc nĩ, lúc đĩ tơi mới cĩ thể buơng bỏ đƣợc ảo tƣởng về nĩ.   

   Tĩm lại, để tìm hiểu về "vơ ngã", ta phải bắt đầu với "cái ngã", và khi nĩ 

trở nên ngày một rõ ràng đĩ chỉ là tƣ duy sai lầm về "cái ngã", nĩ cũng trở 

nên rõ ràng là quá trình tƣ duy của ta cĩ thể chuyển hệ.   

   Tất cả những yếu tố ta đã bàn ở đây chỉ là con đƣờng, là phƣơng tiện để 

làm giảm bớt lịng chấp ngã, làm cho nĩ trở thành nhỏ hơn. Ðịnh là một yếu 

tố quan trọng, vì lúc mà tâm hồn tồn định, thì khơng cịn tƣ tƣởng nhƣ "tơi là, 

tơi cĩ thể, tơi sẽ, tơi muốn, tơi khơng muốn". Khi ta hành thiền thƣờng 

xuyên, "cái tơi" thƣờng nhỏ lại, và ngƣời ta cĩ thể nhìn sự việc một cách rõ 

ràng hơn. Ngƣợc lại, nếu ta khơng tu tập định hay chú tâm, ngã chấp của ta 

vẫn khơng thay đổi.   

   Bát chánh đạo đi từ cái nhìn đúng một cách tƣơng đối tới cái chánh kiến 

tuyệt đối, và cuối cùng, chính con ngƣời trở nên Bát chánh đạo. Lúc đĩ 

khơng cần phải thực tập Bát chánh đạo nữa hay cố gắng để nhớ tới chúng. 

Khơng cần phải cố gắng với từng bƣớc, vì Bát chánh đạo đã trở thành bản 

năng tự nhiên của ta. Các vị A-la-hán lúc nào cũng cĩ chánh kiến, chánh tƣ 

duy. Các Ngài khơng cĩ tà ngữ, hành động sai trái hay nghịch mạng. Nhƣng 

lúc nào cũng chánh tinh tấn, chánh niệm, và chánh định. Với chúng ta mỗi 

ngày một ít. Chỉ cĩ thực hành mới giúp ta hồn thiện Bát chánh đạo. 

---o0o--- 

Chương 13 - Một Cuộc Bắt Đầu Mới 

   Các bạn đã ở đây đƣợc mƣời ngày, và sẽ trở về lại nhà trong một khung 

cảnh hoàn toàn khác.  Việc hành Thiền cũng nhƣ sự hiểu biết của các bạn về 

Phật pháp tiến bộ thấy rõ.  Khi trở lại nhà, các bạn có thể nghĩ là ngƣời thân 

ở nhà đã thay đổi.  Đột nhiên họ nhƣ không hiểu những điều bạn nói nữa.  

Họ lại quan tâm đến những việc đối với bạn không có gì là quan trọng cả.  

Khi đó bạn nên biết rằng không phải họ là ngƣời đã thay đổi, mà chính bạn 

mới là ngƣời thay đổi.  



   Khi bạn xuống phố, quan sát mọi ngƣời, xe cộ qua lại bạn có thể tự hỏi: 

“Tại sao mọi ngƣời vội vã thế?  Họ cần đi đâu? Có cần phải vội vã nhƣ thế 

không?”  Bạn đứng yên ở một chỗ, quan sát và than rằng: „Tôi không thể 

hiểu tại sao mọi ngƣời lại cần vội vã đến thế?”  Rồi chừng ba tuần hay ba 

tháng sau, tùy theo sự thực tập của bạn, mọi việc lại trở lại bình thƣờng 

trong mắt bạn.  Ai cũng thế, và bạn cũng thế.  Và điều đó chứng tỏ rằng bạn 

đã chểnh mảng trongï thực tập, bạn không còn tự tại nữa, có nghĩa là bạn cần 

dự một khóa tu học khác nữa.  

   Vậy bạn cần phải làm gì trƣớc những sự kiện nầy?  Ngồi Thiền một tiếng 

buổi sáng, một tiếng buổi tối, có lẻ là lời khuyên hữu dụng nhất.  Nếu bạn có 

thể thực tập nhiều  hơn, càng tốt.    

   Tóm lại có nhiều việc bạn có thể làm.  Trong nhà, bạn có chỗ riêng để ăn 

uống, ngủ nghĩ, làm việc, tắm gội.  Hãy chọn một chỗ nhất định, không dời 

đổi để tọa Thiền.  Bạn không thƣờng xuyên dời đổi chỗ ngồi ăn, hay chỗ ngủ 

nghĩ.  Cũng thế, hãy dành một góc nào đó trong nhà, vừa đủ một chỗ ngồi 

cho bạn.  Để gối Thiền hay tọa cụ ở đó và không dời đổi. Nếu mỗi lần cần 

ngồi Thiền mà bạn phải đi tìm kiếm những thứ nầy, thì bạn dễ bị phân tâm.  

Nếu muốn, bạn có thể đặt một tƣợng Phật hay ảnh Phật với bông hoa để tạo 

ra không khí riêng cho góc phòng đó.  Cũng giống nhƣ trong phòng ăn thì 

phải có bàn ăn, ghế ngồi, nhà bếp có lò nấu, thì góc tọa Thiền của bạn cũng 

cần có tọa cụ, chiếu Thiền, có thể một bàn thờ nhỏ với hoa hay một ngọn 

nến.  

   Mỗi ngày bạn đều đến ngồi vào chỗ đó ở một thời điểm nhất định, mang 

theo một đồng hồ báo giờ.  Để đồng hồ báo giờ một tiếng sau đó, nếu không, 

lúc đang tham Thiền, bạn sẽ nghĩ “Có lẻ đã hơn một tiếng rồi”.  Nhƣng khi 

bạn đứng lên, xem giờ, thì chỉ mới đƣợc mƣời phút, rồi một khi đã đứng lên 

đi ra chỗ khác, bạn khó lòng quay trở lại với việc tọa Thiền.  Ít ai làm đƣợc 

điều đó.  Vì thế tốt hơn hết là mang theo đồng hồ, và ngay khi bạn nghĩ: 

„Chắc đƣợc một tiếng rồi‟, bạn cũng biết không thể nào nhƣ thế, vì đồng hồ 

chƣa reo báo giờ.  Khi bạn biết đồng hồ chƣa reo, thì chƣa tới giờ, nghĩa là 

bạn chƣa thể đứng lên.  Dần dần việc tọa Thiền sẽ trở nên dễ dàng hơn.  

   Ta cần sự hổ trợ càng nhiều càng tốt.  Vì ta luôn tìm cách để tránh né việc 

khó.  Ai cũng thế.  Hãy cảnh giác về những lý do để tránh né.  Khó có ai tọa 

Thiền thƣờng xuyên nhƣ thế nầy, lâu nhƣ thế nầy, nếu không có ngƣời khác 

cũng ngồi với nhau.  Vì thế nếu có đƣợc một nhóm hay ít nhất là hai ngƣời 



ngồi với nhau càng tốt.  Nếu họ không biết tọa Thiền, dạy họ quán về từ bi, 

theo dõi hơi thở, và cùng ngồi im lặng với nhau.  

   Tuy nhiên, cũng đừng vì thế mà thuyết phục mọi ngƣời trong gia đình phải 

ngồi Thiền với bạn.  Cách đó chỉ làm họ càng tránh né.  Chỉ cần nói: „Tôi 

thích ngồi Thiền.  Tôi sẽ làm nhƣ thế‟.  Vậy là đủ.  Ai có thể cãi với chúng 

ta điều gì? Hay „Tôi sẽ dậy sớm hơn một tiếng‟.  Tốt.  Thức dậy nhẹ nhàng, 

êm ái, tránh làm ngƣời khác thức giấc theo, vì bạn đâu có muốn cả nhà cùng 

dậy ồn ào, trong khi bạn ngồi trong góc phòng, cố gắng Thiền định.  Buổi 

chiều, lúc nào thuận tiện, hãy vào ngồi ở góc Thiền của bạn.  Nhƣng phải 

đợi lúc TV đã đƣợc vặn tắt.  

Con ngƣời dễ tập thói quen.  Khi chúng ta còn nhỏ, mẹ chúng ta thƣờng bảo: 

„Đi đánh răng‟.  Và chúng ta thƣờng nói, „Con không muốn‟, hay „Tại sao 

phải đánh răng‟, „Con đã làm rồi‟ hay „Lát nữa con sẽ đánh‟.  Nhƣng các bà 

mẹ vẫn kiên trì: “Đi đánh răng”.  Dần dần ta cũng làm theo, và theo thời 

gian, ta đã có thói quen đánh răng.  Ở đây bạn phải đảm luôn trách nhiệm 

của ngƣời mẹ.  Khi tâm ta nói: „Tôi không muốn ngồi‟, hay „Lát nữa tôi sẽ 

ngồi‟, hay „Bỏ một ngày có hề gì‟, „Căng quá.  Chân tôi đau.  Ngày mai tôi 

sẽ ngồi‟; bạn đừng nghe theo nó, mà phải nói; “Đi ngồi đi.  Nhanh lên.  

Không có gì đáng làm hơn chuyện đó”.  

Khi còn nhỏ, ta không hiểu tại sao phải đánh răng, giữ răng cho sạch.  Mẹ ta 

luôn nhắc rằng nếu không chúng sẽ rụng hết, ta cũng chƣa chắc hiểu rụng  là 

thế nào.  Làm sao mà răng có thể rụng đƣợc, ta thầm nghĩ.  Còn bây giờ bạn 

nghe nói: “Nếu bạn không tham Thiền, tâm bạn sẽ thiếu minh mẫn”.  Có thể 

ta cũng không hoàn toàn hiểu tâm minh mẫn là nhƣ thế nào.  Nhƣng ta cần 

phải tự nhủ với mình nhƣ một ngƣời mẹ nói với con: “Điều đó tốt cho con.  

Hãy làm đi”.    Bạn phải lo chăm sóc cho tâm mình, nếu không tâm sẽ không 

lo cho bạn đâu.  

   Đó là một thói quen tốt, trong sạch, nó dẫn ta đến con đƣờng thanh tịnh 

hóa.  Những thói quen của tƣ tƣởng sẽ tạo hình cho cá tính của ta và dẫn dắt 

ta đi vào những nẻo đƣờng tâm linh, đƣờng đến với Đạo.  

   Nếu ta không sử dụng tâm cho một mục đích nào khác hơn là chỉ để sống 

và hƣỡng thụ, thì đó là một sự lãng phí thời gian.  Dĩ nhiên là ta phải sống, 

mới có thể hành Thiền, nhƣng không phải vì thế mà để cho nó chiếm hết tâm 

tƣ của ta.  Ta phải thêm vào yếu tố chánh niệm và thực tập nó suốt tất cả thời 

gian tỉnh thức của ta.  Bất kỳ ta làm gì -nấu ăn, dọn dẹp nhà cửa, chợ búa 



hay đi đứng- đều có thể là một bài học về chánh niệm.  Khi đang rửa chén, 

đừng nghĩ đến việc bạn sẽ làm sau khi làm xong công việc nhàm chán đó, 

nhƣng phải hoàn toàn để tâm vào từng thao tác trong việc rửa chén.  Khi 

đang lau nhà, đừng nghĩ đến làm sao cho rồi việc, nhƣng chú tâm vào từng 

chuyển động; đó chính là chánh niệm.  

   Tất cả những tƣ tƣởng tiêu cực đều khiến tâm thoái hóa.  Tâm giống nhƣ 

thân, cũng sẽ bị hoại diệt, hƣ hao qua thời gian sử dụng.  Nó sẽ trở nên bớt 

trong sạch với những ý nghĩ vụng về.  Khi nào có những  -„Tôi không thích 

điều đó.  Tôi không muốn làm điều đó.  Tôi muốn thoát ra khỏi đây.  Tôi 

căm thù việc nầy.  Tôi ganh ghét.  Tôi hảnh diện vì nó‟- trong tâm, ta trở nên 

yếu đuối hơn, đánh mất chánh niệm, sáng suốt một lần nữa.    

   Chánh niệm có thể đem áp dụng vào hành, vào cảm thọ, vào tƣ duy, hay 

vào các trần, tùy hoàn cảnh.  Thí dụ khi đang có cảm giác buồn, sự chú tâm 

đƣợc đặt vào cảm giác ấy với cái biết rằng nó sẽ không mang lại lợi ích gì 

cho ai.  Chúng ta biết là cần phải thay thế nó bằng những tình cảm khác, hay 

buông bỏ nó.  Khi đang suy tƣ, phải hoàn toàn biết quá trình tƣ duy, và biết 

đối tƣợng tƣ duy.  Có nghĩa là biết điều mình suy nghĩ là tốt hay xấu.  

   Việc nầy cũng sẽ trở thành thói quen, để chúng ta tránh khỏi việc trách 

móc ngƣời khác.  Nó phủi sạch tấm màn nhện của quá trình tƣ duy, làm 

chúng trở nên rõ ràng, dễ hiểu.  Chúng ta biết rõ ràng những gì xảy ra bên 

trong nội tâm mình, và chung quanh ta.  

  Đó là công việc của mƣời-lăm-tiếng mỗi ngày, tùy thuộc vào thì giờ ngủ 

nghĩ của ta.  Trừ khi công việc nầy đƣợc thực hiện trong suốt thời gian hay 

phần lớn thời gian tỉnh thức của ta, nếu không ta khó có hy vọng tọa Thiền 

thành công.  Ngƣợc lại, ta khó có đƣợc chánh niệm nếu không thực tập 

Thiền.  Hai việc nầy hỗ trợ nhau.  Ta phải thực hành Thiền dầu ta có nghĩ 

rằng sự tu tập của ta là thành công hay thất bại. Đó là vấn đề của lòng kiên 

nhẫn, chịu đựng, kiên quyết và tinh tấn.  Ta chỉ có việc phải ngồi và thực 

hành.  

   Trong suốt mƣời ngày ở Thiền viện đây, bạn đã có đƣợc cơ hội quý báu để 

ngồi và thực hành, và đã có đƣợc chút ít kết quả.  Khi trở về nhà, sẽ có ít 

thời gian để thực tập hơn, kết quả sẽ không giống nhƣ thế nầy, hay tiến bộ 

hơn.  Thiền định là một thành quả mong manh.  Nó cần đƣợc nuôi dƣỡng, 

chăm sóc cho xứng đáng.  Định vô lƣợng là hạt kim cƣơng ít ngƣời trên cõi 

đời nầy với tới đƣợc.  Họ có thể đƣợc đọc về nó, nghe về nó, nhƣng nhƣ thế 



thì ích lợi gì cho họ.  Nó sẽ không có ý nghĩa gì, trừ khi ta kinh nghiệm đƣợc 

nó, và sự thành tựu ít có đƣợc nầy đáng đƣợc trân trọng cho xứng đáng với 

giá trị của nó; nghĩa là phải luôn trao chuốt để nó mãi sáng chói.  

   Ngoài ra Thiền định cũng giúp cho sự chánh niệm của ta trong đời sống 

hằng ngày.  Đối với những ai chƣa đạt đƣợc trình độ Tu-đà-hoàn (stream-

entry), gần phân nữa những gì dấy lên trong tâm họ đều là ô uế.  Khi ta biết 

cảnh giác nhƣ thế, ta sẽ dễ dàng buông bỏ các vọng tƣỡng vì ta đã học làm 

thế trong Thiền định.  

   Ta cần phải tránh một cuộc sống lờ mờ, không chủ định.  Sự huyền diệu 

của trạng thái tỉnh thức không phải là đối ngƣợc với giấc ngủ.  Mà là đối 

ngƣợc với trạng thái không chủ định.  Phần lớn chúng ta không biết mình 

làm gì, nghĩ gì, cảm giác ra sao.  Nên chúng ta chọn một giải pháp dễ dàng 

là nữa tĩnh nữa mê.  Đó là trốn tránh khổ đau.  Nhƣng biết khổ cũng là biết 

sự thật, là khổ đế trong tứ diệu đế của Đức Phật.  Bất cứ ai trƣớc khi muốn 

thoát khổ, cũng cần phải biết rõ về cái khổ.  Khi đã biết cái khổ mà không 

tìm cách giải thoát thì thật là điên rồ.  Không có lối thoát nào ở ngoài ta, hay 

có thể thoát ra bằng sự ơ thờ, ngơ ngác.  Con đƣờng giải thoát duy nhất là 

quay trở vào bên trong, để nhìn thấy mọi sự rõ ràng.  Mọi ngõ thoát khác 

đều là ngõ cụt.  

   Mỗi tuần nên Thiền chung với bạn bè, để tạo sự phấn khởi trong ta.  Năng 

lực của đám đông có giá trị riêng của nó.  Năm uẩn là rào cản, làm cho cuộc 

sống của ta thêm khó khăn.  Và liều thuốc đối trị hiệu nghiệm nhất cho 

chúng là thiện tri thức, là những cuộc trao đổi về Phật Pháp cao siêu.  Đừng 

tham gia vào bất cứ những cuộc đối thoại nào.  Bạn đâu có ăn những thức ăn 

có thể độc hại cho cơ thể, thì cũng đừng hấp thụ vào tâm những thứ độc hại 

nhƣ tán gẫu, nói chuyện ngƣời, nói thị phi, bàn chuyện thời sự, bàn về sách 

tiểu thuyết rẻ tiền hay chỉ nói để mà nói.  Những thứ đó sẽ đầu độc tâm ta và 

dẫn ta đi vào con đƣờng tà.  

   Một phƣơng thức khác để thấm nhuần Phật Pháp là nhìn mọi hoàn cảnh, 

mọi kinh nghiệm -dù lớn hay nhỏ - theo cái nhìn của Pháp.  Khi bạn nhìn 

thấy một bụi cây với những bông hoa tƣơi đẹp cùng những bông hoa khô 

héo trên cành, tâm bạn nên nghĩ đến sự sinh tử, hoại diệt.  Hay khi bạn nhìn 

thấy chú chim nhỏ đang chăm chút xây tỗ, kiên trì tha từng cọng rơm để làm 

cho chiếc tổ đƣợc chắc chắn, ấm êm.  Bạn cũng nhìn thấy ở cạnh cây bên 

cạnh một cái tổ hoang.  Luôn có sự thay đổi.  Không có gì thƣờng còn.  Đây 



là nhà của tôi, tổ của tôi.  Bao nhiêu tiền bạc, công sức, thời gian đã bỏ ra để 

xây cái tổ đó.  Rồi một ngày kia tôi cũng phải bỏ nó mà đi.    

   Tất cả mọi vật ở chung quanh ta đều có thể đƣợc nhìn dƣới con mắt Pháp 

để nhận ra rằng không có sự bền vững tuyệt đối, do đó luôn mang đến phiền 

não, thất vọng.  Điều đó không tạo ra cho ta sự chán nản, phiền muộn.  Trái 

lại, chúng giúp ta thoát ra khỏi đau khổ, phiền muộn, vì chúng giúp ta coi 

thƣờng mọi việc xảy ra.  Làm giảm bớt lòng ham muốn trong ta, vì ta biết 

rằng mọi ham muốn đều không thể đƣợc hoàn toàn thỏa mãn, vì mọi thứ đều 

vô thƣờng.    

   Chánh Pháp ở trong tim ta.  Chứ không ở trong các chùa chiền, y áo, hay 

các gốc cây bồ đề.  Pháp chỉ có thể trụ ở một nơi.  Những ai biết đem nhập 

Pháp vào tâm và hành Pháp, họ chính là đền đài chứa đựng Phật Pháp.  Gạch 

ngói làm nên chùa chiền.  Cũng nhƣ cây Bồ đề, các hình tƣợng đều chỉ là 

biểu tƣợng.  Chúng ta cần các biểu tƣợng để nhắc nhở vì ta rất dễ quên.  

Nhƣng chánh Pháp trụ ở những trái tim biết sống theo chánh Pháp.  

   Đức Phật đã nói: “Ai nhìn thấy ta, là thấy Pháp.  Ai thấy Pháp, là thấy Ta”. 

Sống ở thời đại nầy, ta không hy vọng thấy đƣợc Phật sống, nhƣng điều đó 

không cần thiết vì “Ai thấy Pháp, thấy Ta”.  Nếu bạn có thể tự thấy Pháp 

trong tim mình, thì bạn có thể thấy Phật.  Phật chỉ là tánh Giác của ta.  Vì thế 

nếu ta có Pháp trong lòng, thì ta cũng có Phật ở gần bên ta.  Ta không cần 

phải đi tới đâu đâu để tìm Ngài.  Ta không cần phải làm gì đặc biệt để đƣợc 

gặp Ngài.  Bạn chỉ cần có chánh niệm và chuyển đổi cái xấu thành cái tốt.  

Có đơn giản không?  Nhƣng đơn giản, không có nghĩa là dễ dàng.  Đó là 

những việc khó làm, nhƣng chắc chắn sẽ đem lại lợi ích cho chúng ta.  

Những lợi ích không có gì có thể so sánh đƣợc.  Giờ bạn đã đƣợc trang bị 

đầy đủ.  Tất cả là của các bạn.  Hãy sử dụng chúng thật tốt.    

Diệu Liên-Lý Thu Linh  

     4/2005 
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