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Bạt: Bài viết “Phật giáo, một sự thực tập” dưới đây là bài đầu tiên 

trong tập hợp năm bài viết đã được phổ biến trên nguyệt san Triết học 

(Filosofie), 2004-2005. Đây là những tiểu luận về Phật giáo nhín từ phương 

Tây, được viết từ bối cảnh của một truyền thống Phật giáo rất mới, được gọi 

là Phật giáo Tây phương. Tác giả, tiến sĩ Edel Maex là một nhà tâm lý trị 

liệu làm việc ở bệnh viện Middelheim tại Antwerpen, Bỉ. Ông là một trong 

những người sáng lập và ở trong ban điều hành của Trường Triết học Tỉ giảo 

(School voor comparatieve filosofie) ở Antwerpen. Ông là một người thực 

tập Thiền.   

Năm bài viết của ông đã được nhà xuất bản Lannoo gom lại và vừa cho xuất 

bản dưới tựa đề Tiểu luận về Phật giáo (Een kleine inleiding in het 

boeddhisme) trong tháng 10 năm 2005. Xin cảm ơn tác giả và nhà xuất bản 

đã vui lòng cho phép dịch thuật và phổ biến năm bài viết này.   

Những chữ nằm trong dấu [ ] là phần thêm vào của người dịch.   

Nguyễn Thanh Hùng  

http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach%20Noi/Quoc%20Te/
http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach%20Noi/Quoc%20Te/
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Một đời sống tốt đẹp - Phật giáo, một sự thực tập  
 

(Tiểu luận số 1 về Phật giáo) 

Phật giáo 

Phật giáo được xem là một trong những tôn giáo lớn trên thế giới. 

Nhưng thế nào là một tôn giáo? Các tôn giáo và những trào lưu tư tưởng 

khác nhau trên thế giới vẫn chưa thành công trong việc đưa ra một định 

nghĩa chung cho danh từ “tôn giáo”. Trở thành một người Công giáo qua 

nghi lễ (lễ rửa tội), trở thành một người Do thái khi được sinh ra đời, trở 

thành một người Nhân bản tự do (vrijzinnig humanist) (cũng là một thứ tôn 

giáo đối với một số người) là khi ta chấp nhận một nhân sinh quan nào đó.   

Nhưng làm thế nào để trở thành một Phật tử? Stephen Batchelor
1
 nhận xét 

rằng từ “Phật tử” không có mặt trong các ngôn ngữ Á đông. Vấn đề là chúng 

ta [người Tây phương] khi xem xét các tôn giáo khác đã tùy tiện quy chiếu 

theo khuôn mẫu của Thiên chúa giáo, nói rõ hơn là của giáo hội Công giáo. 

“Phật giáo” với tình chất “ý niệm” là một sáng tạo của các triết gia Tây 

phương khi họ khám phá ra những mối quan hệ trong nội dung và lịch sử 

giữa những truyền thống và kinh điển “Phật giáo” dị biệt. Nếu một lạt-ma 

Tây tạng nói về Phật giáo, điều ông nói có thể khác với điều mà một tu sĩ 

Tiểu thừa nói. Trước đây không lâu, các vị tu sĩ này chưa từng biết đến sự có 

mặt của nhau. Chỉ ở Tây phương các tông phái Phật giáo khác biệt mới gặp 

được nhau. Ðiều đó không có nghĩa là các truyền thống Phật giáo khác nhau 

không có những điểm tương đồng rộng lớn và căn bản. Trong bài viết này, 

khi từ “Phật giáo” được dùng, xin hiểu cho là từ đó không biểu đạt một 

truyền thống đặc thù nào mà bao gồm tất cả những yếu tố cơ bản được tím 

thấy trong các truyền thống dị biệt, kể cả trong truyền thống Phật giáo Tây 

phương, một truyền thống đang được hính thành.   

---o0o---  

Chúng tôi biết phải tin ai? 

Trong một đoạn kinh Phật giáo xưa cũ
2
 , dân làng Kalamas đã chất 

vấn Phật như thế này: “Các vị tu sĩ thường xuyên đi ngang qua làng chúng 

tôi. Từng người một, ai cũng nói chỉ có mính mới tuyên giảng sự thực, còn 

những người khác đều láo khoét. Vậy chúng tôi biết phải tin ai đây?” Câu 



hỏi này nghe thật hiện đại. Dường như 2500 năm qua, không có mấy điều 

thay đổi.   

Phật trả lời: “Ta hiểu sự hoang mang của quý vị. Ví thế cho nên, quý vị hãy 

đừng dựa vào truyền thống, vào kinh điển, vào quyền lực cũng như vào triết 

học.”   

Ngay tức khắc, một số điều mà xưa nay chúng ta vẫn cho là gắn liền với tôn 

giáo được câu trả lời này gạt sang một bên: truyền thống, giáo quyền, triết 

lý, kinh điển… Phật không cho rằng những điều này là sai lạc, nhưng chúng 

không phải là những cơ sở vững chãi để có thể đánh giá đúng đắn một giáo 

lý. Vậy thí phải dựa trên cơ sở nào đây?   

Phật dạy tiếp: “Khi nào quý vị thấy sự thực tập (beoefenen) một giáo lý 

mang lại khổ đau (lijden) thí hãy buông bỏ giáo lý đó. Trái lại, nếu quý vị 

thấy sự thực tập một giáo lý mang tới hạnh phúc thí hãy hành trí giáo lý 

đó.”   

Ðiểm nổi bật đầu tiên trong câu trả lời này là Phật nói tới khả năng tự thân 

của mỗi người trong việc tím kiếm và đánh giá [một giáo lý]. Ví thế cho nên 

đoạn kinh này có khi được xem như là bản tuyên ngôn Phật giáo trong sự tự 

mính tím cầu chân lý. Ðiểm thứ hai là giáo lý của Ngài không phải là một 

thứ lý thuyết, một nhân sinh quan hay một tìn ngưỡng mà là một sự thực tập 

(praktijk) cần được hành trí. Ðiểm thứ ba là chỉ kết quả của sự hành trí này 

(khổ đau hay an lạc) mới đánh giá được giáo lý đó.   

Phật giáo ví thế không phải là một niềm tin, một triết lý, một danh hiệu. Phật 

giáo là một sự thực tập để đối trị khổ đau. Phật nói “ta chỉ dạy về khổ đau và 

vượt thoát khổ đau”
3
 . Ðiều này đã được Phật phát biểu trong công thức của 

bốn sự thực thâm diệu [tứ diệu đế]. Chân đế đầu tiên là sự thực về [sự có 

mặt của] khổ đau. Ðây là một xác nhận thuần túy, giản đơn, không phải là 

một tìn điều. Không ở đâu trong kinh điển nói rằng tất cả là khổ đau. Cuộc 

đời còn có rất nhiều điều lý thú, nhưng đời sống của chúng ta và của những 

người khác chứa đựng khổ đau. Mặc cho chúng ta chấp nhận hay phủ nhận, 

Phật giáo không làm một cố gắng vô ìch nào để che đậy hoặc xoay chuyển 

sự thực này. Không đưa ra một ảo tưởng sai lầm, cũng không bịa đặt thêm ý 

nghĩa. Chỉ như thế này: chúng ta được sinh ra, lớn lên, già đi, mắc những tật 

bệnh và tử vong. Chúng ta thất vọng bởi ví chúng ta nhận được những điều 

chúng ta không muốn và không nhận được những điều chúng ta ước ao.   

---o0o---    



Tham ái (begeerte), sân hận (afkeer) và si mê (verwarring) 

Câu trả lời của Phật cho câu hỏi của dân làng Kalamas đương nhiên 

dẫn đến những câu hỏi mới. Ðiều gí gây ra khổ đau? Sự thực tập nào mang 

lại an lạc? Phật dạy tiếp: “Nếu ai đó hành xử ví tham ái, sân hận và si mê, thí 

kết quả sẽ là khổ đau hay an lạc?” Người dân làng Kalamas đều thấy rõ ràng 

tham ái, sân hận và si mê gây ra khổ đau.   

Tham ái, sân hận và si mê là một bộ ba cổ điển (klasieke triade) trong Phật 

giáo. Một thì dụ cụ thể có thể sẽ làm rõ hơn. Hãy tưởng tượng có kẻ tím 

cách đến với bạn ví tham ái, sân hận và si mê. Có nghĩa người đó sẽ đặt một 

số câu hỏi, đại loại: người này có ìch gí cho ta, có hợp với ta không, có giúp 

gí được cho ta, có cho ta được tiền tài, danh vọng hay không, ta có thể ngủ 

với người đó được không, mặt người đó không hợp nhãn ta, người đó muốn 

gí nơi ta? Bạn thấy rõ là một quan hệ như thế thật là không thú vị chút nào 

cả. Tùy theo mức độ tham ái, sân hận và si mê biểu lộ qua hành động cụ thể, 

bạn có thể bị người đó lợi dụng. Nhưng cho chình người đó, quan hệ này 

cũng là một nguồn khổ đau. Anh ta/chị ta sống thường trực trong một khung 

cảnh chiến tranh, mà mỗi lần gặp gỡ với bạn trở thành một cuộc giao chiến, 

trong đó có khi người đó thắng trận, nhưng cũng có thể thất bại ê chề và bị 

lợi dụng ngược lại. Ngoại trừ những giây phút ngắn ngủi, thỉnh thoảng được 

thỏa mãn nhu cầu, phần còn lại là sự bất ổn và ê chề.   

Chân đế thứ hai là sự thực về nguyên nhân của khổ đau. Nguyên nhân này 

còn được gọi là sự khao khát (dorst). Sự khao khát ở đây chình là một danh 

từ khác để chỉ bộ ba tham ái, sân hận và si mê mới được nói đến ở phần trên. 

Một từ ngữ hiện đại hơn có thể được dùng thay cho sự khao khát: những đòi 

hỏi của chúng ta. Ở đây không nói tới những nhu cầu khách quan mà cách 

thức chúng ta xử sự với nhu cầu. Cần nhận thức rằng hạnh phúc không phải 

là sự thỏa mãn nhu cầu. Trái lại, hành động gấp rút để thỏa mãn nhu cầu 

chình là nguyên nhân mang lại khổ đau cho chúng ta và những người khác. 

Kể cả ý tưởng có thể có hạnh phúc, được trả giá bằng sự khổ đau của người 

khác cũng là một ảo tưởng cần được gạt bỏ.   

---o0o---  

Giải thoát 

Cái gí là nguồn an lạc? Phật dạy tiếp: “Người nào mà cách hành xử 

không dựa trên tham ái, sân hận và si mê, người đó sẽ biểu lộ một cách hồn 

nhiên lòng từ (liefde), lòng bi (mededogen), sự hoan hỉ (blijheid) và sự xả bỏ 



(onbevangenheid)”. Bốn đặc tình này biểu hiện cho giải thoát được dịch từ 

một công thức rất quen thuộc bằng tiếng Pali
4
 cần được chú thìch cặn kẽ 

hơn:   

Phạn ngữ metta, vẫn được dịch là “từ”, có ý nghĩa đìch thực là một ước 

muốn, thứ ước muốn [cho người khác] được điều tốt đẹp. Một vì dụ vẫn hay 

được dùng để diễn tả lòng từ là hính ảnh một người mẹ ôm một đứa con 

trong lòng. Người mẹ muốn đứa con được những điều tốt đẹp.   

Bi – karuna – có nghĩa là cảm thông với sự khổ đau của người khác. (Trong 

tiếng Hòa Lan, karuna được dịch bằng từ mededogen, một từ hơi cổ so với 

từ medelijden; từ này về mặt lập ngữ thí chình xác hơn nhưng về mặt ngữ 

nghĩa thí gần với thương hại. Ðiều lạ lùng là tiếng Hòa Lan không có chữ 

tương đương để dịch từ compassion trong Anh ngữ mà chỉ biết có từ pity 

[trong Anh ngữ]).   

Hỉ – mudita - chỉ thái độ cùng vui. Ðó là khả năng biết trân quý điều đang 

xảy ra.   

Xả – upekkha – có nghĩa là sự chú tâm không phân biệt, một cách nhín 

không né tránh cái tệ hại cũng không tuyệt vọng đòi tím cái không tệ hại.   

Xin đơn cử tiếp một thì dụ để làm sáng tỏ:   

Những người mắc phải một thứ bệnh hiểm nghèo như ung thư thường khám 

phá ra mính bỗng dưng mất đi một số người bạn. Những người [bạn] đâm ra 

sợ hãi, không biết phải ứng xử thế nào trong hoàn cảnh mới. Ðối với một số 

người, những người mắc bệnh bỗng dưng không còn đáng chú ý nữa. Ngược 

lại, người bệnh thường nhận được những tính bạn mới, nảy sinh từ chỗ bất 

ngờ. Ðó là những người mà bệnh nhân có thể nương tựa, nhận được sự giúp 

đỡ vô vụ lợi. Hãy tưởng tượng người bệnh đó đến với bạn. Tùy theo mức độ 

thoát khỏi sự ràng buộc của tham ái, sân hận và si mê mà bạn có thể: hy 

vọng rằng người bệnh được điều tốt đẹp (metta), cảm thông những giây phút 

lo sợ (karuna), vui với sự có mặt của người bệnh (mudita) và biết lắng nghe 

người bệnh nói (upekkha), dù là niềm hy vọng hay điều tuyệt vọng, trong lúc 

đau đớn cũng như trong khi hồi phục. Trong một số truyền thống Phật giáo, 

điều này được gọi là Phật tình. Ðiều này thực sự cũng chình là nhân tình cơ 

bản của chúng ta
5
 .   

Chân đế thứ ba là sự thực về sự chấm dứt khổ đau. Tâm lý học truyền thống 

Tây phương cũng biết đến sự thèm khát, và bộ tam độc là tham ái, sân hận 



và si mê. Ngành phân tâm học có nói tới dục vọng (lust), thất vọng (onlust) 

và vô thức (onbewuste). Ngành ứng xử trị liệu đề cập đến sự ân thưởng, 

trừng phạt và những nhận thức phi lý. Ðiểm khác biệt căn bản là tâm lý học, 

qua đó, tím đủ cách để giải thìch các cách ứng xử của chúng ta. Trong khi 

đó, Phật giáo ngược lại chỉ đưa ra khả năng để giải thoát, điều đó nói về một 

cách ứng xử không bị chi phối [bởi tham ái, sân hận và si mê].   

---o0o---  

Con đường 

Con đường nào đưa đến giải thoát? Chân đế thứ tư là sự thực về con 

đường đưa đến giải thoát. Ðó là bát chánh đạo. Tám yếu tố của con đường 

không tạo thành một chuỗi tiến trính mà là một tổng thể hữu cơ gắn bó. 

Theo truyền thống (và nhờ đó rõ ràng hơn) tám yếu tố này vẫn thường được 

quy lại thành ba nhóm, đó là trí giới (deugd), thiền định (meditatie) và tuệ 

giác (inzicht).   

Một lối thông đến con đường là tuệ giác. Trong bước đầu, đó là niềm tin vào 

sự hợp lý của con đường thực tập và quyết tâm lên đường tu học. Niềm tin 

này cũng giống như niềm tin của một bệnh nhân đối với vị bác sĩ trị liệu. 

Bệnh nhân không thể biết trước hiệu quả của dược liệu, nhưng bằng một tinh 

thần phê phán lành mạnh, bệnh nhân có đủ niềm tin để sử dụng những dược 

liệu này. Tuệ giác quan trọng nhất ở đây chình là ý thức về trách nhiệm tự 

thân.   

Tới đây là sự tiếp cận với trí giới. Ðạo đức trong Phật giáo không có tình 

chất luân lý như chúng ta vẫn thấy trong các tôn giáo Tây phương. Trong 

bước đầu, đạo đức [Phật giáo] có tình miêu tả. Một số hành vi như giết hại, 

trộm cắp, gian dối, tà dâm tạo ra khổ đau vừa cho thủ phạm lẫn nạn nhân. 

Phật giáo không lên án những hành vi tội phạm nhưng kêu gọi ý thức về 

trách nhiệm tự thân và chấp nhận những hậu quả của những hành vi đã làm. 

Ðiều này được Phật giáo diễn đạt qua ý niệm nghiệp (karma). Những giới 

luật đạo đức nêu lên những biên giới mà người thực tập tránh vượt qua nếu 

không muốn gây ra bất hạnh cho chình mính cũng như cho người khác.   

Bước tới nữa là thiền định. Có thể không ở đâu mà sự thực tập thiền định lại 

được nhấn mạnh và hành trí nhiều như trong truyền thống Phật giáo Tây 

phương còn mới mẻ. Sở dĩ như thế là ví Phật giáo đã được phổ biến đúng 

vào thời kỳ của cuộc mở rộng ý thức, của các chất kìch tạo ảo giác và sự 

bùng nổ những nhu yếu tím hiểu về tâm lý học. Nhưng điều này cũng dễ đưa 



đến một hính ảnh sai lạc. Các phương pháp thiền định đúng là có thể được 

dùng để làm thuyên giảm căng thẳng hoặc là phương tiện mở rộng tri kiến 

nội tại. [Nhưng] thiền định chỉ thực sự trở thành một pháp môn Phật giáo khi 

được hành trí trong tổng thể hữu cơ của bát chánh đạo, nói khác đi, thiền 

định trong mối tương quan chặt chẽ với trí giới và tuệ giác.   

Ðối với Phật giáo, thiền định chình là nơi chốn của sự tự khảo sát. Thiền 

định là phòng thì nghiệm, là kình hiển vi, nơi mà bốn sự thực mầu nhiệm có 

thể được khảo sát thật tỉ mỉ. Như trong một chương trính truyền hính đang 

thực sự diễn ra, bạn có thể thấy trong khi thiền định sự khổ đau xuất hiện 

như thế nào và sự giải thoát có thể sinh ra như thế nào. Cứ thử để ý đến hơi 

thở trong vòng vài phút, bạn sẽ thấy tâm thức của mính liên tục bị những ý 

tưởng nhiễm lòng tham ái, sân hận và si mê thao túng. Tùy theo mức độ học 

hỏi và hành trí, vào khả năng biết chú tâm, biết tỉnh giác đìch thực trong sự 

hỗn loạn [của tham, sân, si] mà bạn khám phá ra khả năng hướng đến giải 

thoát.   

Qua sự khảo sát này, tuệ giác sẽ phát sinh. Ðiều mà lúc ban đầu chỉ là niềm 

tin có phê phán vào kinh nghiệm và tuệ giác của người khác nay đã trở thành 

kinh nghiệm và tuệ giác của chình mính. Tuệ giác này sẽ giúp ta càng lúc 

càng thấu rõ hơn tình cách phi lý của những hành vi không đạo đức. Ðiều 

mà lúc ban đầu chỉ là sự tuân thủ giới luật càng lúc càng trở thành sự hành 

xử hồn nhiên. Làm sao ta có thể tiếp tục tạo ra khổ đau cho chình mính và 

người khác khi ta biết rõ đó là sai lầm?   

Những kết quả mà bạn đạt được trên con đường tu tập sẽ tự tạo thêm động 

lực giúp ta đi xa hơn trên con đường thiền định, xa hơn trong sự khảo sát để 

hiểu thấu nguồn căn của khổ đau và an lạc. Tuệ giác mới này lại giúp ta trí 

giới vững chãi hơn, thiền định tinh tiến hơn… Một vòng tròn bất tận.     

---o0o---  

Kết 

Triết gia Leo Apostel, một người thực tập thiền chuyên cần, từng đề 

nghị hãy xem mỗi đời người như một thử nghiệm về đạo đức. Cũng tương tự 

như trong truyền thống khoa học Tây phương, mỗi người có thể dựa trên 

kinh nghiệm đạt được qua những cuộc thử nghiệm của những người đi 

trước. Cũng giống như rất nhiều sinh viên vật lý đã thực hiện lại các thì 

nghiệm của Newton, với sách giáo khoa trong tay, để qua đó đạt được sự 

hiểu biết về những định lý cơ bản của vật lý học. Cũng vậy, Phật đề nghị với 



chúng ta một cuộc thử nghiệm. Nó bắt đầu bằng việc đảm nhận trách nhiệm 

cho cuộc sống của chình mính. Cuộc thử nghiệm này đã được Kinh Pháp Cú 

(Dhammapada) tóm gọn bằng những vần thơ hùng mạnh:   

Không làm mọi điều ác (het kwade laten)   

Thành tựu các hạnh lành (doen wat heilzaam is)   

Tâm ý giữ trong sạch (de geest zuiveren)   

Chình lời chư Phật dạy (dat is de leer van de Buddha)
6
   

Trong kinh điển Phật giáo, sự thực tập được ghi nhận là “tốt từ khi bắt đầu, 

tốt ở giữa chừng và tốt ở chung cuộc”. Con đường đã đơm hoa kết trái ngay 

từ khởi điểm. Phật giáo là một truyền thống của giới xuất gia và cư sĩ. 

Không nhất thiết cứ phải ngồi thiền nhiều giờ hàng ngày trên tọa cụ mới là 

tu, cho dù điều đó khả dĩ làm được. Chỉ cần lên đường, nuôi dưỡng cái nhân 

tình cơ bản trong đời sống hàng ngày, như thế đã mang lại cho đời sống 

nhiều ý nghĩa và giải thoát. (Nếu không có giải thoát thí ngồi nhiều giờ trên 

tọa cụ cũng chẳng mang lại lợi ìch gí). Các truyền thống Phật giáo luôn bác 

bỏ khuynh hướng thường tính là đánh giá điều này cao trọng hơn điều kia.   

Là những người [sống ở] Tây phương, chúng ta vẫn được nuôi dạy với ý 

tưởng về sự bất khả hợp nhất của hai ý nghĩa của một “đời sống tốt đẹp”. 

Một đời sống tốt đẹp trong nghĩa một đời sống đạo đức và một đời sống tốt 

đẹp trong nghĩa tận hưởng đời sống. Kết quả hỷ lạc nhất và cũng là bất ngờ 

nhất của cuộc thử nghiệm Phật giáo là cả hai ý nghĩa trên của tốt đẹp, tựa 

như hai mặt của một chiếc mề-đai, hoàn toàn gắn bó với nhau.   

---o0o--- 

Giải phóng khỏi ảo tưởng – Phật giáo, một hệ thống triết học  

(Tiểu luận số 2 về Phật giáo) 

Trong bài viết trước, “Một đời sống tốt đẹp”, chúng ta đã có một cái 

nhín tổng quát về Phật giáo. Trong những bài viết tới, chúng ta sẽ đi sâu hơn 

vào bộ ba: giới luật, thiền định và tuệ giác. Sự phân chia rạch ròi này thực ra 

chỉ có tình giả tạo. Như chúng ta đã biết, cả ba ý niệm này không thể suy xét 

tách rời được. Giáo pháp (dharma) của Phật là một tổng thể hữu cơ. Mọi 

thành phần đều gắn liền với nhau và mỗi yếu tố chỉ có thể được hiểu trong 

điều kiện của tổng thể ấy. Chúng ta hãy bắt đầu bằng tuệ giác.   

---o0o---  



Thế giới quan Phật giáo (Boeddhistische wereldbeeld) 

Có hay không có một thế giới quan Phật giáo? Hiện tại ở Tây phương, 

chúng ta đang ở trong một tính trạng rất hi hữu, đó là nhiều truyền thống 

Phật giáo khác biệt đang cùng có mặt ở nơi này. Nếu chúng ta đảo mắt nhín 

một vòng quanh các tông phái khác nhau, chúng ta sẽ thấy rõ ràng thế giới 

quan không phải là điểm chung, nối kết các truyền thống lại với nhau. Trong 

những tạng kinh xưa cũ nhất của Phật giáo nói về nhân vật lịch sử Thìch Ca 

Mâu Ni, chúng ta sẽ nhận ra lại thế giới quan Ấn Ðộ. Trong truyền thống 

Thiền, chúng ta sẽ tím thấy thế giới quan của Trung Hoa, và trong Phật giáo 

Tây Tạng, chúng ta cũng sẽ tím thấy thế giới quan của Tây Tạng.   

Phật giáo, như thế, không chịu ảnh hưởng của một thế giới quan nhất định 

nào đó mà luôn tự tím cách diễn đạt và biểu lộ một cách mới mẻ qua ngôn 

ngữ và thế giới quan của địa phương, nơi mà Phật giáo phát triển và nảy nở. 

Ðiều này giải thìch ví sao ý niệm luân hồi rất quan trọng trong truyền thống 

Phật giáo Tây Tạng trong khi gần như không được nhắc đến trong truyền 

thống Thiền. (Chuyện kể một hoàng đế Trung Hoa hỏi một thiền sư điều gí 

sẽ xảy ra sau khi chết. Thiền sư trả lời là ông không biết. “Nhưng ngài là 

một thiền sư mà”, hoàng đế nói to. “Ðúng thế, nhưng tôi đang còn sống 

đây”, thiền sư trả lời.) Ví thế cho nên muốn hiểu tường tận kinh điển, điều 

quan trọng tối thiểu là phải quen thuộc với thế giới quan tạo nên ngữ cảnh 

của kinh điển. Thông điệp đặc thù của Phật giáo nằm chình ở chỗ mà sự dị 

biệt so với thế giới quan truyền thống bắt đầu xuất hiện hoặc khi [Phật giáo] 

cho vào đó một số nét riêng biệt của mính.   

Jack Kornfield kể lại, trong thời gian tu tập nhiều năm ở những tu viện sâu 

trong rừng già Thái Lan, anh tính cờ khám phá rằng một tăng sĩ Thái đồng tu 

mà anh rất kình phục, không biết rằng quả địa cầu chúng ta đang ở có hính 

cầu. Khi anh giải thìch cho người bạn tu về sự kiện địa lý này, vị tu sĩ chăm 

chú lắng nghe và cuối cùng bính thản nói: “Hay đấy, nhưng cũng chẳng có 

chi quan trọng cho lắm”. Tưởng tượng nếu Phật giáo đặt chân đến Âu châu 

vào thời trung cổ, thí chắc hẳn Phật giáo sẽ biết cách tự diễn đạt bằng ngôn 

ngữ và thế giới quan của thời trung cổ, để rồi uyển chuyển bước từng bước 

theo ông Copernicus và những khám phá khoa học.   

Thế giới quan của Phật giáo Tây phương đương đại là [tổng hợp] của khoa 

học, tâm lý học và triết học hiện nay. Có thể điều này là một trong những lý 

do giải thìch được sức thu hút của Phật giáo trong thời đại của thế tục hóa 

(secularisatie) ngày nay.   



---o0o---  

Nghiệp (Karma) 

Trọng tâm của tuệ giác Phật giáo được gói trọn trong bốn sự thực mầu 

nhiệm:   

Xác nhận [sự có mặt] của khổ đau   

Nguyên nhân của khổ đau nằm trong sự ràng buộc (behoeftigheid)   

Có khả năng (mogelijkheid) để giải thoát   

Con đường của tuệ giác, giới luật và thiền định sẽ đưa tới giải thoát.   

Những sự thực này không phải là những giáo điều (dogma). Tin hay không 

tin chẳng quan trọng gí. Bốn sự thực này (trong kinh sách ghi là “Tứ diệu 

đế”) phải được xem như những giả định có thể chứng minh được.   

Tứ diệu đế còn bao hàm 2 điều:   

Có một quan hệ nhân quả (oorzakelijke verband) giữa cách hành xử của 

chúng ta và hậu quả do chúng mang lại,   

Sự nghiêm túc (intentie) và khéo léo (vaardigheid) khi hành xử là điều thiết 

yếu.   

Ðây là quan điểm của Phật giáo về nghiệp (karma). Nghiệp có thực nghĩa là 

“tác động” (werking). Danh từ này vẫn thường được dịch là lý nhân quả 

(causaliteit). Nhưng ở đây nghiệp không có dình dáng gí đến luật nhân quả 

của vật lý học mà là hệ quả đạo đức trong cách hành xử của chúng ta. Ý 

niệm về trách nhiệm (verantwoordelijkheid) mà chúng ta thường nhắc đến 

khá sát với ý niệm này.   

Câu chuyện về Angulimala trong kinh điển Pali đã minh họa một cách hùng 

hồn cho ý niệm về luân hồi của Phật giáo. Angulimala là một kẻ sát nhân 

khét tiếng. Tên của ông được lấy từ sự kiện ông đeo trên cổ một xâu chuỗi 

kết bằng những ngón trỏ tay phải của các nạn nhân mà ông đã giết hại 

(Anguli có nghĩa là ngón tay và mala là xâu chuỗi). Quân lình của triều đính 

lùng bắt ông, còn dân chúng thí hoảng sợ không dám ra khỏi nhà. Khi ông 

bắt gặp Phật đang đi khất thực trên đường, ông tiến lại gần, hươi gươm lên 

và bảo: “Ông thầy tu kia, dừng lại”. Phật nhín ông và trả lời bính thản: “Ta 

đã dừng lại từ lâu rồi. Bao giờ thí ông dừng lại?”. Thái độ và câu trả lời của 

Phật đã làm cho Angulimala kinh ngạc và đột nhiên hối hận. Phật liền làm lễ 



thế phát cho Angilimala trở thành một tu sĩ ngay tại chỗ. Từ đó về sau, 

Angulimala [pháp danh mới là Ahimsaka] đã tu tập rất tinh tấn, trở thành 

một trong những đại đệ tử của Phật và đạt được giác ngộ sau đó.   

Câu chuyện này như một gáo nước lạnh tạt vào thế giới quan truyền thống 

của Ấn Ðộ. Một kẻ sát nhân hàng loạt như Angulimala bính thường sẽ phải 

trải qua không biết bao nhiêu kiếp luân hồi trong địa ngục mới mong trả cho 

xong nợ nghiệp chướng và mới mong có được một cơ hội mới để đầu thai. 

Sự kiện ông đã đạt được đạo giải thoát ngay trong kiếp sống hiện tại là một 

điều hoàn toàn không thể hiểu được.   

Chúng ta hãy thử quay về với ta, bây giờ và ở đây. Hãy quán chiếu đời sống 

của bạn lúc này. Ví đâu mà cuộc đời bạn [trở nên] như thế. Ðó là một chuỗi 

kết hợp phức tạp của những quan hệ nhân quả. Một số yếu tố là kết quả từ 

những quyết định và hành xử của chình bạn. Bạn phải chịu trách nhiệm về 

những điều này. Nhưng còn một phần lớn những quan hệ nhân quả khác, 

theo như bạn thấy, không phải do bạn tạo tác ra. Dù [tính trạng] hiện tại 

được diễn biến theo những chọn lựa cá nhân hay không, nó vẫn là [tính 

trạng] duy nhất mà bạn hiện đang có. Trong giây phút tới, tính trạng sẽ 

chuyển biến ra sao tùy thuộc một phần do những quyết định bạn làm vào lúc 

này. Trách nhiệm duy nhất thực sự của chúng ta nằm ngay trong lúc này, tại 

đây; ví bây giờ và ở đây là [cơ hội] duy nhất mà chúng ta có để hành xử.   

Trong tứ diệu đế, vấn đề hạnh phúc (geluk) hay không hạnh phúc (ongeluk) 

không dình dáng đến câu hỏi bạn có được hài lòng hay không trong lúc này, 

mà là bạn đã ứng xử như thế nào trong giờ phút hiện tại. Một vì dụ nổi bật là 

câu chuyện của Fleet Maul khi anh bị tòa tuyên một án rất nặng so với tội 

[buôn bán] ma túy. Ở trong tù, anh đã tổ chức chăm sóc xoa dịu cho những 

bạn tù đang hấp hối. Nhiều người tuy bị xem là phạm tội nhưng vẫn cảm 

thấy mính vô tội. Chúng ta có thể kể ra rất nhiều yếu tố luôn luôn nằm ngoài 

trách nhiệm của chình chúng ta, chúng góp phần khiến ta đã hành xử như 

thế. Chẳng hạn như yếu tố giáo dục. Anh Fleet Maul chắc sẽ đau khổ hơn rất 

nhiều nếu trong suốt thời gian ngồi tù, anh đã liên tục cay đắng và bực tức 

về bản án nặng nề của mính, về sự tàn ác và bất công mà đời sống dành cho 

anh. Ngoài thì dụ trên đây – một trường hợp đặc biệt khắc nghiệt – đương 

nhiên còn vô số những thì dụ khác trong đời thường của những người đã 

nhận lấy trách nhiệm ngay bây giờ và ở đây cho tính trạng mà họ đang lâm 

vào.     

---o0o---  



Ðặc tính của thực tại (werkelijkheid) 

Theo Phật giáo, thực tại biểu hiện trước mắt chúng ta có ba đặc tình. 

Ba đặc tình này không gí khác hơn là ba nhận định đơn giản và hoàn toàn có 

thể kiểm chứng được. Danh từ Pali được dùng ở đây là dukkha, anicca và 

anatta, vẫn được dịch là khổ đau, vô thường và vô ngã. Lý do các thuật ngữ 

Pali còn được dùng ở đây là ví những danh từ này vẫn chưa được dịch một 

cách chính xác.   

Dukkha xưa nay vẫn thường được dịch là khổ đau. Những phiên dịch khác là 

stress, thất vọng… Dukkha không phải chỉ là khổ đau bính thường. Ở đây, 

đó là sự kiện thực tại không bao giờ làm chúng ta hoàn toàn thỏa mãn. 

Không bao giờ những nhu cầu của chúng ta đạt được một sự thỏa mãn căn 

bản (fundamentele bevrediging). Bạn vui được bao lâu sau khi nhận được 

một món quà? Bao nhiêu lần bạn đã từng nghĩ: “Nếu mà được cái đó mính 

sẽ bằng lòng…”. Và sau đó không bao lâu bạn lại ao ước những điều khác 

nữa? Bạn hãy nhín chung quanh. Rồi nhín lại chình mính. Thật là một chuỗi 

bất tận.   

Dukkha là đặc tình của thực tại và như thế không là một sự kiện khách quan 

thuần túy. Ý tưởng có được một [khả năng] diễn đạt thực tại một cách khách 

quan, một thực tại [tồn tại] độc lập với chủ thể quan sát là một phát kiến độc 

đáo của Tây phương, điều này cuối cùng đã làm nảy sinh ra khoa học. Còn 

các phát biểu trong Phật giáo nói tới mọi liên hệ của chúng ta với thực tại. 

Chẳng hạn như khi cho rằng tất cả chỉ là ảo tưởng, điều đó không nói chút gí 

về tự thân của thực tại (werkelijkheid an sich), mà chỉ có nghĩa là chúng ta 

làm tất cả hóa ra ảo tưởng đối với chúng ta. Ðiều được bàn tới ở đây là 

những hiện tượng trính hiện trước mắt chúng ta. Sự đào sâu một cách có hệ 

thống trong cách tiếp cận với thực tại này trong Phật giáo đã cống hiến cho 

chúng ta một nền tâm lý học phong phú và đa dạng.   

Anicca có nghĩa là tàn hoại (vergankelijkheid), vô thường (impermanentie). 

Ðiều này có thể dễ dàng được kiểm chứng. Tất cả có đó rồi mất đó. Ngay 

thực tại khách quan cũng thế. Tất cả đều đang chuyển động trong một dòng 

chảy liên tục. Ðiều này cũng đúng trong trường hợp của các cảm thọ và nhận 

thức của chúng ta. Niềm vui chất ngất rất đẹp nhưng không kéo dài mãi. Nỗi 

buồn quay quắt, may mắn thay, cũng thế. Chình nhờ sự liên tục thay đổi của 

tất cả mọi vật mà sự sống mới có thể có mặt. Một tính trạng bất biến liên tục 

chỉ có thể đồng nghĩa với sự chết. Tuy sự thực này đơn giản và rõ ràng như 

vậy, nhưng chúng ta vẫn không dễ dàng chấp nhận. Dù cho ta có được gí đi 



chăng nữa, ngày nào đó chúng ta cũng sẽ đánh mất nó. Có là ai đi nữa, một 

ngày kia chúng ta cũng không còn đó. Dù có gắn bó với ai đến đâu, một 

ngày kia chúng ta cũng phải chịu chia lía. Chúng ta biết thế nhưng chúng ta 

cứ làm như không biết. Chúng ta sống như thể không có chuyện gí xảy ra 

cho đến khi chạm trán với thực tế thí chúng ta mới giật mính hoảng hốt, 

cuống cuồng lên.   

Anatta có nghĩa đen là không có tự thân, vô ngã. Ðiều đó muốn nói rằng tất 

cả sự vật khi biểu hiện trước mắt chúng ta, chúng không có tự tình riêng biệt 

(eigen essentie).   

Dưới đây là một thì dụ của nhà vật lý học Tây phương D. R. Hofstadter. Hãy 

nhín một tờ nhật trính. Tờ nhật trính là gí? Có phải đó là tờ báo sáng nay 

nằm trong thùng thư không? Nếu bạn nói đã đọc được tin gí đó trên báo, 

không nhất thiết có nghĩa là tin đó đã được đăng trên tờ báo sáng nay. Rồi tờ 

báo sáng nay đó có còn là tờ báo của ngày mai không, nếu tối nay bạn dùng 

nó để châm lò sưởi? Hay có thể tờ nhật trính là một phần của bản hợp đồng 

mua báo hàng tháng? Rồi chúng ta phải gọi người làm việc cho tờ báo như 

thế nào? Vì dụ này cho tới đây vẫn mới chỉ là vấn đề ngôn từ (taalkundig). 

Trong mọi trường hợp, “tờ báo” không chỉ một cái gí đó nhất định. Cứ thử 

lấy vì dụ tờ báo sáng nay. Cái gí là tự tình của tờ báo? Tờ báo là một thứ 

tổng hợp của giấy, mực, thông tin, của người viết bài và người đọc, người 

đưa thư, thùng thư và bàn ăn sáng… Tất cả làm cho tờ báo trở thành tờ báo. 

Càng cố gắng đào sâu, bạn càng nhận thức rõ ra rằng không sao tím ra được 

một tự tình nào tạo ra tờ báo. Tờ báo tự nó không có một cái ngã riêng biệt 

(eigen zelf).   

Cũng vậy trong sự suy luận cho câu hỏi “ta là ai”? Tờ báo không có cái ngã 

riêng đã đành. Nhưng nếu như ta đây mà cũng không có hoặc không phải là 

ta…? Sự thực này cũng đơn giản rõ ràng như sự thực về khổ đau và vô 

thường. Một số nhân sinh quan đã gặp rất nhiều khó khăn với nhận định này 

nên đã bịa đặt ra những cái ngã vô thường hoặc thường hằng, linh hồn hoặc 

tự tình. Nhưng những tạo tác này không bao giờ có thể được minh chứng và 

được quy nạp qua suy luận biện chứng. Phật giáo bác bỏ các cách giải quyết 

giả tạo này. Phật giáo chấp nhận rằng con người không có một cái ngã riêng 

biệt, cho dù nhận thức này có làm cho một số người hoang mang, có cảm 

giác mính bị sỉ nhục. Ý tưởng có một linh hồn bất tử không gí khác hơn là 

một tưởng tượng không thể kiểm chứng được.  

---o0o---  



Con đường ở giữa (trung đạo) 

Phật giáo tự nhận mính là một trung đạo. Trên mặt thực hành, điều 

này có nghĩa là Phật giáo nằm giữa khổ hạnh và dục lạc. Về mặt triết lý, đó 

là con đường đi giữa chủ nghĩa tuyệt đối và chủ nghĩa hư vô.   

Vì dụ về tờ báo cho thấy, càng đào sâu, chúng ta càng không tím ra cái có 

thể được gọi là tờ báo. Không có gí là một đặc tình rõ rệt (eenduidige 

identiteit) cho “tờ báo”. Nhưng cũng thật vô lý nếu nói tờ báo, người đọc và 

người hàng xóm không thực sự có mặt. Chủ nghĩa hư vô ví thế cũng không 

đúng. Sự phân tìch về thực tại này không ngăn chận việc tôi đọc tờ báo mỗi 

buổi sáng và sau đó chuyển cho người hàng xóm đọc. Trong Phật giáo, điều 

này được gọi là thực tại tương đối (relatieve) hay thực tại ước lệ 

(conventionele). Ngôn ngữ, cũng là một thứ ước lệ, là một công cụ hữu dụng 

của thực tại ước lệ đó.   

Việc nhầm lẫn thực tại ước lệ với thực tại tuyệt đối là nguyên nhân của 

nhiều đau khổ. Ðã bao lần chúng ta bám vào một cái gí đó, mà cái đó không 

giúp chúng ta được một mảy may? Ðã có bao nhiêu người đã ngã xuống cho 

hàng loạt ý kiến và ý thức hệ [được mệnh danh là] chình thống 

(fundamentalismes)?   

Thực tại ước lệ là một phần của chiếc mề-đai. Mặt kia của thực tại là một 

thực tại thoát ra khỏi ràng buộc của tất cả ước lệ, tất cả ý niệm, tất cả huyễn 

giác. Ðương nhiên đó cũng cùng một thực tại [như thực tại ước lệ], nhưng 

được nhín bằng cặp mắt khác. Phật giáo gọi đó là thực tại tối hậu 

(uiteindelijke) hoặc là thực tại tuyệt đối (absolute).   

Trong Phật giáo, tuệ giác về thực tại tột cùng này được đánh giá là tuệ giác 

cao nhất. Ðiều này đương nhiên dễ gây ra ngộ nhận. Nếu ai đó đem một từ 

ngữ như thực tại tuyệt đối ra sử dụng, kẻ đó sẽ tạo ra vô số những tưởng 

tượng lãng mạn hay thần bì có thể nghĩ bàn (denkbaar), những điều mà, trên 

thực chất, không dình dấp gí đến [thực tại tối hậu]. Thực tại tối hậu chình là 

việc bỏ lại phìa sau những tưởng tượng cuồng loạn.   

Ðiều này không có nghĩa là ta không thể nói điều gí về thực tại tối hậu. Thực 

tại rốt ráo này là một tầm nhín (perspectief) về thực tại, khác biệt với tầm 

nhín ước lệ về thực tại, nhưng cũng không phủ nhận tình hiệu lực (validiteit) 

của tầm nhín ước lệ. Mỗi kinh nghiệm, dù là kinh nghiệm về nếm thử rượu 

hay về thực tại tột cùng, đều có thể bàn thảo được. Nhưng điều được nói ra 



không bao giờ có thể thay cho kinh nghiệm, tựa như ngón tay chỉ mặt trăng, 

sẽ không bao giờ có thể trở thành mặt trăng. 

---o0o---    

Sự tan biến ảo giác to lớn (grote desillusie) 

Tuệ giác Phật giáo là một tiến trính tan biến càng lúc càng tăng 

(toenemende) của ảo giác. Sự tan biến ảo giác này không đưa đến tiêu cực 

chủ nghĩa (negativisme) hoặc hư vô chủ nghĩa (nihilisme) mà được trải 

nghiệm một cách tìch cực như sự giải thoát khỏi ảo giác. Thực tại lúc đó sẽ 

được biểu hiện ra tròn đầy, rộng mở (toegankelijk) và có thể cảm nhận được 

(leefbaar).   

Ðiều này đặt ra cho Phật giáo một vấn đề giáo khoa (didactisch). Với lý 

thuyết thuần túy chúng ta không thể đi xa. Chúng ta đã nói tới một tầm nhín 

về thực tại. Ðiều này chỉ có thể thể nghiệm được khi chúng ta thực sự đứng 

vào vị thế của phối cảnh đó [để nhín về thực tại]. Ðiều này lại đưa chúng ta 

trở về khởi điểm của bài viết này. Tuệ giác triết học tự nó (op zich) không có 

ý nghĩa gí đối với Phật giáo. Tuệ giác chỉ thực sự có ý nghĩa khi được thực 

tập trên con đường của trí giới, thiền định và tuệ giác.   

Nguồn: Nguyệt san Triết học năm thứ 13, số 6, tháng Chạp/Giêng (Filosofie, 

jrg. 13, nr. 6, december/januari). Xuất bản bằng Hòa ngữ, phổ biến trong 

vùng Benelux.   

---o0o--- 

Dừng lại và nhìn sâu – Thiền tập trong Phật giáo  
 

(Tiểu luận số 3 về Phật giáo) 

Nhín hính tướng của Phật, bạn thường thấy người được vẽ hay tạc ở 

trong tư thế tọa thiền. Thiền tập ví thế chắc hẳn rất là quan trọng. Vậy Phật 

ngồi như thế để làm gí? Ðiều gí trong Tứ diệu đế đã thúc đẩy ta ngồi trong 

tĩnh lặng để thiền tập? Nói khác đi, làm sao ngồi trong tĩnh lặng lại có thể 

làm cho ta hiểu Tứ diệu đế sâu sắc hơn và đưa ta đến thực hành?   

Giáo lý nhân quả (karmaleer) bao hàm trong Tứ diệu đế cho rằng chúng ta là 

tác giả và là người thừa kế những hành xử của chình mính. Ví thế, rất hợp lý 

khi ta không đi tím ở [thế giới] bên ngoài những giải đáp cho các vấn đề và 



sự khổ đau của mính, mà bắt đầu tím kiếm và lưu ý ở ngay nơi mà những 

hành động được khởi sinh, đó chình là tâm thức của chúng ta. Ðối với Phật, 

làm sao để thực hiện việc đó không hề đơn giản. Ðó là kết quả của một cuộc 

tím kiếm lâu dài.   

---o0o---  

Phật ngồi đó để làm gì? 

Trong kinh tạng Pali, Phật đã kể lại rất chi tiết cuộc tím kiếm của 

người, từ lúc khởi đầu cho đến chung cuộc, tới khi người trở nên tỉnh thức 

(Danh từ Boeddha có nguyên nghĩa là “tỉnh thức”). Ở đây thiền tập đóng 

một vai trò rất quyết định. Cuộc đời của Phật mà ta thường được nghe kể lại 

thuộc dạng huyền thoại cổ điển, trong đó chứa đựng nhiều giá trị biểu trưng. 

Trong bài này chúng ta chỉ trưng dẫn những tài liệu tiểu sử tự thuật 

(autobiografisch) tím được trong kinh điển Pali mà không động đến những 

huyền thoại vẫn được nhiều người biết đến hơn về Phật.   

Phật kể người đã lớn lên như thế nào trong sự xa hoa (tên thật của người là 

Siddharta Gautama, là người thuộc giòng tộc Sakyans). Người được thừa 

hưởng ba tòa lâu đài, một tòa cho mùa mưa, một cho mùa đông và một cho 

mùa hè. Ði đến đâu người cũng được một đoàn vũ công ca nhạc toàn là phụ 

nữ tháp tùng (một hính thức walkman trước thời đại). Thế nhưng người vẫn 

không hài lòng. Lòng người thường xuyên bị xâm chiếm bởi một nhận thức 

sâu sắc về sự hoại diệt và ngắn ngủi của cuộc sống. Ví phải đối diện không 

thể tránh né với khổ đau nên tâm hồn của người tràn ngập một niềm bi phẫn. 

Cha mẹ người vô cùng buồn rầu (khác với huyền thoại cổ điển, ở đây [kinh 

tạng Pali] không thấy nhắc tới một người vợ và một đứa con), khi người 

quyết định bỏ nhà ra đi, để đi tím câu trả lời cho những câu hỏi của mính.   

Ðầu tiên, cuộc tím kiếm đã đưa người đến gặp hai vị đạo sư dạy thiền tập. 

Thiền tập ở Ấn Ðộ thời bấy giờ có vẻ đã là một phép hành trí phổ biến. 

Siddharta là một đệ tử đặc biệt thông minh, nhưng người không hài lòng với 

những điều gặt hái được. Người từ chối lời thỉnh cầu trở thành người truyền 

thừa của hai vị thầy. Ðiều mà người học hỏi được là những kỹ thuật vượt 

thoát ra khỏi hiện thực một cách có hệ thống để bước vào một thế giới khác, 

nơi mà cuối cùng mọi kinh nghiệm chấm dứt sự hiện hữu của nó. Ðiều phải 

thừa nhận, trong những giây phút đại định sâu sắc này, khổ đau cũng chấm 

dứt hiện hữu. Nhưng một khi thiền giả xuất ra khỏi trạng thái đó, thí tất cả 



cũng xuất hiện trở lại, kể cả khổ đau. Ðiều này không phải là điều người tím 

cầu.   

Phương pháp mà người chú tâm hành trí sau đó là phép tu khổ hạnh nghiêm 

nhặt (ascese). Ở đây người cũng đi đến mức tận cùng. Các kinh điển xưa cũ 

ghi lại sự kiện thân thể người còm cõi đến mức khi đứng trên cát, dấu chân 

gầy rạc của người để lại trên đó trông tựa như dấu móng của con lạc đà. 

Cũng thế, con đường khổ hạnh này không đem đến cho người kết quả mong 

đợi. Người ý thức rằng không thể tiến xa hơn được nữa trên con đường này. 

Một bước tới nữa chỉ có thể đồng nghĩa với cái chết. Người bắt đầu ăn uống 

trở lại và chăm sóc thân thể của mính. Người lang thang và không biết phải 

tiếp tục như thế nào.   

Kinh điển kể lại, khi đó người chợt nhớ đến lúc còn nhỏ, vào một ngày đẹp 

trời, khi ngồi dưới một gốc cây ngắm nhín người dân làm việc trên một cánh 

đồng, người tự dưng nhập vào một trạng thái của sự tỉnh giác đầy tĩnh lặng 

và trì huệ. Ví thế cho nên người quyết định hành trí con đường thiền tập. 

Ðiều người đã làm lúc đó chình là một trực giác thiên tài. Thay ví thoát ra 

khỏi hiện thực, người dùng sự minh mẫn của tâm thức được nuôi dưỡng 

trong khi thiền tập, để hướng sự chú tâm của mính vào chình hiện thực. 

Bằng tâm tỉnh giác và sự cẩn trọng, người nghiệm ra rằng trong một quá 

trính liên tục, cách thế của tham ái và tư duy nối đuôi nhau xuất hiện, cũng 

giống như cách thế mà tâm thức nắm giữ và từ chối, tạo tác và hoại diệt. Cứ 

như thế mà quá trính liên tục này của sinh thành và hoại diệt, khi xảy ra 

không ngừng nghỉ cho chình người và cho người khác, đã tạo ra vô vàn 

những thế giới, những vọng tưởng. Nguyên nhân khiến cái này tạo tác ra cái 

kia bỗng hiển lộ thật rõ ràng đối với người. Cuối cùng, không phải không bất 

ngờ, người khám phá ra trong sự tỉnh giác đó (heldere aanwezigheid) và 

trong chình sự trong suốt của nó (doorzichtigheid) tiến trính này đã tan biến 

và dừng lại như thế nào. Vào lúc đó người thực sự chứng nghiệm rằng: đây 

là điều mính tím kiếm lâu nay. Chình ở đây khổ đau không còn hiện hữu 

nữa.   

Khám phá này đối với người còn quá mới mẻ, khiến người thoạt đầu chưa 

biết phải chia sẻ với người khác như thế nào. Bằng một cách thức đặc biệt 

Ấn Ðộ, các kinh điển đưa ra hính ảnh của một vị thần đến thỉnh cầu Phật 

chia sẻ khám phá này với người khác ví “những kẻ có ìt bụi trong mắt sẽ 

nhín thấy được”.   



Ðầu tiên, Phật đi tím hai vị thầy đầu tiên đã dạy người thiền tập, nhưng hai 

vị đã qua đời. Ví thế người mới đi tím các người bạn đã cùng tu khổ hạnh. 

Khi các vị này thấy Phật từ xa đi đến, họ hẹn với nhau rằng sẽ làm như họ 

không trông thấy người. Trong mắt họ, Phật là một kẻ thất bại, một kẻ đã 

không chịu nổi sự từ bỏ kham khổ của phép tu khổ hạnh. Cho tới khi Phật 

tiến tới gần… Khuôn mặt của Phật rạng rỡ… Các vị tu sĩ không thể nào làm 

gí khác là đỡ lấy áo khoác và bính bát cho Phật, mời người ngồi xuống và 

hỏi thăm: điều gí đã xảy đến cho bạn? Phật thuật lại những gí người đã làm 

trong thời gian qua. Cuộc nói chuyện này đã được ghi lại như bài thuyết 

pháp đầu tiên, trong đó Phật lần đầu tiên giảng giải về giáo pháp Tứ diệu đế.   

---o0o---    

Dừng lại và nhìn sâu 

Về thiền tập, có hai giai đoạn được nhắc đến trong bài giảng của Phật:   

1 Samatha [chỉ]:   

Các vị thầy đã chỉ dạy cho Phật một hính thức thiền tập đưa tới sự chấm dứt 

tất cả các hoạt động tâm ý (mentale activiteit). Ðó là sự thiền tập nhắm tới sự 

dừng lại (samatha). Kỹ thuật đưa tới kết quả này là sự tập trung. Ðây cũng là 

một phương pháp mà chúng ta vẫn thấy trong các kỹ thuật thiền tập và thư 

giãn không nằm trong Phật giáo.   

Cho dù Phật đã là một bậc thầy trong kỹ thuật này, người vẫn không hài 

lòng và đã từ bỏ phương pháp tu tập này.   

2 Samatha-vipassana [chỉ-quán]:   

Sau khi các phương pháp khác không mang lại hiệu quả mong muốn, Phật 

quay lại với phương pháp thiền tập nhưng đó không chỉ là sự thiền tập đơn 

thuần. Phương pháp thiền tập mà người đã sáng chế ra là một tổng hợp của 

dừng lại (samatha) và nhín sâu (vipassana). Với sự tỉnh giác của tâm thức, 

người hướng sự chú tâm vào hiện thực và đạt được tuệ giác. Tất cả những gí 

mà chúng ta đã bàn đến trong bài viết thứ hai „Giải thoát khỏi ảo tưởng – 

Phật giáo, một hệ thống triết học‟ trở nên thật trong suốt rõ ràng đối với 

Phật.   

Dừng lại đề cập đến sự ngưng nghỉ các tập quán máy móc của tâm thức, 

bằng cách tập trung sự chú tâm vào một đối tượng nhất định nào đó. Với 



nhín sâu, chúng ta muốn nói đến việc hướng sự chú tâm vào điều đang xảy 

ra. Nhín sâu không phải chỉ bằng đôi mắt, mà bao gồm tất cả các giác quan, 

kể cả tâm [mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý] (Trong Phật giáo, tâm được coi là 

giác quan thứ sáu, có chức năng ghi nhận những suy tưởng của chúng ta).   

Như thế, cả hai phương thức samatha và vipassana hợp lại thành một tổng 

thể hữu cơ. Samatha và vipassana tương quan với nhau và được học hỏi như 

thể là sợi chỉ điều xuyên suốt các kinh điển thiền tập Phật giáo trong 2500 

năm qua. Ví những lý do giáo khoa, một số truyền thống đã thực tập „dừng 

lại‟ trước tiên rồi mới chuyển sang những thực tập nhắm nhiều hơn vào tuệ 

giác, vào nhín sâu. Những truyền thống khác lại chú tâm từ lúc bắt đầu với 

những thực tập bao gồm cả hai phương thức.   

---o0o---  

Không lý thuyết suông 

Không có ìch lợi gí để tím hiểu một cách lý thuyết về những điều thật 

thực tiễn. Thiền tập ngoài ra còn là một phương pháp rất dễ áp dụng. Tất cả 

những gí bạn cần chỉ là thân và tâm. Gối và nệm ngồi thiền, và những dụng 

cụ khác có thể có ìch lợi nhưng không nhất thiết phải cần. Ngoài ra, bạn có 

thể thực hành thiền tập bất cứ lúc nào. Vài ba phút cũng đủ để học cách thực 

tập thiền.   

Bây giờ, tôi xin độc giả tạm thời để bài viết này qua một bên và thử thực tập 

trong tư thế bạn đang có. Nếu bạn khám phá tư thế đang có chưa được thoải 

mái lắm thí hãy thay đổi tư thế cho thật thoải mái.   

Hãy đặt sự chú tâm của bạn vào hơi thở. Bạn không cần phải thay đổi cách 

thở. Chỉ theo dõi, cảm nhận hơi thở vào như thế nào, hơi thở ra như thế nào. 

Khi nào cảm thấy mính đang đánh mất sự chú tâm, thí bạn lại đặt sự chú tâm 

vào lại nơi hơi thở. Bạn hãy thử thực tập như thế trong vòng vài phút.   

* 

Bài tập vừa rồi mà bạn đã làm, trước hết, có thể được xem như một 

thực tập của dừng lại. Lời hướng dẫn là đặt sự chú tâm vào hơi thở. Nếu nói 

đó đơn thuần là một thực tập samatha thôi thí có lẽ bạn cũng đã không thành 

công rồi. Trong vòng hai phút, gần như tất cả mọi người đều khám phá rằng 

sự chú tâm của chúng ta đã bị thất tán. Vào lúc này có thể kể ra hai cạm 

bẫy:   



Cạm bẫy thứ nhất là sự khó chịu. Khả năng cụ thể là qua sự thực tập thường 

xuyên bạn trải nghiệm được sự tĩnh lặng, dễ chịu và tình trị liệu của phép 

hành trí theo dõi hơi thở này. Nhưng có một khả năng lớn hơn nữa là bạn 

hoàn toàn không trải nghiệm điều gí giống như thế cả ở lần thực tập đầu tiên. 

Rất nhiều người đã cảm thấy thật khó chịu ví liên tục đánh mất sự chú tâm. 

“Thấy chưa, tôi đâu có thể làm được…”. Sự khó chịu tự nó không phải là 

một vấn đề lớn. Nó chỉ làm lộ ra một cung cách phản ứng (reactiepatroon) 

cũ kỹ bính thường. Cạm bẫy nằm ở kết luận sai lầm, là mính không làm 

được bài tập này. Nhưng kinh nghiệm khó chịu là chuyện thông thường xảy 

ra và tự chúng không phải là những lý do để ta bỏ cuộc.   

Như thế lòng nhẫn nại là một điều kiện tuyệt đối phải có để thực hành thiền 

tập.   

Cạm bẫy thứ hai, thật kỳ lạ, lại chình là sự tập trung. Một sự tập trung trong 

chừng mực nào đó là điều tốt nhưng sự thực tập sẽ hoàn toàn rời xa mục 

đìch của nó nếu người hành thiền, trong suốt thời gian thực tập, thành công 

trong việc chỉ biết chú ý đến giòng chảy lên xuống của hơi thở với sự dễ 

dàng thoải mái. Bởi ví nếu đi xa hơn theo phương pháp này, chúng ta sẽ bị 

kẹt trong cái mà Phật đã học được của các vị thầy dạy thiền tập, đó là sự 

thực tập samatha đơn thuần.   

Điều mà lời khai thị muốn hành giả đạt được là làm hiển lộ những điều đang 

xảy ra. Trong khi theo dõi hơi thở và sự thất bại kèm theo, chúng ta thấy 

được sự vận hành của tâm thức. Ở đây không chỉ là samatha mà là kết hợp 

của samatha và vipassana, dừng lại và nhín sâu. Cho một thực tập samatha 

đơn thuần, hơi thở không phải là một đối tượng tập trung thật thìch hợp. Hơi 

thở của chúng ta luôn chuyển động và ngoài ra còn phản ứng theo với mọi 

thứ xảy ra ở trong và xung quanh ta. Cũng chình ví lý do đó mà phép theo 

dõi hơi thở là một cách dẫn nhập tuyệt hảo để thực tập samatha-vipassana.   

Ðã nói thế, bây giờ xin mời bạn thử làm lại bài tập vừa rồi một lần nữa, bắt 

đầu bằng cách theo dõi hơi thở và sau đó cứ quan sát điều gí đang xảy ra. 

Với một sự chú tâm nhẹ nhàng, rộng mở, bạn hãy để cho những điều gí đến 

cứ đến, không bám vìu vào đó cũng không từ chối nó, không đi sâu vào cũng 

không ngăn chặn. Cứ mỗi khi biết mính đang mất sự chú tâm hoặc đánh mất 

mính trong những điều đang xảy ra, bạn lại trở về với hơi thở và với sự chú 

tâm nhẹ nhàng, rộng mở.   

* 



Samatha-vipassana là dừng lại và nhín sâu những điều đang xảy ra, 

với sự chú tâm nhẹ nhàng, rộng mở. Lời khai thị này thật hết sức đơn giản. 

Ðơn giản nhưng không phải dễ dàng. Ðể có thể ứng xử [tốt] với những điều 

đang xảy ra, bạn nên tím một vị thầy nhiều kinh nghiệm để học hỏi. Cho tới 

giai đoạn này, tôi đã chỉ nhắc chừng bạn về hai cạm bẫy vừa kể. Cạm bẫy 

thứ ba là sự khởi tâm (suggestie). Lời khai thị thật rõ ràng: bạn hãy quan sát 

bất kỳ điều gí đang xảy ra. Nhưng bởi ví là con người, chúng ta có thể biết 

khá chắc chắn rằng những điều đang xảy ra [trong tâm thức] không hoàn 

toàn đẹp đẽ và tốt lành. Mối nguy to lớn ở đây nằm chình ở chỗ chúng ta tím 

cách sắp đặt (manipuleren) kinh nghiệm của mính theo chiều hướng nào đó 

mà chúng ta thấy thìch hợp với mính và với việc thiền định. Hậu quả thường 

là sự tỉnh ngộ, ví cuối cùng ta đành phải chịu thú nhận rằng những điều ta 

mong cầu không xảy ra, và như thế những điều [thật sự] xảy ra đã vượt thoát 

ra khỏi sự chú ý của ta.   

Cạm bẫy thứ tư là lòng say mê với nội dung mà những điều đang xảy ra 

mang đến. Bằng cách học hỏi tâm thức qua cách [quan sát] này mà Phật 

giáo, qua thời gian, đã trở thành một ngành tâm lý học rất có hệ thống. Tâm 

lý học đương đại Tây phương, hãy còn trong giai đoạn phát triển, đã bắt đầu 

có ý thức về sự hữu dụng của hệ thống [tâm lý học Phật giáo] này. Nhưng 

cần ghi nhớ rằng tâm lý học trong bối cảnh này chỉ là một sản phẩm phụ. 

Ðiều quan trọng nhất vẫn là sự giải thoát, chứ không phải là một ngành tâm 

lý học.   

---o0o---  

Nhìn sâu điều gì? 

Tất cả những điều được nói trong bài trước (“Giải thoát khỏi ảo tưởng 

– Phật giáo, một hệ thống triết học”), có thể trước đây còn như một mớ triết 

lý trừu tượng, bỗng trở nên sinh động dưới tác động tài tính của samatha-

vipassana. Chỉ mới trong vòng hai phút thử chú tâm theo dõi hơi thở, đã đủ 

cho phần đông chúng ta thấy được sự hỗn loạn của tâm thức. Nếu nhín kỹ 

hơn, bạn sẽ thấy được sức mạnh của si mê, sân hận và những khuôn mẫu mù 

quáng (blinde patronen) hợp lại xô đẩy tâm thức. Những gí xảy ra ngay lúc 

này trong tâm thức và điều mà bạn có thể cảm nhận được ngay lúc này chính 

là những quy luật (wetmatigheid) của nguyên nhân và hậu quả và sự hính 

thành của khổ đau. Ðể có thể thấy được điều đó, điều duy nhất bạn phải làm 

là chịu đứng yên và nhín cho kỹ.   



Trong khi dõi theo những xuất nhập của ấn tượng, tính cảm và ý tưởng, bạn 

nhận chân được tình vô thường của tất cả những điều chúng ta có thể tưởng 

tượng được. Không có điều gí cố định. Không có gí đủ vững chãi để ta có 

thể bám vìu vào. Tiến trính [nhận thức] này có thể đôi lúc làm ta đau khổ. 

Nếu không nhẹ nhàng và từ bi với chình mính, chúng ta sẽ khó chấp nhận 

được. Một thái độ nhẹ nhàng nhưng quyết tâm và lòng từ bi không những 

làm cho tiến trính [nhận thức] này khả dĩ thành công mà còn tạo nên liều 

thuốc giải độc tốt lành (heilzaam antidotum) cho những tính trạng tâm lý 

không lành mạnh xuất hiện trong lúc chúng ta thiền tập. Cho tới khi chúng ta 

nhận thức rằng bám vìu vào bất kỳ một cái gí cũng chỉ là một cố gắng hoàn 

toàn vô ìch, và chỉ có sự chú tâm rộng mở, nhẹ nhàng và không thỏa hiệp là 

đủ và [điều này] có nghĩa là một sự giải phóng vĩ đại.   

Ðây là bối cảnh của hiện thực tột cùng. Sự tỉnh ngộ càng trọn vẹn chừng nào 

thí sự ám ảnh của những vọng tưởng chế ngự ta càng lúc càng nhỏ đi chừng 

nấy. Ðiều còn lại là một sự rộng mở trọn vẹn, vắng bóng vọng tưởng (totale, 

gedesillusioneerde openheid). Một sự rộng mở không còn trông mong bất cứ 

điều gí nữa, không còn nhu cầu để thêm thắt chút gí vào hiện thực, kể cả 

những ý niệm mà chúng ta vẫn thường dùng để xoay chuyển hiện thực theo 

ý mính (naar onze hand te zetten) và [qua đó] tạo ra ảo tưởng rằng hiện thực 

rất quen thuộc.   

Trạng thái này của sự rộng mở vốn là một trạng thái rất tự nhiên, được nhiều 

người biết đến. Kể cả Phật cũng đã nhớ lại lúc còn nhỏ, ngồi dưới bóng mát 

của một gốc cây, người cũng đã tự nhiên cảm nhận được. Sự rộng mở tự 

nhiên của tâm thức này trên nguyên tắc, luôn luôn có mặt. Không có sự rộng 

mở này, chúng ta khó lòng có thể sinh hoạt được. Nhưng sự rộng mở này 

thường xuyên bị lấp đầy bởi những ý niệm, suy tưởng, mong chờ, dự định… 

cho đến mức chúng ta gần như không còn ý thức được sự có mặt của nó nữa. 

Trong khi thiền tập, chúng ta học giữ cho sự rộng mở này được thênh thang 

trong khi theo dõi trò chơi của những thứ lấp đầy tâm thức chúng ta tiếp tục 

đi đến và lại ra đi.   

Như thế, ở đây hoàn toàn không nói đến một thứ kinh nghiệm “huyền bì” 

đặc biệt („mystieke‟ ervaring) nào cả. Nhận thức về sự rộng mở có thể đôi 

lúc được cảm nhận thật mãnh liệt, nhất là khi nó được thể nghiệm trong 

tương phản với sự khép kìn cứng nhắc (krampachtige afgeslotenheid) mà 

chúng ta thường có trong đời sống. Sự mãnh liệt của kinh nghiệm này đôi 

khi trở thành một thứ cạm bẫy. Sự rộng mở [có thể] bị lấp đầy ngay tức khắc 

bằng một ước ao giữ chặt và sống lại [kinh nghiệm về] sự mãnh liệt này. Nó 



dễ trở thành một thứ kinh nghiệm mà chúng ta muốn xem như một đạo bùa 

được may chặt vào cổ, để không bao giờ có thể đánh mất được. Sự dụng 

công bám vìu cứng nhắc này có thể là một cản trở cho những cảm nhận về 

sự rộng mở cần được tiếp tục xảy ra. “Gặp Phật, giết Phật”, đó là câu tuyên 

bố bất hủ của Thiền sư Lâm Tế về cạm bẫy này.   

---o0o---  

Xuống núi 

Trong ngành hội họa Phật giáo Trung Hoa, Phật Thìch Ca Mâu Ni (vị 

Phật lịch sử) vẫn thường được minh họa trong tư thế đang đi, trong khi 

người xuống núi, chứ không phải trong tư thế tọa thiền. Cái nguyện vọng 

được an trú mãi trong trạng thái của thực tại tột cùng tự nó đã là một mâu 

thuẫn nội tại (contradictio in terminis). Nhận thức về thực tại tối hậu tức 

khắc đưa chúng ta trở về với thế giới qui ước, thế giới của ý niệm và suy 

tưởng, của quan hệ và mơ ước, nhưng lần này với một số ảo tưởng ìt hơn 

hẳn. Như Mark Epstein đã diễn tả: vấn đề không nằm ở chình sự ước ao mà 

ở sự kiện chúng ta chờ đợi nơi đối tượng của sự ước ao hơn quá cái mức mà 

đối tượng của sự ước ao có thể cung cấp cho chúng ta.   

Dừng lại làm hiển lộ. Qua nhín sâu mọi sự trở nên sáng tỏ. Sự minh bạch rõ 

ràng này đưa đến giải thoát. Câu chuyện [đời] không chấm dứt nơi chiếc gối 

tọa thiền. Với sự tự tại này, chúng ta sống đời sống hàng ngày bằng một thái 

độ khác. Và như thế, đương nhiên trong bài viết tiếp, chúng ta sẽ nhận định 

về đạo đức.   

Nguồn: Nguyệt san Triết học năm thứ 13, số 6, tháng Chạp/Giêng (Filosofie, 

jrg. 13, nr. 6, december/januari). Xuất bản bằng Hòa ngữ, phổ biến trong 

vùng Benelux.   

---o0o--- 

Cho đi tất cả - Ðạo đức học trong Phật giáo  
 

(Tiểu luận số 4 về Phật giáo)   

 

Chiếc xe vận tải với hai tài xế dừng lại trước một đường hầm. Trước 

cổng hầm có treo một bảng cấm với hàng chữ “Chiều cao tối đa 3,5 mét”. 

Chiếc xe hàng của họ cao gần 4 mét. Họ nhín sang trái, họ xoay sang phải… 

“Không có cảnh sát. Mính cứ đi đại thôi”.   



Câu chuyện khôi hài ở trên chế giễu cung cách ứng xử với những luật lệ 

(đạo đức) thường thấy ở Tây phương. Ðạo đức (ethiek) được xem như là sự 

hạn chế những ước muốn riêng, áp đặt từ bên ngoài. Một thành ngữ như 

“làm tất cả những gí mà Thượng đế cấm đoán” biểu lộ chuyện hưởng thụ 

thoải mái. Ðiều này làm nảy sinh câu hỏi về nền tảng của đạo đức. Có khi 

ước muốn của Chúa (God‟s wil) được xem là nguồn gốc của luật lệ. Nhưng 

điều này lại làm nảy sinh một câu hỏi khác: Cái gí làm Chúa muốn điều này 

chứ không phải là điều kia? Có phải đó thật sự là ý muốn tùy thìch của Chúa 

hay còn có một lý do sâu xa hơn? Ðiều Chúa muốn có quả thật là tốt đẹp? 

Ðạo đức triết học (filosofische ethiek) tím đủ cách để biện minh, củng cố 

cho đạo đức. Ðiều này đưa tới một vấn đề quen thuộc là quan hệ giữa sự 

kiện và giá trị, giữa sự xảy ra và sự đáng lẽ phải xảy ra. Làm thế nào để 

chuyển tiếp từ một ghi nhận khách quan tới sự đánh giá bằng những thang 

giá trị như tốt và xấu. Ðó là cả một cuộc thảo luận dài lâu, tế nhị và đa dạng.   

Ở đây, đạo đức Phật giáo có một quan điểm rất rõ ràng và quả quyết. Phật 

chỉ dạy về khổ đau và sự đoạn tuyệt khổ đau. Các giá trị, đức hạnh, luật lệ, 

hay là gí đi nữa đều được căn cứ trên luận lý là: nếu ta không muốn khổ đau 

và gây ra khổ đau thí có một số điều ta nên làm và một số điều chúng ta tốt 

nhất là không nên làm. (Sự kiện con người mong ước thoát khỏi khổ đau có 

thể được xem như đương nhiên, không cần lập lại (tautologie)). Ðạo đức là 

một giả định có thể kiểm nghiệm được (toetsbare hypothese). Những giải 

pháp rẻ tiền không giúp ta đi xa. Cung cách sống hưởng thụ dễ dãi, theo thời 

gian sẽ thua cuộc. Một lối sống khổ hạnh ức chế tất cả các hạnh phúc đời 

thường cũng sẽ thế. Phật giáo là một con đường giữa (trung đạo).   

Ðạo đức Phật giáo có quan hệ trực tiếp với tuệ giác Phật giáo. Cả hai không 

thể được suy tư tách biệt nhau. Hoa trái của con đường Phật giáo và những 

đặc tình của giải thoát là: tuệ giác (wijsheid) và từ bi. Cả hai gắn bó với nhau 

như hơi ấm và lò sưởi. Từ bi là thành tựu, là kết quả cụ thể và đương nhiên 

của tuệ giác.   

Trong một cuộc đối thoại với đức Dalai Lama
7
 , một triết gia Tây phương đã 

đặt câu hỏi con người tự bản chất (van nature) là ìch kỷ (zelfzichtig/selfish) 

hay từ bi (mededogen/compassionate). Câu hỏi này đã gây ra một cuộc thảo 

luận sôi nổi giữa các dịch giả Tây Tạng ngữ. Thí ra danh từ Tây Tạng cho 

“compassion” (lòng từ bi) vừa bao gồm chình mính [người cho] lẫn kẻ khác 

[người nhận]. Ðức Dalai Lama đã rất ngạc nhiên khi thấy Anh ngữ không có 

thuật ngữ tương đương. Trong Hà Lan ngữ điều này còn tệ hại hơn. Chữ 

medelijden [thương xót] ngoài ra còn hàm ý thương hại, và zelfmedelijden 



[tự thương hại] thí rõ ràng là điều đáng buồn nhất. Ðể có thể giải quyết được 

vấn đề, chúng ta đành phải lôi danh từ mededogen ra khỏi lớp bụi phủ. Câu 

hỏi ví thế không phải là cho chình mính hay cho người khác (zelf of ander) 

mà là với hoặc không với lòng từ bi. Ứng xử với lòng tốt, lòng từ bi trong 

Phật giáo vừa mang lại niềm an vui cho chình mính vừa tạo ra niềm an vui 

cho người khác.   

Trong bài này, chúng ta sẽ dõi theo cách phân chia cổ điển của sáu 

paramita‟s [ba la mật – hạnh bồ tát]. Ðó là những hoạt động mà khi được 

hoàn thiện, sẽ dẫn đến giải thoát. Cũng như nhiều tổng hợp [pháp số] khác 

trong Phật giáo, các yếu tố không phải chỉ hỗ trợ nhau theo cách riêng rẽ 

(mutueel exclusief) mà là hỗ trợ bao hàm (mutueel inclusief). Ðiều đó muốn 

nói: mọi yếu tố thật ra bao gồm các yếu tố khác. Ðiều này cũng đúng cả cho 

Tứ diệu đế. Diệu đế thứ tư là bát chánh đạo trong khi chánh đạo đầu tiên 

cũng lại là tứ diệu đế. Chuỗi gắn bó vô tận của những quan hệ hỗ tương nhắc 

ta đến sự liên tục làm tuệ giác sâu sắc hơn và hoàn thiện cách ứng xử. Ðây 

cũng chình là điều mà thuật ngữ paramita muốn diễn tả: đi cho đến tận bên 

bờ kia [đáo bỉ ngạn].   

---o0o---  

Dana [bố thí]: trong tận cùng giản dị 

Phật giáo có khi thật là đơn giản. Ai thìch phức tạp sẽ nhận được [giáo 

pháp] phức tạp, thìch đơn giản sẽ nhận được đơn giản. Lời khuyên đầu tiên 

của Phật vẫn luôn là: dana, cho đi. Xuất phát điểm đương nhiên vẫn là Tứ 

diệu đế. Không phải với sự thỏa mãn những nhu cầu mà ta tím thấy hạnh 

phúc. Cứ khăng khăng bám vào những gí đang có và ước ao những gí chưa 

có chỉ tạo thêm nhiều vướng vìu. Một lối thoát rất đơn giản chình là cho đi, 

chia sẻ những gí đang có. Ta có thể bố thì bằng tiền bạc, nhưng cũng có thể 

bằng thời giờ, năng lực và sự tỉnh thức. Ta có thể cho điều tốt nhất mà ta có 

được. Ta có thể cho với tất cả thân tâm của ta. Ta có thể cho cả sinh mệnh 

của mính. Trong văn học Phật giáo Ðông phương, những câu chuyện được 

nhiều người biết đến nhất là những jakata‟s. Ðó là tập hợp những cổ tìch, 

được lấy ra từ các tiền kiếp, các tiền thân của Phật. Như những chuyện cổ 

tìch ở Tây phương, các câu chuyện này được chấm dứt với một „luân lý của 

câu chuyện‟. Trong một jakata, chuyện kể có một bầy khỉ bị một đám thợ 

săn xua đuổi ra khỏi cây xoài mà bọn khỉ dùng làm nơi cư ngụ. Con khỉ chúa 

bằng lòng hy sinh thân mạng để có thể cứu lấy bầy khỉ. Người trưởng đám 

thợ săn mới hỏi con khỉ chúa sắp chết: „Tại sao ngươi lại chịu mất mạng như 



thế, người là chúa của bầy khỉ mà?‟. Con khỉ chúa mới đáp: „Chình bởi ví tôi 

là chúa của bầy khỉ mà tôi đã làm như thế‟. Chúng ta đang sống một đời 

sống của cho đi hay chỉ nhận lãnh? Người được hưởng đầu tiên khi [thực 

hiện] dana, bố thì, chình là người cho. Cho đi giải phóng ta khỏi sự vướng 

vìu vẫn thường hay làm cho đời sống của ta trở thành một tù ngục. Thật là 

nhẹ nhõm biết mấy. Còn những gí mà người nhận lãnh được có bổ ìch hay 

không, tùy thuộc vào cách biết tiếp nhận của người đó. Đối với người nhận 

cũng thế, tuệ giác là biết rằng sự thỏa mãn các nhu cầu không tạo ra hạnh 

phúc. Dại dột cho đi tất cả những gí đang có để làm thỏa mãn ước ao và đòi 

hỏi của người khác thường không phải là chuyện tốt. Có những cách cho đi 

tất cả những gí đang có sáng suốt hơn.   

Một số truyện cổ tìch Phật giáo Trung Hoa nhắc đến “cư sĩ Pang (leek 

Pang)”, một nhân vật nổi tiếng hiểu biết và giàu tuệ giác. Trong một trong 

những câu truyện, “cư sĩ Pang” đã chất tất cả của cải lên một chiếc xe và 

đem đổ tất cả xuống biển. Hàng xóm của ông hỏi ông với vẻ khó chịu: “Tôi 

hiểu rằng bác không gắn bó với của cải, nhưng cớ sao lại không đem cho 

những kẻ khác?”. Pang trả lời rằng: “Nếu chúng không làm cho tôi hạnh 

phúc, thí làm sao tôi lại dám đem cho người khác được?”.   

Mặc dù hạnh bố thì dana là lời khuyên đầu tiên của Phật, đó không phải là 

một lời dạy đơn giản cho những tâm hồn đơn giản. Ðể hiểu thấu suốt và rốt 

ráo giáo pháp này là chuyện không đơn giản chút nào. Trái lại là khác. Nếu 

chúng ta quả thực hiểu ngộ nhanh như chúng ta nghĩ, thí Phật chỉ cần dạy 

một giáo pháp dana – cho đi, là đủ. Thật sự cũng chỉ cần chừng đó. Điểm tận 

cùng của ba la mật bố thì (danaparamita) chình là sự giải thoát viên mãn 

(volmaakte bevrijding). Bạn cứ thử tưởng tượng xem thế giới chúng ta đang 

sống sẽ như thế nào nếu dana – cho đi vượt qua tất cả mọi biên giới để trở 

thành lương tri (common sense) của toàn thể nhân loại.   

---o0o---  

Sila [trì giới]: lãnh trách nhiệm 

Phật giáo truyền thống biết đến 5 thứ kiêng cử vẫn được gọi là sila 

(ngũ giới). Ðó là:   

không được sát hại   

không được trộm cắp   

không được tà dâm   



không được sử dụng tà ngữ   

không được sử dụng các chất ma túy   

Những giới luật bắt đầu với “không được” nghe như không lọt được vào 

những đôi tai Tây phương từng trải, như một thứ luân lý hạn chế 

(beperkende moraal). Nhưng đề nghị con đường nào ta tốt nhất không nên 

theo, cho ta nhiều không gian hơn là lên giọng chỉ rõ con đường nào ta phải 

theo. Phật giáo không thể chỉ định ta sống đời sống của ta như thế nào. 

Chúng ta phải sống đời sống của chúng ta. Phật giáo chỉ hướng dẫn ta nên 

tránh những gí có thể gây ra bất hạnh không lường được (onoverzichtelijk 

onheil). Ở đây, đó là những thứ bất hạnh cho chình chúng ta cũng như cho 

người khác.   

Trong cách nhín đời sống như một thử nghiệm đạo đức, như triết gia Leo 

Apostel đã từng đề nghị, ta có thể xem sila (trí giới) như là kết quả kinh 

nghiệm của nhiều con người. Cũng như trong các ngành khoa học, chúng ta 

có thể tiến xa hơn, đào sâu hơn, dựa vào thành quả của những thử nghiệm 

trước đó. Chúng ta không cần phải trải qua kinh nghiệm vấp ngã của chình 

mính để có thể thấu hiểu đâu là ranh giới [đạo đức] và những bất hạnh nào 

có thể bị tạo ra khi vượt qua những ranh giới đó.   

Nếu nhín năm giới kỹ hơn, ta sẽ thấy chúng rất đương nhiên. Một tập thể xã 

hội không thể nào được dựa trên sự sát hại vô tội vạ mạng sống của con 

người và các loại sinh vật khác. Chiếm hữu của cải vật dụng của người khác 

cũng vậy. Còn những bất hạnh do ta liều lĩnh gây ra thí chúng ta đã được các 

phương tiện thông tin bấy lâu nay thông báo khá đầy đủ. Ngôn ngữ cũng rất 

quan trọng. Nếu chúng ta sử dụng ngôn ngữ một cách gian trá để che dấu sự 

thực, để làm tổn thương hay tâng bốc kẻ khác, chúng ta đã lạm dụng một 

công cụ đáng lẽ nối kết chúng ta lại với nhau, và biến ngôn ngữ trở thành 

một công cụ của sự cô lập và thói tranh giành.   

Tầm quan trọng của sự không sử dụng các chất ma túy chứa độc tố 

(intoxicantia) được minh họa qua câu chuyện tiếp đây. Một người đàn bà 

giàu có mời một tu sĩ đến nhà dự tiệc để mong được nghe vị tu sĩ thuyết 

giảng về giáo pháp của Phật. Khi vị tu sĩ dùng bữa xong, ông đứng dậy tình 

ra về thí thấy cửa đã đóng. Người đàn bà chỉ bằng lòng cho ông bước ra khỏi 

nhà với điều kiện ông sẽ phải phạm vào một trong năm giới. Vị tu sĩ hiền 

lành nghĩ rằng uống rượu có lẽ là ìt tai hại nhất. Qua đó, ìt ra đi nữa, ông 

không làm hại đến ai. Tiếc thay, hậu quả của cơn say rượu sau đó đã làm 

ông phạm vào bốn giới còn lại. Các chất ma túy nguy hiểm ví chúng khiến 



chúng ta hành động một cách mù quáng với tất cả những hậu quả có thể xảy 

ra.   

Trong nghi lễ truyền thống của quay về nương tựa [quy y] tam bảo, người 

được quy y cũng phát nguyện gín giữ ngũ giới. Trí giới (sila) trở thành một 

sự luyện tập (oefening) (sikkha-padam). Phật giáo là một con đường, là một 

phép thực tập (praktijk). Ở đó không có rao giảng về thương yêu nhưng có 

thực tập để thương yêu. Thoạt đầu, những giới luật có vẻ rất đơn giản. Ta 

biết ta nên giữ gín những gí. Nhưng trên thực tế, ta mới thấy không phải dễ 

dàng. Thử đơn cử giới đầu tiên là không được sát hại. Thế chúng ta phải ứng 

xử với các động vật có hại (ongedierte), các thứ vi khuẩn gây bệnh như thế 

nào? Rồi vấn đề ăn thịt? Ngay cả khi ta ăn chay, chúng ta nghĩ gí khi biết có 

rất nhiều loại sâu bọ, côn trùng đã bị giết hại khi đất đai được cày xới để 

trồng tỉa? Chúng ta suy nghĩ thế nào về sự phá thai (abortus) hay sự tự 

nguyện chấm dứt sự sống (euthanasie)? Giới luật tỏ ra hoàn toàn không phải 

là một giải pháp đơn giản cho những vấn đề nan giải. Ví thế, trí giới là một 

sự thách đố thường xuyên để ứng xử một cách có ý thức với tất cả những 

tính huống luân lý rối rắm (morele dilemma) vẫn xảy ra hàng ngày trong đời 

sống. Một thái độ “Có ăn nhằm gí đến tôi đâu?” hay một thái độ vô tâm, vô 

ý không còn được chấp nhận nữa. Trí giới kêu gọi ý thức trách nhiệm.   

---o0o---    

Ksanti [an nhẫn]: dung chứa 

Chúng ta không ngây thơ. Bạn cố gắng hết sức, bạn lên đường và thực 

tập tuân giữ giới luật. Và rồi bạn thấy những người chung quanh sống như 

thế nào. Bạn nhận ra sự gian trá, bạo lực, bất công diễn ra khắp nơi. Sự thực 

tập Phật giáo càng làm cho bạn nhạy cảm hơn. Vấn đề còn trở nên khó khăn 

hơn nữa nếu chình bạn trở thành nạn nhân. Giận dữ kìch thìch giận dữ. Bạo 

động làm nảy sinh bạo động và trả thù. Không dễ dàng gí để vẫn tiếp tục 

sống thành thật khi mính biết mính đang bị lừa đảo.   

Trong thời điểm đó, ksanti là khả năng không để bị trôi cuốn vào hoàn cảnh. 

Một hính ảnh cổ điển là khi bạn cho một nắm muối vào ly nước, nước trong 

ly thành mặn. Nhưng nếu bạn cho nắm muối đó vào giòng sông Hằng, nước 

sông không trở nên mặn. Ðiều đó gắn liền với không gian, với khả năng 

dung chứa (tựa một thùng hàng container chứa đựng hàng). Ngành tâm lý 

học Tây phương sử dụng danh từ dung chứa (containing) với một ý nghĩa 

tương đương. (Trong ngôn ngữ Trung Hoa, từ ksanti cũng được dịch bằng 



một Hán tự vẫn dùng cho từ thùng hàng container). Ðiều này không có nghĩa 

là bạn trở thành một nạn nhân mềm yếu, không sức kháng cự. Trái lại. Càng 

phát triển ksanti bao nhiêu, bạn lại càng phóng tầm mắt rộng hơn, càng ứng 

xử đúng đắn hơn với sự bất công, và biết giữ mính không dự phần vào đó.   

Thiền tập giúp bạn nhận diện và dung chứa. Thiền sư gốc Âu Mỹ Genpo 

Roshi cho rằng tư thế ngồi thiền là tư thế trong đó bạn có thể chịu đựng 

được tất cả. Những cơn giận, cũng như đau khổ, thèm muốn, tham ái... có 

thể xảy đến với bạn. Trong tư thế ngồi trên tọa cụ, bạn có thể đón nhận tất 

cả, [đó là] những tai họa chưa xảy ra và bạn có thể học cách ứng xử với 

chúng để không bị chúng chế ngự.   

Ksanti không chỉ giới hạn trong những gí mà thái độ của người khác gợi lên 

trong bạn. Bạn nghĩ sao khi bạn rất nỗ lực và thấy chình mính thất bại? Bạn 

muốn tiếp tục giữ sự bính tĩnh, trong khi nhận thấy mính đang nổi nóng vô 

lý và đánh mất kiểm soát. Chình lúc đó bạn cần sự dịu dàng và không gian 

[của ksanti] để lại tiếp tục thực tập, không đánh mất mính trong nỗi bực dọc 

về chình mính. Ðiều này càng trở nên khó khăn hơn khi qua sự thực tập này, 

bạn khám phá ra những khổ đau mà bạn đã từng gây ra trong quá khứ. Một 

kẻ loạn luân đã nói: “Nếu thế giới dừng lại chỉ một phút để nghĩ về tất cả 

những điều đã xảy ra, thí thế giới này sẽ chết mất ví hối hận”. Ông ta chỉ có 

thể nói chừng đó. Ðó là giây phút ông ta cởi mở nhất. Sự phải chấp nhận 

điều ghê tởm mà ông ta đã gây ra đó quá lớn lao, nó khiến ông không chịu 

nổi và ông chỉ còn có cách duy nhất là tự chối bỏ và lại tiếp tục loạn luân.   

Theo Phật giáo, hối hận được xem là một cảm thọ mang tình hủy hoại 

(destructieve emotie). Ta không dùng được. Lỗi lầm và tội phạm phải được 

nhín nhận, ta phải dám nhận trách nhiệm và chịu học hỏi để không lập lại lần 

nữa. Mức độ căng thẳng của hối hận cần được không gian dịu dàng của 

ksanti ôm ấp để sự chuyển hóa có thể diễn ra.   

Thiền sư Thìch Nhất Hạnh kể một cựu chiến binh Mỹ đã thuật lại cho ông 

nghe cuộc đời của anh ta đã trở thành một địa ngục như thế nào. Vào ngày 

mà một số chiến hữu của anh bị giết chết trong một trận phục kìch, nổi điên 

ví giận dữ, anh đã ném một quả lựu đạn vào sân chơi một trường tiểu học 

Việt Nam. Niềm hối hận dai dẳng đã làm anh từ đó không bao giờ có thể đến 

bên cạnh một đứa trẻ nào được nữa. Hàng đêm, tai nạn xưa lại trở về trong 

những cơn ác mộng. Thìch Nhất Hạnh trả lời người chiến binh, bính tĩnh và 

rõ ràng: “Anh biết thế nào là khổ đau và anh cũng biết khổ đau có thể gây ra 

những gí, anh có sổ thông hành của một công dân Mỹ, nhờ đó anh có thể đi 



khắp thế giới. Ví thế, anh còn có thể cứu giúp được thật nhiều sinh mạng trẻ 

em.”   

Lời dạy này bao hàm một lòng khoan dung lớn. Giáo pháp Phật giáo không 

thìch hợp cho một thứ luân lý cứng nhắc. Giáo pháp nhắc nhở người thực 

tập cẩn thận để không bị gánh nặng của mặc cảm tội lỗi đè bẹp, gây ra bởi 

vô số thất bại của chình mính. Ðó là nhân tình của chúng ta (onze “condition 

humaine”). Không nên nhín chúng với con mắt phê phán và chối bỏ, nhưng 

với lòng khoan dung độ lượng. Tuệ giác và từ bi cũng phải được áp dụng 

trong cách ứng xử với các thất bại của chình mính.   

Ví thế cho nên, ksanti không chỉ thuần túy là nhiệm vụ của một cá thể. Phật 

giáo đánh giá cao vai trò của một cộng đồng, của sangha [tăng thân]. Tăng 

thân là một trợ giúp thiết yếu cho sự tự học. Cộng đồng của những người 

cùng đi trên con đường vui, cùng thực tập là sinh môi thìch hợp cho chúng 

ta. Trong những kinh điển xưa cũ, chúng ta gặp hính ảnh của một con cọp 

sống an toàn trong môi trường thiên nhiên, trong rừng rậm ở xa con người, 

nhưng cọp sẽ lâm nguy nếu nó bỏ rừng, dám đến gần làng mạc.   

Trong những truyền thống Phật giáo về sau này, một vị bồ tát (bodhisattva) 

được xem là biểu tượng cho lòng từ bi và tuệ giác, làm lợi lạc cho muôn 

loài. Truyện kể bồ tát Bodhisattva Kshitigarbha (Địa Tạng) đi ngang cõi địa 

ngục và nghe bên trong có tiếng người kêu gào thảm thiết. (Trong Phật giáo, 

địa ngục – cứ giả thử như chốn đó có thật – cũng vô thường như tất cả mọi 

sự, và như thế cũng không đời đời miên viễn). Bồ tát Bodhisattva 

Kshitigarbha bước vào bên trong địa ngục, những người đàn ông ở trong đó 

đã la lớn lên khi thấy người bước vào: “Ngài hãy đi đi, ngài dư biết rằng 

ngài không thể đem tôi ra khỏi nơi này được, cũng như không thể làm bản 

án của tôi giảm đi dù chỉ một giây phút”. Bồ tát Kshitigarbha trả lời: “Ðúng 

vậy, tôi không tới đây để đem anh ra khỏi chốn này, tôi đến đây chỉ để được 

ở bên cạnh anh thôi.”   

Ksanti là khả năng đối trị được với một niềm đau như thế, để có thể hiểu và 

vượt qua được. Ksanti giúp ta nhín nhận và gánh vác được nỗi khổ nhân sinh 

lớn lao, nhưng đồng thời cũng giúp ta tiếp nhận được niềm vui vô bờ của 

kiếp sống và sinh tồn tiếp tục. Ðời sống không chỉ là một bể khổ lầm than. 

Cả những điều thật sự tốt đẹp và mầu nhiệm cũng cần có sự lưu tâm và một 

không gian rộng rãi.   

---o0o---  



Virya [tinh tiến]: cho tất cả 

“Bạn có dám làm đủ mọi cách để được hạnh phúc không?”, nhân vật 

chình trong cuốn phim Reconstruction hỏi một người bạn. Thoạt đầu, đó là 

một câu hỏi kỳ cục. Ðiều gí có thể làm chúng ta hăm hở hơn là hạnh phúc? 

Thế nhưng chúng ta vẫn thấy mọi người chung quanh, cũng như họ thấy 

chúng ta, liên tục bận rộn với đủ mọi thứ kỳ thực không làm [đời sống] 

chúng ta tốt đẹp hơn. Có vẻ như cái hấp lực hão huyền của nhiều sự vật 

mạnh đến nỗi chúng làm chúng ta quên đi mất phải thực sự làm gí để đời 

sống của chúng ta và người khác được hạnh phúc. Cái cảm giác ê chề khi 

tỉnh rượu được nhiều trong chúng ta biết đến.   

Con đường của Phật giáo là một thứ phương tiện, qua đó bạn càng hiến tặng 

bao nhiêu, bạn càng nhận lãnh được bấy nhiêu. Bạn cho đi một chút, bạn 

nhận lại được một chút. Bạn cống hiến cuộc đời mính vào đó, bạn nhận cuộc 

đời của mính trở lại. Virya có nghĩa là nhiệt tâm, là nỗ lực. Phật giáo mời 

gọi chúng ta cho đi tất cả. Không chỉ nửa vời mà là tận cùng. Hết mính như 

một nhạc công trên sân khấu, sống trọn vẹn với âm nhạc và dâng tặng tất cả. 

Mọi thình giả sẽ nhận ra và tán thưởng sự hiến tặng hết mính này. Ðiều này 

không có nghĩa là bạn phải buông bỏ những gí đang làm và bắt đầu một đời 

sống mới. Trái lại, điều này gắn liền với chình đời sống hiện tại, như đời 

sống đến với ta. Trong cuốn sách “Những chỉ dẫn cho người đầu bếp”, thiền 

sư Bernie Glassman đã vì dụ điều ấy với việc chuẩn bị một bữa ăn
8
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người đầu bếp giỏi sử dụng tất cả các vật liệu có sẵn trong tay. Cũng với một 

cách thức như thế, bạn chuẩn bị đời sống của mính, với những gí đang có, 

trong hoàn cảnh bạn đang ở trong, với những người đang cùng có mặt với 

bạn trong giờ phút này đây…   

Kinh điển Pali có kể một vị tu sĩ, Sona, thực tập rất say mê. Từ sáng đến tối, 

anh ta ngồi thiền liên tục, còn trong những giờ nghỉ, anh lại thực tập thiền 

hành tới mức hai chân anh bị nứt nẻ. Anh cố gắng tận lực và trở nên tuyệt 

vọng ví sự tu học của anh đã không đạt được kết quả mong ước. Biết anh là 

một người chơi đàn sitar thiện nghệ, Phật mới nói với anh: “Nếu một sợi dây 

đàn được lên quá căng, thí tiếng đàn sẽ sai, cũng như một sợi giây đàn được 

lên rất chùng. Chỉ khi nào giây đàn được căng đúng mức, tiếng đàn mới 

ngân đúng trong hòa điệu”. Sona hiểy ý Phật dạy. Cho tất cả không phải là 

cuồng tìn mù quáng. Nhưng là ở trong một hòa điệu. Cần bám sát vào thực 

tế. Cũng như người nhạc công tấu nhạc hết mính, nhưng vẫn không đi ra 

ngoài bản nhạc đang trính tấu.   



Cái gí là âm nhạc của đời sống? Trong nhạc jazz, âm nhạc không được trính 

diễn từ một bản nhạc được chép đầy đủ (partituur) mà được diễn tấu tự do 

(geïmproviseerd) dựa trên những biến tấu „changes‟, một thay đổi hợp âm 

(akkoordwisseling). Những biến tấu là sự kiện, còn âm nhạc là những câu trả 

lời độc đáo của các nhạc công. Virya paramita là dâng tặng trọn vẹn thân và 

tâm vào những biến động liên tục, những biến đoạn “changes” của cuộc đời.   

Không ai [có thể] nói với bạn phải làm điều này. Không có cái gí bắt buộc 

cả. Cũng như một nhạc công tấu nhạc hết mính, một nhà thể thao chơi hết 

mính, những đôi tính nhân không ngần ngại dâng tặng trọn vẹn, như một đứa 

trẻ hết mính với một trò chơi… Và như thế, cho đi, dâng tặng – ngay cả khi 

chúng làm ta đau khổ – đều chứa đựng một niềm hỷ lạc lớn lao. Thiền sư 

Thìch Nhất Hạnh đã diễn đạt điều này bằng thứ ngôn ngữ thi ca đặc biệt của 

ông: “Vị bồ tát an lạc cỡi trên những đợt sóng của sinh tử” (The bodhisattva 

joyfull rides the waves of birth and death).   

---o0o---  

Dhyana [thiền định]: rộng mở 

Dhyana là một trong nhiều từ ngữ Sanskrit mà chúng ta có thể dịch là 

thiền tập. Ðiều này muốn nói một sự có mặt càng lúc càng sâu sắc, rộng mở 

và một sự chú tâm không vướng bận, phê phán. Thiền tập chình thật là một 

cách phát triển sự rộng mở (openheid). Ðó là ngồi yên, vô tâm và có mặt 

trong lúc này, ở đây. Có gí là cao siêu đâu?   

Các tu sĩ Phật giáo cho rằng, có tới 84.000 cánh cửa mở vào giáo pháp [pháp 

môn] (cũng nhiều như số lượng các lỗ chân lông trên thân thể con người 

theo y học Trung Hoa). Thiền tập là một trong những pháp môn đó. Trong 

ngành tâm lý học Tây phương, nhằm vào sự hoàn thiện cá nhân, đó [cũng] là 

một cánh cửa rất quan trọng. Nhiều người bắt đầu ngồi thiền ví gặp khó 

khăn, để làm thuyên giảm sự căng thẳng (stress), bởi ví họ đi tím câu trả lời 

cho những câu hỏi của họ. Ðó là một lý do thật vững chắc, tuyệt diệu để bắt 

đầu với sự thực tập của Phật giáo. Bởi ví, nói cho cùng, chình Phật, Boeddha 

cũng đã từng bắt đầu như thế.   

Trong thời gian đầu, đối với nhiều người, đây là một kinh nghiệm dễ chịu. 

Cuối cùng rồi họ cũng tím được chút nghỉ ngơi, cuối cùng rồi cũng có thí 

giờ và lưu tâm đến chình bản thân. Thật là dễ chịu để được quay về với 

chình mính, có mặt một cách thản nhiên, không áp đặt. Ðó cũng là một thực 

tập hữu hiệu mà chình Phật đã chỉ dạy cho các vị cư sĩ, chẳng hạn cho vị 



thương gia và nhà tu thiền Cấp Cô Ðộc (Anathapindika)
9
 . Thiền tập là một 

hành động của thương yêu và chăm sóc. Cách thức ngồi thiền này và sự lưu 

tâm đến bản thân không những tốt cho chình bạn mà còn ảnh hưởng đến mọi 

người chung quanh. Bạn có thể dừng lại ở sự thực tập này, điều này cũng tốt 

thôi, nhưng bạn cũng có thể tiến xa hơn trên con đường đã dấn bước. Rồi tới 

một lúc nào đó, bạn sẽ giáp mặt với những bất an của chình mính, những 

niềm đau nỗi khổ của bạn, sự giận dữ và ghê sợ… Qua thái độ rộng mở, chú 

tâm nhẹ nhàng, tất cả [những cảm thọ vừa kể] sẽ hiện ra trong tâm thức. 

Ðiều này ngược lại với sự chờ mong của bạn. Thay ví tím thấy bính an, bạn 

nhận được bất an, thay ví hạnh phúc thí là đau khổ. Với sự chú tâm nhẹ 

nhàng rộng mở, bạn để cho tất cả xảy ra và nhín ngắm chúng. Thiền tập là 

một hành động của thương yêu. Ðó là sự thực tập về chú tâm với tất cả từ bi. 

Thiền sư người Pháp Catherine Pages nói: “Không sợ hãi, hãy để giây phút 

hiện tại thâm nhập vào người bạn” (Sans peur, laisse-toi penetrer par le 

moment present).   

Chuyện kể nhà du già (yoga) Tây Tạng Milarepa, sau một buổi thiền tập 

thành công, đã rời khỏi động tu của ông để đi lượm củi. Khi trở về, ông thấy 

trong động tu của mính đầy dẫy ma quỷ. Thoạt đầu, ông còn thân thiện yêu 

cầu chúng đi ra, rồi ông cố gắng đuổi chúng đi, rồi ông lại xuống nước, 

khuyên bảo chúng. Làm cách gí đi nữa, kết quả vẫn không như ông chờ đợi, 

mà ngược lại, lũ ma quỷ càng lúc càng tỏ vẻ giận dữ và đe dọa hơn. Cuối 

cùng, ông mời bọn chúng ở lại, và chia sẻ động tu chung với ông. Bọn ma 

quỷ dần dần nguôi ngoai cơn giận và sau cùng đã chịu rời hang động của 

ông.   

Trên đường thực tập, rồi bạn sẽ khám phá rằng với bất kỳ con quỷ nào mà 

bạn phải giáp mặt, sống chung với nó có vẻ đỡ khổ hơn là tranh đấu với nó 

một cách vô hiệu quả trong nhiều năm tháng. „Hãy nhảy múa với những con 

quỷ của bạn (Dance with your demons)‟, Tenkei Senzei đã từng nói. Ðây là 

một kinh nghiệm mang tình trị liệu (helende ervaring). Nỗi đau sẽ mềm ra và 

tan chảy, trở lại vị trì của nó. Ðời sống, với tất cả khó khăn, trở nên dễ sống 

hơn bất cứ lúc nào.   

Nhưng bạn có thể đi xa hơn nữa. Với sự chú tâm rộng mở nhẹ nhàng để có 

mặt thật sự, một tiến trính khác sẽ xảy đến. Hai tiến trính này thường xảy ra 

song song với nhau. Một mặt, sự rộng mở của tâm thức sẽ tước đi tất cả 

những đảm bảo mà trước giờ bạn vẫn cho rằng đang có. Ðó là tiến trính của 

sự tăng trưởng (và tới một giai đoạn nào đó chình là sự giải thoát) mà chúng 

ta đã nói đến trong bài viết trước. Ðồng thời, qua sự rộng mở này, bạn càng 



lúc càng trở nên nhạy cảm hơn với những gí xảy ra chung quanh. Thiền tập 

càng sâu sắc bao nhiêu, bạn càng có ý thức chình xác hơn về những đau khổ 

ở quanh bạn và tiếng kêu cầu của những người khác.   

Trong những kinh điển xưa cũ nhất, Phật đã từng giảng dạy: “Có hai hính 

thức tu tập: cho [riêng] mính và cho mính cùng cho người khác. Hính thức 

thứ nhất là sai, thứ hai thí đúng”
10

 . Trong truyền thống Ðại thừa 

(Mahayana) có quan niệm là không ai có thể được giải thoát chừng nào tất 

cả mọi người chưa được giải thoát. Chừng nào còn có người đau khổ, thí 

chừng đó thế giới cũng đau khổ lây. Thiền tập cho phép chúng ta trải nghiệm 

thế giới một cách rộng mở, và hòa nhập vào thế giới bằng một tấm lòng bao 

dung. Sự rộng mở cũng làm chúng ta có khả năng không vướng mắc [vô 

tâm], có thể lắng nghe và đối thoại với thực tại bằng một lòng từ bi và tầm 

hiểu biết.   

Ðây chỉ là một con đường khả dĩ của thiền tập. Cũng có những cách thức rất 

khác biệt. Một thiền sư đã kể với tôi rằng trong vòng hai mươi năm đầu, ông 

không thấy chút thìch thú nào trong việc thiền tập. Ông đã bị ném vào cuộc 

va chạm không thương xót với chình bản thân mính. Chình ông cũng không 

hiểu nổi tại sao ông lại cứ tiếp tục thực tập. Bằng cách này hay cách khác, 

cái la bàn (compas) của cuộc đời ông cứ chỉ theo hướng đó. Chỉ sau nhiều 

năm tháng, ông mới khám phá rằng [thiền tập] cũng thoái mái, dễ chịu và lợi 

lạc như thường. Cho dù thứ tự của sự thiền tập mà bạn khám phá ra có là gí 

chăng nữa, thí thiền tập cuối cùng vẫn là một hành động của thương yêu; 

một sự chăm sóc bản thân (zelfzorg) đem lại nhiều lợi lạc, một nơi chốn dễ 

chịu cho những cảm thọ phá hoại (những „con quỷ‟ của bạn) và một sự quan 

tâm đầy từ bi cho thế giới.   

---o0o---  

Prajna [Trí huệ]: tốt tận cùng 

Prajna có nghĩa là tuệ giác, là trì huệ. Ðạo đức đương nhiên chảy ra từ 

nguồn tuệ giác này. Bốn sự thật màu nhiệm [Tứ diệu đế], tuệ giác về sự xuất 

hiện của khổ đau và con đường đưa đến giải thoát, tất cả họp lại thành một 

tổng thể hợp lý và gắn bó. Tuệ giác cao nhất trong Phật giáo là tuệ giác về 

thực tại tối hậu, một bối cảnh của thực tại trước khi ý niệm về chủ thể và đối 

tượng được hính thành. Làm thế nào để từ đấy phát sinh ra được một cung 

cách ứng xử hợp đạo đức (ethisch handelen)?   



Sau khi một tòa nhà của chình phủ ở bang Oklahoma bị đánh bom đẫm máu, 

tổng thống Clinton đã khen ngợi nhân dân Hoa Kỳ trong một bài phát biểu. 

Vô số người đã tự nguyện đến giúp đỡ các nạn nhân, trong số đó có nhiều 

trẻ em, mặc dù việc cứu trợ có thể nguy hiểm đến tình mạng của họ. Ðối với 

ông Clinton, đây là bằng chứng rằng nhân dân Hoa Kỳ không ìch kỷ như họ 

vẫn thường được miêu tả. Trong trại tập trung Ðức Quốc Xã, nơi bà đã chết 

một năm sau đó, Etty Hillesum đã viết trong nhật ký rằng bà vẫn không thể 

căm thù con người, mặc dù tất cả những điều tàn ác đã đổ lên thân phận của 

bà và những người Do Thái ở chung trại.   

Nếu bạn nhín chung quanh cho kỹ, bạn sẽ nhận ra vô số thì dụ tương tự. 

[Những điều đó chứng tỏ] sự có mặt của một tình thiện cơ bản 

(fundamentele goedheid), cái nhân tình cơ bản của chúng ta, nó chọc thủng 

mọi tư duy (logica) của dục vọng và thất vọng, của ân thưởng và trừng phạt, 

của những lợi điểm và khuyết điểm cá nhân. Ðó là một sự kiện tự nhiên 

(natuurlijk gegeven), cũng như bàn tay trái ôm lấy bàn tay phải nếu bàn tay 

phải bị đau. Cũng như sự rộng mở tự nhiên của tâm thức chúng ta luôn luôn 

có mặt, cái tình thiện cơ bản này cũng luôn luôn hiện diện. Cũng vì như mặt 

trời luôn chiếu soi, nhưng bị những đám mây che khuất làm mắt chúng ta 

không trông thấy được, cũng thế, tình thiện, lòng cởi mở, tuệ giác và tâm từ 

bi cũng thường xuyên bị vọng tưởng và lòng ìch kỷ che lấp. Có vẻ như 

chúng hoàn toàn không hiện hữu. Có khi phải cần đến những hoàn cảnh 

khắc nghiệt mới có thể làm chúng xuất hiện ra ánh sáng. Phật giáo mời gọi 

chúng ta làm một chọn lựa. Chúng ta có thể chọn con đường của tuệ giác, 

của thiền tập và đạo đức và đi cho đến tận cùng con đường và để cho trì tuệ 

và lòng từ bi hiển lộ ra tràn đầy trong mọi hoàn cảnh.   

Trong Tâm kinh (paramita sutra), một bài kinh sau này vẫn được trí tụng 

mỗi ngày trong nhiều thiền viện, có đoạn tả bồ tát Quan Âm (Guanyin 

bodhisattva) trong khi thiền định thâm sâu đã thấy được tình không 

(leegheid) của vạn sự và do đó vượt thoát khỏi mọi sợ hãi. Bồ tát Quan Âm 

là sự nhân cách hóa (verpersoonlijking) của lòng từ bi. Ở khắp miền Ðông 

Á, chúng ta gặp hính ảnh của người trong vô vàn hính tướng. Có khi ta thấy 

người được miêu tả với một bàn tay đặt lên trái tim, có khi với một cành hoa 

trong tay, có khi với cả ngàn cánh tay giơ ra, trong lòng mỗi bàn tay có chứa 

một vật có khả năng làm vơi dịu niềm đau nỗi khổ. Quan Âm có ngụ nghĩa 

là nhín và nghe. Người nghe và thấy được nỗi đau khổ của thế giới và tiếng 

kêu gọi của muôn loài sinh vật, người để cho niềm đau nỗi khổ xúc chạm và 

đáp trả lại. Lòng từ bi của đức Quan Âm là hệ quả tất nhiên của tuệ giác, 



được hiện thực bằng sự thiền tập sâu sắc trong thực tại tối hậu. Người lắng 

nghe và nhín sâu, chuẩn bị sẵn sàng và biết ứng xử.    

---o0o--- 

Nhất nguyên trong đa dạng – Phật giáo như một tôn giáo  

 

(Tiểu luận số 5 về Phật giáo) 

Khi những giáo sĩ Dòng Tên (Jezuïten) đến Trung Hoa năm 1549 và 

khám phá ra Phật giáo, phản ứng của họ là “Ma quỷ đã đến đây trước chúng 

ta”. Đối với họ, ma quỷ đã phỗng tay trên, đã đặt để ở Trung Hoa một cái gí 

đó có hính dáng bề ngoài rất giống tôn giáo, nhưng nếu quan sát lại cho kỹ 

thí không phải như vậy.   

Không phải các vị giáo sĩ hoàn toàn vô lý. Những gí họ bắt gặp là chùa 

chiền, là bàn thờ, hính tượng, nhang đèn, tu sĩ, nghi lễ, kinh điển và lễ 

nhạc… Nói tóm lại, tất cả những gí khiến ta nghĩ ngay đến một tôn giáo. 

Nhưng đúng như thế, sự giống nhau chỉ tới đó rồi thôi. Chiêm nghiệm kỹ 

lưỡng hơn, ta lại thấy thiếu vắng gần như tất cả những gí gọi là trọng yếu 

của tôn giáo, thì dụ như [niềm tin có] một Thiên Chúa.   

Jan van Bragt, một linh mục Công giáo sống ở Nhật và là giáo sư đại học, kể 

có lần ông ngủ đêm trong một thiền viện và nghe các vị tu sĩ tụng kinh. Buổi 

sáng hôm sau, ông hỏi vị thiền chủ: “Nếu quý vị không tin có Thiên Chúa, 

thế thí quý vị tụng kinh cho ai vậy?”. Vị thiền chủ trả lời rằng: “Không có ai 

để cho chúng tôi tụng kinh cả, nhưng cũng chẳng có ai đã tụng kinh cả”. 

Cho người Tây phương, đây là một thì dụ điển hính về tình cách nghịch lý 

(paradoxale) và sắc sảo của Thiền tông. Thế nhưng đối với vị thiền chủ, có 

lẽ chẳng có gí đáng để gọi là nghịch lý và sắc sảo trong câu trả lời của ông 

cả. Ông chỉ tím cách diễn tả điều mà ông cho là đương nhiên: cái bối cảnh 

của thực tại tối hậu trước khi ý niệm về cái ta [ngã] và người khác [tha nhân] 

xuất hiện. Đối với tìn đồ Cơ Đốc, mối liên hệ giữa tôi và người khác lại 

chình là trọng tâm của vấn đề. Sự ngộ nhận [ở đây] trở nên trọn vẹn, và hố 

phân cách đã quá lớn để có thể vượt qua được.   

Tôn giáo là gí? Những tôn giáo lớn trên thế giới [tới nay] vẫn chưa thống 

nhất được với nhau về một định nghĩa chung. Nếu chúng ta muốn hiểu Phật 

giáo như là một tôn giáo, thí chúng ta sẽ phải buông bỏ một số quan niệm ẩn 

tàng vẫn thường có về thế nào là một tôn giáo.   



---o0o---  

Những khác biệt cơ bản 

Một bác sĩ hỏi tôi: “Các Phật tử có được phép ghép nội tạng  

(orgaantransplantatie) không?” Sự phi lý của câu hỏi đã khiến tôi suy nghĩ. 

Đứng từ kinh nghiệm của anh ta mà xét, thí câu hỏi có vẻ hợp lý. Là một bác 

sĩ, anh thường xuyên phải đương đầu với những trường hợp bệnh nhân từ 

chối những chữa trị thiết yếu để bảo vệ sinh mệnh ví những lý do thuộc về 

nhân sinh quan (levensbeschouwelijk). Đối với anh ta, Phật giáo cũng là một 

trong những nhân sinh quan [như các tôn giáo khác].   

Câu hỏi, đối với tôi là phi lý, bởi ví Phật giáo hoàn toàn không dình dáng gí 

đến chuyện [từ chối ghép nội tạng] đó. Ngay cả danh từ Phật tử nghe cũng 

đã có vẻ xa lạ. Cho dù tôi vẫn xem mính là một người thực tập (beoefenaar) 

đạo Phật, tôi sẽ rất ngại ngùng khi tự nhận mính là Phật tử.   

Khi suy tư về câu hỏi của vị bác sĩ, tôi nhận thức rằng Phật giáo khác biệt 

với những tôn giáo độc thần (monotheïsche religies) và phái Nhân bản tự do 

(Vrijzinnig humanisme) nhiều hơn so với sự khác biệt giữa các tôn giáo độc 

thần và phái Nhân bản tự do với nhau. Đứng từ quan điểm của Phật giáo mà 

xét, thì tìn ngưỡng và tự do chỉ là những dạng biến thiên quanh một số luận 

đề giống nhau, [mà] những luận đề như vậy không nhất thiết phải có mặt 

trong Phật giáo. Hãy cho phép tôi đóng vai một người bàng quan chất phác 

và nhín ngắm khung cảnh nhân sinh quan Tây phương. Bốn luận đề hiện ra 

trước mắt:   

1. Một thẩm quyền tối thượng (een ultieme autoriteit) 

Đối với những tôn giáo độc thần, đây là Thiên Chúa (chữ hoa) [hoặc 

những tên gọi khác]. Cách thừa nhận và minh họa cho khái niệm này tuy 

thay đổi mạnh mẽ giữa các tôn giáo khác nhau, nhưng nguyên tắc thí vẫn 

vậy. Ở chủ nghĩa Nhân bản (humanisme), [tiến trính] thế tục hóa 

(secularisatie) và trừu tượng hóa (abstrahering) cho khái niệm này đã được 

đẩy đi xa nhất, [ở đó, khái niệm này] tiến hóa thành ra lý trì phê phán 

(kritische rationaliteit) như một thẩm quyền tối thượng.   

2. Ý thức về sự đồng nhất (identiteit) như sở hữu tối cao (de hoogste 

goed) 



Các nhân sinh quan Tây phương có một quan hệ nào đó với ý thức đồng 

nhất. Ý thức đồng nhất là sở hữu tối cao. Trong truyền thống kinh thánh, ý 

thức đồng nhất này này được lồng trong dân tộc. Thiên Chúa là Thiên Chúa 

của người dân Israël, của dân tộc Do Thái. Vào thời Trung Cổ, mối quan hệ 

giữa cá thể và Thiên Chúa bắt đầu xuất hiện. Thời nay, [người ta] đặt ra vấn 

đề linh hồn cá thể (individuele ziel). Một đời sống đời đời là một lý tưởng 

cần đạt được, còn tử vong chình thực là cái ác. Trong chủ nghĩa Nhân bản, 

cá thể và cái tức khắc (het onmiddelijke) còn được đặt nặng nhiều hơn nữa. 

Chủ quyền cá thể (individuele autonomie) trở thành sở hữu tối cao.     

3. Tính mệnh lệnh (imperatief) trên bình diện nhân sinh quan và đạo 

đức 

Sự khái niệm hóa (conceptualisering) của thẩm quyền tối thượng và của sở 

hữu tối cao có thể còn đang tiến hóa, [nhưng] tình mệnh lệnh dựa trên đó thí 

không thay đổi. Cho dù một lời răn dạy đạo đức (ethisch gebod) có dựa trên 

ý muốn của Chúa hay dựa trên lý trì [nói khác đi: duy thần hay duy lý] thí 

cái sức mạnh áp đặt của nó vẫn không khác đi. Niềm tin vào khoa học như là 

nền tảng của nhân sinh quan của chúng ta [hiện nay] cũng không thua kém 

gí niềm tin vào sự mặc khải (openbaring) của Thiên chúa.   

4. Sự xung đột giữa đạo đức và hạnh phúc 

Nền đạo đức Tây phương bị khắc chế bởi sự xung đột giữa ta (zelf) và 

người khác (de ander). Điều đó muốn nói: hoặc chỉ để tâm vào hạnh phúc 

riêng [của ta] hoặc là chỉ lưu tâm đến hạnh phúc của kẻ khác. Ý niệm cũ kỹ 

về đức hạnh là gạt hạnh phúc riêng sang một bên, nhường chỗ cho hạnh 

phúc của người khác. Lý tưởng hiện đại là tím cho ra thế quân bính giữa hai 

thái cực kể trên.   

Cho những ai không biết Phật giáo từ bên trong, điều này nghe có vẻ xa lạ 

bởi ví những luận đề này, đối với các nhân sinh quan Tây phương cổ điển, là 

những luận đề rất đương nhiên. Thế thí Phật giáo là gí, nếu [Phật giáo] 

không hoàn toàn dính dáng gí tới những luận đề như vậy?   

Phật giáo bàn về khổ đau. Phật giáo không cố gắng giải thìch, cũng không 

cho đó một ý nghĩa. Từ một xác nhận đơn giản, Phật giáo tự đặt cho mính 

câu hỏi: khổ đau là một sự kiện, cách tốt nhất mà chúng ta phải ứng xử [với 

khổ đau] là thế nào? Nếu dựa trên quan điểm của Phật giáo, thí câu hỏi về 

vấn đề ghép nội tạng của vị bác sĩ sẽ như thế này: bạn có nghĩ rằng, với cách 



chữa trị này [ghép nội tạng], thí nỗi đau của bệnh nhân có thể thuyên giảm 

không? Nếu có thể thuyên giảm, thí tại sao lại không thực hiện ngay đi?   

Những luận đề, mà chúng ta cho là đặc thù của các tôn giáo độc thần và 

Nhân bản tự do, vừa được nêu trên, sẽ được Phật giáo nhín nhận như thế 

nào?   

   

Phật giáo không biết đến một thẩm quyền tối thượng. Phật, Boeddha, là một 

vị thầy. Là một con người, như tất cả chúng ta, người cũng đã phải đối chọi 

với khổ đau và đã đi tím một câu trả lời. Quan hệ giữa một người thực tập 

với Phật cũng giống như quan hệ giữa người học trò và một vị thầy giỏi. Từ 

đấy, một cách tự nhiên, sự kình trọng và lòng biết ơn sẽ nảy sinh. Những ảnh 

tượng của Phật, kể cả sự thánh tướng hóa phức tạp (complexe iconografie) 

xuất hiện về sau này, tốt nhất nên được hiểu như là những sáng tạo [bắt 

nguồn] từ những trạng thái tinh thần và những thái độ, phát sinh [từ sự kình 

trọng và lòng biết ơn] qua việc tu tập.   

Nỗi ám ảnh về một ý thức đồng nhất được Phật giáo xem như là một nguồn 

khổ đau lớn. Chúng ta không cần nhín đâu xa cũng đủ thấy rằng phần lớn 

những tranh chấp chung quanh ta đều bắt đầu với ý thức đồng nhất như là 

một lý do. “Là” một Phật tử [như một mệnh đề] đã hàm chứa trong nó một 

sự mâu thuẫn. Tốt hơn ta nên thay vào đó danh từ người thực tập đạo Phật.   

   

“Bắt buộc, áp chế” không được đề cập đến trong Phật giáo. Phật giáo cống 

hiến một con đường cho tất cả ai muốn đi theo nhưng sẽ không bắt buộc bất 

kỳ ai phải đi theo con đường đó cả. Trong Phật giáo không có cái để tôn 

sùng, chỉ có cái để thực tập. Phật giáo ví thế không thể được gọi là một nhân 

sinh quan hay một niềm tin tưởng được. Từ bản chất, Phật giáo đã luôn có 

thái độ phê phán với tất cả mọi hính thức của nhân sinh quan, đừng nói gí tới 

sự tin tưởng. Ngay cả sự đạo đức, một trong những trụ cột của Phật giáo, 

cũng không phải là vấn đề của sự bắt buộc. Không có một thẩm quyền nào 

chế tác ra những luật lệ. Đạo đức trong Phật giáo luôn luôn liên quan trực 

tiếp với khổ đau. Không có gí tự nó là tốt hoặc xấu. Đạo đức trong Phật giáo 

không có tình quy định (prescriptief) nhưng có tình miêu tả (descriptief). 

Mọi giới luật trong Phật giáo luôn mang trong nó cấu trúc là „Nếu ta không 

muốn tạo ra khổ đau cho ta và cho người khác thí ta …‟.   



Trong đạo Phật, ý tưởng rằng hạnh phúc [của ta] được trả giá bằng hạnh 

phúc của người khác là một mâu thuẫn nội tại (contradictio in terminis). 

Những đức hạnh như tính yêu và từ bi đã hiển nhiên bao hàm trong nó [tính 

yêu và từ bi cho] tự thân và tha nhân. Sự phân chia một cách nguyên tắc 

giữa ta và người khác được xem như là nguồn gốc của khổ đau (đương nhiên 

cho chình ta và cho người khác). Như đã được giải thìch ở phần trên [cuối 

bài một], cả hai ý nghĩa của tốt đẹp, [đó là] đạo đức và hạnh phúc, đã hòa 

nhập lại với nhau thành một.  

Phải thú nhận rằng, những phần trên đã được viết từ một quan điểm chất 

phác và có tình chất tổng quát. Câu chuyện của chúng ta còn có một khìa 

cạnh khác. Có một người đàn ông, nguyên là hội viên tìch cực của một nhà 

thờ Tin Lành (Protestantse kerk), hàng năm vẫn tham dự một cuộc tĩnh tu 

trong một tu viện Phật giáo. Càng lúc ông càng thấy khó xử hơn với tìn 

ngưỡng [Tin Lành] của mính. Ông kể với vị thiền sư trong tu viện Phật giáo 

rằng ông gần như không thể đọc trôi một câu [kinh] như thế này: “ …và 

người lên ngự bên tay phải của Chúa Cha”. Vị thiền sư hỏi ông: “Thế ông 

muốn người ngự bên tay nào của Chúa Cha?”. Người đàn ông chợt tỉnh ngộ 

rằng ông không nhất thiết phải hiểu câu kinh theo cách thông thường, cụ thể, 

và ý nghĩa của việc Thiên Chúa xuống thế làm người (menswording) có thể 

được thông hiểu và cảm nhận bằng một cách rất khác.   

Nhiều người Tây phương, tìn đồ của các tôn giáo độc thần và phái Nhân bản 

tự do, đang thực tập đạo Phật bằng hính thức này hay hính thức khác, 

nghiệm ra rằng sự thực tập này chình là một sự đào sâu hơn vào tôn giáo 

hoặc nhân sinh quan của họ. Với tình chất đặc thù, Phật giáo không tự đặt 

mình vào vị trì cạnh tranh. Do đó, đã có những linh mục Công giáo chình 

thức được nhín nhận là thiền sư, và điều này đã không được coi là một mâu 

thuẫn.   

---o0o---  

Những tương đồng cơ bản 

Jack Kornfield kể chuyện người bạn ông, vị tu sĩ Phật giáo Mahagosananda, 

đã dựng một ngôi chùa trong một trại tị nạn Khmer Đỏ như thế nào
11

 . Trước 

đó, những người cộng sản Khmer đã tàn phá tất cả các chùa chiền Phật giáo 

và dùng án tử hính để đe dọa, họ đã cải tạo mọi người trở thành những người 

cộng sản. Họ [ngưòi Khmer Đỏ] đe dọa sẽ tàn sát tất cả mọi người nếu có ai 

dám đặt chân vào ngôi chùa mới. Dù vậy, vào ngày khai mạc ngôi chùa mới, 



cả ngàn người đã đổ đến tham dự. Jack Kornfield tự hỏi rằng vị tu sĩ 

Mahagosananda có gí để dâng tặng những con người đã đau khổ đến tận 

cùng này. Cuộc nội chiến đã để lại dấu ấn quá đậm nét trên từng thân phận. 

Làng xóm của họ bị thiêu hủy, nhiều người trong gia đính họ đã bị giết hại. 

Có những đứa bé thiếu cha mẹ, cũng như những người cha người mẹ mất 

con. [Trong buổi lễ,] sau khi mọi người đã hát chung những ca khúc cổ 

truyền đã bao đời tô điểm cho đời sống thôn làng, tu sĩ Mahagosananda bắt 

đầu xướng tụng một trong những bài kinh nổi tiếng nhất của Phật giáo:     

oán báo oán, oán ấy chập chùng (haat houdt nooit op door haat)   

từ bi báo oán, oán ấy tiêu tan ( maar wordt alleen genezen door liefde)   
đây là quy luật cũ xưa, muôn đời (dit is een oude en eeuwige wet)
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Câu chuyện này minh họa chức năng mà Phật giáo đã đảm trách trong 

những vùng đất mà Phật giáo đã phát triển và nở rộ. Ở đây không đề cập đến 

tình cách dũng cảm của một biến cố đặc biệt, nhưng là nội dung của sự kiện. 

Phật giáo cho rằng một đời sống tốt đẹp không thể được dựa trên ảo tưởng 

và sự ìch kỷ. Rộng hơn nữa, kể cả xã hội cũng không thể phát triển được nếu 

chỉ dựa trên ảo tưởng và sự ìch kỷ. Hạnh phúc không đơn thuần là vấn đề cá 

nhân mà là điều cần được chia sẻ. Đối với xã hội, Phật giáo có nhiệm vụ 

nhắc nhở và nuôi dưỡng tình thiện của con người, điều này bao hàm lòng từ 

bi và trì tuệ. Tuệ giác này vốn dĩ đã gắn chặt với sự thực tập trong đạo Phật 

và đã được các trường phái Phật giáo khác nhau biểu đạt cụ thể. Thực tập 

đạo Phật, thật sự có nghĩa là hành xử với tuệ giác và tâm từ bi trong đời sống 

thường nhật, trong công việc và trong sự dấn thân vào xã hội. Tất cả các 

hính thức, nghi lễ và những biểu hiện khác trong Phật giáo chỉ có thể được 

hiểu rõ trong ánh sáng này.   

Đây chình là một trong số ìt những điểm tương đồng mà các tôn giáo lớn và 

các truyền thống nhân sinh quan trên thế giới có thể chia sẻ với nhau. Trong 

một thế giới được biểu hiện một cách đặc trưng bằng tham muốn, căm thù và 

si mê, tôn giáo có khả năng gín giữ và nuôi dưỡng tình thiện của con người 

và làm cho [tình thiện] đơm hoa. Ở điểm này, các tôn giáo lớn trên thế giới 

nhín nhận nhau như là những đồng minh, chứ không phải là những đối thủ 

cạnh tranh. [Thế nhưng] mỗi tôn giáo có một phong cách riêng để cụ thể hóa 

và lý thuyết hóa nhiệm vụ này.   

Lịch sử dạy cho chúng ta biết rằng tôn giáo thường hay thất bại trong việc 

đảm nhận trách vụ này. May mắn là Phật giáo không có một quá khứ với 

dấu tìch của các cuộc thánh chiến, Tòa án dị giáo thời Trung cổ (Inquisitie) 



và khủng bố. Có thể trong phương cách thực tập của mính, Phật giáo đã 

chứa trong nó sự đoạn tuyệt với bạo lực và cuồng tìn. Nhưng chúng ta cũng 

không nên lý tưởng hóa Phật giáo. Chẳng hạn, chúng ta đều biết rằng Thiền 

tông đã đóng một vai trò hoàn toàn không đẹp đẽ một chút nào ở Nhật Bản 

[với chủ nghĩa] quốc gia (nationalistisch) trong thời kỳ Thế chiến thứ hai. 

Phật giáo là một tổ chức của con người, và đã là con người thí đều có ưu và 

khuyết điểm.   

---o0o---  

Nhất nguyên trong đa dạng 

Chỉ bắt đầu từ thế kỷ thứ 19, khi Eugène Burnouf so sánh những kinh 

văn chưa từng được dịch trước đó, ông khám phá ra rằng một số đoạn kinh 

có quan hệ rất mật thiết với nhau. Trong cuốn sách Lịch sử Phật giáo Ấn Độ 

(Histoire du Bouddhisme Indien), xuất bản năm 1844, ông đã đặt tên cho 

những đoạn kinh văn và truyền thống này là “Phật giáo”. Ông chứng minh 

rằng Phật (Boeddha) không phải là một trong nhiều vị thần từ cõi cung điện 

của thần linh Ấn Độ (Indiase pantheon) mà là một nhân vật lịch sử, đã sinh 

sống vào khoảng 500 năm trước Tây lịch tại miền Bắc Ấn Độ. [Với quyển 

sách này] ông đã tạo ra từ ngữ “Phật giáo” (het Boeddhisme)‟, điều chưa 

từng có mặt trước đó, dựa trên những chứng cứ của ngành ngữ văn 

(filologische argumenten). Danh từ “Phật tử” (boeddhist) không có mặt 

trong các ngôn ngữ Á Đông
13

 .   

Phật là bậc thầy chỉ dạy. Cái mà chúng ta gọi là Phật giáo thật ra là kết quả 

của sự trao truyền giáo pháp của nhiều thế hệ thày trò. Phật nổi tiếng là một 

vị thầy tuyệt giỏi. Người biết đối thoại với mọi người bằng ngôn ngữ của 

riêng họ. Người cũng được biết đến như một vị thầy sẵn sàng chỉ dạy cho tất 

cả mọi người, không chừa bỏ một ai, không ép cuộc bất cứ ai, và cũng 

không dấu diếm bất cứ điều gí.   

Cũng với một cách thức như thế, giáo pháp (dharma) đã tự thìch hợp với 

ngôn ngữ của con người qua các thời đại và các nền văn hóa. Phật giáo 

không giáo điều mà thực tiễn và mang tình giải đáp. Ví thế giáo pháp trở nên 

muôn màu muôn vẻ, để từ đó hính thành một giải gấm vóc của nhiều truyền 

thống Phật giáo. Câu hỏi Phật giáo là một tôn giáo hay là một nhóm giáo 

phái thực ra không mấy hệ trọng. Do hoàn cảnh địa lý, nhiều truyền thống 

Phật giáo dị biệt đã không biết đến sự hiện hữu của nhau. Chỉ ở Tây phương, 

các truyền thống mới có dịp gặp gỡ nhau. Cuộc trùng phùng giữa các truyền 



thống đôi khi rất khác nhau này, vui sao, lại làm hiển lộ ra nhận thức về các 

tương đồng huynh đệ lớn lao.   

Trong lịch sử Phật giáo, chúng ta nghiệm thấy có một mô hính tuần hoàn 

(terugkerende patroon) của sự suy thoái và phục hưng. Nhiều nhận thức sai 

lạc xuất hiện và lại được cải thiện. [Có] những truyền thống trở nên xơ cứng 

và được thay đổi bằng những truyền thống mới. Những kinh điển xưa cũ dần 

dà không còn được dùng tới và những kinh điển mới lại được chế tác. Có vẻ 

như Phật giáo biết cách tự làm cho mính trẻ lại.   

Làm thế nào để có thể gín giữ một sự hợp nhất, không thông qua một thẩm 

quyền trung ương, với một tập hợp kinh điển nhiều thay đổi và phức tạp? 

Chính bởi ví Phật giáo là một sự thực tập và không là một tìn ngưỡng, do đó 

những hoa trái của sự thực tập đã liên tục đưa Phật giáo trở về bản chất của 

mính. Giáo pháp cần được liên tục xét nghiệm qua thực tế và hiệu quả giáo 

pháp mang lại cần được liên tục đánh giá. Chỉ với cách thức ấy mà Phật giáo 

có thể giữ mính tồn tại, và giữ được tình thời đại.   

Ở đây, sự đa dạng của Phật giáo cống hiến một cơ hội để tự bảo vệ. Các 

truyền thống dị biệt (không chỉ bên trong mà cả bên ngoài Phật giáo) có thể 

che chở cho nhau khỏi những ngộ nhận. Có khi sự phê phán liên tôn giáo 

(interreligieuze) quan trọng hơn là sự đối thoại liên tôn giáo. Phật giáo trong 

sự đa dạng của mính đã từng biết đến truyền thống thảo luận và trao đổi với 

nhau, mà không cần thông qua một thẩm quyền trung ương nào.   

---o0o---  

Truyền thống 

Philippe Kapleau ghi lại trong nhật ký cuộc viếng thăm lần đầu một 

Thiền viện ở Nhật Bản
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 . Ông kể rằng ông đã giật mính như thế nào khi 

thấy vị thiền sư trú trí cung kình đảnh lễ trước một pho tượng. Ông phát biểu 

lớn tiếng: “Các vị thiền sư Trung Hoa khi xưa đã nhổ nước bọt vào các pho 

tượng, còn ông tại sao lại quỳ xuống đảnh lễ?”. Vị sư trú trí trả lời, bính tĩnh 

nhưng cương quyết: “Nếu anh thìch nhổ nước bọt thí cứ việc làm, riêng tôi 

thí thìch quỳ xuống lạy hơn”.   

Trong không ìt những giai thoại về Thiền tông, ta được biết chuyện các vị 

Phật đã bị báng bổ, các pho tượng biến thành củi đốt và kinh điển bị xé bỏ. 

[Cung cách] biện luận đầy hính tượng (iconoclastische retoriek) trong Thiền 

tông kìch thìch óc tưởng tượng. Nhiều người, ví muốn thoát ra khỏi những 



truyền thống xơ cứng và những nghi lễ trống rỗng đã tím thấy [ở Thiền tông] 

một nơi chốn để phóng chiếu vào đó những tư duy lãng mạn của mính. 

Kapleau, sau này trở thành một thiền sư, đã phải cần một thời gian dài để 

hiểu được rằng cách lý luận của Thiền tông cũng chỉ có thể được hiểu trong 

khung cảnh toàn bộ của Phật giáo.   

Genpo Roshi so sánh truyền thống như những bao bí: chúng gín giữ và che 

dấu. Nếu không có những tổ chức nhân văn cụ thể với những lệ luật, thứ bậc 

và nghi lễ, thí Phật giáo chắc đã không được gín giữ. Ví thế, trong toàn bộ 

Phật giáo, chúng ta nhận ra một thái độ rất mực kình trọng và biết ơn đối với 

truyền thống. Nhưng tổ chức có thể bị nhầm lẫn với giáo pháp, điều này là 

một nguy cơ. Ngón tay chỉ mặt trăng không thể được xem như là mặt trăng. 

Bởi thế ta thấy trong tất cả các truyền thống Phật giáo, không nhất thiết chỉ 

trong Thiền tông, không nhiều thí ìt có khuynh hướng hạ bệ thần tượng 

(iconoclasme). Truyền thống quả thật là quan trọng nhưng phải luôn luôn 

được đặt đúng vị trì của chúng.   

Nghi lễ giữ một vai trò chủ chốt trong các truyền thống khác nhau. Càng học 

hỏi sâu sắc về sự thực tập bao nhiêu, ta lại càng khám phá ra sự diễn đạt đầy 

ý nghĩa của nghi lễ bấy nhiêu. Nhiều người đã biết tán thưởng nghi lễ như 

một hòa quyện chặt chẽ giữa ý nghĩa (betekenis), hiệu quả (efficientie) và 

cái đẹp (esthethiek). Trong những kinh điển xưa cũ nhất, [Phật giáo] đã cảnh 

giác chúng ta về sự lý giải sai lạc cho nghi lễ. Sự bám vìu vào nghi lễ và giới 

luật thậm chì còn được coi như là những trở ngại cần được khắc phục đầu 

tiên trên con đường dẫn tới tuệ giác và giải thoát. Phật giáo không cho rằng 

luật lệ và nghi lễ là sai lạc, mà [sai lạc] là ý tưởng cho rằng chỉ cần thực thi 

những nghi lễ và giới luật theo lối thi triển thần thông (magische manier) là 

một cách có thể góp phần đưa tới giải thoát. Nghi lễ chỉ có ý nghĩa như một 

phương tiện để diễn tả và phụ trợ cho sự thực tập.   

Các truyền thống dị biệt đã mang tới những hính thức nghi lễ khác nhau. 

Một nghi lễ mà bạn có thể nhận thấy trong tất cả các truyền thống, trong 

nhiều hính thức và màu sắc khác biệt, là sự quay về nương tựa ba viên ngọc 

quý (tam bảo). Đây là một tuyên bố với quyết tâm (intentie-verklaring) của 

một người dám dấn thân đi theo con đường của đạo Phật. Ba viên ngọc quý 

đó là Phật, Pháp và Tăng.   

Quay về nương tựa Phật có nghĩa là xem Phật như là một gương sáng để noi 

theo. Điều đó muốn nói, bạn không còn trông mong tím cầu hạnh phúc ở 

những sự tính cờ, nơi các vị thần linh hay trong những hoàn cảnh có thể 



xoay xở được, nhưng là biết nhận lấy trách nhiệm cho các hành động và đời 

sống của mính.   

Pháp là giáo pháp. Ở Tây phương, khi đề cập tới Phật giáo, thường là chúng 

ta nói tới giáo pháp. Chúng ta đã trao đổi với nhau rất kỹ rằng giáo pháp 

không phải là một lý thuyết mà là một sự thực tập. Quay về nương tựa Pháp 

là sự biểu lộ quyết tâm dấn thân thi hành sự thực tập này. Bạn không thực 

tập giáo pháp trong cô độc. Con người sống trong môi trường tập thể. Ví thế 

mới có Tăng, Sangha, một trong tam bảo. Trong kinh tạng Pali, có một đoạn 

kinh rất cảm động, khi ngài Ananda hỏi Phật: “Có phải tính huynh đệ là 

phân nửa của sự tu tập của chúng ta?”. Phật trả lời: “Ananda đừng nói thế, 

tính huynh đệ là tất cả sự tu tập của chúng ta.”
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Ở nghi lễ qui y tam bảo, có kèm theo cách rất tự nhiên, phần tuyên hứa trí 

giới (sila) như một sự thực tập. Trí giới là tâm điểm của tu tập Phật giáo. Đó 

là lời tuyên hứa xin sống có trách nhiệm. Sự tuyên hứa trong Phật giáo 

không phải là một dấn thân dựa trên một kết quả nào đó, nhưng là dựa trên 

quyết tâm để hành xử [đúng theo tinh thần của giáo pháp].   

---o0o---  

Giáo hóa 

Giáo hóa đứng ở vị thế trung tâm của Phật giáo. Đó là lý do tồn tại 

của các truyền thống khác nhau. Nhiệm vụ của chúng là quảng bá giáo pháp, 

theo cách thức riêng của Phật giáo. Điều đó muốn nói: sẵn sàng chỉ dạy cho 

tất cả mọi người, không chừa bỏ một ai, không ép buộc bất cứ ai, và cũng 

không giấu diếm bất cứ điều gí.   

Kinh điển Pali thuật lại Phật nhín một vị thầy tu Bà-la-môn trẻ tuổi cử hành 

một nghi lễ xưa cũ, khi vị thầy tu này cúi đầu lạy về sáu hướng. Phật hỏi 

người tu sĩ trẻ ví sao anh ta lại làm như thế. Vị tu sĩ trả lời rằng anh ta làm 

như thế là ví đã hứa với bố anh ta lúc lâm chung bên giường bệnh. Phật 

không hài lòng với câu trả lời này và ví thế người tu sĩ trẻ mới hỏi ngài lý 

do. Phật dạy anh ta rằng: “Khi thầy cúi đầu lạy về hướng đông, là thầy cúi 

đầu lạy cha mẹ… hướng nam cho các vị thầy … hướng tây cho người vợ … 

hướng bắc cho bè bạn và đồng nghiệp … hướng xuống đất cho công nhân và 

người dưới quyền … hướng lên trời là cho các đấng Phạm thiên 

(brahmanen) và các vị tu khổ hạnh (asceten)”.   



Đoạn kinh này tiêu biểu cho cách giáo hóa trong đạo Phật. Phật đã không 

yêu cầu người tu sĩ trẻ chấm dứt những nghi lễ Vệ đàn (vedisch ritueel) và 

cử hành một nghi lễ khác nào đó của Phật giáo. Trái lại, người trao một ý 

nghĩa cho nghi lễ đó bằng cách đặt nó trở lại vào khung cảnh xã hội của nó. 

Trong kinh điển Pali, ta thấy có cả hàng trăm nhân vật. Sigalo là người duy 

nhất mà Phật đã chỉ dạy điều này. Về mặt nội dung, đoạn kinh này gắn liền 

với những phần còn lại của kinh điển. Giáo hóa trong Phật giáo luôn luôn là 

một trao đổi năng động giữa thầy, trò, và giáo pháp. Giáo lý đúng đắn chưa 

đủ, người thầy chỉ dạy cũng phải có khả năng chỉ dạy cho người nghe, tùy 

theo vị trì và trính độ của người học trò đó.   

Jack Kornfield kể, có lần ông đã bực bội trách móc thầy của ông là Achaahn 

Chaa đã không nhất quán và phát ngôn mâu thuẫn, cứ mỗi học trò lại chỉ dạy 

một cách khác nhau
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 . Achaahn Chaa cười và so sánh sự giáo hoá với việc 

chỉ dẫn người khác đi một con đường mà mính biết rõ. “Với người này, tôi 

sẽ nói đi sang phìa trái, nếu không sẽ lọt xuống hố, còn với người kia, tôi sẽ 

nói đi sang phìa phải, ví nếu không sẽ đụng một bụi gai…”. Giáo hóa không 

phải là việc trao truyền một khẩu hiệu, giáo hóa cũng không dựa trên giáo 

điều và những sắc lệnh của vị Giáo chủ. Khi nhà tu khổ hạnh Vacchagotta 

đến gặp Phật và đặt câu hỏi triết lý về sự có mặt hay không của một cái ngã 

(een zelf), Phật đã từ chối không trả lời. Thầy Ananda đã ngạc nhiên hỏi 

Phật, tại sao Ngài lại không chỉ dạy về giáo pháp vô ngã như Ngài vẫn 

thường chỉ dạy. Đáp lại câu hỏi của thầy Ananda, Phật nói rằng một câu trả 

lời thuần túy triết lý, trên thực tế sẽ không giúp Vacchagotta đi thêm được 

một bước nào
17

 .   

Điều mà một vị thầy tím cách trao truyền là một sự thực tập đã được trải 

nghiệm bằng chình đời sống của mính. Trong cương vị này, người thầy 

không sử dụng chỉ hai tay không, nhưng có trên tay là cả một gia tài quý giá 

bao gồm kinh điển, nghi lễ, các phương thức thiền tập và một truyền thống 

khẩu truyền từ các thế hệ tổ sư. Còn phần mính, người học đạo cuối cùng sẽ 

chịu trách nhiệm về sự chọn lựa vị thầy của mính, đồng thời về những gí 

mính sẽ làm với pháp môn đã được nhận lãnh.   

Mục đìch của giáo hóa không phải để làm mọi người trở nên Phật tử. Sự 

giáo hóa chỉ muốn đóng góp làm sao để cho một vị bác sĩ trở nên một vị bác 

sĩ giỏi hơn, một công nhân trở thành một công nhân tốt hơn, một người mẹ 

thành một người mẹ tốt hơn … Nếu giáo hóa có thể giúp con người có thêm 

được nhiều tuệ giác, an lạc và từ bi hơn, thí giáo hóa mới thật sự có ý nghĩa.   



Tùy theo tâm tình mỗi người mà mức độ yêu thìch giáo hóa có thể khác biệt 

rất lớn. Một số người chỉ cần nghe qua một đoạn kinh ngắn đã thấy cảm khái 

và thấy được nâng đỡ. Những người khác thí đọc sách hoặc đi nghe giảng và 

tím thấy ở đấy sự nuôi dưỡng. Còn những người khác thí thiền tập một cách 

miên mật và học hỏi với một vị thầy. Phật giáo sử dụng tất cả những phương 

tiện đó.   

Điều đó có nghĩa là mức độ thiết tha với Phật giáo có rất nhiều hính thức, 

bắt đầu từ một đồng cảm mơ hồ cho tới việc trở thành một tu sĩ (monnik). 

Danh từ tu sĩ là một trong nhiều từ ngữ tây phương mà chúng ta bắt đầu 

dùng để chỉ một thành tố tương đương trong Phật giáo, nhưng ý nghĩa của cả 

hai thật sự không giống nhau. Định nghĩa về sự trở thành một tu sĩ trong 

truyền thống Phật giáo là: rời khỏi nhà và chọn một đời sống vô gia cư. Điều 

này vừa có thể được xem như là một ẩn dụ, vừa được thực thi thật sự như 

thế. Ẩn dụ ví có sự buông bỏ sự bám vìu chịu giam mính trong thực tại qui 

ước. Thực thi thực sự là bỏ lại phìa sau tất cả những cam kết khác và dành 

tất cả đời sống cho giáo pháp.   

Đây là một con đường theo truyền thống đã chào đón tất cả mọi người, 

không phân biệt giai cấp và địa vị trong xã hội. Ở những nơi mà Phật giáo 

phát triển rực rỡ, ở đó luôn luôn có một nhóm nhỏ những người cống hiến 

trọn cả cuộc đời cho giáo pháp. Ở Tây phương, con đường vô gia cư này còn 

đang được nhiều người đóng góp để định hính. Trong những nền văn hóa 

Phật giáo truyền thống ở Á châu, ta thấy một sự tùy thuộc hỗ tương 

(wederzijdse afhankelijkheid) giữa hai giới tu sĩ và cư sĩ. Các vị tu sĩ tu học 

chuyên cần, nghiêm mật và để ý đến việc tiếp nối truyền thống và trao 

truyền giáo hóa. Các vị cư sĩ đến tham vấn các vị tu sĩ, học hỏi và luân phiên 

nhau bố thì tiền bạc, phẩm vật để nuôi dưỡng cộng đồng tu sĩ.   

Giới tu sĩ cần giới cư sĩ và ngược lại. Trong quan hệ đó, cả hai đều có giá trị 

như nhau. Khi đọc trong lịch sử Phật giáo, nếu ta thấy có sự xuất hiện của 

khuynh hướng tôn vinh giới tu sĩ hơn giới tại gia, thí ta cũng lập tức thấy 

ngay một phản ứng ngược lại. Một thì dụ điển hính cho trường hợp này được 

tím thấy trong Duy Ma Cật (Vimalakirti Sutra), một kinh điển xuất hiện về 

sau này, trong đó tường thuật vị cư sĩ Duy Ma Cật, nằm trên giường bệnh, 

đã lôi từng vị tu sĩ cao cấp ra phê bính về tuệ giác kém cỏi của họ và sau đó 

đã thuyết pháp chỉ dạy cho từng vị tu sĩ một.   

---o0o---  



Tóm lại 

Vậy thí Phật giáo chỉ dạy ta điều gí? Chắc chắn không phải là để trở thành 

một “Phật tử”. Điều duy nhất mà Phật giáo mời gọi ta nên lưu tâm là một 

đời sống tốt đẹp. Điều đó được tóm gọn trong hai lời khuyên thế này:     

đừng bám vào những ảo tưởng   
chia sẻ những điều tốt đẹp đang có     

Những điều này nghe có vẻ dễ hơn là làm, đúng thế, nhưng bạn vẫn thiết tha 

muốn biết thêm và đi tiếp. Vậy thí Phật giáo sẽ hiến tặng bạn thật nhiều cơ 

hội để học hỏi, thiền tập và thực hành. Điều quan trọng nhất là bạn tím được 

một nơi chốn mà bạn thấy gần gũi như ở trong nhà của mính, nơi đó bạn có 

cơ hội để thực tập với nhịp độ và hính thức mà bạn thấy thìch hợp với mính 

nhất.      

 

---o0o--- 
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