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LỜI NGƯỜI DỊCH  
      

Từ khi Thiền sư Phật Quả Viên Ngộ (1063-1135) bình và tụng100 tắc trong 
Tuyết Đậu Tụng Cổ của Tuyết Đậu Trùng Hiển (908-1052), Bích Nham Lục thành 
hình và lưu hành rộng rãi trong giới học Thiền xưa cũng như nay.  Bích Nham 
Lục đã có lần là trở ngại lớn cho người tham thiền và cũng trải qua trở ngại lớn. 
Trở ngại lớn vì văn chương trác việt, ý đạo thâm huyền, người học khó thấy lối 
thoát ra chỉ vì bám vào chữ và nghĩa.  Thấy rõ cái nguy đó, Đại Huệ Tông Cảo 
(1069-1163), người thừa kế Pháp của Phật Quả Viên Ngộ, đã thu góp hầu hết các 
bản in lưu hành thời bấy giờ, chất thành đống trước cửa chùa, cho một mồi lửa 
đốt sạch, khiến sách hầu như thất truyền trong một thời gian, nên gọi là trải qua 
trở ngại lớn.   
       
     Đốt Bích Nham Lục chỉ là một trong những việc làm chấn động để cảnh tỉnh 
người tham học đương thời và cũng cho các thế hệ sau. Mặt khác, khi còn hành 
cước cũng như lúc dừng trụ để dạy chúng, Đại Huệ đã mãnh liệt tấn công những 
người tu pháp môn mặc chiếu của tông Tào Động đã hiểu và thực hành sai, gọi 
đó là “mặc chiếu tà thiền.” Đối thủ lớn của sư là Hoằng Trí Chánh Giác (1091-
1157), thuộc dòng Tào Động, đã chọn 100 tắc, làm tụng cho mỗi tắc, gọi là 
“Tụng Cổ Bách Tắc.” Tác phẩm này tương tự như tác phẩm của Tuyết Đậu, và 
sau đó được Vạn Tùng Hành Tú, cũng thuộc dòng Tào Động, đem ra bình và tụng 



từng tắc một, giống như Phật Quả Viên Ngộ đã làm đối với Tuyết Đậu Tụng Cổ.  
Từ đó giới học Thiền có thêm Thung  
Dung Lục, là tập công án thiền đầu tiên của tông Tào Động, cho đến ngày nay nó 
vẫn còn được dùng song song với Bích Nham Lục, Vô Môn Quan, Truyền Quang 
Lục... trong giới dạy và học Thiền ở Nhật.   
     “Tiếng Sáo Thép”, hay Thiết Địch Đảo Xuy, cũng được hình thành tương tự 
như Bích Nham Lục và Thung Dung Lục. Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, 
một Thiền sư thuộc dòng Thiền Tào Động Nhật, viết và xuất bản vào năm 1783, 
cũng chọn 100 câu chuyện hay tắc, làm tụng và lời bình cho mỗi chuyện. Hầu hết 
các câu chuyện và lời bình và tụng trong tác phẩm này khác hẳn với những công 
án đã có trong các tác phẩm nói trên. Thêm vào đó còn có lời nhận xét riêng, câu 
đối câu, của Thiền sư Fugai, người thừa kế Pháp của Genro, tất cả ngắn gọn, 
hàm súc và bắn đúng tâm điểm.  
       
     Gần đây, Thiết Địch Đảo Xuy được Thiên Khi Như Huyễn (Nyogen Senzaki, 
1876-1958), một đệ tử nối Pháp của Hồng Nhạc Tông Diễn (Kogaku Soen) -- 
cũng gọi là Thích Tông Diễn (Soen Shaku), thuộc dòng Thiền Bạch Ẩn Nhật bản 
và cũng là Thiền sư đầu tiên đến châu Mỹ --  dịch sang tiếng Anh từng chuyện 
một và kèm theo lời bình riêng của ông, vốn là để cho các đệ tử nói tiếng Anh trên 
đất Mỹ tham học. Việc làm này được ông bắt đầu từ năm 1939 cho đến khi nó 
thành tập sách này vào năm1945. Mỗi khi ông dịch và viết lời bình xong cho một 
chuyện, ông đem ra đọc cho các đệ tử của ông nghe như một bài nói Pháp, rồi 
đưa cho người học chuyền tay nhau chép làm tài liệu để dùng riêng. Cho đến khi 
Ruth Trout Mccandles bắt đầu góp nhặt tất cả những gì đã có, tu sửa câu văn 
tiếng Anh cho ông, thì tác phẩm thành hình như hiện tại, và nhà Charles E. Tuttle 
Company xuất bản lần đầu tiên vào năm 1964 và tái bản lần này vào năm 2000 
với nhan đề là “The Iron Flute”.  
       
     Thiên Khi Như Huyễn kiêm thông cả Thiền Lâm Tế lẫn Thiền Tào Động và 
cũng thâm hiểu ba Tạng kinh điển Phật giáo. Ông đã từ chối danh vị Thiền sư và 
nếp sống chùa chiền Nhật bản để sống lang thang trên đất Mỹ và đã lập Thiền 
đường “nổi” của mình ngay giữa lòng thành phố Nữu Ước ồn náo. Vì Thiên Khi 
Như Huyễn đã sống hầu hết quảng đời hành đạo của ông trên đất Mỹ, hiểu được 
tâm lý, phong tục tập quán người Mỹ, biết và hiểu một số tôn giáo, huyền học 
khác như Sufism, Rinds, Dervishes, Meister Eckhart... và các học thuyết triết học 
lớn của Tây phương như Hegel, hay các nhà khoa học lớn như Albert Einstein... 
nên lời bình của ông không những phát xuất từ nguồn Thiền Bạch Ẩn mà còn phù 
hợp với con người tu học hiện đại, giúp chúng ta hiểu Thiền xưa dễ hơn.  Vì vậy 
khi dịch The Iron Flute sang tiếng Việt, tôi chỉ cố gắng giữ tinh thần ấy cũng như 



tinh thần công án thôi. Do đó, trong bản dịch tiếng Việt này, nếu có độc giả nào 
đem đối chiếu với nguyên văn chữ Hán của các câu chuyện hay lời nói của các sư 
xưa sẽ thấy có chỗ khác nhau về mặt ngôn ngữ diễn đạt hay kết cấu câu chuyện. 
Nhưng đó chẳng phải tham thoại đầu hay tham công án, vậy xin dành lại việc này 
cho nhà nghiên cứu từ và nghĩa. Vả lại, nguyên văn chữ Hán cũng có những bản 
khác nhau, cách đọc và hiểu của người Nhật và người Việt đối với một bản văn 
chữ Hán cũng có chỗ khác nhau, nhất là khi nó đã được chuyển sang một ngôn 
ngữ Tây phương, như tiếng Anh trong trường hợp này. Hơn nữa, khi học Thiền 
tham công án, người tham trước tiên được thầy trao cho công án, một câu, một 
lời của Phật, của Tổ hay các Sư xưa, rồi tập trung tất cả thân tâm mình bám lấy 
nó, lúc ngồi cũng như lúc nằm, lúc đứng cũng như lúc đi, lúc ngủ cũng như lúc 
thức, lúc làm việc cũng như lúc nghỉ ngơi... để trở thành một với thoại đầu, trong 
ngoài trở thành một mảnh, rồi cứ tiếp tục nữa cho đến khi bất chợt rơi vào chỗ 
xưa nay vẫn ngay dưới gót chân mình. Nếu đến được chỗ ấy, công án chẳng còn, 
một  mảy cũng không, thân tâm thoát lạc.  Há chẳng vui sao?  

     Frederick, ngày 22 tháng 11 năm 2000  
       Đỗ Đình Đồng  
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TỰA CỦA TÁC GIẢ  
   

     Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, một Thiền sư thuộc tông Tào động 
Nhật bản, viết và xuất bản năm 1783.  Mỗi câu chuyện là một công án mà tác giả 
đã có lời bình và kệ đi kèm. Fugai, người thừa kế Genro, thêm nhận xét của sư, 
câu đối câu, vào sách của thầy. Tôi sẽ dịch các câu chyện hay tắc, gồm cả lời bình 
của Genro và nhận xét của Fugai trong hầu hết các câu chuyện để tham khảo. Có 
khi gặp bài kệ cũng dịch để khuyến khích học tập.  
     Vì nhiều khi lời bình của Genro hay Fugai dẫn các tích xưa, tục cũ không quen 
thuộc đối với người Tây phương, tôi sẽ giải thích trong các phần bình luận của 
tôi.  
     Trừ vài câu chuyện có gốc Ấn độ, thì bối cảnh là Trung hoa trong các thời nhà 
Đường (620-906) và nhà Tống (9301278), là thời đại hòang kim của Thiền.  
     Thiết Địch Đảo Xuy (Tetteki Tosui) là nhan đề của nguyên tác. Thiết Địch có 
nghĩa là “ống sáo thép”.  Ống sáo thường làm bằng trúc có một lỗ để kê miệng 
thổi và những lỗ khác để các ngón tay sử dụng, nhưng cái ống sáo này làm bằng 
thép đặc chẳng có lỗ để thổi cũng chẳng có lỗ để bấm nốt. Đảo Xuy có nghĩa là 
thổi ngược. Nhạc sĩ thông thường lang thang trong hàng ngũ một ban nhạc lớn sẽ 



không bao giờ có thể sử dụng được nhạc khí Thiền này, nhưng ai biết chơi đàn 
cầm không dây cũng sẽ chơi được cái ống sáo không lỗ này.  
  
      Trăng bồng bềnh trên ngàn thông  
      Và thềm đêm vắng lạnh  
      Khi âm xưa trong veo từ các ngón tay anh đến.       

Giai điệu cổ luôn khiến người nghe rơi nước mắt,       
Nhưng nhạc Thiền ở bên kia tình cảm.   

  
     Đừng chơi lại trừ phi có Đại Âm của Lão Tử đi kèm.  

  
   Tuyết Đậu (980-1052)  
   Thiền sư Trung hoa  

  
     Lão Tử nói, “Vật dụng lớn muốn làm thành phải mất thời gian lâu.  Hình 
tượng lớn muốn thành không phải chỉ trong vài năm. Âm thanh lớn là âm thanh 
siêu việt âm thanh bình thường.”1  

     Bây giờ quí vị biết tại sao cuốn sách này được gọi là “Ống Sáo Thép Đặc Thổi 
Ngược.” Nó là cuốn sách nói về “Tiếng vỗ một bàn tay.”  

  
      Thiên Khi Như Huyễn    
  

---o0o--- 
 

01.VĂN THÙ VÀO CỬA 
       

Một hôm Bồ-tát Văn Thù đứng ngoài cửa thì đức Phật gọi:  
- Văn Thù, Văn Thù, sao không vào đi?  
Văn Thù đáp:  
- Con chẳng thấy vật gì ở ngoài cửa. Tại sao con phải vào?  
  
     Như Huyễn:  Những câu chuyện Thiền là những vấn đề của cuộc sống, chủ đề 
của thiền định. Không nhất thiết phải là đối thoại giữa Phật và Văn Thù. Giả sử có 
ai trong quí vị lưỡng lự không bước vào Thiền đường này, tôi nói: “Sao không 
vào đi?” Nếu là người tỉnh giác trong lúc đó, sẽ nói: “Tôi chẳng thấy cái gì ở 
ngoài cửa. Tại sao tôi phải vào?” Y chẳng thấy vật gì tách rời Thiền đường; trong 
và ngoài là những chữ để so sánh. Nhất thiết y chẳng nghe gì, chẳng thấy gì, 
chẳng sờ gì, chẳng ngửi gì, chẳng nếm gì, và chẳng nghĩ gì mà chỉ từ tốn đến chỗ 



của mình ngồi xuống. Thế thì tôi còn có thể làm gì khác hơn là ca ngợi một người 
hoàn toàn tự do tự tại như vậy?  
     Con người vẫn còn trẻ và ngu dại. Thay vì học tính hợp nhất từ các tôn giáo, y 
học lấy tính nhị nguyên. Với ảo tưởng của mình, nếu có dịp, y liền dựng lên cái 
cửa, rồi thấy có vật ở bên ngoài cửa. Y nghe, ngửi, nếm, sờ và nghĩ theo lập 
trường vị kỷ. Y nói về bốn biển đều là anh em, nhưng chẳng hiểu nguyên lý của 
nó. Thế giới cần Văn Thù mà không cần chúa cứu thế, không cần đấng tiên tri. 
Văn Thù là ai?    
     Văn Thù biểu tượng cho trí tuệ Phật. Văn Thù cưỡi sư tử, diệt tất cả mê hoặc, 
với thanh kiếm bén chém đứt tất cả ràng buộc, vướng mắc ngăn chặn sự giải 
thoát. Một số Phật tử nghĩ rằng Văn Thù là đệ tử của Phật Thích Ca Mâu Ni; một 
số khác nói về kiếp trước và kiếp này của Văn Thù được phép lạ mật khải.  Hãy 
để họ nằm mộng thế nào tùy thích. Người học Thiền phải gặp Vằn Thù trong 
chính mình.   
     Trong kinh Hoa Nghiêm đề cập đến bốn thế giới: thế giới của sự, thế giới của 
lý, thế giới hài hòa của sự và lý, và thế giới hài hòa của sự và sự. Văn Thù trong 
câu chuyện của chúng ta sống ở bên kia thế giới của sự, trong thế giới của lý 
nhưng chưa biết làm cho hai thế giới ấy hài hòa.  
     Phổ Hiền biểu tượng cho từ ái của Phật. Phổ Hiền cưỡi voi, kiên nhẫn xuyên 
qua các khu rừng già, yêu thương và kính trọng tất cả chúng sinh. Phổ Hiền 
không tuyên bố lý do như Văn Thù mà chỉ lặng lẽ đi qua cửa. Trái tim của Phổ 
Hiền là trái tim của Phật, ứng đáp tiếng gọi Phật như một tiếng vang. Thế giới thứ 
tư của kinh Hoa Nghiêm đôi khi được nói đến như là “Thiên Quốc.” Muốn vào 
cảnh giới này, người ta phải học sống trong thế giới hài hòa của lý và sự. Gặp 
Văn Thù mặt đối mặt trong thời đại của chúng ta rất là quan thiết. Văn Thù nói, 
“Con chẳng thấy vật gì ở ngoài cửa. Tại sao con phải vào?” Bây giờ, cái cửa ấy ở 
đâu?  Quí vị đang trong cửa hay ngoài cửa đây?  
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02.LA SƠN KHAI ĐƯỜNG  
  

Mân Vương xây một ngôi chùa cho La Sơn và mời sư nói bài pháp đầu tiên 
trong pháp đường. Với tư cách là sư của viện, La Sơn lên tòa ngồi nhưng chẳng 
nói gì trừ hai tiếng “Cáo biệt”, trước khi trở về phòng riêng. Mân Vương tiến đến 
bên sư, nói, “Ngay cả những gì Phật dạy trên Thứu sơn cũng đến như hòa thượng 
hôm nay là cùng.” La Sơn đáp, “Tôi đã nghĩ rằng ngài là khách lạ đối với pháp 
nhưng bây giờ thì hóa ra ngài cũng có biết Thiền.”  

  



     Như Huyễn:  Hai người này sống ở Trung Hoa vào thế kỷ thứ tám sau Tây 
lịch, nhưng cả hai sẽ mãi mãi cho thấy cái đẹp của sự bất toàn đối với những ai 
hiểu sự đánh giá bên trong. Một ngôi chùa Phật giáo luôn luôn có một tượng Phật 
trên bàn thờ, nhưng một ngôi chùa Thiền đích thực thì chẳng có tượng gì hết. Một 
vị sư đứng vào chỗ của Phật, dùng bàn thờ làm giảng tòa; ông ta mang chiếc y 
thừa kế từ hế hệ này đến thế hệ khác, đặt nó lên trước khi nói pháp, và lấy nó 
xuống ngay sau bài pháp.   
     La Sơn đã làm như vậy. Nguyên ý Hán văn nói, “Sư lên tòa, mặc y vào, cởi y 
ra và nói ‘Cáo biệt’. Như vậy, bài pháp của sư đã xong.” Làm hay lắm! Nhưng 
chớ để các ông tăng ngây thơ của ông bắt chước nhé!  Nếu như thế còn tệ hơn là 
có tượng Phật nữa. Sự đập phá thánh tượng, mà nó bắt đầu như là một phản ứng 
bị nhốt trong tháp ngà.  Đập nát cái tháp ngà ấy đi mới là đập phá thánh tượng 
thực sự. Nếu Mân Vương thuộc hàng cao nhân trong Thiền, ông ta sẽ không tỏ ra 
thất vọng vì đã để mất bài pháp của La Sơn, dù ông ta hiểu đúng ý chỉ im lặng của 
sư. Sự trưởng thành của một thiền viện cũng chậm chạp và vô hình như cây cỏ 
chung quanh nó. Sư, tăng và đàn-na tín thí chỉ gieo hạt và không bao giờ thấy 
được sự hoàn thành đầy đủ. Tại sao họ không chỉ vui vẻ hiến dâng ngày hôm nay 
cho thiền định? Đây là pháp mà La Sơn thừa kế từ Phật truyền xuống qua nhiều 
thế hệ đệ tử.  
     Lần đầu tiên khi tôi dời đến căn nhà khiêm tốn này, trong Thiền đường không 
có ảnh Phật, trong nhà cũng không có bàn ghế gì cả chỉ trừ chiếc ghế để ngồi chơi 
đàn dương cầm. Tôi chắp hai tay ngồi im lặng trên chiếc ghế này. Đó là bài pháp 
đầu tiên của tôi trong Thiền đường này, và từ đó tất cả những bài pháp khác chỉ là 
những lời giải thích mà thôi. Nếu có ai trong quí vị có ý định diễn thuyết hay viết 
luận giải về Thiền, hãy tự nhắc mình câu chuyện này và hãy sung sướng mà nói, 
“Cáo biệt” với chính mình.  
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03.NAM TUYỀN PHẬT ĐÁ 
  

Cư sĩ Lục Cắng nói với hòa thượng Nam Tuyền, “Trong nhà con có một hòn 
đá hoặc ngồi hoặc nằm. Con có ý muốn chạm thành một vị Phật. Con làm được 
chứ?” Nam Tuyền đáp:“Được, ông làm được.” Lục Cắng lại hỏi,“Con không 
làm được ư?”   
Nam Tuyền đáp: “Không, ông không làm được.”  

  
     Như  Huyễn:  Ông cư sĩ này muốn biết khả năng thành Phật của mình. Nếu 
không thể thành Phật, thì ông ta giống như một hòn đá.  



     Ông nghĩ thầy ông, Nam Tuyền sẽ ca ngợi ý định tốt của ông. Nhưng Nam 
tuyền chỉ nói,“Được, ông làm được.” Khi Lục Cắng nói, “Con không thể làm 
được ư?” ý ông muốn biết chắc chắn và mong Nam Tuyền cho ông sự khẳng 
định.    
     Thiền của Nam Tuyền dùng duy thức làm cửa vào. Một người muốn chạm đá 
làm tượng Phật thì phải tự mình làm lấy, dù người khác có chấp thuận hay không. 
Nếu y có chút nghi ngờ về khả năng ấy thì y sẽ không bao giờ làm. Y bây giờ là 
kết quả của những gì y đã suy nghĩ và những gì y suy nghĩ bây giờ sẽ hình thành 
y trong tương lai. Sư hay không sư cũng không thể can thiệp được luật nhân quả 
này. Lục Cắng đã có một hòn đá quí, nhưng quyết tâm của ông không vững cho 
đến khi bị Nam Tuyền quét sạch. Giống như câu chuyện xưa về bầy chim sơn ca 
và anh nông dân.  Chúng không được báo động khi nghe anh nông dân sẽ gặt lúa 
mì với sự trợ giúp của hàng xóm, nhưng khi chúng biết anh nông nông đã quyết 
định cắt lúa một mình không có hàng xóm trợ giúp, chúng bỏ tổ bay đi. Lục Cắng 
về sau trở thành một môn đệ rất giỏi.  

  
     Genro:  Tôi thấy một hòn đá ông cư sĩ ấy đã mang vào viện.  Tôi cũng thấy 
một hòn đá khác Nam Tuyền đặt trong thiền đường. Tất cả búa khắp Trung quốc 
không đập nát được hai hòn đá này.   
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04.BÁCH LINH CHỨNG ĐẮC  
  

Bách Linh và Cư sĩ Bàng Uẩn cùng học Thiền dưới Đại sư Mã Tổ, người 
thừa kế Nam Nhạc. Một hôm giữa đường họ gặp nhau.  Bách Linh nói,“Sư ông 
của chúng ta nói, ‘Nếu nói một vật tức chẳng phải’. Tôi ngờ rằng sư ông không 
chỉ nó cho ai hết.” Cư sĩ Bàng Uẩn nói, “Có. Sư ông đã chỉ rồi.” Bách Linh 
hỏi,“Cho ai vậy?” Cư sĩ lấy ngón tay tự chỉ vào mình, nói,“Cho người này.”  
Bách Linh nói,“Sự chứng đắc của ông đẹp và sâu lắm dù cho Văn Thù và Tu Bồ 
Đề cũng không thể tán thán ông xứng đáng.”  
Rồi cư sĩ nói,“Tôi ngờ rằng không có ai biết ý sư ông muốn nói gì.” Bách Linh 
không đáp, chỉ đội cái nón rơm lên và bỏ đi. “Đi cẩn thận,” Cư sĩ Bàng Uẩn gọi, 
nhưng Bách Linh cứ tiếp tục đi, không quay đầu lại.   

  
     Như Huyễn:  Những người học Thiền đều cố gắng nhận ra Phật tánh. Họ có 
thể gọi nó là ‘tâm yếu’, Pháp thân, Phật thân hay ‘chơn tánh của một người’, 
nhưng tên chỉ là cái bóng, không phải vật thật. Như Nam Nhạc nói, “Nếu nói một 
vật tức chẳng nhằm.”    



     Không có gì để nghi ngờ rằng cả ông tăng và cư sĩ đã ngộ Thiền của Nam 
Nhạc. Tuy nhiên, vị cư sĩ vẫn còn dấu vết của sự đạt ngộ, còn ông tăng thì hoàn 
toàn tự do. Rennyo, trụ trì chùa Bổn Nguyện (Hongan-ji), hỏi Nhất Hưu, một 
Thiền sư đương thời, “Tôi nghe nói rằng ông đã ngộ, có đúng vậy không?” Nhất 
Hưu đáp, “Tôi chưa từng làm chuyện tệ hại như vậy.”  Có lẽ bày tỏ cái rạng rỡ 
của Thiền cho vị trụ trì ấy là vô ích, nhưng nó chứng minh hành động của Bách 
Linh trong câu chuyện. Đông phương có câu tục ngữ nói, “Công đâu khoe vàng 
với mèo.” Không nên nói chuyện Thiền với người ngoài. Vị cư sĩ trong câu truyện 
này đã khoe Thiền với bạn đồng học nhưng không có khoe Thiền trong cuộc sống 
hằng ngày.  
     Giáo sư Gronbech của trường Đại học Copenhagen tuyên bố: “Các nhà huyền 
học trong tất cả mọi thời đại nhất thiết diễn đạt những tư tưởng giống nhau; sự 
thực, giữa họ có sự đồng ý rất nhiều, họ thường dùng cùng một thứ ngôn ngữ và 
minh họa. Người ta có thể tìm thấy những đoạn văn đồng nhất của người Ấn độ 
sống hằng ngàn năm trước niên lịch của chúng ta và của các tu sĩ châu Âu thuộc 
thời trung cổ sau này; ngay cả bây giờ, người thi sĩ hiện đại sáng tạo những ngôn 
từ đưa dẫn tư tưởng thẳng đến những bản văn thời xưa. Lý do để họ đồng ý là họ 
có kinh nghiệm chung mà trong tự thể nó rõ ràng và chính xác như sự quan sát 
của người bình thường trong thế giới vật chất. Ở đây không có chỗ cho mơ mộng 
và ảo tưởng. Nhà huyền học bị kinh nghiệm chế ngự toàn bộ đời sống của ông ta 
chiếm giữ.”       Công án là vật kỳ lạ. Khi quí vị tham công án, nó sẽ dẫn quí vị 
đến thế giới của kinh nghiệm. Càng kinh nghiệm thì cái thoáng thấy Phật tánh của 
quí vị càng rõ ràng. Khi được cho một công án, quí vị có thể trả lời nó một cách 
tự nhiên như quí vị nói tên mình.  

  
     Genro:  Mây nghỉ ở miệng hang  

Suốt ngày chẳng làm gì.  
Suốt đêm trăng rọi sóng  
Chẳng lưu dấu vết chi.  
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05.THIỀU SƠN MỘT CÂU  
  

Một hôm có ông tăng hỏi Thiều Sơn,“Có câu nói nào không không đúng cũng 
không sai chăng?”  Thiều Sơn đáp,“Một mảng mây trắng chẳng khoe xấu xí.”  

  
     Như Huyễn:  Thiều Sơn thừa kế Giáp Sơn, trong giới chùa chiền ai cũng biết 
tính nghiêm khắc của Giáp Sơn, nhưng khi vượt qua được sự nghiêm khắc của 



Giáp Sơn, biết sư có khả nằng truyền giáo pháp thâm sâu chỉ bằng một chữ hay 
một câu ngắn.    
     Ông tăng thực ra đang hỏi, “Tự tại hay giải thoát thực sự là gì?” Phần đông 
chúng ta vật lộn với sự vướng mắc vào phải và trái, tốt và xấu, thích và không 
thích mà Thiền thì siêu việt các ý nghĩ nhị nguyên này. Tuy nhiên, giây phút một 
người nói về Thiền của mình thì một cặp quỉ ló mắt đằng trước y. Thiều Sơn 
không đá động gì đến chơn như tuyệt đối hay nhất thể cũng không dùng đến bất 
cứ đặc ngữ tôn giáo nào. Sư để dành những cái đó cho những người làm tôn giáo 
chuyên nghiệp.  
  
     Genro:  Không đúng cũng không sai  
   Một câu cho ông đó  

  Ba chục năm giữ nó    
Chớ cho ai biết nhé.  
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06.ĐẦU TỬ THỌ TRAI 
  

Đầu Tử được một gia đình Phật tử ở kinh đô mời ăn trưa. Chủ nhà đặt một 
mâm đầy cỏ trước mặt sư.  Đầu Tử đặt hai nắm tay lên trán, giơ hai ngón tay cái 
lên làm cặp sừng. Rồi sư được người ta đem đến các món ăn thường lệ. Sau đó 
một ông tăng yêu cầu Đầu Tử giải thích lý do hành động kỳ lạ của sư.   
Đầu Tử đáp: “Quan Thế Âm Bồ-tát.”  

  
     Như Huyễn:  Không ai biết tại sao người chủ gia đình đãi cỏ Đầu Tử. Có lẽ vì 
ở Trung Hoa ngày xưa đôi khi người ta tin rằng một ông tăng không giác ngộ khi 
chết sẽ đầu thai làm con trâu. Ngày nay, nhiều tăng nhân Đông phương ngủ và ăn 
như trâu mà chẳng chịu khó làm việc.  Đầu Tử tự trách mình thay cho đệ tử của 
sư, vì vậy mà đã xin lỗi thiên hạ bằng cách giả làm con trâu. Thiền tăng hay khôi 
hài và thường nhẹ dạ, nhận lấy trò cười và sự chế nhạo chua cay với thiện chí. 
Vào lúc Đầu Tử thưởng thức bữa ăn bình thường, sư đã quên bẵng chuyện đãi cỏ.    
     Ông tăng, người yêu cầu Đầu Tử giải thích hành động kỳ lạ của sư, là người 
góp nhặt những câu chuyện dật sử. Nếu tôi là Đầu Tử, tôi sẽ không trả lời ông 
tăng. Nhưng Đầu Tử là người rất từ bi nên đáp, “Quan Thế Âm Bồ-tát.”   

Trong kinh Pháp Hoa nói Quan Thế Âm thuyết pháp dưới nhiều hình dạng 
khác nhau. Một số Phật tử sợ tái sinh, chỉ nghĩ đến bản thân họ và muốn tránh nó, 
nhưng các vị Bồ-tát Đại thừa dạy là họ hiện ra hàng trăm hàng ngàn thân khác 
nhau vì hạnh phúc mỗi ngày trong tuần của chúng sinh.  
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07.VÂN MÔN TIỆC Ở MIẾU THẦN 
  

Một hôm khi Vân Môn nói pháp với tăng chúng, sư hỏi,“Các ông có muốn 
làm quen với các Tổ và các sư xưa không?” Trước khi có người trả lời, sư cầm 
gậy chỉ tăng chúng nói,“Chư Tổ xưa đang nhảy trên đầu các ông đó.” Rồi sư 
hỏi,“Các ông có muốn thấy mắt của các sư xưa không?” Sư chỉ xuống đất dưới 
chân tăng chúng và tự đáp,“Họ ở ngay dưới gót chân các ông đó.”  Sau khi dừng 
lại một chút sư nói như là nói với chính mình,“Tôi đã làm tiệc ở miếu thần nhưng 
mấy ông thần đói chẳng thoả mãn.”   

 
     Như Huyễn:  Thật là một đoạn văn xuôi kiệt tác trong thiên hạ! Câu hỏi của 
Vân Môn có thể áp dụng cho những người ở châu Âu và châu Mỹ hiện nay cũng 
như ở Trung Hoa trong mấy thế kỷ qua. Bất cứ kẻ giả mạo nào nhắc đến sự tái 
sinh của các nhà sư đã trở thành rất phổ biến đến độ làm y trở thành giàu có. Chỉ 
một mình quốc gia này thôi cũng đã có hàng ngàn người hàng ngày đang bị bọn 
phỉnh gạt, khuyến khích những sản phẩm tưởng tượng điên cuồng vô lý nhất lừa 
đảo. Nhưng việc này không thể đến độ như vậy, nếu không phải là một số người 
tin vào tôn giáo, nghiên cứu một triết lý, không thỏa mãn với bữa tiệc có thực. Họ 
giống như những ngẫu tượng trong miếu thờ thần của Trung quốc; mùi hương 
giác ngộ bồng bềnh chung quanh mà họ không có mũi để ngửi. Sách trong thư 
viện, kinh trong chùa, hàng trăm và hàng ngàn, đang toi công đãi bữa tiệc chân 
thực cho những ngẫu tượng có máu thịt! Rốt cuộc Vân Môn đã phí lời trong bài 
pháp vĩ đại của sư.  

  
     Genro:  Trên đầu chỉ có một bầu trời xanh. Các Tổ, sư xưa ở đâu? Dưới chân 
chỉ có một quả đất lành. Mắt của các Tổ, sư xưa ở đâu? Bữa tiệc của Vân Môn chỉ 
là cái bóng, đâu có gì lạ, các vị thần không thể thỏa mãn cái đói của họ.  Các ông 
muốn biết tôi làm tiệc ở miếu thần như thế nào không? Tôi đóng cửa lại, nằm dài 
xuống sàn nhà, sải tay duỗi chân ra, ngủ một giấc. Tại sao? Bởi vì có câu nói, 
“Tách đầy đến miệng không chứa thêm trà. Đất tốt chẳng từng sinh người đói.”  

  
---o0o---   

 

08.VÂN CƯ CHỈ DẠY 
  



Vân Cư là Thiền sư Trung Hoa thuộc phái Tào Động, có nhiều đệ tử. Một 
ông tăng từ nước Tân La đến nói với sư, “Con đã thấy ra cái gì đó ở bên trong 
mà không thể nói được.” Vân Cư hỏi,“Tại sao vậy?  Chẳng có gì khó cả.” Ông 
tăng đáp,“Vậy thì hòa thượng phải nói giùm con đi.” Vân Cư nói, “Tân la! Tân 
la!” và kết thúc cuộc đối thoại. Sau đó, một Thiền sư thuộc phái Hoàng Long phê 
bình câu chuyện,“Vân Cư chẳng hiểu ông tăng gì cả. Giữa họ có cái biển lớn, dù 
cho họ cùng sống trong một ngôi chùa.”     
  
     Như Huyễn:  Vân Cư sống ở phía nam Trung hoa vào những năm sau của thế 
kỷ thứ chín sau Tây lịch.  Ông tăng Triều tiên ấy đã vượt Hoàng hải và có lẽ cả 
Biển Đông Trung Hoa nữa để đến với Vân Cư. Nhiệt tâm của ông tăng này đã 
vượt đa số các ông tăng hành cước. Tôi có thể hình dung ra ông tăng ngày đêm 
ngồi thiền. Cho đến cuối cùng, ông ta đã vào chánh định và khám pha ra chân ngã 
của mình tựa như chợt tỉnh cơn mộng. Ngôn ngữ nhân gian không lời nào tả được 
ông đã được cái gì.    
     Thích Tông Diễn đã có lần nói, “Thiền định chẳng phải là chuyện khó làm. Nó 
là con đường đưa ông về quê hương đã mất tích từ lâu.” Vân Cư đã có kinh 
nghiệm riêng, vì thế sư tuyên bố rằng chẳng có gì khó khi diễn tả cái gì người ta 
đạt được. Ông tăng thì còn trong cơn xúc động mạnh vì ngộ, vì thế ông yêu cầu 
thầy nói ra giúp ông ta. Sư nói, “Tân la! Tân la!” để mừng ông  trên đường trở về 
nhà. Tôi thâm cảm tình huynh đệ của sư, nhưng phải nói rằng sư đã không diễn 
đạt điều ông tăng muốn. Sư nên đợi ông tăng vài phút và để cho ông tăng tự nói. 
Dù vậy, một câu tán thán cũng không phải là lời miêu tả sự đạt ngộ. Như Đại sư 
Nam Nhạc nói, “Nếu nói một vật tức chẳng trúng.” Ông tăng đã yêu cầu một điều 
tuyệt đối không thể được.    

  
     Genro:  Ông tăng phái Hoàng Long đã không hiểu Vân Cư. Giữa họ có một 
hòn núi lớn, dù họ là những người đồng thời.  
Mở miệng có gì khó;  
 Tả vật có khó gì.  
 Tăng từ Tân la đến,    
Chẳng phải tăng lang thang,    
Chưa về được quê xưa.  

 
 ---o0o---   

 
09.TỪ MINH ĐẠI Ý 

  



Thúy Nham nghĩ mình đã đạt được Thiền, rời chùa của Từ Minh đi hành 
cước khắp cả Trung hoa lúc sư còn là một ông tăng trẻ. Mấy năm sau, sư trở lại 
viếng chùa xưa, thầy cũ của sư bảo,“Hãy nói tôi nghe đại ý Phật pháp.” Thúy 
Nham đáp,  

  
“Đỉnh núi không mây tụ,  
Trăng sáng rơi đáy hồ.”  
  

Từ Minh tức giận nhìn người đệ tử già của mình, “Ông đã già rồi, tóc bạc, răng 
long mà còn kiến giải như thế. Làm sao thoát được sanh tử?” Thúy Nham cúi 
đầu, nước mắt ràng rụa.  Sau vài phút, sư thỉnh cầu,“Xin hòa thượng từ bi nói 
cho con nghe đại ý Phật pháp.” Từ Minh đáp,   

  
“Đỉnh núi không mây tụ,  
Trăng sáng rơi đáy hồ.”  

  
Từ Minh chưa nói hết câu, Thúy Nham đã ngộ.  

  
          Như Huyễn:  Không ngừng suy nghĩ rằng thực tại chơn như ở bên kia trí 
tưởng tượng, Thúy Nham đã tự lừa mình trong những năm vọng tưởng. Khi đi 
hành cước, chắc chắn sư đã nói tự do thoải mái về Phật pháp, vay mượn lời của 
những người khác, và cuối cùng đã cố vượt qua sự giả trá ấy với thầy. Chính 
những lời đó không có gì sai khi nói ra, nhưng chúng không âm vang từ đáy lòng. 
Khi Từ Minh tức giận trách mắng, thì trái tim của Thúy Nham lần đầu tiên đảo 
lộn từ trong ra ngoài, sư thấy cái xấu xí của mình. Hổ thẹn cúi đầu thỉnh cầu thầy 
nói cho đại ý Phật pháp.  
Câu đáp là,  

  
“Đỉnh núi không mây tụ,  
Trăng sáng rơi đáy hồ.”  
  

     Nó không phải chỉ là sự miêu tả cảnh đẹp, nó là ý chỉ chơn chánh của Phật 
pháp. Nếu người nghe không nhận ra chân lý vào phút giây như thế, Thiền chỉ là 
thứ  vô dụng trên thế gian.  

  
     Genro:  Thúy Nham đã biết cách lái thuyền xuôi theo dòng, nhưng chưa từng 
mộng thấy cơn bão đòi hỏi sư phải đi ngược dòng.  

  
Ống bễ thổi cao ngọn lửa rèn  



Kiếm từng được búa nện trên đe  
Cũng cùng là thép ban đầu ấy  
Nhưng lưỡi giờ đây khác biết bao!  
  

---o0o---  
 

10.DƯỢC SƠN NẮM GIỮ 
  

Quan tri phủ hỏi Dược Sơn,“Tôi hiểu rằng tất cả Phật tử phải có Giới, Định 
và Tuệ. Thầy có giữ giới không? Thầy có tu định không? Thầy có đạt tuệ không?” 
Dược Sơn đáp, “Bần tăng không có những thứ rác rến như thế quanh đây.” Quan 
tri phủ nói, “Thầy ắt có pháp thâm sâu, nhưng tôi chẳng hiểu pháp ấy.” Dược 
Sơn tiếp, “Nếu  muốn nắm giữ nó, ngài phải leo lên ngọn núi cao nhất và ngồi 
trên chóp đỉnh hoặc phải lặn xuống biển sâu nhất và bước đi nơi đáy nó. Vào 
giường riêng để ngủ mà tâm trĩu nặng, làm sao ngài có thể nắm giữ được Thiền 
của tôi?”  

  
     Như Huyễn:  Khi một người giữ giới luật, y có thể thiền định tốt; khi sự thiền 
định thành thục, y có thể đạt trí tuệ.  Vì ba cái này, Giới, Định và Tuệ, tương quan 
và thiết yếu như nhau, không một cái nào trong ba cái này có thể thực hiện riêng 
rẽ như một cái học độc lập.  Nhưng ông quan tri phủ đang cố gắng hiểu pháp như 
ông ta hiểu một cuộc khảo hạch nhiệm vụ công dân. Chính ông ta đã có đám 
người thường được tuyển chọn có thể khiếm khuyết một phẩm chất nào đó, miễn 
là họ mạnh về một phẩm chất khác.  Những câu ông ta hỏi Dược Sơn thực ngu 
ngốc làm sao.  Nếu một ông tăng khiếm khuyết về giữ giới, thì ông ta không thể 
hoàn thành thiền định được; nếu không hoàn thành được thiền định, thì ông ta 
chẳng bao giờ đạt được chân trí tuệ.  Ông ta không thể chuyên tu một cái nào 
trong ba cái này.  
     Ngày nay có những người học Phật viết sách mà không bao giờ tu thiền định 
hay sống cuộc sống đạo đức và những “sư” Thiền thiếu nhiều đạo hạnh giản dị 
hơn. Dù cho có cạo đầu, mặc áo vàng và tụng kinh, họ cũng không bao giờ biết 
chân nghĩa của Pháp. Quí vị có thể làm gì với những kẻ bắt chước này?    
     Ông quan tri phủ không thể hiểu Thiền vách đứng của Dược Sơn, nhưng ông 
ta chấp nhận nó. Dược Sơn thấy có hy vọng và đã chỉ dạy cho ông ta vài điểm.  
  
     Genro:  Dược Sơn dùng núi và biển làm minh họa. Nếu các ông bám vào đỉnh 
núi hay đáy biển là các ông tạo ra mê hoặc. Làm sao các ông có thể hiểu “nó” trên 
đỉnh hay dưới đáy? Đỉnh cao nhất không có chóp để các ông ngồi, đáy sâu nhất 
không có chỗ cho các ông đặt chân. Dù cho lời này không diễn đạt chân lý. Thì  



các ông làm gì? (Sư hướng về tăng chúng).  Hãy ra vườn làm việc hay đi chặt củi 
vậy.  
  
     Fugai:  Thôi! Thôi! Đừng cố lôi con mèo không muốn đi qua tấm thảm nữa. 
Nó sẽ làm rách thảm và sự việc trở nên tệ hơn.  
  
     Như Huyễn:  Nào! Quí vị nói nó như thế nào đây?    

 
 ---o0o---  

 

11.TRIỆU CHÂU TRÙM ĐẦU  
  

Một ông tăng vào phòng của Triệu Châu để tham thiền và thấy sư đang ngồi 
đầu trùm trong y. Ông tăng rút lui. Triệu Châu nói, “Huynh đệ, chớ nói là tôi 
không nhận huynh đệ tham thiền đấy nhé.”    
    
     Như Huyễn:  Tham Thiền là hợp nhất với Thiền. Quí vị trở thành Thiền và 
Thiền trở thành quí vị. Trong tông Lâm Tế, khi một học nhân vào phòng thầy để 
nhận sự hướng dẫn riêng thì gọi là tham thiền để phân biệt với tọa thiền tức là 
ngồi thiền một mình hay với những người khác. Trong tông Tào Động, khi nói 
tham thiền tức là ngồi thiền, như thế họ hiến mình cho thiền định nhưng hiếm khi 
được cho hay nhận sự hướng dẫn.    
     Chỗ này không thuộc Lâm Tế cũng không thuộc Tào Động và ông tăng này 
không bao giờ nhận mình là sư.  Khi quí vị đến và thành khẩn thiền định, tôi sẽ 
tham gia với quí vị trong Thiền đường. Khi có vị nào hỏi một câu về Thiền thì tôi 
sẽ trả lời bằng Thiền của tôi. Điều quan trọng nhất là quí vị trở thành Thiền và 
Thiền trở thành quí vị. Xưa nay tôi không từng là ai cả, nhưng tôi có thể khuyến 
khích quí vị thiền định hay giải quyết những nghi ngờ của quí vị.  Đừng vội vàng 
tham hết công án này đến công án khác như quí vị giải các bài toán đại số học, 
cũng đừng tiếp tục sự thiền định trầm trệ không có sự kích thích của hướng dẫn cá 
nhân.  
     Có lẽ vào một đêm lạnh lẽo và Triệu Châu đã phủ lên đầu sư chiếc y đã nặng 
vì mạn vá nhiều. Vì ông tăng không có quyền vào phòng thầy vì bất cứ điều gì trừ 
Thiền, tại sao ông ta do dự và rút lui?  Fugai nói, “Ông tăng là một gã ngu muội, 
nghĩ rằng sư đang ngủ như những kẻ đãng trí khác.  Nhưng dù con cọp có ngủ 
cũng có âm ba mạnh mẽ vây quanh. Ông tăng giống như kẻ đi ngang qua mỏ kim 
cương với hai bàn tay trắng. Xem lòng từ bi sáng ngời của Triệu Châu khi sư nói, 
‘Huynh đệ, chớ nói rằng tôi không nhận huynh đệ tham thiền đấy nhé.’ Ông tăng 



ngay lúc đó nên cúi đầu bái tạ và thọ nhận Pháp. Thương thay, ông ta vừa điếc lại 
vừa mù.”  
     Trong kinh Kim Cang, Phật nói, “Này Tu-bồ-đề, nếu có người nói rằng Như 
Lai hoặc đến hoặc đi, hoặc nằm hoặc ngồi, người ấy không hiểu nghĩa lời ta dạy. 
Vì sao? Như Lai không từ đâu đến, không đi về đâu; do đó nên gọi là Như Lai.”   
     Ông tăng này ắt đã nhiều lần nghe tụng kinh Kim Cang, nhưng đối với ông ta 
lời kinh không có nghĩa gì cả.   

  
     Genro:   Mây trắng treo trên đỉnh     

Núi xanh bên kia hồ  
  Ai nhìn và ngưỡng mộ    

Cảnh đẹp, chẳng phí lời.  
        

 ---o0o---  
 

12.TAM THÁNH GẶP HỌC NHÂN  
  

Một hôm khi nói chuyện với tăng chúng, Tam Thánh nói, “Khi một 
học nhân đến, tôi ra ngoài gặp y mà không có mục đích giúp đỡ y.” Sư đệ 
của sư là Hưng Hóa, nghe được, liền nói, “Khi một học nhân đến, tôi 
thường không ra gặp y, nhưng nếu tôi ra thì chắc chắn tôi sẽ giúp y.”  
  

     Như Huyễn:  Lâm Tế là một Đại Thiền sư đời nhà Đường, tịch ngày mồng 10 
tháng giêng, năm 867. Ngay trước khi tịch, sư nói, “Sau khi ta đi rồi, chớ có diệt 
mất Thiền của ta. Các ông hãy cùng nhau giữ gìn giáo pháp.”  Tam Thánh, là một 
trong các đệ tử, hỏi “Ai dám diệt Thiền của hòa thượng”. Lâm Tế hỏi, “Nếu có 
người hỏi ông Thiền là gì, ông nói thế nào?” Tam Thánh hét, “Hê!” Sư hài lòng 
với câu đáp này và bình, “Ai nói Thiền của ta sẽ diệt dưới con lừa mù này?” Nói 
hết câu, sư tịch.  
     Phật giáo dùng lời nói phủ định để diễn đạt thực tại. Ấy là cách duy nhất tránh 
được sự vướng kẹt ngôn từ.  khi Lâm Tế nói không diệt Thiền của ta, sư đang 
phát biểu Thiền theo cách nhị nguyên, vì thế Tam Thánh cùng tham gia với sư 
trong cùng một cách diễn đạt. Lại nữa, khi sư muốn thấy chính xác nó sẽ tồn tại 
như thế nào thì Tam Thánh biểu lộ một cách sống động. Và tăng chúng tụ tập ở 
đó chứng kiến sự bất tử của vị thầy yêu dấu của họ. Lời cuối cùng của Lâm Tế là 
sự ca ngợi trong thể phủ định.  
     Thiền không phải là một vật mà thầy có thể đem cho trò.  Ngọn lửa của cây 
nến có thể ra đi trong cơn gió, nhưng một khi các duyên thuần thục thì nó sẽ cháy 
trở lại, phát ra ánh sáng như trước. Cuối cùng nó chẳng phải là ngọn lửa liên tục 



hay sao? Tam Thánh không phải là người duy nhất đạt được Thiền của Lâm Tế, 
nhưng sư là người đủ can đảm thực dụng nó trước mắt người thầy đang hấp hối. 
Thiền là của sư.  
     Về công án của câu chuyện, chúng ta biết rằng cách giúp tốt nhất có từ Thiền 
là không giúp gì cả. Nhiều tông phái của các tôn giáo khác nhằm giúp đỡ người 
ta, không nhận thức được rằng chính sự trợ giúp quấy rầy sự tăng trưởng bên 
trong của những người được giúp cũng như người giúp. Như mặt trời soi khắp 
khu vườn, vì vậy Tam Thánh gặp một học nhân không có ý giúp y. Thật là một 
tâm thái đáng ngưỡng mộ của từ bi tĩnh lặng!   
     Hưng Hóa biểu hiện Thiền của sư trong thể cách tích cực, không mâu thuẫn 
với Tam Thánh mà ủng hộ Tam Thánh theo cái nhìn đối nghịch. Tích cực mà 
không tiêu cực có thể đối diện với nguy hiểm. Có lẽ Hưng Hóa có ý định giữ sợi 
dây cương kiểm soát con “lừa mù”. Nhưng nếu là tôi thì tôi sẽ nói, “Này sư 
huynh, hãy cẩn thận. Phía trước có hố đó!”  

  
     Genro:  Anh nói, “Không,” em nói, “Có.” Như vậy họ thực hiện công việc làm 
ăn của cha để lại, cải thiện và làm nó phồn thịnh.  
  

Hoàng hà ngàn dặm chảy về phương bắc  
Rồi quay sang đông chảy mãi không ngừng  
Dù cho bao lần quanh co uốn khúc  
Nước đến từ nguồn suối núi Côn lôn.  
 

---o0o---   
 

13.TIỆM NGUYÊN RÈM GIẤY  
  

Tiệm Nguyên ngồi phiá sau một tấm rèm giấy. Một ông tăng đến tham thiền, 
vén rèm lên, chào sư, “Thật là lạ.” Sư đưa mắt nhìn ông tăng rồi nói, “Ông hiểu 
không?” Ông tăng đáp,“Dạ, con không hiểu.” Sư nói,“Trước khi bảy Phật ra 
đời, thì cũng giống y như giây phút này. Tại sao ông không hiểu?” Sau đó ông 
tăng đem chuyện này kể lại với Thạch Sương, một Thiền sư cùng dòng Pháp. 
Thạch Sương ca ngợi Tiệm Nguyên, nói, “Sư huynh Tiệm Nguyên giống như ông 
thầy bắn cung. Chẳng bao giờ bắn một mũi tên không trúng đích.”  
  
     Như Huyễn: Ở Nhật bản và Trung hoa, người ta thường dùng rèm giấy ở các 
cửa trong hay cửa ngoài để ngăn gió lò hay cản côn trùng. Tiệm Nguyên ắt đã ra 
lệnh cho tăng nhân đến tham thiền ngay cả khi sư đang dùng rèm. Khi tôi còn ở 
chùa, thầy tôi thường thay đổi vị trí trong phòng đến nỗi tôi phải nhìn quanh để 



tìm ông. Lúc tâm tôi phù động, tôi thường nhận một gậy của ông. Tôi không thể 
trách ông tăng vì ông ta nói, “Kỳ lạ,” nhưng Tiệm Nguyên đã cho ông ta đủ thời 
gian để thấy rõ ngọn đèn Pháp bên trong bức rèm. Tiệm Nguyên rất từ bi đã dạy 
thêm ông tăng.  
     Trong Trường Bộ kinh, một trong các kinh điển Tiểu thừa, nhắc đến bảy vị 
Phật ra đời vào những thời kỳ khác nhau, vô số thời đại trước Phật Cồ Đàm. Tiệm 
Nguyên đã đi ngược trở lại hàng triệu năm khi sư nói, “Trước khi bảy Phật ra đời, 
thì cũng giống y như giây phút này. Tại sao ông không hiểu?" Nếu ông tăng đã 
thấy được Phật tánh của mình, ông ta đã biết lý do tại sao mình hiện hữu. Ông ta 
không đạt ngộ Thiền, dù thầy ông rất từ bi.  
     Trong một bản phóng dịch của tôi đã nhiều năm qua về bài thơ Thiền Trung 
hoa, gọi là Tín Tâm Minh, các đoạn thơ cuối bài nói: “Thiền siêu việt thời gian và 
không gian.  Rốt ráo một ngàn năm chẳng qua chỉ là một ý nghĩ. Những gì ông 
thấy là những gì ông có trong thế giới này. Nếu ý nghĩ của ông siêu việt thời gian 
và không gian, ông sẽ biết rằng cái nhỏ nhất đồng với cái lớn và cái lớn nhất đồng 
với cái nhỏ, rằng có tức là không và không tức là có. Không có kinh nghiệm như 
thế, ông sẽ phân vân khi làm bất cứ điều gì. Nếu ông nhận ra rằng một tức là 
nhiều và nhiều tức là một, thì Thiền của ông sẽ đầy đủ. Tin và tâm không tách rời 
nhau. Ông sẽ chỉ thấy ‘không hai’. “Không hai” là tin, “không hai” là tâm.  Nó chỉ 
có thể diễn đạt bằng im lặng, nhưng im lặng đây không phải là quá khứ, im lặng 
đây không phải là hiện tại, im lặng đây không phải là vị lai.”2       
Genro:  Tiệm Nguyên đã nói đầy đủ khi sư đưa mắt im  lặng nhìn ông tăng. 
Thạch Sương nên xóa sạch những gì Tiệm Nguyên đã nói nếu sư muốn giữ thanh 
danh cho dòng Pháp của sư.  

  
     Như Huyễn: Tăng nhân luôn luôn là những người không nhà. Chúng ta không 
nên có gia đình đạo Pháp dù là trong thế giới của giáo pháp. Thạch Sương ca ngợi 
Tiệm Nguyên, nhưng cả hai người không ai có thể dạy Thiền cho ông tăng.  

  
     Genro:   Bên song mưa nửa đêm Tí tách trên tàu chuối. Trên  bờ sông xuân 
muộn Gió nhẹ vờn liễu xanh. Tin ngàn xưa đến báo Đây đó, không hơn kém. Nói 
rằng bảy vị Phật Đang chuẩn bị dây thừng Sau khi trộm chạy mất!   

 
---o0o---   

 

14.BẠCH VÂN TRẮNG VÀ ĐEN  
  

Bạch Vân, một Thiền sư đời nhà Tống, đã viết bài thơ sau đây:  
  



    Chỗ nào người khác ở      
Thì tôi đây chẳng ở.      
Chỗ nào người khác đi      
Thì tôi đây chẳng đi.  

    Nói vậy không có nghĩa  
    Từ chối việc kết giao;  

                                          
     Tôi chỉ muốn nêu rõ      

Trắng và đen mà thôi.   
  
     Như Huyễn: Các nhà Phật học nói rằng giống mà không có khác là nghĩ sai về 
giống, và khác mà không có giống là nghĩ sai về khác. Thầy tôi, Thích Tông 
Diễn, thường minh họa điểm này thật đẹp và Tiến sĩ D. T. Suzuki viết bằng tiếng 
Anh đại ý như vầy: “Sóng lớn, sóng nhỏ và sóng gợn lăn tăn tất cả đang dâng lên, 
trào lên và rút xuống, nhưng có phải chúng là nhiều cái động khác nhau của cùng 
một tự thể vĩnh cửu của nước. Trăng lặng lẽ chiếu sáng bầu trời, đơn độc trong tất 
cả các từng trời và trái đất; nhưng khi trăng tự soi mình trong màu trắng óng ánh 
của sương chiều, lấp lánh như những viên ngọc ươm trên mặt đất - hình ảnh của 
trăng thật kỳ diệu làm sao! Không phải mỗi hình ảnh của chúng cũng đầy đủ theo 
cách riêng ấy sao?”       

Thiền không ở trong xác nhận hay phủ nhận. Nó giống như cái bánh lái 
quay sang trái hay quay sang phải đưa chiếc xe tiến tới. Ông thầy trong câu 
chuyện này không khăng khăng theo hướng của mình mà cảnh báo người học 
đừng bám vào bên này hay bên kia. Ông chỉ tìm chơi cái trò đời một cách công 
bằng, mặc dù ông đã biết sự kiện bất nhị.    
     Có nhiều chỗ hội họp, câu lạc bộ và giảng đường, nơi mà mọi loại thuyết giảng 
diễn ra, mỗi người nói đều có thông điệp khẩn cấp cho người nghe. Quí vị có thể 
theo dự những cuộc hội họp này và thưởng thức những ý kiến và tranh luận khác 
nhau, nhưng tôi khuyên quí vị có dịp hãy nhớ lại, “Chỗ nào người khác ở, thì tôi 
đây chẳng ở.  Chỗ nào người khác đi, thì tôi đây chẳng đi.” Nó có thể cứu được 
quí vị khỏi bị căng thẳng đầu óc.  
     Công án cũng nói, “Nói vậy không có nghĩa, Từ chối việc kết giao.” Chúng ta 
có thể đồng cảm với các phong trào vận động khác nhau trên thế giới mà không 
thuộc về bất cứ một phong trào nào. Chúng ta có thể chào đón khách đến từ bất cứ 
một đoàn nhóm nào và đãi họ trà, đầy tách Thiền. Mỗi người trong quí vị đây có 
thể đến và đi tùy ý.  Công án kết thúc, “Tôi chỉ muốn nêu rõ, Trắng và đen mà 
thôi.” Nghĩa là, chúng ta không có màu sắc.  
  

 ---o0o---  



 
15.ĐẠI TÙY TU BÊN TRONG  

  
Đại Tùy nói với tăng chúng,“Này các huynh đệ, thà đào bên trong một tấc 

còn hơn là thuyết Pháp bên ngoài một thước. Thà tu bên trong một phân còn hơn 
là giảng bên ngoài một tấc.” Để cân bằng và làm sáng tỏ câu nói này, Động Sơn 
nói,“Tôi giảng cái gì tôi không thể thiền định, và tôi thiền định cái gì tôi không 
thể giảng.”  

  
     Như Huyễn:  Đại Từ, hay Thiền sư Khoan Trung, sống trong một ngôi chùa 
trên núi Đại Từ. Động Sơn là người đồng thời nhưng trẻ hơn hăm bảy tuổi. Trước 
khi học câu nói của Động Sơn, quí vị cần phải hiểu cặn kẽ lời của Đại Từ. Người 
Phật giáo Đại thừa muốn giác ngộ tất cả chúng sinh đau khổ vì vô minh. Động cơ 
thì vĩ đại, nhưng y không nên quên tự tu từng giây từng phút. Y nhập vào đoàn 
quân viễn chinh chinh phục vô minh và giác ngộ mọi người.  Chư Phật và Tổ 
trong quá khứ và hiện tại cùng làm việc với y và sẽ tiếp tục công việc của họ 
trong vị lai. Nếu nhầm một bước là y bị lùi lại phiá sau.    
     Nếu một người lặp lại cái gì y nghe từ người khác hay đọc trong sách, thì 
chẳng phải y đang truyền bá Pháp mà chỉ là giả mạo mà thôi. Ở Đông phương 
chúng tôi gọi người như thế là “học giả ba tấc.” Y chỉ đọc sách hay nghe người ta 
rồi nói, và khoảng cách giữa mắt hay miệng hay giữa tai và miệng cũng chỉ khoản 
ba tấc [Tàu]. Những ai diễn thuyết hay viết sách về Phật giáo mà bản thân họ 
không đạt được ánh sáng bên trong thì họ đang làm việc vô ích.  
     Một thanh niên Hy lạp ngày xưa có lần hỏi một đồng đội trên chiến trường anh 
ta có thể làm gì với thanh kiếm quá ngắn của mình. Đồng đội đáp, “Tôi sẽ tiến 
một bước nhanh hơn những người khác.” Tất cả những gì anh ta có trên thế gian 
này là cây kiếm duy nhất đó; dù dài hay ngắn, anh ta cũng phải chiến đấu với nó. 
Cũng giống như chiến sĩ ấy, người học Thiền không có ý nghĩ thứ nhì, do đó, y 
giảng trong lúc thiền định và thiền định trong lúc giảng.  Muốn đạt đến cảnh giới 
Động Sơn nói, người ta phải đi từng bước một theo con đường Đại Từ dạy tăng 
chúng.  

  
---o0o---   

 

16.QUI SƠN THỜI GIAN  
  

Qui Sơn nói với tăng chúng,“Mùa đông, những ngày lạnh trở lại mỗi năm. 
Năm ngoái cũng lạnh như năm nay, và năm tới cũng sẽ lạnh y như vậy.  Các ông 
hãy nói tôi biết những ngày nào trong năm đang tái diễn.” Ngưỡng Sơn, một đệ 



tử lâu năm, bước đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp lên nắm tay trái đặt 
trước ngực. Qui Sơn bình,“Tôi biết ông không thể trả lời câu hỏi của tôi.”  Rồi sư 
quay sang Hương Nghiêm, một đệ tử ít năm hơn,“Ông nói thế nào?”  “Con tin 
chắc là con có thể trả lời câu hỏi của hòa thượng,” Hương Nghiêm đáp và bước 
đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp lên nắm tay trái đặt trước ngực như vị 
tăng thâm niên kia đã làm. Nhưng Qui Sơn làm ngơ và nhận xét, “Tôi vui vì ông 
sư huynh đã không thể đáp được câu hỏi của tôi.”  

  
     Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn trên núi là nơi tăng chúng cảm thấy cái lạnh 
khắc nghiệt của mùa đông. Một vài tăng nhân đã ở lại trong chùa trải qua những 
ngày tháng vô ích. Nhớ đến những ngày lạnh mùa đông, trẻ con nghĩ đến lễ Giáng 
Sinh. Qui Sơn đang cảnh cáo tăng chúng chớ lãng phí qua ngày mà chẳng ngộ đạt 
Thiền.  
     Thời gian là gì và nó bắt đầu khi nào? Khi nào nó chấm dứt? Quí vị học Thiền 
như thế nào? Thiền hằng ngày của quí vị trong thế giới thực tiễn như thế nào?  
     Không gian và thời gian là những đề tài biện luận của triết học qua các thời 
đại. Einstein đã đưa chúng vào lãnh vực toán học và khoa học.  
     Thời gian, do cá nhân kinh nghiệm ở nhiều thời kỳ trong cuộc đời y, thì khác 
với thời gian vật lý học, phát minh của con người dùng để ghi dấu các ngày. Khi 
Ngưỡng Sơn đứng trước thầy với bàn tay trái úp lên nắm tay phải đặt trên ngực, 
sư đang làm dấu hiệu chào để bày tỏ Thiền của sư. Đây là những gì các ngày của 
năm lặp đi lặp lại; sư đã nói lên triết lý của sư trong im lặng.    
     Đối với nhà vật lý học, quá khứ và vị lai giống nhau, chỉ khác nhau về chiều 
hướng như các chiều hướng trên cái la bàn, nhưng đối với một người đang sống 
thì chúng khác nhau. Một người cuộn tròn quá khứ của mình và mang nó theo bất 
cứ chỗ nào y đi. Khi Qui Sơn nói, “Tôi biết ông không thể trả lời câu hỏi của tôi,” 
sư chỉ muốn thăm dò Ngưỡng Sơn có biếng nhác không. Sư chấp nhận kinh 
nghiệm của cả hai đệ tử, nhưng cũng bày tỏ Thiền của mình, phi thời gian và vô 
hình thể khi nó chớp lên.   

  
---o0o---  

 

17.ĐẠI TÙY CON RÙA 
   
Một ông tăng thấy một con rùa trong vườn chùa của Đại Tùy, hỏi sư, “Tất 

cả chúng sinh đều có da thịt bọc xương. Tại sao chúng sinh này lại có xương bọc 
da thịt?” Hòa thượng Đại Tùy đáp bằng cách lấy đôi dép của mình che lên con 
rùa.    

 



     Như Huyễn:  Ông tăng này có thói quen xấu là nhảy ngay vào kết luận. Ông ta 
nghĩ nếu một điều đã đúng vào lúc này thì cũng phải đúng vào mọi lúc và mọi 
nơi. Đại Tùy tìm cách cứu ông tăng ra khỏi loại phân biệt này và giúp ông tăng 
nhận ra nhất thể.  
     Khi quí vị thấy những điều bất thường, không nên kinh động. Trước hết hãy 
tẩy sạch những nhận thức sai, tự giới hạn của mình về sự vật và đối diện trọn vẹn 
với thực tại. Tử là gì? Sinh là gì? Phật là gì? Ngộ là gì?  
     Genro dẫn một bài thơ xưa ở cuối lời bình của sư; tôi sẽ dịch toàn bộ bài thơ 
để làm kết luận cho câu chuyện này.  

  
     Genro:  Bạn bè thời thơ ấu,    

Giờ đây biết rõ ràng.    
Họ luận bàn triết lý,    
Viết luận văn, phê bình.    
Tôi trở thành kẻ già,  

        Trở thành vô tích sự.  
           Chiều nay mưa là bạn.  
         Tôi thắp lên nén nhang,  

         Nằm dài trong hương ngát,    
   Tôi nghe tiếng gió thổi,    
   Cạnh cửa sổ rèm tre.  
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18.LÂM TẾ TRỒNG TÙNG 
 
Một hôm khi Lâm Tế đang trồng một cây tùng trong vườn chùa, thầy của sư 

là Hoàng Bá chợt đến chỗ sư. Hoàng Bá hỏi,“Chúng ta có cây tốt quanh chùa. Sao 
ông còn trồng thêm cây này?” Lâm Tế đáp, “Thứ nhất, giống trường xuân này sẽ 
làm đẹp cảnh chùa; thứ hai, làm chỗ trú cho tăng nhân thế hệ sau.” Lâm Tế nói 
xong liền dộng cuốc xuống đất ba lần để làm cho cây mới trồng thêm vững. Hoàng 
Bá nói, “Ông tự khẳng định không hợp ý tôi.” Lâm Tế làm ngơ lời thầy, và thì 
thầm,“Xong rồi,” và dộng cuốc xuống đất ba lần như trước. Hoàng Bá nói, “Ông 
sẽ làm cho giáo pháp của tôi tồn tại trên thế gian này.”  
  
     Như Huyễn:  Lâm Tế đang tạo biểu tượng cho Thiền của sư khi sư trồng cây 
ấy bên ngôi chùa, nơi sư đã thọ nhận Pháp, nhưng không muốn ai để ý đến nó cho 



đến khi nó già. Thầy của sư biết rất rõ sư nghĩ gì, nhưng muốn khám phá một 
cách trọn vẹn, vì thế đã nói làm như mình đang quan sát vườn chùa. Lâm Tế đã 
đáp theo cách không ám chỉ gì đến Thiền. Thiền nên được giữ gìn theo cách này.   
Ông thầy còn nói gì được nữa trừ lời khen ngợi.  
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19.TRIỆU CHÂU VIẾNG CHÙA 
  

Triệu Châu định đi viếng một ngôi chùa trên núi, khi ấy một ông tăng trưởng 
lão viết một bài thơ cho sư:  

     Núi xanh nào chẳng là thánh địa  
     Sao còn vác gậy viếng Tịnh Lương?3       
Nếu trong mây hiện sư tử lông vàng      
Ấy chẳng phải là điềm lành chi hết.  

  
Sau khi đọc bài thơ, Triệu Châu hỏi,  
“Mắt nào là mắt chánh?”    

   Ông tăng không đáp.  
  
     Như Huyễn:  Một bài thơ Đường nói:  
  

 Tất cả núi là chùa của Văn Thù.  
  Núi xanh xa và  núi lục gần,    

Mỗi mỗi đều có thờ Bồ Tát.  
Nhọc công chi leo núi Tịnh Lương?   
Kinh nói Văn Thù cưỡi sư tử lông vàng.  
Ảo ảnh ấy thấy trong mây trên núi,  
Chẳng phải thật với mắt Thiền tăng,   
Cũng chẳng phải hạnh phúc y tìm.  

  
     Genro ca ngợi bài thơ của ông tăng cũng như câu hỏi sắc bén của Triệu Châu. 
Có một công án: Quan Âm ngàn mắt. Mắt nào là mắt chánh?  
     Ông tăng có thể đã trả lời bằng im lặng, nhưng nếu ông ta thích im lặng lắm thì 
tại sao ông ta không im lặng ngay từ đầu thay vì làm thơ? Nếu Triệu Châu đã có 
mắt chánh thì sư còn hỏi làm gì? Bây giờ, hãy nói tôi nghe thế nào là mắt chánh?   
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20.ĐỨC SƠN HIỀN ĐỨC NGÀY XƯA  
  

Quách thị giả hầu thầy là Đức Sơn. Một hôm Quách thị giả hỏi, “Con cho 
rằng các bậc hiền đức ngày xưa đã đi đến một nơi nào đó. Hoà thượng có vui 
lòng nói cho con biết là các ngài đã trở thành gì không?” Đức Sơn đáp,“Tôi 
không biết họ ở chỗ nào.” Quách thị giả thất vọng,“Con đang mong câu trả lời 
giống ngựa phi, nhưng chỉ được câu giống rùa bò.” Đức Sơn im lặng tựa như 
người bị bại trận tranh luận. Hôm sau Đức Sơn đi tắm rồi đến phòng khách, 
Quách thị giả mời sư uống trà. Sư vỗ nhẹ lên lưng thị giả và hỏi,“Công án hôm 
qua thế nào rồi?” Thị giả đáp, “Thiền của hòa thượng khá hơn hôm qua.” Nhưng 
Đức Sơn chẳng nói gì, lại giống như kẻ bị bại trong cuộc tranh luận.  

  
     Như Huyễn:  Quách thị giả hỏi về các sư ngày xưa như một số người nghĩ 
thiên đường như là một thế giới vinh quang. Nơi đó những người đã chết trên mặt 
đất tiếp tục việc làm của họ. Bao lâu ông thị giả còn trung thành phục vụ thầy, tại 
sao lại phải tự mình phiền nhiễu với những vấn đề như thế? Dù một đệ tử có thể 
nghĩ rằng thầy mình là “sư,” ông thầy không chấp nhận một danh hiệu như thế bởi 
vì Thiền của ông không tách lìa với Thiền của họ, và Pháp của ông là một thành 
phần tạo thành Pháp của họ. Đức Sơn rất tử tế với ông tăng, người có Thiền 
không khác hơn giấc mộng hôm qua. Có thể Đức Sơn đã nghĩ, “Dùng để làm gì,” 
nhưng sư vẫn im lặng.  

  
     Genro:   Tim cổ đức lạnh như sắt thép,  

Mà phàm tình không thể xử phân.  
  Họ tới lui nhanh như ánh chớp,    

Vào và ra giống như huyễn thuật.  
  Ai phê bình cũng chẳng động tâm.    

Đỉnh núi cao còn có thể leo,    
Nhưng đáy biển không sao dò được.  

           Dưới chân sư phải nên ra sức,    
          Đức Sơn, thị giả ăn chẳng chung bàn.   
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21.PHẦN DƯƠNG CÂY GẬY  
  

Phần Dương giơ cây gậy lên và nói với tăng chúng, “Ai thấu suốt được cây 
gậy này thì việc hành cước cầu Thiền đã xong.”  



  
     Như Huyễn: Thiền tăng thường du hành bằng chân, đôi khi phải leo những 
ngọn núi không có lối mòn và vượt qua những dòng sông không biết tên, họ đem 
theo cây gậy dài cao hơn họ. Phần Dương đã hành cước nhiều năm khi sư còn trẻ, 
viếng hơn bảy mươi bậc thầy, vì vậy đã giữ cây gậy của mình làm vật kỷ niệm. 
Trong câu chuyện sư dùng cây gậy bày tỏ Thiền của sư với tăng chúng. Nó chẳng 
phải là vật kỷ niệm. Nó chẳng phải là một biểu tượng. Nó là cái gì? Quí vị không 
thể thấy nó bằng mắt. Quí vị không thể nắm nó bằng tay. Quí vị không thể ngửi 
nó bằng mũi. Quí vị không thể nghe nó bằng tai. Quí vị không thể nếm nó bằng 
lưỡi. Quí vị không thể hình thành nó bằng ý nghĩ.  Đây, nó đây!   

  
     Genro:  Chư Phật quá khứ, hiện tại và vị lai nhập vào Phật giới khi các ngài 
hiểu cây gậy này. Tất cả chư Tổ đời này sang đời khác thành tựu qua cây gậy này. 
Lời Phần Dương nói đúng; không ai phủ nhận được. Tuy nhiên, tôi phải nói rằng 
ai hiểu được cây gậy sẽ bắt đầu hành cước thay vì chấm dứt hành cước.    

  
Tích trượng dài bảy thước!  
Bất cứ ai hiểu được  
Có thể nuốt đất trời.  
Kẻ đi nam hay bắc  
Đều ở trong cửa ta.  
Trước khi rời cửa này,  
Thì phải dứt hành cước.  
Cao Đình bên kia sông  
Lễ Đức Sơn vẫy quạt  
Ngay đó Cao Đình ngộ.  
Huyền Sa ráng leo núi  
Để gặp thầy của mình,  
Bị té chân chảy máu  
Ngay lúc đó liền ngộ,  
Và nói rằng “Đạt Ma  
Chẳng có đến Trung hoa  
Và kẻ thừa kế Tổ  
Chưa từng đến Ấn độ.”  
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22.BA LĂNG MẬT TRUYỀN 
 

Một ông tăng hỏi Ba Lăng,“Câu mật truyền đông tây có nghĩa là gì?”  Ba 
Lăng vặn hỏi,“Đâu chẳng phải là lời dẫn từ thơ của Tam Tổ?” Ông tăng đáp, 
“Dạ, không phải. Đó là lời của Thạch Đầu.” Ba Lăng nhận lỗi, “Ấy là lỗi của tôi. 
Tôi già nua lẩm cẩm vậy.”  

  
     Như Huyễn:  Ba Lăng là người thừa kế Vân Môn, tổ thứ mười ba sau Bồ-đề 
Đạt-ma. Thạch Đầu là tổ thứ tám và bài thơ Tham Đồng Khế 4  của sư cũng nổi 
tiếng trong giới tăng nhân như bài Tín Tâm Minh 5 của Tổ thứ ba vậy.  Không một 
ông tăng hay sư nào có thể nhầm lẫn bài này với bài kia, nhưng Ba Lăng muốn 
nghe lời riêng của ông tăng, là người có thể nhận truyền ngay lúc ấy, chẳng phải 
đông tây gì cả mà là ngay lúc đó.    
     Tìm kiếm câu nói quí vị đã nghe trích dẫn từ sách nào để làm gì? Khi câu hỏi 
là của quí vị thì quí vị cũng sẽ tìm ra câu trả lời.   
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23.TUYẾT PHONG CHẶT CÂY 
   

Tuyết Phong và đệ tử là Trường Sinh cùng vào rừng chặt cây. Sư cảnh 
giác,“Búa chưa tới lõi thì chớ ngừng.” Đệ tử đáp,“Nhưng con đã chặt đứt mất 
rồi.” Tuyết Phong nói tiếp,“Các sư ngày trước truyền pháp cho đệ tử bằng tâm 
truyền tâm. Còn ông thì thế nào?” Trường Sinh ném búa xuống đất, nói, “Đã 
truyền xong.” Tuyết Phong nhặt gậy lên đánh Trường Sinh, đệ tử quí của sư.    

 
     Như Huyễn:  Tăng nhân là những người hợp tác đích thực, dù thiền định trong 
thiền đường hay cùng nhau làm các công việc hằng ngày. Chắc chắn hai người 
này đang mang ngọn đèn Pháp. Nhiều người Tây phương tìm chân lý, đến viếng 
hết các lớp học triết rồi lại đến học thiền định dưới sự hướng đẫn của các ông thầy 
Đông phương, nhưng có được bao nhiêu người trong bọn họ chặt cây đến lõi?  Họ 
thường chỉ cào tróc lớp vỏ ngoài và đợi người khác chẻ thân cây cho họ. Thực là 
con nít nhỏng nhẻo!    
     Trường Sinh đã đạt Thiền trước khi thầy của sư dứt lời. Tuyết Phong rất hài 
lòng. Nhưng sau khi ông tăng ném cái búa xuống đất, tại sao lại nói, “Đã truyền 
xong”? Ông ta thiệt đáng đòn.    

  
     Genro: Trường Sinh có búa tốt       

Đủ bén để bửa đôi       



Thân cây chỉ một nhát.       
Tuyết Phong dùng tích trượng       
Làm cho lưỡi thêm bén.  
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24.NAM TUYỀN TUỔI PHẬT 
   

Một hôm Nam Tuyền trì hoãn ngồi vào chỗ của sư trong phòng ăn. 
Hoàng Bá, là đệ tử thủ tọa, ngồi vào chỗ của thầy thay vì ngồi vào chỗ của 
mình. Nam Tuyền bước vào, nói, “Chỗ đó thuộc về ông tăng già nhất trong 
chùa này. Theo Phật giáo thì ông bao nhiêu tuổi?” Hoàng Bá đáp,“Bằng 
tuổi Phật Tì-bà-thi.” Nam Tuyền nói,“Vậy thì ông là cháu nội tôi. Xuống 
đi.” Hoàng Bá trả lại chỗ cho thầy, mà ngồi vào chỗ kế chỗ dành cho 
mình.  

  
     Như Huyễn:  Có lẽ tăng chúng trong chùa bám vào tư cách của thầy và vị tăng 
thủ tọa. Mỗi tăng nhân phải giữ chỗ ngồi của mình và là thầy của tình thế bất chấp 
tuổi tác hay địa vị, vì vậy Hoàng Bá muốn phá vỡ sự ràng buộc này của tăng 
chúng. Một Phật tử tính tuổi của mình từ ngày thọ giới qui y và một số tăng nhân 
rất hãnh diện về tuổi đạo của họ. Bất kể tuổi của Phật Tì-bà-thi là bao nhiêu, thời 
gian vẫn là có giới hạn và hữu cùng. Nam Tuyền  sống trong thường hằng vô thủy 
vô chung, vì vậy sư bảo Hoàng Bá xuống đi. Nếu Hoàng Bá trở lại chỗ dành cho 
mình, tức là tự mâu thuẫn. Hoàng Bá ngồi vào một chỗ khác, như vậy sư đã nắm 
lại tình thế.  
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25.NHAM ĐẦU THÙNG NƯỚC 
   

Ba ông tăng Tuyết Phong, Khâm Sơn và Nham Đầu gặp nhau trong vườn 
chùa. Tuyết Phong thấy một thùng nước liền chỉ. Khâm Sơn nói,“Nước trong, 
trăng soi bóng.” Tuyết Phong nói,“Chẳng phải nước, chẳng phải trăng.” Nham 
Đầu lật nhào thùng nước.  
  



     Như Huyễn:  Khi Tuyết Phong chỉ thùng nước, sư ám chỉ Phật thân nhuần 
khắp thế giới và Khâm Sơn cũng ở trong cùng một tâm thái như trong  bài kệ xưa:  
  
   Trăng Bồ-tát  
   Trong và mát  
   Trôi bồng bềnh   

Trong hư không.  
   Tâm chúng sinh  
   Nếu tự tĩnh  
   Như hồ yên,  
   Thì ảnh đẹp   

Của Bồ-đề  
   Sẽ hiện ra   
   Ngay ở đó  

Phi thời gian.  
  
     Tuyết Phong nhấn mạnh vào thể tánh hơn là hiện tượng, khi sư nói, “Chẳng 
phải nước, chẳng phải trăng.” Nham Đầu lật nhào thùng nước xóa bỏ tất cả ngay 
cả sự phủ định của Tuyết Phong. Thiền chẳng phải triết học cũng chẳng phải tôn 
giáo.  

  
     Genro:  Trong vườn liễu và hoa  
    Bên cạnh tháp nhạc đẹp  
    Hai khách thưởng thức rượu      

Tay nâng chiếc tách vàng      
Dưới ánh trăng nhợt nhạt.  

    Họa mi bỗng cất cánh      
Từ trên một cành cây      
Rung sương rơi từ lá.  

  
     Fugai:  Họa mi?  Không!  Phượng hoàng!   
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26.TUYẾT PHONG CHÍNH XÁC 
   

Tuyết Phong làm đầu bếp trong chùa của Động Sơn. Sư ngày nào cũng 
chuẩn bị bữa ăn sáng rất đúng giờ. Một hôm Động Sơn hỏi,“Cái gì khiến ông giữ 



giờ giấc chính xác như vậy?” Tuyết Phong đáp, “Con nhìn trăng sao.” Động Sơn 
hỏi vặn,“Nếu trời mưa hay sương mù thì ông làm thế nào?” Tuyết Phong im lặng.  

  
     Như Huyễn:  Vào thời của Tuyết Phong không có đồng hồ báo giờ, nhưng 
tăng chúng thức dậy vào lúc bốn giờ sáng để thiền định khoảng một tiếng đồng hồ 
trước bữa ăn.  Mặc dù Tuyết Phong chuẩn bị bữa điểm tâm trước khi có ánh nắng 
ban ngày, tiếng bảng báo giờ của Tuyết Phong luôn luôn không trễ không sớm.  
Khi Động Sơn hỏi câu hỏi ấy là sư ca ngợi ông tăng đầu bếp, và câu trả lời của 
Tuyết Phong rất trơn tru không có dấu vết của kiêu hãnh. E rằng các tăng nhân 
khác hiểu lầm, Động Sơn lại hỏi, “Nếu trời mưa hay sương mù thì sao?” Có thể 
tăng chúng đang suy nghĩ rằng Tuyết Phong nhờ vào trăng sao mà giữ đúng giờ 
giấc. Ngày nay chúng ta có đồng hồ báo giờ và các thiết bị khác nhắc giờ giấc cho 
chúng ta, nhưng chúng ta không làm việc đúng giờ, trừ phi chúng ta trau dồi 
Thiền của mình và làm chủ tình thế. Chúng ta phải lái thời gian mà không để thời 
gian lái chúng ta. Động Sơn muốn Tuyết Phong chia xẻ bí mật của mình với các 
tăng nhân khác. Quí vị nghĩ rằng họ hiểu không?  

  
     Genro:  Nếu Động Sơn hỏi tôi sẽ làm gì nếu trời mưa hay sương mù, thì tôi sẽ 
trả lời rằng tôi nhìn trời mưa và thưởng thức sường mù.    

  
     Fugai:  Xin lỗi thầy nhé, nhưng tôi cảm thấy thích dùng kéo cắt lưỡi thầy. 
Tuyết Phong đã trả lời rồi.  
  

 ---o0o---  
 

27.NGƯỠNG SƠN NGÀN MUÔN CẢNH  
    

Ngưỡng Sơn hỏi Qui Sơn,“Khi ngàn muôn cảnh đến thì hòa thượng làm thế 
nào?” Qui Sơn đáp,“Vật xanh thì chẳng vàng. Vật dài thì chẳng ngắn. Mỗi vật tự 
có chỗ riêng. Can hệ gì đến tôi chứ?”  Ngưỡng Sơn cúi đầu bái tạ.   

  
     Như Huyễn:  Ngưỡng Sơn học Thiền dưới sự hướng dẫn của Qui Sơn, về sau 
nhận Pháp và trở thành người thừa kế. Đây là một trong hằng trăm câu chuyện 
xảy ra trong những năm tu tập đó.  
     Khi một người qui định và thọ nhận một hình ảnh của tâm trí, nó trở thành một 
cảnh (hay vật) đối với y. Phật giáo xếp loại các tâm cảnh chung với trần cảnh của 
thế giới năm giác quan nhận biết. Nếu vui và buồn đến cùng một lúc, nếu sướng 
và khổ tụ tập quanh mình thì làm thế nào điều khiển chúng. Nếu một người phán 
xét được và mất, thích và không thích cùng một lúc thì thực ra y nên làm gì?  



     Người học Thiền nên cố gắng mỗi lúc chỉ làm một việc thôi. Nếu quí vị có ai 
lục tìm một bài xã luận trong bàn giấy của mình, thì nên đóng cái ngăn kéo đã lục 
rồi mới mở ngăn kéo kế tiếp. Mỗi ngăn kéo chứa một cái gì đó quan trọng, nếu 
vật ấy không có ở đó thì những thứ khác chẳng liên quan gì đến mình vào lúc đó. 
Quí vị có để mở tất cả các ngăn kéo hay đổ tất cả các thứ xuống sàn nhà không? 
Nhưng đó chính là điều nhiều người làm với tâm cảnh của họ. Những người ăn 
kẹo trong khi đọc hay nghe đài phát thanh trong lúc viết, theo tinh thần Thiền, 
chắc chắn là họ đã lạc bước.   
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28.LONG NHA CẢNH GIỚI VÔ THƯỢNG  
  

Một ông tăng hỏi Long Nha,“Các sư ngày xưa đạt được gì khi các ngài nhập 
vào cảnh giới vô thượng?” Long Nha đáp,“Họ giống như kẻ trộm lẻn vào một 
căn nhà trống.”  

  
     Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này nghĩ các sư có một cái gì đó mà những người 
khác không có. Thực ra họ không có cái gì mà người khác không có. Câu trả lời 
của Long Nha có vẻ kỳ quặc, nhưng đó là cách để cư xử ông tăng này.  Ông ta 
tham hết công án này đến công án khác, cố trở thành một bậc sư và hỏi về công 
án tối hậu như là một cuộc khảo hạch cuối cùng. Ông ta đã không kiên nhẫn, thay 
vì phải đi từng bước. Với tâm bị quấy nhiễu thì dù ông có muốn nằm mộng đến 
cảnh giới vô thượng cũng không thể được, mà chỉ tham lam chụp lấy bất cứ thứ gì 
chợt thấy, vì thế Long Nha đã bỏ ông ta vào một căn nhà trống.      Một người 
khỏe mạnh không bao giờ nghĩ đến bệnh tật, và một người bị bệnh phải tranh đấu 
để được khỏe mạnh.  Một người có lần được hỏi bên trong có cái gì, người ấy 
nhìn tỏ ra rất trầm tĩnh và hài lòng. Đến phiên anh ta hỏi lại người hỏi kia thì y 
nhìn tỏ ra rất bất an và không hài lòng.  Một người bên trong không có gì thì luôn 
luôn hạnh phúc, nhưng một người có nhiều dục vọng thì không bao giờ thoát 
được cảnh khốn đốn.  
  
     Genro:   Y đi trên kiếm bén;  

Lòng ăn cắp chẳng còn.  
Trên dòng sông đóng băng.  
Y vào căn nhà trống;  
Y trở về quê cũ;  
Thấy nắng đẹp ban mai,  
Nhìn trăng sao gần gũi.  



Y thong dong bước đi trên đường phố  
Đón gió hiền dịu nhẹ mơn man.  
Cuối cùng y mở cửa kho tàng.  
Đến khi ấy, y chẳng còn mộng nữa  
Xưa nay y vẫn có kho tàng này.  
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29.NGƯỠNG SƠN CHÀO THẦY  
  

Lúc hết thời kỳ an cư một trăm ngày mùa hạ, Ngưỡng Sơn đón chào thầy là 
Qui Sơn,“Con chẳng thấy hòa thượng quanh đây suốt cả mùa hè.” Qui Sơn hỏi, 
“Ông đã làm gì ?” Ngưỡng Sơn đáp, “Con đã chăm sóc một miếng đất và sản 
xuất được một giỏ đầy hạt kê.” Qui Sơn phê bình,“Ông đã không lãng phí mùa hè 
này.”  Ngưỡng Sơn hỏi lại,“Hòa thượng đã làm gì mùa hè này?” Vị tăng già đáp, 
“Ta đã ăn mỗi ngày một bữa trưa và ngủ vài giờ sau lúc nửa đêm.” “Vậy thì hòa 
thượng đã không lãng phí mùa hè này,” Ngưỡng Sơn nói xong liền thè lưỡi ra. 
Qui Sơn nhận xét,“Ông nên tự trọng một chút.”  
  
     Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn có khoảng một ngàn năm trăm tăng chúng, đa 
số họ ở trong thiền đường ngày đêm ngồi thiền, trong khi một số chịu trách nhiệm 
lo việc nhà bếp và một số khác làm việc đồng áng. Mỗi người làm phần việc của 
mình để làm vinh quang Phật-Pháp. Phần của Ngưỡng Sơn là chăm sóc miếng đất 
để sản xuất một giỏ đầy hạt kê, và Qui Sơn sống cuộc sống của một tăng nhân lý 
tưởng. Trong toàn thể gia đình Thiền, không ai lãng phí mùa hè của mình. Theo 
cái nhìn thế gian thì đây là một cảnh chào mừng giữa thầy và trò với sự đánh giá 
lẫn nhau, nhưng trong Thiền người học trò vẫn còn cho thấy dấu vết của sự chứng 
đạt. Anh ta còn lảng vảng với cái bóng của được và mất. Anh ta đã nhận ra lời nói 
sai của mình trước khi chấm dứt, ông thầy, vì nhận thấy những gì đang diễn ra 
trong tâm người học trò, nên đã trách mắng y.  

  
     Genro: Trong chùa Qui Sơn xưa,        

Không ai phí thì giờ.  
Mỗi tăng tôn vinh Pháp,  
Làm việc trong im lặng,  
Không kể được hay mất.  
Các chim chân sợi đỏ,  
Các sợi ấy vẫn còn,  
Dù bao nhiêu hấp dẫn.  



Các tăng không được bám  
Ngay cả sự tự do.  
Một anh thè luỡi ra  
Để khỏi bị một gậy –  
Được từ bi ban cho –  
Dứt thân tâm các sợi.   
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30.THÁI TÔNG NẰM MỘNG  
  

Hoàng đế Thái Tông đời nhà Tống một đêm nằm mộng thấy một vị thần hiện 
ra khuyên vua phát tâm cầu giác ngộ vô thượng. Sáng hôm sau Hoàng đế hỏi vị 
Tăng lục,“Làm sao trẫm có thể phát khởi tâm cầu giác ngộ vô thượng?” Vị Tăng 
lục không lời để đáp.  
  
     Fugai:  Hoàng đế vẫn còn trong mộng khi hỏi vị tăng lục. Bầy tôi nên chuẩn 
bị một cái thau rửa mặt bằng ngọc màu lục, một tấm vải trắng như tuyết và nước 
có chút đá lạnh để rửa mặt cho nhà vua. Phải bãi chức vị tăng lục vì đã không 
giúp được cho nhà vua lúc nào cũng tỉnh táo. Khi nhà vua hỏi, ông ta đã không 
nói được một tiếng, bê trễ bổn phận, và vô tích sự.  

  
     Như Huyễn:  Hoàng đế phải phát tâm cầu đạt điều đã mộng thấy. Vị tăng lục 
biết có trả lời nhà vua cũng vô ích, chừng nào nhà vua còn chưa biết cái gì ở bên 
kia nhị nguyên, nhưng sự im lặng của ông ta không đủ sức sáng đi vào tâm người 
mộng.   

  
     Genro:  Nếu tôi là vị tăng lục thì tôi sẽ đáp, “Tâu hoàng thượng, hoàng thượng 
nên hỏi vị thần trong mộng của hoàng thượng ấy.”  

  
     Fugai: Tôi không biết thầy tôi [Genro] có từng quen với vị thần mà hoàng đế 
nói hay không. Dù có quen thì lời khuyên của ông cũng đã muộn quá rồi.  

  
     Như Huyễn:  Giác ngộ vô thượng là gì? Làm sao người ta biết rằng mình đang 
phát tâm cầu giác ngộ vô thượng?  Khi Phật giác ngộ, ngài quan tâm đến tất cả 
chúng sanh với tâm bi sâu xa, ngài đã tìm phúc lợi và giải thoát. Phật đã thành 
tấm gương chơn tánh của giác ngộ vô thượng.  Bốn lời nguyện vĩ đại phát khởi 
tâm cầu và chứng thực sự giác ngộ ấy.   

  



 ---o0o---  
 

31.QUI SƠN GỌI HAI TĂNG CHỨC 
  
Sư Qui Sơn cho người gọi ông tăng thủ kho, nhưng khi ông tăng thủ kho 

trình diện thì sư bảo,“Tôi gọi tăng thủ kho, không phải ông.” Ông tăng thủ kho 
không nói gì được. Kế đó sư cho người gọi ông tăng thủ tọa. Nhưng khi ông này 
đến, sư lại bảo,“Tôi cho gọi ông tăng thủ tọa, không phải ông.” Ông tăng thủ tọa 
không nói gì được.  
  
     Như Huyễn: Một ngôi chùa phải có năm bảy tăng chức. Thủ kho lo việc ngân 
sách của chùa, và thủ tọa quản lý tất cả tăng chúng trong Thiền đường. Các tăng 
mới vào thì được giữ trong Thiền đường để thiền định, còn những người lâu năm 
hơn thì chịu trách nhiệm các địa vị khác nhau trong chùa. Mặc dù hai ông tăng 
trong câu chuyện không có sự kiêu hãnh về địa vị của họ, song họ vẫn muốn có 
sự hướng dẫn riêng nên đã trình diện trước thầy. Qui Sơn khám phá ra cái tâm nhị 
nguyên này và trách họ.  
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32.PHẦN DƯƠNG TRỪNG PHẠT HƯ KHÔNG 
  

Một ông tăng hỏi Phần Dương,“Nếu hư không trong mười ngàn dặm không 
một chút mây, thì hòa thượng nói thế nào?” Phần Dương đáp,“Tôi sẽ trừng phạt 
hư không bằng cây gậy này.” Ông tăng khẩn khoản,“Tại sao hòa thượng trách 
phạt hư không?”Phần Dương đáp,“Bởi vì sẽ không có mưa khi chúng ta cần và 
không có thời tiết tốt khi chúng ta muốn.”   
  
     Như Huyễn:  Một Thiền tăng sẽ trừng phạt mọi thứ bằng cây gậy bự của ông 
ta; ngay cả Phật và các Tổ cũng không thể tránh thoát cú đánh ấy của Thiền. Cây 
gậy ấy là cái cán cầm mà Thiền tăng có thể làm rung chuyển cả vũ trụ. Nếu như 
trong mạn lưới hoàn hảo của vũ trụ có sự quấy nhiễu nào, Phần Dương cũng sẵn 
sàng thu xếp mọi sự ổn thõa bằng cây gậy của sư. Ông tăng là kẻ nằm mộng chỉ 
mong sống trong sự an lạc không bị gián đoạn trong khi ông ta sùng bái một ông 
Phật ngốc nghếch được tắm rửa trắng tinh. Câu đáp đầu tiên của Phần Dường đã 
cảnh cáo ông tăng, nhưng khi thấy ông tăng không hiểu, sư đã biến câu trả lời của 
mình thành một câu đơn giản như để cho một đứa bé.  
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33.DƯỢC SƠN VẤN ĐỀ 
  

Sau bài Pháp sáng cho tăng chúng, một ông tăng tiến tới nói với Dược 
Sơn,“Con có một vấn đề, hòa thượng có giải quyết giúp cho không?” Dược Sơn 
đáp, “Tôi sẽ giải quyết vào bài Pháp kế tiếp.”  Chiều hôm đó, khi tất cả tăng 
chúng đã tụ tập trong pháp đường, Dược Sơn gọi lớn,“Ông tăng nào sáng nay 
bảo là có vấn đề, hãy lên ngay đây.” Ngay lúc ông tăng vừa bước tới đứng trước 
thính chúng, sư rời chỗ ngồi nắm đứng ông tăng, nói,“Chư tăng hãy nhìn đây, 
người này có vấn đề.” Rồi sư đẩy ông tăng sang một bên và trở về phòng, không 
cho bài Pháp chiều.   

 
     Fugai:  Này sư huynh thân mến, tại sao sư huynh lại có cả một kho tàng để 
thiền định như thế. Không có vấn đề gì, làm sao người ta thiền định kịch liệt? Chớ 
có yêu cầu thầy hay ai khác giúp đỡ. Thầy đã giải quyết vấn đề cho sư huynh sáng 
nay rồi, nhưng sư huynh không nhận ra đấy thôi. Chiều nay ông ta lại cho sư 
huynh một bài pháp bi tráng nữa, ông ta trút hết gan ruột ra rồi.    

  
     Như Huyễn:  Ôi là cái bị gạo! Thật là một bài pháp sáng ngời! Tôi ngờ rằng 
nhiều ông tăng trong thính chúng có hiểu được hay không?  
     Một thời gian trước đây, một tu sĩ từ Nhật đến viếng tôi tại Thiền đường này. 
Ông ta hỏi, “Thiền là gì?” Tôi đặt một ngón tay của tôi lên môi và thì thầm, 
“Chúng tôi không nói trong thiền phòng.” Ông ta đi theo tôi đến thư viện và sắp 
lặp lại câu hỏi khi nãy. Vì thế tôi lại đặt ngón tay lên môi và nói, “Chúng tôi đọc 
sách trong im lặng.” Khi đến nhà bếp, tôi không cho ông ta cơ hội để nói mà tôi 
nói trước, “Chúng tôi nấu ở đây mà không nói một chữ, và ăn ở đây mà chẳng nói 
một lời.” Khi tôi mở cửa bắt tay tiễn ông ta, ông ta giẫy nẩy lên, “Thiền là gì ?” 
và bỏ đi.  
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34.TUYẾT PHONG THẤY PHẬT TÁNH 
  

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong,“Con hiểu rằng một người ở trong cảnh giới 
Thanh văn thấy Phật tánh của mình khi thấy mặt trăng ban đêm, và một người ở 
trong cảnh giới Bồ-tát thấy Phật tánh của mình khi thấy mặt trời ban ngày.  Xin 
hòa thượng hãy nói  làm sao hòa thượng thấy được Phật tánh của mình.” Để đáp 
câu hỏi, Tuyết Phong đánh cho ông tăng ba gậy. Ông tăng đến một sư khác là 
Nham Đầu và cũng hỏi câu ấy. Nham Đầu tát cho ông ta ba cái.    



 
     Như Huyễn:  Nếu một người học Phật giáo để chạy trốn đau khổ của thế gian, 
y sẽ thấy rằng tất cả đau khổ là do tham, sân và si của chính mình gây ra. Khi y 
tìm cách tránh ba loại độc này và muốn làm sạch tâm mình, y có thể thấy Phật 
tánh của mình vừa đẹp vừa xa xôi như mảnh trăng non. Nhưng phần lớn thời gian, 
y không thấy ngay cả điều này. Y ở trong cảnh giới Thanh văn.  
     Một người khác học Phật giáo để độ tất cả chúng sinh.  Người này nhận ra 
chân tánh con người, và thấy Phật tánh nơi mọi người, không có ngoại lệ. Người 
này thấy mây, mưa và tuyết với nỗi buồn, nhưng không trách mặt trời và ban đêm 
thì biết các phần khác của trái đất có ánh sáng ban ngày rực rỡ. Người này biết 
rằng loài người hủy diệt sự vật một cách ngu xuẩn mà cũng có thể tạo ra và xây 
dựng sự vật một cách khôn ngoan. Người này là một Bồ-tát.    
     Những câu nói đầu tiên của ông tăng chẳng có gì sai, nhưng nếu ông ta hiểu 
các câu nói đó thì tốt hơn ông ta chẳng nên hỏi Tuyết Phong về Phật tánh của sư. 
Tuyết Phong đã cố gắng đem ông tăng từ cõi mộng trở lại trần gian với mấy cú 
đánh bằng gậy. Nhưng ông tăng lại đem mộng của mình đến Nham Đầu và ông ta 
cũng nhận được cách đối xử tương tự. Tôi có thể tưởng tượng ra bộ mặt ngu xuẩn 
và ngái ngủ của ông ta!  

        
 ---o0o---  

 

35.LỢI TUNG BÀI THƠ  
  

Lợi Tung sống ba chục năm trên núi Tử Hồ, viết một bài thơ:  
Ba mươi năm núi Tử Hồ ta sống  
Ngày hai lần ăn đạm bạc nuôi thân       
Leo đồi núi trở về am, thân thể dục       
Người cùng thời chẳng nhận ra ta.   

  
     Như Huyễn:  Như con chim bay tự do mà chẳng để lại dấu vết nơi hư không, 
cũng vậy Thiền tăng nên sống mà không tạo ấn tượng về sự từng trải của mình. 
Phật nói, “Và bởi sa môn bên trong an ổn và thanh bình, người ta kính trọng sa 
môn. Do đó, sa môn nên tránh tất cả những vướng mắc phiền toái. Vì giống như 
cái cây trong sa mạc hoang liêu, là nơi tất cả chim và khỉ cùng nhau tụ tập, cũng 
như vậy sa môn là nơi nhiều bạn bè và người ngưỡng mộ vây quanh làm trở 
ngại.” Lão Tử nói, “Do đó, để tránh những đối nghịch, thánh nhân lo liệu việc của 
mình mà không làm gì cả, truyền dạy người mà không dùng lời nói. Thánh nhân 
khiến cho sự việc xảy ra mà không hành động hay tuyên bố quyền sở hữu, hay 



mong được báo đền, do vậy năng lực của thánh nhân không bao giờ bị nguy 
hiểm.”6  
     Vị sư trong câu chuyện của chúng ta muốn sống theo cách này. Bất cứ ai hoàn 
thành việc lớn cũng có nợ với những người đồng thời vô danh. Một ông tăng sống 
trên núi ba chục năm, ăn uống đạm bạc và leo đồi leo núi. Cuộc sống của ông ta 
không có lỗi lầm; ông ta hài lòng. Đời sống hằng ngày của ông ta thuyết Pháp 
không ngừng. Ông ta còn quan tâm đến những người đồng thời để làm gì?    

  
     Genro: Khi hứng thú thì đi leo núi,  

  Khi an nhàn làm bạn với mây,    
Trong cô liêu hưởng niềm vui vô tận.  

   Thiền tăng nào được thú vui này?   
  

---o0o---   
 

36.SAU KHI CHẾT GẶP NHAU Ở  ĐÂU  
  

Đạo Ngô viếng sư đệ bị bịnh là Vân Nham. Người viếng hỏi,“Nếu sư đệ chết 
và chỉ để lại cái xác ở đây thì tôi có thể gặp sư đệ ở đâu?” Ông tăng bị bịnh đáp, 
“Tôi sẽ gặp sư huynh ở chỗ không có gì sinh và không có gì tử.” Đạo Ngô không 
hài lòng với câu đáp, nói, “Sư đệ nên nói rằng không có chỗ nào không có gì sinh 
và không có gì tử, và chúng ta chẳng cần thấy nhau chi hết.”  
  
     Như Huyễn:  Cả Đạo Ngô lẫn Vân Nham đều đắc Pháp nơi Dược Sơn, về sau 
họ trở thành những bậc thầy nổi tiếng. Câu chuyện dật sử này thuộc vào lúc họ 
còn thanh niên; ít nhất cũng là khi họ còn trẻ trong Thiền. Đạo Ngô không nên 
quấy rầy người sư đệ bị bịnh bằng một câu hỏi như thế. Tất cả chúng ta không lúc 
nào là không tiến gần đến cái chết trong thế giới vô thường (anikka) này. Người 
khỏe cũng như người bệnh mỗi ngày đều giáp mặt với cái chết trong thế giới đau 
khổ (dukkha) này. Người tu sĩ Phật giáo nhận ra chân lý vô ngã (anatta), thì y 
không bao giờ cảm thấy khổ và sống ở bên kia thế giới vô thường.    
     Phi lý! Tại sao không để cho người bệnh được yên? Vì chẳng có linh hồn nào 
“ra đi” vào lúc chết, nếu khách đến thăm không thỏa mãn với cái xác chết, y nên 
tìm bàn tay ấm áp nơi một ông tăng khác mà bắt tay để được hài lòng.        Câu 
đáp của ông tăng bị bệnh không tệ, nhưng vẫn còn dấu vết của định đề. Nếu tôi là 
ông tăng bị bịnh, tôi sẽ đáp, “Đừng lo, sư huynh. Đệ sẽ cùng huynh thiền định 
chừng nào huynh còn sống.” Sự sửa sai của Đạo Ngô cho câu đáp của ông tăng bị 
bịnh chỉ là hí luận. Vân Nham nên cười và chúc sư huynh ngủ ngon.    
  



     Genro:  Đạo Ngô mất hết trơn và Vân Nham được tất cả. Vân Nham nói, “Đệ 
sẽ gặp huynh,” còn Đạo Ngô thì nói, “Chúng ta chẳng cần thấy nhau chi hết.”  Họ 
chẳng cần thấy nhau, do đó, họ gặp nhau. Họ gặp nhau bởi vì họ không cần thấy 
nhau.   

Tình bạn vượt thân sơ  
Gặp, không gặp chẳng khác.  
Mai già nở đầy hoa,  
Cành nam xuân trọn vẹn  
Cành bắc trọn vẹn xuân.  
  

---o0o---   
 

37.TUYẾT PHONG THÁNH TÍNH 
  

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong,“Có thể chạm thánh tính được chăng?” Tuyết 
Phong đáp,“Chỉ kẻ khờ chẳng thể chạm được.” Ông tăng lại hỏi,“Nếu y quên 
mình thì có thể chạm được chăng?” Tuyết Phong đáp, “Nếu y còn quan tâm thì 
chạm được.”  Ông tăng hỏi tiếp, “Lúc ấy y thế nào?” Tuyết Phong đáp, “Con 
ong chẳng bao giờ trở lại cái tổ đã bỏ.”  
  
     Như Huyễn:  Có một công án minh họa câu chuyện này. Một học nhân hỏi 
thầy, “Thế nào là Thiền?” Sư đáp, “Thân.” “Thân” là chữ Hán có nghĩa là người 
thân như “cha, mẹ hay cái ta của một người,” khi dùng như một danh từ; khi dùng 
như một tính từ nó có nghĩa là gần gũi nhất hay quen thuộc nhất; và khi dùng như 
một động từ, nó có nghĩa là thương yêu, luôn thấy nhau, biết rõ ràng, hay hiểu 
thấu suốt. Ông tăng trong câu chuyện này nhắm chạm thánh vật như một Sufi7  
nhìn người yêu dấu của mình. Ông tăng tiến gần chân lý một cách bình tĩnh với 
hai bàn tay trắng. Thái độ của ông tăng đủ ngây thơ, nhưng ông ta phải bước 
xuống khỏi cái tháp ngà của mình. Nhà tu khổ hạnh Sufi có thể cảm biết người 
yêu dấu, nhưng người  Phật giáo chân chính tự biến mình thành thánh tính. Tuyết 
Phong đã chứng minh Thiền của sư bằng cách nói, “Con ong chẳng bao giờ trở lại 
cái tổ đã bỏ.” Giống như thái dương hệ xuyên qua bầu trời, tâm của một Thiền 
tăng cũng đi từ vĩnh cửu này sang vĩnh cửu khác mà không bám vào vật gì.  Tâm 
lý học quan sát các hiện tượng tâm trí, và nhận thức luận bàn về lý thuyết nhận 
thức. Nhưng đây là chỉ là hình bóng của tâm, không phải chính cái tâm. Khi một 
người thấy chính cái tâm thì sự tìm kiếm của y liền chấm dứt.  Lúc ấy y có thể 
“chạm thánh tính” mà không bị ràng buộc gì, quên tất cả ngôn từ và ngay cả sự vô 
ngã của y. Y trở thành “con ong trong cái tổ mới,” tự do tự tại.  Sự sống của y là 
Thiền hay “Thân”.  
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38.RA ĐI VÀ TRỞ LẠI 
  

Một ông tăng hỏi thầy,“Hòa thượng nghĩ sao về một ông tăng từ chùa ra đi 
và chẳng bao giờ trở lại?” Sư đáp, “Y là con lừa vô ơn.” Ông tăng lại hỏi, “Hòa 
thượng nghĩ sao về một ông tăng từ chùa ra đi nhưng lại trở lại?” Sư đáp,“Y nhớ 
đến lợi ích.”  

  
     Như Huyễn: Khi một tăng nhân bước vào một ngôi chùa, ông ta phát nguyện 
sẽ ở lại chùa cho đến khi đạt ngộ.  Nếu ông ta bỏ chùa đi ra thì đã tự mình hoàn 
thành rồi, trong trương hợp này, ông ta không còn việc gì để ở lại chùa. Tuy 
nhiên, Thiền không có những người tốt nghiệp [như ở trường học!]. Nếu một 
Thiền tăng nghĩ rằng mình đạt một cái gì đó thì y đã đánh mất Thiền của mình, và 
y cần phải ở lại chùa.   
     Sau nhiều năm ở đó, nếu y được một chùa nào khác mời dạy thì y có thể đi, 
nhưng y phải trở lại, như một luật lệ qui định. Những tăng nhân trẻ tuổi không 
chịu nổi sự nghiêm khắc của một Thiền sư, họ rời bỏ chùa. Họ là những con lừa 
vong ân, vì vậy mà không bao giờ trở lại với thầy cũ. Nếu một người nhận Pháp ở 
một ngôi chùa thì ông thầy trở thành người cha và  ngôi chùa là nhà của y. Làm 
sao y có thể quên mọi sự vật chung quanh đã từng khởi hứng sự giác ngộ? Y luôn 
luôn nhớ đến ích lợi và trở về nhà ngay khi có cơ hội đầu tiên.  

  
     Genro:  Nếu có ai hỏi tôi, “Ông nghĩ thế nào về một ông tăng từ chùa ra đi mà 
không bao giờ trở lại?” Tôi sẽ nói, “Y là một thằng ngu.” Và câu hỏi, “Ông nghĩ 
gì về một ông tăng từ chùa ra đi và chỉ trở về?”  Tôi sẽ đáp, “Y là một con cáo 
đang chạy trốn.”  

  
     Như Huyễn:  Genro cho các tăng nhân tự do đến hay đi như  ý họ muốn. 
Không một Thiền sư nào ép buộc các tăng nhân phải ở lại chùa mình, nhưng một 
ông tăng bỏ thầy này đến thầy khác thì thường là một kẻ ngu bởi vì y chìm ngập 
trong sự phán đoán thô bạo không công bình cho cả ông thầy và chính y.    
     Trong Thiền đường này, tôi không bao giờ quan tâm sự đến và đi của bất cứ 
người nào. Một người khách thường xuyên có thể nghĩ rằng y thuộc về chỗ này. 
Y nghĩ đúng, nhưng nếu y không đến nữa, tôi không nhớ nhung y. Một người lạ 
đến viếng ngôi nhà khiêm tốn này có thể cảm thấy nhờm tởm sự kỳ quái của sự 
vật chung quanh và không trở lại nữa. Tôi tôn trọng quan niệm của y, như y 
không thể bỏ tôi đi bởi vì lời nguyện của tôi là độ tất cả chúng sanh, kể cả y. Nếu 



có ai hỏi, “Ông nghĩ thế nào về một người bạn không đến đây nữa?” Tôi sẽ trả lời, 
“Tôi sẽ gặp anh ta trên đường phố.”  Và đối với câu hỏi, “Ông nghĩ thế nào về 
một người bạn trở lại chỗ này?” Tôi đáp, “Tôi sẽ nói,‘Anh  
mạnh giỏi không? Gặp anh tôi vui lắm.”   

  
 ---o0o---  

39.BA LẦN GỌI  
  

Quốc sư  Huệ Trung, là thầy của hoàng đế Trung hoa, gọi thị giả,“Ứng 
Chơn!” Ứng Chơn đáp, “Dạ.” Để trắc nghiệm đệ tử, Quốc sư lại gọi,“Ứng 
Chơn!” Ứng Chơn đáp,“Dạ.” Rồi Quốc sư gọi lần thứ ba,“Ứng Chơn!” Ứng 
Chơn lại,“Dạ.” Quốc sư nói,“Ta nên xin lỗi con về chuyện gọi con, nhưng thực 
ra con nên xin lỗi ta.”  
  
     Như Huyễn:  Quốc sư Huệ Trung đã ở ẩn trên núi bốn chục năm, giấu mình 
khỏi thế gian, nhưng cuối cùng bị hoàng đế khám phá và bắt phải có học trò đội 
mũ vua. Vào lúc câu chuyện dật sử này xảy ra, sư đã hơn trăm tuổi và đồ đệ, Ứng 
Chơn, là một Thiền tăng đã được rèn luyện kỹ lưỡng, vẫn còn trẻ, nhưng có thể 
thọ nhận ngọn đèn Pháp từ thầy.  Khi sư gọi, “Ứng Chơn!” và Ứng Chơn đáp, 
“Dạ,” thì cuộc đối thoại Thiền đã xong. Quốc sư Huệ Trung là một lão nhân và 
muốn biết chắc sự thành tựu của đệ tử. Ứng Chơn hiểu điều này đã kiên nhẫn trả 
lời. Ông ta đang mong lời bình phẩm của thầy và sung sướng được nghe.  
Thật là một bức tranh đẹp của hiểu biết và hài hòa.  

  
     Genro:  Ông thầy già đủ từ tâm và chú học trò trẻ cũng vô ngã mà phục vụ. 
Tại sao phải xin lỗi?  Bởi vì nhân sự chẳng có gì chắc chắn. Người ta không nên 
đặt mình vào một khuôn mẫu đời sống nào cả nếu như muốn sống tự do.    

  
      Như Huyễn: Khi một Thiền sư gọi tên đệ tử, có nghĩa là ông ta muốn gõ cánh 
cửa bên trong Phật tánh của người đệ tử. Nếu ông thầy có chuyện trao đổi với 
người đệ tử, thì ông ta sẽ chẳng gọi lần thứ nhì. Trong Thiền, thầy cũng như trò 
chẳng ai lãng phí thì giờ, vật liệu, lời nói, ý nghĩ hay năng lực.  
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40.KHE SUỐI KHÔ  
  

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong,“Khi khe nước Thiền xưa khô không còn giọt 
nào thì con có thể thấy cái gì ở đó?” Tuyết Phong đáp,“Có nước không đáy ông 



không thể thấy được.” Ông tăng lại hỏi,“Làm sao có thể uống được nước đó?” 
Tuyết Phong đáp, “Y sẽ không dùng miệng mà uống.”   
Sau đó, ông tăng đến Triệu Châu và kể lại cuộc đối thoại trên. Triệu Châu 
nói,“Nếu y chẳng uống được bằng miệng thì cũng chẳng uống được bằng mũi.”  
Lúc ấy ông tăng lặp lại câu hỏi đầu tiên,“Khi khe nước Thiền xưa khô không còn 
giọt nào thì con có thể thấy cái gì ở đó?” Triệu Châu đáp,“Nước ấy đắng như 
khổ qua.” Ông tăng hỏi,“Lỡ có người uống phải thì sao?” Triệu Châu nói,“Y tất 
mất mạng.”   
Khi Tuyết Phong nghe được cuộc đối thoại này liền hướng về Triệu Châu lễ bái 
và nói,“Triệu Châu là ông Phật sống, từ đây tôi không thể đáp các câu hỏi trong 
thiên hạ được nữa.” Từ đó về sau, hễ có người mới đến, Tuyết Phong liền gửi đến 
Triệu Châu.    
  
     Như Huyễn: Bao lâu còn có chút dấu vết Thiền, thì khe suối ấy chưa thật khô. 
Mỗi người đến đây mang theo chút màu sắc đặc biệt của mình thêm vào dòng 
suối.  Khi Triệu Châu dùng chữ “mất mạng”, sư muốn nói là mất cái ta và nhập 
Niết bàn.  Một người cố gắng trở thành thánh nhân phải vượt qua nhiều gian khó, 
và ngay đến lúc cuối cùng y cũng phải làm dịu nỗi khát của mình bằng cay đắng. 
Nếu quí vị không quan tâm đến những chướng ngại này, tôi nói,  
“Hãy đến với nó.”  
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41.ĐỘNG SƠN BA TẠNG  
  

Thiền sư Động Sơn nói,“Toàn bộ Ba Tạng kinh điển của Phật giáo có thể diễn 
tả bằng một chữ này.” Bạch Vân, một Thiền sư khác, minh họa câu nói của Động 
Sơn bằng một bài thơ:  

Chữ này nét nét rõ,  
Nhưng chẳng có lý do.  
Bao lần Phật cố gắng  
Viết nó mà chẳng thành.  
Cứ trao cho ông Vương,  
Là người viết chữ đẹp,  
Với bàn tay khéo léo,  
Mong muốn ắt hoàn thành.  

      
     Như Huyễn:  Ba tạng có nghĩa là “Ba cái giỏ”, tiếng Phạn là Tripitaka, gồm 
có Tạng Kinh (Sutra-pitaka), hay các kinh điển, Tạng Luật (Vinaya-pitaka) gồm 



các giới luật và sự điều hành tăng già, và Tạng Luận (Abhidharmapitaka), những 
luận giải về các giáo lý. Vào thời của công án này có năm ngàn bốn mươi tám 
(5.048)  quyển gồm tất cả các bản văn mà Động Sơn nói có thể diễn tả trong một 
chữ. Chữ này là chữ gì? Đừng để ý đến bài thơ của Bạch Vân. Nếu sư có ý chế 
nhạo thì đó chỉ là một chuyện khôi hài dở ẹt về chính sư.  
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42.NÚI NAM 
  

Thạch Sương sống trên núi Nam và Quán Khê sống trên núi Bắc. Một hôm 
một ông tăng từ chùa Bắc đến chùa Nam, và Thạch Sương bảo ông,“Chùa Nam 
của tôi không phải là thượng đẳng so với chùa ở phương bắc.” Ông tăng không 
biết nói gì, vì thế im lặng. Khi ông ta trở về với Quán Khê và kể lại những gì 
Thạch Sương đã nói. Quán Khê nói,“Ông nên nói với ông ấy rằng bất cứ ngày 
nào tôi cũng sẵn sàng nhập niết bàn.”  
  
     Như Huyễn:  Ông tăng này mang ý nghĩ so sánh khi ông đi viếng hết chùa này 
đến chùa khác. Thạch Sương đọc được điều này trên mặt ông ta nên cố gắng điều 
chỉnh ý nghĩ đó, nhưng ông tăng bối rối và im lặng – một sự im lặng không dính 
dáng gì đến Thiền. Trở về chùa cũ, ông thầy hiền từ đã không trách mắng ông ta, 
thay vào đó, cố gắng chỉ cái nhất thể không có sự so sánh. Con người tham cầu 
sinh ra đau khổ và đau khổ sinh ra tham cầu một cái gì khác nữa; như thế y không 
bao giờ thoát khỏi sanh tử, sự bất an của cuộc sống thế gian. Niết bàn diệt đau 
khổ bằng các tiêu diệt tham cầu. Cả hai ông thầy đều biểu hiện sự tịch tĩnh. 
Chúng ta phải luôn luôn cảnh giác đối những người mang ý nghĩ so sánh và lang 
thang từ cuộc hội họp này sang cuộc hội họp khác. Ở đấy chẳng có lợi ích gì cho 
bất cứ ai.   
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43.ĐẠO LÝ TỐI HẬU CỦA THIỀN 
  

Một ông tăng hỏi Huyền Sa,“Khi các sư xưa giảng Pháp không lời bằng cái 
chùy hay cây phất tử, thì các ngài có chỉ bày đạo lý tối hậu của Thiền không?” 
Huyền Sa đáp, “Không.” Ông tăng hỏi tiếp, “Vậy lúc ấy các ngài chỉ bày cái gì 
?” Huyền Sa giơ cây phất tử lên. Ông tăng hỏi, “Thế nào là đạo lý tối hậu của 
Thiền?” Huyền Sa đáp,“Đợi đến khi ông ngộ đã.”   

  



     Như Huyễn:  Ông tăng này giống như những người khác, bám vào thành kiến 
của mình như là giải pháp khả hữu duy nhất. Huyền Sa đã tìm cách thay đổi ý 
nghĩ này khi sư nói, “Không.” Ông tăng vẫn không thể giải thoát mình khỏi quan 
niệm cứng ngắt này dù với lời chỉ dạy sống động ở ngay trước mặt. Khi hỏi về 
đạo lý tối hậu của Thiền, ông ta giống như người đang đứng trước tòa thị sảnh mà 
hỏi thành phố ở chỗ nào. Huyền Sa bỏ cuộc và nói,  
“Đợi đến khi ông ngộ đã.”   
  
     Genro:  Nếu tôi là Huyền Sa, tôi đã ném cây phất tử đi thay vì nói một câu 
nhạt nhẽo như vậy.    

  
     Fugai:  Lời của thầy tôi [Genro] có thể giúp Huyền Sa, nhưng tiếc thay ông đã 
dùng dao mổ trâu để chặt gà.  
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44.NAM TUYỀN CHẲNG NHẬN CẢ TĂNG LẪN TỤC  
  

Một ông tăng đến Nam Tuyền, đứng ngay trước sư, với hai tay trước ngực. 
Nam Tuyền nói,“Ông cư sĩ quá.” Rồi ông tăng chắp hai tay lại. Nam tuyền nói, 
“Ông tăng nhân quá.” Ông tăng không nói được tiếng nào. Một sư khác nghe 
được chuyện này, nói với tăng chúng của mình,“Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ buông 
hai tay tự do và bước lùi đi ra.”  
  
     Như Huyễn:  Khi ông tăng đến tham thiền, có nghĩa là ông ta muốn bày tỏ sự 
tự do tự tại của mình bằng cách không thích hợp với các qui củ vào ra Thiền 
đường, nhưng câu nói đầu tiên của Nam Tuyền làm ông ta nao núng và ông ta đã 
thay đổi thái độ. Như vậy, ông ta tự do ở chỗ nào? Thế gian đầy những người 
“thái quá” loại này hay loại kia, và có những người nghĩ rằng bằng cách đập phá 
ngẫu tượng là họ biểu hiện sự tự do. Tất cả những người ấy đều bị trói buộc.  Một 
người tự do không phô bày sự tự do của mình. Người ấy tự do, vì vậy mà vượt 
qua hầu hết không bị chú ý. Vì y không bám vào cái gì cả, qui củ và sự điều hành 
không bao giờ làm phiền y. Y có thể cúi đầu lễ bái hay bước lùi ra sau, chẳng gì 
khác biệt.  

  
     Genro:  Nếu tôi là Nam Tuyền, tôi sẽ nói với ông tăng, “Ông kẻ ngốc quá,” và 
với ông thầy nói rằng buông thả hai tay bước lùi ra, tôi sẽ nói “Hòa thượng người 
điên quá.”  Chân giải thoát chẳng có vật để nắm giữ, chẳng có màu sắc để thấy, 
chẳng có âm thanh để nghe.   



  
Kẻ thực sự tự do   
Trong tay không một vật,   
Chẳng có kế hoạch gì,   
Chỉ phản ứng tùy theo   
Hành động của kẻ khác.  
Tài thay sư Nam Tuyền  
Làm lỏng được cái nút  
Dây thừng của ông tăng.  

    
     Như Huyễn: Silas Hubbard có lần đã nói, “Khi tôi trở thành người già, tôi đơn 
giản hóa cả khoa học và tôn giáo của tôi.  Đối với tôi sách trở nên ít ý nghĩa hơn; 
cầu nguyện trở nên ít ý nghiã hơn; thuốc nước, thuốc viên và cần sa ma túy trở 
nên ít ý nghiã hơn; nhưng sự bình yên, tình bạn, tình thương và một đời sống hữu 
dụng có ý nghĩa hơn... hơn một cách vô cùng.”  
     Ở đây chúng ta thấy một người Mỹ học Thiền một cách tự nhiên vào tuổi già.  
Nhưng tại sao người ta phải chờ  đến khi già? Nhiều người không biết cách nào 
làm cho mình tự do với khoa học và tôn giáo.  Họ càng học khoa học thì họ càng 
chế tạo năng lực hủy diệt. Tôn giáo của họ chỉ là chiếc áo khoác bên ngoài quá 
nặng nề khi họ bước đi trong gió xuân êm nhẹ. Sách là gánh nặng đối với họ và 
cầu nguyện chỉ là lời xin tha thứ đẹp đẽ.  Họ tiêu thụ thuốc nước, thuốc viên, cần 
sa ma túy, nhưng họ không làm giảm được sự bịnh hoạn thể xác và tâm trí. Nếu 
thực sự họ muốn bình yên, tình bạn, tình thương và một đời sống hữu dụng thì họ 
phải làm trống tất cả những cái túi quí hóa chứa bụi và ảo tưởng để nhận ra tinh 
thần tự do, lý tưởng của đất nước này.     
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45.VU ĐỊCH HỎI PHẬT 
  

Tể tướng Vu Địch hỏi sư Đạo Thông,“Thế nào là Phật?” Sư gọi đột ngột, 
“Đại nhân!” “Dạ,” vị tể tướng đáp một cách ngây thơ. Rồi sư nói, “Ngài còn tìm 
gì khác?”  
  
     Như Huyễn:  Vu Địch góp nhặt những câu trả lời của các Thiền sư mà ông ta 
đến viếng với câu hỏi này như một người sưu tập tiền xu hay tem thư không còn 
dùng nữa.  Kiến thức về Thiền của ông ta đủ để đánh giá vài câu trả lời, nhưng 
ông ta hoàn toàn không sẵn sàng cho câu đáp này, nó quá nhiều đến độ làm ông ta 



quên cả tại sao mình đối diện với ông thầy này. Tiếng “Dạ” của ông ta cũng đơn 
giản và tự nhiên như lời đáp tiếng mẹ gọi của đứa con.    

  
     Genro:  Hai tiếng “Đại nhân!” đã dội đầu ông ta vào một cái gì đó, nhưng tôi  
không chắc đó có phải là một ông Phật thật hay không.  
  

Chớ nhằm ngọn cây tìm cá  
Khi về nhà chớ nấu tre cây.  
Phật-đà, Phật-đà, Phật-đà ...  
Kẻ ngu giữ lấy dây xâu tiền.  
  

     Như Huyễn:  Một người Trung hoa có lần thưởng thức một đĩa măng tre và 
được bảo rằng đó là tre nấu chín. Về nhà y cắt một khúc tre cây và nấu hằng giờ 
nhưng vô ích. Ở Trung hoa và Nhật bản, người ta dùng sợi dây xỏ qua cái lỗ giữa 
các đồng xu thành một xâu để dễ mang đi. Một người ngu có lần đã nắm chặc lấy 
sợi dây xâu sau khi các đồng xu đã tuột mất khỏi sợi dây. Nhiều người vẫn bám 
vào sợi dây trống này mà tin rằng họ đang mang theo mình kho tàng thực sự.    
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46.CHỮ TÂM  
  

Một ông tăng già viết chữ “Tâm”, kiểu chữ Hán, tượng hình cho trái tim, lên 
cổng, cửa sổ và tường của  ngôi nhà nhỏ của ông ta. Pháp Nhãn nghĩ như vậy là 
sai và muốn sửa lại cho đúng, nói,“Cổng phải có chữ cổng, cửa sổ và tường mỗi 
cái phải có chữ riêng của nó.” Huyền Giác nói,“Cổng tự nó hiện bày chẳng cần 
có chữ, cửa sổ và tường cũng vậy, chẳng cần bản hiệu gì cả.”   
  
     Như Huyễn:  Ông tăng già thừa nhận rằng cổng, cửa sổ và tường là hiện thân 
của tâm. Ông ta giống như Hegel, thấy thế giới như là quá trình tư tưởng, cái khác 
nhau là Hegel tự nhốt mình trong suy lý còn ông tăng thì đã làm mình tự do với 
suy lý. Vả lại, chủ nghĩa duy tâm có tính chất tuyệt đối của Hegel bám víu vào cái 
gì đó để thành hình trong thực tế, ông tăng thì đã vượt qua bên kia danh và tướng 
để ở trong ngôi nhà vô hình mà cổng, cửa sổ và tường của nó không là gì cả mà 
chỉ là tâm.  
     Pháp Nhãn ủng hộ ông tăng một phần, tự mình tỏ ra có khác. Có thể sư đã nói, 
“Tôi hài lòng với cổng, cửa sổ và tường. Tại sao ông còn dán nhãn hiệu cho 
chúng nữa?”  Huyền Giác cảm thấy rằng sự vật tự chúng bày tỏ chẳng cần tên gì 
cả.  



  
     Genro:  Tôi sẽ viết chữ “cửa sổ” lên cổng, chữ “tường” lên cửa sổ, và chữ 
“cổng” lên tường.  

  
     Như Huyễn:  Tôi hiểu câu nói của Genro, nhưng quí vị không những chỉ vào 
nhà của ông tăng già đã sống mà còn để cho cái nhà ấy nhập vào quí vị.    
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47.TRIỆU CHÂU ĐO NƯỚC  
  

Một hôm Triệu Châu viếng pháp đường của sư đệ là Thù Du. Sư bước lên 
đàn, vẫn mang theo gậy, nhìn từ đông sang tây rồi từ tây sang đông. Vị sư đệ hỏi, 
“Sư huynh làm gì vậy?” Triệu Châu đáp,“Tôi đang đo nước.” Vị sư đệ hỏi,“Ở 
đây không có nước. Một giọt cũng không.  Sư huynh đo thế nào?”  Triệu Chân 
dựa cây gậy vào tường và bỏ đi.  
  
     Như Huyễn:  Một Thiền Tăng khi đi hành cước mang theo cây gậy dài, dùng 
để dò chỗ sâu cạn nếu phải đi qua sông. Thù Du là sư đệ của Triệu Châu, vừa mở 
pháp đường cho thính chúng, Triệu Châu nóng lòng muốn biết Thù Du đã ngộ đạt 
Thiền thực sự hay chưa. Sư mang cây gậy theo để nhắc nhớ lại những ngày trước 
kia họ đã cùng nhau. Sư không cảm thấy có bầu không khí đạt ngộ khi sư quay 
đầu từ đông sang tây và sẽ để cây gậy lại làm vật ghi nhớ nếu như Thù Du không 
hỏi sư đang làm gì. Trong Kinh Kim Cang quí vị đọc sẽ thấy, “Này Tu-bồ-đề, ông 
nghĩ thế nào?   

Một vị Tu-đa-hoàn có nghĩ như vầy: Ta đã đạt quả Tu-đahoàn không? Tu-
bồ-đề nói: ‘Dạ không, bạch Thế Tôn, ông ta không nghĩ như vậy. Vì sao? Bởi vì 
Tu-đa-hoàn có nghĩa là nhập dòng, mà ở đây không có nhập. Ai không  nhập thế 
giới của sắc, thanh, hương, vị, xúc hay phân biệt thì gọi là Tu-đa-hoàn.’” Thù Du 
đã đắc cái vô đắc nên nói, “Ở đây không có nước. Một giọt cũng không.” Triệu 
Châu sung sướng, dựa cây gậy vào tường và bỏ đi.  
     Thiền không thể thêm gì cho văn hóa Tây phương, nhưng người học Thiền sẽ 
được cái không được và theo dòng thời gian, một vài ngưvời khiêm tốn với sức 
ảnh hưởng không màu sắc, không âm thanh của họ sẽ sản sinh ra những người 
nam và nữ của các tiêu chuẩn cao hơn.   
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48.ĐỊA TẠNG PHẬT PHÁP  
  

Một hôm Địa Tạng tiếp một đệ tử của Bảo Phước như một vị khách và hỏi 
ông ta,“Thầy ông chỉ dạy ông như thế nào trong Phật pháp?” Ông tăng đáp, 
“Thầy chúng con bảo chúng con nhắm mắt lại, chớ thấy điều ác; bịt tai lại, chớ 
nghe tiếng ác; dừng tâm suy nghĩ lại, chớ tạo ý nghĩ sai lầm.” Địa Tạng nói, “Tôi 
không đòi hỏi ông bịt mắt lại mà không thấy điều ác. Tôi không đòi hỏi ông bịt tai 
lại mà không nghe tiếng ác. Tôi không đòi hỏi ông dừng tâm suy nghĩ mà không 
tạo ý nghĩ sai lầm nào cả.”   
  
     Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này còn rất trẻ cả tuổi đời lẫn tuổi đạo. Tâm của 
ông ta lúc nào cũng vươn tới, bám vào những điều chẳng tốt và vô ích. Bổn sư 
của ông thương xót và dạy cho ông bài học Phật giáo vỡ lòng, nhưng vì những chỉ 
dạy Thiền luôn luôn là cho cá nhân, ông ta nên nói như vầy, “Thầy con bảo 
con...”  Những lời chỉ dạy của Địa Tạng chắc chắn quá khó đối với người trẻ tuổi 
này.   

Nếu quí vị không vướng mắc vào cái gì  mình thấy, thì nó sẽ chỉ phản chiếu 
nơi mắt quí vị và biến mất không lưu lại vết tích trên gương tâm của quí vị. Nếu 
quí vị không chú ý đến cái gì mình nghe, sẽ không có âm thanh nào ở lại với quí 
vị. Hôm qua quí vị có thể nghĩ rằng cái này đúng và cái kia sai, nhưng hôm nay 
quí vị không còn mang cùng cái tâm ảnh trong quá khứ ấy vào hiện tại. Không có 
gì để thấy, trừ phi quí vị tạo ra hình ảnh riêng của mình. Không có âm thanh nào 
để nghe, trừ phi quí vị tự ghi âm thanh riêng của mình.    
  
     Genro:  Tôi không đòi hỏi ông nhắm mắt. Tôi không đòi hỏi ông không nhắm 
mắt. Chỉ cần cho tôi biết cái gì là mắt ông. Tôi không đòi hỏi ông bịt tai. Chỉ cần 
cho tôi biết cái gì là tai ông. Tôi không đòi hỏi ông dừng tâm suy nghĩ.   
Chỉ cần cho tôi biết cái gì là tâm.    

  
     Như Huyễn:  Một số quí vị đây nhắm mắt khi thiền định. Tại sao quí vị không 
“nhắm” luôn lỗ tai? Tại sao quí vị không dừng luôn tâm suy nghĩ? Một số quí vị 
không nhắm mắt trong khi thiền định. Tại sao quí vị không nghe âm-thanh-
không-âm thanh? Tại sao quí vị không hình thành ý nghĩ không hình tướng?    
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49.HUYỀN SA GIẤY TRẮNG  
  



Huyền Sa bảo một ông tăng mang một lá thư đến thầy cũ của sư là Tuyết 
Phong. Tuyết Phong tập họp tăng chúng lại và mở lá thư ra trước mặt họ. Trong 
phong bì không chứa gì khác hơn là ba tờ giấy trắng. Tuyết Phong giơ ba tờ giấy 
lên và nói với tăng chúng, “Các ông hiểu không?” Không ai trả lời. Tuyết Phong 
nói tiếp,“Đứa con đi hoang của tôi viết đúng y như tôi nghĩ.” Khi ông tăng đưa 
thư trở về với Huyền Sa, kể sư nghe chuyện xảy ra tại chùa của Tuyết Phong, 
Huyền Sa nói,“Ông già tôi lẩm cẩm rồi.”    
  
     Như Huyễn:  Huyền Sa là một người làm nghề đánh cá không biết chữ trước 
khi trở thành tăng nhân và đạt ngộ Thiền dưới sự hướng dẫn của Tuyết Phong. Sư 
là một bậc thầy nổi tiếng vào thời xảy ra câu chuyện này. Tuyết Phong hãnh diện 
vì sư, giơ lá thư cho tăng chúng xem. Tăng chúng mong là sẽ được xem một kiểu 
viết chữ đẹp, vì vậy khi Tuyết Phong hỏi họ hiểu không, không ai trả lời được.  
Là một Thiền sư, Tuyết Phong đã nói quá nhiều khi ca ngợi một người học trò cũ 
của mình.    
     Thiền giống như ánh chớp. Mắt người không thể thấy được đấu vết của nó. 
Khi tăng chúng thoáng thấy tờ giấy trắng, thì bài học cho họ hôm đó đã xong, như 
vậy họ nên cúi đầu lễ bái và lui về thiền đường trước khi ông thầy có cơ hội khoe 
đứa con đi hoang của mình. Ông tăng đưa thư là một tên ngốc. Ông ta phải hỏi 
thư trả lời, thay vào đó ông ta tường trình cảnh Thiền vô vị kia với Huyền Sa để 
sư phải ra tay cứu giúp tình cảnh gia đình bằng câu nói, “Ông già của tôi lẩm cẩm 
rồi.” Toàn bộ dấu vết của suy nghĩ đã được quét sạch với tờ giấy trắng lãng quên.  
     Ngày nay con người dùng đài phát thanh và vô tuyến truyền hình để gửi thông 
điệp đi khắp thế giới, nhưng vì con người không có Thiền nên dùng cách tuyên 
truyền vì những mục đích vị kỷ, gieo rắc thù hận và sợ hãi, vì thế nhân loại bất an 
cả ngày lẫn đêm. Có phải con người vẫn còn là đứa con đi hoang của trời hay 
không? Có phải nó đang đi vào sự già nua lẩm cẩm của văn minh hay không? 
Không. Nó chỉ uống thuốc ngủ quá liều và đang bị ác mộng khuấy động.    
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50.NGHĨA TRUNG THUYẾT PHÁP 
  

Khi sư Nghĩa Trung lên tòa thuyết Pháp, một cư sĩ từ thính chúng bước ra và 
đi từ đông sang tây trước pháp tòa. Rồi một ông tăng chứng minh Thiền của mình 
bằng cách đi từ tây sang đông. Nhgĩa Trung nói,“Cư sĩ hiểu Thiền nhưng tăng 
nhân chẳng hiểu.” Cư sĩ liền tiến đến gần Nghĩa Trung và nói, “Cảm ơn hòa 
thượng ấn chứng.” Nhưng trước khi ông ta nói dứt câu đã bị Nghĩa Trung đánh 
một gậy.  Ông tăng bèn tiến đến Nghĩa Trung và nói,“Xin hòa thượng chỉ dạy,” 



và cũng bị gậy đánh. Rồi Nghĩa Trung nói,“Ai sẽ kết thúc công án này?” Không 
ai trả lời. Câu hỏi được lặp lại hai lần, nhưng thính chúng chẳng ai đáp.  Sư 
nói,“Thế thì tôi kết thúc vậy.” Sư ném gậy xuống đất và trở về phòng.  
  
     Như Huyễn: Thiền tăng thuyết Pháp khẩn trương.  Càng ít lời càng tốt. Đôi 
khi một người trong thính chúng hỏi một câu và sư trả lời, những lúc khác có 
người tiến đến sư và biểu hiện sự đạt ngộ của mình. Sư ấn chứng hay không và 
bài học chấm dứt. Sư là người nghe và người nghe là sư. Toàn thể việc làm quan 
hệ tất cả mọi người có mặt, và không ai được miễn trừ trách nhiệm.    
     Cả cư sĩ và ông tăng đều chứng minh sự tự do tự tại của mình và phải bảo vệ 
kho tàng của mình một cách không sợ hãi bất chấp lời thầy. Về cư sĩ, Fugai nói, 
“Mây sáng viếng hang núi.”  Và về ông tăng, thì, “Mưa chiều gõ cửa am.”       
Không có sự giả vờ, nhân tạo gì cả, vì vậy có tự do tự tại. Đối với một Thiền sư, 
cảnh giới của cư sĩ là “cho đến hiện tại vẫn tốt,” nhưng tăng nhân không bao giờ 
hoàn hảo.  Nghĩa Trung có thể đã nói, “Đường ngọt, tiêu nồng.” Cư sĩ đáng ăn 
gậy bởi vì ông ta bám vào sự ấn chứng, và ông tăng đáng đòn vì vội vàng muốn 
đạt ngộ. Chẳng ích dụng gì mà làm lớn chuyện ra nên thính chúng giữ im lặng.   
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51.BẢO PHÚC CÁI CHÙA 
  

Một hôm Bảo Phúc nói với tăng chúng,“Khi một người đi qua phía sau chùa 
thì gặp họ Trương và họ Lý, nhưng nếu y đi phiá trước chùa thì chẳng gặp ai. Tại 
sao vậy? Trong hai đường, đường nào có lợi cho y?” Một ông tăng đáp,“Chắc 
mắt của y bị gì rồi. Không thấy thì có lợi gì?” Sư mắng ông tăng, “Đồ ngu! Cái 
chùa lúc nào chẳng như vậy.”  Ông tăng nói,“Nếu chẳng phải cái chùa, người ta 
phải thấy cái gì chứ?” Sư nói,“Tôi đang nói cái chùa, chẳng nói vật gì khác.”  

  
     Như Huyễn:  Cái chùa là thực tại. Khi một người đối diện với nó, y chẳng 
thấy bất cứ vật gì. Nó siêu việt tất cả mọi phân biệt. Ví dụ, quí vị có thể cùng đi 
với một đám đông không nhận ra họ là ai và quên cả mình là ai. Đây là những gì 
Bảo Phúc muốn nói “phiá trước chùa.” Nhưng lúc quí quí vị thấy một người quen, 
gật đầu và mỉm cười, hay ngay cả dừng lại để chào, là quí vị đang đi “phiá sau cái 
chùa.” Nếu trong lúc thiền định quí vị tạo ra hình ảnh một người bạn, là quí vị 
đang mơ mộng chứ không phải thiền định. Bảo Phúc không mắng quí vị vì 
chuyện này mà sư đang chỉ cho quí vị cách nhập vào và bỏ đi một cách tự do 
không bám vào con đường nào cả. Câu hỏi của sư, “Tại sao như vậy?” là câu trả 
lời. Ông tăng đã không nhập vào thực tại mà chỉ lý giải về thấy và không thấy. 



Ông tăng ngoan cố bám vào thế giới giới hạn và nói, “Nếu chẳng phải là chùa, 
người ta phải thấy cái gì chứ?” Ông ta nên bỏ Thiền mà đi học luật.  
     Thích Tông Diễn nói, “Thế giới được biểu trưng bằng biến đổi và vô thường; 
những người không vượt lên bên trên tính thế gian sẽ bị tung lên và rớt xuống 
trong lốc xoáy của phiền não. Nhưng những người biết sự vật được cấu thành như 
thế nào sẽ thấy vô cùng trong hữu cùng, siêu hiện tượng trong hiện tượng và được 
an lạc giữa đau khổ và phiền não.”  
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52.HOA NGHIÊM TRỞ LẠI THẾ GIAN MÊ HOẶC  
   

Một ông tăng hỏi Hoa Nghiêm, “Người giác ngộ trở lại thế gian mê hoặc như thế 
nào?” Sư đáp:  
   “Gương vỡ không phản chiếu,   

Hoa rơi chẳng về cành.”  
  
     Như Huyễn:  Ông tăng này đã đi quá kinh nghiệm của mình và tưởng tượng ra 
một người giác ngộ. Tại sao ông ta không tự mình trở thành một người giác ngộ, 
rồi ông ta sẽ biết câu trả lời. Câu đáp của Hoa Nghiêm có thể dễ bị hiểu lầm. Sư 
không có ý ám chỉ rằng một người giác ngộ trở lại với mê hoặc thì không còn là 
một nhân vật cao quí nữa, thay vào đó, minh họa của sư là một hiện tượng thực tế 
của tâm giác ngộ.  
     Phật (Giác Ngộ) là mục đích của văn hóa, nhưng Bồ-tát là hoạt động của Phật 
tánh. Dưới mắt ngài, không có hai thế giới mê hoặc và không mê hoặc và ngài 
sống cuộc sống độ tất cả chúng sinh. Giống như hoa sen, ngài có thể nở hoa trong 
nước bùn.  

John Galsworth có lần đã nói, “Một người được yêu cầu định nghĩa đặc 
trưng của một người hiền – dùng từ ấy theo nghĩa rộng nhất – sẽ trả lời rằng, ‘Ý 
chí muốn đặt mình vào địa vị của người khác; nỗi kinh hãi phải cưỡng ép người 
khác vào chỗ mà  tự mình sẽ rút lui; quyền lực để làm những gì đối với ông ta 
dường như là đúng, không quan tâm đến những gì người khác có thể nói hay 
nghĩ.’”  

  
     Genro:  Để minh họa câu chuyện này, tôi sẽ dẫn một bài thơ Trung hoa:  
    Kìa! Ánh chiều đang nâng      

Bức tường đá trên hồ.  
    Đám mây cuộn về rừng  
    Ngôi làng bị nuốt chửng.  
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53.HUỆ TRUNG ĐÁNH ĐUỔI ĐỆ TỬ 
  

Đan Hà đến viếng Huệ Trung nhằm lúc sư đang ngủ trưa. Đan Hà hỏi thị 
giả,“Quốc sư có ở nhà không?” Thị giả đáp,“Dạ có, nhưng không muốn gặp ai.” 
Đàn Hà nói,“Lời nói sâu xa thay.” Thị giả nói,“Đừng nói vậy. Dù có Phật đến, 
hòa thượng cũng chẳng muốn gặp.” “Huynh là đệ tử giỏi.  Thầy huynh chắc hãnh 
diễn lắm,” nói xong câu này, Đan Hà bỏ đi. Khi Huệ Trung thức dậy, Đam 
Nguyên, tức ông tăng thị giả, thuật lại cuộc đối thoại.  Sư lấy gậy đánh và đuổi 
ông ta ra khỏi chùa.     
      
     Như Huyễn:   Ông tăng thị giả bày tỏ Thiền mới đạt, nó tự hiện ra vào dịp đầu 
tiên, thay vì giữ nó không màu sắc.  Đan Hà liền nắm lấy tình thế và lời sư nói 
phải khiến cho ông thị giả im lặng mà hổ thẹn thay vì hãnh diện thuật lại cuộc đối 
thoại cho thầy nghe để bị thầy đánh đuổi ra khỏi chùa. Thực tế về sau Đam 
Nguyên đã thừa kế Huệ Trung làm quốc sư, đơn giản chứng tỏ rằng không có 
trường hợp nào là vô hy vọng, vì tất cả chúng sinh đều có Phật tánh.Khi một 
người nghĩ rằng mình có Thiền thì y liền mất nó. Tại sao y không tu tập lời dạy 
một cách không màu mè, không ồn ào?  
     Sau đó, khi Đan Hà nghe Huệ Trung đối xử thô bạo với đệ tử, sư nói, “Huệ 
Trung đáng gọi là Quốc sư.”   
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54.NHAM ĐẦU HAI BỮA ĂN 
  

Khâm Sơn đến viếng Nham Đầu trong lúc Nham Đầu đang ẩn cư. Khâm Sơn 
hỏi, “Sư huynh, anh ăn ngày hai bữa bình thường chứ?” Nham Đầu nói, “Ông 
con thứ tư nhà họ Trương chu cấp cho tôi, tôi mang ơn ông ta nhiều lắm.” Khâm 
Sơn cảnh báo, “Nếu sư huynh không làm tốt phần mình thì kiếp tới sẽ sanh làm 
con trâu và phải trả lại y những gì huynh nợ trong kiếp này.” Nham Đầu để hai 
nắm tay lên trước trán nhưng chẳng nói gì.  Khâm Sơn nói, “Nếu sư huynh muốn 
mọc sừng thì phải giơ hai ngón tay lên đầu chớ.”  Khâm Sơn chưa nói dứt câu thì 
Nham Đầu đã hét, “Hê, Khâm Sơn chẳng hiểu ý ta.” Khâm Sơn hỏi,“Nếu sư 
huynh biết được điều gì sâu xa hơn, sao không giải thích cho đệ.” Nham Đầu khịt 
một cái rồi nói,“Sư đệ cũng học Phật pháp ba chục năm như tôi mà vẫn cứ lang 
thang quanh quẩn. Tôi chẳng có việc gì với sư đệ.  Hãy cút đi.”  Vừa nói dứt lời, 



Nham Đầu đóng sầm cửa lại ngay mặt Khâm Sơn. Người con trai thứ tư của nhà 
họ Trương chợt đi ngang qua đó, động lòng thương hại, đem Khâm Sơn về nhà 
ông ta ở gần đó. Khâm Sơn buồn bã nói,“Chúng tôi là bạn thân đã ba chục năm, 
nhưng nay anh ta sở đắc điều gì đó cao hơn tôi, và sẽ không truyền cho tôi.” Đêm 
đó Khâm Sơn không ngủ được, cuối cùng chổi dậy, đến am của Nham Đầu, nói, 
“Sư huynh hãy từ bi giảng Pháp ấy cho đệ đi.” Nham Đầu mở cửa và nói cho 
Khâm Sơn biết. Sáng hôm sau ông khách trở về nhà với hạnh phúc đạt được.  
  
     Như Huyễn:  Khâm Sơn chưa từng tuyền bố mình là sư, nhưng tăng chúng tụ 
tập quanh ông để nghe ông nói, và dần dần ông nghĩ rằng mình có khả năng dạy 
người khác. Khi ông nghe tin người bạn cũ của ông là Nham Đầu đang sống cô 
tịch ở một miền đất xa xôi trong nước, ông đến thăm Nham Đầu xem Nham Đầu 
có cần gì không. Ở Trung hoa vào thời đó, người con trai trưởng trong gia đình sẽ 
được nhận phần di sản nhiều nhất và mỗi người con trai kế tiếp lãnh ít dần đi, như 
vậy người con trai thứ tư này không thể có được nhiều lắm dù cho ông ta có thể 
biếu Nham Đầu thức ăn và chỗ ở. Một tăng nhân sẽ cảm thấy mang ơn trừ phi ông 
ta sống cuộc sống Thiền đúng đắn. Nham Đầu đã khiêm tốn nhắc đến ơn huệ này, 
nhưng thân của sư chính là Pháp thân và sư đang sống với chư Phật và Bồ-tát. 
Khâm Sơn không thấy điều này, vì vậy ông ta dẫn ra sự mê tín rằng một tăng 
nhân nhận của bố thí mà không có giác ngộ trong kiếp này thì kiếp sau sẽ sanh 
làm con trâu để kéo cày trả nợ kiếp trước. Nham Đầu đã cho Khâm Sơn thấy sự 
sống thực chưa từng sinh và sẽ không bao giờ chết; hai nắm tay và cái trán chẳng 
dính dáng gì đến thực tướng vô tướng kia; sư chỉ đơn giản dùng chúng để chỉ bày 
Pháp thân mà thôi. Khâm Sơn đáng thương đã không hiểu mà còn bám vào huyền 
thoại minh họa luân hồi dù nó hoàn toàn xa lạ với giáo lý của Phật.   
     Sự hối tiếc và lầm lẫn của Khâm Sơn sau đó đã đưa ông ta vào ngõ cụt. Khi 
ông ta trở lại Nham Đầu với lòng chân thật và hai bàn tay trắng, ông ta đã có thể 
nhận được Pháp.  Đây là cái gì và làm sao được nó, quí vị chỉ có thể tự tìm thấy 
trong kinh nghiệm riêng của mình.  
  

 ---o0o---  
 

55.MỤC CHÂU KẺ ĐỘN CĂN 
  

Khi Mục Châu và một ông tăng lạ mặt gặp nhau trên đường, Mục Châu 
gọi,“Thượng tọa!” Ông tăng quay lại. “Kẻ độn căn,” Mục Châu nhận xét, rồi cả 
hai lại tiếp tục bước đi.    



Câu chuyện dật sử này được vài tăng nhân ghi lại và mấy năm sau đó, Tuyết Đậu 
phê bình,“Mục Châu ngu muội đã sai.  Ông tăng ấy không quay lại đó sao? Tại 
sao gọi ông ta là kẻ độn căn?”   
Sau này, Hối Đường bình lời của Tuyết Đậu, “Tuyết Đậu ngu muội đã sai. Ông 
tăng ấy không quay lại đó sao? Tại sao không gọi ông ta là kẻ độn căn?”  

  
     Như Huyễn:  Ở Trung Hoa, tăng nhân gọi nhau bằng “Huynh đệ” và đối với 
một người lạ thì gọi là “Thượng tọa.” Nhưng dù là chào hỏi bằng cách nào thì 
cũng phải được bày tỏ trong Thiền sự sáng lạng của chân tánh riêng của một 
người. Tăng nhân không chịu lãng phí thì giờ trong việc khen nhau không cần 
thiết.    
     Khi Mục Châu nói, ý nghĩ là tiếng nói và tiếng nói là ý nghĩ. Nếu một ông tăng 
khác bám vào tiếng nói, thì hầu như chắc chắn là ông ta là kẻ độn căn.  
     Tuyết Đậu truy dấu vết Thiền của ông tăng nơi hành động quay lại, vì thế sư 
trách mắng Mục Châu. Nhưng Hối Đường sợ sự chấp nhận của Tuyết Đậu có thể 
khiến người ta hiểu lầm nên khéo léo xóa đi lời nói ấy trong ngữ lục.       Phần 
quan trọng của công án là mối đe dọa đối với người đọc. Có thể nói rằng im lặng 
là câu đáp tốt nhất, nhưng đôi khi im lặng là câu đáp quá vụng về đối với một câu 
hỏi Thiền. Chỉ ngưỡng mộ im lặng thôi thì không đủ, người ta phải sống với nó. 
Carlyle có lần đã nói, “Nhìn quanh sự trống rỗng ồn ào của thế giới,... lời nói với 
chút ý nghĩa, hành động với chút ít giá trị,... người ta yêu thích suy tư về đại 
Vương Quốc Im Lặng, cao hơn tất cả các vì tinh tú, sâu hơn Vương Quốc của Tử 
Thần! Một mình nó vĩ đại; tất cả những thứ khác đều nhỏ bé.” Nói đẹp lắm, 
nhưng ông ta đã nói quá nhiều, phá vỡ im lặng.    
     Ngũ Tổ nói, “Trên đường khi gặp một Thiền sư, không nói cũng không im.  
Ông làm sao đối đãi?” Quí vị có thể nói với Mục Châu, nếu quí vị không bám vào 
ngôn ngữ.  Quí vị có thể im lặng đối diện với Mục Châu, nếu quí vị không bị im 
lặng ràng buộc. Nếu quí vị có Thiền thì dù gặp ai và dù thấy gì, thì cũng là đồng 
đạo của quí vị, không có ngoại lệ.  

  
---o0o---   

 

56.LỖ TỔ QUAY MẶT VÀO TƯỜNG 
  

Mỗi khi tăng nhân đến xin chỉ dạy Thiền, hay cư sĩ đến hỏi Đạo, Lỗ Tổ liền 
quay lưng lại mặt nhìn vào tường. Nam Tuyền, là sư huynh của sư, phê bình 
phương pháp dạy này,“Tôi bảo tăng chúng tự đặt mình vào thời trước khi Phật ra 
đời, nhưng chỉ có vài người hiểu được Thiền của tôi. Chỉ ngồi quay mặt vào 
tường giống như sư đệ Lỗ Tổ thì chẳng bao giờ làm cho tăng chúng tốt cả.”  



  
     Như Huyễn:  Thiền tăng là những người kỳ lạ. Nếu một người nói trắng thì 
người kia nói đen.  Họ không có ý mâu thuẫn lẫn nhau. Mục đích của họ là chỉ ra 
cái màu sắc không màu sắc. Lỗ Tổ quay lưng lại với học trò và mặt nhìn vào 
vách. Thật là một bài pháp đẹp! Nhưng nếu sư cứ làm như vậy hoài thì một số 
tăng nhân sẽ bắt chước hành động của sư và lan truyền sự giả mạo trong tăng 
chúng ở các chùa khác. Mặc dù Nam Tuyền cảnh cáo tăng chúng tránh phương 
pháp đơn điệu như thế, nhưng sư cũng ủng hộ Thiền của Lỗ Tổ một cách gián 
tiếp. Lỗ Tổ không có đạo lý khác hơn kho báu trong nhà, vậy thì tại sao không cứ 
đem nó ra trưng bày cùng một kiểu?  
     Chỉ dạy của Nam Tuyền cũng tốt và có giá trị hơn mấy ngàn bộ kinh, nhưng 
bám giữ thời gian, cái mà thực ra không hiện hữu, để làm gì? Tôi nghĩ nếu Lỗ Tổ 
nghe được những lời này ắt sẽ quay lưng lại Nam Tuyền và mặt nhìn vào vách 
như thường lệ.    
 
     Genro:  Ông muốn gặp Lỗ Tổ chăng? Hãy leo lên ngọn núi cao nhất, hãy đến 
chỗ không một người nào có thể đến được. Ông muốn gặp Nam Tuyền chăng? 
Hãy nhìn một chiếc lá rơi. Cảm biết mùa thu tới.    

  
Thánh địa không xa xôi,  
Không một đường đi tới.  
Nếu theo lời chỉ dẫn,  
Chỉ thấy cầu rêu trơn.     

  
 ---o0o---  

 

57.LÂM TẾ NGƯỜI KHÔNG NGÔI VỊ 
  

Lâm Tế có lần đã nói,“Người không ngôi vị sống trên máu thịt các ông, ra 
vào các cửa trên mặt các ông đấy. Ai không chứng kiến sự thật này, hãy khám 
phá nó ngay đi!”  Một ông tăng đứng lên hỏi,“Ai là người không ngôi vị?” Lâm 
Tế liền bước xuống tòa, nắm cứng cổ áo ông tăng, hét,“Nói! Nói!” Ông tăng 
đứng ngơ ngáo một lúc, vì vậy Lâm Tế đánh ông ta một tát tai, “Người không 
ngôi vị này thật vô tích sự.”  
      
     Như Huyễn:  Người không ngôi vị ở bên kia tính phái,  chẳng phải nam cũng 
chẳng phải nữ. Chẳng phải có cũng chẳng phải không. Chẳng trẻ cũng chẳng già. 
Chẳng phải con của Thượng đế cũng chẳng phải con của Sa-tăng. Lâm Tế nói 
rằng người không ngôi vị sống trên máu thịt của các ông, nhưng chẳng bị các ông 



gạt. Người không ngôi vị này chính là thịt và máu, vì vậy đừng phát biểu gì về y ở 
bên kia cái đó.    
     Chúng ta có năm cái cửa ở ngay trên mặt: mắt, tai, mũi, miệng, và da. Chúng 
ta thấy hình và sắc bằng mắt, nghe âm thanh bằng tai, ngửi các mùi bằng mũi, 
nếm các vị bằng lưỡi, và nhận xúc cảm bằng da. Chúng ta suy nghĩ có năm giới: 
nhãn thức, nhĩ thức, tị thức, thiệt thức, thân thức và phát ra ấn tượng chúng ta 
nhận được từ mỗi giới, dùng nhiều tên. Lâm Tế quan sát những cái phù phiếm này 
chỉ là những trò xảo thuật của người không ngôi vị này, vì thế nêu ra sự đến hay 
đi của y qua các cửa. Thiền gặp người không ngôi vị này mặt đối mặt.  Những ai 
gặp y một lần sẽ không bao giờ quên y. Họ chấp nhận lời nói của Lâm Tế không 
ngần ngại. Lâm Tế tạo ra người không ngôi vị ngay trước mặt ông tăng đặt câu 
hỏi. Nhưng Thiền của ông tăng chưa chín muồi. Những ông tăng khác, nhìn ông 
tăng không danh hiệu của tấn kịck một màn này, mà thâm cảm vậy. Những người 
thất bại là những kẻ tuẫn đạo trong lịch sử của lời dạy ấy, nhưng chúng ta có thể 
làm họ phục sinh bất cứ lúc nào. Đèn Pháp cháy mãi trong tất cả mười phương.  

  
 ---o0o---  

 

58.PHO TƯỢNG QUAN THẾ ÂM 
  

Người Triều tiên đã một lần ủy thác cho một nghệ sĩ ở Triết giang, Trung 
quốc, tạc một pho tượng gỗ Quan Thế Âm to bằng người thật. Tác phẩm hoàn 
thành, pho tượng được mang đến hải cảng Tsient’ang để lên tàu, thì bỗng nhiên 
dường như nó bị kẹt cứng trên bờ biển và sức người không thể nào di chuyển 
được. Sau khi hai bên Triều tiên và Trung quốc thương lượng với nhau, pho 
tượng được quyết định giữ lại ở Trung quốc. Lúc bấy giờ pho tượng trở lại sức 
nặng bình thường và sau đó được thờ tại một ngôi chùa ở Ming-chou. Có người 
đến chiêm bái pho tượng và nói, “Trong kinh nói rằng Quan Thế Âm có sức thần 
thông, và trong tất cả quốc độ mười phương không có nơi nào ngài không thị 
hiện. Thế thì tại sao pho thánh tượng này lại không chịu đi Triều tiên?”  

 
     Như Huyễn:  Hiển nhiên nghệ sĩ đã sáng tạo được một pho tượng tuyệt hảo 
như thế nên người Trung quốc không muốn cho đi. Mê tín và tâm lý quần chúng 
đã làm tất cả phần việc còn lại. Quan Thế Âm biểu tượng cho từ bi và trí tuệ. 
Người nghệ sĩ đã thấy được các phẩm cách này và miêu tả chúng nơi pho tượng. 
Bất cứ ai cũng có thể biểu hiện chúng nơi bất cứ vật trung gian nào. Người Triều 
tiên phải dùng văn hóa riêng của họ để tạo biểu tượng cho chính họ.  

  



     Genro:  Mọi nơi đều là quốc độ thị hiện của ngài, thế thì tại sao ngài phải đặc 
biệt đi đến Triều tiên?  

  
     Như Huyễn:  Trong Thiền có câu nói, “Ngàn cái hồ thì có ngàn bóng trăng. 
Nếu không có mây, trời sẽ tự trải rộng ra vô cùng tận.” Nhiều người Triều tiên đã 
đắc ngộ Thiền và đã tạo ra nhiều Quan Thế Âm làm biểu tượng riêng của họ.  
       
     Genro:   Một người bịt mắt lại    

Chẳng thấy được Quan Âm.    
Sao chẳng hỏi ngoại quốc    
Tạc cho pho tượng gỗ?  

   Tượng bất động trên biển  
   Chẳng phải Quan Âm thật;  
   Tượng thờ trong chùa đó  
   Chẳng phải thật Quan Âm;  
   Tàu trống về Triều tiên,  

      Nhưng người mở mắt mình…    
              Chẳng phải Quan Âm ư?  

  
 ---o0o---  

 

59.VÔ NGHIỆP VỌNG TƯỞNG  
  

Quốc sư Vô Nghiệp nói,“Nếu một người có vọng tưởng về thánh và phàm, dù 
cho vọng tưởng đó mỏng manh như chỉ lụa cũng đủ sức lôi y vào thế giới súc 
sinh.”   
  
     Như Huyễn:  Vô Nghiệp, một trong những người thừa kế Mã Tổ, đã một thời 
là thầy của hoàng đế. Tên thật của sư là Đại Đạt, nhưng trong các ngữ lục sư được 
biết đến như là Vô Nghiệp, danh hiệu do hoàng đế ban cho, có nghĩa là “không có 
nghiệp” (karma). Lúc nào có người đến tham học, sư đều nói, “Chớ nuôi vọng 
tưởng, dù tốt hay xấu, dù thánh hay phàm,” hoặc “Khi ông sắp chết mà không thể 
cắt đứt được những sợi chỉ mềm mại của vọng tưởng về thánh và phàm, thì ông sẽ 
sinh làm lừa làm ngựa trong kiếp tới.” Genro không thích cách nói liên quan đến 
luân hồi này nên sư đã đổi thành câu nói chúng ta đọc trên kia. Thiền không có 
quan niệm về linh hồn cá nhân vạch ra một đường giữa kiếp này và kiếp sau, hay 
kiếp người và kiếp thú vật. Từ phút giây này đến phút giây kế tiếp quí vị luôn 
luôn kề cận với cái chết. Khi nào quí vị tạo ra vọng tưởng là quí vị chỉ có đi 
xuống mà chẳng bao giờ đi lên.       



Nếu quí vị đánh rơi một đồng xu xuống một hồ nước yên tĩnh, các gợn 
sóng gia tăng cái này tiếp theo cái kia, dù đồng xu đó bằng vàng hay bằng đồng 
thì cũng không làm cho các gợn sóng đó khác nhau. Phút giây biển tâm của chúng 
ta khởi lên một gợn sóng, thì sự yên tĩnh bị khuấy động và sự bình an bị tan vỡ.  
Vô Nghiệp có thể đã có một quan niệm về “không có nghiệp,” nhưng ấy chỉ là 
một ông Phật đá bất động.  

  
     Fugai: Tại sao ông từ chối quan niệm về thánh và phàm? Tại sao ông sợ bị lôi 
xuống các cảnh giới thấp hơn? Diễn viên giỏi không bao giờ chọn lựa vai trò. 
Diễn viên dở luôn luôn than phiền vai mình đóng.  

  
     Genro:  Nếu ông muốn tẩy sạch các quan niệm thánh và phàm, thì ông phải tự 
mình biến thành lừa thành ngựa.  Đừng ghét kẻ thù nếu ông muốn chinh phục họ.  

  
Thánh và phàm . . .  
Lừa và ngựa . . .  
Tất cả sẽ lôi ông xuống  
Khi ông còn giữ  
Dù là cái bóng một sợi lông.  
Này chư tăng, hãy tốt,   
Hãy sống một đời một lần  
Không ù lì nhị nguyên.  
Các sư xưa biết bịnh các ông  
Đã nhỏ lệ vì các ông đó.  
  

---o0o--- 
 

60.CÁI GỐI GỖ 
  

Một hôm ở chùa Nam Tuyền, ông tăng đầu bếp làm trò vui cho ông tăng làm 
vườn. Trong lúc đang ăn, họ nghe tiếng chim hót. Ông tăng làm vườn gõ ngón tay 
lên cái gối gỗ, thì con chim lại hót. Ông tăng làm vườn gõ cái gối gỗ trở lại, thì 
con chim không hót nữa. Ông tăng làm vườn hỏi, “Huynh hiểu không?” Ông tăng 
đầu bếp đáp, “Không, tôi không hiểu.” Ông tăng kia đánh vào cái gối  gỗ lần thứ  
ba.   

  
     Như Huyễn:  Trong một ngôi chùa thì ông tăng làm vườn trồng rau cho ông 
tăng đầu bếp nấu, và họ thân mật và thân hữu một cách tự nhiên. Con chim hót vì 
thiên nhiên gây hứng thú cho nó hót. Ông tăng làm vườn biết cách đi vào tâm 



trạng của những sinh vật trú ngụ trong núi này; như vậy cái gõ đầu tiên của ông ta 
đem lại tiếng hót. Nhưng khi ông ta gõ lần thứ hai thì con chim đã bay mất rồi. 
Ông tăng đầu bếp sống trong dục giới; ông ta phải nghĩ đến miệng và dạ dày của 
những tăng nhân khác. Khi ông tăng làm vườn gõ lần thứ ba, là đem tin tức từ 
thiên nhiên đến, vẫn còn có đôi tai điếc về mặt tâm linh.    

  
     Genro:  Chim hót một cách tự nhiên; ông tăng làm vườn gõ cái gối một cách 
ngây thơ. Tất cả chỉ thế thôi. Tại sao ông tăng đầu bếp không hiểu? Bởi vì trong 
tâm ông ta có điều gì đó.  

  
 ---o0o---  

 

61.VÂN MÔN QUẢ THÁNH 
  

Có lần Vân Môn sống trong một cái am nhỏ gọi là “Thánh Quả Am.”  Một 
sáng nọ, một viên chức nhà nước đến viếng sư và hỏi, “Các quả thánh của thầy 
bây giờ đã thật chín chưa?”  Vân Môn đáp, “Không một quả nào từng có ai gọi là 
xanh.”  
  
     Như Huyễn:  Phải mất ba năm mới thấy quả đầu tiên của cây đào và tám năm 
với cây hồng. Cây nào gọi là “thánh” thì phải được trồng trong vườn chùa. Viên 
chức nhà nước Trung hoa này đã biết rằng tên các cây duy để chỉ quả trí tuệ và 
muốn thấy Thiền của Vân Môn hiện thực lúc ấy. Ông ta không muốn đợi đến ba 
năm hay tám năm. Ông ta cũng không muốn lảng vảng trong ký ức về Cổ Phật.  
Lời đáp của Vân Môn đã cho thấy quả của Thiền. Cái biết của nhận thức có thể 
đạt được dần dần như người ta nhìn nó từ màu xanh biến thành màu đỏ, nhưng sự 
giác ngộ Thiền đến với hình dáng trưởng thành và màu sắc thuần thục.  

  
     Genro:  Thiền của ông ta chưa chín.  Lời nói vô vị.  

  
     Fugai:  Tôi yêu quả xanh đó.  
 
     Như Huyễn:  Thiền đường này, theo danh từ, phải có thứ Thiền nào đó. Khi 
có ai hỏi quí vị, ông được loại Thiền gì ở đây, quí vị trả lời câu hỏi này như thế 
nào? Chúng ta không mang theo Thiền của chúng ta khi dọn vào chỗ trú này. 
Chúng ta không bỏ lại Thiền của chúng ta ở chỗ trú trước kia. Chúng ta không 
chia nó với nhau, mỗi người đút vào túi mình một miếng. Khi chúng ta bật đèn 
lên và thắp nhang, thì Thiền của chúng lóe lên đầy phòng từ sàn đến trần và thấm 
nhuần khắp các góc. Hãy tỏ sự kính trọng đối với người hỏi hay bắt tay người ấy. 



Bất chấp là câu hỏi đó trí tuệ hay ngu xuẩn. Người ấy cũng có thứ Thiền không ai 
gọi là xanh.   

  
     Genro:  Cây thánh không rễ  
   Mà mang quả thánh.  

     Có bao nhiêu vậy?    
Một, hai, ba . . .  

  Quả thì không đỏ;    
Quả cũng  không xanh.    
Tự ra tay lấy;    
Quả cứng như sắt.  

        Khi viên chức kia   
Cố ra sức cắn  

        Quả của Vân Môn   
Ở trong Am Thánh,  

           Y mất hết răng   
Ở trong quả ấy.  

            Y không biết nó   
Lớn đủ để che  

      Cả đất lẫn trời.  
       Tất cả chúng sanh   

          Trọn chứa trong đó.  
   

 ---o0o---  
 

62.NAM TUYỀN AM NHỎ 
  

Một hôm, khi Nam Tuyền đang ở trong một cái am nhỏ trên núi, một ông 
tăng lạ mặt đến viếng lúc sư đang chuẩn bị ra rẫy làm việc. Nam Tuyên mời đón 
ông tăng,“Xin hãy tự nhiên. Cứ nấu bất cứ thứ gì huynh thích để ăn trưa. Rồi 
mang cho tôi thức ăn còn lại, đi theo con đường chỉ đi tới chỗ tôi làm.”  Nam 
Tuyền làm việc cực nhọc cho đến chiều rồi trở về am, bụng rất đói. Ông tăng lạ 
đã nấu xong, thưởng thức bữa ăn một mình, vất hết thức ăn còn lại và đập bể tất 
cả nồi niêu. Nam Tuyền thấy ông tăng ngủ yên lành trong am trống, nhưng khi sư 
nằm sải tấm thân mệt nhọc bên cạnh người khách lạ, thì y chổi dậy và đi mất. 
Mấy năm sau, Nam Tuyền kể lại câu chuyện dật sử này cho tăng chúng nghe với 
lời bình rằng,“Y là một ông tăng tốt, ngay cả bây giờ tôi vẫn nhớ y.”  
  



     Như Huyễn:  Chắc chắn Nam Tuyền đã sống thích thú với cô tịch, hình thành 
thứ Thiền riêng của sư. Ông tăng lạ mặt muốn sư tự do tự tại với tất cả các hình 
thức quan niệm, nhưng biết rằng tranh luận sẽ không bao giờ thuyết phục được 
Nam Tuyền. Nam Tuyền nhận thức được những gì ông tăng lạ mặt cố gắng chỉ 
bày cho sư, vì thế nằm xuống ngủ trong am trống, nhưng cái trống không này 
không phải là nhà thật cho Thiền tăng. Ông tăng lạ mặt kia ra đi để lại Nam 
Tuyền trong thế giới mới của sáng tạo.Thiền đoạt lấy thức ăn của người đói, đoạt 
lấy kiếm của chiến sĩ. Bất cứ thứ gì mà một người tự ràng buộc mình vào đó 
nhiều nhất là nguyên nhân đích thực của đau khổ. Ông tăng lạ mặt không muốn 
cho Nam Tuyền thứ gì hết trừ sự giải thoát. Sau này, khi Nam Tuyền nói cho tăng 
chúng biết sư nhớ cái tên ăn cắp vặt ngày xưa như thế nào, sư đã sống thích thú 
với sự giải thoát chân thực với lòng biết ơn mãi mãi đối với vị thầy vô danh này.   

  
 ---o0o---  

 

63.DƯỢC SƠN THUYẾT PHÁP 
  

Một thời gian qua không thấy Dược Sơn nói pháp cho tăng chúng, cuối cùng 
ông tăng thủ tọa đến nói với sư,“Tăng chúng nhớ hòa thượng nói pháp.” Dược 
Sơn bảo,“Vậy thì đánh chuông đi.” Khi tất cả tăng chúng tụ tập trong pháp 
đường, Dược Sơn liền trở về phòng không nói một lời. Ông tăng thủ tọa đi theo 
sư, nói,“Hòa thượng bảo sẽ nói pháp. Sao chẳng nói?” Dược Sơn đáp,“Kinh có 
pháp sư giảng, luận có luận sư nói. Tại sao còn phiền đến lão tăng này?”     

  
     Như Huyễn:  Một Thiền sư là một thí dụ cụ thể cho những gì kinh điển dạy, 
luận là lời giải thích về kinh. Nếu một người có thể sống như Phật đã dạy, thì kinh 
và luận không còn ý nghĩa gì đối với y. Dược Sơn đã nói pháp cho những người 
mới bắt đầu – ngón tay chỉ mặt trăng – nhưng từ sáng đến tối và từ tối đến sáng, 
cách sống của sư đã là một bài pháp thường xuyên cho tăng chúng. Bài pháp này 
là bài pháp chân thực. Nếu có tăng nhân nào bỏ qua, không nhìn thấy bài pháp 
không lời này thì y không đáng học Thiền.  Ông tăng thủ tọa đáng nhận ba chục 
hèo.  
     Khi Đức Sơn ngộ được đạo lý Thiền, sư lập tức đem tất cả bộ sớ sao về kinh 
Kim Cương mà sư đã có thời gian coi là vô giá và bất khả ly thân, ném vào lửa. 
Khi chúng cháy thành tro, sư nói, “Dù cho tri thức về triết lý tuyệt đối của ông 
thâm sâu bao nhiêu thì cũng chỉ như mảnh lông đặt trong hư không mênh mông; 
và dù cho kinh nghiệm thế gian của ông quan trọng đến đâu thì cũng chỉ như giọt 
nước ném vào hố thẳm không đáy.”   



  Hồng Xuyên Tông Ôn, là thầy của Thích Tông Diễn, đã nói, “Dù cho một 
triệu quyển kinh cũng chỉ là ánh sáng của ngọn đèn cầy so với mặt trời khi ông so 
sánh chúng với kinh nghiệm ngộ thực tế.” Tôi không có ý làm quí vị chán nản việc 
học Phật giáo qua sách vở. Tây phương ngày nay cần có pháp sư và luận sư. Nó 
cũng cần một cách cấp thiết người tu Thiền thường xuyên như Dược Sơn.  
  
     Genro:   Thiền của Dược Sơn    

Giống như trăng rằm.    
Ánh sáng bàng bạc,    
Xuyên thấu ngàn dặm.    
Kẻ ngu bịt mắt,    
Không thấy đạo Thiền.    
Tiếng chuông gọi chúng,    
Thầy già về hưu.    
Một bức tranh Thiền    
Thật đẹp làm sao!    
Một bài pháp Thiền    

         Thâm sâu vi diệu!  
  

 ---o0o---  
 

64.CẢNH THANH GẬY TO 
  

Cảnh Thanh hỏi một ông tăng mới, từ đâu đến.  Ông tăng đáp,“Từ Tam sơn 
đến.” Rồi Cảnh Thanh hỏi,“Mùa an cư vừa rồi ở đâu?” Ông tăng đáp, “Ở Ngũ 
nhạc.” Cảnh Thanh nói,“Tôi sẽ đánh ông ba chục gậy bự này.” Ông tăng hỏi, 
“Tại sao con đáng ăn gậy của hòa thượng?” Cảnh Thanh đáp,“Tại vì ông bỏ 
chùa này tới chùa kia.”  

  
     Như Huyễn: Khi một tăng nhân mới đến chùa gặp thầy, ông ta thường được 
hỏi là ông từ đâu đến. Ông tăng trong câu chuyện này nghĩ rằng  không cần thiết 
phải thông báo tin tức này vì nó là chuyện riêng của ông ta. Ông ta đáp, “Tam 
sơn”, “Ngũ nhạc” là nói bừa, chẳng phải địa danh. Một tăng nhân phải ở lại chùa 
từ ngày 15 tháng tư đến ngày 15 tháng bảy, để an cư thiền định. Từ 15 tháng bảy 
đến 15 tháng mười, ông ta được hành cước tự do theo ý muốn và tự chọn bất cứ 
một ngôi chùa nào ông thích để cho mùa an cư kế tiếp từ 15 tháng mười đến 15 
tháng giêng năm sau. Rồi từ 15 tháng tư trở đi ông ta lại được tự do đến, đi tùy ý.       
Ông tăng này là người lương thiện, chắc chắn tuân theo giới luật. Ông ta nghĩ 
mình tự do lang thang theo sở thích chừng nào còn hợp giới luật, mà rốt cùng, ông 



ta là tăng nhân, không phải là một tên la cà vất vưởng. Tên của chúng ta chỉ là để 
nhận diện với nhau, nhưng khi một người tự đặt cho cái tên nào đó, y trở thành 
gắn chặt với nó. Một người không có tên, cũng như một chỗ không có tên, sẽ 
không hiện hữu khi đưa vào so sánh.  Không phải ông tăng này đang bám vào sự 
tự do tưởng tượng hay sao?  Mặc dù giáo lý của sư nhằm đạt sự giải thoát tuyệt 
đối, Bồ-đề-đạt-ma rất nghiêm khắc trong việc quản lý các đệ tử.  

  
  ---o0o---   

65.VẬT KỲ DIỆU NHẤT 
  

Một ông tăng đến hỏi Bách Trượng,“Vật gì kỳ diệu nhất thế gian?” Bách 
Trượng đáp, “Tôi ngồi trên đỉnh núi này.” Ông tăng chắp tay lễ bái. Bách 
Trượng đánh liền ông tăng một gậy.    

  
     Như Huyễn:  Ông tăng đến Bách Trượng mong được nghe một lời dạy phi 
thường hay được chứng kiến một hiện tượng phép lạ, nhưng Bách Trượng tiếp 
ông ta trong một căn phòng trống với quan cảnh bình thường, “Tôi ngồi trên đỉnh 
núi này.”  Đây không phải là vật kỳ diệu nhất trên thế gian sao? Trong Chứng 
Đạo Ca, đại sư Vĩnh Gia nói, “Khi vào thế giới vô sắc sẽ cùng Như Lai thấy 
nhau.” Ông tăng chắp tay lễ bái ông Phật sống, nhưng ngay lúc ấy Bách Trượng 
đánh ông ta một gậy để đánh tan hình ảnh ấy.   
     Lời từ đỉnh núi đến, “Kẻ vô minh chấp chứa những ý nghĩ dừng và không 
dừng, trong khi người giác ngộ chẳng có thích hay không thích. Tất cả mọi hình 
thức là do kẻ vô minh tự bày ra. Chúng giống như cái thấy hoa đốm trong hư 
không. Tại sao chúng tự gánh lấy phiền não mà chấp giữ chúng? Được và mất, 
đúng và sai; tất cả những cái đó, hãy một lần buông sạch.” Mừng cho quí vị!    

  
 ---o0o---  

 

66.ĐẠO NGÔ ĐẠO LÝ THÂM SÂU 
  

Đạo Ngô đang thiền định trên tòa cao thì một ông tăng đến hỏi,“Thế nào là 
đạo lý thâm sâu vĩ đại nhất?” Đạo Ngô liền bước xuống tòa, quì trên sàn và 
nói,“Ông từ xa đến đây, nhưng xin lỗi, tôi không có gì để đáp ông.”   
  
     Genro:  Coi kìa, sư huynh! Huynh đang tự dìm mình trong biển sâu.  

  
     Như Huyễn: Vâng, đúng vậy. Ông tăng này không nhận ra mình đang trong 
nguy hiểm, dù cho ông ta sắp chết đuối. Toàn bộ không khí ngôi chùa của Đạo 



Ngô là độ sâu vĩ đại nhất của Thiền, nhưng ông tăng đã phát biểu nó như là một 
vật ở tận nơi nào. Tại sao ông ta không tham gia thiền định cùng với những người 
khác?  Đầu tiên ông ta có thể không thấy gì cả, nhưng dần dần đám mù mê hoặc 
sẽ tan đi trong hơi ấm mặt trời. Ông thầy rất từ bi, nhưng vì giáo lý không cao 
cũng không thấp, không có bề mặt cũng không có đáy, không có gì để cho ông 
xem.  
  
     Genro:  Tôi sẽ nói rằng Đạo Ngô chắc chắn có đạo lý  thâm sâu vĩ đại trong 
Thiền của sư.  

  
     Fugai:  Tôi phải nói rằng thầy tôi biết chiều sâu Thiền của Đạo Ngô.  

  
     Như Huyễn:  Lời tán gẫu trong gia đình như thế khiến tôi hổ thẹn! Ước gì 
ngay từ đầu không ai nói tiếng nào.  

  

     Genro:   Biển sâu vĩ đại!  
    Bốn hướng không biên  
    Đạo Ngô bước xuống  
    Từ trên tòa cao,  
    Không có độ sâu . . .  
    Cũng không có nước.  
      

     Fugai:  Bên kia lớn nhỏ;  
    Bên trên nông sâu  
    Tôi sợ thầy yêu   
    Nguy hiểm vì chìm  
    Bởi tim ông lớn  
    
  
  

Yêu khắp chúng sanh.  

---o0o---  
 

67.CÀN PHONG LUÂN HỒI  
  
Can Phong hỏi,“Những người luân hồi trong năm giới có loại mắt gì?”  
  
     Như Huyễn:  Trong Tọa Thiền Hòa Tán, Bạch Ẩn nói, “Lý do chúng ta luân 
hồi trong năm giới là vì chúng ta bị lạc mất trong vô minh.” Vốn ở Ấn độ năm 



giới được xếp loại như là những giai đoạn tâm lý, nhưng trong các bản dịch của 
Trung hoa vào các thời kỳ sớm nhất đã nhầm những danh từ tiêu biểu cho những 
cá nhân sống trong năm thế giới khác nhau. Một cách vắn tắt, năm giới là:  
Manusya, hoàn cảnh bình thường của tâm, giai đoạn của người; Asurya (A-tu-la), 
khi chúng ta mất thăng bằng trong tình cảm và ham muốn; Tiryagyoni, tâm thú 
vật, khi năng lực lý trí biến mất và năm giác quan ngự trị; Preta, quỉ đói; Naraka, 
quỉ khổ. Càn Phong hỏi tăng chúng câu này là nỗ lực tiêu diệt mê hoặc của họ.  

  
     Fugai:  Những người không luân hồi trong năm giới có loại mắt gì?  

       
     Như Huyễn:  Một người có thể có nụ cười đáng yêu vào buổi sáng và bộ mặt 
giận giữ vào buổi chiều, là y đi từ thế giới người đến thế giới súc sinh trong một 
ngày. Mắt của y đầy tử tế vào buổi sáng và đầy oán ghét vào buổi chiều.  Nhưng 
Thiền không bàn đến loại mắt này. Meister Eckhart nói, “Tôi thấy Thượng đế với 
con mắt nào thì Thượng đế thấy tôi với con mắt ấy.” Quí vị sẽ nói, “Vậy thì, phải 
có hai loại mắt.” Không! Không! Dù  Quan Thế Âm ngàn mắt cũng chỉ có một 
mắt chánh. Kẻ vô minh bị mê hoặc lừa, còn thánh nhân biết làm thế nào vào các 
các giai đoạn để độ chúng sinh thoát khổ. Một Bồ-tát sẽ không sợ hãi khi đi qua 
bãi chiến trường hay tay nắm tay cùng bước với quỉ đói ở tận đáy của thế giới quỉ 
khổ.    
  
     Genro:  Thế giới là vườn tôi.  
    Chim hát bài hát tôi;  
    Gió thổi là hơi thở tôi;  
         Khỉ múa điệu múa tôi;      
                Cá bơi là tự do của tôi.   
                Trăng chiều đang phản chiếu  
                Trên một ngàn cái hồ  
         Nhưng khi bị núi che      
                Tất cả ảnh đều mất      
                Bóng không còn trên nước.  
    Tôi yêu từng đóa hoa xuân  
                Từng chiếc lá thu vàng.  
               Mừng luân hồi vui vẻ!  
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68.VÂN MÔN BA NGÀY  
   



Một hôm Vân Môn nói với tăng chúng,“Có câu nói rằng, ‘Ba ngày có thể làm 
một người đổi khác.’ Còn các ông thế nào?” Trước khi có người có thể trả lời, sư 
lặng lẽ nói,“Một ngàn.”  
  
     Như Huyễn:  Câu nói này rất phổ biến trong giới văn học Trung hoa từ thế kỷ 
thứ ba sau Tây lịch, phát xuất từ câu chuyện một vị tướng quân có một người phụ 
tá ngu nhất xứ. Có lần vị tướng quân đề nghị người ngu kia đọc thêm sách. Không 
bao lâu sau đó vị tướng quân có công việc phải đi vắng, và khi trở về ông ta thấy 
rằng người phụ tá của mình không còn ngu nữa, với quan niệm thay đổi và tin tức 
nhiều hơn đã có được trong lúc xa nhau. Vị tướng quân rất hài lòng và ca ngợi 
người phụ tá, “Ba ngày có thể làm một người đổi khác.”  
     Ignacy Paferewshi có lần nhận xét, “Nếu tôi không thực hành một ngày, tôi có 
thể nói ra sự đổi khác; nếu tôi không thực hành hai ngày, người phê bình của tôi 
có thể nói ra sự đổi khác; nếu tôi không thực hành ba ngày, mọi người có thể nói 
ra sự đổi khác.”    
     Số ngày không dính dáng gì với công án. Vào lúc đó một số tăng nhân dưới 
Vân Môn có thể hãnh diện về sự tiến nhanh của họ trong Thiền trong thời gian an 
cư và một số khác có thể hổ thẹn vì sự thiền định tiến chậm của họ bất chấp số 
năm họ đã ở với Vân Môn. Khi Vân Môn nói, “Một ngàn,” sư cũng không viện 
dẫn thời gian hay con số.  Sư là một học giả Hoa Nghiêm dựa vào triết lý cho 
rằng một phút chứa trọn một ngàn năm và một ngàn năm chỉ là một phút. Câu trả 
lời của sư có tính cách chỉ dạy hơn khuyến khích.  

  
     Fugai:  Nếu tôi có ở đó, tôi sẽ tát vào má Vân Môn một cái. Chẳng phải ba 
ngày mà mọi hơi hít vào và thở ra đều có thể thay đổi một người. (Rồi, sau cái 
“Một ngàn” của Vân Môn) Vân Môn vẫn có cùng bộ mặt xưa.  

  
     Như Huyễn:  Lúc ấy nếu có tôi ở đó, tôi có thể đứng lên cúi đầu lễ bái Vân 
Môn và chúc thọ lão sư vạn sự như ý.  

   
     Genro:  Vân Môn mở cửa hàng tự bán tự mua, như vậy chẳng lời chẳng lỗ.  
Không trả giá được cái “Một ngàn” của sư. Tôi thà nói, “Vào thời của sư thì được 
còn như ngày nay thì chẳng được.”  Ông không thể thấy ba ngày thay đổi một 
người sao?  

  
     Như Huyễn:  Một thầy giáo dạy học luôn luôn đón mừng các học trò cũ đã trở 
thành học giả vĩ đại hay thương gia giàu có. Ngay từ đầu ông thầy đã biết học trò 
không phải là kẻ địch, mà sau này họ có thể cho ông uy tín vì phần của ông huấn 



luyện họ. Các Thiền sư – những người có thể có khuynh hướng làm mất uy tín 
các đồng nghiệp xưa trong các ngôi chùa cũ – nên tham đi tham lại công án này.  
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69.QUAN THƯỢNG THƯ  
  

Thượng thư Trần Tháo đi lên cầu thang với những người trong ban tham 
mưu của ông. Khi thấy một nhóm tăng nhân đi ngang qua dưới đường lộ, một 
trong các quan thuộc hạ hỏi,“Họ có phải là tăng nhân hành cước không?” Trần 
Tháo đáp,“Không.”  Viên chức ấy hỏi,“Làm sao đại nhân biết họ không phải là 
tăng hành cước?” “Để khám nghiệm xem,” Trần Tháo đáp xong liền kêu 
to,“Này! chư tăng!”  Nghe tiếng gọi, tất cả nhìn lên cửa sổ. Trần Tháo nói,“Đó! 
Không phải tôi đã nói với ông như vậy sao?”   

  
     Như Huyễn:  Trần Tháo là đệ tử lâu năm trong Thiền và cũng là một quan 
chức cao cấp, trong khi đó các quan chức kém hơn ông ta đều là những đệ tử mới 
học Thiền. Ông ta muốn chỉ dạy họ về Thiền, như vậy đã đưa cuộc đối thoại này 
đến chỗ kết thúc đó. Câu chuyện này xảy ra trong một ngôi chùa hơn là trong một 
cơ quan chính quyền như vậy câu chuyện dật sử này chỉ nói đến Thiền và không 
nói đến điều gì khác. Một trong các viên chức nhận thức các ông tăng đang đi 
ngang đó với tâm phân biệt, đáng trách mắng vào lúc đó. Tiếng “Không” của 
Trần Tháo phủ nhận vô số sự phân biệt với tiếng “không” trường tồn; thuộc hạ 
của ông ta chỉ tranh luận về sự đồng nhất bề ngoài của những người hành cước. 
Nếu tôi là Trần Tháo, tôi sẽ nói, “Không,” nhưng Trần Tháo đã tử tế nói, “Để 
khám nghiệm xem.”  Khi các ông tăng nhìn lên vì tiếng la của Trần Tháo, ông 
quan thuộc hạ có thể đã nghĩ, “Không phải tôi đã nói với ông như vậy sao?”  Để 
đánh tan ý nghĩ ấy, Trần Tháo  
nói, “Đó! Không phải tôi đã nói với ông như vậy sao?”    

   
     Genro:  Trần Tháo mắt nhìn nam mà tâm nghĩ bắc.  

  
     Như Huyễn:  Một hôm Thích Tông Diễn tiếp một người khách là một nhà báo 
nổi tiếng. Trong khi uống trà, Thích Tông Diễn nói về chính trị và tình hình thế 
giới, cuối cùng ông khách nói, “Tôi biết tất cả những điều đó. Tôi đến đây học 
Thiền. Xin vui lòng cho tôi nghe về Thiền.” Thích Tông Diễn điềm nhiên đáp, 
“Đó là những gì tôi đang nói.”  Lúc ấy nhà báo hiểu việc làm của sư và nhận tham 
thiền vào sáng và chiều, phát triển tánh cách siêu việt tất cả chuyện thế gian của 
tâm.  



     Mấy năm qua tôi đã tiếp tục ẩn cư trong phòng một khách sạn ở Seattle, tiếp 
khách đến tham gia thiền định với tôi. Một hôm khi một người say rượu bước vào 
nói, “Tôi hiểu các Thiền tăng hét, ‘Katz!’ Tôi muốn nghe ông hét.”  Tôi đáp, 
“Ông không xứng đáng vào thiền định khi trong người ông có rượu. Làm ơn bước 
ra cho.”  
     Ngày hôm sau ông ta lại đến, tham gia thiền định và tiếp tục suốt tuần lễ. 
Chúng tôi không nói mà cùng nhau thiền định. Năm sau tôi trở lại khách sạn đó 
và một lần nữa ông ta lại xuất hiện. Lần này chúng tôi thăm viếng và cùng nhau 
nghiên cứu. Tôi đặt tên cho ông ta là Cổ Đăng (Koto) có nghĩa là “Đèn Xưa.”  
Rồi nhiều năm trôi qua, không thêm một lời nào nữa cho đến khi tôi đọc về cái 
chết của ông ta trên báo. Bài xã luận nói là ông ta được giao trách nhiệm coi nhà 
máy cưa và đã chết trong khi chữa lửa để cứu một dụng cụ nào đó. Công ty của 
ông đã tôn vinh ông ta vì cái chết ấy, và tôi chắp hai tay lại nói, “Cổ Đăng vẫn 
còn cháy.” Tôi không bao giờ biểu diễn cho ông ta nghe tiếng hét bắt chước và 
ông ta cũng không bao giờ yêu cầu nữa.  
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70.TRIỆU CHÂU TRỤ CHỖ NÀO 
  

Một hôm khi Triệu Châu đến viếng thì Vân Cư nói, “Già rồi sao không tìm 
chỗ trụ đi.” Triệu Châu hỏi, “Trụ chỗ nào bây giờ?” Vân Cư đề nghị, “Phía sau 
núi có cái chùa cũ đổ nát.” Triệu Châu hỏi lại, “Sao ông không trụ ở đó đi?” 
Vân Cư không đáp.  Sau đó Triệu Châu đến viếng Thù Du. Thù Du hỏi, “Già rồi 
sao không tìm chỗ trụ đi?”  Triệu Châu lại hỏi như trước,“Trụ chỗ nào bây 
giờ?” Thù Du phản đối,“Ông còn không biết chỗ trụ trong lúc tuổi già nữa sao?” 
Lúc ấy Triệu Châu nói,“Ba chục năm cưỡi ngựa chẳng sao, bữa nay lại bị té 
lừa.”        
 
Như Huyễn: Triệu Châu đi viếng hết sư này đến sư khác lúc sư đã sáu mươi tuổi 
và vẫn tiếp tục đi như một ông tăng hành cước đến khi sư tám mươi tuổi. Thiền 
của sư đã chín và dịu ngọt như rượu nho lâu năm, nhưng một vài tăng nhân và bậc 
thầy nghĩ rằng nó chưa đúng mùa. Khi Vân Cư đề nghị sư an trụ, Triệu Châu đã 
biết nhà thật của sư và không chỗ nào nằm bên ngoài nó, vì thế sư đáp, “Trụ ở 
đâu bây giờ,” là khôi hài. Triệu Châu, nhận thấy Vân Cư còn thiếu cái hiểu đầy đủ 
khi bám vào ấn tượng đầu tiên, đề nghị Vân Cư trụ ở cái chùa đổ nát đó. Vân Cư 
im lặng là chấp nhận sự đạt ngộ của Triệu Châu.    



     Về sau Triệu Châu sống trong một Thiền viện và dạy nhiều tăng nhân, sư sống 
đến một trăm hai chục tuổi.  Sư chẳng dùng “gậy to” cũng chẳng hò hét như các 
sư khác, lời sư nói ít nhưng đầy Thiền.   
     Các Thiền sư Trung hoa và Nhật bản sống ở các chùa hay viện do các nhà quí 
tộc trợ cấp. Những ông tăng ngu bám vào sự hào nhoáng và danh vọng của những 
chỗ trú tạm thời không lưu tâm đến sự đạt ngộ của ông thầy. Triệu Châu đã tự giải 
thoát mình ra khỏi những tiêu chuẩn giả dối này khi sư trắc nghiệm cái hiểu của 
các ông thầy đã thành danh trong lúc sư hành cước. Có điều hầu như đáng tiếc là 
về sau sư đã sống trong một Thiền viện và không còn tiếp tục trôi nổi bồng bềnh 
như một đám mây trời. Trên thế giới, cùng với tín đồ Phật giáo là những người 
giấu sự đạt ngộ của họ nhưng ảnh hưởng tới người khác như các thầy Sufi, Rinds 
hay Dervishes đã làm.    
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71.VÂN MÔN NẾP NHÀ 
  

Một ông tăng hỏi Vân Môn,“Thế nào là nếp nhà của hòa thượng?” Vân Môn 
đáp, “Ông chẳng nghe học sinh đến nhà này học đọc học viết sao?"   
  
     Như Huyễn:  Mỗi Thiền sư tiếp người đến học Thiền theo cách riêng của họ. 
Ở Nhật, những người thừa kế Bạch Ẩn nhận người học từng người một và dùng 
công án để khảo nghiệm cái hiểu của họ. Độc Viên thường tiếp tục hút thuốc khi 
người học vào phòng tham thiền, mỉm cười với người học, không nói một lời hay 
bỗng nhiên cười lớn khi người học trình cái thấy của mình về công án, rồi rung 
chuông cho lui trước khi người học có thể lễ bái lần thứ nhì. Kando thì để cây gậy 
ngay trước chỗ ngồi và bảo người học, “Hãy đến gần hơn. Tôi già rồi nghe khó 
lắm.”  Khi người học đến vừa tầm, sư liền lấy gậy đánh. Tôi đã có lần kinh 
nghiệm gia phong của sư trong lúc tham thiền, khi sư bảo tôi đến gần hơn, tôi tiến 
đến vừa đủ để nắm lấy cây gậy của sư khi tôi trình kiến giải của tôi về công án. 
Thích Tông Diễn thường thay đổi chỗ ngồi, nhất là vào buổi chiều, vì vậy người 
học không thể thấy sư ngay.  
     Vào thời của Vân Môn không có phương pháp ổn định khi nhận tham thiền. 
Các ông tăng tiến đến gần sư bất cứ khi nào có cơ hội: ngoài vườn, trong hành 
lang, hay ngay cả lúc sư đang tắm. Câu chuyện này xảy ra gần cổng ngoài, nơi 
đây trẻ con đang đi ngang qua trên đường đến trường.  Vân Môn tiếp tất cả người 
trong thiên hạ như đệ tử của sư, ngay cả trẻ con trong trường học cũng bắt đầu 
nhận sự hướng dẫn của sư mặc dù  chưa từng gặp hay biết sư. Ở đây sư chỉ bày 
triết lý Hoa Nghiêm: Một là nhiều và nhiều là một.  



     Nếu đọc những cuộc đối thoại Thiền thời nhà Đường hay nhà Tống, quí vị sẽ 
thấy sau khi nói pháp các sư ban sự hướng dẫn cá nhân cho những ai bước lên đặt 
câu hỏi.  Theo kinh điển thì Phật cũng dạy theo cách này, nhưng khi giáo lý 
truyền đến Nhật bản, phương pháp này dần dần trở thành một phần của nghi thức 
hay nghi lễ, tạo nên sự phù phiếm và tham vọng trong giới đệ tử cố đẩy ông thầy 
vào góc tường, hay dàn cảnh. Nó giống như một màn biểu diễn rẻ tiền trên đường 
phố. Để tránh tình trạng này, Bạch Ẩn bắt đầu biện pháp bắt buộc đệ tử đến 
phòng tham thiền của sư riêng từng người một, buổi sáng và buổi chiều, dù họ có 
kiến giải hay không. Nhưng phương pháp này cuối cùng cũng đến phiên trở thành 
nghi thức đối với những đệ tử quan tâm đến sự đậu rớt trong các kỳ thi. Thật là 
lạc xa tư tưởng Thiền.   
     Vào thời Vân Môn, các nhà Khổng học cống hiến sự giáo dục thông thường, 
nhấn mạnh luân lý hơn là học thức.  Vân Môn nhấn mạnh một cách có mục đích 
quan điểm đạo đức khích lệ tăng nhân giữ giới luật hằng ngày trước khi phát biểu 
triết lý siêu việt.  
  
     Genro:  Vân Môn sẽ không có nhiều đệ tử bằng cách này khi họ đến để lượm 
lặt các thứ gia phong hấp dẫn.    

    
     Fugai:  Có lẽ Vân Môn không làm gì hơn là chiếm lấy chỗ của thầy giáo nhà 
trường.  

    
     Như Huyễn:  Nếu một Thiền tăng không làm gì khác hơn là chiếm chỗ của 
thầy giáo nhà trường, thì ông ta là một Thiền tăng lý tưởng. Ông ta không cần che 
giấu gia phong dể dụ mấy ông tăng hành cước.   
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72.BẢO THỌ QUAY LƯNG  
  

Triệu Châu đến viếng Bảo Thọ. Chợt thấy Triệu Châu, Bảo Thọ liền quay 
lưng về phiá Triệu Châu. Triệu Châu trải tọa cụ mang theo xuống lễ bái Bảo Thọ. 
Bảo Thọ liền đứng lên quay mặt lại Triệu Châu. Triệu Châu nhặt tọa cụ lên và bỏ 
đi.  
  
     Như Huyễn:  Ở Ấn độ, một ông tăng có y trong, y ngoài và một tấm nệm làm 
mền đắp ban đêm hay làm vật để ngồi vào ban ngày. Mặc dù tấm nệm này đủ cho 
thời tiết ở Ấn độ và Tích lan, nhưng nó đã trở thành một biểu tượng nghi thức cho 
tăng nhân ở vùng lạnh phía bắc Trung hoa. Thiền của Bảo Thọ đã tinh luyện. Sư 



đã biến mình thành một viên thủy tinh không có phía trước không có phía sau.  
Triệu Châu đã nhận ra điều đó nên chuẩn bị lễ bái, lúc đó Bảo Thọ liền bỏ đi bởi 
vì không cần thiết phải xem qui ước bên ngoài của cái hiểu tâm với tâm. Lúc ấy 
Triệu Châu cũng bỏ đi.  
     Khi Hàn Sơn nhận một ông tăng từ một chùa khác đến, sư hỏi, “Ông từ đâu 
đến?” Ông tăng nói tên chùa mình.  Hàn Sơn hỏi, “Ở đó ông học được gì?” Ông 
tăng đáp,  

“Thiền định.” Hàn Sơn bảo, “Chỉ cho tôi cách thiền định.”  Ông tăng đáp bằng 
cách xếp tréo chân ngồi thẳng như tượng Phật. Hàn Sơn hét ông tăng, “Này! Ông 
ngốc ơi! Hãy cút đi! Chùa chúng tôi ở đây có đủ Phật đá rồi.”    
     Ông tăng này có phiá sau và phiá trước rời nhau. Khi thiền định thì ông ta 
giống như ông Phật đá, khi ăn cơm thì ông ta giống như quỉ đói, và đôi khi ông ta 
còn giống như A-tu-la nữa. Chẳng lạ gì Hàn Sơn không muốn ông ta ở lại chùa. 
Nhưng có thể quí vị hỏi, “Không phải ông thầy đã bảo ông tăng chỉ cách thiền 
định sao?” Ông tăng thiền định thật sự sẽ không bao giờ ngồi, không bao giờ 
đứng, không bao giờ nằm, và không bao giờ nói. Bây giờ, thế nào là thiền định 
đúng cách? Nhưng quí vị không được bắt chước Bảo Thọ và Triệu Châu.    
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73.TUYẾT PHONG TỪ CHỐI ÔNG TĂNG  
  

Một ông tăng đến Tuyết Phong và lễ bái.  
    

     Fugai:  Ông ta đang dùng bài học đầu tiên cho con nít.  
  

     Như Huyễn:  Ông ta muốn gọi ông tăng là người mới bắt đầu hay đang xem 
cuộc gặp gỡ chính thức bắt đầu?    

Tuyết Phong đánh ông tăng năm gậy.    
  

     Fugai:  Công án nháng lửa lên rồi.  
  

Lúc đó ông tăng hỏi, “Con lỗi ở chỗ nào?”  
  

     Fugai:  Ông chẳng biết thí chủ của ông.  
  

Sư đánh ông tăng năm gậy nữa và hét to đuổi ông tăng ra ngoài.  
  

     Fugai:  Cưng quá khiến con hư.  



  
     Như Huyễn:  Trẻ con Trung hoa đầu tiên được dạy cho một câu chữ Hán đơn 
giản ngư vầy, “Đức thánh Khổng Phu tử ngày xưa có ba ngàn học trò, trong đó có 
bảy mươi học trò giỏi. Các con những trẻ em tám chín tuổi nên biết lễ phép với 
nhau.” Đây giống như các chữ A, B, C trong tiếng Anh. Ông tăng bắt đầu rất ư lễ 
phép nhưng Tuyết Phong xem ông ta như một người mới bắt đầu trong Thiền, 
như lời bình của Fugai chỉ rõ.  Những ai học sâu cũng sẽ lễ bái thầy như khi gặp 
lần đầu tiên. Lỗi duy nhất của ông tăng là sự khớp sợ trong phút giây đầu tiên ở 
trước thầy và đáng nhận một gậy. Nếu ông ta nhận thức được điều này thì sẽ 
không hỏi lỗi mình ở chỗ nào. Chắc chắn ông ta không biết người ban lợi ích thực 
sự cho ông ta đang ở ngay trước mặt. Ông ta nên lễ bái lần nữa trước khi bị Tuyết 
Phong đuổi ra ngoài.    

    
     Genro:  Tiếng hét sau cùng của Tuyết Phong chẳng có chút giá trị gì.  

    
     Fugai:  Tuyết Phong cố thọc gậy vuông vào lỗ tròn.  

  
     Như Huyễn:  Tôi không tin Tuyết Phong hét chút nào.  Ai tả câu chuyện này 
đã không biết ngôn ngữ hàng ngày của người Trung hoa. Trong ngôn ngữ Trung 
hoa ngày nay, câu cuối cùng của công án này sẽ đọc mà không cho tiếng “Hát!” 
nghĩa gì cả, mặc dù những người theo Lâm Tế dường như xem đây là một biểu 
hiện bất ly thân.    

  

     Genro:   
Thiền Tuyết Phong như bà nội hiền từ.  

  Khắc mạn thuyền để tìm thanh kiếm mất.  
Giống chuyện xưa khi Lâm Tế được rồi Liền cho Đại Ngu ngay hông 
ba đấm.  
  

     Như Huyễn:  Một hôm một người ngu đánh rơi thanh kiếm của y qua lườn 
tàu, liền cẩn thận đánh dấu vào hông tàu chỗ kiếm rơi để chỉ chỗ cho viên thuyền 
trưởng bắt đầu cuộc tìm kiếm mà không ý thức tàu đang giương buồm chạy. Các 
giáo sư đại học diễn giảng trong lớp học về các triết lý thời cổ mà không cho loài 
người tiến bộ qua năm tháng sự thực là đang cố tìm thanh kiếm đã bị mất theo dấu 
khắc vào mạn tàu.    
     Lâm Tế hỏi Hoàng Bá thế nào là đại ý Phật pháp, và nhận câu trả lời của 
Hoàng Bá là một cú đánh bằng gậy. Lâm Tế đến hỏi Hoàng Bá cùng câu hỏi ấy 
hai lần nữa và cũng nhận cùng một loại câu trả lời.  Hầu như đã sẵn sàng bỏ cuộc 
tìm cầu, sư đến Đại Ngu phàn nàn về sự thất bại của mình. Khi nghe câu chuyện, 



Đại Ngu nói, “Hoàng Bá thật là quá tử tế. Kẻ ngu như ông làm sao thấy được.”  
Trước khi Đại Ngu dứt lời, ngộ đến với Lâm Tế như một tia chớp. Lâm Tế liền 
cho Đại Ngu ba đấm ngay sườn. Bài thơ này cũng là khắc dấu vào mạn thuyền.  
Không lạ gì, sau câu thơ cuối cùng, Fugai nói, “Ông không thể bắt một con thỏ 
hai lần trong cùng một cái hang.”   
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74.CHỌN NGƯỜI KHAI SÁNG MỘT NGÔI CHÙA 
  

Khi Qui Sơn học Thiền dưới sự hướng dẫn của Bách Trượng, sư làm việc 
như một đầu bếp của chùa.    

  
     Fugai:  Một gia đình Thiền đang bình yên làm sao!  

  
Tư Mã Đầu Đà đến chùa nói với Bách Trượng rằng ông ta đã tìm được một 
cảnh đất rất tốt để lập một ngôi chùa trên núi Đại Qui và muốn chọn một vị 
sư mới cho chùa trước khi xây xong.  
     

     Fugai:  Có người không thể ở được sao?   
  

Bách Trượng hỏi, “Tôi thế nào?”  
  

     Fugai:  Chớ có nói đùa.  
  

Tư Mã Đầu Đà đáp, “Núi ấy có số được chùa thịnh đạt.  Hòa thượng sinh 
ra bần hàn, như vậy nếu hòa thượng ở đó thì có thể chỉ có độ năm trăm 
tăng.”   

  
     Fugai:  Làm sao ông biết được?  

  
Chùa ấy sẽ có hơn một ngàn tăng.  

  
     Fugai:  Chỉ có thế à ?  
  

Bách Trượng nói, “Trong tăng chúng ở đây ông thấy  có người nào thích 
hợp không?”  

  
     Fugai:  Con mắt chọn tăng của thầy ở đâu?  



  
Tư Mã Đầu Đà nói tiếp, “Tôi nghĩ điển tọa Qui Sơn sẽ là người đó.”  

  
     Fugai:  Vô lý!  

  
Lúc ấy Bách Trượng gọi Qui Sơn bảo sư đi lập chùa mới.  

  
     Fugai:  Đi dễ vậy sao!  

  
Ông tăng thủ tọa chợt nghe chuyện liền đi thẳng đến Bách Trượng, 
nói,“Không ai có thể bảo điển tọa giỏi hơn thủ tọa.”  

  
     Fugai:  Ông chẳng tự biết mình.   

  
Lúc ấy Bách Trượng gọi tăng chúng tụ tập lại, nói cho họ nghe tình hình, 
và bảo rằng hễ ai trả lời đúng câu hỏi của sư thì được chọn.   

  
     Fugai:  Phán quyết ngay thẳng!  

  
Bách Trượng chỉ cái tịnh bình đặt trên sàn nhà và hỏi, “Không được gọi nó 
là tịnh bình, vậy gọi nó là gì?”  

  
     Fugai:  Tôi có thể thấy được sư đang nháy mắt.  

  
Ông tăng thủ tọa nói, “Không thể gọi nó là chiếc giày gỗ.”  

  
     Fugai:  Ôi là thủ tọa!  

  
Khi không còn ai khác trả lời, Bách Trượng quay sang Qui Sơn. Qui Sơn 
bước tới, đá đổ tịnh rồi bỏ đi.  

  
     Fugai:  Chẳng có gì mới mẻ hết.  

  
Bách Trượng mỉm cười, “Thủ tọa thua rồi.”  

  
     Fugai:  Phán quyết ngay thẳng!  

  



Qui Sơn được cử làm trụ trì ngôi chùa mới và dạy Thiền cho hơn một ngàn 
tăng nhân.  

  
     Fugai:  Không những chỉ hơn một mgàn tăng chúng mà còn tất cả chư Phật 
quá khứ, hiện tại, vị lai và tất cả Bồ-tát mười phương.  
  
     Genro:  May quá, Bách Trượng đã đặt sẵn cái tịnh bình làm cọc vì thế ông 
tăng ấy có thể đạp nhào nó. Giả sử tôi chỉ vào hòn núi Nam và nói, “Không gọi nó 
là hòn núi Nam, thì gọi nó là gì?” Nếu các ông nói rằng không thể gọi nó là chiếc 
giày gỗ, thì các ông có hơn gì ông tăng thủ tọa.  Các ông cũng không thể đá nhào 
nó như Qui Sơn đã làm.   
Bây giờ các ông làm gì? Trong các ông có ai là người Thiền thật vượt hết những 
kiến giải này, thì trả lời tôi đi.  
  
     Fugai:  Tôi sẽ đá ông thầy.  

  
     Như Huyễn:  Dù cho tất cả tăng chúng đều ngu không ai nói nó là chiếc “Giày 
gỗ,” khi chỉ hòn núi Nam. Khi Fugai nói, “Tôi sẽ đá ông thầy,” có lẽ sư muốn nói 
cả Bách Trượng lẫn Genro. Nếu tôi là Genro, tôi sẽ chỉ cây chổi tre để bên ngoài 
cửa sổ và bảo tăng chúng gọi nó mà không phải bằng tên của nó. Quí vị không thể 
gọi nó cái đồ xúc bụi và cũng không thể đá cây chổi. Nếu tôi là Fugai, tôi sẽ lấy 
cây chổi, đi quét nhà.  
  
     Genro:   Chỉ nhặt tịnh bình lên, đo xem dài ngắn,  
  
    [Fugai:  Thầy làm gì nó vậy?  Nó không có kích thước; làm sao thầy có thể gọi 
nó là ngắn hay dài?]   
  

      Như vậy, vượt kích thước, hiển lộ toàn nội dung.  
  

     [Đó là những gì tôi nói!]  
  

     Hãy xem bàn chân làm được chuyện gì!  
  

     [Bàn chân quí vô song!]  
  

     Một đá dựng thành chùa Qui Sơn.  
  

     [Bàn chân ấy sẽ nghiền hư không thành bụi].  
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75.ÔNG TĂNG NGỒI THIỀN  
  

Người quản thủ thư viện thấy một ông tăng ngồi thiền trong thư viện một thời 
gian khá lâu.  

  
     Fugai:  Ông ta chẳng phải là tăng ư?  
    

Người quản thủ thư viện hỏi,“Tại sao ông không đọc kinh?”  
      
     Fugai: Tôi muốn nói với ông tăng câu này, “Chẳng phải ông ngồi thiền sai 
chỗ rồi sao?” Tôi cũng muốn hỏi ông quản thủ thư viện ông muốn nói loại kinh 
gì?  

Ông tăng đáp, “Tôi không biết đọc.”  
  

     Fugai:  Thật là một người mù chữ dễ thương!  
  
Người quản thủ thư viện gợi ý, “Sao ông không hỏi người nào biết?”  
  

     Fugai:  Kìa, ông bị trượt rồi.  
  
  Ông tăng đứng dậy, nhã nhặn hỏi, “Cái gì đây?”  
  
     Fugai:  Cây sồi độc!  
  
  Người quản thủ thư viện im lặng.  
  
     Fugai:  Bắt chước giỏi!  
  
     Genro:  Ông tăng đứng và người quản thủ thư viện im lặng. Đây không phải là 
những quyển kinh viết rất hay sao?   

      
Đọc kinh đâu cần ánh sáng đặc biệt  
  

     [Fugai:  Cũng may có đủ ánh sáng để soi bóng tối].  
  



Mỗi chữ chiếu rõ ràng.   
  
[Chẳng thể dịch được].  
  

Đứng không chạm sách,  
  

[Tại sao phải giữ vật đã có?]  
  

Năm ngàn bộ kinh đọc trong chớp mắt.  
    

[Kinh gì mà không ai đọc được? Thầy tôi nói câu này chậm  mất rồi.]  
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76.ĐỊA TẠNG HOA MẪU ĐƠN  
  

Địa Tạng, Trường Khánh và Bảo Phước, ba huynh đệ cùng nhau đi xem bức 
tranh nổi tiếng vẽ hoa mẫu đơn trên tấm bình phong.    
  
     Fugai:  Chư tăng, phải quét sạch tranh ảnh ra khỏi mắt nhé.  

  
Bảo Phúc nói, “Mẫu đơn đẹp!”  

  
     Fugai:  Chớ để mắt ông lừa ông.  

  
Trường Khánh nói, “Chớ quá tin mắt ông.”  
  

     Fugai:  Tôi nói, “Chớ tin tai của ông.”  
  

Địa Tạng nói, “Bậy quá.  Bức tranh hỏng rồi.”   
  
     Fugai:  Miệng gây tất cả phiền não.  

  
     Như Huyễn:  Tăng nhân không có chuyện đi xem tranh.  
Nhưng một khi thấy tranh ảnh, thì họ phải hiểu là vải bố.  Mấy năm trước, một 
Thiền sư phái Tào Động đến Chicago, nơi đây ông được một người bạn mời tham 
quan một lò sát sinh. Ông ta đã ngất xỉu trước khi hoàn tất cuộc tham quan.  Khi 
trở lại San Francisco, ông ta kể cho tôi nghe chuyện xảy ra, tôi nói với ông ta là 



tăng nhân không nên đến những nơi như thế, nhưng một khi đã đến, thì phải xem 
tất cả. Lời khuyên của tôi không làm ông ta hài lòng lắm bởi vì ông ta tự coi mình 
rất từ bi, và là trụ trì của một ngôi chùa lớn ở Nhật bản, ông ta không cảm kích 
những lời này của một ông tăng vô danh ở Mỹ như tôi.   

  
     Genro:  Bảo Phúc thích thú khi thấy tranh đẹp. Trường Khánh mất cơ hội 
thưởng thức bởi vì ông ta đang chú tâm đến việc khác. Khi Địa Tạng nói, “Bậy 
quá, bức tranh hỏng rồi,” là sư nhập bọn với Bảo Phước hay đang kết tội Trường 
Khánh?  

  
Trường Khánh khéo vẽ tranh vua của loài hoa.  
  

     [Fugai:  Bức tranh cần đánh bóng].  
  

Gấm sặc sỡ mở ra hương ngào ngạt bay lên.  
  

     [Hương cay nồng thì có gì thích thú].  
  

Ong bướm lượn quanh hoa thích thú.  
  

     [Người cũng dùng hoa dụ côn trùng].  
  

Ba thầy tăng có thật nói chuyện tranh hoa?  
  

     [Hãy xem bảng hiệu, CẤM SỜ!]  
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77.ĐỘNG SƠN KHUYÊN TĂNG CHÚNG  
  

Động Sơn nói với tăng chúng,“Các ông tăng nhân nên biết trong Phật pháp 
còn có đạo lý cao hơn.”  

  
     Fugai:  Khi người ta cố biết cái cao hơn thì liền té xuống thấp.  

  
Một ông tăng bước tới hỏi, “Thế nào là Phật pháp thượng thừa?”  

  



     Fugai:  Ông tăng đó bị Phật và Tổ lừa.   Động Sơn đáp, “Chẳng phải 
Phật.”  

  
     Fugai:  Treo đầu heo mà bán thịt chó!  
  
     Như Huyễn:  Một Thiền tăng cố gắng cực nhọc để đạt cái gì đó cao hơn Phật 
giáo bình thường. Ông ta giống như một con ngựa phi nước đại để với lấy nắm cỏ 
khô trên đầu cây sào buộc  trước mũi ngựa. Cách duy nhất cho con ngựa là ngừng 
chạy để nắm cỏ từ cây sào tuột xuống mà ăn. Động Sơn chỉ muốn khuyến khích 
những người mới bắt đầu nhằm mục đích đạt ngộ, nhưng sư phải đáp, “Chẳng 
phải Phật. Ở đây Phật tượng trưng cho giác ngộ và không phải cho người đã đạt 
giác ngộ ở Ấn độ hai mươi lăm thế kỷ qua.  

  
     Genro:  Động Sơn thật là từ bi. Sư giống như ông lão vui tánh quên mất vẻ 
trang nghiêm, chơi với lũ trẻ mà không để ý đến người xem chế diễu. Người theo 
giáo lý của sư phải nhớ điều này và biết ơn để đáp lại lòng từ bi của sư.   
  
     Fugai:  Khi một người cố trả nợ là chính y gây nên nợ nặng.  

  
     Như Huyễn:  Động Sơn là một trong những người khai sáng tông Tào Động. 
Theo Fugai không có sư nào vĩ đại hơn. Tông Lâm Tế có thể xem thường lời đáp 
của Động Sơn vì tin rằng ông tăng đó đáng đòn. Giống như cái lạnh mùa đông so 
với gió xuân êm nhẹ. Người Mỹ có thể học tông nào cũng được, tùy họ chọn.   

  
     Genro: Thiền Động Sơn trang nghiêm đạo hạnh,  
     [Fugai:  Ấy là vô giá].  

  
Không nhằm đưa lạc đường người.  

  
     [Ông ấy già quá rồi].  
  

Cần câu quơ bóng cỏ,  
  
     [Cũng may biết là bóng].  
  

Đánh độc kẻ uống rượu nho.  
  
     [Nên hổ thẹn cho mình.]  
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78.VÂN CƯ TẶNG Y  
  

Vân Cư là sư của một ngôi chùa lớn, gửi một chiếc y mặc trong cho ông tăng 
sống một mình trong cái am gần chùa.  Sư nghe nói ông tăng ngồi thiền hằng giờ 
mà không có gì để che đôi chân.   

      
     Fugai:  Một món lợi cho người ốm. Cái y mặc trong đó phải là vật truyền 
xuống từ Bồ-đề-đạt-ma.    

  
     Như Huyễn:  Chùa nào thịnh vượng thì gọi là “mập,” và chùa nào nghèo thì 
gọi là “ốm.”  Quan niệm này có tính cách vật chất và thiếu tinh thần Thiền. Lần 
đầu tiên khi tôi trở thành tăng nhân, tôi quyết định không ở trong chùa “mập” mà 
sống trong một cái am nhỏ giống như ông tăng trong câu chuyện này.    

  
Ông tăng từ chối vật bố thí, nói, “Tôi sinh ra với chiếc y mặc bên trong của tôi.”  
  
     Fugai:  Tăng tốt!  “Nếu ông có, tôi sẽ cho ông. Nếu ông không có thì tôi lấy 
lại.”  

  
Vân Cư gửi thư đến hỏi,“Trước khi sinh thì ông mặc cái gì?”  
  

     Fugai:  Vân Cư lại gửi áo mới.  
  
  Ông tăng không đáp được.  
  
     Fugai:  Hai chân ông ở đâu?  
  

Sau đó, ông tăng qua đời. Lúc hỏa táng người ta tìm thấy xá lợi trong tro 
và mang đến Vân Cư. Sư nói, “Dù ông ta có để lại tám mươi bốn thùng xá 
lợi cũng không bù được câu đáp cho lão tăng.”  

      
     Fugai:  Nhà nước cấm tình cảm.  Không thể lừa chân sư.  

  
     Genro:  Tôi sẽ thay ông tăng đáp Vân Cư, “Chẳng ngại  
trình hòa thượng, chỉ ngại hòa thượng không có chỗ để.”  

  



     Fugai:  Nói hay lắm, nhưng chẳng phải ý ông tăng.  
    

     Như Huyễn:  Một số Thiền sinh Nhật nghĩ rằng ông tăng thiền định có quan 
tâm đến lời của Vân Cư và vì thế đã giữ im lặng. Sự im lặng này có gì sai không? 
Tôi tin nó tương đương với câu trả lời. Ngay từ đầu, ông tăng đâu có phàn nàn gì. 
Ông ta thỏa mãn, và sự lân mẫn của chùa đã dẫm chân lên con rắn. Xá lợi, những 
viên ngọc óng ánh tìm được trong tro hỏa táng, chỉ là sản phẩm mê tín truyền kỳ 
của người Trung hoa. Sự thực, Vân Cư  không có thấy xá lợi, nhưng chỉ giúp 
miệng cho tin đồn. Sư là người làm tiêu chuyện rất dở. Một cuộc hỏa táng tốt chỉ 
để lại tro mà thôi dù là tăng nhân, vua chúa hay đại sư.    
      
     Genro: Tám mươi bốn thùng xá lợi  
  
     [Fugai:  Mùi thối lắm!].  
  

Không qua một chữ che trời che đất.  
  

     [Nhà tây gửi nhà đông lời chia buồn].  
  

Áo quần của mẹ - Thương thay!  
  

     [Ông chẳng biết ơn mẹ].  
  

Không che được cái vô hình hiện tại.  
  

     [Con trai triệu phú chết đói trần truồng].  
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79.ĐỨC SƠN GIÁO PHÁP TỘT CÙNG 
  

Tuyết Phong hỏi Đức Sơn,”Giáo pháp tột cùng của chư Tổ con cũng có phần 
chăng?”  
      
     Fugai:  Ông ta vẫn còn tật ăn cắp.  
  

Đức Sơn đánh một hèo, hỏi, “Ông nói cái gì?”  
  



     Fugai:  Sư từ bi như bà nội!  
      

Tuyết Phong chẳng hiểu ý Đức Sơn, vì thế hôm sau Tuyết Phong lặp lại câu 
hỏi.  
  

     Fugai:  Một cái đầu chẳng đủ sao?  
 

Đức Sơn đáp, “Thiền không lời, cũng không có gì để cho.”    
  

     Fugai:  Nói nghe nghèo quá.  
  

Nham Đầu nghe chuyện, liền nói, “Đức Sơn có xương sống thép, nhưng lời 
nói dịu dàng làm hỏng Thiền.”  

       
     Fugai:  Một người thổi sáo, một người múa.  
  
     Như Huyễn:  Nham Đầu là đệ tử lâu năm dưới Đức Sơn lúc Tuyết Phong đang 
học tại chùa. Fugai cũng là một người xấu ưa xía vô chuyện người khác như 
Nham Đầu.    

  
     Genro:  Đức Sơn ăn trộm cừu có Nham Đầu làm chứng.   
Cha nào con nấy!  Rất hợp nhau.    

  
     Như Huyễn:  Một nhà quí tộc có lần đã kể với Không Tử về một người thuộc 
hạ lương thiện đã làm chứng trước tòa rằng cha anh ta đã ăn cắp cừu. Genro đã 
lấy lời bình này từ sách Luận Ngữ. Một người ở trước pháp luật sẽ thay mặt cho 
pháp luật mà không quan tâm đến tình cảm. Thầy giỏi  không bao giờ dung thứ 
trò giỏi.    
  
     Genro: Đầu rồng và đuôi rắn!  

  
     [Fugai: Ôi là một quái vật!]  
  

Đồ chơi dỗ con nít.  
  

     [Đồ chơi có giá trị!]  
  

Nham Đầu, kẻ ngoài cuộc,  
  



     [Kẻ ngoài cuộc có thể thấy].  
  

Đổ cả cho Đức Sơn.  
  

     [Chỉ trả thuế thập phân thôi]  
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80.BA TIÊU KHÔNG DẠY  
  

Một ông tăng hỏi Ba tiêu,“Nếu có người không tránh sinh tử, không nhận 
niết bàn, hòa thượng có dạy y chăng?”  
  
     Fugai:  Chớ ông đang nói cái gì vậy?  
  
  Ba Tiêu đáp, “Tôi chẳng dạy y.”  
  
     Fugai:  Thầy giỏi không phí lời.  
  
 Ông tăng lại hỏi, “Tại sao hòa thượng chẳng dạy?”  
  
     Fugai:  Ông đang nói gì vậy?  
  
  Ba Tiêu đáp, “Lão tăng này biết tốt xấu.”  
  
     Fugai:  Ông lão này mất lưỡi rồi.  

  
Cuộc vấn đáp giữa Ba Tiêu và ông tăng được người ta thuật lại ở các chùa khác. 
Một hôm Thiên Đồng nói,“Ba Tiêu có thể biết tốt xấu, nhưng không biết lấy trâu 
của người cày, lấy cơm của người đói. Nếu ông tăng ấy hỏi tôi một câu như thế, 
trước khi y dứt lời tôi đã đánh y một gậy. Vì sao? Bởi vì xưa nay tôi chẳng quan 
tâm tốt xấu.”  

  
     Fugai:  Cái nồi kêu cái ấm đen.  
  
     Như Huyễn:  Ba Tiêu là một Thiền sư Trung hoa, tên là Kế Triệt. Ông tăng đã 
phát biểu về một người tự tại không mê không ngộ và muốn biết có giáo lý nào 
cao hơn để giác ngộ một người như thế. Fugai thấy giả thuyết này vô lý nên đã 



cảnh cáo ông tăng. Ba Tiêu nói, “Tôi chẳng dạy y,” dùng ngay chữ “dạy” của ông 
tăng, thật chẳng phí lời. Khi ông tăng không hiểu và hỏi sư tại sao không dạy, lời 
đáp của Ba Tiêu cho thấy sư có thể nhận biết người nào cần dạy và người nào 
không cần. Fugai nói Ba Tiêu mất lưỡi là ca ngợi câu trả lời hồn nhiên này của Ba 
Tiêu.  
     Thiên Đồng được nhắc đến ở đây là một nhà thơ, đã căn cứ vào Thung Dung 
Lục khi sáng tác bài thơ này. Tên thật của sư là Hoằng Trí. Lời dẫn của sư về trâu 
và cơm là phương tiện nhanh nhất để lột bỏ mê hoặc cho người học, và đây là lý 
do tại sao sư nói đánh ông tăng mà không bàn tốt xấu. Lời bình có vẻ miệt thị của 
Fugai thật ra là lời ca ngợi Ba Tiêu và Thiên Đồng.  

  
     Genro:  Ba Tiêu vẫn dùng pháp tiệm, trong khi Thiên Đồng dùng pháp đốn 
chớp nhoáng. Pháp của Thiên Đồng có thể dễ hiểu, nhưng ít ai thấy rõ việc làm 
của Ba Tiêu.  
       
     Fugai:  Tôi sẽ nói gì về việc làm của sư?  

  
     Genro: Một bịnh nhiều thuốc chữa.  
  
     [Fugai: Kẻ cắp trong thời bình!].  
  

Bắt người không dùng còng;  
  

    [Anh hùng trong thời chiến!].  
  

Phải biết kỹ đạn dược.  
  

    [Thiên đường chẳng cần thuật ấy].  
  

Xuân lan và thu cúc.  
  

    [Hoa đẹp quá làm nghẹt vườn].  
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81.CAO ĐÌNH ĐÁNH TĂNG  
  
  Một ông tăng từ Giáp Sơn đến lễ bái Cao Đình.    



      
     Fugai:  Ông làm cái gì vậy!  
  
  Cao Đình liền đánh ông tăng.  
  
     Fugai:  Công án sống ở chỗ này.  

  
Ông tăng nói, “Con đến đây lễ bái hòa thượng. Tại sao hòa thượng đánh 
con?”  
  

     Fugai:  Ông nói cái gì?  Sao không lễ bái nữa đi?  
  

Cao Đình lại đánh ông tăng và đuổi ông ta ra khỏi chùa.    
  

     Fugai:  Vàng ròng có ánh vàng.  
  
Ông tăng trở về với thầy là Giáp Sơn và kể lại sự tình.  
  

     Fugai:  Có người để nói chuyện là tốt rồi.   
  
  Giáp Sơn hỏi, “Ông hiểu không?”  
  
     Fugai:  Ông có thể làm gì với con rắn chết?   
  
  Ông tăng đáp, “Dạ, con không hiểu.”  
   
     Fugai:  Lời nói hay nhưng chẳng phải của ông.  
  

Giáp Sơn nói tiếp, “May là ông không hiểu. Nếu  ông hiểu, tôi thành người 
ngu.”  
  

     Fugai:  Hay! Chọi lại được việc làm của Cao Đình.  
  

     Như Huyễn:  Genro thêm lời bình của sư như thường lệ, nhưng không đáng 
dịch ra ở đây.  

  
     Genro:  Tăng lễ bái thì Cao Đình đánh;  
  



     [Fugai: Ông sẽ làm gì nếu ông tăng không lễ bái và ông không đánh?]  
  

Thật là phép lịch sự mới trong chùa.  
  

     [Qui củ độc lập].  
  

Chẳng những Giáp Sơn ngậm miệng,  
  

     [Bảo hiểm gấp đôi].  
  

Mà bánh xe Pháp cũng tiêu điều.  
  

     [Tỏ lòng biết ơn].  
  

     Như Huyễn:  Thiền Mỹ đang chạy trên lề đường: viết sách, diễn thuyết, trích 
dẫn thần học, tâm lý học, và gì nữa.  Người nào sẽ đứng lên đập nát toàn bộ thì 
chánh Pháp mới duy trì được trên miền đất tự do và chánh trực này.    
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82.NHAM ĐẦU CÁI BÚA 
  

Đức Sơn, thầy của Nham Đầu, có lần bảo Nham Đầu, “Trong chùa này có 
hai ông tăng đã ở với tôi nhiều năm.  Hãy đi khám nghiệm xem.”  
      
     Fugai:  Tại sao ông không tự mình đi ?  
  

Nham Đầu vác một chiếc búa đến cái am nhỏ nơi hai ông tăng đang thiền 
định.    

  
     Fugai:  Ông đã lau mắt sạch chưa vậy?  
  

Nham Đầu giơ búa lên nói, “Nếu các ông nói một chữ Thiền, tôi sẽ chém 
đầu các ông.  Nhưng nếu các ông không nói gì cả, tôi sẽ chặt đầu các 
ông.”  

       
     Fugai:  Không gió mà dậy sóng.  
  



  Hai ông tăng tiếp tục thiền định, để mặc Nham  
  Đầu.  
  
     Fugai:  Mấy ông Phật đá.  
  

Nham Đầu ném búa xuống, nói, “Các ông đúng là người học Thiền.”   
  

     Fugai:  Nham Đầu tự mua tự bán.  
  
  Rồi Nham Đầu trở lại, kể sự tình cho Đức Sơn nghe.   
  
      Fugai: Tướng bại trận chẳng nên bàn chiến lợi phẩm.  

  
Đức Sơn đồng ý, “Tôi thấy rõ phiá ông, còn phiá kia thế nào?”  
  

     Fugai:  Ai là phía kia?  
  

Nham Đầu đáp, “Động Sơn nhận nhưng Đức Sơn chẳng nhận.”  
  

     Fugai:  Người ta có nên đến xứ muỗi vì chẳng thích xứ bọ chét không?  
  

     Như Huyễn: Động Sơn thường thiền định với tăng chúng, thỉnh thoảng dùng 
công án, còn Đức Sơn dồn họ vào góc tường bằng đe dọa. Tôi nhập bọn với Fugai 
khi hỏi, “Ông đã lau mắt sạch chưa vậy?” Chỉ vì Thiền chia thành hai tông chính 
nhưng không có nghĩa là tông này chẳng bao giờ dùng phương pháp của tông kia.    

  
     Genro:  Tại sao Nham Đầu bảo hai ông tăng nên ở trong tông môn của Động 
Sơn mà không thích nghi với tông môn của Đức Sơn? Độc giả thực sự của Thiết 
Địch Đảo Xuy nên tham lời đáp này.   

  
     Fugai:  Tại sao Genro bảo người đọc nên tham thiền?  
  
     Genro: Hai thanh sắt chận cửa,   
  
     [Fugai: Ông làm sao mở được?].  
  
       Một mũi tên xuyên qua.  
  



     [Tên đó không đủ mạnh].  
  

     Chẳng nói pháp Đức Sơn;  
  

     [Rất ư là khó thấy].  
  

     Rốt cuộc, sư đã bỏ.  
  

     [Chó nhà đôi khi cắn].  
  
     Như Huyễn:  Thay vì bảo Nham Đầu đi, Đức Sơn nên bằng lòng với hai ông 
tăng. Nham Đầu luôn luôn gây phiền phức. Theo ý tôi, Đức Sơn bị bại, chẳng 
phải Nham Đầu.  Khi tôi tiếp một vị khách thích tranh luận, tôi đãi trà, không để 
cho ông ta nói nhiều trong lúc chúng tôi uống trà, và ông ta đã bỏ đi sau tách trà 
thứ ba.   
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83.NGƯỠNG SƠN VẼ MỘT ĐƯỜNG  
  

Qui Sơn nói với đệ tử là Ngưỡng Sơn,“Suốt ngày ông với tôi đều nói chuyện 
Thiền. . .   
  
     Fugai:  Cả hai vị đều có lưỡi chứ?  
  
  Cuối cùng chúng ta đã làm được gì?”  
       
     Fugai:  Lời nói vô hình.  
  

Ngưỡng Sơn dùng ngón tay vẽ một đường trong hư không.  
  

     Fugai:  Sao ông lại mang phiền phức như thế?  
  

Qui Sơn nói tiếp, “Đối với tôi thì tốt đấy.  Ông có thể lừa người khác.”  
  

     Fugai:  Ông thầy chơi thua rồi.  
  



     Genro:  Có hàng trăm hàng ngàn phép định tam muội và vô số đạo lý trong 
Phật pháp, nhưng tất cả gồm trọn trong đường vẽ của Ngưỡng Sơn. Nếu ai muốn 
biết cái gì ở bên kia các phép định tam muội hay sàn lọc lấy đạo lý hay nhất, hãy 
xem những gì tôi đang làm đây.  

  
     Fugai:  Bắt chước dở quá!  

  
     Genro:    Thần thông của hai ông          

Hơn cả Mục-kiền-liên.  
       
     [Fugai: Cả hai đều là ảo tưởng].  

  
Suốt ngày mê trận giả;  
  

     [Chiến trường ngay tại chỗ].  
  
Rốt cuộc làm được gì?  
  

     [Không lời, không ý nghĩ]  
  

Một ngón tay xoi lỗ  
Ngay vào trong hư không.  
  

     [Vụng nhất thiên hạ. Khi mây tan, bầu trời vô hạn].  
  

     Như Huyễn:  Một hôm Qui Sơn đang ngủ trưa thì Ngưỡng Sơn đến tham bái. 
Qui Sơn còn ngái ngủ quay mặt vào tường. Ngưỡng Sơn hỏi, “Sao hòa thượng 
làm vậy?”  Qui Sơn đáp, “Tôi vừa có một giấc mộng, ông có thể giải thích được 
chăng?” Ngưỡng Sơn bỏ đi ra khỏi phòng, rồi vài phút sau trở lại với thau nước 
lạnh cho thầy rửa mặt.  Chẳng bao lâu sau đó Hương Nghiêm cũng đến chào thầy, 
ngay đó Qui Sơn hỏi, “Sư huynh của ông vừa giải thích giấc mộng của tôi. Ông 
giải thích thế nào?” Hương Nghiêm lặng lẽ bỏ đi và trở lại với tách nước trà cho 
thầy. Qui Sơn phê bình, “Hai ông tăng các ông đã biểu diễn thần thông giống như 
Mục-kiền-liên. Người ta cho rằng Mục-kiền-liên biểu diễn thần thông, nhưng tôi 
phải mừng Phật Thích Ca Mâu Ni có hai đệ tử giỏi như vậy ở Trung hoa hai ngàn 
năm sau khi nhập diệt.”   
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84.CÀN PHONG MỘT ĐƯỜNG 
  

Một ông tăng hỏi Càn Phong, “Một đường Niết bàn duy nhất dẫn vào đất 
Phật mười phương. Đường ấy bắt đầu ở đâu?” Càn Phong giơ gậy lên vạch một 
đường trong hư không và nói, “Ở đây.”  
  
     Fugai:  Một đám mây trắng làm tối đường.   
  
Sau đó, ông tăng này đem câu hỏi ấy đến hỏi Vân Môn.  Vân Môn giơ cây quạt 
lên nói, “Cây quạt này nhảy một cái đến từng trời thứ ba mươi ba, đụng nhằm lỗ 
mũi  Đế Thích, rơi xuống biển Đông đụng phải cá chép hóa rồng làm mưa như 
trút.”    
  
     Fugai:  Kẻ lắm lời giữa trời xanh gây bão.  
  
     Như Huyễn:  Càn Phong chỉ con đường Thiền, còn Vân Môn khoa trương 
hành động. Người Trung hoa đôi khi có khuynh hướng phóng đại. Lãnh vực của 
kính hiển vi cũng cho thấy đất Phật. Tại sao không bắt đầu với con đường của 
trùng a-míp? Nếu có ai hỏi tôi một câu ngu như thế, tôi sẽ đáp, “Hãy bước cẩn 
thận.”  

  
     Genro:  Câu đáp của Càn Phong gọi kẻ ngây ngô vô ích; tiếng Vân Môn rột rạt 
như đậu khô trong hộp. Nếu ai hỏi tôi câu này, tôi sẽ nói, “Ông không thể thấy 
chăng, hỡi ông mù ngu dốt?”   

  
     Fugai:  Tôi sẽ nói với ông tăng, “Tôi kính trọng ông vì đã từ xa đến.”   

  
     Genro:  Trăm hoa theo hoa đầu;  
  
     [Fugai:  Cho ai?]  
  
   Kết tràng hoa vườn ruộng.  

  
     [Chúng ta hãy dạo chơi].  

  
   Gió đông thổi nhẹ khắp nơi;  

  
     [Chớ quên mùa không mùa.]  



  
   Mỗi cành sắc xuân tuyệt hảo.  

  
     [Tranh đẹp của cảnh tiên].  
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85.HUYỀN SA THUYỀN SẮT 
  

Khi Huyền Sa học Thiền với Tuyết Phong, một ông tăng huynh đệ tên là 
Quang nói, “Nếu huynh ngộ được Thiền, tôi sẽ làm một cái thuyền sắt dong buồm 
ra biển khơi.” Mấy năm sau, Huyền Sa trở thành Thiền sư và ông tăng tên Quang 
học Thiền với sư với tư cách thị giả. Một hôm Huyền Sa nói, “Ông đóng thuyền 
sắt xong chưa?”  
  
     Fugai:  Ông đang cố dìm cái thuyền ấy sao?  
  
  Quang im lặng.  
  
     Fugai:  Cái thuyền nổi an toàn.  
  
     Như Huyễn:  Huyền Sa thọ giới làm tăng khi sư đã ba mươi tuổi. Trước đó, sư 
là một người giản dị làm nghề đánh cá. Một vài ông tăng khinh thị gọi sư là “Kẻ 
Bất Khả Đắc.” Lời phê bình của ông tăng tên Quang có giọng điệu này bởi vì vào 
thời đó tàu làm bằng sắt, nói tóm, là không thể có được. Có lẽ nhận xét của ông ta 
đã khuyến khích Huyền Sa trong thiền định, vì vậy Huyền Sa đã nợ Quang về 
khía cạnh này. Khi Huyền Sa hoàn tất sự học, Quang nhập vào chùa của sư và 
phục vụ sư. Tôi ngưỡng mộ tính khiêm tốn và lòng kiên trì của ông ta và không 
tin Huyền Sa đã hỏi câu này để trả thù mà dùng những chữ ấy như là những từ 
đồng nghĩa với sự đạt ngộ. Ấy chỉ là đàm thoại thân mật trong gia đình.  

  
     Genro:  Nếu tôi là Quang, tôi sẽ nói, “Hòa thượng đã ngộ Thiền chưa?”  

  
     Fugai:  Ha! Ha!  

  
     Genro: Thuyền sắt đóng băng trên biển.  
  
     [Fugai:  Tôi không thích đi cái thuyền đó.  



     Đừng nhắc lại quá khứ, hãy sống với hiện tại].   
  

Đừng nói Quang im lặng;  
  

     [Ông ta có thể làm gì?]  
  
Chú Huyền Sa ngộ chưa?  
  

     [Đại Huệ nói, “Sau mười tám cái ngộ, tất cả ngộ đua nhau nẩy nở”].  
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86.NGƯỠNG SƠN NGỒI THIỀN  
  

Khi Ngưỡng Sơn đang ngồi thiền thì một ông tăng lặng lẽ đến đứng bên 
cạnh.    
  
     Fugai:  Kế ấy không nhằm nhò gì.  
  

Ngưỡng Sơn nhận ra ông tăng, vì vậy sư vẽ một vòng tròn trên mặt đất với 
chữ  “thủy”8 bên dưới vòng tròn, rồi nhìn ông tăng.  
  

     Fugai:  Loại bùa gì đó?  
  
  Ông tăng không đáp được.  
  
     Fugai:  Người chạy nước rút té rồi.  
  
     Như Huyễn:  Thái độ của Ngưỡng Sơn giống như kẻ ngắm cảnh trên bờ biển 
lặng lẽ nhìn sóng cuộn và để chân mình bị ướt. Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ tự mình 
làm Ngưỡng Sơn, vén áo lên và bước ra khỏi nước; hoặc đẩy  
Ngưỡng Sơn ra khỏi chỗ ngồi thiền, nói, “Sóng! Sóng!”  

  
     Genro:  Ông tăng này mắc tội ăn cắp vặt và không chạy thoát được hành vi 
của mình. Ngưỡng Sơn thì lúc nào cũng sẵn sàng thắp lên ngọn nến. Hỡi ôi! Cơ 
hội qua rồi.  
  

Chữ “nước” không làm đã khát;  



       
     [Fugai: Nhưng tôi thấy sóng thần đang dâng.]  

  
Bánh vẽ chẳng làm no bụng.  
  

     [Đây một mâm đầy bánh.]   
  
Ngưỡng Sơn làm việc không công.  
  

     [Đó là Thiền thật.]  
  
Sao không cho ông tăng một gậy?  
  

     [Vậy thì quá trễ.  Gậy bị gãy rồi.]  
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87.THIỀN NGUYỆT KHẢY MÓNG TAY  
  

Thiền Nguyệt là một Thiền tăng thi sĩ, viết một bài thơ trong đó có hai câu 
như sau:  

  
“Khi Thiền tăng gặp nhau liền khảy móng tay.  

  
     Fugai:  Chớ có xem đại khái nhé.  
  
  Nhưng ít ai biết như vậy có nghĩa gì.”  
  
     Fugai: Ông biết chăng, nó là kiếm cắt lưỡi người ta.  
  

Đại Huệ nghe bài thơ này, gặp Thiền Nguyệt và hỏi, “Nghĩa là gì?”    
  
     Fugai:  Khi thấy thỏ xuất hiện thì ó liền rượt theo.    
  
  Thiền Nguyệt không đáp.  
 
     Fugai: Chẳng phải tôi đã nói trước rồi sao, ông ta  không biết mà.   

  



     Như Huyễn:  Thiền Nguyệt làm nhiều thơ hay chứng tỏ sự đạt ngộ của ông ta, 
nhưng mấy câu thơ này dường như bị lấy ra khỏi văn mạch. Đại Huệ đến với nhà 
thơ ở bên kia câu thơ và Thiền Nguyệt đã ngập ngừng. Giống như người chủ biên 
tập của một tờ báo vàng hay phỉ báng chỉ vì lợi ích riêng của họ, Genro và Fugai 
đã lấy câu chuyện này làm công án với cái giá bằng thanh danh của Thiền 
Nguyệt.    

  
     Genro: Nếu tôi là Thiền Nguyệt, tôi liền khảy móng tay với Đại Huệ.  

  
     Fugai:  Đến đây vẫn tốt, nhưng thay vì vậy, không ai hiểu được.  

  
     Genro: Một cái khảy móng tay chẳng dễ phê bình,  
  
     [Fugai:  Cắt ngón tay đi.]  

  
     Khi chưa qua hết 110 thành trì, chớ khảy.  
  

     [Ông muốn đợi đến khi gặp Di Lặc ư?]  
  

     Tôi phải hỏi bà lão già cụm rụm bán giày,  
  

     [Bà ta không hiểu được cảm giác của bàn chân người khác.]  
  

     Sao không đi chân trần đến kinh đô, hã cụ?  
  

     [Lưng mình khó rửa].  
  

     Như Huyễn:  Trong kinh Hoa Nghiêm chép rằng Thiện Tài Đồng Tử đi qua tất 
cả 110 thành trì tìm thầy học đạo.  
Đồng Tử gặp và lễ bái nhiều người, cuối cùng đến cổng của Di Lặc, Đồng Tử 
khảy móng tay một cái, cổng liền mở, và ở đó Đồng Tử đã gặp Phổ Hiền, đã 
chấm dứt cuộc hành hương cầu đạo của mình. Tục ngữ Trung hoa có câu, “Bà lão 
già lụm cụm lúc nào cũng nói dép rơm mình bán êm chân.”  Fugai lanh lẹ nhắc 
đến chuyện lưng mình  khó rửa, nhưng sư sẽ nói thế nào đối với phương thức tôi 
mượn của Woolworth9 vì mục đích này?    

 
---o0o---   

 



88.DƯỢC SƠN CÁI HỒ 
  

Dược Sơn hỏi một ông tăng mới đến, “Từ đâu đến?”    
  
     Fugai:  Ông có thích không khí ở đó không?  
  
  Ông tăng đáp, “Từ Hồ nam.”  
      
     Fugai:  Cho thấy thoáng qua cảnh hồ.  

    
  Dược Sơn hỏi, “Hồ có đầy không?”  
  
     Fugai:  Ông còn thích hồ chứ?  
  
  Ông tăng đáp, “Dạ chưa.”  
  
     Fugai:  Thoáng nhìn hồ.  
  
  Dược Sơn nói, “Mưa nhiều lắm, sao lại không đầy?”  
      

Fugai:  Thực tế, Dược Sơn mời ông tăng xem hồ.   
  

  Ông tăng im lặng.  
  
     Fugai:  Ông ta hẳn đã chết chìm.  
  
     Như Huyễn:  Thiền tăng thích sống thân mật với thiên nhiên.  Đa số các chùa 
và tự viện của Trung hoa được xây cất trên núi hay bên cạnh hồ. Thiền ghi lại 
nhiều cuộc vấn đáp giữa sư và tăng về vẻ đẹp của thiên nhiên, nhưng cũng có 
nhiều tăng nhân chẳng bao giờ đặt câu hỏi mà chỉ đơn giản hòa mình với thiên 
nhiên. Họ là những người ủng hộ Thiền chân thực hơn là những kẻ lắm lời, thùng 
rỗng kêu to.  
       
     Genro:  Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ nói với Dược Sơn, “Con sẽ chờ đến khi hòa 
thượng sửa xong cái đáy.”     

  
     Như Huyễn:  Thỉnh thoảng Genro nói nghe đáng nghi vì chẳng cần thiết phải 
tranh luận.  



  
     Genro:   Chỉ Nghiệp xuyên tất cả;  
  
     [Fugai:  Bất cứ cái gì cũng có thể dùng làm công án].  

  
Nhận thức tạo chướng ngại.  
  

     [Nếu nhìn phía sau thì chẳng có chướng ngại].  
 

Tăng nghèo hỏi về hồ,  
  

     [Đi! Hãy nhảy xuống bơi].  
  
Tưởng ra đường lên trời.  
  

     [Ông đang đứng ở chỗ nào?]    
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89.TUYẾT PHONG QUẢ CẦU GỖ  
  

Một hôm Tuyết Phong bắt đầu nói pháp với tăng chúng tụ tập quanh một cái 
đàn nhỏ bằng cách lăn một quả cầu bằng gỗ xuống đàn.  

  
     Fugai:  Trái dưa leo cong.  

  
Huyền Sa đi theo quả cầu, nhặt nó lên và đặt trên bệ.   

  
     Fugai:  Trái dưa gan tròn.  
  
     Như Huyễn:  Khi Viên Ngộ thuyết giảng các công án do Tuyết Đậu tuyển 
chọn và làm lời tụng, sư phê bình từng câu một rồi xuất bản thành sách nhan đề là 
Bích Nham Tập.  Sau khi sư tịch, đệ tử của sư là Đại Huệ gom hết tất cả bản in ra 
trước sân chùa cho một mồi lửa đốt sạch.  Những gì ông thầy dựng thành hình thì 
học trò phải hủy diệt đi để giữ giáo pháp khỏi trở thành cái kệ trống. Các triết gia 
Tây phương tạo ra triết thuyết của họ, rồi những kẻ theo triết lý đó tiếp tục sửa lại 
cấu trúc bên ngoài cho đến khi nó không còn giống nguyên tác. Trong Thiền 



chúng tôi nói, “Giết Phật giết Tổ, là chỉ khi nào quí vị có thể ban cho họ sự sống 
vĩnh cửu.”    

  
     Genro: Tuyết Phong bắt đầu nhưng không kết thúc; Huyền Sa kết thúc nhưng 
không bắt đầu. Cả hai đều chẳng đầy đủ. Bây giờ, chư tăng, hãy nói xem cách nào 
tốt hơn?  

  
     Như Huyễn:  Chẳng cách nào tốt.  

  
     Fugai:  Khi nước chảy qua rừng tre thì có màu xanh.  Khi nước chảy qua hoa, 
thì mỗi hơi thở đều thơm.  

  
     Genro:       Nắm lại hay buông ra.  
  
     [Fugai:  Không hơn không kém].  

  
Thầy trò trái nghịch nhau.  
  

     [Thực là đồng nhất].  
  

Thiền tăng của thế gian  
  
     [Thiền sinh chân chánh chẳng bao giờ học.]  
  

Chớ lấy đây làm mẫu.  
      
    [Thí dụ đẹp.]  
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90.CÁI MÂM VỠ  
  

Ngày xưa, có một ông tăng sống ba mươi năm trong một cái am nhỏ gọi là 
Phì Điền, có nghĩa là “ruộng mầu mỡ”.   
  
     Fugai:  Có thể ông ta không biết chỗ nào khác để dọn đi.  
  

Ông ta chỉ có một cái mâm làm bằng đất sét.  



  
     Fugai:  Vật đắt tiền không hẳn là đồ quí.  
  

Một hôm một ông tăng khác ở học với ông ta, lỡ tay làm bể cái mâm.  
  

     Fugai:  Nhờ bị bể mà kho tàng hiện ra.  
  

Mỗi ngày ông thầy bắt học trò thay cái mâm.  
  
     Fugai:  Tại sao ông muốn cái khác.  
  

Mỗi khi người đệ tử đem cái mâm mới đến, ông thầy liền ném nó đi và 
nói,“Cái này chẳng phải. Trả lại cho cái cũ cho tôi.”  
  

     Fugai:  Tôi sẽ giơ hai bàn tay ra và cười lớn.  
  

     Genro:  Nếu tôi là người đệ tử, tôi sẽ nói, “Hãy đợi khi nào mặt trời mọc 
hướng tây.”  

  
     Fugai:  Tôi sẽ đi tìm nó trước khi tôi sinh ra đời.  

  
     Genro:   Bể rồi;  
  
     [Fugai:  Cái mâm còn nguyên đó.]  
  

Chạy nhanh theo nó đi.  
  

     [Thanh kiếm biến mất trong nước.]  
  

Đệ tử không hiểu nó.  
  

     [Nó đã trở lại với ông ta rồi.]  
Gọi ấm thiết là chuông.  
  

     [Ông có thể gọi đất là trời... có gì là sai?]  
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91.PHÁP NHÃN MỘT GIỌT NƯỚC 
  

Một ông tăng hỏi Pháp Nhãn, “Thế nào là một giọt nước Tào khê?  
  
    Fugai:  Phun mực trong miệng vào mặt người ta.  
  

Pháp Nhãn nói, “Là một giọt nuớc Tào khê.”  
  

     Fugai:  Ông ta dùng độc trị độc.  
  

     Genro:  Pháp Nhãn không bao giờ hạ giá đã định.  
  

     Fugai:  Chẳng có giá nhất định.  
  

     Genro:  Giọt nước này từ nguồn;  
  
     [Fugai:  Hoàng hà ô nhiễm tại nguồn.]  
  

Không có gì độc hơn...  
  

     [Ai uống vào ắt mất mạng.]  
  

Chớ nói biết nóng lạnh.  
  

     [Ai biết vị của nó?]  
  

Bao nhiêu người uống được?  
  

     [Tôi đã uống rồi.]  
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92.TÀO SƠN BỐN KHÔNG 
  
  Tào Sơn nói, “Không theo đường tâm của chim."  
  
     Fugai:  Ông thích nay đây mai đó hơn chăng?  
  



     Như Huyễn:  Quí vị từng nghe Kontiki chưa?   
  
  Không mặc áo cho mình trước khi sinh.  
      
     Fugai:  Sự trần truồng mang lại hạnh phúc chăng?  

  
     Như Huyễn:  Vũ nữ Tokuyae mặc y phục dày trong lúc múa, nét hiền diệu 
chan hòa trong chiếc y.  

  
  Không nói phút giây hiện tại là vĩnh cửu.  
      
     Fugai:  Ông chỉ cần lộ mặt ra.  

  
     Như Huyễn:  Tôi không thích cái mặt đó.  

  
  Không diễn tả mình trước khi sinh.  
  
     Fugai:  Người ta nên đọc không chữ.  
  
     Như Huyễn: Tôi hiểu mười ngàn chữ Hán nhưng chúng chẳng làm tôi phiền.  

  
     Genro:  Cứ như Tào Sơn nói, tôi sẽ hỏi tăng nhân các ông:  
  
     [Fugai:  Hỏi đi! Tôi sẽ đáp từng câu.]  
  

Thứ nhất, các ông có thể đi bất cứ chỗ nào tùy  thích, nhưng thế nào là 
đường chim?  

     [Đông hay tây?].  
  

Thứ nhì, bây giờ các ông có thể mặc áo gì tùy thích,  nhưng các ông mặc áo 
gì trước khi các ông sinh  ra?  
  

     [Người văn minh không trần truồng đi dạo phố].  
  

Thứ ba, hãy nói bất cứ điều gì tùy ý, nhưng thế nào  là hiện tại?  
  
     [Như Huyễn: Lời bình của Fugai về câu này không đáng dịch. Tôi nói thay 
sư, “Câu hỏi hay quá chẳng thể trả lời.”]  



Thứ tư, các ông có thể diễn tả cái gì tùy thích,  nhưng trước khi sinh ra thì 
các ông ở chỗ nào?   

   
     [Fugai: Phù thủy biết trò ảo thuật].  

  
     Genro:   Thuốc nhà Tào Sơn cay.  
  
     [Fugai: Còn dịu hơn mật ong].  
  
    Mục đích là giết người.  
  
     [Khi tất cả bị giết chết, một người sống sinh ra.]  
  
    Kiếm ba tấc lấp lánh;  
  
     [Phật và Tổ sẽ sợ đến chết mất.]  
  
    Mỗi nhát chém bén hơn.  
  
     [Chớ tự chém mình nhé!]  
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93.ĐỨC SƠN SƯ TỬ  
  

Một hôm Đức Sơn đang làm việc trong vườn chùa, thấy một ông tăng đang đi 
đến ở đầu đường, sư liền đóng cổng chùa lại.  
  
     Fugai:  Tham vấn đã xong.  
  

Ông tăng gõ cổng.  
  
     Fugai:  Hành động trễ nãi.  

  
Đức Sơn hỏi, “Ai đấy?”  
  

     Fugai:  Một quái vật!  
  



Ông tăng đáp, “Sư tử con.”  
  
     Fugai:  Sư tử con lọt vào hang cáo.  
  

Đức Sơn mở cổng.  
  
     Fugai:  Ông ta đưa đầu vào miệng sư tử.  
  

Ông tăng lễ bái thầy.  
  
     Fugai:  Bộ lông chẳng giống sư tử.  
   

Đức Sơn nhảy lên lưng ông tăng làm như cưỡi lên một con sư tử nhỏ, ghì 
nó xuống và nói, “Đồ quỉ! Ngươi từ đâu đến?”  

  
     Fugai:  Đó là cách nuôi sư tử con.  
  
     Genro:  Ban đầu tôi nghĩ ông ta là sư tử con thật, nhưng bây giờ tôi thấy sức 
ông ta không bằng một con cáo. Ông ta phải nhảy lên Đức Sơn ngay lúc cổng vừa 
mở, ghì sư xuống hết cơ cứu vãn.  

  
     Fugai:  Đồ quỉ.  

  
     Như Huyễn:  Kangetsu nói đó là một cảnh hay. Nên hạ  màn để kết thúc. Tôi 
đồng ý với Kangetsu. Genro giống như một lão nhà quê vô vị, ồn ào mà chẳng 
được tích sự gì.  Gió nhẹ giữa mùa hè thổi vào phòng, Kangetsu và tôi cùng nhau 
làm việc. Tại sao chúng tôi không hỏi cơn gió nhẹ ấy? Nó là cái gì? Nó từ đâu 
đến? Chỉ chào đón nó, không gọi nó là ác quỉ hay thiên thần.  

  
     Genro:   Tự gọi mình sư tử,   

đến viếng kẻ thuần thú.  
  

     [Fugai:  Đang rống như sư tử.]  
  

Tiếng gầm bể tự viện.  
  

     [Tiếng vang từ lũng đồi]  
  



Sư tử thành chú lừa,  
  

     [Nên học cách nhào lộn.]  
  

Bại trước khi đá được.  
  

     [Sau sấm, không có mưa.]  
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94.SỐNG MỘT MÌNH  
  

Một ông tăng đến hỏi Vân Cư,“Làm thế nào con có thể sống một mình trên 
đỉnh núi?”  

  
     Fugai:  Ông lạc trong mây mù.  
  

Vân Cư đáp,“Sao ông không bỏ thiền đường dưới thung lũng đi lên núi?”  
  

     Fugai: Đây chẳng phải cách hàng phục ma.  
  
     Như Huyễn:  Những người bạn Mỹ thường hỏi tôi làm thế nào tìm được “nơi 
yên tĩnh để thiền định?” Câu trả lời thông thường của tôi là, “Trong nhà anh có 
chỗ nào yên tĩnh không?” Trong đời sống hàng ngày dù có bận rộn đến đâu, 
người ta cũng có thể tìm được những giờ phút nào đó để thiền định và một chỗ 
nào đó để ngồi yên. Chỉ khăng khăng tìm một chỗ yên tĩnh bên ngoài ngôi nhà 
mình ở là hoàn toàn sai. Ông tăng này không hòa mình được với những tăng nhân 
khác trong thiền viện và muốn sống một mình trên đỉnh núi. Dù cho Vân Cư đã 
dồn ông tăng vào thế kẹt bằng câu hỏi ấy, cũng không lạ gì Fugai cho phương 
pháp của Vân Cư quá nhạt nhẽo.  
     Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ yêu cầu ông tăng cho tôi biết ngay lúc này ông ta 
đang ở đâu. Nếu ông ta lưỡng lự tôi sẽ đẩy ông ta ra khỏi phòng ngay.  
       
     Genro:  Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ nói với ông tăng, “Nếu ông không chểnh 
mảng thiền đường của ông, tôi cho phép ông ở trên đỉnh núi. Nhưng làm sao ông 
có thể ở trên đỉnh núi mà không chểnh mảng thiền đường?”  

  



     Fugai:  Tiêu diệt cả thiền đường và núi ấy.  
  

     Như Huyễn:  Fugai giống như người vô chính phủ. Tôi không muốn làm 
người đồng đạo với ông tăng cấp tiến này.  Câu nói đầu tiên của Genro thật sáng 
giá. Tại sao sư thêm câu cuối? Hãy xem các đồng đạo của tôi! Tất cả những người 
đó đều là những nhà kinh doanh và nội trợ giỏi.  Không ai chểnh mảng việc đeo 
đuổi Thiền của mình. Bất cứ lời dạy nào tách rời khỏi cuộc sống hàng ngày thì 
chẳng phải là lời dạy chân thực.  

  
     Genro:   Đẩy tăng đến vực sâu  
  
     [Fugai:  Không có chỗ nào cao hơn và rộng hơn.]  
  

Ném ông ta xuống đó,  
  

     [Cho ông ta sống mãi.]  
  

Nơi đây tăng sống mãi.  
  

     [Không cửa vào, không lối ra.]  
  

Pháp Vân Cư siêu tuyệt.   
  

     [Người ta nên biết ơn.]  
  
     Như Huyễn:  Hê!  
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95.LÂM TẾ MẮT CHÁNH  
  

Ma Cốc hỏi Lâm Tế, “Quan Âm ngàn tay, mỗi tay có một mắt, mắt nào là 
mắt chánh?”  
      
     Fugai:  Mắt nào chẳng phải mắt chánh?  
  

Lâm Tế đáp, “Quan Âm ngàn tay mỗi tay có một mắt, mắt nào là mắt 
chánh?  Nói mau! Nói mau!”  



    
     Fugai:  Gậy ông đập lưng ông.  
  

Ma Cốc kéo Lâm Tế xuống khỏi tòa và lên ngồi vào chỗ của Lâm Tế.   
  
     Fugai:  Sao chổi đến gần chòm sao khác.  
  

Lâm Tế đứng lên hỏi, “Vì sao?”  
  
     Fugai:  Cả đoàn quân theo lệnh rút lui.  
  
     Kangetsu:  Ma Cốc không giữ vững mục tiêu.  
   

Lâm Tế hét, “Katz!” và kéo Ma Cốc ra khỏi tòa.  
  

     Fugai:  Con rồng nằm.  
  
     Như Huyễn:  Cầm thương của địch tấn công địch.  
  

Ma Cốc lặng lẽ bỏ đi.  
  
     Fugai:  Hai tướng hiểu nhau.  
  
     Như Huyễn:  Trong lịch sử Trung hoa, Khổng Minh là một tướng tài nổi 
tiếng, bỗng nhiên bị quân địch dưới sự chỉ huy của Trung Đạt bao vây. Lúc đó chỉ 
có một mình Khổng Minh, quân của Khổng Minh đang đi nghỉ phép.  Khổng 
Minh bước ra trên bao lơn của một cái tháp nhìn qua phía địch và chơi đàn. Trung 
Đạt biết chiến thuật thượng đẳng của Khổng Minh, sợ rằng người của Khổng 
Minh đang mai phục chuẩn bị tấn công, đột nhiên ra lệnh cho quân của mình rút 
lui. Khổng Minh nổi tiếng là Ngọa Long Tiên Sinh [Ông Thầy Rồng Nằm], người 
không ai đánh bại được. Lời bình của Fugai chỉ câu chuyện này.      Quan Thế Âm 
có một ngàn con mắt nhưng chỉ có một mắt là chánh. Con mắt chánh đó tự hóa 
hiện thành một ngàn con mắt. Giống như mặt trăng đồng thời phản ảnh trong một 
ngàn cái hồ. Có phải các hồ mời mặt trăng hay là mặt trăng đi xuống cái hồ? Cái 
nào là chủ, cái nào là khách?  Lâm Tế tinh ranh đặt câu hỏi có dụng ý, “Vì sao?” 
trước khi hét, “Katsu!” Ma Cốc nên hét trả lại và đột ngột bỏ đi. Dở quá, thua trận 
thật không vinh quang.    

  



     Genro: Câu hỏi, “Vì sao?” của Lâm Tế khiến người ta do dự. Nếu trong tăng 
nhân các ông có ai đáp đúng được, thì có thể hai tay đánh đường xa mà đi. Đây là 
mật truyền của giáo lý Lâm Tế.  

  
     Fugai:  Chớ đứng trên nóc nhà mà hét!  

  
     Genro:   Điền Đan chiến sĩ thật tài ba.  
  
     [Fugai:  Tướng giỏi khó tìm.]  
  

Kế trận bày ra khiếp quỉ ma.  
  

     [Con đường vô thượng ngàn thánh chẳng thể theo.]  
  

Cho bò mang lửa xông vào địch,  
  

     [Trăm trận, trăm thắng.]  
  

Một lúc được luôn bảy chục thành.  
  

     [Xưa nay chưa từng thua.]  
  

     Như Huyễn:  Điền Đan là một chiến sĩ khác của Trung hoa. Khi bị thiếu quân, 
ông ta đã dùng bò đánh giặc bằng cách buộc những bó lửa trên lưng bò, và nhờ 
thế đã chuyển thất bại thành thắng lợi vinh quang.    
     Tăng nhân không nên nói chiến tranh và đánh nhau.  Điều đó trái với giới luật 
Phật giáo. Có nhiều thí dụ khác có thể dùng hay hơn các thí dụ này; một cành hoa 
cũng thành một minh họa tốt hơn. Trong tương lai, vào khoảng năm 2001, người 
học Thiền có thể quên chiến tranh là gì và thưởng thức Thiền của họ trong những 
khu vườn thanh bình đầy gió xuân êm dịu.     
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96.NHAM ĐẦU BA GIỚI  
  

Một ông tăng hỏi Nham Đầu,“Khi ba giới ập đến thì làm thế nào?”  
  

     Fugai:  Hãy vác chúng lên vai.  



  
Nham Đầu đáp, “Hãy ngồi xuống.”  

  
     Fugai:  Ông lại cho ông ta một gánh nặng nữa.  
  

Ông tăng nói, “Con không hiểu.”  
  

     Fugai:  Ông còn chưa biết mình đã bị trượt.  
  

Nham Đầu bảo, “Mang hòn núi kia đến đây, rồi tôi sẽ nói cho.”  
  
     Fugai:  Một người biến mình thành Phật, cũng liền biến người khác thành 
Phật!  

  
     Genro:  Nếu Nham Đầu không có câu thứ hai, người ta sẽ nghi ngờ Thiền của 
sư.    

  
     Như Huyễn:  Người ta có thể nghĩ sư có ý nói ngồi trên ba giới, hay bảo ông 
tăng ngồi. Kangetsu-san, chúng ta hãy uống trà đi.  

  
     Genro:  Nếu ông tăng hỏi tôi khi ba giới ập đến thì làm thế nào, tôi sẽ đáp, 
“Dục giới, sắc giới và vô sắc giới.” Nếu lúc ấy ông tăng nói con không hiểu, tôi sẽ 
đáp, “Núi đông đứng trên sông.”  

  
     Fugai:  Để tôi tham công án của tôi: Nếu ông tăng hỏi, tôi sẽ nói, “Một giọt 
sương.” Nếu ông tăng vẫn không chịu hiểu, tôi sẽ nói, “Nó biến thành viên ngọc 
trên lá sen.”  
  
     Genro:  Ba thế giới chồng chất;  
  
     [Fugai:  Sóng bủa trên trời.]  
  
   Thiền tăng ngồi bồ đoàn.  
       
     [Ném cái bồ đoàn ấy đi!]  
  
   Nham Đầu mở miệng nói,  
  



     [Thế giới vẫn ở trong tai tôi.]  
  
   Mang núi kia lại đây.  

  
     [Núi ấy tối hôm qua bị trộm lấy mất rồi.]    
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97.THÂN PHẬT  
  

Khi Phật đang giảng kinh Niết Bàn,  
    

     Fugai:  Chưa đầy đủ. Trước đó ông ở đâu? Chẳng phải ông lúc nào cũng ở đó 
sao?  

  
     Như Huyễn:  Ông ta chưa từng ở chỗ nào hết. Nếu ông nghĩ rằng ông ta từng 
ở, ông phải nhận một phần đất Ấn.   
Sao ông không chờ đến lúc ông ta nói xong?  

  
Ngài lấy tay xoa ngực nói,“Các ông nên nhìn kỹ  
thân vàng của tôi, nếu không về sau sẽ hối tiếc.”  

  
     Như Huyễn:  Phật mong nhập Niết bàn vậy thì đây là dấu hiệu.  

  
     Fugai:  Suỵt! Con cáo, nhà ngươi đã lừa nhiều người, bây giờ lại cố xóa bỏ lỗi 
lầm.  

  
     Như Huyễn:  Tôi đã bảo ông lắng nghe cho kỹ.  
  

Nếu ông nói,“Phật nhập Đại niết bàn, ông chẳng phải là đệ tử của tôi.”  
  
     Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật nhập Đại niết bàn! Phật nhập  
Đại niết bàn!”   

    
Nếu ông nói,“Phật không nhập Đại niết bàn, ông cũng không phải là đệ tử 
của tôi.”  

  
     Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật không nhập Đại Niết bàn!   



Phật không nhập Đại niết bàn!”  
       
     Genro:  Phật đã nhập diệt cả ngàn năm rồi. Nếu ông bảo ngài vẫn còn ở đây, là 
ông đang chấp nhận rằng ngài không có nhập Niết bàn. Nếu ông nói rằng ngài 
không có ở đây là ông đang chấp nhận rằng ngài đã nhập Niết bàn. Nếu ông nói 
rằng ngài không nhập Đại niết bàn cũng không phải không nhập Đại niết bàn, thì 
ông phải chấp nhận rằng Ngài không ở đây cũng chẳng phải Ngài không ở đây. 
Vậy, thân vàng của Ngài ở đâu? Các ông mỗi người hãy về phòng mình nghỉ cho 
khỏe.  

  
     Fugai:  Thầy ơi, thầy hãy về phòng thầy trước đi.  
  
     Genro:   Thầy già quá bận trước khi đi.  
  
     [Fugai:  Sao chẳng chịu chuẩn bị trước?]  
  
    Nên đã lộ ra ánh sáng vàng;  
  
     [Ai thấy liền bị mù.]  
  
    Thầy đã bịt mồm chư đệ tử.  
  
     [Chưa từng có gì để nói.]  
  
     Chuyện xấu trong nhà nên giữ im.  

  
     [Trước khi ăn cắp hãy bịt tai lại.]  
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98.HƯU TỊNH DÙNG TRÒ CHƠI  
  

Hưu Tịnh làm giám viện cho Lạc Phố.  
    

     Fugai:  Một địa vị trọng trách.  
  
Một hôm Hưu Tịnh gõ chùy ra lệnh,“Chư tăng từ tòa thứ nhất đến tòa 
giữa, hãy ra đồng làm việc.   



Chư tăng còn lại, hãy vào núi đốn củi.”  
  

     Fugai:  Tướng ra lịnh cho ba quân.  
  
Ông tăng thủ tọa hỏi, “Còn Văn Thù làm gì?”  
  

     Như Huyễn:  Mỗi Thiền đường có một pho tượng hay một bức tranh Văn-thù 
hay Bồ-đề-đạt-ma.  

  
     Fugai:  Đúng là tăng thủ tọa.  

    
Ông tăng giám viện đáp, “Lệnh tôi chỉ đến các tăng ngồi trên tọa cụ. 
Chẳng dính dáng gì đến Văn Thù.”  

  
     Như Huyễn:  Chúng ta đọc trong kinh Kim Cang, “Này Tu-bồ-đề, nếu có 
người nói rằng Như Lai hoặc đến, hoặc đi, hoặc nằm, hoặc ngồi, người ấy chẳng 
hiểu nghĩa lời tôi dạy.”  

  
     Fugai:  Ông ta hiểu rõ địa vị của mình.    

  
Sau này Viên Ngộ bình rằng, “Hưu Tịnh tạo điều kỳ đặc. Pháp của ông 
tăng thủ tọa tuyệt hảo xỏ xâu  
được chín cái vỏ  ốc.”  

  
     Fugai:  Chẳng có gì tuyệt hảo đối với tôi.  

  
     Như Huyễn:  Có người hỏi Không Tử làm thế nào xỏ xâu được chín cái vỏ ốc, 
nhưng Khổng Tử không đáp được.  Một người đàn bà bảo Khổng Tử đổ mật ong 
vào một đầu và cho một con kiến mang sợi chỉ từ đầu bên kia bò qua.  

  
Thế ấy được rồi, nhưng để mở vòng xích, tôi có pháp riêng.”  

  
     Fugai:  Hãy xem nào.  

  
     Như Huyễn:  Ở Trung hoa còn có một câu hỏi khác là làm sao mở các vòng 
xích khóa lại với nhau. Không một ông thông thái nào giải đáp được, nhưng một 
người đàn bà đã dùng búa đập nát các vòng xích đó.   
  



Viên Ngộ tiếp tục, “Nếu tôi bị ông tăng thủ tọa hỏi cách ấy, tôi sẽ đáp, 
‘Đạo giống như tấm gương. Nó không tự chuyển mà chiếu tất cả những gì 
hiện đến’.”  

  
     Fugai:  Hãy đập cái gương đi.  

  
     Genro:  Nếu ai hỏi tôi – không chỉ xâu chín cái vỏ ốc hay mở các vòng xích – 
Văn Thù phải làm gì, tôi sẽ đánh y trước khi hỏi hết câu. Vì sao? Vì người cày 
ruộng và người đốn củi cũng chỉ làm theo lệnh.  
       
     Như Huyễn:  Thực ra đó là lệnh của Văn Thù.  

  
     Fugai:  Hưu Tịnh bày Pháp thân (Dharmakaya), Viên Ngộ nói Hóa thân 
(Nirmakaya), và Genro tả Báo thân (Sambogakaya). Nếu tôi là ông tăng giám 
viện, tôi sẽ gõ chùy cách chức ông tăng thủ tọa ngay hôm đó.  

  
     Genro:  Xỏ xâu chín vỏ ốc,   

Đập nát các vòng khoen,  
  

     [Fugai: Chơn trí vận hành không suy nghĩ.]  
  

   Bánh xe Pháp tự chuyển.  
 
     [Đại trí giống đại ngu.]  

  
  Khổng Tử là hiền triết, Chẳng thắng được đàn bà.  

       
     [Bẩm sinh, không do tạo tác.]  

  
Cây thông già mọc trên Tảng đá có tuyết phủ.  
  

          [Nó làm tôi rùng mình.]  
  
Hoa mai sớm đón xuân, Mỉm cười trong hàng giậu.  

       
     [Tôi yêu mùi thơm đó.]  
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99.ĐẠI ĐIÊN BAO NHIÊU TUỔI 
  

Hàn Thối Chi 10 hỏi Đại Điên là người có ngôi chùa  ở chỗ Hàn Thối Chi bị 
đày đến, “Hòa thượng bao nhiêu tuổi?”  
  
     Fugai:  Tuổi ông ta khác tuổi ông.  
  

Đại Điên giơ xâu chuỗi ra, nói, “Ông hiểu không?”  
      
     Fugai:  Ông dùng thứ nữ trang ấy sao?  

  
Hàn Thối Chi nói, “Không, tôi không hiểu.”  

  
     Fugai:  Ông không biết xâu chuỗi này là gì ư?  

  
Đại Điên đáp,“Ban ngày một trăm lẻ tám hạt chuỗi, ban đêm cũng một 
trăm lẻ tám hạt chuỗi.”  

  
     Fugai: Ông không biết cách nào tốt hơn để xử lý  ông học trò này sao?  

  
Hàn Thối Chi rất bực mình vì không hiểu được ông tăng già này, và trở về 
nhà.  

  
     Fugai:  Ông đang cố đóng đinh vào hư không chăng?  
  

Về đến nhà, vợ ông ta hỏi,“Có việc gì mà ông không hài lòng?”  
  
     Fugai:  Đây chẳng phải chuyện đàn bà.  
  

Lúc ấy nhà học giả kể cho vợ nghe tất cả chuyện đã xảy ra.  
  
     Fugai:  Như vậy thì có gì hay? Sao ông không tranh luận trường hợp của ông 
như ông đã phản kháng hoàng đế?    
  

Bà vợ gợi ý, “Sao ông không trở lại chùa hỏi ông tăng già ấy ông ta muốn 
nói gì?”  



       
     Fugai:  May mắn là ông có được vợ hiền.  

  
Hôm sau, trời vừa sáng nhà Khổng học đã đến chùa và gặp ông tăng thủ 
tọa tại cổng.  

  
     Fugai:  Bất hạnh quanh quẩn bước chân ông.  

Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài đến đây sớm vậy?”  
  

     Fugai:  Sao không?  
  

Hàn Thối Chi đáp,“Tôi muốn gặp thầy của huynh để hỏi một câu.”  
  
     Fugai:  Ông biết ông ta ở đâu không?  
  

“Ngài có chuyện gì với hòa thượng?” Ông tăng thủ tọa hỏi, vì thế nhà 
Khổng học lặp lại câu chuyện.  

  
     Fugai: Thầy chẳng bao giờ nói những lời này. Ông đang phỉ báng thầy.  

  
Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài không hỏi tôi?”  

  
     Như Huyễn:  Lên rồi!  
  

Lúc ấy Hàn Thối Chi hỏi,“Ngày một trăm lẻ tám hạt chuỗi, đêm một trăm 
lẻ tám hạt chuỗi, có nghĩa là gì?”  

  
     Fugai:  Hãy tìm kinh Dịch.  
  

Ông tăng thủ tọa nhịp răng ba lần.  
  

     Fugai:  Ông đang mời phiền phức đến.  
  

Cuối cùng Hàn Thối Chi gặp Đại Điên và một lần nữa hỏi lại câu hỏi ấy, 
ngay đó ông thầy cũng nhịp răng ba lần.  

  
     Fugai:  Chớ nghĩ rằng ông thấy Thiền.  
  



Nhà Khổng học nói,“Tôi biết tất cả Phật pháp đều giống nhau.”  
  
     Fugai:  Mặt trăng chỉ là một, nhưng chiếu khắp núi, khe khác nhau.  
  

Đại Điên đáp, “Ông không nói như vậy.”  
  
     Fugai:  Ông chuẩn bị vây máu chưa?  
  

Hàn Thối Chi đáp, “Có. Vài phút trước đây tôi đã gặp ông thủ tọa ngoài 
cổng và cũng hỏi ông ta câu này. Ông ta trả lời tôi cũng y như vậy.”  

  
     Fugai: Ông nói cái gì? Chuyện này trước kia chưa  bao giờ xảy ra.  
  

Đại Điên cho gọi ông tăng thủ tọa đến và nói,“Tôi hiểu vài phút trước đây 
ông đã chỉ bày Phật pháp.  
Có đúng không?”    

  
     Fugai:  Mặt trận động rồi.  
  

Ông tăng thủ tọa đáp, “Dạ đúng.”  
  

     Fugai:  Kẻ ngu này chẳng biết cách chuyển mình.  
  

Đại Điên đánh ông thủ tọa và đuổi liền ra khỏi chùa.   
  

     Fugai:  Giáp giết người mà Ất bị treo cổ.  
  
     Genro:  Tại sao ông tăng thủ tọa bị trục xuất? Nếu đó là hình phạt, thì chính 
ông thầy cũng phải chịu y như vậy, tại sao ông thầy không tự trừng phạt mình? 
Nếu không phải ông ta bị trừng phạt, thì tại sao bị trục xuất? Đây là bí mật của 
giáo lý Thiền đã được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. Nếu lúc đó Đại Điên 
bày tỏ Thiền của sư, thì không những sư làm hỏng người khác mà còn giết chết sự 
sống trí tuệ. Chư tăng, chớ để bị sấm sét kinh động thì sau đó các ông sẽ thấy sao 
trời vô số.    

  
     Fugai:  Cuối cùng, Đại Điên đã có bạn.  

  
     Genro:  Ngày đêm trăm lẻ tám. ..  



  
     [Fugai:  Nó kết thúc và khởi đầu.]  
  

Như vậy có nghĩa gì?  
  

     [Mặt đối mặt thấy rõ ràng.]  
  

Chạm răng nên bị đuổi.  
  

          [Đã có cơ hội tốt.]  
  

Cây bắc ở nam sinh quả khác.  
  

          [Khi đổi đất thì luôn luôn như vậy.]  
  

Cái nghi tạng chủ gia tăng;  
  

[Tấm gương của ông không được đánh bóng kỹ lưỡng.]  
  

Bây giờ biết tro Phật không dễ sờ.  
  

[Ông ta nghĩ rằng nó được nhập cảng, nhưng thực ra nó được làm ở Trung 
hoa.]  
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100.QUI SƠN PHƯƠNG TRƯỢNG  
  
  Trên tường phòng của Qui Sơn có một bài  kệ:  
  
    “Phương trượng của Qui Sơn,  
  
     [Fugai:  Nó được xây lúc nào?]  
  
    Dốc quá không thể trèo  
  
     [Tôi có thể bước đi như trên đất bằng.]  
   



    Nếu có ai vào đó,  
  
     [Hãy bước cẩn thận.]  
  
    Sẽ thành đại tướng quân.”  
  
     [Chớ quên còn một đại tướng quân khác nữa.]  

  
Vân Phong nói về bài kệ,“Qui Sơn sanh ra đã là Thiền sư.”   
  

     Fugai: Táo ngào đường!  
  
Một ông tăng hỏi Vân Phong, “Hòa thượng  sắp làm thơ gì cho phòng của 
hòa thượng?”    
  

     Fugai: Hỏi hay lắm.  
  

Vân Phong đáp bằng cách giơ ra bài thơ của sư:   
   

     Fugai:  Kẻ bắt chước!  
  

“Phương trượng của Thúy Nham  
Không bao giờ có cửa.  
  

     [Fugai:  Khó vào đó.]  
  

Tăng nào vào trong đó,  
  

     [Ông ta đang đi trên lưỡi kiếm.]  
  

Tức khắc thấy Thúy Nham.”  
  

     [Đang trượt băng.]  
  

Ông tăng lễ bái và đứng lên.  
  

     Fugai:  Ông ta có gì để nói?  
    



Vân Nham nói, “Ông có thấy Thúy Nham không?”  
  

     Fugai:  Chung quanh toàn là kẽm gai.  
  

Ông tăng ngập ngừng.  
  

     Fugai:  Tôi đã nói rồi, ông ta không thể vào được.  
  

Vân Nham đánh phất tử vào miệng ông tăng.  
  

     Fugai:  Kìa! Cửa mở rồi.  
  
     Genro:  Phòng của Qui Sơn khó thấy nhưng dễ vào.   
  Phòng của Thúy Nham dễ thấy nhưng khó vào.  
  Trong phòng của tôi cũng có một bài thơ:  

  
Trống không chẳng trong, ngoài.  

    Nếu chẳng có trong, ngoài,  
    Tôi hỏi tăng các ông,  
    Làm sao mà vào được?  
  
     Fugai:  Tôi chẳng vào phòng đó.  
  
     Genro:   Vách đứng ngón chân bám;  
  
     [Fugai:  Trên dốc dứng có phần bằng.]  
  

Đất bằng dấu bẩy cọp.  
  

     [Trên đất bằng có chỗ dốc đứng.]  
  

Mỗi mỗi lập chùa riêng, Tùy theo thói nhà họ.  
  

     [Phải làm những hành động ngu ngốc để độ kẻ khác.]  
  

 Nghiệp vàng còn lấp lánh.  
  

     [Đời này sang đời khác mang phiền phức bất tận.]    
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TƯỞNG NIỆM 
 

Thiên Khi Như Huyễn 
876-1958 

   
THIÊN KHI NHƯ HUYỄN mất vào ngày mồng 5 tháng 5, năm 1958.  Trước khi 
đi, ông đã để lại lời cuối cùng này:  

  
 “Này các Đạo hữu, hãy thỏa mãn với cái đầu của các bạn.  Đừng có trên cái đầu 
của mình đặt thêm cái đầu giả nữa. Rồi từng phút một, hãy coi chừng bước đi của 
mình.  Đây là lời cuối cùng của tôi cho các bạn.”  
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THÍCH TÔNG DIỄN NÓI VỀ THIÊN KHI NHƯ HUYỄN 
  

Nếu bị hèo của Đức Sơn đánh như mưa, tôi cũng không sợ. Nếu tiếng hét 
của Lâm Tế vang như sấm, tôi cũng không kinh. Nếu các bài thuyết pháp của 
Phú-lâu-na lưu loát như nức chảy và trí tuệ của Xá-lợi-phất sáng ngời như sao 
mai, tôi cũng không tị hiềm. Nếu có người giữ giới luật, cung hiến đời mình, sống 
một mình nơi sơn am, ăn ngày một bữa, thường kiêng ăn, làm thân thành trong 
suốt bằng thức ăn tinh khiết, làm lễ Phật ngày sáu lần mà thiếu lời thệ nguyện độ 
tất cả chúng sinh thì tôi không thể nào tự khuyến khích mình kính trọng người đó.  
     Ý của tôi như đã được trình bày trong kinh Pháp Hoa qua nhân vật có tên là 
“Bồ-tát Thường Bất Khinh”.  Nếu trong thời đại chúng ta, một Bồ-tát thành tựu 
ngộ đạt vô ngã, dùng hai bàn tay chỉ vì từ ái như một người mẹ chăm sóc đứa con 
thơ, đi con đường đời phục vụ cho con, đong đưa chiếc nôi dỗ dành con, và nghĩ 
đến tất cả con trai và con gái khác như chính con của mình, cũng như vậy, một 
tăng nhân cũng quan tâm đến tất cả những người làm việc ở tất cả mọi giai đoạn 
là bạn đồng hành của mình, tạo nên mái nhà không vợ không con, tụ tập thầy cô 
không phân biệt chủ khách, nói nhân đạo bình dị, ám chỉ Phật tánh, vị Bồ-tát ấy 
chắc chắn sẽ đem lại cho tôi sự ngưỡng mộ và sẽ làm tôi nhỏ lệ vì lân mẫn. Tôi 
không biết có bao nhiêu tăng nhân hay tu sĩ như vậy trong hàng trăm ngàn người 
làm Phật sự ở Nhật bản?  



     Ông tăng Như Huyễn cố gắng sống cuộc sống Tỳ-kheo hợp theo lời Phật dạy, 
là người không tông phái, không nối kết với một ngôi chùa hay tổ đình nào; vì thế 
ông ta không giữ thứ gì làm của riêng cho mình, từ chối địa vị trong giáo hội, giấu 
mình khỏi danh vọng và vinh quang ồn náo. Tuy nhiên, ông ta có bốn lời nguyện 
– to lớn hơn tham vọng thế gian, với các kho tàng Phật Pháp cao hơn bất cứ địa vị 
nào, và lòng từ ái giá trị hơn của quí nơi chùa chiền. Ông ta đã bước ra khỏi chùa 
tôi và bây giờ lang thang vòng quanh thế giới, gặp những người trẻ, làm bạn với 
gia đình họ, và tạo cho tôn giáo, giáo dục, đạo đức và văn hóa những bước leo lên 
chỗ cao nhất. Ông ta vẫn còn cách xa Bồ-tát Thường Bất Khinh, nhưng tôi xem 
ông ta như một chiến sĩ của đoàn quân viễn chinh hoàn trả lại đất Phật thanh bình 
cho tất cả loài người và tất cả chúng sinh. Mỗi bước đi liên tục có nghĩa là sự 
thành công đối với ông ta trong việc làm bất tận này. Tôi chúc mừng ông ta phút 
giây này.  

  
      

Thu 1901  
     Chùa Viên Giác,  

     Kamakura   
  

  
---o0o--- 

  

VÀI NÉT TIỂU SỬ 
  
Như Đã Kể Cho Một Trong Các Đệ Tử Nghe   
     Anh đã hỏi về sự tu tập trong quá khứ và việc làm của tôi trên đất Mỹ. Tôi chỉ 
là một ông tăng vô danh và vô gia đình. Dù chỉ nghĩ đến quá khứ thôi cũng làm 
tôi bối rối.  Tuy nhiên, tôi chẳng có gì để che giấu. Nhưng như anh biết, một tăng 
nhân khước từ thế gian và muốn càng ít bị lôi cuốn càng tốt, vì vậy bất cứ thứ gì 
đọc ỏ đây anh phải giữ riêng cho mình và hãy quên nó đi.  
     Người cha nuôi của tôi bắt đầu dạy tôi học các sách cổ của Trung hoa khi tôi 
mới lên năm. Ông ta là một học giả Hoa Nghiêm, vì vậy tự nhiên ông ta huấn 
luyện tôi trong tinh thần Phật giáo. Khi tôi được mười tám tuổi, tôi đã đọc xong 
Ba Tạng kinh điển bằng chữ Hán, nhưng giờ đây vì tuổi già tôi không nhớ những 
gì tôi đã đọc. Chỉ có ảnh hưởng của ông ta vẫn còn: sống với lý tưởng Phật giáo 
bên ngoài danh vọng và tránh càng nhiều càng tốt thế giới của được và thua. Tôi 
học Thiền Tào Động trước và Thiền Lâm Tế sau. Tôi đã có một số thầy trong cả 
hai tông phái này, nhưng tôi chẳng đạt được gì. Tôi yêu và kính trọng Thích Tông 
Diễn hơn bất cứ một sư nào khác, nhưng tôi không cảm thấy thích mang trên lưng 



mình tất cả tên của các thầy tôi như một người mang bánh mì; điều đó hầu như sẽ 
làm ô danh họ.    
     Vào thời đó, người nào vượt qua tất cả các công án thì gọi mình là người thứ 
nhất và người thừa kế giỏi nhất của thầy và coi nhẹ những người khác. Sở thích 
của tôi không hợp với cách này. Đó có thể là ảnh hưởng từ người cha nuôi của 
tôi, nhưng tôi không bao giờ vạch ranh giới trong sự học của tôi, vì thế tôi không 
tự coi mình đã xong ở bất cứ điểm nào. Ngay cả bây giờ tôi cũng không thích mời 
nhiều bạn bè đến dự những buổi họp mặt của chúng ta.   
Anh có thể cười, nhưng tôi thực ra chỉ là một cái nấm không rễ, không cành, 
không hoa, và có thể không hạt.  
     Sau khi tôi đến đất nước này vào năm 1905, tôi chỉ làm việc qua nhiều giai 
đoạn của đời sống Mỹ như một Thiện Tài Đồng Tử thời hiện đại – thiền định một 
mình ở công viên Golden Gate Park hoặc cần cù nghiên cứu trong thư viện công 
cộng ở San Francisco. Bất cứ khi nào tôi có thể để dành được tiền, tôi thuê thính 
đường và nói về Phật giáo, nhưng việc này tôi đã không thực hiện được cho đến 
năm 1922. Tôi đặt tên cho những chỗ họp mặt khác nhau của chúng tôi là Thiền 
đường trôi nổi. Cuối cùng vào năm 1928, tôi đã lập một Thiền đường mà nó đã 
mang tôi như một con ốc trên cái vỏ của nó; như thế tôi đã đến Los Angeles vào 
năm 1931. Tôi chỉ cảm thấy biết ơn các thầy và các bạn tôi, và tôi chắp hai tay 
lại.  
 

---o0o--- 
 

THIÊN KHI NHƯ HUYỄN NÓI VỀ THIỀN ĐƯỜNG CỦA MÌNH 
   
     Chư vị Bồ-tát:  
     Ban đầu chỗ này được một số đạo hữu chọn làm chỗ trú cho tăng nhân Phật 
giáo. Lý tưởng của tôi, tăng nhân Phật giáo là phải không có chỗ thường trú để ở, 
mà làm một cuộc hành hương như đám mây, một mình trôi nổi tự do trên bầu trời. 
Mặc dù tôi đã ở lại nơi này hai năm và năm tháng, tôi luôn luôn tự xem mình là 
một người hành hương trên chuyến du hành, biến mỗi ngày thành một cái trạm. 
Vì nó là cái trạm, tôi không lo lắng cho ngày mai. Nó là hôm nay tôi đang sống 
với lòng biết ơn. Sự hối tiếc của tôi có thể làm được gì cho ngày hôm qua? Nếu 
tôi phải ra đi dài hạn, một hay nhiều tăng nhân khác có thể ở lại trong chỗ trú này, 
tạm thời như tôi vậy. Chừng nào đạo lý về Vô thường còn được tu tập, thì chỗ tạm 
trú này vẫn còn là cái nhà Phật giáo. Sự thật, tôi đang qua đời mỗi ngày. Những gì 
quí vị thấy về tôi hôm qua, sẽ không thể thấy lại hôm nay nữa. Ngày quí vị sẽ gặp 
lại một người trông giống Thiên Khi, nhưng y chẳng phải là Thiên Khi quí vị gặp 



hôm nay.  Bao lâu quí vị còn sống trong hiểu biết về đạo lý Vô ngã, thì quan hệ 
của chúng ta vẫn là quan hệ Phật giáo.           

Nếu có ai trong quí vị muốn dời thiền đường của chúng ta đến một địa 
điểm khác để tăng thêm dễ chịu và thoải mái, tức là người ấy đang bám vào mê 
hoặc chẳng phải Phật giáo gì cả. Người Phật tử chân chính không bao giờ cải đạo. 
Tôi không yêu cầu quí vị đến chỗ này; Phật tánh của qui vị hướng dẫn quí vị đến 
đây. Nếu một địa điểm mới và một căn nhà tốt hơn sẽ hấp dẫn nhiều người hơn, 
những cái đó dùng làm gì nếu trong chính chúng ta không có tinh thần Phật giáo? 
Một số người có thể nói họ thỏa mãn với địa điểm và ngôi nhà này, nhưng vì 
những người xa lạ chúng ta phải làm cho nó hấp dẫn hơn. Thế giới này chẳng là 
gì cả mà chỉ những hiện tượng bất mãn. Bất cứ đi chỗ nào người ta cũng phải đối 
diện với một thứ đau khổ nào đó. Đây là đạo lý về Khổ mà Phật nhiều lần nhấn 
mạnh. Những ai đến vì dễ chịu và thoải mái sẽ không bao giờ thỏa mãn trong căn 
nhà Phật giáo. Ngay từ đầu họ đã không thuộc về chỗ này, như vậy tại sao chúng 
ta phải cố gắng lôi cuốn họ? Căn nhà này chỉ là chỗ trú tạm thời cho tăng nhân 
Phật giáo, và quí vị, những người khách vinh dự của chúng tôi, nên cảm thấy cần 
phải theo các nguyên tắc của nó. Nếu quí vị muốn thiền định, tôi sẽ cùng quí vị 
tham gia thiền định. Nếu quí vị muốn nghiên cứu kinh điển, tôi sẽ giúp quí vị học 
kinh điển. Nếu quí vị muốn phát nguyện giữ giới, tôi sẽ truyền giới cho quí vị làm 
tăng, làm ni, làm nam cư sĩ hay nữ cư sĩ, và sẽ nhiệt thành sống cuộc sống đạo 
Phật với quí vị. Nếu quí vị muốn tặng của bố thí vật chất hay phi vật chất, các 
tăng nhân ấy sẽ nhận với danh nghĩa Thí ba-lamật. Quí vị không cần lo lắng hạt 
giống từ thiện của quí vị được trồng như thế nào và ở đâu. Cứ cho và quên đi. 
Đây là cách duy trì Tăng già, nhóm Phật tử thực tiễn. Không một vị khách nào 
của căn nhà Phật giáo phải lo lắng về sự truyền bá giáo lý và duy trì phong trào. 
Thì giờ của ông ta nên tận dụng trong thiền định, hiểu kinh điển, và thực hành 
những điều ông ta đang học trong thế giới này. Đây là tinh thần chân chính mà 
qua đó giáo lý của đức Phật sẽ tồn tại trong nhân loại với hình thức đúng đắn của 
nó.  
     Dĩ nhiên, tôi không phản đối quí vị bắt đầu phong trào riêng của quí vị với sự 
hiểu biết mà quí vị đã đạt được, nhưng khi quí vị đến thiền đường này, tôi mong 
quí vị là “hội viên im lặng” của Thiền. Hãy vứt đi những quan niệm về dạy người 
khác và hiến mình tham học – có một ngàn bảy trăm công án để vượt qua. Có 
năm ngàn kinh sách Phật giáo bằng các ngôn ngữ châu Âu cần quí vị đọc. Còn về 
giác ngộ, một khi quí vị nghĩ rằng mình đã đạt được cái gì đó là quí vị sẽ thấy 
mình ở dưới xa vạn dặm và phải bắt đầu lại từ dưới đáy.   
     Tôi nói cho quí vị nghe điều này một cách trang nghiêm như thế là vì tôi muốn 
quí vị đạt giác ngộ chân thực của Phật giáo. Có nhiều giáo lý từ Đông phương đến 
đây, nhưng không một giáo lý nào có thể đưa quí vị đến sự giác ngộ chân chính, 
giải thoát chân chính, trừ Phật giáo Thiền tông. Các giáo lý ấy có thể làm cho quí 



vị thỏa mãn các dục vọng thế gian mà họ gọi là thành tựu tâm linh, nhưng chúng 
sẽ không đưa quí vị đến giai đoạn Niết bàn cao nhất; quí vị sẽ rơi trở lại xuống 
trần giới như mũi tên bắn lên trời khi hết đà liền rơi xuống đất. Những gì tôi nói là 
âm vang trí tuệ của thầy tôi, những gì thầy tôi nói cho tôi là trí tuệ của thầy ông ta. 
Chúng ta có thể truy nguyên trực tiếp qua lịch sử bảy mươi chín thế hệ các sư cho 
đến Phật Thích-ca Mâu-ni. Tôi sẽ nói cho quí vị biết làm sao tự mình theo giữ qui 
củ khi quí vị sẵn sàng tu tập thiền định. Tôi có thể cống hiến quí vị bài pháp dài 
hơn nhưng cho đến khi nào quí vị sẵn sàng nhập Chánh Định, quí vị càng nghe 
nhiều về lý thuyết và suy luận, quí vị càng mang thêm gánh nặng không cần thiết 
trên vai mình.  
     Tôi chúc tất cả quí vị đến tu tập Phật Pháp chân chánh, theo qui củ Thiền tăng, 
và quên đi những quan niệm thế gian và tự giới hạn của mình.  

  
        19 tháng 09, 1933  

  
---o0o--- 

  
PHỤ LỤC I 11 

      

Tham  Đồng Khế 
Thạch Đầu Hy Thiên 

   
Trúc thổ đại tiên tâm,            
Tâm đại tiên Thiên trúc,  
Đông Tây mật tương phó      
Bí mật Đông Tây trao.  
Nhân căn hữu lợi độn,          
Trí người có nhanh chậm,  
Đạo vô nam bắc tổ.            
Đạo Tổ không bắc nam.  
  
Linh nguyên minh kiểu khiết, Nguồn linh sáng tinh khiết,  
Chi phái ám lưu chú.   Chi nhánh chảy âm u.  
Chấp sự nguyên thị mê,  Bám theo vật là mê  
Khế lý diệc phi ngộ.   
  

Hiểu lí chưa phải ngộ.  

Môn môn nhất thiết cảnh,  Cửa cửa, tất cả cảnh  
Hồi hỗ bất hồi hỗ.    Trợ nhau, chẳng trợ nhau.  



Hồi nhi cánh tương thiệp,  Trợ nhau nên giao thiệp,  
Bất nhĩ  y lập trụ.    
   

Nếu không, tự trụ riêng.  

Sắc bổn thù chất tượng,  Sắc vốn khác hình chất  
Thanh nguyên dị lạc khổ.  Thanh không giống khổ vui.  
Ám hợp thượng trung ngôn,      Lời cao, vừa ám hợp,  
Minh minh thanh trọc cú.  Câu trong đục rõ ràng.    
  
Tứ đại tánh tự phục,             Bốn đại tự về tánh,  
Như tử đắc kỳ mẫu.    Như con được mẹ hiền.  
Hoả nhiệt, phong động diêu,      Lửa nóng, gió dao động,  
 
Thuỷ thấp, địa kiên cố.  Nước ướt, đất vững bền.  

Nhãn sắc, nhĩ âm thanh,  Mắt sắc, tai âm thanh,  

Tị hương, thiệt hàm thố.  Mũi hương, lưỡi chua mặn.  

Nhiên y nhất nhất pháp,  Pháp pháp vốn y nhiên,  

Y căn diệp phân bố.    
  

Lá phân ra từ gốc.  

Bản mạt tu qui tông,   Gốc ngọn đều về cội,  

Tôn ti dụng kỳ ngữ.    Cao thấp dùng lời riêng.  

Đương minh trung hữu ám,  Trong sáng kia có tối,  

Vật dĩ ám tương đổ.    
  

Chớ lấy tối thấy nhau.  

Minh ám các tương đối,  Sáng tối đều tương đối,  

Tỉ như tiền hậu bộ.    Ví như bước trước sau.  

Vạn vật tự hữu công,   Mỗi vật đều có công,  

Đương ngôn dụng cập xử.  
  

Dùng lời phải đúng chỗ.  

Sự tồn hàm cái hợp,   Sự như nắp vừa hộp,  

Lí ứng tiễn phong trụ.   Lí như tên chạm nhau.  

Thừa ngôn tu hội tông,  Theo lời hiểu tông chỉ,   

Vật tự lập qui củ.    
  

Chớ lập qui củ riêng.  

Xúc mục bất hội đạo,   Chạm mắt không hiểu đạo,  



Vận thị ma tri lộ.    Làm sao biết đường đi?  

Tiến thiệp phi cận viễn,  Bước tới chẳng gần xa,  

Mê cách sơn hà cố.    Mê thì sông núi cách.  

  
Cẩn bạch tham huyền nhân,          Nhắn nhủ người tham học  
Quang âm mạc hư độ.                Ngày đêm chớ luống qua.  
  
 

---o0o--- 

 

PHỤ LỤC II 
  

Tín Tâm Minh 
Tam Tổ Tăng Xán 

  
1.Chí đạo vô nan     Đạo lớn chẳng khó    
Duy hiềm giản trạch     Chỉ hiềm lựa chọn   
Đản mạc tắng ái    Chẳng khởi ghét yêu  
Đỗng nhiên minh bạch  Tự nhiên sáng rõ.  

  
2.Hào li hữu sai    Sai lạc đường tơ  
Thiên địa huyền cách   Đất trời xa cách  
Dục đắc hiện tiền    Muốn thấy trước mắt  
Mạc tồn thuận nghịch   Chớ nghĩ ngược xuôi.  

  
3.Vi thuận tương tranh  Thuận nghịch tranh nhau  
Thị vi tâm bịnh    Ấy là tâm bệnh  
Bất thức huyền chỉ    Chẳng biết mối huyền  
Đồ lao niệm tịnh    Nhọc công nghĩ tịnh.  

  
4.Viên đồng thái hư    Tròn đầy thái hư  
Vô khiếm vô dư    Không thiếu không dư  
Lương do thủ xả    Bởi do giữ bỏ  
Sở dĩ bất như     Nên chẳng được như .  

  
5.Mạc trục hữu duyên   Ngoài chớ theo duyên   
Vật trụ không nhẫn    Trong chẳng giữ không  



Nhứt chủng bình hoài   Một lòng bình thản    
Dẫn nhiên tự tận    

  
Tự nhiên dứt bặt.  

6.Chỉ động qui tịnh    Ngăn động cầu tịnh  
Chỉ cánh di động    Hết ngăn động thêm  
Duy trệ lưỡng biên    Chỉ trệ hai bên  
Ninh tri nhứt chủng    Đâu biết một mối.  
7.Nhứt chủng bất thông  Một mối chẳng thông  
Lưỡng xứ thất công    Hai bên mất công  
Khiển hữu một hữu     Đuổi có mất có   
Tùng không bối không Theo không phụ không.  

  
8.Đa ngôn đa lự    Nói nhiều nghĩ nhiều  
Chuyển bất tương ưng Càng chẳng tương ưng  
Tuyệt ngôn tuyệt lự    Dứt nói dứt nghĩ  
Vô xứ bất thông    Chỗ nào chẳng thông.  

  
9.Qui căn đắc chỉ    Về gốc được mối  
Tùy chiếu thất tông    Theo ngọn mất tông  
Tu du phản chiếu    Phút giây soi lại  
 Thắng khước tiền không          Vượt liền cảnh không.  
  
10.Tiền không thiên diễn  Cảnh không chuyển biến  
Giai do vọng kiến    Đều do vọng thấy  
Bất dụng cầu chơn    Chẳng cần cầu chơn  
Duy tu tức kiến    
  

Chỉ cần dứt thấy.  

11.Nhị kiến bất trụ     Chẳng giữ hai thấy   
Thận vật truy tầm    Cẩn thận chớ tìm  
Tài hữu thị phi   Vừa vướng phải trái  
Phấn nhiên thất tâm   Tâm kia cháy mất.  

  
12.Nhị do nhứt hữu    Hai do một có  
Nhất diệc mạc thủ    Một cũng chẳng giữ  
Nhất tâm bất sanh    Một tâm chẳng sanh  
Vạn pháp vô cữu    Vạn pháp không lỗi.  

  



13.Vô cữu vô pháp    Không lỗi không pháp  
Bất sanh bất tâm    Chẳng sanh chẳng tâm  
Năng tùy cảnh diệt    Tâm theo cảnh diệt  
Cảnh trục năng trầm   Cảnh theo tâm chìm.  
  

 
14.Cảnh do năng cảnh  Cảnh do tâm khởi  
Năng do cảnh năng    Tâm do cảnh duyên  
Dục tri lưỡng đoạn    Muốn dứt hai bên  
Nguyên thị nhất không  Một không đích thị.  

  
15.Nhất không đồng lưỡng  Một không đồng hai  
Tề hàm vạn tượng    Bao hàm vạn tượng  
Bất kiến tinh thô    Chẳng thấy đục trong  
Ninh hữu thiên đảng   Có gì sai lạc.  

  
16.Đại đạo thể khoan   Đạo lớn thể khoan   
Vô dị vô nan     Không dễ không khó  
Tiểu kiến hồ nghi    Hiểu cạn nghi hoài  
Chuyển khấp chuyển trì  Nhùng nhằng chẳng quyết.  

  
17.Chấp chi thất độ    Chấp giữ thiên lệch  
Thâm nhập tà lộ    Vào sâu đường tà  
Phóng chi tự nhiên    Buông xả tự nhiên  
Thể vô khứ trụ     
  

Thể không đi ở.  

18.Nhậm tánh hiệp đạo  Thuận tánh hợp đạo  
Tiêu dao tuyệt não    Dạo chơi thoải mái  
Hệ niệm quai chơn    Nghĩ nhiều thêm quấy  
Hôn trầm bất hảo    
  

Mê chìm chẳng tốt.  

19.Bất hảo lao thần    Chẳng tốt lao thần  
Hà dụng sơ thân    Làm gì sơ thân  
Dục thú nhất thừa    Muốn vào nhất thừa  
Vật ố lục trần     
  

Sáu trần chớ ghét.  

20.Bất hảo lao thần    Chẳng tốt lao thần  



Hà dụng sơ thân    Làm gì sơ thân  
Dục thú nhất thừa    Muốn vào nhất thừa  
Vật ố lục trần     Sáu trần chớ ghét.  

          
21.Lục trần bất ố    Sáu trần chẳng ghét  
Hoàn đồng chánh giác  Tức đồng chánh giác  
Trí giả vô vi      Kẻ trí vô vi  
Ngu nhơn tự phược    Người ngu tự buộc.  

          
22.Pháp vô dị pháp    Pháp không khác pháp  
Vọng tự ái trước    Lầm do vướng ái  
Tương tâm dụng tâm   Dùng tâm bắt tâm  
Khởi phi đại thác    Phải chăng sai lớn.  

  
23.Mê sanh tịnh loạn   Mê thấy tịnh loạn  
Ngộ vô hảo ác     Ngộ không xấu tốt  
Nhứt thiết nhị biên    Tất cả hai bên  
Vọng tự châm chước   
  

Do vọng châm chước.  

24.Mộng huyễn không hoa  Hoa mộng hư không  
Hà lao bả tróc     Nhọc công nắm bắt  
Đắc thất thị phi    Được mất phải trái  
Nhứt thời phóng khước  

  
Một lần buông sạch.  

25.Nhãn nhược bất thùy  Mắt nếu không ngủ  
Chư mộng tự trừ    Mộng tự tiêu trừ  
Tâm nhược bất dị    Tâm nếu chẳng khác  
Vạn pháp nhất như    Vạn pháp như một.  

  
26.Nhất như thể huyền  Nhất như thể huyền  
Ngột nhĩ vọng duyên   Vắng bặt vọng duyên  
Vạn pháp tề quán    Vạn pháp đồng quán  
Qui phục tự nhiên    Trở lại tự nhiên.  

  
27.Dẫn kỳ sở dĩ    Đồng quán cho nên  
Bất khả phương tỉ    So sánh chẳng còn  
Chỉ động vô động    Dừng động không động  



Động chỉ vô chỉ    Động dừng không dừng.  
  
28.Lưỡng ký bất thành           Hai đã chẳng được    
 
Nhất hà hữu nhĩ  Giữ một làm gì   
Cứu cánh cùng cực   Rốt ráo cùng cực  
Bất tồn quĩ tắc  
  

Khuôn thước còn chi  

29.Khế tâm bình đẳng  Hợp tâm bình đẳng  
Sở tác câu tức  Tạo tác cùng dừng  
Hồ nghi tận tịnh  Nghi hoặc chẳng còn  
Chánh tín điều trực  
  

Lòng tin chánh trực.  

30.Nhất thiết bất lưu  Tất cả  chẳng còn  
Vô khả lý ức  Không thể nhớ ghi   
Hư minh tự chiếu  Rỗng rang tự chiếu  
Bất lao tâm lực  Chẳng lao tâm lực.  

  
31.Phi tư lượng xứ  Trí chẳng thể suy  
Thức tình nan trắc  Tình thức khó dò  
Chơn như pháp giới  Pháp giới chơn như  
Vô tha vô tự  Không người không ta  

  
32.Yếu cấp tương ưng  Cần nhất tương ưng  
Duy ngôn bất nhị  Chỉ nói chẳng hai  
Bất nhị giai đồng  Chẳng hai nên đồng  
Vô bất bao dung  Không gì chẳng chứa   
  
33.Thập phương trí giả             Kẻ trí mười phương  
Giai nhập thử tông    Đều vào tông đó  
Tông phi xúc diên   Tông chẳng dài ngắn  

Nhứt niệm vạn niên   Một niệm vạn năm  
  

34.Vô tại bất tại   Không còn chẳng còn  

Thập phương mục tiền   Mười phương trước mắt  



Cực tiểu đồng đại   Cực nhỏ đồng lớn  

Vong tuyệt cảnh giới   Quên sạch cảnh giới   

  
35.Cực đại đồng tiểu  Cực lớn đồng nhỏ  
Bất kiến biên biểu  Chẳng thấy ngằn mé  
Hữu tức thị vô   Có tức là không  
Vô tức thị hữu   
    

Không tức là có  

36.Nhược bất như thử  Ví chẳng như vậy  
Tất bất tu thủ  Chớ nên chần chờ  
Nhất tức nhất thiết   Một tức tất cả  
Nhất thiết tức nhất    Tất cả tức một.  

  
37.Đãn năng như thị  Nếu được như vậy  
Hà lự bất tất  Lo gì chẳng xong  
Tín tâm bất nhị  Tin Tâm chẳng hai  
Bất nhị tín tâm Chẳng hai Tin Tâm.  

  
38.Ngôn ngữ đạo đoạn  Lời nói dứt đạo   
Phi cổ lai kim   Chẳng xưa nay mai.  

  
*  

*    *  
  
  

---o0o--- 
  

PHỤ LỤC III 
  

Bản Đối Chiếu Các Tên Việt - Hoa - Nhật 
   

  
 

VIỆT  HOA  NHẬT  
      
Ba Lăng  Pa-ling  Haryo  

Ba Tiêu  Pa-chiao  Basho  



Bách Trượng  Pai-chang  Hyakujo  

Bách Linh  Pai-ling  Hyakurei  

Bạch Vân  Pai-yun  Hakuun  

Bảo Phúc  Pao-fu  Hokufu  

Bảo Thọ  Pao-shou  Hoju  

Bích Nham Tập  Pi-yên-chi  Hekiganshu 

Càn Phong  Ch’ien-feng  Kembo  

Cảnh Thanh  Ching-ch’ing  Kyosei  

Cao Đình  Kao-t’ing  Kotei  

Đại Đạt  Ta-t’a  Daidachi  

Đại Điên  Ta-tien  Daiten  

Đại Huệ  Ta-hui  Daie  

Đại Ngu  Ta-yu  Daigu  

Đại Qui Sơn  Ta-kuei-shan  Daiisan  

Đại Từ  Ta-t’zu  Daiji  

Đại Tùy  Ta-sui  Daizui  

Đam Nguyên  Tan-yuan  Tangen  

Đan Hà  Tan-hsia  Tanka  
 

Đạo Ngô  Tao-wu  Dogo  
Đạo Thông  Tao-t’ung  Dotzu  

Đầu Tử  T’ou-tzu  Toji  

Địa Tạng  Ti-ts’ang  Jizo  

Điền Đan  T’ien-tan  Dentan  

Động Sơn  Tung-shan  Tozan  

Đức Sơn  Tê-shan  Tokusan  

Dược Sơn  Yueh-shan  Yakusan  

Giáp Sơn  Chia-shan  Kassan  

Hàn Sơn  Han-shan  Kanzan  

Hàn Thoái Chi  Han-t’ui-chih  Kantaishi 

Hoa Nghiêm  Hua-yen  Kegon  

Hoàng Bá  Huang-po  Obaku  

Hoàng Long  Huang-lung  Oryu  

Hoằng Trí  Hung-chih  Wanshi  



Hối Đường  Hui-t’ang  Kaido  

Huệ Trung  Hui-chung  Echu  

Hưng Hóa  Hsing-hua  Koke  

Hương Nghiêm  Hsiang-yen  Kyogen  

Hưu Tịnh  Hsiu-ching  Kyujo  

Huyền Giác  Hsuan-chueh  Genkaku  

Huyền Sa  Hsuan-sha  Gensha  

Kế Triệt  Chi-ch’ê  Keitetsu  

Khâm Sơn  Ch’in-shan  Kinzan  

Khoan Trung  Huan-chung  Kanchu  

Khổng Minh  K’ung-ming  Komei  
 

Khổng Phu tử  K’ung-fu-tzu  Kofushi  
La Sơn  Lo-shan  Razan  

Lạc Phố  Lê-p’u  Kakufu  

Lâm Tế  Lin-chi  Rinzai  

Lão Tử  Lao-tzu  Roshi  

Lỗ Tổ  Lu-tsu  Roso  

Lợi Tung  Li-hsi  Risho  

Long Nha  Lung-ya  Ryuge  

Lục Cắng  Liu-kêng  Rikuko  

Ma Cốc  Ma-ku  Mayoku  

Mã Tổ  Ma-tsu  Baso  

Mân Vương  Min-wang  Bin‘o  

Mục Châu  Mu-chou  Bokushu 

Nam Nhạc  Nan-yueh  Nangaku 

Nam Tuyền  Nan-ch’uan  Nansen  

Nghĩa Trung  I-chung  Gichu  

Ngũ Tổ  Wu-tsu  Goso  

Ngưỡng Sơn  Yang-shan  Gyozan  

Nham Đầu  Yên-t’ou  Gento  

Phần Dương  Fên-yang  Funyo  

Pháp Nhãn  Fa-yên  Hogen  

Phì Điền  Fei-t’ien  Hiden  



Quách  K’uo  Kaku  

Quách Am  K’uo-an  Kakuan  

Quán Khuê  Kuan-ch’i  Kankei  

Quang  Kuang  Ko  
 

Qui Sơn  Kuei-shan  Isan  
Tam Thánh  San-shêng  Sansho  

Tào Sơn  Ts’ao-shan  Sozan  

Thạch Đầu  Shih-t’ou  Sekito  

Thạch Sương  Shih-shuang  Sekiso  

Thái Tông  T’ai-tsung  Taishu  

Tham Đồng Khế  San-t’ung-ch’i  Sandokai  

Thiên Đồng  T’ien-t’ung  Tendo  

Thiền Nguyệt  Ch’an –yueh  Zengetu  

Thiều Sơn  Shao-shan  Shozan  

Thù Du  Chu-yu  Shuyu  

Thung Dung Lục  Ts’ung-yung-lu  Shoyoroku  

Thúy Nham  Ts’ui-yen  Suigan  

Tiệm Nguyên  Ch’ien-yuan  Zengen  

Tín Tâm Minh  Hsin-hsin-ming  Shinjinmei  

Trần Tháo  Ch’en-ts’ao  Chinso  

Triệu Châu  Chao-chou  Joshu  

Triệu Xương  Chao-ch’ang  Josho  

Trung Đạt  Chung-t’a  Chudatsu  

Trung quốc sư  Chung-kuo-shih  Chugokushi 

Trường Khánh  Chang-ch’ing  Chokei  

Trường Sinh  Chang-sheng  Chosei  

Tử Hồ  Tzu-ho  Shiko  

Tư Mã Đầu Đà  Ssu-ma T’ou-t’o  Shiba Zuda 

Từ Minh  T’zu-ming  Jimyo  
 

Tuyết Đậu  Hsueh-tou  Setcho  
Tuyết Phong  Hsueh-feng  Seppo  

Ứng Chơn  Ying-chên  Oshin  



Vân Cư  Yun-chu  Unko  

Vân Môn  Yun-mên  Ummon  

Vân Nham  Yun-yên  Ungan  

Vân Phong  Yun-fêng  Umpo  

Viên Ngộ  Yuan-wu  Engo  

Vô Nghiệp  Wu-yeh  Mugo  

Vu Địch  Yu-ti  
  
  

Uteki  

HOA  NHẬT  VIỆT  
      

Ch’an –yueh  Zengetu  Thiền 
Nguyệt  

Ch’en-ts’ao  Chinso  Trần Tháo  

Ch’ien-feng  Kembo  Càn Phong  

Ch’ien-yuan  Zengen  Tiệm Nguyên 

Ch’in-shan  Kinzan  Khâm Sơn  

Chang-ch’ing  Chokei  Trường 
Khánh  

Chang-sheng  Chosei  Trường Sinh 

Chao-ch’ang  Josho  Triệu Xương 

Chao-chou  Joshu  Triệu Châu  

Chia-shan  Kassan  Giáp Sơn  

Chi-ch’ê  Keitetsu  Kế Triệt  

Ching-ch’ing  Kyosei  Cảnh Thanh  
 

Chung-kuo-shih  Chugokushi  Trung quốc sư  
Chung-t’a  Chudatsu  Trung Đạt  

Chu-yu  Shuyu  Thù Du  

Fa-yên  Hogen  Pháp Nhãn  

Fei-t’ien  Hiden  Phì Điền  

Fên-yang  Funyo  Phần Dương  

Han-shan  Kanzan  Hàn Sơn  

Han-t’ui-chih  Kantaishi  Hàn Thoái Chi 

Hsiang-yen  Kyogen  Hương 



Nghiêm  

Hsing-hua  Koke  Hưng Hóa  

Hsin-hsin-ming  Shinjinmei  Tín Tâm Minh  

Hsiu-ching  Kyujo  Hưu Tịnh  

Hsuan-chueh  Genkaku  Huyền Giác  

Hsuan-sha  Gensha  Huyền Sa  

Hsueh-feng  Seppo  Tuyết Phong  

Hsueh-tou  Setcho  Tuyết Đậu  

Huan-chung  Kanchu  Khoan Trung  

Huang-lung  Oryu  Hoàng Long  

Huang-po  Obaku  Hoàng Bá  

Hua-yen  Kegon  Hoa Nghiêm  

Hui-chung  Echu  Huệ Trung  

Hui-t’ang  Kaido  Hối Đường  

Hung-chih  Wanshi  Hoằng Trí  

I-chung  Gichu  Nghĩa Trung  

K’ung-fu-tzu  Kofushi  Khổng Phu tử  

K’ung-ming  Komei  Khổng Minh  
 

K’uo  Kaku  Quách  
K’uo-an  Kakuan  Quách Am 

Kao-t’ing  Kotei  Cao Đình  

Kuan-ch’i  Kankei  Quán 
Khuê  

Kuang  Ko  Quang  

Kuei-shan  Isan  Qui Sơn  

Lao-tzu  Roshi  Lão Tử  

Lê-p’u  Kakufu  Lạc Phố  

Li-hsi  Risho  Lợi Tung  

Lin-chi  Rinzai  Lâm Tế  

Liu-kêng  Rikuko  Lục Cắng  

Lo-shan  Razan  La Sơn  

Lung-ya  Ryuge  Long Nha  

Lu-tsu  Roso  Lỗ Tổ  

Ma-ku  Mayoku  Ma Cốc  



Ma-tsu  Baso  Mã Tổ  

Min-wang  Bin‘o  Mân 
Vương  

Mu-chou  Bokushu  Mục Châu 

Nan-ch’uan  Nansen  Nam 
Tuyền  

Nan-yueh  Nangaku  Nam Nhạc 

Pa-chiao  Basho  Ba Tiêu  

Pai-chang  Hyakujo  Bá 
Trượng  

Pai-ling  Hyakurei  Bách Linh 

Pai-yun  Hakuun  Bạch Vân  

Pa-ling  Haryo  Ba Lăng  

Pao-fu  Hokufu  Bảo Phúc  
 

Pao-shou  Hoju  Bảo Thọ  
Pi-yên-chi  Hekiganshu  Bích Nham 

Tập  
San-shêng  Sansho  Tam Thánh  

San-t’ung-ch’i  Sandokai  Tham Đồng 
Khế  

Shao-shan  Shozan  Thiều Sơn  

Shih-shuang  Sekiso  Thạch Sương  

Shih-t’ou  Sekito  Thạch Đầu  

Ssu-ma T’ou-t’o  Shiba Zuda  Tư Mã Đầu 
Đà  

T’ai-tsung  Taishu  Thái Tông  

T’ien-t’ung  Tendo  Thiên Đồng  

T’ien-tan  Dentan  Điền Đan  

T’ou-tzu  Toji  Đầu Tử  

T’zu-ming  Jimyo  Từ Minh  

Ta-hui  Daie  Đại Huệ  

Ta-kuei-shan  Daiisan  Đại Qui Sơn  

Tan-hsia  Tanka  Đan Hà  

Tan-yuan  Tangen  Đam Nguyên  



Tao-t’ung  Dotzu  Đạo Thông  

Tao-wu  Dogo  Đạo Ngô  

Ta-sui  Daizui  Đại Tùy  

Ta-t’a  Daidachi  Đại Đạt  

Ta-t’zu  Daiji  Đại Từ  

Ta-tien   Daiten  Đại Điên  

Ta-yu  Daigu  Đại Ngu  

Tê-shan  Tokusan  Đức Sơn  

Ti-ts’ang  Jizo  Địa Tạng  
 

Ts’ao-shan  Sozan  Tào Sơn  
Ts’ui-yen  Suigan  Thúy Nham  

Ts’ung-yung-lu  Shoyoroku  Thung Dung 
Lục  

Tung-shan  Tozan  Động Sơn  

Tzu-ho  Shiko  Tử Hồ  

Wu-tsu  Goso  Ngũ Tổ  

Wu-yeh  Mugo  Vô Nghiệp  

Yang-shan  Gyozan  Ngưỡng Sơn  

Yên-t’ou  Gento  Nham Đầu  

Ying-chên  Oshin  Ứng Chơn  

Yuan-wu  Engo  Viên Ngộ  

Yueh-shan  Yakusan  Dược Sơn  

Yun-chu  Unko  Vân Cư  

Yun-fêng  Umpo  Vân Phong  

Yun-mên  Ummon  Vân Môn  

Yun-yên  Ungan  Vân Nham  

Yu-ti  
  
  

Uteki  Vu Địch  

NHẬT  
  

HOA  VIỆT  

Basho  Pa-chiao  Ba Tiêu  
Baso  Ma-tsu  Mã Tổ  

Bin‘o  Min-wang  Mân Vương  



Bokushu  Mu-chou  Mục Châu  

Chinso  Ch’en-ts’ao  Trần Tháo  

Chokei  Chang-ch’ing  Trường Khánh 
 

Chosei  Chang-sheng  Trường Sinh  
Chudatsu  Chung-t’a  Trung Đạt  

Chugokushi  Chung-kuo-shih  Trung quốc 
sư  

Daidachi  Ta-t’a  Đại Đạt  

Daie  Ta-hui  Đại Huệ  

Daigu  Ta-yu  Đại Ngu  

Daiisan  Ta-kuei-shan  Đại Qui Sơn  

Daiji  Ta-t’zu  Đại Từ  

Daiten  Ta-tien   Đại Điên  

Daizui  Ta-sui  Đại Tùy  

Dentan  T’ien-tan  Điền Đan  

Dogo  Tao-wu  Đạo Ngô  

Dotzu  Tao-t’ung  Đạo Thông  

Echu  Hui-chung  Huệ Trung  

Engo  Yuan-wu  Viên Ngộ  

Funyo  Fên-yang  Phần Dương  

Genkaku  Hsuan-chueh  Huyền Giác  

Gensha  Hsuan-sha  Huyền Sa  

Gento  Yên-t’ou  Nham Đầu  

Gichu  I-chung  Nghĩa Trung  

Goso  Wu-tsu  Ngũ Tổ  

Gyozan  Yang-shan  Ngưỡng Sơn  

Hakuun  Pai-yun  Bạch Vân  

Haryo  Pa-ling  Ba Lăng  

Hekiganshu  Pi-yên-chi  Bích Nham 
Tập  

Hiden  Fei-t’ien  Phì Điền  
 

Hogen  Fa-yên  Pháp Nhãn  
Hoju  Pao-shou  Bảo Thọ  



Hokufu  Pao-fu  Bảo Phúc  

Hyakujo  Pai-chang  Bá Trượng  

Hyakurei  Pai-ling  Bách Linh  

Isan  Kuei-shan  Qui Sơn  

Jimyo  T’zu-ming  Từ Minh  

Jizo  Ti-ts’ang  Địa Tạng  

Josho  Chao-ch’ang  Triệu Xương 

Joshu  Chao-chou  Triệu Châu  

Kaido  Hui-t’ang  Hối Đường  

Kaku  K’uo  Quách  

Kakuan  K’uo-an  Quách Am  

Kakufu  Lê-p’u  Lạc Phố  

Kanchu  Huan-chung  Khoan 
Trung  

Kankei  Kuan-ch’i  Quán Khuê  

Kantaishi  Han-t’ui-chih  Hàn Thoái 
Chi  

Kanzan  Han-shan  Hàn Sơn  

Kassan  Chia-shan  Giáp Sơn  

Kegon  Hua-yen  Hoa Nghiêm  

Keitetsu  Chi-ch’ê  Kế Triệt  

Kembo  Ch’ien-feng  Càn Phong  

Kinzan  Ch’in-shan  Khâm Sơn  

Ko  Kuang  Quang  

Kofushi  K’ung-fu-tzu  Khổng Phu 
tử  

Koke  Hsing-hua  Hưng Hóa  
 

Komei  K’ung-ming  Khổng Minh  
Kotei  Kao-t’ing  Cao Đình  

Kyogen  Hsiang-yen  Hương 
Nghiêm  

Kyosei  Ching-ch’ing  Cảnh Thanh  

Kyujo  Hsiu-ching  Hưu Tịnh  

Mayoku  Ma-ku  Ma Cốc  



Mugo  Wu-yeh  Vô Nghiệp  

Nangaku  Nan-yueh  Nam Nhạc  

Nansen  Nan-ch’uan  Nam Tuyền  

Obaku  Huang-po  Hoàng Bá  

Oryu  Huang-lung  Hoàng Long  

Oshin  Ying-chên  Ứng Chơn  

Razan  Lo-shan  La Sơn  

Rikuko  Liu-kêng  Lục Cắng  

Rinzai  Lin-chi  Lâm Tế  

Risho  Li-hsi  Lợi Tung  

Roshi  Lao-tzu  Lão Tử  

Roso  Lu-tsu  Lỗ Tổ  

Ryuge  Lung-ya  Long Nha  

Sandokai  San-t’ung-ch’i  Tham Đồng 
Khế  

Sansho  San-shêng  Tam Thánh  

Sekiso  Shih-shuang  Thạch Sương  

Sekito  Shih-t’ou  Thạch Đầu  

Seppo  Hsueh-feng  Tuyết Phong  

Setcho  Hsueh-tou  Tuyết Đậu  

Shiba Zuda  Ssu-ma T’ou-t’o  Tư Mã Đầu 
Đà  

 
Shiko   Tzu-ho  Tử Hồ  

Shinjinmei   Hsin-hsin-ming  Tín Tâm Minh  

Shoyoroku   Ts’ung-yung-lu  Thung Dung 
Lục  

Shozan   Shao-shan  Thiều Sơn  

Shuyu   Chu-yu  Thù Du  

Sozan   Ts’ao-shan  Tào Sơn  

Suigan   Ts’ui-yen  Thúy Nham  

Taishu   T’ai-tsung  Thái Tông  



Tangen   Tan-yuan  Đam Nguyên  

Tanka   Tan-hsia  Đan Hà  

Tendo   T’ien-t’ung  Thiên Đồng  

Toji   T’ou-tzu  Đầu Tử  

Tokusan   Tê-shan  Đức Sơn  

Tozan   Tung-shan  Động Sơn  

Ummon   Yun-mên  Vân Môn  

Umpo   Yun-fêng  Vân Phong  

Ungan   Yun-yên  Vân Nham  

Unko   Yun-chu  Vân Cư  

Uteki   Yu-ti  Vu Địch  

Wanshi   Hung-chih  Hoằng Trí  

Yakusan   Yueh-shan  Dược Sơn  

Zengen   Ch’ien-yuan  Tiệm Nguyên  

Zengetu  
  

 Ch’an –yueh  Thiền Nguyệt  

  *  * *  
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1 “.Đại khí vãn thành; Đại âm hi thanh; Đại tượng vô hình”...  Đạo Đức Kinh, 

Chương 61. ND.   
2 Xem cả bài thơ này ở Phụ Lục II, cuối sách.  ND.  
3 Ts’ing-liang.  



                                                                                                                                                             
4 Xem Phụ lục. ND.   
5 Xem Phụ lục. ND.  
6 Thị dĩ, thánh nhân xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo. Vạn vật tác yên nhi 
bất từ, sanh nhi bất hữu, vi nhi bất thị.  Công thành nhi phất cư, phù duy phất cư, 
thị dĩ bất khứ. Đạo Đức kinh, Ch. II.  ND.  
7 Sufi là danh từ gọi các tu sĩ khổ hạnh và ẩn tu theo một trong các giáo phái của 
Hồi giáo. Một số giáo lý của tông phái này chịu ảnh hưởng từ các tôn giáo khác 
như Phật giáo, Ky-tô giáo... và chủ yếu là Hồi giáo, qui kết ở một vị thần tối cao 
duy nhất là Thượng đế hay đấng A-la. Các Sufi có liên hệ chặt chẽ với các tu sĩ 
huyền bí Dervish hay fakir.  ND.  
  
8 “Thủy,” chữ Hán, có nghĩa là nước. ND.    
9 Frank W. Woolworth (1852-1919), là một nhà kinh doanh người Mỹ.  Phương 
thức kinh doanh của ông đưa ra được chủ nhân ủng hộ.  Trước tiên ông mở một 
cửa hàng chỉ bán mhững món hàng với giá năm xu, nhưng thất bại. Sau đó lại mở 
một cửa hàng khác chỉ bán những món hàng giá mười xu. Lần này ông thành 
công và từ đó phát triển thành hàng loạt đến cả ngàn cửa tiệm như thế rên đất 
Mỹ, nhất là ở New York. Rồi sau khi ông mất, nó còn phát triển ra nước ngoài 
nữa. ND.   
10 Hàn Thối Chi là một học giả Khổng giáo, được bổ nhiệm làm Tổng quản Thư 
khố của nhà vua, nhưng bị lưu đày ra khỏi kinh đô đến tám ngàn dặm (Tàu) bởi 
vì ông chống đối nhà vua thờ tro hài cốt của Phật. (Thiên Khi Như Huyễn).   
11 Các Phụ Lục I & II tuy được nhắc đến nhưng không có trong bản văn tiếng 
Anh.Hai bản văn Thiền này rất quan thiết cho người tham học. Để độc giả có 
thêm tài liệu tham khảo, chúng tôi dịch cả hai từ Hán văn sang tiếng Việt, có kèm 
theo âm Hán - Việt, và cho vào đây. ND.  
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