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Chúng tôi thành kính dâng tập sách nầy đến các vị Ân sư và Thiện trí 

đã hướng dẫn và giúp đỡ chúng tôi trên đường tu tập giải thoát 

* 

Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là chủ, tạo tác 

Với tâm ý ô nhiễm 

Nói năng hoặc hành động 

Đau khổ theo liền ta 



Như bánh xe theo bò. 

 

Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là chủ, tạo tác 

Với tâm ý thanh tịnh 

Nói năng hoặc hành động 

Hạnh phúc liền theo ta 

Như bóng không rời hình. 

-- Kinh Pháp Cú, 1- 2 
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AJHAN SUMEDHO 

Ajahn Sumedho1 có thế danh là Robert Jackman. Ông sanh năm 1934 

tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington, Mỹ và lớn lên trong một 

gia đình đạo Tin Lành cùng với một người chị. Từ năm 1951 đến 1953, ông 

học tiếng Trung Hoa và sử học tại Đại học Washington. Sau đó ông làm cán 

bộ y tế cho bộ Hải quân Mỹ. Làm y tế được bốn năm, ông quyết định đi học 

trở lại và tốt nghiệp bằng cử nhân khoa Đông phương học. 

Nhờ học về phương Đông, ông được làm quen với Đạo Phật qua sách vở; và 

bốn năm làm y tế trong Bộ Hải quân Mỹ đã cho ông cơ hội tiếp xúc với Giáo 

hội Phật giáo Nhật Bản. Sau đó, với tâm nguyện phục vụ con người, ông làm 

công tác xã hội từ thiện cho Hội hồng thập tự Mỹ. Năm 1961, ông tiếp tục 

học chương trình cao học về văn hóa các nước Nam Á như Ấn độ, Tích Lan, 

Miến điện, Thái lan v.v... tại Đại học California ở Berkeley và tốt nghiệp 

thạc sĩ (Master of Arts) năm 1963. 

Từ năm 1964 đến 1966, ông là tình nguyện viên của Đoàn Hòa Bình Mỹ 

(Peace Corps) dạy tiếng Anh ở Sabah thuộc Bắc Borneo. 

Năm 1966, ông đến Thái Lan, tìm hiểu thêm về đạo Phật, tập tu thiền và 

sau đó thọ giới sa di tại một ngôi chùa quê hẻo lánh thuộc tỉnh Nong Khai, 

miền đông bắc Thái Lan. Tháng 5 năm 1967, sa di Sumedho thọ giới tỳ 

kheo. Từ đó ông Robert Jackman trở thành Đại đức Sumedho. Trong thời 

gian nầy, sư sống độc cư trong rừng và chủ yếu hành thiền chỉ2 . Dù đã đạt 

những tầng thiền cao (Jhanas), sư vẫn cảm thấy cần được hướng dẫn thêm để 

có những tiến bộ thật sự. Nhờ có duyên may gặp ngài Ajahn Chah, một 

trong những cao tăng nổi tiếng của Thái Lan, sư rời Nong Khai về tu học 

thiền minh sát (Vipassana) với ngài Ajahn Chah tại tu viện Wat Nong Pah 

Pong, thuộc tỉnh Ubon trong hơn 10 năm 3. 



Trong thời gian nầy, từ năm 1967 đến 1977, sư Sumedho tu học tại nhiều tu 

viện do ngài Ajahn Chah sáng lập và đi hành hương ở Ấn Độ vào cuối năm 

1973. Năm 1975, ngài Ajahn Chah thành lập và bổ nhiệm làm sư trụ trì tu 

viện Wat Bung Wai trong rừng để hướng dẫn các tăng ni và Phật tử phương 

Tây đến Thái Lan tu tập. Wat Bung Wai được sự ủng hộ nhiệt thành của các 

Phật tử Thái Lan. Vì thế, sau đó không lâu, Wat Bung Wai dưới sự hướng 

dẫn của sư trở thành Tu viện Phật giáo quốc tế trong rừng đầu tiên của Thái 

Lan. 

Năm 1976, sư Sumedho trở về Mỹ thăm cha mẹ và trên đường đi, sư ghé 

thăm nước Anh và được mời đến ở một tu viện Phật giáo ở Hamstead, Luân 

Đôn. Năm sau, nhận lời mời của các Phật tử Anh, sư trở lại Anh và đã ở 

lại đó giúp truyền bá giáo pháp cho đến ngày nay. Với công phu cần mẫn và 

tâm đạo nhiệt thành, sư đã giúp thành lập hai tu viện Phật giáo lớn ở Anh. 

Đó là tu viện Cittaviveka tại Chithurst, West Sussex và tu viện Amaravati ở 

Great Gaddensden, Hertfordshire. Hiện nay, sư Sumedho là viện chủ tu viện 

Amaravati và là vị sư hướng dẫn của hơn 100 tu viện và hàng trăm tăng ni 

thuộc hệ phái Phật giáo nguyên thủy tại Anh, Tân Tây Lan, Thụy Sĩ, Ý và 

Mỹ. Ông Jack Kornfield, một học giả Phật giáo người Mỹ, thiền sư, và 

cũng đã từng là bạn đồng tu với sư cho rằng ở phương Tây, Ajahn Sumedho 

là vị viện chủ Phật giáo nguyên thủy có uy tín và thành công nhất và là 

người đã đặt nền tảng cho sự phát triển của Giáo hội Phật giáo nguyên thủy 

phương Tây 4. 
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LỜI NGƯỜI DỊCH 

Con đem hết lòng thành kính đảnh lễ Đức Thế Tôn,  

Ngài là bậc Ứng Cúng cao thượng, được chứng quả Chánh Biến Tri, 

do Ngài tự ngộ, không thầy chỉ dạy. 

Năm 1995, nhà xuất bản Phật giáo Wisdom Publications ở Boston, 

Mỹ yêu cầu Giáo hội Phật giáo Nguyên thủy Anh phổ biến những bài viết 

của Đại đức Sumehdo về quan điểm và cách tiếp cận của đạo Phật về những 

vấn đề của con người hiện đại. Mục đích là giúp các Phật tử Mỹ tu tập tốt 

hơn và người dân phương Tây có dịp làm quen với đạo Phật -- một tôn giáo 

có mặt ở Á châu từ hơn hai ngàn năm nay, được du nhập vào phương Tây từ 

thế kỷ thứ 19 và ngày càng phát triển, nhất là ở Bắc Mỹ. 

Tu viện Cittaviveka ở Chithurst, West Sussex, Anh quốc cử Đại đức Sucitto 

và một số tăng ni làm công việc tập họp và biên tập lại những bài viết 

của Đại đức Sumedho theo những đề tài đã được yêu cầu. Theo lời của Đại 

đức Sucitto, ban biên tập nhận thấy nếu chỉ trình bày quan điểm Phật giáo về 



những vần đề của xã hội hiện đại thì sẽ không đủ. Đọc giả cần được trang bị 

thêm với những kiến thức cơ bản về giáo lý và phương pháp tu tập trong đạo 

Phật hầu có thể tiếp thu và hiểu rỏ hơn những quan điểm của đạo Phật về 

những vấn đề của xã hội hiện đại. Vì thế, ban biên tập thêm hai phần quan 

trọng, đó là những vấn đề giáo lý cơ bản và phương pháp hành thiền của 

Phật giáo nguyên thủy. 5 

Tập sách nầy gồm 20 bài Pháp do Đại đức Sumedho giảng cho các Phật tử 

tại Anh và được chia làm 3 phần. Phần I gồm 7 bài về Pháp học hay những 

giáo lý cơ bản của đạo Phật như Tứ Điệu Đế, Tam Bảo, Nghiệp và Tái Sinh, 

Niết Bàn v.v.. Phần II gồm 6 bài về Pháp hành hay những pháp thanh lọc 

tâm như Quán hơi thở, Ghi nhận không gian, Sống trong hiện tại v.v... Phần 

III gồm 7 bài về cách tiếp cận của đạo Phật với những vấn đề hiện đại 

như Tự do, Gia đình, Giáo dục, Sự sống và sự chết, Xã hội toàn hảo, Tương 

lai của con người v.v... Vì thế, Tâm và Đạo không phải là một quyển sách 

hoàn chỉnh và hệ thống về giáo lý đạo Phật hay phương pháp hành thiền. Nó 

cũng không đề cập hết tất cả những vấn đề của con người hiện đại. Nó 

không phải là một tập sách nghiên cứu hay học thuật. Như tựa quyển sách có 

ghi rõ, nó chỉ là những quán tưởng về cuộc sống của Đại đức Sumedho, một 

nhà sư người Mỹ đã tu theo Phật giáo nguyên thủy hơn 30 năm tại các miền 

rừng núi xa xôi và hẻo lánh ở Thái Lan và Anh quốc. 

Tập sách có một sức sống và sức mạnh kỳ lạ làm thức tỉnh con người. Nằm 

ẩn phía sau những quán tưởng về cuộc sống hình như rất bình thường, nhẹ 

nhàng và tản mạn nầy là năng lượng từ bi bao la và cái nhìn trí tuệ xuyên 

thấu của Đại đức Sumedho. Trong phần giới thiệu nầy, chúng tôi sẽ không 

nói nhiều về chất lượng từ bi và trí tuệ của tác phẩm để quý đọc giả có thể tự 

mình tiếp nhận hương vị pháp bảo tỏa ra từ tác phẩm. Chúng tôi chỉ muốn 

giới thiệu ngắn về pháp môn mà Đại đức Sumedho tu học với ngài Ajhan 

Chah vì pháp môn có ảnh hưởng rất lớn trên con đường phát triển tâm linh 

và cái nhìn của tác giả về cuộc đời. 

Ngài Ajahn Chah là một trong những vị sư hiếm có và nổi tiếng trong thế 

giới Phật giáo nguyên thủy. Ngài và các đệ tử của ngài tu theo hạnh đầu đà 

(Dhutanga), còn được gọi là tu khổ hạnh, ở những nơi hẻo lánh cách xa dân 

chúng địa phương. Họ sống trong những cái "cốc" hay những cái chòi nhỏ 

làm bằng tre nứa đơn sơ, rải rác chung quanh ngôi chùa. Thỉnh thoảng, các 

nhà sư tu theo hạnh đầu đà có thể rời cốc, đi lang thang trong rừng, sống 

dưới những gốc cây, với muỗi mòng, rắn rít, thú rừng, gió mưa và nóng bức 

nhiệt đới. Từ tờ mờ sáng, họ phải đi vào làng cách xa từ 10 đến 15 cây số để 

khất thực. Ai cho gì ăn nấy. Có khi đó chỉ là một nắm xôi với chút muối ớt. 

Có khi không có gì hết. Đến mười giờ họ phải trở về cốc để thọ thực và ăn 



xong trước 12 giờ trưa. Từ 12 giờ trưa cho đến sáng ngày hôm sau, họ 

chỉ được uống nước chứ không ăn gì hết. Không than phiền. Mục đích chính 

của cuộc sống khổ hạnh là tập kiên nhẫn và chịu đựng để tồn tại trong bất cứ 

hoàn cảnh nào. 

Trong hoàn cảnh tu tập như thế, chư tăng không thể học và nghiên cứu 

kinh điển nhiều. Trái lại, họ tập trung hành thiền và gìn giữ giới luật -- 

những giới luật được thiết lập từ thời Đức Phật. Có hơn 227 giới chính và 

hàng ngàn giới phụ mà các vị tỳ kheo phải giữ từ cách mặc y, rửa bát, đến 

quan hệ với thầy tổ, các bạn đồng tu, thiện tín, và môi trường thiên nhiên... 

Cuộc sống khổ hạnh như thế là môi trường tốt nhất cho những tâm bất thiện 

như dễ duôi, phóng dật, hoài nghi, trạo cử, sân hận, cô đơn, sợ hãi, tham ái, 

thích hưởng thụ, ngã mạn, ganh tỵ, không kiên nhẫn, than phiền v.v... ồ ạt và 

liên tục sinh khởi trong tâm. Và trong hòan cảnh đó, người tu không có cách 

nào khác hơn là nhìn thẳng vào những tâm bất thiện nầy và tập buông bỏ -- 

nghĩa là để cho chúng xảy diễn trong thân và tâm và ra đi một cách tự nhiên; 

không can thiệp, không sân hận cũng không dính mắc. Đó là cách tu tập giải 

thoát của những người tu Phật. Ngài Ajahn Chah dạy: "Hãy làm tất cả với 

tâm buông bỏ. Đừng mong cầu được khen hay sở hữu gì cả. Nếu buông bỏ 

một chút, chúng ta sẽ được an vui một chút; Nếu buông bỏ nhiều, chúng ta 

sẽ được an vui nhiều;Nếu buông bỏ hoàn toàn, chúng ta sẽ được an vui hoàn 

toàn." 6 

Khi những tâm bất thiện ra đi, trong tâm sẽ chỉ còn lại những tâm thiện. Vì 

thế, chúng ta thấy nhiều tu sĩ sống khổ hạnh mà vẫn tươi cười và hoan hỷ, 

thành thật, đơn giản, dễ chịu, mát mẻ, không buông lung, không lượm 

thượm, trí tuệ sâu sắc, lễ phép, từ bi, an lạc, và nhất là thích khôi hài và vui 

tính. Đó là thể hiện của những tâm thiện qua thân và tâm của các vị ấy. Ngài 

Ajahn Chah và Ajahn Sumedho là như thế. Vì thế, khi đọc những quán 

tưởng về cuộc sống của sư Sumedho, bạn sẽ cảm nhận được những tiếng 

cười hồn nhiên, năng lượng từ bi ấm áp, tinh thần tự do thật sự, sự chân thật 

mà ông Jack Kornfield, một học giả Phật tử người Mỹ gọi là sự chân thật 

"đáng sợ" (terrible) và nhất là cái trí tuệ trong sáng, sắc bén và "không khoan 

nhượng." (uncompromising) 7 

Nếu chữ "tu" được hiểu đơn giản là "sửa" thì trong quá trình dịch tác phẩm 

của Ajahn Sumedho, những quán tưởng của sư đã giúp chúng tôi "sửa" mình 

rất nhiều. Cái nhìn trí tuệ của sư về những điều hết sức đơn giản trong cuộc 

sống như nghe một bản nhạc, nhìn một tấm quảng cáo, uống một ly nước, 

ngắm một đóa hoa, trò chuyện với bạn bè v.v... đã làm chúng tôi giật mình 

tỉnh thức: "À, thế mà từ bấy lâu nay, mình cứ làm như vậy, nghĩ như vậy... 



Mình đã không thấy và không hiểu..." Từ đó, chúng tôi "sửa" cách nhìn và 

cách sống của mình. 

Xuyên suốt những bài pháp, Ajahn Sumedho luôn nhắc chúng ta chánh 

niệm, tỉnh giác và khẳng định đây là con đường duy nhất giúp chúng ta đi 

đến giải thoát. Sư nói ở đâu và bất cứ lúc nào, chúng ta cũng có thể chánh 

niệm nếu chúng ta nhớ đến nó và sử dụng nó. Những lời sư dạy nhắc chúng 

tôi nhớ lại những lời dạy của Đức Phật trong Kinh Đại Niệm Xứ (Sati 

Patthana Sutta): "Đây là con đường duy nhất để thanh lọc tâm chúng sanh, 

chấm dứt lo âu phiền muộn, uất ức than khóc, diệt khổ thân và khổ tâm, đạt 

Thánh Đạo và Giác Ngộ Niết Bàn. Đó là Tứ Niệm Xứ. (...) Nầy các thầy tỳ 

khưu, ở đây, tỳ khưu quát sát thân trong thân, tinh cần, tỉnh giác và chánh 

niệm để loại bỏ mọi tham ái và ưu phiền sân hận trong cõi đời (...). 8 

Về hình thức, đây là những bài giảng pháp nên văn của tập sách là văn nói, 

không phải văn viết. Khi biên tập những bài giảng nầy, sư Sucitto có ý muốn 

giữ nguyên văn nói bằng tiếng Anh để đọc giả có thể vừa "thấy" và 

"nghe" được pháp của sư Sumedho 9. Khi dịch từ tiếng Anh sang tiếng Việt, 

chúng tôi tôn trọng nguyên tắc giữ đúng nội dung và nguyên văn nói của tác 

giả. Tuy nhiên vì có những phần văn nói, mà nếu dịch nguyên văn sang tiếng 

Việt, sẽ không thích hợp, nên chúng tôi mạn phép điều chỉnh phần nào 

phong cách diễn tả của tác giả để đọc giả Việt Nam có thể tiếp thu dễ và 

hiểu rõ hơn. Vì trình độ hiểu Pháp của chúng tôi còn thấp và khả năng dịch 

thuật còn nhiều giới hạn nên tập sách dịch nầy chắc chắn có nhiều 

khuyết điểm. Chúng tôi xin chân thành sám hối trước Tam Bảo và kính 

mong quý đọc giả tha thứ về những sai sót và khuyết điểm trong tập sách 

nầy. 

Nguyện cầu cho tất cả chúng sanh được an vui hạnh phúc. 

Susanta Nguyễn 

Montreal, Quebec, Canada, 2004 

---o0o--- 

Như một người đang đi trong khu rừng tìm thấy con đường xưa có in 

dấu chân của những người đi trước; và đi theo con đường đó, người ấy 

tìm đến một đô thị cổ với những khu vườn, lùm cây, và hồ nước; và đô thị đó 

được xây dựng lại để trở nên phồn vinh và sung túc; Cũng thế ấy, Ta đã tìm 

thấy con đường xưa có in dấu chân của những đấng giác ngộ từ nhiều kiếp 

trước. 

Đó là Con Đường Thánh Thiện Có Tám Chi Phần hay Bát Chánh Đạo; Đó 

là Chánh Kiến, Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mệnh, 



Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, và Chánh Định. Ta đã đi theo con đường ấy, 

và trênđường đi, Ta đã hoàn toàn thấy và hiểu được sự già và sự chết; Ta đã 

hoàn toàn thấy và hiểu được sự bắt đầu của sự già và sự chết; Ta đã hoàn 

toàn thấy và hiểu được sự chấm dứt của sự già và sự chết; Ta đã hoàn toàn 

thấy và hiểuđược con đường dẫn đến sự chấm dứt của sự già và sự chết. 

-- Kinh Tương Ưng, Phẩm 65 Nidana Vagga 

 

---o0o--- 

PHẦN I - TIẾP CẬN VỚI PHÁP 

CHƯƠNG 01 - ĐẠO PHẬT CÓ PHẢI LÀ MỘT TÔN GIÁO KHÔNG? 

Chúng ta thường dễ dãi cho là mình đã biết nhiều về tôn giáo vì ảnh 

hưởng của tôn giáo thấm rất sâu vào đời sống văn hóa của chúng ta. Tuy 

nhiên, nhín chút thì giờ để quán tưởng về mục đích và mục tiêu thật sự của 

tôn giáo vẫn là điều hữu ích. 

Nhiều người thường xem tôn giáo là niềm tin vào một Đấng Thượng Đế hay 

những vị thần linh và từ đó, họ cho rằng bất cứ tôn giáo nào chủ trương tin 

vào thần thánh, hay nói khác đi, có quan điểm hữu thần, mới thật sự là tôn 

giáo. Vì thế, các tôn giáo hửu thần thường cho đạo Phật là đạo vô thần hay 

thậm chí không phải là tôn giáo. Họ xem Đạo Phật chỉ là một khoa triết học 

hay tâm lý học vì đạo Phật không chủ trương tin vào thần linh hay thượng 

đế. Đạo Phật không dựa trên một lý thuyết siêu hình hay một giáo điều nào 

đó mà chỉ dựa trên một kinh nghiệm chung của toàn thể nhân loại -- đó là sự 

đau khổ. Tư tưởng nền tảng của Đạo Phật là qua việc quán niệm, suy tưởng 

và hiểu biết về kinh nghiệm khổ đau chung đó, con người có thể vượt lên 

trên những ảo tưởng tâm lý đã tạo nên chính sự khổ đau của họ. 

Từ "tôn giáo" hay "religion" có gốc từ tiếng La tinh "religio" có nghĩa là 

"mối liên hệ", "sự nối kết" hay "sự kết hợp." Nó hàm ý về quan hệ giữa con 

người với một đối tượng thiêng liêng và ảnh hưởng bao trùm của quan hệ 

nầy trên toàn bộ nhân cách của người đó. Để trở thành một người thật sự 

"tôn giáo", bạn phải tìm cầu và thiết lập quan hệ với một đối tượng thiêng 

liêng, hay một thực tại tuyệt đối, dâng hiến đời mình và sống trọn vẹn với 

quan hệ đó cho đến lúc bạn đạt được sự hiểu biết tối thượng. Tất cả tôn 

giáo đều nói về "sự giải thoát" và "sự cứu rỗi." Những danh từ đại loại như 

thế nhằm truyền đạt ý nghĩa về sự tự do và giải thoát khỏi những mê lầm và 

ảo tưởng tâm lý, về sự tự do tuyệt đối và viên mãn, và về sự hiểu biết toàn 

bộ thực tại tuyệt đối. Trong đạo Phật, chúng ta gọi đó là sự giác ngộ. 



---o0o---  

TÌM HIỂU BẢN CHẤT CỦA KHỔ ĐAU 

Đạo Phật là đạo quán niệm và suy tưởng về sự khổ đau vì đó là kinh 

nghiệm chung của toàn thể nhân loại. Trong đạo Phật, khổ đau không nhất 

thiết phải đến từ một thảm kịch lớn lao hay một nỗi bất hạnh kinh hoàng. Nó 

chỉ đơn giản là tình cảm bất toại nguyện, không hạnh phúc và thất vọng mà 

tất cả chúng ta đều trải qua nhiều lần trong đời. Khổ đau là kinh nghiệm 

chung của cả nam lẫn nữ, cả người giàu lẫn người nghèo. Dù chúng ta khác 

biệt về màu da và dân tộc, khổ đau vẫn là sợi dây chung ràng buộc và nối kết 

chúng ta lại với nhau. 

Vì thế trong Đạo Phật, khổ đau được xem là một sự thật thánh thiện. Nó 

không phải là sự thật tuyệt đối. Khi Đức Phật thuyết giảng về khổ đau như 

một sự thật thánh thiện, Ngài không có ý muốn khuyên chúng ta bám vào 

kinh nghiệm khổ đau và mù quáng tin vào đó như một sự thật tuyệt đối. Trái 

lại, Ngài dạy chúng ta dùng kinh nghiệm khổ đau như một chân lý thánh 

thiện để quán niệm và suy tưởng. Chúng ta quán tưởng: Khổ đau là gì? Thực 

chất của nó là gì? Tại sao ta đau khổ? Đau khổ về cái gì? 

Hiểu biết được bản chất của khổ đau là một cái nhìn trí tuệ quan trọng. Với 

kinh nghiệm riêng của mình, bạn hãy thử suy nghĩ. Trong đời, bạn đã dành 

bao nhiêu thời gian để tránh né hoặc chạy trốn những điều phiền lòng hay 

những gì bạn chán ghét? Xã hội mà chúng ta đang sống đã bỏ ra bao công 

sức để đi tìm hạnh phúc và lạc thú ở đời và trốn tránh những điều khó chịu 

và những gì chúng ta không ưa thích? Chúng ta có thể cảm thấy hạnh phúc 

trong một giây phút nào đó, say mê miệt mài trong một khoảnh khắc nào đó, 

đạt được những điều mà chúng ta không cho là khổ đau, thí dụ như một tình 

cảm sôi nổi và hứng thú, một mối tình lãng mạn, một cuộc phiêu lưu kỳ thú, 

những cảm giác êm dịu của thân xác, được ăn những món ngon vật lạ, nghe 

tiếng nhạc êm dịu, hay nhiều thứ khác nữa. Nhưng thật ra, chúng ta làm tất 

cả những điều nầy chỉ là để tránh xa và xua đuổi những sợ hãi, bất mãn, lo 

âu, và phiền muộn luôn là bóng ma lãng vãng trong tâm thức chưa giác ngộ 

của chúng ta. Ngày nào mà con người còn sống trong vô minh, không chịu 

nhìn thẳng vào khổ đau và tìm hiểu bản chất của khổ đau thì họ sẽ tiếp tục bị 

ám ảnh và không ngừng lo âu, sợ hãi về chính cuộc sống của mình. 

Để hiểu được khổ đau, chúng ta phải chấp nhận thay vì tìm cách xua đuổi và 

chối bỏ khổ đau, hay đổ lỗi cho người khác. Chúng ta sẽ nhận ra rằng 

khổ đau có nguyên nhân của nó và rằng sự xuất hiện của khổ đau tùy thuộc 

vào một số điều kiện. Đó là những điều kiện tâm lý do chúng ta tự tạo hay 

do nếp sống văn hóa và gia đình huân tập. Kinh nghiệm sống và quá trình 



huân tập tâm lý nầy bắt đầu ngay từ lúc chúng ta lọt lòng mẹ. Gia đình, tập 

thể, cộng đồng, trường học, tất cả những định chế này đã gieo trồng và nuôi 

dưỡng trong tâm chúng ta những định kiến, thiên kiến, và quan điểm -- cả 

thiện lẫn bất thiện. 

Giờ đây, nếu chúng ta không thật sự nhìn thẳng vào những điều kiện tâm lý 

nầy, xem xét và tìm hiểu bản chất thật sự của chúng, chắc chắn chúng ta sẽ 

tiếp tục bị chúng sai khiến, chúng ta sẽ hiểu và diễn giải kinh nghiệm sống 

của mình qua những cái nhìn lệch lạc. Nhưng nếu chúng ta xem xét và tìm 

hiểu chính bản chất của sự đau khổ, chúng ta sẽ bắt đầu làm quen với những 

tình cảm như kinh sợ, ham muốn và khát khao, và rồi chúng ta sẽ khám phá 

ra rằng bản chất thật của chúng ta không phải là những ham muốn hay sợ hãi 

nầy. Bản chất thật của chúng ta hoàn toàn không tùy thuộc vào bất cứ điều 

kiện nào. 

---o0o---  

PHÁP HỮU VI, PHÁP VÔ VI, VÀ Ý THỨC CON NGƯỜI 

Các tôn giáo thường lấy quan hệ giữa thế giới hữu vi, còn được gọi là 

thế giới duyên sinh hay thế giới bị điều kiện và thế giới vô vi, còn được gọi 

là thế giới vô sinh hay thế giới không bị điều kiện làm đối tượng chính. Điều 

nầy có nghĩa là nếu đi vào tận cốt lõi của bất cứ tôn giáo nào, bạn sẽ thấy là 

tất cảđều đặt trọng tâm vào điểm kết thúc của cuộc sống hay sự ngừng nghỉ 

của thế giới hữu vi. Thấy được sự chấm dứt của thế giới hữu vi cũng là điểm 

bắt đầu của một quá trình chứng ngộ và hiểu biết về thế giới vô vi. Thuật 

ngữ đạo Phật có ghi: " Có pháp vô vi; và nếu không có pháp vô vi, thì cũng 

không có pháp hữu vi." Pháp hữu vi sinh và diệt trong pháp vô vi, và qua đó, 

chúng ta có thể thấy được quan hệ giữa thế giới hữu vi và thế giới vô vi. Đã 

sinh ra làm người, chúng ta phải chịu sự chi phối của những giới hạn và điều 

kiện của thế giới dựa trên giác quan. Sự có mặt của chúng ta trên cõi đời nầy 

có nghĩa là chúng ta đã thoát sinh từ thế giới vô vi và thị hiện dưới dạng một 

sắc thân riêng biệt và tùy thuộc vào nhiều điều kiện. Và có sắc thân con 

người nầy cũng bao hàm ý nghĩa là chúng ta có ý thức. 

Ý thức luôn xác định quan hệ giữa chủ thể và khách thể, và trong Đạo 

Phật, ý thức được xem là chức năng phân biệt của tâm. Ngay bây giờ, bạn 

hãy suy nghĩ về điều nầy. Bạn đang ngồi đây và lắng nghe những lời 

tôi đang giảng. Đây là kinh nghiệm của ý thức. Bạn có thể cảm thấy hơi 

nóng trong phòng, bạn có thể nhìn quang cảnh chung quanh, bạn có thể nghe 

những âm thanh. Tất cảđiều nầy có nghĩa là bạn đã được sinh ra trong sắc 

thân con người và từ đây cho đến cuối đời, ngày nào mà sắc thân nầy còn 

sống, nó sẽ tiếp tục ghi nhận những cảm thọ và ý thức sẽ tiếp tục sinh khởi 



trong tâm. Ý thức luôn cho ta cái ấn tượng là có chủ thể và khách thể, vì thế, 

nếu chúng ta không chịu khó quan sát và tìm hiểu bản chất thật sự của sự 

vật, chúng ta sẽ bị kẹt trong cái nhìn nhị nguyên, cho "sắc thân nầy là của 

tôi, cảm thọ nầy là của tôi, ý thức nầy là của tôi." 

Do đó, thái độ nhị nguyên bắt nguồn từ ý thức. Và để rồi, với khả năng hiểu 

biết, ghi nhớ và nhận thức của tâm, chúng ta xây dựng cho mình một cá tính 

hay nhân cách. Thỉnh thoảng chúng ta rất yêu thích và thú vị về nhân cách 

của mình. Nhưng đôi khi chúng ta lại sợ hãi một cách vô lý, nhìn sai lệch và 

lo âu về chính con người của mình. 

---o0o---  

ƯỚC VỌNG CỦA TÂM THỨC CON NGƯỜI 

Hiện nay, trong các xã hội có đời sống vật chất phát triển cao, phần 

lớn các nỗi đau khổ và tuyệt vọng của con người đều bắt nguồn từ sự kiện là 

chúng ta -- những con người hiện đại -- thường không thể hướng đến với 

một cái gì cao hơn ngoài cái trái đất mà chúng ta đang sống và sắc thân làm 

người nầy. Xã hội hiện đại không thật sự khuyến khích con người ước mơ và 

hướng về sự hiểu biết tối thượng hay quả vị giác ngộ. Ngược lại, hình như 

người ta thường kiềm chế và ngăn cản ước nguyện nầy. 

Vì không liên hệ được với một sự thật cao hơn cuộc đời bình thường nầy, 

cuộc sống của chúng ta trở thành vô nghĩa. Nếu chúng ta không thể liên 

hệ được với một cái gì khác hơn ngoài những kinh nghiệm của một thân 

người sống trên trái đất, trong cái vũ trụ đầy bí ẩn nầy, thì tất cả ý nghĩa còn 

lại của cuộc sống chỉ là để sinh ra rồi chết. Dĩ nhiên, những câu hỏi kế tiếp 

sẽ là mục đích của cuộc sống là gì? Ý nghĩa của cuộc đời là gì? Tại sao 

chúng ta phải quan tâm vấn đề nầy? Tại sao sống phải có mục đích? Tại sao 

cuộc đời phải có ý nghĩa? Tại sao chúng ta muốn cuộc sống có ý nghĩa? Tại 

sao chúng ta tạo ra những ngôn ngữ, triết học và tôn giáo? Tại sao chúng ta 

mong mỏi hay ước mơ về sự giác ngộ tối thượng nếu tất cả những gì đang có 

hay có thể có chỉ là những kinh nghiệm sống dựa trên cái nhìn của tự ngã? 

Phải chăng việc chúng ta được sinh ra trong sắc thân làm người nầy, với 

những giới hạn của nó, chỉ là một điều ngẫu nhiên trong cái hệ thống hành 

tinh vượt ngoài tầm kiểm soát của chúng ta? 

Chúng ta hoàn toàn không thể nào hiểu tường tận cái vũ trụ mà chúng 

tađang sống. Chúng ta chỉ có thể đặt câu hỏi và tìm hiểu về nó. Chúng ta có 

thể trực tiếp cảm nhận và ngắm nhìn vũ trụ, nhưng chúng ta không thể nào 

thu nó nhỏ lại thành viên thuốc hay hạt đậu. Đầu óc của chúng ta cũng 

không thể ghi nhận hết được nó. Vì thế, những người có tư tưởng duy vật 

thường khuyên chúng ta không nên đặt ra những câu hỏi có tính tâm linh và 



triết học vừa nêu trên. Ngược lại, họ thúc đẩy chúng ta diễn giải tất cả kinh 

nghiệm của cuộc đời nầy bằng lô gích và lý luận, dựa trên những giá trị của 

chủ nghĩa duy vật và khoa học thực nghiệm. 

---o0o---  

KINH NGHIỆM TỈNH THỨC 

Đạo Phật chỉ cho chúng ta thấy cái kinh nghiệm chung và phổ biến 

của tất cả chúng sinh. Đó là sự đau khổ. Đạo Phật cũng trình bày cho chúng 

ta con đường đi ra khỏi khổ đau. Khổ đau là kinh nghiệm có sức mạnh làm 

thức tỉnh con người. Khi đau khổ, chúng ta sẽ bắt đầu đặt câu hỏi. Chúng ta 

sẽ đi tìm, xem xét, nghi vấn và thử tìm giải đáp. 

Trong câu chuyện của Thái tử Siđdattha (tên của Đức Phật trước khi Ngài 

giác ngộ), chúng ta được kể rằng khi còn là thái tử, Ngài sống trong khung 

cảnh chỉ có dục lạc, sắc đẹp, tiện nghi, và ân sủng -- nói khác đi, Ngài có tất 

cả những gì tốt đẹp nhất trên đời. Và rồi, như câu chuyện tiếp tục kể, vào lúc 

hai mươi chín tuổi, Thái tử Siđhattha rời cung điện hoàng gia đi tham quan 

ngoại thành, và trong chuyến đi nầy, Ngài gặp và biết được những sứ giả 

hiện thân của tuổi già, bệnh tật, và sự chết. 

Ngày nay, có người sẽ nói là Đức Phật chắc chắn phải biết về tuổi già, bệnh 

tật, và sự chết trước năm Ngài hai mươi chín tuổi. Theo cách suy nghĩ của 

chúng ta ngày nay, rõ ràng là từ lúc còn nhỏ, ai cũng biết là mọi người đều 

lớn lên, già, bịnh, rồi chết. Tuy nhiên, trong trường hợp của Đức Phật, Thái 

tử Siđattha đã bị cách ly khỏi những kinh nghiệm này từ lúc còn nhỏ, và mãi 

cho đến lúc Ngài tiếp cận trực tiếp với những kinh nghiệm trên, Ngài mới 

thật sự bừng ngộ. 

Cũng tương tự như thế, chúng ta có thể sống cả đời và cho rằng mọi việc đều 

sẽ ổn thỏa. Ngay cả những đau khổ hay thất vọng thường gặp hàng ngày 

cũng không nhất thiết làm chúng ta thức tỉnh. Chúng ta có thể suy nghĩ phớt 

qua về chúng. Nhưng chung quanh chúng ta có quá nhiều điều kiện và yếu 

tố lôi kéo và hướng chúng ta ra bên ngoài nên chúng ta không còn màng đến 

việc tìm hiểu và để ý đến những nỗi đau thường gặp trong đời nữa. Phải 

chăng đổ lỗi cho người khác đã gây đau khổ cho chúng ta là một việc dễ 

làm? Chúng ta có thể đổ lỗi cho nhà nước, cha mẹ, bạn bè hay kẻ thù của 

chúng ta và cho những thế lực từ bên ngoài. Nhưng chúng ta chỉ bừng tỉnh 

với cái đau của tuổi già, bệnh tật, và sự chết khi chúng ta biết là những điều 

này sắp xảy đến cho chúng ta. Và sự bừng tỉnh này đến, không phải chỉ 

như một khái niệm trừu tượng mà là một tình cảm thật sự trào dâng lên từ 

chính gan ruột của chúng ta, là một cái nhìn trí tuệ thật sự rằng đây là những 

gì xảy đến cho tất cả mọi người. Những gì sinh ra sẽ già, suy thoái, rồi chết. 



Sứ giả thứ tư mà Đức Phật gặp trong chuyến tham quan ngoại thành là một 

vị sa môn. Sa môn là một tu sĩ hay một người tầm đạo, một người dâng hiến 

đời mình cho lý tưởng đi tìm sự thật tuyệt đối. Trong câu chuyện về 

cuộc đời Đức Phật, vị Sa môn được mô tả như một tu sĩ cạo đầu và mặc y. 

Trong đạo Phật, bốn vị sứ giả nầy tượng trưng cho sự Già, Bịnh, Chết, và 

Giải thoát . Nó tượng trưng cho sự thức tỉnh của tâm thức con người về một 

lý tưởng tôn giáo, về ước mơ nhận thức được sự thật tuyệt đối, và về ước 

vọng được tự do và giải thoát khỏi tất cả si mê và đau khổ tiềm ẩn trong tất 

cả trái tim của nhân loại. 

---o0o---  

VIỆC TU TẬP TRONG ĐẠO PHẬT 

Ngày nay, nhiều người thường mô tả việc hành thiền trong đạo Phật 

như là sự rời bỏ cuộc đời nầy để phát triển một trạng thái tâm thức vắng lặng 

và tập trung cao độ, trong một khung cảnh được lựa chọn, điều chỉnh, và 

kiểm soát cẩn thận. Vì thế ở Mỹ và một số nước khác nơi mà việc hành thiền 

ngày càng phổ biến, người ta quyết đoán rằng hành thiền là để đạt được một 

trạng thái vắng lặng và tập trung của tâm trong đó kỹ thuật thiền và việc 

kiểm soát thân tâm là rất quan trọng. 

Kỹ thuật hành thiền là tốt và cần thiết. Nhưng khi đã phát huy được một số 

năng lực quán chiếu thì bạn không cần, hoặc thậm chí không nên mất thì giờ 

tinh luyện bằng cách đè nén tất cả những gì thô thiển hay khó chịu xảy ra 

trong tâm. Trái lại, bạn nên triển khai và phát huy tối đa năng lực quán chiếu 

và nhạy cảm của tâm để biết rằng, ngay bây giờ, những điều kiện mà bạn 

nhận thức được -- hay nói khác đi, những gì bạn đang cảm xúc, thấy, nghe, 

ngửi, nếm, đụng chạm, và suy nghĩ -- đều là vô thường. 

Vô thường là đặc tính chung của tất cả hiện tượng, cho dù đó là niềm tin vào 

Thượng Đế hay những hồi tưởng về quá khứ, những tư tưởng sân hận hay 

tình cảm thương mến, cao hay thấp, thô thiển hay vi tế, xấu hay tốt, dễ chịu 

hay đau đớn. Bất kỳ tính chất của nó là gì, bạn đang quán sát nó như một sự 

vật khách quan. Tất cả những gì bắt đầu rồi sẽ chấm dứt. Đó là vô thường. 

Và bây giờ, như một phương pháp hành trì và quán niêïm về cuộc sống, việc 

khai mở tâm thức sẽ giúp bạn nhìn thấy rõ tình cảm và tư tưởng, bản chất 

của sắc thân, cùng với những đối tượng giác quan của bạn. 

Chúng ta hãy trở lại vấn đề ý thức. Khoa học hiện đại hay khoa học thực 

nghiệm xem thế giới vật chất mà chúng ta thấy, nghe và cảm nhận được mới 

là thế giới có thật. Vì thế, thế giới khách quan nầy được xem là một thực tại. 

Chúng ta có thể trông thấy thế giới vật chất, đồng ý với nhau về tính chất 



của nó, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm nó, hay thậm chí đồng ý với nhau về 

cảm nhận hay tên gọi mà chúng ta dành cho nó. Nhưng phải chăng cảm nhận 

về thế giới nầy cũng chỉ là một điều kiện khách quan được sinh khởi trong 

tâm thức? Vì ý thức tạo ra cảm tưởng là có chủ thể và khách thể nên khi 

quan sát về thế giới vật chất, chúng ta nghĩ là chúng ta đang quan sát một cái 

gì đó tồn tại bên ngoài và biệt lập với chúng ta. 

Trong khi giảng dạy giáo lý, Đức Phật đã đẩy quan hệ chủ thể và khách 

thể đến điểm tận cùng của nó. Ngài dạy rằng tất cả cảm nhận, tất cả trạng 

thái khởi lên trong tâm thức, tất cả tình cảm, tất cả cảm xúc, tất cả đối tượng 

thế giới vật chất mà chúng ta nghe và thấy đều thay đổi. Ngài nói, "Những gì 

có sự bắt đầu sẽ có sự chấm dứt." Và Đức Phật luôn nhắc đi nhắc lại rằng 

đây là một cái nhìn trí tuệ rất quan trọng. Nó giải thoát chúng ta khỏi tất cả 

những mê lầm. Những gì có sự bắt đầu sẽ có sự chấm dứt. 

Ý thức cũng có thể được định nghĩa là khả năng thấy biết hay kinh nghiệm 

của sự thấy biết. Chủ thể thấy biết khách thể. Khi nhìn vào những sự vật và 

cho chúng tên gọi, chúng ta nghĩ là chúng ta biết về chúng. Chúng ta nghĩ là 

mình biết người nầy hay người nọ vì chúng ta biết tên của họ hay ghi nhớ họ 

trong ký ức. Chúng ta nghĩ là chúng ta biết tất cả mọi việc trên đời vì chúng 

ta có thể ghi nhớ được chúng. Nhưng phần lớn, khả năng thấy biết của 

chúng ta luôn bị giới hạn -- chúng ta chỉ có thể biết "về" chứ không biết trực 

tiếp bản chất của sự vật. 

Tu tập trong đạo Phật là an trú trong sự tỉnh giác thanh tịnh nơi đó có một 

loại hiểu biết đặc biệt mà chúng ta gọi là trí tuệ, hay cái thấy biết trực 

tiếp. Đó là một loại tri giác không dựa trên cảm nhận, tư duy, lập trường, 

hay học thuyết, mà chỉ có thể có qua sự chánh niệm và tỉnh giác. Chánh 

niệm và tỉnh giác là khả năng không bị dính mắc vào bất cứ đối tượng nào, 

dù đó là vật chất hay tinh thần. Khi không bị dính mắc, tâm sẽ ở trong trạng 

thái tỉnh thức, hiểu biết, và trong sáng thuần tịnh. Đó chính là tỉnh giác và 

chánh niệm. Tâm tỉnh giác là tâm thanh tịnh, dễ tiếp thu, và nhạy cảm với 

những gì xảy ra chung quanh. Nó không còn là cái tâm bị giới hạn, quy định 

và chỉ biết phản ứng lại với những lạc thú và đau đớn, lời khen và tiếng chê, 

hạnh phúc và đau khổ. 

Thí dụ nếu bây giờ bạn đang nổi giận, bạn có thể để cho cơn giận khống chế 

mình. Bạn có thể cho mình giận là đúng và tiếp tục nuôi dưỡng tình cảm đặc 

thù đó, hoặc là bạn có thể đè nén cơn giận và tìm cách tiêu diệt nó vì bạn sợ 

hoặc không thích sự giận dỗi. Tuy nhiên, thay vì chọn một trong hai cách 

trên, bạn có thể quan sát cơn giận như một đối tượng khách quan. Và nếu 

cơn giận là bản ngã thật sự của bạn, thì bạn không thể nào quan sát 



nó được;đây chính là ý nghĩa của những gì mà tôi gọi là "quán tưởng". Cái 

gì có thể quan sát và suy tưởng về tình cảm giận? Cái gì có thể theo dõi và 

xem xét tình cảm, sự nóng lạnh của thân thể, hay những trạng thái của tâm? 

Cái có khả năng quan sát và xem xét nầy chính là tâm quán tưởng hay tâm 

chánh niệm và tỉnh giác. Tâm của con người là tâm có khả năng quán tưởng. 

---o0o---  

SỰ HIỂN LỘ CỦA CHÂN LÝ CHUNG CHO TẤT CẢ TÔN GIÁO 

Chúng ta có thể đặt câu hỏi: Tôi là ai? Tại sao tôi sinh ra trên đời 

nầy? Thật ra đời sống là gì? Điều gì sẽ xảy ra khi tôi chết ? Cuộc sống nầy 

có mục đích hay ý nghĩa gì không? Vì chúng ta thường cho là chỉ có người 

khác mới có thể trả lời những câu hỏi nầy còn bản thân chúng ta thì mù tịt, 

nên chúng ta thường đi tìm lời giải đáp từ bên ngoài thay vì tìm cách tự khai 

mở tâm thức của mình và kiên nhẫn chánh niệm nhìn sự thật hiển lộ. Qua 

việc chánh niệm và tỉnh giác thật sự, chân lý sẽ được hiển bày. Và sự hiển lộ 

chân lý nầy chính là sự giác ngộ về tâm linh. Khi chúng ta dâng hiến đời 

mình cho một lý tưởng thánh thiện và sống trọn vẹn trong đó, chúng ta tạo 

điều kiện cho chân lý hiển lộ và trí tuệ phát sinh. Đây là trí tuệ sâu sắc và 

thật sự có khả năng soi sáng vào bản chất của sự vật. Chân lý hiển lộ không 

thể diễn tả bằng lời. Ngôn ngữ không đủ khả năng diễn đạt kinh nghiệm 

chứng ngộ. Chính vì thế mà kinh nghiệm chứng ngộ có thể rất khác nhau. 

Ngôn từ và cách thức diễn đạt kinh nghiệm chứng ngộ là thay đổi không 

lường. 

Vì thế khi diễn tả bằng lời, kinh nghiệm chứng ngộ của người Phật tử rất là 

Phật giáo, của người Ky tô giáo rất là Ky tô giáo, và điều nầy cũng hợp lý 

thôi.Không có gì sai trái cả. Nhưng chúng ta cần chấp nhận giới hạn của quy 

ước ngôn ngữ. Chúng ta cần hiểu rằng ngôn ngữ không phải là sự thật 

tuyệt đối;nó là một cố gắng của con người để truyền đạt cái thực tại không 

thể diễn đạt bằng lời nầy đến người khác. 

Theo dõi những người tầm đạo ngày nay là một điều thú vị. Ở một nước như 

Anh nơi mà phần đông dân chúng là Ky tô giáo giờ đây lại trở thành đa tôn 

giáo. Tại đất nước nầy, tín đồ của những tôn giáo khác nhau đã nhiều lần tìm 

cách gặp gỡ và cố gắng tìm hiểu về đức tin của nhau. Chúng ta có thể dừng 

lại ở mức độ đơn giản và chỉ cần biết là người Hồi giáo tin ở Đấng Allah, 

người Ky tô giáo tin ở Chúa Jesus Christ và người Phật tử tin ở Đức Phật 

Thích Ca.Nhưng điều mà tôi quan tâm ở đây là làm sao chúng ta có thể vượt 

lên trên những quy ước và tập tục tôn giáo để tiến đến sự hiểu biết thật sự 

hay sự hiểu biết sâu sắc về chân lý tuyệt đối. Và đây là cách nói của người 

theo đạo Phật. 



Ngày nay chúng ta có dịp cùng nhau đi tìm chân lý chung cho tất cả tôn 

giáo; tất cả chúng ta có thể giúp nhau trong cuộc hành trình nầy. Hình như 

bây giờ là lúc mà việc tìm cách thay đổi đức tin của người khác hay tranh 

giành ảnh hưởng tôn giáo đã trở thành vô ích và vô giá trị. Thay vì tìm cách 

thay đổi đức tin của người khác, tôn giáo cho chúng ta cơ hội để thức tỉnh về 

bản chất thật sự của chúng ta, về sự tự do thật sự, lòng từ ái và bi mẫn. Đó là 

cách sống với tất cả nhạy cảm và khả năng tiếp thu hầu chúng ta có thể hân 

hoan và mở rộng con người của mình để tiếp cận và tiếp nhận những bí ẩn 

và kỳ diệu của vũ trụ trong suốt phần còn lại của cuộc đời. 

* 

* Câu hỏi: Đạo Phật có phải là một tôn giáo hay triết học chỉ tập trung nhìn 

vào nội tâm con người? 

Trả lời: Mới thoạt nhìn thì hình như là như thế vì trong khi hành thiền, bạn 

ngồi xuống, nhắm mắt, và nhìn vào bên trong. Nhưng thật ra, hành thiền 

là để giúp bạn thấy và hiểu được bản chất của tất cả sự vật trên đời. 

Như là con người, bạn đang sống trong một sắc thân rất mỏng manh và nhạy 

cảm. Thân xác nầy rất yếu ớt và tồn tại trong cái vũ trụ bao la mà chúng ta 

không thể nào hiểu hết được. Chúng ta thường ngộ nhận cho thế giới nầy là 

một cái gì đó tồn tại bên ngoài chúng ta. Khi suy nghĩ theo cách nầy, nghĩa 

là khi còn phân biệt "bên trong" và "bên ngoài", thì việc nhìn vào nội tâm 

hình như không quan trọng bằng nhìn ra bên ngoài. Cái thế giới bên trong 

mà bạn sắp đi vào hình như quá nhỏ bé so với cái vũ trụ bao la nằm bên 

ngoài. 

Nhưng khi buông bỏ những nhận thức hay những trạng thái tâm, bạn sẽ có 

những cảm nhận rất mới lạ về vũ trụ nầy. Nó sẽ trở thành một cái gì đó khác 

hơn là cái bên ngoài được phân chia thành chủ thể và khách thể. Chúng ta 

không có từ ngữ nào khác để mô tả sự cảm nhận đó ngoại trừ từ "giác 

ngộ". Sự vận hành của máy thu thanh (radio) là thí dụ tốt nhất để chúng ta 

hiểu thêm về hiện tượng nầy. Thân thể chúng ta nhạy cảm giống như máy 

thu thanh và thu hình (television). Những gì đi qua thân và tâm sẽ được thể 

hiện lại tùy theo thái độ, nỗi lo sợ và lòng ham muốn riêng của chúng ta. 

Nhưng khi tâm chúng ta không còn bị ràng buộc bởi những thái độ và tình 

cảm nầy, thân chúng ta sẽ bắt đầu tiếp nhận những làn sóng khác -- làn sóng 

của trí tuệ và từ bi. 

* Câu hỏi: Thế thì người Phật tử tin gì? 

Trả lời: Đây là một câu hỏi thông thường nhưng không dễ trả lời. Nếu nói 

chúng tôi không có tín điều, người ta sẽ bảo là " Vậy là ông không tin gì 



hết." Và nếu nói: "Không, không phải vậy. Chúng tôi cũng không cho là 

không có gì hết," thì họ sẽ bảo là, "Vậy thì ông tin có một cái gì đó; có phải 

ông tin Thượng Đế không?" Và nếu trả lời là chúng tôi không thấy cần phải 

tin Thượng đế. Thì họ sẽ bảo, "Vậy là ông không tin có Thượng đế?" Và như 

thế, chúng ta cứ cãi qua cãi lại vì người đời thường cho là theo một tôn giáo 

thì phải tin vào một cái gì đó: tin ở giáo lý và thái độ hữu thần hay tin ở thái 

độ vô thần. Đây là hai thái cực của tâm thức con người -- một là tin vào sự 

vĩnh hằng, hai là tin vào sự diệt tận. 

Tuy nhiên, bạn không thể dùng những khái niệm của các tôn giáo khác để 

hiểu đạo Phật. Chúng ta tiếp cận với Đạo Phật từ một góc độ khác. Chúng ta 

không muốn tin vào các tín điều hay giáo lý mà người khác bảo chúng ta 

phải tin. Chúng ta muốn tự mình đi tìm chân lý. 

Chúng ta phải tìm ra được sự thật của các pháp. Nếu không, chúng ta sẽ chỉ 

là những chúng sinh lạc loài và bơ vơ trong vũ trụ đầy bí ẩn nầy, không thể 

nào hiểu được những gì xảy đến với chúng ta hay hiểu tại sao sự vật xảy ra 

như nó đang xảy ra. Có phải sự có mặt của chúng ta trên đời nầy chỉ là một 

sự tình cờ hay có một cái gì hơn thế nữa? Loài người cảm thấy rằng có một 

cái gì cao hơn và vượt lên trên cõi dục giới nầy. Ở các xã hội sơ khai và 

hiện đại, chúng ta bắt gặp tình cảm tôn giáo vận hành như một luồng năng 

lượng hướng đến một cái gì đó hay một cố gắng để vươn đến một cái gì cao 

hơn. Tất cả chúng tađều nằm trong cái bí ẩn vô biên đó và chúng ta muốn 

tìm cách liên hệ và tiếp cận với nó. 

Thế thì chúng ta phải làm gì trong tư thế của mình -- tư thế bị giam hãm 

trong tấm thân làm người nầy trong suốt sáu, bảy, tám, chín chục năm trời? 

Nếu có chân lý, chắc chắn chúng ta sẽ mở rộng, tiếp nhận, và hiểu được 

nó. Trái lại, nếu chúng ta cứ luôn sống trong ảo tưởng và mê lầm, thì kiếp 

người nầy quả thật là đáng buồn và không có mục đích. Nếu không có chân 

lý, cuộc đời nầy sẽ vô nghĩa và cho dù bạn làm gì đi nữa, cuộc sống vẫn 

không có giá trị gì hết. Mặc dù bạn có thể theo chủ nghĩa hư vô cho rằng 

cuộc đời nầy chẳng có nghĩa gì hết, nhưng phải chăng bạn vẫn không tin 

chắc về điều nầy? Những gì bạn có thể biết chắc ngay bây giờ là bạn không 

biết gì về cuộc đời nầy và đó là tình trạng hiện tại của bạn. 

Phải chăng con người có khả năng hiểu được chân lý? Con người có trí 

thông minh. Con người có khuynh hướng đi tìm cái Thiện và cái Mỹ. Ai 

cũng muốn trốn tránh sự đau khổ và những điều xấu xa thấp hèn. Con người 

luôn ước vọng về một cái gì cao hơn. Chúng ta chán ghét chính bản thân 

mình khi chúng ta sống đời thấp hèn, trụy lạc và đáng ghê tởm. Chúng ta 

cảm thấy xấu hổ khi làm những điều xấu ác hay hẹp lượng và không muốn 



ai biết về những gì chúng ta làm. Nếu quả thật cuộc đời nầy là vô nghĩa thì 

chúng ta đâu cần phải xấu hổ? Chúng ta có thể làm bất cứ điều gì và chả 

cần để ý đến ai cả.Nhưng chúng ta vẫn cảm thấy là có những việc chúng ta 

làm là đáng chê trách hay thiếu sáng suốt nên chúng ta luôn tìm cách vượt 

lên trên những thôi thúc bản năng của mình. 

Con người có trí thông minh; chúng ta có thể tư duy về những điều hay ho 

và cao siêu nhất. Đầu óc chúng ta có thể nghĩ ra những giải pháp tốt đẹp 

nhất. Những thể chế dân chủ, chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản -- đây là 

kết quả của quá trình tư duy cao cấp nhất về những hình thức nhà nước 

chính đáng và công bằng nhất. Điều này không có nghĩa là nhà nước chúng 

ta đã đạt được mục tiêu lý tưởng nhưng họ đã có cố gắng. Chúng ta cũng 

biết thưởng ngoạn những gì tinh tế và đẹp đẽ: cái hay và đẹp trong âm nhạc, 

nghệ thuật, và văn chương. Tất cả điều này nói lên ước vọng của con người 

về một cái gì đẹp hơn và toàn thiện hơn. Chúng ta có thể ước mơ về một 

nhân sinh quan rộng lớn và phổ biến hơn: một trái đất, một hệ thống sinh 

thái, và một gia đình chung cho toàn nhân loại. Ngày nay, những nhận thức 

nầy ngày càng trở nên phổ biến. Về nhiều mặt, nhân loại ngày nay đang trở 

thành một đại gia đình: những gì xảy ra ở Mông Cổ hay Argentina (Nam 

Mỹ) đều ảnh hưởng đến toàn thế giới. 

Chúng ta có thể mở rộng khả năng thấy biết của mình, từ cái nhìn cá nhân 

hạn hẹp trong đó chúng ta chỉ biết có mình đến cái nhìn toàn cầu. Với cái 

nhìn mới nầy, chúng ta mở rộng và tiếp nhận tất cả loài người vào trong 

gia đình của chúng ta thay vì chỉ có gia đình và quốc gia riêng của mình. Khi 

tâm thức được khai mở, nhận thức và tư tưởng chúng ta sẽ từ ái và bi mẫn 

hơn và vượt lên trên tình cảm cá nhân ích kỷ. Chúng ta sẽ không chỉ lo cho 

gia đình, tập thể, giai cấp, hay chủng tộc của chúng ta. Chúng ta sẽ mở rộng 

tâm thức để tiếp nhận tất cả loài người và rồi tất cả chúng sinh. Tâm chúng 

ta sẽ phủ trùm tất cả và trở thành vô biên. 

---o0o---  

CHƯƠNG 02 - TỨ DIỆU ĐẾ 

Lúc Đức Phật vừa đại ngộ dưới cội bồ đề, Ngài nghĩ, "Chắc sẽ không 

có người hiểu được những gì ta vừa chứng ngộ; nó quá vi tế. Vì thế, ta 

không nên bận tâm tìm cách giải thích; Ta không hy vọng gì nữa về việc nầy 

và sẽ tiếp tục ngồi dưới cội bồ đề." 

Nhưng lúc đó, thần Phạm thiên Sahampati, vị tượng trưng cho lòng bi mẫn 

với tất cả chúng sanh, hiện ra và thưa với Phật, "Bạch Thế Tôn, con thấy vẫn 

có những người với đôi mắt chỉ dính chút bụi mờ. Cung thỉnh Ngài giảng 

Pháp vì lợi lạc của số người ít ỏi nầy." Đức Phật nghĩ, "Thế thì ta sẽ cố gắng. 



Ngồi mãi dưới gốc cây bồ đề nầy không hữu ích cho ai cả. Vả lại, ta cũng 

chưa có ý định làm gì khác." Rồi Ngài tự hỏi, "Thế thì ta nên giảng Pháp cho 

ai?" Sau khi đắn đo suy nghĩ, Ngài quyết định đi đến thành Benares tìm lại 

năm người bạn đã cùng tu khổ hạnh với Ngài và đã rời bỏ Ngài ra đi khi họ 

nghĩ rằng Ngài không còn đủ ý chí để cùng tu khổ hạnh với họ. 

Khi Đức Phật còn ở bên cạnh những người bạn nầy, Ngài là một nhà tu khổ 

hạnh siêu việt. Thân Ngài chỉ còn như một bộ xương, hốc hác, với đôi mắt 

thụt sâu, vì Ngài tự ý nhịn đói để nhiếp phục những cơn đói khát dữ 

dội. Ngài tu khổ hạnh tuyệt hay đến nỗi ngày nào mà Ngài còn theo phép tu 

nầy, năm người bạn nầy cho Ngài là một người kỳ diệu và phi thường. Tuy 

nhiên, cuối cùng Ngài nhận ra rằng không ăn uống để bồi dưỡng cơ thể 

và để cho cơ thể bị bệnh hoạn yếu đuối quả là phí phạm thời giờ, nên một 

hôm Ngài quyết định uống một chút nước cháo. Khi năm người bạn thấy 

Ngài ăn cháo, họ phẫn nộ cho là Ngài đã mất ý chí tu khổ hạnh nên từ bỏ 

Ngài và ra đi. 

Đức Phật vẫn nghĩ có lẽ năm vị nầy sẽ hiểu được những gì Ngài vừa chứng 

ngộ. Nên Ngài quyết định đi đến thành Benares để tìm họ. Khi Đức Phật đến 

Lộc Uyển (Vườn Nai) ở Saranath, gần thành Benares, vừa thoáng thấy Ngài, 

năm vị tu khổ hạnh đã nhận biết ngay là Ngài đã chứng ngộ và hiểu biết 

mộtđiều gì đó rất sâu sắc và quan trọng, nên họ ngồi xuống và yêu cầu Ngài 

khai ngộ cho họ. Thế là Đức Phật giảng bài pháp đầu tiên mà ngày nay 

chúng ta biết dưới tên gọi Dhammacakka Sutta, Kinh Chuyển Pháp 

Luân hay Bài Pháp Khởi Động Bánh Xe Của Sự Thật. 

Bài pháp nầy là lời giảng dạy sâu sắc. Nó là một bài pháp để chúng ta thực 

hành và chứng ngộ. Nó không phải là một bài luận văn triết học xuất chúng; 

trái lại, nó là kim chỉ nam giúp chúng ta trên lộ trình tu tập và giác ngộ. Và 

kim chỉ nam nầy chính là giáo lý về Tứ Diệu Đế hay Bốn sự thật thánh 

thiện.Lời dạy của Đức Thế Tôn về Tứ Diệu Đế là dành chung cho tất cả các 

hệ phái trong Đạo Phật và nó là cái nhìn trực tiếp và xuyên thấu vào chính 

bản chất của sự vật. 

---o0o---  

KHỔ ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ NHẤT 

Khổ Đế là sự thật đơn thuần về kinh nghiệm bất toại nguyện, bất mãn, 

khổ đau hay phiền não. Sự đau khổ này, tiếng Pali gọi là dukkha, là điều mà 

chúng ta có thể thấy một cách trực tiếp. Trong chúng ta, không ai mà không 

cảm nhận tình cảm thất vọng, khó chịu, bất mãn, hoài nghi, lo sợ, hay tuyệt 

vọng một lúc nào đó trong đời mình. Khổ Đế có nghĩa là không có gì là toàn 

thiện hoặc hoàn hảo trong đời dù cho bạn có tất cả những điều bạn 



muốn. Đau khổ không nhất thiết nghĩa là mẹ bạn không yêu thương bạn, mọi 

người đều ghét bỏ bạn và bạn bị nghèo túng, hiểu lầm, lợi dụng và bốc lột. 

Bạn có thể được mọi người quý mến, cha mẹ thương yêu và đối xử tuyệt 

vời, có đầy đủ sắc đẹp, của cải và tất cả sự may mắn mà người đời có thể có 

được. Nhưng bạn vẫn không toại nguyện. Bạn vẫn cảm thấy có một cái gì đó 

không hoàn hảo, một cái gì đó chưa toàn thiện, một cái gì đó chưa toại 

nguyện. 

Không cần biết bạn có bao nhiêu của cải, địa vị, ân sủng và may mắn trong 

cuộc đời, nội tâm bạn vẫn luôn có tình cảm hoài nghi và tuyệt vọng. Vẫn 

luôn có quá trình già nua của thân xác; vẫn luôn có bịnh tật và sự chết chóc 

trong tấm thân nầy. Và những vấn nạn siêu hình vẫn dai dẳng ám ảnh: Tại 

sao tôi sinh ra trong cõi đời nầy? Những gì sẽ xảy ra khi tôi chết? Chết là gì? 

Đây là những câu hỏi mà chúng ta không thể trả lời: Tại sao tôi được sinh 

ra? Những gì xảy ra khi tôi chết? Tôi sẽ lên thiên đàng hay xuống địa ngục, 

hay sẽ hoàn toàn tịch diệt? Phải chăng tôi có một linh hồn bất tử? Có phải tôi 

sẽ tái sinh thành con kiến hay con cóc? Tất cả chúng ta đều muốn biết những 

gì xảy ra khi chúng ta chết. Có thể chúng ta sợ phải đương đầu với sự 

thật nhưng vấn đề vẫn nằm đó và tiếp tục ám ảnh chúng ta. 

Khổ Đế chỉ cho chúng ta thấy sự đau khổ chung của loài người. Chúng 

ta đau khổ vì phải xa cách người mình yêu mến, gần gũi người mình chán 

ghét, không được những gì mình mong muốn và phải chịu đựng những thay 

đổi tự nhiên của cơ thể trong quá trình già, bịnh và chết. Đây là số phận 

chung của con người mà chúng ta có thể quán tưởng. Vì thế Đức Phật dạy, 

"Có một sự thật thánh thiện, đó là sự khổ đau (dukkha)." Với lời dạy nầy, 

Ngài chỉ ra điều mà tất cả chúng ta đều có thể biết được ngay bây 

giờ. Ở đây, vấn đề không phải là tin ở sự khổ đau mà là trực tiếp trải qua sự 

khổ đau, nỗi cơ cực, đau đớn, sợ hãi và lo âu của chính bạn. 

Xin hỏi có ai mà không bao giờ đau khổ không? Làm sao chúng ta có thể 

trực tiếp kinh nghiệm những khổ đau nầy chính là con đường chứng ngộ tâm 

linh mà tôi muốn trình bày cùng các bạn. Bạn bắt đầu đi trên con đường nầy 

bằng cách chứng nghiệm những gì bạn có thể chứng nghiệm. Lúc đầu, bạn 

không nhắm đến mục tiêu Niết Bàn hay trạng thái Bất Tử; bạn không chọn 

một quan điểm triết học hay siêu hình. Vì nếu phải chọn một quan điểm hay 

lập trường nào đó, bạn sẽ nhìn mọi việc lệch lạc. Thí dụ, nếu tin ở 

Thượng Đế, bạn sẽ thấy Thượng Đế có mặt ở tất cả mọi nơi, nhưng nếu 

không tin ở Thượng Đế, bạn sẽ không thấy Thượng Đế ở bất cứ nơi nào. Bất 

kỳ tư thế nào, khi đã chọn, nó sẽ luôn bóp méo cái nhìn của bạn và bạn sẽ 

diễn giải kinh nghiệm của mình qua cái nhìn lệch lạc đó. Nhưng phương 

pháp của Đức Phật là, thay vì cho chúng ta một tư thế, một lập trường để từ 



đó chúng ta nhìn mọi việc trên đời, Ngài chỉ cho chúng ta thấy sự khổ đau, 

điều mà ai cũng có thể dễ dàng nhận biết trong cuộc sống. 

Tôi đã từng nghe một vài người nói rằng họ chưa bao giờ đau khổ cả. Tôi 

thật kinh ngạc là họ có thể nói như vậy. Đối với tôi, cuộc đời nầy luôn có 

quá nhiều đau khổ. Nói điều này không phải vì trong đời tôi đã gặp nhiều bất 

hạnh lớn lao. Thật ra, tôi là một người rất may mắn. Cha mẹ tôi đối xử rất tốt 

với tôi và tôi đã có nhiều thuận duyên trong đời; Không ai đối xử tệ bạc hay 

nhục mạ tôi. Nhưng sống trên đời nầy tự nó là khổ. Đó là dukkha. Dukkha là 

nỗi khổ gắn liền với cuộc sống. Chỉ việc được sanh ra làm người tự nó 

là đau khổ. Nó là nỗi khổ gắn liền với đời người cho dù bạn có tất cả và 

cuộc đời bạn là vô cùng tươi đẹp và sung sướng. 

Trong chúng ta có vài bạn phải chịu nhiều bất hạnh, như gia đình xung đột 

hoặc tan vỡ Trong trường hợp nầy, chúng ta có lý do để than vãn rằng, " 

Người đó làm tôi đau khổ. Nếu người đó không có mặt ở đây thì tôi sẽ được 

an vui."Chúng ta nghĩ là nếu xua đuổi được tất cả những gì làm chúng ta đau 

khổ, chúng ta sẽ được hạnh phúc. Nhưng sự đời không phải như thế. Phần 

lớn những người tìm đến Đạo Phật ngày nay, trong mức độ nào đó, là những 

người được nhiều ân sủng trong xã hội. Họ được giáo dục tốt, có nhiều may 

mắn tạo nên tiền của và được đi du lịch nhiều nơi v.v… Nhưng dù có nhiều 

tiện nghi, khoái lạc và may mắn, họ vẫn không toại nguyện. 

Trước hết, dukkha hay sự đau khổ phải được chứng ngộ, phải được thật sự 

cảm nhận trong tâm; nói khác đi, nó phải trở thành một kinh nghiệm được 

nhận thức trọn vẹn và đầy đủ. Chúng ta đang sống trong một điều kiện rất 

giới hạn, đó là tấm thân thế tục nầy. Một tấm thân dễ bị tác động bởi khổ 

đau, dục lạc, và nhiệt độ nóng lạnh. Nó sẽ già nua và năm giác quan của nó 

sẽ suy yếu dần; Nó sẽ bệnh và chết. Và tất cả chúng ta đều biết những điều 

nầy và biết rằng cái chết đang chờ tất cả chúng ta. Cái chết đang có mặt tại 

đây. Cái chết là điều mà con người không thích nghĩ đến hay tìm cách nhận 

diện. Nhưng nó có thể xảy ra bất cứ lúc nào. 

Ngày nào mà chúng ta vẫn không hiểu về luân hồi sinh tử hay về những chu 

kỳ của sự sống và sự chết, ngày nào mà chúng ta vẫn không hiểu chính 

chúng ta, và ngày nào mà chúng ta vẫn còn sống cuộc đời dễ duôi và ích kỷ, 

chúng ta sẽ tiếp tục đau khổ. Khi đau khổ quá nhiều, chúng ta sẽ giật mình 

tự hỏi, "Tại sao tôi đang đau khổ?" Đó cũng chính là lúc mà chúng ta bắt đầu 

tỉnh ngộ. 

Khổ Đế không phải là một lý thuyết hay tín điều; nó là một tấm bảng 

chỉđường. Nó không nói là tất cả mọi việc trên đời đều khổ sở, sầu muộn 

và đáng ghê tởm; nó cũng không khuyên chúng ta phải chối bỏ tất cả. Nó 



không nói là tất cả mọi vật đều đang đau khổ, mà trái lại, theo lời của Đức 

Phật, nó nói rằng "Có sự đau khổ trên thế gian nầy." Và sự đau khổ nầy là 

tại đây, ngay trong cuộc sống nầy. Nó khuyên chúng ta không nên đổ lỗi cho 

ngoại cảnh là nguyên nhân làm chúng ta đau khổ. Nó chỉ cho chúng ta thấy 

rằng không phải vợ hay chồng, cha hay mẹ, nhà nước hay thế giới nầy làm 

chúng ta đau khổ. Trái lại, nó chỉ cho chúng ta thấy rằng sự đau khổ đến từ 

chính trong tâm chúng ta và rằng không ai khác hơn ngoài chính chúng ta đã 

tạo nên sự đau khổ nầy. 

---o0o---  

TẬP ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ HAI 

Tập Đế hay Sự Thật Thánh Thiện Thứ Hai dạy rằng Dukkha có 

nguyên nhân và nguồn gốc của nó. Tập Đế xem xét và ghi nhận kỷ lưỡng và 

tường tận hơn sự khổ đau. Tập Đế cho rằng đau khổ là do duyên sinh, hay 

nói khác đi, đau khổ có được là nhờ vào nhiều điều kiện. Đau khổ không 

phải là một sự thật tuyệt đối. Đau khổ là một sự thật thánh thiện; và chúng ta 

cần chú ý đến điểm khác biệt nầy. Chúng ta không nói là trên đời nầy, mọi 

vật đều đau khổ, nhưng chúng ta nói là có nỗi khổ luôn gắn liền với cái thế 

gian mà chúng ta đang sống và với những giới hạn của kiếp sống nầy. Khi 

nhìn khổ đau từ góc cạnh nầy, chúng ta sẽ thấy được những giới hạn của 

chúng ta và những gì chúng ta bị dính mắc và trói buộc cuộc đời của chúng 

ta trong đó. 

Thân thể là một trong những sự vật mà chúng ta bị dính mắc. Theo quy luật 

tự nhiên, sắc thân con người là cái được sinh ra, lớn lên, già nua và chết. Nó 

không phải là của riêng ta, thế mà chúng ta vẫn luôn xem nó là của riêng. 

Thí dụ, khi bạn nói không thích diện mạo của tôi, tôi nghĩ ngay rằng, "Anh 

chàng nầy không thích khuôn mặt của tôi. Khuôn mặt nầy chính là 

tôi đấy.Như vậy là anh ta không thích tôi rồi. Tôi rất bất mãn anh ta về việc 

này." Nếu tôi đồng hóa sắc thân nầy với chính tôi, thì khi có người mạ nhục 

nó, tôi sẽ buồn phiền. Nhưng nếu tôi nhận ra rằng sắc thân nầy không phải là 

của tôi thì mặc kệ ai nói gì về khuôn mặt của tôi cũng không sao. Khuôn mặt 

của tôi là như thế đó ngay ở thời điểm đó, nó giống như vậy, nó không phải 

là cái gì của riêng tôi. Nó thuộc về thế giới tự nhiên, và theo quy luật tự 

nhiên, nó sẽ già rồi chết. Khi chúng ta bớt đồng hóa với thân thể nầy, chúng 

ta sẽ bớt gặp khó khăn với nó. Thân thể vốn dĩ có được là nhờ vào 

nhiều điều kiện. Cứ để nó là nó, thế thôi. 

Nếu có được cái nhìn như thế về thân thể, chúng ta cũng sẽ bớt gặp khó khăn 

với những người chung quanh. Chúng ta thường gặp khó khăn với người 

khác khi chúng ta mang cái nhìn "đây là tôi và kia là bạn." Nếu không đồng 



ý với nhau về một vấn đề nào đó, chúng ta sẽ cãi vã với nhau dữ dội. Chúng 

ta bám chặt vào cái nhìn của mình về người khác và từ đó cảm thấy thất 

vọng khi người khác không sống theo cái nhìn nầy. Trong đời sống, chúng ta 

đã bao lần trải qua những quan hệ đầy ảo tưởng, chúng ta mong mỏi và 

chờ đợi nhau rất nhiều để rồi hoàn toàn thất vọng? Chúng ta chờ đợi, khao 

khát, rồi thất vọng, vì hầu như không ai trên đời nầy có thể làm cho chúng ta 

hoàn toàn hạnh phúc và thỏa mãn. Nếu chúng ta quan hệ với cuộc đời theo 

cách nầy, nghĩa là muốn người khác sống theo ý của mình, chắc chắn mọi 

người sẽ bằng cách nầy hay cách khác làm chúng ta thất vọng. Và chúng ta 

cũng sẽ luôn thất vọng với chính mình vì chúng ta sẽ không bao giờ trọn vẹn 

trở thành những gì mà chúng ta mong ước. 

Tập Đế khuyên chúng ta không nên để tâm đến ý kiến hay quan điểm của 

mình về các sự vật mà nên ghi nhận sự bắt đầu hay sự sinh khởi của các sự 

vật nầy.Chúng ta thường không nhìn thấy sự sinh khởi của các sự vật. Khi 

ngắm nhìn một sự vật nào đó, chúng ta liền khởi tâm yêu thích và chạy theo 

nó hoặc ghét bỏ và chống lại nó. Tuy nhiên, để thấy được sự sinh khởi của 

sự vật, chúng ta phải thật sự tỉnh thức và chánh niệm. Và khi thấy được rằng 

khổ đau có sự bắt đầu của nó hay là một cái gì do duyên sinh, chúng ta 

sẽ đổi cái nhìn về chính sự khổ đau. 

Tập Đế quán tưởng sự sinh khởi của khổ đau bằng cách xem xét ba loại 

tham ái.Tiếng Pali gọi ba tham ái nầy là kama tanha (ái 

dục), bhava tanha (ái hữu), vibhava tanha (ái vô hữu hay ái diệt). Kama 

tanha hay ái dục là lòng tham đắm dục lạc, những thú vui thuộc về giác 

quan; bhava tanha hay ái hữu là lòng ham muốn trở thành một cái gì đó, một 

nhân vật nào đó và vibhava tanha hay ái vô hữu là ước muốn dứt bỏ hay hủy 

diệt một cái gì đó. 

Trong cuộc sống hằng ngày, chúng ta có thể thấy được cả ba loại tham ái 

nầy.Khi cảm thấy buồn chán, bạn liền đi tìm một món gì đó để ăn, hay mở 

máy truyền hình để xem, hay uống một cái gì đó, hay gặp một người nào đó 

để trò chuyện. Tất cả những hoạt động nầy thể hiện lòng tham muốn những 

thú vui thuộc về giác quan hay ngũ dục. Nhưng sau khi đã nhàm chán với 

ngũ dục, bạn có thể quay sang tìm cách cống hiến đời mình cho văn học 

bằng cách trở thành một nhà văn nổi tiếng, cho việc nấu nướng bằng cách 

trở thành một người đầu bếp tài ba, hay cho việc tu tập bằng cách trở thành 

một đấng giác ngộ. Tất cả những mơ ước nầy là ái hữu, nghĩa là mong trở 

thành một cái gì đó. Và khi nhàm chán với dục lạc, với sự thành đạt trên đời, 

bạn chỉ muốn chối bỏ chính sự hiện hữu của bạn. Ngủ nhiều là một hình 

thức chìm đắm trong vibhava tanha hay ái vô hữu, tức là muốn chối bỏ hay 

quên bẵng đi cuộc sống nầy. Nhưng khi vừa thức dậy sau một giấc ngủ dài, 



bạn lại bắt đầu mơ ước trở thành một thành một cái gì đó hay được sống 

trong dục lạc và vì thế bạn lại tìm một cái gì đó để ăn, để hút, để uống, để 

ngắm nhìn, để đọc, để suy tư, cho đến khi bạn trở nên nhàm chán và tìm 

cách quên đi chính những kinh nghiệm nầy! Thưa bạn, khi bị ám ảnh, kinh 

sợ hay giận dữ về một điều gì, có phải bạn tìm cách diệt trừ ngay những tình 

cảm này? Bạn la hét với chính bạn, "Tánh tôi rất nóng nảy. Tôi không 

chịu được nữa." Bất cứ lúc nào sân hận, ganh tỵ và sợ hãi v.v… khởi lên 

trong tâm, bạn đều tìm cách trừ khử chúng. Đó chính là vibhava tanha hay ái 

vô hữu, ái diệt, tức là ham muốn dứt trừ một trạng thái tâm mà bạn không ưa 

thích. 

Ba loại tham ái nầy là điều kiện sinh khởi của khổ đau. Tập Đế dạy chúng ta 

rằng dính mắc vào tham ái là nguồn gốc hay nguyên nhân của dukkha. Khi 

tỉnh thức và chánh niệm, chúng ta sẽ thấy sự sinh khởi của khổ đau, và cùng 

lúc đó, chúng ta sẽ thấy được sự dính mắc của chúng ta với tham ái. 

Nhưng cả ba loại tham ái nầy đều có sự bắt đầu. Chúng sinh khởi, và 

do đó,không phải là những điều kiện thường hằng của tâm thức; chúng 

không phải là sự thật tuyệt đối. 

---o0o---  

DIỆT ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ BA 

Sự Thật thánh thiện thứ ba hay Diệt Đế là sự thật của sự chấm dứt 

khổ đau.Khi thấy và biết được sự chấm dứt khổ đau, chúng ta sẽ có khả năng 

nhìn xuyên thấu và chịu đựng tác động của một số tham ái, thay vì chỉ biết 

chạy theo thói quen chống lại hay tìm cách thỏa mãn chúng. Chúng ta sẽ bớt 

dính mắc vào tham ái và bớt chăm lo thỏa mãn những tham muốn của mình. 

Chúng ta để cho tham ái chấm dứt một cách tự nhiên. Chúng ta trải qua và 

chịu đựng được sự nhàm chán hay đau đớn, hoài nghi và tuyệt vọng, và hiểu 

rằng chúng sẽ chấm dứt. Nếu hiểu theo nghĩa đen thì thái độ chấp nhận và 

chịu đựng khổ đau nầy có vẻ thụ động, bi quan và yếm thế. Nhưng nếu nhìn 

từ một góc độ khác, khả năng chịu đựng, trải qua và thấy được sự chấm dứt 

của khổ đau nầy sẽ giúp chúng ta trưởng thành về tâm lý và tình cảm. 

Người đời thường cho rằng mọi việc sẽ tốt đẹp hơn. Chúng ta sẽ hạnh phúc 

và giàu có hơn, chúng ta sẽ được nghỉ ngơi và vui chơi nhiều hơn, và rồi mọi 

việc trong đời sống sẽ đẹp đẽ hơn. Chúng ta sẽ luôn luôn tiến về phía trước. 

Khi còn trẻ và ngây thơ, chúng ta tin cuộc đời là như thế; chúng ta tôn thờ 

tuổi trẻ cùng với sự thành hình, phát triển và tiến bộ gắn liền với tuổi trẻ. 

Nhưng ngày nay, nhiều người đã mệt mỏi và chán ngán tất cả những gì gắn 

liền với cái nhìn lạc quan "tếu" nầy. Họ xem thái độ trên là thể hiện sự non 

nớt về tình cảm; và dưới con mắt của người Phật tử, sự mệt mỏi và chán 



ngán nầy không phải là dấu hiệu bi quan mà là biểu hiện của sự trưởng thành 

về tình cảm và tâm lý. Đó là dấu hiệu họ đang quan sát cuộc đời kỷ lưỡng 

hơn và đã hiểu quy luật phát triển của cuộc sống. Khi bạn có khả năng thấy, 

ghi nhận và hiểu được sự chấm dứt của khổ đau, trí tuệ sẽ phát sinh. Khi 

hiểu được đầy đủ và trọn vẹn sự chấm dứt của khổ đau, chúng ta sẽ rất bình 

thản, vì khi chúng ta để cho mọi việc chấm dứt một cách tự nhiên và không 

tìm cách loại trừ nó, tâm chúng ta sẽ thanh tịnh và tĩnh lặng. 

Khi bạn tìm cách trừ diệt sự lo sợ hay giận dữ thì điều gì sẽ xảy ra? Bạn sẽ 

chỉ trở nên bồn chồn hoặc chán nản và để dứt trừ trạng thái bồn chồn hay 

chán nản này, bạn lại tìm một cái gì đó để ăn, để hút, để uống, hay đi làm 

một việc gì khác. Nhưng nếu bạn biết chờ đợi và chịu đựng sự bồn chồn và 

thôi thúc của tham ái, sân hận, hoài nghi, tuyệt vọng và những cơn dã dượi 

buồn ngủ, và nếu bạn quan sát được sự chấm dứt của những trạng thái tâm lý 

nầy, tâm bạn sẽ bình tĩnh và sáng suốt. Đây là điều mà bạn sẽ không bao giờ 

có được nếu bạn cứ luôn chạy theo cái gì đó ở bên ngoài. 

Đây là ý nghĩa và tác dụng của công phu hành thiền. Nếu bạn ngồi thiền và 

kiên nhẫn chịu đựng, tâm bạn sẽ đi vào tĩnh lặng. Sự tĩnh lặng nầy sinh khởi 

vì bạn không còn tìm cách để trở thành một cái gì đó hay diệt trừ một cái 

gì đó. Đó là sự tĩnh lặng nội tâm hay thoải mái trong tâm hồn trong đó bạn 

không còn gắng sức vùng vẫy để trở thành một cái gì đó (ái hữu), để thỏa 

mãn dục lạc (ái dục), hay để diệt đi những phiền muộn (ái vô hữu). Bạn sẽ 

trở nên thoải mái với những trạng thái phiền muộn nầy. Bạn bắt đầu sống 

chung một cách bình thản và dễ chịu với những đau đớn về thể xác, bồn 

chồn và khổ tâm của mình v.v… Và rồi bạn thấy rằng tâm của bạn sẽ rất 

trong, rất sáng và rất an tĩnh. 

Bây giờ, chúng ta sẽ thấy là những điều kiện được sinh ra rồi mất đi nầy là 

không có tự ngã. Thật ra, thế giới vật chất chung quanh chúng ta là do 

nhiềuđiều kiện cấu tạo; Thí dụ như tất cả những gì chúng ta thấy được, cả 

con mắt của chúng ta, và nhãn thức chỉ sinh ra khi có sự tiếp xúc giữa con 

mắt của chúng ta và những sự vật bên ngoài. Cũng tương tự như thế với 

những điều kiện của tai và âm thanh, mũi và mùi hương, lưỡi và vị nếm, sắc 

thân và những xúc chạm của nó với thế giới chung quanh. Thế giới tâm thức 

cũng bao gồm những điều kiện này với tư tưởng và trí nhớ, tri giác và khái 

niệm. Tiếng Pali gọi tất cả những điều kiện của thế giới vật chất và tâm nầy 

là Anattahay Vô ngã. Những điều kiện nầy không phải là ta, không phải là 

của ta, không phải là cái ta thường hằng bất biến, và không phải là thực tại 

tuyệtđối của thế gian. Chúng là những điều kiện luôn thay đổi. Ngay bây 

giờ, bạn đang ý thức đầy đủ về tình cảm, tư tưởng hay bất kỳ phản ứng nào 

khởi sinh trong thân bạn. Đây là những gì chúng ta có thể quan sát được. Và 



chúng ta quan sát được gì từ những điều kiện nầy? Chúng ta quan sát và thấy 

rằng chúng sinh ra rồi mất đi và không có tự ngã. 

Thay vì thuyết phục chúng ta tin vào cảnh giới Bất sinh bất diệt, vào sự Thật 

tuyệt đối hay một Đấng Thượng đế nào đó, Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy 

những gì đang sinh khởi trong thế gian nầy. Ngài khuyên chúng ta nên xem 

xét và quan sát những điều kiện được sinh khởi trong thế gian vì đó là những 

gì mà chúng ta có thể trực tiếp thấy và biết được. Ngài dạy rằng chánh niệm 

và tỉnh giác về những gì được sinh khởi trong thế gian sẽ đưa chúng ta đến 

cảnh giới Bất sinh bất diệt vì khi chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta có thể 

trực tiếp kinh nghiệm những gì được khởi động và phát sinh từ trạng thái 

Bất sinh bất diệt và đang thay đổi và vận hành để trở về trạng thái Bất sinh 

bất diệt. 

Đức Phật gọi kinh nghiệm về cảnh giới Bất sinh bất diệt nầy -- một kinh 

nghiệm không thể diễn tả bằng lời -- là Niết Bàn (Nibbana), là sự tĩnh lặng 

hay sự mát mẻ. Cụm từ "Bất sinh bất diệt" có thể gợi cho chúng ta ý nghĩa 

gần giống như sự tịch diệt hay hư vô, nghĩa là một trạng thái không có linh 

hồn, tự ngã hayThượng Đế. Cụm từ nầy cũng có thể gợi lên một ý nghĩa thật 

buồn thãm và thê lương, nhưng đó không phải là điều Đức Phật muốn dạy 

chúng ta. Đức Phật chỉ muốn dạy chúng ta thấy rằng những điều kiện sinh 

khởi từ trạng thái Bất sinh bất diệt nầy là hết sức bất toại nguyện (khổ), 

không ngừng thay đổi (vô thường), và không có tự ngã (vô ngã). Ngài 

khôngđưa ra lý thuyết Vô Ngã và khuyên chúng ta phải tin vào đó, nhưng 

Ngài chỉ cho chúng ta con đường mà nếu đi trên con đường đó, chúng ta sẽ 

thấy được sự thật về đặc tính khổ, vô thường, và vô ngã của vạn pháp. Khi 

quán sát nhữngđiều kiện sinh khởi trong thân và tâm, bạn sẽ nhận ra rằng 

chúng đến rồi đi; chúng thay đổi. Những điều kiện nầy không phải là chất 

liệu mà bạn có thể dùng tay rút ra, nắm lấy và tuyên bố rằng: "Nó là của tôi." 

Khi có những tiếng ồn khó chịu, nếu bạn nghĩ, "Tôi căm ghét những tiếng ồn 

nầy. Trời đất nầy không thể dung chứa những tiếng ồn như thế. Tôi sẽ thưa 

lên nhà cầm quyền sở tại để giải quyết việc nầy," thì rõ ràng là bạn đang 

xem những tiếng ồn đó là của bạn. Nhưng khi bạn nhận ra được sự thật là 

những tiếng ồn nầy đến rồi đi và sẽ thay đổi, và nếu bạn kiên nhẫn quan 

sát điều nầy, thì ngay cả những gì khó chịu nhất cũng sẽ làm cho bạn bình an 

và tĩnh lặng. Khi bạn sống hòa hợp với thế giới vật chất nầy và với tất cả 

những gì bạn suy nghĩ, cảm nhận, thể nghiệm qua sự tiếp xúc của năm giác 

quan và tâm thức với tâm an tịnh, tĩnh lặng và chánh niệm, thì đó chính là 

cái mà tôi gọi là Kinh nghiệm không thể diễn tả bằng lời, là cảnh giới Bất 

sinh bất diệt, và là quả vị Niết Bàn. 



Vì thế chúng ta hành thiền. Hành thiền là nhìn trực tiếp vào sự diễn biến tự 

nhiên của tất cả sự vật. Chúng ta quan sát đặc tính chung của tất cả hiện 

tượng do nhân duyên sinh khởi: Chúng sinh rồi diệt; đó là đặc tính vô 

thường (anicca); Chúng là bất toại nguyện hay đau khổ; đó là đặc tính đau 

khổ (dukkha) và sự đau khổ nầy có sự bắt đầu và chấm dứt của nó; và tự 

chúng không có cái ngã; đó là đặc tính vô ngã (anatta). 

---o0o---  

ĐẠO ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ TƯ 

Sự thật thánh thiện thứ tư hay Đạo Đế là Bát Chánh Đạo hay Con 

đường thánh thiện gồm có 8 chi phần. Chi đầu tiên của Bát Chánh Đạo là 

Chánh Kiến hay Cái thấy biết chân chánh (samma ditthi). Chánh kiến 

có được khi chúng ta thấy và thể nghiệm được sự chấm dứt của khổ đau. Để 

có Chánh Kiến, chúng ta phải luôn luôn chánh niệm. Chúng ta phải thấy 

rằng tất cả sự vật đều sinh và diệt và không có tự ngã. Và cái biết nầy phải là 

cái biết bằng kinh nghiệm trực tiếp và phải là cái nhìn xuyên thấu bên trong 

sự vật. Chánh kiến dựa trên sự hiểu biết trực tiếp, sáng suốt và sâu sắc chứ 

không dựa trên suy nghĩ, tư duy trừu tượng hay khái niệm. Ngày nào mà bạn 

không thật sự thể nghiệm trực tiếp mà chỉ dùng suy nghĩ của mình để cho là 

mình biết về các sự vật thì bạn sẽ luôn bất an và rối loạn. Lý do chủ yếu là vì 

sự hiểu biết thuần lý chỉ dựa trên các ký hiệu và biểu tượng ngôn ngữ chứ 

không dựa trên sự thể nghiệm trực tiếp những thực tại của cuộc đời. 

Chi thứ hai của Bát Chánh Đạo là Chánh Tư Duy (samma sankappa), hay 

tháiđộ chân chánh, ý định chân chánh, mục đích chân chánh. Khi có được 

Chánh Kiến, tâm của bạn sẽ tự nhiên hướng về Niết Bàn hay cảnh giới Bất 

sinh bất diệt, tức là hướng về mục tiêu giải thoát. Bạn sẽ thấy là bạn vẫn còn 

bị những nghiệp lực và tập khí như hoài nghi, lo âu hay sợ hãi chi phối và 

kéo bạn trở lại thế giới của ngũ dục nhưng bây giờ bạn có thể nhận ra những 

nghiệp lực nầy. Bạn biết được thực tướng của nó và sẽ không bị chìm đắm 

lâu trong đó. Ngày trước, bạn có thể bị mất hút và chìm đắm hàng tuần trong 

tuyệt vọng, hoài nghi, sợ hãi, hay đủ loại tham ái dục lạc. Nhưng khi đã có 

cái nhìn trí tuệ và Chánh Kiến, bạn sẽ có Chánh Tư Duy hay thái độ 

đúng. Có thể bạn vẫn chưa đủ quyết tâm để tinh tấn hướng về sự giác ngộ, 

và vì thế, bạn vẫn có thể tiếp tục sống trong si mê và ảo tưởng, nhưng bây 

giờ bạn chỉ si mê và ảo tưởng trong một thời gian ngắn mà thôi. 

Chánh Kiến và Chánh Tư Duy được xem như là hai chi phần của Trí Tuệ 

(panna), và từ đó, Trí Tuệ sẽ đưa bạn đến chi thứ ba, thứ tư, và thứ năm của 

Bát Chánh Đạo. Đó là Chánh Ngữ hay lời nói chân chánh (samma vaca), 

Chánh Nghiệp hay hành động chân chánh (samma kammanta), và Chánh 



Mạng hay đời sống chân chánh (samma ajiva). Trong tiếng Pali, chúng tôi 

gọi ba chi nầy là Sila hay Giới hạnh -- tức là phần đạo đức của Bát Chánh 

Đạo. Sila nghĩa là làm điều thiện và tránh làm điều bất thiện qua hành động 

và lời nói. Chánh Kiến và Chánh Tư Duy sẽ hỗ trợ cho Giới hạnh vì khi 

thấy được sự thật về khổ đau, nguồn gốc của khổ đau, và sự tận diệt của 

khổ đau, bạn sẽ không còn muốn làm và nói những gì có thể gây thiệt hại 

cho mình và các chúng sanh khác. Bạn sẽ thấy mình có trách nhiệm; bạn sẽ 

không lạm dụng hành động của mình và người khác hay cố ý gây thiệt hại 

cho các chúng sanh khác. Bạn có thể vô tình làm hại người khác nhưng thật 

sự trong tâm, bạn không có ý định hãm hại họ. Đó chính là sự khác biệt. 

Khi có Giới Hạnh, tình cảm chúng ta sẽ quân bình và chúng ta sẽ thanh tịnh. 

Vì không giết hại, trộm cắp hay nói dối, chúng ta sẽ không bị dày dò bởi tình 

cảm hối tiếc và mặc cảm tội lỗi, và tâm chúng ta sẽ an vui, quân bình, buông 

xả và khiêm hạ. Tình cảm an vui và thanh tịnh nầy sẽ đưa chúng ta đến chi 

thứ sáu, thứ bảy và thứ tám của Bát Chánh Đạo. Đó là Chánh Tinh Tấn hay 

chuyên cần chân chánh (samma vayama), Chánh Niệm hay quan sát chân 

chánh (samma sati), và Chánh Định hay tập trung tĩnh lặng chân chánh 

(samma samadhi). Với tinh tấn, chánh niệm và tập trung chân chánh, tâm 

chúng ta sẽ quân bình, buông xả, không hưng phấn hoạt động cũng không 

thụ động trì trệ. Giống như một em bé đang tập đi: bạn luôn bị mất quân 

bình và dễ bị trượt ngã. Nhưng chính trong quá trình tập đi nầy, bạn sẽ dần 

dần phát huy năng lực. Một em bé tập đi có sức mạnh là nhờ dựa vào cha và 

mẹ, bàn và ghế, những cái trượt ngã và va chạm đau đớn và vào những nỗ 

lực tự đứng lên để đi lại từ đầu. Rồi em sẽ đi được hai bước, bắt đầu tự đi 

một mình, và cuối cùng em sẽ tung tăng chạy nhảy. Sự quân bình tình cảm 

cũng đòi hỏi như thế. Khi có tâm quân bình, bạn sẽ thấy mọi việc dễ dàng, 

bạn có thể đi, chạy, xoáy người và nhảy vọt lên cao. 

Vì thế, chúng ta chia Bát Chánh Đạo thành ba phần: Sila (Giới), Samadhi 

(Định), Panna (Tuệ). Sila là đạo đức cá nhân, cách làm ăn sinh sống và ứng 

xử trong hành động và lời nói. Samadhi là sự quân bình về tình cảm. Khi 

cóđược Chánh Định, bạn sẽ không còn bị ham muốn ích kỷ, ái dục và lòng 

tham muốn chiếm đoạt chi phối nữa. Sự quân bình về tình cảm sẽ làm phát 

sinh hỷ lạc và từ tâm. Bạn sẽ quân bình và buông xả nhưng không thờ ơ 

lãnh đạm với cuộc đời. Tâm bạn sẽ không chứa đựng gì khác ngoài tình 

thương dành cho tất cả chúng sinh (metta). Tâm từ sẽ tự nhiên sinh khởi khi 

không còn cái ngã. Nhưng khi lòng ích kỷ trỗi dậy thì tình thương sẽ trở 

thành sự thèm khát, lòng bi mẫn sẽ trở thành sự thương hại, niềm hỷ lạc sẽ 

trở thành sự ham muốn ích kỷ. Khi không có cái ngã, niềm vui sẽ tự 

nhiên đến và lòng từ bi sẽ tự trào dâng trong tâm bạn. Panna là trí tuệ, là 



biết được sự thật để tiến đến sự hài hòa viên mãn giữa thể xác, tình cảm, và 

tinh thần. Với trí tuệ, ba nhân tố nầy hoạt động hỗ trợ nhau thành một thể 

thống nhất thay vì hoạt động như là những lực lượng đối nghịch và xung đột 

lẫn nhau. 

---o0o---  

SỰ THỂ NGHIỆM TRỰC TIẾP 

Trong pháp hành của Phật giáo nguyên thủy, chúng ta chỉ tập trung 

quán sát Tứ Diệu Đế. Khi hành thiền và chuyên cần giữ chánh niệm trong 

cuộc sống, chúng ta sẽ cảm nhận và thể nghiệm trực tiếp bốn sự thật thánh 

thiện nầy. Vì thế nên khi có người hỏi Đức Phật là Ngài tin tưởng và thuyết 

giảng về điều gì, Ngài trả lời: "Như Lai thuyết giảng về sự khổ đau, nguồn 

gốc của khổ đau, sự chấm dứt của khổ đau, và con đường đưa đến sự chấm 

dứt khổ đau." Các tu sĩ Bà La Môn lại hỏi Đức Phật: "Thưa Ngài, có 

Thượng Đế hay không?" "Điều gì sẽ xảy ra sau khi Đấng Giác Ngộ (ý 

nói Đức Phật) tịch diệt?" Đức Phật chỉ trả lời vỏn vẹn, "Tất cả những gì sinh 

ra sẽ diệt đi và không có tự ngã. Có sự khổ đau, sự khổ đau có sự bắt đầu và 

chấm dứt của nó, và có con đường để đi ra khỏi khổ đau. Đó là tất cả những 

gì ta thuyết giảng." Những bộ óc thông minh, những nhà trí thức vĩ đại có đủ 

loại kiến giải về sự thật tuyệt đối và đưa ra những hệ thống triết học không 

tưởng. Họ nghĩ ra những hệ thống lý luận và lô gích rất thiện xảo và hùng 

hồn, nhưng họ không biết gì về thân và tâm của họ. Họ không học và không 

nhận biết được điều gì về cái thế giới vật chất và tâm đang không ngừng sinh 

khởi và tác động trên chính cuộc đời của họ. 

Những người chỉ biết sống với tư duy trừu tượng có thể hỏi, "Bạn tin ở 

Thượng Đế hay không tin ở Thượng Đế?" Nếu tôi nói, "Tôi không tin ở 

Thượng Đế," họ sẽ hiểu lầm và cho tôi là một người vô thần. Nếu tôi nói, 

"Tôi tin ở Thượng Đế," thì họ sẽ nói tôi không thật sự là một Phật tử. Sự ngộ 

nhận nầy bắt nguồn từ sự kiện là họ chỉ quan tâm đến tư tưởng và niềm tin, 

thay vì cố gắng trực tiếp thể nghiệm chân lý. Bạn không cần phải có đức tin 

để biết là tất cả những gì sinh khởi sẽ hoại diệt và không có tự ngã. Đây là 

cái nhìn thẳng vào bản chất của sự vật hay cái nhìn trí tuệ mà bạn chỉ có thể 

biết một cách trực tiếp. Và đây chính là những gì Đức Phật muốn chỉ cho 

chúng ta. 

Cái gì là cái mà các chư Phật biết và các chúng sanh chưa giác ngộ không 

biết? Xin thưa, chư Phật biết là bất cứ cái gì sinh ra đều chấm dứt và không 

có tự ngã. Đó là trí tuệ trong Đạo Phật. Nó có vẻ đơn giản quá phải không 

các bạn? Nó không có vẻ gì là cao siêu cả nhưng nó là tất cả, bởi vì tất cả 

những gì chúng ta có thể biết được, nói khác đi, tất cả những gì chúng ta 



biết, suy nghĩ, và thể nghiệm qua các giác quan, tất cả những gì chúng 

ta đồng hóa, gắn chặt và xem như là chính chúng ta, là tự ngã của chúng ta, 

là ta và là của ta, đều thay đổi theo mô hình này. Nó sinh rồi diệt và không 

có tự ngã. 

Thế thì cái ngã là gì? Nếu không phải là sắc thân nầy hay tâm thức nầy, thì 

cái ngã là gì? Đức Phật để cho bạn tự mình khám phá điều nầy vì Ngài biết 

là bạn sẽ bị ảnh hưởng nếu có ai đó mách bảo bạn trước về việc nầy. Nếu tôi 

nói với bạn về điều nầy, bạn có tin tôi hay không? Sự hiểu biết trực tiếp 

phải đến từ sự thể nghiệm trực tiếp, bằng chánh niệm và trí tuệ. Và đây là 

con đường mà tất cả chư Phật đều đi qua. 

* 

* Câu hỏi: Khi nói về sự chấm dứt của khổ đau, có phải Sư muốn nói khổ 

đau về vật chất lẫn tinh thần? 

Trả lời: Sự đau khổ mà tôi muốn nói ở đây là sự đau khổ do bạn tự tạo bắt 

nguồn từ sự vô minh của bạn. Khi vô minh không còn thì bạn sẽ có cái nhìn 

chân chánh hay Chánh Kiến, lúc đó bạn vẫn cảm thấy vui sướng hoặc đau 

nhức trong cơ thể, nhưng bạn không đau khổ vì nó nữa. Nó chỉ tồn tại như 

chính nó hay như những cảm giác mà thôi. Khi bạn không hiểu được chân lý 

nầy, bạn sẽ tự mình chuốc lấy đau khổ. Nếu thân thể bạn bị bịnh tật hoặc đau 

đớn, bạn liền phản ứng và tìm cách chống lại và loại trừ nó, và bạn cảm thấy 

sợ hãi, tức giận hoặc buồn rầu về cơn bịnh hoặc tất cả những phiền toái mà 

cơn bịnh mang đến. Đó chính là sự đau khổ do chúng ta tự tạo và tự chuốc 

lấy. Và rồi, vì có khuynh hướng phản ứng chống lại nó, chúng ta lại tạo thêm 

những điều kiện khác khiến cho mọi việc càng căng thẳng hơn. 

Nếu bạn quan sát sự đau đớn của thân thể -- thí dụ khi bạn ngồi thiền và đôi 

chân bắt đầu đau nhức -- và bạn đang tập trung quan sát cảm giác đau nhức 

và chấp nhận nó như chính nó thì bạn không còn bị đau khổ vì nó nữa. 

Sự đau khổ chỉ đến khi bạn muốn diệt trừ nó, không muốn nó xảy đến cho 

bạn, và muốn đổi tư thế ngồi. Đó chính là sự đau khổ do chúng ta tự tạo ra. 

Vì thế nên khi ngồi thiền, bạn nên cân nhắc: mình bị căng thẳng về cái gì? 

mình đau khổ vì cái gì? Bị nhức chân có phải thật sự là đau khổ hay 

không? Nếu tập trung quan sát cảm giác đau nhức, bạn sẽ nhận ra rằng cảm 

giác đau nhức chỉ là cảm giác đau nhức, nhưng bên cạnh đó, lại có thêm 

phản ứng chống lại cảm giác đau nhức. Và càng không muốn bị đau nhức, 

bạn sẽ càng đau khổ: "Chao ôi, tôi chịu không nỗi nữa rồi; Tôi bị đau như 

vậy là đủ rồi." Bạn đang nỗi giận với chính sự đau nhức của mình. 

Bản thân tôi đã từng là người rất sân hận. Sự đau nhức và khó chịu trong 

thân thể thường làm tôi rất bực bội. Vì thân thể đau đớn, tôi hay tức giận 



người khác. Khi tôi trút cơn giận vào người khác, họ lại nghĩ là tôi giận 

chính cá nhân họ. Họ than vãn, "Ôi thôi! Sư Sumedho không thích tôi nữa!" 

Và nếu không đủ chính niệm, họ sẽ nỗi giận và lại đi chửi rủa người 

khác. Và như cứ thế, sự sân hận lại được lan truyền ra chung quanh. 

Để có thể tập trung quan sát những cảm giác của cơ thể, bạn phải chấp nhận 

nó. Bạn không nên tập trung quan sát với mục đích xua đuổi nó. Làm như 

thế là không được và bạn sẽ thất bại; đó vẫn là thái độ sân hận, chống đối và 

ghét bỏ. Bạn phải chấp nhận nó. Và thật ra, bạn phải chấp nhận nó như cái 

mà sẽ ở với bạn đến suốt đời. Khi bạn đã hoàn toàn chấp nhận nó, cảm 

giác đau nhức thật vẫn tiếp tục tồn tại nhưng nó chỉ tồn tại như là một cảm 

giác. Thậm chí bạn không thể nói nó là sự đau đớn. Nó chỉ là một cảm giác, 

thế thôi. Ý tưởng cho nó thật là khủng khiếp và đau đớn cũng không còn 

nữa, và từ đó những điều kiện hỗ trợ và làm gia tăng sự đau đớn -- như là 

tình cảm chống ghét, tức giận, và thù hận -- sẽ từ từ giãm đi. 

---o0o---  

CHƯƠNG 03 - QUY Y TAM BẢO 

Quy y Phật, Pháp, Tăng hay Quy Y Tam Bảo là truyền thống của tất 

cả hệ phái trong Đạo Phật. Tam Bảo là đối tượng quan trọng để chúng ta 

hướng lòng thành tín và quán tưởng trong khi thực hành giáo pháp. 

---o0o---  

QUY Y PHẬT 

Trong ba ngôi Tam Bảo, Phật là nơi nương tựa đầu tiên và 

thường được thể hiện bằng tôn ảnh của Ngài trên điện thờ. Người ta có thể 

hỏi tại sao các Phật tử lại dựa vào hình ảnh của Phật. Đó có phải là một hình 

thức sùng bái thần tượng không? Những hình tượng nầy có oai lực thiêng 

liêng gì? Xin thưa không có gì cả; Đó chỉ là một hình tượng để chúng ta 

quán tưởng. 

Khi ngắm nhìn và chiêm bái tôn ảnh của Đức Phật, bạn sẽ thấy rằng đó là 

hình ảnh của một người điềm đạm, tỉnh giác, và an tịnh. Ngài nhìn ra thế 

gian và thấy tất cả mọi vật. Ngài ý thức về cuộc đời nhưng không mê đắm 

hay dính mắc trong đó. Ngài không đam mê cũng không buồn chán. Ngài 

thể hiện năng lực của một người hoàn toàn bình tĩnh và có thể nhìn thấu suốt 

mọi vật đúng theo bản chất của nó, và chiêm ngưỡng tôn ảnh của Đức Phật 

là cách tốt nhấtđể gợi lên trong tâm bạn những đức tính cao đẹp của Ngài. 

Khi chiêm ngưỡng tôn ảnh của Đức Phật, bạn sẽ cảm thấy an tịnh và tĩnh 

lặng. Từ đó, được gần những hình tượng của Đức Phật, chúng ta sẽ cảm thấy 



an vui; Tôn ảnh và tôn tượng của Đức Phật mang lại sự an lạc cho tâm hồn 

chúng ta. 

Khi tiếp cận với những hình tượng đầy lòng căm thù hoặc đam mê mãnh liệt 

hoặc những đối tượng quyến rũ và gợi cảm, dĩ nhiên chúng ta sẽ say đắm và 

bị kích động. Khi ngắm nhìn vật gì, con người thường dễ bị đồng hóa với cái 

ấy. Đây là quy luật. Khung cảnh xung quanh thường tác động vào tâm chúng 

ta. Vì thế nên khi hành thiền nhiều hơn, bạn sẽ thích sống trong một khung 

cảnh bình yên thay vì một nơi lao xao và đầy kích động. 

Mỗi buổi sáng, tại các tu viện, các tăng ni thường dâng đèn, hương, và hoa 

cúng dường Đức Phật. Chúng ta cũng nên suy nghĩ về ý nghĩa của những vật 

phẩm cúng dường nầy. Bông hoa là một trong những vật phẩm đẹp đẽ và dễ 

thương nhất mà chúng ta có thể dâng hiến cho con người vì bông hoa là một 

trong những gì đẹp nhất mà trái đất nầy có thể tạo ra. Nơi nào có hoa tươi thì 

nơi ấy càng thêm xinh đẹp; bông hoa không bao giờ làm mất đi giá trị hay 

phá hủy bất cứ vật gì. Và trong đạo Phật, bông hoa là hiện thân của sự trong 

sạch về đức hạnh. Trong các tôn ảnh của Đức Phật, Ngài thường ngự trên 

tòa sen. Ở vùng Đông nam Á, hoa sen mọc trong các đầm trũng và ao hồ, 

vươn lên từ bùn nhơ và nước đục. Nhánh sen vượt lên trên tất cả những gì 

nhơ bẩn và nhớp nhúa để đem lại cho trái đất nầy một bông hoa tuyệt 

đẹp. Hình tượng nầy cũng giống như một người có đức hạnh. Một người 

sống và trách nhiệm về những việc mình làm luôn là một người cao quý để 

chúng ta gần gũi và thân cận. Đi đến đâu vị ấy cũng được mọi người hoan hỷ 

chào đón; Vị ấy làm đẹp và làm tăng vẻ đẹp cuộc đời. Trong khi những 

người ích kỷ, thiếu đức hạnh, cẩu thả cũng giống như cỏ dại mọc tràn lan 

trên trái đất nầy. Điều nầy giải thích tại sao trong đạo Phật người ta dùng 

biểu tượng Đức Phật ngự trên tòa sen. Đó là vì Trí tuệ của Phật chỉ đến từ sự 

trong sạch về đạo đức. 

Con người có thể sống ở rất nhiều trình độ và cảnh giới. Như phần lớn loài 

người, chúng ta sống với những bản năng sinh học của cơ thể, thuận theo 

những nhu cầu của loài vật như ăn, ngủ và sinh sản để duy trì nòi giống. 

Chúng ta có thể sống thấp hơn trình độ ấy và bị ám ảnh triền miên bởi những 

dục vọng rất thấp hèn. Ngày nay, nhiều người sống theo cách này. Mà thật 

ra, khi sống như thế, họ không còn là con người nữa; họ chỉ là những bóng 

ma sống chập chờn trong cõi u minh luôn bị đè nặng và hành hạ bởi những 

cơn đói khát và thèm muốn không thể nào thỏa mãn được. Đó là trường hợp 

của những người nghiện xì ke ma túy hay nghiện ruợu. Hay họ có thể sống 

như loài quỷ dữ hung hãn và ác độc luôn tìm cách tiêu diệt và hãm hại người 

khác. Vì thế, mang tấm thân làm người không nhất thiết là bạn sẽ sống thật 

sự như con người. Làm người không phải dễ. Cảnh giới của loài người là nơi 



mà đạo lý có ảnh hưởng rất sâu rộng và vì thế làm người cũng hàm ý là có 

một đời sống đạo đức và tâm linh đi kèm theo sắc thân vật lý nầy. 

Chỉ khi nào chúng ta quyết định lấy trách nhiệm cho cuộc sống, chúng ta 

mới có thể trở thành con người trọn vẹn. Muốn được làm người theo nghĩa 

thật sự, chúng ta phải để tâm sức vượt lên chính mình. Sống có trách 

nhiệm đòi hỏi công sức; nó không phải là cái gì tự trên trời rơi xuống nếu 

chúng ta không tự mình cố gắng vươn lên. Chúng ta phải chọn lựa. Chúng ta 

phải quyết định về hướng đi của cuộc đời mình rồi để hết tâm lực và công 

sức vào đó. Nếu không, chúng ta sẽ chỉ sống theo sự thôi thúc bản năng và 

sẽ bị đưa đẩy vào cảnh giới tham đắm và thấp hèn. Khi để tâm sức sống theo 

hướng đã chọn, chúng ta sẽ vươn lên cao hơn. Đây chính là biểu tượng của 

hoa sen hay bất cứ loại hoa nào khác trên đời nầy. 

Khi quy y Phật, chúng ta nương tựa vào trí tuệ của Ngài. Chữ Buddha hay 

"Phật" thật sự nghĩa là người có trí tuệ; Nó có nghĩa là "người biết được sự 

thật" hay "cái biết", "cái giác." Khi đã trở thành Phật tử, bạn nên hiểu là 

bạn đang đi trên đường đạo và bạn đã lấy trí tuệ làm chỗ nương tựa. Chúng 

ta có được trí tuệ là nhờ biết quan sát và suy tưởng các pháp thế gian. Trí tuệ 

là cái gì đã có sẳn. Nó không phải là cái mà bạn phải đi tìm và sẽ bắt gặp. 

Trái lại, nó là cái có sẳn và cần được sử dụng. Nếu nghĩ rằng hành thiền 

sẽ đưa chúng ta đến trí tuệ thì đây là một điều sai lầm. Hành thiền là học 

cách sử dụng cái trí tuệ đã có sẳn trong người chúng ta. Vì thế khi hành 

thiền, bạn quán sát và suy tưởng về các Pháp hay sự thật về bản chất của các 

Pháp. Khi bạn quán sát và suy tưởng về các Pháp, đó chính là lúc mà 

bạn đang sử dụng trí tuệ của bạn. Trí tuệ không phải là cái mà bạn chưa có 

và phải đi tìm. Trái lại, nó là cái có sẵn nhưng bạn lại ít khi sử dụng hay 

thường không ý thức về nó. 

Trong khi tụng đọc kinh điển hàng ngày tại các tu viện, chúng ta thường tôn 

vinh các ân đức của Phật như Arahant (A la hán); Sammasambuddha (Chánh 

biến tri). Đây là những từ Pali để diễn tả những gì thật sự thanh tịnh và giác 

ngộ. Sammasambuddha có nghĩa là người giác ngộ vì vị ấy đã biết được bản 

chất thật sự của vạn pháp. Arahant là từ để chỉ một con người toàn hảo, một 

con người thấy rất rõ và không còn bị mê lầm bởi những hình tướng bên 

ngoài và những điều kiện giới hạn của tâm thức. 

Đức Phật cũng có danh hiệu là Vijjacaranasampanno (Minh hạnh túc), 

nghĩa là người có trí tuệ và đức hạnh toàn hảo. Ngài không phải là người chỉ 

hiểuđúng nhưng lại làm sai. Ngày nay, nhiều tu sĩ Phật giáo bị mắc phải bịnh 

này. Họ có trình độ viết sách, giảng dạy và hiểu biết, nhưng đức hạnh của họ 

lại không đi đôi với trình độ hiểu biết nầy. Nhưng Đức Phật thì khác. Ngài 



hiểu biết như thế nào thì sống như thế đó; Ngài sống đúng danh 

hiệu Vijjacaranasampanno hay thật sự là người toàn hảo về cả trí tuệ 

lẫn đức hạnh. 

Một ân đức khác của Phật là Lokavidu (Thế gian giải), nghĩa là người thông 

suốt thế gian, và hiểu đúng thực chất của thế gian. Thế thì cái thế gian 

mà Đức Phật thông suốt nầy ở đâu? Khi bạn suy tưởng về câu hỏi nầy, "Thế 

gian nầy ởđâu?" Bạn sẽ khám phá ra rằng thế gian nầy không ở đâu xa lạ mà 

chính là ở trong tâm của bạn. Tuy nhiên, thông thường chúng ta lại không 

nhìn thế gian theo góc độ nầy; ngược lại, chúng ta thường cho thế gian là 

trái đất hay hành tinh đang nằm ngoài chúng ta. Bạn nhìn vào bản đồ thế 

giới và thấy có nước Thụy Sĩ màu xanh, nước Anh màu hồng. Bạn xem Á 

châu, Úc châu, và Mỹ châu là thế gian, là cái mà bạn có thể biết được vì bạn 

thấy nó trên bản đồ hay đã học về nó trong môn lịch sử và địa lý. Nhưng thế 

gian nầy thật sự chính là tâm của bạn và bạn biết được thế gian nầy là nhờ 

bạn biết được tâm của mình. Nhờ quán sát và suy tưởng về những trạng thái 

tâm, bạn sẽ biết thế gian đúng như thực tướng của nó, khi nó thật sự sinh 

khởi với những lo âu, sợ hãi, ham muốn và khát vọng, quan điểm, ý kiến và 

nhận thức sinh ra rồi mất đi trong tâm của. Đó chính là ý nghĩa của danh 

hiệu Lokavidu hay Thế gian giải của Đức Phật. 

Đức Phật còn có danh hiệu là Sarathi, nghĩa đen là người điều khiển cỗ xe 

ngựa, nghĩa bóng là người biết cách điều ngự, thuần phục những chúng sanh 

chưa thuần phục. Điều nầy có nghĩa là khi chúng ta quy y Phật, chúng ta tự 

nguyện nương tựa vào sự lãnh đạo và hướng dẫn của trí tuệ chứ không phải 

của sự ngu dốt và si mê. Chúng ta hướng về trí tuệ của Đức Phật và tiếp 

nhận sự giáo hóa của trí tuệ nầy. Qua việc mở rộng tâm thức để tiếp nhận sự 

hướng dẫn của trí tuệ, chúng ta tu tập để khéo léo sống cuộc đời thánh thiện. 

Chúng ta sẽ tập sống tốt và lương thiện trong tấm thân nầy và trong xã hội 

nầy. Chúng ta tu tập để trở thành người hữu ích thay vì là nỗi phiền muộn 

hay tai họa cho thế gian. Đức Phật cũng là thầy dạy (sattha) cho cả chư thiên 

và nhân loại (Thiên nhân sư). Điều nầy có nghĩa là Đức Phật giáo hóa tất cả 

chúng sinh nào có đức hạnh trong sạch muốn thấy và hiểu biết thế gian một 

cách đúng đắn, nói khác đi, muốn thấy được chân lý tối thượng. 

---o0o---  

QUY Y PHÁP 

Chúng ta có thể nhân cách hóa Đức Phật, hay nói khác đi, chúng ta có 

thể chiêm ngưỡng Đức Phật qua hình tượng của một con người. Nhưng với 

Pháp thì khác. Pháp không có tính chất của con người hay cá nhân riêng 

biệt. Bạn không thể xây dựng một hình ảnh con người về Pháp. Pháp 



thường được thể hiện qua biểu tượng của một bánh xe (tiếng Pali 

là dhammacakka, nghĩa là bánh xe Pháp hay Pháp luân). Pháp có nghĩa là sự 

thật, sự thật về bản chất của vạn pháp. Vì thế, Pháp bao gồm tất cả -- con 

người, thú vật, ác quỷ, thánh thần -- tất cả những gì mà chúng ta có thể 

nghĩ đến hoặc nhận thức được, và Pháp cũng có nghĩa là chân lý bất tử. Pháp 

bao gồm mọi vật -- cái biết, sự thật, các nhân duyên, những kinh nghiệm của 

sáu giác quan, sự trống rỗng, và tất cả hình thái thể hiện ra bên ngoài mà 

chúng ta thường gọi là sắc. Tóm lại, tất cả đều là Pháp hay Pháp là tất cả. 

Hành thiền là cách thức để chúng ta tự khai mở và tiếp cận với Pháp. Khi 

hành thiền, bạn sẽ tiếp cận với sự thật. Vì thế khi đọc tụng các ân đức của 

Pháp,chúng ta tụng rằng là Pháp "được tự chứng ngộ như thật tại đây và 

ngay bây giờ" (sanditthiko), "được chứng ngộ ngay mà không chờ đợi thời 

gian" (akaliko), "khuyến khích người khác đến xem và tự chứng nghiệm" 

(ehipassiko), "sẽ đưa đến giải thoát" (opanayiko), "phải được chứng nghiệm 

tự mình" (paccattam), "chỉ có thể được thấy và biết được nơi tâm của các 

bậc thượng trí" (veditabbo vinnuhi). Những từ nầy là để chỉ tất cả những 

gì đang được chứng nghiệm tại đây và ngay bây giờ. Khi tiếp cận với sự 

thật, chúng ta không nhắm đến một cái gì cá biệt, chẳng hạn như chú ý đến 

một đề mục riêng biệt rồi đặt câu hỏi: "Đây có phải là sự thật không?". Tiếp 

cận với sự thật là mở rộng chứ không phải là thu hẹp tâm vào một đối 

tượng. Vì thế nên việc quy y Phật và Pháp nhắc nhở chúng ta phải luôn luôn 

tỉnh thức . Tỉnh thức để chúng ta không chỉ tập trung trên đề mục nầy và 

chối bỏ đề mục khác; tỉnh thức để chúng ta không bị kẹt trong thói quen dễ 

duôi, tham đắm hoặc đè nén và ức chế của tâm. Khi tâm chúng ta thật sự 

khai mở -- nghĩa là khi tâm chúng ta mở rộng và tiếp cận với thực tại hay 

với những gì xảy ra tại đây và ngay bây giờ -- chúng ta sẽ cảm thấy an lạc vì 

chúng ta không còn đi tìm một cái gì cá biệt để bám víu vào đó. Chúng ta 

không còn chạy loanh quanh nữa; chúng ta ngừng cuộc săn đuổi điên loạn 

của tâm thức. Vì thế, tiếp cận với Pháp là con đường dẫn đến sự an lạc và 

tĩnh lặng mà chúng ta phải tự mình chứng nghiệm. Chúng ta phải tự mình 

thấy và biết được sự thật; chứ không chờ đợi người khác chứng nghiệm rồi 

dạy lại cho chúng ta. 

Phật và Pháp không phải là những khái niệm nho nhỏ và dễ thương để chúng 

ta tụng đọc; Trái lại, Phật và Pháp là những khái niệm để chúng ta quán 

tưởng và suy ngẫm. Đó là những lời dạy để chúng ta xem xét và áp dụng vào 

cuộc sống thật của mình. Thay vì nghĩ về Đức Phật như một vị tiên tri 

nào đó sống cách đây 2.500 năm, chúng ta nên nghĩ về Đức Phật như người 

đại diện cho cái trí tuệ có sẵn trong mỗi người chúng ta và trí tuệ nầy sẽ giúp 

chúng ta tiếp cận và thấy được Pháp trong giây phút hiện tại. Chúng ta 



không cần đến núi Hy Mã Lạp Sơn để tìm Đức Phật. Chúng ta chỉ cần khai 

mở tâm thức để tiếp cận với những gì đang xảy ra chung quanh ngay giây 

phút nầy và ngay tại đây. Đó chính là chúng ta đã quy y Phật và Pháp. Quy y 

không có nghĩa là đi tìm một cái gì đó ở một nơi nào đó mà là mở rộng tâm 

thức để tiếp cận với thực tại. Quy y là quan sát mọi vật đúng với thực chất 

của nó, chứ không phải như chúng ta nghĩ về nó một cách mơ hồ và huyền 

ảo. 

---o0o---  

QUY Y TĂNG 

Tăng là một xã hội, hay cộng đồng của những người có đức hạnh, 

những người đang thực hành giáo pháp, sử dụng trí tuệ, và quán tưởng về sự 

thật. Khi quy y Tăng, bạn không nương tựa vào con người hay những khả 

năng riêng của bạn nữa mà vào một cái gì lớn hơn. Tăng là một cộng đồng 

mà trong đó cá nhân của bạn không còn quan trọng nữa. Cho dù bạn là nam 

hay nữ, trẻ hay già, có học hay không có học, hay là cái gì đi nữa, khi đã 

nương tựa vào tăng đoàn thì những tính chất nầy không quan trọng nữa. 

Tăng đoàn là những người thực hành giáo pháp, sống đời phạm hạnh, suy 

tưởng về sự thật và sống với trí tuệ. 

Quy y Tăng có nghĩa là bạn tự nguyện từ bỏ những tính chất, nhu cầu và ước 

vọng riêng tư của mình. Bạn khước từ những điều nầy hầu mang lại lợi lạc 

cho Tăng đoàn, những người đang thực hành giáo pháp, đang trên đường 

đến gần với sự thật, và chứng ngộ được sự thật. 

---o0o---  

ĐẢNH LỄ TAM BẢO 

Trên đây là ba nơi nương tựa mà chúng ta thường gọi là Tam Bảo. Đó 

là những bảo vật vô giá mà chúng ta đem hết lòng thành kính và trong khi 

thành kính đảnh lễ, chúng ta mở rộng và hiến dâng đời mình lên Tam Bảo. 

Tinh thần hiến dâng và lòng thành kính là những tình cảm tốt đẹp của con 

người. Người mà không biết kính trọng, hay nói khác đi, không biết thương 

mến và biết ơn kẻ khác, thường gây khó chịu và làm người khác xa lánh. 

Người hay than phiền, phê phán người khác, đòi hỏi, bướng bỉnh và kiêu 

mạn thường là những người mà chúng ta không thích gần gũi. Thái độ tự 

phụ cho "Tôi là người giỏi nhất, tôi sẽ không cúi đầu trước bất cứ ai" là một 

thuộc tính xấu xa của con người. 

Thành kính lễ bái Tam Bảo được thể hiện qua việc mở rộng tâm thức và quỳ 

lạy để hiến dâng đời mình đến Tam Bảo. Đó là một động tác thuộc về thân 

trong đó chúng ta thật sự dâng hiến chúng ta, thân thể và hình hài con người 



nầy của chúng ta đến Chân lý tối thượng. Chúng ta cuối đầu đảnh lễ Phật 

và đặt dưới chân Ngài những gì chúng ta tin tưởng và gắn liền với cuộc sống 

chúng ta. Nói khác đi, chúng ta dâng hiến chính cuộc đời của chúng ta cho 

Chân lý tối thượng. 

Đây là cách nhìn của chúng tôi về truyền thống lễ bái Tam Bảo trong Phật 

giáo nguyên thủy. Nếu thấy thích hợp, bạn có thể hành trì theo cách nầy. 

Nếu thấy nghi thức trên không bổ ích, bạn không cần phải làm theo. Chúng 

ta không thể áp đặt điều nầy trên bất cứ ai cả; đó là việc mà bạn có thể làm 

hoặc không làm. Tất cả đều tùy vào bạn. Tuy nhiên, tu tập theo truyền thống 

nầy đòi hỏi chúng ta phải làm một số cố gắng, và khi được nhuần nhuyễn 

hành trì với tâm chánh niệm, truyền thống nầy sẽ mang lại cho cuộc sống 

của chúng ta nhiều nét đẹp. Chúng ta sẽ có tác phong thanh nhã, dáng vấp 

oai nghi và thấm nhuần tinh thần hòa hợp của Tăng đoàn. Chúng ta sẽ hòa 

với nhau làm một thay vì là một nhóm gồm những cá nhân riêng lẻ, trong đó 

mỗi người làm theo mỗi cách, tùy theo tình cảm và sở thích riêng của mình. 

Chúng ta hòa nhập vào truyền thống này qua động tác lễ bái để chuyển đạt 

tinh thần hiến dâng, tình thương, lòng biết ơn, và sự kính trọng của chúng 

ta đối với Tam bảo. 

---o0o---  

TINH THẦN CỞI MỞ TIẾP THU CÁC TRUYỀN THỐNG TÔN 

GIÁO 

Các bạn đến từ các tôn giáo khác đôi khi cảm thấy không thoải mái 

với những biểu tượng của đạo Phật. Tình cảm nầy không nhất thiết xuất phát 

từ niềm tự hào về tôn giáo hay thái độ cố chấp mà chỉ vì các bạn ấy chưa 

quen với các biểu tượng Phật giáo. Trong một vài trường hợp, có bạn cảm 

thấy là khi đảnh lễ Tam Bảo, họ đang phản bội lại truyền thống tôn giáo của 

họ như Ky Tô giáo chẳng hạn. Nhưng tôi hy vọng cách trình bày về ý nghĩa 

của việc lễ bái Tam Bảo trên đây sẽ giúp bạn có cái nhìn đúng đắn về bất cứ 

truyền thống tôn giáo nào. Sự hiểu biết nầy sẽ giúp bạn xử lý đúng đắn 

những truyền thống của Phật giáo và Ky Tô giáo. Đối với tôi, tinh thần của 

tất cả tôn giáo đều là một. Tôi không cho Đạo Phật là truyền thống tôn giáo 

duy nhất. Theo tôi, ý nghĩa tối hậu của tôn giáo là -- và phải là -- hướng về 

chân lý tuyệt đối và giúp loài người cởi mở và tiếp thu được chân lý tuyệt 

đối ấy. Nhưng người đời thường lẫn lộn và làm rối rắm vấn đề vì họ đã quên 

mất ý nghĩa tối hậu nầy, và bị kẹt vào các truyền thống tôn giáo như thể tự 

nó là cứu cánh thay vì chỉ là phương tiện giúp con người tiếp cận với chân lý 

tuyệt đối. Thay vì dùng các truyền thống và nghi thức lễ bái để mở rộng tâm 

thức và tiếp thu chân lý, họ lại sử dụng và bám chặt vào đó. 



Khi đã bị dính mắc và ràng buộc vào đạo Phật, tâm bạn sẽ bắt đầu khép 

lại. Rồi bạn sẽ trở thành tín đồ của một tông phái mang tên là Đạo 

Phật. Trong đạo Phật lại có nhiều hệ phái và bạn có thể trở thành Phật tử Đại 

thừa để đối lại với Phật tử Tiểu thừa, hay Phật tử Kim cang thừa, hay Phật tử 

Thiền tông Trung Hoa hay Nhật Bản. Đạo Phật có đủ loại biến dạng của nó. 

Ở nước Anh, chúng ta có tất cả các loại: Tín đồ Ky tô giáo theo đạo Phật, 

Tín đồ Phật giáo theo Ky tô giáo, Tín đồ Do Thái giáo theo đạo Phật, Tín đồ 

Phật giáo theo Do Thái giáo, các nhà khoa học hiện đại theo đạo Phật, người 

Anh theo đạo Phật vân vân… Rồi lại có Phật tử nhưng thật ra không phải là 

Phật tử vì họ không chịu quy y Phật và Tăng mà chỉ quy y Pháp. Chúng ta 

có thể gọi họ là tín đồ của Pháp (Dhammaist). 

Vì thế, sự quyến luyến, trói buộc, và dính mắc sẽ dẫn đến chia cắt; nó sẽ 

dẫnđến phân liệt và chia rẽ. Những gì bạn quyến luyến và dính mắc sẽ trở 

thành pháp môn mà bạn sùng bái. Khuynh hướng bè phái chia rẽ là một 

trong những vấn đề lớn của nhân loại, cho dù đó là bè phái về tôn giáo hay 

chính trị hay bất cứ cái gì khác. Khi có người nói, "Cách của tôi là đúng và 

những cách khác là sai," hay "Cái của tôi là tốt nhất và những cái khác là 

tồi," đó chính là sự trói buộc và dính mắc. Ngay cả những gì bạn đang có là 

cao cả và tốt đẹp nhất, nhưng nếu bạn bám chặt vào cái cao cả và tốt đẹp 

nhất nầy, bạn vẫn là người vô minh và mê muội. Vì thế, bạn có thể có tất cả 

mọi cái tốt đẹp nhất và thanh cao nhất trên đời nhưng bạn sẽ vẫn bị đắm 

chìm trong mê muội và không thể giác ngộ được. 

Tôi không bao giờ muốn tạo cảm tưởng Phật giáo nguyên thủy là con đường 

hay nhất và là cách duy nhất. Bởi vì "hay nhất" và "duy nhất" là những tính 

chất mà chúng ta thường dính mắc. Phật giáo nguyên thủy cho chúng ta một 

quy ước, một truyền thống, một cái gì đó để giúp bạn tự khai mở, suy tưởng 

và học tập cách sử dụng nó trên đường tu tập. Cho dù bạn thích nó, không 

thích nó, phản đối nó, bực bội vì nó, thật sự yêu thích nó, hay lãnh đạm với 

nó -- xin bạn hảy ghi nhận những trạng thái tâm nầy khi nó sinh khởi trong 

tâm bạn thay vì đứng về pháp môn nầy hoặc pháp môn kia và chống đối lẫn 

nhau. Và rồi bạn có thể quán tưởng về các trạng thái tâm nầy. Nó cho bạn 

một cái gì đó để bạn có thể quán tưởng ngay trong chính con người của 

bạn. Nó là cơ hội để bạn hướng về chân lý tối thượng. 

* 

* Câu hỏi: Theo lời Sư giảng, việc quy y Tam Bảo đòi hỏi người Phật tử 

phải có tâm tín thành rất mạnh. Tuy nhiên, dựa vào những gì tôi đọc được, 

Đạo Phật chủ yếu rất trí thức, thường thiên về triết học và lý luận. Vì thế, 

xin Sư giảng thêm về tầm quan trọng của đức tin trong việc thực hành giáo 



pháp, và làm thế nào chúng tôi có thể phát triển tâm tín thành nếu hiện nay 

chúng tôi không lễ bái cúng dường hay thậm chí chưa tin ở bất cứ điều gì 

cả. 

Trả lời: Theo tôi nghĩ, đối với phần lớn chúng ta, đức tin nơi Tam bảo chỉ có 

thể phát sinh và lớn mạnh trong quá trình thực hành giáo pháp; trong khi tu 

tập, bạn sẽ buông bỏ những quan kiến sai lầm và ngày càng tin tưởng vào 

Phật-Pháp-Tăng. Bạn không cần phải tự thuyết phục rằng có cái gọi là Phật-

Pháp-Tăng mà bạn phải tin tưởng; niềm tin không thể xuất phát từ một ý 

tưởng hay khái niệm. Khi tâm càng thanh tịnh, bạn sẽ càng tin tưởng vào cái 

mà ngôn ngữ đời thường gọi là Phật-Pháp-Tăng. Nếu không có đức tin nầy, 

nếu không nương tựa vào Tam Bảo, cho dù bạn có thiền định hay suy tưởng 

về các pháp thế gian nhiều đến đâu đi nữa, Phật pháp vẫn chỉ là một lý tưởng 

mà chúng ta mong đạt đến trong tương lai, hay chỉ là một phương pháp trị 

liệu để con người giải tỏa những ẩn ức tâm lý của mình. Trong cả hai trường 

hợp nầy, bạn sẽ không thể vượt lên trên cái thế gian hữu hạn và chứng 

nghiệm được cảnh giới Bất sinh bất diệt ngay trong kiếp sống nầy. Nếu bạn 

chỉ muốn sử dụng đạo Phật để sửa đổi tâm tánh, khắc phục những quan kiến 

sai lầm, lo âu sợ hãi và khát vọng của tâm thức, Phật Pháp có thể giúp bạn 

giải quyết và đương đầu với những vấn đề của xã hội vật chất nầy, nhưng 

bạn không thể vượt lên trên thế gian nầy, nói khác đi, bạn sẽ không đạt được 

quả vị giải thoát. Vì thế, bạn phải đặt trọn niềm tin trong sạch và tuyệt đối 

nơi Phật-Pháp-Tăng. Tam Bảo không phải được đặt ra chỉ để tôn thờ và lễ 

bái. Tam bảo được đặt ra để gợi ý, nhắc nhỡ, và giúp chúng ta nhận ra được 

bản chất thật sự của Phật-Pháp-Tăng.Khi quán tưởng về Tam Bảo, từ từ bạn 

sẽ buông bỏ tất cả những suy nghĩ và quan điểm xuất phát từ cái nhìn tự ngã 

của mình. 

* Câu hỏi: Xin Sư đề nghị một vài phương pháp, chẳng hạn như tụng kinh 

hay lập điện thờ Phật, khả dĩ có thể giúp chúng tôi phát sinh đức tin nơi 

Tam bảo hay làm cho chúng tôi thấy đức tin một cách cụ thể hơn. 

Trả lời: Vâng, các bạn có thể sử dụng bất cứ hình thức nghệ thuật, biểu 

tượng, nghi thức, hay truyền thống nào trong đạo Phật mà bạn cảm thấy 

thích hợp. Chúng ta cần nhớ rằng đối với xã hội hiện đại, biểu tượng Phật-

Pháp-Tăng không có ý nghĩa gì hết và khi có rất nhiều quan điểm đi ngược 

lại truyền thống tôn giáo và tâm tín thành, người đời thường xem đức tin nơi 

Tam Bảo là một loại đức tin ngây thơ và thô thiển. Vì thế chúng ta cần phải 

sử dụng và phát triển các biểu tượng Phật giáo với cái nhìn trí tuệ chứ không 

phải với cái nhìn dị đoan mê tín. Chúng ta sử dụng biểu tượng Phật-Pháp-

Tăng không phải với sự mê tín mà với cái nhìn trí tuệ, nghĩa là chúng ta ghi 

nhớ, suy tưởng, và chánh niệm về các ân đức của các biểu tượng nầy. Và 



nếu bạn phát huy đức tin trong sạch với Tam Bảo tại đây và ngay bây 

giờ, đó chính là bạn đang sử dụng nó. Tam Bảo trở thành phương tiện giúp 

chúng ta phát triển tâm chánh niệm thay vì chỉ là những biểu tượng dựa trên 

niềm tin mù quáng. 

---o0o---  

CHƯƠNG 04 - TÂM TỪ 

Metta, hay Tâm từ, là phương cách khéo léo giúp chúng ta đối trị lại 

những phiền não hoặc khó chịu xảy ra trong người hoặc trong cuộc sống. 

Khi mớiđến nước Anh, tôi có hỏi các bạn ở đây, "Bạn có thiền tâm từ 

không?" và họ trả lời là, "Thôi đi, chúng tôi không thể thiền tâm từ 

được!" Tôi bèn hỏi tiếp, "Thế thì bạn biết gì về thiền tâm từ ?" Và họ trả lời 

rằng, "Đó là một loại tẩy não nhẹ nhàng và êm dịu qua đó bạn nói là bạn 

tuyệt đối yêu thương tất cả mọi vật. Bạn phải tự thuyết phục mình là bạn yêu 

thương kẻ thù và yêu thương chính bạn. Thật tình chúng tôi không thể tưởng 

tượng là mình phải để ra một tiếng đồng hồ để suy tưởng về cách làm thế 

nào để yêu thương chính mình?" 

Tôi liền nhận ra là các bạn nầy thật sự không hiểu gì về Metta hay Tâm 

từ cả. Metta không phải là một trạng thái tâm xuất phát từ một lý tưởng 

cao đẹp nào đó. Khi không bị phiền muộn hay khó chịu, chúng ta có thể cảm 

thấy yêu thương tất cả mọi vật trên đời nầy, nhưng khi có người nào đó hoặc 

điều gì đó xuất hiện, nói xấu hay hãm hại chúng ta, chúng ta thật khó mà 

giữ được tình cảm thương yêu đối với người đó hoặc sự vật đó. 

---o0o---  

YÊU VÀ THÍCH 

Trong tiếng Anh, từ "yêu" (loving) thường được dùng đồng nghĩa với 

từ "thích" (liking). Khi chúng ta nói là chúng ta thích ăn uống hoặc yêu 

thương một người nào đó; thật ra, điều mà chúng ta muốn nói là chúng ta 

thích thú và dính mắc vào các đối tượng nầy. Trong một mức độ 

nào đó, Metta hay Tâm từ trong đạo Phật là gần với ý niệm Tình yêu trong 

Ky Tô Giáo, mặc dù tình yêu trong Ky Tô Giáo cũng là một trạng thái tâm 

xuất phát từ một lý tưởng. Tình yêu trong Ky Tô Giáo thường xuất phát từ lý 

tưởng cao đẹp là con người nên yêu thương lẫn nhau. Người Ky Tô 

Giáo được dạy là, "Hãy yêu người sống bên cạnh bạn như chính bạn" và 

"Hãy yêu kẻ thù của bạn." Như vậy, chúng ta hãy xem xét ý nghĩa thật sự 

của vấn đề này. Khi nói "Hãy yêu kẻ thù của bạn", có phải điều này hàm ý là 

bạn cũng thích thú và dính mắc vào kẻ thù như bạn đã dính mắc vào việc ăn 

uống hay yêu thương người khác phái không? Bạn có thật sự muốn gần gũi 



họ không? Trong trường hợp nầy, chúng ta thấy rõ là từ "yêu" không phải 

lúc nào cũng đồng nghĩa với từ "thích". Về mặt nầy, trong tiếng Anh, "yêu" 

là một từ bị lạm dụng rất nhiều. 

Trong đạo Phật, Metta hay Tâm từ không nhất thiết nghĩa là thích thú hay 

yêu thương bất cứ cái gì. Nó là một thái độ không dính mắc vào sự khó chịu, 

xấu xa hay lỗi lầm của bất cứ đối tượng hay hoàn cảnh nào đang xảy ra bên 

trong và bên ngoài chúng ta. Với tâm từ , chúng ta không bị ràng buộc hay 

che mờ bởi một ý niệm đạo đức. Trái lại, chúng ta chỉ thuần quán sát, chứng 

kiến hay ghi nhận những khó chịu hay phiền muộn của một hoàn cảnh, sự 

vật, con người hay của chính chúng ta mà không lấy một thái độ nào khác. 

Lúc đó, tâm của chúng ta sẽ hoàn toàn chấm dứt dòng suy nghĩ, "Tôi ghét nó 

quá, tôi không muốn nó nữa." Đó chính là cái mà tôi gọi là Metta hay Tâm 

từ. 

Gần đây có một bạn đến gặp tôi và nói, "Tôi không thể khởi tâm từ ái với 

một số người. Đôi lúc, tôi chỉ muốn tát vào mặt cô ta; đôi khi tôi chỉ muốn 

triệt hạ cô ta. Tôi không thể từ ái với một người như thế và tôi gần như 

sắp điên lên đây!" Tôi nói, "Nhưng mà bạn chưa đánh đập cô ta, bạn chưa 

giết hại cô ta, phải không?" Cô bạn trả lời, "Dạ chưa." Tôi nói, "Đó chính là 

vì bạn đang thực hành tâm từ đó." Vấn đề chỉ đơn giản thế thôi. 

---o0o---  

TÂM TỪ ÁI VÀ GIỚI HẠNH 

Trong đạo Phật, giới hạnh dựa rõ ràng trên sự đúng đắn của 

hành động và lời nói. Chúng ta thấy rằng không phải lúc nào chúng ta cũng 

có thể kiểm soátđược tư tưởng của mình. Chúng ta không thể nói, "Tâm tôi 

lúc nào cũng có tư tưởng từ ái dành cho tất cả mọi người." Chúng ta chỉ có 

thể cố gắng giới hạn sự phát triển của những tư tưởng xấu hay tình cảm sân 

hận, ganh tỵ và sợ hãi trong tâm mà thôi. Nhưng với hành động và lời nói thì 

khác. Chúng ta có thể phát nguyện ngay bây giờ là chúng ta sẽ không giết 

hại bất cứ một sinh mạng nào. Chúng ta có thể thọ năm giới trong đạo Phật. 

Chúng ta cũng có thể phát nguyện là sẽ thận trọng trong lời nói để mặc dù 

chúng ta đang có những tư tưởng xấu xa nhất, chúng ta vẫn không đem 

những tư tưởng nầy để nói với ai cả. Giả sử như hiện nay, tôi đang có những 

tư tưởng xấu xa và điên rồ nhưng tôi biết kiềm chế và không thổ lộ những tư 

tưởng nầy với bạn. Đó chính là vì tôi có Metta hay Tâm từ. Dòng tư tưởng 

và tình cảm của tôi vẫn tiếp tục chảy; tôi nhận biết nó nhưng tôi cương quyết 

không biến nó thành hành động hoặc lời nói. 



Sau một thời gian hành thiền, chúng ta sẽ bắt đầu nhận thấy rằng tâm của 

chúng ta giống như một tấm gương. Nó phản ảnh tất cả mọi vật đi qua. Như 

tấm gương, tâm sẽ không bị hư hại bởi những gì nó phản chiếu. Tấm gương 

có thể phản chiếu những gì xấu xa và ghê tởm nhất trên đời nhưng nó vẫn 

không bị bợn nhơ. Giống như tấm gương, tâm tự nó là trong sạch và thanh 

tịnh. Tự nó, tâm không có gì sai trái cả, nhưng những gì nó phản ảnh có thể 

rất ô nhiễm, xấu xa hay tội lỗi, hay cũng có thể rất xinh đẹp. Nếu chúng ta 

tìm cách trừng phạt, phá hoại hoặc đập vỡ tấm gương, chúng ta sẽ trở 

thành điên loạn -- và vấn đề sẽ thành phức tạp và nan giải. Nhưng nếu với 

thiện chí, chúng ta có thể thấy rằng những phản ảnh trong tâm thật ra chỉ là 

những phản ảnh thôi. Hiểu biết nầy là phương cách khéo léo giúp chúng ta 

tiếp nhận những tư tưởng và tình cảm mà đôi khi rất khó chịu và xấu xa sinh 

khởi trong tâm. 

Khởi tâm từ với những gì chúng ta yêu thích thật ra không khó, chẳng hạn 

như chúng ta dễ dàng từ ái với những chú mèo con hoặc chó con, những em 

bé dễ thương, những người dịu dàng luôn nói điều vừa lòng đẹp ý, những 

ngày đẹp trời đầy nắng ấm v. v… Tôi không gặp khó khăn với những đối 

tượng nầy. Nhưng tôi nên phản ứng thế nào khi những con người và sự vật 

chung quanh tôi trở nên xấu xa và ác độc? Tôi có thể chấp vào sự ác độc và 

bẩn thỉu nầy. Tôi có thể nghĩ, "Tôi không chịu nỗi loại người nầy; tôi thù 

ghét hắn. Người như hắn không nên có mặt trên đời nầy. Tôi chỉ mong hắn 

cút đi ngay."Tôi có thể làm như thế phải không các bạn? Đó là điều dễ làm 

nhất. Nhưng chấp vào tình cảm sân hận sẽ không mang lại sự bình an cho 

tâm hồn chúng ta. 

---o0o---  

THẤY ĐƯỢC SỰ SÂN HẬN TRONG CHÍNH CHÚNG TA 

Chúng ta luôn bắt đầu thiền tâm từ với chính mình. Chúng ta 

tụng đọc, "Aham sukhito homi," nghĩa là, "Nguyện cho tôi được an 

vui. Nguyện cho tôi được hạnh phúc. Nguyện cho tôi an vui với chính tôi và 

những gì sinh khởi trong thân và tâm của tôi." Thật ra, khi mọi việc xảy ra 

theo chiều hướng tốt đẹp, để được an vui không phải là điều khó. Nhưng khi 

gặp trắc trở, chúng ta có khuynh hướng muốn xóa bỏ và tiêu hủy những gì 

mà chúng ta không ưa thích đang tồn tại trong chúng ta. 

Có người thường đến gặp tôi và hỏi, "Tôi phải làm thế nào để nhiếp phục 

cơn giận? Tôi phải làm thế nào để chấm dứt sự ghen tức? Tôi phải làm thế 

nào để phá bỏ lòng tham và sự khát khao tình dục? Tôi phải làm thế nào để 

thoát khỏi sự kinh sợ? Tôi phải làm thế nào để dứt bỏ mọi việc trên đời 

nầy? Có lẽ tôi phải gặp một bác sỉ chuyên khoa tâm thần để vị này có thể 



giúp tôi dứt bỏ tất cả phiền não nầy." Hay đôi khi chúng ta hành thiền chỉ 

nhằm để dứt bỏ tất cả những tình cảm đáng sợ nầy và đạt đến những trạng 

thái hỷ lạc và cảnh giới an nhàn của các vị Bồ Tát. Chúng ta hy vọng sẽ tận 

diệt dứt điểm những tình cảm gớm ghiết nầy. Một mặt, chúng ta hy vọng và 

mong được an vui hạnh phúc. Mặc khác, chúng ta vẫn thấy bất toại nguyện, 

ghê tởm và chống ghét những trạng thái nóng nảy, khó chịu và đáng ghê sợ 

trong người chúng ta. 

Tôi nhận thấy người Anh có khuynh hướng tự phê phán rất nhiều. Và khi tôi 

hỏi, "Bạn có thiền tâm từ không?" Chính những người thường tự chê trách 

mình nhiều nhất là những người cho biết là họ không thể 

thiền tâm từ được.Hình như khả năng tự chỉ trích cho chúng ta cảm tưởng 

chúng ta là một người rất chân thật, phải không các bạn? Chúng ta thông 

minh và có óc phê phán, từ đó chúng ta có cái nhìn rất tiêu cực về chính 

mình. Chúng ta tự chỉ trích vì nhiều việc chúng ta làm trong quá khứ thường 

tái hiện lại trong hiện tại dưới hình thức những ký ức, tập khí, hay thói quen 

và những điều nầy đã không xảy ra như ý chúng ta muốn. Cũng thế, chúng ta 

thường không sống theo và đáp ứng đúng những tiêu chuẩn mà chúng ta 

tự đặt cho mình. 

Vì thường chỉ trích và chê trách chính mình, chúng ta cũng sẽ có khuynh 

hướng nhìn người khác một cách tiêu cực. Tôi còn nhớ là tôi luôn thất vọng 

về người khác vì họ không sống và đáp ứng đúng những tiêu chuẩn của tôi, 

hay theo cách mà tôi nghĩ là đúng. Tôi có thể gặp một người phụ nữ nào đó 

và nghĩ, "Ồ! đây rồi, đây chính là người mà tôi hằng mong đợi, một người 

thật sự từ ái và giàu lòng quảng đại, một người đáng yêu. Cuối cùng tôi đã 

gặp người lý tưởng của tôi rồi." Nhưng sau đó, tôi lại khám phá ra là người 

phụ nữ nầy cũng đầy ấp những sân hận, ganh tỵ, lo sợ, ích kỷ, hay tham 

lam. Và rồi tôi lại nghĩ, "Ôi! cô gái nầy đã làm tôi thất vọng. Tôi phải đi tìm 

một người bạn gái khác. Tôi phải tìm một người có thể đáp ứng đúng những 

yêu cầu và tiêu chuẩn cao cấp của tôi." Nhưng sau đó, khi tôi thật sự nhìn lại 

chính mình và tự hỏi, "Bản thân tôi, tôi có sống đúng theo những tiêu chuẩn 

nầy hay chưa?", tôi khám phá ra là chính tôi cũng đầy ấp những tâm tánh 

khó chịu và phiền muộn y như vậy. 

Trong quá trình tu tập, tôi đã cố gắng hết sức để sống đúng theo khuôn mẩu 

lý tưởng của một vị tỳ kheo. Trong mức độ nào đó, tôi có thể làm được việc 

nầy.Qua cuộc sống giới luật của một người tu, chúng tôi tự thu thúc để 

không tạo ra những trọng nghiệp. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn phải đối diện vối 

những lo âu, sợ hãi và dục vọng bị đè nén từ lâu trong tâm của mình -- thật 

ra không ai có thể trốn tránh được bất cứ điều gì trong cuộc đời nầy cả. Là 

người tu, chúng tôi phải sẵn sàng để cho tất cả tình cảm và tư tưởng, thậm 



chí những điều hết sức xấu xa và khó chịu nhất hiện lên trong tâm, và tự 

mình phải đối diện với chúng. Trong khi hành thiền, chúng ta để cho tất cả 

những gì mà chúng ta đã từng tránh né hoặc tìm cách chống đối hiện lên 

trong ý thức. Để làm được điều nầy, chúng tôi phải nuôi dưỡng tâm từ, đó là 

thái độ nhẫn nhục và từ áiđối với những nỗi lo sợ và hoài nghi bị đè nén và 

sự sân hận của chính chúng ta. 

Khi mới xuất gia, tôi tự cho mình người tốt, ít sân hận và thù ghét với 

cuộc đời. Nhưng khi hành thiền, tôi mới nhận ra rằng mình cũng đầy ấp sân 

hận và thù ghét, và tôi tự nghĩ, "Nếu cứ tiếp tục hành thiền như thế nầy, 

không khéo mình sẽ trở thành quỷ sứ mất!" Và tôi đã có ý định là, "Tôi sẽ đi 

sâu vào rừng, hành thiền và sống một mình; tôi sẽ an tịnh, sống với chư 

thiên và đạt đến trạng thái hỷ lạc cao." Tuy nhiên, sau hai tháng hành 

thiền đầu tiên trong đời sa di, tôi đã không đạt đến cảnh giới nào cả ngoại trừ 

bị chìm đắm trong nỗi sân hận vô cùng gay gắt và nghiệt ngã. Tôi ghét tất cả 

mọi người mà tôi có thể nghĩ đến. Tôi ghét chính những người tôi đã thương 

mến, và thậm chí, tôi ghét chính bản thân mình. 

Tôi bắt đầu nhận ra rằng sân hận là một trong những tính chất chính của con 

người tôi nhưng tôi đã đè nén, ức chế và xóa bỏ nó ra khỏi ý thức. Tôi đã 

xóa bỏ nó bằng cách xây dựng một hình ảnh lý tưởng về tôi rồi tìm mọi cách 

bám chặt vào đó. Tôi chưa bao giờ để những tình cảm sân hận, chống ghét, 

thất vọng hay tuyệt vọng hiện lên đầy đủ và trọn vẹn trong tâm thức; Tôi 

luôn luôn phản ứng lại và tìm cách ức chế nó. Trước khi xuất gia, tôi thường 

chán chường, mệt mỏi và thất vọng khi phải tiếp xúc và giao tiếp với xã hội 

vì tôiđã quen sống bằng những nụ cười và những lời chào hỏi, chúc tụng êm 

dịu và tử tế. Tôi đã sống chan hòa với xã hội một cách giả tạo. Vì thế, tôi 

không bao giờ để cho những sợ hãi và sân hận được dịp trồi lên trong tâm. 

Khi hành thiền, tôi không thể ngăn chặn được những tình cảm nầy và chúng 

bắt đầu hiện lên trong ý thức của tôi. 

Dĩ nhiên tôi cũng tìm cách chống lại những tình cảm nầy vì đã quen ứng xử 

như thế: "Làm sao để tiêu diệt chúng? "Làm sao để ngăn chặn chúng?" "Ôi! 

tôi không thể có tình cảm nầy được; nó thật đáng kinh tởm!" "Họ đã giúp tôi 

như thế mà tôi vẫn thù ghét họ." Những tình cảm nầy làm tôi thù ghét chính 

tôi. Vì thế thay vì tìm cách ngăn chặn những tình cảm nầy, tôi phải tập chấp 

nhận chúng. Và chấp nhận chúng là cách duy nhất để tâm của chúng ta có 

thể làm một cuộc tẩy rửa trong đó, tất cả những gì tiêu cực sẽ hiện đến và ra 

đi. 

---o0o---  

KIÊN NHẪN VỚI SỰ SÂN HẬN TRONG CHÚNG TA 



Như Đức Phật đã dạy, để thoát khổ, chúng ta phải diệt khổ. Để thoát 

khổ, chúng ta phải để cho những gì sinh khởi trong tâm tự nó ra đi. Để cho 

một đối tượng nào đó tự chấm dứt, chúng ta phải không can thiệp vào quá 

trình vận hành của nó hay tìm cách triệt tiêu nó; chúng ta phải để cho nó tự 

ra đi. Điều này có nghĩa là chúng ta phải kiên nhẫn. Do đó, tâm từ cũng là 

một loại kiên nhẫn, một thái độ thiện chí sẳn sàng sống chung với 

những điều xấu xa và khó chịu mà không hề suy nghĩ hay quan tâm đến tính 

chất xấu xa và khó chịu của nó, hay không bị thôi thúc bởi ý muốn nhanh 

chóng triệt tiêu nó hầu tìm lại sự thoải mái cho bản thân mình. 

Khi có tâm từ với chính mình, chúng ta sẽ lắng nghe được những gì mà 

chúng ta thật sự nghĩ về chính chúng ta. Xin các bạn đừng sợ hãi; hãy 

can đãm và lắng nghe những tư tưởng xấu xa và đáng ghét hay những lo âu 

sợ hãi hiện ra trong tâm của bạn. Thỉnh thoảng bạn sẽ thấy trong 

tâm đột nhiên xuất hiện nhiều tư tưởng dại dột và điên rồ, những tư tưởng 

nầy tự nó không thật xấu xa, tội lỗi và đáng ghê tởm, nhưng rất là ngu xuẩn 

và phi lý. Có thể chúng ta muốn tự cho mình là người rất đứng đắn, thành 

thật, thực tế và có lý lẽ, nhưng đôi khi trong lúc hành thiền, tư tưởng và tình 

cảm chúng ta lại rất ngu si và phù phiếm. Chúng ta thích đi đến và giúp đở 

các nước thế giới thứ ba nghèo khổ, xây nhà vệ sinh ở Ethiopia, hay làm một 

cái gì đó hữu ích; do đó, ngồi thiền để những cặn bã ý thức hiện ra hình như 

là một việc làm phí thời giờ và vô ích. Nhưng theo tôi, chỉ những thiền sinh 

có trình độ mới có thể quan sát những cặn bã ý thức của mình. Chúng ta cần 

hành thiền trong một thời gian dài để những cặn bã ý thức có thể trồi lên và 

hiện ra trong tâm. 

Khi mới bắt đầu hành thiền, bạn thường hay bị dính mắc và suy nghĩ về 

những kế hoạch quan trọng mà bạn có thể làm. Bạn sẽ tự nhủ: "Ồ, ta không 

nên chỉ ngồi ở đây. Có quá nhiều việc cần phải làm ngay, quá nhiều việc 

quan trọng." Tuy nhiên thưa bạn, trong đời bạn đã mất biết bao nhiêu thời 

gian và công sức để làm những việc vô cùng quan trọng, để bảo đảm thế giới 

nầy tiếp tục hoạt động, để tổ chức và sắp xếp mọi việc, để bạn không phải 

đối diện với những cặn bã rác rưởi mà chỉ hiện lên trong tâm khi bạn không 

còn chạy loanh quanh nữa? Khi hành thiền, bạn sống trong một hoàn cảnh 

khá đặc biệt trong đó bạn không phải làm nhiều việc. Đó là cơ hội để bạn 

quán sát những gì xảy ra khi bạn không còn nhiều việc để làm và không mất 

nhiều thì giờ. Khi hành thiền, bạn chỉ cần làm vài việc nhỏ nhặt như quán 

hơi thở ra vào, nhưng sau đó, bạn có thể tạm ngưng việc quán hơi thở. Bạn 

có thể quán những cảm giác trong thân. Bây giờ, tôi sẽ giao cho bạn một 

việc khác để làm -- đó là phát triển tâm từ. Phát triển tâm từ nghĩa là phát 

triển đức tánh kiên nhẫn và thái độ đầy tình thân ái và tử tế. 



---o0o---  

THÁI ĐỘ THÂN ÁI VÀ TỬ TẾ 

Tôi đã học được cách làm thế nào để có thể thân ái và tử tế với những 

tình cảm và tư tưởng xấu xa trong tôi. Về bản chất, tôi là một người hay 

ganh nghét. Ganh tỵ và sân hận là vấn đề lớn của đời tôi. Khi mới xuất gia, 

tôi gặp nhiều khó khăn vì tôi thù ghét bản tính ganh tỵ của mình và cố hết 

sức để hủy diệt tình cảm nầy. Bất cứ lúc nào mà tâm ganh tỵ xuất hiện, tôi 

tìm cách đè nén nó. Tôi hành thiền với hy vọng là tôi sẽ cảm thấy hạnh phúc 

và hoan hỷ về người mà tôi thường ganh tỵ. Tôi cắn răng và nói thầm trong 

tâm với người mà tôi thường ganh tỵ: " Thưa bạn, tôi thật sự có cảm tình với 

bạn đấy! Tôi thật sự hoan hỷ với bạn." Nhưng tôi vẫn thấy đau nhói trong 

tim và thật sự căm ghét lòng ganh tỵ của tôi. Tôi hy vọng là không ai biết 

về điều nầy. Tôi tìm mọi cách để che đậy tâm ganh tỵ trước mặt mọi 

người. Tôi thường nói với các bạn khác, "Bạn không cảm thấy hoan hỷ và 

hạnh phúc với anh hay chị ấy à? Họ quả thật là những người tuyệt vời phải 

không bạn? " để làm cho mọi người tin là tôi không hề ganh tỵ với những 

người nầy. Trong nhiều năm, tôi tìm cách dứt bỏ tình cảm nầy, dồn ép nó, 

triệt tiêu nó, nhưng tôi chỉ thấy là bịnh ganh tỵ của tôi ngày càng trầm trọng. 

Trầm trọng đến nỗi tôi không thể dấu kín nó được nữa, và rồi mọi người đều 

thấy rõ sự ganh tỵ ghen ghét của tôi. Tôi cảm thấy rất xấu hổ về điều nầy. 

Sau đó, tôi quán tưởng sâu thêm về vấn đề nầy. Tôi tự nói với mình: "Ông 

Sumedho ơi! Rõ ràng là ông đang làm một việc rất sai lầm. Ông đã tìm mọi 

cách để dứt bỏ tâm ganh tỵ nhưng dù đã mất biết bao công sức, nó vẫn 

không dứt được." Và rồi tôi nhận ra rằng vấn đề thật sự không phải là tâm 

ganh tỵ; vấn đề thật là thái độ thù ghét của tôi đối với tâm ganh tỵ. Đây mới 

chính là vấn đề. Vì thế, khi thấy tâm ganh tỵ bắt đầu khởi lên, tôi liền nói: " 

Ồ, ganh tỵ lại đến thăm ta. Xin chào bạn!" Rồi tôi cố ý để cho tâm ganh tỵ 

hiện lên trong tâm tôi; Tôi khám phá ra rằng, "Tôi ganh tỵ vì sợ rằng người 

ấy sẽ giỏi hơn tôi." Tôi để cho tâm ganh tỵ hiện ra trọn vẹn và đầy đủ trong 

tôi. Tôi chú ý lắng nghe, thật sự lắng nghe và thân mật với nó, thay vì nói, 

"Ôi! ganh tỵ lại đến; tao phải tiêu diệt mầy." Tôi nói một cách thân mật, 

"Chào ông bạn ganh tỵ lâu năm của tôi!" Từ đó, tôi học được rất nhiều về 

tâm ganh tỵ; nó xuất hiện như một lời cảnh cáo, nó đến để cảnh giác tôi và 

làm cho tôi tỉnh thức. 

Nhưng để thân thiện với tâm ganh tỵ, chúng ta phải từ ái với nó, phải tử tế 

và vui vẻ cho phép nó tồn tại và chấm dứt trong chúng ta, không tìm cách 

thúc đẩy hay triệt tiêu nó. Nó vẫn làm chúng ta khó chịu vì ganh tỵ không 

phải là một kinh nghiệm dễ chịu. Nhưng chúng ta có thể chịu đựng được 



và đối xử tử tế với nó. Chúng ta không cần đánh đập hay xua đuổi nó nhưng 

phải quán sát nó kỷ lưỡng và đầy đủ. Chúng ta ý thức một cách trọn vẹn và 

quán sát nó chođến lúc nó ngừng hoạt động. Nó tự ra đi vì nó không phải là 

một điều kiện thường hằng của tâm thức. Nó không phải là cái gì của riêng 

ta; nó chỉ là một cái bóng đi ngang qua tấm gương; bạn chỉ cần có đủ kiên 

nhẫn để cho cái bóngnầy ra đi và biến mất khỏi tấm gương mà thôi. 

* 

* Câu hỏi: Tôi rất thích những lời giảng của sư về Tâm từ, sự tử tế, không 

tham đắm, không dính mắc, lòng vị tha, và sự tĩnh lặng. Tuy nhiên, tôi vẫn 

thắc mắc về thái độ chỉ biết tử tế, khoanh tay ngồi nhìn và buông bỏ. Tôi lo 

ngại là người khác sẽ chà đạp lên tôi. Sư có cho đây là một điều nguy hiểm 

không, và nếu chúng ta chỉ biết tử tế, mọi người sẽ giẫm nát chúng ta 

không? 

Trả lời: Nếu bạn là một người ngu ngốc, dĩ nhiên mọi người sẽ đạp lên bạn 

mà đi. Nếu bạn cho tử tế là một thái độ lịch sự và tế nhị về tình cảm và áp 

dụng nó trong tất cả mọi hoàn cảnh thì chắc chắn bạn sẽ thất bại. Không ai 

làm được việc nầy cả. Càng ứng xử như thế, bạn sẽ càng ngu ngốc, và 

người đời càng không kính trọng bạn, vì những gì bạn làm là giả tạo và 

không chân thật. Nhưng Tâm từ chân thật có oai lực rất mạnh, và nó là cách 

ứng xửđúng đắn và thích hợp đối với cuộc đời. Đó không phải là thái độ lịch 

sự và tử tế để lấy lòng người khác, nhưng là sự tỉnh thức, sự tiếp thu những 

đau đớn cũng như những khoái lạc và những điều kiện khác mà chúng ta gặp 

trong cuộc đời. 

Tính chất của Tâm từ là không phân biệt. Chính vì còn phân biệt và so sánh 

mà chúng ta chỉ quan tâm đến những sai trái của cuộc đời và làm trầm trọng 

hơn những thiệt thòi bất công mà chúng ta hoặc người khác gặp phải. Tâm 

từkhông giả vờ cho là mọi việc đều tốt đẹp. Tâm từ là không gây thêm khó 

khăn, không trút đổ sự sân hận chống ghét xuất phát từ vô minh lên trên 

những khổđau hay xấu xa sẵn có. Tâm từ là khả năng kiên nhẫn và chấp 

nhận những gì xảy ra trong cuộc đời. Có thái độ tiêu cực và sân hận với 

chính bạn là một cực đoan. Nhưng giả vờ tin là mọi việc lúc nào cũng 

tốt đẹp lại là một cực đoan khác. Sự giả vờ nầy chính là sự tự lừa dối. 

Tâm từ chân thật và trí tuệ chân thật đi đôi với nhau. Dù không bị vô minh 

chi phối, những phản ứng của chúng ta với cuộc đời không nhất thiết lúc nào 

cũng vui vẻ và hạnh phúc. Có thể chúng ta sẽ rất đau đớn và thậm chí đầy 

phẫn nộ. Nhưng chúng ta vẫn có thể đầy từ tâm. Điều nầy có nghĩa là chúng 

ta có phản ứng đúng đắn -- phản ứng không xuất phát từ tham ái hoặc sợ 

hãi. Tâm từ có thể là cái tát tay đau điếng hay là cái vỗ vai thân mật. Ở đây, 



vấn đề không phải ở cái tát tay hay sự vỗ về. Tâm từ chính là cái trí tuệ nằm 

phía sau hành động của chúng ta. 

---o0o---  

CHƯƠNG 05 - NGHIỆP VÀ TÁI SINH 

Chúng ta có thể mất nhiều thì giờ để bàn cãi và suy đoán về vấn đề 

Nghiệp báo (tiếng Pali là Kamma, tiếng Phạn là Karma) và Tái sinh, nhưng 

trước mắt chúng ta chỉ biết là chúng ta tin hoặc không tin, hoặc hoàn toàn 

không biết gì hết về những vấn đề nầy. Vì thế, thay vì cứ tiếp tục suy đoán 

và bàn cãi, tôi đề nghị chúng ta xem xét vấn đề Nghiệp và Tái sinh một cách 

cụ thể và ngay trong giây phút hiện tại. 

---o0o---  

KẾT QUẢ CỦA SỰ SINH 

Thỉnh thoảng có người yêu cầu tôi giải thích tại sao mọi việc xảy ra 

như nó đã xảy ra. Chẳng hạn họ nói, "Tôi biết người nầy suốt đời sống rất 

tốt. Bà ta không làm điều gì sai trái cả. Bà là người siêng năng và chỉ biết hy 

sinh cá nhân mình. Nhưng bà lại chết rất đau đớn vì bịnh ung thư. Bà đã làm 

gì mà phải chịu đau đớn khủng khiếp như thế?" Họ muốn tôi trả lời là, "Có 

lẽ trong kiếp trước, bà đã làm một điều gì đó tội lỗi lắm nên kiếp nầy bà phải 

trả giá như thế." Đó là cách giải thích bình dân và thông thường về nghiệp 

báo, nhưng đó chỉ là suy đoán. Chúng ta có thể nói về kinh nghiệm của 

người phụ nữ nầy như sau: "Bà phải chịu đựng những gì xảy ra vì bà đã sinh 

ra trong cõiđời nầy. Nếu bà không sinh ra trong cõi đời nầy, bà sẽ không bị 

bịnh, và bà sẽ không phải chết." 

Tại sao chúng ta gặp những khó khăn mà chúng ta đang gặp? Tại sao chúng 

ta buồn rầu, đau đớn, tuyệt vọng, thương tiếc, và sầu não? Xin thưa, chúng ta 

gặp những vấn đề nầy vì chúng ta đã sinh ra trong cõi đời nầy. Sinh ra trong 

cõi đời nầy có nghĩa là chúng ta sẽ gặp tất cả những vấn đề nầy cho đến lúc 

chết, không ai có thể tránh được cả. Nếu không sinh ra trong cõi đời nầy, 

chúng ta sẽ không gặp những vấn đề nầy. Đây là ý nghĩa của vấn đề Nghiệp 

báo, và khi nhận ra được điều nầy, bạn sẽ không ngạc nhiên về bất cứ điều gì 

xảy đến cho bạn. 

Dù sự thật là như thế, chúng ta vẫn cứ nghĩ là chúng ta không nhất thiết phải 

trải qua và chịu đựng những đau khổ nầy. Tôi còn nhớ những năm của thập 

kỷ 50 ở Mỹ, chúng ta thường nghĩ là khoa học có thể giải quyết tất cả vấn đề 

của cuộc sống: chỉ trong vài năm thôi, chúng ta sẽ chinh phục tất cả bịnh tật 

bằng những phát hiện của khoa học tâm thần và các loại thuốc men 

hiện đại.Con người sẽ thoát khỏi bịnh, già và chết. Khi lá gan bị hư, khoa 



học sẽ thay gan; khoa học sẽ có giải pháp nhanh chóng cho các bịnh tật, 

do đó bạn sẽ không bị bịnh, già và chết. Và rồi mọi người sẽ được phồn vinh 

về vật chất; ai cũng sẽ có tiền bạc, xe hơi, và nhà cửa đẹp đẽ. Khoa học kỹ 

thuật sẽ tạo một thiên đàng hạ giới tuyệt vời. 

Nhưng bốn mươi năm sau, chúng ta được những gì? Bệnh tâm thần ngày 

càng tăng. Bệnh tật vẫn tiếp tục như trước. Con người vẫn bị già yếu. Và cái 

chết -- sự kết thúc không tránh được của sắc thân con người, vẫn tiếp tục xảy 

ra. Vì thế, mặc dù chúng ta đã bỏ ra biết bao công sức để chận đứng bệnh 

tật, kết quả của sự sinh ra vẫn là sự chết. Sự sinh ra -- thể hiện bằng một con 

người có tấm thân vật lý và tâm lý -- là điều kiện tất yếu dẫn đến già, bịnh, 

và chết. Đây là một cách để lý giải về ý nghĩa của Nghiệp báo: Những gì 

xảy đến cho chúng ta đều là kết quả của sự kiện chúng ta được sinh ra trong 

cõi đời nầy. 

---o0o---  

KẾT QUẢ CỦA HÀNH ĐỘNG 

Có một cách khác để giải thích Nghiệp: "Nếu bạn làm điều thiện, bạn 

sẽ gặt quả tốt. Nếu bạn làm điều ác, bạn sẽ gặt quả xấu." Nhưng nhiều người 

vẫn không tin chắc cách giải thích này. Họ có thể nói, "Tôi biết một người 

rất xấu -- ông ta chuyên gạt gẫm, lừa dối, và ăn cắp -- nhưng ông ta vẫn rất 

giàu có. Ông sống trong một ngôi nhà rất đẹp và có tất cả tiện nghi vật chất 

mà ông muốn, nhưng ông ta quả thật là một tên lưu manh. Nếu luật nhân quả 

có thật, nghĩa là làm tốt sẽ gặp tốt và làm xấu sẽ gặp xấu, thì tại sao ông ta 

không bị đau khổ? Tại sao ông ta có tất cả những gì tốt đẹp trên đời mà vẫn 

không bị bắt bớ và tù tội?" À nếu như thế thì hình như anh chàng nầy đã gặt 

quả tốt từ những việc làm xấu xa tội lỗi của anh ta phải không các bạn? Bạn 

có thể cho là anh ta đang hạnh phúc vì anh ta có xe hơi to, nhà đẹp, và nhiều 

tiền bạc. Nhưng nếu đã từng là một tên cướp hoặc một kẻ giết người, bạn sẽ 

hiểu rằng cái nghiệp mà bạn phải gánh chịu là những hồi tưởng về những 

việc đã làm. Ngay cả nếu bạn có một ngôi nhà xinh đẹp và những đồ vật 

sang trọng tuyệt vời, bạn cũng sẽ hồi tưởng lại những việc bạn đã làm để có 

được những của cải nầy -- về bao nhiêu người mà bạn đã lợi dụng, lừa đảo, 

v.v.. Bạn có nghĩ là sẽ được hạnh phúc hay an toàn khi ngồi trong căn phòng 

xinh xắn không? Hãy nghĩ đến những gì mà những kẻ phạm tội thường làm: 

họ uống rượu và say sưa cả ngày, uống thuốc an thần, gắn máy báo động 

chống trộm, sống với bầy chó giữ nhà luôn sủa cắn, và những nhân viên bảo 

vệ. Bất cứ ở đâu, họ cũng không muốn ai biết đến và sống một cách lén lén 

lút lút. 



Cứ suy ngẫm về kinh nghiệm của chính bạn. Nếu bạn nói dối hoặc nói xấu 

một người nào đó, hay ăn cắp một đồ vật nhỏ nhen nào đó -- khi ngồi thiền, 

bạn có thấy an vui không? Hay đó có phải là điều mà bạn không muốn 

biếtđến hoặc muốn quên phứt đi. Xin hãy ghi nhớ một sự thật là chúng ta sẽ 

nhớ lại tất cả những gì chúng ta đã làm. Nếu làm việc xấu, chúng ta sẽ có 

những hồi tưởng xấu; nếu làm việc tốt, chúng ta sẽ có những hồi tưởng tốt. 

Sự thật chỉ đơn giản thế thôi. 

Nếu bạn làm việc tốt, tử tế và rộng lượng bố thí, và khi hành thiền, hồi tưởng 

sẽ hiện đến với bạn, "Tôi vừa giúp người đó, tôi vừa làm một việc tốt." Cùng 

với hồi tưởng đó là cảm giác an vui và hạnh phúc. Cảm giác hạnh phúc đó sẽ 

giúp bạn hành thiền tốt hơn. Suy tưởng về những việc làm tốt đẹp sẽ dẫn đến 

trạng thái hỷ lạc và an vui; đây là một trong những yếu tố dẫn đến giác 

ngộ. Đây là Nghiệp mà bạn có thể tự mình chứng nghiệm, không cần phải 

tin vào những gì tôi thuyết giảng, bạn chỉ cần quan sát và suy tưởng về 

tác động của nó trên chính cuộc sống của bạn. 

Do đó bất cứ cái gì mà bạn đang ý thức đều là Nghiệp. Bạn có thể chứng 

kiến kết quả của nghiệp trên cuộc sống của bạn ngay giây phút nầy: 

bạn đang hoang mang, hạnh phúc, nghi ngờ, lo âu, sợ hãi, và thèm khát. Tất 

cả những trạng thái tâm lý nầy là kết quả của sự kiện là bạn được sinh ra 

trong cõi đời nầy, là bạn đã có một số hành động cá biệt nào đó, và 

bạn đã được huân tập để tin tưởng, chấp nhận, hay sợ sệt tùy theo những giá 

trị của xã hội mà bạn đang sống. 

Chủ nghĩa quốc gia, những mốt của thời đại, các định chế giáo dục, tất cả 

những điều nầy tác động vô cùng lớn trên tâm thức con người. Và những tư 

tưởng sai lầm của thời đại cũng có thể đè nặng trên tâm trí chúng ta. Chúng 

ta có thể hy sinh và thỏa hiệp với tất cả để được chấp nhận và hòa nhập vào 

xã hội. Tâm của chúng ta bị điều kiện hóa bởi môi trường chung quanh và vì 

bị kẹt trong những điều kiện nầy, chúng ta không còn khả năng để hiểu tâm 

của mình nữa. Chúng ta đã quên đi sự thật tuyệt đối vượt lên trên cái thế giới 

hữu vi hay thế giới của những điều kiện không ngừng sinh khởi nầy; chúng 

ta đã mất liên lạc với cái gọi là thế giới vô vi hay thế giới không bị ràng 

buộc bởi những điều kiện không ngừng sinh diệt của thế gian nầy. 

Nếu bạn sống thận trọng, trách nhiệm và từ ái hơn, bạn sẽ cảm thấy an vui 

và hạnh phúc -- đó là kết quả của Nghiệp. Có thể bạn sẽ vẫn gặp những điều 

không may như đau đớn và bịnh tật v.v.. Nhưng bạn không nhất thiết phải 

buồn rầu, tuyệt vọng và sầu não. Với trí tuệ, bạn sẽ không bị tác động bởi 

những điều kiện dẫn đến khổ đau vừa kể trên. Thân thể của bạn, trót đã sinh 

ra, chắc chắn sẽ chịu kết quả của nghiệp như già, bịnh và chết. Nhưng khi đã 



hiểu được nghiệp, bạn không cần khẳng định cái tự ngã trong thân nầy nữa, 

và bạn cũng không cần tìm cách thay đổi nó. Bạn bình thản trước sự vận 

hành của nghiệp và bản chất vô thường của thân thể. Bạn không đòi hỏi nó 

phải thế này thế khác. Bạn có thể trực diện và sống với những vấn đề của nó. 

---o0o---  

HÓA THÂN VÀ TÁI SINH 

Về vấn đề hóa thân, người ta thường hỏi, "Nếu không có linh hồn thì 

làm sao có tái sinh? Nếu không có linh hồn thì cái gì đưa con người từ kiếp 

sống này sang kiếp sống khác?" Thật ra thuyết hóa thân hoàn toàn không 

phải của đạo Phật.Nó bắt nguồn từ đạo Bà La Môn hay Ấn giáo. Theo thuyết 

hóa thân của Ấn giáo, bạn chuyển từ thân thể nầy qua thân thể khác. Nếu đã 

trót sanh ra trong giai cấp cùng đinh, bạn phải chờ đến kiếp sau, nghĩa là sau 

khi xác thân nầy hoại rữa, mới có thể sinh vào giai cấp thượng lưu. 

Theo đạo Phật, đây là một điều mê tín dị đoan vì không ai có thể chứng 

minhđược thuyết tái sinh, và giáo thuyết nầy có khuynh hướng gieo rắc niềm 

tin là có một giai cấp hay đẳng cấp thuần túy trong sạch nào đó. Nhưng tất 

cả chúng ta đều thấy là người sanh ra trong đẳng cấp Bà là môn cũng có thể 

xấu xa, hư đốn, và dơ bẩn như người hạ tiện nhất trong đẳng cấp 

cùng đinh. Và chúng ta cũng biết là tâm của một người cùng đinh cũng có 

thể trong sạch, nếu họ biết giữ gìn đạo đức và trau dồi trí tuệ. 

Thật ra, từ "Brahmin" hay Bà la môn có nghĩa là "thanh tịnh", hay 

"người đã được thanh tịnh." Đức Phật dạy rằng từ Bà la môn cũng có nghĩa 

là sự trong sạch của tâm. Đó là phẩm chất của tâm linh, chứ không của giai 

cấp hay đẳng cấp xã hội. Nó là phi vật chất. Những giai cấp và đẳng cấp tự 

nó không thể trong sạch. Giai cấp hay đẳng cấp chỉ là cách nhìn hay 

nhận định của chúng ta về xã hội cùng với những đặc tính mà chúng ta gán 

cho nó, và những nhận định nầy hoàn toàn tùy thuộc vào niềm tin của chúng 

ta. Do đó, sự thanh tịnh là phẩm chất thuộc lãnh vực tâm linh. Người 

theo Đạo Phật không bao giờ dùng từ "hóa thân." Chúng tôi dùng từ "tái 

sinh" và tái sinh ở đây là tái sinh về tinh thần chứ không phải vật chất. Và 

lòng bi mẫn, từ ái, độ lượng, và đức hạnh là con đường đưa chúng ta đến sự 

tái sinh trong cảnh giới thanh tịnh và thuần khiết. 

---o0o---  

TÁI SINH NGAY TRONG HIỆN TẠI 

Bạn có thể trực tiếp thấy tái sinh mà không cần phải tin vào thuyết tái 

sinh. Bất cứ việc gì bạn đang làm đều là tái sinh. Vì không có cái gọi là tự 

ngã, nên sẽ không cái gọi là bản chất của con người hay linh hồn vĩnh 



cửu được tái sinh, di chuyển từ đời nầy sang đời khác. Nhưng dục vọng hay 

tham ái sẽ dẫnđến tái sinh; dục vọng luôn thúc giục chúng ta đi tìm một cái 

gì để bị lôi cuốn và đắm chìm trong đó hay để trở thành một cái gì đó. 

Khi buồn rầu hoặc tuyệt vọng, bạn đi tìm một cái gì hấp dẫn để bị mất hút 

vào trong đó và thọ hưởng một cảm giác sung sướng nào đó, hay ít nhất 

được thoát ra khỏi trạng thái bất toại nguyện trước mắt. Đó chính là tái sinh. 

Khi cảm thấy sợ hãi hay bất an, bạn phải làm một cái gì đó để cảm thấy 

vững chắc và an toàn. Khi nhàm chán với thực tại, bạn phải làm một cái 

gì đó để thoát khỏi tình trạng nầy. 

Xin hãy quán sát và ghi nhận tác động của một số thói quen trên cuộc sống 

của bạn. Thí dụ, chiều đến khi đi làm về nhà, bạn đi ngay đến tủ lạnh để tìm 

một cái gì đó ăn. Tái sinh xảy ra ngay lúc mà bạn bị cuốn hút vào việc ăn 

uống. Và sau khi đã ăn uống đầy đủ -- thí dụ, bạn đã ăn ba ổ bánh mì thịt 

nguội, bốn miếng thị bò xay và chiên McDonald và hai cái bánh pizza Ý -- 

bạn không thể ăn thêm nữa để tiếp tục quá trình tái sinh trong ăn uống. Bạn 

bèn đi tìm sự tái sinh mới bằng cách bật nút đài ruyền hình, bởi vì khi nhàm 

chán với thực tại, con người luôn muốn được tái sinh trong cảnh giới 

khác. Từ đó, một tái sinh khác lại bắt đầu khi bạn bị cuốn hút vào những 

chương trình truyền hình. Khi phim tình cảm được chiếu trên đài, bạn bị lôi 

cuốn vào những tình tiết lãng mạn. Bạn thích thú với những cảnh hôn nhau 

trên màn ảnh. Khi phim diễn đến đoạn chàng trai bỏ rơi cô gái nầy để theo 

đuổi một cô gái khác, bạn đau đớn, buồn khổ, tức giận và bất mãn với những 

nhân vật trong phim. Sau khi đã xem đủ và bắt đầu chán truyền hình, bạn đi 

tìm một quyển sách để đọc. Nhưng bạn chỉ đọc trong một thời gian nào đó 

rồi lại nhàm chán. Bạn bèn mở hệ thống âm thanh thật to để chìm đắm trong 

tiếng nhạc.Rồi bạn sẽ rót cho mình một ly rượu, vừa nhắm nháp rượu vừa 

hút thuốc và nhắc máy điện thoại để tán gẫu với một người bạn. Bạn đến tấm 

gương để ngắm dung nhan của mình, nhưng không lâu, bạn lại chán ngán 

những việc này. Khi đã quá chán ngán với chuỗi dài của những tái sinh này, 

bạn nghĩ, "Tôi không muốn tiếp tục sống như thế này nữa." Thật ra đây 

không phải là suy nghĩ của bạn đâu -- nó chỉ là một thói quen thôi. Vì thế, 

bạn vào phòng, nằm lăn ra trên giường và chìm đắm trong giấc ngủ say 

mèm. 

Xã hội ngày nay cho chúng ta rất nhiều trò chơi hiện đại. Chỉ cần bật nút lên, 

chúng ta có thể mua, sở hữu và bị cuốn hút vào các món trò chơi nầy. Khi 

nhàm chán với các đồ chơi nầy, chúng ta nhanh chóng chuyển sang các đồ 

chơi khác lý thú hơn. Càng nhanh chóng thỏa mãn với các trò chơi mới, 

chúng ta càng nhanh chóng nhàm chán chúng. Đời sống càng nhanh chóng 

đáp ứng nhu cầu của chúng ta bao nhiêu, chúng ta càng nhanh chóng nhàm 



chán bấy nhiêu. Chúng ta phải xem bao nhiêu chương trình truyền hình, ăn 

bao nhiêu thức ăn tuyệt ngon, hút bao nhiêu loại thuốc ma túy, và có bao 

nhiêu quan hệ tình dục để không phải nhàm chán và mệt mỏi với những dục 

lạc nầy? Bạn phải hưởng lạc đến mức nào để trở nên nhàm chán, không còn 

muốn sống nữa, chỉ muốn thoát ra khỏi thế giới nầy và trở thành hư vô? Và 

vì thế, bạn phải đi tìm quên trong giấc ngủ hoặc phải uống những liều thuốc 

an thần cực mạnh để không còn cảm giác gì nữa với cuộc sống hiện tại. Đây 

là những gì mà chúng ta có thể chứng kiến như là sự tái sinh. Tái sinh là 

muốn trở thành một cái gì đó ngay trong phút giây hiện tại. Bạn không hài 

lòng và bình an với những gì đang xảy ra trong cuộc sống. Bạn muốn mọi 

việc phải đổi khác; bạn muốn trở thành một cái gì đó khác hơn cái bạn đang 

là trong hiện tại. 

Đối với phần lớn con người, giấc ngủ là cách quên đời và trốn tránh tái sinh. 

Trong giấc ngủ, bạn không là ai cả. Bạn không phải cố gắng gì cả. Cứ tái 

sinh mãi sẽ trở thành nhàm chán, vì thế bạn không muốn tồn tại nữa. Từ đó 

khởi sinh khát vọng không muốn hiện hữu, khát vọng muốn tự hủy diệt và 

trở thành hư vô. Bạn có thể uống đủ loại thuốc an thần để quên bẵng cuộc 

sống nầy. Nhưng bạn không thể ngủ mãi. Hệ quả của việc đi ngủ là phải 

thức dậy, điều nầy có nghĩa là bạn lại bắt đầu quá trình hiện hữu và trở thành 

một cái gì đó.Vì thế, bạn cứ theo lực đẩy của thói quen, luôn tìm một cái 

gì đó để làm. 

---o0o---  

TÁI SINH VÌ THAM ÁI 

Như đã nói trong phần trước, chúng ta có ba loại tham ái: kama tanha, 

hay tham ái dục lạc ngũ trần (ái dục); bhava tanha, hay tham muốn trở thành 

một cái gì đó (ái hữu) và vibhava tanha, hay tham muốn tự hủy diệt, trở 

thành hư vô, thoát khỏi cuộc sống nầy (ái vô hữu hay ái diệt). Ba loại tham 

ái nầy chính là nguồn gốc của tái sinh. Thật ra, tham ái chính là tái sinh. Đối 

với những chúng sinh chưa giác ngộ -- nghĩa là những người không tỉnh 

thức, không hiểu sự thật và không chánh niệm -- tiến trình tái sinh sẽ liên tục 

tiếp diễn. Nó tiếp tục diễn ra trong thế giới của cảm giác, cảnh giới của 

những khoái lạc thuộc về giác quan hay trí thức của con người. 

Chúng ta có thể quan sát tiến trình tái sinh này ngay trong tâm chúng ta. Cái 

gì khiến chúng ta từ tủ lạnh đi đến máy truyền hình? Có phải là một người 

nào đó không? Có phải là linh hồn bất tử luân chuyển trong chúng ta từ kiếp 

nầy sang kiếp khác không? hay đó chính là tham ái? Đó có phải là một cuộc 

hành trình lang thang không định hướng, một thói quen đi tìm một cái gì đó 

để làm, một cái gì đó để được chìm đắm và cuốn hút trong đó? 



Bạn có thể quan sát sự sinh khởi và vận hành của tham ái trong tâm. Khi lo 

sợ, bạn có thể thấy chính bạn đang tìm cách bám vào một cái gì đó chắc 

chắn và ổn định. Khi không biết làm gì, bạn có thể thấy tham ái xuất hiện và 

thúc đẩy bạn tìm một cái gì lý thú mà bạn thường làm. Bạn sẽ mày mò lấy 

các đồ vật trong phòng, hay chỉ gõ nhẹ mấy ngón tay thôi -- để chỉ làm một 

cái gì đó. Hoạt động không ngừng nghỉ nầy chỉ là do thói quen thúc đẩy, 

phải không các bạn? Phần lớn, bạn không thật biết mình đang làm gì; bạn 

chỉ làm vì đó là thói quen thôi. 

Chúng ta thích bị lôi cuốn vào những gì hào nhoáng, quyến rũ và sôi nổi đầy 

kích động. Vì thế, chúng ta xem phim chiến tranh để tìm sự hồi hộp và kích 

thích. Chúng ta tìm đọc những tin lớn trên báo về những cuộc thảm sát, hãm 

hiếp, hoặc giết người. Bạo động và tình dục là những đề tài rất sôi nổi và 

kích động. Kích động rất dễ lôi cuốn con người; nó tạo sự rung động mãnh 

liệt về tình cảm. Con người rất dễ bị lôi cuốn vào kích động vì kích động tự 

nó là một loại năng lượng. Bạn có thể dùng những kích động chung quanh 

để kích thích năng lượng bên trong bạn. Nhưng nếu nhìn kỷ kích động, bạn 

thấy là nó sẽ đưa bạn đến một trạng thái chuyển động không ngừng rồi kiềm 

giữ bạn trong đó. Những cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm, những mối tình lãng 

mạn, và những hoạt động đầy sôi nổi và kích thích chỉ làm cho bạn mòn mỏi 

và liệt lực vì bị kẹt và lún sâu trong đó. Bạn chạy theo và không có cách 

nào để chống lại hay buông bỏ nó. Nếu không có trí tuệ, bạn sẽ bị đưa không 

ngừng từ tái sinh nầy đến tái sinh khác. Đây là những tái sinh -- tái sinh xuất 

phát từ tham ái mà bạn có thể quán sát trong lúc hành thiền. Khi thấy được 

chúng, bạn sẽ hiểu được ý nghĩa của sự tái sinh. 

Khi thấy được tái sinh diễn ra trong cuộc sống hàng ngày, bạn sẽ hiểu sự vận 

hành của nó vào lúc lâm chung. Nếu không được trí tuệ hướng dẫn và đầy 

tham ái, ước muốn sau cùng của con người vào lúc lâm chung sẽ dẫn đến tái 

sinh, tìm cách trở lại làm người, và đi vào một bào thai trong bụng mẹ. Đó 

chính là tham ái; nó vận hành như một nguồn năng lượng trong vũ trụ. 

Lòng tham muốn được tái sinh lúc lâm chung là lòng tham muốn được trở 

lại làm người trong kiếp sau. Chúng ta chỉ có thể biết được điều nầy qua việc 

quán sát tâm thức của chúng ta. Khi bạn sắp chết mà vẫn không muốn chết 

thì điều gì chắc chắn sẽ khởi lên trong tâm bạn? Đó sẽ là khát vọng hay lòng 

tham muốn bám víu vào một đời sống nào nó. Lòng tham sống hay sự đam 

mê với cuộc sống trần gian sẽ sinh khởi ngay lúc lâm chung và nó sẽ tìm 

cách thể hiện dưới một dạng vật chất nào đó. Như chúng ta đã thấy, lực đẩy 

của thói quen luôn tìm cách biến thành một cái gì đó dưới dạng vật chất phải 

không các bạn? Bạn luôn đi tìm những gì bạn khao khát, cho dù đó là khao 



khát dục lạc, hao khát về trí thức và tinh thần, hay khao khát ức chế những 

gì bạn không ưa thích. 

Nhưng nếu bạn biết chánh niệm ngay lúc lâm chung, lúc đó tâm bạn sẽ 

không còn khát vọng muốn được tái sinh hay khát vọng muốn làm một cái 

gì đó, thì còn có gì để dẫn đến tái sinh? Nếu tâm bạn được bình yên trong 

lúc thân thểđang trong tiến trình hoại diệt của nó thì cái gì sẽ được tái 

sinh? Vì không có tham ái và khát vọng mà chỉ có tâm chánh niệm và trí tuệ, 

nên sẽ chỉ có sự giải phóng, sự chấp nhận buông bỏ và giải thoát khỏi cái 

thân xác làm người nặng nề nầy. 

---o0o---  

KIẾP TRƯỚC VÀ KIẾP SAU 

Tôi không nói về nghiệp báo và tái sinh như là những chủ đề tôn giáo 

xa lạ; tôi chỉ muốn đưa vấn đề nầy vào thực tế để chúng ta thấy được sự vận 

hành của nó. Là con người, ngay bây giờ, chúng ta phải học từ kinh nghiệm 

sống của chính mình. 

Chúng ta không nên suy đoán chúng ta sẽ là ai và là cái gì trong kiếp sau. 

Tôi cho rằng làm như thế chỉ phí thì giờ. Đức Phật đã nói là việc suy đoán 

chúng ta là ai trong kiếp trước là một việc làm hết sức vô ích. Thỉnh thoảng 

có người hỏi nếu tôi đã thấy được kiếp trước của mình. Xin thưa, tôi chưa 

bao giờ thấy kiếp trước của tôi cả. Tôi không biết gì về kiếp trước của tôi, 

nhưng tôi có thể suy đoán về chúng. Ngay cả trong trường hợp tôi nhớ là 

trong một kiếp quá khứ nào đó, tôi đã từng là Hoàng đế Napoleon, nhưng rồi 

tôi sẽ nhớ được những gì? Tôi sẽ chỉ nhớ được những việc bình thường xảy 

ra lúc ấy, lúc tôi là một ông vua và đã gây đau khổ cho bao nhiêu người lúc 

bấy giờ. 

Tôi đã trải qua cuộc sống nầy nhiều năm. Cách đây năm mươi năm, tôi là 

một cậu bé học ở một trường tiểu học tư thục tại thành phố Seattle, tiểu bang 

Washington, nước Mỹ. Tôi tên là Robert. Khi tám tuổi, tôi đi trường trung 

học phổ thông cấp I có tên là John Mill Grade School, và có một cô giáo tên 

là Depenbrock. Điều nầy có thể không gây ấn tượng cho người nghe bằng 

việc tôi nhớ lại cuộc chiến tranh của Napoleon ở Nga năm 1812. Nhưng đó 

là những gì tôi có thể nhớ được -- là cậu bé Robert Jackman ở một trường 

học tại thành phố Seattle. 

Bạn có thể đặt vấn đề, "Cậu bé Robert tám tuổi nầy có liên hệ gì với 

Napoleon?" Cậu bé Robert và Napoleon có một điểm giống nhau, cả hai đều 

chỉ là những hồi tưởng hay những gì tôi có thể nhớ lại. Nếu tôi thật sự nhớ 

lại mình là Napoleon, và rồi nhớ thêm nữa là tôi là cậu bé Robert Jackman, 



cả hai cũng chỉ thuần là những hồi tưởng. Những hồi tưởng nầy sinh khởi 

trong tâm tôi ngay tại đây và ngay bây giờ. Và đó là tất cả những gì bạn cần 

biết. Cho dù tên của bạn là Napoleon hay Robert Jackman, Sidney hay 

Rachel, hay Hoàng hậu của nước Sheba. Thật ra, cái tên Napoleon dù sau 

cũng gây ấn tượng trên nhiều người hơn là tên Robert, trừ khi Robert là tên 

của một ngôi sau nhạc rock lừng danh gần đây nhất. Nhưng tất cả những gì 

bạn cần biết là hồi tưởng chỉ là hồi tưởng. Hồi tưởng có thể hiện lên từ quá 

khứ cách ba mươi năm, hai mươi năm, mười năm, hay chỉ ngày hôm qua 

thôi. Tất cả đều là hồi tưởng của những kiếp sống quá khứ hiện lên trong 

giây phút hiện tại. Hồi tưởng đến rồi đi và chúng là vô ngã. 

Người ta cũng có thể đặt nghi vấn, "Điều gì sẽ xảy đến với tôi sau khi tôi 

chết?"Bạn có thể nói, "Trong kiếp nầy, tôi đã làm một điều hết sức xấu 

xa. Kiếp sau tôi sẽ như thế nào? Tôi có bị đọa trong địa ngục không? Hay tôi 

sẽ tái sanh thành con cóc? Bạn có thể suy đoán về vấn đề nầy, nhưng kết quả 

của một tội lỗi trong quá khứ là nỗi lo sợ khởi lên trong hiện tại -- bạn đang 

lo sợ ngay chính lúc này. Tương lai sẽ luôn là một cái gì không thể 

biết được, không chắc chắn và đầy bí ẩn. Bạn có thể suy đoán và dự phóng 

bất cứ điều gì thuộc về quá khứ vào tương lai; mà thật ra, chúng ta luôn luôn 

làm như thế. Chúng ta tìm cách lấp đầy khoảng trống của tương lai bằng đủ 

loại suy nghĩ, ý tưởng, lo sợ, và tưởng tượng -- nhưng chúng ta đều làm 

những việc nầy ngay trong phút giây hiện tại. 

Trong khi hành thiền, chúng ta có thể thấy những hồi tưởng về quá khứ chỉ 

là những hồi tưởng, và chúng ta có thể thấy nỗi lo sợ của chúng ta về tương 

lai chỉ là những dự phóng và dự đoán. Chúng ta phải luôn quán sát mọi sự 

vật với chánh niệm và trí tuệ ngay trong hiện tại. Hành thiền giúp chúng ta 

thấy được sự thật, loại bỏ tất cả hoài nghi và sống với trách nhiệm -- làm 

như thế không phải vì chúng ta sợ là ai đó sẽ trừng phạt những hành vi 

không đạo đức của chúng ta, nhưng vì đó là điều đúng đắn phải làm. Nhờ 

hiểu được luật Nghiệp báo và Tái sinh, chúng ta biết sống tốt hơn, và biết 

khéo léo tu tập thân tâm. Đây là quá trình hoàn thiện cái nghiệp làm người. 

Hoàn thiện cái nghiệp làm người chính là con đường giác ngộ và con đường 

giác ngộ nầy không là gì khác hơn là quá trình lớn lên và trở thành một con 

người thuần thục, chín chắn, và trưởng thành. 

* 

* Câu hỏi: Dưới cái nhìn của Đạo Phật, nếu không có cái ngã hay một linh 

hồn bất tử, thì ai hay cái gì sẽ được tái sinh? Ai hay cái gì sẽ nhận hậu quả 

của những hành động tốt hay xấu? 



Trả lời: Thật ra trong ý nghĩa tận cùng và sâu xa nhất của vấn đề, sẽ không 

có người nào được tái sinh hay thọ nhận kết quả của việc mình làm. 

Cái được tái sinh chính là tham ái được liên tục tái diễn. Vì vô minh, tham ái 

phát sinh, và tham ái cho chúng ta cảm tưởng là có một người nào đó đang 

gặp khó khăn, một người nào đó đang phiền não và khổ sở. Vì những tham 

ái nầy mà chúng ta nghĩ rằng đời sống phải là cái gì khác hơn cái hiện tại. 

Tiến trình tái sinh không thuộc về ai cả; nó chỉ là tiến trình của những điều 

kiện có liên hệ nhân quả với nhau. 

Với chánh niệm, bạn sẽ thấy rằng kết quả của sự sinh ra trong cõi đời nầy và 

những việc làm quá khứ là như thế đó. Và nếu bạn liên tục chính niệm 

về điều nầy, bạn sẽ không tạo ra điều kiện để cho một người nào đó được tái 

sinh.Bạn sẽ không còn ảo tưởng là có một người nào đó đang thọ nhận một 

cái gìđó, đang trở thành một cái gì đó, hay bị trừng phạt vì một lỗi lầm 

nào đó. Chỉ có giây phút hiện tại là kết quả của việc làm trong quá khứ. Khi 

không còn vô minh, chúng ta sẽ không còn khổ đau trong những điều kiện 

hiện tại. Đây là điều rất khó hiểu nếu chỉ nhìn nó từ quan điểm cá nhân. Vì 

thế, Đạo Phật bình dân dạy chúng ta rất đơn giản: nếu làm điều tốt, bạn sẽ 

nhận quả tốt; nếu làm điều xấu, bạn sẽ nhận quả xấu. Đây là cách nói quy 

ước của xã hội đời thường. 

Nhưng khi bạn tiếp tục hành thiền và hiểu biết giáo pháp ngày càng sâu sắc 

hơn, bạn sẽ ý thức nhiều hơn về bản chất của vạn pháp. Và rồi, bạn sẽ thấy 

là việc nhận quả xấu hay tốt không còn ý nghĩa nữa. Ở giai đoạn nầy, sẽ 

không còn vấn đề tốt hay xấu. Khi có đủ duyên, bạn sẽ làm điều tốt, nhưng 

động cơ làm không còn xuất phát từ tư tưởng là bạn sẽ gặt một quả nào đó từ 

một việc làm nào đó. Và bạn sẽ không thích làm điều tội lỗi nữa, vì những gì 

xấu xa và tội lỗi chỉ hấp dẩn lôi cuốn khi con người vẫn còn ảo tưởng về cái 

ngã. Khi ảo tưởng về cái ngã không còn nữa thì vấn đề cũng sẽ tan biến 

đi.Bạn sẽ làm những việc thiện và tốt đẹp, nhưng bạn làm vì đó là điều đúng 

đắn cần làm. Bạn không làm gì lợi lộc hay phần thưởng cá nhân nào hết. 

* Câu hỏi: Nếu thế thì có phải Sư muốn nói là đối với người có trí tuệ, 

làm điều tốt là cái gì rất tự nhiên? Có phải sẽ không còn cảm giác là chúng 

ta phải làmđiều tốt -- làm việc tốt là một phản ứng tự nhiên trong mọi hoàn 

cảnh không? 

Trả lời: Vâng, đó là phản ứng tự nhiên trái ngược lại với phản ứng bốc đồng 

bị thôi thúc bởi vô minh. Không có trí tuệ, chúng ta sẽ chỉ có những thôi 

thúc tâm lý mà chúng ta chiều theo hoặc tìm cách ức chế. Có trí tuệ, chúng 

ta sẽ có thái độ hồn nhiên đối với cuộc sống xuất phát từ cái tâm thanh tịnh 



và phủ trùm vạn pháp, thay vì từ một ý tưởng cá nhân của một người cố 

gắng làm điều tốt chỉ vì lo sợ sẽ bị trừng phạt vì đã làm điều tội lỗi. 

---o0o---  

CHƯƠNG 06 - TÂM VÀ VŨ TRỤ 

Vì con người là chúng sinh biết suy nghĩ, Đức Phật luôn khuyên 

chúng ta nên tu tập để có được suy nghĩ đúng đắn. Khi sầu muộn và lo sợ, 

chúng ta dễ hiểu sai lạc về chính mình và thế giới chung quanh. Tuy nhiên, 

khi có suy nghĩ đúng đắn, những sợ hãi, lo âu, và khó khăn sẽ tự tan biến 

đi. Trong đạo Phật, những suy nghĩ dựa trên quan điểm đúng đắn hay Chánh 

Kiến là điều rất quan trọng. 

---o0o---  

NGHĨ VỀ CHÚNG TA NHƯ NHỮNG CÁ NHÂN RIÊNG LẺ 

Dựa trên kinh nghiệm tu tập cá nhân, tôi nhận thấy những tư tưởng sai 

lầm của con người thường xuất phát từ quan điểm cho rằng chúng ta là một 

cái ngã bị tách biệt không ngừng và mãi mãi khỏi những gì còn lại trên 

cuộc đời.Đó là quan điểm cho chúng ta là con người nầy, đang sống tại đây, 

được sinh ra và bị giới hạn bởi những điều kiện của thế gian, hay nói khác 

đi, chúng ta là một nạn nhân bơ vơ không nơi nương tựa do nhân duyên và 

hoàn cảnh tạo nên. Trong đời đã bao lần bạn từng nghĩ hay nghe người khác 

than thở, "Tôi đã làm gì mà phải chịu đau khổ như thế này? Tại sao phải là 

tôi? Tại sao những điều này xảy đến với tôi?" Và đã bao lần bạn chứng kiến 

cảnh con người cứ băn khoăn tự hỏi tại sao họ quá cô đơn, xa lạ, lạc lõng, 

hay tuyệt vọng? Đây là những kinh nghiệm rất chung và thường xảy đến với 

con người, phải không các bạn? Chúng ta thường sống với cảm giác bị cô 

lập, tách biệt, cô đơn, và lạc loài trong vũ trụ bao la trong đó không ai lo cho 

ai, không tình người, không thương yêu, và không công bằng. Khi chúng ta 

xem cuộc sống của mình như một cá nhân riêng lẻ, bị tách biệt hoàn toàn và 

mãi mãi khỏi thế gian còn lại, dĩ nhiên chúng ta sẽ cảm thấy xa lạ, sợ hãi, và 

lo lắng. Những tình cảm nầy sẽ là cơ sở cho suy nghĩ của chúng ta. Và 

thái độ xuất phát từ nỗi sợ hãi và lo âu nầy sẽ tác động lên cách nhìn của 

chúng ta về cuộc đời. 

Nhìn từ một góc độ nào đó, sự lo âu của chúng ta là chính đáng. Chúng ta là 

những chúng sinh mỏng manh và nhạy cảm, yếu đuối và có nhiều 

nhược điểm; và như tất cả chúng ta đều biết, sắc thân nầy sẽ phải chịu rất 

nhiều đớn đau và khó chịu. Tất cả chúng ta đều lo sợ là một ngày nào đó 

chúng ta sẽ mắc bịnh hiểm nghèo, hay bị tàn tật và đầy thương tích. Những 

gì chúng ta dính mắc, tùy thuộc, và yêu thích có thể dễ dàng trở thành cái mà 



chúng ta chán ghét. Bất cứ lúc nào, chúng ta cũng có thể bị chia cách khỏi 

những người thân thương và quen thuộc. Vì thế, trong một mức độ nào đó, 

chỉ vì được sinh ra làm người với khả năng suy nghĩ, bản thân sự suy nghĩ 

cũng mang lại cho chúng ta nhiều lo âu và phiền não. 

Chúng ta có thể xem thân thể nầy là của riêng như thể toàn bộ cuộc đời 

chúng ta là được gói ghém trong tấm thân nầy. Chúng ta có thể nghĩ, "Tôi là 

con người nầy với một cá tính đã bị điều kiện và huân tập bởi cuộc sống, 

gia đình, nền giáo dục mà tôi thọ hưởng, và giai cấp mà tôi trót được sinh 

vào." Chúng ta có thể bám víu và đồng hóa con người mình với những giá trị 

tiếp thu từ cuộc sống, để từ đó chúng ta sẽ được đánh giá là một người đàng 

hoàng tử tế hay chỉ là một tên vô lại, một người tài giỏi hay một kẻ hèn kém. 

Vì mang trong đầu tư tưởng chúng ta là "một cái gì đó", nên suốt đời chúng 

ta bị kẹt và dính chặt vào tư tưởng nầy. Từ đó, suốt đời chúng ta sẽ hiểu sai 

về chính mình -- và điều nầy chắc chắn sẽ làm chúng ta đau khổ. 

Chúng ta có khuynh hướng ứng xử với cuộc đời như một cá nhân riêng lẻ và 

rất dễ bị phiền muộn bởi những gì người khác nói về mình. Nếu bạn nói, 

"Tôi không thích khuôn mặt của anh tí nào," tôi sẽ cảm thấy buồn và bị tổn 

thương. Chúng ta có thể suốt đời bực tức và ganh tỵ với những người hình 

như có nhiều ân huệ hay của cải hơn chúng ta. Tỵ hiềm và ganh ghét là 

những vấn đề chung của con người trên thế gian nầy. Nếu chúng ta không 

nghĩ về bản thân và không tự xem mình là một cá thể biệt lập thì sẽ không 

còn ganh tỵ và bực tức nữa, phải không các bạn? Ganh tỵ chỉ xuất hiện khi 

chúng ta chỉ quan tâm hay nghĩ về chính mình. Chúng ta nghĩ, "Hắn đã làm 

gì để xứng đáng với những đặc ân đó? Tại sao tôi lại không được như thế?" 

Đây là những trạng thái tâm luôn biến đổi, sinh rồi diệt. Trong Đạo Phật, 

chúng tôi phân biệt giữa tâm và những trạng thái tâm. Trạng thái tâm chỉ là 

những điều kiện tâm lý sinh rồi diệt. Thí dụ như những cảm giác, tình cảm, 

nhận thức, khái niệm, và những thức như nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức v.v. 

đến từ năm giác quan của chúng ta. Vũ trụ bao gồm tất cả những gì chúng ta 

có thể nhận thức và ý thức được vì thế tự nó vũ trụ là một trạng thái của tâm 

thức. 

---o0o---  

KHÁCH THỂ VÀ CHỦ THỂ 

Dĩ nhiên chúng ta có thể xem xét vũ trụ một cách khách quan và khoa 

học. Vào một đêm trời đầy sao, chúng ta có thể ngắm nhìn vũ trụ như là một 

cái gì tồn tại bên ngoài và tách biệt hẳn với chúng ta. Chúng ta cũng có thể 

nhìn vũ trụ như một hệ thống hành tinh mà trong đó chúng ta là một bộ 

phận; nhưng riêng tôi, tôi chưa bao giờ nhìn vũ trụ như thế. Trước khi xuất 



gia, tôi nhìn vũ trụ như cái gì đó tách biệt và nằm ngoài tôi, và sự chia 

cách đó luôn làm tôi đau xót vì tôi cảm thấy như bị cắt đứt và mất liên lạc 

với một cái gì đó.Nếu chỉ thấy quan hệ của chúng ta với vũ trụ là như thế, thì 

cuộc sống của chúng ta quả thật là đáng thương, và chúng ta sẽ không bao 

giờ hiểu được nó.Chúng ta sẽ không bao giờ nhận ra được cái bí mật, bao la 

và vi diệu của vũ trụ. Tất cả những gì chúng ta có thể làm là chỉ biết cố gắng 

duy trì tấm thân vật lý nầy. Chúng ta có thể phí cả đời lo tìm một nơi an 

toàn để sống hầu không ai làm hại mình. 

Chúng ta hãy cùng nhau xem xét sự chia cách giữa chúng ta như một chủ thể 

và vũ trụ như một khách thể. Chúng ta là những chúng sanh có ý thức; Có ý 

thức nghĩa là có khả năng làm chủ thể để hiểu khách thể. Nhưng nếu ý thức 

của chủ thể bị tác động bởi những quan điểm, thành kiến, và cái nhìn xuyên 

tạc thì chúng ta sẽ hiểu sai khách thể. Điều này xảy ra khi chúng ta chấp vào 

một tư tưởng rồi dùng nó để áp dụng chung cho tất cả trường hợp -- nghĩa là 

chúng ta sử dụng những quan điểm cứng nhắc, thành kiến và xuyên tạc. Vì 

thế, nếu chúng ta cho một người nào đó là xấu thì chúng ta sẽ tiếp tục giữ 

quan điểm ông ta là xấu. Và bất cứ khi nào người đó, tên đó, hay hình 

ảnh đó hiện lên trong ý thức, chúng ta liền nghĩ đến tất cả những gì xấu xa 

về ông ta. Do đó, khi chấp vào những quan điểm và ý kiến về chúng ta và 

người khác, chúng ta tự biến mình thành kẻ thiếu tế nhị. Chúng ta mất nhạy 

cảm với thực tế và từ đó thiếu tỉnh thức; chúng ta sẽ chỉ biết phản ứng lại với 

thực tế mà thôi. 

Chúng ta có thể sống cả đời để chỉ biết phản ứng -- phản ứng với thành kiến 

về chủng tộc và màu da chẳng hạn. Nhiều người thường không thể thấy rằng 

chủng tộc hay màu da chỉ là những nhận định chủ quan của tâm thức, vì thế 

họ cho là có một chủng tộc nào đó ưu việt hơn các chủng tộc khác, và áp 

dụng cùng cái nhìn thành kiến nầy vào những vấn đề giai cấp, giới tính, 

quốc gia và tôn giáo. Vì không thật sự xem xét bản chất của tư tưởng và 

những giới hạn của nó, chúng ta sẽ bị kẹt trong những suy nghĩ của mình. 

Tuy nhiên, thay vì chỉ biết phản ứng với những quan điểm và ý kiến bồng 

bột và sai lầm, chúng ta có thể quán sát tư tưởng, vì tư tưởng thay đổi. Nó 

sinh rồi diệt. Quá trình suy nghĩ tự nó luôn luôn thay đổi. Nó diễn tiến rất 

nhanh, hết chập tư tưởng nầy đến chập tư tưởng khác. Chúng ta quen suy 

nghĩ theo cách liên tưởng: khi một tư tưởng vừa chấm dứt, tư tưởng khác lại 

xuất hiện, tạo thành một dòng suy nghĩ không bao giờ dứt. Chúng ta dính 

mắc vào dòng tư tưởng này và dùng nó để đánh giá hay đồng hóa chúng ta 

với nó.Nhưng thay vì làm như thế, chúng ta có thể tập quán sát tư tưởng như 

một cái gì đó vô thường, luôn biến đổi, như cái gì đó đến rồi đi trong tâm, 

cho dù nó hợp lý hay không hợp lý, thông minh hay ngu ngốc, đúng hay 



sai. Chúng ta có thể quán sát nó như là tư tưởng, như là cái đến rồi đi, thay 

vì suy nghĩ hay tìm cách phân tích nguồn gốc và động cơ của tư tưởng 

đó. Phân tích như thế sẽ chỉ cũng cố cảm tưởng về sự có mặt của một cái ngã 

cô đơn và biệt lập trong con người chúng ta. 

---o0o---  

KHI NHÂN CÁCH TRỞ THÀNH CHỦ THỂ 

Khi nói đến nhân cách, tôi muốn nói về cái tổng thể gồm những quan 

điểm, ý kiến, trí nhớ và tất cả những gì được sinh khởi và hun đúc từ cuộc 

sống vào trong tâm của con người. Nhân cách là một điều kiện được nhiều 

điều kiện khác nhau hợp lại và tạo thành. Nó không phải là một sự thật 

tuyệt đối, một cái gì có thật; nó không phải là một chủ thể thật sự. Ngược lại, 

nó là một đối tượng để chúng ta xem xét và tìm hiểu. 

Nếu chúng ta để cho nhân cách, cùng với những quan điểm và ý kiến của nó, 

trở thành chủ thể, chúng ta sẽ kinh nghiệm cuộc đời qua nhân cách đó. Vì 

nhân cách biểu hiện dưới nhiều hình thức nên chúng ta có thể cảm thấy hưng 

phấn hoặc chán nản -- thành công hay thất bại. Chúng ta sống trong nền văn 

hóa luôn nhấn mạnh rằng nhân cách chính là tự ngã. Vì thế, để có một nhân 

cách, để là một con người, để có quyền làm người, để là một người đàn ông 

hay đàn bà, để là thành viên của một nhóm người, một giai cấp, một giađình, 

một quốc gia, hay một hội đoàn nào đó là những vấn đề hết sức riêng tư đối 

với chúng ta. Ngay cả những gì không thuộc về nhân cách -- như những 

chức năng tự nhiên của thân thể chẳng hạn, chúng ta cũng biến nó thành của 

riêng. Chúng ta chỉ thích những gì đẹp đẽ và dễ chịu và chối bỏ những gì 

xấu xa và khó chịu của cơ thể. Nhiều người xem quá trình già nua, bịnh tật, 

và đau đớn của cơ thể là cái gì hết sức riêng tư. Ngay cả những nhu cầu tự 

nhiên và thuộc về bản năng của cơ thể như đói hay khát khao tình dục cũng 

được xem là của riêng. Chúng ta đánh giá những nhu cầu tự nhiên nầy theo 

tiêu chuẩn cá nhân như tốt hay xấu, được phép làm hay không nên làm, vi tế 

hay thô thiển. 

Trên đây là những quan điểm của nhân cách. Khi thấy dễ chịu, chúng ta sẽ 

hân hoan; khi thấy khó chịu, chúng ta sẽ buồn phiền. Bất cứ sự thành công 

nào xảy đến cũng là của riêng ta và bất cứ sự thất bại nào cũng là của riêng 

mình. Bất cứ lời khen hay tiếng chê nào cũng là của riêng ta; vì thế nên ai 

khen thì chúng ta vui, ai chê thì chúng ta khổ. Nhưng khi tâm chánh niệm 

bắt đầu làm việc thì những quan điểm của nhân cách về hạnh phúc và 

khổ đau, lời khen và tiếng chê sẽ ngừng hoạt động và nhường chỗ cho một 

chủ thể khác. Đó là tâm tỉnh thức hay tâm giác ngộ. 

---o0o---  



KHI TÂM TỈNH THỨC TRỞ THÀNH CHỦ THỂ 

Khi hành thiền nhiều hơn, chúng ta sẽ biến tâm tỉnh thức thanh tịnh 

thành chủ thể của ý thức. Với tâm tỉnh thức và thanh tịnh nầy, chúng ta sẽ 

quán sát những điều kiện hay nhân duyên như là những nhân duyên, thế thôi, 

thay vì phán đoán và phản ứng lại với cái nhìn cá nhân riêng lẻ. Vì thế, Đức 

Phật nhấn mạnh việc tu tập tâm chính niệm, trong đó chúng ta tập buông bỏ 

và tỉnh thức với sự diễn tiến của tất cả sự vật chung quanh mình, mà không 

phánđoán; Khi chánh niệm, chúng ta không phán đóan hay đánh giá mà chỉ 

thuần quán sát. Thậm chí, chúng ta có thể quán sát những phản ứng của 

chính chúng ta. 

Chánh niệm đi đôi với trí tuệ. Trí tuệ là khả năng thấy và biết được quy luật 

phát triển và vận hành của các pháp. Để làm được việc nầy, chúng ta có thể 

dựa vào những lời dạy của Đức Phật như phương tiện thiện xảo giúp chúng 

ta nhìn và quan sát. Và khi có chánh niệm và trí tuệ, chủ thể không còn là cái 

gì riêng tư nữa. Chủ thể không còn là của tôi hay của chúng ta, nó không có 

tên gọi, nó không còn là đàn ông hay đàn bà. Tất cả những điều kiện và dính 

mắc thuộc nhân cách sẽ chấm dứt. Bạn sẽ thấy nhân cách không còn vận 

hành nữa mà chỉ có tâm tỉnh thức. Tâm tỉnh thức vẫn tiếp tục làm việc và 

công năng quan sát với trí tuệ trên sự vận hành của các pháp thế gian vẫn 

tiếp tục. Dưới con mắt của tâm tỉnh thức, sự đau đớn hay khoái lạc chỉ là 

những pháp hay những sự vật diễn biến như nó đang diễn biến. Khi có trí tuệ 

soi sáng, chúng ta không còn lựa chọn cái nầy hay cái kia nữa -- đau khổ hay 

khoái lạc đều có giá trị như nhau. Chúng ta chỉ quán sát chúng như 

chúng đang hiện hữu mà thôi. 

Thế giới của giác quan luôn vận hành theo nguyên tắc nhị nguyên. Chúng ta 

là những chủ thể quan sát sự vật như là những khách thể. Với đôi mắt, chúng 

ta sẽ thấy tất cả những gì trước mắt; chúng ta sẽ nhận thức về những sự 

vậtđó, cho dù nó là đẹp nhất hoặc xấu xa nhất. Những giác quan còn lại cũng 

vận hành như thế. Tâm tỉnh thức không đóng kín và loại trừ những cảm nhận 

nầy, nó cũng không chỉ phản ứng theo thói quen và điều kiện. Nó biết cách 

ứng xử và tìm những giải pháp thích hợp cho những kinh nghiệm cụ thể. 

Chúng ta chỉ có thể ứng xử một cách hồn nhiên và thích hợp khi tâm không 

phản ứng, bởi vì phản ứng là hành động bị thôi thúc bởi những xung lực tâm 

lý mù quáng. Phản ứng đi liền theo sau những xung lực tâm lý mù quáng, 

nhưng sự hồn nhiên và hợp lẽ đạo đến từ tâm tỉnh thức thanh tịnh, từ tâm 

chánh niệm và trí tuệ. Cách ứng xử hồn nhiên và thích hợp không có quan hệ 

gì đến nhân cách, loại người, hay cá tính nào cả. Bất cứ ai có tâm chánh 

niệm và tỉnh thứcđều có khả năng ứng xử thích hợp với tất cả những gì đang 

xảy ra chung quanh. 



---o0o---  

VŨ TRỤ CỦA TÂM 

Chúng ta hãy so sánh sự khác biệt giữa nhận thức về vũ trụ và nhận 

thức về sắc thân con người. Khi nghĩ về bạn như một nhân cách riêng lẻ, bạn 

sẽ sợ hãi, vì dưới cái nhìn của chúng ta, vũ trụ nầy hình như quá bao la và vô 

tận. Người ta nói về những khoảng thời gian dài hàng thiên niên kỷ và 

những khoảng cách không gian được đo bằng tốc độ của ánh sáng. Đây là 

những điều nằm ngoài sức tưởng tượng của chúng ta; các nhà khoa học nói 

là có những tinh tú ở gần chúng ta nhưng thật ra chúng ở cách xa chúng ta 

hằng tỷ dậm. Tuy nhiên, trong sắc thân nầy với những giác quan của nó, 

chúng ta vẫn có thể thấy và quán sát được vũ trụ dựa vào những tín hiệu và 

cảm giác nhận được. 

Chúng ta có thể suy đoán về ảnh hưởng của các tinh tú và lực từ trường 

trong không gian; điều nầy là rất có thể. Có người sẽ đặt nghi vấn, "Làm thế 

nào mà sao Diêm Vương (Pluto) có thể tác động đến tôi được?" Tại sao lại 

không được? Chúng ta là một phần của hệ thống hành tinh nầy, và mọi 

vật đều có thể tác động lẫn nhau. Mặc dù không biết cụ thể nhưng tôi không 

loại trừ khả năng tác động của sao Diêm Vương và sao Hải Vương 

(Neptune) trên đời sống chúng ta. Hay ngược lại, chúng ta cũng có thể 

tác động đến sao Diêm Vương; điều nầy cũng rất có thể. Nhưng nếu bàn 

thêm, vấn đề nầy sẽ trở nên rất phức tạp phải không các bạn? 

Nếu thấy rằng mọi vật trên đời nầy đều có thể tác động lẫn nhau, chúng ta sẽ 

cảm nhận được toàn bộ tổng thể của vũ trụ trong đó chúng ta là một bộ phận 

khắn khít, và như là con người, chúng ta có thể quan sát. Tuy nhiên, chúng 

ta phải chấp nhận giới hạn của một cá nhân riêng lẻ. Vũ trụ mà chúng ta có 

thể quán sát là vũ trụ của tâm với những cảm nhận của nó về dục lạc và 

khổ đau, về cái đẹp và xấu. Chúng ta có thể nhận thấy rằng toàn thể vũ trụ 

của tâm là những tín hiệu giác quan, lực hút và lực đẩy, sức mạnh và năng 

lượng.Chúng ta có thể thấy rằng, cho dù về hình thức, vũ trụ có bao la, vĩ đại 

và hùng mạnh đến đâu đi nữa, tất cả đều có chung đặc tính là bắt đầu và 

chấm dứt, sinh và diệt, bành trướng và thu hẹp. Và chúng ta có thể quan sát 

vũ trụ nầy qua những kinh nghiệm hình như rất là vô nghĩa như hơi thở ra 

vào, cảm thọ của thân, tình cảm phiền muộn, sầu khổ hay tham ái. 

Trong giới hạn của tấm thân nầy, chúng ta không có năng lực của một 

Thượng đế toàn năng để nhìn thấy và hiểu được toàn bộ cuộc sống. Những 

gì chúng ta có thể làm được là quan sát sự sống nằm ngay trong chúng ta mà 

không phán đoán gì cả. Chúng ta phải bắt đầu từ những cái nhìn thu hẹp và 



nhỏ bé trong tâm, cho dù chúng hình như là hết sức riêng tư, khờ dại, và vô 

lý. 

Đây chính là điều mà tôi muốn nói về việc quán sát cái vũ trụ nhỏ bé trong 

chúng ta. Chúng ta có thể quan sát được những xung lực của sự chấp thủ hay 

chống ghét, những lực hút và đẩy trong người chúng ta. Chúng ta có thể 

thấy được khát vọng mãnh liệt muốn trở thành một cái gì đó, tìm kiếm một 

cái gì đó, hay đợi chờ một cái gì đó sắp xảy ra. Chúng ta bị chìm đắm trong 

khát vọng muốn trở thành một cái gì đó vì chúng ta không biết sống theo 

quy luật tự nhiên của sự vật. Chúng ta xem việc khen và chê, thành công và 

thất bại, khoái lạc và khổ đau, bệnh tật và chết chóc là cái gì riêng tư. Tất cả 

mọi vật dường như quá riêng lẻ và khổ đau. Nhưng khi bạn nhìn đời với tâm 

chánh niệm và tỉnh giác, bạn sẽ thấy mọi vật diễn biến theo cách tự nhiên 

của nó, và đây chính là cái nhìn đưa chúng ta ra khỏi khổ đau. 

---o0o---  

NIỀM TIN Ở ĐẠO PHÁP 

Hiện tại tôi cảm thấy tin tưởng mãnh liệt. Tôi tin tưởng vào cái mà 

chúng ta gọi là Pháp -- hay quy luật phát triển tự nhiên của các pháp thế gian 

-- vì những gì xãy đến cho tôi -- một chúng sinh đang tồn tại tại đây -- không 

còn quan trọng nữa. Đối với tôi, cuộc sống không còn là nỗi lo âu và bận 

tâm nữa. Cho dù điều gì xãy ra đi nữa -- cái tốt nhất, cái xấu nhất, lời khen, 

tiếng chê, thành công, thất bại, bị ung thư máu hay được khỏe mạnh đến 

năm 95 tuổi và bình yên từ giã cõi đời nầy trong tư thế thiền định, xin bạn 

hãy tin tưởng là các pháp sẽ diễn biến theo cách tự nhiên của nó và chúng ta 

nên chấp nhận điều này như là cái gì thật và tự nhiên. Hãy xem mọi việc xãy 

ra như là Pháp hay chân lý thay vì tìm cách diễn giải và cho nó một tính chất 

cá nhân riêng lẻ. 

Trong đạo Phật, chúng ta thường nói về lòng dũng cãm và tinh thần vô úy. 

Bất cứ lúc nào mà chúng ta có cái nhìn cá nhân riêng lẻ, chắc chắn chúng ta 

sẽ sợ hãi, và trở nên nhút nhát. Chúng ta sẽ nghĩ, "Tôi sẽ đau khổ. Tôi sẽ 

mất đi những gì tôi thương yêu. Tôi sẽ đau yếu, trở thành một người tàn tật, 

chịu nhiều đau đớn. Mọi người đều ghét bỏ tôi, và tôi sẽ bơ vơ một mình. 

Cuộc sống sẽ trở thành kinh hoàng. Tôi sẽ lạc loài, cô đơn, không tình 

thương, đau đớn, già nua và bệnh tật, ôi tội nghiệp cho tôi quá!" Số phận 

như thế quả thật làđáng sợ phải không các bạn? Nhưng khi những lo sợ 

nầy được quan sát như là các pháp, đến rồi đi, thì ngay cả cái gì ghê gớm và 

kinh khũng nhất chúng ta cũng có thể chịu đựng được. Chúng ta nhận ra 

rằng con người và hoàn cảnh của chúng ta hiện nay chỉ là tạm thời. Đây là 

giai đoạn chuyển tiếp giữa sự sinh và sự chết của tấm thân làm người nầy. 



Và trong quá trình chuyển tiếp giữa sự sinh và sự chết nầy, những gì chúng 

ta có được chính là cơ may để giác ngộ. 

Với tâm tỉnh thức, sẽ không có sợ hãi. Chỉ có sự thấy và biết, chỉ có sự trong 

sáng rõ ràng và không có cái gì là thuộc cá nhân cả. Tâm tỉnh thức nầy 

không là của tôi; nó cũng không phải là của bạn; Khi tất cả mọi vật ngừng 

nghỉ và chấm dứt, chỉ có sự trong suốt, trí tuệ, và rạng rỡ còn lại. Lúc đó, 

chúng ta có thể gọi đó chính là "chủ thể thật sự." Khi có người hỏi, "Thế thì 

cái gì là bản chất thật sự của tôi?" Tôi xin trả lời "Đó là sự bình yên, trí tuệ, 

thanh thản, bình tĩnh, và trong sáng. Đó là sự bất tử -- nhưng xin nhớ 

là đừng bao giờ xem sự bất tử nầy như là của riêng bạn nhé." 

* 

* Câu hỏi: Xin Sư giảng thêm về bản chất của tâm thanh tịnh. 

Trả lời: Đây cũng chính là điểm mà Đức Phật rất thận trọng khi thuyết giảng 

cho các đệ tử của Ngài, vì khi chúng ta cố gắng mô tả một cái gì không thể 

mô tả được, định nghĩa một cái gì không thể định nghĩa được, hay giới hạn 

một cái gì không thể giới hạn được, chúng ta rất dễ rơi vào những ảo tưởng 

và quan kiến sai lầm. Cái duy nhất mà tôi có thể nói là, khi càng buông bỏ 

những ràng buộc trong cuộc sống, và khi nhận ra rằng tất cả những gì sinh 

ra đều hoại diệt, hay khi nhận ra được sự tận diệt của các pháp -- thì bạn sẽ 

thấyđược pháp vô vi, nghĩa là pháp không bị giới hạn bởi những nhân duyên 

của thế gian. 

Có pháp hữu vi và pháp vô vi, pháp duyên khởi và pháp vô sinh. Bạn không 

thể dùng tư duy để hiểu pháp vô vi hay pháp vô sinh. Bạn có thể dùng tên 

gọi nhưng bạn không thể nhận biết nó. Không có biểu tượng tôn giáo hay 

ngôn ngữ nào có thể dùng để hiểu được nó. Bạn có thể xây dựng một giáo 

thuyết về nó, vì thế các tôn giáo thường dùng những giáo thuyết siêu hình để 

diễn tả và làm cho người ta tin vào đó. Tuy nhiên, vì giáo pháp của Đức Phật 

không phải là một học thuyết siêu hình. Trái lại, Đức Phật khuyên chúng ta 

nên tự mình chứng ngộ. Vì thế trong đạo Phật, không có một giáo thuyết 

siêu hình nào cả, và sự vắng mặt của giáo lý siêu hình này chính là nhân tố 

thuận lợi thúc đẩy bạn đi đến chứng ngộ thật sự. Sự chứng ngộ sẽ giúp bạn 

hiểu rằng thế giới hữu vi sinh rồi diệt. Nó không vĩnh cửu và rất giới hạn. 

Nó chỉ là những thay đổi, chuyển động hay rung động trong vũ trụ bao la 

nầy. 

Dùng thuật ngữ và khái niệm để mô tả sự chứng ngộ nầy có thể làm chúng ta 

hiểu sai vấn đề. Chúng tôi đã từng trao đổi với các tín đồ Ky Tô giáo, và 

nhận thấy những hành giả Ky Tô giáo đang tiến gần đến các hành giả Phật 

giáo và họ đã phát biểu những điều gần như đi ngược lại với truyền thống 



tôn giáo của họ như "Thượng đế là không hay Thượng Đế không là cái gì 

hết." Đối với người Phật tử, có lẽ khái niệm "không là cái gì hết" trên đây 

mô tả khá chính xác khái niệm Pháp vô vi hay Pháp vô sinh trong đạo 

Phật. Ngược lại, Ky Tô giáo theo truyền thống ba ngôi thường mô tả 

Thượng Đế như vừa là Cha, Con, hay Thánh Thần. Ky Tô giáo theo truyền 

thống thần bí thì vượt lên trên khái niệm ba ngôi và nói về tính chất huyền bí 

hay điều không thể hiểu được trong kinh nghiệm chứng ngộ của họ. Những 

tín đồ Ky Tô giáo theo truyền thống thần bí không có cùng ngôn ngữ tâm 

linh của đạo Phật, nên họ diễn tả theo cách khác. Nhưng nếu bạn vượt qua 

biên giới của ngôn ngữ, bạn sẽ thấy sự chứng ngộ mà họ mô tả là những 

kinh nghiệm xảy ra khi tâm thức không còn bị chi phối bởi cái ngã -- và 

không còn tùy thuộc vào thế giới hữu vi. Ấn độ giáo và Hồi giáo cũng có 

cách diễn tả riêng về kinh nghiệm chứng ngộ. Qua đó, chúng ta thấy tín đồ 

của tất cả tôn giáo đều tiềm tàng hướng về cái gì đó nằm ngoài và vượt lên 

trên chính bản thân họ. 

Dính mắc vào nguyên tắc và truyền thống luôn là điều nguy hiểm. Ngay cả 

trong đạo Phật, mặc dù những lời dạy của Đức Phật là đẹp và trong sáng biết 

bao, nhưng ít người chịu hành theo những lời dạy nầy để được giác ngộ. Họ 

thường bị dính mắc vào một bộ phận nào đó của giáo lý. Tuy nhiên, hiện 

nay, tôi cho rằng loài người đang có nhiều tiềm năng để ngộ được chân lý 

hơn, và chân lý nầy không phải chỉ dành cho tín đồ Phật giáo mà là chân 

lý đứng lên trên tất cả truyền thống và nguyên tắc tôn giáo. 

Con người ngày nay suy nghĩ rất rõ ràng và sáng suốt, và đây là điều rất 

đáng mừng. Tâm thức con người rất trong sáng và người có trí tuệ ngày càng 

nhiều trên thế giới. Mặc dù thỉnh thoảng, tin tức báo chí về tình hình thế giới 

là rất đen tối và bi quan, tôi vẫn cảm thấy lạc quan. Tôi thấy là đang có sự 

thay đổi.Chỉ trong kiếp sống nầy thôi, tôi đã chứng kiến được sự thay đổi và 

phát triển vượt bực trong sự hiểu biết về tâm linh và trí tuệ của con người. 

---o0o---  

CHƯƠNG 07 - NIẾT BÀN 

Niết Bàn là cứu cánh tối thượng của công phu hành thiền. Nó là sự 

chứng ngộ được trạng thái buông bỏ và không dính mắc. Là những chúng 

sanh chưa giác ngộ, bị vô minh chi phối và không hiểu biết đúng đắn các 

pháp thế gian, chúng ta luôn bị dính mắc vào các pháp. Chúng ta luôn bám 

víu và chấp chặt vào mọi việc; tuy nhiên, khi đạt được trạng thái buông bỏ, 

chúng ta sẽ chứng ngộ Niết Bàn. Từ Niết Bàn đôi khi còn được dịch là "sự 

dập tắc," và vì thế, nó có vẻ như là cái gì cấm kỵ, như là biến tất cả thành hư 



vô chẳng hạn. Nhưng thật ra Niết Bàn không đòi hỏi chúng ta phải tiêu diệt 

hay biến tất cả thành hư vô, nó chỉ đòi hỏi chúng ta buông bỏ tất cả. 

Khi không bám víu hay dính mắc vào bất cứ điều gì, con người sẽ chứng 

ngộ Niết Bàn. Trong trạng thái không dính mắc ấy, con người đi vào một 

cảnh giới mới. Đó là một cảnh giới thiêng liêng và thánh thiện, không còn 

dấu vết của tham ái và chấp thủ mà chỉ có lòng bi mẫn thật sự tràn ngập và 

trào dâng. Con người sẽ cảm thấy bi mẫn với nỗi đau của chúng sanh, hoan 

hỷ với niềm vui của chúng sanh, hạnh phúc, và bình an. Con người ở trong 

trạng thái khinh an nầy không phải là vì họ đã đạt được một thành tựu cá 

nhân nào đó mà vì ở đó không còn ai cả. Không còn chấp vào thân nầy như 

là của ta; không còn chấp vào những quan điểm, ý kiến, tình cảm hay bất cứ 

cái gì khác nữa như là của ta; Ở đó chỉ có sự buông bỏ hoàn toàn. Khi buông 

bỏ hoàn toàn, bạn sẽ cảm thấy thư thái và bình an. Nhưng đây không phải là 

sự bình an và hạnh phúc bình thường mà người đời thường có. Chúng ta 

phải tu tập mới có được sự an lạc và hạnh phúc nầy. 

---o0o---  

SỰ THẤY BIẾT CỦA TÂM TỈNH GIÁC 

Khi tâm vào định, bạn sẽ bắt đầu tỉnh giác liên tục, vững vàng, 

ổn định, và không thay đổi. Sự tỉnh giác nầy đơn thuần là sự thấy biết và 

tỉnh táo. Nó không dựa trên những khái niệm, ý kiến, quan điểm, và tình 

cảm thường đến rồi đi trong tâm. Bạn bắt đầu biết rằng đây là Pháp, là Đạo, 

là con đường phát triển tự nhiên của mọi vật trên thế gian. Cái thấy biết nầy 

còn được gọi là "chân như," "như thật," "như như." Nó có mặt ngay trong 

giây phút hiện tại. Hãy quan sát tâm bạn khi tôi nói,"Thực tại là như 

thế đó." Lúc ấy, tôi không mô tả tâm bạn, tôi cũng không khuyên bạn nên 

xem xét tâm bạn như thế nào. Tôi cũng không khuyên bạn nên thể nghiệm 

cái gì. Tôi cũng không chỉ cho bạn thấy cái gì, hay mô tả một kinh nghiệm 

nào đó. Tôi chỉ nói, "Sự thật là như thế đó ngay trong giây phút hiện tại, cái 

chân như đang có mặt ngay trong hiện tại." Khi nói lên tư tưởng này, tôi đã 

mở rộng tâm thức của mình; tôi cảm nhận được phút giây hiện tại, tiếp 

thu được những gì đang xảy ra, thay vì tập trung trên một đối tượng 

nào đó. Tôi không cố gắng mô tả thực tại mà chỉ mở rộng tâm để tiếp 

nhận. Do đó, đầu óc tôi có thể trống rổng; tiến trình tư duy của tôi ngừng lại, 

và tâm tôi bắt đầu mở rộng. Thực tại là thế đó. Với nhận thức đó, chúng ta 

có thể quán sát được thực tại như nó đang xảy diễn: đang có hơi thở ra vào, 

đang có thân thể nầy với những cảm thọ bên trong nó. Đang có sự yên lặng, 

ngay bây giờ và tại đây -- Thực tại là như thế đó. 



Khi xem xét thực tại đang xảy diễn, thay vì dùng những khái niệm và lý 

thuyết trừu tượng để hiểu nó, chúng ta tập nhận thức để rồi tiến đến một cái 

gì vượt lên trên sự nhận thức đó -- đó là tâm tỉnh giác hay tâm tỉnh thức. 

Phần lớn chúng ta không quen làm công việc nầy. Thông thường chúng ta 

quen suy nghĩ và lập luận dựa trên những tư tưởng có sẵn, những lý thuyết 

trừu tượng, hoặc trên những lập trường xã hội và chính trị nào đó. Chúng ta 

có thể tin ở Thượng Đế rồi đưa ra tiền đề là có một Đấng toàn năng sáng tạo 

ra chúng ta, và dựa trên tiền đề cơ bản nầy, chúng ta triển khai thêm không 

biết bao nhiêu là tư tưởng khác. Tôi không nói niềm tin ở một Thượng Đế 

toàn năng là sai lầm, tôi chỉ muốn nói là nếu chỉ suy nghĩ và lập luận dựa 

trên một tư tưởng có sẵn nào đó, chúng ta sẽ không bao giờ thấy và 

biết được sự thật. Chúng ta sẽ chỉ biết tin và chấp nhận những gì người khác 

chỉ bảo cho chúng ta mà thôi. 

Khi giảng về Tứ Diệu Đế, Đức Phật dạy cho chúng sinh tập mở rộng tâm 

thức. Ngài giúp cho chúng ta thấy và biết được sự vận hành của các pháp, 

không phải bằng những lý thuyết khoa học, tâm lý, hay triết học, mà bằng sự 

tỉnh giác và chính niệm về thực tại như nó đang xảy ra. Trong khi làm việc 

này, chúng ta chỉ cần sử dụng những phương tiện sẵn có. Chúng ta sẽ không 

tìm cách đặt ra những ý kiến hay những lý thuyết hay ho và lý thú về thực 

tại, mà chỉ thuần quan sát thực tại, dựa trên những điều kiện thực tế hết sức 

rõ ràng mà thường ngày chúng ta không để ý đến. 

Trí óc con người thường nghĩ ra nhiều lý thuyết hay ho và thú vị. Thí dụ như 

khi nói về những khác biệt giới tính: chúng ta nói đàn ông thì như thế 

này,đàn bà thì như thế kia. Chúng ta thường dùng những khái niệm trừu 

tượng để diễn tả tư tưởng của mình, nhưng thật ra, sự khác biệt giữa đàn ông 

và đàn bà là được dựa trên những tính chất và những tính chất nầy luôn luôn 

thayđổi và không bao giờ đứng yên một chỗ. Mặc dù thân thể của chúng ta 

mang tính chất đàn ông và đàn bà, nhưng tính đàn ông và đàn bà nầy lại tùy 

thuộc vào vô số những điều kiện khác. Nếu chúng ta không thấy và quan sát 

những điều kiện tùy thuộc lẫn nhau nầy, chúng ta sẽ có cái nhìn cố định và 

cứng nhắc về đàn ông, đàn bà, về người Anh, người Mỹ như thể đây là 

những sự thật tuyệt đối. Nhưng những gì mà chúng ta thấy được chỉ là 

những thực tế mà con người lựa chọn và đặt tên cho nó. Đây là những sự 

thật tương đối được con người chế đặt ra mà trong đạo Phật, chúng tôi gọi là 

Tục đế. Nhưng con người vẫn có thể sống suốt đời và tin rằng những sự thật 

tương đối nầy là những gì có thật và trường tồn. Người ta nói về "cái thế 

gian có thật", nhưng "cái thế gian có thật" mà họ nói đó không phải là thật; 

nó chỉ là giả danh, là bề ngoài của cái thế gian được con người chọn lựa 



và đặt cho một tên gọi. Đó là bề ngoài của cái thế gian hay cái hình như là 

thế gian mà chúng ta thường quen nhận thức như thế. 

---o0o---  

THẤY ĐƯỢC BẢN CHẤT THẬT SỰ CỦA CÁC PHÁP HỮU VI 

Đức Phật dạy cho chúng ta thấy là tất cả điều kiện hay các pháp hữu 

vi là vô thường (tiếng Pali là sabbe sankhara anicca). Khi nói đến từ "điều 

kiện", "duyên", hay "hành" (tiếng Pali là sankhara), chúng tôi muốn nói đến 

một cái gì đó được thiết lập trong tâm hay sự thành hình của một trạng thái 

tâm, chẵng hạn như sự thành hình của một tư tưởng hay ý kiến trong tâm 

thức chúng ta. 

Đàn ông và đàn bà là những điều kiện hay duyên. Người Do Thái và người 

Gentiles, tín đồ Phật giáo và tín đồ Thiên chúa giáo, người Á châu và người 

Âu châu, người Phi Châu, giai cấp công nhân, giai cấp trung lưu, giai cấp 

thượng lưu -- tất cả những cái nầy chỉ là những điều kiện hay những 

duyên đi qua tâm chúng ta. Chúng không phải là những sự thật 

tuyệt đối. Chúng chỉ là những phương tiện mà con người dùng để truyền 

thông với nhau. Trong cuộc sống, chúng ta phải sử dụng những phương tiện 

truyền thông nầy, nhưng chúng ta cũng phải biết rằng chúng chỉ là những 

cái được con người chế đặt chứ không phải là những sự thật 

tuyệt đối. Biết được điều nầy, tâm của chúng ta sẽ không bị kẹt hay dính 

mắc vào những quan điểm hay ý kiến. Quan điểm hay ý kiến sẽ chỉ được 

nhìn như là những điều kiện hay duyên được sinh khởi rồi diệt đi trong tâm 

chúng ta, vì bản chất thật sự của chúng là sinh và diệt. Tất cả duyên hay điều 

kiện là vô thường, đều sinh rồi diệt. 

Đức Phật cũng dạy rằng tất cả các pháp là vô ngã (tiếng Pali 

là sabbedhamma anatta). Điều này có thể hơi khó hiểu cho người bình 

thường, nhưng khi hành thiền nhiều hơn và khi thấy được bản chất của các 

pháp, chúng ta sẽ thấy rõ rằng tất cả các pháp là vô ngã. Chúng ta sẽ thấy 

không cần phải đồng hóa và tùy thuộc vào một điều kiện hay một địa vị 

nào đó.Chúng ta sẽ thấy không cần phải tìm hiểu xem chúng ta là ai, phải đặt 

cho chúng ta một tên gọi, hay phải đồng hóa với bất cứ cái gì ở trên đời 

nầy. Đây chính là sự tự do, sự giải thoát khỏi những dính mắc và luyến ái và 

sự tự do nầy sẽ đưa chúng ta đến Niết Bàn. 

Càng tiếp tục hành thiền, chúng ta sẽ ngày càng ý thức nhiều hơn về sự 

thật đang hiển lộ và phơi bày trong hiện tại. Trong đạo Phật, chúng tôi gọi sự 

thật này là Pháp và Pháp sẽ ngày càng có nhiều ý nghĩa hơn đối với chúng 

ta.Quán tưởng Pháp là rất hữu ích vì Pháp là bao gồm tất cả, cả pháp hữu vi 

lẫn pháp vô vi, cả pháp hữu hạn lẫn pháp vô hạn hay pháp bất tử. Khi 



hiểu được Pháp, chúng ta sẽ không đứng về phía bên nầy hoặc bên kia: 

Chúng ta không chối bỏ Pháp hữu vi để bám vào Pháp vô vi. Tuy nhiên, khi 

không còn chấp vào Pháp hữu vi, thì cái còn lại với chúng ta sẽ là Pháp vô vi 

hay Pháp bất tử. Do đó, người có trí tuệ sẽ nhận chân được rằng bản chất của 

Tục đế hay cái thực tế mà con người chế đặt ra là vô thường, bất toại 

nguyện, và không có tự ngã (đây là ba tính chất của tất cả những hiện tượng 

do duyên sinh hay các pháp hữu vi) và vị đó sẽ đủ tỉnh giác để buông bỏ các 

pháp hữu vi nầy. 

Samsara hay Luân hồi là tình trạng trong đó con người bị dính mắc, chấp 

trước, và đau khổ. Khi còn kẹt trong luân hồi, chúng ta sẽ thường thốt lên 

những câu như, "Ước gì tôi đã không nghĩ như thế. Ước gì tôi không gặp 

những khó khăn nầy. Tôi ghét điều nầy. Tôi lo sợ điều nọ. Tôi không thích 

cái nầy. Tôi không nên như thế nầy. Anh không nên như thế đó." Những 

tiếng nói nho nhỏ nhưng đầy rên xiết, đầy khát vọng chiếm đoạt và kiểm 

soát, đầy lo âu và sợ hãi, và tham đắm nầy chính là Luân hồi. Khi bị dính 

mắc với tất cả những thứ ấy, bạn đang ở trong Luân hồi. Luân hồi là cảnh 

giới của khổ đau.Niết Bàn là cảnh giới của tự do và giải thoát xuất phát từ 

trạng thái không dính mắc và buông bỏ. Khi chúng ta quán sát và nhận 

ra được những gì đang xảy ra trong tâm, cho dù đó là tiêu cực hay tích cực, 

phê phán hay tán dương, như chỉ là những điều kiện sinh rồi diệt, thì đó 

chính là Tâm Phật, Phật tính, hay Tánh giác; đó cũng chính là Niết Bàn. 

---o0o---  

HƯỚNG VỀ CẢNH GIỚI BẤT TỬ 

Chúng ta thường nói đến việc Thực hành giáo Pháp, nhưng ý nghĩa 

thật sự của việc nầy là như thế nào? Thực hành giáo Pháp là quá trình quán 

tưởng liên tục và quá trình nhắc nhở chúng ta liên tục tỉnh giác và chánh 

niệm về sự thật như nó đang diễn biến và hiển lộ trong giây phút hiện tại. 

Thực hành giáo Pháp là mở rộng tâm thức để hướng đến và nhận chân được 

thực tại như nó đang phơi bày trong giây phút hiện tại. Thí dụ như bây giờ, 

nếu tôi bước vào phòng nầy với một thành kiến nào đó, thành kiến nầy có 

thể xuất phát từ sự sân hận nào đó, tôi sẽ không còn khả năng hiểu được thực 

tại. Tâm tôi sẽ mờ mịt và bị ám ảnh bởi sự giận dữ. Nhưng nếu tôi ý thức là 

tôi đang giận dữ, là tôi đang bị một tình cảm mãnh liệt chế ngự, thậm chí chỉ 

biết đến mức đó thôi, thì ngay lúc ấy, tôi đã nhận ra được là tâm giận dữ này 

chỉ là một điều kiện, một duyên, đang được thiết lập trong tâm tôi. Từ đó, 

sức mạnh của sự chấp trước và dính mắc trong tôi yếu đi; trong tôi đã có một 

chút ít buông bỏ. Và ngay cả nếu tôi lại tiếp tục giận dữ, ngay giây phút mà 

tôi biết rằng tôi bị cơn giận chi phối trở lại, cơn giận lại một lần nữa bị chọc 



thủng. Nói khác đi, khi tình cảm giận dữ không được tiếp sức và hỗ trợ, nó 

sẽ yếu đi. Do đó, khi tôi càng quán tưởng về cơn giận, xung lực giận dữ của 

tôi sẽ giảm và yếu dần. 

Nếu chúng ta thành tâm cố gắng buông bỏ, ngay cả chỉ buông bỏ một phần 

rất nhỏ nhiệm, chúng ta sẽ ngày càng tự chủ hơn, không bị lệ thuộc vào hình 

thức bề ngoài, vào sức mạnh của thói quen, vào chu kỳ sinh tử, vào vòng 

luân hồi. Rồi chúng ta sẽ hướng về sự bất tử, về sự chứng ngộ Niết Bàn. 

Nhưng nếu chúng ta tiếp tục chìm đắm trong phiền não và để cho phiền não 

làm chủ và sai khiến, chúng ta sẽ càng mãi trôi lăn trong sinh tử luân hồi. 

Khi trở thành nô lệ của phiền não, chúng ta sẽ bị trôi dạt và xô đẩy không 

ngừng, mãi cho đến khi chúng ta chợt nhận ra rằng chúng ta đang bị giam 

cầm trong nhà tù sinh tử. Giây phút nhận chân được thân phận trôi giạt trong 

luân hồi sinh tử cũng là giây phút mà tâm chúng ta hướng về cõi bất tử. Tâm 

chánh niệm và sự chứng ngộ sẽ bắt đầu xuất hiện. Và cho dù sự xuất hiện đó 

chỉ là một tia chớp lóe lên rồi tắt lịm, đó cũng là sự chứng ngộ Niết Bàn. Dĩ 

nhiên, tham ái dục lạc ngũ trần trong chúng ta vẫn còn rất mạnh và sẽ tiếp 

tục chế ngự chúng ta và chúng ta sẽ lại cảm thấy tội lỗi, bực bội, chán nản, 

phiền muộn. Tình trạng phiền não nầy sẽ tiếp tục và tiếp tục cho đến một lúc 

nàođó, chúng ta chợt nhận ra là mình vẫn còn trôi lăn trong luân hồi sinh tử, 

và lúc đó, chúng ta lại một lần nữa chứng ngộ được giây phút tự do và giải 

thoát. Sở dĩ chúng ta bị phiền não chế ngự là vì chúng ta cho rằng phiền não, 

cùng với những hệ quả của nó, là có thật và thường hằng. Và khi chúng ta 

càng muốn chống lại và xóa bỏ những phiền não cùng với những mặc cảm 

tội lỗi, thì những phiền não của chúng ta lại càng trở nên trầm trọng và nhân 

lên gắp bội. Thế là một chu kỳ sinh tử trầm luân mới lại bắt đầu. 

Sau khi đã trải qua bao năm tháng sống trong cuộc đời nầy, đôi khi chúng ta 

có cảm tưởng là chúng ta đã không thành đạt được gì cả hay thậm chí chẳng 

thay đổi chút nào. Nhưng rồi, chúng ta chợt nhận ra rằng, ngay cả những lúc 

bị chìm đắm trong đau khổ, bằng cách nào đó, chúng ta cũng đã vượt qua 

khổ đau và ngày càng vượt qua khổ đau một cách hữu hiệu hơn. Chúng ta 

nhận ra rằng chúng ta đã không bị giam hãm, tối mắt, và hoàn toàn bất lực 

trước sự công phá của tham ái và sợ hãi. Dần dần, chúng ta thấy 

rằng, Samsara, hay luân hồi sinh tử, hay ý thức của giác quan (sensory 

consciousness), chỉ là một sự chuyển động, sự vận hành, sự rung động, là 

một cái gì đó luôn thay đổi không có thực chất và bản chất của nó là vô 

thường. Chúng ta không thể nắm bắt nó và nói, "Nó đây rồi," nhưng chúng 

ta có thể quán sát nó. 



Chúng ta sẽ nhận ra rằng mọi vật đều diễn biến theo cách của nó. Nó không 

có tên gọi ngoại trừ cái tên mà chúng ta đặt cho nó. Chúng ta chính là 

người đặt tên cho nó; chúng ta cho nó một giá trị. Chúng ta cho cái nầy là 

tốt, cái kia là xấu, nhưng tự nó, sự vật chỉ là sự vật như chính nó. Nó không 

phải là cái gì tuyệt đối; nó chỉ là nó. Con người chỉ là con người, thế thôi. 

Chúng ta có thể đặt tên và mô tả con người. Chúng ta có thể lấy quyết định 

là thích hay không thích, chạy theo hay chống lại con người. Đó là những gì 

mà chúng ta thêm vào hay dự phóng dựa trên những thói quen, lo âu sợ hãi, 

và khát vọng của chúng ta. Chính vì thế mà việc quan sát mọi vật như chính 

nó ngay trong giây phút hiện tại là cực kỳ quan trọng. Chính nhờ kinh 

nghiệm quán sát nầy mà chúng ta có thể thấy và biết được những gì mà 

chúng ta đặt tên hay áp đặt cái nhìn của chúng ta trên đó. 

Thân thể vật chất nầy của tôi là như thế đó. Sau khi được sinh ra và qua một 

thời gian sống mấy chục năm, nó trở thành già nua như thế đó. Nhưng tôi lại 

bắt đầu suy ngẫm về nó và nảy ra những tư tưởng như tôi không thích nó, tôi 

thích nó, tôi mong nó khác đi, tôi mong nó trẻ hơn một chút… Tôi có thể 

tạo đủ loại quan điểm và ý kiến về thân thể vật chất của tôi, nhưng thân thể 

nầy vẫn cứ là nó. Nó có những cảm giác như vậy. Nó có dáng dấp như vậy. 

Đó chính là thực tại, là chân như. Điều nầy không có nghĩa là chúng ta 

không ý thức về cái đẹp và cái xấu của cơ thể; nó chỉ có nghĩa là chúng ta sẽ 

không tác động trên cơ thể của chúng ta hay tạo tác một cái gì đó về nó. 

Chúng ta có thể ý thức, thấy và biết cơ thể nầy là không hoàn hảo nhưng 

chúng ta không biến sự không hoàn hảo nầy thành một vấn đề. Tóm lại, tâm 

chúng ta sẵn sàng mở rộng, từ ái đón chào, tiếp thu và chấp nhận nó như 

chính nó mà thôi. 

---o0o---  

CON ĐƯỜNG THOÁT KHỔ 

Chúng ta có thể tìm thấy con đường thoát khổ bằng cách sống hòa 

nhập với cuộc đời như nó đang diễn biến và sẵn sàng từ ái tiếp nhận 

cuộc đời như chính nó. Chúng ta sẽ không tìm được con đường thoát khổ 

bằng cách trốn đời và tránh né những hiểm nguy và bất an của cuộc sống. 

Người đời thường cho là các tu sĩ như chúng tôi đang trốn chạy cuộc đời vì 

chúng tôi không thể trực diện với cuộc đời. Nhưng thật ra, chúng tôi đang 

sống thật với thế gian nầy bằng cách mở rộng tâm thức của mình để từ ái 

đón nhận và tiếp thu toàn bộ cuộc đời. Qua việc thực hành giáo pháp, chúng 

tôi cảm thấy thoải mái khi được sống với mọi vật như nó đang diễn biến, 

thay vì luôn phải bám víu, chấp thủ, chống lại, hay bát bỏ nó. Chúng tôi cảm 

thấy dễ chịu và an lạc bằng cách hòa nhập với cuộc đời như nó đang hiện 



hữu, thay vì tìm cách toan tính và dàn xếp mọi việc theo những quan điểm 

và ý kiến đặc thù có sẵn nào đó. 

Thí dụ như tôi đặt câu hỏi, "Bạn sẽ làm gì nếu bạn bị nhốt trong một căn 

phòng nhỏ chung với một con rắn độc và con rắn nầy đang giận dữ?" Bạn có 

thể tìm cách giết con rắn độc để cứu mình. Nếu là một Phật tử và đã thọ giới 

không sát sanh, bạn có thể cảm thấy là mình không nên giết con rắn. Trước 

một vấn đề có tính cách giả thiết nầy, bạn có thể bị giao động và chao đảo, 

khi thì nghiêng về quyết định nầy khi thì nghiêng về quyết định kia. Nhưng 

trong hoàn cảnh khẩn trương như trên, dĩ nhiên bạn sẽ không có thì giờ để 

suy tính cặn kẽ là mình phải làm gì: lúc đó bạn phải dựa vào bản năng của 

mình. Bạn không thể tính toán trước được. 

Có người đã hỏi tôi, nếu có một người điên đang tìm cách tấn công và hãm 

hại mẹ tôi, tôi có giết ông ta không? Nếu là người có lập trường bất 

bạo động (conscientious objector), tôi sẽ trả lời, "Tôi chỉ biết cầu nguyện 

thôi." Và ngườiđó sẽ nói, "Ông muốn nói là ông sẽ để cho người điên đó 

cầm dao đâm vào người mẹ già, ốm yếu và đáng thương của ông?" Nhưng 

nếu người điên đó tấn công mẹ tôi, và lúc đó tôi đang có mặt ở đó, tôi tin là 

cái trí tuệ ngay chính giây phút đó sẽ hướng dẫn tôi ứng xử một cách đúng 

đắn. Tôi không thể nói là tôi sẽ làm gì vì tôi không biết được tất cả những 

yếu tố có thể tác động đến hoàn cảnh đó. Có thể lúc đó mẹ tôi sẽ bị nhồi máu 

cơ tim mà chết ngay, hay cũng có thể người điên đó bị mắc chứng động kinh 

và không thể tấn công mẹ tôi. Hay cũng có thể, người điên đó bất kỳ xuất ý 

nghĩ rằng, "Ta không thể hãm hại cụ già ốm yếu đáng thương nầy được. Con 

trai của bà đang đứng bên kia là một người bất bạo động, và vì thế, anh ta 

không thể đứng ra bảo vệ cho bà được." Hay cũng có thể, mẹ tôi đã từng là 

một võ công karate chuyên nghiệp, bà sẽ dùng võ công để chặt tên điên nầy 

thành hai mảnh. Hay cũng có thể nhân viên an ninh sẽ đến để cứu bà. Ai biết 

có thể được những gì có thể xảy ra -- điện thoại có thể reo hay cái chụp đèn 

trên trần nhà có thể rớt trúng đầu tên điên đó. Nếu chúng ta cứ suy đoán mãi 

thì đây là những gì có thể xảy ra phải không các bạn? Chúng ta có thể tiếp 

tục tưởng tượng tất cả những gì có thể xảy ra trong lúc đó, nhưng điều mà 

chúng ta có thể nói được là chúng ta không biết chắc những gì sẽ xảy ra. 

Hiện tại, chúng ta không biết chúng ta sẽ làm gì vì tất cả những điều kiện 

trên đều không có mặt. Nhưng chúng ta có thể biết những gì đang diễn tiến 

trong giây phút hiện tại, phải không các bạn? Chúng ta có thể mở rộng tâm 

thức để tiếp nhận thực tại ngay trong giây phút nầy mà không cần dựa vào 

một lập trường hay quan điểm nào hết. 

---o0o---  



CHỨNG NGỘ NIẾT BÀN 

Trong nhiều giới nghiên cứu, Nibbana hay Niết Bàn (tiếng Phạn 

là Nirvana) thường được dùng để mô tả trạng thái xuất thần, nhập định, nhẹ 

nhàng và ngây ngất giống như trên thiên đường. Nhưng thật ra, từ Niết Bàn 

có nghĩa là "cái không bị giới hạn bởi những điều kiện của sự sanh và sự 

chết." Niết Bàn là sự chứng ngộ được trạng thái buông bỏ. Khi thật sự tỉnh 

thức và chánh niệm, chúng ta sẽ không còn nhu cầu, không còn khuynh 

hướng đồng hóa hay bám víu vào thân thể hay tâm thức -- thân và tâm chỉ 

tồn tại như vậy, thế thôi. Đây không phải là sự chối bỏ hay triệt tiêu thân và 

tâm, nhưng đó là cái thấy và biết thân và tâm chỉ như là thân và tâm mà thôi. 

Thân và tâm sinh rồi diệt; thân và tâm bắt đầu rồi chấm dứt, thế thôi. 

Cái quán sát thanh tịnh đó, cái tỉnh giác của tâm thức đó -- hay nói khác đi, 

sự chứng ngộ Niết Bàn -- không phải là cái gì xa xôi cả. Nó không phải là 

cái gì nằm ngoài khả năng của bất cứ ai trong chúng ta. Nếu bạn cho là bạn 

không làm được việc nầy, dĩ nhiên bạn sẽ hành động và xử lý theo tư 

tưởng đó, và vì thế bạn sẽ không bao giờ chứng ngộ được. Nhưng Đức Phật 

đã khẳng định rằng giáo pháp của Ngài dành cho con người, cho những 

người có trách nhiệm đạo đức; cho những người có trí thông minh. Như thế 

thì bạn có phải là một trong những người nầy không? Nếu không thì có lẽ 

bạn nên cố gắng tu tập để trở thành tốt hơn -- không lẽ bạn cứ sống mãi như 

một người dễ duôi và buông lung trong cuộc đời nầy. 

Do đó, Biết bàn không phải là một cảnh giới siêu nhiên và xuất trần ở trên 

trời cao, hay ở trong một không gian xa xôi nào đó, hay ở trong kiếp 

sau. Đức Phật luôn chỉ cho chúng ta thấy thực tại như nó đang xảy ra ngay 

bây giờ, thấy những gì mà mỗi người chúng ta đều có thể biết và nhận thức 

trong khả năng giới hạn của mình, ngay tại đây và ngay bây giờ. Bạn nên 

phát huy khả năng quán tưởng và nhìn thẳng vào thực chất của các pháp 

ngay tại đây và ngay bây giờ, để bạn có thể thật sự hiểu được chân lý, thay 

vì cứ suy đoán về chân lý -- hoặc đoán mò, hoặc tin, hoặc không tin. Bạn có 

thể bắt đầu quán tưởng và nhìn xuyên qua các pháp với đôi mắt trí tuệ, thể 

nghiệm được sự giải thoát và tự do bằng cách buông bỏ tất cả. 

* 

* Câu hỏi: Xin Sư giải thích ý nghĩa của sự giác ngộ. 

Trả lời: Giác ngộ không là gì khác hơn là sự lớn lên và trở thành một con 

người thuần thục và trưởng thành. Công phu hoàn thiện cái nghiệp làm 

người sẽ dẫn chúng ta đến giác ngộ. Giác ngộ là trở thành một người thuần 

thục, có trách nhiệm và quân bình, một người có đạo đức và trí tuệ, không 

còn chạy đi tìm "một chỗ dựa tình thương nào khác bên ngoài mình." 



Nhiều người trong chúng ta không có tình yêu, nên chúng ta muốn thay thế 

bằng tình yêu của Chúa. Họ nói, "Tôi tin Chúa vì Chúa thương tôi. Không ai 

thương tôi hết, chỉ có Chúa mới thương tôi." Nhưng điều nầy thể hiện sự 

thiếu trưởng thành -- họ vẫn khát vọng một tình yêu từ bên ngoài -- từ một 

người nào đó ngoài mình. Một người giác ngộ không cần tình yêu của Chúa 

hay của một người khác. Được người khác yêu thương là một điều tốt nhưng 

không phải là điều cần thiết. 

Giác ngộ là cái gì rất thực tế; đó là cái mà ai cũng có thể thực hiện được. Tất 

cả chúng ta đều có thể tiến đến trạng thái tỉnh giác. Và khi có tâm tỉnh giác, 

quân bình, và trí tuệ, chúng ta đều có thể thương yêu. Đó là quá trình trưởng 

thành của con người. Khi có trí tuệ, chúng ta sẽ thương yêu người khác một 

cách tự nhiên. Tình thương chính là ánh sáng tự nhiên của trí tuệ. 

---o0o--- 

Khi quán tự thân đã xả ly năm triền cái ấy, hân hoan sanh; do hân hoan nên 

hỷ sanh; do tâm hoan hỷ, thân được khinh an; do thân khinh an, lạc thọ 

sanh; do lạc thọ, tâm được định tĩnh. 

-- Kinh Sa Môn Quả, Đoạn 75, Trường Bộ Kinh 

---o0o--- 

PHẦN II - TÂM TỈNH THỨC 

CHƯƠNG 08 - HÀNH THIỀN 

Trong khi hành thiền, thái độ của thiền sinh rất là quan trọng, quan 

trọng hơn cả kỹ thuật hay pháp môn thiền. Có thái độ đúng đắn trong lúc 

hành thiền là điều quan trọng nhất. Cho dù vị thiền sư hướng dẫn bạn là 

người giỏi nhất, có pháp môn nổi tiếng nhất, và có những kỹ thuật thiền 

thiện xảo nhất, nhưng nếu bạn không có thái độ đúng đắn trong lúc hành 

thiền, bạn sẽ không thể nào tiến bộ được. 

Nhiều người hành thiền với thái độ mong cầu là họ sẽ đạt được một cái gì đó 

hay đạt đến một cảnh giới nào đó. Điều nầy không đáng ngạc nhiên vì thái 

độ của những người phàm phu như chúng ta là luôn nhắm đến sự thành đạt. 

Xã hội và trường học đã huân tập chúng ta nhìn cuộc đời như là môi trường 

trong đó chúng ta phải phấn đấu để thành đạt hay trở nên một cái gì đó. Trên 

bình diện thế gian, đây là một điều tự nhiên và dễ hiểu. Chúng ta phải đi học 

để biết đọc và biết viết. Chúng ta phải làm đủ mọi việc để trở nên một cái 

gì đó hay đạt một cái gì đó, nhưng giác ngộ (Niết Bàn) không phải là cái mà 

chúng ta có thể nắm bắt hay thành đạt . Đây là một điều khó hiểu. Và chúng 

ta không thể dùng trí thức đễ hiểu được điều nầy vì tự bản chất, trí thức luôn 



gắn liền với tư duy hướng về sự thành đạt hay tư tưởng làm sao để thành tựu 

một cái gì đó. 

---o0o---  

HÀNH THIỀN VỚI TÂM KHÔNG MONG CẦU 

Những từ như "Dhamma" (Pháp), hay "Nibbana" (Niết Bàn) không 

thể nào dịch sang một ngôn ngữ khác được vì chúng ta không thể giải 

thích Dhammahay Nibbana bằng lý luận và khái niệm: Chúng là những kinh 

nghiệm chứng ngộ chứ không phải là những sự vật cụ thể. Trong tiếng Anh, 

từ tốt nhất mà chúng ta có thể dùng là "ultimate reality" hay "sự thật 

tuyệt đối." Dhamma(Pháp) và Nibbana (Niết Bàn) là những gì chúng ta nhận 

thức và chứng ngộđược chứ không phải là những gì chúng ta có hay đạt 

được. 

Khi hành thiền, tâm chúng ta hướng về Niết Bàn chứ không nhắm đến việc 

đạt những tầng ý thức sâu và cao hơn. Chúng ta có thể sử dụng nhiều kỹ 

thuật hành thiền để đạt đến những tầng ý thức sâu và cao hơn, nhưng đối với 

Niết bàn, không có giai đọan, thứ lớp, hay cái gì để thành đạt cả. Đối với 

Niết Bàn, sẽ không có quá trình phát triển hay tiến bộ vì Niết Bàn là một 

trạng thái giác ngộ chứ không phải là cái gì để nhắm đến. 

Sở dĩ nhiều người gặp khó khăn trong lúc hành thiền vì họ vẫn mang theo 

cái tâm của người đời thường. Về bản chất, tâm người đời thường là tâm 

luôn luôn đi tìm kiếm và mong cầu một cái gì đó. Thậm chí có những 

người đã hành thiền nhiều năm nhưng trong lúc ngồi thiền, họ vẫn bị 

thiêu đốt bởi khát vọng muốn hiểu "Họ là ai? Họ là cái gì? Họ sống để làm 

gì?" Đức Phật không dạy chúng ta về mục đích của cuộc đời nầy. Trái lại, 

Ngài chỉ hướng dẩn chúng ta tiến đến sự giác ngộ hoàn toàn. Vì thế, trong 

lời dạy cơ bản về Tứ Diệu Đế, Ngài chỉ cho chúng ta thấy tất cả là vô ngã, 

chứ không tuyên bố chúng ta là ai và bản chất thật sự của chúng ta là gì. Mà 

ngay cả nếu Đức Phật có nói rõ ràng và chính xác chúng ta là ai đi nữa, 

chúng ta cũng sẽ không thể nào hiểu được điều nầy, trừ khi chúng ta hành 

thiền và tự chúng ta chứng ngộ. 

---o0o---  

TẤT CẢ LÀ VÔ NGÃ 

Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy rằng tất cả mọi vật trên đời nầy là vô 

ngã. Trong tiếng Pali, từ "tất cả mọi vật" nầy chính là năm khandhas, mà 

chúng ta có thể dịch là năm nhóm, năm hợp thể, hay năm uẩn. Năm uẩn nầy 

là sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Chúng ta không là gì hết ngoại trừ năm uẩn 

nầy và "cái không là gì hết nầy" chính là cái mà chúng ta gọi là anatta hay 



vô ngã. Tất cả những gì bạn có thể nhận thức, thấy, và biết được qua năm 

giác quan, hay những gì bạn có thể dùng đầu óc để suy nghĩ -- nói khác đi tất 

cả những hiện tượng vật lý và tâm lý sinh ra rồi mất đi -- đều được bao gồm 

trong năm uẩn. Năm uẩn nầy bao gồm cái vũ trụ mà chúng ta có thể thấy và 

biết được qua sáu giác quan của chúng ta 

Năm uẩn bao gồm thân thể của chúng ta. Cơ thể vật lý của chúng ta là do 

trái đất nầy tạo ra và tồn tại được là nhờ vào tất cả những gì mà trái đất nầy 

sản sinh. Chúng ta sống nhờ vào những thức ăn đến từ thiên nhiên, và khi cơ 

thể nầy mạng chung, bốn yếu tố đất, nước, gió, lửa lại trở về thế giới 

tự nhiên. Thấy được thân thể chúng ta như một bộ phận nhỏ trong một quá 

trình tự nhiên vĩ đại nầy là một cách để nhận thức được sự vô ngã, để thấy là 

cơ thể vật chất nầy không có tự ngã độc lập của nó. 

Theo cái nhìn chế định hay tục đế, dĩ nhiên, thân thể nầy là "cái ngã" của 

chúng ta. Khi tôi nói về tôi, tôi nói về thân thể nầy; tôi không nói về một cái 

gì khác ngoài tôi. Nhưng khi xem xét và quán tưởng thân thể của chúng ta, 

chúng ta sẽ tự mình thấy và hiểu được chân lý vô ngã. Chúng ta sẽ không 

còn lầm lạc cho thân thể, cảm giác, nhận thức, khát vọng, và ý thức nầy 

chính là chúng ta. Chúng ta biết một cách rõ ràng, hoàn toàn, và không nghi 

ngờ gì nữa là không có một thực thể tồn tại độc lập được gọi là tôi hay ta mà 

chỉ có sự vận hành của năm uẩn. Nói khác đi, tất cả đều không có tự ngã. 

Đây chính là sự giác ngộ hoàn toàn, và chúng ta hành thiền là để có sự giác 

ngộ nầy. 

---o0o---  

PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI 

Giáo lý của Đức Phật rất đơn giản vì Đạo Phật xem tất cả càn khôn vũ 

trụ hay vạn pháp được chia làm hai: pháp điều kiện và pháp không điều 

kiện. Phápđiều kiện hay pháp hữu vi là pháp sinh rồi diệt. Pháp điều kiện 

gồm tất cả những gì chúng ta thấy và biết được qua sáu giác quan, qua sự 

tiếp xúc của cơ thể, cảm thọ, tư tưởng, và trí nhớ. Chúng là những điều kiện 

hay duyên; chúng bắt đầu rồi chấm dứt, sinh rồi diệt. Trong tiếng Pali, 

từ sankhara hay hành (các pháp do các điều kiện hay duyên hợp lại và tạo 

thành) được dùng để chỉ các pháp điều kiện hay pháp hữu vi. Sankhara bao 

gồm tất cả những gì sinh rồi diệt, cho dù đó là vật chất hay tâm. Chúng ta 

không nên thắc mắc nghi vấn là các pháp được sinh ra ở đó hay ở đây, các 

pháp sinh rồi diệt trong chớp mắt hay trong nhiều đời nhiều kiếp. Trong khi 

hành thiền, vấn đề nầy không quan trọng và sẽ không có sự khác biệt nào cả 

vì tất cả pháp hữu vi đều bị giới hạn bởi thời gian. 



Pháp không điều kiện hay pháp vô vi là cái mà phần lớn chúng sinh đều 

không nhận thức được. Lý do chính là vì họ vẫn mãi mê trong các pháp điều 

kiện hay pháp hữu vi. Muốn nhận thức hay chứng ngộ được pháp không 

điều kiện chúng ta phải dứt khoát và triệt để buông bỏ các pháp điều kiện. 

Các pháp không điều kiện giống như không gian trong một căn phòng. Khi 

bạn bước vào một căn phòng, bạn chú ý đến phần không gian hay khoảng 

trống của căn phòng hay bạn bị thu hút bởi những đồ đạt trong phòng? Dĩ 

nhiên, bạn sẽ chú ý đến bức tường, cửa sổ, con người, bàn ghế, màu sắc, và 

các đồ vật trang trí. Nhưng không gian của căn phòng thì ít ai nhận thấy mặc 

dù nó luôn có mặt ở đó. Và khi bận lo ngắm nhìn người và đồ vật trong 

phòng, chúng ta sẽ không thể nào ghi nhận được khoảng không gian trong 

phòng. Chỉ khi nào chúng ta buông bỏ tất cả những tư tưởng, lời nói, lo toan, 

và tưởng tượng, thì lúc đó chúng ta mới có thể ý thức và nhận ra được không 

gian trong căn phòng. Khi để tâm chú ý đến nó, chúng ta sẽ thấy rằng không 

gian là rất bình yên và bao la. Ngay cả bức tường của căn phòng cũng không 

thể chia cắt được không gian ấy. 

Tâm chúng sanh cũng như thế ấy. Tâm là vô biên và vô hạn; nó có thể 

chứa đựng tất cả mọi vật. Nhưng chúng ta lại tự trói buộc mình vào 

những điều kiện hữu hạn của tâm như tư tưởng, quan điểm, và ý kiến. Tâm 

luôn có chỗ dành cho mọi lý thuyết, ý kiến, và quan điểm; Tất cả những cái 

nầy là những điều kiện sinh rồi diệt, và không có cái nào là trường tồn và 

vĩnh cửu. Do đó, tâm luôn có chỗ cho tất cả mọi người và mọi vật, cho tất cả 

tôn giáo, quan điểm chính trị, tư tưởng, và tất cả loại người. Nhưng con 

người luôn muốn kiểm soát, giới hạn, và tuyên bố: "Chỉ có những người nầy 

mới được chấp nhận, còn những người kia không có quyền ở đây." Trong 

quá trình sở hữu, chiếm đoạt, và bám víu, chúng ta tự trói mình vào 

những điều kiện và chính những điều kiện nầy sẽ dẫn chúng ta đến chỗ diệt 

tận và phiền não. 

Bất cứ cái gì mà chúng ta hy vọng và mong đợi, nếu chúng ta bám víu vào 

chúng, sẽ đưa chúng ta đến chỗ thất vọng và sầu não. Lý do chính là những 

gì mà chúng ta bám víu và dính mắc đều sinh rồi diệt. Không có cái gì được 

sinh ra mà sẽ tiếp tục sinh ra mãi mãi; nó có thể sinh ra và tồn tại trong một 

thời gian nào đó nhưng rồi sẽ hoại diệt. Vì thế nên khi bạn bám víu vào bất 

cứ điều kiện nào đang sinh khởi, chắc chắn nó sẽ đi cùng với bạn đến chỗ 

hoại diệt. Khi bạn bám víu vào cái gì đang sinh khởi như thân thể của bạn 

hay bất cứ điều kiện tự nhiên nào, nó sẽ đưa bạn đến chỗ diệt tận. Và vì thế, 

sự hoại diệt hay sự chết là điểm cuối cùng của cái được sinh ra, và nỗi tuyệt 

vọng sầu não là mặt trái của niềm hy vọng và mong đợi. 



Khi một cái gì đó bắt đầu trở nên khó chịu hay bất toại nguyện, chúng ta có 

khuynh hướng chạy đi tìm một điều kiện khác, đang sinh khởi và thoải mái 

hơn. Điều nầy khiến cho cuộc sống của con người trở thành một cuộc tìm 

kiếm và săn đuổi không ngừng chạy theo những khoái lạc, những mối tình 

lãng mạn, và những cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm. Con người luôn luôn 

chạy theo những gì hấp dẫn và lý thú, làm cho họ mê đắm và trốn chạy khỏi 

những gì đối nghịch lại họ. Chúng ta trốn tránh sự nhàm chán, tuyệt vọng, 

già, bệnh, và chết vì đây là những điều kiện mà chúng ta không muốn 

xảyđến cho chúng ta. Chúng ta muốn chạy trốn, quên bẵng đi, và không để ý 

đến chúng. 

Nhưng trong khi hành thiền, thái độ chính là sự chấp nhận, nhẫn nhục và 

nhẫn nhục đến tận cùng với những điều kiện, cho dù những điều kiện nầy 

đang trở nên khó chịu và nhàm chán. Nếu chúng ta luôn muốn đi tìm một cái 

gì đó lý thú và hấp dẫn hơn, chúng ta sẽ tiếp tục đi vòng vòng. Đây chính là 

vòng luân hồi sinh tử (Samsara) mà Đức Phật đã chỉ ra cho chúng ta. 

---o0o---  

QUÁN SÁT CÁI BÌNH THƯỜNG 

Khi ghi nhận những điều kiện của thân và tâm như là những điều kiện 

tự nhiên đang xảy ra, chúng ta chỉ đơn thuần ghi nhận. Chúng ta không phân 

tích hay cố gắng làm một cái gì khác ngoài việc ghi nhận. Đó chỉ là sự ghi 

nhận giản đơn và trần trụi, sự thấy biết trực tiếp rằng những gì sinh sẽ diệt. 

Để biết được như thế đòi hỏi chúng ta phải kiên nhẫn; nếu không thì ngay 

lúc mà sự lo sợ, sân hận, hay cảm giác khó chịu xuất hiện, chúng ta sẽ tìm 

cách chạy tránh nó ngay lập tức. Vì thế khả năng hành thiền cũng chính là 

khả năng chịu đựng và sống với những gì khó chịu và bất toại nguyện. 

Chúng ta không chủ tâm đi tìm sự khó chịu và bất toại nguyện; chúng ta 

cũng không muốn làm những nhà tu khổ hạnh ép xác đi tìm những cảm 

giác đau đớn để chịu đựng và chứng tỏ mình là một cái gì đó. Trong 

thiền định, chúng ta chỉ đơn thuần ghi nhận mọi việc xảy ra như nó đang xảy 

ra trong giây phút hiện tại. 

Đức Phật dạy chúng ta hành thiền trên những việc bình thường, chứ không 

phải trên những gì khác thường và xa lạ. Thí dụ như một trong những kỹ 

thuật hành thiền Đức Phật dạy là quán niệm hơi thở (tiếng Pali 

là anapanasati) hay quán niệm hơi thở vào và hơi thở ra bình thường của 

con người. Có những kỹ thuật khác như thiền trong tư thế ngồi, đứng, đi, 

hay nằm. Đây là những kỹ thuật hành thiền dựa trên những sự việc hết sức 

bình thường, thậm chí rất dễ nhàm chán. Khi hành thiền trên những điều 

kiện bình thường nầy, chúng ta phải kiên nhẫn vô hạn; Lúc đó, công việc 



duy nhấtcủa chúng ta là chánh niệm trên hơi thở vào và hơi thở ra. Chúng ta 

không làm gì hết ngoài việc chánh niệm trên những gì đang xảy ra trong 

hiện tại -- với thân đang ngồi, đứng, đi, hay nằm. 

Trạng thái tâm thức như thế rất khác với những gì chúng ta quen làm thường 

ngày phải không các bạn? Trong đời thường, khi ngồi xuống, chúng ta 

thường không ghi nhận là chúng ta đang ngồi. Chúng ta có thể ngồi xuống 

rồi nằm lăn ra đó vì mệt lã, hay có thể ngồi và đọc sách báo, ngồi và hút 

thuốc, ngồi và ăn uống, hay ngồi và nói chuyện. Trong khi ngồi, chúng ta 

luôn làm một cái gìđó. Trong những tư thế khác, chúng ta cũng làm tương tự 

như thế. Khi nằm xuống, chúng ta ngủ quên đi lúc nào cũng không biết. 

Chúng ta đi mà không biết mình đang đi, đứng cũng không biết mình đang 

đứng, và ngồi cũng không biết mình đang ngồi, vì thế chúng ta không bao 

giờ thật sự thấy và biết những gì gần gũi nhất với chúng ta đang xảy ra trong 

hiện tại. Đầu óc chúng ta cứ lo nghĩ là bây giờ phải làm gì để đạt được 

những gì chúng ta mong muốn trong tương lai, và quá trình lo nghĩ nầy cứ 

kéo dài vô tận. Ngay cả khi đã đạt được những gì chúng ta mong muốn, 

chúng ta chỉ bằng lòng tạm thời rồi lại bắt đầu nghĩ đến một cái gì khác để 

chiếm đoạt và thành đạt trong tương lai. Thế là chúng ta lại tiếp tục quá trình 

toan tính và lo nghĩ không bao giờ chấm dứt nầy. 

---o0o---  

QUÁN SÁT SỰ VẬN HÀNH CỦA THAM ÁI 

Tôi nhớ khi còn là một cậu bé nhỏ, tôi thấy một món đồ chơi và đã nói 

với mẹ tôi, "Nếu mẹ mua cho con đồ chơi đó, con hứa là sẽ không bao 

giờ đòi mua đồ chơi nữa." Lúc đó, tôi thật sự tin là nếu có được món đồ chơi 

đó, tôi sẽ hoàn toàn thỏa mãn và sung sướng và sẽ không đòi hỏi bất cứ cái 

gì khác! Vì thế mẹ tôi mua cho tôi món đồ chơi đó. Tôi nhớ là đã chơi 

món đồ chơi đó được ít lâu nhưng sau đó, tôi đã quăng bỏ nó qua một bên, 

và lại đi tìm một đồ chơi khác mà tôi thích. Tôi nhớ rõ là lúc mẹ tôi mua 

món đồ chơi cho tôi, tôi tin chắc chắn là tôi sẽ hoàn toàn thỏa mãn và sẽ 

không bao giờ muốn cái gì khác nữa -- nhưng tôi cũng nhớ rỏ là tôi đã 

không thỏa mãn như tôi nghĩ. Mặc dù tuổi còn nhỏ, kinh nghiệm nầy đã ghi 

một dấu ấn trong đời tôi và đến ngày nay, tôi vẫn còn nhớ bài học nầy: mặc 

dù tôi đã được những gì tôi muốn, nhưng chính sự kiện là tôi đã có được 

những gì tôi muốn đã mang theo nó niềm thất vọng. Tôi thất vọng vì sau đó, 

tôi lại phải lo đi tìm một cái gì khác để thỏa mãn mình. 

Trong khi hành thiền, chúng ta quán sát sự vận động của tham ái nhưng 

không phán đoán hoặc chống lại tham ái. Có người cho là tất cả tín đồ Phật 

giáo đều chống lại và tìm cách triệt tiêu tham ái, nhưng Đức Phật không dạy 



chúng ta triệt tiêu tất cả hay biến tất cả thành hư vô. Đức Phật dạy chúng ta 

tỉnh thức. Chúng ta không bát bỏ hay tiêu diệt tham ái. Chúng ta quán tưởng 

tham ái và hiểu rằng nó chỉ là một điều kiện được sinh ra rồi diệt đi trong thế 

giới tự nhiên nầy. 

Tham ái có cái tốt, cái xấu. Tham giết người, tham hãm hại người khác, và 

tham trộm cướp là xấu; tất cả chúng ta trong đời ai cũng đã từng có những 

tham ái xấu. Và chúng ta cũng có những tham ái tốt như mong muốn được 

giúp người, muốn sống tử tế và muốn trở thành thiện tri thức. Bất cứ lúc nào 

chúng ta nhận thức được tham ái -- cho dù đó là tham ái tốt hoặc xấu -- 

chúng ta đang sử dụng trí tuệ của mình. Chỉ có trí tuệ mới thấy được tham 

ái; tham ái không thể thấy được trí tuệ. Vì thế muốn có trí tuệ, bạn hãy biết 

và thấy tham ái. Quan sát sự vận hành của tham ái giúp chúng ta thấy được 

nó như là một điều kiện không ngừng thay đổi. Và chúng ta thấy rằng tham 

ái là vô ngã. 

---o0o---  

TRÍ TUỆ CỦA CHƯ PHẬT 

Trí tuệ là cái mà chúng ta sử dụng trong khi hành thiền. Nó không 

phải là cái chúng ta mong đạt được. Tính chất của trí tuệ là nhún nhường và 

khiêm hạ; nó không phải là cái gì cao siêu và xa rời thực tế. Công năng của 

trí tuệ rất đơn giản. Nó chỉ cần thấy và biết là những gì sinh sẽ diệt và không 

có tự ngã. Nó biết là có những tham ái đang đi qua tâm chúng ta như vậy, 

thế thôi -- biết tham ái là tham ái, tham ái không phải là chúng ta. Người có 

trí tuệ là người biết sống như một người nam, người nữ, một tỳ kheo, tỳ 

kheo ni, một Phật tử, một tín đồ Thiên chúa giáo, hay là ai khác đi nữa, với 

tất cả những thực tế chế định kèm theo như giới tính, vai trò xã hội, đẳng cấp 

xã hội v.v…nhưng người đó hiểu rằng tất cả những thực tế nầy chỉ là những 

cái mà con người chế đặt ra. Trí tuệ giúp chúng ta thấy rằng những thực tế 

chế định nầy không phải là sự thật tuyệt đối và từ đó chúng ta sẽ không còn 

bị chúng mê hoặc nữa. 

Trí tuệ biết rằng pháp hữu vi là pháp hữu vi và pháp vô vi là pháp vô vi. Chỉ 

đơn giản thế thôi. Bạn chỉ cần biết hai điều: pháp hữu vi và pháp vô vi. Khi 

hành thiền, bạn không nên nhắm để thành đạt cái gì cả. Bạn chỉ nên mở rộng 

và hướng tâm về việc hành thiền. Khi bạn chợt nhận ra là mình đang ngồi 

thiền với tâm mong cầu một cái gì đó, đó cũng là một sự chứng ngộ. Khi 

hành thiền với tâm ở rộng, bạn sẽ thấy những gì đang thật sự xảy ra. Nhưng 

nếu bạn ngồi thiền suốt năm với ý đồ sẽ trở thành một cái gì đó hay đạt được 

một cái gì đó, bạn chắc chắn sẽ thất vọng. Nếu không có thái độ đúng đắn 



trong lúc hành thiền, bạn sẽ phí công vô ích vì cuối cùng bạn vẫn không có 

trí tuệ để học hỏi từ những lỗi lầm của mình. 

Trong khi hành thiền, chúng ta rút ra những bài học về thành công và thất 

bại. Con người thường thất bại nhiều hơn là thành công. Chánh niệm trên 

hơi thở vào và hơi thở ra là một trong những phương pháp hành thiền dễ làm 

cho chúng ta chán nản nhất. Vì nếu chúng ta mong cầu một cái gì đó, 

phương pháp hành thiền nầy sẽ không mang lại cho chúng ta gì hết. Bạn 

phải kiên nhẫn. Bạn phải học từ những thành công và thất bại, cho đến khi 

nào bạn không còn thật sự quan tâm là mình có được an vui và thoải mái 

trong lúc hành thiền hay không. Lúc đó, cả hai điều kiện nầy -- an vui thoải 

mái và không an vui thoải mái -- sẽ đưa bạn đến sự giác ngộ hay giải thoát 

Niết Bàn. 

* 

* Câu hỏi: Xin Sư giải thích về sự xuất hiện của ánh sáng trong lúc hành 

thiền. Đó là một chướng ngaị hay một dấu hiệu tốt? 

Trả lời: Bản thân sự xuất hiện của ánh sáng trong lúc hành thiền không phải 

là một chướng ngại. Chỉ khi chúng ta chấp vào nó như là của ta, lúc đó nó 

mới trở thành chướng ngại. Thật ra, thấy được ánh sáng là một dấu hiệu tích 

cực nhưng nó sẽ trở thành chướng ngại khi chúng ta diễn giải về nó. Trong 

khi hành thiền, nếu có những hiện tượng lạ và khác thường xảy ra, chúng ta 

chỉ nên xem đó là dấu hiệu của sự vô thường. Chúng ta nên niệm như sau, 

"Những gì bắt đầu sẽ chấm dứt. Những gì sinh khởi sẽ hoại diệt" thay vì 

nghĩ, "Ồ, tôi đã thấy được ánh sáng, tôi đã thanh tịnh, tôi đã chứng ngộ được 

một cái gì đó." 

Trong năm đầu tiên hành thiền ở Nong Khai, Thái Lan, tôi đã xuất gia và 

mặc y nhưng không có sư hướng dẫn. Tôi ở trong một thiền viện Thái nhưng 

không nói được tiếng Thái và ở đó không ai nói được tiếng Anh. Tôi chỉ có 

một quyển sách dạy thiền bằng tiếng Anh và hàng ngày tôi thực hành theo 

lời chỉ dẫn trong sách một cách cẩn thận và kỷ lưỡng. Đó là quyển sách cơ 

bản về giáo lý Phật giáo nguyên thủy và rất hữu ích đối với tôi. Khi hành 

thiền ở đó,tôi thường đi vào những trạng thái hỷ lạc cao độ và xuất trần. Tôi 

thấy ánh sáng và khi hành thiền, tôi cảm thấy cực kỳ khinh an và hỷ lạc. 

Lúc đó, dựa trên những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc này, tôi nghĩ là 

mình đã chứng ngộ một cái gì đó. Tôi nhớ có lần tôi cho là mình đã giác ngộ 

hoàn toàn và nghĩ, "Ồ, thì ra tu tập để thành tựu giác ngộ viên mãn cũng 

không mất nhiều thì giờ lắm. Mình đã nghĩ là phải tu tập vất vả trong nhiều 

năm mới giác ngộ, nhưng chỉ sau mấy tháng tu tập ở đây thôi mà đã thành 

tựu như thế nầy rồi." Lúc đó, tôi tin chắc là tôi đã hoàn toàn giác ngộ. 



Sau thời gian tu tập ở thiền viện xa xôi và biệt lập đó, tôi phải trở lại 

Bangkok.Trên đường đi xe lửa về đến Bangkok, tôi thấy toàn bộ con người 

giác ngộ lúc trước của tôi bị sụp đổ hoàn toàn, và lúc đó tôi chỉ là một người 

Mỹ đầy bấn loạn đang đi lang thang giữa đường phố Bangkok. Tôi thất vọng 

nặng nề. Tôi cứ tưởng là mình sẽ tỏa sánh sáng giác ngộ cùng khắp thành 

phố khi về đến Bangkok. Nhưng ngược lại, lúc đó con người tôi đang tỏa ra 

những năng lượngkhông mấy gì cao đẹp cho lắm! 

Năm sau đó, tôi tìm đến tu viện của ngài Ajahn Chah và trình bày cho ngài 

nghe về những kinh nghiệm nầy, ngài chỉ khuyên, "Con thấy không, đó 

chính là sự dính mắc. Đừng dính mắc, hãy buông bỏ đi." Và tôi bắt đầu ý 

thức là mình đã dính mắc với những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc nầy; 

Tôi kiểm nghiệm lại là trong khi ngồi thiền, tôi luôn có khuynh hướng đi tìm 

lại những trạng thái hỷ lạc và khinh an nầy. Tôi cho những kinh nghiệm hỷ 

lạc và khinh an nầy chính là cái mà tôi cần. Tôi nhớ lại năm đầu tiên là năm 

mà tôi có tất cả những tri kiến và kinh nghiệm chứng ngộ lạ lùng và lý thú 

nầy -- nhưng qua năm thứ hai, tôi đã không thành đạt gì hết. Ngược lại, 

trong năm thứ hai, tôi chỉ có sự đau nhức về thân thể, suy sụp tinh thần và 

niềm tuyệt vọng. Tôi bèn xoay qua thực hành phép tu khổ hạnh. Tôi cật lực 

hành thiền và cố gắng làm những gì mà tôi đã làm trong năm đầu tiên với hy 

vọng sẽ tìm lại được những trạng thái khinh an và hỷ lạc ngày trước, nhưng 

công phu nầy vẫn không mang lại kết quả nào. Mà thật ra, chính lúc đó, cái 

mà tôi phải làm là quên phứt đi những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc của 

năm đầu tiên nầy. 

Thật ra, những gì xảy đến với tôi trong năm đầu tiên không có gì là sai lầm 

cả. Chỉ có sự diễn giải của tôi về kinh nghiệm nầy là xuất phát từ cái nhìn tự 

ngã và khi nhớ về những kinh nghiệm nầy, tôi cảm thấy quá dễ chịu và thoải 

mái nên tôi khởi tâm mong cầu tìm lại những thoải mái và dễ chịu nầy. 

Giờ đây tôi hiểu rằng sở dĩ tôi có những kinh nghiệm xuất trần trong năm 

đầu tiên là vì những kinh nghiệm nầy không đến từ ký ức; Chúng đến một 

cách tự nhiên. Trước đây, tôi chưa bao giờ cảm nhận được chúng hay có 

những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc như thế, nên chúng rất mới lạ đối với 

tôi. Chúng đến với tôi một cách tự nhiên như chính bản chất của chúng, thế 

thôi. Tôi không thể chếđặt hay tạo tác ra chúng. Nhưng sau đó, khi hồi tưởng 

lại những kinh nghiệm nầy, tôi muốn tái tạo chúng, và điều nầy không thể 

nào thực hiện được. 

Từ kinh nghiệm đó, tôi hiểu là trong lúc hành thiền, thấy được ánh sáng hay 

có được những tri kiến sáng suốt không phải là điều quan trọng. Điều quan 

trọng trong lúc hành thiền là làm sao phát triển tâm chánh niệm, chấp nhận 

những giới hạn của mình, và sống nhu thuận theo dòng chảy của cuộc đời -- 



thay vì đi tìm cầu những kinh nghiệm say sưa và xuất trần. Tôi đã thay đổi 

thái độ khi gặp ngài Ajahn Chah. Thay vì đi tìm những kinh nghiệm hỷ lạc 

xuất trần và những kinh nghiệm tâm linh cao cấp xa xôi nào đó, tôi tập chấp 

nhận cuộc sống bình thường hàng ngày -- cuộc sống đầy nóng bức và muỗi 

mòng. 

Với tâm chánh niệm và sự chấp nhận, bạn sẽ thấy rằng cái ánh sáng thật sự 

chính là khả năng tiếp cận và vận hành với trí tuệ. Bạn sẽ nhận ra rằng 

thấy được rõ ràng mọi sự vật trong cuộc sống đời thường như chính nó mới 

chính là tâm giác ngộ. Tâm giác ngộ không phải là một loại ánh sáng đến từ 

bên ngoài rồi chiếu sáng lên trong bạn. Lúc đó, với tâm giác ngộ, bạn chính 

là ánh sáng và ánh sáng chính là bạn. 

---o0o---  

CHƯƠNG 09 - QUÁN NIỆM HƠI THỞ 

Quán niệm hơi thở (tiếng Pali là anapanasati) là phương pháp hành 

thiền cơ bản trong đó chúng ta tập trung chánh niệm trên cảm giác của hơi 

thở vào và hơi thở ra. Để thực hành phương pháp nầy, chúng ta phải hết sức 

kiên nhẫn. Chúng ta phải luôn sẵn sàng tập lại từ đầu vì tâm chúng ta luôn 

luôn xao lãng, không trụ được lâu trên hơi thở. Tâm chúng ta không quen 

tập trung vào một đề mục; nó quen suy nghĩ mông lung hết việc nầy tới việc 

nọ và di chuyển rất nhanh từ nhóm tư tưởng nầy đến nhóm tư tưởng 

khác. Vì đã quen suy nghĩ nhanh nhẩu và nhạy bén, chúng ta rất dễ phóng 

tâm khi cố gắng tập trung trên một đề mục duy nhất, như hơi thở chẳng 

hạn. Thậm chí chúng ta có thể căng thẳng khi tâm không làm theo thói quen 

thường ngày của nó. Vì thế, khi tập chánh niệm trên hơi thở (anapanasati), 

chúng ta có thể sẽ cảm thấy một phản ứng ngược lại hay một sự bất mãn 

chống đối nào đó xuất hiện trong thân và tâm. 

Nếu một con thú đã quen sống tự do trong thiên nhiên hoang dã và bất thình 

lình bị trói cột lại, nó sẽ tức giận và chống lại những gì ràng buộc nó. Như 

con thú hoang, cái tâm chưa thuần phục của chúng ta cũng quen sống theo 

bản năng và thói quen riêng của nó. Nó không lợi ích cho ai cả. Tuy nhiên, 

khi một con ngựa hoang được thuần hóa, nó sẽ trở nên hữu ích cho con 

người. Tâm chúng ta cũng thế. Nếu cứ để tâm chạy theo thói quen và không 

cố gắng thuần phục nó, chúng ta sẽ không khác nào một con thú hoang -- 

không hữu ích cho ai cả, ngay cả chính chúng ta. 

Để thuần phục tâm, chúng ta phải kiềm hãm nó lại. Chúng ta buộc nó phải 

tập trung trên một đối tượng duy nhất. Hơi thở là đối tượng rất tiện lợi cho 

việc hành thiền vì chức năng sinh học của hơi thở là liên tục, cho dù chúng 

ta tập trung hay không tập trung trên nó. Nó không phải là cái mà chúng ta 



có thể tạo ra hay tưởng tượng. Nó luôn luôn diễn ra một cách tự nhiên để 

chúng ta có thể hướng đến như một đề mục hành thiền bất cứ lúc nào. Nếu 

chúng ta tập trung trên nhịp thở bình thường, điều nầy sẽ có tác dụng lắng 

dịu, chúng ta sẽ cảm thấy rất yên tĩnh và bình an. Nhưng chúng ta thường 

không chú ý đến hơi thở. Hơi thở là cái rất bình thường và vì thế, cũng giống 

như mọi sự vật bình thường khác, chúng ta thường không chú ý đến 

chúng. Hơi thở không phải là cái gì hấp dẫn và kích động, vì 

thế anapanasati hay quán niệm hơi thở vào và hơi thở ra là một phương 

pháp thiền vi tế. 

---o0o---  

CHÁNH NIỆM TRÊN HƠI THỞ BÌNH THƯỜNG 

Chúng ta có thể trở nên lao xao, trạo cử và phản kháng lại hơi thở vì 

chúng ta luôn bị thôi thúc bởi tham ái dục lạc. Chúng ta muốn tìm một cái 

gì đó lý thú, dễ thu hút chúng ta, hay một cái gì mà chúng ta không phải mất 

công sứcđể tập trung vào. Nếu gặp một cái gì đó lý thú như một bản nhạc 

nhịp nhàng và vui nhộn, chắc chắn chúng ta sẽ chú tâm ngay và bị cuốn hút 

vào trong đó.Nhưng nhịp thở bình thường không có gì hay ho để kích động 

chúng ta cả. Nó làm chúng ta lắng dịu và phần lớn người đời không quen với 

sự lắng dịu; họ luôn muốn được kích thích và lôi cuốn. Nói khác đi, phần 

lớn chúng ta muốn được một cái gì đó từ bên ngoài kích thích, làm phấn 

chấn, và hấp dẫn tâm ý của chúng ta. 

Bạn chỉ cần nhìn vào một thành phố thì sẽ thấy được điều này; phần lớn các 

sinh hoạt thành phố là làm sao để gây sự chú ý và lôi cuốn chúng ta vào cái 

nầy hoặc cái nọ. Nào là hàng hóa đẹp, nào là các món ăn lạ miệng, nào là 

các trò giải trí vui nhộn; ngày nay những thứ nầy rất dễ tìm. Người ta thích 

hút ma túy vì họ chỉ cần nuốt vào miệng một viên thuốc và liền sau đó sẽ đi 

vào một trạng thái đê mê ngây ngất. Nó không giống như quán niệm hơi 

thở anapanasati, trong đó bạn quán sát hơi thở vào và sau đó, quán sát hơi 

thở ra.Nó không giống như để ra nửa giờ đồng hồ để quán sát đoạn đầu, 

đoạn giữa, và đoạn cuối của mỗi hơi thở ra và hơi thở vào. 

Thói quen tham ái thường trỗi dậy vì quán sát hơi thở hình như là một 

hoạt động không quan trọng hay cần thiết. Phần lớn người đời đều suy nghĩ, 

"Tại sao phải mất thì giờ để làm việc nầy? Các vị tu sĩ, tăng và ni, làm gì mà 

chỉ ngồi trơ ra đó? Các vị đã làm gì ích lợi cho Thế giới thứ ba nghèo khổ? 

Các vị làm gì để mang lại hạnh phúc cho nhân loại? Các vị chỉ ích kỷ thôi; 

Các vị mongđược chúng tôi cúng dường thực phẩm trong khi quý vị chỉ biết 

ngồi đó và quán sát hơi thở. Có phải các vị đang chạy trốn khỏi cuộc đời thật 

nầy không?" 



Nhưng thưa bạn, cái gì là cuộc đời thật? và ai đang chạy trốn khỏi cái gì, và 

có cái gì để trực diện trên đời nầy? Chúng ta thấy rằng cái mà người đời gọi 

là "cuộc đời thật" nầy chính là cái thế gian mà họ tin là có thật và quen sống 

trong đó. Nhưng cái thế gian đó chỉ là một điều kiện sinh khởi trong tâm 

thức.Trong khi hành thiền, chúng ta nhận và biết được thế giới thật như nó 

đang diễn biến, thay vì tin vào nó, biện minh hay cố gắng tìm cách tiêu 

diệt đi bản chất đau khổ của nó. 

Thế giới thật là thế giới vận hành theo nguyên tắc sinh khởi và hoại diệt 

giống như hơi thở vào và hơi thở ra vậy. Hơi thở vào tạo điều kiện cho hơi 

thở ra, và hơi thở ra tạo kiều kiện cho hơi thở vào. Bạn không thể chỉ có hơi 

thở ra hay chỉ có hơi thở vào. Đó là bản chất của tất cả mọi hiện tượng bị 

điều kiện -- chúng sinh rồi diệt. Chính vì thế mà trong lúc thực hành giáo 

pháp của Đức Phật, chúng ta sẽ thấy và hiểu được sự vận hành của thế giới 

tự nhiên, thay vì dùng tư duy để lý luận về nó. 

Chúng ta quán sát thế giới tự nhiên trong khi quán sát hơi thở. Nếu chúng ta 

tập trung trên đề mục nầy, chúng ta sẽ thấy được đặc tính sinh diệt của cái 

thế giới "trùng trùng duyên khởi" mà chúng ta đang sống. Những pháp điều 

kiện là không ngừng thay đổi và vô cùng phong phú; chúng có những tính 

chất khác nhau, số lượng khác nhau, và chiếm những chỗ khác nhau trong 

không gian. Tâm chúng ta không thể nắm bắt được cái thế giới vô vàn phức 

tạp nầy, vì thế chúng ta phải dựa vào những thí dụ rất đơn giản để học và 

hiểu về chúng. Chúng ta học từ một đề mục rất bình thường và dường như là 

vô nghĩa như hơi thở vào và hơi thở ra bình thường của chúng ta. 

---o0o---  

HÃY TẬP KIÊN NHẪN 

Lúc đầu tâm của chúng ta sẽ không trụ trên hơi thở và đi lang thang, 

vì thế chúng ta phải kiên nhẫn. Khi biết là tâm đã trượt khỏi hơi thở, chúng 

ta nhẹ nhàng đưa tâm về lại hơi thở. Nếu chúng ta bực tức khi tâm đi lang 

thang, chúng ta sẽ chán nản và khởi tâm sân hận với tất cả và sẽ dùng ý 

chí để ép buộc tâm trở về đề mục. Nhưng chúng ta chỉ có thể làm như thế 

trong một thời gian ngắn thôi vì sau đó tâm lại phóng đi lang thang. 

Thái độ đúng đắn trong khi quán niệm hơi thở là phải hết sức, hết sức kiên 

nhẫn. Chúng ta phải có cảm tưởng là chúng ta dùng tất cả thì giờ có được 

trên cuộc đời nầy để chỉ quán sát hơi thở vào mà thôi. Chúng ta không cần 

phải đạt đến cái gì cả. Chúng ta luyện tâm như một bà mẹ hiền dạy dỗ đứa 

con thân yêu. Người mẹ hiền nầy biết rằng nếu bà nỗi giận và đánh đập đứa 

con thì con bà sẽ hoảng sợ và trở nên rối loạn. Do đó, khi con bà đi chơi 

hoang, bà mạnh dạn kéo nó về nhưng không nỗi giận. Với tâm kiên nhẫn 



như thế, chúng ta sẽ không đập phá, tức giận khi không định tâm được trong 

lúc quán niệm hơi thở (anapanasati). Thay vào đó, chúng ta sẽ có thêm trí 

tuệ và kiên nhẫn qua cách ứng xử kiên nhẫn và có trí tuệ đối hơi thở mong 

manh và dường như là vô nghĩa của chúng ta. 

Chúng ta có thể mong cầu là sẽ ngồi thiền giống như hình ảnh của Đức Phật, 

ngồi cao trên tòa sen, ánh sáng tỏa khắp châu thân, và có thể ngồi hàng giờ 

trong tư thế kiết già tuyệt đẹp. Cách thể hiện tư thế thiền như thế quả thật là 

hấp dẫn. Nhưng trong đạo Phật, ý nghĩa khiêm hạ của việc hành thiền là tự 

nó, nó không là cái gì đặc biệt cả, và theo tiêu chuẩn của thế gian nầy, nó 

cũng không có gì đáng được chú ý. Nó không phải là cái mà người đời sẽ 

đưa lên báo với cái tựa lớn: "Đại đức Sumedho chánh niệm trên hơi thở vào 

lúc 8 giờ sáng ngày hôm nay!" Nhưng theo tôi, tin về một người chánh niệm 

trên hơi thở quả thật là tốt lành, tốt lành hơn hầu hết các tin được đưa lên 

hàng đầu trên các báo. 

---o0o---  

HÃY KIÊN NHẪN VỚI SỰ NHÀM CHÁN 

Trong thiền quán niệm hơi thở (anapanasati), không có phần nào của 

hơi thở là dễ chịu hơn phần nào, vì thế chúng ta có thể quán sát hơi thở một 

cách trung lập. Chúng ta thường thích những kinh nghiệm hấp dẫn và độc 

đáo: chúng ta thích sự vui nhộn đầy kích thích và trốn tránh sự nhàm chán. 

Nhưng rồi sự kích thích sẽ làm chúng ta nhàm chán vì không gì có thể mãi 

mãi hấp dẫn và kích thích con người. Một hơi thở vào có thể làm chúng ta 

vui thú và phấn chấn -- nhưng nó có giới hạn. Nó chỉ có thể kích thích chúng 

ta trong một thời gian nào đó thôi, và sau đó nó trở nên nhàm chán. Khi 

cuộcđời trở nên nhàm chán, chúng ta sẽ làm gì? Người bình thường sẽ đi tìm 

một cái gì khác vui nhộn và kích thích hơn, như một mối tình lãng mạn 

chẳng hạn. 

Qua tất cả thời kỳ lịch sử, biết bao nhiêu chuyện tình yêu đã được sáng tác 

chỉ vì tình yêu là cái gì rất hấp dẫn và kích thích con người. Nhưng tình yêu 

cũng vô thường; nó có đời sống của riêng nó -- giống như hơi thở vào của 

chúng ta vậy. Sau khi đạt đến đỉnh cao, nó sẽ mất đi ngọn lửa nồng 

cháy. Những gì đã một thời là tình yêu cháy bỏng sẽ trở nên nguội lạnh và 

nhàm chán và chúng ta tự hỏi, "Cái gì đã lấy đi sự mầu nhiệm của tình yêu? 

Sự mầu nhiệm của tình yêu đã đi đâu mất rồi?" Chúng ta cho là mình có thể 

tìm lại được sự mầu nhiệm nầy nên chạy đi tìm một người khác để yêu 

thương vì không ai có thể hai lần yêu một người. Vì thế trên thế gian nầy, có 

những người suốt đời cứ chạy đi tìm hết tình yêu nầy đến tình yêu khác. Đây 

là việc làm không có trí tuệ chút nào, phải không các bạn? 



Có những người khác thì đi tìm sự kích thích và hấp dẫn trong những cuộc 

phiêu lưu đầy mạo hiểm. Họ đi bộ đến vùng Bắc cực giá băng hay trèo lên 

đỉnh Everest cao nhất của dãy Hy Mã Lạp Sơn -- đây là những việc mà 

người bình thường không dám làm. Họ có thể thích thú về những cuộc phiêu 

lưu nầy trong một thời gian nhưng sau đó lại trở nên nhàm chán. 

Xin bạn hãy ghi nhận đây là quy luật tự nhiên: Sự kích thích không thể có 

nếu không đi kèm với sự nhàm chán -- cái nầy là điều kiện tạo ra cái 

kia. Vàđiều nầy có nghĩa là bạn phải tập kiên nhẫn khi những gì kích thích 

và hấp dẫn trở nên nhàm chán. 

---o0o---  

HÃY KIÊN NHẪN VỚI SỰ THẤT VỌNG 

Đôi khi có người đến thiền viện với tâm đạo thật nhiệt thành và phấn 

chấn, và nói là họ muốn dâng hiến cả cuộc đời cho giáo pháp. Nhưng các 

bạn đó nên coi chừng -- vị nào mà quá nhiệt thành và phấn chấn không 

chóng thì chầy sẽ trở nên thất vọng và chán nản. Việc hành thiền sẽ rất dễ 

dàng khi bạn có đầy nhiệt tâm và cảm phục đối với vị sư hướng dẫn; nhưng 

khi bạn tiếp tục tu tập sâu hơn, việc hành thiền sẽ trở nên đơn điệu và nhàm 

chán. Lúc đầu, bạn cố gắng sắp xếp cuộc sống để dành nhiều thời gian hơn 

cho việc thiền tập, nhưng sau đó bạn sẽ thấy chính bạn là người sửa lại nếp 

sống để dành ít thời gian hơn cho việc hành thiền. Dĩ nhiên, chúng ta ai cũng 

luôn có những việc quan trọng phải làm trong đời, nhưng lúc đó, điều thật sự 

xảy ra là việc hành thiền mà đã một thời hấp dẫn và lý thú đang trở nên 

nhàm chán. Và chúng ta tìm cách trốn tránh khỏi tình trạng nhàm chán nầy. 

Các tăng ni đã từng sống trong Tăng đoàn đều trải qua thời kỳ chán nản và 

thất vọng nầy. Nhưng một trong những thuận lợi của các tăng ni là bạn 

không thể dễ dàng rời khỏi tăng đoàn. Và vì ít nhiều dấn thân với việc tu tập 

hơn nên khi thật sự chán ngấy với mọi việc, bạn có khả năng chịu đựng 

nhiều hơn.Trong Tăng đoàn hay thiền viện, có những nhân tố thuận lợi có 

thể giúp duy trì và giữ bạn lại hành thiền cho đến khi bạn hiểu được giai 

đoạn "thở ra" của cuộc đời -- giai đoạn nhàm chán, thất vọng, và thậm chí 

tuyệt vọng. Từ góc độ đó, bạn sẽ bắt đầu có tuệ giác và hiểu được con đường 

đi ra khỏi khổ đau. 

Chỉ khi nào sẵn sàng chịu đựng sự thất vọng và tuyệt vọng, bạn mới có thể 

thật sự thấy và biết. Nếu lầm lạc nghĩ là, "Tôi không tin vào phương pháp 

hành thiền nầy nữa," bỏ đi và chạy theo một phương pháp thiền hay ho thú 

vị khác hay một tôn giáo khác, bạn sẽ đi loanh quanh. Bạn sẽ đi từ vị sư nầy 

đến vị sư khác, từ phương pháp thiền nầy đến phương pháp thiền khác. Đời 

sống của bạn có thể đầy thích thú và phấn khởi, bạn có thể rất hăng hái và 



phấn chấn -- nhưng rồi những gì sẽ xảy ra? Nó cũng sẽ trở nên nhàm chán và 

buồn thảm. 

Nếu bạn thật sự nghiêm túc muốn phát triển trí tuệ, thì trong lúc hành thiền, 

bạn sẽ thấy là sự nhàm chán chỉ kéo dài trong một thời gian nào đó thôi. Nó 

không phải là một cái gì trường tồn, mặc dù khi không còn hứng thú và tin 

tưởng nữa, bạn sẽ cảm thấy sự nhàm chán như đang kéo dài vô tận. 

Nhưng đó chỉ là cái vẻ bề ngoài của nó thôi, nó hình như là như thế. Khi bạn 

xuống tinh thần và thất vọng, mọi vật đều có vẻ tuyệt vọng và bạn không thể 

nào tưởng tượng được là mình sẽ tìm lại hạnh phúc. Nếu không có trí tuệ để 

hiểu được bản chất của sự chán nản tuyệt vọng, bạn sẽ phán đoán theo 

những diễn biến bên ngoài của hoàn cảnh lúc đó. Những gì chúng ta yêu 

thích sao mà đi qua quá nhanh, còn những gì chúng ta không thích thì hình 

như kéo dài vô tận. Nhưng chúng ta vẫn có thể học được điều gì đó từ những 

nhận thức nầy. Chúng ta quán sát những biểu hiện bên ngoài của các pháp, 

nhưng chúng ta vẫn sáng suốt không bị mê lầm bởi những biểu hiện bên 

ngoài của thế giới cảm giác mà chúng ta đang sống và thể nghiệm. 

Tuệ giác chỉ có thể có được khi chúng ta hành thiền và quán sát những 

gì đang thật sự xảy ra trong cuộc sống của chính chúng ta. Chúng ta phải học 

tập về những gì đang xảy ra trong cuộc sống -- cho dù đây là một quá trình 

gian khổ và đau đớn -- cho chính chúng ta, giống như chúng ta tập đi bằng 

những cái té ngã đau điếng. Trẻ con không thể tự nhiên mà đi được. Chúng 

phải tập đi bằng cách bò, vịn vào tường hoặc bàn ghế, tự mình đứng dậy, té 

xuống, và tự mình đứng dậy lại. Trong hành thiền cũng y hệt như thế. Bạn 

phát triển trí tuệ bằng cách quán sát vô minh -- xuyên qua một quá trình 

phạm những sai lầm, hãy quán tưởng và học hỏi từ những sai lầm, và lại 

kiên trì tiếp tục. 

Khi nghĩ về điều nầy, bạn sẽ nói, "Ôi! Tôi sẽ không bao giờ hành thiền tiến 

bộ được." Nếu nghĩ nhiều như thế, bạn sẽ cảm thấy tuyệt vọng và cho là 

mình sẽ không bao giờ làm được. Có lẽ vì thế mà trẻ con tập đi được. Trẻ 

con may mắn hơn vì chúng không suy nghĩ nhiều như chúng ta; vì nếu trẻ 

con mà suy nghĩ nhiều như chúng ta, chắc chúng sẽ không bao giờ tập đi 

được. Trong hành thiền cũng thế: đôi lúc mọi việc hình như là tuyệt vọng. 

Nhưng đó chỉ là cái hình như hay cái vẻ bề ngoài của vấn đề khi bạn nghĩ về 

nó. Vì thế bạn hãy kiên nhẫn tiếp tục hành thiền -- nhất là trong những lúc 

thất vọng và khi thất vọng, bạn lại cần phải cố gắng tinh tấn hành thiền nhiều 

hơn nữa. 

---o0o---  

LUYỆN TÂM TRONG CUỘC SỐNG HẰNG NGÀY 



Trong thiền viện, có những thời khóa dành riêng cho việc hành thiền -

- vào buổi sáng hoặc buổi chiều. Giữa hai thời khóa nầy, chúng tôi có những 

Phật sự khác phải làm, vì thế đời sống chúng tôi được tổ chức theo một trật 

tự ổn định nào đó. Nhưng cũng có những lúc chúng tôi không có gì hết để 

làm. Những lúc đó, tôi đã thường tìm cách trốn tránh hành thiền bằng 

cách đi tìm một cái gì đó để làm như đọc sách chẳng hạn. Đọc sách là một 

hoạt động tốt; chúng ta rất dễ chú tâm vào một quyển sách. Nhưng sau đó, 

tôi đổi thái độ.Tôi tập quán niệm hơi thở khi không có việc gì để làm -- ngay 

cả khi tôi muốn uống trà hay trò chuyện hay làm một cái gì đó, tôi cũng tập 

quán niệm hơi thở. Đây là một cách để thu thúc, huân tập và đưa việc hành 

thiền vào trong cuộc sống hàng ngày thay vì chỉ hành thiền theo một thời 

khóa định sẵn trong một khung cảnh được dàn dựng đặc biệt cho việc hành 

thiền. 

Quán niệm hơi thở cũng rất hữu ích cho chúng ta khi cuộc sống bị bận rộn 

và quá nhiều áp lực của công việc. Đôi khi trong đời, nhiều việc ập đến với 

chúng ta cùng một lúc. Chúng ta bắt buộc phải giải quyết những vấn đề nầy 

và vì thế trở nên vô cùng bực bội. Do đó, khi cuộc sống trở nên khó khăn và 

phức tạp, bạn hãy nhín chút thì giờ để quán niệm hơi thở (anapanasati). Bạn 

hãy cố gắng nhìn rõ mọi việc thay vì chỉ biết bực bội và bấn loạn phản ứng 

lại những hoàn cảnh khó khăn. Dựa trên kinh nghiệm riêng, khi gặp khó 

khăn, tôi chuyển sang quán niệm hơi thở khoảng mười phút, và sau đó tôi có 

thể thấy mọi việc mới mẻ và khác hẳn ra. Vì thế tôi không bị cuốn hút vào 

những biểu hiện bên ngoài của sự vật và lạc mất trong sự bấn loạn. Tôi luôn 

nhìn rõ các pháp chung quanh mình, và biết cách chịu đựng và ứng xử trước 

những hoàn cảnh khác nhau. 

Đây chính là cách luyện tâm. Hơi thở là đối tượng luôn luôn có mặt để 

chúng ta quán sát. Thay vì đi nghe nhạc hay tìm đọc một quyển sách, bạn 

hãy trở về với chính thân thể của bạn. Bạn tập trung quán niệm trên một cái 

gì đó gần gũi và kề sát bên bạn thay vì ở xa xôi tận đâu đâu. Rồi khi tâm 

bạn đã định, tâm chánh niệm trên hơi thở sẽ đi sâu hơn vào cảnh giới tịch 

tĩnh và yên lặng của tâm. Bạn sẽ chứng nghiệm được sự rỗng không (tiếng 

Pali là sunnata.) Bạn có thể thật sự lắng nghe được sự tịch lặng của tâm. Và 

khi chứng nghiệm được điều nầy, bạn có thể hướng tâm về cái trống không -

- về pháp vô vi hay pháp không điều kiện -- thay vì hướng đến hơi thở hay 

những điều kiện khác đang sinh khởi trong tâm. 

---o0o---  

HÃY THẤY CÁC PHÁP NHƯ NÓ ĐANG XẢY DIỄN 



Trong đạo Phật, chúng ta hành thiền để thấy các pháp thật sự như nó 

đang xảy diễn. Đó là việc học và hiểu được bản chất của thế giới tự nhiên 

bằng cách chứng ngộ trực tiếp. Đó không phải là học và hiểu thế giới tự 

nhiên bằng những lý thuyết trong sách vở hay qua tư tưởng của một vị nào 

đó. Đó là quá trình xem xét và học hỏi trực tiếp -- bằng cách quan sát và 

lắng nghe. Trong các trường đại học, bạn làm rối rắm mọi việc bằng cách 

học đủ loại vấn đề, nhưng trong thiền định, bạn đơn giản mọi việc. Bạn chỉ 

quán sát mọi việc như nó đang xảy diễn. 

Khi quán niệm hơi thở (anapanasati), bạn thấy hơi thở sinh rồi diệt, và hơi 

thở vào là điều kiện cho hơi thở ra. Nhưng không phải chỉ có thế thôi. Có sự 

"thấy biết" hơi thở; có tâm sở mà chúng ta gọi là tâm chánh niệm. Và chúng 

ta dùng "cái tâm thấy biết" hay tâm chánh niệm nầy để thấy biết những 

gì đang xảy ra -- tức là để thấy các pháp điều kiện và các pháp không điều 

kiện.Đây là con đường giúp chúng ta vượt qua và đi lên trên tất cả, con 

đường của sự tỉnh thức, chứ không phải con đường trốn tránh cuộc đời. 

Con đường nầy dựa trên những tư thế rất bình thường của thân thể như 

ngồi, đi, và nằm, và quan trọng hơn cả, trên hơi thở hết sức bình thường của 

chúng ta. 

Trong đạo Phật, chúng ta hành thiền để gặp hay thấy được cái bình thường 

nhất -- đó là pháp không điều kiện hay pháp vô vi. Các pháp điều kiện hay 

pháp hữu vi là cái gì không bình thường; chúng là những hiện tượng có tính 

kíchđộng và hấp dẫn, đôi khi rất hoang tưởng và không thật. Nhưng sự thanh 

tịnh của tâm, các pháp không điều kiện và sự yên lặng của nó là cái rất bình 

thường, hết sức bình thường đến nỗi chúng ta không ai có thể nghi nhận 

được nó. Nó luôn có mặt ở đó nhưng chúng ta vẫn không hay biết vì chúng 

ta luôn bị lôi cuốn và hấp dẫn bởi những gì mầu nhiệm và khác thường, bởi 

những gì vô thường và chóng qua nhưng lại có khả năng kích động và ức 

chế chúng ta. Chúng ta bị kẹt trong cái biểu hiện bề ngoài của vạn pháp và 

quên đi các pháp không điều kiện. Trong khi hành thiền, chúng ta trở về với 

sự tĩnh lặng nhưng là một sự tĩnh lặng có khả năng "thấy và biết." Và rồi với 

sự tĩnh lặng "thấy và biết" nầy, chúng ta sẽ hiểu được cuộc sống như chính 

nó, và sẽ không còn bị mê lầm về cuộc sống nầy nữa. Chúng ta có thể sống 

và hành động ứng xử mà không còn bị chế ngự và đè bẹp bởi những 

pháp điều kiện của thế gian nầy. 

* 

* Câu hỏi: Trong cuộc sống, tôi luôn bận rộn. Khi đi làm về nhà, tôi thấy 

không còn đủ sức để làm thêm việc gì nữa. Tâm tôi đi loanh quanh 

và đầu óc tôi quay mòng mòng. Tôi nghĩ mình không thể hành thiền được, vì 



khi ngồi xuống hành thiền thì tâm tôi hoặc đi lang thang, nghĩ hết việc nầy 

đến việc nọ hoặc buồn ngủ. Thế thì tôi phải làm gì để có thể hành thiền khi 

tâm bị tán loạn vào cuối một ngày làm việc như thế? 

Trả lời: Xin bạn hãy xem hành thiền là ghi nhận sự vật như nó đang xảy 

diễn tại đây và ngay bây giờ. Công phu hành thiền luôn luôn bắt đầu với sự 

ghi nhận là bạn đang ở đâu trong giây phút hiện tại, do đó nếu tâm bạn đang 

lao xao lộn xộn vào cuối một ngày làm việc, bạn chỉ cần ghi nhận là tâm 

bạn đang lao xao lộn xộn. Hãy ghi nhận cảm giác khó chịu và bực bội khi 

bạn không muốn thấy cái tâm bấn loạn của mình. Đó là cách hành thiền 

đúng đắn. Với thái độ nầy, bạn sẽ thấy hành thiền là rất hữu ích. 

Khi trở về nhà sau một ngày làm việc vất vả và căng thẳng, nếu muốn đè bẹp 

và ngăn chận tất cả những phản ứng của tâm, chắc chắn bạn sẽ thất bại, và 

rồi bạn sẽ cảm thấy là bạn không thể nào hành thiền được. Tuy nhiên, thay 

vì phản ứng như thế, bạn hãy hành thiền trên tình trạng bấn loạn của tâm. 

Bạn hãy biến cảm giác bấn loạn hay tư tưởng bất lực trong việc hành thiền 

thànhđối tượng quán sát. Bạn chỉ cần thấy là những tình cảm và tư tưởng 

nầy đang trở thành đối tượng trong tâm của bạn, và bạn đang trở thành nhân 

chứng của những đối tượng nầy. Nếu bạn bối rối và bấn loạn, hãy tập chấp 

nhận nó hoàn toàn. Hãy biến nó thành đối tượng để quán sát thay vì chống 

cự lại hay tìm cách xoa dịu hoặc làm nó vi tế hơn. 

Đa phần cuộc sống của chúng ta là đầy dẫy những tranh chấp và giành giật 

hỗn loạn; Đời sống của con người là như thế. Nhiều việc sẽ xảy đến với 

chúng ta cùng một lúc và phần nhiều là những việc khó chịu không vừa 

lòng. Chúng ta làm được gì bây giờ? Có phải điều nầy có nghĩa là chúng ta 

không thể hành thiền được? Hay nó có nghĩa là chúng ta có thể biến những 

gai góc nầy của cuộc đời thành những phương tiện giúp chúng ta hành thiền 

thay vì tiếp tục xem chúng là những chướng ngại. 

Nếu bạn dành quá nhiều thì giờ suy nghĩ về việc làm thế nào để hành thiền 

tốt và về những điều kiện cần thiết bảo đãm cho việc hành thiền tốt đẹp, thì 

khi những điều kiện nầy không còn nữa, bạn sẽ có cảm giác là mình không 

thể nào hành thiền được. Vì thế bạn phải thay đổi cách nhìn, không nên cho 

rằng việc hành thiền chỉ tốt đẹp khi chúng ta hội đủ những điều kiện tốt đẹp, 

mà trái lại, bạn nên xem việc hành thiền như là một cách để liên hệ với 

cuộc đời như nó đang xảy diễn, như nó đang là chính nó -- cho dù lúc đó, 

cuộc đời là tốt đẹp nhất, xấu xa nhất, hay chỉ là cái rất giản dị và bình 

thường đối với chúng ta. 

---o0o---  

CHƯƠNG 10 - THANH LỌC TÂM 



Khi quán niệm hơi thở (anapanasati), bạn trụ tâm trên hơi thở. Nếu 

muốn, mỗi lần bạn có thể tập như thế khoảng mười phút. Khi hành thiền lâu 

hơn mười phút, bạn có thể quán hơi thở trong mười hay mười lăm phút đầu, 

cho đến khi tâm định và lắng xuống. Nếu tâm vẫn chưa an, bạn hãy tìm cách 

xem lại trong phương pháp thực hành có gì trục trặc. Bạn phải nhận ra được 

trạng thái tâm của mình lúc ấy; bạn sẽ thấy rằng tâm có thể dễ định hơn vào 

một thời điểm nào đó trong ngày. Nếu tâm khó định, có thể là vì bạn đang 

mệt mỏi, hay thân thể không được khỏe. Sau bửa ăn, tâm khó định vì năng 

lượng của cơ thể được dành ưu tiên cho việc tiêu hóa thức ăn. 

Sau khi tập trung đi sâu vào việc quán hơi thở khoảng mười phút, bạn hãy 

buông hơi thở ra, không tập trung vào nó nữa. Thay vào đó, hãy quán sát 

những gì xảy ra, những gì đến rồi đi trong tâm; Hãy ghi nhận những tư 

tưởng và tình cảm sinh khởi. Ngay chính giây phút mà bạn biết là bạn đang 

suy nghĩhay thấy là bạn đang bị chìm đắm trong suy nghĩ, đó chính là giây 

phút mà bạn đang chánh niệm. Nhưng ngay sau đó, bạn bắt đầu phán đoán 

và đánh giá sự thấy và biết của mình. Nếu lúc ấy, bạn bắt đầu cảm thấy tội 

lỗi hay có phản ứng chống lại với việc bị chìm đắm trong suy nghĩ, thì đó là 

lúc mà bạn đang lại tiếp tục tiến trình suy nghĩ của mình. Hay nếu bạn cố 

gắng tìm hiểu tại sao mình lại miên man suy nghĩ, đó chính là lúc mà 

bạn đang phân tích tâm của bạn. Vì thế hãy tiếp tục buông bỏ những suy 

nghĩ của mình và chỉ thuần quán sát mà thôi. 

Lúc đầu chúng ta không thể chánh niệm liên tục được vì chúng ta có thói 

quen suy nghĩ hay đi lang thang từ tư tưởng nầy đến tư tưởng khác. Vì thế, 

chúng ta phải tập chánh niệm trong từng chập hay từng sát na. Khi thấy là 

mình đang bị chìm đắm trong suy nghĩ, ngay lúc đó bạn hãy trở về chánh 

niệm, để thấy được quá trình sinh và diệt của những tư tưởng và tình cảm 

của mình. 

Thiền Minh Sát (tiếng Pali là Vipassana) có nghĩa là thấy một cách rõ ràng 

và biết rằng tất cả những gì đến sẽ ra đi và những gì sinh ra đều diệt tận. Đây 

là phương pháp hành thiền mà Đức Phật đã tìm ra và chỉ dạy lại cho chúng 

ta, và nếu thực hành theo cách đó, chúng ta có thể hiểu một cách rõ ràng 

những điều kiện xảy ra trong tâm, thấy và biết rằng chúng không ngừng thay 

đổi, chúng không phải là những tính chất của một cá thể, hay một cái ngã 

biệt lập. Những chúng sinh chưa giác ngộ không thể thấy như vậy. Họ xem 

tất cả những tư tưởng, ký ức, tình cảm, nhận thức, khái niệm, và ý thức về 

cơ thể là thể hiện của một cái ngã biệt lập. Nhưng những Phật tử như chúng 

tôi xem tất cả những gì xảy ra trong tâm đơn thuần chỉ là những điều kiện và 

nhữngđiều kiện nầy đến rồi đi, sinh rồi diệt. Nói khác đi, khi hành thiền 



minh sát, chúng ta chỉ làm một việc rất đơn giản, đó là thấy và biết tất cả 

những điều kiện sinh và diệt trong thân và tâm. 

---o0o---  

QUÁ TRÌNH THANH LỌC TÂM 

Phần lớn những chúng sanh mê lầm và vô tâm thường đè nén và đẩy 

lùi hoặc xoá bỏ nhiều điều trong ý thức của họ. Chúng ta ức chế tất cả và chỉ 

chấp nhận một số điều kiện nào đó trong tâm mình. Đây là một thói quen 

được xã hội huân tập: Chúng ta chỉ cho phép hiện diện và hoạt động trong ý 

thức của mình những gì mà xã hội chấp nhận. Vì xã hội bảo chúng ta phải 

suy nghĩ với lý trí và chỉ nên có những tình cảm mà mọi người chấp nhận, 

nên chúng ta đẩy lùi và dấu nhẹm trong tâm những tình cảm tiêu cực như thù 

hận, xấu xa, điên rồ, ngu xuẩn hay bần tiện. Nhưng những tình cảm bị đè 

nén nầy sẽ không biến mất; chúng chỉ nằm yên ở đó. Chúng ta không thể 

triệt tiêu tư tưởng và tình cảm bằng cách đè nén chúng; Hành động đè nén 

thật ra chỉ là thái độ không chú ý đến mà thôi. Nhưng cuối cùng, những gì 

bị đè nén cũng sẽ trồi lên -- và đôi khi lại trồi lên trong những hoàn cảnh làm 

cho chúng ta vô cùng bối rối và xấu hổ. 

Trong khi hành thiền, chúng ta để cho những gì bị đè nén từ lâu trồi lên và 

hiện ra trong tâm, cho dù chúng có vô lý và đáng sợ đến đâu. Khi chúng xuất 

hiện lên trong tâm, chúng ta hãy buông bỏ, tự khắc chúng sẽ biến mất. Đây 

chính là quá trình trong sạch hay thanh lọc tâm. Nó giống như tiến trình của 

việc chữa bịnh bằng cách rửa ruột vậy. Những gì tuôn ra từ ruột sẽ rất xấu xa 

và hôi thối, nhưng khi đã ra khỏi ruột rồi, bệnh nhân sẽ cảm thấy khỏe hơn 

nhiều. 

Nếu sống ở đời mà không có trí tuệ, chúng ta sẽ luôn tìm cách mưu toan, 

vận động, lôi kéo, điều khiển và kiểm soát mọi người, thậm chí ngay cả 

chính bản thân của mình, để bòn mót và chắt lọc giữ lấy những gì mình 

thích, và chối bỏ những gì mình không thích. Và rồi, khi cuộc đời không cho 

phép chúng ta điều khiển và kiểm soát mọi việc theo ý muốn của mình, 

chúng ta sẽ rơi vào một cuộc khủng hoảng, và tất cả những gì mà chúng ta 

che đậy và dấu diếm từ trước đến nay sẽ tự phơi bày hay bị lột trần -- đó là 

biến cố tâm lý mà chúng ta gọi là sự khủng hoảng tinh thần hay khủng 

hoảng thần kinh. Tuy nhiên, nếu hành thiền, bạn sẽ vẫn trải qua những cuộc 

khủng hoảng tinh thần nhưng đó là những cuộc khủng hoảng mà bạn vẫn có 

khả năng điều khiển và làm chủ được mình. Bạn sẽ nhận ra rằng tất cả 

những tư tưởng và tình cảm bất thiện chỉ là những điều kiện của tâm, chúng 

đến rồi đi và không có tự ngã. Bạn có thể tự cởi trói cho mình bằng cách 



buông bỏ thay vì tìm cách kiểm soát hoặc đè nén chúng. Và qua việc làm đó, 

bạn khai mở và giải phóng tâm thức của mình. 

Để thanh lọc tâm, chúng ta phải để cho những tư tưởng và tình cảm bị đè 

nén và ức chế từ lâu được trồi lên và hiện ra trong tâm một cách có ý thức. 

Tuy nhiên, người đời lại thường cho ý thức là cái gì thuộc về riêng mình, vì 

thế nên khi có sự bấn loạn hoặc phiền não xảy ra trong tâm, chúng ta thường 

nghĩ , "Tôi là một người đầy rối loạn và khổ sở." Nhưng khi hành thiền, 

chúng ta biết được rằng ý thức không phải là tự ngã, nó không phải là một 

người hay một cá nhân nào đó. Ý thức chỉ là một điều kiện của thế giới tự 

nhiên. Khi quán sát bản chất thay đổi không ngừng của ý thức, bạn sẽ biết 

rằng nó không phải là cái ngã, và sự thấy biết nầy chính là công cụ hay cách 

thức giúp bạn tháo gở và giải phóng tất cả những gì bị ức chế và đè nén 

trong tâm. Nó sẽ giúp những tư tưởng và tình cảm tiêu cực và bất thiện mà 

bạn chống ghét và đè nén xuất hiện rồi vĩnh viễn biến mất. 

Bất cứ cái gì cũng có thể hiện lên trong ý thức. Nó có thể đẹp hay ghê tởm, 

thiện hay ác, hợp lý hay điên rồ. Nhưng trong khi hành thiền, những tính 

chất nầy không quan trọng. Bạn chỉ cần biết là ý thức đang thay đổi và biết 

là nó không có cái ngã biệt lập -- nó là vô ngã. Khi bạn hiểu và thấy được 

điều nầy đầy đủ và rõ ràng, bạn có thể dùng ý thức để giải phóng, buông xả, 

mở trói, thay vì cố ý tìm cách chọn lọc rồi dấu nhẹm vào tâm thức những 

tình cảm và tư tưởng mà bạn thích hoặc không thích. 

Trong thiền minh sát, chúng ta không lựa chọn gì hết. Chúng ta để cho tất 

cả -- ngay cả những gì tầm thường và vô giá trị -- hiện ra trong tâm, rồi 

buông bỏ nó. Chúng ta thấy và biết những điều kiện nầy đơn thuần như chỉ 

là những điều kiện. Và vì thế, tự bản chất, thiền minh sát là một việc làm đầy 

bi mẫn.Chúng ta không tìm cách chiếm hữu và chấp thủ vào mỗi sự vật như 

thể nó là một thực thể có thật, là một con người có thật hay là một cái gì 

"thuộc về chúng ta". Thay vào đó, chúng ta chỉ thấy và biết mỗi sự vật như 

là một điều kiện sinh rồi diệt. Ngay cả nếu có những tư tưởng hay cái 

nhìn điên loạn, chúng ta vẫn có thể để cho chúng hiện lên trong tâm rồi quán 

sát thay vì đè nén hay chạy theo sự sai khiến của chúng. Ức chế hay mê lầm 

chạy theo những tư tưởng và tình cảm là hai thái cực; Trung Đạo theo như 

lời Đức Phật dạy là sự thấy biết thuần túy những điều kiện như là 

những điều kiện. 

Cho phép mọi sự vật hiện ra có nghĩa là để cho những tư tưởng mà bạn 

không thích hay những nỗi lo âu sợ hãi hiện lên trong tâm. Để làm được việc 

này, bạn phải thành tâm nghĩ về những tư tưởng nầy. Vì thế, hãy suy nghĩ 

một cách có ý thức về những điều mà bạn đã giấu giếm một cách bí mật và 



hy vọng là người đời không một ai sẽ biết về chúng, về những gì mà bạn sợ 

sệt và không dám nghĩ đến. Những tình cảm bị ức chế và đè nén nầy chính là 

những động lực đã bí mật điều khiển cuộc đời bạn, vì thế bạn phải chủ tâm 

làm cho chúng hiện lên trong tâm để có thể nhận diện được chúng. Nhưng 

khi chúng hiện lên rồi, bạn phải lắng nghe rồi buông xả thay vì bám vào 

chúng và cho chúng là một cái gì đó đặc biệt khác thường. Hãy xem chúng 

chỉ là những điều kiện đến rồi đi trong tâm. 

---o0o---  

HÃY LÀ NHÂN CHỨNG CỦA NHỮNG ĐIỀU KIỆN SINH KHỞI 

TRONG TÂM 

Thế giới của ngũ dục là thế giới duyên sinh hay thế giới điều 

kiện. Thế giới nầy còn có tên là thế giới hữu vi. Bản chất của nó là bất toại 

nguyện, bởi vì nó có sự bắt đầu -- và tất cả những gì có sự bắt đầu đều phải 

có sự chấm dứt.Nếu một cái gì đó được sinh ra, chắc chắn nó sẽ hoại diệt. Vì 

thế, nếu bạn đi tìm cái ngã thật sự, hay một linh hồn trường cửu trong thế 

giới hữu vi nầy, chắc chắn bạn sẽ tuyệt vọng và đi đến chỗ bế tắc. Đây 

không phải là một lý thuyết về một linh hồn trường cữu mà bạn phải tin vì 

một người nào đó bảo bạn phải tin; trái lại, nó là cái mà bạn có thể trực tiếp 

thấy, biết và tự mình kiểm nghiệm. Chúng ta hành thiền bằng cách quán sát 

các loại thức được thiết lập qua sự tiếp xúc của sáu căn và sáu trần để tự 

chúng ta có thể kiểm nghiệm xem lý thuyết trên quả thật là đúng hay không. 

Bạn có thể quán sát bất cứ điều gì có thể nhận thức được, qua sự tiếp xúc 

của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và ý. Tất cả những gì bạn nhận thức được đều 

chỉ là những điều kiện hay duyên -- những tư tưởng cao siêu, những ham 

muốn thấp hèn, hay bất cứ tình cảm chủ quan nào của bạn. Trong khi hành 

thiền, chúng ta chỉ làm nhân chứng quán sát những điều kiện sinh khởi trong 

thân và tâm; chúng ta trở thành sự thấy và sự biết về những điều kiện trong 

thân và tâm. Chúng ta nhận biết rằng những điều kiện nầy đang thay đổi, 

chúng là bất toại nguyện, và chúng không có cái tự ngã biệt lập. 

"Người đang thấy và biết đó là ai?" Khi hành thiền, bạn sẽ ghi nhận là khi có 

sự tức giận xuất hiện trong tâm, bạn có thể biết là đang có sự tức giận trong 

tâm. Nếu sự tức giận là bản chất thật sự của bạn thì bạn không thể nào quán 

sát được nó -- lúc đó bạn chính là cơn giận hay cơn giận và bạn trở thành là 

một. Nhưng cơn giận đến rồi đi và nó là một điều kiện luôn thay đổi; rõ ràng 

nó không phải là bạn. 

Có thể hiện nay bạn chỉ hiểu một cách lý thuyết và có một ít tuệ giác để hiểu 

được điều nầy, nhưng nếu quả thật muốn thoát ly sinh tử, bạn phải chịu đựng 

và quán sát những điều kiện dường như không thể nào chịu đựng được của 



tâm thức. Bạn sẽ dùng trí tuệ để quan sát sự sinh và diệt của các điều kiện 

trong thân và tâm, xem xét chúng thật kỹ để qua sự thấy và biết về chúng, 

bạn có thể để cho chúng tự ra đi. 

---o0o---  

HÃY CAN ĐẢM XEM XÉT SỰ THẬT 

Trong khi hành thiền, chúng ta phải có can đảm để cho những lo âu sợ 

hãi và lòng sân hận trồi lên và hiện ra trong tâm. Những điều mà chúng ta 

không thích -- chẳng hạn như sự nhàm chán, ngu xuẩn, buông lung và hoài 

nghi -- là những điều mà chúng ta thường đẩy sang một bên hoặc đè nén và 

nhận chìm sâu xuống tận đáy của tâm thức. Chúng ta không muốn bị phiền 

nhiễu bởi những gì tầm thường, điên loạn, và ngu muội; chúng ta muốn 

hướng sự chú ý về những gì quan trọng và tốt đẹp. Chúng ta không muốn 

biết rằng chúng ta đang có những tư tưởng rồ dại và ngu xuẩn. 

Lòng sân hận là cái mà chúng ta thường ức chế; chúng ta không muốn 

nghĩđến nó. Điều nầy quả thật là đúng vì xã hội dạy chúng ta chỉ được 

thương yêu chứ không được thù ghét con người. Chúng ta nên chỉ yêu cha 

mẹ chúng ta và không bao giờ được thù ghét con cái của mình. Nhưng chúng 

ta không thể nào mãi mãi yêu một cái gì đó; tình thương là một điều kiện 

luôn thay đổi, tâm sân hận cũng thế. 

Trong khi hành thiền, chúng ta có thể để sự sân hận hiện ra trong tâm vì về 

bản chất, đây là một hành động thiện. Mục đích của nó là thanh lọc tâm, chứ 

không phải hãm hại người khác. Vì thế, hãy tin tưởng ở động cơ tốt đẹp của 

việc làm nầy. Đừng sợ hãi khi tâm sân hận được cho phép xuất hiện nhằm 

mục đích thanh lọc tâm vì lúc đó bạn không hướng sự sân hận về một người 

nào đó. Trong khi hành thiền, ước nguyện của bạn là thanh lọc tâm, và bạn 

phải tin tưởng vào ước nguyện nầy. Cho dù bạn có mong được giác ngộ hay 

không, đó là một chuyện khác. Nhưng hãy tin tưởng vào nguyện vọng 

hướng đến giải thoát và Niết Bàn của bạn. 

Khi bạn thấy và biết được sự lo âu sợ hãi từ lâu bị chôn vùi trong tâm, nó sẽ 

không làm bạn sợ hãi nữa. Chỉ khi nào bạn vô tâm tìm cách chống lại nó, nó 

mới có sức mạnh chế ngự bạn. Khi bạn nhận chân rằng sự lo sợ chỉ là 

một điều kiện đi qua tâm, nó giống như một con rồng. Mới thoạt nhìn, hình 

như nó có sức mạnh hãm hại bạn, nhưng khi bạn thật sự đối diện với nó, bất 

thình lình nó sẽ thu mình lại và không còn đe dọa nữa. Sức mạnh của nó 

hoàn toàn tùy thuộc vào sự mê lầm của bạn, tùy thuộc vào việc bạn có cho là 

nó thật sự có sức mạnh hung hãn hay không. Nếu bạn thét lên, "Ối trời ơi!" 

và cao bay xa chạy bất cứ lúc nào có một hình ảnh ghê sợ hiện lên trong 

tâm, hình ảnh đó sẽ chế ngự bạn suốt đời. Nhưng nếu bạn ý thức để cho 



những điều lo sợ hiện lên trong tâm, thì nó sẽ không còn quyền năng chế 

ngự bạn. Nó chỉ chế ngự bạn khi bạn cho phép nó làm việc đó bằng cách 

phản ứng lại nó. 

Chính vì thế, chúng ta xem tâm như một tấm gương: nó phản ảnh tất cả mọi 

vật và sự việc. Nhưng những hình ảnh được phản chiếu trong gương không 

phải là tấm gương. Những gì xấu xa nhất có thể hiện lên trong tấm gương 

nhưng nó vẫn không làm hư hại tấm gương. Có thể những hình ảnh trong 

gương không mấy gì đẹp đẽ để nhìn ngắm, nhưng nó chỉ là phản ảnh. Không 

chóng thì chầy, nó sẽ ra đi, và rồi mọi việc sẽ bình thường trở lại. Chính vì 

thế mà chúng ta phải có khả năng chịu đựng để nhìn thấy những hình ảnh 

xấu xa gớm ghiếc đi qua tâm. Chúng ta phải hiểu chúng chỉ là những phản 

ảnh trong tâm, chứ không phải là những vấn đề cá nhân của chúng ta, và 

càng không phải là nhân cách của chúng ta. Chúng chỉ là những điều kiện 

được tạo tác và sinh khởi, giống như cái thế gian mà chúng ta đang sống, thế 

thôi. 

---o0o---  

QUÁN TƯỞNG NHỮNG HÌNH ẢNH TỪ BÊN NGOÀI 

Nhờ sáu giác quan mà bạn thể nghiệm được những gì đang xảy ra 

chung quanh và những kinh nghiệm nầy sẽ được phản ảnh qua tâm. Nếu 

bạn đến một thành phố lớn, tất cả những bảng quảng cáo ở đó sẽ lôi cuốn và 

kích thích giác quan của bạn. Xã hội của chúng ta vận hành theo nguyên tắc 

của tham ái và dục vọng. Chúng ta không thể không tham muốn và thèm 

khát vì những hình ảnh kích thích tham ái luôn luôn có mặt trước tấm gương 

"tâm" của chúng ta. Phần lớn sản phẩm con người tạo ra là để ca ngợi và 

chiêm ngưỡng cái ngã của họ; đa phần sản phẩm con người làm ra không 

làm thân và tâm chúng ta lắng dịu. Chúng thường làm chúng ta bị kích động, 

sôi nổi, nhàm chán hoặc buồn bã và tuyệt vọng. Ít người tạo ra những sản 

phẩm đẹp đem lại sự an lạc và hòa hợp cho nhân loại. 

Nhưng thôn quê và các vùng rừng núi với hoa cỏ và ruộng đồng thêng thang, 

trời xanh bao la, suối nguồn róc rách, và thác ghềnh hùng vĩ thường không 

kích thích ái dục trong con người; Chúng mang lại sự tĩnh lặng và lắng dịu 

cho tâm và giác quan chúng ta. Được về miền quê sau nhiều tháng ở thành 

thị quả thật như trút đi gánh nặng, vì lúc đó giác quan chúng ta có thể nương 

tựa và an trú giữa lòng thiên nhiên hiền hòa thay vì bám vào những vật luôn 

kích thích sự tham đắm của cái ngã. Vì thế trong cuộc sống, bạn nên để ý 

đến những gì tiếp xúc với giác quan của bạn. Đừng vội lên án buộc tội bản 

thân cho tất cả những gì ô nhiễm sinh khởi trong tâm, và đừng làm phức tạp 

thêm những khó khăn cá nhân vì bản chất của thế gian là như thế đó. 



Bất cứ cái gì cũng có thể sinh khởi trong tâm, nhưng cho dù chúng đến từ 

bên ngoài hay bên trong chúng ta, điều này không quan trọng -- tất cả đều vô 

thường, bất toại nguyện, và không có tự ngã. Khi bạn sợ hãi, đó là kinh 

nghiệm có thật của bạn. Nếu bạn gặp một siêu nhân từ ngoại tầng không 

gian hay thấy được linh hồn của người mẹ quá cố, tất cả những cảm nhận 

nầy đều rất thật, thật như những cái bình thường mà tất cả chúng ta đều có 

thể thể nghiệm, như ngửi hương thơm của một đóa hoa hay ngắm nhìn tôn 

tượng Đức Phật. Cho dù đó là kinh nghiệm gì đi nữa, cho dù những gì sinh 

khởi trong tâm là hoang tưởng, thô thiển hay trần tục, nó vẫn chỉ là một điều 

kiện sinh khởi trong tâm mà thôi. 

---o0o---  

GIÃ TỪ NHỮNG ĐIỀU KIỆN GÂY ĐAU KHỔ KHÓ CHỊU 

Thỉnh thoảng, khi bạn quán sát và mở rộng tâm thức, tất cả những gì 

bị đè nén trong tâm có thể ào ạt trào lên. Trong năm đầu tiên tu tập ở 

miền đông bắc Thái lan, tôi đã trải qua những trận thanh lọc tâm khá nặng nề 

khi tôi cho tất cả những gì chứa chất trong tôi từ lâu trào ra trong tâm thức. 

Tôi chỉ ngồiđó, và những điều kiện gớm ghiếc nầy cứ tiếp tục hiện ra. Tôi 

nhớ lại tất cả những gì tôi đã làm, ngược dòng thời gian về tận những ngày 

thơ ấu. Cuối cùng, tôi có một cái nhìn rất lạ, gần giống như cái nhìn của 

những người mắc bệnh "phân liệt tâm thần (schizophrenia)." Khi ngồi và 

quán sát, tôi thấy mẹ tôi và tất cả những người mà tôi quen biết đang từ 

trong trí não của tôi đi ra. Tôi chợt nghĩ, "Đây chính là bệnh điên, tôi sắp 

bị điên rồi!" Nhưng không biết tại sao, tôi vẫn không lo ngại về điều nầy, tôi 

không hoãng sợ chút nào cả; Ngược lại, tôi bắt bầy cảm thấy lý thú và hoan 

hỷ về việc nầy. Cha tôi, mẹ tôi, chị tôi -- tất cả mọi người mà tôi đã biết -- 

đang từ trong trí não của tôi bước ra! "Giã từ những người thân thương nhé!" 

Sáng ngày hôm sau, tôi cảm thấy như vừa trút đi một áp lực hết sức nặng 

nề. Cảm giác thoải mái nầy giống như cảm giác khi một ung nhọt đầy mủ 

gớm ghiết vừa vỡ ra, và sự đau nhức đột nhiên biến mất. Tôi ngắm nhìn 

chung quanh, và mọi vật trở nên đẹp đẽ lạ thường! Cái cốc nhỏ mà tôi đang 

cư trú thật ra chỉ là một túp lều tranh thô kệch và xiêu vẹo, nhưng lúc đó nó 

giống như một lâu đài nguy nga tráng lệ. Ngay cả cái nhà tắm của tôi cũng 

trở nên xinh đẹp lạ thường, ánh sáng mặt trời xuyên qua tấm vách đan bằng 

tre chiếu vào cái chậu nhỏ bằng nhựa làm cho nó có vẻ thoát tục và nhẹ 

nhàng làm sao. Tôi đi bách bộ ra ngoài và cả cánh rừng nhỏ như ngời sáng 

hẳn lên. Từ hồi bé đến giờ, tôi chưa bao giờ thấy thế giới chung quanh đẹp 

đẽ đến thế. 



Tôi chợt nhận ra là mình đã được xã hội huân tập để sống với sự tự ý thức và 

kiềm chế chính mình. Tiến trình huân tập nầy, tiến trình tự ý thức dày dò, 

trăn trở và quằn quại bởi những nỗi lo sợ và tham ái nầy đã trở thành màng 

lọc cho tất cả những gì đi qua đời tôi. Nó làm tôi nhớ lại những cửa kiếng xe 

hơi không ai lau chùi, và những cửa kiếng bị những lớp bụi và khói dày che 

phủ khiến chúng ta không thể nào thấy và chiêm ngưỡng được cảnh đẹp ở 

bên ngoài. Khi hành thiền, tôi buông bỏ và từ giã tất cả, lúc đó giống như tôi 

đang rửa sạch các cửa kiếng dơ bẩn nầy. Và xuyên qua các cửa kiếng 

vừa được lau sạch, thế giới trở nên xinh đẹp lạ thường. Do đó, hành thiền là 

làm cho tất cả hiện lên trong tâm, nhận biết chúng, rồi buông xả tất cả. Đó 

chính là quá trình thanh lọc tâm. 

---o0o---  

ĐỐI DIỆN VỚI NHỮNG BÓNG MA 

Thật may mắn là phần đông các thiền sinh không thấy những hình ảnh 

khủng khiếp hay bị phân liệt tâm thần trong lúc hành thiền. Thường thường 

"những vong linh từ cõi chết" sẽ hiện ra trong tâm để khóc lóc và than phiền 

là "Ngươi đã xúc phạm đến ta." "Tại sao ngươi đã không làm việc này cho 

ta." Những than oán nầy hình như sẽ tiếp tục hiện lên trong tâm chúng ta 

một thời gian nào đó rồi ngưng hẳn. 

Ở Thái Lan, khi điều này xảy ra, người ta cho là hồn ma hiện về, vì thế 

gia đình sẽ cúng dường trai tăng. Chư tăng sẽ đến nhà thí chủ và tụng kinh, 

"Nguyện cầu cho tất cả chúng sinh được thoát khỏi khổ đau và phiền não." 

Và lúc nào cũng thế, bóng ma sẽ biến mất sau đó. Tôi không hiểu tại sao, 

bạn có thể suy đoán thêm về việc nầy -- nhưng thái độ khoan dung và từ ái 

luôn là hành động mang lại nhiều phước báu. Vì thế, khi thấy mình đang bị 

một vong linh nào đó ám ảnh, bạn nên làm một việc phước thiện -- như cúng 

dường chư tăng hay chư ni, hay giúp đỡ một người nghèo khổ nào đó -- và 

nguyện rằng "Con xin hồi hướng phước báu nầy đến những vong linh khổ 

nạn nầy." 

Từ lúc mới sinh ra, người Thái Lan đã quen tin là có ma quỷ trên đời. Họ có 

những câu chuyện đầy tưởng tượng và hoang đường về ma quỷ và luôn nói 

về thế giới ma quỷ. Ngay cả những người có học vấn cao trong xã hội Thái 

cũng tin là có ma quỷ; đó là một phần văn hóa của họ. Nhưng trong tuổi thơ 

của tôi, không ai dạy tôi tin vào những điều nầy. Khi tôi còn nhỏ, cha mẹ tôi 

nói là không có ma quỷ trên đời nầy. Vì thế nên khi có dịp đến Thái Lan nơi 

mà người ta cho rằng có nhiều ma quỷ kinh hãi lắm, tôi chưa hề thấy một 

con ma nào. Khi chúng tôi xây thiền viện Bung Wai, tôi được gửi vào ở 

trong rừng nơi mà người ta đồn là những loài ma quái ác nhất thường lãng 



vãng. Tôi cũng không biết về điều này mãi cho đến ngày thứ ba sau khi 

ở đó, người ta mới bảo là có một con ma ghê gớm lắm đang trú ngụ trong 

khu rừng mà tôi đang ở. Nhưng dưới cái nhìn của tôi, khu rừng mà tôi đang 

ở và tu tập là tuyệt đẹp. Nhưng người tin là có ma sẽ thấy ma khi họ đi vào 

khu rừng đó. 

Thế thì hiện tượng ma quỷ là gì? Tâm chúng ta phản ứng như thế nào với 

vấn đề nầy? Tôi không yêu cầu bạn phải tin hay không tin vào những điều 

nầy, nhưng tôi mong bạn hiểu cách vận hành của tâm. Khi đã được huân tập 

nhìn cuộc đời như thế nào thì những gì bạn tin là có thật sẽ sinh khởi trong 

tâm bạn. Nếu sống trong một gia đình dạy bạn tin là có ma từ lúc nhỏ, bạn sẽ 

rất dễ tin vào những gì người khác nói với bạn, bạn sẽ không đặt nghi vấn về 

vấn đề nầy. Ngay cả khi vào đại học và hiểu cuộc đời sâu sắc hơn, ở bình 

diện tình cảm bạn vẫn sợ ma vì đây là cái nhìn được huân tập từ nhỏ. Tất cả 

chúng ta đều có những lo sợ và quan kiến được huân tập từ lúc còn thơ ấu. 

Và chúng ta phải để cho những lo sợ hay những quan kiến nầy trồi lên và 

hiện ra trong tâm nếu chúng ta muốn thoát khỏi những kiềm kẹp của chúng. 

---o0o---  

BIẾT ĐƯỢC PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI 

Chúng ta phải biết rằng những lo sợ và nhận thức của chúng ta chỉ là 

những điều kiện hay những gì do nhân duyên tạo thành. Chúng không phải 

là sự thật tuyệt đối. Trong quá trình phát triển tâm linh, chúng ta sẽ tiến đến 

một trạng thái quân bình khi nhận ra rằng những gì sinh khởi trong tâm chỉ 

là những điều kiện do nhân duyên tạo thành; điều nầy có nghĩa là chúng 

bắt đầu rồi chấm dứt. Cho dù chúng là những điều kiện vật chất hay tinh 

thần, chủ thể hay khách thể, chúng đều có cùng những tính chất, đó là vô 

thường, bất toại nguyện, và vô ngã. 

Pháp vô vi hay pháp không điều kiện là cái mà bạn không thể hiểu bằng khái 

niệm vì tất cả những khái niệm đều thuộc về các pháp hữu vi hay các pháp 

điều kiện. Pháp vô vi là cái mà bạn phải trực nhận. Niết Bàn là pháp 

không điều kiện, vì thế nên khi nói chúng ta hướng về Niết Bàn, điều nầy có 

nghĩa là chúng ta hướng về các pháp vô vi hay các pháp không điều kiện. 

Thế thì pháp vô vi là gì? Bạn không thể thấy, ngửi, nếm, xúc chạm, nghe, 

hay suy nghĩ về pháp vô vi nhưng nó là nơi mà tất cả pháp hữu vi hội tụ về. 

Nó không thuộc về cảm giác. Nó là sự an tịnh. Nó không sinh khởi hay hoại 

diệt, không có sự bắt đầu hay chấm dứt. Chính nó là cội nguồn mà từ đó tất 

cả các pháp hữu vi được sinh khởi. Khi để tất cả sự việc hiện lên trong tâm 

và ra đi, bạn đang để cho chúng trở về với pháp vô vi hay pháp không điều 

kiện. 



Thế thì mục tiêu tối hậu của con người là thấy và biết rằng các pháp điều 

kiện chỉ là những điều kiện, và pháp không điều kiện chỉ là pháp không điều 

kiện.Mục tiêu tối hậu của con người là trở thành chính sự biết và 

thấy đó. Nói khác đi, mục tiêu tối hậu của chúng ta là chánh niệm. Đó không 

phải chỉ là một niềm tin tôn giáo, đó là cái mà chính bạn phải thực hành -- và 

không ai có thể làm thế điều nầy cho bạn. Và đạo Phật là chiếc xe, là quy 

ước, là cách thức, là truyền thống giúp bạn phá vỡ và đi xuyên qua những ảo 

tưởng, thoát khỏi những trói buộc của những điều kiện của thế giới luân hồi 

sinh tử. Khi thấy được pháp không điều kiện, hay pháp vô vi, hay Niết bàn, 

lúc đó, bạn đang ở trạng thái vô sanh và bất tử. 

* 

* Câu hỏi: Chúng ta nên dành bao nhiêu công sức và ý chí trong lúc hành 

thiền? Tôi nghe Sư giảng về tâm thanh tịnh và rạng rỡ, nên tôi cố gắng tinh 

tấn để tâm thanh tịnh và rực sáng bằng cách chấm dứt hoặc ngừng lại dòng 

suy nghĩ của mình. Nhưng làm như thế, tôi chỉ thấy căng thẳng và cứng 

nhắc, nhưng tôi lại nhớ đến những gì Sư nói về tâm buông bỏ, nên tôi cố 

gắng thư giản. Nhưng sau đó, tôi lại dã dượi buồn ngủ, và trí óc từ từ uể oải 

và hôn trầm. Xin Sư giảng thêm về vai trò của sự tinh tấn và ý chí trong khi 

thực hành giáo pháp. 

Trả lời: Chúng ta nên để ý đến vai trò của Chánh tinh tấn hay tinh tấn đúng 

đắn, chứ không phải ý chí hay quyết tâm tinh tấn. Trong thế giới phương 

Tây, chúng ta luôn có đầy quyết tâm và ý chí. Nhưng quyết tâm và ý chí nầy 

nhấtđịnh không phải là Chánh tinh tấn. 

Thỉnh thoảng chúng ta vận dụng tâm để ép buộc và thúc đẩy chúng ta làm 

việc. Nhưng rồi, có những lúc, chúng ta không cố gắng gì cả và nằm lăn ra 

đó.Đây là hai thái cực. Một mặt, bạn dùng quá nhiều sức để làm việc mà bạn 

không thể chịu dựng lâu dài. Mặt khác, vì bạn thả nổi, không làm gì cả, bạn 

dùng quá ít năng lực để rồi lăn đùng ra đó mà ngủ. 

Chánh tinh tấn đến từ chánh niệm và chánh niệm luôn chứa đựng khả năng 

chịu đựng. Nếu sử dụng năng lượng vừa phải trong một hoàn cảnh nào đó, 

bạn sẽ có khả năng chịu đựng lâu dài. Đôi khi, bạn phải sử dụng một năng 

lượng rất lớn trong một lúc nào đó, nhưng đó chỉ là những trường hợp đặc 

biệt và hiếm hoi. Trong xã hội hiện đại, nhiều lúc bạn có thể sử dụng rất ít 

năng lượng và chỉ cần trôi theo dòng chảy của cuộc đời vì xã hội có thể lo 

cho bạn -- bạn chỉ cần sống qua ngày là đủ. Chánh tinh tấn là biết sử 

dụng đúng năng lượng trong một thời điểm nào đó và trong một hoàn cảnh 

nào đó. Chính niệm sẽ chỉ cho chúng ta thấy khi nào chúng ta mệt mỏi 

quá độ và cần phải đi ngủ, khi nào phải dùng sức thật nhiều để làm một việc 



cần nhiều sức lực, và khi nào chỉ cần sống với cái bình thường của 

cuộc đời -- cứ sống theo dòng diễn biến của mọi sự vật mà không theo thái 

cực nầy hoặc thái cực kia. 

---o0o---  

CHƯƠNG 11 - GHI NHẬN KHÔNG GIAN 

Trong khi hành thiền, chúng ta tỉnh thức và chú tâm; chúng ta lắng 

nghe và sống với giây phút hiện tại như nó đang xảy ra, và chỉ lắng nghe 

thôi. Những gì chúng ta làm trong khi hành thiền là chánh niệm và tỉnh giác 

về những gì đang xảy diễn, ghi nhận không gian và các sắc pháp nằm trong 

không gian đó, nói khác đi, chúng ta ghi nhận cả hai -- thế giới không điều 

kiện hay pháp vô vi và thế giới điều kiện hay pháp hữu vi. 

Như có đề cập trong phần đầu của tập sách nầy, chúng ta có thể ghi nhận 

không gian trong một căn phòng. Có lẽ phần lớn người đời không để ý đến 

không gian; họ thường chỉ ghi nhận những sự vật có mặt và được bày biện 

trong căn phòng chẳng hạn như những con người, các vách tường, sàn nhà, 

bàn ghế. Nhưng để ghi nhận được không gian trong căn phòng, chúng ta 

phải làm gì? Chúng ta phải thôi không chú ý đến các đồ vật có mặt trong 

phòng, và để tâm chú ý đến không gian trong phòng. Điều nầy không có 

nghĩa là chúng ta quăng bỏ hết đồ đạt trong phòng ra ngoài, hay không cho 

bày biện các đồ đạt trong phòng. Nó chỉ có nghĩa là chúng ta thôi không tập 

trung chú ý đến các đồ vật nữa, không dán mắt vào hết cái nầy đến cái khác 

mà thôi. 

Không gian trong phòng rất là bình an và tĩnh lặng. Những đồ đạt trong 

phòng có thể kích thích chúng ta, làm chúng ta ham thích, chán ghét, hoặc bị 

lôi cuốn quyến rũ, nhưng không gian thì không như thế. Mặc dù không gian 

không thu hút sự chú ý của chúng ta như các đồ đạt trong phòng, nhưng 

chúng ta vẫn có thể ý thức và tỉnh giác trọn vẹn về sự hiện diện của nó, và 

chúng ta chỉ có thể ý thức về nó khi không còn bị thu hút bởi các đồ vật bày 

biện trong phòng. Khi quán tưởng về không gian trong căn phòng, chúng ta 

sẽ cảm thấy bình yên và lắng dịu vì tất cả không gian đều giống nhau; không 

có sự khác biệt giữa không gian chung quanh bạn và không gian chung 

quanh tôi. Nó không phải là của riêng tôi; Tôi không thể tuyên bố, "Không 

gian nầy là thuộc về tôi" hay "Không gian kia là thuộc về bạn." 

Không gian luôn luôn có mặt ở đây. Nó tạo điều kiện cho chúng ta được gần 

nhau, tụ họp lại nhau trong căn phòng, trong phần không gian bị giới hạn bởi 

bốn bức tường nầy. Không gian cũng có mặt ở ngoài căn phòng; nó bao 

trùm toàn thể căn nhà, và cả vũ trụ nầy. Do đó, không gian không hề bị các 

sự vật ràng buộc và giới hạn; nó không bị giới hạn bởi bất cứ cái gì. Trong 



một góc độ nào đó, chúng ta có thể xem căn phòng nầy là cái chứa đựng 

không gian, nhưng thật ra, không gì có thể chứa đựng được không gian cả, 

không gian là bao la và vô tận. 

---o0o---  

TÂM VÔ BIÊN 

Khi chúng ta ghi nhận được không gian bao phủ chung quanh con 

người và các đồ vật trong phòng, cái nhìn của chúng ta về cuộc đời nầy sẽ 

đổi khác và mở rộng cái nhìn về không gian vô biên nầy là một cách tu 

tập để mở rộng tâm thức của chúng ta. Khi tâm trở thành vô biên, nó sẽ có 

khả năng chứa đựng được tất cả sự vật. Khi tâm thu hẹp, sức chứa của nó 

cũng bị thu hẹp lại. Lúc đó, nó phải tìm cách dàn xếp, toan tính và kiểm soát 

mọi sự vật và đẩy ra ngoài những gì không cần thiết. 

Với một cái nhìn chật hẹp, cuộc đời của chúng ta sẽ bị đè nén, dồn ép và giới 

hạn; nó sẽ trở thành một cuộc đấu tranh và vật lộn không ngừng. Nó sẽ luôn 

luôn bị căng thẳng vì chúng ta phải luôn luôn tiêu phí rất nhiều năng lực để 

tổ chức và dàn xếp mọi việc theo một trật tự nào đó. Nếu bạn có một cái 

nhìn hạn hẹp về cuộc đời, bạn sẽ tìm cách làm cho cuộc đời đầy hỗn loạn 

nầy thành trật tự và ngăn nắp, và vì thế, đầu óc của bạn sẽ luôn bận bịu, lo 

toan, tìm cách nắm giữ những gì bạn yêu thích và chối bỏ những gì bạn 

chống ghét. Đây chính là sự đau khổ (dukkha) xuất phát từ tâm si mê. Nó bắt 

nguồn từ sự kiện là chúng ta không thể hiểu được bản chất tự nhiên của các 

pháp thế gian. 

Trong khi đó, tâm vô biên chứa đựng tất cả. Nó giống như không gian trong 

căn phòng, cho dù chúng ta đem chất vào hoặc vứt bỏ đi các đồ vật trong 

phòng, nó vẫn cứ như thế và không bao giờ bị hư hại. Thông thường chúng 

ta nói "có không gian trong căn phòng nầy", nhưng thật ra, chúng ta phải nói 

là căn phòng nầy đang nằm trong không gian hay cả tòa nhà nầy nằm trong 

không gian mới đúng. Khi tòa nhà sụp đổ và biến mất đi, không gian vẫn ở 

đó.Không gian bao bọc chung quanh tòa nhà, và ngay bây giờ, chúng 

ta đang dùng căn phòng nầy để chứa đựng không gian trong đó. Với cái nhìn 

nầy, chúng ta sẽ có một cái nhìn mới về cuộc đời. Chúng ta sẽ thấy là có 

những bức tường tạo nên hình thể của căn phòng, và có không gian. Theo 

một cách nhìn nào đó thì những bức tường giới hạn phần không gian trong 

căn phòng. Nhưng nhìn theo một cách khác thì chúng ta sẽ thấy không gian 

quả là vô tận. 

Không gian là cái gì mà bạn thường không để ý đến vì nó không thu hút sự 

chú ý của bạn. Nó không phải là một bông hoa tuyệt đẹp hay một tai họa 

khủng khiếp; nó cũng không phải là cái gì thật đẹp hay thật xấu xa để có thể 



thu hút sự chú ý của bạn. Bạn có thể bị chìm đắm trong một giây phút 

nào đó bởi một cái gì đó đầy sôi nổi kích động hay khủng khiếp đáng sợ; 

nhưng bạn đâu có bao giờ bị không gian làm say đắm hoặc mê lầm phải 

không các bạn? Để ghi nhận được khoảng không gian, tâm bạn phải lắng 

xuống; bạn phải quán tưởng về nó. Lý do là vì không gian không có những 

tính chất cực đoan thái quá; nó chỉ mênh mông, bao la và trùm phủ lên tất cả 

mà thôi. 

Những bông hoa có thể rất đẹp, với những màu đỏ rực rỡ, vàng cam và tím 

thẫm, với những hình thể đẹp mắt làm cho chúng ta mê đắm. Những cặn bả 

và rác rến hôi thối thì thật xấu xí và làm chúng ta ghê tởm. Ngược lại, không 

gian không đẹp, và nó cũng không làm chúng ta ghê tởm xa lánh. Nó là cái 

gì đó rất khó ghi nhận, nhưng nếu không có không gian, sẽ không có bất cứ 

cái gì khác. Chúng ta sẽ không thể thấy được cái gì hết. 

Nếu chúng ta chất đầy ấp đồ vật, hay dùng xi măng để trám đầy căn phòng 

nầy, thì căn phòng sẽ mất đi không gian. Và rồi, dĩ nhiên, chúng ta sẽ không 

còn bình hoa đẹp hay bất cứ vật gì khác để ngắm, cả gian phòng sẽ trở thành 

một khối đồ vật hoặc một khối xi măng lớn và cứng nhắc. Nó sẽ trở nên vô 

dụng phải không các bạn? Chính vì thế chúng ta cần cả hai, chúng ta vừa cần 

đồ vật, vừa cần không gian trong phòng; chúng ta cần nhận rõ giá trị của cả 

hai: các sắc pháp và không gian chứa đựng các sắc pháp. Cả hai cũng giống 

như một cặp vợ chồng xứng đôi vừa lứa, một cuộc hôn nhân hoàn hảo, một 

sự hòa hợp hoàn thiện. Chúng ta phát triển trí tuệ bằng cách quán tưởng cả 

hai: các sắc pháp và không gian chứa đựng các sắc pháp ấy. 

---o0o---  

ÂM THANH CỦA SỰ YÊN LẶNG 

Chúng ta có thể áp dụng cái nhìn mở rộng về các sắc pháp và không 

gian chứa đựng các sắc pháp nầy vào việc quán tâm và lấy khoảng không 

gian trong tâm làm đối tượng quán sát. Khi nhìn vào trong tâm, chúng ta sẽ 

thấy có những tư tưởng và tình cảm -- đây là những điều kiện của tâm thức 

hay những tâm sở -- chúng sinh rồi diệt. Thông thường, chúng ta bị lóa mắt, 

ngạc nhiên, giật mình, phản kháng lại, hay bị mắc kẹt trong những tư tưởng 

và tình cảm nầy. Chúng ta đi lang thang từ tư tưởng nầy đến tư tưởng khác, 

chúng ta phản ứng lại, tìm cách kiểm soát, toan tính dàn xếp, hay tìm cách 

chối bỏ chúng. Và vì thế chúng ta không thể nhìn rõ cuộc đời. Chúng ta hoặc 

cứ lo nghĩ tìm cách đè nén, ức chế hoặc dễ duôi chạy theo những trạng thái 

tâm; chúng ta bị mắc kẹt giữa hai thái cực nầy. 

Trong khi hành thiền, chúng ta sẽ có dịp quán tâm. Sự yên lặng của tâm 

giống như không gian trong căn phòng vậy. Nó luôn luôn có mặt ở đó, 



nhưng rất vi tế -- nó không nổi bật để chúng ta có thể thấy dễ dàng. Nó 

không có những tính chất cực đoan để kích thích và thu hút sự chú ý của 

chúng ta, vì thế chúng ta phải rất tỉnh giác và chú tâm để ghi nhận nó. Một 

cách để chú ý đến sự yên lặng của tâm là ghi nhận âm thanh của sự yên lặng. 

Chúng ta có thể khéo léo sử dụng âm thanh của sự yên lặng (chúng ta có thể 

gọi âm thanh đặc biệt nầy là âm thanh nguyên sơ hay âm thanh nguyên thủy 

của con người, âm thanh của tâm, hay là cái gì đó cũng được) bằng cách gọi 

nó lên và chú ý đến đó. Đó là âm thanh có âm độ rất cao và rất khó mô tả. 

Ngay cả nếu bạn bịt kín lỗ tai lại, hay lặn xuống nước, bạn vẫn nghe âm 

thanh ấy. Nó là âm thanh nền tảng của tâm. Nó không tùy thuộc vào nhĩ căn 

của chúng ta. Chúng ta biết nó độc lập và không tùy thuộc vào chúng ta vì 

vẫn nghe thấy được độ cao và sự rung động của nó ngay cả khi nhĩ căn của 

chúng ta bị đóng kín lại. 

Bằng cách chú tâm vào âm thanh của sự yên lặng trong tâm trong một thời 

gian nào đó, bạn sẽ bắt đầu biết được nó. Bạn sẽ dần dần làm quen với cách 

thấy và biết mới trong đó bạn có thể quán sát. Đó không phải là một trạng 

thái tập trung tâm ý có năng lực chiếm lãnh, chế ngự, và hoàn toàn cuốn hút 

bạn; nó không phải là một loại tập trung tâm ý mang tính chất ức chế và đè 

nén. Lúc đó, thay vì bị cuốn hút vào trong một đối tượng, tâm của bạn sẽ vẫn 

tập trung nhưng là một loại tập trung mang tính chất quân bình, xả bỏ, rộng 

mở và trùm phủ. Bạn có thể dùng sự tập trung tâm ý quân bình và cởi mở 

nầy để nhìn các pháp thế gian và buông bỏ tất cả. 

Bây giờ, tôi thật tình mong các bạn hãy xem xét và áp dụng phương pháp 

thấy và biết mới nầy để có thể thật sự biết thế nào là buông bỏ, thay vì chỉ 

mong cầu là mình phải buông bỏ nhưng không biết phải buông bỏ như thế 

nào. Sau khi học Phật pháp, bạn biết rõ là mình phải buông bỏ nhưng vẫn 

không biết làm sao để buông bỏ một cách dễ dàng. Bạn có thể nghĩ, "Ôi thôi, 

tôi không thể buông bỏ được!" Với cách suy nghĩ và phán xét nầy, bạn chỉ 

củng cố thêm cái ngã của bạn: "Chỉ có các bạn khác mới biết buông bỏ, còn 

tôi thì không thể làm như vậy. Tôi phải buông bỏ vì Sư Sumedho nói là mọi 

người phải buông bỏ." Cách suy nghĩ trên vẫn thể hiện cái nhìn dựa trên "tự 

ngã" phải không các bạn? Và nó chỉ là một tư tưởng, một điều kiện của tâm 

thức, một trạng thái tâm có mặt tạm thời trong không gian bao la vô tận của 

tâm thức. 

---o0o---  

KHÔNG GIAN CHUNG QUANH NHỮNG TƯ TƯỞNG 

Hãy lấy một câu nói đơn giản, "Tôi là," rồi bắt đầu ghi nhận, quán sát, 

và suy tưởng trên vùng không gian nằm chung quanh hai chữ "tôi là" nầy. 



Thay vì đi tìm một cái gì khác, bạn hãy duy trì sự chú ý trên vùng không 

gian bao chung quanh hay chữ nầy. Bạn hãy nhìn tiến trình tư duy, thật sự 

xem xét và tìm hiểu quá trình ấy. Bây giờ, bạn sẽ thấy là bạn không thể 

thấy được con người đang suy nghĩ ở trong bạn, vì ngay giây phút mà bạn 

ghi nhận là bạn đang suy nghĩ, tiến trình suy nghĩ chấm dứt và biến mất 

ngay. Bạn có thể tiếp tục lo nghĩ, "Tôi không biết là điều này sẽ xảy ra hay 

không. Nếu điều nầy xảy ra thì sự việc sẽ như thế nào? Ồ, tôi lại đang suy 

nghĩ rồi." và khi bạn biết là bạn đang suy nghĩ, tiến trình suy nghĩ lại chấm 

dứt. 

Để xem xét tiến trình tư tưởng, bạn hãy chú tâm suy nghĩ về một điều gì đó: 

thí dụ bạn có thể suy nghĩ về một ý niệm rất bình thường như "Tôi là một 

con người," rồi chỉ nhìn và quan sát nó. Nếu bạn quán sát phần đầu của tư 

tưởng nầy, bạn có thể thấy một khoảng không gian ngay trước lúc bạn nói 

"Tôi," Sauđó, nếu bạn tiếp tục suy nghĩ trong đầu là "Tôi -- là -- một -- con -

- người," bạn sẽ thấy có những khoảng không gian trống ở giữa những chữ 

nầy. Ở đây,chúng ta chỉ quán sát tư tưởng chứ không đánh giá xem tư tưởng 

đó là thông minh hay ngu si đần độn. Trái lại, chúng ta cố ý suy nghĩ để ghi 

nhận khoảng không gian nằm giữa mỗi tư tưởng. Với phương pháp nầy, 

chúng ta sẽ thấyđược bản chất vô thường của tiến trình tư tưởng. 

Đây chỉ là một cách nhìn và xem xét để chúng ta có thể ghi nhận được 

khoảng trống khi không có sự suy nghĩ xảy diễn ra trong tâm. Hãy cố gắng 

trụ tâm trên không gian của tâm khi không có tư tưởng nào đang xảy diễn; 

hãy cố gắng trụ tâm trên phần không gian có trước và sau khi một tư tưởng 

xuất hiện rồi chấm dứt. Bạn có thể trụ tâm như thế trong bao lâu? Hãy suy 

nghĩ, "Tôi là một con người," và ngay lúc trước khi bạn bắt đầu suy nghĩ câu 

nói trên, hãy trụ tâm trên khoảng không gian trước khi bạn nói lên câu nói 

nầy. Đó chính là chánh niệm, phải không các bạn? Tâm của bạn đang rỗng 

rang, nhưng lúc đó cũng đã có tác ý muốn nghĩ về một điều gì đó đặc 

biệt. Sauđó, bạn hãy suy nghĩ về điều đó, và khi tiến trình suy nghĩ về tư 

tưởng nầy chấm dứt, bạn hãy cố gắng trụ tâm lại hay chánh niệm về khoảng 

không gian xuất hiện ngay sau khi tiến trình tư tưởng trên chấm dứt. Tâm 

bạn có trống vắng và rỗng rang không? 

Phần lớn những đau khổ của chúng ta đều xuất phát từ thói quen suy nghĩ 

của chính chúng ta. Chúng ta không thể nào triệt tiêu tiến trình suy nghĩ 

bằng cách đè nén nó. Vì là con người, chúng ta sẽ luôn tiếp tục suy nghĩ và 

suy nghĩ. Vì thế, điều quan trọng không phải là tìm cách triệt tiêu tư tưởng, 

mà là thấy và biết được tiến trình tư tưởng. Và chúng ta thấy và biết được 

tiến trình tư tưởng bằng cách tập trung quán niệm trên khoảng không gian 

của tâm, thay vì chỉ trụ tâm hay chú ý vào những luồng tư tưởng trong tâm. 



Tâm chúng ta thường bị lôi cuốn bởi những tư tưởng hấp dẫn hay phản ứng 

chống lại những tư tưởng xấu xa, nhưng khoảng không gian nằm chung 

quanh những tư tưởng nầy tự nó không lôi cuốn hấp dẫn hay làm chúng ta 

chán ghét. Không có sự khác biệt giữa khoảng không gian chung quanh một 

tư tưởng đầy hấp dẫn và khoảng không gian chung quanh một tư tưởng đầy 

chán ghét phải không các bạn? Qua việc tập trung quán niệm trên khoảng 

không gian nằm giữa những luồng tư tưởng, chúng ta sẽ không còn bị say 

khiến bởi những tình cảm yêu ghét về các tư tưởng. Vì thế, khi bạn thấy có 

những mặc cảm tội lỗi, những tình cảm than vãn và tự thương xót, hay lòng 

tham ái xuất hiện trong tâm, bạn hãy làm theo cách nầy -- cứ chú tâm suy 

nghĩ về nó, để cho nó thật sự hiện lên trong tâm một cách có ý thức, rồi ghi 

nhận phần không gian bao bọc chung quanh nó. 

Làm như thế cũng giống như nhìn không gian trong căn phòng: bạn không 

cố ý đi tìm không gian để quán sát, phải không các bạn? Bạn chỉ đơn giản 

mở rộng tâm và đón nhận không gian vì nó luôn luôn ở bên cạnh bạn. Nó 

không phải là cái mà bạn phải đi tìm trong cái tủ đựng bát đĩa hay trong căn 

phòng kế bên, hay ở dưới sàn nhà -- nó ở ngay tại đây và ngay bây giờ. Vì 

thế bạn đang mở rộng tâm để đón nhận sự hiện diện của nó; bạn bắt đầu ghi 

nhận là nó đang có mặt tại đây. 

Nếu bạn vẫn cứ chú tâm đến những cái màn, những cánh cửa sổ, hay những 

con người trong phòng, bạn sẽ không ghi nhận được không gian. Nhưng bạn 

cũng không cần phải vứt tất cả những đồ đạt nầy để ghi nhận không gian. 

Thay vào đó, bạn chỉ cần mở rộng tâm và đón nhận không gian; và ghi nhận 

nó. Thay vì chỉ biết tập trung trên một đối tượng, bạn hãy hoàn toàn mở rộng 

tâm thức. Bạn không lựa chọn một đối tượng bị điều kiện hay một pháp hữu 

vi nào để quán chiếu. Trái lại, bạn chỉ cần ý thức hay tỉnh giác về không gian 

trong đó các pháp hữu vi đang tồn tại và vận hành. 

---o0o---  

CÁI THẤY VÀ BIẾT CỦA TÂM PHẬT 

Bạn có thể áp dụng cái nhìn rộng mở và trùm phủ nầy vào thế giới nội 

tâm của mình. Khi nhắm mắt lại, bạn có thể lắng nghe những tiếng nói vọng 

lên từ trong tâm. Chúng nói, "Tôi là thế nầy…Tôi không nên như thế kia." 

Bạn có thể dùng những tiếng nói nầy để nhận ra khoảng không gian giữa 

những tư tưởng. Thay vì than phiền và làm trầm trọng hơn về những nỗi ám 

ảnh và sợ hãi đang diễn ra trong tâm, bạn có thể mở rộng tâm để thấy những 

ám ảnh và lo sợ nầy chỉ là những điều kiện đến rồi đi trong khoảng không vô 

biên của tâm thức. Bằng cách nầy, thậm chí một tư tưởng xấu ác cũng có thể 

giúp bạn thấy được sự trống rỗng của các pháp. 



Thấy và biết bằng cách nầy là phương pháp rất thiện xảo và khéo léo vì nó 

giúp bạn chấm dứt được trận chiến tâm linh trong đó bạn đang tìm cách quét 

sạch đi những tư tưởng bất thiện của mình. Hãy để cho ác ma làm xong 

nhiệm vụ của nó, hay nói khác đi, hãy để cho những ô nhiễm ngủ ngầm 

trong tâm xuất hiện và ra đi, vì bây giờ bạn đã biết ác ma hay các phiền 

não đều là vô thường. Chúng xuất hiện và sẽ ra đi nên bạn không cần phải 

tiêu diệt nó. Ác ma hay thiên thần -- tất cả đều giống nhau. Trước kia, khi 

một tư tưởng xấu ác hiện ra, bạn liền than vãn: "Trời ơi, ác ma lại theo đuổi 

tôi. Tôi phải tìm cách tiêu diệt nó!" Giờ đây, cho dù bạn đang xua đuổi ác 

ma hay chào đón thiên thần, tất cả đều là dukkha hay đau khổ. Nếu bạn có 

thái độ "mát mẻ và bình thản" của tâm Phật -- tâm thấy biết các sự vật như 

nó đang xảy diễn -- thì tất cả sự vật sẽ biến thành Dhamma hay Pháp. Mọi 

vật trở thành sự thật như nó đang là. Bạn thấy và biết tất cả trạng thái 

tâm đến rồi đi, cái xấu đi bên cạnh cái tốt, cái thiện xảo đi bên cạnh cái thô 

thiển và phàm phu. 

Đây là điều mà chúng ta gọi là quán tưởng hay quán sát -- ghi nhận mọi việc 

như nó đang xảy diễn. Thay vì cho là nó nên như thế nầy hay thế khác, bạn 

chỉ thuần quán sát và ghi nhận. Mục đích của tôi không phải là giải thích cho 

bạn thấy sự vật như thế nào, nhưng là khuyến khích bạn ghi nhận sự vật cho 

chính bạn. Xin bạn đừng nói với mọi người là, "Sư Sumedho nói mọi 

vật đang diễn biến như thế đó." Tôi không muốn thuyết phục bạn phải chấp 

nhận một quan điểm hay một cái nhìn nào đó về cuộc đời; Tôi chỉ cố gắng 

trình bày cho bạn một cách nhìn để bạn thử nghiệm, đó là cách quán tưởng 

trên chính kinh nghiệm sống của bạn, cách thấy và biết được nội tâm của 

chính bạn. 

* 

* Câu hỏi: Có người nói về Jhanas hay các tầng thiền chỉ trong pháp thiền 

của đạo Phật. Xin sư giải thích về các tầng thiền đó, chúng là gì và liên hệ 

với chánh niệm, trí tuệ, và quán tưởng như thế nào? 

Trả lời: Jhanas hay các tầng thiền chỉ là để giúp bạn phát triển 

tâm. Mỗi Jhanalà mỗi tầng thiền trong đó ý thức của bạn được tinh luyện và 

trở nên vi tế hơn. Và như là một tổng thể, các Jhanas giúp bạn tập trung tâm 

ý trên những đối tượng ngày càng vi tế hơn. Không phải bằng ý chí mà bằng 

công phu chánh niệm và quán tưởng, bạn sẽ ý thức sâu sắc về bản chất và 

kết quả của những việc bạn đang làm. Khi hành thiền chỉ, từ tầng thiền 

nầy đến tầng thiền khác, bạn sẽ phát triển khả năng tập trung chú ý trên 

những đối tượng ngày càng vi tế hơn. Hành thiền chỉ sẽ giúp bạn phát triển 



khả năng tập trung tâm ý và đạt được những trạng thái hỷ lạc do những 

tầng ý thức được tinh luyện vi tế mang lại. 

Đức Phật khuyên chúng ta chỉ nên xem Jhanas hay thiền chỉ là phương tiện 

thiện xảo, chứ không phải là cứu cánh tự nó. Nếu bạn xem nó như cứu cánh, 

bạn sẽ dính mắc vào những tầng ý thức vi tế và từ đó, bạn sẽ đau khổ, vì đa 

phần đời sống con người là không vi tế và rất thô thiển. 

Khác với Jhanas, thiền Minh Sát hay Vipassana tập trung thấy và biết sự vật 

như chính nó, thấy và biết tính chất vô thường của các pháp hữu vi, và 

những khổ đau đến từ sự dính mắc. Thiền Minh Sát dạy chúng ta đi ra khỏi 

khổ đau không phải bằng con đường tinh luyện tâm ý hoặc làm cho tâm ý 

ngày càng vi tế hơn, mà trái lại bằng con đường buông xả tất cả -- buông xả 

ngay cả ước mong được nhập vào bất cứ tầng thiền nào. 

* Câu hỏi: Như vậy có phải trí tuệ là quán trên cái tâm chấp thủ của con 

người không? 

Trả lời: Vâng, trí tuệ luôn ghi nhận hậu quả của sự chấp thủ và phát triển 

Chánh Tư Duy. Thí dụ như quán tưởng về Tứ diệu đế sẽ giúp chúng ta có sự 

hiểu biết đúng đắn hay chánh tư duy, để trí tuệ thâm nhập và xuyên thấu 

những quan điểm dựa trên tự ngã và tâm kiêu mạn. Khi có chánh tư duy, 

chúng ta sẽ không hành thiền Jhanas với tâm tham ái và ích kỷ; 

Thiền Jhanas là phương cách thiện xảo để thanh lọc tâm chứ không phải là 

phương tiện để đạt những thành tựu cá nhân. Hành thiền với tâm mong 

cầu đạt được một cái gì đó là một điều sai lầm. Đó là thái độ cơ bản xuất 

phát từ vô minh và tự ngã, kết hợp với tham ái và chấp thủ. Và điều nầy luôn 

luôn làm chúng ta đau khổ. 

---o0o---  

CHƯƠNG 12 - SỐNG VỚI THỰC TẠI 

Trong đạo Phật, Chân Lý hay Sự Thật còn được gọi là "Dhamma" 

hay Pháp. Pháp bao gồm tất cả cái có và cái không có. Khi suy nghĩ theo 

quan điểm nhị nguyên, chúng ta thường cho là một sự vật hoặc phải là cái 

gì đó hoặc không là cái gì hết, nhưng khi quán Pháp, tâm chúng ta phải mở 

rộng và tiếp thu tất cả, tiếp thu cái tổng thể trong đó quan hệ giữa cái có và 

cái không có tồn tại và vận hành. Nếu chúng ta không thấy và biết được tổng 

thể nầy, cuộc sống của chúng ta sẽ hoàn toàn tùy thuộc hay hoàn toàn bị điều 

kiện bởi những kinh nghiệm sống riêng lẻ của chúng ta, và chúng ta sẽ có xu 

hướng xem những kinh nghiệm sống riêng lẻ và bị điều kiện nầy là thực tại 

và chân lý. Và vì thế trong cuộc sống, chúng ta sẽ trôi lăn từ kinh nghiệm 



nầy đến kinh nghiệm khác, và những kinh nghiệm nầy hoàn toàn không liên 

hệ gì đến những gì vượt lên trên hoặc nằm ngoài chính bản thân của chúng. 

Khi chúng ta không thấy được mối quan hệ thật sự của các Pháp, đời sống 

của chúng ta sẽ trở nên phức tạp và khó khăn vì tâm chúng ta bị phân liệt, 

chia chẻ, và tản mạn. Chúng ta sẽ chỉ biết phản ứng với sự việc nầy và sự 

việc nọ -- với điều kiện nầy và với tình cảm nọ -- và chúng ta sẽ tự hỏi tại 

sao mình vẫn đau khổ mặc dù trong cuộc sống mình có tất cả. Chúng ta 

thường nghĩ rằng nếu có tất cả, chúng ta sẽ được hạnh phúc và an toàn, 

nhưng chúng ta vẫn bất toại nguyện vì chúng ta luôn có nhu cầu cần được 

gắn bó với một cái gì đó, luôn khao khát được trở về với một nguồn cội 

nào đó. Tâm con người luôn mong được tự do và giải thoát khỏi những tình 

cảm cô đơn, bị chia cắt và cô lập mà họ luôn cảm thấy một cách khẩn trương 

và bức xúc. 

---o0o---  

KHÁT KHAO ĐƯỢC TOẠI NGUYỆN 

Giáo lý của Đức Phật dạy chúng ta quán tưởng trên cuộc sống làm 

người của chúng ta, bắt đầu với tình cảm bị cô lập, chia cắt, cô đơn, và xa 

cách mà tất cả chúng ta đều có. Nếu chúng ta không quán tưởng trên chính 

cuộc sống của chúng ta hay cố gắng tìm hiểu nó thì cuộc đời của chúng ta sẽ 

chỉ là một chuỗi dài của những kinh nghiệm vô nghĩa, và càng cảm 

nhận được sự vô nghĩa nầy, chúng ta lại càng cảm thấy bị chia cách và 

cô đơn hơn. 

Chúng ta thường đi tìm một người nào đó và mong rằng người đó sẽ mang 

lại hạnh phúc và toại nguyện cho chúng ta, một người mà chúng ta có thể 

nương tựa, một người mà sẽ không bao giờ làm chúng ta thất vọng. Chúng ta 

thường xây dựng một hình ảnh lãng mạn về một người nào đó được tạo hóa 

dành sẵn riêng cho chúng ta; và khi gặp được họ, chúng ta sẽ sống mãi trong 

niềm hoan lạc và hạnh phúc. Nhưng ngay cả nếu chúng ta gặp "đúng" được 

người đó, chúng ta cũng sẽ thất vọng khi chúng ta mong đợi là người đó sẽ 

thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta. Người ấy sẽ không làm chúng ta toại 

nguyện vì họ cũng là một con người riêng lẻ và sống cách biệt với chúng ta, 

họ không phải là ta. Nếu chúng ta quyến luyến và bám víu vào họ và khi họ 

chết đi, chúng ta sẽ cảm thấy vô cùng lẻ loi, đơn côi và mất mát vì chúng 

ta đã mất đi chỗ tựa. Bất cứ cái gì biệt lập với chúng ta, bất cứ cái gì đến với 

chúng ta, cuối cùng rồi sẽ bỏ chúng ta mà ra đi. Vì thế đòi hỏi một người 

khác thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta sẽ chỉ làm tăng thêm tình 

cảm đơn côi, thất vọng, buồn phiền, đau đớn, và tuyệt vọng trong chúng ta 

mà thôi. 



Từ đó, trong đời sống tu tập tâm linh, chúng ta không đi tìm sự hợp nhất với 

một người nào đó trong thế giới của giác quan và cảm thọ nầy. Chúng ta 

không đòi hỏi những người khác phải thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta; 

chúng ta cũng không mong cầu bất cứ điều gì từ bất cứ người nào khác. 

Thậm chí, chúng ta cũng không đi tìm Thượng Đế như một thực thể nào đó 

nằm bên ngoài, đến giúp, và cứu vớt khi chúng ta gặp khó khăn. Chúng ta 

buông bỏ tất cả những sự can thiệp hay gia hộ từ bề trên, và chúng ta không 

mong chờ hay đòi hỏi điều đó. Thay vào đó, chúng ta bắt đầu xem xét lại 

chính bản thân của sự hiện hữu, sự tồn tại, và sự sống, để chúng ta có thể 

chứng nghiệm và hiểu được cuộc sống mà hình như luôn bị chia cắt và cô 

lập nầy. 

---o0o---  

ĐẶT NGHI VẤN VÀ XEM XÉT TỤC ĐẾ HAY THỰC TẠI CHẾ 

ĐỊNH 

Sự chia cách giữa con người chỉ là bề ngoài mà thôi, nhưng văn hóa 

chúng ta lại cho đó là sự thật. Đối với nhiều người, "thế giới thật" của họ là 

những thực tại thể hiện trong cuộc sống hằng ngày như đi làm, sinh hoạt với 

gia đình, quan hệ với bạn bè. Nói khác đi, đó là tất cả những gì tốt và xấu 

xảy ra trong xã hội. Chúng ta xem những điều nầy là thật vì chúng ta hằng 

ngày sống và chung đụng với nó. Chúng ta phải lo săn sóc thân thể, làm ăn 

sinh sống, sống hòa hợp với những người chung quanh, học cách nuôi dạy 

con cái, và làm tất cả việc thế gian khác mà xã hội đã quy định. 

Tôi không nói rằng tất cả những sinh hoạt xã hội có tính chế định nầy đều là 

hư ảo và không thật sự tồn tại. Cái thế gian được xã hội chế định nầy là cái 

mà trong đạo Phật gọi là Tục Đế là có thật và hiện hữu tự nó, nhưng nó 

không phải là sự thật tuyệt đối mà trong đạo Phật gọi là Chân Đế. Tục Đế là 

thế giới của sự thay đổi, biến chuyển, thế giới của những bóng dáng, thế giới 

của sự sống và sự chết; nó gồm những gì sinh rồi diệt, đến rồi đi. Đó là cái 

mà chúng ta gọi là thực tại được chế định hay Tục Đế vì hình như nó không 

thật đối với chúng ta. Nhưng, trong khi hành thiền, chúng ta không thể mù 

quáng xem tục đế là sự thật tuyệt đối chỉ vì nó vận hành theo nhịp sống đời 

thường của chúng ta; trái lại, chúng ta chọn một thái độ khác -- chúng ta 

nghi vấn, quan sát và xem xét nó. 

Chúng ta cần đặt nghi vấn và xem xét Tục Đế, chứ không nên coi thường, 

tìm cách đẩy nó qua một bên và không để ý đến nó. Chúng ta phải thật sự 

quan sát và xem xét nó. Đây chính là điều mà chúng ta làm trong lúc hành 

thiền. Chúng ta bắt đầu xem xét cái mà hình như rất tầm thường đối với một 

người bình thường, tầm thường đến nỗi không ai thèm để ý đến nó. Nhưng, 



chúng ta nên thận trọng trong khi hành thiền vì chúng ta dễ có khuynh 

hướng đi tìm những cái gì mới lạ hoặc ngoại lệ và độc đáo và xem việc để ý 

đến những cái bình thường đường như là không cần thiết. Vì thế, tôi yêu cầu 

bạn hãy cố gắng đặc biệt chú ý đến những cái bình thường của cuộc đời. 

Thí dụ, bạn có thể quán tưởng trên những cảm giác sinh khởi trong thân thể 

vật chất nầy. Đây là những cảm giác rất vi tế, vừa dễ chịu, vừa đau khổ. Hay 

bạn có thể tự hỏi cá tính của bạn là gì; Nó có phải thật là chính bạn hay 

không? Xin khoan vội đánh giá nhân cách bạn là tốt hay xấu, mà hãy thật sự 

tìm hiểu: Nhân cách là gì? Hãy tìm hiểu những cảm thọ. Cảm thọ là gì? Tâm 

bạn có khả năng cảm nhận được điều gì -- yêu và ghét, phấn chấn, tuyệt 

vọng, sợ hãi, ganh tỵ hay bị ám ảnh bởi những tham ái và si mê? Tôi không 

muốn nói là bạn không nên ghét và chỉ nên yêu. Tôi chỉ yêu cầu bạn xem xét 

bản chất của những tình cảm nầy và khả năng cảm nhận những tình cảm nầy 

của bạn như một con người. 

Hãy quán sát tình cảm khi bạn được khen ngợi. Ghi nhận những tác động 

của nó trong tâm khi có người khen bạn là một người rất xinh đẹp hay một 

người tuyệt vời. Bạn có thể quán sát tình cảm vui sướng và hạnh phúc 

khi được khen, thay vì bị tình cảm này lôi cuốn và sai khiến. Nếu có người 

thật sự chống đối và tìm cách chỉ trích bạn, bạn có thể tức giận, bất mãn, hay 

buồn khổ; nhưng bạn vẫn có thể ứng xử theo một cách khác, bạn có thể quán 

tưởng những tình cảm nầy. Bạn có thể vượt lên trên thế giới của cảm thọ 

bằng cách chấp nhận và quán sát nó, thay vì bị nó chế ngự hay phán đoán 

nó. 

---o0o---  

QUÁN SÁT NHƯNG KHÔNG PHÁN ĐOÁN 

Chúng ta ai cũng có những mẫu người đàn ông hoặc đàn bà lý tưởng. 

Chẳng hạn như người đàn ông lý tưởng thì phải can đảm và không bao 

giờ được run sợ. Người đàn bà lý tưởng thì phải luôn yêu thương và hiền 

thục; phải không bao giờ được ganh tỵ hay dữ dằn đối với con cái. Khi 

những lý tưởng ấy hiện lên trong tâm chúng ta hay tâm của người khác, 

chúng ta sẽ có những đánh giá: "Ồ, tôi không được phép nghĩ như thế " hay 

"Bà ta quả là một người kinh khủng, đầy ganh ghét và sân hận" hay "Ông ta 

là một kẻ hèn nhát, luôn lo bảo vệ bản thân mình." 

Nền văn hóa của chúng ta khuyến khích và nuôi dưỡng trong chúng ta thói 

quen đánh giá, phán xét, và phê bình chính chúng ta và người khác. Nhưng 

con đường của Đức Phật là con đường không phán xét, không ức chế, không 

đè nén, không theo bên nầy hoặc bên kia, mà chỉ thuần ghi nhận. Đây là 

cách sống của một người có tâm tỉnh thức: Vị ấy chỉ quán sát và ghi nhận 



những gì đang xảy ra trong dòng sông tình cảm không ngừng trôi chảy nầy; 

Vị ấy có tình cảm và trí thông minh, có khả năng tư duy và trí nhớ. Và nhờ 

quán tưởng như thế, chúng ta có thể tha thứ, buông bỏ, và giải thoát chúng ta 

khỏi gánh nặng của cuộc sống và tất cả những đau khổ luôn đi kèm với 

những si mê và lầm lạc do tham ái và dính mắc mang lại. 

Con người là chúng sanh có khả năng tỉnh giác và tỉnh thức trong giây phút 

hiện tại, có khả năng biết được cái đang xảy ra tại đây và ngay bây giờ. Khi 

có cái nhìn tỉnh thức về thực tại nầy, chúng ta sẽ không còn nhắm mục 

tiêu đi tìm một cái gì đặc biệt trong đời nữa. Vì làm như thế, chúng ta sẽ 

không còn tỉnh thức nữa; lúc đó, tâm chúng ta sẽ chỉ lo đi tìm một cái gì đó 

để hiểu biết.Tâm tỉnh giác là tâm có công năng tiếp thu và đón nhận, nhưng 

nó không thụ động và thiếu thông minh. Tâm tỉnh giác có cả hai, vừa thông 

minh hiểu biết, vừa có khả năng tiếp thu và đón nhận. 

Là con người, ai cũng có trí thông minh. Nhưng chúng ta có khuynh hướng 

sử dụng trí thông minh một cách sai lạc vì chúng ta có thói quen chấp chặt 

vào những tư tưởng, quan điểm và ý kiến của chúng ta. Chúng ta có những 

ảo tưởng rất là thông minh và xuất chúng về chính chúng ta và về cái thế 

giới mà chúng ta đang sống. Nhưng khi chúng ta buông bỏ tất cả và sống với 

hiện tại, tâm chúng ta sẽ chỉ còn lại sự thấy biết sáng suốt, không bị bóp méo 

hoặc nhiễm ô bởi những tham ái và sợ hãi. Trí thông minh của chúng ta 

hoạt động một cách tối ưu, sáng suốt, và chiếu rọi. Đây chính là điều mà 

chúng ta muốn nói đến khi chúng ta nói chúng ta quy y Phật, một con người 

hoàn toàn tỉnh thức hay một Bậc Toàn Giác. Chúng ta sẽ hiểu bản chất thật 

sự của sự đau khổ. Chúng ta tu tập cách đi ra khỏi khổ đau, cách chấm dứt 

khổ đau, vàđể rồi cuối cùng, sẽ không còn dấu vết gì của khổ đau cả. 

---o0o---  

CHẤP NHẬN THỰC TẠI 

Vì vô minh và thói quen suy nghĩ của tâm mê muội, chúng ta thường 

có ảo tưởng hay hiểu sai lạc về cuộc đời và đây chính là nguồn gốc của 

sự đau khổ.Vì thế, thay vì cứ tập trung trên những ảo tưởng nầy, chúng ta 

hảy nhìn vào thực tại, nhìn cái gì cũng được, và rồi chúng ta sẽ thấy đây 

chính là quy luật của cuộc sống, đây chính là "thực tại như nó đang xảy 

diễn." Qua pháp quán tưởng, chúng ta mang thực tại vào ý thức. Quán tưởng 

nhắc nhở chúng ta rằng đây chính là thực tại như nó đang xảy diễn. Chúng ta 

sẽ không nói thực tại nên xảy diễn hay không nên xảy diễn theo một 

cách đặc biệt nào đó. Ngay cả nếu thực tại đang diễn ra là hết sức khủng 

khiếp, chúng ta cũng không nên phán xét nó khủng khiếp như thế nào mà chỉ 

nên chấp nhận thực tại như nó đang xảy diễn. 



Sử dụng khả năng quán tưởng theo cách nầy sẽ rất hữu ích khi bản thân 

chúng ta lâm vào một hoàn cảnh khó khăn, hay khi chúng ta suy nghĩ và 

quan tâm về tình hình thế giới. Đây là thực tại như nó đang xảy diễn, phải 

không các bạn? Tôi không nói là chúng ta không nên quan tâm về những 

gì đang xảy ra. Tôi chỉ nói là chúng ta hãy nhấp nhận thực tại như nó đang 

xảy diễn để chúng ta có thể thật sự hiểu biết nó. Chúng ta không thể hiểu bất 

cứ một vật gì nếu chúng ta chỉ lo tìm cách bát bỏ hay không chấp nhận nó. 

Nếu muốn hiểu một cái gì đang thối rữa và hoại diệt, chúng ta phải chấp 

nhận sự thối rữa và hoại diệt của nó. Điều nầy không có nghĩa là chúng ta 

yêu thích nó; chúng ta không thể yêu thích cái hư thối, vì sự thối rữa là thật 

đáng ghê tởm; nhưng chúng ta có thể chấp nhận nó. Và khi đã chấp nhận sự 

thối rữa rồi, chúng ta sẽ bắt đầu hiểu được nó. 

Hãy áp dụng cách quán tưởng vừa nêu trên vào những trạng thái tâm sinh 

khởi trong tâm bạn. Nếu bạn đánh giá trạng thái tâm suy đồi và xấu xa đang 

có trong bạn bằng cách nói, "Chao ôi, tôi là một người hết sức xấu xa, tôi 

không nên có tư tưởng như thế, tôi không nên có tình cảm như thế, con 

người tôi quả là hư đốn," và như thế là bạn đã không chấp nhận trạng thái 

tâm lúc ấy. Bạn đã đánh giá và phán đoán nó, và hoặc là bạn đổ lỗi cho một 

người nào đó, hoặc đổ lỗi cho chính bản thân bạn. Đó không phải là chấp 

nhận; đó chỉ là phản ứng và phán đoán. 

Khi bạn càng phản ứng vì vô minh và lầm lạc, nói khác đi, khi bạn càng tìm 

cách bát bỏ và đè nén những gì bạn cho là xấu xa và đáng ghét, chính những 

cái xấu xa mà bạn tìm cách đè nén nầy lại càng bám sát theo bạn. Sự chống 

ghét và ức chế sẽ ám ảnh bạn như những bóng ma, và như thế, bạn sẽ bị lôi 

cuốn vào cơn lốc đau khổ do chính bạn tạo nên. Chấp nhận một sự vật 

không có nghĩa là đồng ý với nó hay yêu thích nó, mà là một thái độ thiện 

chí sẳn sàng chịu đựng những gì khó chịu, và một khả năng chịu đựng được 

sự xấu xa ghê tởm cùng với sự đau đớn đi kèm với nó. Qua sự chịu đựng, 

bạn sẽ thấy làđiều kiện hay trạng thái tâm xấu xa đó có thể sẽ chấm dứt; và 

rồi bạn sẽ có thể buông bỏ nó. Bạn chỉ có thể buông bỏ những sự vật khi nào 

bạn chấp nhận nó. Nếu không, cuộc đời bạn sẽ chỉ là một chuỗi dài của 

những phản ứng -- phản ứng trốn tránh nếu đó là những gì xấu xa, và phản 

ứng chấp chặt, luyến ái nếu đó là cái gì tốt đẹp, thoải mái, và dễ chịu. 

---o0o---  

HÃY BUÔNG BỎ QUÁ KHỨ 

Trong xã hội, chúng ta được huân tập để tin rằng ký ức hay trí nhớ là 

vật sở hữu thật sự của chúng ta, hay thuộc về chúng ta. Chúng ta thường 

quên đi những sự kiện tầm thường trong cuộc sống hàng ngày, và chỉ nhớ rất 



rỏ những sự kiện thật tốt đẹp trong đời như khi chúng ta được một giải 

thưởng nào đó hay đang đắm say trong một mối tình lãng mạn 

nào đó. Chúng ta cũng thường nhớ lại những điều xấu xa mà chúng ta đã 

làm hay người khác đã làm tổn thươngđến chúng ta. 

Sự chấp thủ và dính mắc sẽ xảy ra khi chúng ta cất giữ những ký ức rồi cho 

chúng trồi lên và tái diễn lại trong tâm, hay khi chúng ta tìm cách triệt tiêu 

và dẹp bỏ chúng; Đây là hai hình thức của sự dính mắc và chấp thủ. Điều 

nầy mới nghe có vẽ nghịch lý, nhưng sự thật là chúng ta đang bám chặt vào 

cái mà chúng ta đang tìm cách triệt tiêu và dẹp bỏ. Khi chúng ta càng muốn 

quên đi một cái gì đó, tâm chúng ta càng dính mắc vào vật đó. Chính vì thế 

mà những sự vật nầy được xem như là những bóng ma ám ảnh chúng ta, vì 

thật ra chúng ta đang bám chặt vào chúng. 

Lấy một thí dụ, khi một người nào đó làm một cái gì hết sức kinh khủng đối 

với bạn và bạn rất giận anh ta về việc nầy, nhưng bạn quyết định là thôi, bạn 

sẽ bỏ qua và không suy nghĩ về việc nầy. Bạn cứ thử đẩy sự kiện trên ra khỏi 

tâm bạn bằng cách cố gắng không nghĩ về nó nữa. Có thể bạn sẽ làm được 

như thế trong một giây phút nào đó, và rồi thình lình nó lại bùng dậy trong 

tâm bạn. Bạn lại muốn dẹp nó sang một bên, nhưng chính cái ý muốn dẹp 

bỏ đó sẽ làm sinh khởi tiến trình chấp thủ trong tâm bạn. Vì thế những gì 

bạn nên làm không phải là tìm cách đẩy sự sân hận ra khỏi tâm; bạn phải 

chấp nhận cơn giận. 

Bạn sẽ tìm thấy sự an tịnh và lắng dịu qua việc chấp nhận sự đau đớn mà 

bạn đang chịu đựng và cuối cùng buông bỏ nó; sự lắng dịu và thoải mái 

không đến từ việc tìm cách bát bỏ sự đau khổ mà từ việc để cho sự đau khổ 

tự nó xảy diễn ra trong tâm bạn. Bất cứ cái gì mà bạn chấp nhận chịu đựng 

đến lúc nào đó, nó sẽ ngừng nghỉ, và sự ngừng nghỉ nầy sẽ mang lại một 

cảm giác thoải mái dễ chịu vì bạn đã để cho mọi sự vật trôi chảy và 

chuyển động theo đúng bản chất của nó. Lúc đó bạn đang sống một cách hài 

hòa và nhu thuận với cuộc đời, với thiên nhiên, và vạn pháp. 

Quá khứ chỉ là ký ức được tái diễn trong tâm ngay trong phút giây hiện tại, 

phải không các bạn? Hiện tại, chỉ có hiện tại thôi; cho dù bạn ở đâu, cũng 

chỉ có giây phút hiện tại. Bất cứ cái gì mà bạn nhớ lại -- những gì bạn đã 

làm, hay những gì người khác đã làm -- chỉ là ký ức. Ký ức đến rồi đi trong 

tâm, ngay trong giây phút hiện tại. Hoàn toàn không có quá khứ và chỉ có 

những chúng sinh chưa giác ngộ mới tin có quá khứ mà thôi. 

Chúng ta tin có quá khứ vì chúng ta có thể nhớ lại quá khứ. Tuy nhiên, tôi đề 

nghị bạn hảy nhìn quá khứ dưới một nhãn quan khác. Thay vì nhìn quá khứ 

như là "cái của bạn" và như là "một thực tại," bạn hãy nhìn quá khứ như là 



chính nó, như là cái gì đó đến rồi đi qua tâm trong giây phút hiện tại. Đó mới 

thật sự là cái gì đang xảy diễn. Thực tại là tất cả những gì bạn nhớ lại trong 

quá khứ đang đến rồi ra đi trong tâm bạn. Ký ức sẽ không sống lâu hoặc kéo 

dài nếu bạn không bám vào nó. Ký ức chỉ đến rồi ra đi, thế thôi. 

---o0o---  

CÓ CÁI NHÌN ĐÚNG VỀ TƯƠNG LAI 

Tương lai là gì? Tương lai là cái mà chúng ta không thể nhớ 

lại được. Bạn không thể nhớ được tương lai vì nó chưa xảy ra. Vì thế nên sự 

việc phải xảy ra trong hiện tại trước rồi nó trở thành quá khứ -- trở thành một 

ký ức để chúng ta có thể nhớ lại. Chúng ta không biết tương lai, nhưng 

tương lai chứađựng những khả năng gần như vô hạn, phải không các 

bạn? Chúng ta có thể quên hẳn đi hiện tại để sống với những lo âu về tương 

lai như "Tôi sẽ làm gì khi những người thân yêu từ bỏ tôi và ra đi? Tôi sẽ 

làm gì nếu tôi bị bịnh ung thư? Tôi sẽ làm gì nếu tôi bị thua lỗ tất cả tiền tài 

và của cải? Cái gì sẽ xảy ra nếu tôi không thành tựu đạo quả trước khi lìa bỏ 

cõi đời nầy?" 

Thật ra, cái chết chỉ xảy ra trong hiện tại; chúng ta không thể chết trong 

tương lai vì tương lai chưa xảy đến. Nhưng tương lai chứa đựng khả năng 

mất mát, chết chóc, hay tật bệnh, và chúng ta biết là hiện nay chúng ta đang 

ngày càng trở nên già yếu. Đây không phải là những viễn ảnh lạc quan, vui 

vẻ và dễ chịu phải không các bạn? Trong tương lai, sẽ luôn có viễn ảnh của 

sự già, bệnh, và chết. Tương lai cũng có niềm hy vọng là mọi việc đều sẽ 

xảy ra như ý chúng ta muốn -- chúng ta sẽ không bị đau đớn, chúng ta sẽ 

được khỏe mạnh cho đến lúc chết, những người thân yêu sẽ ở bên cạnh 

chúng ta, và mọi việcđều sẽ ổn thỏa. Tuy nhiên, cho dù chúng ta cố bám chặt 

vào những hy vọng và mong cầu tốt đẹp trên, nỗi lo âu vẫn xuất hiện ngay 

sau đó. Chúng ta lo âu là những gì trái ngược lại với điều chúng ta mong đợi 

sẽ vẫn xảy ra. 

Tôi ghi nhận điều này từ kinh nghiệm của bản thân mình: ngay lúc mà tôi 

nói, "Hy vọng là mọi việc sẽ ổn thỏa," thì ngay liền sau đó, tôi lại lo là mọi 

việc sẽ không ổn thỏa. Nếu tôi nói, "Hy vọng chúng ta sẽ có những ngày 

nắng ấm," thì liền ngay sau đó, tôi lại nghĩ ngược lại, "Đây có thể là một 

trong những mùa hè ẩm ướt khủng khiếp, thậm chí sẽ không có được một 

ngày nắng ấm" Khi bám víu vào một hy vọng ở tương lai, chúng ta sẽ lo sợ 

là điều trái ngược sẽ xảy ra ngay liền sau đó. 

Tương lai là sự chờ mong và hy vọng. Chúng ta có thể bi quan hay lạc quan, 

nhưng bi quan và lạc quan thường đi đôi và hỗ trợ lẫn nhau. Cho dù có lạc 

quan đến đâu đi nữa, bạn sẽ vẫn phải đấu tranh với xu hướng bi quan đang 



kéo ngược bạn lại ngay sau đó. Ngày nào mà chúng ta chưa giác ngộ, đây sẽ 

là kinh nghiệm của chúng ta về tương lai. Kinh nghiệm sống với niềm hy 

vọng và nỗi lo sợ luôn đi đôi với nhau. Chỉ khi nào chúng ta hiểu được sự 

vận hành của các pháp và sống tỉnh thức với trí tuệ, sáng suốt, và thông 

minh, chúng ta mới thoát khỏi sự chi phối của hai lực tâm lý song hành 

và đối nghịch nầy. Với cái nhìn trí tuệ nầy về tương lai, chúng ta sẽ không 

có gì để lo âu cả. 

---o0o---  

THỨC TỈNH VÀ SỐNG TRONG HIỆN TẠI 

Bạn có thể tự nói với mình, "Không có sự đau khổ; không có gì để lo 

âu cả; không có gì để sợ hãi cả." Nhưng nếu bạn càng chấp chặt vào những 

dòng chữ nầy, chắc chắn bạn sẽ gặp những gì trái ngược lại. Đức Phật nói có 

sự đau khổ, nhưng Ngài cũng nói là có con đường đi ra khỏi khổ đau. Ngài 

nói: "Ta thuyết giảng cho chúng sanh hai điều: khổ đau và con đường đi ra 

khỏi khổ đau." Và Ngài dạy chúng ta về thực tại, tại đây và ngay bây giờ, 

chứ không phải về kiếp sau. Ngài không dạy rằng, "Nếu các con là những 

người con trai và con gái nhỏ ngoan ngoãn trong kiếp này, các con sẽ được 

hưởng phước trọn vẹn trong kiếp sau." Trái lại, Ngài dạy, "Ngay bây giờ -- 

tại đây và ngay bây giờ -- trí tuệ là sống trong hiện tại." Và nơi nào có trí tuệ 

và sự sáng suốt sẽ không còn khổ đau. 

Khi tỉnh giác và sống với thực tại, chúng ta sẽ không khổ đau nhưng vẫn còn 

sự cảm nhận. Sẽ vẫn có hợp và tan, sinh khởi và hoại diệt trong cuộc sống ở 

cõi dục giới nầy. Sẽ vẫn có những bước thăng trầm, những lúc lên cao và 

xuống thấp trong thế giới của giác quan và cảm thọ. Nhưng những điều nầy 

không còn là "tôi" và "của tôi" nữa. Chúng ta sẽ không còn chấp chặt hay 

tìm cách chối bỏ chúng. Tất cả các pháp đang xảy diễn như nó đang xảy 

diễn. Chỉ có sự thấy và biết. Chỉ có những điều kiện được sinh ra rồi diệt đi 

chứ không còn những phản ứng trước một hoàn cảnh cá biệt nào -- những 

phản ứng gắn liền với sự mê lầm, không thấy được quan hệ giữa hoàn 

cảnh đó với cái tổng thể của các pháp hữu vi và pháp vô vi trên thế gian nầy. 

Khi chúng ta càng tự nhắc nhở chúng ta hãy luôn tỉnh giác về sự vận hành 

của các pháp, và càng hành thiền, chúng ta sẽ ngày càng tin tưởng giáo pháp 

và tăng cường khả năng gìn giữ và sống theo giáo pháp. Và rồi chúng ta sẽ 

có cách ứng xử thích hợp với những vụ việc mà chúng ta gặp trong hiện tại. 

Đây không phải là sự thông minh cá nhân; đây không phải là sự thông minh 

mà bạn thường nghĩ đến khi bạn cho là mình thông minh và khôn khéo. Sự 

thông minh hay trí tuệ nầy không bị ảnh hưởng bởi nền văn hóa xã hội bên 



ngoài, nhưng nó luôn có công năng tiếp thu, đón nhận cuộc đời và học hỏi từ 

kinh nghiệm trong suốt cuộc đời của chúng ta. 

Với khả năng tỉnh thức và quán tưởng về cuộc đời, chúng ta sẽ không còn bị 

kẹt trong ảo tưởng thân nầy là tự ngã của tôi. Chúng ta sẽ không còn đòi hỏi 

hay mong cầu được thỏa mãn từ những cái không thể nào thỏa mãn chúng 

ta được. Chúng ta sẽ không còn đổ lỗi cho chúng ta hay người khác. Tất cả 

những thói quen suy nghĩ nầy sẽ từ từ tan biến đi, và chỉ còn lại sự đối đãi, 

cách ứng xử chân thật và nhạy cảm với cuộc đời, và sự hiểu biết của tâm 

tỉnh thức trước sự vận hành của các pháp. Chúng ta sẽ hiểu lời dạy của Đức 

Phật: Hãy thể nhập thực tại, sống với thực tại, và qua đó hiểu được thực tại. 

* 

* Câu hỏi: Làm thế nào để chính niệm trong đời sống vô cùng bận rộn ngày 

nay? 

Trả lời: Chính niệm là khả năng tỉnh thức và tỉnh giác cho dù bạn ở bất cứ 

nơi nào. Là cư sĩ, các bạn thường không được môi trường chung quanh 

khuyến khích và hỗ trợ thực hành chánh niệm, vì người đời thường không 

quan tâm đến giáo pháp. Tuy nhiên, trong thiền viện, sẽ có những quy tắc và 

lề lối hỗ trợ bạn làm việc nầy. Đây là một thuận lợi của đời sống tu viện. 

Chúng ta phải chính niệm về sự vận hành của các pháp cho dù cuộc sống 

của chúng ta là như thế nào đi nữa và không nên đổ lỗi là vì không có 

những điều kiện hỗ trợ nên chúng ta không thể chính niệm được. Nếu bạn ở 

một nơi mà công việc đòi hỏi bạn phải sống theo một lề lối nào đó hay phải 

làm một số công tác nào đó, thì bạn không thể chờ đợi là cuộc sống sẽ tĩnh 

lặng và giản dị. Áp lực nặng nề của công việc sẽ không giúp bạn lắng tâm 

hay sống an tịnh với môi trường chung quanh. Nhưng bạn vẫn có thể chánh 

niệm về cuộc sống bận rộn đó, và qua sự chánh niệm đó, bạn có thể thiết lập 

trong thân và tâm một sự an vui và tĩnh lặng cho dù điều kiện sống chung 

quanh rất ư là kích động và tạo nhiều áp lực nặng nề. 

Đôi khi chúng ta lý tưởng hóa đời sống ở các tu viện, nhưng đời sống tu viện 

không thể nào hoàn hảo. Đôi khi tăng chúng sống hòa thuận nhau, trong đó 

mọi người đều hành động và ứng xử một cách trưởng thành và chân thật. 

Được gần những bạn đồng tu mà bạn có thể tin tưởng và kính trọng quả là 

một điều an lạc và bạn có thể trở nên quyến luyến và dính mắc với sự an 

lạc đó. Rồi khi có một vị tăng khó chịu nào đó đến ở tu viện và không thuận 

theo nội quy của tăng đoàn, bạn sẽ nỗi giận và nghĩ rằng, "Tôi không 

chịu được điều nầy. Chúng ta phải đuổi vị tăng phá hoại nầy ra khỏi tu viện 

để bảo vệ tăng đoàn quý báu của chúng ta nơi đó mọi người sống thuận thảo 

và cùng nhau tu tập. Chúng ta không muốn bất cứ phần tử phá hoại và chia 



rẽ nào len lỏi vào tăng đoàn." Nhưng chính những tư tưởng nầy sẽ làm 

chúng ta đau khổ. Vì thế, chúng ta phải tập mở rộng tâm thức để sẵn sàng 

chấp nhận những phá hoại và đổ vỡ trong đời sống tu viện. 

Thí dụ, bạn có thể dính mắc với bầu không khí tĩnh lặng của những khóa 

thiền dài ngày. Trong thiền đường yên lặng, nơi đó mọi người ngồi yên tĩnh, 

bất cứ tiếng động nào, dù nhỏ đến đâu đều có thể nghe được. Vì thế, bạn có 

thể bực mình khi nghe tiếng lạo xạo của một cái áo khoát ny-lông hay một 

ai đó ồn ào trong khi ăn uống. Bạn nghĩ, "Trời ơi, tôi chỉ mong vị đó không 

làm ồn nữa." Lúc đó, bạn đang khởi tâm sân hận với cái thực tại ồn ào đang 

xảy diễn, bởi vì bạn muốn sự yên lặng tuyệt đối được tiếp tục duy trì. Và khi 

sự yên lặng bị phá vỡ, bạn thấy rằng mình đã bị dính mắc với sự yên lặng. 

Khi nói chúng ta chấp nhận tất cả khả năng phá vỡ sự tĩnh lặng của thiền 

viện không có nghĩa là bạn sẽ tông cửa chạy ra khỏi thiền đường và tìm cách 

phá phách để chấm dứt sự tĩnh lặng, nhưng là mở rộng tâm để chấp nhận tất 

cả khả năng phá vỡ sự tĩnh lặng thay vì bám chặt vào sự tĩnh lặng mà 

bạn đang chiêm ngưỡng. 

Tâm chánh niệm cho phép chúng ta mở rộng để đón nhận tất cả khả năng -- 

những gì chúng ta yêu thích và cả những gì chúng ta không yêu thích. Rồi 

chúng ta có thể bắt đầu chấp nhận dòng chảy không ngừng nghỉ của 

cuộc đời, chấp nhận sự thay đổi và chuyển hóa của cuộc sống như chính nó 

mà không sân hận hay chán nãn khi nó không xảy ra theo như ý chúng ta 

muốn. Thật ra, chúng ta sẽ chỉ thoải mái và hòa thuận với cuộc đời khi 

chúng ta có thể chấp nhận được toàn bộ cuộc đời, cả cái xấu lẫn cái tốt, như 

chính nó. Nhiều người dễ trở nên bực mình, nhút nhát và co cụm lại vì họ 

không muốn chungđụng với những gì làm họ kích động hoặc bực mình. Họ 

nghĩ, "Chao ôi, tôi không đến đó được vì tôi rất phiền muộn về những gì xảy 

ra ở đó." Nhưng khi chánh niệm, bạn sẽ không quan tâm là bạn có bị phiền 

muộn và bất mãn hay không. Bất mãn là một phần của cuộc sống. Bạn 

không đi tìm sự bất mãn nhưng bất mãn sẽ xảy ra. Và nếu nó xảy ra, bạn sẽ 

học từ kinh nghiệm bất mãn đó. Đó là một phần kinh nghiệm của cuộc sống 

làm người. 

---o0o---  

CHƯƠNG 13 - CÁC ĐỀ MỤC TU TẬP HÀNG NGÀY 

Vì đa số kinh điển Phật giáo tập trung viết về đời sống tu tập của 

người xuất gia,nên đôi khi các Phật tử tại gia có cảm tưởng là họ bị bỏ quên, 

là họ có nhiều bất lợi và không thể nào phát triển đời sống tâm linh 

được. Thậm chí có người cho rằng tu tập theo đạo Phật là công việc dành 

riêng cho chư tăng và ni. Vì thế, rất nhiều người đã hỏi tôi làm thế nào để cư 



sĩ tại gia có thể thực hành giáo pháp. Tôi trả lời là chúng ta có thể thực hành 

giáo pháp ở bất cứ nơi nào, ở tu viện hoặc tại gia, trong bộ y của người xuất 

gia hoặc trong đời sống thường ngày của người cư sĩ. Luôn có cách để 

chúng ta tiếp cận với Pháp, hành thiền, giữ giới, bố thí, và phát triển đạo 

quả. 

---o0o---  

TIẾP CẬN VỚI PHÁP 

Nếu chỉ nói suông là tất cả chúng ta cần phải rộng lượng bố thí, từ tâm 

và bi mẫn, thì đây là một điều rất dễ. Nếu chỉ khuyên nhủ hay tuyên thuyết 

những câu nói đầy minh triết và trí tuệ về cuộc đời, điều nầy cũng không 

khó. Nhưng trí tuệ chỉ có khi nào chính chúng ta tự mình tiếp cận và 

biết được thực tại như nó đang xảy ra; Chỉ thuần tin tưởng vào những lý 

tưởng cao đẹp sẽ không đưa đến trí tuệ. Trái lại, trí tuệ chỉ đến từ quá trình 

ứng xử với những gì chúng ta phải chịu đựng, những cơ may và rủi ro trong 

cuộc đời. 

Chúng ta không nên nghĩ rằng để tu tập, chúng ta phải hội đủ tất cả những 

điều kiện tốt nhất -- chẳng hạn như sức khoẻ đầy đủ, cao tăng hướng dẫn, và 

tu viện tiện nghi quy củ. Trong cuộc sống, hội đủ tất cả điều kiện tối ưu là 

rất hiếm vì điều nầy rất khó thực hiện. Có lúc, chúng ta cảm thấy là mình có 

tất cả yếu tố tốt đẹp nhất, nhưng liền sau đó, chúng ta lại cho là mình đang ở 

trong hoàn cảnh tệ hại nhất. Nhận định về cái tốt và xấu đều do tâm mà ra. 

Nếu chúng ta chấp chặt vào những gì chúng ta cho là tốt đẹp nhất, thì khi 

chưa hội đủ những điều kiện đó, chúng ta sẽ nghĩ là chúng ta chưa đủ 

duyên để tu tập. Chúng ta có thể viện cớ là tâm chúng ta còn đầy phiền não, 

chúng ta đã phạm quá nhiều lỗi lầm trong đời, và chúng ta đã nói quá 

nhiều điều xằng bậy. Hoặc chúng ta có thể nhìn chung quanh và thấy 

khuyết điểm của tất cả vị sư mà chúng ta gặp hay những tu viện mà chúng ta 

thăm qua. Bạn luôn có thể tìm thấy một cái gìđó không ổn, không đúng theo 

hình ảnh lý tưởng của bạn về những điều kiện cần thiết cho việc tu tập. 

Tôi còn nhớ một số bạn đi tầm sư học đạo ở Thái Lan. Các bạn nầy muốn 

học đạo với một cao tăng giỏi nhất nước Thái Lan. Nhưng đi đến đâu, họ 

cũng thấy cái gì đó không ổn. Khi gặp một vị sư ăn trầu, họ nói, "Một vị A 

La Hán chắc chắn không ăn trầu." Hoặc khi gặp một vị sư hút thuốc, họ bảo, 

"Không, chúng tôi không thể học với vị sư còn tật hút thuốc." Họ tiếp tục 

tìm kiếm và tìm kiếm. Chúng ta đòi hỏi quá cao để rồi phải mất đi nhiều dịp 

may thật sự. 

Vì thế khả năng quán chiếu và suy tưởng rất là quan trọng. Đây là con 

đường giúp chúng ta đi ra khỏi khổ đau. Con đường đi ra khỏi khổ đau 



không phải là làm sao để có tất cả những gì tốt đẹp nhất mà là làm sao có thể 

sử dụng tất cả những gì chúng ta đang có với trí tuệ: đó là con người hiện tại 

của chúng ta với tất cả tính tốt và xấu, và hoàn cảnh mà chúng ta đang sống, 

cho dù chúng ta là nam tu sỉ, nữ tu, hay cư sĩ tại gia, giàu hay nghèo, có 

công ăn việc làm hay thất nghiệp. 

Điều quan trọng nhất là năng lực quán tưởng. Quán tưởng trên chính con 

người và cuộc sống của bạn. Cuộc sống của bạn hiện nay ra sao? Có phức 

tạp lắm không? Làm thế nào để sống đơn giản? Bạn có luôn chạy theo tiền 

bạc, hay sống phức tạp không? Hãy hết sức thành thật quán sát và tự hỏi bạn 

những câu hỏi nầy. Hãy hành thiền và dùng trí tuệ hỗ trợ khi bạn suy tưởng 

về những vấn đề nầy. 

---o0o---  

HÀNH THIỀN 

Đôi khi người ta xem hành thiền là một gánh nặng đè thêm trên cuộc 

sống vốn đã quá bận rộn và quá nhiều công việc nầy. Tuy nhiên thay vì xem 

hành thiền là một gánh nặng, bạn có thể thay đổi cách nhìn. Và cách nhìn 

hay quan điểm là những gì chúng ta luôn có thể thay đổi. Ngày nào mà bạn 

vẫn cho rằng hành thiền là một công việc mà bạn phải làm thì nó sẽ là gánh 

nặng; nó sẽ là cái gì đó mà bạn phải làm mặc dù bạn rất bận. Bây giờ, bạn 

chỉ cần thay đổi thái độ và lấy quyết định là đối với bạn, hành thiền cũng 

quan trọng như việc ngủ nghỉ vào ban đêm hay ăn uống vào ban ngày. 

Dù đôi khi, chúng ta có cảm tưởng hành thiền là không quan trọng tý nào. 

Nhưng thật ra, về lâu dài, hành thiền là quan trọng nhất, quan trọng hơn cả 

việc ăn uống và ngủ nghỉ. Hành thiền là quan trọng vì nó cho bạn có dịp 

nghỉ ngơi và thoát khỏi tất cả bổn phận và trách nhiệm nặng nề trong cuộc 

sống. Nó giúp bạn buông bỏ mọi việc và có thì giờ để ngừng lại và quán sát 

chính bạn. Nó giúp bạn thấy được những gì đang ám ảnh bạn -- tất cả năng 

lực, tình cảm, trạng thái phóng dật và trạo cử, hoài nghi và lo âu -- thay vì bị 

chìm đắm trong đó.Nếu làm đúng, hành thiền sẽ giúp bạn không chìm đắm 

và chạy theo những tâm bất thiện nầy, mà ngược lại, có thể ghi nhận được 

chúng. Hành thiền sẽ giúp bạn để những tâm sở nầy xảy ra và cuối cùng 

buông bỏ chúng. Nếu làmđược như thế thì hành thiền sẽ trở thành điều mà 

bạn luôn hướng đến, giống như bạn mong chờ một bữa ăn vậy. Bạn sẽ thật 

sự yêu thích hành thiền vì nó cho bạn cơ hội phá vỡ những vòng lẩn quẩn 

phát sinh từ những xung lực tâm ý mù quáng mà bạn thường bị mắc kẹt 

trong cuộc sống hàng ngày. 

---o0o---  

GIỮ GIỚI 



Trong bất cứ quá trình tu tập nào, chúng ta phải tuân thủ một số 

nguyên tắc đạo đức để cuộc sống được trong sạch và ổn định. Ngũ giới 

(tiếng Pali là panca sila) là nền tảng đạo đức của người Phật tử tại gia. Đó 

là: 

- không sát sanh; 

- không trộm cắp; 

- không tà dâm (ngoại tình và đa dâm) 

- không nói dối; và 

- không dễ duôi uống ruợu và các chất say. 

Chúng ta có thể giữ, và với thời gian, hoàn thiện các giới nầy. Giới đầu tiên 

bao gồm sự bất bạo động và không sát sanh. Phần lớn chúng ta không ai 

phạm giới giết người cả. Tuy nhiên, có những lúc, tự nhiên chúng ta tác ý 

muốn hãm hại một người nào đó -- ít nhất, tôi đã có kinh nghiệm nầy. 

Nhưng rất may là ý nghĩ trên không bao giờ ám ảnh tôi, vì thế tôi không bao 

giờ phạm giới sát sanh cả. Nhưng bạo động là một việc khác, phải không các 

bạn? Chúng ta lớn lên trong một xã hội rất là bạo động, nhất là bạo động đối 

với những sinh vật yếu kém hơn chúng ta. Cho đến bây giờ, tôi vẫn không 

hiểu tại sao chúng ta lại để cho con người giết hại các sinh vật khác như thế. 

Khi tu tập, chúng ta phải sống để chung quanh chúng ta không còn bất cứ 

hình thức bạo động nào, ngay cả bạo động với các loài côn trùng hay súc 

vật. Càng sống thu thúc, cẩn thận và để ý đến đời sống của các sinh vật khác, 

chúng ta càng cảm thấy mình đáng được tôn trọng hơn, được an vui và hạnh 

phúc. Khởi tâm giết hại và diệt trừ các côn trùng như gián hoặc chuột -- 

những sinh vật gây trở ngại và khó chịu cho đời sống -- là một trạng thái bất 

an. Chúng ta có thói quen sát hại những sinh vật mà chúng ta không muốn 

gần gũi. 

Nhiều người cho là con người có quyền giết những côn trùng mà họ không 

ưa thích. Nhưng tâm bất bạo động (tiếng Pali là ahimsa) sẽ giúp bạn 

thấy được sự bình yên và tĩnh lặng; nó sẽ giúp bạn nhạy cảm và cởi mở 

trong quan hệ với những sinh vật khác. Do đó, giới không sát sanh (tiếng 

Pali là panatipata) hướng dẫn chúng ta ứng xử và quan hệ với những sinh 

vật khác trong đời sống hàng ngày. 

Giới thứ hai (tiếng Pali là adinnadana) là không trộm cắp hay không lấy của 

không cho. Rõ ràng, giới thứ hai nầy áp dụng cho những trường hợp thô 

thiển như cướp nhà băng hay lùa bắt súc vật của người khác. Nhưng nó cũng 

có nghĩa vi tế hơn, đó là tôn trọng tài sản của người khác. Khi giữ giới thứ 



hai, bạn sẽ không mất thì giờ thèm thuồng nhìn ngắm tài sản của người khác. 

Trong xã hội chúng ta ai cũng tranh đua để có cái mà người chung quanh có. 

Vì thế, rất khó cho chúng ta không thèm muốn và ham thích những gì thuộc 

về người khác; Chúng ta được khuyến khích bằng mọi cách để ganh tỵ với 

tài sản của người khác. Vì thế, chúng ta thường khởi tâm tham và luôn muốn 

có cái gì đó tốt đẹp hơn. Đây không phải là tâm thanh tịnh. Đây không phải 

là cách sống thích hợp cho sự phát triển tâm linh. Vì thế chúng ta nên tôn 

trọng tài sản và những gì thuộc về người khác. 

Giới thứ ba (tiếng Pali là kamesu micchacara) là không tà dâm. Ngày nay, 

con người có quá nhiều mặc cảm tội lỗi, sợ hãi, và lo âu vì xã hội chúng ta 

không hiểu và không tôn trọng đời sống tình dục. Chúng ta thường cho là 

tình dục phải như thế nầy hoặc thế nọ; thậm chí chúng ta không thể 

thấy được nhu cầu tình dục ở mức độ tự nhiên và bản năng của nó. Trái lại, 

chúng ta tạo ra vô số vấn đề và chia cắt nhân cách chúng ta ra nhiều mảnh 

bằng cách ca ngợi, chống ghét, sợ hãi, hay bị ám ảnh về tình dục. Chúng ta 

không còn biết ranh giới và chuẩn mực của đời sống tình dục. Quán tưởng 

trên giới thứ ba nầy giúp chúng ta hiểu được đời sống tình dục của chúng ta 

-- điều nầy không có nghĩa là chúng ta phải có quan hệ tình dục thật sự để 

hiểu nó, mà trái lại, chúng ta có thể ý thức và tỉnh giác về những đòi hỏi và 

năng lượng tình dục mà tất cả chúng ta đều có. Bạn quán tưởng trên 

những đòi hỏi và năng lượng tình dục nầy để hiểu và trực diện nó một cách 

liêm sĩ và đáng kính trọng. Nói khác đi, chúng ta tập xem tình dục không 

phải là cái gì chia cách con người và không phải là cái mà con người có thể 

lợi dụng để phục vụ quyền lợi ích kỷ của mình. 

Trong đời sống tu viện, chúng tôi chọn giải pháp dễ dàng cho vấn đề tình 

dục -- chúng tôi sống độc thân, không lập gia đình. Đời sống tại gia thì phức 

tạp hơn. Chúng ta phải thành thật và thẳng thắn xem xét vấn đề tình dục và 

không dùng nó để thỏa mãn dục lạc, để thoát ly những khó khăn trong cuộc 

sống, hay để giải quyết những thói quen đòi hỏi ám ảnh chúng ta. Nếu tình 

dục bị dùng để chà đạp người khác hay sỉ nhục chính chúng ta, thì nó sẽ gây 

không biết bao nhiêu là sợ hãi, đổ vỡ, và chia rẽ giữa con người. Hành động 

ngoại tình luôn gây đổ vỡ phải không các bạn? Ngay trong trường hợp của 

một số hôn nhân hiện đại, trong đó các thành viên đồng ý là mỗi người có 

thể sống theo cách riêng của mình, nhưng cuộc sống đa dâm hay ngoại tình 

không thể giúp chúng ta phát triển đời sống tâm linh. Nó không tạo và nuôi 

dưỡng sự kính trọng và tin tưởng giữa các thành viên trong gia đình mà chỉ 

mang lại bất mãn, nghi kỵ, ganh tỵ và chia cách. Tình dục là một xung lực 

tâm lý rất mạnh thuộc về bản năng trong cơ thể của chúng ta. Chúng ta phải 



hiểu, hiểu mà không phán đoán, và tôn trọng nó để có thể dùng nó phục vụ 

lợi ích, chứ không phải để phá hoại con người. 

Giới thứ tư (tiếng Pali là musavada) là tránh xa sự nói dối, nói lời phù 

phiếm, vô ích, và tất cả những lời nói do sự thất niệm gây ra. Giới nầy thật 

ra rất khó giữ vì chúng ta có quá nhiều thói quen nói năng tiêu cực. Thường 

ngày, để duy trì một cuộc trao đổi và nói chuyện, chúng ta hay ngồi lê đôi 

mách và nói những lời vô ích phải không các bạn? Xã hội cho phép chúng ta 

nói về những gì người khác đang làm, nói những chuyện tào lao, 

cường điệu, nói không ngừng và nói chỉ để có chuyện để nói. Chúng ta cũng 

có thể nói những lời rất hung dữ và ác độc. Mặc dù chúng ta có thể theo đuổi 

những lý tưởng cao đẹp như bảo vệ giống cá voi sắp bị diệt vong, xây nhà 

bảo vệ thú vật, giúp đỡ những người nghèo… nhưng chúng ta vẫn có thể 

dùng cái lưỡi của mìnhđể đã thương và hãm hại người khác. Khi tu tập, 

chúng ta phải cẩn thận trong lời nói để không làm người khác đau khổ. Dĩ 

nhiên, lời nói của chúng ta thỉnh thoảng có thể làm phiền muộn người khác. 

Đây là điều không thể tránh được. Nhưng chúng ta nên tránh nói với tâm ý 

ác độc. Chúng ta nên trách nhiệm về nội dung lời nói, cách nói, và những đề 

nghị hay góp ý của chúng ta với người khác. 

Giới thứ năm (tiếng Pali là surameraya majjapamadatthana) là không dễ 

duôi uống rượu và dùng các chất say. Có người cho là theo Trung Đạo, 

chúng ta có thể uống rượu nhưng uống vừa phải và điều độ để không bị 

say. Có người khác như các tăng ni theo Phật giáo nguyên thủy chẳng hạn 

thì không được uống bất cứ chất say nào, trừ khi đó là chất thuốc trị bịnh. 

Giới nầy quan trọng vì trong khi tu tập, chúng ta không nên để các chất ma 

túy và chất say ảnh hưởng và tác động đến tâm thức của mình. 

Có người sẽ nói, "Ồ, khi dùng chất ma túy LSD, tôi có những kinh nghiệm 

hết sức là thần bí và huyền diệu. Lúc đó, tôi thấy mình như hòa làm một với 

vũ trụ." Ai có thể bát bỏ và chối từ những cảm nhận của người hút ma túy? 

Tôi không đủ khả năng để bài bát những gì họ thật sự cảm nhận hay nghĩ là 

họ đang cảm nhận. Nhưng để phát triển đời sống tâm linh, thân thể chúng ta 

không nên tùy thuộc vào các chất hóa học hay ma túy. Ngay cả những lúc 

hết sức khổ sở, sầu muộn, sa đọa, và tuyệt vọng, chúng ta cũng phải sẵn sàng 

bắt đầu tu tập với tình trạng đó, thay vì dùng ma túy để xua đuổi những đau 

khổ và tuyệt vọng của mình. 

Khi hành thiền, chúng ta bắt đầu với những trạng thái hiện tại của thân và 

tâm và quán sát nó; chúng ta chấp nhận nó như là nó. Cho dù biết rằng hành 

thiền không thể nhanh chóng đưa chúng ta hòa nhập vào vũ trụ như ma túy 

và cần sa, nhưng chúng ta vẫn không dùng ma túy. Ma túy và cần sa không 



phải là Trung Đạo cho dù chúng rất hiệu quả ngay lúc đó. Trí tuệ, sự hòa 

hợp và thống nhất với vũ trụ chỉ có với Chánh tư duy nghĩa là với cái nhìn 

mọi vật như chính nó, chứ không phải bằng ma túy. Chánh tư duy sẽ giúp 

chúng ta thấy rằng tuyệt vọng chỉ là một điều kiện của tâm thức mà chúng ta 

có thể buông bỏ, chứ không phải là cái mà chúng ta phải tiêu diệt và triệt hạ. 

---o0o---  

KHẲNG ĐỊNH VÀ GÌN GIỮ NỀN TẢNG ĐẠO ĐỨC CỦA CHÚNG 

TA 

Trong lịch sử loài người, đây một thời kỳ đặc biệt bất bình thường, 

trong đó hình như ai cũng có thể làm bất cứ điều gì, ngoại trừ bạo động giết 

người -- và ngay cả việc giết người cấm kỵ này cũng ngày càng trở nên bình 

thường và phổ quát! Điều nầy quả thật đã nuôi sống các tờ báo hàng ngày 

với những tin giật gân về các vụ giết người đẫm máu! Trong quá trình tiến 

hóa của nhân loại, chúng ta đang ở vào thời điểm mà con người không biết 

làm thế nào để đem thế giới xích lại gần nhau. Mặc dù có Liên Hiệp Quốc, 

chúng ta cũng không tin ở hiệu năng của tổ chức nầy; chúng ta không thể 

nương tựa vào sự lãnh đạo của Liên Hiệp Quốc. Không có một định chế hay 

cơ sở nào mà mọi người trên thế giới ngày nay có thể kính trọng và ngưỡng 

mộ. 

Về tôn giáo, chúng ta bị chia thành nhiều nhóm -- và những nhóm nầy lại 

nổi tiếng về tranh giành và giết hại lẫn nhau! Những người có cùng một đức 

tin vẫn có thể giết hại lẫn nhau, vì thế ngay cả một tín ngưỡng chung cũng 

không mang lại đoàn kết và thống nhất. Những gì chúng ta cần làm để xây 

dựng nền tảng chung cho hòa bình nhân loại chính là tôn trọng và thực hành 

năm giới vừa nêu trên -- chỉ thế thôi. Cho dù chúng ta theo thuyết nhất thần 

hoặc đa thần, vô thần hay hữu thần và Thượng Đế của chúng ta là nam hay 

nữ, miễn là chúng ta tôn trọng, giữ gìn và thực hành những gì có thể thật sự 

thực hành; đó là năm giới vừa nêu trên. Đây là điều quan trọng nhất trong 

cuộc sống hàng ngày của chúng ta. 

Chúng ta thường hiểu về giới như cái gì tiêu cực không nên làm; như không 

sát sanh hay bạo động; không trộm cắp; không tà dâm; không nói dối; không 

dễ duôi uống rượu và các chất say. Khi thọ giới bằng tiếng Pali, chúng ta 

dùng chữ "veramani," có nghĩa là "cố ý tránh xa." Tuy nhiên, giữ giới 

trongđạo Phật không có nghĩa là chọn một tư thế tuyệt đối đúng đắn rồi phán 

rằng, "Ngươi không được làm như thế." Trái lại, điều quan trọng là người 

giữ giới tự nguyện tránh xa việc giết hại các chúng sanh khác. Về tâm lý, 

việc áp đặt giới sẽ tác động trên bạn như thế nào? Khi vừa nghe Thượng Đế 

phán rằng, "Ngươi không được sát sanh," tự nhiên chúng ta sẽ phản ứng 



ngược lại và nghĩ đến việc sát sanh. Lịch sử của chúng ta là đầy máu và 

nước mắt, và nhân danh Thượng Đế, con người đã chém giết nhau rất nhiều. 

Nhưng giữ giới không sát sanh là điều để chúng ta suy tưởng. Khi thọ giới 

không sát sanh, bạn nghĩ rằng, "Từ bây giờ tôi sẽ cẩn thận hơn, tôi sẽ sống 

thế nào để không hãm hại mạng sống của những chúng sanh khác." Đó là lời 

cam kết mà bạn tuyên bố và tự hứa. Không phải Thượng Đế ra lệnh bạn 

mà đó là cái gì đến từ tấm lòng, từ sự tự trọng và liêm sỉ của bạn như một 

con người, từ tấm lòng bi mẫn, và từ sự tôn trọng sinh mệnh của người khác. 

Do đó, bạn không sát sanh, không phải vì sợ sẽ bị trừng phạt nhưng vì 

những suy nghĩ và hiểu biết về cuộc đời, vì nhận thức rằng những chúng 

sinh khác cũng muốn được sống như bạn. 

Khi tu viện Chithurst của chúng tôi vừa mua hồ Hammer, có một vị ở 

gần đây sống bằng nghề câu cá. Đã có lần tôi ghé thăm và xem ông ta bắt cá. 

Ông là một người bắt cá chuyên nghiệp. Ông đứng trên bờ suối, còn 

tôi đứng trên cây cầu đá nhỏ. Một con cá lớn bị mắc lưỡi câu và đang vùng 

vẫy để thoát chết.Con cá sợ hãi kinh khủng và đang tuyệt vọng tìm cách 

thoát khỏi lưỡi câu. Ông câu cá rất khôn ngoan và thủ đoạn. Ông để con cá 

bị mắc lưỡi câu vào lại trong nước và cho nó bơi một lúc rồi lại kéo nó lên 

bờ. Ông làm như thế nhiều lần cho đến lúc con cá mệt lã. Cuối cùng ông kéo 

con cá lên và đập mạnh vào đầu nó. 

Về sau, một câu lạc bộ câu cá nhiều lần đến thuyết phục tôi cho họ sử dụng 

hồ.Họ nói, "Chúng tôi sẽ không bắt cá đâu. Chúng tôi chỉ bắt cá lên rồi sẽ 

thả xuống nước ngay vì đây là trò chơi giải trí của chúng tôi. Như ông đã 

biết, thật ra chúng tôi không muốn ăn thịt cá hay làm bất cứ điều gì khác; 

chúng tôi chỉ muốn câu cá lên rồi thả cá xuống nước." Nhưng khi thấy được 

sự sợ hãi khủng khiếp của con cá mắc câu, chúng ta chợt nhận ra rằng đó 

cũng sẽ là cảm giác khi thình lình chúng ta cắn phải lưỡi câu và khi ai đó bắt 

chúng ta ra khỏi nước. Chúng ta cảm nhận rằng chúng ta sẽ phản ứng y hệt 

như con cá. Cho dù đối với người thợ câu, con cá chỉ là một sinh vật ngu si 

và đần độn, không có chút tình cảm gì và mạng sống của nó là không đáng 

kể, nhưng nó là một sinh vật đang kinh sợ. Con cá đó kinh sợ khủng khiếp 

cho mạng sống của nó; đó là phản ứng tự nhiên mà tất cả sinh vật đều có, 

ngay cả con người. 

Khi suy tưởng theo cách nầy, bạn sẽ thấy là nỗi lo sợ khủng khiếp không 

phải là chuyện riêng của một chúng sanh nào đó. Nỗi lo sợ của con cá cũng 

giống hệt như nỗi lo sợ của chúng ta khi mạng sống bị đe dọa. Bạn sẽ 

bắt đầu tôn trọng sinh mạng của các loài thú vật; bạn sẽ hiểu là thú vật cũng 

có tình cảm và nhạy cảm. Sợ hãi là tình cảm mà tất cả chúng ta ai cũng trải 

qua trong cuộc đời, và chúng ta có thể thấy được điều nầy trong đời sống 



của các thú vật khi chúng trải qua kinh nghiệm sợ hãi đó. Từ những suy 

nghĩ đó, chúng ta sẽ không muốn làm bất cứ chúng sanh nào sợ hãi cả. 

Chúng ta sẽ không tác ý hãm hại mạng sống các chúng sanh khác. 

Nền tảng đạo đức nầy tự nó sẽ nói lên tiếng nói cho tất cả truyền thống tôn 

giáo. Chúng ta cần khẳng định và gìn giữ nó vì đây là con đường dẫn đến 

hòa bình thế giới. Chúng cần một thỏa thuận về đạo đức và luân lý chứ 

không cần một thỏa thuận về việc giảm trừ vũ khí hạt nhân. Thỏa thuận về 

việc giảm trừ vũ khí sẽ không giải quyết được vấn đề nếu chúng ta vẫn chưa 

đồng ý với nhau thế nào là một hành vi đạo đức đúng đắn, hợp lý và tử 

tế đối với chúng ta như những con người hay những siêu cường. Thế giới 

ngày nay vẫn chưa nhất trí về một hệ thống đạo đức đúng đắn và đáng tôn 

trọng cho con người. Cho dù bạn theo tôn giáo nào đi nữa, năm giới của đạo 

Phật mà tôi vừa mô tả chính là bản hướng dẫn chúng ta trên đường tiến đến 

hòa bình thế giới. Sự thỏa thuận, cho dù chỉ thỏa thuận trên giới đầu tiên 

không sát sanh, cũng là một tiến bộ vô cùng to lớn cho nhân loại. Chỉ thỏa 

thuận về việc không cố ý sát hại mạng sống của con người tự nó là một việc 

làm cao quý và tốt đẹp, cao quý và tốt đẹp hơn cả thỏa thuận giảm trừ vũ khí 

hạt nhân. Do đó, giới đầu tiên là quan trọng nhất. 

---o0o---  

BỐ THÍ VÀ RỘNG LƯỢNG 

Là Phật tử, chúng ta cần mở rộng trái tim của mình. Ngoài việc cố ý 

tránh xa những hành động và lời nói nhằm hãm hại người khác, chúng ta 

phải rất rộng lượng. Đức bố thí (tiếng Pali là dana) rất được ca ngợi trong 

đạo Phật. Ở tất cả các nước Phật giáo, bạn sẽ thấy dân chúng vô cùng rộng 

lượng và bố thí. Trẻ con được khuyến khích bố thí từ lúc mới lọt lòng mẹ. 

Bạn sẽ thấy các bà mẹ bồng bế trẻ con đến những nơi chư tăng đi bát để các 

em dâng những mẩu thức ăn nhỏ xíu vào bát của chư tăng. Vì được tập bố 

thí từ lúc nhỏ nên đạo lý chia sẻ những gì mình có với người khác đã trở 

thành một phần bản chất của các em. 

Đức tính bố thí và rộng lượng của nhân dân Thái lan đã gây ấn tượng sâu sắc 

trong đời tôi. Nếu tôi gặp năm em bé nhỏ trong làng và cho một trong năm 

em đó một lon nước ngọt, thì không cần ai bảo, trong mười lần, chín lần các 

em sẽ tự chia lon nước ngọt với nhau để cùng uống. Về phần tôi, khi còn ở 

tuổi đó, tôi không thể làm như vậy. Tôi sẽ nói, "Ông ấy cho tôi thì nó là của 

tôi." Và nếu chị tôi muốn uống một chút, tôi sẽ nói, "Chị không được uống 

đâu." Nhưng ở Thái Lan, đặc biệt là ở miền quê nơi mà những giá trị truyền 

thống của đạo Phật vẫn còn được duy trì và gìn giữ, trẻ con được hun đúc và 

huân tập ngay từ nhỏ tinh thần bố thí vô cùng cao thượng và đẹp đẽ. Chúng 



rất hoan hỷ chia nhau chai nước ngọt. Ngay cả nếu mỗi em chỉ được uống 

một ngụm nhỏ, chúng cũng vô cùng sung sướng. Chúng rất thưởng thức 

ngụm nước nhỏ ấy. Khi suy nghĩ về việc ấy, bạn sẽ thấy rằng thà uống một 

ngụm nước nhỏ mà hoan hỷ và sung sướng còn hơn là một mình uống cả 

chai nước, và không chia cho ai cả. 

Hiện nay, sự phồn vinh của các nước phương Tây, sự nghèo đói của các 

nước Thế giới thứ ba và tình trạng bốc lột trong đó chúng ta (các nước 

phương Tây) kiểm soát phần lớn nền kinh tế các nước nầy đã làm nảy sinh 

nhiều vấn đề. Về mặt đạo đức, tình trạng một bên có quá nhiều thuận lợi còn 

một bên không có gì cả quả là không ổn; và điều nầy không thể tiếp tục lâu 

dài. Bất cứ cái gì bất công và bất hợp lý sẽ sụp đổ và thay đổi. Là những 

người có lý tưởng đạo đức và chính trực, chúng ta không muốn tình trạng 

nầy tiếp tục. Tôi nhậnđịnh rằng tôi thà có một mức sống thấp mà chia sẻ của 

cải vật chất với người chung quanh hơn là tích trữ, giành giật cho mình tất cả 

và sống cuộc đời vật chất giàu sang. 

Bố thí là một hành động hiến dâng cao đẹp; đó là một thái độ cởi mở, rộng 

lượng, và dâng hiến. Đó không phải là hành động chiếm hữu và giành giật 

cho riêng mình. Bố thí luôn thể hiện bằng hình tượng một bàn tay mở rộng. 

Đó là cho ra những gì mình có dư, và thậm chí cho ra những gì mà mình yêu 

quý và cần thiết. Đây là một đức tính cao đẹp. Nó sẽ hỗ trợ và nâng cao đời 

sống tu tập của chúng ta. 

---o0o---  

CON ĐƯỚNG PHÁT TRIỂN TÂM LINH 

Việc làm mang lại nhiều phước báu sau cùng là phát triển tâm (tiếng 

Pali là bhavana). Bố thí (dana) và Trì giới (sila) chuẩn bị nền tảng cho 

con đường phát triển tâm linh. Bhavana -- đó là con đường tu tập để phát 

triển tâm chánh niệm, suy nghĩ với trí tuệ, tinh thần cởi mở tiếp nhận cuộc 

sống, và học tập về cuộc sống -- là một tiến trình phát triển không ngừng 

xuyên qua cuộc sống làm người nầy của chúng ta. Đó không phải là việc mà 

bạn chỉ làm trong những khóa thiền dài ngày. Bhavana hay Phát triển tâm là 

nếp sống của chúng ta -- sống với chánh niệm, trí tuệ, tỉnh giác, và cởi mở. 

Đó là cách nhìn cuộc đời sáng suốt và rõ ràng như chúng ta đang sống thật 

và thể nghiệm nó và có thể giúp chúng ta ứng xử với những thay đổi của 

cuộc đời với đôi mắt trí tuệ. Nếu tự đóng kín mình trong thế giới nhỏ bé và 

ích kỷ, chúng ta sẽ không thể nào thích ứng được với những đổi thay của 

cuộc sống.Chúng ta sẽ cảm thấy bị đe dọa và hoảng sợ khi có điều gì bất 

thường hay những đổi thay làm chúng ta mất tự tin. Nhưng với tâm mở 

rộng để tiếp nhận cuộc đời và quán tưởng sự vận hành của các pháp, chúng 



ta có thể thích ứng với bất cứ hoàn cảnh nào -- cho dù hoàn cảnh nầy xấu 

hơn hay tốt hơn. Tâm từ bi, tính liêm khiết và lòng tự trọng sẽ là bản 

chỉ đường cho chúng ta. Nó sẽ giúp chúng ta điều chỉnh hợp thời và đúng 

lúc với bất cứ điều gì xảy ra trong cuộc đời. 

Trong đời sống thường ngày, chúng ta thường không hội đủ những điều kiện 

thuận lợi để phát triển đời sống tâm linh, vì thế, bạn phải tập sử dụng những 

gì mình đang có vào việc tu tập. Có thể bạn sẽ thấy hoàn cảnh sống hàng 

ngày là chướng ngại, quấy rầy và ngăn cản bạn, rồi bực bội và bất mãn với 

nó. Nếu bạn cho là phải có những điều kiện thật đặc biệt mới tu tập được, thì 

bạn sẽ thấy những sinh hoạt hàng ngày như làm việc ở cơ quan, lau dọn nhà 

cửa, chăm sóc gia đình là một gánh nặng lớn. Hoàn cảnh chung quanh sẽ 

luôn là những chướng ngại trừ khi nào bạn thay đổi cách nhìn và sử dụng 

chúng cho việc tu tập. Chúng ta phải có Chánh Tư Duy, hay Hiểu biết đúng 

đắn để thấy được những gì cần được khéo léo sử dụng cho việc tu tập trong 

cuộc sống hàng ngày. 

* 

* Câu hỏi: Giới luật của đời sống tu viện hỗ trợ việc tu tập như thế nào? 

Trả lời: Đối với chư tăng ni, giới luật ở tu viện là chiếc xe đưa họ đến Niết 

Bàn. Một khi đã lên xe rồi, bạn phải chấp nhận những giới hạn của nó, và nó 

sẽ đưa bạn đến nơi mà bạn muốn đến, do đó, bạn nên ở lại trên xe đó. Đôi 

khi, bạn không muốn ở lại trong xe -- bản thân tôi đã từng muốn đổi xe 

khác -- nhưng chỉ cần phó thác cuộc đời cho chiếc xe đó, cuộc sống của bạn 

sẽ trở nên vô cùng đơn giản. Bạn sẽ không đổi hướng nầy hay hướng 

nọ. Chiếc xe chạy suốt và thẳng đến mục tiêu của nó. Đó là lý do tại sao Đức 

Phật thiết lập giới luật của đời sống tu viện: Ngài nhận ra rằng thiết lập giới 

luật là một hành động bi mẫn vì nó giúp chúng ta tiến đến mục tiêu duy nhất: 

đó là sự giải thoát. 

Trong đời sống tại gia, người ta luôn có khuynh hướng đổi xe. Họ chọn một 

chiếc xe rồi nhàm chán với nó. Họ bỏ xe đó và đi chiếc khác. Vì thế, cuối 

cùng họ không đi đến đâu cả. Đây chính là vấn đề. 

Chúng ta phải nhận ra rằng chúng ta đang sống trong một xã hội nhiễu loạn 

và gần như mất phương hướng; nhưng cũng chính xã hội ấy lại chứa đựng 

nhiều tiềm năng cho sự phát triển tâm linh con người. Xã hội phương Tây có 

khuynh hướng cung cấp cho con người những thú vui giải trí không thể nào 

kể xiết được, với những trò chơi kỹ thuật cao cấp và những thú vui nho nhỏ, 

những lôi cuốn và hấp dẫn nhằm thỏa mãn dục lạc con người. Những thú vui 

nầy hấp dẫn và đưa bạn từ lạc thú nầy đến lạc thú khác. 



Nhưng dần dần, ngày càng nhiều người phương Tây nhận ra rằng họ không 

cần những thú vui giải trí nữa -- họ đã có đủ chán rồi. Họ nhận ra rằng có 

một cái gì đó quan trọng và cao quý hơn là kinh nghiệm chỉ làm một con 

người trôi dạt không phương hướng trong một xã hội tràn ngập những tiện 

nghi vật chất. 

---o0o--- 

Người dẫn thủy đào kênh 

Người làm cung chuốt tên 

Người thợ mộc uốn gổ 

Hiền đức chế ngự mình 

-- Kinh Pháp Cú, Câu 80 

---o0o--- 

PHẦN III - SỐNG ĐẠO 

CHƯƠNG 14 - TỰ DO CỦA TÂM THỨC 

Nhiều người xem tự do là lý tưởng của cuộc sống. Chúng ta ai cũng 

muốnđược một số tự do nào đó như tự do có thân mạng và đi lại, tự do tôn 

giáo, hay tự do trong đời sống tình cảm. Không ai muốn bị tù đày, trói buộc, 

hay kiềm kẹp, vì thế tự do trở thành một lý tưởng. Tự do là một khái niệm 

quan trọng mà chúng ta cần quán tưởng vì không phải lúc nào chúng ta cũng 

hiểu đúng đắn ý nghĩa của hai chữ tự do. 

Trong cuộc sống, phần lớn chúng ta dành rất nhiều thời giờ để sống cho lý 

tưởng của mình, và xã hội nầy đã cung cấp rất nhiều lý tưởng để chúng ta 

theo đuổi. Tự do là một trong những lý tưởng đó. Nhưng nếu chỉ theo đuổi 

mà không hiểu với trí tuệ ý nghĩa thật sự của lý tưởng đó, không chóng thì 

chầy, chúng ta sẽ thất vọng, vì hình như cuộc đời nầy không bao giờ cho 

chúng ta tất cả tự do mà chúng ta mong muốn hay nghĩ là chúng ta đáng 

được thọ hưởng. 

---o0o---  

ĐI TÌM TỰ DO TRONG THAM ÁI 

Chúng ta có thể mãi mãi thất vọng với cuộc đời, không phải vì 

cuộc đời nầy là xấu xa và đáng chán, mà vì nó sẽ không cho chúng ta những 

gì chúng ta muốn hay nghĩ là chúng ta đáng được thọ hưởng. Chúng ta 

thường nghe chính bản thân chúng ta than phiền, "Cuộc đời nầy thật là 

không hợp lý và công bằng chút nào." Chúng ta cho rằng những gì xảy ra 

trong cuộc sống phải luôn công bằng và hợp lý. Tuy nhiên, khi nghĩ về điều 



nầy, bạn sẽ thấy là trên đời nầy, có người sanh ra với tất cả những gì tốt đẹp 

nhất, có người thì vô cùng khổ sở và bất hạnh. Quá nhiều bất công làm cho 

cuộc đời nầy thật là phi lý phải không các bạn? Tại sao nước Mỹ không chịu 

giải trừ vũ khí? Tại sao người dân các nước Trung Đông cứ luôn đánh nhau, 

bỏ bom và phá hoại thành phố xinh đẹp như Beirut ? Tại sao châu Phi bị 

nạn đói? Tại sao các nước Trung Mỹ luôn sống trong cảnh bất công và 

nghèo đói? Thật là không công bằng chút nào phải không các bạn? Đời sống 

quả thật là vô lý nếu nó cứ tiếp diễn như thế và chúng ta muốn nó phải thay 

đổi. Tự do là cái mà chúng ta nhắm đến, nhưng chúng ta lại bị giới hạn và 

kiềm chế bởi những định chế xã hội và điều kiện vật chất của tấm thân làm 

người nầy. 

Xuyên qua tất cả vấn đề trên, chúng ta thấy một nghịch lý bao trùm. Đó là tự 

do hành động theo bản năng, dục vọng, và tham ái hình như không mang lại 

tự do thật sự. Đây là điều mà tôi học được từ kinh nghiệm bản thân. Khi tôi 

nghĩ là tôi đang được tự do theo đuổi những gì mình muốn thì chính lúc ấy, 

tôi càng cảm thấy bấn loạn, mất phương hướng, và trở thành nô lệ của dục 

vọng. Trên đời nầy, những lựa chọn, những sự vật để lựa chọn, và những 

khả năng lựa chọn là vô tận. Đây là xã hội mà chúng ta gọi là "xã hội tự do". 

Nhưng khi chúng ta cứ chạy theo tất cả những lựa chọn và khả năng lựa 

chọn nầy, hình như chúng ta chỉ chuốc thêm rối rắm và hỗn loạn. 

Trái lại, ở những xã hội có ít lựa chọn, đời sống rất đơn giản. Thí dụ, đời 

sống ở các tu viện rất đơn giản vì ở đó không có nhiều lựa chọn. Buổi sáng 

khi thức dậy, tôi không cần phải tự hỏi, "Sáng nay mình sẽ mặc áo gì?" 

"Mình sẽ chảy tóc kiểu nào?" Đời sống tu viện quả thật không có nhiều lựa 

chọn. Vì thế, nhiều người xem cuộc sống giản đơn nầy là một cực hình vì 

ở đó, mọi việc đều bị cấm đoán: bạn không thể làm việc nầy, và bạn không 

thể làm việc nọ. Nhưng giới luật nhằm đơn giản hóa đời sống tu viện là để 

giúp bạn phát triển đời sống tâm linh. Bạn không phải bận tâm quyết định và 

lựa chọn những kinh nghiệm sống liên quan đến ngũ dục. Khi đã từ bỏ tất 

cả để vào sống ở tu viện, chấp nhận nó, và không còn mong muốn những cơ 

hội để thực hiện những gì mình mơ ước, đời sống của bạn dĩ nhiên sẽ đơn 

giản. Nó sẽ trực tiếp, thẳng tắp và rõ ràng. 

Chúng ta không thể tìm tự do trong tham ái và dục vọng mà chỉ có thể 

thấy được tự do trong giáo pháp. Trong giáo pháp, đời sống không có những 

lựa chọn dựa trên cơ sở yêu ghét, luyến ái và dính mắc. Và khi chúng ta 

không còn bận tâm với vô số những lựa chọn -- lựa chọn về quan điểm, cơ 

hội, và tư tưởng mà chúng ta thường gặp trong các xã hội phức tạp -- sự đơn 

giản tự nhiên sẽ đến. Chính nhờ sự đơn giản và phương hướng đạo đức nầy 

mà tâm chúng tađược giải thoát. Chúng ta có thể tiếp cận và mở rộng với 



cuộc đời theo cách mà chúng ta không thể nào làm được nếu vẫn còn bị ràng 

buộc bởi ái dục, bởi những lựa chọn dựa trên sự yêu ghét, và dính mắc cá 

nhân. Khi tâm đã mở rộng với cuộc đời, chúng ta sẽ nhận ra rằng sự tự do 

của tâm không tùy thuộc vào việc chúng ta có được tự do làm tất cả những 

gì chúng ta muốn. 

Bất cứ sự tham ái nào xuất phát từ vô minh sẽ dẫn chúng ta đến một 

hànhđộng hay một kinh nghiệm bất thiện. Với tâm tham ái, chúng ta luôn 

muốn chiếm giữ, xua đuổi, loại trừ, hay bám chặt vào một cái gì đó -- vì đây 

là bản chất của tham ái. Ngay lúc mà tham ái đã đạt được những gì nó muốn, 

nó sẽ bắt đầu muốn những thứ khác. Tôi chưa bao giờ thấy một lòng 

tham được thỏa mãn vì công năng của tham ái là chiếm hữu và chỉ bằng 

cách chiếm hữu, tham ái mới đem lại hạnh phúc và thỏa mãn nhất thời. Bạn 

có thể hài lòng và toại nguyện trong một khoảnh khắc nào đó khi đã đạt 

được những gì bạn muốn, nhưng rồi tham ái lại bắt đầu làm việc, lo tìm 

kiếm và hướng về một cái gì khác để chiếm hữu và tiếp tục thỏa mãn bạn. Vì 

thế bạn không thể nào thật sự toại nguyện ngay cả sau khi đã có những gì 

bạn muốn, thậm chí sau khi có tài sản, của cải, quyền lực, danh vọng, và tất 

cả những gì tốt đẹp nhất trênđời. Thí dụ, nếu bạn làm ra được nhiều tiền thì 

liền ngay lúc ấy, bạn sẽ bắt đầu lo sợ bị mất tất cả tiền bạc và tài sản. Nỗi lo 

sợ bị mất mát và lòng tham muốn lợi lạc của con người là vô tận. 

Ngày nào mà chúng ta còn sống với những ảo tưởng trong đó ái dục xuất 

phát từ vô minh vận hành và và chi phối, thì thế giới của chúng ta sẽ là thế 

giới huyễn ảo. Vì thế tham ái không bao giờ mang lại tự do cho tâm; tham ái 

cho chúng ta hy vọng là sẽ có tự do trong tương lai. Nhưng nổ lực tìm tự do 

qua con đường tham ái chỉ tạo thêm trói buộc và ảo tưởng. 

---o0o---  

MỞ RỘNG TÂM ĐỂ TIẾP CẬN VỚI PHÁP 

Đức Phật nhấn mạnh việc nhìn xuyên thấu và thấy được những ảo 

tưởng đang kiềm chế và giam hãm chúng ta bằng cách xem xét và quán sát 

chính bản chất của tham ái, những đau khổ do tham ái mang lại, và sự chấm 

dứt của tham ái. Khi quan sát tham ái, chúng ta thấy rằng nó không là cái gì 

khác hơn là một luồng tâm thức đang di động hay một luồng năng lượng tâm 

lý đang chi phối thân và tâm chúng ta. Nó không phải là một người, hay một 

cái gì tuyệt đối, thường hằng và bất biến; nó sinh rồi diệt, đến rồi đi -- đây 

chính là luồng năng lượng tham ái. Nếu chúng ta không để cho luồng năng 

lượng tham ái tự nó ra đi, nói khác đi, nếu chúng ta không buông bỏ nó, thì 

nó sẽ tạo ra luồng tham ái thứ hai, và luồng tham ái thứ hai nầy sẽ tạo ra 



luồng tham ái thứ ba, và tiến trình tham ái cứ thế mà tiếp tục nhân lên và 

sinh sôi nẩy nởđến vô cùng. 

Trong đạo Phật, từ "mindfulness" (tiếng Pali là sati) hay chánh niệm có 

nghĩa là "quan sát, cho phép các sự vật hiện ra trong thân và tâm, ý thức về 

nó, vàđể cho nó tự xảy diễn trong thân và tâm." Để có chánh niệm, bạn phải 

cố gắng sống với thực tại, ngoại trừ khi có cái gì cực kỳ nguy hiểm và khẩn 

trương trước mắt mà bản năng sinh tồn bắt bạn phải ngừng chánh niệm và 

chú ý đến nó. Trong điều kiện bình thường, bạn phải nỗ lực quan sát những 

gì đang xảy ra một cách khách quan, không thành kiến và phán đoán. Chúng 

ta tập quan sát mà không phán đoán, thay vì tạo ra một cái gì đó rồi biện 

minh hay bảo vệ nó. Khi có chánh niệm và trí tuệ, năng lực ghi nhận và khả 

năng cởi mở tiếp thu của tâm sẽ tự động phát sinh. Chúng ta sẽ nhạy cảm và 

tiếp nhận được sự vận hành của các sự vật; nói tóm lại, chúng ta sẽ tiếp cận 

với Pháp, thấy Pháp, và sống với Pháp. 

Vì thế, "Pháp" là một từ có ý nghĩa rất bao trùm. Pháp có nghĩa là "cách thức 

các sự vật thật sự tồn tại, không bị nhìn méo mó bởi bất cứ thành kiến nào." 

Pháp cũng có nghĩa là "quy luật tự nhiên." Khi quán Pháp, chúng ta không 

nghĩ về Pháp như một cái gì đó. Nếu chúng ta định nghĩa Pháp là cái nầy 

hoặc cái nọ, thì lúc đó chúng ta đang tìm Pháp, chứ không phải quan sát 

Pháp như nó đang xảy diễn, phải không các bạn? Đó không phải là cách tiếp 

cận với Pháp hay chánh niệm về Pháp. Chánh niệm là mở rộng tâm để thấy 

và biết được Pháp như nó đang xảy ra -- tại đây và ngay bây giờ. 

Chúng ta thường không để ý đến không gian và thời gian. Thân chúng ta có 

thể ở đây mà tâm chúng ta lại ở chỗ khác. Thời gian là bây giờ, nhưng chúng 

ta ít khi thật sự sống với cái bây giờ; chúng ta phí nhiều thời gian trong đời 

để nhớ về quá khứ, hay mong đợi, mơ tưởng, và lo sợ về tương lai. Chúng ta 

xây dựng những dự định về tương lai và hồi tưởng về quá khứ, nhưng chúng 

ta không bao giờ ghi nhận Pháp hay những gì đang xảy ra tại đây và ngay 

bây giờ -- Pháp chính là thực tại đang xảy diễn. Từ đó, chúng ta cứ suy nghĩ 

về quá khứ và tương lai, tiếp tục bị năng lực tham ái chi phối, và hướng về 

một cái gì khác ở một nơi nào đó. Nếu chúng ta quán tưởng về điều kiện 

sống của chúng ta tại đây và ngay bây giờ, thì chúng ta sẽ thấy, biết và 

hiểu được tại sao các sự việc trên thế gian xảy ra như nó đang xảy ra trong 

hiện tại. 

---o0o---  

ƯỚC NGUYỆN CỦA TÂM 

Trong xã hội hiện đại, chúng ta thấy con người tìm mọi cách để đấu 

tranh cho công bằng xã hội và xóa bỏ hay ngăn chận những bất công tàn tệ. 



Đây là một việc làm cao thượng và trượng nghĩa. Thế gian ca ngợi và 

ngưỡng mộ những việc làm nầy. Nhưng làm như thế vẫn không đủ. Làm như 

thế chẳng khác nào dọn dẹp nhà cửa cho sạch sẽ và ngăn nắp. Khi phòng nầy 

vừa dọn sạch, thì phòng kia lại dơ bẩn và bề bộn. Làm như thế cũng giống 

như dùng bàn chải đánh răng để chà sạch thành phố Luân Đôn vậy. Đây là 

điều không thể làm được. Bạn sẽ không bao giờ hoàn thiện được cơ cấu xã 

hội để bảo đảm sự công bằng, bình đẳng, và vị tha vì những cái xấu xa và 

bất thiện cứ lại hiện ra. 

Xã hội chỉ có thể trật tự, ngăn nắp, và công bằng khi tâm của những công 

dân trong xã hội ấy được trong sạch. Ngày nào mà tâm con người còn đầy ắp 

những tham ái, khát vọng, ảo tưởng, và vô minh, thì điều tối ưu mà chúng ta 

có thể làm được là dùng luật lệ để bảo đảm một số tiêu chuẩn nào đó về 

công bằng xã hội. Nếu ai đó không đáp ứng những đòi hỏi tiêu chuẩn nầy, 

họ sẽ bị luật pháp trừng trị. Đó là điều tốt nhất chúng ta có thể làm. Chúng ta 

sẽ không bao giờ có được bình đẳng hay công bằng và lòng vị tha trên thế 

gian, vì những đức tính nầy chỉ có thể đến từ thế giới của Tâm. Chúng 

không đến từ mắt, tai, mũi, lưỡi hay thân: chỉ có ở thế giới của tâm, mọi việc 

mới trở nên công bình và bình đẳng, và từ đó, xã hội sẽ có vị tha, công lý, và 

bình đẳng . 

Thế thì ý nghĩa thật sự của Tâm là gì? Tâm (tiếng Anh là heart) dùng để chỉ 

trái tim, một bộ phận sinh học của cơ thể. Nó cũng có nghĩa là chất liệu tình 

cảm của con người. Trái tim thường hàm ý về cảm thọ. Thí dụ, khi thất vọng 

nặng nề, chúng ta nói "tim tôi bị vỡ (broken heart)." Chúng ta lại có thêm từ 

Trí (tiếng Anh là mind). Trí để chỉ cái gì đó ít tình cảm hơn. Trí bao gồm quá 

trình làm việc bằng trí óc, trí thức, lý luận và tư duy trừu tượng; tuy nhiên, 

khi nói về khả năng cảm nhận và đáp ứng với tình thương, chúng ta dùng 

chữ Tâm nhiều hơn chữ Trí. 

Tất cả chúng ta ai cũng muốn có tự do, bằng cách nầy hay cách khác. Chúng 

ta có thể hy vọng là người nào đó sẽ đến với chúng ta, thỏa mãn tất cả những 

nhu cầu và làm cho chúng ta vui sướng, như Cô bé Lọ lem mơ về vị Hoàng 

tử duyên dáng của mình. Có thể chúng ta mong chờ một Đấng Cứu Thế, hay 

nếu là Phật tử, chúng ta sẽ hướng về Đức Phật Di Lặc tương lai, hay nếu là 

người công dân bình thường, chúng ta sẽ mong đợi một vị Thủ Tướng hay 

Tổng Thống lãnh đạo và đưa đất nước đi trên con đường đúng đắn. Chúng ta 

luôn mong chờ một thế lực nào đó ở bên ngoài, một ai đó chưa hề gặp ngoài 

kia có thể thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta. Trên bình diện văn hóa, 

đức tin tôn giáo hay đời sống tâm linh hướng thượng sẽ đáp ứng khát vọng 

tự do của con người. Vì những dục lạc của thế gian không bao giờ thật sự 

thỏa mãn nhu cầu tự do của chúng ta, nên chúng ta tìm đến tôn giáo. Tôn 



giáo hướng về sự thánh thiện và cao cả và chúng ta phải vươn lên để xứng 

đáng với tầm vóc của nó. Khi một cái gì đó làm bạn hưng phấn và mẫn cảm, 

bạn sẽ hướng thượng thay vì sa đọa. Khi sa đọa, chúng ta sẽ chìm đắm trong 

sầu não, tuyệt vọng, cảm thấy mình xuống dốc và không còn giá trị gì cả. 

Chúng ta gọi hiện tượng nầy là "bị đọa địa ngục (going to hell)." Tim chúng 

ta vỡ nát, tinh thần suy sụp, và chúng ta sẽ không còn mơ ước hay muốn 

vươn đến cái gì đó cao hơn mình nữa. 

Sự sanh và các thức sinh khởi khi sáu căn tác động với sáu trần luôn củng cố 

và duy trì cảm giác bị chia cách và cô lập giữa con người. Các thức dựa trên 

các căn và trần là những gì độc lập, khác biệt, và cách biệt làm cho chúng ta 

cảm thấy xa lạ với môi trường chung quanh. Ở dục giới, luôn luôn có cảm 

giác bị cô lập, chia cách, căng thẳng và xung đột với cuộc sống chung 

quanh.Chúng ta có thể mơ ước và vươn đến những mục tiêu thế gian như 

giàu sang và danh vọng. Nhưng điều nầy vẫn không đủ. Cho dù chúng ta đạt 

được một địa vị nào đó trong đời, nhưng nếu suy nghĩ thật kỹ, chúng ta sẽ 

thấy rằng địa vị thế gian cũng không phải là cái mà chúng ta thật sự mong 

muốn. Chúng ta có khát vọng tự nhiên muốn vươn đến cái gì cao hơn 

cuộc đời nầy. Khát vọng nầy là mơ ước được hòa làm một với tất cả, đoàn tụ 

và thể nhập với tất cả, không còn bị chia cắt và cô lập nữa. Trong đạo Phật, 

đây là khát vọng hướng về Pháp, tiếp cận với Pháp, hướng về Chân lý. Vì 

thế, với mơ ước nầy, chúng ta sẽ vươn lên cao thay vì bị ràng buộc và 

chìm đắm trong những đòi hỏi và ham muốn dục lạc của mình. 

---o0o---  

HÃY CHẤP NHẬN THÂN MẠNG THẾ GIAN NẦY CỦA CHÚNG TA 

Thân thể con người là do tứ đại cấu tạo thành: đó là đất, nước, lửa, và 

gió. Chúng ta phải sống nhờ vào thực phẩm được trồng trọt, lớn lên, và gặt 

hái từ quả đất nầy. Chúng ta cần nước, sức nóng của mặt trời, và không 

khí để thở.Khi chúng ta lìa bỏ cõi đời, những yếu tố này lại trở về với 

lòng đất; chúng không bay lên thiên đường. Vì thế, khi còn nương vào tấm 

thân nầy để sống, chúng ta phải chấp nhận những giới hạn của nó, thay vì 

mong muốn thoát ra và quay lưng chối bỏ trái đất đã nuôi dưỡng chúng ta. 

Chối bỏ tấm thân nầy là một ước mơ hoang tưởng và ích kỷ. Lời tuyên bố, 

"Tôi không thích thế gian này nữa. Tôi đã quá chán ngán tấm thân nầy. Tôi 

muốn được sống trong cảnh giới huyền diệu nằm ngoài thế gian nầy." là tư 

tưởng xuất phát từ cái nhìn sai lầm về sự hiện diện của một cái ngã độc lập, 

từ tình cảm ghê tởm và chán ghét cái tự ngã cô lập đó, và khát vọng 

muốn được có cuộc sống tốt đẹp hơn và vi tế hơn. Nó xuất phát từ tâm tham 

ái chứ không phải là một ước mơ hướng đến một lý tưởng cao đẹp. 



Khi hành thiền, một trong những bài học quan trọng là tập chấp nhận trái đất 

và tấm thân mà chúng ta nương nhờ vào để sống. Chúng ta tập quán thân rất 

nhiều; trong giai đoạn đầu, công phu hành thiền chủ yếu là quán sát thân thể 

vật lý của chúng ta. Chúng ta tập điều phục, an tịnh thân, tập xem trọng 

những nhu cầu thân thể và không ép thân thể phải chiều theo những đòi hỏi 

của chúng ta. Nếu không hiểu được sự vận hành của thân, chúng ta có thể rất 

tàn nhẫn, bỏ bê và coi thường những nhu cầu của nó. Thí dụ trong lúc hành 

thiền và thân bị đau nhức, chúng ta có thể ép thân ngừng hoạt động để đè 

nén sự đau nhức. Chúng ta cũng có thể tìm cách đi vào trạng thái xuất 

thần để quên phứt đi cơ thể. Nhưng khi cơ thể bắt đầu đau nhức, đói khát, 

hay cần đi tiểu tiện, chúng ta lại ghê tởm và chán ngán nó. Làm như thế là 

không công bằng và hợp lý phải không các bạn? Vừa mới đi vào một trạng 

thái khinh an phỉ lạc rồi bất chợt, chúng ta lại phải đi nhà vệ sinh. Làm như 

vậy thật là không hợp lý! 

Nhưng khi hành thiền, mục đích của việc quán thân không phải là để chiều 

chuộng hay chống đối lại cơ thể, mà chính là để thấy, biết, và hiểu được cơ 

thể.Cơ thể là như thế đó; tất cả cơ thể đều là như vậy. Chúng ta không nghĩ 

về cơ thể như một cái gì của riêng mình. Cho dù nó đẹp đẽ hay xấu xí, chúng 

ta chỉ cần quán thân thể như là thân thể. Chúng ta không nhìn thân thể của 

tôi để so sánh với thân thể của anh: hiện tại chỉ có tấm thân vật lý nầy. Nó có 

những cảm thọ như thế nầy; nó là như thế nầy; và nó vận hành như thế nầy, 

thế thôi. 

Khi chúng ta chấp nhận thân thể như là thân thể, thì nó sẽ không còn là 

vấn đề khó khăn nữa. Thân thể sẽ gây khó khăn nếu chúng ta không chấp 

nhận, chối bỏ, ca tụng và chiều chuộng, hay làm điều không phải đạo với 

nó. Nếu chúng ta không chấp nhận nó, cơ thể có thể sẽ đầy ắp những khó 

chịu và đau khổ và chúng ta phải chịu đựng. Nhưng cơ thể tự nó sẽ không là 

trở ngại khi chúng ta chấp nhận, hiểu, và biết nó. Đây chính là điều mà tôi 

muốn nói khi tôi khuyên các bạn hãy chấp nhận thân mạng thế gian nầy, với 

tất cả những gì đến với nó: đó là quá trình già, bệnh, và chết. Đã sanh ra thì 

phải lớn lên, già rồi chết. Mọi việc đều phải xảy ra như thế. Khi chúng ta 

thấy được sinh, già, bệnh, chết như là sự vận hành của Pháp, thì quá trình 

sanh tử không còn là vấn đề nữa. Nó chỉ là Pháp thế thôi. 

---o0o---  

HƯỚNG ĐẾN SỰ THÁNH THIỆN 

Thân thể tự nó không phải là cứu cánh. Cho dù đẹp đẽ hay xấu xa, 

thân thể nầy thật sự không phải là chúng ta, vì thế chúng ta khó mà hài lòng 

và toại nguyện với nó. Vì thân thể không phải là chúng ta, nên chúng ta sẽ 



không bao giờ thật sự cảm thấy nó hay trái đất nầy là mái ấm thoải mái hay 

là nơi nương tựa đáng tin cậy của mình. Trong chúng ta, luôn có ước vọng 

hướng về một cái gì đó cao thượng, vi tế và thanh thoát hơn. 

Khi quan sát cuộc sống trên trái đất nầy, chúng ta thấy những gì? Nếu nói về 

thú vật, chúng ta sẽ thấy thú vật chỉ biết lo sống còn: chúng phải lớn, mạnh, 

khôn ngoan, gian xảo, hay dựa vào số đông để tồn tại. Thú vật không thể 

thỏa thuận với nhau về bất cứ điều gì vì thế không thể nói chuyện luật lệ với 

thú vật . Thí dụ chúng không thể đồng ý là sẽ không giết hại lẫn nhau. Ngay 

cả con người còn chưa được thỏa thuận đó, huống hồ là loài thú phải không 

các bạn? Con người là những sinh vật rất độc ác, sẵn sàng giết hại lẫn nhau, 

và tàn sát các sinh vật khác, nhưng con người vẫn có thể vươn lên cao hơn 

trình độ loài thú. Nếu chỉ là thú vật thì con người không thể nghĩ được điều 

gì tốt đẹp cả. Sẽ chỉ có luật rừng xanh và sự tồn tại của kẻ nào mạnh nhất; 

con người sẽ không thể hình dung được cái gì cao hơn cảnh giới của loài 

thú. Nhưng con người có thể vươn lên được. Con người có thể nghĩ đến 

công lý và bình đẳng; tâm trí con người có thể nghĩ đến những khả năng 

nầy. Và đó chính là ước vọng tâm linh hướng về một cảnh giới cao thượng 

thay vì chỉ biết tồn tại và sống còn. 

Một tâm hồn sa đọa và hạ tiện sẽ lý luận rằng con người cơ bản chỉ là loài 

thú; sẽ chỉ có sự tồn tại của kẻ mạnh nhất, đó là quy luật tự nhiên. Lý luận 

nầy cho rằng con người không hơn con vật và chúng ta phải chấp nhận thực 

tế nầy. Chúng ta phải cố hết sức tranh sống và giành giật cho chính mình để 

tồn tại. Một tâm hồn hạ tiện và sa đọa sẽ biện minh rằng, "Tôi đã giành được 

phần của tôi. Nếu bạn ngu ngốc và yếu ớt, không thể giành phần cho bạn, thì 

phải ráng mà sống với số phận hẩm hiu của bạn; đây là điều đáng buồn 

nhưng cuộc đời là như thế đó." Đây là cách suy nghĩ bi quan dựa vào 

thuyết định mệnh của một tâm hồn thấp hèn. Nhưng từ tận đáy lòng, tôi biết 

rằng tôi muốn vươn lên và hướng về một cái gì cao thượng hơn là cái nhìn bi 

quan trên, và tôi thấy chung quanh tôi cũng có những người đang suy nghĩ 

theo chiều hướng ấy. Con người là chúng sanh có thể hướng về sự thánh 

thiện. 

Chúng ta nên hiểu chữ hai chữ thánh thiện như thế nào? Đạo Phật không nói 

nhiều về sự "thánh thiện" hay cảnh giới "thánh thiện." Nhiều người tìm đến 

đạo Phật sau khi đã thất vọng ê chề với những gì thiêng liêng và thánh thiện 

mà người đời thường ca ngợi. Tất cả những gì mà người đời nói về Thượng 

Đế và những gì xảy ra sau khi chết đã làm họ chán ngấy. Họ hoàn toàn mất 

tin tưởng vào sự thiêng liêng và thánh thiện. Họ muốn tìm một cái gì đó thực 

tế hơn. Họ không muốn tìm một cái gì đó sau khi chết hay trong kiếp sau, 

vì đó là những gì mà họ không thể thấy, biết và sờ mó được. Nhưng nếu quả 



thật không có sự thiêng liêng và thánh thiện, thì làm sao con người có thể 

nghĩ đến hay hình dung ra được khái niệm nầy. Con người chỉ có thể suy 

nghĩ về sự thánh thiện khi nào họ đã thật sự biết được và kinh nghiệm sự 

thánh thiện, dù chỉ là trong chớp mắt hay trong một phút giây ngắn ngủi 

nào đó. 

---o0o---  

SỐNG THÁNH THIỆN VỚI TÂM TỪ, TÂM BI, TÂM HỶ, VÀ TÂM 

XẢ 

Tâm từ của một bà mẹ đối với đứa con thân yêu là biểu hiện của sự 

thiêng liêng và thánh thiện phải không các bạn? Đó là một kinh nghiệm 

thiêng liêng và thánh thiện. Đối với tôi, quên mình để hiến dâng chỉ gì một 

người nào đó cần đến, hay nói khác đi, hy sinh những đặc ân và tiện nghi cá 

nhân để phục vụ người khác là một biểu hiện thánh thiện. Khi chúng ta thật 

sự ứng xử với cuộc đời một cách công bình và chân thật, khi chúng ta không 

còn thành kiến và thiên vị, khi có sự hoan hỷ, quân bình, và xả bỏ trong tâm, 

khi tâm thanh tịnh không bị những phiền não chi phối, thì chúng ta sẽ tiếp 

cận với sự thiêng liêng và thánh thiện. 

Thay vì nói chúng tôi hướng về sự thiêng liêng và thánh thiện, người Phật tử 

nói, "Chúng tôi muốn tiến đến giải thoát và Niết bàn." Thế thì Niết bàn là 

gì? Niết Bàn là trạng thái trong đó chúng ta không còn bám víu, chấp chặt và 

quyến luyến vào bất cứ điều gì. Khi ở trong trạng thái đó, chúng ta sẽ là một 

người vị tha đầy lòng từ, bi, hỷ, xả. Chúng ta sẽ tiếp cận với sự cao thượng; 

chúng ta sẽ tiếp cận với sự thánh thiện; và chúng ta sẽ thể nghiệm được sự 

thoải mái, bình yên, và khinh an thật sự. 

Bạn chờ đợi gì ở một thánh nhân? Thí dụ, khi nghĩ đến Chúa Jesus, có lẽ bạn 

sẽ nghĩ về lòng bi mẫn bao la của Ngài. Do đó, nếu có một thánh nhân thì 

tâm bi mẫn phải là một trong những đức tính của vị đó. Khi quán tâm, tôi 

thấy là khi tham ái vắng bóng thì bi mẫn sẽ xuất hiện. Tôi không cố ý tạo ra 

tâm bi mẫn; nó đến một cách tự nhiên. Khi không có tâm tham và ích kỷ 

luôn muốn chiếm hữu một cái gì đó thì tâm bi mẫn trước những khổ đau và 

hỗn loạn của chúng sanh sẽ xuất hiện. Tâm bi mẫn nầy không xuất phát từ 

một khái niệmđạo đức cho đây là việc cần phải làm; không phải thế. Tâm bi 

mẫn đến từ sự hiểu biết về sự vận hành của các pháp và về những đau khổ 

xuất phát từ vô minh đang tồn tại trên thế gian nầy. 

Trái lại, lòng thương hại bắt nguồn từ nỗi lo sợ cho chính mình. Khi có ai đó 

mắc bịnh ung thư và chúng ta nghĩ, "Ôi, tội nghiệp cho người ấy quá; tôi 

mừng là đã không mắc phải bịnh ấy. Hy vọng là tôi sẽ không bao giờ bị ung 

thư cả." Khi nói ra điều nầy, chúng ta đã áp đặt tư tưởng của mình trên 



người khác. Chúng ta cho bị ung thư là bất hạnh và chúng ta may mắn vì đã 

không mắc bịnh ung thư. Đó không phải là tâm bi mẫn. Tâm bi mẫn là tâm 

thật sự mở rộng để tiếp cận với sự đau khổ của người khác, không phải là để 

mong cầu lợi lạc, mà là vì ước nguyện sẵn sàng kiên nhẫn và chia sẻ nỗi khổ 

mà người khác đang chịu đựng. Chúng ta sẵn sàng chia sẻ và chịu đựng 

những bất hạnh, đau buồn, và khổ sở đang diễn ra chung quanh, mà không 

tìm cách trốn tránh, buộc tội và đổ lỗi cho ai cả. Đó chính là tâm bi mẫn; và 

tâm bi mẫn là một phẩm chất của sự thánh thiện. 

Đối với tôi, tâm hoan hỷ xuất hiện khi bạn tiếp xúc được với những điều 

Chân Thiện Mỹ trong cuộc sống. Đó là một tình cảm rất tích cực và không 

xuất phát từ tham ái vì hoan hỷ và tham ái đối nghịch và loại trừ lẫn nhau. 

Có tham ái thì không có hoan hỷ và ngược lại. Tâm hoan hỷ là cái gì tự phát 

liên quan đến cái đẹp, cái thiện, và cái chân thật hiện diện trong con người 

và trong tất cả sự vật tồn tại trên đời. Có hoan hỷ thì ganh tỵ và ghen ghét 

hoàn toàn vắng mặt vì những tâm sở bất thiện nầy xuất phát từ lòng tham 

muốn cá nhân. Nếu chúng ta vẫn còn mang cái nhìn chấp ngã, thì khi thấy 

một ai đó thật sự có sắc đẹp và đạo đức hoàn hảo, chúng ta sẽ khởi tâm ganh 

tỵ và nghĩ, "À, ông ta tốt và giỏi hơn tôi." Rồi chúng ta lại tiếp tục suy nghĩ, 

"Ồ, ông ta có thể giỏi, nhưng ông ta cũng có thể…" Chúng ta đang tìm cách 

hạ thấp và dìm người đó xuống, phải không các bạn? Với tham ái, chúng ta 

chỉ lo chiếm hữu những điều chân thiện mỹ và chỉ khi nào chiếm hữu được, 

chúng ta mới có thể thưởng ngoạn chúng. Đó không phải là tâm hoan hỷ. Đó 

chính là tham ái. Tâm hoan hỷ chân thật cũng là một phẩm chất của sự thánh 

thiện. 

Tâm quân bình và an tịnh chỉ xuất hiện khi chúng ta lắng dịu và mát mẻ. 

Tâm quân bình và xả bỏ có thể tiếp cận với cuộc sống và sự vận hành của 

các pháp mà không bị dính mắc. Lúc đó, tâm sẽ quân bình, thấy biết, và 

chiếu sáng rạng rỡ. Đó cũng là phẩm chất của sự thánh thiện. 

Tự do là Niết bàn, là sự chứng ngộ được trạng thái xả bỏ tất cả, lúc đó chúng 

ta sẽ thật sự sống với tâm từ, bi, hỷ, và xả. Chúng ta có thể bàn về tự do dựa 

trên nguyên tắc công lý và bình đẳng, nhưng nội dung chính của lý tưởng tự 

do mà tôi muốn nói đến ở đây là ước vọng vươn lên của con người, hướng 

về sự thánh thiện và hòa đồng với Đại thể. 

Thế thì tự do của tâm là gì? Theo tôi, đó là sự tự do lựa chọn hoặc đi vào 

conđường sa đọa hoặc hướng đến sự thiêng liêng và thánh thiện. Bạn sẽ 

chọn hướng nào? Trong bất cứ giây phút nào của cuộc sống, bạn cũng có thể 

làm sự lựa chọn nầy. Hoặc là bạn sẽ tiếp tục than vãn về số phận của mình, 

suy nghĩ về tất cả những gì bạn không yêu thích và tất cả những gì sai trái 



trên thế gian nầy, hoặc là bạn sẽ chánh niệm và quán tưởng về Pháp, cố gắng 

hiểu nó, và nuôi dưỡng ý nguyện hướng về con đường thánh thiện trong tâm 

mình. 

* 

* Câu hỏi: Khi nói đến tự do, tôi thường nghĩ đến cái gì đó rất hồn nhiên và 

tự phát. Nếu phải luôn luôn chánh niệm, quán sát, và ghi nhận tất cả trước 

khi hành động, thì điều đó có làm mất đi sự hồn nhiên và tự phát trong 

chúng ta hay không? 

Trả lời: Không, nhưng bạn vừa nêu lên một vấn đề thuộc về ngôn từ. Khi 

bạn nói "quán sát và ghi nhận", điều này hình như hàm ý là có một ai đó 

đang bận bịu làm một cái gì đó. Tuy nhiên, chánh niệm không có nghĩa là 

bạn sẽ trở thành một người nào đó bận bịu với việc quán sát đến nỗi bạn 

không thể ứng xử với hoàn cảnh chung quanh. Sự hồn nhiên và tự phát 

phải đến từ tâm tín thành, phải không các bạn? Bạn không thể dựa vào một 

khái niệm hay một tư tưởng nào đó về cuộc đời rồi cố gắng trở nên hồn 

nhiên và tự phát. 

Để trở nên tự phát và hồn nhiên, bạn phải có đức tin, và trong đạo Phật, nền 

tảng của đức tin là Tam Bảo. Khi đã tin tưởng vững chắc nơi Tam Bảo, 

chúng ta không cần phải nghi ngờ hay lo âu về cuộc đời. Sự tự phát và hồn 

nhiên xuất phát từ niềm tin đó, và niềm tin đó không dựa trên nhân sinh 

quan chấp ngã. Chỉ thuần quán sát hay chánh niệm sẽ cho giúp chúng ta ứng 

xử với cuộc đời một cách hồn nhiên, vì chúng ta đặt niềm tin nơi Phật-Pháp-

Tăng.Chúng ta trở nên hồn nhiên, vì chúng ta không còn ảo tưởng về cái tôi 

cần phải được bảo vệ. Toàn bộ tư tưởng sai lầm cho rằng "Tôi là một con 

người, tôi phải luôn luôn cảnh giác để bảo vệ tôi khỏi những thế lực xấu ác, 

nếu không tôi sẽ bị chúng áp đảo và chế ngự" sẽ hoàn toàn tan biến. Và sẽ 

chỉ có sự thấy, hiểu biết, và tâm thanh tịnh mà chúng ta có thể tin tưởng và 

nương tựa. Những gì còn lại của cuộc sống sẽ tự vận hành theo quy luật của 

nó và chúng ta không cần phải can thiệp vào. 

---o0o---  

CHƯƠNG 15 - HỌC LÀM ĐIỀU THIỆN 

Bây giờ tôi thấy rất rõ là khi còn là cư sĩ, tôi đã sống cuộc đời không 

đáng được trân trọng; tôi đã sống si mê và không lành mạnh cho lắm. Tôi 

cũng nhận ra rằng, vì không tôn trọng cách sống của mình nên tôi cũng đã 

không tôn trọng bản thân mình. Nhưng từ khi tôi xuất gia, mọi việc đã 

thay đổi. Với quyết tâm sống theo giới luật của tu viện, niềm tự trọng dần 

dần nẩy nở trong tôi. Tôi bắt đầu quý trọng bản thân vì tôi biết quý trọng 



những gì tôi đang làm, những cách sống, tâm nguyện, cố gắng tinh tấn, và 

những gì tôi đang thực hiện trong đời. Khi nói điều nầy, tôi không có ý là tất 

cả chúng ta đều nên xuất gia, tôi chỉ muốn nói rằng chúng ta nên nuôi dưỡng 

lòng tự trọng bằng cách cố gắng làm những việc thiện lành. 

Có nhiều hành giả rất tinh tấn hành thiền nhưng lại dễ duôi trong việc giử 

gìn giới hạnh. Giới hạnh phải là nền tảng cho tất cả quan hệ giữa người và 

người. Làm người, chúng ta cần vươn đến một tiêu chuẩn nào đó về giới 

hạnh và đạo đức. Khi không có lòng tự trọng, chúng ta dễ buông xuôi mọi 

việc, chỉ muốn sống sao cho qua thì giờ, ứng xử theo những cách thường 

dẫn đến sự chia rẽ, ngờ vực và nghi kỵ lẫn nhau. Xã hội ngày nay đang đau 

khổ với bao tệ nạn khủng khiếp như nghiện ma túy, nghiện rượu, tham 

nhũng và bạo động giết người. Những tệ nạn này đang trở thành khá phổ 

biến vì hiện nay con người sống không có đạo lý. Và nếu không có đạo lý, 

chúng ta sẽ rơi vào tình trạng sa sút tinh thần, tuyệt vọng, và đầy sân hận với 

chính bản thân mình. 

---o0o---  

VƯƠN ĐẾN ĐỜI SỐNG ĐỨC HẠNH 

Là con người, chúng ta không bị bản năng của loài vật chế ngự; chúng 

ta có khả năng vươn đến một đời sống đạo đức cao hơn. Vì thế, chúng ta có 

thể dànhđời mình để trao dồi đức hạnh, không chỉ bằng cách hành thiền, mà 

còn qua cách sống có trách nhiệm với xã hội. Sống đời đức hạnh sẽ mang lại 

niềm vui, bình an, và hài hòa không những cho chúng ta mà còn cho toàn xã 

hội. 

Tôi thường nghĩ về sự trao dồi đức hạnh như một khoa học -- khoa học về sự 

thiện lành, hay khoa học về sự lương thiện. Chúng ta tìm hiểu sự lương 

thiện; nhưng không phải chỉ để có nhận định và ý kiến về khoa học nầy, và 

thảo luận về nó một cách trừu tượng. Chúng ta thật sự suy tưởng về bản chất 

của sự lương thiện. Chúng ta đặt câu hỏi, "Chúng ta nên làm gì trong đời nầy 

để được xem là người lương thiện?" Chúng ta biến cuộc đời của mình thành 

một quá trình học hỏi về sự lương thiện. 

Nhiều người hiểu lầm đạo Phật như là một tôn giáo theo thuyết định mệnh 

và thụ động mà theo đó bạn không cần phải làm gì hết ngoài việc ngồi thiền, 

quán sát hơi thở hay sự phòng xẹp của bụng, hoặc chỉ ngồi dưới gốc cây và 

miệng thì thầm niệm "Vạn pháp là vô thường." Phật giáo không phải là một 

tôn giáo chủ trương lãnh đạm và thờ ơ với cuộc đời, không quan tâm gì đến 

xã hội mà chúng ta đang sống; Đạo Phật dứt khoát và rỏ ràng khuyến khích 

chúng ta phát huy đạo dức, và điều này sẽ mang lại niềm an lạc cho cuộc 

sống chúng ta. 



Nếu đi tu mà không an vui hạnh phúc thì chắc chắn sẽ không còn tôn giáo 

trên đời nầy. Và để thật sự an vui hạnh phúc, bạn phải vị tha và rộng lượng 

bố thí; bạn phải làm việc vì người khác. Hạnh phúc đến từ sự hiến dâng 

không vì bản thân mình, trong đó bạn không mong được phần thưởng hay 

danh vọng gì hết. Nếu bố thí mà vẫn mong được một lợi lộc nào đó, bạn sẽ 

không vui trong lúc bố thí; bạn sẽ luôn cảm thấy có một chút thất vọng 

nào đó trong lòng. Nếu bạn bố thí mà vẫn muốn nhận lại một cái gì đó, tâm 

bạn sẽ không bao giờ an ổn. Vì thế, niềm vui được hiến dâng, thương yêu, 

làm điều thiện lành, và giúp đỡ người khác vượt lên cao hơn lòng vị kỷ. Tự 

bản thân nó đã là một phần thưởng. Chỉ có khả năng làm việc để phục vụ 

người khác và cuộc sống vì lợi lạc xã hội, chứ không phải sự lợi dụng và 

bòn rút của xã hội, mới mang lại danh dự đích thực cho con người. 

---o0o---  

SỐNG CÓ TRÁCH NIỆM VỚI TRÁI ĐẤT CỦA CHÚNG TA 

Thời đại hiện nay đòi hỏi chúng ta cần có cái nhìn sâu sắc hơn về bản 

thân mình và về cái hành tinh mà chúng ta đang sống với tất cả chúng sanh 

khác.Cách suy nghĩ về con người như một cá thể biệt lập, hay tư tưởng chỉ 

biết sống cho riêng mình không còn hợp thời nữa. Trong vòng năm mươi 

năm qua, như là những thành viên sống trên quả đất nầy, rõ ràng là loài 

người đang quan hệ ngày càng chặt chẽ và mật thiết hơn. Khi có một nhóm 

người nào đó nắm tất cả những quyền lợi và đặc ân trong tay và không cho 

người khác có được gì cả, thế giới nầy sẽ mất quân bình; chiến tranh và 

xung đột sẽ xảy ra.Bất cứ nơi nào có bất công và mất quân bình, ở đó đau 

khổ của loài người và các chúng sinh khác sẽ càng nhiều thêm. Vì thế đã đến 

lúc chúng ta nên có cái nhìn trí tuệ là tất cả chúng ta đều liên hệ chặt chẽ với 

nhau, và tất cả chúng ta đều đang trợ duyên với nhau để sống. Chúng ta 

không phải là những cá nhân hay những quốc gia hoạt động độc lập, riêng 

lẻ, và không cần biết gìđến tác động của chúng ta trên những người còn lại. 

Ngày nay, càng nhiều người đặt câu hỏi, "Tôi nên sống như thế nào? Tôi có 

nên sống theo sự thôi thúc của bản năng, chạy theo các mốt thời thượng, và 

hành động theo sở thích của mình không? Tôi thật sự có quyền chỉ chăm lo 

cho sự an toàn và thỏa mãn dục lạc cho riêng mình không?" Vì mỗi con 

người là một bộ phận không thể tách rời khỏi xã hội, chúng ta phải suy nghĩ 

về trách nhiệm của mình đối với xã hội và hành tinh mà chúng ta đang cùng 

sống với các chúng sanh khác. 

Nếu có người ích kỷ và hạ tiện nào đó nghĩ rằng, "Tôi sẽ chiếm lấy bất cứ 

cái gì đó cho riêng mình, cho dù phải chà đạp lên trên quyền lợi của người 

khác." Người đó mưu tính, xử dụng đủ loại mánh khóe, và tìm cách kiểm 



soát mọi việc nhằm phục vụ quyền lợi của họ, mà không nghĩ gì đến người 

khác. Đó chính là người không có ý thức trách nhiệm cá nhân. Trong 

thời đại hiện nay, người ta cảm thấy khó chịu khi phải bàn về vấn đề trách 

nhiệm cá nhân. Nhiều người tìm cách tránh né vấn đề nầy. 

Thật ra, các chính trị gia đương đại thường lợi dụng lòng ích kỷ của người 

dân ở các nước phương Tây để xây dựng quyền lực cho mình bằng cách hứa 

hẹn đủ loại lợi dưỡng, cơ hội tiến thân, và bảo đãm an toàn cá nhân. Trong 

chừng mực nào đó, chúng ta rơi vào cái bẩy của họ vì đôi khi chúng ta 

không thể sống với ý thức trách nhiệm cá nhân. Chúng ta vẫn muốn được 

bảo vệ, muốn có một bậc cha mẹ nào đó săn sóc, vỗ về, nói với chúng ta là 

mọi việc sẽ ổn thỏa, và thỏa mãn tất cả nhu cầu của chúng ta. Điều nầy rất 

hấp dẫn; vì trong mỗi con người của chúng ta vẫn tiềm ẩn một đứa trẻ thỉnh 

thoảng có nhu cầu khóc lóc đòi cha mẹ hướng dẫn, nuôi dưỡng, và an ủi mỗi 

khi nó cảm thấy bất ổn. 

Ngày nay, các nhà nước hiện đại vô hình chung thường phải đóng vai trò các 

bậc cha mẹ bảo hộ con cái bằng cách nầy hay cách khác. Chúng ta thấy là ở 

các nước dân chủ phương Tây, người dân rất đòi hỏi; họ không ngừng đòi 

hỏi chính phủ đủ loại quyền lợi, đặc ân, và tất cả cơ hội để thăng tiến. Đồng 

thời, tôi cũng thấy là người dân ở các nước Anh và Mỷ thường không biết 

ơn và cảm kích về những gì mà chính phủ đã làm cho họ. Họ luôn có 

khuynh hướng lo sợ là nhà nước sẽ tước lấy quyền lợi hay chỉ quan tâm về 

những gì hợp hay không hợp với sở thích của họ mà thôi. 

Và rồi, đến một lúc nào đó chúng ta sẽ thấy là nhà nước không đáp ứng tất 

cả nhu cầu của chúng ta -- cũng giống như đôi khi có người cảm thấy là 

Chúa đã bỏ rơi họ, hay cha mẹ không đủ thương yêu họ. Mặc dù 

nhận được tất cả những bố thí và phúc lợi xã hội từ cha mẹ, nhà nước hay từ 

một Đấng Thượng Đế nào đó, chúng ta vẫn khổ đau và bất toại nguyện; 

chúng ta vẫn không hài lòng. Chúng ta vẫn thấy không đủ. Toàn bộ vũ trụ 

nầy sẽ không thể nào thật sự và trọn vẹn thỏa mãn chúng ta. Sẽ không có 

một nhà nước nào mà con người có thể hình dung hay tạo dựng nên lại có 

thể thật sự thỏa mãn tất cả những đòi hỏi của chúng ta. 

Ở phương Tây, những dính mắc, tham đắm, và lệ thuộc của con người đã trở 

nên phức tạp. Chúng ta không những chỉ đòi hỏi sự an toàn về thân mạng, 

nhà ở, thực phẩm, quần áo, thuốc men mà còn đòi hỏi không biết bao nhiêu 

cơ hội thăng tiến. Chúng ta đòi hỏi được giáo dục, được tự do làm bất cứ cái 

gì mình muốn, được có thời gian để sống theo cách riêng của mình, và được 

luôn cả cơ hội để phát triển những kỹ xảo và năng lực của chính chúng 

ta. Chúng ta đòi hỏi quá nhiều. Nhưng chúng ta đã cho được bao nhiêu? 



Chúng ta có thể làm gì để cống hiến lại? Phải chăng mỗi người chúng ta nên 

làm một cái gì đó để đền ơn xã hội? Chúng ta nên học hỏi điều gì để không 

hành động như một đứa trẻ không bao giờ trưởng thành, chỉ biết đòi hỏi 

người mẹ phải nuôi dưỡng và bảo vệ mình một cách vô hạn và không cùng? 

---o0o---  

KHÔNG THEO CÁC PHE PHÁI 

Ngày nay, bằng nhiều cách, con người bị sức ép phải chọn một tư thế 

hay lập trường nào đó. Tâm trí chúng ta thường chạy đi tìm một lập 

trường đã có sẵn nào đó rồi bám chặt vào đó. Lập trường nầy có thể là một 

quan điểm chính trị, tôn giáo, quốc gia, hay quan điểm cá nhân nào đó. Đó 

cũng có thể là quan điểm về giai cấp, màu da, hay giới tính. Cũng có người 

liều lĩnh tuyệt vọng chạy đi tìm lập trường trên những vấn đề xằng bậy và rồ 

dại nhất. Chúng ta có nhu cầu phải chọn một lập trường nào đó để cảm thấy 

cuộc sống mình có ý nghĩa và mục đích. Nếu không, có lẽ người đời sẽ xem 

chúng ta là một kẻ khù khờ đáng chán và không thuốc chữa. 

Nhưng khi đã chọn lập trường -- nghĩa là khi bị dính mắc vào một 

quan điểm nào đó -- chúng ta sẽ có khuynh hướng bị ám ảnh bởi lập 

trường đó, và không nhìn mọi việc rõ ràng nữa. Chúng ta sẽ bị kẹt trong 

những quan điểm và tác phong tự cho mình là đúng đến nỗi chúng ta không 

còn khả năng nhạy cảm, ngay cả đối với tập thể và gia đình của chúng ta, đó 

là chưa kể đối với kẻ thù của chúng ta. Chúng ta có thể mù quáng đấu tranh 

cho quan điểm chính trị của mình đến nỗi có thể sẵn sàng hủy diệt cả thế 

giới nầy hầu bảo vệ quan điểm của mình. 

Dĩ nhiên, chỉ có những người cực đoan mới làm việc nầy. Đa phần chúng ta 

đều có một cái nhìn rỏ ràng nhất định nào đó về cuộc đời, nhưng chúng ta lại 

thường do dự và dao động. Chúng ta bối rối không biết nên theo phe nào -- 

nên theo hẳn phe tả hay phe hữu -- và chao đảo giữa hai phe. Thỉnh thoảng 

chúng ta ganh tỵ với những người cả tin và cả quyết, luôn cho lập trường của 

ông ta là tuyệt đối đúng; và chúng ta muốn mình cũng có được niềm tin 

mạnh mẽ và quyết đoán như ông ta. Chúng ta nghĩ là tâm chúng ta sẽ yên ổn 

nếu mọi việc được trắng đen rạch ròi như thế. 

Nhưng phần lớn cuộc đời của chúng ta đều nằm trong vùng tranh tối tranh 

sáng "không hữu cũng không tả." Trong cuộc sống, chúng ta cố gắng duy trì 

thân mạng của mình, sống hòa hợp với những người chung quanh, sống yên 

ổn và có một số thân bằng quyến thuộc nào đó. Ngay cả những người cuồng 

tính nhất cũng phải trực diện với những sự thật của cuộc đời. Họ cũng phải 

tìm thực phẩm để ăn, nhà cửa để ở, và quần áo để mặc; họ cũng phải già, 

khổ vì bịnh, và mất đi người thân của mình. Tất cả chúng ta đều đau khổ khi 



không đạt được những gì mình mong muốn. Và tất cả chúng ta đều phải đi 

qua một kinh nghiệm mà không ai có thể tránh được, đó là sự chết. 

Đức Phật dạy chúng ta về cuộc đời thật như chính nó. Đạo Phật giúp ta mở 

rộng tâm thức để tiếp nhận cuộc đời, mà không buộc chúng ta phải chọn một 

lập trường. Điều nầy không có nghĩa là chúng ta không được phép có những 

nhận định và ý kiến; chúng ta phải có những quan kiến để sống trên đời. 

Nhưng chúng ta cũng cần suy nghĩ về việc chúng ta dễ bị dính mắc trong các 

lập trường và quan điểm. Khuynh hướng dính mắc nầy là một vấn nạn đặc 

biệt trầm trọng ở các nước phương Tây: chúng ta quá duy tâm và hoàn toàn 

bị trói buộc bởi những lý thuyết và quan điểm về những gì xảy ra trong 

cuộc đời. 

Con người ngày nay có những tiêu chuẩn rất cao; họ biết sự diễn biến và vận 

hành của mọi việc. Tôi hiếm khi gặp người chủ tâm làm những việc xấu ác, 

sống ích kỷ và không quan tâm gì đến người khác; những người như thế rất 

ít.Phần đông những người mà tôi gặp đều muốn mọi việc phải được tối ưu -- 

cho dù chữ "tối ưu" nầy được hiểu theo nghĩa là đáp ứng tối ưu cho quyền 

lợi của riêng họ. Chúng ta động não để định nghĩa thế nào là tối ưu, và chính 

vì thế mà tâm chúng ta trở nên rất phán đoán. Chúng ta cho là xã hội không 

diễn biến như chúng ta mong đợi: nó phải tốt hơn. Chúng ta rất chú tâm đến 

những vấn đề tiêu cực đang xảy ra chẳng hạn như nền kinh tế phát triển 

chậm, bộ máy nhà nước nặng nề, và những bất công còn tồn đọng. Những 

vấn đề này chiếm lĩnh tâm tư chúng ta vì chúng ta hình dung ra một xã hội 

không tưởng trong đó mọi việc diễn ra tốt đẹp như ý chúng ta muốn. Chúng 

ta có thể tưởng tượng ra một thiên đàng đầy công bằng, bình đẳng, tử tế, và 

tình thương yêu. Nhưng trong thực tế, những gì chúng ta kinh nghiệm chính 

là cuộc đời thật như chính nó. Cuộc đời nầy đang xảy ra cho bạn như thế 

nào? Thật sự nó là gì? 

Đây chính là điều mà chúng tôi gọi là mở rộng tâm thức để tiếp nhận cuộc 

đời hay các pháp như chính nó, đừng phê phán và cũng đừng khẳng định 

điều gì cả, hãy thật sự cảm nhận cái thiện và bất thiện, công lý và bất công, 

ban ngày và bóng đêm, trời nắng và trời mưa, cái nóng bức và lạnh lẽo. 

Trong ngữ học Phật giáo, đó là hãy chánh niệm. Chánh niệm là con đường 

giúp chúng ta đi ra khỏi khổ đau. Khi chúng ta sống trọn vẹn với thực tại mà 

không phán đoán, tâm chúng ta sẽ tròn đủ, cởi mở, tỉnh giác, và tiếp nhận. 

Với chánh niệm, chúng ta không phải lấy lập trường, chạy theo các phe phái, 

hay bị kẹt trong những cuộc cãi vã và những vấn đề của gia đình, cơ quan, 

và xã hội. Ngược lại, chúng ta có thể mở rộng tâm thức trước những 

xung đột.Tâm con người có khả năng tiếp nhận cả hai phe đối lập; nó mẫn 



cảm với mọi việc. Nó có thể cởi mở, tiếp nhận, và rõ ràng với phe hữu lẫn 

phe tả, với cái xấu lẫn cái tốt. 

---o0o---  

SỐNG VỚI TRÁCH NHIỆM CÁ NHÂN 

Với tâm chánh niệm, chúng ta có thể giữ tư thế độc lập với những 

người chung quanh. Cho dù xã hội chung quanh có làm gì đi nữa, chúng ta 

vẫn có thể đứng vững trên đôi chân và lấy trách nhiệm về hành vi đạo đức 

của mình. 

Tôi có thể tử tế, khoan dung, độ lượng, và thương yêu bạn, và đó là niềm vui 

của tôi. Nhưng nếu tôi để cho hạnh phúc của tôi tùy thuộc vào thái độ tử tế 

của bạn đối với tôi, hạnh phúc của tôi sẽ luôn bị đe dọa, vì nếu bạn không 

làm những gì mà tôi yêu thích -- ứng xử theo cách mà tôi mong muốn -- tôi 

sẽ đau khổ. Do đó, hạnh phúc của tôi sẽ luôn bị đe dọa vì cuộc đời có thể 

không xảy ra như ý tôi muốn. 

Nếu tôi mong rằng mọi việc sẽ thay đổi, thì rõ ràng cả đời tôi sẽ thất vọng -- 

nếu tôi mong mọi người sẽ sống đạo đức, những cuộc chiến tranh sẽ chấm 

dứt, con người sẽ không còn phung phí tiền của, các nhà nước sẽ trở nên 

nhân đạo, biết chia sẻ, và trợ cấp cho nhân dân -- nghĩa là mọi việc sẽ xảy 

ra đúng như ý tôi muốn! Thật ra, bản thân cá nhân tôi, tôi không mong 

sẽ được nhìn thấy những điều nầy ngay trong kiếp sống nầy, nhưng đau khổ 

về những vấn đề này quả thật là không ích lợi cho ai cả; hạnh phúc đến từ 

việc có được những gì mình mong đợi quả thật không phải là điều quan 

trọng lắm. 

Niềm vui thật sự không tùy thuộc vào việc chạy theo những lợi dưỡng vật 

chất, hay vào việc thế giới đang xảy ra theo chiều hướng chúng ta chờ đợi, 

hay vào việc con người đang ứng xử theo cách mà họ nên ứng xử, hay trên 

sự kiện là chúng ta đạt được tất cả những gì chúng ta yêu thích và mong 

muốn. Niềm hoan hỷ không tùy thuộc vào bất cứ cái gì hết ngoài chính 

thái độ sẵn sàng khoan dung, tử tế, và từ ái của chính chúng ta. Niềm hoan 

hỷ thật sự chính là cái kinh nghiệm trưởng thành và thuần thục của sự hiến 

dâng, chia sẻ và đùm bọc lẫn nhau, và phát huy khoa học về sự lương thiện. 

Sống đức hạnh chính là niềm vui chúng ta có thể có được trong cảnh giới 

làm người nầy. Dođó, cho dù những gì đang xảy ra trong xã hội hay những 

gì người khác đang làm nằm ngoài khả năng kiểm soát của chúng ta -- tôi 

không thể đi khắp nơi và làm cho mọi việc xảy ra như ý tôi muốn -- nhưng 

tôi vẫn có thể tử tế, khoan dung, kham nhẫn, làm việc thiện lành, và tăng 

trưởng đức hạnh. Đó là những gì tôi có thể làm được, và đó là điều tốt cần 

làm, và không ai có thể ngăn cản tôi làm việc nầy. Cho dù xã hội có xấu xa 



hay thối nát đến đâu đi nữa, điều nầy cũng chẳng có ảnh hưởng gì hết đến 

khả năng sống đời đức hạnh và gieo trồng căn lành của chúng ta. 

---o0o---  

ĐEM LẠI LỢI ÍCH CHO XÃ HỘI 

Hiện tại, thay vì bốc lột, đòi hỏi và bòn rút không ngừng, phê bình chỉ 

trích, và miệt thị xã hội, chúng ta có thể cải thiện xã hội bằng cách giúp đở 

và khuyến khích xã hội làm điều thiện. Điều này không những đem lại niềm 

vui cho riêng chúng ta mà còn đem lại phúc lợi cho xã hội. Chúng ta có thể 

cống hiến cho xã hội bằng cách sẵn sàng tự nguyện sống sao cho bản thân 

chúng ta không còn sợ hãi và giúp cho người khác cũng không còn sợ hãi, 

nói khác đi chúng ta sống với tinh thần vô úy và bố thí sự vô úy của đạo 

Phật. 

Chúng ta có thể nuôi dưỡng thái độ này bằng cách sống sao để chúng ta biết 

tự trọng. Khi có lòng tự trọng, chúng ta sẽ thấy là người khác cũng kính 

trọng chúng ta. Và khi người khác kính trọng chúng ta, họ sẽ lắng nghe, chú 

ý, ngưỡng mộ và noi gương chúng ta. Qua đó, ngày càng nhiều người sẽ 

cảm nhận được niềm vui và tinh thần tự do sống trách nhiệm với cuộc đời. 

Trách nhiệm cá nhân là nền tảng cho cả xã hội vì xã hội là tập thể gồm 

những cá nhân. Nền đạo đức chân chính và tốt đẹp phải đến từ trí tuệ của 

từng cá nhân. Nếu bạn áp đặt đạo đức trên con người, đạo đức sẽ thành luật 

pháp và luật pháp có thể rất áp bức và nặng nề. Chúng ta có thể lo ngại khi 

nghe nóiđến hai chữ "đạo đức" vì chúng ta biết đạo đức có thể trở thành độc 

đoán nếu người ta áp đặt nó. 

Nhưng khi chúng ta hiểu rõ đạo đức, nó sẽ mang lại niềm vui và lòng tự 

trọng, và khi chúng ta kính trọng bản thân mình, chúng ta sẽ tôn trọng quyền 

sống của những người khác. Đó chính là niềm an lạc. Vừa biết tự trọng vừa 

biết quan tâm đến cuộc sống của người khác sẽ đem lại cho chúng ta cảm 

giác rất an vui và dễ chịu. Nhưng tình cảm nầy phải đến từ trí ruệ và sự 

trưởng thành của nội tâm. Nó phải đến từ trách nhiệm cá nhân và sự hiểu 

biết về chính bản thân của con người. 

Tôi không bàn về sự tử tế và lương thiện hào nhoáng bên ngoài -- một loại 

mặt nạ, một bề mặt đẹp đẽ của sự thánh thiện -- nhưng chủ yếu về sự thánh 

thiện sâu thẫm, nằm trong bản chất nội tại của các pháp. Đức hạnh là cái gì 

đó rất sâu, tiềm ẩn và xuyên thấu. Chúng ta phải có trí tuệ, nhạy cảm, khả 

năng tiếp thu, và thông minh để trở thành người thật sự đạo đức. 

* 



* Câu hỏi: Rõ ràng đời sống đức hạnh là nền tảng tốt cho sự phát triển của 

cá nhân con người, nhưng hình như đạo đức không đủ sức đối phó lại với 

cái xấu.Hình như chúng ta đang bất lực trước những thế lực xấu ác trên thế 

giới ngày nay. 

Trả lời: Chúng ta bất lực trước cái xấu vì chúng ta thường chống lại nó với 

tình cảm chống ghét và thành kiến. Làm như thế chỉ tạo thêm 

xung đột.Nhưng nói như thế không có nghĩa là chúng ta nên chịu thua trước 

những thế lực xấu ác và để cho chúng tiếp tục thao túng và chà đạp lên tất 

cả. Chúng ta cần phải dốc tâm xây dựng nền tảng đạo đức cho thế giới ngày 

nay. Nền tảng đạo đức này rất cần thiết để giải quyết những vấn đề thế giới, 

vì hiện nay thế giới hoàn toàn không có nguyên tắc đạo đức nào cả, và vì 

thế, các quốc gia không tin tưởng nhau. Làm thế nào để hai chính phủ có thể 

tin tưởng nhau nếu đứng phía sau họ là những thế lực xấu ác và gian trá chỉ 

biết vu khống, phỉ báng và không ngừng đe dọa lẫn nhau? Làm thế nào bạn 

có thể nói về hòa bình thế giới trong khi không ai màng đến những nguyên 

tắc đạo đức? 

Nếu các nhà khoa học có đạo đức, họ sẽ không chế tạo vũ khí hạt nhân: vì 

vũ khí là để giết hại và đe dọa con người. Nếu thật sự muốn có hòa bình thế 

giới, chúng ta nên có những hiệp ước đạo đức thay vì những hiệp ước vũ khí 

hạt nhân. Và rồi chúng ta sẽ kêu gọi nhân loại đứng lên bảo vệ những giá 

trị đạo đức và tinh thần thay vì đe dọa và ép buộc con người phải sống hòa 

hoãn với nhau. 

Nếu đạo đức và luân lý được dạy ở trường học, nói khác đi, nếu trẻ con được 

dạy cách xem xét và đánh giá hành động và lời nói của chúng, và thấy được 

những hậu quả đi kèm theo đó thì có lẽ, những vấn đề xã hội sẽ giảm đi rất 

nhiều.Nhưng tôi không nghĩ người ta đang dạy đạo đức và luân lý ở trường 

học vì đối với họ, đây không phải là những môn học quan trọng. Tinh thần 

trách nhiệm đạo đức của xã hội hiện nay dứt khoát đã suy đồi và đây là điều 

đáng sợ, và người ta không khuyến khích giới trẻ sống với trách nhiệm xã 

hội. 

Nhưng, trong thực tế, khả năng tiếp thu những bài học đạo đức của trẻ con là 

rất kỳ diệu. Tâm của chúng ngây thơ và cởi mở đến độ bạn có thể đưa 

vào đó bất cứ điều gì. Nhưng đây cũng là một vấn đề; vì chúng quá ngây thơ 

nên bạn có thể dạy chúng những điều xằng bậy lẫn những bài học đạo lý vô 

cùng cao đẹp. Nếu được lựa chọn, tôi sẽ tìm cách dạy cho các em đó những 

gì tốt đẹp, những gì nuôi dưỡng lòng tự trọng, sự tử tế và cuộc sống đức 

hạnh, thay vìđưa vào tâm các em những điều vô ích, hạ tiện và những 

quan điểm gây sợ hãi và khuyến khích tinh thần cống cao và ngã mạn. 



Đối với thanh niên ngày nay, chúng ta nên nhấn mạnh sự hợp tác thay vì 

tranh đua. Một hệ thống xã hội dựa trên sự hợp tác sẽ nuôi dưỡng tinh thần 

tương thân tương ái, trong đó bạn sẽ không nói, "Đây là điều tốt nhất anh 

phải đạt cho bằng được, nếu không, anh là một kẻ bất tài và kém cỏi." Một 

hệ thống dựa trên sự hợp tác sẽ cho phép nhiều loại người khác nhau cùng 

làm việc với nhau: người nhanh, kẻ chậm, người trẻ, kẻ già, người thông 

minh, và kẻ kém thông minh, vân vân. Ai cũng có chỗ đứng của họ. 

* Câu hỏi: Đôi khi tôi cảm thấy tâm thức bị phân liệt vì cứ suy nghĩ lẩn quẩn 

về những gì mình cần làm, cứ xem xét đủ mọi khía cạnh của vấn đề mà 

không chịu hành động. Trong trường hợp này, tôi phải áp dụng khoa học về 

sự lương thiện như thế nào? 

Trả lời: Khi suy nghĩ nhiều quá, tâm chúng ta có thể điên loạn; tình thần sẽ 

sa sút hay bị cuốn hút vào dòng xoáy của những tư tưởng cứ tiếp tục kéo 

chúng ta đi xuống. Nếu suy nghĩ quá nhiều, bạn sẽ không làm gì được 

hết.Phải chấm dứt suy nghĩ mới có thể bắt tay thực hiện những gì mình suy 

nghĩ. Chúng ta có thể nghĩ lẩn quẩn, "Tôi có nên rửa chén hay không? Tôi 

có thấy thích thú việc nầy không? Rửa chén có thật sự hợp với tôi không? 

Có phải đàn ông, chứ không phải đàn bà nên rửa chén, hay ngược lại, hay cả 

hai cùng nên rửa chén?" và bạn sẽ mất thì giờ ngồi thừ ra đó mà không 

làm được gì hết. 

Nhưng nếu bạn thay đổi cách nhìn về việc rửa chén, bạn có thể giải quyết 

tích cực hơn. Bạn có thể nói, "Rửa chén thật là một vinh dự! Vì kính trọng 

tôi, họ mới nhờ tôi rửa chén." Ngâm tay trong nước xà phòng với những 

chén dĩa sành sứ rất dễ chịu phải không các bạn? Nếu nhìn vào những mặt 

tích cực của việc rửa chén, bạn sẽ không buồn nữa. Và cả đời, bạn sẽ không 

còn phải lo là mình sẽ bực bội và chán ngán mỗi lần rửa chén, vì thái độ nầy 

có thể là hệ quả của việc mẹ bạn đã từng ép buộc bạn phải làm trong thời 

niên thiếu. 

Những vấn đề nhỏ nhoi như thế là tồn động của quá khứ. Thỉnh thoảng bạn 

sẽ thấy điều nầy trong phản ứng của nam giới đối với nữ giới: "Không bà 

nào có thể sai tôi làm điều nầy điều nọ. Không ai có thể làm bà chủ của 

tôi được."Đây là những phản ứng tự tôn của phái nam mà bạn đã được huân 

tập từ nhỏ khi bạn tìm cách chống lại sự áp đặt của mẹ mình. Và phụ nữ 

cũng có thái độ như trên đối với phái nam. Đây là thái độ mà họ đã được 

huân tập từ nhỏ khi tìm cách phản kháng lại người cha độc đoán: "Đó là 

thái độ kẻ cả của các ông. Các ông tìm cách đàn áp và dìm chúng tôi xuống. 

Họ rất độc tài với phụ nữ." Đôi khi, chúng ta không bao giờ thoát ra được 



cái tâm lý nổi loạn trẻ con nầy. Nhiều khi chúng ta mang nó theo cả đời mà 

không hề hay biết là mình đang sống với nó. 

Khi quán tưởng về các Pháp, tâm chúng ta sẽ thoát ra khỏi những phản ứng 

trẻ con và chưa thuần thục nầy. Trong cố gắng vươn lên, chúng ta sẽ cảm 

thấy là mình đã trưởng thành và sẵn sàng tham dự vào cuộc đời. Người đời 

thường có xu hướng kính nễ những người có quyền lực và địa vị hơn là tôn 

trọng những người đang tìm cách vượt lên trên những thói quen non nớt nầy. 

Khi trưởng thành và hiểu giáo pháp, chúng ta có thể sống theo những cách 

thức đem lại lợi lạc cho người khác, mang lại sự hòa hợp, và phục vụ cho xã 

hội. 

* Câu hỏi: Đôi khi làm việc thiện chưa chắc được nhiều người ủng hộ. 

Chúng tôi phải làm gì để có đủ can đảm sống đạo đức giữa một xã hội 

không tha thiết và ủng hộ nếp sống đạo đức? 

Trả lời: Bây giờ tôi thấy rất rõ là chúng ta thà chết còn hơn là sống mà làm 

việc xấu ác, vì dù sao cuối cùng, tất cả chúng ta đều phải chết. Vì tất cả 

chúng ta đều phải chết nên thời điểm chết không còn là vấn đề lớn. Nhưng 

nếu chúng ta làm việc xấu ác và cho dù chúng ta sống đến trăm tuổi, cái xấu 

ác sẽ theo đuổi và ám ảnh chúng ta suốt đời. Nếu chúng ta làm những 

hành động vô ý thức và ích kỷ, hồi tưởng về những hành động nầy cũng sẽ 

ám ảnh và làm chúng ta khổ sở suốt đời. 

Khi thấy rõ thà chết còn hơn là làm điều xấu ác, cái chết đối với tôi không 

còn đáng sợ nữa, đó là một tiến trình tự nhiên mà tất cả chúng ta ai cũng 

phải trải qua. Nhưng hành động xấu ác là thật sự nguy hiễm cho chúng ta; đó 

là cái mà chúng ta nên quan tâm nhiều nhất. 

Khi đã ý thức là tính chất đạo đức của lời nói và hành động là quan trọng 

nhất, chúng ta sẽ dễ dàng can đảm làm những việc thiện lành. 

---o0o---  

CHƯƠNG 16 - CON NGƯỜI VÀ ĐỜI SỐNG GIA ĐÌNH 

Hiện nay lịch sử loài người đang ở giai đoạn mà hình như toàn bộ cơ 

cấu và nền tảng xã hội đang trên đà sụp đổ. Chúng ta đã từng cảm nhận sự 

ổn định của đời sống gia đình và cho rằng gia đình là nền tảng xã hội. 

Nhưng hiện nay, dường như ngay cả bản chất và mục đích của gia đình 

cũng đang bị đả kích, và con người đang bối rối không biết phải làm gì trước 

tình hình nầy. Xã hội đang đặt lại vấn đề, "Mục đích của gia đình là gì? 

Gia đình có đáng được khôi phục lại không? Có nên tìm cách cải thiện và 

phát huy đời sống gia đình không? Hay gia đình là cái đã lỗi thời mà chúng 



ta không cần nữa? Những điểm mạnh và yếu của gia đình là gì? Đây là tất cả 

những vấn đề chúng ta cần suy ngẫm. 

Tôi không muốn đưa ra một mẩu gia đình lý tưởng mà mọi người nên 

theo đó mà sống. Tôi cũng không muốn khuyên bạn phải làm gì như một 

thành viên trong gia đình hay bạn phải xây dựng gia đình như thế nào. Làm 

như thế là chủ quan và áp đặt. Là tu sĩ Phật giáo, tôi không phải sống với 

những áp lực và đòi hỏi của một gia đình bình thường. Nhưng là thiền sư, tôi 

thường được các thiền sinh tin tưởng và chia sẻ những cảm nghĩ của họ về 

vấn đề nầy. Điều nầy đã giúp tôi có một cái nhìn đặc thù về những vấn đề và 

kinh nghiệm của các gia đình mà tôi được biết. Vì thế, tôi muốn trình bày 

với các bạn những suy nghĩ của riêng tôi về các vấn đề liên quan đến gia 

đình. 

---o0o---  

CÁ NHÂN VÀ GIA ĐÌNH 

Hiện nay, chúng ta có xu hướng quan tâm đến cuộc sống cá nhân 

riêng lẻ hơn là cuộc sống gia đình. Đây là thời đại mà trong đó chủ nghĩa cá 

nhân được nhấn mạnh đến độ gần như phi lý. Khả năng để chúng ta phát 

triển thành những cá nhân riêng lẻ trong thế giới ngày nay là nhiều và đa 

dạng đến độ làm chúng ta sửng sốt phải không các bạn? Mỗi người đều được 

thả lỏng để trở thành một người tự lập và độc lập. Xã hội khuyến khích 

chúng ta phải có cá tính, phát huy sự sáng tạo, và phát triển cuộc sống bằng 

cách nào cũng được để trở thành những cá nhân tự do. Chúng ta có thể làm 

bất cứ điều gì theo sở thích riêng mà không cần để ý đến sự bằng lòng hay 

không của gia đình. 

Tuy nhiên, việc ngợi ca và biến chủ nghĩa cá nhân thành một đích tối hậu 

của đời người đang trở thành một vấn nạn. Nó khuyến khích và nuôi dưỡng 

một cuộc sống mất phương hướng, bệnh hoạn, và vô nghĩa. Thật ra, được 

sống như một người tự do -- nghĩa là một cá nhân có thể làm bất cứ điều gì 

theo ý muốn -- có thể mang lại cho chúng ta những khoảnh khắc dễ chịu 

nào đó, và chúng ta có thể thưởng thức sự dễ chịu đó bằng nhiều 

cách. Nhưng đến một lúc nào đó, chúng ta sẽ cảm thấy thật buồn nãn vì 

không thể thật sự liên hệ, gắn liền, chia sẻ hay phục vụ bất cứ ai khác ngoài 

chính mình. Trong tất cả chúng ta, cả nam lẫn nữ, ai cũng có một ước mơ 

thầm kín nào đó nhằm chia sẻ đời mình cho người khác. Tất cả chúng ta đều 

có ước mong hy sinh hay hiến dâng bản thân mình cho một người khác hay 

sống cho một lý tưởng, một sự nghiệp nào đó, hay cho một cái gì đó nằm 

ngoài và vượt lên trên cá nhân mình. 



Đi tu là để hiến dâng cuộc đời -- cho Phật Pháp, cho Thượng đế, hay cho bất 

cứ chân lý tối thượng của một tôn giáo nào đó. Mục đích của việc xuất gia 

là để hiến dâng hoàn toàn cuộc đời của chúng ta. Chúng ta buông bỏ tất cả 

ham muốn lợi lạc cá nhân hay danh vọng để trở thành một tu sĩ có đức hạnh, 

và hoàn toàn hiến dâng cuộc đời cho Phật, Pháp và Tăng. 

Trong khi đó, mục đích lý tưởng của gia đình là để cho một người nam và 

một người nữ cùng sống chung nhau và cống hiến cuộc đời cho nhau. Vì thế, 

trong gia đình, cuộc sống cá nhân riêng lẻ phải hy sinh cho cuộc sống 

lứa đôi. Và khi có con cái, đôi nam nữ đó xây dựng mái gia đình, và đến lượt 

họ phải hy sinh tất cả vì con cái. 

Tôi đã thấy các bậc cha mẹ hy sinh tất cả để phục vụ con cái và rất cảm 

phục điều này. Gần như suốt hai mươi bốn giờ một ngày, các bậc cha mẹ 

không ngừng quên mình để phục vụ một người khác: đó là con của mình. 

Một mặt nào đó, cuộc sống như thế rất căng thẳng, đầy bực bội và phiền 

muộn, nhưng mặt khác, nó cũng mang lại hạnh phúc và mãn nguyện khi cha 

mẹ cảm thấy là họ đã hoàn thành nhiệm vụ và lý tưởng của mình. Các bậc 

cha mẹ có thể sáng suốt, ý thức và tự nguyện hiến dâng đời họ cho con cái, 

họ cho không phải vì có nhu cầu phải cho, mà vì đã suy nghĩ và hiểu biết 

thật sự hoàn cảnh của con cái. Và vì thế, dù phải hy sinh tất cả sở thích cá 

nhân, cuộc sống riêng tư, quyền lợi, và nhiều thứ khác nữa để lo cho đứa con 

bé bỏng của mình, họ vẫn cảm thấy tràn đầy hạnh phúc. 

Hiện nay, người ta rất hoang mang về vai trò của người vợ và chồng trong 

gia đình vì xã hội đang đặt lại vấn về vai trò truyền thống. Chúng ta không 

thể tự tiện cho "đây là bổn phận của các ông" và "kia là bổn phận của các 

bà" nữa. Thế hệ của mẹ tôi chấp nhận vai trò truyền thống của nam giới và 

nữ giới dễ dàng vì lúc đó vai trò của họ được xác định rõ ràng. Ngay bây 

giờ, tại các xã hội truyền thống sống về nông nghiệp ở miền đông bắc Thái 

Lan, người ta cũng không đặt lại vấn đề này. Mọi người đều biết rõ vai trò 

xã hội của mình. Họ chấp nhận cơ chế và toàn bộ nếp sống xã hội một cách 

tự nhiên và sống hòa thuận với thiên nhiên, không ai đặt lại vấn đề cả. 

Nhưng rồi, nhất là khi bạn rời khỏi cuộc sống ổn định của gia đình và đến 

trường để học, bạn sẽ bắt đầu đặt vấn đề. Bạn đọc sách và bắt đầu tiếp xúc 

với tư tưởng của người khác. Bạn được nghe những quan điểm và ý kiến 

khác nhau, và bắt đầu nghi vấn. Bạn tự hỏi, "Đời sống có phải như thế nầy 

hay không? Hay có một cách nhìn khác về cuộc đời? Phải chăng phụ nữ chỉ 

sống như thế này? Và nếu phụ nữ thay đổi cách sốngï, điều đó đúng hay 

sai? Nam giới phải sống như thế nào? Bổn phận của cha và mẹ là gì?" 

---o0o---  



VAI TRÒ TRUYỀN THỐNG 

Tôi muốn trình bày tóm tắt cho các bạn những lời dạy của Đức Phật 

trong Tạng Kinh Pali về bổn phận của con người trong xã hội. Đây là những 

lời dạy nền tảng của nền văn hóa truyền thống Á châu cách đây hơn 2,500 

năm. Kinh Sigalaka nêu lên bổn phận của gần như tất cả quan hệ xã hội 

trong cuộc sống, bao gồm quan hệ giữa cha mẹ và con cái, thầy giáo và học 

trò, chồng và vợ, bạn bè, người chủ và người giúp việc trong nhà, đạo sư 

và đệ tử. 

Lời dạy đầu tiên là về quan hệ giữa cha mẹ và con cái. Cha mẹ nên ngăn con 

không làm việc ác và khuyến khích con làm việc thiện. Cha mẹ nên giúp con 

học một nghề nào đó về nghệ thuật hay khoa học, tìm người chồng hoặc vợ 

thích hợp, và tùy thời nhường lại gia tài cho con. Ngược lại, con cái nên giúp 

cha mẹ trông coi việc làm ăn, bảo đảm gia tộc được tồn tại lâu dài, có tác 

phong đứng đắn để xứng đáng thừa hưởng tài sản gia đình, cúng dường và 

tưởng nhớ đến cha mẹ sau khi cha mẹ qua đời. 

Tôi không nhớ là khi lớn lên ở Bắc Mỹ, tôi đã có bao giờ được dạy dỗ như 

thế.Trái lại, cha mẹ tôi nói, "Cha mẹ muốn con lớn lên và hoàn toàn độc lập 

với cha mẹ. Về phần cha mẹ, cha mẹ hy vọng sẽ để dành đủ tiền, để khi tuổi 

già, cha mẹ sẽ không bao giờ phải tùy thuộc vào con." Cả hai bên cha mẹ và 

con cái đều muốn độc lập. Rỏ ràng là mô hình về quan hệ giữa cha mẹ và 

con cái trong xã hội hiện đại của chúng ta là khác hẳn. 

Lời dạy thứ nhì là về quan hệ giữa thầy giáo và học trò. Khi gặp thầy, học 

trò phải đứng lên chào để tỏ lòng tôn kính, phục vụ và hầu hạ thầy, chú ý 

lắng nghe những điều thầy dạy dỗ, và học hỏi với thái độ kính cẩn. Khi được 

tôn kính như thế, thầy giáo phải hướng dẩn tốt học trò, không dấu diếm bất 

cứđiều gì mình biết, khen thưởng học trò trước mặt bạn bè, che chở và săn 

sóc học trò. Buồn thay, ngày nay chúng ta thấy rất ít học trò được thầy giáo 

dưỡng dục như thế, và về phần các thầy, đa phần chắc sẽ vô cùng kinh ngạc 

nếu có một học trò nào đó tỏ lòng kính trọng họ theo những điều dạy 

vừa nêu trên. 

Lời dạy thứ ba là về quan hệ giữa vợ chồng. Người chồng nên khen ngợi vợ, 

khẳng định với mọi người là người đàn bà nầy thật sự là vợ mình; 

khôngđược coi thường vợ; không được phản bội vợ; người chồng nên trao 

trách nhiệm quản lý nhà cửa, gia đình, tiền bạc cho vợ; và nên tặng vợ mình 

các đồ trang sức. Ngược lại, người vợ nên quán xuyến việc nhà chu đáo, 

giúp đở bà con và bạn bè bên nhà chồng, chung thủy với chồng, trông coi tài 

sản gia đình, và siêng năng làm tròn bổn phận của mình. Đây là những lời 

dạy của Đức Phật về quan hệ hôn nhân truyền thống; nó nêu lên vai trò lý 



tưởng mà mỗi người trong cuộc phải thực hiện. Đây là những lời chỉ dẫn cho 

một hôn nhân dựa trên tinh thần đoàn kết và hợp tác, trong đó các thành viên 

hỗ trợ và kính trọng lẫn nhau, thay vì chỉ biết sống độc lập, bảo quyền lợi cá 

nhân, và tranh chấp lẫn nhau. 

Lời dạy thứ tư là về quan hệ giữa bạn bè. Một người được gọi là bạn phải 

chia sẻ những gì mình có với bạn, nói lời từ ái, giúp đở bạn, bình tĩnh, từ 

tốn, không kiêu mạn, nói điều chân thật không giả dối. Ngược lại, người bạn 

kia phải che chở, bảo vệ tài sản của bạn mình khi vị nầy lơ đễnh và chểnh 

mảng, bảo bọc khi bạn mình bị lâm nguy, không bỏ rơi bạn trong nghịch 

cảnh, và đề cao bạn trước mặt thân bằng quyến thuộc của vị đó. 

Lời dạy thứ tư là về quan hệ giữa người chủ và người giúp việc. Người chủ 

phải giao công việc thích hợp và vừa sức cho người giúp việc, cung cấp 

thức ăn và khen thưởng, chăm sóc và nuôi dưỡng khi người giúp việc lâm 

bịnh, chia sẻ món ngon vật lạ, nếu có, và cho phép người giúp việc nghỉ 

ngơi để họ có thể phục hồi sức khỏe. Mỗi buổi sáng, người giúp việc phải 

thức dậy sớm và làm việc trước khi chủ thức dậy, và ở lại muộn sau khi 

người chủ đã đi nghỉ để làm nốt việc của mình, chỉ đem về nhà những gì 

người chủ cho (nói khác đi, không trộm cắp tài sản của chủ,) luôn tìm cách 

tăng năng xuất trong công việc, và ngợi khen những đức tính tốt của chủ 

mình. 

Lời dạy cuối cùng là về quan hệ giữa vị đạo sư và người đệ tử. Vị đạo sư 

nên khuyến khích đệ tử của mình làm điều thiện lành, giúp đở đệ tử với tâm 

từ bi, dạy cho đệ tử những gì họ chưa biết, soi sáng những gì mà đệ tử đã 

nghe được, và dạy cho đệ tử cách tu tập để được sanh về các cõi trời. 

Người đệ tử nên hỗ trợ và phục vụ đạo sư với tâm từ, thể hiện qua 

hành động, lời nói, và ý nghĩ. Thêm vào đó, người đệ tử nên thỉnh đạo sư về 

nhà, và cúng dường tứ vật dụng như thức ăn, chỗ ở, y phục, và thuốc men. 

Đây là những lời dạy dựa theo tinh thần Phật giáo truyền thống nhằm giúp 

con người ứng xử trong xã hội. Thế mà hiện nay, trong nền văn hóa phương 

Tây, chúng ta đặt và tìm hiểu lại từ đầu những vấn đề như "Thế nào là quan 

hệ xã hội? Làm sao để quan hệ với nhau? Chúng ta mong đợi gì từ các quan 

hệ này? Chúng ta đòi hỏi gì? Và chúng ta sẵn sàng hiến dâng gì? Chúng ta 

phải tự mình tìm hiểu những vấn đề nầy và không biết chắc là mình có xử 

lý đúng đắn trong quan hệ với người khác hay không. 

---o0o---  

SỐNG QUÂN BÌNH MÀ KHÔNG DỰA VÀO TRUYỀN THỐNG 



Nếu cho "tất cả mọi người đều sinh ra bình đẳng, tất cả mọi người đều 

giống nhau, không khác nhau chút nào hết," thì trong nhiều tình huống, 

chúng ta khó mà xác định được quan hệ giữa con người với nhau, phải 

không các bạn? Ai sẽ rửa chén? Ai sẽ đổ rác? Ai sẽ lãnh đạo? Ai sẽ được 

lãnh đạo? Nếu tất cả đều giống nhau, chúng ta sẽ lúng túng vì không biết 

phải quan hệ với nhau như thế nào trong một cơ cấu xã hội dựa trên cấp bậc 

với những nghĩa vụ và trách nhiệm khác nhau. Do đó, nếu cứ chấp chặt vào 

quan điểm cho mỗi người đều có quyền bình đẳng và tự do tuyệt đối, chúng 

ta sẽ rất hoang mang, bất bình, và thậm chí lo sợ, ngại ngùng trước thực tế 

cuộc đời. 

Khi thực hành giáo Pháp, chúng ta mở rộng tâm để đón nhận thực tại như nó 

đang xảy diễn. Chúng ta sẽ thấy thế giới tự nhiên là một hệ thống dựa trên 

cấp bậc, mọi vật đều có sắc tướng và cơ cấu của nó, và khi có sắc tướng, mọi 

vật đều do nhân duyên cấu thành theo một thứ tự nào đó. Số hai phải luôn đi 

theo số một, và số ba phải luôn đi theo số hai. B theo sau A, và theo sau B 

phải là C. Bạn không thể nói A và B là một. Bạn không thể đặt tên cho mọi 

vật bắt đầu bằng vần A vì làm như vậy là vô lý, phải không các bạn? Thế 

giới hữu vi là thế giới của những quan hệ dựa trên nhân duyên không ngừng 

nối tiếp nhau. 

Nếu khăng khăng giữ chặt một cơ cấu dưạ trên quan hệ cấp bậc, chúng ta sẽ 

trở thành cứng nhắc, áp đặt, và độc đoán. Ai chủ trương phải luôn có một 

ông chủ tối cao -- phải luôn luôn có một người lãnh đạo độc nhất vô nhị -- 

người đó sẽ trở thành độc tài. Ngược lại, nếu ai đó tin tưởng vào sự 

bình đẳng tuyệt đối của mọi vật và tuyên bố chúng ta phải luôn bình đẳng và 

mãi mãi sẽ bình đẳng, người ấy sẽ tạo ra một tình huống mà cuối cùng chỉ 

dẫn đến rối loạn và tranh chấp. Đến giờ ăn, mọi người đều tranh nhau là 

người đầu tiên nhận thức ăn. Nhưng nếu chúng ta sẵn sàng tạo ra một trật tự 

dựa trên cấp bậc, chúng ta có thể dựa vào đó mà làm việc. Đó chính là quan 

hệ nhân duyên. Bạn sẽ quan hệ với nhau như một cụ già hay thanh niên, một 

người thầy giáo hay học trò, bậc cha mẹ hay con cái. Hệ thống cấp bậc dựa 

trên nhân duyên sẽ tạo ra một cơ cấu gồm những quan hệ xã hội, để chúng ta 

dựa vàođó mà sống với nhau mà không phải hoang moang và không ngừng 

tranh chấp lẫn nhau. 

Trong đời sống tu viện, chúng tôi đồng ý với nhau về một hình thức và cơ 

cấu xã hội đặc thù để quan hệ với nhau. Đó là cơ cấu xã hội dựa trên sự tự 

nguyện. Nếu bị ép buộc phải trở thành tu sĩ và sống trong cơ chế của tu viện, 

chúng tôi sẽ sống trong một cơ chế độc tài. Nhưng vì các tu sĩ tự nguyện ép 

mình vào đời sống tu viện, không ai ép buộc ai cả; đó là cuộc sống dựa trên 

sự hòa đồng và hợp tác. 



Chúng ta có thể áp dụng những nguyên tắc nầy vào đời sống gia đình. Nếu 

bạn là mẹ và cha, hay là chồng và vợ, mà không đặt ra những nguyên tắc rõ 

ràng về bổn phận và trách nhiệm trong gia đình, thì ai sẽ làm việc nầy? Ai 

sẽđi làm để nuôi gia đình? Ai sẽ ở nhà? Ai sẽ rửa chén? Ai sẽ săn sóc trẻ con 

khi chúng bị bịnh? Bổn phận và nghĩa vụ của mỗi người trong gia đình là gì? 

Ở Mỹ, không có cơ chế củng cố gia đình, và người ta hoàn toàn phá bỏ quan 

hệ dựa trên thứ bậc. Người Mỹ rất duy tâm và không tưởng. Họ cho tất cả 

moi người đều bình đẳng. Ở Anh, ít nhất người ta còn tôn trọng cơ cấu xã 

hội dựa trên thứ bậc. Văn hóa Anh còn chịu ảnh hưởng của chế độ quân chủ 

và xã hội giai cấp. Dù còn nhiều khuyết điểm, xã hội dựa trên thứ bậc vẫn có 

một số thuận lợi nào đó. Nó giúp bạn hiểu rõ hơn cách quan hệ với nhau 

trong những hoàn cảnh khác nhau. 

Trong thời gian hai năm sống ở miền bắc đảo Borneo, lần đầu tiên trong đời, 

tôi có người giúp việc trong nhà, và là người Mỹ, tôi không biết phải đối xử 

với họ như thế nào. Nói chung, người Mỹ rất tệ và dốt khi quan hệ với người 

giúp việc trong nhà, trong khi người Anh thì rất quen thuộc và ứng xử rất 

tốt; Người giúp việc trong nhà rất hài lòng với các ông chủ người Anh. 

Nhưng là người Mỹ, tôi không biết cách ứng xử trong quan hệ giữa người 

chủ và người giúp việc. Tôi không thể hình dung mình là người chủ. Đối với 

tôi, làm chủ làđồng nghĩa với sự áp đặt, cao mạn và tự phụ. 

Nhưng lỗ hỏng nằm phía sau quan điểm cho "tất cả mọi người đều 

bình đẳng" là trạng thái tâm lý bất an. Và trạng thái bất an nầy sẽ thúc đẩy 

con người ganh tỵ và tranh chấp lẫn nhau. Trên một mặt nào đó, bạn có thể 

rất thân mật và gần gủi với người bạn chung sống, nhưng cùng lúc đó, bạn 

vẫn cảm thấy phải chứng tỏ mình hơn người ấy. Đây là một loại đạo đức giả. 

Nếu không có một cơ cấu thứ bậc dựa trên những giá trị rõ ràng, con người 

sẽ rất đố kỵ và tranh chấp lẫn nhau; Xã hội chúng ta có một cơ cấu thứ bậc 

tiềm ẩn dựa trên giá trị tiền bạc và của cải vật chất. Người được xem là 

thành công và giỏi trong cơ cấu đó là người có nhiều tiền hơn -- nói khác đi, 

có nhà đẹp hơn, xe hơi tốt hơn, và mọi thứ đều nhiều hơn -- vì đó là cách mà 

con người liên hệ nhau trong một cơ cấu dựa trên thứ bậc. 

Ngày nay, quan hệ giữa nam và nữ thường dựa trên sự ganh đua và tranh 

chấp, vì không ai hướng dẫn họ tôn trọng và hiểu biết lẫn nhau. Khi quan sát 

một số hôn nhân, bạn có thể thấy người chồng và vợ cạnh tranh với nhau. 

Họ cảm thấy phải chứng tỏ là họ giỏi hoặc giỏi hơn người vợ hoặc người 

chồng của mình. Nhưng làm sao chúng ta có thể xây dựng một mái ấm 

gia đình với người mà lúc nào cũng tìm cách cạnh tranh với mình? Gia đình 

phải là nơi mà chúng ta sống trong tinh thần hòa hợp, nơi mà chúng ta có 



thể đồng ý với nhau như vợ chồng, nơi mà mỗi ngày mình đều đối xử tử tế 

với nhau. 

Trong các xã hội truyền thống, những cách thức quan hệ giữa vợ chồng đều 

được xác định sẵn. Nhưng trong xã hội hiện đại, tất cả chúng ta đều tự mình 

lựa chọn bạn đời -- người mà chúng ta sẽ cưới hỏi, sống chung, và quan hệ 

với nhau. Trong lúc lựa chọn bạn đời, chúng ta thường dựa trên sở thích cá 

nhân nhất thời, thay vì dùng trí tuệ để xem người nào có thể sống thích hợp 

nhất với mình. Ở một thời điểm nào đó, chúng ta có thể chọn người xinh đẹp 

và quyến rũ nhất, duyên dáng nhất, giàu sang nhất, và đặc biệt lý thú 

nhất. Hay chúng ta có thể chọn người đó vì họ đáp ứng chu cầu của chúng ta 

trong cuộc sống: thí dụ người đàn ông có thể tìm một người đàn bà mang 

nhiều tính chất của một bà mẹ, để thay thế người mẹ của ông ta; người đàn 

bà đang cần một người cha, cô ta có thể đi tìm một người đàn ông mạnh mẽ 

thích bảo vệ người khác để chăm sóc và che chở mình. 

Với cái nhìn không tưởng, chúng ta thường không thể thấy được sự thôi thúc 

của những tham muốn nầy trong tâm thức. Chúng ta cho hôn nhân của mình 

là toàn hảo, và hoàn toàn dựa trên sự chân thật. Cụm từ "hoàn toàn chân 

thật" thường được người đời hiểu như là nghĩ sao nói vậy và nói bất cứ lúc 

nào cũng được. Nhưng đối với tôi, chỉ có ở cảnh giới địa ngục, con người 

mới nghĩ sao nói vậy một cách bừa bãi! Tôi rất hoan hỷ và biết ơn là không 

phải nói lên tất cả suy nghĩ của mình. Nhiều lúc chúng ta không nên lập đi 

lập lại những suy nghĩ của mình với người chung quanh; vì điều đó chỉ làm 

cho họ khổ sở, hoang mang, sợ hãi, và suy sụp mà thôi. 

Tâm chánh niệm sẽ giúp chúng ta cởi mở và tiếp thu mọi tình huống. Thay 

vì đi tìm một người hoàn toàn như ý muốn, hay tìm cách bỏ rơi người không 

còn thích hợp nữa, hay tìm một người khác tốt hơn, bạn hãy suy nghĩ là 

mình nên xử lý như thế nào trong tình huống nầy. Thay vì mong muốn 

người khác thay đổi hay tự trách là đã không tìm đúng mẫu người lý tưởng, 

bạn có thể xem đây là thực tế cuộc đời Từ đó, bạn sẽ ý thức rõ hơn về 

cuộc đời như chính nó, như nó phải xảy ra như vậy, cho dù bạn thích hay 

không thích. Đây là cách quán sát thực tại hay chánh niệm. Bạn không đòi 

hỏi cuộc đời phải mang lại hạnh phúc và toại nguyện cho bạn, nhưng bạn 

sẵn sàng đón nhận thách thức trước mắt bằng cách tiếp cận và ứng xử với 

nó. Chỉ có bạn mới làm được việc quán tưởng này -- không ai có thể làm thế 

cho bạn, vì quan hệ giađình rất phức tạp. Chỉ có bạn mới biết được hết 

những gì nằm trong quan hệ giữa bạn và người khác. 

Có nhiều người tự hỏi, "Tôi có nên sống cho riêng tôi, cho sự phát triển con 

người của tôi, cho dù phải hy sinh hạnh phúc của người khác? Hay tôi nên 



quên đi con người của mình và chỉ lo mang lại hạnh phúc cho người khác?" 

Đây là hai tư tưởng cực đoan: một bên là ích kỷ, một bên là xóa bỏ hẳn bản 

thân mình. Hy sinh cá nhân hình như là một hành động cao thượng, phải 

không các bạn? Dường như đó là điều chúng ta nên làm. Trong khi đó, sống 

ích kỷ hình như là điều nên tránh. Chúng ta cho rằng sống ích kỷ là không 

tốt và sai lầm. Nhưng tư thế của người Phật tử không phải là tư thế của kẻ tự 

cho mình là cao thượng, đòi hỏi con người phải hoàn toàn hy sinh vô vị lợi; 

Đạo Phật khuyến khích chúng ta mở rộng tâm thức để tiếp cận với chính cái 

tâm ích kỷ, hay với ước muốn hy sinh bản thân mình. 

Chúng ta có thể suy tưởng về điều này cho chính mình. Thí dụ, thay vì cho 

mình là ích kỷ và cảm thấy tội lỗi, hay đứng ở cực đoan kia, cứ tiếp tục hiến 

dâng, nuôi dưỡng, và lo cho người khác mà quên hẳn bản thân mình, chúng 

ta có thể quán tưởng để nhận ra những xu hướng tâm lý nầy, cho dù nó là 

gì đi nữa. Rồi, sau khi đã nhận ra được điều nầy, chúng ta có thể nhìn nó mà 

không phán đoán và tìm ra một giải pháp trung dung và quân bình nào đó. 

---o0o---  

DỰA TRÊN HAI TÍNH CHẤT ĐỐI LẬP TRONG CON NGƯỜI ĐỂ 

PHÁT TRIỂN TÂM THỨC 

Chúng ta có thể dựa vào gia đình để phát triển đời sống tâm linh vì 

gia đình là một mô hình tôn giáo sơ khai, uyên nguyên, và thuần khiết. 

Trong biểu tượng của đạo Thiên chúa, Đức Chúa Trời là cha, Mary là mẹ, và 

chúa Jesus là con. Các tôn giáo khác có Cha trên trời và Mẹ dưới đất tượng 

trưng cho sự giao hợp giữa trời và đất. Khi thật sự nhìn vào bản thân mình, 

bạn sẽ thấy là bên trong mỗi người đều có cả người cha lẫn người mẹ, và 

trong khi tu tập phát triển tâm linh, bạn có thể quán tưởng trên hai tính 

chất đối lập nầy. 

Có sắc thân nam hay nữ không có nghĩa bạn hoàn toàn là một người nam 

hay người nữ một trăm phần trăm. Khi tu tập phát triển tâm linh, chúng ta 

cần mở rộng để tiếp xúc với người khác phái nằm ẩn trong chúng ta; một 

người nam cần mở rộng để tiếp cận với người nữ, và người nữ cần tiếp xúc 

với người nam bên trong họ. Điều nầy không dễ làm nhưng sự có mặt của 

một người khác phái ở bên ngoài có thể giúp chúng ta làm được việc nầy. 

Khi một người nam gặp một người nữ, hay một người nữ gặp một người 

nam, họ có thể dùng những tính chất của đối tượng bên ngoài để nhắc nhở 

và tiếp cận với những tính chất của người khác phái bên trong. Đối với các 

chư tăng và ni sống trong tu viện, thay vì có quan hệ tình cảm mật thiết với 

nhau, chư tăng có thể nhận biết người nữ hiện hữu bên ngoài, và từ đó tiến 



đến việc nhận ra những nữ tính trong người của họ. Và đối với chư ni, cũng 

thế; họ có thể nhận ra nam tính của mình bằng cách đó. 

Là một nam tu sĩ, kinh nghiệm bản thân cho tôi thấy rằng tâm lý của nam 

giới thường thích đấu tranh hay chiến thắng một cái gì đó; họ khá gây hấn và 

có ý chí mạnh. Vì thế các nam tu sĩ thường tuyên chiến với chính họ trong 

lúc hành thiền. Họ tìm cách diệt trừ tâm sân hận, tiêu diệt tâm lo sợ, phá tan 

tâm ganh tỵ, và triệt tiêu tâm tham ái mỗi lần những tâm sở bất thiện nầy 

khởi lên. Nhưng làm như vậy sẽ đưa chúng ta về đâu? Bạn sẽ trở nên cứng 

nhắc và căng thẳng đến đau cả đầu. Tâm bạn sẽ cằn cỗi; bạn sẽ khô khan 

như một bãi sa mạc. Không có gì hết, không một chút tình cảm -- chỉ có ý 

chí ngự trị trong lúc bạn ngồi thiền. Làm như thế bạn sẽ có thêm nội lực vì 

phải có năng lực mới giữ được tư thế ấy cho dù chỉ trong một phút giây ngắn 

ngủi nhưng tâm lý ấy cũng dễ đổ vỡ vì nó rất dễ mất quân bình. Nó chủ yếu 

dựa vào ý chí mù quáng mà không dựa trên trí tuệ và tình thương -- nói 

khác đi, nó không dựa trên sự mềm dẻo, uyển chuyển, và thái độ sẵn sàng 

tiếp nhận. 

Vì thế chỉ khi nào người nam tu sĩ tiếp xúc được với phần nữ tính bên trong 

họ, tâm thức họ mới tiến đến trạng thái quân bình. Để cho một người nam 

trở thành nhạy cảm và biết tiếp thu, vị ấy không nên dùng ý chí và ức chế 

nội tâm của họ. Vị ấy phải biết buông bỏ và tập tính từ ái, nhu nhuyễn, và 

nhẫn nhục với chính bản thân của vị ấy -- và với những người khác. Đặc 

biệt, vị ấy cần phải hết sức kiên nhẫn với những người gây khó chịu cho 

mình. 

Có một lần, Ngài Ajahn Chah giúp tôi thấy vấn đề sử dụng ý chí trong lúc 

hành thiền. Trong thiền viện, có một tu sĩ làm tôi rất khó chịu. Tôi không 

chịu nổiđược con người của ông ta. Chỉ nghe giọng nói của ông ta là tâm 

tôi đã bực tức rồi. Tôi đến nhờ Ngài Ajahn Chah giúp, và Ngài bảo, "À, vị 

tăng ấy rất tốt cho con đó. Ông ta mới là người bạn thật sự của con. Tất cả 

những người bạn tử tế của con, những vị tỳ kheo mà con thấy tánh tình thích 

hợp, họ không tốt với con lắm đâu. Chính ông ta mới thật sự là người sẽ 

giúp con." Vì Ngài Ajahn Chah là một thiền sư có nhiều trí tuệ, tôi tiếp thu 

và suy nghĩ nghiêm túc về lời khuyên của Ngài. Và tôi bắt đầu nhận ra rằng 

bằng cách nào đó tôi phải hoàn toàn chấp nhận vị tỳ kheo đó -- kể luôn cả sự 

bực mình của tôi -- và để cho ông ta cứ là ông ta, thế thôi. Năng lượng nam 

tính luôn có khuynh hướng muốn sửa sai người khác. Đó là thái độ: "Để ông 

chỉ cho cậu thấy là cậu đang sai lầm." Nhưng để tập được đức tính biết chấp 

nhận và tiếp thu của người nữ -- nghĩa là chỉ biết ngồi đó, để cho vị tỳ kheo 

đó làm cho mình bực bội, và chịu đựng sự bực bội trong tâm đó -- tôi phải 



tập kiên nhẫn. Sau đó, tôi bắt đầu hiểu được ý nghĩa của việc thiết lập quân 

bình trong nội tâm, vì tôi đã biết được lý do tại sao tôi bị mất quân bình. 

Đối với các tỳ kheo ni, sự mất quân bình diễn ra theo chiều ngược lại. 

Thường thường phụ nữ có xu hướng chấp nhận tất cả. Họ thường sẵn sàng 

chờ người khác sai bảo phải làm gì. Nhưng để tìm được phần nam tính bên 

trong, người nữ cần tìm cái có thể làm họ tin tưởng -- cái gì mạnh mẽ và có 

thể hướng dẫn họ từ bên trong -- thay vì chờ đợi sự sai khiến của một quyền 

lực nào đó bên ngoài. Tôi nhận thấy nhiều người nữ rất khó có thể tin tưởng 

vào sức mạnh nội tại của họ. Thường thường, họ thiếu tự tin. Để có thể 

không chỉ biết ngồi chờ và chấp nhận mọi việc như nó xảy đến, và vững 

vàng trong một tình huống đòi hỏi nhiều thiện chí. Nói chung, phụ nữ cần 

phải phát huy sức mạnh; họ phải tin vào trí tuệ của họ thay vì chỉ biết dựa 

vào sự hướng dẫn của một trí tuệ nào đó từ bên ngoài. 

Để tiếp xúc với phần nam tính hoặc nữ tính bên trong, chúng ta có thể nhờ 

vào sự biểu thị của người nam và người nữ ở bên ngoài. Chúng ta có thể 

dùng quan hệ hôn nhân hay đời sống trong tu viện để rèn luyện cho mình cái 

nhìn trí tuệ về vấn đề nầy. Nếu thói quen làm cho bạn quên mất việc nầy, thì 

bất cứ lúc nào thấy một người khác phái, đó là dịp để bạn nhớ lại. Thay vì 

chỉ nhìn người khác phái với đôi mắt quyến rũ đầy tham ái, dục vọng, hay 

phán đoán, hay chỉ để ứng xử phân biệt, bạn có thể dùng hoàn cảnh đó để 

nhắc nhở mình khai mở và tiếp xúc với phần giới tính đối lập bên trong. 

Bằng cách đó, đối với người nam, tất cả phụ nữ đều có thể trở thành biểu 

tượng của nữ tính, và với cái nhìn đó, vị ấy sẽ kính trọng tất cả phụ nữ, vì 

người phụ nữ bên ngoài là đại diện của chính người phụ nữ nằm bên trong 

họ. Tôi cho rằng đối với phụ nữ, nam giới cũng là biểu tượng và có cùng 

chức năng như trên. 

---o0o---  

MỞ RỘNG TÂM ĐỂ CHẤP NHẬN HOÀN CẢNH SỐNG CỦA 

CHÚNG TA 

Với tâm thức mở rộng, chúng ta sống với cuộc đời như nó đang diễn 

ra. Chúng ta có thể sống với cuộc đời đang thật sự xảy đến -- trong bất cứ 

vai trò xã hội nào, cho dù đó là chồng hay vợ, thầy giáo hay học trò, cha mẹ 

hay con cái. Chúng ta cần quán niệm trên hoàn cảnh sống riêng để biết cách 

ứng xử thích hợp nhất với cha mẹ. Rồi chúng ta phải chánh niệm để giúp 

con cái quan hệ tốt với chính chúng ta. Trẻ con cần sự hướng dẫn. Chúng 

cần những lời khuyênđúng đắn, cuộc sống có kỷ luật, và những tình huống 

có thể dạy chúng biết kính trọng và ý thức bổn phận của con cái đối với cha 

mẹ. 



Trong ý nghĩa nầy, chúng ta không nên xem nghĩa vụ với xã hội là những 

trách nhiệm nặng nề và cực nhọc. Trái lại, chúng ta nên xem đó là một 

dịp để hiến dâng, giúp đỡ, và thương yêu và từ đó tìm được niềm vui trong 

cuộc sống.Mang lại phước báu cho người khác cũng như xứng đáng nhận 

lãnh phước báu do người khác mang lại đều đem lại hạnh phúc cho con 

người. 

Khi ghi nhận rõ bản chất của xã hội hiện nay, chúng ta không muốn làm một 

sự thay đổi tận gốc hay một cuộc cách mạng xã hội. Chúng ta biết là hiện 

nay, trên bình diện xã hội rộng lớn, khả năng không cho phép chúng ta thay 

đổi gì nhiều, nhưng chúng ta có thể qua đó hiểu rõ bản thân mình hơn. 

Chúng ta có thể biết khả năng mình như một con người riêng lẻ trong hoàn 

cảnh sống hiện tại. Cho dù đang sống một mình hay sống với người khác, có 

gia đình hay không có gia đình, hạnh phúc hay không hạnh phúc, có con ái 

hay không có con cái -- chúng ta có thể mở rộng tâm để tiếp nhận hoàn cảnh, 

thay vì chỉ biết phản ứng lại hoàn cảnh. 

Cuộc đời rồi sẽ trôi qua và thay đổi, vì thế chúng ta hãy mở rộng tâm thức để 

tiếp cận với những thăng trầm của cuộc sống và học cách thích ứng, thay vì 

chấp chặt vào những tư thế, lập trường, và quan điểm cố định và cứng nhắc. 

Chúng ta phải chấp nhận nhân loại và thân phận làm người của chúng ta. 

Cuộc đời nhất định cần những tiếng cười và nụ cười, phải không các bạn? 

Không có tiếng cười, cuộc đời nầy thật là chán ngán và đáng sợ. Nhưng với 

miệng mỉm cười và tâm độ lượng, vị tha, cởi mở, tiếp thu, chúng ta có thể 

nhận thức sâu sắc, chấp nhận, và chiêm ngưỡng ngay cả những thất bại, vấp 

ngã, yếu điểm, và khó khăn của kiếp người mà tất cả chúng ta đều dự phần 

trong đó.Chúng ta sẽ không chỉ biết phê bình, đòi hỏi, và phán đoán mà cũng 

không chỉ biết nhắm mắt xuôi tay đắm mình trong kiếp nhân sinh. Nhưng 

chúng ta chánh niệm và quán tưởng về duyên phận làm người vì mọi 

người đều có khả năng đi qua và vượt lên trên nó. Là một nam hay nữ tu sĩ, 

bậc cha mẹ hay con cái, làm chồng hay vợ -- tóm lại là con người -- tự nó 

không phải là một cứu cánh. Nó chỉ là giả tạm thôi. Tự nó sẽ không bao giờ 

hoàn hảo. Nó chỉ là một sự thật tương đối, một thực tại chế định, hay nói 

khác đi, nó chỉ là tục đế mà thôi. 

* 

* Câu hỏi: Làm thế nào để không bị dính mắc trong quan hệ với người 

khác? 

Trả lời: Trước hết, bạn phải nhận ra mình đang dính mắc cái gì, rồi mới 

buông bỏ được. Lúc đó, bạn sẽ hiểu thế nào là không dính mắc. Nhưng nếu 

bạn bắt đầu từ tiền đề là không nên dính mắc, thì bạn sẽ không bao giờ 



hiểu được sự dính mắc. Vấn đề không phải là chống lại sự dính mắc như 

một điều cấm kỵ;Vấn đề chính là chánh niệm và quán sát sự dính mắc. 

Trong khi quán niệm, chúng ta nên tự hỏi, "Ta đang dính mắc cái gì? Dính 

mắc đem lại hạnh phúc hay khổ đau?" Rồi chúng ta sẽ thấy nó bằng con mắt 

trí tuệ. Chúng ta sẽ hiểu được dính mắc, và cuối cùng buông bỏ nó. 

Nếu bạn cho là mình phải thánh thiện và không nên dính mắc vào bất cứđiều 

gì, bạn sẽ lập luận: "Tôi không theo đạo Phật được vì tôi yêu vợ tôi, vì tôi 

dính mắc với vợ tôi. Tôi yêu cô ta, và không thể nào rời bỏ cô 

ta được."Những tư tưởng nầy xuất phát từ tiền đề là ta không nên dính mắc 

vào bất cứ cái gì. 

Nhận chân được sự dính mắc không có nghĩa là bạn sẽ rời bỏ vợ mình. Nó 

có nghĩa là bạn không còn mê lầm về bản thân bạn và vợ bạn. Rồi bạn sẽ 

thấy là mình thương mến chứ không bị dính mắc với vợ mình. Sẽ không còn 

ngộ nhận, bám víu, và chấp thủ. Tâm rỗng rang có khả năng thương và quan 

tâm đến người khác và thương yêu họ theo nghĩa đúng nhất của tình yêu. 

Trái lại, sự dính mắc sẽ luôn luôn làm méo mó và lệch lạc vấn đề. 

Nếu bạn yêu thương và muốn chiếm hữu một người nào đó, quan hệ giữa 

bạn và người đó sẽ trở nên phức tạp; và rồi người mà bạn yêu sẽ làm 

bạn đau khổ.Chẳng hạn, bạn thương con cái nhưng lại dính mắc vào chúng, 

lúc đó bạn không còn thật sự thương yêu chúng nữa vì bạn không liên hệ và 

nhìn chúng đúng như con người thật của chúng. Bạn nghĩ ra đủ cách là 

chúng phải như thế nào và phải trở thành cái gì. Bạn muốn chúng vâng lời 

bạn, trở thành người tốt, học hành đỗ đạt. Thái độ dính mắc này làm cho bạn 

không thể thương yêu chúng thật sự, vì nếu chúng không đáp ứng những 

mong cầu của bạn, bạn sẽ nỗi giận, bực mình và ghét bỏ chúng. Vì thế, dính 

mắc vào con cái làm chúng ta không thể thương yêu chúng thật sự. Nhưng 

nếu không dính mắc, chúng ta sẽ quan hệ với chúng bằng tình yêu thật sự. 

Chúng ta sẽ để cho con cái sống với con người thật sự của chúng, thay vì 

theo những mẫu người có sẵn mà chúng ta áp đặt trên chúng. 

Khi tôi nói chuyện với các bậc cha mẹ, họ cho biết là rất đau khổ vì họ mong 

chờ rất nhiều ở con cái. Khi muốn con cái phải như thế nầy, phải như thế 

kia, chúng ta đang tạo phiền não và đau khổ cho mình. Nhưng nếu càng 

buông bỏ những mong cầu nầy, chúng ta sẽ càng khám phá ra rằng chúng ta 

có khả năng cảm nhận và ý thức về con người thật của con cái một cách kỳ 

diệu. Và dĩ nhiên, thái độ cởi mở đó sẽ làm cho con cái đáp ứng lại thay vì 

chỉ biết phản ứng lại với sự dính mắc của chúng ta. Chúng ta thấy rất 

nhiều đứa con chỉ biết hành động bằng cách phản ứng lại với mệnh lệnh "ta 

muốn con phải như thế nầy" của các bậc cha mẹ 



Tâm rỗng rang -- hay tâm thanh tịnh -- không phải là tâm trống rỗng 

trong đó không có tình cảm hay quan tâm về bất cứ điều gì. Đó là tâm tỏa 

sáng và mở rộng. Đó là tâm rạng rỡ thật sự nhạy cảm và biết chấp nhận. Đó 

là khả năng tiếp nhận cuộc đời như chính nó. Khi chấp nhận cuộc đời như 

chính nó, chúng ta có thể ứng xử thích hợp với cuộc đời như chúng ta đang 

sống, thay vì chỉ biết lo sợ và chống ghét phản ứng lại với nó. 

---o0o---  

CHƯƠNG 17 - GIÁO DỤC CON NGƯỜI VỀ CUỘC ĐỜI 

Trong tiếng La tinh, "giáo dục" là "educere," có nghĩa là "dẫn đến" 

hay "hướng đến." Hiểu được nghĩa gốc của từ nầy, chúng ta có thể suy rộng 

ra ý nghĩa của hai chữ "giáo dục". Nếu giáo dục là "dẫn dắt hay hướng con 

người đến một cái gìđó" thì nó sẽ dẫn và hướng chúng ta đến cái gì? Mục 

tiêu của người làm giáo dục là gì? Tôi cũng xin nói thêm về ý nghĩa của giáo 

dục, cụm từ "hướng dẩn con người" gợi cho chúng ta một cái gì đó nhẹ 

nhàng phải không các bạn? Khi bạn hướng dẫn người nào đó, bạn không thể 

ép buộc họ. Và muốn hướng dẫn ai đó, bạn phải là tấm gương để họ kính 

trọng và tự nguyện noi theo. 

---o0o---  

HƯỚNG DẪN BẰNG CÁCH LÀM GƯƠNG 

Không ai muốn học bất cứ điều gì, cho dù đó là những ý tưởng 

cao đẹp nhất, từ một ông thầy mà bản thân ông ta không sống và thể hiện 

thật sự những gì ông ta thuyết giảng. Dưới con mắt của học trò, ông ta chỉ là 

một người đạo đức giả. Chúng ta chán ghét và phẫn nộ khi có ai đó bảo 

chúng ta phải sống tốt trong khi bản thân họ lại xấu xa đê tiện. Vì thế, nếu 

người làm giáo dục mà không xứng đáng với vai trò của họ, thì thay gì 

hướng dẫn, họ phải ép buộc và cưỡng bức người khác. Kết quả là chúng ta 

sẽ có một nền giáo dục áp đặt, mua chuộc, và chỉ biết kích thích bản năng 

ganh đua và tranh chấp giữa con người. 

Phần lớn ai cũng có xu hướng muốn chứng tỏ mình giỏi hơn người khác. 

Khi khuynh hướng nầy được khuyến khích trong giáo dục, nó sẽ kích thích 

mạnh mẽ sự ganh tỵ, mặc cảm tự ty, hay thái độ tự mãn và tự tôn giữa con 

người với nhau. Đây là những tình cảm sẽ đưa con người đến khổ đau và 

tuyệt vọng. Trong hệ thống giáo dục dựa trên sự tranh đua, điều quan trọng 

là phải thắng lợi và thành đạt, và trong cuộc đua nầy, chỉ có một người được 

thắng cuộc.Nhưng hệ thống giáo dục dựa trên sự đoàn kết và hợp tác sẽ giúp 

mọi người phát triển tiềm năng để trở thành hữu ích cho bản thân họ và xã 

hội. Vì thế, trong nền giáo dục lấy sự đoàn kết và hợp tác làm căn bản, việc 



giáo dục hay "hướng dẫn con người" cũng có nghĩa là chúng ta phải quan 

tâm đến từng con người cá nhân trong đó. 

Trong đời đi học, tôi đã gặp nhiều vị thầy không thật sự làm đúng bổn phận 

của "người hướng dẩn." Vì ai cũng phải đi làm để sống nên nhiều người đã 

chọn nghề dạy học để sống. Khi hồi tưởng lại những ngày đi học, tôi nhớ là 

có rất ít vị thầy đã thật sự cống hiến đời mình cho học trò và hiếm khi họ là 

những người thật sự đáng kính trọng. Nhưng thông thường, nhà trường cũng 

không đòi hỏi các thầy giáo phải trở thành những người hướng dẫn 

xứngđáng. Trường học chỉ trả lương để các thầy dạy học trong một thời gian 

rồi sau đó về nhà nghỉ Trong môi trường đó, người thầy sẽ xem dạy học 

là để kiếm tiền như bao nhiêu việc làm khác, thay vì là cái nghề mà qua đó, 

họ có thể hiến dâng và phục vụ cho xã hội. 

Các thầy giáo và trường học nên thấy rằng giáo dục là một cái gì đó cao hơn 

là việc đào tạo nghiệp vụ. Tuy các thầy cô không phải là nam hay nữ tu sĩ, 

nhưng nhiệm vụ của họ cũng gần giống như thế, đó là hiến dâng và bố thí. 

Họ phải có tâm nguyện cao cả để trở thành người hướng dẫn xứng đáng; họ 

phải được người khác kính trọng và tin tưởng. Đây là thể hiện quan trọng 

nói lên bản chất của xã hội, phải không các bạn? Xã hội cần có những người 

công dân gương mẩu, không những gồm các tu sĩ mà cả thầy giáo, các vị có 

nghiệp vụ chuyên môn như kỹ sư, bác sĩ, luật sư, và công chức nhà nước -- 

thậm chí cả vị Thủ Tướng hay Tổng thống và tất cả những công dân bình 

thường ở lứa tuổi trưởng thành. 

---o0o---  

GIÁO DỤC LÀ CÁI GÌ CAO HƠN VIỆC ĐÀO TẠO NGHIỆP VỤ 

Lý tưởng mà nói, giáo dục phải chuẩn bị cho con người đi vào 

cuộc đời.Nhưng thông thường người ta chỉ nhìn giáo dục như một quá trình 

dạy cho học sinh biết đọc và biết viết. Mục đích của giáo dục thường chỉ là 

dạy học sinh học hành, thi cử đỗ đạt, kiếm được việc làm, và làm ra tiền rất 

sớm. Ngoài ra, nó không chuẩn bị con người khả năng đối diện với tuổi già 

hay thất nghiệp. Trong chừng mực nào đó, giáo dục không đáp ứng được 

nhu cầu của nhiều người vì nó không chuẩn bị cho họ gì hết ngoại trừ 

tìm được việc làm. 

Nhưng có được việc làm chỉ là một phần của cuộc sống. Chúng ta chỉ làm 

việc một số giờ nào đó trong ngày, và một số năm tháng nào đó trong 

đời. Và hiện nay, xã hội đang phát triển theo hướng là sẽ giảm số giờ và số 

năm làm việc của con người; hiện nay, người ta có khả năng về hưu 

sớm. Nhưng cũng chính khả năng nầy lại làm cho nhiều người lo sợ. Họ 

than vãn, "Tôi sẽ phải làm gì với thời giờ còn lại nếu phải về hưu lúc năm 



mươi lăm tuổi?" Các tu sĩ Phật giáo không thể nghỉ hưu lúc năm mươi lăm 

tuổi. Lúc năm mươi lăm tuổi, tôi xin phép về hưu nhưng Giáo hội đã từ chối. 

Tuy nhiên, đối với những người không phải là tu sỉ, khả năng không phải 

làm việc suốt đời là có. Đây là khả năng có thật. 

Tuy nhiên, chúng ta luôn xem thất nghiệp là con bệnh của xã hội. Chúng ta 

thường nói, "Nạn thất nghiệp thật là kinh khủng", chứ không bao giờ nói, 

"Thất nghiệp là điều tốt và đáng mừng vì công nhân sẽ không phải làm việc 

trong những hãng xưởng hay văn phòng buồn bã và tẻ nhạt nữa, không phải 

lập đi lập lại những công việc nhàm chán, thiếu hứng thú và chỉ mang lại 

bực bội và phiền não." Chúng ta không cho thất nghiệp là điều đáng hoan 

hỷ; chúng ta cho đó là cái gì rất kinh khủng. Khi có thất nghiệp, chúng ta tự 

trách là đã không làm tròn trách nhiệm đối với giới trẻ vì đã không tạo cho 

họ những việc làm mà thực chất là nhàm chán, lập đi lập lại, và không hứng 

thú chút nào, và qua đó đã không giúp họ kiếm ra tiền. Nền giáo dục hiện đại 

làm cho chúng ta tin rằng nếu không làm ra tiền, thì về thực chất, chúng ta 

không làm gì cả. Trong mức độ nào đó, nhân phẩm chúng ta sẽ bị hạ thấp 

hoặc chúng ta sẽ mất hẳn giá trị làm người. 

Nền giáo dục hiện đại không giúp chúng ta tìm hiểu những giới hạn của đời 

sống con người. Nó không nêu những vấn đề như, "Đời sống là gì? 

Mục đích của cuộc sống là gì? Ý nghĩa của con người sống trên trái đất nầy 

là gì?" Những câu hỏi đại loại như trên đòi hỏi chúng ta phải suy nghĩ và 

quán tưởng; Chúng ta phải mở rộng tâm thức để tiếp nhận và ý thức về 

những tình cảm, tư duy, kinh nghiệm, và cảm giác của chúng ta -- nói 

khác đi, để tiếp cận với những giới hạn của kiếp sống con người. Nếu không 

biết giới hạn của mình, chúng ta sẽ không tự lượng được sức và dễ đi đến 

chỗ quá đà. Hoặc ngược lại, chúng ta sẽ bị mặc cảm tự ti và co rút lại 

trong đời. Cả hai thái cực nầy đều dẫn con người đến những khó khăn tâm lý 

và tình cảm về sau nầy. 

Trong con người thường có nhiều loại xung lực tâm lý, có loại tốt đáng được 

trân trọng; có loại xấu cần loại bỏ. Những xung lực tâm lý nầy nối kết với 

nhau thành một chuỗi liên tục từ cái cao thượng nhất đến cái hạ tiện nhất. Vì 

thế, trong khi hành thiền và thực hành giáo Pháp, chúng ta sẽ tiếp cận và làm 

quen với những xung lực tâm lý đáng được trân trọng bên trong chúng ta. 

Thấy được những xung lực tâm lý nầy trong nội tâm và tìm cách thể hiện 

chúng ra trong cuộc sống là điều rất quan trọng. Suy nghĩ và quán tưởng về 

những vấn đề như "Làm người trong xã hội nầy, tôi phải sống như thế nào? 

Như một người cha, mẹ, vợ, chồng, thầy giáo, luật sư, nhà kinh doanh, 

người buôn bán, thợ thủ công, hay bất cứ nghề nào đi nữa, tôi nên sống như 

thế nào? Làm sao tôi có thể hướng những khả năng và đức tính của 



mình đến những mục tiêu mà tôi hằng kính trọng?" là rất quan trọng. Khi 

nêu lên và tìm giải đáp cho những câu hỏi này, đó chính là lúc mà chúng 

ta đang "giáo dục" hay "hướng dẫn" chúng ta về cuộc đời và hướng cuộc đời 

chúng ta đến những mục tiêu cao cả; lúc đó nhận thức của chúng ta sẽ thống 

nhất và hòa làm một với Sự Thật và Sự Thánh Thiện. 

Ngược lại, chúng ta có thể đưa một cá nhân hay cả một dân tộc vào 

con đường sai lầm. Tâm chúng ta có thể đầy ấp với những mê tín dị đoan 

hay với những niềm tin và nhận thức hoàn toàn sai lạc về cuộc đời. 

Khác với những xã hội sơ khai, xã hội hiện đại dễ đi vào con đường sai 

lầm.Trong thế giới hiện đại, môi trường sống của con người ít nhiều rất giả 

tạo và có nguy cơ là sẽ cắt đứt chúng ta khỏi quá trình phát triển tự nhiên 

của cuộc sống; để cuối cùng chúng ta sẽ rơi vào những tháp ngà đầy ô nhiễm 

và ảo tưởng. Chúng ta có thể xem thường những bộ lạc sơ khai, cho thế giới 

của họ là đầy dị đoan và mê tín, nhưng chúng ta nên nhớ rằng họ vẫn sống 

gần gủi với thiên nhiên. Thế giới quan của họ có thể khác với chúng ta, 

nhưng họ rất ý thức, tỉnh giác và thường xuyên sống nhu thuận và hòa hợp 

với môi trường tự nhiên chung quanh. 

Khi nền văn minh hiện đại phát triển và con người bị tác động bởi những hệ 

tư tưởng khác nhau, chúng ta có khuynh hướng bị lệ thuộc vào các phương 

tiện truyền thông đại chúng. Khi xem truyền hình, tâm chúng ta chỉ tiếp thu 

những loại tin tức rác rưởi và vô ích. Chúng ta sống một thế giới hoàn toàn 

giả tạo và quên hẳn đi những dòng vận động tự nhiên của trái đất nầy. Thậm 

chí, chúng ta mất hẳn liên hệ với thân thể vật chất của chính mình. Nếu 

không nhờ gia đình, truyền thống tôn giáo, hay nhà trường nhắc nhở, chúng 

ta sẽ mất hẵn ý niệm về sự thiêng liêng của cuộc sống; chúng ta sẽ bị 

chìm đắm trong những thú vui thô thiển của ngũ dục, những trò tiêu khiển 

giải trí, hay những cuộc phiêu lưu tình cảm. Và dĩ nhiên, sau khi đắm mình 

trong những dục lạc trên, chúng ta sẽ càng điên loạn và sụp đổ tinh thần. Tất 

cả những vấnđề của xã hội hiện đại đều bắt nguồn từ những ô nhiễm và ảo 

tưởng trong tâm chúng ta và từ việc chúng ta đã mù quáng chấp nhận những 

cái giả tạo mà xã hội nầy cung cấp. 

Trở lại chuyện về Đức Phật, Ngài luôn khuyên các tu sĩ vừa thọ giới tỳ kheo 

nên vào rừng để sống. Ngài khuyên như thế với mục đích gì? Hãy tưởng 

tượng khi ngắm cảnh núi rừng, tâm bạn sẽ như thế nào? Kinh nghiệm của 

riêng tôi cho thấy là khi nhìn và tiếp cận với thiên nhiên chưa bị tàn phá, 

chưa bị hoen ố bởi dục vọng và lo sợ của con người, tôi thường cảm thấy 

bình an và thanh tịnh. Cùng thế ấy, nếu sống lâu trong rừng, bạn sẽ cảm thấy 

an tịnh. Cây cỏ và đời sống ở rừng không làm ô nhiễm tâm chúng ta. Chúng 



chỉ là chúng; chúng không giả vờ và ngụy tạo. Trong khi đó, rất nhiều điều 

mà con người tạo tác, xây dựng, hay tái tạo lại giả tạo và khó có thể mang lại 

sự thanh tịnh cho tâm hồn chúng ta. 

---o0o---  

GIÁO DỤC VỀ TÍNH CHẤT CHUNG NHẤT CỦA CON NGƯỜI 

Tuy nhiên, xã hội hiện đại cũng có thuận lợi của nó. Nhờ vào khoa 

học kỹ thuật mà chúng ta có được cái nhìn toàn cầu. Luân Đôn không xa 

Băng Cốc, Hoa Thịnh Đốn, hay bất cứ nơi nào khác trên trái đất nầy. Đã có 

thời nước Anh chỉ dành cho người Anh; phần đông dân chúng Anh theo đạo 

Ky Tô, và thuộc Giáo Hội Anh Quốc. Lúc đó người Anh rất dễ đoàn kết, vì 

họ có chung một văn hóa, tôn giáo, và giá trị đạo đức. Nhưng hiện nay, nước 

Anh đã mất đi sự thống nhất và ổn định đó. Không ai biết được những mong 

ước, cảm nhận và sở nguyện của phần đông dân chúng Anh hiện nay. Sự 

thống nhất và đoàn kết về tôn giáo không còn nữa. Nước Anh trở thành đa 

tôn giáo, đa màu da, đa nguyên và đa dạng trong mọi lãnh vực. Và trong 

chừng mực nào đó, đây cũng là xu hướng phát triển chung của toàn thế giới. 

Xu hướng đa nguyên này có những thuận lợi và bất thuận lợi. Một trong 

những bất thuận lợi là sự rối loạn và mất phương hướng của xã hội. Xã hội 

Anh có những lý tưởng của nó; Người Anh cũng muốn làm những điều đúng 

đắn và hợp lý. Chắc chắn nó không phải là một xã hội hạ tiện, ích kỷ, chỉ 

biết bo bo bảo vệ quyền lợi của mình. Nhưng hiện nay nước Anh đang mất 

hướng vì cơ sở chung của toàn xã hội đang sụp đổ. Các giai cấp và tôn giáo 

không ngừng tranh chấp lẫn nhau. Không ai đồng ý với ai về bất cứ vấn đề 

gì. 

Trên thế gian nầy, không có yếu tố chung nào hết giữa con người với nhau 

ngoại trừ cái "chất người" trong mỗi con người chúng ta. Là con người, 

chúng ta đều có chung một loại đau khổ. Đó là tất cả chúng ta đều sẽ già, 

bệnh, rồi chết. Tất cả chúng ta đều sầu bi và khổ não, cho dù chúng ta nói 

những thứ tiếng khác nhau, có hình dáng khác nhau, cách thức ăn uống khác 

nhau, và những phản ứng khác nhau với cuộc đời. Vì thế, chúng ta cần nhận 

thức rõ về cái "chất người" chung nầy, nói khác đi, cần ý thức rõ về kinh 

nghiệm khổđau chung nầy của con người. Và đây là điều mà những ai làm 

công tác giáo dục phải lưu ý và nhấn mạnh. Chúng ta cần ghi nhớ điều nầy 

trong tâm và nhắc nhở người khác nhớ về điều này. Chúng ta cần nhận thức 

về kinh nghiệm khổ đau chung nầy của con người, cho dù kinh nghiệm 

khổ đau đang xảy ra ở Ethiopia hay tại cung điện hoàng gia Anh 

Buckingham, ở Tòa Nhà Trắng của Tổng thống Mỹ hay tại Baghdad bên 

Trung Đông, tất cả kinh nghiệm khổ đau đều giống nhau. Con người, cho dù 



nam hay nữ, của tất cả các chủng tộc hay quốc gia đều có cùng một kinh 

nghiệm, đó là được sanh ra, đau đớn, bệnh tật, già nua, rồi chết. Là con 

người, chúng ta bị kiềm chế và giam hãm liên tục trong một trạng thái bất 

toại nguyện, và cũng chính vì thế mà chúng ta đã dành phần lớn cuộc đời 

mình để phấn đấu đi tìm sự thoải mái và toại nguyện. Chúng ta phấn đấu 

một cách tuyệt vọng để được hạnh phúc và thoải mái -- và cuộc đấu tranh 

giành hạnh phúc và thoải mái nầy đã biến thành mục đích của toàn bộ 

cuộc đời chúng ta. Tuy nhiên, ngay cả những lúc chúng ta đã có được an 

toàn và hạnh phúc, lo âu và sợ hãi vẫn không rời chúng ta. Vì thế, khổ đau là 

kinh nghiệm chung của tất cả con người. 

Và tâm từ và tâm bi cũng thế. Khái niệm tâm từ hay metta trong đạo Phật có 

nghĩa là khả năng kham nhẫn và chịu đựng những bất toàn của cuộc đời, xã 

hội, và của chính chúng ta. Thái độ từ bi nầy là giá trị chung và phổ biến cho 

tất cả mọi người. Bạn có thể từ bi với người Công giáo, Phật giáo, Do Thái 

giáo, với bất cứ hội đoàn chính trị nào, và với tất cả giai cấp trong xã hội. 

Tất cả mỗi người trong chúng ta đều có tâm từ nầy. Vấn đề là chúng ta 

thường không nhận ra nó, bỏ quên nó trong lúc chạy theo những ham muốn 

và thôi thúc điên đảo của chúng ta. Chúng ta bị cuốn hút trong cuộc 

sống đến nỗi chúng ta quên đi những đức tính có công năng đem lại sự quân 

bình trong tâm như nhẫn nhục, tha thứ, tử tế, và dịu dàng. Nhưng khi mở 

rộng và giải phóng tâm khỏi những ô nhiễm và ảo tưởng về cuộc sống, 

chúng ta sẽ tiếp cận với tâm từ. Tâm từ là tâm chung và phổ biến có mặt 

trong tất cả mọi người cho dù đó là người có học hay dốt nát, là nam hay nữ. 

Tâm từ không phải là đặc quyền của bất cứ giai cấp thống trị hay nhóm tôn 

giáo nào. Một tâm thức mở rộng bao la và phủ trùm tất cả là mảnh đất chung 

cho tất cả mọi người; chính từ mảnh đất đầy từ bi nầy, chứ không phải từ 

những lập trường cực đoan, mà chúng ta có thể nhận diện cuộc đời một cách 

trong sáng và rõ ràng. 

Nền giáo dục đúng đắn là nền giáo dục hướng dẫn trẻ con, người lớn, nam 

hay nữ tu sĩ, người Ky tô giáo, người Ấn độ giáo, người Hồi giáo -- và cùng 

bao nhiêu người khác nữa -- tiến về cái chung và phổ biến của con người, 

thay vì hướng về sự chia rẽ và phân liệt. 

* 

* Câu hỏi: Tại sao Sư muốn thuyết giảng đạo Phật cho người khác? 

Trả lời: Tôi thuyết giảng đạo Phật vì người ta muốn biết về đạo Phật. Như 

bạn biết, là một tu sĩ Phật giáo, chỉ khi nào có yêu cầu, tôi mới được giảng 

về đạo Phật. Đây là một trong những giới luật của người tu. Tôi không thể tự 

mìnhđứng lên và kêu gọi, "Bạn nên theo đạo Phật." Nhưng nếu bạn đến và 



yêu cầu, "Xin sư giảng Đạo Phật cho tôi nghe" hay hỏi tôi, "Sư là ai? Sư 

theo đạo nào?", lúc đó tôi mới được phép giảng về đạo Phật. 

Tôi đến nước Anh vì có lời mời; các Phật tử Anh đã mời tôi đến đây. Nếu 

không có lời mời của họ, tôi đã không bao giờ đến đây. Vì thế một tu sĩ Phật 

giáo, cho dù nam hay nữ, đều không phải là những nhà truyền giáo; chúng 

tôi không muốn thay đổi đức tin của ai cả. Nhưng chúng tôi lúc nào cũng sẵn 

sàng giảng cho những ai đến và hỏi hay muốn tìm hiểu về đạo Phật. 

Truyền thống trong đạo Phật đòi hỏi một nam hay nữ tu sĩ phải sống làm 

sao để cuộc đời của họ có thể khơi dậy và làm tăng trưởng đức tin nơi người 

cư sĩ và thúc đẩy họ hướng về đạo. Điều nầy có nghĩa là chúng tôi phải giữ 

tròn giới hạnh để các bậc thiện trí kính trọng. Khi có ai đó phát tâm muốn 

tìm hiểu vàđến hỏi chúng tôi, "Đức tin của Sư là gì?" hay "Tại sao Sư 

cạo đầu?" thì chúng tôi sẽ giải thích cho họ. Vì thế, giảng Pháp luôn là một 

quá trình giải đáp những câu hỏi, chứ không phải là một cố gắng để truyền 

đạo hay thuyết phục ai đó về một điều gì. 

Vì đạo Phật chỉ mới thâm nhập phương Tây gần đây, nên người ta thường 

hỏi chúng tôi, "Tu sĩ Phật giáo các ông đã giúp ích được gì cho xã hội?" 

Người ta có thể cho chúng tôi chỉ là những người ăn bám vào xã hội, hay chỉ 

là những kẻ ăn không ngồi rồi. Họ chất vấn, "Thế thì các vị đã đóng góp 

được gì cho nền hòa bình của thế giới?" Người ta thường đặt những câu hỏi 

nầy cho chúng tôi vì đầu óc của người phương Tây thường cho là chỉ có 

những hoạt động thiết thực và cụ thể mới là tốt. Nhưng trong truyền 

thống đạo Phật, chúng tôi tu tập không phải để khẳng định mình là ai trong 

xã hội. Phẩm chất đạo đức thể hiện trong cuộc sống của chúng tôi là để tạo 

điều kiện hay trợ duyên cho người khác nhìn lại chính họ. Sự có mặt của 

chúng tôi là để cho người khác đặt câu hỏi và quán tưởng về cuộc đời. 

---o0o---  

CHƯƠNG 18 - VỀ MỘT XÃ HỘI TOÀN HẢO 

Vào một ngày đẹp trời và khi mọi việc đều xảy ra như dự tính, đây 

chính là lúc mà chúng ta dễ phát hiện xu hướng không bao giờ hài lòng, 

thích than phiền và phê phán trong tâm. Chúng ta thấy rằng thế gian nầy chỉ 

có thể đẹp đến thế mà thôi. Trong khi quán tưởng về thế gian nầy, bạn sẽ 

thấy là đối với con người, cái đẹp luôn có giới hạn; và trí tuệ là cái giúp 

chúng ta thấy được giới hạn của mình. Chúng ta cần thấy và quán tưởng về 

những giới hạn nầy để biết cái gì là tối ưu mà mình có thể chờ đợi trên thế 

gian nầy. Nếu không, chúng ta sẽ có xu hướng đòi hỏi và than phiền, ngay 

cả khi mọi việc đều ở trạng thái tốt đẹp nhất của nó. Khả năng tư duy và 



tưởng tượng của con người cho chúng ta tiềm năng hình dung ra những cái 

thậm chí đẹp hơn những cái đẹp nhất đang có mặt trong hiện tại. 

Xã hội cũng thế, nó không bao giờ toàn hảo. Chúng ta có thể hình dung ra 

một mô hình xã hội lý tưởng nào đó rồi dùng nó làm tiêu chuẩn để xây dựng 

và phát triển xã hội hiện tại. Nhưng chúng ta không thể đòi hỏi xã hội phải 

mãi mãi toàn hảo, bởi vì sự toàn hảo tự nó không thể nằm ngoài quy luật vô 

thường, vì mọi vật đều không ngừng biến đổi và không có gì đứng yên một 

chỗ. Cũng như một đóa hoa hồng đang nở ra đầy đặn, với nét đẹp tuyệt vời 

và hương thơm ngào ngạt, nhưng nó sẽ úa tàn, xã hội cũng thế, nó phát 

triển đến tột đỉnh rồi sẽ bại hoại và tan rã. Đây là dòng vận động tự nhiên 

của tất cả hiện tượng của thế giới hữu vi. Bất cứ điều kiện nào được sinh 

khởi và tạo tác trong cõi dục giới đều vận động theo mô hình nầy. 

Quán sát sự sinh và diệt của các hiện tượng do nhân duyên hợp thành giúp 

chúng ta hiểu được thế giới hữu vi. Nó sẽ giúp chúng ta thoát ra khỏi sự ràng 

buộc của tiến trình sinh và diệt của thế gian và tấm thân vật lý nầy -- chúng 

ta sẽ không còn sống như một chúng sanh bơ vơ không nơi nương tựa, hoàn 

toàn mù tịt, không biết gì hết ngoài những điều kiện không ngừng sinh diệt 

nầy. Thật ra, con người có khả năng vượt lên trên thế giới nầy, vượt lên trên 

cái xã hội mà họ đang sống, vượt lên trên tấm thân vật lý và tự ngã của chính 

họ. Chúng ta có khả năng vượt lên trên tất cả những gì chúng ta có thể nghĩ 

bàn hay tin tưởng, cho dù đó là những gì thân thương và quý báo nhất, hay 

là những gì đáng ghê sợ nhất. 

---o0o---  

LÝ TƯỞNG "VƯỢT LÊN TRÊN CUỘC ĐỜI " CỦA XÃ HỘI TOÀN 

HẢO 

"Vượt lên trên cuộc đời" (tiếng Anh là transcendence) nghĩa là gì? 

Cụm từ "vượt lên trên cuộc đời" hình như gợi cho chúng ta ý nghĩa về sự lìa 

bỏ toàn bộ thế giới nầy để đi đến một trú xứ khác. Đối với nhiều người, 

"vượt lên trên cuộc đời" nầy có nghĩa là rời bỏ, không còn mảy may để ý 

hay quan tâm đến thế giới nầy, và hoàn toàn sống trong một cảnh giới khác. 

Tuy nhiên trước khi đi sâu vào vấn đề nầy, chúng ta hãy quán tưởng thêm về 

cái mà chúng ta gọi là thế gian hay thế giới. Do huân tập của nhà trường và 

các khoa học địa lý tự nhiên, chúng ta có khuynh hướng xem trọng thế giới 

vật chất và từ đó, chúng ta xem thế giới là những gì được vẽ trên bản đồ hay 

là quả địa cầu gồm những quốc gia mà chúng ta biết được. Chúng ta cho thế 

giới nầy là cái hành tinh có tên là Trái Đất, và vì thế, muốn vượt lên trên thế 

giới nầy, bằng cách nào đó chúng ta phải thoát ly khỏi nó -- thí dụ như đi lên 

mặt trăng chẳng hạn. Tuy nhiên, khi nói về thế giới, người Phật tử không nói 



về cái thế giới ở bên ngoài mà chúng ta thường biết. Trái lại, họ nói về cái 

thế giới bên trong, hay nói khác đi, họ nói về tâm, bởi vì tâm mới thật sự là 

cái thế giới mà chúng ta đang sống. Ngay cả khái niệm về thế giới hay thế 

gian mà chúng ta đang thảo luận hiện nay cũng là một khái niệm xuất phát 

từ tâm. Tất cả những quan điểm về thế gian, bản thân con người, những 

chúng sinh khác, và các hành tinh khác thật ra cũng chỉ là những khái 

niệm được tạo tác và sinh khởi trong tâm; chúng sinh rồi diệt trong tâm. 

Chúng ta thường cho thế giới là cái chỉ có ở bên ngoài; chẳng hạn như khi 

nói, "Chúng tôi sẽ đi học và nghiên cứu về thế giới," chúng ta muốn nói là 

chúng ta sẽ đi đến những nước trên thế giới để học. Nhưng sự thật không 

phải thế. Bạn không cần phải đi đâu hết để thấy được thế giới và vượt lên 

trên chính nó. Bạn chỉ cần mở rộng tâm thức của mình, rồi bạn sẽ thấy thế 

giới đang vận hành như chính nó, và bạn sẽ thấy là tất cả các pháp thế 

gian đều do duyên khởi, chúng đến rồi đi, sinh rồi diệt không ngừng. 

Ngay trên thế gian nầy, khi mở rộng tâm thức, chúng ta sẽ thấy được sự toàn 

hảo của các pháp. Bạn hãy tưởng tượng ra tất cả những màu sắc toàn hảo 

hơn màu sắc của các loài hoa trên trái đất nầy. Bạn sẽ thấy là chúng ta 

thường thiết lập những tiêu chuẩn toàn hảo dựa trên những gì mình đã thấy 

và biết được: Thước đo thẩm định của chúng ta thường dựa vào kinh nghiệm 

quá khứ. Nhưng cái đẹp tự nó luôn thay đổi; nó không đứng yên một chỗ. 

Thời tiết bốn mùa cũng thay đổi. Tất cả lá cây rồi sẽ phải lìa cành, tất cả 

bông hoa rồi sẽ héo úa. Mọi vật đều ảm đạm và buồn tẻ trong mùa đông khi 

không gian không có màu sắc gì khác ngoài những nét đậm và nhạt, đen và 

trắng. Bây giờ, nếu chúng ta yêu thích những màu sắc rực rỡ, những bông 

hoa xinh đẹp, và sức sống mới mẻ của mùa xuân, chúng ta sẽ cho là mùa 

xuân đẹp hơn mùa đông. Nhưng nếu biết mở rộng tâm thức để tiếp nhận 

mùa đông, chúng ta cũng sẽ thấy được vẽ đẹp tinh tế của nó. Rồi chúng ta sẽ 

chiêm ngưỡng sự vắng bóng của các sắc màu rực rỡ và sự tĩnh lặng của 

mùa đông giống y nhưchúng ta đã ngưỡng mộ các sắc màu rực rỡ và sinh 

lực tràn đầy của mùa xuân. 

Chúng ta chiêm ngưỡng sự toàn hảo không phải vì thấy nó trong tư thế đứng 

yên và bất biến. Chúng ta chiêm ngưỡng sự toàn hảo vì thấy được nó trong 

dòng vận động của các pháp giống như chúng ta thấy sự toàn hảo của đóa 

hồng trong cả bốn mùa xuân, hạ, thu, đông. Nếu muốn có một sự toàn hảo 

cố định và bất biến, chúng ta không cần phải mất công sức chi hết; chỉ cần 

tìm một hoa hồng bằng nhựa để ngắm, nhưng chúng ta sẽ không bao giờ hài 

lòng về đóa hoa nhựa nầy. Quán tưởng theo cách này, tâm của chúng ta sẽ 

mở rộng và tiếp cận với sự toàn hảo của thiên nhiên và thế giới hữu vi. 

Quan điểm của chúng ta về sự toàn hảo sẽ không còn đứng yên và cố định 



nữa. Chúng ta sẽ thấy là không có một tiêu chuẩn duy nhất cho sự toàn hảo, 

và khi mọi việc không xảy ra như ý chúng ta muốn, sự toàn hảo vẫn có mặt 

trên thế gian nầy. Chúng ta không chấp chặt vào một tư tưởng bất biến và 

cố định là thế giới phải như thế nầy. Ngược lại, chúng ta sẽ thấy thế giới nầy 

một cách sinh động, thật sự như nó đang là và đang xảy diễn. 

Vượt lên trên thế gian (transcendence) có nghĩa là không chấp hay bám víu 

vào thế giới nầy; tuy nhiên, nó cũng không có nghĩa là chúng ta sẽ bồng 

bềnh trôi nổi trên bầu trời hoàn toàn cách ly với trái đất. Nó có nghĩa là 

chúng ta vẫn sống trong thân xác con người nầy, giữa thế giới hữu vi nầy mà 

vẫn không bị nhiễm ô hay hiểu sai lạc về nó. Khi chúng ta quán chiếu và suy 

tưởng về cuộc sống đến mức độ có thể thấy nó rõ ràng như chính nó, lúc đó, 

có thể nói là chúng ta đã "vượt lên trên thế giới nầy." Vì thế, trong tiến trình 

vượt lên trên thế gian, chúng ta vẫn có thể làm việc và sống ngay trong 

cuộc đời nầy, nhưng cuộc sống chúng ta sẽ rất trong sáng và thanh tịnh vì 

lúc đó chúng ta không còn bất kỳ một ảo tưởng nào về nó. Chúng ta không 

thể đòi hỏi thế giới nầy phải là cái gì khác ngoài những gì nó đang là -- và 

thế giới đó chính là tâm của chúng ta. 

Trong tiếng Pali, từ "Arahant" hay A La Hán có nghĩa là người đã tận diệt 

tất cả nhiễm ô hay những quan kiến sai lạc về bản chất của thế gian. Đó là từ 

mà chúng tôi dùng để mô tả một con người hoàn hảo và toàn bích -- con 

người đã vượt lên trên thế gian nầy, nhưng vẫn sống trong thế gian nầy, và 

làm việc vì lợi lạc của tất cả chúng sinh khác. Nếu bạn đã từng nhìn thế gian 

nầy qua nhãn quan của tự ngã và đã buông bỏ những quyền lợi ích kỷ của 

mình trong thế gian, thì còn gì phải làm nữa chứ? Nếu đã vượt lên trên bản 

ngã, chắc chắn là bạn sẽ không còn sống cho cái bản ngã hoang tưởng đó 

nữa.Người mà hoàn toàn vượt lên trên bản ngã sẽ không đòi hỏi gì hết, dù đó 

chỉ là sự biết ơn hay một lời khen ngợi. A La Hán là một người sống vì lợi 

lạc của người khác và xã hội. Vì thế, chúng ta có thể nói rằng xã hội toàn 

hảo là xã hội của những người giác ngộ, xã hội của những vị A La Hán đã 

"vượt lên trên thế gian nầy". 

---o0o---  

NHỮNG ĐỨC TÍNH CỦA NGƯỜI LÃNH ĐẠO TRÍ TUỆ 

Khi quán tưởng về xã hội toàn hảo, chúng ta cũng nên suy nghĩ về vai 

trò của người lãnh đạo toàn hảo, vì hai vấn đề nầy có liên quan với nhau. 

Trong kinh điển Pali có nêu ra mười vương pháp (rajadhamma) hay 

mười đức tính và bổn phận của người lãnh đạo trí tuệ. 

Đức tính đầu tiên là dana, hay rộng lượng và bố thí. Bất cứ nhà lãnh đạo 

nào, cho dù đó là một vị thống lãnh toàn cầu, thủ tướng, tổng thống, hay chủ 



tịch của bất cứ tổ chức chính trị xã hội nào, trước hết phải là người rộng 

lượng bố thí vì đây là đức tính khai mở tâm thức con người. Bạn chỉ cần 

quán tưởng về hành động hiến dâng mà không mong chờ được đáp lại. Khi 

chúng ta cho ai những gì mà chúng ta trân quý, hành động nầy sẽ làm cho 

tâm chúng ta rộng mở. Và hành động hiến dâng nầy làm cho tình cảm cao 

thượng nẩy nở trong chúng ta. Con người chỉ đẹp và cao thượng nhất khi họ 

có thể hiến dâng những gì mà họ mong muốn và thương yêu cho người khác. 

Đức tính thứ hai là sila, hay đạo đức và giới hạnh. Một người lãnh đạo phải 

là người có giới đức hoàn toàn trong sạch, một người mà bạn có thể hoàn 

toàn tin tưởng. Bạn có thể đồng ý hay không đồng ý với đường lối, chính 

sách hay lập trường của vị ấy; điều nầy không quan trọng lắm; nhưng quan 

trọng nhất làđạo đức trong sạch của vị ấy, vì không ai có thể tin tưởng một 

người thiếu đạo đức. Người ta thiếu niềm tin và nghi ngờ những người 

không dứt khoát tránh xa những hành động tàn nhẫn, giết người, trộm cắp, tà 

dâm, nói dối, uống rượu và sử dụng các chất ma túy. Trên đây là sila hay 

những giới đức cơ bản mà nếu là Phật tử, bạn phải luôn giữ gìn cho trong 

sạch. 

Đức tính thứ ba là pariccaga, hay hy sinh. Đức tánh nầy có nghĩa là bạn từ 

bỏ hạnh phúc cá nhân, cuộc sống an toàn, và tiện nghi của mình vì lợi lạc 

của toàn thể dân tộc. Chúng ta cần xem xét kỷ đức tính hy sinh. Bạn có sẳn 

sàng hy sinh những tiện nghi, đặc quyền đặc lợi, và thuận lợi riêng tư cho 

hạnh phúc gia đình bạn không? Trong nửa thế kỷ qua, con người gần như 

coi thường đức tính hy sinh; họ cho hy sinh là đồng nghĩa với ngu ngốc, 

ngây thơ, và khờ dại. Hình như xu hướng chung của con người ngày nay là 

nghĩ đến quyền lợi riêng của họ trước nhất, là đòi hỏi "Nhà nước nầy đã làm 

gì cho tôi? Tôi bòn rút được gì từ chính phủ nầy?" Nhưng bản thân tôi, bất 

cứ lúc nào suy nghĩ theo chiều hướng này, tự nhiên tôi thấy lòng tự trọng 

của mình bị sút giảm. Ngược lại, khi tôi hy sinh bản thân mình cho người 

khác, tôi thấy đây là điều đúng cần phải làm. Buông bỏ quyền lợi, tiện lợi, 

và tiện nghi cá nhân vì lợi lạc của người khác là những gì mà bây giờ mỗi 

khi nhìn lại, tôi không bao giờ hối tiếc là mình đã làm. 

Đức tính thứ tư là ajjava hay chân thật và chính trực. Đức tính nầy không 

chỉ có nghĩa là không lừa dối kẻ khác mà còn là thành thật với chính bản 

thân mình. Để chân thật với chính mình, không đổ lỗi hoặc lên án bản thân 

mình hay người khác, hay không còn hiểu sai lạc về cuộc đời, tâm bạn phải 

trong sáng, không còn bị hoen ố bởi tham ái hay sợ hãi. 

Đức tính thứ năm là maddava hay tử tế và hiền dịu. Sống ở phương Tây, tôi 

nhận thấy người ta rất khát khao được đối xử tử tế và hiền dịu, và khát 



khao đó đã trở thành lý tưởng của nhiều người. Nhưng trong thực tế, con 

người lại rất khắc nghiệt và tàn nhẫn với chính bản thân họ và những người 

chung quanh; họ thường phê phán gay gắt, phản ứng giận dữ, và xem sự tử 

tế và hiền dịu là cái gì ủy mị và ướt át. Ở phương Tây, sự hiền dịu được xem 

là biểu hiện của một tâm hồn yếu đuối. Vì thế mà tại tu viện, chúng tôi nhấn 

mạnh việc hành thiền metta hay rải tâm từ cho chính bản thân mình và 

người khác. Khi đặt ra những tiêu chuẩn hay lý tưởng quá cao, chúng ta 

thường thiếu tâm từ; chúng ta sẽ luôn đòi hỏi cuộc đời phải như thế nầy, 

phải như thế nọ, và sẽ bất mãn với những gì xảy ra trong thực tế. Sự bất mãn 

nầy sẽ làm chúng ta sân hận và trở nên ác độc. Người đời thường xem đức 

tính tử tế và hiền dịu chỉ có ở những người "ba phải" và yếu đuối, nhưng đó 

chính là đức tính mà người lãnh đạo trí tuệ cần phải có. 

Đức tính thứ sáu là tapa, nghĩa là tiết chế, tự chủ -- biết từ khước những gì 

không cần thiết cho mình. Đức tính thứ bảy là akkodha, nghĩa là không nóng 

nảy, không bồng bột, không liều lĩnh, và bình tĩnh. Đây là điều khó làm vì 

con người rất khó bình tĩnh trước những rối loạn, hổn độn, và nghịch cảnh 

của cuộc sống. Trái lại, hành động theo bản năng, nói năng hay phản ứng 

cho thỏa cơn giận thường là dễ hơn. 

Đức tính thứ tám là avihimsa, nghĩa là không bạo động, không dùng bạo lực 

với bất cứ chúng sanh nào, không đàn áp hay áp đặt ý chí của mình trên 

người khác. Tâm kiêu mạn, tự cho mình là cao thượng và đạo đức cũng là 

một thái độ của kẻ cả và có tính đàn áp phải không các bạn? Sống bên cạnh 

những người có những đòi hỏi và tiêu chuẩn cao, bạn sẽ bị họ xem thường 

và đánh giá thấp. Cho dù những người nầy chủ trương bất bạo động và nghĩ 

là họ không có chủ tâm bạo động, nhưng bản thân sự kiêu ngạo và tự phụ 

của họ là một thái độ bạo động. Vì thế, những người hay rêu rao những tiêu 

chuẩnđạo đức cao cả cũng thường là những người đạo đức giả. Và ngay bây 

giờ, khi bàn về vấn đề đạo đức, một số bạn trong chúng ta có thể rất căng 

thẳng và khó chịu vì họ nhìn đạo đức như là một cái gì nặng nề và áp chế, 

giống như nước Anh vào thời nữ hoàng Victoria, người ta đã sử dụng những 

tiêu chuẩn đạo đức để hăm dọa và khủng bố người khác. Nhưng đó không 

phải là avihimsahay bất bạo động. Avihimsa là đối nghịch lại với áp đặt 

và đàn áp. 

Kế đến là đức tính khanti, hay nhẫn nhục, chịu đựng, và tha thứ. Muốn 

không đàn áp người khác, không bị sân hận chi phối, chúng ta phải kiên 

nhẫn. Chúng ta phải tập chịu đựng những điều phiền toái, bực bội, trái ý, 

đáng ghét, và xấu xa. Chúng ta phải chịu đựng thay vì phản ứng dữ dội, tìm 

cách đàn áp, hay thủ tiêu nó. 



Đức tính cuối cùng là avirodhana, nghĩa là không đi sai đường, sống hợp 

với lẽ đạo, sống theo đúng chánh pháp. Cụm từ "không đi sai đường" dường 

như là một mệnh lệnh phải không các bạn? Khi tự cho mình là đúng, chúng 

ta thường trở nên độc đoán; bản thân tôi đã thấy điều nầy trong chính 

tôi. Khi tức giận người khác vì cho mình là đúng và họ là sai, tôi có thể trở 

thành dữ tợn và đối xử tàn tệ với người khác giống như tinh thần của lời 

phán trong Kinh Cựu Ước: "Ngươi không được phép làm như thế!" Tôi quả 

thật đáng sợ khi tự cho mình là người nắm chân lý. 

Nhưng avirodhana không phải là cái đúng của bậc gia trưởng độc tài; trái 

lại, nó là trí tuệ biết cái gì là đúng đắn, hợp thời và đúng chỗ. Ở phương Tây, 

chúng ta có khuynh hướng cho hễ cái gì hợp lý và lô gích thì cái đó 

là đúng. Vì thế bất cứ cái gì có vẽ hợp lý, ta đều cho là đúng, trong khi cái gì 

phi lý, thì cho là sai. Chúng ta không tin ở cái bất hợp lý. Nhưng khi bị lý 

luận và lô gích trói buộc, chúng ta thường mất kiên nhẫn vì tâm của chúng ta 

không đủ mở rộng để nắm bắt những nhịp đập và dòng chảy của tình cảm. 

Chúng ta không thấy được cái bao la của cuộc sống. Chúng ta bị dính chặt 

vào thời gian, năng suất công việc, sự thông minh nhanh nhẹn của tư duy, và 

sự toàn hảo của lý luận đến nỗi chúng ta ngộ nhận những gì tạm thời và 

chóng qua là thực tại và chân lý, và không thể ghi nhận được khoảng không 

gian phủ trùm chung quanh chúng ta. Vì thế khi bị kẹt trong lý luận và lô 

gích, chúng ta sẽ chối bỏ, quên lãng, và triệt tiêu thế giới tình cảm trong đó 

có tất cả cảm xúc, trực giác, và tâm linh của con người. 

Đức tính Avirodhana, hay sống theo chánh Pháp, đòi hỏi chúng ta phải kiên 

trì và vững vàng để sống nhu thuận theo chánh Pháp. Lý do duy nhất khiến 

chúng ta không thể sống theo chánh Pháp là vì chúng ta không quan sát, thấy 

và biết được Pháp. Là con người, chúng ta có xu hướng dễ tin vào bất 

cứ điều gì, vì thế chúng ta có thể đi theo bất cứ hướng nào và chấp nhận bất 

cứ truyền thống tôn giáo nào. Nhưng khi đã thấy được Pháp, chúng ta chỉ 

còn một xu hướng duy nhất, đó là sống hòa thuận theo sự vận hành của 

chánh Pháp mà thôi. 

---o0o---  

ĐI TÌM NGƯỜI LÃNH ĐẠO TRÍ TUỆ BÊN TRONG CHÚNG TA 

Trên đây là mười rajadhamma hay vương pháp, tức là mười đức tính 

của bất cứ vị lãnh đạo nào. Chúng ta có thể nghĩ rằng, "Đó chỉ là những giới 

hạnh dành riêng cho các ông thủ tướng hay tổng thống. Có lẽ chúng ta nên 

gởi các vị đó danh sách mười vương pháp nầy để họ tự rèn luyện." Nhưng 

chúng ta cũng có thể đặt vấn đề ngược lại, "Phải chăng vị lãnh đạo tinh thần 



nầy cũng có mặt bên trong chúng ta? Làm thế nào để chúng ta có thể tiếp 

cận với vị lãnh đạo bên trong đó?" Đây là một cách để quán tưởng. 

Bạn có thể áp dụng những đức hạnh nầy vào cuộc sống riêng, thay vì xem 

chúng như những mẫu mực chỉ dành cho các nhà lãnh đạo thế giới. Nếu 

chúng ta tìm cách đánh giá một vị tổng thống hay thủ tướng xem họ đã bố 

thí, giữ giới, hay hy sinh như thế nào, chắc chắn cuộc bàn cải sẽ vô cùng lý 

thú và sôi nỗi. Nhưng làm như thế chẳng lợi ích gì. Làm như thế, chúng ta 

chỉ nhìn thấy vấn đề của người khác mà không thấy vấn đề của mình, chúng 

ta muốn họ phải sống đạo đức trong khi bản thân chúng ta lại không 

sống đạo đức -- nói khác đi, không biết tu sửa tâm tính của mình. Tuy nhiên, 

khi càng tìm cách phát huy người lãnh đạo trí tuệ bên trong, lắm khi, chúng 

ta lại càng dễ tìm được người lãnh đạo trí tuệ từ xã hội bên ngoài. 

Hàng ngày, chúng ta có thể hướng cuộc đời của mình đến những đức hạnh 

nầy.Chúng ta không nên xem chúng như những tiêu chuẩn đạo đức để đánh 

giá rồi than thở: "Ôi thôi, tôi chưa đủ rộng lượng và bố thí; Giới hạnh tôi 

chưa đủ tốt; Tôi quá ích kỷ và không thể hy sinh cho kẻ khác." Nhưng mỗi 

ngày, chúng ta nên suy tưởng về những đức tính nầy hầu nuôi dưỡng tâm 

nguyện sống đời đạo đức và thánh thiện. Để làm việc nầy, chúng ta nên biết 

và hiểu con người chúng ta như chính nó, thay vì đánh giá là nó phải như thế 

nầy hoặc phải như thế nọ. Và khi hiểu được chính mình, chúng ta sẽ 

hiểu được người khác, và rồi chúng ta sẽ bắt đầu hiểu được xã hội loài 

người. 

Do đó, một xã hội toàn hảo chỉ có với những con người toàn hảo. Và thế nào 

là một con người toàn hảo? Người mà không còn bị nhiễm ô hay bất kỳ ảo 

tưởng nào về thế giới nầy, người mà đã vượt lên trên thế gian nầy, đó chính 

là người toàn hảo. Khi con người không còn một tư tưởng hay không còn 

dính mắc vào một thái độ hay quan điểm dựa trên tự ngã, lúc đó tâm rộng 

lượng và bố thí tự nhiên sẽ xuất hiện. Họ sẽ tự động chia sẻ với người khác 

những gì họ có. Chỉ cần biết là người khác đang cần gì, họ sẽ sẵn sàng chia 

sẻ thêm những gì họ có. Từ đó, xu hướng tích lũy và chiếm hữu cá nhân 

trong họ sẽ giảm và yếu dần. 

Trên thế giới ngày nay, chúng ta thấy có một sự cách biệt rất lớn giữa thế 

giới phương Tây giàu có và Thế giới thứ ba nghèo đói. Mức sống của chúng 

ta rất cao, trong khi mức sống của đa phần các dân tộc trên thế giới rất thấp. 

Thậm chí nhiều người không đủ ăn. Chúng ta có thể cho điều nầy là sai trái. 

Chúng ta có thể hoặc lên án thế giới phương Tây, hoặc biện minh cho sự 

giàu có của chúng ta và tỏ lòng thương hại Thế giới thứ ba. 



Nhưng thật ra chúng ta có thể làm gì để giải quyết tệ nạn nầy? Như những cá 

nhân, chúng ta không thể tác động trên nhà nước và các vị lãnh đạo phương 

Tây giàu bắt buộc họ phải thật sự thay đổi đường lối và chính sách. Nhưng 

chúng ta có thể thay đổi quan hệ giữa chúng ta và xã hội, phải không các 

bạn? Chúng ta có thể tập hành thiền. Và chúng ta có thể tập sống để mỗi 

ngày có thể vị tha hơn và chia sẻ với người khác những gì mình có. Và rồi 

chúng ta sẽ tìm được niềm vui trong khi chia sẻ vì chia sẻ tự nó là một phần 

thưởng -- một phần thưởng tự nhiên đến. Nó không phải là phần thưởng mà 

chúng ta mong đợi người khác mang đến cho mình. 

Chúng ta có thể quán tưởng về sila hay giới hạnh, và tự hỏi mình có thể làm 

gì để không hãm hại sinh mạng của các chúng sinh khác. Chúng ta có thể 

tránh xa những hành động và lời nói bạo động, những hành động bốc lột, 

chia rẽ, gây hoang mang, phiền não, và tuyệt vọng cho người khác. Chúng ta 

có thể thực tập -- với gia đình, bè bạn, và những hội đoàn xã hội -- làm 

sao để có một đời sống bình an và đạo đức, trong đó chúng ta trách nhiệm về 

lời nói và việc làm của mình. 

Chúng ta có thể quán tưởng về đức tính pariccaga hay hy sinh. Sống hy sinh 

không có nghĩa là mềm lòng "xả thân vì đạo" để cứu rỗi những số phận 

không may mắn. Hy sinh không có nghĩa là chúng ta lăn xả can thiệp vào 

việc của người khác mà là không còn xem mình quan trọng hơn người khác. 

Muốn làm được điều nầy, trước hết, bạn phải hiểu chính bạn. Hy sinh mà 

không hiểu chính mình thì bạn sẽ trở thành một người "xả thân vì đạo" tình 

cảm và yếuđuối. Sự hy sinh phải đến từ một tâm thức sáng suốt chứ không 

phải từ những tình cảm yếu mềm. 

Chúng ta có thể quán tưởng về đức tính ajjava, hay trung thực và 

chính trựcvà đức tính madava hay tử tế và hiền dịu. Chúng ta có thể ứng xử 

dịu dàng và tử tế với cuộc đời. Lý do chúng ta thiếu tử tế không phải vì 

chúng ta không muốn tử tế; mà là vì chúng ta thiếu kiên nhẫn để tử tế với 

cuộc đời. Muốn tử tế với người khác, bạn phải kiên nhẫn. Để dịu dàng với 

cuộc đời, bạn phải nhẫn nhục và chịu đựng; bạn không thể vì quyền lợi riêng 

tư mà bắt buộc cuộc đời phải chiều theo ý của bạn. Tử tế có nghĩa là 

bạn đang tập -- từ những vịệc nhỏ nhặt hằng ngày -- để trở nên hiền dịu và 

cởi mở, nhất là nhẫn nhục với những gì trái ý mình. Cởi mở với những gì 

bạn yêu thích là rất dễ. Thí dụ như chúng ta rất dễ tử tế với những đứa bé 

ngoan ngoản và dễ thương, nhưng chúng ta không dễ gì tử tế với những 

phiền muộn, bực dọc, hay bất toại nguyện phải không các bạn? Chúng ta 

phải thật cố gắng để không phản ứng chống lại với những gì trái ý của mình. 

Để làm được việc trên, chúng ta phải tập làm quen với những phiền muộn 

nhỏ nhặt trong cuộc sống hàng ngày -- hãy cố gắng tử tế, hiền dịu trong 



những tình huống dễ biến chúng ta thành người khó chịu, phán đoán, và độc 

ác. 

Chúng ta có thể quán tưởng đức tính tapa hay tự chủ, không dễ duôi, kham 

khổ chịu đựng. Hiện nay, nhiều người rất sợ khi nghe đến hai chữ kham 

khổ;Kham khổ chịu đựng dễ làm người ta chùn bước. Nhưng bạn nên tự hỏi 

bao nhiêu là đủ và bao nhiêu là thừa. Đây là thói quen rất tốt. Đặt câu hỏi 

nầy không phải là để đánh giá và phê phán; trái lại, nó sẽ giúp bạn ghi nhận 

thế nào là đủ, thế nào là cần thiết, và thế nào là cuộc sống nghiêng về lợi 

dưỡng. Điều nầy đòi hỏi chúng ta phải tỉnh giác, chính trực, và chân thật. 

Chúng ta có thể quán tưởng đức tính akkodha, hay không nóng nảy, không 

bộp chộp; đức tính avihimsa, hay bất bạo động và nhân đạo; đức tính khanti, 

hay nhẫn nhục và chịu đựng; và đức tính avirodhana, hay không theo 

tà đạo, đi đúng chánh pháp. Càng ý thức về những đức tính nầy, chúng ta sẽ 

càng thể hiện chúng trong cuộc sống của mình. 

---o0o---  

MỞ RỘNG VÀ TIẾP THU NHỮNG ĐỔI THAY CỦA XÃ HỘI 

Chúng ta sẽ thất bại nếu chỉ biết trao dồi đạo đức bằng cách suy nghĩ 

về đạo đức. Làm như thế chúng ta sẽ chỉ biết phê phán và dày vò chính 

mình. Làm như thế cũng giống như chúng ta đánh giá đóa hoa hồng trong 

hiện tại với lúc nó nở đẹp nhất, giống như so sánh nụ hoa hồng và đóa hoa 

hồng tàn héo với đóa hoa hồng vào thời điểm đẹp nhất của nó. Cách so sánh 

này sẽ thúc đẩy xu hướng không hài lòng và đòi hỏi trong chúng ta, "Tôi 

không thích điều nầy, mọi việc phải như thế nầy." Nhưng nếu chúng ta xem 

sự vận hành của thế gian nầy là một quá trình không ngừng thay đổi, chúng 

ta sẽ ngưỡng mộ và thưởng thức cho dù nó ở trạng thái hay giai đoạn nào đi 

nữa. Chúng ta sẽ không còn đóng khung và ép chặt nó vào một mô hình 

cứng nhắc và không còn phán đoán mọi việc theo một quan điểm cố định 

nào đó. 

Chúng ta có thể áp dụng cái nhìn nầy vào xã hội và bản thân chúng ta. 

Chúng ta nhận thấy là dù xã hội sẽ không bao giờ toàn hảo, cũng như đóa 

hoa hồng, nó sẽ tiến đến tột đỉnh của nó. Và rồi chúng ta có thể quán tưởng 

về xã hội hiện nay và đặt câu hỏi, "Xã hội chúng ta đã phát triển đến giai 

đoạn nào rồi? Nó đã đến tột đỉnh hay đang trên đà xuống dốc?" Chúng ta có 

thể không hài lòng và lên án, "Xã hội hiện nay đã suy sụp và không giống 

như trước nữa, nó không thể như thế nầy được" và cứ tiếp tục phê phán như 

thế cho đến lúc chúng ta trở nên chán nãn và chống ghét vì xã hội không còn 

ởđỉnh cao nữa. Nhưng nếu chúng ta chỉ đơn giản đặt câu hỏi, "Xã hội đang ở 

giai đoạn nào đây?" thì có lẽ điều nầy sẽ hữu ích hơn. Khi cởi mở và tiếp 



nhận những thay đổi bên ngoài và bên trong chúng ta -- nói khác đi, khi mở 

rộng tâm để thấy được sự vận hành của các Pháp -- chúng ta sẽ hòa vào dòng 

chảy của cuộc sống và qua đó sẽ giúp xã hội phát triển tốt đẹp và lành mạnh 

hơn. 

* 

* Câu hỏi: Đạo Phật có đánh giá cao một mô hình xã hội đặc biệt nào 

không? Thí dụ như đạo Phật có cho xã hội dân chủ là tốt hơn xã hội quân 

chủ không? 

Trả lời: Trong đạo Phật, chúng tôi không đưa ra một mô hình xã hội toàn 

hảo nào cả; như xã hội quân chủ hay dân chủ, xã hội chủ nghĩa hay cộng sản 

chủ nghĩa chẳng hạn. Vào thời đức Phật, hình như không có nhiều thể thế 

chính trị để người ta lựa chọn. Chế độ quân chủ là mô hình phổ biến của 

thời đó, mặc dù xen kẽ cũng có những nhà nước dân chủ sơ khai. Nhưng 

ngay trong thời kỳ ấy, chế độ quân chủ cũng không phải là một chế độ độc 

tài trongđó nhà vua có quyền thay trời trị dân, muốn làm gì thì làm và không 

quan tâm gì đến đời sống của dân chúng. Ngày nay, chúng ta thường cho 

vua chúa là những kẻ tha hóa và hủ lậu, nói khác đi chúng ta cho quân chủ là 

chế độ của một nhóm ít người có đặc quyền đặc lợi mà đa số dân chúng phải 

khổ cực phục dịch cho họ -- nhưng thật ra, lý thuyết của chế độ quân chủ 

thường xuất phát từ những tiền đề hợp lý và đúng đắn. Khi ra đời, chế độ 

quân chủ không nhắm trở thành độc tài, mặc dù trong nhiều trường hợp thực 

tế, nó đã trở nênđộc tài; (...) 

Nền dân chủ phương Tây, với tất cả những gì được gọi là tự do của nó, có 

khuynh hướng đưa chúng ta đến chỗ tự hủy hoại và tha hóa. Các bậc cha mẹ 

ở phương Tây không ngừng lo lắng cho con cái. Cha mẹ không còn khả 

năng hướng dẫn con cái trở thành người tốt vì con cái ở phương Tây có thể 

làm bất cứ điều gì chúng muốn. Hình như chúng ta không có quyền hướng 

dẫn con người hướng về Chân, Thiện, và Mỹ nữa. Chúng ta chỉ còn có thể 

nói, "Bạnđược tự do làm những gì bạn muốn."(...) 

Thật ra, trong thực tế, tất cả những cơ cấu xã hội trên thế giới hiện nay đều 

có thể vận hành tốt nếu chúng ta hiểu biết nó một cách đúng đắn. Không có 

gì sai trái với những cơ cấu chính trị hiện nay trên thế giới cả; các cơ quan 

nhà nước tự nó đều không tệ. Cái chúng ta đang thiếu là những con người 

giác ngộ, những con người có thể nhìn thấy mọi việc một cách sáng suốt và 

rõ ràng. 

---o0o---  

CHƯƠNG 19 - VỀ SỰ SỐNG VÀ SỰ CHẾT 



Đối với người thực hành Giáo Pháp, thời gian sống trên đời là được 

dành để quán tưởng về sự vận hành của các Pháp. Ngay cả cái chết của 

người thân thương cũng là một phần của quá trình quán tưởng nầy. Chúng ta 

thấy rằng sự kiện được sinh ra làm người bao hàm ý nghĩa là đến một lúc 

nào đó, chúng ta sẽ xa lìa nhau, sẽ chứng kiến cái chết của những người thân 

quen, và cuối cùng tất cả chúng ta đều sẽ chết. Vì thế, sự kiện con người bị 

cuốn hút, gắn chặt, và trải qua quá trình sống và chết nầy cũng là một trong 

các Pháp của thế gian. Đó là quá trình vận động tự nhiên của vạn vật; không 

có gì sai trái và bất hợp lý cả. 

Nhưng con người thường từ chối chấp nhận sự chết và từ chối quán tưởng về 

sự chết. Suốt đời, chúng ta bị gắn chặt và bận bịu với cuộc sống đến nỗi 

chúng ta quên hẳn đi giai đoạn kết thúc của nó. Vì thế, khi cuộc sống chấm 

dứt, chúng ta hoàn toàn không chuẩn bị gì cả. Khi suy nghĩ về những sự kiện 

quan trọng nhất của đời người, chúng ta thấy chỉ có sự sanh và sự chết. Đối 

với con người, sự sanh -- hay cụ thể hơn là sự ra đời của các trẻ sơ sinh -- 

thường là gần gũi và dễ chấp nhận, nhưng sự chết thường làm cho người ta 

hoang mang và bối rối. Điều gì đã xảy ra khi người nào đó chết? Ý nghĩa 

của cái chết là gì? 

Mỗi lần nghĩ về cái chết, chúng ta thấy là mình không thể nào biết được 

những gì đã thật sự xảy ra trong cái chết. Những gì đã xảy ra cho người mà 

mới đó chúng ta thấy vẫn còn sống? Họ đã đi đâu? Ai có thể biết được họ đi 

đâu hay chết là hết? Thiên đàng, địa ngục, hay cõi hư vô? 

Điều chúng ta biết được chắc chắn về sự chết là chúng ta hoàn toàn không 

biết gì về nó. Chúng ta chỉ biết được là chúng ta vẫn còn sống, chúng ta chưa 

chết, và chúng ta không biết cái gì sẽ xảy ra khi một người nào đó 

lìa đời.Những hiểu biết của chúng ta về cái chết hình như quá ít ỏi, nhưng 

chính sự hiểu biết giới hạn và ít ỏi nầy là một nhân tố rất quan trọng, vì đa 

phần người đời vẫn không nhận ra là họ không biết gì hết về sự chết. Ngược 

lại, họ có thể tin bất cứ điều gì, chấp nhận bất cứ giải thích, suy đoán hay tư 

tưởng tà vạy nào. 

---o0o---  

TIẾN TRÌNH CHẾT XẢY RA TRƯỚC CÁI CHẾT CỦA SẮC THÂN 

VẬT LÝ 

Hành thiền là một tiến trình chết xảy ra trước cái chết của sắc thân vật 

lý. Nó không là gì khác ngoài việc để cho những gì được sanh ra trong thân 

và tâm tự nó chết đi, và cứ tiếp tục như thế cho đến lúc không còn gì để chết 

nữa. Lúc đó, chúng ta có thể nói một cách thi vị là sự chết đã chết. Khi 

nói đến "sự chết," tôi muốn nói đến cái nhìn hay nhận thức về sự chết như 



vừa mô tả. Nếu xem sự chết như cái gì thuộc về cá nhân, chúng ta sẽ hoảng 

sợ vì nghĩ là chúng ta sắp chết. Quan niệm của chúng ta về sự sống được dựa 

trên quan điểm thân nầy là của tôi và tôi chính là tấm thân nầy -- vì thế 

chúng ta xem cái chết là một điều đáng sợ. Chúng ta sống với lo âu và sợ hãi 

về cái chết của thân xác, về sự xa lìa những gì chúng ta yêu mến, hay về 

những điều bí ẩn xảy ra khi chúng ta chết. Chúng ta nghi vấn, "Con người có 

nên làm việc thiện, giữ gìn giới hạnh, và sống khoan dung độ lượng 

không? Hay chúng ta hãy quên phứt đi những vấn đề đạo đức nầy vì con 

người sống sao cũng được? Phải chăng không có nguyên tắc đạo đức nào hết 

chi phối vũ trụ nầy, và vì thế bạn có thể tùy tiện sát sinh, trộm cắp, lừa dối, 

và lường gạt ? Phải chăng chết là hết hay những việc mà chúng ta làm trong 

kiếp nầy sẽ tác động đến kiếp sau của chúng ta? Đây là những câu hỏi mà 

bạn có thể suy đoán và bàn cãi suốt đời. 

Tuy nhiên, Đức Phật không dạy chúng ta suy đoán và bàn cãi về sự sống và 

sự chết. Ngài chỉ cho chúng ta thấy sự vận hành của các pháp trong kiếp 

người của chúng ta. Và đây chính là ý nghĩa cốt lõi của việc hành thiền. 

Hành thiền là một quá trình quán sát, điều tra, xem xét, và nhìn sâu vào bản 

chất của các pháp. Trong khi hành thiền, chúng ta sẽ quan sát tấm thân vật lý 

của chúng ta, những tình cảm, và những gì làm chúng ta hoan hỷ và bình an. 

Chúng ta sẽ tự mình thấy được bản chất thật sự của tham ái và dính mắc và 

sẽ quán sát những nhân duyên sinh rồi diệt. 

Quá trình chết xảy ra trước cái chết của tấm thân vật lý có nghĩa là chúng 

ta để cho những gì sinh khởi tự nó hoại diệt. Đây là lời dạy của Đức Phật về 

việc rèn luyện tâm thức con người; chúng ta nên để tấm thân vật lý nầy chết 

khi đã đến lúc nó phải chết. Nếu nó sống thêm một phút nữa, hay năm mươi 

năm nữa, hay tám mươi năm nữa, hay gì gì đi nữa -- hãy để sắc thân nầy 

quyết định.Chúng ta không cần phải hối hả chết, cũng không cần tìm cách 

kéo dài cuộc sống lâu hơn cần thiết. Hãy để cho tấm thân nầy sống đúng với 

tuổi thọ của nó, vì nó không phải là tự ngã; nó không thuộc về chúng ta. 

Tấm thân nầy còn thở và sống bao lâu cũng được. Dù sao đi nữa, nó không 

phải là của ta. Nhưng trong thời gian mà sắc thân nầy còn sống, đó là cơ 

hội để những cái chết khác xảy ra: đó là cái chết của vô minh và lòng vị kỷ; 

cái chết của tham ái, sân hận, và si mê; đó là cơ hội để cho tất cả những tâm 

bất thiện nầy chết đi; để cho tất cả những phiền não nầy ra đi và tận diệt. Vì 

thế, trong khi hành thiền, chúng ta quán sát cái chết như nó đang thật sự xảy 

ra, chúng ta quán sát sự chấm dứt, kết thúc, và ngừng nghỉ của tất cả những 

gì mà chúng ta xem là tự ngã của mình, mà thật ra, chúng chỉ là những điều 

kiện hay nhân duyên bị khống chế bởi tiến trình sinh diệt của thế gian nầy. 



Con người có khuynh hướng diễn giải tất cả những hình thức tham ái, sân 

hận, và si mê như là cái gì của riêng họ. Chúng ta nghĩ, "Tôi tham, tôi sân, 

tôi si. Và vì tôi là như thế, nên anh cũng như thế." Từ đó, niềm tin "tôi-là và 

anh-là" nầy tạo ra ảo tưởng chúng ta là một nhân cách nào đó. Nhưng nhân 

cách là gì? Tự ngã là gì? Nó thật sự là cái gì? Chúng ta có thể quán sát nỗi 

sợ hãi khi phải buông bỏ tự ngã bằng cách lắng nghe tiếng nói vi tế nào đó 

đang thì thầm bên trong chúng ta, "Nếu không chăm lo cho tự ngã của tôi, 

thì tôi còn là cái gì? Tôi sẽ tan rã và biến mất trong hư không mất đi 

thôi. Nếu tôi không mắc những chứng bịnh tâm lý lạ lùng, không nhờ các 

bác sĩ tâm thần điều trị, không để ra hằng giờ để thổ lộ những lo âu và sợ hãi 

của mình, hay không có quan hệ tình cảm với ai đó -- thì tôi còn là cái gì 

nào?" Chúng ta thấy là chúng ta rất sợ hãi khi phải buông bỏ nhân cách của 

mình. 

Quan hệ trong gia đình là một thí dụ tốt về vấn đề nầy. Nếu có con cái, bạn 

có thể nói, "Làm sao mà cha mẹ không dính mắc với con cái được?" Thật ra, 

bạn không cần phải quăng đứa con thân yêu của mình vào miệng núi lửa để 

tự thuyết phục là mình không dính mắc với con cái! Để cho lòng vị kỷ chết 

đi không có nghĩa là bạn không thương yêu con bạn. Để cho lòng vị kỷ chết 

đi có nghĩa là bạn không còn dính mắc vào nhận thức về bạn như một người 

mà hạnh phúc tùy thuộc vào niềm tin cho con cái là của bạn, thuộc về bạn, là 

chúng thương yêu bạn, là chúng không thể sống thiếu bạn, và bạn không thể 

sống thiếu chúng. Chúng ta có thể tạo ra một mớ bòng bong dầy đặt đầy 

hoang tưởng và mê lầm về con cái. Chúng ta cho đó là "yêu thương con cái" 

nhưng thật ra đó là tình yêu bị kẹt trong mạng lưới của dính mắc và si mê. 

Tình yêu chân thật khó mà nẩy nở trong mớ bòng bong đó. 

Vì thế, tình yêu chân thật không phải là dính mắc. Tình yêu chân thật là khả 

năng thấy một cách rõ ràng, hoan hỷ và vị tha, hiến dâng mà không đòi hỏi, 

và phục vụ mà không kèm theo những đòi hỏi ích kỷ. Đó là khả năng sống 

không còn quan điểm tôi và ta, không còn những khổ đau phiền não mà 

chúng ta tạo ra xoay quanh những quan hệ cha mẹ, con cái, chồng, vợ, và 

bạn bè -- hay cái thế giới mà chúng ta đang sống. 

Có lẽ chết là sự bừng tỉnh và thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời. Có khi nào 

bạn nghĩ về cái chết như thế không? Sống với quan điểm tự ngã thì chẳng 

khác sống mà như chết, sống với nỗi đau khổ và sợ hãi triền miên cấu xé và 

gậm nhấm tâm trí chúng ta. Chán đời là chết; tuyệt vọng là chết; sợ hãi, 

tham ái, và si mê là chết. Vì thế chúng ta có thể sống mà vẫn như chết -- hay 

chúng ta có thể để cho những cái chết nầy chết đi trước khi sắc thân vật lý 

nầy chết, bằng cách bừng tỉnh và thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời và từ 

những ảo tưởng về tự ngã của chúng ta. 



---o0o---  

ĐIỀU CHẮC CHẮN THẬT SỰ VÀ DUY NHẤT 

Chúng phải chấp nhận những giới hạn của việc sinh ra trong sắc thân 

con người. Chúng ta phải chấp nhận cái cảm giác bị chia cách và cô lập với 

thế giới chung quanh, và cái cảm giác luôn bị thúc đẩy và lôi kéo về 

những đối tượng của ngũ dục. Đây chỉ là một phần của cái nghiệp tái sinh. 

Đây chính là thực tế của việc sinh ra trong sắc thân con người. Nhưng chúng 

ta không phán đoán những điều nầy là tốt hay xấu, hay cho thân nầy là của 

tôi, hay cho nó phải như thế nầy hay thế khác. Trái lại, chúng ta chỉ ghi 

nhận. Để làm được điều nầy, chúng ta phải chánh niệm -- nghĩa là phải có 

khả năng quán sát và mở rộng tâm thức -- để thấy thực tại như nó đang xảy 

ra. Vì thế, cái thế gian mà chúng ta cảm nhận qua sắc thân làm người nầy 

chính là cơ sởđể chúng ta thực hành giáo pháp. Thế gian nầy luôn luôn có 

cái gì đó để dạy chúng ta. Nó luôn là nơi nương tựa và là thầy dạy của chúng 

ta. 

Như bạn sẽ thấy, cách quán tưởng nầy sẽ đổi hướng nhìn của bạn về 

cuộc đời.Sự chết thường bị xem là một bi kịch, một cái gì kinh khủng và hãi 

hùng; Thậm chí có người cho rằng suy nghĩ về cái chết là bệnh hoạn. Nhưng 

theo tôi, quán tưởng về cái chết là rất quan trọng vì cái chết chắc chắn sẽ đến 

với tôi. Điều chắc chắn duy nhất sẽ xảy ra trên đời nầy chính là sự chết. Tất 

cả thân xác nầy rồi sẽ hoại diệt. Cái chết của sắc thân nầy là một trong 

những biến cố quan trọng của đời người. Trong khi hành thiền, chúng ta học 

cách làm sao để chết; chúng ta học cách để cho mọi việc xảy diễn ra theo 

đúng bản chất của nó, học cách mở rộng tâm thức, tiếp nhận, và sống hài 

hòa với sự vận hành của các pháp. Và "sự vận hành của các pháp" bao gồm 

tất cả những gì chúng ta kinh nghiệm trong đời sống của mình -- kể cả bệnh 

tật, già nua, và sự chết. 

Ngay cả nếu bạn là người khoẻ mạnh từ lúc sinh ra đến lúc chết, bạn cũng 

không tránh được tuổi già và chết. Vì thế chúng ta quán sát già, bệnh, và 

chết, không phải vì chúng ta bệnh hoạn, mà vì đây chính là tiến trình của 

cuộc sống mà chúng ta phải đi qua. Suốt đời mà bạn cứ thích thú lo sưu tầm 

các loại bươm bướm đẹp hay những tượng nhỏ bằng gốm sứ quý nhập từ Ba 

Tư và không biết gì đến những tiến trình rất cơ bản của kiếp nhân sinh thì 

quả là một điều buồn cười và dại dột. Khi tôi sắp lìa đời, những con bươm 

bướm đẹp hay những tượng nhỏ bằng gốm sứ quý giá kia không thể nào an 

ủi tôi được. 

---o0o---  

CÁI GÌ LÀ THẬT SỰ QUAN TRỌNG? 



Trong tu viện, chúng tôi đã có dịp tiếp cận với một số người sắp 

lìa đời. Đối với họ lúc đó, không phải tiền bạc của cải, hay những thành 

công và thất bại trong đời, mà chỉ có việc thực hành giáo Pháp mới là quan 

trọng. Lúc lâm chung, tiền bạc và danh vọng không có ý nghĩa gì cả, và hoàn 

toàn không quan trọng. Nhưng quan trọng là giáo Pháp: đó là khả năng quán 

sát, suy tưởng, và hành thiền về sự vận hành của các pháp. 

Mọi vật đều có cách thay đổi và biến chuyển theo cách thức riêng của nó: thí 

dụ như bản chất thay đổi của cơ thể con người, tiến trình lão quá của cơ thể, 

những chuyển biến của ngày, đêm, và bốn mùa trong năm. Có cái thay đổi 

và chuyển biến rất nhanh, và có cái chậm hơn; nhưng cái mà chúng ta cần 

nắm bắt và ghi nhận trong lúc hành thiền là năng lượng của những chuyển 

biến nầy. Chúng ta rèn luyện nhận thức về những thay đổi trong cuộc sống, 

thay vì dành thời gian để làm việc nầy việc nọ, rồi mê lầm cho những 

thành đạt cá nhân của chúng ta là quan trọng và cần thiết. Nếu bạn cứ tiếp 

tục sống như thế, thì đến lúc già nua và sắp chết, bạn sẽ vẫn không biết 

những gì đã thật sự xảy ra trong đời mình. Và bạn chỉ sống cho qua thời 

giờ để chờ cái chết đến mà thôi. 

Tâm chánh niệm bám sát vào sự vận hành của các pháp, vào những dòng 

chảy và đổi thay của năng lượng. Vì thế, tôi sẽ không chỉ biết chờ đợi cái 

chết xảy ra, hay chỉ biết cố gắng hết sức để sống cho qua cuộc đời nầy. Với 

tâm chánh niệm và tỉnh giác, tôi có thể thấy được vạn pháp như chính 

nó. Chúng ta đang buông bỏ những mê lầm và có thể thấy được sự tận diệt 

của khổ đau. 

Nếu không biết bản chất của cuộc sống là gì, chúng ta sẽ hoang mang và bối 

rối. Chúng ta sẽ nói, "Tại sao phải là tôi? Tại sao tôi phải già? Tại sao tôi 

phải bị bịnh thấp khớp? Tại sao tôi phải ở trong nhà dưỡng lão nầy? Không 

công bình chút nào hết. Nếu quả thật có Thượng Đế, Ngài sẽ làm cho tôi 

khỏe mạnh suốt đời và khi chết, tôi vẫn tràn đầy sức khỏe. Tôi sẽ chỉ cần bất 

chợtđi ngủ rồi không bao giờ tỉnh dậy -- không đau đớn, không khổ sở, 

không ghê sợ những gì xảy ra. Tôi sẽ có một cái chết toàn hảo, và tôi sẽ 

không bao giờ cảm thấy xấu hổ hay là gánh nặng cho ai cả. Tôi sẽ luôn luôn 

sạch sẽ, lịch sự, được mọi người chấp nhận, và hài lòng nhất." 

Nhưng chúng ta đều biết những gì sắp xảy đến với chúng ta, và phần lớn 

những điều nầy là không đẹp đẽ, sạch sẽ, hay lịch sự gì cho lắm, phải không 

các bạn? Nhưng đó chính là Pháp, phải không các bạn? Đó chính là sự vận 

hành tự nhiên của vạn vật. Chúng ta sẽ bắt đầu chiêm ngưỡng tất cả các 

Pháp -- không phải chỉ chiêm ngưỡng bộ mặt đẹp đẽ của nó -- vì chúng ta 

nhìn Pháp với tâm tỉnh thức và trí tuệ, chứ không phải qua cái nhìn tự ngã. 



Tự ngã sẽ luôn nói là, "Ôi, tôi không muốn là gánh nặng cho ai hết; tôi 

không muốn mất kiểm soát khi tiểu tiện. Tôi xấu hổ lắm." Đó là quan điển 

của tự ngã. Nó làm chúng ta khổ sở phải không các bạn, bởi vì cuộc sống 

không chiều theo ý bạn. Và ngay cả khi cuộc sống chiều theo ý bạn, bạn vẫn 

không an tâm về nó. Bạn sẽ nghĩ, "Những gì sẽ xảy ra, nếu...?" Bạn biết là 

hiện nay mọi việc vẫn bình thường, nhưng bất cứ cái gì cũng có thể xảy ra. 

Và chính tư tưởng đó sẽ làm chúng ta đau khổ. 

Cuộc đời nầy đầy dẫy những hiểm nguy và cái ngã luôn luôn bị đe 

dọa. Lòng ích kỷ là một hiểm họa. Vì thế, cái chết của tự ngã sẽ làm chúng 

ta nhẹ nhõm và giải thoát chúng ta -- đó chính là Niết Bàn. Cái chết của tự 

ngã sẽ giải thoát chúng ta khỏi hiểm nguy, khỏi cuộc đấu tranh và giành giật, 

khỏi những đau khổ mà chúng ta tạo ra do mê lầm và ảo tưởng về cái ngã. 

Xã hội và thế giới mà chúng ta đang sống đang bám chặt vào ảo tưởng về cái 

ngã, nhưng khi thực hành giáo Pháp, chúng ta thách thức ảo 

tưởng đó. Chúng ta không tự cho mình là thông minh rồi tìm cách chối bỏ 

cái ngã, nhưng chúng ta quan sát và xem xét: "Đây có phải thật là cái ngã? 

Đây thật sự có phải là chân lý? Chân lý là cái gì?" Và chúng ta sẽ không 

còn đi tìm một người nào đó, mời họ đến và chỉ cho chúng ta thấy cái gì là 

chân lý, bởi vì chúng ta biết là tự mình phải chứng ngộ chân lý đó. Chân lý 

là ở tại đây và ngay bây giờ, để mỗi người chúng ta tự mình thấy và biết nó 

qua sự thực hành chánh niệm và trí tuệ. 

---o0o---  

MỘT DỊP ĐỂ MỞ RỘNG TÂM THỨC 

Trong mấy năm qua, đã có người đến và viên tịch ở tu viện chúng tôi 

-- đây là những người bị bệnh nan y và chỉ nằm chờ chết -- chư tăng và ni 

ở đây chăm sóc họ trước khi họ lìa đời. Vì tôi chưa bao giờ trải qua kinh 

nghiệm nầy nên chứng kiến người chết quả là một kinh nghiệm tâm linh kỳ 

diệu, và tôi đã học được rất nhiều điều. Nếu nói ra điều nầy, có thể bạn sẽ 

kinh ngạc, nhưng sự thật là tôi rất hoan hỷ khi được săn sóc những người sắp 

chết. Thông thường chúng ta rất tiêu cực về cái chết và la hoảng lên rằng, 

"Có ai đó sắp chết. Tôi không muốn thấy vị ấy chết. Tôi không muốn đi 

thăm. Tôi muốn lánh mặt vàđi một nơi nào khác." 

Một lần có một phụ nữ người Thái, bà ta khoảng bốn mươi ba tuổi và bị 

bệnh ung thư vào thời kỳ chót, đến ở tu viện chúng tôi và sắp chết. Bà biết 

hành thiền, rất cởi mở và chuẩn bị chấp nhận những gì sẽ xảy đến. Trước khi 

lìa đời, bà xin xuất gia làm tu nữ, và được các ni ở đây săn sóc. Chư tăng 

thỉnh thoảng cũng đến thăm và hành thiền với bà. 



Các bạn người Thái của bà từ Luân Đôn thường đến và hỏi thăm sức khỏe 

của bà. Tôi trả lời là, "Bà ta thật là tuyệt vời." Và những người bạn nầy 

mừng rỡ hỏi lại, "Ồ, thế là bà sắp khỏi bệnh à?" Họ ngạc nhiên khi nghe tôi 

trả lời, 'Không, bà ấy vẫn bị bệnh." Họ không thể thấy cái đẹp và sự thanh 

tịnh của bà trước giờ nhắm mắt. Họ chỉ thấy sự kiện bà sắp chết là một điều 

kinh khủng. Nhưng khi thật sự tiếp xúc với bà, bạn không cảm thấy tiêu cực 

chút nào cả. Bạn không mong bà sẽ chết sớm; ngược lại, bạn mong bà sẽ 

sống, vì thế có một chút tình cảm đau buồn nào đó, nhưng đó vẫn không 

phải là niềm tuyệt vọng. Và rồi, khi bà thật sự ra đi, cả tu viện cảm thấy 

rất thanh thoát và nhẹ nhàng về việc nầy. 

Mặc dù người đời thường có những nhận định tiêu cực về cái chết, nhưng 

thật ra cái chết tự nó sẽ không buồn thãm và khủng khiếp khi con người có 

khả năng cởi mở để tiếp nhận nó. Được gần người sắp chết có thể là một 

kinh nghiệm tích cực và thăng hoa khi bạn đánh thức được sự cởi mở đó 

trong tâm của bản thân người sắp chết và của chính bạn. 

* 

* Câu hỏi: Đối với Phật giáo nguyên thủy, kinh nghiệm chết có quan trọng 

hay không? 

Trả lời: Vâng, quán tưởng về sự chết được xem là một cách quán sát về sự 

vận hành của các pháp, về quy luật của thế giới tự nhiên. Tôi rất trân trọng 

và ngưỡng mộ lễ tang của người Thái lan vì đó là một dịp để những người 

tham dự quán tưởng về pháp. Người ta không suy đoán là linh hồn người 

chết đang ở đâu. Người ta chỉ quán tưởng trên kinh nghiệm của một người 

nào đó đang chết. Người ta sẽ nhìn tử thi, và quán tưởng về một thân xác đã 

mệnh chung. Người ta không gán cho nó một ý nghĩ nào hết như chết 

là đáng sợ và ghê tởm chẳng hạn. Chỉ cần quán sát phản ứng của bạn với tử 

thi. Nếu bạn chưa bao giờ thấy tử thi, và nếu tử thi đó đang thối rữa, bạn sẽ 

nói: "Xác chết thật xấu xa ghê tởm. Tôi không chịu nỗi mùi hôi thối. Thật là 

khủng khiếp." Nhưng khi vượt qua giai đoạn đó, và khi không còn tiêu cực 

nữa, bạn sẽ thấy sự hiện diện của tử thi thậm chí có thể đem lại sự bình yên 

cho bạn. Đó là một quá trình thối rữa tự nhiên, và rất kỳ diệu. Bạn sẽ thấy là 

thiên nhiên, ngay cả trong trạng thái hoại rữa của nó, cũng là một phần của 

sự toàn hảo. Không có cái gì là xấu xa hay hôi thối, ngoài những ý nghĩa bạn 

gán cho nó. 

Có một lần tôi vào một bịnh viện ở Băng Cốc vì ở đây người ta cho phép 

chưtăng đến quán niệm các tử thi. Lần đó, họ để một tử thi sình chương mới 

vớt từ một trong những kênh đào chảy quanh thành phố. Xác đã chết một 

tuần lể, hôi nồng nặc và đã thối rữa, tử khí bốc lên, và vòi bọ bò lút nhút 



trong hai tròng mắt. Mới thoạt nhìn, mùi hôi và hình thù của tử thi rất là dễ 

sợ. Phản ứng bình thường của con người là hoàn toàn ghê tởm và chỉ muốn 

chạy thoát ra khỏi căn phòng ngay. Nhưng bạn phải tiếp cận với tử thi; bạn 

phải dùng ý chí để ở lại. Và rồi bạn phải đứng đó để chấp nhận xác chết như 

chính nó, ngay cả mùi hôi thối và hình hài của nó. 

Nhưng rồi bạn sẽ thay đổi. Khi mà tình cảm chống ghét và tiêu cực không 

còn nữa, khi mà bạn đã vượt qua phản ứng trốn chạy đầu tiên đó, bạn sẽ bắt 

đầu quán sát tử thi như Pháp và chiêm ngưỡng nó. Bạn sẽ chiêm ngưỡng sự 

toàn hảo của quá trình hoại rữa, và đó chính là sự toàn hảo của thế giới tự 

nhiên. Đó là một tiến trình tự nhiên, không xấu xa hay ghê tởm. Nó là biểu 

hiện của cuộc sống và là sự vận chuyển và thay đổi của các pháp. Khi bạn có 

thể thấy tiến trình hoại diệt một cách bình tĩnh và sáng suốt, bạn sẽ thấy thế 

giới tự nhiên nầy chính là Pháp. 

Ở Thái Lan, người ta gọi thiên nhiên hay thế giới tự nhiên là "Dhammachat" 

hay Pháp. Dhammachat có nghĩa là tiến trình phát triển tự nhiên của vạn 

vật, hay quy luật của thiên nhiên. Nhưng ở phương Tây, chúng ta có khuynh 

hướng xem thế giới tự nhiên là cái gì đó nằm ngoài tôn giáo. Cấu trúc giáo 

lý siêu hình của đạo Ky Tô không liên hệ chút nào đến quy luật tự nhiên cả. 

Vì thế, trong Ky Tô Giáo, con người có được cứu rỗi hay không là tùy thuộc 

vào việc họ có tin tưởng vào những giáo lý siêu hình, chứ không tùy vào 

việc họ có hiểu biết của những quy luật tự nhiên hay không. Theo cách mà 

tôi đãđược huân tập ở phương Tây, thiên nhiên là cái gì nằm ở bên ngoài 

chúng ta; là cái mà chúng ta có thể thấy được. Có núi non, cây cỏ và những 

quy luật tự nhiên, nhưng chúng không liên quan gì đến bạn cả, vì thế bạn 

thường cảm thấy rất xa lạ với chúng. 

Nhưng thân xác của bạn vận hành theo quy luật tự nhiên; nó là một phần của 

cấu trúc hành tinh nầy. Và toàn bộ quá trình vận động tự nhiên là bộ phận 

của một tổng thể toàn hảo. Trong Đạo Phật, thấy Pháp là thấy được sự vận 

hành tự nhiên của vạn vật, lúc đó bạn đang mở rộng tâm để tiếp cận với thế 

giới tự nhiên. Đó chính là những gì Đức Phật khám phá ra khi Ngài đại ngộ: 

Ngài nhận chân được sự vận hành tự nhiên của vạn vật. Và ngay lúc ấy, tất 

cả những nhận định sai lầm về cái ngã và nền văn hóa dựa trên vô minh, sợ 

hãi, và tham ái đã tự nhiên biến mất trong tâm của Ngài. 

---o0o---  

CHƯƠNG 20 - HƯỚNG VỀ TƯƠNG LAI 

Đối với chúng ta, quán tưởng về tương lai là một điều quan trọng. 

Tương lai là cái chưa xảy ra; nó là cái không thể biết được. Nó ẩn chứa 

những gì có thể xảy ra, cho dù đó là điều tốt lành hay xấu dữ, vui sướng hay 



khổ đau. Là Phật tử, chúng ta quán tưởng về tương lai vì chúng ta biết rằng 

những gì chúng ta làm trong hiện tại là nguyên nhân của những gì sẽ xảy đến 

với chúng ta trong tương lai. Lời dạy của Đức Phật rất giản dị: chúng ta 

làm điều tốt sẽ gặt quả tốt, và làm điều xấu sẽ gặt quả xấu. Đây là luật nhân 

quả hay nghiệp báo. Nếu trong cuộc sống hiện tại chúng ta gây thiệt hại, đối 

xử tàn tệ với người khác, và ích kỷ, thì trong tương lai chúng ta sẽ chịu quả 

xấu. Hiểu được quy luật nghiệp báo, chúng ta sẽ thấy rằng có trách nhiệm về 

cách sống, hành động và lời nói của chúng ta trong hiện tại là quan trọng. 

Chúng ta biết rằng làm người, điều quan trọng là phải sống đúng theo chánh 

pháp. 

---o0o---  

TƯƠNG LAI LÀ CÁI KHÔNG THỂ BIẾT ĐƯỢC 

Tương lai -- bạn hiểu tương lai như thế nào? Khi nghĩ về tương lai, 

bạn có cảm tưởng gì? Chỉ cần tự hỏi: Bạn muốn điều gì xảy ra trong tương 

lai? Cái gì làm bạn lo âu, sợ hãi, mong đợi, hay hy vọng? Đây là thái độ của 

chúng ta mỗi lần nghĩ về tương lai phải không các bạn? Mong đợi, suy đoán, 

phỏng chừng, hy vọng, ước ao, lo âu, sợ hãi, chờ đón -- đây là những trạng 

thái tâm thường sinh khởi khi chúng ta nghĩ về tương lai bởi vì tương lai là 

cái mà chúng ta không thể biết được. Chúng ta suy đoán rất nhiều về tương 

lai. Có người đi xem đồng bóng hoặc bói toán để đoán giải về tương lai, và 

họ sẽ giải thích, "Có thể điều nầy hay điều nọ sẽ xảy ra." 

Nhưng hành thiền không phải là suy đoán. Trong khi hành thiền, chúng ta 

quán sát các pháp như chúng đang thật sự xảy diễn, và chúng ta nhận ra rằng 

tương lai là cái không thể biết được. Tương lai là cái gì đó bao la và vô cùng 

bí ẩn, bất cứ cái gì cũng có thể xảy ra trong tương lai -- từ cái tốt nhất 

cho đến cái xấu nhất. 

Nhưng chúng ta thường rất sợ hãi khi nghĩ về tương lai vì chúng ta biết là 

trong tương lai, chúng ta sẽ phải chết và xa lìa những gì chúng ta yêu mến. 

Chúng ta không muốn nghĩ nhiều về tương lai, vì nó nhắc nhở chúng ta đến 

cái chết và sự biệt ly. Bị dính mắc vào cuộc sống hiện tại làm chúng ta rất sợ 

chết. Chúng ta bị dính chặt vào cuộc sống -- vào cái hình hài nầy, vào những 

người thân yêu, của cải và tài sản, và vào cái thế giới mà chúng ta đang cảm 

nhận -- đến nỗi chỉ nghĩ đến lúc phải chia tay với những đối tượng vừa kể 

trên cũng đủ làm chúng ta ưu sầu và phiền não. Vì thế chúng ta bám víu một 

cách tuyệt vọng vào cuộc sống, con người, đồ vật và vào cái cảm giác 

ổn định và an toàn để rồi với thời gian đi qua, chúng ta cũng phải chịu để 

cho tất cả những cái nầy tuột khỏi tầm tay và không gì có thể chận 



lại được. Vì thế đối với chúng ta, chết là một trong những điều bí ẩn đáng 

kinh sợ nhất. 

Thời buổi nầy, con người thích suy đoán về những gì xảy ra khi người ta 

chết. Quan điểm duy vật cho là chết là hết. Người tin ở thuyết tái sinh cho là 

linh hồn con người sẽ được tái sinh dưới một dạng khác. Một số quan điểm 

tôn giáo cho là sau khi chết con người sẽ lên thiên đàng hoặc xuống địa 

ngục. Nhưng một điều bạn phải tự nhận là vì chưa chết nên bạn không thể 

biết được cái gì sẽ xảy ra. Tương lai là điều không thể biết được, chỉ có 

trước mắt, chúng ta biết là chúng ta đang sống trong tấm thân nầy, đang bị 

gắn chặt và bận rộn với cuộc sống nầy. Vì thế ngay bây giờ, chúng ta phải 

trực diện với sự tồn tại nầy và cuộc đời nầy, trong khung cảnh không ngừng 

thay đổi và sinh diệt của tâm thức. 

Thay vì suy đoán về những gì sẽ xảy ra sau khi thân xác nầy hoại diệt, Đức 

Phật chỉ cho chúng ta thấy rằng trong giới hạn của tâm thức con người, có 

một con đường giúp chúng ta đi ra khỏi khổ đau -- đó là sự tỉnh thức và 

chánh niệm về những gì đang xảy ra trong hiện tại. Đây là con đường giúp 

chúng ta thoát khỏi sự sinh ngay từ trong tâm thức. Và con đường thoát ly sự 

sinh nầy cũng là con đường thoát ly sự chết vì nếu không có sinh thì cũng sẽ 

không có chết. Đức Phật luôn chỉ cho chúng ta thấy được cách thoát ra khỏi 

sự tái sinh trong ngay giây phút hiện tại -- ngay cả khi tấm thân vật lý này 

vẫn sống, vẫn thở, vẫn suy nghĩ, cảm xúc, cảm nhận và thể nghiệm. Với tâm 

Chánh Niệm và Tỉnh Giác, sẽ không còn sự tái sinh bắt nguồn từ vô minh; 

sẽ chỉ có những luồng vận động, những dòng chảy tự nhiên của tâm thức và 

một sự ghi nhận đơn thuần và tĩnh lặng, thay vì chỉ có những cuồng lưu và 

bão táp của lo sợ và tham ái do vô minh thúc đẩy. Và với tâm Chính Niệm 

và Tỉnh Giác, sẽ chỉ có tâm thức mở rộng và niềm tin tưởng để tiếp cận với 

cái tương lai mà chúng ta không thể nào biết được . 

Chánh Kiến, hay khả năng thấy được sự vận hành của các Pháp như nó đang 

thật sự xảy diễn, là con đường hoàn toàn vắng bóng sự sợ hãi bởi vì Pháp là 

bao la và vô tận. Pháp là vĩnh hằng. Pháp là cái gì thật sự vĩ đại và đầy phép 

lạ. Bởi vì không thể hiểu được Pháp qua con đường nhận thức và tri thức, 

nên chúng ta chỉ có thể mở rộng tâm thức để tiếp nhận Pháp, mở rộng tâm 

thức để tiếp cận với những gì không thể biết được, những gì bí ẩn. Kinh 

nghiệm nầy có thể làm chúng ta khiếp sợ. Người đời thường mô tả kinh 

nghiệm chứng ngộ tâm linh như một cái gì kinh sợ và khủng khiếp. Nó sẽ xô 

ngã và kéo phăng đi tất cả những gì mà chúng ta đồng hóa, gắn chặt và tùy 

thuộc vào, tất cả những gì làm chúng ta cảm thấy yên ổn và thoải mái. Bất 

thình lình, tất cả đều bị lấy mất, giật khỏi tay của bạn, và bạn không còn 

gì để bám vào cả. Nhưng điều kỳ diệu của sự chứng ngộ tâm linh là khi bạn 



có thể chấp nhận được kinh nghiệm đáng sợ và khủng khiếp nầy, đó cũng 

chính là lúc mà bạn sẽ tìm thấy được sự bình an thật sự. Lúc đó, bạn có thể 

thật sự bình an mà hoàn toàn mở rộng tâm, hoàn toàn sẵn sàng chấp nhận bất 

cứ hiểm nguy nào và tỉnh giác với những gì mà chúng ta không thể 

biết được. 

Ngoài việc suy đoán về tương lai, chúng ta thường tìm cách tự bảo vệ và 

chống lại sự khống chế của tương lai. Nhưng càng tự bảo vệ, chúng ta chỉ 

càng thêm lo âu và sợ hãi. Chúng ta nghĩ rằng tự vệ là biện pháp an toàn. 

Chúng ta cho rằng để không bị tấn công, chúng ta phải thật hùng mạnh để 

không ai dám tấn công, nhưng làm như thế bắt buộc chúng ta phải liên tục ở 

trong tư thế phòng ngự và chống đở, phải không các bạn? Và điều nầy chắc 

chắn sẽ dẫn đến thất bại. Chúng ta có thể hung hãn và lên gân, nhưng chúng 

ta không thể gồng mình và lên gân mãi mãi. Một lúc nào đó, chúng ta phải 

buông xả và thư giản. Và lúc mà chúng ta thư giản cũng là lúc mà kẻ thù có 

thể dễ dàng tấn công. Vì thế, tất cả những biện pháp phòng vệ và chống đở 

không thể giúp chúng ta đối phó lại cái tương lai mà chúng ta hoàn toàn 

không biết gì cả. 

---o0o---  

HOÀN TOÀN MỞ RỘNG TÂM VÀ HOÀN TOÀN TIN TƯỞNG 

Một trong những định nghĩa của sự chứng ngộ tâm linh là đó là kinh 

nghiệm mà trong đó bạn tự mình buông bỏ tất cả và chấp nhận bất cứ cái gì 

có thể xảy ra, cho dù đó là những gì khủng khiếp nhất; thậm chí lúc đó, bạn 

cũng không nhờ Thượng Đế giúp; khi bị ai đó tấn công, bạn cũng không kêu 

gào "Xin hãy cứu tôi"; bạn hoàn toàn đón nhận tất cả hiểm nguy mà không 

tìm cách đối phó lại và hoàn toàn nhạy cảm với sự vận hành của hành tinh, 

vũ trụ, và những điều bí ẩn vĩ đại bao quanh chúng ta. Đối với tôi, toàn bộ 

mục đích của cuộc sống và sự hoàn thiện tối thượng của con người chính là 

thái độ hoàn toàn mở rộng nầy và thái độ hoàn toàn chấp nhận bất cứ điều gì 

xảy ra trên cuộc đời nầy. Chúng ta sẽ thấy rằng cách duy nhất để đi ra khỏi 

khổ đau không phải là tìm cách bảo vệ chúng ta khỏi sự khống chế của 

khổ đau mà là làm cho tâm chúng ta hoàn toàn mở rộng để tiếp nhận khổ 

đau. 

Xã hội thường tìm cách bảo vệ con người khỏi sự khống chế của những gì 

mà họ không thể biết được. Họ đặt ra chế độ bảo hiểm, phúc lợi về hưu 

bổng, và đủ loại chế độ an toàn xã hội mà người đời đòi hỏi và 

mong đợi. Nhưng cuộc sống tâm linh trong đạo Phật như được thể hiện qua 

hình ảnh vị sa môn là hoàn toàn khác hẳn. Cuộc sống vật chất của vị sa môn 

hay khất sĩ là hoàn toàn tùy thuộc vào sự bố thí của người khác và vị sa môn 



không bao giờ tìm cách bảo vệ mình; họ sống hơi khác với người đời 

thường, bên ngoài những ràng buộc của xã hội, với tấm y vàng và đầu cạo 

trọc. Lề lối và cách sống của một vị sa môn là những thể hiện bên ngoài của 

một quá trình tu tập nội tâm. Để có được nội tâm của vị sa môn hay khất sĩ, 

bạn phải sẵn sàng tự nguyện tin tưởng vào sự vận hành của Pháp và chân lý 

tuyệt đối. Càng hành thiền, bạn sẽ càng có cái nhìn trí tuệ về những gì đang 

thật sự xảy ra, và bạn sẽ càng cảm thấy hạnh phúc, tin tưởng ở giáo Pháp, và 

tự tin hơn. Càng thực hành giáo pháp, bạn sẽ càng sẵn sàng mở rộng tâm 

thức hoàn toàn để tiếp cận với những gì bí ẩn, bao la, và đáng khiếp sợ từ 

bên ngoài -- mà không hề run sợ. 

Là con người, chúng ta là những sinh vật nhỏ bé và yếu đuối. So với vũ trụ, 

chúng ta rất yếu ớt và mềm mại. Thí dụ, làn da của chúng ta rất mềm mỏng 

và dễ bị thương tích. Nhưng cho dù yếu đuối giữa vũ trụ bao la và đầy bí ẩn 

nầy, chúng ta vẫn có thể hoàn toàn tin tưởng. Nhờ hành thiền và từ đó có 

được cái nhìn trí tuệ, tôi biết là tôi có thể hoàn toàn tin tưởng. Tôi hoàn toàn 

tin tưởng vào sự bao dung và kỳ diệu của vũ trụ. 

Chúng ta không thể thật sự thấy và biết rỏ được toàn thể vũ trụ bao la nầy; 

chúng ta chỉ có thể mở rộng tâm để tiếp cận và đón nhận nó. Ý thức con 

người thường chỉ tiếp nhận được thế giới qua cửa ngỏ của sáu giác quan; 

chúng ta khó có thể nhìn xa hơn nữa. Nhưng khi càng buông bỏ những dính 

mắc vào thế giới nầy -- nghĩa là càng ít bám vào và đồng hóa mình với nó -- 

chúng ta sẽ bắt đầu thoáng thấy được sự bất tử. Chúng ta sẽ bắt đầu cảm 

nhận được cõi bất tử (amaravati), thấy được sự thống nhất xuyên suốt các 

Pháp, cùng với năng lượng từ bi trùm phủ tất cả trong cái tổng thể kỳ diệu 

của vũ trụ. 

Là những chúng sinh riêng lẻ, rõ ràng là chúng ta có rất nhiều giới hạn, 

nhưng sự kiện được sinh ra làm người cũng bao hàm ý nghĩa là chúng ta có 

khả năng hiểu được toàn bộ vũ trụ. Nhưng sự hiểu biết nầy không đến từ 

những nhận thức mà là từ sự mở rộng của tâm thức để tiếp cận với vũ 

trụ.Chúng ta không dựa vào một giáo thuyết nào đó để tìm hiểu về vũ trụ. 

Khi mở rộng tâm thức, chúng ta sẽ trực tiếp thể nghiệm toàn thể vũ trụ. Đây 

chính là tinh thần vô úy. Đó là tinh thần sẵn sàng chịu đau đớn, sẵn sàng 

cảm nhận tất cả, và sẵn sàng chịu đựng nỗi khổ đau, niềm tuyệt vọng, và sự 

hoang mang bấn loạn của cuộc sống trong cõi dục giới nầy. 

Vì thế tương lai là cái chúng ta không thể biết được. Là những người đi 

tìm đạo, chúng ta hãy hướng về cái không biết được. Trong khi hành thiền, 

thay vì cứ bám chặt vào những cái biết được, chúng ta hãy mở rộng tâm và 

hướng về cái không biết được. Điều mà chúng ta trân trọng và mong đợi là 



rất đơn giản: đó là sự mở rộng tâm thức, sẵn sàng chấp nhận và chịu đựng 

cuộc đời như chúng ta đang sống với chính nó -- với tất cả những bước 

thăng trầm, may mắn và bất hạnh, niềm hoan lạc và nỗi đau đớn của 

nó. Chúng ta sẽ không còn kêu gào và cầu mong Thượng Đế bảo vệ, giúp đở 

và ban nhiều phúc lành cho chúng ta. Chúng ta sẽ không còn chỉ mong cầu 

có thật nhiều sức khoẻ và thụ hưởng những khoái lạc. Chúng ta sẽ chấp nhận 

bất cứ những gì đến với chúng ta, cái gì cũng được. Đây là cách chúng ta 

tiếp cận với tương lai, không phải bằng cách phòng ngự và bảo vệ, mà là mở 

rộng tâm để tiếp nhận nó. 

* 

* Câu hỏi: Khi một người nào đó bị tai họa, Sư sẽ đề nghị giải quyết như thế 

nào? 

Trả lời: Tôi sẽ đề nghị là họ nên thật sự cố gắng chấp nhận thực tại. Họ có 

thể ghi nhận thực tế đó, thay vì tìm cách đẩy nó sang một bên, chỉ biết than 

khóc, hay phản ứng chống lại nó. Họ có thể cố gắng đơn thuần ghi nhận và 

chấp nhận rằng đây là sự vận hành tự nhiên của các Pháp, và chịu đựng tình 

cảm ưu sầu và buồn khổ do tai họa mang đến. Rồi họ sẽ có khả năng buông 

bỏ nó. Buông bỏ ở đây không có nghĩa là tai họa sẽ biến mất như ý họ muốn, 

nhưng có nghĩa là họ không tìm cách tranh chấp với nó hay tác động đến nó 

nữa. 

Đời sống là như thế đấy. Là con người, tất cả chúng ta đều trải qua kinh 

nghiệm mất mát người thương. Đây chỉ là một phần của kiếp người và loài 

người đã luôn trải qua kinh nghiệm nầy. Chúng ta phải chứng kiến cha mẹ 

qua đời. Có thể chúng ta phải chịu cảnh mất con hay bè bạn. Đôi khi chúng 

ta phải chấp nhận những điều kinh khủng xảy ra trong đời. Nhưng với tâm 

chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta có thể sẵn sàng chấp nhận tất cả những gì 

xảy ra. Có thể chúng ta sẽ cảm thấy buồn và thương tiếc, nhưng chúng ta có 

thể chấp nhận cảm giác đau khổ ấy. Khả năng chấp nhận sự khổ đau tự nó 

cũng đã dung chứa sự bình an và tự tại; và kinh nghiệm đời người luôn 

mang theo chất liệu khổ đau với nó. 

Mỗi buổi sáng ở tu viện, chúng tôi tụng đọc, "Tất cả những gì thương yêu 

và đem lại hạnh phúc cho con rồi sẽ thay đổi." Bạn có thể cho đọc tụng như 

thế là kỳ quặc, nhưng đó là quán tưởng về chân lý vô thường của cuộc đời -- 

những gì chúng ta yêu thương, những gì làm chúng ta toại nguyện rồi sẽ 

thay đổi.Chúng ta sẽ đau khổ nếu chúng ta không muốn thay đổi và không 

chấp nhận bất cứ thay đổi nào. Nhưng nếu tâm chúng ta mở rộng với 

cuộc đời, chúng ta sẽ thấy là những lúc chúng ta đau khổ cũng là những lúc 

chúng ta trưởng thành. Những người có cuộc sống quá dễ dãi đôi khi không 



bao giờ trưởng thành; họ thường hư hỏng và tự mãn. Chỉ khi nào bạn bị bắt 

buộc phải thật sự nhìn thẳng vào và chấp nhận những nỗi đau, lúc đó bạn 

mới có thể trở thành người trí tuệ và trưởng thành hơn. 

Có người mời tôi nói chuyện với các bịnh nhân AIDS ở vùng San Francisco, 

bang California. Dĩ nhiên AIDS là một chứng bịnh rất hiểm nghèo và kèm 

theo nó là tất cả những gì xấu xa và ghê tởm nhất. Một hệ thống miễn nhiễm 

bị hư hỏng có lẽ là một trong những điều khổ sở nhất xảy ra cho con 

người. Vì thế những người mắc bệnh AIDS thường xem đây là nỗi đau riêng 

của họ với tình cảm cay cú và phẫn uất, hay với mặc cảm tội lỗi và hối hận. 

Bạn có thể xem đây là sự trừng phạt của Thượng đế vì bạn đã không sống 

một cuộc đời đạo đức. Bạn có thể cảm thấy cuộc đời không tử tế với bạn, 

bạn có thể căm thù Thượng Đế vì ngài bắt bạn phải chịu chứng bịnh khủng 

khiếp nầy. Bạn có thể giơ cao những cú đấm lên trời rồi cảm thấy thương hại 

và đổ lỗi cho chính mình. Hay ngược lại, bạn có thể xem kinh nghiệm nầy là 

một cơ hội để thức tỉnh về cuộc đời, một cơ hội để thật sự nhìn và hiểu 

cuộc đời. 

Khi bạn biết là bạn sắp chết, đôi khi điều này sẽ làm cho khoảng đời còn lại 

của bạn tăng giá trị hẳn lên. Nếu bạn biết bạn sẽ chết trong sáu tháng nữa, và 

nếu bạn có chút trí tuệ nào đó, bạn sẽ không đi lang thang và lãng phí sáu 

tháng này trong những việc phù phiếm và vô ích. Nếu còn đầy đủ sức khỏe, 

có thể bạn sẽ nghĩ, "Tôi vẫn còn nhiều thời gian phía trước mà. Tôi không 

cần phải hành thiền ngay bây giờ đâu, vì khi lớn tuổi hơn, tôi vẫn có thể làm 

việc nầy. Bây giờ thì tôi sẽ vui chơi và hưởng thụ trước cái đã." Trong 

chừng mực nào đó, khi biết là bạn sẽ chết trong sáu tháng nữa có thể là 

một điều đau đớn, nhưng một mặt khác, nó sẽ thức tỉnh bạn. Đó là điều quan 

trọng -- sự tỉnh thức và sẵn sàng học hỏi từ cuộc đời -- cho dù bạn đã làm gì 

hay điều gì đã xảy ra đi nữa. Trong mỗi người chúng ta, lúc nào cũng có khả 

năng thức tỉnh này, cho dù chúng ta đã làm gì đi nữa trong cuộc đời nầy. 

Tôi nhìn cuộc sống của chúng ta trong sắc thân nầy chỉ như là một giai đoạn 

chuyển tiếp. Chúng ta không thật sự thuộc về thế gian nầy. Trái đất nầy 

không phải là mái nhà thật sự của chúng ta. Chúng ta sẽ không bao giờ hài 

lòng với thực tại của kiếp người nầy. Cứ lẩn quẩn và dính mắc trong cõi 

nhân sinh là việc không đáng làm, nhưng chúng ta cũng không nên xem 

thường và chối bỏ kiếp sống làm người nầy. Sống làm người là để thức tỉnh 

và hiểu. Nếu bạn có thể thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời thì bạn không hề 

phí phạm đời mình. Nếu bạn sống lâu -- như một trăm năm chẳng hạn -- mà 

cứ chạy theo những tư tưởng mê lầm và ích kỷ, thì một trăm năm đó quả thật 

là hoang phí. Nhưng nếu bạn thức tỉnh -- ngay cả nếu đời bạn rất là ngắn 

ngủi -- thì ít ra, bạn đã không hề phí phạm nó. 
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