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Cac Tac Gia

Bhante Henepola Gunaratana, nguoi Tich Lan (Sri Lanka), la tac gia
cia hai quyén siach do nhd xuit ban Wisdom Publications an hanh,
Mindfulness In Plain English (Chanh Niém - Thyc Tap Thién Quan, dich gia
Nguyén Duy Nhién) va Eight Mindful Steps to Happiness: Walking The
Buddha’s Path (tam dich: Bat Chanh Pao: Budc Theo Dau Chan Phat). La
mot tu si Phat gido trong gn 65 nim, Su di dat dugc danh hiéu cao nhat &
Bic My ctia phai Siyam Nikaya, thuoc Phat giao Nguyén Thuy. Sau khi qua
My nam 1968, Su lay bang Tién si vé triét hoc & dai hoc American &
Washington, D.C. Su d3 qua cac nudc chau Au, chau A, Uc va Nam My dé
huéng dan cac khéa an cu tu thién. Nam 1988 Su thanh 1ap Ho1 Bhavana, mét
tu vién/trung tam tu thién & West Virginia, noi Su hién dang sinh song.
Jeanne Malmgren, 13 mot Phat tir thuan thanh. Co 14 phong vién bao va tap
chi 23 nim nay. Céc bai viét cta cd duoc giai thuong Florida Society of
Newspaper Editors (HO1 Bién Tap Béo Chi Florida), va Society of
Professional Journalists (H6i Nha Bao Chuyén Nghiép). C6 song & Seminole,
Florida, véi chdng, va ba con gai dugc sinh ra & Campuchia.
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Loi Néi Dau
Viét tu truyén co 18 khong phai 1a chuyén mot vi ty kheo, mét nha su
Phét gido nén lam, vi cac ty kheo ching toi phai luén phan dau dé diét nga,
khong phai dé ton vinh né. Qua thién quan va chanh niém chiing t61 muon tu

tap budng bo ai luyén, thyc hanh v6 ngi. Vay thi tai sao toi lai viét ca mot
quyén sach vé minh?

Ciing kha la ling 13 ¥ tuong Ay lai dén trong nhitng khoa thién cuia toi.

Bat cr khi nao hudng din mot khoa thién, t6i thuong yéu cau cac thién sinh
viét cac cau hoi ra gidy, rdi bo vao trong mot cai hop. Mdi tdi, sau budi thuyét
phap chinh thac cua toi, giang vé nhitng diéu day cin ban ctia Pic Phat, toi



bbc mot vai td gidy d6 ra khoi hop, timg cai ting ¢ ai, va tra 101 bat cir cdu hoi
gi ¢ do.

Thuong céc thién sinh mudn biét vé viéc hanh thién: lam thé nao dé duy tri
dugc muc d§ ma ho da thuc hanh dugc & cac khoa tu; ho phai lam gi khi qué
phan nd dén ndi khong thé ngdi yén; 1am thé nao dé thuc hanh néu ho khong
c6 mot vi thay tot & canh bén. Tuy nhién, d6i khi ciing c6 ngudi hoi vé cude
doi toi:

“Thwa, Su d3 tu dugc bao lau roi?”

“Thua, 12 nguoi sinh ra va truong thanh & Tich Lan, Su ¢6 cam giac thé nio?”
“Thua, lam sao Su c6 thé giit duoc cac gidi ludt clia ngudi tu trong cai thé
giéi day nhitng cam dd nay?”

Khi tra 15i nhitng loai cAu hoi ndy toi thuong lan man, dong dai. Toi ké nhitng
cau chuyén vé doi t6i va cac thién sinh c6 vé rat thich thu. Thién duong,
thudng 1 noi yén tinh, lai ddy vang tiéng cuoi. Cac thién sinh thudng noi,
“Bhante, Su nén viét quyén tu truyén ctia minh”.

T61 da doc mot vai cau chuyén doi cua cac vi thﬁy tam linh nam cling nhu ntr,
va trong d6, ltic ndo hinh nhu ciing c6 nhitng viéc mau nhiém, la thuong xay
dén cho nhan vat chinh. Dai khi, nhan vat chinh c6 thé 1a nguoi da tao ra
nhirng phép mau do.

Doc nhiing cau chuyén day an tuong nay, nguoi ta co thé két luan rang nhiing
nguoi song vé tdm linh dau gi cling rat khac vo1 nguoi binh thuong. Nhung
dbi véi toi, t61 khong thé ké vé mot sy mau nhiém nao. Sudt cudc doi, to1 chi
la mot nguoi binh thuong. Ngay tir thoi tré, t61 dd duoc day rang, néu siéng
nang lam vi€c thi t61 s& dugc nhing két qua tot - khong co gi la than ky vé
diéu d6. C6 thé dudi nhidu cach nhin, cudc doi cua t6i cling rat gidng cudc
do1 cua ban.

Vi thé toi rat do dy khi viét quyén sach ma cac dé tir ctia toi da dé nghi. Tbi lo
au rang no s& 12 mot biéu hién cta ngd man, lo s ring ngudi ta cd thé nghi &
tudi gia, toi da trd nén rd dai va qua chap nga.

“Khong nhat thiét 13 vay,” mot nguoi ban da bao toi. “Co thé qua cdu chuyén
doi minh, Su sé& dé lai mot bai hoc gi d6”. Toi da suy nghi vé diéu nﬁy. To1 da
quan sat vé cude doi minh va nhan ra réng, vang, day that su co thé 1a mét co
hoi dé moi nguoi thiy rang gido 1y cua Ptic Phat 1a nhitng 101 huéng din tuyét
diéu, khién cho mot ngudi tam thudng nhu ban than ti c6 duge mot cude doi
tran ddy hanh phuc, tran day tu tai.

La mot tu si, t61 dd hién dang cudc doi minh dé bao vé va duy tri gido 1y cua
Duc Phat. Nguoc lai, Phat Phap ciing da bao v¢ va duy tri téi. Po6 1a nhitng gi
t6i da hoc duoc trong sudt 75 ndm ciia cudc doi. Can ban do6 1a nhitng gi toi
mudn chia sé v&i ban trong nhitng cau chuyén dong dai vé cudc doi toi.

Thi du, t6i c6 thé nd6i mot cach thanh thit rang bat ct khi ndo t6i cam thay tu
cao, tu dai trong cudc doi minh, thi t61 phai lanh chiu nhiéu dau kho. Khi con



la mot tu si tré trong cac Phat hoc vién, to1 thuong do xét cdc huynh d¢ khac,
t61 n6i 1én, toi ludn tim 18i ctia ngudi. Va vi thé, t6i luén dau khé.

Pung ra, t6i phai noi rang d6 ludn 1a yéu diém 1on nhat cia toi: xét 1561 cua
nguoi. Thoat khoi duge tinh xéu d6 dau chi chut it, t6i ciing phai mat rat
nhleu nim, qua rat nhiéu cé ging va lam 18i. Ngay chinh bay gio doi khi to1
van con phai tranh dau véi no. Nhung dau it hay nhiéu, toi cling rat hanh phuc
dé noi rang, bay gio toi co thé chip nhan ngudi khac nhu ho 1. Va cude doi
t61 (khong, ké ca ctia ho!) di tré nén thanh than hon ciing nho do.

Nuong tua vao nhirng diéu day cua Purc Phat, to61 da tu tap dé dan dan tranh
xa nhitng xung d6t hon 14 tao ra chung, hay té hon nira, di tim ching. Piéu d6
da khién cho cudc doi cta toi dugc yén 6n khong thé ké xiét.

Véi sy hd tro cia Phat phap va su thuc hanh chanh niém, diéu thay doi 16n
nhat ma t6i di lam duoc cho ban than, toi nghi, d6 1a gid toi co thé dé& dang
tha thir cho nguoi, bat ké 1a ho di 1am gi, va hdy tin t6i, thién tanh nay that
khong phai d& ma c6 duoc! To6i dd phai thuc hanh rat 1au, rat tinh tin mdi
dugc. Nhung san han, ty man va tanh hay phan doan cua to6i 1a nhirng manh
dat mau md dé to1 thyc hanh. Chi vi mdt nguoi da tro thanh tu si, khong co
nghia la nguoi ay lap tac thoat khoi nhitng tinh cach ue nhlem hay khong
quan tim dén chuyén thé gian. Nhu ban s& thdy trong sudt quyén sach, ngay
chinh trong thé gigi dugc coi 1a cao thuong ctia tam linh, t6i di ting cam
nhan — noi chinh ban than hay noi nguoi khac - nhitng su ganh ty nhé nhen,
hai nguoi, sy thd o va long doc ac.

Gio khi nghi lai, t6i thiy rang tit ca nhitng viéc dudng nhu rat tdi té lic do,
cudi cung ciing dan t6i nhitng két qua tich cyc. TAt ca nhitng ngudi hay nhiing
hoan canh ma t6i d4 nghi 1a chuéng nghich, that ra cling di 13 nhitng vi thiy
thuc day toi di con dudng di chon, chi cho t6i nhitng gi ti can tu tip dé dat
duoc hanh phuc.

Nhin ngdm lai, t6i rit mang on nhitng chudi nhan qua ky diéu da xay ra trong
cudc doi toi, mic dau, lic d6, nhidu diéu da khién t6i cam thiy v6 cing dau
d6n, bat hanh. Néu cha toi khong phai 1a mot nguoi qué khic nghiét, co thé
t6i da khong bo nha di tu. Néu cac vi thay cua toi da khong phat t6i qua ning,
t61 da khong tim dén cac truong truyén gido. Néu toi da khong bi mat tri nhé
va can ‘thudc chira’, c6 thé toi chang bao gid quan tim dén thién. Néu toi
khong cam thdy chan lam viéc v&i nhitng ngudi ha tién & An Do, t6i da khong
b6 An Do sang Malaysia. Néu visa cia toi dugc gia han ¢ Malaysia, c6 thé t6i
s& chang bao gir phiéu luu dén nude M¥. Va néu moi sy d3 khong tan v& mot
cach don dau & chua Phat gido Washington (Washington Buddhist Vihara), co
thé t6i da khong thiét 1ap hoi Bhavana. Nhung do6 13 cudc doi toi va toi biét on
tAt ca.

Dau vay, toi van thdy dau dén khi viét vé mot sd didu nay, dao x6i lai ky
niém ctia nhitng ndi dau, wu phién cii. Nhiéu lan t6i gin nhu khong con ¥ chi



va d& mubn bo y dinh hoan thanh sach. Trong nhiing khoang thoi gian khi
hoai nghi dan vit, t6i ludn nhd dén cau ndi cia Mark Twain: “Chi c6 nguoi
chét mé&i noi su that.”

T6i di nghi vé nhitng sy that doi khi rdt xdu xa trong doi toi, va toi cam thiy
lo ling. Néu toi viét vé chiing mot cach thanh that, toi s& phoi bay nhing yéu
kém, nhitng thiéu s6t cia minh. Nhung che gidu sy that - diéu d6 ciing khong
ding. Nguoc lai, tinh cach ciia mdt tu s7 khong phai 1a dé viét vé nhitng 101
no6i hay hoan canh khong dugc tét dep da xay ra hang thé ky trudc, dé tiét 16
vé nhitng nguoi khong tot v4i toi, nhat 1a khi nhiéu nguoi trong sé ho khong
con sdng dé tu bao chira.

Bén canh nhitng ndi lo d6 nén vian hoa va phong tuc noi toi sinh ra, khong
tng ho viée cong khai cic cudc tranh chép, xung dot. Khi cac chau nguoi
Sinhala cua t6i doc ban thao dau tién ciia quyén sach nay, ho rat kinh hoang.
“Su khong thé néi vé ngudi ta nhu vay,” ho phé binh. “Tai sao Su mudn béi
lai nhirng van dé cii? Chang chi dem lai phién nio cho Su.”

Ngudi cu si Tich Lan khong mudn nghe vé nhitng 1am 13i hay thiéu sét cua
nguodi tu. Ho thich nghi vé nguoi tu nhu 18 mdt nguoi thanh thién, cao thugng
ma ho co thé bai lay v6i long cung kinh. Trong méi lién hé tdm linh giita
nguoi tu va hang cu si Phat gido A chiu, viéc bay to 1ong kinh trong mot vi ty
kheo bang cach cung duong hay gitp d& vi iy, dem lai nhitng phan thuong
tam linh. Vi thé néu ho kham pha ra mét vi ty kheo c6 nhitng diéu khong
xtng dang, s& lam dao 16n cam gidc vé ton ti trat ty ctia ngudi cu si.

Nhung trong nén vin hoa Ty phuong, su thit rat duoc dé cao. Vi thé to1
khong thé ké cau chuyén cta doi minh, ma bo qua nhiing diéu khong tbt dep;
d6 s& 13 mot ban thao duoc ‘luge bot’ va c6 thé s& bi coi 1a gian ddi. Va néu
t61 tr hoa minh nhu mot ngudi chua bao gid phai duong dau véi nhitng kho
khan, yéu kém, thi cdu chuyén cta t6i chic chin khong thé gitp ai nhin thay
duoc gid tri cua Phat phap, trong viéc giup t0i duong dau v6i nhitng lan tén,
miii dan cta cudc doi.

Chén ly du tién trong T diéu dé cia D Phat 1 cudc doi chira day dau kho.
Chung ta khong thé thoat khoi kho dau. Su chon Iya duy nhat cta chilng ta la
phai ¢ gang ché ngu cac ué nhiém: tham, san va si, noi ban than la nguyén
nhan gdy ra moi dau khd. Ché ngu dugc cac ué nhidém nay 1a cong phu tu tap
ctia ca mot doi, ma toi hy vong 13 cdu chuyén doi tim thudng cia t6i, cudc
hanh trinh di dén chanh niém cta ban than toi, s& chimg to diéu d6. Va toi
cling mong, cdu chuyén cta t6i s& minh chimg ring, diu nhitng khd dau cua
ban c6 manh 1iét ti dau, ban ciing s& ché ngu duoc ching.

---000---



Loi Nguoi Dich
To1 ¢6 thi di nha sach. Trudce day thi la nhitng géc sach van hoc. Gio

mdi 1an dugc vao nha sach Barnes & Nobles, tdi lai thuong tim dén gbc sach
Phat hoc.

Lan d6, t6i bi thu hut boi quyén sach c6 mau bia téi, chit tring den. That
khong co gi hap dan ngoai gwong mit cia mot nha su. Guong mat hién tir, v6i
doi mat sang, va ny cuoi mim day ‘chat thién’ d6 da khién toi phai mang
quyén sach vé nha.

Vé nha, 1at d6i ba trang, mé&i hay d6 1a tic gia cia mot quyén sach thién ma
t6i rat thich khi doc ban Viét ngit cua dich gia Nguyén Duy Nhién: Chanh
Niém -Thuc Tap Thién Quan. Thé 1a to mo doc hét quyén sach, thé 1a bong
mudn dich quyén sach ay.

Vai ba thang sau, mot ngudi ban dao, chi Tam Hanh bong goi dién. Poi ba
chuyén, roi chi bao s& di du khoa thién cia Su Gunaratana. A, nhg ra quyén
sach. Nh¢ dén v dinh s€ dich sach. Chi Tam Hanh bao s€ hoi Su cho minh
duoc dich. Chi vay. Ma roi sau d6 nhan duoc thu cua Su hoan hy cho phép
minh dugc dich. That ding 1a duyén lanh!

Quyén Ty Truyén ctia St Gunaratana, di nhién khong phai 14 mot tac pham
vin chuong. Nhung d6 1a mdt cau chuyén doi rat that ciia mot ngudi rat binh
thuong nhu chung ta. C6 nhiing ltc to61 phai gap sach lai cud1 khan mgt minh.
Ma ciing ldm khi lai thdy nghen ngao, tirc tudi. Khong phai 1a cach ké chuyén,
ma 13 nhitng ciu chuyén khién nguoi doc thém virng 1ong tin vao Phat Phép.
Quyén sach dich ndy con dé lai trong riéng t6i nhitng ky niém khong thé bao
gid quén. Po 1a khi t6i dich chuwong 22 ciia quyén sach, khi tac gia ké vé lan
tham Viéng me 1an cubi, ciing 13 luc t6i nhin duoc tin me t6i binh ning. Roi
Su lai ké vé tam trang ctia ngudi con, khong dugc ¢ bén me vao giay phut
cudi. Oi, trang sach la cua Su, ma ndi long 1a cua ngudi dich, nén nudc mét
t61 cling wdt dam.

Xin chin thanh cam on Su Gunaratana di bo qua nhiing 4y ndy ban dau dé
hoan thanh quyén tu truyén nay. Gap sach lai, nguoi doc khong hé thay niém
tin cia minh bi lay dong boi nhitng diéu khong hay dugc ké trong sach, ma
dong lai 1a mot tim guong sang quyét tAm tu hanh ctia mot bac chin tu. Va
cang thay gan gui, thong cam, yéu kinh hon nhirng vi tu si minh van gip hang
ngay.

Mong 14 ban ciing duoc nhiéu nlem vui khi doc quyén Ty truyén ndy. Xin h01
hudng cong duc dich thuat dén tat ca moi chiing sanh, dén cha me di qua cb
cua to1. Pac biét xin cdm on chi t6i, Chon Pang Ly Thu Lan, vi da ganh vac
hét moi viéc thoi gian me t6i ndm binh, dé t6i c¢6 thé hoan tit viéc dich quyén
sach nay.



Chac chan 1a ban dich van con nhi€u thi€u s6t. Mong nhan dugc nhitng sy chi
giao cua cac bac ton su, quy dao hiru va doc gia, dé nhitng 1an tai ban sau
duoc hoan chinh hon.

---000---

Chuong 01: Kho bau nhé

T6i sinh ngay bay thang mudi hai, 1927, ¢ Henepola, thuge Ceylon®, la
mét hon dao c6 hinh dang giong nhu mét giot nude 6 bo bién phia Bong Nam
ciia An Po. D6 1a mot noi rat dep voi nhiing ngon nui phu day cdy xanh
muot, nhitng dong lta va nhitng don dién cao su cling nhu tra.

Vao thoi ky cudi ciia nhitng nim 1920, ngdi lang bé nhé Henepola 1a chén
dinh cu ciia khoang bon muoi gia dinh. Khong c¢6 dudng vao lang, khong
truong hoc, don canh sat, buu dién, tiém an hay quan xa. Tat ca chi c6 nhiing
mai nha tranh xim xit bén nhau, va canh d6 la mét ngoi chua Phat gido, noi
cong cong duy nhat ma dan lang t6i c¢6 thé tu hop lai. Khong c6 ai & Henepola
c6 dién hay nuéc may, nhung c6 mot dong séong nho chay qua lang. Pén
thanh phd gan nhét ciing phai di bo khoang ba ddm (ND: 1dam= Mile= 1,4
kilomet), trén mot con duong dat hep udn quanh nhing ring cay dira, nhitng
ddn dién tra, va dén mot ngodi lang gin nhat ciing phai di gin mot cy so.

Nguoi dan xr t6i chi cAn nghe phap danh cua toi, Henepola Gunaratana, thi
ho ciing biét noi toi duge sinh ra. Theo phong tuc cta nguoi Sinhala thi luc
xuét gia vi tu si s& nhan mot tén mai: tén ho thi o ¥ nghia vé tam linh, va tén
goi 14 noi sinh ctia nguoi ay.

Khi t61 con la mot dua tré, Ceylon 1a mdt thudc dia ctia Anh, ndi tiéng ve tra,
cao su, gia vi, da qui, cling nhu vé vi tri chién lugc cta nd trén con duong to
lua giita Au chau va Trung Quéc. Phan 16n 1. 5 triéu dan s6 14 nong dan, va
gia dinh t0i cting khong ngoai 1¢. Chung toi trong lua, dira, ca phé, va nhiing
loai cdy trong khac trén nhitng manh dat nho, doi khi 1a cta chiing t6i, doi khi
l1a mudn tr nha nude Anh.

Gan nhu tat ca moi nguoi trong lang cia téi déu nghéo, nghéo qué sic.
Nhung niém tin vao nén Phat gido Nguyén thuy di tao cho chung toi su tu tin
vao cudc séng, ma khong gi co thé lay chuyén duoc. Theo nghi¢p, dinh luat
ctia nhan qué, nhitng hoan canh hién tai 1a két qua cta nhitng hanh dong trong
qua khtr. Quan trong hon, nhitng hoan canh trong tuong lai s& 1a két qua cua
nhitng hanh dong ctia chiing ta trong hién tai. Do d6, chung toi di tin rang tot
hon hét 13 ¢6 ging hét stc va tiép tuc sdng, bat chap nhitng kho khan trong
cuoc séng.



Thuec ra, trong nhitng ky trc xa xwa nhat cta toi tran diy ddu 4n Phat gido. Noi
nuong tya cua ca lang la ngoi chua. Nguoi ta dén do dé viéng tham cac vi su,
thinh ho tung kinh hay tham van vé Phat Phap, gan nhu cho tat ca moi su
ki¢n: dam cudi, sinh nhat, dau binh, va tang ché. Quy su 13 ngudi thay, la
giang su hay nha tu van, va d6i khi con 13 y si nita. Dan lang ciing rat thich
trao d6i thin mat voi cac su vao bat clr gid ndo trong ngdy hay dém. Chua
ludn mé cura.

Mot thang bdn 1an - vao ngay 14, ngdy ram, ngay 30 va ngdy mung 1 - dan
lang thuong 1én chua o ca ngay. Hinh thic kha dé& dai. Co ngudi toa thién;
nguoi di kinh hanh hodc dimg bén cay bo dé linh thiéng doc kinh. Quy su va
cac cu si thay phién nhau thuyét giang trong giang dudng, noi ngudi ta co thé
ngdi hay nam trén nén nha mat lanh. T6i con nhd lac nho, t6i thuong thiép
ngu trong 10ng me trong nhitng thoi giang nay.

Me t0i ten 1a Herat Mudiyanselage Lokumenike. Tén goi va tén 16t cta ba co
nghia 1a “nguoi thudc ve giai cap cao nhat (hay giai cip vang), va tén ho cua
ba ¢ nghia 13 ‘vién ngoc 16n.” O Ceylon vao thoi d6, phu nit van giit tén thoi
con gai cua minh khi 1ap gia dinh. Ba t6i tén la Ekanayaka Mudiyanselage
Puncibanda. Tén goi va tén 16t ctia ong cod thé dich 1a ‘mot nguoi thude giai
cap thuong luu,” va tén ho cta 6ng c6 nghia ‘kho bau.” Chi 13 mét su tring
hop khi tén 16t ctia me t6i ldy theo tén dng ngoai toi, thi cling gidng nhu tén
16t ctia cha tOi.

T6i 1a 4p Gt trong bay ngudi con. Nam 37 tudi, me sinh toi. Toi ¢ hai ngudi
anh va ba nguoi chi. Mot chi 16n hon to1 nhiéu; chi da 1ap gia dinh va ra riéng
truoc ca khi to1 dugc sinh ra. Hai em gai dugc sinh sau to1, nhung moét da chét
luc so sinh. C6 mdt ba mu dd khi t61 dugce sinh ra, ba da dugc thudng mot sb
gao va dira cho cong strc ctia ba. Toi da dén véi cude doi nay trong mot cin
18u v6i anh sang 16 mo va khong co ctra s6. Trong khi chuyén bung, me toi
lac thi ngdi chom hom, khi thi nim trén chiéc chiéu lam bang 14 cdy duong xi
duoc trai trén san nha. Theo tuc 1€, ba mu da cdt mdt soi day trén xa nha, tha
dai xubng dén chiéu ciia me dé ba c6 thé ndm ldy n6 khi con dau tré nén
khong chiu dung ndi. Ba di sanh tit ca tim dira con nhu thé do.

Sau hai tuan, khi t6i c6 vé du khoe manh dé séng sot, cha toi dén viéng truong
lang & mot lang bén canh. Tat ca chuyén sinh nd hay tang ma déu phai trinh
bao mot cach chinh thirc voi truong lang ¢ dia phuong, nhung vi Henepola
qua nho6 nén khong c6 truong lang riéng, vi thé cha t6i phai di bd gan cay s
dé dén ngodi lang gan nhét, Dehideniya. O d6 ong thong bao cho vi trudng
lang tén ma 6ng da dit cho nguoil con trai thor ba cua ong: Ekanayaka
Mudiyanselage Ukkubanda.



Ukku c6 nghia 1a nho va banda c6 nghia 1a kho bau. D6 1a mot cai tén rat dé
thuong, ma nguoi 16n thuong dung dé au yém goi mot dura bé. Thuong 1a cai
tén, dau n6 dugc dung cho mot dira bé, cling s€ theo né cho dén luc truéng
thanh.

Tuy nhién, khi t6i 16n hon, cha me t6i quyét dinh goi t6i 1a Kudabanda, dai
khai cO nghia 1a ‘cau bé ti.” Toi nghi cling ¢o6 1y, vi toi 1a con trai Ut trong gia
dinh. Nhung to1 cling chéng bao gio hoi tai sao ho lai goi to61 nhu thé, thay vi
cai tén chinh thurc cua to1.

Cian nha ctia chung t6i 13 do chinh ba toi tu xdy. Chiéu ngang ba muoi, chiéu
dai bon muoi phit (ND: 1 Foot Anh = 0,3048 mét). Mai lam bang rom, cong
14 dira kho, va cac manh thiéc. Tudng bang bun dugc chin thém nhirng cay
tre cho chac. Phia trudc va sau nha la mot khoang hién trong, phan nira dudi
1a vach bun, ntra trén 1a rao go.

So sanh véi nhidu ngdi nha tranh trong lang, thi nha t6i rat rong. C6 dén hai
phong. Mot 13 nha bép nho, t6i tim; phong kia 14 nha kho dé chira gidy to,
sach bdo va dung cu cua cha toi. b6 dac khong co gi nhiéu, va tit ca déu 1am
bang tay, gdm c6 vai ghé ddu nho, dong so sai, va mot cai ghé duoc dan bang
nhing cong lat. Ti nh¢ cha toi sau mdi bita an, ngdi dinh dac trong chiéc ghé
d6, hat thudc hay nhai trau cing lic ké chuyén, hay rdy day chung t6i. Me to1
ngdi trén mot chlec ghé dau, khong bao gid ngdi trén ghé cta cha toi. Lil tré
chtng toi thi ngdi trén san nha.

San nha dugc 1am bang bun, gidng nhu tuong, nhung thinh thoang me va cac
chi em gai toi lai trét phan bo twoi 1én d6, bang nhitng doi tay tran cua ho.
Phan bo dugc coi 1a co thé sat trung, mui cua ndé dem lai sy sang khoai.
Chung to6i hang ngay van di chan khong trén san nha do.

Chi c6 hai cai givong, mdi cai 1a mot buc gd tho, trén phii nhitng bao vai nhoi
vo dira kho. Nhitng ‘tdm ném’ ndy chi mém hon d4 mot chut. Ngudi anh 16n
nhit cta toi, Tikiribanda, ngi trén giuong, o hién trudc. Anh ké t6i va toi ngl
gan bén, trén san nha. Chiéc giuong con lai, ¢ hién sau, 1a cia cha toi. Chiang
bao gio du chi mot lan, toi thdy me toi nim trong giudng d6 vdi cha; ba ngi
trén san v4i cac chi em gai cua toi. Toi cling ching bao gid thdy cha me t6i du
yém hay hon nhau, hay ngay ca c6 mot cudc chuyén trod riéng tu nao.

Dau vay, cha me ching t6i chia sé mot 1ong tin sau sic vao Phat gido. Mdi
sang 1@ tré chung t6i déu thuc day boi tiéng tung kinh Pali ctia ho. Nhitng bai
kinh tung hang ngay cling 1a nhitng bai hat ru cua ching t61 vao ban dém.
Ngay trudc khi hoc danh van, chung t6i di c6 thé doc thudc long cic doan
kinh cdu nguyén tiéng Pali, va chung t6i di hiéu nhimg chit
nhu kamma (nghiép) va rebirth (tai sinh) c6 nghia la gi.



Ngay nay qua ngay khac cha me chung t6i lam cac cong viéc dd nhat ctia ho
khong chut phan nan. Mdi sang cha t6i déu ra 1am viéc ngoai rudng lta hay &
khu vuon cao su nhd cua chiing t6i. Me t61 & nha, chdm lo nha ctra va con cai.
Khi cha toi tré vé, ba di don sin com nude cho ong.

Ca cha 1an me toi déu biét doc va viét tiéng Sinhalaz, 1a diéu hiém c6 trong
lang ciing nhu & phan 16n nhitng ving qué cua Ceylon. Vi cha t6i ¢6 hoc, va
duoc biét dén nhu mot nguoi co phém cach, dao duc nghiém chinh, 6ng la
ngudi duoc kinh trong nhit & Henepola. Nhitng ngudi dan lang khac thudng
tim dén 6ng dé nho giai quyét nhitng cudc tranh cii cta ho. Tuy nhién, trong
chinh gia dinh ctia minh, thi cha toi c6 thé 1a mot hung than. Poi khi bdng
dung 6ng kiém chuyén cii co voi me t6i, ma toi chang bao gio hiéu tai sao.
Va 6ng thuong biéu 10 tinh khi cia minh mét cach bao dong. Hinh phat cho
nhirng dua tré ching t6i thi rat dau ddn, quyét liét, doi khi 6ng con danh ca
me toi. Khi diéu d6 xay ra, tat ca chung toi déu lan trén. Ching t6i so rang
néu hé hé, éng s& trit con gidn 1én ching toi.

Me t61 chéng duoc di hoc chinh thirc, nhung ba rat thong minh. Ba tu hoc doc
va viét, va ba biét rat nhiéu vé cac cay thao dugc. Kha nang truc giac cua ba
rat nhay bén.

T6i rat than véi ngudi chi 16n nhat ctia minh, Dingiriamma. Khi t6i khoang
hai tudi, thi chi sanh dira con thir hai, mot bé gai nhung no chét vai tuan sau
d6. Dau da bat dau an dugc thirc dn binh thudng, t6i van con rat thich udng
stra, nhung gia dinh ching toi khong ¢6 bo, va stra cua me toi thi da dut lau
roi. Vi the gan ca nam sau khi em bé cta chi chét, Dingiriamma van cho toi
bu sita, gidng nhu toi 1 con cta chi. Chi va chong song trong mot lang goi la
Gunadaha, cach ching t6i khoang ba ddm, va moi tudn, doi ba lan chi di bo
dén nha chung t6i dé cho toi b. Cho dén ngay nay, toi van coi chi nhu nguoi
me thtr hai ciia minh. C6 1& chung toi than véi nhau hon 13 véi tat ca nim
ngudi anh chi em con lai.

Me va céac chi em gai toéi ¢6 nhiém vu di lwom cti d€ nau an. Trong mot noi
ma phan 16n chi c6 cay dura va cdy ca cao (cocoa), thi cti rat hiem. Thuong ho
phai bé nhirng canh cay cao su kho.

Vi khong c6 dién, chung t6i phai dwa vao anh sang It mu cta miy cdy dén
dau dira. Do6i khi chung t6i ciing khong c6 di dau d6t dén, me t6i phai dét
duoc tur nhitng hat cay kekuna. Ba boc 16p vo cing cua khoang 10 hay 15 hat
va roi xau chung 1én mot que cti. Lop dau ti nhién trong cic hat nay s& chdy
hang gio.

Dau lang ching t6i khong ¢6 nudc may, nhung gia dinh t6i khd may man c6
dugc mot cai giéng riéng, cach nha khoang hai tram thudc. Nudc tor mot



dong sudi chay vao giéng quanh nim. Dau giéng chi sau khoang mdt thudce
rudi, nhung c6 chiéu dai khoang hai thudc, chiéu ngang hon mot thudc hai.
Chung t6i dung nude ndy dé an udng, tim va gidt gili quan 4o.

Mg va cac chi em gai t61 hung nudc sudi dem vé nha trong nhirng binh dat
16n, bung binh tron to va miéng binh nhé. T6i van nhé nudc chira trong
nhirng binh nay mdi mat lanh lam sao!

Pé tim gidt, chung t6i dung nhitng chiéc thung thé so, lam bang soi cua
nhirng tau cdy cau, doi khi dai dén mét thudc rudi, ngang gan ca thude.
Chiing t6i bén ching thanh hinh dang nhu cai thung, c6 thé chira muoi hai,
muoi ba lit nude trong do.

Dau chung to1 gir gin than thé, quan 4o va chin ném sach s& dén déu, ching
to1 van phai khé so vo1 nhing con rén giwong. Toi van con nhd rat 1o da gii
dén sung tdy, d0 man nhing chd ma may con ran givong di can trén nguoi
t6i. Dau sy ngla ngay rat kinh khung, toi chang bao gio mong muodn diéu gi
hon; d6 chi 1a mot phan ctia cudc song. Rudi va mudi cling day, nhung ching
toi co the tri chung bang cach dét cac vo dira. Tuy nhién véi ran giuong thi
khac, gan nhu khong co cach chi dé diét duoc chung. Ching kho thay, lai trén
trong nhitng tAm ném vo dua. Dau chung t6i van thudng giit miy tim ném
nay, roi phoi ngoai ning, nhung ran givdong ludn cd mat. Co nguoi doi nhiing
tAm ném cua ho xa ra khoi vach nha, hay dat nhiing 6ng thiéc nho chira dau
du6i mdi chan givong, nhung ran giudng van khong chiu thua. Néu ching
khong thé tréo 1én tir chdn giudng, ching s& bo 1én vach, roi tir trin nha tha
minh xuéng nhu nhirng chang phi céng cam tir ti hon.

Dia ciing 12 mot van dé. Bét ctr khi ndo anh toi va toi di dau do, ching toi
ludn tré vé nha véi nhitng con dia bam vao chan, hay cic k& chin cua chung
t61. Ching t6i rit ching ra, nhung thuong nhitng chiéc ring nho xiu cua
ching dé dinh cing trong da thit ching toi. Vai ngay sau do nhiing noi dia
cin sé& bién thanh nhiing vét thuong 16 16i. P6i khi ‘may con rudi xanh lai dé
trimg vao d6. Tring s& nd thanh giodi, 1am cho cac vét thuong thém toi té.

Co thé vi thi€u dinh dudng, co thé t61 khong du stc dé chong lai may con vi
trung trong cac vét thuong do, nén chung rat cham lanh va dau dén. T61 van
con nhiéu vét theo trén chan.

Cha t6i duoc thira huong khoang vai cong dat: mot cong vudn cao su, nia
cong vuon tra, va mot cong rudng, con mot cong dat trong thi 6ng xdy nha
trén do. Ngoai viéc lam rudng, tréng tra va cao su, cha t61 con thich cham
nom vuon tuge. O khoang dét trng quanh nha, ong trong hoa gidy va bong
but. K& bén nha, 6ng lam mot hang rao hoa lai va hoa hong, ma ong khéo cat
tia v&i mot con dao that to. Ong ciing trong mot s6 hoa mau dem hué loi nhu:



khoai lang tdy, khoai mi, ddu, ca, dau bap, khd qua, bip cai va ca phé. Tuy
nhién, v&i bao nhi€u hoa mau dugc trong do6, duong nhu cling chang bao gio
du cho tat ca chdng toi.

Bén canh nhiing tai san trén, chliing t61 con c6 hai con trau nudc, ma cha toi
dung dé kéo cay ngoai ruong. Cing may la chung t6i khong phai nudi trau
bang cac hoa mau trong vuon hay ngoai dong; chung n c6 hay cac vo mit
day gai nguoi ta viat bo.

Cha t6i dung hoa mau dé d6i lay ca kho, _gia vi, duong, mudi, dau dén, va
nhing thir khac ma ching t61 khong thé trong hay ty lam. Trong nhiing cudc
trao d6i nhu vdy, 6ng phai di b khoang bon cdy sb tdi mdt thanh phd goi la
Galagedara, noi c6 nhiéu tiém budn ban do nguoi Hoi gido va Tamil An Do
lam chi. Thudng ong ciing khong tim duoc di cac thtr 6ng can; tit ca dudng
nhu déu thiéu hang hoa.

Pé nudi bay dira tré ludn doi khat, cha toi con lam thém hang mdc cho may
nguoi hang xom. Tiéc la, nhitng nguoi nay ciing it khi du st dé tra cong ong.
Co the la nhing ndi lo vé tai chinh ludn canh canh trong long da khién 6ng tro
nén rat cuc can. Ong 1a nguoi chdp hanh nguyén tac rat khat khe. Ong gidu
mot cdy roi trén tran nha va thuong dung no dé trung tri chung t6i rat ning
trong chép mit, vi bat cu 16i 1Am nho nhét nao. Tiéng la miang ctia 6ng lam
chung t61 sg dén run ban nguoi lén moi khi nghe. Anh to6i, Rambanda, va toi
rat quen thudc voi su la riy nay ciing nhu 13 cy roi, vi chung toi cling kha

quay pha.

Mot trong nhitng trd tinh nghich tai hai nhét ctia ching t6i 1a choi d4 chim va
bo. Mot ngay kia chung to1 gap mét con cho me voi bay ché con. Anh t6i1
lvom mot nim tay day da, réi bao toi tréo 1én mot cay gan do. Anh dy dinh la
s& choc pha con ché trong khi chung t6i da tréo 1én cdy an on. Toi ndi véi
Rambanda rang cdy cao qua, rang t6i qua nho khong tréo 1én duoc.

“Pung, dung lam vay,” to1 nai ni. “No s€ can em”.
9 . 9

Nhung anh rat buéng binh. Anh phong minh Ién cay roi bat dau ném dé loan
xa vao con ché. Toi chay thuc mang voi tat ca strc luc cua minh, nhung con
cho con nhanh hon. T6i té ngd va nd nhao tdi can toi.

Khi anh va t61 vé dén nha, chung t6i phai giai thich tai sao t6i bi thuong. Cha
da danh c4 hai vi tdi ac doc voi con cho.

Rambanda va t61 hinh nhu lic nao cling do1 khat. Cac loai trai hay hat an
dugc, ma ching t61 tim thay khi di choi 1a nhitng ni€ém vui 16n. Néu ching
dugc trong trén dat cua nguoi khac, chung t61 s€ xin phép ngudi chu. Néu ho



khong cho, chung toi vin hai. Mot ngay kia anh t6i va toi trén duong dén
vuon cao su cua gia dinh. Gifta duong, ching t61 di qua mdt khu vuon nho
clia mot gia dinh nghéo hon chung t6i. C6 khoang nim muoi ciy bap trong
trén khu dat. Mot cdy gan duong c6 trai bap chin treo lo limg. Anh t6i nhin
quanh khong thiy ai, nén anh hai trai bap, bé ra 1am hai. Mot phan cho anh,
mat cho to1: Thiét 1a ngon!

Trén duong vé, chung t6i lai di ngang qua vuon bap. Lan nay, vi mot 1y do
nao d6, chiing t6i quyét dinh phai to ra that thi. Anh t6i vao nha ngudi chu
vuon va xin phép ba dugc hai mot trai bap. Ba chil ndi chiing t6i c6 thé hai
trai bap ngay canh bén dudng. Ba ra vuon dé chi cho ching t6i trai bap ¢ dau,
nhung khi ra d6, ba thiy rang trai bap ba dinh cho ching toi di bién mat. Roi
ba dé y thdy nhitng vét chan nho trong bun. Ba bao anh toi dit chan vao do.
Anh t6i dit vao, va dang 1a dau chan anh.

RO rang 1a chung to6i pham 16i nhung ngudi dan ba khong té vé gi gian. Ba
noéi, “Hai dra v€ nha di. T61 s€ mang thém bap qua cho.”

Chung t6i vui vé ra vé. Tuy nhién khi chiing t6i vé dén nha, nguoi dan ba da
cO mat ¢ d6. Ba da ké cho cha t6i nghe tat ca cau chuyén va ong dang doi
ching t61, vo1 cdy roi trong tay, gian dir hon lic nao hét.

D6 1a mot hanh dong x4u, that xau. Khong chi 1a chung t61 da pham gidi luat
cua Phat 1a khong dugc an cap, ma ching t6i con an cap cua mot gia dinh
thap kém, khong du da.

Cha t0i danh cho dén khi lung chung t6i bit ddu rudm mau. Me t6i ¢6 ngin
ong lai nhung éng ¢t tiép tuc danh. Ngay chinh nguoi dan ba, nan nhan cua
t61 161 ctia chung toi, cling nin ni 6ng dimg lai. Moi nguoi déu khoc, nhung
cha t6i khong mudn nghe ai. Ong danh chung t6i cho dén lic 6ng kiét strc,
khong thé danh tiép nita.

Ngay nay, di nhién viéc do6 s€ bi coi la hanh ha tré em. Nhung bay muoi nam
vé trude & Ceylon, chi 1a mot chuyén binh thudng khi cha me trimg phat con
c4i bang cach danh chung. La mot Phat tir tin tAm, cha t6i quyét day chiing toi
biét diéu sai trai, va phuong cach cia 6ng chi 1a 1am theo nhimng gi thé hé cua
6ng, va phong tuc thoi dé cho phép. That su, toi khong trach ong vé diéu do.

Luc nho, t6i thuong mic 4o chemise dai bang vai co tong (cotton) thd, cb soc
xanh, soc d6, va phu dén gbi. P6 14 loai quan 4o cic em bé trai va gai thuong
mic. Nam mudi mot tudi, toi bat ddu mic nhirng bd dd c6 hai manh: mot 4o
chemise thong thuong va mot cai xa rong gidng nhu mot cai vay. Sudt thoi
tho 4 au to1 chang bao gio mang giay, ngay ca dép cung khong; vi nhiing thir
nay rat dat tién. May dira tré chiing toi phai rt can than v6i quan 4o cta minh,



vi ching t61 chi dugc mot b d6 mdé1 vao moi dau ndm, ma ngudoi Ceylon to
chtric vao gitra thang tu.

Céc anh em chiing t6i ciing khong c6 d6 choi gi. Chung t6i choi v&i may que
cui, nhitng be dura kho, vo dira, va nhiing soi day co xo xac da bi nguoi ta virt
bo. San choi ctia chung toi 14 bai dat cat trudc nha, ngoai rudng lia, hay san
dap lta, noi cac nong dan sudt lta khoi nhanh. Ti ciing thich tréo ciy va di
dao trong rung.

Mot 1an khi toi ra ngoai di dao va kham phé ra mot 1éu gd cii trong rimg. Toi
tim vai soi day, quing 1én xa cua can léu, dé lam cai du. Toi vui vé dugc
khoang ba muoi giay. R6i ngay khi toi bat dau dong dwa, cai xa nit ran, giy
lam doi, rot Xuong dau toi. Luc dau, t6i khong c6 cam giac gi, sau d6, mot
dong nudc 4m bat dau chdy xudng tran va mit to6i. Toi loang choang budc ra
ngoai, tim dugoc mot 14 cay cau trén mat dat. Toi dan chat no 1én dau, nghi
réng béng cach nao do t61 phai chin mau lai. Mg t61, nguoi dudng nhu co
giac quan thir sau ludn biét khi nao toi gip nan, dd nhanh chong tim ra t6i. Ba
dem t6i vé nha, can than rira vét thuong va dan 1én d6 mot trong nhiing loai
thao duoc cua ba.

Budi chiéu, cac anh chi em t6i thuong choi trén tim cho dén gid in, thuong 13
khoang chin gio téi Ngay sau bira an, ching t6i ngu thiép di trén san nha
trong, khong c6 gdi hay mén. 'Khong ¢ nhirng chuyén nhu 1a danh rang hay
tim ria trude khi di ngu. Pé db ngu ching toi, me¢ thuong ké nhirng cau
chuyén rat hay, doi khi 14 chuyén ¢ tich dan gian, d6i khi 13 chuyén tién than
ctia e Phat trong nhiéu kiép.

Luc con nho, mot trong nhiing cau chuyén tién than cua Ptrc Phat ma t6i thich
nhit 14 vé Sasa, mot con tho tot bung da nhay vao lira hy sinh than mang dé
ciru mot 6ng ldo doi ngheo, khong co gi dé an. To6i nghi 13 toi d4 thich cdu
chuyén d6 vi t6i thuong ngdm trang tron, va thdy nhing hinh anh trén do
giong nhu mot con tho. Toi mo mong rang minh ciing c6 thé t6t bung nhu the
dé duoc 1én mit trang, noi t61 co thé ngdi bén canh con tho do va nhin xudng
mat dat. Cha me toi luon ké rang Ptic Phat rat hién lanh tir té, gibng nhu anh
sang mat tring chiéu soi trén tat ca moi nguoi, khong phan biét. Vi thé khi toi
nghi dén mit tring, t6i nghi dén con tho trén mat tring, dén Sasa, con tho do
luong va dén Dirc Phat- ca ba quyén 1an vao nhau trong tAm tri toi.

That la oai am; trong khi toi thich cau chuyén vé con tho do lugng, thi ban
than t6i that su lai rat tham lam, nhit 13 tham an. Toi luén gidu dd an cua
minh, s¢' nguoi khac gianh an. Néu c6 ai nhin vao dia cua t61, t0i s& ndi gian
va hit n6 xuong dat. Mot hanh dong 10 dai, di nhién rdi, vi thirc an qua qui
hiém dé t6i hoang phi nhu thé. Nhung t6i 1 nguoi ¢ tinh khi nong nay, co 18
gidng nhu cha toi, va t6i cling khong thé kiém ché duoc no giodi gi hon ong.



Poi khi cac anh chi t6i nhin chdm bam vao dia do an cua toi chi dé choc gian
t6i. Mot lan, khi diéu d6 xay ra, t6i gian dén ndi toi virt dia d6 4n ra ctra. Cha
danh cho t61 mot tran roi bat t6i di lugm dia 1én, va di nhién 13 bita d6 toi
khong dugc an thtr gi.

Mot ngay, nguoi chi thir ba, lon hon t61 bon tudi, 14y mot chiée diia, v& hinh
mot trai bi 1én dat. Toi lay chiéc diia khac, xo4 di. Chi gian qua lay ch6i danh
toi. Toi chup cai ghé dau, ruot chi chay khip nha, rdi choi cai ghé vao nguoi
chi. Cai ghé tring ngdn chan cai cua chi, 1am tét mong. Méu tudn ra, va chi
lap tirc gao khoc. Khi me toi nghe tiéng, ba le lang chay vao gitp chi, con toi
chay ra ngoai.

T6i nhé d6 14 1an dau tién toi da 1am mot diéu khong phai, d6i véi mot trong
nhirng anh chi em ctia minh. Lic d6 t6i khoang bay, tam tudi. Ciing may, lic
do6 cha t61 khong c6 mat & nha, va ca me va chi toi déu khong dam ké cho ong
nghe diéu gi da thuc sy xay ra. Toi doan 1a gibng nhu t6i, ho ciing so cha ndi
tran 16i dinh. Ho chi cho 6ng biét ngén chan bang bé cia chi toi 13 do tai nan
Xay ra.

Khoang thoi tho a au cla t6i, trong lang khong c6 xe hoi, ngay ca xe dap ciing
khong ¢o; cude bo 1a phuong tién di chuyen doc nhat. Pé ra duoc dudng 10,
chtng toi phai di bo khoang ba cay s6 xudng mot ngon d6i dc, hay khoang
nim cay s6 dudng bang theo mot huong khac. Khi c6 ai bénh nang, khong thé
di bo, ho dugc budc vao mot cai ghe hay mét manh van va dugc khiéng di
gin nim cay sd dé dén bénh vién gan nhit & Galagedara.

Niam 1933, khi t6i duoc ndm tudi, mot tran dich ta di tran lan khép Ceylon.
Ca gia dinh t6i déu bi bénh, lic nhe lic ning, sudt ba nim trdi. Chinh phu
Anh da phat thudc ky ninh (quinine), cing nhu phat chan gao va céc loai nhu
yeu pham khac, vi khong ai du stc dé lam viéc. Tuy nhién, co diéu kho la:
mdi tudn chung toi phai di bd khoang nim cdy s dé linh phan cta minh.
Chiing t6i thay phién nhau di; ngudi ndo it bénh nhat s& di. T6i con nhd phai
di bo nam cdy sd d6 khi dang 1én con sbt cao, chi dé dugc o thirc dn va thude
men.

T6i nhé lai hai trudng hop cap ciru khac.

Do 1a khi t61 khoang tam, chin tudi, ty nhién to6i bi mat thi luc vao ban dém,
c6 thé do thiéu dinh dudng. Khi troi toi, toi giong nhu ngudi mu. Toi khong
thé thay gi c4, dau c6 anh sang tir ngon dén dau.

Céc anh chi tréu gheo toi vé diéu d6, vi ho cho rang t6i gia b, nhung me t6i
rat lo 1ang. Ba hoi tham thay lang trong lang; 6ng cho ba mot loai thuéc dang
dem vé cho t61. B6 1a mot loai thao dugc, nhung 6ng khong cho ba biét tén



loai cay. Nhiéu ngudi tin rang cac loai thdo dugc c6 nhitng sttc manh huyén
bi, va cac thanh phan cua ching thuong dugc gilr bi mat.

Me t6i phai xay thudc nhuyén ra, rdi cho to6i uéng mdi ngay, cho dén khi thi
luc cua t61 kha hon. Thudc dang khung khi€p, dau kho hon nira 1a té1 con phai
uong vao sang som, khi bung doi.

Dé t6i phai udng thude, me t6i d3 dung dén strc manh cta tinh thuong. Trudce
khi moi nguoi khac trong nha thirc dy, ba s& bdng toi dit trén dui. Ba om 161,
hon t6i, tham thi ké chuyén cho toi nghe. Sau vai phut t6i cam thay dé chiu,
hanh phutc dén ndi toi s& 1am bat cu diu gi ba yéu cau.

D6 13 ltc ba s& bo thubc vao miéng toi va bao toi nudt nhanh. Ba ludn tron
phan thudc dang d6 véi duong, vdy ma nod van khong bot dang. Nghi thirc do
di€én ra moi ngay, sau vai thang t6i hoan toan phuc hoi thi luc.

Pén gio, nhidu nim sau, t6i mdi hiéu duoc sitc manh ctia metta hay long tir
bi. Phan nao d6, né gitp chung ta chiu dung duoc nhitng cay ding cia cudc
doi. N6 xoa diu nhirng kho khan, thét vong, dau don. Pirc Phat cling da dung
sttc manh cua tir bi dé ‘chién thang’ bao ké thu. Ngai con khuyén cac vi su
song trong rimg, phai sir dung tdm tir bi khi ddi mit voi nhitng con ran doc.
Va kinh Tt Bi 1a mét trong nhitng bai kinh tuyét voi nhat ctia Pirc Phat.

D6 1a mot bai kinh rat ngin, nhung 13 mét trong nhitng bai kinh ma quy su
thudng tung doc & cac budi 18. Kinh chi bay cho ta cach suy nghi va hanh
dong, dé co thé mang lai hanh phtuc cho chinh ban than nguoi thuc hanh, va
cho tat ¢ moi ngudi ¢ quanh ho.

buc Phat da day rﬁng thuc hanh tir bi 1a mgt hanh dong dang tan than. Do do
khi phat trién nhitng tu tudng vé long tir bi, chiing ta that an lac, cAm nhan
duoc mét niém hanh phtc sau xa tir viéc tao dugc cong diac. b6 la cam giac
cua su thanh tinh.

Bét cir khi ndo t6i khuyén nguoi ta thyc hanh tdm tir bi mot cach nghiém
chinh, t61 déu day ho ldp lai nhitng cau sau day:

Nguyén cho ban dwoc khoé manh, hanh phuc, va binh an.
Nguyén khong co diéu rii ro ndo xay dén cho ban.
Nguyén khong co nhitng kho khan nao dén véi ban.
Nguyén cho ban khéng bi ndo phién.

Nguyén cho ban luén dwoc thanh cong.



Nguyén cho ban c6 long can dam, kién nhan, hiéu biét, va quyét tam dé
dwong dau va ché ngir nhitng khé khan, nhitng phién ndo, va that bai khéng
thé tranh khoi trong cudc song.

Nguoi dau tién ma ching ta nén huéng tdm tir dén 13 ban than ching
ta: Nguyén cho toi duoc khoé manh, hanh phuc, va binh an. Nguyén khong co
diéu rui ro nao xay den cho téi. Nguyén khong co nhiing kho khan nao dén
Voi toi.”

Tai sao lai bat dau véi ban than? Cé ngudi hoi. Nhu thé khong phai 1a ich ky
lam sao? Thuong yéu ban than trudc tat ca moi nguodi sao?

Khong han 13 vay. Huéng tAm tir bi dén ban than ching ta 13 viéc dé lam nht,
vi giita mudn loai chung sanh trén trai dat nay, chung ta yéu ban thidn minh
nhat. (Thi phan 16n ching ta 1a thé!) Vi thé ching ta c6 thé d& dang phat khoi
nhirng tinh cam thuong yéu 4m 4p dén v6i ban than. Ching ta c6 thé tim dam
trong do, chan hoa than tam trong do.

R6i khi tinh thuong yéu di tran day trong ta, ty nhién né s& lan toa sang nguoi
khac. Chlng ta c6 du thira dé chia sé. Va chung ta 1am thé v&i nhom ngudi ké
tiép, thich hop nhat la: nhitng nguoi & gan va than thiét voi ta. Nhu vo chong,
con cai, cha me, anh chi em, ba con quyén thudc, ban bé than thiét, hoic c6
thé 12 nguoi hudng din tdm linh. Chung ta tudng nghi dén ho trong tim minh,
va lap lai nhiing 161 nguyén cau, ma ho la ddi tuong tho hudng tam tur cua
chung ta.

Nhom ké tiép thi rong 16n nhat. Bao gom tat ca nhitng ngudi ma chung ta gip
g& hang ngay, nhung khong than thiét. Nhiing nguoi quen biét qua duong -
d6i khi hoan toan xa la- nhitng ngudi dén va di qua cudc doi chung ta. Ban
hoc, dong nghiép, hang x6m, nguoi ban hang, ngudi ngdi trén xe dau ké bén
ta 6 mot nga tu, mot chi chd dang yéu, nguoi chay ludt qua ban trén duong.
Chung ta trai rong tinh thuong yéu dén tat ca nhitng chiing sanh niy, nguoi
hay vat, va déu cau nguyén cho ho dugc tot dep.

Nhom cubi cung thi ¢6 thé 1a mot nhém nho, hy vong thé. Bao gdm nhiing ké
thu cua ta, nhitng nguoi xuét hién dé gay kho khan cho cudc doi ta, ma ta ndi
mot cach lich su 1a ‘thir thach’ chung ta. D6 1a nhiing doi tuong ma su thuc
hanh tam tir bi trd nén rat khé khan déi voi nhiéu nguoi.

Cau nguyén diéu tdt lanh cho ké thu cua ta duogc sao? Mong cho ho duoc
thanh cong, khi ho ciing mudn chirc vi ma ban dang hudng t61? Danh cho ho
nhitng ¥ nghi than thién khi ho vira hiép dap con ban, hay vira chay xe lan
ludt ban?



bung vay, buc Phat day. Va day la ly do tai sao: Néu ching ta cau mong cho
nguoi do dugce t6t dep, hy vong rang anh ta duoc thanh cong, c6 the la anh ta
s& phat trién tim linh. D6 1a thir thanh cong ma chung ta mong cau cho nguoi
d6 - sy thanh cong vé tam linh. Va néu anh ta tién bo vé mat tam linh, co thé
anh ta s& khong con 1a ké thi cua ta nita. Khong con muu cau dé lam nhu thé.
Anh ta s& tr& nén hién lanh hon; nhitng dirc tinh cao quy cua anh ta s& hién
10. Tat ca chung ta s& co thé sdng chung hoa binh.

Nhung sy thue hanh tam tir bi khong chi bo hep trong sy 1ap di lap lai nhiing
cau kinh do. Bic Phat day ching ta can phai vun trong tam tu trong ¥ nghi,
161 n6i, va hanh dong. Méi bude di, mdi hanh dong, mdi nghi suy phai phat
Xuat tir tAm tir bi. Nhitng gi ma ta huén tip nhiéu lan s& trd thanh trang thai
tdm cta ta. Néu ban ludn thuc hanh tdm tir bi, thi chinh ban than ban s& d?ly tu
bi. N6 s& trd thanh ca tinh ciia ban. Va ban s& nhan ra rang ngudi khac ciing
c6 nhitng c4 tinh dju dang, tir ton an chira bén trong ho.

Me t6i hiéu va sdng theo nhiing 101 day ctia Ptrc Phat. Ba mudn chic rang, tat
ca con cai cua ba déu duoc nghe nhirng cau chuyén vé cudc doi ctia Puc Phat,
va dugc day vé tri tué va 1ong tir bi cua Ngai. Chinh ban than ba la mot tam
guong vé 1ong tir bi, ludn dbi xtr v4i bat cir ai ba gip bang su diu dang va 161
no6i nhe nhang. Xét dudi nhiéu khia canh, t6i xem ba gan nhu 1a mot vi thanh.

Gan mot nim sau cin bénh khong théy duong vao ban dém la ky cua toi, me
to1 bi mdt tai nan da lam thay d6i cude doi cua ba.

Mot ngay kia ba tréo 18n cdy ca cao dé hai trai, 1a viéc ba van thuong lam.
(Réi chat trai ra, léy thit hot co béng mot hdt dau hanh nhan, phoi ngoai
ning). Cha t6i s& mang ra cho ban, khoang nim xu nira ky. Hot ca cao khé rat
ngon vi ngudi ta c6 thé gia ra thanh bot ca cao.

Ngay hom do, cong viéc thuong nhat cia me to1 da bién thanh tham hoa Khi
ba da treo cao Ién cay, canh cay gay khlen ba roi xubng. To6i nghe tiéng kéu
ctia ba, va khi chay dén, toi thay ba nam ngua trén mat dat, bat tinh. Hai
ngudi chi ctia toi ciing chay dén va khi nhin thay ba, ho bat dau gao khoc.

Hinh nhu 1a cac nha hang x6m nghe tiéng cac chi td1 khoc, ho chay dén, cb
gang giup d& ching t6i. Khi me toi tinh lai, mot ngudi hang x6m dwa cho ba
mot loai thudc bo dan gian mot loai nudce ubng pha ruou quiy voi trong do
tring trong do. Ba tu ch01 khong ubng. Ca doi, ba da gitr gioi luat Phat gido,
bao gdm gidi khong udng rugu. Ba khong mudn pha gidi, ngay néu nhu rugu
do s€ lam giam con dau cua ba.

C6 nguoi da chay goi cha to1 dang lam viéc ngoai rudng lia. Cha to1 lai chay
di tim nguoi thay thuoc trong lang.



Mot so nguoi giup khiéng me toi vao nha; lung ba bi chan thuong qua nang
dén ndi ba khong thé ngoi day. Vi thay thudc sai nguoi tia ra nhleu huéng dé
hai cac la va ré cua mot s0 cay thao dugc dac biét. Khi ho tro vé, 6ng gid nho
cac loai thao dugc dé xoa 1én lung me. Khi ra vé ong dé lai cho ching to1 it
thudc d6 va bao ching t6i mdi ngay xoa cho me hai 1an.

Mbi ngoi lang & Ceylon déu c6 nha su Phat gido va mot vi théy thude, va ca
hai déu hop tac 1am viéc véi nhau. Trudc khi chuan bi bat cir loai thude nao,
vi thay thudc s& tung kinh Phat truéc ban thd nha 6ng. Ong khong tinh tién
cong voi dan lang, nhung thuong nguoi ta mang dén cho Ong rau cu, dira, tra,
gia vi, hay trai cau. Nguoi ta tin rang néu vi thay thudc 1a mot Phat tir tin tim,
thi thuéc cua ong sé hiéu nghiém hon. Do d6, kha ning chita tri cia nguoi
thay thudc tiy thudc vao viée ong c6 1a mot ngudi Phat tir gwong mau hay
khong.

Ngay ca sau khi nguoi Anh da thlet 1ap mot hé thong chinh quyen dia phuong
v&1 nguoi sep (chief) cai quan mdi lang, thi thay thude va vi su van co quyén
lwc cao nhat. Ngudi sép luén tham khao ¥ kién véi nha su va thay thudc,
trudc khi quyét dinh mot hinh phat hay dan xép mot tranh chap nao.

Hai ba ngay sau tai nan, me t6i vin khéng kha hon. Ba khong thé cir dong doi
chan hay dtémg day; ba chi c6 thé nam rén vi dau. Ba khong an udng dugc thir
gi, trr mdt it chdao va nudc cam. RO rang 1a ba can duge chita tri tét hon,
nhung cha me to61 khong tin tudng bénh vién.

Me t6i bao mudn tré vé& nha cha me ba, cach lang t61 khoang bdn muoi hai
cay s6. P6 1a mot cudc hanh trinh dai, nhung ngudi thay thude ¢ lang éng ba
ngoai t6i hinh nhu giéi hon, va me ciing n6i ba s& cam thay dé chiu hon trong
ng6i nha thoi tho au cua minh. Vi thé cha t6i va mot vai nguoi nira khiéng ba
dat 1én mot tam phan, roi khiéng ba dén thanh phé gan nhat. O d6, cha mudn
xe dé chd me t6i vé nha 6ng ba ngoai.

Khi ho di xa, nhitng dura tré ching t61 phai & nha mot minh. Nguoi chi 16n thir
hai ctia t61 lac d6 da muoi tdm tudi, nén chi lo viéc nau nuéng va cham soc
chung t61, nhiing dtra nho hon.

Vai ngay sau do, cha tro vé mOt minh. Me t6i dd & lai nha ong ba ngoai dé
dudng bénh. Nhung ba chang bao gio hoan toan lanh manh trg lai. Vai thang
sau d6 khi ba tré vé nha, ba phai di nang, véi cai lung cong. Chan trai ctia ba
khong co lai dugc, va ba khong thé di bo dén ca ngdi chua gén nhét.

Nim bay tudi t6i bit dau di hoc. Ngoi truong gan nhat 13 & Medagama, cach
nha chung toi khoang hon ntra cay so, dugc dleu hanh bdi cac vi nir tu truyén
gido Thién Chua. T6i rat thich, chinh 13 vi méi ngay ho déu cho ching t6i dn



nhiing bita dn trua rat ngon. Trudc khi dn, ching toi phai doc kinh Thién
Chla, chung ti cti dau trude nhitng chiéc mdm nho dung thic an dit trén
ban. To6i nhim mat, 1am thdm doc, nhung tAm cua toi thi dang khén kho vi
mui thom dang x6c¢ 1én miii toi.

T61 hoc truong Thién Chia gido dugc khoang mdt nam, trude khi ngoi chua
Phét gido & Dehideniya mé truong tiéu hoc. Tat ca tré em ¢ Henepola, khoang
ba muoi, bén muoi dira chung t6i lai d6i truong. Nam dau tién hoc & trudng
Phat gido kha dong duc. Giang duong cua chua, ¢ ngoai troi, duge sir dung
1am 16p hoc duy nhat, ludn on do vi c6 qua dong hoc sinh don vao mot chd.

Mot niam sau, chinh phu hd tro mot miéng dat nho canh bén chua dé xay mot
ngo1 truong tach biét. Dan lang hop nhau lai xay ng6i nha mot phong, hinh
chit nhat don gian khoang ba muoi bén mét dai, va mudi mét ngang. Tudng
cao gan hai mét, cira sO, cira chinh dé trong khong, con mai thi lam bang
nhirng cong 14 dira. Ngdi truong mdi c6 nhitng diy ban va ghé dai bang gb
ciing. Nam dau tién & ngdi trudng moi, ching toi ding bang den va nhiing
vién d4 nhon dé viét bai. Tuy nhién qua nim th{ hai, chinh phu hd tro viét chi
va gidy 1am bai tap, that 1a sung sudng!

MJi budi sang khi thiy gido vao 10p, chiing t6i ding day khoi ghé, cui dau,
khoanh tay trudc nguc.

“Chao thay a,” chiing toi ddng thanh noi, va éng ciing dap lai ching toi bang
cai chao tuong tu.

Sau d6 13 t&i thoi gian kiém tra. Thay gido di doc theo cac ddy ban hoc sinh,
xét xem rdng va mong tay ching ti co6 dugc gitt gin sach s€ hay khong? Tat
ca moi thir déu phai gon ghg, ké ca 40 quan. Néu c6 gi khéng on, ching t6i s&
bi an gay. Thuc ra voi bat cir 1Am 101 gi, mong ching toi ciing déu hung gay.
Poi khi thay gido con dung tay dé cc dau ching toi. Khong ai nghi d6 1a ac
hay co gi khac thuong.

Trude khi bat dau hoc, tit ca ching t6i déu doc quy y tam bao bang tiéng
Pali- quy y Phat, quy y Phap va quy y Tang - va nim gidi cdm trong Phat
gid0. Ngay ca cac em nho ciing thudc long nhitng bai kinh nay, vi chiing déu
da dugc nghe cha me doc tung & nha mdi ngay. Chuong trinh hoc & trudng
gém van pham tiéng Sinhala, lich str, khoa hoc, toan va di nhién, Phat gido.

MJi ngay trén duong dén truong va vé nha, chung toi di qua mot con lach
nho, nudc chay xiét. Ca toi va anh t6i déu khong biét boi, vi thé me toi
thuong so rang mot ngay nao do chung toi s& bi chét dudi 0 lach nude do.
Mobi ngay ba s€ dimg ¢ cura, doi chung t6i di hoc Ve Ba biét rang con lach do
hap dan nhitng dta tré nghich ngom biét bao, biét rang anh toi va toi rit mudn



vt cap sach xubng dat, coi do ra dé nhay vao dong nudc mat d6. Poi khi,
ching t61 thyc sy da lam thé! Me t6i, lac nao cling theo doi tur xa, hét dén vo
10ng nguc ngay khi chung t6i vira nhun chan xudng nudc, con ching toi thi
chang muén budc ra khoi do.

Tuy nhién, c6 lan ching t6i qua mét dugc me. Chung t6i nhay vao nudc ma
me khong thiy. Gan nhu 1ap tic t6i bi ket vao trong mot vong xody noi dong
nuoc chay dudi mot bui tre. T61 vung vay hai tay, ¢ ngoi 1én khoi mit nudc,

nhung dong xoay ctr keo toi xuong voi mot sirc manh khung khlep Khong
biét bang cach nao ma anh t6i nam dugc toi kéo 1én. Anh di ciru song toi.

Nhung d6 khong phai la kinh nghiém sap chét dudi cudi cing ctia toi. Cho téi
ngay nay, dau toi da chu du khap the gidi, dd vuot bao dai duong khong biét
bao nhiéu lan, tdi van con s¢ song sudi.

Mot ngay, lic toi khoang chin tudi, trén duong di hoc vé voi cac ban nho
trong lic mua bao lon. Chiang t61 phai di qua mot ruong lha c¢é nhiing dai
phan cach hep giita cac lubng lGa, v6i nhirng éng dan nudce chia dbi cac dai
phan cach. Chung toi dén mot ranh di bi cac tran mua lam x6i 16 ra. N6 tro
thanh gibng nhu mot con séng nhd, véi dong nude chay siét. TAt ca may dira
ban da nhay qua ranh, nhung t61 con do du, 6m ghi tap sach trudc nguc.

Cudi cung khi d thu hét can dam dé nhay qua, t6i lai truot chan trén bo rinh
va té xudng nude. Sach vd, bang da 1ap tirc bi nude cudn troi trong khi toi ¢b
gang dé ngoi dau 1én khoi mat nude. Toi cang ¢b gang boi, thi hinh nhu toi
cang chim nhanh hon. Anh t6i, Rambanda, nhay xudng nudc va kéo toi 1én.
T61 bi mot phen so hai va udt nhem, nhung cling an toan.

Chung t61 chang bao gid ké cho cha me nghe chuyén d6. Chung t6i biét diéu
gi s& xay ra néu ching t6i ké.

Ngobi chua Phat gidao cach nha chiing t61 khoang ntra cdy so, 1a trung tam lang.
Chi c6 mot vi su va thi gia cia 6ng, mot cu si, song ¢ do.

Khuon vién chiia bao gdm mét gidng duong, mot chanh dién, mot can choi
nho dap bang bun, dugc st dung lam nha bep, va mot nha vé sinh. O mot goc
san 1a cay bd d&, goi cho chiing t6i nhé dén cdy bd dé ma Ptc Phat Thich Ca
Mau Ni di ngdi dudi do, khi Ngai dat duoc gidc ngd. Mot bic tudng gach
duoc xdy quanh cAy dé ngin khong cho tré con tréo 1én nhirng canh cay
thiéng liéng nay.

C6 mot ban quan 1y chua va nhitng nguoi tu nguyén dong gop cong strc. Dan
lang lu6bn vui vé gop tay vao viéc xay dung, don dep, nau nudéng va x&p dat
cac budi 1€. Cac Phat tur tin rang nhitng viéc lam tot dep do s€ giap ho duoc



phudc direc & doi nay va doi sau. Nhiéu nguoi di chua gin nhu moi ngay, dau
chi 1a mét cudc tham viéng ngan ngui.

Thoi khoa thuong ngay cua chua cing anh huong t6i doi sdng hang ngay cua
chiing t6i. Moi | ngay luc 6 gio sang, vi su hay la d¢ tir cua 6ng s€ danh mot cai
chudng 16n gidng nhu cai cong trong san chua. Do la dau hi¢u cho budi doc
kinh sang. C6 nghia 1a vi su d& hoan tat budi toa th1en mat tleng dong ho cia
ong, va gio ong di qua chanh dién de tung kinh cau nguyén. Tt ca moi nguoi
trong lang déu c6 thé nghe dugc tiéng chudéng. Khi nd vang 1én, chung toi biét
do cling la thoi gian danh cho nhirng nghi thirc ctia ca nhan chiung t61 nira.
Chiing t6i s& bay hoa tuoi trén ban thd trong nha, dot nhang va ngdi xudng dé
tung kinh.

Chuéng chua lai vang lén lan nita loc 11 gio, khi vi su bat dau dung bira
chanh trong ngay. Tleng chudng la cach duy nhat dé ching t6i biét gid gidc vi
khong ai c6 dong ho treo tuong hodc dong hd deo tay.

MBJi chiéu, Rambanda va t6i déu dén chua. Chung toi rat thich & d6. Vi su cho
phép ching t61 choi trong sin chua, va thuong cho ching t61 keo hay do6 an
con thtra.

Pung ra, chung t6i khong duoc dn d6 an cta chia, vi d6 1a do dan lang clng
dudng cho vi su dung. Cha me chung t6i di day rang an dd an ctia chua sé tao
ra nghiép xau cho ching t6i, khién chung t6i bi doa dia L nguc. Nhung vi su
qua tir t&, va cai d6i ciia chung toi cling qua manh, dén ndi chung t6i quén ca
dia nguc. Chung t6i him ho an bat clr tha gi ma vi su cho: com, ¢4, dau néu,
banh bot gao, hay mdt trai xoai chin.

Cha t6i d3 xay dung giang dudng cta chua, mot cin phong véi chidu dai
mudi thudce, chibu ngang mudi thude, nén xi ming, tuong gach va mai ngoi.
Bén trong c6 mdt cai buc vuong, cao khoang mudi lam centi mét, véi bon tru
cdy cao & bbn goc. Trén buc go, chi c6 mot cai ghé, bao quanh boi nhirng luoi
g0, va dugc che boi mot tAm man vai phi cing trén may ciy tru.

Vao ngay ram va mung mot, cac cu si s€ ¢ cd ngay va dém trén chua. Cac vi
su & nhitng lang gan bén cling dén chua ching t6i, va thay phién nhau an vi
trén chi€c ghé do6 dé thuyét phap.

Viéc dau tién mdi budi sang 1a vi su s& tung mot trong nhitng bai kinh cta
Ptic Phat biang tiéng Pali. Vi tiéng Pali gan gidng nhu tiéng Sinhala, nén phan
dong cac cu si déu c6 thé hiéu. Thoi kinh sang thuong ngan chi khoang mot
tiéng, vi cac su con phai thuc hién nghi 1& cing ngo trudc khi tho thuc,
khoang 11 gi¢ sang.



Budi chiéu, mdt vi su khac s& thuyét giang vé y nghia cta bai kinh Pali da
dugc tung ban sang. Sau d6 khach viéng chua dugc tu do vai tiéng dong hd
dé ngdi thién, thua hoi dao v6i quy su, hay doc cac kinh sach.

Bubi tbi s& co nghi 1& trong thé hon. Sau khi tat ca cac cu si di tu tdp vao
trong giang duong, mot vi su cao dao dugc kiéu vao boi hai nguoi dan ong
trén canh tay xép bang cua hg. Cac vi su dugc cung kinh den mirc dé khong
nhiéu. Mot so vi ¢o thé tung thudc 10ng ca b tang kinh tiéng Pali, cling nhu
thong hiéu tat ca nhimng bai binh luan vé kinh. Ho rat khéo 1éo trong viéc phan
tich, giang giai tung chi tiét trong mot bai kinh, c6 nhing bu01 giang c6 thé

kéo dai dén muoi tiéng dong ho. Ho ciing thudng ndi tiéng vé kha ning ké
chuyén va giong tung doc ém dém cua ho.

Céc nghi thire ndy thuong duoc di kém theo bang tiéng danh tréng, thoi cong,
choi sdo va nhirng ti€éng dong thanh ho tro nhu 1a “Sadhu! Sadhu!
Sadhu!”, cO nghiala ‘Lanh thay! Lanh thay! Lanh thay!”
Vi su tir ton ngdi vao chiéc ghé ciia 6ng ¢ trén buc gb, rdi pha vai trang 1én
ngudi dén tan c6. Mgt buc man dugc kéo trudec mat ong, chi con chura lai
khuon mat. Cac cu si mang tra dang cho vi su, hay la mdt mam day keo mia
duodng, trau cau, voi va thuoc 14. Mgt 6ng nho dugc dat trudc mat vi su.
Trude hét vi su s& doc kinh quy y Phat, Phap va Ting (tam bao trong Phat
phap). Giong miii cia 6ng nghe rat hay, cach doc tung nhu hat, co strc thoi
mién dén nd1 dudng nhu no tur phia sau birc man bay bong ra.
Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
(Cung Kinh Panh L& Ptic Thé Ton, Bac Ung Cung, Chanh Pang Giac)
Buddham saranam gacchami.
(Con nguyén quy y Phdt.)
Dhammam saranam gacchami.
(Con nguyén quy y Phdp.)

Sangham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Tang.)



Dutiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Lan thir hai con nguyén quy y Phdt.)

Dutiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Lan thir hai con nguyén quy y Phdp.)

Dutiyam pi Sangham saranam gacchami.

(Lan thir hai con nguyén quy y Tang.)

Tatiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Lan thir ba con nguyén quy y Phdt.)

Tatiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Lan thir ba con nguyén quy y Phép.)

Tatiyam pi Sangham saranam gacchami.

(Lan thir ba con nguyén quy y Tang.)
Sau do, vi su s& truyén ndm gii cho cac dan lang, mot nghi thire tI:uyén théng
¢ bat ctr cudc hop Phat gido nao. Vi su tung céc cau kinh bang tiéng Pali, va
cac cu s lap lai theo su.
Sau nhiing nghi 1& khoi dau nay, bai thuyét phap s& dugc bat dau vao khodng
tam gio to1. D61 khi kéo dai ca dém. Tré em ngu thi€p di trén san nha bén
canh cha me chung. Tuy nhién, nguo1i 16n thi phai thirc. BE ho tro ho, mot vi
truong lao voi chom rau bac trang, ngdi phia trude byuc go. Moi lan vi su dung

lai dé nghi, thi vi truong 13o s€ xudng to 1€n, “Vang, thua Pai Duc!’

Doi khi to1 thirc giac lic nua dém, thi thay ca phong déu ngu, trir vi su va ong
l13o0. T61 that sy ngac nhién rang ai con cé thé thirc vao gio do.

Vao khoang nim gio sang, nhitng nguoi danh trong s& bit dau ndi tréng 1én,
va cac Phat tir bat ddu chuyén dong. Lac d6 nha su dd & phan cudi cia bai
thuyét Phap, giai thich tai sao Dtrc Phat Di Lac, vi Phat tuong lai, s€ xuat hién
khi gido Phap cua Gotama, vi Phat hién tai, khong con dugc truyén hanh.

Khoang sau gio, vi su s& mé ctra man, dudi d6i chan da xép bang trong mot tu
thé sudt dém. Vai vi dé tur mang mot thau dau dira 4m dén bén su. Ho xoa bop
dau d6 1én chan 6ng trong khoang mudi lam phut. RSi vi su bude xudng khoi
buc gb, lui vé phong dé chuin bi dung bita diém tam.



Quan sat tét ca nhitng nghi thic nay tir lac con tré, toi that su an tuong. Thai
d6 quy mén va tran trong cua gioi cu si d6i v6i quy su that dang ngudng mo.
T61 bao voi cha me rang t61 muén tr¢ thanh mot tu si: t6i mudn thuyét phap
va duoc cong kénh dén ghé ngdi bai cac dé tir tin tam.

Khong chi c6 thé, ma t0i con s€ giang Phap bang tiéng Anh, t61 ba hoa. Nguoi
anh ca da day toi van tleng Anh, cting nhu mét vai tu tiéng Anh. Khong co ai
trong lang cua chiing t6i biét chat tiéng Anh nao, dau d6 duogc coi 1a ngdn ngir

‘chinh thue’ cuia Ceylon dudi thoi cai tri ciia nguo1 Anh. Dan lang ching t61
duoc quyén st dung tiéng Sinhala, nhung tiéng Anh thi ding 13 ngdn ngit cta
giéi thugng luu -nhitng nguoi lam viée véi chinh phu, nguoi ¢ ting 16p xa hoi
cao, hay ngudi kha gia c6 tién di du lich. Vi thé, t6i d& nghi 14 tdi c6 thé hoc
tiéng Anh, va t61 s€ 1a mdt tu s7 that sy thong thai.

Cha me t61 lang nghe nhirng giac mo tré con cua to61 va ho chi mim cuoi.

---000---

Chuwong 02: Cudc song khong nha

Khi t6i 16n hon, y mudn dugc trd thanh mot nguoi tu si cang tang Ién.
Trudce khi xuat gia, t01 rat thich gia bo t6i da la mot tu si. To61 s€ quan quanh
minh mot mleng vai trang, gibng nhu cac vi su quan y quanh minh, r61 ngoi
Xuong mot g0c cay trong rung. Toi tudng tu:(mg rang cac cay chung quanh la
nguoi, ri thuyet cho dam dong thinh gia tham ling do, hay doc tung lai mot
vai doan kinh bang tleng Pali ma t01 dd nghe ¢ chua. RO t0i ciing ngoi xuong,
gia vo nhu minh dang ling sdu trong “thién dinh”, dau lic d6 t6i ching biét
thién 13 gi.

Tur thuo do, t61 da tin réng nghi€p cua toi la phai tro thanh nguoi tu si. Diéu
d6 khong c6 nghia 1a “s6 kiép” cua t6i phai 1a nhu thé, vi trong Phét giao
khong c6 nhitng quan niém nhu thé. Pang hon, d6 13 vi tit ca cac nhan di
tich lity trong qua khu, khong biét 1a da bao lau réi, khién bay gio toi lai mudn
tro thanh mét tu s7 Phat gido. Co thé t6i da 1a mot tu si trong mot kiép trudc -
khong dugc thanh cong 1am, vi 16 rang toi van chua dat dugc giac ngd trong
kiép nay, nhung ciing khong hoan toan that bai, vi téi da c¢6 duyén lanh duoc
tai sinh 1am ngudi, duge c6 thém co hoi dé hoan thién coéng phu tu tip cia
minh. Dau khong phai nhu thé, thi su thoi thuc dugc xuit gia, niém khao khat
sdu xa duoc mic chiéc 40 nha tu ciing dd chém nd trong toi rat som.

Khoang nim mudi mot tudi, t6i da khong con thich thu gi trong nhing tro
qudy pha va danh nhau cua dam con trai, ma t61 va Rambanda thuong ua
thich, va t0i cung khong con hirng tha trong chuyén hoc. Toi chi muén duoc
gia nhdp vao ting doan Phat gido, theo truyén thong A chau ¢ xua cua hon



hai ngan nim trim ndm trude. Nhitng cau chuyén cia cac thiéu nién vao thoi
Ptic Phat con tai thé, vi nhimg udc mudn trd thanh nguoi tu twong ty nhu
to1, lam t61 say mé. Mot trong nhitng cau chuyén nhu thé 12 vé mot ciu bé tén
goi la Culapanthaka.

Culapanthaka dugc sinh ra ¢ ven dudng, khi me cau trén duong trd vé qué
ngoai. O An Do vao thoi ¢d xua, ngudi phu nit c6 thai, theo truyén théng,
phai trd vé nha cha me rudt dé sinh con, va thuong nhitng nhoc nhin trong
cudc hanh trinh din dén viéc sinh con trén duong vé. Thai to Siddhattha
Gotama (goi trong tiéng Phan 1a Siddhartha Gautama), ngudi ma sau ny tro
thanh Ptrc Phat, dugc sanh trong mdt khu rirng nho bén dudong vi me cua thai
tir, hoang hau Mahamaya dang trén dudng tré vé nha cha me rudt.

Mg cua Culapanthaka c6 hai nguo1i con trai, ca hai déu duoc sinh ra béng cach
d6, & ven duong. Nguoi dau tién ba dit tén 1a Mahapanthaka —“nguoi it hanh
16n”. Ngudi thtr hai tén 14 Culapanthaka, c6 nghia 1a ngudi “Iir hanh ti hon.”
Vi ngudi me rat nghéo, ba dé hai con trai lai cho cha me ba nudi & Rajagaha.

Mahapanthaka thuong di theo 6ng ngoai dén nghe Puc Phat thuyét phap, va
di€u do 161 cudn 6ng dan dan tré thanh mot tang si. Vai nam sau, ngudi em
Culapanthaka cling di theo budc chan anh.

Mahapanthaka mudn day Phap cho em minh, nhung thiy cdu bé 1a nguoi qua
kém thong minh. Culapantakha khong thé nhd dén mot cdu kinh don gian
trong may thang troi. Mahapanthaka rat thit vong va d3 nghi rang néu em
minh khong thé hoc Phép thi khong thé tiép tuc 1am ting si.

“Em nén cd1 bo y 4o 161 vé nha di”, 6ng bao vdi em trai minh.

Culapantakha rat budn kho. Ong rat thich cudc séng’tu hanh va duoc lam d¢
to Duc Phat. Ong khong bi€t phai lam gi, nhung biét rang 6ng khong mudn
phai hoan tyc.

Khong lau sau do, Jivaka Komarabhacca, nguoi thinh thoang lam luong y cho
Ptc Phat, yéu cdu Mahapanthaka thinh Dtrc Phat va ting doan & tu vién dén
dung bita trua tai nha 6ng. Mahapanthaka thay mit ting doan chap nhan 10i
moi, r6i n6i thém, “Pén ngay mai Culapanthaka s& khéng con ¢ tu vién nira.
T6i d3 yéu cau thdy 4y hoan tuc nhung t6i s& dén cing v6i Puc Phat va ting
doan”.

Nghe glong noi quyét liét cua anh minh, Culapantakha dau budn tham thiét,
v6i d6i mat dAm 1€, ong thu xép vat dung rdi roi tu vién. Nhung khi ong vua
di ra, Pirc Phat thiy 6ng va hoi tai sao ong budn vay, ong ké cho Phat nghe
nhitng gi da xdy ra.



Ptc Phat néi: “Thay khong can phai cdi bo y 4o, tir bo doi séng tu si chi vi
thay khong thé thuoc mot cau kinh. Day, t61 c6 thé chi cho thay mot viéc ma
thay co6 thé hiéu mot cach dé dang”.

buc Phat dua cho 6ng mot mleng vai trang va noi, “Hiy cdm manh vai nay ra
ngdi ngoai san. Tay trai thdy cAm manh vai, lau 1én ban tay mit, lap di lap lai
cau ‘Chui sach, chui sach, chui sach’”.

Culapantakha lam dung nhu 1oi Phat day. Ong ngé@ dudi nang, cdm manh vai
lau vong Vbng trén ban tay mat, ldp lai cau chi bat thuong ma Puc Phat da
day cho 6ng dé thuc hanh chanh ni€ém.

Sau mot luc 6ng nhin lai. Miéng vai trang da tré thanh den, lem ludc bdi mo
hoéi trong tay 6ng. Mac dau doc cau chua vé lam sach, nhung 6ng da lam do hét
miéng vai!

Bdng nhién, Culapantakha chiing ngd rang tat ca déu vo thuong. T4t ca nhiing
gi 6ng ua thich, tat ca nhiing gi 6ng da ném trai, da chong doi, khong co gi la
ngoai 18, tit ca déu vo thuong nhu miéng vai trang sach d6. Ngay lac do,
Culapantakha da tr¢ nén giac ngd, nhan thirc 16 rang dugc sy vo thuong cua
van vat. Ong trd vao tu vién ngdi dudi mot cdi cay va dung ning lyc tam linh
huyén bi ctia mot ngudi d3 hoan toan giac ngd, tao ra hang trim ting si gidng
hét nhu 6ng.

Trong lac do, cac yi tang khac ¢ tu vién da di voi buc ,Phélt dén nha Jivaka.
Duc Phat khong thay Culapantakha, do d6 Ngai da tir choi tho thuc.

“Bach Ptrc Thé Tén, c6 chuyén gi?” Jivaka lo ling hoi. “Con thiéu gi nita
chang?”

Puic Phat hoi: “Ong c6 chac ring tat ca ting doan da dén ching?”

“Bach Dtrc Thé Tén, con chic rﬁng tat ca da dén. Pai duc Mahapanthaka da
xac nhan di€u do”.

“Dau vay,” btrc Phat tr ton noi, “hay cho nguodi trd lai tu vién xem con co
tang s nao ¢ lai phia sau”.
Jivaka sai nguoi trd lai tu vién. Nguoi d6 nhanh chong tré lai mat xanh nhu

nguoi chét.

“Bach Pirc Thé Tén ca tu vién day ting si!”, ong thwa. “Nguoi thi dang hanh
thién, nguoi dang va ao, nguoi lau chui, nguot ganh nude, nguoi kinh hanh,
nguoi doc tung kinh phap.”



Puc Phat bao ngudi kia tré lai tu vién tim thiy Culapantakha. Ong ta lam
theo. Va khi 6ng lam thé, thi tat ca tu si -hang tram nguoi- tra 101, trong mot
giong, “To1 la Culapantakha.”

Nguoi dan 6ng kinh hoang. Ong tré vé nha J ivaka, bao lai nhirng gi ong da
chung kién. Sau do Duc Phat day ong tré lai, nam ldy 40 mot vi. “Néu nguoi
lam thé,” Ptrc Phét noi, “cac tu si khac s& bién mat.”

Nguoi d6 d3 y theo 101 Phat day. Va ong di dua vi tén 1a Culapantakha vé dé
tho thuc. Sau khi tho thuc, Btic Phat yéu cau Culapantakha thuyét mot bai
Phap. Nguoi anh, Mahapanthaka va céc vi ting con lai déu ngac nhién. Tai
sao Buc Phat lai tran trong mot ngudi yéu kém nhu thé, mot vi tu si tdi t& dén
ndi khong nhé dén mot cau kinh?

Nhung Culapantakha da thuyét mot bai Phap tuyét di¢u, dua ngay trén su
chtirng nghiém cua minh vé€ vo thuong. Moi ngudi déu bang hoang trudc su
hi€u biét sdu rdng cua Ong.

Theo cau chuyén nay, trong tién kiép ong da 1a mot vi su rét thong minh,
nhung d3 ché ngao mot huynh dé kém thong minh, dang ¢ gang v6i nhiéu
kho khian dé hoc thudc long mot doan kinh. Cho nén trong kiép ké tiép cua
Culapantakha, nghiép cua ong di trd qua: Mot mit ong khong thé hoc mot
cau kinh trong bdn thang, mat khac ong lai co thé dat duogc giac ngd va than
thong. Ca hai déu 13 két qua ctia nhitng nghiép trude do, tot va xdu. Mot cau
chuyén véi hai chu dich: vira sach tdn, vira canh céo!

Ciing giong nhu Culapantakha, t6i rat kién quyét theo dudi muyc dich cua
minh. T6i van nai cha me t6i dé duge di tu mai, dén ndi dan dan ho cling coi
diéu yéu cau cua toi 1a nghiém chinh, chir khéng phai 1a béc dong thoang qua.
T6i con rat tré dé co thé dugc xuit gia ngay, nhung t6i c6 thé & trong chua va
hoc tap 1am chu tiéu. Nhiéu cau bé di lam nhu thé, va nhiéu nguoi trong s6 ho
da tré thanh tu s khi ho 16n 1én.

Gia dinh nao c6 mdt trong nhirng nguoi con trai cua hg gia nhap tang doan thi
duoc coi 1a rat vinh dy. Khi mét ngudi Xuat gia, tat ca ho hang déu duge cong
dtc tam linh. Ngay chinh nhu nguoi thanh nién da 1ap gia dinh, khi anh ta
quyét dinh xut gia, b6 vo lai nha ciing khong bi khién trach. Nguoi vo cling
dugc cong dirc boi sy xuat gia ctia chong.

Vi thé diu ngan ngai, cudi cing cha toi cling dong ¥ dé t6i thir sdng & chua.
Me 61 khoc vi ba khong mudn toi roi xa nha, nhung ba thay khong thé lay
chuyén quyét dinh cua toi -ngay chinh tir vi cua t6i ciing di tuyén doan nhu
thé! Va me t6i chic chin khong phai 14 ngudi me duy nhat & Ceylon phai dua



dtra con trai nhd nhat cua minh vao do1 song ton gido; vi Phat gido qua pho
bién trong nén van hod cua ching t61, di€u d6 xay ra luén

Cha t6i di hoi mot vi chiém tinh gia trong laing dé chon mét ngiy may min
cho t6i roi nha. Thoi d6, thudt chiém tinh quyét dinh nhiing bién cd quan
trong trong cudc doi cua ching toi. Nguoi ta xem sao dé quyet dinh khi nao
xuong giong, khi nao lap gia dinh, khi nao chon nguoi chét, khi ndo cat toc
cho dra tré 1an dau tién, khi nao bat diu mot cong viéc quan trong, ké cé khi
dao mong xay nha.

Mic dau sy tién dodn cua thudt chiém tinh c¢6 vé trai nghich véi gido ly Phat
gido v€ nghiép luat cua nhan qua, niém tin vao thuat chi€ém tinh van hién hiru
bén canh Phat gido, va khong ai nghi diéu do6 c¢6 van dé gi.

Vao ngay da chon, me toi ndu mot it com sita cho toi. P6 13 mét su chiéu dai
dic biét. Khi dira tré hoc danh van lan dﬁu tién, ba me nau com sita. Hay khi
dua tré lan dau tién dén truong, ba me nau com sita. Dé mung sinh nhat hay
nam mdi, nguoi ta cling nau com stta. Hang nam, vy mua dau tién thuong
duoc dung dé ndu com sita dang cung cho cac vi su.

Va di nhién, d6 chinh la com stta ma c6 thon nit Sujata da dang cho thai tir
Siddhattha Gotama giy yéu, sau khi Ngai quyét dinh tir bo cach tu kho hanh.
Ngai da nhén sy cung duong do. Chén com sira dd giap Ngai hoi suc dé ¢co
thé diing ménh toa thién dudi gdc cay bd dé va dat dugc gidc ngd, roi sau do
giang day vé con dudng trung dao.

Khi dang an chén com sira ma me¢ da nau cho ngay roi xa nha cta t61, tdé1 nhin
thay nhiing giot nudc mat bat dau lan trén mat me va cac chi t6i. Rambanda
cling dang kiém gilt nhitng giot nudc mat.

Khi thoi di€m phai ro1 nha dén gan, cha t61 xuat hién, trong bo xa rong va ao
somi trang t6t nhat ciia ong. Ong bao t6i da dén luc phai di. Toi ciing mic vao
chiéc 40 somi va cai xa rong tring.

Luc d6 thi anh toi 0a 1én khoc, va bdng nhién toi cam thdy rat kho ra di.
Nhitng tinh cam 13n 16n 1am toi nghen ngao. Tdi rat hanh phuc, vi cudi cing
cling duoc dén & chua, nhung toi cam thay rat budn vi phai xa gia dinh. Véi
su ra di ndy, t6i coi nhu da tir bo cudc séng gia dinh dé theo mdt cude séng
duoc goi 1a “vo gia cu’, cude sdng ctia mot vi tu si Phat gido.

Ca gia dinh tu ra trudc nha dé tién toi di. T6i quy goi trudc mit me, va cham
tran xuong dat dudi chan ba.

Ba vudt dau toi bang ca hai tay.



“Nguyén cau Tam Bao phu hd cho con,” ba tham thi, giopng n61 nghen ngao.
“Cau chu thién phu hd con. Cau cho con dugc song lau stc khoé. Cau cho
con khoi moi tai nan”.

Va rdi ba bit dau khoc.
T6i dimg ddy va me t6i hon 1én tran toi, 6m chit 1ay toi.

Cha t6i va toi di b hang gio trén con duong bui bim dé dén ngoi chua, noi s&
la mai nha méi cua téi. Chung t61 khong c6 hen trudce, cha té1 da khong bao
v4i nha chia rang t6i s& dén. Cac vi sao di bao rang d6 1a mot ngay tot dé toi
roi nha, va dung nhu thé.

Gan cudi ngay, chung t6i dén thanh phd Kosinna, & quan Rambukkana. Ngbi
chtia nam trong mot don dién dira & cudi con dudng dat. Khudn vién chuia bao
gom mot giang duong, khu ndi vién cua cac ting va mot chanh dién riéng
biét. Ngoai san c6 vai chiéc ghé va rat nhiéu ciy hoa, ciing nhu 13 cac ludng
trau cho ra nhiing 14 trau ma cac vi su thuong nhai vi chat gy nghién nhe cua
chung.

Cha dan t61 dén trude vi su tru tri, 1a mot nguoi dan 6ng nho tho, khodng sau
muoi tudi. Sau nay to1 dugc biét rang 6ng da 1ap gia dinh trudc khi xuat gia,
da song trong ngdi nha ¢ canh vuon dura, va c6 dugec mot nguodi con trai lon.

Cha ¢ lai chua voi t61 khoang hai tiéng dong ho; ro1 ong ve. Toi rat mét va chi
muon di ngd. Gia dinh va thoi tho au cta t61 duong nhu da xa tham.

Sang hom sau vi su trudng dua cho t6i mdt quyén sach tiéng Pali cin ban,
ngén nglt ma Dic Phat da sir dung va duoc dung trong cac kinh dién Phat
giao nguyén thuy. Su bao rang t6i phai thudc 1ong tit ca moi thir trong sach
dé chuan bj cho sy xuét gia cia t6i, va su hoach ra nhitng bon phan t6i phai
lam.

T61 va ba cau bé khac & chua phai di vong quanh don dién dé lugm nhitng trai
dura ryng va dem chat chiing ¢ nhiéu noi. Ching t61 cling phai quét nha, lugm
cui dé nau an, kéo nudc, rira chén, va gidt do6. Can ban chung téi 1a nhirng
nguoi lao dong khong cong -cling mot loai no 1€.

Nhiing bon phan thudc vé ton gido cua ching t6i bao gom hai hoa dé chung
trén ban tho trong chanh dién, va du cac budi doc kinh moi sang chicu.

Cac cau bé khac thi nau dn mdi ngay. Cong viéc cua tdi 12 dén nha cii cua vi
su trudng, dé mang nhitng thic an dac biét do nguoi vo trudce cua 6ng chuan
bi. Chi c6 6ng dugc quyén dung cac mén nay.



Ba ciu bé & trong chua tit ca déu 1on va to con hon t6i. Nhitng ‘cdu bé &
chuia’ nay khong phai 1a cac chu tiéu, nhu toi s& trd thanh sau ndy, nhung ho
duoc ¢6 co hoi lanh hdi mot nén giao duc ton gido béng cach séng O chua, va
lam viéc dé bu cho tién dn & ctia ho. Mot ciu phai coi séc cac luéng trau. Cau
nira quan 1y nha bép. Pra tht ba thi trong ching nhitng con ché chay rong
trong khuon vién chua. Thuong ho lam nhitng viéc ma moét vi tu si khong
dugc phép lam do gidi luat, thi du nhu 1a niu an hay di cho.

Day sé& 1a cudc sdng méi cua toi.
Nhung toi chi sdng & chiia d6 dugc khoang ba thang.

Mot ngay kia t6i dang & trong nha bép rira ndi. Hai dira tré khac ding gan d6
cai nhau dir déi. Mot dira choi dira kia cuc d4 nhung lai tring cudom tay toi.
Ban tay t61 l1ap tuc sung 1én va rat dau don.

T6i viét cho cha mot la thu va ké cho 6ng nghe cau chuyén. Vai ngay sau do,
cha dén dé din toi vé. Ong noi, “Toi khong mubn con trai toi ¢ bat ctr chua
nao ma c¢6 nhiing nguoi bao luc.’ Ong cho rﬁng cha co thé danh con, diéu do
hop 1y, nhung khong nghi rang nhitng hanh dong nhu thé lai c6 chd & trong
chuia. Toi tré vé nha véi cha.

Me va cac chi toi rat vui mung dugc gap lai to1, va that tuyét voi dugc tro vé
v&1 Rambanda. Tat ca chiang toi lai ti€p tuc song nhu trudc kia.

Phan 16n thoi gian cua té1 1a chay qua chay lai gitta nha cha me, va nha noi
ngudi chi cd cua toi song voi chong chi va dira con géi. Ho noi vdoi téi rang ho
rat thich c6 mét dira con trai trong nha, thé thi tai sao t61 khong dén song voi
ho?

Diéu d6 that hip din. T6i thuong ca hai rat nhleu va chau gai t61 cling gidng
nhu la em t61. Hoan canh cua t61, luc d6 ¢ vé rat bap bénh. T6i di gin mudi
hai tudi va da nghi hoc bon thang roi.

Nhung uéc muon duogc tré thinh mot tu si van con chay bong trong toi. Toi
rat nhd nhitng ngay dugc mac 4o tu. Vi thé to1 xin cha tim mdt ngoi chua nao
khac chap nhén toi.

Vai thang sau, vao thang giéng nim 1939, anh ré t6i néi voi cha rang anh c6
nghe vé mot ngodi chua khac, & lang Malandeniya, dang tim mot cdu bé dé cho
xuit gia. Chua d6 dugc goi 1a Sri Vijayarama, c¢6 nghia 1a ‘sung tac va thing
loi.” Cha va anh ré nghi rang Malandeniya cach nha t6i khoang chin kilomét,
nhung ho ciing khong chic chin vi chua c6 ai trong chung t6i da ting dén do.



Lan thtr hai t6i ro1 nha cling gidng nhu 1an dau tién: ciing com sita clia me; xa
rong tring tinh; nudc mat va cam giac vura phan khdi vira dau budn cia toi.
T6i cam thay hanh phuc khi nghi dén twong lai duoc 1am mét tu si. Pong thoi
nh¢ lai nhitng kinh nghiém cua t6i & ngdi chua trudc, long t6i day au lo khi
phai dén séng ¢ mot noi xa la, véi nhitng ngudi xa la.

Lan nay, ca cha va anh ré deu cung di vo1i toi trong chuyén di nay. Khi ching
t0| ra di, me bao v6i anh ré toi rang, “Hay chdm soc con trai me. Vi con song
gan chua d6, hiy bao cho me biét tin tirc ctia nd.”

ROi chung toi cat bude, khi me ding bén cira nha. Toi cir ngoai dau lai dé
nhin ba, va mdi 1an nhu thé, ba van con dimg do, xa dan xa dan, cho dén khi
t6i khong con nhin thdy me nita -va con lau hon nita nhirng giot nudc mat trén
ma t61 méi kho di.

Khong c6 con duong nio tir lang t6i dan dén Malandeniya. Chung toi phai di
doc theo nhiing 16i di bang qua rudng lta, qua cac dong sudi nhd va cac don
dién cao su. Thinh thoang, chiing toi di qua nhiing ngdi lang nho khac. Mdi
lan nhu thé, ching t6i lai hoi dudong dén Malandeniya, nguoi ta lai bao ching
to1 di xa thém chut nira.

Cudi cung thi ching t6i ciing dén dugc mdt ngdi chua co6 diy thép gai rao
quanh. Sau nay ching toi biét ring nguoi ta lam vay dé khong cho trau bo
trong x6m vao chiia dn nhitng cy dira non trén mit dat. O cong, c6 mot hang
rao tre, che day thép gai dé ching khong 1am vudng xa rong khi nguoi ta
budc qua do.

Khi chung t6i budc vao, mot dan cho ua ra sta nhu dé chao dén chung to1,
sau d6 1a mot vai cau bé, va cudi cung 1a vi try tri, mdt nguodi co tadm cao trung
binh, v&i d6i mat sang va mot chiéc mii dai. Ong cudi, dé 10 ham rang bon
den vi trau cau.

Cha, anh ré va toi lap tirc quy xudng dudi dat va 1& bai ba lan. Nha su ra dau
cho chung t61 di vao bén trong chua va chi chiéc chi€u trén san nha noi chung
to1 co6 thé ngoi xudng.

Danh xung cua Su la Kiribatkumbure Sonuttara Mahathera. Mahathera,

‘trudng 130,” ham ¥ ring Su dé la mot vi ty kheo it nhit ba muoi tam nam.
Gio Su di gin sau muoi tudi va ¢ vé rat than thién; nu cudi thuong & trén
moi.

Cha gi61 thi€u vé t61 va thua voi Su rang t61 muon dén song ¢ chua va xuat
gia. Nha su nhin t61 tr dau dén chan, ro1 gat dau.

That don gian. To1 da dugc chép nhan.



Cha va anh ré t6i nan lai khoang mot tleng ddng ho tiép chuyén véi Su r6i cdo
tir. Ngay khi ho vira di khoi, t61 cam thiy mot lan song ¢ don phu trum lay
to1. Toi mudn chay theo ho va bao rang toi di thay d6i ¥ dinh, rang t6i mubn
vé& nha.

T6i bat dau khoc, va khong thé dung lai sau hang gio.

Su Sonuttara an a1 t61, bdo rang ¢ chua, t61 s€ c6 dugc mot mai am, to1 s€
duogc hoc Phap tir cac vi thay uyén tham. Ro61 Su dua cho t61 mot manh chiéu
cli va mdt cai goi do dé trai trén nén nha cing lam giuvong.

Chéanh dién gom c6 mot san gd dung trén bdn ciy cot cao khoang hon mét
thugc. Gitra san 1a mdt tuong Phat béng dat sét cii ky va x4u xi.T6i nhG tuong
Phat d6 c6 d6i mat nhin dit ton, ghé khiép, khong giéng chit ndo véi nhing
tugng thanh thoat thuong thiy ¢ hau hét cac chua. RS rang 13 ngudi nin tugng
chua timg hoc qua vé nhitng pham chat ctia Puc Phat, ma ho phai biéu hién
trong cac birc tugng cua Ngai.

O mét bén tuong Phat dir ton d6 1a hinh cua vi than da xanh Vishnu, mot
trong nhitng vi than 16n cia An Do gido. O bén kia 13 hinh ctia Humiyam
Devata, mdt vi hung than ma cho dén ngay nay van con mot sé nguoi Sinhala
ton thd. Nguoi ta cdu nguyén vi than nay dé nhd uy luc cta thin chong lai ké
thu ctia ho. Vishnu va Huniyam c¢6 mat trén ban tho cua mdt ngdi chuia Phat
gido, 1a mot sy chon lya la lung, nhin chung ba hinh dnh nﬁy that ddi choi
nhau.

Trong mot gian nha khac, cach chanh dién khoang sau thude, co ba phong, tat
ca déu do ban, u am: d6 1a chd ngu cua su trudng, mot phong khach danh cho
cac su vang lai, va mot cin phong chira d6. Bén ngoai c6 mot hanh lang, nho
dan dén nha bép. C6 mot khoang dién tich hep 13 goc an ubng, ciing rat do
ban, va mot bép 10 bang gd voi ba hon gach dé 1én trén, noi nguoi ta c6 thé
dat nhirng chiéc ndi 1én d6 nau.

Phia sau nha bép 14 cin nha vé sinh, chi danh riéng cho su trudng st dung.
May dira tré ching t6i dugc bao phai giai toa ngoai dong trong, phia sau
khuon vién chua. Va khi ndo ching t6i lam viéc d6, 1a miy con heo hang xém
s& dén va ui sach cho chiing toi.

Cling giong nhu ¢ ngoi chua dau tién, tdi cling c6 rat nhi€u bon phan phai
lam. T61 phai bura cui nau an, ganh nudc tr giéng 1€n, quét san, hdi hoa chung
ban Phat, nau an, rra chén, va cho hon ca chuc chdé méo chay rong trong chua
an.



Bén canh nhitng cong viéc nay t6i con phai hoc thudc long nhiing bai kinh
tiéng Phan tir cic sach goi la Sataka, nghia den 1a “mot traim” nhung thuong
am chi “mot tram cau tho tan than Drc Phat.” Khi thudc long hét mot quyén
sach, chiing t6i sang qua quyén khac. Mot trong nhirng quyen sach Sataka giai
thich vé mdt trdm 1€ tdm danh hiéu cua Puc Phat, quyén khac lai gidi thi€u veé
chin phdm chit dang ngudng mo ctia Dirc Phat, van van.

Muc dich ctia viéc bat miy dira tré chtng toi hoc thudc nhirng bai kinh nay 1a
vi ba viéc: dé day chung toi phat Am tiéng Phan dtng; dé giéi thiéu véi chung
t61 vé nhirng pham chét cua Ptrc Phat; va quan trong hon ca, theo t6i, 1a dé
phat khai sy tin tAm, thanh ¥ trong nhitng dau 6¢ non tré clia chung toi.

MBJi chiéu, khi chiing toi phai tra bai hoc thudc 1ong trong ngay, Su Sonuttara
s& van nho ngon dén dau xudng dé chung t6i khong thé an gian bang cach doc
tir trong sach ra. Néu toi sai hay khong thudc du cac bai kinh, Su s& ndi gian
va danh t61. Nhitng cai danh cua Su thi giéng nhu ‘dung cu hd tro hoc tap’,
khong hoan toan giéng nhu su bao luc, da khién t6i phai roi ngdi chia dau
tién.

Tuy nhién, thuong thi t61 hoc kha thudc bai. Téi co vé 1a nguodi hoc mau hiéu
biét, va thay toi rat vira long. Trong ba thang, Su da tuyén bd rang t6i ti€n bo
nhi€u, va da san sang dé duogc lam 1€ tho gioi Sadi.

Su Sonuttara ciing xem lich dé chon mot ngdy gio tét cho budi 18. Roi ong giri
161 mo1 cha me t61 va khoang hai muoi tang si tir cac chua khac trong vung.
Vi su truong lio nhat trong ving, Su Alagoda Sumanatissa Nayaka
Mahathera, s& dtng ra chu 1& va truyén gidi cho t6i. Ngay hom trude budi 18,
ca chiia ban ron véi cac sinh hoat khi cac vi khach 1an lugt dén, va dan lang &
Malandeniya chudn bi thirc an cho cac khach ting.

R4t nhiéu ba con cua toi cling dén trong ngay trong dai do, ké ca cha, anh ré,
va Rambanda, ngudi anh trai than thiét cua to6i. Me toi khong thé di xa nhu
thé vi dau lung. Ba rat dau kho vi khong thé c6 mit & day, cha da noi véi toi
nhu thé, va toi ciing rat budn.

Vao lac muoi gio sang, tat ca moi nguoi déu tu lai trudc hién cia khu ndi
vién tang. Thong thuong I xuat gia s€ duoc td chure trong chanh dién, nhung
vi c6 qué nhi¢u khéch dy, thay t6i quyét dinh lam 1€ & mot noi rong rai hon.

T6i mic 40 chemise va xa rong trang. Cha cung véi toi tien dén chd quy su
dang ngoi trén san nha canh bén mdt ban thd vira dugc dung 1€n, d6i mat voi
dam dong.



T6i quy xudng trude vi ldo su, Sumanatissa, va danh 18 Su ba 1an. Su bao toi
xin phép cha dé dugc bude vao cude song khong nha cua nguoi tu. Vi thé toi
quy xudng trudc mat cha va lap lai nghi 18 véi lay ba lan, mdi 1an déu dé tran
cham xubng nén nha ngay chd chan cha, dé bay té long kinh trong. Téi van
con nhd guong mit nghiém trang ciia cha khi nhin xudng toi.

Khi toi quay tro lai phia cac su, Su Sumanatissa lay kéo cat mot vai long toc
clia t0i, va day toi lap lai theo Su: “Toc trén dau, 16ng trén than, mong tay
chan, rang, da.” Cac bo phan than thé 14 nhirng dbi tuong thién quan dau tién
cua toi. Day la loi chi giao truyén théng danh cho tit ca nhiing ai vira xuat
giq, phan anh lanh vuc dau tién trong T ni¢m xr cua Puc Phat, d6 1a than vat
chat.

Trong kinh Mahasatipatthana, bai kinh vé T Niém X, mot trong nhirng bai
kinh chénh yéu cua Puc Phat, da chi bay cho chung ta bon lanh vuc ma ta can
cha tdm thang dén: than, tho, tdim va doi tuong cua tam.

Néu that sy quan sat bon 1anh vuc nﬁy v6i1 sy cha tdm hoan toan, khong xao
laing, va rd rang, chiing ta bat dau thdy rang ching ludn bién doi véi thoi gian.
Chiing chuyén bién, thay d6i tir phut ndy qua phut khac, khién ta khong thé
bam vao khoang khic ctia chiing. Quén tudng vé bén ddi tuong khong ngimg
chuyén doi nﬁy, ta s€ théy sy vO thuong ctuia van vat thé hién trong chinh su
hién hitu cta ching ta.

Hon thé nira, ching ta s& thay rang khong c6 sy khac biét giita ching ta va tha
nhan. M&i nguoi va tit ca ching ta, 1d mot tong thé cta than, tho, tAm va
phap. Hiéu dugc nhu thé, chung ta s& tré nén dong cam véi ngudi khac. Long
ganh ty va chia r& s& tan dan, va dugc thay thé bang long bi man va tim tir bi.

Nhung d6 khong phai 14 diéu danh cho mot dta tré muoi hai tudi dang trong
budi 18 xuét gia ctia minh —tAt ca nhiing diéu do, van con 1a mot muc dich xa
vOi trong ngdy ma chi sadi nhan cha dé thién quan dau tién ctia minh. Cac vi
truong 130 ciing co thé hudng dan cho cic cha sadi dén bat ctr lanh vuc nao
cua tir ni¢ém xu, nhung ho luén chon than, vi lanh vuc do rat dé, ngay chinh
nguoi so co cling co the cam nhn. Than thi, ¢6 thé noi 1a & ngay day, voi tat
ca nhitng ham mudn, dau kho, kiéu man phat khoi ngay noi thdn. Nhung khi
quy g0i trudce thay t01 to1 hoan toan mu mit vé nhitng gi to1 s€ tu tap sau nay,
vé niém xt dau tién ndy.

Vi lao su bé may long téc vao 1ong ban tay to6i. D6 1a dau hi€u dé€ mét vi ting
tré budc dén, dan t61 ra ngoai dé cao hét phan toc con lai trén dau toi.

Nghi 1€ cao toc, bi€u tugng cua mot nguoi tu si tir bo nhitng bam viu vat chat
thé gian, luc nao cling dugc dién ra & noi kin dao, tranh xa su chiing kién ctuia



cac cu si. Khi dau t61 da dugce cao sach tron, toi di tam & giéng chua, sau nha
bép. Sau do6 t61 mac lai bd quan 4o trang.

Khi quay lai phong hop, t6i doi trén ddu mot boc vai da duoc Xép lai -do la y
ctia toi. Toi quy trude thiy t61. Tung bang tiéng Pali, t6i thinh ciu Su chip

nhan by y ma toi co, va truyen giéi cho 61 lam sadi, dé t6i co thé chdm dut
moi khd dau va dat duoc Niét Ban.

To1 lay ba lay nira.

R6i Su Sumanatissa lam le quy y tam bao va truyén muoi gio1 1a nhing dao
dtic can ban trong cudc sdbng mdi cia t6i. Su doc tung bang tiéng Pali va toi
1ap lai theo Su:

Con nguyén quy y Phat.
Con nguyén quy y Phap.
Con nguyén quy y Tang.
(Pugc tung ba 1an)
Con xin gitr gio1 khong sat hai.
Con xin gitt giéi khéng trém cép.
Con xin gitr gioi khong ta dam.
Con xin gitt giéi khong noi déi.
Con xin gitr giéi khong ubng ruou va cac chat gy nghién.
Con xin gitr gioi khong an sai gio.
Con xin gilr gio1 tranh xa sy mua hat, choi cac nhac cu, xem mua hat.

Con xin giir gidi khong deo trang hoa, thoa nudc thom, trang diém, 1am dep
than thé.

Con xin giit gidi tranh xa chd ndm ngdi qua cao sang va dep ds.
Con xin gitr gioi khong nhan vang bac.

Sau khi doc tung nhitng 101 nay, toi thinh cau thay t6i hiy chia sé cong dirc
ma to1 da co6 dugc do xuat gia: “Bach Su, xin hdy hoan hy chap nhan moi



cong duc ma con da c6 dugce, va cho phép con dugc chia sé nhitng cong dirc
cua Su.”

ROi t61 danh 1& Su ba lan, cling nhu danh 18 tat ca cac vi ting si khac.

Cuob1 cung, Su Sumanatissa ban cho t61 danh hi¢u méi: Gunaratana, “Béu vat
cua G161 hanh.”

Gi0 thi to1 da 1a mot Sadi.

To6i duoc cho mdt cai gdi nho va duoc ngdi giita cac ting si khac, dau khong
duoc qua gan! Toi ngdi xudng va mot nhom nhod cac cu si bude dén, mdi
ngudi vai chao va dat mot moén qua nho trudc mat téi. Co6 khan 16ng, xa
phong, mot ciy du - nhitng d6 vat that hitu dung cho toi trong cudc doi mdi,
don gian nay.

Ngay 18 duoc két thuc voi mot bira an thinh soan. Tdi cung dung bita v6i cac
vi su khéc, ngoi trén san nha. Thuc pham do cac cu si cung dudong & chua chi
danh cho cac tu si, vi thé trudc do té1 chua bao gio duoc phép ném qua. Thiét
la ngon.

Ngay hom d6 thuc su 1a mot cao diém trong cudc doi téi. Tat ca moi thir déu
tuyét voi, chi trir mgt viéc: nguoi me thuong yéu cua toéi vang mat. Té1 nhd
me rat nhiéu.

Hai tuan sau do6 t61 dugc vé thim me. Ba qua doi vui mung duogc gap lai dua
con trai ut cia minh, gio voi chiéc dau cao bong, minh mac by y mau vang
cua mdt vi tu si xuat gia.

Ba trai mdt cai khan sach dudi chan toi, va dau don quy xuong dé vai chao
toi. Ca ba lan, tran ba déu cham xuong khan.

Nguoc lai v&i ngay t6i roi nha ra di, khi dy t6i di lay chao me. Gio me lai bay
to long kinh trong doi voi toi. That 1a mot gidy phut xic dong manh liét cho
ca hai chung toi.

“Chu tieéu dang yéu cua me,” me¢ ndi, mat rudém I¢, “con khong bao gid duoc
hoan tuc. Cudc doi tu si la tot nhat cho con. Po6 1a mot cudc song giai thoat.
Dung bao gio nghi dén viéc bo tu.”

Ké tir ngay hom d6, méi lan t6i vé thim nha, me t6i déu lip lai nghi 1€ va 1oi
can dan do, luc nao cling noi1, “Con trai, dung bao gio bé tu.”

Sau 18 xuat gia, cudc séng & chua Iy ra phai thay doi, vdy ma khong phai thé.
Van con nhitng bai kinh phai hoc, cac cong viéc phai lam, nhitng hinh phat



phai hung chiu. Tuy nhi€n cac bita an thi khac. Gio, theo gidi luat, to1 khong
dugc an sau gio ngo. Can ban la chung t0i c6 mot bira an chinh trong ngay.
Bita dn c6 dugc bang viée di khit thuc quanh lang. La ngudi vira méi xuat
gia, do la nhiém vy cua toi.

Moi ngay, sau khi xong viéc budi sang, to1 ro1 chua khoang chin gio ba muoi
sang. Mot binh bang dong to, khoang c& mot no1 xup, dugc mang vao mot
miéng vai to ban, treo quanh c6 to61, miéng binh dugc day lai bang vai cotton.

Bon phan ctia toi 1a tho nhan thic &n cho ca hai, su truéng va toi, tir mdi nha
trong sau muoi hay khoang d6 nha trong lang. Dan lang ding trudc cira nha
ho, vo1 nhing t6 com hay rau hay banh ngot trong tay. Khi t6i chdm rai budc
qua, trong im lang va tranh giao tiép bang mat, ho s& dat mdt mudng day thuc
pham cting dudng ciia ho vao binh bat cua toi.

Ngay nay, viéc khat thuc van con dugce thue hanh & cac lang khép A chau.
That 1a mot canh tuong dep d€ - mot hang dai céc tu si di trong im 1dng, chan
tran va dung lai truéc nha cua cac cu si. Dan lang thanh kinh chép tay vai
chao khi dét thic an vao binh bat. Khong mdt 101 trao doi.

Sy thuc hanh nay 13 mot truyén thong 1au doi duoc ap dung dé tao ra su lién
hé tu:(mg quan glua nguoi tu va cu si. Cac tu si, nhitng nguoi vi glu’ gidi
khong ndu an, tiép nhan sy nudi dudng tir cac cu si. Nguoi cu si, bang cach
ciing duong thyce pham cho ngudi tu, dugc cong dire tim linh va hd tro sy tiép
nbi con dudng cta Pirc Phat.

Nhung ddi v6i toi, viée di khat thuc bao gid cling diy cing thang. T6i phai
dén tit ca sau muoi nha va tré vé chua ding mudi mot gio sang. Néu toi chi
tré nam phut, thiy toi cling nhat quyét khong an. Gidi luat dat ra cho ngudi tu
13 phai xong bita trudc ngo, va thay to6i khong mudn phai an mét cach hdi ha.
Vi thé t6i phai nhanh chin di qua lang, khong dam thiéu s6t nha ndo, vi nhu
thé s& khién cho ngudi ¢ nha d6 khong duge co cong dic cing duong thuc
pham, rdi ho s& than phién véi thiy toi va toi s& bi qud phat.

Trong lang c6 rat nhiéu ché, ching ciing d6i. Khi nhin thdy mot dira tré mang
binh bat day thirc an ndng sdt, thom ling, chiing tré nén rat hung ton. Toi cb
gang xua dudi chiing bang cdy du toi mang theo dé bao vé toi khoi anh ning
mat troi thiéu dét. Nhung t6i kho ma thanh cong.

boi khi t6i cd ging chay tron i ch, nhung v6i chiéc binh bat ‘nang treo
quanh ¢, diéu d6 khong dé dang. Khong thé tranh duoc t61 bl vap nga, do
thirc an ra dat. Lii cho s& ruot theo t6i, gdm gir can tap. Nhiéu khi toi tro vé
chua v&i doi chan chady mau va mdt binh bat chi con mot nira dd an.



Vai nguoi dan lang hinh nhu cam thy t0i nghiép cho toi. Bt cir khi ndo ¢6
mdt con ché nao d6 can toi, vai ngay sau ho s¢ dén chua va tuyén b ring con
cho d6 da “chét”. Két cuc nhu thé khong phai 1a diéu t6i mudn xay ra chut
nao, nhung du sao nd cling da xay ra.

MObi ngay sau bita dn, t6i phu hai cidu bé & chua don dep nha bép, roi toi phai
di bo gan ba cdy sb dé dén mot ngodi chua & lang ké bén, noi vi tru tri & d6 s&
day tiéng Pali cho t6i. T6i c6 thé hoc thudc kinh mot cach d& dang, vi thé vi
th?ly nay rat thich t6i. ROi sau budi hoc, t6i lai nhanh chong tro vé chua cua
t61, d& 1am cac cong viée trong chua va céng phu chiéu, mot nghi 1& tan tung
cac pham chat ciia Phat, Phap, va Tang.

Sau budi 1&, chung toi dung tra va toi phai hoc tiép nita. Thudng ching toi di
ngu luc chin gio ba muoi t6i. Chuong ddnh thic s€ ndi lén luc bon gio sang
hom sau.

Gidng nhu cha t6i, Su Sonuttara rat nong tinh. Su dung ngon ngit khong té
nhi dé chiri roa téi va may cdu bé trong chiia. Néu chiing t6i pham bat cir diéu
ludt gi, hay xao lang cong viéc hang ngay, du chi chut it, Su cling khong ngan
ngai gi dé danh ching toi v6i bat cr thir gi trong tam tay: d4, roi, gach, choi,
hay ngay ca dao.

Vi thé t61 hét strc c¢b ging dé tuan theo cac luat 16. Ngay khi vira thie day lac
bdn gid mdi sang, toi bat dau chuan bi diém tim va dun nudc. Pén nam gio,
thdy t6i can nudc dé rira mat. Sau d6 to6i phai di hai hoa tuwoi va chung trén
ban tho, chudn bi cho cong phu budi sang lic nim gid rudi.

Piém tim s& phai san sang dung sau gio. Su Sonuttara mudn may cai dia cho
ch6 an phai dé canh bén chd su ng01 dé chinh tay su co the cho chung an.
Chung t61 khong dugc an cho dén khi su di dung xong, roi ching toi phai
ngdn voi thirc dn dé co thé nhanh chong bat tay vao cac nhiém vu khac Sau
khi d4 tho giéi lam sadi, toi duoc phép ngdi canh su dé an, nhung su ngdi trén
ghé voi dia thirc an trén ban. Toi & gan bén, ngdi trén san nha, voi dia d6 an
dé trén mot chiéc ghé dau thap trudc mit toi.

Khi t6i di khat thuc vé lic mudi mot gid, ching toi lai trdi qua mot nghi 18
twong tu d€ phuc vu budi trua, roi ngdn voi bita an cia chinh minh.

Mot gior trua 13 lac thay chung t6i phai co tra trén mot chiéc ban dic biét. Sau
d6 to1 di qua chua kia dé hoc tieng Pali, va khong dugc vé tré hon ba gio
chiéu.

Vuon cay va hoa phai dugc tudi xong lic ndm gio rudi, sau do toi co thi gio
deé voi1 va di tam, trude thoi khoa tung kinh budi chiéu luc sau gio. Sau gio



rudi, to1 cham tra cho Su. Bay gio t6i tra bai thudc long cho su. Sau do, to1
chuan bi trau cau cho su dn luc bay gio rudi. Ro1 1a don dep 1an cudi trude khi
di ngu.

Vao ngay ram va mung mot, chung t6i rat thich dugc khoi lam nhitng cong
viéc hang ngay nay. Thay vi 1a cac lao dong chén tay, chung t6i tré thanh chu
d6i v6i nhirng ngudi dan lang dén dé & lai chua vao ngay dic biét d6. Phan
dong ho 1 nhitng ngudi gia ca, khong biét doc hay viét. O hau hét cac chua,
quy su s& doc cac cau chuyén Jataka va giai thich vé ¥ nghia quan trong cia
chung cho céc cu si nghe.

Jataka la nhiing cau chuyén vé tién than cua Dac Phat. Ca bd sach co khoang
550 cau chuyén. Mdi cau chuyén biéu hién lai cho ta théy buc Phat trong
nhirng kiép séng trudc di c6 cac pham chit cao thuong nhu thé ndo: rong
lugng, dao duc, xa ly, tri tu€, tinh tdn, nhan nai, chan that, kién quyét, tur bi,
va hy xa. Poi khi trong cic cdu chuyén ndy, Pac Phat c6 thé ¢ trong kiép thi;
nhung Ngai luon 1a mot vi B6 Tat, hay ngudi 6 trong giai doan chuan bi thanh
Phat.

Vi dd hoc dén 16p bdn, toi trd thanh nhu 1a mot ngudi hung d6i voi nhing
ngudi dan lang that hoc dén chua. Ho thich lang nghe t61 doc cac cau chuyén
bang cai giong mdi 16n, nhu con gai.

Mot ngay kia, t61 nhé dang ké mot cau chuyén tur tién than cua Duc Phat. Toi
ndi rang sau khi ro1 cung dién cua vua cha va cat toc, hoang tir Siddhattha tré
thanh mdt nha tu khé hanh. Ngai quan y vang quanh nguo1i va khat thuc trong
binh bat.

Mot trong nhiing nguoi dan lang dang lang nghe, mot 6ng lao gidng nhu ong
noi toi, nodi, “Nay chu tiéu, t61 nghi cht sai réi. Y vang va binh bat chua c6
mat trén thé gian nay cho dén khi thai tir Siddhattha tré thanh Phat va bat dau
thiét lap Tang doan.”

T6i tra 101 6ng: “Thua 6ng, cai binh bat trong tiéng Phan 1a patra, ¢ nghia la
bat cr mot d0 chta gi c6 ndp & trén. Chac chan rang nhitng vat dung nhu thé
da dugc str dung trudc khi Btrc Phat c6 mat. Nhitng ngudi an xin thudng s
dung chung. Va tiéng Phan cho y vang la kashaya vastra, dé chi bat cir manh
vai vang nao. Vay tai sao thai tir Sidhattha khong thé quan y 40 mau vang?”

Theo t6i nhd, ciu tra 101 cta t6i da lam 6ng 130 rat vira 1ong.
Nhung khéng phai moi thir & chua déu troi chay nhu thé. Mot ngay kia may

cau bé trong chua, ching déu 16n hon t6i, mdi t6i hat thude véi chung. Tbi
hut, va thé 1a mot thoi quen nghién hat da thanh hinh. Chung t61 khong co6 tién



dé mua thuoc 14, vi thé ching 61 da lay cap thudc 14 tir phong cta su trudng,
noi su cat dé khi nhai trau, su tron voi triu cau. Chung t6i cudn thude 14 trong
nhitng manh gidy bao va bi mat hut. Thinh thoang su bat gip ching toi hut
thudc va danh ching t6i vi toi d6. Nhung diéu do6 ciing khong lam ching toi
suy chuyén; chiing toi chi tré nén can than hon dé khong bi bat gap.

Mot ngay kia sau khi khét thuc tré vé, t6i ddt mot diéu thudc ve tron nho
trong nha bép va bat dau hat. Thay t61 xuat hi¢n, dang bung mot cai thau trén
duong ra giéng tam.

Su ding lai, nhin thang vao toi: t6i da bi bt qua tang. “Su s& khong danh con
lan nay,” 6ng nodi. “Nhung néu Su bat gap con hut lan nira thi su s€ phai lam
gi vi1 con? Con noi cho su nghe di.”

T61 nghen 161. Sy gidn dit cua théy ti rat dang sg. Toi biét 1 chi c6 mét cau
tra 101 cho cau hoi do.

“Néu Su thay con hut thudc 1an nira, Su danh con bao nhiéu cling duoc,” toi
tra 101.

Nhung t6i khong bé thude duoc; t61 d bi ghién mat roi. Vai tun sau toi lai bi
su bat gap. Su Sonuttara danh to61 bang tay khong.

Sau d6, su khoa thubc lai dé chung t6i khong thé 14y cap. Lan nita, ching toi
cling khong nan 1ong ma chi tré nén muu chudc hon: chiung td6i ban dira, khan
16ng, khin tay, va gao, bt ctr thit gi dén tay chung toi -thuong 1a vat thyc cua
cu si ciing duong- dé mua thube 14.

Khi gan dén tudi day thi, t6i cam thay rat mudn duoc doc lap. T6i khong con
qua s¢ nhiing con gian khong dodn trudc dugc ctia Su Sonuttara. Nhitng hinh
phat qua khat khe ctia Su dudng nhu bat cong va tan nhin qua nén toi bat dau
oan han su.

T6i ciing bat dau cam thiy t6i khong duoc hoc hanh day di. Toi di muoi ba
tudi ma chi méi hoc xong 16p bén -mot thanh dat trong nhirng ngay d6, nhung
d6i voi toi van chua di. Ca thiy t0i 1an vi s ¢ chua lang bén, nguoi day toi
tiéng Pali, deu khong dugc hoc hanh dang hoang. Toi mudn hoc thém nita,
mdt wéc mudn theo t6i subt doi.

T6i bat ddu cam thdy ¢ chua giéng nhu ¢ ti. Pay khong phai 1a doi sdng ton
gido huy hoang ma t6i da mo tudng dén.
Mot ngay, sau khi tho trai, Su Sonuttara di nghi trua. Mot trong may cau bé

kia muon hai trai cam trén cay bén ngoai phong Su. No bat dau choi da 1én
ciy dé trai cam rung xubng.



Tiéng dong danh thirc thay ching toi. Su bude ra khoi phong, gian dit mubn
biét ai 1a nguoi da lam huyén nao. Cau bé bao do 1a t61, 1a to61 da choi da.

Va bdng nhién luc d6 t6i cling ndi gidn. To6i hoi cau bé, bang thir ngdn ngir rat
Kho nghe, tai sao nd n6i doi Su. Su Sonuttara quay qua t6i. Su bao toi vo I€.
Su bdo su khong céan biét a1 da choi da, nhung vi to1 vo 1€, to1 1a ngudi phai bi
phat.

Su voi lay cay chdi va danh toi1 toi tap, cho téi lac to1 ngd ra san nha. Toi
khong con thd noi.

Do 1a giot nudce tran ly cho toi.

Chiéu hom d6, t6i thu gom sich vé nhu thuong 1& khi toi phai dén chua
Kebilitigoda hoc tiéng Pali. T6i bat ddu ra cira, dung lac thay t6i va nhirng
dua tré khac di vé huéng phia sau chua, dé dao mot nha vé sinh méi. Téi canh
cho ho di qua, 101 toi lang 1€ tré vao bén trong, virt sach Xuéng.

T61 vao phong noi may cau bé & chua dé do, tom lay mat cai 4o chemise va
xa rong trang Khong mot chut nudi tlec t01 c&1 y ra 161 mac 4o chemise va xa
rong vao.

Mot niém hung phan trdi day trong 1ong, t6i 1én ra cira trude chua, budc qua
cong hang rao day thép, di trén con duong go ghe.

T61 khong con 1a mét chu tiéu nita. Toi d3 duoc tu do.

---000---

Chuwong 03: Mot cudc chay tron
Khi ¢di bo y 4o roi chua, trong dau toi chi c6 mot ¥ nghi: vé nha.

Tuy nhién, trude hét, t6i ghé qua nha chi gai. Anh ré toi hinh nhu chi hoi ngac
nhién khi thay toi. Anh da nghe ké vé nhitng khé khin cua toi, nén anh mim
cudi noi: “Em roi chd do 1a ding roi. Ctt & day mot luc, anh s€ tim cho em
mdt ngdi chua khac.” Nhung t6i lo s rang néu t6i & d6, dai dtrc Sonuttara s&
dén tim t6i. Vi thé toi chay vé nha cha me t6i.

Me t6i bi sé¢ khi nhin théy t61. Ba hoi tai sao toi bo chua, vi thé t6i ké cho me
nghe nhiing gi da xdy ra. Ba khong n6i gi nhi€u, chi bat dau khoc.

Buo6i t61 cha to1 tir ngoai ruong lta tré vé nha. Toi ké voi Ong v€ nhitng su
nguoc dai ma to1 da phai chiu dung & chua. Nhin nét mat cha, t61 biét rang
ong khong tin t61, nhung 6ng van gilt binh tinh. Cac anh chi em t61, tat ca déu



rat vui dugce gap lai to1, nhung khong ai n61 gi nhi€u. Ho chi chiap nhan su c6
mat cua to1 ¢ do.

Tuy nhién, tit ca ching t6i dudng nhu déu biét rang viéc nay khong thé kéo
dai lau hon. Viéc nha su cd1 bd y 4o 1a di€u cam ky. N6 s€ mang lai nhitng
di€u bat hanh, hay ngay ca su tui nhuc, cho ca gia dinh.

Ngay chiéu hom sau, thdy t6i dd c6 mit ¢ nha t6i. Cha me toi, vi long kinh
trong do1 véi tang si, da khong doi ong gidi thich tai sao td6i phai chay tron
khéi chua. Ho gia vo nhu khong biét bat cir di€u gi da xay ra.

Sau vai phut chuyén tro xd giao, su Sonuttara yéu cau toi tré vé chua v0i 6ng.
T6i nhin cha me, cau khan trong im ldng su gitp do cua ho, hy vong rang ho
s& dimg 1én dé bao vé t6i, va ndi rang ho mudn t6i & nha véi ho.

Nhung khong ai néi gi trong nhiing gidy phit d6. Hoan toan im ldng. Cha me
hinh nhu khong ddm nhin t61. Sau d6 thay to6i1 1ap lai yéu cau cua ong.

Cha toi gat dau, ndi nho, “Con phai di theo Thay.”

Tim t61 chun xudng. T61 bi€t rang néu t61 ¢6 ¢ lai, thi cha to1 cling s€ dung
suc manh dé bat té1 vé chuia ngay hom sau, hay ngay hom sau nira. Va toi
khong muon mang lai sy tui nhuc cho gia dinh.

Vi thé t6i ra di theo su Sonuttara. Ngay khi chiing toi trd lai chua, Su lai 1am
1€ xuit gia cho t6i 1an nita, trong mot budi 18 kém quan trong hon lan dau rat
nhiéu. Lan tht hai trong cudc doi, to1 lai mac 1én minh bd y vang. Téi chi ¢o
thé hy vong rang 1an nay no sé& tot hon.

Su Sonuttara, thdy toi, 1a mot thanh vién ctia hoi dong Ting gia, by phan
quan ly tong phai cua ching t61, phai trai qua mot thang gitra ram thang sau
va ram thang bay ¢ Kandy. Trong thang d6, hoi dong Tang gia t6 chuc cac
budi 1€ tho dai gidi cho cac sadi, d6i khi truyen gidi ty kheo cho dén ba muoi
vi trong mot ngay. Trong lic thay t01 vang mat, to1 dam nhi€ém vi¢c quan ly
chuia, dau rang t6i chi méi muoi ba tudi va hay con 1a mot Sadi.

Mot ngay kia, khi thay toi ving mit, va toi coi s6c chiia, c6 mot ngudi dan
ong da dén chua xin cam. Chung toi ¢6 hai cdy cam trong khudn vién chua, vi
thé khi nao dan lang can cam, ho dén xin chiing toi. Anh ta tra cho toi khoang
gin mot rupee, tuong duong voi khoang hai muoi lam xu tién My.

Mot trong nhitng dua tré & chua da di Kandy véi su Sonuttara, vi thé chi con
mot dira ¢ lai véi t01, tén la Hinnimahattaya. Thuong thi chung to1 chia sé véi
nhau moi thir, gidng nhu cip bai trung. Vi thé ngay khi nguoi d6 da ra di véi
mdt bao cam, Hinnimahattaya doi t6i phai chia phan cho hin.



"Ong ta chi dua cho t61 hai muoi lam xu," t61 n61 vo1 Hinnimahattaya, "ma
trong d6 chung ta phai mua dudng, tra, va mot it dau cho den to1 nay."

Hinnimahattaya rat buc minh. Han x6 ra mdt trang chiri rua tyc tiu, nén to1
danh han mot tran.

Mot lan khac, chang toi khong con diém dé dét dén dau. Téi bao
Hinnimahattaya chay qua nha hang x6m mugn dom Itra. D6 1a viéc rat thuong
vao thoi dy, ‘di muon’ Itra tir nha hang xo6m.

Nhung Hinnimahattaya tir ch6i khong di. Nén t6i de doa han: néu han khong
di lay Iira, t6i s& khong chia cho han ntra diéu thudc cta toi. (Thudng thi
ching t61 chia nhau thudc hat; téi s& hat mot nira rdi dua cho han mot nua.)
Nhung Hinnimahattaya khong nghe. N6 tha 1a khong c6 ntra diéu thubc hon
la phai chay di cong viéc.

Vi thé t61 phai tu di, va khi té1 tr¢ lai voi cay lua, to61 dot mot diéu thuodc.
Hinnimahattaya nhin t61 non ndng. Khi di€u thuoc vira hét mét nira, né doi to1
chia phan ntra con lai.

"Hiy quén di," to6i noi. "Luat 13 luat. Tao di phai chay di ldy lira, thi may
dung hong dugc hat chut thude nao.’

Hinnimahattaya bat dau chui rua t6i. Qua turc gian, té61 day nd vao tuong, roi
di thuoc vao hai khée mi¢ng cua no.

Ciing c6 chuyén xay ra nira 13, trong lac Thay t6i di Kandy, ¢ vai thiéu nién
trong lang 1én chia ¢ v&i chiing t6i. Chiing t6i bay ra nhiéu tro choi. Di nhién
la mot sadi, dang ly ra t61 khong dugc tham du nhitng trd choi nay, nhung ai
ma biét duoc khi thiy khéng c6 ¢ nha?

Mot trong nhiing trd choi ma chl'mg t6i rat thich, dugc goi la panca
ganahava, c6 nghia la ‘tré choi nam s0’. Ching toi thiy cic vo so trén san
nha va tinh diém tuy thudc vao sd vo so 1at Gp hay ngira.

Mot ngay kia nguoi hang xom ké bén dén, bao rang anh ta mudn day chung
to1 choi danh bai. Anh ta chi cach choi, va tat ca chung toi déu thich. Anh ta
cho chung t6i thang lién tiép miy van, rdi nodi, "Neu may em cO tién, thi dat
cugc trong van bai ndy. Hom nay la ngay may man ciia miy em. Miy em
chéc sé& thing."

To1 no1 rang to1 chi c6 mot rupee. Anh ta no1, "Tot. Hay choi bang tién."



Toi c4 dong rupee cua minh va 1ap tirc an duoc thém hai cai nra! T61 khoai
qua. Anh ta khuyen khich t61 choi nita. DI nhién, sau d6 to1 thua. Nguoi hang
x6m bo thi ba dong rupee rdi ra v&, mim cudi.

Vay la két thuc su nghi¢p co bac nga"m ngui cua to1, va to1 da dugc mdt bai
hoc chi trong lan thir duy nhat do.

Chiéu hom @6 thay t6i tir Kandy trd vé, viéc dau tién su 1am 13 xem xét céi to
chung t61 dung dung thire an ciing Phat trong chanh dién. Chung t61 da duoc
dan 1a phai rira sach n6 moéi ngay trudc ngo.

Ngay hom d6, su Sonuttara thiy 13 né van con day thirc an lic mot gio trua.
Luc do té1 dang & trong bép, chuan bi tra cho su. Su goi t61 va to1 budc ra
khéi nha bép, bat dau budc xudng nhiing bac thém dé vao gian nha chinh.

Bdng nhién t6i thdy mot vat dang bay vé phia minh -cai t6 dung thuc pham
trong chanh dién! Thay toi qua gian dén ndi ong di liéng cai to vé phia to1
ngay trudc khi hoi tai sao n6 van con day. Cai t6 trang ngay tran toi, rat
manh, va t6i ngd xubng dat, chay mau dau.

Cho dén ngay nay toi van con vét theo trén tran.
Thay ching t6i ciing thay vét bong quanh miéng cta Hinnimahattaya.
"Pa xdy ra chuyén gi?" Su hoi toi.

T6i d3 din Hinnimahattaya khong duoc néi véi thdy vé vu hut thude. Néu nd
néi, ca hai chung t6i s€ bi phat vi da hat thuéc. May man thay,
Hinnimahattaya da khong noi gi.

T6i thua v6i su Sonuttara rang thing bé da chui toi, vi thé téi cham laa vao
miéng han dé phat. Ngac nhién thay, hinh nhu Su da tin nhu thé, nén khong
nodi gi thém nira.

Tuy nhién, d6 chi 1a mot trong nhitng trudng hop hiém hoi ma toi c6 thé trén
tranh t6i minh. Tanh thay t6i nong nay, it khi kiém ché dugc, va viéc danh
dap van tiép dién, doi khi chi vi nhitng su vi pham luat 1é nho nhat nhét. Su 1a
mdt nha doc tai, va chung toi phai thi hanh tit c4 ménh 1énh ctia su ma khong
dugc thac mic hay ban cii.

Ngoai tinh doc doan va néng nay, su Sonuttara that sy cling c6 nhitng diéu tir
té. Dic biét, su rat thuong thu vat; dé 1a 1y do tai sao su cho tat ca ddm meo
cho hoang trong ving duoc dn. Va néu c6 nhitng ngudi bénh tim dén chua dé
nho giup dd, su ciing cho ho thude, mién phi. Thinh thoang c6 nhiing dira tré



trong chua chay tron, dem theo mot vat gi do c6 gid tri, nhu 1la mdt cay den
dau bang dong hay ngay cd mot trong nhitng burc tuong Phat.

"Hay tha cho né," thay toi s& noi. "N6 ciing nghéo.

N6 c6 thé ban nhiing thir d6 dé kiém chuat tién. Ching ta c6 thé mua cai khac
deé thay cho cai da bi lay di."

G10 x€t lai nhitng hanh dong cua su Sonuttara, t01 nghi rﬁng su thuc su chi
mudn toi tré thanh mot nguoi tu si tdt, khong bi 161 cudn theo cac ban nang
ctia tudi tré, chi mudn duoc tu do, doc 1ap. Va su ‘khuyén khich’ thién tanh
bang cach dung nhiing hinh thtic trirng phat phd bién thoi dé: sy danh dap.

Di nhién, t61 khong thé hiéu dugc nhu thé cho dén maii sau nay, khi to1 da
truong thanh. Con lac t61 14 sadi, song & chua cua su, thi to1 rat khd dau. To61
ludn bi hanh ha dudi sy cai quan cua su.

Pén mot lic, toi bat dau ban voi mot trong nhitng dta tré & chia vé viée bo
trén No ciing rat bat man. Ca hai chung to1 déu dé danh tién, va tich trir dén
cay, chung t61 dy dinh dém nao do s€ bo trén. Mot ngay kia ca hai chung toi
ddng v s& tron di dém do. Ngay hom do ca hai chung t61 déu 1am viéc chim
chi hon ngay thudng, ¢b gang lam vira 1ong su dé 6ng khong nghi ngd gi.

bém do, sau khi moi nguoi trong chua da di ngu, téi coi1 y ra, mac tr¢ lai 4o
somi va xa rong. Toi va ngudi ban dong 16a 1én 1at ra di bang ctra sau.

Trudce hét chung t6i phai di qua mot nghia trang, la viéc ca hai déu rat so. Roi
chung toi di trén mot chiéc cau gd bac qua mot con sudi nho. Ching t6i da
nghe nhiéu cdu chuyén tir dan dia phuong, rang day 1a noi ma nhiing con quy
dir va chang tinh thudng an thit ngudi. Truyén thuyét cling nodi ring dau hiéu
dau tién vé sy c6 mit ctia chiing, s& 13 mot con cho den to 16m.

Théng thuong, néu ngudi ta phéi di qua chiéc cau dé, ho s& di thanh tung
nhom, moi ngudi s& néi 16n tiéng, va cam nhing bo dudc chay bung dé xua
dudi 1i quy. Nhung vi dang chay tron, ching t6i phai im lang va khong thé
d6t dén cay ma chung toi ¢ mang theo minh, vi s¢ rang ai d6 s& phat hién ra
chung téi.

Chung t6i di qua cau dung lic giita dém. Chang ti run rdy, miéng kho dang.
Téc dung dung. Chung t6i khong thé noi 101 nao véi nhau, chi cham cham
budc di trong bong t61 day dac.

Thinh linh, mot con ch6 den to 16n hién trudc mat ching t61, va tim t61 bat
dau dap manh hon. R61 cé hai chiing t61 déu bi tat vao mat, manh dén noi1 suyt
té khoi cau, va ro1 xudng nudc.



Thi ra con cho den to 16n do6 1a con cho ¢ chua va nhing cai tat tay la cua thy
chung t6i, nguoi da nghe dugc chung t6i Ién lat trén di & clra sau, nén da di
theo chung t6i dén tan cay cau. Theo 1énh cta 6ng, ching t6i danh theo ong
trd lai chia, noi toi lap tirc duge tho gidi 1an thi ba, giita dém khuya.

Khong c6 mot dira tré ndo khac & chua biét vé chuyén nay, ca dan lang ciing
thé. Ngay hom sau, mac tr¢ lai chiéc 40 nguoi tu, to61 6m binh bat vao lang dé
khat thuc nhu 1¢ thuong.

Khi t6i duoc mudi 1am tudi hay khoang do, toi bat dau dé y dén mot co gai
trong lang khoang tudi t6i. Mdi ngay ¢6 ding trude cira nha khi t6i dm binh
bét di ngang qua. C6 cao gan bang toi, véi mai toc den dai. Co ciing c6 khudn
mit tron nhu t0i, véi mau da tring hon da cta ngudi Sinhala binh thuong, va
mot ham rang hoan hao duoc phd bay mdi khi cd cuoi. Theo toi ¢o rat dep.
Mot ngay kia, khi ¢ bd gao vao binh bat cia toi, chiing toi thim thi trao doi
vai 101 ngan ngtii -mot dicu rat trai véi gii luat nguoi tu.

T6i hom d6, khi ra giéng tam, t6i ¢cb ¥ va manh chiéc thung vao thanh giéng
dé gay tiéng dong du 16n cho c6 cd thé nghe thay tir nha. D6 1a tin hi¢u ma
ching t61 da dong y véi nhau.

Chi mot luc sau c6 dé chay ra giéng, mang theo mot chiéc binh nhu thé ¢6 can
1y thém nuéc. Toi rat sung sudng thiy co dén.

Chuyén nhu thé kéo dai khoang mudi ngdy. Toi s€ va thung vao giéng; co ta
s& chup lay bat ctr binh nudc nao trong nha va néu n6 con diy nudc thi co s&
d6 nude di dé c6 1y do ra giéng. Dau con e dé chua dam bay to tinh cam than
thlet danh cho nhau, nhung chung t6i ciing ¢6 nhitng budi chuyén tro rat lau,
rat d& thuong, va cang ngay ching cang dai hon. Toi ké v6i co riang cudc séng
¢ chua giong nhu ¢ tu. Chung t61 cling noi1 chuyén nguoi khac trong lang. Co
ké cho t6i nghe vé cudc séng & nha co.

Dan dan thay toi cling bat dau thac mac tai sao toi tam qua lau, va mdt ngay
ong ra d6 xem, bat gdp ching t61 dang n6éi chuyén va cudi dua.

Di nhién 13 6ng rat gian. Tang si 6 bat ctr do tudi nao ciing khong dugce tiép
xuc thdn mat voi nir gioi. Ong cAm cb gai khong duogc ra giéng khi t61 ¢ do.
Trd vé chua, 6ng nang 101 ray la t61, va ra 1énh cho t6i phai di tam tré hon, vao
lac ma 6ng nghi rang s& qua tré cho co géi ra giéng.

Thuc ra, diéu d6 con t6t hon vi ti biét ring ching t6i s& duoc trd chuyén kin
dao lac dém khuya, khi khong ai c6 thé thay ching t61 bén nhau. Vi thé ching
t0i tiép tuc nhitng cudc gap go tham Ién nay.



Di nhién, thay toi lai bat gap chung toi lan nira, va lan nay su phan khang cua
ong con manh mé hon. Ong cam co gai khong bao gio dugc ra giéng nira.
Ong doa rang 6ng sé& bao cho cha me ¢6 biét vé nhitng hanh dong ciia co.

Co gai khoce, van xin 6ng dung noi cho cha me c6 biét. Co hira khong ra giéng
nira va c6 da gifr 1o1. To1 chang bao gid gap lai c6 nira.

Gio khi nhin lai sy viée d6, sau nhidu nim hoc va thuc hanh phap, to1 théy 10
rang 14 nguoi ta khong nén xuat gia qua sém, nhu thudng xay ra vao thoi cua
t6i. Trudce hét ho can duogc hoc thé hoc, duoc phép choti thé thao, trd choi, ban
bé va hoi hé - tit ca nhirng thr ma ngudi tré thudng ham thich. Réi khi da
truong thanh, ho co thé chon lya mot cach chin chin vé viéc c6 nén xuét gia
hay khong. Gia nhap Ting doan 13 mot viéc rat nghiém trong, va toi khong
nghi rang mdt nguoi con nhé tudi cd thé sin sang chon lya mot cach ding
dan. Va ciing it c6 dua tré nao ¢ thé chuan bi tinh than, sdn sang chap nhan
nhitng gian kho va troi budc cta doi song xuét gia.

Céach suy nghi cii xua ¢ xr t61 1a cac chu bé, vdi tdm nhay bén tré trung, co
thé hoc thudc cac thanh dién dé dang hon 13 ngudi 16n. Ca tinh cua ching
cling c6 thé dugc udn nin va rén luyén dé co duoc phong thai ty tai cua mot
tang si thién dinh. Nhung gio toi cling khong dam chic rang diéu d6 1a dung.
T6i ciing d3 thay rat nhidu ngudi trudng thanh xuit gia ¢ tudi trung nién hay
16n hon the nira, sau khi da 1ap gia dinh, c6 con cai, va ho cling la nhiing ty
kheo xut sic. Nguoc lai, t61 cling da thay rt nhiéu vi tu si xuat gia trudc tudi
truong thanh, van tiép tuc cu xir nhu tré con.

Sau khi su Sonuttara cat dit sy ling man than thiét cua toi voi c¢d gai bén
giéng, thi sy bat min voi doi sdng & chua trong toi cang sau nang hon. Toi 14
mot thiéu nién, v6i tim tinh budng binh va udéc mubn duoc giao duc mot cach
chinh théng hon 13 nhitng gi ma thay toi c6 thé mang dén cho t6i. Toi van
mudn 1am ngudi tu si nhung khong phai dudi su cai quan cia vi thay nay. Toi
khong thé tim ra giai phap nao ngoai trir lai chay trén lan nita, nhung di dau
cht? Tbi biét rang t6i khong con thé nao trd lai nha duge nita. Cha me t6i s&
rat dau long néu t6i lai hoan tyc. Téi khong thé mang lai sy tui nhuc cho ho
nira.

Vao khoang thoi gian do, c6 hai cha con ngudi kia dén séng & chua. Pira con
trai tén 12 Gunawardhena, va t6i v&i né trd thanh ban tot cua nhau. N6 ludn
nodi véi toi rang nd biét mot noi tot hon 1a chua nay, vi thé ching toi lai rép
tam chuan bi chay tron v6i nhau. Lan nay, t6i quyet dinh phai 1am cho chic
an. Toi phai chay trén 1am sao ma khong ai c6 thé tim duogc toi.

Vao ngay da dinh, t61 nho nguodi thg hét toc trong lang cao toc cho té1 nhu
thuong 1€. Ca ngay hom do t61 luén & trong tinh trang phan chan véi nhitng



du tinh ctia minh; va Gunawardhena ciling thé. Muoi mdt gid dém hom do,
t61 d1 nha vé sinh, va khi tré lai to1 dé ctra truedc hoi hé mé.

Khoang muoi hai gio rudi khuya, chung toi nghe tiéng su phu dd ngay ngu.
Chung t61 ldy mot it dén ciy rdi Xuong nha bép, noi toi lai coi bo y 40 va mot
1an nita lai mic vao chiéc 4o so-mi va cai xa rong.

Roi khoi khudn vién chua, ching t6i di vé hudng nguoc lai vi huéng ma toi
da di trong lan chay tron trudc. Véi tit ca stc luc, chung t6i chay bing qua
nhirng rudng lta ra con duong chanh, cach d6 khoang ba cay sd. Chung
quanh ching t61 chi c6 am thanh cia cac con chim di an dém, cdc nhai, dé, va
tiéng cho sua ¢ dang xa.

Khi ra dén duong 10, chung t61 budc cham lai. Chang lau sau chung t6i thay
hai nguoi cam dén tién vé phia ching t6i. D6 1a ndm 1942, thoi thé chién thi
hai, va luat gioi nghiém da duoc ap dung & khip noi trén Ceylon.

Gunawardhena run ray noéi véi toi, khong dung phap danh nhung goi tén thé
tuc ctia toi. "Ukkubanda, d6 13 canh sat. Ho sap tra van ching ta véi du cac
cau hodi day. Ching ta phai n61 voi ho 1am sao?"

Trong chdp mat, t0i d3 nghi ra mét cau chuyén hoan toan tuong tuong: "Hay
noi rang me t6i chét hom qua, va da sai ngudi dén chua nhén tin voi ching ta.
Chiing ta tré chuyén xe buyt di du ddm tang cta ba, nén gid' ching ta phai di
doc theo dudng, hy vong sang nay sé& c6 thé bat dugc chuyén xe buyt khac."

M4y nguoi canh sat dén gan, nhin t6i mot cach nghi ngo. Téi di dung mot
khin tay cOt quanh cai dau khong toc cua minh, va mot cai nita cot chung
quanh ¢6. Vi khong c6 day nit, nén toi lai ding mot cai khin nita cot ngang
thit lung dé giit chiéc xa rong. S6 dén cay trong tay toi cling dugc goi trong
mot chiée khin tay.

"Hay nhin thing quy ndy," mot ngudi canh sat néi. "Ca ngudi né day khan
mui xoa."

Ho tach toi ra khéi Gunawardhena va dan ching toi ra xa nhau khoang muoi
thudc, rdi hoi mdi dira ching t6i ciing mot cau hoi: Ching t6i di dau giita dém
hom khuya khat thé nay?

Ca hai ching t6i déu n6i giébng nhau, nén hai nguoi canh sat dé ching toi di,
khong da dong gi dén chuyén gidi nghiém. Ho chi néi 1a khi di ching t6i can
phai d6t dén cay lén.



Hai tiéng sau ching t61 dén Kurunegala, cach chua khoang hon muo1i lam cay
s0. Gio thi ching td61 cam thay an toan hon, vi chac chan rdng su Sonuttara
khong thé nao di theo chiing t61 xa dén vay.

Khi troi bat dau sang, chung t61 tim dugc mot noi tri an bén dudng, mot trong
nhitng hinh thirc thuong duoc biét ¢én nhu 13 nhirng nha nghi danh cho nguoi
hanh huong. Cin 1éu c6 tudng thdp, mai tranh, nén dat ma ngudi ta trai chiéu
nam 1én d6. Phan 16n, nhitng cin 1éu tho so, trong trai nay dugc ngudi 1it hanh
st dung dé tranh ning mua va may gi in may dung lam noi ndu nudng bt cir
thtr gi ma ho da cudm duoc.

Gunawardhena va t61 that may man. Bu6i sang d6 khong c6 ai ¢ trong can 1éu
no. Mung rd, chung t61i nhao xuong dat va danh mdt giac ngay ttc thi.

Vai gio sau, chung toi thirc ddy rira mit voi nude giéng lanh. Chung t6i lai bat
dau di tiép, khong rd minh s€ di vé dau. Chung t61 chi di toi.

Canh vat chuyén d6i khong ngimg. Chung toi di qua nhiing hang dura, nhiing
don dién cao su va tra, nhitng thura rudong laa, vuon chudi va cac khu vuon
trong rau nhd bén ngoai nhing tap 1éu mot gian. Hinh nhu ¢ dau cling ¢6 chod
hoang, nhiéu con di hoan toan rung hét 16ng, va cling ldim con minh day
thuong tich, vi bi ché khac can hay bi ngudi ta danh. Chung toi cling thuong
thay khi rimg dong dua trén cay hay chay rong dudi dat. Thinh thoang chung
to1 nghe tir xa xa t1eng voi rong

D61 khi cling c6 xe hoi, xe hang, xe buyt, xe may va xe kéo, tat ca déu nhan
kén dé canh bao cho nguoi di bd va nguoi bén duong.

Nhung phan 16n luu thong trén duong 1a nguoi di bo. Chung t6i da di qua bao
nguoi dan 6ng, phu nwr, va tré em di trén duong hay chan bo, dudi ga. Co
nguoi danh nhitng chiéc xe bo bang go tho so.

Doc theo dudng c6 nhitng can nha nho lam bang bun la nhig tiém budn ban.
Nguoi ta ngdi trude cac cira tiém ndy, nhai triu, uéng tra va tan gdu. Khach
qua duong co thé dung chan mua tra, banh mi, cau an trau, kho, day thurng
lam ttr cac soi day dua va luong thuc nhu duong, mudi, gao, dau, va dau lira.

Gunawardhena va t6i da ldy cip duoc it tién trong phong cua su Sonuttara
trude khi roi chia, nén ching t6i c¢6 tién mua it 6 banh mi. Ching toi thay
mdt trong déng dira trong vuon nha ai d6 canh bén duong. Chung téi an cap
mot trai, dap xudng dat cho dén khi bé ra. Thit dira, cung v6i banh mi, 13 bira
an dau tién cua chung toi trong cudc hanh trinh nay.

Ngay hém dé ching t6i di di ba muoi lim cay sd. Chiéu tdi ching toi dén
mot thanh pho goi la Dambulla. Chung to61 lai tim dugec mot nha nghi cho



nguoi hanh huong con trong nira. Ching t61 trai vai tau 14 dua trén san nha,
va nam xudng. Chung t61 hoan toan kiét surc.

Sang hom sau thirc ddy chung toi thiy ca ngudi day ran va rudi dat. Ching toi
ra mot giéng gan bén, bé vai cong ciy trong bui rAm va bit diu danh ring
bang cong cay day so.

Mot ting si tién lai phia chung t6i, nhin toi lom lom. Téi cb gang phét 1o ong.
"Con la tu si?" 6ng hoi, nhin c4i dau khong toc cua toi.

"Khong," to1 n61 doi mot cach dé dang. "T61 bi bénh. T61 vira ra vién hdm
qua."

"Con trong khong giong nguoi bénh," vi tang n61. "Su nghi con 1a tu si. Hay
theo su. Su s€ truyén gidi lai cho con, ¢ chua cua su."

T6i suy nghi vé diéu d6. Tu day long, toi van con mudn lam ngudi tu. Toi chi
cO1 bo y 4o vi thay té1 quéa ac doc. Vi su nay cd vé tir t€ hon. Nhung di nhién
1a t61 khong thé di ma khong ban vadi ban toi.

T6i quay qua Gunawardhena.

"Ban nghi sao?" t61 hoi nd. "Toi that sy khong mudn hoan tuc. Pay 1a co hdi
dé to1 dugc trd vé 1am nguoi tu si."

"Ban dién 4?" Gunawardhena néi. "Ban khong nhé thay minh di 1am gi chung
ta a? Tat ca cac thay déu giong nhau. Ho khong c6 trai tim. Ho chi nghi vé
luat 1€ va gidi cam. Bung c6 dién, hdy di thoi."

Vi tang si cang dd ngot. Ong bao rang 6ng quen biét vai vién chirc ngudi Anh
& mot phi truong quan sy canh bén. Ong hira s& tim cho Gunawardhena mot
viéc lam ¢ d6. Ca hai chung t6i déu co thé séng ¢ chua, toi co thé 1a tu si
trong khi Gunawardhena lam viéc ¢ phi trudng.

Gunawardhena khong mudn nghe bat cir diéu gi, va toi khéng mudn bo roi
ban minh. Vi thé chung t6i tir gia vi su va bat dau di tiép.

Ngay hom sau ching t6i gdp mdt nguoi dan o6ng, lam vi¢c cho mdt nha thau
xdy dung nhan sy. "Néu muon kiém viéc lam thi hay di theo t61," han no6i véi

chung t6i. "Chung t6i c6 rat nhi€u viéc can nguodi lam."

Chiing t6i dong ¥.



Cong viéc cua chung to1 that ra la cong viéc lao dong tay chan ndng né. Ho
trao hai cai xéng va hai cai can x¢ cho ching t61, ro1 bao chung to1 di xtc cat
dudi suoi, do thanh dong lon.

Nhiéu thang qua, ching t6i di lam viéc & d6 trong mot nhom khoang hai
muoi thanh nién, tir bay gio sang dén bay gio toi. Luong la mot cham hai rubi
mot ngay, tuong duong voi khoang nam muoi xu. Tu sO luong o, chu con
tror hai muoi lam xu an ubng. Mic du, diém tam 13 mot ly tra voi duong, va
budi tbi 13 com véi sup. Chang t6i ngi trong nhitng chiéc vong dugc lam
bang cach cot mot bao tai giira hai than cay.

Ring day mudi. Chung toi bi chung can ngay dém va khong lau sau dé thi
Gunawardhena bi sot rét. N6 bi sot cao va khong thé 1am viéc.

T6i xin 6ng chil hai ngay phép, dé toi c6 thé chim séc ban minh. Ong ta tir
chbi.

"T6i di lam cho ong hang thang, bay ngay mdt tudn, muoi hai gid mot ngay,"
to1 no1. "Ma t61 chi xin mQt vai ngay nghi."

Ong ta nhat dinh tir chdi. Mot 13 t6i phai tiép tuc lam viéce, hai 13 ca toi va
Gunawardhena phai ro1i trai lao dong.

"Pugc roi," t6i noi. "Hay tra hét luong cho ching toi di."
Ong chu tra tién va chung toi ra di.

Thé 13 ching tdi bat diu cudc doi ctia nhirng ké in may. Ban ngdy chung t6i
lang thang doc theo nhitng con dudng bui bam. Ban dém ching t6i chia phan
thirc 4n it 6i cta nhitng ngudi an xin khac trong cac cin 1éu bén dudng, roi
dua gidn, ca hat, nhay mua va ké chuyén phim dé giét thi gio.

May tuan chung t6i khong tdim. Quan 4o ching t61 do ban va ching téi hoi
thoi. Moi sang nhiing ngudi an xin khac s€ ro1 nha di "lam vi¢c" va héi chiing
to1 dinh ngay d6 xin an ¢ dia diém nao.

"Khong biét," ludn 1a cau tra 101 cua chung t6i. Su that 1a, chung t6i khong di
xin cho nao hét. Chung t61 chi an bat cur thir gi ma nguodi khac muon chia sé
v&i chung t61. Chang t6i 1a nhitng ngudi an xin ludi biéng.

Dan dan Gunawardhena khoi bénh st rét va hdi phuc sirc khoé tré lai. Nhung
roi, mot budi sang kia, khi thirc day t6i cam thdy dau budt & chan phai va giy
giy sbt. Quan sat k¥, t6i thdy mot vét do & trén dui cach dau gbi khoang mudi
centimet. Mot ngudi dn xin & chung chd, sim soi vét thuong va bao rang do 1a



vét rin can. Sy dau nhtc ting dan 1én, va toi gan nhu khong thé nhic nodi
chan.

Gunawardhena va t61 phai & lai phia sau khi nhitng nguo1 an xin khac ra di.
Khoang hai gio sau do, t61 c6 gang dirng 1én va di ca nhac ra khéi leu.

Chuing t61 chi mé1 di duge khodng mudi thudce thi gdp mot thanh nién khoang
hai muoi ldm tudi. Ching t6i chua ting gip anh ta trude d6. Nhung vi mot 1y
do gi d6 toi khong biét, anh ta va Gunawardhena trd nén than thiét ngay. Ho
bat ddu cudi dua gibng nhu nhitng ngudi ban thin lau ngay. Co 18
Gunawardhena cam théy t6i va cai chan ca nhic cua t6i 1a mot tro ngai cho
anh; anh ta nhu trat dugc ganh nang khi gap mot nguoi vui vé hon.

Ba ngudi ching toi di véi nhau, nhung toi di chim & dang sau. Khoang ching
nam phut sau Gunawardhena quay lai néi voi toi.

"Ukkubanda, vi ban khong thé di nhanh, t6i s& di trudc véi anh ban nay? Con
ban, ctr thong tha, can di cham ctr di. Ching t61 s€ dgi1 ban & Lovamahapaya."

Ngay lap tirc toi cam thay vo cing so hdi. Mudn dén Lovamahapaya phai di
bo sdu dén bay ti€ng.

"Khong, dung bo té1 lai mdt minh," to61 van nai. "To61 khong thé di mot minh.
To1 can ban gitp do. Xin hay ¢ lai voi toi."

Roi thi chuyén khong thé hiéu dugce da xay ra: Gunawardhena phdt 1o toi va
budc thang t&i1 véi ngudi ban méi ciia minh.

T6i ngdi xudng va bat dau khoc. Chan toi budt dau. Toi khong thé tin diéu gi

da xay ra.

Gunawardhena that 13 vo on. Chung t6i da sip dat cudc hanh trinh nay véi
nhau, nhiéu tuin trudc d6, va toi da tir bo cude séng tu hanh dé chay trén theo
nd. Khi n6 bi bénh trong rirng, t61 da bo luoén viéc lam cua minh. Bao nhiéu
ngay thang, ching t61 da di v6i nhau nhu ban be. Ching t61 dé dwa vao nhau
dé séng. Vay ma bay gid, khi toi can nd, no lai bo roi toi.

T61 khong ¢6 ban bé, khong nha ctra, khong tién bac, khong luong thuc. T6i ¢
tan cung vuc thdm va t61 hoan toan c6 don.

Bay gio t61 phai lam sao day?

---000---



Chwong 04: Xuit gia l1an nira

Sau khi Gunawardhena bd di dot ngot, to1 chi ngéi do, c6 don va bbi
roi. Nhitng gi dd bat diu nhu mot cude phiéu luu ky tha, tir viée bo trdn khoi
chia d3 bién thanh mét thir thach dang so. Chiéc chan bj ran cin da sung 1én
dir doi, toi lai doi khat va ngudi ban dong hanh dd mat hat. Hoan canh luc do
cua toi la nhu thé! Chua bao gid trong cudc doi, toi cam thdy chan nan nhu
the.

Tuy nhién, dan dan mot diéu gi d6 bén trong thoi thuc khién toi dimg day:
"Hay di t61," hinh nhu do 1a tiéng n61 bén trong toi.

Vi thé t6i dimg day va bat dau 1ét doc theo con duong vang vé. Toi di nhu thé
hang gio, cho dén khi cuoi cung t61 gap mot ¢6 gai ngoi dudi bong cay. CO
dang ban trai cay, dau, banh mi, tra va rau qua.

To1 ngdi xudng trén mot chiéc ghé dau.
"Tai sao anh 1€ 1€t nhu thé?" c6 hoi toi.
T61 giai thich rang mdt con ran da can chan té61 d€m hom trude do.

Co gai lai héi to61 thém nhiéu diéu nita: tén to1 la gi, to1 tor dau dén, va tai sao
to1 di chi mgt minh. T61 da ké cho c6 nghe tat ca cau chuyén.

C6 cho t61 mot miéng banh mi véi ca ri rau cai, va mdt ly tra néng hoi that
ngon. T61 ti€p nhan bira dn vdi long vo cung biét on.

Co di vao can 1éu nho bé ctia minh va mang ra mot miéng chanh. Co cha
chanh 1én vét thuong o dui t6i, rdi xat it dau 1én d6. C6 bao toi ¢ lai d6 cho
dén khi cha c6 trd vé nha, nhung t6i bao rang toi phai dén Lovamahapaya dé
gip ban t6i. T6i van hy vong Gunawardhena that sy dang chd doi t6i & do.

Té1i lai tiép tuc 1én dudng, véi cai chan 1ét. Chiang bao lau t6i dén mot thanh
phé tén 1a Anuradhapura. Mot trong nhitng noi dau tién t6i dén 13 mot quan
an goi la khach san Siyasiri (thoi d6 nguoi ta goi quan an la khach san). Vi
quan ly chao don t6i, roi hoi tai sao toi di ca nhac. Toi ké voi 6ng vé chuyén
ran can. Ong hoi tai sao t6i chi c6 mot minh. Toi bao véi 6ng 1a tdi khong
theo kip nguoi ban dong hanh, vi thé anh ta da di trudc dén Lovamahapaya.

"Ai di qua day ciing gh¢ vao quan nay," nguoi chu quan noi. "Hay ¢ lai day.
Néu ho di ngang qua thanh phd nay, em s& gip ho."

To6i dong ¥, va ngdi xudng doi. Téi khoang mudi mot gio dém, toi bat dau
ngu guc. Nguodi quan 1y c¢6 thé thay la to61 rat mét moi.



Ong no6i: "Em hay ¢ lai dém nay." Ro61 Ong dua cho t61 mot chi€c chi€u dé
ngu.

Va d6 1a di€u cudi cung t61 nhéd cho dén tdm gio sang hom sau.

Ngay khi vira thirc ddy, toi da hoi ngudi quan 1y ring Gunawardhena da dén
chua?

"Khong," 6ng lac dau noéi. "Khong c6 ai dén tim em ca. Nhung théi em hay &
lai day, t61 s€ cho em mot cong viéc lam."

To6i khong biét phai lam gi khac hay di ddu nira, nén toi chap nhan 1oi dé nghi
cua ong.

Va thé 1a to6i trd thanh modt nguoi boéi ban & khach san Siyasiri &
Anuradhapura. Cong viéc cling kha nhan ha. C6 mdt sb thanh nién khac lam &
guan, va chung t6i hoa hop vui vé voi nhau. T6i phuc vu khach hang, lau don
ban ghé, va rira chén.

Mot ngay kia, khoang vai tuan sau do, toi lai bi st rét va cam théy qué mét
moi khong thé 1am viéc. Trong khi nghi ngoi, t6i viét cho me mot 14 thu dé
bdo cho ba biét toi dang & dau. Toi cam thay hdi han, biét ring ba co 1& da
nghe dugc tin to1 tron khoi chia, va me toi chic han dang rat lo rau vé toi.

Vai ngay sau do, khi toi trd lai lam viéc, toi ra giéng gan d6 dé lay nudc cho
quan dn. C6 mdt cau bé ciing dang & d6. Téi muon cai giu ciia nd dé dung
kéo nude dd vao thung cua to61. Khi t61 dua trd lai cho cdu bé cai thung, n6
1am rdt tat ca xudng giéng ké ca day thing. N6 bat dau khoc, vi dd danh mat
cai thung thi no sé& gip rac roi.

Nhung khach hang ¢ quan an dang doi nudc nau tra. Toi phai tré vé do ngay.
T6i bao véi ciu bé rang toi xach nudc vé quan roi toi s& tro lai ngay dé gitp
no6 kéo chiéc thung 1én khoi giéng.

Nhung khi t6i budc vao quan véi chiée thung diy nude thi anh ca cua toi,
Tikiribanda, dang dirng ¢ ctra quan. Ngay khi vira thay t61, anh bat to61 phai vé
nha voi anh. Me da khoc sudt, anh néi, ké tir khi ba nghe tin téi chay tron khoi
chua.

Anh t6i ciing ddng so gan nhu cha toi. T6i khong dam cdi 1énh ciia anh.

To61 hoan toan quén mat ciu bé dang thuong dang cho doi td1 ngoai gleng, de
gitip nd vét cai thung ra khoi giéng. Toi ciing quén ngudi quan 1y quan tir té
da giup t61 c6 co hdi bat ddu mot cudc doi mai.



"Anh di m& duoc mot tiém budn nho," anh t6i néi. "Em c6 thé vé gitp anh
budn ban."

Sau nay t6i duoc biét rang sau ngady Gunawardhena va toi roi chua, su
Sonuttara da bao voi canh sat vé su ra di cua ching toi. Cha toi da dén chua
va yéu cau thay t6i phai tim t6i tr& vé nha. Téi luc do, cha toi moi nhan thirc
duogc ring su Sonuttara 14 ngudi nong tanh, tan nhin, va nhitng van dé ¢ chua
khong phai chi 13 do t6i hanh dong sai trai. Cha t6i biét nhitng cau chuyén vé
viéc d6i xir tho bao cua thﬁy t6i 1a su that, nhung di nhién, lic d6 da qua tré.
T6i da bo tron khoi chua, va 1an do, toi dd khong chay vé nha.

Trong lic do, cac nhan vién canh sat lung suc khap noi dé tim toi.

R&i khi 14 thu cta t6i dén tir Anuradhapura, me va cha t61 lap tuc sai anh ca di
tim toi.

Cha me t6i, nhat 1a me t6i qua vui mung thdy toi con séng va khoe manh,
nhung to1 that khong thoai mai khi tr¢ vé nha. Tat ca moi ngudi lang giéng
déu goi to1 la "tu s hoan tuc," la mot si nhyc 16n. Cha t6i khong muén c6 dira
con ‘bat hanh' nay & gan Ong; dng bt t6i phai xuat gia trd lai.

Pé lang tranh cha, dé khéng phai néi chuyén nhiéu voi ong, toi kiém du
chuyén lat vat dé lam. Mot trong nhirng cong viéc do 1a dao kénh chong 11,
trén don di€n cao su gan nha ching toi.

DPon dién ndy do mot cong ty 16n cai quan. Ho tra luong rat t& ma coéng viée
rat ning nhoc. Toi phai xuc ting thung dat day, rdi cac chi phu nit khiéng
ching dén chd d6 dat. Mot 1an, mot chi thiy cac vét phong dop trén tay toi vi
phai cAm xuéng xtic dat, nén chi dé nghi doi cong viéc voi toi. Vi thé chi xac
cat, con toi thi khiéng my thiing cat day.

Sau cong viéc do, to1 quay qua hai tra. Po6 cling la mot cong viéc cuc nhoc,
nham chan. D1 nhién 14 t6i thich lam vi¢c ¢ ti€m ctia anh t61 hon, nhung anh
da phai dong ctra ti€ém chi vai thang sau khi mé. Nguoi dan trong lang ngheo
qua khong thé mua gi & tiém cua anh. Phin 16n khong c6 kha ning mua ngay
ca nhitng tht tim thudng nhat.

Thoi gian ranh rdi t6i thuong dén nha chi gai cua toi, ngudi di chim soc toi
thué nho, nguoi ma t6i coi nhu nguoi me thir hai. Ké tir khi chong chi mét,
khong c¢6 ngudi dan 6ng trong nha, chi c6 chi t6i, dira con trai nho cua chi va
mot dira con gai, chau t61, chi 16n hon t6i nam thang.

Ho rat tur t€ voi to1 va toé1 cam thay thodi mai & bén ho hon 1a & nha cha me
rudt cua minh. Vi thé mdt vai tuan sau khi tr¢ vé nha, to61 don tir nha cha me
dén nha chi gai cua t6i. D6 1a mdt sy thay doi dé chiu hon, nhung t61 van thuc



su khong cam thay thodi mai véi doi song tai gia. Ni€ém udc mudn ban dau
cua to1 la dugc tré thanh mdt tang s van con nung nau trong to1, khong ké bao
nhiéu chuyén da xay ra.

T6i bt dau nghi nhiéu hon vé thiy t6i va ngdi chua toi da roi bé nim thang
trudc day. TOi cam thay hdi han vi dd bo trén. Long toi diu lai ddi véi su
Sonuttara, va tdi nhd dén nhing tinh tot cta ong. Toi di nghi ring it nhét toi
cling phai dén xin 16i 6ng. Mot ngay kia, khi chi t6i di di viéng ba con bén
chdng, t6i quyét dinh bi mat di gip thiy toi. Cudc viéng tham d6 phai qua
dém vi dudng x4 xa x0i, nhung t6i du tinh 13 tdi c6 thé tré vé nha trudc chi
t61. TOi biét rang chi s& khong dong ¥ cho su thim viéng nay. Chi mudn toi
song ¢ nha chi mai va tir bo gidc mo trd thanh tang si.

Khi t6i chuan bi ra di, chau toi khoc, van nai toi ding di. Toi khuyén chau
dung lo lang va rang to1 s€ tréd vé ngay hom sau. Chau ti€p tuc khoc khi téi1 roi
khéi nha di vé hudng chua.

Khi su Sonuttara thiy toi, ong nhu trat duoc ganh ning. Mic dau khéng phai
lac ndo ong cling 1a nguoi thiy tir té nhat, nhung 6ng khong mudn toi bo tu,
ma t6i ciing khong mudn thé. T6i xin 16i su vi di chay tron, va 6ng hoi toi c6
san sang dé xuit gia lan nira khong.

"Da c6," to1 tra 101, rat chac chan vé quyét dinh ctia minh. "Nhung con khong
muon chi lam cha ti€éu song ¢ chua. Con mudn dugc di hoc truong Phat hoc."

Thay lap tirc nhan 1o1.

Hai ngay sau do, sau mot budi 1€ don gidn, t61 lai mac 1én minh chiéc y mau
vang lan nira. Lan nay, t61 s€ khong bao gio co1 nd ra nira.

Su Sonuttara li€én hé vé1 mét vi su khac, dai duc Siyambalangamuwe
Dhammakkhandha, ngudi quan 1y mot ngdi trudong tiéu hoc nhé danh cho
tang si & huyén Gampaha, cdch chiia khoang tdm muoi bdn cdy sd. Vi dai dirc
Siyambalangamuwe va thdy toi 1a ban, nén ong san sang chap nhan don xin
nhap hoc ca toi, va vao thang tu nim 1944, mot thang sau lan xuat gia gin
day nhat cua t6i, t6i bat ddu chuong trinh tu hoc mot cach chinh thirc. T6i hoc
0 truong Vidyasekhara Pirivena (vidyasekhara co nghia 1a 'vuong mién cua
su hoc,' va pirivenacé nghia 'truong danh cho tiang si'). Cé khoang hai muoi
vi ty kheo tré va ba thay giao tho song & d6. Chung toi hoc lich str Ceylon va
céc kinh dién quan trong nhu 1a Tuong Ung Bo Kinh (Anguttara Nikaya) va
Trung B6 Kinh (Majjhima Nikaya). Chung t6i ciing dugc hoc nhiéu sinh ngit:
Sinhale, Tamil, An Do, Anh, Pali va Sanskrit.



Toi rat sung sudng ¢ ngdi trudng méi ndy, sdng giita nhitng vi ting tré va
subt ngay dugc hoc hanh. Nhung t61 & d6 chua dugc bao lau thi PBai Bic
Siyambalangamuwe d3 tim gip toi voi mot yéu cau. Ong bao ring c6 mot
ngdi chua ¢ lang Napagoda, noi vi su trudng da hoan tuc, dé lai ngdi chua
khong ai tréng coi.

Su hot to1 co vui long dén do, quan ly ngoi chua khong. Toi nghi rang d6 chi
1a mot su xép dat tam thoi, ring t6i s& ¢ d6 chi vai tuan rdi trd lai truong Phat
hoc, nén t61 da nhan 1o1.

Nhung ma hoa ra t6i phai sbng & chua d6 dén tam thang.

Khong c6 viéc hoc Phat phép hay tiéng Pali & do, chi 13 nhiing coéng viéc
thuong nhat ¢ chua, nhiing cong viéc nham chan khong dung dut. Mot ngay
kia khong con gi dé an. Toi yéu cau mot cau bé & chua, khoang tuoi toi, di
mua banh mi & mot tiém trong lang. N6 tir chdi. Tbi lai yéu cau lan nira. Lan
nita n6 lai tir chdi. “Toi s& nho nguoi khac di mua, nhung sau d6 toi s& khong
chia cho ban dau,” t61 bao vd1 no.

No6 phan tng lai bang cach chiri rua to1. Té1 da cho n6 may cai.

Chiéu hom d6, mot ting si khac, ngudi di séng voi chung t6i & d6 mot thoi
gian tré vé chua. Ong lai 1a anh ctia cau bé kia. Ong hoi tdi chuyén gi da xay
ra, tai sao cau bé khong con ¢ chua nira. Sau khi nghe t61 ké chuyén, 6ng rat
buec turc.

“Vi cht di dudi cdu bé duy nhit ¢ day dé gitp d& chung ta, vay thi bay gio
cong viéc cua chu la tréo 1€n cay hai may trai dura xudng.”

T6i tir chdi. “Nguoi tu khong tréo ciy,” t6i giai thich. "Lam vay 13 trai luat.
Ngoai ra, thay to1 khong guri to1 dén day dé treo cay, hai trai.”

Sau bay thang séng trong cing thang va nhiing sy cdi va nhé mon nhu thé,
long ham muon dugc hoc hoi khién t61 khong thé ngoi yén, dén noi tdi phai
vi€t thu cho thay t6i. “Xin thay vui long cho con tré lai truong hoc,” téi van
nai.

Khong lau sau d6, t6i mung rd khi nhan dugc mot buu thiép tor dai duc

Siyambalangamuwe noi rang, “Puogc, con c6 thé tré vé truong.”

T6i 1ap tirc mudn mot chiée xe bd chd t6i ra tram xe ltra & Veyangoda, cach
d6 hon ndm cay s0. T61 non nong dugce trd lai Gampaha dé ghi danh nhéap hoc
trd lai.



Khi dén nha ga, dugc biét chuyén xe Itra di Gampaha phai cho dén nam tiéng
nita, vi thé t6i di viéng mot ngdi chua gan do.

O ng6i chuia d6 c¢6 mot chu diéu tré, khoang tAm hay chin tudi, to vé rat thich
to1. Chu ru to1 di tdm v chu & mot con song canh bén ga xe Itra va t61 mién
cudng nghe theo.

Dau d3 gan mudi bay tudi, toi chua bao gio hoc boi, nhung t6i qua tu ai dé
th1 nhan véi1 chua di€u tré nhu thé. To1 khong biét rang hanh dong tu 41 do suyt
nira la hai doi toi.

Kiéu man, theo Phat gido, 1a mot trong nam chudng ngai cudi cung s€ bi doan
di¢t khi hanh gia dat dugc gidc ngd. b6 1a mdt trong hai muoi bay ué nhiém
clia tAm, ma Purc Phat da canh bao rang ching c6 thé tré ngai ta. Pé ché ngu
kiéu man noi ban than, Ptrc Phat chi bay mot s6 quan tudng ma ta can thyuc
hién:

Toi phai bi hoqi diét; toi khong thé ché ngu hogi diét.

Toi phai bénh hoan, toi khong thé ché ngu bénh hoan.

T6i phdi chét; t6i khdng thé ché ngw cdi chét.

Tét cd nhitng gi la cia t6i, than thiét va quy bau, sé bién déi va hoai diét.

Toi lam chu nghiép cua t6i, thita hwong nghiép cua toi, sinh ra tie nghiép, lién
hé voi nghiép, toi ganh chiu nghiép cua minh. Bt cit nghiép gi téi da tao ra,
dau t6t hay xdu, téi ciing sé la ngueoi lanh hdu qua.

O bo song, chii diéu coi 40 ngoai ra va nhay xudng nude. Cha 16i nhu mot
con ca. Toi ding trén bo, ngudng mo nhirng sii tay nhuin nhuyen diéu nghé
cia chu. Coi thi khong thidy kho, nhung that sy t6i khong mudn nhdy vao
dong nude duc ngau, day bun do.

Chu di€u thay t6i dung trén bo song ngai ngan, thuc giuc té1 xudng nudc véi
chu. Mién cudng to1 phai cdi a0 ngoai ra va cdt that nat chiéc 4o bén trong dé
nd khong tut ra. Roi toi nin thd nhay xudng.

Ngay lap ttrc toi bi nguy khon.

Chan t6i cham tim ddy song, nhung chi cam thdy bun nhio. Khong c6 gi ciing
rén dé dung 1én d6. T6i cam thay minh dang chim xudng, va toi bit dau ving
vay. Su hoang hot trao dang trong t61 giong nhu mot dong dién. Tay chan t6i
chéi véi, va khi hd miéng thd, t61 ubng vao dong nude séng do ban do.



Chu diéu nho biét chuyén gi da xay ra, cd ging gitp t6i. Chua boi lai bén toi,
nam duoc 15 tai toi va kéo dau toi 1én khoi mat nude — ui da! Nhung cha yeu
qua khong du stc dé kéo ngudi toi 16n khoi mit nude. Toi hoang so tim 14y
40 chu, khién né tudt ra.

Ba lan t61 bi chim xuong, tay ndm chdt chiéc 4o kia nhu thé né s€ ctru to1. Ba
lan t61 vung trd 1én, tim ki€ém sy gitp do.

Lan cudi cung, tat ca chi 1a mot mau d6 phu day trude mét toi.
T6i hoan toan bt tinh.
---000---
Chuong 05: Truong Phat hoc

Khi tinh lai, t6i thiy minh dang nam trén mat dat bén bo séng, mot nguoi dan
ong dang quy canh toi. Toi bat dau 6i nudce song ra khi ddm dong bu quanh
dtmg nhin. Sau do6 t61 duoc ké réng cht di¢u nhd, nguodi da cung 161 véi toi
khong thé budc 1én khoi séng, vi trong lic hoang loan, toi da niu rach 4o quan
ctia cht. Tran trudng, chi phai dimg nép ¢ b song, gidu minh dudi nude va
la ciu ctru.

May la ¢6 mdt nguoi dan 6ng vira budce ra khdi quan tra canh bén ga xe Itra,
héi ¢ su. Chu di€u nho da chi noi t61 bi chim xudng.

"Gi0 nay chac anh ta da chét ro1," chi la 1én.

Nguoi dan 6ng mic nguyén ca do, nhay xubng séng, mo mim dudi nudec.
Pén khi 6ng tim duoc, t0i di bat tinh & dudi day song. Ong kéo tdi 1én bo
song va bit dau ctru toi bang phuong phap hd hip nhan tao trong khi dam
dong tu lai xem.

Dan dan t6i ngdi day, ho va 6i nudc. Toi hoi run sg, nhung cam thay an toan.
Chu di€u nho di tim su phu ctia minh, va hai ngudi da dua toi tro lai chua cua
ho, cach d6 khoang nim muoi thudc. Ho cho t6i mot tach ca phé nong voi rat
nhiéu dudng va mot b y kho. Khong lau sau d6 thi t6i tré lai binh thuong.

Vi st trudng rat tir té. Ong hoi tén t6i va noi toi di dén. Sau khi t6i tra 101, ong
sai nguoi ra ga xe Itra mua vé cho t6i di Gampaha.
Sau mot vai gio nghi ngoi, toi lai 1én duong. Trd tréu thay, khi t6i dén trudong

Phat hoc 6 Gampaha, nguoi dau tién bat chuyén véi toi, hoi tai sao giong toi
no6i gidng nhu ngudi bi chét dudi.



“T61 chi bi cam,” t61 trd 161. T61 qua xau ho khong thé noi1 su that.

Nhung ngay hom sau, trén trang dau ciia mot to bao c6 tiéng & Ceylon da c6
in hinh ctia toi v6i ciu chuyén vé mot ting si tré suyt chét dudi dudi séng & ga
xe lra Veyangoda. Ban bé ¢ trudng Phat hoc da tréu gheo toi vé chuyén do
hang nam tro1.

Mic dau truong Phat hoc mién hoc phi, nhung ting sinh ndi tra phai tra
khoang nim rupee mot thang. Tiéc thay, t6i khong c6 dong nao dé tra, vi thé
t6i dugc cho mot can 1éu bo hoang dé . Can 1éu chi ¢o nén dat, tuong ling
chi cao khodng hon mdt thude, khong ¢ cura. To61 gom may bao tai gao, vali
cay tre va day nho dé lam mot canh cira tam bo va che chan cira s0. Pé c¢6 anh
sang, t6i dung mot cdy dén dat d6t bang dau dira. D6 1a caikuti dau tién cua
t61, loai that mot gian ma cac ting si hay tra ngu trong do, va toi cling rat vui
duoc & do.

Phan 16n t6i hoc hanh & trong that. Chang lau sau, t6i noi tiéng 1a mot ting
sinh thong minh nhat & trudng. Toi kham phé ra rang t6i c6 mot tri nhé nhu
in, r6 rang 14 mdt qua ting cta thién nghiép. Toi c6 thé doc mot quyén sach
dai trong muoi phat va nhé tit ca moi thir trong d6. Toi khong biét bang cach
nao; chi biét rﬁng moi trang sach tru lai trong tAm tdi nhu mot birc anh.

T6i rat hanh dién vé kha niang thién pht ndy ctia minh, va thudng yéu cau ban
be thir thach t61, bang cach dat nhiing cau hoi tr trong sach. Toi co thé tra 1oi
cau ho hoi & trang s6 miy, va ngay ca ddu cham phay trong cau hoi.

C6 18 vi vay, thiy hiéu truong cia truong rat thich t6i, cho t6i 1am phuy ta cho
éng. Toi cling dugc bau chon lam tha quy, c6 nghia 14 t6i quan 1y, cat giir tat
ca tién dong gdp dugc giri toi trudng, va ca cic vat dung khac nhu 13 y 4o,
thudc men. Rdi sau d6 toi s& phan phat lai cho céc tang sinh néu can.

Vi quyén han va bon phin nay cta t6i ma mot sé ban hoc trd nén ganh ty véi
t6i, da thé, toi lai con sanh tanh hay thé¢c mach khuyét diém cta cac ban khac
v6i thay hiéu trudng; tom lai, toi 1a mot ké toi té. Toi guri bao cdo nay dén bao
céo khac, ké vach ting chi tiét nhitng sai trai ciia ban bé. Toi biét rang, 1y ra
t6i phai quan tim vé cac hanh dong ctua minh hon 13 tim kiém 15i cua ngudi,
nhung vi muén duy tri long tin yéu ctia thay hiéu truong nén toi da lam thé.

T61 da khong thuc hanh 161 day cia Ptic Phat trong kinh Phap Cu:

Thdy Zo”~i nguoi thi afé~ nhung 16i minh khé thay. Ta sang loc 16i nguoi nhu
rom trau, ma lai gidu 16i minh, hay nhw ga tho san gido quyét nup sau nhirng
canh cdy nguy tao. Nguoi luon tim 16i nguoi, luon xeét nét, (vi thé) ué nhiém
ciia ho cang ting. Ho rdt khé doan trir ué nhiém.



Vao nhitng ngay ram, t6i duoc giang phap khoang nira gio tai trudng. Thudng
thudng nhirng bai Phap niy dya trén cac sach t6i dd doc. Nhung mot 1an kia
t6i nghi rang lam thé s& khién cho thinh gia cta t6i nham chan, vi thé toi
quyét dinh “sang tao”. To1 chi hoc thuoc mot bai kinh dai ba trang, mot trong
nhitng bai giang ctia Dtrc Phat goi 1a kinh Visakhuposatha. Rdi t6i 1ap lai véi
thinh gia ctia minh.

Bai thuyét phap thé nghiém that bai. Téi doc xong bai kinh chi trong muoi
phut, sau do toi chi lam nham thém nam phut nira vé diéu gi, toi cling khong
nhd nita. That xdu hd. P 1a mot bai hoc quy gia cho toi ve gia tri cua sy
chuan bj chu dao. Tir do, toi ludn chuan bi can than ting bai thuyét phap cta
minh. Téi thudng chon mdt cu trong kinh Phap Cu rdi giang rong ra ding
nhirng cau chuyén trong phan chu giai. Kinh Phap Ct bao gdm 423 cau, phan
16n day vé gi6i luat va dao dirc. Ngoai ra ciing c6 hang trim cau chuyén rai
rac khap noi trong tang kinh Phat gido dé minh hoa cho cac dé tai dugc nobi
dén trong kinh Phap Cu. Tbi rat thich ké nhiing cau chuyén nay, dé tao cho
ngudi nghe mot can ban vé dao dirc Phat gido.

Mai lau sau ndy, qua bao nim tu tip, t6i mdi cam thdy du tu tin dé thuyét
phap ma khong can chuan bi trudc.

O truong Phat hoc, vao tudi muoi bay, cudi cung t61 cling bé duogc tat hut
thudc 14. D6 13 mot thoi quen toi da huan tap nhiéu nim, nhung tiéc thay toi
chi thay doi cai ghlen nay bang cai ghién khac. Théi quen mdi cua t6i 13 an
trau, mot hdn hop gom 14 tray, cau, voi va soi thude 14.

Ching bao l4u sau t6i tré thanh cdy hai cta trudng. Mdi tdi, toi déu tu tap ban
be lai, ké chuyén tiéu 1am cho ho nghe hang gid dong hd. Toi rat thich lam
cho ho cuoi.

Mot trong nhitng cau chuyén tiéu cta toi 13 vé mot vi bao tro cua chua, nguoi
rat buc tic vi quy tu si & d6 khong bao gio mang dd cung dudng ctia dng dang
trudc tuwong Phat. Vi thé ong cdt mdt soi day quanh ¢ tuong Phat 101 treo
tugng 1én xa nha. Khi cac ting si kham phé ra diéu d6, hoi ong tai sao, ong
bdo do6 1a mét su tu ti. “Tuong Phat bao rﬁng khong thé séng 0 mot noi nhu
thé,” ong giai thich.

Ciing la 13 thay hiéu truong khong phan ddi nhimg cau chuyén tiéu 1am bat
kinh d6. Thuong thuong, sau man trinh dién cua toi, chung t61 vao phong ong,
cung thuong thirc viée an trau voi ong. Ong 1a mot nguoi rat tinh té trong viéc
dbi xtr voi cac tang sinh tré. Ong nghiém khic, nhung ciling rat hoa nhi. Ong
biét cach khuyén khich chung t6i ma khong ép budc, néu khong, chung toi
cling chéng mang dén chuyén hoc hanh. Ong khuyén khich chang t6i tré nén
nhirng ting si guong miu. “Céac cu si luén ngudng md quy thiy,” éng noi.



“Ho biét rang quy thay da hy sinh cac duc lac dé dang hién cudc doi cho viéc
hanh phép, vi thé quy thdy phai xting dang véi long kinh trong do.”

Gan nhu khong bao gid t6i c6 dong nao, nhung khong hé gi. Chd ¢ khiém
nhudng cua t6i duge mién phi, d6 4n thi do di khét thyc, va thay vi phai mua
sach gido khoa, t61 mugn cac ban va chép lai béng cach viét tay. To1 chi nghi
don gian la t61 da co tat ca moi thir cAn thiét dé hoan tat chuong trinh hoc cua
minh. Toi rat tu tin & ban than ciing nhu & Tam Bao - Phat, Phap va Tang.

T6i cam thay nhu 13 Pic Phat van con séng va di bén tdi xuyén subt cudc doi,
hd tro t6i bat cir nhitng gi t6i can. Toi tin chic rang Phat phap s& bao vé t6i vi
to1 da phan ddu khong ngimg dé hoc hoi nhitng diéu Phat day. Va t6i nghi
rang vi t0i la thanh vién cua Tang doan, toi s€ khong gap khé khan, tro ngai
dé co nhirng thir t6i can. Ngay ca bay gid, nhiéu the ky sau, t6i van cam thay
Tam Bao 1udn ho tri cho t6i. Tat ca nhitng nhu cau vat chat cta toi dan dan
déu duoc thoa man, ma khong can vat va kiém tim.

Mot ngay kia, mot sw huynh nho t61 cao toc gium. Do 1a viéc thuong xay ra
trong tu vién, nhung t61 chua bao gid cao toc cho ai, ngay chinh cho ban than.
To1 bao voi ong di€u do, nhung 6ng khu khu noi, “Cling dén luc thay phai
hoc.”

Viéc cao rau toc la mot phﬁn quan trong cua gidi ludt trong cac tu vi¢n Phat
gido. Ca ting va ni déu phai 1am thé. Mot chiéc dau cao ndi 1én sy sach sé,
khiém cung va nd ciing gitp ta tranh dugc van dé phai giét chi trén dau! D6
cling 13 biéu tuong cla sy xa bo, nhim gitp ting ni bét bam viu vao vé dep
hinh thtrc bén ngoai. Néu quy tang ni khong phai mat nhiéu thi gid g01, chai,
stra soan toc tai, thi ho c6 nhiéu thoi gian hon danh cho viéc theo dudi nhiing
van dé tam linh.

Vinaya hay 1a gioi ludt ¢ tu vién, day rang ting ni c6 thé dé toc dai chirng nim
centimét. Co ngudi thi cao toc moi thang mdt lan, thuong la ngay trudc ngay
ram. Nguoi khéc thi cao moi tudn, hay c6 khi moi ngay.

Piéu 1¢ ndy quan trong dén ndi mot ludi dao cao bén 1a mot trong tam thir
dugc ké trong nhoém s¢ hitu (thuong duge goi la nhu yéu pham) ma nguoi tu
s dugc tiép nhan lac tho gidi. (Nhimg vat dung khac 1a néi y; a0 dé quan
quanh minh; 40 ngoai hai 16p nhu mét tAm mén; mot day nit vai; mot dd luoc
nudc; mot bd kim chi; va mdt binh bat.)

Khi vi su huynh nhét dinh 1a t6i phai cao toc cho 6ng, toi danh 18 va dong y
lam theo truyén thong. T6i tham nudc 1én dau ong, cha xa bong 1én do, va
cam ludi lam 1én. Ping phia sau ong, t61 kéo ludi dao trén da dau va mot



miéng da khoang hai centimét tut khoi dau ong! Ngay lap tirc mau tudn ra.
To1 s¢ qua dén noi to1 bat dau run 1én.

“Thua dai dure, xin hay tha thir cho con,” t6i noi, réi chay di tim mdt tdng sinh
khéc. Thay 4y mang vao mot it nudc lanh dé rira vét thuong. ROi trong khi toi
dtng nhin trong sy xau ho va so hii, thay cao ndt phan toc con lai cta vi dai
dirc khong may. Di nhién vao thoi dé chung t61 khong c¢6 bang cd nhan, nén
vi s huynh kia phai di khat thuc voi mot cuc thude dan trén dau.

Nho vao tri nh¢ nhu chyp anh, toi hoc rat nhanh. Tiéng Sinhala, Pali va
Santrit la nhiing mon bat budc. Va tiéng Tamil, An Do va tiéng Anh 1 tuy
chon. Khong can nhiéu cb ging, t61 hoc dugc tat ca cac mon. Nhu dé thuong
t61, cudi cung to1 duge phép vao song trong ky tic xa voi cac tang sinh khac,
mic dau toi tiép tuc khong c6 kha ning dé tra tién tro. Toi dugce phép dén o
chung phong v&i mot sadi khac.

Rui thay, nguoi ban cung phong ganh ty véi toi. Mot ngay kia to1 kéo trong
thi ra mdt quyén sach gido khoa tiéng Anh mong, ma t6i di muon cta ngudi
khac, t6i thdy n6 da bj xé hai. Tbi lo lang khong biét lam sao dé den tién
quyén sach, va bat dau khoc. Mot ting sinh khac ¢ phong bén canh nghe t6i
thut thit, da hta gitp d& bang cach mua mot quyén sach khac.

Vai ngay sau do, nguoi ban cung phong déa tha nhan rang thiy di xé sach cua
t61 vi ganh ty voi su ndi tiéng va hoc gioi cua toi ¢ trudng. Chiéu hom d6
ching toi giai quyét moi khic mac va dan tré thanh ban tét ctia nhau.

Dan dan, ngay tho dai gi6i cua ti cling dd duoc dinh. D6 1a ngay 25 thang 6,
nim 1947. T6i rat phan khoi va hanh phuc. Cubi cung toi ciing s& duoc 1am
mot vi ty kheo véi dﬁy du gidi luat, wéc mo cua toi cling da thanh hi¢n thuc.

Trude mot hoi dong ting gia trang nghiém, toi s& tho cac gidi luat méi khat
khe hon. Thay vi la mét sadi v&i muoi gioi luat, gio toi s€ chép nhan tho 227
gidi luat -nhiing gidi luat ma mot ty kheo Phat gido nguyén thuy phai tuan
hanh.

T6i gan nhu khong thé chd doi 1au hon.

Budn thay, ngay tir ban dau, di c6 mot bong may trong qua trinh d6. Van dé
khong phai la toi co du tu cach d¢ tro thanh mot ty kheo khong, ma la van dé
chinh tri trong hoi dong Tang Gia Phat gido ¢ Ceylon. Nhing van dé chinh tri

nay de doa sé& tri hodn gidc mo ma toi da ap 1 ca doi.

---000---



Chuong 06: Tho dai gidi

O Tich Lan, c6 ba tong phai chanh ctia Phat gido nguyén thuy. Tong
phai xua nhét va 16n nhit, ma t6i 13 mot thanh vién, 1a Siyam Nikaya. TOng
phai nay c6 nhiéu ting si va chiia chién hon 1a cac tong phai khac. N6 ciing c6
nhitng ngdi chua ¢6 xwa nhit & dat nudce ndy. Cai tén Siyam, c6 tir khi Tang
gid, hay 13 ting doan, da roi xuéng con s thdp nhit dudi su cai tri ciia ngudi
Anh ¢ Ceylon, va ciing do anh hudng cta cac nha truyén dao ngudi Hoa Lan
va B6 Pao Nha. Co rat nhiéu Sadi nhung khong con lai mdt vi ty kheo da tho
dai giGi v6i 227 gi6i luat nao — do d6 khong thé truyén gidi cho ngudi khac.

Mot Sadi nguoi Ceylon du hanh qua Xiém (Siam), la tén goi cua Thai Lan
tho1 do6 (hay "Siyama" trong tiéng Pali), d€ dugc tho dai gidi lam ty kheo. Roi
sau d6 ong tr¢ vé Ceylon, thi€t 13p lai tdng doan vao nam 1753.

Chi c¢6 nhitng nguoi thudc giai cap cao quy nhit trong x4 hoi Ceylon, goi 1a
Goyigama, mdi duoc phép tho dai gioi trong tong phai Siyam Nikaya. Gia
dinh cua toi, tuy ngheo, lai thudc vao giai cap nay. O Ceylon, giai cap khong
dua vao su gidu cd, nhung vao dong ddi gia dinh. Nhiéu nim sau do, mot
nhom Sadi khong thudc dong ddi Goyigama du hanh dén Amarapura, &
Burma, va dugc tho dai gid1 ¢ d6. Nhom nguodi nay tr¢ lai Ceylon va thanh
1ap tong phdi Amarapura Nikaya vao nam 1800. Tong thu ba, thanh 1ap vao
nim 1810 boi cac ting si dd dén khu vuc Ramanna cua Burma, tré thanh tong
phai Ramanna Nikaya.

Llc dau giira cac tong phai c6 rat nhiéu tranh chap. Mdi tong phai déu nghi
rang tong phai khac khong gin gitt cic gidi luat ting doan nghiém chinh du.
Céc tang si thudc dong Siyam Nikaya, thi du, cao ca 16ng may cling nhu toc.
Tang si thudc cac tong phai khac thi khong. Mat khac, khi ra khoi chua, tang
s thudc tong phai Siyam duoc phép dé mot vai tran khi ho quan y quanh
minh. Tang si thudc cac tong phai khac thi phai che phu ca hai vai.

Su phuy cua t6i, su Sonuttara, thudc vé tong phdi Siyam Nikaya. Thay cta ong
la m§t thanh vién cta hdi dong chirng minh cao nhat cua tong phai nay, hoa
thuong Pahamune Sumangala.

Nam 1911, luc thiy t6i dugce hai muoi ldm tudi, 6ng duoc gui dén trong coi
mdt ngdi chua ¢ lang Malandeniya. Lap tic vi su trudng & mdt chua trong
lang ké bén, Kebilitigoda, khong bang long. Ngbi chia ¢ Kebilitigoda da co
mat hon mudi ndm trude khi thay toi dén Malandeniya. Du thé Vi su trudng
nay cling ganh ty voi thay t6i, vi thé ong khiéu nai ra luat phap rang ng6i chua
moi d6 thudce quyén sé hiru cua 6ng. Do do, thay t6i phai dén danh 1& va thim
viéng vi su & Kebilitigoda mdi ngay dé to long kinh trong.



Thi ra, vi su & Kebilitigoda 13 dai dirc Sumanatissa, 1a ngudi da truyén gioi
sadi cho t6i ndm toi muoi ba tudi. C)ng cling co6 thé "khiéu nai" rang toi 1a dé
to cua ong, nhung 6ng khong lam thé. Toi doan co 18 luc d6 toi khong c6 dau
hiéu gi 1a mot tang si c6 nhiéu trién vong.

Qua thoi gian, sy hiém khich giita hai chua cang tang 1én. Va dén thoi diém
toi tho dai gidi nam 1947, t6i bi vudng vao cudc tranh chap nay.

Theo truyén théng, khi mot sadi sép tho dai gidi, thong bao vé budi 1& duogc
gui dén cho ban be, ngudi than, cac vi tdng si & chua, va tat ca nhitng chua ma
nguoi sadi d6 da timg luu tra. TO thong bao duge in trén gidy ré tién roi duoc
guri hay dua tan tay.

Thay hiéu truong truong Phat hoc viét to thong bao cho toi, va theo truyén
thong, t61 phai mang vé cho thay t61 ky. Nhung vi Iy do gi d6, su Sonuttara
ngai ngung khi phai ky tén 6ng nhu 14 try tri chua & Malandeniya.

“Nhung su bat dau & chua nay tir nim 1911,” toi néi. “Su d gay dung né va
su 1a vi tdng si duy nhat song ¢ day. Con ai ¢ thé 1a try tri cia chua?”

Su Sonuttara khong néi gi nhung cubi ciing ong cling ky to gidy. T6i lam
nhiéu ban copy va tu tay mang to du tién dén cho dai dic Sumanatissa, vi
thiy dau tién cla toi, & ngdi chua trong lang ké bén. Ngay khi vira thay chir
ky ctia su phu toi nhu 13 try tri cia ngdi chua kia, 6ng ndi gian.

“Pai dirc Sonuttara khong phai 1a tru tri & chua do,” ong la to. “To61 moi 1a!
Va t6i cling khong c6 tén trong danh sach cac su phu cta thay.”

Ong 1ap tire di ra try s¢ cua tong phai Siyam Nikaya ¢ Kandy va yéu cau hodn
budi 1e tho gidi cua t6i lai. Su phy va t6i cam thay bang hoang, nhung chiing
t6i van tiép tuc chuan bi cho budi 18, hy vong rang sy tranh chdp bang cach
nao dé s& duoc giai quyét.

Viao dém truéc 1& tho dai gidi cua toi, theo tuc 1&, ngudi dan lang
Malandeniya di sip xép mot nghi thirc trong thé va mot budi tiép dén & chua
danh cho t6i. Mic dau dai dirc Sumanatissa de doa s& can tré budi 1&, nd van
dugc dién ra ma khong c6 van dé gi.

Ngay hom sau, 25 thang 6, chiing t6i dén Kandy. Nghi 18 tho gidi s& dugc t6
churc trong sima, mét toa thanh trong khuén vién cua try sé tong phai Siyam
Nikaya. Vao ngay do, hai muoi sau vi sadi, ké ca toi, dugc chuén bj dé tho dai
gi6i. Ban bé, nguoi than va nhitng nguoi dén chuc phuc da c6 mit ¢ sima.

Nhu t6i d4 lo ngai, dai dirc Sumanatissa khong dé yén cho viéc nay. Ong d3
dé don chinh thuc khi€u nai, chong lai su tho gidi cua to1, vi ong, chir khong



phai su phu toi, 14 tru tri cua chia & Malandeniya. Vi thé, su phu t6i khong c6
quyén ky tén vao gidy chimg nhan tho gi6i cta toi voi tu cach 1a “su truong.”
Pai dtrc Sumanatissa nhat quyét rang su phu toi chi duoc ky tén véi tu cach 1a
vi "su thuong tra" tai chua.

Su phu t6i, su Sonuttara, 1a ngudi it hoc, khong ranh chir nghia. Ong rat so
phai chéng d61 voi bat ctr vi sur ndo trudng thuong hon. Nhung trén tit ca, ong
khong mudn sy tranh chap nay s& pha hong co hoi dugc tho gioi cua toi. To6i
rat gian dai dic Sumanatissa, mot phan vi 6ng qua khé khin véi su phu t6i,
phan vi 6ng d3 muén lam hong mot ngay quan trong nhat trong doi toi. Toi
cam thay tinh chinh tri trong tit ca moi thur that 13 kinh khing, nhung toi
khong thé lam duoc gi hon.

Khong mot 101 céi va, su phu toi ky vao gidy chimg nhan theo nhu dai duc
Sumanatissa yéu cau, vdi may chit 'su thuong tri' canh bén tén 6ng.

Vai gio trudce khi budi 1€ bat dau, hai vi su huynh van y cho t6i toan tring, Vi
mot cai mil gidng nhu vuong mién trén dau. Néu ngudi sap tho gidi co ba con
hay nguo1 bao trg giau co, thi co thé cudi voi, mot biéu tugng cta sy oai
nghiém va dang cap. Vi d6 ciling c6 thé co6 hang trim ngudi di theo, danh
trbng, thoi kén, sdo, va nhay maa. Vi gia dinh t6i khong giau c6, nghi 18 danh
cho t61 don gian hon.

Trong luc t0i dang thay y 4o, ba con ho hang va cac thiy cta t6i dd chudn bi
san nhirng mam qua cho cac thanh vién cua hoi d6ng chirng minh. M&i mam
gdm co trau cau dé an, thubc dé hut, mot cai khin 16ng, mot banh xa bong,
kem danh rang, ban chai ddnh rang lam tr nhitng cong c6 nhé va mot hop

banh.

C6 khoang hai muoi vi chirc sic dén dy: hoa thuong truéng mén cua téng
phéi Siyam Nikaya; hai thi gid cua ngai, cling 1a nhiing ngudi cao ha, uy nghi;
mdt ting si thu ky, nguodi quan 1y moi gidy to trong tong phai; va mudi sau
ngudi khiac. Theo mot ton ti trat ty rat khat khe, t6i phai dén 18 mdi vi su &
that cta ho, theo tht tu, va dang ctng cho ho nhitng mam qua. Nghi 18 nay
kéo dai khoang mot tiéng ddng hé.

Mic dau c6 vé rudm ra, nhung mdi vi sap tho gidi trong, phai tho gid1 sadi tro
lai va mic chiéc y méi mau vang choéi trong nhirng gio phut cubi cung, trudc
khi nguoi d6 tré thanh mot vi ty kheo. Diéu d6 nhic nhé nguoi sip tho g101
mdt lan nita, vé sy tir bo cudc sdng vuong gia cla thai tir Siddhattha, chi quan
quanh ngudi Ngai mot manh vai mau vang khi Ngai bat dau cudc séng khong
nha. N6 ciing duoc dung dé "lau sach moi t6i 161" trong trudng hop ngudi sip
tho gidi da pham 13i gi trong giai doan lam sadi, va da khong kip sam héi véi
su phu cua minh.



Khoang sau gio chi€u, buoi 1€ bat dau.

Mot s¢i day ngén toa sima lam hai- mdt bén danh cho quy su, bén kia cho cu
si. Phia bén cu si thi dong nghet v41 hang tram khach khtra 6n ao. Tré con dua
gion, em bé khoc 16c, va nguoi 1on tro chuyén cudi dua.

O cubi phong hop 1a mdt tuogng Phat to 16n. Tugng Phat dugc dat trén mot
ban tho gd den da troc nude son, tran diy nhitng dén cay dang cung va dén
dat nho, cac Iv hwong ngun ngit khoi, cac binh hoa, cac ly nho chtra day nudc
trai cdy, nudc tra hay nudc 13. Mot mam dyng nhiing trdu cau theo truyén
théng. Mot doi dén dau bang dong to duoc dit hai bén hong ban thd, chiéu
anh sang lung linh trén khudn mit tram tinh cta Dt Phat.

Ngbi bén phai birc tuong 1a vi thuong toa truong mon, hai bén la hai thi gia.
Céc vi tang khéac trong hdi dong chimg minh ngdi trén san g, hai hang doi
mat nhau.

Cac sadi chung t6i duoc din phai ngdi trén san nha theo thir ty tudi tic. Con
sau thang nira md&1 duge hai muoi tudi, toi la nguoi tré nhat. Mot sadi it nhat
phai hai muoi tudi méi duoc tho gii trong, nhung vi toi da hoan tat moi diéu
kién khac, t61 duogc tho giodi sau thang sém hon.

Pau tién 12 mdt cude sat hach béng miéng, qua do6 mdt vi su cao nién s¢ hoi
cac sadi, tung ngudi mdt, tung lai cac kinh va trd 161 cau héi. Nguoi gidm
khéo budi chiéu hom dé 13 vi su cao nién cép bac thr hai, mot nguoi dugc
biét 1a rat khit khe. Cach cua ong 1a doc mot dong dau tién trong cac kinh
Phat, r0i yéu cau ngudi sap tho gidi phai hoan tat bai kinh.

Phan dong céc sadi khac chi thudc cac doan kinh bat budc. Con toi, voi tri
nhd nhu in va long mudn chung té su vuot trdi, da hoc thudc long nhiéu hon.
Dau thé, trudc dam dong toi cling rat run.

Cubi cung, sau hai muoi lam vi sadi khac, cling dén phién toi. Vi giam khao
da lam viéc hon mot tiéng rudi rdi va ong cd vé mét nhoai.

Ong yéu cau t6i doc mot doan trong kinh Phap Cu. T6i hit mot hoi thd sau,
nham mat lai va doc mét mach khdng ngirng tdm doan kinh.

"Thoi da r61,” vi gidm khao noi. "Thay rat thude bai."

Ké tiép, mdi sadi phai dugc chap nhan mot cach chinh thic 1 ngudi s& dugc
tho gidi. Gibng nhu cac sadi trudc toi, toi ding day va dén trudec mot trong
cac vi su ching minh. Ong héi t6i theo nhu thé thirc bat budc: tén toi; gidi
tinh; t€n cha me; tén su phuy; t61 c6 bénh truyén nhiém gi khong; t6i co & trong



quan ddi hay 1a mdt nguoi thuong dan; va ca cau héi vé toéi 1a ngudi hay ma
quy-

Trong khi phan 16n chi 13 hinh thtc, nhitng cdu hoi nidy nham xac nhan ring,
t61 khong phai 1a mot ké t6i dd dang tim cach tron tranh phap luat bang mau
40 nguoi tu. Cau hoi vé bénh truyén nhidm dé chic chin ring t6i khong co
nhitng ching bénh ¢ thé Iy lan cho cong ddng céc ting si. Nhitng ciu hoi
khac, hoi ky hodc, 14 nhitng cau hoi truyén thong da c6 tir thoi Puc Phat.

Sau khi ti d3 tra 101 tit ca cac cau hoi, vi su tuyén bd véi vi trudng mon réng
t61 hoi du diéu kién dé dugc truyén gidi. Toi quy trude vi truéng mon va danh
1&, cham tran Xuéng san nha trudc mat 6ng ba lan. Lan nira, toi lai tra 1o mot
s6 cau hoi, 1an nay cho vi truéng mén nghe.

Sau d6 to1 dugc day ngodi xudng véi cac sadi khac. Hai vi su thuyét giang cho
chung t61 nghe vé sy quan trong cua 227 gidi ma chung toi phai tudn gitr sau
khi tho gi6i, nhdn manh dén bén gidi trong: khong dam duc; khong lay bat ctr
gi khong phai 1a cho minh; khong sat hai; va khong khoe khoang vé cac kha
ning siéu nhién. Ngoai ra, ching toi cling dugc nhic nhé vé viéc vun trong
tam xa d6i v6i bon vat dung ma céc cu si cung dudng: y 4o, thuc pham, noi o
va thubc men. T4t ca nhitng 101 khuyén ndy déu xuit phat tir nhitng 101 day
ban dau cta Duc Phat d6i véi dé tir cua Ngai.

Cudi cung, vdi chiéc binh bat méi tinh deo trén cd, ching toi danh 1& timg vi
su trong hoi dong chimg minh, bat ddu tir vi truong mon. Sau d6 chung toi
ngdi xudng thanh hang dai, va tit ca cac cu si xép hang dén cing duong vt
dung cho chiing t6i. Pay 13 phan vui nhit cta budi 18. N6 nhin manh dén su
tuong quan tuy thudc giita ting doan va cu si. Nhiéu cu si khoc khi ho vai
chao va dit dd cung duong cua ho trude mit chung toi.

Nghi 1& cting dudng 14 mot trong nhirng nét vin hoa trong Phat gido, nhung
d6i khi bi hiéu 1am boi ngudi ngoai dao cho rang ting si 1a nhitng hanh khat
luoi biéng, dugc dam dong kho dai ho tro. That ra, diéu d6 hoan toan nguoc
lai: nguoi cho cling nhan duogc nhiéu nhu, néu khong noi 1a hon, ngudi nhan
vi ho d3 thuc hanh hanh b thi, hay su rong lugng.

Bét cir ai cung dudng ciing 1a dang thyc hanh tdim rong luong. Puc Phat day
rang cach thuyc hanh nay 13 mot phuong tién thién xao dé doan diét long tham
chap. Trong rt nhiéu bai kinh, Pic Phat da khuyén khich cac Phat tir thuc
hanh hanh b thi bat ¢t khi nao va & bat ¢t noi nao cé thé:

NHU MOT BINH CHUA NUOC DAY,

NEU DOC NGUOQOC BINH,



TAT CA NUOC CHAY RA

KHONG GIU GI LAI CA.

HON THE NUA, NEU BAN GAP NGUOI CAN GIUP PO
DAU O GIAI CAP THAP, TRUNG HAY SANG C4,

THI HAY BO THI NHU CHIEC BINH DOC NGUQC
KHONG GIU LAI GI CA.

Trong mdt bai thuyét giang khac, Puc Phat day rang c6 ba cach dé tao cong
dtrc. Ba cach do 1a gitr gidi, thi€én dinh va bo thi.

Hinh thirc b thi gitta nguoi cu si va tu si gan glong nhu mot sy hd twong 1an
nhau. Nguoi cu si cing duong cac vat dung can thlet dé giup vi tu sT co thé
budc trén con duong dao, ma khong phai lo ling vé nhitng vat dung can thiét.
Piép lai, nguoi tu si cau an, ciing nhu thuyét phap -1a Phép thi cho cu si.

Trong budi 18 tho gidi cua toi, khi cac vat dung cing duong dan dan chat cao
trén san nha trudc mat toi, toi ngdi 6 va tudng nhé den me. To1 uwdc chi ba co
thé ching kién budi 1& nay! Toi biét nd co ¥ nghia xiét bao dbi v4i ba, va néu
c6 ba ¢ day thi nd cling c6 ¥ nghia voi t6i xiét bao. Nhung vi lung me t6i bi
chan thuong, ba khong thé di bd hon muoi miy cay sb tir lang dén day, va ba
cling khong c6 phuong tién gi khac dé co thé dén day. Néu ba c6 mit & Kandy
ngay hom dé, chic chin rang ba s& khoc nhitng giot nuwdc mat vui ming, thiy
rang dira con trai Ut cua ba, cudi cing ciing dd trd thanh mot vi ty kheo véi
day du gi6i luat.

---000---

Chuwong 07: Thudc chira cudi cing: Thién quan

Mot vai ngay sau 18 tho dai gidi, toi sot sang tham gia vao mot trong
nhirng Phat sy cia mdt vi ty kheo v6i ddy du gioi luat, 1a da Phat that. Nghi 18
nay, dugc goi trong tiéng Pali 1a paritta, dugc thyc hién nham xua dudi nhitng
vong linh xau ac - mot thi dy khac ntra vé viéc niém tin dan gian va Phat gido
van c¢6 mit canh nhau. Néu c6 nguoi bénh, hay dan lang dang ganh chiu mot
tran doi hay han han (nhirng bét hanh ma c6 thé 1a do nhirng linh hon x4u ac
tao ra), nguoi ta thuong yéu cau quy su thuc hién viéc tung niém dic biét nay.
Subt ca tuan, ting hai tu sT ludn phién tung niém khong dung. M&i lan, ho
tung khoang mot gio, rdi hai nguoi khac thay phién tung. Su tung niém nay
rat nhiét huyét, gan nhu 1 hét hon 1a xuéng tung.



Chi c6 cac vi su voi giong tung manh mé€ mai1 duge lya chon, va ho dugc coi
trong vi su nd lyc nay. Cac tang si tré thuong non noéng dé dugc dén luogt
minh gia nhap nhdm tung ni€m nay.

Mot nguoi ban cua to1 ¢ truong Phat hoc cling ndn nong dugc tham gia nghi
18 nay nhu 14 t6i. Vi ndy tho gidi trude t6i mot ngdy, vi thé ca hai chung toi
cung du diéu kién nhu nhau. Ching bao 1au sau d6, chung toi tranh nhau nhan
16i moi tham du mot nghi 18 tung niém & mot ngdi chua gén bén, ma ban
chung t6i 1a su truong ¢ do.

Ca hai ching t6i déu tré, day nhiét huyet va vi day la nghi 18 da Phat that dau
tién cua ching t61, nén ching t6i mudn tung nhiéu hon 13 chi mot lan. Vi thé,
chung t6i khan cau vai vi su huynh nhuong cho chung t61 phan tung niém cua
ho. Ho da thuc hién rat nhiéu paritta nén vui vé nhan 101, vi thé cudi cung la
chung t6i tung phan 16n thoi gian. Ching t6i chi nghi dé dn hay lam cong tac
v¢ sinh. Chuing t61 khong ngu chut nao!

Mbi ngay luc sau gio sang, muoi mot gio sang, va sau gio chiéu, nguoi ta
giong trong 1én dé bao hiéu budi tung niém bat dau. Ho phai danh trong that
16n dé c6 thé at tiéng tung niém cua ching t6i. Nguoc lai, de ching t6 sinh
lyc ctia minh, ban t61 va toi tung con 16n hon nta. Vi cd ging dé at tiéng
trbng, ching tdi gan nhu 13 hét khan ca phoi.

Sau ba ngay ban t6i xiu ludn. May vi cu si & chua phai khiéng thay vao phong
va dit thay 1én giudng ngi. T6i chidu tinh lai, thiy lai cing toi tiép tuc tung
ni¢m.

Dén cudi tuan thi ca hai ching t61 déu khong con strc lyc. DAau rat can nghi
ngoi, chiing t6i khong thé ngi. Chung t6i cling khong thé nudt troi thr gi, va
ca hai déu bi nhic dau khung khiép. Chung t6i khong thé chiu dung ai &
quanh minh. Tdi nghi c¢6 1& chung toi bi khung hoang tinh than.

Té hon ca 1a t6i mat tri nhd, khong chi tri nhd nhu in ma tat ca moi thu! Toi
khong thé nhan ra miu tu cta bat ctr ngon ngit nao - Sinhala, Sanskrit, Tamil,
hay tiéng Anh. Khi mé mot trang sach, t6i khong hiéu trong d6 néi gi. Néu
t6i gap ai do, réi nam phut sau gip lai, toi cling khong thé nhd tén ngudi dé.
T6i cam thdy rat dau khd va budn buc bdi nhitng gi da xay dén cho t6i. Tat ca
niém hinh dién vé nhirng thanh tuu trong viéc hoc tap cua toi déu tan bién.

Tro lai trudng, t6i khong lam tét cac bai thi cudi khoa. Thiy hiéu trudng
hoang mang vi ngudi hoc tro si€u sao cua 6ng da lam bai qua t¢, ong cho goi
t6i vao van phong. Toi ké cho 6ng nghe vé viéc t6i tung kinh sudt bay ngay
dém va tri nhd cua toi da bién mat nhu thé nao. Ong bao toi hiy tré vé chua
dé nghi ngoi va trj bénh.



Ca nam troi sau do, toi tim dén du moi phuong cach chita bénh, mot cudc tim
kiém v6 vong cho 'phuong thudc than'. Pau tién, su phu t6i ché ra mot hdn
hop thudc tir cac loai cAy va dip 1én tran to6i mdi sang. Sau mot thang t6i cling
khong kha hon, dau vay, t6i vin mubn duoc trd lai truong hoc. Nhitng ngay
huy hoang cua t6i di qua di. Gio t6i phai vt va hoc chinh nhirng diéu don
gian nhat.

Khong chi I tri nhé nhu in cua t6i da bién mat, ma t0i con phai vt 1on v6i
tung cau tung chir, hay doi khi ca ting mau tu. CO nhitng dém, trong ltc doc
sach, t61 cam thay nhu ¢6 bao sau bo cin rit oc ndo to1. To1 that hoang loan
va bat dau nghi dén viéc ty tir. Toi khong muon séng trong hoan canh nhu thé
nay chut nao. Toi dé nghe nguoi ta noi rang nhirng sgi tim dén dau rat doc, vi
thé toi bat dau thu thap va gidu ching trong mot chiéc hop. May ma cac ban
t61 biét dugc y d6 d6 va da vt cai hop di.

C6 nguoi lai khuyén t6i nén tim mot thﬁy thudc Ayurvedic (ND: gidng nhu
thuoc nam) quang cao trong bao. Toi den gip ong, ké bénh cua minh, va noi
rang t6i khong co tién. La nguoi tir t&; ong da cho téi mot thir thude rat quy
ma khong tinh tién. Mdi ngay, theo lo1 ong chi dan, toi thoa mot it dau do6 lén
dau, 1én mii, va con udng ca mdt vai giot nita. N6 ciing giip thong binh
xoang miii cta t6i, va tra lai cho t6i chat it tri nhd; con dé hoan toan binh
phuc thi con dudng con dai.

ROi su phu toi két luan rang nhitng rui ro cua toi 14 do cac oan hén ma quy
gy ra. “Quy su sé& tung kinh sudt dém cho con,” su néi. Lac d6, toi khong
nghi 101 dé nghi nay kha oai am. Trong luc to6i nam trén san, tdm vi ting tung
niém bang tiéng Pali sudt dém dai. Sang hom sau t6i ciing khong thay c6 gi

khac.

Cha me t6i ciing nghi rang c6 thé mot oan hon nao d6 da nhap vao toi, vi thé
ho goi mdt phap su lam bua chu. Toi dén gip nguoi nay ¢ nha cha me toL.
Ong yéu cdu cha t6i lay bay trai chanh va bao toi ngoi 1én ghé trong khi 6ng
cAm mot trai chanh va mot cai kéo dé trén dau toi, rdi tung nhitng cau chu
bang mot thir ngdn ngit ma t6i nghi 14 ong ta da tu ché ra ngay tai chd. Vira
tung chu, 6ng vira dung kéo cit chanh, dé nudc chanh chay xudng dau toi.
Ong 1ap lai nghi thiac dé voi tat ca bay trai chanh. Cubi cung, ong cot mot day
bua bang vai quanh co toi.

Cha me toi chic chin ring lam vy s& chita dugc toi khoi bénh. Nhung toi
khong khéi, vi thé ho lai moi mdt thay phu thuy khac, c¢6 1€ ¢6 nhiéu oai luc
hon.

Thﬁy phu thuy va sau nguoi tuy tung dén nha t6i. Ong yéu cau cha toi mang
dén bao nhi€u thu: dura, dau dua, cau trau, hoa dam but va it vai quan quanh



cac canh cay kho de lam dudc. Trong lic do, thay phu thuy tac mot hinh
tuong bang dat sét gibng nhu toi. Tuong tron map, giong nhu mot nguoi tuyét
bang dat nung. Khi moi thir da xong, thy phu thuy va doan tuy tung van xa
rong, van khin trang 1én dau. Ho dan t6i dén mot cin 1éu nho va dé t6i ngdi
trude tuong dat sét ma ho da lam. Cac thanh vién khac trong gia dinh duoc
phép ngdi gan bén, trén nhig chiéc chiéu trai trén mat dat. Sau khi nhai triu,
bon ho bit ddu tung chu bang modt thir ngdn ngit la lung. Khong phai tiéng
Sinhala, khong phai Pali, cling khong phai Sanskrit. T6i chua bao gi¢ nghe
qua ngdn ngir nay. Chi la mot hdn tap ctia Am thanh. Trong khi tung chi, ho
caAm nhitng ciy dudc Itra va vai bot nhang vao dé dé lam cho ngon lira bung
sang hon.

MJi lan ngon lira bung 1én, hai ngudi trong doan ngdi ¢ hai bén toi sé la 1én
bang ti€ng Sinhala, “Ayu bova!” (Cau cho nguoi song lau!).

Nghi 1& kéo dai ca dém, cho dén khi cac cay dude tan lyi. Rang sang, ho xién
may cdy dinh vao dau cua hinh ndm, rd rang la dé giai thoat td61 khoi bénh
hoan. Ro61 ho cot mot s¢i chi quanh ¢6 t61, giong nhu 1a vi thay cha trudc da
lam.

Lan nay, cling chang c6 két qua gi.

Cha me t6i thi khong con biét phai lam gi nira, nhung su phu t6i lai nghi ra
mot cach khac nira: Ong cho t61 mot miéng bua lam bé’mg thiéc duge cudn lai
thanh mét cai dng khoang bon centimet, ¢& nhu cay viét bi. D6 1a mot miéng
bua theo truyén thong & Ceylon dugc goi 1a ratana yantra, hay 1a miéng bua
kim loai. Mot s6 doan trong kinh Ratana dugc chon dé khic 1én d6. Nguoi
Sinhala tin rang néu loai bua nay dugc deo quanh co hay ngang that lung, nd
s& xua dudi dugc ma quy. Su phu tdi deo cai bua 1én c6 toi.

T6i1 rat mang on cha me, su phu toi va cac lvong y da c¢6 gang chira tri cho toi.
Nhung ti€c thay, tat cd moi c6 gang cua ho déu vo ich. Khong c6 két qua gi.
Tri nhd siéu viét cua to1 da bién mat mai mai.

O thoi diém ma t6i hoan toan that vong, mot y nghi la lung bdng hién 1én
trong dau toi. Co thé thién tap s& gitp minh. Khi cac huynh dé cia toi nghe vé
y tuong ndy, ho pha 1én cudi. Vao nhitng ngdy 4y, thién tdp khong phai 1a
cong phu tu tap binh thudng, ngay dbi voi mot ty kheo.

"Huynh dién ro1 sao?” mot ngudi ndi. “Thién chi danh cho nhitng nguoi gia
yéu khong thé lam dugc viéc gi ntra. Huynh van con tré, qua tré d€ hanh
thién. Pung c6 dai dot the.”



Dau t6i rat thong sudt 1y thuyét thién, thudc ndm long tr niém xi, t6i chua
bao gio thuc sy hanh thién, tin duoc hay khong. Thoi do rat it tu sT hanh thién.
Ho qua ban ron thuyet phap, tung kinh va thyc hanh cac 1& cau an. DT nhién
ho ciing no1 nhiéu vé thién, nhung rat it khi thyc hanh. C6 ngudi thuc su con
tin rang néu toa thién qué 1au, s€ bi tan loan tam than.

T6i thi nghi rang toi da bi tan loan tim than roi. Vay thi toi con s¢ gi nita?

T6i bat dau hanh thién mot cach bi mat — doi khi giira khuya, d6i khi sang
som. Bét ctr khi nao t0i co dugc vai gidy phit yén tinh mot minh, t6i toa
thién, ngdi trong mot goc t6i ctia chanh dién noi t0i hy vong rang khong ai bat
gip minh. To6i biét rang toi dang cd gang dé huan tap mot thoi quen tam linh,
va dé co dugc két qua, toi danh thoi gian thuc hanh mdi ngay. Do cling g1ong
nhu tap thé duc cho tdm, cd ging chuyén dong nhitng bap thit da qua yéu dudi
do thiéu tap luyén.

Luc dau, t6i chi co gang dé an tinh tim bang cach nh¢ lai nhing chuyén
thuong tinh — tén ban be, nhirng ngdi chua da viéng thim, tén cac quyén sach
da doc. Khong phai 13 diéu dé dang, c6 nhirng khoang trong 16n trong ky tc
t61. Nhung t6i d3 c¢b gang khong hoang loan.

R6i1 dua vao su chi dan trong bon can ban chanh ni€ém (tor ni€ém x1r), to1 bat
dau theo doi hoi thé, cac cam tho noi than, cac cam giac va y nghi di qua dau
toi.

Su quan sat d6 dan dan mang dén mot cam giac rat an tinh bén trong toi.
Thinh thoang t6i con kinh nghiém dugc nhirng gidy phat hy lac thoang qua.
Di nhién, nhitng gidy phat ngan ngui nay khién cho su hanh thién thém dé&
chiu va khuyén khich tdi tiép tuc.

Dan dan nhitng thr t6i dd hoc trong quéa khtr bat dau trd lai voi toi. Toi bat
dau nhan ra chir cai va con sb. Tinh khi t6i cling thay d6i mot cach khong
ngo. Sau vai thang kién tri thuc tap, to1 da co thé doc va nhd nhirng gi da doc.
T6i that vui mimng va nhe nhdm vi t6i di tim ra “thudc chita”.

Thién da lam dugc tit ca nhirng gi ma bua phép va cac thtr dau thudc khong
thé lam duoc.

N6 da mang lai su thanh tinh cho tam t6i.

---000---



Chwong 08: Phan dau dé dwoc hoc

Nho hanh thién, hai nim sdng trong 4c mong vi mat tri nhd cia toi cudi
cung ciing di chim dut. Tri ndo t6i dudng nhu duogc chira lanh khoi con kich
dong gay ra boi bay ngay tung niém. Nhung gio thi, dau t61 di co thé nhd moi
thir gdn nhu ngudi binh thuong, tri nhé nhu in cua toi chang bao gio tro lai
nia.

Hai nim sau, vao nam 1949, t6i da c6 thé di hoc trd lai. Piéu do 1am toi rat
hanh phtc. Cubi nim hoc d6, 1an dau tién t6i tham du cudc thi chung cho tat
ca cac trudng, duoc biét nhu 14 cude thi 14y bang cao cap, tuong ty nhu nhing
cudc thi cudi nim & trung hoc. Chung toi phai thi tim mén (Sinhala, Tamil,
Pali, van chuong Sinhala, lich st Ceylon, toan, khoa hoc stic khée, va Phat
gido0) va toi déu du diém dau ca.

T6i rat hanh dién vé thanh tich nay vi chi vai thing trudc do, t6i da khong thé
doc hay nh¢ diéu gi.

Tuy nhién ciing ndm do, t6i gidp nhiéu khé khin do nhiét tinh mudn hoc tiéng
Anh ctia minh. T61 tham du mot cudc thi ¢ trudong Phat hoc noi tdé1 da 1a mot
tang sinh vai nam nay, va diém ti€ng Anh cutia tdi cao hon diém ti€ng Sanskrit
nhiéu.

Thay hiéu trudng trudng cho goi toi dén van phong. Guong mat khong vui,
6ng noi: "Gunaratana, thiy nén nhé ring gido 1y cua Dic Phat duoc luu
truyen trong vong hai ngan nam tram nam nay khong phai bang tiéng Anh ma
bang tiéng Pali va Sanskrit. T6i khuyén thay nén dé y dén cac ngdn ngir nay
nhiéu hon.” Vao nam 1950 t6i dugc nhan vao Vidyalankara Pirivena, mot dai
hoc cong ddng danh cho ting si gan thu d6 Colombo, va 1a mot trong hai dai
hoc ¢6 tiéng ¢ Ceylon. Ban giang huin gém khoang muoi nguoi -nhiing vi
thay khiém ton, uyén thim vé ton gido, thong sudt Phap, lich st Phat gido,
tiéng Pali, Sanskrit, Sinhala, Tamil va An Do.

To1 rat hanh phuc dugc theo hoc o day, nhung t61 lai khong c6 kha nang tra
tién tro. Toi khong c6 noi nao dé tam tru, vi thé toi danh vai tuan thim viéng
nhiing chua gan d6, mong tim dugc noi tro hoc. Cubi cung, t61 tim dugc mot
ngdi chua bén bo song Kelaniya, va vi tru tri cho phep t61 duge don vao. Toi
tr6 lai voi nhing bon phan ctia mot tu si sébng ¢ chua. Khét thuc ¢ ngoi lang
gan nhat ciing khong miy két qua. Thuong toi chi nhan dugc com trang trong
binh bat, khong c6 rau hay bat ctr thir gi. Toi danh tré vé chua, ric diy mudi
vao com, roi an.

Tur chua dén truong cling 1a mot con dudong dai va rat phuce tap. Trudce hét, to1
phai sang song trong mot chi€c thuyén nho do Jinadasa, mot cu si & chua lam
chu. Moi ngay sau bira trua, ong s€ doi & dudi thuyén dé dua to61 sang song.



Thuong trén nhitng chuyen do qua song hang ngay, t6i lai nghi vé kinh
Alagaddupama, kinh “An du vé chiéc b&” vi, trong bai kinh do, Duc Phat da
so sanh Phap nhu 13 mot chiéc bé: chung ta c6 thé st dung Phap dé vuot qua
con song cudc doi ddy song gié, Ptc Phat day, nhung mot khi di dén bo bén
kia, chung ta can dé chiéc be lai déng sau. Tham &i, bam viu vao bat ctt diéu
gi, ké ca nhitng diéu tét, cling c6 thé khién ching ta sanh phién nio.

Mbi ngay, sau khi qua song, toi phai di bo dén mot tram xe buyt dé 1ay xe
buyt dén truong trén duong Kandy-Colombo. Di nhién, toi cing khong co
tién mua vé xe buyt, nhung 6ng chu cong ty xe buyt da tu té cho phép toi
duoc di mién phi.

Cubi tuan, t6i lai di dén Yakkala, mot lang gan bén, dé giang Phap cho truong
Sunday (ND: céac 16p gido 1y cudi tuan). Vao nhirng ngay ram, toi cling thuyét
phap & ngoi chia t6i dang tam tri. Mic dau toi con kha tré, ngudi ta ciing ton
trong t6i va mudn dugc nghe toi giang.

Poi khi t6i giang vé nhitng van dé quan trong nhu 13 nghiép, tai sinh, va ly
duyén sanh, nhung t6i khong chic rang minh thuc sy hiéu nhitng diéu minh
giang vao thoi diém d6. Thudng t6i chi hoc thudce 1ong cac doan giang giai
trong sach, 1o lap lai.

Téi ciling ké nhitng cu chuyén dan gian Phét gido. Téi rat thich nhitng chuyén
vé Duc Phat va Dé Ba Dat Da, vi ty kheo ludn tim cach am hai Btrc Phat. Ho
d3 1a ké thu ctia nhau trong nhiéu tién kiép. C6 rat nhiéu chuyén ké vé nhitng
xung d6t ctia ho. Trong cAu truyén ma toi thich, B6 Tat (Puc Phat) tai sinh
1am mot cha khi day 10ng nhan ai va D& Ba Pat Pa 13 mot 1 hanh lac 16i
trong rung.

Khi ¢ trong rirmg, ngudi it hanh bi roi xubng mot cai giéng bo hoang, va chi
khi tinh co di ngang qua, da cd ging hang gio dé kéo anh ta 1én. Sau d6 mét
nhoai, cht khi nim xuéng dat nghi. Ga I&r hanh cling mét va déi, da luom mot
cuc d4 to, dap 1én dau khi v6i hy vong c6 thé giét nd 1ay thit an.

Vi yéu du01 g3 ta khong glet duoc cha khi. Minh day mau, cha khi chay 1én
cay, ng01 suy nghi: “Mic dau anh ta vira dinh giét minh, nhu’ng néu minh
chay tron va bo anh ta lai,” chu khi nghi. “Thi anh ta co thé chét d6i. Anh ta
s& khong bao gio c6 thé tim dudng ra trong khu ring rdm nay. Ta can phai
dan anh ta dén ngoi lang gan nhat.”

Thé 14 cha khi bat dau chuyén tir cdy nay dén cdy khac, nhao 16n nhu thé nod
dang bi dau. Ga lit hanh nghi rang con khi c6 thé ngi chét bat ¢ lic ndo, nén
di theo no. Khi dén bia lang, ga ta khong dé y dén cht khi nita ma vao lang dé
xin thirc n va nude udng, con cha khi quay tré vao ring.



Cau chuyén nay cho ta thiy nhirng dic tinh dang ngudng mo ctia Pic Phat,
ngay trude khi Ngai duge c6 thin nguoi hay dugce hoan toan gidc ngd, va cau
chuyén do luc nao ciing khién cho thinh gia cua to61 ¢ truong Sunday 1ay lam
thich thu.

Mot ngay kia, Jinadasa noi 6ng mudn cung dudng cho t6i trong lan thuyét
phéap sau. Ong ta hdi téi can gi, nhung t61 khong tra 161, vi bi€t ong qua ngheo
va thuc sy khong c6 kha nang mua qua.

Dau vay, vao ngay ram ké tiép, ong ciing dudng cho toi mot cdy dén pin. Ca
hai chiing t61 déu khong biét mén qua do s€ dem lai tai hai gi.

Mot budi chiéu kia, toi thuyét phap trong mot phong an méi & truong dai hoc.
Do 1a mot dip quan trong; tat ca cac thﬁy, cac ban hoc cua t61 va hang tram cu
si dd dén dé nghe toi ndi chuyén. Bai thuyét phap cua t6i 1a vé kinh
Culamalunkyaputta trong Trung B kinh (Majjhima Nikaya), khuyén chiing
ta khong nén bo phi thoi gian vao nhiing viéc vo ich. Pic Phat day rang
chung ta can phai cam thdy nén néng mudn tu tap dé dat duoc giai thoat khoi
kho dau.

Khi bai gidng cua td61 cham dut va moi ngudi da hdi xong céc cau hoi, thi da
gan nra dém. T61 da tré chuyén xe buyt cudi cung nén tdi phai di bd gan
muoi cay s6 dén bo song noi toéi1 hy vong Jinadasa sé dua t61 sang bo bén kia.

Con sdng, tran bd bi mua, chay xiét. DA gan hai gio sang va toi biét Jinadasa
dang ngu. T61 bat cay dén pin ma 6ng da tang toi, quét anh sang qua bo bén
kia, va réo goi tén Ong that lon. Sau mot luc, ong xuat hién & bo bén kia va
xudng do. Ong rat byc tirc vi bi danh thirc gitra dém.

Khi 6ng chéo do qua, t6i nghe du 16i si va. Ong nguyén ria, nhuc ma toi du
didu. R rang 1a vi 6ng nghi t6i dd & lai dudi phd hanh xir khong dang véi tu
cach mdt vi tu si, nhu tro chuyén, dua gidn voi phu nir hay nhitng viéc dai loai
nhu thé. Ong khong biét rang toi vira thuyét phap xong.

T6i budc xudng do, xin 15i vi da lam phién ong giita dém. T61 ch gang giai
thich tai sao t6i bi tré nhu vay, nhung ong khong mudn nghe. Ong tlep tuc
tuon ra nhirng 101 chiri bdi thd tuc, budce toi tdi vé du cac thir ma toi chang bao
gid tudng twong minh 6 thé lam. Rdi 6ng trao cho t6i cai dam, bao toi phai
tu cheo.

Trude do, toi chua bao gio chéo thuyen, va chac chin 1a khong bao giv trén
mot dong nudc chay xiét nhu thé nay. T61 bo dam xudng nudc va ngay khi to1
lam thé, chiéc thuyen bat dau nghiéng trién. To1 that sy so hai. Tat ca nhirng
kinh nghiém suyt chét vi nudc hién ra trudc mat toi.



Jinadasa giut cdy dam tir tay t6i, lai tuén ra thém mot trang chui rua khac.
Ong ta bat dau chéo chdng dong nudc nguoc cudng xiét chay, can nhan, chiri
rta sudt thoi gian. Thudng chuyén do chi mat mudi phat, nhung dém d6 mat
gan hai tiéng. D6 13 hai tiéng ddng hd dai nhét trong cudc doi toi.

Sang hom sau, sau mot dém chop mat ngin ngui, t6i thirc day va quyét dinh
ro1 ngdi chua té1 dang tam tra, vi khong thé chiu dung dugc nira nhitng
chuyén do qua song v4i Jinadasa.

Sau khi khat thuc vé, to1 sdp x€p vai quyén sach vao tay nai, roi di ra bo song.
Jinadasa dang & do, vé mat khong vui.

“Tai sao tay nai cua thady hom nay to thé?”” dng héi toi.
“Vi t61 khong tré ve chua nira,” toi tra 101.

Ong hoi tai sao nén t6i cho 6ng biét nhing 101 si nhuc, nguyén ria cua 6ng
dém hom qua da ton thuong t6i nhu thé ndo. To6i bao réng toi co ly do chinh
dang vé sy tré mudn ctia minh, nhung 6ng da khong mudn nghe. Toi ké rang
t6i dd suyt bi chét dudi vai 1an, rang t6i rat s¢ nudc va su trach mang cua ong
chi 1am t6i thém dau kho.

Jinadasa chyc trao nudc mat. Voi doi mat xyp xudng, ong van nai toi ¢ lai,
nhung t61 da quyét dinh.

“T61 muon tim mot noi ma toi khon hai qua song moi ngay dé dén truong,”
v y 2
to1 tra 101.

Va nhu thé, mét lan nita toi lai phai di tim mot noi dé tam tr.

Cudi cung, t6i tim ra dugc mot ngdi chua cach trudng khoang mudi sau cay
s6. Vi su & d6 bao rang ti co thé ¢ trong cai that nho trong khudn vién chua.
Cai that nay da khong c6 ai ¢ nhiéu nim nay, hoan toan trong rdng, trir
khoang nim muoi chu doi! Poi khi, mui nuéc tiéu doi qua hoi dén ndi toi
khong thé ngu duoc.

Buoi trua, sau khi khat thyc xong, t0i don xe buyt dén truong. Sau gio hoc,

khi t6i chuan bi vé nha, d6 1a gio cao diém, xe buyt ludn diy -khong co chd
cho nhiing nguoi khong thé tra tién nhu toi- t6i danh phai di bd muoi may cay
sO tir trudng vé nha mdi ngay.

Khi t6i vé dén that thi da chin hay chin gio rudi t6i, nén phai d6t dén dau lén.
O gan d6 c6 mot thuong nhan tén 1a Albert. Ong 13 nguoi Sinhala, nhung
gidng nhu nhiéu ngudi ¢ xu toi, tén goi cua Ong 13 tén tiéng Anh. Mot sb
ngudi Sinhala ddt cho con cai ho nhing tén tiéng Anh hay Ha Lan hay B



bao Nha, tuy thudc vao viéc qudc gia nao dang chiém dong Ceylon vao luc
do, vi ho hy vong rang diéu d6 s& gitp con cai ho duoc vao cac trudng Thién
Chua gido ndi tiéng, hay mot cong viée 1am véi chinh phu sau nay khi ching
16n 1én.

Albert 13 mot nguoi rong rai. Mi dém, khi nhin thiy dén trong that cia toi
thap sang 1én, dng sé& sai ngudi gitup viéec mang qua cho t6i mot tach tra nong.
Dau d6 chi 1a tra, nhung sau mot ngay dai, mot tach tra nong bao gio ciing
ngon tuyét voi. Sau do toi s& hoc cho t6i nira dém roi di ngu.

Albert rat quan tam dén t6i va dén udc mudn duoc hoc xong dai hoc cua to1.
Ong dé nghi s& mang thirc an cho t6i mdi ngay, dé t6i khong phai di khat
thie. Va 6ng cling dé nghi duoc tra tién sach vo cho toi. T6i khong mudn phai
dua vao 6ng, nhung 13 mot ting si khong c6 cua cai vat chat gi, t6i danh phai
nhan bt ¢ sy gitip d& ndo ma céc cu si co long cung duong. Vi thé toi chap
nhan long tir té clia 6ng.

Rui thay, su hd tro ciia Albert dan dan dem dén rac rdi cho toi. Khoang mdt
thang sau khi t61 don vao that, Albert bdo véi vi tru tri & chua rang 6ng nghi
to1 la mot tang si tré xuat sac, co6 kha nang giang Phap tuyét voi.

Vi tru tri 14p t@c trd nén nghi ngd, cho rang téi dang toan tinh dé chiém doat
ngdi chiia ctia 6ng, vi thé dng sai mot trong nhirng dé tir cia minh dén bao toi
phai roi khoi chua. Ong budc toi phai di ngay lap tuc, dén nbi t61 khong c6 co
hoi den chao tr gia Albert. T61 dugc giri dén séng & mot that trong trong ngdi
chia gin d6, nhung réi mot thang sau, t6i cling bi dudi ra khoi d6 nira. Toi
doan 1a vi su day 1ong nghi hoic mudn t6i hoan toan bién khoi khu vyc do.

May man thay, t6i tim dugc mdt noi & méi, mot cai that gan dudng Kandy-
Colombo, chi cach tram xe buyt mot doan duong ngén. Cai that nay da duoc
mdt phu nir gidu c6 tao ra dé cung dudng cho céac ting sinh ¢ truong. That 14
tuyét voi. Toi bat dau thuyét phap tré lai, va nguoi dan dia phuong da dén dé
nghe phap. Ho co6 veé rat hoan hy vi sy c6 mat ctia toi, ho con ting t6i mot cai
bép gas dé ndu nude.

Budn thay, t61 cling chua dugc yén than. Vi tru tri, nguoi da coi toi 1a mot
mdi de doa, lai giri dé tir dén pha rdi t6i nita. Lan nay, ong bao 1a c6 hai ting
sinh khac can dén & trong that d6, nén khong du thyc pham cho ca ba ngudi.

Vi thé, ong 1énh t61 phai ra di. Vi tru tri cua cac chua & dia phuong rat ¢6
quyén han d6i véi nhitng van dé nhu thé.

To1 khan thi€t van xin. ‘Gia dinh t61 rat ngheo,’ t61 no1, ‘t61 khong c6 mudi xu
moi thang d¢€ tra tién tro ¢ trudng. Toi chi con sau thang nira la ra truong -hay
deé t61 o day cho dén luc do.’



Dau vay, 6ng van nhat quyét budc toi ra di.

To61 mang sach vé tré vé Yakkala, noi to1 da dugce ti€p don nong hdu mot nam
trugc do. Lan nay, t61 dugc cho mdt can phong trong chua.

Budn thay, ngay véi su tiép don ndng hau d6, tt ca nhitng vat va trude day dé
tim mot chd nuong than van d¢ ning tam tri toi. "Tai sao t6i phai ¢b gang nhu
thé dé duogc di hoc 2" t6i tu hoi. "Cac mdn hoc nay khong co ich loi gi ddi
v&1 mot tu si. Tai sao t61 phai qua vat va dé dat duge muc dich d6 ?"

Toi ciing rat tai nhuc vé viéc phai ludén vay muon tién bac. Khong c6 kha
ning mua sach, t6i phai nan ni cac sinh vién khac d¢ muon sach ctia ho. Roi
t6i phai tra sach trude khi doc xong. Khi can mot vai rupee dé dong tién thi,
t61 cling phai vé hoi me, bon su hay nguoi bao trg, dé xin vai déng xu. That 13
xau ho, toi ghét phai xin nhitng ngudi ma chinh ho ciing khong du gia.

Vi thé vao nam 1952, toi quyét dinh b6 hoc, mic dau chi con ky thi cudi khoa
la t61 hoan tat chuong trinh. L¢ phi dé€ thi 1a muo1 1dm rupee, khodng bon do
rudi, nhung t61 khong c6 tién. Thé 1a t61 bd hoc.

---000---

Chwong 09: Thiy truyén gio

Dau t6i d3 bo hoc trude ky thi cudi khod, nhung niém hoai vong tudi
tré 1a dugc giang phap bang tiéng Anh vin con ménh liét trong toi. Toi khong
biét chinh xac niém hoai vong nay bat ngudn tir dau. C6 thé mot phan vi tiéng
Anh dugc nhitng ngudi Sinhala thudce giai cap thuong luu sir dung, mot nét
van hod con soét lai tir thoi thude dia Anh. Té1 da tirng mo dugc di dén An Do
hay Malaysia, noi tiéng Anh duogc st dung réng rdi hon. Néu may man hon,
t61 con co thé thuyét phap & Anh quéc, ngudn gdc cua di san 18 thudéc Anh &
qué huong toi.

Ching bao gid trong nhitng gidc mo hio huyén dé, t6i di co thé tuong tuong
ra viéc to1 s€ giang day tai My; doi véi mét thi€u nién & Ceylon nhu to1, do 1a
di€ém tan cung cua trai dat.

Sau truong Phat hoc, t6i tiép tuc theo hoc cac lop tiéng Anh & bat cr noi nao
t6i biét, d61 khi phai di hang bao nhiéu cdy s6 chi dé dugc ngdi trong mot 16p
hoc day tiéng Anh. Nhiéu ngudi ché nhao sy ham muén hoc thr tiéng kho
hiéu d6 cua toi.



"Nay 6ng thay tré," ho s& noi, "tai sao thay nhat quyet phai hoc tiéng Anh?
Chi ¢ cu si méi sir dung tiéng Anh, ma ciing rat it. Thay can tru & mot ngdi
chia, va lam tron bon phan cia minh ¢ do."

"Nhung mdt ngay nao do, to1 co thé di ra nudc ngoai," té1 chong ché. "T6i can
phai biét tiéng Anh."

Ho s€ nhin t61 giong nhu t61 dién.

Toi da giang Phap cho cac 16p cudi tudn & mot chua ¢ Yakkala trong khoang
thdi gian it nhat 13 sdu naim. C6 hang trim cac 16p cudi tudn (Sunday School)
& Ceylon va trudng t6i day kha nho. Vao mdi chu nhat c6 khoang hai trim
hoc sinh, phan dong chua dén muoi tam tudi. Toi giang vé nhirng dicu co ban:
gid1 luat, bat chanh dao, cudc do1 Pirc Phat, va lich sir Phat gido. Vao thoi do,
cac truong khong hudng dan hanh thién, ma t6i cling khong khuyen khich ho
hoc thién vao thoi diém dy. Ngdy nay thi thién 13 mén day cha yéu cua toi.

May man thay, vi try tri chua ¢ Yakkala, dai dic Candajoti Thera, rat ung ho
vige hoc tiéng Anh cua toi. Ong cing nghi rang d6 1a mot ngdn ngir quan
trong can phai hoc va t6 chirc cudc thi 1y bang trung hoc co s tiéng Anh.

Dan dan vé6i su gitp d& cua dai ditc Candajoti, anh t61 va t6i mé mot trudng
day tiéng Anh nho nhé & chua tai Kebilitigoda. Anh t6i gioi tiéng Anh, vi d
séng va hoc hanh & Colombo mAy nim, nén anh lam gidng vién chinh.
Chiing t6i muon ban ghé va bang den tir mot chia khac. Roi ching toi cing
bang hi¢u Ién, va that bat ngo, hai muoi hoc sinh da dén! Tuy nhién, phan
dong la con cai cia nhiing gia dinh ngheo, nén ho khong c6 tién déng hoc phi.
D6 13 vin dé, vi anh t6i cAn c6 lwong dé tra tién dn ¢. Con toi, di nhién duogc
chua ho trg.

Dai dtc Candajoti ra stc quyén gop cho ching t6i dugc mot ngan rupee
(khoang ba trim d6 la), thi cling vira dii d&é truong duoc tiép tuc hoat dong
trong ba thang. Cudi thoi gian d6, mic dau chung t6i da cd gang hét strc, cling
khong c6 ai gitp thém kinh phi. Vi thé ching t6i danh mién cudng dong ctra
truong, tra lai ban ghé ma chung t6i ¢a muon.

Va rdi toi trd lai cude séng lang thang ctia minh. T6i tiép tuc sdng & chua
Yakkala thém mot thoi gian nita, noi dai dirc Candajoti ddi v&i t6i nhu anh
em. Vi 6ng ung hd viéc hoc tiéng Anh cua t6i, nén 6ng di tir té cung cap thuc
pham cho toi khi toi khong co thi gio di khat thyc. (Lic do, toi dang hoc &
truong tiéng Anh Vidyasekhara, mot truong hoc bat ngudn tir truong
Vidyasekhara Pirivena, noi t6i di hoc vao cudi nhitng nim 1940 lac con la
mdt sadi. Vi khong c6 tuyén xe buyt gitta truong tiéng Anh va chua Yakkala,



t6i don vao mot chua & lang Udugampola. O d6 t6i van phai di bo hon hai
cay s0 dé don xe buyt dén truong.)

Nam 1953, vao mot cudi tuan, toi dén tham cac ban hoc cii & Vidyasekhara
Pirivena. O d6, mot tbi kia, khi toi dang v4 y ctia minh trong ky tic x4 cta
truong, to1 thoang nghe hai vi tu si no1 chuyén ngoai hanh lang. Ho dang ban
vé mot tin tirc ma ho dd nhan duogc tir truong Truyén gido Phat gido (Buddhist
Missionary School) ¢ Colombo. Truong nay dang tim mét sinh vién moi co
nhiéu trién vong dé thay thé mot tu si dd bi dudi vi pham gidi lut.

Truong Truyén gido Phat gido, ding nhu tén goi clia nd, huan luyén cic ting
si Phat gido d€ ho di ra nudc ngoai thuyét Phap. Tat ca dugc bat dau tor mot to
chtrc tr thién Phat gido goi 1a hoi Mahabodhi, dugc thanh 14p tir nhitng ndm
cudi 1800,

Truong d6 kha nho va rat chon loc. Ciling c6 mot sb it sinh vién tir céc quéc
gia khac - Viét Nam, Campuchia, Thai Lan va Trung Hoa - nhung chi co
mudi ting si dén tur Ceylon. Vi hi€u truong cua truong, dai dirc Paravahera
Vajiranana, hip thu mot nén gido duc Tay phuong nhung rat gioi vé 1y thuyét
cling nhu viée thuc hanh thién Phat gido. Ong 12 ngudi ma t6i rat ngudng mo.

Y tuong vé mot ngdi trudng truyén gido cd thé ddi v4i nhirng ngudi biét vé
Phat gido nhu 1a mét ton gido tu gidc thi ¢c6 vé la lung. Tuy nhién chinh Puc
Phat 13 mot nha truyén gido. Trong vong ba thang sau khi dat duoc gidc ngo,
Duc Phat da c6 sau muoi vi dé tr quanh ngai. Sau d6 Ngai yéu cau cac vi dé
tor ndy di vé sdu muoi phuong hudng khac nhau dé "truyén ba hat gidng
Phép."

Dtrc Phat khuyén dé tir cia Ngai rat rd rang rang khong nén cb ging thay doi
t6n gido cta ai. Ngai day ho chi nén thuyét Phap va roi nhirng ai chi c6 "cht
it bui trong mat," nhitng nguoi sdn saing mudn nghe, s& hiéu. Loi day nay lam
n01 bat mot khia canh quan trong trong Phat gido. Trong mdt bai giang ndi
tleng, buc Phat da dién ta Phap nhu 1 nhitng chig cir hién nhién. Ngai day
rang néu ta "dén dé thay," thi ta co thé ty phan doan cho minh. N6i nhu thé
Ngai khong co y noi vé mot 161 moi cu thé dé dén mot noi nao d6 dé nghe
thuyét phap. Ngai chi c6 ¥ rang Phép ludn c¢6 mit cho bat cir ngudi tri nao
mudn tim dén dé quan sat nd.

Ptic Phat mubn ching ta ap dung nhimng 16i day ctia Ngai vao chinh cudc
song cua ban than dé xem chiing c6 hop 1y khong. Bang cach do, chung ta co
thé chap nhan gido 1y cia e Phat dua trén kinh nghiém ban than hon 1a mot
1ong tin mu quang. Dién ta Phat phap nhu la mot diéu gi ban co thé ‘dén dé
thdy’ 1a dya trén tri tué, ring sy chuyén hod chi c6 thé xay ra bén trong ta va
khong thé ép budc mot ca nhan nao tir bén ngoai.



Khi nghe hai vi su ban luan vé chd tréng & trudng truyén gido, dau toi chua
bao gio dugc nghe vé mdt noi1 nhu thé, nhung toi 1ap tic biét rang do 1a dieu
ma to1 mudn lam. To1 bo chiéc y dang va xudng va chay nhanh ra hanh lang.

ai duc," t01 bat chuyén vé1 mo 1 vi tang s1, "t01 mudn ng
"Thuwa dai dtce," to1 bat chuyén vo1 mot trong ha tang si, "to1 muon nod
don vao cho trong do."

"Khi nao thay co thé di gap giam hiéu truong?" 6ng hoi.
"Ngay mai," to1 tra 101.

Ngay hom sau, t6i trinh voi vi giam hiu, dai dirc Paravahera Vajiranana
Nayaka Mahathera, tai sao truong truyén gido 12 moi trudng rat thich hop cho
t01. An tugng voi sy quyét liét ciia t6i (ma c6 thé ciing 1a su liéu linh cua
toi!), ong chap thuan cho t61 vao hoc. Rui thay, cac sinh vién da qua gan phan
ntra chuong trinh hoc ba ndm cua ho, vi thé toi phai vat va dudi theo cho kip,
nhat 1a gi0 t61 khong con tri nhd nhu in. “Pay 1a mot chuong trinh hoc kho,”
dai dirc Vajiranana canh bao t6i, “thay lai vao hoc tré. Thay s& phai cd ging
rat nhiéu méi mong theo kip.”

Ong nhic nh¢ t6i vé 101 Phat day vé tinh tdn: "Phép nay chi danh cho nhiing
ai Iuon tinh tin, khong phai cho nguoi ludi bleng Vi giam hiéu noi rang néu
to1 muon tré thanh mot thay truyén gido tot, toi can phai ty nguyén thuc hanh
tinh tin ba-la-mat (parami-perfection). P6 1a cach ma Ptc Phat dat duogc gidc
ng(}, vi giam hiéu nhan manh, béng cach hoan thién tinh tin dén muc do cao
nhat.

Vi thé t6i ddm minh vao viéc hoc va chéng bao 1au d3 co thé theo kip céac ban
déng mon. Ciing may, chuwong trinh hoc & trudng truyén gido tuong ty véi
chuong trinh & truong Phat hoc ma toi hoc trude ddy. Chung toi hoc tiéng Pali
va triét Iy Phat gido, ciing nhu 13 tiéng An Do, Anh va Tamil. Sau khi ra
truong, phﬁn 16n sinh vién dugc giri dén séng & An D9, vi thé ciing c¢6 nhiing
16p hoc nham day chung to1 nhitng diéu can biét khi dén sdng ¢ d¢6. Chung toi
hoc vé lich sit An Do, An B¢ gido va Gia-nai gido.

Vi trudng truyén gido c6 nhiéu tu si dén tir cac quc gia Pong Nam A khéc,
t6i dé nghi thanh 1ap Hoi Sinh Vién Phat Gido Quéc Té. T4t ca moi hoat dong
ctia Hoi déu dugc dé ra bang tiéng Anh dé ching toi ¢6 thé thuc hanh ngon
ngir nay.

To6i c6 mot ky niém dang nho trong thoi gian ¢ truong truyen gido. O
Hunupitiya, ngoai 6 Colombo cach truong t6i khoang ba bbn cay s0, co mot
ngoi nha 18 danh cho céac nghi 18 ton gido dic biét. Mdi hai tudn, vao ngay
tring ram va mung mot, chung t6i dén ngdi nha d6 dé doc tung gidi luat, 227



gi6i ca ting si. Nghi 18 nay c6 thé dugc thuc hién & bat cir thanh dia nao (noi
danh riéng cho muc dich d6) va chi céac tang si méi dugce du; khong co cu si
nao duoc dén.

Riéng ngdi nha 1& nay da mot tram nam muoi tudi, & gitta mot hd nude, nam
trén nhitng cady cot bang go Tudng bang gach chi xay dén phan nira véi
nhiing cdy xa chic chian dé chéng d& mot mai ngoi. De dén duoc noi dé, cac
tang s chung to1 phai di qua mot cai cau nho bang go Sau khi vao dén ngoi
nha, chung t6i thao cdy cau ra, mot hanh dong dé biéu twong cho viéc tach
biét khoi doi séng thé tuc cua ching toi.

Mot lan khi ching t61 dén gan ngoi nha 18 do, vai cdu be da canh bao voi
chung t6i rang mot s6 van san nha di bi thdo cap, c6 1& dé dung dét lua.
“Khong an toan dau,” chung noi. “Pung di 1én d6.”

“Pung dé y dén chiing,” mot vi ldo ting ra Iénh. “Ci tiép budc.”

T4t ca chung t6i déu nghe theo 1énh ctia dng, va tiép tuc budc hang mot trong
im lang.

Khi di vao trong nha 18, chung toi biét 1ii tré néi dung: phan nira gd trén san
nha d3 bi thio d&. Thuong ching toi ngdi chia déu trén mit san dé stc ning
ctia ching t6i khéng 1am anh hudng dén may ciy cot chong nha d yéu. Gid
v4i phan nira miat san da bién mat, tit ca muoi bon ngudi ching t6i danh phai
ngdi vé mot phia.

Chiing t6i bat dau doc tung va gitta budi 1&, chung toi bdng nghe mot tiéng
dong 16n. Vai tang si nhin quanh lo ngai, nhung vi lao tang doc cang 16n hon
nira, bat budc ching t6i phai theo guong ong.

Thinh linh tat ca moi thir phia dudi ching toi sup xubng. That 1a hon loan.
Nguoi nhay xuéng hd. Nguoi té nhao xudng nudce vi san nha syp. Toi cb gang
bam vao phan nta tudng va cubi cung thi la phan nwra ¢ trong nha va phan
nira ¢ ngoai troi khi mai nha d6 xudng nguoi to1. Lap tire cac vi cu s xim dén
ctru chung toi. Mot s6 nhay xudng ho, 16i vé phia chung toi dé kéo chung toi
vao bo. Vai vi ting bi giy xuong; mot manh xuong sudn cia toi, noi gan tim,
bi toet ra khoi léng nguc. Luc ddu khong dau may, nhung khi dd hoan hon, t6i
bat dau cam thdy dau bubt & nguc. Ky di¢u thay, vi lao tang, nguoi da budc
ching tdi phai budce t61, lai khong bi mot vét xudc nao. Mai nha di roi xudng
ngay chd 6ng ngdi, va do d6 bao vé éng an toan.

Con chung t61 thi dugc chd dén bénh vién. Ngay hom sau tdé1 dugce ra vién,
nguc quan day bang. T61 van con dau hang tuan sau do.



Cudi nam 1954, 1a luc phai thi ra truong. Dau nhap hoc tré, t6i da hoc hanh
rat co gang dé theo kip chuong trinh. Va su n6 luc dé da dugc dén bu, cac
bai thi cua to1 déu dugc diém cao.

ROi thi ciing dén lac ching t6i dugc nhdn trach vy ¢ nudc ngoai. Phat sy
truyen gido cua ching toi sap bat dau. Su giam hiéu goi t6i dén va bao ong
mudn guri t61 ¢én Tanzania.

"Tanzania!” t6i thang tht. “Phi Chau! Cach diy ntia vong trai dat.” Toi
khong chac rang t61 da san sang dé dén do. To61 chi mdi hai muoi bay tudi va
chua bao gio bude chan ra khoi Ceylon.

“Tdi mudn duge & gan nha,” toi thua véi ong. “An DO ¢6 duge khong a?”
Ong gat dau.

Tbi thuc su san sang dé di bat ctr noi ndo. Gio toi da ra truong, to1 biét minh
khong thé tro lai ngdi chua noi toi dd dugc tho gidi. Vi su tranh chép giita su
phu t61 va dai dirc Sumanatissa, toi biét réng khi su phu toi mat di, dai duc
Sumanatissa s& chong dbi viéc t0i ké tuc quan 1y ngdi chua do.

T6i khong ¢6 chd ndo dé di, va trong tdi van con niém udc mudn chay bong,
13 mot ngay ndo d6 dugc giang Phap bing tiéng Anh, & mot noi nio d6. Dé
thie hién dugc diéu do, toi phai roi bo qué huong xur s¢ noi toi da sinh ra va
16n 1én. An D9, 13 mot khoi dau tot cling nhu & bat cr noi nao khac, va di
nhién 1a hap din hon Phi Chau!

Cudc hanh trinh tir Ceylon t&i An D6 chi khoang bén muoi may ciy sé vuot
qua bién An D6 Duong, chi 13 mot chuyén pha ngin ngti, nhung dbi voi toi
d6 13 mot cude hanh trinh vi dai, va 13 mét khoi dau cho nhirng cudc hanh
trinh di khap thé gigi cia toi.

---000---

Chuwong 10: Vwot dai dwong dén An Do

Chuan bi dé ro1 Ceylon lan dau tién trong cudc doi, toi can hai thu: tién
va mot hd chicu.

Nhung vi to1 1a mot tu si, khong c¢6 chung tir thu nhép, toi khong thé lay duoc
ho chiéu. Chi nhirng ngudi c6 dong thué thu nhap méi €O thé ndp don xin ho
chiéu cho ban than ho, vi thé vi giam hi¢u truong truyen gido da nho mot an
nhan giau co, mot nguoi da dong rat nhiéu tién thué, 1am nguoi bao trg cho
t6i. Ong da ky nhitng gidy to can thiét va toi duoc nguoi ta cap cho mot thu



goi 1a cong van khan. Nhu thé 13 t6i duge quyén dén va di khoi Ceylon trong
tho1 han hai nam.

T6i biét rang hoi Mahabodhi s& tra tién tau cho t6i dén An D9. Dau d6 1a dicu
tuyét voi, nhung toi cam thdy t6i ciing can c6 mot it tién dan tai khi dat chan
dén An Do, dé c6 thé duogc tu 1ap chat dinh. Nhung mét nha su ma di xin t1en
ngudi khac thi khong tién 1am, vi thé t6i dén chuia Yakkala, noi t6i d& sdng
mot thoi gian, dé hoi ¥ kién Pai Pic Candajoti.

“Gune !” 6ng nodi, goi té1 mdt cach than mat, “Pung kho vay. Su 1a tu si. Moi
nguoi déu biét su khong cd ti€n, va moi ngudi bi€t su phai can mdt it ti€n
trong chuyén di nay.”

Ong giip to1 viét mot 14 thu nodi vé chuyén di ciia toi va nhirng thir toi can
cho chuyén di d6. Ong cho in ra bay trim to copy. Toi phan phat mot it tin
tay nguoi nhan va giri phan 16n qua dudng buu dién.

Khi tAt ca moi thir di két thic, t6i nhan dugc hai trim rupee (khoang sau
muoi do la), 1 mot khoang tién khdm kha vao thoi diém do. Me t6i ciing cho
mot rupee va cha té1 cho nam. Em gai t61 cho hai rupee, va su phu cua to1 gui
nim rupee tir tién cing dudng ma o6ng nhin duge cla cac cu si ¢ chua ong.

Cudc hanh trinh cta t6i bat ddu & ga xe lra Colombo vao ngay 15 thang 1
nim 1955. Khong co ai trong gia dinh t6i ¢6 thé di hon trdm cdy sb dén tién
dua t61, nhung su phu cua to61 da cung dap xe Iura di véi toi to1 Colombo. Sau
khi chung t6i chia tay, t61 chi con lai mdt minh. Tuy nhién t6i1 khong so hai;
tdi rat phén khich dugc budc vao mot giai doan mdi ciia cudc doi minh. Cubi
cing thi chan troi ciing mé rong trudc mat t6i. Dau lac ay toi kho co thé
tudng tuong ra trude, nhung nim bay muoi lam tudi t6i dd di hoang phép trén
sau luc dia.

O Colombo t6i gip dugc nhitng nguodi ddng hanh 14 mdt nhom Phat tir hanh
huong trén dudng dén cac thanh dia Phat gido & An Do. Chung toi dép xe lira
qua dém dén mot thanh phé goi 1a Talaimanner, & tan phia bac cta Ceylon. O
d6 chung t6i 1én mot chiéc pha dé vuot qua hai muoi hai dim duong bién.

D6 1a 1an dau tién toi ¢ trén mot chiée tau 16n nhu vay, va khong ké nhiing
kinh nghlem suyt chét dudi cta toi, toi khong hé cam thay lo so chat nao. Chi
mdt tiéng dong hd sau 1a chung t6i di dén An .

Tau dd bén & Mandapam, mot thanh phé & bd phia Nam ciia quan dao An D9.
Dia phan do cua An D¢ gidng nhu mot sa mac; khong ciy cdi, chi co dat kho
can va anh nang mat tro1 ruc Ira. Chang to1 lai 1én mot chuyen xe Itra khac.



Trén xe lua, chung t61 dugc dan x61 goi bang 14 chudi. Khi ching to1 vat la
chudi ra ngoai cua 56, mot sd nguoi an may chay dén nhat 14 chudi dudi dat
Ién va liém lap dén nhitng hot nép cudi cung. Dau nhitng ngdi lang nhd &
Ceylon chic chin 1a khong dugce gidu c6, nhung ¢ diy rd rang 13 sy nghéo
kho con toi té hon tit ca nhiing gi t6i da chimg kién.

Trua hom sau ching t6i dén Madras, trén b bién phia dong cua An bo.
Chuong trinh cua t61 du dinh 1a nghi ngoi mot tuan va lam quen véi An Do
trude khi dén ngd1 chua ma to1 duge guri dén.

bai Buc Batuvangala Jinananda, hoi truong cua hdi Mahabodhi & Madras,
d6n t6i tai nha ga xe lira. Ong va cac vi ting di theo doan néi tiéng Tamil, nén
ching t6i ¢6 thé trao doi chuyén tro. Toi trai qua mdt tuan 1& thu tha, viéng
tham cac chua va hoi Than Hoc, mot trung tdm doc 1ap chuyén nghién ctru
viéc gidng day cac ton gido khac nhau.

Chang bao lau thi da dén lac t6i phai di Sanchi, 1a nhiém s¢ dau tién cia to1.
Sanchi thuoc bang Bhopal ctia An D9, ¢ giita Delhi va Bombay. Bay gio toi
hém do, to1 1én xe ltra ¢ Madras. Hon hai muoi bdn gid sau, sau khi xuyén
qua gin nira lanh dja An Do, t61 dén dugc Sanchi. T6i 14 ngudi duy nhit
xuong ga xe lira 6 mot chdm 1i ti trén ban d6. Nha ga khong c6 thém dé 1én
xudng; t6i budc xudng xe lira va chin toi cham ngay xudng dat canh dudng
ray. Khi xe lra chuyén banh di tiép, mot ngudi dan 6ng mic dong phuc tién
dén bén toi. Toi doan Ong 13 trudng tram xe lira.

D3 gin nira dém, troi lanh va toi den. Pay 1a 1an du tién ké tir khi roi
Ceylon, t6i m&i cam thay so chét duoc. To6i khong hiéu ngudi truong tram xe
lira n6i gi. Mic dau da hoc tiéng An Do ba nam ¢ Ceylon, nhung day la lan
dau tién t6i duoc nghe mot ngudi ban xir ndi tiéng An Do.

Cubi cung, bang thir tiéng Anh 16m bdm, ma t6i hy vong 1a vi truong tram xe
lira c6 thé hiéu, t6i noi voi ong 1a toi dén dé séng 0 ngoi chua tai Sanchi. Hinh
nhu diéu d6 khién nguoi kia hiéu toi. Ciing bang thr tiéng Anh t6i t& nhu toi,
6ng noi la chua ¢ cach day khoang hon mot cay s6, trén ddi cao, va_chi co
dién méi di dén d6 dém nay. Ong khuyén t6i nén qua dém & nha ga rdi ngay
mai hay di.

Pém d6, lan dau tién trong cudc doi t61 cam théy lanh, mot cam gidc hoan
toan méi la d6i voi mot thanh nién di séng gan tron cudc doi trong khi hau
nhiét ddi ctia Ceylon. Nhung thang giéng ¢ mién trung An Do that kho c6 thé
coi la nhiét déi.



Ciling may la cac vi su & Madras da tang t61 mdt chiéc tii ngd mdéng. Toi trai
no ra trén san nha ga xe ltra, r61 chui vao bén trong. Su6t dém té1 khong ngu
dugc chit nao, phan vi lo s¢ nhung phan l6n 1a vi cai lanh thau xuong.

Sang hom sau, 6ng trudng tram sai ngudi khiéng hanh 1y theo t61 1€n chua.
Chung t61 di bd khoang mot dam roi bat dau leo 1én mot ngon ddi 16m. Cudc
leo d6i kéo dai khoang ba muoi phut, men theo mét 16i mon quanh co. Téi
dinh ddi, chiing t61 budc vao khudn vién chua, dugc bao boc bdi nhirng birc
tuong bang da cao. Doc theo tudng, mdi mudi thudc hay khoang d6 1a nhiing
cdy cot xi mang voi nhitng cai dia tron & phia trén cot, trong gidéng nhu nhing
cay di, goi nhé dén nhirng cdy du trang tri trén cac chua.

Bén trong khudn vién 13 mot khoang san 1am bang d4 mo sic (mosaic) rat
dep. Mot cau thang ngan dan 1én chanh dién, noi c¢6 hai phong d6i mat nhau.
Chéanh dién mat mé, khong c6 cira sé, véi mot san nha lang bong. Cubi
phong, t61 co thé thay mot ban thd véi mot tugng Phat uy nghiém trong tu the
toa thién. Tuong duoc 1am bang da tring, va chi c6 mot ngon dén cay trang
dugc dot dudi chan tuong.

T61 tran ngdp han hoan dugc cd mat ¢ day; cudc doi téi voi tu cach 1a mot vi
thdy truyén gido Phat gido bat dau & mot noi rat héo lanh ndy. Ngbi chia &
Sanchi nay dugc tao dung tur thé ky tht ba trudc cong nguyén, khi vua
Ashoka, mot Phat tr An D6 thuan thanh, da gui con trai va con gai Ong,
Mahinda va Sanghamitta, 1am nhirng ngudi truyén gido mang Phat phap den
Ceylon. Trudc khi ho roi An Do, Mahinda va Sanghamitta dd dén thim viéng
than mau ctia ho, dang séng trong mot ni vién Phat gido trong khudn vién
chua Sanchi.

Vao cubi thé ky tht muoi chin, nhing nha khao cd hoc ngudi Anh da khai
quat khu vyc Sanchi, kham pha ra mot s6 thap trang hoang dep d€, dung chira
hai cbt nguoi chét, phan nhiéu 13 cic manh xuong tim thiy duoc sau khi hoa
tang. Cac cau ghi khic trén thap cho biét day 1a x4 loi ctia Phat va hai trong s6
nhitng d¢€ tir 16n cua Ngai, X4 Loi Phit va Muc Kién Lién. Pén nim 1941,
nhitng x4 loi ndy bi chinh pha Anh chiém doat, dem trung bay & bao tang
vién Victoria va Albert & Luan Don. Khi ngudi Anh quyét dinh tra lai cac bau
vat ndy, cac x4 loi dugc chia ra lam ba phan. Mot phan ba duoc gui dén
Burma, mot phan ba dén Vidyalankara Pirivena, trudng Phat hoc ma t6i ting
theo hoc, va phan ba cudi cung duoc gui vé Sanchi. O d6 hoi Mahabodhi da
xay thém mot ngdi chua dé thd nhitng x4 lgi linh thiéng nay. Ngoi chua sau
duoc hoan thanh nam 1954, va Pai Btc Hedigalle Pannatissa dugc chon lam
tru tri & do.



Mot nam sau, ndm 1955, t61 dugc gui dén dé phu ta Pai Duc Pannatissa &
Sanchi. To1 lam thu ky cho 0ng su6t nam nam, va khong thé mong doi mot
cong viéc nao tot hon the.

---000---

Chuong 11: Xa lgi Phat va Dic Pat Lai Lat Ma

Ngay khi vira dén chua Sanchi, toi sang danh 1& Pai Pic Pannatissa.
T6i c6 rat nhiéu qua dé trao lai cho Pai Ptic, nhiing thir toi di mang gitp cho
than hitu cua Pai Pic ¢ Ceylon va cia Hoi Mahabodhi. Téi ciling trinh cho
Pai Pic xem mot ban may danh chir do Phat tir cung dudng, dé t6i co thé
thuc hién bon phan nguoi thu ky, danh may nhiing 14 thu bang tiéng Anh cho
ong.

Pai Puc Pannatissa rat vui long, nhung c6 diéu 6ng khong biét 1a tiéng Anh
cua to1 con rat yé€u va toi chua tung sur dung ban may chit bao gio.

Cudc séng & Sanchi rit d& chiu va binh lang. R4t it nguoi co thé tréo 1én ddi
thim chua, vi thé noi ddy yén tinh hon nhiéu so véi nhitng ngdi chia & lang
ma t6i biét. Vi khong c6 dan lang sdng gin bén dé cing duong thyc pham,
hoi Mahabodhi phai muén ngudi niu n cho Pai Plic Pannatissa va t6i. Con
cO thém mot nguoi dan 6ng lo chuyén don dep va xach nudc cho ching toi.
Anh ta phai ganh tirng thung nuée tir giéng dudi chan dbi.

Vi c6 cac x4 loi thiéng liéng dugc thd & Sanchi, chinh quyén An D¢ di cir
nhan vién canh sat phai tic tryc ¢ d6 sudt hai muoi bon gid mot ngay. Nhirng
ngudi bao vé nay lam viée theo ca, tam tiéng mot ngady. Ho thuong ngdi d6
tro chuyén véi khach vang lai hay voi chung t61, khi chiing t61 ¢6 thoi gian.

Vao mua he, Sanchi rat nong, nong dén ndi ban gan nhu khong thé thé duge.
Trong ngay nhiét d6 co6 thé 1én dén 120 do Fahrenheit (ND: Khoang bang 48
do Celsius). Trong ngay, t61 thu’O’ng toa thién trong n61 dién, ngoi trén mot
chiéc khan 16ng uét trai trén nén xi ming. Pén bay gio chleu toi mang
giwdng ngl ra ngoai troi. PO 1a mot khung giuong bang gd don so, goi
la carpai(nghia den, 13 'bon chan’) v&i nhitng soi diy dan trén mit giudng va
mdt tdm chiéu mong trai 1én trén.

T6i ngdi hang gio trén giudng, toa thién trong khong khi budi chiéu mat me,
thuc tap chanh ni€ém hoi thd, nhu t61 van thuong lam trude khi ngu ké tir khi
to1 bat dau tu thién. Ro61 t61 ngu di & ngoai tro1 nhu the.

bién tho cac x4 1g1 & phia dudi chanh dién. Mot canh ctra nhé vé phia bén
phai cua ban tho dan xuong nhitng cau thang hep, dén mot cdn phong toi,



khoang ba thudc vudng. Mot bén tudng c6 mot ctra dan dén mot phong khéc
nho hon, gibng nhu mot ngdi md. Mot ta 16n bang thiée dé giira phong. T ¢6
ba ngan, moi ngin dung mot bo xa lgi. Bén trong cac ngan tu dugc 16t vai
trang va c6 nhitng nap bang kiéng. Bén trong, cac x4 lgi duoc dung trong
nhirng chiéc tach tron nho bang bac. Chiée tach dung x4 loi Phat 16n hon may
chiéc tach dung x4 loi ctia hai vi dé tir cua Ngai.

Céc ngin kéo ndy duoc khoa hai 16p, cling nhu 13 may canh ctra di vao phong
chtra x4 loi. C6 ba nguoi gitt chia khoa -vi tong thu ky cua hoi Mahabodhi,
théng déc bang Bhopal, va vi su tru tri chua. Nhung khong c6 ai trong ba
ngudi ndy c6 du b chia khod cho tat ca cac 6 khoa. Do d6, dé ¢ thé md tat
ca cac cira dan dén noi chura x4 lgi, ca ba nguoi nay déu phai c6 mat. Hai vién
canh sat ciing luon ludn c6 mat ¢ do. Mobi nam mdt 1an, vao ngay Phat Pan
ram thang nam, cac ngan ti chura x4 191 dugc mé ra va dua 1€n chanh dién.
Nhitng doan nguoi hanh huong duoc phép sap hang di ngang qua cic ngin tu.
Rat nhiéu nguoi danh 18 cac x4 loi.

Mic dau 1 try tri ctia Sanchi, Pai Ptic Pannatissa chi séng ¢ d6 giita céc
thang muoi mot va thang hai. Thoi gian con lai trong ndm, 6ng song &
Ceylon, va khi 6ng vang mat, to1 la nguoi quan ly ¢ do. Bon phan cua toi bao
gdm tiép khach, hanh cac budi 18 sang chiéu, tra tién cong thg va danh cac
bao cdo cho hgi Mahabodhi ¢ Ceylon.

T6i d3 ti hoc danh may véi mot quyén sach day thuc hanh danh may viét tay
ma ai d6 da cho muon. To6i nghi 13 t6i kha gidi, cho dén mot ngay Pai Pt
Pannatissa yéu cau t6i danh mot 14 thu quan trong giri cho thu ky hoi
Mahabodhi. Ong doc bang tiéng Sinhala va toi dich sang tht tiéng Anh yéu
kém cua minh.

Vi bai dich dit ké bén ban may, toi danh 14 thu, khong can nhin cac mit chit.
T6i con tré va qua ty tin. Toi danh xong 14 thu, van khong coi lai va dua né
cho DPai Pirc Pannatissa ky. Ong nhin qua nhitng dong chir la 1Am, tudng rang
n6 chira dyng nhitng diéu 6ng vira doc, ky tén va 14 thu duoc giri di.

Ba tuan sau ching t61 nhan dugc mdt 1a thu tir nguoi thu ky ¢ Colombo.
Ong kém theo 14 thu cta t6i ma gio khi nhin k¥ lai, thi né gidng nhu vé bua
ca dbi voi toi. “Toi khong hiéu mot chir trong 14 thu nay,” dng viét bang tiéng
Sinhala cho Pai Dtrc Pannatissa. “Su dinh néi gi day?”

Dai buc Pannatissa kha gian. Toi dé mat vi xau ho, roi danh may lai 1a thu,
lan nay can than dit cac ngdn tay cua toi vao dung cac chir va doc lai 14 thu
1an cubi trudc khi giri. Sau d6 t6i khong con tu man vé kha ning danh may
ctia minh nira, diu con c6 mét lan nira su cao ngao cua tudi tré lai 1am khd toi.



Vi tong thu ky cta hoi Mahabodhi dd dén viéng Sanchi. Hai ngay sau do, toi
nhan duge 161 nhin tir vi hidu trudng cia mot truong dai hoc gén do. RO rang
14 vi tong thu ky da viéng tham truong dai hoc, sau khi roi Sanchi va dé quén
lai d6 mot goi d6. Ong nho vi hiéu trudng goi t6i dén 1y goi d6 va giri di
Calcutta.

T6i cam thay rt buc. Tai sao toi phai di tin xudng doi dé mang goi d6 di giri
cho nguoi thu ky? Tai sao 6ng hi€u truéng khong ty minh lam chuyén d6?
T6i gidn dir viét mot 14 thu giri cho vi hiéu trudng. “Vi ong ta da dé lai goi dd
chd 6ng, sao 6ng khong di gri?”, t6i viét. “Cod mot buu dién chi cach trudng
mot con duong. Ong dén d6 dé hon toi nhicu!”.

Mudi ngay sau vi hiéu truong lai gui cho t6i mot 161 nhan khéc, lap lai yéu
cau cta ong. Toi 10 di, va mudi ngdy sau nira, 10i nhin thir ba lai dén. Cubi
cung t6i di xudng d6i dé nhan gbi d6, nhung toi can nhan sudt doc dudng di.
Khi giri di, t6i dé danh lai bién lai, ma vi thu ky s& can dé hoan tién tr lai toi.

Khi goi d6 da dén buu dién ¢ Calcutta, nguoi thu ky viét thu cho t6i, hoi vé
bién lai giri d6. T61 gtri bién lai cho 6ng cung véi nhitng dong chir gian dir.

Cudi cung, khi nguoi thu ky mo goi dd ra, mot thang sau khi ong da dong goi
n6, mot mui hoi thdi khung khlep bay ra. G6i d6 ¢6 chira ¢ an ma vi nhitng
su cham tré cua t6i, dd an dd mdc rira. Gid thi t6i phién éng ta giri cho t6i mot
1a thu gian di.

“Su n6i1 san vi mot viéc nho ma téi nho su lam,” dng viét. “Roi su con gui cho
to1 mot 1a thu tradch moc. Néu su muon ti€p tuc 1am viéc cho hoi Mahabodhi,
to1 khuyén su nén kiém ché tinh khi cia minh.”

San nd 1a mot trong nhirng ué nhiém kho dbi tri nhat; toi biét diéu d6 tir chinh
kinh nghiém ban than. Khi t6i con 1a mét tu si tré & Ceylon, toi da gidng nhiéu
bai phap vé san nd va phuong cach dé ché ngu no, dau rang sy san han cua
chinh to61 cling khién t6i nhiéu 14n mat tu cha. Toi 201 d6 1a su san han "cua
01”, nhung diéu d6 khong hoan toan dung, san han ché ngu, lan ap tam to1 va
t6i dé né lam nhu thé, mic dau rd rang nod lam toi cam thay rat kho so. Khi
gian dif, toi cam thay dau trong nguc va néng trong bao tir. Mt t6i nhoé di,
su suy nghi cta t6i khong 1 rang va nhirng 161 coc can thd 16 duge thét ra tir
miéng toi.

Khi binh tinh lai, Ific nao t6i ciing c6 cam giac xau ho, dién r6. Luc d6 , toi
quan chiéu nhiing 101 Dtc Phat day vé san han: “Ta can budng bd san han,
kiéu man, va ché ngy moi kiét sir. Nguoi khong bam viu vao tim hay than,
biét budng xa thi khong thé kho dau. Nguoi biét kiém ché su phat sinh cua



san han giong nhu nguoi danh xe bi€t ki€ém ché con ngua cua minh, nguoi do
ta goi diing 1a nguo1 bi€t cam cuong.”

C6 mot ciu chuyén rat ndi tiéng tir tang kinh Phat gido minh ching cho ta
thdy su khéo 1éo ctia Ptrc Phat khi ddi pho v&i san han. Mot ngay, mot ngudi
Ba La Mo6n, thudc dong quy toc va thé luc, dén gdp Puc Phat. Vi Ba La Mon
nay c6 mot tanh khi nong nay va thudng cai co vé1 moi nguoi. Ngay chinh
nhu khi nguoi khac bi hai ma khong to ve gian du, ong cing khong bang
long. Vi thé, khi ong nghe rang Pirc Phét chiang bao gio ndi gian, ong quyét
dinh dén thir Ngai.

Ngudi Ba La Mon di dén gip Dac Phat va tudn ra nhimg trang chiri ria. Pic
Phat ling nghe mot cach binh tinh trong im ling. Khi nguoi Ba La Mon cubi
cung ngung chiri va cho dgi phan ing ctia Bic Phat. Lac d6, Buc Phat binh
tinh hoi 6ng, “Ong co gia dinh hay ban bé khong?”

“Di nhién roi,” vi Ba La Mén trd 1oi. “Tai sa0?”

“Ong ¢6 thim viéng ho thudng xuyén khong?” Pic Phat hoi.
“Co6,” nguoi Ba La Mon tra 101 coc can.

“Khi di thaim ho 6ng c6 mang qua theo khong?”

“Di nhién 1a t6i ¢6!” vi Ba La Mon gam lén.

“Nhung néu ho khong nhan qua ctia dng thi sao?” Purc Phat hoi. “Ong s& 1am
gi voi mon qua?”

“T61 s€ mang n6 v€ nha va chia sé vdi gia dinh t61,” ngudi Ba La Mon tra 101.

"Vay thi,” Ptic Phat néi, “nay ong da mang cho t61 mot mon qua cua nhiing
101 si nhyc gian di. T6i khong mudn nhén ching, t6i xin tra lai cho 6ng. Hay
mang ve nha va chia sé¢ voi gia dinh.”

Gid ma to1 da c6 thé song theo tri tué cia nhirng 101 day nay Itc t6i con tré.

Nhitng nguoi hanh huong thudng dén Sanchi dé t6 long kinh trong céc x4 loi
va dé duogc nhin nhitng chiéc cong hoanh trang do vua Ashoka xay dung. C6
bbn cai tat ca, xay dung vao thé ky thir ba trudc cong nguyén. Mdi cong gdm
¢ hai tru da, cao hon sau mét, voi nhitng thanh gd bat chéo qua chung.
Nhirng canh tir cac chuyén tién kiép cua DPuc Phat duoc khéc 1én céc tru cot.
Nhitng chit khic cing v6i cac birc tranh duge viét bang mot loai ngdn ngir co
xua twong ty nhu tiéng Sanskrit va Pali.



Nhiéu lan cac doan hanh huong dén viéng thim cung v&i ngudi huéng dan
vién dé giai thich nhiing 10i khéc trén tru cot cho ho. Khi khong c6 nguoi
hudng dan, thi cac vi khich yéu cau toi giai thich. Lic dau toi chi bao voi ho
1a t6i khong biét, réi bo di. Nhung dan dan su thiéu hiéu biét nay lam toi xau
hd. T6i nhan théy rﬁng, dau gi, khi Dai Buc Pannatissa Véng mat, to1 1a vi su
duy nhit ¢ d6; t6i that sy phai c6 kha ning dé tra 101 cac cau hoi vé noi chdn
nay.

Vi thé t6i yéu ciu mét trong nhitng ngudi hudng dan vién & dia phuong day
t6i vé ¥ nghia ctia nhitng cot tru nay. Anh ta vui vé nhdn 101 va sau do, t61 co
the giai thich giup cac khach véng lai vé nhitng hinh anh nay. Dan dan, t6i
viét mot cudn so tay huéng dan khach dén Sanchi bao gom ca viéc giai thich
cac try ¢t va nhirng hinh anh trén do.

Thi du, mot canh dién ta lai lac Puc Phat dan sinh véi hoang hau Mahamaya,
me ciia ngai, dang 1am bdn dudi mot cay sala trong ring, vdi nhitng nguoi
hau ctia ba vay quanh dung man che chan cho ba, va chu thién tudi nudc dé
tam cho dtra bé. Mot canh khac lai ta lac Pirc Phat gidc ngo, ciing xdy ra dudi
mot gdc cay. Khi thai tir Siddhattha Gotama ngéi tinh ling dudi cdy bd dé,

hang chuc nga quy, biéu tugng cho nhing ué nhiém cua tam, de doa ngai
bang guwom, dao, cung va tén. O mot canh khac, Dirc Phat trd vé tir ¢di troi
sau khi da giang phap cho me cua ngai, da tich bay ngay sau khi sanh ra ngai.

Lai mdt canh khac dién ta mot con khi va hai con voi lam 1& trudc Ptic Phat,
khi nguoi dang & Parileyya vao mua mua. D6 13, sau khi Péc Phat khong thé
dan xép dugc mot cudc tranh cii gitta hai nhom ting si, Dirc Phat vao rimg &
Parileyya séng mot minh trong mua mua do. Theo truyén thuyét, khi d3 mang
dén cho ngai mat ong dé an mdi ngay va cac cha voi dun néng nude trén lira
dé ngai tam.

TAt ca cac canh khic trén tru cot, di nhién d3 1am phat khoi 1ong tin rdng 16n
noi nhiing ngudi hanh huong dén day dé chiém ngudng chung.

Vao thang 4, 1956, ching t6i bat dau 1én chuong trinh cho 1& Phat dan &
Sanchi s& ctr hanh trong thang ndm. Chiing toi quyét dinh moi thu tudng An
Do, Jawarharl Nehru. Pai Dlic Pannatissa va t6i di Delhi dé tan tay trao gidy
moi. Dau di ¢ hen qua thu, khi chung t6i dén van phong cua ngai Nehru, noi
nay day cac vi chirc trach nude ngoai, ké ca cac dai st tir nhitng nudc A chau.

La nguoi lanh dao chinh tri, nhung Nehru c6 vé mat rat thanh tinh va ct chi
khoan thai. Ong cao trung binh, toc bac, va an van theo truyén thong An Bg:
quan trang, 4o dai tay rong rai, voi doi dép day don gian.



Nehru chao d6n ching toi bang mot giong noi nhe nhang va ctr chi than thién.
Dau 6ng dang do chirng trong mot budi hop dai véi cac vi khach chirc phan,
ong cling dua Dai Dirc Pannatissa va to1 vao van phong cua 6ng. Ca ba chung
t6i trao doi khoang hai muoi phat. Nehru néi rang 6ng xin 16i, nhung ong
khong thé duy 18 vi no trung voi mot hoi nghi chinh tri sap diénra & Indonesia.
Vi thu tudng ndi tiéng An Do troi chdy, nhudn nhuyén. Toi phai vat va dich
nhiing 151 6ng néi sang tiéng Sinhala cho Pai Prc Pannatissa.

Cubi cung, ong Nehru chic chung t6i nhing diéu t6t dep nhat va dung day dé
béo hiéu cham dut cudc gip g&. Ong dimg chup hinh véi chang toi, rdi cti
chao tir gid, hai tay chip vao nhau.

Bén canh lan gip gd ngin ngli d6 v4i thi tudng Nehru, t6i con may man
duoc gip nhirng nguoi noi tiéng khac nita. Vao thang 11, 1956, vua xit Nepal
c6 chuong trinh dén viéng Sanchi. T6i mudn trang hoang lai chia dé dén tiép
6ng, nén toi quyét dinh treo vai cay co Phat giao voi nhimg dudng soc mau
sdc, ma nguoi ta cho rang d6 1 dé biéu hién hao quang da phat ra sau khi Durc
Phat giac ngd. Mot giai thich khac nira 1a cay co biéu hién cho than cua Pirc
Phat: mau trang biéu tuong cho xuong va ring ciia ngai, do cho mau, vang
cho mat, xanh cho toc, va vang cam cho da cia ngai.

To1 tréo 1én cac vach da doc theo tudng rao chua dé cot soi day treo co. Khi
t61 kéo xiét soi day, no bi dut, khién t6i mat thing bang té ngua ra. TOI te trén
miat dat day da va bi gdy co tay. Khi nha vua xtr Nepal dén, t6i ¢ trong bénh
vién. Ong nghe ké vé sy rui ro cua t6i, nén da dén bénh vién tham t6i.

Khong ké cac vi vua va thu tuong, cudi ndm 1956, ching t6i lai c6 mot vi
khach noi tleng cach khac: Dtc Pat Lai Lat Ma. Piéu tring hop 1a ong dén
viéng tham nham vao ngay sinh nhét cua t6i. Va toi lai 1a vi thiy duy nhit co
mit & d6 dé dén tiép ngai.

Luc do Dic Dat Lai Lat Ma chi mé1 mu6i chin tuéi tré hon t61, nhung da 1a
nguoi cam quyén ciia hoang toc & Himalaya ma gan day da bi Trung Qudc
chiém. T6i khong ngd 6ng 1a mot nhan vat 16i lac dén thé. Ong dén Sanchi
khong bao trude, khong co6 linh hay nguoi theo bao vé quanh 6ng nhu bay
gio. Tuy nhién ¢ vai vi su di theo trong doan. Ho rat cung kinh d6i voi ong,
coi soc khong dé y 4o cua éng dinh byi va dua 6ng di den noi nao Ong can.
Khi ong coi gidy dé budc vao chua, ho cling gitip 6ng, roi ho dit cac xiu
chudi ctia minh vao bén trong do6i gidy trong cta 6ng, nhu mot hanh dong to
Iong cung kinh.

Puic Pat Lai Lat Ma ¢6 khuén mit tram ling nhung thuong no nhiing nu cuoi
rang 10. Ong deo kiéng c6 gong bang k&m nho va rat dep ngudi. Da mit min
mang khién ong nhin con tré hon tudi.



Ong khé chao t6i, hai tay chip lai va noi bang tiéng Anh, “Pay 1a mot noi rat
yén tinh, dep dé. Kha mat mé. Su ¢ day c6 dé chiu khong?”

“Da c¢6,” ti tra 1oi ong, cling vai chao dap lai. “Con rat dé chiu va con vui
murng don ti€p ngai & noi thiéng liéng nay.”

Ong to ra 1a nguoi rat khiém cung. Chung t6i cung di bén nhau dén chanh
dién, khi bat ngd chung t6i duoc tin théng dbc cua bang Bhopal va tong thu
ky cua hoi Mahabodhi ciing dén. Sau nay toi duoc biét, ho da dugc bao trude
vé chuyén viéng thim Sanchi cua Dirc Dat Lai Lat Ma va y mudn duoc viéng
tham céac x4 g1 Phat cua 6ng. Ho biét rang ho phai mang bo chia khoa ctia ho
dén dé chung toi c6 thé mé cac ngin ta dung xa lgi trong can phong t6i ¢ phia
dudi chanh dién.

Sau khi ngudi thi gia trai mot miéng vai tring sach trén san nha trudc tuong
Phat, Ptc Pat Lai Lat Ma danh 18 ba lan, dau cham trén miéng véi. Roi ong
dit hoa 1én ban thd, d6t ba cAy nhang va ba cdy dén cay. Sau d6 tit ca ching
t61 di xudng lau dén phong dung cic x4 lgi va mo cac ngin ti. Khi Dtc Pat
Lai Lat Ma nhin thiy cac x4 loi thiéng liéng nay, ong lai danh 1€ ba lan.

R61 6ng trao cho t61 mdt mén qua tang chua: mdt cady dén dau bang vang, cao
khodng hai muoi ldm centimét. Ching t61 dat cdy dén vang trong can phong
dudi ham cung voi cac x4 1oi.

Ba nam sau, buc Dat Lai Lat Ma va mot it tuy tung cudi ngua bang qua nui
dé chay tron sy chiém déng cua nguoi Trung Quéc ¢ Tibet. Ong sdng luu
vong ¢ phia bac An Do va cdu chuyén budn vé Tibet bat dau dugc lan truyén
khip thé gi6i.

Nhung di nhién t6i chiang bao gid twong tuong ra duge diéu ndy, khi ong va
toi dirng canh bén nhau & Sanchi.

---000---

Chuwong 12: Giira nhirng ngwoi ha tién

Maic dau toi rat thich song & ngoi chua trén d6i ¢ Sanchi, nhung ma
hinh nhu lic nao cling c6 van dé, nhitng van dé kha nghiém trong, khién to1
dan dan bat dau nghi dén viéc ro1 bd noi nay.

Mot budi toi, ngudi dau bép cua chung td61, Anuruddha, dén gap to6i va noi,
“Pai dirc Gunaratana, t01 da héi muon su Pannatissa sO tién hai muo1 1am
rupee. Su bao rang khong c6 tién, vi dai dirc chua tra tién com thang r61.”



T6i kinh hoang. MJi thang khi nhan dugc bay muoi lim rupee tién chi tidu tir
hdéi Mahabodhi, viéc dau tién toi 1am 1a tra ngay cho dai dirc Pannatissa bon
muoi rupee tién an udng. Tiéc thay t6i ching bao gio doi hoi bién lai. Ddi véi
gid1 luat ctia nguoi tu, dé 1a mot sy si nhuc. Chung t61 phai tin 161 nodi cua
nhau, vy ma gio dai duoc Pannatissa da khong ngai ngung noi déi v6i nguoi
dau bép.

Chiéu hom d6, vao gio tra am, dai dtrc Pannatissa va t6i gip nhau & nha bép,
nhu 16 thuong. Toi ngdi ké bén ong trén mot ghé dau thap, va Anuruddha ngoi
trén san nha, cach ching toi khong xa, dang chuan bi tra. Toi quay qua dai
dtrc Pannatissa.

“Thua, c6 ding 13 su dd bao vi Anuruddha rang con chua tra tién an thang
roi khong? Su biét rang con da tra réi ma. Tai sao su lai lam cho anh ta nghi
rang con khong chan that? Ngay néu nhu con chua tra cho su, su cling nén noi
vGi con trude. Chung ta 1a nhitng ty kheo duy nhét & noi nay. Ching ta c6 thé
trao doi voi nhau bat ¢t chuyén gi, nhu 1 nhirng nguoi ban.”

Pai duc Pannatissa mat d6 nhu trai gic. Ong dung day, da cai ghé toi dang
ngoi va vung vang di ra khoi phong.

T6i ciing ¢6 van dé voi mot trong nhitng nguoi canh sat An Do 1am bao vé &
chiia. Mot 1an no, t6i dang tiép mot vai vi khach trong chanh dién, thi nhé ra
t61 cAn phai liy it 46 noi khu ndi dién. To6i budc vao phong minh va thdy
nguodi canh sat dang lui cui noi hoc ta chung t6i cat tién ban sach trong tiém
sach nho cua chung toi.

Ngay khi nguoi canh sat vira thy toi, ong voi rat tay ra khoi tu, trong tay con
nim day tién! That sy ma noi toi cam thay xau hd cho 6ng hon 13 gidn di.
T6i khong biét phai lam gi hay noi gi, vi thé toi voi va quay ra khoi phong.

Ngay khi cac vi khach véng lai roi chua, t6i giri gidy nhan cho vién thanh tra
canh sat ¢ trong lang dudi doi, moi 6ng dén gap toi.
Chi mot tiéng sau, ong ta dd co mat. Toi ké cho ong nghe chuyén gi di xay ra

va y€u cau ong thuyén chuyén vién canh sat di noi khac.

Sau khi vi thanh tra canh sat ra vé, nguoi canh sat toi 161 vao, quy xudng chan
t0i khoc, 6ng xin tdi tha thir cho 6ng.

“Anh dén day dé bao vé chung t61,” t61 ndi. “Vay ma toi lai théy anh an cép
tién ban sach cua ching t61. Tai sao anh lai lam mot viéc dai kho nhu theé?”



Ngay hom sau, vi tong thanh tra canh sat & tan Bhopal cling dén. Ong hoi to1
chuyén gi dé xay ra va toi thua chuyén lai voi ong. Ong rat gian, noi rang ong
s& dudi vién canh sat kia.

“Xin 6ng dung lam nhu thé,” t6i néi. “Anh ta 1a mot ngudi nghéo, cd dong
con cai phai cham lo. Xin 6ng dirng dudi anh ta; chi chuyén nhiém s& di cho
nao khac. Té1 khong muodn thay anh ta ¢ day nira.”

Do 1a nhitng van dé khién té1 suy nghi dén viéc ro1 bd Sanchi.

Ngoai ra con mot yéu to khién t6i mudn ra di 14 viéc toi rat ndn ndng mudn di
hoc lai, nén khi mdt vi gido su & Pai hoc Benares Hindi dén Viéng tham
Sanchi, t61 cam théy co hoi ciia minh da dén. Pai duc tién si Hammalawa
Saddhatissa day tleng Pali ¢ truong dai hoc do va da viét nhiéu cudn sach vé
Phat phéap bang tiéng An b9, Sinhala va tleng Anh. Nam 1956, t61 dugc nghe
mot bai thuyet phap rat dic sic cla ong vé ngay Phat dan sinh. Ca tinh 6n hoa
va trinh do hiéu biét Phat phap sau sic cua 6ng da gay an tuong siu dam dbi
v6i t6i. Toi nhin 6ng va thay rang d6 chinh 1a hinh anh t6i hy vong s& tro
thanh trong vai ndm tai.

Khi dai dic Saddhatissa dén viéng Sanchi, t6i da nhd éng gitp d. To6i thua
v6&i1 Ong rang to61 da hoc tiéng Anh moét thoi gian, nhung rat khé tim duoc
nhitng ngudi thay gioi.

“B¢ t61 gtri cho su modt don nhdp hoc ¢ trudng dai hoc,” dng noi.

T6i that sung sudng. Trong khi cho doi, toi nghi 1a minh can phai chuan bi, vi
toi da bo hoc mot thoi gian. Toi quyét dinh Viéng tham mot truong dai hoc
cong dong nho cach Sanchi khoang mot phan tu dim dé tim mot gia su. Bang
cach an uéng tién tan, toi dé danh duoc mot phﬁn tién hang thang cua to1, do
d6 t6i co thé tra tién thué gia su.

Vi hi¢u truong cua truong dai hoc cong dong dong ¥ kém t61 hoc. Nhung sau
mot vai budi ong bat dau chip van dong luc khién toi muon hoc tiéng Anh.
Mot ngay kia, 6ng vut noi, “Su la nguoi tu, tai sao su mudn hoc tleng Anh?”

Giong 6ng dﬁy vé mia mai, ché trach, nhu mudn noi rﬁng, “Su nghi su la ai -
mdt Ba La Mon giai cap thuong luu muon c6 bang dai hoc?” To61 doan biét
ong nghi rang t61 khong c6 viéc gi phai nghi dén chuyén hoc hanh thanh dat.

“To1 khong phai la mét trong nhiing nguoi dn xin An Do 15a thé, di lang
thang cung khip voi khudn mat trat day than tro, xudng tung tén céc vi thin
thanh An Do6!” to1 tra 10i. “Toi la mot tu si Phat gido, va tu si Phat gido co the
hoc bat cr mén gi ma ho mudn. Toi con 14 thdy truyén gido, vi thé ti can



phai hoc tiéng Anh dé day Phat phap ¢ nhing xir s¢ khac. Dau 6ng ¢6 mudn
day cho t6i nira hay khong, t6i van tiép tuc hoc.”

Chiéu hom d6, vi hiéu truong va pho hiéu truong dén chua & Sanchi. To6i pha
tra cho ho, va ching toi ngoi xudng noi chuyén. Vi hiéu truong xin 16i da chi
trich toi sang nay. Ong noi rang tir nay t6i c6 thé duoc kém hoc mién phi.

Cudc thi tuyén sinh vao dai hoc bat dau vao thang 3, 1956. T6i rdi bo nhiém
s& ¢ Sanchi vao thang hai va di dén Benares 1an dau tién.

Benares d3 13 va van 13 mot trong nhirng thanh phé dong dan cu nhat ctia An
Do. N6 clng la mot trong nhimng noi thiéng liéng nhat Rat nhiéu ngudi An
D¢ trong nhirng nam cudi doi ho da dén Benares, song ven bo tay cua dong
song Gange huyén bi. Ho tam trong dong song, roi ubng nuoc song do, dau
no rat do ban. Ho tin rang néu ho chét & ddy, mat huéng vé phuong dong, ho
s& di thang 1én thién dang.

Doc theo bo song Gange la nhirng 10 hoa tang ngoai troi goi la ghat, noi
nguoi ta thidu nguoi chét. D6 13 modt qua trinh tho so, khong gidng chit nao
v6i vige hod tang tan tién. Trudc hét, nguoi chét duoc dat trén mot vai thanh
cti trén mot 10 bang sat. Nhiing miéng phan bo kho, giéng nhu nhirng miéng
banh trang nau, dugc dat thang ngay lén than nguoi chét. Ghee (bo tinh chit)
duoc db 1én nguoi va cui, réi dbt lta, cong viee nay thudng do nguoi con trai
truong clia nguoi chét thyc hién. Khi tir thi da bi thiéu huy gan hét va lira da
tit, tro va nhitng gi con lai duoc thai xuéng séng.

Phan con lai cua Benares thi bui bam va 6n do. Nhitng con dudng hep diy 6
ga thi dong nghet v6i nhitng chiée xe dap, xe may, xe buyt, xe tai, xe hai banh
va xe ba banh khéng mui. Bén dudng, thién ha ngdi ngoai troi dé di vé sinh.
Céac vi thuc hanh ton gido ky bi, nhitng ngudi ma nguoi An cho 13 cac vi
thanh, 16a thé 1in 1on trong bui cat, ca tung té€n cua thugong dé. An xin, gém
ngudi gia va tré em, di day dudng véi nhitng ban tay chia ra.

Nhitng con ch6 hoang, do day, rui 16ng chay rong ngoai duong, mdy con b0
clng thé. Vi nguoi An D9 coi bo 1a thanh, n6 dugc tu do di nghénh ngang
khiap dudng phd. Doi khi cac cha bo nay di thang dén cac hang ban rau qua
dé gam rau cai va trai cay. Cho, nguoc lai, khong duoc dé ¥ hodc bi da ra khoi
duodng.

Ngay khi vira dén Benares, t6i bit dau di tim chd tro & gén truong dai hoc.
May man thay, khi dang di trén campus (khudn vién truong dai hoc), toi gap
duge mot vi su. Ong bao t6i c6 thé dén & chung dau rang chung t6i vira méi
gip nhau. Tinh cd 6ng ciing c¢6 cung tén 16t nhu t6i: Gunaratana. Ong ciing
c6 mot thir ma toi coi 1a rat quy gia: d6 1a mot quyén sach gido khoa tiéng



Pali. Biét bao ngay ching toi da cung nghién ngdm quyén sach dé voi nhau.
T6i khong thé tin duoc sy may man ciia minh.

ROi chi hai ngay trudc khi cudc thi tuyén sinh bt dau, vi huynh dé kia bong
tuyén bd rang ong s& doi dén & chd khac. Duyén & chung v6i nhau that ngan
ngui, toi khong con chd nao dé di. Qua tuyét vong toi dén van phong cua hoi
Mahabodhi ¢ Benares cdu ctru. Vi su & d6 an can tim cho t6i phong & mot
chuia ctia ngudi Burma gan trudng. Tir chua, chi di bo mot doan ngin 1a dén
phong thi.

To1 phai thi nhleu mon: tiéng An Do, Sanskrit, Pali, lich sur An Bo va An b6
Gido. May man thay toi d c6 hoc vé An Do Giao trong thoi gian theo hoc &
trrong Phat hoc Vidyalankara.

Mbi mon thi vao mot ngay khac nhau. Mot ngay trudc ngay thi, toi tim gap
nguoi ban Gunaratana dé hoi muon quyén sach Pali ctia ong trong vai tiéng
ddng ho.

“Su c6 bict vé ngii gid1 khong?” ong hoi. "Bat gidi? Thap gidi? Su can bict
cO vay, vi ho cling s€ chi hoi ¢6 vady. Hon nira, t61 cling dd mat quyén sach
Pali do6 roi."

Chi con vai gio nita 1a dén gio thi, toi rat cAn quyén sach d6, nén t6i dén tim
Dai Ptrc Sadhatissa, nhd éng gitp d5. Ong dua cho t6i mot quyén sach Pali,
va n6i, “Tuan rdi toi ciing dua copy cua quyén sach ndy cho mot vi ciing tén
Gunaratana. Ly ra su ¢ thé hoi muon nguoi d6 trong vai gio."

Subt dém t6i cam cti hoc quyén sach Pali d6. Sang hom sau, khi budc vao
phong thi, vi giam khao bao chung toi phai dé tit ca cac xach tay trén ban
ngoai hanh lang. Khi t6i sdp trd lui ra ctra, Gunaratana dui ti xach ciia 6ng
vao tay to1i, nho tdi dat nd 1€n ban véi cac tui xach khac.

Di nhién, ngay khi vira ra dén hanh lang, t6i 1én nhin vao tai xach cua
Gunaratana. Pang nhu toi da nghi ngo, trong d6 ¢6 quyén sach Pali ma ong
d3 noi rang ong khong c6. P khong phai 14 1an dau tién hay 1a 1an cudi cling
ma t6i kham pha ra mot huynh dé da pham gidi. N6 khién t6i rat budn, vi
ngudi tu si 1y ra phai 1am guong cho hang cu si. Ngudi cu si dd hét long tin
tuong ching ta. Chung ta da truyén gidi cho ho, nhung néu chinh ban than
chung ta khong tuan theo cac gioi luat nay, thi ching ta la nhitng ngudi dao
dtrc gia.

Dau chi c6 mot vi tu si bi bat gap noi dbi, diéu d6 ciing anh hudng dén long
tin cua ho doi véi tang doan. Nguoi ta bat dau két td1 chung rang co thé tat ca



cac tu s1 déu no1 doi. Vi thé cac vi tu si chan chinh phai ¢6 gang hon nira dé
c6 dugc long tin va su ton kinh ctia nguoi khac.

T6i cam thdy budn bt cir khi ndo t6i thiy ai noi ddi, vi toi biét rang ho s&
phai ganh chiu hau qua xAu téi dau. Toi biét didu d6 bang kinh nghiém ban
than ctia minh. H6i con nho khi t6i n6i dbi, toi phai lam bat ctr diéu gi dé che
day su gia dbi d6. Toi noi dbi didu nay dé che gidu diéu khac, roi lai dbi nira
dé che ddy 101 néi déi sau cung. Dan dan, t6i chim ddm trong su gian dbi va
cam thay toi 161 vo cung. Phai mot thoi gian dai, ¢6 18 cho dén sau khi t6i da
tho dai gidi, t6i m&i nhan ra minh da song gia doi nhu thé ndo va da phai dau
kho biét bao nhiéu khi song trong gia doi. Cudi cung toi méi hicu 1oi Phat day
vé su gia d01 trong kinh Phap Ct: “Nguoi noi dbi dd pham luat (cua sy chan
that), nguoi ay tir d6 phai chiu su quo trach, va khong cé dicu xau gi ma ho
khong thé lam.”

Cubi nim d6, 1an dau tién t6i tiép xtic voi mot nhoém nguodi ma sau nay tro
thanh mot phan quan trong trong cong viéc truyen giao cua t0i: nhirng nguoi
ha tién. Nhom ngudi nay ¢ tdn cing cta ché d6 phan chia giai cAp khat khe
trong xa hoi An Do.

Ché 6 phén chia giai cap ciing 1au doi nhu 1a An Do giao, da hon ba ngan
nam, va van con ben virng. Nguoi theo An Do gio tin rang mot nguoi duoc
sanh vao mot giai cip nao d6, dau cao hay thap, 13 tuy theo ¥ muén cua ding
tao hoa. Co bdn giai cip chanh.

Ba La Mon, 14 giai cap thuong ding, dugc tin 13 sanh ra tir mi¢ng cua dang
Brahma. Bon phan cta ho 13 phai hoc kinh Vé da (Kinh thanh An D0 gido),
day cho cac Ba la Mén khac, giang dao, hanh cac 1& nghi ton gido, phuc vu,
¢b vAn nha vua céch trj vi Xt s6.

Giai cap th hai, goi 1a Kshatriyas (nghia 1a “nhirng nguoi cai tri”), dugc cho
1a sanh ra tir nach cua déng Brahma. Nhirng nguoi Kshatriyas la cac chién si
va cac vi vua vi thé ho duoc quyén sir dung vii khi dé cing cb luat 18 va bao
V¢ XU s0.

Giai cép thir ba 1a Vaisyas. Ho dugc coi 1a sanh ra tir bung cua dang Brahma.
Bon phan cua ho 14 nudi dudng dan chang. Do d6 ho nim gitr mot s6 nghé
nghiép khac nhau nhu 1a: nong dan, nha budn, ngudi trao d6i hang héa. Ho
cling tham gia vao céac dich vy thuong mai nhu ngan hang, chung khoan, cho
vay va kinh doanh.

Giai cép thr tu 1a Sudras, duoc tin 1a sanh ra tir chan cua déng Brahma. Ho
lam nhiing cong viéc thap hen nhu la gitp viéc nha cho cac giai cap cao hon
hodc luom lat dong nat hay nhirng thir co thé tai che.



Nguoi Ha tién thi con dudi ca giai cAp Sudras rat nhiéu dén ndi ho khong
dugc coi 1 c6 mot giai cap. Ho budc phai 1am nhitng céng viéc tay chin rat
gdm ghiéc nhu la: don dep 6ng céng, kéo rac, don dep xac stc vat chét ngoai
duong va nhdt phan bo dé lam nhién liéu. Khi t6i & An D9, giai cép ha tién
khong duoc quyén di hoc, hay di xem phim, hodc dén tiém an, vao cong vién,
vi ho ¢6 thé 1am 'lay nhiém' cho nhitng ngudi ¢ giai cap cao hon. Khi di ra
duong, ho bi budc phai mang mét cai chuéng quanh co, dé cho ngudi khac c6
thé nghe ho dén gan ma tranh xa di. Nhirng nguoi ha tién nay khong dugc
phép uoéng nudc ¢ cac giéng nudc cong cong; nude udng ciia ho phai lay tir
cac cong ranh ngoai troi.

Khi ngudi Anh cai tri An D9, ho ra cac luat chéng lai sy phan biét dua trén
giai cAp nay. Nam 1947, hién phap méi & An D9 da chinh thirc x04 bo che do
phan chia giai cap, dau vay né van con ton tai cho dén ngay nay. Y tudng
phan chia giai cap da qua an sau trong tin ngudng cua An B¢ gido, lai dugc
cac giai cap thuong lru ing ho, nén gan nhu khong thé ndo x04 bo dugc. Hon
nhan gilta cac giai cdp gan nhu khong hién hitu, va cac nha chinh tri thuong
loi dung su phan chia giai cap dé lam loi cho minh.

Diéu d6 rat gidng nhu sy phan chia mau da ma t6i da thdy 6 My, dau khong
duogc chap nhan mdt cach chinh thirc, nhung ma né van hién hitru mot cach vi
té va rat kho biét dé xu phat.

buc Phat da phan d6i viéc phan chia giai cAp mdt cach quyét liét nhu ta da
thay rd trong kinh Phap Cu:

Khong phai vi mau toc, khong phai vi gia toc, khong phdi vi sinh ra o dau ma
nguoi ta tro thanh nguoi thanh thien. Nhung nguoi co long tin va chan that,
ngueoi dy trong sach, nguoi dy la nguwoi thanh thién. Mau téc ciia nguoi thi co
nghia Iy gi, héi nhitng ké vé minh? Qudn do sang trong ciia ngwoi che gidu
dwoc diéu gi? Trong tdm ngwoi tan logn; thi ngwoi chi lam sach dwoc ¢ phia
bén ngoai.

Ta khong goi mot nguoi la thanh thién boi vi dong toc hay boi vi me ho
quyén qui. Néu nguwoi dy ddy cdc chudng ngai, bam viu, thi nguoi dy chi la
mot nguoi cao ngao. Nhung néu nguoi dy dwoc gidi thodt khéi chuéng ngai,
bam viu, thi ta goi do la nguoi thanh thién.

Va trong Kinh Vasala thudc tang kinh Khuddaka, Dirc Phat giang vé mot dinh
nghia chinh x4c cia mot nguoi khong duge xa hoi chap nhan, hay nguoi di bi
loai ra khoi ché do phan chia giai cap: "Khéng phdi do sinh ra ¢ ddu ma
nguoi dé bi ruong bé. Khéng phdi do sinh ra & dau ma nguoi dé la mét Ba La
Mbén. Nhung do hanh dong khién ho bi ruéng bé. Do hanh déng khién ho la
mot Ba La Mon.”



No6i mot cach khiac, mot Ba La Mon c¢6 thé tré thanh mot ké ha tién va mot
nguoi ha tién co thé tré thanh mot Ba La Mén, tuy thudc vao hanh dong va su
bam viu cua ho. Khong phai vi do ai sanh ra ma c6 thé quyét dinh duoc sb
phan cua chung ta, d6 1a do nhiing gi chung ta da lam trong cudc doi. Pay la
mdt trong nhitng quan diém cin ban ma nguoi Phat tir ¢o cai nhin khic véi
ngudi An Do gido.

Khi t6i & An Do vao khoang nhirng nam 1950, c6 tam muoi tri¢u nguoi thude
giai cép ha ti¢n. Thang 10 nam 1956, bac si Bhimarao Ambedka, vi lanh dao
Xuét sic ciia phong trao doi thay d6i cudc song ciia nguoi ha tién, da cai dao
thanh Phat giao, mot ton giao ma 6ng da kham pha, oai am thay, trong thoi
gian hoc tai Anh. Pbi v6i Ambedkar, Phat giao la con duong cua long bi man,
1a 16i thoat ra khoi hé théng phan chia giai cip khic nghiét ma An Do gido
ung ho.

Pbi Vo1 nhiing nguoi ha tién, cau chuyén doi cua bac si Ambedkar 1a mot
ngudn cam himg tuyét voi. Khi con 1a moét cdu be, ong ling nghe cac bai
giang bén ngoai cac 16p hoc ma 6ng bi cAm khong duoc vao vi giai cip cia
minh. Mot ngay kia, khi khong co ai trong 16p c6 thé giai mot bai toan, ngudi
thiy gido d3 goi Ambedkar vao 16p dé thu giai trén bang. Ong da giai duoc
bai toan, nhung nhirng dta tré khic sau d6 déu vat tai dung d6 an trua cua
ching vao sot radc vi da c6 bong cua o6ng in 1€n khi di ngang qua ching.

Puoc cha khuyén khich, Ambedkar tiép tuc hoc hanh. Nhirng ndm hoc trung
hoc, 6ng phai ngdi bén ngoai dé du cac ky thi. Nhung diém thi ctia 6ng rat cao
dén ndi vi thong ddc cta bang cling chi y dén ngudi thanh nién tré nay, va
gitip d& dé 6ng dugc sang hoc tai New York, réi sau nay 1a London. O do,
trong mot thé gi61 khong co6 sy phan chia giai cap, tai nang cua Ambedkar da
no 10. Ong 6 bang vé luat va hai bang tién si vé triét va kinh té.

Tuy nhién, lan dau tién khi ong budc vao toa an An Do véi tu cach 1a mot luat
su, thi tat ca moi ngudi trong phong -thAm phén, cac vi ludt su khac, bdi tham
doan, va nhimg nguoi du thinh- déu bo ra ngoai. Ché do phan chia giai cip
van con rit manh mé.

Vi thé Ambedkar tham gia chinh tri. Ong dé dang dugc mot ghé trong qudc
hoi vi tat ca nhitng ngudi ha tién & bang Maharashtra déu bau cho 6ng. Khi
An Do sin sang dé tuyén bd doc 1ap khoi su théng tri cia Anh nim 1947,
Ambedkar 1 chu tich cta hoi dong phac thao ban hién phap méi cia xi so
nay. Trong d6 c6 nhimg doan noi dén su thong khd ctia nhirng nguoi ha tién
va nhiing nguoi thudc giai cap thap. Hién phap méi dé& nghi cho ho hoc bong
0 cac truong day nghé, duoc ¢ nha danh cho nguoi c6 thu nhap thap, duoc
giam thué va nhiing sy gitip d khac vé kinh té.



Ambedkar a2 mot nguoi anh hung d6i voi nhitng ngudi ha tién. Ong 1a vi lanh
dao dugc ho kinh trong, yéu thuong subt mudi nim, va khi ong cai dao sang
Phét gido, nira triéu nguoi ha tién ciing 1am theo guong 6ng. Pang tiéc, hai
thang sau do6 o6ng da ra di, vao thang 12 nam 1956.

Vi toi noi tiéng An Do gioi, toi thudng duoc yéu cau di giao tiép voi nhitng
nguoi ha ti€n da cai dao sang Phat giao, nhét 1a sau khi Ambedkar mat. Thang
12 nam 1956, khong lau sau khi Ambedkar mat, mot budi sang kia, dai dirc
Pannatissa dén gip toi lac bdn gio rudi. Pi cing véi 6ng cd hai ngudi nghéo
kho, 40 quan ta toi. “Pay 1a nhitng ngudi ha tién,” dai dtc Pannatissa bao véi
t61. “Hom nay tro cia Ambedkar sap duoc mang dén Nagpur dé tho trong nha
tu’orng ni¢m. Va hang ngan nguoi ha tién dang cho doi ¢ do dé dugc quy y. Ho

can mot vi tu si dé truyén nam gidi va quy y tam bao cho ho. Su co thé di
khong?"

“Thua vang, di nhién 1a duoc rdi.” t6i dap, khong mot chit do du.

Cudc hanh trinh béng xe lira mat gin mot ngay. Ching t6i dén Nagpur vao
khoang ba gio chiéu. R01 chung t6i lai lay xe buyt di khoang sdu muoi dim
nita dén Amarawati, mat thém nim tiéng nia.

Khi ching t6i dén Amarawati, t6i that kinh hoang khi nhin thiy hang ngan
nguoi tu tip trén mot canh dong trong canh bén nhiing toa chung cu cao ngit
ma chinh phtl d3 xay dung cho nguoi ha tién. Nguoi ta ¢ khip noi, hoic dung
hay ngdi trén mat dat. Tré con, bo, chd, va ga tu do di rong khip noi.

Ngay khi ho nhin thiy t6i trong y 40 nguoi tu, mdt giong tung 16n bang tiéng
Marathi ndi 1én tr dam déng: “Bhagavan Buddhanca jayaho!
ahaparinirvanprapta parama puyya baba saheb doctor. Ambedkar yanca
Jjayaho!" (Ddnh 1é Pirc Thé Tén! Panh 1é vi gido sw tién st Ambedkar, nguwoi
xitng dang dwoc kinh trong vé cing va da dat dwoc gidi thodt cudi ciing!).

Am thanh ctia mot tram ngan giong nodi tan than Puc Phat va tan than vi lanh
dao vira mat ctua ho 1a mot am thanh rung dong tuyét voi, va gan nhu lam diéc
tai ngudi nghe.

Tbi leo ba bac thang 1én mdt san gd nho, va mdt ngudi vay tay ra hiéu cho
dam dong im lang.

T6i cam lay micro, doc 10i quy y tam bao va truyén ngii gidi cho ho bang
tiéng Pali. Pam dong nhiét tinh huong tng, lap lai nhimg cau kinh truyén
thdng sau khi t6i dd xudng chung. Chua ting c6 bao gid va ciing chua ting
Xay ra sau ndy viéc toi di truyén gidi cho mot ddm déng nguoi nhu thé. That
1a phan khoi. Nhitng giot nwdc mat vui ming 1am cay mat toi.



Sau khi da xong phﬁn quy y va truyén gidi, t6i duoc moi thuyét phap. Vi
chuyen di nay qua bat thinh linh, t6i d khong kip chuan bigi. Du the t61 van
cd ging dé thuyét phap trong ba muoi phut bang tiéng An Do vé su quan
trong cta viéc quy y va tho gidi, va vé viéc trd thanh mot nguoi Phat tir bang
chinh su tu do lya chon ctia minh. Ngay hom sau, bai néi chuyén ngay tai chd
clia toi dugc tom tit va ding trong td bao hing ngay.

Subt bon ngay sau do, toi ludn phai giao tiép v6i nhirtng nhom ngudi ha tién tir
khip noi trong vung d6 cua An Do. Nguoi ta dua t61 di tir cudc hop nay sang
cudc hop khac, bat dau tir bay gio sang va d6i khi tiép tuc cho dén that khuya
trong dém. Nhimng nguoi ha tién nay hinh nhu rat d6i khat cac mon n tinh
than.

Vao ngay 24 thang muoi hai, ching to1 dén Wardha, mot thanh lily cia An
Do gido. bay la lan dau tién mot budi hop & noi cong cong danh cho Phat tir
duoc t6 chirc ¢ day.

Vao lac mudi gio té1 do té1 di ngd, mét nhoai vi chuong trinh lién tuc cua
may ngay vua qua.

Ngay sau khi to1 vira vao giuong, mot ngudi dan ong chay vao phong toi, dua
cho t6i mdt 13 thu, rdi chay ra. La thu dugc viét bang tiéng Anh. “Du:ng du
budi hop ngay mai,” 14 thu canh béo, “néu khong ngudi ta s& giét 6ng.”

T6i goi ngudi chu nha, va dua cho 6ng xem 14 thu. Ong cau may lo ling.
“Ai dua cho su cai nay?” 6ng hoi.

T6i ta lai nguoi dan ong da chay vao phong toi. Nguoi chu nha ling nghe
cham chu, ro1 di kéu goi thém vai nguoi dan 6ng nira dé canh gac phong toi
suot dém.

T6i ¢b ging ngii. Nhung khoang mot tiéng sau, t6i nghe lao xao ¢ ngoai hanh
lang.

“Chiing t6i mudn thua chuyén véi Swamiji,” t0i nghe mét vai giong noi cung
mot lac. Ho dung cach goi phd bién cia ngudi An Do dé bay to long cung
kinh d6i v&i ngudi tu. N6 ¢6 nghia 1a “Su kinh mén.”

"Khong dugc," ngudi chi nha tra 10i. "Pai dic di mét. Ong 4y da thuyét phap
khong ngung nghi suét may ngay nay, nén can dugc nghi ngoi. Khong ai
duoc gap 6ng téi nay."

Ho phan ddi, "Swamiji khong phai chi ctia 6ng, ma cta chung t6i nita. Hay
cho chang t61 gap dai dac."



"Khéng! Pai dtrc dang nghi. Hay di di."
"Chung t6i s& khong di ddu cho dén luc duoc gip Dai dirc."

Cudc giang co kéo dai thém mdt luc nira, r61 cudi cung cac vi khach cling
dong y ra v€, khi nguoi chi nha hira s€ cho ho dugc gip té61 ngay hom sau.

Nguoi chi nha xin 161 t61 vi sy ndo dong vira xay ra.

"Swamiji, diy 1a dia ban ctia ngudi An Do gido," 6ng nodi. "Co rat nhicu ké
cudng tin vé ton gido va ching toc & day. Ho khong thich viéc Su giang giai
Phat Phap ¢ day. Lai con viéc qua nhiéu nguoi Ha tién cai dao sang Phat gido
la qua nguy hiém. Néu ai moi Su di du hoi hop & dau ngay mai, xin ding di.
Khong an toan dau."

Nhung di ¢6 mot budi hoi hop dy dinh vao ngdy hom sau lac 4 gio chiéu, &
mot thanh phé goi 1a Goregaong, canh bén mot dy an xay nha cho nguoi Ha
tién. To6i phai lam 1& quy vy, truyén giéi va thuyét phap cho mot dam dong
khac. Khi lai xe dén d6, ching t6i di qua nhitng doan nguoi dang hao himg
tién vé noi tap hop.

O ctra ra vao xay ra viéc 16n x6n -x6 day nhau, chiri béi nhau. Téi dugc dan
cu ¢ trong xe cho an toan.

Cudi cung khi moi thtr da trat tu trd lai, t6i dugc bao vé dua dén mot khan dai
vira dung tam 1én. Ngudi té chirc bao ring dd c6 vai ké con d6 mudn xong
vao pha cudc mit- -ting. Chtng doi toi phai di theo chung ma khong dugc
thuyét phap, 10i 4u d4 v6i nhitng ngudi to chitc chuong trinh khi nhirng nguoi
nay tir chdi giao t6i cho ho. C6 mdt ngudi bi giy chan trong cudc hdn chién,
con dong bon thi da thao chay.

Sau nay toi duoc biét t6i da thoat duge mot vy muu tinh bit coc trong gang
tac.

---000---

Chuwong 13: Dwéi ciy dai B dé

Mua hé nim 1956 t6i s6t sing 1én ké hoach dé roi khoi Sanchi. Dau rat
yéu thich ng01 chua nay va cong tac Phat sy cua toi & do, nhung t61 da chan
ngan cach ddi xtr khong tot ctia dai dirc Pannatissa. Tuy nhién hop dong toi
ky ban dau voi ho1 Mahabodhi la nam nam, vay la van con ba nim nita.

Mot ngay kia chua don tiép mot nhom cac vi khach rat dic biét, trong d6 ¢o
dai su Narada va dai dic K.Dhammananda. Vao luc do, dai su Narada la mot



vi giang su ndi tiéng nhat & Ceylon, vi su ¢6 thé giang phap bang ca hai tha
tieng Sinhala va tiéng Anh, va dai docc Dhammananda 1a chu tich cuia Tang
Doan Phat gido & Malaysia.

Tbi biét dai dirc Dhammananda c¢6 mot ngo1 chua rat 16n ¢ Kuala Lumpur.
To61 danh bao dén bén dai duc va héi néu nhu ngudi c6 can mot tu si tré¢ &
Malaysia.

“Co chu,” Su tra 1oi. “Néu su thich dén Malaysia, t6i s& giup. Cho t6i biét khi
su da san sang.”

Vai phut sau do, dai su Narada bong nhién noi voi toi: “Gunaratana, kién thirc
cua su veé Sanchi va cach su giai thich Ve cac khic cham trén cong rat tot Su
lai n6i duge tiéng Anh, t6i c6 thé dan xép cho su dén Malaysia néu muén.’

Hai 161 mo1 day hira hen trong ndm phut —t6i1 that 1a may man! Toi thua vt ca
hai vi su rang t6i bi rang budc bdi mot hop dong ndm ndm voi hoi
Mahabodhi, nhung t61 s€ xem néu té1 c6 thé dan xép nhu thé nao do.

Piéu ma toi khong thua voi ho 1a t61 cling da nhan duge mot 161 moi khac vai
thang trudc d6, khi Devapriya, Tong thu ky cua hoi Mahabodhi, dén thim
Sanchi. Sau khi t6i chat vin dai dirc Pannatissa vé viéc khong chan that voi
nguoi dau bép, dai duc da than phién véi Devapriya rang 6ng khong mudn cé
mot tu s nhu Gunaratana & trong chuia cua 6ng nita. Devapriya khong noi gi
dap lai, nhung sang hém sau ong moi toi cung di voi 6ng dén Bhopal. Ong
mudn noéi chuyén riéng véi téi, va trén xe lira, ong noi thang vai t6i rang ong
biét dai dirc Pannatissa 1a nguoi khong thanh that.

“To61 muon su chuyén dén Calcutta hay Bodhgaya,” ong noi. “Toi s€ guri cho
su mot 1a thu bo nhiém maoi.”

Trong khi chd doti la thu do, to1 tu viét mot 1a thu guri cho vi Cao uy 6 New
Delhi. H chiéu khan cip cia toi, dugc xudt khi toi roi Ceylon dé dén An Do,
s& hét han trong mot vai thang va can phai dugc gia han.

Pén thang 12, 1956, t6i van chua nhan duoc hdi am, va toi bat dau lo léng.
Ho chi€u cua t6i s€ hét han vao cuoi thang giéng, vi the to1 lai viét mot 14 thu
khan thiét hon.

Vao ngay 5 thang 1, vdi khong hon ba tuan con lai trén ho chiéu ctia minh, toi
nhan dugc thu tra 101. Vi Cao uy gtri cho t61 mot 14 don xin ho chiéu khan cép
mai va bao néu toi nop don trd lai v&i su bao lanh ctia mot bac s1 hay luat su
uy tin & Ceylon, thi don cua t61 s€ duoc chép thuan. Mot 1an nira, vi toi khong
c6 dong nao, toi lai cAn mot ngudi d& dau.



May min thay mot vi bac si ngudi Ceylon d dén tham viéng Sanchi vai ngay
sau d6. Tuy nhién khi t6i nho 6ng ky gitim gidy bao lanh, 6ng tir chdi vi cam
thay ong chua biét toi du. Vai ngdy sau dé, lai co mot vi ludt su dén Sanchi.
Ong moi t6i cung di v6i ong trong chuyen hanh huong dé thim viéng bon
thanh dia Phat gidao & An Do. Toi nghi rang neu t61 di vO1 nguoi nay, Ong ta
c6 thé giup toi, va lai toi vAn luén mong mudn duoc thim viéng nhitng noi
nay.

Ngay hom sau ching t6i 1én duong, hudng dén New Delhi. Budi sang ké tiép,
chung t6i viéng dén thd Taj Mahal 16ng 13y & Agra. Roi, sau khi chiing toi
dén New Delhi t6i nho vi ludt su ky gidy bio lanh dé t6i xin ho chiéu khan
cap. Ong bao rét vui long.

T6i dén van phong cua vi Cao uy, va d6i mat véi ngudi dd phdt 10 14 thu ma
to1 guri bay thang trudce do.

“Thua Ong,” t0i ndi, “t6i da glri cho 6ng mot 14 don bay thang vé trudc. Ong
c6 nhan dugc khong?”

“DPung héi to1 bat cur di€u gi veé viée do,” vi cao iy ngat 1o1.

“Tai sao khong?” to1 hoi.

“To1 cling khong thé tra 101 cau hoi d6.”

To1 gidn s61 va sy ngéng cudng cua tudi tré ndi Ién trong téi. To1 tire gidn vi
nghi do t61 1a mdt tu si, nén bi coi thuong. To6i cling gian vi phai can ngudi
lam ching cho minh.

“Thua 6ng, t6i dd di sau trim cay sd dé gia han ho chiéu voi 6ng. Ong dai
dién cho xr s& cua t6i & An DO nay. T6i co quyén dé hoi ong nhitng ciu don
gian nay cha.”

Bong nhién ngudi luat su 1én tiéng.

“T61 den day dé gitp vi tu si nay, nhu:ng gio t6i cam thay phai phan d6i ong
ay. Ong ay nghi minh biét hét moi viéc.’

“Toi khong nghi 1a toi biét tit ca moi viée,” t6i chong ché. “Nhung t6i biét
minh ¢é quyén d€ héi vi nay mot cau hop 1y.”

Nguoi luat su chdm t6i va noi nhod vao tai toi. “Pung lo, to1 dong v voi su. Vi

Cao uy nay la nguoi cao ngao, dang ghét, nhung 6ng ta co quyén tir chdi
khong cho su ho chiéu, vi thé tot hon hét 13 hay kién nhan véi ong ta.”



Di nhién, nguoi luat su no61 duang. Khong bao gio nén tranh cai véi nguoi co
quyén han ma nguoi d6 lai ty man véi quyén lyc ctia minh. Toi khong no1
thém mot 161 nao nita va vi cao Uy, voi mot ny cudi guong gao, noi rang dng
s& giri ho chiéu méi dén Sanchi cho 61 trong ba ngay toi. Chlng t6i r6i rit
cam on 6ng, chao di, chao lai, roi di ra.

Cudc hanh huong cua chung toi bat dau & Kushinagar, noi DPtrc Phat nhap diét
& mién Biac An Po. O d6 co mot ngdi chua béng vang nho, v&i chi mot vi su
gia trong coi. Vi su nay rat than thién, din ching toi di cung khip quanh
chia. T6i cam thay tran day niém vui dugc dén noi ma Ptc Phat di timg o
mit. Vi 130 su va t6i doc lai mot s6 doan cta Kinh Mabhaparinibbana (Kinh
Pai Niét Ban), chita dung nhiing 15i day ctua Pc Phat ngay truoc khi Ngai
nhap diét: “Hay tinh tn tu tip giai thoat. Pung sao lang viéc tu tap.”

Chi hai cau don gian d6 da tom tat tit ca bon muoi lim nam thuyét phap cta
Puc Phat. Piéu Pic Phat mudn nhian nhi 1a nguoi tu hanh khong dugc lang
phi mét gidy phut nao. Chung ta phai luén co gang chanh ni¢m khong ngung,
v6i myc dich 13 dé hiéu duoc chan 1y cudc séng, dé ching ta c6 thé duogc giai

thoat khoi kho dau. Py 13 nhitng 101 Puc Phat thuyét giang cho cac dé tir cua
ngai trong mdt bai kinh khac:

Pirng song trong qud khit,

hay hy vong o tuong lali,

vi qua khw da qua

va twong lai chuwa toi.

Diing tri tué dé thdy

tung gidy phut phat khoi,

hay biét va biét ré diéu do,

khéng suy chuyén, chang nghi ngo
Phdi c¢é gdng hém nay;

ngady mai ai biét dwoc, than chét dén hay khéng?
Khéng thé tri hodn véi tir than,

khéng thé xua dudi hay tranh né,



ai siéng ndang quan tuwéng (diéu do)
déem ngay khong ngung nghi

bdc hién triét sé néi nguoi do
dwoc duyén lanh theo sau.

Sau thoi gian & Kushinagar, ching t6i di taxi dén Lam Ty Ni, noi Duc Phat
dan sinh, & ngay bi€n gid1 véi Nepal.

Lam Ty Ni rat xudng cap, co moc day, va bo tu do chay rong. Chi c6 mot dén
thd nhoé danh diu noi me cua thai tor Siddhattha, hoang hau Mahamaya da 1am
bon trong rimg ciy. Mot tru da do vua Ashoka dyng 1én, dé béo rang day la
noi thai tir Siddhattha Gotama dugc sinh ra. Gan d6 trong mét tup 1éu chi vira
du 1én dé budc vao, c6 mot ban tho béng d4 c6 khic canh hoang hau
Mahamaya niu vao mot canh cay, trong khi cac cung nir giang man che quanh
ba. Ban tho chat day hoa tuoi, dén nhang.

Chung to61 ngéi toa thién & d6 mot lic. Do 1a mét noi dic biét nhung to61 cam
thay buon khi thay mdt thanh dia khong dugc ai cham soc.

(Hién tai, Lam Ty Ni da tdt hon. X Nepal, dau quéc dao 1a An Do gido, van
cho phép cac Phat tir trang tu lai noi Phat dan sinh. Mot vai quéc gia, ké ca
Tich Lan va Burma, ciing dd c6 chua ¢ d6, va “ngdi chua hoa binh” quéc té vi
dai da dugc dung 1€n).

Ngay hom sau chiing toi dén Sarnath, mién bac An Do, noi buc Phat thuyét
phap 1an dau tién trong Vuon Nai (Deer Park) noi tiéng. Trong ltc di quanh
nhirng vuon ciy yén tinh day xoai, 6i va cac loai cdy nhiét d6i khac, toi gip
Ponnamperuma, mét ngudi ban lam viéc ¢ van phong hoi Mahabodhi viung
Sarnath.

“Huynh nhan dugc thu chua?” 6ng hoi toi ngay lap tuec.

“Thua chua,” t61 tra 101.

“Co mot 14 thu bao dam ctia dai hoc Benares guri dén vin phong chiing t6i. La
thu dé chi trao cho dai dicc Gunaratana, vi thé t61 mang 14 thu dén cho mét tu
si cung tén ¢ Benares. Ong mé thu ra va néi rang do la thu cua Su, khong

phai ciia 6ng. Ong ay bao s& chuyén thu cho su.”

Vi ching t61 dang & gan Benares, nén t61 dén chua, tim dai dic Potuwila
Gunaratana. B¢ 1a vi tang sT ma t61 da song chung mgt thoi1 gian ngan, ngay



trude ky thi tuyén sinh dai hoc. Ong da tir chdi cho t6i muon sach va da noi
do1 véi to1. Toi1 biet ong khong phai 1a ban minh.

“To1 da chuyén thu cho Su lau rd1,” 6ng bao t61. “Co thé buu dién da lam
mat.”

T6i nghi 14 6ng da néi déi, nhung didu t6i quan tim nhat 1a noi dung 14 thu.
“Su da mo thu,” t61 noi. “Vay thu noi gi?”

“T6i khong biét, toi khong doc ky,” ong tra 1oi. “Hinh nhu vé don xin nhap
hoc cua 6ng. Hinh nhu da bi tir ch61.”

Ong mia mai. Hinh nhu 6ng rat thich thu vé diéu do.

Khong thé hoi thém dugc diéu gi, nén to6i dén gip dai ddc Hammalawa
Saddhatissa, 1a vi gido su ngudi Benares, nguoi da khuyén td61 ndp don vao
dai hoc. Ong bao dung 13 t6i da bi tir chdi, nhung 6ng gitp t6i tim ra 1y do tai
sao: t01 da quén ky tén vao phia sau birc &nh ma t61 ndp voi don xin nhap hoc,
va thé 1a don nhdp hoc cua t61 khong dugc xét dén!

Con nim ngay nita mdi hét thoi han, va dai dirc Saddhatissa khuyén t6i nén
nop mot don nhép hoc moi. Téi bao cho nguoi ban luat su biét t6i can ¢ lai
Benares mot vai ngay va khuyén 6ng nén tlep tuc cugc hanh trinh mot minh,
RO t61 bat dau bi cudn vao viéc phai chuan bi moi thir sin sang dé nop don
tro lai.

Trudc hét toi phai chup anh lai va t6i dd van nai ngudi tho anh nhanh chéng
ra anh. Nhung t61 khong tim ra dugc to don xin nhap hoc nao -trudong dai
hoc ciing khong con. Cé ngudi mach rang Potuwila Gunaratana co thé con
vai td, nén t6i lai cung voi Ponnamperuma, ngudi ban ¢ hoi Mahabodhi, dén
phong vi nay. Pung ¢ cura, Gunaratana n6i 6ng khong con t& don nao nira,
nén chung t6i quay di.

“Ponnamperuma, tai sao ong dén day vdi con ngudi khon khd d6?” vi tu si
go1 voi theo. DT nhién 1a 6ng 4m chi to1. “Néu ong di mQt minh, c6 the to1 s€
cho 6ng mot to don. Nhung ong di véi ngudi do6 . . . thi hay quén di!”

Lan nira t6i lai quay qua dai duc Saddhatissa cau xin giup do. Ca hai chung
t6i di khip trudng cho dén khi chung t6i tim duoc ngudi c6 du mot to don.
Luc d6 di chin gio rudi toi, dém hom trudc ngay hét han nop don. Ngay da
qua di nhanh chong va khong con thoi gian nira.

To6i ngdi xudng dé dién don. Ngay hang dau tién ngudi ta da doi bién lai
chirng nhan rang t61 da ndp muoi ldm rupee trong 1an ndp don trude. Ho doi



con sO trén to ngan phi€éu ma to61 da gui va di nhién td61 khong thé nao nhé
duoc chi tiét do.

Vi thé sau tat ca nhitng c6 ging dién cudng do, toi ciing danh b6 tay. Toi
khong thé ndp don xin hoc. Luc do, trudec khi mdy vi tinh tré thanh thong
dung, mdt viéc don gian nhu thé ciing c6 thé khién nguoi ta khéng thé ndp
don va vi thé t6i khong thé vao dai hoc.

Dé giam bét su thit vong ciia minh, toi quyét dinh tiép tuc cudc hanh huong.
To1 tu hop mot s6 ban dé cung di dén Bodhgaya.

Dbén duge d6, ¢ tai noi ma Puc Phat di dat duoc giac ngd, khi ngéi dudi co1
cay, to61 cam thay nhu duogc tai sinh. Khi dugc nhin thay cay bo dé to 16n, xum
xue, trong to1 tran day xuc dong va hanh phtc véi tam chi thanh.

Tuy nhién, d6 khong phai la cdy Ficus religiosa dau tién da dugc trong & d6
vao thoi Pc Phat con tai thé. Cay bd dé nguyén thuy da bi huy diét -d6t chay
va dau ddc- boi vo cta vua Ashoka vao thé ky thtr ba trude cong nguyén, vi
ba ghen ty véi viéc chong minh bd qua nhiéu thé gian ¢ tu vién & Bodhgaya.
Sau nay, vi vua thanh tin d6 da tréng mot cay bo dé khac tai thanh dija nay.
Theo truyén thuyét, buc Phat da yéu cau thi gia cua Ngai, dai duc Ananda,
chiét mot nhanh tir cAy bd dé nguyén thiy, dem trong & Jetavana, noi Ptic
Phat thuong thuyét phap. Vi thé cay bé dé méi & Bodhgaya cua vua Ashoka,
duoc chiét nhanh tir cay bd dé cia dai drc Ananda, 13 c6 ngudn gdc tir cAy
nguyén thily ma vg vua da huy diét.

Ngay nay, dia diém nay 14 noi thu hat cdc doan hanh huong Phat gido. Nguoi
ta di vong quanh cay c6 thy nhiéu lan, xuong tung “Sadhu, Sadhu, Sadhu”
(Lanh thay, lanh thay, lanh thay). Khong khi day khoi bui ctia nhang. Nhitng
cay dén dat chay sang dudi goc cay, bao boc boi hang chdng hoa, trai ciy va
dén ciy. Vai xa-rong quan day quanh thin cdy. Cac vi ting ni ngudi Tay Tang
Gp mat lay khi ho lam 1é.

T6i cam thay 1 toi c6 thé ngdi toa thién hiang gio dudi gbc cay. Toi cam nhan
su hién dién ctia Pic Phat khi ngai sip hoan thanh budc nhay cuéi cung, vi
dai vao giai thoat. Toi tudng tugng ra quy da xoa, trong mot cb gang cubi
cung, dua nhitng ngudi con gai ciia n6 — Tham, San va Si- d¢én dé quyén rii
Purc Phat.

DPtng ¢ d6 trong bong cay bd dé bao la, t6i dudng nhu nghe duogc tiéng cua
Duc Phat khi Ngai cham mat dat véi nhitng dau ngdn tay cua mét ban tay, goi

n6 chung kién viéc dat duge giac ngd gidi thoat cua Ngai.

---000---



Chuong 14: Hanh trinh tro lai nha

Ngay khi vira tré vé sau cudc hanh huong, t6i dd giri thu dén
Devapriya, tong thu ky ctia hoi Mahabodhi, ngudi da hta cho t6i chuyén
nhiém s& mai dé toi co thé roi bo Sanchi. Khi trao ddi vdi nhau trude do, ong
bao ring c6 thé s& gui toi dén Calcutta hay Bodhgaya, nhung khi viét thu tra
101 t61, 6ng da c6 mot nhi€ém s& madi trong dau: New Delhi. Hinh nhu c6 dai
duc Ariyawansa, ngudi Bengal, c6 thé cAn dén toi. Toi vui ming chip nhan
nhiém vy méi va sau d6 tim dugc mot tu si khac thay thé t6i & Sanchi. Toi
bao cho dai duc Pannatissa viéc toi sap ra di. Phan img clia 6ng dung nhu toi
da doan trudc: ong rat vui mimg duoc tong kh t6i di vi toi khong biét vang
101.

Piéu duy nhat ma dai dic Pannatissa can, trude khi toi ra di 1a ban thao ma
t61 da viét giai thich vé cac hinh anh duoc khic trén cac cot da & cong chua
Sanchi. Toi di cb ging tim ngudi gitp in quyén sach nho bang tiéng Anh do,
dé ching t61 co thé tang cho khach dén Viéng chua. Toi do du, vi biét dai dic
Pannatissa s& khong in ban thao ma s& 1o n6 di hay ngay ca hiiy bo nd, va thé
13 tAt c4 moi cOng sirc cua toi s& tiéu tan. Toi chac chan rang d6 dung 13 1y do
tai sao 6ng can néd. Tuy nhién, t6i biét rang néu tir chdi, ong s& khong bao gid
dé t6i ra di trong binh an. Vi thé toi chi biét hit thd sdu vao, va trao ban thao
viét tay cho 6ng, roi xach duy nhat mot chiéc valise, di xudng d6i lan cudi
cung. Toi khong mot 1an ngoai dau nhin lai.

Vao ngay 1 thang 2 nam 1957, t6i dén New Delhi, sdn sang vao lam viéc tai
vin phong hoi Mahabodhi trén dudng Reading. T6i séng trong ngoi chua nho
vOi vi su nguoi Bengal, da tung hoc ¢ Ceylon. Ong néi luu loat tiéng Sinhala,
va tiép nhan toi rat ndng hau.

Ngay sau d6 toi viét thu cho 6ng Moonasinghe, thu k¥ ctia hoi Mahabodhi &
Ceylon. Toi bao cho dng biét toi dd chuyén vé New Delhi va nhd 6ng chuyén
tién chi tiéu hang thang cua t61 dén d6. Chi trong vai ngay, ong da tra 101: “Ai
cho phép su chuyén dén New Delhi?” 6ng Vlet “Try s& do la cua hoi
Mahabodhi An Do! Chuing t61 khong thé chu cap tién sinh hoat hing thang
cho su néu nhu su con sdng & d6. Néu con mudn lanh bay muoi lim rupee
ctia chiing toi, su phai tré' vé Sanchi. Ngoi chiia d6 méi 1a so hitu cua chung
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to1.

T6i rung roi. Toi khong hé biét cac hoi Mahabodhi & Ceylon va An D6 1a
nhiing don vi tach biét. T61 cau ciru voi Devapriya “Lam sao toi co thé sdng
ma khong c6 tién sinh hoat nay?” toi hoi 6ng. “Phat tir quanh ddy rat 1t to1
khong thé di khat thuc quanh Delhi vi dudng nao ciing ddy nguoi an xin.”

Devapriya viét mot 14 thu dén Moonasinghe, giai thich rang éng 14 tong thu
ky cua Hoi Mahabodhi & c4 An Do va Ceylon. Véi tu cdch nhu thé, dng ¢



quyén han dé chi dinh, loai trir hay chuyén d6i bat ctr tu si ndo va chinh 6ng
muon t61 dén New Delhi.

Sau d6, Devapriya theo doi dé chic rang nguoi ta van gui tién tir Calcutta cho
to1 hang thang ma khong c6 van dé gi.

Cong viée ciia toi & New Delhi 1a 1am viéc voi nhitng ngudi thude giai cap Ha
tién da quy y theo Phat gido. Mdi chu nhdt t0i déu dén chd hop cia ho dé
thuyét phap. T6i cing viéng tham cac cong ddng ctia ngudi Ha tién 6 ngoai 6
thanh phd. Mot lan do to1 dén Beerat, 13 noi ngudi ta tin rang Ptc Phat da
giang bai kinh noi tiéng Mahasatipatthana, bai kinh Tt Niém X@ & do.

T61 cling tim dugc mot truong hoc gén do, dai hoc cong déng Das Gupta, noi
t6i c6 thé ghi danh hoc tiéng Anh va nhitng mon ngoai dién khac. Thay hiéu
truong, mot nguoi rat rong rai va tir bi, dd mién phi tién hoc cho toi. Das
Gupta khong thé so sanh vai dai hoc Benares vé nhiéu mit, nhung it nhat toi
cling duoc trau doi thém kién thirc va diéu d6 khién t6i rat hanh phtic. Van dé
duy nhat 13, tr ngdy dau tién toi dit chan dén trudng, cac sinh vién khac da
dung 101 18 thoa ma t6i. Toi doan 1a do ho nghi t6i 1a ngudi thudc giai cap Ha
tién vi to1 ludn c6 mat & cac khu vuc ciia nguoi Ha tién.

Tat ca cac tu sT phuc vu cho Hoi Mahabodhi déu dugc nghi phép mdi hai nam.
Luc d6 t6i d & An Do hon hai ndm, vi thé t6i du diéu kién, hay dung ra la da
phai duoc nghi phep lau r01 T61 nhan dugc thu gia dinh bao rang cha to1 binh
nang va ho yéu cau toi vé thuc hién nghi 18 tung niém ciu an cho 6ng. To6i da
tra 101 rang t6i s& vé vao ngdy 20 thang 3.

Don xin nghi phép cua t6i nhanh chong dugce chap thudn, nhung t6i khong tin
rang moi thr s& hoan toan troi chay. Dau tién di lai phai duoc tinh trong ky
nghi phép, nhung vin phong Hoi khong giri cho tdi vé tau hoa. Khi gan dén
ngay 20 thang 3, t6i van con non ndng chd doi vé tau. Roi bdng nhién, toi
duoc gap mot vi su cho biét ong c6 mot vé tau hang nhét dén Bombay. Su noi
rang 6ng khong can dung ve, nén da cho mot tu si khac, nhung ngudi nay
cung khong c¢6 nhu cau su dung. Vao ngay 20, khoang muoi gio rudi sang,
cudi cung toi cting tim ra dugc vi su thir hai. Ong nodi rang O6ng cling du dinh
di chuyén tau ngay do, nhung vira hoén lai, vi thé ong trao t6i cai vé. Chuyén
tau dy dinh s& rdi san ga dé dén Bombay lac nim gio rudi chiéu.

T6i voi vang chuan bi hanh 1y va vi t6i chi ¢6 ba rupee trén ngudi, toi mudn
mot chiéc taxi ba banh, mét loai xe dap c6 ba banh that to -v&i ngudi diéu
khién dap xe ¢ phia truéc va hanh khach ngdi ¢ phia sau -d¢ dua t6i dén tram
xe ltra. Ve tau hang nhat dén Bombay cho phép t61 dugc 1én xubng & nhiéu
tram néu toi muon, vi thé t61 da tham quan mot s6 noi. Trén duong di, 161
dimng lai & mot s6 chia, mdi noi ¢ lai mot hay hai dém. Va t6i ciing viéng



dugc nhirng hang Phat ndi tiéng & Ajanta va Allora. Luc t6i dén Bombay thi
da dau thang 4.

T61 budc ra khoi tau khong blet chic minh phai lam gi. T6i chi moi di duge
nira duong vé nha ma da hét tién. May man thay, toi gdp mot nhom khoang
hai muoi ngudi Sinhala. Ho dang di hanh hwong & An D0, va dang trén
dudng tré vé nha & Ceylon. Ho néi rang ho da giit chd ca mot budng tau hoa,
nén van con du chd cho toi thap tung theo ho, va toi d lam thé.

Pém do, toi dé thi xach dudi gbi nam ngn. Viée trom cip trén tau hoa rat
thudng xay ra, vi thé toi phai can than. Trong tai xach dé co tat ca nhiing gidy
td tiy than cia t6i, ké ca céng van hd chiéu khan cidp ma kho khin 1am toi
moi xin duge. Sang hom sau, thirc day thi t61 théy ti xach da bién mat, ai do
da rat nd ra khoi gdi nam cua toi! Toi lyc tung moi x6 xinh, nhung ciing
khong thé tim dugc chiée ti. Toi biét rang minh khong thé di qua bién gidi
giita An Do va Ceylon néu khong c6 coéng vian chimg thuc d6. To6i can phai
xin mot cong van khac, ma noi gan nhat 1a Madras. Vi thé t6i trao hanh 1y cho
mot trong nhirng vi khach hanh huong Sinhala ma t61 vira quen. T61 nhd 6ng
trao lai nhitng vt nay cho bat ct ai trong gia dinh dén don t6i ¢ tram cudi
cung. “Khéng,” nguoi khach noi. “Hay di voi ching toi dén Mandapam, tram
kiém soat ho chiéu dé bao lai sy viéc véi hai quan. Hy vong réng ho ¢6 thé
viét cho Su mét thong tu giai thich moi viéc v&i chinh quyén Ceylon. Néu ho
khong tin thi Su ¢6 thé tr& vé Madras dé xin gidy to khac.”

T6i khong tin tudong 1am vé 1o d& nghi ndy. Néu cudi cing ma toi phai trd lai
Madras khi t61 da & Mandapam, thi chuyén di cta toi s€ con bi tri hoan thém
nira. Nhung ho c6 thuyét phuc toi.

Dung trong hang chd doi kiém soat gidy xuat nhap canh & Mandapam, toi rat
lo lang. “Ly ra minh phai trd lai Madras sém hon,” t6i suy nghi. Trong dau toi
mdt hinh anh khién t6i cam thy that bat an, nhung khong thé xua dudi khoi
tam tri: hinh anh dam tang cua cha t6i. To6i nhin théy me, cac anh chi em to1
khoc khi ho ding quanh quan tai cta cha.

Téi ciing suy nghi: “Khéng biét tdi c¢6 phai quay trd lai gip vi Cao uy & New
Delhi, nguoi da gay khé khan cho t6i khi to1 xin hd chiéu lac trude?”

Khi dén luot minh, t61 giai thich v6i nguoi hai quan rang tai xach di bi mat
cap May mén thay, ong ta tin chuyén toi ké, va lap tirc trao cho t6i mot 1a thur
dé giao cho hai quan & cira khau Ceylon. Tbi thé phao nhe nhdm.

Trong luc d6, nhitng nguo1 hanh khach di cung tau, da gom gop lai dugc mot
it t1en cho t0i, vi ho cam thay toi nghiép viéc toi bi mat cip tui xach. Ho 1én
b6 tién vao tay nai cua toi.



5 gio sang hom sau, ngdy 6 thang 4 nim 1957, t6i vé dén Ceylon.

Khi tau vao ga & Kurunegala, t61 nhin quanh tim nhitng khuén mat than thugc
nhung khong thay ai. Toi cdm giac giong nhu lan dau tién xa nha -chi c6 mot
minh.

Dung tién ma nhitng nguodi hanh huong Sinhala da gom gop cho, to1 muon
mdt chiée taxi. Xe chay qua nhitng trang trai dira gan Malandeniya, cho t6i
khi khong con duong di nira. T61 phai di bo khoang dudong con lai, qua nhiing
ruéng lia ma nhiéu nim trudc to6i va Gunawardhena di 1én bing qua khi
chung t6i bo chua chay trén.

Khi t6i vé dén chua, tit ca hoan toan yén ang. Su phu toi khong c6 & chua,
nén to6i hoi mot nhom cu si. “Su phu ra ga don thay,” mot ngudi bao vai toi.
“Su phy di r6i,” mot nguoi khac nira noi. Tat ca thi thAm mot cach lo au voi
nhau va liéc nhin t6i. Chic chin c6 diéu gi d6 khong binh thuong. Cudi cing
lac 10 gio, su phu tdi budc vao khudn vién chua. Toi danh 1 xudng chan su.

“Su vira dén tham gia dinh con,” 6ng noi1 véi té1. “Cha con vira mat to1 qua.”

---000---

Chuwong 15: Dam tang cha
T6i diéng ngudi. Toi da tré vé Ceylon chi tré mot vai gio. Cha téi mat & tudi
79. To1 da khong vé kip dé thuc hién nghi 1€ tung ni€ém cau an cho cha nhu t61
da hura vo1i gia dinh. T61 biét me chac budn lam.

T61 mudn mdt chiée taxi khac, chay vé Henepola. Vira nhin thay t61 xuat hién
trong san ngdi nha nhd, ba da oa khoc.

“Pang 1y ra con vé 1am 1€ cau an cho cha,” ba syt sui. “Nhung bat ngd chua!
Cha con da ra di.”

Nudc mat tudn tran xudng mat toi.

Trude hién nha, xac cha 61 mdc ao chemise va xa-rong tréng, dugc dat nam
ngay trén chiéc giudng noi ong mat da hai ngdy. Dé che 1dp mui hoi, ching
t6i dot nhang va 14 chanh. May cdy dén dau chay nhap nhay ¢ diu va chan
giwdng. Cong viéc dau tién ciia ching t6i 1a moi vi su & chua trong lang dén
dé lam dam tang. Vi su nay lai c6 thé moi thém nhiéu vi khac, bang cach di tur
chuia nay dén chua kia chuyén 10i. Pam tang & Ceylon khong ctr hanh trong
chia, ma lam ngay tai nha ngudi chét, néu nha do c6 san rong di cho moi
ngudi dén Vleng & bén ngoai. Néu nha khéng du rong, cac thay s& dén nghia
trang 1am 1&, tung kinh & ngoai huyét chon nguoi chét.



Mic dau moi ngudi trong lang déu di biét viéc cha t6i mat, nhung ching toi
cling phai dich than dén tirng nha moi moi nguoi dén dy dam tang. Viée nay
do anh t61, Rambanda, ddm nhi¢m. Ly ra Tikiribanda, 1a con trai ca, phai lam
chuyén nay, nhung anh dang di xa va me t6i khong biét 1am sao dé nhan tim
anh. Anh con khong biét rang cha ctia chung t6i d3 mat.

Theo truyén thong Sinhala, 14 triu dugc dung dé moi cho tit ca moi trudng
hop. O mdi nha, ban s& cAm ba 14 triu trong tay, va khi chu nha m¢ ctra, ban
s& trao cac 14 trau cho nguoi dy. Chi bang cach nhin su xép dit cua cac 14 triu,
nguoi do s€ biét 13 ho dugc moi cho dip nao.

Pbi voi nhiing chuyén vui —dam cudi, tan gia, dat tén con- thi cac la trau s€
duoc sap xép voi cong trau hudng vé khach. Khi 1a tang 1€, thi dudi 14 trau s&
huéng vé khach. Pay 13 mot nghi 18 quan trong va ching toi khong thé bo
qua nha nao, néu khong ho s& cam thay rat buon long. O Ceylon, tit ca moi
nguoi trong lang déu dén tham viéng dam tang, du ho co quen voi ngudi chét
hay khong. Ban s& bj coi 14 that 18 khi khong dén du 1€ tang vi bat cr 1y do
gi. Trong hai ngay trudc khi chon, nhiéu ban bé va hang x6m dén nha ching
t6i dé chia budn. Vi mot gia dinh dang c6 tang ché khong nau dn nén cac vi
khach mang db an dén cho ching t6i. TAt ca moi hinh va kiéng trong nha déu
duogc xoay mat tré vao tuong. Me va cac chi em to1 khoc sudt.

Rambanda va t6i di bo gin nim cay sb dé dén tiém mua mot khuc vai tring
dung trong ddm tang. Thuong, miéng vai d6 phai dai khoang hai muoi thudce,
nhung ching t6i chi du sttc mua tdm thudc.

Trong lac d6, nhirng ngudi ban cia gia dinh di thu gom gd dé déng cho cha
to1 mot cdi hom. Nhom khac thi ra nghia trang dao mo, mdt codng viéc phai
mat cd ngay moi xong.

Ngay tan liém, gia dinh va t6i chuyén xac cha vao hom trong luc nhitng nguoi
hang x6m dét phao ngoai san theo dung tuc 1&. Nap hom duoc hé mo dé
chung t6i c6 thé nhin mit cha 1an cudi. Dan lang ctr tiép tuc dén, cho dén khi
c¢6 khoang bon trim nguoi rao quanh trong vuodn.

Chiéu hém do, co muoi vi tu si da dén nha chung t6i. Sau khi thim viéng
ngudi chét, ho den ngoi trén nhitng chiéc ghé ma chung toi di phu vai 1én. Vi
su truong truyén tam quy va ngii gidi cho moi ngudi. Roi Rambanda mé xap
vai trang ma chung t6i da mua ra, trao cho vi su truong. Vinay lai chuyen no
xudng cho céc vi su khac, dé mdi nguoi co thé nam mot phan ctia miéng vai.

ROi tat ca dong loat tung bai kinh truyén théng cta Ptc Phat vé vo thudng.
Nhitng 1061 kinh tung di nhién la bang tiéng Pali, nhung trong ti€ng Anbh,
ching c6 nghia la:



Tdt ca moi hitu lgu déu vo thuong, déu dén roi di.
Da co sinh tat phai co diét. Biét duoc nhw thé, ta sé an lac.

Cac y niém vé vo thudng va sy chét 1d mot trong nhitng phan khé nhat dé
thuyét phap. Nguoi ta buc tirc khi phai nghe nhiing diéu nhu, "Tat ca chung
ta déu dang chét, tung glay phut," hay “Tat ca déu vo thuong; ching ta khong
thé bam viu vao diéu gi.” Nhung d6 chi 1a vi ching ta bAm viu vao nhitng vat
dang bién chuyén, nhitng thir ma ching ta s& khong thé tranh khoi mat mat, vi
thé ma chung ta dau kho.

Nhung néu chiing ta thuc sy nhin thang vao v6 thuong, ta s& bat dau thiy rang
no ciing c6 mat tét. Ta co thé doan chic rang bat ctr hoan canh nao dang hién
hitu trong cudc sdng cua ta, ching ciing s& phai thay d6i. Ching c6 thé tro
nén té hon, nhung ciing c6 thé tét hon. Do vi vo thuong, chung ta c6 co hoi dé
hoc héi, phat trién, truong thanh, day dé va thuc hién nhiing sy thay dbi tich
cuc khac, ké ca viéc tu tap theo con duong Phat phap. Néu moi tht trén thé
gian nay déu cb dinh, thi khong c6 su thay d6i nao co thé xay ra. Nguoi that
hoc s& ludn that hoc; ngudi nghéo doi s& ludn nghéo déi. Chung ta sé& khong
6 co hoi dé ché ngu tham, san, si, va nhitng hau qua ti€u cuc ctua chung.

V& viéc khong thé tranh dugc cai chét, chung ta phai nhé rang khong chi 13 co
thé ta trd nén gia yéu, hu hoai va chét, ma cac cam gidc va trang thai tAm cla
ta cling thé. Néu ban nhim mat lai chi trong mot phut, ban co thé cam nhéin
dugc mot cam giac hay tinh cam da phat sinh, tro nén gia c6i va qua di. No
gidng nhu mot 1an song, trdi cao 1én va rdi @6 xudng. Tuong ty, nhitng suy
nghi ctia ta cling tré nén cii k§ va hu hoai. Tu tudng cua ta, thire cua ta, cling
tré nén gia cdi va chét. D6 13 ban chét cta sy hién hitu cua ching ta, va diéu
do xay ra tirng gidy phut.

Budi 1& don gian danh dau su ra di cua cha t6i két thuc v6i sy hdi hudng. Me,
anh va cac chi em t61 quy goi trén san nha va ché nudc trong binh ra cac tach
trong khi doc tung nhiing 161 hoi hudng truyeén thong.

Nguyén huéng céng dirc nay dén cdc than quyén ciia ching téi. Cau cho than
quyén cua chung toi duwoc hanh phuc.

Khi ho ti€p tuc ché nudc vao tach, cac vi su tung kinh cau nguyén cho cha t61
duoc tai sinh:

Nhur nhitng con séng ddy nudc chdy ra bién ddy nwée, mong rang nhirng cong
dirc nay sé dem lai loi ich cho nguoi ra di. Nhu nwdc chay tir trén cao nguyén
xuéng dudi dong bang, mong rang nhitng céng dirc nay sé dem lai loi ich cho
nguoi ra di. Voi cde cong dirc nay, mong nguoi sé dwegc song lau, sire khoe,



tai sinh lén cdc coi troi va dat dwoc niét ban. Mong rang tat ca nhitng hy
vong va woe muon cia ngwoi deu dwoc thanh twu, tat cd nhitng mong cau déu
dwoc thoa man, nhu la dwoc woc tw nhitng vién ngoc woc hay mat trang vao
ngay trang ram.

Nhitng 16i tot dep vé su tai sinh & ¢di troi biéu hién mot phan gido 1y ctia Puc
Phat phai duoc nguoi ta tin theo bang tin tdm. Thién van Phat gido ta co ba
muoi mdt hanh tinh hién hitu. C6 ¢cbi cua dia nguc, coi cia quy doi, coi thuy,
cdi ngudi va nhiéu cdi troi. Ngudi ta duoc sinh vao cac ¢di ndy v6i nhing
mirc do sung suong khac nhau tuy theo nghi¢p cua ho. D6 1a do luat nhan qua
quyét dinh ca qua trinh.

Niém tin ndy c6 thé tao nén van dé trong mot giao 1y nhan manh vao sy co
gang va trach nhiém ctia mdi ca nhan. Nhung su that 1a chung ta khong blet
diéu gi s& xay ra sau khi ta chét, vi thé chung ta phai quyét dinh xem c6 mubn
chap nhan nhiing 16i day ctia Ptrc Phat chi dua trén 10ng tin. Poi khi 1am thé
la khon ngoan. Thi du nhu bac si cho ban mdt toa thudc va noi rﬁng no sé
chita dugc binh ctia ban. Ban khong biét rﬁng nd s& chira ban hét binh hay
khong; nhung ban phai c6 10ng tin vao sy hiéu biét va kinh nghiém ctia nguoi
bac si.

Dau vy, nguoi thiéu 1ong tin cling co thé nghi, “T6i khong quan tam cho dm
song tuong lai. Toi chi mudn biét toi s& dugc gi ngay trong cudc sdng niy.”
Do vdy, Dtic Phat khuyén chiing ta hiy nghi ¢én mot kha ning khéc.

Ngai day, ngay néu nhu khong c6 mot doi sdng ¢ twong lai, thi 1am viéc thién
cling s€ mang dén cho ban hanh phtc va tam thanh tinh trong kiép nay. Con
néu thuc su c6 mot doi song & tuong lai sau khi chét, thi nguoi lam viée thién
s& duoc thuong dén hai 1an: bay gio va trong kiép sau.

Mait khéc, thi du nhu ban chon con dudng bat thién. Ngay néu nhu khong co
doi séng trong twong lai, ban van cam thay toi 16i va kho dau trong kiép song
nay. Con néu nhu thue sy c6 mot doi séng tuong lai sau khi chét, thi ban s&
phai kho 1an nira sau nay.

Vi thé, dau viéc tai sinh c6 13 mot thuc tai hay khong, hiy budng bo diéu 4c
va vun trong di€u thién d€ dam bao cho hanh phuc cua chung ta.

O dam tang cua cha t6i, vi su trudng thuyét vé nhitng di€u nay. Sau d6 mot
vai nguoi ban, va than quyén dang Ién, ting ngudi mot, noi vai 101 ngan ngui
ve cha toi.



Cubi cung, dén luot t6i cam on moi nguoi da dén. Cho dén lac do, toi da co
thé kiém ché xuc dong ctia minh. Nhung khi bat dau m¢ 101, to1 khong kiém
gilt dugc va bat khoc. D6 1a tat ca nhiing gi to1 ¢6 thé lam thay 161 cam on.

Sau dam tang cua cha, t0i nan lai thém vai ngay voi me; roi sau do t6i di
Colombo. T6i mudn viéng trudng truyén gido Phat gido va dén danh 18 130 su
Vajirananda Nayaka.

Mot su that phii phang dang cho doi t61 ¢ do!

“Su dang 1am gi & day?” 1a nhiing 101 chao d6n khong dugc nong hau cua ldo
su Vajirananda doi voi toi. “Chung to1 huan luyén cho su, roi su bo roi ching
to1 va gia nhap Ho1 Mahabodhi An Po! Gio su mudn tro lai & day, an com
cua ching t61? Su khong cd quyén dén day. Ching t6i khong mudn c6 moi
lién hé gi voi su nira.”

Do 1a bai hoc thtr hai cua to1 veé su chia ré sau xa gitra cac phan hoi Sinhala va
An Do cua Hoi Mahabodhi. RO rang ho 1a nhiing nguoi chong déi nhau dir
ddi va lao su Vajirananda noi gian doi véi toi vi té1 da co gang phuc vu ca hai.

Khong chi 13 vi 130 su dd quén 14 thu toi viét cho Su, giai thich 1y do toi phai
ro1 Sanchi, ma Su cling khong muon nghe t61 phan tran. Su khong hoi té1 lay
mot cau vé tinh hinh ¢ Sanchi ma cting khong cho t61 mét co hdi dé giai bay.

Khi t6i dén viéng Moonasinghe, 6ng ndy ciing gidn dit. Ong van ng01 trong
ghe mic dau nguoi cu si thuong phai ding 1én chao hoi ngudi tu si, 01 ngoi
xudng san nha dé bay to 1ong kinh trong. Ong khong mudn tiép chuyén véi toi
hay ca dén nhin toi.

D6 1a cung cach trong nén vin hoa Sinhala trai qua bao thé hé. Nguoi tré tudi
1a khong duoc quyén noi 1én ¥ kién ctia minh. Ngay nay nhiéu ting si tré hoan
tuc, bo chua ra di chi vi qua bue xtc voi nhimg su d6i xt nhu thé. Két cuc 1a
chi con lai céc vi su 16n tudi phai xoay so, cd gang duy tri dé cho chua hoat
dong. Tat ca chi vi cach quan 1y sai, khong ddi xir cong bang dbi voi ca thé hé
gia va tré.

Khi con nhd, ching t61 khong bao gio dugc tra 101 lai voi cha me. Khong bao
gi0. Chung to1 phai im ldng dé bay to 10ng kinh trong d6i v&i nguoi 16m. Sudt
thoti tho du, chua bao gio to1 dam khong dong ¥y voi cha toi hay ngay ca noi to
tleng véi Ong. O truong cling the cac thay biét tat cd moi viéc. Ho tuon tran
tri thire, va chung t6i khéng duoc quyén chat van hay ban cii vé bat cir diéu

gl.

Vi thé sudt thoi tho au, t61 im lang mdt cach cam phan. Khi c6 mat nguodi
16n, t61 hau nhu khong mé miéng. Va di€u do van con truong ton, mot cach



kho tin, cho dén ngay nay, bdy muoi nam sau. D61 khi t61 mo thady minh ngoi
bén cha hay quy su, ma s¢ hdi khong dam n6i. No1 s¢ hai d6 da bam sau goc
ré vao tam thuec toi.

Vao ngay 6, thang 5, 1957, mot thang sau dam tang cta cha, toi trd lai An
Do. To6i & modt thang & Madras, thim viéng ban be, roi trd vé New Delhi. O
do6 to1 lai ti€p tuc nhitng bon phan & chua va ¢ truong dai hoc Das Gupta.

Khi Devapriya, thu ky Hoi Mahabodhi, nghe rang toi dang theo hoc cac 10p &
truong dai hoc, Ong ta rat gian. Ong cd ging thuyet phuc t01 di Bodhgaya, dé
thay thé vi tu si & d6, ngudi ma éng néi 1a da bi “tiéng xau” -mot 4m chi rang
vi tu s1do6 c6 1€ da pham mot gidi trong.

D6 1a vao dau thang 7, bat dau mua mua khi cac vi tu si theo truyén thong
phai ¢ trong tu vién ba thang, dé tuan theo thoi gian khi Puc Phat va dé tir cia
Ngai thyc hanh an cu miia mua. Vi thé t6i bao véi Devapriya toi khong thé di
dau ngay lap tuc.

Vao thang mudi, ngay khi mua an cu vira chdm dut, Devapriya lai quiy nhiéu
to1. Ong guri mot 14 thu khac, 1an nay ra 1énh cho t61 di Bombay.

“Néu Su khong di, chung ta co thé bj mat mot trung tdm cua Ho1 ¢ do," ong
viét. “Xin vui long kho1 hanh ngay 1ap tic”.

T6i duge biét, chua do khong con c6 vi su nao try tri, va cac vi lanh dao trong
Ho1 Mahabodhi s¢ rang mot s6 trong hang triéu nguoi vo gia cu 6 Bombay s&
don vao toa nha trbng d6, rdi doi quyén cu ngyu. Luc d6, nhitng viée nhu thé
van thuong xay ra.

Vi thé t6i di Bombay. Trung tim d6 dugc goi 1a Ananda Vihara; vihara la
mot thuat ngit Pali thuc su c6 nghia 1a “chdn cu ngu cua Phat;” ngay nay
vihara dugc str dung rong rai hon dé chi cho noi ¢ cua bat ky tang si nao,
cling nhu 14 chanh dién, thién duong va tat ca nhitng noi nao ma chi chung la
chua hay trung tim thién Phat gido.

Trung tdm Ananda ndm trén dudng Lamington, trong khung vién cua mot
bénh vién. Mot bac si trong bénh vién da bo kinh phi xay dung 1én. Tang dudi
c6 mot thu vién. Tang trén 1a chanh dién, phong tam, phong ngi va mot noi
duogc coi la van phong cua toi.

Pbi dién voi van phong toi 1a khu phu san cua bénh vién. Ngay hay dém bat
ctr khi ndo ngdi vao ban 1am viéc, toi ciing c6 thé nghe nhitng tiéng la hét, rén
ri cua cac san phy. Tuy nhién, phan 16n thoi gian khi & Bombay, t6i thuong ra
ngoai tham Vleng cong dong cuia nhirng ngudi thude giai cap Ha t1en 0 quanh
thanh phd. O chuiia con c6 mot tu si nita, nhung vi nay khong noi tiéng An Do



hay tiéng Anh, vi thé nhitng ngudi Ha tién thich chon toi. Toi thuong thuc
hién cac budi 18 quy y, truyén gidi, day tiéng Pali, tung kinh cau an cho nguoi
bénh, tung kinh cho ddm tang va day céac 16p gido ly. Toi cling di thdm cac
bénh nhan phai nam vién.

M&i chi nhét ¢6 it nhat nim trim nguoi dén chua du 18. D6 1 mot tién bo 16n
cho trung tdm so v&i thoi gian qua, khi trung tdm chi ¢6 nhitng sinh hoat xa
hd1, noi nguoi ta tu hoi lai dé hat thudc, uéng rugu. Chung to1 cling thanh lap
mot thu vién va tiém sach nho. Nhan dip gid dau nim cta tién si Ambedkar,
ching to1 da t6 chirc mot budi 18 long trong véi sy ¢d mat cua théng ddc tiéu
bang Bombay.

Daoi khi to1 phuc vu cho nhitng nguoi Ha tién 1i€n tuc trong mot hay hai tudn
mot luc, cir di tir lang nay sang lang khac chir khong tré vé chua. Nhiing
ngudi ndy song trong nhitng ngdi nha rat toi tan - phan 16n 14 nhitng cai choi
mot gian v6i tudong bang bun, mai tranh va san nha lam bang phan bo. Khi toi
budc vao nha ai, gia dinh sé& trai chiéu trén san cho toi ngdi 1én. Roi ho dai toi
an, voi chut it gi ma ho c6. Thuong c6 mdt ngudi nio d6 ngdi gan toi, phe
phay miéng vai trong khong khi dé dudi rudi.

Bén ngodi, sin nha diy nhiing viing nudc dong, phin nguoi va phan ga,
nhirng chiéc ndi v& va cac thir rac rudi khac. Cac loai con trung bay khip noi.
T6i biét rang tho thuc & nhitng noi diéu kién qud mat vé sinh nhu thé nay sé&
khién t6i bi bénh, va diéu d6 xay ra, lan nay dén 1an khac. Nhung t6i ching
bao gio tir chdi 161 moi ctia ho; toi khong thé tir chdi 1ong mén khach chan
thanh cta nhirng ngudi Ha tién.

Khi su phy t6i dén thim vao nim 1958, 6ng rit ngac nhién khi thiy toi tro
nén gay yéu dén vay. Viéc thuong xuyén dén thim viéng cic ngoi lang cua
nguoi Ha tién dd 1am anh hudng dén hé théng mién nhiém cua toi. Toi nghi 1a
su phu t61 da bao cdo viéc nay lai véi hgi Mahabodhi.

Vao thang chin t6i nhan dugc mét 1a thu cua dai dc Dhammananda, nguoi
ma to1 da gdp ¢ Sanchi. Ong gui cho t61 mot don xin visa, yéu cau toi dién
vao va giri tro lai cho ong. Ong mubn t6i di Malaysia.

Vi thé vao ngay 1 thang 10, sau 18 thang & Bombay, mdt 1in nita toi lai
chuyén dén mot ngdi chua mai. Trudce khi ra di, toi voi tro vé tham qué dé
chao tir gid me va ba con. Roi t6i 1én tau & Madras. Chuyén tau huong dén
Nhat Ban, nhung trén duong s€ dung lai ¢ Malaysia, la noi t61 s€ xuong — va
bt dau mot chuong mo1i trong cong tac truyen giao cua toi.

---000---



Chuong 16: Malaysia

Vao ngay 5 thang 11, 1958, tau ding ¢ Penang, thanh phd 16n tht hai &
Malaysia. Malaysia vira gianh dugc doc 1ap tr nguoi Anh mot nam trude do,
vi thé nd van con nhitng nét dic biét cia mot thudc dia. N6 sach sé va tdi tan
hon & An D6 nhiéu. Puong x4 duoc sira sang t6t dep va su nghéo doi duong
nhu khong c6 mat. Khong co nguoi dn xin, va ngudi di trén duong phd déu an
mic lich sy. Co rat nhiéu ngdi chua Trung Hoa trang 1¢ voi cac pho tuong
Phat vi dai. Nhirng ng6i chua nay lu6n day cac Phat tor dén dang cting hoa qua
va dot nhang. O khu vuc cho, cic bang hiéu bang chit Trung Hoa duoc gin
trén hau hét cac tiém.

D6 1a mot xr sé dep d& khién t6i nhé dén Ceylon —véi nhitng nui, nhitng mua
mua nhiét déi, ddng lua, don dién cao su va dira- va ¢ day cling c6 hau hét cac
loai rau cai cua vung nhiét doi. Vi dat dai mau m& va khi hiu 4m ap, co thé
trong dugc nhiéu loai hoa mau. Ngoai gao, con cd cao su va tra, ngudi nong
dan Malaysia cling tréng du du, xoai, chdm chém, sin, khoai tdy, mit, va
chanh.

T6i & mdt tuan tai chua Phat giao Mahindaram, vo1i tu céch 1a khach cua lao
su Kamburupitiye Gunaratana. (Ong ciing 14 mot trong vai tu si cung tén
Gunaratana ma toi d3 duoc gip gd trong doi. Tat ca chung toi déu khong co
lién h¢ gi voi nhau. Chi 1a vi chung t61 dugc dat cung mot ho Pali Iuc Xuét gia.
Chi c6 tén goi cuia chiing toi -thudng 13 tén lang qué ctia mdi ngudi- la khac).
Ong 1a mot vi trudng ldo ting, 1a vi ty kheo Phat gido trudong thugng &
Malaysia.

MJbi ngay vao gio tho trai, cac tin do ngudi Trung Hoa viy quanh ngai dé
cing dudng cho ngai mét dia d6 an dic biét. Khi vi ldo su Kamburupitiye
dung xong, 6ng tron tat ca nhirng thtr con lai voi nhau —com, thit, rau, trai cay
va dd ngot. R&i thi cac dé tur sép hang dé dugc nhan mét phén nho thuc phém
do6, ma theo ho chtra dung su chic phlc ctia ngai.

Vai nam sau d6 khi 6ng mat, c6 nguoi ndi 6ng la mot vi A-la-han da hoan
toan giac ngo.

Khi ldo su Kamburupitiye gap t6i lan dau tién, ong c6 vé rat thich thu. “Toi
khong nghi cht nén xuét gia,” ong néi. “Cha chua diy mudi tdm tudi. Cha
con qua tré dé tho gioi ty kheo.”

To61 cuoi. Luc do téi da ba muoi tudi, nhung trong nhu 1a mot sadi.
Khi t61 dén Kuala Lumpur, t61 dugc don ti€p boi vi tu si ndi tiéng, nguoi da

moi t6i dén Malaysia: thuong toa Dhammanda. Ngoi chua noi t6i dén cu tra
gom co hai phong ngu, mot phong an va mot nha bép, hai phong tdm, mot



chanh dién va mot giang duong rong 16n cd thé chira dén khdéang bon muoi
nguoi.

Ngoi chiia ndy chanh yéu 1a dé phuc vu cho khoang nim muoi gia dinh ngudi
Sinhala song ¢ Kuala Lumpur. C6 vai Phat tir nguoi Trung Hoa ciling dén.
Chua thuong c6 nhimng budi tung kinh, nhitng 16p hoc gido 1y va nhitng budi
thuyét phap vao ngay chu nhat.

T6i nhanh chong nhén ra rang t6i can phai trau doi thém tiéng Anh cia minh
néu t6i mudn dugce tré thanh mét nguoi giang phap hitu hiéu ¢ chua. Cac bac
phu huynh nguoi Sinhala yéu cau ching t6i giang phap cho con ho bang tleng
Sinhala, nhung 1t tre 16n 1€n 6 Malaysia, phan 16n noi tiéng Ma Lai hay tiéng
Anh. Khi cha me dem ching dén chua, chiing khong cam thay tu nhién khi 6
quanh nhiing vi su chi néi véi chiing bang tiéng Sinhala.

Vi thé toi quyet dinh giang trong phan 16n cac 16p hoc _phap vao ngay chu
nhat bang tleng Anh, dé 1am cho cac em nho cam thdy dé chiu va muén ling
nghe. To6i bat dau bang cach ké cac cau chuyén Phat phap.

Mot vai ngudi Sinhala chi trich t6i vi da giang Phap bang tiéng Anh, nhung
nhitng nguoi tri thirc ung ho t61. Ho nhan thay gié tri cua viéc cho con ho hoc
Phép bang tiéng Anh.

Mot ngay kia, mot nguoi Trung hoa dén chd ching toi di 1am dam tang cho
mot nguoi quen. Trén duong di ong hoi chua chung t61 co can giap do gi
khong. Chung t61 bao rang 16p hoc gido 1y ngay chu nhat, hoc sinh ghi danh
ngdy cang ting, va chung toi cin mot ng6i nha rong hon dé chua tat ca hoc
sinh. Nguoi dan 6ng suy nghi mot lac, rdi anh ta cho chung t6i biét mot diu
rat tha vi.

Ong bao rang ong la thanh vién cua hoi X0 $0 Malaysia, va d61 khi, vi ly do gi
d6, nguoi trang s6 khong dén lanh thuong. Khi diéu d6 xdy ra, tién trang sb
s€ dugc tang cho muc dich tur thién.

"Lan sau, to1 s€ dé nghi véi hdi dong dé cung so tién thuong khong ngudi
nhan do6 cho chua cia quy su," ngudi dan 6ng noi.

Mot vai thang sau, 6ng ta bong nhién xuit hién v6i tim ngin phiéu tuong
duong véi bon chuc ngan d6 la My. Vi so tién do, chung toi da xay mot toa
nha mai that dep cho 16p hoc gido 1y ngay Chu nhat.

Gan mdt ndm sau ngay t0i dén Malaysia, vao khoang cudi thang 9, 1959, thu
tudng Ceylon bi ban chét ¢ nha riéng tai Colombo. K¢ sat thu mac dé nha
su. Ngay hom sau t61 t6 chirc mot budi 1€ cau siéu cho 6ng ¢ chua ching toi.



Budi chiéu hom do, khi moi nguoi bat dau dén chua, chung t61 ngdi & ngoai
hién dé ban luan vé tai hoa d6. Bdng nhién toi nghe 6n d0. Ong K.A.Albert,
lanh ty cua cong dong ngudi Sinhala & Kuala Lumpur, xai budc vao hién,
trong rat gian di.

Ong la hét t6i vao mdt toi bang nhitng ngdn ngit hét sire thd tuc. Ong tic gidn
vi mdt nha su Phat gido da am sat Tha tudng va ong bat dau la hét nhuc ma
tang doan.

"Thua ngai Albert," t6i noi, "that khong cong bang khi ong két tdi tat ca cac tu
s1, chi vi mot ngudi mic 4o tu si lam diéu gi sai trai. Nguoi do ciing chua chac
14 tu si. C6 thé ong ta chi mic 4o nha su dé tra hinh, dé 6ng ta c6 thé dén gan
Thu tuéng."

Khong hiéu vi sao nhitng 101 toi ndi cang lam ngai Albert thém tirc gian. Ong
nhio dén toi, vung c ddm. Vi Pai st ngudi Sinhala dang ngdi vai toi ngoai
hién, nhdy vao gitra dé ngin can ong. Ngai Albert dan dan binh tinh lai va ra
vé. Ong tir chéi khong ¢ lai dy budi 18 cau siéu.

Khuya do, nguoi nha cua ngai Albert goi de béo cho toi biét 6ng phat binh
ning, sdt cao, 6i mua va tiéu chay. Ho yéu cau toi dén nha dé tung kinh ciu
an cho ong.

T6i di dén, nhung thdy o6ng nim quay mit vao tudng, xoay lung ra phia
t6i. Ong khong noi gi cling khong nhin dén t6i. Dau vay, t0i dé tung kinh, r6i
cot mot s¢i day chuc phuc theo truyén théng, quanh c6 tay éng. Ong khong
chéng d6i nhung ciing chang noéi mot 11 nao.

Mot vai ngay sau do, tinh trang strc khoé va tdm 1y ctia ngai Albert d 6n dinh
hon. Cam dong vi long ti té cua toi hay c¢ 1€ vi da khoi bi con s6t hanh ha,
ong da dién thoai moi toi dén dung bira trua tai nha ong. Toi nghi rang d6 1a
cach ong xin 15i va ciing thir xem tdi c6 gidn ong khong. Khi t6i nhan 1oi
moi, ong biét raing t6i khong co gi chéng dbi éng. Ong ty chiéu dii toi bita
trua rat than tinh.

Nhitng ngay t6i ¢ chua Kuala Lumpur kha ban ron. Toi giang phap bang ca
hai tht tiéng Anh va Sinhala vao mdi ngay rim va mdi chu nhat. Toi ciing
day gido 1y vao ngay chi nhat cho cdc em nhé va phu trach 16p ham thu vé
Phat giao cho nhiing ai thich hoc qua dudng buu dién.

Khoa hoc ¢6 mudi hai bai cho nhirng ngudi méi bat dau va mudi hai bai trinh
d6 nang cao, tat ca la vé cudc doi cua Purc Phat va giao 1y cua Ngai. Toi co
nguoi phuy ta giap t61 guri di cac thu tu tai lieu. Cong viée in an, copy céc bai
giang rat ti man; ton thi gio; chung toi tao ban in trén mot ban mdy chit danh



tay bang cach danh vao mot miéng phim mong, c6 sap, xong roi dung phim
d6 dé quay ra nhirng bang copy nhoe nhet trén mot mdy in quay bang tay (in
roneo).

Mo1 bai hoc két thuc vo1 mot s6 cau hdéi dé hoc vién lam bai tra 161. Khi bai
lam duoc gui trd lai qua duong buu di€n, t61 s€ cham bai, ré1 giri bai tra lai
cho hoc vién.

N}liéu nam sau, khi qua My, t0i da gap lai nhimg nguoi c6 duyén dugc biét
dén Phat phap lan dau tién la qua nhirng khoa hoc ham thu nay.

Udc mubn dugc hoan thién tiéng Anh van chay bong trong t0i nhu mot ngon
lira khong thé tat Pau tién, t6i du cac 16p hoc budi chiéu & mot truong cua
An Do gido, r01 dén mot truong trung hoc tu noi vi hiéu truong cho phep to1
duoc hoc mién phi. Sau nay, toi dén mot truong tu thuc khac gan chua hon,
va khi dén d6 thi céc vi thi chi & chua da hd trg tién hoc cho toi.

Nam 1960, to1 quyé'tgdinh du ky thi ngoai‘kh(')a cua dai hoc Cambridge, do Bd
Gido duc Malaysia t6 chirc. B6 1a mot phan anh hudng cia ngudi Anh con sot
lai & noi nay.

C6 nhiéu trinh d9, tat ca déu bang tiéng Anh. Trinh do thap nhét goi 13 ky thi
trac nghiém tuwong duong véi trinh d6 16p chin, trinh d6 ké tiép, ky thi Senior
Cambridge, thi bang trinh d6 16p muoi. Cudi cung ky thi ching chi Trung hoc
Cambridge, thi gidng nhu ky thi tuyén sinh vao Pai hoc ngay nay, danh cho
nhitng hoc sinh trinh d6 16p muoi hai. Ai qua duoc ky thi do, sé dugc vao dai
hoc Cambridge hay dai hoc Malaysia.

T61 hy vong duogc vao dai hoc Malaysia. To61 nghi mot béng cép dai hoc co
thé 13 tAm bua gitp t6i duoc kinh trong gitta nhitng ngudi thude moi trinh do
hoc van. Téi nghi rang minh cang c¢é nhiéu tri thic thi cang c6 nhiéu nguoi
ling nghe céc bai thuyét phap cia toi.

Khi t6i ghi tén dé tham du ky thi tric nghiém, thi chi can thi tiéng Anh. Roi
trong luc t6i dang chuan bi, thi di€u kién thi lai thay doi. Tur d6 tro di, phai thi
luén ca mon toan nitra.

T61 chi c6 tdm thang d€ chuan bi, vi thé t61 muon mot s6 sadch gido khoa vé
toan cua thay gido, roi bat tay vao hoc. Téi hoc voi mot thanh nién Trung
Hoa dén viéng chua va ciing s€ du thi. To61 da vuot qua dugc ky thi do.

Nim sau, toi du ky thi cap cao hon va ciing thanh céng. Hai nim sau do, toi
lai du ky thi iy bang Trung hoc Cambridge, nhung toi lam bai khong duoc
t6t. TOi phai thi lai hai 1in nira méi qua duge. Dén nim 1964, t6i da dau véi
hai mén thi dugc diém xuat sic va hai mon diém trung binh. Téi nghi vy 1a



du dé toi duoc tuyén vao dai hoc Malaysia. Nhung khi ngp don xin hoc, td1 bi
tor choi. That 1a mot sy that vong ndo né cho toi.

Trong lic d0, ngay cang c6 nhiéu ngudi Trung Hoa dén chua ching t6i. Nam
1961, dai su Dhammananda moi vai vi Phat tor Trung Hoa ndi tiéng dé tham
gia v&i ong trong viéc thiét 1ap mot Hoi Truyén Gido Phat gido. Do 1a cach dé
t6 10ng trin trong dbi voi nhiéu sy dong gop cua ho & chua.

Ngay sau khi Hoi vira dugc thanh 1ap, cang c6 nhiéu ngudi Trung Hoa dén
chuia hon, dem lai nhiéu tién cho chua hon. Pai sy Dhammananda bat diu 4n
tong sach Phat gido dé phan phét khap thé giéi. Ong du hanh xuyén sudt M4
Lai dé thuyét phdp va thanh lap nhiéu dao trang Phat gido hon. Ong ciing
xuat ban mot tap chi goi 1a Tiéng N6i ciia Phat gido.

Trong cung nam do, chiing t61 m¢ thém mot truong day ban ngay cho cac em
nit & chua. Gan hai tram hoc sinh ghi danh. Bén canh cadc hoat dong khac, to1
bat dau day & do nira. Cubi nam 1961, t6i duoc moi thdp tung mot vi tu si
khac di qua Thai Lan. Pay la lan dau tién t6i dén do, va toi dd moi mot nha
bao trg, ngai R.A.Janis, di cung vo1i t61. Trén dudng di, chung téi dung lai mot
chua ¢ Penang, va khi dang ¢ do, t61 bat dau cam thdy dau & mot bén than.
Subt may ngay, toi di tiéu ra mau va cudi cung toi phal nhap vién. Bac si
kham pha t61 bi séi than nén cho uong thudc tru sinh. Dau hoi phuc, nhung t61
van chua bao gid tng dugc vién soi d6 ra khoi ngudi.

Sau hai ndm ¢ chua tai Kuala Lumpur, t61 dugc nghi phép. Hoi bao trg chua
tang toi mot vé tau dé vé tham nha ¢ Ceylon. Vao thang 12, nim 1962, chi
mot hay hai ngay trude sinh nhat thir ba muoi lam, t61 di Singapore, noi to1 du
dinh s& ¢ lai vai ngay, thim viéng cac chua trude khi tdu nhd neo vé qué toi.

Vao ngay 14 thang 12, t6i gui hanh ly ra bén cang trude dé hai ngay sau khi
chung t61 xudng thi dd c6 sin. Budi chiéu hom do, khi dang tiép chuyén véi
mot sO nguoi sau gio tho trai, bong dung tdi cam thdy rat dau ¢ nguc. Toi xin
16 va di ndm. Mo hoi va ra nhu tdm. Dan dan sy dau dén tré nén qua khing
khiép dén ndi toi bat tinh.

Vi su trudng ¢ chua toi dang thim viéng phai goi xe cap ctru. Trén dudng t6i
bénh vién, con dau dudng nhu qua stc chiu dung cua téi. To6i cam gidc nhu
c6 mdt ban tay khong 16 nao dang bop manh trai tim t6i. Kho tho dén do toi
nghi 1a minh s& chét truge khi dén dugc bénh vién.

Nhung t6i dd dén dugc bénh vién va khong 1au sau da nam trong phong cach
ly, voi tAm bién treo trén ctra “Khong dugc thim viéng". Bac si bao rang toi
d3 bi mot con nhdi mau co tim nhe, nhung 6ng khong cho t6i thudc gi; chi
bao t6i hiy ndm nghi ngoi.



Hai ngay sau, toi cam thay khoe hon nhiéu. Budi sang khi t6i thirc day, con
dau dd qua va toi cam thdy binh thudng tro lai. Toi nhan ra da 1a ngay 16
thang 12 va tau s& ra khoi voi hanh 1y cta toi trén d6. Toi goi y ta, bao rang
t6i can phai roi bénh vién ngay. Ngudi y ta goi bac si.

“Su dién chua?” bac si ndi khi 6ng dén bén giuong to61. “Mdi hom kia su bi
nh01 mdu co tim ma gid su mudn ra vién?”

“T6i thdy khoe roi,” toi chdng ché. “T6i khong con thiy dau, hay mét. Toi
phai di.”

Ong n61 mot cach nghiém khac, “Toi khong thé cho Su ra vién.”

Chiing t6i doi co qua lai vai phat. Toi giai thich rang hanh 1y cta t6i ¢ trén
chiéc tau sdp ra khoti, rang to61 da vi€t thu bao tin véi than quyén ngay té1 dén
Ceylon.

Cubi cuiing vi bac si nhuong bd, nhung 6ng bat t6i ky gidy noi rang toi tu ¥ roi
khéi bénh vién, khong theo 161 khuyén cua 6ng. To61 di ngay ra bén tau, 1€n
tau, va bay ngay sau t6i da dén Ceylon.

Va tur do t61 khong co van dé gi vé tim nira. Moi ngay sau gio an t6i di bo vai
cay sO. Bac si ma toi di kham bay gid déu ndi rang toi ¢b trai tim cta mot
ngudi thanh nién.

Mic dau thé, co6 mét viéc t61 van lam moi ngay, mot su thuc hanh té6i van 1am
tor nam hai muoi tudi: quan tudng veé cai chét ciia ban than.

M01 dém khi Ién giuong, ngay trude khi ngu, to1 quan tuong, “Toi co thé chét
t61 nay T6i c6 thé chang bao g10’ thiy ngay mai.” Khi toi di bo hing ngay, toi
quan: “Toi c6 thé bi dung xe.” Khi di may bay, t0i quan: “May bay c6 thé gip
nan.” Khi t61 1ai xe, t61i quan: “T6i cod thé bj tai nan.”

C6 thé vi toi da c6 vai kinh nghiém suyt chét dudi lac con tré, nén trong dau
t61 ludn nghi vé cai chét. N6 di co ¢ d6 tu lac nao t6i khong biét, nhung chic
chin né khong phai la mot &m anh den tdi. N6 ¢6 nhiéu mit tich cuc - mot co
hoi, mot sy nhic nhd dé ta thuc hanh Phéap mot cach tinh tan.

Chung ta ching bao gio biét minh con lai bao nhiéu thoi gian.

---000---



Chwong 17: Loi moi dén phwong Tay

Dai su Dhammananda luc dau da moi t61 dén Malaysia, t61 doan vi 6ng
mén t01. Tuy nhi€n, dan dan tinh ban cua ching t61 tré nén lgt lat. To1 khong
biét chac chan tai vi sao.

C6 thé vi t6i qua khing khing trong trong viéc day tiéng Anh. C6 thé do tudi
tré cua t61. Co thé do nhiing 16p hoc ngoai khoa t61 tham duy da khong cho
phép t61 thuong xuyén cd mat tai chua, do do thi€u sot cac bon phan ¢ chua.

Toi biét toi cling va cham véi mdt sb thanh vién cta HOi Sasana
Ahbiwurdhiwardhana, 1a Hoi hd tro va diéu hanh cong viéc chua. SO ngudi
nay kho chiu vi toi tiép tuc gidng phap cho cic em nho bang tiéng Anh. Vi
giai cép trung luu coi viéc noi dugce tiéng Anh 14 thoi thuong va tién bo, nén
nhirng dra tré nay da duoc nghe tiéng Anh & nha. Ro6i ¢ truong hoc, trén
radio, truyén hinh, dau ciing n6i tiéng Anh. Nhung phu huynh hoc sinh mudn
ching t6i, cac ting si & chiia noi tiéng Sinhala v6i con céi ho.

T6i biét tot nhat 13 nén str dung tiéng Anh, ngdn ngit ma nhitng dira tré nay
cam thay d& hiéu. Cac tu tudng trong gido 1y di du khé cho cic em hiéu, cong
thém, néu toi day bang thir ngdn ngit ma ching khong hiéu rd, chung sé& bic
xtc va khong mubn dén chua chut nao.

T61 da trao d6i nhi€u véi cac bac phu huynh vé cac van dé nay.

“Chiing toi dua vao Su dé gitip chiing tdi bao ton ngdn ngit va vin hoa,” ho
noi. “Chung t61 da moi1 Su dén dady dé day con em chuing tdi ti€ng Sinhala.
Thay vi lam thé, Su luén day chung bang tiéng Anh.”

“Piéu d6 khong ding,” t6i dap lai. “Toi thuyét phap bang ca hai thir tiéng
Sinhala va tiéng Anh. Tbi ciing da tim nhiing ngudi tinh nguyén day tiéng
Sinhala trong céc 16p giao 1y ngay cha nhat. Nhung toi giang Phap bang tiéng
Anh. D6 1a cach tot nhat.”

Tiéc thay, t6i khong thuyét phuc dugc cac vi phu huynh nay.

Trong ltc d6, co quan di tra cia Malaysia d3 bao cho toi biét ho khong thé gia
han visa cua toi ntra. Ho da gia han cho t6i chin nam lién tiép, mdi 1an toi nop
don. Nhung rd rang né da vuot gidi han cua ho. Ho canh bao vai toi rﬁng ho
khong thé gia han 1an thir mudi. T6i s& phai rdi x{ ndy vao cudi nam 1968.

Vi thé t6i bat dau suy gdm vé nhitng chon lya ctia minh. Toi da gui thu hoi
den cac chua o Hong Kong, Pai Han, Indonesia, va Canada. Phin dong déu
sot sang, Vi nhirng 161 moi t6i dén tra ngu va day o do. Van dé chi con 1a su
chon lya cua t6i vé& noi toi mudn dén ké tlep.



Nam 1967 t61 da thuc hién mot chuyén du hanh tht vi qua tat ca cac xr & A
chau, nho su giap docua HO1 Sasana Abhiwurdhiwardhana. Trong thoi gian
sau thang, t61 da Viéng Campuchia, Lao, Viét Nam, Dai Han, Nhat, Dai Loan,
Phi Luat T4n, va Indonesia, ciing nhu 1a Hong Kong. That 1a mot chuyén vién
du day 4n tugng ddi voi mot vi tu si tré va that dung 1a ky “nghi phép” dau
tién ma t0i duoc huong. T61 khong phai day 16p nao hay hoc hanh gi. T6i chi
0 trong cac chua va viéng tham nhiing dia danh ton giao ¢ bét ctr noi ndo t6i
dén.

Pic biét 1a Viét Nam, rat thu vi. Mic dau 1a thoi diém chién tranh dang bat
dau soi bong trong nudc, ngudi Viét Nam rat tir té véi toi. Ho din t6i di tham
viéng cac dén chua va to chirc nhitng budi dién thuyét cho toi & khap moi noi
ma t6i dén. Hang trim ngudi dén lang nghe, va ludn co nguoi dich cac bai
giang cua toi tir tiéng Anh sang tiéng Viét.

O mot thanh phé cua Viét Nam, 13 Pa Ning, cr vai phat, bom B52 cia My lai
doi xubng ‘vung DMZ (vung tu do oanh tac). Ca toa nha noi t6i dang luu tra
rung chuyén véi ting trai bom doi xudng.

O Lao, t6i thaim viéng cic thanh phd ctua Luong Prabang va Vientiane. Vi
khong c6 may bay tu nhan nao, mdt vi dai su Lao danh tiéng da thu xép dé toi
co thé di bang may bay quan su. Tat ca nhiing nguoi dong hanh véi téi déu la
linh.

O Campuchia, t6i da leo 1én nhitng bac thang déc dimg bang da ctua Angkor
Wat, mot kién tric cac day chua ndi ti€ng cua thé ky thir 12, kéo dai hang cay
sO xuyén qua rung.

O Nhat, toi gdp mot vi su nguodi Sinhala khac, dai duc Ratmalane Sivali,
nguoi ciing dang du hanh qua Péng Nam A. To6i ké véi Su rang visa ciia toi &
Malaysia sdp hét han. Su cho t6i biét co mot ngdi chuia Sinhala da duoc thanh
lap & Washington D.C., mot trong nhirng ngdi chua Sinhala dau tién & My.

Chua nay dang tim mot vi tu si co thé noi tiéng Anh voi kinh nghiém truyén
gido dé giup do su try tri & d6. Pai dtrc Ratmalane Sivali cho t6i dia chi ciia
chia va tén vi try tri. Su khuyén t6i cling nén viét thu dén cho Hoi
Sasanasevaka & Ceylon, bay to y mudn dén Washington.

Cubi chuyén du hanh sau thing & chdu A, t6i trd vé nha & Ceylon.

To6i & d6 khoang mot thang, tham viéng tat ca than quyén cua t6i. Toi ciing
dén viéng Thuong toa Madihe Pannasiha Nayaka, ngudi d& dau cua Hoi
Sasanasevaka, nguoi da tra 101 thu cua to1 vé cong viéc & Washington. Sau
mot cudc phong van ngan Su n01 rang s€ bao lai voi1 cac thanh vién trong Hoi
vé t0i va ho sé& cho t6i biét quyét dinh sau.



Mot ngay kia vao khoang gan cudi thoi gian t6i & Ceylon, toi da tho trai xong
& nha anh t61, Rambanda. R61 t61 dén & chua Yakkala, cach lang Henepola
cua to1 khoang bay muoi ddm. Ngay hom sau, em gai t61 da nhan tin.

Lo1 nhan rang, “Rambanda da mat. Su phai v€ ngay.” Cai gi? Khong thé nao.
Anh van con khoe manh luc dung bira trra hdm qua véi t6i. Rambanda con
tré, chi mé&i bon muoi lam va hoan toan khoe manh.

T61 dua manh gidy bao tin cho dai dirc Candajoti. “Pay chac 1a mdt sy nham
lan,” t61 no1. “Hay la mot sy tréu dua 4c doc nao do.”

“Khong,” Su tra 101. “T61 khong nghi do6 1a tro dua. Tir than c¢6 thé dén viéng
bat ctr ai vao bat cur luc nao. Tot nhat su nén ve.”

T6i mudn mot chiée taxi chay dén nha anh t6i. Ca nha dang & d6, than khoc.

Tbi dugc biét rﬁng dém hom trudce, chi vai gio sau khi toi ra vé, Rambanda da
dan con trai 16n nhit cia minh di hai mit cho may con trdu nudc dn. Anh da
din con trai & dudi dat va rang anh s& thai may trai mit to xudng cho noé.
Rambanda tréo cao 1én cay, c6 thé 1a muoi lim mét. Khi anh thai trai mit dau
tién, nhanh cdy ma anh dang dtng va dang tua tay vao, ca hai déu giy. Anh té
nhao xubng dat, giy co. Anh chét ngay lap tirc.

Sang hom sau toi di dén Galagedara v&i vai ngudi than quyén dé mua xap vai
trang va nhirng thir khac ma chung t61 can dung cho ddm tang anh trai toi. To61
té tai nguoi. Nhitng ngay sau d6 chi 1a nhitng ky &rc nhat nhoe.

Sau dam tang 1a lac t61 phai tré lai Malaysia. To61 1én may bay & Colombo.
Khi ngdi xubng trong may bay, tim t6i dau nhoéi, nhd thuong anh. Luc con
nho, chung toi rt thin nhau, ludn gay ra lam chuyén va ciing c6 nhiéu diéu ky
th(. Ky niém tran ngap dau oc toi.

Va rdi t6i nghi dén, 1an nao khi toi roi Ceylon, Rambanda ciing 1a ngudi dua
tién t61 dén san ga hay bén tau. Lan nay, anh khong c6 ¢ do.

Toi bat dau khoc.

Sau khi tré lai Malaysia khong lau, t61 nhan dugc 1a thu quyét dinh mot
chuong méi trong cudc doi toi. Po 1a 14 thu cua Hoi Sasanasevaka chinh thurc
moi toi dén Washington D.C, dé trd thanh vi giang su luu tra ¢ chua ho. Viéc
thuyén chuyén cua t6i bat dau vao nim sau, 1968.

Toi da bén muoi tudi. Cubi cung t0i s¢ dugc lam nhiing gi ma t6i luén mong
mudn — duoc giang phap bang tleng Anh, trong tha d6 cta x{&r s& c6 nhiéu
ngudi nodi tiéng Anh nhat trén thé gioi.



T6i sdp stra di My.

---000---

Chuong 18: Pén My

Niam 1968, t6i di hanh hwong dén tit ca cac thanh dia & Ceylon. T6i sip
budc chan dén mot noi xa x6i: My qudc, va khong ai biét khi ndo toi c6 thé
tro lai qué huong nira. Vi thé diéu quan trong 13 toi phai dén viéng tham
nhiing noi linh thiéng nhat & Ceylon trudc khi roi xa qué huong,

D6 1a mot chuyén di tuyét voi. Hau hét than quyén cta t6i va mot vai nguoi
ban than cung di. Chung t6i muén mot chiéc xe buyt. Toi ciing mong 13 me
t0i c6 the di cung, nhung lic d6 ba bj té liét ning dén ndi ba khong the chiu
dung dugc nhirng chuyen di duong dai. Di hanh huong dén nhiing thanh dia
0 Ceylon thi cling giéng nhu di picnic 6 cac quéc gia khic. Nguoi ta mudn xe
buyt hay nhitng chiéc xe nhd, trang hoang xe v&i hoa dira. Ho ca hat trén
duong di va thinh thoang cho xe ding lai ra ngoai, ngdi dudi bong cy, ding
bita v&i thirc an mang theo. That 1a thu gian va vui vé.

Nhém ctia chung toi viéng thim mot vai tu vién cd xua va cac di tich choa.
Chiing t6i dén viéng ciy bd dé cd xua va thim cung dién ¢ trén ndi cta vua
Kassapa thtr nim, noi c6 nhitng btic hoa cac vi than déng cAm hoa sen t6
diém trén tudng that dep d&. O Kandy, chiing toi viéng chua Ring, noi mot x4
loi cua Puc Phat dugc ton tho, dugc coi 1a mdt trong nhiing noi linh thiéng
nhit & qué huong toi. Tich xwa ké rang khi hoang tir Danta Kumara va em gai
cua ngai, la Hemamala, mang x4 1gi dén dao. Ba cong chua thit tbc minh lai
thanh bim va gidu ring x4 loi trong d6 dé khong ai c6 thé danh cap. Mot ngdi
chua 10ng 13y di duoc xay 1én dé tho phung x4 1o nay.

Theo lich st Tich Lan, mdi vi vua phai nguyén bao vé ngdi chia Ring, néu
ngudi d6 mudn duy tri ngdi vi. Neu nha vua nao khong ton trong x4 loi, Ong
s& bi 1at d6. Nho thé ngdi chua nay ludn duoc bao vé. Ngay chinh ca ngudi
Anh ciing ton trong ngdi chiia Rang nay khi ho chiém déng Tich Lan va bién
né thanh mdt thudc dia goi 1a Ceylon.

Ngay nay, cac nha chinh tri ciing thudng dén chua Riang dé bay to long kinh
trong sau khi dac cu. Va hang nam déu c6 mot cudc dién hanh 16n & Kandy dé
ton vinh x4 loi.

Tiéc thay, ngodi chua di bi hu hoai trong mét cudc bé bom khing bd vao nim
1998, mdt trong nhirng ton that 16n cta cude ndi chién kéo dai cua chung to1.
Phan mit tién tuyét dep cta ngdi chua di bi tan pha dir doi trong vu nd do.
Subt nhiéu nim, ngudi ta kéo nhitng cong rao 16n bao quanh chua dé ngin



cAm bat cur ai lai xe dén gan, nhung vao nim 2002, chung duoc thio g& xudng
nhu mot bi€u hién cua thién chi khi viéc thuong thuyét cho hoa binh giiia
chinh phu va nhitng ké chong do61, ngudi Tamil dang dién ra.

Trén dudng trd vé nha, toi ciing ghé dén toa dai st My & Colombo dé xin
visa. Vién chutc cu tri danh cho t6i hai cudc phong van vao hai ngay khac
nhau. ROi sau do toi duge yéu cau di kham stc khoé. Vi bac si nhén ra toi
thuong dén nha cha me ong dé khat thuc, khi t6i con 13 mot chu tiéu nho &
chua Vidyasekhara Pirivena & Gampaha. Ong rat ngac nhién khi gap lai toi
1an nay va chiic t6i may mén trong cudc hanh trinh.

Vio nhitng ngay d6 viéc ghi vé may bay dé hon 1 hién nay. Khong bi phat
khi hity vé, khong phai tra tién thém khi ding lai & bt cir noi ndo. Ban c6 thé
chon bat cir tuyén duong nao ban thich v&i nhiéu noi dirng chan theo y mudn,
mién 13 cudi cung ban s€ dén noi da dinh.

Vi chuyen di qua dai, to1 quyet dinh bién nd thanh mot cudc phiéu luu, ding
lai nhiéu noi trén duong, de viéng nhitng noi ti chua tung dat chan to1. Toi
liét ké cac quoc gia toi mudn viéng tham, roi viét thu dén ting toa dai st ciia
cac nudc nay & Ceylon, nhd ho tim gitim chd cho t6i ta tic mot d6i ngay.

bay 1a nhiing noi t61 dirng chan: An Do, Pakistan, Afghanistan, Iran, Iraq,
Th@ Nhi Ky, Ai Cap, Hy Lap, Y, Phap, bac, Thuy Si, Bi, Hoa Lan va Anh
quoc.

O Rome, t6i duogc ngudi dai dién cua toa dai st Ceylon don tai phi trudng.
Anh ta dua t6i dén mot khach san 1ong 13y, va ngay khi vira dén khach san, toi
da bao voi nhan vién tiép tin ¢ khach san t6i mudn tham gia tour di Vatican.
Ngay ltic d6 c6 mot tour sip bat dau, vi thé t6i mang hanh 1y vao phong, rdi
voi v di ngay 1én xe buyt vdi mot sé du khach khac. Chang t6i dugc chia
thanh nhém tuy theo ngdn nglr ma chung t6i st dung. T61 gia nhdp nhém du
khach noi tiéng Anh. Khi nguoi hudng dan vién dén thu vé, toi khong tim ra
vé cua minh, dau t6i nhd ring nhan vién tiép tdn c6 dua vé cho toi. Nguoi
huéng din lai ndi: "Thua ong, khong sao, toi biét 6ng dang & khach san. Chi
can cho t6i tén khach san 6ng dang tr."

T61 nghen 101. To1 khong kip hoi tén khach san noi t6i dang tri. To61 dugc
nguoi ta chd dén do, nén khong dé y dén tén. Toi cling khong mang theo minh
bién lai hay gidy to gi.

Dau vay, ngudi hudng dan vién van diém tinh.



"Thua 6ng, dung lo ngai. Hay di tham Vatican cho vui vé, xe buyt s€ tr¢ lai
don ong lac 5 gio chi€u. Hy vong 1a té1 lac d6 6ng s€é nhd ra tén khach san
cua minh."

Tour viéng Vatican that ky thu, nhung sudt ca thoi gian, t6i bi lo ra, ¢b nhd
cho duoc tén khach san ctia minh. Sy mat chanh niém cua toi trong vi¢c dé v
dén mot diéu don gian nhu tén khach san da cudp di cua t6i co hoi duoc sdng
trong gidy phut hi¢n tai, thuc sy chiém ngudng vé dep cua Vatican.

Khi xe buyt tro lai lic 5 gio chiéu, t6i vAn khong thé biét minh & khach san
nao. T61 that xau hd. To61 bdo nguot hudng dan vién rang c¢é thé khach san cua
to1 gan toa dai st Ceylon.

"Toa dai str Ceylon. N6 ¢ dau vay?" anh ta hoi.
To61 hoan toan mu tit.

Gio thi nguoi huong dan vién khong con binh tinh nira. Da qua gio dn téi
Anh ta bao rang da hét ngay lam viéc cua anh; anh phai vé nha. Anh ta rat tiéc
nhung phai dé t6i xudng gilta dudng, va to6i phai ty minh tim dudng dén
khach san hay toa dai su.

Hang gio, t6i di lang thang khip cac néo duong ctia Rome. Do 13 mot téi troi
mua lanh. T6i hoi tt ca moi nguodi ma téi gip toa dai st Ceylon & dau.
Nhung t6i chi dugc tra 101 bang nhitng céi nhin ngo ngac. Toi di vao bt ct
cua hang, cau lac bd, quan bar nao cé nguoi.

Cudi cung khoang 10g30 tdi, t6i dén mot ciy xdng, hoi xem ngudi ban xing
c6 biét toa dai st Ceylon khong. That ky di€u, anh ta hiéu t61 ngay.

Va con diéu ky hon nita, khi anh ta vao vin phong, rdi trd ra it phit sau véi 14
thu dé dia chi va s6 dién thoai cua toa dai st Ceylon. Cay xang c6 14 thu do
vi chinh pht Y mién tién thué cho toa dai st khi ho mua xang.

Va diéu ky diéu cudi cung 13 c6 nguoi tra 101 dién thoai vao gio d6 & toa dai
su! Toi thé phao khi dugce cho trd lai khach san mdt ti€éng dong ho sau do.

T61 van khong biét tén ctia khach san.

O Brussels, toi khong quen ai, va cling khong c6 toa dai sa Ceylon ¢ do. O
phi truong, t61 tra muoi dong do dé lay visa, roi t6i don taxi vao thanh pho
T6i xem trong quyén danh ba dién thoai, tim tén nguoi Sinhala, roi goi sb
dién thoai. Gia dinh d6 di dén rudc toi. T6i ¢ voi ho vai ngay, ching toi di
thim viéng mot s6 diém du lich ¢ dia phuong, ké ca Waterloo, chién trudng
noi tiéng noi Na Pha Luan (Napoleon) phai thun theo s6 phan.



O Luan Don, t6i & chia Phat gido Luan Pon. Mot ngay kia t6i dén viéng
Stratford-upon-Avon, qué huong ctia Shakespeare. Trong lic t6i dang ¢ do,
mdt cdp vo chong ngudi My bat chuyén véi toi. Toi bao véi ho t6i 1a mot vi
tu s Phat gido, dang trén dudng dén séng & M.

Nguoi chong noi: “Khi dén My, éng phai thay ddi y phuc dang mic.”

“Khong, dau can phai viy,” ngudi vo phan dbi. “Ong 4y 1a tu si Phat gido.
Maic 4o cua nguoi tu s Phat gido. Tai sao lai phai bé chr? D6 mai chinh la
van dé dbi vi cac linh muc cua chiing ta ngdy nay. Khong c6 du hiéu gi ¢ bé
ngoai cho biét ho 1a ngudi tu. Minh khong thé nhan ra ho. Khong thé tim
dugc ai dé 1am 1& sam héi. Chung ta phai né phuc long can dam duy tri truyén
théng cua cac vi tu si Phat gido.”

That ra, mic chiéc 4o tu khong phai chi 13 truyén thong, hay dé nguoi khac c6
thé nhan ra chiing t6i. Pung hon 1a dé chiing ti ty nhac nho minh 1a ai, phai
lam gi, va phai d6i xir v6i nguoi khac nhu thé nio. N6 gitip chung t6i can
trong trong 101 nodi, tranh qua do, va nhd giltt sy hoa nha voi ngudi xung
quanh.

Mic chiéc 4o tu khi di du lich khién chiing toi ty ¥ thitc v& minh mét cach tich
cuc. Ching t6i s& ludn tr van: “Minh c6 1am gi xtGic pham dén ngudi khac
khong?” “Minh c6 lam guong tot cho ai khong? Minh c6 tiéu biéu tét cho
tang doan khong?"

Tat ca nhitng su tu quan sat ndy déu 1a nhd noi manh do vang don gian do.

Tir Amsterdam, t6i bay qua thanh phd Niru Udc. D6 1a ching cudi cung cia
mot cudc hanh trinh dai, va 1a nét chim phé cudi cing trong buc tranh t6i da
phac thao trong dau tir nhiéu nim trude, khi téi mo quyén sach Anh ngit dau
tién cia minh. Toi rt phan khoi.

Vao lic 2gio chiéu ngay 18 thang 9 nim 1968, t6i dit chan xudng phi trudng
John F. Kennedy. Toi khong biét phai di dau, nén di theo nhitng ngudi hanh
khach khéc ro1 khéi may bay. Sau khi qua ctra hdi quan va s¢ di tru, t61 mang
hanh 1y cta minh vao sanh duong to 1on. Khong cé ai chd don to1 ¢ do.

T61 phai tu lo li€u, trong mot xr s& s€ trd thanh qué huong mdi cua toi.

---000---



Chwong 19: Nghia vu lao kho

To61 dén New York véoi chi mot hudng dan - dia chi va dién thoai cua
mot ngdi chua Trung Hoa & Bronx, ma nhiéu nam truéc dé6 ¢ Malaysia, mot
vi su da cho t61, va moi to1 dén tham ho néu c6 bao gio to1 dén M.

T6i lang thang quanh phi trudng Kennedy cho dén khi t6i thdy mot may dién
thoai cong cong.

To1 budce dén cam 6ng nghe 1én va quay con s chua trén tam danh thiép. Toi
thdy 16 bo tién xu trén dién thoai nhung luc dé toi khong blet d6 1a gi. Ma néu
nhu ¢ biét, tdi ciing chua c6 dong xu M nao, chi co tién gidy.

Trong sudt it nhat ciing 1a bén muoi lam phut, tdi quay di, quay lai s6 dién
thoai ma ciing chang dugc gi. Toi khong hiéu tai sao lai khong cé gi xay ra.
Va toi cling khong thé hiéu 101 huéng din da ghi Am sin trong may bao toi
phai bo muo1 xu vao.

Cudi cung to61 bo cude. To1 thay mot phu nir tré ngdi & mdt noi giong nhu ban
hudng dan. Toi ti€n dén va cd gang phat am tiéng Anh véi hét kha nang cua
minh, d€ héi ¢6 cach st dung dién thoai.

Co6 ta khong tra 10i. C6 chi trd mét nhin t6i. T6i lap lai cdu hoi cta minh. C6
ta nhin toi nhu thé bi hdp hon. T6i nghi ¢ thé ¢o6 ta khong hiéu t6i. Hay cach
to1 phat am tiéng Anh qua nang.

ROi t6i chot hiéu ra: Co gai tré nay chua bao gio thay ai gidng nhu t6i. Mot
ngudi dan ong nhé thé véi cai dau troc, minh lai quan y vang. Co thé ¢o ta da
nghi t6i 14 mot loai hippy tAm than, mic y phuc cua ngudi An Do -dau gi day
cling la thoi ky ctia nhirng nam sdu muoi.

Chan nan, toi quay di, kéo 18 hai chiéc va-li ning né ctia minh. Toi cam thay
mét moi va budn ngu. Cho téi luc nay, toi da lang thang trong phi truong it
nhit 13 mot gio. Trong tuyét vong, toi bat dau hoi bét ctr ai di ngang thir xem
ho co biét dudng dén chua Trung Hoa ¢ Bronx. T6i chan bét ctr ai lai, tat ca
moi nguoi.

Di nhién, sau nay t61 mai bi€t, d6 1a di€u ma ban khong nén lam & Queens.

Nguoi ta nhin t6i nhu thé toi dién. Hodc ho chi phét 10 toi, ludt qua ma chang
deé y dén cau hoi cua toi.

Cubi cung, c6 ngudi cam thiy toi nghiép cho toi. Ong ta bao toi ra cira phi
truong, 1ay taxi vé Bronx.



T6i lam theo 16i 6ng, roi chang bao lau sau toi ding doi trong mot hang dai
voi cac hanh khach khac, ¢ tram taxi. Khi dén phién t61, vi ly do gi do, ngudi
tai xé taxi tu chdi khong chd toi. Chiée ké tiép va ké tiép nira ciing vay.
Khong ai mudn ché toi.

T61 hoan toan boi réi. VE beé ngoai cua to1 dang s¢g dén thé sao? T61 ¢d thé noi
tiéng Anh, t61 cling c6 tién dé tra ho ma. Nhung khong ai muon ché toi.

Cubi cung, mot bac tai ddng ¥ cho t6i 1én xe. Ong c6 vé chang thich thu gi khi
ong vut hanh 1y t61 vao thung xe. Khi xe vira tach khoi 1€ dudong, 6ng héi to1
muon di dau.

“Chua Phat gido Trung Hoa & Bronx,” to1 tra 101.
Béc tai lap ttc tap lai bén duong va thang manh. Ong ta nhay ra khoi xe.
“Ra khdi xe di,” ong ra Iénh. “T61 khong di Bronx.”

Chan nan va hoang mang, t61 kéo hanh ly tro lai sap hang cho taxi khac. Lan
nira, cling canh chan nan do tai dlen Khi t6i cudi cting dén duoc dau hang, thi
nguoi tai xé nay dén nguoi tai xé khac déu tir chdi cho t6i.

Luc do tro1 da té1 va da khuya lam r6i. Toi bat dau hoang so. To61 s€ lam sao
qua dém néu khong c6 bac tai nao chiu cho téi Ién xe? To61 da tuong My 1a
mot noi than thién, cd1 md, nhung gio ¢ day to61 da bi d61 xur voi sy nghi ngo,
thd 16.

(D1 nhién, mai sau nay, t61i moi hiéu rang di dén Bronx vao dém khuya nhu
thé khong an toan. Cong thém vdi vé bé ngoai la lung cua t61, c6 1€ da khién
cho céc bac tai xé taxi phai lo sg.)

Mai dén hon 10 gid 30 t6i, khi hanh khach d3 thua di, cic bac tai méi chiu di
xa mdt chut, cudi cung mdt nguoi bang long chd tdéi dén Bronx. Toi that su
hoan hon.

Khi dén noi, ching t6i thay chua t6i den nhung khi t6i nhdn chudng, dén
ngoai hién bat sang. Toi tu gidi thiéu minh va sau d6 cira mo, dé 16 ra guong
mat ciia mot tu si ngudi Trung hoa. Ong khong néi tiéng Anh, nhung nhan
thdy t6i mic y 40, nén dé t6i vao. Ong mang cho t6i mot ly tra xanh ngat khoi
va dua vao mot cin phong 4m 4p dé ngi. Cudi cing that 1a tuyét voi dé co
mot chd nga lung.

Sang hom sau, sau bira diém tam, mot phu nit M¥ tré xuét hién. C6 c6 mai toc
den, cdt ngan va mang kinh gong sung. C6 ty gidi thiéu la Martha Sentnor,
mot Phat Tur & chua nay.



Khi t61 n61 rang t61 dén My d€ song ¢ chua Phat Giao Washington, c6 nd rong
nu cuol.

“T61 1a mot thanh vién cua chua,” ¢6 no1.” Toé1 da dén d6 nhi€u lan r61.”
To1 ké lai nhitng phién phirc ma t61 gdp ¢ phi trudong cho ¢6 nghe.

“0, Bhante,” ¢d noi, dung thuat nglr dé goi mdt cach than mat, c6 nghia 1a
thwa dai dtrc, "d6 1a chuyén binh thuong trong mot thanh phd 16n nhu New
York. Nguoi ta ¢o thé rat bat lich su. Su c6 thé coi nhu may man 13 di khong
bi mugged (tran 16t).”

Co phai giai thich cho t6i nghe tir mugged nghia la gi.

Nhiing ngay sau d6, Martha tir t& chd t6i di quanh thim cac diém du lich &
Manhattan: Tuong nit than tu do, tda Empire State, cang Nitu Uéc. Khong
gian, su hdi ha va tiéng 6n cta thanh phd choang ngop t6i. Toi chua bao gid
kinh nghiém th{r gi giong nhu vay. Tudng chimg nhu day 1a mot thé gidi khac
v6i thé gidi cua ngdi lang nho bé cua toi & Henepola.

Mot tudn 1& sau, toi bay tir Nitu Udc dén Washington, ching cudi cing cua
cudc hanh trinh cua t6i. T6i dat chan dén phi truong National vao ngay 26
thang 9. Co6 hai nguoi cho don té6i & do: Dai dic Dickwela Piyananda va
Michael Roehm, mot thanh nién MY, Phat tir chtia Phat gido Washington.

Noi trd ngu méi cua t6i 13 mot ngdi nha bang gach, ba tang dd xudng cip,
nam trén duong s6 16 Tay Bac. Mot bén chua la nha tho Co Boc Hy Lap,
bén kia 1a mdt nha tu nhan. Cudi duong 1a toa Pai sit Nga va Canada.

Chua Phat gido Washington 1a chuia Phat Gido Nguyén thiy dau tién & My, do
hdi Sasanasevaka ¢ Ceylon thanh 1ap.

Nam 1965 mdt tu si tré nguoi Sinhala, tén 1a dai dirc Bope Vinita sang My dé
hoc ¢ truong Harvard Divinity nhd vao hoc bong cua Quy Tai Tro A chau.
Trong khi song va hoc ¢ Boston, dai dirc Vinita thiy rang nguoi My rat thich
nghién ctru vé€ cac ton gido phuong Pong. Do 1a khodng thoi gian cua Jack
Kerouac, cac nha tho truong phai Beat, Alan Watts va Thién, va Richard
Alpert ty 1a Ram Dass.

Khi dai dic Vinita trd vé Ceylon, ong trinh lai diéu nay véi dai su Madihe
Pannasiha Mahanayaka, hdi truéng Hoi Sasanasevaka. Mot nam sau do, nam
1966, Pai su Pannashiha tu than hanh dén My, va da di thdm viéng nhicu
thanh phd. Ong ciing thay c¢6 nhiéu nguoi rat thich tim hiéu Phat Gido. Khi tré
lai Ceylon, dai su thuyét phuc Hoi quyén tién dé xay chia & My.



Vi 86 tién $16,50,0 do trong tay, dai dirc Vinita tré lai My vao dau nam 1967,
va tham khdo y kién cua Oliver Weerasinghe, Pai st cia Ceylon & My luc do.

“Tai sao khong xay dung ng6i chuia méi d6 ngay tai ddy ¢ Washington?”
Weerasinghe dé nghi. Sau d6 hai ngudi tim dugc mot tda nha thich hop trude
kia 14 toa dai st ctia Thai, dang can ban. Trong luc ho dang thuong luong véi
chinh phii Thai ¢¢ mua ngoi nha, thi mot tu si nguoi Sinhala khac ciing dén
MY, dai dirc Dickwela Piyananda. Ong va dai dtrc Vinita sdng chung trong
mot can phong nhé bé trén duong Harvard & Washington.

Cudc thuong luong phai mat nhiéu thang. Cudi cung khi viéc ngid gia ban
mua gan hoan tat, chinh pha Thai cho phép Dai dirc Piyananda don vao toa
nha, dau gidy to mua ban chua ky xong. Pai dic Vinita ¢ lai cdn phong thué.

Ngay khoang thoi gian d6, vao mua thu nim 1968 t6i dén.

Ngay budi tdi dau tién cta toi & chua, dai dirc Piyananda bao t61, “T61 la mot
nguoi gia ca ¢ diy. Nhung su con tré, ddy nhiét huyét va c6 nhiéu kinh
nghiém. Noi nay rat nhiéu viéc, va t6i mudn su dam trach cong viéc nay. Toi
s& 1a nguoi chi tri & day, dé cd van su khi ndo su can gitp d5. Nhung toi
mudn su dam trach cac cong viée.”

Pai dirc Piyananda khong gia dén thé, con chua dén sdu muoi, nhung toi nghi
ong khong quen voi cong viéc chan tay. Y nghi phai tai tao lai toa nha da
xudng cap nay khién 6ng 4i ngai. Vi thé, ong rit ming dugc cd6 mot ting si tré
dén gop tay.

Vi thé toi bat ddu lam viéc mot minh. (Pai dirc Vinita da trd lai Ceylon ngay
khi t61 vira dén My).

Toa nha rong ménh méng: Tam phong ngi, bén nha tim, mot ting him va
mot can gac. Toa dai st Thai da chira cac sinh vién dai hoc ¢ d6, ma nhirng
sinh vién nay c6 thé da khong nuong tay vdi toa nha. Cac cira so, clra ra vao
déu hong. Nhiéu phong, gidy dan twong loang 16. Trin nha cta cidn him voi
vita ra. Nhiéu ctra khong c6 khoa. Mai nha ciing xudng cap. Vuon tugc thi
gidng nhu mot khu rimg ram.

May nudc ndng bi nhidu, toilet ciing vay. Trong mot phong tim, voi sen tim
gidng nhu chi duoc gan dai vao. Khi van voi, nudc s& chia 1én tran nha, vi thé
chung t6i di gan mot miéng kiéng trén d6 dé nudc doi tro lai. Pé tam duoc
bang voi sen, néu ban co thé goi nhu thé, t6i phai ngdi dudi voi nudc chay
nguoc lai do.

N6i dén viéc tu sira, t6i ciing khong biét t6i dang 1am gi? Toi khong c6 kinh
nghiém xay dung gi ca, vi thé to61 di dén mdt tiém ban do gia dung gan nhat,



cach chua khoang mot dim va bat dau bang nhiéu cau hoi. Pbi v6i nhing
cong trinh tu sira 16n, t6i phai doi dén khi c6 du tién cung dudng dé tra cho
vat liéu xay dung. Sau do, toi phai khiéng vac bat cir vat liéu nao toi mua, ké
ca go.

Sau mot thoi gian t6i duge mot vai nguoi Thai dén chua giup d&. Roi dan
dan, mot sd gia dinh nguoi Burma, Viét Nam cling dén gop tay. Chiing toi
dap tuong ¢ tang dudi ra, ghép may phong nho thanh mét phong 16n, dung
lam chanh dién. Roi chung t6i bit tay vao sira sang phong ngt dé c6 thé &
duoc.

To61 dong dinh, mai diia, dung cOt, thoc cac 6ng thong hoi -1am tAt ca ma
khong deo mat na. To1 nghi tat ca nhirng bui bam va manh vyn ma t61 hit thd
trong nhitng thing ngay nay da khién t6i phat sinh binh di mg, ma van con
cho dén ngay nay.

T61 cling phu trach luon cac viéc thuong nhat & chua —di chg, don dep, cit co,
cong viéc van phong, thau tién cing dudng, va day cac 16p gido 1y. Pé kéu
goi thém nhiéu thanh vién, t6i dd quyét dinh in mot to tin hang thang. T6i 1am
béo trén mdt may in quay bang tay. SO dau tién rat don gian: t6i viét vé hanh
trinh dén Washington cua t6i va cong viéc tring tu sira Chua. Toi ciling kéu
goi su ho tro vé tai chanh dé tra no tién mua lai toa nha.

Phan 16n thoi gian, t6i mét nhoai. Ngdy cua toi bat dau tir 5 gid sang dén 11
gi0 dém, v&i nhitng cong viéc khong dung dut. Va néu c6 khach dén tham
Chua, t61 phai bo tat ca cong viéc dang l1am dé ti€p ho.

Di nhién vi dang & My, ching t6i khong thé di khat thuc. Khat thuc & cira nha
ngudi c¢é thé khién ching toi phai di ti. Mot vai gia dinh 13 dé tr chiia mang
dd an dén nhu 13 mot hanh dong cua dana, hay cung dudng, nhung viée dé
chic chan khong thé xdy ra mdi ngay. Vi thé toi phai tu hoc nau an.

La mot tang s1 ¢ A chau, t6i luon duoc phuc vu. Chua bao gio to1 nghi la khi
dén My t6i phai lao dong chan tay, lam dau bép, tho stra nha.

Tha that, t6i kha mudn phién.

Nhung di nhién la to1 khong thé quay vé, tro lai A chau. Khong c6 noi nao dé
tr6 ve, va toi dd du dinh la ¢ lai My lu6n. May man thay, su Van dong tay
chan va cac nd luc trong viéc stra chira chua di giup toi that sy “giai téa” su
san han cua minh.

Dan dan, to1 bat dau yéu thich cong viéc minh lam. Hoc dugc nhiéu k§ nang
cling th. Va cudi cung toi nhan ra rang san han khong c6 gi hon la mot sy
lang phi ndng lugng — ndng lugng ma to1 rat can dé dan gidy lén tuong!



Tuan tht 3 cta thang muoi, chua diy mot thang sau khi to6i dén, Su
Piyananda vé Ceylon nghi phép hai thang. Gi¢ thi t61 that sy quan 1y, va to1
chi ¢c6 mdt minh.

Vao mot ngay cudi thang 10 khoang gio an t6i, chudng ctra vang 1én.

T6i mo ctra trudce ra va thiy mot dam tré dimg ¢ d6, mang nhitng mit na dé
s¢0. Nhitng chi quy nhd, ma ca-rong, va phu thuy dang trd6 mat nhin t61. Day
co thé 1a mdt trong nhirng “ké cudp” ma Martha Sentnor da nédi voi téi chang?

"Cac chau 13 ai?” t6i hoi mot cach lo lang.
“ TRICK OR TREAT!”, 1 tré la Ién.
“Xin 161?” t6i hoi. Toi hoan toan khong hiéu tai sao 1 tré la hét voi toi.

Mot trong nhitng dira 16n, tron mat 1én giai thich 13 chung muén keo. Néu toi
khong cho ching, ching sé liéng trirng vao nha chung toi.

T6i van khong hiéu, nhung t6i nghi t6t hon hét 14 1am vira 10ng nhitng dira tré
nay. Toi vao nha bép va tim thdy mot vai hop banh do cac dé tir Chua dé lai.
Tbi trd ra cira trude, chia cho mdi dira tré mot cai banh. Téi thd phao, khi dam
tré nhan banh roi chay di.

Vai phut sau d6, chudng cira lai vang 1én. T6i khong thé tin dugc: Lai thém
nhic¢u dua tré nira, lai doi keo! Lan nita t61 lai mang banh ra cho chung.

Ctr nhu thé sudt budi téi. Ngay hom sau t6i ké chuyén lai v6i mét thanh vién
nguoi My cta Chua. T61 nghi 6ng s& khong tin cau chuyén kho tudng tugng
cta t6i. Nhung éng ngdi xubng va giai thich voi to1 vé 1é Halloween. Chung
t6i duoc mot bira cudi no bung. (ND: L& Halloween ctia M§ roi vao ngay cudi
thang 10, khi tré con héa trang di tir nha dé xin keo banh).

Thang 12, vao ngay sinh nhat thir 41 cua to6i, viéc mua toa nha cudi cung da
ket thuc. Ngoi chua Phat giao Washington, véi gia ban la $33,000, chinh thure
thudc vé ching toi.

---000---

Chuwong 20: Bij 1am 1a phu nir

Trong nhitng ndm dau & chua, chiung to1 lic nao ciling chi c6 vua du
tién dé tra cho cac tha. Tién nha 1a mot tram bay muoi hai dong mot thang.



Va céc chi phi khac -dién thoai, dién, gas- tong cong chi phi dén $500 hay
$600 d6 mot thang. D1 nhién, tat ca déu tir tién cung dudng ctia Phat tir.

MB&i 1an dén viéng chua, cac Phat tir s& bo mot hay hai dong vao thung phudc
xuong. Khi chiing t6i dén nha dé tung kinh, ho thuong cung dudng mot sb
tién nho, c6 thé 13 mudi hay muoi lam d6. Mbi thang ching t6i dugc khoang
$600 hay $700 do.

Khong biét sao, bao gid chiing toi ciing du chut it. Chi chut it.

Chiing t6i bat dau thu nhan nhimg nguoi mudn lam thanh vién chinh thic cia
chiia. Chung toi 13p ra ba loai thanh vién - sudt doi, hang nim va sinh vién—
roi in ra cac thé hoi vién. T tin ngan cia t6i tiép tuc 16i cuén thém nhiéu
thanh vién, nho thé chua phét trién dan dan. Ching t6i di c¢6 thé hoan thanh
nhirng cong viéc trung tu lom cho chua chi trong mgt vai nam.

MBJi tuan ba budi toi, t6i huéng din 16p tu thién. Chiéu chu nhat danh cho céc
nghi 1€ tung kinh. Chiing t61 in mdt quyén sadch nhd vadi cac bai kinh tung
tieng Pali, goi 1a Vandana, dé Phat ttr c6 thé doc theo trong cac budi I€.

Vio nhitng ngay 1& Phat gido, chiing toi s& co nhitng nghi 1€ long trong, theo
truyén théng Sinhala. Pén ngay 1& Vesak, ching t6i t6 chirc 1& Phat Pan, Phat
thanh dao va Phat Nhap diét. Méi su kién roi vao ngay ram trong thang An
Do cua Visakh, khoang thang tu hay thang nim. Pé chuan bi cho 1& Vesak,
nguoi ta don dep, va trang hoang Chua, lam 16ng dén bang nhirng cong tre va
gidy mong, va nau rat nhleu thirc an - thuong 1a mén chay. Pén ngay 18, cac
Phat tir déu mic mau tring, dén chua & sudt ngdy, gap g0, chuyén tro, an ubng
va ling nghe quy su tung kinh. Do that 13 mot ngay 1& hoi Phat gido nhon nhip
nhit trong nam.

Kathina, mot nghi 1& quen thudc khéc, danh dau sy chdm dat cua 'mua an cu'
truyén théng. Trong ba thang (tir giita thing Bay dén giita thing Mudi), quy
su & trong chua, khong di ra ngoai. Truyén thong nay duoc bat dau tir thoi
Phat con tai thé, khi ngai va cac dé tu thuc hanh ba thang an cu 'mua mua'
trong nam, sudt thoi gian d6 taing doan khong di ra ngoai, ma & mot chd cho
dén hét mua mua.

Hién nay, 1& Kathina dugc t6 chic vao thang mudi. Trong thoi gian d6 cu si
thudng dang cung y 40 méi va cac thir vat dung can thiét cho ting si. Nhiing
chong qua ting trong chanh dién gdm c6 ban chai danh ring, thudc stc
miéng, thudc cao rau, xa bong va gidy vé sinh.

Nhung mon qua quy nhit trong tat ca, 1a y Kathina. Mot manh vai vang may
bing tay dugc xép rat khéo, boc trong bao plastic, réi duge dang cung mot



cach tugng trung cho ca tang doan. Cac su s& quyet dinh ai 1a nguoi dic biét
dugc nhan mon qua ay. Poi khi d6 1a vi su nhiéu tudi nhat, hay nguoi y 4o bi
son rach nhiéu nhat. Hay mot vi su dén tir mot dia phuong héo lanh noi c6 thé
khong c6 céc cu si cung duong y 4o.

Sudt trong nhitng naim dau & chiia Washington, toi phai hoi nhap vao doi séng
o My, va nudc M¥ cling hdi nhap theo toi.

T61 kha nhé nguoi, chi cao khodng mdt thude rudi, quan y, dau cao nhan.
Vao nhiing ndm sdu muoi, hinh anh d6 that qua stc tudng tugng doi voi
nguoi dan M§.

Nhiéu lan, khi t6i hoi nha vé sinh cong cong, ngudi ta chi vao phong danh cho
phu nir.

Mot ngay kia trén duong di cho vé, tay toi 6m day gio bi, va t6i di ngang qua
mot ngudi dan 6ng dang rira xe trong san nha. Con ché nha 6ng chay theo to1
sta. Anh ta la ché: “Pung ¢6 lam phién ba ay!”

Ngay ca ngudi gip t6i hang ngiy ciing 1am tudng t6i 13 phu nit. Trong sudt
hai muoi nam t61 song & Washington, moi ngay nguoi phat thu vui tinh bao
gi0 cling chao to1: “Day 1a thu cia bag, thua ba”.

Vao mot budi chiéu thang hai, ndim 1969, médt ngudi dan 6ng nhan chudng
chua va 1€ phép xin duoc st dung thu vién ctia chung t6i. Toi rat vui vi ¢6

nguoi thich tim hiéu vé Phat gido, vi thé, di nhién 13 t6i dong ¥.

Sau d6, nguoi ndy dén gan nhu mdi ngay, bong mot em b¢ va mang theo mot
cai no6i nho. Khi con ngii, 6ng ngdi doc sach vé Phat giao. Ong gan nhu
khong trao ddi gi vé6i t61, nén toi ciing khong phién dén 6ng.

Vao thang 5, khi chung t6i t6 chirc 18 Vesak, ngudi dan ong nhap vao voi mot
nhom nho céac cu si do trang va ¢ lai chua sudt ngay hom doé tu bat quan trai
va toa thién.

Michael Roehm, mét trong nhirng thanh vién nguoi My & chua, thiy ong.
“Tién si Rodier 1am gi & ddy vay?” anh ta hoi toi.

"Ai 14 tién s Rodier?” toi hoi.

Michael bao voi to1 1a nguoi dan 6ng do tén la David Rodier, va 6ng la giao
su triét & dai hoc American, chi cach chua vai dam.



Ngay hom sau t61 ndn nong cho tién si Rodier dén thu vién vao budi chiéu
nhu thuong 1€. Khi 0ng dén, to1 tién lai gan ong.

“Thua, 6ng co6 phai 1a gido su ¢ dai hoc American?” t61 hoi.
Ong gat dau, mim cuoi.

T61i thua vo1 ong rang t6i rat mudn dugc tiép tuc viée hoc cua minh. T61 ké
v6i 6ng vé nhitng truong toi da hoc & Ceylon va An D9, ¢ gang chip va viéc
hoc ctia minh. Toi cling ké véi ong vé viéc toi da dau ky thi ngoai khoa cta
Cambridge, nhung khong vao dugc dai hoc & Malaysia.

Ong Rodier khuyén t6i bao dai hoc Cambridge giri diém thi cta toi dén
truong dai hoc American.

Rodier ciing dé nghi t6i du thinh 16p ciia 6ng dé co thé thyc tap tiéng Anh.

Hang thang troi, mdi ngay tién si Rodier déu dén chua ché t6i dén truong dai
hoc, dé t61 ¢6 thé du thinh 16p tri€t hoc cua 6ng. Pugc di hoc trd lai, that 1a
mot cdm giac tuyét voi!

Khoang thoi gian d6, t6i bat dau cam thay dau lai ¢ than trai. Dan dan t6i phai
di bac si, va dugc chuyén qua bac si ndi ti€t. Vi nay giong nhu vi bac si &
Malaysia, cling bao t61 bi séi than nhung 1an nay phai giai phau.

May man thay, dai dtc Piyananda va toi déu duoc bao hiém qua chuong trinh
bao hiém tip thé & toa dai st Ceylon. Toi ndm trong bénh vién mudi ngay.
Bao hiém tra 80 phﬁn tram vién phi va Michael Roehm, v6i tdm rdng lugng,
d3 tra phan con lai cho toi.

Nim 1971, & tudi bdn muoi ba, téi duoc nhan vao truong dai hoc American
lam sinh vién nim tht nhat. Michael Roehm tra hoc phi cho t6i, lai con cling
duong tlen cho t61 mua sach vo. Bén canh do, toi ciing danh dum dugc chuat it
tir 80 tién an mot trim dong hang thang ma chinh phu Ceylon cung cap dé
trang trai cho chi phi hoc tap.

Vi cac Phat sy & chua, mdi khoa hoc, toi chi ¢ thdi gian hoc hai 16p. Nhiing
nam sau do, t6i vira quan ly chua, vira 1a sinh vién dai hoc, va ciing dén cac
dai hoc khac dé thuyét giang vé Phat gido. Toi di khip noi, tr Miami dén
Saint John, Newfoundland. Mt s6 noi biét toi qua truong dai hoc American;
ciac noi khac thi qua miu quang cdo nhd cia chung t6i ding trén to
Washington Post, vé cac hoat dong ctia chua, cling nhu cac 16p gido 1y.

Nam 1972 t6i bit dau huéng dan mot 16p thién & dai hoc American. Hon hai
muoi sinh vién ghi danh hoc. Vi tuyén ay ¢ truong dai hoc danh cho ching



to1 mOt phong rong trong nha nguyén. Ching t6i trang bi phong vdi nhitng
chiéc toa cu ém ai.

Khoang mét tudn sau khi 16p hoc khai giang, mot ngay kia t6i dén 16p som
hon thuong 1¢, thi thay ai d6 da dung dao rach nat cac toa cy. Bong gao tring
trong toa cu vung vay khip trén san nha nhu 13 tuyét. Toi that that vong! Vi
tuyén uy sam lai cho chung t6i nhirng toa cu khac, nhung ching to6i di nhan ra
mot thong diép qua hanh dong trén: ¢ ai d6 mudn phan ddi viéc chung toi
lam.

Cung khoang thoi gian do, chua can mot s6 gidy vin phong c6 in tén chua.
T6i dén mdt nha in, dua cho ho coi miu huy hiéu chia cta ching t6i dé dat
hang. Tuan sau, khi t6i dén nhan hang, mot nguoi khac dang lam viéc trong
phong in -1a chu tiém in.

“Pi ngay!” 6ng ta hét 1én, ngay khi toi vira néi tén chua. “Toi khong nhan bat
ctr don hang nao c6 chit Buddhist (Phdt gido) trong do."

D6 13 mot sd kinh nghiém dau tién cta t6i vé van dé phan biét ton gido, theo
kiéu My. Trudc @6, toi dd c6 mot cai nhin rat sach vo vé Hiép chung qudc
nhu 14 mot manh dat tr do dugc thanh 14p nén boi nhitng ngudi yéu nudce can
dam, mudn dem lai tu do cho tit ca moi nguodi. Té1 da duoe doc vé George
Washington va Abraham Lincoln. Tbéi biét rang lich st My 13 lich sir cua
cudc chién dau cho su binh dang. Toi d3 nghi rang 1a ¢ day, bat ctr ai ciing
dugce tu do dé tin theo bat ¢l ton giao nao ma ho chon lya.

Nhung van dé khong don gian nhu thé.

Nam 1973 dai hoc American cur t61 lam vi tuyén uy Phat gido tai truong, mot
chtrc vi méi duoc tao ra vi toi. Truong da c6 cac vi tuyén uy thudc cac ton
gido khac, nhung chua bao gio c6 tuyén uy Phat giao. Ping ra, t61 nghi d6 la
truong dai hoc dau tién & My da chi dinh mét vi tuyén ay Phat gido. Tin dé
duoc dang trén td bao truong. Lap tic cd nguoi viét tho dén vién trudng
truong, doi phai duoc giai thich tai sao 6ng lai chon mot ké 'ngoai dao' lam
tuyén uy.

C6 khoang thoi gian d6i ba ndm, ctr mdi thang mot 1an t6i déu dén mot noi
trong ving ngoai 6 cua Nitu Udc, goi 1a Trung tdm Hudng dan Truyén gido.
Ho moi t6i dén dé thuyét giang vé Phat gido. Toi thuong di cing v6i Richard
Stoneham, mot thanh vién cta chua, sbng & Nitu Udc.

MB&i khi thuyét giang & d6, t6i can than khong so sanh Phat voi bat cr mot vi
lanh dao tAm linh cua ton gido ndo. Tdi mudn to su ton trong ddi véi cac ton



gido khac. Tuy nhién, mot ngay kia sau budi giang ctia toi, khi mot phu nir tré
phat bi€u: "That tuyét voi! Trude day to1 khong biét ti gi vé DPuc Phat."

Mot vi myc su 16n tudi trong hang thinh gia 1én tleng "Tuy nhién, Chua
Jesus van cao siéu hon Durc Phat," 6ng néi mot cach chic nich.

"Trén phuong dién nao?" Richard hoi.
Vi muc su dung 1én.

"T6i di song ¢ Thai Lan tAm nam," 6ng tuyén bd. "T6i da nhin thdy Puc Phat
nay chi ngdi xép chan trong cic cin phong dugc trang hoang dep d&, khong
1am gi hét. Toi da thdy nhiing ngudi dan 6ng mic 4o vang di xin in ngoai
duong. Ho khong 1am gi cho thé gidi ca. Chua Jesus da hy sinh ca doi cho
nhan loai."

Richard va vi muc su bi cuén vao mét cudc tranh cii qua lai. To61 chi im lang.
Cudi cung, nguoi phu nit tré bat dau khoc. C6 ndi: "Ching ta moi vi ting si
nay di tir Washington dén day dé giang cho chung ta biét vé Phat gido, vé ton
gido ma Ong tin tudng. Py co phai 1a cach chung ta tiép khach khong?"

Khi bai giang budi chiéu két thac, vi gidm dbc trung tdm dén héi to1 cé diéu
gi xdy ra chang. To61 bdo khong co gi, moi vi¢c déu tot dep. Roi to1 hudng veé
phia vi muyc su 16n tudi, n6i thang véi ong.

"Thua 6ng, 6ng d3 bao rang Puc Phat chi ngdi trong cac phong trang hoang
dep d& ma khong lam gi ca. Nhing gi 6ng duoc thdy 13 cac hinh tugng cua
Dtrc Phat, khong phai 13 vi Phat bang xuong thit. Duc Phat xua kia rat nang
dong. Ngai da hy sinh ngai vang, vuong qudc, tai san, va ca gia dinh -chi dé
song mot cugc doi don gian. Ngay ca sau khi da dat dugc giac ngd, ngai chi
ngu hai tiéng mdi ngay. Ngai ban ron thuyet phap ctu d6 ching sinh. Vi
chung sinh Ngai dé lam viéc hai muoi hai tiéng mdi ngay, trong bon muoi
lam nam, cho dén khi ngai tich diét.

Con nhitng ngudi mic 4o vang di khat thuc ma ong thdy 1a cac tu si da
nguyén séng doi don gian, theo nhu Dirc Phat. Ho khong phai 14 ngudi xin dn
nhu 6ng nghi; ho dugce ngudi khac kinh trong vi cude séng tAm linh ma ho da
chon Iya. Céc cu si cung duodng ho thuc phém, y 40, noi & va thudc men. bap
lai, cac vi tu si nay ban cho ho nhitng thirc an tinh than. Céc vj tu si nay chi
nhan mot it thuc pham tir mdi nha. Nhu thé, ho khong 1a ganh ning cho ai."

C6 18 toi khong thé thuyét phuc duge ong, nhung c6 thé t6i da giai duoc mot
s0 hi€u 1am cua ong.



Vao nhitng nim dau cua thap nién 70 1a thoi ky cua chién tranh Viét Nam,
thot cua 'nhiing dora con cua hoa' (flower children), va nhiing ngudi phan
chién.

Nhiéu 1an khi t6i dén giang tai cac truong cong dong va truong dai hoc, sinh
vién s€ hoi t0i, Phat gido quan niém vé van dé ty tir nhu thé nao, vi ho da
nghe tin tuc vé cic nha su Viét Nam ty thiéu dé chong chién tranh.

T6i ludn tra 16i rang tu tir khéng dugc chip nhan trong gido 1y ctia Dc Phat.
Pung ra Puc Phit hoan toan chéng viéc nay. Gidi luat thir ba cua
Patimokkha, cic giéi luat danh cho nguoi tu, day rang bat ctr vi tu si ndo
pham tdi hay tham gia vao viéc muu sat, déu 13p tc bi loai trur ra khoi tang
doan. Tu tir cling gidng nhu giét hai bat cir chiing sinh nao khéc, ciing duoc
coi la mot trong nhiing trong to1. Nhung khi nguoi ta & trong nhitng hoan
canh bi dan &p ton gido hay ap buc trong xa hoi, ho phai boé qua nhiing gidi
luat ton gido.

Nhitng nguoi dang cam quyén Viét Nam lac bay gio di lam dung quyén han
ctia ho mot cach qua déang. Phan 1on Phat tir bi chinh quyén theo Thién Chua
gido cua ong Ngo Pinh Diém ddi xir tan té. Nguoi Phat tir khong dugce quyén
t6 chtrc nhitng budi néi chuyén cong cong hay nhiing nghi 1é ton gi4o, va bi
gan la Cong san, dé chinh phtt My chéng lai ho. Can ban la 6ng Diém da loi
dung su st sing chong Cong cua chinh quyén My dé dan ap Phat gido & Viét
Nam. D6 1a mét chién thuat tinh vi nhung kha doc ac.

Vi qué tuyét vong, cac nha su Viét Nam da phai ty thidu dé néi cho thé gioi
bi€t nhitng gi dang xdy ra trén qué huong ho. Hanh dong cua ho khong lién
quan gi dén Phat gido, ma chi la nhitng hanh dong yéu nudec.

bé lam 10, t61 c6 gang giup cac sinh vién hi€u y nghia thuc su cia Phat gido.
Phat gido, to61 bao vdi ho, 1a mot ton gido hoa binh.

---000---

Chuwong 21: Vién chirc Bhante G.
Nhiéu viéc t6i lam & Chua cét c0, ndu dn, sira Ong nude, dong dinh — la
nhitng viéc ma quy thay theo truyén thong thuong khong lam. Cudc song cua

ching t61 phai la mot cude séng yén tinh, gian don. Nhung My 1a mot thé gigi
méi, va toi bat budce phai ddm nhan mdt vai tro mai.

Dan dan, t61 con phai hoc lai xe!



Mot ngay kia, mot phy nit M¥ tré va ban trai ctia ¢ dén Chua. Ho la nhitng vi
khach thuong xuyén viéng Chua. Toi nhd ho chd giim dén mot tiém ban d6
gia dung. DAy khong phai 12 lan dau tién t0i nho ho nhu thé. Bat cir khi ndo
c6 ai dén Chua, toi thuong Xin qua giang dén tiém thuc pham, tiém dién, noi
gidt do -bat clr noi ndo toi can dén.

bicu do cling 1am t61 kho chiu, vi cac tu si 1y dang ra khong dugce vi loi ich
riéng ciia minh ma nho céc cu si lam bat cir chuyén gi. Diéu d6 duoc xem
nhu 1a qué tham, qua bam viu.

“Bhante,” ngudi phy nit tré noéi, “vay 1a khong cong bang. Chung téi dén
Chua dé thu gian, doc sach va hanh thién. Nhung vira budc chan vao, su da
nho chung t61 cho su di khap noi.”

To61 do mat vi gian.

“A, vay toi phai lam viéc nhu nd 18 dé co co thé dén day thu gidn, toa thién
thoai mai sao? T61 chi nho ¢6 gitip dd. Bang khong, t61 khong thé 1am nhirng
viéc lat vat nay.”

C6 ta nghi ngoi hoi 1au roi noi.

“Néu chung t61 day su lai xe thi sao? Nhu thé thi su c6 thé di bat cr noi nao
ma su can di, bat ctr Iic nao.”

T6i cam thay that tuyét vong.

“Lam sao t61 lam dugc chuyén d6? Téi khong c6 xe. Va hon thé nita, 13 tu si,
toi khong thé nho nguoi khac day 1ai xe.”

“Su dau c6 nho,” ¢6 phan tran. “Toi tu nguyén ma.”

Thé 13 ngay hom sau d6, ngudi ban trai ciia c¢6 lai mot chiéc Dodge to vao
chua. Chiéc xe Dodge doé la ctua c6 gai, nhung c6 da nho ban trai tap cho toi
lai. To61 chua bao gid ngdi sau tay 14i, nén rat phan khoi nhap cudc.

Sau vai hudng din cua anh, toi bat dau lai xe ra dudng, va tap ciing kha tot.
ROi chung t6i di vao dudng s6 16, mot con dudng kha nhon nhip. Nguoi day
lai xe dinh dua t01 qua mot con duong nho hon doc theo cong vién Rod
Creek, noi toi ¢ thé thuc tap ma khong phai lo luu luong xe nhiéu. Ching
t6i dén ngd tu cua duong s6 16 va dai 16 Colorado, cit chéo qua dudng s 16.
Ong thay bao t6i ré& trai, nhung t6i dang qua chi tAm vao viéc 1ai xe nén cir
lao t&i.

“Cham lai!” 6ng thﬁy la Ién. “Cham lai!”



Nhung d3 qua tré. Toi tong vao mdt chiéc Saab xanh dang dirng giita ng tu.

T6i nhay ra khoi xe va chay lai bén chiéc Saab. That ha hon, nguoi lai xe, mot
phu nir tré, hinh nhu khong hé han gi.

Tuy nhién, xe cua c6 thi bi hu hdng ning. Ca tong vao phia trudc xe khién
den, birng xe, moi thir déu hu hai. Va dudi cai mui xe nhan nhiim, binh nuéc
xe dang xit nudc ra.

To1 roi rit xin 161 ¢6 gai, rang to1 chi 1a nguoi dang hoc 1ai xe. Co ta mim cudi.
“Xin 6ng dung lo,” ¢6 nodi. “Chuyén nay c6 thé xay ra cho bat cu ai.”

Tuy nhién khi canh sat dén, toi bi phat 25 d6. To61 nghi 1a t61 da thoat nan mot
cach dé dang, vi ke ra t61 khong c6 dén mot gidy phép hoc lai xe.

Tré vé chua, té1 goi nguodi phu nit, chu cua chiéc Dodge. Toi rat 4y ndy veé
chiéc xe cua co.

“Xin su dung lo lang,” c6 tran an t61. “To1 c6 bdo hiém, va cha me t61 s€ lo
chuyén do. Khong co6 gi quan trong dau.”

May man thay, 6ng thay day 14i xe khéng nan chi vi t6i. Nhitng tuan 1& sau
do, anh ta dén chua bat ky khi nao co6 thoi gian, va toi tap lai bang xe cua anh.
Anh rat ki€én nhan véi toi.

Sau mot budi hoc thém chinh thirc ¢ trudng lai xe, t6i sin sang dé xin glay
phép 1ai xe. Lan dau tién, toi rét bai thi 1ai xe. Toi da vuot qua mot chiéc xe
tai dang ngung ¢ mot ngon den xanh. Nguoi coi thi cho rang dén thyc ra da
chuyen sang do, nhung t6i khong thé thiy vi t6i qua thap va chiéc xe tai da
can tAm nhin cia toi.

Lan thi thtr hai, toi cAn than hon, va di vuot dugc ky thi. Toi that hinh dién
duoc co6 bang lai xe & My!

Nhung di nhién 13 ching t6i khong du tién mua xe cho chua, vi thé t6i van
con phdi luon nho va nguoi khac. Trong nhiing trudng hop khan cap, t6i
muon xe cua toa dai st Ceylon. Cho dén ngay nay, toi rat it 1ai xe, mic dau
t6i biét 1ai —it nhat 13 toi nghi toi biét!

Mot ngay vao thang 5 nam 1975, vi truong ban truyén gido & dai hoc
American bao rang c0 nguoi cua State Department (co quan hanh chinh tiéu
bang) da goi tim t61. Khi t6i goi dap lai, nguoi ¢ do hoi t6i co mudn giip mot
s6 nguoi Vit Nam di tan vira dén M. Co quan nay can mot nha truyén gido



Phat gido dé trong coi mot trong nhiing trai ti nan da duoc thiét lap tai tiéu
bang Florida.

To1 hoan toan khong c6 kinh nghiém lam viéc véi nguoi di tdn, ma cling
khong no1 dugc tieéng Viét hay tiéng Phap, nhung t61 da dong y.

Sau do t61 goi cho mdt ngudi ban cua to61, John Garges, mdt trong nhiing
thanh vién ngud1 My ctia chua. John da c6 kinh nghiém lam viéc véi nguoit di
tan va anh n6i dugc mot it tiéng Phap. Vi thé anh tinh nguyén di theo toi lam
thong dich, khi can.

Hom sau chung t61 dén can ctt khong quan Andrews theo 101 ddan. Ching t61
phai dién mdt s6 giay to, r61 mot sO vién chitc phong van chung to61. Sau d6 ho
bao chung t61 di chich ngtra, r61 hdm sau quay tré lai.

Chung t61 van chua biét 1a nhi¢ém vu nay s€ kéo dai bao lau, & noi chén nao.
To1 khong biét gi d€ héi nhitng di€u nhu thé.

Hom sau d6, mdt chiéc phan lyc trong cin clr chuyén ching t6i dén cin cu
khong quén Eglin gan Pensacola, Florida. Chung t6i 1a hai hanh khach duy
nhat.

Nguoi ta danh cho chiing t6i mdt cin phong tién nghi dé &, roi giai thich rd
nhi¢m vu cua td61 & day. Can ban, 1a to61 & do dé an Gi muoi ngan nguoi Viét
Nam di tan vira bat dau dén. Nguoi ta bao toi phai tham viéng ho mdi ngay,
thyc hién cac nghi 1€ ton gido, va hd trg ho véi bat cur nhirng su an Ui tam linh
nao ma ho can dén. Ciing c6 cac tu si Ky-t6 gido va Tin lanh ¢ trai dé gitp
nhirng nguoi ti nan vira chuyén theo cic dao nay.

Budi trua dau tién, khoang hai gid sau khi chung t6i dén trai, mot chiéc phi co
cho day ngudi ti nan da dén. John va toi ra don ho. Gia tré, nam nit, du ca. Da
s6 budc ra khoi may bay trong nhitng bo quan 4o cli rach, mang theo it hanh
1y hodc la khong c6 gi ca. Ho co vé bi soc, nhleu ngudi di khoc, nhat 13 tré
em. Mdt s6 1o rang la bi bénh hay bi thuong; sb khac co vé bi khung hoang
tinh than. Nhiéu ngudi da phai xa lia ngudi than -cha me, anh em, vo chong.
Co6 nguoi bam chat vao tay ctia nhitng nguoi hoan toan xa la.

Khi nhin thiy t6i trong bd y vang, nhidu ngudi mim cudi. C6 nguoi bat khoc
va vai chao t61 khong nghi.

MJi ngay ching t6i déu thiy hang doan may bay ché diy ngudi ti nan, va mdi
ngay nhitng hinh anh d6 lai tai dién. Hinh anh than quen ctia mot nha su Phat
gido dudng nhu 1a cai phao cua sy séng ddi véi nhiéu nguoi ti nan da qua dau
thuong vi chién tranh, gi0 lai dat chan dén mot xr s& hoan toan xa la.



Sau hai tudn, John phai tré vé v&i cong viée clia anh & Washington, va mot
1an nita, toi lai don doc va khong co xe. Vi thé t6i hoi nguoi chiu trach nhiém
& Vian phong Tiéu Bang xem c6 ai c¢6 thé chd téi mdi ngay tir chd tri ngu dén
trai t1 nan. Sdng hom sau mot chiéc taxi cua khong luc dén dau trude cua
phong, va ngudi lai xe bude ra, day vé boi réi.

“Téi dén dé rude vién chirc Bhante G.,” anh ta noi, trd mat nhin chiéc y vang
cua toi.

“Chinh t6i,” t6i tra 1oi.

“Nhur thé thi t6i khong thé dua ong di duge,” anh ta ndi. “Dan sy khong thé
ngoi trong xe nay. N6 chi danh cho cac vién chue.”

Sau d6, to6i dugc giao mot chiéc xe ctia Vin phong Tiéu bang va tu 13i. Toi
cling gip van dé tuwong tu khi l1an dau tién vao an trua ¢ trong cau lac bo si
quan. La nhan vién cua trai, t61 dugc vao an ¢ do, dau toi khong ¢ trong quan
doi. Nhung “ddng phuc” ciia t6i khién nhiéu nguoi dom ngé. Tuy nhién, dan
dan nguoi trong trai cling bat dau nhan ra toi va chiéc y cta toi.

Cong viéc gitip nguoi ti nan cua toéi rat ¢6 két qua. Toi cam thady minh da
mang dén cho ho nhitng sy an Gi ma ho can & mot thoi diém rat khé khan
trong cudc doi ho. D6 1a phan dé dang ctia cong viéc.

Phan khé khin 13 hoa hop voi mot s6 cac vi truyén gido khac & trai. Mot sb
coi day 1a mét co hoi 1y tudng dé kéu goi nguoi khac vao dao cia minh: O
day c6 hang ngan linh hdn can duoc ciru rdi.

Céc budi 18 theo nghi thirc ton gido dugce dién ra trong mot cin 1&u rong, va
cac tén gido thay phién nhau hanh 1& & d6. Khi hanh 1é, t6i dit twong Puc
Phat trén ban the. Khi ngudi Ky-td gido hay Tin lanh hanh 18, thi ho s& dit
thanh gia trén ban tho.

Can 18u dé hanh 1& & canh bén mét cian 1éu nho hon, 14 vin phong lam viéc
clia t6i. MOt ngay kia, trong luc dang 1am viéc, t6i thay khoang ba muoi tré
em bi lua vao trong cai 1éu rong d6. Pa s6 cac em dudi mudi tudi. Mot trong
nhitng vi myc su Tin lanh, mot ngudi rat ganh ti, di voi ching. Toi nghe ong
bt dau 1én giong doc kinh rura toi.

T61 voi va qua do, ngan can budi le.

“Joseph, 6ng lam vay 1a khong dang,” toi néi. “Toi di thdy 6ng di khip ca
trai, thuy€t phuc cha me chung cho ching vao dao.”



Ca Ong ay va toi déu blet rang phan 16n cac em nay rdi cing theo dao Ky- -td
giao thoi. Tét c4 moi to chirc ton gido bao tro nguoi ty nan déu la Ky-t6 gido.
Cubi cung khi chiing roi trai di dinh cu, ching bat budc phai di nha thd Ky-td
gido thoi. Nhung it nhit, diéu d6 ciing xay ra sau ndy. Toi nghi ring viéc bét
ho vao dao ngay ca trude khi ho roi trai 1a khong dung.

“Nhirng nguoi ty nan nay glong nhu ngudi dang chét dudi,” o1 bao voi 6ng
ta. “Ho s& chap nhan bét cur dleu gi 6ng bao ho, vi ho chi mudn ra khoi trai ty
nan thoi. Ong c6 thay toi cd ging thuyét phuc ngudi ty nan Ky-t6 gido ndo cai
dao sang Phat gido khong?”

T6i rat buc minh. Tdi di ngay dén vin phong cia State Department ¢ trong
trai, va bao cao lai sy viéc. Toi bao vo1 vi st quan rang nhimng viéc du do cai
dao nhu thé, chi lam mang tiéng cho tat ca moi hoat dong gitip d& nguoi ty
nan. Ngay hom sau, trong to tin cua trai ty nan, c6 mdt bai bao dua ra nhitng
luat 1€ nghiém cAm khong ai dugc kéu goi ngudi ty nan cai dao cua ho.

Ciling may la phﬁn 16n cac nha truyén dao khac rat ton trong nhau. Mot ngay
kia, toi trao d6i v&i hai thay tu Ky-t0 ' gido, mOt ngudi Viet Nam va mot la My.
Thay tu nguoi My deo hai xau chudi trén cb, mot v6i thanh gia va mot voi
tugng Phat nho. Ong ndi ring sang d6 hai xau chudi dinh vao nhau, éng kho
long g& ching ra.

“Nhu vdy 1a khong nén dé thanh gia va tuong Phat gin nhau,” thay tu nguoi
Viét Nam noi.

“Khéng, khong phai vay,” toi noi. “Dé 1a chiia Jesus va Ptic Phat rat thuong
yéu nhau dén noi ta khong thé tach biét ho™.

Khi mé&i dén trai, t6i du dinh dung nhing quyen kinh tung bang tiéng Pali
trong cac nghi le Phat gido. Toi nghi rang phan d6ng Phat tir Viét Nam rét
quen thudc véi tiéng Pali. Rét tiéc, khong phai thé.

Mot ngay kia khi t61 di vong quanh trai, mdt cau bé chao toi béng nhiing 101:
“Namo ayidafat.” (ND: Nam M6 A Di ba Phat)

“Con ndi gi,” to1 hoi cau bé.
Cau ta lap lai: “Namo ayidafat.”
T61 hodi cau cau do nghia 1a gi.

“Con khong biét,” cau bé tra 10i. “Chi biét 1a khi gip quy thdy, ching con déu
chao thé.”



Khi cau bé cho biét cha me cdu co quyén sach véi nhing 161 nhu thé viét
trong do, to1 yéu cau cau dan t6i dén gap ho. Khi toi dén leu cua ho, ho moi
to1 ngo1 T6i hoi néu toi c6 thé muon quyén sach kinh bang tiéng Viét ctia ho?
Ho rat hoan hy cho t6i muon. Téi mang quyén sach dén phong in trong trai va
nho lam hai ngan ban copy. Trong vong mdt doi ngay, to61 da c6 dugc nhiing
quyén sach nho, va cac nghi 18 ctia chung t6i bit dau duoc thuc hién bang
tiéng Viét Nam thay vi tiéng Pali. T6i yéu cdu mét cu si Viét Nam cao tudi
huéng dan Xuong tung va toi lan theo véi tat ca su cé ging cua minh, vi toi
khong hé b1et ngdn ngit d6. RAi t6i giang Phap bang tiéng Anh, va vi cu si do
dich sang tleng Viét. Toi c6 thé thay trén guong mit rang rd ctia nhiing nguoi
ty nan 13 ho rat cam kich viéc 1am nay cta ching toi.

To1 cling day céc 16p tieéng Anh va déu rat vui cd cho to1 cling nhu cho cac em
hoc sinh. Lép cua tdé1 dudong nhu lic nao cling dong duc.

Mot phan khéc trong cong viéc cua toi 13 giup tim nhitng ngudi bao tro -cac
gia dinh hay c4 nhan bang long nhan mot vai ngudi ty nan dén cong dong cia
ho, va gillp nguoi ty nan tim nha & va cong viéc lam. T61 duge ban quan 1y
trai giao cho mot dién thoai ma toi c6 thé goi nhitng nguodi co6 kha ning bao
trg bat ¢t & noi ndo trén dat My.

Chung t61 phai xadc minh 1y lich ctia nhitng ngudi bao trg, nhung doéi khi cling
cb ngudi voi ¥ d6 xau lot qua dugc. Mot ngay kia, c6 ba nguoi dan ong dén
trai va chon ba c6 gai khoang tudi mudi bén dén muoi tam. Nhitng nguoi nay
no6i rang ho mudn bao trg cac cd gai. Ho da ky nhitng gidy to can thiét va dom
budc ra khoi trai cung voi cac co gai.

Ngay khi vira thiy nhu thé, t6i lién chin ho lai. Nhitng c6 gai nay khéng thé
o1 trai ma khong c6 cha me ho di cung, t6i noi. Néu ho khong c¢6 cha me &
day, thi ho phai dugc bao trg cing véi nhitng ngudi Viét Nam 16n tudi khéc
dé chiu trach nhiém cho ho.

Di nhién 1a t6i khong thé chic chin, nhung t6i nghi 1a c6 thé toi da ctru nhiing
cd gai nay khoi cudc doi cua nhitng c6 gai ban than hay t€ hon thé nira.

Mot 1an khac, c6 mét phu nir séng gén trai, da déng y bao trog mot thanh nién
Viét Nam, nhung ba da dem anh ta tra lai trai, néi rang ba khong mudn gitr
anh lai. Ba chi mdi bao trg anh dugc mdt thang.

“Toi1 tuong anh ta 1 mot con chién ngoan,” ba ta ndi, miéng tré xuéng.

“Anh ta khong phai 1a mot nguoi Ky-t6 gido sao?” t61 hoi.

“Khong, khong phai nhu thé ti nao,” ba ta tra 1oi. RS rang 1a rat that vong.



“Vay anh ta theo dao gi?”
“Anh ta theo dao Phat,” ba sang giong. “Toi mdi vira kham pha ra”.

“A, vay thi diéu gi da l1am cho ba nghi anh ta 1a mdt con chién cua Chua?”, to1
hoi.

“Vi anh ta c6 vé tu t€ va € phép. Anh ta rat ki€n nhan va luén doi xir véi toi
mot cach kinh trong.”

T6i ciing thudng gap nhitng su ddi xir phan biét nhu thé. Thi du, khong lau
sau khi t6i dén trai, mot bai bién tap v&i nhitng 101 1€ thd bao xuét hién trén
mot t& bao dia phuong. Sao chinh phu M¥ ¢ thé dung tién thué ctia dan dé
dem mot ké ngoai dao dén day hong gitip d& nguoi ty nan Viét Nam ¢ trai?
Néu nhiing ké ty nan khon khé d6 khong tro thanh con chién cua Chila, nguoi
viét tuyén bo, vay thi hiy dé ho xubng dia nguc. Pung dung tién déng thué
ctia chung t6i dé day cho ho mot ton gido cta satan (ma quy).

Phan mg cta t6i ddi voi nhitng su phan biét d6i xtr nay thuong rat don gian:
dap lai bang tam tir, hay metta. D6 13 mot trong bon ba la mat hay nhiing tinh
cam toi thuong da dugc Ptrc Phat mo ta. PO 13 mot udc mudn trong sach,
khong vu loi, vi loi ich cho nguoi, mot tinh thuong khong bam viu hay mong
doi dap tra, duge thyc hanh mét cach vo diéu kién. D6 13 mdt nguyén tic cin
ban tuyét ddi hd trg cho tit ca moi y nghi, 161 néi va hanh dong thién.

Long tir bi phd v& moi ngin cich vé ton gido, van hoa, dia 1y, ngdn ngit, va
quéc tich. N6 la mot dinh luat v tru, truyén théng, da ndi két tat ca ching ta
lai v&i nhau. Chung ta can co tam tir dé séng va lam viéc vo1 nhau mot cach
hoa hop. Nhit 13 vi nhitng su khac biét ctia chung ta, chung ta con can tAm tir
nhiéu hon nita. Va khi ching ta trai rong tinh cam nay dén nguoi khéc, tu
nhién né ciing khién cho cude séng cua chung ta hanh phtic va an tinh hon.
Trong trai ty nan do, m01 ‘ngay toi déu sir dung ning luc cua tam ti. Nguoi ty
nan can nd dé han gan vét thuong tam ly, tinh cam cua ho. To6i cling can dén
no, dé c6 thé gilr viing tinh than lam viéc v6i ho trong nhirng hoan canh kho
khian nay. Va nhitng nguoi chong d6i cong viéc toi dang lam —ding ra, ho
cling can dén no nita.

Mot ngay kia c6 mot dam cudi theo dao Ky-t6 gido ¢ trai ty nan, do hai vi tu
si Ky-t6 gido Viét Nam cur hanh. Chang lau sau d6, mot d6i ban tré khac da
tim dén toi va yéu cau t6i thuc hién ddm cudi theo nghi 1& Phat giao cho ho.
T61 bao vo1 ho rang nguoi tu si Phat giao khong dugc phép lam 1 cho dam
cudi, nhung néu ho c6 thé tim mot vi cao nién dé thuc hién cac nghi thuc thi



t6i s& lam 1& chiic phuc, cau an cho ho. Thyc ra, chic phtc, cau an cho dam
cudi thi cling gidng nhu cho nhitng dip khac — cling 13 nhirng 161 ma vi tu s s&
tung & 18 tan gia, 18 mimg c6 em bé, sinh nhat hay bét cir trudng hop ddng nhé
nao. L& cAu an bao gdm Kinh Hanh Phtc (Mangala Sutta) (“Kinh Phuéc Bau
—Blessing Sutta”, li¢t k€ ba muoi tdm loai phudc bau); Kinh Ratana (“Kinh
Tam Bédo,” i€t ké nhiing dic tinh ddng ngudng m¢ cua Tam Bdo); Kinh
Karaniyametta (“Kinh Tir Bi,” d& cao nhitng dtc tinh ctia tim tir bi); va
Jayamangala Atthagatha (“Bat Pai Thi vé su Chién thing vinh quanh,” phac
hoa lai nhitng giai doan trong cudc do1 Buac Phat khi Ngai chién théng ké thu
béng nhitng dtc tinh nhu do lugng, tri tug, kién nhan, chan that, van vén).

Sau khi doc xong cac kinh nay & 1& cudi, vi tu si s& Véy nudc 1én do1 vo
chong, va cot mot soi day vang ‘chic phiic’ quanh c6 tay ctia ho.

Vi thé, khi cac doi vo chong ngudi ty nan nho t6i thue hién cac nghi 1& dam
cu6i cho ho, t6i biét 1a téi co thé dam nhan phﬁn chtc phic. Nhitng thur rac roi
khac, t6i dé cho ba Longacre, mot phu nit tinh nguyén thuong dén lam viéc
trong trai. Ba vui vé lo 4o cudi cho c6 dau, bo veston cho chu ré, nhan, banh
va nudc ngot cho mot budi 18 nho. Poi vo chdng tuong chi duge cd6 mot budi
1€ theo kiéu M¥, d3 rat vui ming vi viéc nay.

Sau d6, duong nhu c¢6 con s6t dam cudi tran khap trai, va toi 1a vi tu si Phat
giao duy nhat & d6. Nén c6 ngay to1 phai lam 1€ cho dén ba ddm cuoi!

Gan nhu moi ngay, to1 déu goi di¢n cho Washington dé chac chan rang moi
vigc deu sudn s¢ ¢ chua. Dai dic Piyananda ndi chuyén voi t61, nhung mot
cach mién cudng. Ong trd 101 ngan ngui va cdc 16c. Toi doan 1a dng gian vi toi

da di Florida va dé o ong ¢ lai lo tat ca cong viéc trong chua. Nhung 6ng ching
bao gid nodi thang diéu d6 ra, ong chi nung ndu su phién ha trong im ling.

Mot 1an khi toi go1, chau cua t61, Upali, tra 161 di¢n thoai.
“Su Piyanada thé nao?” t6i hoi chau.

“Su dang chuan bi trd vé Ceylon,” chau tra 1oi.

“Cai gi? Cho Su néi chuyén véi éng ay.”

Dai duc Piyananda bét dién thoai.

“Thua Su, c6 dung thé khong? Su sip tré lai Ceylon?”
“DPung vay,” ong tra 101.

“Khi nao Su di?”



“Ngay mai.”
T6i khong thé tin duoc.

“Sur 14 vi tu sT duy nhat & chua,” t6i noi. “Su khong thé di. Su c6 thé doi dén
khi t6i tré vé khong?”

“Khong,” 6ng gan giong tra 1o1. “To1 phai di ngay bay gio.”
“Sao su lam vay?” t61 van nai. “Tai sao su d€ chua khong c6 ngudi tu nao?”

Ong khong néi gi. Toi cam dién thoai, chd doi, nhung chi c6 sy im lang. Cubi
cung toi gac may. Sau d6 toi duoc biét rang c6 mot vi su nguoi Sinhala, Pai
dtic Piyadassi, dang viéng thim chia & Washington. T6i goi Michael Roehm
va nho anh gia han 16i moi dé vi su d6 ¢6 thé ¢ lai lau hon 1a du dinh, cho dén
khi t61 tr¢ lai. T6i cling goi dén cac trai ty nan khac, va héi xem néu cé vi tu
si Phat gido nao trong nhitng nguodi ty nan. O trai Chaffee, tiéu bang
Arkansas, c6 mot vi tu s nguoi Viét Nam, da gia nhap tang doan khi lon tuoi,
sau khi da c0 gia dinh va con cai. That may, vi nay noi tleng Anh kha gioi. Vi
thé t6i hoi néu ong mudn dén Washington, séng & chia. Ong ta bang long.

Su dan x€p chap va doé cting tam 6n cho dén ngay toi trd lai chua.

Vao thang tam, Vian Phong Tiéu Bang yéu cau ching toi khan truong tim
ngudi bdo trg cho nhirng ngudi ty nan con lai. Ho muon gidi thé trai & Eglin
trude khi mua mua bao bat dau.

Vi thé cubi thang tam, phan 16n mudi ngan nguoi ty nan da duoc chuyén di,
hodc dén nha nguoi bdo trg, hay dén céac trai ty nan khac khong nam trong
tam béo.

T6i di xa chua hon bdn thang. Va khi trd lai, bao ric rdi dang cho toi ¢ do.

---000---

Chwong 22: Gap me l4n cudi

Mot cude chién tranh nhd dang am i ¢ chua Phat gido Washington.
Ngay khi t6i vira vé dén nha, mot s6 thanh vién trong ban chap hanh tin cong
t61: “Su d4 bo roi chia,” ho néi. “Ching t6i moi Su dén M¥ dé lam viée cho
chung t0i, nhung gid thi Su bo hét thoi gian giup may nguoi Viét Nam do.
Chung t61 khong wu ti€n hon ho sao?”



“To61 phung sy Phat, Phap va Tang,” to1 tra 101. “La nguoi tu si, to1 phung sy
tat cd moi chiing sanh, t61 khong thé phan biét nguoi Sinhala hay nguoi Viét
Nam. Nhitng nguo1i ty nan do dang dau kho, nén t61 can gitp ddho.”

Mic dau ho _khong than phién nita, t6i biét d6 khong phai 1a 1an cudi cung toi
phai nghe vé nhiing diéu nay.

Téi trd vé chua dau thang chin, vira dung luc cho khéa mdéi tai dai hoc
American. To1 dugc mdt hoc bong toan phan dé bat dau viéc chuan bi cho
bang thac si ve lich sir ton gido - that [a mot moén qua tuyét voi!

Sau khi hoc dugc vai thang, t61 nhan dugc thu em gai, bao tin me¢ cta ching
t61 khong duge khoe, ba khong con an dugc gi nira. Kém theo bén trong la
thu la mot manh glay do me t61 Vlet Chi mot vai dong, nhung ¢ cudi thu, ba
béo dd phai mat gn mot tudn dé viét. Ba da qua yeu dén ndi khong the viét
mot hay hai chit cing mot luc. Cam duogc viét ciing dd khé roi. Nhung ba
quyét tu viét thu cho toi. C6 18 ba biét rang d6 13 14 thu cudi cing ba viét cho
t0i. “Me mong co thé duoc gap con,” ba viét.

“Anh nén trd ve€,” em to1 viét trong thu. “Me c6 thé khong song lau hon nira.”

D6 14 cudi mua thu nim 1976. T6i thong bao cho ban chap hanh cua chua
rang me to1 co thé s€ mat, va toi can vé tham gia dinh. Ho dong ¥ mua vé cho
toi di.

Vao thang muoi hai, toi 1én chiéc Pan Am 747 va hudng thang vé nha ¢ Tich
Lan. (Nam 1972, chinh pha Ceylon chinh thtic d6i tén qudc gia ndy tro lai cai
tén truyén thong hon, Tich Lan, c6 nghia 13 ‘phdn thinh va dep d&’ trong tiéng
Phan). T6i ngdi & ghé canh cira sO, nhu t6i van thuong lam. Mdy bay trudc
hét ¢én Honolulu, r6i Guam va Singapore.

Khoang mot tiéng dong hd sau khi chiing t6i roi Honolulu, toi nhin ra cira so,
thay Itra boc 1€n tor mot trong nhitng bo may. T61 da nghi do co6 thé 1a do dau
can thai ra.

Nhung khong phai thé.

Mot vai gidy sau, phi hanh gia thong bao rang chuing t6i1 phai tro lai Hawaii vi
mdt trong nhitng bd may bi chay. Roi cac tiép vién hang khong huéng dan
chung to1 cach thoat ra khoi may bay sau khi dap xudng. Céu thang thoat
hiém dugc bung ra, vi thé ching t61 co thé ra khoi may bay nhanh chong. RO
rang 1a moi ngudi déu lo ling rang mot vu nd cb thé xay ra.



Ho cho nhitng ngudi co con nho ra trude. Ké dén 1a phu nit ¢ thai va ngudi
gia, sau cung la nhitng hanh khach con lai. Ho bdo hdy dé tat ca hanh 1y trén
may bay.

T6i dé y thdy mot vai hanh khach 1am d4u thanh gid trén nguc. Nguoi khac thi
khoc 16¢ hay can mong tay, hay tham thi véi ngudi ké bén. T6i nhin thay mot
vai cudn kinh thanh dugc mo ra trén dui.

“Oi,” t6i nghi, “t61 da lam tat ca nhitng gi co thé trong cudc doi. Toi da giang
phap cho nhiéu nguo1i, va toé1 da dugc cong dac. To1 dang trén duong di gap
me to61. Dau c6 chét bay gio, to1 cling s€ dugc mot sy tai sinh tot dep.”

Toi that sy khong cam thiy s hai. Toi nghi rang néu may bay c6 rét xuéng,
thi dau gi tat ca ching t61 s€ déu bat tinh trudc khi cham mat dat. Chét nhu
thé cling chang phai ghé gom gi.

ROi tu dong to1 bat dau nghi vé nhirng 101 Phat day vé so hii. So hai, ngai
néi, phat sinh tor sy bam viu vao nam uan —than, tho, tudng, hanh va thec.
Chung ta bam viu vao nhirng thir ndy ma ta coi nhu la ‘céi t61’. Ching ta
khong muén danh mat ‘cai ngd’ nay, vi thé chung ta tré nén so hii khi no bi
de doa duéi bat ¢t hinh thire nao.

“Phién ndo phat sinh tir 41 duc,” mét doan trong kinh Phép Cu da noi thé. “So
hai phat sinh tir 41 duc. S€ khong con c6 phién ndo hay s¢ hai déi vo1 ngudi
khong con ai duc”.

Khi may bay chai diu xudng tir trén khong, t6i biét néu t6i c6 thé quan tudng
dén Tam Bao, toi s& dugc binh an. TAm dﬁy ué nhiém bi sg hai, lo au, cang
thang va blrc xtc ché ngy. Nhung tim diy nhitng ¥ tuong hudng vé Phat,
Phap va Tang thi tran day thanh tinh.

T6i Honolulu, may bay ha xudng sbc gidt manh. D3 co nhiing chiéc xe ciru
hdéa dau san trén duong bang va ngay khi chung t61 vira cham mat dat, nhirng
chiéc xe nay bat dau thoi khoi quanh may bay.

Moi ngudi nhay 1én, chay dén ctra thoat hiém. Chung toi khong biét may bay
s€ phat hda bat ctr phut gidy nao.

T61 nghi co I€ to1 1a nguoi duy nhit trén ca chuyén bay nay 1a chua bao gio
trugt cau tudt lic con bé. Oi that ky cuc, di nhién, voi chiéc y phung lén
quanh t61, nhung t6i phai nhan rang nd ciing vui mot chut! Khi xudng dén mat
dat, toi nhdy ra va chay that nhanh. Bém d6 chung t61 ¢ lai khach san Hawaii
sang trong, do Pan Am dai tho.



Ngay hom sau, t6i tiép tuc dén Singapore. Khi dap xudng do, t6i ngac nhién
khi gap mot $6 nguoi tor chua Phat gido Tich Lan, mdt chua Sinhala. Ho moi
to1 ¢ lai chua ho mot thang. T61 bdo v6i ho, té1 dang di tham me binh, nhung
t6i co thé gtri dién bao cho em t61 dé hoi tinh trang me t01 nhu thé nao, co thé
t61 khong can phai vé gip rat nhu thé.

Ngay hom sau, em t6i nhén tin tr& lai. C6 ay cho biét me ching toi ciing
khong yéu lam ngay bay gio, nén toi o lai Singapore mot tuan. Roi t6i di
Malaysia, & d6 mot tuan nita. Thoi gian rong rdi d6 that tét, vi né cho phép
to1 sép dat dé mang lai mot ngac nhién tha vi cho me.

Mot vai nguoi ban & Malaysia di cing dudng mdt may chiéu phim slide, va
t6i ciing kiém duoc mdt radio FM véi mot microphone khong day. Toi co
khoang nim tram anh slide mau cta nhiing noi toi da thim viéng khap trén
thé gidi. Co chua chién, nha choc troi, khung canh thién nhién, thi vat va céc
1€ hoi. T6i mudn cho me thay nhirng noi toi da ting c6 mit sudt nhitng nim
qua, khi t61 khong & vai gia dinh.

Khi dén Tich Lan, chung t6i da c6 budi chiéu slide & nha chi toi. Vi khong ¢6
dién & @6, chiing toi phai muon day ndi tir nha hang xém. Me t6i ngdi, hoan
toan bi thu hut khi ba xem nhitng tdm anh slide va ling nghe nhirng 101 gi6i
thiéu ctia toi. Mt ba sang 1én.

Chiing t6i bat dau budi chiéu lic 10 gio tdi va kéo dai cho dén hai gio sang,
nhung me t61 hinh nhu khong biét mét. Khi budi chi€éu da két thuc, ba hoi
con thém slide nao nira khong. B¢ 1a 1an cudi chung téi vui vé bén nhau.

Ngay hom sau td1 goi bac si cua me dé hoi vé tinh trang suc khoe cua ba. Ong
béo rang trai tim me t61 di yéu. Ba d tAm muoi sau tudi, ba c6 thé ra di bat
clr ltc ndo. Rang toi nén cho ba vao nha dudng 130, noi ba c6 thé duoc chim
so6c mot cach chu dao.

Vi thé chi toi, chau toi va toi quyét dinh chuyén ba vao mot nha dudng ldo &
Kandy. R6i t6i chdo tir gid me, di Colombo. Khi téi ra di, ho ciing trén duong
chuyén me t6i dén nha dudng 13o. Ngay hom sau, toi nhan dugc dién thoai
cua chau t6i. No khoc.

Nha dudng ldo quyét dinh tra me toi vé, sau khi da tiép nhan ba vao dugc mot
dém. Khong noi 1y do; c¢6 thé ho nghi rang néu ba mat ngay sau khi dén do6 sé&
1a didu khong tdt cho viée kinh doanh cua ho. Lic dé, tinh trang suc khoe cua
me t61 da toi té hon, ¢ 1& vi phai di chuyén duong xa dé dén duoc nha dudng
130. Chi va chau toi biét ring phai dua me di bénh vién, nén ho quay trd lai
nha dudng lao don ba -¢ d6 khong c6 xe ctru thuong.



Ba nhit quyet mudn ngdi thay vi nam xudng & bang sau. Ho ké rang ba da
rén dau suét chuyén di. Khi dén dugc bénh vién, ba da im ling.

Ba d ra di trong dang ngdi thang, ¢ bang ghé sau xe.

T6i nhé vé nhitng lan me bang bo vét thuong cho toi ngdy tdi con bé, 1am sao
ma ba ludn biét chinh x4c phai 1am gi dé t6i cam thiy dé chju hon. Tdi nh¢ lai
cam giac duoc me 6m vao long nhu thé nao. Toi nghi dén 14 thu cudi cung me
d3 viét cho t6i, chi vai dong, mot cach khé khin.

T61 cdm thay budn vi ba da ra di trong dau don va hoi han rang t61 khong co
mat & do bén ba.

Ptrc Phat da noi: “Phai xa cach nguodi minh yéu thuong 14 dau kho.” Mic dau
t6i dd trai qua nhiéu ndm giang Phap vé dau khd va phién ndo, di hanh bao
nghi 1€ & dam tang va an i ngudi ta sau su ra di ctia ngudi than, téi khong
nghi t6i hoan toan hiéu nhirg 101 day cua Phat, cho dén khi t6i kinh nghiém
su ra di ctia me t6i. Khi me mat, ndi dau kho cua toi qué sau dam dén ndi toi
cam thdy trai tim to6i nhu d3 bi cham chich bdi nhitng mii thudc dang cay,
nhtrc nhéi.

Véi cong phu tu hanh cta t6i cho dén thoi diém d6, t6i luén cb ging dé 1am
vira 1ong me. Toi muén cho ba, hon tat ca bat clr nguo1 nao trén thé gi6i, dugc
sung sudng. Me t0i da rat hanh phtc vi t6i xuat gia va toi di hoang phap khap
ca thé gioi. Vi thé mdi 1an lam dugc diéu gi méi, hay dleu gi tbt, toi déu viét
cho me biét. Khong phai dé khoe khoang, nhung toi biét rang chung s& mang
lai cho me¢ t61 bao hanh phuc.

Gi0 ba da ra di, to1 con c6 gang lam vui cho ai?

To61 cam théy rﬁng su dau khd do thuc sy lam ban loan tdm t6i. Sy bam viu
ctia toi doi véi me 1a mot két sir 16n nhét cua t6i. Khi mat me, trong chdc 1at
t6i dd quén hét nhirng 101 Phat day vé cai chét va vo thuong. Toi chi hoan toan
bi chim didm trong kho dau.

C4 hai ngudi anh 16n cua to1 déu di ra di, viéc tang ma cho me, t61 phai ganh
vac vi 1a ngudi con trai duy nhat con sdng. Céc chi em toi quyét dinh hoa tang
me. Budi 18 don gian, voi cac vi su tung kinh bén canh gian hoa thiéu cia me
0 nghia trang. Cing gidng nhu t6i dd 1am ¢ dam tang cha, t6i ciing ndi vai 101

dé cam on tat ca moi ngudi da dén. Chi 1a 1an nay, diéu d6 kho lam hon. Rat
kho hon.

Cho dén ngay nay, t6i van con cam thay rat trin quy nhitng ky niém vé me.



Vao nim 1979 hay 1980, t6i c6 budi noi chuyén 6 mot hoi nghi vé céc ton
gido & Dallas, Texas. Vi thoi gian do gan 16 Thanksgiving, nguoi ta yéu cau
t61 n6i vé long biét on. Vi thé, t6i quyét dinh ndi vé me toi.

Nhung khi to1 ding ¢ buc giang, cd ging dé noi nhing 16i dau tién cua bai
dlen van, bong nhién t6i bat dau khoc. That 1a xau hé. Toi tirc tudi khoc dén
ndi khong thé noi duoc diéu gi. Thinh gia chi ngdi d6 nhin toi. Phai rat 1au
sau, t01 moi léy lai duoc binh tinh.

T4t ca nhitng gi t6i mudn néi voi ho 13 t6i s& khong bao gid quén me toi, va
t6i rat mang on tinh thwong vo gidi han cia ba. La lung thay, khi dung d6
khoc trude mot khan phong day nguoi, toi lai bat dau hiéu mot trong nhing
161 Phat day vé cai chét va su kho dau. Ngai da noi réng nudc mit ma ching
ta dd d6 xudéng vi sy mat mat nhiing ba me trén thé gian, trong luan hoi —
nhirng nudc mat 4y con nhiéu hon nudc ¢ tit ca dai duong.

---000---

Chuong 23: Ong c6 phii la ngai Gunaratana?

Sau ddm tang me, t61 & lai Tich Lan khoang mét thang.

Bay ngay sau ngay Me mat, theo truyén thong ching t6i t6 chirc mot nghi 1e
cau siéu cho ba. Mot sb vi su dén nha chung t6i dé tung niém cho me t6i, roi
tho trai do chung t6i ciing duong hdi hudng cho me. Pém trude do, thi cé mot
vi su dén nha, thuyép phap chi riéng cho chiing t6i.

Sau d6 t61 bo ra khoang vai tuan tham viéng ban be va cac chua noi to1 da
tung song trudc day.

Trén duong tr¢ lai My, t01 da c6 thém kha nhiéu con dau dong trén ho chiéu
cua minh. T6i dimg chan & An D0, Nepal, Lién bang X6 Viét, Hy Lap, Y,
Phéap, DPuc, Bi, va Anh.

Trong tit ca cac qudc gia nay, Nga co 1& 1a noi thi vi nhat. P6 1a chuyén
vieng thdm Nga dau tién cua toi.

O phi truong Moscow, Stanley Liyanapatirana, mot ngudi Sinhala lam viéc ¢
toa dai sit Tich Lan don t6i. Ong 1a nguoi da giap toi lay visa dé vao Lién
Bang X6 Vicét.

Hom sau t6i dén phong du lich trong khach san, hoi tham cach lay tour dén

Leningrad. Nguoi phu nit ngdi sau ban gidy yéu cau t6i dé lai ho chiéu va bao
t61 hom sau tré lai.



Hom sau khi toi tré lai nhu di hen, ¢6 tra hd chiéu cho toi, roi bao toi don taxi
nao d6 bén ngoai khach san. C6 dua cho t61 mot s6 xe taxi. Toi tim dugc
chiéc taxi, nhung khong co bac tai xé nao ¢ d6. Vi thé t6i leo 1én ngdi vao
bang sau, nghi rang toi s& doi bac tai dén.

Bong nhién mot ngudi dan ong to 16n, dén md manh cira xe. Trudc khi t6i ¢c6
thé nbi gi, ong da chdm vao bang sau, tom lay s¢gi ddy deo may chup hinh cua
to1. Khong kip suy nghi gi, chi phan irng theo ban nang, t61 giut cai day lai va
gilr chat no.

"Khéng! Khong!" toi la Ién.

Anh ta khong no6i gi, chi tiép tuc dan ldy tui xach cua tdi. Anh ta to 16n hon
to1 nhi€u va to1 biét trudc sau gi anh ta cling thang, néu t61 khong lam mot
diéu gi do.

Vin khong tha chiéc tii dung may anh ra, toi gio cui cho Ién, dung hét st
I tong thang vao miii anh ta. T6i nghi 13 myc tiéu cua toi rat chinh xac, anh
ta la 0di, budng tay, chay di.

Vang, r6 rang la toi d& pham mot trong 227 gid1 luat cua nguoi tu s ngay hom
d6. Mot tu si khong bao gid duge dung vii luc trong bat cir truong hop nao,
dau 1a dé ty vé. Ly ra toi phai budng tay dé cho anh ta 1iy chiéc may anh,
nhung t6i qua bam viu vao no, khién t6i hanh dong khong chanh niém. C6
phim & trong may, nhirng birc anh t61 da chup khap chau Au. To61 chi mudn
cho ban bé xem chung, va dé la tat ca nhiing gi t61 nghi dén khi to61 phan Gng
mot cach ban nang.

Va nhu tat ca chung ta déu biét, khi ban ning lam chu, chinh niém bj day lui.
Khi t61 dang hoan hdn tir viéc vira xay ra, bac tai xé taxi xut hién.

"Ong 14 ngai Gunaratana?" anh ta hoi.

"Vang," t01 tra 101.

Anh ta budc 1én xe, khong néi thém mat 161 nao nira, cho toi ra ga. Ngay Khi
to1 vira ra khoi taxi & ga xe Itra, mdt ngudi dan 6ng xuat hién trén via he, dén
canh toi.

"Ong 14 ngai Gunaratana?" 6ng ta hoi.

"Vang," t0i tra 101.

"Xin vui long di theo t61."



Ong ta dua t6i dén cira xe lira, chao 18 phép roi bién mat.

"Ong 14 ngai Gunaratana?" ngudi soat vé tau hoi.

"Véng’,’

“Xin vui long theo t61."

Anh ta dan t6i dén mot toa xe ¢ givong nam. Di nhién, viéc bi chuyén tay tir
nguoi nay dén nguoi khac, ma tat cd déu khong mim cuoi, la diéu kha budn
cuo1, nhung to61 du biét trong chién tranh lanh - thoi ky Lién Bang X6 Viét, tot

hon 1a khong nén khoi hai vé chuyén do.

Sang hom sau, chiing t0i dén Leningrad. Khi toi vira ra khoi toa xe, mot phu
nir tré dang doi.

'Ong la ngai Gunaratana?"
"Véng."
"Xin vui long theo t6i."

Co giap to61 xudng tau va dua toé1 dén mot ti¢ém an gan do. Co6 dua t61 d€n mot
ban an dac biét, kéo ghé moi t61 ngoi.

Khi nguoi bdi ban dén, anh ta ciing hoi: "Ong 1 ngai Gunaratana?"

"Vang.”

Anh ta mang dén cho t6i bira diém tAm gdm c6 hai cai trimg, banh mi nudng,
bo, mut va tra. Toi an mdt minh va khi t61 dung xong bita, lai mot ngudi dan
ong khéc dén canh ban toi.

"Ong la ngai Gunaratana?"

"Véng."

"Xin di theo t61."

Nguoi dan 6ng d6 dan t6i dén mot chiée xe buyt ché tour dang cho bén ngoai
tiém an. To1 1én xe va nguoi 1ai xe buyt hoi: "Ong la ngai Gunaratana?"

"Vang."

Va thé 14 cudi cung toi duoc tham dy tour di Leningrad.



Sau khi tré' vé chiia & Washington mua xudn nim 1977, t6i lai theo hoc cac
16p ¢ truong dai hoc American. Toi dang hoc ndm thir hai chuong trinh Thac
st. Tlen si Rodier, ¢ Van cua to1 trong nhiéu nam, da noi 10 rang 6ng mubn
t61 tiép tuc hoc dén tién si vé Triét hoc. Toi cam thiy rat phan khoi va tu hao.
Vi thé t6i ndp don xin mot hoc bong khac nita va dugc chap nhian ngay. Con
dudng hoc hanh va viu cua toi, bat ddu tir nhiéu nam trudéc & mot lang ving
qué Henepola di mang toi 1én dén nhitng trinh d6 hoc van cao nhét trong hé
thdng gido duc cia M. T6i that khé Iong tin didu do.

Trong luc do, chia ching toi cling phat trién 1én. Gan mudi nam ké tir luc toi
dén d6, con s6 hoi vién déd nhén Ién hang tram lan. Nhiing budi 1& cau nguyén
va nhitng 16p hoc thién rat noi tiéng déu co ca hai: nguoi My va nguoi Sinhala
tham dy. T6i dugc yéu cau day mot 16p thién mdi tuan hai lan cho nhan vién
Ngan hang Thé giéi (World Bank).

T6i ciing bat dau nhan dugc ngay cang nhleu nhirng 161 moi dén day cac khoa
an cu tu thién khap nudc My. Do 13 vao cudi nhitng nam 1970, khi cic trung
tam day thién bat dau moc 1én & khap noi. Mot noi, & New Mexico, da mo1 to1
dén 1an dau tién vao nam 1976. Tdi chua bao gid dén d6 va ciing khong biét
nhirng nguoi to chirc, nhung t6i chap nhin 101 moi cta ho.

Noi do that tuyét dep, cao trén nui. Nguoi ta danh cho t61 mot cabin nhd,
riéng biét dé o, ma phai leo déc mdi 1én t&i; va hoi xa nhitng toa nha khac.
Duong nhu dé t6i duoc tha hd ngém vé dep cia mot hd nudc canh bén, nha vé
sinh ctia cabin t6i nim & phia ngoai, va khong ¢ gi ngan che. Toi hoi do dy
trudc su sép dat nay, nhung vi cabin cua t6i kha tach biét, t61 da nghi chic s&
khong c6 van dé gi.

Sang hom sau, trong luc dang tra 10i tiéng goi cua thién nhién, toi bi sé¢ khi
thiy ba phu nit tré bdng nhién xuit hién dé xudng hd tim. Ho & cach toi
khoang chirng muoi lam thudc, ngay trong tim nhin cia t6i. Tuy nhién, hinh
nhu ho khong thay toi.

Ho c61 bé y phuc mdt cach tu nhién, roi dirng trén mot hon da dé sudi Am
trudc khi nhay vao hd. Toi that xdu ho, kinh hoang. Toi di 1a mot tu si doc
than tir nAim mudi hai tudi va chua ting bao gid thdy mot phy nit khoa than
trong doi!

Ngay sau khi di toilet xong, t61 vdi va tim vi quan ly cta trung tam.

"That khong thich hop chit nao," t6i néi. "Toi can phai doi khoi cabin do
ngay lap tuc."

Ong ta xin 1i roi rit. Toi duge doi dén mot cabin khac, c6 nha tim riéng biét.



Nim sau, khi t6i lai vé& trung tim d6 dé hudng din mot khoa tu thién muoi
ngay khac. Cabin t6i & c6 phong tim & bén ngoai. Trén mai cé nhitng dng dan
mau den cudn tron, dung anh ning mat troi 1am nhiét va mot tAm man treo &
16i vao. Nguong ngung vi su kién nha vé sinh nam trudc, nguoi quan ly lan
nay da b1et can than dé giit cho toi dugc kin dao. Ong ta hoi moi ngay toi di
tam lac may gio va ong treo mot tAm glay trén tuong phong tam noi rang
“Bhante G. tim vao budi trua. Xin vui 1ong khong lam phién.”

Ngay hom sau, to61 dang & trong phong tam luc 12 gio, bong nhién mot phu nir
tré budc vao, trén ngudi khong manh vai. Co ta ndéi rang ¢6 muodn hoéi to1 mot
cau vé Phap.

To6i gian dién 1én. T6i la 1én, "Co6 c6 thé hoi lic toi giang Phap tdi nay!
Khong phai ¢ day!"

C6 ta doi nguoc ra, mat do bung.

T6i hy vong d6 13 1an cudi cing t6i phai d6i pho véi cac co gai tré khoa than.
Nhung d6 1a thoi ky cua tinh yéu cho khong.

Nam sau nira, khi t01 tro lai trung tam, vién quan Iy to1 nghiép da danh cho t61
mot chiéc cabin riéng biét nhat trong khuén vién. Tt khu trung tim phai di
mat vai phit méi dén dugc. S& khong con ai 1am phién su & d06, ong ta trdn an
toi.

May dém sau do, khi toi tro vé cabin luc 10 gio dém, sau thoi khoa tu thién
cubi cung cua budi tbi. Trude mat t6i trong khu rimg t61 tim, t6i c6 thé thiy
anh sang chiéu roi tir ctra s6 phong cabin cta toi.

"That tir té," toi nghi. "Chac 13 nhan vién nao d6 da dbt dén dé to6i khong phai
ve nha trong bong t61."

Khi budc vao bén trong cabin, t61 dd gap nguoi dot dén. Mot phu nir dang
nam trong giuong cua toi. Co ta rat tre, rat dep va rat trin truong

"Ra ngay!" t61 lap bap.
Co ta khong ndi mot 101 nao, chi ndm d6 mim cudi. RO rang cd nghi rang to1
dang dua.

"Toi khong dua," t6i ndi. "Néu cd khong di ra ngay 1ap tic, toi s& di goi nguoi
quan 1y." To61 quay lung chuan bi budc di.

T6i nghi lac d6 ¢6 nhan ra rang: Toi khong phai 14 mot trong “nhitg” loai
guru (thay) d6. Co ta nhay ra, khoc va tim lay quan 4o chay ra khoi ctra.



Trong moi truong hop trén, ban co thé nghi rang t6i hoan toan bi ché ngy boi
long ham mudn, hay it nhat cling cam thay mot chat tinh dyc bi khoi dong.
Nhung t6i ¢6 thé chan thanh néi rang toi rit nguong nging, va rat gian dir; va
hai cam giac nay hoan toan ché ngy tim ti.

Dbi véi t6i, bat cir ngudi ndo cb ging quyén rii toi 13 dd khong ton trong toi
v6i tu cach 1a nguoi tu va 13 ngudi thay. Do 1 cai tat vao truyén thong 2500
nam va mot sy si nhuc 16n d6i voi nhing 16 day cua Duc Phat. Co thé nghe
khé tin, nhung t6i khong cam thiy 10 nguyén song doc than cua minh la kho
giir. La nguoi tu si, d6 1a su lya chon cua toi dé song nhu thé. P6 1a cach song
clia toi tir khi con 14 mot cau bé trai. Vi thé toi s& khong bao gid nghi dén
chuyén sira doi no.

Nam 1980, t6i dat duoc hoc vi tién si vé Triét hoc. Vao ngay ra truong, to1 rat
ngac nhién thay khoang hai muoi ngudi ban Sinhala ¢ trong ddm khan gia.
'Bhante," mot ngudi trong ho néi, "lam sao su tim ra dugc thoi gian dé lay
bang tién si?"

T6i cuoi vi cau hoi a ay ctia anh that dung. Khi nguoi ta viéng chua, ho thuong
thdy t6i cat co, thuyét phap hay 1a stra chita nha ctra. T6i lam viéc sudt ngy.

Nhung t61 con mdt cong viéc khac nira, va lic nao cling thé, 1a duoc lam
nguoi sinh vién. Toi khong bao gid nghi nguoi ta co thé ‘hoan tat” su hoc cua
minh, chi vi ho da dugc nhitng hoc vi. Toi nghi rang su hoc cuia chiing ta van
con tiép tuc va tiép tuc mii, néu chung ta dé ¥ dén diéu do. Tat ca ching ta
déu 1a nhirg ngudi tu hoc cho dén khi ta dat duoc giac ngd.

That ra, khi so sanh v&i nhitng cdp bic cao siéu trong cac chimg ngd tdm linh
ma DPuc Phat da dién ta, thi chung ta, nhitng hoc gia “thé tuc" khong xing
dang d€ duoc goi 1a hoc gia. Pung ra, ching ta con dang ¢ trinh d6 mau gido.

Mot hoc gia thuc su, theo Birc Phat, 1a nguoi da dat duoc dén ngudng cua qua
Dy Luu. Cai gi 13 “dong chay”? Bat clr ai dd tim hiéu chut it vé Phat gido,
déu biét vé Bat chanh dao: chanh kién, chanh tu duy, chanh ngit, chanh
nghi¢p, chanh ménh, chanh tinh tdn, chanh niém, va chanh dinh.

Bat chanh dao 1a nén tang cho viéc tu tip theo con dudng tdm linh ciia Dirc
Phat, nhitng diéu ma mdi chiing ta déu c6 thé thuc hanh mdi ngay. Nhung d6
chi 1a su bat dau, vi khong ké 1a chiing ta da thyc tap tinh tin thé nao dé hoan
thién céac loai thién xao ndy, chung ta van con tdm nghi ngd. Chung ta ¢ thé
thuc hanh tdm rong lugng, 1ong tir bi, va 10ng chan that. Chung ta c¢6 thé néi
nho nhe va diu dang. Ching ta c6 thé chanh niém va chanh dinh. Nhung tt
ca déu chiu anh hudng cta vo thudng —tdm nghi hodc ¢ thé len 16i vao khi
chung ta dang bi cing thang hay vao bét cr luc nao khac.



Mot cép bac cao hon cua viéc thuc tap dugc goi la Bat chanh dao siéu viét.
Pay 1a “dong chay” dugc nhic dén trong cau noi vé qua Dy luu. D6 1a cip
bac noi moi nghi ngo déu duoc rii sach, noi hanh gia biét chic chin vé chan
ly ctia Tam Béo. O thoi diém cua qua Dy lyu, hanh gia bt dau chuyén dong
doc theo mét con dudng, dua ho 1én mot cap béc chirng ngd cao hon, va cao
hon nita. Khi hanh gia cudi cing budng bo dugc niém tin vao mot cai ngi
thuong hang, la ho dat dugc qua Dy luu. Ban c6 thé noi rang ho da vuot qua
duogc ky thi vao Bat chdnh dao si€u viét. Ho s€, hodc la dat dugc gidc ngd
trong kiép nay, hay ho s& tai sinh khong hon bay lan, trén thé gidi nay hoic 1a
O cO1 troi.

Sau khi tAm nghi ngd da dugc budng b, cac kiét st khac can duoc budng bod
tiép theo 1a Iong san han va sy bam viu vao cac duc lac -n61 mot cach khac, 1a
san va tham. Sau khi hanh gia di chién thing dugc nhitng ué nhiém nay, ho s&
duoc goi 1a Nhat lai, 1a nguodi s€ tai sinh chi mot lan nita. Khi chudng ngai
thr hai dd duoc budng bo, ngudi Ay s& trd thanh mot vi bat hoan.

Ngay nhu thé, ¢ giai doan chimg ngd tot cung nay, van con nim klet su khac
can duoc ché ngy. Do 1a 1ong wéc muon dugc hién hitu trong sic gidi, 1ong
wdc mudn duge hién hitu trong coi vO sac gidi, man, trao cr va vd minh. Vi
Bat hoan d3a dat dén mot tﬁng cao trong Bat chanh dao siéu viét, nhung van
chua hoan toan dat dugc tién si tdm linh, sy thanh tyu rdt rao.

Su chimg ngd xay ra khi nim kiét st cudi cing bi tan rd. Vao thoi diém do,
hanh gia cudi cung dat dugc qua cua con duong dao: tréd thanh mét vi A la
han, mot chung sinh hoan toan giac ngé.

Luac d6 va chi lac d6 thi s hoc héi méi dugce coi la vién man.

Sau khi vira dat duoc béng tién si “thé tuc”, toi cang duoc nhiéu noi yéu cau
dén giang day. Mot vai dai hoc moi t6i vao ban giang hudn: nhu Georgetown,
Maryland, American, va Bucknell. T61 khong nhan 161 bt cr noi ndo vi trach
nhiém dau tién cua toi 1a véi chua, nhung thinh thoang toi van day nhitng 16p
vé Phat gido & phan 16n cac dai hoc ndy trong mudi nam nhu thé.

Bit dau tir cudi nhitng nim 1970, mot sé su ngudi Sinhala dén sdng ¢ chua
Washington va ngdi nha 16n trén duong sé Muoi Sau tré thanh mot noi ron
rip, 6n a0. Luc d6 thi chiing t6i da c6 gan ba ngan thanh vién bao gdm nhiing
ngudi My va A chau nhu: Sinhala, Thai, Burma, Campuchia, Lao, va doi khi
ngudi Pai Han nita. Nhirng 16p hoc hang tudn va cac khoa 18 déu ddy, va Phat
tr mdi ngay ghé vao chua bat cr luc ndo dé thién hay viéng chiia. Chudng
dién thoai luén reo khong ngurng.



Vao khoang thoi gian d6, c6 mdt thanh nién tré nhiét tinh t€n Matthew
Flickstein bat dau dén chua thudng xuyén. Anh ta 13 mot nha tu van tdm 1y &
Maryland, c6 mét vo va hai con. Anh ciing rat nghiém chinh trong van dé hoc
thién. Anh thuong hoi ti rat nhiéu cAu hoi. Nhung vi cong viéc ¢ chia ngp
dau nén t6i kho danh duogc thoi gian tron ven, khong bi quiy ray dé giup Matt.
Vi thé Matt bat ddu cho t6i dén cac nha nghi, nhu mot cach dé ching toi c6
duogc nhitng thoi gian nhu thé. Anh thuong muén mot phong dé chung toi ¢o
thé & d6 vai gio, toa thién va trao d6i vé cac kinh nghiém hanh thién. Ching
t61 bat dau voi phuong phép anapanasati, hay quan niém hoi tho.

MBJi lan ching t6i thd vao hay thd ra, toi bao véi Matt, chung ta c6 thé kinh
nghi¢m dugc sy vo thuong. Trude hét, chlng ta bat ddu cam nhan nhu cau tho
vao. Mot sy cing thang nhe nhang trong 16ng nguc ting 1én dan khi lugng
oxy dugc ddy ra siu hon va sau hon nita cho dén khi chung ta bat budc phai
thd vao. Roi gift hoi thd lai. Nhung khong duy tri duoc 1au. Vi khong 1au sau
su kho chiu gay ra do 10ng nguc cing day sé khién ching ta phai thd ra. Ngay
trong mot chu ky ciia hoi thd vao ra, da bao trum ca kho dau va hanh phuc.
Chuing ta hoan toan khong thé 1am chii né.

Nhén ra duoc sy chuyén doi khong nglmg nay 1a tim vé dua ta dén giai thoat.
Chiing ta sin sang dé chip nhin hanh phtc hay dau kho, bat ctr diéu gi phat
sinh. Khi hanh phuc thay doi -khong thé tranh khoi, ta khong bi sdc vi ta biét
rang d6 13 vo thudng. Va khi dau kho phét sinh, ta khong nan long vi ta biét
rang diéu do cling vo thudng. Ta c6 thé chip nhan ca hai, ma khong dé thu
nao lam chu duoc ta.

T6i rat thich thoi gian tu tip v&i Matt, mot su x4 hoi khoi chua tir nhitng budi
hoc khong dinh trudc nay va anh ta cling rat thich dugc hudng dan riéng. Mot

tinh ban d3 ny nd gitta chiing t6i.

Mot ngay vao nam 1979, t6i ndi véi anh, "Matt, su muon xay mot trung tam
thién. O mot noi ndo d6 tinh ling, & dong qué. Mot 1am ty vién."

Anh ta nhin t6i mit sang 1én.
"That cht? Su ndéi that cha?”

“That. Su khong dua. Van dé duy nhat 13, su khong ¢ du tién hay du ngudi
dé ho tro mét noi nhu thé.”

“Con ¢6 thé gitip,” Matt ndi ngay.
Sau d6, chung t6i khong néi gi thém vé viéc nay. Toi nghi ca hai déu biét rang

d6 1a mot gidc mong 16n va can phai co thoi gian dé dua dén két qua. Ching
to1 can phai suy tu vé n6é nhi€éu hon mgt chit. Nhung Matt 1a mot nguoi rat



ning dong, ngudi ludn mudn moi viée xay ra ngay bay gio hon 1a sau nay.
Anh ta khong thé doi 1au nhu the.

Vai thdng sau, mQt budi chiéu kia, anh lai xe dua to61 di dau do va anh bong
ndi: "Bhante, ng6i 1am ty vién d6 thé nao r61? Su van con nghi dén né chu?”

"Di nhién rdi," t6i tra 1oi.
"Vay thi tai sao Su khong tién hanh di?"

"Vi trudc mat, ching ta van chua c6 nhiing di€u ki¢n t61 thi€éu. Chung ta
khong c6 du ti€n hay nhan sy, ma chung ta cling chua c6 cho nao ca."

"Bhante," Matt noi, giong ddy non ndng, "gid chinh 1a thoi diém d6. Cudc doi
qué ngan ngui, chung ta phai bat tay vao vi¢c ngay."

Mot nu cud1 ranh manh & khdée moi anh.

"Néu su khong sin sang dé xay trung tim d6, con phai di tim mot vi thién su
khac théi," anh noi.

To61 mim cuoi.
“OK. Hay bat dau.”

---000---

Chuong 24: Ra riéng

Khi Matt va t6i bat dau tim dia diém, t61 c6 $50,000 trong ngan hang.
T6i dd dé danh it nhdt muoi nim nay. D6 13 s6 tién ma Vian phong Tiéu bang
(State Department) dé tra cho ti khi lam vi€c ¢ trai ty nan ¢ Florida, cong voi
tién thu lao ctia cac bai dién van, cac 16p toi day & cac truong dai hoc —bat ctr
gi toi da tu kiém duogc, bén ngoai cong viéc cua téi ¢ chua Phat giao
Washington.

Matt va toi bat dau 1ai xe vong quanh Virginia, tim nhitng noi ban dat. Mot
ngay kia vao nim 1983, chiing t6i tim duoc mot khoang dat rat dep véi dién
tich 189 mau Anh (hay 75 mau ta) va mudi hai diy nha trén dé. Gia ban la
mot triéu rudi do. Ca hai chung t6i déu ddng ¥ 1a miéng dat that hoan hao.
Matt, 1a mot ngudi noéi chuyén khon khéo, da noi dé nguoi cha bét xudng con
$700,000. Chiing t6i dd dwa cho ho tim ngan phiéu $2000 ngay tai chd, nhu
tién dé “lam tin”, dé ho khong quang cao ban trén thi truong nita. Trong vong
ba thang, chung ti phai c6 di $100,000 tién dit coc.



Tré lai xe, to1 ndi: "Chung ta thi€t 1a dién. Lam sao chung ta c6 dugc s6 tién
16n nhu vay. Ching ta cling khong c6 cach gi dé quyén mdt so ti€n nhu thé
trong ba thang.”

Matt c6 vé khong hé suy chuyén.

"Toi biét mot ngudi gdy quy," anh ndi, "ngudi 4y s& gitp chung ta co
$100,000 do."

Vai ngay sau, ching toi nghién ctru biéu d6 ma nguoi gy quy da phac hoa
cho ching t6i. P6 1a mdt dang gay quy theo hinh kim tu thap. Nhimg nguoi
du6i day thap s& dong mudi d6. Con s6 nguoi nay rat nhiéu. Khi lan 1én mdi
béc thap sau d6, nhirng nguoi cing dudng sé it hon, nhung tién cing s& nhiéu
hon: hai muoi, nam muoi, mot tram do.

Khi cong tat ca lai, ching t61 s€ ¢6 duogc hon 1 triéu.

"Biéu do nay trong rat hap dan t61 no1 vo1 Matt. "Nhung nguoi nay dau co
giip chung ta c6 duge s6 tién nay mién phi. Anh ta doi $5000 d6 moi thang.
S6 tién $5000 dau tién s& tim dau ra? Va néu anh ta chi gy quy duoc c¢o
$5000 thi sao? Chiing ta sé& tiéu tién ra nhanh hon tién anh ta gay quy duoc.”

Matt c6 thé thay t6i lo lang thé ndo. Anh biét t6i khong thich viéc mua tra gop
hay vay muon, vi lam thé chung t61 bat budc phai tra 1ai.

Vi thé anh d& nghi mot chuyén di gy quy. "Hay 1én xe con," anh noi, "hiy
dén viéng nhiing nguoi Su biét va nhiing nguoi con biét. Hay hoi xem ho
giup do duoc gi minh khong?"

Thang sau do, ching toi di ngang doc mién déng bic nudc My trong chiéc
Toyota Cressida cua Matt. Chung t6i dén Nitu Udc, New Jersey, Rhode
Island, New Hampshire va Massachusetts. Chung t6i bang qua bién gidi
Canada, dén tham nhirg ngudi & Montreal, Ottawa va Toronto. Chiing toi
con 1én dén ca Newfoundland va Nova Scotia.

P6i khi ching t6i 1ai muoi bon tiéng mot ngay. Co khi ching t6i dén nha
nguoi quen luc gitra khuya. C6 ngudi ung ho chung t61 mudi, muodi lam hay
hai muoi d6, toi nghi, doi khi chi 1a dé cho chung t6i di khuat méat. Poi khi ho
cam thay toi nghiép ching toi va moi chiing t6i ¢ lai qua dém.

Nhiéu nguoi kha rong rii. Co nguoi viét cho chung t6i ngan phiéu $500 d6.
Nguoi khac biéu $1000 d6 canada. Phong cach day thuyét phuc cia Matt da
khién cho nhiéu nguoi tin tuéng.



"Chung t61 lam viéc nay la vi loi ich cua nhi€u nguot," anh s€ noéi khi ngdi &
v v 9
ban an cua ai d6. "Hay gitp chiing t6i néu ban c¢6 kha nang."

Cubi chuyén di, xe cia Matt dd ghi thém hon 5000 dim (hon bay ngan kilo
mét) duong dai. Va chung toi cling quyén gop dugc $5000 USD.

"Co vé kha day chir," t61 no1 vo1 anh.

Chung t61 m¢é mot tai khoan dudi tén cong ty modi cua chung téi: Hoi
Bhavana. (Ttr Bhavana -vun trong tam linh- ¢6 vé tom tat dugc y dinh cua
ching t61 v€ ngdi 1am tu vién.)

Nhung rd rang 1a chung toi khong thé nao kiém duge $95,000 do trong hai
thang ntta. Chung t61 phai huy bo hop dong mua dat ¢ Virginia va chiu mat
$2000 tién lam tin.

Trong luc d6 t6i dd béo vdi cac vi tu si & chua va ban chip hanh rang chung
t6i dang gdy quy cho mot trung tAm thién & mdt noi nao d6 xa Washington.
T6i chua bao gid ndi trung tim thién d6 s& thudc quyén ctia chua Phat gido
Washington, nhung d6 13 diéu ho nhim tudng.

Sau nay, khi ching t6i dé quyén gop dugc du tién dé mua mot miéng dat, ho
hoi thang t6i rang chd dia diém mdi ndy co truc thude chua khong.

"Khéng," toi tra 10i.
"Tai sao khong?" ho hoi tiép.
"Vi d6 khong phai 13 diéu t6i mudn," toi noi.

Su that 1a, t61 da qua chan nhitng chuyén chinh tri ¢ chua. Vi to sang 1ap ra
chua Phat gido Washington thudc vé phai Amarapura cta Phat giao Nguyén
thity. Toi lai thudc vé mot phai khac, phai Siyam. Budn thay, diéu d6 da gay
ra nhiéu xung d6t sudt miy nim qua.

Mot vi su, duogc chuyén dén chiia nim 1980, khong thich t6i. Ong néi vi toi
thudc phai Siyam leaya 01 _khong quan hé gi voi ngoi chua do phai
Amarapura dyng Ién. Ong ¢ ging tao ra nhimng xich mich dé cac vi su khac
chéng lai toi.

Pén khoang gitta nim 1980, t6i dd qud mét moi bai nhitng sy chi trich nay.
T6i cam thdy rang cac vi ting si tré méi dén khong biét tat ca nhirng viéc t6i
da l1am subt bao nam dé phat trién chua. Nam 1985 toi thinh vi hoi1 trudng cua
phéi Amarapura Nikaya & Tich Lan dén chua dé giai quyét nhitng xung dot



nay. Ong dd dén, nhung ciing khong ké:c qua gi. Ong ta chi mudn thim viéng
ba con va c6 dugc mot ky nghi phép ngan.

T6i bat ddu nghi dén viéc di khoi chua ngay cang nhiéu hon, dén viéc song &
mot noi yén tinh, thanh binh ma to1 c6 thé chi nghi dén viéc giang Phap ma
khong lo ling gi dén nhitng chuyén chinh tri trong viéc quan 1y mot ngdi
chua.

Pén thang nim, ndm 1984, ching t6i c6 duoc khoang $18,000 trong tai khoan
ciia Hoi Bhavana. Toi dé nghi v6i Matt nén bat dau suy nghi vé mot du an
nhoé hon. Hiy tim khoang mudi hay mudi 1im miu Anh, t6i ban véi Matt.
Hay thir tim ¢ mién Tay Virginia. O d6 dat ré hon.

Matt hen v6i mot chuyén vién nha dat gip nhau & quan ca-phé trén Lo sd 50,
trong ving d6i nui & phia dong ciia West Virginia. Khi chiing t6i c6 mit vao
ngay da hen, nha dia 6c khong xuat hién. Matt hoi thim nhiing ngudi c6 mat
trong quan ca-phé xem cd ai gap nguoi do khong. Mot trong nhiing vi khach
& d6 hoi ching toi dang can bao nhiéu dat.

"Khoang muoi dén muodi 1dm mau Anh," Matt tra 10i.
g ,

"To61 c6 muoi ba mau," ngudi dan 6ng ndi. "Gia to6i ban $18,000. Anh ban co
muodn coi khong?"

Matt va t61 1ai xe ra duong Back Creek, mdt con duong nhua nho hep, dé di
coi dat. Chung toi rat vira y, ma gia ca ciing vira ding v6i kha ning cua chiing
t61. Chung toi trao cho ngudi ban tim ngan phiéu $8000 va ky hop dong ngay
ngay hom do.

Thang 7, ching t6i t6 chitc mdt nhoém ngudi gibng nhu di hanh huong dén
thim miéng dat mdi. Tat ca nhig ngudi da dong gop cho trung tam thién
moi ndy déu duoc moi tham dy. Chiing toi rdi Washington di mot doan 10 xe.
C6 hai vi su ¢ chua ciing di theo t0i. C6 ngudi mang theo mdt tim bang dé
chung t6i c6 thé cam 1én miéng dat. TAm bang dé "Ngoi lang Phap," cai tén
ma chiing toi da quyét dinh dit cho chd méi nay.

Gilta mua hé, noi nay nhin rat dep. Bay bong céy phu va mét dong sudi nho
chay qua d6. Chung t6i ngdi xudng dat va moi nguoi bay to long biét on dbi
v6i noi nay. Hai vi su kia va t6i tung kinh cau nguyén.

Ngay khi ¢o tin chung to6i di mua duoc miéng dat, mot vai thanh vién cua
chua Washington 1én tiéng phan ddi. S6 khac khong cung duong nita; co
ngudi con khong chao hoi dén t6i. Nhirng budi hop bi mat duoc t6 chiic va toi
khong dugc moi du.



Vi t6i da hinh thanh mot sé nhom tu thién & Washington va toi ciing c6 mot
s6 trach nhiém giang day tai chua, t61 dinh s¢€ tiép tuc O lai chua, khi miéng
dat & West Virgnia dang duoc phat trién. Vi thé, mot nim rudi tréi qua ma &
Ngo1 Lang Phap cting khong co nhiéu hoat dong. Co ngudi bao ho lo 14 toi da
sai lam.

"Bhante, tai sao Su lai mua dét cach Washington cé tram dam?" ho hoéi. "Ai sé€
di xa dén tan noi do? Ai s€ ho trg Su? Thiét 1a phi tién.”

Nhiéu dém t6i khong ngu, tu hoi khong biét didu d6 c6 dung khong? That 13
chan nan.

Cudi nam 1984, t0i quyét dinh tr¢ vé thim Tich Lan. Gan chin ndm roi toi
khong tr¢ lai d6, va gia dinh yéu cau t6i vé dy 18 ciing hoi huéng cho me t6i.
Ciing c6 mdt sd nudc moi toi dén thuyét giang, nén toi dinh s& gom tat ca lai
trong mot chuyén di.

Ciing c6 nhiéu chuyén bat ngo thi vi trong chuyén di d6. O Thuy Dién, toi
khanh thanh mot chua Phat gido vira xdy dung xong. O Phap, t01 tra tai mot
chia Sinhala, noi ma, mot dém kia, khi cudc ndi chién bat ddu nong bong &
Tich Lan, no ciing d4 tran sang ca nhitng con dudng dé thuong cta Paris. Tat
ca cac xe dau trude chua Tich Lan déu bi ddm bé banh, c6 18 phé‘m 16n 1a do
ngudi An DO Tamil biét ¢6 nguoi Sinhala viéng chua.

O Malawi, t6i ciing gitip khanh thanh mét chua Phat gido méi, ngay canh bén
mot chuia ciia nguoi Sikh. O Nairobi, t6i di tham céac loai tht & khu bao ton
dong vat hoang da Masai Mara. Va ¢ Uc, t61 dugc gap mot than dong vé Phat
giao.

T61 da nghe vé dira tré nay nhiéu nam trudce do, khi c6 ai d6 bi mat dé mot
bang cassette trén ban lam viéc cua t6i & chua Washington. Qua cudn bang,
t0i nghe dugc mdt giong thanh thot, ro rang cua mot dua tré doc tung cac kinh
tiéng Pali, phat Am rat chuan. T6i da tim hiéu thém va da biét dira bé d6 1a ai.
Vao thoi diém nguoi ta thu bang, em chi méi bon tudi. Em song & Tich Lan.
Ngudi ta noi dira bé nay di tung cac kinh mdt cach tréi chay khong co sy dan
dat hay nhac nhé tir mot ngudi 16n nao.

Vi thé khi t6i vé nha nam 1984, mot vai nam sau khi t6i 1an dau duoc nghe
cudn bang tung doc rat an tugng, t6i quyet dinh tim gap dua bé. Co nguoi cho
toi dia chi em ¢ Kandy, nhung t61 khong tim ra dugc ngoi nha, du toi da ba
lan di tim.

Sau khi ro1 Tich Lan, t61 di Malaysia, Singapore, Thailand, va Uc. O Uc, tbi
giang Phap ¢ Canberra, Perth va Sidney. O ga xe ltra Sidney, mot phu nir tré



tén Elizabeth Gorski da don dé ché tdi dén mot chia Thai, noi toi s& tam tra.
Trong xe ctia c6 ¢6 mot cau bé toc den, d§ tudéi muoi may. Co gidi thi¢u cau
bé la Ruwan.

Ngay hom sau c6 dén chua dé cho toi di ddu d6. Céau bé ciing ngdi & bang
ghé sau, giong nhu ngay hom trudce.

"Elizabeth," t6i ndi, “c6 c6 nghe vé mot cau bé ¢ Tich Lan c6 thé tung kinh
bang tiéng Pali?”

"Bhante, n6 dang ngdi ngay canh Su d6,” ¢b ta tra 10i.

Toi simg sot. Toi da tim duoc dira bé Sinhala noi tiéng ¢ tan Uc. Elizabeth
giai thich rang c6 di gip cau bé tén 1a Ruwan Seneviratne, & Tich Lan va
hoan toan bi chinh phuc bdi giong tung doc cia em. Vi thé mdi mua heé khi
cau bé nghi hoc, cd cho cau bé sang Uc choi v6i ¢d, véi su cho phép cua cha
ké cua em.

"Con d3 hoc tung kinh bang cach nao?" t6i hoi Ruwan. "C6 ai day cho con
khong?"

"Thua khong, Bhante," cau bé tra 101. "Khi con rat nho, mdi sang con thuong
ngoi trén ghe va doc kinh. Giong nhu la con dang doc ra tir trong tri nho."

Elizabeth yéu cau t6i ding c6 ndi voi ai 14 t6i da gap Ruwan. Néu tin ttrc ddn
ra 13 cdu bé dang & day, thi moi nguoi s& d6 x6 dén nha cb de nghe cau bé
tung kinh. Dya vao 101 ké ctia chinh cdu bé, nhiéu ngudi tin ring trong mot
kiép trudc vao thé ky thir 5 sau Cong nguyén, ciu bé 1a phu td cho mdt vi hoc
gia n6i tiéng Buddhaghosa, va d6 1a 1y do tai sao em c6 thé tung tiéng Pali
mot cach ro rang, Iuu loat nhu thé.

Ngay nay bat ctr khi ndo di Tich Lan, t6i déu thim Ruwan. Cau da lap gia
dinh, c6 hai con va la mot Phat tur thuan thanh. That ra, cau cling mudn thanh
1ap mot trung tdm thién.

Khi t61 tr¢ lai Washington vao thang 5 nam 1985, khong khi & chua lanh [€o.
Trong khi t6i di ving, nguoi ta di bat dau ndi ndy no vé trung tdm thién moi
clia chung t61 & West Virginia. Ngudi ta d6n 13 Matt va toi dang bt tay kinh
doanh mot thur gi do.

Ban glam dbc yéu cau toi pha1 gap ho ngay. Toi con chua quen voi gio glac
thay d6i nhung t6i dong ¥ ngdi lai véi ho. Pung ra d6 1a mot cudc tham van,
hon 1a mot cudoc hop. Bao nhi€u cau hoi chia vao t61 nhu nhirng miii tén.

Tai sao Su thanh 1ap ho1 Bhavana?



Al tai trg?
Ai s& 1a nguoi diéu khién?
Tai sao su phai di xa nhu vy dé giang Phap?

T6i da tra 101 tirng cAu hoi cua ho v6i hét kha ning ctia minh. “Nay,” t6i noi,
"khong phai 1a t61 dang xay mdt nha tho, mot tiém rugu hay mot chdé danh
bai. D6 s€ 1a mot trung tdm thién. Tai sao quy vi cdm thay cdng thing nhu
thé?

Sau d6, thi ho noi 1én nguyén nhan chinh cta van dé: “Tai sao Su khong lién
két chd maéi d6 véi chua Phat gido Washington.”

"Vi t61 muon no6 1a mot trung tdm thién thuc sy," td61 noi, "khong phai 1a mot
trung tdm van hoa. Va t61 khong muon nhiing chuyén chinh tri & Tich Lan
chen vao. T61 mudn noi d6 hoan toan doc 1ap.”

Nhitng khuon mat han hoc nhin toi.

Sau d6, moi thir cang trd nén tdi t& hon. Mot dém nguoi thi quy trong ban
chap hanh bao t61 rang c6 mdt cudc hop ¢ chua va to1 phai dén du.

C6 khoang hai muoi nguoi dém do. Ngay khi chung to1 vira ngdi xubng, mot
ngudi Sinhala dimg day va bat dau lang nhuc toi.

"Su chang bao gio lam gi cho noi ndy,” 6ng ta noéi. "Su chi ngdi d6 lo hoc
hanh. Con dan trong nha bép Su ciing khong quan tim. Su chi lo mang ba
con thian quyén & Tich Lan dén day dé tim viéc cho ho, nhung khong tim cho
ai khac nita. Su phai day cho con em chiing tdi tiéng Sinhala, nhung su danh
hét thoi gian di day 406, giang phap cho nguodi TAy phuong ma ho ciing khong
phai 1a Phat ta."

T6i kinh hoang. Vi nay binh thudng rat binh tinh, tir ton va toi da coi 6ng la
mdt ngudi ban.

T6i biét rang 6ng da bi nhitng ngudi mudn dudi toi ra khoi chua anh huong.
Va toi biét ring moi phan tng ctia toi trong luc nay s& bi xem xét danh gia. Vi
thé t61 khong tra 101 nhitng cdo bu¢c cua 6ng. Thay vao do, to1 chi bat dau
truyén tam quy va ngii gidi cho ca nhom, doc tung vé6i tit ca su binh tinh ma
t6i c6 thé c6 duoc.

O mot budi hop sau do6 cua ban chép hanh, ho yéu cau Matt Flickstein va mot
nguoi ban khac cua té1, Albert Cambarta, rut tén ra khéi chua. Khi diéu do
xay ra, to1 biet rang da dén hoi két cudc.



Nhung chung t6i chua xay duoc ddy nha nao trén miéng dat & West Virginia.
Néu t6i di ra khoi chua ludn, t6i s& khong co noi ndo dé ta tac. Toi can & lai
chtia Washington it nhét cho dén khi chung t6i c6 duoc mot chd tam tri & dia
diém moi.

Cubi clng, t6i da phai chiu dung ¢ lai 6 hon ba ndm nita, nhung khong phai
dé dang gi. Chuing t6i tiép tuc gy quy cho hoi Bhavana, riéng bi€t voi chua
Washington. Diéu d6 thudng tao ra mot khong khi cing thang, day san han.

Cudi cting ban giam dbc cho t6i ba Iya chon. Ti c6 thé rat khoi chirc cha tich
cua chua Phat gido Washington. T61 c6 thé rut tén ra khoi ban chap hanh cua
hdi Bhavana hay la td1 phai dé cho hdi Bhavana sat nhap véi chua.

To1 cho ho cau tra 101 ngay 1ap tuc: "To1 s€ rat lui khoi chua,” t61 noi. To1 ¢d
thé thay tir vé kinh hoang trén guong mat ho rang ho chiang bao gio nghi 13 toi
c6 thé ra di. Toéi d3 & d6 hai muoi nam, trong khi nhi¢m vu cua t61 du tinh chi
la nam nam. T6i 1a nguoi di chon tat ca ho vao ban chap hanh. Co 18 ho nghi
réng t61 qua bam viu vao dia vi cua minh, dén ndi toi khong thé ndo ra di.

That ra d6 1a mot sy lya chon don gian. Néu ho d3 c6 can dam yéu cau toi rat
lui, thi tai sao t6i phai & lai d6? Hon nita toi rat phin khai nghi téi viée toi c6
thé dén sébng ¢ Lang Phap (Dhamma Village), diu chung t6i chi méi lam
duoc cai khung cua diy nha dau tién.

Ngay sau d6, toi giri thu tir chirc dén vi hoi trudng cua phai Amarapura
Nikaya ¢ Tich Lan. Téi yéu cdu oOng cho phép dai dirc Maharagama
Dhammasiri, mt vi khich ting & chua, thay thé t6i. Thu tra 161 ddng ¥. Vi thé
to1 gitp dai dcc Maharagama Dhammasiri xin visa thuong tra. Vi su nay da
nhan dugc thé xanh & My vao ngay 26 thang 5, 1988.

Ngay hém sau, tdi trao cho dai dirc Dhammasiri xdu chia khoa cua toi, co tat
ca cac chia khoa trong chua. T61 bao voi su tai khoan chua ¢ ngan hang nao
va con co bao nhiéu tién trong d6. Toi ciling chi cho su noi cat giit tat ca
nhitng gidy to quan trong cua chua.

R6i t6i 1én xe, mot minh, va 1i di.

T6i khong cam thay gi ngoai cam giac dugc giai thoat, mot sy gidi thoat manh

m¢, tran day.

---000---



Chuong 25: Xay tu vién

Luc t61 chuyén dén dia di€ém mdi, ching t61 da dao dugc giéng nudc va
da c6 dién. Nhung chi c6 khung sudon ciia mdt toa nha dai, hep noi 1én gifra
rung.

Luc dau, moi thir déu & trong mot toa nha: nha bép, ba phong ngu va vai cai
nha tim. Ching t6i bién mot trong nhitng phong ngu tré thanh chanh dién, c6
thé chira khoang mudi hay muoi hai ngudi. Phong an, mot noi rdng rai canh
bén nha bép, déng thoi cling 1a thién duong.

Nha bép co mot bép gas v6i hai 10 nau. Nude dung, ching t6i kéo tir giéng
hay tir dau sudi ¢ phia trén cta vung dat. Nha vé sinh ching t6i mudn cua
Port-o-Let (ND: Nha v¢ sinh di chuyen duogc, chi st dung tam thon).

Khong ké nhitng tién nghi han ché do, t6i rat hanh phuc. T6i cam thiy nhu toi
c6 thé that sy phung su Phat phap & noi niy, khong bi nhitng van dé hanh
chanh, chinh tri & chua phién ha va tat ca nhitng diéu khé chiu khac da khién
t6i phai di khoi chia Washington. O day, trong thung liing nti hoang vang
nay, toi co thé tao ra mot noi ma nguodi ta co thé dén dé trai nghi¢ém sy binh
an.

T6i khong lam viée nay dé duoc noi tiéng, dé 16i kéo dé tir hay thu gom tién
bac. Nhiing gi to1 muén la dé duoc thay cac tang ni va thién sinh cu si di trén
nhirng con duong sau ling trong_ thién dinh va quan tuong vé Phat phap. Toi

hy vong rang dan din s& c6 nhiéu nguodi nhu thé gidng nhu cdy trong ring
kia!

Nguoi ban duy nhat cta toi trong nhitng ngay dau nay 13 dai dirc Yogavacara
Rahula, mét vi ting si My tré, nguoi di lang thang khap chau A va da xuit gia
vao gilta nhitng nim 1970 & Tich Lan. Pai ditc Rahula di nghe vé chuong
trinh xay dung mdt tu vién trong rimg cua chiing t6i va da viét thu dén cho toi
¢ chua Washington, xin phép duogc gia nhép vdi chung t6i. Dai dic da don
dén noi nay vao thang 4, 1987, khi t6i van con ¢ chua Washington. Pai dirc
da séng trong khu nha con xay do dang. Bhante La Hau La da chimg t6 qua
bao nim thang 13 canh tay mat ciia t6i va 1a vi tu s day ning luc, va déng tin
cay nhit ma t6i da duoc gip.

Mot trong nhitng cong trinh dau tién ma Bhante Rahula di 1am duoc 1a don
sach mét khoang tréng lJam vudn rau. Bé 1am duoc diéu do, ong da phai lugm
khong biét bao nhiéu da ra khoi dat nui noi nay. Mot 1an khi t6i dén tham, ong
chi méi bat dau. Hai tudn sau, khi t6i tré lai, 6ng da dung nhirng vién da nay
dé 1am mot birc tuong chin tuyét dep. Toi da nghi: ddy 14 loai lao dong can cu
ma chiing toi rit can dé bién noi nay thanh hién thyc.



Matthew Flicksteinn ciing van 13 ngudi ban trung thanh cua t6i. Cubi nim
1987, Matt dd mua mudi mau Anh, canh dt chiing toi, va cing duong né cho
hdi Bhavana. John Hitchings, m0t nha bao trg khac, sau d6 mua khoang dat
hai mau, ndm giita hai phan dat kia va cing dudng né cho hoi. Nhu thé tong
cong lai chung t6i co6 khoang hai muoi lim mau.

Trude do, ngay ca trude khi toi don dén dia dlem moi, ching toi da giao hen
voi mot nguoi xay dung ¢ dia phuong. Rang mdi lan chung t6i c6 du tién ung
ho, chung to1 s€ tra cho 6ng dé ong xay thém mot it trén khu nha dau tién do.
May man thay, 6ng ta khong c6 vé phién ha gi vé cong viéc luc c6, lac khong
nay.

Nén ctia toa nha dau tién duge d6 qua ba giai doan, tuy thudc vao viéc giy
quy cua ching t6i. Khung nha va tuong cling dugc xay dung theo cach do.
Pén khi phai lam méi nha, ngudi xay dung dé nghi chiing t6i tu lam gian kéo
dé tiét kiém tién. Ong ta bao ching toi s& can bon muoi kéo loai thuong va
bén muoi loai hinh cai kéo. Chung toi c6 thé dong nhiing loai thuong, con
loai hinh cai kéo thi phtrc tap hon, vi thé 6ng s& dat hang. R6i 6ng vé cho
chung t61 cach 1am céc loai kéo thuong.

Thé 1a ching t6i bat dau kéu goi tinh nguyén vién, yéu cau ho mudn cac dung
cu bang dién va mua gd, dinh. Chiing t61 hoan thanh bon muoi cai kéo thudng
d6 trong chi mot cudi tuan. Tiéc thay, ching khong déu nhau. Ngudi xay
dung phai stra chita lai nhiéu cai.

Khi méi nha da hoan thanh véi nhitng 16p van 6p mau do dam, rit dep, vién
giam sat nha trong hat dén danh gia chat lugng. Ong ta nhin 161 lac dau.

"Chi mot mua tuyét 13 ca cai mai nha ndy s& d6 xudng," 6ng ta noi.
"Vay chung t61 phai lam gi?" t61 hoi.

“Ong phai d& xudng va 1am lai,” dng ta noi.

T6i chic rang 6ng nhin thiy vé ht hoang trén guong mit toi.

"Chung t61 1a mdt hdi ngheo,” t61 noi. “Ching t61 1am gi c6 tien dé lam trd
lai."

"Thoi duoc," vién gidm sat noi. "Toi sé cho 6ng mot chon lua khac. Ay la lam
mdt cai khung hinh chit A, kich c¢& khoang 2x10x22, rdi dong 1én cac kéo.
Nhung truéce hét, ong phai bao dam 1a khung kéo bang phang, phai kep chiing
lai béng loai g dan.”



Di nhién, ching toi phai doi dén luc quyén du tién dé mua gd sira chira. Roi
lai phai mat thém vai thang nita chung t61 méi tim dugc nguoi c¢6 kinh
nghiém lam nhitng khung hinh chir A.

Trong lic do, & chua Washington, t61 nhin dugc mot 14 thu cuia Russell
LaFollette, mot trong nhirg nguoi hang xom cua ching t6i & West Virginia
guri. Ong no6i rang 6ng dé y thiy chiing t6i chira nhiéu gd trong toa nha chanh
trén dat cia chung t61 ma khong c6 khoa hay nguoi bao vé. “Nhu vay khong
an toan” ong viét. “Néu su mudn, t6i s& trong chirng do dac cua Su, gia ba do
mot ngdy.” Chung t6i dong ¥.

Nhitng nguoi hang x6m khac khong tur té nhu vay. C6 ngudi khong gidu su
tirc buc, cho rang ching t6i d3 xaAm lan 1anh dia cua ho.

Ngay sau khi vira mua dét, ching t6i da tu gii thiéu minh voi ngudi hang
x0m gan nhat. Chung to61 ding bén phan dat ctia minh. Anh ta diing ¢ bén kia.

"Pay 1a Bhante Gunaratana,” Matt giéi thiéu. "Ching toi vira mua miéng dat
nay va ching t61 s€ xay mdt trung tam thién ¢ day."

Nguoi dan 6ng khong ndéi mot 1oi. Anh ta chi dimg d6 trd mat nhin chung toi,
lanh lung va buc doc.

"Thua 6ng, khi nao 6ng cé thoi gian, chung t61 xin moi 6ng dén tham dy tu
thién v&i ching t61," to1 noi.

"Ong muén 1am chuyén khung dién gi thi lam," nguoi dan ong ngat 1oi. “Con
to1, to1 1a mot tin d6 Thién Chua ngoan dao."

M&i 1an ching t61 vira dung mot thung nhan thu trén 19, thi nd bi dap xuéng.
That ra, thung thu van tiép tuc 13 muc tiéu tan cong qua bao nam thang. N6 da
bi ban lung day 15, bi dan biang keo kin lai, bi 46 day phan chd va bi danh
cip. Lic do, chung toi da phai thay dén nim hay sau thung thu roi.

Chiing t0i cling dung 1én mot bién bao ¢ cudi dudng, véi mdt mii tén va
nhitng chit "Lang Phat Phap (Dhamma Village)". Trong mot hay hai ngay
sau, nhiéu chit d4 bi bdi den dé tim bang duoc doc tré thanh "Lang Quy
(Dam Village)" (Sau nay, chung t6i quyét dinh khong dung tén d6 nita ma chi
dé don gian 1a Hoi Bhavana.)

Ngay trude khi xay duoc cac ddy nha trén miéng dat, chung toi da bat dau to
chirc nhirng khoa tu thién & do. Luac dau chi 1a nhitng khoa tu mot ngay.
Chung t61 s€ ng01 0 ngoai troi duoi gbc cdy. Sau nay, chung t6i yéu cau nguoi
ta mang theo 1&u bat dé & lai qua dém.



Tir nhitng ngay dau tién khi cc thién sinh bat diu dén hanh thién, chung t6i
d3 bi nhitng ngudi hang x6m canh nha quay nhiu. Séng ¢ d6 1a nguoi dan
ong da don chao chung toi bang nhimng 161 khong than thién, vo éng ta va hai
dtra con trai. Ho thuong bén sung lén tro1, chui rda tuc tan va dé ché ho sua
khong ngung. Ngudi vo thuong dirng trong san, 16n gigng hat thanh ca. Con
hai con trai ctia ho hinh nhu lic ndo ciing tip danh tréng vao thoi khoa toa
thién budi tbi ctia chiing toi.

Chung t6i chang bao gio than phién vi khong mudn méi lién hé véi ho s& xiu
hon. Nhung nhiing nguo1 hang x6m khac d61 khi goi canh sat giim ching t6i.
Khi canh sat dén, tiéng 6n ao s& ngung lai duoc mot lac -nhung chi mot lic.

Ngudi ndu bép cho ching t6i mot thdi gian & do, 1a mot ngudi My goc Phi
chau. Méi lan anh budc ra ngoai, nhiitng ngudi hang x6m thay anh, thi ho s¢ la
to: “Cut di, do0 moi den!"

Chiing t6i cling ¢6 mdt nit tu ngudi Pic sdng & tu vién mot thoi gian. Co 6
trong mot that kha gan dat cua gia dinh kia. Mot budi chiéu khi ¢6 dang ngdi
ngoai hién, mot vién dan cua loai sing BB bay vut qua dau cd, xuyén qua ctra
s6 va dinh vao tudng.

Su qudy nhiéu tiép tuc sudt sau hay bay nim troi cho dén khi d6i vo chdng
kia ly di va nguoi dan 6ng don di. Nhiing dtra tré Iuc do da truong thanh. Vi
thé chi con nguoi vo ¢ lai d6. Ciing la, chi vai ndm sau d6, mot trong hai
ngudi con trai ciia gia dinh trd lai thim nha. Anh di qua khu dat cua ching
t01, chao hoi Pai dirc Rahula.

“To1 xa nha, theo hai quan," anh ta noi, "va to1 da dén mét sd quéc gia theo
Phat gido. Vi thé gid t6i hiéu tat ca nhiing viéc nay. Toi xin 16i vi da 1am kho
dé cho c4c 6ng. Chiing toi chi lam theo 1&i ctia cha chung toi. Cha di bdo cac
ong la nhitng nguoi xu.”

Nguoi hang x6m khéac cua ching t6i 1a Bernard va Aveline Denise, luc nao
cling than thién. Ho sdng & phia sau chung t6i, réi dan dan dén nim 1991, ho
ban ludn cho chung t6i bay mau dat ctia ho. Ngbi nha cua ho tré thanh khu
ndi dién cho cac tang.

Vao ngay 2 thang 10 nam 1988, ching t61 chinh thuc khanh thanh toa nha
chanh. Ngoai ra ciing c6 ba thit bang gd, 1am theo khuon mau cua nhing that
mot phong ¢ cac tu vién bén chau A. Téi lac do, chuing t6i da co di€n, hé
thong dng nude. Trung tim di hoan tat, sin sang moi sinh hoat.

Mot thang sau 18 khanh thanh, Matt dén tim toi va bao rang anh mudn dén
Thai Lan hay Tich Lan dé xuat gia lam tu si.



"D6 1a mot y nghi kha la lung,” t61 noi.
“Tai sa0?”” anh ta hoi.
“Vi su ¢6 thé 1am 1& xuit gia cho anh ngay tai ddy.”

“Nhung con tuong su di noi 13 su s& khong 1am 18 xuat gia cho con," anh ta
noi.

“Po 13 mudi nim vé trude," toi tra 1oi. "Con cua anh lac d6 con nhod. Ching
can anh hon. Luc d6 diéu quan trong 13 anh phai & nha vdi chiing. Gio chiing
da 16n rdi, va néu anh dugc su dé)ng y cua vo thi su s rt san sang dé lam 18
xuat gia cho anh tai diy. Anh c6 thé 1a tu si trong mot hay hai thang."

Matt rat vui mirng.

Y nghi tro thinh mot tu si 'tam thoi' (ND: gieo duyén) khong la lung nhu ta
thoat nghe. O mot s quéc gia theo Phat gido, thanh nién phai trai qua mot
thot gian, doi khi 18 mdt ndm, séng trong tang doan. Sau d6, ho hoan tuc, tro
lai doi sdng cu si. Poi khi nhitng nguoi 16n tudi da lap gia dinh s& xuat gia
trong mdt hay hai thing trong mua mua hay c6 thé chi mot vai tudn, dé hoi
huéng cho cha me qua cb ctia minh.

Nhung trude khi ¢ thé 1am 18 xuét gia cho Matt hay bat ctr ai khac, chung toi
phai thanh lap mét sima ¢ hoi Bhavana. Sima la mdt khu thiéng liéng, danh
cho cac nghi 1& dic biét & tu vien. N6 ¢ thé 1a mot ngdi nha, mot chiéc
thuyén, mot hang dong hay chi 1a mot khoang khong gian mo duge danh diu
bang nhitng 1an ranh. Trong tiéng Pali, sima c6 nghia 1 ranh gi6i. Cac ting ni
thudng hop lai trong sima, hai 1an mdi thang dé sam hdi va tri tung cac gidi
ludt trong tu vién. Cac cu si khong thé du cac budi hop nay. Vao nhing dip
khac, nhu 13 18 xuét gia, cu si dugc moi vao sima dé chung kién nhiing gi
dang dién ra.

Sima d6i khi con thiéng liéng hon ca di¢n tho. Thiét lap mdt sima moi 1a mot
nghi 1€ linh thi€ng dén nodi1 bat cir vi tding nao dugc moi dén du cling khong
thé tir choi. Néu dén tre, thi vi &y khong dugce phép tham gia nghi 1€ va phai
doi & bén ngoai.

Mot sima liic ndo cling duge bao boc boi tim hon da. Cé day di nhitng 10i

huéng din trong viée chon kich c¢& da ciing nhu cach xép dit ching.

Matt dem t6i dén mot mo da, va toi bao nguoi cit da chung t61 can nhirng gi:
tam hon da, moi hon kich thude ngang 12 inches™*, cao hai feet* rudi va day
ba inches™.



Vi ching t61 khong c6 kha nang dé xdy mot toa nha lam sima, chung t6i quyét
dinh thiét 1ap n6 trong ngdi that nho cia toi, da duoc xay dau nim d6, do Matt
cung duong.

T6i dinh néu chung toi thiét 1ap duoc sima va 1am 1& xuat gia cho Matt trong
cung mot ngay, thi that 1a duyén lanh. Chung t61 dinh ngay do6 1a 22 thang 7,
nam 1989.

Trong ltc d6, c¢6 hai ngudi khic nira ciing dén trung tim ching toi xin xudt
gia: Misha Cowen, mét phuy nir tré & California, ngudi dad mo théy duoc tré
thanh mdt nit tu si, va Tom West, & Vancouver, Canada cling muén the
nguyén lam ty kheo. Sau khi quan sat ca hai trong vai thang, toi thay rang ho
da sin sang cho cudc song khong nha. Toi s& xuat gia cho ho trong cung budi
1€ v&i Matt.

Chung t6i mudn c6 cang nhiéu cac tu si tham du budi 1& quan trong ndy cang
t6t. Vi thé chiing t6i mdi ba muoi lim ting si phai Nguyén thiy ¢ khap noi
trén nudc My gém: nguoi Sinhala, Thai, Lao, Campuchia, Viét Nam va
Burma, ciing nhu mdt tu s dai thira Nhat Ban va hai vi ni theo Dai thira.

Vao budi sang tién hanh budi 1&, tat ca ching toi hop lai trén san g dan ma
chiing t6i da dung 1én & chd sima. Mot phong vién anh cta vién Smithsonian
c6 mat dé ghi lai phong su cho ca ngay hom dé. Toi yéu cau ba ngudi -Matt,
John Hitchins va Daniel Cory —chinh thtic trinh gidy to cta ba miéng dat ma
chtng t6i s& hitu. Rdi sau d6 1a thoi gian danh cho sima.

Tam hon da da dugc dit can than thanh vong tron quanh sima. Mbi hon da cé
mot vi tang ding canh.

Véi su trinh trong, vi tdng cao nién nhét, hoa thuong tién si Havenpola
Ratanasara Mahathera, di tir hon da nay dén hon da khac, bat dau tir huéng
dong. Khi d6i mat véi vi ting ding & mdi hon d4, vi ting ay sé noi: "Pay 1a
hon da ctia phuong dong, thua Thugng toa.” Hay "Pay 1a hon dé cia dong
nam, thua Thuong toa.”

Sau khi di hai vong qua céc hon d4, vi su trudng s€ dung lai va xudng 1én mot
cach trinh trong, "Pay la gidi han ctia sima nay."

Sau d6 toi tuyén bo rang nghi 1& xuat gia s& dién ra sau gio tho trai, luc 2 gid
chiéu.

Trong luc tho trai, vi tu sT ngudi Nhat Ban tién lai phia t61 va yéu cau toi xuat
gia cho ong nira. Ong muén tré thanh mot tu si theo phai Nguyén thay va toi
nhan 1o1.



Vi thé ngdy hém d6, chung toi xuét gia cho ba ngudi nam va mot nit. Toi dat
danh hi¢u cho Matt 1a Sumati, c6 nghia 1a "Chanh Giac." Tom West tré thanh
Sona, hay "Vang" -1a tén cua mét tu si dugc vua Ashoka xua kia gui di lam
nha truyén gido Phat gido. Va nguoi phu nir tré ¢ California ¢ tén 1a Sister
Sama, nghia la "An Binh."

Sumati va Sona, c4 hai déu tho gidi sadi va gidi trong trong mot ngdy va vi
tang si nguoi Nhat, vi ong dang 1a tu s nén chi tho giéi trong. Tuy nhién
Sister Suma xuat gia chi lam sadi ni.

Truyen théng Phat gido doi hoi phai c6 it nhat nam vi tu si chimg kién buodi 18
Xudt gia. Khi ni ching Nguyén thuy tan ra vao thé ky thir 10 sau cong nguyén,
do thiéu su ung ho, khong con c6 nguoi nir tu si nao da tho day du giéi dé lam
chtmg cho 18 xuét gia ctia cac nit tu tré. P6 13 mdt buc xuc ddi véi phy nir
ngay nay néu ho mudn xuét gia tu theo Nguyén thiy. Mai dén gan day, ho
van phai bang long & mot vi tri ling chirng, chi 13 thirc xoa tho mudi gidi. Po
da 1a nguyén nhan gy bat hoa trong cong doéng Phat gido Nguyén thuy nhiéu
nam nay.

T6i biét rang van dé do s& duoc dit ra khi ching toi bat dau tho gidi cho nhiéu
ngudi ¢ hdi Bhavana. Nguoi nit s€ mudn tré thanh nhirng nir tu si tho du gidi.
T61 phai quyét dinh minh s€ lam gi.

Dtrc Phat di dé ra nhitng hudng dan chi tiét vé viée xuat gia cho ngudi nir,
nhung ngai chang bao gid ndi rang chi ¢é nit tu si mai c¢6 thé thuc hién 1& xuit
gia cho nit cu si. Ngai cling khong bao gid nodi rang néu cac ni doan cé bi tan
rd, ho s& khong duoc thiét 14p lai ni doan khac. Tir d6 toi két luan rang khong
c¢6 1y do gi tang si khong thé 1am 18 tho gidi cho ngudi nit.

Ngoai ra t0i dugc biét hoa thuong Havenpola Ratanasara Mahathera, vi ty
kheo nguoi Sinhala rat duoc kinh trong, ngudi da khanh thanh sima cho
chung t61, da truyén gioi xuat gia cho mot ngudi phu nit Thai & California.

Vi thé khi Misha Cowen dén hdi Bhavana dé hoi xem c6 c6 thé tré thanh mot
nit tu si khong, toi dd bang long. Tuy nhién vi c6 mdi biét Phat phap, t6i bao
co trude hét phai 1am thic xoa. T6i biét rang minh khong thé lam 18 tho dai
gid1 cho c6 ma khong c6 sy ung ho cua tang doan, nhung to1 hy vong rang toi
lac ¢6 da san sang tho day du gidi, thi di c6 cac ty kheo ni voi day du gioi,
lac ay t6i c6 thé giri co dén do.

Mot vai ting si biét chuyén t6i dang du dinh lam, ho yéu cdu ti dirng xuit gia
cho c6. To1 1€ phép tra 101 rang y t61 da quyét, vi thé co6 da trd thanh Sister
Sama ¢ budi 1€ xuat gia dau tién tai Ho1 Bhavana.



Tir lac d6 dén nay, t6i da lam 18 xuat gia cho nam phy nir khac nra. Tét ca ho
déu duoc nhan vio lam thirc xoa. Mot sO ngudi cling chi mudn xuat gia gieo
duyén trong thoi gian ngin, vi thé sau d6 ho roi khoi Hoi Bhavana. Trong
nhirng nguoi nay, ¢ mot phu nit ngudi Dire, da tré thanh Sister Sucinta, tiép
tuc tu 1én tho dai gidi vao nim 1997 & Bodhgaya, An Do. Co da tham dy mot
budi 18 tho gidi déng dao voi hang chuc cac vi thire xoa khac. Cé cac ting si
phai Dai thira va Nguyén thiy déu tham du budi 18 truyén gidi do.

Trude 1& xuat gia dau tién cua ching t6i ¢ Bhavana vao thang 7, nam 1989,
t6i chi lam 1& xuat gia cho mot nguoi khac, mot cau bé muoi lam tudi & chua
Phat gidao Washington, ngu6i muén dugce Xuit gia trong mot thoi gian ngan.
T6i chua bao gio thuc hién nghi 18 xuat gia khi tdi & A chau.

Vi thé d6 1a mot ngay trong dai cho tit ca ching t6i. Hoi Bhavana da dung
duoc sima va cling da thau nhan cac vi tdng va ni dau tién cua Hoi.

Gidc mo cta t6i vé mot tu vién & trong rimg di thanh hinh. T6i that vui ming
khong thé dien ta nén 1oi.

---000---

Chwong 26: Vo gia

Vo cudi nhitng nim 1980 va dau nhitng nim 1990, lich di hoang phap
clia t6i day dic. Toi duge moi di thuyét giang khap nuée My, Canada, Nam
MY, Scandinavia, Au chau, Uc va A chau. T6i ddng ¥ v6i gan nhu tat ca céac
101 moi giri dén t6i -cang di xa cang tot. Toi rat thich du lich.

O nhiéu noi, s& c6 nguoi thong dich cac bai thuyép phap cta t6i. O cac qudc
gia khac, thi phan dong thinh gia noi tiéng Anh, nén t61 c6 thé giang Phap
bang ngoén nglr nay.

Sau mdi khoa tu hay mot budi thuyét phap, nguoi ta thuong dén gip toi dé
cam on. Doi khi ho mudn bét tay t6i, hay 6m toi. Di nhién, phan dong ho 1a
phu nit. Piéu ndy, ludn tao ra su kho xtr cho toi. Cac ting si Nguyén thuy
khong duoc dung cham dén phu nit.

T6i thuong chap hai tay lai voi nhau, mim cudi, va néi: “Xin 16i. Khong phai
to1 vO 1€ nhung day la cach chiing t61, nguoi tu s7 Phat gido chao nhau hoac dé
to long biét on."

Dicu nay khién c6 ngudi boi ro1, nguoi thi dé6 mat. S6 khac lai cam thay nhu
b1 xtc pham, quay di khong n61 mgt 161 nao. Pi€u d6 luén khién t61 cam thay
budn.



T6i biét nhiéu ngudi nghi rang cac vi tu si Phat gido khong dung cham dén
phu nir vi ho khong 'sach'. T61 da ting bi coi la mdt nguoi ky thi gidi tinh,
ki€u man, lanh lung, e then. Khong co6 di€u gi dung.

To1 tranh dung cham phu nit khong phai vi t61 nghi ho 1a nhitng sinh vat gém
ghé, xau xa. Trai lai, phu nit 1a nhiing sinh vat dep nhat trén thé gigi. Va do
mai chinh la van de.

C6 mdt cau chuyén vé Pirc Phat di giai thich diéu d6 rat rd rang. Co lan khi
thi gid cua Puc Phat 1a ngai Ananda héi Phat, "Bach Thé ton, nguoi tu si
ching ta phai doi xur thé nao doi véi phu nit?"

"DPung nhin ho," 1a cau Phat tra 101.

"Nhung d6i khi chiing ta khong thé tranh nhin ho," Ananda néi. "Rdi ta phai
lam sao?"

"Pung néi chuyén voi ho."

"Néu hoan canh bit budc ta phai tiép chuyén voi ho thi lam sao, bach Thé
ton?" ngai Ananda ti€p tuc hoi.

"Chi noi1 van tat, mét cach day chanh niém," Btrc Phat tra 101.

Dtrc Phat 1a mot ngudi nam, mdt ngudi dan ong bang xuong thit. Ngai hiéu
rat & rang khong c6 hinh anh ndo c6 thé chiém ngu tim nguoi dan ong bang
hinh dnh cua mot ngudi phu nir. Khong ¢6 101 néi nao, khong c6 huong nao,
khong c6 vi nao. Khéng co sy tudng tuong nio co thé chiém ngy tAm cua
nguoi dan ong giéng nhu 13 ¥ nghi vé mot phu nit, ho khong con co thé nghi
dén thtr gi khac.

Khi ngudi nit nhin mdt ngudi nam ho thich ciing gidng nhu thé.

D6 1a 1y do tai sao Pirc Phat da dé ra nhirng gio1 luat khat khe cho ca ting va
ni. Mot tang si kh@ng dugc dung cham dén phu nir va nir tu si cling khong
duoc dung cham dén ngudi nam.

Khi ho Xuat gia, gidi luat cua nguoi tu si Phat gidao Nguyén thuy 1a phai
nguyén séng doi doc than. Loi nguyén do kha kho gitr, nhung néu ban bét dau
dung cham dén nguoi khac gidi, thi gan nhu khong thé nao giir dugc. Mot cai
om hay mot nu hon nhe ciing c6 thé danh thire 10ng ham mubn, su quyén
luyén. Ma d6 chinh 1a nhirng diéu ma chung t6i cd gang ché ngy khi chiing t6i
da chon di theo con duong cua Phat.



O hoi Bhavana, ching toi rat coi trong cac gioi luat tu vién. Khach vang lai
va cac cu si ¢ chua duge yéu cau phai giit tim gi6i luat, bao gdm ngii giGi
cong thém mot s6 gidi & chua nira 1a: khong an sau gio ngo, khong co nhing
hoat dong tinh duc, khong co nhiing giai tri nhu xem truyén hinh hay nhay
mua.

Cac gioi luat nay nham bao vé hon 13 han ché ching ta. Ching bao vé chung
ta bang cach loai bé nhidu hoat dong khién chung ta xao ling viéc tu thién
mot cach nghi€ém chinh.

T61 ludn cam thay rang chung to1 khong can phai giam bot cac gioi luat dé
thu hat thém nhiéu nguoi dén trung tdm cua minh. Néu ho cam thay gioi luat
& Hoi kha khat khe, khong mudn dén thi ho s& khéng dén, nhu thé ciing
khong sao. Van c6 ngudi khac dén. Nguoi cu si ludn ¢ 10ng ton kinh cac gidi
luat. Khi ho théy ching to1 séng ¢ day nhu thé nao, ho rat cam kich. Ho sé&
chép nhan cac gioi luat mot cach vui vé, dau cho d6 1a mot khoa tu cudi tuan
hay dai lau.

Ho cling tan than viéc ching toi diéu hanh hoi Bhavana chi dua
vao dana (tién ciing dudng), thay vi bit ho phai dong 18 phi. Khong c6 18 phi
nao cho cac hoat dong nhu thuyét phép, cac khéa tu hay cac 18 lac. Chi c6 mot
thung phudc suong & trong phong an, va mot hop bao thu dé canh bén. Céc vi
khach muébn ctng bao nhiéu, tuy hi.

Pay 13 mot truyén théng 1au doi nhu gido 1y cua Pac Phat. Dana dich theo
tieng Pali c6 nghia "rdng rai". Phat Phap luon duoc coi la vo gia, vi thé khong
thé ap dat cai gia nao 1én do; no chi ¢6 thé dugc ban tang, khong tinh toan.

O My, di nhién, céi gi cling c6 gid. Suy cho cung day la mot nén kinh té tai
chinh. Nguo1i ban s€ cho ban biét san phém cua ho gia bao nhiéu, va ban, 1a
nguoi tiéu ding phai quyét dinh s& bo ra bao nhiéu tién dé mua san phim
d6. Dana, trai lai, c6 nghia rang ban, nguoi tiéu dung, phai tu quyét dinh rang
mot san phim dang gia bao nhiéu. Ban ty xét minh mudn tra bao nhiéu, chi hy
vong 1a ban d3 cong bang.

Trong nén vin héa My, dana la mot thong diép manh mé. Lan dau nghe vé
no, ngudi ta thuong phan tmg véi sy la 1Am. Ho kho thé tin rang toan thé tu
vién va trung tam thién da dugc xay dung dua trén 10ong tin va su rdng rai cua
con ngudi. Sy phu thudc cia chung t6i vao dana, 1ong tin rang chung toi s&
dugc hd tro khi can dén, 1a diéu hiém thay 6 My dén ndi dudng nhu nd dd mo
dugc tim va tri cia moi nguoi. Toi nghi rang ho tin tudng chung t6i hon vi rd
rang chung t6i khong c6 ¥ 1ay gi cua ho. Thay vao do, ching t6i ban ting cho
ho mét diéu gi do.



Tir lic ban dau, t6i ciing rat cuong quyét khong dé Hoi Bhavana mang ddu 4n
clia mot nén vin hoéa nao. Toi khong mudn trung tim nay duoc coi 1a mot
chua Sinhala, hay mot trung tdm tu thién My hay mot thién dudng Nhat Ban.
T6i mubn nod 1a mot noi ma moi ngudi thudc moi truyén thong, va moi ching
tdc, nguén géc quéc gia, déu cam théy thoai mai, tu tai.

Doi khi diéu do doi héi cac vi khach cua chiing toi phai uyén chuyén. Phat tir
A chau theo truyen théng khong goi trudc hay ghi danh cho cac Phat sy ¢
chua. Ho gh¢ den bat cir khi nao ho mudn cing duong, can tham vin mot ting
ni nao do, hay can 1am 1& cau an cho mdt em bé so sinh. Ho luén dén chua vao
nhirng ngay ram. Doi voi ho, chua 1a mot noi rat tuyét voi dé thu gian véi gia
dinh va b¢ ban.

Nguodi My, trai lai, doi1 hd1 mét khong khi c6 quy cu hon. Ho 1udn hen trude
khi dén trung tim. Va vira dén noi la ho tham khao xem thdi khoa biéu ¢ chua
c6 gi, vi thé ho biét rd rang ho phai lam gi ting gid trong ngay. Ho mudn tim
& chuia mot khong khi tinh ling va trim ngam.

Thoi gian mé&i dau ¢ hoi Bhavana, khi chi ¢6 mot canh ctra duy nhat ngin chia
thién duong va nha bép, thuong c6 nhirng sy xung dot van hoa xdy ra. Nguoi
Tay phuong thi im ling, ngdi nhdm mét trén chiéu thién trong thién duong. 0
phong bén canh, mdt nhém ngudi Sinhala va Théi tro chuyén 16n tiéng trong
lac chuan bi bita an thinh soan cho céac vi tang ni.

Gio thi tat ca ching t6i déu hoc séng hoa hop véi nhitng su khac biét cia
nhau mdt cach dé dang hon, va toi nghi d6 1a mot diéu tot. Nguoi A chiu bat
dau ngudng mo sy tinh tan thyc tap thién quan cua nguoi Tay phuong, va
nguoi Tay phu’cmg cling than phuc tam chan that, t6t dep, rong rdi cua cac vi
khach ngudi A chau. Budn thay, 10ng ton trong 1an nhau qua hiém hoi trén thé
gi01 nay.

Nam 1983, cudc ndi chién da bung nd & Tich Lan. Sy xung dot da am i tr khi
dat nudc gianh duoc doc lap tir nguoi Anh vao nam 1948. Hai nhom thiéu s6
manh nhét -nguoi Sinhala (ma da so la Phat tir) va nguoi Tamil (da s6 theo
An Do giao) -lap tirc bat dau tdn cong nhau.

Nguoi Sinhala cho rang nguoi Anh da danh nhiéu quyén loi cho nhém ngudi
Tamil bang cach xdy dung cho ho trudng tét, cho ho nhitng cong viéc luong
cao. Vi thé, nguoi Sinhala doi duoc dén bu. Vao nam 1956, mot ngudi
Sinhala, tén la Bandaranaike, da théng cuoc tranh cir quéc hoi. Vira vao duoc
qudc hoi, ong van dong tuyén truyén s& bién tiéng Sinhala thanh ngdn ngit
chinh thirc & Tich Lan.



Piéu d6 khién cho nguoi Tamil néi gian va lam cho ho cam thay bi bo roi.
Mot phong trao chdng chinh pha bi mat ndi 1én trong nhém ngudi Tamil. Mot
thanh nién tré hao chién tén 1a Prabhakaran, kéu goi nhitng ngudi tré tudi tinh
nguyén danh bom tu sat. Anh ta ti€u di€t nhiing nguoi 1anh dao Tamil khac
ma anh ta coi 1 ké thu ctia minh. Nam 1983, nhém “Nhitng Con H6” Tamil
ctia Prabhakaran bit diu cudc tan cong dau tién cta ho, giét hai muo1 ba
ngudi linh. Pé dép tra, biéu tinh ndi 1én khip noi trong xu.

Ké tr d6 da c6 mot cudc chién tranh dam mau gitra ngudi Sinhala va ngudi
Tamil. Sudt gan hai muoi nam cua cudc ndi chi€n, 65.000 nguoi da chét.

Cudc bao dong nay da lam toi rat buon va toi cd gang khong dung ¢ phe nao.
Nhung nim 1983, t6i duoc biét vé 500.000 nguo1 ty nan, nhiéu nhat la nguoi
Tamil, bi ket & cac trai ty nan & mién Béic Tich Lan. Lac do6 t6i van con &
chua Phat gido Washington. Toi lién giri mot 14 thu dén tit ca thanh vién cia
chua kéu goi ho déng goép cho quy ctru tro nhitng ngudi ty nan. Réat nhiéu
nguoi cong kich to1 vi da ung hd nguot Tamil.

Toi tra 1oi rang, t6i khong can biét ho 1a nguoi Sinhala hay ngudi Tamil —
nhung ho 1a nhitng chiing sinh dang dau kho. Chi vi 1y do d6, t61 muon giup
doho.

Mot 1an khac, t61 dang giang Phap cho mot nhom nguoi Sinhala ¢ Ottawa. C6
nguoi hoi vé ngii gidi. Vé gidi dau tién, cam sat sinh, t61 noi do la mot gidi
luat vo diéu kién. C6 nghia 13 khong dugc giét hai trong bat ctr hoan canh
nao.

Gidi tha ba (cAm ta dam) va gio1 tho nam (cAm rugu va nhiing chit gay
ghién) 1a nhiing gidi luat co diéu kién, t6i ndi. Nhitng giéi luat nay cé thé
duoc uyén chuyén dé phu hop voi mot vai hoan canh nao d6. Thi du, vo hay
chong c6 thé hanh dyc voi nguodi hon phdi ciia minh. Hodc ngudi ta ¢ thé
dung céc loai thudc c6 chira ruvou hay udng chut it ruou néu diéu d6 khéng
anh huong dén chanh niém.

Nhung d6i v6i giéi thir nhat, cAm sat sinh, khong c6 diéu kién. Ngay ca khi
chlng ta giét hai dé bao vé ban than, gia dinh minh hay qudc gia minh ciing
khong dtng. Tdi c6 thé thiy mot vai khudn mit cau miy, t6 vé phan d6i khi
toi néi nhu thé.

Sau do, mot nguoi dén noi véi to1, "Bhante, néu Su gidng nhu thé ¢ Tich Lan,
su s€ khong song duoc dén ngay mai. Kéu goi bat bao dong la viéc khong nén
lam lac nay ¢ do."



Tuy nhién, & My, khong phai 13 quan diém chinh tri gay cho toi nhitng kho
khan, ma doi khi chinh 1a chiéc y t61 mac.

Mot 1an toi dén viéng mot vi bac s nguoi Sinhala gidu o, séng ¢ St. Louis.
Ngoai t6i, vi bac si con moi bon tang si khac nira, dé thuc hién mot nghi 18
dic biét cho ong. Trude khi budi 18 bat dau, chung t6i di vong quanh cong
vién & phia bén kia duong. Khong lau sau, mot chiéc xe canh sat dau tip vao
1& canh chung toi. Vién canh sat budc ra khoi xe, hoi chiing toi dang lam gi.

"Chung t61 dang di bg," t61 n61. "Ching to61 da 1am gi sai a?"

Vi canh sat ndi rang gan day c6 mot sé vy trém cép trong khu vuc. Va mot
nguoi dan cu ngy trong vung déd goi canh sat bao rang co6 ba ke la mat luan
quan trong cong vién. Sau do vién canh sat bat dau thAm van t6i mdt cach cin
k&, mot cudc tham van ma toi chua bao gid phai trai qua nhu sau:

Toi tir ddu dén? To6i lam gi & St. Louis? T6i dang & dau? Pa timg pham tdi gi
chua? Tén cha? Tén me¢? Cha me to61 lam nghé gi? T61 da 1ap gia dinh chua?
Cé con cai khong? Ai da moi té1 dén day? Tai sao?

R61 anh ta hoi thém t6i cao bao nhiéu, nang bao nhiéu va c6 dau vét gi dac
bi€t trén nguoi khong. Sau d6 anh ta con hoi s6 an sinh xa hoi cling nhu xét
Vvisa cua toi.

Tai tra 1o tht ca moi cAu hoi cta anh, nhung thuc su diéu t6i mudn 1am 1a chi
hoi anh ta mot cau don gian: Ong da biét bao nhiéu ké trom cudp ma lai quan
minh trong nhitng chiéc 4o vang ruc 1, rdi lai rdo budc trong cong vién trong
mot budi sang nhu thé nay?

D61 khi téi cling thu hat sy cha y cua cadc nhan vién bao vé€ an ninh & phi
truong. Suy cho cung, chac han la vi mau da den va y phuc khac thuong cua
toi. Y cua toi c6 rat nhi€u ngan, trong dé toi c6 thé gidu ma tiy hay vii khi.

Mot lan & Denver, t61 bi mot nhan vién bao vé€ tri kéo vi co ta khong tin ong
muoi nhé t61 mang trong tii thuc sy 1a mudi. “To61 dung dé suc miéng. Co to1
bi viém,” t01 giai thich.

Co ta nhit quyét goi canh sat phi truong va mot chuyén vién vé ma tay. Két
qua la t6i tré chuyén bay di Vancouver va phai doi tdm ti€ng cho chuyén bay
ké tiép.

Mot lan khéc nita, tré vé nha dén phi trudng Dulles sau chuyén di hoang phap
& Au chau, toi gap mot nguoi ban My. Khi 6ng di qua ctra hai quan cung voi
t61. Cac nhan vién hai quan nhay s6 vao chung to1. Ban t0i bao voi ho, to1 la
mdt tu si Phat gido trén dudng vé nha sau mot khoa tu thién, nhung ho cir



doan chic 14 toi tang trit cocaine. Ching t6i phai giai thich rat lau moi c6 thé
di qua duogc.

Trong nhiing truong hop nhu thé, trudc ddy toi thudng giir im lang, nhung gio
thi t0i cing ran hon. T6i no6i voi cac nhan vién hai quan rang ho khong c6
quyén 1am kho d& t6i, khi ma toi rat sin sang hop tac va dong ¥ mé tui xach
cua minh ra.

"T6i khong c6 gi dé che gidu," t6i ludn néi vay. Roi ti ting cho Cac vién
chtrc kia mgt nu cudi that tuoi va trai 1ong tir bi dén ho.

---000---

Chuwong 27: Trudéng tang doan Nayaka

Khi t6i ¢én Tich Lan nim 1985, mot hoi ddng dé ctr gom mét sb ting si
da dé nghi t61 nhdn mot chirc vi danh dy nhat trong tong phai cua téi: danh
hi€u ctia Thuong toa Trudng tang doan Nayaka & Bac My.

Noéi mot cach don gian, danh hiéu d6 c6 nghia nhu 1a "trudong ciia cong dong
ting va ni". Twong duong v&i chitc vi tong gidm muc ctia bén Thién chua
gido. N6 c6 nghia ban 1a vi ting & thtr vi cao nhét trong tong phai cua ban, &
mot vung nao do (trong trudng hop cua toi la My va Canada). Va dé la mot
tudc vi ban gitr cho dén cubi doi.

T6i cling c6 suy nghi vé viéc dé cir ndy, nhung cho rang danh vi d6 khéng
thich hop cho t6i. T6i khong nghi rang minh di c6 dong gop gi to 16n dé xtmg
dang dugc nhan danh du d6. Va lai, con ¢6 mdt vi tdng trong tong phai ctuia
chung 61, thudc hang trudng 1o hon t6i, sbng & California, ngudi ma toi nghi
xtng dang voi danh hiéu d6 hon 13 t6i. Vi thé toi da tir chdi.

Thang 3 nim 1996, luc t6i dang day & Norway thi nguoi ta lai dé nghi lan
nita. Cling nhoém ting si d6 da dién thoai dé hoi xem toi co ddi ¥, bang long
chap nhdn 101 ho d& nghi khong. Téi lai tir chdi. Viée d6 lai tai dién khi t6i
dén tram dung ké tiép trén chuyén di cua minh: khi t61 & Thuy Dién, ho lai
goi, gia han 101 dé nghi, va toi lai tir chdi.

Khi t6i dén Phap, lai c6 mdt dién bao chd doi téi: "Xin hay suy nghi lai," buc
dién bao ghi. To1 khong tra 101 buc dién bao.

Khi khoa tu két thuc, toi tré lai hoi Bhavana. Co mét vi khach tang dén tur
Tich Lan dang cho ¢ d6. Ong da dugc guri dén dé trao tan tay t61 14 thu cua cai
uy ban qua cuong quyét muon toi tr¢ thanh trudng tang doan Nayaka.



T6i nghi c6 thé da dén thoi diém. T6i biét than quyén va ban be cua toi s& rat
hanh phtic. Vi thé t61 xudi long.

T61 da dy dinh s€ di Uf: hoang phap mua he nam d6. T61 hira s€ dung lai Tich
Lan, trén duong di, dé nhan bang danh du d6. T61 khong nghi dé 1a mot su
kién 16n lao gi, nén dy tinh s€ chi & d6 mot ngay.

T6i d&én Tich Lan luc 1:30 sang, ngdy mung 4 thang 7, 1996. Nghi qua dém &
phong chu tich & Vidyalankara Pirivena, truong Phat hoc ma t61 da ra truong
nam 1952.

Sang hom sau toi dugc dua dén Kandy, vin phong dau ndo cia tong phai
Siyam Nikaya ctia Phat gido Nguyén thity & Tich Lan. Khi dén noi, toi kinh
ngac thay mot dam dong khoang hai trim nguoi chd doi dé don tiép toi -tat ca
déu 1a ho hang hay ban be cu. T61 da viét thu cho mot vai thanh vién trong gia
dinh dé bao vdi ho rang toi s& ghé vé, nhung Thuong toa tién si Vajira, nguoi
t6 chirc chuong trinh, d viét thu bao cho nhiéu ngudi hon nia.

T6i bude ra khoi xe va nhan ra nhitng khuon mat t6i da khong duge gip bon
muoi ndm nay. Nhiéu nguoi toi con khong nhan ra dugce cho dén khi ho Xung
tén ho. Em gai t61, Sita da sép dat mot bira ti€c trua thinh soan cho t61 va nam
muoi ting si khac dén tir khip noi ¢ Tich Lan dé dy budi 18 nay.

Sau bira tho trai, lic t6i dang cd gang tlep xtc v6i cang nhiéu vi khach cang
t6t, thi mot vi tu si tién gan dén dé bao rang nguoi ta dang cho doi t61 ¢ chua
Pahamune, ngdi chua cua thiy cta su phu t6i. O do, t6i duoc moi mot ly tra
va dugc ting mot chiéc y vang méi tinh dé mic trong dip 18 ndy.

Khong 1au sau d6 mot ngudi dén dé bdo rang di sin sang dé tién hanh dam
rudc. "PBam rudce gi?" td61 nghi. T61 hoan toan khong ngd rang nhirng nghi I¢
trang trong nhu thé da dugc x&p dat cho toi; to mo, to1 budc ra ngoai.

C6 mot hang dai khoang vai trim ngudi. Toi hoan toan khong biét ho 1a ai, tir
dau dén. Toi duge din phai di ¢ hang diu ddm rude, chi sau tim biang ron to
16n vo1 hang chii: "Chao mung vi truong tang doan tong phai Nakya". Sau
lung t61 la cac nhac cong, ke danh tréng, nguoi nhay mua, nguoi thoi cOng, va
cac dam tré An mic diy mau sic. Moi ngudi déu ¢ trong trang thai phan khoi
ctia mot budi 1& hdi hoanh trang, to0i cling nhan ra mot vai vi vién chic chinh
quyén trong doan nguoi, ké ca vi Bo trudng qubc phong.

Pam rudc dai hon nira ciy sd, va ho dua chung toi dén sima ¢ chua Malwatta.
O do, toi s& cing dudong nhirng mim qua den khoang hon hai muoi vi cao
tang thudc tong phai Siyam Nikaya, gan glong nhu nhing gi t6i da lam vao
ngay tho dai gidi ciia t6i bdn muoi chin nim vé trude. Gibng nhu trude, cin



phong ciing day kin ngudi véi mot soi day thong xudng gitta phong dé ngin
chia gidi cu sTva tu si. Troinong dén nbi md héi t6i tudn dam dé. Toi lai b
sai gio gidc va di ngd rat it dém hom trude d6. Mui hoa ndng nic trén ban
tho, cong voi khéi nhang day dic khién cho khong khi that ngot ngat. Toi hy
vong rang minh khong ngat xiu ngay luc do.

Thuong toa tién si Vajira trao cho toi chiéc mam dau tién, bao toi mang dang
cho vi Dai Lao Su cua tong phai, ngudi dang ngdi trén toa cy, phia bén phai
tugng Phat.

To1 cam mam tién lai gan vi Pao Lao Su va quy xudng trudc mat ong. Bang
giong khan duc, 6ng noi vai 161 nho nhe vé€ long bi€t on ctia 6ng doi voi
nhitng cong tac Phat sy cua toi.

Sau d6, Thugng toa Vajira dua cho toi1 tung chiéc mam mot, dé toi mang dén
cho mudi chin vi tang con lai, ngdi & phia bén trai theo thtr ty tudi tac. Cac
thdy ctia t6i dd mat, chi con mot vi, nguoi da co6 mit ngay hom do -Thuong
toa Parawahera Pannananda Nayaka Mahathera. Ong d3 tam muoi tam tudi,
di tir Colombo dén day dé ching kién viéc t6i dugc nhan danh du nay.

Khi cti chao va dang chiéc mam 1én cho 6ng, t61 thady mat 6ng ngan 1¢. Mat
to1 cling mo 1€.

Sau khi toi ngdi xubng, thiy thu ky md mot dng mau bac va lay ra vin ban
chtrng nhan véi tén toi 1a Truong Tiang Poan Nakya. Ong doc 16n bang ca hai
thir tiéng Sinhala va tiéng Anh, r0i yéu cau toi budc ra phia truéc dé nhan
lanh van ban do tur tay vi Pai Lao Su.

Vai vi ting doc dién vin bang tiéng Sinhala. Vi bd truong quoc phong ciing
noi vai 101 trude khi duoc cac vé si cua 6ng hd tong ra vé. Va rdi budi 18 két
thac.

DPam dong bao quanh t6i dé chiic tung. Mudi phit sau, t6i duoc dua ra xe va
ché vé chua Chiée Ring, noi chung toi s& cir hanh mot nghi 1€ dic biét. Toi
duoc phép chi€ém ngudng x4 lgi Phat trudc khi dang ciing 1én Btrc Phat mot
mam bac diy hoa tuoi.

Nhiém vu cudi cing trong ngay do6 cta toi 1a dén danh 1& vi trudng ldo cua
mdt tang doan khac thude tong phdi chung t6i. Ong ciing bay té sy vui murng
vi t61 dugc nhan danh du nay, va to6i cung dudong 6ng mot chiéc y moi.

R& rang 13 t6i phai & lai Tich Lan hon mdt ngdy, vi thé t6i hoa minh chung
vui v&i1 ban be, gia quyén, va cac huynh d¢ dong tu. Ngay hom sau, nhiing
cudc ti€p don khac lai dién ra, moi lan & mdt noi khac. Trong bon ngay, co



dén bay budi 1€ tat ca, to1 ctr phai di tr noi nay dén noi khéc, bat cir dau ma
nguoi ta dua to1 dén.

Mot trong nhiing bubi 18 dién ra ¢ Vidyalankara Pirivena, ngoi truong cii cua
t61, gan Colombo. O do, chung t61 dugc don tiép bang mot ban nhac ndi tiéng
chi bidu dién & ciac budi 1& cua tiéu bang. Thu tuéng, Ba Sirimavo
Bandaranaike, trao cho toi biang khen.

Mot budi 18 khac dién ra ¢ chua noi t6i 1an dau xuat gia. O d6 ciing c6 mot
dam rude danh cho t6i. Vi thay gido thoi xuwa & lang Malandeniya ciing c6
mit, gio ong da rat 16n tudi, ong biét toi tir khi t0i con l1a chi tiéu. Ong da di
bd sudt khoang dudng dlen hanh, canh bén chiéc xe toi di, vin vao xe va noi
chuyén voi to1 qua clra 5O mo. To1 moi 6ng 1én xe ngdi véi toi, nhung ong tir
chéi. Sau d6 toi néi, toi s& xudng di bd véi ong, nhung dng ciing khong nghe.

Mot dém ngudi ta to chirc 18 tung kinh sudt dém cho t6i, & mot chua ngoai o
Kandy. Toi khong tham dy; ma chi lang nghe. Mudi hai vi ting tung kinh cau
an cho t6i. To6i da tung nhirng bai kinh nay qua nhiéu lan trong doi, dé cau an
cho nguoi khac, gio to1 1a ngudt duge cau nguyén cho, to61 khong khoi co6 cam
giac b ngo.

Subt ndm ngay 1& hoi, toi rat cam dong khi c6 nhiéu nguoi to long tran trong
cong viéc toi 1am, dau phan 16n cac cong viéc d6 khong xay ra ¢ Tich Lan.
Subt bén muoi lim niam, t6i dd doc hét stc luc ctia minh dé hoang phap ¢
nhirng x{ s& xa la, khong phai qué huong cia t6i. Nhung toi dd nghe nhiéu vi
truong 130 ting khuyén khich cac dé tir tré ctia ho noi theo guong t6i, hoc sinh
ngir dé c6 thé di hoang phap ¢ nudc ngoai, dem lai danh dy cho Phét gido va
Tich Lan.

Tuy nhién ty hao la mét viéc nguy hiém. D6 14 mét sy bAm viu manh mé va
kho ché ngu. Pé chién théng no, toi ludn nhic nhé minh ring trong sudt
nhitng ndm qua, t6i chi c6 gang song theo Phap va giang Phap cho ngudi
khac, cang nhiéu cang tot. Vi thé, that ra khong c6 gi dé toi phai tu méan.

Buoi tiép don cudi cung 1a & lang qué cua t61, Henepola. Pugc t6 chuc trong
giang duong cua chua.

Nguoi vo goa cua anh Rambanda ciing ¢ mat, voi bon dira con. Mot trong
nhitng ngudi cau cua téi cling dén, cung vdi cac chau ndi ngoai cia ong.

Ba chi em gai cua t6i, Bisomanike, Bandaramenike va Sita Ekanayaka va con
cai cua ho cling da dén Kandy dé chirng kién budi 1€ hoanh trang noi to1 chap
nhan danh hi¢u Truéng Tang Doan Nayaka. Nhung t61 nghi bu6i hop mat don



gian & ngay tai lang qué cua chiing t6i mang nhiéu ¥ nghia hon ddi véi tat ca
chung téi.

Mot vi bd 1do & Henepola dtng 1én chao don khach va toi phai khé khin 1dm
Ma&1 nhdn ra 6ng. Ong tdm muoi ba tudi, té€n la Puncibanda, trung hgp mot
cach ngau nhién vai tén cha toi.

"To61 nhd lai khi giang dudng nay dugce xdy 1€n," ong nodi, giong dut quang vi
xuc dong. "Chinh la cha cua Bhante Gunaratana da xay no. Khong ai ¢ dung
cu may moc vao nhitng ngay do, ma ciing khong c6 noi nao dé mua gb tot.
Chung t61 chi c6 nhitng vién gach tho so, tu lam tai nha."

Nudc mat lan dai trén guong mat vi bo lao.

"Nhung chiia can mot giang dudng. Chung t6i khong ¢6 noi nao trong lang dé
moi nguodi co thé ty hop, vi thé ‘ong Puncibanda da xay dung noi nay cho
chung t61. Ong 4y da xay khéo dén ndi cho téi ngay nay, bay muoi lam nam
sau, no van con try virng. Va hém nay chung ta danh dy dugc c6 mat ¢ day dé
don tiép con 6ng Ay, ngudi dd xuat gia, da di that xa dé truyén ba Phat Phap,
va da gianh dugc danh du 16n lao nay."

Céac chi em gai cta toi lic d6 déu khoc. Toi cling cam thdy mot ndi nghen
ngio trao dang trong long, nhung t6i c6 kiém ché lai. D nhién, nguoi tu si
cling c6 thé va cling khoc. Pai diic Ananda, vi thi gia cua Bac Phat, da khoc
khi su phy ngudi tich diét. Chinh ti cling d3 khoc miy ngay trude do, khi
dang chiéc mam bac 1én vi thiy gia yéu cta minh. Téi cling d3 khoc & dam
tang cua cha me toi, va ngay ca, nhu toi da ké, khi doc bai dién vin ndi vé me
toi.

Tuy nhién 1an nay, toi 13 Trudng Tang Doan Nayaka. Chi can néi 1én danh
hi¢u do ciing goi trong long nguoi ta niém kinh trong, va d6 1a mot danh hiéu
t61 s& gitr cho dén cudi doi.

T6i mudn sdng cho xtmg déng véi ngay trong dai d6 va ciing dé tran trong
nhitng ngudi da danh cho toi vinh dy ndy. Téi mudn nang niu sirc manh va su
hoan my ctia mot truyén théng 2,500 nam tudi.

Dau vy, mit toi ciing md 1&. T6i khong thé kiém ché minh.

Suy cho cung, t6i cling chi 1a mdt dira con.

Mot dira con d3 trd vé qué huong & Henepola.
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Loi cudi

Nam nay t61 don sinh nhat thir bdy muoi lam ctia minh. Khi nhin lai
quang doi minh da trai qua, t0i bang hoang. Bay muoi nam trudc, t61 la mot
cau be di chan khong, song trong mot ngdi lang ram rap cay, trén mot hon dao
& An D Duong. Cau bé d6 thuong ngdi v€ tranh duoi cat bang mot que cdy.
Hom nay t61 1a mdt tu si c6 trinh d§ hoc van sau tién si, v6i hang ngan dam
duong bay di dugc tich lily va mot chiéc may vi tinh xach tay G4 loai manh,
xép trong hanh 1y xach tay ctia minh.

T6i c6 ban bé va dé tir & khip noi trén thé gii va luc dia duy nhat ma toi
chua dén 1a ving Nam Cuc. Quyén sach dau tién cua tdi, Chdnh Niém Co Bdn
(Mindfulness In Plain English), da duoc dich sang tiéng Trung Hoa, Pai Han,
Tay Ban Nha, Y, Ptrc va Phap. (ND: Su Gunaratana chua biét 1 quyén sach
éy da duoc dich sang ca tiéng Vi¢t Nam, tua 1a Chanh Niém-Thuc Tap T hién
Quan, dich gia Nguyén Duy Nhién).

T6i ndi didu nay khong phai dé khoe khoang, nhung dé chimg minh rang
nguoi ta co thé dat dén nhirng muc ti€u cao xa, khi ho dugc trang bi véi long
quyét tAm va nghiép lanh. Va toi thyc sy tin rang rat nhiéu cudc hanh trinh va
nhiéu sy thanh tyu cta toi ¢6 duoc 1a do nghi¢p qua tu nhiéu doi trude cua
toi.

Nhung t61 cting ludn tu thoi thic dé hoan thién minh hon. Nhin lai cudc doi
minh, 01 cam thay gidng nhu, lic dau toi 1a mot nguoi di dang kho khan. ROi
nguoi nay cd ging mot cach cham rai, khon khd dé budc vai bude téi. Dan
dan khi d3 virng vang hon trén doi chan, anh ngude nhin 18n va thdy mot ngon
ddi cao ba, bon chuc mét trude mat. Vi thé anh ¢d tréo 1én. Rdi anh ta lai théy
mot ngon ddi khac cao hon chut nita, sau chuc mét. Anh cling da tréo 1én
ngon ddi d6 nira.

Con nhiéu ngon ddi nira tiép theo sau. Mdi ngon lai cao hon ngon trude do, va
anh tiép tuc leo 1én tat ca, ting cai mot. Dan dan anh thiy ngon ndi cao nhat
chua tung théy trudc do -vi dai, hung vi. Anh hit thd that sdu vao, dat chan
nay trudc chan kia, rdi 1an bude toi.

Khi dén trén dinh nui, anh nhin quanh va thay nhiing dinh nui khac ntra. Cudi
cung, anh nhan ra rang, minh da khong con stic dé tiép tuc tréo 1€n nira.

Gio khi d3 dat dén thap ky thir tdm ctia minh, t6i nghi ring t6i s& nghi ngoi
chuat dinh. T61 ¢6 thé dgi dén ki€p sau dé treo 1€én nhitng ngon nti con lai.



Di nhién, t6i van con phai vuot qua ngon nii cao nhat. Tat ca nhitng gi t6i da
vuot qua déu khong dang ké, so v&1 ngon nuai ¢ phia trude mat, dinh nai vo
cung tan -sy gidc ngd vién man, toan di€n, si€u viét.

Con trong liic ndy day, cudc song van con day thir thach. Mot trong nhitng
bdn phan cua t6i 13 phai giit gidi ludt ciia mot nguoi tu khi con sdng trong thé
gi61 pham tuc. Khi t61 du hanh, nguoi ta danh cho t61 nhitng tién nghi vugt
buc. To6i & trong nhitng khach san nam sao hay nhirng biét thy sang trong co
hé taim duoc xay ngay trong dai sanh. Nhitng ngudi gidu sang lai xe dua toi di
trong nhiing chiéc Bentley hay Porsche ciia ho. C6 lan ti con duoc don trong
mot chiéc Rolls-Royce mau tréng, mui tran, va mot 1an khac, trong mot chiéc
truc thang cua tu nhan.

Dau ngudi ta cd gang danh cho toi nhiéu vinh dy, nhung toi cam thay rat buc
xtc khi thy hudng tat ca nhitng sy sang ca ndy. Ngudi tu si phai song doi don
gian. Khong ruom ra, khong doi hoi gi hon nhirng nhu cau toi thleu Vay ma
do1 khi to1 phai nam trén nhitng chiéc giuong qua am ém dén ndi toi phai bi
mat 14y mén, trai ra trén tham ngu, vo1 hy vong rang cac vi chu nha khong bao
gio kham pha ra duoc diéu ay.

Nhiéu ban bé, thin quyén ctia t6i van con séng & Tich Lan. Ho van con phai
di trén nhiing san nha lam bang phén bo, giong nhu t6i da tung trai qua trong
thoi tho au. Toi nghi vé ho khi ngoi trén nhitng chlec ghé hang nhat ém &i trén
cac chuyén bay, va t6i khong cam duoc nudc mit.

Mic dau t6i d3 c¢b ging gidm bot cac chuyén du hanh nhitng nim gan day,
nhung nhing 16i moi dén day va huéng din cac khoa tu thién van dén tir khap
cac nudc trén thé gi¢i. Nhitng noi nhu - Canada, Brazil, Malaysia, Singapore,
Uc, Scandinavia, Au chau- t6i di gan nhu hang nam. D4u thong hanh dén cac
nuée dugc dong day trong hd chiéu toi tir rat 1au roi.

Nam 1977, t6i tré thanh cong dan nude MY, vi thé My gio da tro thanh qué
huong. Toi dé théa man wdc nguyén dugce giang Phap bang thr ngdn ngir
dugc sir dung nhiéu nhat trén thé gigi. (ND: tiéng Anh).

Ho6i Bhavana, ciing nhu cac trung tdm thién khéc, ciing c¢6 nhirng kho khin
riéng cua nd: sy cing duong khong déu din, nhiing xung dot ndi by, nhiing
ke lang thang ghe qua, xin ¢ lai, r6i ra di voi sO tiét kiém cuia chuia hay chiéc
xe cla cong dong.

Nhung nhitng ngudi trong ban diéu hanh ctia Hoi van rat hai 1ong v6i nhitng
thanh tyu ma Hoi da dat dugc. Nam 1997, ching t61 da xay dugc mot thién
duong that khang trang, nhd vao sy cing dudng déng gop gan $150.000 d6
cua cac nha bao tr¢g nguoi Thai & My va & Thai Lan.



Thién dudng 1a mot cong trinh kién trac that dep mat, gin gidng cac vuong
cung thanh duong v6i nhitng cdy xa bang gb théng vang trong nhu bo sudn
cua mdt chu ca voi. Mgt turong Phat dd so, nang hon ba tram ky, ngéi trén toa
cao dudi mot cira s6 bang kinh khic hoa. Cac cira s6 déu duoc kha‘ic hinh 14
Bo d8, goi nhé dén loai cy di che chd cho Puc Phat khi Ngai ngdi thién dinh
trong dém Ngai dat dugc giac ngd. To61 hy vong rang diéu nay s& mang dén
nhiéu cam htng cho nhirng ai dén day tu hanh.

Thién dudng cung co nhing tién nghi vat chat khac: Ngay ca trong nhirng
mua dong khac nghiét cua West Virginia, cac thién sinh ciing dugc sudi 4m
bang nhitng 6ng din nudc néng dudi san nha.

T61 da thuc hién nhiéu I€ xuat gia ¢ hoi Bhavana cho ¢4 nam va nir cu si. Mt
sO l1a A chau; con lai phan dong la nguoi Tay phuong. Mot s6 van song doi tu
s1; sO khac da hoan tuc.

C6 khoang hai muoi that ¢ rai rac trong rung trén dat ctia chung 61, va chung
t61 dd xay cling nhu 1am méi lai ndi dién dé cac thién sinh c6 thé & lai, tong
cong 1a chin toa nha. C6 thé chira dén sau muoi khach & lai qua dém.

T6i cam thay cudi cing t6i da thuc hién dugc cach song ma toi dd phac hoa ra
cho nhitng nim cudi doi minh. T6i khong con phai sira chita cac 6ng nude bi
nhidu, lam dém tuong, hay cat c. To6i khong phai l4i xe hay phai can bang sb
sach. Co ngudi & quanh toi dé 1am cac chuyén do.

TAt ca tac quyén tir cac sach cua toi, va tién cling dudng cua thién sinh trong
cac khoa tu thién, t6i déu bo ca vao tai khoan ngan hang ctia hi Bhavana.
Vao ngay sinh nhat t6i va cac ngay 18, toi thudng nhin dugc cic ngan phiéu
ciing duong tir bé ban va than quyén.

"Bhante, hdy ding tién nay cho riéng su," ho néi. "Pung bo vao quy hoi
Bhavana."

Tbi chi mim cudi, cam on ho, 61 bé tat ca vao tai khoan cua hoi Bhavana. Do
1a viéc phai lam. Tbi 13 tu si; t6i khong co tai san. Toi s& ra di nhu toi dd dén
trong thé gidi ndy -khong cé sé hiru. Tai san ma ta thyc sy sé hiru chinh 13
nghiép cta minh.

T6i khong thé tudng tuong ra mot cudc séng nao khac cho minh hon 1a cudc
séng nhu thé nay cua mot tu si, va dugc hoﬁng Phap. To6i dugc sinh ra dé lam
Phat sy d6, va toi cam thdy rat ham an vi ¢6 duyén lanh dé lam thé. Toi da
duoc tlep xuc voi nhitng ngudi nghéo nhét trong cac nguoi ngheo, cling nhu
gidu nhat trong cic nguoi gidu, nhitng nguoi nodi tiéng, nhitng ké ha tién,
nhirng nguoi thanh thién va nhitng ké ac doc.



Qua tat ca, toi da nhan thirc dugc rang khong c6 gi quan trong bang viéc ¢o
thé nhin thdy dugc Tt thanh dé trong tit ca moi thir & quanh ta. Tham, san va
si ché ngy cudc sdng cua con ngudi. Chung ta phai ¢ gang tu hanh tinh tan
dé ché ngu duoc nhitng ué nhiém nay néu chung ta mudn chdm dat khé dau.

Phép Phat ludn che chd cho toi, 1a canh du trong nhitng con bio t6. D6 1a chd
nuong tya ma ching ta lic nao cling c¢6 thé quay vé, néu ching ta nhd duoc
the.

T61 mong rang ban cling sé tim dugc chd nuong che cho cudc do1 cua minh
giong nhu thé.

High View, West Virginia - Mua Xuan 2003

Bhante Henepola Gunaratana

Cha Thich

Trong sdach nay, Su Gunaratana sur dung cac don vi do luwong cia Anh. Xin
ghi bang doi chiéu dé ban doc tién theo doi:

-Inch/Inches = 2.54 cm

-Foot/Feet =.3048 m

-Yard =.9144 m
-Acre = 4046.86 m2
-Gallon = 3.7858 lit

---000---

Hét

.Ceylon: Tén goi cua Sri Lanka trwéc day



? Sinhalese: Ngon ngit ctia ngwoi Sinhala, mot trong hai dan toc chinh &
Sri Lanka, chi€ém 68% dan s6, hau hét theo dao Phat. Dan toc Ién thit hai &
Sri Lanka la Tamil (14%), phan 16n theo dao An Dé.
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