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V61 101 cam on tdi cha me t61, nhitng nguoi da tao di€u kién dé t61 mo udc,va
v6i1 hy vong cho nhitng wdc mo ma céc con toi1 s€ co.

Ngay 18 thang 9 nam 2007, Randy Pausch, gido su tin hoc Pai hoc Carnegie
Mellon, di thuyét trinh bai giang nhan dé “That Sy Dat Bugc Nhiing U6c Mo Tudi
Tho” trudc cir toa hon 400 nguoi. V&i anh chup cat 10p chiéu 1én tuong, Randy
cho ctr toa biét can bénh ung thu dang tan pha va s& cudp di mang song cua ong
trong vai thang to1. Trén buc giang ngay hom d6, Randy trong rat tré trung, day stc
song, dep trai, phan khéi va tuoi vui. Trong 6ng nhu mét nha vo dich. Nhung d6
chi 13 mot khoanh khéc ngin ngti, nhu chinh 6ng sau ndy thi nhén.



Bai giang cua Randy da tr¢ thanh mét hién tugng, gidng nhu cubn sach 6 ong
viét dua trén cung ¥ tudng, ngoi ca nhimg wdc mo ma tat ca chung ta déu tranh dau
dé bién thanh hién thuc. That dang budn 1a cudi cing Randy di thua trong cudc
dau véi cin bénh ung thu vao ngdy 25 thang 7 nim 2008. Nhung di san cta ong
van tiép tuc truyén cam himg cho chung ta va nhiéu thé hé mai sau.

---000---

“Chiing ta khong d6i dugc nhitng quan bai da chia, chi c6 thé dbi cach choi
nhitng quan bai do.”

- Randy Pausch
---000---

D3i ¢6 nhiéu gido su thuc hién cac thuyét trinh mang tya dé “Bai giang Cubi
cung” trudc khi chia tay voi giang duong va thudng nodi vé nhimng that bai ciing
nhu nhitng gi ¥ nghia nhat d6i voi ho. Va trong khi ho thuyét trinh, cir toa cling day
durt v6i ciing cau hoi: Co thé truyén dat nhitng thong diép gi néu day 1a co hodi cudi
cung cua ta? Néu ngdy mai phai ra di, thi ta mudn cai gi s& 1a di san cua ta dé lai?

Khi Randy Pausch, gido su tin hoc tai Carnegie Mellon, dugc yéu cau thuyet
trinh mot bai giang nhu vay, 6ng dé hinh dung do s€ la budi thuyét trinh cudi cling
ctia minh, boi 6ng vira bi chan doan méc bénh ung thu giai doan cudi. Nhung bai
giang cua 6ng — “That Sy Pat Duoc Nhiing Ude Mo Tudi Tho” — khong phai 1a
vé cai chét, ma lai 1a vé viéc vuot qua cac tro ngai, vé viéc gitip cho nhimg udc mo
ctia nhitng ngudi khac, vé viée tin dung moi khoanh khic thoi gian (boi “thdi gian
1a tit ca nhimg gi ban c6 ... va mot ngay nao do6 ban s& thay ban c¢ it hon 1a ban
tuong”). Do 1a duc két nhu:ng gi ma Randy tam déc. D6 1a vé cude song.

Trong cubn sach nay, Randy Pausch da két hop duogc sy hai hude, sy cudn
hat, va tri thong minh dé lam cho bai giang cua Ong tr¢ thanh mot hién tuong va
tao mot hinh anh khé phai mo. Py 13 cudn sach s& duoc chia sé boi nhiéu thé hé
tuong lai.
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Randy Pausch 1 gido su vé Tin hoc, Tuong tic Ngudi May, va Thiét ké cua

DPai hoc Carnegie Mellon. Tur 1988 ‘t(')ri 1997, 6ng day tai Pai hoc Virginia. Ong la
gido su va nha nghién ctru duogc nhi€u giai thudng, da cong tac voi Adobe, Google,



Electronic Arts (EA), va Walt Disney Imagineering, va khoi xudng dé an Alice.
Ong song tai Virginia véi vo va ba con.

Jeffrey Zaslow, mot nha bao cua Wall Street Journal, da dy Bai giang Cubi
cung, va viét cdu chuyén ctia Randy dé gitp 16i cubén duoc su quan tim rong 16n
cua nguoi doc. Ong séng tai ngoai 6 Detroit vdi v, Sherry, va cac con gai Jordan,
Alex, va Eden.
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Léi Gi6i Thigu

To1 ¢c6 mot van dé ky thuat. Trong khi da phan co thé 1a khée manh, t61 c6
muoi khoi u & gan va chi con mot vai thang dé song.

T61 két hon voi nguoi dan ba 1y tudng cua to1, va 1a cha ctia ba dira con nho.
Dang 1€ t61 phai sau ndo cho than phan cua minh, nhung nhu vay sé chang mang
lai diéu tot lanh nao cho vo con, hoac cho to1.

Vay, nén st dung khoang thoi gian it 6i con lai nay nhu thé nao day?

Hién nhién 14 t61 nén song va cham soc cho gia dinh minh. Trong khi van con
suc luc, t061 s€ danh moi thoi gian cho vo con, lam nhiing diéu thiét thyc nhat dé
viéc ho budc vao cudc song thiéu vang t61 dugc dé dang hon.

Phan it hién nhién hon 1a 1am thé nao dé day cc con t0i nhimg gi ma dang ra
t6i c6 thé day ching trong hai muoi nam toi day. Cac con toi con qua nho dé co thé
cung trao doi v4i toi. Tt ca cac bac cha me déu mudn day con biét phan biét cai
dung voi cai sai, day nhimg gi ta nghi la quan trong, va day ching nén hanh xtr nhu
thé nao trude nhirng thach thic do cudc sébng mang téi. Chung ta ciing mudn con
cai biét mot vai cau chuyén tir cudc doi ctia chung ta, d6 thuong 1a cach dé day con
cai tu séng cudc doi cua ching. Mong mudn 1am diéu d6 da dua toi téi viéc thuc
hién “bai giang cudi ciing” tai Pai hoc Carnegie Mellon'.

Nhitng bai giang nay bao gio ciing dugc ghi hinh. T6i biét t6i da lam nhing gi
ngay hom do6. Dudi me¢o doc mot bai giang han 1am, t61 da thu dua t61 vao mot
chiéc lo, dé mot ngay nao do, chiéc 1o s& troi dat trd vé bai bién, dén véi cac con
t6i. Néu 1a hoa si, t6i da vé& cho cac con toi. Néu 1a nhac si, toi da sdng tac nhac.
Nhung t6i lai 13 thay gido. Vay nén toi giang bai.



To6i da noi vé nlem vui cta cudc song, rang t6i yéu cude song nhu thé nao,
ngay ca khi cudc séng ciia chinh toi chi con rat ngan. Toi noi vé sy trung thyc, sy
toan ven, sy biét on, va nhing thir khac ma toi tran trong. Va t6i da rat c¢b ging dé
nhimg diéu t6i n6i khong tré thanh budn chén.

Cudn sach nay 1a mot cach gitp t6i tiép tuc nhitng gi t6i da bat dau trén buc
giang. Bai thoi gian 13 hét strc eo hep, va téi mudn danh nhiéu nhat nhu c6 thé cho
cac con t6i, nén toi da nho Jeffrey Zaslow giup d6. Hang ngay, toi dap xe quanh
khu t6i & dé tap luyén. Trong nim muoi ba lan dap xe nhu Vay, to1 da chuyén tro
voi Jeff qua dién thoai di dong Jeff da danh rét nhiéu glo dé gitip chuyen nhiing
cau chuyén ciia toi — c6 thé goi 1a nim muoi ba “bai giang” — thanh cudn sach dudi
day.

Khéng co gi co thé thay thé duoc viée co cha me song bén canh. Nhung dau
phai lic nao ta cing c6 dugc giai phap hoan hao, vay can ¢ 1am cai tot nhét nhu
c6 thé voi nhimg tai nguyén han hep. Ca bai giang 1an cudn sach nay 1a nhiing cb
ging cta toi dé thuc hién chinh diéu do.

---000---
I. Bai Giang Cudi Cung (phan 2)
Tac gia: Randy Pausch
Chuyén ngix: Vii Duy Man
01.Con st tir bi thwong vin mudn gim

Rat nhi€u gido su da c6 nhiing budi ndéi chuyén nhan dé “Bai giang Cudi
cung”. Va c6 thé ban da dg mdt budi nhu vay.

Viéc do da thanh thuong 1€ & cac dai hoc. Cac gido su dugc yéu cu noi vé
nhitng thit bai va vé nhiing gi c6 ¥ nghia nhat ddi véi ho. Va trong khi ho thuyét
trinh, cur toa cling day dat voi cung cau hoi: Co thé truyén dat nhimg thong d1ep gi
néu day 1a co hoi cudi cing cua ta? Néu ngay mai phai ra di, thi ta mudn cai gi s&
1a di san cua ta dé 1ai?

Tir nhiéu ndm nay, Carnegie Mellon ¢ chuong trinh “Bai giang Cudi cing.”
Vao thoi diém ban t6 chirc yéu cau to61 tham gia, ho da doi tén chuong trinh thanh
“Nhiing Hanh trinh,” chon mot s6 gido su thuyét trinh cac suy nghi vé nhitng hanh



trinh cd nhan va nghé nghiép cua ho. Do chéng phai 12 mot tiéu dé that tha vi,
nhung t61 da nhan 161 va dugce x€p lich thuyét trinh thang Chin.

Thoi diém nay, ti da bi chan doan mic bénh ung thu tuy (pancreatic), nhung
van lac quan. Biét dau, t6i thudc nhitng ngudi may man sé song sot.

Trong khi dang chita tri, ban t6 chic chuong trinh gﬁ’i may e-mail hoi toi
“Ong sé thuyét trinh vé cai gi?”. “Xin hiy cho mdt tém tit.” C6 nhiing quy dinh
khong thé bo qua dugc, ké ca khi ta dang ban ron véi nhimg viéc khac, chang han
nhu dang cb gang dé thoat chét. Giita thang Tam, toi dugc bao 13 can phai in mot
ap phich vé bai giang cua t6i, do vay t6i phai quyét dinh vé chu dé.

Va ciing dung tuan 18 d6, toi nhan dugc tin phuong thirc diéu tri gan day nhat
cua to1 khong dat hiéu qua. Toi chi con vai thang dé song.

T6i biét toi co thé hity bai giang. Moi ngudi s& cam thong. Bdng nhién, toi
thiy con biét bao viéc khac can phai hoan thanh. Toi phai d6i dién vé6i ndi dau cua
minh va v6i ndi budn ciia nhitng ngudi yéu thuong toi. Toi phai danh tdm stc dé
thu xép 6n thoa cac cong viée gia dinh. Mic du thé, t6i van khong thé dut bo duoc
y tuong thuc hién bai giang. T61 bi kich thich béi y nghi minh s€ lam mot bai giang
ma né thuc su 1a bai giang cudi cung. Toi s& néi nhimg gi? Nhitng diéu d6 s& duoc
d6én nhan ra sao? Liéu toi co thé thue hién né mot cich tron ven khong?

“Ho s€ cho anh ruat lui,” t61 ndi véi Jai, vo to1, “nhung that tinh 1a anh muon
thuc hién no.”

Jai (phat 4m 1a “Jay”) ludn 1a cO dong vién ciia t6i. Khi toi yéu thich diéu gi,
thi ¢6 cling yéu thich diéu d6. Tuy nhién c6 da hoai nghi toan by y tuong vé bai
giang cudi cung nay. Chung t6i vua chuyén tur Plttsburgh vé vung Dong Nam
Virginia® dé sau khi t6i mat, Jai va cac con dugc & gan gia dinh bén cb. Jai thay toi
nén danh khoan thoi gian rat quy bau ctia minh cho céc con, hodc dé thu xép chd &
moi, thay vi phung phi cho viéc soan bai giang va bay t6i Pittsburgh dé thuyét
trinh.

“Ctr cho la em ich ky,” Jai bdo to1. “Nhung em mudn c¢6 anh. Bat cir khoan
thot1 gian nao anh danh cho viéc chuan bi bai giang déu 1a khoan thoi gian danh
mat, vi nhitng ltc d6 anh sé tach khdi cac con va em.”



Logan, Chloe, Jai, toi va Dylan.

T6i hiéu suy nghi ciia Jai. Ké tir lac bi bénh, t6i di hira véi minh 1a phai chiéu
¥ Jai va lam theo nhitng mong mudn cua cb. Toi thiy trach nhiém ctia minh 1 1am
tat ca nhitng gi c6 thé duoc dé giam bét nhitng ganh ning ma bénh tat cua toi da
mang dén cho cudc doi c6. Do 1a 1y do to1 da danh that nhiéu thoi gio dé sip xép
cho tuong lai thiéu vang t6i caa gla dinh. Vay ma t6i van khong thoat dugc khoi su
thoi thuc thuyét trinh bai giang cubi cing.

Trong su nghiép khoa hoc ctia minh, t6i dd c6 mot sé budi thuyét trinh kha
tht vi. Nhung dugce coi la ngudi thuyet trinh giéi nhét cta khoa Tin hoc, thi cung
giong nhu duoc coi 1a ngudi cao nhat trong Bay Chu Lun. Lic do, t61 ¢6 cam gidc
minh con ¢6 nhiéu kha ning hon, néu quyét tim, t6i c6 thé dé xuat cho moi nguoi
mot diéu gi d6 that sy dac bi¢t. “Su thong thai” 1a mot tir ndng ky, nhung c6 thé d6
chinh 1a né.

Jai van khong hai long. Cudi cung ching to1 dua chuyén nay ra ban voi
Michele Reiss, bac si tim 1y ma chiing toi da bat dau gap g0 tr may thang trudce.
Ba chuyén giup céac gia dinh khi ho c¢6 mot thanh vién mac bénh hiém nghéo.

“To1 biét Randy,” Jai noi voi bac si Reiss. “Anh a ay say cong viéc. To1 biét
anh 4y sé& ra sao khi bat dau viéc soan bai giang. N¢ s¢€ choan hét moi tht.” Bai
giang, cO tranh ludn, s€ 1a mot sy phan tdim khong can thiét ddi voi biét bao viée
chung t61 phai lam lac nay.



Mot diéu nira lam Jai that vong: dé thuyét trinh ding ké hoach, to1 phai bay
toi Pittsburgh ngay hom trude, ding vao sinh nhat lan thr bén muoi mét cia Jai.
“P¢ 1a sinh nhat cudi cuing ciia em ma chiing minh cing ky niém véi nhau,” ¢6 noi
vai to1. “Anh thuc su s€ bd di dung vao sinh nhat ctia em u?”

Chéc chén, phai roi bo Jai vao ngay d6 1a that dau kho. Tuy thé, t6i van khong
thodt dugc ¥ nghi vé bai gidng. Toi coi d6 1a thoi khic cudi cing trong sy nghiép
ciia minh, 1a mot cach dé néi 1oi tir bit voi ban bé va dong nghiép. Toi tudng
tuong viéc thuyét trinh bai giang cudi cung cling gidng nhu vi¢c mot cau thu bong
chay’ (baseball) két thuc su nghlep bang ban dua qua bong vé dich. Toi rat thich
canh cudi trong phim The Natural’, khi cau thu cao nién Roy Hobbs’, ngudi tham
mau, danh duong bong tuyét dep de ghi ban.

Bic si Reiss ling nghe Jai va t6i. Ba noi, ¢ Jai, ba thay mot nguoi phy nir
manh mé, dang yéu, mudn danh nhiéu nam thang dé xay ddp mot cudc sdng tron
ven voi chong va dé nudi con khoén 16n. Con ¢ 61, ba thay mot ngudi dan 6ng chua
hoan toan sin sang rat lui vé cudc séng & nha, va chic chan 1a chua san sang dé leo
lén giwdng bénh. “Bai giang nay 14 1an cudi cing dé nhiéu ngudi ma tdi qui mén co
thé nhin thdy t0i bang da thit,” ti n6i dut khoat v6i ba. “Toi ¢6 mdt co hdi dé suy
nghi vé nhimg gi la that su c6 y nghia d01 v6i t61, dé chot ket nhitng gi moi nguoi
s& nhd vé toi, va dé lam bat cr diéu gi tét trudce khi toi di xa.’

D3 hon mot 14n, bac si Reiss thiy Jai va t01 ngdi trén ghe phong kham cua ba,
nam chit tay nhau, ca hai cung trao nudc mat Ba noi ba thiy chung to1 that ton
trong nhau, va ba rat xiuc dong boi su c¢b ging cta ching t6i dé sdng tron ven
nhimg ngay cudi cung. Nhung ba ciing n6i khong phai trach nhiém cta ba dé can
nhac xem tdi ¢6 nén thyc hién bai giang hay khong. “Anh phai tu quyét dinh lay
viéc ndy,” ba néi, va dong vién chung t6i hay thuc su ling nghe nhau dé c6 thé dua
ra quyét dinh dung dan cho ca hai nguoi.

Do tinh trAm lang cua Jai, toi biét minh can trung thuc xem lai nhitng dong co
ctia minh. Tai sao budi thuyét trinh nay lai quan trong 601 voi t61 nhu vay? Co phai
do la mot cach dé nhic nhd toi va moi ngudi rang t6i van con séng? Dé ching to
t6i van con diing khi dé lam viéc? C6 phai d6 1a sy thoi thuc gdy cha y dé khoe
khoang mot 14n cubi? Cau tra 101 1a dung d6i véi tat ca. “Mot con su tir bi thuong
mudn biét né c6 con gam ndi khong,” t6i nodi véi Jai. “Do 1a pham gia va 1ong tu
trong, khong han gidng nhu tinh kiéu cing.”

Ngoai ra cling con mdt viéc nita. To1 phai bat dau coi bai giang 1a mdt phuong
tién cho to61 budc vao tuong lai ma t6i s€ khong bao gid dugc thay.



T6i nhac Jai vé tudi clia cac con: nam, hai va mot. “Xem nay,” t6i noi. “Voi
nam tudi, anh chic Dylan 16n 18n s& c6 vai ky wrc vé anh. Nhung, no sé& that sy nhg
dugc bao nhiéu? Em va anh, minh con nhd nhiing gi lic minh nam tu6i? Liéu
Dylan c¢6 nhé anh d3 choi véi n6 nhu thé nao, hay né va anh da cuoi dia v6i nhau
vé nhitng gi? Chac 1a s& rat mo ho.”

“Con v6i Logan va Chloe thi sao? Chic chung s& chang c6 ky c nao ca.
Hoan toan khong. Nhat 1a Chloe. Va anh co thé néi voi em rang: khi cac con 16n
thém, chiing s& trai qua giai doan c6 nhu cau birc thiét dé hoi em: “Ai 1a cha cua
con? Cha con 13 nguoi nhu thé nao?” Bai giang nay c6 thé gitip cho chung mot cau
tra 16i.” Toi noi voi Jai to6i s& dam bao dé Carnegie Mellon ghi hinh budi thuyét
trinh. “Anh s& c6 mét dia hinh cho em. Khi cc con 1én hon, em ¢6 thé cho cac con
xem. N6 s& gitip chiing hiéu anh 14 ai va anh yéu quy nhiing gi.”

Jai nghe t61, r61 dat cau hoi rat hién nhién. “Néu anh c6 nhiing di€u can noéi
vai cac con, hodc nhitng 161 khuyén nha ching, sao khong dung may quay dé ghi
bang ngay & nha?”

C6 thé c6 da thuyét phuc duoc toi. Hodc co thé khong. Nhu con su tir séng
trong rimg, noi & thién nhién cia toi van 1a trong khudn vién dai hoc, trudc mit cac
sinh vién. “Mot diéu anh da hoc dugc,” t61 noi véi Jai, “la s& chang thiét hai gi khi
nhimg diéu cha me ndi véi con cai duge thém ngudi ngoai phé chuan. Néu ctr toa
cua anh tan thudng va vo tay ding ltc, thi sé gop thém sirc ning cho nhiing gi anh
mudn néi véi cac con.”

Jai cudi véi to1, nguoi dan ong dang chét dan cua cd, va cudi cung da chap
thuan. C6 biét to1 ao udc tim cach dé lai mot di san cho cac con. OK. Co 1€ bai
giang nay s¢€ la mot phuong cach dé lam diéu do.

Va nhu vay, vo1 dén xanh cua Jai, t61 da c6 mdt thach thirc trudec mat. Lam
thé nao dé bién bai giang han lam thanh thir tiéng doi, vang vong dén cac con toi
trong mot thap ky hay 1au hon nira?

T6i khong mudn bai giang tip trung vao cin bénh ctia minh. Trudng thién
bénh tinh cia t6i da 1a nhu vy, va t6i da trai nghiém no. T6i khong muén dua ra
nhitng tranh luan, nhu, t61 da duong dau véi bénh tt ra sao, hodc n6 di cho toi
nhimg vién canh mé&i ndo. Nhiéu ngudi co thé trong doi bai thuyét trinh 1a vé cai
chét. Nhung né phai 1a vé sy song.

“Cai gi lam to61 thanh doc dao?”



Do la cau hoi t61 thdy bat budc can dé cap. Tra 1oi cau hoi d6 s& giup toi hinh
dung minh can noi nhu’ng g1 Ngoi cung Jai chd két qua xét nghiém trong phong
doi & Johns Hopkins’, t6i néi nhimg suy nghi ctia minh véi co.

_ “Ung thu khong lam anh thanh doc ddo,” t6i noi. Khong phai tranh cai gi vé
di€u nay. Moi nam, hon 37 ngan ngudi My bi mac bénh ung thu tuy.

To1 ngﬁm nghi dé ty x4c dinh minh: 13 mot thiy gido, mot nha tin hoc, mot
nguoi chong, mot nguoi cha, mot nguoi con, mot nguodi ban, mot ngudi em, mot
nguoi tu van (mentor) cho sinh vién. Tat ca cac vai d6 t6i tran trong. Nhung, c6 vai
nao da lam t6i thanh ngudi dac biét?

Vi luén c6 y thirc nghiém tac vé chinh minh, toi biét bai giang nay can nhiéu
thr hon 12 mot su phach 11 tao bao. T6i tu hoi: “Téi that su ¢ gi dé truyén dat?”

ROi ngay tai phong doi, t6i dot nhién biét rat chinh xac d6 1a cai gi. N6 dén
v6i t0i nhu mot tia chép: Tat ca nhimg gi toi dat dugc, nhitng gi t6i yéu quy, déu
bét ngudn tir nhitng wéc mo va nhitng muc dich ma t6i dd c6 khi con 1a mot dua tré
tho... va trén duong doi, to1 da dat duoc hau nhu tat ca nhirng udc mo va muc dich
d6. Cai doc dao cua toi, toi thiy, da toi tir sy dic biét cua tit ca cac udc mo — tir
cuc ky c6 ¥ nghia t6i kha ky quic — n6 di xac dinh bén muoi sau nim cua doi toi.
Ngdi d6, toi biét mic du bi ung thu, t6i van 1a ngudi may man boi di duge séng
qua nhiing wéc mo. Va t6i dat duoc nhitng wdc mo, phan 16n, 1a nhd nhing gi toi
duoc day do béi nhitng con ngudi that dic biét. Néu t6i c6 thé ké cau chuyén cua
minh v&i cdm xuc manh mé, bai gidng cua to1 s€ giup nhitng ngudi khac cling tim
duoc con duong dé hoan thanh nhitng wéc mo cua ho.

C6 mang theo may tinh té1 phong doi, va dugc khich dong bdi su hién linh,
t6i gd nhanh mot e-mail cho ban t6 chirc. Toi néi cudi cung t6i di c6 tiéu dé bai
giang cho ho. “T61 xin 161 vé sy cham tré,” tdi viét. “Hay goi bai giang la: ‘That Su
Pat Puoc Nhitng Udc Mo Tubi Tho.””

---000---

02 .Cudc doi ciia toi trong chiéc may tinh

Co thé sap x€p lai chinh xac cadc udc mo tuodi tho cia minh nhu thé nao? Lam
sao d€ moi nguoi co thé lién két dugc voi nhitng wdc mo tuodi tho cua ho? La mot
nha khoa hoc, trudc day td61 da khong may dé y to1 nhitng cau hoi nhu vay.



Bon ngay lién, toi ngdi bén may tinh trong ngdi nha mdi ¢ Virginia, quét anh
dé chuan bi bai thuyét trinh bang PowerPoint’. Tdi quen tu duy truc quan, nén bai
thuyét trinh s& khong can vin ban. T6i thu thap 300 anh cta gia dinh, sinh vién va
ddéng nghiép, cung nhimg hinh dic sic c6 thé minh hoa cho nhimg mo udc tudi
tho. T6i ghi vai 11 1én mdi hinh dé khi dtmg trén buc giang, ching s& nhic ti can
no6i nhirng gi.

Trong khi chuén bi bai, ctr chin muoi phut t61 lai ding day choi véi cac con.
Jai thay su c¢b ging cua t6i, nhung van nghi t6i 3 danh qua nhiéu thoi gian cho bai
giang, nhat 12 lai vao lic chang to61 vira chuyén téi ngdi nha méi. C6 mudn toi phai
sap xép nhirng thung dd con chit ngdn ngang quanh nha.

Luc dau Jai khong dinh du budi thuyét trinh. C6 thiy can ¢ lai Virginia voi
cac con va giai quyét mot déng thir phat sinh do viée chuyén nha. Con t6i thi van
kién tri nhic “Anh mudn em c6 mat.” Sy thuc 1a t6i hét sttc can c6 & d6. Cubi cung
cd dong y s& bay tdi Pittsburgh vao sang ngay toi thuyét trinh.

T6i phai toi Pittsburgh trudc mot ngdy, do vy, lic 1 gio 30 chiéu 17 thang
Chin, ngay Jai tron bén muoi mdt tudi, téi hon tam biét v va cac con rdi 1ai xe ra
san bay. Chung t61 da ky ni¢m sinh nhat Jai ngay hom trude voi bira lién hoan nhé
¢ nha anh cua c6. Du vay, viéc 1én dudng cua toi van 12 mot nhic nhé khong vui
v6i Jai rang c6 s& khong c6 ti cho sinh nhat nay va tat ca cac sinh nhat ké tiép.

Ta&1 Pittsburgh, t61 duge Steve Seabolt don tai san bay. Anh 1a ban t6i, vira tur
San Francisco’ bay dén. Chung t6i than thiét nhau tir may nam nay, khi t6i lam
viéc trong thoi gian nghi sabbatical'® tai Electronic Art, mot hang lam cac tro choi
video, noi anh 1a mot giam ddc. Ching t6i da tré thanh than thiét nhu anh em.

Steve va t6i 6m chao nhau, thué mot chiéc xe, vira lai vura ké nhiing chuyén
vui. Steve noéi anh vira dén nha si con t6i thi khoac lac rang s& khong bao gid can
to1 bac si rang nira.

Chung t61 dung lai & mdt quan an nho. To1 dat may tinh 1€n ban, ludt nhanh
qua céc hinh cua bai thuyét trinh, nay da dugc cat xudéng con 280. “Van con dai
qua,” Steve nod1. “Moi nguoi s€ chét mat khi cau két thac bai giang.”

Nguoi phuc vy, mot ¢d gai toc vang do tudi ba muoi dang mang thai, toi ban
ding luc birc anh chup céc con to61 ¢ trén man hinh. “Cac chau bé that xinh,” c6
noi, va hoéi tén cac con t61. To1 bao co: “Pay la Dylan, Logan, Chloe, ...” C6 nobi
con gai cb cling té€n Chloe, va ca hai chung to61 cung cudi vi sy trung 1ap do. Steve
cung toi tiép tuc xem cac hinh trén PowerPoint.



Khi c6 gai mang thiic an t61, t61 chic mung c6 sdp co6 con. “Chdc chan la co
rat vui mung,” t01 noi.

“Khong han nhu vay,” c6 dap. “Do chi la mot sy ngau nhién.”

Khi ¢6 budc di, tdi ngac nhién vé su thang thin cta cd. Loi néi ngiu hing cia
6 nhic nho toi vé nhitng nhan t6 ngiu nhién tham gia vao ca su sinh ra véi cudc
séng . va su ra di vao cdi chét. Pay 1a ngudi dan ba, c6 mot dira con qua mot sir
ngau nhién, ma chac chin c6 s& yéu thuong né. Con voi toi, qua sy ngau nhién cia
cin bénh ung thu, t6i s& phai bo lai ba dtra con 16n 1én thiéu vang tinh thuong yéu
cua cha.

Mot tiéng sau, mot minh trong phong khach san, voi nhimng y nghi vé cac con
van mung lung trong dau t6i tiép tuc cat bot va sap xep lai cac hinh cho bai glang
Két nbi internet vo tuyén trong phong khong dugc t6t da gy kho khan cho viéc
tim kiém tu liéu trén mang. Thém nita, toi bit ddu thay hiéu Gng cua dot hoa tri
liéu tur méy ngay trudc. To61 bi chudt rut, budn nén va dau bung.

Lam viéc t&i nira dém, t6i thiép di, roi hét hoang tinh day luc 5 gio sang. Mot
phan trong toi da hoai nghi licu bai no1 chuyén c6 duoc xudn xe. Toi nghi: “Do 1a
hiu qua cua tham vong mudn ndi vé ca cudc doi cua minh chi trong mot tiéng
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ddng ho!

T6i van loay hoay, can nhic, sip xép lai cac hinh. Téi 11 gid, t6i thdy moi thi
sadng sua, mach lac hon. TAt ca rdi s& on. Toi di tim va mic do. Cudi budi sang, Jai
tir san bay t6i, réi cung an trua voi Steve va to6i. Chiing toi c6 mdt cude trao doi
nghiém thc, Steve hira s€ gitip quan tam t&i Jai va cac con toi.

1 gio 30 chiéu, mot phong may tinh, noi toi da lam viéc rat nhiéu thoi gian &
d6, duoc danh dé vinh danh t6i; toi chimg kién 1& kéo rém truong tén toi trén cira. 2
gio 15, ngdi trong phong lam viéc, t6i lai cam thay that kinh khing — hoan toan
mét moi va kiét qué, tudng lac 1én byc giang, chic s& phai dong bo td danh cho
ngudi 16n ma toi di can than mang theo.

Steve bao t6i can nghi mot chut trén ghé di ving va t6i dd nam xudng, nhung
van dat may tinh trén bung dé xem lai bai thuyét trinh. Toi1 cat thém sau muoi hinh
ntra.

Luc 3 gio 30, mdt vai nguoi di bat dau xép hang doi vao nghe t6i noi. 4 gio,
ding day khoi ghé, t61 thu may thir do, rdo budc qua khuon vién dai hoc dé téi
giang duong. Con gan mot gio nita, té1 s€ phai 1é€n buc giang.
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03.Con Voi ¢ trong Phong

Jai da doi O sanh, giang duong chat téi mac bat ngd — 400 nguoi. Khi toi
budc 1én buc dé chuan bi cac thw, Jai thay t6i kha boi réi. Toi khong hé tim bat anh
mat ctia mot ai. Co biét toi khong dam hu’('mg vé dam dong, vi nhu vay t6i co thé
bat gap mot nguoi ban, hodc mot sinh vién ci, va to1 s€ qua xic dong boi nhiing
giao tiép anh mét do.

C6 tiéng xi xdo noi thinh gid. Véi nhimg ai to mo téi dé xem mot ngudi bi
ung thu tuy trong ra sao, chéc s& co cau hoi: d6 c6 phai 1a toc that cua t6i khong?
(Vang, t6i van con nguyén toc qua hoa tri liéu.) Liéu ho co thé cam nhan 1a toi da
rat gan ké cai chét khi nghe t6i n6i? (Cau tra 10 cua toi: “Hay doi xem!”)

Chi con vai phut nira 1a bat dau, t61 van duy¢t lai bai, xd6a di vai hinh, sap xép
lai vai hinh khac. To1 van ti€p tuc ra soat cho té1 khi c6 nguoi nao dé nhac: “Chung
ta da san sang.”

T6i khong mac com 1€, khong mang ca vat, khong 1én buc giang voi ao vet
bang vai len c6 miéng 16t bang da ¢ khiru tay nhu cac giao su van thuong mac.
Thay vao d6, toi chon bd dd hop nhat véi gidc mo tudi tho tim thay trong tu.

bam bao, thoat nhin, toi glong anh chang ghi thuc don ¢ mot quiy an nhanh.
Nhung thuc ra tam hmh trén chiéc 40 ngin tay t61 mic 1a mot biéu tugng danh du,
boi cac imagineer'' ciia hing Walt Disney'> — déu mang n6. Nam 1995, t6i danh
sau thang nghi sabbatical dé 1am viéc nhu mot Disney imagineer. D6 1a mot diém
sang cua cudc do1 toi, su hoan tt ciia mot wdc mo tudi tho. PO 1a 1y do tai sao toi
lai deo bién tén “Randy” hinh bau duc dugce cap lac 1lam viéc & Disney. Toi mubn
ton vinh kinh nghiém song nay, va tén vinh chinh Walt Disney, nguoi da noi cau
ndi tiéng, “Néu ban dam mo udc diéu gi, ban s& co thé thyc hién dugc didu d6.”

'T6i cam on thinh gia da toi du, mo dau bang vai cdu dua, rdi noi: “Toi xin néi
dé neu c6 ai 46 ¢ day chua rd ngon ngudn, rang, khi c6 mot con voi & trong phong,
thi can gidi thiéu nod, cha toi thudng bao toi nhu vdy. Néu nhin cac anh chup cit
16p (CT scans'), cac ban s& thay c6 khoang mudi khdi u ¢ gan cua toi, cac bac si
noi to1 chi con ba téi sdu thang khoe manh. D6 1a mot thang trude day. Vay cac
ban c6 thé lam phép tinh.”

T6i chiéu mot hinh 16n anh chup cat 16p gan 1én twong. Hinh mang tya dé
“Con voi ¢ trong phong” va t61 v€ thém cac miii tén do tré vao tirng khoi u.



T61 cho hinh dung lai dé cir toa co thé dém cac khdi u. “Pling vay,” to1 noi.
“P6 1a su that. Chung ta khong thay d6i duoc, chi c6 thé quyét dinh phai tmg xir ra
sao. Chung ta khong doi duoc nhimg quan bai di chia, chi c6 thé d6i cach choi
nhirng quan bai do.”

Luc do, t61 thye sy cam thiy khoe manh, sang khoai, nhu Randy cua ngay
xua, khong ngai ngan trude dam dong thinh gia. Toi blet to1 trong van kha sung
stre, va mot s6 nguoi con khod nhén blet la to1 da ké gan cal chét. Vay nén toi dé
cap toi diéu nay. “Néu toi khong to ra 6m yeu hozc budn rau nhu 18 ra phai thé, thi
t6i xin 16i d4 1am cac ban that vong,” toi noi, va sau tran cudi cla ctr toa, toi tiép:
“Xin cam doan, t6i khong phu nhan. Khong phai 1a t6i khong biét diéu gi dang xay
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ra.

“Gia dinh t6i — ba con 61, vo t6i — ching t6i vira trén chay. Ching t6i mua
mot ngdi nha rat dang yéu ¢ Virginia, va chung t6i 1am diéu nay, bai noi d6 s& 1a
chd ¢ t6t hon cho gia dinh trong tuong lai.” T6i chiéu hinh ngdi nha ngoai 6 ching
to1 vira mua. Trén btrc hinh ghi hang chir: “T61 khong phu nhan.”

Jai va t6i quyét dinh nh6 ré, roi bo ngdi nha va ban bé ma ching t61 yéu quy.
Chung t6i goi ghém moi thi, ném minh vao con bio t cua viéc di chuyen thay vi
chon chéan ¢ Pittsburgh, cho toi chet Chung t6i chuyén nha vi biét rang khi t6i mat
di, Jai va cac con s& can sdng gan gia dinh 16n cta cd dé co thé nhan dugc su giup
dd va thuong yéu cua ho.

T6i cling mudn ctr toa thy toi van khoe manh va lac quan. Co thé t6i bat dau
hoi phuc sau dot hoa tri li€u va phong xa kéo dai. T61 dang trong giai doan diéu tri
duy tri. “Lic nay strc khoe toi rat tot,” toi noi, “Toi nghi dang nhu vay, su vi dai
nhat cia ao giac ma cac ban c6 thé thay 1a toi that su khoe manh. Ping ra, t6i con
khoe hon hau hét cac ban ¢ day.”

T61 budc qua mot bén, toi gitra buc giang. Vai tiéng trudc do, 61 khong dam
chic co du strc de lam ndi viéc sap lam, nhung gio day, toi thiy hoan toan tin
tudng. Toi ci xudng san, va bat dau 1am cac dong tac chdng tay.

Trong tiéng cudi vui va vo tay ngac nhién cua ctr toa, toi gﬁn nhu doc duoc vé
lo lang cua moi nguoi. Pay khong phai 1a mot nguoi dang chét. Pay dung 1a toi.
To1 da co thé bat dau.

---000---



_II. That Sy Dat Dwgc Nhirng Uéc Mo Tudi Tho - Bai Giang Cudi Cung
(phan 3)

Tac gia: Randy Pausch
Chuyén ngit: Vii Duy Man
04.X0 s6 Cha Me
T6i di trang x6 s6 cha me.

T6i duge sinh ra cing vi mot vé sd trang thudng, d6 1a 1y do chinh dé t6i 6
thé dat dugc nhitng udc mo tudi tho ctia minh.

Me t61 la mot gido vién day tiéng Anh kha khat khe va c6 dién. Ba nghiém
khic véi hoc sinh, chip nhan viéc cac phu huynh ca than ba déa doi hoi qua nhiéu &
con cai ho. Lam con, t6i biét vé nhiing yéu cau cao cta me toi, va thdy d6 1a van
may cua toi.

Cha t6i 1a nhan vién y té, ong tham gia Thé Chién II va dd dy trdn danh
Bulge Ong 1ap mot nhom phi vu 191 (non-profit group) gitip tré em nhép cu hoc
tiéng Anh. Dé kiém sbng, 6ng c6 mot doanh nghiép nhé ban bao hiém 6 to trong
noi thanh Baltimore. Khach hang cua 6ng phan 16m 1a nhirng nguoi nghéo co hd so
tin dung kém, hogc it tién. Ong ludn c¢d tim cach kiém ra bao hiém dé ho duoc
phép lai xe.

Vi ca triéu 1y do, cha t61 1a vi anh hung cua t6i.

T6i 16n 1én kha thoai méi trong mot gia dinh trung luu & thi trdn Columbia'?,
bang Maryland. Tién chua bao gid 1a mot van dé trong nha, chu yéu do cha me toi
khong c6 nhu cdu chi tiéu nhiéu. Ho séng rat thanh dam. Chéng t6i it di 4n tiém,
té1 rap xem phim mdt hoac hai 1an mdi nam. “Céc con nén xem ti vi,” cha me toi
thuong noi. “No6 khong tdn tién. Hodc tdt hon, cac con nén dén thu vién muon sach
ma doc.”

Khi t61 hai tuéi va chi t61 bon tudi, me dua ching té1 dén rap xi€c. Lac 1én
chin, t61 lai muon di xem. “Con khong can phai di nira,” me t61 ndi. “Con da xem
xi€c ro1 con gi.”

Theo chuin myc bay gio, diéu d6 c6 vé nhu mot su ap buc, nhung thyc ra voi
cach song nhu vay, chung t61 da c6 mdt tudi tho that tuyét voi. Toi thay minh



thanh dat trong cudc song nhu ngay nay, chinh béi t61 c6 mét nguoi me va mét
ngudi cha da 1am rat nhiéu viéc ding dén.

Chung t61 khong mua sam nhiéu. Nhung chung toi lai nghi vé moi thtr. Cha
t61 1a nguoi ham hiéu biét thoi su, lich sir va moi diéu lién quan t6i cudc séng. Lon
1én, t61 nhan thay c6 hai loai gia dinh:

1) Loai gia dinh can dén tir dién trong bira an toi.
2) Loai gia dinh khéc.

Chung t61 thudc loai thir nhat. Hau nhu moi t61, chung t61 déu phai tham khao
cudn tur dién dé trén gid sach cach ban an chung sau budce. “Néu minh c6 cau hoi,”
cha me¢ t61 noi, “thi can phai tim cau tra 101.”

Thoi quen ban ning trong gia dinh t6i 1a khéng ngdi yén nhu nhing ké luoi
nhac r61 ngac nhién. Chung t61 biét mot cach khac tot hon: mé bach khoa toan thu,
mo tir dién, md dau oc cuia minh.

Cha t6i cling 12 ngudi ké chuyén rat tai, ong ludn ndi mdi cau chuyén can
duoc ké véi mot 1y do. Ong thich nhimg cdu chuyén di tré thanh chdm ngén vé
dao dirc song. Ong 1a bac thay vé loai chuyén nhu vay, va toi da tiép thu duogc
nhimg ky xao d6 cua ong. Boi véy chi t6i, Tammy, khi xem tryc tuyén bai giang
cudi cung cua toi, chi di thdy miéng t6i chuyén dong va nghe mot giong noi,
nhung khong phai 13 cta t6i. Do 1a ctia cha. Chi biét t6i di sang tao lai kha nhiéu
diéu chon loc trong su thong thai cua cha. Toéi khong phu nhan diéu d6. Thuc ra,
lac d6 t6i ¢6 cam giac nhu da doi 16t cha t6i trén buc giang.

T6i trich dan cha t6i hau nhu mdi ngay. Mot phan boi néu ban noi vé sy khon
ngoan cua chinh ban thi nguoi khac thuong khé tiéu hoa; con néu ban néi vé su
thong thai ctia mot nhan vat thir ba, thi lai t6 ra 1a minh it kiéu ngao va dé duoc
chép nhan hon. Tat nhién, khi c6 mot ngudi nhu cha toi & phia sau hau thun, ban
s& trich dan 6ng mdi khi co dip.

Cha toi dé day toi cach thuong lugng trong cude séng. Ong noi ‘nhiing diéu
dai loai: “Khong bao gid nén lam mot quyét dinh, cho téi khi minh bat budc phai
lam.” Ong cling nhic nho, ngay ca khi ¢ trén thé manh, trong cong vi¢c hay trong
cic moi quan hé, ta van phai cu xit mot cach cong bang. “Boi khi ngdi & ghé lai
xe,” ong noi, “khong c6 nghia 1a con phai can chét nguoi khac.”



Sau nay, toi thdy minh da trich dan cha toi ngay ca nhing diéu ma 6ng khong
noi. Theo cach nghi cua t61, nhimng 101 uyén bac do van co thé 1 cta cha t6i, du
ong chua ndi ra. Voi toi, ong 12 ngudi biét moi th.

Me t6i cling 12 ngudi hiéu biét nhiéu. Sudt cudc doi, ba ludn thiy c6 bon phan
dan dat t6i. Va toi biét on vé diéu d6. Cho dén nay, néu ai d6 hoi rang hdi nho toi
thé ndo, ba mo ta toi “tinh tdo, nhung khong qua sém phat trién.” Ngay nay ching
ta song trong thoi dai ma cac bac cha me ludn khen con minh 14 thién tai. Con me
to1, coi “tinh td0”” da da nhu mot 161 khen.

Khi 1am ludn 4n tién si, t6i ldy mon “1y thuyét day du,”'® ma gio day t6i c6 thé
coi do 1a cai tdi té tht nhi trong doi, ding sau hoéa tri liéu. Khi ca than véi1 me to1
vé viéc cac bai kiém tra kho va khung khiép ra sao, ba ghé dau, xoa tay t6i va noi,
“Me biét con cam thiy thé nao rdi. Va hiy nhé 1 khi bang tudi con, cha con phai
danh nhau véi quan Buc.”

Sau khi t6i nhan bang tién si, me toi da thém that vao khi gidi thiéu: “Pay 1a
con trai toi. Cau ay la doc to, nhung khong phai loai doc to gitp ngudi.”

Cha me t6i biét can lam gi dé gitp d& moi ngudi. Ong ba ludn tim kiém
nhimg du 4n 16n rdi dan than tham gia. Cha me t6i da cung thué ky thac mot ky tic
xa nam muoi phong ¢ vung nong thon Thai Lan dé glup cac em gai dia phuong co
diéu kién tiép tuc truong 16p, thay vi phai bo hoc lam gai diém.

Me t6i bao gio ciing rat nhiét thanh véi cac viée tir thién. Con cha toi ludn vui
vé dong gop tién bac, hai long vi mot chd & binh di thay vi ¢6 nha & ngoai 0, noi
& ma chung t6i ai ciing muén. Theo nghia d6, cha t6i 1a “tin 46 Co d6¢” chuin muc
nhat ma t6i da ting gip. Ong ciing 13 mot quan quan vé binh dang xa hoi. Khac véi
me, cha toi khéng nhiét thanh 1dm véi ton gido co to chirc. (Chung toi 13
Presbyterians ) Ong tap trung quan tam toi nhing tu tuong lon va coi sy binh
dang 1a cao ca nhat trong tat ca cac muc dich. Ong hy vong rat nhidu & xa hoi, va
nhitng hy vong cua 6ng thudng bi tiéu tan, xong 6ng van té ra lac quan.

O tudi tam muoi ba, cha t61 bi chan doan mac bénh ung thu mau. Biét 1a
khong con song duoc lau, 6ng da ding ky hién xac cho céac nghién ciru y hoc, va
dong gop tién dé chuong trinh tir thién cua ong & Thai Lan c6 thé tiép tuc duoc tdi
thiéu su nam nifa.

Nhiéu ngudi du nghe bai giang cudi cung cta toi dd bi thu hat boi mot buc
anh t61 chiéu trén tuong: D6 1a blrc anh chyp t61 trong by d6 ngu, nam nghiéng dya
1én khuyu tay. RO rang t61 1a mdt cau bé ua nhitng udc mo 16n.
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Thanh g6 chin ngang ngudi toi 1a mit trudc cua chiéc givong ting. Cha toi,
mot ngudi kha khéo tay, da tu dong chiéc givong d6. Nu cuoi trén khudén mat,
thanh chan gd, cai nhin trong d6i mat clia cau bé: buc anh dé nhac rang toi da tring
x0 s6 cha me.

Céac con t6i c6 modt ngudi me hét muc yéu thuong ching, s& dan dit chung
mot cach xuat sac trén duong doi, xong chung s¢ khong c6 modt nguoi cha. Toi
phai chap nhan sy that d6, nhung vo cung dau don.

T6i biét rang cha toi s& déng ¥ véi cac quyét dinh trong nhitng thang cudi
cung nay cua toi. Ong chac s€¢ khuyén nhu t61 c¢6 thu x€ép 6n thoa moi thir cho Jai,
danh nhi€u tho1 gian nhat nhu c6 thé cho cac con — nhiing diéu ma t61 dang lam.
To1 biét 6ng chac cling s€ hiéu y nghia cua vi¢e chiing t6i don téi1 Virginia.

T6i ciing nghi rang cha t6i chic s& nhac nhé toi rang con cai — hon moi thu
khéc — can biét la cha me yéu thuong ching. Cha me chung khong can phai con
song dé chimg té diéu do.

---000---
05.Thang may & nha trét

Su tudng tuong cua to6i nhiéu khi ngudi khac khé ¢ thé hinh dung duge. Cudi
cap pho thong, t61 c6 mot thoi thac phai thé hién nhitng v tudng nung nau trong
dau Ién cac buc tuong & phong ngu cua minh.

“Con muodn ve cac thir 1én tuong & phong con,” té1 xin phép cha me.

“Nhiing thtr gi?”” cha me t61 hoi.



“Nhiing gi ¢6 y nghia d6i v6i con,” toi néi. “Nhiing gi con nghi 1 rat hay, rat
doc ddo. Roi1 ba me s€ thay.”

Giai thich nhu vay 1a du vé6i cha t6i. Do chinh 1a diéu thét tuyét voi & ong.
Ong dong vién su sang tao cua toi bang mot nu cudi khich 18. Ong ua thich quan
sat niém say mé cua t6i dom hoa két trai. Ong hiéu t6i va hiéu sy can thiét duoc thé
hi¢n minh theo nhitng cach di thuong cua téi. Do vay cha t61 nghi cude phiéu luu
v€ 1€n tuong cua toé1 1a mot y tuong thu vi.

Me t6i thi chang mdy thich th{, nhung ciing dé dai chap thuan khi thay t6i quéa
hao hung. Ba cling biét cha to61 thuong thang khi tranh cai vé nhitng viéc nhu thé
nay, do vay ba thay nén thoa hi¢p mdt cach hoa binh thi hon.

Hai ngay lién, véi su gitip d& cta chi t6i, Tammy, va ban toi, Jack Sheriff, toi
da v& 1én tuong phong ngu cua t6i. Cha toi ngdi doc bao trong phong, doi xem tac
pham. Me t6i thi di lai doc hanh lang, vo cing sbt rudt. Ba theo ddi, tim cach ngé
nghiéng, nhung ching t6i da c6 tha & trong phong. Gidng nhu ngudi ta néi trong
phim, day la “mot viéc bi mat.”

Chung t61 da v€ nhiing gi?

T6i van mudn v& mot cong thire bac hai 1én tudng. Trong mdt phwong trinh
bac hai, s6 mii 16n nhat cua an s6 1a binh phuong. La mdt cau bé mé hoc, t61 nghi
do la thtr ximg dang dé ky niém. Ngay bén canh cira, toi ve:
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Jack va t61 v€ mot cura thang may mau bac that to. Phia bén trai cura, ching t61
ve€ cac nit bam “Lén” va Xuong va phia trén cura thang may, v& mot bang voi
cac sb tang tir mot tdi sau. So “ba” dugc v& chiéu sang Chung toi song trong mot
ngdi nha trét — chi c6 mot tang — nén t6i da thyc hién viéc tuong tuong ra sau tang.
Nhin lai, khong hiéu sao t6i khong vé& tam hay chin tang? Néu to1 la ngudi mo udce
16n, sao thang may cua t6i lai ding & ting ba? Khoéng hiéu ndi. C6 thé d6 1a mot
dau hiéu ctia su can bang giita mo wdc va thyc tién trong cudc doi toi.

Do kha ning my thuat c6 han, toi nghi tot nhit 1a minh v& moi thir theo kiéu
hinh hoc co ban. Téi v& mot tau hoa tién don gian voi canh vay. Toi vé chiée
guong Bach Tuyét véi dong chir: “Xin nhd, néu t6i néi véi ban rang ban 1a ngudi
dep nhat, thi ttc 13 t6i ndi dbi!”



Trén tran, Jack va t6i viét dong chit “T6i dang bi mac ket trén gac xép!”
Chung t61 viét cac chir nguoc chiéu, dé tao cam gidc nhu chung t6i dang bi cam tu
trén do6 va dang cao cau, gao loi kéu clru.

Vi t6i thich choi c& vua, Tammy di v& nhitng quan co (chi 1a nguoi duy nhét
trong chung t6i c6 nang khiéu v&). Trong khi chi v& nhimg quan co, toi v& mot
chiéc tau ngam dang bi mat lan trong nudc, bén dudi chiéc givong ting. To6i v&
mdt chiéc kinh ngim trdi khoi thanh givdng, dang quan sét cac tau caa dich.

T6i ludn thich thi véi cau chuyén vé hop Pandora, nén Tammy va toi vé& lai
cau chuyén theo cach nghi cta ching t6i. Pandora, trong than thoai Hy Lap, duoc
trao cho mot cai hop chua tit ca nhiing toi 16i cua thé gian ¢ bén trong. Co da
khong tuan thu 1énh cdm m& hop. Khi c6 mod hop ra, toi 16i da lan truyén di khip
noi. To1 lu6n hu’orng t61 két cuc lac quan cua cau chuyén: phan dé lai du’(')’i day hop
1a “hy vong.” Do vy bén trong hop Pandera, t6i viét chit “Hy vong.” Jack nhin
thiy va da khong nén ndi, viét thém chir “Bob” phia trén chit “Hy vong (Hope).”
Khi ban be t61 tham phong t61, ho ludn phai suy nghi ti chut dé hinh dung tai sao
lai ¢6 chit “Bob” ¢ d6. Rdi ai ciing tron mat.

P6 1a nhitng nim cudi 1970, phong trao nhay disco dang lan tran. Téi viét
hang chit “Disco tom” trén ctra phong. Me t61 thay hoi thd tuc, nén mot ngay, khi
to1 khong dé y, ba lay son xo6a chit “toém.” D6 1a thir duy nhat ba sura.

Ban be t61 to1 choi ludn rat an tugng vé cong viée toi lam. “T¢ khong tin noi
1a bdé me cau cho cau vé nhu vay,” ban té1 thudong noi.

That ra, lic d6 me t6i chang mAy thich th(, nhung ba da khong hé son lai cin
phong, ké ca hang chuc nim sau khi toi d di khoi nha. Roi, v6i thoi gian, phong
t6i da tré thanh tiéu diém dé ba gidi thiéu mdi khi co khach t6i tham. Me toi da bt
dau cam nhan: moi ngudi déu thdy d6 1a mot diéu that hay, that doc dao. Va ho
cling nghi me t6i1 that hay, that doc d4o vi da cho phép t6i [am mot viéc nhu vay.

Vi nhiing ai & day 1a cha me, néu con ban mubn vé & phong ngu cua ching,
thi hay cho t61 mdt dac an, de chung lam diéu d6. Moi viéc s& tét dep. Pung lo lang
1a ngdi nha ctia ban s& bi mit gia.

T6i khong biét s& con bao nhiéu 14n vé tham lai ngdi nha tudi tho cua toi nira.
Nhung mdi 1an vé d6 13 mot phan thudng ddi véi toi. Toi van ngu trén chiée
giwdng tang do cha toi dong. Nhin nhitng buc tudong ky tha, t6i nghi vé viée cha
me d3 cho t6i v&, va di vao gidc nga v6i cam giac that may man va toai nguyén.



---000---
06.Dat trang thai khong trong lwgng
Diéu quan trong 1 c6 nhitng mo wdc cu thé.

Khi t6i con ¢ trudng pho thong, nhiéu hoc sinh thich dugc tré thanh nha du
hanh vil tru. Vi t6i, tir nho t61 dd biét 1a NASA'® s& khong nhén t6i. Toi nghe noi
1a cac nha du hanh vii try khong thé mang kinh can. Piéu d6 khong sao. T6i chiang
mudn thanh nha du hanh vii try 1ldm, chi mudn duoc & trang thai noi béng bénh.

NASA c6 mdt chiéc may bay dé gitp cac nha du hanh vii tru thich nghi véi
trang thai khong trong luong. Moi ngudi goi n6 1a “Sao chdi non,” mac di NASA
da dat tén cho né la “Ky quan V6 trong lugng,” nhu mot c¢d gang lam lac hudng sy
chu ¥ dén hau qua kho chiu cta thiét bi.

Du may bay dugc goi voi tén gi, thi d6 van 1a mot thiét bj may moc rét ky th.
N6 chuyén dong theo hinh cung pa ra bon, va tai dinh cia mdi cung, ban c6
khoang hai muoi lam gidy trdi nghiém cam gidc tuong duong vdi khong trong
luong. Khi may bay lao xudng, ban c6 cam giac nhu dang roi tu do, nhung lai b
kéo lai, bay vong quanh.

Udc mo cua t61 trd thanh kha thi, khi NASA c6 chuong trinh cho sinh vién
dai hoc diang ky cac dé tai nghién ctru thi nghiém trén chiéc may bay nay. Nam
2001, nhom sinh vién truong Carnegie Mellon cua toi dd dang ky dé an str dung
hién thuc o (virtual reality'”).

Khong trong lugng 1a mot hién tuong dac biét, khd nhan thirc dugc mot cach
thau dao, khi ca doi ban song trén trai dat. O trang thai khong trong lugng, tai
trong, b phén diéu khién sy thang bang, s& khong hoan toan dong bo voi nhu’ng gi
ma mat ban nhin thay Va két qua 1a ban budn non. Liéu hién thuc 4o c6 thé gitp
khic phuc dugc diéu nay? D6 1a cau hoi trong dé an cua ching toi, va dé an da
dugc chon. Ching t61 dugc moi téi trung tdm vii tru Johnson ¢ Houston dé di thu
may bay.

C6 18 61 1a ngudi phan khich hon bat ky sinh vién ndo cua toi. Nhung ngay
sau do, to1 nhan duoc tin khong vui: NASA tuyén bo rat rd rang la, trong moi
truong hop, gido vién khong dugc bay cung sinh vién.

T6i v cing budn chan, nhung khong vi thé ma chiu bo tay. Toi s& phai tim
mot con duong dé di quanh buc tuong gach nay. Va t61 da tim thay mot cach: vi



ludn coi trong viéc quang ba, NASA sé cho phép mdt nha bao dia phuong noi sinh
vién hoc té1 tham gia bay cung.

To1 goi dién cho mot vién chirc NASA dé hoi s6 may fax. “Anh sé fax cai gi
cho chung t61?” 6ng ta héi. T61 gidi thich: don tir chirc ¢ van sinh vién va don xin
lam nha béo.

“T61 s€ thap tung cac sinh vién cua to1 trong vai tro méi 1a mot thanh vién cua
gidi truyen thong,” t61 noi.

Va ong ta dap, “Viéc d6 kha 16 liéu, anh c6 thay thé khong?”

T61 chi muodn tréi bong bénh ...

“Chéc chan ri,” t6i noi, nhung t6i cling hira voi ong ta rang toi s& dua cac
thong tin vé thi nghiém cua chiing t6i 1én muc thoi su ciia cac trang Web, va sé gui
phim vé cac hoat dong hién thue ao cua chung to1 to1 cac nha bao chinh thong
khac. Toi biét 13 toi c6 thé lam tét duge diéu ndy, va d6 1a thuong luong thang —
thang cho ca d6i bén. Ong ta di dua sd may fax cho toi.

O day c6 thém mot bai hoc: Hiy mang cai gi d6 t6i ban thuong luong, bdi né
s€ lam cho ban dugc don ti€p nhi¢t thanh hon.

Kinh nghiém cua t61 véi trang thai khong trong luong 1a v6 cung ky di¢u (va
t6i khong bi non). Toi co bi ngd va bi va dap chut it, boi khi két thuc giai doan hai
muoi lam gidy, lic ste nang tro lai trong may bay, ban s€ that sy tré nén ndng gap
do1 trong luong cua ban. Ban co thé rét xuong kha manh. Boi vay ching t6i luén
ludn duge nhic nhé: “Piat chan xudng!” Chic chin 13 ban khéng mudn ngi dap cb
r0i.

Vay la t6i da 1én dugc chiéc may bay dé trai nghiém trang thai khong trong
luong, gan bén muoi nam sau khi uéc mo duge troi noi bong benh trg thanh mot

trong nhiing muc ti€u song cua toi. N6 ciling chimg t6 rang, néu tim dugc mot ké
h, ban rat c6 thé tim duoc mot cach dé troi qua.

---000---
07.Khéng vao dwge Lién doan Bong biu duc Quéc gia

T6i yéu thich mon béng bau duc™. Nhat 1a viéc chin can bong. Toi bit dau
choi tr nam chin tudi, va mon bong bau duc da rén luyén toi, da gitp hinh thanh



con ngudi toi nhu hién nay. Mic du khong vao duge Lién doan Qudc gia, nhung
do1 khi t61 nght, toi da dat duoc nhiéu tht hon qua viéc theo dudi wéc mo ndy ma
khong hoan tat duoc no, so véi viée theo dudi va hoan tat duoc nhidu wdec mo khac.

Su gin bo vi mon bong khai ngudn khi cha t6i 16i kéo, tham chi bat ép va ho
hét dé toi tham gia mot doi bong. Lic dau toi hoan toan khong mudn 1am viée do.
T6i yéu dudi, nhat nhat, va 1a dra nho nhat trong dam tré. N6i lo ling d3 trd thanh
su so hai khi toi gip hudn luyén vién, Jim Graham. Ong to 16n, cao hon mét chm
vi dai nhu mot buc tuong. Ong ting choi ¢ vi tri hau vé 1ot cia doi Penn State”' va
l1a ngudi vo cung bdo thu. Xin nhan manh rang, ong that sy bao thu, thi du 6ng coi
viéc ném bong vé hudng vach cudi cua ddi phuong 13 mot 16i choi manh khoe.

Ngay tap dau tién, ching t6i déu hii t6i chét. Thém nita, 6ng khong mang
bong theo. Mot cau bé rot cudc da thay mat chung t61 héi. “Xin 161 6ng. Sao khong
c6 bong?”

Va 6ng da tra 11, “Chung ta dau can bong.”

Tat ca ching toi déu im ling, suy nghi vé diéu do.

“C0 bao nhiéu cau thu trén sdn bong?” 6ng hoi ching toi.

“Mudi mot ngudi mdi doi,” ching toi tra 1oi. “Nhu vay tong cong 1a hai muoi
hai.”

“Va bao nhiéu ngudi cham bong tai mot thoi diém?”
“Mot nguoi trong s6 do.”

“Dung!” 6ng nodi. “Vay ching ta s& tap nhitng gi hai muwoi mdt ngudi kia can
lam.”
Nén tang. D6 1a phan thuong 16n nhit ma huan luyén vién Graham d3 ban
phat cho chiing t6i. Nén tang, nén tang, nén tang. La mot gido su dai hoc, toi thay
day 1a mot bai hoc ma rat nhicu sinh vién da 1& di, va chinh ho ludn luén 1a nhiing
nguoi phai chiu thié¢t hai. Ban phai trau ddi nén tang trudc nhét, boi néu khong, ban
s& khong 1am ndi bat ky mot thir cao siéu nao khac.

---000---



Huén luyén vién Graham rat khat khe véi t6i. Toi con nhd vé mot bai tap.
“Em lam sai hoan toan roi, Pausch. Quay trd lai! Lam lai!” Va t61 cb lam dong tac
ma ong mudn. Nhung van khong du. “Pausch! Sau gio tip, em sé& phai bi phat lam
chdng tay.”

Khi gidi tan, mdt trg 1y huin luyén vién budc tdi toi. “Huin luyén vién
Graham hanh em khé dir c6 dung khong?” 6ng hoi.

To1 gan nhu khong con ndi stre dé thot 1én tiéng “vang.”

“Do 1a mot dieu tot,” ong tro 1y ndi. “Khi em lam sai ma khong con ai néi véi
em mot di€u nao nira, thi c¢d nghia la ho da bo em.”

Bai hoc nay da luu lai trong t61 subt cudc doi. Khi ban théy ban 1am diéu gi
d6 xau xa ma khong ai thém noi voi ban nita, thi d6 chac chan 1a chd khong tbt cho
ban. Cé thé ban khong muén nghe, nhung nhing 151 phé binh thudng cho ban biét
moi ngudi van con yéu mén ban, quan tam téi ban, va mubn giup ban tién bo.

Ngay nay, chung ta noi rat nhiéu vé viéc tao cho tré em long tr trong. Nhung,
do khong phal 1a thir c6 thé ban phat, ma la thir phai tu rén luyén va phat trién.
Huén luyén vién Graham khong chleu chudng ching ti. Long tu trong? Ong biét
chi c6 mot cach dé day tré tu phat trién pham chét nay: Hay dua cho cac em mot
viéc ma cac em khong 1am ndi ngay, cac em s& phai phan dau cat luc cho t&i khi
lam duogc viéc do, va lién tuc 1dp lai quy trinh nay.

Khi huén luyén vién Graham bat dau cha ¥ dén toi, toi 1a mot dura tré nhut
nhat, khong c6 k¥ niang gi, thé chat yéu dudi, va khong can bang. Nhung 6ng di
1am cho t6i nhan thirc dugc rang, néu téi cd ging rén luyén, thi nhitng diéu t6i chua
lam dugc ngay hom nay, t61 s€ lam dugc vao ngay mai. Bay gio, ngay ca khi vao
tudi bén muoi bay, t6i van tu hao co thé lam duoc dong tac dimg ba diém khong
kém gi mot cau thi tién vé bong bau duc hang quéc gia.

C6 thé bay gio, mot ngudi nhu huén luyén vién Graham s& bi gat bo khoi lién
doan thé thao thanh thi€u nién, vi 6ng qia nghiém khac va cac bac cha me sé phan
doi.

T61 nh¢ ¢6 mot trén, doi ching toi choi qua do. Luc nghi gitta gio, vi voi va
dé ubng, chung toi da cung lao téi va gan nhu x6 d6 thung nuéc. Huan luyén vién
Graham ttc gian: “Tur lac trdn ddu bat dau sao bay gio moi thdy moi nguoi chuyén

dong!” Chung t6i déu mdi muodi mot tudi, chi biét ding siing d6, so 6ng s& tim



tung dira, bé vun bang do1 ban tay ho phap cua 6ng. “Nudc?” 6ng hét. “Moi ngudi
muon udng nudc?” Ong nhic bong thung va d6 tit ca nude xudng dit.

Chiing t61 dimg nhin ong bo di, roi nghe 6ng thi thim véi mot tro 1y: “Co thé
dua nude cho tuyén phong ngu dau. My cau dé choi dugc.”

Can phai n6i rd mot diéu o day 14 huan luyén vién Graham khong bao gid gay
nguy hiém cho bat ky mot ai. Mot 1y do khién ong rat nghiém khac trong ren luyén
thé luc cho bon tré ching toi, vi ong biét diéu do s& giip giam gay chan thuong.
Hoém thi dau d6 1a mot ngay mat troi, chung toi lai déu da duoc udng nude trong
hiép dau. Viéc tit ca cung d6 x0 t6i thung nudce, chi ching to ching t6i 13 mot bay
nhéc hon 1a do chung toi can giai khat.

Ké ca 1a nhu vay, néu viéc tuong tu xay ra vao thoi budi ngay nay, chac cac
bac phu huynh dung bén san da rut dién thoai di dong dé goi ty vién li€n doan
bong, hodc tham chi goi cac luat su cua ho.

That dang budn 1a bay gio nhiéu dta tré dugc qua nudng chiéu. Nghi lai vé su
kién Itc nghi gitra gio ngay hom do, t61 cam thiy nhuc nha. T4t ca chung toi da
1am cho huén luyén vién Graham thit vong, va 6ng da thé hién cho chung t6i biét
diéu d6 theo mot cach dé ching t6i khong bao gid quén duogc. Ong di dung. Ching
t6i d4 to ra danh nhiéu ning luong cho thung nudc giai khat hon 1a cho tran diu
bong. Va viée bi ong xi nhuc di c6 ¥ nghia ddi voi chung t6i. Khi tré lai san trong
hiép hai, chung t6i da thi dau hét strc cd gang.

Tuy khong con gip huan luyén vién Graham tir khi mudi may tudi, nhung
hinh anh cua 6ng ludn hién 1én trong tri nhé cua toi, nhic nhé toi phai 1am viée ¢b
ging hon mdi khi t6i dinh dau hang, nhic nhd t6i phai phin dau dé hoan thién
minh hon. Ong di cho t6i mot bai hoc quy gia cho sudt ca cude doi.

---000---

Khi gui con cai di choi thé thao — béng bau duc, bong da, boi, v.v. — phﬁr}
dong ching ta khong chi vi mudn ching hoc dugc nhiing thir phire tap ciia mon thé
thao do.

Cai ching ta thyuc su mudn ching hoc duoc con quan trong hon nhiéu: do6 1a
tinh than dong d6i, tinh kién tri, tinh than thé thao, gia tri cua sy nd luc, va kha
nang img xur dbi v6i cac nghich canh. Cai gian tiép hoc dugc nhu vay, ching ta goi
1a “gia dau (head fake).”



C6 hai loai gia dau. Loai thir nhat 13 don gian dé thay. Trén san bong, mot cau
thti nghiéng dau vé mot hudng, lam cho ban tuong anh ta s& chay vé hudng 4 ay,
nhung sau d6 lai chay vé huéng nguoc lai. Piéu d6 giébng nhu mot nha o thuat
dung k¥ thuat danh lac huéng. Huan luyén vién Graham thuong nhic ching toi
phai quan sat thit lung ctua d6i phuong. “Bung anh ta chuyén t6i huéng nao, thi
anh ta cling s& chuyén toi hudng do,” ong noi.

Loai gia dau thr hai quan trong hon nhiéu — d6 13 day ban diéu ma ban khong
hinh dung 1a minh dang hoc, cho toi khi ban dan hoc dugc diéu d6. Néu ban 1a mot
chuyén gia vé gia dau, muc tiéu dau kin cta ban s& 1a dé cho moi nguoi hoc diéu
ban muon ho hoc.

Loai hoc gia ddu nhu vay 13 vo cung thiét yéu, va huin luyén vién Graham 13
mdt bac thay trong linh vuc nay.

---000---
08.Ban sé tim thay tbi & van “V”

To61 song trong thoi dai may tinh va rat yéu thich n6. Pugc tiép xtc va gan giii
vo1 d6 hoa, véi man hinh may tinh va véi siéu xa 1o thong tin, t61 hoan toan co thé
hinh dung mot thé gidi khong can giay.

Nhung toi da 16n 1én trong mot khung canh rat khac.

Nam 1960, khi t6i sinh ra, gidy 1a noi dé luu trir kién thtrc. Sudt nhitng nim
1960 va 1970, ca gia dinh t6i luén ham mo tap Béach khoa Toan thu Thé giGi
(World Book Encyclopedia®) — cac burc anh, ban do, cd cia cac nudc khic nhau,
cung cac thong tin vo cing bd ich vé dan sd, dién tich va nhitng nét chinh vé timg
qudc gia d3 hap dan toi.

To1 khong doc ting chit trong tirng tap cua Bach khoa Toan thu, nhung cling
da thu viéc do. Toi kham phuc cach thire cac dé muc duoc thu thap lai cung nhau.
Ai la nguoi viét d& muc vé lon dat? Lam thé nao dé cac bién tap vién cua World
Book goi dién téi va noi, “Ong biét vé lon dit nhiéu hon tat ca moi nguoi khac.
Ong c6 thé viét mot d&& muc cho chung t6i dugc khong?” Roi trong van “Z”, ai da
cho rang minh du 1a mot chuyén gia vé toc Zulu® dé viét d& muc d6? Ong hoic ba
ta co phai 1a mét nguoi Zulu?

Cha me t0i song thanh dam. Khoéng nhu nhiéu nguodi My khac, ong ba khong
bao gio mua bat cir mot thir gi chi dé gay an tugng vdi1 nguoi khac. Nhung ong ba



da rat hai 1ong khi mua tap Bach khoa Toan thu Thé gidi, va da chi mot khoan tién
kha 16n, tinh vao thoi diém d6. Bang viéc lam nhu vy, 6ng ba da cho toi va chi toi
mon qua tri thie vo gia. Ong ba ciing dat mua cac tap phat hanh bd xung. Mobi
nam, mot tap vé cac phat minh méi va cac su kién thoi sy lai dén — danh s6 1970,
1971, 1972, 1973 — va td61 non nong doi doc chung. Nhirng tdp mdi bao gio cling co
cac nhin ghi bd xung cho cac d& muc trong cac tap gbc theo van alphabet. Nhiém
vu cla toi 13 gin cac nhin nay vao cac trang thich hop, va t6i luén lam cong viée
nay mot cach rat nghiém tac. Toi dd giup sap xép moi thtr theo trinh ty lich sir va
khoa hoc, 1am thuén tién cho bét ctr ai s& mo nhimg cudn sach nay trong tuong lai.

Do qua ham mo Béch khoa Toan thu Thé gidi, mot wéc mo tudi tho cia toi 1a
s& tro thanh nguoi viét bai cho nd. Nhung dau phai ban co thé goi dién t6i tru so
ctia World Book ¢ Chicago va tu dé nghi. Nguoc lai World Book phai biét va tim
té1 ban méi duoc.

Vai nam trudc day, tin hay khong tin, ci dién thoai ma t6i mong doi cudi
cung cling da dén.

Theo mdt cach ndo do, sy nghiép cua toi toi lic Ay da bién t6i ding thanh loai
chuyén gia ma World Book thay thich hop dé dé nghi viét bai. Ho khong nghi rang
to1 1a chuyén gia s6 mot trén thé giGi vé hién thuc do. Nhan vat ndy s& rt ban ron
dé ho co thé tiép can. Con toi, t6i & mirc giita — ¢ uy tin du muc ... nhung khong
qua ndi tiéng dé c6 thé tir chdi ho.

“Ong c6 muodn viét dé muc maéi cuia chung té1 veé hién thuc 40?”” ho hoi.

T6i khong thé néi véi ho 14 toi dd doi ch dién thoai nay ca cudc doi t6i. Tat ca
nhimg gi t6i c6 thé noi la: “Vang, tit nhién!” Va toi da viét d& muc d6. Toi co kém
theo mot burc anh chup sinh vién Caitlin Kelleher cta t61 dang ddoi mot thiét bj mii
hién thuc ao.

Khong c6 bién tap vién nao hoi xem t6i da viét nhiing gi. Toi gia thiét do 1a
cach lam viéc cua World Book. Ho chon mdt chuyén gia, va tin tuéng vi chuyén
gia s€ khong lam dung dic quyén dugc trao.

T6i khéng mua 4n ban moi nhat ciia Bach khoa Toan thu Thé gi6i. Thuec ra,
sau khi da du’oc chon dé tré thanh tac gia trong World Book, bay gid toi tin rang
Wikipedia®* 12 ngudn hoan toan d dé ban tra ctru thong tin, boi toi da biét thé nao
1a kiém tra chit luong cta bach khoa toan thu that. VAy ma thinh thoang khi &
trong thu vién cling cc con, t6i van khong tranh khoi viéc tim van “V” (“Virtual



Reality”) trong World Book dé chi cho ching xem dé muc ma cha cta ching da
viét.

---000---
09.Nhirng k¥ niing dé linh dao

Nhu bao dtra tré My sinh ndm 1960, mot sach va sém tinh khon, t61 da danh
mot phan tudi tho dé mo udc du’oc trg thanh Thuyén truéng James T. Kirk™, nguoi
chi huy cua Starship Enterprlse T6i khong xem t6i 1a Thuyén truong Pausch,
nhung tudng tuong ra mot thé gidi ma trong d6 t6i dan sé trd thanh Thuyén trudng
Kirk.

V61 nhitng dua tré giau tham vong va c6 chut it thich thu khoa hoc, khong cé
than tuong nao lai 16n hon James T. Kirk ctia Star Trek?’. That ra, toi tin mot cach
nghiém tic rang, toi da tro thanh mot nguoi thay, mot ddng nghiép — co thé ca mot
ngudi chong — tot hon, bai d xem cach Kirk chi huy Enterprise.

Hay nghi xem. Néu ban d3 coi loat phim truyén hinh ndy, ban s& thdy Kirk
khong phai 1a nguoi thong minh nhat trén tau. Ong Spock, si quan, 1a ngudi cé tri
tué va ludn logic. Tién si McCoy c6 tit ca cac kién thirc y hoc ctia nhan loai cua
nhitng ndm 2260. Scotty 1a k¥ su truong, ngudi cé hiéu biét ki thuat dé diéu khién
con tau, ngay ca khi bj ngudi ngoai hanh tin tan cong.

Vay nhitng k¥ ning cua Kirk 1a gi? Tai sao ong lai 1én tau va duoc chi huy
no?

Cau tra 101: D6 1a nhitng k¥ nang dugc goi 1a “su 1anh dao.”

T6i dd hoc duge rat nhidu thir qua viée nhin cach thire Kirk 1am viéc. Ong la
dac trung cua mot nha quan ly nang dong, biét cach dai dién va phan quyén, co
niém say mé sang tao, va trong rat dep trong nhitng bo do ong mac. Ong khong bao
gid ty nhén 1a minh c6 nhiéu kha ning hon cac thudc cip. Ong ludn thira nhin ho
1a nhitng nguoi thong thao nhing gi ho dang lam trong linh vuc cta ho. Nhung
ong la nguoi xac 1ap tam nhin, quyét dinh tiéng néi, va 13 ngudi chiu trach nhiém
vé tinh than. Thém nita, Kirk c6 duyén tan tinh phy ntr trén moi hanh tinh & ong toi.
Ban ctr tuong tuong t61, mot cu be muoi tudi, mang kinh can, say mé ngdi xem
truyen hinh & nha. M&i khi Kirk xuét hién trén man hinh, toi thay ong nhu mot vi
than Hy Lap.



Va 6ng c6 nhirng d6 choi that ky diéu! Khi con 1a mot dira tré, t6i vo clng tha
Vi théy ong ¢ trén mot hanh tinh nao d6 va c6 mot chiéc may — thiét bi lién lac Star
Trek — dé noi chuyén véi nhimg ngudi dang ¢ trén tau. Bay gid toi ciing ¢ mot
thiét bi nhu vay & trong tai. Ai biét dugc, chinh Kirk 1a ngudi da cho chung ta 1am
quen véi dién thoai di dong.

Vai nam trude day, té1 nhan duoc mot ca dién thoai (trén thiét bj lién lac cua
t6i) clia mot tac gia tr Pittsburgh tén 1a Chip Walter. Ong cung véi William
Shatner (dién vién dong vai Kirk) viét mot cudn sach vé viée nhing thanh tyu khoa
hoc, ban dau duoc tuong tuong trong Star Trek, dd béo trude cho nhitng tién bo
cong nghé ngdy nay nhu thé nao. Thuyén truong Kirk c6 mong mudn duge téi
tham phong thi nghiém vé hién thuc do cta toi & Carnegie Mellon.

Udc mo tudi tho cua toi 13 tré thanh Kirk. Nhung t6i van coi udc mo ndy da
tr¢ thanh hién thuc khi Shatner xuét hién. That ky diéu dugc gip than tuong thoi
nién thiéu cua ban, nhung con ky diéu hon, khi than tuong dén voi ban dé xem
nhirng cong vi¢c ky di¢u ma ban dang thuc hién trong phong thi nghiém cta minh.

Céc sinh vién cing t6i 1am viéc ngay dém dé xay dyng mot thé gisi hién thuc
ao gidng nhu chiéc cau cua Enterprise. Khi Shatner toi, ching toi dat chiéc “mii —
man hinh” to tuéng 1én dau 6ng. Chiéc mii c6 mdt man hinh & bén trong, va khi
quay dau, 6ng co thé tu chting kién, quanh 360 d¢, nhitng hinh anh vé con tau cii
cua ong. “Tro1 o1, lai con c6 ca nhiing canh ctra thang may,” 6ng néi. Va chung t6i
con c6 mot bat ngd nita cho éng: coi bao dong phat tin hiéu dén do. Ngay lap tuc,
ong hét, “Chung ta dang bi tin cong!”

Shatner luu lai ba tiéng, va ddt vo so cau hoi. Mot dong nghiép sau nay c6 noi
vai to1: “Ong ta hoi lién tuc va hinh nhu van chua that théa man.”

Con toi thi vo cung c6 an tuong. Kirk, y t6i noi 1a Shatner, la mot thi du dién
hinh vé mot nguoi biét rat rd cai gi minh khong biét, sdn sang tha nhan diéu do, va
khong mudn di, cho t6i khi hiéu ra van dé. V&i t6i, d6 1a mot cach hanh xt that anh
hung. T61 mong, moi sinh vién cao hoc déu co thai do nhu vay.

Trong qué trinh chita trj ung thu, khi dugc thong bao 1a chi ¢6 4 phan trim
bénh nhan ung thu tuy co thé séng dugc nam nam, mot dong tr bd phim Star Trek
Sw Gidn dir ciia Khan da ngay 1ap tirc xuat hién trong dau toi. Trong phim, cac hoc
vién cta doi tAu gap mot kich ban dugc mo phong dé tap, theo do, bat ké cac hoc
vién lam gi, toan doi tiu s& bi giét. Trong phim cé giai thich, khi Kirk con 13 hoc
vién, ong da lap trinh lai sy mo phong, boi “ong khong tin vao kich ban khong-ai-
thang.”



Té1 nay, vai dong nghiép c6 doi coi thuong su cuong nhiét cua t6i vé Star
Trek. Nhung phai noi, ngay tir lac dau, n6 da rat hitu ich d6i voi toi.

Sau khi Shatner biét tin vé bénh tinh cua t6i, ong da g cho to1 mot tdm anh
chup ong trong vai Kirk. Trén tdm anh ong ghi: “T61 khong tin vao kich ban
khong-ai-thang.”

---000---
10.Théng 16m

Mot trong nhiing udc mo tudi tho cia tdi 1a try thanh chang trai bat mét va
ngdng nhét trong cong vién giai tri hay trong 1& hoi carnival®.

That d& phat hién ra chang trai ngdng nhat: anh ta 1a nguoi dao choi voi con
tha nhdi to 16n nhat. Khi con 1a mot cau bé, toi da théy tor xa, nhirng chang trai ma
dau va ngudi bi che khuat boi nhitng con thi nhdi cuc 1én. Chang ké anh ta 1a mot
Adonis® hay mdt con mot sach, néu anh ta c6 con tha nhdi to nhét, thi anh ta 1a
chang trai ngong nhat tai 18 hoi.

Cha t3i ciing cung chung niém tin nhu vay. Khi di choi trong cong vién giai
tri, 6ng s& cam thay hoi tro trén khi thiéu mot chi gu hoic mot chi khi, ma ong
vira trang thuong, ngdi cing, lic 6ng leo 1én du banh xe quay. San tinh than thi
dua trong gia dinh, trd choi Midway™ thuong trd thanh mot cudc ddu xem ai trong
chung t6i s& 1y dugc con thi 16n nhat trong Vuong quéc Tha Nhoi?

D3 bao gid ban di dao quanh mot 1& hdi carnival véi mot con thu nhdi to
tudng chua? Ban ¢ quan sat xem moi nguoi chiém ngudng ban va ghen ti vé1 ban
nhu thé nao khong? Pa bao gid ban diung mdt con thii nhdi dé tan tinh mot nguoi
dan ba chua? To6i da 1am nhu vay ... va toi dd cudi nguoi dan ba ay!

Nhitng con tha nhdi vi dai dé rat sém c6 ¥ nghia véi toi. C6 1an, khi toi ba
tudi con chi t6i nam tudi. Chuing t6i ¢ trong mot cura hang dd choi, va cha t6i néi
ong s€ mua bt ké mot thir d6 choi nao cho chung t01, néu ching t61 thich n6 va
dong y s€ choi chung. Chung t6i nhin quanh, r6i cudi cung nhin 1én va thdy trén
gia rat cao, mot con tho nhdi bong rét 16m.

“Chung con lay con thd!™ chi to1 noi.



C6 18 d6 1a thir @b choi dat tién nhét trong ctra hang. Nhung cha t6i 13 ngudi
gitr 101. Do vady 6ng da mua n6 cho chung t6i. Ong thay do la mot dau tu xtng
dang, boi trong nha, ai cling vui khi c6 thém mot con thu nhéi 16n.

Khi t61 truong thanh va ngay cang co nhiéu thém nhitng con thi nhdi 16n, cha
to1 nght co 1€ toi da tra tién moi _nguoi dé mua lai nhitng con thu do. Ong gia thiét
rang t6i dd chd nhiing nguoi thang giai, roi dai t& nim muoi dong cho anh chang
nao do khong danh gia ndi viéc mot con thu nhoi vi dai c6 thé lam thay d6i nhan
thirc Vg thé gidi cua anh ta ra sao. Nhung, toi chua bao gid tra tién cho nhitng con
tha nhoi.

Va t61 chua bao gid Itra dao.

OK. Tbi thi nhan 14 toi c6 dudn ngudi khi choi. D6 1a cach duy nhat dé thang
luc ném vong lay giai. To1 c6 dudn nguoi dé ném vong, nhung t61 khong Itra ddo.

T6i da thang giai nhiéu lan voi sy ching kién cia nhimg ngudi trong gia dinh.
Va t0i biét diéu d6 cang 1am tang thém sy hoai nghi. Vi t6i, cach tot nhat dé thang
nhimg con thu nhoi 1a khong bi ap luc cua khan gia gia dinh. Toi ciing khong muén
bat clr ai biét t6i phai cAn bao nhiéu thoi gian dé doat giai. Tinh ngoan cudng thi
rat trong sach, nhung khong han 1a lic nao cling nén dé moi ngudi muc kich ban da
phai vat va nhu thé nao cho mot cong viéc.

D3 bao gid ban di dao quanh mot 1& hdi carnival véi mot con thu nhdi to
tudng chua?

T6i xin tiét 16 13 c6 hai bi mat dé thing nhirg con tha nhdi vi dai: nhirg canh
tay dai va mdt khoan tién nhé dé danh. T61 da may man dé c6 ca hai thir do.

T6i da néi vé nhitng con tha nhdi cua tdi tai bai giang cudi cung, va chiéu cac
hinh cta chiing. T6i c6 thé doan, ctr toa rat sanh cong nghé va hoai nghi dang nghi:
Trong thoi dai anh k§ thuat s6 nay, c6 thé nhiing con gu nhdi chang hé c6 that
trong nhitng brc hinh véi t6i. Hodc c6 thé toi dd ga gdm nhitng ngudi thing cudc
cho phép t61 dugc chup anh cung cac giai thudng cua ho.

Lam sao c6 thé thuyét phuc dugc cir toa rang t6i da that sy thang giai nhing
thir nay bung, t61 s& phai cho ho xem nhirng con thi nhoi that. Va to6i da dé may
sinh vién tlr sau canh ga budc ra, mdi ngudi mang theo mot con thii nhoi 16n ma toi
da thing trong nhitng nim qua.



T6i khong con can nhitng giai thuong nay nita. Miac du biét vo tdi yéu thich
con gau nhdi t6i dat & phong lam viéc cta c6 khi chiing t6i méi quen nhau, nhung
bay gid, v6i ba con, vo t6i khong con mudn c¢é ca mot ddi quan tht nhdi 1am bira
bdi ngdi nha mdi. (Ching di bat dau x6 nhimg soi bot 1ong, rdi Chloe s& nudt
phai.)

T6i biét, néu t6i giir nhitng con thu nhdi lai, mot ngay nao do, Jai s& phai goi
Goodwill’' va noi, “Hay t&i dé 1ay ching di!” ... hodc té hon, cam thdy khong nén
lam diéu do! Béi vay to1 da quyét dinh tdng ching cho ban be.

Khi nhitng con thil nh61 da dugc xép hang trén buc, t61 tuyén bd: “Bat ky ai
mudn nhan mot mén do cua to1, thi khi két thiic bai giang, xin moi 1én nhan mot
con thu nhoi; ai dén trudc, nhan trudce.”

Nhitng con thi nhdi vi dai 3 nhanh chéng tim dugc noi & méi. Vai ngay sau,
t61 dugc biét, mot trong nhiting con thu nhdi d3 dugc mét sinh vién truong
Carnegie Mellon nhan vé. C6 sinh vién d6, gidng toi, cling mac bénh ung thu. Sau
bai giang, c6 budc lén buc va chon mot con voi 16n. Co da léy con voi ¢ trong
phong.

---000---
11.Noi hanh phic nhit trén trai dat

Nam 1969, khi t6i 1én tam, gia dinh to1 lam mdt chuyén du lich xuyén quéc
gia d¢ tham Disneyland. D6 la mot chuyén di rat dai. Khi toi noi, t61 da v6 cung
kinh ngac. Pay la khung canh ky di¢u nhat, thich thi nhat ma t61 tung gép.

Luc ding xép hang cung nhiig dira tré khac dé doi dén luot choi, tat ca
nhitng gi t61 nghi 1a “T61 mong cho td1 luc chinh minh c6 thé [am dugc nhitng thir
th vi nhu thé nay!”

Hai muoi ndm sau, khi nhan bang Tién si vé Khoa hoc May tinh ctua Carnegie
Mellon, t6i nghi minh du kha ning dé lam bat ct viéc gi, nén di giri don xin viée
tGi Walt Disney Imagineering. Va ho gt toi my 14 thu vao loai toi té nhat ma toi
da tung nhan. Ho bdo da nhan dugc don xin viéc cua t61, nhung khong co “bat clr
mot vi tri nao phu hop véi kha nang cua anh.”

Khéng c6 gi ca? D6 1a mot cong ty ndi tiéng vé viée thué hang doi quan dé
quét duong. Disney khong c6 gi cho t61? Khong ¢6 ca mot cai choi?



RS rang d6 1a mot that bai. Nhung t6i di ludn gitt cau than chua cua toi trong
tam tri. Cac buc tuong gach dugc dyng 1én véi mot Iy do. Chung khong & d6 dé
loai bo ta ma 1a dé cho ta mot co hoi chimg t6 ta muén mot dicu gi d6 ghé gdm toi
murc do nao.

Quay lai nam 1995, khi trd thanh gido su tai Pai hoc Virginia, t61 da tham gia
phat trién mot hé théng 6 tén “Hién Thuc Ao Nam D6 La Mot Ngay.” D6 1a thoi
gian ma cac chuyén gia hién thuc 4o ndi ho phai cﬁn nira tridu do la dé c6 thé lam
bat clr thir gi. Cac dong nghiép va toi da phat trién mot phién ban nho cia ga ra
Hewlett-Packard, chung sirc xay dung mét hé thong hién thuc 4o gia ré. Pong
nghiép trong gi6i tin hoc déu cho rang d6 1a mot hé thong kha 1y tha.

Khéng lau sau, toi biét tin Disney Imagineering dang lam mot dé an hién thuc
40. Mot dé an tdi mat, d6 1a trd choi Aladdin cho phép nguoi choi cudi mot tAm
tham than T61 goi dién t01 Disney va giai thich rang t61 1a mot chuyén gia nghién
ctru vé hién thyc 40, mudn tim hiéu thong tin vé dé an. T61 rat kién tri, va duoc
chuyén hét nguoi nay sang nguoi khac, cho toi khi duoc nbi voi mot nguoi mang
tén Jon Snoddy. Ong 1a mot Imagineer tuy€t voi, nguoi diéu hanh nhom dé tai. Toi
cam thay nhu da goi téi Nha Trang va duoc ndi v6i Téng Thong.

Sau khi chuyén tro mot lac, 01 noi voi Jon la téi c¢o viée to1 California.
“Chung ta co thé gap nhau duoc khong?” (Su thyc la, néu 6ng noi duoc, thi Iy do
duy nhat dua t6i den California 14 dé gip ong. T6i s& co thé toi tan sao Hai Vuong
dé gap 6ng!) Ong Ay bao OK. Néu ding nao toi ciing dén, thi chung toi ¢ thé cliing
an trua.

Trude khi téi gip ong, t6i da danh t6i tim muoi gio dé chuan bi. Toi da noi
chuyén v&i tat ca cac chuyén gia vé hién thuc 40 ma t6i quen biét dé trao doi cac
suy nghi va cau hoi vé dé an Disney. Két qua 1a, khi cubi cung gip Jon, ong da rat
than phuc su hiéu biét cta t6i. (That d& t6 ra 1a thong minh khi ban than phuc
ngudi thong minh.) Két thuc bita an trua, toi hoi tham do.

“Sap td1, td1 c6 mot sabbatical,” to1 noi.

“Po 1a cai gi?” ong hoi. Toi thay ngay tin hi¢u dau tién ctua sy khac bi¢t van
hoéa gitra hai khoi han 1am va giai tri ma t61 s€ phai doi dau.

Sau khi nghe t61 giai thich vé y nghia sabbatical, 6ng nghi day 1a mét y d6 hay
néu to1 danh thoi gian nghi nay dé lam viéc véi nhom cia 6ng. Chang toéi thoa
thuan: t01 s€ to1 sau thang, lam viéc voi dé an, va viét dang mot cong trinh vé no.



Ciing kha mao hiém, vi chua hé c6 tién 1¢ 1a Imagineering moi1 mot nguoi trong
gi61 han 1am nhu t61 té1 lam viéc bén trong mot d€ an mat.

Van dé con lai 1a t6i can duge miy xép cua toi cho phép 1am sabbatical theo
kiéu kha ky la nhu vay.

Mbi cau chuyén Disney déu can mot ké con dod, va voi cau chuyén cua t61, ké
dé 1a mot Truong khoa ¢ Pai hoc Virginia. “Trudng khoa Giun” (Jai dat tén ong
nhu vay dé t6n vinh phim Animal House) di lo ling rang Disney s& vat kiét “tri
tué” khoi dau t6i, thir ma theo luat lai 1a s hitu cua trudong. Ong ta phan ddi viéc
t6i mudn lam. Téi hoi: “Ong c6 nghi d6 1a mot viée tot khong?” Va éng néi: “Toi
khong biét lidu d6 co phai 1a mot viéc tot hay khong.” Ong dd ching to, doi khi,
nhiing buc tudng gach kho vuot qua nhat lai 1 1am bang thit.

Boi chang di dugc toi dau véi 6ng, t6i dd mang truong hop cia toi téi chi
nhiém khoa phu trach nghién ctru. Téi hoi 6ng: “Ong c6 nghi d6 1a mot didu tot
néu toi lam viéc nay?” Va ong tra 10i: “Téi chua co du thong tin dé phat biéu.
Nhung tdi biét raing mot trong nhiing gido vién giéi nhat khoa dang & van phong
clia toi va anh ta that sy phan khich. Vay hiy noi thém cho t6i nghe.”

Pay 1a mot bai hoc cho cac nha quan 1y. Ca hai trudng khoa déu ndi ciing mot
diéu: ho khong biét liéu lam sabbatical nhu vay c¢6 phai la mot diéu tot hay khong.
Nhung hdy nghi vé su khac biét trong cach néi cua ho!

Chi t61 va to1 trong khu vui choi Alice, Disneyland.

Cudi cung, t61 dd duoc phép thuc hién ky sabbatical d6. Mot gidc mo cua toi
da tro thanh hién thyc. Va toi phai thi nhén, t0i 1a nguoi khung ra sao: ngay khi
dén California, t6i nhay 1én ch1ec xe mui tran cua t6i va lai thang t6i tru s¢ cua
Imagineering. D6 12 mot budi tbi mua hé néng nuc, va tdi van may stereo dé nghe
that to ban nhac The Lion King ctia Disney. Khi t61 141 xe qua day nha, nhiing giot
nudc mat da bat dau chdy tran xuéng mit. Toi ddy réi — phién ban trudng thanh
clia cau bé tam tudi tron xoe mat ¢ Disneyland! Cudi cung toi da dén. Toi da la
mot Imagineer.

---000---



III. Ky 4: Khich Lé Nhirng U6c Mo

TT — That vui suong khi ban hoan tat dugc nhirng uwdc mo tudi tho ctia minh,
nhung khi ¢6 tu6i hon ban s€ thay vi¢c tao di€u kién cho nhiing uéc mo ctia nguodi
khac con lam minh vui suong hon.

Randy Pausch (trdi) va Jeff Zaslow — nguoi chdp but Bai gidng cudi cing cho
Randy — Anh: The New York Times

Co6 mot nguwoi vién vong

Khi t6i day ¢ Dai hoc Virginia nam 1993, Tommy Burnett, mot sinh vién 22
tudi — ngudi tir mot nghé si da trd thanh mot tai ning vé do hoa may tinh — muon
dugc lam viéc trong nhém nghlen clru cua to1. Sau khi noi chuyén vé cugce song va
cic muc tiéu, ciu ta bat ngo nodi: “Oi, va toi da ludn c6 chinh wéc mo tudi tho nay”.

Bat ke ai dung céc tur “tudi tho™ va “udc mo” trong cung mdt cau déu gay cho
to1 su chu y.

“Vay udc mo tudi tho cua anh 1a gi, Tommy?” — t61 héi.
“T61 mudn lam viéc cho bo phim Star wars ké ti€p” — cdu ta noi.

Xin n‘h('y do la ném, 1993. Bo phi;n Star wars cudi cung dugc lam nam 1983,
va chua hé c¢6 nhiing ké hoach cu thé nao dé lam thém phim nay. T61 giai thich



di€u do. “Do 1a mot udc mo kha vién vong va s€ rat khé dé dat dugc — to1 bdo véi
cau ta — Noi chinh xac 1a ho da két thiac vi¢c lam cac by phim Star wars”.

“Khong” — cau ta n61 — Ho s€ lam thém nita, va khi ho thuc hi¢n to1 s€ tham
gia lam phim. D6 1a ké hoach cua t61”.

Tommy mé&i sdu tuodi khi b phim Star wars dau tién ra doi vao nam 1977.
Céau ta noi voi toi: “To1 muon trd thanh ngudi lam nén nhiing hi¢u ung dac bigt —
nhirng con tau vi try, hanh tinh, ngudl may”.

Loi giai toi thir sau

T6i dwoc ky hop dong vinh vién (Pai hoc Virginia) som hon mgt nam so voi
théng 1é. Viéc d6 cé vé gdy an twong doi véi cdc dong nghiép tré khdc trong
triwong. Ho néi véi t6i: “Bi mdt ciia cdu la gi thé?”. Téi néi: “Khd don gian. Hay
goi dién thoai cho t6i méi thir sau ¢ van phong cia téi vao hic 10 gio toi va téi sé
néi cho anh biét (tat nhién, dé la triede khi t6i c6 gia dinh)”’

Rat nhiéu nguwoi muon di trén con duwong tat. Toi thdy con dwong tat tot nhat
la con duong dai, co ban no la mdy chir: lam viéc tich cuc.

Theo cdch téi nhin, néu ban lam viéc nhiéu gio- hon nhitng nguoi khdc, trong
nhitng gio do ban sé hoc duoc nhiéu hon vé nghé nghiép cua ban. Piéu dé lam ban
hiéu qua hon, co kha nang hon, tham chi sung swong hon. Lam viéc tich cuc cing
giong nhu 1di sudt tich lily & ngdan hang. Phan thuéng dwoc tang nhanh hon.

Cau ta n6i khi con 1a mét dura tré cau da doc tat ca cac bai viét vé ky thuat
Star wars c6 the kiém dugc. Cau ta ¢ tat ca cudn sach giai thich cac mo hinh duoc
xay dung ra sao va cac hi¢u ing dic bi¢t dugc tao ra nhu thé nao.

Khi nghe Tommy noi, t6i dd hdi tudng tudi tho ctia minh khi t&i thim
Disneyland, va t6i da c6 thoi thuc ra sao dé 16n 16n va sang tao duoc nhimg tro
choi kiéu nhu vay. Téi dd hinh dung 13 uc mo to 16n cia Tommy s& khong thé trd
thanh hi¢n thuc, nhung lai gitp ich cho cau ta theo mét cach nao dé. Toi co thé 1am
viée voi mot ngudi c6 mo wdc nhu vay. Tommy c6 nhitng ham mudn ma ké ca khi
khong dat dugc ching van giup ciu ta rat tot, do vdy toi dé cau ta tham gia vao
nhém nghién ctru cua toi.

Tommy s& noi véi ban rang toi 1a loai sép rat kho tinh. Cau ta nhé toi da noi
voi cau ta: “Toi biét anh thong minh. Nhung ai ¢ day cling thong minh. Thong
minh théi chua du. Loai nguoi t61 muon cd trong nhom nghién clru cua toi la



nhitng nguoi s€ giup dugce nhirng nguodi khac cam thay vui sudng va hanh phuac khi
cung nhau lam viéc ¢ day”.

Tommy da chimg t6 12 ngudi c6 tinh thin dong doi nhu vay.
Star wars - vi du tir b0 phim dinh dam

Khi t6i chuyén téi Carnegie Mellon, cac thanh vién trong nhom nghién ctru
ctia t6i tir Pai hoc Virginia di cung theo t6i — tat ca, trir Tommy. Cau ta khong di
cung. Vi sao? Bai cdu ta dugc tuyén vao 1am ¢ Cong ty Industrial Light & Magic
ctia nha san xuat kiém chil nhiém George Lucas.

Ciing can noi thém 1a ho da tuyén Tommy khf)ng phai vi uédc mo ma vi kha
nang va trinh d¢ cta cu ta. Trong thoi gian lam viéc voi nhom nghién ciru cua t61,
Tommy da tr¢ thanh mot nguoi thao chuong Xuat sac trén ngon ngir Python, va
that may man, d6 ciling 1a tha ngdén ngit duoc lwa chon & Industrial Light & Magic.
May man rd rang 1 su gip g& ctia chuan bi va thoi co.

Khoéng kho dé doan biét két cuc cau chuyén s& di vé dau. Ba b phim Star
wars mdi da ra doi — trong nam 1999, 2002, 2005 — va Tommy da lam viéc cho ca
ba b phim do.

Vi Star wars episode II: Attack of the clones (Cudc tin coéng cua nhiing
ngudi vo tinh), Tommy 13 giam ddc k¥ thuat chinh. Trong phim c6 mét doan tuyét
voi 15 phat danh nhau trén hanh tinh da d6 gitra nhitng nguoi nhan giéng vo tinh
v6i nhitng ngudi may, va Tommy la nguoi xay dung toan b canh nay. Cau ta cung
ca nhom dd dung cac anh ctia ving sa mac Utah dé tao phong canh do cho tran
danh. Tommy d 1am nhiing cong viéc ky diéu, cho phép cu ta sdng mdi ngdy trén
mot hanh tinh.

Vai nam sau, Tommy da rat tir t& moi toi cing cac sinh vién cia t6i t6i tham
Industrial Light & Magic. Dong nghi€p cua toi, Don Marinelli, da khoi dau mot
truyén thong kha 4n tugng, hang nim t6 chirc mot chuyén di dua cac sinh vién qua
bo tdy dé ho tham quan ving cong nghiép giai tri va cac cong ty cong nghé cao,
noi c6 thé thu hat ho vao lam viéc trong thé gidi dd hoa mdy tinh. Luc do, nguoi
nhu Tommy rd rang 1a mot vi chua d6i véi 16p sinh vién tré. Cau ta d3 1am sdng
dong nhirng udc mo cua ho.

Tommy ngdi cung v4i ba cyu sinh vién khac cua toi dé trao d6i vdi cac sinh
vién. Cudi cung, cudc trao doi chuyén sang de tai lam the nao dé bat dau tham
nhap linh vuc dién anh va mot sinh vién mudn biét vé vai tro cua may man.



Tommy tinh nguyén tra 101 cdu héi nay. “Can rat nhi€u may man — anh noi —
Nhung tat ca cac ban déu da may man. Puogc lam viéc véi Randy va hoc hoi tur
ong, dé chinh 1a mdt loai may man. T61 da khong ¢ day néu khong c6 Randy™.

To1 da tirng troi bong bénh trong trang thai khong trong lugng. Nhung ngay
hém d6 toi con troi bong bénh cao hon thé. Toi rat tran trong viéc Tommy bay to
t6i 12 ngudi da giup tao diéu kién cho nhitng wéc mo cta anh tro thanh hién thuc.
Piéu that su dic biét 1a anh dén dap dic 4n d6 bang cach tao diéu kién cho nhiing
wdc mo cua cac sinh vién cia tdi (va nhu vay ciing chinh 14 gitip t6i trong tién trinh
nay).

Suwrc manh cua nhitng wéc mo tuoi tho, giao sw Randy Pausch da nhiét thanh
noi vé diéu do tir chinh cuoc doi minh.

Con nhitng woc mo cua cdac con ong, ong noi gi vé chung trong loi tw biét
cuoi cung?

---000---
IV.Ky cudi: Cé Ba Trén Bt Cit Con Puong Nao Con Chon

C6 qua nhiéu thtr t6i mudn ndi voi cac con toi, nhung bay gio chung con qua
nho dé cé thé hicu dugc. Dylan vura tron sau tuoi, Logan [€n ba,Chloe thi méi muoi
tam thang. T6i mudn cac con hiéu rang t6i khong muébn roi xa ching mét cach
tuyét vong nhu thé nao.

Jai va toi vin chua hé néi Vi cac con 1a toi s& chét. Chung t6i duoc khuyén 1a
nén doi to1 luc toi that sy dau yéu. Luc nay, tuy t6i chi con vai thang dé song,
nhung tréng toi van kha khoe manh. Do vay cic con toi khong hé nhan biét 1a
trong timg giao tiép véi chiing, t6i dang noi 101 tir biét.

To1 that dau don phai nghi khi chiing 16n 1én s€ khong c6 cha. T61 chi tam to1
viéc cac con to1 s€ mat nhiing gi hon 1a t61 s€ mat nhiing gi.

Nguwoi di tim ky niém

T6i biét 1a ky e cua cac con vé ti c6 thé kha mo hd. Do vy t6i ¢b ging lam
nhiéu thr cting cac con dé chiing kho quén. Téi mudn nhitng gi chung nhé lai phai
1a & nhit c6 thé. Dylan va t6i dd c6 mot ky nghi ngan dé boi ciing ca heo. Mot dira
tré boi ciing véi ca heo, nd s& khong thé d& dang quén duoc mot ky niém nhu vay.
T6i da chup kha nhiéu anh.



T6i s& dua Logan t6i Disney World, noi t6i biét 1a no s& thich nhu toi. N
thich gap chudt Mickey. T6i da gap chudt Mickey nén c6 thé gidi thiéu véi Logan.
Jai va t6i cling s€ dua Dylan di cung, bdi céc trai nghi¢ém ctua Logan trong nhiing
ngay nay s& khong day du néu khong c6 su chia sé cua anh né.

T6i biét Chloe c6 thé s& khong c6 ky wre gi vé toi ca. N6 con qua nho. Nhung
t6i mudn khi 16n 1én nd sé& biét rang toi 1a nguodi dan 6ng dau tién yéu thuong no.
T6i van nghi tinh cam gitta cha voi con gai thuong hay bi khuéch dai. Nhung nay
thi t6i hiéu d6 13 diéu co that. Thinh thoang, Chloe ngudc mét nhin t6i va toi thiy
that sung sudng.

C6 rat nhiéu thir Jai c6 thé ké cho cac con vé t6i khi chung 16n thém. C6 c6
thé ké vé tinh than lac quan cua toi, vé cach toi d3 vui v6i cude séng nhu thé nao,
vé viéc toi da dit ra nhirng chuin muc cao cho cudc doi ti. Nhung Jai khiém tdn,
khiém ton hon t6i nhiéu, nén chic c¢o s& khong ké véi cac con ring trong cudc hon
nhan cta ching toi, ¢6 c6 mot ngudi chong da that sy yéu cb rat sau sic va chan
thanh.

Gan day t6i co cha dich néi chuyén véi nhitng ngudi bi mat cha me tir khi con
nho. Téi mudn biét didu gi da giup ho vuot qua duge nhitng khoang thoi gian kho
khan, va nhitng cam xtc nao la c6 y nghia nhat ddi véi ho. Ho ndi véi toi 1a duoc
an ui rat nhicu khi biét cha hogic me ho da yéu thuong ho nhiéu nhu thé nao. Cang
biét nhleu ho cang thiy nhu van c6 thé cam nhan duoc tinh yéu thwong d6. Vi ho
c6 rat it ky wc vé cha me, nén cam thiy yén long khi biét cha me ho da ra di voi
nhumg ky niém dep d€ vé ho. Boi vdy, t6i mudn cac con toi biét rang nhing ky
niém vé ching 1a day ap trong toi.

Hiy tré thanh nguwoi ma cac con mudn tré thanh

Vi chi con it thoi gian nén t6i phai nghi cach 1am sao dé thém gén bo véi cac
con. Tbi viét ra nhirng danh sach riéng cac ky niém cua t6i voi timg dira. Toi 1am
nhtng doan video dé chung c6 thé biét nhitng ky niém d6 d3 c6 ¥ nghia nhiéu nhu
thé nao di véi toi. T61 viét nhing birc thu cho cac con. T6i cling coi bang video
ghi hinh bai giang cubi cing va cudn sach nay l1a mot phan t6i dé lai cho cac con.
T6i con c6 mot thung nhya 16n chira day nhirng burc thu nhén dugc trong may tuan
sau bai giang. Mot ngdy nao d6, cac con s& mudn nhin qua chiéc thung nay, va toi
hi vong chung s& hai 1ong khi thdy ca ban b¢ 1dn nhiing nguoi xa la déu cam nhan
bai giang cua toi ddy y nghia.

Béi t61 quang ba vé sttc manh cua nhitng udc mo tudi tho, gan day mot so
nguoi da hoi vé nhitng ude mo t61 c6 cho cac con toi.



Téi c6 mot cAu tra 1oi rat thing than.

Co thé khong that ding khi cha me ¢6 nhitng udc mo that cu thé cho con céi
ho. La mot gido su, t6i da thay nhiéu sinh vién ndm dau that bat hanh khi phai chon
nhimg chuyén nganh hoan toan khong phu hop voi ho. Cha me da ap dat ho 1én
mot chuyen tau, va kha thong thudng chuyén tau bi 1at. Toi da ching kién nhiéu
nudc mat cia sy that vong.

Nhu t61 nhin nhén, cong viéc cua cha me la dong vién con cai phat trién mot
nlem vui cho cudc song va mot su théi thuc theo dudi nhitng uwéc mo riéng. Piéu
t6t nhat cha me c6 thé 1am 1a giup con cai xdy dung mot tap hop nhimng coéng cu
can thiét cho chung.

Vay nén nhiing udc mo cua té1 cho cac con toi 1a rat chinh xac: T61 mudn
ching tim thay con duong riéng d€ hoan thién. Vi to1 s& khong con ¢ d6 nén toi
muon noi that rd rang: “Cac con, dung ¢ hiéu ba mudn céc con tro thanh nhirng

con ngudi nhu thé nio. Ba mudn cac con trd thanh ngudi ma cic con mudn tré
thanh”.

To1 chi thic giuc cac con hay tim duong ctiia chung véi long nhiét thanh va su
say mé€. Va t61 mudn cac con cadm nhan téi luén & bén chung, bat ké con dudong nao
chung lya chon.

---000---

HET

" Carnegie Mellon 13 mdt dai hoc tong hop & thanh phd Pittsburgh, bang
Pennsylvania, v6i hon 10 ngan sinh vién, 70 ngan cyu sinh va 4 ngan giang vién va
nhan vién. Vi nhiig chuong trinh ndi tiéng thé gidi vé nghé thuat va cong nghé,
nhitng hop tac lién nganh va vai trd ti€n phong sang tao trong gido duc, Carnegie
Mellon ludn dugc xép 1a mot truong hang dau. (Tat ca cac chu thich déu cua nguoi
dich.)

? Pittsburgh 13 thanh phd 16n tha hai ciia bang Pennsylvania véi dan s6 313 ngan
ngudi va dién tich 55,5 dam vudng. Khu chinh cta thanh phd 13 ving tam giac noi
hai con song Allegheny va Monongahela gip nhau dé tao thanh séng Ohio. Thanh
phé co 151 ng6i nha choc troi, 446 chiéc cau, hai tuyén duong sat, va mot phao dai

tir thoi cb. Pittsburgh ndi tiéng véi tén goi “Thanh phd Cau” va “Thanh phd Thép”
do c¢6 nhiéu cau va 1a noi c6 cong nghiép luyén thép phat trién.



’ Bang Virginia cua Hoa Ky trén bo Atlantic, giap ranh cac bang North Carolina
va Tennessee v€ phia nam, Kentucky vé phia tiy, West Virginia vé phia tay bic, va
Maryland va District of Columbia vé phia dong bac. Bang duoc dit theo tén Nit
hoang Elizabeth I cua Anh, nguoi chua bao gio két hon, dugc goi 13 ‘Nit hoang
Pong trinh’. Bang Virginia con duoc goi 1a “Old Dominion” va “Me Téng thong”,
boi 12 noi sinh cua tam tong thong Hoa Ky.

! Béng chay 13 mon thé thao rat pho bién & My, choi giita hai doi, mdi doi c6 chin
ngudi. Muc tiéu 1a ghi diém cac 1an chay (runs) bang cach danh mot qua bong véi
mot cai chay va cham mot loat bdn mbe goi la cac 6 (bases) dat ¢ cac goc trén mot
san chir nhat chin muoi bd (foot) vudng. Céac cau thii ciia doi danh (batting team)
thay nhau danh bong trong khi d6i chan (fielding team) can d6i phuong. Cau thi
ctia d6i danh c6 thé dimng ¢ bat ky 6 nao dé ghi diém véi ca danh ciia dong doi. Hai
d6i thay phién nhau, mdi khi doi chan loai duoc ba cau thi cua doi danh. Mdi luot
danh chay cua mot doi la moét hi€p (inning); chin hiép la mot tran. Doi ghi nhiéu
lan chay nhat & cudi tran sé& thang.

? The Natural 13 phim (1984) dung theo cudn tiéu thuyét vé bong chay co clng tén
(1952) cua tac gia Bernard Malamud. B phim dugc Barry Levinson dan dung voi
Robert Redford trong vai chinh. Phim, cling nhu tiéu thuyét, néi vé nhitng trai
nghiém ctia Roy Hobbs — mét cau thi bong chay “bam sinh” rat tai ba — kéo dai
hang thap ky v6i nhimg thanh cong va thit bai.

% Johns Hopkins (1795-1873) 1a mot thuong gia gidu co, lam nhiéu viéc thién
nguyén va chong ché d6 no 1¢ cia Baltimore & thé ky 19. Ong dugc biét dén nhiéu
qua viéc xy dung thién nguyén cac co sé mang tén ong gébm Pai hoc Tong hop
Johns Hopkins, Bénh vién Johns Hopkins va Pai hoc Y Johns Hopkins.

” Roy Hobbs - Nguoi hung ciia The Natural. Roy rat giéi va c6 nhiéu tai nang thé
thao, nhung anh khong thanh céng do c6 phdi tron tai hai cua cai t6i, ham mudn
ich ky, va su ngdy tho. Khi con 1a mot cdu bé dang trén duong thing tién 1én doi
ngoai hang, Roy bi Harriet Bird bin gan tr thwong. Hon mudi nim sau, Hobbs tro
lai v6i bong chay, tuy tudi da cao, nhung tinh than va trai tim thi van tré trung
nguyén ven.

¥ PowerPoint 13 phan mém lam bao cdo thuyét trinh cia Microsoft. La mot phan
cua hé théng Microsoft Office, chay trén cac hé diéu hanh Microsoft Windows va
Mac OS. PowerPoint dugc st dung rat rong rai va la cong cu phé bién nhat dé lam
thuyét trinh.



’ San Francisco 13 thanh phd déng dan tht tu ¢ bang California va thtr 14 & Hoa
Ky, v6i dan sd wdc tinh nam 2007 1a 765 ngan ngudi. Thanh phd nam trén mom
cua ban ddo San Francisco Peninsula, véi Thai binh duong & phéi ty, vinh San
Francisco & phia déng, va cau Golden Gate & phia bic.

!0 Sabbatical 13 mot ky nghi tach khoi cong viée. Nguyén 1y sabbatical c6 ngudn
gbc & nhiéu doan trong kinh thanh voi diéu ran phai nging lam viéc dong ang vao
moi ndm thtr bay. Theo nghia chit ch&, mdt sabbatical kéo dai mot nam. Hién nay,
nguoi ta thuong lay sabbatical, tach khoi cong viéc, dé hoan tit mot muc tiéu, nhu
viét mot cudn sach, hodc di nghién ctu & mot noi khac. Trong giéi han 1am,
sabbatical thuong c6 sau sau nam lam vi¢c lién tuc, va thuong kéo dai nira nam voi
toan bo luong, hoac mot nam vadi nra lwong

" Imagineer (chinh thirc 12 Walt Disney Imagineer), 14 nhan vién cia Walt Disney
Imagineering, hodc bat ky nhan vién nao ctua The Walt Disney Company duogc
mang chtrc danh ndy. Hau hét cac Imagineers 1am viéc tai tru sé chinh ¢ Glendale,
California, dé sang tao cac y tuéng va trod choi cho cac cong vién Disney. Trong
lac thue hién cac dé an 16m, Imagineers thuong 1am viéc tai chd tir sau thang t&i
mot nam. Imagineers co thé bao gé)m cac nghé si, nha van, kién trac su, nha trang
tri ngoai canh, k¥ su, nha xay dung mé hinh, nha quan ly xay dung, k¥ thuat vién
va nha thiét ké.

"2 Walter Elias Disney (sinh 5/12/1901 — mat 15/12/1966) ngudi danh nhiéu giai
Oscar v6i tu cach 1a nha san xuat, giam doc, nguoi viét kich ban, dién vién 16ng
tleng, nguoi lam hoat hinh, doanh nhén va ngu’(n lam thién nguyén. Disney noi
tiéng vé anh hudng cia ong trong linh vuc giai tri trong thé ky hai muoi. Ong da
(cung vdi em la “Roy O, Dlsney ’) sang lap Walt Disney Productions, mét trong
nhimng hang san xuat phim noi tiéng nhat thé gidi. Hang Walt Disney c6 doanh thu
hang nam khoang 35 ty d6 la My. Disney déc biét noi tiéng 14 ngudi sang tao trong
hoat hinh va thlet ke cac cong vién giai tri. Ong va cong sy dd phat minh nhiéu
hinh tuong hu cAu ndi tiéng thé gidi, bao gdm ca cha Méo “Mickey Mouse”. Ong
duoge dé ctr nAm muoi chin 1an va duoc nhin hai muoi sau giai Oscar, bao gom ca
ky luc bdn giai trong mot nam, va giit ky luc ca nhan dugc giai nhiéu nhat va duoc
dé ctr nhiéu nhat. Ong ciing doat bay giai “Emmy Awards”. Tén cua 6ng duogc dit
cho cong vién “Disneyland Park (Anaheim)” va “Walt Disney World Resort” &
Hoa Ky, Nhat, Phap va Trung Hoa.

3 Computed tomography (CT) la mét phuong phap anh y hoc. Ky thuat xu ky
hinh hoc s6 dugc dung dé tao mdt anh ba chiéu v€ hinh bén trong ciia mot vat thé



tr mot luong lon cac anh X-quang hai chiéu chup quanh mot truc quay. Chir
“tomography” c¢6 goc Hy lap tomos (lat cat) va graphein (ghi).

'* Battle of the Bulge. Tran Ardennes (16/12/1944 — 25/01/1945) 1a cudc phan
cong chinh ctia e cudi Thé Chién II qua ving nai Ardennes thudc Bi, Phap va
Luxembourg trén Mt tran mién T4y. Cudc phan cong c6 tén Dac 1a Unternehmen
Wacht am Rhein (L4 chan song Rhine). Quan ddi My dat tén cudc phan cong la
Tran danh Ardennes, nhung dugc cong chung biét nhiéu du6i tén Tran Bulge.
“Bulge” 1a viét tat tiéng Pirc, chi dudng tin cong ctia quan Pong minh.

> Columbia. Mot ving ngoai 6 cua thanh phd Baltimore va Tha d6 Washington,
DC, hién c6 hon 97 ngan dan.

% Theory Qualifier. Ly thu}{ét day du bao gdm ba linh vuc chinh: 1) ciu tric dir
li¢u va thuat toan, 2) 1y thuyét do phtrc tap, va 3) 6 t6 mat va ngén ngit hinh thuec.

!7 Presbyterian. Gido hoi Truong 1do 1a gido hoi (dic biét 1a giao hoi quoc gia cua
Scotland) dugc cai quan bdi cac trudng ldo, chu truong binh dang vé cip bac.

® The National Aeronautics and Space Administration (NASA) 1a co quan cia
Chinh phu Hoa Ky, chiu trach nhiém vé chuong trinh khong gian qubc gia. NASA
duoc thanh 1ap ngay 29 thang 7 nam 1958 theo diéu luat Hang khong va Vi try
Qudc gia. Bén canh chuong trinh khong gian, NASA ciing chiu trach nhiém vé
nghién ctru dai han trong linh vuc hang khong dan sy va quan su.

’ Virtual reality (VR) 13 cong nghé cho phép ngudi sir dung twong tic véi mot moi
truong, — c6 that hodc gia tuéng — duoc mo phong boi may tinh. Phan 16n cac moi
truong hién thuc o dwa chil yéu vao cac kinh nghiém truc giac, dugc hién trén
man hinh may tinh hodc trén cac kinh hién thi dac biét, doi khi bao gdém ca 4m
thanh. Mot s6 hé théng phat trién con bao gdm thong tin xuc giac, thuong dugc
biét toi nhu nhiing ‘phan hdi trong cac tmg dung y té hodc cic trd choi. Nguoi str
dung c6 thé giao tlep vOi moi truong ao thong qua thiét bi dau vao nhu ban phim
va chudt, hodc thiét bi nhidu mdt nhu ging tay dién. Mbi trudng mo phong co thé
gidng moi trudng that, thi du, mé phong cho phi cong hodc cho huin luyén chién
dAu, hodc co thé rat xa thuc tién nhu trong cac tro choi. Hién con rat kho dé tao
nhimg kinh nghiém hién thuc ao chét luong cao, chu yéu do cac gidi han k¥ thuat
vé toc do xr ly, do phén giai anh va giai bang truyén. Trong tuong lai, nhimg gioi
han nay s& duoc khac phuc khi c6 ky thuat xir Iy, anh sd, va truyén sd liéu t6t hon
va ré hon.



*’ Football 13 mon bong bau duc rat pho bién & My. Méon thé thao dugc choi nhu
sau:

Hai d6i choi, mdi doi co 11 nguoi;

Mot san choi bong;

Ghi ban hoic diém bang cach chuyén bong vé cudi san cua ddi phuwong, hodc 1a
vao gon, hoac xuéng duéi mot vach dinh san;

Gon hodc vach dugce bao vé bai doi cua ddi phuong;

Céc cau thi chuyén bong bing cach d4, mang hodc chuyén tay; va

Ban thing hodc diém dugc ghi khi cic ciu thu dua bong vao giira hai cot gon cua
déi phuong.

" The Pennsylvania State University (thuong goi 1a Penn State) la truong dai hoc

cong ¢ bang Pennsylvania. Truong c6 24 co s0, bao gom ca mot khudn vién thé
gidi 40. Truong co6 tong cong khoang 84 ngan sinh vién, 16n thir muoi trong cac dai
hoc cong & Hoa Ky. Penn State c6 chuong trinh dao tao trén 160 chuyén nganh va
quan ly khoan kinh phi 1,6 ty D6 la M§.
> The World Book Encyclopedia 13 bach khoa toan thu ban chay nhat thé gi6i.
Tap sach chtra kién thurc vé tat ca céc linh vuc chinh, dic biét tap trung vao cac chu
dé khoa koc, ky thuat va y hoc. The World Book Encyclopedia ¢6 tru s& & Chicago,
bang Illinois. An ban 1an dau (1917) gdm tam tip. Nhirng an ban méi dugce phat
hanh hang nam, trir cac ndm 1920, 1924, va 1932, vdi cic sira d6i chinh vao nam
1930 (13 tap), 1947 (18 ngan minh hoa), 1960 (20 tap), va 1988.
3 The Zulu la sdc toc 16n nhat cia Nam Phi véi khoang 10-11 triéu nguoi, song
chu yeu ¢ tinh KwaZulu-Natal, Nam Phi. Mgt b phén nho hon song 0 Zimbabwe,
Zambia, va Mozambique. Ngon ngit cua ho, isiZulu, 1a dong Bantu. Vuong quéc
Zulu dong vai trd 16n trong lich st Nam Phi trong cac thé ky 19 va 20. Dudi ché do
apartheid, ngudi Zulu bi xép 13 cong dan loai ba va chiu su dan ap cua té phan biét
chﬁng toc. Ngay nay, ho duoc binh dang véi moi cong dan khac.

Wlklpedla 1a mot dé an bach khoa toan thu da ngit trén mang ma nguoi dung
khong mat phi. Tén Wikipedia 1a ghép cua cac tir wiki (mot dang trang Web hop
tac) va encyclopedia (bach khoa toan thu). Cac bai Vlet cua Wikipedia cung cap
cac lién két (links) dé dan nguoi dung t6i cac trang can thiét véi cac kién thire bo
xung. Wikipedia duoc viét mot cach hop tac bdi nhitng ngudi tinh nguyén trén
khap thé gi6i. Tur luc thiét 14p nam 2001, Wikipedia da phat trién rat nhanh thanh
mdt trong nhitng trang Web tra ctru 16n nhat, thu hat hon 684 triéu lugt ngudi xem
hang nam (thoi diém 2008). Pa c6 hon 75 ngan ngudi dong gdp cho hon 10 triéu
bai viét bang hon 250 thir tiéng.



? James Tiberius Kirk 13 nhan vat gia tuong va la nhan vat chinh trong cac phim
tap Star Trek. Dién vién William Shatner dong vai nay trong suot bon muoi nam.

% The Enterprise or USS Enterprise (con thudng dugc goi 1a Enterprise) 1a tén
ctia nhidu con tiu ngdi sao (starships) gia tudng, trung tim diém cia cic phim
truyén hinh va phim truyén Star Trek.

?7 Star Trek 13 phim giai tri truyén hinh khoa hoc vién tudng My rat ndi tiéng cua
tac gia Gene Roddenberry. Star Trek gdm sau tdp phim truyén hinh khoi dau tur
1966, cung muoi phim truyén, hang chuc tro choi may tinh va video, hang tram
cubn truyén, cling nhu mot thém cong vién & khu giai tri Las Vegas. Riéng loat
phim truyén hinh dau tién cling da du tao thanh mot hién tuong doc dao, 1a khoi
ngudn cho nhiéu trao lyu vin héa quéan chiing.

2 Carnival la mua hoi thang Hai va thang Ba trudce 1 Phyc Sinh, thuong gom céc
1& hoi quan chung hodc didu hanh co két hop cac tht nhu dién xiéc va cac trd vui
trén duong phd. Moi ngudi thuong hoa trang hay deo mit na trong cac 18 hoi nay.
? Adonis mot vi than trong than thoai Hy Lap, biéu tuong cho tudi tré.

" Midway Games 1 nhimg trd choi cua hing san xudt trod choi video My mang tén
Midway. Nhitng trd choi ndi tiéng nhat c6 Mortal Kombat, Ms. Pac-Man, Spy
Hunter, Tron va NBA Jam

' Goodwill Industries International 13 mot trong nhimg t6 chirc phi vu loi 16n
nhat thé gidi, cung cap cac dich vu dao tao, hudn luyén va day nghé cho nhiing
nguoi ¢o thi¢t thoi nhu bi phu thude vao an sinh xa hoi, vo gia cu, khong dugce di
hoc hodc thiéu kinh nghiém lam vi¢c, cling nhu nhitng nguoi tan tat hodc bi tam
than. Goodwill c6 mang ludi gdm 184 t6 chic doc 1ap & My, Canada va 14 nudc
khéc.
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