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LỜI NÓI ĐẦU

Trong Tăng chi bộ, có một lời kinh về bản chất chân thật của tâm: 
“Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói, nhưng bị ô nhiễm bởi các cấu uế 
từ ngoài vào” cùng với ý nghĩa “cội nguồn”  của “yoni” trong “yoniso 
mananikara” là hai y cứ cho tựa sách “Chói sáng cội nguồn tâm”.

Tựa đề phụ “Cách nhìn toàn diện hai chiều vô vi và hữu vi của thực 
tại” có nguồn gốc từ câu kinh: “Này Ananda, có hai giới này: hữu vi giới và 
vô vi giới. Này Ananda, cho đến khi biết được, thấy được hai giới này là 
vừa đủ để nói “Tỷ-kheo thiện xảo về giới”. (Trung Bộ Kinh 115, Kinh Đa 
Giới)

Mục đích của thiền Phật giáo là hướng đến Niết-bàn, mà Niết-bàn 
được ví như hư không với mười đặc tính giống nhau nên “hư không” là 
từ ngữ được đề cập tới nhiều nhất, có thể nói là hầu như có mặt trong tất 
cả các bài viết của tập sách này.

Tầm quan trọng của hư không đã được Đức Phật nhắc đến trong 
nhiều bài kinh như: “Hư không, không dấu chân Ngoài đây, không sa-môn” 
(Kinh Pháp Cú 254) ; hay: “Này Rahula, hãy tu tập sự tu tập như hư 
không. Do sự tu tập như hư không, các xúc khả ái, không khả ái được khởi 
lên, không có nắm giữ tâm, không có tồn tại.” (Trung bộ kinh 62, Đại kinh 
Giáo giới La-hầu-la)

Và chúng tôi đã nói lên cách hiểu về “như lý tác ý” và tinh thần cốt 
lõi của “cái biết” trong kinh Tứ niệm xứ theo hướng hư không này.

Ngoài những bài kinh được chọn lọc từ kinh tạng Pali do Hòa 
thượng Thích Minh Châu phiên dịch và những bài luận ngắn trình bày 
cách hiểu lời Phật qua góc nhìn nông cạn của người viết, tập sách này còn 
gồm những pháp thoại của các vị thiền sư có nhiều kinh nghiệm về cách 
nhìn toàn diện hai thực tại tuyệt đối và tương đối này.
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Về các bài pháp trích tuyển, chúng tôi chỉ trích ra những đoạn phù 
hợp với chủ đề sách và căn cứ vào nội dung được trích mà đặt tựa đề. Do 
không có điều kiện để xin phép tác giả cùng dịch giả, nhưng vì lợi ích 
chung, mong  quý vị  lượng thứ cho.

Trên đường về lại cội nguồn chói sáng của tâm,  người viết có 
những lúc ngất ngây nên “nghêu ngao” vài bài hát kỷ niệm cho chuyến 
hành trình, cũng đưa vào trong phần phụ lục của sách để ghi lại những 
phút giây cao hứng.

Nhưng có lẽ niềm vui lớn nhất là thấy được điểm chung cốt lõi 
trong tất cả các truyền thống Phật giáo, cũng như gốc rễ của các truyền 
thống tâm linh nói chung; giống như những chiếc bánh kem, bên ngoài 
màu sắc khác nhau nhưng chất kem của bánh thì như một.

Cầu mong cho tất cả những ai mong muốn “thoát khỏi rừng rậm” 
đều cảm nhận được ánh sáng của cội nguồn tâm, sớm thấy được “nước 
trong trăng hiện”.

Namo Buddhaya Dhammaya Sanghaya.

Đồng Nai, Việt Nam
15 – 01 - 2018
Minh Tuệ Đỗ Minh
minhtuedominh@gmail.com

mailto:minhtuedominh@gmail.com
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LỜI DẪN NHẬP

Sau câu “Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói, nhưng bị ô nhiễm 
bởi các cấu uế từ ngoài vào” đã được đề cập đến trong lời nói đầu , còn có 
thêm lời kinh “Kẻ phàm phu ít nghe, không như thật rõ biết tâm ấy. Do 
vậy, Ta nói rằng tâm kẻ phàm phu ít nghe, không được tu tập.” và “Bậc 
Thánh đệ tử nghe nhiều, như thật rõ biết tâm ấy. Do vậy, Ta nói rằng tâm 
bậc Thánh đệ tử nghe nhiều, có được tu tập”. 

Như vậy, phải chăng chỉ có những người một lòng tầm đạo, ít bụi 
trong mắt, nghe nhiều, khao khát với chân lý mới có thể nhận ra cái 
“minh tâm” vốn sẵn có này? 

Và để cảm nhận được ý nghĩa hai từ “chói sáng”, ta có thể liên 
tưởng đến ánh sáng bên ngoài. Ánh sáng thực sự là gì? Xin mượn lý giải 
chuyên môn của một nhà vật lý : “Ánh sáng  là gì? Đến nay không ai trả lời 
được cả. Trước hết, ta hãy biết rằng, ta không thể thấy được ánh sáng. Chỉ 
khi nào ánh  sáng gặp phải một vật nào, khi một vật bị ánh sáng chiếu rọi, 
ta mới thấy được vật đó. Điều đó có nghĩa ta không thấy được bản thân 
ánh sáng, ta chỉ thấy được vật thể nằm trong ánh sáng. Đứng sau một 
nguồn sáng chiếu trong không gian, ta không thấy được nó. Nhưng khi ánh 
sáng đụng phải một vật, thí dụ , một vì sao, lúc đó ta thấy vật.”(Nguyễn 
Tường Bách, Lưới trời ai dệt, Chương 3, trang 93, NXB Trẻ, 2004)

Điều này cũng đúng cho “tâm chói sáng”, nó có đó nhưng ta không 
thể thấy được, chỉ có thể nhận ra tâm này khi “sự chói sáng” đó “đụng” 
vào thế giới của hình tướng hữu vi .

Và để có thể nắm bắt phần nào về cái tâm vô hình, vô tướng này, ta 
có thể cảm nhận tướng trạng vô tướng, vô hình của không gian.

 Khi hướng tầm nhìn ra bên ngoài, chúng ta thấy vật thể chuyển 
động, nhưng bao trùm lên những vật thể ấy là ánh sáng, là không gian vô 
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hình, bất động. Ánh sáng trong không gian tương đương với hình ảnh 
“bất khả tư nghì” của tâm chói sáng.

Khi hướng tầm nghe ra bên ngoài, chúng ta nghe được những âm 
thanh đang rung động, nhưng dung chứa những tiếng động này là tĩnh 
lặng vô biên. Sự tĩnh lặng mênh mông cũng là bóng dáng tương đương 
“ngôn bất khả thuyết” của tâm chói sáng.

Ánh sáng giữa không gian, tĩnh lặng giữa không gian cũng giống 
như  “tự tánh vốn thanh tịnh, vốn không sanh diệt, vốn đầy đủ, không dao 
động”, còn vật thể, âm thanh .v..v… là vạn pháp sinh diệt, vô thường: “tự 
tánh năng sanh vạn pháp”. (Kinh Pháp Bảo Đàn)

Cũng như vậy đối với bên trong, khi hành thiền, chúng ta lấy không 
gian vô biên của tâm làm nền tảng để quan sát những gì sinh khởi trong 
không gian đó như cảm giác, cảm thọ, suy nghĩ (thân, thọ, tâm, pháp). Tất 
cả những chuyển động đó như phần tiền cảnh (foreground) đều không 
qua khỏi được tầm mắt của cái biết “đang đứng âm thầm, yên lặng phía 
sau” như phần hậu cảnh (background). Có thể nói vui vui là dù cho vạn 
pháp có hiện biến thế nào cũng “chạy trời không khỏi nắng” hay “Tề thiên 
có bay nhảy cách nào cũng không ra khỏi bàn tay Phật”, một hình ảnh 
trong phim Tây du ký.

 Các pháp hữu vi vốn như dòng đời vạn biến này khi được quan sát 
với thái độ buông xả của tâm bất biến thì không gian, hay gốc rễ của ánh 
sáng cội nguồn sẽ dần dần hiện ra, ngày một rõ hơn.

Khi chúng ta có thể nhận ra nhân chứng vô hình, vô tướng, không 
sinh không diệt  này đang quan sát tất cả những gì sinh diệt đang nổi lên 
liên tục, thì ta có thể hiểu được thế nào là tâm chói sáng, vốn luôn luôn có 
mặt như mặt trời, mặt trăng. “Đôi vầng nhật nguyệt” này vẫn “rọi suốt 
trăm năm” nhưng do ta không khéo để mây mù của uế nhiễm che lấp nên 
ánh sáng của trăng trời vẫn mãi bị nhiễm uế lấp che.
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“Do những uế nhiễm này làm ô nhiễm mặt trăng, mặt trời không có 
cháy sáng, không có chói sáng, không có rực sáng.” (Kinh Tăng chi, 
Chương IV, Bốn pháp, V. Các uế nhiễm)

Tâm chói sáng còn được ví như một bát nước trong, khi nhìn vào 
nước trong người ta có thể thấy rõ gương mặt thật của mình, hay nói 
cách khác là nhận ra được “bản lai diện mục” (original face) của chính 
mình.

“Này Bà-la-môn, một bát nước không bị gió thổi, không bị dao động, 
không bị chấn động, không bị nổi sóng. Ở đây, một người có mắt muốn 
ngắm bóng mặt của mình, có thể như thật biết và thấy được.” (Tương Ưng 
Bộ Kinh - Tập V - Thiên Ðại Phẩm - Chương II Tương Ưng Giác Chi VI. 
Phẩm Tổng Nhiếp Giác Chi.)

Nếu tạng Pali được xem là những lời dạy gần như nguyên thủy của 
Đức Phật thì đây là những lời kinh nói về “minh tâm kiến tánh” và “bản 
lai diện mục” cổ xưa và rõ ràng nhất. Và hai khái niệm này đã được mở 
rộng rất sâu trong các tông phái Phật giáo phát triển về sau, với nhiều 
cách nói khác nhau nhưng cùng một ý nghĩa như: chân tâm, tự tánh, giác 
tánh, phật tánh .v..v...

Bát nước trong và uế nhiễm, vàng ròng và tạp chất, mặt trăng và 
mây che … là những ví dụ thường được Phật sử dụng để nói về sự chói 
sáng của tâm vô vi và những pháp che lấp (triền cái) thuộc hữu vi đã làm 
mờ bản chất chói sáng đó. Đây là hai tầng của thực tại, một tuyệt đối, một 
tương đối.

Thực tại hai tầng, twofold reality, gồm vô vi và hữu vi hay vô tướng 
và hữu tướng.  Vô tướng là hư mà thực, hư vì không thể nhận biết bằng 
giác quan, thực vì không có tuổi thọ nên không già không chết, không diệt 
không sinh. Hữu tướng là thực mà hư, thực vì có thể nhận biết bằng giác 
quan, hư vì có tuổi thọ nên phải chịu sự chi phối của qui luật vô thường 
sinh diệt. 
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Dù cụm từ “tâm chói sáng” cũng chỉ là một khái niệm để chỉ cho bản 
chất chân thật, không sinh không diệt của Tánh Biết, nhưng ánh sáng là 
một “ngón tay” rất gợi hình để dễ nắm bắt được ý nghĩa của cái tâm rỗng 
không, có khả năng đâm thủng vô minh này. “Ánh sáng” vốn “không có 
gì”, cũng giống như “hư không” hay “tịch lặng”, nên những khái niệm này 
có thể được dùng thay thế cho nhau để chỉ về một thực tại tuyệt đối, 
thường hằng, vốn nằm sẵn nơi mỗi chúng sanh như kho báu.

Hai chiều của thực tại này - thực tại tuyệt đối, vô vi giới, hay thực 
tại tương đối, hữu vi giới - cũng đã được Phật giảng rõ ràng cách đây hơn 
hai ngàn năm trăm năm : “Này, Ananda, có hai giới này: hữu vi giới và vô 
vi giới. Này Ananda, cho đến khi biết được, thấy được hai giới này, cho đến 
mức độ như vậy, này Ananda, là vừa đủ để nói: ‘Tỷ kheo thiện xảo về giới’. 
(Kinh Trung bộ 115, Kinh Đa giới). Như vậy, một người ‘khéo tu’ muốn 
thành tựu được pháp cao thượng chắc chắn phải có cái nhìn chính xác và 
toàn diện cả hai thực tại này, phân biệt đúng đâu là thực, là chân thật, đâu 
là hư, là không chân thật để biết cách đặt tâm đúng hướng.

“Không chân, tưởng chân thật
Chân thật, thấy không chân
Chúng không đạt chân thật
Do tà tư, tà hạnh” (Pháp cú 11)

“Chân thật, biết chân thật
Không chân, biết không chân
Chúng đạt được chân thật
Do chánh tư, chánh hạnh” (Pháp cú 12)

Pháp chân thật là pháp bất tử, không sinh không diệt, là cội nguồn 
để khởi sanh pháp sanh diệt, vốn không thật, không chân. Pháp sinh diệt, 
không chân thật là tấm thân ngũ uẩn, vốn vô thường, khổ và vô ngã, còn 
pháp bất tử là tâm chói sáng bất động, đang quan sát, nhận biết pháp sinh 
diệt ấy.
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“Ai sống một trăm năm
Không thấy pháp sinh diệt
Tốt hơn sống một ngày
Thấy được pháp sinh diệt” (Pháp cú 113)

“Ai sống một trăm năm 
Không thấy câu bất tử
Tốt hơn sống một ngày
Thấy dược câu bất tử” (Pháp cú 114)

Nếu chiều vô biên vô lượng của vô tướng  vi tế này không được 
‘thấy biết’ bằng pháp nhãn, nếu chỉ nhìn được chiều hạn lượng hữu biên 
của hình tướng không thôi thì bức tranh  tròn đầy hoàn hảo vốn sẵn có 
của thực tại sẽ không được cảm nhận đầy đủ khi tâm với nhục nhãn, nhục 
nhĩ, … thật giới hạn, chỉ biết hướng về những đối tượng thô thiển của giác 
quan. Phải chăng cách nhìn chỉ “một nửa thực tại”  chính là “phi như lý 
tác ý” ,  là “không chơn chánh hướng tâm” ? 

Không gian vô hình vô tướng không dễ để ghi nhận, nhưng khi có 
thể ‘cảm’ được chiều kích ‘ẩn tàng’, chìm sâu’ và ‘tĩnh lặng’ này, chúng ta 
sẽ có được một góc nhìn quân bình, thuần tịnh từ một nơi không có 
tướng. Cách nhìn này giống như cách nhìn của loài chim khi bay trên cao 
hay cách vận hành của vệ tinh khi quan sát thời tiết khí tượng trên trái 
đất. Tâm biết cách chánh niệm là tâm không trú trên bất cứ ‘tướng chung, 
tướng riêng’ nào khi quan sát toàn diện tiến trình sinh diệt vô thường 
của danh sắc hữu vi : chuyển động của thân, rung động của thọ, dao động 
của tâm và vận hành của pháp. 

Tâm thiền quán phải là tâm mở rộng, không phải mở rộng đối 
tượng mà là mở rộng ‘bầu trời’ bao trùm tất cả các đối tượng đang xảy ra 
trong giây phút hiện tại. Đây chính là  tuệ tri,  cái biết không có khái niệm 
chen vào để bóp méo thực tại, không bị pha tạp bởi sắc màu rối ren của 
vọng tưởng, hý luận. Tâm được đặt đúng theo hướng này rất dễ dàng 
nhận ra ‘bộ mặt thật’ của các pháp hữu vi.
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Khi nói đến giây phút hiện tại  là nói đến chiều kích không-thời-gian 
(akaliko, timeless), vô sanh bất diệt. Thời gian quy ước chỉ gồm quá khứ 
và tương lai, chiều kích của ảo tưởng, có diệt có sanh. Tâm hướng về 
không gian, tịch lặng vô tướng mới chính là tâm hiện tại trong ý nghĩa 
sâu thẳm phi-thời-gian của nó.

Trên đường học pháp, người viết tâm đắc nhất với định nghĩa của 
Eckhart Tolle về phút giây hiện tại: “Phút giây hiện tại là không gian trong 
đó mọi thứ đang xảy ra - The now  is the space in which everything 
happens” (Sức mạnh của tĩnh lặng, chương 4, trang 61, NXB Tổng hợp, 
2012); hay khi nói về quan hệ giữa nhận biết và suy nghĩ: “Nhận thức là 
không gian mà qua đó ý nghĩ có thể xảy ra, là không gian khi không gian 
ấy có ý thức về chính nó - Awareness is the space in which thoughts exist 
when that space has become conscious of  itself.” (Thức tỉnh mục đích sống  
chương 9, trang 332, NXB Trẻ, 2013)

Chữ quan trọng ở đây  là “không gian”, thuộc chiều sâu vĩnh hằng, 
phi-thời-gian, dung chứa “những gì đang xảy ra” thuộc hữu vi, sinh diệt, 
đang xuất hiện trên bề mặt. 

Con đường xuôi về Niết-bàn giải thoát bao giờ cũng là hướng về 
hiện tại, hướng về vô tướng, hiện hữu ngoài thời gian:

“Quá khứ đã qua rồi 
Tương lai lại chưa đến
Chỉ có pháp hiện tại
Tuệ quán chính ở đây”  (Kinh Trung bộ 131, Kinh Nhất dạ hiền 
giả )

Pháp triển “trí tuệ trực giác”, nhận biết “cái đang là” không có khái 
niệm,  là mục tiêu của thiền quán. Để kinh nghiệm được cái biết không 
khái niệm (non-conceptualized awareness), nhận ra được những khoảng 
trống giữa những tư tưởng (gap between thoughts)  là một cách rất hay. 
Chương IV của sách dành cho kỹ thuật này.    



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

19

“Bậc trí theo tuần tự
Từng sát na trừ dần
Như thợ vàng lọc bụi
Trừ cấu uế nơi mình”  (Pháp cú  239)

Kinh nghiệm được những khoảng trống giữa dòng tâm thức là 
chúng ta đang bước vào cảnh giới của “ly ngôn”, “ly tự”.

Ước vọng pháp ly ngôn
Ý cảm xúc thượng quả
Tâm thoát ly các dục
Xứng gọi bậc Thượng lưu  (Pháp cú 218)

Và phải chăng khi Đức Phật dạy “Hãy tự mình thắp đuốc lên mà đi” 
chính là khuyên chúng ta nên nhận ra được “tâm cội nguồn chói sáng” 
này? Hay “Hãy lấy mình làm nơi nương tựa…Hãy lấy Pháp làm nơi nương 
tựa, không nương tựa vào bất cứ gì khác” (Kinh Trường bộ 16, Kinh Đại 
Bát Niết Bàn) cũng là ý như vậy, Pháp là chân lý, hãy nương tựa vào ánh 
sáng của chân lý đã có sẵn bên trong của mỗi chúng ta ?

Kính bút,

Minh Tuệ Đỗ Minh





❶
CỘI NGUỒN TÂM CHÓI 

SÁNG
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TÂM CHÓI SÁNG VÀ MỘT SỐ HÌNH ẢNH VỀ CỘI NGUỒN 
TÂM TRONG KINH TẠNG PALI



Lời dẫn :  Có thể nói những lời vàng này của Phật là một khích lệ lớn 
lao cho những người thực sự tầm đạo. Những gì mình khao khát muốn 
tìm đều có sẵn bên trong. Thế giới sinh khởi và thế giới đoạn diệt đều 
nằm trong tấm thân một trượng này. Con đường thoát ra khỏi bóng tối 
chỉ đơn giản là thắp đèn lên. Phật đã cho chúng ta một tin vui là bất kỳ ai 
cũng có ngọn đèn chói sáng đó, ai cũng có khả năng tỉnh thức và tiềm 
năng giác ngộ được sự thật cao thượng. 

Vàng ròng, nước trong, mặt trời, mặt trăng …. tượng trưng cho 
pháp vô vi, ai ai cũng có. Việc cần làm chỉ là thanh lọc, làm sạch những 
pháp hữu vi. Dù quá trình này thật thiên nan vạn nan nhưng khi biết 
được “trong nhà có báu” thì người có trí chẳng ai không muốn  quay về 
tìm lại ngôi nhà thật sự của mình.

 TÂM CHÓI SÁNG [1]

“Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói, nhưng bị ô nhiễm bởi 
các cấu uế từ ngoài vào.”

“Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói và tâm này được gột 
sạch các cấu uế từ ngoài vào.”

“ Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói. Và tâm này bị ô nhiễm 
bởi các cấu uế từ ngoài vào. Kẻ phàm phu ít nghe, không như thật rõ 
biết tâm ấy. Do vậy, Ta nói rằng tâm kẻ phàm phu ít nghe, không 

----------------
[1] Tăng Chi Bộ - Anguttara Nikaya - Chương I - Một Pháp - V. Phẩm Ðặt Hướng và Trong Sáng 
và  VI .Phẩm búng ngón tay. Xem bản tiếng Anh trang 174.
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được tu tập.”

“ Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói. Và tâm này được gột 
sạch các cấu uế từ ngoài vào. Bậc Thánh đệ tử nghe nhiều, như thật 
rõ biết tâm ấy. Do vậy, Ta nói rằng tâm bậc Thánh đệ tử nghe nhiều 
có được tu tập.”

VẢNG RÒNG [2]

“Này các Tỷ-kheo có năm cấu uế này đối với vàng. Do những 
cấu uế ấy, vàng bị uế nhiễm, không có nhu nhuyến, không có kham 
nhậm, không có chói sáng, dễ bị bể vụn (pabhangu), và không chân 
chánh chịu sử dụng.”

‘’ Sắt, này các Tỷ-kheo, là cấu uế của vàng. Do cấu uế ấy, vàng bị uế 
nhiễm... chịu sử dụng.”

“Ðồng (loham), này các Tỷ-kheo, là cấu uế của vàng. Do cấu uế ấy, 
vàng bị uế nhiễm... chịu sử dụng.”

“Thiếc (tipu), này các Tỷ-kheo, là cấu uế của vàng. Do cấu uế  ấy, 
vàng bị uế nhiễm...”

“Chì (siisam), này các Tỷ-kheo, là cấu uế của vàng. Do cấu uế ấy, 
vàng bị uế nhiễm...”

“Bạc (sajjhum), này các Tỷ-kheo, là cấu uế của vàng. Do cấu uế ấy, 
vàng bị uế nhiễm, không có nhu nhuyến, không có kham nhậm, không có 
chói sáng, dễ bị bể vụn, và không chân chánh chịu sử dụng.”

--------------------
[2] Tương Ưng Bộ - Tập V - Thiên Ðại Phẩm, Chương II,  Tương Ưng Giác Chi IV. Phẩm Triền Cái. 
Xem bản tiếng Anh trang 174.
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“Chính cấu uế của vàng, này các Tỷ-kheo, do những cấu uế ấy, vàng 
bị uế nhiễm, không có nhu nhuyến, không có kham nhậm, không có chói 
sáng, dễ bị bể vụn, và không chân chánh chịu sử dụng. Cũng vậy, này các 
Tỷ-kheo, có năm cấu uế này của tâm, chính những cấu uế ấy khiến tâm bị 
uế nhiễm, không có nhu nhuyến, không có kham nhậm, không có chói 
sáng, dễ bị bể vụn, không chân chánh được định tĩnh để đoạn diệt các lậu 
hoặc. Thế nào là năm?”

“Dục tham (kàmachanda), này các Tỷ-kheo, là cấu uế của tâm. Do 
cấu uế ấy, tâm bị uế nhiễm, không có nhu nhuyến, không có kham nhậm, 
không có chói sáng, dễ bị bể vụn, không chân chánh được định tĩnh để 
đoạn diệt các lậu hoặc.”

 (Tương tự với sân, hôn trầm thụy miên, trạo hối, nghi)

“Những pháp này, này các Tỷ-kheo, là năm cấu uế của tâm. Chính do 
những cấu uế ấy, tâm không có nhu nhuyến, không có kham nhậm, không 
có chói sáng, dễ bị bể vụn, và không chân chánh được định tĩnh để đoạn 
diệt các lậu hoặc.“

HỒ NƯỚC TRONG SÁNG [3]

“Ví như, này các tỷ kheo, một hồ nước uế nhớp, bị khuấy động, đục 
bùn. Tại đấy có người có mắt, đứng trên bờ, không thể thấy các con ốc, 
các con sò, các hòn sạn, các hòn sỏi, các đàn cá qua lại, đứng yên. Ví cớ 
sao? Vì nước bị khuấy đục. Này các Tỷ-kheo, cũng vậy, vị Tỷ-kheo với tâm 
bị khuấy đục biết được lợi ích của mình, hay biết được lợi ích của người, 
hay biết được lợi ích cả hai, hay sẽ chứng ngộ các pháp thượng nhân, tri 
kiến thù thắng xứng đáng các bậc Thánh; sự kiện như vậy không xảy ra. 

---------------------
 [3] Tăng Chi Bộ - Anguttara Nikaya, Chương I - Một Pháp,  V. Phẩm Ðặt Hướng và Trong Sáng. 
Xem bản tiếng Anh trang 175.
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Vì cớ sao? Vì rằng tâm bị khuấy đục, này các Tỷ-kheo.”

“Ví như, này các Tỷ-kheo, một hồ nước trong sáng, sáng suốt, không 
bị khuấy đục. Tại đấy có người có mắt, đứng trên bờ, có thể thấy các con 
ốc, các con sò, các hòn sạn, các hòn sỏi, các đàn cá qua lại, đứng yên. Vì cớ 
sao? Vì nước không bị khuấy đục, này các Tỷ-kheo. Cũng vậy, này các Tỷ-
kheo, vị Tỷ-kheo với tâm không bị khuấy đục biết được lợi ích của mình, 
hay biết được lợi ích của người, hay biết được lợi ích cả hai, hay sẽ chứng 
ngộ các pháp thượng nhân, tri kiến thù thắng xứng đáng các bậc Thánh; 
sự kiện như vậy có xảy ra. Ví sao? Vì rằng tâm không bị khuấy đục, này 
các Tỷ-kheo.“

BÁT NƯỚC TRONG SÁNG [4]

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước trộn lẫn với thuốc nhuộm 
gôm lắc, hay màu đỏ tía, hay màu xanh, hay màu vàng, và ở đây một 
người có mắt muốn ngắm bóng mặt của mình, không có thể như 
thật biết được, thấy được.”

“Cũng vậy, này Bà-la-môn, trong khi trú với tâm bị dục tham xâm 
chiếm, bị dục tham chi phối, không như thật rõ biết sự xuất ly khỏi dục 
tham đã khởi lên; trong khi ấy, người ấy không như thật biết và thấy lợi 
ích của mình; trong khi ấy, không như thật biết và thấy lợi ích của người; 
trong khi ấy, không như thật biết và thấy lợi ích cả hai. Cho nên, các chú 
thuật được học thuộc lòng lâu ngày lại không nhớ đến được, còn nói gì 
các chú thuật không được học thuộc lòng.”

“Lại nữa, này Bà-la-môn, khi trú với tâm bị sân xâm chiếm, bị sân 
chi phối, không như thật biết sự xuất ly khỏi sân đã khởi lên; trong khi ấy, 

------------------
[4] Tương Ưng Bộ - Tập V - Thiên Ðại Phẩm - Chương II Tương Ưng Giác Chi VI. Phẩm Tổng 
Nhiếp Giác Chi. Xem bản tiếng Anh trang 176.
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……không được học thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước được lửa đun sôi, sôi lên 
sùng sục, sôi lên cuồn cuộn. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm 
mặt của mình, không thể như thật biết và thấy được. Cũng vậy, này 
Bà-la-môn, trong khi trú với tâm bị sân xâm chiếm... Cho nên, các chú 
thuật được học thuộc lòng không thể nhớ đến được, còn nói gì các chú 
thuật không được học thuộc lòng.”

“Lại nữa, này Bà-la-môn, khi trú với tâm bị hôn trầm thụy miên xâm 
chiếm, bị hôn trầm thụy miên chi phối, không như thật biết sự xuất ly ra 
khỏi hôn trầm thụy miên đã khởi lên; ……… không được học thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước bị rong rêu che phủ. Ở 
đây, một người có mắt muốn ngắm khuôn mặt của mình, không thể 
như thật biết và thấy được. Cũng vậy, này Bà-la-môn, trong khi trú với 
tâm bị hôn trầm thụy miên xâm chiếm... còn nói gì các chú thuật không 
được học thuộc lòng.”

 “Lại nữa, này Bà-la-môn, khi trú với tâm bị trạo hối xâm chiếm, bị 
trạo hối chi phối, không như thật biết sự xuất ly khỏi trạo hối đã khởi lên 
chú thuật không được học thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước bị gió thổi, dao động, chấn 
động, nổi sóng. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm khuôn mặt của 
mình, không thể như thật biết và thấy được. Cũng vậy, này Bà-la-môn, 
khi trú với tâm bị trạo hối xâm chiếm... còn nói gì các chú thuật không 
được học thuộc lòng.”

“Lại nữa, này Bà-la-môn, trong khi trú với tâm bị nghi hoặc xâm 
chiếm, bị nghi hoặc chi phối, và không như thật biết sự xuất ly khỏi nghi 
hoặc đã khởi lên; … không được học thuộc lòng.”
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“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước bị khuấy động, khuấy đục, 
khuấy bùn, đặt trong bóng tối. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm 
khuôn mặt của mình, không thể như thật biết và thấy được. Cũng 
vậy, này Bà-la-môn, khi trú với tâm bị nghi hoặc xâm chiếm, bị nghi hoặc 
chi phối... còn nói gì các chú thuật không được học thuộc lòng.”

“Ðây là nhân, đây là duyên, này Bà-la-môn, có khi các chú thuật 
được học thuộc lòng lâu ngày lại không thể nhớ đến được, còn nói gì các 
chú thuật không được học thuộc lòng.”

“Này Bà-la-môn, khi trú với tâm không bị dục tham xâm chiếm, 
không bị dục tham chi phối, lại như thật rõ biết sự xuất ly của dục tham 
đã khởi lên; trong khi ấy, người ấy như thật biết và thấy lợi ích của mình; 
trong khi ấy, như thật biết và thấy lợi ích của người; trong khi ấy, như 
thật biết và thấy lợi ích cả hai. Cho nên, các chú thuật không được học 
thuộc lòng lâu ngày được nhớ đến, còn nói gì các chú thuật đã được học 
thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước không trộn lẫn với thuốc 
gôm lắc, hay màu đỏ tía, hay màu xanh, hay màu vàng. Ở đây, một 
người có mắt muốn ngắm bóng mặt của mình, có thể như thật biết 
và thấy được. Cũng vậy, này Bà-la-môn, khi trú với tâm không bị dục 
tham xâm chiếm... còn nói gì các chú thuật đã được học thuộc lòng.’”

“Lại nữa, này Bà-la-môn, khi trú với tâm không bị sân xâm chiếm... 
còn nói gì các chú thuật đã được học thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước không được lửa đun sôi, 
không sôi lên sùng sục, không sôi lên cuồn cuộn. Ở đây, một người 
có mắt muốn ngắm bóng mặt của mình, có thể như thật biết và thấy 
được. Cũng vậy, này Bà-la-môn, khi trú với tâm không bị sân xâm chiếm, 
không bị sân chi phối... còn nói gì các chú thuật đã được học thuộc lòng.
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“Lại nữa, này Bà-la-môn, khi trú với tâm không bị hôn trầm thụy 
miên xâm chiếm, không bị hôn trầm thụy miên chi phối... còn nó gì các 
chú thuật đã được học thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước không bị rong rêu che 
phủ. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm bóng mặt của mình, có 
thể như thật biết và thấy được. Cũng vậy, này Bà-la-môn, trong khi trú 
với tâm không bị hôn trầm thụy miên xâm chiếm, không bị hôn trầm thụy 
miên chi phối... còn nói gì các chú thuật đã được học thuộc lòng.”

“Lại nữa, này Bà-la-môn, khi trú với tâm không bị trạo hối xâm 
chiếm, không bị trạo hối chi phối... còn nói gì các chú thuật đã được học 
thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước không bị gió thổi, không 
bị dao động, không bị chấn động, không bị nổi sóng. Ở đây, một 
người có mắt muốn ngắm bóng mặt của mình, có thể như thật biết 
và thấy được. Cũng vậy, này Bà-la-môn, trong khi trú với tâm không bị 
trạo hối xâm chiếm, không bị trạo hối chi phối... còn nói gì các chú thuật 
đã được học thuộc lòng.”

“Lại nữa, này Bà-la-môn, trong khi trú với tâm không bị nghi hoặc 
xâm chiếm, không bị nghi hoặc chi phối... còn nói gì các chú thuật đã được 
học thuộc lòng.”

“Ví như, này Bà-la-môn, một bát nước trừng tịnh, trong sáng, không 
bị khuấy động, đặt giữa ánh sáng. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm 
bóng mặt của mình, có thể như thật biết và thấy được. Cũng vậy, này Bà-
la-môn, trong khi trú với tâm không bị nghi hoặc xâm chiếm, không bị 
nghi hoặc chi phối và như thật biết sự xuất ly khỏi nghi hoặc đã khởi lên; 
…..chú thuật đã được học thuộc lòng.“
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TẤM GƯƠNG THANH TỊNH [5]

“Này các Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo, không thiện xảo trong hành tướng 
tâm người khác, thời cần phải nguyện rằng: "Ta sẽ thiện xảo trong hành 
tướng tâm của ta." Như vậy, các Tỷ-kheo các Thầy cần phải học tập. Và 
này các Tỳ kheo, như thế nào, Tỷ-kheo thiện xảo trong hành tướng tâm 
của mình?”

“Ví như, này các Tỷ-kheo, một người đàn bà hay một người đàn 
ông, còn trẻ, trong tuổi thanh niên, tánh ưa trang điểm, quán sát 
hình ảnh mặt mình trong tấm gương thanh tịnh trong sáng, hay 
trong một bát nước trong. Nếu thấy trên mặt có hột bụi hay dấu 
nhớp gì, người ấy cố gắng đoạn trừ hột bụi hay dấu nhớp ấy. Nếu 
không thấy hột bụi hay dấu nhớp, người ấy hoan hỷ, thỏa mãn: 
"Thật lợi đắc cho ta! Ta thật là trong sạch! “

“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo quán sát như vậy, được nhiều 
lợi ích trong các thiện pháp. "Có phải ta sống nhiều với tham? Có phải ta 
sống nhiều với không tham? Có phải ta sống hiều với tâm có sân? Có phải 
ta sống nhiều vớt tâm không có sân? Có phải ta sống nhiều với hôn trầm 
thụy miên chi phối, hay ta sống nhiều với hôn trầm thụy miên được từ 
bỏ? Có phải ta sống nhiều với trạo cử, hay ta sống nhiều với không trạo 
cử? Có phải ta sống nhiều với nghi ngờ, hay ta sống nhiều vượt qua được 
nghi ngờ? Có phải ta sống nhiều với phẫn nộ, hay ta sống nhiều không bị 
phẫn nộ? Có phải ta sống nhiều với tâm bị ô nhiễm, hay ta sống nhiều với 
tâm không bị ô nhiễm? Có phải ta sống nhiều với thân nhiệt nóng, hay ta 
sống nhiều với thân không nhiệt nóng? Có phải ta sống nhiều với biếng 
nhác, hay ta sống nhiều với tinh tấn, tinh cần? Có phải ta sống nhiều với 
không định tĩnh, hay ta sống nhiều với định tĩnh?”

-----------------------
[5] Tăng Chi Bộ kinh, Chương X - Mười Pháp, VI. Phẩm Tâm Của Mình. Xem bản tiếng Anh trang 
177.
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“Này các Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo quán sát như vậy, biết rằng: "Ta 
sống nhiều với tâm tham; ta sống nhiều với tâm sân; ta sống nhiều với 
tâm bị hôn trầm thụy miên chi phối; ta sống nhiều với trạo cử; ta sống 
nhiều với nghi ngờ; ta sống nhiều với phẫn nộ; ta sống nhiều với tâm bị 
nhiễm ô; ta sống nhiều với thân nhiệt nóng; ta sống nhiều với biếng nhác; 
ta sống nhiều với không định tĩnh", thời Tỷ-kheo ấy cần phải quyết định, 
ước muốn, tinh tấn, nỗ lực, dõng mãnh, bất thối, chánh niệm, tỉnh giác để 
đoạn tận các pháp ác bất thiện ấy. Ví như, này các Tỷ-kheo, khi khăn bị 
cháy, hay khi đầu bị cháy, cần phải quyết định, ước muốn, tinh tấn, nỗ 
lực, dõng mãnh, bất thối, chánh niệm, tỉnh giác để dập tắt khăn hay đầu bị 
cháy ấy. Cũng vậy này Tỷ kheo, Tỷ kheo ấy cần phải quyết định, ước 
muốn, tinh tấn, nỗ lực, dõng mãnh, bất thối, chánh niệm, tỉnh giác để 
đoạn tận các pháp bất thiện ấy.”

“Này các Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo quán sát như vậy biết rằng: "Ta 
sống nhiều với tâm không tham, ta sống nhiều với tâm không sân, ta sống 
nhiếu với tâm không hôn trầm thụy miên; ta sống nhiều với tâm không 
trạo cử; ta sống nhiều với tâm nghi ngờ được vượt qua; ta sống nhiều với 
tâm không phẫn nộ; ta sống nhiều với tâm không nhiễm ô; ta sống nhiều 
với thân không nhiệt nóng; ta sống nhiều với tâm tinh tấn, tinh cần; ta 
sống nhiều với tâm định tĩnh", thời Tỷ-kheo ấy, sau khi an trú trong các 
thiện pháp ấy, rồi hơn nữa cần chú tâm đoạn diệt các lậu hoặc.”

TẤM VẢI SẠCH [6]

 “Này các Tỷ-kheo, như một tấm vải cấu uế, nhiễm bụi, một người 
thợ nhuộm nhúng tấm vải ấy vào thuốc nhuộm này hay thuốc nhuộm 
khác - hoặc xanh, hoặc vàng, hoặc đỏ, hoặc tía - vải ấy sẽ được màu 
nhuộm không tốt đẹp, sẽ được màu nhuộm không sạch sẽ. Vì sao vậy? 
Này các Tỷ-kheo, vì tấm vải không được trong sạch. Cũng vậy, này các

-----------------------
[6] Trung Bộ Kinh 7. Kinh Ví dụ tấm vải. Xem bản tiếng Anh trang 179.
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Tỷ-kheo, cõi ác chờ đợi một tâm cấu uế.”

“Này các Tỷ-kheo, như một tấm vải thanh tịnh, trong sạch, một 
người thợ nhuộm nhúng tấm vải ấy vào thuốc nhuộm này hay thuốc 
nhuộm khác - hoặc xanh, hoặc vàng, hoặc đỏ, hoặc tía, vải ấy sẽ được màu 
nhuộm tốt đẹp, sẽ được màu nhuộm sạch sẽ. Vì sao vậy? Này các Tỷ-
kheo, vì tấm vải được trong sạch. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, cõi thiện 
chờ đợi một tâm không cấu uế.”

LÕI CÂY [7]

 “Này Bà-la-môn, ví như một người muốn được lõi cây, tìm 
cầu lõi cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn, đứng thẳng, có lõi 
cây, người bỏ qua lõi cây, bỏ qua giác cây, bỏ qua vỏ trong, bỏ qua vỏ 
ngoài, chặt cành lá, lấy chúng mang đi và tưởng rằng đó là lõi cây. Một 
người có mắt thấy vậy bèn nói: "Thật sự người này không biết lõi cây, 
không biết giác cây, không biết vỏ trong, không biết vỏ ngoài, không biết 
cành lá. Người này muốn được lõi cây, tìm cầu lõi cây. Trong khi đi tìm lõi 
cây, trước một cây lớn, đứng thẳng có lõi cây, người này bỏ qua lõi cây, 
bỏ qua giác cây, bỏ qua vỏ trong, bỏ qua vỏ ngoài, chặt cành lá lấy chúng 
mang đi, tưởng rằng đó là lõi cây. Và người này không đạt mục đích mà 
lõi cây có thể thành tựu.”

“Này Bà-la-môn, ví như một người muốn được lõi cây, tìm cầu lõi 
cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn, đứng thẳng, có lõi cây, 
người ấy bỏ qua lõi cây, bỏ qua giác cây, bỏ qua vỏ trong, chặt vỏ ngoài, 
lấy chúng mang đi, tưởng rằng đó là lõi cây. Một người có mắt thấy vậy 
bèn nói: "Thật sự người này không biết lõi cây, không biết giác cây, không 
biết vỏ trong, không biết vỏ ngoài, không biết cành lá. Người này muốn 
được lõi cây, tìm cầu lõi cây. Trước một cây lớn, đứng thẳng, có lõi cây, 

------------------------
[7] Trung Bộ Kinh 30. Tiểu kinh Dụ lõi cây. Xem bản tiếng Anh trang 180.
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người này bỏ qua lõi cây, bỏ qua giác cây, bỏ qua vỏ trong, chặt vỏ ngoài, 
lấy chúng mang đi, tưởng rằng đó là lõi cây. Và người này không đạt mục 
đích mà lõi cây có thể thành tựu.”

“Này Bà-la-môn, ví như một người muốn được lõi cây, tìm cầu lõi 
cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn đứng thẳng, có lõi cây, 
người ấy bỏ qua lõi cây, bỏ qua giác cây, chặt vỏ trong, lấy chúng mang đi, 
tưởng rằng đó là lõi cây. Một người có mắt thấy vậy bèn nói: "Thật sự 
người này không biết lõi cây, không biết giác cây, không biết vỏ trong, 
không biết vỏ ngoài, không biết cành lá. Người này muốn được lõi cây, 
tìm cầu lõi cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn, đứng thẳng, có 
lõi cây, người này bỏ qua lõi cây, bỏ qua giác cây, chặt vỏ trong mang đi, 
tưởng rằng đó là lõi cây. Và người này không đạt được mục đích mà lõi 
cây có thể thành tựu.”

“Này Bà-la-môn, ví như một người muốn được lõi cây, tìm cầu lõi 
cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn, đứng thẳng, có lõi cây, 
người ấy bỏ qua lõi cây, chặt giác cây mang đi, tưởng rằng đó là lõi cây. 
Một người có mắt thấy vậy bèn nói: "Thật sự người này không biết lõi 
cây, không biết giác cây, không biết vỏ trong, không biết vỏ ngoài, không 
biết cành lá. Người này muốn được lõi cây, tìm cầu lõi cây. Trước một cây 
lớn, đứng thẳng, có lõi cây, người này bỏ qua lõi cây, chặt giác cây mang 
đi, tưởng rằng đó là lõi cây. Và người này không đạt được mục đích mà lõi 
cây có thể thành tựu.”

“Này Bà-la-môn, ví như một người muốn được lõi cây, tìm cầu lõi 
cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn đứng thẳng, có lõi cây, 
người ấy chặt lõi cây, mang đi và biết rằng đó là lõi cây. Một người có mắt 
thấy vậy, có thể nói: "Người này biết lõi cây, biết giác cây, biết vỏ trong, 
biết vỏ ngoài, biết cành lá. Người này muốn được lõi cây, tìm cầu lõi cây. 
Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn, đứng thẳng, có lõi cây, người 
ấy chặt lõi cây, mang đi và biết rằng đó là lõi cây. Và người này đạt được 
mục đích mà lõi cây có thể thành tựu.”
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“Này Bà-la-môn, ví như một người muốn được lõi cây, tìm cầu lõi 
cây. Trong khi đi tìm lõi cây, trước một cây lớn, đứng thẳng, có lõi cây, 
người ấy chặt lõi cây, lấy và mang đi và tự biết đó là lõi cây. Và người ấy 
đạt được mục đích mà lõi cây có thể thành tựu. Này Bà-la-môn, Ta nói 
rằng người này giống như ví dụ ấy.”

“Như vậy, này Bà-la-môn, phạm hạnh này không phải vì lợi ích, lợi 
dưỡng, tôn kính, danh vọng, không phải vì lợi ích thành tựu giới đức, 
không phải vì lợi ích thành tựu Thiền định, không phải vì lợi ích tri kiến. 
Và này Bà-la-môn, tâm giải thoát bất động chính là mục đích của phạm 
hạnh này, là lõi cây của phạm hạnh, là mục tiêu cuối cùng của phạm 
hạnh.”

MẶT TRĂNG MẶT TRỜI [8]

“Này các Tỷ-kheo, có bốn uế nhiễm này của mặt trăng, mặt trời. Do 
những uế nhiễm này làm ô nhiễm mặt trăng, mặt trời không có cháy 
sáng, không có chói sáng, không có rực sáng. Thế nào là bốn?”

“Mây, này các Tỷ-kheo, là uế nhiễm của mặt trăng, mặt trời, do uế 
nhiễm này làm ô nhiễm mặt trăng, mặt trời không có cháy sáng... không 
có rực sáng. Mù, này các Tỷ-kheo là uế nhiễm của  mặt trăng, mặt trời... 
khói và bụi, này các Tỷ-kheo là uế nhiễm của mặt trăng, mặt trời... Ràhu, 
vua các loài A-tu-la, này các Tỷ-kheo, là uế nhiễm của mặt trăng, mặt trời; 
do uế nhiễm này làm ô nhiễm, mặt trăng, mặt trời không có cháy sáng, 
không có chói sáng, không có rực sáng.”

“Này các Tỷ-kheo, có bốn uế nhiễm này của mặt trăng, mặt trời, do 
những uế nhiễm này làm ô nhiễm, mặt trăng, mặt trời không có cháy 
sáng, không có chói sáng, không có rực sáng.”

-------------------
 [8] Tăng Chi Bộ - Anguttara Nikaya, Chương IV - Bốn Pháp , V. Phẩm các uế nhiễm. Xem bản 
tiếng Anh trang 182.
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“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, có bốn uế nhiễm này của các Sa-môn, 
Bà-la-môn, do uế nhiễm này làm ô nhiễm, các Sa-môn, Bà-la-môn không 
có cháy sáng, không có chói sáng, không có rực sáng. Thế nào là bốn?”

“Này các Tỷ-kheo, một số Sa-môn, Bà-la-môn uống rượu men, uống 
rượu nấu, không có từ bỏ rượu men, rượu nấu. Này các Tỷ-kheo, đây là 
uế nhiễm thứ nhất của Sa-môn, Bà-la-môn, do uế nhiễm này làm ô nhiễm, 
các Sa-môn, Bà-la-môn, không có cháy sáng... không có rực sáng.”

“Này các Tỷ-kheo, một số Sa-môn, Bà-la-môn, hưởng thọ dâm dục, 
không từ bỏ dâm dục. Này các Tỷ-kheo, đây là uế nhiễm thứ hai... không 
có rực sáng.”

“Này các Tỷ-kheo, một số Sa-môn, Bà-la-môn chấp nhận vàng và 
bạc, không từ bỏ nhận lấy vàng và bạc. Này các Tỷ-kheo, đây là uế nhiễm 
thứ ba... không có rực sáng.”

“Này các Tỷ-kheo, một số Sa-môn, Bà-la-môn sinh sống với tà mạng, 
không từ bỏ tà mạng. Này các Tỷ-kheo, đây là uế nhiễm thứ tư của các Sa-
môn, Bà-la-môn, do uế nhiễm này làm ô nhiễm, các Sa-môn, Bà-la-môn 
không có cháy sáng, không có chói sáng, không có rực sáng.”

“Này các Tỷ-kheo, có bốn uế nhiễm này của các Sa-môn, Bà-la-môn, 
do những uế nhiễm này làm ô nhiễm, nên các Sa-môn, Bà-la-môn không 
có cháy sáng, không có chói sáng, không có rực sáng.”

TRĂNG THOÁT KHỎI MÂY [9]

“Ai sống trước buông lung, Sau sống không phóng dật,
Chói sáng rực đời này, Như trăng thoát mây che.”
 “Ai dùng các hạnh lành, Làm xóa mờ nghiệp ác,

Chói sáng rực đời này, Như trăng thoát mây che.” 
----------------
 [9] Kinh Pháp cú 172 và 173. Xem bản tiếng Anh trang 184.



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

35

BẢN CHẤT ĐÍCH THỰC CỦA TÂM [10]

Ajahn Thate 
Tâm Pháp dịch Việt

Mặc dù tâm của chúng ta vô hình, nhưng nó có thể thao túng, ảnh 
hưởng đến thân và tất cả mọi thứ trên thế gian này. Nó có thể đặt tất cả 
mọi thứ trên đời dưới quyền lực của nó. Mặc dù vậy, nó cũng không 
đến nỗi quá khủng khiếp hay phá hoại quá mức, bởi vì nó thiếu nhận 
thức về tốt xấu, thiện ác. Khi bậc thiện trí huấn luyện tâm mình đúng 
theo đạo lộ của giáo pháp của Đức Phật, nó sẽ trở nên dễ sử dụng và 
học hỏi nhanh chóng, trưởng dưỡng trí tuệ để đưa mình đi đúng chánh 
đạo, chứ không còn là một kẻ tự do vô tổ chức, hành xử không theo 
một chuẩn mực nhất định nào nữa. 

Thêm nữa, nó có thể tự thanh lọc mình để trở nên sáng suốt và 
trong sạch, thoát ly khỏi mọi phiền não, có thể tự mình nhận chân được 
chân lý vi diệu và thâm sâu, mang đến ánh sáng cho thế gian vốn ngập 
tràn bóng tối đối với những con người mù quáng, si mê. Điều đó là bởi 
do bản chất đích thực của tâm, vốn từ nguyên khởi đã luôn thanh tịnh 
và sáng suốt. Nhưng bởi vì ô nhiễm, lậu hoặc che mờ nên ánh sáng nội 
tâm đã tạm thời chìm trong bóng tối, khiến cho cả thế giới này cũng trở 
thành tối đen. Nếu bản chất nguyên thủy tâm của chúng ta vốn đã 
tối thì ắt sẽ chẳng ai có thể thanh tịnh  được nó để mang lại ánh 
sáng trí tuệ cho mình. 

-------------------
[10] Những bước đi trên con đường, Tâm Pháp dịch, NXB Văn hóa Sài gòn – 2007. Xem bản 
tiếng Anh trang 185.
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CỐT LÕI THẬT SỰ CỦA TÂM [11]

Ajahn Maha Boowa  
Diệu Hạnh dịch Việt

Nhận thức là một chức năng của cốt lõi của tâm. Các trạng thái của 
thức tồn tại cùng với sự tỉnh giác biết chúng, và cốt lõi biết của tâm 
chính là gốc rễ và cội nguồn của sự nhận biết đó. Các trạng thái tạm 
thời của tâm sinh diệt trong luồng tâm thức chỉ thuần túy là những hiện 
tượng do nhân duyên. Vì cốt lõi của tâm không do nhân duyên nào cả, nó 
là thực tại duy nhất bền vững.

Tâm thức trôi chảy tự nhiên ra khỏi gốc của tâm, chuyển động từ 
trung tâm của tâm lên bề mặt. Tâm thức bề mặt liên tục thay hình đổi 
dạng khi bị dao động bởi các luồng gió tham, sân, si. Nhưng cốt lõi của 
tâm vẫn bất động và có mặt với sự thuần khiết sẵn có của nó. Là nhận 
thức thuần túy, tâm cội nguồn này chỉ  đơn giản là biết. Những hoạt động 
phát sinh từ cốt lõi của tâm, như nhận biết về sắc pháp hay danh pháp là 
những trạng thái điều kiện duyên sinh của thức bắt nguồn từ tâm. Vì tâm 
thức là thể hiện của các hoạt động và trạng thái của tâm, với bản chất tự 
nhiên luôn sinh diệt nên sự nhận biết của tâm thức luôn thay đổi và không 
đáng tin cậy.

Khi luồng tâm thức hướng ra ngoài tiếp xúc với các giác quan, nhận 
biết bị đồng hóa với đối tượng của nó. Khi tiếp xúc với mắt, cảnh làm 
duyên cho nhãn thức, và thức trở thành nhìn thấy. Khi tiếp xúc với tai, 
âm thanh làm duyên cho nhĩ thức, và thức trở thành nghe thấy,. . . Do đó 
khi thức khởi sinh, cốt lõi của tâm bị mờ đi, không thể tìm thấy được nữa. 
Không phải là cốt lõi đó biến mất, mà bản chất biết của tâm đã bị chuyển 
hóa thành thức. Bình thường, khi con người để cho mắt và tai chạy theo

------------------
[11] Mae Chee Kaew, Hành trình tới giác ngộ và giải thoát, Bhikkhu Silaratano, Diệu Hạnh dịch 
Việt, NXB hồng Đức,2013. Xem bản tiếng Anh trang 185.
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hình ảnh và âm thanh, họ bị lôi cuốn theo trần cảnh, sự lắng dịu chỉ trở 
lại khi những đối tượng giác quan đó không còn nữa. Tâm thức bình 
thường không tu tập luôn bị ám ảnh  không ngừng bởi trò hí lộng 
của ma vương nên con người bỏ quên hoàn toàn cốt lõi thực sự của 
tâm.

Bằng cách quay ngược luồng tâm thức, ý nghĩ bị cắt quãng và 
ngưng lại.  Khi ý nghĩ biến mất, tâm thức thể nhập vào trong, hòa vào cốt 
lõi nhận biết của tâm. Khi thực hành liên tục, nền tảng này không thể bị 
lay chuyển trong mọi hoàn cảnh. Khi đó, kể cả khi tâm ra khỏi thiền định, 
nó vẫn thấy vững chắc như thể không gì có thể làm nhiễu được sự nội 
tĩnh của tâm. Mặc dù định không chấm dứt được đau khổ, định vẫn là 
một nền tảng lý tưởng để bước vào một cuộc tấn công các ô nhiễm tinh 
thần gây nên đau khổ. Việc quan sát trở nên tự nhiên và trực giác, chánh 
niệm luôn có mặt. Sự tập trung tức thời và sắc bén này hổ trợ cho công 
việc khảo sát và quán chiếu của trí tuệ. Sự an định mạnh mẽ do thiền 
định trở thành nền tảng tuyệt vời cho việc phát triển sự hiểu biết sâu sắc 
về bản chất của thực tại.

Một tâm không bị xao lãng bởi những suy nghĩ và cảm xúc bên 
ngoài chỉ tập trung duy nhất vào trường nhận biết và khảo sát những 
hiện tượng khởi sinh ở đó dưới ánh sáng của sự thật, không bị ảnh 
hưởng bởi võ đoán hay suy luận. Đấy là một nguyên tắc quan trọng. Quá 
trình khám phá diễn ra suôn sẽ nhờ sự khéo léo và thuần thục. Không 
bao giờ bị xao lãng hoặc bị lạc hướng bởi phỏng đoán, trí tuệ thực sự 
khảo cứu, quán chiếu và hiểu ở mức độ rất thâm sâu.

Nhưng trải nghiệm cốt lõi thực sự của tâm là phương tiện chứ không 
phải là điểm đích – phương tiện để giải phóng tâm khỏi những chướng 
ngại thô trong tâm, và tạo nên một nền tảng vững chắc để tiếp tục tu tập. 
Chúng ta phải nhớ rằng Tâm – chứ không phải nhận biết về vô số các 
hiện tượng trong thế giới quy ước – là cốt lõi của việc thực hành Phật 
Pháp. 
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CHÂN TÂM VÀ TÂM TRÍ [12]

Ajahn Thate 
Tâm Pháp dịch Việt

Trước khi bắt tay vào hành thiền, đầu tiên bạn nên biết về sự khác 
biệt giữa tâm trí và chân tâm, bởi vì chúng không phải là một. Tâm trí là 
cái tư duy, suy nghĩ và tạo lập các loại tưởng, các loại khái niệm, tư tưởng 
đủ loại. Chân tâm chỉ đơn giản tĩnh lặng và hay biết rằng nó tĩnh lặng 
mà không hề tạo tác, gia công thêm bất cứ loại suy nghĩ, tư tưởng 
nào khác. Sự khác nhau giữa chúng cũng như sự khác nhau giữa con 
sông và sóng nước trên mặt sông vậy.

Tất cả mọi thứ kiến thức và tất cả mọi phiền não chỉ có thể sanh 
khởi lên bởi vì tâm trí chúng ta suy nghĩ tới chúng và tạo tác các loại ý 
nghĩ, tư tưởng và rồi lạc đường đi tìm kiếm chúng. 

Bạn chỉ có thể thấy rõ được những điều này bằng chính chân tâm 
của mình, khi tâm trí đã trở nên tĩnh lặng và bạn tiếp cận được với chân 
tâm.

Bản chất của nước vốn luôn luôn trong và sạch. Nếu ai đó pha thuốc 
màu vào nước, khi đó nước cũng đổi màu theo. Nhưng một khi nước đã 
được lọc và để lắng trong, nó sẽ trở thành nước sạch và trong suốt như 
trước khi pha màu. Tâm trí và chân tâm của chúng ta cũng giống như vậy.

Thực ra, Đức Phật dạy rằng tâm trí của chúng ta cũng chính là chân 
tâm. Nếu không có tâm trí đó thì cũng chẳng thể có tâm. Tâm trí chỉ là 

----------------
[12] Những bước đi trên con đường, Tâm Pháp dịch, NXB Văn hóa Sài gòn – 2007. Xem bản 
tiếng Anh trang 188.
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một nhân duyên, một điều kiện. Còn bản thân chân tâm thì không có điều 
kiện, không cần nhân duyên. Trong pháp hành thiền, dù cho bất cứ 
phương pháp nào mà người thầy hướng dẫn, nếu phương pháp đó đúng 
đắn thì nhất định nó phải giúp bạn xuyên thấu tới chân tâm của chính 
mình.

Khi đã tiếp cận đến chân tâm, bạn sẽ thấy được tất cả các loại phiền 
não của mình, bởi vì tâm trí chúng ta tích tụ tất cả các loại phiền não ở 
chính trong nó. Vì vậy, giờ đây cách thức xử lý chúng như thế nào là hoàn 
toàn tùy thuộc vào chính bạn.

 Chân tâm và tâm trí, bây giờ chúng ta sẽ nói thêm một chút về chân 
tâm và tâm trí để bạn có thể hiểu được chúng. Bởi cuối cùng thì chúng ta 
đều đang nói về quá trình luyện tâm để đạt tới định, nếu không hiểu biết 
về mối quan hệ giữa chân tâm và tâm trí, bạn sẽ không thể biết được 
mình đang ở chỗ nào và cách thực hành định ra sao.

Tất cả mọi chúng sanh được sinh ra – dù là con người hay động vật 
– cũng đều có chân tâm và tâm trí, song chân tâm và tâm trí có những 
chức năng, nhiệm vụ khác nhau. Tâm trí suy nghĩ, lang thang và tạo dựng 
nên đủ loại ý tưởng theo sự dẫn dắt của các loại phiền não. Còn chân tâm, 
nó chỉ đơn giản là cái hay biết. Nó không tạo tác nên bất cứ một ý tưởng 
nào cả. Nó nằm ở giữa, trung lập với tất cả mọi thứ. Chánh niệm trung 
lập: đó chính là chân tâm.

Chân tâm không hề có một cơ thể vật chất. Nó là một hiện tượng 
của tâm mà thôi. Nó chỉ đơn giản là sự chánh niệm. Bạn có thể đặt nó ở 
bất cứ nơi đâu. Nó không hề nằm trong hay nằm ngoài cơ thể. Khi chúng 
ta gọi trái tim cơ bắp trong ngực này là tâm, nó không phải là chân tâm 
thực sự. Nó chỉ là một cơ quan nội tạng bơm máu đi khắp cơ thể để nuôi 
sống chúng ta mà thôi. Nếu trái tim này không hoạt động nữa thì cuộc 
sống cũng chấm dứt.
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Mọi người nói chung vẫn thường nói về tâm như thế này: “Tôi cảm 
thấy niềm hạnh phúc trong tâm…tôi cảm nhận nỗi buồn…sự nặng nề…sự 
thanh thản nhẹ nhàng…trong tâm”. Tất cả đều quy về tâm. Các học giả 
chuyên về Vi diệu pháp (Abhidhamma) thường hay nói rằng: có tâm 
bất thiện, tâm thiện, tâm vô nhân, tâm sắc giới, tâm vô sắc giới, tâm 
siêu thế và vân vân…nhưng không ai trong số họ hiểu được thế nào là 
tâm và thế nào là chân tâm.

Tâm là cái suy nghĩ, lý luận và tạo dựng nên các ý tưởng. Nó phải sử 
dụng đến 6 giác quan làm công cụ. Ngay khi mắt thấy sắc, tai nghe tiếng, 
mũi ngửi hương, lưỡi nếm vị, thân cảm giác sự xúc chạm –nóng, lạnh, 
cứng, mềm - và ý suy nghĩ, nắm bắt các ý tưởng theo dòng phiền não, tốt 
hay xấu: nếu bất cứ điều gì cảm nhận là tốt, tâm liền thích thú; nếu xấu, 
nó chán ghét. Tất cả những điều này đều là công việc của tâm, hay của 
phiền não. Ngoài sáu giác quan này, tâm trí không thể sử dụng được cái gì 
nữa. Trong kinh điển, chúng được chia ra thành sáu căn, sáu trần và sáu 
giới, đại loại như vậy, nhưng không có thứ nào trong đó nằm bên trong 
sáu giác quan cả. Do vậy, những thứ này cũng đều là những đặc tính của 
tâm: cái không bao giờ chịu ngồi yên một chỗ.

Khi bạn huấn luyện tâm mình, hay nói cách khác là tu tập định, bạn 
phải chế ngự tâm mình vốn luôn lang thang chạy theo sáu giác quan và 
buộc nó đứng yên lại ở một điểm: đó chính là đề mục niệm Buddho. Đừng 
để nó tuột chạy đi đằng trước hay thụt lại đằng sau. Làm cho nó an trụ và 
hay biết rằng nó đang an trụ: đó chính là chân tâm. Chân tâm không có 
việc gì phải làm đối với sáu giác quan cả, chính vì thế nó được gọi là chân 
tâm.

Nói chung khi mọi người nói về chân tâm, họ thường ám chỉ về nơi 
tâm điểm của nó. Thậm chí, ngay cả khi họ nói về chân tâm của mình, họ 
cũng chỉ vào giữa ngực mình. Thực ra chân tâm chẳng nằm ở một nơi nào 
trong thân này cả, mặc dù nó vẫn luôn nằm ở nơi trung tâm của tất cả 
mọi thứ.
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Nếu bạn muốn hiểu thế nào là chân tâm, bạn có thể thử làm một thí 
nghiệm sau đây. Hãy hít vào một hơi và giữ một lúc. Vào lúc đó, chẳng thể 
có cái gì cả, ngoại trừ một điều: chánh niệm đơn thuần, hoàn toàn trung 
lập. Đó chính là chân tâm, hay là “cái hay biết”. Nếu bạn cố gắng nắm bắt 
chân tâm của mình theo cách này, bạn sẽ không thể nắm giữ nó được lâu, 
chỉ lâu đến mức có thể nhịn thở được mà thôi, nhưng bạn có thể thử làm 
như vậy, chỉ để thấy ra được thế nào là chân tâm thực sự mà thôi.

 (Giữ hơi thở có thể giúp làm giảm nhẹ cơn đau trên thân. Những 
người phải chịu những cơn đau đớn vật vã thường giữ hơi thở như là 
một cách giảm đau khá hiệu quả).

Khi bạn đã nhận ra rằng tâm trí và chân tâm có những chức năng và 
đặc tính khác biệt nhau như thế, bạn sẽ thấy công việc huấn luyện tâm 
của mình trở nên dễ dàng hơn nhiều. Thực ra thì chân tâm và tâm trí 
cũng chỉ là một mà thôi. Như Đức Phật đã nói, chân tâm cũng chính là 
tâm trí. Khi thực hành thiền chỉ, thì chỉ cần huấn luyện tâm mình là đủ; 
một khi tâm đã được huấn luyện, thì ngay tại đó chúng ta sẽ thấy được 
chân tâm của mình. 

CÁI BIẾT KHÔNG SINH KHÔNG DIỆT [13]

Achan Chah 
Minh Vy dịch Việt

Tất cả mọi suy nghĩ chỉ là sự dao động của tâm, và cái biết thì 
không sinh và không diệt. Theo bạn nghĩ thì sự dao động của tâm phát 
xuất từ đâu?  Cái mà chúng ta gọi là tâm – tất cả những sự dao động – chỉ 
là cái tâm thông thường. Nó không phải là cái tâm thật. Cái tâm thật chỉ ở 
đó, nó không sinh vầ không diệt.

---------------------
[13] Suối nguồn tâm linh , Chương 23, Trang 303, Minh Vy dịch Việt. Xem bản tiếng Anh 191.
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Hãy quán chiếu rằng tất cả các pháp phát sinh trong tâm đều không 
chắc chắn, không có gì bền vững cả. Hãy thấy nó rõ ràng và thấy rằng 
không có nơi nào để nắm giữ một thứ gì cả - tất cả đều rỗng không.

Khi bạn nhìn thấy thực chất của các pháp sinh khởi trong tâm, bạn 
sẽ không cần làm việc với suy nghĩ nữa. Bạn sẽ không nghi ngờ gì nữa về 
những điều này.

Chúng ta gọi là cái “tâm thật” hay “chân tâm” cho dễ hiểu và tiện 
việc nghiên cứu, nhưng thật sự thì thiên nhiên là thế thôi.Thí dụ, chúng ta 
ngồi trên sàn nhà đá ở đây. Sàn nhà là nền – nó không di động hay đi đâu 
cả. Lầu, bên trên chúng ta, là cái được xây cất lên từ cái nền này. Lầu cũng 
giống như những thứ mà chúng ta nhìn thấy trong tâm. : hình sắc, cảm 
xúc, ký ức, suy nghĩ. Thật ra chúng không tồn tại theo cách chúng ta nghĩ. 
Chúng chỉ là cái tâm thông thường. Chúng sinh khởi rồi lại hủy diệt; 
chúng không có thực chất, không thật sự tồn tại.

Bất cứ thứ gì phát sinh trong sự tu hành của bạn, cứ buông bỏ nó, 
biết rằng tất cả đều không chắc chắn, đều tạm bợ. Hãy nhớ như thế. Tất 
cả đều không chắc chắn. Hãy kết thúc với chúng. Đây là con đường dẫn 
bạn về với cội nguồn – cái Tâm Nguyên Thủy của bạn. 

TÂM NGUYÊN THỦY [14]

Achan Chah
Minh Vy dịch Việt

Vấn đề của tâm là -  thật sự thì không có gì trục trặc với nó cả. Bản 
chất cố hữu của nó là vậy, nó thuần khiết, trong sạch. Tự nó sẵn đã 
bình an. Nếu có những lúc tâm không an lạc, đó là bởi vì nó chạy theo 
cảm xúc thương ghét buồn vui ở đời. Cái tâm chân thật không có gì là vui 
buồn hay thương ghét mà chỉ là sắc thái của tự nhiên.Nó trở nên bình an 
------------------
[14] Suối nguồn tâm linh, Chương I, Minh Vy dịch Việt. Xem bản tiếng Anh trang 192.
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Hay chao động chỉ vì nó bị cảm xúc lừa gạt. Một cái tâm chưa được huấn 
luyện quả thật rất khờ dại. Lục trần cho nó những ảo giác về hạnh phúc 
và đau khổ, nhưng bản chất thật sự của tâm không có những thứ 
này.Hạnh phúc hay đau khổ không phải là tâm, mà chỉ là những cảm xúc 
đang lừa gạt chúng ta. Tâm chưa được huấn luyện dễ bị đánh lạc hướng 
và chạy theo những thứ này.Nó quên chính nó. Rồi chúng ta nghĩ rằng đó 
chính là chúng ta đang tức giận hay vui sướng hay gì đó.

Nhưng thật sự thì tâm của chúng ta đã sẵn và tĩnh lặng và bình an – 
thật sự bình an! Giống như chiếc lá vẫn đứng im chừng nào nó chưa bị gió 
thổi. Nếu gió đến, chiếc lá đong đưa chao động. Sự chao động là do gió – 
sự chao động của tâm do lục trần, tâm chạy theo chúng.

Sự tu hành của chúng ta chỉ là để nhìn thấy bản chất thật sự của 
cái “Tâm nguyên thủy”. Chúng ta phải huấn luyện tâm để thấu hiểu, 
nhận biết  được lục trần và không bị chúng đánh lạc hướng, để làm cho 
tâm được thanh bình an lạc. Đây chính là mục đích của tất cả những sự tu 
hành cam khổ mà chúng ta phải trãi qua. 

TÂM TRONG SÁNG [15]

Ajahn Mun
Hoang Phong dịch Việt

Từ bản chất tâm thức nguyên sinh trong sáng và rạng ngời, thế 
nhưng đã bị các thứ ô nhiễm tâm thần biến thành u mê.

 
  "Này các tỳ kheo, từ nguyên thủy cái tâm thức ấy thật trong 
sáng và rạng ngời, thế nhưng chỉ vì các thứ ô nhiễm và uế tạp len vào 
biến nó thành u mê, và làm cho các tia sáng rạng rỡ của nó không 
sao hiển hiện lên được"

--------------------
[15] Tâm giải thoát, Hoang Phong dịch Việt. https://thuvienhoasen.org/a21856/tu-ban-chat-
tam-thuc-nguyen-sinh. Xem bản tiếng Anh trang 193.

https://thuvienhoasen.org/a21856/tu-ban-chat-tam-thuc-nguyen-sinh
https://thuvienhoasen.org/a21856/tu-ban-chat-tam-thuc-nguyen-sinh
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Người ta thường so sánh các lời giảng này của Đức Phật với bài thơ 
dưới đây:

“Một gốc cây to tỏa rộng sáu nghìn cành.
Mỗi ngày hàng trăm con tắc kè hoa thật to leo lên, 
Mỗi ngày hàng nghìn con tắc kè hoa thật bé bò lên. 
Nếu người chủ không canh chừng,
Thì chúng sẽ kéo theo thêm bè bạn. ngày càng thêm đông.”
Sau đây là cách hiểu về bài thơ này: Nếu bỏ đi ba số không của con 

số 6.000 thì gốc cây chỉ còn lại sáu cành, biểu trưng cho sáu giác quan 
cửa mở  ra cho những con tắc kè bò vào.

Những con tắc kè là những thứ "giả mạo", không phải là những gì 
đúng thật. Các thứ ô nhiễm không hề mang tính  cách đích thật. Chúng chỉ 
là hàng trăm hay hàng ngàn thứ từ ngoài chui vào. Nào chỉ có thế đâu, các 
thứ ô nhiễm chưa kịp hiện ra sẽ tiếp tục hiện ra, và ngày càng nhiều hơn 
khi mình chưa tìm thấy được một giải pháp khả dĩ có thể biến 
cải được bản chất của tâm thức mình.
            Tâm thức rạng ngời hơn bất cứ một thứ gì khác, thế nhưng chỉ vì 
các thứ giả mạo - tức những thứ ô nhiễm tạm thời len vào bên trong nó - 
đã khiến cho nó trở nên u mê. Nó đánh mất các tia sáng rạng ngời của 
nó, tương tự như mặt trời bị mây che khuất. Không nên nghĩ rằng mặt 
trời chạy theo các áng mây! Mà phải hiểu rằng chính các áng mây trôi 
ngang đã che khuất mặt trời.   
            Chỉ khi nào người hành thiền thấu hiểu được sự kiện ấy. Chỉ khi 
nào đã biến cải được tâm thức mình nhằm giúp mình đạt được thể dạng 
nguyên sinh của nó, thì khi đó các thứ ô nhiễm mới bị tẩy sạch. Nói một 
cách khác là các thứ giả mạo sẽ không còn xâm chiếm được tâm 
thức nguyên sinh của mình nữa, bởi vì các chiếc cầu nối liền các thứ ấy 
với tâm thức mình đã bị phá sập. Dù cho tâm thức vẫn còn tiếp xúc với 
các mối lo toan thế tục, thế nhưng các sự tiếp xúc ấy cũng chẳng khác gì 
như những hạt nước lăn trên tàu lá sen. 
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TÂM VÀ TỰ TÁNH CỦA TÂM [16]

Sogyal Rinpoche
Trí Hải dịch Việt

Quan niệm cách mạng trong Phật Giáo là, sự sống và chết ở ngay 
trong tâm, không đâu khác. Tâm được xem như nền tảng phổ quát của 
kinh nghiệm, kẻ sáng tạo ra hạnh phúc và khổ đau, kẻ sáng tạo ra cái ta 
gọi là sự sống  và sự chết.

      Có nhiều phương diện của tâm, nhưng có hai phương diện nổi bật 
hơn cả.Đầu tiên là cái tâm thông thường mà người Tây Tạng gọi là Sem. 
Một bậc thầy đã định nghĩa: “ Đó là cái tâm có khả năng phân biệt, có ý 
thức về nhị nguyên - hoặc lấy hoặc bỏ một đối tượng bên ngoài - đó là 
tâm”. Đó là thứ có thể giao thiệp với một thứ gì khác, bất cứ thứ gì khác, 
được xem là sở tri (bị biết), khác với cái năng tri (người biết). Sem là cái 
tâm suy nghĩ, tâm nhị nguyên, phân biệt, chỉ có thể vận hành tương quan 
với một điểm quy chiếu ở ngoài, bị nhận lầm và chỉ là một cái bóng được 
chiếu ra.

    Vậy Sem là cái tâm suy nghĩ, đặt kế hoạch, ham muốn, vận động, cái 
tâm bừng lên trong cơn giận dữ, tạo ra và say mê trong những đợt sóng 
tư duy và cảm xúc tiêu cực, cái tâm cứ luôn phải tiếp tục quả quyết, đánh 
giá, và xác định lại hiện hữu của nó bằng cách cắt xén, đặt tên, củng cố 
kinh nghiệm. Tâm thông thường là miếng mồi thụ động di chuyển không 
ngừng theo những ảnh hưởng bên ngoài, theo những khuynh hướng tập 
quán và điều kiện: Những bậc thầy ví nó với ngọn đèn cầy đặt trước gió, 
phải bị lay động bởi tất cả những ngọn gió của hoàn cảnh.

Nhìn từ một góc cạnh, thì Sem là lay động, không dừng trụ, cố chấp, 
luôn xía vào việc của người khác; năng lực nó bị tiêu hao do chiếu ra 
ngoài quá nhiều. Đôi khi tôi ví nó như hột đậu nhảy của xứ Mexico hay 

------------------------
[16] Sogyal Rinpoche, Tạng thư sống chết, chương 4, Trí Hải dịch.
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một con khỉ  không ngừng nhảy chuyền cành. Tuy vậy, nhìn một cách 
khác thì tâm thông thường có một tính cố định sai lầm, tạm bợ, một tính 
trơ lì tự mãn, một sự bình thản lạnh lùng của thói quen ăn sâu, Sem  láu 
cá như một chính trị gia quỷ quyệt, hoài nghi, nhiều mưu mô, lừa dối, và 
tinh vi với những trò lừa gạt, Jamyang Khyentse đã viết như vậy. Chính 
trong kinh nghiệm của Sem, cái tâm hỗn mang vô trật tự này mà chúng ta 
chịu những đổi thay và chết chóc.

    Nhưng còn có bản tính tự nhiên của tâm, tính chất sâu xa của nó, cái 
tuyệt đối không dính tới đổi thay và chết chóc. Hiện giờ nó đang ẩn trong 
tâm Sem thông thường của ta, bị bao phủ và che mờ bởi những huyên 
náo rộn ràng trong tâm, những ý nghĩ và cảm xúc. Mây có thể bị luồng gió 
mạnh thổi tan, để lộ mặt trời sáng chói và bầu trời rộng mở. Cũng thế 
trong vài trường hợp đặc biệt, một cảm hứng nào đó có thể vén mở cho 
ta thấy bản tính tự nhiên ấy của tâm. Những sự hé thấy này có nhiều mức 
độ cạn sâu, song đều đem lại cho ta một ít nhận thức, ý nghĩa và giải thoát 
tự do. Bởi vì bản tính tự nhiên này của tâm chính là gốc rễ của trí tuệ. 
Tiếng Tây Tạng gọi nó là Rigpa, sự tỉnh giác trong sáng thuần khiết 
có tính chất thông minh, biết nhận thức, sáng chói và luôn tỉnh thức. 
Có thể nói đó là kiến thức của chính kiến thức.

       Đừng tưởng lầm bản chất tự nhiên của tâm chỉ có trong tâm ta mà 
thôi. Kỳ thực nó là bản chất của mọi sự vật. Điều cần nói là, trực nhận bản 
tính tự nhiên của tâm cũng chính là trực nhận bản tính tự nhiên của mọi 
sự vật.

     Những bậc thánh và hành giả huyền học trong lịch sử thường nói về 
sự chứng ngộ của họ bằng những tên khác nhau, khoác cho nó nhiều bộ 
mặt khác nhau, lối giải thích khác nhau, nhưng tất cả điều kinh nghiệm 
một điều căn bản là bản tính thuần túy của tâm. Người Ki Tô và Do Thái 
giáo gọi nó là “Thượng Đế”; Ấn Độ giáo gọi là “ Đại ngã”; “Shiva”, 
“Brahman” và “Vishnu”; những nhà thần bí Sufi gọi nó là “Tính chất ẩn 
nấp” (hidden essence); còn Phật tử thì gọi là “Phật Tính”. Trọng tâm của 
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mọi tôn giáo là niềm xác tín rằng, có một chân lý thâm căn, và đời sống là 
một cơ hội thiêng liêng để tiến hóa và nhận ra chân lý ấy.

       Khi ta nói Phật, tự nhiên nghĩ đến thái tử xứ Ấn Độ Gautama 
Siddhartha đạt giác ngộ vào thế kỷ 6 trước công nguyên, người đã giảng 
dạy con đường tâm linh mà hàng triệu người khắp châu Á noi theo, ngày 
nay gọi là Phật Giáo. Tuy nhiên danh từ Buddha có một ý nghĩa sâu xa 
hơn nhiều. Nó có nghĩa là một con người, bất cứ người nào, đã hoàn toàn 
thức dậy từ giấc ngủ ngu dốt và mở mang tiềm năng trí tuệ bao la của 
mình. Một “ Đức Phật” chính là một người đã chấm dứt đau khổ và bất 
mãn, đã tìm ra một niềm bình an, hạnh phúc dài lâu bất tận.

     Nhưng đối với nhiều người trong thời đại hoài nghi này, trạng thái 
ấy có vẻ như một điều huyễn hoặc, mộng mị, hay một sự thành tựu hoàn 
toàn vượt ngoài tâm. Điều quan trọng nên nhớ là, Đức Phật đã từng là 
một con người như bạn và tôi. Ngài chưa từng tuyên bố mình là thần 
thánh gì cả, ngài chỉ biết mình có Phật tính, hạt giống của giác ngộ, và mọi 
người cũng đều có. Phật tính là quyền sống của mọi chúng sinh, và tôi 
thường nói rằng, “ Phật tính nơi chúng ta cũng tốt như Phật tính nơi bất 
cứ Đức Phật nào”. Đây là tin lành mà Đức Phật mang lại cho chúng ta từ 
khi ngài giác ngộ tại gốc bồ đề, nơi mà nhiều người sau này đã tìm thấy 
nguồn cảm hứng thiêng liêng. Thông điệp của ngài: Sự khai sáng luôn ở 
trong tầm tay tất cả chúng ta, luôn đem lại cho ta một hy vọng tràn trề. 
Nhờ luyện tập, chúng ta cũng có thể đạt đến sự tỉnh thức. Nếu điều này 
không đúng, thì vô số người từ xưa cho đến ngày nay đã không giác ngộ.

       Tương truyền khi Đức Phật mới đạt giác ngộ, điều duy nhất ngài 
muốn làm là chỉ cho tất cả chúng ta bản chất của tâm, san sẻ cho chúng ta 
những gì ngài đã giác ngộ. Nhưng ngài cũng thấy, với nỗi đau buồn và 
lòng từ bi bao la, thật khó mà làm cho chúng ta hiểu được.

    Mặc dù cũng có bản chất của tâm như Phật, nhưng chúng ta không 
nhận ra được vì nó bị gói kín, bao trùm trong những cái tâm thông 
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thường phàm tục của ta. Hãy tưởng tượng một cái bình trống, khoảng 
không trong bình cũng giống hệt như khoảng không bên ngoài. Tâm Phật 
trong ta bị vây kín trong những bức thành của tâm thông tục. Nhưng khi 
ta giác ngộ, cũng giống như cái bình vỡ tan thành mảnh vụn, khoảng 
không gian “ bên trong” liền tan hòa ngay vào không gian “ bên ngoài”. Cả 
hai trở thành một; Ngay lúc đó và tại chỗ đó, ta nhận thức được là chúng 
chưa từng có sự ngăn cách hay sai khác. Chúng vẫn luôn là một. 

     Vì vậy, dù đời ta có thế nào, Phật tính của ta cũng luôn ở đấy, luôn 
hoàn hảo. Ngay cả chư Phật với trí tuệ vô biên cũng không thể làm cho nó 
tốt hơn được, và chúng sinh với tất cả ngu dốt có vẻ bất tận, cũng không 
thể làm cho nó lấm lem. Tính bản nhiên của chúng ta có thể ví như bầu 
trời, và sự mờ mịt của tâm thông tục giống như mây. Có những ngày bầu 
trời hoàn toàn bị mây phủ kín. Khi ấy nếu nằm xuống đất mà nhìn lên, ta 
thực khó mà tin nổi trên trời còn có cái gì khác ngoài mây. Nhưng chỉ cần 
bay trong một chiếc máy bay ta sẽ thấy tít trên cao nữa là một vùng trời 
xanh trong bao la vô tận. Từ đấy nhìn xuống thì thấy những đám mây 
(mà khi ở dưới đất, ta tưởng là tất cả mọi sự) thật xa xăm nhỏ bé làm sao.

      Ta phải luôn nhớ rằng: Những đám mây không phải là bầu trời, và 
không“ thuộc về” bầu trời. Chúng chỉ lơ lửng giữa từng không, và đi qua 
với kiểu hơi lố bịch, không lệ thuộc vào đâu. Nhưng chúng không bao giờ 
có thể để dấu vết làm lấm lem nền trời.

     Vậy thì Phật tính ấy đích thực nằm ở đâu? Nó nằm ngay nơi bản 
chất của tâm, cái tự tính được ví như bầu trời ấy. Hoàn toàn cởi mở, tự 
do, vô biên, Phật tính ấy thực đơn giản, tự nhiên như nhiên tới nỗi không 
bao giờ có thể trở thành phức tạp, hư hỏng, hay bị nhiễm ô; nó thuần 
khiết tới nỗi vượt ngoài cả ý niệm dơ sạch. Nhưng nói về bản chất của 
tâm ví như bầu trời ấy chỉ là một ẩn dụ để giúp ta bắt đầu tưởng tượng 
được tính chất vô biên bao trùm tất cả của nó; vì Phật tính có một tính 
chất mà bầu trời không có được, đó là tính sáng chói của tỉnh thức.
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        Như có câu:

Đó là sự hoàn thiện đơn giản, sự nhận thức tồn tại, sự hiểu biết và 
trống rỗng, giản đơn mà sáng suốt.

     Dudjom Rinpoche đã viết:

           Không lời nào có thể mô tả,

           Không ví dụ nào để chỉ rõ,

          Sinh tử không làm nó xấu hơn,

           Niết bàn không làm nó tốt hơn,

           Nó chưa từng sinh,

           Nó chưa từng diệt,

           Chưa từng giải thoát,

           Chưa từng u mê,

            Chưa từng có cũng chưa từng không,

           Nó không có một giới hạn nào,

           Không thể xếp nó vào một phạm trù nào cả.

        Nyoshul Khen Rinpoche nói:

         Sâu xa vắng lặng, thoát mọi rắc rối;

           Sự sáng suốt không do kết hợp mà thành,

           Vượt ngoài tâm của những ý tưởng khái niệm;
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           Đó là tâm sâu xa của những người chiến thắng.

           Trong đó không một vật gì phải bỏ đi,

           Cũng không một vật gì cần thêm vào,

           Đó đơn thuần là sự tinh khiết,

           Đang nhìn vào chính mình một cách tự nhiên.

BẢN TÂM VÔ HÌNH TƯỚNG [17]

Joseph Goldstein
Nguyễn Duy Nhiên dịch Việt

Mặc dù nhất tâm ở đó, nhưng nó không hề hiện hữu. Khi một người 
đi tìm cái tâm chân thật của mình, họ sẽ khám phá ra rằng nó vô cùng 
siêu diệu, mặc dù vô hình tướng. Tự tánh của tâm là không che đậy, 
thanh tịnh, không có cấu tạo, vắng lặng, trong suốt, trống rỗng, bất 
nhị, bất tận, nguyên chất, không màu sắc, không ngăn ngại, không 
thể nào được hiểu như là một vật riêng biệt mà là sự đồng nhất của 
tất cả mọi vật, nhưng không phải được tạo nên bởi những vật khác, 
nó vượt lên trên tất cả mọi phân biệt. 

Nhất tâm vô cùng vắng lặng và không có một nền móng nào hết, 
tâm của ta cũng trống rỗng như một bầu trời. Muốn  biết được việc này 
có thật hay không, hãy nhìn vào tâm mình. Hiện hữu chỉ là một dòng sông 
của sự bất thường cũng giống như không khí trong bầu trời, hình tướng 
của sự vật chẳng có một khả năng quyến rủ hay trói buộc. Muốn biết 
được việc này có thật hay không, hãy nhìn vào tâm mình. Mọi hình tướng 
chỉ là ý niệm của mình, sự tự tưởng tượng của mình, cũng giống như 

--------------------------
[17] Joseph Goldstein, Ba Mươi Ngày Thiền Quán, chương 29, Nguyên tác: The Experience of 
Insight, 1976, Dịch giả: Nguyễn Duy Nhiên, 192.
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những hình bóng trong gương. Muốn biết được việc này có thật hay 
không, hãy nhìn vào tâm mình. Chúng tự khởi lên và tự do như mây trên 
trời, mọi hình tướng bên ngoài sẽ dần dần phai mờ đi và trở về nơi xưa, 
chốn cũ của chúng. Muốn biết được việc này có thật hay không, hãy nhìn 
vào tâm mình. 

Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, không có một nơi nào để 
quán chiếu, trừ ra tâm mình. Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, 
không có một sự thật nào để giữ một lời nguyện. Giáo pháp, chẳng hề giữ 
lại trong tâm, không có giáo pháp ở một nơi nào hết, để có thể dựa vào đó 
mà đi đến giác ngộ. 

Tâm của ta trong suốt, không có một đặc tính nào. Vì trống rỗng 
nên nó được ví với lại một bầu trời không mây. Một tâm đạt được sự bất 
nhị đem đến sự giải thoát. Ta cứ nhắc đi, nhắc lại một điều, hãy nhìn vào 
trong tâm mình. 

Khi giáo pháp được hiểu một cách thông suốt và sâu xa, ta sẽ thấy 
rõ rằng mọi phương tiện dẫn đến giải thoát đều giống như nhau. Tất cả 
chỉ khuyên ta nên tu tập một tâm không chấp hay trụ vào bất cứ một việc 
gì. Không thiên vị. Không phân biệt. Không phê bình. Không bám víu. 
Không ghét bỏ. Phương pháp tu tập chỉ là một, cho dù nó phát xuất từ nơi 
lục tổ Huệ Năng ở Trung Hoa hay từ Sĩ Ðạt Ta Cồ Ðàm ở Ấn Ðộ. 

Tipola, một vị thánh Ấn Ðộ và là người thừa kế trong dòng thiền 
Mật Tông Tây Tạng, cũng dạy một pháp tu tâm y hệt, gọi là Ðại Thủ Ấn 
(Mahamudra), cho đệ tử mình là Naropa. 

Ðại Thủ Ấn vượt ra ngoài mọi văn tự và hình tướng, nhưng vì ngươi 
Naropa, siêng năng và trung thành, ta sẽ dạy cho. Sự vắng lặng không cần 
một tin cậy nào. Ðại Thủ Ấn dựa trên sự rỗng không. Không cần một nỗ 
lực, chỉ giữ cho mình được thư thái và tự nhiên, ta sẽ bẻ gãy được ách 
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nặng, đạt được sự giác ngộ. Nếu sử dụng tâm, ngươi hãy quán chiếu tâm 
ấy, tiêu trừ mọi sự phân biệt và đi đến quả Phật. 

Những đám mây lang thang trên bầu trời không có gốc rễ, không có 
nguồn cội, cũng giống như những tư tưởng trôi nổi trong tâm ta. Khi 
thấy được tự tánh, sự phân biệt sẽ chấm dứt. 

Trong không gian, có hình tướng và màu sắc, nhưng không gian 
không bị nhuộm màu trắng hay đen. Từ nơi tự tánh mà vạn vật khởi sinh. 
Bản chất của tâm không hề bị ô nhiểm. 

Ðừng làm gì thân ta cả, hãy thoải mái. Ngậm câm miệng lại mà giữ 
im lặng. Làm cho tâm vắng lặng và đừng suy nghĩ gì nữa. Giống như một 
cây tre rỗng không, hãy để cho thân được nghỉ ngơi. Không cho, không 
nhận, giữ cho tâm yên nghỉ. Ðại Thủ Ấn cũng giống như một tâm không 
bám víu vào nơi nào. Cứ như vậy mà thực hành rồi một ngày, ngươi 
sẽ đắc được quả bồ đề. 

Kẻ nào bỏ được tham dục và không còn bám víu vào chỗ này hay 
chỗ kia, sẽ nhận thức được ý nghĩa chân thật của lời kinh. 

Vào lúc mới đầu, người hành giả sẽ cảm thấy tâm mình chảy ào ạt 
như một ngọn thác; vào khoảng giữa nó giống như sông Hằng, chảy lặng 
lờ, chậm chạp. Vào đoạn cuối nó trở thành một đại dương bao la, nơi mà 
ánh sáng của Con và Mẹ nhập lại lành Một. 

"Kẻ nào bỏ được tham dục và không còn bám víu vào chỗ này hay 
chỗ kia, sẽ nhận thức được ý nghĩa chân thật của lời kinh". "Phát triển 
một tâm không trụ vào đâu cả". Buông bỏ mọi bám víu, buông bỏ những 
quyến luyến là con đường đi đến giải thoát. 

Truyền thống thiền phát triển ở Nhật Bản, từ dòng thiền Huệ Năng 
và các tổ khác, đã sản xuất ra những áng văn chương tuyệt mỹ, thường 
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thì rất là dí dỏm. Một câu chuyện thí dụ về sự buông bỏ và không bám víu 
được diễn tả theo một lối Zen như sau: 

Có một ông giáo sư đại học đến thăm một vị thiền sư. Ông ta cứ mãi 
mê nói về thiền. vị thầy rót trà ra mời,đổ đầy chén, nhưng cứ tiếp tục rót 
mãi. Ông giáo sư thấy thế, bảo vị thầy ngưng rót vì chén đã quá đầy, 
không còn chỗ để chứa thêm nữa. Vị thầy đáp: "Cũng giống như chén trà 
ấy, đầu ông bây giờ đã đầy ấp những quan niệm và thành kiến, không còn 
chỗ cho những cái mới nữa. Nếu muốn kinh nghiệm được chân lý, ông 
phải biết làn cạn chén trà của mình đi trước đã". 

Nếu chúng ta cứ mãi mê chấp vào quan niệm và thành kiến của 
mình, ta sẽ không thể nào kinh nghiệm được sự thật. "Không cần phải đi 
tìm chân lý. Chỉ cần thôi nâng niu những ý kiến của mình". Bằng sự buông 
bỏ những thành kiến, với tâm vắng lặng ấy, cả giáo pháp sẽ hiển bày. Mỗi 
người trong chúng ta phải làm cạn chén trà của mình, khiến cho tâm ta 
không còn vướng mắc vào những ý niệm hay tín ngưỡng. 

Mỗi biểu hiện của giáo pháp có một vẻ đẹp và sự sáng tỏ khác nhau. 
Chúng ta rất may mắn không sanh ra trong một nền văn hóa bị ảnh 
hưởng bởi một truyền thống nào duy nhất, nếu chúng ta biết thật sự cởi 
mở để lắng nghe và cảm nhận được tất cả. Chúng đều cũng chỉ về một 
chân lý, là trực tiếp kinh nghiệm được giáo pháp ở trong mỗi chúng ta. 

Ðức Phật có khuyên:

" Ðừng tin một điều gì vì các ông nghe người khác kể lại, vì truyền 
thống hay vì các ông tưởng tượng ra. Ðừng tin những điều gì các bậc 
thầy nói, chỉ vì sự kính trọng của các ông đối với những người ấy. Nhưng 
chỉ tin khi nào chính các ông đã thí nghiệm kỹ lưỡng và thấy rằng nó 
dẫn đến hạnh phúc, an lạc cho mọi loài". 
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TẠI SAO KHÓ NHẬN RA BẢN TÂM? [18]

Sogyal Rinpoche
Trí hải dịch Việt

 Tại sao người ta thấy khó, ngay cả cái chuyện nghĩ đến chiều sâu và 
vẻ sáng chói của tự tính tâm? Tại sao đối với nhiều người, đấy dường như 
là một ý niệm lạ lùng vô lối? Giáo lý nói đến bốn lỗi ngăn cản chúng 
ta không trực nhận được bản tâm ngay bây giờ:
 1. Tự tính tâm quá gần gũi đến nỗi ta khó nhận ra. Cũng như ta 
không thể nhìn chính cái mặt của mình, tâm cũng thấy rất khó nhìn vào tự 
tính của chính nó.
 2. Nó quá sâu xa chúng ta khó dò thấu. Ta không thể biết tâm ta sâu 
tới mức nào, nếu biết, ta đã ngộ một phần nào tự tính của nó.
 3. Nó quá đơn giản ta không tin nổi. Điều duy nhất ta cần làm là an 
trú trong sự tỉnh giác sơ nguyên thuần túy của tự tính tâm, cái luôn luôn 
có mặt hiện tiền.
 4. Nó quá kỳ tuyệt ta không dung chứa nổi. Nội một tính chất bao 
la của nó cũng quá lớn rộng không lọt được vào lối suy nghĩ hẹp hòi của 
tâm ta. Ta không thể tin nổi, cũng không thể tưởng tượng nổi rằng giác 
ngộ lại là bản chất thực sự của tâm  chúng ta.
     Nếu sự phân tích trên đây về bốn lỗi đã đúng trong nền văn 
minh Tây Tạng, một nền văn minh hầu như dành trọn cho sự nghiệp giác 
ngộ, thì nó lại càng đúng xiết bao ở trong nền văn minh tân tiến hiện nay, 
một nền văn minh dành phần lớn cho sự nghiệp tôn thờ ảo tưởng. 

Chưa bao giờ ở Tây phương có một thông tin tổng quát nào về bản 
chất của tâm. Văn sĩ và những nhà trí thức chưa từng đề cập tới nó; 
những triết gia hiện đại không bàn về nó một cách trực tiếp; đa số khoa 
---------------------
[18] Sogyal Rinpoche, Tạng thư sống chết, chương 4, nguyên tác The Tibetan Book Of Living And 
Dying, Thích Nữ Trí Hải dịch, NXB Thanh Văn Hoa Kỳ 1992 và NXB Xuân Thu Hoa Kỳ 1996.  
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học gia hoàn toàn phủ nhận sự hiện hữu của nó. Nó không có chỗ đứng 
trong văn hóa nhân gian: Không ai hát ca về nó; không ai nói về trong 
những vở kịch; nó không có trên truyền hình. Chúng ta thực sự được giáo 
dục để tin rằng không gì có thực ngoài ra là những cái ta có thể nhận 
thức được bằng những giác quan thông thường của chúng ta.
 Mặc dù sự chối bỏ toàn diện ấy về hiện hữu của tự tính tâm, chúng 
ta vẫn thỉnh thoảng thoáng thấyđược nó. Những “thoáng thấy” ấy 
được cảm hứng bởi một khúc nhạc hay, bởi thiên nhiên, hoặc bởi một sự 
cố nhỏ nhặt thường ngày. Chúng có thể phát sinh khi ngắm tuyết rơi, hay 
nhìn mặt trời lên sau dãy núi, hay ngắm một tia nắng rơi vào phòng. 
Những giây phút của sự thắp sáng, của bình an và hạnh phúc ấy vẫn 
thường xảy đến với tất cả chúng ta và một cách lạ lùng, nó ở lại với chúng 
ta.
 Tôi nghĩ rằng chúng ta đôi khi cũng hiểu được lờ mờ những 
cái thoáng thấy ấy, nhưng nền văn hóa ngày nay không cung cấp cho ta 
một bối cảnh nào để có thể hiểu được chúng. Tệ hơn nữa là, thiên hạ đã 
không khuyến khích chúng ta nên thám hiểm những cái thấy ấy và đào 
sâu xem nó từ đâu tới, mà lại còn bảo ta, bằng cách vừa tinh vi vừa lộ liễu, 
phải gạt nó ra ngoài. Không ai sẽ nghe ta một cách nghiêm túc nếu ta cố 
san sẻ kinh nghiệm ấy với họ. Bởi thế ta thường tảng lờ những gì có thể 
thực sự là kinh nghiệm mặc khải nhất trong đời ta, nếu ta hiểu được 
chúng. Đấy có lẽ là khía cạnh đen tối đáng buồn nhất của văn minh hiện 
đại; Vô minh và áp chế đối với sự thật là ai.

CÁI BIẾT VÀ TƯ TƯỞNG [19]

Jon Kabat-Zin
Nguyễn Duy Nhiên dịch Việt

-----------------
[19] Jon Kabat Zin, Nơi ấy cũng là bây giờ và ở đây, trang  Nguyên tác: Wherever You Go, There 
You Are, Nguyễn duy Nhiên dịch Việt, Nhà Xuất Bản Sinh Thức
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Chính khả năng suy nghĩ của chúng ta đã giúp phân biệt loài người 
với những loại sinh vật khác, và nó vô cùng mầu nhiệm. Nhưng nếu 
không cẩn thận, sự suy nghĩ ấy có thể dễ dàng lấn áp những khía cạnh 
quý báu khác của con người mình. Sự tỉnh thức thường lại là những nạn 
nhân đầu tiên.
 Cái biết không phải là tư tưởng. Nó nằm ngoài sự suy nghĩ, mặc dù 
nó xử dụng ý nghĩ, cũng như tôn trọng giá trị và năng lực của chúng. Cái 
biết của ta cũng tương tự như một chiếc thuyền lớn, có thể chuyên chở và 
chứa đựng hết mọi tư tưởng của mình. Nó giúp cho ta thấy và hiểu được 
tư tưởng chỉ là tư tưởng, thay vì bị mắc kẹt và cho đó là thực tại.

Tư tưởng của ta nhiều khi rất vụn vỡ. Thật ra nó bao giờ cũng vậy. 
Vì đó là bản chất của tư tưởng. Nhưng nhờ có một cáibiết phát khởi trong 
giây phút hiện tại với một ý định, giúp ta nhận thức rằng mặc dù giữa 
những vụn vỡ này, bản chất nguyên thủy của ta bao giờ cũng vẫn là hợp 
nhất và toàn vẹn. Không những nó không bị giới hạn vì sự rời rạc của tư 
tưởng, mà cái biết ấy cũng chính là cái nồi nấu, chứa đựng hết những 
mảnh vụn đó, cũng giống như một nồi canh chứa hết những rau, đậu, bầu, 
bí, hành, cà… cho phép chúng được nấu chín, hòa hợp nhau thành một 
bát canh thơm ngon. Nhưng đây là một cái nồi thần, giống như nồi luyện 
phép vậy, bởi vì nó không cần ta phải làm gì hết, ngay cả việc nhóm lửa 
bên dưới. Cái biết, nhận thức, tự nó nấu lấy, miễn là được duy trì. Ta cứ 
để yên cho những mảnh vụn đó khuấy động lên, trong khi có chánh niệm 
về chúng. Ðược như vậy, bất cứ những gì khởi lên trong tâm hay thân sẽ 
được bỏ vào nồi, và trở thành một phần của bát canh thơm.

Thiền tập không phải là cố gắng thay đổi sự suy nghĩ của ta bằng 
cách suy nghĩ thêm. Mà thiền là quan sát chính sự suy nghĩ ấy. Sự quan 
sát đó là cái nồi mà ta vừa nói. Khi ta theo dõi ý nghĩ của mình, không bị 
dính mắc vào chúng, ta sẽ học được những điều rất sâu sắc và khai phóng 
về sự suy nghĩ. Việc ấy sẽ giúp ta bớt là một tù nhân của những tập quán 
suy nghĩ của mình hơn – mà chúng thì vô cùng kiên cố. – như là nhỏ 
nhen, không chính xác, tự lợi, và đôi khi là hoàn toàn sai lầm.
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Một cách khác để nhìn thiền tập là xem tiến trình suy nghĩ như một 
thác nước, những dòng tư tưởng liên tục đổ xuống. Khi ta thực tập chánh 
niệm, chúng ta vượt ra bên ngoài hoặc là phía sau tư tưởng của mình. Nó 
cũng giống như khi ta khám phá ra đưọc một hang động hoặc một chỗ 
lõm nào trong vách đá phía sau thác nước này. Ðứng nơi đây ta vẫn có 
thể nhìn thấy và nghe được tiếng thác đổ, nhưng không hề bị lôi cuốn bởi 
dòng nước.

Qua sự thực tập chánh niệm, những khuôn mẫu suy nghĩ của ta tự 
chúng sẽ thay đổi. Chúng sẽ trở nên hòa hợp hơn và từ bi hơn trong cuộc 
sống. Nhưnng không phải vì ta cố gắng thay thế một tư tưởng xấu bằng 
những gì tốt lành hơn, mà là ta hiểu được tự tánh của tư tưởng chỉ là tư 
tưởng mà thôi, và mối tương quan của ta với chúng. Nhờ vậy, chúng ta có 
thể sai xử được chúng dễ dàng hơn, thay vì ngược lại.

Nếu bạn muốn suy nghĩ lạc quan, tích cực, việc ấy cũng tốt, nhưng 
đó không phải là thiền. Nó chỉ là sự suy nghĩ thêm mà thôi! chúng ta cũng 
rất có thể dễ dàng trở thành một tù nhân của những tư tưởng tiêu cực. Vì 
những ý nghĩ ấy có thể rất hạn hẹp, vụn vặt, không chính xác, ảo huyền, 
tự lợi và sai lầm. Cái mà ta cần là những gì có thể đem lại cho đời ta một 
sự chuyển hóa, và giúp ta vượt ra được khỏi phạm vi trù hạn của tư 
tưởng.





❷
HƯỚNG TÂM VỀ CỘI NGUỒN 

VÔ TƯỚNG:
NHƯ LÝ TÁC Ý
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NHƯ LÝ TÁC Ý 
TRONG KINH TẠNG PALI



NHƯ LÝ TÁC Ý
Bát thánh đạo sanh khởi [1]

 “ Này các Tỷ-kheo, như cái đi trước và điềm tướng báo trước mặt 
trời mọc, tức là rạng đông; cũng vậy, này các Tỷ-kheo, cái đi trước và 
điềm tướng báo trước Thánh đạo Tám ngành sanh khởi chính là đầy đủ 
như lý tác ý.” 

NHƯ LÝ TÁC Ý
Thất giác chi sanh khởi [2]

“Ta không thấy một pháp nào khác, này các Tỷ-kheo, do pháp ấy, 
các giác chi chưa sanh được sanh khởi và các giác chi đã sanh đi đến tụ 
tập viên mãn, này các Tỷ-kheo, như như lý tác ý”. 

NHƯ LÝ TÁC Ý
Chánh kiến tăng trưởng [3]

“Ta không thấy một pháp nào khác, này các Tỷ-kheo, do pháp ấy, tà 
kiến chưa sanh được sanh khởi, hay tà kiến đã sanh đi đến tăng trưởng, 
này các Tỷ-kheo, như không như lý tác ý. Do không như lý tác ý, này các 
Tỷ-kheo, tà kiến chưa sanh được sanh khởi, hay tà kiến đã sanh được 
tăng trưởng.”

“Ta không thấy một pháp nào khác, này các Tỷ-kheo, do pháp ấy, 
chánh kiến chưa sanh được sanh khởi, hay chánh kiến đã sanh được tăng

------------------
[1] Tương ưng bộ kinh, Tập V, Thiên Ðại Phẩm Chương I, kinh Như L ý.
[2] Tăng chi bộ kinh,  Chương I  Một Pháp, Phẩm VIII - Phẩm Làm Bạn Với Thiện
[3] Tăng chi bộ kinh, Chương I  - Một  Pháp - Phẩm XVII



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

61

trưởng, này các Tỷ-kheo, như như lý tác ý. Do như lý tác ý, này các Tỷ-
kheo, chánh kiến chưa sanh được sanh khởi, hay chánh kiến đã sanh 
được tăng trưởng.” 

NHƯ LÝ TÁC Ý
Lậu hoặc đoạn trừ [4]

 “Này các Tỷ-kheo, thế nào là sự diệt tận các lậu hoặc cho người 
biết, cho người thấy: có như lý tác ý và không như lý tác ý. Này các Tỷ-
kheo, do không như lý tác ý, các lậu hoặc chưa sanh được sanh khởi, và 
các lậu hoặc đã sanh được tăng trưởng. Này các Tỷ-kheo, do như lý tác ý, 
các lậu hoặc chưa sanh không sanh khởi, và các lậu hoặc đã sanh được 
trừ diệt.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Thiện nghiệp tiếp tục làm [5]

“Bạch Thế Tôn, do nhân gì, do duyên gì, thiện nghiệp được làm, 
thiện nghiệp được tiếp tục làm? 

“Này Mahàli, do nhân vô tham, do duyên vô tham, thiện nghiệp 
được làm, thiện nghiệp được tiếp tục làm. Này Mahàli, do nhân vô sân, do 
duyên vô sân... do nhân vô si, do nhân vô si... do nhân như lý tác ý, do 
duyên như lý tác ý... do nhân tâm chánh hướng, do duyên tâm chánh 
hướng, thiện nghiệp được làm, thiện nghiệp được tiếp tục làm. Này 
Mahàli, đây là nhân, đây là duyên,  thiện nghiệp được làm, thiện nghiệp 
được tiếp tục làm.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Từ bỏ bất thiện [6]

-------------------
[4] Trung bộ kinh, Kinh số 2 Kinh Tất Cả Các Lậu Hoặc  
[5] Tăng chi bộ kinh, Chương X - Mười Pháp - Phẩm V.
[6] Tiểu bộ kinh , Kinh Phật Thuyết Như Vậy, Chương I  Phẩm II.
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“Này các Tỷ-kheo, với vị Tỷ-kheo hữu học, tâm chưa thành tựu, 
đang sống cần cầu vô thượng an ổn khỏi các triền ách, sau khi làm thành 
nội chi phần, Ta không thấy một chi phần nào khác, được nhiều lợi ích 
như vậy, này các Tỷ-kheo, tức là Như lý tác ý. Này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-
kheo tác như lý tác ý, từ bỏ bất thiện, tu tập thiện.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Diệu pháp không lu mờ [7]

 “Như lý tác ý, này các Tỷ-kheo, đưa đến diệu pháp được an trú, 
không bị lu mờ, không bị biến mất.” 

PHI NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn của Dục tham [8]

“Cái gì là món ăn, này các Tỷ-kheo, khiến cho dục tham 
(kàmacchanda) chưa sanh được sanh khởi; hay dục tham  đã sanh được 
tăng trưởng, quảng đại? Có tịnh tướng, này các Tỷ-kheo. Ở đây, nếu phi 
như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món ăn khiến 
cho dục tham chưa sanh được sanh khởi, hay dục tham đã sanh được 
tăng trưởng, quảng đại.”

PHI NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn của Sân [9]

“Cái gì là món ăn, này các Tỷ-kheo, khiến cho sân chưa sanh được 
sanh khởi; hay sân đã sanh được tăng trưởng, quảng đại? Có chướng ngại 
tướng (patighanimittam), này các Tỷ-kheo. Ở đây, nếu phi như lý tác ý 
được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món ăn khiến cho sân chưa 

----------------
 [7] Tăng chi bộ kinh ,Chương I    Một Pháp  Phẩm VIII.
[8] Tương Ưng Bộ Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Phẩm Tổng Nhiếp Giác Chi.
[9 ]Tương Ưng Bộ Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Phẩm Tổng Nhiếp Giác Chi
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sanh được sanh khởi, hay sân đã sanh được tăng trưởng, quảng đại.”

PHI NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn của Hôn trầm thụy miên [10]

“Cái gì là món ăn, này các Tỷ-kheo, khiến cho hôn trầm thụy miên 
chưa sanh được sanh khởi; hay hôn trầm thụy miên đã sanh được tăng 
trưởng, quảng đại? Không hân hoan, biếng nhác, chán nản, ăn quá no, 
tâm uể oải. Ở đây, nếu phi như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời 
chính cái này là món ăn khiến cho hôn trầm thụy miên chưa sanh được 
sanh khởi, hay hôn trầm thụy miên đã sanh được tăng trưởng, quảng 
đại.”

PHI NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn của Trạo hối [11]

“ Cái gì là món ăn, này các Tỷ-kheo, khiến cho trạo hối chưa sanh 
được sanh khởi, hay trạo hối đã sanh được tăng trưởng, quảng đại? Có 
tâm chưa được chỉ tịnh, này các Tỷ-kheo. Ở đây, nếu phi như lý tác ý 
được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món ăn khiến cho trạo hối 
chưa sanh được sanh khởi, hay trạo hối đã sanh được tăng trưởng, quảng 
đại.”

PHI NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn của Hoài nghi [12]

“Cái gì là món ăn, này các Tỷ-kheo, khiến cho nghi hoặc chưa sanh 
được sanh khởi, hay nghi hoặc đã sanh được tăng trưởng, quảng đại? Có 
các pháp trú xứ của nghi hoặc. Ở đây, nếu phi như lý tác ý được làm cho 
sung mãn, thời chính cái này là món ăn khiến cho nghi hoặc chưa sanh

-----------------
 [10] Tương Ưng Bộ Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Phẩm Tổng Nhiếp Giác Chi
 [11] Tương Ưng Bộ Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Phẩm Tổng Nhiếp Giác Chi
[12] Tương Ưng Bộ Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Phẩm Tổng Nhiếp Giác Chi
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được sanh khởi, hay  nghi hoặc đã sanh được tăng trưởng, quảng đại.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Niệm Giác Chi [13]

“Cái gì là món ăn, này các Tỷ-kheo, khiến cho niệm giác chi chưa 
sanh được sanh khởi, hay niệm giác chi đã sanh được tu tập, được làm 
cho viên mãn? Này các Tỷ-kheo, có các pháp trú xứ cho niệm giác chi. Ở 
đây, nếu như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món 
ăn khiến cho niệm giác chi chưa sanh được sanh khởi, hay niệm giác chi 
đã sanh được tu tập làm cho viên mãn.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Trạch Pháp Giác Chi [14]

“Và này các Tỷ-kheo, cái gì là món ăn khiến cho trạch pháp giác chi 
chưa sanh được sanh khởi, hay trạch pháp giác chi đã sanh được tu tập, 
được làm cho viên mãn? Có những  pháp thiện và bất thiện, này các Tỷ-
kheo, có những pháp có tội và không có tội, có những  pháp liệt và thắng, 
có những pháp dự phần đen và trắng. Ở đây, nếu như lý tác ý được làm 
cho sung mãn, thời chính cái này là món ăn khiến cho trạch pháp giác chi 
chưa sanh được sanh khởi, hay trạch pháp giác chi đã sanh được tu tập, 
được làm cho viên mãn.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Tinh Tấn Giác Chi [15]

“Và này các Tỷ-kheo, cái gì là món ăn khiến cho tinh tấn giác chi 
chưa sanh được sanh khởi, hay tinh tấn giác chi đã sanh được tu tập, 

----------------
 [13] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V  , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi.
[14] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V  , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi.
[15] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V ,Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi .
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được làm cho viên mãn? Có phát cần giới, này các Tỷ-kheo, tinh cần giới, 
dõng mãnh giới. Ở đây, nếu như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời 
chính cái này là món ăn khiến cho tinh tấn giác chi chưa sanh được sanh 
khởi, hay tinh tấn giác chi đã sanh được tu tập, được làm cho viên mãn.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Hỷ Giác Chi [16]

“Và này các Tỷ-kheo, cái gì là món ăn khiến cho hỷ giác chi chưa 
sanh được sanh khởi, hay hỷ giác chi đã sanh được tu tập, được làm cho 
viên mãn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, có những pháp trú xứ cho hỷ giác chi. 
Ở đây, nếu như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món 
ăn khiến cho hỷ giác chi chưa sanh được sanh khởi, hay hỷ giác chi đã 
sanh được tu tập, được làm cho viên mãn.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Khinh an Giác Chi [17]

“Và này các Tỷ-kheo, cái gì là món ăn khiến cho khinh an  giác chi 
chưa sanh được sanh khởi, hay khinh an giác chi đã sanh được tu tập, 
được làm cho viên mãn? Này các Tỷ-kheo, có thân khinh an, tâm khinh 
an. Ở đây, nếu như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời chính cái này là 
món ăn khiến cho khinh an giác chi chưa sanh được sanh khởi, hay khinh 
an giác chi đã sanh được tu tập, được làm cho viên mãn.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Định Giác Chi [18]

“Và này các Tỷ-kheo, cái gì là món ăn khiến cho định giác chi chưa 
sanh được sanh khởi, hay định giác chi đã sanh được tu tập, được làm 
-----------------
 [16] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi.
[17] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V , Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi. 
 [18] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V, Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi. 
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cho viên mãn? Này các Tỷ-kheo, có tịnh chỉ tướng, bất loạn tướng. Ở đây, 
nếu như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món ăn 
khiến cho định giác chi chưa sanh được sanh khởi, hay định giác chi đã 
sanh được tu tập, được làm cho viên mãn.”

NHƯ LÝ TÁC Ý
Món ăn cho Xả Giác Chi [19]

“Và này các Tỷ-kheo, cái gì là món ăn khiến cho xả giác chi chưa 
sanh được sanh khởi, hay xả giác chi đã sanh được tu tập, được làm cho 
viên mãn? Này các Tỷ-kheo, có các pháp trú xứ cho xả giác chi. Ở đây, nếu 
như lý tác ý được làm cho sung mãn, thời chính cái này là món ăn khiến 
cho xả giác chi chưa sanh được sanh khởi, hay xả giác chi đã sanh được tu 
tập, được làm cho viên mãn.”

-------------------
[19] Tương Ưng Bộ Kinh Tập V, Thiên Ðại Phẩm Chương II, Tương Ưng Giác Chi
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HƯỚNG VỀ 
CỘI NGUỒN TÂM VÔ TƯỚNG

( NHƯ  LÝ  TÁC  Ý )
Minh Tuệ Đỗ Minh 

(Tầm quan trọng của Như lý tác ý)

Khi đến với những lời dạy của Đức Phật, đặc biệt là kinh tạng Pali, 
chúng ta sẽ gặp một cụm từ được lập lại trong khá nhiều bài pháp, đó là 
“Như lý tác ý”, viên kim cương giữa những lời vàng. Bốn chữ này có tầm 
quan trọng như thế nào mà Đức Thế Tôn lại dạy rằng:

“ Này các Tỷ-kheo, như cái đi trước và điềm tướng báo trước mặt 
trời mọc, tức là rạng đông; cũng vậy, này các Tỷ-kheo, cái đi trước và điềm 
tướng báo trước Thánh đạo Tám ngành sanh khởi chính là đầy đủ như lý 
tác ý.” [1]

“Ta không thấy một pháp nào khác, này các Tỷ-kheo, do pháp ấy, các 
giác chi chưa sanh được sanh khởi và các giác chi đã sanh đi đến tụ tập 
viên mãn, này các Tỷ-kheo, như như lý tác ý” [2] 

(Giải nghĩa)

Tiêu đề của bài viết cũng đã nói lên ý nghĩa chính của Như lý tác ý 
(Yoniso manasikara). Xin được nói thêm về bốn  chữ này từ một số tài 
liệu đáng tin cậy.

Theo tự điển Pali-Anh [3] thì yoni có 2 nghĩa: 

1. Womb (tử cung, cái cung của đứa con, mọi người đều từ đó sinh 
ra).

---------------------
[1] Tương ưng bộ kinh,Tập V, Thiên Ðại Phẩm Chương I, kinh Như Lý- Thích Minh Châu dịch. 
[2] Tăng chi bộ kinh, Chương I  Một Pháp, Phẩm VIII - Phẩm Làm Bạn Với Thiện- Thích Minh 
Châu dịch.
 [3] Pali-Englich Distionary, Pali Text Society, Rhy Davids and Steve.



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

68

2. Origin (nguồn cội), place of birth (nơi sanh), realm of existence 
(cảnh giới hiện hữu), nature (bản chất). 

Yoniso có gốc từ yoni cũng có 2 ý: 

1. Down to its origin or foundation (hướng về nguồn gốc hay nền 
tảng). 

2. Thoroughly, wisely, properly, judiciously (thiện xảo, khéo léo, 
khôn ngoan). 

Và nghĩa của yoniso manasikara là: 

1. Fixing one’s attention with a purpose (đặt sự chú ý có mục đích), 

2. Proper attention (chú tâm đúng đắn), 

3. Having thorough method in one’s thoughts (thiện xảo trong cách 
hướng tâm). 

 “Hướng tâm về cội nguồn”cũng là nghĩa chung chung của Như lý 
tác ý mà một số vị thiền sư đã từng giải thích. Thầy Nhất Hạnh nói rằng 
‘Khi đưa (tâm) về đúng cội nguồn, không lạc hướng, thì gọi là yoniso. Đưa 
đi lạc khỏi cội nguồn thì gọi là ayoniso, hay Phi như lý tác ý” [4]. Theo Ajahn 
Brahm thì yoniso manasikara cũng có nghĩa là “work of  the mind that 
goes to the source”-  hoạt động của tâm đi về cội nguồn [5]. Và nghĩa của 
cội nguồn trở nên cụ thể hơn với Ajahn Sumedho khi nói Như lý tác ý là 
‘turn the mind towards the emptiness’-  hướng tâm về sự trống rỗng [6]. 

Như vậy, khi kết hợp cả nghĩa đen và nghĩa bóng của cụm từ này thì 
ý nghĩa “cội nguồn” rất rõ ràng. “Tử cung”là nguồn cội từ đó những đứa 
con dược sinh ra, không gian của vũ trụ cũng giống như tử cung hay thai 
-------------------
[4] https://thuvienhoasen.org/a16402/nhu-ly-tac-y.
[5]  Happiness through meditation, Chapter 13, p.199 Xuất bản 2006, Wisdom Publication, 
Boston hay Từ chánh niệm đến giác ngộ, Chương 13, trang 331. Nhà xuất bản Phương Đông, 
2009. 
[6]  The Way It Is, Dhamma talk 15. Amaravati Publications; First Edition edition (1991.

https://thuvienhoasen.org/a16402/nhu-ly-tac-y
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bào của người mẹ, từ đó xuất hiện mọi vật thể, khổng lồ như tỷ tỷ thiên 
thể, tinh tú, bé nhỏ như con sâu, cái kiến, đến và đi, sinh diệt trong cội 
nguồn hư không này. Biết hướng tâm thiện xảo, tác ý khéo là biết nhận 
ra, biết hướng vào chiều kích rỗng của hư không, tịch lăng vô vi vốn 
không sinh không diệt, vĩnh hằng, không bị chi phối bởi thời gian. Quan 
trọng hơn là nhận ra cội nguồn của thân cũng chỉ là hư không, và cội 
nguồn của tâm là Niết-bàn rỗng lặng.

(Tác ý vô tướng)

Cội nguồn là không gian không có tướng nên Đức Phật còn dùng 
một nhóm  từ  khác là tác ý vô tướng thay cho Như lý tác ý và tác ý vào tất 
cả tướng thay cho Phi như lý tác ý.

“Ở đây, Tỷ-kheo không tác ý tất cả tướng, chứng và trú Vô tướng 
tâm định” [7] hay          

“Có hai duyên để chứng nhập vô tướng tâm giải thoát: không có tác ý 
nhất thiết tướng và tác ý vô tướng giới”. [8]

“Khổ và con đường thoát khổ” là cách nói đơn giản của giáo lý Tứ 
Diệu Đế. Nếu nhìn dưới góc cạnh tướng và vô tướng như trên thì có thể 
nói rằng khi tác ý nhất thiết tướng là hướng vào Khổ đế và Tập đế, còn 
tác ý vô tướng là hướng về Diệt đế và Đạo đế. Một là dòng phàm, một là 
dòng thánh. Một là cách đặt tâm của kẻ “trong mắt nhiều bụi”, một là cách 
hướng tâm của người “ít bụi trong mắt”. Và vô tướng chắc chắn là con 
đường xuất thế gian, thoát khỏi dòng phàm, nhập vào dòng thánh.

Như vậy, như lý tác ý hay tác ý vô tướng là một trong những điều 
kiện tối quan trong trên đạo lộ giải thoát. Xin trích thêm một dòng kinh 
quen thuộc:

-----------------
[7] Tương Ưng Bộ Kinh, tập 4,chương 40, kinh Vô tướng.
[8] Trung bộ kinh 43, Kinh Phương Quảng. 
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“Có bốn pháp, này các Tỷ kheo, được tu tập, được làm cho sung mãn 
đưa đến chứng ngộ quả Dự-lưu. Thế nào là bốn?

1. Thân cận với bậc chân nhân
2. Nghe diệu pháp
3. Như lý tác ý
4. Thực hành pháp và tùy pháp. [9]

(An trú không)

Khi như lý tác ý hay tác ý vô tướng được thực hành viên mãn còn 
được gọi là an trú không:

“Thuở xưa và nay, này Ananda, Ta nhờ an trú không nên an trú rất 
nhiều” [10]. 

“Sự an trú này, này Ananda, đã được Như Lai hoàn toàn giác ngộ, 
tức là sau khi không tác ý với tất cả tướng, chứng đắc và an trú nội 
không” [11]. 

Đây chắc chắn là tinh thần của “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” 
trong kinh Kim Cang,  tâm kia kỳ diệu sẽ sanh khi không trụ vào bất kỳ 
tướng gì hay khi tâm trở về với cội nguồn vô tướng.

Khi Phật nói với Tôn giả Ananda điều này, có phải an trú không chỉ 
là chứng nghiệm đăc biệt của chính Ngài hay là kinh nghiệm chung cho 
những bậc thầy giác ngộ? Đây là câu trả lời của Đức Thế Tôn:

“Phàm có những Sa-môn hay Bà-la-môn nào trong quá khứ sau khi 
chứng đạt, đã an trú cứu cánh vô thượng thanh tịnh Không tánh, tất cả các 
vị ấy sau khi chứng đạt đều chỉ an trú cứu cánh vô thượng thanh tịnh này”. 
[12] 

----------------
[9] Kinh Tương Ưng 5, Thiên Đại Phẩm.
[10].Trung bộ kinh 121, Kinh Tiểu không.
[11] Trung bộ kinh 122, Kinh Đại không.
[12] Trung bộ kinh 121, KinhTiểu Không.
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An trú không là trạng thái tâm như hư không, hiện hữu yên lặng 
như hư không thuần khiết tựa bầu trời không mây, mặt hồ không sóng.

“Này Rahula, hãy tu tập sự tu tập như hư không. Do sự tu tập như hư 
không, các xúc khả ái, không khả ái được khởi lên, không có nắm giữ tâm, 
không có tồn tại.” [13]. 

(Hư không)  

Hư không vốn có 10 đặc tính như Niết-bàn, , cảm nhận những đặc 
tính này có thể nắm bắt phần nào trạng thái của Niết Bàn, trạng thái cội 
nguồn thuần khiết của tâm thức vô tướng: 

1. không già (na jivati)
2. không chết (na miyati)
3. không thay đổi (na cavati)
4. không sanh (na uppajjati)
5. không bị ép chế (appasayhan)
6. không bị tổn hại (acprakahaniyam)
7. không có nơi nương đỡ (anissatam)
8. đường đi của loài phi cầm (vihinkakamanam)
9. không có gì cả (niravaranam)
10. không bờ không mé (anantam) [14] 

Không gian là trạng thái vô vi của vũ trụ, là chân lý muôn đời vô 
thủy vô chung, dù có Phật ra đời hay không thì không gian vẫn thường 
hằng như thế. Khi một bậc giác ngộ xuất hiện là con đường này được 
khám phá lại, được mở ra và ánh sáng của Niết-bàn tỏa chiếu.

“Như người dựng đứng lại những gì đã bị quăng ngã xuống, phơi bày 
ra những gì bị che kín, chỉ đường cho những người bị lạc hướng, đem đèn 
------------------
 [13] Trung bộ kinh 62, Đại kinh Giáo giới La-hầu-la.
 [14] Nguyễn Đức Tài, Thực Tính Pháp, Nhà Xuất Bản Tôn Giáo, 2010 hay Mi-tiên Vấn đáp, câu 
173, HT Giới Nghiêm dịch, NXB Tôn Giáo, 2003.
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sáng vào bóng tối để những ai có mắt có thể thấy” [15] là lời tán thán từ 
những người khi được Phật khai thị Pháp nhãn, nhìn được cội nguồn.

Không có khả năng cảm nhận được cội nguồn trống rỗng của  
không gian vô tướng thì “không có cửa” để thoát khỏi khổ đau. Kinh Phật 
đã xác định rõ ràng như vậy:

“Hư không, không dấu chân

Ngoài đây, không sa-môn” [16]

Và đường bay ra khỏi sinh tử luân hồi nhất định phải là đường 
không có dấu chân của tướng, thoát khỏi tầm mắt của Mara.

“Không vô tướng giải thoát

Như chim giữa hư không

Hướng chúng đi khó tìm” [17]

hay:

“Không vô tướng giải thoát

Như chim giữa hư không

Dấu chân thật khó tìm” [18]

Mọi người chúng ta được kết nối bởi không gian, di chuyển trong 
không gian, hít thở bầu không khí của không gian, nhìn được mọi vật nhờ 
ánh sáng của không gian, nghe được các âm thanh từ sự tĩnh lặng của 

------------------------
[15] Trường Bộ Kinh, kinh Đại Bát-niết-bàn.
[16] Kinh Pháp Cú 254.
 [17]  Kinh Pháp Cú 92.
[18] Kinh Pháp Cú 93.
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không gian. Nhưng có mấy ai nhận ra được sự có mặt “âm thầm, lặng lẽ”  
của cội nguồn này? Như cá sống một đời trong nước mà cứ hỏi nước là 
chi?

Có lẽ vì thế mà có lời thiền như lời của thiền sư Bạch Ẩn: 

Vì không biết đạo nằm ngay trước mắt

Người ta tìm nó tận đâu đâu 

Như người ở ngay giữa dòng sông

 Mà kêu gào xin nước uống. [19]

Con đường, cánh cửa dẫn đến Niết-bàn là hư không, là “đường vô 
lộ” (pathless path) hay “vô môn quan” (gateless gate). Mặc dù ‘sờ sờ’ ra 
đó nhưng vì không biểu hiện (unmanifested) nên rất khó để nhận ra. Tuy 
vậy nếu không có hậu cảnh vô hình đó làm nền tảng thì mọi hình tướng 
không có nơi xuất hiện, sinh diệt như phần tiền cảnh (foreground), biểu 
hiện ra (manifested) để giác quan có thể cảm nhận được. 

Hai chiều kích vô tướng và tướng có thể dễ dàng nắm bắt hơn qua 
những hình ảnh như bầu trời và mây, đại dương và sóng, v.v.. vẫn thường 
được dùng. Một vĩnh hằng, bất biến, một tạm bợ, đổi thay.

“Pháp ở khắp mọi nơi” là câu thường hay nghe, nhưng phần lớn chỉ 
nhận biết được  phần biểu hiện của pháp hữu vi, còn phần không biểu 
hiện của nguồn cội vô vi là không gian vô tướng thì hay “bị quăng cục lơ”.  
Pháp vô vi (vô tướng) là không gian, không có nhân duyên, không sanh 
không diệt. Pháp hữu vi (tướng) là vật thể (đối tượng, cảnh), có điều 
kiện, chịu sự chi phối của sinh diệt Có thể gọi hai loại pháp này là 
Dhamma và dhammas.  Dhamma (viết hoa, số ít) là pháp vô vi vì chỉ có 

-----------------------
[19] 不知道就在面前，卻向外尋找。
  　如同住在水裡卻哭著說很渴
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một, và dhammas (viết thường, số nhiều) là pháp hữu vi vì thiên hình vạn 
trạng, trùng trùng duyên khởi của chúng.

Nếu nhìn được hai chiều vô vi và hữu vi của thực tại, một bất biến, 
một vạn biến, ta sẽ có một “tầm nhìn” nhận biết rộng mở (spacious 
awareness). Tầm nhìn này có trung tâm và ngoại vi. Ngoại vi thì thay đổi, 
vô thường, còn trung tâm thì thường hằng, bất động.

Cách nhìn toàn diện thực tại này ngày xưa Đức Phật cũng đã từng 
dạy:

“Này Ananda, có hai giới này: hữu vi giới và vô vi giới. Này Ananda, 
cho đến khi biết được, thấy được hai giới này là vừa đủ để nói “Tỷ-kheo 
thiện xảo về giới”. [20]. 

Giới là tướng trạng đặc biệt của các pháp. Hữu vi giới là tướng 
trạng của tướng hay đối tượng của lục căn, vô vi giới là tướng trạng của 
không gian vô tướng, đối tượng chỉ có thể trực nhận bằng Pháp nhãn, 
Pháp nhĩ. Nhìn và phân biệt được hai tướng trạng này, chúng ta có sự lựa 
chọn trong việc chánh hướng tâm. “Tâm đặt đúng hướng sẽ đâm thủng 
được vô minh” còn “tâm đặt sai hướng thì chuyện vô minh bị đâm thủng là 
không thể xảy ra”. [21]

Tác ý vô tướng có nghĩa là tác ý đến không gian “không có gì”, nơi 
trống rỗng, không có tướng nhưng bao trùm các tướng. Khi hướng tầm 
nhìn vào trống rỗng của không gian, hướng tầm nghe vào tĩnh lặng của 
không gian, chúng ta lập tức sẽ kinh nghiệm được những thoáng nhìn về 
giải thoát. Tâm lập tức nhẹ nhàng khi thoát ra được sự trói buộc của vọng 
tưởng khi dính mắc với hình tướng. Tướng vẫn có đó nhưng vì không 
được đặt tâm nên trở nên vô tác dụng, không có sự dội lại của tưởng. 
nguồn gốc của mọi đảo điên. Ý nghĩa thâm sâu của công án thiền  

---------------
[20] Trung Bộ Kinh 115, Kinh Đa Giới.
[21] Kinh Tăng chi I, Chương 1, Phẩm Đặt hướng và trong sáng.
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 “tiếng vỗ một bàn tay” nằm ở đây chăng? 

Hán tự có chữ “tưởng” 想 gồm chữ “tướng” 相 nằm trên chữ “tâm” 
心  mang ý nghĩa rất sâu sắc về ý đạo này. Do tâm hướng vào tướng, phi 
như lý tác ý, nên sinh vọng tưởng. Mà “ vọng tưởng là bệnh hoạn. là cục 
bướu, là mũi tên” cần phải chữa trị, cần phải giải phẩu, cần phải nhổ ra và 
“khi vọng tưởng không có chuyển động, vị ấy được gọi là một ẩn sĩ tịch 
tịnh” [22]. Khi vọng tưởng đã được đoạn diệt chính là tâm không tướng, 
hay vô tướng tâm định, là tâm đã trở về với cội nguồn tự tính, vốn rỗng 
không, vốn thanh tịnh và chói sáng sẵn có của mình.

(Phi như lý tác ý hay Tác ý tất cả tướng)

Nếu thế gian như căn nhà lửa và Niết-bàn ví như lửa được dập tắt 
thì tác ý vào tướng giống như thêm nhiên liệu cho lửa, hay Niết-bàn ví 
như thoát khỏi rừng rậm thì phi như lý tác ý giống như loanh quanh mãi 
trong rừng, không thấy đường ra. Đó là lý do Phật luôn luôn dạy về sự 
nguy hiểm của tướng: 

“Ai sống nhìn tịnh tướng
Không hộ trì các căn
Ma uy hiếp kẻ ấy
Như cây yếu trước gió” [23] 
Lục căn có trở về với sự thanh tịnh được hay không hoàn toàn được 

quyết định bởi sự tu tập cách không nắm giữ tướng, không dính mắc 
tướng, không chấp thủ tướng. Trong tam học Giới Định Tuệ, Giới là một 
nền tảng chắc chắn cho sự tu tập Định Tuệ vì Giới giúp ta không bị trói 
buộc bởi tướng - nguồn gốc của lậu hoặc, nhiễm ô.

“Khi mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ 
tướng riêng. Khi tai nghe tiếng... mũi ngửi hương... lưỡi nếm vị... thân cảm 

------------------
[22] Trung bộ kinh 140, Kinh Giới Phân Biệt.
[23] Kinh Pháp Cú 7.
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xúc... ý nhận thức các pháp, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ 
tướng riêng. Những nguyên nhân gì khiến ý căn không được chế ngự, 
khiến tham ái, ưu, bi, các ác, bất thiện pháp khởi lên, chúng ta sẽ tự chế 
ngự nguyên nhân ấy, hộ trì ý căn, thực hành sự hộ trì ý căn". [24] 

(Không gian bên trong vật thể)

Cảnh giới vô tướng không chỉ là không gian bao trùm bên ngoài các 
vật thể, làm nền cho các tướng có mặt mà còn nằm bên trong mọi vật thể. 
Thuật ngữ Phật giáo gọi hư không nằm trong sắc pháp này là sắc giao 
giới , sắc hư không, hay không giới, không đại.

Ngày nay, khoa học vật lý lượng tử (quantum physics)  khi nhìn vào 
cấu trúc nguyên tử (atomic structure) đã thấy được tính rỗng không của 
các dạng vật chất, 99,9999 % là hư không. Cơ thể người cũng không 
ngoại lệ.

“Các nhà vật lý cho ta biết rằng tính rắn chắc, đông đặc của vật chất 
chỉ là một ảo tưởng của chúng ta. Ngay cả những thứ dường như rắn chắc, 
trong đó bao gồm cả cơ thể chúng ta, thì chúng chứa gần cả 100 phần 
trăm là khoảng không – khoảng cách giữa các nguyên tử quá lớn lao so 
với kích thước của chúng. Hơn nữa, ngay bên trong mỗi nguyên tử thì hầu 
hết là khoảng không. Phần còn lại thì như là một làn sóng, hay một tần số 
rung động, nhiều hơn là những vi thể của vật rắn.” (Physicists tell us that 
the solidity of matter is an illusion. Even seemingly solid matter, including 
your physical body, is nearly 100 percent empty space - so vast are the 
distances between the atoms compared to their size. What is more, even 
inside every atom there is mostly empty space. What is left is more like a 
vibrational frequency than particles of solid matter). [25]

-------------
[24]. Trường Bộ Kinh 2, Kinh Sa-môn Quả.
 [25] Eckhart Tolle, Sức mạnh của hiện tại,  chương 7, trang 206, Nhà xuất bản Trẻ, năm 2010.
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Khám phá này dù mới đối với nhân loại nhưng cũng chỉ là một sự 
công nhận của khoa học đối với trí tuệ của Phật cách đây hơn 25 thế kỷ. 
“Sắc tức thị không, không tức thị sắc” [26] hay “sắc ví như bọt nước” [27]  là 
những lời kinh tuyệt vời khi nói về sự thật này đã được tuyên thuyết khi 
xưa.

Khi nhìn được sự “đồng nhau cả thảy” của muôn loài vốn “giai 
không” thì “bình đẳng tánh trí” sẽ tự động sanh khởi. Tâm từ bi sẽ tự 
nhiên hiển lộ khi nhận ra “ai cũng như ai”, “tất cả là một, một là tất cả”. Sự 
khác biệt chỉ là phần nổi trên bề mặt, còn chiều sâu thì vạn pháp đều 
trống rỗng giống nhau.

Dù không có không gian thì vật thể không thể xuất hiện nhưng nếu 
không có vật thể thì không thể hiểu được không gian. Hiểu biết về bản 
chất rỗng không của thế giới hình tướng không có nghĩa là phủ nhận 
chúng mà ngược lại chúng ta càng biết trân trọng và biết ơn sự có mặt 
của chúng. Vì nếu không có hình tướng thì không thể hiểu được vô tướng 
là gì. Phi như lý tác ý hay không tác ý tất cả tướng mang ý nghĩa sâu sắc là 
đừng dính mắc vào giá trị “vị ngọt” ảo tạm thời của chúng. Chúng ta sử 
dụng thân ngũ uẩn này để “xuất ly” nên phải khéo chăm sóc, giữ gìn như 
người thủy thủ bảo vệ chiếc thuyền của mình khi vượt sóng ra khơi.

(Kết luận)

Trong đoạn mở đầu có trích dẫn bài kinh với ý một người đi trong 
bóng đêm, nếu như lý tác ý sẽ thấp thoáng thấy được ánh sáng tờ mờ của 
rạng đông với tràn đầy hy vọng về buổi bình minh đang tới. Cũng giống 
như người thấy ánh sáng cuối đường hầm, tuy vẫn còn trong bóng tối 
nhưng niềm vui hy vọng đó thật ngây ngất biết bao.Thực hành như lý tác 
ý như cầm trong tay chiếc chìa khóa chủ mở cánh cửa giải thoát với ba 
tên gọi: Không, Vô tướng, Vô tác.

----------------------
[26] Bát nhã tâm kinh.
[27] Tương Ưng Bộ Kinh tập III, Phẩm V. Phẩm Hoa, Kinh Bọt Nước.
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Tánh Không là cốt lõi của Phật giáo, dù truyền thống nào cũng 
không thể phủ nhận sự thật này.  Nếu chưa thấy được tinh túy này thì coi 
như vẫn còn là ‘ngoại đạo’ (bên ngoài con đường).   

“Như lý nhìn các pháp

Hiện rõ tánh trống không” [28] 

“Hãy nhìn đời trống không

Thần chết không thấy được” [29] 

Đi vào vô tướng là đi vào được cốt lõi của hiện tại (sanditthiko) , 
không gian luôn luôn có mặt “ở đây và bây giờ” với sự hiện hữu đơn 
thuần trong sạch vốn có của nó. Không gian không có thời gian, vượt 
ngoài ảo tưởng của thời gian, không bị chi phối bởi thời gian (akaliko), 
đến để mà thấy, thể nhập để thấy chân lý (ehipassiko), có khả năng xuôi 
về Niết-bàn (opanayiko) và chỉ người trí mới tự mình chứng hiểu 
(paccatam veditabbo vinnuhi). 

Với cách nhìn Như lý tác ý hay Tác ý vô tướng theo lời dạy của Đức 
Phật như thế này (chánh kiến), khả năng phân biệt được đâu là đường 
đến Tham Sân Si, đâu là đường về Vô Tham Vô Sân Vô Si sẽ rất rõ ràng.

“Ta không thấy một pháp nào khác, này các Tỷ-kheo, do pháp ấy, 
chánh kiến chưa sanh được sanh khởi, hay chánh kiến đã sanh được tăng 
trưởng, này các Tỷ-kheo, như như lý tác ý. Do như lý tác ý, này các Tỷ-
kheo, chánh kiến chưa sanh được sanh khởi, hay chánh kiến đã sanh được 
tăng trưởng. [30]

-------------------
[28] Tương Ưng Bộ Kinh tập III, Phẩm V. Phẩm Hoa, Kinh Bọt Nước.
[29] Kinh Tập, Chương 5, Phẩm con đường đến bờ bên kia, Câu hỏi của thanh niên Mogharāja.
[30] Tăng chi bộ kinh, Chương I, Một  Pháp, Phẩm XVI
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 “Ta không thấy một pháp nào khác, này các Tỷ-kheo, do pháp ấy, tà 
kiến chưa sanh được sanh khởi, hay tà kiến đã sanh đi đến tăng trưởng, 
này các Tỷ-kheo, như không như lý tác ý. Do không như lý tác ý, này các 
Tỷ-kheo, tà kiến chưa sanh được sanh khởi, hay tà kiến đã sanh được tăng 
trưởng”. [31]

Theo dấu chân Phật, những dấu chân không dấu, là thực hành như 
lý tác ý. Diệu pháp liên hệ đến không vẫn tỏa sáng trên thế gian này nếu 
còn có những người con của Như Lai với tâm hướng về chiều kích vô 
tướng, vô vi của Niết-bàn.

“Như lý tác ý, này các Tỷ-kheo, đưa đến diệu pháp được an trú, không 
bị lu mờ, không bị biến mất.” [32]

Và diệu pháp không bị lu mờ, không bị biến mất khi vẫn còn có 
người hiểu được pháp thù thắng của bài kinh Tứ Niệm Xứ - cánh cửa mở 
vào vô tướng hay con đường thể nhập tánh không, 

------------------
[31] Tăng chi bộ kinh, Chương I, Một  Pháp, Phẩm XVI.
[32]. Tăng chi bộ kinh, Chương I, Một Pháp, Phẩm X 
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TỨ NIỆM XỨ - CON ĐƯỜNG VỀ LẠI  CỘI NGUỒN TÂM 
CHÓI SÁNG

Minh Tuệ Đỗ Minh

Kinh Tứ Niệm Xứ trong Trung bộ kinh 10 và Trường bộ kinh 22 là 
hai bản kinh thường được đọc. “Con đường duy nhất đưa đến sự thanh 
tịnh cho chúng sanh, đoạn tận khổ ưu, thành tựu chánh trí, chứng ngộ 
Niết-bàn” còn được lập lại lần cuối cùng trước khi Đức Thế Tôn nhập diệt.

“Này Ananda, thế nào là vị Tỷ-kheo hãy tự mình là ngọn đèn cho 
chính mình, tự mình nương tựa chính mình, không nương tựa một gì khác, 
dùng Chánh pháp làm ngọn đèn, dùng Chánh pháp làm chỗ nương tựa, 
không nương tựa một gì khác?

 “Này Ananda, ở đời, vị Tỷ-kheo, đối với thân, quán thân, tinh tấn, tỉnh 
giác, chánh niệm, nhiếp phục mọi tham ái, ưu bi trên đời; đối với các cảm 
thọ... đối với tâm... đối với các pháp, quán pháp, tinh tấn, tỉnh giác, chánh 
niệm, nhiếp phục mọi tham ái, ưu bi trên đời. Này Ananda, như vậy vị Tỷ-
kheo tự mình là ngọn đèn cho chính mình, tự mình nương tựa chính mình, 
không nương tựa một gì khác, dùng Chánh pháp làm ngọn đèn, dùng 
Chánh pháp làm chỗ nương tựa, không nương tựa một gì khác.” [1]

Qua lời kinh này, chúng ta dễ dàng nhận thấy “ánh sáng ngọn đèn” 
và “chánh pháp” là cùng một ý nghĩa: Ánh sáng của chân lý. Điều đó cũng 
đồng nghĩa là mỗi người đều có khả  năng thắp đèn để thấy được chân lý 
ngay nơi chính mình.  Khả năng tự mình là ánh sáng cho chính mình, còn 
được gọi là phật tính, ai cũng có sẵn, nhưng phật tính này cũng giống số 
zero, lớn nhỏ tùy nơi bụi trong mắt ít hay nhiều. Người thì bé như hạt bụi 
chìm trong bóng tối, người như ngọn đèn, và cũng có người như mặt trời, 
mặt trăng. 

----------------
[1] Trường bộ kinh 16. Kinh Ðại Bát-Niết-Bàn.
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Khi đã nhận ra mình có ngọn đèn, có khả năng thắp đèn thì việc còn 
lại chỉ là giữ cho ngọn đèn cháy mãi. Con đường thiền chính là hành trình 
điều chỉnh ngọn đèn này mỗi ngày một sáng hơn để bóng tối mỗi ngày 
một giảm hơn. 

(Xin mở ngoặc nói thêm về hai từ “phật tính”, ở đây phật được viết 
thường, không phải viết hoa, với ý nghĩa là  tiềm năng giác ngộ, khả năng 
tỉnh thức)

Đọc toàn bộ bài kinh Tứ Niệm Xứ, từ nổi bật và quan trọng nhất là 
Biết, có biết có, không có biết không có. Cái biết giống như phần nền vô 
tướng ẩn sâu để các pháp hữu vi “vô thường, anicca, khổ, dukkha, không 
phải là tôi, không phải của tôi, anatta”  nổi lên bề mặt và được cái biết này 
quan sát. 

Cái biết này còn được gọi là Cái biết không sinh không diệt và đối 
tượng được biết là các pháp sinh diệt của thân, thọ, tâm, pháp. Nói như 
thiền sư Achan Chah:

“Tất cả mọi suy nghĩ chỉ là sự dao động của tâm, và cái biết thì không 
sinh và không diệt. Cái mà chúng ta gọi là tâm – tất cả những sự dao động 
– chỉ là cái tâm thông thường. Nó không phải là cái tâm thật. Cái tâm thật 
chỉ ở đó, nó không sinh  vầ không diệt.” [2]

Cốt lõi của thiền quán là nhận ra được cái tâm thật hay cái biết 
không sinh không diệt. Cái tâm và cái biết này còn được gọi bằng nhiều 
cách khác nhau: người quan sát, người nhận biết, người chứng kiến v.v…

Ví dụ, khi quan sát hơi thở, cùng với nhưng cảm giác và suy nghĩ đi 
theo như “đang thở vào”, “đang thở ra”, hay “phồng”, xẹp” … Nếu chỉ có 
thế thôi thì chưa đủ, mà phải thấy được rằng tất cả những pháp này đều 
được quan sát một cách toàn diện bởi một nhân chứng vô hình, vô tướng 
“đang ở đâu đó” nhưng “biết hết mọi sự”. Nhân chứng “đứng phía sau”

--------------------
[2] Achan Chah, Suối nguồn tâm linh , Chương 23, Trang 303, Minh Vy dịch
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này chính là ông chủ, còn pháp sinh diệt hữu vi “phía trước” là khách. 
Tinh túy của thiền quán chính là nhận ra ông chủ này.và quan trọng 
hơn là duy trì được vị trí bất động của người chủ như một trung tâm 
để quan sát những gì diễn ra ở phần ngoại vi, luôn thay đổi, giống 
như ánh sáng cố định của mặt trời  chiếu soi sự vận hành, chuyển 
động của trái đất.

Và có phải nhận ra “ông chủ” và luôn an trú với “cái biết” này là ý 
nghĩa của “đặt niệm trước mặt” (parimukhaṃ satiṃ upaṭṭhapetvā) mà 
ngay từ đầu bài kinh đã được đề cập tới ? Xin trình bày đôi chút về bốn 
chữ này, tuy đơn giản về mặt nghĩa đen nhưng rất quan trọng vì nếu “đầu 
không xuôi” thì sẽ “đuôi không lọt”.

Có nhiều cách giải thích khác nhau về ý nghĩa của cụm từ này trong 
các sách chú giải về Kinh Tứ Niệm Xứ của các thiền sư  

U Silananda, S.N. Goenka, Sayadaw Pa Auk [3], nhưng hầu hết đều 
cho rằng “đặt niệm trước mặt” là đặt vào một điểm nào đó trên gương  
mặt vật lý  như đầu chóp mũi, hay ở bụng tùy theo kinh nghiệm và 
phương pháp thực hành riêng biệt của họ. 

Thiền sư Ajahn Brahm thì khác hơn khi cho rằng: “Khi Đức Phật dạy 
“ngay trước mặt”, Ngài không có ý muốn nói đặt sự chú ý vào đầu chóp 
mũi hay môi trên của bạn. Đặt cái gì trước mặt có nghĩa là xem việc ấy là 
quan trọng.Vì vậy, lời hướng dẫn trước tiên là thiết lập chánh niệm bằng 
cách xem đó là viêc ưu tiên”  (Buddha said “in front of you” he didn’t mean 
putting attention on the tip of your nose, or on your upper lip, or some 
place in front of your eyes. To put something in front means to make it 
important. So this preliminary instruction is to establish mindfulness by 
giving it priority) [3]

Và cách lý giải này của Ajahn Brahm phù hợp với những ý nghĩa 
-----------------------
[3] Tham khảo: - 1. Đại Niệm Xứ, U Silananda, Khánh Hỷ dịch, trang 29, Như Lai thiền viện, 
1999. - 2. Đại Niệm Xứ tường giải, Pa Auk Sayadaw, Pháp Thông dịch Việt, trang 104, NXB Tôn 
giáo, 2010. - 3. Tứ Niệm Xứ giảng giải, S.N. Goenka, Pháp Thông dịch, trang 44, NXB Văn hóa 
Sài gòn, 2006.
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tổng quát của cụm từ “parimukhaṃ satiṃ upaṭṭhapetvā” trong tự điển 
Pali-Anh: 1. “Set up his memory in front” (ưu tiên cho việc thiết lập sự 
nhớ) và  2. “to set one’s mindfulness alert” (thiết lập chánh niệm một cách 
tỉnh thức). [4]

Và khi tu tập “tâm không chấp thủ” hay “tâm vô trụ” , việc quan 
trọng ưu tiên của người hành thiền khi “trú niệm trước mặt” phải là an 
trú vững vàng vào ‘cái biết không sinh không diệt’ hay cái ‘tâm ông chủ’ 
đã có sẵn và đã được nhận ra. Không 
biết hiểu theo cách này có đúng với tinh thần “an trú không” và “vô tướng 
tâm định” thuở xưa của Phật không?

Nếu mở rộng hơn, phải chănh có thể nói “mặt” ở đây là “gương mặt 
nguyên thủy” hay “bản lai diện mục”? Hay nếu thay “trước mặt” bằng 
“trước mắt” thì mắt ở đây chính là “pháp nhãn” của chân tâm?

Xin dẫn thêm lời của thiền sư Achan Chah:

“Theo như tôi thấy, tâm như là một điểm trung tâm của vũ 
trụ, còn những trạng thái của tâm thì như những người khách tới ở đó 
trong một thời gian ngắn hoặc dài. Cần tìm hiểu những người khách đó 
cho kỹ. Làm quen với những hình ảnh họ gợi ra, những câu chuyện họ bày 
ra để lôi kéo mình theo họ. Nhưng đừng rời khỏi cái ghế mình đang ngồi, 
chỉ có một cái ghế thôi. Nếu mình tiếp tục ngồi chắc chắn và –không rời 
ghế, để tiếp đón những người khách đó khi họ đến, mà vẫn giữ vững sự 
thấy biết để đổi tâm mình thành'người giác ngộ', người tỉnh giác, thì 
những người khách đó sẽ không còn tới nữa.”  [5]

Hai đoạn pháp thoại của thiền sư Achan Chah chính là sự nói về cái 
biết trong kinh Tứ Niệm Xứ: Cái biết bất biến quán chiếu pháp sinh 
diệt vạn biến.

------------------------
[4] Ajahn Brahm, Happiness through meditation, Chapter 7, p.82, Wisdom Publication, 2006 – 
và  Từ chánh niệm đến giác ngộ, Nguyên Nhật Trần Như Mai dịch, chương 7, trang 146, NXB 
Phương Đông, 2009.
 [5]  Ajahn Chah, https://thuvienhoasen.org/a8727/cuoc-doi-ajahn-chah
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Trong thiền tập, cái biết này thường được diễn đạt bằng câu “Lấy 
tâm nhìn tâm” khi nói về nghệ thuật chánh niệm. Nghĩa sẽ rõ ràng hơn 
nếu thêm chân và vọng hay vô vi và hữu vi để trở thành “lấy chân tâm 
nhìn vọng tâm” hay “lấy tâm vô vi nhìn tâm hữu vi”. Cách thiện xảo nhất 
vẫn là “bám chân buông vọng” hay “biết vọng liền buông”. Có nhiều cách 
để trình bày hai thực tại này, xin dùng biểu đồ đơn giản dưới đây:

VÔ VI hữu vi
TÂM tâm

CHÂN vọng
THỰC giả
TĨNH động

THƯỜNG HẰNG vô thường
CHỦ khách

Lấy

GỐC

Nhìn

ngọn
          

(Trong biểu đồ có chữ in và chữ thường để phân biệt thật và giả)

Hoặc biểu đồ dùng “số” sau đây : số zero tượng trưng cho chân tâm  
và  những con số 1,2,3…tương trưng cho vọng tâm. 
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Hay trong biểu đồ của môn học Vi Diệu Pháp, nếu dời vòng tròn của 
Niết-bàn vô vi từ góc phải, bên dưới trở thành vòng tròn bao trùm các 
pháp hữu vi sinh diệt ở bên trong thì sẽ thấy rõ hơn chiều kích của hai 
thực tại: một tuyệt đối vô sinh bất diệt và một tương đối hữu diệt hữu 
sinh.

Như vậy, ta thấy có hai phần rõ rệt, phần tâm và phần trạng thái 
tâm, tâm thật và tâm giả, hay ta thật và ta giả. Tâm thật, Ta thật là gì? 
Tâm giả, Ta giả là ai? 

“Bạn là bầu trời, mọi thứ khác đều là thời tiết” (You are the sky. 
Everything else is just the weather”) của Pema Chodron, .một vị nữ thiền sư 
truyền thống Tây tạng là câu trả lời hay cho câu hỏi này.
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Mà bầu trời hay không gian là gì? Chỉ là sự rỗng không, rỗng không 
nhưng tròn đầy. Chẳng là ai cả, chẳng là gì cả nhưng dung chứa tất cả. 
Chưa bao giờ sinh, chưa bao giờ diệt. Đó là lý do tại sao để hiểu được cái 
biết không sinh không diệt (chân tâm) này, hư không vô sanh bất diệt là 
một “đối tượng” thích hợp để cảm nghiệm. Chúng ta cùng đọc  mười đặc 
tính của hư không trong kinh Mi-tiên vấn đáp:

Thứ nhất, hư không và Niết bàn đều không già.
Thứ hai, hư không và Niết bàn đều không chết.
Thứ ba, hư không và Niết bàn đều không rời đi, rớt đi.
Thứ tư, hư không và Niết bàn đều không tái sanh.
Thứ năm, hư không và Niết bàn không ai áp chế được. 
Thứ sáu, hư không và Niết bàn không ai trộm cắp hoặc sở 
hữu được.
Thứ bảy, hư không và Niết bàn đều không có gì dính mắc được.
Thứ tám, hư không là nơi đi lại của chim, chư thiên, người và dạ xoa 
có thần thông- Niết bàn là nơi đi lại của bậc Thánh.
Thứ chín, hư không và Niết bàn không có gì ngăn ngại.
Thứ mười, hư không và Niết bàn là nơi mênh mông không có chỗ 
cuối cùng. [6]

Khi cảm nhận được chiều kích vô vi của hư không cũng là lúc ánh 
sáng của tánh biết hòa nhập được với ánh sáng cội nguồn, nhận ra chiều 
vô biên, vô lượng “thường chiếu”, “tịch chiếu” sẵn có của tâm thức thanh 
tịnh, thuần khiết.

Và khi hành thiền quán Tứ Niệm Xứ, phải luôn luôn nhớ đến cái biết như 
hư không này để quan sát “thời tiết” lúc này, lúc khác của thân, thọ, tâm 
pháp và không đồng hóa với chúng, cho chúng là ta, là của ta. Đây chính 
là mục đích của con đường giải thoát, kinh nghiệm được “tâm không bám 
víu”, và điều đó đã thể hiện rất rõ ràng trong lời kinh qua câu 
---------------
[6] Mi Tiên Vấn Ðáp (Milinda Panha),  Giới Nghiêm dịch. Câu 173.
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nói được Phật lập đi lập lại rất nhiều lần: “Vị ấy không nương tựa, không 
chấp trước bất cứ một tướng gì ở trên đời”. 

Cặp mắt phân biệt được cái gì là thật, cái gì là giả, đâu là vô vi 
thường hằng, đâu là hữu vi hư vọng là yếu tố quyết định được trí tuệ và 
an lạc trên đường tu. Vô vi là thật vì không bao giờ mất, tại sao lại không 
bao giờ mất? Bởi vì  không có nhân duyên thì không thể có sinh, có diệt: 
có thể nói là “không có gì để mất”. Cũng như hư không, không có gì làm 
sao mất được. Vạn pháp sinh và chết trong lòng của hư không, nhưng hư 
không là bất tử. 

Chân thật, biết chân thật
Không chân, biết không chân
Chứng đạt được chân thật
Do chánh tư, chánh hạnh [7]

Chân thật chính là ánh sáng vô tướng của tánh biết, không chân là 
bóng tối của hình tướng qua bao nhiêu kiếp sống đã che mờ tánh biết 
chân thật đó. Hay nói cách khác là nhận ra được bản chất chói sáng của 
tánh biết là nhận ra cái “ta thật”. Và nói như thế có phải hành trình phá 
vỡ sự đồng hóa với bản ngã hay cái “ta giả” sẽ được dễ dàng hơn chăng?

Dù trong kinh Pali, Phật chỉ nói “Tâm này  là sáng chói, nhưng bị ô 
nhiễm bởi các cấu uế từ ngoài vào.Tâm là sáng chói và tâm này được gột 
sạch các cấu uế từ ngoài vào.” [8]. không nói gì đến cái ta thật nhưng cũng 
đã hàm ý là có một cái tâm thật chói sáng, vô nhiễm và một tâm giả ô 
nhiễm, lu mờ.  

-----------------------
[7] Kinh Pháp Cú 12..
 [8] Kinh Tăng  Chi,  Chương Một, Phẩm đặt hướng và trong sáng.
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Và để dễ hiểu, chúng ta có thể nói thế này: Cái gì mà ta có thể quan 
sát được thì cái đó không phải là ta. Ta chính là người quan sát nên 
không thể thấy được chính mình, giống như con mắt có thể thấy mọi 
vật nhưng không thể thấy được chính nó. 

Trong nhiều truyền thống Phật giáo, có những cách nói khác nhau 
để tạm thời phân biệt được thật và giả cũng là một điều chính đáng, như 
nói Ta thật là “Tánh biết” hay “chơn tâm”, “chơn ngã”, “chơn tánh”, “tự 
tánh”, “minh tâm”, “phật tánh” .v..v… hay gì gì đi nữa cũng không thành 
vấn đề, quan trọng ở đây là hiểu được ngôn từ, khái niệm chỉ là những 
ngón tay (pointer) hay bảng chỉ đường (signpost) và vượt qua nó để thực 
chứng chân lý vốn tịch diệt, không lời, chỉ có thể nhận ra bằng tĩnh lặng, 
vô ngôn. Kinh nghiệm được vô ngã, vốn bất khả tư nghì, không thể bằng 
chữ nghĩa.

Mở đầu bài kinh Tứ niệm xứ, câu “tinh cần, chánh niệm, tỉnh giác” 
khi “quán tánh sanh diệt” là một câu rất quan trọng về thái độ khi đi vào 
thiền. Niệm (sati) nghĩa là nhớ (remember), là nghĩ (think), là biết 
(know). Nhớ là nhớ đến cái biết chân thật, nghĩ là nghĩ đến chiều kích vô 
vi của tâm tỉnh thức và biết là biết rõ cái biết không sinh không diệt cùng 
với bản chất vô thường của các pháp sinh diệt. Và chánh niệm (samma-
sati) với ý nghĩa sâu nhất là sự hiện hữu đơn thuần, trống rỗng và thanh 
tịnh như hư không. Tỉnh giác là tinh cần gìn giữ kiên cố ngọn đèn quan 
sát này, không để bị pháp sanh diệt cuốn đi, lúc nào cũng nhớ, cũng nghĩ 
đến nhiệm vụ nhận biết của người chủ nhà.

Với thái độ như vậy để “nhiếp phục tham ưu ở đời”, ta sẽ hiểu được 
sự thảnh thơi, ung dung, tự tại, nổ lực không cần dùng sức trong thiền 
quán nếu biết nghệ thuật điều chỉnh cách nhìn. Không làm gì cả, chỉ 
hiện hữu với “cái đang là”, “xuôi thuận” với những gì đang xảy ra, 
“cắm rễ” và “song hành” với không gian và sự tĩnh mặc ngoài thời 
gian của phút giây hiện tại. Dù đi, đứng, nằm. ngồi, tâm lúc nào cũng 
“tĩnh tọa” và rộng sáng như bầu trời.
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Có phải đây là nghệ thuật “dừng lại” và “buông bỏ” dành cho những 
ai muốn  “vượt bộc lưu” hay “đặt gánh nặng xuống” mà Phật đã dạy khi 
xưa?

QUÁN PHÁP

Tu là vượt qua phiền não, có thể nói phần Quán Pháp trong Tứ 
Niệm Xứ thể hiện rõ ràng được quá trình “vượt qua” này, như một câu 
kinh trong Bát-nhã: “gate gate paragate parasamgate bodhi svaha!” 
(Vượt qua, vượt qua, vượt qua bên kia, hoàn toàn vượt qua, đến bờ kia).

Phần này gồm có sáu phần: năm triền cái, ngũ uẩn, sáu nội ngoại xứ, 
tứ đế, thật giác chi và bát chánh đạo. Với nội dung của các pháp được nêu 
ở đây, ta có thấy được tiến trình thanh lọc của con đường từ chặng đầu 
đến chặng cuối.

 “Vạn sự khởi đầu nan” là vượt qua năm triền cái. Cửa ải đầu tiên 
phải đối diện là cảnh “tắc nghẽn giao thông”, đối diện với “đài phát thanh 
không ngừng nghỉ”. Tình trạng đầy gai góc chập chùng này còn gọi là năm 
chướng ngại hay năm pháp che lấp. Chướng ngại vì là bức màn che lấp 
mất ánh sáng của cội nguồn tâm, làm mờ “bản lai diện mục”. “Gương mặt 
nguyên thủy” này không thể hiển lộ, không như thật biết được, thấy được 
cũng chính vì năm triền cái.

“Này Bà-la-môn, một bát nước trộn lẫn với thuốc nhuộm gôm lắc, 
hay màu đỏ tía, hay màu xanh, hay màu vàng, và ở đây một người có mắt 
muốn ngắm bóng mặt của mình, không có thể như thật biết được, thấy 
được.”(tham triền cái)

“”Này Bà-la-môn, một bát nước được lửa đun sôi, sôi lên sùng sục, sôi 
lên cuồn cuộn. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm mặt của mình, không 
thể như thật biết và thấy được.”(sân triền cái)
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“Này Bà-la-môn, một bát nước bị rong rêu che phủ. Ở đây, một người 
có mắt muốn ngắm khuôn mặt của mình, không thể như thật biết và thấy 
được.” (hôn thụy triền cái)

“Này Bà-la-môn, một bát nước bị gió thổi, dao động, chấn động, nổi 
sóng. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm khuôn mặt của mình, không 
thể như thật biết và thấy được.” (trạo cử triền cái)

“Này Bà-la-môn, một bát nước bị khuấy động, khuấy đục, khuấy bùn, 
đặt trong bóng tối. Ở đây, một người có mắt muốn ngắm khuôn mặt của 
mình, không thể như thật biết và thấy được“ (hoài nghi triền cái). [9] 

Khi tâm bị che lấp bởi năm triền cái được ví như một người bị mắc 
nợ, người bịnh hoạn, tù nhân, kẻ nô lệ và người giàu đi qua sa mạc. Khi 
đã thoát ra được những triền cái này là cảm giác sung sướng, hoan hỷ của 
một người trả hết nợ, người khỏi bệnh, người tự do, người đến được đất 
lành bình an.  [10]

Và cách vượt qua khéo léo nhất vẫn là cách giữ vừng vàng tấm 
gương trước thiên hình vạn trạng của hình ảnh đi qua tấm gương 
đó.

Tấm gương và hình ảnh phản chiếu là một trong những ví dụ hay 
để minh họa cho cái biết và đối tượng được biết. Tấm gương vô hình  
(invisible), vô tướng (formless), vô ngã (nonself) với những đặc tánh như 
hư không, bao giờ cũng chói sáng (luminuous), rỗng không (empty), mở 
rộng (open, spacious), sẵn sàng tiếp nhận (receptive), yên tĩnh (silent). 
Gương chỉ làm nhiệm vụ của người quan sát (observer), người chứng 
kiến (witness) đơn thuần với cái nhìn không chống đối (non-resistence), 
không phán xét (non-judgement), không dính mắc (non-attachment). 
Hình ảnh phản chiếu của tham, sân, hôn thụy, trạo cử, hoài nghi cứ như 

----------------------- 
[9] Tương Ưng Bộ - Tập V - Thiên Ðại Phẩm - Chương II, Phẩm VI.
[10] Xem Trung Bộ Kinh 39,  Ðại kinh Xóm ngựa.
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 thế đi qua, không lưu lại dấu vết trong gương. Gương không làm gì cả, 
chỉ ghi nhận và buông xả.

Khi qua được “mịt mù” của ngũ cái, sự hiểu biết về bản chất giả tạm 
của ngũ uẩn sẽ rất sâu sắc, cũng như tính chất duyên khởi của vạn pháp 
phát sinh khi lục căn (sáu nội xứ) tiếp xúc với lục trần (sáu ngoại xứ), bốn 
sự thật cùng với cảnh “trời quang mây tạnh”, gió lặng sóng yên” tràn đầy 
“vị mặn giải thoát” của thất giác chi và bát chánh đạo.

QUÁN THÂN – QUÁN THỌ - QUÁN TÂM

Khi bước vào thiền, giai đoạn khởi đầu bao giờ cũng với hơi thở, 
“cảm nghiệm toàn thân” với hơi thở ra, hơi thở vào thực sự là chuyển 
động của gió khi kết nối không gian bên ngoài và không gian bên trong 
thân. Cách quan sát này có thể gọi vui là “gió vào nhà trống” hay “gió lộng 
vườn không”.  Khi gió hòa với đất, nước, lửa tạo được quân bình giữa 
không đại là bước khởi đầu vững chắc gọi là giai đoạn “an tịnh thân 
hành”, tạo nền tảng cho những cảm nghiệm tiếp theo  như “cảm giác hỷ 
thọ”, “tâm hân hoan”, tâm định tĩnh”, tâm giải thoát” v.v..[11] 

Xin trở lại với ví dụ “bầu trời và thời tiết” đã đề cập phần trên. 
Bầu trời là không gian vô biên của tâm nhận biết, gió là hơi thở, mây là 
suy nghĩ, còn những rung động khác như nhịp tim, mạch đập, cảm giác dễ 
chịu, khó chịu là động đất,. Vẫn với nguyên tắc “lấy tĩnh chế động”, hướng 
tâm đến sự an bình và tĩnh lặng của bầu trời phải là “ưu tiên hàng đầu”, 
còn gió, mây …thuộc về thời tiết đổi thay là “chuyện nhỏ”, dầu cường độ 
thế nào cũng giữ cái biết  “bình chân như vại” để quan sát bản chất vô 
thường của chúng nhưng không “té ngã”. Khi mới bước vào thiền, “té lên 
té xuống” là điều không thể tránh khỏi, nhưng cũng giống như học võ, 
mối lần té và cố gắng đứng dậy là mỗi lần công lực tăng lên. Con chim 
trước khi bay vào không trung cũng “rớt lên, rớt xuống” không ít lần với 
đôi cánh còn non yếu. 
------------------
[11] xem Trung bộ kinh 118, Kinh quán niệm hơi thở.
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Để kinh nghiệm được cội nguồn vô tướng của tâm, dấu hiệu đầu 
tiên để nhận biết sự sáng chói, rỗng không này chính là những khoảng 
trống vô niệm (no-mind gap), không có suy nghĩ, chỉ có cái biết thuần túy 
nhưng không có nội dung. Khi tâm lắng xuống, trong dần, chúng ta sẽ 
quán sát và kinh nghiệm được những khoảng trống yên lặng này (silent 
gap) giữa hai luồng tư tưởng. Khoảng trống vô niệm và yên lặng này 
giống như khoảng trời xanh giữa hai đám mây, hay khoảng cách giữa 
những giòng xe khi lưu thông trên đường. Một tâm trí tán loạn, phóng 
dật, thích suy tư, diễn dịch, không được tu tập chỉ như mây chập chùng, 
hay như xe cộ ồn ào, dày đặc, không thể hiểu được sự vi diệu của trạng 
thái gọi là  “sự im lặng của bậc thánh” này. Đây là một trong những ý 
nghĩa sâu thẳm của Trung đạo, con đường ngược dòng đi giữa các tướng 
thuộc thế gian!

Hãy cùng đọc một đoạn ngắn trong phần quán tâm:

 “Này các Tỷ-kheo, như thế nào là Tỷ-kheo sống quán tâm trên tâm? 
Này các Tỷ-kheo, ở đây, Tỷ-kheo, với tâm có tham, tuệ tri: "Tâm có tham"; 
hay với tâm không tham, tuệ tri: "Tâm không tham". Hay với tâm có sân, 
tuệ tri: "Tâm có sân"; hay với tâm không sân, tuệ tri: "Tâm không sân".v..v 
[12] 

Giữa dòng tâm thức khi xuất hiện tâm không có tham, tâm không có 
sân, tâm không có si, tâm được thâu nhiếp, tâm quãng đại, tâm có định, 
tâm có giải thoát … chính là những khoảng trống, có thể nói đó những 
thoáng nhìn (glimpse) được sự thuần khiết của tâm thức cội nguồn. Với 
nhiệt tâm và tỉnh giác, theo thời gian những khoảng trống này sẽ kéo dài 
hơn, kinh nghiệm về tâm định vô tướng sẽ sâu hơn. “Satori” (flash of 
enlightenment, ánh chớp giác ngộ) là một từ quen thuộc để diễn tả trạng 
thái này, khi satori được mở rộng ra sẽ là samadhi.

Trên con đường thể nhập “cứu cánh vô thượng không tánh”, giai 
-----------------
[12] Trung Bộ Kinh 10, Kinh Niệm Xứ.
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Đoạn cuối của cuộc hành trình được Phật diễn tả rất đẹp khi nói về 
Chánh Định (samma samaddhi), hay Thánh định, Tứ thiền siêu thế. Đây 
là những chặng cuối bước vào sự an tịnh trầm lặng, không động không 
rung chuyển của bậc thánh. Mỗi chặng đều bắt đầu bằng những từ khác 
nhau nhưng có cùng một nghĩa: “ly”, “xả”, “diệt”.

“Ly dục, ly bất thiện pháp, chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng 
thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, có tứ. Diệt tầm và tứ, chứng và trú Thiền 
thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, không tầm, không tứ, nội tĩnh 
nhất tâm. Ly hỷ trú xả, chánh niệm tỉnh giác, thân cảm sự lạc thọ mà các 
bậc Thánh gọi là xả niệm lạc trú, chứng và an trú Thiền thứ ba. Xả lạc, xả 
khổ, diệt hỷ ưu đã cảm thọ từ trước, chứng và trú Thiền thứ tư không khổ 
không lạc, xả niệm thanh tịnh ”.[13]

Những trạng thái này là kết quả chứng nghiệm cuối cùng của quá 
trình “ly tướng”, giống như trang giấy trắng chào vĩnh biệt những con 
chữ cuối cùng rơi ra khỏi nó để trở về thuở tinh khôi không chữ ban đầu, 
bởi vậy tâm giải thoát còn được gọi là “tâm nguyên thủy” (original mind) 
hay “sơ tâm” (beginner’s mind). Thơ thiền Việt Nam có chữ “vô tâm” (no-
mind, zero mind)  trong “đối cảnh vô tâm” cũng là ý này.

Giai đoạn cuối của việc “tháo chốt nhổ đinh” để phá tan ngôi nhà đã 
qua bao kiếp sống nổi trôi trong tam giới cũng là giai đoạn thể nhập được 
chánh định này, sự phá chấp cuối cùng.

Ôi! Người làm nhà kia

Ngươi không làm nhà nữa

Đòn tay ngươi bị gãy

Kèo cột ngươi bị tan [14] 

----------------------
[13]  Kinh Trường bộ, Kinh Sa-môn quả.
[14] Kinh Pháp Cú 154.
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Hành thiền thực ra không phải để chứng đạt được cái gì chưa có mà 
là xả ly tướng để phát hiện lại kho báu đã có sẵn bên trong. Vàng ròng 
vốn sẵn đó, chỉ cần loại sắt kẽm đồng chì. Nước trong vốn sẵn đó, chỉ cần 
lọc được rong rêu, bùn sình. Vải vốn trắng đó, chỉ cần gội rửa cấu uế, tạp 
dơ. Lõi cây vẫn có đó, chỉ cần buông cành lá, vỏ cây. Mặt trăng sáng vẫn 
sáng đó, chỉ cần thoát khỏi mây mù. Những hình ảnh quen thuộc này đã 
được Phật giảng trong nhiều bài kinh. [15] 

Nói cách khác, chân lý đã có sẵn đó rồi, chỉ cần “hồi đầu” thì sẽ nhận 
ra thôi. Viêc cần làm là buông bỏ các tướng, đặt gánh nặng của các tướng 
xuống thì vô tướng sẽ hiển lộ, bóng tối sẽ tan dần khi ánh sáng sanh lên.

Để kết bài, xin mượn hai bài thơ thiền quen thuộc, tuy ngắn nhưng 
chứa đựng tinh thần “không chấp trước bất cứ một tướng gì ở trên đời” 
của Kinh Tứ Niệm Xứ và cũng chính là cốt tủy “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm” trong kinh Kim Cang.

1. "Nhạn quá hàn đàm, nhạn khứ nhi đàm vô lưu ảnh"
"Phong lai sơ trúc, phong khứ nhi trúc bất lưu thanh’’
2. “Nhạn quá trường không
Ảnh trầm hàn thủy
Nhạn vô di tích chi ý
Thủy vô lưu ảnh chi tâm” [16]

-----------------
[15] Xem phần I của sách
[16] Nhạn ảnh, Thiền sư Hương Hải (1627-1715)
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❸
CỘI NGUỒN VÔ VI: NỀN TẢNG  
CHO VẠN PHÁP HỮU VI KHỞI 

SINH VÀ HOẠI DIỆT
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PHÁP VÔ VI VÀ PHÁP HỮU VI

Minh Tuệ Đỗ Minh

Trong bài “Hướng tâm về cội nguồn vô tướng (như lý tác ý)” có 
dùng nhiều từ tướng và vô tướng. Pháp hữu vi và vô vi là một cách nói 
khác thay cho tướng và vô tướng. 

"Các pháp hữu-vi thật không bền vững. Nó có tánh sanh diệt là 
thường vì nhân sanh rồi diệt, diệt rồi sanh, nên thường hay có sự khổ-não,. 
Chỉ có Niết-Bàn là pháp tịch diệt, dứt cả pháp hữu-vi ấy được, mới có sự an 
vui tuyệt đối".

Câu kinh nhật tụng này đã nói lên khái quát giáo pháp về hai sự thật 
của Đức Phật. Một hữu vi tương đối, do nhân duyên kết hợp, một vô vi 
tuyệt đối, không có nhân duyên. Tương đối vì vô thường, sanh diệt, tuyệt 
đối vì thường hằng, không sanh không diệt. Hai sự thật này có mặt ở 
khắp mọi nơi, ngay cả trong tấm thân dài một trượng này. Ở đâu chẳng là 
không gian và vật thể, ở đâu chẳng là tĩnh lặng và âm thanh. Lúc nào 
không sáng ngời ánh đuốc nếu nghe lời Phật đã tự mình thắp lên. Ánh 
sáng của ngọn đuốc chánh niệm chính là ánh sáng vô vi như không gian 
và tĩnh lặng và những gì xuất hiện trong ánh sáng đó là những pháp 
thuộc hữu vi: lục trần, lục căn, lục thức. Mười tám giới này cũng giống 
như vật thể và âm thanh hiện biến giữa ánh sáng nhận biết, vốn thuần 
khiết, an tịnh như hư không. 

Hằng ngày chúng ta tụng kinh Tam bảo: “ Chẳng có chi đáng cho tôi 
phải nương theo, chỉ có Phật bảo (Pháp bảo, Tăng bảo) là quý báu, nên tôi 
phải hết lòng mà nương theo, đặng cầu sự an lạc đến cho tôi, y như lời 
chân thật này”.

Nhưng Tam bảo chỉ có ý nghĩa thật sự khi một người con Phật  biết 
nương tựa vào chính ba ngôi báu nơi bản thân mình, như Đức Thế Tôn đã 
từng dạy: ”Hãy sống tự mình làm hòn đảo cho chính mình, này các Tỷ-
kheo, hãy nương tựa nơi chính mình, không nương tựa một ai khác. Hãy 
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lấy pháp làm hòn đảo, hãy lấy pháp làm chỗ nương tựa, không nương tựa 
một điều gì khác.”

Hòn đảo để nương tựa, pháp để nương tựa ở đây chính là Chánh 
niệm không sinh không diệt hay Tánh giác vô vi (unconditioned 
awareness). “Ai khác” không có nghĩa là người khác mà chính là thân tâm 
hữu vi này vì nó “không phải là ta, không phải của ta”. Nếu đồng hóa với 
cái ta hữu vi do nhân duyên kết hợp này là đã đặt lầm nơi nương tựa.  

Nói khác hơn là hãy nhận ra pháp vô vi đã có sẵn và nương tựa vào 
đó như một thành lũy an toàn giữa tám ngọn gió đời hữu vi điên đảo. Ý 
nghĩa của “xây chùa, dựng tượng, đúc chuông”, phải là xây ngôi chùa tĩnh 
lặng bên trong, dựng tượng đài chánh niệm, đúc chuông tỉnh thức, thì 
mới thực sự là quy y tam bảo?

Xin cảm hứng ý này với vài câu kệ:
Ta về nương tựa chính ta
Hư hư tánh giác bao la vô hình
Không ai mới thực là mình
Vô vi hòn đảo rỗng tình mênh mông

Pháp hữu vi và pháp vô vi tồn tại trong nhau giống như bùn và sen. 
Câu “phiền não tức bồ đề” hay “phật pháp bất ly thế gian giác” cũng muốn 
chỉ sự không tách rời này. Khi buông bỏ được hữu vi thì vô vi sẽ xuất 
hiện. Như một trang giấy đầy chữ, xóa được một chữ là một khoảng trống 
hiện ra, xóa nhiều chữ thì khoảng trống rộng hơn, xóa hết chữ thì trang 
giấy sẽ hoàn toàn trắng. 

Bậc trí theo tuần tự
Từng sát na trừ dần
Như thợ vàng lọc bụi
Trừ cấu uế nơi mình [1]

----------------
[1] Pháp cú 239.
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Có người nói “Sự đơn giản là điều phức tạp nhất trên đời” 
(Simplicity is the most complicated thing to achieve). Cứ thử hướng mắt 
vào không gian, đừng nhìn vào vật này vật kia theo thói quen “xuôi dòng” 
xưa cũ, quan sát sự “giãy giụa” khi được đưa về sự đơn giản, bình thường 
và trong sạch vốn có của nó, ta sẽ hiểu sâu hơn lời Phật:

Như cá quăng trên bờ
Vất ra ngoài thủy giới
Tâm này vũng vẫy mạnh
Hãy đoạn thế lực ma. [2]

Chúng ta có mặt trên đời này là do sự dính mắc đã quá lâu nhưng 
đồng thời cũng chính là cơ hội vàng để thoát ra sự dính mắc đó, nhờ nghe 
được “phật pháp nan văn”. Thoát ra được trói buộc của chấp thủ không 
phải là chuyện dễ nhưng cũng không phải là bất khả thi vì đã từng có biết 
bao người “vượt ngục”.

Dù biết pháp hữu vi có bản chất vô thường, bất toại nguyện nhưng 
chúng ta vẫn bị “sập bẫy” là do niềm vui hời hợt của “lạc
nhỏ” từ chúng mang lại. Từ bỏ được lạc nhỏ thì sẽ hưởng được lạc lớn 
hơn do sự có mặt của pháp vô vi.

Nhờ từ bỏ lạc nhỏ,
Thấy được lạc lớn hơn,
Bậc trí bỏ lạc nhỏ,
Thấy được lạc lớn hơn. [3]

Hay nói như thiền sư Achan Chah: “Buông bỏ ít, hạnh phúc ít. Buông 
bỏ nhiều, hạnh phúc nhiều. Buông bỏ hoàn toàn, hạnh phúc hoàn toàn.” 
(Letting  go a little brings little peace. Letting go a lot brings a lot of 
peace. Letting go completely brings complete peace). Buông bỏ là không 
nắm giữ, không dính mắc vào pháp hữu vi. Hạnh phúc là kết quả của sự 
không chấp thủ đó. Người khéo tu là người học được nghệ thuật buông 

----------
 [2] Pháp cú 34.
 [3] Pháp Cú 290.
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bỏ hay phá chấp, nhất là chấp vào tầm thân ngũ uẩn này. Nếu tấm thân tứ 
đại hữu vi này ví như ngôi nhà thì chúng ta phải là kẻ theo Phật làm “phá 
gia chi tử”.

Ôi người làm nhà kia
Ta tìm nhưng chẳng gặp
Ngươi không làm nhà nữa
Đòn tay ngươi bị gãy
Kèo cột ngươi bị tan [4] 
Người viết thỉnh thoảng hứng bút viết về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn 

cũng chính vì nhận ra ý thiền chứa đựng chiều kích vô vi trong những câu 
chữ của ông. Hãy nghe thử một đoạn trong tùy bút Mở theo lời điệu:

“Có kẻ đứng trước bao la mà không thấy được bao la. Có kẻ ở buổi 
bình minh nghe tiếng chim hót đã chạm mặt với cõi vô lượng. Biết được vô 
lượng là cùng lúc đến với vô biên. Cái vô biên nằm đâu đó trên cánh vạc 
chở hoàng hôn về núi mỗi chiều.”

Tiếng chim hót buổi bình minh là âm thanh hữu vi vang lên một 
thời gian ngắn rồi lại rơi vào sự yên lặng vô lượng mênh mông của vô vi 
“không có gì”. Cánh vạc buổi hoàng hôn là vật thể hữu vi xuất hiện trong 
thoáng chốc rồi lại chìm giữa không gian vô biên trống rỗng của vô vi 
“không hình tướng”.

Người có một tấm lòng không ai không công nhận giá trị của những 
thông điệp yêu thương mà người nhạc sĩ này đã để lại cho đời. Nhưng 
còn thông điệp tâm linh sâu thẳm thì không nhiều người cảm được. 
“Trăm năm vô biên chưa từng hội ngộ” (sống một đời nhưng chưa hề 
nhận ra được sự vô biên của không gian và tĩnh lặng vốn là pháp vô vi, cả 
bên ngoài lẫn bên trong) trong bài Một cõi đi về là một trong số thông 
điệp quý giá đó. Phải chăng đây là cảnh “vô duyên đối diện bất tương 
phùng”? Vầng nhật nguyệt vẫn rọi suốt trăm năm nhưng có mấy ai thấy
-----------------
[4] Kinh Pháp cú 153.
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được ánh sáng đó, và thế là cứ “đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt”. 
Loanh quanh giữa hữu vi, hững hờ với vô vi thì làm sao đời vui cho đặng. 
Nếu chiều sâu này được khai mở thêm và có thể “lọt vào mắt xanh” của ai 
đó trong số những người yêu quý Trịnh để họ có thể thấy bóng hình của 
Phật trong chính bản thân mình thì thật đẹp biết bao. Chắc chắn cuộc 
sống sẽ thơm hơn khi có thêm một làn hương ngọt!

PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI [5]

Ajahn Sumedho
Susanta Nguyễn dịch Việt

1.
Giáo lý của Đức Phật rất đơn giản vì Đạo Phật xem tất cả càn khôn 

vũ trụ hay vạn pháp được chia làm hai: pháp điều kiện và pháp không 
điều kiện. Pháp điều kiện hay pháp hữu vi là pháp sinh rồi diệt. Pháp điều 
kiện gồm tất cả những gì chúng ta thấy và biết được qua sáu giác quan, 
qua sự tiếp xúc của cơ thể, cảm thọ, tư tưởng, và trí nhớ. Chúng là những 
điều kiện hay duyên; chúng bắt đầu rồi chấm dứt, sinh rồi diệt. Trong 
tiếng Pali, từ sankhara hay hành (các pháp do các điều kiện hay duyên 
hợp lại và tạo thành) được dùng để chỉ các pháp điều kiện hay pháp hữu 
vi. Sankhara bao gồm tất cả những gì sinh rồi diệt, cho dù đó là vật chất 
hay tâm. Chúng ta không nên thắc mắc nghi vấn là các pháp được sinh ra 
ở đó hay ở đây, các pháp sinh rồi diệt trong chớp mắt hay trong nhiều 
đời nhiều kiếp. Trong khi hành thiền, vấn đề nầy không quan trọng và sẽ 
không có sự khác biệt nào cả vì tất cả pháp hữu vi đều bị giới hạn bởi 
thời gian.

Pháp không điều kiện hay pháp vô vi là cái mà phần lớn chúng sinh 
đều không nhận thức được. Lý do chính là vì họ vẫn mãi mê trong các 
pháp điều kiện hay pháp hữu vi. Muốn nhận thức hay chứng ngộ được 

---------------- 
[5] Ajahn Sumedho, Tâm và Đạo, chương 8 và chương 10, Susanta Nguyễn dịch Việt. Xem bản 
tiếng Anh trang 194.
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pháp không điều kiện chúng ta phải dứt khoát và triệt để buông bỏ các 
pháp điều kiện.

Các pháp không điều kiện giống như không gian trong một căn 
phòng. Khi bạn bước vào một căn phòng, bạn chú ý đến phần không gian 
hay khoảng trống của căn phòng hay bạn bị thu hút bởi những đồ đạt 
trong phòng? Dĩ nhiên, bạn sẽ chú ý đến bức tường, cửa sổ, con người, 
bàn ghế, màu sắc, và các đồ vật trang trí. Nhưng không gian của căn 
phòng thì ít ai nhận thấy mặc dù nó luôn có mặt ở đó. Và khi bận lo ngắm 
nhìn người và đồ vật trong phòng, chúng ta sẽ không thể nào ghi nhận 
được khoảng không gian trong phòng. Chỉ khi nào chúng ta buông bỏ tất 
cả những tư tưởng, lời nói, lo toan, và tưởng tượng, thì lúc đó chúng ta 
mới có thể ý thức và nhận ra được không gian trong căn phòng. Khi để 
tâm chú ý đến nó, chúng ta sẽ thấy rằng không gian là rất bình yên và bao 
la. Ngay cả bức tường của căn phòng cũng không thể chia cắt được không 
gian ấy.

Tâm chúng sanh cũng như thế ấy. Tâm là vô biên và vô hạn; nó có 
thể chứa đựng tất cả mọi vật. Nhưng chúng ta lại tự trói buộc mình vào 
những điều kiện hữu hạn của tâm như tư tưởng, quan điểm, và ý kiến. 
Tâm luôn có chỗ dành cho mọi lý thuyết, ý kiến, và quan điểm; Tất cả 
những cái nầy là những điều kiện sinh rồi diệt, và không có cái nào là 
trường tồn và vĩnh cửu. Do đó, tâm luôn có chỗ cho tất cả mọi người và 
mọi vật, cho tất cả tôn giáo, quan điểm chính trị, tư tưởng, và tất cả loại 
người. Nhưng con người luôn muốn kiểm soát, giới hạn, và tuyên bố: "Chỉ 
có những người nầy mới được chấp nhận, còn những người kia không có 
quyền ở đây." Trong quá trình sở hữu, chiếm đoạt, và bám víu, chúng ta 
tự trói mình vào những điều kiện và chính những điều kiện nầy sẽ dẫn 
chúng ta đến chỗ diệt tận và phiền não.

Bất cứ cái gì mà chúng ta hy vọng và mong đợi, nếu chúng ta bám 
víu vào chúng, sẽ đưa chúng ta đến chỗ thất vọng và sầu não. Lý do chính 
là những gì mà chúng ta bám víu và dính mắc đều sinh rồi diệt. Không có 
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cái gì được sinh ra mà sẽ tiếp tục sinh ra mãi mãi; nó có thể sinh ra và tồn 
tại trong một thời gian nào đó nhưng rồi sẽ hoại diệt. Vì thế nên khi bạn 
bám víu vào bất cứ điều kiện nào đang sinh khởi, chắc chắn nó sẽ đi cùng 
với bạn đến chỗ hoại diệt. Khi bạn bám víu vào cái gì đang sinh khởi như 
thân thể của bạn hay bất cứ điều kiện tự nhiên nào, nó sẽ đưa bạn đến 
chỗ diệt tận. Và vì thế, sự hoại diệt hay sự chết là điểm cuối cùng của cái 
được sinh ra, và nỗi tuyệt vọng sầu não là mặt trái của niềm hy vọng và 
mong đợi.

Khi một cái gì đó bắt đầu trở nên khó chịu hay bất toại nguyện, 
chúng ta có khuynh hướng chạy đi tìm một điều kiện khác, đang sinh 
khởi và thoải mái hơn. Điều nầy khiến cho cuộc sống của con người trở 
thành một cuộc tìm kiếm và săn đuổi không ngừng chạy theo những 
khoái lạc, những mối tình lãng mạn, và những cuộc phiêu lưu đầy mạo 
hiểm. Con người luôn luôn chạy theo những gì hấp dẫn và lý thú, làm cho 
họ mê đắm và trốn chạy khỏi những gì đối nghịch lại họ. Chúng ta trốn 
tránh sự nhàm chán, tuyệt vọng, già, bệnh, và chết vì đây là những điều 
kiện mà chúng ta không muốn xảy đến cho chúng ta. Chúng ta muốn chạy 
trốn, quên bẵng đi, và không để ý đến chúng.

Nhưng trong khi hành thiền, thái độ chính là sự chấp nhận, nhẫn 
nhục và nhẫn nhục đến tận cùng với những điều kiện, cho dù những điều 
kiện nầy đang trở nên khó chịu và nhàm chán. Nếu chúng ta luôn muốn 
đi tìm một cái gì đó lý thú và hấp dẫn hơn, chúng ta sẽ tiếp tục đi vòng 
vòng. Đây chính là vòng luân hồi sinh tử (Samsara) mà Đức Phật đã chỉ ra 
cho chúng ta. 

2.

Chúng ta phải biết rằng những lo sợ và nhận thức của chúng ta chỉ 
là những điều kiện hay những gì do nhân duyên tạo thành. Chúng không 
phải là sự thật tuyệt đối. Trong quá trình phát triển tâm linh, chúng ta sẽ 
tiến đến một trạng thái quân bình khi nhận ra rằng những gì sinh khởi 
trong tâm chỉ là những điều kiện do nhân duyên tạo thành; điều nầy có 



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

103

nghĩa là chúng bắt đầu rồi chấm dứt. Cho dù chúng là những điều kiện 
vật chất hay tinh thần, chủ thể hay khách thể, chúng đều có cùng những 
tính chất, đó là vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã.

Pháp vô vi hay pháp không điều kiện là cái mà bạn không thể hiểu 
bằng khái niệm vì tất cả những khái niệm đều thuộc về các pháp hữu vi 
hay các pháp điều kiện. Pháp vô vi là cái mà bạn phải trực nhận. Niết Bàn 
là pháp không điều kiện, vì thế nên khi nói chúng ta hướng về Niết Bàn, 
điều nầy có nghĩa là chúng ta hướng về các pháp vô vi hay các pháp 
không điều kiện.

Thế thì pháp vô vi là gì? Bạn không thể thấy, ngửi, nếm, xúc chạm, 
nghe, hay suy nghĩ về pháp vô vi nhưng nó là nơi mà tất cả pháp hữu vi 
hội tụ về. Nó không thuộc về cảm giác. Nó là sự an tịnh. Nó không sinh 
khởi hay hoại diệt, không có sự bắt đầu hay chấm dứt. Chính nó là cội 
nguồn mà từ đó tất cả các pháp hữu vi được sinh khởi. Khi để tất cả sự 
việc hiện lên trong tâm và ra đi, bạn đang để cho chúng trở về với pháp 
vô vi hay pháp không điều kiện.

Thế thì mục tiêu tối hậu của con người là thấy và biết rằng các pháp 
điều kiện chỉ là những điều kiện, và pháp không điều kiện chỉ là pháp 
không điều kiện. Mục tiêu tối hậu của con người là trở thành chính sự 
biết và thấy đó. Nói khác đi, mục tiêu tối hậu của chúng ta là chánh niệm. 
Đó không phải chỉ là một niềm tin tôn giáo, đó là cái mà chính bạn phải 
thực hành -- và không ai có thể làm thế điều nầy cho bạn. Và đạo Phật là 
chiếc xe, là quy ước, là cách thức, là truyền thống giúp bạn phá vỡ và đi 
xuyên qua những ảo tưởng, thoát khỏi những trói buộc của những điều 
kiện của thế giới luân hồi sinh tử. Khi thấy được pháp không điều kiện, 
hay pháp vô vi, hay Niết bàn, lúc đó, bạn đang ở trạng thái vô sanh và bất 
tử. 
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BẢN CHẤT THẬT SỰ CỦA CÁC PHÁP HỮU VI [6]

Ajahn Sumedho
Susanta Nguyễn dịch Việt

Đức Phật dạy cho chúng ta thấy là tất cả điều kiện hay các pháp hữu 
vi là vô thường (tiếng Pali là sabbe sankhara anicca). Khi nói đến từ "điều 
kiện", "duyên", hay "hành" (tiếng Pali là sankhara), chúng tôi muốn nói 
đến một cái gì đó được thiết lập trong tâm hay sự thành hình của một 
trạng thái tâm, chẵng hạn như sự thành hình của một tư tưởng hay ý kiến 
trong tâm thức chúng ta. Đàn ông và đàn bà là những điều kiện hay 
duyên. Người Do Thái và người Gentiles, tín đồ Phật giáo và tín đồ 
Thiên chúa giáo, người Á châu và người Âu châu, người Phi Châu, giai cấp 
công nhân, giai cấp trung lưu, giai cấp thượng lưu -- tất cả những  cái nầy 
chỉ là những điều kiện hay những duyên đi qua tâm chúng ta. Chúng 
không phải là những sự thật tuyệt đối. Chúng chỉ là những phương tiện 
mà con người dùng để truyền thông với nhau. Trong cuộc sống, chúng ta 
phải sử dụng những phương tiện truyền thông nầy, nhưng chúng ta cũng 
phải biết rằng chúng chỉ là những cái được con người chế đặt chứ không 
phải là những sự thật tuyệt đối. Biết được điều nầy, tâm của chúng ta sẽ 
không bị kẹt hay dính mắc vào những quan điểm hay ý kiến. Quan điểm 
hay ý kiến sẽ chỉ được nhìn như là những điều kiện hay duyên được sinh 
khởi rồi diệt đi trong tâm chúng ta, vì bản chất thật sự của chúng là sinh 
và diệt. Tất cả duyên hay điều kiện là vô thường, đều sinh rồi diệt.

Đức Phật cũng dạy rằng tất cả các pháp là vô ngã (tiếng Pali là sabbe 
dhamma anatta). Điều này có thể hơi khó hiểu cho người bình thường, 
nhưng khi hành thiền nhiều hơn và khi thấy được bản chất của các pháp,  
chúng ta sẽ thấy rõ rằng tất cả các pháp là vô ngã. Chúng ta sẽ thấy không

---------------
[6] Ajahn Sumedho, Tâm và đạo, chương 7, Susanta Nguyễn dịch Việt.  Xem bản tiếng Anh trang 
196.
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cần phải đồng hóa và tùy thuộc vào một điều kiện hay một địa vị nào đó. 
Chúng ta sẽ thấy không cần phải tìm hiểu xem chúng ta là ai, phải đặt cho 
chúng ta một tên gọi, hay phải đồng hóa với bất cứ cái gì ở trên đời nầy. 
Đây chính là sự tự do, sự giải thoát khỏi những dính mắc và luyến ái và 
sự tự do nầy sẽ đưa chúng ta đến Niết Bàn.

Càng tiếp tục hành thiền, chúng ta sẽ ngày càng ý thức nhiều hơn về 
sự thật đang hiển lộ và phơi bày trong hiện tại. Trong đạo Phật, chúng tôi 
gọi sự thật này là Pháp và Pháp sẽ ngày càng có nhiều ý nghĩa hơn đối với 
chúng ta. Quán tưởng Pháp là rất hữu ích vì Pháp là bao gồm tất cả, cả 
pháp hữu vi lẫn pháp vô vi, cả pháp hữu hạn lẫn pháp vô hạn hay pháp 
bất tử. Khi hiểu được Pháp, chúng ta sẽ không đứng về phía bên nầy hoặc 
bên kia: Chúng ta không chối bỏ Pháp hữu vi để bám vào Pháp vô vi. Tuy 
nhiên, khi không còn chấp vào Pháp hữu vi, thì cái còn lại với chúng ta sẽ 
là Pháp vô vi hay Pháp bất tử. Do đó, người có trí tuệ sẽ nhận chân được 
rằng bản chất của Tục đế hay cái thực tế mà con người chế đặt ra là vô 
thường, bất toại nguyện, và không có tự ngã (đây là ba tính chất của tất 
cả những hiện tượng do duyên sinh hay các pháp hữu vi) và vị đó sẽ đủ 
tỉnh giác để buông bỏ các pháp hữu vi nầy.

Samsara hay Luân hồi là tình trạng trong đó con người bị dính mắc, 
chấp trước, và đau khổ. Khi còn kẹt trong luân hồi, chúng ta sẽ thường 
thốt lên những câu như, "Ước gì tôi đã không nghĩ như thế. Ước gì tôi 
không gặp những khó khăn nầy. Tôi ghét điều nầy. Tôi lo sợ điều nọ. Tôi 
không thích cái nầy. Tôi không nên như thế nầy. Anh không nên như thế 
đó." Những tiếng nói nho nhỏ nhưng đầy rên xiết, đầy khát vọng chiếm 
đoạt và kiểm soát, đầy lo âu và sợ hãi, và tham đắm nầy chính là Luân hồi. 
Khi bị dính mắc với tất cả những thứ ấy, bạn đang ở trong Luân hồi. Luân 
hồi là cảnh giới của khổ đau. Niết Bàn là cảnh giới của tự do và giải thoát 
xuất phát từ trạng thái không dính mắc và buông bỏ. Khi chúng ta quán 
sát và nhận ra được những gì đang xảy ra trong tâm, cho dù đó là tiêu cực 
hay tích cực, phê phán hay tán dương, như chỉ là những điều kiện sinh rồi 
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diệt, thì đó chính là Tâm Phật, Phật tính, hay Tánh giác; đó cũng chính là 
Niết Bàn. 

RỖNG KHÔNG – KHÔNG ĐIỂM TỰA [7] 
Ajahn Chah

Minh Vy dịch Việt
Chúng ta sống trong một căn nhà. Để rời khỏi nhà và đến một nơi 

không có nhà – chúng ta không biết phải làm như thế nào, bởi vì chúng ta 
đã quen sống với sự tồn tại, với sự dính mắc. Nếu chúng ta không thể 
dính mắc, chúng ta không biết phải làm gì.

Cho nên đa số người không muốn đi đến Niết bàn, bởi vì không có gì 
ở đó, không có gì cả. Hãy xem xét cái mái nhà và cái sàn nhà ở đây. Một 
thái cực là mái nhà, đó là một “điểm tựa”. Một thái cực khác là sàn nhà, và 
đó là một “điểm tựa “ khác. Nhưng khoảng không gian ở giữa mái nhà và 
sàn nhà thì không có chỗ để đứng. Người ta có thể đứng trên mái nhà, 
hay trên sàn nhà, nhưng không thể đứng trong cái không gian trống rỗng 
đó. Nơi nào không có điểm tựa, không có một thứ gì để nắm giữ, nơi đó 
có sự rỗng không. Và Niết bàn là sự rỗng không này. 

HƯỚNG VỀ PHÁP VÔ VI [8]

Achan Chah
Minh Vy dịch Việt

Đức Phật giảng dạy về các pháp hữu vi và pháp vô vi. Pháp hữu vi thì 
hằng hà sa số - vật chất hay phi vật chất, lớn hay bé – nếu tâm chúng ta 
còn chịu ảnh hưởng của mê mờ, nó sẽ làm cho những thứ này sinh sôi, 
nẩy nở, phân loại chúng thành tốt xấu, ngắn dài, thô tế. Tại sao tâm lại 
chế biến như thế? Bởi vì nó không biết cái thực tại tương đối. Nó không 
------------------
 [7] Ajahn Chah, Suối nguồn tâm linh Chương 29, Minh Vy dịch Việt. Xem bản tiếng Anh trang 
198.
 [8] Suối nguồn tâm linh, Minh Vy chuyển ngữ, chương 37, trang 438, NXB Lao động, 2008. Xem 
bản tiếng Anh trang 198.
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biết chút gì về luật duyên khởi. Không biết những điều này, tâm không 
nhìn thấy Pháp. Khi không nhìn thấy Pháp, tâm nắm giữ đủ thứ, con 
người không thể ra khỏi cảnh giới duyên khởi. Chừng nào con người còn 
chưa ra khỏi cảnh giới duyên khởi, họ còn bị rối rắm và còn chịu ảnh 
hưởng của sinh, lão, bệnh, tử, ngay cả trong suy nghĩ. Cái tâm như thế là 
tâm thuộc pháp hữu vi.

Pháp vô vi, asankhata dhamma, nói đến cái tâm đã nhìn thấy Pháp, 
thấy sự thật về ngũ uẩn, biết rằng chúng là tạm bợ, bất toàn và vô chủ. 
Tất cả những ý tưởng về ‘tôi’ hay ‘của tôi’, ‘họ’ hay ‘của họ’, đều thuộc về 
cái thực tại tương đối. Thật vậy, chúng đều là những điều kiện. Khi chúng 
ta biết thực chất của pháp điều kiện, chúng ta sẽ biết thực chất của những 
quy ước. Khi chúng ta biết những điều kiện không phải là chúng ta, không 
thuộc về chúng ta, chúng ta buông bỏ tất cả những điều kiện và quy ước. 
Khi chúng ta buông bỏ các pháp điều kiện, chúng ta ngộ Đạo, chúng ta 
chứng ngộ Pháp. Khi chúng ta ngộ Đạo, chúng ta biết rõ rang. Chúng ta 
biết điều gì? Chúng ta biết rằng ngoài những quy ước ra, không có gì cả. 
Không có tự ngã, không có ‘ta’ hay ‘họ’. Đây là hiểu biết bản chất của sự 
việc.

Nhìn thấy sự việc như thế, tâm vượt lên chúng. Thân thể có thể già, 
bệnh, và chết, nhưng tâm vượt lên những trạng thái này. Khi tâm vượt 
lên pháp hữu vi, nó biết sự vô vi. Khi tâm trở thành vô vi, một trạng thái 
không còn những yếu tố của điều kiện. Tâm không còn bị chi phối bởi 
những vấn đề của thế gian, các điều kiện không còn ô nhiễm tâm. Hạnh 
phúc và đau khổ không còn ảnh hưởng tâm. Không một thứ gì có thể ảnh 
hưởng tâm hay thay đổi nó. Tâm đã thoát khỏi mọi sự chế biến. Nhìn thấy 
bản chất của điều kiện và quy ước, tâm giải thoát.

Cái tâm giải thoát này gọi là pháp vô vi,không còn bị chi phối bởi 
năng lực chế biến. Nếu tâm không thật sự biết pháp điều kiện và quy ước, 
nó sẽ bị những thứ này ảnh hưởng. Khi gặp sự tốt, xấu, vui, buồn, tâm chế 
biến thuận theo nhưng cảm thọ đó. Tại sao nó lại chế biến? Bởi vì vẫn còn 
có nguyên nhân ở đó. Nguyên nhân gì? Nguyên nhân là sự tin tưởng rằng 
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thân thể này là ‘ta’ hay ‘của ta’, cảm thọ đó là ta, thuộc về ta, tri giác đó là 
ta, là của ta, tâm trí suy nghĩ khái niệm là ta, là tự ngã của ta. Khuynh 
hướng xem xét sự việc theo cách này là nguồn gốc của hạnh phúc, đau 
khổ, sanh, già, bệnh, chết. Đây là cái tâm hữu vi, quay cuồng và thay đổi 
mãi bởi sự chi phối của những điều kiện thế gian.

Nếu bạn hiểu bản chất của những quy ước, bạn có thể sống bình an. 
Nhưng nếu bạn tin rằng một người, một vật, cái ‘của tôi’, cái ‘của họ’ v.v… 
là những phẩm chất có thực, bạn sẽ cười khóc vì chúng. Nếu chúng ta 
xem những thứ đó là của ta, chúng ta chắc chắn sẽ đau khổ. Đây chính là 
tà kiến, micchaditthi. 

GHI NHẬN KHÔNG GIAN [9]

Ajahn Sumedho
Susanta Nguyễn dịch Việt

Trong khi hành thiền, chúng ta tỉnh thức và chú tâm; chúng ta lắng 
nghe và sống với giây phút hiện tại như nó đang xảy ra, và chỉ lắng nghe 
thôi. Những gì chúng ta làm trong khi hành thiền là chánh niệm và tỉnh 
giác về những gì đang xảy diễn, ghi nhận không gian và các sắc pháp nằm 
trong không gian đó, nói khác đi chúng ta ghi nhận cả hai -- thế giới 
không điều kiện hay pháp vô vi và thế giới điều kiện hay pháp hữu vi.

Như có đề cập trong phần đầu của tập sách nầy, chúng ta có thể ghi 
nhận không gian trong một căn phòng. Có lẽ phần lớn người đời không 
để ý đến không gian; họ thường chỉ ghi nhận những sự vật có mặt và 
được bày biện trong căn phòng chẳng hạn như những con người, các 
vách tường, sàn nhà, bàn ghế. Nhưng để ghi nhận được không gian trong 
căn phòng, chúng ta phải làm gì? Chúng ta phải thôi không chú ý đến các 
đồ vật có mặt trong phòng, và để tâm chú ý đến không gian trong phòng. 

Điều nầy không có nghĩa là chúng ta quăng bỏ hết đồ đạc trong

----------------
[9] Ajahn Sumedho, Tâm và Đạo, chương 10. Xem bản tiếng Anh trang 207.



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

109

phòng ra ngoài, hay không cho bày biện các đồ đạt trong phòng.  Nó chỉ 
có nghĩa là chúng ta thôi không tập trung chú ý đến các đồ vật nữa, không 
dán mắt vào hết cái nầy đến cái khác mà thôi.

Không gian trong phòng rất là bình an và tĩnh lặng. Những đồ đạt 
trong phòng có thể kích thích chúng ta, làm chúng ta ham thích, chán 
ghét, hoặc bị lôi cuốn quyến rũ, nhưng không gian thì không như thế. Mặc 
dù không gian không thu hút sự chú ý của chúng ta như các đồ đạc trong 
phòng, nhưng chúng ta vẫn có thể ý thức và tỉnh giác trọn vẹn về sự hiện 
diện của nó, và chúng ta chỉ có thể ý thức về nó khi không còn bị thu hút 
bởi các đồ vật bày biện trong phòng. Khi quán tưởng về không gian trong 
căn phòng, chúng ta sẽ cảm thấy bình yên và lắng dịu vì tất cả không gian 
đều giống nhau; không có sự khác biệt giữa không gian chung quanh bạn 
và không gian chung quanh tôi. Nó không phải là của riêng tôi; Tôi không 
thể tuyên bố, "Không gian nầy là thuộc về tôi" hay "Không gian kia là 
thuộc về bạn."

Không gian luôn luôn có mặt ở đây. Nó tạo điều kiện cho chúng ta 
được gần nhau, tụ họp lại nhau trong căn phòng, trong phần không gian 
bị giới hạn bởi bốn bức tường nầy. Không gian cũng có mặt ở ngoài căn 
phòng; nó bao trùm toàn thể căn nhà, và cả vũ trụ nầy. Do đó, không gian 
không hề bị các sự vật ràng buộc và giới hạn; nó không bị giới hạn bởi bất 
cứ cái gì. Trong một góc độ nào đó, chúng ta có thể xem căn phòng nầy là 
cái chứa đựng không gian, nhưng thật ra, không gì có thể chứa đựng 
được không gian cả, không gian là bao la và vô tận.

Khi chúng ta ghi nhận được không gian bao phủ chung quanh con 
người và các đồ vật trong phòng, cái nhìn của chúng ta về cuộc đời nầy sẽ 
đổi khác và mở rộng cái nhìn về không gian vô biên nầy là một cách tu 
tập để mở rộng tâm thức của chúng ta. Khi tâm trở thành vô biên, nó sẽ 
có khả năng chứa đựng được tất cả sự vật. Khi tâm thu hẹp, sức chứa của 
nó cũng bị thu hẹp lại. Lúc đó, nó phải tìm cách dàn xếp, toan tính và 
kiểm soát mọi sự vật và đẩy ra ngoài những gì không cần thiết.
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Với một cái nhìn chật hẹp, cuộc đời của chúng ta sẽ bị đè nén, dồn 
ép và giới hạn; nó sẽ trở thành một cuộc đấu tranh và vật lộn không 
ngừng. Nó sẽ luôn luôn bị căng thẳng vì chúng ta phải luôn luôn tiêu phí 
rất nhiều năng lực để tổ chức và dàn xếp mọi việc theo một trật tự nào 
đó. Nếu bạn có một cái nhìn hạn hẹp về cuộc đời, bạn sẽ tìm cách làm cho 
cuộc đời đầy hỗn loạn nầy thành trật tự và ngăn nắp, và vì thế, đầu óc của 
bạn sẽ luôn bận bịu, lo toan, tìm cách nắm giữ những gì bạn yêu thích và 
chối bỏ những gì bạn chống ghét. Đây chính là sự đau khổ (dukkha) xuất 
phát từ tâm si mê. Nó bắt nguồn từ sự kiện là chúng ta không thể hiểu 
được bản chất tự nhiên của các pháp thế gian.

Trong khi đó, tâm vô biên chứa đựng tất cả. Nó giống như không 
gian trong căn phòng, cho dù chúng ta đem chất vào hoặc vứt bỏ đi các đồ 
vật trong phòng, nó vẫn cứ như thế và không bao giờ bị hư hại. Thông 
thường chúng ta nói "có không gian trong căn phòng nầy", nhưng thật ra, 
chúng ta phải nói là căn phòng nầy đang nằm trong không gian hay cả tòa 
nhà nầy nằm trong không gian mới đúng. Khi tòa nhà sụp đổ và biến mất 
đi, không gian vẫn ở đó. Không gian bao bọc chung quanh tòa nhà, và 
ngay bây giờ, chúng ta đang dùng căn phòng nầy để chứa đựng không 
gian trong đó. Với cái nhìn nầy, chúng ta sẽ có một cái nhìn mới về cuộc 
đời. Chúng ta sẽ thấy là có những bức tường tạo nên hình thể của căn 
phòng, và có không gian. Theo một cách nhìn nào đó thì những bức tường 
giới hạn phần không gian trong căn phòng. Nhưng nhìn theo một cách 
khác thì chúng ta sẽ thấy không gian quả là vô tận.

Không gian là cái gì mà bạn thường không để ý đến vì nó không thu 
hút sự chú ý của bạn. Nó không phải là một bông hoa tuyệt đẹp hay một 
tai họa khủng khiếp; nó cũng không phải là cái gì thật đẹp hay thật xấu xa 
để có thể thu hút sự chú ý của bạn. Bạn có thể bị chìm đắm trong một 
giây phút nào đó bởi một cái gì đó đầy sôi nổi kích động hay khủng khiếp 
đáng sợ; nhưng bạn đâu có bao giờ bị không gian làm say đắm hoặc mê 
lầm phải không các bạn? Để ghi nhận được khoảng không gian, tâm bạn 
phải lắng xuống; bạn phải quán tưởng về nó. Lý do là vì không gian không 
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có những tính chất cực đoan thái quá; nó chỉ mênh mông, bao la và trùm 
phủ lên tất cả mà thôi.

Những bông hoa có thể rất đẹp, với những màu đỏ rực rỡ, vàng cam 
và tím thẫm, với những hình thể đẹp mắt làm cho chúng ta mê đắm. 
Những cặn bả và rác rến hôi thối thì thật xấu xí và làm chúng ta ghê tởm. 
Ngược lại, không gian không đẹp, và nó cũng không làm chúng ta ghê 
tởm xa lánh. Nó là cái gì đó rất khó ghi nhận, nhưng nếu không có không 
gian, sẽ không có bất cứ cái gì khác. Chúng ta sẽ không thể thấy được cái 
gì hết.

Nếu chúng ta chất đầy ấp đồ vật, hay dùng xi măng để trám đầy căn 
phòng nầy, thì căn phòng sẽ mất đi không gian. Và rồi, dĩ nhiên, chúng ta 
sẽ không còn bình hoa đẹp hay bất cứ vật gì khác để ngắm, cả gian phòng 
sẽ trở thành một khối đồ vật hoặc một khối xi măng lớn và cứng nhắc. Nó 
sẽ trở nên vô dụng phải không các bạn? Chính vì thế chúng ta cần cả hai, 
chúng ta vừa cần đồ vật, vừa cần không gian trong phòng; chúng ta cần 
nhận rõ giá trị của cả hai: các sắc pháp và không gian chứa đựng các sắc 
pháp. Cả hai cũng giống như một cặp vợ chồng xứng đôi vừa lứa, một 
cuộc hôn nhân hoàn hảo, một sự hòa hợp hoàn thiện. Chúng ta phát triển 
trí tuệ bằng cách quán tưởng cả hai: các sắc pháp và không gian chứa 
đựng các sắc pháp ấy.

Chúng ta có thể áp dụng cái nhìn mở rộng về các sắc pháp và không 
gian chứa đựng các sắc pháp nầy vào việc quán tâm và lấy khoảng không 
gian trong tâm làm đối tượng quán sát. Khi nhìn vào trong tâm, chúng ta 
sẽ thấy có những tư tưởng và tình cảm -- đây là những điều kiện của tâm 
thức hay những tâm sở -- chúng sinh rồi diệt. Thông thường, chúng ta bị 
lóa mắt, ngạc nhiên, giật mình, phản kháng lại, hay bị mắc kẹt trong 
những tư tưởng và tình cảm nầy. Chúng ta đi lang thang từ tư tưởng nầy 
đến tư tưởng khác, chúng ta phản ứng lại, tìm cách kiểm soát, toan tính 
dàn xếp, hay tìm cách chối bỏ chúng. Và vì thế chúng ta không thể nhìn rõ 
cuộc đời. Chúng ta hoặc cứ lo nghĩ tìm cách đè nén, ức chế hoặc dễ duôi 
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chạy theo những trạng thái tâm; chúng ta bị mắc kẹt giữa hai thái cực 
nầy.

Trong khi hành thiền, chúng ta sẽ có dịp quán tâm. Sự yên lặng của 
tâm giống như không gian trong căn phòng vậy. Nó luôn luôn có mặt ở 
đó, nhưng rất vi tế -- nó không nổi bật để chúng ta có thể thấy dễ dàng. 
Nó không có những tính chất cực đoan để kích thích và thu hút sự chú ý 
của chúng ta, vì thế chúng ta phải rất tỉnh giác và chú tâm để ghi nhận nó. 

Bằng cách chú tâm vào sự yên lặng trong tâm trong một thời gian 
nào đó, bạn sẽ bắt đầu biết được nó. Bạn sẽ dần dần làm quen với cách 
thấy và biết mới trong đó bạn có thể quán sát. Đó không phải là một 
trạng thái tập trung tâm ý có năng lực chiếm lãnh, chế ngự, và hoàn toàn 
cuốn hút bạn; nó không phải là một loại tập trung tâm ý mang tính chất 
ức chế và đè nén. Lúc đó, thay vì bị cuốn hút vào trong một đối tượng, 
tâm của bạn sẽ vẫn tập trung nhưng là một loại tập trung mang tính chất 
quân bình, xả bỏ, rộng mở và trùm phủ. Bạn có thể dùng sự tập trung tâm 
ý quân bình và cởi mở nầy để nhìn các pháp thế gian và buông bỏ tất cả.

Bây giờ, tôi thật tình mong các bạn hãy xem xét và áp dụng phương 
pháp thấy và biết mới nầy để có thể thật sự biết thế nào là buông bỏ, thay 
vì chỉ mong cầu là mình phải buông bỏ nhưng không biết phải buông bỏ 
như thế nào. Sau khi học Phật pháp, bạn biết rõ là mình phải buông bỏ 
nhưng vẫn không biết làm sao để buông bỏ một cách dễ dàng. Bạn có thể 
nghĩ, "Ôi thôi, tôi không thể buông bỏ được!" Với cách suy nghĩ và phán 
xét nầy, bạn chỉ củng cố thêm cái ngã của bạn: "Chỉ có các bạn khác mới 
biết buông bỏ, còn tôi thì không thể làm như vậy. Tôi phải buông bỏ vì Sư 
Sumedho nói là mọi người phải buông bỏ." Cách suy nghĩ trên vẫn thể 
hiện cái nhìn dựa trên "tự ngã" phải không các bạn? Và nó chỉ là một tư 
tưởng, một điều kiện của tâm thức, một trạng thái tâm có mặt tạm thời 
trong không gian bao la vô tận của tâm thức. 



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

113

KHÔNG GIAN  - NGOÀI SAO TRONG VẬY [10]

Eckhart Tolle
Diện Mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt

Khi nhìn lên bầu trời trong veo về đêm, ta dễ dàng nhận ra một 
chân lý hoàn toàn đơn giản và cực kỳ sâu sắc. Bạn nhìn thấy gì? Bạn nhìn 
thấy mặt trăng, các vì sao, bạn nhìn thấy dải ngân hà màu sáng bạc vắt 
ngang bầu trời, một ngôi sao chổi hay dãy thiên hà Andromeda láng 
giềng của ta cách xa ta khoảng hai triệu năm ánh sáng. Và nói một cách 
đơn giản hơn thì bạn nhìn thấy điều gì? Các vật thể bồng bềnh trong 
không gian. Thế vũ trụ gồm những thứ gì? Vật thể và không gian.Nếu bạn 
không cảm thấy lặng người khi nhìn lên bầu trời quang đãng trong đêm 
thì bạn không thực sự đang nhìn, không ý thức được tính toàn thể của nó. 
Có thể bạn chỉ nhìn vào các ngôi sao và muốn đặt tên cho mỗi vì sao. Nếu 
bạn đã từng kinh ngạc đến lặng người khi nhìn lên không gian, thậm chí 
là thấy có một nỗi kinh sợ sâu sắc như khi gặp phải một điều gì huyền bí 
mà bạn không thể giải thích, điều này có nghĩa là trong một thoáng, bạn 
đã thôi không còn muốn giải thích hay đặt tên cho mọi vật. Bạn trở nên 
có ý thức đối với những vật thể trong không gian cũng như chiều sâu vô 
cùng của không gian. Hẳn là khi đó bạn đã đủ tĩnh lặng ở bên trong để 
nhận thấy vẻ bao la của vô vàn thế giới. Cảm giác kính sợ không chỉ là do 
có hàng tỉ thế giới trên bầu trời mà còn đến từ chiều sâu ẩn chứa trong 
những thế giới này.Bạn không thể nhìn  thấy hết sự tận cùng của không 
gian, không thể nghe, sờ mó hay ngửi thấy nó, thế làm sao bạn biết rằng 
không gian hiện hữu? Câu hỏi có vẻ hợp lý này thật ra chứa đựng một sai 
lầm căn bản. Bản chất của không gian là cõi không-có-một-cái-gì ở đó cả, 
nên nó không “hiện hữu” theo ý nghĩa thông thường của danh từ này. Vì 
chỉ có vật thể – tức là hình tướng – mới hiện hữu. Thậm chí gọi nó là 

---------------
[10] Eckhart Tolle, Thức tỉnh mục đích sống, Chương VII, Diện mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt. 
Xem bản tiếng Anh trang 200.
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không gian cũng là sai vì khi ta đặt tên cho nó thì ta vô tình biến nó thành 
một vật thể, tức là hàm ý rằng vật đó có sự hiện hữu. Ta có thể nói như 
thế này: Ở trong bạn có một cái gì đó tương tự như không gian, điều đó 
giải thích tại sao bạn có thể nhận biết được không gian. Nhận biết được 
không gian ư? Điều này cũng không hoàn toàn đúng vì làm thế nào mà 
bạn có thể nhận biết được không gian nếu ở đó không có một cái gì để ta 
có thể nhận biết.

Câu trả lời vừa sâu sắc vừa thâm thúy là khi bạn nhận biết được 
không gian, thực ra bạn không hề nhận biết được cái gì cả, ngoại trừ nhận 
ra khả năng nhận biết ở trong chính bạn – khoảng không gian bên trong 
của nhận thức. Nhờ bạn mà vũ trụ ý thức được chính nó!

Khi mắt bạn không nhìn thấy gì cả, thì cõi không-có-một-thứ-gì-
trong-đó-cả được bạn cảm nhận như là không gian. Khi tai bạn không 
nghe được gì cả, thì cõi không-có-cái-gì-để-nghe-cả được bạn cảm nhận 
như là sự tĩnh lặng. Khi giác quan, vốn được tạo ra để cảm nhận về những 
hình tướng khác nhau, gặp phải sự vắng mặt của hình tướng thì nhận 
thức của ta sẽ không còn bị che mờ bởi hình tướng nữa. Khi bạn nhìn 
ngắm chiều sâu vô lường của không gian và lắng nghe sự tĩnh lặng của 
buổi sáng tinh mơ, thì trong bạn có một cái gì đó vang dội lại như thể nó 
vừa nhận ra nhau. Lúc đó bạn cảm nhận được chiều sâu vô cùng của 
không gian chính là chiều sâu vô cùng của chính mình, và bạn biết rằng 
cái tĩnh lặng không hình tướng – cũng chính là bản chất chân thực của 
bạn – quý báu và sâu sắc hơn bất cứ điều gì trong đời bạn.

Kinh Áo Nghĩa Thư (Upanishads) của Ấn Độ cũng đề cập đến chân 
lý này khi nói:

“Những gì mắt không thấy được nhưng mắt lại nhờ đó mà thấy: chỉ 
cần nắm được điều này tức là đã nắm được tinh túy của Đạo rồi, chứ 
không phải là những thứ phù du mà người đời thường hay sùng bái.
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Những gì tai không thể nghe được nhưng lại nhờ đó mà nghe: chỉ 
cần nắm được điều này tức là đã nắm được tinh túy của Đạo rồi, chứ 
không phải là những thứ phù du mà người đời thường hay sùng bái.

Những gì mà trí óc không thể suy lường nhưng nhờ nó mà trí năng 
có thể hiểu được: chỉ cần nắm được điều này tức là đã nắm được tinh túy 
của Đạo rồi, chứ không phải là những thứ phù du mà người đời thường 
hay sùng bái”.

Thượng Đế, theo kinh này, là thứ nhận thức vô hình tướng và cũng là 
bản thể của bạn. Mọi thứ khác đều là hình tướng tức là “những thứ phù du 
mà người đời thường hay sùng bái”.

Cái thực tại hai tầng của vũ trụ: tức là hình tướng và vô Tướng – tức 
là Có và Không – cũng là thực tại của bạn. Một đời sống quân bình, lành 
mạnh của một con người là một điệu múa giữa hai chiều làm nên thực tại 
của đời sống: thế giới hình tướng và thế giới của Vô Tướng. Hầu hết 
chúng ta đều tự đồng nhất mình với hình tướng, với những cảm xúc, ý 
nghĩ đến nỗi nửa thiết yếu bên kia – chính là Vô Tướng – biến mất khỏi 
cuộc đời chúng ta. Thói quen tự đồng hóa mình với hình tướng trói chặt 
chúng ta vào bản ngã.

Nói chung những gì mà bạn có thể nghe, nhìn, cảm nhận, sờ mó, hay 
nghĩ về nó chỉ là một nửa của thực tại. Tất cả những thứ đó ta gọi là hình 
tướng, còn Chúa Jesus thì gọi đó là “thế giới”; còn nửa Vô Tướng ở bên 
kia thì ngài gọi đó là “cõi trời” hay “sự sống bất diệt”.

Không gian làm cho mọi vật hiện hữu, và tương tự như thế, khi 
không có sự tĩnh lặng thì cũng không thể có âm thanh; bạn không thể 
hiện hữu mà không có chiều không gian của Vô Tướng, tức là bản chất 
chân thật của bạn. Ta có thể gọi đó là “Thượng Đế”, nếu từ này không 
được dùng một cách sai lạc như trước đây. Tôi thích gọi nó là “an nhiên 
tự tại” hơn. An nhiên tự tại có ở đó trước khi ta có Hiện Hữu – thế giới 
của hình tướng. Hiện Hữu là hình tướng, là những gì đang xảy ra. Hiện 
Hữu là bề mặt của sự sống. Còn an nhiên tự tại là vô hình, là hậu cảnh, 
nếu ta có thể nói như vậy.
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Cơn bệnh tập thể của loài người là quá mê đắm với sự vật, với 
những hiện tượng trong đời sống, vì thế mà bị thôi miên bởi thế giới của 
hình tướng, bị cuốn hút bởi hình tướng. Họ quên đi phần bản chất, nằm 
ngoài hình thức, nằm ngoài hình tướng.
Thời gian làm tiêu phí đời họ đến độ họ quên mất tính chất vĩnh hằng, 
nằm ngoài ý nghĩ, là nguồn gốc của họ, ngôi nhà của họ, nơi chốn trở về 
của họ. Sự vĩnh hằng là một thực tại sống động, bản chất chân chính của 
chúng ta.

Khi đến thăm Trung Quốc vài năm trước đây, tôi tình cờ nhìn thấy 
một cái am trên đỉnh núi gần Tây An. Trên đam có đắp chữ nổi bằng 
vàng. Tôi hỏi một người Trung quốc và biết được những chữ đó có nghĩa 
là “Phật”. Tôi hỏi tiếp là tại sao có đến hai chữ thay vì một chữ? Ông nói 
“Một chữ có nghĩa là ngã, còn chữ kia nghĩa là không – tức là không có 
ngã, tức là Vô Ngã. Cả hai chữ thì có nghĩa là Phật”. Tôi lặng người đứng 
im. Hai chữ Vô Ngã đã bao hàm toàn bộ những lời dạy bảo của Đức Phật, 
và đối với những ai có thể nhìn ra, hai chữ này cũng bao hàm cả ý nghĩa 
bí mật của đời sống. Đây là hai chiều tạo ra thực tại: cõi Có và cõi Không; 
hình tướng và phủ nhận hình tướng, tức là chỉ rõ rằng hình tướng không 
phải bản chất chân chính của bạn. 

KHÔNG GIAN VÀ SỰ TĨNH MẶC [11]

Eckhart Tolle
Diện Mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt

SỰ TĨNH MẶC

Cõi vô tướng không tồn tại riêng rẽ với cõi hình tướng. Cảnh giới vô 
tướng thâm nhập khắp mọi ngõ ngách của thế giới này, nhưng cảnh giới 

-----------------
[11] Eckhart Tolle, Sức mạnh của Hiện tại, Chương VII, Diện mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt. 
Xem bản tiếng Anh trang 203.
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này thường ngụy trang rất kỹ đến nỗi, hầu hết mọi người đều bỏ quên nó 
hoàn toàn.Nếu bạn biết cách tìm, thì bạn sẽ tìm thấy cõi Vô tướng ở khắp 
mọi nơi. Cứ mỗi lúc như  thế thì một cánh cửa được mở ra.

       Bạn có nghe con chó sủa ở đằng xa không? Hay một chiếc xe đang 
chạy ngang qua? Hãy lắng nghe cho kỹ. Bạn có thể cảm nhận được sự 
hiện diện của Vô tướng trong đó không? Không thể ư? Hãy tìm Vô tướng 
trong khoảng im bặt, chỗ mà từ đó, âm thanh đã phát ra và đã trở về lại ở 
đó. Hãy chú ý đến khoảng lặng im thôi mà đừng để tâm đến tiếng động. 
Khi bạn chú tâm vào khoảng lặng im ở bên ngoài, điều này sẽ giúp tạo ra 
một khoảng lặng im ở bên trong: lý trí lúc đó đã thành sự tĩnh lặng. Một 
cánh cửa khác đang được mở ra. Mỗi âm thanh đều sinh ra từ tĩnh lặng, 
và trở về với tĩnh lặng, và trong suốt quãng đời ngắn ngủi của mình, âm 
thanh luôn bị bao trùm bởi sự tĩnh mặc.

Tĩnh lặng giúp âm thanh tồn tại. Tĩnh lặng là một phần không thể 
tách rời, nhưng không hiển lộ của mỗi âm thanh, mỗi nốt nhạc, mỗi bài 
hát, mỗi tiếng nói. Tĩnh lặng chính là Vô tướng hiển hiện trong thế giới 
này. Thế cho nên người ta đã nói, không một cái gì trên thế giới này giống 
với Thượng đế như sự tĩnh lặng. Điều bạn chỉ cần làm là chú ý đến sự tĩnh 
lặng. Ngay cả khi nói chuyện, bạn nên chú ý đến khoảng lặng im giữa 
những tiếng nói, khoảng lặng im ngắn ngủi giữa các câu nói. Khi bạn làm 
được như vậy thì chiều tĩnh lặng ở trong bạn sẽ lớn dần. Khi bạn vừa chú 
ý đến sự tĩnh mặc ở bên ngoài, thì bạn cũng vừa khám phá được sự tĩnh 
mặc của bạn ở bên trong. Bên ngoài yên như thế nào thì ở bên trong cũng 
tĩnh lặng như thế ấy. Bây giờ bạn vừa đi vào cõi Vô tướng.

KHÔNG GIAN

Không có âm thanh nào có thể tồn tại được mà không có tĩnh mặc, 
không có gì tồn tại được nếu không có hư không, khoảng không trống 
rỗng làm cho vật ấy hiện hữu. Mọi vật thể vật lý hay cơ thể ta đều từ hư 
không mà ra, bao bọc bởi hư không, rốt cuộc rồi cũng trở về với hư 
không. Không những vậy, mà ngay cả bên trong mỗi vật thể, có nhiều chất 
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“không có gì” nhiều hơn là những chất “có gì”. Các nhà vật lý cho ta biết 
rằng tính rắn chắc, đông đặc của vật chất chỉ là một ảo tưởng của chúng 
ta. Ngay cả những thứ dường như rắn chắc, trong đó bao gồm cả cơ thể 
chúng ta, thì chúng chứa gần cả 100 phần trăm là khoảng không – khoảng 
cách của các nguyên tử quá lớn lao so với kích thước của chúng. Hơn nữa, 
ngay bên trong mỗi nguyên tử thì hầu hết là khoảng không. Phần còn lại 
như là một làn sóng, hay một tần số rung động nhiều hơn là những vi thể 
của vật rắn. Phần còn lại ấy giống như là một nốt nhạc. Đức Phật đã biết 
điều đó cách đây hơn 2.500 năm. “Tâm kinh Bát Nhã”, một trong những 
kinh điển cổ của Phật giáo được chúng ta biết đến nhiều nhất, đã viết 
rằng “Sắc tức thị không, không tức thị sắc”. Bản chất của mọi sự, mọi vật 
là vô ngã.

Cõi Vô tướng không chỉ hiện diện trên thế giới này như là sự im 
lặng, mà Vô tướng còn bao trùm khắp vũ trụ vật chất dưới dạng không 
gian – cả trong lẫn ngoài. Điều này cũng dễ dàng bị bỏ qua như là sự tĩnh 
lặng. Mọi người thường chú ý đến các vật có mặt ở trong không gian, mấy 
ai chú ý đến chính không gian.

    H: Dường như ông ám chỉ rằng “không có gì” hay “sự trống rỗng” 
không có nghĩa là “không có gì hết”, rằng có một số tính chất nào đó ở 
trong đó. Vậy cái “không có gì” này là gì?

Đ: Bạn không thể hỏi một câu hỏi như thế! Vì lý trí của bạn đang 
muốn biến cái “không có gì” thành cái “có gì”. Phút giây bạn biến “không 
gian” thành một cái gì đó thì bạn đã đánh mất nó rồi. “Không có gì” – 
không gian – là dáng vẻ bề ngoài của Vô tướng trong một thế giới được 
cảm nhận bởi cảm giác. Đó là điều duy nhất người ta có thể nói về sự 
Không Có Gì, thậm chí đó thực chỉ là một điều nghịch lý.Vì Không Có Gì 
không thể là một đối tượng của kiến thức. Bạn không thể làm một luận án 
tiến sĩ về sự “Không Có Gì” đó. Khi các nhà khoa học nghiên cứu về không 
gian, họ thường biến nó thành một cái gì đó và do đó hoàn toàn đánh mất 
bản chất của không gian. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi một giả thuyết 
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khoa học gần đây nhất cho rằng không gian chẳng thực sự hoàn toàn là 
trống rỗng, rằng không gian chứa đầy rẫy một chất gì đó. Khi bạn đã có 
được một lý thuyết rồi thì việc tìm ra bằng chứng để hổ trợ cho lý thuyết 
đó sẽ chẳng khó khăn gì, ít ra là cho đến khi một lý thuyết mới được đề 
ra.

“Không có gì” chỉ có thể trở thành một cánh cửa đi vào Cõi Vô tướng 
nếu bạn không cố nắm bắt hay cố hiểu được nó

H: Đó không phải là điều chúng ta đang làm ư?

Đ: Không. Vì tôi đang giúp cho bạn những chỉ dẫn để chỉ cho bạn 
cách đem chiều không gian Vô tướng đi vào cuộc sống của bạn. Không 
phải chúng ta đang cố gắng để hiểu nó. Vì chẳng có gì để hiểu cả.

Không gian không thực sự “hiện hữu”. Hiện hữu có nghĩa đen là 
biểu lộ ra ngoài. Bạn không thể hiểu được không gian vì nó không biểu lộ 
ra ngoài. Mặc dầu tự bản thân nó, không gian không có thực, nhưng 
không gian làm cho mọi vật khác hiện hữu. Im lặng cũng không có thực, 
Vô tướng cũng vậy.

Vậy điều gì sẽ xảy ra khi bạn thôi không còn chú tâm đến các vật thể 
trong không gian nữa và hướng sự nhận thức của bạn vào chính không 
gian? Bản chất những căn phòng này là gì? Bàn ghế, tranh ảnh, v.v. đều 
đang “ở trong” phòng, nhưng chúng không phải là căn phòng. Sàn nhà, 
tường và trần nhà quy định ranh giới của căn phòng, nhưng chúng cũng 
không phải là căn phòng. Vậy thì bản chất của căn phòng này là gì? Là 
không gian, dĩ nhiên là không gian trống không. Không có không gian thì 
không có ”phòng”. Vì không gian là “không có gì” nên có thể nói rằng 
những gì đang không ở đó thì còn quan trọng hơn là những gì đang ở đó. 
Vì vậy, bạn hãy chú ý đến không gian chung quanh bạn. Đừng nghĩ về 
không gian. Chỉ cần cảm nhận không gian như nó là. Chú ý đến cái “không 
có gì” đó.
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Khi  bạn làm như thế, trong bạn sẽ có sự chuyển hướng trong nhận 
thức. Lý do là: Ở bên trong, tương đương với những vật thể có trong 
không gian như bàn ghế, bức tường,…. là đối tượng của tâm thức như suy 
tư, cảm xúc, và những đối tượng của cảm xúc. Và tương đương ở bên 
trong về không gian là sự nhận thức của bạn, cái làm cho những đối 
tượng của tâm trở nên có mặt, cũng giống như không gian làm cho mọi 
vật được có mặt. Vì vậy khi bạn tách sự chú tâm của mình ra khỏi “sự vật” 
– vật thể trong không gian – tự nhiên cũng tách sự chú tâm của bạn ra 
khỏi những đối tượng của tâm.

Nói một cách khác, bạn không thể vừa suy tư “và vừa đồng thời” 
nhận thức được không gian hay sự im lặng ở quanh bạn. Chỉ bằng nhận 
thức được khoảng không trống rỗng chung quanh, bạn cũng đồng thời 
nhận thức được trạng thái có mặt hiện tiền, trạng thái Vô niệm, tức là 
trạng thái Tâm không- có-những-suy-tưởng-miên-man của lý trí. Đó là 
trạng thái thuần khiết của tâm: tức cũng chính là Vô tướng. Đây là lý do 
tại sao phương pháp trầm tư, suy gẫm về không gian có thể là một cánh 
cửa khác mở ra cho bạn để đi vào cõi Vô tướng.

Không gian và tĩnh lặng là hai khía cạnh khác nhau của cùng một sự 
việc, cũng chính là cái không-có-gì mà tôi đã đề cập đến ở trên. Đây là 
chiều không gian bên trong và sự lắng im ở bên trong được thể hiện ra 
bên ngoài, đó là sự tĩnh lặng: cái nôi vô cùng sáng tạo của hóa công, nơi 
sản sinh tất cả mọi sự, mọi vật. Hầu hết nhân loại hoàn toàn chưa nhận 
thức được chiều không gian này. Vì đối với họ, không hề có khoảng không 
gian hay sự tĩnh lặng ở bên trong. Vì họ đã bị mất đi sự quân bình. Nói một 
cách khác, những người này chỉ biết về thế giới, hay họ cứ tưởng là họ 
biết chắc điều này, nhưng họ không hề biết đến Thượng đế, đến Vô 
tướng. Họ chỉ đồng nhất mình với những hình tướng về vật chất hoặc 
tâm lý của mình, không ý thức được bản chất chân thực của mình. Và vì 
bản chất có hình tướng đều rất không bền vững, nên họ thường xuyên 
sống trong nỗi sợ hãi. Nỗi sợ này gây ra cảm nhận sai lầm một cách sâu 
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sắc về chính họ và về những người khác; họ có một cái nhìn méo mó về 
chính họ và về thế giới.

Nếu bây giờ có “một chấn động vũ trụ” làm cho thế giới này bị tiêu 
diệt thì Vô tướng cũng hoàn toàn không bị ảnh hưởng gì bởi biến cố này. 
Cuốn sách “ A Course in Miracles” nói lên chân lý này một cách rõ ràng. 
“Không gì chân thật có thể bị đe dọa, không gì không chân thật có thể tồn 
tại được. Ở đây chỉ có sự an bình của Thượng đế”

Nếu bạn vẫn luôn có sự liên lạc một cách có ý thức với Cõi Vô tướng, 
thì bạn sẽ luôn đề cao, thương yêu và tôn trọng sâu sắc bất kỳ biểu hiện 
nào của thế giới hình tướng và mỗi sinh thể sống trong đó, vì đây chính là 
sự biểu hiện của Đời Sống Duy Nhất vượt lên trên hình tướng. Bạn cũng 
biết rằng mọi hình tướng cuối cùng đều sẽ bị tan biến và chẳng có gì 
chung quanh ta là quan trọng cả. Lúc đó, nói theo lời Chúa Jesus, là lúc 
bạn đã “chiến thắng được mọi cám dỗ của thế gian”, hoặc nói như Đức 
Phật là “Đáo bỉ ngạn” tức là đã qua được đến bờ bên kia, không còn bị mê 
hoặc bởi những ham muốn của thế gian. 

SỰ YÊN TĨNH VÀ IM LẮNG [12]

Eckhart Tolle
Diện Mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt

Khi bạn đánh mất liên lạc với sự im lắng ở nội tâm, bạn sẽ đánh mất 
liên lạc với chính mình. Khi bạn đánh mất liên lạc với chính mình, bạn 
sẽ tự đánh mất mình trong thế giới của hình tướng.

Cảm nhận nội tại về chính tự thân mình, tức bản chất chân thực của 
bạn là gì, bản chất ấy không thể tách rời khỏi sự im lắng. Đây chính là cái 
Chân Ngã sâu kín của bạn vượt lên trên Tên Gọi và Hình Tướng.

----------------
[12] Eckhart Tolle, Sức mạnh của tĩnh lặng, Diện Mục Nguyễn Văn Hạnh dịch. Xem bản tiếng 
Anh trang 209.
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Sự  im lắng chính là bản chất chân thực của bạn. Vậy sự im lắng là 
gì? Đó chính là không gian ở trong bạn, là khả năng nhận thức từ đó 
những chữ trên trang giấy này được tạo thành khái niệm và trở thành 
những ý nghĩ ở trong đầu bạn. Nếu không có khả năng nhận biết đó, sẽ 
không có khái niệm, không có ý tưởng, không có thế giới.

Bạn chính là khả năng nhận biết đó được che giấu dưới hình dáng 
của một con người.

***
Tương đương với tiếng động ồn ào ở bên ngoài là sự ồn ào của 

những suy tưởng bên trong.
Tương đương với sự im lặng ở bên ngoài là sự im lắng ở nội tâm.
Khi nào có sự yên tĩnh ở chung quanh – bạn hãy lắng yên để nghe 

sự yên tĩnh đó. Tức là chỉ để ý, chú tâm đến sự yên tĩnh đó. Lắng nghe sự 
yên tĩnh như thế sẽ làm thức dậy một chiều không gian im lắng ở trong 
bạn, vì chỉ qua sự im lắng thì bạn mới có thể nhận ra sự yên tĩnh.

Bạn sẽ nhận ra rằng giây phút bạn lưu ý đến sự yên lặng ở chung 
quanh, bạn không hề suy nghĩ. Bạn chỉ nhận biết, nhưng không hề suy tư.

***
Khi bạn chú tâm đến sự yên lặng, ngay lập tức có một trạng thái 

cảnh giác nhưng rất im lắng ở nội tâm. Bạn đang hiện diện. Bạn vừa bước 
ra khỏi thói quen suy tưởng của tâm thức cộng đồng, của nhân loại, một 
thói quen đã bị thâm nhiễm trong hàng ngàn năm qua.

***
Hãy nhìn một thân cây, hay một bông hoa. Hãy để cho nhận thức 

của bạn đậu lên trên vật thể đó – như một cánh bướm. Bông hoa ấy tĩnh 
lặng biết bao nhiêu! Thân cây và bông hoa đang cắm rễ trong trạng 
thái an nhiên tự tại biết bao nhiêu. Hãy để thiên nhiên dạy cho ta thế nào 
là tĩnh lặng.

***
Khi bạn nhìn vào một thân cây và nhận ra sự tĩnh lặng của thân cây 

đó, chính bạn cũng trở thành sự tĩnh lặng. Bạn tiếp xúc với thân cây ở 
một mức độ rất sâu. Bạn sẽ cảm thấy đồng nhất với những gì bạn đang 
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cảm nhận qua sự tĩnh lặng. Cảm nhận sự đồng nhất giữa mình với mọi 
vật đó chính là Lòng Xót Thương – một tình thương chân chính.

***
Sự im lặng rất hữu ích. Nhưng bạn không cần phải có sự im lặng thì 

mới giúp bạn tìm ra sự tĩnh lặng. Ngay cả những khi có tiếng ồn, bạn vẫn 
có thể nhận ra đang có sự tĩnh lặng bên dưới những ồn ào, nhận 
ra khoảng không gian từ đó tiếng động được phát sinh. Đó chính là không 
gian bên trong của nhận thức thuần khiết, đó cũng chính là Tâm.

***
Bạn chợt nhận ra rằng có một sự nhận biết như là một cái nền nằm 

sau tất cả những nhận thức của các giác quan, tất cả những suy tư. Nhận 
ra sự nhận biết đó là sự phát sinh của sự tĩnh lặng ở nội tâm.

Bất kỳ một tiếng ồn đáng ghét nào cũng đều hữu ích như sự lặng 
yên. Làm cách nào?
Bằng cách buông bỏ sự chống đối trong nội tâm về tiếng ồn, bằng cách 
cho phép tiếng ồn ấy được như nó đang là. Sự chấp nhận này cũng giúp 
bạn đi vào cõi an bình ở nội tâm, tức là sự tĩnh lặng.

***
Bất kỳ khi nào bạn chấp nhận một cách sâu sắc mỗi giây phút như 

bản chất của nó – bất kể hình thức phút giây ấy đang biểu hiện là gì – bạn 
sẽ có được trạng thái lặng yên, bạn có được sự an tịnh. Hãy chú tâm đến 
khoảng trống – khoảng trống giữa hai ý tưởng, khoảng không ngắn ngủi 
giữa những chữ trong một câu chuyện, giữa những nốt nhạc của tiếng 
dương cầm, hoặc khoảng trống giữa hơi thở vào và hơi thở ra của bạn.

Khi bạn chú tâm đến những khoảng trống đó, nhận thức về một cái 
gì đó, lúc ấy chỉ còn là nhận thức thuần khiết. Chiều không gian không có 
hình thể ấy của nhận thức thuần khiết được phát sinh từ bên trong bạn, 
thay thế cho thói quen của bạn thích tự đồng hóa mình với những biểu 
hiện bên ngoài của hình tướng.

***
Như thế sự tĩnh lặng có phải là sự vắng mặt của tiếng ồn và những 

tình huống không? Không, sự tĩnh lặng chính là tự thân của sự thông thái 
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– là Tâm nằm ở bên dưới, từ đó mọi thứ hữu hình được phát sinh. Và làm 
sao cái Đó có thể tách rời với bản chất chân thực của bạn? Những biểu 
hiện tạm bợ của hình tướng liên hệ đến bạn, mà bạn nghĩ chính là bạn, 
được phát sinh và nuôi dưỡng bởi cái Đó, bởi Tâm.

Cái Đó cũng là tinh chất của tất cả những thiên hà và mỗi ngọn cỏ; 
của tất cả những bông hoa, cây cối, chim chóc và tất cả mọi vật thể khác.

***
Sự tĩnh lặng là vật thể  duy nhất trên cõi đời này không mang một 

hình tướng. Nhưng thực ra, sự tĩnh lặng đâu phải là một vật thể, và nó 
cũng không thuộc về thế giới này.

***
Khi bạn nhìn vào một thân cây hay một con người, từ sự tĩnh lặng ở 

trong bạn, thì ai đang nhìn vậy? Có một cái gì đó, sâu hơn là con người 
của bạn, đang nhìn. Đó là Tâm đang nhìn vào cái vật mà chính Tâm đã 
sáng tạo ra.

Kinh Thánh có câu: “Thượng Đế đã sáng tạo ra thế giới và Ngài đã 
cảm thấy rất hài lòng với những thứ mà Ngài đã tạo dựng nên”. Đó cũng 
là cảm giác hài lòng mà bạn cảm thấy khi ngắm nhìn một thân cây, hay 
một con người, từ sự tĩnh lặng, không vướng bận chút suy tư.

***
Bạn có cần thêm kiến thức? Nếu có thêm nhiều thông tin hơn, hay 

những chiếc máy điện toán có khả năng xử lý dữ liệu với tốc độ nhanh 
hơn, hay có thêm những phân tích khoa học hoặc tư duy gì đấy,… liệu 
chúng ta có cứu được thế giới khỏi tình trạng nguy ngập hiện nay không? 
Có phải lúc này, điều chúng ta cần nhất, chính là sự thông tuệ?

Nhưng sự thông tuệ là gì và ta có thể tìm ở đâu? Sự thông tuệ chỉ có 
được qua khả năng giữ cho lòng mình được lắng yên. Chỉ cần tập nhìn và 
lắng nghe. Bạn không cần gì thêm cả. Hãy tĩnh lặng, nhìn và lắng nghe sẽ 
làm phát sinh một sự thông thái, không-phải-bằng-suy-tư, ở trong bạn.

Hãy để cho sự tĩnh lặng hướng dẫn tất cả những lời nói và việc làm 
của bạn. 
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LẮNG NGHE TIẾNG VÔ THANH 
TRONG NHẠC TRỊNH CÔNG SƠN

Minh Tuệ Đỗ Minh

Mục đích tối hậu của thiền là nhận ra bản chất chói sáng của tâm 
thức thuần khiết đã có sẵn trong mỗi người chúng ta. Công án là một 
trong nhiều phương cách thiện xảo để kinh nghiệm được cứu cánh đó.

Trong di sản ca khúc của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, “Tôi là ai”, một 
công án được sử dụng phổ biến trong nhiều truyền thống tâm linh, đã 
được nhắc đến nhiều. Ở đây, xin nói về “Tiếng vỗ một bàn tay”, một công 
án thiền nổi tiếng khác, qua hai bài hát Tình Xót Xa Vừa và Tôi Đang Lắng 
Nghe.

Trước khi đi vào hai ca khúc này, xin tóm tắt  câu chuyện về công án 
“Tiếng vỗ một bàn tay” (the sound of one hand): Thầy Mokurai trao cho 
trò Toyo công án này để đi vào thiền. Suốt một năm đều đặn, liên tục tìm 
trong những âm thanh như tiếng đàn, tiếng hát, tiếng nước, tiếng gió, 
tiếng chim…., cuối cùng Toyo hiểu được đó chính là được “tiếng động vô 
thanh” (soundless sound), một cách nói khác  của sự yên lặng (silence, 
stillness). Toyo đã ngộ được “tiếng vỗ một bàn tay”, sự tĩnh mặc vô biên 
của cội nguồn vô tướng.

Tình Xót Xa Vừa bắt đầu như thế này:

Xin vỗ tay cho đều khi đêm đổ xuống đời ta
Xin vỗ tay cho đều khi tình trôi đã trôi xa
Nụ cười đã cuốn ta đi, một ngày lại thấy ta về
Xin đứng yên trong chiều, trên môi thở khói quạnh hiu
Xin đứng yên trong chiều, phơi tình cho nắng khô mau
Về đây thân xác hư hao, đêm đêm nằm nghe lá
Than van chút niềm đau ngọt ngàọLt
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Nếu “vỗ tay” được hiểu là hai bàn tay chạm vào nhau phát thành 
tiếng như “mẹ vỗ tay reo mừng xác con, người vỗ tay hoan hô hòa bình” 
trong một bài khác cũng của Trịnh thì hai câu mở bài “xin vỗ tay cho đều 
khi đêm đổ xuống đời ta…” nghe “kỳ kỳ”! Có lẽ vì vậy mà ca khúc này 
không được nhiều người hát vì ngay từ đầu đã khó hiểu. Nhưng nếu cảm 
nhận đây là tác giả đang cố gắng quan sát tâm mình trong im lặng thì sẽ 
thấy câu hát này rất sâu.

Ngày xưa Toyo đã đều đặn nghe một bàn tay vỗ, hôm nay mình 
cũng “tinh cần, chánh niệm, tỉnh giác” theo gương. Nụ cười, niềm vui bên 
ngoài làm sao sánh được với sự an lạc bên trong. Có một căn nhà yên 
lặng để về sau những chuyến đi ồn ào thì hãy cố gắng về đều hơn, thường 
hơn vì tuổi đã gầy, thân đã xế. Phù du đến và cũng đã xa trôi, buông tất cả 
để trở về với an bình của yên lặng.

“Xin đứng yên trong chiều” làm rõ hơn ý “xin vỗ tay cho đều”: thân 
hãy ngồi yên, tâm hãy dừng lại. Hãy hiện hữu trong im lặng cùng với gốc 
rễ vô âm của đất trời. Tâm trí suy nghĩ dày như khói đặc, đứng yên để 
thấy “trên môi thở khói quạnh hiu”. Cảm nhận sự mờ dần, nhạt dần của 
khói bốc lên càng lúc càng thưa giữa bầu trời tâm thức. Dưới ánh sáng 
của quan sát yên lặng, tình ướt thế nào thì cũng phải khô vì luôn luôn có 
nắng. 

Trong yên lặng “đêm đêm nằm nghe lá”? Sao không nghe gió mà là 
nghe lá? Lá rơi ngoài vườn kia hay suy nghĩ đang bay trong tâm tưởng 
này? Nằm nghe lá là nằm nghe sự đổi thay của đất trời “bốn mùa thay lá”? 
Suy tư đến phận người cũng như chiếc lá, chóng héo úa, tàn phai? Hay 
lắng nghe “tình như lá bỗng vàng bỗng xanh”? Hay dù “thân xác hư hao” 
nhưng  lúc nào cũng mong tâm hồn vẫn mãi xanh như lá, đừng để bị mòn 
già như xác thân kia? Có thể là “nắm lá trong tay” từ những lời kinh Phật 
đang được nhớ lại chăng? 

“Niềm đau” thì cứ “than van” nhưng nếu có sự “ngọt ngào” của yên 
lặng để nương náu thì vết thương nào chẳng chóng khỏi, mau lành.
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Một ngày trên vai bão tố nguôi ngoai
Nhìn đời quanh đây hết những mê say
Lòng chùng đam mê sớm tối qua đi ơ hờ
Từng ngày chôn chân nhớ phố lang thang
Ðời tình nuôi quên những sáng mênh mông
Trả lại hôm nay bốn phía thinh không ngỡ ngàng

Khi biết dừng lại, ngồi lại để nghiệm về lẽ vô thường của đời sống là 
lúc trong cuộc đời có mặt những “dấu lặng”. Đó là thời gian cho “bão tố 
nguôi ngoai” trong an tĩnh sáng suốt, thấy lòng mình lắng lại để “nhìn đời 
quanh đây hết những mê say”. Lui về để thoát ra vòng xoáy của “đường 
trần đâu có gì” của thế gian vô vị.

“Lòng chùng đam mê”? Trịnh đã “chùng” không biết bao nhiêu lần 
trong đời mình: “ngựa buông vó chùng chân người đi đã bao lần”. 
“Chùng” ở đây mang ý nghĩa tích cực hay tiêu cực?  Một người hiểu được 
gốc rễ của sự sống là sự yên lặng vĩnh hằng thì đam mê nào cũng khó có 
thể căng được. Khi “tỉnh thức căng lên” thì “đam mê chùng xuống”. Với 
con mắt tỉnh thức thì mọi thứ thuộc thời gian sớm tối đều không còn hấp 
dẫn nữa, chỉ có sự yên lặng của tâm mình là không bị chi phối bởi sớm tối 
của thời gian.

Cũng giống như bàn tay thích “mời mọc”, bàn chân thường “ngựa 
quen đường cũ” “nhớ phố lang thang”, thích lang thang xuống phố. Bây 
giờ là lúc phải “chôn chân”, cắm rễ vào lặng yên, không cho chân chạy 
theo thói quen “hai bàn tay vỗ”. 

“Đời tình nuôi quên những sáng mênh mông”? Chăm sóc, nuôi 
dưỡng cái này thì quên lãng cái kia, vương vấn tình đời thì phụ rẫy 
“những sáng mênh mông”. “Quên những sáng mênh mông”? Hai chữ 
“mênh mông” ở đây thật hay, “sáng” cũng thế. Có thể là thời gian đầu 
ngày, cũng có thể là ánh sáng, ánh sáng giữa mênh mông, ánh sáng của 
đạo hư vô mà Trịnh đã một đời khát khao mong thấy được “bản lai diện 
mục” của chính mình. Nhưng nếu hát “ánh sáng mênh mông” thì rõ ràng 
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nhưng lại mất hay, cứ để nó chìm dưới những cái có thể “sờ mó” được thì 
mới là thơ, là họa.

Và “hôm nay” trở về để được “trả lại” tấm gương trong suốt đã từng 
bị mịt mờ, phủ lấp bởi khói bụi thời gian. Tấm gương như “thinh không”, 
hư không không âm thanh, vốn tĩnh lặng, an bình “bốn phía”. Hãy vỗ vào 
sự trống rỗng vô thanh ấy. Đó là “quê hương” lúc nào cũng “dang rộng 
cánh tay chờ mong” nhưng kẻ ra đi không đoái hoài gì đến. Lâu lâu mới 
như hôm nay, về nhà thăm lại bỗng thấy “ngỡ ngàng”, không ngờ lại đẹp, 
lại mới như vậy. Cả một chân trời kỳ diệu mở ra trước đôi mắt như trẻ 
thơ của một người thiết tha tầm đạo.

Xin vỗ tay cho đều trong tim giọt máu vừa khô
Xin vỗ tay cho đều, môi người thôi những âm ba 
Một lời tình cuối vu vơ, một ngày tình xót xa vừa

Tình đời “vu vơ” luôn mang đến “xót xa” như thế là vừa đủ. 
 “Giọt máu vừa khô” là dấu hiệu của vết thương lành. “Môi thôi 

những âm ba” là tâm thức tĩnh lặng như mặt hồ không xôn xao sóng. Đó 
là kết quả của bàn tay khi vỗ đều vào yên lặng của hư không.

(“Âm ba” là một từ chuyên môn vật lý, với nghĩa sóng âm, do dao 
động trong không khí tạo thành. Hình ảnh này giống như sóng biển được 
Trịnh dùng nhiều để nói về những dao động của suy tưởng. Có những lúc 
giữa những bộn bề của trí não, những câu như “nhiều đêm thấy ta là thác 
đổ” hay “biển sóng, biển sóng đừng xô tôi, đừng xô tôi ngã dưới chân 
người” đã được hát lên. Ở đây, “âm ba” nếu hiểu như một sự kết hợp giữa 
một từ Hán Việt và một từ thuần Việt cũng vui vui: “âm” là âm u, “ba” là 
sóng, thành “sóng âm u” trong “sóng âm u dội vào đời buốt giá”.)

Xin đứng yên trong chiều lao xao từng bóng hoàng hôn
Xin đứng yên trong chiều treo tình trên chiếc đinh không
Gập ghềnh nhiều kiếp lưu vong 
Ta lăn đời đã quá đôi tay vẫn c̣òn ôm mịt mùng.
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Gặp “lao xao” ở đây, chợt nhớ đến câu “Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ 
Người khôn người đến chốn lao xao”. Hoàng hôn mà vẫn còn lao xao, 
chưa vắng vẻ được. Tuổi già bóng xế rồi mà sao vẫn không yên. Bởi vậy 
mới “xin đứng yên trong chiều”, mong sao một chút thanh bình rơi trên 
tà dương bóng đổ. 

Nhưng câu tiếp theo “treo tình trên chiếc đinh không” có lẽ là một 
trong những câu khó nhưng hay nhất trong bài, vì ý lạ. Treo áo thì phải 
cần đinh, không đinh là rớt. “Đinh không” ở đây là “không đinh”, ý nói tới 
sự buông bỏ, không dính mắc với tình. Có lần Trịnh viết trong Đóa Hoa 
Vô Thường “Tình do tâm mà có”, tình là động, không thật, đến và đi theo 
luật vô thường như “một chút mây phù du, đã thoáng qua đời ta”. Vậy khi 
bóng của tình có mặt, tái hiện lại trong tâm, dẫu có đẹp thế nào cũng phải 
quên, để “rớt” xuống, không nên dính vào “đinh” trở lại, cho tâm có cơ hội 
trở về với cội nguồn trong sáng, trống rỗng của nó.

Trước khi kết Tình Xót Xa Vừa, thêm một lần nữa, triết lý luân hồi 
của Phật giáo lại được nhắc đến với câu “gập ghềnh nhiều kiếp lưu vong”. 
Vòng tử sinh trong đó mọi chúng sinh lăn trôi vô tận, “đã quá” nhiều, “đã 
quá” khổ, không biết bao giờ mới thật sự về lại được mái nhà xưa để thấy 
được trọn vẹn “những sáng mênh mông”, thay vì mãi lênh đênh “ôm mịt 
mùng” bóng tối.

Như vậy ý nghĩa công án “tiếng vỗ một bàn tay” là sự yên lặng mà 
khi xưa Toyo đã ngộ, bây giờ chúng ta không cần phải tìm nữa, chỉ việc 
lắng nghe thôi. 

Tiếng vô âm bên ngoài là cội nguồn của vũ trụ, là cái nền vô tướng, 
vô hình để từ đó vạn vật phát sinh. Tiếng vô âm bên trong là điều mà 
những ai đi tìm chân lý đều khát khao thể nhập.

Và Trịnh một lần nữa hát về “tiếng vỗ một bàn tay” hay âm thanh 
của tịch lặng này trong bài Tôi Đang Lắng Nghe. Chỉ xin giới thiệu mà 
không cần phải nói gì thêm.
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Im lặng của đêm tôi đã lắng nghe
Im lặng của ngày tôi đã lắng nghe
Im lặng của đời tôi đã lắng nghe
Tôi đã lắng nghe trái tim lạc loài
Bao đêm đã qua im lặng của người
tôi đã lắng nghe im lặng của tôi
Im lặng giòng sông tôi đã lắng nghe
Im lặng ngọn đồi tôi đã lắng nghe
Im lặng thở dài tôi đã lắng nghe
Tôi đã lắng nghe im lặng thở dài
Sau cơn bão qua im lặng mặt người
Nghe bao nỗi đau trên một bàn tay
Tôi đang lắng nghe im lặng cuộc tình
Sau một cuộc tình tôi đang lắng nghe
Khi hoa héo khô im lặng nụ tàn
Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe
Tôi đang lắng nghe im lặng đời mình
Sự tĩnh mặc bao giờ cũng có đó, bất kể đêm ngày, bất luận nơi đâu. 

Hãy hướng mắt “vỗ” vào hư không tĩnh lặng thay vì vật này vật nọ, hãy 
hướng tai “vỗ” vào tĩnh lặng hư không thay vì tiếng nọ tiếng kia, hãy 
hướng ý “xúc” vào không gian vô biên của tâm thức thay vì suy nghĩ chập 
chùng để cảm nhận sự kỳ diệu tiếng vô âm của một bàn tay vỗ.

ĐI VÀO BẦU TRỜI TRONG VEO [13]

Osho
Ngô Trung Việt dịch Việt

----------------------
[13] Osho, Thiền – Tự do đầu tiên và cuối cùng. Xem bản tiếng Anh trang 212.
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Cái trống rỗng là trung tâm bên trong nhất của bạn. Mọi hoạt động 
đều chỉ ở phần ngoại vi: trung tâm bên trong nhất chỉ là số không.

Trong mùa hè khi bạn thấy toàn bộ bầu trời trong trẻo vô tận, đi 
vào trong sự sáng tỏ ấy.

Thiền về bầu trời đi: bầu trời mùa hè không mây, trống rỗng và 
trong trẻo vô tận, chẳng có gì di chuyển trong nó, trong sự thuần khiết 
hoàn toàn của nó. Suy tư về nó, thiền về nó, và đi vào sáng tỏ này. Trở 
thành sáng tỏ này, sáng tỏ tựa không gian này.

Thiền về bầu trời là đẹp đẽ. Nằm xuống để cho bạn quên đi mặt đất; 
nằm ngửa trên bất kì bãi cát nào một mình, trên bất kì mảnh đất nào, và 
chỉ nhìn lên trời thôi. Bầu trời trong trẻo sẽ có ích - trời không mây, vô 
tận. Khi nhìn lên, ngước nhìn vào bầu trời, cảm thấy sự sáng tỏ của nó - 
sự mở rộng không giới hạn, không mây mù - và rồi đi vào sự sáng tỏ đó, 
trở thành một với nó. Cảm thấy dường như bạn đã trở thành bầu trời, 
thành không gian.

Kĩ thuật này - nhìn vào sự sáng tỏ của bầu trời và trở thành một với 
nó - là một trong những kĩ thuật được thực hành nhiều nhất. Nhiều tín 
ngưỡng đã dùng kĩ thuật này. Và đặc biệt cho tâm trí hiện đại, nó rất có 
ích, vì chẳng có gì còn lại trên trái đất để thiền nữa - chỉ còn bầu trời. Nếu 
bạn nhìn xung quanh, mọi thứ đều nhân tạo, mọi thứ đều bị giới hạn, với 
biên giới, giới hạn. Chỉ có bầu trời là tĩnh lặng, là vô biên, cởi mở cho việc 
thiền.

Điều quan trọng là đừng nghĩ về bầu trời, nhớ lấy. Bạn có thể bắt 
đầu nghĩ về bầu trời. Bạn có thể nhớ đến nhiều bài thơ, nhiều bài thơ hay 
về bầu trời - thế thì bạn sẽ lỡ mất vấn đề. Bạn không nên nghĩ về nó - bạn 
nên đi vào nó, bạn nên trở thành một với nó - vì nếu bạn bắt đầu nghĩ về 
nó, lần nữa rào chắn sẽ được dựng lên. Bạn lại lỡ bầu trời lần nữa, và bạn 
lại bị bao vây trong tâm trí mình lần nữa.
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Đừng nghĩ về bầu trời. Là bầu trời đi. Chỉ nhìn và di chuyển vào 
trong bầu trời, và cho phép bầu trời di chuyển vào trong bạn. Nếu bạn di 
chuyển vào trong bầu trời, bầu trời sẽ di chuyển vào trong bạn ngay lập 
tức.

Làm sao bạn có thể làm được việc đó? Làm sao bạn sẽ làm được 
việc đó - việc chuyển vào trong bầu trời này? Cứ nhìn xa mãi xa mãi đi. 
Cứ tiếp tục nhìn - dường như bạn đang cố tìm ra biên giới. Đi sâu vào. Đi 
vào nhiều nhất có thể được. Chính khoảnh khắc đó sẽ phá vỡ rào chắn. Và 
phương pháp này nên được thực hành trong ít nhất bốn mươi phút; ít 
hơn sẽ không có tác dụng, sẽ không có ích nhiều lắm.

Khi bạn thực sự cảm thấy rằng bạn đã trở thành một, thế thì bạn có 
thể nhắm mắt. Khi bầu trời đã đi vào trong bạn, bạn có thể nhắm mắt. 
Bạn sẽ có thể thấy nó cũng ở bên trong nữa. Cho nên chỉ sau bốn mươi 
phút, khi bạn cảm thấy rằng cái một đã xảy ra và có sự cảm thông và bạn 
đã trở thành một phần của nó và tâm trí không còn nữa, nhắm mắt lại và 
duy trì trong bầu trời bên trong.

Và bạn tiếp tục đi vào sự sáng tỏ đó - bầu trời không ô nhiễm, 
không mây. Nhận biết về sáng tỏ tất cả đang bao quanh bạn. Đừng nghĩ 
về nó; chỉ nhận biết về sáng tỏ, cái thuần khiết, cái hồn nhiên. Không nên 
lặp lại những lời này. Bạn phải cảm thấy chúng chứ đừng nghĩ về chúng. 
Và một khi bạn nhìn vào trong bầu trời, cảm giác sẽ đến, vì việc tưởng 
tượng ra những điều này không phải là phần bạn - chúng có đấy rồi. Nếu 
bạn nhìn chúng sẽ bắt đầu xảy ra cho bạn. Nếu bạn thiền về bầu trời 
không mây rộng mở, bỗng nhiên bạn sẽ cảm thấy nhận biết rằng dường 
như bầu trời trong trẻo cũng đã đi vào trong bạn nữa. Sẽ có khoảng hở. 
Với thời gian, ý nghĩ sẽ dừng - dường như giao thông đã dừng và không ai 
di chuyển nữa.

Ban đầu đấy chỉ là những khoảnh khắc, nhưng ngay cả những 
khoảnh khắc đó cũng đang biến đổi. Lát nữa thôi tâm trí sẽ chậm dần, lỗ 
hổng lớn hơn sẽ xuất hiện. Trong vài phút sẽ không còn ý nghĩ nữa, 
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không còn mây nữa. Và khi không còn ý nghĩ, không mây, bầu trời bên 
ngoài và bầu trời bên trong trở thành một, vì chỉ ý nghĩ mới tạo ra bức 
tường. Chỉ vì ý nghĩ mà bên ngoài mới là bên ngoài và bên trong mới là 
bên trong. Khi ý nghĩ không có đó, bên ngoài và bên trong mất biên giới 
của chúng, chúng trở thành một. Biên giới chưa bao giờ thực sự tồn tại ở 
đó cả. Chúng chỉ dường như có đó bởi vì ý nghĩ, cái rào chắn.

Nhưng nếu không phải là mùa hè thì bạn sẽ làm gì đây? Nếu bầu 
trời đầy mây, không trong sáng, thế thì nhắm mắt lại và đi vào bầu trời 
bên trong. Nhắm mắt, và nếu bạn thấy ý nghĩ nào đó, thấy chúng dường 
như chúng là mây nổi trên bầu trời. Nhận biết về nền tảng, về bầu trời, và 
về khác biệt với ý nghĩ.

Chúng ta quá bận tâm tới ý nghĩ và chẳng bao giờ nhận biết đến lỗ 
hổng. Một ý nghĩ trôi qua, và trước khi một ý nghĩ khác đi vào, có một lỗ 
hổng - trong lỗ hổng đó bầu trời có đấy. Thế thì, bất kì khi nào không có ý 
nghĩ, sẽ có gì ở đấy? Cái trống rỗng có đấy. Cho nên nếu bầu trời mây mù 
- không phải vào mùa hè và trời không trong - nhắm mắt lại tập trung 
tâm trí bạn vào nền tảng, bầu trời bên trong mà trong đó ý nghĩ tới rồi đi. 
Đừng chú ý nhiều tới ý nghĩ; chú ý đến không gian trong đó chúng di 
chuyển.

Chẳng hạn, chúng ta đang ngồi trong phòng này. Tôi có thể nhìn vào 
căn phòng này theo hai cách. Hoặc tôi có thể nhìn vào bạn, dửng dưng với 
không gian bạn đang ở trong đó, không gian căn phòng, cái phòng bạn 
đang ở đó - tôi nhìn vào bạn, tôi tập trung tâm trí mình vào bạn, người 
đang ở đây, và không chú ý vào căn phòng nơi bạn đang ở - hay, tôi có thể 
thay đổi tập trung của mình: tôi có thể nhìn vào căn phòng, và tôi trở nên 
dửng dưng với bạn. Bạn có đấy, nhưng nhấn mạnh của tôi, sự hội tụ của 
tôi, là vào căn phòng. Thế thì toàn bộ khung cảnh thay đổi.

Làm điều này trong thế giới bên trong đi. Nhìn vào không gian. Ý 
nghĩ đang di chuyển trong nó: dửng dưng với chúng, đừng chú ý gì vào 
chúng cả. Chúng có đó; ghi nhận rằng chúng có đó, đang di chuyển. Giao 



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

134

thông đang vận hành trên phố. Nhìn vào phố và dửng dưng với giao 
thông. Đừng nhìn để thấy người đi qua; chỉ biết rằng cái gì đó đang trôi 
qua và nhận biết về không gian mà nó diễn ra trong đó. Thế thì bầu trời 
mùa hè xảy ra bên trong. 

TRUNG TÂM YÊN LẶNG GIỮA ÂM THANH [14]

Osho
Ngô Trung Việt dịch Việt

Âm thanh bao giờ cũng hiện hữu. Nó có thể có trong chợ hay nó có 
thể có tại nơi ẩn cư Himalayas: âm thanh luôn có đấy. Ngồi im lặng, và với 
âm thanh còn có cái gì đó rất đặc biệt. Bất kì khi nào có âm thanh, bạn 
đều ở trung tâm. Tất cả các âm thanh đều đến với bạn từ mọi nơi, từ mọi 
hướng.

Với cái nhìn, với mắt, điều này không phải như vậy. Cái nhìn là theo 
đường thẳng. Tôi thấy bạn, thế thì có đường thẳng hướng tới bạn. Âm 
thanh đi vòng; nó không đi thẳng.Cho nên tất cả âm thanh đều đến từ 
vòng tròn và bạn là trung tâm. Dù bạn ở đâu, bạn bao giờ cũng là trung 
tâm của âm thanh. Với âm thanh, bạn bao giờ cũng là trung tâm của toàn 
bộ vũ trụ. Mọi âm thanh đều đang đến với bạn, chuyển tới bạn, theo vòng 
tròn.

Kĩ thuật này nói, “Tắm trong trung tâm của âm thanh.” Bất kì khi 
nào bạn có đấy, nếu bạn đang thực hành kĩ thuật này,  nhắm mắt lại, và 
cảm thấy toàn bộ vũ trụ tràn ngập âm thanh. Cảm thấy dường như là mọi 
âm thanh đều đang hướng về bạn và bạn là trung tâm. Ngay cả cảm giác 
này về việc bạn là trung tâm cũng sẽ cho bạn an bình rất sâu sắc. Toàn bộ 
vũ trụ trở thành chu vi, còn bạn là trung tâm và mọi thứ đang di chuyển 
hướng về bạn, rơi vào bạn.

----------------
[14] Osho, Thiền – Tự do đầu tiên và cuối cùng. Xem bản tiếng Anh trang 215.



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

135

Nếu bạn đang ngồi bên cạnh thác nước, nhắm mắt và cảm thấy âm 
thanh khắp quanh bạn, rơi vào bạn, từ mọi phía, tạo ra trung tâm trong 
bạn từ mọi phía. Tại sao phải nhấn mạnh vào cảm giác là bạn đang trong 
trung tâm? Vì trong trung tâm không có âm thanh. Trung tâm không âm 
thanh; đó là lí do tại sao bạn có thể nghe thấy âm thanh. Nếu không, bạn 
chẳng thể nào nghe nổi chúng. Âm thanh này không thể nghe nổi âm 
thanh khác. Vì bạn là vô âm tại trung tâm nên bạn mới có thể nghe thấy 
âm thanh. Trung tâm là tuyệt đối im lặng: đó là lí do tại sao bạn có thể 
nghe thấy âm thanh đi vào bạn, tới với bạn, thấm vào bạn, vây quanh bạn.

Nếu bạn có thể tìm thấy chỗ của trung tâm, nơi trong bạn mọi âm 
thanh dồn tới, bỗng nhiên âm thanh sẽ biến mất và bạn sẽ đi vào trong 
cái vô âm. Nếu bạn có thể cảm thấy một trung tâm nơi mọi âm thanh đều 
được nghe thấy, bỗng nhiên sẽ có sự chuyển biến tâm thức. Khoảnh khắc 
này bạn sẽ nghe thấy toàn bộ thế giới tràn ngập với âm thanh, và khoảnh 
khắc khác, nhận biết của bạn bỗng nhiên quay vào trong và bạn sẽ nghe 
thấy cái vô âm, trung tâm của cuộc sống.

Một khi bạn đã nghe thấy điều đó, thế thì chẳng âm thanh nào quấy 
rầy được bạn. Nó tới bạn, nhưng nó chẳng bao giờ đạt tới bạn. Nó tới bạn, 
nó bao giờ cũng tới bạn, nhưng nó chẳng bao giờ đạt được tới bạn. Có 
một điểm mà không âm thanh nào đi vào được. Điểm đó là bạn. 

TÂM NHƯ BẦU TRỜI  [15]

 Jack Kornfield
Lâm Hạnh Nhiên dịch Việt

Ta có thể mở rộng tối đa ống kính của sự quan sát và để mặc cho 
sự nhận biết của ta giống như không gian hay cả bầu trời. Như Đức 
Phật vẫn dạy trong kinh Trung Bộ, “Hãy mở rộng tâm bao la như không 
---------------
[15] https://thuvienhoasen.org/a28910/mot-tam-nhu-bau-troi-chu-tam-thien-xao-va-tinh-giac-
rong-mo. Xem bản tiếng Anh trang 216.

https://thuvienhoasen.org/a28910/mot-tam-nhu-bau-troi-chu-tam-thien-xao-va-tinh-giac-rong-mo
https://thuvienhoasen.org/a28910/mot-tam-nhu-bau-troi-chu-tam-thien-xao-va-tinh-giac-rong-mo
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gian, nơi những kinh nghiệm cả dễ chịu lẫn khó chịu đều có thể hiện ra rồi 
mất đi mà không hề cản ngại nhau, chống đối nhau hay làm hại nhau. Hãy 
an trú trong cái tâm rộng như không gian đó”.

Từ cái nhìn rộng mở này, khi ta thiền tọa hay thiền hành, ta đều mở 
rộng sự chú tâm của ta như không gian,  cứ để mặc cho  những kinh  
nghiệm  của  ta  sinh khởi không  giới hạn, không bên trong, không  bên 
ngoài. Thông thường, ta hay có khuynh hướng cảm giác là cái tâm nằm ở 
trong đầu, thay vì vậy, ta có thể  buông  bỏ và kinh nghiệm  bằng sự nhận 
biết rộng mở, không giới hạn của tâm. Ta cho phép sự nhận biết trải 
nghiệm  cái tâm thức không bị ràng buộc trong những điều kiện đặc biệt 
của cái nhìn, cái nghe, cái cảm giác; tâm thức độc lập trước mọi điều 
kiện đang biến đổi – đó là trạng thái tâm không điều kiện.

Ngài Jumnien, một vị trưởng lão của phái tu trong rừng, nói hình 
thức thực hành này là Đại Minh sát tuệ, an trú trong tự thân  sự nhận 
 biết, không thời gian và không sinh không diệt. Đối với người hành thiền, 
điều này chẳng phải là một việc lý tưởng hay một kinh nghiệm quá cao 
xa. Nó luôn trực tiếp có mặt, ngay trong hiện tại, tự do; nó trở thành chỗ 
an trú cho một con tim minh triết.

Để mở rộng và đào sâu những hiểu biết về cách thực hành  chánh 
niệm như  không gian, những  hướng dẫn sau đây có thể có ích. Một trong 
những  cách dễ tiếp cận nhất với sự tỉnh giác rộng mở là thông qua nhĩ 
că, việc lắng nghe mọi âm thanh của vũ trụ quanh  ta. Vì dòng sông âm 
thanh đến và đi một cách tự nhiên, và vì  chúng nằm ngoài sự kiểm 
soát của ta, nên việc lắng nghe  mang  lại cho tâm ta một trạng thái cân 
bằng tự nhiên của sự rộng mở và sự chú tâm. Tôi đã học được cách thực 
hành  rất đặc biệt  này,  về việc dùng  âm thanh  như  là cánh cổng đưa 
vào không gian, từ một vị đồng nghiệp là Joseph Goldstein từ hơn 25 năm 
qua; và từ đó đến nay,  lúc nào tôi cũng dùng đến nó. Việc tỉnh giác đối 
với mỗi âm thanh trong không gian có thể là một phương  pháp tuyệt 
hảo để bước vào thực hành vì nó bắt đầu một thời ngồi thiền với một 
phong vị của sự thư giãn tỉnh táo và sự buông bỏ phóng khoáng. 
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Bất kỳ khi nào bắt đầu, ta chỉ cần ngồi xuống một cách thoải mái tự 
nhiên. Hãy thả lỏng cơ thể rồi mặc cho hơi thở ra vào. Nhắm mắt lại. Hít 
sâu vào rồi thở ra nhẹ nhàng. Tự cho phép mình tịch lặng.

Rồi, hãy chuyển sự tỉnh giác ra khỏi hơi thở. Hãy bắt đầu lắng nghe 
rung động của những âm thanh quanh ta. Hãy nhận  biết âm 
thanh  lớn, âm thanh nhỏ, âm thanh xa, âm thanh gần. Chỉ lắng nghe thôi. 
Hãy ghi nhận các âm thanh nổi lên rồi biến mất mà chẳng để lại một dấu 
vết gì. Hãy lắng nghe trong trạng thái cởi mở và thư giãn.

Khi lắng nghe, hãy cho phép ta cảm nhận hay tưởng tượng rằng 
 tâm  của ta không  chỉ bị giới hạn trong  đầu mình. Cứ thư giãn trong sự 
rộng mở ấy và chỉ lắng nghe. Cứ mặc cho âm thanh đến rồi đi, dù xa hay 
gần, như những đám mây trôi giữa bầu trời mênh mông của sự nhận biết. 
Sự xôn xao của những âm thanh ấy di chuyển khắp bầu trời, hiện ra rồi 
biến mất, không hề đối kháng.

Khi ta nghỉ ngơi trong sự  tỉnh giác ấy, hãy ghi nhận những tư 
tưởng và những hình ảnh cũng xuất hiện rồi biến mất như những  âm 
thanh.  Hãy mặc cho những hình ảnh và tư tưởng đến rồi đi không chống 
cự, không đối kháng. Những hình ảnh, tư tưởng, ngôn  từ, cảm xúc dù dễ 
chịu hay khó chịu đều được chuyển động không bị giới hạn trong  khoảng 
 không mênh  mông của tâm ta. Những trở ngại, những khả năng, niềm 
vui, nỗi buồn đều đến và đi như những đám mây giữa bầu trời trong 
trẻo của tâm.

Sau đó, hãy để cho sự tỉnh giác mở rộng ấy ghi nhận  về thân. Hãy 
bắt đầu quan sát xem những cảm giác của hơi thở và của thân thể đang 
nổi trôi bềnh bồng và thay đổi trong cái bầu trời nhận biết ấy như thế 
nào. Hơi thở tự thân nó đang hô hấp, nó chuyển động như một  cơn gió 
nhẹ. Thân thể  chẳng  còn chắc đặc nữa. Nó được cảm thấy như thể là một 
vùng cảm giác có chỗ rắn có chỗ mềm, có chỗ bị đè nén có chỗ thấy ngứa  
ngáy, có chỗ ấm có chỗ lạnh, tất cả đều  bềnh bồng giữa khoảng không 
của sự tỉnh giác trong tâm.
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Hãy để cho hơi thở chuyển động như một cơn gió nhẹ. Hãy nghỉ 
ngơi trong trạng thái phóng khoáng đó. Hãy mặc cho mọi cảm giác bềnh 
 bồng  thay đổi. Cho phép mọi hình ảnh và tư tưởng, cảm giác và âm 
thanh đến rồi đi như những đám mây giữa bầu trời trong trẻo của sự tỉnh 
giác.

Cuối cùng, hãy chú tâm vào chính sự tỉnh giác. Hãy ghi 
nhận xem không gian rộng mở của sự tỉnh giác ấy tự nhiên trở nên sáng 
tỏ,  trong suốt,  ngoài thời gian và không mâu thuẫn đến mức nào – cho 
phép tất cả mọi sự xảy ra, không giới hạn.

Đức Phật nói, “Này! Cái Thiên tính cao quý kia, hãy  nhớ rằng cái bản 
chất thật của ngươi cũng giống như bầu trời bao la, sáng tỏ. Hãy trở về đó. 
Hãy tin vào đó. Đó chính là nhà”. 

TÂM NHƯ MẶT HỒ TĨNH LẶNG [16]

Jon Kabat Zin
Nguyễn Duy Nhiên dịch Việt

Hình ảnh của thiên nhiên là một trong nhiều phương tiện có thể hỗ 
trợ cho sự tu tập của ta, và giúp cho nó được thêm sinh động và cơ bản. 
Những hình ảnh về núi non, cây cối, sông nước, mây trời cũng có thể rất 
hữu dụng. Hình ảnh ấy có thể làm nhận thức về sự tu tập của ta được 
thêm phần thâm sâu và rộng mở.

Có người kinh nghiệm rằng hình ảnh về mặt hồ tĩnh lặng có một 
công dụng rất đặc biệt trong thiền tập. Bởi vì hồ là một khối nước mở 
rộng, hình ảnh ấy có quan hệ với tư thế nằm, mặc dù ta có thể thực hiện 
trong khi ngồi cũng được. Chúng ta biết rằng, nguyên lý của nước rất cơ 
bản như yếu tố đất đá, và tự tánh của nước còn mạnh mẽ hơn, vì nó có 
thể làm mòn đá. Ngoài ra, nước còn có một đặc tính tiếp thu rất kỳ diệu. 

-------------------
[16] Jon Kabat Zin, Nơi ấy cũng là bây giờ và ở đây, trang 168,  Nguyên tác: Wherever You Go, 
There You Are, Nguyễn duy Nhiên dịch Việt, Nhà Xuất Bản Sinh Thức
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Nó tự phân ra để tiếp nhận bất cứ một vật gì, và rồi tự hòa nhập lại. 
Nếu bạn lấy một cây búa đập vào núi hoặc tảng đá, dù chúng có cứng rắn 
đến đâu, thật ra vì sự rắn chắc ấy, đá sẽ bị mẻ hoặc vỡ ra. Nhưng nếu bạn 
dùng búa để đập biển hoặc hồ, cuối cùng bạn chỉ đạt được một cây búa rĩ 
sét. Ðức hạnh của nước biểu thị trong việc đó.

Bạn có thể xử dụng hình ảnh của một mặt hồ để thực hành thiền 
tập. Hãy tưởng tượng trong tâm một mặt hồ, một vùng nước rộng nằm 
yên trong một chỗ trũng lớn trên mặt đất. Bạn  biết rằng nước bao giờ 
cũng chảy xuống chỗ thấp. Nó luôn tìm nơi yên nghỉ và muốn được chứa 
đựng. Mặt hồ của bạn có thể cạn hoặc sâu, xanh dương hoặc xanh lá cây, 
vẩn đục hoặc trong veo. Những khi không có gió, mặt hồ hoàn toàn phẳng 
lì. Như một tấm gương nó phản ảnh cây cỏ, trời mây, đá núi, trong một 
giây phút ngắn ngủi, nó tàng chứa hết mọi sự vật trong đó. Những khi gió 
nổi lên, mặt hồ khởi sóng, từ những gợn lăn tăn đến những làn sóng nhấp 
nhô. Lúc ấy sự phản ảnh rõ rệt không còn nữa. Nhưng ánh nắng vẫn có 
thể lấp lánh và nhảy múa trên đầu những ngọn sóng, long lanh như 
những hạt ngọc châu. Khi đêm đến, ánh trăng lại về khiêu vũ trên mặt hồ, 
và nếu nước tĩnh lặng, nó sẽ phản chiếu những dáng dấp của cây cỏ trong 
bóng đêm. Mùa đông về, mặt hồ có thể đông cứng, nhưng bên dưới sự 
sống và sinh động vẫn dẫy đầy.

Khi bạn thiết lập được một hình ảnh của mặt hồ trong tâm rồi, bạn 
hãy cho phép mình trở thành là một với mặt hồ ấy, khi bạn nằm xuống 
hoặc ở trong tư thế ngồi thiền. Bạn hãy duy trì năng lượng của mình bằng 
chánh niệm, bằng một sự mở rộng và bằng tình thương đối với chính 
mình, cũng giống như nước trong hồ được cất chứa bởi sự tiếp thu và 
chấp nhận của mặt đất. Bạn hãy thở với hình ảnh của mặt hồ trong tâm, 
cảm nhận thân của nó là thân bạn, cho phép tâm bạn được mở rộng và 
tiếp nhận, phản chiếu bất cứ một vật gì đến gần. Kinh nghiệm giây phút 
hoàn toàn tĩnh lặng ấy, khi cả hai – vật phản chiếu và mặt nước – hoàn 
toàn được rõ rệt, và những giây phút khi mặt hồ bị xao động, bập bềnh, 
vật phản ảnh và đáy sâu bị mờ khuất. Trải qua mọi biến đổi, khi bạn an 
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trú trong thiền định, hãy đơn giản ghi nhận những trò chơi của các năng 
lượng khác nhau trong tâm, như là tư tưởng, cảm thọ, sự thúc đẩy và 
phản ứng nhất thời, chúng đến rồi đi như những ngọn sóng lăn tăn. Bạn 
hãy ghi nhận ảnh hưởng của chúng, như khi bạn quan sát những năng 
lượng khác nhau thay phiên khiêu vũ trên mặt hồ: gió, sóng, ánh sáng, 
bóng tối, màu sắc, mùi hương…

Những ý nghĩ và cảm thọ của bạn có làm mặt hồ chao động không? 
Bạn có phiền việc ấy không? Bạn có chấp nhận những gợn sóng, những 
lao xao là một phần nét tự nhiên của hồ nước, của sự kiện là ta có một bề 
mặt không? Bạn có thể nào thấy rằng, mình không những chỉ là mặt hồ, 
mà còn là toàn thể khối nước nữa? Vì vậy cho nên, bạn cũng là sự tĩnh 
lặng bên dưới mặt nước, nó chỉ kinh nghiệm một chút chao động, cho dù 
mặt hồ bên trên có nhấp nhô sóng gió đến đâu.

Cũng vậy, trong thiền tập cũng như trong cuộc sống hằng ngày, bạn 
nên nhớ rằng, mình không phải chỉ là một nội dung của những tư tưởng 
và cảm thọ, mà còn là khối chánh niệm mênh mông bất lay chuyển, nằm 
bên dưới bề mặt của tâm thức nữa. Trong lúc thiền quán về mặt hồ, 
chúng ta ngồi với ý muốn giữ hết mọi cá tính của tâm và thân trong 
chánh niệm và bằng sự chấp nhận. Cũng giống như hồ nước được ôm ấp, 
gìn giữ và cất chứa bởi mặt đất, nó phản chiếu mặt trời, ánh trăng, cây cỏ, 
mây trôi, bóng chim bay và được vuốt ve bởi những làn gió nhẹ, làm khơi 
dậy một vẻ đẹp lóng lánh, nét sinh động và tinh túy của nó.



❹
KẾT NỐI VỚI CỘI NGUỒN 

BẰNG KHOẢNG TRỐNG GIỮA 
NHỮNG TƯ TƯỞNG
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KHOẢNG TRỐNG CỦA VÔ NIỆM [1]

Eckhart Tolle
Diện Mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt

Khi bạn lặng lẽ chú tâm đến một ý tưởng hay một cảm xúc ở trong 
bạn là bạn không những đang ý thức về sự hiện diện của ý tưởng hay cảm 
xúc đó mà bạn còn ý thức được cả chính bạn, vì bạn đang làm chứng 
nhân của ý tưởng/cảm xúc đó. Sẽ có một chiều không gian mới của tâm 
thức được nảy sinh khi bạn lặng lẽ chú tâm đến một ý tưởng/một cảm 
xúc, bạn có thể cảm nhận được một sự hiện hữu có ý thức – một cái gì sâu 
kín, chân thực của bạn – nằm đằng sau, hay bên dưới những suy tưởng-
không-chủ-đích kia. 

Do đó nếu giờ có một ý tưởng đang hiện hữu trong đầu bạn, nó sẽ 
bị giảm thiểu đi sức mạnh kiềm tỏa đối với bạn, và từ từ nó sẽ bị biến 
mất. Vì bây giờ bạn không còn làm cho phần trí năng hay suy tưởng miên 
man ấy mạnh lên khi sai lầm tự đồng hóa với thứ trí năng hay loại suy 
tưởng đó. Đây chính là lúc bạn có thể bắt đầu để chấm dứt hẳn lối suy tư, 
hay cảm xúc không kiểm soát, không có chủ đích của mình.

Khi một ý tưởng như thế lắng xuống, bạn sẽ cảm nhận được một sự 
gián đoạn trong dòng chảy của những suy tư ở trong đầu bạn – một 
khoảng hở của tâm thức mà Thiền thường goi là khoảng trống vô niệm, 
trạng thái yên tĩnh của Tâm. Đó là một trạng thái tâm thức rất tỉnh táo, 
sáng sủa, nhưng không hề có những ý nghĩ lo sợ vẫn vơ, vắng bặt những 
tạp niệm, suy tưởng lăng xăng, miên man không thể dừng được ở trong 
bạn. Thoạt tiên, những khoảng hở Vô Niệm ấy vẫn còn rất ngắn ngủi, có 
khi chỉ trong vài giây thôi, nhưng dần dần, khoảng hở đó sẽ dài hơn. 
Những khi có những khoảng hở này xuất hiện, bạn sẽ cảm nhận được 

----------------
[1] Eckhart Tolle, Sức mạnh của hiện tại, chương I. Xem bản tiếng Anh trang 219.
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một cảm giác yên tĩnh và an bình ở trong bạn. Đây là sự bắt đầu của trạng 
thái tự nhiên, trạng thái hợp nhất với Sự Hiện Hữu mà trước đây nó 
thường bị trí năng và những suy nghĩ miên man không chủ đích che mờ. 
Nhưng với sự thực hành bền bỉ thì khả năng cảm nhận sự yên bình của 
bạn sẽ càng ngày càng sâu sắc hơn. Quả thực bạn sẽ khó cảm nhận được 
hết chiều sâu của mức độ tĩnh lặng và an bình này. Bạn cũng sẽ cảm nhận 
được một niềm vui mơ hồ toát ra từ trong sâu thẳm của chính bạn : Niềm 
vui ung dung tự tại với toàn thể đời sống chung quanh bạn.

Tuy nhiên, đây không phải là một trạng thái mê. Vì không có sự 
đánh mất ý thức sáng tỏ ở đây. Trái lại, trong trạng thái liên hệ mật thiết 
nội tại thuần khiết như thế, bạn sẽ trở nên tỉnh giác hơn, sáng suốt hơn là 
khi bạn ở trong trạng thái tự đồng hóa mình với những suy tưởng miên 
man. Và bạn đang có mặt một cách trọn vẹn. Trạng thái này sẽ nâng cao 
tần số của những trường năng lượng chung quanh bạn, tạo nên một sức 
sống mới cho cơ thể bạn.

Khi bạn đi sâu vào trạng thái Vô Niệm, trạng thái Không-Có-Những-
Tâm-Niệm-Suy-Tư này, như người phương Đông vẫn thường gọi, bạn sẽ 
nhận ra được một trạng thái tính chất của Tâm – TRẠNG THÁI CỦA TRỰC 
GIÁC THUẦN KHIẾT. Trong trạng thái tưởng chừng như trống rỗng đó, 
bạn sẽ cảm nhận sự hiện hữu của mình với một cường độ và niềm vui 
mãnh liệt, đến độ tất cả những suy tưởng, tình cảm, thân thể cũng như 
thế giới chung quanh bạn đều trở nên không đáng kể nữa. Tuy nhiên đây 
không phải là một trạng thái ích kỷ, mà trái lại là khác, vì đó là một trạng 
thái vô ngã. Trạng thái ấy đưa bạn vượt thoát những gì trước đây bạn 
cho là bạn, là tự ngã. Sự hiện hữu đó chủ yếu vừa là bạn mà lại vừa to lớn 
hơn bạn, vượt thoát ra khỏi tầm hiểu biết của chúng ta.

Hãy cương quyết chú tâm bền bỉ vào phút giây hiện tại. Thay vì 
“quan sát những suy tư, cảm xúc ở bên trong bạn”, bạn có thể chọn cách 
thứ hai để tạo nên một khoảng hở ở trong dòng chảy của tâm tư bằng 
cách hướng sự chú tâm của bạn vào phút giây hiện tại. Bạn chỉ cần ý thức 
một cách chăm chú vào phút giây hiện tại thôi đã là một điều thỏa mãn 
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rất sâu xa cho bạn rồi. Vì khi làm như thế, bạn sẽ đưa tâm trở về với 
mình, rời xa những hoạt náo, và tạo nên một khoảng hở của Vô Niệm 
trong dòng chảy của tâm tư ở trong đầu, trong khi bạn vẫn rất tỉnh táo và 
sáng suốt mà trong đầu không vướng bận suy tư gì cả. Đây chính là tinh 
yếu của Thiền Tập. 

KHOẢNG TRỐNG GIỮA HAI TƯ TƯỞNG [2]

Guru Rinpoche Padmasambhava 
Nguyễn Thế đăng dịch Việt

Giữa hai tư tưởng, khoảng trống không có tư tưởng ấy, không có 
một duyên sanh nào cả, không có một chủ thể cái tôi nào cả,không có 
một đối tượng nào cả. trong khoảng trống không giữa hai tư tưởng 
không có sự tương tục của một cái tôi hay một cái ở ngoài tôi. Sự tương 
tục của chấp ngã và chấp pháp  tạm thời bị cắt đứt. Chính đây là trạng 
thái vô ngã, vô pháp.

Chính đây là trạng thái tánh không, mà ở nơi tâm thức thì gọi là tâm 
không. Chính đây là cánh cửa mở vào không gian giải thoát. Kéo dài 
khoảng cách giữa hai tư tưởng và nhìn sâu vào đó, chúng ta thấy đó là 
một trạng thái vắng bặt cái tôi và những sự vật, vắng bặt chấp ngã và 
chấp pháp, mọi thứ đều bị cắt đứt, đều được xa lìa (viễn ly), chúng ta bắt 
đầu cảm nghiệm trạng thái giải thoát là gì ? Chúng ta bắt đầu thấy ra bản 
tánh của tâm thức. Bản tánh của tâm thức là tánh không.

Thiền là làm quen với trạng thái đó, và khi ở lâu được trong   trạng 
thái đó, nỗ lực nhìn vào bản tánh của tâm thức trong trạng thái đó,những 
che chướng của chấp ngã chấp pháp dần dần mỏng, rơi rụng, cho đến khi 
người ta trực tiếp thấy tánh không hay pháp thân nằm giữa hai tư tưởng.

-------------------------
[2] Tự Giải Thoát Qua Cái Thấy Trần Trụi , (Văn Hóa Phật Giáo số 198). 

http://www.thientrithucct.vn/
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Nói theo kinh Kim cương, giữa hai tư tưởng là cái tâm không chỗ 
trụ, không có ngã, không có nhân, không có chúng sanh, không có thọ 
mạng. Đây là sự giải thoát.

Giữa hai tư tưởng, thật sự là trạng thái không tư tưởng, trạng thái 
vô niệm, cũng như giữa hai đám mây là bầu trời.

KHÔNG GIAN CHUNG QUANH
NHỮNG TƯ TƯỞNG [3]

Ajahn Sumedho
Susanta Nguyễn dịch Việt

Hãy lấy một câu nói đơn giản, "Tôi là," rồi bắt đầu ghi nhận, quán 
sát, và suy tưởng trên vùng không gian nằm chung quanh hai chữ "tôi là" 
nầy. Thay vì đi tìm một cái gì khác, bạn hãy duy trì sự chú ý trên vùng 
không gian bao chung quanh hay chữ nầy. Bạn hãy nhìn tiến trình tư duy, 
thật sự xem xét và tìm hiểu quá trình ấy. Bây giờ, bạn sẽ thấy là bạn 
không thể thấy được con người đang suy nghĩ ở trong bạn, vì ngay giây 
phút mà bạn ghi nhận là bạn đang suy nghĩ, tiến trình suy nghĩ chấm dứt 
và biến mất ngay. Bạn có thể tiếp tục lo nghĩ, "Tôi không biết là điều này 
sẽ xảy ra hay không. Nếu điều nầy xảy ra thì sự việc sẽ như thế nào? Ồ, tôi 
lại đang suy nghĩ rồi." và khi bạn biết là bạn đang suy nghĩ, tiến trình suy 
nghĩ lại chấm dứt.

Để xem xét tiến trình tư tưởng, bạn hãy chú tâm suy nghĩ về một 
điều gì đó: thí dụ bạn có thể suy nghĩ về một ý niệm rất bình thường như 
"Tôi là một con người," rồi chỉ nhìn và quan sát nó. Nếu bạn quán sát 
phần đầu của tư tưởng nầy, bạn có thể thấy một khoảng không gian ngay 
trước lúc bạn nói "Tôi," Sau đó, nếu bạn tiếp tục suy nghĩ trong đầu là 

-----------------
[3] Ajahn Sumedho, Tâm và đạo. Chương 8, Susanta Nguyễn dịch. Xem bản tiếng Anh trang 220.
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"Tôi -- là -- một -- con -- người," bạn sẽ thấy có những khoảng không gian 
trống ở giữa những chữ nầy. Ở đây, chúng ta chỉ quán sát tư tưởng chứ  
không đánh giá xem tư tưởng đó là thông minh hay ngu si đần độn. Trái 
lại, chúng ta cố ý suy nghĩ để ghi nhận khoảng không gian nằm   giữa mỗi 
tư tưởng. Với phương pháp nầy, chúng ta sẽ thấy được bản chất vô 
thường của tiến trình tư tưởng.

Đây chỉ là một cách nhìn và xem xét để chúng ta có thể ghi nhận 
được khoảng trống khi không có sự suy nghĩ xảy diễn ra trong tâm. Hãy 
cố gắng trụ tâm trên không gian của tâm khi không có tư tưởng nào đang 
xảy diễn; hãy cố gắng trụ tâm trên phần không gian có trước và sau khi 
một tư tưởng xuất hiện rồi chấm dứt. Bạn có thể trụ tâm như thế trong 
bao lâu? Hãy suy nghĩ, "Tôi là một con người," và ngay lúc trước khi bạn 
bắt đầu suy nghĩ câu nói trên, hãy trụ tâm trên khoảng không gian trước 
khi bạn nói lên câu nói nầy. Đó chính là chánh niệm, phải không các bạn? 
Tâm của bạn đang rỗng rang, nhưng lúc đó cũng đã có tác ý muốn nghĩ về 
một điều gì đó đặc biệt. Sau đó, bạn hãy suy nghĩ về điều đó, và khi tiến 
trình suy nghĩ về tư tưởng nầy chấm dứt, bạn hãy cố gắng trụ tâm lại hay 
chánh niệm về khoảng không gian xuất hiện ngay sau khi tiến trình tư 
tưởng trên chấm dứt. Tâm bạn có trống vắng và rỗng rang không?

Phần lớn những đau khổ của chúng ta đều xuất phát từ thói quen 
suy nghĩ của chính chúng ta. Chúng ta không thể nào triệt tiêu tiến trình 
suy nghĩ bằng cách đè nén nó. Vì là con người, chúng ta sẽ luôn tiếp tục 
suy nghĩ và suy nghĩ. Vì thế, điều quan trọng không phải là tìm cách triệt 
tiêu tư tưởng, mà là thấy và biết được tiến trình tư tưởng. Và chúng ta 
thấy và biết được tiến trình tư tưởng bằng cách tập trung quán niệm trên 
khoảng không gian của tâm, thay vì chỉ trụ tâm hay chú ý vào những 
luồng tư tưởng trong tâm.

Tâm chúng ta thường bị lôi cuốn bởi những tư tưởng hấp dẫn hay 
phản ứng chống lại những tư tưởng xấu xa, nhưng khoảng không gian 
nằm chung quanh những tư tưởng nầy tự nó không lôi cuốn hấp dẫn hay 
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làm chúng ta chán ghét. Không có sự khác biệt giữa khoảng không gian 
chung quanh một tư tưởng đầy hấp dẫn và khoảng không gian chung 
quanh một tư tưởng đầy chán ghét phải không các bạn? Qua việc tập 
trung quán niệm trên khoảng không gian nằm giữa những luồng tư 
tưởng, chúng ta sẽ không còn bị say khiến bởi những tình cảm yêu ghét 
về các tư tưởng. Vì thế, khi bạn thấy có những mặc cảm tội lỗi, những tình 
cảm than vãn và tự thương xót, hay lòng tham ái xuất hiện trong tâm, bạn 
hãy làm theo cách nầy -- cứ chú tâm suy nghĩ về nó, để cho nó thật sự 
hiện lên trong tâm một cách có ý thức, rồi ghi nhận phần không gian bao 
bọc chung quanh nó.

Làm như thế cũng giống như nhìn không gian trong căn phòng: bạn 
không cố ý đi tìm không gian để quán sát, phải không các bạn? Bạn chỉ 
đơn giản mở rộng tâm và đón nhận không gian vì nó luôn luôn ở bên 
cạnh bạn. Nó không phải là cái mà bạn phải đi tìm trong cái tủ đựng bát 
đĩa hay trong căn phòng kế bên, hay ở dưới sàn nhà -- nó ở ngay tại đây 
và ngay bây giờ. Vì thế bạn đang mở rộng tâm để đón nhận sự hiện diện 
của nó; bạn bắt đầu ghi nhận là nó đang có mặt tại đây.

Nếu bạn vẫn cứ chú tâm đến những cái màn, những cánh cửa sổ, 
hay những con người trong phòng, bạn sẽ không ghi nhận được không 
gian. Nhưng bạn cũng không cần phải vứt tất cả những đồ đạt nầy để ghi 
nhận không gian. Thay vào đó, bạn chỉ cần mở rộng tâm và đón nhận 
không gian; và ghi nhận nó. Thay vì chỉ biết tập trung trên một đối tượng, 
bạn hãy hoàn toàn mở rộng tâm thức. Bạn không lựa chọn một đối tượng 
bị điều kiện hay một pháp hữu vi nào để quán chiếu. Trái lại, bạn chỉ cần 
ý thức hay tỉnh giác về không gian trong đó các pháp hữu vi đang tồn tại 
và vận hành.

Bạn có thể áp dụng cái nhìn rộng mở và trùm phủ nầy vào thế giới 
nội tâm của mình. Khi nhắm mắt lại, bạn có thể lắng nghe những tiếng nói 
vọng lên từ trong tâm. Chúng nói, "Tôi là thế nầy…Tôi không nên như thế 
kia." Bạn có thể dùng những tiếng nói nầy để nhận ra khoảng không gian 
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giữa những tư tưởng. Thay vì than phiền và làm trầm trọng hơn về 
những nỗi ám ảnh và sợ hãi đang diễn ra trong tâm, bạn có thể mở rộng 
tâm để thấy những ám ảnh và lo sợ nầy chỉ là những điều kiện đến rồi đi 
trong khoảng không vô biên của tâm thức. Bằng cách nầy, thậm chí một 
tư tưởng xấu ác cũng có thể giúp bạn thấy được sự trống rỗng của các 
pháp.

Thấy và biết bằng cách nầy là phương pháp rất thiện xảo và khéo 
léo vì nó giúp bạn chấm dứt được trận chiến tâm linh trong đó bạn đang 
tìm cách quét sạch đi những tư tưởng bất thiện của mình. Hãy để cho ác 
ma làm xong nhiệm vụ của nó, hay nói khác đi, hãy để cho những ô nhiễm 
ngủ ngầm trong tâm xuất hiện và ra đi, vì bây giờ bạn đã biết ác ma hay 
các phiền não đều là vô thường. Chúng xuất hiện và sẽ ra đi nên bạn 
không cần phải tiêu diệt nó. Ác ma hay thiên thần -- tất cả đều giống 
nhau.

Trước kia, khi một tư tưởng xấu ác hiện ra, bạn liền than vãn: "Trời 
ơi, ác ma lại theo đuổi tôi. Tôi phải tìm cách tiêu diệt nó!" Giờ đây, cho dù 
bạn đang xua đuổi ác ma hay chào đón thiên thần, tất cả đều là dukkha 
hay đau khổ. Nếu bạn có thái độ "mát mẻ và bình thản" của tâm Phật -- 
tâm thấy biết các sự vật như nó đang xảy diễn -- thì tất cả sự vật sẽ biến 
thành Dhamma hay Pháp. Mọi vật trở thành sự thật như nó đang là. Bạn 
thấy và biết tất cả trạng thái tâm đến rồi đi, cái xấu đi bên cạnh cái tốt, cái 
thiện xảo đi bên cạnh cái thô thiển và phàm phu.

Đây là điều mà chúng ta gọi là quán tưởng hay quán sát -- ghi nhận 
mọi việc như nó đang xảy diễn. Thay vì cho là nó nên như thế nầy hay thế 
khác, bạn chỉ thuần quán sát và ghi nhận. Mục đích của tôi không phải là 
giải thích cho bạn thấy sự vật như thế nào, nhưng là khuyến khích bạn 
ghi nhận sự vật cho chính bạn. Xin bạn đừng nói với mọi người là, "Sư 
Sumedho nói mọi vật đang diễn biến như thế đó." Tôi không muốn thuyết 
phục bạn phải chấp nhận một quan điểm hay một cái nhìn nào đó về cuộc 
đời; Tôi chỉ cố gắng trình bày cho bạn một cách nhìn để bạn thử nghiệm, 
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đó là cách quán tưởng trên chính kinh nghiệm sống của bạn, cách thấy và 
biết được nội tâm của chính bạn. 

KHOẢNG TRỐNG GIỮA HAI TƯ TƯỞNG [4]

Krisnamurti
Phạm Công Thiện dịch Việt

Tâm trí là kết quả của quá khứ, tức là tiến trình của sự qui định. 
Làm thế nào tâm trí có thể tự do, giải thoát ? Muốn được tự do giải thoát, 
tâm trí không phải chỉ nhìn thấy hiểu biết sự đong đưa của quả lắc giữa 
quá khứ và tương lai mà còn phải ý thức trực tiếp về khoảng cách giữa 
những tư tưởng . Khoảng cách ấy đột phát một cách tự nhiên , mình 
không thể tạo ra khoảng cách ấy bằng bất cứ quan hệ nhân quả, bằng bất 
cứ ước vọng nào, bằng bất cứ sự cưỡng bách nào.

Nếu bạn quan sát một cách kỹ càng bạn sẽ thấy rằng dù sự đáp ứng, 
sự vận hành của tư tưởng có vẻ như nhanh chóng, thế mà vẫn có những 
lỗ trống, những khoảng cách giữa những tư tưởng. Giữa hai tư tưởng thì 
có một giai đoạn im lặng không liên hệ gì với tiến trình tư tưởng. Nếu 
quan sát, bạn sẽ thấy rằng khoảng im lặng ấy, khoảng cách ấy, không 
thuộc vào thời gian, và sự khám phá khoảng cách ấy, sẽ giải phóng ngài 
ra khỏi sự qui định nô lệ - hoặc nói đúng hơn, việc ấy không giải phóng 
“bạn” mà giải phóng khỏi chính sự qui định. Vì thế, sự lý hội tiến trình tư 
tưởng là tham thiền. Chúng ta hiện nay không phải chỉ thảo luận về cơ 
cấu và tiến trình của tư tưởng , tức là bối cảnh của ký ức, của kinh 
nghiệm, của kiến thức, mà đồng thời chúng ta cũng cố gắng tìm xem tâm 
thức có thể tự giải phóng ra ngoài bối cảnh. Chỉ khi nào tâm trí không còn 
tạo ra sự tiếp diễn liên tục cho tư tưởng, khi nào tâm trí được im lặng với 
một sự im lặng tự nhiên, chứ không phải sự im lặng cố ý do mình làm 
khởi phát, nghĩa là sự im lặng bên ngoài bất cứ quan hệ nhân quả nào – 
chỉ có lúc ấy mới có thể có sự tự do thoát khỏi bối cảnh qui định. 
-------------------
[4] Krisnamurti, Thiền-Tự do đầu tiên và cuối cùng. Xem bản tiếng Anh trang 222.
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NHÌN VÀO KHÔNG GIAN [5]

Osho
Ngô Trung Việt dịch Việt

Nhận ra tánh không khi chăm chú về không gian yên lặng. Điều này 
chính là phương pháp thiền tuyệt vời: “Nhìn không gian, nhìn bầu trời mà 
không nhìn gì cả. Nhìn với cặp mắt trống không” Nhìn mà không tìm kiếm. 
Đơn giản chỉ là cái nhìn trống rỗng.

Nhìn bầu trời mà không tìm kiếm bất cứ gì. Khi tìm kiếm cái gì đó, 
một vầng mây sẽ xuất hiện không thể tránh; “Cái gì” nghĩa là một vầng 
mây. “Không có gì” là cái rỗng không rộng lớn của bầu trời xanh.

Đừng tìm kiếm bất cứ vật thể nào. Nếu tìm kiếm một đối tượng, cái 
nhìn sẽ tạo đối tượng như một vầng mây, bạn nhìn và bám chặt vào nó.

Đừng nhìn những vầng mây, kể cả khi có những vầng mây. Đừng 
dùng cái nhìn bám vào chúng. Chỉ đơn giản nhìn, hãy để tất cả trôi qua. Vì 
nó chỉ hiện diện trong thoáng chốc (vô thường).

Đột nhiên, giây phút nào đó, khi cách nhìn mới đã được điều chỉnh 
với “Cái nhìn không nhìn” Những vầng mây biến mất chỉ còn lại bầu trời 
bao la. Thật khó khăn vì đôi mắt bạn đã quen tập trung vào đối tượng, 
quen hướng vào vật thể.

Đây là một trong những kỹ thuật thiền độc đáo: Chúng ta nhận thấy 
tánh không;  khi nhìn xuyên suốt không gian. Thế nên đừng tìm kiếm cái 
gì để thấy, cứ thản nhiên nhìn. Những ngày đầu, bạn thấy cái gì đó. Đơn 
giản chỉ do thói quen. Chúng ta nghe, thấy, hiểu sự việc tất cả đều do thói 
quen.

-----------------
[5] Osho , Tantra: Minh Triết Tối Ưu. Xem bản tiếng Anh trang 223.
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Ban đầu, bạn không thành công và cứ lãng quên. Bạn không có khả 
năng liên tục nhớ, nhưng đừng thất vọng. Điều này tất nhiên do quán tính 
dài lâu. Mỗi khi nhớ lại hãy ngưng tập trung đôi mắt vào vật thể, thư giản 
và đơn giản nhìn bầu trời. Hãy đơn giản nhìn mà không làm gì cả. Chắc 
chắn đến một lúc nào đó, bạn có thể nhìn bầu trời mà không cần cố gắng 
bất cứ một hơi sức nào.

Sau đó, hãy thử nhìn bầu trời bên trong. Với tâm thức, chúng ta 
quan sát bầu trời tâm thức... Bạn nhắm mắt và nhìn vào bên trong, trong 
trạng thái không tìm kiếm bất cứ thứ gì. Đơn giản giữ cái nhìn vắng bặt 
đối tượng (suy nghĩ).

Những tư tưởng đi qua, không cần tìm kiếm hay lưu tâm đến chúng. 
Không cần để ý - bạn chỉ thản nhiên nhìn. Chúng đến, tốt; không đến cũng 
tốt. Chẳng gì phiền toái. Như vậy bạn sẽ có khả năng nhìn những khoảng 
cách: Một tư tưởng đi qua, một tư tưởng khác đến - và ở giữa là khoảng 
lặng. Thế là từ từ, bạn có khả năng nhìn với tư tưởng trong suốt. Khi tư 
tưởng đi qua, bạn vẫn nhìn vào khoảng lặng. Có nghĩa vẫn tiếp tục nhìn 
bầu trời ẩn núp sau những vầng mây.

Khi cách nhìn này đã được điều chỉnh, tư tưởng càng không thể tồn 
tại. Chúng ít dần, ít dần. Khoảng lặng ngày càng rộng hơn. Những giây 
phút trọn vẹn trôi qua không còn những ý tưởng.

Tất cả đều yên lặng và bên trong bạn hòa điệu lần đầu tiên với tổng 
thể. Tất cả hoàn toàn phúc lạc, không dao động. Và nếu cái nhìn này trở 
thành tự nhiên với bạn thì nó sẽ là một trong những điều tuyệt vời nhất 
của sự vận hành.

Bạn chỉ cần không tập trung vào một điểm. Có nghĩa cắt hết những 
điều kiện tạo thành sự chú tâm vào một điểm. Như thế, tất cả phân biệt 
tự hủy diệt và tan biến. Vậy, không có gì thiện ác hay  xấu đẹp. Thế là 
trạng thái phật được đạt đến.
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Trạng thái phật có nghĩa đạt đến trạng thái tỉnh thức cao nhất không 
còn phân biệt. Mọi chia chẻ không còn hiện diện. Sự thống nhất hiện hữu 
duy chỉ cái một còn giữ lại. Cũng không thể nói là một vì nói thế có nghĩa 
còn thuộc về tính nhị nguyên.

Cái một giữ lại nhưng không thể nói một. Vì làm sao có thể nói một 
khi hai được thành hình tự bên trong? Không, đừng nói chỉ còn một ở lại. 
Hãy đơn giản nói hai đã biến mất. Cái hằng sa đã biến mất. Bây giờ chỉ là 
cái bao la không biên giới (bất nhị).

Một thân cây tự hòa vào thân khác, đất được hòa tan vào những 
thân cây, thân cây được hòa tan trong bầu trời, bầu trời hòa tan trong cái 
vượt khỏi tư lương. Bạn, bạn được hòa vào tôi và tôi được hòa vào bạn... 
Tất cả hòa tan vào nhau.

Những dị biệt đã biến đi, tất cả tuôn chảy, hòa trộn vào nhau như 
những ngọn sóng tan hòa vào lượn sóng khác. Cái bao la rung chuyển, 
sống động không biên giới, không định danh, không thích nghĩa, và không 
đồng dị.

Nhà hiền triêt hòa vào lão ngư phủ. Lão ngư phủ hòa vào nhà hiền 
triết... Cái thiện ác biến thành trung tính. Đêm là ngày ngày cũng là đêm vì 
chỉ là đơn vị thời gian trong tổng thể.

Duy chỉ giây phút này trạng thái phật được đạt đến. Thiện, ác, tội lỗi 
hay đức hạnh không còn hiện hữu. Không bóng tối cũng chẳng đêm thâu. 
Không gì cả. không còn định danh phân biệt. Vì tất cả đều trong trạng thái 
trung tính.

Những khác biệt hình thành từ đôi mắt bạn. Sự khác biệt là sự việc 
được huân tập. Sự khác biệt không có chỗ trong hiện hữu. Sự khác biệt do 
tri thức phóng chiếu. Sự khác biệt do bạn cho nó thâm nhập vào cuộc 
sống; vì nó không thể tự hiện hữu. Đây là mẹo vặt phát sinh từ cái nhìn 
của mắt. Có nghĩa đôi mắt bạn đang lừa dối bạn.
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Nhưng khi bản ngã hay tâm thức được quan sát, tất cả phân biệt 
ngưng bặt. Như những vầng mây đang lảng đảng trên bầu trời. Tương tự 
tư tưởng bạn; tương tự bầu trời bên trong bạn. Những tư tưởng không 
gốc rễ cũng không xuất xứ như những vầng mây, chúng chỉ lang thang 
đâu đó. Không cần thiết chiến đấu, đối kháng hay cố ngăn chận chúng.

Trong không gian, những hình thái và những màu sắc đến và đi… 
Trong không gian không tô điểm trắng hay đen... Và, dù có gì xảy ra, bầu 
trời vẫn tinh khiết không tỳ vết. Ban ngày, bầu trời rực lửa, ánh lửa đỏ 
chói từ mặt trời, nó hoàn toàn đỏ rực. Nhưng đêm xuống, màu đỏ này ở 
đâu? Bầu trời hoàn toàn tối, đen và ban ngày, những bóng tối thì ở đâu? 
Bầu trời vẫn trinh khiết, không tỳ vết.

Hãy thử sống như thế - hiện hữu trên thế giới như bạn là bầu trời, 
hãy xem nó như phương cách hiện hữu thật sự của bạn. Nếu ai đó nỗi 
giận và chưởi bạn. Hãy quan sát; nếu cơn giận dữ hình thành và đang 
dâng cao trong bạn - Hãy quan sát; hãy như là người quan sát trên ngọn 
đồi cao, chỉ đứng nhìn và quan sát.

Khi nhìn mà không nhìn vào bất cứ gì riêng biệt. Không bị bất cứ 
điều gì ám ảnh. Khi trực nhận trở thành thông suốt. Đột nhiên, ngay giây 
phút vượt thời gian, bạn hoàn toàn tỉnh thức. Bạn là một vị Phật, bạn trở 
thành một nhà huyền môn đầy tỉnh thức. 

LỖ HỔNG  VÀ Ý NGHĨ [6]

Osho
Ngô Trung Việt dịch Việt

--------------------
[6 ]Osho,  "Yoga: Alpha & Omega - Tập 7". Xem bản tiếng Anh trang 226
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Nhớ điều này, rằng nếu bạn mong đợi bất kì cái gì từ cuộc sống, bạn 
sẽ không được cái gì cả. Đừng mong đợi và nó có đó trong mọi niềm vinh 
quanh của nó. Đừng mong đợi, đừng đòi hỏi, và nó mưa rào lên bạn trong 
mọi sự huyền bí của nó. Mọi phép kì diệu của nó đều có đó. Chỉ đợi thêm 
chút ít trong khi không có ý nghĩ... nhưng điều đó dường như là không 
thể được.

Không phải là không có những khoảnh khắc bạn hiện hữu mà 
không có ý nghĩ. Có đấy. Tất cả những người đã đi vào trong không gian 
bên trong của con người, họ biết có lỗ hổng. Nhưng bạn đang bỏ lỡ chúng 
bằng cách nào đó, bởi vì những lỗ hổng đó ở trong hiện tại. Bạn nhảy từ ý 
nghĩ này sang ý nghĩ khác, và ở giữa là lỗ hổng này. Ở giữa là cõi trời - 
bạn nhảy từ địa ngục này sang địa ngục khác.

Ở giữa là cõi trời, nhưng ở giữa bạn không có. Bạn nhảy từ ý nghĩ 
này sang ý nghĩ khác, bạn có. Từng ý nghĩ đều nuôi dưỡng cho bản ngã 
của bạn, giúp bạn hiện hữu, xác định bạn, cho bạn biên giới, hình dáng, 
hình dạng, căn cước. Bạn không nhìn vào lỗ hổng giữa hai ý nghĩ bởi vì 
nhìn vào lỗ hổng đó là nhìn vào mặt nguyên thuỷ của bạn, cái không có 
căn cước nào. Nhìn vào lỗ hổng đó là nhìn vào vĩnh hằng, nơi bạn sẽ bị 
mất hút.

Bạn đã trở nên sợ việc nhìn vào lỗ hổng đó tới mức bạn gần như đã 
xoay xở để quên chúng đi.

Giữa hai ý nghĩ có một lỗ hổng, nhưng bạn không thấy nó. Bạn thấy 
một ý nghĩ, thế rồi bạn thấy ý nghĩ khác, rồi ý nghĩ khác.... Quan sát một 
chút đi. Các ý nghĩ không chờm lấp lên nhau đâu. Từng ý nghĩ đều tách 
biệt. Ở giữa hai ý nghĩ phải là một lỗ hổng. Có lỗ hổng, và khoảng hở đó là 
cánh cửa. Từ cánh cửa đó bạn sẽ đi vào trong sự tồn tại lần nữa. Từ cánh 
cửa đó bạn đã bị đuổi khỏi vườn địa đàng Eden. Từ cánh cửa đó bạn sẽ đi 
vào trong vườn địa đàng Eden lần nữa, bạn sẽ lại trở thành giống như 
con thằn lằn sưởi nắng trên đá. Tôi đã nghe rằng:
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Có lần một gia đình chuyển từ vùng thôn quê lên thành phố, và 
người mẹ cho cậu bé hướng dẫn cẩn thận về giao thông. "Đừng bao giờ đi 
ngang qua phố chừng nào xe chưa đi qua hết," cô ấy nói vì đứa trẻ bắt 
đầu đi thăm một bạn nhỏ. Quãng một giờ sau nó quay về, mắt nhoà nước 
mắt. "Có chuyện gì vậy?" mẹ nó cảnh giác hỏi.

"Con không thể đi được," Bobby nói. "Con đợi và đợi mãi, nhưng 
chẳng xe nào đi qua.

Nó được bảo phải đợi cho tới khi xe đã đi qua hết, nhưng chẳng có 
xe nào đi qua. Con đường trống vắng, và nó tìm xe chạy qua.

Đây là tình huống bên trong bạn. Con đường bao giờ cũng trống 
rỗng - sẵn có - nhưng bạn đang tìm xe, ý nghĩ, và thế thì bạn trở nên lo 
nghĩ rất nhiều. Bao nhiêu ý nghĩ. Chúng trở nên được nhân lên, chúng 
vọng đi vọng lại trong bạn, và bạn cứ chăm chú hướng tới chúng. Cách 
nhìn của bạn sai.

Đổi cách nhìn đi. Nếu bạn nhìn vào trong các ý nghĩ, bạn tạo ra tâm 
trí trong bản thân bạn. Nếu bạn nhìn vào trong lỗ hổng, bạn tạo ra thiền 
trong bản thân bạn. Tích luỹ lỗ hổng là thiền; tích luỹ ý nghĩ là tâm trí. 
Đây là hai động thái, hai khả năng của bản thể bạn: hoặc bạn hiện hữu 
qua tâm trí, hoặc bạn hiện hữu qua thiền.

Tìm lỗ hổng đi. Chúng đã có đó rồi, tự nhiên sẵn có. Thiền không 
phải là cái gì đó phải được tạo ra bởi nỗ lực. Nó có đó nhiều như tâm trí. 
Thực ra còn nhiều hơn tâm trí bởi vì tâm trí chỉ ở trên bề mặt, con sóng, 
còn thiền là chiều sâu của đại dương. 

TẠO RA KHOẢNG HỞ BẰNG HƠI THỞ [7]

 Eckhart Tolle
Diện Mục Nguyễn văn Hạnh dịch Việt

--------------------
[7] Eckhart Tolle, Thức tỉnh mục đích sống- Chương 8. Xem bản tiếng Anh trang 228.
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Bạn khám phá không gian ở bên trong bằng cách tạo ra các khoảng 
hở trong dòng suy nghĩ của bạn. Không có những khoảng hở đó thì dòng 
suy nghĩ của bạn cứ lặp đi lặp lại, không có gì gây cảm hứng và hoàn toàn 
không có một chút sáng tạo nào. Đó là tình trạng chung của hầu hết mọi 
người trên trái đất này. Tuy nhiên, bạn không cần phải quan tâm đến độ 
dài của các khoảng hở. Chỉ cần vài giây là đủ. Dần dần những khoảng hở 
đó trong dòng suy nghĩ của bạn sẽ kéo dài ra mà bạn không cần phải cố 
gắng gì cả. Điều quan trọng ở đây là hãy thường xuyên tạo ra các khoảng 
hở trong dòng suy nghĩ của bạn, để cho dòng suy tư đó được xen kẽ bởi 
các khoảng hở.

Mới đây, có người cho tôi xem tờ quảng cáo của một tổ chức tâm 
linh lớn. Khi xem qua, tôi bị ấn tượng bởi quá nhiều những buổi hội thảo 
và các khóa học hằng năm. Nó gợi cho tôi liên tưởng đến một bữa ăn có 
quá nhiều món. Người đó muốn tôi cho lời khuyên là nên chọn học 
những lớp nào. Tôi trả lời “Ồ! Những lớp này có vẻ rất thú vị, nhưng tôi 
nghĩ thế này: Tốt hơn hết là bạn hãy thường xuyên có ý thức về hơi thở 
của mình. Bạn càng có ý thức về hơi thở càng tốt. Thực tập thở như thế 
trong một, hai năm, nó sẽ có tác dụng cải biến tâm thức bạn mạnh mẽ  
hơn là tham gia tất cả các khóa học này. Và bạn cũng chẳng phải mất 
đồng nào”.

Ý thức về hơi thở giúp bạn bớt cuốn hút vào thói quen suy nghĩ và 
giúp bạn tạo ra không gian ở bên trong. Đây là một cách làm cho bạn có ý 
thức hơn. Dù vốn là thứ có sẵn trong đời sống, trong mọi vật, nhưng hiện 
nay ý thức vẫn còn chưa được hiển lộ trong thế giới này, và nhiệm vụ của 
chúng ta là đưa ý thức vào trong đời sống này.

Hãy có ý thức về hơi thở của mình. Để ý đến cảm giác ở trong bạn 
về hơi thở. Cảm nhận hơi thở vào, ra qua cơ thể mình. Chú ý đến sự giãn 
ra và co lại của ngực và bụng khi bạn thở vào và thở ra. Chỉ cần bạn thở 
một hơi thở có ý thức là đủ để tạo ra ở trong bạn một khoảng không gian 
mà trước đó chỉ là một chuỗi suy nghĩ tiếp nối nhau, không dứt. Một hơi 
thở, hoặc hai, hoặc ba, được thực hiện nhiều lần trong một ngày là cách 
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rất tốt để đưa không gian vào trong cuộc sống của bạn. Dù bạn có ý dành 
ra nhiều tiếng đồng hồ để thực tập chú tâm vào hơi thở thì thực ra điều 
mà bạn cần làm chỉ là thở và để ý đến hơi thở đấy. Phần còn lại chỉ là ký 
ức và sự phỏng đoán, tức chỉ là những ý nghĩ. Hơi thở tự nó sẽ xảy ra, chỉ 
cần bạn chứng kiến chứ không cần bạn phải làm gì cả. Hơi thở của bạn 
được phát sinh do sự thông thái sẵn có ở trong cơ thể của bạn. Điều bạn 
cần làm là quan sát hơi thở của mình khi nó đang xảy ra. Hơi thở không 
cần bạn phải cố gắng hay nỗ lực gì cả. Bạn chú ý đến những khoảng 
ngưng ngắn của hơi thở, đặc biệt là khoảng lặng cuối của hơi thở ra, 
trước khi bạn bắt đầu hít vào.

Hơi thở của nhiều người nông cạn đến độ bất thường. Nhưng khi 
bạn càng có ý thức về hơi thở của mình thì chiều sâu tự nhiên của hơi thở 
sẽ được phục hồi.

Vì hơi thở không có hình tướng nên từ xưa nó đã được xếp ngang 
hàng với linh hồn - Đời sống duy nhất, vô hình. Kinh Thánh viết: “Thượng 
Đế sinh ra con người từ cát bụi và thổi vào lỗ mũi hơi thở của sự sống. 
Nhờ đó mà con người mới trở thành một tạo vật có sự sống”. Từ thở 
trong tiếng Đức (atmen) có nguồn gốc từ chữ Atman trong tiếng Ấn Độ cổ 
(tiếng Sanskrit), có nghĩa là “linh hồn thánh thiện” hay “Thượng Đế ở bên 
trong”, ý nói bản chất thiêng liêng của Thượng Đế luôn có sẵn trong mỗi 
con người.

Vì hơi thở không mang hình tướng nên đó cũng là một trong những 
lý do tại sao ý thức về hơi thở là một trong những cách rất hiệu quả để 
giúp bạn mang không gian vào trong đời sống, để tạo ra nhận thức. Ý 
thức về hơi thở là một đối tượng thiền tập rất tuyệt vời vì hơi thở không 
phải là một vật thể, không có hình tướng. Một trong những lý do khác là 
do hơi thở là một trong những hiện tượng vi tế nhất và có vẻ như ít có ý 
nghĩa nhất – nó là một cái gì “nhỏ nhoi nhất”, theo Nietzsche – nhưng lại 
làm nên cái “hạnh phúc lớn nhất”. Ý thức về hơi thở giúp bạn đi vào phút 
giây hiện tại - chiếc chìa khóa mở ra tất cả những khả năng chuyển hóa ở 
nội tâm. Bạn có mặt tuyệt đối bất cứ khi nào bạn ý thức được hơi thở của 
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mình. Bạn nên biết rằng bạn không thể vừa suy nghĩ mà lại vừa có ý thức 
về hơi thở. Thở có ý thức giúp bạn ngừng lại những suy tư ở trong mình. 
Nhưng điều này rất khác với trạng thái mê mẩn xuất thần hay ngủ gật, vì 
bạn hoàn toàn tỉnh táo khi có ý thức về hơi thở của mình. Bạn không bị 
rơi xuống dưới mức suy nghĩ, mà trái lại là vượt lên trên nó. Nếu để ý kỹ, 
bạn sẽ thấy rằng việc hoàn toàn có mặt trong phút giây hiện tại và sự 
sáng suốt chẳng vướng bận một suy tư nào giống nhau ở chỗ: Đó là sự 
trỗi dậy của không gian rộng thoáng ở nội tâm bạn. 

TỈNH GIÁC IM LẶNG [8]

Ajahn Brahm
Nguyên Nhật Trần Như Mai dịch Việt

Mục đích của hành thiền là đạt đến sự im lặng tuyệt vời, tĩnh lặng, 
và tâm sáng suốt để giúp phát triển nhiều tuệ giác thâm sâu. 

IM LẶNG NGHĨA LÀ KHÔNG BÌNH LUẬN

Chúng ta cần phân biệt rõ sự khác nhau giữa trải nghiệm tỉnh giác 
im lặng về phút giây hiện tại và suy nghĩ về phút giây hiện tại. Tôi dùng ví 
dụ việc xem một trận đấu quần vợt trên màn ảnh truyền hình để giúp bạn 
hiểu được điểm này. Có thể bạn để ý rằng có hai trận đấu đang diễn ra 
cùng một lúc : Trận đấu bạn thấy trên truyền hình và trận đấu bạn nghe 
người bình luận mô tả. Người bình luận thường thiên vị. Thí dụ, nếu một 
tay vợt người Úc đang đấu với một tay vợt người Mỹ, thì bình luận viên 
thể thao của Úc rất có thể sẽ đưa ranhững lời bình luận  khác hẳn với 
bình luận viên của Mỹ. 

-------------------------
[8] Ajahn Brahm, Từ Chánh Niệm đến Giác Ngộ (trang 36–40), Nguyên tác : Mindfulness, Bliss 
and beyond.  Xem bản tiếng Anh trang 230.
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Trong thí dụ này, xem truyền hình mà không bình luận gì cả tượng 
trưng cho sự tỉnh giác im lặng về phút giây hiện tại trong thiền tập, còn 
chú ý đến lời bình luận tượng trưng cho suy nghĩ về phút giây hiện tại. 
Bạn phải nhận thức rằng bạn đến gần với sự thật hơn khi bạn chỉ thể 
nghiệm sự nhận biết im lặng về phút giây hiện tại mà thôi. Đôi lúc chúng 
ta tưởng rằng chính thông qua sự bình luận nội tâm mà ta biết được thế 
giới. Thật ra, tiếng nói nội tâm ấy chẳng biết gì về thế giới cả. Chính tiếng 
nói nội tâm ấy đã thêu dệt ra những vọng tưởng khiến ta đau khổ. Tiếng 
nói nội tâm khiến ta tức giận người ta ghét và tạo ra những dính mắc 
nguy hiểm với những kẻ ta thương. Tiếng nói nội tâm là nguyên nhân tạo 
nên mọi vấn đề của cuộc sống. Nó tạo nên sự sợ hãi và mặc cảm tội lỗi, lo 
âu và trầm cảm. Nó dựng nên những ảo tưởng này cũng tài tình như 
những diễn viên khéo dùng thủ đoạn kích động khán giả để tạo ra kinh sợ 
hay bi thương. Vì vậy nếu bạn đi tìm chân lý, ban phải biết quý trọng sự 
tỉnh giác im lặng, và khi bạn hành thiền, bạn phải xem việc này quan 
trọng hơn ý niệm nào khác.

Một phương cách hữu hiệu để vượt qua sự bình luận nội tâm là 
phát triển sự tỉnh giác im lặng thật tinh tế về giây phút hiện tại. Bạn quan 
sát mỗi phút giây hiện tại thật chặt chẽ  đến nỗi bạn không còn thì giờ để 
bình luận về những gì vừa xảy ra. Một niệm khởi lên thường là một ý kiến 
về những gì vừa xảy ra. ‘Điều ấy tốt’, ‘Điều kia xấu’, ‘ Cái gì vậy?’. Tất cả 
những lời bình luận ấy thuộc về trải nghiệm trước đây. Khi bạn đang ghi 
nhận hay bình luận về một trải nghiệm đã qua, bạn không còn chú ý đến 
trải nghiệm vừa mới đến. Bạn đang tiếp xúc với khách cũ và bỏ quên mất 
những người khách mới đến.

Để triển khai ẩn dụ này, hãy tưởng tượng tâm bạn như một người 
chủ nhà tổ chức một buổi dạ tiệc, bạn đứng đón khách trước cửa. Nếu 
một người khách bước vào và bạn bắt đầu trò chuyện với người này, thì 
bạn không làm tròn nhiệm vụ là phải chú ý chào từng ngườ khách khi họ 
bước vào. Vì mỗi lúc đều có khách bước vào, bạn chào người này xong là 
phải chào ngay người đi vào kế tiếp. Bạn không thể có đủ thời giờ để nói 
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chuyện với bất cứ người nào, dù là một cuộc trò chuyện ngắn nhất, vì 
như thế có nghĩa là bạn phải bỏ sót người bước vào kế tiếp. Trong thiền 
tập, sự việc cứ hiện đến trong tâm ta hết chuyện này đến chuyện kia qua 
cửa ngõ của giác quan. Nếu ban chú tâm đón nhận một sự việc và bắt đầu 
đàm thoại với nó thì bạn bỏ sót mất sự việc kế tiếp đang xảy ra ngay sau 
đó.

Khi bạn hoàn toàn sống trong giây phút hiện tại với từng sự việc, 
với từng người khách hiện ra trong tâm bạn, thì bạn không còn khoảng 
trống cho suy luận nội tâm. Bạn không thể đàm luận với chính mình bởi 
vì bạn hoàn toàn bận rộn chú tâm vào việc đón nhận mọi việc ngay lúc nó 
vừa xuất hiện. Đây là lúc bạn đang tinh tế thanh lọc sự nhận biết về giây 
phút hiện tại đến mức độ nó trở thành sự tỉnh giác im lặng về hiện tại 
trong từng giây phút.

Trong lúc phát triển sự im lặng nội tâm, bạn đang từ bỏ một gánh 
nặng rất lớn khác. Giống như bạn đã đeo một cái ba-lô nặng trĩu trên lưng 
trong suốt ba chục hay năm chục năm ròng rã, và trong suốt thời gian ấy 
bạn đã lê bước chân mệt nhọc trên nhiều dặm đường dài. Giờ đây bạn đã 
có được can đảm và trí sáng suốt để cởi cái ba-lô ấy ra và đặt nó xuống 
đất trong chốc lát. Bạn cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm, thật là thanh thản, 
thật là tự do, khi bạn đã đặt gánh nặng xuống đất.

Một phương cách hữu ích khác để phát triển sự im lặng nội tâm là 
nhận diện khoảng cách giữa các ý niệm, hoặc giữa những thời khắc đối 
thoại nội tâm. Hay theo dõi thật kỹ với sự nhận biết nhạy bén khi một ý 
niệm vừa tan biến và trước khi một ý niệm khác khởi lên – Đấy ! Khoảng 
cách đó chính là tỉnh giác im lặng. Lúc đầu, khoảng cách đó có thể chỉ 
trong giây lát, nhưng khi bạn đã nhận ra sự im lặng thoáng qua ấy bạn sẽ 
dần dần quen thuộc với nó. Và khi bạn đã quen thuộc với nó, sự im lặng 
sẽ kéo dài lâu hơn. Cuối cùng khi bạn đã tìm thấy nó, bạn bắt đầu vui 
hưởng sự im lặng, và đó là lý do khiến nó kéo dài lâu hơn. Nhưng nên 
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nhớ rằng sự im lặng rất dễ mắc cỡ. Nếu sự im lặng nghe bạn nói về nó, nó 
sẽ biến mất ngay lập tức

IM LẶNG THẬT LÀ THÍCH THÚ

Thật tuyệt diệu nếu mỗi chúng ta có thể từ bỏ tất cả tiêng nói nội 
tâm và an trú trong sự tỉnh giác im lặng về giây phút hiện tại trong một 
thời gian vừa đủ dài để cảm nhận được điều này làm ta thích thú biết 
chừng nào. Im lặng giúp phát triển trí tuệ và óc sáng suốt nhiều hơn suy 
nghĩ. Khi ta nhận thức được điều này, sự im lặng trở nên hấp dẫn và quan 
trọng hơn. Tâm ta sẽ hướng về sự im lặng, tìm kiếm nó không ngừng, cho 
đến mức độ là tâm chỉ dấn thân vào quá trình suy nghĩ khi nào thật cần 
thiết, chỉ khi nào có việc gì đáng suy nghĩ. Một khi chúng ta nhận thức 
được rằng phần lớn những suy nghĩ của chúng ta thật ra chẳng đáng bận 
tâm chút nào, chẳng đi đến đâu, mà chỉ làm chúng ta nhức đầu, chúng ta 
sẽ vui vẻ và dễ dàng dành nhiều thì giờ hơn để tìm về sự tĩnh lặng nội 
tâm.

Nếu chúng ta có thể đạt đến điểm này, chúng ta đã đi được một 
đoạn đường dài trong nổ lực thiền tập. Trong sự tỉnh giác im lặng về 
‘ngay phút giây này’, chúng ta đã cảm nhận được rất nhiều an tịnh, hỷ lạc 
và theo sau đó là trí tuệ.  

KHOẢNG HỞ GIỮA HAI HƠI THỞ [9]

Sogyal Rinpoche
Trí Hải dịch Việt

 Phương pháp này rất xưa và có mặt trong tất cả trường phái Phật –

-------------------
[9] Sogyal Rinpoche, Tạng thư sống chết,  The Tibetan Book Of Living And Dying, Thích Nữ Trí 
Hải dịch, Nhà xuất bản Thanh Văn Hoa Kỳ 1992 và Nhà xuất bản Xuân Thu Hoa Kỳ 1996.
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giáo. Đó là để tâm chú ý vào hơi thở một cách nhẹ nhàng đầy  chánh 
niệm. Hơi thở là sự sống, sự biểu hiện căn bản nhất của cuộc đời ta. 
Trong Do thái giáo thì ruah, hơi thở, là linh hồn của Thượng đế thấm 
khắp tạo vật; trong Ki tô giáo cũng có dây nối mật thiết giữa đấng Thánh 
linh – nguồn gốc của mọi sự sống – và hơi thở. Trong giáo lý Phật, thì hơi 
thở, Phạn ngữ là prana, được gọi là “cỗ xe của tâm”, vì chính hơi thở làm 
cho ta tâm ta di chuyển. Bởi thế khi ta làm an tịnh tâm bằng cách làm việc 
khéo léo với hơi thở, thì cũng như ta đang luyện tâm và hàng phục tâm. 
Có phải ai trong chúng ta cũng đã từng thấy khỏe khoắn biết bao khi đang 
gặp căng thẳng mà ngồi lại vài phút để thở những hơi thở vào ra thật 
chậm và sâu không? Ngày cả một tập luyện đơn giản như thế cũng có thể 
giúp ta rất nhiều.
 Vậy khi thiền định, bạn hãy thở tự nhiên, như thường ngày bạn thở. 
Tập trung sự chú ý của bạn vào hơi thở ra.  Khi thở ra, bạn hãy buông ra 
theo hơi thở tất cả sự bám víu của bạn. Tưởng tượng hơi thở bạn tan 
vào trong khoảng không bao la của chân lý. Mỗi lần thở ra, trước 
khi hít vào lại, bạn sẽ thấy có một khoảng hở tự nhiên, khi sự chấp 
thủ đã tan biến.
 Hãy an trú trong khoảng hở ấy, không  gian rộng  mở ấy. Và 
khi tự nhiên bạn thở vào, thì đừng chú ý hơi thở vào, mà cứ tiếp 
tục an trú tâm nơi khoảng hở đã mở ra ấy.
 Khi thực tập, điều quan trọng là bạn đừng vướng vào sự luận giải, 
phân tích trong tâm, hay thói lải nhải nội tâm. Đừng lầm sự lặp đi lặp lại 
trong tâm rằng “Bây giờ tôi đang thở vào, bây giờ tôi đang thở ra” cho đó 
là chánh niệm; cái quan trọng là sự tỉnh giác thuần túy không xao lãng.
 Đừng quá tập trung vào hơi thở; chỉ để cho nó chừng hai mươi lăm 
phần trăm, còn bảy mươi lăm phần trăm thì bạn hãy buông xả một 
cách lặng lẽ bao la.  Càng chánh niệm hơi thở, bạn càng tỉnh thức về chính 
mình, gom lại những mảnh vụn phân tán của bạn thành một nhất thể, 
tính nhị nguyên và ngăn cách tan biến.
 Chính tiến trình chánh niệm ấy lọc sạch tư tưởng và cảm xúc bạn. 
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Khi ấy, bạn cảm như đã rũ bỏ một cái lốt da ngoài, có cái gì được lột sạch, 
được phóng thích.

TƯ TƯỞNG [10]

                                                                                                           Joseph Goldstein
Nguyễn Duy Nhiên dịch Việt

 Sử dụng tư tưởng như một đề mục chánh niệm là một điều quan 
trọng. Nếu chúng ta không ý thức được tư tưởng của mình khi chúng vừa 
mới khởi lên, ta sẽ khó có thể nào hiểu được lý Vô ngã và thấy được rằng 
sự suy nghĩ không phải thật là mình.
 Sự ngộ nhận này là nền móng căn bản xây dựng lên cái ngã, cái tôi 
của mình: “Tôi” là người đang suy nghĩ. Chánh niệm về tư tưởng có nghĩa 
là giản dị biết được tư tưởng khi nó sinh lên, biết được rằng tâm mình 
đang suy nghĩ mà không bị dính mắc vào nội dung của chúng. Chúng 
takhông nên miệt mài chạy theo sự tưởng tượng, phân tích coi tư 
tưởng từ đâu đến. Ta chỉ cần ý thứcđược rằng trong giây phút này có 
một tư tưởng đang phát khởi. 
 Bạn có thể niệm thầm trong đầu “suy nghĩ, suy nghĩ” mỗi khi có 
một tư tưởng nào phát hiện. Bạn hãy quán sát chúng mà không phê bình, 
không phản ứng, không cho rằng sự suy nghĩ đó chính là mình, là của 
mình, sự suy nghĩ cũng chính là người suy nghĩ. Chẳng có ai đứng phía 
sau chúng hết. Tư tưởng tự nó suy nghĩ. Nó đến mà chẳng cần một ai 
mời. 
 Sau một thời gian thực tập thiền quán, bạn sẽ thấy rằng khi chúng 
ta không còn bị dính mắc vào sự suy nghĩ, tư tưởng sẽ không có mặt lâu. 
Khi bạn ý thức được sự có mặt của một tư tưởng, nó sẽ biến mất và sự 
chú ý sẽ trở lại với hơi thở. Bạn cũng có thể đặt tên chính xác hơn cho 
những tư tưởng sanh lên, để nhận diện sự khác biệt của chúng, nếu bạn 

---------------------
[10]  https://thuvienhoasen.org/p30a27650/tu-tuong

https://thuvienhoasen.org/p30a27650/tu-tuong
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muốn, thí dụ như “dự định”, “tưởng tượng” hay là “nhớ, nhớ”. Cách này 
có thể giúp cho sự chú ý của bạn được sâu sắc hơn. Nhưng nếu bạn chỉ 
niệm “suy nghĩ, suy nghĩ” thôi cũng đủ rồi. Điều quan trọng là phải ý 
thức được tư tưởng khi nó vừa mới phát lên, chứ không phải vài phút sau 
đó. Khi bạn có thể nhận diện được sự có mặt của tư tưởng khi chúng vừa 
mới sinh lên, chúng sẽ mất đi khả năng chi phối được bạn.

 Bạn đừng bao giờ đối xử với tư tưởng như là một chướng ngại, kẻ 
thù của thiền quán. Chúng chỉ là một đối tượng của chánh niệm, một đề 
mục của thiền quán. Đừng bao giờ để tâm mình trở thành lười biếng, dễ 
duôi. Phải biết tinh tấn duy trì chánh niệm, biết rõ ràng những gì đang 
xảy ra trong giờ phút hiện tại.

 Thiền sư Suzuki trong quyển Thiền Tâm, Sơ Tâm có viết:

Khi ngồi thiền, bạn đừng có cố gắng ngăn chặn sự suy nghĩ của mình. 
Hãy để tự nó chấm dứt. Nếu có một tư tưởng nào xuất hiện, hãy để nó đến 
rồi để nó đi. Chúng chẳng ở lâu đâu. Còn khi bạn dụng công để ngăn chặn 
nó, có nghĩa là bạn bị nó làm khó chịu. Đừng bao giờ để chuyện gì làm cho 
bạn phải bực mình. Điều mà bạn tưởng rằng đến từ bên ngoài, thật ra 
chính là những đợt sóng trong tâm mình, và nếu bạn  không khó chịu vì 
những đợt sóng, chúng dần dần sẽ trở nên yên tĩnh hơn… Những cảm 
xúc đến, tư tưởng, hình ảnh phát lên đều là những đợt sóng trong tâm. 
Chẳng có gì là ở ngoài tâm đâu. Nếu bạn để cho tâm mình được sự nhiên, 
nó sẽ trở nên tĩnh lặng. Tâm này ta gọi là Chân tâm.

 Hãy để mọi việc xảy ra một cách tự nhiên. Hãy để những hình 
ảnh, tư tưởng, cảm giác sinh ra và diệt đi mà không khó chịu, phản ứng, 
phê phán hay ôm giữ. Trở thành một với Chân tâm, quán sát một cách 
thật cẩn thận và tinh tế những đợt sóng đến và đi. Thái độ này sẽ đem lại 
cho tâm ta là một sự quân bình và tĩnh lặng vô cùng nhanh chóng. Đừng 
bao giờ xao lãng sự tập trung của mình. Giữ tâm chánh niệm luôn luôn, 
từng giây phút một, về mọi chuyện đang xảy ra, dù nó có là sự phồng xẹp 
ở bụng, hơi thở ra vào nơi mũi, cảm giác hay tư tưởng. Lúc nào cũng 
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giữ chánh niệm, tập trung nơi đối tượng với một tâm quân bình và thoải 
mái.

NHỮNG DẤU LẶNG [11]

Nguyễn Duy Nhiên
Chúng ta thường nghĩ rằng một người thành công, hay là một người 

có ích cho đời là một người rất bận rộn. Người ta thường nói thì giờ là 
vàng bạc, vì vậy lúc nào ta cũng phải biết tận dụng thi giờ của mình, 
không được hoang phí. Nhưng có một nhà văn Trung Hoa, ông Lâm Ngữ 
Đường, nói rằng, "Thì giờ có ích lợi nhất khi nó không bị bắt dùng vào 
một việc gì hết.  Thì giờ  cũng được ví như khoảng trống trong một căn 
phòng." Khoảng trống ấy đâu có sử dụng cho việc gì đâu, nhưng nó rất là 
cần  thiết. 
 Cũng như trong nghệ thuật cắm hoa. Một yếu tố quan trọng trong 
sự cắm hoa là khoảng không gian chung quanh những nhánh hoa, những 
cành lá. Chứ không phải hễ càng cắm cho nhiều hoa, chen chúc với nhau, 
là đẹp. Nhìn vào ta phải thấy nhẹ mát, phải cảm nhận được nơi ấy một 
không gian thênh thang. Ta có thể ví dụ cuộc sống như là một bài nhạc. 
Trong một bài nhạc bao giờ cũng có những dấu lặng, và những khoảng 
cách giữa hai nốt nhạc với nhau. Thiếu những khoảng trống ấy, thì bản 
nhạc không thể là một bản nhạc, nó chỉ là một âm thanh kéo dài vô nghĩa 
mà thôi. 
 Một nhạc sĩ dương cầm tài danh, Artur Schnabel, chia sẻ về nghệ 
thuật chơi đàn của ông như sau, "Tôi không nghĩ là mình chơi đàn hay 
hơn bất cứ một nhạc sĩ nào khác, những nốt nhạc trong một bài nhạc đều 
giống y như nhau, chúng cũng chỉ có vậy thôi. Nhưng tôi biết cách sử 
dụng những khoảng cách giữa hai nốt nhạc. Mà nghệ thuật nằm ở những 
nốt nghỉ đó. Chúng làm cho bản nhạc hay hơn."

 -------------------------
[11] http://thicatutuong.blogspot.com/2013/10/nhung-dau-lang-nguyen-duy-nhien_6.html
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Bạn biết không, mọi vật trên vũ trụ đều có một nhịp điệu riêng, từ 
sự chuyển động của một hạt nguyên tử nhỏ bé, cho đến trái đất, mặt 
trăng, và các dãy ngân hà xa xôi. Tất cả đều có một rhythm riêng của nó. 
Chung quanh ta, trời có mưa nắng, thiên nhiên cây lá có bốn mùa, thủy 
triều có lên xuống...
 Sự sống của ta cũng vậy, cũng có những sự mất còn, đến đi, cần 
thiết của nó. Có những lúc ta bước tới, nhưng cũng có những lúc ta cần sự 
dừng lại. Nếu như ta chỉ biết đi tới mà không còn dừng nghỉ, thì sự sống 
này chỉ còn có một chiều duy nhất mà thôi, nó sẽ lạc mất nhịp điệu.
 Bạn hãy làm cho cuộc sống mình được tốt đẹp hơn, hạnh phúc hơn, 
trong sáng hơn, bằng cách chú ý và trân quý đến những khoảng trống, 
những dấu lặng trong đời mình. Và bạn biết không, nghệ thuật sống đẹp 
của chúng ta nằm ở nơi những khoảng trống đó.

NHÌN KHÔNG GIAN - CHÚ TÂM KHÔNG ĐỐI TƯỢNG [12]

Wangchuk Dorje
Đương Đạo dịch Việt

Để hướng tâm thức vào cái không có căn cứ hay đối tượng, bạn 
nhìn thẳng, trống trơn vào không gian trước mặt với hai mắt mở và 
không có đối tượng nào cả.
 Hư không như bản tánh của tâm thức, là thường hằng, không có 
điều kiện cũng không lệ thuộc nhân duyên. Bởi thế nhìn thẳng vào không 
gian trước mặt bạn là một phương pháp tiếp cận cho tham thiền về bản 
thân tâm thức.

 Tham thiền không có đối tượng không nên lầm lẫn với tâm vô ký 

----------------------
[12] Đại Ấn Xóa Tan Bóng Tối Vô Minh, nguyên tác Mahamudra Dispelling the Darkness of 
Ignorance' - Việt dịch: Đương Đạo - NXB Thiện Tri Thức, 2001. 
https://thuvienhoasen.org/p39a5634/phan-hai-thien-dinh
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trống trơn trong đó bạn hoàn toàn hôn trầm như sự bất tỉnh hay say đờ 
đẫn. Nó cực kỳ cảnh giác, tỉnh thức và trong sáng, không có đối tượng hay 
tư tưởng nào. 

Không để cho tâm thức bạn nghĩ về cái gì cả, chớ cho phép một lang 
thang nhỏ nhặt nào của tâm thức. Chớ hướng tâm thức đến những tư 
tưởng trạng thái này có những phẩm tính gì, hay quá khứ, tương lai. Đặt 
tỉnh giác như một tay gián điệp rất siêng  năng kiểm soát xem bạn có đi 
lạc không, và rồi buông xả. Nói cách khác, hãy tự đặt mình trong một 
trạng thái thanh tĩnh, không tạo tác giả tạo của cái tại đây và bây giờ (cái 
hiện tiền).

 Chớ lang thang dù chỉ một khoảnh khắc. Hãy chăm chú như khi xâu 
chỉ lỗ kim. Chớ để tâm thức bạn ồn náo, mà như một đại dương không 
sóng. Chớ có ý cố gắng hoàn thành một cái gì, mà chỉ trụ tâm thức con 
như một con ó vút thẳng lên. Hãy hoàn toàn thoát bỏ mọi mong cầu và lo 
toan.

 Khi bạn không có lang thang trong tư tưởng, thì những tư tưởng sẽ 
không đến. Nhưng khi lang thang xảy ra, bấy giờ bởi vì những tư tưởng 
tiếp nối cái này qua cái khác, hãy cố gắng nhận biết chúng là gì ngay khi 
vừa khởi lên. Nói cách khác, hãy nhìn thẳng vào chúng và rồi trụ tâm như 
trước. Bất kể tư tưởng khởi lên như vậy, chỉ nhận biết chúng là cái gì. Hãy 
đặt sự chú ý của bạn ngay vào chúng mà không nghĩ gì đại loại “Ta phải 
chặn chúng” hay “Ta đã chặn được chúng”, hay cảm thấy vui sướng hoặc 
bất hạnh. Chỉ nhìn vào chúng với con mắt của trí huệ rõ biết. Hãy lấy 
chính tư tưởng như là căn cứ đối tượng cho tâm thức nắm giữ và rồi định 
vào đó. Hãy để cho tâm bạn trong một trạng thái không căng thẳng quá 
cũng không buông lỏng quá. Đây là điểm thứ năm cho thiền định.

 Khi bạn bắt đầu tham thiền, có vẻ tư tưởng bạn tăng thêm. Thật ra 
không phải thế, mà chỉ vì bạn ý thức hơn về nhiều “giao thông” trong tâm 
thức bạn.
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 Tâm thức và những tư tưởng của nó không đồng nhau cũng không 
khác nhau. Nếu chúng là một, sẽ không sao làm cho bình lặng hoặc loại bỏ 
tư tưởng. Nếu chúng là khác và tách biệt nhau, bạn có thể có những tư 
tưởng mà không cần có tâm. Những tư tưởng là trò chơi nhất thời của 
tâm. Tâm thì sáng tỏ, thanh tịnh không có đặc tính gì, như tấm gương. 
Những tư tưởng giống như những hình ảnh trong tấm gương đó ; chúng 
không tách lìa gương, cũng không là một với gương.

 Những tư tưởng là kết quả của mê lầm về bản tánh của thực tại, và 
có nhiều loại khác nhau. Những tư tưởng thô thì dễ nhận ra. Chẳng hạn 
nếu bạn đang thiền định về một cái tách, và tư tưởng khởi lên bạn muốn 
uống trà, rồi bạn gọi ai đem tới cho bạn, đó là tư tưởng thô. Một tư tưởng 
tế có thể nghĩ, “Đây là một cái tách” hay “Nó làm bằng sứ trắng”, hay nhận 
biết tiếng ra-đi-ô khi đang chú tâm vào cái tách. Nhưng bất cứ loại tư 
tưởng nào khởi lên, hãy nhận ra nó là cái gì. Nhận biết đó chỉ là một tư 
tưởng, trò chơi của tâm thức như một hình ảnh trong gương, không bám 
níu và để chúng đi qua. Hãy để những tư tưởng liên tục tan biến như một 
cuộc diễn hành đủ mọi tính cách đi qua một khán đài mà không hề dừng 
lại.

 Nếu bạn nghĩ rằng một tư tưởng nhỏ không đáng nghĩa gì, đây là 
một thái độ dở. Đám cháy rừng có từ một ngọn lửa nhỏ. Cũng như từ tư 
tưởng nhỏ “Đây là một tách trà”, nếu bạn bám vào nó, bạn sẽ sớm có mặt 
trong bếp để nấu trà và xa hẳn thiền định của bạn. Chỉ nhìn vào tư tưởng, 
không theo nó, và nó sẽ tự nhiên tan biến. Không có cái gì khác có thể 
làm.
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ĐẠI DƯƠNG VÀ SÓNG [13]

Sogyal Rinpoche
Trí Hải dịch Việt

Khi bắt đầu thiền, người ta thường nói những ý tưởng của họ nổi 
loạn, và trở nên ồn ào hơn bao giờ hết. Nhưng tôi trấn an họ rằng, đó là 
dấu hiệu tốt. Nó chứng tỏ bạn đã trở nên an tịnh hơn, nên mới ý 
thức được sự ồn ào của những ý tưởng trong tâm bạn. Bạn không nên 
nản chí bỏ cuộc. Dù khởi lên ý niệm gì, hãy để tâm bạn tỉnh thức, kéo tâm 
về hơi thở, ngay dù nó đang tán loạn.
 Trong những chỉ dẫn về thiền ngày xưa, thường nói rằng lúc 
đầu những ý tưởng kéo đến té nhào lên nhau không gián đoạn, như thác 
đổ trên núi xuống. Dần dần, khi bạn hoàn hảo về thiền, thì ý tưởng như 
nước trong vực sâu, rồi như dòng sông lớn chảy ra biển, chỉ thỉnh 
thoảng có sống gợn lăn tăn.
 Đôi khi người ta nghĩ rằng khi thiền định, họ không được có ý 
tưởng cảm xúc nào cả, nên khi chúng khởi lên, họ đâm ra bực bội cáu 
tiết với chính họ, vì tưởng mình thất bại. Thật  không gì sai sự 
thật hơn. Tây Tạng có câu: “Đấy cũng như đòi thịt đừng có xương, đòi trà 
đừng có lá.” Bao lâu bạn còn tâm là còn có ý tưởng và cảm xúc.
 Cũng như đại dương có sóng, mặt trời có tia, những tia sáng của 
tâm bạn chính là những ý tưởng và cảm xúc. Biển có sóng, nhưng nó 
không phiền hà gì về những ngọn sóng. Sóng chính là bản tính của biển. 
Sóng sẽ nổi lên, nhưng sẽ đi về đâu? Trở về đại dương. Và những con 
sóng ấy từ đâu đến? Từ đại dương. Cũng thế, ý tưởng và cảm xúc là 

--------------------------
[13] Sogyal Rinpoche, Tạng thư sống chết, Thích nữ Trí Hải dịch, Nhà xuất bản Thanh Văn Hoa 
Kỳ 1992 và Nhà xuất bản Xuân Thu Hoa Kỳ 1996.
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những tia sáng và biểu hiện của chính tự tính của tâm. Chúng nổi lên từ 
tâm, nhưng chúng tan biến đi đâu? Cũng tan trở về tâm. Dù ý tưởng gì 
khởi lên, cũng đừng xem nó như một vấn đề trọng đại. Nếu bạn không 
phản kháng một cách ồn ào, nếu bạn cứ kiên nhẫn, thì nó sẽ lại trở 
về trong tự tính của nó.
 Khi bạn hiểu được như vậy, thì những ý tưởng khởi lên chỉ làm tăng 
tiến việc thực tập thiền định của bạn. Mà nếu không hiểu như vậy, thì 
chúng lại trở thành hạt giống của mê mờ. Vậy hãy có một thái độ cởi 
mở từ bi đối với chúng, vì những ý tưởng ấy đều là gia đình của tâm bạn. 
Bạn hãy xử với chúng “như một ông già minh triết nhìn đứa trẻ đang 
chơi,” như Dudjom Rinpoche đã nói.
 Chúng ta thường không biết làm sao với tính tiêu cực hay vài cảm 
xúc rầy rà. Trong tính khoáng đạt của thiền định, bạn có thể nhìn những ý 
tưởng và cảm xúc bạn với một thái độ hoàn toàn cởi mở không thành 
kiến. Khi thái độ của bạn thay đổi, thì toàn thể không khí của tâm bạn 
cũng thay đổi, cả đến bản chất của những tư tưởng và cảm xúc bạn. Khi 
bạn trở nên dễ chịu hơn, thì chúng cũng dễ chịu hơn; nếu bạn không khó 
khăn với chúng, thì chúng cũng không khó khăn với bạn.
 Bởi thế, dù tư tưởng cảm xúc nào khởi lên, hãy để cho chúng lên 
xuống như sóng biển. Bất cứ gì bạn thấy mình đang nghĩ tới, hãy để cho ý 
nghĩ ấy tự sinh tự diệt không một gượng ép nào. Đừng nắm bắt nó, nuôi 
dưỡng nó, chạy theo nó; đứng bám lấy nó và củng cố nó. Không theo 
dõi những vọng tưởng, cũng không mời gọi chúng, bạn hãy giống như 
biển nhìn những làn sóng của nó, hay như bầu trời nhìn những đám 
mây bay qua nó.
 `Bạn sẽ thấy rằng những ý tưởng như cơn gió, chúng đến và đi. Bí 
quyết là đừng “nghĩ” về chúng, mà để cho chúng tuôn chảy qua tâm, đồng 
thời giữ cho tâm bạn thoát khỏi những “hậu” ý tưởng.
 Trong tâm thường ngày, ta nhận thấy dòng tư tưởng như là liên tục; 
song kỳ thực không phải vậy. Bạn sẽ khám phá cho chính bạn rằng có 
một khoảng hở giữa hai ý tưởng. Khi niệm quá khứ đã qua, thì niệm 
tương lai chưa đến. Bạn sẽ luôn luôn tìm thấy một khe hở trong đó 
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Rigpa, tự tính của tâm, làm hiển lộ. Vậy, công việc của thiền định là làm 
chậm lại dòng tư tưởng, để cho khoảng hở ấy trở thành rõ rệt hơn.
 Thầy tôi có một người học trò tên Apa Pant, một nhà ngoại đạo Ấn, 
một tác giả, người đã làm đại sứ Ấn ở nhiều thủ đô khắp thế giới. Ông ta 
đã từng làm đại diện cho chính phủ Ấn tại Tây Tạng ở Lhasa, và có 
một thời gian ông làm đại diện ở Sikkim. Ông cũng là một thiền giả và 
người thực hành yoga, và mỗi lần gặp thầy tôi, ông đều hỏi làm sao để 
thiền. Ông đang theo một truyền thống Đông phương, trong đó người học 
cứ hỏi đi hỏi lại vị thầy một câu hỏi căn bản thật nhiều lần.
 Apa Pant kể cho tôi nghe chuyện này. Một hôm thầy tôi Jamyang 
Khientse đang ngắm một màn vũ của các Lama trước Chùa Cung điện ở 
Gangtok, thủ đô Sikkim, đang khúc khích xem một người hề làm trò giữa 
hai màn vũ. Apa Pant cứ hỏi đi hỏi lại mãi cái câu làm thế nào để thiền 
định, bởi thế thầy tôi cho ông biết thầy trả lời ông ta một lần chót:
 - Xem, nó giống như thế này: Khi ý tưởng quá khứ đã qua, mà ý 
tưởng vị lai chưa đến, có phải có một khoảng hở không?
 Apa Pant đáp:
 - Vâng.
 Thầy tôi nói:
 - Đấy, hãy kéo dài nó ra: Đó là thiền định.
 





❺
VĂN BẢN KINH PHẬT và 

PHÁP THOẠI TIẾNG ANH
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LUMINOUS MIND [1]

(Tâm này là chói sáng)

"Luminous, monks, is the mind. And it is defiled by incoming 
defilements." 

"Luminous, monks, is the mind. And it is freed from incoming 
defilements." 

"Luminous, monks, is the mind. And it is defiled by incoming 
defilements. The uninstructed run-of-the-mill person doesn't discern 
that as it actually is present, which is why I tell you that — for the 
uninstructed run-of-the-mill person — there is no development of the 
mind." 

"Luminous, monks, is the mind. And it is freed from incoming 
defilements. The well-instructed disciple of the noble ones discerns that 
as it actually is present, which is why I tell you that — for the well-
instructed disciple of the noble ones — there is development of the 
mind." 

GOLD [2]

(Vàng)

“There are five impurities of gold impaired by which it is not pliant 
and wieldy, lacks radiance, is brittle and cannot be wrought well. What 
are these five impurities? Iron, copper, tin, lead and silver.”

“But if the gold has been freed from these five impurities, then it 
will be plaint and wieldy, radiant and firm, and can be wrought well. 
Whatever ornaments one wishes to make from it, be it a diadem, 

------------
[1] AN 1.49-52, Pabhassara Sutta: Luminous, translated from the Pali by Thanissaro Bhikkhu, 
1995. https://accesstoinsight.org/tipitaka/an/an01/an01.049.than.html
[2] AN 5:23



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

175

earrings, a necklace or a golden chain, it will serve that purpose.”

“Similarly, there are five impurities of the mind impaired by which 
the mind is not pliant and wieldy, lacks radiant lucidity and firmness, and 
cannot concentrate well upon the eradication of the taints (asava). What 
are these five impurities? They are: sensual desire, ill-will, sloth and 
torpor, restlessness and remorse, and sceptical doubt.”

“But if the mind is freed of these five impurities, it will be pliant and 
wieldy, will have radiant lucidity and firmness, and will concentrate well 
upon the eradication of the taints. Whatever state realizable by the 
higher mental faculties one may direct the mind to, one will in each case 
acquire the capacity of realization, if the (other) conditions are fulfilled.”

A POOL OF WATER [3]

(Hồ nước trong sáng)

"Suppose there were a pool of water — sullied, turbid, and muddy. 
A man with good eyesight standing there on the bank would not see 
shells, gravel, and pebbles, or shoals of fish swimming about and resting. 
Why is that? Because of the sullied nature of the water. In the same way, 
that a monk with a sullied mind would know his own benefit, the benefit 
of others, the benefit of both; that he would realize a superior human 
state, a truly noble distinction of knowledge & vision: Such a thing is 
impossible. Why is that? Because of the sullied nature of his mind."
  "Suppose there were a pool of water — clear, limpid, and 
unsullied. A man with good eyesight standing there on the bank would 

------------------
[3] AN 1.45-46 , Udakarahaka Suttas: A Pool of Water, translated from the Pali byThanissaro 
Bhikkhu 2006. https://accesstoinsight.org/tipitaka/an/an01/an01.045-046.than.html

https://accesstoinsight.org/tipitaka/an/an01/an01.045-046.than.html
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see shells, gravel, & pebbles, and also shoals of fish swimming about and 
resting. Why is that? Because of the unsullied nature of the water. In the 
same way, that a monk with an unsullied mind would know his own 
benefit, the benefit of others, the benefit of both; that he would realize a 
superior human state, a truly noble distinction of knowledge & vision: 
Such a thing is possible. Why is that? Because of the unsullied nature of 
his mind."

CLEAR WATER [4]

(Bát nước trong sáng)

Sensual desire

“If there is water in a pot mixed with red, yellow, blue or orange 
color, a man with a normal faculty of sight, looking into it, could not 
properly recognize and see the image of his own face. In the same way, 
when one's mind is possessed by sensual desire, overpowered by 
sensual desire, one cannot properly see the escape from sensual desire 
which has arisen; then one does not properly understand and see one's 
own welfare, nor that of another, nor that of both; and also texts 
memorized a long time ago do not come into one's mind, not to speak of 
those not memorized.”

Ill-Will

“If there is a pot of water heated on the fire, the water seething and 
boiling, a man with a normal faculty of sight, looking into it, could not 
properly recognize and see the image of his own face. In the same way, 

-----------------
[4]  SN 46:55 Sangaravo Sutta: Sangarava, The Hindrances, translated from the Pali by Maurice 
O'Connell Walshe.
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when one's mind is possessed by ill-will, overpowered by ill-will, one 
cannot properly see the escape from the ill-will which has arisen; then 
one does not properly understand and see one's own welfare, nor that of 
another, nor that of both; and also texts memorized a long time ago do 
not come into one's mind, not to speak of those not memorized.”

Sloth and torpor

“If there is a pot of water, covered with moss and water plants, then 
a man with a normal faculty of sight looking into it could not properly 
recognize and see the image of his own face. In the same way, when one's 
mind is possessed by sloth and torpor, overpowered by sloth and torpor, 
one cannot properly see the escape from sloth and torpor that have 
arisen; then one does not properly understand one's own welfare, nor 
that of another, nor that of both; and also texts memorized a long time 
ago do not come into one's mind, not to speak of those not memorized.”

Restlessness and remorse 

“If there is water in a pot, stirred by the wind, agitated, swaying 
and producing waves, a man with a normal faculty of sight could not 
properly recognize and see the image of his own face. In the same way, 
when one's mind is possessed by restlessness and remorse, 
overpowered by restlessness and remorse, one cannot properly see the 
escape from restlessness and remorse that have arisen; then one does 
not properly understand one's own welfare, nor that of another, nor that 
of both; and also texts memorized a long time ago do not come into one's 
mind, not to speak of those not memorized.”

Doubt 

“If there is a pot of water which is turbid, stirred up and muddy, 
and this pot is put into a dark place, then a man with a normal faculty of 
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sight could not properly recognize and see the image of his own face. In 
the same way, when one's mind is possessed by doubt, overpowered by 
doubt, then one cannot properly see the escape from doubt which has 
arisen; then one does not properly understand one's own welfare, nor 
that of another, nor that of both; and also texts memorized a long time 
ago do not come into one's mind, not to speak of those not memorized.”

CLEAN MIRROR [5]

(Tấm gương thanh tịnh)

I have heard that on one occasion the Blessed One was staying 
near Savatthi, in Jeta's Grove, Anathapindika's monastery. There he 
addressed the monks: "Monks!"

"Yes, lord," the monks responded.

The Blessed One said: "Even if a monk is not skilled in the ways of 
the minds of others.[1]he should train himself: 'I will be skilled in 
reading my own mind.'

"And how is a monk skilled in reading his own mind? Imagine 
a young woman — or man — fond of adornment, examining the 
image of her own face in a bright, clean mirror or bowl of clear 
water: If she saw any dirt or blemish there, she would try to remove 
it. If she saw no dirt or blemish there, she would be pleased, her 
resolves fulfilled: 'How fortunate I am! How clean I am!' In the same 
way, a monk's self-examination is very productive in terms of skillful 
qualities: 'Do I usually remain covetous or not? With thoughts of ill will 
or not? Overcome by sloth & drowsiness or not? Restless or not? 

Uncertain or gone beyond uncertainty? Angry or not? With soiled
-----------------
[5] AN 10.51, Sacitta Sutta: One's Own Mind, translated from the Pali by, Thanissaro Bhikkhu. 
1997 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/an/an10/an10.051.than.html#fn-1
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thoughts or unsoiled thoughts? With my body aroused or unaroused? 
Lazy or with persistence aroused? Unconcentrated or concentrated?'

"If, on examination, a monk knows, 'I usually remain covetous, with 
thoughts of ill will, overcome by sloth & drowsiness, restless, uncertain, 
angry, with soiled thoughts, with my body aroused, lazy, or 
unconcentrated,' then he should put forth extra desire, effort, diligence, 
endeavor, relentlessness, mindfulness, & alertness for the abandoning of 
those very same evil, unskillful qualities. Just as when a person whose 
turban or head was on fire would put forth extra desire, effort, diligence, 
endeavor, relentlessness, mindfulness, & alertness to put out the fire on 
his turban or head; in the same way, the monk should put forth extra 
desire, effort, diligence, endeavor, relentlessness, mindfulness, & 
alertness for the abandoning of those very same evil, unskillful qualities.

"But if, on examination, a monk knows, 'I usually remain 
uncovetous, without thoughts of ill will, free of sloth & drowsiness, not 
restless, gone beyond uncertainty, not angry, with unsoiled thoughts, 
with my body unaroused, with persistence aroused, & concentrated,' 
then his duty is to make an effort in maintaining those very same skillful 
qualities to a higher degree for the ending of the effluents."

CLEAN CLOTH [6]

(Tấm vải sạch)

"Monks, suppose a cloth were stained and dirty, and a dyer dipped 
it in some dye or other, whether blue or yellow or red or pink, it would 
take the dye badly and be impure in color. And why is that?

-----------------
[6] MN 7, Vatthupama Sutta: The Simile of the Cloth, translated from the Pali by Nyanaponika 
Thera, 1998. https://accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.007.nypo.html
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Because the cloth was not clean. So too, monks, when the mind is 
defiled, an unhappy destination [in a future existence] may be expected.

"Monks, suppose a cloth were clean and bright, and a dyer dipped it 
in some dye or other, whether blue or yellow or red or pink, it would 
take the dye well and be pure in color. And why is that? Because the cloth 
was clean. So too, monks, when the mind is undefiled, a happy 
destination [in a future existence] may be expected.

HEARTWOOD [7]

(Lõi cây)

The Blessed One said, "Brahman, it's as if a man in need of 
heartwood, seeking heartwood, wandering in search of heartwood — 
passing over the heartwood of a great standing tree possessed of 
heartwood, passing over the sapwood, passing over the inner bark, 
passing over the outer bark — cutting away the twigs & leaves, were to 
go off carrying them, thinking, 'heartwood.' A man with good eyesight, 
seeing him, would say, 'Ah, how this good man didn't know heartwood, 
didn't know sapwood, didn't know inner bark, didn't know outer bark, 
didn't know twigs & leaves! That's why he, in need of heartwood, seeking 
heartwood, wandering in search of heartwood — passing over the 
heartwood of a great standing tree possessed of heartwood, passing over 
the sapwood, passing over the inner bark, passing over the outer bark — 
cutting away the twigs & leaves, went off carrying them, thinking, 
"heartwood." Whatever heartwood-business he had with heartwood, his 
purpose won't be served.'

"Or, brahman, it's as if a man in need of heartwood, seeking 
heartwood, wandering in search of heartwood — passing over the 

------------------------------
[7] MN 30, Cula Saropama Sutta: The Shorter Heartwood-simile Discourse, translated from the 
Pali by Thanissaro Bhikkhu 2012. https://accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.030.than.html
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heartwood of a great standing tree possessed of heartwood, passing over 
the sapwood, passing over the inner bark — cutting away the outer bark, 
were to go off carrying it, thinking, 'heartwood.' A man with good 
eyesight, seeing him, would say, 'Ah, how this good man didn't know 
heartwood, didn't know sapwood, didn't know inner bark, didn't know 
outer bark, didn't know twigs & leaves! That's why he, in need of 
heartwood, seeking heartwood, wandering in search of heartwood — 
passing over the heartwood of a great standing tree possessed of 
heartwood, passing over the sapwood, passing over the inner bark — 
cutting away the outer bark, went off carrying it, thinking, "heartwood." 
Whatever heartwood-business he had with heartwood, his purpose 
won't be served.'

"Or, brahman, it's as if a man in need of heartwood, seeking 
heartwood, wandering in search of heartwood — passing over the 
heartwood of a great standing tree possessed of heartwood, passing over 
the sapwood — cutting away the inner bark, were to go off carrying it, 
thinking, 'heartwood.' A man with good eyesight, seeing him, would say, 
'Ah, how this good man didn't know heartwood, didn't know sapwood, 
didn't know inner bark, didn't know outer bark, didn't know twigs & 
leaves! That's why he, in need of heartwood, seeking heartwood, 
wandering in search of heartwood — passing over the heartwood of a 
great standing tree possessed of heartwood, passing over the sapwood 
— cutting away the inner bark, went off carrying it, thinking, 
"heartwood." Whatever heartwood-business he had with heartwood, his 
purpose won't be served.'

"Or, brahman, it's as if a man in need of heartwood, seeking 
heartwood, wandering in search of heartwood — passing over the 
heartwood of a great standing tree possessed of heartwood — cutting 
away the sapwood, were to go off carrying it, thinking, 'heartwood.' A 
man with good eyesight, seeing him, would say, 'Ah, how this good man 
didn't know heartwood, didn't know sapwood, didn't know inner bark, 
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didn't know outer bark, didn't know twigs & leaves! That's why he, in 
need of heartwood, seeking heartwood, wandering in search of 
heartwood — passing over the heartwood of a great standing tree 
possessed of heartwood — cutting away the sapwood, went off carrying 
it, thinking, "heartwood." Whatever heartwood-business he had with 
heartwood, his purpose won't be served.'

"Or, brahman, it's as if a man in need of heartwood, seeking 
heartwood, wandering in search of heartwood, cutting away just the 
heartwood of a great standing tree possessed of heartwood, were to go 
off carrying it, knowing, 'heartwood.' A man with good eyesight, seeing 
him, would say, 'Ah, how this good man did know heartwood, did know 
sapwood, did know inner bark, did know outer bark, did know twigs & 
leaves! That's why he, in need of heartwood, seeking heartwood, 
wandering in search of heartwood, cutting away just the heartwood of a 
great standing tree possessed of heartwood, went off carrying it, 
knowing, "heartwood." Whatever heartwood-business he had with 
heartwood, his purpose will be served.'

(……………)

"Brahman, this holy life doesn't have as its reward gain, offerings, & 
fame, doesn't have as its reward consummation of virtue, doesn't have as 
its reward consummation of concentration, doesn't have as its reward 
knowledge & vision, but the unprovoked awareness-release: That is the 
purpose of this holy life, that is its heartwood, that its final end."

THE SUN AND MOON [8]

(Mặt trời mặt trăng)

--------------
[8] AN 4.50, Upakkilesa Sutta: Obscurations, translated from the Pali by Thanissaro Bhikkhu, 
2006. https://accesstoinsight.org/tipitaka/an/an04/an04.050.than.html

https://accesstoinsight.org/tipitaka/an/an04/an04.050.than.html
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"Monks, there are these four obscurations of the sun and moon, 
obscured by which the sun and moon don't glow, don't shine, don't 
dazzle. Which four?

"Clouds are an obscuration of the sun and moon, obscured by 
which the sun and moon don't glow, don't shine, don't dazzle.

"Fog is an obscuration...

"Smoke and dust is an obscuration...

"Rahu, the king of the asuras, is an obscuration of the sun and 
moon, obscured by which the sun and moon don't glow, don't shine, 
don't dazzle.

"These are the four obscurations of the sun and moon, obscured by 
which the sun and moon don't glow, don't shine, don't dazzle.

"In the same way, there are four obscurations of contemplatives 
and brahmans, obscured by which some contemplatives and brahmans 
don't glow, don't shine, don't dazzle. Which four?

"There are some contemplatives and brahmans who drink  alcohol 
and fermented liquor, who don't refrain from drinking alcohol and 
fermented liquor. This is the first obscuration of contemplatives and 
brahmans, obscured by which some contemplatives and brahmans don't 
glow, don't shine, don't dazzle.

"There are some contemplatives and brahmans who engage in 
sexual intercourse, who don't refrain from sexual intercourse. This is the 
second obscuration of contemplatives and brahmans, obscured by which 
some contemplatives and brahmans don't glow, don't shine, don't dazzle.

"There are some contemplatives and brahmans who consent to 
gold & silver, who don't refrain from accepting gold & silver. This is the 
third obscuration of contemplatives and brahmans, obscured by which 
some contemplatives and brahmans don't glow, don't shine, don't dazzle.
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"There are some contemplatives and brahmans who maintain life 
through wrong livelihood, who don't refrain from wrong livelihood. This 
is the fourth obscuration of contemplatives and brahmans, obscured by 
which some contemplatives and brahmans don't glow, don't shine, don't 
dazzle.

"These are the four obscurations, obscured by which some 
contemplatives and brahmans don't glow, don't shine, don't dazzle."

MOON FREE FROM CLOUDS [9]

(Trăng thoát khỏi mây)

172. He who having been heedless is heedless no more, illuminates 
this world like the moon freed from clouds.

173. He, who by good deeds covers the evil he has done, illuminates 
this world like the moon freed from clouds

-------------------------
[9 ] Dhp. 172 – 173 https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp.13.budd.html
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THE TRUE ESSENCE OF THE MIND [10]

(Bản chất đích thực của tâm)
Ajahn Thate

Even though the mind is intangible, it has influence over the body 
and all things in the world. It is capable of bringing everything in the 
world under its power. Still, it isn't so vicious or savage as to lack all 
sense of good and evil. When a person of good intentions trains the mind 
to enter correctly into the path of the Buddha's teachings as explained 
above, it will be tractable and quick to learn, developing the wisdom to 
bring the body, which may be behaving without any principles, back into 
line. In addition, it can cleanse itself to be bright and clean, free from 
defilements, able to realize by itself truths that are subtle and profound, 
and to bring dazzling light into this world so dark with blindness.

This is because the true substance of the mind has been, from the 
very beginning, something bright and clear. But because of the 
preoccupations that have seeped into it and clouded it, the brightness of 
the mind has been temporarily darkened, making the world dark as well. 
If the mind were originally dark, there probably wouldn't be anyone able 
to  cleanse it to the point where it could give rise to the light of 
discernment at all.

THE TRUE ESSENCE OF MIND [11]

(Cốt lõi thực sự của tâm)
Ajaan Maha Boowa

Consciousness is a function of the mind’s essence, but conscious 
activity is transient and lacks the mind’s intrinsic quality of awareness.
-----------------
[10] Ajahn Thate, Steps Along the Path 
https://accessto ins ight .org/ l ib/thai/thate/stepsalong.html
 [11] Mae Chee Kaew – Her Spiritual Journey to Awakening and Enlightenment, Part III, pp 167-
170 by Bhikkhu Dick Silaratano
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States of consciousness exist in conjunction with the awareness 
that knows them, and the knowing essence of mind is the very root and 
source of that awareness. The transient states of mind that arise and 
cease within the flow of consciousness are merely conditioned 
phenomena. Because the mind’s essence is conditioned by nothing, it is 
the only stable reality.

Consciousness naturally flows out from the mind’s essence, moving 
from the center of the mind to the surface. Surface consciousness 
constantly changes form, shape and substance as it is rippled by the 
shifting winds of greed, anger and delusion. But the true essence of mind 
exhibits no activities and manifests no conditions. Being pure awareness, 
it simply knows. The activities that spring from mind essence, such as 
awareness of the material world or the spiritual world, are conditions of 
the consciousness that emanates from the mind. Since consciousness 
represents mental activities and conditions that are, by their very nature, 
constantly arising and ceasing, conscious awareness is always unstable 
and unreliable.

When the outward flow of consciousness intersects with the 
perceptual fields of the sensory organs, awareness becomes mixed up 
with the objects of its perception. When consciousness intersects with 
the eyes, sight conditions consciousness, and consciousness becomes 
seeing. When consciousness intersects with the ears, sound conditions 
consciousness, and consciousness becomes hearing, and so forth. 
Therefore when sense consciousness arises, the essence has 
disappeared, but that its knowing nature has been transmitted into 
consciousness. Ordinarily, when the people allow their eyes and ears to 
pursue sights and sounds, they become emotionally involved with what 
they perceive, calming down only when those sense objects are gone. 
Becoming obsessed with the endless parade of ghosts and spirits in the 
ordinary conscious mind,  they completely miss the mind’s true essence.
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By reversing the flow of consciousness, thoughts are interrupted 
and brought to a halt. When thoughts ceases, consciousness converges 
inside, merging into the mind’s knowing essence. With persistent 
practice, this foundation becomes unshakable in all circumstances. Then, 
even when the mind withdraws from deep samadhi, it still feels solid and 
compact, as though nothing can disturb the mind’s inward focus. While 
samadhi does not bring an end to suffering, it does constitute an ideal 
platform from which to launch an all out assault on the mental 
defilements that cause suffering. Observation becomes spontaneous and 
instintive, and mindfulness remains fully present. This  sharp and 
immediate focus complements the investigative and contemplative work 
of wisdom. The profound calm and concentration generated by samadhi 
becomes an excellent basis for the development of penetrative insight 
into the nature of existence.

A mind undistracted by peripheral thoughts and emotions focuses 
exclusively on its field of awareness, and investigates the phenomena 
arising there in the light of truth, without interference from guesswork 
or speculation. This is an important principle. The investigation proceeds 
smoothly, with fluency and skill. Never distracted or misled by 
conjecture, genuine wisdom investigates, contemplates and understands 
at a deeply profound level.

But experiencing the essence was a means rather than an end – a 
means of freeing the mind from gross mental hindrances, and laying a 
solid foundation for further development. He reiterated that this – and 
not the perception of countless phenomena in the conventional world – 
was the essence of Buddhist pratice.
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THE HEART AND THE MIND [12]

(Chân tâm và tâm trí)
Ajahn Thate

Before you practice meditation, you should first learn the 
difference between the heart and the mind, for they aren't the same 
thing. The mind is what thinks and forms perceptions and ideas about all 
sorts of things. The heart is what simply stays still and knows that it's 
still, without forming any further thoughts at all. Their difference is like 
that between a river and waves on the river.

 All sciences and all defilements are able to arise because the mind 
thinks and forms ideas and strays out in search of them. You'll be able to 
see these things clearly with your own heart once the mind becomes still 
and reaches the heart.

Water is something clean and clear by its very nature. If anyone 
puts dye into the water, it will change in line with the dye. But once the 
water is filtered and distilled, it will become clean and clear as before. 
This is an analogy for the heart and the mind.

Actually, the Buddha taught that the mind is identical with the 
heart. If there is no heart, there is no mind. The mind is a condition. The 
heart itself has no conditions. In practicing meditation, no matter what 
the teacher or method: If it's correct, it'll have to penetrate into the heart.

When you reach the heart, you will see all your defilements, 
because the mind gathers all defilements into itself. So now how you deal 
with them is up to you.

------------------------
[12] Ajahn Thate, Steps Along the Path 
https://accessto ins ight .org/ l ib/thai/thate/stepsalong.html
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The heart and the mind. Let's talk some more about the heart and 
mind so that you'll understand. After all, we're talking about training the 
mind in concentration: If you don't understand the relationship between 
the heart and the mind, you won't know where or how to practice 
concentration.

Everyone born — human or animal — has a heart and mind, but 
the heart and mind have different duties. The mind thinks, wanders, and 
forms ideas of all sorts, in line with where the defilements lead it. As for 
the heart, it's simply what knows. It doesn't form any ideas at all. It's 
neutral — in the middle — with regard to everything. The awareness 
that's neutral: That's the heart.

The heart doesn't have a body. It's a mental phenomenon. It's 
simply awareness. You can place it anywhere at all. It doesn't lie inside or 
outside the body. When we call the heart-muscle the heart, that's not the 
true heart. It's simply an organ for pumping blood throughout the body 
so as to keep it alive. If the heart-muscle doesn't pump blood throughout 
the body, life can't last.

People in general are always talking about the heart: "My heart 
feels happy... sad... heavy... light... down..." Everything is a matter of the 
heart. Abhidhamma experts, however, speak in terms of the mind: the 
mind in a wholesome state, the mind in an unwholesome state, the mind 
in a neutral state, the mind on the level of form, the mind on the formless 
level, the mind on the transcendent level, and so on, but none of them 
know what the real heart and mind are like.

The mind is what thinks and forms ideas. It has to make use of the 
six senses as its tools. As soon as the eye sees a visual object, the ear 
hears a sound, the nose smells an aroma, the tongue tastes a flavor, the 
body comes into contact with a tactile sensation — cold, hot, hard or soft 
— or the intellect thinks of an idea in line with its defilements, good or 
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bad: If any of these things are good, the mind is pleased; if they're bad, 
it's displeased. All of this is an affair of the mind, or of defilement. Aside 
from these six senses, there's nothing the mind can make use of. In the 
texts they are analyzed into the six faculties, the six elements, the six 
forms of contact, and all sorts of other things, but all these things lie 
within the six senses. So these are characteristics of the mind: that which 
can never sit still.

When you train the mind — or, in other words, practice 
concentration — you have to get control over the mind that's wriggling 
after the six senses, as already explained, and make it stop still with one 
thing: its meditation word, buddho. Don't let it go straying out ahead or 
behind. Make it stay still, and know that it's staying still: That's the heart. 
The heart has nothing to do with any of the six senses, which is why it's 
called the heart.

When people in general talk about the heart of something, they're 
referring to its center. Even when they talk about their own hearts, they 
point to the center of the chest. Actually, the heart doesn't lie in any 
particular place at all — as I have already explained — although it lies 
right in the center of everything.

If you want to understand what the heart is, you can try an 
experiment. Breathe in deeply and hold your breath for a moment. At 
that point there won't be anything at all except for one thing: neutral 
awareness. That's the heart, or 'what knows.' But if you try to catch hold 
of the heart in this way, you can't hold on to it for very long — only as 
long as you can hold your breath — but you can give it a try just to see 
what the true heart is like.

 (Holding the breath can help reduce physical pain. People who are 
suffering from great pain have to hold their breath as one way — fairly 
effective — of relieving their pain.)
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Once you realize that the heart and mind have different duties and 
characteristics like this, you'll find it easier to train the mind. Actually, 
the heart and the mind are really the same thing. As the Buddha said, the 
mind is identical with the heart. When we practice concentration, it's 
enough just to train the mind; once the mind is trained, that's where 
we'll see the heart.

THE KNOWING
IS NOT BORN AND DOES NOT DIE [13]

(Cái biết không sinh không diệt)

Achan Chah  
You recognize that all thinking is merely the movement of  the 

mind, and also that knowing is not born and doesn’t die. What do you 
think all this movement called ‘mind’ comes out of ? What we talk about 
as the mind – all that activity – is just the conventional mind. It’s not the 
real mind at all. What is real just IS, it’s not arising and it’s not passing 
away’

See that all that arises is uncertain, that there is nothing stable or 
substantial. See it clearly and see that there is really nowhere to take a 
hold of anything – it’s all empty.

When you see the things that arise in the mind for what they are, 
you won’t have to work with thinking any more.You will have no doubt 
whatsoever in these matters.

To talk about the ‘real mind’ and so on, may have a relative use in 
helping us understand. We invent names for the sake of study, but 
actually nature just is how it is. For example, sitting here downstairs on  
the stone floor. The floor is the base – it’s not moving or going 

----------------
[13] Ajahn Chah, What is contemplation,The collected teaching of Ajahn Chah.
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anywhere. Upstairs, above us is what has  arisen out of this. Upstairs is 
like everything that we see in our minds : form, feeling, memory, 
thinking. Really, they don’t exist in the way we presume they do. They 
are merely the conventional mind. As soon as they arise, they pass away 
again: they don’t really exist in themselves.

THE NATURAL STATE OF THE MIND [14]

(Tâm nguyên thủy)
Achan Chah 

Training this mind . . . actually there’s nothing much to this mind. 
It’s simply radiant in and of itself. It’s naturally peaceful. Why the mind 
doesn’t feel peaceful right now is because it gets lost in its own moods. 
There’s nothing to mind itself. It simply abides in its natural state, that’s 
all. That sometimes the mind feels peaceful and other times not peaceful 
is because it has been tricked by these moods. The untrained mind lacks 
wisdom. It’s foolish. Moods come and trick it into feeling pleasure one 
minute and suffering the next. Happiness then sadness. But the natural 
state of a person’s mind isn’t one of happiness or sadness. This 
experience of happiness and sadness is not the actual mind itself, but just 
these moods which have tricked it. The mind gets lost, carried away by 
these moods with no idea what’s happening. And as a result, we 
experience pleasure and pain accordingly, because the mind has not 
been trained yet. It still isn’t very clever. And we go on thinking that it’s 
our mind which is suffering or our mind which is happy, when actually 
it’s just  lost in its various moods.

The point is that really this mind of ours is naturally peaceful. It’s 
still and calm like a leaf that is not being blown about by the wind.

But if the wind blows then it flutters. It does that because of the 
wind. And so with the mind it’s because of these moods – getting caught  

---------------
[14] Ajahn Chah, Training the mind (Taste of freedom)
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up with thoughts. If the mind didn’t get lost in these moods it wouldn’t 
flutter about. If it understood the nature of thoughts it would just stay 
still. This is called the natural state of the mind. And why we come here 
to practice now is to see the mind in this original state. We think that the 
mind itself is actually pleasurable or peaceful. But really the mind has 
not created any real pleasure or pain. These thoughts have come and 
tricked it and it has got caught up in them. So we really have to come and 
train our minds in order to grow in wisdom. So that we understand the 
true nature of thoughts rather than just following them blindly.

The mind is naturally peaceful. It’s in order to understand just this 
much that we have come here together to do this difficult practice of 
meditation.

RADIANT MIND [15]

(Tâm chói sáng)
Ajahn Mun

The primal mind is radiant and clear by nature, but is darkened 
because of corruptions.

Pabhassaramidam bhikkhave cittam
Tanca kho agantukehi upakkilesehi upakkilittham:
'Monks, this mind is originally radiant and clear, but because 

passing corruptions and defilements come and obscure it, it doesn't 
show its radiance.' 

This has been compared to a tree in the poem that runs,
A tall tree with 6,000 branches:
Big chameleons swarm it each day by the hundreds,
Small chameleons, each day by the thousands.
If the owner doesn't watch out,
They'll bring along more and more of their friends every day.

-------------------------
[15] Ajahn Mun, A Heart Released, 
https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/mun/released.html
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This can be explained as follows: The tall tree with 6,000 branches 
— if we cut off the three zeroes, this leaves us with six, which stands for 
the six sense doors, the entry way for the chameleons, i.e., things that are 
counterfeit, not things that are genuine. Defilements aren't genuine. They 
are simply things that come drifting in through the sense doors by the 
hundreds and thousands. Not only that, defilements that haven't yet 
arisen will arise more and more every day as long as we don't find a 
means for rectifying the nature of the mind.

The mind is something more radiant than anything else can be, but 
because counterfeits — passing defilements — come and obscure it, it 
loses its radiance, like the sun when obscured by clouds. Don't go 
thinking that the sun goes after the clouds. Instead, the clouds come 
drifting along and obscure the sun.

So meditators, when they know in this manner, should do away 
with these counterfeits by analyzing them shrewdly, as explained in the 
strategies of clear insight. When they develop the mind to the stage of 
the primal mind, this will mean that all counterfeits are destroyed, or 
rather, counterfeit things won't be able to reach into the primal mind, 
because the bridge making the connection will have been destroyed. 
Even though the mind may then still have to come into contact with the 
preoccupations of the world, its contact will be like that of a bead of 
water rolling over a lotus leaf.

THE UNCONDITIONED AND THE CONDITIONED [16]

(Pháp vô vi và pháp hữu vi)

Ajahn Sumedho

-------------------------    
[16] Ajahn Sumedho, The Mind and the Way (Chapter 8)
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The teaching of the Buddha is a very simple teaching, because it 
comprehends things in terms of the conditioned and the unconditioned. 
Conditioned phenomena are those which arise and pass away. They 
include everything that we perceive and know through our senses, 
through the body, feelings, thoughts, and memories. They are conditions; 
they begin and they end. The Pali term for the conditioned is sankhara. 
Sankhara includes all that arises and passes away, whether it is mental 
or physical. We are not quibbling about whether it is out there or in here, 
whether something arises and passes away in an instant or in an aeon. It 
does not make any difference as far as this way of meditating goes, 
because the conditioned in cludes all time – bound things.

The unconditioned is something that most people never realize 
because they are mesmerized by conditioned phenomena. To realize the 
unconditioned we have to let go of our constant attachment to 
conditioned phenomena.

The unconditioned is like the space in a room. When you come into 
a room, do you notice the space, or is your attention drawn to the objects 
in the room? You see the walls, the windows, the people, the furniture, 
the colors, and the decorations. But the space in the room is not 
noticeable, even though it is there all the time. And when we’re busy 
watching all the people and the objects in the room, we don’t notice the 
space at all. It is only when we let go of thinking, talking, considering, and 
imagining, that we become aware and we notice the space in the room. 
When we attend to it, we see that space is peaceful and boundless. Even 
the walls of the room do not limit space.

It’s the same with the mind. The mind is unlimited and has no 
boundaries; it can contain everything. Yet we bind ourselves to the 
limited conditions of the mind – our ideas, views, and opinion, and view; 
they all arise and pass away, and there is no permanent condition. So 
there is room enough for everybody and everything, for every religion, 
every political view, every thought, every type of human being. And yet, 
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humanity always wants to control and limit and say: “Only these we 
allow, and those do not have any right to be here.” Trying to possess and 
hold on, we bind ourselves to conditions, which always take us to death 
and despair.

Whatever we hope and expect will cause us to feel disillusionment 
and despair, if we attach to it. This is because whatever we attach to 
arises and has to pass away. There is nothing that arises which keeps on 
arising; it can only arise for so long, and then it passes away. So when 
you bind yourself to any condition that is arising, it can only take you 
along with it as it passes away. When you attach to anything that is 
arising, such as your own physical body or any condition in nature, it will 
take you to death. And so death is the end of that which was born, and 
despair is the other side of hope and expectation.

As soon as anything becomes unpleasant or unsatisfactory, we tend 
to jump into some other condition, into something that is arising. This 
makes life a constant search for pleasure, romance, and adventure. 
People are always running after that which is interesting or fascinating 
and running away from the opposite. We run from boredom, despair, old 
age, sickness, and death because these are conditions that we do not 
want to be with. We want to get away from them, forget them, not notice 
them.

But in meditation, the attitude is to be infinitely patient with 
conditions, even when they become unpleasant or boring. If we’re always 
running off to find something more interesting, we just keep going round 
in circles. This is called the cycle of samsara.

THE TRUE NATURE OF CONDITIONS [17]

(Bản chất thật sự của pháp hữu vi)

Ajahn Sumedho
----------------  
[17] Ajahn Sumedho, The Mind and the Way, Chapter 7.
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The Buddha’s teaching points to the fact that all conditions are 
impermanent (P.sabbe sankhara anicca). By the word “condition” 
(P.sankhara), we mean a formation of the mind, such as a thought or 
opinion.

Men and women are conditions. Similarly, Jews and Gentiles, 
Buddhists and Christians, Asians and Europeans, Africans, the working 
class, the middle class, the upper class – all these are only formations 
that go through the mind. They aren’t absolutes. They are merely 
conventions that are useful for communication. We must use these 
conventions, but we must also realize that they are only conventions – 
not absolutes. In this way, our minds are no longer fixed in our views or 
opinions. Views and opinions are seen simply as conditions that arise 
and cease in the mind, because that’s what they really are. All conditions 
are impermanent; they arise and cease.

Samsara is the state of being attached and suffering. In this state, 
we say things like, “I wish those problems would go away. I don’t want 
this. I’m afraid of that. I don’t like this. I shouldn’t be this way. You 
shouldn’t be that way.”

That’s Samsara. All those screaming, possessive, frightened, greedy 
little voices. When you’re attached to all that, it’s Samsara. Samsara is the 
realm of suffering. Nibbana is the realm  of freedom from suffering. 
Nibbana is the realm of freedom from suffering through non-attachment. 
When we recognize whatever happens in our minds, whether it’s 
negative or positive, critical or affirmative, simply as conditions, this is 
the Buddha-mind, this is Nibbana.
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EMPTINESS – NO ABIDING [18]

(Rỗng không – không điểm tựa)
Achan Chah

We people live in a ‘home’. To leave home and go where there is no 
home….we don’t know how to do it, because we’ve always lived with 
becoming, with clinging. If we can’t cling we don’t know what to do.

So most people don’t want to go to Nibbana, there’s nothing there, 
nothing at all. Look at the roof and the floor here.The upper extreme is 
the roof, that’s an ‘abiding’.The lower extreme is the floor, and that’s 
another ‘abiding’. But in the empty space between the floor and the roof 
there’s nowhere to stand. One could stand on the roof, or stand on the 
floor, but not on that empty space. Where there is no abiding, that where 
there’s emptiness, and Nibbana is this emptiness.

TOWARD THE CONDITIONED [19]

(Hướng về pháp vô vi)
Ajahn Chah

The Buddha talked about  sankhatadhammas and asankhata 
dhammas -- conditioned and unconditioned things. Conditioned things 
are innumerable -- material or immaterial, big or small -- if our mind is 
under the influence of delusion, it will proliferate about these things, 
dividing them up into good and bad, short and long, coarse and refined. 
Why does the mind proliferate like this? Because it doesn't know 
determined reality,  it doesn't see the Dhamma. Not seeing the Dhamma, 
the mind is full of clinging. As long as the mind is held down by clinging 
there can be no escape, there is confusion, birth, old age, sickness and 
death, even in the thinking processes. This kind of mind is called

--------------- 
[18] Ajahn Chah, Taste of freedom 
 [19]]http://www.sutamphap.com/english/book/living-dhamma-venerable-ajahn-chah
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the sankhata dhamma (conditioned mind). 

Asankhata dhamma, the unconditioned, refers to the mind which 
has seen the Dhamma, the truth, of the Five Khandhasas they are -- as 
Transient, Imperfect and Ownerless. All ideas of "me" and "them," "mine" 
and "theirs," belong to the determined reality. Really they are all 
conditions. When we know the truth of conditions, as neither ourselves 
nor belonging to us, we let go of conditions and the determined. When 
we let go of conditions we attain the Dhamma, we enter into and realize 
the Dhamma. When we attain the Dhamma we know clearly. What do we 
know? We know that there are only conditions and determinations, no 
being, no self, no "us" nor "them." This is knowledge of the way things 
are. 

Seeing in this way the mind transcends things. The body may grow 
old, get sick and die, but the mind transcends this state. When the mind 
transcends conditions, it knows the unconditioned. the mind becomes 
the unconditioned, the state which no longer contains conditioning 
factors. The mind is no longer conditioned by the concerns of the world, 
conditions no longer contaminate the mind. Pleasure and pain no longer 
affect it. Nothing can affect the mind or change it, the mind is assured, it 
has escaped all constructions. Seeing the true nature of conditions and 
the determined, the mind becomes free. 

This freed mind is called the Unconditioned, that which is beyond 
the power of constructing influences. If the mind doesn't really know 
conditions and determinations, it is moved by them. Encountering good, 
bad, pleasure, or pain, it proliferates about them. Why does it 
proliferate? Because there is still a cause. What is the cause? The cause is 
the understanding that the body is one's self or belongs to the self; that 
feelings are self or belonging to self; that perception is self or belonging 
to self; that conceptual thought is self or belonging to self; that 
consciousness is self or belonging to self. The tendency to conceive 
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things in terms of self is the source of  suffering, birth, old age, sickness 
and death. This is the worldly mind, spinning around and changing at the 
directives of worldly conditions. This is the conditioned mind. 

If we know the truth of determinations clearly, we will know that 
there are no beings, because "beings" are determined things. 
Understanding that these things are simply determinations, you can be 
at peace. But if you believe that the person, being, the "mine," the 
"theirs," and so on are intrinsic qualities, then you must laugh and cry 
over them. These are the proliferation of conditioning factors. If we take 
such things to be ours there will always be suffering. This is micchaditthi, 
Wrong View. 

SPACE - AS WITHOUT, SO WITHIN [20]

(Không gian – ngoài sao trong vậy)
Eckhart Tolle

When you look up at the clear sky at night, you may easily realize a 
truth at once utterly simple and extraodinarily profound. What is that 
you see? The moon, planets, stars, the luminous band of the Milky Way, 
perhaps a comet or even the neighboring Andromeda Galaxy two 
millions light years away. Yes, but you simplify even more, what do you 
see? Objects floating in space. So what does the universe consist of? 
Objects and space. If you don’t become speechless when looking out into 
space on a clear night, you are not really looking, no aware of the totality 
of what is there. You are probably looking at the objects and perhaps 
seeking to name them. If you have ever experienced a sense of awe when 
looking into space, perhaps even felt a deep reverence in the face of this 
incomprehensible mystery, it means you must have relinquished in a 
moment your desire to explain and label and have become aware not
------------------ 
[20] Eckhart Tolle, The awakening to your life’s purpose, Chapter VII.
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only the objects in space but of the infinite depth of space itself. You must 
have become still enough inside to notice the vastness in which these 
countless worlds exist. The feeling of awe is not derived from the fact 
that there are billions of worlds out there, but the depth that contains 
them all.

You cannot see space, of course, nor can you hear, touch, taste, or 
smell it, so how do you even know it exists? This logica-sounding 
question already contains a fundamental error. The essence of space is 
no-thingness, so it doesn’t exist in the normal sense of the word. Only 
things – forms – exist. Even calling it space can be misleading because by 
naming it, you make it into object.

Let us put this like this: There is something within you that has an 
affinity with space, that is why you can be aware of it. Aware of it? That’s 
not totally true either because how can you be aware of space if there is 
nothing there to be aware of?

The answer is both simple and profound. When you are aware of 
space, you are not aware of anything, except awareness itself – the inner 
space of consciousness. Through you, the universe is becoming aware of 
itself !

 When the eye finds nothing to see, that no-thingness is perceived 
as space. When the ear finds nothing to hear, that  no-thingness is 
perceived as stillness. When the senses, which are designed to perceived 
form, meet an absence of form, the formless consciousness that lies 
behind perception and makes all perception, all experience, possible, is 
not longer obscured by form. When you contemplate the unfathomable 
depth of space or listen to the silence in the early hours just before 
sunrise, something within you resonates with it as if in recognition. You 
then sense the vast depth of space as your own depth, and you know that 
precious stillness that has no form to be more deeply who you are than 
any of the things that make up the content of your life.
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The Upanishads, the ancient scriptures of India, point to the same 
truth with these words:

What cannot be seen with the eyes, but that whereby the eye can see: 
know that alone to be Brahman the Spirit and not what people here adore. 
What cannot be heard with the ear but that whereby the ear can hear, 
know that alone to be Brahman the Spirit and not what people here adore . 
. . What cannot be thought with the mind but that whereby the mind can 
think, know that alone to be Brahman the Spirit and not what people here 
adore.

God, the scripture is saying, is formless consciousness and the 
essence of who you are. Everything else is form, is ‘what people here 
adore’.

The twofold reality of the universe, which consists of things and 
space – thingness and no-thingness – is your own. A sane, balanced, and 
fruitful human life is a dance between the two dimensions that make up 
reality: form and space. Most people are so identified with the dimension 
of form, with sense perception, thoughts, and emotion, that the vital 
hidden half is missing from their lives. Their identification with form 
keeps them trapped in ego.

What you see, hear, touch, or think about is only one half of reality, 
so to speak. It is form. In the teaching of Jesus, it is simply called ‘the 
world,’  and the other dimension is ‘the kingdom of heaven or eternal 
life.’

Just as space enables all things to exist and just as without silence 
there could be no sound, you would not exist without the vital formless 
dimension that is essence of who you are. We could say ‘God’ if the word 
had not been so misused. I prefer to call it Being. Being is prior to 
existence. Existence is form, content, ‘what happens.’ Existence is the 
foreground of life. Being is the background, as it were.
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The collective disease of humanity is that people are so engrossed 
in what happens, so hypnotized by the world of fluctuating forms, so 
absorbed in the content of their lives, they have forgotten the essence, 
that which is beyond content, beyond form, beyond thought. They are so 
consumed by time that they have forgotten eternity, which is their origin, 
their home, their destiny. Eternity is the living reality of who you are.

Some years ago when visiting China, I came upon a stupa on a 
mountaintop near Guilin. It had writing embossed in gold on it, and I 
asked my Chinese host what is meant. ‘It means Buddha’ he said. ‘Why 
are ther two characters rather than one?’ I asked. ‘One,’ he explained, 
means ’man’. The other means ‘no’. And the two together means 
‘Buddha’. I stood there in awe. The character of Buddha already 
contained the whole teaching of the Buddha, and for those who have 
eyes to see, the secret of life. Here are the two dimensions that make up 
reality, thingness and no-thingness, form and the denial of form, which is 
the recognition that form is not who you are.

SPACE AND SILENCE [21]

(Không gian và tĩnh mặc)
Eckhart Tolle

SILENCE
The Unmanifested is not separate from the manifested. It pervades 

this world, but it is so well disguised that almost everybody misses it 
completely. If you know where to look, you’ll find it everywhere. A portal 
opens up every moment. Do you hear that dog barking in the distance? 
Or that car passing by? Listen carefully. Can you feel the presence of the 
Unmanifested in that? You can’t? Look for it in the silence out of which 
the sounds come and into which they return. Pay more attention to the 

----------------
[21] Eckhart Tolle, The Power of Now, Chapter VII.
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silence than to the sounds. Paying attention to outer silence creates inner 
silence: the mind becomes still. A portal is opening up.

Every sound is born out of silence, dies back into silence, and 
during its life span is surrounded by silence. Silence enables the sound to 
be. It is an intrinsic but unmanifested part of every sound, every musical 
note, every song, every word. The Unmanifested is present in this world 
as silence. That is why it has been said that nothing in this world is so 
like God as silence. All you have to do is pay attention to it. Even during a 
conversation, become conscious of the gaps between words, the brief 
silence intervals between sentences.

Silence without, stillness within.

As you do that, the dimension of stillness grows within you. You 
cannot pay attention to silence without simultaneously becoming still 
within. Silence without, stillness within.

SPACE

Just as no sound can exist without silence, nothing can exist 
without no-thing, without the empty space that enables it to be. Every 
physical object or body has come out of nothing, is surrounded by 
nothing, and will eventually return to nothing. Not only that, but even 
inside every physical body there is far more ‘nothing’ than ‘something’. 
Physicists tell us that the solidity of matter is an illusion. Even seemingly 
solid matter, including your physical body, is nearly 100 percent empty 
space – so vast are the distances between the atoms compared to their 
size. What is more, even inside every atom there is mostly empty space. 
What is left is more like a vibrational frequency than particles of solid 
matter, more like a musical note. Buddhists have known that for over 
2,500 years, ‘Form is emptiness, emptiness is form,’ states the Heart 
Sutra, one of the best known ancient Buddist texts. The essence of all 
things is emptiness.
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The Unmanifested is not only present in this world as silence: it 
also pervades the entire physical universe as space – from within and 
without. This is just as easy to miss as silence. Everybody pays attention 
to the things in space, but who pays attention to space itself?

Q: You seem to be implying that ‘emptiness’ or ‘nothing’ is not just 
nothing, that there is some mysterious quality to it. What is this nothing?

A: You cannot ask such a question. Your mind is trying to make 
nothing into something. The moment you make it into something, you 
have missed it. Nothing – space – is the appearance of the Unmanifested 
as an externalized phenomenon in a sense-perceived world. That’s about 
as much as one can say about it, and even that is a kind of paradox. It 
cannot become an object of knowlegde. You can’t do a Ph.D on ‘nothing’. 
When scientists study space, they usually make it into something and 
thereby miss its essence entirely. Not surprisingly, the latest theory, it’s 
not too hard to find evidence to substantiate it, at least until some other 
theory comes along. ‘Nothing’ can only become a portal into the 
Unmanifested for you if you don’t try to grasp or understand it.

Q: Isn’t that what we are doing here?

A: Not at all. I am giving you poiters to show you how you can bring 
the dimension of the Unmanifested into your life. We are not trying to 
understand it. There is nothing to understand.

Space has no ‘existence.’ ‘To exist’ literally means ‘to stand out.’ You 
cannot understand space besause it doesn’t stand out. Although in itself 
it has no existence, it enables everything else to exist. Silence has no 
existence either, nor does the Unmanifested.

So what happens if you withdraw attention from the objects in 
space and become aware of space itself? What is the essence of this 
room? The furniture, pictures, and so on are in the room, but they are not 
the room. The floor, walls, and ceiling define the boundary of the room, 
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but they are not the room either. So what is the essence of the room? 
Space, of course, empty space. There would be no ‘room’ without it. Since 
space is ‘nothing,’ we can say that what is not there is more important 
than what is there. So become aware of the space that is all around you. 
Don’t think about it. Feel it, as it were. Pay attention to ‘nothing’.

As you do that, a shift in consciousness takes place inside you. Here 
is why. The inner equivalent to objects in space such as furniture, walls, 
and so on are your mind objects : thoughts, emotions, and the objects of 
the senses. And the inner equivalent of space is the consciousness that 
enables your mind objects to be, just as space allows all things to be. So if 
you withdraw attention from things – objects in space – you 
automatically withdraw attention from your mind objects as well. In 
other words : You cannot think and be aware of space – or of silence, for 
that matter. By becoming aware of the empty space around you, you 
simultaneously become aware of the space of no-mind, of pure 
consciousness : the Unmanifested. This is how the the contemplation of 
space can become a portal for you.

Space and silence are two aspects of the same thing, the same 
nothing. They are an externalization of inner space and inner silence, 
which is stillness : the infinitely creative womb of all existence. Most 
humans are completely unconscious of this dimension. There is no inner 
space, no stillness. They are out of balance. In other words, they know 
the world, or think they do, but they don’t know God. They identify 
exclusively with their own physical and psychological form, unconscious 
of essence. And because every form is highly unstable, they live in fear. 
This fear causes a deep misperception of themselves and of other 
humans, a distortion in their vision of the world.

If some cosmic convulsion brought about the end of our world, the 
Unmanifested would remain totally unaffected by this. A Course of 
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miracles expresses this truth poignantly: ‘Nothing real can be 
threatened. Nothing unreal exists. Herein lies the peace of God.’

If you remain in conscious connection with the Unmanifested, you 
value, love, and deeply respect the manifested and every life form in it as 
an expression of the One Life beyond form. You also know that every 
form is destined to dissolve again and that ultimately nothing out here 
matters all that much. You have ‘overcome the world,’ in the words of 
Jesus, or, as the Buddha put it, you have ‘crossed over to the other shore.’

NOTICING SPACE [22]

(Ghi nhận không gian)
Ajahn Sumedho

In meditation, we can be alert and attentive; it’s like listening. What 
we are doing is just bringing into awareness the way it is, noticing space 
and form. For example, we can notice space in a room. Most people 
probably wouldn’t notice the space; they would notice the things in it—
the people, the walls, the floor, the furniture. But in order to notice the 
space, what do we do? We withdraw our attention from the things and 
bring our attention to the space. This does not mean getting rid of things, 
or denying the things their right to be there. It merely means not 
concentrating on them, not going from one thing to another. The space in 
a room is peaceful. The objects in the room can excite, repel, or attract, 
but the space has no such quality. However, even though the space does 
not attract our attention, we can be fully aware of it, and we become 
aware of it when we are no longer absorbed by the objects in the room. 
When we reflect on the space in the room, we feel a sense of calm 
because all space is the same; the space around you and the space 
around me is no different. It is not mine. I can’t say “This space belongs 
to me” or “That space belongs to you.”
--------------- 
[22] Ajahn Sumedho, The mind and the way, Chapter XI.
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Space is always present. It makes it possible for us to be together, 
contained within a room, in a space that is limited by walls. Space is also 
outside the room; it contains the whole building, the whole world. So 
space is not bound by objects in any way; it is not bound by anything. If 
we wish, we can view space as limited in a room, but really, space is 
unlimited.

Noticing the space around people and things provides a different 
way of looking at them, and developing this spacious view is a way of 
opening oneself. When one has a spacious mind, there is room for 
everything. When one has a narrow mind, there is room for only a few 
things. Everything has to be manipulated and controlled; the rest is just 
to be pushed out.

Life with a narrow view is suppressed and constricted; it is a 
struggle. There is always tension involved in it, because it takes an 
enormous amount of energy to keep everything in order all the time. If 
you have a narrow view of life, the disorder of life has to be ordered for 
you, so you are always busy manipulating the mind and rejecting things 
or holding on to them. This is the dukkha of ignorance, which comes from 
not understanding the way it is.

The spacious mind has room for everything. It is like the space in a 
room, which is never harmed by what goes in and out of it. In fact, we say 
“the space in this room,” but actually, the room is in the space, the whole 
building is in the space. When the building has gone, the space will still 
be there. The space surrounds the building, and right now we are 
containing space in a room. With this view we can develop a new 
perspective. We can see that there are walls creating the shape of the 
room, and there is the space. Looking at it one way, the walls limit the 
space in the room. But looking at it another way, we see that space is 
limitless.

We can apply this perspective to the mind, using the “I” 
consciousness to see space as an object. In the mind, we can see that 
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there are thoughts and emotions—the mental conditions that arise and 
cease. Usually, we are dazzled, repelled, or bound by these thoughts and 
emotions. We go from one thing to another, reacting, controlling, 
manipulating, or trying to get rid of them. So we never have any 
perspective in our lives. We become obsessed with either repressing or 
indulging in these mental conditions; we are caught in these two 
extremes.

SILENCE AND STILLNESS [23]

(Sự yên tĩnh và im lắng)
Eckhart Tolle

When you lose touch with inner stillness, you lose touch with 
yourself. When you lose touch with yourself, you lose yourself in the 
world.

Your innermost sense of self, of who you are, is inseparable from 
stillness. This is the ‘I Am’ that is deeper than name and form.

Stillness is your essential nature. What is stillness? The inner space 
or awareness in which the words on this page are being perceived and 
become thoughts. Without that awareness, there would be no 
perception, no thoughts, no world.

You are that awareness, disguised as a person.

The equivalent of external noise is the inner noise of thinking. The 
equivalent of external silence is inner stillness.

Whenever there is some silence around you – listen to it. That 
means just notice it. Pay attention to it. Listening to silence awakens the 
dimension of stillness within yourself, because it is only through stillness 
that you can be aware of silence.

-------------------
[23] Eckhart Tolle, Stillness Speaks, Chapter I.
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See that in the moment of noticing the silence around you, you are 
not thinking. You are aware, but not thinking.

When you become aware of silence, immediately there is that state 
of inner still alertness. You are present. You have stepped out of 
thousands of years of collective human conditioning.

Look at a tree, a flower, a plant. Let your awareness rest upon it. 
How still they are, how deeply rooted in Being. Allow nature to teach you 
stillness.

When you look at a tree and perceive its stillness, you become still 
yourself. You connect with it at a very deep level. You feel a oneness with 
whatever you perceive in and through stillness. Feeling the oneness of 
yourself with all things is love.

Silence is helpful, but if you don’t need it in order to find stillness. 
Even when there is noise, you can be aware of the stillness underneath 
the noise, of the space in which the noise arises. That is the inner space of 
pure awareness, consciousness itself.

You can become aware of awareness as the background to all your 
sense perceptions, all your thinking. Becoming aware of awareness is the 
arising of inner stillness.

Any disturbing noise can be as helpful as silence. How? By 
dropping your inner resistance to the noise, by allowing it to be as it is, 
this acceptance also takes you into that realm of inner peace that is 
stillness.

Whenever you deeply accept this moment as it is – no matter what 
form it takes – you are still, you are at peace

Pay attention to the gap – the gap between two thoughts, the brief, 
silent space between words in a conversation, between the notes of a 
piano or flute, or the gap between the in-breath and out-breath.  
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When you pay attention to those gaps, awareness of ‘something’ 
becomes – just awareness. The formless dimension of pure 
consciousness arises from within you and replaces identification with 
form.

True intelligence operates silently. Stillness is where creativity and 
solutions to problems are found.

Is stillness just the absence of noise and content? No, it is 
intelligence itself – the underlying consciousness out of which every 
form is born. And how could that be separate from who you are? The 
form that you think you are came out of that and is being sustained by it.

It is the essence of all galaxies and blades of grass; of all flowers, 
trees, birds, and all other forms.

Stillness is the only thing in this world that has no form. But then, it 
is not really a thing, and it is not of this world.

When you look at a tree or a human being in stillness, who is 
looking? Something deeper than the person. Consciousness is looking at 
its creation.

In the Bible, it says that God created the world and saw that it was 
good. That is what you see when you look from stillness without thought.

Do you need more knowledge? Is more information going to save 
the world, or faster computers, more scientific or intellectual analysis? Is 
it not wisdom that humanity needs most at this time?

Do you need more knowledge? Is more information going to save 
the world, or faster computers, more scientific or intellectual analysis? Is 
it not wisdom that humanity needs most at this time?



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

212

ENTER THE CLEAR SKY [24]

(Đi vào bầu trời trong veo)
Osho

Meditate on the sky: a summer sky with no clouds, endlessly empty 
and clear, nothing moving in it, in its total virginity. Contemplate on it, 
meditate on it, and enter this clarity. Become this clarity, this space-like 
clarity.

The meditation on the sky is beautiful. Just lie down so you forget 
the earth, just lie down on your back on any lonely beach, on any ground, 
and just look at the sky. A clear sky will be helpful – unclouded, endless. 
Just looking, staring at the sky, feel the clarity of it – the uncloudedness, 
the boundless expanse – and then enter that clarity, become one with it. 
Feel as if you have become the sky, the space.

This technique – to look into the clarity of the sky and to become 
one with it – is one of the most practiced. Many traditions have used this. 
And particularly for the modern mind it will be very useful, because 
nothing is left on earth to meditate on – only the sky. If you look all 
around, everything is man-made, everything is a limitation. Only the sky 
is still, fortunately,  open to meditate on.

Try this technique, it will be helpful, but remember three things. 
One: don’t blink – stare. Even if your eyes start to feel pain and tears 
come down, don’t be worried. Even those tears will be a part of 
unloading; they will be helpful. Those tears will make your eyes more 
innocent and fresh-bathed. You just go on staring.

The second point: don’t think about the sky, remember. You can 
start thinking about the sky. You can remember many poems, beautiful 
poems about the sky – then you will miss the point. You are not to think 

----------------------
[24]  Osho, Meditation – The first and last freedom
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about it – you are to enter it, you are to be one with it – because if you 
start thinking about it, again a barrier is created. You are missing the sky 
again, and you are enclosed in your mind again. Don’t think about the 
sky. Be the sky. Just stare and move into the sky, and allow the sky to 
move into you. If you move into the sky, the sky will move into you 
immediately.

 How can you do it? How will you do it – this moving into the sky? 
Just go on staring further and further again. Go on staring – as if you are 
trying to find the boundary. Move deep. Move as much as you can. Thiat 
very moment will break the barrier. And this method should be practiced 
for at least forty minutes; less than it will not do, will not be of much 
help.

When you really feel that you have become one, then you can close 
the eyes. When the sky has entered in you, you can close the eyes. You 
will be able to see it within also. So after only forty minutes, when you 
feel that the oneness has happened and there is a communion and you 
have become part of it and the mind is no more, close the eyes and 
remain in the sky within.

The clarity will help the third point: ‘enter such clarity’. The clarity 
will help – the uncontaminated, unclouded sky. Just be aware of the 
clarity that is al around you. Don’t think about it; just be aware of the 
clarity, the purity, the innocence. These words are not to be repeated. 
You have to feel them rather than think. And once you stare into the sky 
the feeling will come, because it is not on your part to imagine these 
things – they are there. If you stare they will start happening to you. 

If you meditate on open unclouded sky, suddenly you will feel that 
the mind is disappearing, the mind is dropping away. There will be gaps. 
Suddenly you will become aware that it is as if the clear sky has entered 
in you also. There will be intervals. For a time, thoughts will cease – as if 
the traffic has ceased and there is no one moving.
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In the beginning it will be only for moments, but even those 
moments are transforming. By and by the mind will slow down, bigger 
gaps will appear. For minutes together there will be no thoughts, no 
cloud, no outer sky and inner become one, because only the thought is 
the barrier, only the thought creates the wall. Only because of thought 
the outer is outer and the inner is inner. When thought is not there, the 
outer and the inner lose their boundaries, they become one. Boundaries 
never really existed there. They appeared only because of the thought, 
the barrier.

But if it is not summer what will you do? If the sky is clouded, not 
clear, then close your eyes and just enter the inner sky. Just close your 
eyes, and if you see some thoughts, just see them as if they are clouds 
floating in the sky. Be aware of the background, the sky, and be 
indifferent to thoughts.

We are too much concerned with thoughts and never aware of the 
gaps. One thought passes, and before another enters there is a gap – in 
that gap the sky is there. Then, whenever there is no thought, what is 
there? The emptiness is there. So if the sky is clouded – it is not 
summertime and the sky is not clear – close your eyes, focus your mind 
on the background, the inner sky in which thoughts come and go. Don’t 
pay much attention to thoughts; pay attention to the space in which they 
move.

For example, we are sitting in this room. I can look at this room in 
two ways. Either I can look at you, so that I am indifferent to the space 
you are in, the roominess, the room you are in – I look at you, I focus my 
mind on you who are here, and not on the room in which you are – or, I 
can change my focus: I can look into the room, and become indifferent to 
you. You are there, but my emphasis, my focus, is on the room. Then total 
perspective changes. Just do it in the inner world. Look at the space. 
Thoughts are moving in it: be indifferent to them. They are there; note it 
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down that they are there, moving. The traffic is moving in the street. 
Look at the street and be indifferent to the traffic. Don’t look to see who 
is passing; just know that something is passing and be aware of the space 
in which it is passing. Then the summer sky happens within.

THE CENTER OF SOUND [25]

(Trung tâm yên lặng giữa âm thanh)

Osho

Bathe in the center of sound, as in the continuous sound of a 
waterfall.

Sounds are always present. It may be in a market or it may be at a 
Himalayan retreat: sounds are there. Sit silently, and with sound there is 
something very special. Whenever there are sounds, you are the center. 
All the sounds come to you from everywhere, from all directions.

With sights, with eyes, this is not so. Sight is linear. I see you, then 
there is a line toward you. Sound is circular; it is not linear. So all sounds 
come in circles and you are the center. Wherever you are, you are always 
the center of sound, you are always “God”, the center of the whole 
universe. Every sound is coming to you, moving toward you, in circles.

This technique says, :Bathe in the center of sound.” Wherever you 
are, if you are doing this technique, just close your eyes and feel the 
whole universe filled with sounds. Feel as if every sound is moving 
toward you and you are the center. 

Even this feeling that you are the center will give you a very deep 
peace. The whole universe becomes the circumference, and you are the 
center and everything is moving toward you,  falling toward you.

----------------
[25] Osho, Meditation – The first and last freedom
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“As in the continuous sound of the waterfall” – if you are sitting by 
the side of a waterfall, close your eyes, and feel the sound all around you, 
falling on you, from every side, creating a center in you from every side. 
Why this emphasis on feeling that you are in the center? Because in the 
center there is no sound.

The center is without sound; tjhat why you can hear sounds. 
Otherwise you could not hear them. A sound cannot hear another sound. 
Because you are soundless at your center, you can hear sounds. The 
center is absolute silence; that why you can hear sounds entering you, 
coming to you, penetrating you, encircling you.

If you can find out where the center is, where in you the field is to 
which every sound is coming, suddenly sounds will disappear and you 
will enter into soundlessness. If you can feel the center where every 
sound is being heard, there is a sudden transference of consciousness. 
One moment you will be hearing the whole world filled with sounds. And 
another moment your awareness will suddenly turn in and you will hear 
the soundlessness, the center of life.

Once you have heard that, then no sound can disturb you. It comes 
to you, but it never reach you, it is always coming to you, but it never 
reaches you. There is a point where no sound enter. That point is you.

MIND IS LIKE SKY [26]

(Tâm như bầu trời)
Jack Kornfield

We can open the lens of attention to its widest angle and let our 
awareness become like space or the sky. As the Buddha instructs in the 
Majjhima Nikaya, “Develop a mind that is vast like space, where 
experiences both pleasant and unpleasant can appear and disappear

------------------
[26] https://jackkornfield.com/a-mind-like-sky/

https://jackkornfield.com/a-mind-like-sky/
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without conflict, struggle or harm. Rest in a mind like vast sky.”

From this broad perspective, when we sit or walk in meditation, we 
open our attention like space, letting experiences arise without any 
boundaries, without inside or outside. Instead of the ordinary 
orientation where our mind is felt to be inside our head, we can let go 
and experience the mind’s awareness as open, boundless and vast. We 
allow awareness to experience consciousness that is not entangled in the 
particular conditions of sight, sound and feelings, but consciousness that 
is independent of changing conditions—the unconditioned. Ajahn 
Jumnien, a Thai forest elder, speaks of this form of practice as Maha 
Vipassana, resting in pure awareness itself, timeless and unborn. For the 
meditator, this is not an ideal or a distant  experience. It is always 
immediate, ever present, liberating; it becomes the resting place of the 
wise heart.

To amplify and deepen an understanding of how to practice with 
awareness as space, the following instructions can be helpful. One of the 
most accessible ways to open to spacious awareness is through the ear 
door, listening to the sounds of the universe around us. Because the river 
of sound comes and goes so naturally, and is so obviously out of our 
control, listening brings the mind to a naturally balanced state of 
openness and attention. I learned this particular practice of sound as a 
gateway to space from my colleague Joseph Goldstein more than 25 
years ago and have used it ever since. Awareness of sound in space can 
be an excellent way to begin practice because it initiates the sitting 
period with the flavor of wakeful ease and spacious letting go. Or it can 
be used after a period of focused attention.

Whenever you begin, sit comfortably and at ease. Let your body be 
at rest and your breathing be natural. Close your eyes. Take several full 
breaths and let each release gently. Allow yourself to be still.
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Now shift awareness away from the breath. Begin to listen to the 
play of sounds around you. Notice those that are loud and soft, far and 
near. Just listen. Notice how all sounds arise and vanish, leaving no trace. 
Listen for a time in a relaxed, open way.

As you listen, let yourself sense or imagine that your mind is not 
limited to your head. Sense that your mind is expanding to be like the 
sky-open, clear, vast like space. There is no inside or outside. Let the 
awareness of your mind extend in every direction like the sky.

Now the sounds you hear will arise and pass away in the open 
space of your own mind. Relax in this openness and just listen. Let the 
sounds that come and go, whether far or near, be like clouds in the vast 
sky of your own awareness. The play of sounds moves through the sky, 
appearing and disappearing without resistance.

As you rest in this open awareness, notice how thoughts and 
images also arise and vanish like sounds. Let the thoughts and images 
come and go without struggle or resistance. Pleasant and unpleasant 
thoughts, pictures, words and feelings move unrestricted in the space of 
mind. Problems, possibilities, joys and sorrows come and go like clouds 
in the clear sky of mind.

After a time, let this spacious awareness notice the body. Become 
aware of how the sensations of breath and body float and change in the 
same open sky of awareness. The breath breathes itself, it moves like a 
breeze. The body is not solid. It is felt as areas of hardness and softness, 
pressure and tingling, warm and cool sensation, all floating in the space 
of the mind’s awareness.

Let the breath move like a breeze. Rest in this openness. Let 
sensations float and change. Allow all thoughts and images, feelings and 
sounds to come and go like clouds in the clear open space of awareness.
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Finally, pay attention to the awareness itself. Notice how the open 
space of awareness is naturally clear, transparent, timeless and without 
conflict—allowing all things, but not limited by them.

The Buddha said, “O Nobly Born, remember the pure open sky of 
your own true nature. Return to it. Trust it. It is home.” 

THE NO-MIND GAP [27]

(Khoảng trống vô niệm)
Eckhart Tolle

So when you listen to a thought, you are aware not only of the 
thought but also of yourself as the witness of the thought. A new 
dimension of consciousness has come in. As you listen to the thought, 
you feel a conscious presence - your deeper self - behind or underneath 
the thought, as it were. The thought then loses its power over you and 
quickly subsides, because you are no longer energizing the mind through 
identification with it. This is the beginning of the end of involuntary and 
compulsive thinking. When a thought subsides, you experience a 
discontinuity in the mental stream - a gap of "no-mind”.

At first, the gaps will be short, a few seconds perhaps, but gradually 
they will become longer. When these gaps occur, you feel a certain 
stillness and peace inside you. This is the beginning of your natural state of 
felt oneness with Being, which is usually obscured by the mind. With 
practice, the sense of stillness and peace will deepen. In fact, there is no 
end to its depth. You will also feel a subtle emanation of joy arising from 
deep within: the  joy of Being.

It is not a trancelike state. Not at all. There is no loss of 
consciousness here. The opposite is the case. If the price of peace were a   
lowering of your consciousness, and the price of stillness a lack of vitality

----------------
[27] Eckhart Tolle, The power of now, Chapter I.
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and alertness, then they would not be worth having. In this state of inner 
connectedness, you are much more alert, more awake than in the mind-
identified state. You are fully present. It also raises the vibrational 
frequency of the energy field that gives life to the physical body.

As you go more deeply into this realm of no-mind, as it is 
sometimes called in the East, you realize the state of pure consciousness. 
In that state, you feel your own presence with such intensity and such joy 
that all thinking, all emotions, your physical body, as well as the whole 
external world become relatively insignificant in comparison to it. And 
yet this is not a selfish but a selfless state. It takes you beyond what you 
previously thought of as "your self." That presence is essentially you and 
at the same time inconceivably greater than you. What I am trying to 
convey here may sound paradoxical or even contradictory, but there is 
no other way that I can express it. 

Instead of "watching the thinker," you can also create a gap in the 
mind stream simply by directing the focus of your attention into the 
Now. Just become intensely conscious of the present moment. This is a 
deeply satisfying thing to do. In this way, you draw consciousness away 
from mind activity and create a gap of no-mind in which you are highly 
alert and aware but not thinking. This is the essence of meditation.

THE SPACE AROUND THOUGHTS [28]

(Không gian chung quanh những ý tưởng)

Ajahn Sumedho 

With meditation, we have the opportunity to contemplate the mind. 
The silence of the mind is like the space in a room. Take the simple 
sentence “I am” and begin to notice, contemplate, and reflect on the
-------------------------
[28] Ajahn Sumedho, The mind and the way, chapter 11.
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space around those two words. Rather than looking for something else, 
sustain attention on the space around the words. Look at thinking itself, 
really examine and investigate it. Now, you can’t watch yourself 
habitually thinking, because as soon as you notice that you’re thinking, 
the thinking stops. You might be going along worrying, “I wonder if this 
will happen. What if that happens? Oh, I’m thinking,” and it stops.

To examine the thinking process, deliberately think something: 
take just one ordinary thought, such as “I am a human being,” and just 
look at it. If you look at the beginning of it, you can see that just before 
you say “I,” there is a kind of empty space. Then, if you think in your 
mind, “I—am—a—human—being,” you will see space between the 
words. We are not looking at thought to see whether we have intelligent 
begin to have a perspective on the impermanent nature of thinking. 
thoughts or stupid ones. Instead, we are deliberately thinking in order to 
notice the space around each thought. This way, we That is just one way 
of investigating so that we can notice the emptiness when there is no 
thought in the mind. Try to focus on that space; see if you can concentrate 
on that space before and after a thought. For how long can you do it? 
Think, “I am a human being,” and just before you start thinking it, stay in 
that space just before you say it. Now that’s mindfulness, isn’t it? Your 
mind is empty, but there is also an intention to think a particular 
thought. Then think it, and at the end of the thought, try to stay in the 
space at the end. Does your mind stay empty?

Most of our suffering comes from habitual thinking. If we try to 
stop it out of aversion to thinking, we can’t; we just go on and on and on. 
So the important thing is not to get rid of thought, but to understand it. 
And we do this by concentrating on the space in the mind, rather than on 
the thought.

Our minds tend to get caught up with thoughts of attraction or 
aversion to objects, but the space around those thoughts is not attractive 
or repulsive. The space around an attractive thought and a repulsive 
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thought is not different, is it? Concentrating on the space between 
thoughts, we become less caught up in our preferences concerning the 
thoughts. So if you find that an obsessive thought of guilt, self-pity, or 
passion keeps coming up, then work with it in this way—deliberately 
think it, really bring it up as a conscious state, and notice the space 
around it.

It’s like looking at the space in a room: you don’t go looking for the 
space, do you? You are simply open to it, because it is here all the time. It 
is not anything you are going to find in the cupboard or in the next room, 
or under the floor—it is here right now. So you open to its presence; you 
begin to notice that it is here.

THE INTERVAL BETWEEN THOUGHTS [29]

(Khoảng trống giữa hai tư tưởng)
Krisnamurti

The mind is the result of the past, which is the process of 
conditioning. How is it possible for the mind to be free? To be free, the 
mind must not only see and understand its pendulum-like swing 
between the past and the future but also be aware of the interval 
between thoughts. That interval is spontaneous, it is not brought about 
through any causation, through any wish, through any compulsion.

If you watch very carefully, you will see that though the response, 
the movement of thought, seems so swift, there are gaps, there are 
intervals between thoughts. Between two thoughts there is a period of 
silence which is not related to the thought process. If you observe you 
will see that that period of silence, that interval, is not of time and the 
discovery of that interval, the full experiencing of that interval, liberates 
you from conditioning - or rather it does not liberate `you' but there is 
liberation from conditioning. So the understanding of the process of 

---------------
[29] Krisnamurti, Meditation - The First and Last Freedom.
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thinking is meditation. We are now not only discussing the structure and 
the process of thought, which is the background of memory, of 
experience, of knowledge, but we are also trying to find out if the mind 
can liberate itself from the background. It is only when the mind is not 
giving continuity to thought, when it is still with a stillness that is not 
induced, that is without any causation - it is only then that there can be 
freedom from the background. 

LOOK IN THE SKY [30]

(Nhìn không gian)
Osho

Look in the sky without looking for something, because if you look 
for something a cloud is bound to come: "something" means a cloud, 
"nothing" means the vast expanse of the blue sky. Don’t look for any 
object. 

If you look for an object, the very look creates the object: a cloud 
comes, and then you are looking at a cloud. Don’t look at the clouds. Even 
if there are clouds, you don’t look AT them - simply look, let them float, 
they are there. 

Suddenly a moment comes when you are attuned to this look of 
not-looking - clouds disappear for you, only the vast sky remains. It is 
difficult because eyes are focused and your eyes are tuned to look at 
things.

One tree merging into another tree, earth merging into the trees, 
trees merging into the sky, the sky merging into the beyond... you 
merging in me, I merging in you... everything merging... distinctions lost, 
melting and merging like waves into other waves... a vast oneness 
vibrating, alive, without boundaries, without definitions, without 
distinctions... the sage merging into the sinner, the sinner merging

---------------------
[30] Osho, Tantra-The supreme understanding.
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into the sage... good becoming bad, bad becoming good... night turning 
into the day, the day turning into the night... life melting into death, death 
molding again into life - then everything has become one.

Only at this moment buddhahood is attained: when there is nothing 
good, nothing bad, no sin, no virtue, no darkness, no night - nothing, no 
distinctions. 

Distinctions are there because of your trained eyes. Distinction is a 
learned thing. Distinction is not there in existence. Distinction is 
projected by you. Distinction is given by you to the world - it is not there. 
It is your eyes’s trick, your eyes playing a trick on you.

Don’t see, just look. For the beginning few days, again and again 
you will see something, just because of the old habit. We hear things 
because of old habit. We see things because of old habit.

First stare into the sky; lie down on the ground and just stare at the 
sky. Only one thing has to be tried: don’t look at anything. 

In the beginning you will fall again and again, you will forget again 
and again. You will not be able to remember continuously. Don’t be 
frustrated, it is natural because of so long a habit. Whenever you 
remember again, unfocus your eyes, make them loose, just look at the 
sky - not doing anything, just looking. Soon a time comes when you can 
see into the sky without trying to see anything there.

Then try it with your inner sky: close your eyes and look inside, not 
looking for anything, just the same absent look. 

Thoughts floating but you are not looking for them, or at them - you 
are simply looking. If they come it is good, if they don’t come it is good 
also. Then you will be able to see the gaps: one thought passes, another 
comes - and the gap. And then, by and by, you will be able to see that the 
thought becomes transparent, even when the thought is passing you 
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continue to see the gap, you continue to see the hidden sky behind the 
cloud.

And the more you get attuned to this vision, thoughts will drop by 
and by, they will come less and less, less and less. The gaps will become 
wider. For minutes together no thought coming, everything is so quiet 
and silent inside - you are for the first time together. Everything feels 
absolutely blissful, no disturbance. 

And if this look becomes natural to you - it becomes, it is one of the 
most natural things; one just has to unfocus, decondition: then there is 
nothing good, nothing bad; nothing ugly, nothing beautiful, ... and reachs 
buddhahood.

Buddhahood means the highest awakening. When there are no 
distinctions, all divisions are lost, unity is attained, only one remains. You 
cannot even call it "one," because that too is part of duality.

One remains, but you cannot call it "one," because how can you call 
it "one" without deep down saying "two." No, you don???t say that "one" 
remains, simply that "two" has disappeared, the many has disappeared. 
Now it is a vast oneness, there are no boundaries to anything.

And then, then you know that in space, shapes and colors form. 
Clouds take many types of shapes: you can see elephants and lions, and 
whatsoever you like. In space forms, colors, come and go... but neither by 
black nor white is space tinged…. but whatsoever happens, the sky 
remains untouched, untinged. In the morning it is like a fire, a red fire 
coming from the sun, the whole sky becomes red; but in the night where 
has that redness gone? The whole sky is dark, black. In the morning, 
where has that blackness gone? The sky remains untinged, untouched.

And this is the way of living: to remain like a sky, untinged by 
whatsoever comes and happens.
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Try to live it out in this way - live in the world as if you are the sky, 
make it your very style of being. Somebody is angry at you, insulting - 
watch. If anger arises in you, watch; be a watcher on the hills, go on 
looking and looking and looking. 

And just by looking, without looking at anything, without getting 
obsessed by anything, when your perception becomes clear, suddenly, in 
a moment, in fact no time happens, suddenly, without time, you are fully 
awake; you are a buddha, you become the enlightened, the awakened 
one.

BETWEEN TWO THOUGHTS THERE IS A GAP [31]

(Lỗ hổng và ý nghĩ)
Osho

Remember this, that if you are expecting anything from life, you 
will not get anything. Don’t expect and it is there in all its glory. Don't 
expect, don't ask, and it showers upon you in all its miraculousness. All 
its magic is there. Just wait a little while without thoughts... but that 
seems to be impossible.

Not that there are not moments when you are without thoughts. All 
those who have entered into the inner space of man, they know there are 
gaps. But you are missing them somehow, because those gaps are in the 
present. You jump from one thought to another, and in between was the 
gap. In between was the heaven -- you jump from one hell to another.

In between is heaven, but in between you are not. From one 
thought to another thought you jump you are. Each thought feeds your 
ego, helps you to be, defines you, gives you a boundary, a shape, a form, 
an identity. You don't look in the gap between the two thoughts because 
to look into that gap is to look into your original face, which has no

-------------------------
[31] Osho, Yoga - Alpha and Omega, V7
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identity. To look into that gap is to look into eternity, where you are 
going to be lost.

You have become so afraid of looking into the gap that you have 
almost managed to forget them.

Between two thoughts there is a gap, but you don't see it. You see 
one thought, then you see another thought, then another thought.... Just 
watch a little. The thoughts are not overlapping. Each thought is 
separate. In between the two there must be a gap. There is a gap, and 
that interval is the door. From that door you will enter into existence 
again. From that door you have been expelled from the garden of Eden. 
From that door you will enter into the garden of Eden again, you will 
again become like a lizard sunning on a rock.

I have heard Once a family moved from the country to the city, and 
his mother gave little Bobby careful instructions about traffic. "Never 
cross the street until the cars have passed." she said as he started off to 
visit a little friend. About an hour later he returned, his eyes brimming 
with tears. "What has happened?" his mother asked in alarm.

"I could not go," said Bobby. "I waited and waited, but a car never 
did come by.

He was told to wait until the cars have passed by, but never a car 
did come by.

The road was empty, and he was looking for the cars.

This is the situation inside you. The road is always empty -- 
available -- but you are looking for cars, thoughts, and then you become 
very much worried. So many thoughts. They become multiplied, they 
echo and reecho in you, and you go on being attentive towards them. 
Your gestalt is wrong.
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Change the gestalt. If you look into the thoughts, you create a mind 
in yourself. If you look into the gaps, you create meditation into yourself. 
The accumulation of the gaps is meditation; the accumulation of 
thoughts is the mind. These are two gestalts, two possibilities of your 
being either you be through the mind, or you be through the meditation.

Look for the gaps. They are already there, naturally available. 
Meditation is not something which has to be produced by effort. It is 
there as much as the mind. In fact more than the mind because mind is 
only on the surface, the waves, and the meditation is the depth of the 
ocean.

CREATING GAPS WITH THE BREATH [32]

(Tạo ra khoảng hở bằng hơi thở)
Eckhart Tolle

Discover inner space by creating gaps in the stream of thinking. 
Without those gaps, your thinking becomes repetitive, uninspired, 
devoid or any creative spark, which is how it still is 
for most people on the planet. You don't need to be concerned 
with the duration of those gaps. A few seconds is good enough. Gradually, 
they will lengthen by themselves, without any effort on your part. More 
important than their length is to bring them  in frequently so that your 
daily activities and your stream of thinking become interspersed with 
space.

Someone recently showed me the annual prospectus of a large 
spiritual organization. When I looked through it, I was impressed by the 
wide choice of interesting seminars and workshops. It reminded me of a 
smorgasbord, on of those Scandinavian buffets where you can take your 
pick from a huge variety of enticing dishes. The person asked me 

-----------------
[32] Eckhart Tolle, The New Earth, Chapter 8.
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whether I could recommend one or two courses. “I don't know,” I said. 
“They all look so interesting. But I do know this,” I added. “Be aware of 
your breathing as often as you are able, whenever you remember. Do 
that for one year, and it will be more powerfully transformative than 
attending all of these courses. And it's free.”

Being aware of your breathing takes attention away from thinking 
and creates space. It is one way of generating consciousness. Although 
the fullness of consciousness is already there as the unmanifested, we 
are here to bring consciousness into this dimension. Be aware of your 
breathing. Notice the sensation of the breath. Feel the air moving in and 
out of your body. Notice how the chest and abdomen expand and 
contract slightly with the in and out breath. One conscious breath is 
enough to make some space where before there was the uninterrupted 
succession of one thought after another. One conscious breath (two or 
three would be even better), taken many times a day, is an excellent way 
of bringing space into your life. Even if you meditate on your breathing 
for two hours or more, which some people do, one breath is all you ever 
need to be aware of, indeed ever can be aware of. The rest is memory or 
anticipation, which is to say, thought. Breathing isn't really something 
that you do but something that you witness as it happens. Breathing 
happens by itself. The intelligence within the body is doing it. All you 
have to do is watch it happening. There is no strain or effort involved. 
Also, notice the brief cessation of the breath, particularly the still point at 
the end of the out- breath, before you start breathing in again.

Many people's breath is unnaturally shallow. The more you are 
aware of the breath, the more its natural depth will reestablish itself. 
Because breath has no form as such, it has since ancient times been 
equated with spirit - the formless one Life. “God formed man of dust 
from the ground and breathed into his nostrils the breath of life and the 
man became a living creature.”
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 The German word for breathing – atmen – is derived from the 
ancient Indian (Sanskrit) word Atman, meaning the indwelling divine 
spirit or God within.

The fact that breath has no form is one of the reasons why breath 
awareness is an extremely effective way of bringing space into your life, 
of generating consciousness. It is an excellent meditation object precisely 
because it is not an object; has no shape or form. The other reason is that 
breath is one of the most subtle and seemingly insignificant phenomena, 
the “least thing” that according to Nietzsche makes up the “best 
happiness.”

Whether or not you practice breath awareness as an actual formal 
meditation is up to you. Formal meditation, however, is no substitute for 
bringing space consciousness into everyday life.

Being aware of your breath forces you into the present moment – 
the key to all inner transformation. Whenever you are conscious of the 
breath , you are absolutely present. You may also notice that you cannot 
think and be aware of your breathing. Conscious breathing stops your 
mind. But far from being in a trance or half asleep, you are fully awake 
and highly alert. You are not falling below thinking, but rising above it. 
And if you look more closely, you will find that those two things – coming 
fully into the present moment and ceasing thinking without loss of 
consciousness – are actually one and the same: the arising of space 
consciousness.

SILENT AWARENESS [33]

(Tỉnh giác im lặng)
Ajahn Brahm

------------------------
[33 ] Ajahn Brahm,  Mindfulness, Bliss and beyond , p11-14.
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The goal of this meditation is beautiful silence, stillness, and clarity 
of mind pregnant with the most profound insights.

SILENCE MEANS NO COMMENTARY

It is helpful to clarify the difference between experiencing the silent 
awareness of the present moment and thinking about it. The simile of 
watching a tennis match on TV helps. You may notice that two matches 
are occurring simultaneously: the match that you see on the screen and 
the match that youhear being described by the commentator. The 
commentary is often biased. If an Australian is playing an American, for 
example, an Australian sportscaster is likely to provide a very different 
commentary from an American one. In this simile, watching the TV 
screen with no commentary stands for silent awareness in meditation, 
and paying attention to the commentary stands for thinking about it.You 
should realize that you are much closer to truth when you observe 
without commentary, when you experience just the silent awareness of 
the present moment.

Sometimes we assume it is through the inner commentary that we 
know the world. Actually, that inner speech does not know the world at 
all. It is the inner speech that spins the delusions that cause suffering. 
Inner speech causes us to be angry with our enemies and to form 
dangerous attachments to our loved ones. Inner speech causes all of life’s 
problems. It constructs fear and guilt, anxiety and depression. It builds 
these illusions as deftly as the skillful actor manipulates the audience to 
create terror or tears. So if you seek truth, you should value silent 
awareness and, when meditating, consider it more important than any 
thought.

It is the high value that one gives to one’s own thoughts that is the 
main obstacle to silent awareness. Wisely removing the importance that 
ones gives to thinking, and realizing the greater accuracy of silent 
awareness, opens the door to inner silence.



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

232

An effective way to overcome the inner commentary is to develop a 
refined present-moment awareness. You watch every moment so closely 
that you simply don’t have the time to comment on what has just 
happened: ‘That was good,’ ‘That was gross.’ ‘What was that?’ All of these 
comments are about the previous experience. When you are noting or 
making a comment about an experience that has just passed, you are not 
paying attention to the experience that has just arrived. You are dealing 
with old visitors and neglecting the new arrivals.

To develop this metaphor, imagine your mind to be a host at a 
party, meeting the guests as they come in the door. If one guest comes in 
and you start talking with this person about this or that, then you are not 
doing your duty of paying attention to every guest who enters. Since a 
guest comes in the door every moment, you must greet each one and 
then immediately greet the next. You cannot afford to engage even in the 
shortest conversation with any guest, since this would mean missing the 
one coming next. In meditation, experiences come one by one through 
the doors of our senses into the mind. If you greet one experience with 
mindfulness and then start a conversation with it, you will miss the next 
experience following right behind.

When you are perfectly in the moment with every experience, with 
every guest that comes into your mind, then you simply do not have the 
space for inner speech. You cannot chatter to yourself because you are 
completely taken up with mindfully greeting everything just as it arrives. 
This is refining present-moment awareness to the level that it becomes 
silent awareness of the present in every moment.

In developing inner silence you are giving up another great burden. 
It is as if you have been carrying a heavy rucksack on your back for thirty 
or fifty years continuously, and during that time you have wearily 
trudged for many, many miles. Now you have had the courage and found 
the wisdom to take that rucksack off and put it on the ground for a while. 
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You feel so immensely relieved, so light, and so free, now that you are 
unburdened.

Another useful technique for developing inner silence is 
recognizing the space between thoughts, or between periods of inner 
chatter. Attend closely with sharp mindfulness when one thought ends 
and before another thought begins – there! That is silent awareness! It 
may be only momentary at first, but as you recognize that fleeting silence 
you become accustomed to it. And as you become accustomed to it, the 
silence lasts longer. You begin to enjoy the silence, once you have found 
it at last, and that is why it grows. But remember, silence is shy. If silence 
hears you talking about her, she vanishes immediately!

SILENCE IS DELIGHTFUL 

It would be marvelous for each one of us if we could abandon all 
inner speech and abide in silent awareness of the present moment long 
enough to realize how delightful it is. Silence is so much more productive 
of wisdom and clarity than thinking. When one realizes that, silence 
becomes more attractive and important. The mind inclines toward it, 
seeks it out constantly, to the point where it engages in the thinking 
process only if it is really necessary, only if there is some point to it. Once 
we have realize that most of our thinking is really pointless, that it gets 
us nowhere and only gives us headaches, we gladly and easily spend 
much time in inner quiet. This second stage of the meditation, then, is 
silent present-moment awareness. We may want to spend much time 
developing just these first two stages, because if we can reach this point, 
we have come a long way indeed in our meditation. In that silent 
awareness of ’just now,’ we experience much peace, joy, and consequent 
wisdom.





PHỤ LỤC
CẢM HỨNG VỀ NGUỒN QUA 

30 KHÚC TÂM CA
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30 KHÚC TÂM CA

1. Đường về cõi mênh mông
2. Dạ khúc mênh mông
3. Đường chim không dấu
4. Nước trong trăng hiện
5. Em cười nắng lên
6. Dấu lặng trăng rằm
7. Mắt biếc một trời thơ
8. Ngọn nến trong đêm
9. Dạ khúc đường xưa mây trắng
10. Hạnh phúc là khi
11. Cám ơn cuộc đời
12. Bình an chốn này
13. Đâu chốn bình yên
14. Thơm nụ sen hồng
15. Con mắt bình tâm
16. Xuôi dòng về biển
17. Lời hát thiên thần
18. Gia trung hữu ngọc
19. Mây trời sóng biển
20. Rộng cánh chim bay
21. Bình yên nắng gió
22. Dạ khúc lênh đênh
23. Giấc mơ thòi gian
24. Giấc mộng mù sương
25. Dạ khúc còn ta với thơ
26.Trời xưa vẫn thế
27. Đời là thế cứ thôi
28.Ánh sáng cuối đường
29. Thân phận mênh mông
30.  Đôi cánh thiên thần
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Những ca khúc này được viết từ nguồn cảm hứng an lạc trên đường 
tu. Một số bài viết về “bản lai diện mục” như Mắt Biếc Một Trời Thơ, Em 
Cười Nắng lên, Dấu Lặng Trăng Rằm, Con Mắt Bình Tâm, Mây Trời Sóng 
Biển… Một số bài cảm hứng từ kinh Phật, những bài thơ nổi tiếng hay 
những câu danh ngôn quen thuộc.

Đường Chim Không Dấu, Rộng Cánh Chim Bay hay Dạ Khúc Đường 
Xưa Mây Trắng bắt nguồn từ những câu kinh trong Pháp Cú như “Hư 
không không dấu chân Ngoài đây không sa-môn”, “Như chim giữa hư 
không Hướng chúng đi khó tìm” hay “Như ngỗng trời rời ao Bỏ sau mọi 
trú ẩn”.  Xuôi Dòng Về Biển từ Kinh Khúc Gỗ trong Trung bộ kinh.

Gia Trung Hữu Ngọc lấy ý từ bài thơ thiền nổi tiếng của vua Trần 
Nhân Tông. Nước Trong Trăng Hiện từ câu “Nước trong trăng hiện Tâm 
trong Phật hiện”, Ngọn Nến Trong Đêm từ câu “Thà thắp lên một ngọn 
nến nhỏ hơn là ngồi nguyền rủa bóng tối”, Cám Ơn Cuộc Đời từ câu “Cám 
ơn đời mỗi sớm mai thức dậy  Tôi có thêm ngày nữa để yêu thương”, 
Bình An Chốn Này từ bài thơ “Eight things to remember” của Thiền sư 
Tây Tạng Jetsun Milarepa.

Đường Về Cõi Mênh Mông ra đời từ một câu nói về sự vô biên của 
không gian và vô lượng của tĩnh lặng của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn: “Có kẻ 
đứng trước bao la mà không thấy được bao la. Có kẻ ở buổi bình minh 
nghe tiếng chim hót đã chạm mặt với cõi vô lượng. Biết được vô lượng là 
cùng lúc đến với vô biên. Cái vô biên nằm đâu đó trên cánh vạc chở hoàng 
hôn về núi mỗi chiều.”

 Đây là bài hát chúng tôi rất tâm đắc về nghĩa lý sâu thẳm của nó, vì  
trùng ý với một thiền ngữ của thiền sư Bạch Ẩn: “ Vì không biết đạo nằm 
ngay trước mắt, người ta đi tìm nó tận đâu đâu, Như người ở ngay giữa 
dòng sông mà kêu gào nước uống”.
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ĐƯỜNG VỀ CÕI MÊNH MÔNG

1.

Có người đang đứng trước cõi bao la Nhưng đâu nào biết bao la là gì

Có người đang đứng trước cõi mênh mông Nhưng nào đâu biết là gì 
mênh mông

Chim kêu đầu ngày sương mai đọng lại Vô biên trời đầy thấy không 
người

Cánh vạc chiều vàng bay về bạt ngàn Vô lượng ngập tràn thấy không em

Bao la trời rộng mênh mông biển rộng Ta là giọt nước ngần trắng thơm 
trong

Bao la cuộc đời mênh mông tình người Ta là đại dương giữa giọt hư 
không.

2.

Có người đang đứng trước cõi bao la Nhưng đâu nào biết bao la là gì

Có người đang đứng trước cõi mênh mông Nhưng nào đâu biết là gì 
mênh mông

Bao la không là gì mênh mông không là gì Nhưng yêu thương mọi loài 
biết không người

Bao la không cần lời mênh mông không cần mời Tuy không mà tròn đầy 
biết không em

Bao la trời rộng mênh mông biển rộng Ta là giọt nước ngần trắng thơm 
trong

Bao la đời rộng mênh mông tình rộng Ta là đại dương giữa giọt hư 
không.
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DẠ KHÚC MÊNH MÔNG

1. 

Đêm trăng về  ôm sầu nhân thế Mây giăng trời như kiếp người lắm mộng 

Ngày hôm qua đâu người hôm qua đâu Giờ chia xa mãi mãi muôn trùng 

xa Thời năm xưa mất tình năm xưa khuất Tàn theo mây khói sương xa 

mờ

Ta vẫn biết Cuộc đời là thế  Tóc xanh trắng vô thường đổi thay

Ta vẫn biết Làm người là thế  Trăm năm ấy vui buồn quá say

Ai cũng biết Cuộc đời là thế  Có vui đấy nhưng buồn dài ghê

Ai cũng biết Làm người là thế  Lắm nước mắt nụ cười hiếm hoi

2.

 Mênh mông này ngàn đời yên lắng Bao la này trống đầy vắng lặng Biển 

trời xanh đây  dòng sông xanh đây Bình yên xưa chìm khuất sau ngàn 

mây Bình minh lên sáng mặt trời lên nắng Hồn nhiên xưa thức trong tim 

người

Có ai thấy con đường nào đấy Ngát hương gió không nhiều buồn lo

Có ai thấy phương nào đầy nắng Mang ánh sáng vào đời rất đêm

Có ai biết tâm mình là gió  Cuốn đi hết mộng đời viễn vông

Có ai biết sống nhẹ nhàng mây Trôi theo gió bềnh bồng ngất ngây



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

241



C H Ó I  S Á N G  C Ộ I  N G U Ồ N  T Â M

242

ĐƯỜNG CHIM KHÔNG DẤU

Chiều lên bên núi  chiều xuống chân trời

Nhẹ nhàng tung cánh  đàn én ngang trời

Mờ mờ mây khói  xa nơi bao người

Lòng vui chợt nhớ câu  đi đừng mong tới 

Nhìn theo tia nắng rộng cánh tay mời

Mặt trời le lói mừng nói bao lời

Bàng hoàng trời đất thêm yêu con người

Dạt dào biển sóng nâng cánh chim chơi vơi

Điệp khúc.-

Gió cuốn chim bay đường không dấu

Sáng giấc mơ xa đời bể dâu

Rời cuộc lao xao ai cũng muốn vào

Mộng mị chiêm bao tìm về núi cao

Muốn hỏi đôi câu cùng hoang vắng

Gió biết hay chăng đường tới trăng

Mịt mù mây giăng phôi pha ước thề

Từ biệt đam mê nhà cũ ta về
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NƯỚC TRONG TRĂNG HIỆN

1. 

Nước trong trăng hiện ra đó em  Bóng đêm tan trời mang nắng lên

Nước trong này như ban ngày Nắng trong này là tâm em đó

Bóng đêm tàn ánh trăng vàng   Thương yêu tràn em thấy không

Gió Xuân về hồng thêm nắng mai 

Tiếng ve Hè phượng thơm tóc ai

Lá Thu vàng tươi thêm lá xanh 

Cuối Đông mùa an lành

Đầy trời ngàn hoa trắng  Rộn ràng muôn tiếng chim

Nụ cười em lên nắng  Cuộc đời xinh rất xinh

2. 

Mây qua bầu trời xanh đó em  Giấc mơ tan bình yên tỏa lan

Thế giới bình do tâm mình  Tâm an bình diều bay êm gió

Mắt tối màu  cảnh đeo sầu  Tâm ai bình đâu cũng yên

Suốt bốn mùa bình yên vẫn đây  Tâm em một trời xanh vắng mây

Bước em về tay buông đắm say  Trăng lên hồng đêm ngày

Đầy trời ngàn hoa trắng  Rộn ràng muôn tiếng chim

Nụ cười em lên nắng   Cuộc đời xinh rất xinh
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EM CƯỜI NẮNG LÊN

Em nở nụ cười  sao thấy đời đẹp thế

Tươi giữa mọi người nhìn ai em cũng thương

Hoa bay đầy trời ấm nhiều phận đời

Ngày Đông nơi ấy dịu dàng gió Xuân

Vui trên đường đời với áo dài trắng mới

Thơm xanh tình người ai nhìn em cũng thương

Như chim hòa bình hót lời chào tình

Bình minh lên nắng em cười nắng lên

Điệp khúc.-

Em là ai trong tim yêu mỗi người

Em lặng yên nên không ai đón mời

Em ở đâu sao người không biết tên

Từ nghìn đời em vẫn đấy thôi

Em là ai sao em không dáng hình

Em lặng yên ôm bao nhiêu là tình

Em ở đâu tên em một chữ Tâm

Từ nghìn xưa em sáng ngời đấy thôi
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DẤU LẶNG TRĂNG RẰM

1. 

Có bao giờ em thấy trời xanh không  

Vẫn yên bình sau ngàn mây trắng 

Có bao giờ em biết biển mênh mông  

ẫn lặng trầm dưới muôn sóng tan

Có ai tìm giữa phố vườn hoang vu  Chút ngọt ngào vương nhiều lệ đắng 

Ai mãi tìm giữa sắc màu âm u  Chút mặn nồng phù vân có không

Về đi em nơi ấy trời xanh trong Bình minh xưa chim hót sao em đành

Về đi em nơi ấy biển êm xanh Hồn nhiên xưa hoa nở đành sao em

2. 

Có bao giờ em thấy ngàn thông reo  

Lá vui buồn đất lòng vẫn thế 

Có bao giờ em biết rừng khô hoa 

Gió yêu rừng sông đi mãi xa

Có đâu nào theo bướm tìm hoa thơm   Nắng mệt nhoài lăn dài bóng nắng 

Đâu có nào giữa tiếng đàn đa âm  Dấu lặng trầm bình yên trăng rằm

Về đi em nơi ấy trời trong xanh Bình minh xưa chim hót sao em đành

Về đi em nơi ấy biển êm xanh Hồn nhiên xưa hoa nở đành sao em
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MẮT BIẾC MỘT TRỜI THƠ

1. 

Em nào có đâu ngờ  Mắt em hồng một trời thơ Đi về phía sương mờ  
Chênh vênh không làm em nhớ

Em nào có đâu ngờ Tim em vườn địa đàng mơ Hoa vàng phía xa bờ  
Mong em về lại nhà xưa

Đời người như gió qua  Tình người như nắng xa Đời qua như bóng qua  
Tình xa như vắng xa

Điệp khúc.-

Em nào đâu có ngờ cội nguồn  Bên đời em bốn mùa bình yên

Em nào đâu có ngờ đường về  Đang nhìn em bước quên

Thôi về đi nhớ đừng chần chờ  Thân phù du có đâu dài lâu

Thôi về đi nhớ đừng hững hờ  Nhớ hay quên về.

2. 

Em nào có đâu ngờ  Môi em ngào ngạt ngàn hoa Thương làn gió bên nhà 
Lao xao em làm sao nhớ

Em nào có đâu ngờ  Vai em dào dạt tình thơ Yêu lời hát đôi bờ  Tâm ca 
rời cội nguồn xa

Đời người như gió qua Tình người như nắng xa Đời người như bóng qua 
Tình người xa vắng xa

Điệp khúc.-

Đời người như gió qua Tình người như nắng xa

Còn chăng đây câu hát  xưa nay không lời nằm nghe đất trời.
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NGỌN NẾN TRONG ĐÊM

Đời chỉ cần ngọn đèn nhỏ nhoi ánh sáng

Bóng tối không thiếu lời nguyền rủa thở than

Cuộc sống kia xưa giờ trùng vây chán ngán

Mấy ai ra được vòng gian nan khó khăn

Em hãy cầm ngọn đèn về thăm bóng tối

Và nhớ trao nụ cười bồng bế khóc than

Sương khói kia ngoài trời mờ u khắp lối

Chút tia nắng mặt người vui lắm em ơi

Điệp khúc.-

Em nghe chăng bình minh nắng reo 

 Long lanh lời hoa mở

Đôi môi em mừng rỡ hát theo 

Câu ca xanh đường phố

Em mơ cho người ấy với ta 

Mặn mà thêm tiếng cười

Ôi yêu sao ngọn nến thắp lên 

Sáng lung linh tình người
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DẠ KHÚC ĐƯỜNG XƯA MÂY TRẮNG

Ánh trăng khuya về  màn đêm lạnh trắng

Bốn phương đất trời  nhẹ như lắng yên

Có bước ai về  trong gió vắng xa

Nhắc ta câu thề đường cũ dấu xưa

Bóng đêm sương mờ trời buông giông gió

Cánh chim giang hồ ngực đau buốt sâu

Vướng bao nỗi sầu  buồn câu bể dâu

Kiếm xuyên tim này lệ thắm máu đào

Điệp khúc.-

Cánh đại bàng lượn bay trong gió lớn

Thả vui buồn rơi rớt xuống biển xanh

Nắng cuối chiều chào đêm muôn ánh sao

Phía chân trời đỉnh núi cao ngất cao

Ánh trăng vàng xua tan đi bóng tối

Buông một đời ôm ấp giấc mộng tôi

Thênh thang này đường xưa mây trắng bay

Đưa ta về nơi ấy rất lành
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HẠNH PHÚC LÀ KHI
Thơ Như Nhiên Thích Tánh Tuệ

Hạnh phúc là khi biết trở về
Từ hun hút mộng nẻo sơn khê
Từ trong tăm tối bao mờ mịt

Chợt ánh dương bừng soi bến mê .
Hạnh phúc là khi biết được Người

Đôi bàn tay nhỏ biết buông lơi
Những ngọn gió trần.. thôi vướng bận

Mặc nắng, mưa qua giữa cuộc đời..
Xưa là hạnh phúc bên kia núi

Là..” cỏ bên đồi ngan ngát xanh ”
Ngày nay chưa sống, mơ ngày tới
Thực tại vùi quên rất đoạn đành.
Hạnh phúc giờ đây buổi sớm mai
Mỉm cười nhận diện lá hoa phai
Mùa thu đã đến trong thầm lặng

Bên những dòng xe nối miệt mài..
Thanh thản là khi tóc đổi màu
Hiểu ngày sắp tới sẽ về đâu..

Biết trăm năm hẹn cùng sương khói
Vạn sự trôi về nơi bể dâu..

Hạnh phúc là khi giữa đổi thay
Lắng yên – trọn vẹn phút giây này..
Ngắm bình minh đến, hoàng hôn lại

Thả hết ưu phiền.. theo gió bay..
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CÁM ƠN CUỘC ĐỜI

Tôi xin cám ơn cuộc đời

Mỗi sớm mai khi thức dậy

Cho tôi có thêm một ngày

Một ngày nữa để yêu thương

Quanh tôi bao người khổ đau

Câu yêu thương còn chìm sâu

Chênh vênh trong đời sóng gió

Tình yêu nào biết nơi đâu

Tôi xin cám ơn cuộc đời

Mỗi sớm mai khi thức dậy

Cho tôi thêm một ngày nữa

Một ngày nữa để yêu thương

Cám ơn đời 

 Bình minh lên nắng líu lo tiếng chim

Khắp muôn loài  

Cười trong ánh sáng mát xanh bóng cây

Cám ơn đời  

Cầu cho thế giới yên vui thanh bình

Sống một ngày  

Một ngày trao hết yêu thương nơi này
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BÌNH AN CHỐN NÀY

1. 

Người sẽ sống bình an khi người nhớ rằng

Giây phút chia lìa không mong mà sẽ tới

Người không biết sao Người không nhớ sao

Rồi ta sẽ đi không mang theo gì đâu

Người không biết sao Người không nhớ sao

Giờ phút chia xa người nào sẽ theo ta

ĐK.-Có sống trăm năm rồi cũng phải đi Tắt thở buông xuôi về hai tay 
trắng

Bỏ hết sau lưng hành trang trống vắng Bóng chiếc cô đơn đường dài quá 
xa

Có sống trăm năm rồi cũng phải đi Lúc đến ra sao về y như thế

Chớp ánh mong manh đời nhanh bóng xế Nhớ đến chia ly bình an chốn 
này

2. 

Người sẽ sống bình an khi người nhớ rằng

Giây phút chia lìa không mong mà sẽ tới

Nhà cao cửa to Quyền to chức cao

Người thân dấu yêu đi theo người được sao

Người chưa biết đâu Người chưa thấy đâu

Rồi ta sẽ qua bao thăng trầm rất nhiều
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ĐÂU CHỐN BÌNH YÊN 
1. 

Biết bao giờ trái tim nghe bình yên 

Tối mặt người sắc âm màu ưu phiền 

Kiếp lục bình nổi trôi theo giòng nước 

 Biết đâu tìm bình yên trong lênh đênh 

Có chim nào cánh mang lời bình yên 

Có ai người sống vô tư không phiền 

Phương Đông này sáng lên từng ngày mới 

Ánh mặt trời cười gieo vui khắp nơi 

Điệp khúc.- 

Đâu bình yên giữa nơi đảo điên Bao nhiêu người đang nếm ưu phiền 

Hương thời gian phai theo bể dâu Hoang vu rừng cây vào mùa gió 

Em bình yên ở nơi nào đây  Cho ai ngồi say khói u sầu 

Kia trời mây nước non vẫn xanh  An nhiên hải âu cánh bay 

2. 

Có đâu ngờ trái tim nơi bình yên 

Chính nơi này đáy sâu biển êm đềm 

Xám mây màu lênh đênh theo ngàn gió 

Đứng sau là một trời xanh thơ ngây 

Có bao người hát lên câu bình yên 

Nâng niu đời vỗ êm bờ sóng hiền 

Phía xa mờ dáng ai trên đầu núi 

 Ngắm hoa vàng cười theo nắng lên 
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THƠM NỤ SEN HỒNG

Đêm mỗi khi trăng về bình yên trời đất

Nghe gió hát bốn bề buồn thương kiếp người

Trong ánh trăng ai cười đã đến đây ngàn đời

Không có bao nhiêu người biết đâu

Sau áng mây sắc màu lời ai chìm khuất

Đang hát câu không lời mừng ai đón mời

Biển sóng vang ngàn đời mây gió rung đất trời

Em có nghe kiếp người sương rơi

Điệp khúc.-

Từ biển sâu kia dâng muôn sóng

Trong gió hiên ngang đàn hải âu

Mặt trời cao nhìn đang nghe ngóng

Bước chân ai đi về nơi ấy

Bầu trời xanh kia mây như sóng

Đang nối tay che vầng trăng trong

Đại bàng tung bay lướt bão giông

Núi xa xa thơm nụ sen hồng
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CON MẮT BÌNH TÂM
Hãy nhìn lên trời 

Nguyên sơ xanh trong veo sau ngàn mây xám
Hãy nhìn tâm mình 

Sau suy tư lao xao con mắt đứng nhìn
Người đời tìm bên ngoài Như mây tan mau
Mình về nhìn tâm mình Em như trăng sao 

Cười mộng mị đi vào 
Vu vơ chiêm bao xây lâu đài cát cao

Sống một kiếp người 
 Vui say theo chiêm bao cuối cùng mây khói

Hãy nhìn lên trời 
 Ôm yêu mây bay ngang thương gió hết lòng
Người đời thường vô tình nên hay cho qua

Mình về nhìn tâm mình nơi đây bao la
Mặt trời cười ban ngày 

Đêm đêm trăng lên sáng ánh mắt rất hiền
Điệp khúc.-

Biển trời mênh mông hát mãi tiếng hát 
Giữa hư không lồng lộng

Ngời vầng trăng trong nghe vang xa xa 
Buốt nhiều nhiều mùa gió đông

Lướt qua bao cuồng phong 
Trôi qua bao giòng sông
Tới đây vui ngàn thông 
Ca đôi câu thong dong
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XUÔI DÒNG VỀ BIỂN

Lênh đênh sóng nước  trôi theo sông xanh xuôi dòng về biển

Như chim lướt cánh  tung bay giữa trời xuôi đường về trăng

Chập chùng gian nan bờ doi cát vướng 

Dặm trường phong ba gãy cánh giữa đường

Thẳng hai tay buông nhẹ đôi cánh gió 

Buồm căng ra khơi đón sóng lướt thuyền

Bao la biển lớn  êm sâu tận cùng thâm trầm bình yên

Vô thanh trống vắng  không câu muộn phiền xa đời đảo điên

Nhẹ tênh hư không chiều lên vắng gió 

Trời xanh non cao sóng biếc suối hiền

Bình minh chim ca gởi đi tiếng hát 

Đại dương mênh mông ai đó biết về

Điệp khúc.-

Đầy trời mưa hoa  đường về không xa

Biển trời bao la  lấp lánh ánh sáng  trong veo hiền hòa 

Đời ngọt câu ca  ngào ngạt hương hoa 

Đẹp vầng trăng xa  đứng hát thấp thoáng  ngay đây là bờ
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LỜI HÁT THIÊN THẦN

1. 

Vang vọng giữa đất trời Câu sanh già bịnh chết

Thiên thần xuống nhắc người Ngày ‘chầu trời’ gần thôi

Bao người mê vẫn mê Khóc cười chân bước lê

Than hoài sống chán ghê Sâu buồn bên tái tê

Cuộc đời loanh quanh đi đâu cũng tối

Mặt trời trên cao vẫn đấy sáng ngời

Chợ đời lao xao ai khôn hãy đến

Dành lặng yên cho ít kẻ dại khờ

2. 

Em về nhớ bốn từ Đây sanh già bịnh chết

Thiên thần xuống nhắc mình Trăm năm cuộc tử sinh

Con đường xưa vẫn đây Trăng tròn sáng thoát mây

Ao rời thiên nga bay Bềnh bồng vui ngất ngây

Sống có bao năm lao đao buồn vui đó

Tám gió xôn xao gây bao đảo điên

Có mấy ai kia hay ra đời như gió

Đứng lắng nghe câu ca thiên thần ca
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GIA TRUNG HỮU NGỌC

Khi xưa tôi lên chùa 

 Nghe thầy tôi kể rằng

Bên trong mỗi ngôi nhà 

Đầy báu ngọc bao la

Nhưng đâu ai hay mình 

Đang ngồi trên đống vàng

Ngọc châu mơ vẫn đấy 

Đi xin ăn cùng làng

Loài người từ xưa  mơ sao thoát ra khổ đau

Cầu xin mây gió sấm sét chứ biết làm sao

Tưởng rằng vui kia đâu nơi lao xao

Ngọt ngào phù du cho nước mắt trào

Ngọc này ngày xưa Trên Cao biết con người khôn

Dù cho biển sâu non xa  chẳng an toàn hơn

Đặt vào trong tâm ngay nơi vô tâm

Ngồi cười nhìn xem  ai kia biết tìm
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MÂY TRỜI SÓNG BIỂN

Xưa đèn sách tôi nghe 

 câu chuyện về mây trời sóng biển

Mây sóng ấy chập chùng 

 giữa yên bình trời nước mênh mông

Sâu trong sâu biển kia vẫn trong

Cao trên cao trời kia vẫn xanh

Như hư không màu không 

Sáng ánh sáng cầu vồng thơ mộng

Bây giờ lớn tôi nghe  

câu chuyện về tâm mình yên lặng

Suy tư ấy chập chùng  

bay chờn vờn làm tối tâm tôi

Tôi không hay là đấy bóng thôi Đi lang thang làm rối khắp nơi

Say sưa theo buồn vui   Quên mất lối đường về quê tôi

Điệp khúc.-

Tâm tôi như vầng trăng  Mây qua đem sầu giăng

Trăng ơi trăng buồn chăng  Âm thầm nhìn mây nặng

Tâm tôi như hải đăng  Sáng đêm sương mù giăng

Êm trôi con thuyền băng Quê tôi xưa đầy trăng
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RỘNG CÁNH CHIM BAY

Tới đây mang phận người 

Bao nhiêu cuộc đời  biết nơi ta trên vai là đôi cánh

Trắng hư không vời vợi 

 Bao la trời mây dang hai tay thênh thang mời đón người

Sóng ca đùa thiên nga  Mây qua bềnh bồng ta 

Lang thang đường vòng xa 

Vướng vui say  đôi chân buồn trên đất

Mênh mông biển yên sóng  Xanh trong trời êm gió 

Ung dung đường chim bay Vút lên mây  không trôi hoang phận người

Chim bay về  đỉnh núi cao  Cuối chân trời ngát mây ngàn

Nở nụ cười tới nơi  Khi trăng buồn đến chơi

Thoát giam cầm chim lướt bay 

Buông chiếc lồng trôi ưu phiền

Hướng theo thuyền gió lên  Mát an nhiên bến bờ

Cánh chim yêu bầu trời

Líu lo vui cuộc đời

Nắng lên trên phận người

Mai đây chim về bụi
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BÌNH YÊN NẮNG GIÓ

Trời đêm tối lắm  thuyền không thấy bờ

Đời kia rối rắm  mộng rồi tới mơ

Hạ vàng Thu sang  vèo như lá gió

Bụi hồng mây ngang  ngựa đau buốt vó

Một đời lao xao buồn ngây ngất  biết đâu sầu buông

Về đâu nắng mới vòng tay gió mời

Đường đi sáng lối  nụ cười thảnh thơi

Bình yên long lanh  mừng theo lá gió

Thời gian mong manh  lệ sầu lấp lánh

Rời đường loanh quanh  về nơi đó  an nhiên câu vô thường

Điệp khúc.-

Tiếng khóc khắp chốn  là chuyện bình thường

Biển khổ chán ngắt dòng đời lênh đênh

Ai  yêu hoa chim tìm về nhà mình

Sáng tối xuống suối ngồi nhìn lục bình
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DẠ KHÚC LÊNH ĐÊNH

Đêm giữa trời ngắm sao ngàn nơi

Nhìn đời người sóng dâng đầy vơi

Dòng sông trôi yên bình lặng lẽ

Thuyền ai trôi hát câu  không lời

Xưa nhớ ngày nắng trên cành mai

Mai nắng vàng úa theo thời gian

Người đi xa ngoài trời đầy gió

Loài hoa đó sắc gầy hương phai

Đêm trăng rằm giấc mơ bình yên

Say mây hồng nhói đau triền miên

Ngoài khơi kia biển ngàn con sóng

Nào ai biết đáy sâu không phiền

Đâu mất rồi tháng ngày thần tiên

Xa xưa thời cánh diều hồn nhiên

Tuổi xuân đi bao giờ về bến

Đường trần mãi ôm mộng lênh đênh
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GIẤC MƠ THỜI GIAN

Thời gian ơi chỉ là giấc mơ

Ngoài song kia bóng câu sương mờ

Về nơi đâu hình xưa bóng cũ

Dòng nước lũ hát câu bể dâu

Thời gian ơi chỉ là giấc mơ

Dòng đời kia tiếng ai ơ thờ

Chìm cơn mê cười say mây khói

Đường không lối trăm năm buồn thôi

Điệp khúc.-

Thời gian ơi trôi đi mãi

Ngàn năm xa không trở lại

Đời người qua như cơn gió

Về bụi cát và biến mất

Còn chăng đây trời xanh thắm

Tình yêu thương vẫn ở lại

Đời người qua như cơn gió

Thành bại đó hóa hư không
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GIẤC MỘNG MÙ SƯƠNG

Mù sương giăng lối nẻo về quê tôi

Buồn vây bít lối đâu đường ra đây

Trời trăng mắt sáng  bao người chới vơi

Ngày đi sẽ tới đắm theo giòng trôi

Đời như mây khói che phận đơn côi

Sầu phai mắt biếc xóa mờ hương môi

Đời trăm năm ấy  vui tràn ngất ngây

Nào ai mắt thấy  không xuôi phận này

Điệp khúc.-

Đi trong đêm mờ mù sương

Tai không nghe câu tình thương

Mãi ngân nga lời sầu vương

Vô minh ngăn mộng vô thường

Ai yêu chim trên trời bay

Dang đôi tay ôm trời mây

Xin mau mau quay về đây

Buông đau thương buông đắng cay
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DẠ KHÚC CÒN TA VỚI THƠ

1. 

Một chiều Thu xưa nơi đây ngồi bên nắng đầy

Nặng lòng còn vương theo ai trời xanh lắm mây

Nào nhớ mùi tóc bay ngang Nào nhớ hương cũ hoa vàng

Lời ai trong gió mơ màng đàn nghe xa vắng

Ngày ấy qua đã qua rồi Người ấy xa đã xa rồi

Vẫn còn đấy thấp thoáng dư âm xa xưa khó rời

Điệp khúc.-

Thôi xin chờ bình minh nắng lên   Dấu vết nào rồi cũng phai mờ

Có bao giờ thời gian đứng lâu  Có mưa nào là mưa mãi đâu

Thôi xin chờ hoàng hôn gió lên  Xa rộn ràng về đây êm đềm

Thế gian này toàn mơ với mơ   Cho bây giờ còn ta với thơ

2. 

Chiều nay về lại nơi đây ngồi bên nắng đầy

Nhẹ lòng một mình không ai trời xanh vắng mây

Nào có ai nhớ ai thương nào có ai vấn ai vương 

Đời trôi theo gió bềnh bồng còn ai đây nữ

Ngày ấy xưa đã xưa rồi người ấy xa đã xa rồ 

Giờ ngồi đây mơ cuối chân trời đi kbóng bóng người
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TRỜI XƯA VẪN THẾ

1. 

Em hãy về đi nắng chiều đã tới 

Vẫy tay chào thôi gió đời mãi buồn

Hãy quay về mau sương mù lạnh lắm 

Bão giông mịt mùng lòng em ướt không

Lối đi ngày xưa vẫn còn êm đấy Cỏ trong vườn xưa chưa là cỏ buồn

Cây bên nhà xưa lá còn xanh đấy Nắng chưa gầy guộc vui tiếng chim ca

Về đi em cuộc đời đó trời đầy gió mừng bao nỗi lo

Biển bình yên một mình ta cùng bao la Sóng nước sơn hà

Mặt trời lên nhìn giòng suối hiền bên núi hồ xanh uốn quanh

Tròn vầng trăng mời đêm vắng người yên lắng ấm áp đâu bằng

2. 

Nắng mưa trời kia có làm em ấm 

Lao xao người kia có làm em buồn

Sao không về ngay cứ chần chờ mãi 

Hương thơm càng nồng càng say đó em

Tiếng ca ngoài kia chắc là hay lắm Khiến em lòng vương mãi hoài chưa về 

Thú vui trần gian trước giờ là thế  Thơm ngon bên ngoài trong thấm chua 
cay
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ĐỜI LÀ THẾ CỨ THÔI
1. 

Nhớ một thời bao mộng đời ngày ấy 
Cuối cuộc tình chia tay là xa lạ

Ngày hôm qua có nhau Ngày hôm nay mất nhau 
Tình vui kia đi đâu Còn ta đây u sầu

Thế là thế Thôi là thôi Tình là thế cứ thôi 
Đến là đến Đi là đi Đời qua đi như mộng

2. 

Trước sau gì cũng trở về bụi cát 
Có ai ngờ trăm năm này quá vội

Đời đi qua rất nhanh Mà sao ta loanh quanh 
Đường về lá vẫn xanh Người đi sao không đành

Thế là thế Thôi là thôi Là bụi cát thế thôi 
Đến là đến Đi là đi Về đi thôi cát bụi

3. 

Sao kiếp người Vui ít buồn nhiều thế 
Biết vô thường nhưng vẫn hoài theo mộng

Từ đâu ta đến đây Từ đây ta đến đâu 
Một đời rồi cũng qua Và ta kia ai là

Thế là thế Thôi là thôi Buồn vui cứ thế thôi 
Đến là đến Đi là đi Là ai ta ai là

4. 

Nghe nói rằng xưa ta là như thế 
Sau kiếp này ta sẽ là như vậy

Vòng tử sinh bấp bênh Đường trầm luân lênh đênh
Vì sao ta chênh vênh Vì sao ta gập ghềnh

Thế là thế Thôi là thôi Vòng đời cứ thế thôi
Đến là đến Đi là đi Đường xa ôi trôi dài
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ÁNH SÁNG CUỐI ĐƯỜNG

Em hay chăng bình yên nắng lên

Tan sương đêm thời gian rất êm

Trên môi em nồng hương phấn thêm

Long lanh sao nụ cười em hiền

Em nghe chăng bình yên gió lên

Đem bao la về xanh tóc em

Thơm hương hoa hồng đôi má thêm

Nhân gian yêu một bờ môi xinh

Điệp khúc.-

Đêm trời đầy gió cần lắm đó điệu hát ru

Con đường vắng gió tìm rất khó người biết tu

Em về em hát lời ánh sáng xua âm u

Cuối đường hầm đó ngọn đèn chiếu tan sương mù

Ngọt ngào tiếng hát hồng chiếc lá vàng cánh hoa

Thiên đường lấp lánh mềm gió nắng trời đất xanh

An bình mở lối người chỉ thấy yêu thương thôi

Sao cười đêm tối mừng em biết  câu thiên thần
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THÂN PHẬN MÊNH MÔNG

1. 

Sống mang thân phận người Vai mang thập tự giá

Long đong dài số phận Vì ta không biết yêu

Sống mang thân phận người Thênh thang tình muôn lối

Thong dong cười suốt đời Với tim ai tròn đầy

Điệp khúc.-

Sống cho người Gió tình thương

Chết buông đời Nhớ đừng vương

Sống giàu nghèo Chết bằng nhau

Khác mộng đời Giống mồ thôi

2. 

Có bao giờ em hỏi Ta đây từ đâu đến

Và ta là ai vậy Rồi ta sẽ về đâu

Nếu em lòng muốn tìm Nơi nao tình yêu thấy

Chóng chày rồi sẽ gặp Ở ngay đây tim này

Điệp khúc.-

Sống không tìm Chết tìm đâu

Sống im lìm  Chết chìm sâu

Sống bây giờ Chết ngày mai

Sống ơ thờ Chết còn mơ
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ĐÔI CÁNH THIÊN THẦN

Em mang đôi cánh thiên thần

Lời thiêng em hát trắng dần bóng đêm

Em mong trời nắng sáng lên

Ngời lên ánh mắt hồng thêm tiếng cười

Khát khao mơ cho cuộc đời vui

Sáng trăng sao cho người tìm lối

Lá xanh rơi sông mộng đầy vơi

Hát em trao chút tình này thôi

Nhớ xưa thời chân em buốt đau

Hỏi đất trời tìm đâu đôi cánh

Gió trả lời trời xanh biển xanh

Em bay về hòn đảo đất lành

Mặt trời lên hồng sau núi xa

Phút ấy em vui thân phận buồn

Chiều trăng lên chào mây tháng năm

Thẳng cánh em bay đêm trăng rằm
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