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Lời giới thiệu 

Ðại đức Rahula, ngƣời Tích lan đƣợc đào tạo trong truyền thống 

Thƣợng tọa bộ tại Phật học viện Pirivena, sau vào Ðại học Tích Lan đậu 

bằng B.A (London) rồi viết luận án Tiến sĩ về lịch sử đạo Phật ở Tích Lan và 

đƣợc cấp bằng Tiến sĩ Triết học (Ph. D). Sau Ðại đức qua Calcutta, cộng tác 

với các giáo sƣ Ðại thừa và bắt đầu học chữ Hán và chữ Tây Tạng. Cuối 

cùng Ðại đức qua Ðại học đƣờng Sorbonne để nghiên cứu về Ngài Asanga 

(Vô Trƣớc) và lâu nay vẫn ở tại Paris vừa giảng dạy đạo Phật, vừa trƣớc tác 

sách vở. Nhƣ vậy Ðại đức có thể đƣợc xem là tinh thông cả hai giáo lý, Ðại 

thừa và Tiểu thừa. Kỳ qua Paris năm 1965, tôi có viếng thăm Ðại đức và 

trong câu chuyện ngót hai tiếng đồng hồ, chúng tôi bàn luận rất nhiều về liên 

lạc giữa Nam tông và Bắc tông, và chúng tôi đồng ý rằng cả hai tông đều 

chấp nhận và thọ trì một số giáo lý căn bản.  

Nói một cách khác, không có Đại thừa hay Tiểu thừa, không có Nam tông 

hay Bắc tông. Sở dĩ có phân chia tông phái là vì sự diễn biến của lịch sử và 

sự truyền bá của đạo Phật qua nhiều truyền thống, văn hóa, ngôn ngữ, phong 

tục, quốc độ khác nhau và tông phái nào cũng chấp thuận một số giáo lý căn 

bản chung cho tất cả truyền thống. Quyển sách này là một sự cố gắng của tác 

giả để giới thiệu những giáo lý căn bản ấy và những ai muốn tìm hiểu đạo 

Phật cũng cần phải hiểu biết ít nhất số giáo lý căn bản ấy. Riêng đối với Phật 

tử Việt Nam một số lớn đƣợc học ngay vào kinh điển Ðại thừa, lại cần phải 

hiểu giáo lý căn bản này để soi sáng lại sự hiểu biết của mình và để tìm lại 

sự liên tục của quá trình phát triển tƣ tƣởng Phật giáo. Riêng đối với sinh 

http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Buoc%20Dau%20Hoc%20Phat/Tu%20Dieu%20De/
http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Buoc%20Dau%20Hoc%20Phat/Tu%20Dieu%20De/


viên Ðại học Vạn Hạnh, tài liệu của tập sách này cần đƣợc xem là tài liệu 

căn bản và tối thiểu để xây dựng nền tảng Phật học của mình.  

Quyển sách này viết cho giới trí thức Âu Mỹ, một giới trí thức có một bối 

cảnh khoa học và văn minh Cơ đốc giáo, nên các vấn đề thảo luận, phƣơng 

pháp trình bày rất thiết thực, linh động, sát với thực tế và liên hệ ngay đến 

đời sống và những thắc mắc hiện đại. Giá trị quyển này phần lớn nhờ ở điểm 

này. Tác giả dẫn chứng rất nhiều lời dạy trong kinh điển PÀli để chứng minh 

cho sự trình bày của mình, một thái độ và một phƣơng pháp khoa học đáng 

đƣợc hoan nghênh và bắt chƣớc. Thƣờng chúng ta trình bày đạo Phật ngang 

qua sự hiểu biết của chúng ta, và điều nguy hại hơn ngang qua cảm tình và 

sở thích của chúng ta, và vì vậy nhiều khi tƣ tƣởng và thái độ của đức Phật 

bị bóp méo, rạn nứt rất nhiều. Ðể bớt tệ hại này, phƣơng pháp hữu hiệu nhất 

là dẫn chứng trong kinh điển những lời dạy của chính đức Phật để xác chứng 

quan điểm của mình trong khi trình bày, một thái độ mà tác giả tập sách này 

đã theo rất trung thành.  

Dịch giả quyển sách này là cô Trí Hải, một tên quá quen thuộc với giới học 

giả với tài dịch thuật và sự hiểu biết giáo lý căn bản của cô để cần phải giới 

thiệu dài dòng về cô. Tên của cô cũng đủ bảo đảm cho giá trị dịch thuật của 

tập sách này rồi.  

Saigon, ngày 9-1-1966  

Tỳ-kheo Thích Minh Châu  
Viện trưởng Viện Ðại Học Vạn Hạnh  
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Lời nói đầu 

Hiện nay trên khắp hoàn cầu, Phật học càng ngày càng đƣợc chú ý. 

Nhiều hội Phật học và những nhóm học Phật đã ra đời, và nhiều sách viết về 

giáo lý đức Phật đã xuất hiện. Tuy nhiên, một điều đáng tiếc là tác giả những 

sách ấy phần nhiều không thực có thẩm quyền trong địa hạt, hoặc đƣa ra 

những giả thuyết sai lầm rút từ những tôn giáo khác, do đó trình bày và giải 

thích Phật giáo một cách sai lạc. Một vị giáo sƣ về Tôn giáo tỉ giảo gần đây 

viết một cuốn sách về Phật giáo, nhƣng không biết cả đến điều rằng A-nan, 

thị giả trung kiên của đức Phật là một Tăng sĩ, và lại tƣởng ông ta là một cƣ 

sĩ thế tục! Kiến thức Phật học do những cuốn sách nhƣ thế truyền bá sẽ ra 

sao, độc giả cũng có thể tƣởng tƣợng.  



Cuốn sách nhỏ này trƣớc hết dành cho độc giả trí thức chƣa có hiểu biết đặc 

biệt gì về Phật pháp, mà muốn biết thực sự đức Phật đã dạy những gì. Nhắm 

vào hạng ngƣời này, tôi đã cố trình bày gọn và trực tiếp, những lời của chính 

đức Phật đã dạy, nhƣ đƣợc thuật lại trong Tam tạng Pàli mà các học giả đều 

xem là tƣ liệu cổ xƣa nhất còn tồn tại về giáo lý Phật. Tài liệu và những trích 

dẫn trong sách này đều rút từ tạng kinh ấy. Chỉ có vài chỗ tôi sử dụng những 

trƣớc tác thuộc hậu kỳ.  

Tôi cũng nghĩ đến những độc giả đã có một ít kiến thức về giáo lý Phật 

nhƣng muốn khảo cứu thêm. Bởi thế gặp những thuật ngữ nòng cốt, tôi đã 

chua thêm tiếng Pàli; và cho những đoạn nguyên văn ở phần chú thích, cùng 

một thƣ mục chọn lọc.  

Công việc của tôi đã gặp phải nhiều khó khăn: suốt tập sách tôi đã cố gắng 

trình bày cho độc giả Âu châu ngày nay một cái gì họ có thể hiểu đƣợc, 

nhƣng không phƣơng hại đến nội dung hay hình thức những lời Phật dạy. 

Khi viết sách này, tôi luôn luôn nhớ nằm lòng các kinh điển, cố ý duy trì 

những tiếng đồng nghĩa để sát cạnh nhau, những cách lặp đi lặp lại, một đặc 

điểm của lời Phật dạy nhƣ đã đƣợc khẩu truyền đến nay, để độc giả có một ý 

niệm về hình thức giảng dạy của đức Phật. Tôi đã cố hết mức theo sát 

nguyên văn, và làm cho lời dịch dễ hiểu.  

Nhƣng có một giới hạn cho sự giản dị hóa mà nếu vƣợt qua, chúng ta sẽ dễ 

đánh mất ý nghĩa đặc biệt mà đức Phật muốn truyền dạy. Vì đã chọn nhan đề 

là "Phật dạy những gì" (What the Buddha taught) tôi nghĩ cần phải ghi lại 

chính những lời lẽ của đấng Ðạo sƣ, ngay cả những con số Ngài dùng, thay 

vì một lối dịch thoát ý có thể dễ hiểu hơn, nhƣng lại dễ rơi vào lỗi xuyên tạc 

ý nghĩa.  

Trong tập sách nhỏ này, tôi đã bàn đến hầu hết những gì mọi ngƣời đều công 

nhận là giáo lý tinh yếu và căn bản của đức Phật. Ðấy là những thuyết Tứ 

diệu đế, Bát chánh đạo, Ngũ uẩn, Nghiệp báo, Luân hồi, Duyên khởi, Vô 

ngã (Anatta), Niệm xứ (Satipatthàna). Dĩ nhiên sẽ có những từ ngữ chắc phải 

lạ lùng đối với độc giả phƣơng Tây. Tôi đề nghị họ nên đọc chƣơng đầu, kế 

tiếp đọc các chƣơng năm, bảy, tám, rồi sau mới đọc đến các chƣơng hai, ba, 

bốn, sáu, sau khi đã rõ đại ý. Không thể viết một cuốn sách về giáo lý Phật 

mà không đề cập những lý thuyết đƣợc cả Nguyên thủy (Theravàda) lẫn Ðại 

thừa (Mahàyana) công nhận là căn bản trong tƣ tƣởng hệ Phật giáo.  



Danh từ Theravàda - Hinayàna hay "Tiểu thừa" không còn đƣợc dùng trong 

lãnh vực nghiên cứu - có thể dịch là "Tông phái của những bậc Trƣởng lão" 

(Theras); và Mahayàna là "Ðại thừa". Ðấy là những danh từ dùng để chỉ hai 

hình thức chính của Phật giáo thịnh hành trên thế giới hiện nay. Theravàda 

đƣợc xem nhƣ giáo lý chính thống uyên nguyên của Phật, thịnh hành ở Tích 

Lan, Miến Ðiện, Thái Lan, Cao Miên, Lào, Chittagong ở Ðông Hồi. Ðại 

thừa phát triển muộn hơn, thịnh hành ở Trung Quốc, Nhật Bản, Tây Tạng, 

Mông Cổ v.v.. Có vài dị biệt giữa hai phái, về tin tƣởng, cách tu hành và 

giới luật, nhƣng cả hai đều nhất trí về những giáo lý quan trọng nhất của đức 

Phật, nhƣ những giáo lý đƣợc đề cập trong sách này.  

Tôi chân thành cảm ơn Giáo sƣ E.F.C. Ludowyt ngƣời đã gợi ý cho tôi viết 

sách này, về tất cả sự giúp đở của ông, về những ý kiến ông đề nghị, về việc 

ông chịu khó đọc lại bản thảo. Tôi cũng cảm ơn cô Marianne Mohn đã coi 

lại bản thảo và cho những ý kiến giá trị. Cuối cùng tôi xin ghi nhận nơi đây 

lòng tốt của Giáo sƣ Paul Demiéville, thầy học của tôi ở Ba Lê, đã đề tựa 

cho cuốn sách.  

Paris, tháng 7-1958  

W. RAHULA  
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BẢNG VIẾT TẮT  
(các kinh Pàli đƣợc trích dẫn) 

A Anguttara-nikàya, bản in của Hội Pali text.   

Abhisamuc Thắng pháp tập yếu của Vô Trƣớc.   

D Trƣờng bộ kinh (Colombo, 1929)   

DA Sớ giải kinh Trƣờng bộ.   

Dhp Kinh Pháp cú   

DhpA Sớ giải kinh Pháp cú   

Lanka Kinh Lăng già (Kyoto, 1923)   

M Kinh Trung bộ   

MA Kinh sớ Trung bộ   

Madhyakari Trung quán luận kệ của Long Thọ   

Mh-Sutralankara Mahàyàna-sùtràlankàra của Vô Trƣớc (Paris, 1907)   

Mhvg Mahàvagga, Ðại phẩm (tạng Luật)   

PTS Pali Text Society (Hội Kinh Điển Pàli), Luân Ðôn, Anh quốc   



Prmj Paramatthajotikà, bản in của PTS.   

S Kinh Tƣơng ƣng bộ   

Sarattha Sàratthappakàsinì, bản in của PTS   

Sn Suttanipàta, Tiểu bộ.   

Ud Udàna (Colombo, 1929)   

Vibh Vibhanga (bản in của PTS)   

Vism Thanh tịnh đạo, bản in của PTS   
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ÐỨC PHẬT 

Ðức Phật tên Tất-Ðạt-Ða (P. Siddhattha, S. Siddhàrtha), họ Cồ-Ðàm 

(P. Gotama, S. Gautama), sống ở Bắc Ấn vào thế kỷ thứ sáu trƣớc Tây lịch. 

Phụ thân Ngài là vua Tịnh Phạn (Suddhodana) cai trị vƣơng quốc của bộ tộc 

Thích-ca (Sàkya; trong xứ Nepal ngày nay). Mẹ ngài là hoàng hậu Ma-gia 

(Màyà). Theo tục lệ tảo hôn thời ấy, năm 16 tuổi ngài cƣới công chúa xinh 

đẹp đức hạnh tên Da-giu-đà-la (Yasodharà). Vị thái tử trẻ sống trong cung 

điện đầy xa hoa lộng lẫy. Nhƣng khi va chạm với thực tại cuộc sống và khổ 

đau của loài ngƣời, ngài quyết định đi tìm một giải pháp, con đƣờng ra khỏi 

nỗi khổ bao la này. Năm 29 tuổi sau khi ngƣời con duy nhất La-hầu-la 

(Ràhula) ra đời, Ngài từ bỏ cung điện, trở thành một ngƣời khổ hạnh lên 

đƣờng tìm đạo giải thoát.   

Trong 6 năm Ngài lang thang khắp thung lũng sông Hằng (Ganges), gặp 

những vị thầy danh tiếng, học lý thuyết và thực hành phƣơng pháp của họ, 

khép mình vào những lối tu khổ hạnh khắt khe. Không thỏa mãn với những 

lý thuyết và thực hành ấy, Ngài từ bỏ mọi giáo lý và phƣơng pháp truyền 

thống để đi theo con đƣờng riêng. Cuối cùng, một buổi chiều ngồi dƣới một 

cội cây (từ đấy cây này đƣợc gọi là cây Bồ đề có nghĩa là "trí tuệ") bên bờ 

sông Ni-liên (Neranjarà) ở Buddha-Gaya (Bồ-đề đạo tràng, gần Gaya trong 

xứ Bihar ngày nay) ngài đã đạt giác ngộ. Từ đấy Ngài đƣợc tôn xƣng là đức 

Phật, "Ngƣời đã Giác ngộ". Năm ấy Ngài 35 tuổi.  

Sau khi chứng đạo, đầu tiên Phật thuyết pháp cho một nhóm 5 nhà khổ hạnh, 

những ngƣời bạn cũ của Ngài, tại vƣờn Nai (Lộc uyển) ở chƣ thiên đọa xứ 

(Isipatana, tức Sarnath ngày nay) gần Ba-la-nại (Benarès). Từ ấy ngài giáo 

hóa suốt 45 năm cho tất cả mọi tầng lớp nam nữ, vua chúa và thƣờng dân, 

Bà la môn và cùng đinh, thƣơng gia và hành khất, tu sĩ và bọn cƣớp - hoàn 



toàn không phân biệt. Ngài không công nhận những dị biệt về giai cấp hay 

tập đoàn xã hội, và Ðạo ngài mở rộng cho tất cả mọi ngƣời nam cũng nhƣ 

nữ, bất cứ ai sẵn sàng hiểu và tin theo.  

Năm 80 tuổi, Phật nhập diệt ở Câu-thi-na (Kusinàrà, nay là Uttar Pradesh).  

Hiện nay đạo Phật đƣợc lan truyền tại Tích Lan, Miến Ðiện, Thái Lan, Cao 

Miên, Lào, Việt Nam, Tây Tạng, Trung Hoa, Nhật Bản, Mông Cổ, Triều 

Tiên, Ðài Loan và một vài nơi ở Ấn độ, Hồi quốc và Nepal và cả ở Liên Xô. 

Tín đồ Phật giáo trên thế giới có trên 500 triệu.  

Chân thành cám ơn Ðạo hữu Bình Anson đã gửi tặng Thư Viện Hoa Sen 
phiên bản vi tính quyển sách này (Tâm Diệu)  

---o0o---  

CHƢƠNG MỘT - THÁI ÐỘ TINH THẦN PHẬT GIÁO 

Trong số những nhà sáng lập các tôn giáo, đức Phật (nếu ta có thể gọi 

Ngài là nhà sáng lập một tôn giáo theo nghĩa thông thƣờng của danh từ) là vị 

Thầy độc nhất đã không tự xƣng là gì khác hơn là một con ngƣời, hoàn toàn 

chỉ là một con ngƣời. Những vị Giáo chủ khác thì hoặc là Thƣợng đế, hay 

Thƣợng đế nhập thể trong những hình thức khác nhau, hay đƣợc Thƣợng đế 

mặc khải. Ðức Phật không những chỉ là một con ngƣời, Ngài lại còn là một 

con ngƣời tự nhận không đƣợc một thiên khải nào từ bất cứ một vị thần linh 

hay một quyền năng nào khác. Ngài tuyên bố tất cả những gì Ngài thực hiện 

đƣợc, đạt đến đƣợc và hoàn thành đƣợc, đều hoàn toàn do nỗ lực và trí tuệ 

con ngƣời. Chỉ có con ngƣời mới có thể thành Phật. Mọi ngƣời đều mang 

trong mình khả năng thành Phật nếu họ muốn và nỗ lực. Ta có thể gọi đức 

Phật là một Con Ngƣời tuyệt luân. Ngài quá toàn thiện trong "nhân tính" của 

Ngài đến nỗi về sau, trong tôn giáo của đại chúng, Ngài đƣợc xem nhƣ một 

"Siêu nhân".  

Theo Phật giáo, hoàn cảnh con ngƣời thật tuyệt. Con ngƣời tự mình làm chủ 

mình, không có một thực thể hay quyền năng nào cao hơn có thể định đoạt 

số phận nó. Ðức Phật dạy:   

"Tự ta là chỗ nƣơng tựa cho ta, còn ai khác có thể làm nơi nƣơng tựa?"
1
   

Ngài khuyên các môn đệ hãy "nƣơng tựa nơi chính mình," không bao giờ 

nên tìm nơi nƣơng tựa hay sự giúp đở của bất cứ ngƣời nào khác
2
. Ngài 



giảng dạy, khuyến khích và cổ võ mỗi ngƣời tự mở mang và tìm sự giải 

thoát cho chính mình, vì con ngƣời vốn có năng lực tự giải thoát khỏi mọi 

ràng buộc bằng trí tuệ và nỗ lực của chính mình. Ðức Phật dạy: "Các đức 

Nhƣ Lai
3
 giảng dạy Chánh đạo, nhƣng chính các ngƣơi phải làm việc của 

mình."
4
 Nếu ngƣời ta gọi đức Phật là một "đấng Cứu thế " thì cũng chỉ vì 

Ngài đã tìm ra và chỉ con đƣờng đi đến giải thoát, Niết-bàn. Nhƣng tự chúng 

ta, ta phải bƣớc trên đƣờng ấy.  

Chính vì nguyên tắc trách nhiệm cá nhân này mà đức Phật cho các môn đệ 

hoàn toàn tự do. Trong kinh Mahàparinibhàna (Ðại Bát Niết-bàn), đức Phật 

dạy Ngài không bao giờ nghĩ mình điều khiển Tăng già (Sangha)
5
 và Ngài 

cũng không muốn đoàn thể này tùy thuộc vào Ngài. Ngài dạy rằng trong 

giáo lý của Ngài, không có lý thuyết huyền bí, không có gì giấu giếm trong 

"nắm tay của đức Ðạo Sƣ" (àcariyamutthi), hay nói cách khác, Ngài không 

giấu gì trong tay áo cả .
6
   

Trong lịch sử các tôn giáo, ngƣời ta không thấy một tôn giáo nào khác có tự 

do tƣ tƣởng nhƣ Phật giáo. Sự tự do này thật cần thiết, vì theo đức Phật, sự 

giải thoát của con ngƣời tùy thuộc vào chính sự trực nhận chân lý, chứ 

không phải vào ân huệ của một thần linh hay một quyền năng bên ngoài nào 

ban thƣởng cho sự quy phục.   

Một lần, đức Phật viếng thăm dân Kàlàmas ở Kesaputta một thành phố nhỏ 

trong vƣơng quốc Kosala. Khi nghe đức Phật đến, những ngƣời Kàlàmas 

đến thăm và bạch Ngài:  

"Bạch đức Thế Tôn, có nhiều ẩn sĩ và Bà la môn đến viếng Kesaputta. Họ 

giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của mình, nhƣng khinh miệt, lên 

án, bài xích lý thuyết của những ngƣời khác. Rồi có những ẩn sĩ và Bà la 

môn khác cũng chỉ giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của riêng họ, 

khinh miệt, lên án và phỉ báng những lý thuyết của những ngƣời khác. 

Nhƣng bạch Thế Tôn, về phần chúng con, chúng con luôn luôn hoài nghi và 

hoang mang, không biết ai trong số những ẩn sĩ và Bà la môn khả kính ấy đã 

nói sự thật, ai nói quấy."  

Khi ấy đức Phật đã ban cho họ lời khuyên độc đáo nhƣ sau:  

"Hỏi dân Kàlamas, các ngƣơi hoài nghi, hoang mang là phải, vì vấn đề ấy rất 

khả nghi. Hỏi dân Kàlamas, đừng để bị lôi cuốn bởi những lời thuật lại, hay 

bởi truyền thuyết, hay bởi những lời đồn. Ðừng để bị dắt dẫn bởi thẩm 

quyền kinh điển, hay bởi lý luận suy diễn, hay bởi những bề ngoài đáng tin, 



hoặc bởi lạc thú tƣ duy về các quan điểm, hay bởi những gì có vẻ hữu lý, 

hay bởi ý nghĩ: "Ðây là thầy ta." Nhƣng hỏi Kàlamas, khi nào các ngƣơi tự 

mình biết một việc gì là bất thiện, sai, xấu, thì hãy dứt bỏ... và khi các ngƣơi 

tự mình biết một điều gì là thiện, tốt, thì hãy chấp nhận, đi theo."
7
   

Ðức Phật còn đi xa hơn nữa. Ngài bảo các Tỳ kheo rằng một môn đệ cần 

phải xét đoán ngay cả đức Nhƣ Lai (đức Phật), để có thể hoàn toàn tin chắc 

giá trị của vị thầy mà mình đang theo
8
   

Theo giáo lý của đức Phật, nghi (vicikichà) là một trong năm chƣớng ngại 

(ngũ cái, nivarana)
9
, năm trở ngại cho sự hiểu biết chân lý và cho sự tiến bộ 

tâm linh (hay cho bất cứ sự tiến bộ nào). Tuy nhiên, nghi không phải là một 

"tội lỗi", bởi vì trong Phật giáo không có những "tín điều". Quả thế, trong 

đạo Phật không có "tội lỗi" hiểu theo nghĩa "tội lỗi" trong vài tôn giáo khác. 

Cội rễ của mọi sự xấu xa là vô minh (Avijjà) và tà kiến (micchà ditthi). Một 

điều không thể chối cãi là bao lâu còn có hoài nghi, hoang mang, do dự, thì 

không thể nào có tiến bộ. Cũng không thể chối cãi đƣợc rằng hoài nghi 

không tránh đƣợc khi mà con ngƣời không hiểu rõ, thấy rõ. Nhƣng để tiến 

xa hơn, thì tuyệt đối cần phải xa lìa hoài nghi. Muốn khỏi hoài nghi, ta cần 

phải thấy rõ.   

Vấn đề không phải là ta không nên hoài nghi hay nên tin tƣởng. Chỉ nói rằng 

"tôi tin", không có nghĩa là bạn đã hiểu và thấy rõ. Khi học sinh giải một bài 

toán đến giai đoạn không biết làm sao để tiếp tục, thì sẽ rơi vào hoài nghi bối 

rối. Nếu còn hoài nghi, y không thể tiến lên, nên cần phải dứt nghi. Có nhiều 

cách giải quyết; nhƣng không phải chỉ nói "tôi tin" hay "tôi không nghi" mà 

giải đƣợc bài toán. Tự buộc mình phải tin tƣởng và chấp nhận một điều mình 

không hiểu gì hết, là một thái độ chính trị, không phải thái độ tâm linh hay 

trí thức.  

Ðức Phật luôn luôn bài xích hoài nghi. Cả đến khi Ngài sắp mất, vài phút 

trƣớc khi lìa trần, Ngài còn nhiều lần bảo các môn đệ phải hỏi kỹ nếu còn có 

hoài nghi nào về Giáo lý của Ngài, để sau đừng hối tiếc vì không thể giải hết 

những thắc mắc. Nhƣng các môn đệ đều im lặng.  

Khi ấy đức Phật dạy một lời rất cảm động: "Nếu vì kính nể Nhƣ Lai mà các 

con không dám hỏi điều gì, thì mỗi ngƣời hãy nói cho bạn biết" (có nghĩa là 

mỗi ngƣời hãy nhờ bạn hỏi giùm cho mình điều thắc mắc).
10

   

Không những sự tự do tƣ tƣởng, mà còn sự khoan hồng của đức Phật, đã làm 

cho ngƣời nghiên cứu tôn giáo sử phải ngạc nhiên. Một thuở nọ ở Nàlandà, 



một ngƣời giàu có và lỗi lạc tên Ƣu-bà-li (Upàli), một đồ đệ tại gia hữu danh 

của phái Ni-Kiền-tử (Nigantha - Nàtaputta) thuộc Kỳ na giáo của Jaina 

Mahàvìra, đƣợc chính Mahàvìra cử đến gặp đức Phật để tranh luận và bài 

bác vài điểm trong thuyết Nghiệp báo, bởi vì quan điểm của đức Phật về vấn 

đề này khác với quan điểm của Mahàvìra
11

. Trái ngƣợc với mong đợi, Upàli 

sau khi tranh luận phải chấp nhận rằng những quan điểm của đức Phật là 

đúng và quan điểm của thầy mình sai. Bởi thế ông ta cầu xin đức Phật nhận 

mình làm một đệ tử tại gia (Upàsaka, Ƣu-bà-tắc). Nhƣng đức Phật bảo ông 

ta hãy suy nghĩ lại, và đừng vội vã, vì "sự xét đoán cẩn thận rất tốt cho 

những ngƣời lỗi lạc nhƣ ông." Khi Upàli lập lại những lời cầu xin, đức Phật 

khuyên ông hãy tiếp tục kính trọng và ủng hộ những vị thầy cũ của ông ta 

nhƣ trƣớc
12

.   

Vào thế kỷ thứ 3 trƣớc Tây lịch, vị hoàng đế Phật tử A Dục vƣơng của xứ 

Ấn Ðộ, theo gƣơng đức tính khoan hồng và thông cảm cao quý ấy, đã kính 

trọng và nâng đở tất cả mọi tôn giáo khác trong đế quốc lớn rộng của ông ta. 

Trong một lời tuyên bố của Hoàng đế khắc trên trụ đá đến nay ta còn đọc 

đƣợc:  

"Ngƣời ta không nên chỉ kính trọng tôn giáo của riêng mình và bài bác 

những tôn giáo của kẻ khác, mà phải kính trọng tôn giáo kẻ khác vì lý do 

này hay lý do khác. Nhƣ thế ta có thể làm cho tôn giáo mình phát triển và 

giúp đở các tôn giáo khác nữa. Nếu không, tức là ta đã đào huyệt chôn chính 

tôn giáo của mình, và còn làm hại các tôn giáo khác. Kẻ nào chỉ kính trọng 

tín ngƣỏng của mình và bài xích những tín ngƣỏng khác, thực ra họ đã làm 

thế vì sùng kính tín ngƣỏng của riêng mình, nghĩ rằng: "Tôi sẽ làm rạng 

danh tôn giáo của tôi". Nhƣng trái lại, khi làm thế họ đã làm tổn thƣơng tôn 

giáo mình một cách trầm trọng hơn nữa. Bởi thế sự hòa hảo là tốt đẹp: mọi 

ngƣời nên lắng nghe, và có thiện chí lắng nghe những lý thuyết mà ngƣời 

khác đề xƣớng."
13

  

Ở đây, ta cũng nên thêm rằng tinh thần hiểu biết cảm thông ấy ngày nay cần 

đƣợc áp dụng, không những chỉ trong vấn đề lý thuyết tôn giáo, mà còn ở 

trong những địa hạt khác nữa.  

Tinh thần khoan dung thông cảm ấy từ khởi thủy đã là một trong những lý 

tƣởng đƣợc yêu chuộng nhất trong văn hóa và văn minh Phật giáo. Chính vì 

thế mà suốt trong lịch sử 2500 năm truyền giáo, Phật giáo đã Á châu, và 

hiện nay có trên 500 triệu tín đồ. Bạo động, dƣới bất cứ hình thức nào, lý lẽ 

nào, cũng đều tuyệt đối trái ngƣợc với giáo lý đức Phật.  



Ngƣời ta thƣờng hỏi: Phật giáo là một tôn giáo hay một triết học? Gọi nó là 

gì, điều ấy không quan trọng, Phật giáo vẫn là Phật giáo, dù bạn dán lên đấy 

nhãn hiệu gì đi nữa. Nhãn hiệu là điều phụ thuộc. Ngay cả nhãn hiệu Phật 

giáo mà ta đặt cho Giáo lý đức Phật cũng không mấy quan hệ. Cái tên mà ta 

đặt cho Phật giáo là điều không thiết yếu.  

Có gì trong một danh từ?  

Hoa hồng hƣơng ấy cho dù tên chi.  

Cũng thế, chân lý không cần nhãn hiệu, nó không là Phật giáo, Gia tô giáo, 

Ấn giáo, hay Hồi giáo. Chân lý không là độc quyền của ai. Những nhãn hiệu 

tông phái là một trở ngại cho sự hiểu biết chân lý một cách tự tại, và chúng 

làm phát sinh những thành kiến tai hại trong tƣ tƣởng con ngƣời.   

Ðiều này đúng không những trong các vấn đề trí thức và tâm linh, mà còn cả 

trong những giao tiếp giữa ngƣời với ngƣời. Chẳng hạn, khi ta gặp một 

ngƣời, ta không nhìn họ nhƣ một con ngƣời, mà ta đặt cho họ một nhãn hiệu 

nhƣ Anh, Pháp, Ðức, Mỹ hay Do Thái, và xét ngƣời ấy với tất cả những 

thành kiến đi kèm với nhãn hiệu ấy trong trí ta. Nhƣng ngƣời ấy có thể hoàn 

toàn vƣợt khỏi những thuộc tính mà ta gán cho họ.  

Con ngƣời vốn ƣa thích những nhãn hiệu phân biệt, đến nỗi họ đặt cả những 

nhãn hiệu ấy lên trên những đức tính và cảm xúc mà mọi ngƣời đều có. Họ 

nói đến những "loại" bác ái khác nhau, chẳng hạn: Bác ái Phật giáo và Bác 

ái Gia tô giáo, và khinh bỉ những nhãn hiệu bác ái khác. Nhƣng lòng bác ái 

không thể là bè phái, nó không là Chúa, Phật, Ấn hay Hồi. Tình thƣơng của 

một bà mẹ đối với con không là Phật hay Chúa: đấy là tình mẹ. Những đức 

tính và cảm xúc của con ngƣời nhƣ tình yêu, bác ái, từ bi, khoan hồng, kiên 

nhẫn, tình bạn, ham muốn, thù hận, biếng trễ, ngu si, tự phụ v.v.. không cần 

đến những nhãn hiệu bè phái, chúng không thuộc về một tôn giáo nào cả.  

Ðối với ngƣời đi tìm chân lý, một tƣ tƣởng do từ đâu đến là điều không quan 

hệ. Nguồn gốc và sự phát triển của một tƣ tƣởng là vấn đề của học giả. Quả 

vậy, để hiểu sự thật, chúng ta không cần biết đến ngay cả lời dạy đến từ đức 

Phật hay từ một ngƣời nào khác. Ðiều thiết yếu là thấy rõ vấn đề, hiểu nó. 

Có một câu chuyện quan trọng trong Trung bộ kinh (Majjhima-nikàya) (kinh 

số 140) làm sáng tỏ điều này.  

Một hôm, đức Phật ở lại đêm trong xƣởng một ngƣời thợ làm đồ gốm. Cũng 

trong xƣởng ấy có một ẩn sĩ trẻ đến đấy trƣớc Ngài
14

. Họ không biết nhau. 

Ðức Phật quan sát ngƣời ẩn sĩ và tự nhủ: "Thanh niên này có những cử chỉ 



đáng mến. Ta nên hỏi xem về ngƣời này." Bởi thế đức Phật hỏi ngƣời ấy: 

"Hỏi khất sĩ
15

, nhân danh ai mà bạn đã từ bỏ gia đình? Ai là thầy của bạn? 

Bạn thích lý thuyết của ai?"  

Chàng thanh niên đáp: " bạn ơi, có ẩn sĩ Cồ đàm dòng họ Thích ca, đã từ bỏ 

gia đình để trở thành một ẩn sĩ. Ngƣời ta đồn rằng đấy là một vị Arahant (A-

la-hán), một bậc toàn giác. Chính nhân danh con ngƣời thánh thiện ấy mà tôi 

đã trở thành một ẩn sĩ. Ngƣời là Thầy tôi, và tôi thích lý thuyết của ngƣời."  

- Vậy chớ con ngƣời Thánh thiện ấy, vị A-la-hán, đấng toàn giác ấy bây giờ 

ở đâu?  

- Ở các xứ về phƣơng Bắc, hỏi bạn, có một đô thị gọi là Sàvatthi (Xá vệ). 

Chính đấy là nơi đấng Thế Tôn, vị A-la-hán, đấng Toàn giác đang ở.  

- Bạn đã có khi nào thấy vị ấy chƣa, đấng Thế Tôn ấy? Nếu gặp Ngƣời, bạn 

có sẽ nhận ra Ngƣời hay không?  

- Tôi chƣa bao giờ thấy đức Thế Tôn ấy. Nếu gặp Ngƣời, tôi cũng sẽ không 

làm sao nhận ra đƣợc.  

Ðức Phật nhận ra rằng chính nhân danh Ngài mà ngƣời thanh niên xa lạ này 

đã từ bỏ gia đình và trở thành một khất sĩ. Nhƣng vẫn không để lộ tông tích. 

Ngài bảo:  

 - Hỏi khất sĩ, tôi sẽ dạy cho bạn lý thuyết. Hãy chú ý lắng nghe. Tôi sẽ nói.  

- Ðƣợc, bạn nói đi. Ngƣời trẻ tuổi chấp thuận.  

Khi ấy đức Phật giảng dạy cho thanh niên một bài thuyết pháp đặc sắc nhất 

về chân lý (mà ta sẽ trình bày những điểm tinh yếu về sau)
16

.   

Chỉ sau khi nghe Ngài thuyết pháp xong, ẩn sĩ tên Pukkusàti mới nhận ra 

rằng ngƣời nói với mình chính là đức Phật. Anh cúi thấp mình dƣới chân 

đức Ðạo sƣ, và xin lỗi Ngài vì đã không biết mà gọi Ngài là "bạn"
17

. Rồi 

ngƣời ấy cầu xin đức Phật truyền giới pháp và nhận mình vào đoàn thể Tăng 

già.  

Ðức Phật hỏi anh ta đã có y, bát sẵn sàng chƣa (một bhikkhu - tỳ kheo - phải 

có 3 y và 1 bình bát để khất thực). Khi Pukkusàti trả lời không có, đức Phật 

dạy rằng những đức Nhƣ Lai (Tathàgatas) sẽ không thọ ký cho một ngƣời 



nào nếu họ không có sẵn y, bát. Bởi thế Pukkusàti ra đi tìm y và bát, nhƣng 

rủi thay dọc đƣờng anh ta bị bò húc chết
18

.   

Về sau khi tin buồn ấy đến tai đức Phật, Ngài bảo môn đệ rằng Pukkusàti là 

một ngƣời thánh thiện đã thấy đƣợc chân lý và đã đạt đến giai đoạn gần cuối 

trên đƣờng thực hiện Niết-bàn, và đƣợc tái sinh vào một cõi, ở đấy ngƣời ấy 

sẽ trở thành một vị A-la-hán
19

 và cuối cùng chết để không bao giờ phải trở 

lại thế gian này.
20

   

Qua câu chuyện trên ta thấy rõ là khi Pukkusàti lắng nghe đức Phật và lãnh 

hội đƣợc lời dạy của Ngài, anh ta không biết ngƣời đang nói với mình là ai, 

hay đấy là giáo lý của ai. Anh ta tìm thấy chân lý. Nếu vị thuốc hay thì bệnh 

sẽ lành. Không cần thiết phải biết ai làm nên vị thuốc ấy, hay nó từ đâu lại.  

Hầu hết mọi tôn giáo đều đƣợc thiết lập trên đức tin - đúng hơn, lòng tin mù 

quáng - nhƣng đạo Phật nhấn mạnh trên sự "thấy biết", hiểu rõ, lãnh hội, chứ 

không phải trên lòng tin. Trong các bản kinh văn Phật giáo có danh từ 

Saddhà (Skt. Sraddhà) thƣờng đƣợc dịch là đức tin, lòng tin tƣởng. Nhƣng 

saddhà không phải là "đức tin" theo nghĩa thông thƣờng, mà đúng hơn đấy là 

"tín", phát sinh do sự quyết đoán. Trong đạo Phật bình dân và cả trong cách 

dùng thông dụng nơi các bản kinh, ta phải công nhận danh từ "saddhà" có 

một phần ý nghĩa "đức tin" khi nó đƣợc giảng là sự nƣơng theo Phật, Pháp 

(Dhamma) và Tăng (Sangha, đoàn thể Tăng già).  

Theo Vô Trƣớc, triết gia vĩ đại về Phật học vào thế kỷ thứ tƣ, "tín" có ba 

phƣơng diện:  

1) Sự tin tƣởng chắc chắn và toàn vẹn về một điều gì.  

2) Niềm vui thanh thoát về những đức tính.  

3) Sự ƣớc vọng hay mong muốn hoàn thành một mục đích theo đuổi.
21

   

Dù hiểu thế nào, đức tin theo nghĩa phần lớn các tôn giáo có rất ít liên quan 

với đạo Phật.
22

   

Vấn đề đức tin phát sinh khi không có sự thấy rõ - thấy với mọi ý nghĩa. Khi 

ta thấy rõ, vấn đề đức tin biến mất. Nếu tôi bảo bạn rằng trong nắm tay tôi 

có một hòn ngọc, thì vấn đề tin tƣởng đặt ra vì chính bạn không thấy đƣợc 

viên ngọc. Nhƣng nếu tôi mở nắm tay và chỉ cho bạn viên ngọc, thì chính 

bạn đã thấy, vấn đề tin tƣởng không còn đặt ra nữa. Bởi thế trong các bản 

kinh xƣa có câu: "Nhận biết nhƣ ngƣời ta thấy một viên ngọc trong lòng 

tay."  



Một môn đệ của Phật tên Musìla bảo một thầy tu khác: "Này bạn Savittha, 

không cần đức tin
23

, lòng tin tƣởng sùng bái, không cần ƣa thích hay thiên 

vị, không cần nghe lời đồn đãi hay truyền thuyết, không cần xét đoán những 

lý lẽ bề ngoài, không cần lạc thú trong sự tƣ duy về các quan niệm, tôi biết 

và thấy rằng sự chấm dứt của sinh tử là Niết-bàn."
24

  

Và đức Phật đã dạy: "Hỏi các Thầy Tỳ kheo, ta nói rằng sự diệt trừ những 

điều xấu xa, bất tịnh là cốt để cho một ngƣời đã thấy và biết, chứ không phải 

để cho một ngƣời không thấy và không biết."
25

  

Vấn đề luôn luôn là biết và thấy chứ không phải là tin. Giáo lý của đức Phật 

đƣợc gọi là ehi-passika, mời bạn "đến để thấy", chứ không phải đến để tin.  

Trong các bản kinh văn, những từ ngữ luôn luôn đƣợc dùng để chỉ những 

ngƣời đã chứng ngộ chân lý là "Pháp nhãn (con mắt pháp: dhamma-cakkhu), 

không bụi bặm và không cáu bẩn, đã phát sinh: "Ngƣời nào đã thấy chân lý, 

đã nhập vào chân lý, đã vƣợt qua hoài nghi, ngƣời ấy không còn do dự. Với 

trí tuệ chân chính, ngƣời ấy thấy đúng nhƣ thật (yathà bhùtam)"
26

. Nói đến 

sự giác ngộ của chính Ngài, đức Phật dạy: "Con mắt đã phát sinh, trí đã phát 

sinh, kiến giải đã phát sinh, ánh sáng đã phát sinh"
27

. Luôn luôn đấy là sự 

thấy biết qua trí hay tuệ (nàna-dassana), chứ không phải là tin tƣởng qua đức 

tin.  

Ðiểm này càng ngày càng đƣợc tán dƣơng vào thời mà giáo lý chính thống 

Bà la môn bắt buộc phải tin tƣởng và đƣơng nhiên chấp nhận truyền thống 

và thẩm quyền của họ nhƣ chân lý độc nhất. Một ngày kia, một nhóm Bà la 

môn học thức lỗi lạc đến viếng đức Phật và tranh luận rất lâu với Ngài. Một 

ngƣời trong bọn, một thiếu niên Bà la môn mƣời sáu tuổi tên Kàpathika, 

đƣợc cả bọn xem là thông minh xuất chúng, đã hỏi đức Phật
28

:  

- Thƣa đức Cồ đàm, có những bài thánh kinh xƣa cũ của những ngƣời Bà la 

môn đƣợc truyền tụng liên tục qua những bản kinh khẩu truyền. Về những 

bài kinh ấy, những ngƣời Bà la môn đã có kết luận tuyệt đối này: "Chỉ có 

đây mới là Chân lý, và mọi điều khác đều là sai lầm." Vậy đức Cồ đàm sẽ 

nói gì về điều ấy?  

Ðức Phật hỏi:   

- Trong những ngƣời Bà la môn, có một ngƣời Bà la môn nào tuyên bố tự 

mình biết và thấy rằng "chỉ có đây mới là chân lý, mọi điều khác đều là sai 

lầm chăng?"  



Ngƣời thiếu niên thật thà đáp:   

- Không.  

- Thế thì, có một vị thầy nào, hay một vị thầy của những vị thầy nào trong 

những ngƣời Bà la môn lùi về thời đại thứ bảy, hay cả đến bất cứ một ngƣời 

nào trong số những tác giả đầu tiên của những kinh điển ấy, đã tuyên bố 

rằng ông ta biết và thấy: "Chỉ có đây mới là chân lý, mọi sự khác đều sai 

lầm?"  

- Không.  

- Vậy thì họ giống nhƣ một chuỗi những ngƣời mù nối đuôi nhau, ngƣời đầu 

tiên không thấy, ngƣời giữa cũng không thấy và ngƣời cuối cùng cũng 

không thấy. Nhƣ thế thì dƣờng nhƣ trạng huống của những ngƣời Bà la môn 

giống nhƣ trạng huống của một chuỗi ngƣời mù.  

Rồi đức Phật cho nhóm ngƣời Bà la môn một lời khuyên vô cùng quan 

trọng: "Một ngƣời trí giữ gìn chân lý không nên đi đến kết luận: "Chỉ có đây 

mới là sự thật, và mọi điều khác đều sai lầm."  

Khi thiếu niên Bà la môn yêu cầu Ngài giải thích ý nghĩa thế nào là "giữ gìn 

chân lý", đức Phật dạy:  

"Một ngƣời tin tƣởng một điều gì. Nếu y nói: "Ðây là lòng tin của tôi" nhƣ 

thế là y đã giữ gìn chừng ấy sự thật. Nhƣng y không thể đi đến kết luận tuyệt 

đối: "Chỉ có đây mới là chân lý, và mọi sự khác đều sai lầm." Nói cách khác 

một ngƣời có thể tin điều gì tùy ý, và có thể nói "tôi tin điều này". Nhƣ thế là 

y tôn trọng sự thật. Nhƣng y không nên vì lòng tin ấy mà nói rằng chỉ có cái 

gì y tin mới là chân lý, và mọi sự khác đều sai."   

Ðức Phật dạy: "Chấp trƣớc một điều gì (một quan điểm nào) và khinh miệt 

những điều khác (quan điểm khác) xem là thua kém - bậc trí giả gọi đấy là 

một xiềng xích."
29

  

Một hôm đức Phật giảng dạy
30

 cho môn đệ lý thuyết về nhân quả, và họ thƣa 

rằng đã thấy và hiểu rõ điều ấy. Ðức Phật liền dạy:  

"Hỏi các Tỳ kheo, ngay cả quan niệm ấy, minh bạch và rõ ràng nhƣ thế, 

nhƣng nếu các ông bám chặt vào đó, nếu các ông quý chuộng nó, nếu các 

ông cất giữ nó, nếu các ông ràng buộc vào với nó, thì vậy là các ông đã 



không hiểu rằng giáo lý chỉ nhƣ một chiếc bè, cốt dùng để qua sông chứ 

không phải để mà ôm giữ lấy."
31

   

Ở một chỗ khác, đức Phật giảng ẩn dụ danh tiếng này, trong ấy giáo lý đƣợc 

ví nhƣ một chiếc bè dùng để qua sông, chứ không phải để nắm giữ và mang 

trên lƣng.  

"Hỏi các Tỳ kheo, một ngƣời đi du lịch, đến một khoảng sông rộng. Bờ bên 

này rất nguy hiểm, nhƣng bờ bên kia thì an ổn và không có nguy nan. Không 

có một con thuyền nào để qua bên kia bờ sông, cũng không có một chiếc cầu 

nào để đi qua. Ngƣời ấy tự nhủ: "Con sông thật rộng, bờ bên này đầy hiểm 

nguy, nhƣng bờ bên kia thì an ổn không nguy hiểm. Không có con thuyền 

nào để sang bên kia, cũng không có một chiếc cầu nào để qua. Bởi thế, thật 

sẽ rất tốt nếu ta lƣợm cỏ, gỗ, cành cây và lá để làm một chiếc bè, và nhờ 

chiếc bè đó mà qua bờ kia cho an ổn, dùng cả tay chân ta để chống chèo." 

Rồi hỏi các Tỳ kheo, ngƣời ấy lƣợm cỏ, gỗ, cây, lá mà làm một chiếc bè, và 

nhờ chiếc bè ấy đƣa sang bờ bên kia một cách an ổn, chống chèo bằng chân 

tay mình. Sau khi đã vƣợt qua sông đến bờ kia, y nghĩ: "Chiếc bè này thật đã 

giúp ích cho ta rất nhiều. Nhờ nó ta đã vƣợt qua an ổn đến bờ sông bên này, 

chống chèo bằng tay chân ta. Thật đáng nên mang chiếc bè này trên đầu hay 

trên lƣng bất kỳ ta đi đâu."  

- Các ông nghĩ thế nào hỏi các thầy Tỳ kheo? Nếu ngƣời ấy làm nhƣ thế thì 

hành động của y có phải là một hành động thích đáng đối với chiếc bè hay 

không?  

- Bạch Thế Tôn, không.   

"Vậy thì y nên làm thế nào với chiếc bè? Sau khi đã vƣợt qua sông và đến 

bờ bên kia, giả sử ngƣời ấy suy nghĩ: "Chiếc bè này thật đã có công dụng rất 

lớn với ta. Nhờ nó ta đã sang đến bờ sông bên này một cách an ổn, chống 

chèo bằng tay chân ta. Ta nên để chiếc bè này trên nƣớc, rồi tiếp tục đi bất 

cứ đâu." Ấy là hành động một cách thích đáng đối với chiếc bè. Cũng thế, 

hỏi các Tỳ kheo, ta đã truyền dạy một giáo lý tƣơng tự nhƣ một chiếc bè, nó 

cốt dùng để vƣợt qua, chứ không phải để mang theo, ôm giữ. Hỏi các Tỳ 

kheo, đã hiểu rằng giáo lý chỉ nhƣ một chiếc bè, thì pháp (dhamma) các ông 

còn phải lìa bỏ, huống nữa phi pháp (adhamma)
32

 thì lại càng nên xả bỏ biết 

chừng nào."  

Từ ẩn dụ này ta thấy rõ rằng giáo lý của đức Phật là cốt để đƣa con ngƣời 

đến an ổn, thanh tịnh, hạnh phúc, đạt đến Niết-bàn (Nirvàna). Toàn bộ lý 



thuyết đức Phật dạy đều dẫn đến cứu cánh ấy. Ngài không nói ra những điều 

chỉ để mà thỏa mãn tò mò tri thức. Ngài là một vị Thầy thực tiễn chỉ dạy 

những điều sẽ đem lại hạnh phúc an vui cho con ngƣời.  

Một lần đức Phật ở lại trong một rừng Simsapa ở thành Kosambi (gần 

Allanhabad). Ngài cầm một nắm lá, và hỏi các môn đệ:   

- Hỏi các thầy Tỳ kheo, các thầy nghĩ thế nào? Lá trong tay ta nhiều hơn hay 

lá trong rừng nhiều hơn?  

- Bạch đức Thế Tôn, lá trong tay của đấng Giác ngộ rất ít, nhƣng lá trong 

rừng Simsapa đây quả thật nhiều hơn muôn vàn.  

- Cũng thế, hỏi các Tỳ kheo, ta chỉ dạy các ông rất ít từ những gì ta đã kiến 

giải đƣợc. Những gì ta không nói với các ông thì thật nhiều hơn muôn vàn. 

Và tại sao Nhƣ Lai đã không giảng dạy những điều ấy? Bởi vì nó không ích 

lợi... không đƣa đến Niết-bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói những điều 

ấy.
33

   

Thật là vô ích cho ta khi cố suy tƣởng - nhƣ vài học giả đã cố làm một cách 

vô vọng - về những gì đức Phật biết nhƣng không nói cho môn đệ.  

Ðức Phật không muốn bàn đến những vấn đề siêu hình không cần thiết, hoàn 

toàn thuộc địa hạt tƣ duy, phát sinh những tƣởng tƣợng. Ngài xem chúng 

nhƣ một "rừng quan niệm". Dƣờng nhƣ chính trong số những môn đệ của 

Phật cũng có những ngƣời không thích thái độ này của Ngài. Trƣờng hợp 

một ngƣời trong số ấy là Man đồng tử (Màlunkyaputta) đã thƣa hỏi 10 câu 

hỏi cổ điển danh tiếng về những vấn đề siêu hình và xin đức Phật trả lời.
34

   

Một ngày kia Màlunkyaputta, sau khi xuất thiền vào buổi xế, đi đến đức 

Phật đảnh lễ, ngồi xuống một bên và hỏi:  

- Bạch đức Thế Tôn, khi con đang ngồi thiền định một mình, ý tƣởng này đã 

đến với con: "Có những vấn đề mà đức Thế Tôn đã không giải thích, để sang 

bên và loại bỏ. Ðấy là:   

1. Vũ trụ trƣờng tồn, hay 2. không trƣờng tồn;   

3. Vũ trụ hữu hạn, hay 4. vô hạn;   

5. Linh hồn là một với thể xác, hay 6. linh hồn khác thể xác khác.   

7. Ðức Nhƣ Lai có còn tồn tại sau khi chết, hay 8. Ngài không tồn tại sau khi 

chết.   



9. Ngài vừa tồn tại vừa không tồn tại sau khi chết, hay 10. Ngài vừa không 

tồn tại và cũng vừa không không tồn tại.   

Những vấn đề này đức Thế Tôn đã không giải thích cho ta, thái độ này 

không làm ta thỏa mãn. Ta không ƣa thích thái độ ấy. Ta sẽ đi đến đức Thế 

Tôn và thƣa hỏi Ngài về việc này. Nếu đức Thế Tôn không giải thích cho 

chúng ta, ta sẽ từ bỏ đoàn thể tăng chúng và ra đi. Nếu đức Thế Tôn biết 

đƣợc vũ trụ trƣờng cửu, Ngài hãy nói thế. Nếu đức Thế Tôn không biết vũ 

trụ là trƣờng cửu hay không v.v.. thì một ngƣời không biết hãy nên nói thẳng 

ra là: "Ta không biết, ta không thấy rõ".  

Sự trả lời của đức Phật cho Màlun-kyaputta quả có lợi ích cho hàng triệu 

ngƣời trên thế giới hiện nay đang phung phí thời giờ quý báu vào những vấn 

đề siêu hình và làm bận trí mình một cách không cần thiết:  

- Này Màlunkyaputta, ta có bao giờ nói với ông: "Hãy lại đây, 

Màlunkyaputta, sống đời thánh thiện dƣới bóng ta, ta sẽ giải thích những vấn 

đề ấy cho ông hay không?"  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Còn ông, này Màlunkyaputta, ông có nói với ta: "Bạch Thế Tôn, con sẽ 

sống đời thánh thiện dƣới bóng Ngài và Ngài sẽ giảng giải những vấn đề ấy 

cho con không?"  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Ngay bây giờ, Màlunkyaputta, ta không nói với ông: "Hãy đến sống đời 

thánh thiện dƣới bóng ta, ta sẽ giải thích những vấn đề ấy cho ông". Và ông 

cũng không nói với ta: "Bạch Thế Tôn, con sẽ sống đời thánh thiện dƣới 

bóng đức Thế Tôn và Ngài sẽ giải những vấn đề ấy cho con." Trong những 

trƣờng hợp ấy, hỏi ngƣời điên rồ kia, ai chối từ ai?" 
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Hỏi Màlunkyaputta, nếu một ngƣời nào nói: "Tôi sẽ không sống đời thánh 

thiện dƣới bóng đức Thế Tôn nếu Ngài không giải thích cho tôi những vấn 

đề ấy" thì y có thể chết trƣớc khi những câu hỏi đƣợc Nhƣ Lai giải đáp. Giả 

sử, hỏi Màlunkyaputta, một ngƣời bị trúng mũi tên độc và bạn bè bà con đƣa 

y đến một y sĩ. Giả sử khi ấy ngƣời kia nói: "Ta sẽ không để rút mũi tên này 

ra nếu ta không biết đƣợc ai bắn, ngƣời ấy là một ngƣời Sát đế lị (Ksatriya) 

hay một ngƣời Bà la môn (thuộc giai cấp tu sĩ) hay một ngƣời Phệ xá 

(Vaisya, giai cấp thƣơng nông) hay một ngƣời Thủ đà la (Sùdra - thuộc giai 



cấp hạ tiện), tên ngƣời ấy là gì, gia đình ra sao, ngƣời ấy cao, thấp hay tầm 

vóc trung bình, da ngƣời ấy đen, nâu hay vàng, ngƣời ấy đến từ làng tỉnh 

hay đô thị nào. Ta sẽ không để rút mũi tên này ra nếu ta không biết đƣợc loại 

cung nào đã bắn ta, dây cung ra sao, loại mũi tên gì, làm bằng lông gì và đầu 

tên làm bằng chất gì." Hỏi Màlunkyaputta, ngƣời ấy sẽ chết trƣớc khi biết 

đƣợc điều nào trong số những câu hỏi ấy. Cũng thế, hỏi Màlunkyaputta, nếu 

một ngƣời nói: "Ta sẽ không theo đời sống thánh thiện dƣới bóng đức Nhƣ 

Lai cho đến khi Ngài giải đáp những câu hỏi nhƣ: thế giới trƣờng tồn hay 

không, v.v..", ngƣời ấy sẽ chết trƣớc khi đƣợc Nhƣ Lai giải đáp.  

Khi ấy đức Phật giải thích cho Màlun-kyaputta rằng đời sống thánh thiện 

không phụ thuộc vào những quan niệm ấy. Dù ngƣời ta có quan niệm thế 

nào về những vấn đề ấy đi nữa, thì vẫn có sinh, lão, bệnh, tử, ƣu, bi, khổ 

não... mà sự chấm dứt những điều ấy (nghĩa là Niết-bàn) ta nói là có thể thực 

hiện ngay trong cuộc sống này.  

Bởi thế, này Màlunkyaputta, hãy ghi nhớ trong tâm trí: những gì ta đã giải 

thích, thì coi là đƣợc giải thích và những gì ta đã không giảng giải thì xem là 

đã không đƣợc giảng giải. Những gì là điều ta đã không giảng giải? Thế giới 

trƣờng cửu hay không v.v.. (10 quan niệm trên) ta đã không giải thích. Vì 

sao, hỏi Màlunkyaputta, mà ta đã không giải thích chúng? Bởi vì nó không 

ích lợi, không quan hệ căn bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, không đƣa 

đến sự chán bỏ, sự giải thoát, sự chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm 

nhập, sự liễu ngộ Niết-bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói cho ông về 

những vấn đề ấy.  

Còn những gì, hỏi Màlunkyaputta, ta đã giải thích? Ta đã giải thích khổ 

(dukkha), nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ, và con đƣờng đƣa đến sự diệt 

khổ
36

. Hỏi Màlunkyaputta, vì sao mà ta đã giải thích chúng? Bởi vì nó ích 

lợi, nó quan hệ căn bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, nó đƣa đến sự 

chán bỏ, sự giải thoát, sự chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm nhập, sự 

liễu ngộ, Niết-bàn. Bởi thế ta đã giải thích chúng."
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Bây giờ ta hãy xét đến Tứ diệu đế mà đức Phật bảo Màlunkyaputta rằng 

Ngài đã giải thích.    

 

   ---o0o--- 



CHƯƠNG HAI - TỨ DIỆU ÐẾ   
 

(Bốn chân lý cao cả) 

 

Chân lý thứ nhất: DUKKHA (Khổ) 

Trọng tâm của giáo lý đức Phật nằm trong Tứ diệu đế (Cattàri 

Ariyasaccani) mà Ngài tuyên dƣơng ngay trong bài thuyết pháp đầu tiên
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của Ngài cho những ngƣời bạn cũ, 5 nhà khổ hạnh ở vƣờn Lộc uyển 

(Isipatana-Sarnath ngày nay) gần Benarès (Ba-la-nại). Trong bài thuyết pháp 

ấy nhƣ chúng ta thấy trong nguyên bản, Tứ diệu đế (bốn chân lý cao cả) 

đƣợc nói một cách vắn tắt. Nhƣng có vô số những chỗ khác trong các kinh 

điển nguyên thủy trong ấy Tứ diệu đế đƣợc giảng đi giảng lại với nhiều chi 

tiết hơn, và bằng nhiều cách khác nhau. Nếu nghiên cứu Tứ Diệu Ðế này qua 

những tài liệu và giải thích ấy, ta sẽ có đƣợc một tƣờng thuật khá đứng đắn 

và chính xác về những giáo lý tinh yếu của đức Phật theo những bản kinh 

Nguyên thủy.  

Bốn chân lý cao cả ấy là:  

Khổ (Dukkha)
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 .   

Tập (Samudaya), sự phát sinh hay nguồn gốc của khổ.  

Diệt (Nirodha), sự chấm dứt khổ.  

Ðạo (Magga), con đƣờng đƣa đến sự chấm dứt khổ.  

---o0o--- 

Chân lý thứ nhất: KHỔ ÐẾ 

Diệu đế thứ nhất (Dukkha-ariyasacca) thƣờng đƣợc hầu hết các học 

giả dịch là "Chân lý cao cả về sự khổ" và nó đƣợc giải thích là: sự sống, theo 

Phật giáo, chỉ là đau khổ. Cả sự phiên dịch lẫn giải thích ấy đều rất sai lạc và 

không làm ta thỏa mãn. Chính lối phiên dịch dễ dãi hẹp hòi và cách giải 

thích nông cạn về khổ đế đã khiến nhiều ngƣời lầm xem Phật giáo là yếm 

thế bi quan.  

Trƣớc hết, Phật giáo không bi quan cũng không lạc quan mà hiện thực, vì có 

lối nhìn hiện thực về nhân sinh và vũ trụ. Phật giáo nhìn sự vật một cách nhƣ 

thật (yathàbhùtam).  



Phật giáo không tìm cách ru ngƣời vào ảo tƣởng về một thiên đƣờng lừa bịp, 

cũng không làm ngƣời ta chết khiếp vì đủ thứ tội lỗi và sợ hãi tƣởng tƣợng. 

Nó cho ta biết một cách  khách quan ta là gì, thế giới quanh ta là gì, và chỉ 

con đƣờng đƣa đến tự do hoàn toàn, thanh bình, an ổn và hạnh phúc.  

Một y sĩ có thể phóng đại về một chứng bệnh khiến ngƣời ta tuyệt vọng. 

Một y sĩ khác vì không biết gì, có thể tuyên bố không sao cả, không cần 

chữa - lừa dối con bệnh bằng một sự an ủi giả dối. Ngƣời ta có thể gọi ngƣời 

đầu bi quan và ngƣời sau lạc quan; cả hai đều nguy hiểm. Nhƣng một y sĩ 

thứ ba định bệnh một cách chính xác, hiểu rõ nguyên nhân và bản chất bệnh, 

thấy rõ có thể chữa, nên can đảm bắt tay vào việc chữa trị, nhờ thế cứu đƣợc 

bệnh nhân. Ðức Phật giống nhƣ vị lƣơng y sau cùng này. Ngài là vị lƣơng y 

có trí tuệ và khoa học để trị những căn bệnh của thế gian (bhisakka hay 

Bhaisajyagury).  

Ðã đành Phạn ngữ dukkha trong cách dùng thông thƣờng có nghĩa là "đau 

khổ", "đau đớn", "buồn" hay "sự cơ cực", tƣơng phản với chữ "sukkha" có 

nghĩa "hạnh phúc", "tiện nghi", hay "thoải mái". Nhƣng danh từ dukkha 

trong Diệu đế thứ nhất, trình bày quan điểm của đức Phật về nhân sinh và vũ 

trụ, có một ý nghĩa triết lý sâu sắc hơn và hàm chứa những nội dung rộng 

lớn hơn nhiều. Dĩ nhiên ai cũng công nhận danh từ Dukkha trong diệu đế 

thứ nhất rõ ràng có chứa đựng ý nghĩa thông thƣờng của "khổ", nhƣng ngoài 

ra nó còn bao hàm những ý nghĩa sâu sắc hơn nhƣ "bất toàn", "vô thƣờng", 

"trống rỗng", "giả tạm". Bởi thế, thật khó tìm một chữ có thể bao quát toàn 

nội dung danh từ Dukkha kể nhƣ Khổ đế, và vì thế tốt hơn nên để vậy đừng 

phiên dịch, hơn là gây một ý tƣởng sai lầm không xác đáng về nó bằng cách 

dịch dễ dãi tiện lợi thành ra "khổ" hay "đau khổ".  

Ðức Phật không phủ nhận có hạnh phúc trong sự sống khi Ngài bảo sống là 

khổ đau. Trái lại Ngài chấp nhận có những hình thái khác nhau về hạnh 

phúc, cả vật chất cũng nhƣ tinh thần, cho ngƣời thế tục cũng nhƣ cho ngƣời 

xuất thế. Trong kinh Tăng chi bộ (Anguttara-nikàya) một trong năm tạng 

kinh nguyên thủy bằng tiếng Pali, chứa đựng những bài thuyết pháp của đức 

Phật, có những bảng kê những hạnh phúc (sukkàni), nhƣ hạnh phúc của cuộc 

đời ẩn sĩ và hạnh phúc của cuộc sống gia đình, hạnh phúc của khoái lạc giác 

quan và hạnh phúc của sự từ bỏ thế tục, hạnh phúc của sự ràng buộc và hạnh 

phúc của sự giải thoát, hạnh phúc vật lý và hạnh phúc tâm linh v.v..
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 Nhƣng 

tất cả những điều này đều bao gồm trong Dukkha. Cả đến những cảnh giới 

tâm linh rất thuần khiết của thiền (dhyàna, tĩnh lự), đạt đƣợc nhờ thực hành 

Thiền quán, hoàn toàn thoát khỏi cả đến bóng dáng của khổ đau theo nghĩa 



thông thƣờng, những cảnh giới có thể gọi là hạnh phúc thuần túy cũng nhƣ 

cảnh giới Thiền đã vƣợt khỏi những cảm giác vừa lạc (sukkha) vừa khổ 

(dukkha) chỉ còn là Thức thuần tịnh - cả đến những cảnh giới tâm linh rất 

cao siêu đó, cũng đƣợc bao hàm trong dukkha. Trong một kinh Trung bộ 

Majjhima-nikàya (một trong năm bộ kinh nguyên thủy), sau khi ca tụng 

hạnh phúc tâm linh của những cảnh thiền ấy, đức Phật dạy: "Chúng đều là 

vô thƣờng, khổ (dukkha), phải chịu đổi thay" (aniccà dukkhà 

viparimàmadhammà)
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. Hãy để ý chữ dukkha đã đƣợc dùng đầy ý nghĩa. Nó 

là dukkha không phải vì có "đau khổ" trong nghĩa thông thƣờng của danh từ, 

mà vì "cái gì vô thƣờng là dukkha" (yad aniccamtam dukkham)  

Ðức Phật vốn thực tế và khách quan. Nói về đời sống và sự hƣởng thụ 

những khoái lạc giác quan, Ngài dạy rằng ngƣời ta nên hiểu rõ ba điều:   

- sự lôi cuốn hay vị ngọt (assàda).  

- hậu quả xấu, nguy hiểm, sự bất mãn (adìnava).   

- sự giải thoát hay xuất ly (nissarana)
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Khi bạn thấy một ngƣời vui vẻ, duyên dáng và đẹp đẽ, bạn thích họ, bạn bị 

lôi cuốn, bạn muốn thấy đi thấy lại ngƣời ấy nhiều lần, bạn rút đƣợc khoái 

lạc và mãn nguyện từ đó. Ðấy là một thực tại của kinh nghiệm. Nhƣng sự 

vui hƣởng ấy không trƣờng cửu, cũng nhƣ ngƣời kia và những vẻ lôi cuốn 

của họ cũng không trƣờng cửu. Khi hoàn cảnh thay đổi, khi bạn không thể 

thấy ngƣời ấy, khi bạn bị tƣớc đoạt nguồn vui ấy, bạn đâm ra buồn bã, bạn 

có thể thiếu phải chăng, mất quân bình, đôi khi còn có thể hành động rồ dại. 

Ðấy là khía cạnh xấu, không đẹp ý và nguy hiểm của bức tranh (adìnava). 

Ðiều này cũng là một thực tại kinh nghiệm. Bây giờ, nếu bạn không có gì 

lƣu luyến với ngƣời đó, nếu bạn hoàn toàn không dính mắc, thì đấy là tự do, 

đấy là giải thoát (nissarana). Ba điều này đúng cho tất cả mọi sự hƣởng thụ 

trên đời.  

Từ đây ta thấy rõ không có vấn đề bi quan hay lạc quan, mà vấn đề là ta phải 

nhận rõ những khoái lạc của sự sống cũng nhƣ sự giải thoát khỏi chúng, để 

hiểu sự sống một cách toàn diện và khách quan. Chỉ khi ấy mới có thể gọi là 

giải thoát chân thật. Về vấn đề này đức Phật dạy:  

"Hỏi các Tỳ kheo, nếu sa môn hay Bà la môn nào không hiểu một cách 

khách quan rằng vị ngọt của khoái lạc giác quan là vị ngọt, nguy hiểm là 

nguy hiểm, xuất ly là xuất ly, thì chắc chắn họ không thể nào hiểu rõ ham 

muốn đối với khoái lạc giác quan, không thể nào chỉ dẫn cho ngƣời khác đi 



đến mục đích đó, ai theo chỉ dẫn của họ không thể hiểu đƣợc thế nào là ham 

muốn đối với khoái lạc giác quan. Nhƣng hỏi các Tỳ kheo, Sa môn hay Bà la 

môn nào hiểu đƣợc một cách khách quan vị ngọt khoái lạc giác quan là vị 

ngọt, nguy hiểm là nguy hiểm, xuất ly là xuất ly, thì chắc chắn những ngƣời 

này sẽ hiểu đƣợc hoàn toàn thế nào là ham muốn đối với khoái lạc giác 

quan, có thể chỉ dẫn cho ngƣời khác đi đến mục đích ấy, và ai theo lời chỉ 

dẫn của họ sẽ hoàn toàn hiểu đƣợc thế nào là ham muốn đối với khoái lạc 

giác quan"
43

.  

Quan niệm về dukkha có thể nhìn từ ba phƣơng diện:   

- dukkha trong nghĩa khổ thông thƣờng, gọi là khổ khổ (dukkha- dukkha);   

- dukkha phát sinh do vô thƣờng, chuyển biến, hoại khổ (viparinàma- 

dukkha).  

- dukkha vì những hoàn cảnh giới hạn của sinh tử, hành khổ (samkhàra- 

dukkha).
44

   

Mọi thứ đau khổ trong đời nhƣ sinh, lão, bệnh, tử, phải gặp những ngƣời và 

hoàn cảnh trái ý (oán tăng hội), phải xa lìa những ngƣời và hoàn cảnh mến 

yêu (ái biệt ly), không đƣợc những gì mình ƣa muốn (cầu bất đắc), buồn 

thƣơng, đau khổ, tất cả những hình thức khổ thể xác và tinh thần ấy (ngũ ấm 

xí thạnh), những điều mà ai cũng nhận là đớn đau, khổ sở, đều đƣợc bao 

gồm trong dukkha theo nghĩa khổ thông thƣờng, khổ-khổ (dukkha- dukkha).  

Một cảm giác hoan lạc, một hoàn cảnh hạnh phúc trong đời không bao giờ 

trƣờng cửu bất diệt. Sớm hay muộn nó cũng thay đổi. Khi  biến đổi, nó phát 

sinh khổ đau bất hạnh. Sự thăng trầm này đƣợc bao hàm trong dukkha theo 

nghĩa những khổ đau phát sinh do sự chuyển biến vô thƣờng, gọi là hoại khổ 

(viparinàma- dukkha).  

Hai hình thức khổ (dukkha) trên đây thật dễ hiểu, không ai chối cãi. Khía 

cạnh này của Diệu đế thứ nhất thƣờng đƣợc ngƣời ta biết đến nhiều hơn vì 

nó dễ hiểu; đấy là kinh nghiệm thƣờng ngày.  

Nhƣng hình thức thứ ba của dukkha là hành khổ (samkhàra - dukkha), mới 

chính là khía cạnh triết lý quan trọng nhất trong chân lý đầu tiên. Muốn hiểu 

nó, ta cần giải thích, phân tích cái mà ta gọi là một "thực thể", một "cá 

nhân", hay "cái tôi".  

Cái mà ta gọi "bản ngã", "cá thể", hay "tôi" theo triết lý Phật giáo, chỉ là một 

sự phối hợp những năng lực tâm vật lý hằng biến, có thể chia thành 5 nhóm 



hay uẩn (pancakkhandha). Ðức Phật dạy: "Tóm lại, năm uẩn trói buộc là 

dukkha"
45

. Ở một chỗ khác, Ngài định nghĩa rõ rằng "Dukkha là gì, phải nói 

rằng đấy là ngũ uẩn"
46

. Ðây ta cần hiểu rõ rằng dukkha và năm uẩn không 

phải là hai, năm uẩn chính là dukkha. Chúng ta sẽ hiểu điểm này rõ hơn, khi 

có một khái niệm về năm uẩn cấu tạo nên cái mà ta gọi là "thực thể" hay 

"ngã". Năm uẩn ấy là gì?  

---o0o---  

NGŨ UẨN  

 Uẩn thứ nhất là sắc uẩn (rùpakkhandha). Trong từ ngữ "sắc uẩn" này, 

bao gồm bốn đại cổ truyền (cattàri mahàbhùtàni) là đất, nƣớc, lửa, gió (địa, 

thủy, hỏa, phong) và vật chất do bốn đại tạo (sở tạo sắc upàdàya-rùpa)
47

. 

Trong những sở tạo sắc ấy gồm có năm căn, mắt, tai, mũi, lƣỡi, thân và 

những đối tƣợng ngoại giới tƣơng đuơng với năm căn ấy (5 cảnh): hình sắc, 

âm thanh, mùi, vị, những vật có thể chạm xúc (sắc, thanh, hƣơng, vị, xúc) và 

ý nghĩ hay tƣ tƣởng thuộc đối tƣợng của tâm (pháp xứ - dharmàyatana)
48

. 

Nhƣ thế tất cả thế giới vật thể, thuộc nội tâm cũng nhƣ ngoại giới, đều bao 

gồm trong sắc uẩn.  

Uẩn thứ hai là cảm giác hay thọ (vedanàkkhandha). Uẩn này bao gồm tất cả 

những cảm giác vui khổ hoặc không vui không khổ, đƣợc cảm nhận do sự 

tiếp xúc của những cảm quan tâm vật lý (căn) với thế giới bên ngoài (cảnh). 

Những cảm giác này có 6 loại: những cảm giác phát sinh khi mắt xúc tiếp 

với những hình sắc, tai với âm thanh, mũi với mùi, lƣỡi với vị, thân thể với 

những vật cứng mềm, và ý (mà trong triết học Phật giáo đƣợc xem là quan 

năng thứ sáu) với những đối tƣợng của ý thức hay tƣ tƣởng, ý nghĩ
49

. Tất cả 

mọi cảm giác vật lý và tâm linh của ta đều bao hàm trong uẩn này.  

Ở đây ta cũng nên giải thích sơ lƣợc về ý nghĩa bao hàm trong từ ngữ "ý" 

(manas) của triết học Phật giáo. Cần hiểu rõ "ý" không phải là "tâm" đối lập 

với vật. Ta nên luôn luôn nhớ Phật giáo không công nhận có một tinh thần 

đối lập với vật chất nhƣ phần đông các hệ thống triết học và tôn giáo khác 

chỉ là một giác quan hay cơ quan (căn, indriya) nhƣ mắt hay tai. Nó có thể 

đƣợc điều khiển, phát triển nhƣ bất cứ giác quan nào khác, và đức Phật 

thƣờng nhắc nhở khá nhiều về giá trị của sự chế ngự và điều phục sáu căn 

này: sự khác biệt giữa mắt và tâm kể nhƣ những giác quan, là ở chỗ "mắt" 

nhận biết thế giới màu sắc và dáng hình có thể thấy, trong khi "tâm" nhận 

biết thế giới ý tƣởng và đối tƣợng tâm thức. Chúng ta nhận biết đƣợc những 



phạm vi khác nhau nhờ những quang năng khác nhau. Ta không thể nghe 

màu sắc, mà thấy chúng. Ta cũng không thể thấy âm thanh mà nghe chúng. 

Nhƣ thế với năm sắc căn của ta - mắt, tai, mũi, lƣỡi, thân - ta chỉ nhận biết 

đƣợc thế giới hình sắc, âm thanh, mùi, vị và những vật tiếp xúc, nhƣng 

những thứ này chỉ là một phần của thế giới, không phải là tất cả. Còn những 

ý niệm và tƣ tƣởng thì sao? Chúng cũng là một phần của thế giới vũ trụ. 

Nhƣng chúng không thể đƣợc nhận biết bằng khả năng của mắt tai, mũi, 

lƣỡi, hay thân, mà chúng có thể đƣợc quan niệm nhờ một quan năng khác, 

tức là ý. Những ý niệm, tƣ tƣởng tuy vậy không phải biệt lập với thế giới mà 

năm sắc căn nhận biết. Quả vậy, chúng tùy thuộc vào, và bị giới hạn bởi 

những kinh nghiệm vật lý. Bởi thế mà một ngƣời mù từ sơ sinh không thể có 

ý niệm về màu sắc, trừ phi do loại suy từ âm thanh hay vài sự vật khác do 

những căn khác của ngƣời ấy cảm nhận. Những ý niệm và tƣ tƣởng lập 

thành một phần của thế giới, nhƣ vậy đã đƣợc phát sinh và giới hạn bởi 

những kinh nghiệm vật lý và đƣợc quan niệm bởi tâm ý. Do đó mà ý 

(manas) cũng đƣợc xem nhƣ một giác quan (căn) (indriya) nhƣ mắt hay tai.  

Uẩn thứ ba là tƣởng (sannàkkhandha) hay nhận thức, tri giác. Cũng nhƣ thọ, 

tƣởng gồm sáu loại, tƣơng đƣơng với sáu căn bên trong và sáu cảnh bên 

ngoài, và cũng phát sinh do tiếp xúc giữa sáu căn với ngoại giới. Chính 

tƣởng này nhận biết sự vật là vật lý hay tâm linh
50

.  

Uẩn thứ tƣ là những tạo tác của tâm thức
51

 hay "hành uẩn" 

(samkhàrakkhandha). Nhóm này bao gồm tất cả các hoạt động của ý chí, xấu 

hay tốt. Những gì thƣờng đƣợc xem là karma (nghiệp) cũng thuộc vào hành 

uẩn. Ở đây nên nhắc lại định nghĩa của Phật về nghiệp: "Hỏi các Tỳ kheo, 

chính tƣ tâm sở hay ý muốn (cetanà) ta gọi là nghiệp. Khi đã muốn, ngƣời ta 

liền thực hành bằng thân, miệng, ý
52

 muốn là sự tạo tác bằng tâm ý, hoạt 

động tâm linh. Công việc của nó là dẫn tâm làm những hoạt động xấu, tốt 

hoặc không xấu không tốt
53

. Cũng nhƣ thọ tƣởng, hành gồm sáu loại liên hệ 

đến sáu giác quan và các đối tƣợng tƣơng ứng thuộc vật lý, tâm lý
54

. Cảm 

giác và tri giác (thọ, tƣởng) không phải là những hoạt động cố ý nên không 

phát sinh nghiệp quả. Chỉ những hoạt động do ý chí thúc đẩy nhƣ tác ý 

(manasikàra), dục (chanda), thắng giải (adhimokkha), tín (saddhà), định 

(samàdhi), tuệ (pannà), tinh tấn (viriya), tham (ràga), sân (patigha), vô minh 

(avijjà), kiêu mạn (màna), thân kiến (sakkàyaditthi) v.v.. mới có thể phát 

sinh nghiệp quả. Có tất cả 52 tâm sở (hoạt động tâm ý) nhƣ thế, tạo nên hành 

uẩn.  



Uẩn thứ năm là "thức" (vinnànakhandha)
55

. Thức là một phản ứng có căn 

bản là một trong sáu giác quan (mắt, tai, mũi, lƣỡi, thân và ý), và đối tƣợng 

là một trong sáu hiện tƣợng ngoại giới tƣơng ứng (hình sắc, âm thanh, mùi, 

vị, xúc giác và sự vật thuộc tâm giới). Chẳng hạn, nhãn thức 

(cakkhavinnàna) có con mắt làm căn bản cho nó và một hình sắc thấy đƣợc 

làm đối tƣợng.thức (manovinnàna) có ý (manas) làm căn bản và một sự vật 

thuộc tâm giới, nghĩa là một ý niệm hay tƣ tƣởng (pháp), làm đối tƣợng. 

Nhƣ thế thức liên quan với những quan năng khác và cũng nhƣ thọ, tƣởng, 

hành, thức gồm sáu loại tƣơng quan với sáu căn và sáu cảnh
56

.   

Cần hiểu rõ thức không nhận ra một đối tƣợng. Ðây chỉ là một thứ rõ biết - 

rõ biết sự hiện diện của đối tƣợng. Khi mắt xúc tiếp với một màu sắc, màu 

xanh chẳng hạn, nhãn thức liền phát sinh nhƣng chỉ là sự ý thức về hiện diện 

một màu sắc, chứ không nhận ra đấy là màu xanh. Ở giai đoạn này chƣa có 

nhận thức. Chính tri giác (tƣởng uẩn thứ ba) nhận ra màu xanh. Danh từ 

"nhãn thức" là một từ ngữ triết học ám chỉ cùng một ý nhƣ chữ thấy thông 

thƣờng. Thấy không có nghĩa nhận biết. Các loại thức khác (nhĩ thức, tỉ 

thức, thiệt thức) cũng thế.  

Ở đây, ta cần nhắc lại rằng theo triết học Phật giáo không có một linh hồn 

trƣờng cửu bất biến nào có thể đƣợc xem là "ngã" hay "linh hồn", hay "cái 

tôi" đối lập với sự vật, và thức (vinnàna) không nên xem là "tâm" đối lập với 

vật thể. Ðiểm này cần đƣợc nhấn mạnh đặc biệt, vì từ khởi thủy cho đến 

ngày nay vẫn có một quan niệm sai lầm rằng ý thức là một thứ ngã hay linh 

hồn tƣơng tục lập thành một bản thể trƣờng tồn.  

Một đệ tử Phật tên Sàti cho rằng đức Ðạo sƣ đã dạy chính cái thức này luân 

chuyển khắp các cõi. Phật hỏi ông ta hiểu thức là gì. Câu trả lời của Sàti rất 

cổ điển: "Ðấy là cái gì diễn đạt, cảm giác và kinh nghiệm kết quả của những 

hành động thiện ác chỗ này chỗ kia."  

Phật đã quở trách: "Này kẻ ngu kia, ngƣơi đã nghe ta giảng kiểu ấy cho ai 

vậy? Há ta đã không nhiều phen giải thích rằng do các duyên, thức sinh 

khởi, không có các duyên thì không có thức sinh khởi hay sao?" Và Ngài 

tiếp tục giảng giải chi tiết: "Thức đƣợc gọi tên tùy thuộc vào điều kiện do 

đấy nó phát sinh: do duyên con mắt và sắc mà thức sinh thì gọi là nhãn thức, 

do duyên tai và tiếng mà thức sinh thì gọi là nhĩ thức, do duyên mũi và mùi 

mà thức sinh thì gọi là tỷ thức, do duyên lƣỏi và vị mà thức sinh thì gọi là 

thiệt thức, do duyên thân và xúc mà thức sinh thì gọi là thân thức, do duyên 

ý và pháp (tƣ tƣởng, ý nghĩ) mà thức sinh thì gọi là ý thức.  



Phật làm sáng tỏ thêm bằng một ví dụ: Một ngọn lửa đƣợc gọi tên tùy theo 

nhiên liệu. Lửa đƣợc đốt bằng củi gọi là lửa củi; đốt bằng rơm gọi là lửa 

rơm. Thức cũng thế đƣợc gọi tên tùy theo điều kiện phát sinh ra nó.
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Căn cứ điểm này, Buddhaghosa (Phật Âm), một luận sƣ lỗi lạc đã giải thích: 

"... một ngọn lửa cháy bằng củi chỉ cháy khi có củi, và sẽ tắt khi hết củi, bởi 

vì khi ấy điều kiện hay duyên đã thay đổi (củi đã thành tro). Ngọn lửa không 

quay sang cháy bằng tro và trở thành một ngọn lửa tro vân vân. Cũng thế cái 

thức sinh do duyên con mắt và sắc, chỉ sinh làm nhãn thức khi có các điều 

kiện mắt, hình dáng, ánh sáng và sự chú ý; nó sẽ chấm dứt khi các điều kiện 

ấy không còn, vì khi ấy điều kiện đã thay đổi. Thức ấy không quay sang lỗ 

tai v.v.. và trở thành nhĩ thức v.v..
58

  

Phật tuyên bố rõ ràng rằng thức tùy thuộc vào bốn uẩn kia là sắc, thọ, tƣởng, 

hành (vật thể, cảm giác, tri giác và ý chí), không thể tồn tại biệt lập với 

những điều kiện này. Ngài dạy:  

"Thức có thể tồn tại với sắc làm phƣơng tiện (rùpupàyan), sắc làm đối tƣợng 

(rùpàrammanam), sắc làm nơi nƣơng tựa (rùpapatittham), và tìm lạc thú 

trong ấy (sắc) nó có thể lớn thêm, tăng trƣởng, phát triển. Thức có thể tồn tại 

với thọ làm phƣơng tiện, hay tƣởng làm phƣơng tiện, hay hành làm phƣơng 

tiện, hành làm đối tƣợng, hành làm nơi nƣơng tựa, và tìm lạc thú trong ấy, 

nó có thể tăng trƣởng, lớn lên, phát triển. Nếu ai bảo rằng  họ có thể chỉ rõ 

sự xuất hiện, sự ra đi, biến mất, sự sinh, tăng trƣởng, phát triển của thức biệt 

lập với sắc, thọ, tƣởng, hành, thì đấy là nói một điều không thực có."
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Tóm tắt, đấy là Ngũ uẩn. Cái mà ta gọi là một "linh hồn" hay "cá thể" hay 

"tôi", chỉ là một tên gọi cho tiện hay một nhãn hiệu để đặt cho sự nhóm họp 

của năm uẩn ấy. Tất cả chúng đều vô thƣờng, tất cả đều hằng biến. "Bất cứ 

gì vô thƣờng đều là dukkha." Ðây là ý nghĩa chân chính của lời Phật dạy: 

"Tóm lại, Ngũ uẩn trói buộc là khổ." Chúng không còn là một, ở vào hai thời 

điểm tiếp nhau. Ở đây A không bằng A. Chúng luôn luôn ở trong một dòng 

sinh và diệt từng giây phút.  

"Hỏi các Bà la môn, giống nhƣ một dòng thác núi chảy mau và trôi xa, cuốn 

theo tất cả; không lúc nào, phút giây nào nó ngừng chảy, nó cứ tiếp tục chảy 

trôi. Hỏi các Bà la môn, đời ngƣời cũng nhƣ giòng thác núi kia."
60

 Nhƣ Phật 

dạy Ratthapàla: "Thế gian là dòng chảy tƣơng tục, là vô thƣờng."  

Một sự vật biến mất, tạo điều kiện cho sự xuất hiện của vật kế tiếp trong một 

chuỗi dài nhân và quả. Không có gì là bản thể bất biến ở trong chúng. Không 



có một cái gì ở đằng sau chúng mà có thể gọi là một cái ngã trƣờng cửu 

(àtman), cá thể; không gì có thể đƣợc gọi là "tôi" thực sự. Ai cũng sẽ đồng ý 

rằng không yếu tố nào, sắc hay thọ hay tƣởng, hay một hoạt động tâm linh 

nào thuộc hành uẩn, hay thức, không một yếu tố nào trong số ấy có thể thực 

gọi là "tôi"
61

. Nhƣng khi năm uẩn vật lý và tâm lý này vốn tƣơng quan với 

nhau, cùng hoạt động phối hợp nhƣ một bộ máy vật lý - tâm lý
62

, thì khi ấy 

ta có một ý tƣởng về "tôi". Nhƣng đây chỉ là một ý tƣởng sai lầm, một tạo 

tác của tâm thức thuộc về hành uẩn  nhƣ đã nói, hoạt động ấy là một tƣởng 

về thân gọi là thân kiến (Sakkàyaditthi).  

Năm uẩn ấy họp lại, mà ta quen gọi là một "cá thể" chính là dukkha 

(Samkhàra-dukkha). Không có cá thể hay "tôi" nào khác đằng sau năm uẩn 

ấy để chịu khổ. Nhƣ Buddhaghosa đã nói:  

"Chỉ có đau khổ, nhƣng không có ngƣời khổ đau".  

Có nghiệp, nhƣng không có con ngƣời tạo nghiệp
63

. Không có một ngƣời 

đẩy xe bất động đằng sau sự chuyển động. Chỉ có sự chuyển động. Không 

đúng khi nói rằng sự sống đang chuyển dịch, mà sự sống chính là chuyển 

dịch. Sự sống và chuyển dịch không phải là hai. Nói cách khác, không có 

ngƣời tƣ tƣởng ở đằng sau tƣ tƣởng. Chính tƣ tƣởng là ngƣời tƣ tƣởng. Nếu 

tách bỏ tƣ tƣởng ra, ta sẽ không tìm thấy đâu là ngƣời tƣ tƣởng. Ở đây ta 

không khỏi nhận xét: quan điểm Phật giáo đối lập hoàn toàn với Cogito ergo 

sum của Descartes: "Tôi suy nghĩ, vậy nên có tôi."  

Bây giờ, ngƣời ta có thể đặt câu hỏi: Sự sống có một khởi điểm hay không? 

Theo giáo lý đức Phật, khởi điểm của dòng sinh hoạt của chúng sinh thì 

không thể nghĩ bàn. Ngƣời tin vào sự tạo dựng của Thƣợng đế có thể ngạc 

nhiên trƣớc giải đáp này. Nhƣng nếu bạn hỏi họ: "Khởi thủy của Thƣợng đế 

là gì?" Họ sẽ trả lời không do dự: "Thƣợng đế không có bắt đầu" và họ lại 

không ngạc nhiên trƣớc sự trả lời của chính họ. Ðức Phật dạy: "Hỏi các Tỳ 

kheo, dòng luân hồi sinh tử (samsàra) không có một kết thúc rõ rệt, và khởi 

thủy của chúng sinh lăn lộn trong vô minh, bị dục vọng trói buộc, là chuyện 

không thể nghĩ bàn
64

. Và về sau, nói đến vô minh, nguyên nhân chính của 

sinh tử, Phật dạy: "Nguồn gốc của vô minh (avijjà) không thể đƣợc quan 

niệm để cả quyết rằng bên ngoài một điểm nào đó, không có vô minh"
65

. 

Nhƣ thế không thể nói rằng không có sự sống ở bên ngoài một điểm nào 

nhất định.  



Tóm lại, đấy là ý nghĩa của Diệu đế về dukkha. Ðiều tối quan trọng là phải 

hiểu chân lý thứ nhất này một cách rõ ràng bởi vì, nhƣ đức Phật dạy: "Ngƣời 

nào thấy rõ đƣợc dukkha cũng thấy luôn nguyên nhân của dukkha, cũng thấy 

luôn sự diệt dukkha và cũng thấy luôn con đƣờng đƣa đến sự diệt dukkha" 
66

.  

Ðiều này tuyệt nhiên không làm cho đời của một Phật tử buồn sầu ảm đạm 

nhƣ vài ngƣời lầm tƣởng. Trái lại phật tử chân chính là ngƣời hạnh phúc 

nhất trần gian. Ngƣời ấy không sợ hãi lo lắng. Họ luôn luôn bình an thanh 

thoát, không thể bị tai nạn hay biến chuyển nào làm cho điêu đứng đảo điên, 

vì họ thấy mọi sự đúng nhƣ thật. Phật không bao giờ buồn sầu u ám. Ngài 

thƣờng đƣợc những ngƣời đồng thời mô tả là "luôn luôn mỉm cƣời" (mihita-

pubbamgama). Trong hội họa và điêu khắc Phật giáo, đức Phật luôn luôn 

đƣợc trình bày với một sắc diện hạnh phúc, bình an, hài lòng và từ bi. Không 

bao giờ ngƣời ta thấy một nét đau khổ điêu đứng hay cực lòng
67

. Mỹ nghệ và 

kiến trúc Phật giáo, những ngôi chùa thờ Phật không bao giờ cho ngƣời ta 

cảm tƣởng u ám buồn sầu, mà thƣờng có không khí bình an và thanh thoát.  

Mặc dù sự sống có khổ đau, một Phật tử không nên vì vậy mà sầu khổ, mà 

oán hận hay thiếu kiên nhẫn. Theo Phật giáo, một trong những điều xấu xa 

nhất ở đời là nghịch ứng hay thù ghét. Nghịch ứng (patigha) đƣợc giải là "sự 

thù ghét đối với chúng sinh, đối với đau khổ và đối với những gì thuộc về 

khổ đau. Công việc của nó là làm căn bản cho những hoàn cảnh bất hạnh và 

ác nghiệp"
68

. Vậy thiếu kiên nhẫn trƣớc khổ đau là một điều sai lầm. Sự 

thiếu kiên nhẫn hay oán hận trƣớc khổ đau không làm cho đau khổ ấy tiêu 

tan. Trái lại, thái độ ấy chỉ tổ tăng thêm rối ren và làm trầm trọng thêm một 

hoàn cảnh vốn đã khó chịu. Ðiều cần thiết không phải là oán hận hay thiếu 

kiên nhẫn, mà phải hiểu rõ vấn đề khổ đau, xem nó đã phát sinh thế nào, làm 

sao xua đuổi nó, rồi tùy theo đấy mà hành động với kiên nhẫn, thông minh, 

quả cảm và nghị lực.  

Có hai bản kinh xƣa cũ gọi là Trƣởng lão kệ (Theragàthà) và Trƣởng lão ni 

kệ (Therigàthà) chứa đầy những lời hoan hỉ của các Tăng Ni đệ tử Phật, 

những ngƣời đã tìm thấy an vui hạnh phúc trong đời nhờ giáo lý của Ngài. 

Vua xứ Kosala một hôm bạch Phật: "Khác với nhiều đồ đệ của các hệ thống 

tôn giáo khác thƣờng trông hốc hác, thô kệch, xanh xao, tiều tụy ít ƣa nhìn, 

những đệ tử Phật luôn luôn vui vẻ, thanh thoát, hồn nhiên, sung sƣớng, vui 

hƣởng lạc thú đời sống tâm linh, không lo âu, bình an, thƣ thái." Vua thêm 

rằng ông tin tính chất lành mạnh đó là do ở chỗ "những vị thƣợng tọa này 

chắc chắn đã nhận chân toàn vẹn ý nghĩa giáo lý của đức Thế Tôn"
69

.  



Phật giáo hoàn toàn đối lập với thái độ buồn sầu, phiền muộn, u ám, xem 

đấy là một trở ngại cho sự thực hiện chân lý. Trái lại, ta nên nhắc lại ở đây 

rằng sự vui sƣớng, "hỉ" (pìti), là một trong bảy yếu tố để đạt giác ngộ hay 

"thất giác chi" (Bojjhamgas), những đức tính cốt yếu phải đƣợc đào luyện để 

thực hiện Niết-bàn 
70

.   

   

  ---o0o--- 

CHƯƠNG BA - DIỆU ÐẾ THỨ HAI: TẬP   

 

(Samudaya): Nguyên nhân của khổ 

Chân lý thứ hai là chân lý về sự phát sinh  hay  nguồn  gốc của 

dukkha (Dukkhasamudaya - ariyasacca, Khổ diệt thánh đế). Ðịnh nghĩa danh 

tiếng và thông dụng nhất về chân lý thứ hai, đƣợc tìm thấy trong rất nhiều 

bản kinh nguyên thủy nhƣ sau:  

"Chính ái (tanhà) đồng khởi với hỉ và tham đã đƣa đến tái sinh để tìm lạc thú 

chỗ này chỗ khác. Ái gồm ba thứ là: (1) khát ái đối với khoái lạc giác quan 

(dục ái - kàmatanhà) (2) khát ái hiện hữu và trở thành (hữu ái - bhavatanhà) 

và (3) khao khát đừng hiện hữu (diệt ái, mong tự hủy diệt - vibhavatanhà)" 
71

.   

Chính sự khao khát, ham muốn, dục vọng, thèm thuồng, xuất hiện dƣới 

nhiều hình thức - đã làm phát sinh mọi hình thái khổ đau và sinh tử. Nhƣng 

không nên xem đấy là nguyên nhân đầu tiên, vì theo Phật, mọi sự phụ thuộc 

lẫn nhau nên không thể có nguyên nhân đầu tiên. Ngay cả khát ái đƣợc xem 

nhƣ nguyên nhân hay nguồn gốc của dukkha, cũng tùy thuộc vào một yếu tố 

khác để phát sinh, đấy là thọ (vedanà)
72

, và thọ phát sinh tùy thuộc vào xúc 

(phassa) cứ thế nối tiếp nhau trên một vòng tròn mà thuật ngữ Phật học gọi 

là Duyên khởi (Paticcasamuppàda) sẽ đƣợc bàn sau
73

.   

Nhƣ thế ái không phải là nguyên nhân đầu tiên hay độc nhất của sự phát sinh 

ra khổ. Nhƣng đấy là nguyên nhân trực tiếp và rõ rệt nhất
74

. Chính vì vậy mà 

ngay trong những bản kinh Pàli, Tập đế hay nguồn gốc Khổ đƣợc định nghĩa 

là những bất tịnh sơ hở (kilesà sàsavà dhammà: phiền não hữu lậu pháp) 

ngoài khát ái luôn đƣợc xem nhƣ yếu tố chính
75

. Ở đây ta chỉ cần nhớ rằng 

trọng tâm của ái là ý niệm sai lầm về ngã do vô minh mà có.  



Khát ái không chỉ là ham muốn, bị trói buộc vào khoái lạc giác quan, tài sản, 

quyền lực, mà còn là ham muốn, bị trói buộc vào những tƣ tƣởng, lý tƣởng, 

quan điểm, lý thuyết, khái niệm và niềm tin (dhammatanhà, pháp ái)
76

. Theo 

sự phân tích của Phật, tất cả tranh chấp trên đời, từ gây gỗ trong gia đình cho 

đến đại chiến giữa các quốc gia, đều có gốc rễ ở khát ái này
77

. Theo quan 

điểm ấy, mọi vấn đề kinh tế, chính trị và xã hội đều có cội rễ là lòng tham vị 

kỷ. Những chính khách muốn dàn xếp những tranh chấp quốc tế mà chỉ bàn 

chiến tranh và hòa bình trong lãnh vực chính trị, kinh tế là chỉ chạm cái vỏ 

ngoài, không bao giờ động đến cội gốc đích thực của vấn đề. Nhƣ Phật đã 

dạy tôn giả Ratthapàla: "Thế gian thiếu thốn, khát khao và nô lệ cho dục 

vọng (tanhàdàso)."  

Ai cũng nhận rằng mọi tai họa trên đời đều do dục vọng ích kỷ gây nên. 

Ðiều này không khó hiểu. Nhƣng làm sao dục vọng, khát ái lại có thể đƣa 

đến tái sinh, sự có mặt trở lại (ponobhavikà), là vấn đề không phải dễ lãnh 

hội. Chính vì vậy ta phải bàn đến khía cạnh triết lý sâu sắc của chân lý thứ 

hai, trong tƣơng quan với khía cạnh triết lý của Diệu đế thứ nhất. Ta cần có 

vài ý niệm về thuyết Nghiệp và Tái sinh.  

Có bốn thức ăn (àhàrà) theo nghĩa nguyên nhân hay "điều kiện" (duyên) cần 

thiết cho hữu tình tiếp tục sống và tồn tại: Ðoàn thực (kabalinikàràhàra): 

thức ăn vật chất thông thƣờng; Xúc thực (phassàhàra): sự tiếp xúc của giác 

quan, kể cả ý thức, với ngoại giới; Thức thực (vinnànàhara); và Tƣ niệm 

thực (manosancetanàhàra): ý chí hay ý muốn của tâm
78

.  

Trong bốn điều kiện trên, thì cái cuối cùng, tƣ niệm, chính là ý chí muốn 

sống, muốn tồn tại, tái sinh, tƣơng tục, tăng trƣởng
79

. Nó tạo nên nguồn gốc 

của sự sống và tiếp tục, tiến tới trƣớc bằng những nghiệp thiện, bất thiện 

(kusalàkusalakamma)
80

. Nó cũng chính là ý hành hay tƣ (cetàna)
81

. Ta đã 

thấy trƣớc đây rằng ý chí là nghiệp
82

, nhƣ chính Phật đã định nghĩa. Nói đến 

tƣ niệm vừa kể trên, Phật đã dạy: "Khi ngƣời ta hiểu tƣ niệm thực, ngƣời ta 

sẽ hiểu đƣợc ba hình thức khát ái"
83

. Nhƣ thế ái, ý hành, tƣ niệm và nghiệp 

đều có cùng một nghĩa. Ðó là dục vọng, ý chí muốn sống, muốn tồn tại, 

muốn tái sinh, muốn trở thành, muốn tăng trƣởng, muốn tích lũy không 

ngừng. Ðó là nguyên nhân phát sinh ra khổ. Dục vọng ấy đƣợc nằm trong 

hành uẩn, một trong năm uẩn cấu tạo nên một chúng sinh
84

.   

Ðây là một trong những điểm chính yếu và quan trọng nhất của giáo lý Phật. 

Vì vậy chúng ta phải thận trọng để ý và nhớ rõ rằng nguyên nhân, mầm 

mống của sự phát sinh dukkha nằm ngay trong dukkha chứ không ở đâu bên 



ngoài. Ðây là ý nghĩa của câu danh tiếng thƣờng đƣợc thấy trong các nguyên 

bản Pàli:  

"Yamkincisamudayadhammam sabbam tam niroshadhammam.   

Bất cứ cái gì thuộc bản chất của sinh, cũng thuộc bản chất của diệt" 
85

.   

Một ngƣời, một vật, một hệ thống lý thuyết, khi đã có bản chất của sự xuất 

sanh, biểu hiện, thì cũng có luôn trong nó bản chất, mầm mống của sự chấm 

dứt và hủy diệt. Nhƣ thế, vì dukkha (ngũ uẩn) có trong nó bản chất của sinh 

nên cũng có luôn trong nó bản chất của diệt. Ðiểm này sẽ đƣợc bàn trở lại 

trong phần nói về Diệu đế thứ ba, Diệt (nirodha).  

Danh từ Pàli kamma hay Sanskrit karma (ngữ căn kr nghĩa là làm) có nghĩa 

hành động, làm. Nhƣng trong lý thuyết đạo Phật về nghiệp, nó mang một ý 

nghĩa đặc biệt: nó chỉ có nghĩa là những hành động cố ý, không phải tất cả 

mọi hành động. Nó cũng không có nghĩa là hậu quả của hành động nhƣ 

nhiều ngƣời dùng một cách sai lạc. Trong thuật ngữ Phật học, Nghiệp không 

bao giờ có nghĩa là hậu quả, hậu quả của nghiệp đƣợc gọi là nghiệp quả 

(kammaphala) hay dị thục (vipàka).  

Ý chí có thể tƣơng đối thiện hay ác. Bởi thế nghiệp có thể thiện hay ác một 

cách tƣơng đối. Nghiệp thiện (kusala) phát sinh thiện quả, bất thiện (akusala) 

phát sinh ác quả. Khát ái, ý chí, nghiệp dù thiện hay ác đều có hậu quả là 

một năng lực: năng lực tiếp tục, theo chiều hƣớng thiện hoặc ác. Nhƣng 

thiện ác đều tƣơng đối, đều ở trong vòng luân hồi (samsàra). Một vị A-la-

hán dù có hành động cũng không dồn chứa nghiệp, vì đã giải thoát khỏi tà 

kiến hay quan niệm sai lầm về ngã, khỏi khát ái muốn trở thành, muốn tiếp 

tục, khỏi mọi phiền não sơ hở khác (kilesà sàsavà dhammà, phiền não hữu 

lậu pháp). Ðối với vị ấy, không còn tái sinh.  

Không nên lầm lẫn thuyết nghiệp báo với cái gọi là "đạo đức công bằng " 

hay "thƣởng phạt" ý tƣởng về đạo đức công bằng hay thƣởng phạt phát sinh 

do quan niệm có một thực thể tối cao, một thƣợng đế ngồi phán xét, ban luật 

lệ và phân định chính tà. Danh từ "công lý" hồ đồ và nguy hiểm, nhân danh 

nó nhiều tai hại đã đến cho nhân loại hơn là lợi ích. Lý thuyết về nghiệp là 

luật nhân quả, hành động và phản ứng. Nó trình bày một định luật tự nhiên, 

không dính líu gì đến ý niệm công bằng thƣởng phạt. Mọi hành động do ý 

muốn đều phát sinh kết quả hay hậu quả của nó. Nếu một nghiệp thiện phát 

sinh quả lành và một nghiệp ác phát sinh quả dữ, thì đấy không phải là sự 

công bằng hay thƣởng phạt do một quyền năng nào ngồi phán xét rồi ban 



lệnh, mà đấy chỉ do bản chất của nghiệp, luật lệ của nghiệp là vậy. Ðiều này 

không khó hiểu. Nhƣng điều khó hiểu là, theo thuyết nghiệp báo, những hậu 

quả của một hành vi cố ý có thể tiếp tục biểu hiện cả trong một đời sống về 

sau. Vì vậy ta lại phải hiểu theo Phật giáo, chết nghĩa là gì.  

Trên đây ta đã thấy rằng con ngƣời chỉ là một sự kết hợp những sức mạnh 

hay năng lƣợng vật lý và tâm linh. Cái ta gọi chết chỉ là sự chấm dứt hoàn 

toàn những vận hành của cơ thể vật lý. Nhƣng những sức mạnh, năng lực kia 

có cùng chấm dứt với vận hành của thân xác hay không? Phật giáo bảo 

"Không" ý chí, dục vọng, khát ái muốn tồn tại, muốn tiếp tục muốn trở 

thành, là một sức mạnh ghê gớm điều động toàn bộ những đời sống, những 

sự sinh tồn, điều động toàn thế giới. Ðây là sức mạnh lớn lao nhất, năng lực 

hùng mạnh nhất trong hoàn vũ. Theo Phật giáo, sức mạnh này không dừng 

nghỉ cùng với sự chấm dứt vận hành của thân xác mà ta gọi là chết, nó vẫn 

tiếp tục biểu hiện dƣới một hình thức khác, phát khởi sự tái hiện hữu mà 

ngƣời ta gọi là tái sinh luân hồi.  

Bây giờ một câu hỏi khác nảy sinh trong trí: "Nếu không có một thực thể 

trƣờng cửu bất biến nhƣ ngã hay linh hồn (àtman) thì cái gì có thể tái hiện, 

tái sinh sau khi chết?" Trƣớc khi  bàn đến đời sống sau khi chết, ta hãy xét 

đời này là gì, và nó đang tiếp tục ra sao. Cái ta gọi  đời sống, nhƣ đã nói 

nhiều lần, chỉ là sự kết hợp của năm uẩn, một phối hợp những năng lực vật 

lý tâm linh. Những uẩn này luôn luôn biến chuyển, không còn nhƣ cũ trong 

hai thời khắc tiếp nhau. Chúng sinh ra rồi diệt trong từng sát na. "Mỗi lúc 

các uẩn sinh, suy tàn và diệt, hỏi các Tỳ kheo, là mỗi lúc các ông sinh ra, già 

và chết" 
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. Nhƣ thế, ngay cả bây giờ, trong đời sống này, chúng ta cũng 

đƣợc sinh ra và chết đi trong từng giây phút, thế mà chúng ta vẫn tiếp tục. 

Nếu ta có thể hiểu rằng trong đời này mình có thể tiếp tục không cần có một 

bản thể trƣờng cửu bất biến nhƣ ngã hay linh hồn, thì tại sao không hiểu 

đƣợc rằng sau khi thân xác không còn vận hành, những năng lực kia vẫn có 

thể tiếp tục mà không cần đến một bản ngã hay linh hồn?  

Khi thân xác vật lý này không còn hoạt động đƣợc, khi ấy những năng lực 

không chết theo với nó, mà tiếp tục nhận một hình dạng khác, mà ta gọi là 

một đời khác. Trong một đứa trẻ, mọi khả năng vật lý, tâm linh và tri thức 

đều yếu ớt, nhƣng nó có sẵn tiềm năng để trở nên một ngƣời lớn đầy đủ. 

Những năng lực vật lý và tâm linh đã làm thành cái mà ta gọi là linh hồn ấy, 

có sẵn trong chúng khả năng nhận một hình thức mới, tăng trƣởng và thâu 

thập sức mạnh cho đến khi đầy đủ.  



Vì không có bản thể trƣờng cửu bất biến nên không có gì đi từ một lúc này 

đến lúc kế tiếp. Bởi thế, hiển nhiên không có cái gì trƣờng cửu hay bất biến 

có thể đi hay luân hồi từ đời này đến một đời sau. Ðấy là một chuỗi tiếp tục 

không gián đoạn, nhƣng biến đổi từng giây phút. Chuỗi ấy thật ra không là 

gì ngoài ra sự chuyển dịch. Nó giống nhƣ một ngọn lửa cháy thâu đêm: 

không phải cùng là một ngọn lửa, cũng không phải khác. Một đứa trẻ lớn lên 

thành một ông già sáu mƣơi: dĩ nhiên ông già lục tuần không phải là một với 

đứa trẻ sáu mƣơi năm về trƣớc, nhƣng cũng không phải khác. Cũng thế, một 

ngƣời chết ở đây và tái sinh ở một nơi khác không phải cùng là một ngƣời 

ấy, cũng không phải khác (na ca so na ca anno). Ðấy là sự tiếp tục của cùng 

một chuỗi. Sự khác nhau giữa chết, sống chỉ là một sát na tâm (thời khoản 

rất ngắn cho một niệm khởi lên): tâm cuối cùng trong đời này định đoạt tâm 

đầu tiên trong đời sau, nhƣng kỳ thực chỉ là sự tiếp nối của cùng một chuỗi 

liên tục. Ngay cả trong đời này cũng thế, một tâm niệm khởi lên định đoạt 

tâm niệm tiếp theo. Bởi thế theo Phật, đời sau không phải là cái gì huyền bí, 

và Phật tử không bao giờ thắc mắc về vấn đề này.  

Bao lâu còn khát ái trở thành, thì sinh tử luân hồi vẫn tiếp tục. Nó chỉ có thể 

ngừng khi nào sức mạnh điều khiển nó là khát ái bị chặt đứt nhờ trí tuệ thấy 

rõ Thực tại, Chân lý, Niết-bàn.  

   

  ---o0o--- 

CHƯƠNG BỐN - DIỆU ÐẾ THỨ BA: DIỆT  

 

(Nirodha) 
 

Sự chấm dứt khổ 

Chân lý cao cả thứ ba là có một lối thoát cho khổ đau, ra khỏi sự tiếp 

nối của dukkha. Ðây là chân lý cao cả về sự chấm dứt khổ, gọi là Niết-bàn 

(Pàli Nibbàna, hay thông dụng hơn, Sanskrit Nirvàna.)  

Muốn tận diệt dukkha ngƣời ta phải diệt cội gốc chính của dukkha là khát ái 

tanhà, nhƣ đã nói trên. Bởi thế Niết-bàn còn gọi là ái diệt (tanhakkhaya) sự 

dứt tiệt dục vọng.  

Bây giờ bạn sẽ hỏi: "Nhƣng Niết-bàn là gì?" Ðể trả lời câu hỏi khá tự nhiên 

và đơn giản ấy, nhiều sách vở đã đƣợc viết ra nhƣng chỉ làm vấn đề thêm rắc 



rối hơn là sáng tỏ. Giải đáp hợp lý duy nhất cho câu hỏi ấy là, ta không thể 

nào dùng ngôn từ để giải đáp đầy đủ và thỏa đáng, vì ngôn ngữ con ngƣời 

quá nghèo nàn để diễn đạt thực chất của Niết-bàn, Chân lý tuyệt đối hay 

Thực tại tối hậu. Ngôn ngữ đƣợc con ngƣời đặt ra và sử dụng để mô tả 

những sự vật và ý tƣởng thuộc kinh nghiệm giác quan và ý thức. Nhƣng một 

kinh nghiệm siêu việt con ngƣời nhƣ kinh nghiệm về thực tại tuyệt đối, thì 

không thuộc vào phạm vi giác quan, ý thức. Bởi thế không có từ ngữ nào để 

diễn đạt kinh nghiệm ấy, cũng nhƣ trong ngữ vựng của con cá không có 

danh từ để diễn tả tính chất của đất cứng. Khi rùa trở lại trong nƣớc kể cho 

cá nghe nó vừa đi dạo trên đất liền, cá bèn hỏi:  "Dĩ nhiên là anh muốn nói 

anh bơi lội trên đó chứ?" Rùa cố giải thích rằng ngƣời ta không thể bơi lội 

trên đất cứng, mà đi trên ấy; nhƣng cá vẫn khăng khăng một mực rằng 

không thể có chuyện nhƣ thế, đấy phải là chất lỏng nhƣ hồ ao của nó, có 

sóng nƣớc, và ta phải có thể nhào lộn bơi lội trong đó.  

Danh từ chỉ là những ký hiệu để diễn đạt những sự vật và tƣ tƣởng mà ta 

biết, nhƣng những ký hiệu ấy cũng không thể chuyên chở bản chất đích thực 

của cả đến những sự vật thông thƣờng. Ngôn ngữ đƣợc xem là lừa dối và sai 

lạc trong vấn đề thấu hiểu chân lý. Bởi thế kinh Lăng già (Lankàvatàra-

sutra) dạy, kẻ ngu bị mắc bẫy danh từ nhƣ con voi sa lầy
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.   

Tuy nhiên chúng ta cũng không thể không cần đến ngôn ngữ. Nhƣng nếu 

Niết-bàn đƣợc diễn đạt và giải thích bằng những từ ngữ khẳng định, thì ta dễ 

chụp ngay lấy một ý tƣởng dính liền với những từ ngữ ấy, một ý tƣởng có 

thể hoàn toàn ngƣợc lại. Bởi thế Niết-bàn thƣờng đƣợc diễn tả bằng những 

từ ngữ phủ định
88

, có lẽ đấy là cách ít nguy hiểm hơn. Cho nên Niết-bàn 

thƣờng đƣợc nói đến bằng những danh từ phủ định nhƣ tanhakkaya ái diệt, 

sự tiêu diệt của dục vọng; asamkhata vô vi, không bị kết hợp, không bị giới 

hạn; viràga vô tham, không tham; nirodha diệt, sự chấm dứt; nibbàna tịch 

diệt, sự dập tắt, tắt ngấm.  

Ta hãy xem một vài định nghĩa và mô tả về Niết-bàn nhƣ đƣợc tìm thấy 

trong các nguyên bản Pàli:  

"Ðấy là sự chấm dứt rốt ráo của dục vọng; vứt bỏ nó, chối từ nó, thoát khỏi 

nó, rứt ra khỏi nó."
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"Sự im bặt của mọi sự vật bị giới hạn, sự dứt bỏ mọi xấu xa, sự diệt dục, sự 

giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn."
90

  



"Hỏi các Tỳ kheo, thế nào là cái tuyệt đối  vô vi (asamkhata)? Này các Tỳ 

kheo, đấy là sự diệt tham (ràgakkhayo), diệt sân (dosakkhayo), diệt si 

(mohakkhayo). Này các Tỳ kheo, đây gọi là vô vi tuyệt đối."
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"Này Ràdha, sự tiêu tan của dục vọng là Niết-bàn." 
92

  

"Này các Tỳ kheo, trong tất cả pháp, dù là pháp hữu vi hay vô vi, pháp giải 

thoát ly tham (viràga,) là cao cả nhất. Ấy nghĩa là giải thoát khỏi kiêu mạn, 

diệt trừ tham
93

, nhổ tận gốc sự chấp thủ, cắt đứt sự tiếp tục, dập tắt khát ái, 

giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn."
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Khi đƣợc một du sĩ ngoại đạo (Pariv-ràjaka) hỏi Niết-bàn là gì, Xá lợi phất 

(Sàriputta), vị đệ tử lỗi lạc của Phật cũng đã trả lời giống nhƣ định nghĩa trên 

của Phật về Vô vi: "Sự diệt tham, diệt sân, diệt si"
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"Sự từ bỏ, phá hủy dục vọng khát ái đối với năm uẩn chính là chấm dứt 

dukkha."
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"Hữu diệt (bhavanirodha) là Niết-bàn."
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Về sau, nói đến Niết-bàn, Phật dạy:  

"Hỏi các Tỳ kheo, có cái không sinh, không trở thành, không bị giới hạn, 

không đƣợc kết hợp. Nếu không có cái không sinh, không trở thành, không 

bị giới hạn, không đƣợc kết hợp, thì sẽ không có lối thoát cho cái đã sinh ra, 

trở thành, bị giới hạn, đƣợc kết hợp. Bởi vì có cái không sinh, không trở 

thành, không bị giới hạn, không đƣợc kết hợp, cho nên có lối thoát cho cái 

đã sinh ra, trở thành, bị giới hạn, đƣợc kết hợp."
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"Ở đây không có chỗ cho bốn đại đất, nƣớc, lửa, gió; những khái niệm dài, 

rộng, thô, tế, xấu, tốt, danh và sắc đều hoàn toàn bị phá hủy, không có đời 

này đời sau, không có đến đi hay đứng, không có chết hay sống, không thể 

tìm thấy đối tƣợng giác quan."
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Vì Niết-bàn đƣợc diễn đạt bằng những từ ngữ phủ định nhƣ thế, nên có 

nhiều ngƣời đã có một quan niệm sai lầm rằng nó tiêu cực, và diễn tả sự tiêu 

diệt bản ngã. Niết-bàn nhất định không phải là sự hủy diệt của bản ngã, bởi 

vì không có bản ngã nào để hủy diệt. Nếu có hủy diệt thì đấy là sự hủy diệt 

của ảo tƣởng mà ý niệm sai lầm về ngã gây nên.  



Nói Niết-bàn là tiêu cực hay tích cực đều không đúng. Những khái niệm tiêu 

cực và tích cực đều tƣơng đối, thuộc phạm vi đối đãi. Bởi thế những từ ngữ 

ấy không thể áp dụng cho Niết-bàn là chân lý tuyệt đối vƣợt ngoài nhị 

nguyên, tƣơng đối.  

Một danh từ phủ định không nhất thiết ám chỉ một trạng thái tiêu cực. Danh 

từ Pàli hay Sanskrit để chỉ sức khỏe là àrogya, một từ phủ định, có nghĩa là 

"không có bệnh hoạn". Nhƣng sức khỏe thì không ám chỉ một tình trạng tiêu 

cực. Danh từ "Bất tử" (Sk. Amrta, Pàli Amata) một đồng nghĩa của Niết-bàn, 

là phủ định, nhƣng nó không ám chỉ một tình trạng tiêu cực. Sự từ chối 

những chuyện tiêu cực thì không tiêu cực. Một trong những tiếng đồng 

nghĩa của Niết-bàn mà ai cũng biết, là giải thoát (Pali: Mutti, Skr: Mukti). 

Không ai nói giải thoát là tiêu cực. Nhƣng ngay cả giải thoát cũng có một 

khía cạnh phủ định. Giải thoát luôn luôn là giải thoát khỏi cái gì chƣớng 

ngại, xấu xa, tiêu cực. Nhƣng giải thoát thì không tiêu cực. Bởi thế Niết-bàn, 

giải thoát (Mutti hay Vimutti), tự do tuyệt đối, là sự giải thoát khỏi mọi tệ 

tập, giải thoát khỏi tham ái, sân hận và ngu si, giải thoát khỏi mọi danh từ 

đối đãi, khỏi sự tƣơng đối, khỏi thời gian và không gian.  

Trong kinh Phân biệt giới Dhàtuvibhanga (Trung Bộ kinh 140) ta có thể có 

một khái niệm về Niết-bàn, chân lý tuyệt đối. Bài pháp vô cùng quan trọng 

này đã đƣợc Phật thuyết cho Pukkusàti (đã nói trên) ngƣời ngài gặp trong 

xƣởng thợ gốm vào một đêm yên tĩnh, và nhận thấy là có trí và tu hành 

nghiêm túc. Cốt tủy những gì ta cần biết nhƣ sau.  

Một con ngƣời đƣợc cấu tạo do sáu giới: địa, thủy, hỏa, phong, không và 

thức. Khi phân tích sáu giới họ thấy không có gì là "của tôi" hay "tôi" hay 

"tự ngã của tôi". Họ hiểu ý thức xuất hiện và tan biến nhƣ thế nào, những 

cảm giác vui, khổ, không vui, không khổ xuất hiện và biến mất ra sao. Do 

cái biết ấy, tâm họ hết bị ràng buộc. Khi ấy họ khám phá trong mình một 

trạng thái bình an thuần tịnh gọi là tâm xả (upekhà) mà họ có thể vận dụng 

để tiến đạt đến bất kỳ cảnh giới tâm linh cao siêu nào, và họ biết trạng thái 

xả thuần tịnh ấy có thể kéo dài rất lâu. Nhƣng họ nghĩ: "Nếu ta vận dụng xả 

thuần tịnh này hƣớng đến hƣ không vô biên và phát triển một tâm tƣơng ứng 

với không vô biên ấy, thì đấy cũng chỉ là một tạo tác hữu vi của tâm thức 

(samkhatam)
100

. Nếu ta vận dụng xả thuần tịnh này vào cõi thức vô biên... 

vào cõi vô sở hữu (không có gì cả)... hay vào cõi phi phi tƣởng (không có tri 

giác cũng không tri giác) và phát triển một tâm tƣơng ứng, thì đấy cũng chỉ 

là một tạo tác của tâm thức." Khi ấy họ không tạo tác gì bằng tâm thức, vì 

không muốn trở thành (bhava, hữu) hay hủy diệt (vibhava, phi hữu)
101

. Vì 



tâm không tạo tác, không muốn hữu hoặc phi hữu, nên họ không bám víu gì 

ở thế gian, do không bám víu nên không lo ngại, do không lo ngại nên hoàn 

toàn lắng dịu, [ngọn lửa trong họ] hoàn toàn bị thổi tắt (paccattam yeva 

parinibbàyati). Và họ biết: "Sự sinh đã chấm dứt, đời sống trong sạch đã 

đƣợc sống, cái gì phải làm đã đƣợc làm, không còn có gì nữa phải làm."
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Bấy giờ, mỗi khi cảm thọ một cảm giác vui, khổ hoặc không vui không khổ, 

vị ấy biết cảm giác ấy vô thƣờng, biết nó không trói buộc đƣợc mình, biết nó 

không phải đƣợc cảm thọ với dục vọng. Dù bất cứ cảm giác gì, vị ấy cảm 

thọ mà không bị trói buộc vào nó (visamyutto). Vị ấy biết rằng mọi cảm giác 

sẽ an tịnh khi thể xác tan rã, cũng nhƣ ngọn đèn tắt khi dầu và bấc đã cháy 

hết.  

"Bởi thế, này các Tỳ kheo, một ngƣời đƣợc nhƣ vậy là có đƣợc trí tuệ thù 

thắng, vì trí biết về diệt khổ là minh triết thù thắng.  

"Giải thoát của vị ấy có căn bản trên chân lý, không ai lay chuyển nổi. Này 

các Tỳ kheo, cái gì phi thực (mosadhamma) là tà vạy; cái thực tại 

(amosadhamma), Niết-bàn, là chân lý(sacca). Bởi thế, hỏi các Tỳ kheo, một 

ngƣời đƣợc nhƣ vậy là có đƣợc chân lý tuyệt đối. Vì Thánh đế tối thƣợng 

(paramam ariyasaccam) là Niết-bàn, và Niết-bàn là thực tại."  

Ở chỗ khác Phật dùng hẳn danh từ Chân lý thay cho Niết-bàn: "Ta sẽ dạy 

các ngƣời chân lý và con đƣờng đƣa đến chân lý"
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. Ở đây nhất định chân lý 

có nghĩa là Niết-bàn.  

Bây giờ, gì là Chân lý tuyệt đối? Theo Phật giáo, Chân lý tuyệt đối là: trên 

đời không có gì tuyệt đối, mọi sự đều tƣơng quan, có điều kiện, và vô 

thƣờng. Không có một thực chất tuyệt đối không thay đổi, bất diệt đƣợc gọi 

là ngã, linh hồn hay atman ở trong ta hay ngoài ta. Ðây là Chân lý tuyệt đối. 

Chân lý không bao giờ tiêu cực, mặc dù cũng có từ ngữ phổ thông là chân lý 

tiêu cực. Sự thấu hiểu chân lý ấy, nghĩa là thấy mọi sự nhƣ thật 

(yathàbhùtam), không có ảo tƣởng hay ngu si (vô minh, avijjà)
104

, chính là 

sự diệt tắt dục vọng, là đoạn tận ái (tanhakkhaya), là diệt khổ, là Niết-bàn. 

Một điều thú vị và bổ ích nếu ta nhớ quan điểm của Ðại thừa là Niết-bàn 

không khác với sinh  tử 
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. Cũng một sự việc ấy, nhìn theo lối chủ quan là 

sinh tử,  khách quan là Niết-bàn. Quan điểm này của Ðại thừa có lẽ đã đƣợc 

triển khai từ những khái niệm ta gặp trong các kinh bản Pàli của nguyên 

thủy hay Thƣợng tọa bộ (Theravàda), mà ta vừa đề cập một cách vắn tắt.  



Thật không đúng nếu nghĩ Niết-bàn là kết quả tự nhiên của sự dập tắt dục 

vọng. Niết-bàn không là kết quả của cái gì hết. Nếu niết-bàn là kết quả, thì 

niết-bàn thành ra sản phẩm của một cái nhân; thành ra hữu vi, có điều kiện. 

Nhƣng niết-bàn không là nhân hay quả, mà vƣợt ngoài nhân và quả. Chân lý 

không phải là một hậu quả hay kết quả. Nó không đƣợc sản xuất nhƣ một 

trạng thái thần bí, thuộc về tâm linh nhƣ thiền (dhyàna) hay định (samàdhi). 

Có CHÂN LÝ có NIẾT BÀN. Ðiều duy nhất ta có thể làm là thấy chân lý, 

hiểu chân lý. Có một con đƣờng đƣa đến sự thấy hiểu ấy. Nhƣng Niết-bàn 

không phải là kết quả của con đƣờng 
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. Bạn có thể leo núi dọc theo một 

con đƣờng, nhƣng ngọn núi không phải là kết quả, hậu quả của con đƣờng. 

Bạn có thể thấy ánh sáng, nhƣng ánh sáng không phải là kết quả của sự thấy.  

Ngƣời ta thƣờng hỏi: "Có gì ở sau Niết-bàn?" Câu hỏi này không vững, vì 

Niết-bàn là chân lý tối hậu. Vì nó đã là tối hậu, nên không thể có gì ở đằng 

sau nó. Nếu có một cái gì ở sau Niết-bàn thì cái đó - chứ không phải Niết-

bàn- thành chân lý tối hậu. Một thầy tu tên Ràdha đặt câu hỏi ấy với Phật 

dƣới một hình thức khác: "Niết-bàn là để dùng vào mục đích gì?" Câu hỏi ấy 

giả thiết có một mục đích hay cứu cánh nào cho Niết-bàn. Phật trả lời: "Này 

Ràdha, câu hỏi ấy không nhằm chỗ. Ngƣời ta sống đời thánh thiện nhắm đến 

Niết-bàn nhƣ là chân lý tuyệt đối, mục đích của đời sống phạm hạnh, cứu 

cánh tối hậu của đời sống ấy."
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Vài từ ngữ thông dụng sai lạc nhƣ "Phật nhập Niết-bàn hay vào Bát Niết-bàn 

(Parinirvàna) sau khi Ngài chết" đã làm phát sinh nhiều tƣ duy tƣởng tƣợng 

về Niết-bàn
108

. Khi nghe nói Phật nhập Niết-bàn hay Bát Niết-bàn ta tƣởng 

Niết-bàn là một cõi, một lãnh vực, một hoàn cảnh trong đó có một loại hiện 

hữu nào đó, ta cố tƣởng tƣợng nó qua ý nghĩa danh từ "hiện hữu" mà ta đã 

biết. Từ ngữ thông dụng "nhập Niết-bàn" không có cái gì tƣơng đƣơng trong 

nguyên bản. Không có gì gọi là "nhập Niết-bàn sau khi chết". Có một từ ngữ 

Parinibbuto dùng để chỉ cái chết của một vị Phật hay A-la-hán đã chứng 

Niết-bàn, nhƣng nó không có nghĩa "nhập vào Niết-bàn". Parinibutto chỉ có 

nghĩa "hoàn toàn đi mất", "hoàn toàn thổi tắt", hay "hoàn toàn diệt", vì Phật 

hay A-la-hán không còn sinh tử trở lại sau khi chết.  

Bây giờ một câu hỏi khác đƣợc đặt ra:   

"Cái gì xảy đến cho Phật hay một vị A-la-hán sau khi chết hay bát Niết-

bàn?" Câu hỏi này thuộc vào loại những câu hỏi không giải đáp (bất thuyết, 

avyàkata) 
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. Ðức Phật khi nói về điều này cũng đã dạy rằng không từ ngữ 

nào trong ngữ vựng con ngƣời có thể diễn tả cái gì xảy đến cho một vị A-la-



hán sau khi chết. Khi trả lời Vaccha, một du sĩ ngoại đạo (parivràjaka), Phật 

dạy "sinh" hay "không sinh" không áp dụng cho vị A-la-hán vì những pháp 

sắc thọ tƣởng hành thức liên kết với "sinh" và "không sinh", đã hoàn toàn bị 

hủy diệt, nhổ tận gốc, không còn tái xuất hiện sau khi chết.
110

   

Một vị A-la-hán sau khi chết đƣợc ví nhƣ một ngọn lửa tắt ngấm khi không 

đun thêm củi, hay nhƣ đèn đã hết bấc và dầu
111

. Ở đây cần phải hiểu một 

cách rõ ràng minh bạch rằng, cái đƣợc ví với ngọn đèn đã tắt không phải là 

Niết-bàn mà cái đƣợc ví với lửa tắt là "con ngƣời" năm uẩn vì đã thực hiện 

Niết-bàn. Ðiểm này cần đƣợc nhấn mạnh vì nhiều ngƣời, ngay cả vài học giả 

uyên bác, đã hiểu lầm và giải thích sai ẩn dụ này khi nói đến Niết-bàn. Niết-

bàn không bao giờ đƣợc so sánh với một ngọn lửa tắt hay một ngọn đèn tắt.  

Lại một câu hỏi nữa thƣờng đƣợc đặt ra: "Nếu không có ngã, không có 

atman, thì ai thực hiện Niết-bàn?" Trƣớc khi nói về Niết-bàn ta hãy đặt câu 

hỏi: "Nếu không có ngã, thì ai đang suy nghĩ đây?" Ta đã thấy trƣớc đây 

rằng chính tâm là cái đang suy nghĩ, rằng không có ngƣời suy tƣ ở đằng sau 

tƣ tƣởng. Cũng thế, chính trí tuệ (panna) thực chứng. Không có cái ngã nào 

đằng sau sự thực chứng. Trong lúc bàn về nguồn gốc của dukkha chúng ta 

đã thấy rằng bất cứ cái gì - ngƣời, vật hay một tập thể - nếu trong nó có bản 

chất của sinh thì cũng có luôn trong nó bản chất, mầm mống của sự chấm 

dứt, hủy diệt. Mà khổ, sinh tử, luân hồi có bản chất của sự sinh, nên cũng 

phải có bản chất của sự hủy diệt. Dukkha phát sinh vì khát ái, và nó chấm 

dứt do Tuệ (Panna, Bát nhã). "Dục" và "tuệ" cả hai đều ở trong ngũ uẩn, nhƣ 

đã thấy trƣớc đây.
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Nhƣ thế mầm mống của sự sinh ra Ngũ uẩn cũng nhƣ mầm mống của sự 

chấm dứt Ngũ uẩn đều ở trong Ngũ uẩn. Ðây là ý nghĩa chân thật của lời 

Phật dạy: "Chính ngay trong thân này, ta nói có sự xuất hiện thế giới, sự 

chấm dứt của thế giới, và con đƣờng đƣa đến sự chấm dứt của thế giới"
113

. 

Ðiều này có nghĩa rằng tất cả Tứ diệu đế đều đƣợc tìm thấy trong Ngũ uẩn, 

nghĩa là ngay trong ta (ở đây danh từ "thế giới"- loka đƣợc dùng thay cho 

danh từ dukkha, khổ). Ðiều này cũng còn có nghĩa rằng không có một quyền 

năng nào bên ngoài phát sinh ra nguyên nhân và sự chấm dứt của khổ.  

Khi đƣợc mở mang, đƣợc tu tập theo diệu đế thứ tƣ (sẽ bàn kế tiếp), trí tuệ 

thấy đƣợc bí mật của sự sống, thấy thực chất mọi sự đúng nhƣ thật. Khi bí 

mật đã đƣợc khám phá, khi chân lý đƣợc tìm ra, thì tất cả những năng lực  

cuồng nhiệt trong ảo tƣởng đã sản sinh ra dòng tiếp nối sinh tử, bây giờ trở 

nên vắng lặng, không thể tạo thêm nghiệp mới, vì không còn ảo tƣởng, 



không còn khát ái để duy trì dòng tƣơng tục tái sinh. Việc này cũng nhƣ một 

tâm bệnh tự nhiên chấm dứt, khi bệnh nhân khám phá ra nguyên nhân, thấy 

rõ bí ẩn của chứng bệnh.  

Trong hầu hết mọi tôn giáo, hạnh phúc  tối cao chỉ có thể đạt đƣợc sau khi 

chết. Nhƣng Niết-bàn thì có thể thực hiện ngay trong cõi đời này, không cần 

phải đợi đến lúc chết mới đạt đến.  

Ngƣời đã thực chứng Chân lý, Niết-bàn, là ngƣời hạnh phúc nhất trần gian. 

Họ giải thoát khỏi mọi "mặc cảm", ám ảnh, phiền não, rắc rối, những vấn đề 

khiến ngƣời ta điêu đứng. Họ có đƣợc sức khỏe tinh thần toàn hảo. Họ 

không hối tiếc quá khứ, không bận tâm về tƣơng lai, mà sống trọn cái hiện 

tại 
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. Bởi thế họ thƣởng thức, vui hƣởng mọi sự một cách thuần túy, không 

một bóng dáng nào của ngã chấp. Họ vui vẻ, hoan hỉ, thƣởng thức sự sống 

thuần khiết, các giác quan hài hòa, bình an và trong sáng, thoát mọi âu lo
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. 

Vì đã giải thoát khỏi dục vọng ích kỷ, khỏi hận thù, vô minh, kiêu căng, ngã 

mạn và tất cả mọi chƣớng ngại, nên họ trong sạch, đầy từ bi, tử tế, thiện 

cảm, hiểu biết và bao dung. Họ phục vụ kẻ khác một cách trong sạch nhất, vì 

không còn nghĩ đến mình. Họ không tìm kiếm lợi lộc, không tích trữ bất cứ 

gì, kể cả tài sản tâm linh, vì đã thoát khỏi ảo tƣởng về ngã và sự khao khát 

trở thành.  

Niết-bàn siêu việt mọi danh từ thuộc nhị nguyên, tƣơng đối. Bởi thế nó vƣợt 

ngoài những khái niệm thông thƣờng ta có về thiện ác, phải trái, hữu phi 

hữu. Ngay cả danh từ "hạnh phúc" (lạc, sukha) dùng để tả Niết-bàn ở đây 

cũng có một ý nghĩa hoàn toàn khác biệt. Một hôm Xá lợi phất bảo: "Hiền 

giả, Niết-bàn là hạnh phúc! Niết-bàn là hạnh phúc!" Khi ấy Udàyi liền hỏi: 

"Nhƣng thƣa hiền giả Sàriputta, có thể có hạnh phúc gì khi không có cảm 

giác?" Câu trả lời của Ngài Xá lợi phất vô cùng thâm thúy, vƣợt khỏi tầm 

hiểu biết thông thƣờng: "Chính sự không có cảm giác ấy mới là hạnh phúc."  

Niết-bàn vƣợt ngoài lý luận và phán đoán (atakhàvacara). Dù ta cố lao vào 

những bàn cãi siêu hình - một trò tiêu khiển vô bổ của tri thức - về Niết-bàn 

hay Chân lý tối hậu hay Thực tại, ta cũng sẽ không bao giờ hiểu đƣợc Niết-

bàn bằng cách ấy. Một trẻ em còn học mẫu giáo thì không nên tranh cãi về 

luật tƣơng đối, mà nên theo đuổi sự học kiên tâm và cần mẫn, thì một ngày 

kia có lẽ sẽ hiểu đƣợc luật ấy. Niết-bàn là "để cho những bậc trí giả tự mình 

chứng nghiệm."(Paccattam veditabbo vinnùhi). Nếu ta theo con đƣờng một 

cách kiên tâm trì chí, nếu ta tinh tấn đào luyện và thanh lọc bản thân, nếu ta 

đạt đến mức phát triển tâm linh cần thiết, một ngày kia ta có thể thực chứng 



Niết-bàn ngay trong ta, không cần phải nhọc trí vì những danh từ lớn lối bí 

hiểm.  

Thế nên bây giờ ta hãy quay sang Con Ðƣờng đƣa đến sự thực chứng Niết-

bàn.  

 

  ---o0o--- 

CHƯƠNG NĂM - DIỆU ÐẾ THỨ TƯ: ÐẠO  

 

(Magga): Con Ðƣờng 

Chân lý cao cả thứ tƣ là Con Ðƣờng dẫn đến sự chấm dứt khổ. Con 

đƣờng này đƣợc gọi là Trung đạo (Majjhimà Patipadà) vì nó tránh hai cực 

đoan: cực đoan tìm hạnh phúc bằng cách theo đuổi khoái lạc giác quan, một 

điều "thấp kém, tầm thƣờng, không lợi ích, đƣờng lối của những kẻ hạ liệt", 

và cực đoan tìm  hạnh phúc bằng cách tự ép xác dƣới nhiều hình thức khổ 

hạnh, điều này cũng "đau khổ, không xứng đáng, không lợi ích." Vì đã đích 

thân thử  hai cực đoan ấy và thấy chúng vô dụng, Phật đã tìm ra Trung đạo 

bằng kinh nghiệm của chính ngài và thấy nó "đem lại tri kiến, đƣa đến an 

tịnh, trí tuệ, giác ngộ, Niết-bàn." Trung đạo này thƣờng đƣợc gọi là Bát 

chánh đạo (ariya attangika magga): con đƣờng thánh tám ngành, vì nó gồm 

có tám phần:  

Chánh kiến (sammàditthi): thấy đúng.  

Chánh tƣ duy (sammàsankappa): nghĩ đúng.  

Chánh ngữ (sammàvàca): nói đúng.  

Chánh nghiệp (samm kammata): làm đúng.  

Chánh mạng (sammààjiva): sống đúng.  

Chánh tinh tiến (sammààyàma): siêng năng đúng.  

Chánh niệm (sammà satti): nhớ đúng.  

Chánh định (sammà samàdhi): tập trung đúng.  

Hầu hết giáo lý Phật giảng dạy suốt 45 năm đều đề cập con đƣờng ấy cách 

này hay cách khác. Ngài giảng giải nó theo nhiều hình thức khác nhau, dùng 

những danh từ khác nhau tùy ngƣời nghe, tùy trình độ phát triển và khả năng 

lãnh hội của họ. Nhƣng tinh túy của hàng ngàn bài thuyết pháp rải rác trong 

các kinh điển Phật giáo đều nằm trong Bát chánh đạo.   



Ðừng tƣởng ta phải lần lƣợt tu tập tám loại hay tám ngành của con đƣờng ấy 

theo thứ tự kể trên, mà nên cố tu tập đồng thời cả tám, tùy theo khả năng 

mỗi ngƣời. Vì tất cả tám ngành đều quan hệ lẫn nhau, mỗi ngành đều giúp 

cho sự tu luyện những ngành khác.  

Tám yếu tố ấy nhằm mục đích giúp phát triển và kiện toàn ba khía cạnh cốt 

yếu trong sự tu tập và giới luật Phật giáo là Giới (sìla), Ðịnh (samàdhi) và 

Tuệ (pannà)
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. Bởi thế ta sẽ hiểu rõ hơn về Bát chính đạo nếu phân nhóm và 

giải thích theo ba đề mục ấy.  

Giới đƣợc xây dựng trên căn bản của đạo Phật là từ (tình yêu phổ quát) và bi 

(thƣơng xót) đối với tất cả mọi sinh vật. Tiếc thay nhiều học giả đã quên đi 

lý tƣởng vĩ đại này của Phật giáo, mà chỉ chuyên chú vào những phiêu lƣu 

triết lý, siêu hình khi họ nói hay viết về đạo Phật. Ðức Phật ban bố giáo lý 

của Ngài, "vì lợi ích cho nhiều ngƣời, vì an lạc cho nhiều ngƣời, vì thƣơng 

tƣởng thế gian" (bahujanahitàya bahujanasukhàya lokànukampàya).  

Theo Phật giáo, con ngƣời toàn thiện phải có hai đức tính cần phát triển song 

hành: bi (karunà) và trí (pannà). Ở đây, bi bao gồm lòng thƣơng, bác ái, sự 

tử tế, bao dung và tất cả những đức tính của một tâm hồn cao thƣợng, đây là 

phƣơng diện cảm xúc của trái tim; còn trí có nghĩa là phƣơng diện tri thức 

hay những đức tính của khối óc. Nếu chỉ phát triển phần cảm xúc mà quên 

phần tri thức, ngƣời ta dễ trở thành một ngƣời ngu tốt bụng; nhƣng nếu chỉ 

phát triển khía cạnh tri thức mà bỏ quên cảm xúc, ngƣời ta dễ trở thành một 

ngƣời trí có trái tim khô héo không chút cảm thƣơng nào đối với tha nhân. 

Bởi thế muốn toàn thiện, ngƣời ta phải phát triển đồng đều cả hai khía cạnh. 

Ðấy là mục đích của lối sống theo đạo Phật, trong đó trí tuệ và từ bi liên 

quan mật thiết với nhau nhƣ ta sẽ thấy.  

Giới căn bản trên từ và bi bao gồm 3 yếu tố của Bát chánh đạo: Chánh ngữ, 

chánh nghiệp và chánh mạng (số 3, 4, 5 trong bảng kê trên).  

Chánh ngữ có nghĩa là:    

- Không nói dối.   

- Không nói xấu, vu khống, hay nói những lời có thể gây thù ghét, bất hòa, 

tan rã giữa những cá nhân hay những nhóm ngƣời.   

- Không nói cứng cỏi, thô lỗ, vô lễ, ác độc, thóa mạ ngƣời.   



- Không nói lời mách lẻo, vô ích, xuẩn ngốc.  

Khi tránh đƣợc những hình thức ngôn ngữ sai quấy và có hại ấy, tất nhiên 

ngƣời ta phải nói sự thật, phải dùng những từ ngữ thân thiện, khoan hòa, êm 

ái, và nhã nhặn, có ý nghĩa và lợi ích. Ngƣời ta không nên nói năng bừa bãi, 

mà phải nói đúng lúc và đúng chỗ. Nếu không thể nói điều gì lợi ích, tốt hơn 

nên giữ sự "im lặng cao quý".  

Chánh nghiệp nhằm phát sinh lối hành xử  hợp đạo đức, khả kính và hòa 

bình. Chính nghiệp là nên từ bỏ giết hại sinh mạng, từ bỏ trộm cắp, bỏ việc 

buôn bán giao dịch bất lƣơng, bỏ tà dâm và giúp kẻ khác sống một đời hòa 

bình đáng kính theo chính đạo.  

Chánh mạng có nghĩa ngƣời ta nên từ bỏ sinh nhai bằng một nghề nghiệp có 

hại cho kẻ khác, nhƣ buôn bán khí giới, chất uống say sƣa, độc dƣợc, giết 

hại súc vật, lừa dối v.v.. và nên sống bằng nghề nghiệp đáng kính, vô tội,  

không có hại cho ngƣời, vật. Ở đây ta có thể thấy rõ đạo Phật cực lực chống 

đối bất cứ loại chiến tranh nào, khi lập nguyên tắc rằng buôn bán khí giới là 

một phƣơng tiện sinh sống xấu xa bất chánh.  

Ba yếu tố này (chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng) của Bát chính đạo lập 

thành Giới. Cần nhận chân rằng giới luật Phật giáo cốt nhằm mục đích đem 

lại hạnh phúc, an lạc cho đời sống cá nhân và xã hội. Không thể có sự phát 

triển tâm linh nào nếu không có căn bản đạo đức ấy.  

Kế đến là kỷ luật tâm linh bao gồm 3 yếu tố khác của Bát chánh đạo là 

chánh tinh tiến, chánh niệm và chánh định (số 6, 7, 8).  

Chánh tinh tiến là ý chí mạnh mẽ để ngăn ngừa những điều xấu chƣa sinh; 

để từ bỏ những điều xấu đã sinh; để làm phát sinh những điều thiện chƣa  

sinh; và tăng trƣởng những điều thiện đã sinh.  

Chánh niệm (sự để ý, chú ý chân chính), là luôn luôn rõ biết, đầy đủ ý thức 

và chú ý về:   

1. Những hoạt động của thân xác (kàya);   

2. Những cảm giác hay cảm xúc (thọ,vedanà);   

3. Những hoạt động của tâm (citta);   

4. Ý tƣởng, tƣ tƣởng, quan niệm và sự vật (pháp, dhamma).  



Sự thực hành pháp quán hơi thở ra vào (ànàpànasati) là một trong những 

pháp tập luyện nổi tiếng liên quan đến thân xác để phát triển tâm linh. Có 

nhiều cách khác để phát triển sự chú tâm liên quan đến thân xác, nhƣ các 

phƣơng pháp thiền quán.  

Về các cảm giác và cảm xúc, ngƣời ta phải ý thức rõ ràng tất cả mọi hình 

thái của chúng nhƣ vui, khổ, hoặc không vui, không khổ, cách chúng xuất 

hiện và tan biến trong ta.  

Về những hoạt động của tâm, ngƣời ta phải ý thức xem tâm mình có tham 

hay không, có sân hay không, có ảo tƣởng hay không, phân tán hay tập trung 

v.v..Với phƣơng thức ấy, ta phải luôn luôn chú ý mọi động tác của tâm, xem 

chúng sinh và diệt ra sao.  

Cuối cùng, về ý nghĩ hay tƣ tƣởng, quan niệm và các pháp, ta phải biết tính 

chất của chúng, chúng sinh diệt ra sao, phát triển ra sao, bị áp đảo và tiêu 

diệt ra sao v.v..  

Bốn hình thức tu tập hay thiền quán này đƣợc bàn chi tiết trong kinh Niệm 

xứ Satipatthàna-sutra 
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Phần thứ ba cuối cùng của kỷ luật tâm linh là Chánh định, đƣa đến bốn thiền 

(dhyàna). Ở sơ thiền đẩy lùi đƣợc tham dục, (tƣ tƣởng không lành nhƣ nhục 

dục), sân, hôn trầm (ngủ gà ngủ gật), trạo cử (lo âu, bất an) và hoài nghi; 

nhƣng duy trì những cảm giác hỉ và lạc, cùng với một vài hoạt động tâm linh 

(tầm, tứ). Ở thiền thứ hai, tất cả mọi hoạt động của tâm (tầm, tứ) biến mất, 

sự an tĩnh và nhất tâm đƣợc phát triển, cảm giác hỉ và lạc vẫn còn đƣợc giữ 

lại. Ở thiền thứ ba, hỉ cũng biến mất nhƣng lạc vẫn còn, cùng với  tâm xả. Ở 

thiền thứ tƣ, mọi cảm giác (thân) lạc khổ, (tâm) hỉ ƣu  đều tan biến, chỉ còn 

lại xả và sự nhất tâm thuần tịnh (xả niệm thanh tịnh).  

Nhƣ thế tâm đƣợc huấn luyện, khép vào kỷ luật và phát triển nhờ chánh tinh 

tiến, chánh niệm và chánh định.  

Chúng ta đã bàn qua sáu yếu tố của Bát chánh đạo (3,4,5,6,7,8) làm đối 

tƣợng cho Giới và Ðịnh. Hai yếu tố còn lại, Chánh tƣ duy và Chánh kiến, 

làm nên trí tuệ.  

Chánh tƣ duy liên hệ đến những tƣ tƣởng về  từ bỏ, giải thoát, tình yêu vô 

ngã, bất bạo động trải đến muôn loài. Một điều thú vị và quan trọng cần chú 

ý ở đây là những ý tƣởng về giải thoát, tình yêu vô ngã và bất bạo động đƣợc 



nhóm họp về phía trí tuệ. Ðiều này tỏ rõ rằng trí tuệ chân thật vốn có những 

đức tính cao quý ấy, rằng mọi tƣ tƣởng về dục vọng vị kỷ, sân hận hay bạo 

động đều là hậu quả của sự thiếu trí tuệ trong mọi lãnh vực đời sống cá 

nhân, xã hội, chính trị.  

Chánh kiến là sự thấy biết mọi sự đúng nhƣ thật, và chính Tứ diệu đế mới 

giải thích sự vật đúng nhƣ thật. Bởi vậy chánh kiến rốt cuộc là thấy, hiểu Tứ 

diệu đế. Sự hiểu biết này là trí tuệ cao cả nhất, thấy đƣợc thực tại tối hậu. 

Theo Phật giáo có hai loại hiểu biết: hiểu biết thông thƣờng của chúng ta là 

kiến thức, trí nhớ tích lũy, sự lãnh hội dựa trên một số dữ kiện. Phật giáo gọi 

đấy là "hiểu biết tùy thuộc" (anubodha). Nó không sâu sắc lắm. Sự hiểu biết 

sâu sắc thật sự gọi là thâm nhập (pativedha), thấy biết sự vật trong bản chất 

của nó mà không cần tên và nhãn hiệu. Sự thâm nhập này chỉ có thể có khi 

tâm đã sạch mọi ô nhiễm và đã hoàn toàn phát triển nhờ thiền định
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Từ sự miêu tả sơ lƣợc này về Bát chánh đạo, ta có thể thấy rằng đấy là một 

lối sống phải đƣợc mỗi ngƣời tuân theo, thực hành và phát triển. Nó là tự kỷ 

luật trong thân xác, lời nói và ý nghĩ, tự phát triển và tự thanh lọc. Nó không 

dính líu gì đến đức tin, cầu nguyện, thờ phụng hay nghi lễ. Trong nghĩa đó, 

nó không có gì có thể gọi là có tính cách "tôn giáo" thông thƣờng. Nó là một 

con đƣờng dẫn đến sự thực chứng chân lý tối hậu, dẫn đến tự do hoàn toàn, 

hạnh phúc và bình an nhờ sự hoàn thiện về đạo đức, tâm linh và trí thức.  

Trong những xứ theo Phật giáo, có những thói tục và nghi lễ đơn giản và 

đẹp, vào những dịp lễ tôn giáo. Chúng không liên quan gì lắm đến Con 

Ðƣờng thực sự. Nhƣng chúng có giá trị ở chỗ làm thỏa mãn vài cảm xúc tôn 

giáo và nhu cầu của những ngƣời còn thấp kém, và giúp họ dần dần đi đến 

Con Ðƣờng.  

Về Tứ diệu đế ta có bốn nhiệm vụ thi hành:  

1) Diệu đế thứ nhất là dukkha, bản chất sự sống, nỗi khổ đau của nó, những 

buồn vui của nó, sự bất toàn, không toại ý, sự vô thƣờng và huyễn hóa. Về 

chân lý này, việc làm của ta là phải hiểu nó nhƣ một sự kiện, hiểu rõ và đầy 

đủ (parrinneyya) - [Khổ nên biết].  

2) Diệu đế thứ hai là nguồn gốc của khổ tức dục vọng, khát ái và cùng với 

nó, tất cả những đam mê ô nhiễm bất tịnh khác. Về chân lý này thì hiểu chƣa 

đủ, ở đây việc làm của ta là phải loại bỏ nó, diệt trừ và nhổ nó tận gốc rễ 

(pahàtabba) - [Tập nên đoạn].  



3) Diệu đế thứ ba là sự chấm dứt khổ, hay Niết-bàn, Chân lý tuyệt đối, thực 

tại tối hậu. Ở đây việc của ta là phải thực chứng nó (sacchikatabba) - [Diệt 

nên chứng].  

4) Diệu đế thứ tƣ là Con Ðƣờng đƣa đến thực chứng Niết-bàn. Chỉ hiểu biết 

về Con Ðƣờng, dù có thấu triệt bao nhiêu cũng không ích. Trong trƣờng hợp 

này, việc của ta là phải đi theo con đƣờng ấy và tuân giữ nó (bhàvetabba)
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-[Ðạo nên tu].  

 

  ---o0o--- 

CHƯƠNG SÁU - VÔ NGÃ (ANATTA) 

Cái mà ngƣời ta thƣờng gọi là linh hồn, ngã hay cái tôi, là để ám chỉ 

một thực thể tuyệt đối, trƣờng cửu trong con ngƣời, bản thể bất biến đằng 

sau thế giới hiện tƣợng hằng biến. Theo một vài tôn giáo, mỗi ngƣời có một 

linh hồn tách biệt nhƣ thế do Chúa tạo dựng, và linh hồn ấy sau khi chết sẽ 

vĩnh viễn sống trong địa ngục hay thiên đƣờng. Số phận nó tùy thuộc vào sự 

phán xét của đấng sáng tạo ra nó. Theo một vài tôn giáo khác, linh hồn ấy 

trải qua nhiều đời sống, cho đến khi nó hoàn toàn trong sạch và cuối cùng 

trở thành đồng nhất với Thƣợng đế hay Phạm thiên Brahman, Linh hồn phổ 

quát hay Àtman từ đấy nó phát xuất. Linh hồn hay ngã trong con ngƣời là 

cái suy nghĩ, cảm giác, và nhận thƣởng phạt về tất cả mọi hành vi thiện ác 

của nó. Một quan niệm nhƣ thế gọi là Ngã kiến.  

Phật giáo là tôn giáo độc nhất trong lịch sử tôn giáo nhân loại phủ nhận hiện 

hữu của một linh hồn, Ngã hay Àtman nhƣ thế. Theo giáo lý Phật, ngã kiến 

là một niềm tin sai lạc, không tƣơng ứng với thực tại, và nó phát sinh những 

tƣ tƣởng tai hại về "tôi" và "của tôi", dục vọng ích kỷ không biết chán, sự 

chấp thủ, sân hận, ác độc, kiêu căng ngã mạn, và những cấu uế ô nhiễm khác 

cùng nhiều rắc rối. Nó là nguồn gốc của mọi rối ren trên đời, từ những tranh 

chấp cá nhân cho đến chiến tranh giữa các dân tộc. Tóm lại, tất cả mọi sự tác 

quái trên thế gian đều bắt nguồn từ quan niệm sai lạc này.  

Có hai ý tƣởng thâm căn cố đế trong tâm lý con ngƣời: tự vệ và tự tồn. Vì 

muốn tự vệ con ngƣời đã dựng nên Thƣợng đế để nƣơng tựa, để đƣợc che 

chở, đƣợc an ninh bảo đảm, nhƣ một đứa trẻ nƣơng tựa vào cha mẹ. Vì 

muốn tự tồn ngƣời ta đã sáng tạo ra ý tƣởng về một linh hồn bất tử hay 

Àtman sẽ sống mãi đến bất tận. Trong ngu si, yếu đuối, sợ hãi, khát khao, 



ngƣời ta cần hai điều ấy để tự trấn an, tự vỗ về; vì lý do đó họ bám vào đấy 

một cách cuồng tín và hăng say.  

Giáo lý Phật không dung dƣỡng sự ngu si, yếu đuối, sợ hãi, khát khao ấy, 

mà cốt làm con ngƣời sáng mắt ra bằng cách trừ khử, tiêu diệt, nhổ tận gốc 

những thói này. Theo Phật giáo, những ý tƣởng của chúng ta về thƣợng đế 

và linh hồn là sai lạc, trống rỗng. Mặc dù những ý tƣởng ấy đƣợc phát triển 

sâu đậm, dệt thành những chủ thuyết, tất cả đều là những dự phóng  tinh vi 

của óc tƣởng tƣợng đƣợc gói ghém trong một mớ danh từ triết lý và siêu 

hình phức tạp. Những ý tƣởng này đã ăn sâu gốc rễ trong tâm lý con ngƣời, 

gần gũi thân thiết với họ đến nỗi họ không mong nghe, cũng không muốn 

hiểu một đạo lý nào ngƣợc lại.  

Đức Phật biết rõ điều ấy, ngài dạy rằng giáo lý của ngài "đi ngƣợc dòng" 

(patisotagàmi), trái ngƣợc với những dục vọng ích kỷ của con ngƣời. Bốn 

tuần lễ sau khi giác ngộ, ngồi dƣới một gốc cổ thụ, ngài tự nhủ: "Ta đã thực 

chứng một sự thực sâu xa, khó thấy, khó hiểu... chỉ những bậc trí mới hiểu 

thấu. Những ngƣời bị đam mê chế ngự, bị vô minh vây phủ không thể nào 

thấy chân lý này, vì nó ngƣợc dòng, nó cao siêu, sâu kín, tế nhị vàkhó nghĩ 

bàn."  

Nghĩ thế, đức Phật đã do dự một lúc: "Có phải vô ích không nếu ta cố giảng 

giải cho thế gian Chân lý mà ta đã chứng nhập?" Rồi ngài so sánh thế gian 

nhƣ một ao sen: trong ấy có nhiều hoa còn ở dƣới mặt nƣớc, có những hoa 

khác chỉ vừa ló lên trên mặt nƣớc, nhƣng cũng có những bông hoa đã vƣơn 

lên khỏi mặt hồ và không còn động chạm với nƣớc. Cũng thế trong thế gian 

này, trình độ phát triển của con ngƣời khác nhau. Có một số ngƣời sẽ hiểu 

đƣợc Chân lý. Vì thế đức Phật quyết định giảng dạy chân lý ấy
120

.   

Lý Vô ngã là kết quả tự nhiên, là hệ luận của phân tích Ngũ uẩn và Duyên 

khởi (hay duyên sinh, paticca-samuppàda)
121

.   

Trong phần thảo luận về Diệu đế thứ nhất (Khổ đế, dukkha), chúng ta đã 

thấy cái mà ta gọi linh hồn hay cá thể đƣợc cấu tạo bởi năm uẩn, và khi phân 

tích kỹ năm uẩn ta không thấy có gì đằng sau chúng có thể gọi đƣợc là Tôi, 

Àtman hay Ngã, hay bất cứ bản thể trƣờng tồn bất biến nào. Ðấy là phƣơng 

pháp phân tích. Ta cũng có kết quả tƣơng tự khi xét kỹ luật duyên khởi, 

phƣơng pháp tổng hợp, và theo luật này thì không có gì trên thế gian là tuyệt 

đối. Mọi sự vật (pháp) đều giới hạn, tƣơng đối, và phụ thuộc lẫn nhau. Ðây 

là thuyết tƣơng đối của Phật giáo.  



Trƣớc khi thực sự đi vào vấn đề Vô ngã, ta nên có một ý niệm sơ qua về luật 

duyên khởi. Nguyên tắc của lý thuyết này đƣợc tóm tắt trong một công thức 

gồm 4 dòng:  

Cái này có, thì cái kia có (imasmim sati idamhoti).  

Cái này sinh, thì cái kia sinh (imassuppàda idam uppajjati).  

Cái này không, thì cái kia không (imasmim asati idam na hoti).  

Cái này diệt, thì cái kia diệt (imassa nirodhà idam airujjhata)
122

.   

Theo nguyên tắc điều kiện tính, tƣơng đối tính và tính hỗ tƣơng tùy thuộc 

ấy, sự tiếp tục của đời sống và sự chấm dứt của nó đƣợc giải thích trong một 

công thức chi tiết gọi là duyên khởi, (nghĩa là sự sinh khởi có điều kiện hay 

duyên) gồm 12 yếu tố:  

1- Vô minh (làm) duyên (cho) hành (những hoạt động cố ý hay nghiệp) 

(avijjàpaccayà samkhàvà).  

2- Hành (làm) duyên (cho) thức (samkhàrapaccayà vinnànam).  

3- Thức (làm) duyên (cho) danh sắc (những hiện tƣợng tâm lý và vật lý) 

(Vinnànapaccayà nàmarùpam).  

4- Danh sắc (làm) duyên (cho) lục nhập (5 giác quan và ý thức) 

(Nàmarùpapaccayà salàyatanam).  

5- Lục nhập (làm) duyên (cho) xúc (động chạm, tiếp xúc) 

(salàyatanapaccayà phasso).  

6- Xúc (làm) duyên (cho) thọ (cảm giác) (phassapaccayà vedanà).  

7- Thọ (làm) duyên (cho) ái (khao khát ham muốn) (vedanàpaccayàtanhà).  

8- Ái (làm) duyên (cho) thủ (bám víu, giữ lấy) (Tanhapaccayà upàdànam).  

9- Thủ (làm) duyên (cho) hũu (quá trình sinh ra và trở thành) 

(upàdànapaccayà bhavo).  

10- Hữu (làm) duyên (cho) sinh (sự sống, sinh ra) (Bhavapaccayà jàti).  

11- Sinh (làm) duyên (cho)   



12- Lão (già) tử (chết) ƣu bi khổ não (buồn lo đau đớn) (Jàtipaccayà jaràm 

maranam).  

Ðây là quá trình theo đó sự sống đã phát sinh, tồn tại và tiếp diễn. Nếu ta 

đảo ngƣợc công thức lại, ta sẽ đi đến sự chấm dứt của quá trình:  

Vô minh diệt thì hành diệt, hành diệt thì thức diệt, thức diệt thì danh sắc diệt, 

danh sắc diệt thì lục nhập diệt v.v.. cho đến khi sinh lão, tử, ƣu bi khổ não... 

diệt.  

Cần nhớ rõ một điều rằng mỗi yếu tố trên đây đều vừa là nhân vừa là quả, nó 

vừa bị định đoạt bởi (paticcasamuppanna), và vừa làm điều kiện cho 

(paticcasamuppàda)
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. Bởi thế chúng đều là tƣơng đối, phụ thuộc lẫn nhau 

và liên quan với nhau, không có cái gì là tuyệt đối hay biệt lập, do đó mà 

Phật giáo không công nhận có "nguyên nhân đầu tiên" nhƣ ta đã thấy trƣớc 

kia
124

.  Duyên khởi nên xem nhƣ một vòng tròn, chứ không nên xem là một 

sợi xích
125

.   

Vấn đề ý chí tự do chiếm một địa vị quan trọng trong tƣ tƣởng và triết học 

Tây phƣơng. Nhƣng theo luật duyên khởi, vấn đề này không phát sinh và 

không thể phát sinh trong triết học Phật giáo. Nếu toàn thể hiện hữu đều là 

tƣơng đối, giới hạn và phụ thuộc nhau, làm sao một mình ý chí có thể đƣợc 

tự do? ý muốn cũng bị giới hạn nhƣ bất cứ tƣ tƣởng nào khác. Cái ta gọi là 

"tự do"chính nó cũng giới hạn và tƣơng đối. Không thể có cái gì vật lý hay 

tâm lý có thể tuyệt đối tự do, vì mọi sự đều tƣơng quan và tƣơng đối. "ý chí 

tự do" bao hàm ý nghĩa một ý muốn không phụ thuộc vào những điều kiện, 

biệt lập với nhân quả. Làm sao một ý muốn hay bất cứ cái gì thuộc về ý chí, 

có thể phát sinh mà không có những điều kiện, tách rời nhân và quả - khi 

toàn thể hiện hữu đều giới hạn và tƣơng đối, nằm trong luật nhân quả? Lại 

nữa ở đây, ý niệm về ý chí tự do cũng liên quan mật thiết đến những ý tƣởng 

về Thƣợng đế, linh hồn, công bằng, thƣởng phạt. Không những cái gọi là tự 

do đã không tự do, mà ngay cả chính ý niệm về ý chí tự do cũng không thoát 

khỏi những điều kiện.  

Theo luật duyên khởi, cũng nhƣ theo sự phân tích con ngƣời thành năm uẩn, 

ý tƣởng về một bản thể trƣờng cửu bất diệt ở trong hay ngoài con ngƣời, dù 

gọi là Àtman, Tôi, Linh hồn, Ngã, hay cái Ta, chỉ đƣợc coi nhƣ một niềm tin 

sai lạc (tà tín), một bóng dáng của tâm thức. Ðây là lý thuyết Phật giáo về 

Vô ngã  (anatta).  



Ðể tránh một sự lầm lẫn, ở đây ta nên nhắc rằng có hai loại sự thật: sự thật 

ƣớc lệ, Tục đế (sammutisacca), và sự thật tuyệt đối hay Thắng nghĩa đế 

(paramatthasaca)
126

.  

Khi ta dùng thƣờng ngày những từ ngữ nhƣ "tôi", "anh", "linh hồn", "cá 

nhân" v.v.. không phải chúng ta nói dối, mà nói một sự thật thuận theo quy 

ƣớc của thế gian. Nhƣng sự thật tối hậu là không có "tôi" hay "linh hồn". 

Nhƣ kinh Mahàyànasùtràlankàra (Ðại thừa nhập Lăng già) dạy: "Một con 

ngƣời (pudagala) nên đƣợc xem là chỉ có trong sự giả lập (prajnapati) (nghĩa 

là theo quy ƣớc thì có một cá thể hay con ngƣời), chứ không phải trong thực 

tại (dravya)
127

.  

"Sự phủ nhận một linh hồn bất tử là đặc tính chung cho mọi hệ thống giáo lý 

Tiểu thừa cũng nhƣ Ðại thừa, và nhƣ vậy không có lý do gì để quả quyết 

rằng truyền thống Ðại thừa, một truyền thống hoàn toàn đồng quan điểm với 

Tiểu thừa trên vấn đề này, đã đi xa với giáo lý nguyên thủy của đức Phật." 
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Bởi thế, thật lạ lùng khi gần đây vài học giả (nhƣ bà Rhys Davids và những 

ngƣời khác)
129

 đã cố - một cách vô vọng - xen ý tƣởng về ngã vào trong giáo 

lý Phật, một điều hoàn toàn trái ngƣợc với Phật giáo. Những vị học giả này 

kính trọng, ngƣỡng mộ và sùng thƣợng đức Phật và giáo lý Ngài. Họ 

ngƣỡng mộ Phật giáo. Nhƣng họ không thể tƣởng tƣợng đƣợc rằng đức Phật, 

ngƣời họ xem là tƣ tƣởng gia sâu sắc và minh bạch nhất, lại có thể phủ nhận 

hiện hữu của Àtman, linh hồn hay ngã mà họ rất cần đến. Họ không biết 

rằng họ đang tìm sự ủng hộ của Phật cho nhu cầu này, nhu cầu một hiện hữu 

bất diệt - dĩ nhiên không phải trong một cái ngã nhỏ nhen cá biệt với một 

chữ n thƣờng, mà trong cái Ngã với một chữ N hoa.   

Tốt hơn, ngƣời ta nên nói thật rằng họ tin vào Àtman hay Ngã, hoặc ngƣời ta 

có thể nói ngay rằng Phật hoàn toàn sai lầm khi phủ nhận hiện hữu của một 

cái Ngã. Nhƣng chắc chắn không ai nên đƣa vào trong đạo Phật một ý tƣởng 

mà Phật không bao giờ chấp nhận, nhƣ chúng ta có thể thấy từ những 

nguyên bản Pàli còn lại.  

Những tôn giáo tin có Thƣợng đế và linh hồn không giấu diếm hai khái niệm 

ấy, trái lại còn tuyên bố chúng ra, lặp đi lặp lại nhiều lần bằng những từ ngữ 

hùng hồn nhất. Nếu quả tình Phật cũng chấp nhận hai ý tƣởng ấy, hai ý 

tƣởng tối quan trọng trong mọi tôn giáo, thì chắc chắn Ngài đã công khai 



tuyên bố chúng nhƣ Ngài đã tuyên bố những điều khác, chứ không để cho 

chúng bị ẩn khuất để chỉ đƣợc khám phá ra 25 thế kỷ sau khi Ngài mất.  

Ngƣời ta đâm ra nóng nảy khi nghĩ rằng qua giáo lý Vô ngã của Phật, cái 

Tôi mà họ tƣởng tƣợng mình có, sẽ bị phá hủy. Ðức Phật không phải là 

không biết đến điều này.  

Một hôm, một vị Tỳ kheo hỏi Ngài: "Bạch đức Thế Tôn, có khi nào ngƣời ta 

bị dày vò bối rối vì không tìm thấy đƣợc trong mình một cái gì trƣờng cửu?"  

Ðức Phật trả lời:  

- Quả có nhƣ vậy, này Tỳ kheo. Khi một ngƣời có ý nghĩ "Vũ trụ là Àtman, 

sau khi chết ta sẽ là cái ấy, trƣờng cửu, còn mãi, kéo dài, bất biến, ta sẽ tồn 

tại nhƣ thế cho đến vô cùng", mà đƣợc nghe Nhƣ Lai hay một đệ tử của Nhƣ 

Lai giảng lý thuyết đƣa đến sự phá hủy hoàn toàn mọi quan điểm tƣ duy... 

đƣa đến sự dập tắt khát ái, đƣa đến giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn; ngƣời ấy 

sẽ nghĩ: "Thế là ta sẽ trở thành hƣ vô, ta sẽ bị hủy  diệt, ta sẽ không còn 

nữa." Do vậy nó rên rỉ, lo lắng, đấm ngực than khóc, và đâm ra hoảng hốt. 

Nhƣ thế, này Tỳ kheo, quả có trƣờng hợp ngƣời ta bị dày vò khi không tìm 

thấy đƣợc trong nó một cái gì trƣờng cửu
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.   

Ở một đoạn khác, đức Phật dạy: Hỏi các Tỳ kheo, ý nghĩ "ta sẽ không còn 

tồn tại, không có gì nữa" làm cho những ngƣời ngu sợ hãi."
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Những ngƣời muốn tìm một cái "Ngã" trong Phật giáo lý luận nhƣ sau: Quả 

thật đức Phật đã phân tích con ngƣời ra sắc, thọ, tƣởng, hành, thức (Ngũ 

uẩn), và bảo rằng không có gì trong những thứ ấy là Ngã. Nhƣng Ngài 

không bảo tuyệt đối không có Ngã, nơi con ngƣời hay nơi nào khác ngoài 

năm uẩn.  

Lập trƣờng này không đứng vững đƣợc vì hai lẽ:  

Lẽ thứ nhất là theo giáo lý Phật, con ngƣời chỉ là năm uẩn kết hợp không là 

gì khác. Không có chỗ nào Phật bảo còn có cái gì khác ở trong con ngƣời, 

ngoài năm uẩn.  

Lẽ thứ hai là nhiều lần Phật đã bác bỏ, bằng những lời lẽ minh bạch, hiện 

hữu của Àtman, linh hồn hay Ngã trong hay ngoài con ngƣời, hay bất cứ ở 

đâu trong vũ trụ. Ðây là vài ví dụ:  



Trong kinh Pháp cú (Dhammapada) có ba bài kệ vô cùng quan trọng và cốt 

yếu trong giáo lý Phật : bài 5, 6, 7 chƣơng 20 (hay những câu thơ số 277, 

278, 279).  

Hai câu thơ đầu nói:  

"Tất cả hành là vô thƣờng" (sabbe samkhàrà aniccà) và   

"Tất cả hành là khổ" (sabbe samkhàrà dukkhà).   

[hành hay hữu vi, là những gì có sinh, trú và diệt; đƣợc kết hợp do các điều 

kiện - Dịch giả]  

Câu thứ ba là:  

"Tất cả pháp vô ngã" (sabbe dhammà anattà)
132

.   

Cần chú ý đặc biệt ở đây rằng trong hai câu đầu, chữ samkhàrà - "những sự 

vật có điều kiện" - đã đƣợc dùng. Nhƣng trong câu thứ ba thay vì chữ 

samkhàra, chữ dhammà đã đƣợc dùng. Vì sao câu thơ thứ ba đã không dùng 

chữ hành, samkhàrà, "sự vật có điều kiện", nhƣ hai câu trƣớc, mà lại dùng 

danh từ pháp, dhammà thay vào? Chính đấy là điểm quan trọng nhất của vấn 

đề.  

Danh từ hành, samkhàra
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 ám chỉ Ngũ uẩn, mọi sự vật và trạng thái bị giới 

hạn, phụ thuộc lẫn nhau, tƣơng đối, mọi "pháp" vật lý cũng nhƣ tâm lý (sắc 

pháp và tâm pháp). Nếu câu thơ thứ ba nói: "Mọi hành (sự vật bị giới hạn) là 

vô ngã" thì ngƣời ta có thể nghĩ sự vật bị giới hạn là vô ngã, tuy nhiên có thể 

có một cái Ngã ở ngoài những sự vật bị giới hạn đó, ở ngoài Ngũ uẩn. Chính 

để tránh sự hiểu lầm mà danh từ pháp (dhammà) đã đƣợc dùng trong câu thơ 

thứ ba.  

Danh từ pháp có phạm vi rộng lớn hơn hành rất nhiều. Không có danh từ 

nào trong thuật ngữ Phật học lại có phạm vi rộng hơn chữ pháp. Nó bao gồm 

không những những sự vật và trạng thái có điều kiện, mà còn cả cái vô điều 

kiện, cái tuyệt đối, Niết-bàn; không có gì ở trong hay ở ngoài vũ trụ, tốt hay 

xấu, hữu vi (có điều kiện) hay vô vi (không điều kiện), tƣơng đối hay tuyệt 

đối..., mà không đƣợc bao gồm trong danh từ này. Bởi vậy, thật quá rõ ràng, 

theo câu "tất cả pháp vô ngã" thì không có Ngã, không có linh hồn, không 

những chỉ ở trong Ngũ uẩn, mà còn bất cứ ở đâu ngoài ngũ uẩn hay tách biệt 

với ngũ uẩn
134

.  



Theo giáo lý nguyên thủy, điều này có nghĩa rằng không có ngã ở trong con 

ngƣời (puggala) hay trong các pháp. Triết lý đại thừa cũng có một lập trƣờng 

y hệt, không có một dị biệt nào về điểm đó, nhấn mạnh trên sự vô ngã của 

các pháp cũng nhƣ vô ngã của con ngƣời (pháp vô ngã, dhammanairàtmya 

và nhân vô ngã, pudgalanairàtmya).  

Trong kinh Xà dụ Alagadddùpamasutta (Trung bộ I), Phật dạy môn đệ: "Hỏi 

các Tỳ kheo, các ông có thể bám lấy một ngã luận (thuyết về ngã) nếu điều 

ấy không phát sinh sầu, bi khổ, ƣu, não. Nhƣng này các Tỳ kheo, các ông có 

thấy một ngã luận nào nhƣ thế hay không, một ngã luận mà khi chấp nhận 

nó, sẽ không phát sinh sầu, bi, khổ, ƣu, não?  

- Bạch đức Thế Tôn, nhất định là không.  

- Chính thế, hỏi các Tỳ kheo, Nhƣ Lai cũng vậy. Này các Tỳ kheo, Nhƣ Lai 

không thấy một ngã luận nào mà nếu chấp nhận, sẽ không phát sinh sầu, bi, 

khổ, ƣu, não."
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Nếu Phật đã chấp nhận một ngã luận nào, thì chắc chắn ngài đã giảng ra đây, 

vì ngài bảo các Tỳ kheo hãy chấp nhận một ngã luận nếu luận thuyết đó 

không phát sinh đau khổ. Nhƣng theo ngài, không có một thuyết nào nhƣ 

thế, và bất cứ một ngã luận nào, dù tinh tế và cao siêu đến đâu cũng chỉ là 

giả danh và tƣởng tƣợng, sinh ra mọi vấn đề rắc rối, kéo theo những sầu, bi, 

khổ, ƣu não.  

Tiếp theo, cũng trong kinh ấy Phật dạy:  

"Hỏi các Tỳ kheo, khi mà Ngã hay bất cứ cái gì thuộc về Ngã không thực có, 

thì quan điểm tƣ duy này: "Vũ trụ là Ngã, ta sẽ là Ngã sau khi chết, sẽ 

trƣờng cửu, tồn tại, vĩnh viễn, bất biến, và ta sẽ hiện hữu nhƣ thế cho đến vô 

tận thời gian", quan điểm ấy có phải là hoàn toàn điên rồ chăng?"
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Ở đây Phật nói rõ rằng một Àtman, hay linh hồn, hay Ngã, thì không thể tìm 

thấy đâu trong thực tại, và thật điên rồ để tin tƣởng rằng có một chuyện nhƣ 

thế.  

Những ngƣời tìm kiếm một cái Ngã trong giáo lý Phật trích ra một ít ví dụ 

mà trƣớc hết họ dịch sai, rồi giải thích một cách lầm lẫn. Một trong những ví 

dụ ấy là câu danh tiếng attà hi attano nàtho trong kinh Pháp cú (XII, 4 hay 

câu thơ 160), đã đƣợc dịch là "Ta là chúa tể của ta", và đƣợc giải thích rằng 

nó có nghĩa cái Ngã lớn là chúa tể của cái ngã nhỏ.  



Trƣớc hết, lối dịch ấy không đúng. Attà đây không có nghĩa là ngã trong 

nghĩa linh hồn. Trong tiếng Pàli, danh từ attà thƣờng đƣợc dùng nhƣ một đại 

danh từ, trừ số ít trƣờng hợp đƣợc dùng theo nghĩa đặc biệt triết học để chỉ 

thuyết linh hồn nhƣ đã thấy ở trên.  

Theo cách dùng thông thƣờng, nhƣ trong chƣơng XII của Pháp cú, từ đấy 

câu trên đƣợc trích, và trong nhiều nơi khác, attà đƣợc dùng nhƣ một đại 

danh từ hay đại danh từ bất định có nghĩa "chính tôi", "chính anh", "chính 

nó", "chính ta", "chính ngƣời ta" v.v..
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Kế đến, chữ nàtho không có nghĩa là "chúa tể", mà là "nơi nƣơng tựa", "trú 

ẩn, giúp đỡû, che chở" 
138

. Bởi thế Attà hi attano thật sự có nghĩa "Ta là chỗ 

nƣơng của chính ta". Nó không dính dáng gì đến một cái ngã hay linh hồn 

siêu hình nào cả. Nó chỉ có nghĩa bạn phải nƣơng cậy vào chính bạn chứ 

đừng ỷ lại vào kẻ khác.  

Một ví dụ khác về sự cố đƣa ý tƣởng về ngã vào giáo lý Phật là câu danh 

tiếng Attadìpà viharatha, attasarana anannasaranà đƣợc tách khỏi mạch văn 

kinh Ðại Bát Niết Bàn
139

. Câu này dịch sát ý có nghĩa: "Hãy là hòn đảo cho 

chính ngƣơi, là nơi trú ẩn cho chính ngƣơi, và đừng xem ai khác là nơi 

nƣơng cậy"
140

.  Những ngƣời muốn tìm ngã trong Phật giáo đã giải thích từ 

ngữ attadìpà và attasaranà là "lấy ngã làm ngọn đèn", "lấy ngã làm nơi 

nƣơng tựa"
141

.  

Ta không hiểu trọn ý nghĩa lời Phật khuyên A-nan (Ànanda) nếu không xét 

đến bối cảnh và mạch văn trong đó những lời này đƣợc thốt ra.  

Lúc ấy đức Phật đang nghỉ tại một khu làng gọi là Behuva, ba tháng trƣớc 

khi Ngài mất, Bát Niết-bàn (parinirvàna). Bấy giờ Ngài đã 80 tuổi, đang lâm 

bệnh nặng. Nhƣng Ngài nghĩ không nên chết mà không từ giã những môn đệ 

vốn gần gũi yêu mến Ngài. Bởi thế, một cách can đảm, cả quyết, Ngài chịu 

đựng tất cả đau đớn, thắng lƣớt cơn bệnh, và bình phục. Nhƣng sức khỏe 

Ngài còn kém. Sau khi bình phục, một ngày kia Ngài ngồi trong bóng mát ở 

bên ngoài chỗ Ngài lƣu trú. A-nan, vị thị giả tận tụy nhất của Phật, tiến đến 

đức Ðạo sƣ quý mến của mình, ngồi bên cạnh đức Thế Tôn và bạch:  

"Bạch đức Thế Tôn, con đã săn sóc sức khỏe đức Thế Tôn, con đã hầu hạ 

Ngài trong khi Ngài lâm bệnh. Nhƣng khi thấy bệnh tình của Ngài, bầu trời 

đối với con trở nên mờ mịt, và các giác quan của con không còn sáng suốt 

nữa. Tuy nhiên con còn một điều an ủi nhỏ này: con nghĩ đức Thế Tôn sẽ 



không nhập Niết-bàn mà không để lại những lời di giáo đề cập đến đoàn thể 

Tăng già."  

Khi ấy đức Phật đầy từ bi và nhân ái, đã khoan hòa nói với ngƣời thị giả tận 

tụy thân yêu: "A Nan, đoàn thể Tăng già còn chờ đợi gì nơi ta nữa? Ta đã 

nói pháp (chân lý) không phân biệt cao thấp. Về phƣơng diện chân lý, Nhƣ 

Lai không có gì nhƣ nắm tay khép chặt của một ông thầy (àcariyamutthi). 

Này A-nan, nếu ngƣời nào có ý nghĩ muốn lãnh đạo Tăng già, Tăng già phải 

tùy thuộc vào họ, thì dĩ nhiên họ sẽ đặt ra những chỉ dẫn. Nhƣng Nhƣ Lai 

không có ý nghĩ ấy. Vậy thì sao Nhƣ Lai phải lƣu lại những lời chỉ dẫn liên 

hệ đến tổ chức Tăng già? Nay ta đã già, A-nan, đã 80 tuổi. Nhƣ một chiếc xe 

cũ cần phải sửa chữa mới chạy đƣợc, cũng thế, thân xác của Nhƣ Lai bây giờ 

cũng chỉ tiếp tục điều hành nhờ sửa chữa. Bởi thế, này A-nan, hãy tự làm 

hòn đảo cho chính ngƣơi, hãy lấy chính ngƣơi làm nơi nƣơng tựa, không 

nƣơng tựa vào ai khác; hãy lấy Pháp làm hòn đảo, lấy Pháp làm nơi nƣơng 

tựa, không ai khác có thể làm nơi nƣơng tựa cho ngƣơi
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.  

Những gì đức Phật muốn truyền dạy A-nan thật quá rõ ràng. A-nan đang 

buồn sầu đau đớn. Ông nghĩ rằng mình sẽ hoàn toàn cô độc, không ngƣời 

giúp đỡ, không nơi nƣơng tựa, không ngƣời hƣớng dẫn, sau khi đức Ðạo sƣ 

vĩ đại qua đời. Bởi thế đức Phật ban cho ông những lời an ủi, khuyên ông 

can đảm, tin tƣởng, dạy rằng nên nƣơng vào chính đạo và nƣơng vào "Pháp" 

Ngài đã truyền, chứ đừng nƣơng vào ai khác, vào cái gì khác. Ở đây vấn đề 

về một Àtman siêu hình, hay ngã, là hoàn toàn không nhằm chỗ.  

Sau đó, đức Phật giảng giải cho A-nan làm thế nào để có thể là hòn đảo hay 

chỗ trú ẩn cho chính mình: ấy là nhờ sự đào luyện tâm chú ý quán sát thân, 

cảm thọ, tâm và các pháp (4 pháp quán, xem chƣơng kế tiếp về Quán 

tƣởng)
143

. Ở đây cũng thế, không có một chữ nào liên hệ đến ngã hay linh 

hồn.  

Một tài liệu khác cũng rất thƣờng đƣợc trích dẫn bởi những ngƣời muốn tìm 

Ngã trong giáo lý Phật. Một hôm đức Phật ngồi dƣới bóng cây trong một 

khu rừng trên đƣờng đi từ Benarès (Ba la nại) đến Uruvelà. Vào ngày ấy có 

30 hoàng tử trẻ tuổi đang đi cắm trại cùng với những ngƣời vợ trẻ của họ 

trong cùng khu rừng ấy. Một ông hoàng chƣa vợ mang theo một gái giang 

hồ. Trong khi những ngƣời khác đang vui đùa, thì cô ta trộm một vài đồ vật 

quý giá và trốn mất. Trong khi đi tìm cô ấy trong cánh rừng, trông thấy Phật 

đang ngồi dƣới gốc cây họ hỏi Ngài có thấy một ngƣời đàn bà đi qua không. 

Ngài hỏi có chuyện gì, và sau khi nghe giải thích đức Phật hỏi họ: "Các 



ngƣơi nghĩ sao, hỏi những ngƣời trẻ tuổi? Ðiều gì tốt hơn cho các ngƣơi: đi 

tìm một ngƣời đàn bà, hay đi tìm chính mình?"
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Ðây cũng lại là một câu hỏi rất giản dị và tự nhiên, không có lý do gì để đƣa 

vào đấy những ý tƣởng xa xôi về Ngã hay Linh hồn. Họ trả lời tốt hơn nên 

tìm kiếm chính mình. Phật liền bảo họ ngồi xuống và giảng pháp cho họ 

nghe. Theo bài pháp mà Phật đã giảng cho họ còn ghi lại trong kinh điển 

nguyên thủy, không có một chữ nào nói về ngã.  

Ngƣời ta đã viết nhiều về đề tài "sự im lặng của Phật", khi một du sĩ tên 

Vacchagotta hỏi Ngài có ngã hay không. Câu chuyện nhƣ sau:  

Vacchagotta đi đến đức Phật và thƣa hỏi:  

- Thƣa Ngài Cồ-đàm, có ngã hay không?  

Ðức Phật lặng im.  

- Thế thì thƣa Ngài, không có ngã sao?  

Ðức Phật lại im lặng.  

Vacchagotta đứng dậy bỏ đi.  

Sau khi du sĩ (parivràjaka) rời khỏi, A-nan hỏi Phật vì sao Ngài đã không trả 

lời câu hỏi của Vacchagotta. Phật giải thích thái độ của Ngài nhƣ sau:  

- Này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Có ngã hay không?" , nếu trả lời: "Có" là ta 

đã đứng về phe các sa môn, Bà la môn chủ trƣơng thuyết trƣờng tồn 

(sassatavàda). Và này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Không có ngã hay sao?" nếu 

trả lời "Không" là ta đã đứng về phe các sa môn Bà la môn chủ trƣơng 

thuyết đoạn diệt (uccheda vàda)
145

.   

Lại nữa, này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Có ngã không?", mà ta trả lời: "Có" 

thì nhƣ thế có phù hợp với sự thấy biết của ta rằng vạn pháp là vô ngã hay 

không?"
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- Bạch Thế Tôn, hẳn là không.  

- Lại nữa, này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Không có ngã hay sao?" mà ta trả 

lời: "Không", thì sẽ làm cho Vacchagotta đã hoang mang lại càng hoang 



mang thêm nữa 
147

.  Vì y sẽ nghĩ: "Trƣớc kia quả thật ta có ngã, nhƣng bây 

giờ ta không có nữa." 
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Bây giờ hẳn là ta phải hiểu rõ vì sao Phật im lặng. Nhƣng ta sẽ còn hiểu rõ 

hơn nếu xét toàn thể bối cảnh và cách Phật xử trí về những câu hỏi và ngƣời 

hỏi - điều mà những ngƣời bàn đến vấn đề ấy hoàn toàn bỏ qua.  

Phật không phải nhƣ một máy tính tuôn ra đáp số cho bất kỳ câu hỏi nào, do 

bất cứ ai đặt ra, không cần suy xét. Ngài là một bậc Ðạo sƣ thực tiễn, đầy từ 

bi và trí tuệ. Ngài không trả lời câu hỏi để phô bày kiến thức và thông minh 

của mình, mà để giúp ngƣời hỏi trên đƣờng đạt đến thực chứng. Khi nói với 

ngƣời nào Ngài luôn luôn quan tâm đến trình độ phát triển của họ, khuynh 

hƣớng của họ, cấu tạo tâm thức của họ, tính tình họ và khả năng họ để lĩnh 

hội vấn đề 
149

.   

Theo Phật, có bốn cách đáp câu hỏi:   

1. Có khi nên trả lời thẳng câu hỏi.   

2. Có câu hỏi cần trả lời bằng cách phân tích.   

3. Có khi nên trả lời bằng cách hỏi ngƣợc lại.   

4. Và cuối cùng, có những câu hỏi nên dẹp, không đáp
150

.   

Có thể có nhiều cách dẹp một vấn đề. Một cách là bảo vấn đề ấy không có 

giải đáp, đó là cách Phật đã có lần xử dụng với du sĩ Vacchagotta ấy, khi 

ông đặt những câu hỏi nổi tiếng về vũ trụ trƣờng tồn hay không v.v..
151

. 

Cũng với cách ấy, Ngài đã trả lời cho Màlunkyaputta và những ngƣời khác. 

Nhƣng Ngài không thể làm vậy về vấn đề có ngã hay không, vì Ngài đã luôn 

luôn thảo luận và giảng giải nó. Ngài không thể nói: "Có ngã" vì nó trái 

ngƣợc với kiến giải của Ngài rằng tất cả các pháp vô ngã. Và Ngài cũng 

không muốn nói không có linh hồn, vì nhƣ thế là vô cớ làm cho anh chàng 

tội nghiệp Vacchagotta đã hoang mang càng hoang mang thêm, nhƣ chính 

anh ta đã công nhận
152

. Anh ta chƣa đủ căn cơ để hiểu về vô ngã. Vì vậy 

trong trƣờng hợp này, dẹp câu hỏi sang một bên bằng cách im lặng, là thái 

độ khôn ngoan nhất.  

Ta cũng đừng quên rằng Phật đã biết rõ Vacchagotta từ lâu. Ðây không phải 

dịp đầu tiên mà ngƣời du sĩ thắc mắc ấy đến thăm Phật. Ðấng Ðạo sƣ đầy trí 

tuệ và từ bi đã lƣu tâm chú ý nhiều đến con ngƣời tìm kiếm hoang mang 

này. Có nhiều đoạn nói đến du sĩ Vacchagotta trong các bản kinh Pàli, ông 

đã từng tìm đến Phật và các môn đệ Ngài khá nhiều lần, lặp đi lặp lại nhiều 

lần cùng những câu hỏi ấy, rõ ràng ông rất băn khoăn, hầu nhƣ bị vấn đề kia 



ám ảnh
153

.  Sự im lặng của Phật có lẽ đã có hiệu quả đối với Vacchagotta 

hơn bất cứ một sự trả lời hay thảo luận hùng hồn nào
154

.  

Một vài ngƣời xem ngã có nghĩa là cái gì thƣờng đƣợc gọi là "tâm" hay 

"thức". Nhƣng Phật dạy rằng chẳng thà ngƣời ta nên xem thân xác vật lý của 

mình là "ngã" còn hơn xem tâm, ý hay thức (citta, mano,vinnàna) là ngã vì 

tâm, ý hay thức thì biến đổi không ngừng ngày cũng nhƣ đêm, thay đổi còn 

mau chóng hơn cả thể xác (kàya)
155

.   

Chính cảm giác mơ hồ "có tôi" đã phát sinh ý tƣởng về ngã, vốn không có 

cái gì tƣơng đƣơng trong thực tại: và thấy đƣợc chân lý ấy tức là thực chứng 

Niết-bàn, một điều không phải dễ dàng cho lắm. Trong kinh Tƣơng ƣng bộ 

Samyuttanikàya
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, có một cuộc đàm thoại khá làm sáng tỏ vấn đề về điểm 

này giữa thầy Tỳ kheo tên Khemaka và một nhóm Tỳ kheo. Những vị này 

hỏi Khemaka có thấy trong Ngũ uẩn một cái "ngã" nào hay bất cứ gì thuộc 

về "ngã" không. Khemaka trả lời "không". Ðoạn những Tỳ kheo bảo nếu thế 

thì ông ta phải là một vị La hán đã thoát khỏi mọi ô nhiễm. Nhƣng Khemaka 

thú thật rằng mặc dù ông không tìm thấy trong Ngũ uẩn một cái ngã nào hay 

bất cứ gì thuộc về ngã, "tôi vẫn không phải là một La hán (Arahant) đã thoát 

khỏi mọi ô nhiễm bất tịnh. Này chƣ hiền, đối với Ngũ thủ uẩn, tôi có cảm 

giác rằng "có tôi", nhƣng không thấy rõ "cái này là cái tôi". Rồi Khemaka 

giải thích rằng cái ông ta gọi là "tôi" không phải sắc, không phải thọ, không 

phải tƣởng, không phải hành, cũng không phải thức, cũng không phải bất cứ 

gì ngoài chúng. Nhƣng ông vẫn có một cảm giác "có tôi" đối với 5 thủ uẩn, 

mặc dù ông không thể thấy rõ "Ðây là cái tôi."
157

   

Khemaka nói cũng giống nhƣ mùi thơm của một bông hoa: nó không phải là 

mùi thơm của các cánh hoa, không phải của màu hoa, không phải của đài 

hoa, nhƣng là mùi thơm của hoa. Ông còn giải thích thêm rằng ngay cả một 

ngƣời đã đạt đến những giai đoạn đầu tiên của sự thực chứng vẫn còn có 

cảm giác "có tôi" ấy. Nhƣng về sau, khi tiến xa hơn, cảm giác ấy hoàn toàn 

biến mất, hệt nhƣ mùi hóa học của một chiếc áo mới giặt sẽ bay mất một 

thời gian sau khi ra khỏi chiếc hộp đựng nó.  

Cuộc thảo luận này ích lợi và làm sáng tỏ vấn đề đối với họ đến nỗi sau đó, 

nhƣ bản kinh ghi lại, tất cả mọi ngƣời, kể cả Khemaka, đều chứng quả A-la-

hán, giải thoát mọi ô nhiễm, và thế là cuối cùng họ đã đánh tan đƣợc cảm 

giác "có tôi ".  



Theo giáo lý Phật, chấp rằng "tôi không có ngã" (tức là thuyết đoạn diệt) 

cũng sai lầm nhƣ chấp rằng "tôi có ngã" (thuyết trƣờng tồn), bởi vì cả hai 

quan niệm đều trói buộc, đều phát sinh từ ý tƣởng sai lầm "có tôi". Thái độ 

đúng đối với vấn đề vô ngã là không nắm giữ một quan điểm hay "kiến" nào, 

mà cố nhìn sự vật một cách khách quan, nhìn chúng nhƣ sự thật, không có 

những dự phóng của tâm thức. Phải thấy rằng cái mà ta gọi là "tôi" hay 

"ngã" chỉ là một kết hợp của các uẩn vật lý và tâm linh, hoạt động tƣơng 

quan mật thiết lẫn nhau trong một dòng biến chuyển từng sát na, chịu chi 

phối của luật nhân quả, và trong toàn thể hiện hữu, không có gì là trƣờng 

cửu, vĩnh viễn bất biến.  

Ở đây một câu hỏi tự nhiên đặt ra: "Nếu không có ngã, thì ai chịu những hậu 

quả của nghiệp (hành động)?" Không ai có thể giải đáp câu hỏi này hơn 

Phật. Khi một Tỳ kheo hỏi Ngài câu đó, Phật dạy: "Hỏi các Tỳ kheo, Ta đã 

dạy các ông thấy rõ tính duyên khởi trong mọi sự vật."
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Giáo lý Phật về Vô ngã không nên đƣợc xem nhƣ tiêu cực hay hủy diệt. 

Cũng nhƣ Niết-bàn, đấy là Chân lý, Thực tại, và Thực tại thì không bao giờ 

là tiêu cực. Chính niềm tin sai lầm vào một cái ngã tƣởng tƣợng không có 

thực mới là tiêu cực. Giáo lý Vô ngã xua tan bóng tối của tà tín và phát sinh 

ánh sáng trí tuệ. Nó không tiêu cực, nhƣ Vô Trƣớc (Asanga) đã nói rất đúng: 

"Có một thực tại là Vô ngã" (nairàtmyàstità) 
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.   

   

  ---o0o--- 

CHƯƠNG BẢY - QUÁN TƯỞNG  

 

Sự đào luyện tâm ý: Bhàvanà 

Ðức Phật dạy: "Hỏi các Tỳ kheo, có hai thứ bệnh. Hai bệnh ấy là gì? 

Bệnh thể xác và bệnh tinh thần. Có những ngƣời hƣởng sự vô bệnh về thể 

xác trong một năm, hai năm... cả đến 100 năm hay hơn nữa. Nhƣng, này các 

Tỳ kheo, hiếm thay trong thế gian này là những ngƣời hƣởng đƣợc sự vô 

bệnh về tinh thần, ngay cả trong chốc lát, trừ phi những ngƣời đã thoát khỏi 

những tâm xấu xa ô nhiễm" (có nghĩa là những vị A-la-hán)
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.  

Giáo lý Phật, đặc biệt phƣơng pháp thiền quán nhằm mục đích phát sinh một 

trạng thái sức khỏe tinh thần hoàn hảo, quân bình và an tịnh. Ðiều bất hạnh 

là không một ngành nào trong giáo lý Phật bị hiểu lầm nhiều nhƣ thiền, bởi 



chính những Phật tử cũng nhƣ ngƣời ngoài. Mỗi khi nói đến "thiền" ngƣời ta 

nghĩ ngay đến sự thoát ly những sinh hoạt thƣờng ngày, ngồi yên nhƣ pho 

tƣợng trong hang hay trong một tu viện, ở một nơi xa xăm tách biệt hẳn với 

xã hội, để mình chìm đắm trong một thứ trầm tƣ xuất thần huyền bí. Thiền 

chân chính của đạo Phật tuyệt nhiên không phải là kiểu trốn đời nhƣ thế. 

Ngƣời ta đã hiểu sai lạc hay quá ít hiểu biết về vấn đề này trong giáo lý Phật, 

đến nỗi về sau này, thiền đạo đã bị suy đồi thành một thứ nghi thức hay lễ 

tục thông thƣờng, hầu nhƣ kỹ thuật
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.  

Phần đông ngƣời ta chú trọng đến thiền định hay "yoga" để luyện một vài 

năng lực tâm linh thần bí nhƣ "con mắt thứ ba" mà ngƣời khác không có. 

Một vài năm trƣớc, có một nữ tu sĩ Phật giáo ở Ấn Ðộ cố phát triển một khả 

năng nhìn thấy bằng lỗ tai, trong khi bà vẫn còn thấy đƣợc hoàn toàn với hai 

con mắt! Những ý nghĩ nhƣ vậy chỉ là một tâm bệnh quái đản. Luôn luôn 

đấy vẫn là vấn đề dục vọng: khao khát có đƣợc năng lực, quyền phép, dù 

trong lãnh vực chính  trị, quân sự, kinh tế hay tu hành...  

Thiền định là một danh từ kém cỏi để dịch nguyên ngữ Bhàvanà, có nghĩa sự 

đào luyện tâm linh. Bhàvanà trong Phật giáo nói đúng ra, là một sự đào 

luyện tâm linh trong ý nghĩa toàn vẹn nhất của danh từ. Nó nhằm mục đích 

tẩy sạch tâm tƣởng hết những ô nhiễm, những thứ làm tâm giao động nhƣ ý 

tƣởng về dâm dục, sân hận, ác độc, biếng nhác, phiền não, bất an, hoài nghi; 

và đào luyện những đức tính nhƣ tập trung, chú ý, thông minh, ý chí, nghị 

lực, khả năng phân tích, niềm tin, hoan hỉ, an tịnh, để cuối cùng đƣa đến trí 

tuệ cao cả thấy rõ thực chất của mọi sự vật, và thực chứng chân lý tối hậu, 

Niết-bàn.  

Có hai hình thức thiền định. Một là phát triển sự tập trung tâm ý (Ðịnh, 

samatha hay samàdhi), sự nhất tâm (cittekaggatà, Skt. cittaikàgratà), bằng 

nhiều phƣơng pháp đƣợc đề cập trong các kinh, đƣa đến những cảnh giới 

huyền vi nhƣ "không vô biên xứ" hay "phi tƣởng phi phi tƣởng xứ" (không 

có tri giác cũng không không tri giác). Tất cả những trạng thái huyền bí này, 

theo Phật đều do tâm tạo, là sản phẩm của tâm, do tâm định đoạt (hay hữu 

vi, samkhata)
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. Chúng không dính dấp gì đến thực tại, chân lý, Niết-bàn. 

Hình thức thiền định này đã có từ trƣớc thời Phật. Vì vậy nó không thuần 

túy là của Phật giáo, nhƣng cũng không bị loại ra ngoài lãnh vực thiền định 

Phật giáo. Tuy nhiên nó không thiết yếu cho sự thực chứng Niết-bàn. Trƣớc 

khi giác ngộ Phật cũng đã luyện tập các phƣơng pháp du già (yoga) này với 

nhiều vị thầy, và Ngài đã đạt đến những trạng thái tâm linh huyền bí cao siêu 

nhất, nhƣng Ngài vẫn không thỏa mãn với chúng, vì chúng không đem lại 



giải thoát hoàn toàn, không đem lại kiến giải về thực tại tối hậu. Ngài xem 

những trạng thái huyền bí ấy chỉ là sự sống hạnh phúc trong hiện tại, gọi là 

hiện tại lạc trú (ditthadhammasukhavihàra) hay tịch tịnh trú (santavihàra), 

nhƣng ngoài ra không đem lại gì hơn
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.  

Bởi thế Ngài đã tìm ra hình thức khác của thiền định gọi là vipassanà, thiền 

quán hay  minh sát bản chất của sự vật, đƣa đến sự giải thoát hoàn toàn của 

tâm, đến sự thực chứng Chân lý tối hậu, Niết-bàn. Ðấy là thiền chính yếu, 

phƣơng pháp tu tâm theo Phật giáo. Ðấy là một phƣơng pháp phân tích căn 

cứ trên sự chú ý, ý thức sáng suốt, tỉnh giác, quan sát.  

Một vấn đề rộng lớn quan trọng nhƣ thế không thể nào nói đủ trong chỉ vài 

trang giấy, nhƣng ở đây sẽ cố trình bày sơ lƣợc gì là thiền Phật giáo đích 

thực mà từ đó độc giả có thể rút ra những lợi ích thực tiễn.   

Bài thuyết pháp quan trọng nhất của Phật về thiền hay tu tâm là kinh Niệm 

xứ (Satipatthànasutta, kinh Trƣờng bộ Digha-nikàya, số 12 -  hay Trung bộ 

Majjhima-nikàna, số 10.)  

Bài kinh này rất đƣợc sùng mộ trong truyền thống Phật giáo đến nỗi nó 

thƣờng đƣợc tụng không những trong các tu viện Phật giáo mà cả đến trong 

nhà tín đồ, những ngƣời trong gia đình ngồi quanh lắng nghe một cách thuần 

thành. Những thầy tu thƣờng tụng kinh này bên giƣờng ngƣời sắp chết để 

thanh lọc những ý tƣởng cuối cùng của họ
164

.  

Những cách thức "thiền định" trong bài kinh ấy không tách rời khỏi sinh 

hoạt hàng ngày, không tránh đời. Trái lại tất cả sự tu tập ấy đều liên quan 

đến đời sống chúng ta, đến những hoạt động chúng ta hàng ngày, đến những 

vui buồn của chúng ta, đến lời nói và ý nghĩ chúng ta, đến những công việc 

chúng ta thuộc lĩnh vực đạo đức hay tri thức.   

Bài thuyết pháp ấy đƣợc chia làm 4 phần chính. Phần đầu nói đến thân thể 

chúng ta (kàya, thân); phần thứ hai nói đến những cảm giác và cảm tƣởng 

của ta (vedanà, thọ); phần thứ ba nói về tâm ta (citta); và phần thứ tƣ nói về 

những chủ đề đạo đức và tri thức (dhamma, pháp).  

Ta cần nhớ rõ một điều là, dù thiền định dƣới hình thức nào, điều cốt yếu là 

sự chú ý, tỉnh thức hoàn toàn hay niệm (sati), sự chú ý  quan sát 

(anupassanà, tùy quán).  



Một trong những điển hình thiền thông dụng, thực tiễn và quen thuộc nhất 

liên hệ đến thân thể là "niệm hơi thở vô ra" (ànàpànasati). Chỉ riêng pháp 

thiền này mới cần một thế ngồi đặc biệt nhƣ kinh đã chỉ dẫn. Với các hình 

thức thiền khác đƣợc bàn trong kinh ấy, bạn có thể ngồi đứng, đi hay nằm 

tùy ý. Nhƣng với thiền "niệm hơi thở vô ra" thì kinh dạy ta nên ngồi "kiết 

già, lƣng thẳng, ý thức sáng suốt." Nhƣng ngồi kiết già không thích hợp và 

dễ dàng cho mọi ngƣời mọi xứ, nhất là cho những ngƣời Âu. Bởi thế những 

ngƣời không ngồi kiết già hay bán già đƣợc có thể ngồi trên một chiếc ghế, 

"giữ lƣng thẳng và ý thức sáng suốt". Ðiều tối cần thiết để luyện tập là hành 

giả phải ngồi thật thẳng, nhƣng không cứng đơ, bàn tay để thoải mái trên 

đùi. Xong có thể nhắm mắt hay  nhìn chót mũi mình.  

Bạn hít vào thở ra suốt ngày đêm, nhƣng  không bao giờ để ý điều đó, không 

giây phút nào bạn tập trung tâm mình vào hơi thở. Bây giờ, bạn sẽ làm chỉ 

một việc ấy. Cứ hít vào thở ra nhƣ thƣờng lệ, không một gắng sức hay 

gƣợng ép nào. Rồi bạn đem tâm trí tập trung vào hơi hít vô, thở ra của bạn, 

để cho tâm  quan sát hơi thở vô, hơi thở ra. Hơi thở ấy có thể khi dài, khi 

ngắn, điều ấy không sao cả. Cứ thở bình thƣờng, tự nhiên. Ðiều quan trọng 

duy nhất là khi bạn thở hơi sâu dài, bạn phải biết rõ đấy là hơi thở sâu dài, 

khi hơi thở ngắn, bạn rõ biết nó ngắn. Nói cách khác, tâm trí bạn phải hoàn 

toàn tập trung vào hơi thở đến nỗi bạn biết rõ những vận hành và nhịp điệu 

biến đổi của nó. Hãy quên hết mọi việc khác, quên những gì xung quanh 

bạn. Ðừng đƣa mắt lên, đừng nhìn bất cứ cái gì. Hãy cố làm nhƣ vậy trong 

chừng năm hoặc mƣời phút.  

Lúc đầu bạn thấy vô cùng khó khăn để tập trung tâm vào hơi thở. Bạn sẽ 

ngạc nhiên thấy tâm chạy lăng xăng. Nó không ở yên một chỗ. Bạn khởi sự 

nghĩ nhiều chuyện khác nhau. Bạn nghe những âm thanh bên ngoài. Tâm 

bạn bị giao động, lo ra. Bạn có thể nản chí, thất vọng về điều ấy. Nhƣng nếu 

bạn tiếp tục luyện tập nhƣ thế mỗi ngày hai bận, sáng và chiều, mỗi lần 

chừng năm, mƣời phút, bạn sẽ dần dần bắt đầu tập trung đƣợc tâm vào hơi 

thở. Sau một thời gian, bạn sẽ kinh nghiệm một giây phút ngắn ngủi trong 

đó tâm bạn hoàn toàn tập trung vào hơi thở, không còn nghe cả đến những 

âm thanh gần, giây phút mà ngoại giới không có nữa đối với bạn. Cái giây 

phút mong manh này thật là một kinh nghiệm lớn lao đối với bạn, đầy hạnh 

phúc hoan lạc và bình an, khiến bạn muốn kéo dài nó. Nhƣng bạn chƣa thể 

làm đƣợc. Tuy thế, nếu tiếp tục luyện tập đều đặn, bạn có thể có lại kinh 

nghiệm ấy nhiều lần trong những thời khoản càng ngày càng dài hơn. Ðấy là 

lúc bạn hoàn toàn quên mình, chỉ chú ý hơi thở. Khi còn có ý thức về chính 

mình, thì bạn không bao giờ có thể tập trung vào một cái gì.  



Lối tập chú ý hơi thở này, một lối giản dị và dễ nhất, là cốt để phát triển lực 

tập trung dẫn đến những trạng thái thiền cao siêu. Ngoài ra, năng lực tập 

trung còn là điều cốt yếu để đạt đến bất cứ sự hiểu biết sâu xa nào, sự thâm 

nhập, tri kiến về bản chất của vạn hữu, kể cả sự thực chứng Niết-bàn.  

Ngoài ra, sự luyện tập này về hơi thở đem lại cho bạn những kết quả tức thì. 

Nó lợi ích cho sức khỏe của bạn, giúp bạn thoải mái, ngủ ngon, và có hiệu 

năng trong công việc hằng ngày. Nó làm cho bạn bình an thanh thản. Ngay 

cả những lúc nóng nảy xúc động, nếu thực hành pháp quán này vài phút, bạn 

sẽ thấy mình trở lại bình tĩnh, lắng dịu ngay. Bạn cảm thấy nhƣ vừa đƣợc 

nghỉ ngơi đầy đủ.  

Một hình thức thiền hay tu tâm khác nữa  là có ý thức, để ý đến bất cứ gì bạn 

làm hay nói trong đời sống hàng ngày, khi ở một mình, giữa công chúng hay 

khi hành nghề nghiệp. Dù khi đứng đi ngồi nằm hoặc ngủ, hoặc co giãn chân 

tay, hoặc nhìn quanh, hoặc mặc quần áo, hoặc nói năng hoặc im lặng hoặc 

ăn hoặc uống, hoặc ngay cả khi bạn đáp tiếng gọi của thiên nhiên - trong tất 

cả những động tác này và những động tác khác, bạn đều phải hoàn toàn ý 

thức và tỉnh táo về hành vi mà bạn đang làm mỗi lúc. Thế nghĩa là, bạn phải 

sống trong phút hiện tại, trong hành động hiện tại. Ðiều này không có nghĩa 

bạn không nên nghĩ chút nào về quá khứ hay vị lai. Trái lại, bạn nghĩ về 

chúng trong sự tƣơng quan với hiện tại, hành động hiện tại, tùy lúc và tùy 

trƣờng hợp.  

Ngƣời ta không thƣờng sống trong hành động của họ, trong hiện tại. Họ 

sống trong quá khứ hoặc trong vị lai. Mặc dù họ dƣờng nhƣ đang làm một 

việc gì ở đây và bây giờ, nhƣng kỳ thực họ sống ở một nơi nào khác trong 

tâm tƣởng họ, trong những âu lo và những vấn đề tƣởng tƣợng của họ. Họ 

thƣờng nhớ về quá khứ hay nuôi những khao khát và suy tƣởng về tƣơng lai. 

Bởi vậy họ không sống trong những gì họ đang làm, và cũng không thƣởng 

thức đƣợc những gì họ đang làm trong mỗi lúc. Do đó họ bất mãn và bất 

hạnh với hiện tại, với công việc đang làm, và dĩ nhiên họ không thể nào làm 

"hết mình" những gì họ có vẻ đang làm.  

Ðôi khi bạn thấy một ngƣời trong quán ăn vừa ăn vừa đọc - một cảnh rất 

thƣờng. Họ cho bạn cái cảm tƣởng rằng họ là một ngƣời rất bận bịu, không 

có thì giờ để mà ăn nữa. Bạn tự hỏi họ đang ăn hay đang đọc. Ngƣời ta có 

thể nói họ làm cả hai chuyện. Nhƣng thật ra họ không làm đƣợc việc nào, họ 

không thƣởng thức đƣợc việc nào. Họ bị căng thẳng, rối ren trong tâm trí, 

không thƣởng thức đƣợc những gì họ đang làm, mà vô tình một cách điên rồ 



họ đang cố thoát khỏi sự sống. (Tuy nhiên, điều này không có nghĩa rằng 

ngƣời ta không nên nói chuyện với bạn trong lúc ăn trƣa hay ăn tối).  

Dù cố gắng cách mấy, bạn cũng không thể nào thoát khỏi cuộc đời. Bao lâu 

bạn còn sống, dù trong thành thị hay trong hang động, bạn vẫn còn phải đối 

đầu với cuộc đời và sống nó. Sự sống chân thật là lúc hiện tại - không phải 

ký ức về quá khứ, vì quá khứ đã chết đã trôi qua, cũng không phải những mơ 

mộng về tƣơng lai, vì tƣơng lai chƣa đến. Một con ngƣời sống trong hiện tại 

là sống đời sống chân thực, và là ngƣời hạnh phúc nhất.  

Khi có ngƣời hỏi Phật, vì sao những đồ đệ của Ngài sống một cuộc đời đơn 

sơ lặng lẽ, chỉ ăn ngày một bữa mà lại hoan hỉ nhƣ thế. Ðức Phật trả lời: "Họ 

không ân hận vì quá khứ, họ cũng không trầm tƣ về tƣơng lai. Họ sống trong 

hiện tại. Bởi thế họ hoan hỉ. Vì trầm tƣ tƣơng lai và ân hận quá khứ, những 

ngƣời ngu khô héo nhƣ cây xanh bị chặt để dƣới nắng."
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Sự chú ý hay tỉnh thức không có nghĩa rằng bạn phải nghĩ và ý thức rằng 

"tôi đang làm cái này" hay "tôi đang làm cái kia". Không. Hoàn toàn trái lại. 

Lúc mà bạn nghĩ "tôi đang làm cái này", bạn đâm ra tự ý thức về mình, và 

khi đó bạn không sống trong hành động ấy, mà bạn sống trong ý nghĩ về 

"tôi" và kết quả là việc làm của bạn cũng hỏng nốt. Bạn phải hoàn toàn quên 

bạn đi, đắm mình trong những gì bạn đang làm. Lúc mà một thuyết trình 

viên tự ý thức và nghĩ "tôi đang nói với khán giả" thì lời lẽ của anh ta sẽ bị 

bối rối và dòng tƣ tƣởng bị gián đoạn. Nhƣng khi anh ta quên mình đi trong 

lúc nói, đặt hết mình vào đề tài, thì lúc ấy anh ta nói hay nhất, diễn đạt trôi 

chảy và giải thích mọi sự một cách rõ ràng. Mọi tác phẩm vĩ đại - về nghệ 

thuật, thi ca, tri thức hay tâm linh - đều đƣợc thành hình vào những lúc mà 

những ngƣời sáng tác hoàn toàn quên mình trong hành động, say sƣa với nó, 

và không còn ý thức về mình.  

Sự chú ý hay tỉnh thức đối với những hoạt động của mình chính là sống 

trong hiện tại, sống trong hành động hiện tại. (Ðây cũng là cách của Zen, có 

căn bản chính yếu trên giáo lý này). Ở đây, trong hình thức "quán" này, bạn 

không cần phải làm một hành động nào đặc biệt để phát triển sự chú ý, mà 

bạn chỉ phải để ý và tỉnh giác (có ý thức) về bất cứ gì bạn làm. Bạn không 

cần phải phí phạm một giây phút nào của thời gian quý báu để thực hành 

pháp "quán" đặc biệt này: bạn chỉ cần luôn luôn đào luyện sự chú ý và tỉnh 

thức, ngày và đêm, đối với tất cả mọi hoạt động của bạn trong đời sống 

thƣờng nhật. Hai hình thức "quán" trên đây thuộc về quán thân.  



Kế đến có một cách thiền hay tu tâm đối với mọi cảm giác và cảm tƣởng của 

ta, dù vui, khổ hay không vui không khổ. Ta hãy lấy một ví dụ: Bạn kinh 

nghiệm một cảm giác đau buồn, bất hạnh. Trong tình trạng ấy tâm trí bạn bị 

suy sụp, mờ mịt, u ám, không quang đãng. Ðôi khi bạn lại còn không thấy 

đƣợc tại sao mình có cảm giác bất hạnh đó. Trƣớc tiên, bạn phải tập đừng 

buồn về những cảm giác bất hạnh của mình. Nhƣng hãy cố tìm hiểu rõ vì sao 

mình lại có một cảm giác hay cảm tƣởng bất hạnh, lo âu, hay buồn sầu. Cố 

xem xét nó phát khởi ra sao, nguyên nhân của nó, và nó tan biến nhƣ thế 

nào, sự chấm dứt của nó. Cố xem xét nó, làm nhƣ bạn đang quan sát nó từ 

bên ngoài, không có một phản ứng chủ quan nào cả, nhƣ một nhà khoa học 

quan sát một đối tƣợng. Ở đây cũng thế, bạn không nên nhìn nó nhƣ là "cảm 

giác của tôi" hay "cảm tƣởng của tôi" một cách chủ quan mà chỉ nhìn nó nhƣ 

"một cảm giác" hay "một cảm tƣởng" theo cách khách quan. Bạn lại cũng 

cần quên đi ý tƣởng sai lầm về "tôi". Khi bạn thấy bản chất của nó, nó sinh 

và diệt ra sao, tâm thức bạn dần trở nên dửng dƣng đối với cảm giác ấy, và 

hoàn toàn hết ràng buộc, bạn đƣợc giải thoát, tự do. Ðối với mọi cảm giác 

hay cảm tƣởng khác cũng thế.  

Bây giờ ta hãy bàn đến hình thức thiền quán về tâm. Bạn cần phải hoàn toàn 

ý thức tâm mình đang mê hay tỉnh; nó đầy hận thù, ác độc, ghen ghét, hay 

đầy tình yêu, từ bi; nó đang có ảo tƣởng hay thấy biết chân xác rõ ràng v.v.. 

Ta phải công nhận rằng rất thƣờng khi ta sợ hãi hay hổ thẹn, không dám 

nhìn thẳng vào tâm mình. Bởi thế ta ƣa lẩn tránh nó. Nhƣng ta nên can đảm, 

thành thật nhìn vào tâm mình nhƣ nhìn mặt mình trong gƣơng
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Ở đây không có thái độ chỉ trích hay phê phán, hoặc phân biệt phải trái, tốt 

xấu. Chỉ có sự quan sát, ngắm nhìn, xem xét. Bạn không phải là một quan 

tòa, mà là một nhà khoa học. Khi quan sát tâm bạn, và thấy rõ bản chất đích 

thực của nó, bạn trở nên dửng dƣng với những cảm xúc, tình cảm và trạng 

huống của tâm. Nhờ thế bạn không còn bị dính mắc ràng buộc, và đƣợc tự 

do để thấy mọi sự đúng nhƣ thật.  

Ta hãy lấy một ví dụ. Giả sử bạn tức giận thật sự, sôi sục vì giận dữ, ác độc, 

thù hằn. Ðiều thật lạ lùng mâu thuẫn là ngƣời đang tức giận thƣờng không tự 

biết, không để ý rằng mình đang tức giận. Lúc ngƣời ấy chú ý, có ý thức về 

tâm trạng của mình, thấy đƣợc sự tức giận của mình, thì sự giận dữ đó 

dƣờng nhƣ đâm ra mắc cỡ, bẽn lẽn, và bắt đầu nguôi bớt. Bạn phải xem xét 

bản chất của nó, nó sinh làm sao, diệt thế nào. Ở đây lại cũng cần nhớ rằng 

bạn không nên nghĩ "tôi đang tức giận" hay nghĩ về sự giận dữ "của tôi". 

Bạn chỉ cần ý thức và chú ý trạng thái của một tâm hồn giận dữ. Bạn chỉ 



quan sát và xem xét một cách khách quan cái tâm đang giận dữ. Ðây phải là 

thái độ đối với tất cả mọi tình cảm, cảm xúc và trạng thái tâm.  

Kế tiếp còn một hình thức thiền quán về những đề mục luân lý, tâm linh và 

trí thức. Tất cả mọi sự nghiên cứu, đọc sách, thảo luận, đàm thoại và bàn cãi 

về những đề mục nhƣ thế đều đƣợc bao gồm trong pháp thiền quán này. Ðọc 

quyển sách này, và suy nghĩ sâu xa về những đề tài trong đó là một hình 

thức thiền quán. Chúng ta đã thấy trƣớc đây
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 rằng cuộc đàm thoại giữa 

Khemaka và nhóm Tăng lữ là một hình thức thiền quán đã đƣa đến sự thực 

chứng Niết-bàn.  

Bởi thế, theo hình thức thiền quán này, bạn có thể nghiên cứu, suy nghĩ, và 

thảo luận về "ngũ cái" (5 sự ngăn che, nìvarana) gồm có :  

1. Tham dục (kàmacchanda).  

2. Sân hận (vyàpàda).  

3. Hôn trầm (thìnamiddha).  

4. Trạo hối (uddacakukucca).  

5. Hoài nghi (vicikicchà).  

Năm pháp này đƣợc xem nhƣ chƣớng ngại cho bất cứ hiểu biết nào, và do 

đó, bất cứ sự tiến bộ nào. Khi bị chúng làm chủ, khi không biết trừ khử 

chúng, thì con ngƣời không còn có thể hiểu đƣợc chính tà, tốt xấu.  

Ngƣời ta cũng có thể quán về Bảy giác chi (Bojjhanga) là bảy yếu tố của 

giác ngộ:  

1. Niệm (sati): có ý thức và tỉnh giác về tất cả các hoạt động và động tác vật 

lý cũng nhƣ tâm lý, nhƣ đã bàn ở trên.  

2. Trạch pháp (dhammavicaya). Tìm tòi nghiên cứu những vấn đề khác nhau 

của lý thuyết. Ở đây bao gồm tất cả mọi nghiên cứu về tôn giáo, luân lý và 

triết học, đọc sách, sƣu tầm, bàn luận, đàm thoại, ngay cả dự   

những buổi diễn giảng về những vấn đề của lý thuyết ấy.  

3. Tinh tấn (viriya), làm việc một cách đầy nghị lực cho đến cùng.  

4. Hỷ (pìti), đức tính hoàn toàn trái ngƣợc với thái độ tâm lý hoài nghi, bi 

đát hay thảm đạm.  



5. Khinh an (passadhi), sự thoải mái của cả thể xác lẫn tinh thần. Ngƣời ta 

không nên có thể xác hay tâm thần căng thẳng.  

6. Ðịnh (samàdhi), nhƣ đã bàn ở trên.  

7. Xả (upekkhà), nghĩa là có thể đối diện cuộc sống trong mọi thăng trầm 

của nó, với một tâm hồn an tĩnh thanh bình, không rối loạn.  

Muốn đào luyện những đức tính ấy điều cốt nhất là phải có một lòng mong 

mỏi thực sự, ý chí, hay khuynh hƣớng. Nhiều điều kiện vật chất và tâm linh 

giúp cho sự phát triển mỗi đức tính ấy đƣợc tả rõ trong các kinh nguyên 

thủy.  

Ngƣời ta cũng có thể thiền quán về những đề mục nhƣ Ngũ uẩn, nghiên cứu 

câu hỏi "con ngƣời là gì?" hay "cái đƣợc gọi là tôi là cái gì?" hay về Tứ diệu 

đế, nhƣ đã bàn trên. Sự học hỏi và sƣu tầm về những đề mục ấy bao gồm 

trong mục quán pháp, hình thức thứ tƣ của tu tâm hay thiền định, đƣa đến sự 

thực chứng chân lý tối hậu.  

Ngoài những đề mục đã bàn, còn có nhiều đề mục thiền quán khác, theo 

truyền thống có 40, trong đó đặc biệt ta phải kể đến bốn Phạm trú 

(brahmavihàra):  

1. Từ (mettà), trải ra một tình yêu vô biên, phổ quát và thiện cảm đối với tất 

cả mọi chúng sinh không chút phân chia "nhƣ một ngƣời mẹ thƣơng yêu đứa 

con duy nhất."  

2. Bi (karunà), lòng trắc ẩn đối với mọi chúng sinh khổ đau phiền não và gặp 

hoạn nạn.  

3. Hỷ (mudità), niềm vui đầy thiện cảm đối với sự thành công của kẻ khác, 

đối với may mắn và hạnh phúc của họ.  

4. Xả (upekkhà), sự bình thản trƣớc mọi thăng trầm của cuộc sống.  

---o0o--- 

CHƯƠNG TÁM - PHẬT GIÁO VÀ THẾ GIỚI NGÀY NAY 

Có vài ngƣời nghĩ rằng đạo Phật quá cao siêu huyền bí, không thể thực hành 

đƣợc bởi những ngƣời nam, nữ thông thƣờng trong thế giới chúng ta hằng 



ngày, và nếu muốn trở thành một Phật tử chân chính thì ngƣời ta cần phải từ 

bỏ cuộc đời này để rút lui vào một tu viện hay đến một nơi nào yên tĩnh.  

Ðấy là một quan niệm sai lạc đáng buồn do sự thiếu hiểu biết về giáo lý 

Phật. Ngƣời ta thƣờng đi đến những kết luận sai lầm và vội vã, sau khi tình 

cờ nghe hay đọc một cái gì về Phật giáo do một tác giả không hiểu thấu vấn 

đề, đƣa ra một quan niệm thiên lệch và chủ quan về Phật giáo. Giáo lý Phật 

không phải chỉ cốt dành cho Tăng lữ trong tu viện, mà còn cho những nam 

nữ cƣ sĩ sống trong gia đình. Bát chánh đạo, một lối sống theo Phật giáo, là 

dành cho tất cả không phân biệt.  

Không phải mọi ngƣời trên thế giới đều có thể đi tu hoặc ẩn dật trong hang 

động hay rừng núi. Ðạo Phật dù cao cả trong sáng đến đâu, cũng sẽ vô dụng 

đối với nhân loại nếu đại chúng không thể thực hành đƣợc trong đời sống 

hằng ngày. Nhƣng nếu hiểu đúng tinh thần Phật giáo (chứ không phải chỉ 

hiểu danh từ), chắc chắn ta có thể thực hành lời Phật dạy trong khi vẫn sống 

đời thƣờng.  

Có một số ngƣời thấy dễ dàng tu theo Phật nếu đƣợc ở một nơi xa xôi hẻo 

lánh tách biệt với xã hội. Cũng có ngƣời lại thấy sự ẩn dật đó làm cho họ 

chán ngán buồn bã cả thể chất lẫn tâm thần, do vậy nếp sống ấy không giúp 

ích gì cho sự phát triển đời sống tri thức và tâm linh họ.  

Sự ẩn dật chân chính không có nghĩa là thân xác phải xa lánh hẳn thế gian. 

Tôn giả Xá-lợi-phất (Sariputta) đệ tử chính của Phật, nói rằng một ngƣời có 

thể sống trong rừng chuyên tu khổ hạnh mà tâm vẫn đầy những tƣ tƣởng 

nhiễm ô bất tịnh, trong khi một ngƣời khác có thể sống trong làng mạc hay 

thị thành, không thực hành ép xác, mà tâm lại trong sạch không cấu uế. 

Trong hai ngƣời ấy, tôn giả Xá lợi phất bảo, ngƣời sống đời trong sạch giữa 

làng mạc thị thành nhất định là cao cả hơn ngƣời sống ở rừng nhiều
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Quan niệm thông thƣờng cho rằng muốn theo giáo lý Phật ngƣời ta phải lánh 

đời, là một quan niệm sai lầm. Trong văn học Phật giáo, có rất nhiều chỗ nói 

đến những ngƣời nam nữ sống đời gia đình bình thƣờng mà vẫn thực hành 

một cách hiệu quả những gì Phật dạy, và thực chứng Niết-bàn. Du sĩ 

Vacchagotta (mà ta đã gặp trong chƣơng về Vô ngã), một hôm hỏi Phật có 

nam nữ đệ tử nào của Ngài sống đời sống gia đình, mà đƣợc kết quả nhờ 

theo giáo lý Ngài, đạt những trạng thái tâm linh cao siêu không. Phật trả lời 

không phải chỉ có một hai ngƣời, một trăm, năm trăm, mà còn nhiều hơn thế 



nữa, những ngƣời nam và nữ cƣ sĩ sống đời gia đình đã theo giáo lý Ngài 

một cách hiệu quả và đạt đƣợc những trạng thái tâm linh cao siêu
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Ðối với một số ngƣời, có thể là điều thoải mái êm dịu khi sống đời ẩn dật 

trong một nơi yên tĩnh, xa hẳn ồn ào phiền tạp. Nhƣng chắc chắn thật là can 

đảm, đáng ca ngợi hơn, những ai thực hành Phật giáo mà vẫn sống giữa 

đồng loại, giúp đỡ họ và làm lợi ích cho họ. Có lẽ trong vài trƣờng hợp sẽ có 

ích cho một ngƣời nếu sống ẩn dật một thời gian để trau dồi tâm ý và tính 

tình - nhƣ tập luyện trƣớc về đạo đức tri thức và tâm linh - để về sau có đủ 

khả năng giúp đỡ đồng loại. Nhƣng nếu một con ngƣời sống suốt đời trong 

cô độc chỉ nghĩ đến hạnh phúc và "cứu rỗi" cho riêng mình, không quan tâm 

đến đồng loại, thì điều này chắc chắn không phù hợp với giáo lý Phật vốn 

căn bản trên tình thƣơng, từ bi và sự giúp đỡ kẻ khác.  

Bây giờ ta có thể hỏi: "Nếu một ngƣời có thể theo Phật giáo trong khi sống 

đời sống cƣ sĩ thế tục, thì Phật lập đoàn thể Tăng-già (Sangha) làm gì?" 

Ðoàn thể Tăng-già này tạo cơ hội cho những ai muốn hiến đời mình không 

những cho sự phát triển tri thức và tâm linh của riêng mình, mà còn để giúp 

ích kẻ khác. Một cƣ sĩ có gia đình khó mà hiến trọn đời mình phụng sự đồng 

loại, trong khi một vị Tăng, vì không có nhiệm vụ gia đình hay một ràng 

buộc nào của thế tục, có thể hiến trọn đời mình "vì lợi ích cho nhiều ngƣời, 

vì an lạc hạnh phúc của nhiều ngƣời" theo lời khuyên của Phật. Chính vì thế 

mà trong quá trình lịch sử, tu viện Phật giáo không những là một trung tâm 

đào luyện tâm linh, mà còn là một trung tâm học thuật và văn hóa.  

Những tu sĩ Phật giáo sống đời cộng đồng trong tu viện nằm giữa các đô thị 

hay trong làng mạc. Trong tất cả các xứ Phật giáo, Tăng lữ tuân giữ nếp 

sống độc thân phạm hạnh ngoại trừ vài tông phái ở Nhật Bản và Tây Tạng 

cho  phép tu sĩ đƣợc cƣới vợ - nhƣng đây là một tục lệ rõ ràng đƣợc du nhập 

rất lâu về sau. Tu sĩ Phật giáo không đƣợc có tài sản riêng trừ một số tối 

thiểu vật dụng cần thiết, song họ có quyền sử dụng tài  sản chung do thí chủ 

cúng cho đoàn thể Tăng già. Bởi thế có nhiều tu viện, nhất là những tu viện 

xƣa nổi tiếng, sở hữu đất đai để duy trì đời sống Tăng lữ trong tự viện. 

Những tu sĩ và tu viện Phật giáo đƣợc công chúng cúng dƣờng; họ đƣợc 

cung cấp những vật dụng cần thiết. Trong quá khứ, Tăng lữ thƣờng sống 

bằng hạnh khất thực, xin ăn từng nhà. Do những thay đổi trong nền kinh tế 

hiện nay, tập tục ấy dần biến mất, mặc dù vẫn còn hàng ngàn ngƣời tiếp tục 

tuân giữ pháp khất thực, nhất là tại các xứ theo Nam tông nhƣ Tích Lan, 

Miến Ðiện, Thái Lan, Cam Bốt, vân vân. Những tu sĩ sống ở thành thị hay 

làng mạc có hai nhiệm vụ: thứ nhất là để một phần thì giờ tu thiền và học tập 



để tiến bộ về trí thức và tâm linh; thứ hai là dạy dỗ những trẻ đến chùa xin 

học, săn sóc nhu cầu tín ngƣỡng của cƣ sĩ thế tục, bảo trì tự viện, giảng kinh 

cho đại chúng vào những dịp lễ, giáo giới những cá nhân và đoàn nhóm, 

điều khiển các lễ lạc tôn giáo, tổ chức những hội đoàn làm công tác an sinh 

xã hội, vv. Cũng có những tu sĩ sống ở rừng tách biệt hẳn toàn thể xã hội, 

dành trọn đời cho sự độc cƣ thiền định
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Kinh Thiện sanh
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 chứng tỏ đức Phật coi trọng cuộc đời cƣ sĩ, gia đình và 

những mối tƣơng giao xã hội của họ nhƣ thế nào.  

Một thanh niên tên Sigàla vâng theo lời trăn trối của cha, thƣờng lễ bái sáu 

phƣơng - đông, tây, bắc, nam, trên, dƣới. Phật bảo anh ta rằng trong Thánh 

giới luật (ariyassavinaye) của giáo lý Ngài, sáu phƣơng ấy có nghĩa khác. 

Theo luật Ngài, phƣơng đông là cha mẹ; phƣơng nam là thầy; phƣơng tây là 

vợ con; phƣơng bắc là bạn bè quyến thuộc, láng giềng; phƣơng dƣới là tôi 

tớ, ngƣời làm công và thợ thuyền; phƣơng trên là những tu sĩ, Sa môn Bà la 

môn. Phật dạy nên lễ bái sáu phƣơng ấy. Ở đây chữ lễ bái (namasseyya) rất 

ý nghĩa, vì ngƣời ta chỉ lễ bái một cái gì thiêng liêng, khả kính, khả sùng. 

Ðạo Phật xem sáu nhóm gia đình và xã hội trên đây là thiêng liêng, đáng 

sùng mộ kính trọng và lễ bái. Nhƣng lễ bái cách nào? Phật dạy ngƣời ta có 

thể lễ bái bằng cách làm tròn bổn phận của mình đối với những ngƣời ấy. 

Những bổn phận ấy đƣợc Phật giảng rõ trong bài thuyết pháp cho Thiện 

Sanh.  

- Thứ nhất: cha mẹ là thiêng liêng đối với con cái. Phật dạy: "Cha mẹ là 

Thƣợng đế" (Brahmàti màtàpitaro). Danh từ thƣợng đế (Brahma, Phạm 

thiên) chỉ khái niệm cao cả thiêng liêng nhất trong tƣ tƣởng Ấn giáo, trong 

đó Phật đã bao gồm cha mẹ. Bởi thế ngày nay trong những gia đình theo 

Phật thuần thành, con cái thực sự "lễ bái" cha mẹ hằng ngày sáng và tối. Họ 

phải làm một vài bổn phận đối với song thân theo luật của Phật: Phải săn sóc 

cha mẹ khi già, phải làm bất cứ cái gì cần làm cho cha mẹ, phải giữ danh dự 

gia đình và tiếp nối truyền thống gia đình, phải bảo vệ tài sản cha mẹ để lại, 

và làm tang lễ sau khi cha mẹ chết. Ðối lại, cha mẹ cũng có một số bổn phận 

đối với con cái: họ phải giữ con cái tránh xa những đƣờng tà, phải khuyên 

chúng làm những việc thiện và lợi ích, phải giáo dục chúng đầy đủ, phải 

cƣới gả chúng vào những gia đình tử tế, và phải chia tài sản cho công bằng.  

- Thứ hai: liên hệ giữa thầy và trò. Ngƣời học trò phải kính trọng vâng lời 

thầy, phải lo cho thầy nếu thầy có điều chi cần thiết, phải học hành chăm chỉ. 

Và thầy đối lại, phải huấn luyện học trò một cách thích đáng, phải dạy kỹ 



lƣỡng, phải giới thiệu bạn bè cho nó, và phải cố kiếm sự bảo đảm việc làm 

cho nó sau khi học xong.  

- Thứ ba: liên hệ giữa chồng và vợ. Tình yêu giữa chồng vợ đƣợc xem hầu 

nhƣ tôn giáo hay thiêng liêng; gọi là "đời sống gia đình thiêng liêng" 

(sadàrabrahmacariya). Ở đây cũng thế, ý nghĩa của từ ngữ brahma, Phạm 

thiên cần đƣợc lƣu tâm: Ðạo Phật dành cho mối liên hệ này sự kính trọng 

cao cả nhất. Vợ chồng phải trung thành, kính trọng và tận tụy với nhau, và 

họ có vài bổn phận đối với nhau. Chồng phải luôn luôn tôn trọng vợ, không 

đƣợc thiếu sự kính nể đối với vợ, phải bảo đảm đời sống và tiện nghi cho vợ, 

và phải làm vợ vui lòng bằng cách tặng nàng áo và đồ trang sức (sự kiện đức 

Phật không quên nhắc đến cả những món quà một ngƣời chồng nên tặng vợ, 

đủ chứng tỏ tình ngƣời thắm thiết của Ngài, thiện cảm tế nhị của Ngài đối 

với tình cảm con ngƣời.) Ðối lại, ngƣời vợ phải coi sóc việc nhà, phải làm 

vui lòng khách khứa, bạn bè, thân thuộc và những ngƣời làm công, phải yêu 

thƣơng, trung thành với chồng, phải gìn giữ tiền của chồng kiếm đƣợc, phải 

khôn khéo và có nghị lực trong mọi công việc.  

- Thứ tƣ: liên hệ giữa bạn bè, bà con, láng giềng: họ phải tử tế nhân từ với 

nhau, phải nói lời hòa nhã dễ nghe, phải làm lợi ích cho nhau, phải hòa hiếu 

với nhau đừng gây gỗ, phải giúp nhau khi cần, và đừng bỏ nhau trong khi 

hoạn nạn.  

- Thứ năm: liên hệ giữa chủ và tớ: chủ nhà có nhiều bổn phận đối với tôi tớ 

hay ngƣời làm công: phải giao công việc tùy theo khả năng và sức lực, phải 

trả lƣơng thích đáng, phải cung cấp thuốc men, thỉnh thoảng phải cho quà 

tặng. Ðối lại ngƣời giúp việc hay làm công phải chuyên cần không đƣợc 

biếng nhác, phải lƣơng thiện, vâng lời và đừng lƣờng gạt chủ, phải siêng 

năng trong công việc làm.  

- Thứ sáu: liên hệ giữa tu sĩ với ngƣời thế tục: với niềm yêu thƣơng kính 

trọng, ngƣời thế tục phải coi sóc những nhu cầu vật chất của sa môn, Bà la 

môn; với tâm bi mẫn, tu sĩ phải ban bố kiến thức và hiểu biết cho ngƣời thế 

tục, và dẫn dắt họ theo đƣờng chánh, xa đƣờng tà.  

Nhƣ vậy ta thấy theo đức Phật, đời sống thế tục với những liên hệ gia đình 

xã hội cũng đƣợc bao gồm trong "Thánh giới luật", và cũng nằm trong 

khuôn khổ lối sống Phật giáo.   

Bởi thế trong Tƣơng ƣng bộ kinh, Samyuttanikàya, một trong những kinh 

Pàli xƣa nhất, Ðế thích (Sakka), vua của những vị trời (Devas) tuyên bố rằng 



không những ông sùng kính các tu sĩ sống đời thánh thiện đức hạnh mà còn 

kính trọng những cƣ sĩ thế tục (ƣu bà tắc, upàsaka) làm những việc công 

đức, có đức hạnh và duy trì gia đình của họ một cách đúng pháp
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Nếu muốn trở thành một Phật tử ngƣời ta không cần gì phải qua một lễ dẫn 

nhập (hay rửa tội). Nhƣng muốn trở thành Tỳ kheo, một phần tử của đoàn 

thể Tăng già, ngƣời ta phải qua một thời gian dài tuân giữ ký luật và học 

đạo. Một ngƣời nếu hiểu giáo lý Phật, tin chắc đây là chính đạo, và nếu nỗ 

lực tuân theo giáo lý ấy, thì họ thành một Phật tử.   

Nhƣng theo truyền thống ngàn xƣa trong các xứ Phật giáo, một ngƣời đƣợc 

xem là Phật tử nếu quay về nƣơng tựa Phật, Pháp (giáo lý) và Tăng (đoàn 

thể Tăng già)- gọi là Tam bảo, ba ngôi báu- và bắt đầu tuân giữ Ngũ giới 

(Pancasila), những bổn phận tinh thần tối thiểu của một Phật tử tại gia: 1. 

không sát sinh (giết hại sinh mạng), 2. khôngtrộmcắp. 3. không tà dâm 

(ngoại tình), 4. không nói dối, 5. không uống những chất làm say sƣa. Ngƣời 

phật tử quỳ gối chắp tay trƣớc một tƣợng phật hay bảo tháp (stùpa dàgàba), 

lặp lại công thức quy y thƣờng bằng tiếng pàli, theo lời một tu sĩ. Tại các lễ 

lớn, thƣờng cả hội chúng tụng những lời này theo một vị Tăng.  

Không có một lễ tục bề ngoài nào một Phật tử bắt buộc phải làm. Ðạo Phật 

là một lối sống, và điều cốt yếu là tuân giữ Bát chánh đạo. Dĩ nhiên trong tất 

cả các xứ Phật giáo đều có những lễ tục rất đẹp và đơn giản vào những ngày 

lễ Phật. Trong tu viện thƣờng có một bảo tháp (stùpa, dàgàba), là một lễ đài 

có hình vòm cung trong có xá lợi Phật, cây Bồ đề, tƣợng Phật (patimàghara). 

Bảo tháp, cây Bồ đề, tƣợng phật, ba vật ấy đều đƣợc thờ cúng. Phật tử 

thƣờng đi chùa vào các ngày rằm trăng tròn, ngày mồng một, mồng tám, 

hăm ba âm lịch. Họ tụng ba quy y và năm giới, quỳ trƣớc một trong ba vật 

thờ kể trên. Rồi họ thắp đèn dâng hoa và đốt hƣơng, tụng những bài kệ ca 

ngợi công đức của Phật, Pháp, Tăng. Không nên xem đấy cũng nhƣ sự cầu 

nguyện trong các tôn giáo hữu thần. Ðấy chỉ là một cách chiêm ngƣỡng, 

tƣởng nhớ vị đạo sƣ đã chỉ dạy Con Ðƣờng. Rồi họ nghe giảng pháp.  

Vào những ngày rằm,mồng một, hàng ngàn phật tử tuân giữ Bố tát hay Bát 

quan trai giới (uposathasìla, atthangasìla):   

1. Không sát sinh;   

2. Không trộm cắp;   

3. Không hành dâm
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4. Không nói dối;   



5. Không uống rƣợu;    

6. Không ăn sau ngọ;   

7. Không nằm ngồi giƣờng cao đẹp;   

8. Không múa, hát, chơi đùa, dùng tràng hoa và hƣơng thơm.   

Thông thƣờng, Phật tử thọ Bát quan trai ở suốt ngày đêm tại chùa để hành 

thiền, nghe pháp, tụng kinh và thảo luận về Pháp.  

Cuộc lễ Phật giáo lớn nhất trong năm là lễ Vesak vào rằm tháng tƣ âm lịch, 

để mừng ngày Phật đản sinh, giác ngộ và Bát niết-bàn. Vào ngày ấy, mọi 

nhà, chùa, đƣờng phố đƣợc trang hoàng bằng hoa, đèn và những lá cờ Phật 

giáo sáu màu. Hàng ngàn nam phụ lão ấu đến chùa; hàng trăm quán ăn miễn 

phí đƣợc mở ra do những hội đoàn phật tử để phục vụ khách hành hƣơng. 

Ngày ấy một tinh thần từ bi, thƣơng yêu, hòa điệu, thanh bình và hoan hỉ 

tràn ngập khắp nhân gian.  

Trong Phật giáo không có lễ rửa tội; nhƣng khi một đứa trẻ đƣợc sinh ra, cha 

mẹ nó đƣa đến chùa để làm chuyến xuất hành đầu tiên, đặt hài nhi dƣới chân 

tƣợng Phật, để chƣ Tăng tụng kinh cầu phúc cho nó. Ngay cả trƣớc khi đứa 

bé ra đời, ngƣời ta cũng thỉnh chƣ Tăng đến nhà để cầu an cho sản phụ, bà 

mẹ tƣơng lai.  

Chƣ Tăng không làm lễ cho các đám cƣới. Hôn lễ tại các nhà phật tử là một 

lễ thuộc dân sự, chỉ liên hệ đến xã hội; nhƣng ngƣời ta cho nó một tính tôn 

giáo bằng cách đƣa vào đấy những yếu tố Phật giáo, tỉ nhƣ cho một nhóm 

thanh niên hay thiếu nữ tụng những bài kệ chúc lành. Chính những tu sĩ thì 

không bao giờ dự đám cƣới, nhất là ở các xứ theo Nam tông. Nhƣng ngƣời 

ta có thể thỉnh Tăng về nhà cúng dƣờng bố thí (dàna) một hoặc hai ngày 

trƣớc hay sau lễ cƣới; vào dịp ấy một tu sĩ nói một pháp thoại khuyên cặp vợ 

chồng mới sống một đời hạnh phúc hòa thuận theo lời Phật dạy.  

Ngƣợc lại, tu sĩ phật giáo thƣờng làm lễ cho các đám tang, và thuyết một bài 

pháp để ủy lạo tang gia.  

Khi một Phật tử bị bệnh, rất thƣờng khi ngƣời ta mời chƣ Tăng đến tụng 

kinh cầu an  gọi là paritta hay Pirit (có nghĩa là che chở, gia hộ). Lễ tục này 

rất phổ thông đối với phật tử. Trong hầu hết các chùa, thỉnh thoảng ngƣời ta 

lại cử hành lễ này xem nhƣ lễ cầu an chung cho tất cả; cuộc lễ có thể kéo dài 

suốt ngày đêm không nghỉ, trong một hai ngày hoặc cả tuần lễ hay lâu hơn.  



Những sự lễ bái cổ truyền này, mặc dù không thiết yếu, vẫn có giá trị ở chỗ 

thỏa mãn những cảm xúc và nhu cầu tôn giáo nơi những ngƣời chƣa phát 

triển về tinh thần và tâm linh, giúp họ dần bƣớc theo chánh đạo
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Những ngƣời nghĩ rằng Phật giáo chỉ quan tâm đến những lý tƣởng cao siêu, 

tƣ tƣởng triết lý và đạo đức siêu phàm, không kể gì đến phúc lợi xã hội và 

kinh tế của con ngƣời, là sai lầm. Ðức Phật rất quan tâm đến hạnh phúc của 

con ngƣời. Ðối với Ngài, không thể có hạnh phúc nếu không sống một đời 

trong sạch, dựa trên những nguyên tắc đạo đức và tâm linh. Nhƣng Ngài biết 

rằng sống một đời nhƣ vậy rất khó trong những điều kiện xã hội và vật chất 

không thuận lợi.  

Phật giáo không xem hạnh phúc vật chất tự nó là cứu cánh: nó chỉ là một 

phƣơng tiện để đạt đến một cứu cánh cao quý hơn. Nhƣng đấy là một 

phƣơng tiện rất cần thiết để hoàn thành một mục đích cao hơn cho hạnh 

phúc nhân loại. Bởi thế Phật giáo công nhận vài điều kiện vật chất tối thiểu 

là cần thiết để tu tập có kết quả - ngay cả đối với một thầy tu thiền định 

trong một nơi cô tịch
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Ðức Phật không xét đời sống tách biệt với bối cảnh kinh tế và xã hội. Ngài 

nhìn đời toàn diện, trong tất cả mọi phƣơng diện xã hội, kinh tế và chính trị 

của nó. Những lời dạy của Ngài về những vấn đề đạo đức, triết lý và tâm 

linh đã đƣợc khá nhiều ngƣời biết đến. Nhƣng ngƣời ta biết rất ít về giáo lý 

của Ngài trong những vấn đề xã hội, kinh tế và chính trị. Tuy vậy có rất 

nhiều bài giảng của Ngài bàn về những vấn đề ấy rải rác khắp các bản kinh 

cổ xƣa của Phật giáo. Ta hãy lấy một vài thí dụ:  

Kinh Chuyển luân sƣ tử hống (Cakkavattisìhanàdasutta, Trƣờng Bộ kinh 26) 

nói rõ rằng sự nghèo khó (dàliddiya) là nguyên nhân của vô đạo và tội ác 

nhƣ trộm cắp, tà vạy, bạo động, thù hằn, độc ác v.v.. Những vị vua chúa 

ngày xƣa, cũng nhƣ các chính phủ ngày nay, cố đàn áp tội lỗi bằng hình 

phạt. Kinh Kùtadantasutta cùng thuộc bộ ấy giải thích sự vô ích của hình 

phạt, nói rằng phƣơng pháp ấy sẽ không bao giờ thành công. Thay vì vậy, 

đức Phật đề nghị muốn diệt tận gốc tội lỗi, cần phải cải thiện điều kiện kinh 

tế của con ngƣời, cần phải cung cấp cho tá điền và nông phu hạt giống và 

phƣơng tiện trồng trọt, vốn phải đƣợc cung cấp cho những thƣơng gia và 

ngƣời buôn bán; lƣơng hƣớng thích đáng phải đƣợc trả cho những ngƣời làm 

công. Khi mọi ngƣời đều đƣợc cung cấp cơ hội để kiếm đƣợc lợi tức đầy đủ 

họ sẽ bằng lòng, không sợ hãi lo âu, và do đó xứ sở sẽ thanh bình, không có 

các tội lỗi
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Bởi vậy đức Phật thƣờng dạy những cƣ sĩ tại gia tầm quan trọng của sự cải 

thiện hoàn cảnh kinh tế. Ðiều này không có nghĩa Ngài tán đồng sự tích trữ 

tài sản với sự tham lam ràng buộc, vì nó trái ngƣợc với giáo lý Ngài, cũng 

không phải Ngài tán đồng bất cứ phƣơng tiện sinh nhai nào. Có vài nghề 

thƣơng mại nhƣ sản xuất và mua bán khí giới bị Ngài cấm chỉ, xem nhƣ 

những phƣơng tiện sinh nhai bất chánh nhƣ ta đã thấy trƣớc đây
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Một ngƣời tên Dìghajànu một hôm đến viếng Phật và bảo: "Bạch Thế Tôn, 

chúng con là những ngƣời thế tục tầm thƣờng, sống đời gia đình, có vợ con. 

Xin đức Thế Tôn chỉ dạy cho con vài lý thuyết để giúp chúng con đƣợc hạnh 

phúc trong đời này và đời sau."  

Ðức Phật dạy ông ta rằng có bốn điều giúp cho hạnh phúc con ngƣời trong 

đời này:   

- Thứ nhất là phải tài khéo, có hiệu năng, hăng hái và có nghị lực trong bất 

cứ nghề nào mình làm, và phải tinh xảo trong nghề nghiệp mình 

(utthànasampadà).   

- Thứ hai là phải bảo vệ lợi tức mình đã kiếm đƣợc một cách chân chánh, 

bằng mồ hôi trán (àrakka-sampadà); nghĩa là bảo vệ tài sản cho khỏi bị trộm 

cắp v.v.. (Tất cả mọi ý tƣởng này cần đƣợc xét đến trong bối cảnh thời ấy).  

- Thứ ba là phải giao du với bạn tốt (kalyànamitta) trung thành, có trí thức, 

đức hạnh, phóng khoáng và thông minh, ngƣời sẽ giúp mình đi theo chánh 

đạo, xa lánh đƣờng tà.  

- Thứ tƣ là phải tiêu dùng chừng mực, tùy theo lợi tức, đừng tiêu quá nhiều 

cũng đừng quá ít, nghĩa là không nên bo bo tích trữ tài sản, nhƣng cũng 

không nên phung phí - nói cách khác phải sống trong giới hạn những 

phƣơng tiện mình có (samajì vikatà).  

Rồi Phật giảng bốn đức hạnh giúp cho một ngƣời thế tục đƣợc hạnh phúc 

đời sau:   

1. Tín (saddhà): phải tin tƣởng vào những giá trị đạo đức, tinh thần, và tâm 

linh.  

2. Giới (sìla): phải chừa bỏ sát sinh, trộm cắp, tà dâm, nói dối và uống rƣợu.  

3. Thí (càga): phải thực hành lòng trắc ẩn, bố thí, không bám víu, ôm giữ tài 

sản mình. 



4. Tuệ (panna): phải mở mang trí tuệ dẫn đến sự diệt khổ, chứng Niết-bàn
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Ðôi khi Phật còn đi vào những chi tiết về cách để dành tiền bạc và tiêu dùng, 

chẳng hạn nhƣ khi Ngài bảo thanh niên Sigàla rằng anh ta nên dùng 1/4 lợi 

tức vào sự tiêu pha hàng ngày, 1/2 lợi tức để đầu tƣ vào việc kinh doanh và 

để riêng 1/4 phòng khi nguy cấp
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Một hôm Phật bảo Cấp cô độc (Anàthapindika), một thƣơng gia danh tiếng, 

một trong những đệ tử tại gia thuần thành nhất của Ngài, đã lập cho Ngài tu 

viện Kỳ đà (Jetavana) hữu danh ở Xá vệ (Sàvatthi), rằng một cƣ sĩ sống đời 

thƣờng nhật, có bốn thứ hạnh phúc:   

1. Thụ hƣởng sự bảo đảm về kinh tế hay tài sản đầy đủ, kiếm đƣợc bằng 

những phƣơng tiện chính đáng (sở hữu lạc, atthisukkha).  

2. Tiêu dùng tài sản ấy một cách rộng rãi cho chính mình, cho gia đình, bà 

con, bè bạn và trong những việc công đức (thọ dụng lạc, ananasukkha).  

3. Không có nợ nần (vô trái lạc, anana-sukkha).  

4. Sống một đời trong sạch, không phạm những điều ác trong ý nghĩ, lời nói 

hay hành vi (vô tội lạc, anmajjasukkha).   

Ở đây ta phải chú ý rằng trong bốn yếu tố đem lại hạnh phúc, có đến ba 

thuộc về kinh tế, và cuối cùng Phật còn nhắc cho thƣơng gia ấy biết rằng 

hạnh phúc về kinh tế và vật chất thì "không đáng một phần mƣời sáu" của 

hạnh phúc tâm hồn phát sinh từ một đời sống không lỗi lầm và lƣơng 

thiện
180

.  

Qua những ví dụ kể trên, ta có thể thấy rằng đức Phật xem sự thoải mái về 

kinh tế là cần thiết cho hạnh phúc con ngƣời, nhƣng Ngài không công nhận 

sự tiến bộ là chân thật nếu nó chỉ thuần vật chất, không có một nền tảng đạo 

đức và tâm linh. Trong khi khuyến khích sự tiến bộ vật chất, Phật giáo luôn 

luôn nhấn mạnh sự phát triển đạo đức và tâm linh để kiến tạo một xã hội hòa 

bình an lạc.  

Ðức Phật cũng có những lời dạy minh bạch nhƣ thế về chính trị, chiến tranh, 

hòa bình. Ðiều ai cũng biết, tƣởng không cần nhắc lại, là đạo Phật chủ 

xƣớng Bất bạo động, Hòa bình nhƣ thông điệp của mình cho tất cả thế giới, 

và không tán thành bất cứ một sự bạo động hay sát hại sinh mạng nào. Theo 

Phật giáo không gì có thể gọi là "chiến tranh chân chính", đó chỉ là một từ 



ngữ sai lầm đƣợc đúc ra và lƣu hành để biện minh cho hận thù, tàn ác, bạo 

động và chém giết. Ai định ra cái gì là chân chánh hay không chân chánh? 

Ngƣời chiến thắng, kẻ mạnh là "chánh", và kẻ chiến bại, yếu thế là "bất 

chánh". Chiến tranh của chúng tôi thì luôn luôn chính đáng, còn chiến tranh 

của các anh thì luôn luôn "bất chánh". Phật giáo không chấp nhận lập trƣờng 

ấy.  

Ðức Phật không những đã dạy Bất bạo động và Hòa bình, mà Ngài còn thân 

hành đi đến chiến trƣờng để can thiệp và ngăn cản chiến tranh, nhƣ trong 

trƣờng hợp những ngƣời dòng Thích ca (Sàkyas) và Câu lợi (Koliyas), sắp 

đánh nhau vì vấn đề tranh chấp nƣớc sông Rohini. Và những lời của Ngài đã 

từng ngăn đƣợc vua A xà thế (Ajàtasattu) khỏi tấn công Vƣơng quốc Bạt kỳ 

(Vajjis).  

Vào thời đức Phật, cũng nhƣ ngày nay, có những nhà cai trị xứ sở một cách 

bất công. Dân chúng bị đàn áp, bóc lột, đánh đập, tù đày, sƣu cao thuế nặng, 

và chịu những hình phạt dã man. Ðức Phật rất động lòng trƣớc những sự vô 

nhân đạo ấy. Kinh sớ Pháp cú Dhammapadatthakathà chép rằng thuở ấy Phật 

rất chú tâm đến vấn đề một nền cai trị tốt đẹp. Ta nên xét quan điểm của 

Ngài trong bối cảnh xã hội, kinh tế và chính trị thời ấy. Ngài đã chứng minh 

rằng toàn thể một xứ sở có thể trở thành đồi trụy, thối nát và bất hạnh nếu 

những ngƣời cầm đầu việc cai trị - nghĩa là vua, các quan lại và những nhân 

viên hành chánh - đều thối nát và bất công. Muốn cho dân một nƣớc đƣợc 

sung sƣớng, cần phải có một nền cai trị công bằng. Một nền cai trị công 

bằng có thể đƣợc thực hiện bằng cách nào? Ðức Phật đã nói rõ trong bài 

thuyết pháp của Ngài về "10 nhiệm vụ của nhà vua" (Thập vƣơng pháp, 

Dasaràjadhamma) nhƣ đƣợc thuật trong Jàtaka (chuyện tiền thân)
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Dĩ nhiên danh từ "vua" (Ràja), ngày xƣa phải đƣợc thay thế bằng danh từ 

"chính phủ". "Mƣời nhiệm vụ của nhà vua" có thể áp dụng cho tất cả những 

ngƣời trong chính phủ ngày nay, nhƣ quốc trƣởng, bộ trƣởng, lãnh đạo chính 

trị, nhân viên hành chánh và tƣ pháp v.v..  

- Nhiệm vụ thứ nhất trong "10 nhiệm vụ của nhà vua" là sự rộng rãi, bố thí, 

bác ái (dàna). Ngƣời cai trị không đƣợc có một thèm khát và bám víu nào 

đối với tài sản, tiền của, mà phải bố thí cho dân đƣợc no ấm.  

- Thứ hai, một đạo đức tốt đẹp (giới - sìla). Vua phải không bao giờ sát hại, 

lừa bịp và bóc lột kẻ khác, tà dâm, nói lời sai quấy, và rƣợu chè. Nghĩa là, ít 

nhất ông phải theo 5 giới của phật tử tại gia.  



- Thứ ba, hy sinh tất cả vì hạnh phúc của dân (biến xả, pariccàga), ông phải 

sẵn sàng từ bỏ mọi tiện nghi cá nhân mình, tên tuổi danh vọng và ngay cả sự 

sống của mình vì lợi ích của dân.  

- Thứ tƣ, trực hạnh (ajjava). Ông phải xa lìa sự sợ hãi và thiên vị khi thi hành 

nhiệm vụ, phải thành thật trong ý định, và không đƣợc lừa bịp quần chúng.  

- Thứ năm, khổ hạnh (tapa). Ông phải sống một đời giản dị, không đƣợc xa 

hoa. Ông phải biết chế ngự bản thân mình.  

-  Thứ sáu, nhu hòa (maddava). Ông phải có một tính tình hòa nhã.  

- Thứ bảy, không thù hận, ác độc (vô sân - akkodha). Ông không đƣợc có tƣ 

thù với bất cứ ai.  

- Thứ tám, bất hại (avihimsà) không những có nghĩa là không đƣợc làm hại 

ai, mà còn có nghĩa ông phải cố tạo hòa bình bằng cách tránh và ngăn ngừa 

chiến tranh, hay mọi sự dính dáng đến bạo động và sát hại sinh mạng.  

- Thứ chín, nhẫn nhục (khanti). Ông phải có thể chịu đựng những khó khăn, 

khổ nhọc và những sự nhục mạ mà không mất bình tĩnh.  

- Thứ mƣời, không đối lập, không ngăn cản (avirodha), nghĩa là ông không 

đƣợc đi ngƣợc với ý chí của toàn dân, không đƣợc cản bất cứ biện pháp nào 

đƣa đến sự lợi lộc cho toàn dân. Nói cách khác ông phải cai trị thuận với ý 

chí của dân
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Nếu một nƣớc đƣợc cai trị bởi một ngƣời có những đức tính ấy, thì dĩ nhiên 

nƣớc ấy phải rất hạnh phúc. Nhƣng đấy không phải là một điều không 

tƣởng, vì trong quá khứ đã có những ông vua nhƣ A dục vƣơng (Asoka) của 

Ấn Ðộ đã thiết lập các vƣơng quốc căn cứ trên những lý tƣởng đó.  

Thế giới ngày nay luôn sống trong sợ hãi, nghi ngờ và căng thẳng. Khoa học 

đã sản xuất những khí giới có năng lực phá hoại kinh hoàng. Tạo ra những 

dụng cụ mới của chết chóc, các cƣờng quốc hăm dọa, thách thức nhau, khoe 

khoang không hổ thẹn rằng mình có thể gây nhiều phá hoại tang thƣơng 

trong thế giới hơn cƣờng quốc khác.  

Họ đã đi quá xa trên con đƣờng điên rồ ấy đến nỗi ngày nay họ chỉ cần bƣớc 

thêm một bƣớc, kết quả sẽ không là gì ngoài ra sự hủy diệt lẫn nhau và hủy 

diệt toàn thể loài ngƣời.  



Vì hoảng sợ trƣớc một hoàn cảnh mà chính họ đã tạo ra, con ngƣời muốn 

tìm một lối thoát, một giải pháp nào đó. Nhƣng không có giải pháp nào 

ngoài giải pháp đức Phật đã đề xƣớng - thông điệp của Ngài về Bất bạo và 

Hòa bình, về tình thƣơng và từ bi, về khoan hồng và thông cảm, về chân lý 

và trí tuệ, về sự tôn trọng đối với mọi sự sống, về sự dứt bỏ ích kỷ, hận thù 

và bạo động.  

Ðức Phật dạy: "Hận thù không bao giờ dập tắt đƣợc hận thù, chỉ có tình 

thƣơng mới dập tắt đƣợc hận thù. Ðây là một sự thật muôn đời."
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"Ngƣời ta nên lấy từ bi thắng lƣớt hận thù, lấy lòng tốt đối lại với sự xấu xa, 

lấy bác ái đối lại lòng ích kỷ, và lấy sự chân thật đối lại xảo trá gian tà."
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Con ngƣời không thể nào có hạnh phúc an vui khi còn khao khát ham muốn 

chinh phục và chế ngự đồng loại. Phật dạy: "Kẻ chiến thắng nuôi hận thù, kẻ 

chiến bại ngã gục trong đau khổ. Ngƣời nào từ khƣớc cả thắng lẫn bại, sẽ 

đƣợc hạnh phúc an vui."
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Chiến thắng duy nhất đem lại hòa bình hạnh phúc là chiến thắng tự tâm. 

"Ngƣời ta có thể chinh phục hàng triệu ngƣời trong trận chiến, nhƣng chỉ có 

ngƣời nào tự chinh phục đƣợc mình mới là ngƣời chiến thắng vinh quang 

nhất."
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Bạn sẽ bảo rằng tất cả điều đó rất đẹp, rất cao cả đáng quý, nhƣng không 

thực tiễn. Thế thì có thực tiễn khi thù ghét nhau chăng? Khi giết nhau 

chăng? Khi sống mãi trong hãi hùng và nghi kỵ nhƣ thú dữ trong rừng 

chăng? Ðiều này thực tiễn và tiện nghi hơn chăng? Có bao giờ ác độc đƣợc 

điều phục bằng ác độc? Có bao giờ hận thù đƣợc dập tắt bởi hận thù? Nhƣng 

đã có những trƣờng hợp, ít nhất những trƣờng hợp cá nhân, trong đó hận thù 

đƣợc thoa dịu bằng thƣơng yêu và lòng tốt, ác độc đƣợc chinh phục bằng 

thiện cảm. Bạn sẽ bảo điều này có thể có thật, có thể thực hiện trong những 

trƣờng hợp cá nhân, nhƣng nó không bao giờ thực hiện đƣợc trong những 

giao tiếp quốc gia và quốc tế. Con ngƣời quả đã bị thôi miên, tâm lý bị rối 

ren mờ ám và bị lừa dối bởi những từ ngữ dùng để tuyên truyền chính trị 

nhƣ "quốc gia", "quốc tế", "tổ quốc". Tổ quốc là gì nếu không phải là một 

đoàn thể rộng lớn gồm nhiều cá nhân? Một quốc gia hay tổ quốc không hành 

động, chính cá nhân mới hành động. Cái gì cá nhân nghĩ và làm chính là cái 

mà quốc gia nghĩ và làm. Cái gì có thể áp dụng cho cá nhân cũng có thể áp 

dụng cho quốc gia, xứ sở. Nếu trên bình diện cá nhân, hận thù có thể dập tắt 

hận thù, thì trên bình diện quốc gia và quốc tế chắc chắn điều này cũng có 



thể thực hiện. Ngay cả trong trƣờng hợp một cá nhân riêng rẽ muốn đối lại 

hận thù bằng yêu thƣơng, ngƣời ta cũng cần phải có một lòng can đảm siêu 

việt, một sự mạnh dạn, một lòng tin vô bờ đối với sức mạnh tâm hồn. Có 

phải chăng ta còn cần nhiều cố gắng hơn thế nữa trong trƣờng hợp giao tiếp 

quốc tế? Nếu khi bảo rằng "không thực tế" ý bạn muốn nói "không dễ dàng" 

thì là bạn nói đúng. Nhất định nó không dễ dàng. Tuy nhiên ta cần cố thử. 

Bạn sẽ bảo sự cố gắng ấy hơi mạo hiểm. Nhƣng chắc chắn là nó không mạo 

hiểm hơn sự thử một chiến tranh nguyên tử.  

Thật là một an ủi cho chúng ta ngày nay khi nghĩ rằng ít nhất trong lịch sử 

cũng đã có một vị vua cai trị lỗi lạc, đã có can đảm, đức tin và kiến giải đủ 

để áp dụng lời dạy này của Phật về bất bạo động, hòa bình và yêu thƣơng 

trong sự cai trị một đế quốc rộng lớn về cả nội bộ lẫn ngoại giao - đó là A 

dục vƣơng, vị hoàng đế Phật tử của xứ Ấn (thế ký thứ III trƣớc Tây lịch), 

"ngƣời con yêu quý của các thần linh" nhƣ ông đã đƣợc mệnh danh.  

Ban đầu ông theo gƣơng vua cha (Bindusàra) và ông nội (Chandragupta) 

muốn hoàn thành việc chinh phục bán đảo Ấn; ông chiếm xứ Kalinga, sát 

nhập nó vào đế quốc mình. Hàng nghìn ngƣời bị giết, bị thƣơng, bị tra tấn và 

bắt làm tù binh trong trận này. Nhƣng về sau, khi trở thành một Phật tử, ông 

hoàn toàn thay đổi nhờ giáo lý của Phật. Trong một tuyên ngôn danh tiếng 

của ông khắc trên đá (Trụ đá XII, nhƣ ngày nay thƣờng gọi) còn có thể đọc 

đƣợc ngày nay, nói đến sự chinh phục Kalinga, Hoàng đế A dục đã công 

khai bày tỏ sự "sám hối" của ông và nói ông "vô cùng đau đớn khi nghĩ về 

sự tàn sát ấy". Ông tuyên bố công khai rằng ông sẽ không bao giờ rút gƣơm 

ra để làm một việc chinh phục nào nữa, nhƣng ông "mong mỏi tất cả mọi 

chúng sinh sống trong bất bạo sẽ tự chủ, tập luyện sự an tĩnh và ôn hòa."  

Ðiều này dĩ nhiên Ngƣời con yêu chuộng của các thần linh (A dục vƣơng) 

xem là chiến thắng bằng chánh pháp (dhammavijaya). Không những tự ông 

chối bỏ chiến tranh, mà ông còn tỏ lòng mong muốn rằng "con ta và cháu ta 

đừng nghĩ về cuộc chinh phục nào khác nữa xem nhƣ đáng làm... Chúng hãy 

chỉ nghĩ đến một sự chinh phục duy nhất là chinh phục bằng Ðạo đức. Ðiều 

ấy lợi ích cho cả đời này và đời sau".  

Ðó là tấm gƣơng độc nhất trong lịch sử nhân loại về một ngƣời chiến thắng 

vinh quang đang ở tột đỉnh của uy quyền, còn có sức mạnh để tiếp tục những 

cuộc chinh phục đất đai, nhƣng lại từ bỏ chiến tranh và bạo động mà trở về 

với hòa bình, bất bạo.  



Ðấy là một bài học cho thế giới ngày nay. Vị hoàng đế cai trị một đế quốc 

rộng lớn đã công khai quay lƣng lại với chiến tranh, bạo động và đón nhận 

thông điệp của bất bạo và hòa bình. Không có bằng chứng lịch sử nào nói 

rằng có vua láng giềng nào đã lợi dụng sự sùng đạo của vua A dục để tấn 

công ông về quân sự, hay có một cuộc nổi loạn nào trong đế quốc ông lúc 

sinh thời. Trái lại hòa bình ngự trị khắp trên lãnh thổ, và ngay cả những xứ 

bên ngoài vƣơng quốc ông cũng dƣờng nhƣ đã chấp nhận sự lãnh đạo nhân 

từ của ông.  

Thật điên rồ khi nói đến việc duy trì hòa bình bằng cách làm quân bình các 

thế lực hay bằng sự hăm dọa của vũ khí nguyên tử. Thế lực của binh bị chỉ 

có thể phát sinh ra sợ hãi, chứ không phát sinh hòa bình. Trong sợ hãi không 

thể nào có hòa bình lâu dài và thực sự. Từ sợ hãi chỉ có thể sinh ra thù hận, 

ác độc, có thể bị đè nén một thời gian nhƣng sẵn sàng bùng dậy và trở nên 

hung bạo bất cứ lúc nào. Hòa bình chân thật chỉ có thể ngự trị trong một 

không khí của lòng thƣơng (Mettà, tâm từ), sự thân thiện, không có sợ hãi 

nghi ngờ và nguy hiểm.  

Phật giáo nhằm mục đích kiến tạo một xã hội ở đấy ngƣời ta từ bỏ sự tranh 

chấp thế lực rất tai hại, ở đấy an tĩnh và hòa bình ngự trị, xa hẳn chiến thắng 

và chiến bại, ở đấy sự áp bức ngƣời vô tội phải bị mạnh mẽ tố cáo, ở đấy 

một ngƣời tự thắng mình đƣợc kính trọng hơn những ngƣời chiến thắng 

hàng triệu bằng chiến tranh quân sự và kinh tế, ở đấy hận thù đƣợc chinh 

phục bằng yêu thƣơng và sự ác độc bằng thiện cảm, ở đấy thù hận, ganh 

ghét, ác độc và tham lam không nhiễm độc tâm trí con ngƣời, ở đấy từ bi là 

nguyên động lực cho hành động, ở đấy tất cả, kể cả những sinh vật nhỏ bé 

nhất, đều đƣợc đối xử với lòng yêu thƣơng lân mẫn, ở đấy cuộc sống bình an 

hòa điệu - trong thế giới đầy đủ về vật chất - đƣợc hƣớng về mục đích cao 

quý nhất, sự thực chứng chân lý tối hậu, Niết-bàn.  

Sửa lại và bổ túc (theo bản dịch Pháp ngữ năm 1978),   

Phật đản 2542 (1998),   

Tỳ kheo ni Trí Hải  
   

---o0o--- 

PHỤ LỤC - KINH NIỆM XỨ  

 

Satipatthànasutta 



Ðây là những gì tôi đƣợc nghe: Một thời, đức Thế Tôn trú tại xứ Kurus 

trong một thị trấn tên Kammàssadhamma. Ở đây, đức Thế Tôn cho gọi các 

Tỳ kheo và dạy nhƣ sau: "Này các Tỳ kheo, có con đƣờng duy nhất khiến 

cho chúng sinh đƣợc thanh tịnh, vƣợt qua sầu não, hủy diệt các khổ của thân 

và tâm, đƣa đến cách hành xử chân chính, đến sự thực chứng Niết-bàn. Ðấy 

là Bốn niệm xứ.  

Bốn niệm xứ là gì?  

I. Quán thân:   

1. Niệm hơi thở:  

Ở đây, này các Tỳ kheo, một tỳ kheo quán sát thân thể nhƣ là thân thể[1], 

nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ đến thế 

gian. Quán thọ trên các thọ, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham 

dục lo sầu liên hệ đến thế gian. Quán tâm trên tâm, nhiệt tâm, tỉnh giác, 

chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ đến thế gian. Quán pháp trên 

các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ 

đến thế gian.  

Và này các Tỳ kheo, thế nào là một Tỳ kheo quán sát thân thể nhƣ là thân 

thể?  

Ở đây, này các Tỳ kheo, một tỳ kheo đi vào rừng, hay đến một gốc cây, hay 

ngôi nhà trống, ngồi kiết già, lƣng thẳng, đặt chánh niệm trƣớc mặt
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giác vị ấy thở vào, tỉnh giác vị ấy thở ra.  Khi thở vào một hơi dài, vị ấy rõ 

biết "tôi đang thở vào một hơi dài." Khi thở ra một hơi dài, vị ấy rõ biết "tôi 

đang thở ra một hơi dài." Khi thở vào một hơi ngắn, vị ấy rõ biết "tôi đang 

thở vào một hơi ngắn." Khi thở ra ngắn, vị ấy rõ biết "tôi đang thở ra một 

hơi ngắn." Vị ấy tập "cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở vào."
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  Vị  ấy tập "cảm 

giác toàn thân, tôi sẽ thở ra." Vị ấy tập "An tịnh thân hành, tôi sẽ thở vào." 

Vị ấy tập "An tịnh thân hành, tôi sẽ thở ra."  

Này các Tỳ kheo, cũng nhƣ một ngƣời thợ quay hay đệ tử ông ta, khi quay 

chậm, rõ biết mình đang quay chậm, khi quay nhanh rõ biết mình đang quay 

nhanh. Cũng thế, này các Tỳ kheo,  khi một Tỳ kheo thở vô  dài, vị ấy rõ 

biết mình thở vô dài; khi thở ra dài, vị ấy rõ biết mình thở ra dài. Vị ấy tập 

làm cho thân hành đƣợc an tịnh nhƣ thế.  



Nhƣ vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 

thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 

diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." Sự 

quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 

ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ thế ấy 

là vị Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

2. Niệm bốn uy nghi:  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo khi đi, tuệ tri mình đang đi; khi đứng 

tuệ tri mình đang đứng; khi ngồi tuệ tri mình đang ngồi; khi nằm, tuệ tri 

mình đang nằm; thân thể ở trong tƣ thế nào, vị ấy đều tuệ tri.
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Nhƣ vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 

thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 

diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." Sự 

quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 

ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là 

một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

3. Niệm thân hành  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo hoàn toàn tỉnh giác lúc đi tới đi lui; 

tỉnh giác lúc nhìn trƣớc mặt hay nhìn quanh; tỉnh giác khi co duỗi tay chân; 

tỉnh giác lúc đắp y mang bát; tỉnh giác lúc ăn, uống, nhai, nếm; tỉnh giác lúc 

đại tiện tiểu tiện; lúc đi đứng ngồi, ngủ, thức, nói, im, vị ấy hoàn toàn tỉnh 

giác, rõ biết việc mình đang làm.   

Nhƣ vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 

thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 

diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." Sự 

quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 

ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là 

vị Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

4. Quán các thân phần:  

Lại nữa này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quán sát thân này dƣới từ hai gót 

chân lên đến đỉnh đầu, đƣợc bao phủ bởi da và chứa đầy những vật bất tịnh 

khác nhau: "Trong thân này có tóc, lông, móng, răng, da; thịt, gân, xƣơng, 

tủy, thận; tim, gan, hoành cách mô, lá lách, phổi; ruột, màng ruột, bao tử, 



phân; mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi; mỡ, nƣớc mắt, mỡ nƣớc, nƣớc miếng, 

niêm dịch; nƣớc khớp xƣơng, nƣớc tiểu." Này các Tỳ kheo, nhƣ một  túi 

xách có hai đầu đựng đầy những hạt ngũ cốc khác nhau nhƣ gạo, lúa, đậu 

xanh, đậu lớn, mè, lúa đã xay; một ngƣời tỏ mắt mở nó ra mà quan sát: "đây 

là gạo, đây là lúa, đây là đậu xanh, đây là đậu lớn, đây là mè, đây là lúa đã 

xay." Cũng vậy, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quan sát thân này dƣới từ gót 

chân lên đến đỉnh đầu, bao phủ bởi da và chứa đầy những vật bất tịnh khác 

nhau: trong thân này có tóc, lông, móng, răng, da; thịt, gân, xƣơng, tủy, thận; 

tim, gan, hoành cách mô, lá lách, phổi; ruột, màng ruột, bao tử, phân; mật, 

đàm, mủ, máu, mồ hôi; mỡ, nƣớc mắt, mỡ nƣớc, nƣớc miếng, niêm dịch, 

nƣớc khớp xƣơng, nƣớc tiểu.   

Nhƣ vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 

thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 

diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." Sự 

quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 

ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là 

một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

5. Phân tích bốn yếu tố  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quán thân thể theo các giới: "Trong 

thân này có địa giới, thủy giới, hỏa giới, phong  giới." Này các Tỳ kheo, nhƣ 

một đồ tể khéo tay hoặc đệ tử ông ta, sau khi giết một con bò, cắt nó thành 

nhiều mảnh đến ngồi ở ngã tƣ đƣờng; cũng vậy một Tỳ kheo quán sát thân 

này có những yếu tố: "Trong thân này, có địa giới thủy giới hỏa giới phong 

giới."   

Nhƣ vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 

quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 

quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." 

Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 

vị ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy 

là một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

6. Quán các giai đoạn tử thi   

Lại nữa này các tỳ kheo, khi một tỳ kheo thấy một thi thể quăng bỏ ngoài 

nghĩa địa một ngày, hai ngày, ba ngày, sình lên, xanh bầm, hôi thối, vị ấy 

quán sát thân này nhƣ sau: "Thân này cũng một tính chất nhƣ vậy, nó sẽ ra 

nhƣ vậy, không thể nào khác hơn."   



Nhƣ vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 

quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 

quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." 

Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 

vị ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy 

là một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

Lại nữa này các Tỳ kheo, khi một Tỳ kheo thấy một thi thể bị quăng bỏ 

trong nghĩa địa bị các loài quạ, diều hâu, kên kên rứt ăn, hay bị các loài chó, 

dã can gặm khới, hay bị các loài côn trùng rúc rỉa. Tỳ kheo quán sát thân này 

nhƣ sau: "Thân này cũng một tính chất nhƣ vậy, nó sẽ ra nhƣ vậy, không thể 

nào khác hơn."   

Nhƣ vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 

quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 

quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." 

Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 

vị ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy 

là một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.  

Này các Tỳ kheo, lại nữa Tỳ kheo khi thấy bị quăng bỏ trong nghĩa địa, một 

thi thể với bộ xƣơng còn gân liên kết, còn dính thịt máu... một thi thể với bộ 

xƣơng còn gân liên kết, đã hết thịt nhƣng còn dính máu... một thi thể với bộ 

xƣơng còn gân liên kết đã hết cả thịt, máu... một thi thể với bộ xƣơng không 

còn liên kết, những đốt xƣơng rải rác chỗ này chỗ kia. Ðây là xƣơng tay, đây 

là xƣơng chân, đây là xƣơng ống chân, đây là xƣơng bắp vế, đây là xƣơng 

mông, đây là xƣơng sống, đây là xƣơng sọ. Tỳ kheo quán sát thân này nhƣ 

sau: "Thân này cũng một tính chất nhƣ vậy, nó sẽ ra nhƣ vậy, không thể nào 

khác hơn."   

Nhƣ vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 

quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 

quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." 

Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 

vị ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy 

là một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.    

Lại nữa này các Tỳ kheo, khi Tỳ kheo thấy bị quăng bỏ trong nghĩa địa, một 

thi thể chỉ còn xƣơng trắng nhƣ vỏ ốc... chỉ còn là đống xƣơng lâu hơn ba 

năm... chỉ còn là xƣơng thối trở thành bột. Tỳ kheo quán thân này nhƣ sau: 



"Thân này cũng một tính chất nhƣ vậy, nó sẽ ra nhƣ vậy, không thể nào khác 

hơn."   

Nhƣ vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 

quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 

quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là nhƣ vậy." 

Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 

vị ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy 

là một Tỳ kheo sống quán thân thể nhƣ là thân thể.   

II. Quán thọ:  

Này các Tỳ kheo, nhƣ thế nào Tỳ kheo sống quán thọ trên các thọ? Này các 

Tỳ kheo, ở đây khi Tỳ kheo cảm giác lạc thọ, tuệ tri rằng: tôi cảm giác lạc 

thọ, khi cảm giác khổ thọ, tuệ tri rằng: tôi cảm giác khổ thọ, khi cảm giác bất 

khổ bất lạc thọ, tuệ tri rằng: tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ. Hay khi cảm 

giác lạc thọ thuộc vật chất, tuệ tri rằng: tôi cảm giác lạc thọ thuộc vật chất; 

hay khi cảm giác lạc thọ không thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác lạc 

thọ không thuộc vật chất. Hay khi cảm giác khổ thọ thuộc vật chất, tuệ tri 

rằng: Tôi cảm giác khổ thọ thuộc vật chất. Hay khi cảm giác khổ thọ không 

thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác khổ thọ không thuộc vật chất. Hay 

khi cảm giác bất khổ bất lạc thọ thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác bất 

khổ bất lạc thọ thuộc vật chất. Hay khi cảm giác bất khổ bất lạc thọ không 

thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ không thuộc vật 

chất. Nhƣ vậy vị ấy sống quán thọ trên các nội thọ, hay sống quán thọ trên 

các ngoại thọ, hay sống quán thọ trên nội thọ, ngoại thọ. Hay sống quán sự 

sinh khởi trên các thọ; hay sống quán sự diệt tận trên các thọ; hay quán tính 

sinh diệt trên các thọ. "Thọ là nhƣ vậy." Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị 

ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống không nƣơng tựa bám 

víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo sống quán cảm thọ trên 

các thọ.  

III. Quán tâm:  

Này các Tỳ kheo, nhƣ thế nào Tỳ kheo sống quán tâm trên tâm? Này các Tỳ 

kheo, ở đây Tỳ kheo khi tâm có tham, tuệ tri rằng: Tâm có tham; tâm không 

tham, tuệ tri rằng: Tâm không tham; tâm có sân, tuệ tri rằng: tâm có sân; tâm 

không sân, tuệ tri rằng: tâm không sân; tâm có si, tuệ tri rằng: Tâm có si; tâm 

không si, tuệ tri rằng: tâm không si; tâm thâu nhiếp, tuệ tri rằng: tâm đƣợc 

thâu nhiếp; tâm tán loạn, tuệ tri rằng: tâm bị tán loạn; tâm quảng đại, tuệ tri 



rằng: tâm đƣợc quảng đại; tâm không quảng đại, tuệ tri rằng: tâm không 

đƣợc quảng đại; tâm hữu hạn, tuệ tri rằng: tâm hữu hạn; tâm vô thƣợng, tuệ 

tri rằng: tâm vô thƣợng; tâm có định, tuệ tri rằng: tâm có định; tâm không 

định, tuệ tri rằng: tâm không định; tâm giải thoát, tuệ tri rằng: tâm có giải 

thoát; tâm không giải thoát, tuệ tri rằng: tâm không giải thoát.   

Nhƣ vậy vị ấy sống quán tâm trên nội tâm; hay sống quán tâm trên ngoại 

tâm; hay sống quán tâm trên nội tâm, ngoại tâm. Hay sống quán sự sinh khởi 

trên tâm; hay sống quán sự diệt tận trên tâm; hay sống quán sự sinh diệt trên 

tâm. "Tâm là nhƣ vậy." Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có 

chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. 

Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo sống quán tâm trên tâm.  

IV. Quán pháp:  

1. Năm triền cái  

Này các Tỳ kheo, thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp? Này các 

Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với năm triền cái. 

Và này các Tỳ kheo, thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối 

với năm triền cái? Này các Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo nội tâm có ái dục, tuệ tri 

rằng: nột tâm tôi có ái dục, hay nội tâm không có ái dục, tuệ tri rằng: nội tâm 

tôi không có ái dục. Với ái dục chƣa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ 

vậy. Với ái dục đã sinh nay đƣợc đoạn diệt, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với ái dục 

đã đƣợc đoạn diệt, tƣơng lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Hay 

nội tâm có sân hận, tuệ tri rằng: nội tâm tôi có sân hận; hay nội tâm không 

có sân hận, tuệ tri rằng, nội tâm tôi không có sân hận. Với tâm sân hận chƣa 

sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với sân hận đã sinh, nay đƣợc đoạn 

diệt, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với sân hận đã đƣợc đoạn diệt, tƣơng lai không 

sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Hay nội tâm có hôn trầm thụy miên, tuệ 

tri rằng: nội tâm tôi có hôn trầm thụy miên; hay nội tâm không có hôn trầm 

thụy miên, tuệ tri rằng: nội tâm tôi không có hôn trầm thụy miên. Với hôn 

trầm thụy miên chƣa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với hôn trầm 

thụy miên đã sinh nay đƣợc đoạn diệt, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với hôn trầm 

thụy miên đã đƣợc đoạn diệt, tƣơng lai không còn sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri 

nhƣ vậy. Hay nội tâm có trạo hối, tuệ tri rằng: nội tâm tôi có trạo hối; hay 

nội tâm không có trạo hối, tuệ tri rằng: nội tâm tôi không có trạo hối. Với 

trạo hối chƣa sinh nay sinh khởi, vi ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với trạo hối đã sinh 

nay đƣợc đoạn diệt, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với trạo hối đã đƣợc đoạn diệt, 

tƣơng lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Hay nội tâm có nghi tuệ 



tri rằng: nội tâm tôi có nghi; hay nội tâm không có nghi, tuệ tri rằng: nội tâm 

tôi không có nghi. Với nghi chƣa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. 

Với nghi đã sinh nay đƣợc đoạn diệt, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Với nghi đã đƣợc 

đoạn diệt, tƣơng lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy.  

Nhƣ vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 

các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 

quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 

sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là nhƣ vậy." Sự quán chiếu 

này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chính tri, chính niệm, và vị ấy sống 

không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo 

sống quán pháp trên các pháp đối với năm triền cái.  

2. Năm thủ uẩn  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với 

năm thủ uẩn. Thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với năm 

thủ uẩn? Này các Tỳ kheo, Tỳ kheo suy tƣ: "Ðây là sắc, đây là sắc tập, đây 

là sắc diệt. Ðây là thọ, đây là thọ tập, đây là thọ diệt. Ðây là tƣởng, đây là 

tƣởng tập, đây là tƣởng diệt. Ðây là hành, đây là hành tập, đây là hành diệt. 

Ðây là thức, đây là thức tập, đây là thức diệt."  

Nhƣ vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 

các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 

quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 

sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là nhƣ vậy." Sự quán chiếu 

này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 

không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo 

sống quán pháp trên các pháp đối với năm thủ uẩn.  

3. Sáu nội ngoại xứ:  

Lại nữa này các tỳ kheo, tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với sáu 

nội ngoại xứ. Này các Tỳ kheo, ở đây tỳ kheo tuệ tri mắt và sắc, do duyên 

hai pháp này, kết sử
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 sinh, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với kết sử chƣa sinh nay 

sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với kết sử đã sinh nay đoạn diệt, vị ấy tuệ tri 

nhƣ vậy; với kết sử đã đoạn diệt tƣơng lai không sinh, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. 

Vị ấy tuệ tri tai và âm thanh...mũi và mùi...lƣỡi và vị...thân và xúc...ý và các 

pháp; do duyên hai pháp này kết sử sinh, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với kết sử 

chƣa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với kết sử đã sinh nay đoạn 



diệt, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với kết sử đã đoạn diệt tƣơng lai không sinh, vị ấy 

tuệ tri nhƣ vậy.  

Nhƣ vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 

các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 

quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 

sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là nhƣ vậy." Sự quán chiếu 

này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 

không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo 

sống quán pháp trên các pháp đối với sáu nội ngoại  xứ.  

4. Bảy giác chi:  

Lại nữa này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với bảy 

giác chi. Này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo khi nội tâm có niệm giác chi, tuệ tri 

rằng "nội tâm tôi có niệm giác chi"; hay nội tâm không có niệm giác chi, tuệ 

tri rằng "nội tâm tôi không có niệm giác chi";  và với niệm giác chi chƣa 

sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với niệm giác chi đã sinh nay đƣợc 

tu tập viên thành, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy. Hay nội tâm có trạch pháp giác 

chi...tinh tấn giác chi... hỉ giác chi... khinh an giác chi... định giác chi... xả 

giác chi, tuệ tri rằng: "nội tâm tôi có xả giác chi"; hay nội tâm không có xả 

giác chi, tuệ tri rằng" nội tâm tôi không có xả giác chi";  và với xả giác chi 

chƣa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy; với xả giác chi đã sinh nay 

đƣợc tu tập viên thành, vị ấy tuệ tri nhƣ vậy.  

Nhƣ vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 

các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 

quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 

sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là nhƣ vậy." Sự quán chiếu 

này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 

không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo 

sống quán pháp trên các pháp đối với bảy giác chi.  

5. Bốn diệu đế (sự thật vi diệu):  

Lại nữa này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với Bốn 

sự thật. Này các Tỳ kheo, ở đây một Tỳ kheo nhƣ thật tuệ tri: "Ðây là Khổ"; 

nhƣ thật tuệ tri: "Ðây là Khổ tập"; nhƣ thật tuệ tri: "Ðây là Khổ diệt"; nhƣ 

thật tuệ tri: "Ðây là Con đƣờng đƣa đến Khổ diệt."   



Nhƣ vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 

các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 

quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 

sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là nhƣ vậy." Sự quán chiếu 

này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 

không nƣơng tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, nhƣ vậy là Tỳ kheo 

sống quán pháp trên các pháp đối với Bốn thánh đế.  

* * * 

Này các tỳ kheo, vị nào tu tập Bốn Niệm Xứ này nhƣ vậy trong bảy năm, thì 

có thể chứng một trong hai quả sau đây: Một là chứng Chánh trí ngay trong 

hiện tại; hay nếu còn hữu dƣ y
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,  chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, 

không cần đến bảy năm, có ngƣời tu tập Bốn Niệm Xứ này nhƣ vậy trong 

sáu năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm cũng có thể chứng 

một trong hai quả: Một là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn 

hữu dƣ y, chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến một năm, 

có ngƣời tu tập Bốn Niệm Xứ này trong bảy tháng cũng có thể chứng một 

trong hai quả : Một là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu 

dƣ y, chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến bảy tháng, có 

ngƣời tu tập Bốn Niệm Xứ này trong sáu tháng, năm tháng, bốn tháng, ba 

tháng, hai tháng, một tháng, nửa tháng có thể chứng một trong hai quả : Một 

là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu dƣ y, chứng quả Bất 

hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến nửa tháng, có ngƣời tu tập Bốn Niệm 

Xứ này trong bảy ngày, có thể chứng một trong hai quả : Một là chứng 

Chính trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu dƣ y, chứng quả Bất hoàn.  

Này các Tỳ kheo, đây là con đƣờng độc nhất đƣa đến thanh tịnh cho hữu 

tình chúng sinh vƣợt khỏi sầu não, diệt trừ khổ ƣu, thành tựu chánh trí, 

chứng ngộ Niết-bàn. Ðó là Bốn Niệm Xứ.  

Thế tôn thuyết giảng nhƣ vậy. Các Tỳ kheo ấy hoan hỉ tín thọ lời Thế Tôn.  

(Căn cứ bản dịch của Hoà thượng Thích Minh Châu   
và bản Pháp ngữ của Hòa thượng W. Rahula, 1978).   
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