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대화, 관용으로이룩한가봉의평화와단합
― 봉고 온딤바 대통령론 ―

엄성준(주 가봉 대한민국 대사)

1. 봉고대통령의성장과정

오마르 봉고 온딤바(Omar Bongo Ondimba)는 1935년 12월 30일 가봉

남동 지역의 오-오구에 지방(Haut-Ogooue)에서 9남매의 막내로 태어났

다. 아버지는 바질 온딤바(Basile Ondimba)라는 이름의 마을 촌장이었기

때문에 아프리카의 지혜와 전통을 존중하는 분위기 속에서 어린 시절을

보냈다. 1945년 콩고의 브라자빌 공업고등학교에 입학하여 우수한 성적

으로 졸업하였고 아프리카 청년으로서 독립사상을 고취하게 되었다. 그

는 국제노동자연맹 프랑스 지부(SFIO : Section Francaise De L’Interna-

tionale Ouvriére)에 가입하여 독립운동에 참여하면서 가봉의 초대 대통령

인레옹음바(LeonMba)를알게되었다.

1960년 8월 17일 가봉이 독립되자 봉고는 수감생활에서 풀려나 신생

독립국 가봉 건설에 투신하기로 결심하였다. 1962년 레옹 음바 대통령의
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비서실장이 되었고 1962년 군사 쿠데타가 발생하여 음바 대통령과 함께

구금되었으나, 프랑스 군대의 개입으로 풀려나게 되었다. 1967년 헌법

개정에 따른 대통령 선거에서 부통령으로 당선되었으며, 1967년 11월 레

옹 음바 대통령이 지병으로 서거하자 헌법에 의거하여 대통령직을 승계

하게 되었다. 당시 그의 나이는 32세로서 전 세계에서 가장 젊은 국가원

수가되었다.

1968년 봉고 대통령은 가봉민주당(PDG : Parti Democratique Gabonaise)

을 창당하였고 1973년, 1979년, 1987년 대통령 선거에서 계속 당선되었

다. 1990년대 이르러 아프리카 지역에서 민주화 열풍이 불면서 가봉에도

다당제가 도입되고 제반 사회단체들이 참여하는 국민화합토론을 통하여

새로운 헌법이 채택되었다. 새로운 다당제 헌법하에서 봉고 대통령은

1993년, 1998년 당선되었고 최근 2005년 11월 대통령 선거에서는 79%의

압도적지지를받으며승리하였다.

2. 가봉의정세현황과과제

1990년 냉전이 종식되면서 민주화 열풍이 아프리카 대륙에 불어왔다.

봉고 대통령은 가봉이 다당제로 전환되어야 할 시대가 도래하였음을 인

식했다. 1990년 3월 범국민회의가 개최되어 국민적 합의를 거쳐 다당제

도가 도입되었다. 그해 9월 국회 선거에서 35개 정당의 553명의 후보가

출마하여 뜨거운 선거전을 펼쳤다. 1991년 새로 구성된 국회는 다당제

민주주의를 강화하는 헌법을 채택하였다. 1991년 9월 모든 정당이 참여

하는 원탁회의가 개최되었고 민주주의 제도 정착이 파리협약으로 구체

화되었다. 가봉의 단합을 목표로 확대 연립정부가 구성되었다. 민주화

과정에서 봉고 대통령은 1993년, 1998년 민주경선에서 승리하여 아프리

카에서명실상부한지도자로부상하게되었다.
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대통령으로서 봉고는 현대화된 국가 건설을 위하여 노력하였다. 광물

과자원,농산물을운송하고국민을단합시키기위하여국제수준의기간

산업시설 확충에 노력하여 500km에 달하는 철로를 부설하고 항만을 건

설하였다. 70년대 초부터 발전소를 건설하였고 수력발전을 일으켰으며,

농업 혁신을 위하여 농공단지를 조성하였다. 전국토의 통신망 연결과 위

성을통한통신,인터넷망도구축하였다.

봉고 대통령은 경제개혁에도 힘을 기울였다. 정부 지출을 축소하고 재

정수입을 다변화하였으며, 여타 수입이 석유 수출에서 얻는 수입을 초과

하는 성과를 거두었다. 봉고 대통령의‘단합과 발전을 위한 국가약정’은

보건과 교육에 중점을 두고 있다. 현재 가봉은 아프리카 대륙에서 취학

률이가장높은국가에속하게되었다.

여러 가지 업적 중에서도 봉고 대통령이 거둔 가장 큰 업적은 국가의

단합을 유지해 온 것이다. 모든 국민들이 대화를 통하여 국가 운영에 참

여하도록 함으로써 국가기관들을 탄탄한 반석에 올려놓았다. 부족 간 분

쟁으로 특징지워지는 아프리카 지역에서 가봉은 평화와 단합을 이루었

으며 봉고 대통령은“정치행위의 최종 목표는 사람이며, 사람의 행복이

다.”라고 입버릇처럼 말한다. 그래서 그가 창당한 가봉민주당의 모토는

‘대화,관용,평화’라고한다.

3. 봉고대통령의평화외교노력

국내정치에서뿐만 아니라 국제무대에서도 대화는 가봉 외교의 기초이

다. 아프리카 대륙의 평화를 끊임없이 추구하는 기본 신념은 아프리카

방뚜 문화(la culture Bantou:가봉을 포함한 중부 아프리카 여러 부족들에 걸

쳐 있는 문화)에서 나온다. 방뚜 문화에 의하면‘이웃집의 불을 끄지 않으

면 우리 집으로 불이 번진다’는 신념이 있다. 좀더 구체적으로 말하자면,
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‘두나라간에또는한나라안에서문제가생기면여러사람들이이에대

해얘기하기시작하면서,서로의다른관점을경청하고감정대립을완화

시키게되며해결방안이떠오르게된다’는것이다.

봉고 대통령은 이러한 신념을 가지고 2005년 토고 대통령과 야당 지도

자 간 대립을 중재하였고 차드와 중앙아프리카공화국 간 전쟁위기 방지

에 노력하였다. 앙골라의 긴 내전 기간 동안에는 양측 지도자들이 리브

르빌(가봉 수도)을 빈번히 방문하였다. 킨샤사콩고(구 자이르)는 대통령

의 암살과 이에 따른 내분과 관련하여 리브르빌의 자문을 수차 구하였

다. 브라자빌콩고가 90년대 내전에 휩싸였을 때 봉고 대통령은 관련 당

사자들을모두초청하여평화협상에참여하도록설득하였다.

이에 따라 가봉 수도인 리브르빌은 지역외교의 중심지가 되었다. 2004

년후진타오중국주석,룰라다실바브라질대통령이리브르빌을방문하

였다. 봉고 대통령은 중국, 브라질을 방문했으며, 조지 부시 미국 대통령

과 정상회담을 갖고 아프리카의 외채를 포함한 제반 경제적 어려움을 설

명하고 미국의 적극적인 지원을 요청했다. 가봉 외교의 백미는 2004년

제59차 유엔총회의 의장직을 수임하게 된 것이다. 쟝핑 가봉 외무부 장

관은 아프리카 외무장관으로서는 10번째 유엔총회 의장이 되어 유엔 평

화외교를주도하였다.

봉고 대통령의 평화를 위한 외교 활동에 대해 국제적인 평가가 이어졌

다. 2004년 아프리카연합은 봉고 대통령에게 평화를 위한 활동을 평가하

여레전더리상(Legendaries Award)을수여하였다.그밖에여러가지평화

상을 받았으며, 특히 다그 함마르슐드 평화상(브라자빌콩고 내전을 수습

하기 위하여 외교활동을 전개하다가 사망한 Dag Hmmarskjold 전 유엔사무

총장을 기리기 위하여 만든 상)은 봉고 대통령이 차드-리비아 분쟁조정 아

프리카 연합 특별위원회를 성공적으로 주재한 공로를 인정하여 수여되

었다.
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4. 만해대상평화부문수상과한국-가봉의우호관계

만해사상실천선양회는 2007년 제11회 만해대상 평화부문 수상자로 봉

고 대통령을 선정하고 8월 백담사 만해마을에서 시상식을 거행한다. 이

러한만해대상평화부문시상결정이전달되자봉고대통령은이상이김

대중전대통령,넬슨만델라전남아프리카공화국대통령과같이세계평

화를 위하여 공로가 있는 인사들에게 주어지는 상이라는 점에서 영광으

로 생각한다는 뜻을 표명하였다. 가봉 일간지〈유니옹(l’Union)〉은 4월

22일자 보도를 통하여 만해대상 평화부문이 주어진 것은 봉고 대통령이

아프리카 국가분쟁을 해결하기 위한 중재자 역할을 수행해 온 공로를 인

정한것이라고소개하였다.

한국과 가봉은 1962년 외교관계를 수립하였고 1974년 우리 나라의 주

가봉대사와 1975년 가봉의 주한대사를 각각 파견하였다. 1975년 봉고 대

통령의 방한으로 양국 관계가 급진전되어 1977년에는 우리 기업이 리브

르빌에 백화점을 지어 한국-가봉 합작으로 운영하였고, 가봉의 철도건설

에도 참여하였다. 80년대에는 양국 정치₩경제₩문화관계 인사들이 빈

번히 왕래하였으나, 90년대 중반 이후 가봉의 외채 증가 등 경제적 어려

움으로 우리 기업에 대한 채무를 변상하지 못하게 되어 양국 경제관계가

다소 침체되었다. 2000년대 들어 가봉의 경제개혁과 국제통화기금(IMF)

의 구조조정 지원으로 경제가 호전되고 2006년에는 우리 기업에 대한 채

무를 완전히 변제하게 되었다. 2007년에는 우리 건설사업조사단이 방문

하게 되고 공동위원회 재개가 논의되는 등 양국관계가 활성화되는 계기

가마련될전망이다.

우리 나라와 가봉은 지리적으로 멀고 문화와 언어가 다르지만 한국은

조용한 아침의 나라로서, 가봉은 중앙 아프리카의 평화와 안정의 나라로

알려져 왔다. 그 동안 우리 나라는 눈부신 경제성장을 이룩하였으며, 이
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러한 발전의 혜택을 아프리카의 개발도상국에게도 나누어주려는 데 관

심과 노력이 기울여지고 있다. 가봉은 1970∼1980년대는 산유국으로서

아프리카의 스위스로 불릴 만큼 경제적으로 급성장하였으나 90년대 이

후민주화와석유가하락에따른구조조정,경제다변화등변화기를맞고

있다. 한국과 가봉은 동북아시아의 평화, 그리고 중부 아프리카의 평화

를 위해 노력하고 있으며, 이러한 노력이 세계평화를 이루는 데 기여할

것이다. ■
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시적사랑학의논리적근거
― 김남조론 ―

한원균(문학평론가·충주대 교수)

1.

김남조는 1948년 연합신문에 시〈잔상〉을 발표하고, 1953년에 시집

《목숨》을발간하면서본격적인시작활동에나선다.이후수십권의시집

과 시선집, 수필집 등을 발간하면서 60년 가까이 작품 활동을 하고 있다.

해방과 한국전쟁 직후 소위‘여류문인’이 적었던 시절,그녀의 시작 활동

은 문단적인 사건이라 할 수 있었고, 80년대 이후 그의 산문은 광범위한

독자층을 형성하기도 했다. 이후에도 언급하겠지만 그녀에 대한 대중적

인기는어떤근거를지니는지,또한그녀가일관되게추구해온사랑과생

명의 세계에 대한 탐색은 어떤 내면적 정황과 세계관에서 비롯되는지 살

펴보아야 할 것이다. 뿐만 아니라 그녀의 작품활동에 비해 상대적으로

적었던 비평적 관심이‘끊임없는 자기부정과 준열한 노력을 덜 보여주기

때문’1)이라는진단에대해서도생각해야할것이다.
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김남조시인을앞에두면다음과같은질문이새삼스럽게떠오른다.서

정, 혹은 서정성의 상실로 요약되는 시대에 그의 시를 읽는 일은 어떤 의

미를 지니는가? 최근 시와 문학에 대한 전반적인 관심 이탈 현상과 새롭

게 대두된 일련의 시적 경향에 대해서 어떻게 이해해야 하며, 김남조의

시를 어떤 관점에서 읽어야 하는가? 한편 김남조의 시세계를 오랜 시간

동안 관류하는 몇 가지 특징적 현상들을 앞에 두고 볼 때, 서정의 시대적

유효성에대한물음은그중요성이얼마나되는가?

서정 혹은 서정성은 그 사전적인 의미보다는 그것이 개인과 상황에 따

라 어떻게 내면화되고 수용되는가 하는 점을 보여주는 일이 보다 중요하

다. 서정성은 사물에 대한‘동일화/비동일화’의 욕구가 만들어내는 정서

적 반응양식이며, 차이 혹은 균열이 가져다주는 내면적 공명 현상이라고

진단할 수 있다. 그러나 무엇보다도 중요한 것은 서정적 울림은 주체와

대상 사이의 긴장이 유발되는 과정을 면밀하게 보여줄 때 아름답다는 사

실이다. 서정성은 사물과 사건을 대하는 즉자적 감각이 도달할 수 있는

가장 추상화된 차원을 그대로 언표화하는 일을 거부하는 언어적 긴장을

의미한다. 외로움, 사랑, 아름다움 등의 추상어가 생경하게 노출된 시를

대체로 좋은 작품으로 보기 어려운 이유가 여기 있다. 하지만 김남조의

작품세계를 지배하는 몇몇 정서적 패러다임을 이러한 관점에서만 이해

할 수 있는가? 제시된 이 문제가 사실은 매우 양면적이라는 점을 고려하

지않을수없다.

김남조는 해방 이후 한국 시단에서 가장 일관되게 사랑의 문제를 시적

화두로 삼아온 시인이다. 그의 시에서 사랑은‘소재이자 제재이고 주제

를 구성하는 하나의 존재론적 원리’2)이다. 그의 시세계를 가장 특징적으
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1)김재홍,〈김남조,사랑시학의한지평〉,《한국현대시인비판》(시와시학사, 1994), p.197.
2)김재홍,〈김남조,사랑과희망의변증법〉,《생명₩사랑₩자유의시학》(동학사,1999),p.175.



로요약하고있는이러한진단에대개의연구자들이동의하고있지만,여

전히 왜 이러한 시적 방법론이 그에게 주효하고 있는지, 어떤 과정을 거

쳐서 어떤 이유 때문에 그의 이 같은 방법론이 하나의 세계관을 이루게

되었는지에 대한 답은 그다지 명쾌하게 제시되지 못한 듯하다. 사랑, 진

실,영혼의아름다움등을적절하게시화하고있는김남조의시세계의특

질을 분석하려면, 1) 시대적인 상황에 대처한 그녀의 시적 방법론, 2) 내

면적 상황을 인식하는 시적 태도, 3) 추상화된 가치를 수용하는 시적 방

법론 등에 대한 탐구가 이루어져야 할 것이다. 이는 생애와 문학을 결부

하는 역사주의적이면서도 동시에 작품현상의 내적 의미를 추적하는 발

생적구조주의의방법이기도하다.

2.

김남조의 문학적 출발은 한국전쟁이 시작되던 해방기 혼란 상황과 관

계 있다. 한국전쟁을 전후한 시기를 이데올로기 대립의 정점이라고 요약

한다면,시대적상황을가장예민하게감지했을청년의관점에서어떤형

식으로든 이에 대한 내면화 과정이 수반되었을 것이다. 20대의 젊은 나

이에,전쟁에대한논리적인이해와역사적인식을갖추기어려웠던김남

조에게 한국전쟁은 일차적으로 혈연적 유대의 붕괴와 친연관계의 단절

로다가왔다.

6 25 사변의 가장 큰 특징은 이별과 죽음이 풍족한 배급처럼 골고루 나

눠지는 일이었다. 내 주변의 많은 젊은이들이 이 일을 겪었고 내게 있어서

도 하나뿐이던 동생이 죽고 그 천문학 교수는 납북되었다. 그 해 엄청난

장마와 유별난 땡볕은 그 자체만으로도 비극의 한몫을 연기하는 것과 같

았다.3)
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그에게 전쟁은‘사변’이었고, 동생을 죽였으며, 마음으로 흠모하던 스

승을 떠나게 한 것이다. 이와 같은 고통을 당한 사람이 물론 김남조 한 사

람만은 아니었으며, 그녀의 고통이 남다른 면이 있는 것도 아니지만, 문

제는 이러한 현실적 상황을 어떻게 내면화하는가에 달려 있다. 다시 말

해 외부적인 상황변화를 인식하는 태도가 다분히 개인적인 취향, 성격에

따라 다를 수 있어 면밀한 분석과 고찰이 요구되지만, 그녀에게 전쟁은

즉자적인 상태의 수준에서 다가온다. 전쟁의 참혹함을 내면적으로 굴절

시키는방법에주목할필요가있다.

아직목숨을목숨이라고할수있는가

꼭눈을뽑힌것처럼불쌍한

산과가축과신작로와정든장독까지

누구가랑잎아닌사람이없고

누구살고싶지않은사람이없는

불붙은서울에서

금방오무려연꽃처럼죽어갈지구를붙잡고

살면서배운가장욕심없는

기도를올렸습니다

반만년유구한세월에

가슴틀어박고

매아미처럼목태우다태우다끝내헛되이숨져간

이모두하늘이낸선천의벌족罰族이더라도
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3)김남조,〈세갈래로쓰는나의자전에세이〉,《시와시학》(1997,가을), p.47.



돌멩이처럼어느산야에고굴러

그래도죽지만않는

목숨이갖고싶었습니다

—〈목숨〉전문

이시는전쟁상황속에서죽어간사람들과이를바라보는시인의태도

가 가장 선명하게 드러난 작품이다. 시인은 참혹한 상황 속에 살아가는

사람들을“가랑잎”과 같은 목숨이라고 진단한다.“눈을 뽑힌 것처럼 불

쌍한”존재들의“불붙은 서울”을 시인은“금방 오무려 연꽃처럼 죽어갈

지구”라고 생각한다. 전쟁의 화염으로 인해 죽음으로 뒤덮힌 세계의 삶

을“지구”라는 단어로 확산시킨 것이 일차적인 낯설음이고“연꽃”의 이

미지가 죽음으로 비유되는 과정이 두 번째로 이질적이지만, 시인은 죽어

가는 생명들을 보고 이 지구 전체가 죽음에 싸여 있다고 생각한 것이다.

이후 이런 상황을 두고 시인은 기도를 올린다. 충분히 가능한 상황인데

그 기도의 내용이 문제적인 요인을 드러낸다. 이 땅에서 헛되이 숨져갈

수밖에 없었던 목숨은“하늘이 낸 선천의 벌족”의 결과였다고 시인은 진

단한다.“선천의 벌족”을 어떻게 해석하느냐가 문제의 관건인바,‘하늘

로부터 벌을 받은 민족’이라고 풀이될 경우, 이는 김남조 시인의 청년기

세계관의 일단을 드러내는 중요한 단서가 된다. 즉 개별적인 상황을 보

편적 가치로 환원하려는 태도가 우세한 것이다. 태생적인 잘못으로 인해

벌을 받는 상황에서 구원의 주체는 초인간적인 권능에 의해서만 가능한

것이다. 이것이 그녀의 기도를 이루는 핵심이었다. 현실의 구체적인 정

황이그녀의내면속에서는일종의추상의세계로전환된다.

나의 이십대는 전란과 궁핍의 채색으로 밑그림을 그린 그 위에 삶의 잡

다한 구조물들이 위태로이 얹히는 연대였다. 하지만 지금껏 기억에 잡히
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는 건 구체적인 사건류이기보다 내면의 은밀한 연쇄 충격들, 생선비늘처

럼푸스스떨궈지던심히비릿한심정의조각들이었다.4)

이대목은음미할만하다.일반적으로오랜시간이지났기때문에어떤

구체적인사건이정확하게기억나지않는것은,그사건의시간과공간적

배경이지 사건의 줄거리나 핵심 자체는 아니다.‘내면의 연쇄 충격들’에

대한 시인의 기억은 구체적 사건들에 대한 재생이 아니라,‘생선의 비늘

처럼 푸스스 떨궈지’는 이미지와 수사의 형태로 남아 있다. 이것은 시인

의생래적인태도와세계관으로부터연유된것이라고생각할수있다.

김남조는 (⋯⋯) 13세까지 대구에서 유년기를 보냈으며, 1940년에서

1944년까지 가장 감수성이 예민한 시절 일본에서 교육을 받았던 것이다.

국가적으로 가장 어려운 시기에 더구나 여성으로 유학할 수 있었다는 것

은 그만큼 경제적 여유와 교육에 대한 이해가 컸다고 보겠는데 이는 그의

성장기가외형적으로는유복한출발이었다고할수있다.5)

그런데 해방된 나라의 정국은 어지럽기만 했다. 좌우익 이데올로기 싸

움은 마침내 학원 내에 회오리를 몰고 왔다. 그 틈바구니에서 이 시인은

고독을 짓씹고 시를 매만졌다고 한다. (⋯⋯) 이런 사태(한국전쟁-인용자)

에 부딪치면 상당히 신경이 무딘 사람도 집단, 종족, 이념, 정치를 표방하

고 이루어지는 작태들에 회의를 품지 않을 수가 없게 된다. 그런데 김남조

는체질적으로매우유약한품성을지니고있었다.6)

22 제11회 만해대상 수상자론

4)김남조,앞의글,p.46.
5)김영선,〈삶과 신앙의 문학적 상상력〉,《한국문예비평연구》(2005, 한국현대문예비평학

회), p.35.
6)김용직,〈시와사랑하기의변증법〉,《시와시학》(1997,가을), p.93.



시인은 자신의 20대 시절이 불행했다고 하는데, 그것은 전쟁과 관련된

시국의정황을의미하는것으로이해가되며,초등학교졸업과일본유학

은 커다란 변화를 동반하지 않았던 비교적 순탄한 생활이었다고 생각할

수 있다. 성장기의 시인에게 중요한 것은, 그의 기억에 의한다면 병약했

던 체질과 자신을 가르쳤던 스승에 대한 연모의 추억이었다. 결국, 김남

조는 사물과 사건의 구체적 상황에 대한 탐구보다는 그것을 내향적 차원

으로 전환하려는 태도가 우세했던 것으로 판단된다. 자신과 외부세계의

갈등 구조로 비롯된 비동일화의 과정을 그 자체로 응시하기보다는 화해

가능성에 대한 모색이 우위를 차지하고 있는 것이다.《겨울바다》(1967)

에실린작품한편을보자.

유월은구름이낭만인달

신문지한장으로가슴을덮고

아카샤나무아래등의자에기대면

나른한식물처럼잠이든다

잘가거라,

꿈결에도외로워지는말

잘가거라,

실상울고있을때가많다

유월은옛날에내가이별한달

못다준말피멍든몇마디를

손에익은책장처럼젖혀놓는다

때로나의진실은소망에있고
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그어지러운몽상에있었건만

더많이나의진실은사랑에있고

그무량한번뇌에있었건만

잘가거라.

오늘나의진실은지난날의이별에주는

아득한축원에있다

—〈다시유월에〉전문

김남조는 자신의 모습을 자주 시로 그려왔다. 가령‘자화상’이라는 제

목이 들어가거나 혹은 그와 같은 의미로 읽힐 수 있는 시편들이 많은데,

‘내향적 시쓰기’의 차원에서 보면 이 같은 현상은 자연스럽다. 이 작품

역시 그의 세계관의 일단을 명징하게 드러낸 시라고 할 수 있다. 이 작품

은 정황으로 보아 한국전쟁에 대한 이야기를 담고 있는 것으로 보인다.

초여름으로 접어드는 유월은 하늘이 어느 때보다도 아름다운 달이다. 시

인은 유월을“신문지 한 장으로 가슴을 덮고 /아캬샤나무”아래서“나른

한 식물처럼 잠이”들 수 있는 날로 표현하고 있다. 매우 참신하고 독특

한 이미지의 조합이 아닐 수 없다. 그런데 문제는 이런 날에 시인은 과거

를기억해야한다는것이다.그것은“유월은옛날에내가이별한달”이기

때문이다. 그 유월은“못다 준 말 피멍든 몇 마디”가 가슴을 아프게 하는

달이다.이로인해“울고있을때가많다”고고백하지만,시인은“그어지

러운 몽상”과“무량한 번뇌”를 극복하고 지난날을“아득한 축원”으로 보

내기로 한다. 그것은“더 많이 나의 진실은 사랑에 있”기 때문이다. 김남

조의 사랑학은 이 같은 성격을 지닌다. 즉 모든 아픔과 상실감을 포회하

면서도 초월하는 힘, 구체적 정황과 사건을 내면적으로 구심화하려는 노

력이그것이다.
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3.

김남조가 오랜 시간이 지나도록 사랑과 생명의 문제에 천착한 시인이

라는 사실에 많은 연구자들이 동의하고 있지만, 사랑의 구체적인 내용이

나 사랑의 중요성과 숭고함에 이르는 과정은 그다지 정밀하게 논의되지

못한 것도 사실이다. 다만, 그녀의 체질적인 특성과 내향적 기질은 구체

적 상황과 갈등을 드러내기보다, 화해의 지평으로 전환하려는 욕구로 자

주 나타난다고 설명할 수 있다. 그렇다면 그의 사랑, 혹은 시를 통한 사랑

학은어떤논리적인특성을지니는지또한어떤언어적조탁의과정을거

쳐드러났는지살펴보아야할것이다.

우선김남조는성장형시인으로볼수있다.그는이렇게고백한다.

나는 청소년기에 정상적으로 국어교육을 이수하지 못한 강점기 연대에

속하므로 언어소양의 부실을 안고 시를 써 왔다. 이의 보완책으로 우선 뜻

의확충을생각할수있건만이역시쉽게도달할일이아니었다.7)

이러한 진술은 물론 일제 강점기에 소년기를 보낸 사람들에게 대개 적

용되기도하겠지만,우리말로사유한다거나,글쓰는일에대한언어적자

각이시인에게특별히요구된다는점을시인이깨달은것은한참후의일

이다. 김남조를 포함한 초창기‘여류’시인들의 작품에서 발견되는 상투

어에 대한 비판8)이 의미가 없는 것은 아니지만, 우리가 주목할 것은 시인
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7)김남조,앞의글,p.53.
8)김현은1960년대에여류시인들의작품에서발견되는상투형은‘감정적오만’에서비롯

되었으며, 이는‘정서적 긴장’의 와해를 불러와‘일종의 굳어진 언어’를 만든다고 비판
하고있다.김현의지적은사랑,고독,외로움등이여류시인들의시에너무빈번히일어
나고 있다는 점에 대한 비판이지만, 이러한 비판이‘언어의 세련성’과‘이미지의 조화’



스스로 그 상투형에서 벗어나려는 노력을 얼마나 하고 있는가 하는 점이

다.《정념의기》(1960)에는이런시가실려있다.

오늘은내열손가락이

낱낱이미아의형상이라

아무까닭도없이일곱빛무지개를본다면

환각일텐데

계보없는감정이래요

셈을치르고남은

햇빛같은것앞에솟았거니와

이건숨소리도없이자라온거래요

지문하나도묻히지않고

훨훨날아다니고싶은

슬픔이래요

—〈계보없는감정〉부분

작품의 밀도가 높다고 할 수 없는 이 시에서 시인은 자신의 시적 위상

을 나름대로 진단하고 있다.“계보 없는 감정”의 실체는 무엇일까? 시적

영향관계를 의미하지 않는다면, 이것은 감정의 구체성이 결여된 상태를

의미한다고볼수있다.“숨소리없이자라온”정서,“지문하나도묻히지

않”은 내면성에 대한 표현으로 읽힌다. 이런 자각은 시인 자신의 시쓰기
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의 결여를 의미하는 것이라면, 반드시 여류시인들에게만 해당되는 말은 아닐 것이다.
흥미로운 사실은 이 비판이《한국 여류문학 전집》6권에 실렸던 평론이라는 점이다. 이
에대해서는김현,〈감상과극기〉,《김현문학전집③》(문학과지성사, 1993)참조.



에 대한 자의식의 발로이면서 동시에 그녀의 시가 일종의 성장형이라는

사실을 말해 준다. 이런 자의식은 훗날 자신의 언어 자체, 삶 자체를 관조

적인 태도에서 바라볼 수 있게 한다.‘계보 없는 감정’이 일종의 논리적

체계를갖추는모습을그녀는다음과같이담담하게서술한다.

나의언어는

불행히도위험하지가않다

오늘나의언어는

충격을동반하지않으며

과도한고통을품지도않는다

이순의나이넘은

나의언어는

포도낱알술로익을때까지

시간의봉인지켜기다리잔다

모든걸말로못할바엔

침묵이괜찮은화법이라며

낮은풍향에도몸굽히려하는

나의언어는

다행히도위험하지가않다

—〈나의언어〉전문

《평안을 위하여》(1995)에 실린 이 작품은 그의 시가 여백과 기다림, 화

해와 용서라는 매우 포괄적인 세계에 이르렀음을 말해 준다. 그가 볼 때

위험한 언어란, 현실 모순에 대하여 관심을 갖고 그 해결책을 모색하는,

투쟁적인 소통방식을 의미한다. 그런 방법은 처음부터 그녀의 시에 어울
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리지 않았다. 물론 감상의 상투형으로부터 벗어나 이제는“포도 낱알 술

로 익을 때까지”기다리는 법을 배웠다는 점이 강조될 뿐이다. 시가 현실

에서‘위험한 소통방식’의 하나라는 관점이 설득력 있게 다가왔던 시대

도 있었고, 시가 본래 그런 기능을 담당하고 있다는 점 역시 이해할 수 있

지만, 김남조의 이런 화법 또한 현실상황에서 반담론(counter-discourse)

의 역할을 지니고 있었다는 점을 부정할 수 없다. 오히려 그녀의 시를 지

금다시읽고있는이유는이러한의미에주목하기때문이기도하다.

4.

《젊은 베르테르의 슬픔》의 주인공, 베르테르의 로테에 대한 사랑이 사

실은 자기욕망의 재생과 증식에 기여한다고 하면서, 사랑의 특질을 분석

한롤랑바르트는이렇게쓰고있다.

나는 상상적인 것을 위해 이미지를 희생한다. 그러다 어느 날인가 그 사

람을 정말로 단념해야 하는 날이 오면, 그때 나를 사로잡는 격렬한 장례는

바로 상상적인 것의 장례이다. 그것은 하나의 소중한 구조였으며, 나는 그

이/그녀를 잃어버려서 우는 것이 아니라, 사랑을 잃어버렸기 때문에 우는

것이다.

(나는 프와티에의 저 감금된 여인이 그녀의 지하감옥, 말랑피아로 되돌

아가고싶어했던것처럼,다시사랑으로되돌아가고싶다.)9)

‘시적 사랑학’이라고 명명될 수 있는 김남조의 시는 사랑의 대상과 방

법, 혹은 경험의 구체성을 사상한 지형도라 할 수 있다. 대상에 대한 이미
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9)롤랑바르트,김희영역,《사랑의단상》(문학과지성사, 1991), p.51.



지는 매우 추상화되어 있다. 그의 이미지들은 사랑이라는 상상적인 가치

를 위해 희생된 듯 보인다. 청년기의 김남조에게 강하게 남아 있는 사랑

에 대한 기억은 그의 회고에서도 보이듯 일본 유학시절의 체육 선생님과

대학 때 만났던 천문학 교수에 대한 연모의 감정이 주를 이룬다.10) 그들

을통해서사춘기때의감성을일깨웠고,사랑의의미에대해서터득하게

된 것이다. 그러나 이후 그는 이런 구체적 사랑의 경험을 이미지화하면

서 사랑이라는 구조를 만들어 간다. 그에게 사랑은 현실적이기보다 상상

적인것이며,사랑의구조속에자신의언어가어떤형식으로든구조화된

다는 점을 중요하게 생각한 것이다. 따라서 구체적이고, 심지어는 육체

적인 사랑조차 김남조에게는 모종의 결핍, 부재, 외로움 등의 추상적 구

조물로변형된다.

때로좋은음악을들으면철철눈물을흘린다오

해마다첫눈이오는날이좋아

한아름의붉은털실을사러나가지

왕국을얻기보다참다운연인하나가

더행복을주느리라고배운적도없이

열네살부터믿어왔다누나

해저물면어둠속의바람을향해

영혼의팔을벌리느니

밤에거울을보면거기또있는〈나〉라는여인,

정녕이는누구일까

—〈자화상〉부분
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10)김남조,앞의글,참조.



그녀의명상은사랑의대상에대한사유이며,어둠과바람속으로향하

는“영혼의팔”은자신에게존재의의미를부여하는사람에게뻗어있다.

물론 이때의 대상이 어떤 특정한 사람에게만 국한되는 것은 아니다. 뿐

만 아니라 사랑으로 인한 고통과 분열을 응시하기보다 김남조는 화해와

포용을 강조한다. 연인을 하나 얻는 것이 왕국을 얻기보다 더한 행복을

준다는 믿음을 생래적으로 지녔던 시인에게 사랑으로부터 파생되는 모

든 감정의 편린들은 그 사랑을 추구하는 과정의 아름다움과 내면적 수용

으로 전환된다. 그의 이러한 사랑은‘최종적 화해를 향해 끊임없이 움직

이며 때로는 현실, 역사, 상황, 제도 등의 가치체계를 배제 내지는 부정’11)

하기도 한다. 젊은 시절의 사랑에 대한 기억과 경험이 그녀의 삶 전반에

서여러층위의인간에대한사랑으로그외연이확대되는모습을시적인

논리로추적하기는어렵지만,사랑이그자체의자기재생산을통해모든

가치를 관류하는 지평에 시인이 서 있다는 점은 부정하기 어렵다. 생을

바라보는원숙한깊이를드러내는최근의작품들이이를증명한다.

1

그대사랑타령이

나잇값에어울리길빌겠어

있는피죄다따르어

물동이채우던

어리궂은상습의짝사랑도

그대몫의축복에선

기실최고이던게야
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그사람들

사랑스러워주었기에

이제도록살아남고

가슴아직따뜻하니

얼굴가득미소지어주렴

너로라귀한이로라

머리끄덕여주렴

2

그대삶타령도

나잇값에합당하길빌겠어

만감다넘쳐도

이젠못견디게아프질않아

어른이시여

처음한번도포자락을잡아보는

평화,그의왕림이라

이렇게되면

고통이새로솟아야겠어

사랑하는단한사람의세월

손흔들어작별하고

사랑하는천만사람이

가슴안에맵고아리게

붐벼야겠어

논오는저물녘의

은보라빛어둠고이는
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이그윽한무게

삶은깊을수록유정한것이구나

헌옷입은

이순의여인이여

—〈이순의여자〉전문

이 작품은 시라기보다는 철학적 사유의 지평을 열어 보인 명상록에 가

깝다. 사랑의 존재론에 대한 자기성찰이 매우 아름답고 유현(幽玄)하기

때문이다. 시인 스스로 사랑학의 실체에 대한 질문을 내포하고 있으며,

사랑의 대상이 인간관계 전반에 대한 긍정과 이해의 영역으로 확대되어

있음을 알게 한다. 삶이 이제는“못 견디게 아프질 않“기 때문에“고통이

새로이 솟아야겠어”라는 다짐은 그의 삶이 관조적인 상태에 이르렀음과

동시에 어떤 형태로든 시적 긴장이 새로운 변화를 수반해야 하는 지점에

도달했음을의미한다.

5.

김남조의 시적 사랑학은 종교적 성찰과 구원의 표상과 무관하지 않다.

그는 시인이기 전에 종교인이었고, 시적인 자기구원과 종교적 귀의는 그

의문학세계에서분리될수없는양면을이룬다.

나의 시가 후반부에 오면서 신앙적인 색조가 많다고 말한 것은 바로 보

았다고 할 수 있다. 그러나 이로써 전부인 것이 아니다. 나는 삶과 신앙의

대상을 동의어로 파악하며 유착된 덩어리로 가슴 깊이 품고 있다. 때문에

신앙시가곧삶의시이고,삶의시가필연기도의율조를지닌다.12)
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신앙에관해서그는생래적인면을갖고있다.문제는하느님의목소리

를 내면적인 울림을 통해 언표화하는 일이 시적 긴장을 유지하기는 어렵

다는 점이다. 여기서 시적 긴장이란, 삶의 다양한 층위에서 발생할 수 있

는갈등의요인들을바라보면서자신의정서와조율해가는일인데,종교

적 구원과 신의 절대성을 강조하는 작품에서는 이미 화해와 보편적 가치

가 압도하기 때문에 시적 긴장의 강도가 약화될 수밖에 없다. 문학작품

을 신앙인의 관점에서 읽을 때와 다른 이유는 여기 있다. 하지만 김남조

가추구했던사랑이,가치의절대성으로도달한지점이종교적구원의지

평과닿는다는점은확인할필요가있다.가령,

죄와울음의여자

일곱귀신이몸속에살아

일곱가지귀신굿을하던여자

모두잠들면

이럴수가차마없는여자

적막한여자

일곱번의일곱갑절

남자를사랑해

끝내한사람의영혼과도못만난여자

어둡고더추워서

누구와도다르던여자

—〈막달라마리아2〉부분
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와같이고통의이미지를동일화하는데서부터시작하여,

사리를쌓아

태산을이룰때까지

선혈을탈색하여

증류수의강으로넘칠때까지

천지간오직변치않는건

죽음과참사랑뿐

하여당신에게선

어느새벽어느밤에도

손발에못박는아픔

그치지아니합니다

—〈막달라마리아4〉부분

라는 작품에서 보이는 자기희생의 숭고함에 이르기까지 김남조에게 참

다운 사랑은 종교적 구원의 기표와 같은 맥락을 이룬다. 이러한 상황은

“사랑의 주체가 현실을 벗어나 관념세계를 지향하고 그 대상을 신적인

존재 즉 절대자로 격상시켜 사랑의 플라토니즘을 완성”13)한 것으로 이해

된다. 그렇다면 김남조에게 이 같은 종교적 구원의 이미지는 어떤 내면

적동기를갖고있을까.

아주 옛 시절에 나는 예수님이라는 초능력자가 계시고 그의 집은 예배

당이라고 알고 있었다. 한 번은 심하게 앓고 있었는데 신열이 치솟는 한밤

중에 천정의 문양이 꽃뱀 뭉치로 엉켰다 풀어지곤 하는 환각에 시달렸다.
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희미하게나마 부모보다힘 있는 분이어야 한다는 궁리로 예수님에게 무서

운 환영이 원래대로 그림 속에 흡수되게 해달라고 부탁을 했었는데 나의

첫기도인셈이다.14)

생래적으로 종교적 분위기를 체득한 시인에게 그것은‘운명적인 계

약’과 같은 것이었고, 이런 경우 그가 선택한 가톨릭은 한치의 의심도 허

용하지 않는 선험적 세계관을 이룬다. 그런데 그가 선택한 신앙의 기저

에는어머니에대한연민과사랑,안타까움이전제되어있다는특징을드

러낸다. 그의 어머니는 아들 둘과 딸 둘을 두었으나 두 명을 잃은 상태에

서한국전쟁의와중에서나머지아들마저잃는다.

그 당시 나도 혈담을 뱉곤 하던 참담한 병중이라 어머니 혼자서 미아리

공동묘지에 어린 아들을 파묻고 오셨는데, 서울이 두 번째 탈환된 1₩ 4 후

퇴에모녀가피난을갔다가몇해만에정부의환도를따라다시돌아온후

어머니의 치열한 집념은 아들의 묘소를 확인해내는 그 일이었다. 끝내 허

사로 돌아가자 급격한 시력 감퇴로 두세 번 안과 수술을 받아야만 했고 그

고통중에생애를마치셨다.15)

이런어머니에대한기억을그는모성적감성을통해시화했으며,이것

이 수난받는‘막달라 마리아’의 이미지, 구원의 징표로 재생된 것이다.

삶의 본질은 구원의 계시에 의해 정해져 있으며,인간에게는그‘주어진’

시간을 얼마나 충실하게 보내는가 하는 문제만 남는다는 생각이 그에게

는중요했다.이미삶은“출생부터어떤타자의결정”16)에의한것이라는
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사유가 그것이다. 절대적 진리를 신뢰하는 삶을 사는 일이 삶의 충만함

을일깨우는행위라는점을시를통해보여주고자했다는점에서그의신

앙시는 곧 자신의 삶 그 자체와 양항적이다. 김남조에게는“초절성(超絶

性)의 거부를 위한 선택은 현대시에게 허무의 체험을 가르쳐 주는”17) 것

으로 이해된 듯하다. 삶 자체가 절대적 가치의 세계 밖으로 나아갈 수 없

다는신념의내면화에그의시가이르고있다는의미이다.

그런데 초기의 시에 비해 최근 작품에서 그의 신앙적 고백과 체험이

상당히 공적인 수준, 사회적 차원에서 언급된다는 점은 주목할 만하다.

개인의 해탈과 구원으로부터 그 외연을 확장하려는 시도는 사랑시의 자

기갱신의의지를드러내는징후로보여주목된다.

못사는부모와더못살게될지모를

자식들의나라에

당신의장기이신

파도같은통곡과참회

그리고사랑을

울창한숲으로땅끝까지

자라게해주실는지요

—〈막달라마리아7〉부분

자기구원의 욕망을 사회적인 차원으로 이해하려는 태도는 최근에 간

행된《희망학습》이후시편들에자주드러난다.삶의깊이와연륜이차분

하면서도절제된표현으로드러나고있는작품들을보면,그가여전히쉬
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지 않고 자신의 언어에 대하여 성찰하고 있다는 믿음을 갖게 한다. 신앙

의차원과시적욕망이그의삶에서행복하게조우하는모습을다음과같

은 작품에서 발견하는 일은 자연스럽다. 오랜 세월의 부침을 따라 시와

삶을온몸으로살았던시인의깊은탄식을보면그에게신앙은곧삶이면

서시자체였음을알게한다.

망망대해에서

아슴히육지가보일때의

겸허한희망,

그러나육지에닿기까지

아흔아홉번은더절망하리라

마침내뭍에닿아

닻을내릴일이언만

어느날또다시출항하여

만경창파갈피갈피에서읽는

암울한글씨들에취하고지쳐

사람세상그지평을

거듭그리워하는

다함없는되풀이려니

안식없는삶이여

지금은어디로가고있는가

잃은것과얻은것은무엇이며

사라져파묻혔다가

새살돋아되살아난

시적 사랑학의 논리적 근거 37



궁극의가치는무엇인가

모처럼영혼까지따스하던

은총의한시절은

누구와나누었으며

그다음은어찌되었는가

정녕어찌되었는가

높고깊으며

마음실타래죽기까지풀리는

유정한삶이여

—〈사라짐과되돌림을위하여〉전문

이 작품은 시라기보다 한 편의 명상록이라 할 수 있다. 삶은 절망의 연

속이지만,절망으로인해절망하지말고,희망을발견했다해도겸허해져

야 한다는 일종의 잠언으로 읽히는 작품에서, 시인은 자신의 생을“사람

세상 그 지평을/거듭 그리워하는”일이었다고 회고한다. 삶은 안식이 없

으며 늘 어디론가 가고 있어“잃은 것과 얻은 것”의 구별 자체가 무의미

함을 시인은 말하고자 한다. 삶에 대한 체념과 허무가 아니라 삶 자체의

속성을 깨달을 때, 그것은“새살 돋아 되살아난”아름다움과“은총의 시

절”이 가져다 주었던 고마움, 그리고“유정한 삶”의 깊이를 체득할 수 있

는것이다.여기가김남조의문학이도달한정점이다.

6.

여전히서정혹은서정성은문제적이다.시가읽히지않는시대의삶을
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반영하는또다른형태와내용역시서정의내면성에속한다는진단역시

의미가 있다. 평생을 하나의 화두와 함께 살아온 김남조에게 갈등과 세

계의 변화는, 화해와 용서의 메커니즘이 외화(外化)되는 대상일 뿐이다.

서정은 그 자체로 삶을 문제적으로 읽는 방식의 하나이다. 나와 세계의

틈을인식하는최초의자아가시인이며,시인의이같은문제의식을통해

삶의 아름다움이 반추될 수 있다는 믿음을 버리기 어렵다. 사랑과 화해,

진실과 구원의 문제를 시의 존재원리로 삼았던 김남조에게 이러한 간극

은 내면적으로 포회된다. 드러내기보다는 감싸안고, 말하기보다는 기다

리며침묵하려했으며,또한이를언어화하려는역설적자세를통해시인

의존재의미,시인으로살아가는또다른모습을보여주었다는점에서김

남조의시와삶은문제적이지않을수없다.

앞으로도 그의 시가 서정의 본질에 대한 질문을 지속적으로 일깨우는

데바쳐지길바라는것은서정의자기갱신과더불어삶의본질을향한의

식의 각성이 매우 중요하리라는 믿음 때문이다. 이것이 그의 시를 다시

읽는이유이자,사랑학의논리적근거를밝히는목적이기도하다. ■
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즐거움과엄격성이조화된고전적비평
― 유종호론 ―

유성호(문학평론가·한국교원대 교수)

1.

유종호(柳宗鎬) 교수는 한국 현대 비평사의 살아 있는 고전이자, 지금

도해박한문헌섭렵과학술적균형감각을보여주고있는현재형의학자

이다. 그 동안 그가 보여준 학술과 비평 활동은 한국 문학에 대한 실증적

조감을 바탕으로 한 심미적 분석과 엄정한 평가를 통해 일관되게 이루어

졌다. 그 때문인지, 그는 지난 해 한 일간지가 행한 설문 조사에서 후배

학자나 비평가들이 가장 커다란 영향을 입은 신뢰할 만한 선배로 선정되

기도 하였다. 이처럼 그가 보여준 학술적₩비평적 이력과 그로 인한 영

향과파문은우리학계와문단에이미정평이나있다고할수있다.

유종호비평의역사는지금부터꼭50년전으로거슬러올라간다. 1957

년《문학예술(文學藝術)》에〈불모의 도식〉등의 비평문을 발표하면서 시

작된 그의 비평은, 이때부터 줄곧 역사주의와 형식주의의 기율을 선택적
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으로 취하면서 정작 그 가운데 어느 것에도 치우치지 않는 균형 감각을

견지해 왔다. 그래서 총체적인 작품 이해를 바탕으로 하면서, 역사적 맥

락을 동시에 탐침하여 그것을 심미적 문장으로 담아내는 섬세하고도 날

카로운면모를한결같이보여왔던것이다.

이러한그의개성적태도와필치는등단5년후에출간한《비순수의선

언》(1962)을 시작으로 하여,《문학과 현실》(1975),《동시대의 시와 진실》

(1982),《사회역사적 상상력》(1987),《문학이란 무엇인가》(1989),《시란 무

엇인가》(1995),《서정적 진실을 찾아서》(2001),《다시 읽는 한국시인》

(2002),《시 읽기의 방법》(2005) 등으로 이어졌다. 이러한 목록들을 통해

우리는, 그의 저작 활동이 등단 이후 거의 단절 없이 이루어졌다는 사실

을 알 수 있다. 다만 첫 저서를 내고 10여 년간의 공백이 있었는데, 그의

회고에 의하면, 이 기간 동안 그는‘쓰기’를 쉬면서 고전을 비롯한 주요

문헌들에대한‘읽기’에집중할수있었다고한다.지금도기억의정확성

과 상호텍스트성의 활력으로 이어지고 있는 그의 비평적 수원(水源)이,

아마도 이 기간 동안 아무 방해 없이 이루어졌던 독서 경험이지 않았나

싶다. 대부분의 비평가들이 3, 40대에 비평적 언어를 소진한 채 동어반복

에 머물러 일종의 조로(早老) 현상을 보이고 있는 경우에 비추어 볼 때,

그의 이러한 한결같은 필력은 우리 평단에서 매우 예외적이고 또 그만큼

값진것이라할것이다.

유종호 비평의 대체적인 외관은, 앞에서도 암시했듯이, 작품 자체와 그

것을 둘러싼 사회적 맥락 등을 종합적으로 검토하는 시각에서 발원한다.

또한 언어 예술이 근본적으로 가지고 있는 토착성과 모더니티 사이의 균

형을 도모한다. 그래서 혹자는 토착어에 대한 애착이 그의 원체험이라면

모더니티에 대한 지향은 서구 문학의 교양 체험에서 온 것이라고 갈파한

바 있다. 이러한 균형 감각 속에서 그의 비평은 심미적이고 원숙하고 엄

정한문채(文彩, figure)를구현할수있었던것이다.
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또한 그의 비평적 성과에 비해 덜 알려진 사실이기는 하지만, 그는 영

문학 번역에도 일가를 이룬 번역가이다. 가령 그가 국내에서 초역(初譯)

한 골딩(W. Golding)의《파리대왕(Lord of The Flies)》의 제목은 그의 지적

소유권이라고 할 만한 영향력을 갖고 있다. 그가 탁월하게 번역한(‘번역’

이라기보다는 거의‘명명’에 가까운)‘파리대왕’은, 이후 다른 번역본이

나오더라도 제목만은 그대로 유종호 교수의‘파리대왕’을 좇고 있게끔

강한 영향력을 발휘하고 있다. 그밖에도 브론테(C. Bronte)의《제인 에

어》를 비롯한 영문학 작품들, 아우얼바하(E. Auerbach)의《미메시스》를

비롯한영문학의고전적저작들을,그는그의독특한문장으로옮겨서양

문학과국내독자들을소통하게하였다.

이처럼우리는반세기동안이루어진유종호교수의학술적,비평적이

력이 갖는 특징을 다음과 같이 정리할 수 있을 것이다. 첫째, 그는 해박하

고도 즐거운 문헌 섭렵 경험을 통해 비평 활동을 하였다. 이 점은 아는 자

가 좋아하는 자만 못하고 좋아하는 자가 즐거워하는 자만 못하다는《논

어》의 일절과 상통하는 면모이다. 둘째, 그는 문학사와 비평 이론에 대한

정확하고도 풍부한 이해를 바탕으로 하여 작가 및 작품 해석에 임하였

다. 그가 텍스트 해석과 평가에 임할 때 원용하는 전거(典據)는 동서양과

고금을 자유롭게 횡단한다. 그가 가진 놀라운 기억의 용량과 정확성이

여기서 커다란 몫을 행사함은 말할 것도 없다. 셋째, 그는 모방과 아류를

허락하지 않는 단단하고도 아름다운 우리말 문장을 구사한다. 이 점에서

그는우리평단에서으뜸가는심미적문장가이다.‘문장이곧그사람’이

라는 말은 유종호 비평에서 가장 적절한 사례를 찾게 된다. 넷째, 그는 균

형 잡힌 교양과 세계관을 통해 객관적이고 공정한 작품 해석을 한다. 그

점에서 그는 우리 비평사에서 유례가 없는, 신뢰할 만한 비평적 전범이

된다.

우리는이러한그의이력과특장을기억하면서,그의비평에나타난몇
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몇특징적면모를살핌으로써,대가비평의한풍경을삽화적으로구성해

보고자한다.

2.

앞에서도 정리해 보았듯이, 유종호 비평은 그 무게중심이 시기적으로

변모해왔다기보다는 지속적 심화의 길을 걸었다고 보는 편이 상대적으

로 옳을 듯하다. 물론 그 동안 비평적 기율의 변화가 전혀 없었다고는 할

수 없을 것이다. 하지만‘작품 자체’와 작품을 둘러싼‘맥락’이라는 두

가지 변인(變因)을 동시에 중시하면서 문학적 경험을 치르고, 그것을 심

미적이고 엄격한 문장으로 담아내는 그의 비평적 노력은 커다란 변모보

다는지속적심화쪽을택하면서펼쳐졌다고보아야할것이다.

그에 의하면, 그 세대에게 가장 충격적인 사건은 아무래도 6₩ 25였다

고 할 수 있다. 이때 그 역시 일종의 정신 외상적인 충격을 경험하게 된

다. 그는 이러한 미증유의 사건을 겪으면서, 외부 현실이 인간의 삶을 얼

마든지 좌우하고 농락할 수 있다는 현실적 냉혹성을 목도하고 경험한다.

그만큼 그는 사회 현실의 구속력을 배제한 채 인간의 본질을 말할 수 없

다는 것을 경험적 실감으로 겪은 것이다. 그런가 하면 그는, 문학이 일종

의 표현 예술이라는 점을 또한 잊지 않는다. 따라서 그는 문학에는 따라

야 할 관습(convention)이 있다는 점을 존중하고 그것을 온전히 습득하여

충족시키는 문학이 좋은 문학이라고 생각한다. 그 점에서 그는 흔히‘형

식’이라는 이름으로 얘기하는 국면을 중히 여기고, 그만큼 일정한 형식

요건을갖추지못한언어를문학범주에포괄할수없다는엄정한입장에

서 있다. 이러한 입장 역시 그가 꾸준히 축적해온 독서 경험에서 귀납한

실감의 결과일 것이다. 결국 그의 비평은 이러한 두 가지 측면, 곧 사회적

현실과미적형식을두루고려하면서이루어져온것이다.
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언젠가유종호교수는해방직후자신이중학생때읽었던당대평론가

김동석(金東錫)의 글에 대한 각별한 경험을 밝힌 바 있다. 지금 생각해 보

면 다소 피상적이고 격문적(檄文的)인 요소를 갖고는 있지만, 오히려 그

점 때문에 그때는 그의 글을 열렬히 탐독할 수 있었다고 한다. 지금 보면

상당한 유보감을 갖게 되지만, 그 매혹은 지금도 잊혀지지 않는다고 한

다. 하지만 한 비평가에 대한 매혹이 곧바로 그가 옹호하고 고평(高評)했

던 작가에 대한 흥미로 이어지지는 않았다고 술회한다. 오히려 김동석이

적극 비판해 마지 않았던 김동리 소설을 매우 좋아한 기억을 그는 갖고

있다. 이는 일종의 모순이 아닌가 생각하기도 했지만, 이러한 모순이야

말로문학을입체적으로바라보고경험할수있는실감이요양도할수없

는 즐거움이라고 그는 생각하게 되었다. 또 다른 사례로 그는, 가령 윌슨

(E. Wilson)의〈악셀의 성〉이 20세기 초의 영미 모더니즘 비평으로서 비

평적 고전으로 기억되고 있는데, 거기서 저자가 정치적 성향을 일정하게

비판하면서도 엘리엇이나 예이츠나 조이스를 한편으로 높이 평가한 것

을 떠올린다. 그만큼 그가 젊어서 경험한 문학적 실감들은, 그의 비평적

기준이 구체적인 경험을 귀납한‘즐거움의 육화’라는 점을 알려 주면서,

나이 들수록 그것을 재확인하고 심화시켜온 여정이 그의 비평 이력이었

다는점을선명하게보여준다할것이다.

한시적 유행에 자신의 비평 주제는 물론 언어 선택까지 맡기는 경박한

시류(時流)에 비추어볼 때, 이처럼 그가 반세기 동안 견지해온 비평적 일

관성은 우리에게 시사하는 바가 적지 않다. 더구나 그는 장르를 가리지

않고 문학의 많은 국면에 대해 부지런하고도 성실하게 찾아 읽고 해석하

고 판단하고 평가해 왔다. 하지만 최근에 와서는 주로 시 비평에 많은 관

심과 정성을 할애하고 있다. 그 점에서 그는 우리 평단에서 시를 가장 정

확하고 적정성 있게 읽어내는 비평가로 알려져 있다. 그래서 그의 시 비

평을 읽노라면, 비평의 제일의적 자격은 작품 낱낱의 의미를 정확하고도
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충실하게 읽어내는 안목에 있다는 것을 새삼 느끼게 된다. 그러한 시선

을 가장 충실하게 담고 있는 성과가, 이제는 그의 대표적인 저서 가운데

하나가된,《시란무엇인가》(민음사, 1995)가아닌가한다.

3.

《시란 무엇인가》는 시 읽기의 즐거움과 엄격함을 동시에 강조하고 있

는책이다.여기서유종호교수는‘주체적독자’로서시읽기의주체성을

회복하라는 메시지를 시종 담고 있다. 독자들이 시의 즐거움을 놓치는

까닭은,주체성을양도한채시에관한선험적풍문이나이차문서에자신

의 판단 기준을 의존하기 때문이다. 그와 함께 시를 정치적 전언이나 편

협하게 정의된 도덕적 열정으로 판단하는 버릇을 가지고 있기 때문이다.

말하자면 정치적 전언이나 도덕적 열정을 시에서 읽어낼 수는 있겠지만,

그것으로‘좋은 시’의 기준을 삼아서는 안 된다는 것이다. 이렇게 되면

‘시’는‘산문’과 구별할 수 없게 된다. 그래서 유종호 교수는 시종일관

기표 우위의 감각을 시 읽기에서 가져보라고 권한다. 전언으로 환원되는

기의보다는 시의 기층을 이루는 기표에 집중함으로써 시의 즐거움에 다

가가보라는것이다.

이어서그는정치적전언의시가가지고있는특징을분석한다.사고의

계기나 과정이 보이지 않고 자명한 공리처럼 결론이 제시된다는 점을 그

러한 시편들의 특징으로 들고 있다. 이때 독자들은 시인과 함께 시적 과

정에 참여하여 함께 느끼고 생각하는 것이 아니라 지혜를 독점한 시인의

완제품 전언을 배급받을 뿐이다. 그래서 전언 위주의 시편들보다는 전언

을 유보하고 함축하는 경우를 윗길에 위치시킨다. 그러므로 시를 시 자

체로 보는 것이야말로 가장 중요한 자세라고 강조한다. 이처럼 그가 이

책에서행하는시비평의준거는매우명료하다.그것은‘언어예술’로서
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의 성격을 자각하고 있는 시(여기에는 시어의 정련은 물론 음악성이 적극

포함된다), 토착어 혹은 기층 언어를 살려서 모국어의 세련화에 기여하는

시, 세목의 구체성과 내면의 절실한 울림이 동반된 시를 찾아 읽고 그 안

에서 즐거움을 경험하고 의미를 재구성해 내는 과정에 대한 적극적 옹호

라고할것이다.

하지만그는훌륭한시는,따지고보면모두제가끔방식으로존재하고

있다고 생각한다. 가령 한용운의〈알 수 없어요〉나 미당의〈풀리는 漢江

가에서〉사이에는 공통점보다는 이질성이 더 많다. 하지만 우리는 이 두

작품을 모두 명편(名篇)으로 기억하고 향수한다. 당연히‘좋은 시’에 대

한 기준을 명료하게 제시한다는 것은 불가능에 가까운 일이 된다. 다만

저마다의실감으로‘좋은시’를경험하면되는것이다.그러나추상적차

원에서 시의 이상형을 상정하는 것이 전혀 무망한 것만은 아니다. 그것

을 그는‘뜻과 소리의 조화로운 통일’을 성취한 시편들이라고 규정한다.

20세기 우리 문학사의‘좋은 시’들도 대개는 그러한 뜻과 소리의 투명한

조화를이루고있다는것이다.

또한 그는‘뜻과 소리의 조화로운 통일’외에도 토착어나 기층 어휘로

이루어진시를‘좋은시’로적극평가한다.이역시선험적이고추상적인

차원에서말하는것이아니라,철저하게작품을읽어가는경험적이고구

체적인 과정에서 귀납한 실감들이다. 그 사례로 그는 김광섭의 초기 시

편보다는 그가 만년에 쓴〈성북동 비둘기〉,〈산〉,〈겨울날〉,〈황혼이 울고

있다〉등과 같은 수작들에 생경한 한자어가 사라지고 기층 어휘가 언어

자원으로서 적극적으로 활용되어 있다는 점을 강조한다. 마찬가지로 이

용악의〈오랑캐꽃〉,〈전라도 가시내〉등도 토착어와 기층 어휘로 이루어

진 작품들이라는 점을 표나게 강조한다. 이용악의 초기 시편 가운데 몇

편이 당시 카프 계열 평자들의 호평을 얻기는 했지만, 정작〈북쪽〉이나

〈풀버렛 소리 가득 차 있었다〉같은 시편들이 한자어 남용도 없고 기층
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어휘로되어있어시적호소력이강하다는것이다.따라서‘토착어지향’

을 통해 그는 20세기 한국 시의 성숙을 바라본다. 물론 이러한 실감이, 시

를 토착어만으로 써야 한다든가 앞으로도 계속 토착어 지향이 시의 성숙

으로 이어질 것이라는 뜻이 아님은 말할 것도 없다. 시대마다 지향점과

목적이다르게마련이기때문이다.

그리고그는번역을통해서잃어버리는것이시라는취지의말을한프

로스트(R. Frost)의 견해에 적극 공명하고 있다. 이는 번역을 해도 여전히

읽을 맛이 나지 않는 산문은 변변치 못한 산문이라는 스탕달(Stendhal)의

말과 대조를 이룬다. 그 점에서 이상(李箱)은 뛰어난 산문가이지 뛰어난

시인은 못 된다는 것이 그의 생각이다. 또한 한자어를 많이 쓰고 우리 언

어 자원에 대한 탐색에 상대적으로 소홀했던 임화나 초기 유치환의 시는

가령 일어로 번역하기도 쉽고 번역을 통해 잃어버리는 것도 별로 없다면

서, 바로 그 점이 이들의 취약성이라고 강조한다. 이상의 경우도, 그래도

읽을 만한〈거울〉,〈지비(紙碑)〉,〈이런 시〉등은 한자어의 홍수에서 자유

롭다는 것이다. 또한 20세기 한국 시의 경우에‘난해시’라고 부를 것은

없으며, 독자들이 시에 대해 적절하게 훈련한다면 우리가 흔히‘난해시’

라고 부르는 시편들이 대개는 서투르거나 미숙해서 시인 자신도 잘 모르

는시편들임을알게될것이라고말한다.당당한‘주체적독자’로서의구

체적인면모가아닐수없다.

또한 그는 인문 교육의 위기를 새삼 지적하면서, 배우는 것이 고통이

되어 있는 현실에 우리 교육의 위기가 있다고 말한다. 하지만 예술은 향

수자에게 즐거움을 안겨주는 것이 가장 커다란 존재 이유이다. 그러므로

당연히 시를 향수하는 즐거움이야말로 가장 중요한 교육의 지표가 아닐

것인가. 그래서 그는, 시가 일종의 말놀이이고, 놀이에 따르는 규칙과 긴

장을 즐길 것을 강조한다. 독자의 입장에서도 놀이 규칙을 알아야 제대

로 즐길 수 있지 않겠는가. 시의 즐거움은 전후좌우에 그것 아니고서는

즐거움과 엄격성이 조화된 고전적 비평 47



채울 수 없는‘유일의 적정어’가 놓여야 한다는 규칙을 즐기는 놀이에서

온다. 또한 그것은 기표를 정확하게 기억하게 하는 것이 좋은 시의 특징

임을 알아보는 능력이기도 하다. 이어서 그는 말에 대한 엄밀성이야말로

인간이 가꾸어야 할 가장 중요한 자질이요 능력이라는 점을 강조하면서,

말에 대한 엄격성이 자연 앞에서의 경건함과 마찬가지로 인간 품성의 도

야와도연관된다고보고있다.이처럼말에대한‘엄밀성’은시를향수하

고 즐기는 데 가장 기본으로 삼아야 할 자질이며, 그 점에서 시에 대한 교

육은 언어 교육과 이어지고, 궁극에는 인문 교육과 맥이 닿는다는 것이

다.

결국그는고전적투명성과서늘한인지적충격을주는시편들,포즈나

실험의 차원에서 행해지는 언어가 아니라 규범과 적정성을 염두에 두고

선택되는 시편들에 대하여 일관된 후의(厚意)를 보여 왔다. 그만큼 그는

독시(讀詩)의실감이어떻게비평적논리의차원으로전화할수있는가에

대한 유력한 사례를 우리에게 보여준 것이다. 그리고 한 시인 안에도 가

편(佳篇)과 태작이 공존한다는 경험적 언급은, 시인론을 써야 하는 연구

자들에게 일침이 될 만한 것이다. 이러한 시관(詩觀)을 바탕으로 하여 그

는, 최근 발표되고 있는 요설과 모호성으로 가득한 산문시편들이나 어설

프게 흉내내는 난해시편들에 대해 비판적 의견을 개진한다. 이 점에서

그는지난시대의고전에머무르지않고,고희를넘기면서도당대문학에

끊임없이참여하는,우리평단에거의유일한현역비평가이다.

이처럼 그의 비평은 스스로 비평적 규율과 기준을 투명하고 견고하게

지켜나가는 특징을 갖고 있다. 꼼꼼하게 읽기, 상호텍스트성, 맥락과 징

후의 독법, 불신의 기술, 관습과 모티프에 대한 이해 등을 강조하는 그의

태도는, 그 점에서 매우 온건하고 통합적이며 신뢰할 만한 것이다. 왜

《시란 무엇인가》의 부제(副題)가‘경험의 시학’일 수밖에 없는지를 선명

하게보여주는사례라할것이다.
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지금은 그가 지나온 시절과는 달리 비평가의 숫자도 많이 늘었고 지면

도 충분히 많아져서, 사실 비평 문건의 생산은 거의 과잉 상태에 있다고

해도 지나친 말이 아니다. 그래서 그런지 비평 언어의 엄격성이나 문장

의정확성그리고작품을읽어내는눈이많이흔들리고있는게아니냐는

우려도 만만찮게 제기되고 있다. 그리고 우리 나라는 제대로 훈련이 안

된언어선택에매우관대한편인데,비평일수록언어선택과문장에서만

은 엄격성을 지녀야 한다는 점에서 유종호 비평은 두고두고 우리 평단의

감계(鑑戒)의역할을할것이다.

4.

그의 저서 가운데《비순수의 선언》은 전후(戰後) 한국 문단의 폐허 속

에서 우리 문학을 어떠한 기율과 태도로 정립하고 바라보아야 하는가를

정확한 역사 이해와 작품 분석을 통해 보여준 노작이다. 이러한 저작이

20대 후반에 출간될 수 있었다는 사실이 새삼 놀랍다. 그리고 1970년대

들어 출간된《문학과 현실》은 문학을 자폐적인 미적 구조가 아니라 살아

움직이는 사회적 구성물로 이해하려는 균형 감각을 선명하게 보여주는

출발점을 이루었다. 그런가 하면《동시대의 시와 진실》은 우리 시문학에

대한확연한애정을바탕으로우리시의현장성에대한두터운이해를보

여주었다. 그리고《사회역사적 상상력》은 한국의 대표 작가와 작품들에

대한현실주의적,심미주의적분석의확연한결속을보여주었다.

그리고 그가 의욕적으로 출간한《시란 무엇인가》와《문학이란 무엇인

가》는 그의 문학적 교양이 타의 추종을 허락하지 않는 독자적 성채를 이

루고 있음을 실증한 결과이다. 문학에 대한 메타적 탐색을 지향하면서

도, 동서양과 고금을 가로지르는 지식의 횡단을 통해 우리 문학과 시를

바라보는 제일급의 문학 교양서를 구성해낸 것이다. 믿을 수 있는 교양

즐거움과 엄격성이 조화된 고전적 비평 49



서가 부족한 우리 학계에 던진 그 파문은 실로 값진 것이다. 거기에《서

정적 진실을 찾아서》,《다시 읽는 한국시인》,《시 읽기의 방법》으로 이어

지는성실하고도해박한시읽기의지속성은,우리문학에천연스럽게이

루어져왔던 오독(誤讀)과 남독(濫讀)의 관행을 경계하고 광정하면서, 정

확하고도 풍부한 작품 이해의 진경(進境)을 선보인 바 있다. 인문학에 비

약이란 없고,그것은 끊임없는‘축적의 원리’에 의해그 경지가 구축되는

것임을 다시 한번 실감하지 않을 수 없다. 지금까지 우리가 보아왔듯이,

유종호 비평의 한 축이 문학의 고전적 엄격성에 대한 옹호에 있다면, 다

른한축은문학적언어에대한기초를결여한다거나설익은관념을나열

한다거나 언어의 소리 자질에 대해 무지하다거나 하는 현상에 대한 적극

적인 경계와 비판에 있다고 할 것이다. 따라서 우리는 문학을 기지와 순

발력으로가 아니라 고전적 품격을 하나하나 축적해 가는 과정을 통해 해

야한다는귀중한명제와만나게된다.

유종호 교수는 연전에 출간한 시집《서산이 되고 청노새 되어》(민음사,

2004)서문에서다음과같이첫시집을내는소회를적은바있다.

세상만사가공들이기나름인데제대로정성을들이지못하였다.창작에

필수적인 생산적 나태에 몰입할 여유도 없었다. 시인 소리를 듣고 싶은 생

각은 전혀 없다. 시와 모국어를 향해 건네는 소소한 애정 헌사요 정신 노

화에 대처하는 내 나름의 방식일 뿐이다. 우리 사이에서 시에 대한 안목은

희귀 현상이라 생각한다. 누가 마음속에서 열 편만 건져준다면 다행으로

생각하겠다.

틀림없이 그‘열 편’에 들어갈 시집의 표제작에서 그는,“시끌시끌 막

가는 아침의 나라에서/시새워 죽을 쑤는 동강 난 산하에서/터벅터벅 육

십년/무슨반딧불이보자고/서산이되고청노새되어숨가빠온것인가”
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라면서, 시적 순간의 발견과 비평 이력의 혼곤함을 동시에 고백한 바 있

다. 그가 걸어온‘터벅터벅’50년의 비평 이력은, 그럼에도 불구하고 이

나라의‘시끌시끌함’속에서 명징한 비평의 거울로 남아준 것이다. 그의

시를 향한 일관된 경의와 애정 그리고 그에 부합할 만한 시간과 열정의

투자가 빚은 그의 비평적 성과는, 이제 스스로 그 경의와 애정에 값하는

불멸의텍스트가되고있는것이다.

최근‘문학의 위기’라는 검증되지 않은 과장된 풍문이 우리 문학을 위

축시키고 있다는 진단이 여기저기서 들린다. 그러나 최근 우리는, 문학

의 이 같은 위기 담론을 무색케 할 정도의 활발한 비평적 논의와 작품적

성취의 폭증을 경험하고 있기도 하다. 특히‘이차담론’이라는 운명 때문

에 위기 국면을 가장 민감하게 겪을 수밖에 없는‘비평’은, 역설적으로

그 어느 때보다도 심도 있는 내적 긴장과 외적 활력을 보이고 있는 실정

이다. 이러한 활력이 남조(濫造)된 언어의 과잉이 아니라, 우리 문학의 격

을 높이는 데 기여해야 한다는 점을, 유종호 비평은 선명한 육체로 증언

하고 있다. 그것이 바로 유종호 교수만이 누리는 문학의‘즐거움’과‘엄

격성’이궁극적으로조화된고전적비평의면모가아닐까한다. ■
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서양의한국불교연구의초석을놓다
― 루이스 랭카스터론 ―

조성택(고려대 교수)

들어가면서

루이스 랭카스터(Lewis R. Lancaster, 1932∼ ) 교수에 대한 평전을 써 달

라고 했을 때 난 기꺼이 수락했고 또 스스로 적당한 필자라고 생각했다.

20년 동안 그분의 제자로서, 때로는 동료로서, 때로는 부모 자식과 같이

인생의대소사를의논하고지내왔으니그분에관해서쓰는데별문제가

없을 것이라 생각했다. 그러나 잘 알고 있는 어떤 사람의 평전을 쓰는 일

이 그리 간단치는 않은 것 같다. 오히려 삼국시대의 한 스님의 일생을 자

료에의거해서쓰는것이더쉬울것같다.

기억이란 선택적이다. 그리고 단편적인 기억이 대부분이다. 이 단편

단편들을 모아 한 사람에 대해‘이야기’를 만든다는 것이 가능할까? 나

의 기억이 다른 사람의 시선과 일치하는 것일까? 더구나 객관적 인물론

이란 것이 애당초 가능한 일인가? 이런 저런 어려움과 곤혹감에서 마침
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내 그냥 내가 본 대로 느낀 대로 그리고 무엇보다 중요한 것은 내가 아는

만큼만, 내가 본 만큼만 쓰자고 작정했다. 나머지 공백을 메우는 것은 그

를알고있는다른이들의몫이다.서술의편의상두부분으로나눈다.우

선 그의 학문적 이력을 서술하고 다음으로 한국과의 인연을 중심으로 그

의인간됨에대해서술한다.

학자로서의랭카스터

루이스 랭카스터 교수는 한국불교를 서구에 알리는 데 선구적인 역할

을 한 분이다. 1967년 랭카스터 교수가 버클리 대학에 불교학 교수로 취

임할 당시 한국불교는 서양에 거의 알려져 있지 않았다. 그 이전에 물론

한국불교에 관한 단편적인 연구들은 있다. 리차드 가드(Richard R. Gard)

가 1959년한국중관불교에관한논문을발표하기도했고, 60년대에는한

국계 사학자 피터 리(Peter Lee)가《해동고승전》을 영역 출판하였지만 본

격적인 한국불교 연구로 보기는 어렵다. 주로 일본학자들의 한국불교에

관한 단편적인 언급으로 중국불교의 한 종파로서 한국불교의 존재가 알

려져있는정도였다.

랭카스터는 버지니아 주에 있는 로어노크 대학(Roanoke College)을 다

녔다.이대학은한국과인연이깊다. 1901년고종의둘째왕자인이강(李

堈, 義和君. 후일 義親王으로 책봉)이 이 대학에 다녔으며, 이후 독립운동

가 김규식(1881∼1950)이 1897년부터 6년간 수학하고 졸업한 대학이다.

1954년 학부를 우등으로 졸업한 후 랭카스터는 남가주대학(University of

Southern California) 신학대학원에서신학을,위스콘신대학에서불교학을

공부한다. 불교에 관심을 갖게 된 계기에 대해 랭카스터는“업, 아, 윤회,

공 등과 같은 불교단어들이 주는 새로운 종교적 영감과 불교학의 지적인

매력에 끌렸다.”고 술회하곤 했다. 당시 미국 정부는 위스콘신 대학을 불
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교학연구센터로 지정하고 정책적으로 지원하고 있었기 때문에 에드워드

콘제 등 당시 최고의 불교학자들이 이 대학에 집결되어 있었다. 범어와

한문그리고티베트어등불교고전어를공부한후에드워드콘제지도로

한역과 범본《반야경》비교연구로 박사논문을 썼다. 1968년 박사학위 논

문을완성하기한해전인1967년에버클리대학불교학교수로부임하게

된다.

당시 버클리 대학 동아시아학과에는 한국 고대사 전공자인 마이클 로

빈슨(Michael Robinson) 교수가 있었는데 그가 랭카스터에게 한국불교를

강의해줄 것을 요청했다. 강의 준비를 위해 버클리 도서관을 뒤졌지만

한국불교에대한자료는물론없었으며한국문화에관한자료도거의없

었다고 한다. 학과의 요청으로 한국불교 강의를 하기는 했지만 뭘 가르

쳤는지 자신도 기억이 없다고 했다. 이 때 랭카스터는 한국불교에 관해

연구를 하기로 결심했다. 이것이 랭카스터가 한국불교에 대한 관심을 갖

게된계기이다.

우선 고려대장경의 중요성에 주목하고 고려대장경의 목록 작성과 서

지 작업에 착수하게 된다. 1960년대에 해인사에서는 소장하고 있던 팔만

대장경 목판 전체를 10여 부 인쇄본으로 찍었는데 그 중 한 부를 구입한

곳이 바로 버클리 동아시아 도서관이었다. 총 1,400권이 넘는 수량, 1,500

타이틀이넘는목록작업이나서지작업이이루어져있지않아그목판본

을 가지고 연구를 한다는 것이 아예 가능하지 않았던 상황이었다. 랭카

스터는 1970년대 초 당시 동아시아학과 대학원생들을 조수로 활용하면

서작업에착수하였으며,이후현스토니부룩뉴욕주립대박성배교수가

당시 막 설립된 불교학 과정 박사과정에 입학하면서 그 작업은 더욱 더

박차를 가할 수 있게 되어, 마침내 1979년‘한국불교 정전(The Korean

Buddhist Canon: Descriptive Catalogue)’이란 제명으로 캘리포니아 대학

출판부에서 출판되었다. 이 책에 수록되어 있는 랭카스터의 해인사 팔만
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대장경 작업은 단순히 각 한문 경전에 대한 기초적인 목록과 서지작업을

하는 것으로 그치지 않았다. 각 한역 경전에 해당하는 산스크리트 경명,

다섯 종류의 티베트장경 대조, 한글 경명 및 중국음, 그리고 대정신수대

장경과의 대조표를 포함하는 그야말로 큰 역사(役事)이었다. 뿐만 아니

라 당시로서는 가장 믿을 만한 사전이었던 오노 겐묘(小野玄妙)의《불서

해설대사전(佛書解說大辭典)》의 해당 부분까지 전부 밝혀 놓고 있어—지

금도 그렇지만—당시로서는 특히 불교학 연구에 필수적인 도구의 역할

을다할수있었다.

그러나 무엇보다 의미가 있는 것은 이 책의 출판을 통해 고려대장경의

문헌학적 중요성과 함께 고려시대 한국불교의 수준과 더불어 선진화된

인쇄 기술이 비로소 세상에 알려지게 되었다는 점이다. 대정신수대장경

이불교연구의표준텍스트역할을하고일본의불교학수준이널리알려

진 상황에서, 이 책의 출간은 한국불교의 존재 정도가 아니라 당시 동아

시아불교권에서최고수준의인쇄기술과문헌비평능력을가졌던고려

불교가세상에알려지는계기가된다.

이후 랭카스터 교수는 한국불교에 관한 한국불교학계의 성과물들을

시대별로 하나씩 번역 소개하기 시작한다. 한국불교에 관한 제대로 된

연구서나 텍스트가 부족한 상황에서 그의 선택은 전략적으로 훌륭한 선

택이었다고 생각된다. 1989년〈삼국시대 불교(Introduction of Buddhism

to Korea: New Cultural Patterns)〉(Berkeley: Asian Humanities Press)로 시작

해서 1991년에는〈통일신라시대 불교(Assimilation of Buddhism in Korea;

Religious Maturity and Innovation in the Silla Dynasty)〉(Berkeley: Asian

Humanities Press), 그리고1996년에는〈고려시대불교(Buddhism in Koryo:

A Royal Religion)〉(Korea Research Monograph 22. Berkeley: Institute of East

Asian Studies, University of California at Berkeley)와〈조선초기 불교

(Buddhism in the Early Choson: Suppression and Transformation)〉(Korea
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Research Monograph 22. Berkeley: Institute of East Asian Studies, University

of California at Berkeley)에 관한 주요 한글 논문들을 번역 소개하였다. 그

리고 1998년에는 현대 한국불교에 관하여 소개하였다.(Religion and So-

ciety in Contemporary Korea, Korea Research Monograph 22. Berkeley:

Institute of East Asian Studies, University of California at Berkeley)

현재 이 단행본들은 미국 대학에서 학부수업뿐 아니라 대학원에서 한

국불교를 전공하려는 학생들에게 한국불교 연구에 관한 좋은‘교과서’

역할을해주고있다.

해인사 대장경 목록 작업을 하는 과정에서 랭카스터는 중국 및 일본의

동아시아 전통뿐 아니라 티베트 전통과 동남아시아 전통의 불교대장경

에 관한 연구를 하였다. 그 결과 대장경의 역사와 불교경전의 정전(正典,

canon)에 관해서는 세계적인 권위자로 인정받게 된다. 엘리아데가 책임

편집한 권위 있는《종교백과사전(Encyclopedia of Religion)》의‘불교정전

(Buddhist Canon)’항목을 책임 집필하였을 뿐 아니라 불교 전통의 다양

한 대장경에 관하여 십 수 편의 논문을 발표하였다. 대장경에 관한 랭카

스터의이러한관심과열정은1988년이후대장경전산화작업에대한관

심으로 발전한다. 해인사 대장경이 한문경전 가운데 세계 최초로 전산화

작업에 성공한 것도 랭카스터의 끈질긴 노력과 열정이 없었더라면 가능

한 일이 아니었을 것이다. 국내에서 남모르게 꾸준히 작업해 오던 종림

스님의 고려대장경연구소와 랭카스터 교수의 불교전산화 추진위원회

(Electronic Buddhist Text Initiative)가 서로 협력을 하게 된 것은 한국불교

를 위해 정말 다행한 일이었다. 그 이후 해인사 대장경 전산화작업은 세

계모든한문경전의전산화의모델이되었다.

랭카스터 교수의 미래 기술 발전과 불교 연구의 접합을 위한 선구적인

비전은 여기서 그치지 않는다.‘환태평양 컨소시엄(Pacific Neighborhood

Consortium)’그리고‘전자문화지도(Electronic Cultural Atlas Initiative)’등

56 제11회 만해대상 수상자론



을 통해 불교 텍스트의 전산화에서 한 걸음 더 나아가 차세대 불교 연구

와 문화 연구를 위한 영역을 그래픽적인 것과 멀티미디어 환경에 이르기

까지 확장하고 있다. 전통에 속한 불교 연구를 최첨단의 디지털 환경으

로이끄는그의작업에대해일부보수적인학자들은회의적인시선을보

내지만,그는조금도개의치않고노령에속하는지금의나이에도불구하

고불교연구의미래를위해전세계를누비고있다.

그의 이런 확신은 자신이 성취하였던 해인사 대장경의 전산화 작업 성

공을 기반으로 하고 있다. 랭카스터 교수는, 해인사 대장경의 불교사적

의의에 대해“동아시아 불교대장경의 발전에 획기적인 역할을 한 것”이

라고밝히고있듯이,해인사대장경의전산화작업의성공은미래의첨단

적인불교학연구를위한초석이될것이라고확신하고있다.

한국불교에 관한 랭카스터의 업적 가운데 잘 알려져 있지 않은 부분이

있다. 그것은 한국불교의 정체성 문제이다. 70년대 초만 해도 한국불교

는 서구 불교학계에 잘 알려져 있지 않았다. 동아시아 불교에 관한 입문

서나 개론서에도 단편적으로 다루고 있을 뿐 학계에서의 본격적인 연구

는 이루어지지 않았다. 박사학위 논문으로도 70년대 중반 이후에야 길희

성, 심재룡 두 사람의 지눌에 관한 학위논문이 하버드 대학과 하와이 대

학에서나왔고,이후박성배의원효에관한논문이버클리대학에서나온

정도가전부였다.

이런 가운데 한국불교는 중국불교의 한 분파 정도로 이해되고 있었고,

그나마 조선 이후 현대까지의 한국불교의 현황에 관해서는 무속과 습합

이 되어 불교적 정체성을 거의 잃어버렸다고 이해되는 것이 일반적인 학

계의 분위기였다. 70년대 초 자료수집차 일본에 머물고 있던 랭카스터는

주위 일본 불교학자들에게 현대 한국불교의 모습에 관해 물었다. 그들은

한결같이‘한국불교는 무속화되어 볼 것이 없다’고 대답하였다. 랭카스

터는 호기심이 일었고 확인하고 싶었다고 한다. 그래서 누구의 초청도
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없이 혼자 한국에 와서 통도사 근처의 여관에 여장을 풀었다. 한국불교

의‘무속’을보려고며칠동안새벽예불부터저녁까지살펴보았다.랭카

스터는 무속을 전혀 찾을 수 없었다. 오히려 11세기까지 거슬러 가는 동

아시아의수행불교전통이한국에고스란히남아있는것을알게되었다

고 한다. 산신각이나 칠성각은 한국불교의 무속화의 모습이 아니라 토착

신앙에 대한 한국불교의 포용력과 적응력의 징표라고 보았다. 랭카스터

는이후강의를통해서그리고논문을통해한국불교에대한편견을바로

잡는 데 많은 노력을 기울였다. 그리고 지금 세계 어느 학자도 한국불교

를 무속불교라고 하지 않는다. 여기에는 랭카스터의 노력이 큰 역할을

하였다고생각한다.

그리고 한국불교에 관한 랭카스터의 선구적 안목을 잘 보여주는 것이

있다. 일반적으로 한반도의 불교 전래는 중국으로부터라고 알려져 있다.

랭카스터에 따르면 이러한 설명은 틀린 것은 아니지만 부정확하다는 것

이다. 한반도의 불교 전래는 한족의 중국이 아니라 소위 오랑캐로 알려

진 비(非)한족의 중국으로부터 전래되었다는 점을 강조한다. 바로 이 점

이 이후 전개되는 한국불교의 특징을 상당히 규정하고 있다는 것이다.

중국,일본과비교할때한반도에서미륵신앙이유난히두드러진것은비

한족의 불교가 한반도에 전래된 것과 무관하지 않다는 것이다. 이제는

국내외에서 이러한 사실을 거의 정설로 받아들이고 있지만, 한국불교 연

구자가 드물었던 당시로서는 참으로 선구적 안목이라 하지 않을 수 없

다. 최근 UCLA의 로버트 버스웰 교수가 동아시아의 컨텍스트에서 한국

불교의 위상에 대한 주목할 만한 연구업적을 발표하는 것은 물론 일차적

으로 버스웰 자신의 노력과 안목의 결과물이란 점은 부정할 수 없지만,

거기에는 그의 스승인 랭카스터가 앞서 그려놓은 밑그림이 도움이 됐다

는것또한부정할수없을것이다.
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훌륭한‘선생’으로서랭카스터

훌륭한학자가반드시훌륭한선생은아니다.자신의훌륭한학문적업

적에도 불구하고 그를 잇는 좋은 제자들을 많이 양성하지 못했다든지 심

지어 제자를 키울 생각조차 하지 않는 경우를 흔히 본다. 훌륭한 선생이

되기 위해서는 학문만이 아니라 어떤 다른‘알파’가 필요한 것이다. 그

알파는단순히친절한마음이나배려와같은인격에관한것만도아닌것

같다. 어떤 다른 타고난 재주인 것 같다. 제자에게 필요한 것이 무엇인지

꿰뚫어볼 수 있는 어떤 통찰과 같은 것이다. 사람마다 필요한 것이 다르

기에그재주는더욱더귀한것이다.

그런 점에서 랭카스터는 타고난 선생이다. 그는 그에게 조언을 구하는

사람에게 답을 주지는 않는다. 일부러 주지 않는 것이 아니라 자신도 모

르기 때문에 못 주는 경우도 많다. 그런데 신기하게도 그는 조언을 요청

한 사람이 스스로 답을 찾아가게 한다. 랭카스터와 가까이 있으면서 나

자신이 그런 도움을 많이 받았고 또 많이 목격했다. 그는 타고난 선생이

었다. 나의 좁은 안목으로 감히 그 비결이 무엇인지 말한다는 것은 우스

운 일이지만 한 가지만은 분명하게 말할 수 있을 것 같다. 그는 남의 말을

성실하게 듣는다. 그리고 진지하게 듣는다. 아무리 몸이 피곤하고 스케

줄이 바빠도 그는 찾아 온 사람의 말을 끝까지 경청한다. 때로는 찾아 온

사람이급한마음에혹은성격탓으로급하게두서없이빠르게얘기를시

작할 때가 있다. 랭카스터는 특유의 느릿느릿한 말투로 반응을 보이면서

기회가 있을 때마다 천천히 답변을 한다. 그러다 보면 처음 빠른 말로 시

작했던 상대방의 말투도 그를 따라 조금씩 느려지는 경우를 많이 보았

다. 그런 과정에서 조언을 구하러 왔던 사람들이 스스로 답을 찾게 되는

것은 아닐까 생각한다. 그래서 나는 랭카스터가 아주 경험이 많은 시골

교회의 목사나 조그만 산골 동네의 스님 같다는 생각을 해본 적도 있다.
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또노련한상담가라고생각해본적도있다.

그의 이런‘산파술’과 같은 상담은 그의 수업시간에도 비슷하게 활용

된다. 버클리 대학 박사과정에 있으면서 그의 학부 수업 조교를 한 번 한

적이 있다. 하루는 수업을 마치고 같이 점심을 먹으러 가면서 랭카스터

는 혼잣말처럼“난 학생들이 어떻게 배우는지 궁금하고 신기하다. 난 실

상 가르쳐주는 것이 없는데⋯⋯. 그런데 1년 지나고 2년 지나면서 저 학

생들이 불교에 대해 상당한 지식을 갖추게 되는 것을 보면 참 고맙기도

하고⋯⋯.”라고 하는 것이다. 얼핏 들으면 버클리 대학 학생들의 우수함

을얘기하는것처럼들리지만,그현장에서나는랭카스터가그런의미로

얘기를 한 것이 아니라는 것을 확신한다. 실상 수업을 참관하면서 내가

봐도 랭카스터는‘무엇을’가르쳐 주지는 않았다. 느릿느릿 얘기를 하면

서 주로 자신의 생각을 얘기하는 것이었다. 거기엔 결론도 없고 어찌 보

면 알맹이도 없이 자신의 생각을 주저리주저리 늘어놓는 것이었다. 그런

데 그 수업 학생들과 수업 내용에 대해 토론을 해 보면 그들은 한결같이

‘대단한수업’이라고평가한다.그것은책에서얻을수없는얘기를들을

수 있기 때문이며, 그 다음 자신들이 무엇을 공부해야 할지 보여 주기 때

문이라고 한다. 사실 랭카스터가 스스로의 강의에 대해‘가르쳐 주는 것

이 없다’고 한 것은 스스로는 겸손의 표현인지는 모르겠으나 실상 내 자

신이 근 15년 정도 강의를 하면서 얻은 경험으로 볼 때 최고의 교수법이

아닌가 싶다. 왜냐하면 선생이 지나치게 자신을 내세우게 되면 거기서

배출되는 제자는‘출어람(出於藍)’은커녕 아류밖에 안 되는 경우를 많이

봐왔기때문이다.

랭카스터에게는‘출어람’하는 제자들이 많다. 큰 나무 아래에는 큰 나

무가 자라지않는다는 말도 있지만,그것은‘자라는 나무’의탓이 아니라

더 큰 나무를 허용하지 않으려는‘큰 나무’탓인 경우가 많다. 그런 점에

서 랭카스터는 참 드문 경우라 할 수 있다. UCLA의 한국불교 전공자인
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로버트버스웰(Robert Buswell)은한국불교최고의학자일뿐아니라동아

시아 불교 전체를 놓고 보더라도 최고 수준급의 학자이다. 그리고 일본

불교 전공자로서 스탠포드 대학의 칼 빌레펠트(Carl Bielefeldt)가 있다. 그

외 대만대학 철학과의 야오밍 차이(蔡曜明)가 있으며, 버클리 대학 동아

시아도서관에있는브루스윌리암스(BruceWilliams), 그리고한국인으로

는 스토니부룩 뉴욕 주립대학의 박성배 교수와 동국대 경주분교의 진월

스님이 있으며, 논문지도 학생은 아니지만 서울대학교의 조은수 교수와

필자가있다.

한국인과한국에대한애정

적지 않는 외국인들이 한국의 급속한 경제발전에 관해 질시하는 눈으

로 보는 경우가 많다. 한국을 좀 안다고 하는 외국인들 가운데 그런 경우

를보면안타깝기도하고불쾌하기도하다.그들의눈에한국은‘졸부’같

이 보이는 모양이다. 전란 후 그들의 도움을 청하는 약한 코리아가 그들

에게는 편한 모양이다. 그러나 랭카스터는 진심으로 한국이 이룬 발전에

감탄해마지않으면서,한국인의능력이라면그이상도충분히누릴자격

이 있다고 믿고 있다. 그래서 한국의 급속한 경제 성장의 후유증을 가끔

목격하고 당황하기도 하지만 랭카스터는 한국과 한국인에 대한 특유의

따뜻함과긍정적시선을잃지않는다.

그러면서 랭카스터는 한국 사람의 장점과 단점을 나름대로 정확하게

보고 있다. 언젠가 일본 하나조노(花園) 대학에 있는 어느 외국인 교수와

얘기를 하다가 일본인 특유의 친절에 대해 화제가 옮아갔다. 하나조노

대학의 그 교수는 스위스 출신이지만 오랫동안 일본에 있으면서 일본을

아주 좋아하는 사람이었다. 그는 한국도 좀 아는 사람이어서 한국인의

무뚝뚝함을 대조하면서 일본 사람들의 친절에 대해 입에 침이 마르도록
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칭찬을 하고 있었다. 그러자 랭카스터는 이렇게 말했다.“일본인들은 예

의가 바르지만 전혀 친절하지 않다. 반면에 한국인들은 예의가 없어 보

이지만 정말 친절하다.”필자는 그 이후 일본인과 한국인의 인간관계에

대해 이렇게 정확하게 표현한 경우를 본 적이 없다. 그날 랭카스터는 그

스위스 출신 교수에게 자신의 경험을 예로 들면서“예의 바르지만 불친

절한”경우와“예의는 세련되지 못하지만 진심으로 친절한 경우”의 차이

를 설명했고, 그날 참석한 많은 사람들—그들은 대부분 불교학자들로서

한국과일본을다잘알고일본에대해상당한매력을느끼는사람들이었

다—은 랭카스터가 말하고자 했던‘예의’와‘친절’의 차이를 공감하였

고일본과한국의차이점도정확히인식하게되었다.

랭카스터는 한국불교의 경우에도 그랬지만 미국인이나 일본인들이 흔

히 한국에 관해 가지고 있는 편견과 오해에 대해 조금의 주저도 없이 맞

선다. 필자가 가끔 그 점을 고마워하려 하면 랭카스터는“전혀 그럴 필요

없다. 난 그 사람들이 공정치 못하고 옳지 않다고 생각하기 때문에 얘기

했을 뿐”이라고 한다. 한국 교수들에게 불편한 점이나 불쾌감을 느꼈을

때에도 그것을‘그 사람’의 문제로 한정하지 한국인의 문제로 확대하는

경우를 본 적이 없다. 랭카스터의 이런 점은 사실 한국에만 국한된 것이

아니다. 태국, 캄보디아, 베트남, 중국, 일본 등 그가 이런 저런 일로 관련

하고 있는 여러 아시아 나라들에 대해서도 마찬가지로 랭카스터 특유의

객관성과 따뜻함으로 대한다. 그런 그의 모습을 보면서 루이스 랭카스

터,그는정말‘세계시민’이며진정한불교인이라생각하곤한다. ■
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평화와민주주의를위한완전한언론자유의길
― 비쉬누 니스투리론 ―

이상기(아시아기자협회 회장·〈한겨레〉스포츠부문 편집장)

1.

네팔기자연맹(Federation of Nepalean Journalist, FNJ) 비쉬누 니스투리

(Bishnu Nisthuri) 회장은 참 조용한 사람이다. 말수도 적은 데다 조곤조곤

속삭이듯한다.겉모습만봐서는그가2006년‘네팔의봄’을이끌며독재

왕정을무너뜨린주역이라고생각하기쉽지않을터다.

필자가 그를 처음 만난 것은 2005년 봄 대만에서 열린 국제기자연맹

(International Federation of Journalist, IFJ) 동남아시아 지역회의 자리에서

다. 힌두교도로서 철저한 채식주의자인 그는 생선을 포함해 어떤 종류의

고기도 입에 대지 않았다. 외국에 나와, 더욱이 기자들과 어울리는 자리

이니 약간의 일탈이 허용될 수도 있을 텐데, 그는 스스로 정한 원칙과 규

칙에서추호도벗어나지않으려했다.

천슈이벤 총통도 참석한 오찬 테이블엔 진귀한 요리가 차려져 있었지
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만 눈길만 줄 뿐 비쉬누는 예의‘채식 원칙’을 굽히지 않았다. 올 3월 금

강산에서 열린 국제기자연맹 특별총회 참석차 한국을 찾은 그는 이번에

도 고기는 입에 대지 않았다. 그는“한번 정한 규칙은 꼭 지켜야 한다는

생각에서”라고 했다. 한마디로 그는 조용하지만 강한 성격의 소유자다.

외유내강인 셈이다. 지난해 언론인이 중심이 돼 네팔의 봄을 이끈 원동

력은 바로 그런 결기와 의지가 몸에 밴 리더십에서 나온 것이 아닌가 생

각된다.

만해사상실천선양회는 네팔 민주화와 언론자유에 앞장선 공로를 인정

해 비쉬누 회장과 네팔기자연맹을 제11회 만해대상 실천부문 수상자로

선정했다. 지난 3월 국제기자연맹 특별총회 참석차 한국을 방문하던 중

수상소식을 들은 비쉬누 회장은“언론자유 없이는 민주화나 평화는 결코

기대할수없다.”며“하지만네팔같은대다수아시아국가에선기자들의

희생 없이 민주주의를 상상할 수 없는 게 안타깝지만 엄연한 현실”이라

고했다.

그는 1963년 2월 2일 네팔 일람의 메치 지역에서 출생했다. 그는 아다

르샤제2고등학교에서예술을전공했다.비쉬누니스투리는필명으로본

명은 비쉬누 프라사드 기미레인 그는 올해로 기자경력 19년째의 베테랑

이다. 그는 1992년 미국의 미공보원(USIS)이 카트만두에 설립한

Parliamentary Reporting Training 과정과 1993년 인도 뉴델리의‘저널리

즘 심화과정’에서 연수했다. 기자로서 그는 1986년〈안투 이얌〉지 실무

편집장, 1987년 주간〈데산테〉통신원, 1997∼1999년〈히말라야 타임스〉

편집장, 2001∼2002년〈스페이스타임〉실무편집장등을거쳤다.

그는네팔기자들의연대와협력을통해네팔자유언론쟁취에큰업적

을 세웠다. 1992년 네팔 프레스 유니온 창립 비서를 시작으로 1998∼

2002년엔 네팔기자연맹 실행위원과 중앙위 비서를 거쳐 2002∼2005년

사무총장을 지냈다. 2005년 5월 제21차 네팔기자연맹 총회에서 회장에
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선출됐다.

네팔기자연맹은 애초 1956년 3월 언론자유 회복에 앞장선 크리쉬나 프

라사드 바타라이 등이 중심이 돼 설립된 네팔기자협회(NJA)가 모태다.

이후 1996년 6월25일 현재의 네팔기자연맹으로 이름을 바꿔 이어져오고

있다.

2.

왕정이 무너진 최근까지도 네팔기자연맹 소속 기자들에 대한 위협은

계속되고 있다. 왕정을 옹호하는 일부 폭력 시위자들은 일요일이던 지난

1월28일 기자들을 공격했다. 이들은 이날 오후 TV 및 라디오 등 언론사

시설을 파괴하고 네팔기자연맹 파르사 지부를 습격했다. 라우타하트

(Rautahat)에서는 한 폭도가 기자에게 전화를 걸어 자신이 요구하는 대로

기사를 싣지 않으면 목숨을 빼앗겠다고 위협을 가했다. 하지만 네팔기자

연맹의민주화투쟁의지는결코꺾이지않고있다.

2006년 4월 네팔 국민 수만 명이 벌인 민주화 시위는 갸넨드라 국왕의

독재정권을 무너뜨렸다. 시민 14명이 목숨을 바친 네팔 민주화운동 과정

에서비쉬누회장이이끄는네팔기자들의역할이가장컸다고네팔국민

들은입을모은다.

2006년봄네팔에선무슨일이벌어지고있었을까?

지난해 4월 24일 밤 11시 30분 네팔 왕궁. 독재왕정을 이끌어온 갸넨드

라 국왕 목소리가 떨렸다. 그는 대국민 연설을 통해“2002년 5월(차기 총

선을 위해) 해산된 하원을 다시 소집하며, 7개 정당 연맹에 국가를 이끄는

책임을 맡을 것을 요청한다.”고 말했다. 갸넨드라 국왕은 이어“하원을 4

월 28일 오후 1시를 기해 소집한다.”고 밝혔다. 국왕의 권력 이양을 요구

하며 4월 6일부터 계속돼온 네팔 총파업사태가 18일 만에 시민들의 승리
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로 끝난 것이다. 시위를 주도해온 7개 정당 연맹은‘국민의 승리’라고 환

영했다. 이들은 25일 총파업 종료를 선언하는 한편 예정됐던 대규모 항

의시위를‘승리집회’로바꿔열었다.

갸넨드라 국왕은 2001년 친형인 비렌드라 국왕 부부가 아들에 의해 살

해되는궁중쿠데타이후즉위했으며,민주화요구가나올때마다의회를

해산한 인물이다. 2005년 2월에는 공산 반군 토벌과 부패 청산을 구실로

비상사태와 직할통치를 선언해 입헌군주국이던 네팔을 전제군주국으로

바꿔놓았다. 그렇지만 그도 네팔기자연맹 소속 기자를 중심으로 단결된

시민 수만 명이 벌인 2006년 4월 민주화 시위를 막아내지 못하고 독재 권

좌에서내려와야했다.

네팔 의회는 2006년 5월 국왕이 보유했던 군대 통수권과 면책₩면세

특권을 박탈하는 법안을 만장일치로 통과시켰다. 이어 6월에는 국왕의

법안거부권과판사및육군원수에대한인사권,왕위계승자임명권등도

폐지했다. 7월엔궁궐터와임야를포함해1,729헥타르(523만평)를소유하

던 국왕 및 왕실 토지가 몰수당했다. 그리고 그는 네팔 지폐에서도 쫓겨

날 신세다. 네팔에서는 전통적으로 통치 국왕의 사진이 모든 지폐에 인

쇄돼 왔다. 네팔 중앙은행은 지폐에 새겨진 갸넨드라 국왕 사진을 에베

레스트산 사진으로 교체키로 했다. 인구 2,700만 명의 히말라야 산악국

네팔은요즘민주화를위한제도정비가한창이다.

네팔기자연맹 회원은 전국적으로 5천여 명이다. 비쉬누 회장은“네팔

기자연맹 활동은 언론의 권리수호에 국한되지 않는다.”며“2005년 제21

차총회에서언론과표현의자유뿐아니라다당제체제의민주주의회복

을 위해 역할을 하겠다고 다짐했다.”고 소개했다. 그는“네팔기자연맹이

네팔민주화운동에서중요한역할을한것은당연한일”이라고했다.

그럼왜비쉬누를중심으로한네팔기자들이한마음으로뭉쳐왕정에

맞서싸웠을까? 2005년 2월 1일갸넨드라국왕은입법부를해산했다.
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갸넨드라는 이날 국가비상사태를 선포한 뒤 국가권력을 자신에게 집

중시키기시작했다.갸넨드라는“정부가민주총선을실시하지못하고평

화를 되찾지도 못했다.”고 비난하고“직접 국정을 장악하고 새로운 정부

를 수립하겠다.”고 밝혔다. 그는 10명의 장관으로 구성된 새 내각 명단을

발표하고, 총리는 임명하지 않고 스스로 국정을 이끌 것이라고 선포했

다. 셰르 바하두르 데우바 총리와 장관들은 해임된 뒤 가택연금됐고, 무

장 병사들이 총리와 정치인들 집을 포위했다. 외부 세계와 연결되는 전

화와 인터넷 등은 모두 차단됐고, 언론은 검열을 받고 공항은 폐쇄돼 네

팔을오가는항공기운항도거의끊긴상태가됐다.

네팔 정부는 1996년부터 왕정 폐지와 인민정권 수립을 주장하는 마오

이스트반군과치열한내전을벌여왔으며,국민들은극심한빈곤과폭력

으로 고통을 겪어 왔다. 정부군과 반군 모두 민간인을 살해하고 고문하

는 등 심각한 인권을 침해하는 과정에서 1만 명 이상이 목숨을 잃었다.

갸넨드라국왕은앞서2002년엔데우바총리를해임한바있다.

갸넨드라는어떤인물인가?

2001년 6월 1일 밤 10시 40분 네팔 왕실은 난데없는 총기 난사 사건에

휘말렸다. 당시 국왕 비렌드라와 왕비 아이쉬와르야, 공주₩왕자 등 일

가족8명이몰살당한것이다.

1918년 제정 러시아의 로마노프 왕가의 몰살 이후 최악의 왕실 참극으

로 기록된 이 사건의 범인으로 비렌드라 국왕의 아들이자 왕세자였던 디

펜드라(당시 30살)가 지목됐다. 디펜드라가 왕실 일가족이 모인 금요 정

례 만찬장에서 결혼 문제로 어머니와 다투다 술김에 탄알이 떨어질 때까

지 자동소총을 난사하고 자신도 자살을 기도했다는 게 당시 네팔 정부의

발표다. 다음날인 6월 2일 왕실은 혼수상태로 누워 있는 디펜드라를 새

국왕으로 발표하고, 비렌드라 국왕의 동생인 갸넨드라가 섭정을 맡는다

고 밝혔다. 하지만 사건 4일째인 4일 디펜드라는 숨졌다. 그리곤 갸넨드
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라가국왕자리에올랐다. 4일동안국왕이3번바뀐셈이다.

평소 무례한 언행으로 국민의 불신이 높던 갸넨드라가 왕위에 오르자,

수천 명의 국민이 연일 시위를 벌였다. 갸넨드라가 군부와 손잡고 쿠데

타를 일으킨 것이라는 음모설도 네팔 국내에 퍼졌다. 의심할 정황은 많

았다. 사건이 벌어진 당일 왕실 정례 모임이 있었는데 유독 갸넨드라만

참석하지 않았으며, 그 자리에 있던 그의 아들도 용케 살아남았다. 영국

이튼 칼리지의 수재 출신에다 평소 온화한 성격의 왕세자가 결혼문제로

일가족을 몰살시켰다는 것도 수상하고, 권력욕이 심한 갸넨드라가 왕실

과 앙숙관계이던 군부와 절친하다는 점도 의심을 받기에 충분했다. 당시

BBC 등 외신들이 이런 의문을 제기했지만 아직까지‘미스테리’로 남아

있다.

갸넨드라 국왕의 독재가 극심해지는 것에 비례해 네팔 기자들의 저항

또한 갈수록 커졌다. 네팔기자연맹은 2005년 5월 3일부터 나흘간‘가장

민주적인 방식’으로 총회를 개최했다. 당시 총회는 그 자체가 국왕의 쿠

데타 이후 왕정의 억압에 대한 도전이었다. 네팔기자연맹은 왕정의 잇단

조치를쿠데타로규정했다.

이에 독재왕정은 네팔기자연맹의 조직적₩재정적 기반을 집요하게 해

체하려 했다. 조직면에서는 네팔기자연맹 활동을 방해하기 위해 새로운

어용 언론조직을 만들어 암암리에 지원했고, 재정면에서는 정부에 의해

이미결정된예산450만네팔루피(72루피가1달러에해당)가연맹에지원

되지 못하도록 차단했다. 언론인들의 생계를 위협해 비판 언론에 대해

재갈을 물리려는 술책이었다. 네팔기자연맹은 네팔의 모든 언론인을 대

표하는 최대 규모의 전문직 조직으로서 언론자유를 보장받기 위한 여러

과제들을해결해야했다.

총회에서 결의된 네팔기자연맹의 슬로건, 즉‘평화와 민주주의를 위한

완전한 언론자유’가 상징하듯 네팔기자연맹은“완전한 언론자유 없이는
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민주주의나평화역시생각조차할수없다.”는입장을유지해왔다.

네팔기자연맹은 표현의 자유를 위협하는 온갖 형태의 억압과 독재체

제를거부하는캠페인을여러차례주도했다.

네팔기자연맹은 50년이 넘도록 한결같이 언론 자유와 표현의 자유를

위해 자리를 지켜왔다. 연맹의 가장 큰 자부심은 창립 이후 단 한 번도 독

재정권에 굴복하거나 타협하지 않았다는 사실이라고 비쉬누 회장은 말

한다. 무엇보다 네팔 방방곡곡에서 일하는 5천여 기자들의 연대와 단결

정신이 가장 큰 힘이다. 언론자유 투쟁에서 전국에 사무실을 둔 네팔기

자연맹 지부들의 역할은 상상을 초월했다. 수도 카투만두에서 활동하는

언론인들에 비해 지방의 기자들은 상대적으로 열악한 조건 속에서도 민

주화운동에몸을던졌다.

네팔기자연맹은 국제기자연맹의 정식 회원이며‘국제 표현의 자유연

대(International Freedom of Expression Exchange, IFEX)’와도 결연을 맺고

있다. 또 아시아기자협회(Asia Journalist Association, AJA) 정식 회원 단체

로서자신들의경험을이웃나라기자들에게전파하고있다.

3.

언론자유 투쟁 및 민주화운동 과정에서 비쉬누 니스투리 회장과 마헨

드라비스타사무총장,재무담당헤만타카플리등수많은네팔기자연맹

회원이 체포₩구금되거나 부상을 입었다. 2005년 초 어느 날, 당시 연맹

사무총장이던 비쉬누 니스투리는 밤 10시 30분께 자택에서 사복 공안부

대에 의해 체포됐다. 날이 밝을 때까지라도 체포를 중단해 달라는 어린

아들과 부인의 간청은 아무 소용이 없었다. 그들은 눈가리개를 씌워 알

수 없는 장소로 그를 데리고 갔다. 가족과 네팔 국내외 인사 어떤 사람의

면회도 금지되었다. 이에 국제기자연맹(IFJ)은 그의 석방을 보장하라고
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캠페인을 벌였다. 호주 출신의 크리스토퍼 워런 회장이 네팔을 방문해 8

번의 시도 끝에 구금된 비쉬누를 겨우 만날 수 있었다. 네팔 정부는 전례

가없는국제적인석방요구에굴복해2005년 2월 25일그를석방했다.

비쉬누는“당시 총회에서 결의된 슬로건, 즉‘평화와 민주주의를 위한

완전한 언론자유’를 위해 네팔기자연맹은 모든 형태의 억압에 저항하고

독재왕정을물리치기위해앞장섰다.”고말했다.

그 과정에서 비쉬누 등 수많은 회원들이 체포₩구금되거나 부상을 입

었다. 그는“왕정이 무너진 최근까지도 네팔기자연맹 소속 기자들에 대

한위협은계속되고있다.”며“왕정을옹호하는폭력세력이올1월말TV

와 라디오 시설을 파괴하고 네팔기자연맹 파르사 지부를 습격했다.”고

소개했다. 그는“목숨을 빼앗겠다는 위협도 종종 받는다.”며“하지만 네

팔기자들의투쟁의지는그럴수록더욱불타오른다.”고말한다.

네팔기자연맹은 대표적인 기자 조직이지만 그 활동은 꼭 언론의 권리

수호에만 국한되지 않는다. 연맹은 2005년 제21차 총회에서 언론과 표현

의 자유뿐만 아니라 일당독재가 아닌 다당체제의 민주주의 회복을 위해

역할을다하겠다고다짐했다.

네팔기자연맹은 다당제 민주주의 회복을 위한 민주화운동 과정에서

독특하고도 중요한 책임을 훌륭하게 완수했다는 평가를 받는다. 독재권

력을쥔국왕의직접통치기간,적법절차에의해선출된입법부가해산되

는 동안 네팔기자연맹은 한편으론‘국민의 의회’역할을 수행했다. 네팔

민주주의는상당기간국왕에게볼모로잡혀암흑시절을보내야했다.

네팔기자연맹은 2005년 5월 3일부터 나흘간‘가장 민주적인 방식’으

로 총회를 개최했다. 전국에서 900명의 대표자들이 모여 선거를 통해 현

재의 네팔기자연맹 중앙 지도체제를 구축했다. 이 총회는 그 자체가 국

왕의 쿠데타 이후 처음으로 기자들을 중심으로 한 폭압적인 왕정에 대한

도전이었다. 물론 네팔 국내에선 최초의 일이었다. 독재권력에 항거하기
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란쉬운일이아니었기때문이다.

아시아기자협회(Asia Journalist Association, AJA)는네팔기자연맹과비쉬

누 니스투리 회장이 언론자유와 네팔의 민주화에 기여한 점을 높이 평가

해 2006년 11월‘제1회 아시아기자상’을 수여했다. 당시 인천과 백담사,

평창 등지에서 열린‘2006 AJA 포럼’에 참석한 중국, 필리핀, 베트남, 인

도네시아,말레이시아,캄보디아,일본,싱가폴,태국,이스라엘등아시아

기자 40여 명은 네팔기자연맹과 비쉬누 회장을 만장일치로 수상자로 선

정했다. 비쉬누 회장과 네팔기자연맹은 이어 지난 3월, 제11회 만해대상

실천부문 수상자로 결정됐다. 이는 국내 거주 5천여 네팔인은 물론 한국

에 거주하는 40만 아시아권 이주민들한테도 매우 중요한 의미를 던져주

고 있다. 만해 한용운 선생의 평화애호 정신과 인권존중 사상은 아시아

지역의오랜꿈이자진정한목표이기때문이다.

아울러 네팔기자연맹과 비쉬누 회장의 만해대상 수상은 한국과 네팔

양국 및 국민들 사이에 새로운 이정표가 될 가능성이 크다. 이미 네팔 국

내에선 자국의 기자단체와 존경받는 인사가 만해대상을 수상하게 됐다

는소식이널리회자되면서만해선생에대한관심또한고조되고있다고

한다.

비쉬누회장의수상소감을소개하면서이글을마친다.

전 세계의 자유를 사랑하는 이들에게 만해 스님은 무한한 영감의 원천

입니다. 2007만해대상실천부문에네팔기자연맹을선정해주신심사위원

회에 감사의 말씀을 전합니다. 한국 국민과 언론계 종사자들에게도 똑같

은감사의마음입니다.

네팔 언론계는 네팔기자연맹에 만해대상을 수여하기로 한 만해재단의

결정에 기쁨을 감추지 못하고 있습니다. 5천여 회원 언론인들을 대신해

만해재단에 진심 어린 감사를 전합니다. 부처님이 나신 곳인 네팔의 한 시
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민으로서 만해와 같이 훌륭한 스님을 기려 세워진 상을 받는 데는 상징적

인 의미가 있습니다. 만해 스님은 평화, 인권, 그리고 독립을 위해 자신의

생애를 바쳤습니다. 네팔 역시 과도기를 거치고 있는 국가로서, 네팔 미디

어와 국민들은 그의 생애와 업적을 통해 많은 것을 배울 수 있을 것입니

다.

이 상은 저와 네팔기자연맹뿐 아니라 네팔 언론계 전체에 큰 영광입니

다. 더 나아가서 이는 언론인들의 직업적 독립과 시민권을 향한 우리의 투

쟁을계속하겠다는다짐을더욱굳건하게만들어주었습니다.만해대상은

또한 완전한 언론의 자유와 인권, 그리고 민주주의를 위해 싸우려는 우리

의노력에끈기를더해주었습니다.

한국과 네팔 양국 관계에 있어 사람과 사람 사이의 교류를 이끌어내는

데이존경받는상이하나의이정표가될것임을확신합니다.

이 명예로운 상을 준 만해재단과 아시아기자협회(Asia Journalist

Association)에다시한번감사드립니다. ■
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진행형인물또는위버멘쉬의길
― 서인혁 론 ―

김재홍(문학평론가·경희대 교수)

1. 형성성인물또는진행형인물서인혁

어떤분야에있어일가를이룬사람또는성공한사람들에겐대체로두

가지 유형이 있는 것으로 보인다. 한 가지는 원래 뛰어난 재능이 있는 데

다 주변 환경까지 잘 뒷받침돼서 사회적으로 인정받고 성공하는 경우와,

다른한가지는뒤늦게재능이발견되고환경또한불리하지만스스로노

력해서 대기만성하게 되는 경우가 그것이라 하겠다. 전자를 완성형 또는

수재형 인물이라 한다면, 후자는 형성형 또는 진행형 인물이라고 볼 수

있을 것이다. 전자는 개인적 재능과 환경 및 시대정신이 잘 조화를 이루

기에 크게 노력하지 않아도 성공에 이르는 길이 비교적 순탄할 수 있지

만,후자는본인의피나는각고의노력과끊임없는정진을통해서만비로

소성취될수있는것이기에더욱소중하고값진것이아닐수없다.

올해 만해대상 특별부문 수상자로 선정된 인간 서인혁, 무술인 서인혁
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은 바로 형성형 인물, 진행형 인물의 대표적인 한 전형임에 분명하다. 경

북 군위의 넉넉지 않은 농촌마을 가정에서 태어나 자란 서인혁은 그야말

로 많은 일을 스스로 자각해서 하지 않으면 안 되었기에 일찍부터 철이

든 소년이었다고 할 수 있다. 지난 시대 가난한 가정의 청소년들이 그러

하듯이 그도 부모의 뜻에 따라 진학한 대구상고를 졸업하기까지 그는 누

구나처럼‘나는 누구인가? 내가 가야 할 삶의 길은 어떠한가?’라는 문제

를 놓고 번민하는 평범한 소년의 한 모습일 따름이었다. 다만 그에게는

일찍부터 무술에 대한 재능과 그를 뒷받침할 만한 정신력만이 그의 유일

한재산이라면재산이었다.

그러나 오늘날 그가 세계 여러 나라에 700여 곳의 국술원 도장을 열고

누적회원 150만 명을 이끌어 가는 세계적인 무술 지도자 또는 정신적인

리더로서 성공하기까지 그는 누구보다도 가혹한 시련과 역경을 이겨 나

오지 않으면 안 됐던 것이 사실이다. 얼마간의 무술에 대한 재능을 꽃피

우고 그것을 바탕으로 성공적인 무술인이 되기까지, 아니 그것을 넘어서

서 수많은 무술인과 심신단련을 목표로 국술에 정진하고 있는 수련자들

에게 존경받는 정신적 지도자로서 성공하기까지 그는 그야말로 피나는

노력과 인내, 그리고 참담한 극기와 슬기를 발휘하지 않으면 안 되었기

때문이다. 수십 년에 걸친 그러한 노력 끝에 그는 성공한 무술인으로서,

그리고 존경받는 한 인간으로서 우뚝 설 수 있게 됐다는 점에서 그는 분

명 이 시대의 자랑스런 한국인 또는 존경할 만한 정신적 지도자의 한 모

습을보여주고있는것으로판단된다.

2. 국술원창립과인간서인혁

서인혁은 1939년 3월 5일 경북 군위군 의흥면 읍내리 482번지에서 농

부의 아들로 태어났다. 대부분의 농촌생활이 그러하듯이 그도 비교적 어
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려운 환경에서 자라나면서 스스로 자수성가를 꿈꿀 수밖에 없었던 모습

이었다. 그러기에 그는 지난날 대부분의 어려운 가정의 자제들이 그러했

듯이 인문계보다는 실업계 고등학교 진학을 선택하게 됐고 자연히 대구

로 나와 대구상고에 진학하게 됨으로써 세간의 삶을 시작하게 된 것이었

다.

그는 어려서부터 아버지보다는 무인이었던 할아버지에게서 더 영향과

가르침을 받으며 성장했다. 조부는 손자 인혁에게 애정을 쏟으면서도 어

려서부터 엄격하게 손수 사람에 대한 예절과 세상에 대한 도리를 가르쳤

다. 그리고 산과 들로 데리고 다니면서 심신을 단련하고 세상에서 살아

남는 지혜와 여러 방법들을 가르쳐 주었다. 말하자면 일종의 체력단련

또는극기훈련을통해자신을지키는힘을기르고삶과세상을보는올바

른눈을키워준것이다.

그리하여 소년 인혁은 어려서부터 세상 속에서 자신을 단련하고 이겨

내는 과정을 배우고 익히면서 스스로 인생관을 기르고 세상에서 해야 할

일을 찾게 된 것이다. 그것은 우리 나라의 전통무술을 익히고 되살리는

일, 즉 전통무술의 뿌리찾기와 뿌리살리기라는 구체적인 삶의 목표설정

과 인생관 정립이라고 할 수 있다. 그것이 바로 우리 나라의 대표적인 무

술이라는 뜻에서‘국술(國術)’의 집대성이고, 국술원의 창립이라는 실천

적목표로나아가게된것이다.

소문난 싸움꾼으로 알려지기 시작한 서인혁이 대구상고를 졸업하고

국술원을 설립한 것은 약관 20세인 1958년이었다. 전국 각지를 돌아다니

며무술인들을만나고실제무술을익히면서그는일본유술과합기도및

중국 18기의 장점을 수합하였다. 이를 한국 전통의 씨름을 바탕으로 창

조적으로 접목하면서 제자리를 찾지 못하고 난맥상을 보이고 있던 한국

무술계에 실천적인 노력을 기울였다. 이를 통해 무술에 논리를 체계화하

고 국술이라는 이름으로 집대성함으로써 마침내 세계를 향한 웅비의 날
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개를 조금씩 펼쳐 가게 된 것이다.“네가 하고 싶은 일을 해보라”는 부모

의격려와지원을밑천으로해서국술원창립을이루어내게됐다는뜻이

다.

따라서 국술 또는 국술원이란 곧바로 서인혁의 삶과 생애사를 의미하

며, 그 시련과 성장의 역사는 그대로 서인혁의 인생과정 그 자체라고 해

도 과언이 아니다. 그만큼 국술원과 서인혁, 서인혁과 국술원은 하나이

고하나일수밖에없다고하겠다.

3. 국술운동은생명운동이자평화운동

국술이란 무엇인가? 한마디로 그것은 전통무술(武術)로서 격투기이며

동시에 신체단련으로서의 호신술이고, 나아가서 심신수련의 기(氣)운동

스포츠이자 도(道)에 이르는 길, 즉 도술(道術)이라고 할 수 있다. 말하자

면 그것은 기본적인 면에서는 싸움의 기술로서 무술이 바탕을 이루지만

단순히 싸움기술, 즉 무술에만 머무르는 것이 아니라 체력단련 운동이며

동시에 정신적인 수양의 길을 지향한다는 뜻이 될 수 있다. 그것은 자신

의 삶을 성공적으로 변화시키면서 동시에 다른 사람들의 삶을 건강하게

만들어 주고, 나아가서 겨레의 삶과 국가의 부강에 원동력이 됨은 물론

인류건강 증진과 평화건설에도 이바지하려는 실천적인 생명운동이고 나

라사랑, 겨레사랑 운동이며 동시에 인류사랑 및 평화사랑의 길로 나아가

고자하는데근본목표와이념이놓여진다는뜻이다.

국술은자연을스승으로한다.서총재에게있어그러한것처럼국술인

에게 있어 자연은 근본이면서 동시에 위대한 스승이다. 자연은 무술훈련

과 심신수련의 현실적인 도장이면서 깨침을 이루게 하는 정신적인 수련

관이다. 아울러 언제나 생체의 원기를 회복할 수 있게 하는 육체의 도장

(道場)이면서 정신의 도량(道場)으로서 의미를 지니는 것이다. 천지자연,
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삼라만상이바로자연인바,그것들로부터생명의원리와삶의이치,그리

고 우주의 순환이법을 터득할 수 있게 됐다는 뜻이다. 명산대찰, 산천경

개를 주유, 순회하면서 기(技)와 예(藝)와 도(道)를 닦는 국술인들의 자세

는그대로옛적신라화랑들의풍류도와그맥락을계승한것이라고하겠

다.

자연이라는 스승에게서 서인혁은 인내심과 담력을 기르고 투지와 극

기의 자세를 배우며 우주의 섭리와 운행이치를 터득해 나아갈 수 있었기

에 국술이 단지 격투기로서가 아니라 정신수련으로서 도(道)에 이르는

길로서 의미를 지닐 수 있게 된 것이다. 그러기에 국술운동은 정신의 뿌

리찾기운동이고참나,진정한자아를찾고실현하기위한수행과구도의

과정이라고 할 수 있다. 실제 서 총재와 국술원이 백담사를 비롯한 불교

사찰 및 고승들과 인연을 맺고 그것을 살려 나아가는 데 주안점을 두는

것도 바로 이러한 국술원의 이념을 구현하기 위한 모색의 일환임은 물론

이다.

국술운동은 민족의 정체성을 확립하고 민족정기를 오늘에 되살리려는

노력의 일환이면서, 동시에 민족적 자존심과 자부심을 세계만방에 심어

나아가려는애국애족운동이면서,한걸음더나아가모든인류를사랑하

고 지구상의 평화실현을 정착시켜 나아가려는 평화운동을 지향하는 것

으로 보인다. 이 점이 바로 국술운동이 다른 스포츠나 무술과 달리 민족

과국가를넘어서범인류사적차원또는세계사적지평으로나아갈수있

게 하는 정신적인 바탕이자 원동력으로 작용하고 있음은 물론이다. 자연

은 신체단련, 무술기량의 단련장이면서 정신수련의 학습장이고 동시에

국술원의교과서이자위대한스승이라는뜻이되겠다.
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4. 한국의국술, 미국의국술을넘어서

국술원은 초기부터 다른 무술과의 경계를 유지하면서 그 장점들을 섭

수하고 고유 무술을 개발, 연구, 현대적으로 계승하는 데 주력을 쏟아왔

다. 말하자면 전통적인 사도무술, 불교무술, 궁중무술을 바탕으로 하여

유도, 합기도, 18기, 쿵푸 등 외래 무술의 장점을 취택하고 태권, 씨름 등

고유 무술을 계승 발전시킴으로써 하나의 독특한 무술체계를 집대성해

왔기에 대한민국의 대표적인 무술이라는 점을 강조하여 국술(國術)이라

칭하게됐다는뜻이다.

국술원의역사는대략네시기로구분된다.태동기와성장기,발전기와

중흥기가 그것이라고 하겠다. 첫째는 1958년 3월 9일 부산 중앙동에서

국술원 간판을 걸고 다시 부산역 앞 노동회관의 유도관 한구석에서 검은

색 도복으로 첫출발한 태동기이다. 이후 군산, 목포, 광주, 부산을 거쳐

1972년 서울본부를 설치하고 장충체육관에서 무술시범을 열기까지의 고

된 시련과 역경의 시기를 지칭한다. 이 시기를 초창기에 해당하는 국술

원태동기라불러볼때이시기는국술원의바탕을마련하면서고유체계

와 이론을 정립하고 자기 위치를 정립하려 노력한 고군분투의 시기라고

할수있으리라.

둘째 시기는 1973년 미국인 제자 켄 턴컨으로부터 초청받아 1974년 미

국에서도장을열어뿌리내리고발전하기시작한시기,즉성장기라하겠

다. 단돈 50달러를 들고 LA에 도착하여 이후 루이지애나주 뉴올리언즈를

거쳐 다시 샌프란시스코에서 1975년 국술도장을 개관하고 세계국술협회

를 발족하기까지 수백 회의 시범과 강연을 통해 미국에서 국술원을 뿌리

내리게하기까지고심참담,역경극복의과정을겪어온것이다.

백만 번 절을 해 보라. 그러면 너의 몸이 저절로 다듬어질 것이다. 상대
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방을존경해라.그러면내자신이누구인지쉽게알게될것이다.

서 총재의 말처럼 국술원은 고된 시련과 극복의 과정 속에서도 언제나

바른 자세로서 상무정신과 사람에 대한 정중한 예절정신을 강조하는 것

이 특징이다. 말하자면 국술이 단지 격투기가 아니라 정신수련과 인격도

야를이념으로하는정신운동임을강조한내용이되겠다.

이후 서 총재는 불굴의 정신력으로 오늘날까지 매년 자동차로 3만 마

일, 비행기로 1만 마일 대장정을 30년 가까이 해오고 있는 것으로 알려져

있다. 그리하여 1998년 미국 내 300여 개 도장을 설립 운영해 올 수 있게

되기까지그야말로고심참담,서총재는자신의삶을돌보지않고오로지

국술원을 미국에 뿌리내리게 하기까지 대승적인 실천의 삶, 구도행을 펼

쳐온데서그의초인정신을읽을수있음은물론이다.

셋째 시기는 1980, 90년대 국술원이 세계 각국으로 전파됨으로써 미국

만이 아닌 세계화의 기틀을 마련하며 더욱 비약적인 발전을 이루기 시작

한 발전기를 꼽을 수 있겠다. 1981년 세계무술대회를 부산 구덕체육관에

서 개최하면서 미국, 영국, 멕시코 등 세계 7개국 140명이 참가한 것이 한

계기가 된 것이다. 이 무렵 국술원 상표를 특허취득하고 미국 샌프란시

스코에서 국술원 주최 세계무술대회를 열고 서 총재가 무술잡지〈Black

Belt Magazine〉의 올해의 인물로 선정된 것을 계기로 네델란드, 독일, 캐

나다, 스페인 등으로 국술원이 퍼져 나아가게 된 것이다. 아울러 이 시기

에 서 총재가 하와이 대학에서 명예철학박사 학위를 받고 미국 육군사관

학교에서 국술이 체육종목으로 채택되고, 육사₩공사에서 지휘검을 수

여 받고, 미국 내 10여 개 대학에서 정식 체육종목으로 채택됨으로써 서

총재와 국술원은 하나의 전성기를 맞이하게 된다. 1998년 대한민국 정부

로부터 국민훈장 석류장을 수여 받게 된 것도 이러한 서 총재의 노력과

성과를평가한결과라고하겠다.
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네 번째 시기는 2000년 사단법인 국술원이 국내에서 인가되고 경주에

서 경주세계국술선수권 및 시범대회가 열리는가 하면 미국에서 세계국

술협회의 야외수련장이 휴스턴에 건립되면서 2003년 휴스턴 세계국술대

회가 개최되는 등 다시 한 번 도약의 계기를 마련하는 등 오늘의 중흥기

를 꼽을 수 있겠다. 이 시기에 미국에서 국술사관학교를 설립하고 실무

사범 양성소를 개설하는가 하면, 서총재가 다시 명예박사학위를 받고 세

계국술원 전용 실내체육관을 착공하면서 미국 내 400개 도장을 열고 다

시 세계 각국에 1200여 개 도장을 개설한다. 그야말로 세계 속의 국술시

대로서전성기를펼쳐가고있는모습이라하겠다.

한국의 국술을 넘어서, 다시 미국의 국술을 넘어서고 나아가서 세계의

국술로한껏발전해가고있다는점에서서인혁총재또는국술원은한국

의 인물에서 세계 속의 인물로 자리잡아 가게 된 데서 그의 성공신화를

읽을수있게됐다고할수있다.

5. 세계화의길또는위버멘쉬의길

서인혁은말한다.

성공이라는 게 뭐 별 건가요. 내가 하고 싶은 일을 한 것뿐인데. 나는 성

공을 꿈꾸지 않았습니다. 한평생 하고 싶은 일을 하면서 살다 보니 남들이

그렇게말하고있는거지요.

—김문영,《서인혁의성공신화》,샘터, 2004, p. 13.

그렇다! 서인혁은 아직 모두가 다 인정할 만큼 완전히 성공한 것이 아

닐 수도 있고, 또 그 어떤 이상적인 인간형에 도달한 것도 아니라 말할 수

도 있다. 그만큼 크게 가진 것 없이 오늘을 이루어 오기까지 실수나 실패
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등 그늘 또한 없지 않을 수 없기 때문이다. 그렇지만 그는 분명 하루하루

최선을 다함으로써 온몸으로 자신의 삶을 살아온 성실한 인간형이며 성

심성의 자기 자신의 운명을 극복하며 자기를 올바로 정립하려 노력해 온

진행형 인물이라는 점은 부정할 수 없는 사실이다. 그런 점에서 보면 그

는 니체가 말한 바 있는‘초인(übermenshe)’에 가까운 인물이다. 다시 말

해서 그는“대지에 뿌리를 박고 스스로의 힘, 즉 자력에 의한 자기극복을

통하여 스스로 정신의 승리와 자기완성을 이루어 가고 있는 위버멘쉬”

(정동호,《니이체연구》,탐구당, 1983)에해당하는인물인것이다.

서인혁, 그는 지상 위에서 스스로 살기 위해서, 아니 세상과 인류를 위

해 작게라도 등불을 켜려는 빈자일등(貧者一燈)의 신념과 의지, 실천적

구도행의 노력으로서 자기 앞의 생을 위해 최선을 다해 왔고, 오늘도 여

전히겸허한자세로성심성의노력하고있는성실한형성형인물,치열한

진행형인물의한소중한전범임이분명하다. ■
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●기조 강연 : 동아시아 시(詩)의 제 모습을 찾아서/김종길

●동양과 서양의 상호적 문학 교류/이바나 그루베로바

●아름다움과 자유에 대한 메시지/응웬 쾅 티에우

●원초적 세계의 복원, 인간 긍정으로서의 한국 시/이건청

●시, 이 시대 마지막 자유의 터전/쩨. 바트바타르

●현대 일본의 시와 미래 전망/사가와 아키

●세계화 시대의 아시아 시 : 시조(時調) 입문/데이비드 맥캔

●세계화의 등불로서 한국 시/클레어 유

●세계화 시대에 있어서의 동아시아 시와 상상/최동호

●근대 중국 시의 전개와 그 지향점/예옌삔

●월계관과 가시나무/바이링

세계화시대에있어서
동아시아시의역할

(주관 : 한국시인협회)



동아시아시(詩)의제모습을찾아서

김종길(대한민국 예술원 회원·고려대 명예교수)

아시아여러나라뿐만아니라구미(歐美)에서도대표들이참석한이성

대한 포럼에서 기조강연을 하게 된 것을 커다란 영광으로 생각합니다.

그러나저는먼저이포럼이내건주제를문제삼고자합니다.

이 포럼의 주제는 말할 필요도 없이‘세계화 시대에 있어서 동아시아

시의 역할’입니다. 그리고 이 주제에 들어 있는‘세계화’라는 말은 또한

말할 필요도 없이‘globalization’을 우리말로 옮긴 것입니다. 그런데 이

영어단어가 포함하는‘global’이라는 형용사는 원래 프랑스어에서 차용

한 것으로《옥스퍼드영어대사전 증보편》(1972)에 의하면 1892년 미국의

《하퍼즈 매거진》에 이 말이 처음으로 등장하고‘세계화’를 뜻하는

‘globalization’은《웹스터영어사전》(1961)에‘globalism’과 함께 처음으

로 나타나지만‘세계화된’이라는 뜻의 과거분사형 형용사인‘globali-

zed’는1959년 4월《이코노미스트》지에사용된적이있었다고합니다.
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그러나‘세계화’라는 말이‘경제 내지 외교정책을 세계적인 규모로 해

석하거나 계획하는 것’으로 정의된 것은 2000년에 간행된《옥스퍼드영

어소사전》에서입니다. 그리고 그 다음해에 발간된《신판 옥스퍼드미국

어사전》에서는‘globalist’를‘경제 내지 외교정책을 전 세계의 여러 사건

및 사태 진전과 관련지어 해석하거나 계획하는 것을 옹호하는 사람’으로

정의하고‘globalize’를‘국제적 영향이나 공작을 가능케 하도록 전개하

다또는전개되다’로규정하고있습니다.

그런데 최근에는‘세계화’라는 말이 더욱 특수화되어 국제정치 및 경

제에 있어서의 미국의 패권, 또는 종래의 좌파세력이 사용하던‘미제국

주의’라는 용어를 대체하고 있는 듯이 보입니다. 최근의 일례를 든다면

지난 6월 6일부터 8일까지 독일 북부의 하일리겐담에서 열린 G8정상회

의 기간 동안 벌어졌던 반세계화 시위가 그것입니다. 그러나 이 포럼의

주제에 포함된 그 말에는 결단코 그와 같은 함의는 없다고 생각합니다.

그것은 여기서는 그냥‘국제화’라는 뜻으로 쓰였을 뿐, 정치나 경제, 또

는미국의패권과같은것과는아무런관련이없습니다.

그렇다고 하더라도 이 포럼의 주제에는 여전히 납득하기 어려워 보이

는 점이 있습니다. 왜냐하면 모든 것이 국제화되어 가는 이 시대에 시, 그

것도 동아시아의 시가 무슨 이렇다 할 실질적인 구실을 할 수 있겠느냐

하는 의문을 떨쳐버리기 어렵기 때문입니다. 1819년 가을 영국의 시인

셸리는 이탈리아 중부의 아르노 강변의 숲 속을 거닐면서 불어오는 서녘

바람에게

깨어나지못한대지를향해

내가부는예언의나팔이되어다오!

86 세계화 시대에 있어서 동아시아 시의 역할



라고 하소연한 것은 웅혼한 시적 발언이었습니다만 그것은 지금으로부

터 근 200년 전 낭만주의 시대에 있어서의 낭만적인 외침에 불과했습니

다.

그로부터 정확히 120년 뒤인 1939년 1월 말경 W. B. 예이츠가 남불(南

佛)에서 서거하자 W. H. 오든은 그를 추도하면서 다음과 같이 말하고 있

습니다.

당신도 우리처럼 어리석었소만 당신의 시재(詩才)가 그 모든 것보다 오

래남는구료⋯

지금도애란엔그광기그날씨그냥그대로요.

시가무슨일을일으키진못하는것이니까.

그렇습니다.“시가 무슨 일을 일으키지는”못합니다. 그러니‘동아시

아의시’라고해서무슨특별한힘이있을수있겠습니까.

시의 효용에 관한 동서고금의 현철들의 담론은 허다하지만 그 중에서

시가직접한시대를열고역사를추진시킨다는이야기는별로들어본적

이 없습니다. 그런 뜻에서도 이 포럼의 주제는 여전히 난점을 내포하고

있는 듯합니다. 그러므로 우리가 여기서 할 수 있는 일이란 이 세계화 내

지 국제화 시대에 동아시아 시가 할 수 있는 바를 탐색하는 일일 것입니

다. 그것은 아마 동아시아 시가 이 시대에 대하여 능동적으로 작용한다

기보다는 어떻게 이 시대에 의미 있게 살아남을 수 있을까 하는 다분히

자기반성적내지자기방어적인고찰이되기쉬울것같습니다.

그런요량에서우리는먼저동아시아시의본래의모습을상기해볼필

요가 있다고 생각합니다. 그것은 무엇보다도 동아시아 시가 동아시아의

근대화과정에서거의다른모든것과마찬가지로서양의압도적영향아

래서 그 양식에 있어 서구 시와 별로 다를 바가 없어졌기 때문입니다. 주
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지하다시피 현존하는 서양의 가장 오래된 시의 고전은 호메로스의 두 편

의 서사시인 데 대해 동아시아의 가장 오래된 시는《시경(詩經)》에 수록

되어 있는 것들입니다. 동서양의 시의 이 두 원천을 대비해보아도 서양

시의 본령은 서사인 데 대해 동양시의 그것은 서정이라고 할 수 있을 것

입니다.

그 뿐만 아니라 고대 그리스에서는 시, 즉‘포에시스(poesis)’라는 말은

시뿐만 아니라 문학 전반을 가리키기도 했습니다. 그리하여 서양의 시가

동아시아의 시보다도 서술과 논증과 구성에 있어서는 뛰어나지만 흥취

(興趣)와 풍격(風格)에 있어서는 후자에 미치지 못한다고 할 수 있을지 모

릅니다. 흥취라는 말은 쉽게 말하면 흥청거림이라고 할 수 있고 풍격은

포우즈라는 말로 바꾸어 놓을 수도 있겠습니다. 그러나 흥취라는 것도

풍격의 일종으로 볼 수 있습니다. 흥취, 즉 흥청거림을 느낄 수 있는 칠언

절구(七言絶句)를중국과한국의한시에서한수씩예로들어보겠습니다.

먼저 중국의 것으로 이백(李白)의〈증왕륜(贈王倫)〉을 들면 다음과 같

습니다.

李白乘舟將欲行 이백은배를타고떠나려는데

忽聞岸上踏歌聲 기슭에선발굴르며노래부르네

桃花潭水深千尺 도화담물깊이는천척이지만

不及王倫送我情 왕륜이날보내는정에사대랴

이 작품은 이백이 지금의 안휘성(安徽省)에 있는 경현(涇縣)이라는 곳

의명승지인도화담(桃花潭)을유람했을때왕륜(王倫)이라는마을사람이

좋은술을빚어환대해주어떠날때그에게주었다는시입니다.

그런데 여기서 흥청거림을 느낄 수 있는 것은 전구(轉句)와 결구(結句),

즉 제3행과 제4행에서인데 그 흥청거림은 그 행들이 말하는 바와 함께,
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아니 그보다도 더 그것들이 자아내는 운율에 의존하고 있습니다. 이 운

율의 근간이 되는 평칙(平仄)의 패턴을 기호로 표시하면 다음과 같습니

다.(平은－,仄은＋,휴지(休止)는｜로표시함.)

－－｜－＋｜－－｜＋

＋＋｜－－｜＋＋｜－

이 평칙에 의거하는 한시(엄밀히 말하면 당대(唐代)초기 이후의 근체시

(近體詩)의 운율법은 서구 근세시, 예를 들어 르네쌍스 이후의 강세(st-

ress)에의거하는영시의그것과는다른패턴을보이고있습니다.

그것을 예시하기 위하여 근세 영시에서도 가장 빈번히 사용된 약강오

보격(iambic pentameter)을 기호로 표시하면 다음과 같습니다.(약음절은

×,강음절은○로,휴지(休止)는｜로표시함.)

×○｜×○｜×○｜×○｜×○

×○｜×○｜×○｜×○｜×○⋯

이 운율형식은 앞에서 본 한시의 그것과는 사뭇 다릅니다. 즉 한시의

운율은대조적이라고할수있는데대해영시의그것은반복적인것입니

다. 게다가 한시의 운율의 대조적 성질은 이중적입니다. 왜냐하면 평칙

의 대조적 패턴은 같은 행 안에서 뿐만 아니라 행과 행 사이에서도 볼 수

있기때문입니다.

앞에서 본 이백의 작품의 결구, 즉 끝행에 있어서처럼 두 개의 평성(平

聲) 다음에 두 개의 칙성(仄聲)이 오는 형식이 행 내에 있어서의 대조적

패턴이고, 그 행과 그 앞의 행 사이에서는 두 개의 평성에 대해 두 개의

칙성이, 그 다음에는 평성과 칙성(이것은 두 개의 칙성의 변형)에 대해 두
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개의 평성이 그리고 그 다음에는 두 개의 평성에 대해 두 개의 칙성이 대

조적으로 배치되어 있는 것입니다. 그 두 행이 자아내는 흥청거림은 그

것들이 말하는 바가 그와 같은 대조적인 운율형식 속에 담김으로써 생겨

나는효과입니다.

다음에는 이와 같은 흥청거림을 맛보게 하는 한국의 칠언절구 한 수를

들어보기로 하는데 그것은 다음과 같은 15세기 시인인 성간(成侃, 1427∼

1456)의〈어부(漁父)〉입니다.

數疊靑山數谷烟 몇겹의푸른산과몇골짝연기

紅塵不到白鷗邊 홍진이백구언저리에야이를까보냐

漁翁不是無心者 고기잡는늙은이도욕심은있어

管領西江月一船 서녘강한배가득차지한달빛

여기서도 흥청거림은 전구와 결구, 즉 제3행과 제4행에서 느껴집니다.

그느낌은우선그행들이말하는바와말하는방식에서느껴지는것입니

다.

어부(漁父)는 동양 내지 한시에서는 세속을 초탈한 은둔자의 상징입니

다. 그러므로 어부는 적어도 시에서는 재물과 권세와 같은 세속적인 관

심사에는 욕심이 없는 사람을 가리키는데 여기서는 그와 같은 전통적인

통념을 뒤집어 놓고 있습니다. 즉 여기 보이는 어부는 욕심이 없는 자가

아니라는 것입니다. 그런데 그 이유가 멋집니다. 그것은 그가 한 배 가득

달빛을 독차지하고 있기 때문이라는 것입니다. 어부가 욕심이 있다면 한

배 가득 고기를 싣고 돌아가야 할 터인데 그것이 고기가 아니라 달빛이

니,이것은사람의의표를찌르는아이러니컬한멋진역설인것입니다.

그러나 여기서도 앞에서 본 이백의 경우처럼 이 역설이 또한 흥청거리

는 운율에 실려 있는 것입니다. 그 운율형식은 앞에서 본 이백의 경우와
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동일하지만 변형을 포함하지 않은 보다 엄밀하게 정형(定刑) 그대로입니

다.그것을기호로표시하면다음과같습니다.

－－｜＋＋｜－－｜＋

＋＋｜－－｜＋＋｜－

이와 같이 옛 한시를 예로 들어 길게 이야기한 것은 그것이 동아시아

시의 원형으로 생각되기 때문입니다. 물론 중국 이외의 동아시아의 여러

민족들도 각각 그들 고유의 언어와 시적 기원을 가지고 있습니다. 그러

나 동아시아의 이른바 한자문화권에서 있어서의 중국을 제외한 나라들,

특히 한국과 일본의 경우, 그들의 시의 관념은 원래 한시의 그것에서 파

생한 것으로 보아 무방할 것입니다. 그뿐만 아니라 그들 나라의 시의 형

식 또한 한시의 영향을 명백히 보이고 있습니다. 이와 관련하여 나는 크

게 두 가지 사항을 지적하고자 합니다. 첫째는 시형식이 대체로 짧고 말

수가적다는것이고,둘째는5음절이나7음절이시적운율의기본형을이

루고있는점입니다.

한국이나 일본의 문자는 한자와 같은 표의문자가 아니라 표음문자입

니다. 이 사실은 이들 두 나라의 언어에서는 중국어에 있어서처럼 기본

적으로 한 개의 음절이 한 개의 뜻을 나타내지는 않고 대부분의 어휘가

두 음절 이상으로 구성되어 있음을 의미합니다. 그와 같은 언어로 한시

의 오언(五言)이나 칠언(七言)의 운율을 본따는 데는 자연히 어휘의 생략

과 압축이 불가피해집니다. 한국과 일본의 옛 시인들은 직접 한시를 짓

기도 했기 때문에 그 두 나라의 시적 유산의 큰 부분을 한시가 차지하고

있습니다. 그리고 이 두 나라의 고유 언어로 씌어진 전통적 시가(詩歌)는

대개 매우 짧은 형식의 것들입니다. 한국의 신라시대의 향가(鄕歌), 고려

시대의 가요(歌謠), 조선시대의 시조(時調)가 그러하고, 일본의 경우 단카
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(短歌)와하이쿠(俳句)가그러합니다.그런데이와같은한국과일본의전

통적단시형(短詩型)에서는5음절, 7음절및7음절의변형으로서의3음절

과4음절의운율단위가운율의기본을이루고있습니다.

그러나 19세기 후반에 시작된 동아시아의 근대화 과정에서 이들 나라

의 시도 형식상으로나 내용상 서양 시의 영향을 받아 크게 변화하였습니

다. 그 결과 이제 그 양식에 있어 서구나 세계 어느 나라의 시와도 다를

바 없게, 그야말로 세계화되었다고 할 수 있습니다. 그러면서도 다른 한

편으로는당대의한국시나일본시는그나름의특성과문제점을가지고

있겠지요. 특성은 살리되 문제점은 해결해나가는 것은 어느 시대, 어느

분야를 막론하고 필요한 일입니다. 왜냐하면 한 나라의 시의 특성은 그

것의‘제 모습’을 구성하는 특질이며 그것의 문제점은 그‘제 모습’을 바

람직하게드러내는데장애가되는요인들이기때문입니다.

이 과제는 결국 한 나라의 시는 그 자체의 특성, 즉 특수성을 가지면서

도 또한 보편성을 획득하는 일로 귀결됩니다. 그런데 이 경우의 보편성

이란 바로 세계성의 내적 양식이라 할 수 있습니다. 그러므로 그것을 획

득하는일은한나라의시가그양식과감수성에있어세계화하는일이며

급기야 그 나라의 국민과 문화를 세계화하는 일이 되는 것입니다. 이런

뜻에서 한 나라, 한 지역의 시는 그 자체의 세계화를 통해 국가간, 지역간

의 이해와 협동증진에 이바지하며, 나아가 세계의 평화와 번영이라는 인

류역사의 목표달성에 봉사하게 되는 것입니다. 그러고 보면 저가 모두에

서 제기한 동아시아 시의 역사적 역할 내지 기여에 관한 의혹은 기실 하

나의기우(杞憂)에불과하였던것입니다.

특수를 통한 보편, 즉 윔저트-비어즐리가 말한‘구체적 보편(concrete

universal)’으로서의 시의 한 예로 흔히 한국 현대시의 최대 시인으로 일

컬어지는 고 서정주(徐廷柱, 1915∼2000)의 첫시집《화사집(花蛇集)》의 권

두작품인〈자화상(自畵像)〉을들면서저의강연을끝내겠습니다.그런데
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이 작품이 쓰여진 것은 작자가 스물두 살 때인 1937년 9월이었으니 지금

으로부터정확히70년전입니다.

애비는종이었다.밤이기퍼도오지않었다.

파뿌리같이늙은할머니와대추꽃이한주서있을뿐이었다.

어매는 달을두고 풋살구가 꼭하나만 먹고 싶다하였으나⋯⋯흙으로 바

람벽한호롱불밑에

손톱이깜한에미의아들.

감오년(甲午年)이라든가 바다에 나가서는 도라오지 않는다하는 외(外)

할아버지의숫많은머리털과

그크다란눈이나는닮았다한다.

스믈세햇동안나를키운건팔할(八割)이바람이다.

세상은가도가도부끄럽기만하드라

어떤이는내눈에서죄인(罪人)을읽고가고

어떤이는내입에서천치(天痴)를읽고가나

나는아무것도뉘우치진않을란다.

찰란히티워오는어느아침에도

이마우에언친시(詩)의이슬에는

방울의피가언제나서꺼있어

이거나그늘이거나혓바닥느러트린

병든숫개만양헐덕어리며나는왔다. ■
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In Search of the Identity of East-Asian Poetry

Kim Jong-Gil(Korea)

It is indeed a great honor for me to deliver this keynote address at this

magnificent forum with participants from many countries, not only from

East Asia, but also from Europe and America. At the outset, however, I

would like, first of all, to put the theme of this Forum in question.

The theme of this Forum, needless to say, is‘The Role of East-Asian

Poetry in the Era of Globalization.’The adjective‘global,’included in the

word‘globalization,’is a loan word from French, which first appeared in

English, according to A Supplement to the Oxford English Diction-

ary(1972), in Harper’s Magazine in 1892, and the word‘globalization,’

together with the word‘globalism,’was first noted in Webster’s English

Dictionary in 1961, while the past-participial adjective‘globalized’was

used in The Economist in April, 1959.
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In the Compact Oxford English Dictionary, published in 2000, the word

‘globalization’is defined as“the interpretation or planning of economic

and foreign policy on a global basis.”And the New Oxford American

Dictionary published in the following year, defines the word‘globalist’as

“a person who advocates the interpretation or planning of economic and

foreign policy in relation to events and developments throughout the

world,”and formulates the word‘globalize’as“develop or be developed

so as to make possible international influence or operation.”

Very lately, however, it seems as though‘globalization’has replaced

the phrase‘the hegemony of the United States,’‘the American

imperialism,’as it was termed by the left-wing groups throughout the

world. To cite the most recent example, the word was used by the‘anti-

globalization’demonstrators, before and during the G8 Summit

Conference held last June in Heiligendamm in Northern Germany. But I

believe that the word, as used in the theme of this forum, is far from

having such an implication. It is used here simply to mean

‘internationalization,’without anything to do with politics, economy, or

things like the hegemony of the United States.

Nevertheless, the theme of the forum is still not without something that

looks somewhat unconvincing. That is because the theme is likely to

prompt doubt as to what substantial role poetry, East-Asian poetry at that,

could play in an era in which almost everything is being globalized.When

in the autumn of 1819, Shelley, the English poet, strolling through the

woods by the Arno in central Italy, made an appeal to the west wind:

Be throughmy lips to unawakened earth
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The trumpet of a prophecy!

It was a powerful poetic utterance. But it was no more than a romantic

outcry in the Romantic Age nearly 200 years ago.

Towards the end of January, 1939, exactly 120 years after, when W. B.

Yeats passed away in Southern France, W. H. Auden wrote in his

memory:

Youwere silly like us: your gift survived it all⋯

Now Ireland has her madness and her weather still,

For poetry makes nothing happen⋯.

Exactly:“poetry makes nothing happen.”So what power could be

expected of East-Asian poetry in this age?

Although there are so many utterances by the sages of East and West,

ancient and modern, concerning the use of poetry, we can hardly find

one saying that poetry opens an age and pushes history forward. In this

regard, the theme of this forum still seems problematic. Thus, what we

could attempt at this sitting, would be to explore what East-Asian poetry

might do in this globalized or internationalized age. And the result would

probably turn out to be not so much that East-Asian poetry acts upon this

age in any positive way, as a somewhat self-reflective or self-defensive

observation as to how it could survive at all in this particular period of

time.

All things considered, I believe, in this context, that we need to remind

ourselves of the original features of East-Asian poetry. It is primarily
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because East-Asian poetry, like almost everything else, has become

something indistinguishable, in its mode, from Western poetry under its

overwhelming influence in the course of the region’s modernization. As

everybody knows, the oldest extant poems of East Asia are found in the

Shih-ching, while its Western counterpart lies in the two epic poems by

Homer. Contrasting these two sources of poetry of East and West, one

might conclude that the proper ground of Eastern poetry lies in lyrics,

while that ofWestern poetry in epics.

Not only that, in ancient Greece, the word poetry (‘poesis’) denoted not

only poetry but all genres of literature. Thus it may be affirmed that

Western poetry, compared with its Eastern counterpart, excels in

description, demonstration and construction, while Eastern poetry excels

in hsing ch’u and in feng ge. Hsing ch’u might be rendered as a lilting

quality, feng ge as a pose. The former, however, may also be deemed as

a variety of the latter. Now I would like to cite two seven-word quatrains

in classical Chinese, respectively from China and Korea.

The first quatrain is Li Po’s‘ToWang Lun,’which reads:

I had gone aboard andwasminded to depart,

When suddenly I heard from the shore your song with tap of foot.

The Peach-blossom pool is a thousand feet deep,

But not so deep as the love in your farewell to me.

(Translated by Robert Kotewall and Norman L. Smith)

This is a poem composed and given by Li Po toWang Lun, who treated
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him to a good drink and kindly saw him off, when he visited the

Taohuatan, the scenic spot in Ching-hsien in the present-day Anhui

Province.

It is in the‘turning phrase’and the‘concluding phrase,’i.e. in the third

and fourth lines, that the feeling of lilting can be felt. And this feeling

depends on the rhythm of these lines, as well as, or more than, on what

they say. To denote the pattern of level and deflected tones which serves

as the basis of that rhythm, it runs as follows (- represents a level tone, +

represents a deflected tone and | represents a pause.)

-- -- | -- + | -- -- | +

+ + | -- -- | + + | --

The metrics of the Chinese poem (more accurately, the modern-style

(chin t’i) Chinese poem since the early days of the Tang dynasty), based on

the level and the deflected tones, differs from that of Western poetry, such

as the post-renaissance English poetry, whose rhythm is mostly based on

the stress patterns.

The metrical pattern of the iambic pentameter, most common in the

English poetry of modern times, for example, runs: ( x represents a weak

syllable, o represents a strong syllable, | represents a pause.)

x o | x o | x o | x o | x o

x o | x o | x o | x o | x o⋯

This metrical pattern is entirely different from that of that Chinese poem:
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namely, it is repetitive, while the other is contrastive. Besides, the metrical

pattern of the Chinese poem is doubly contrastive, for the contrastive

patterns of the level and deflected tones are found not only within the line,

but also between the lines.

The contrastive pattern within the line is found in the‘concluding

phrase,’i.e. the last line of the poem by Li Po, as we have seen, where

two level syllables are followed by two deflected syllables, and so on.

Between that line and the preceding one, there is a contrastive

arrangement of two deflected syllables vs two level syllables, followed by

two level syllables vs one level syllable and one deflected syllable (a

variation of two deflected syllables), which, in turn, are followed by two

deflected syllables vs two level syllables. The lilting quality of these two

lines is an effect of what they say being encapsulated in such a contrastive

metrical pattern.

The second is a seven-syllable quatrain,‘A Fisherman,’by Song

Kan(1427-1456), a Korean poet of the fifteenth century:

Mountains rise over mountains and smoke from valleys;

The dust of the world can never touch the white gulls.

The old fisherman is by nomeans disinterested:

In his boat, he owns themoon over the west river.

In this poem, also, the lilting quality is felt in the turning phrase and the

concluding one, i.e. in the third and fourth lines. This feeling comes, in

the first place, fromwhat these lines say and the way it is said.

In the East, and in Eastern poetry especially, the fisherman used to be a
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symbol of a recluse who rises above worldly affairs. Thus a fisherman, at

least in poetry, is supposed to be‘disinterested’in worldly concerns, such

as wealth and power. This traditional notion, however, is reversed in this

poem: the fisherman in the poem is“by no means disinterested.”And the

reason for this is superb, for it is because the fisherman monopolizes a

boatful of moonlight. If he is not disinterested, he will naturally want to

return with a boatful of fish; but it is, in this case, a boatful of moonlight,

instead of a large catch. This, therefore, is a superb ironical paradox that

takes one by surprise.

This paradox, as in the quatrain by Li Po, is also made to ride on a lilting

rhythm. This rhythmical pattern is similar to that of the Li Po quatrain, but

more strictly regular without any variation:

-- -- | + + | -- -- | +

+ + | -- -- | + + | --

It is because I believe that traditional Chinese poetry is the prototype of

East-Asian poetry that I have dwelt upon it so far. The East-Asian nations

except China, needless to say, all have their indigenous languages and

poetic origins. In the nations except China in the so-called‘cultural zone

of Chinese characters,’especially in the case of Korea and Japan, it may be

possible to suppose that their idea of poetry derives from Chinese poetry.

Not only that, the poetic forms of those countries, also, manifestly reveal

the influence of Chinese poetry. I would mention, in this regard, roughly

two points. The first is that their poetic forms are terse on the whole and

the second is that five and seven syllables constitute their basic metrical
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units.

The Korean or Japanese characters are, unlike the Chinese, phonetic

and not ideographic. This means that as a rule in the languages of these

two countries, unlike in Chinese, one syllable does not have one meaning

and that the greater part of their vocabulary consists of two syllables or

more. In such languages, it is inevitable to delete or compress words in

order to approach the metrical pattern of five or seven syllables. Korean or

Japanese poets of olden times would compose Chinese poems on their

own, which constitute a great part of their poetic heritage. And the

traditional poems written in their vernaculars, also, are mostly very short.

This is the case with the hyanga of Silla, the songs of Koryo and the shijo

of the Choson Era in Korea and the tanka and haiku in Japan. In such

short traditional poetic forms of Korea and Japan, the metrical units of five

and seven syllables, plus three and four syllables as a variation of seven,

constitute the basic units of metrics.

In the course of East Asia’s modernization, the poetries of these

countries underwent a drastic change in form and content, largely under

the influence of Western poetry. In consequence, it may be said that, in its

mode, they have now become almost indistinguishable from Western or

any other kind of poetry, having been globalized literally. On the other

hand, however, contemporary Korean or Japanese poetry may have their

own problems, as well as their own individuality. It is necessary in any

age or in any field to preserve the individuality and to solve the problems,

for the individuality of a nation’s poetry is the very quality that forms its

identity and its problems are the negative factors involved in keeping that

identity in a desirable manner.
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The task is, after all, for a country’s poetry to achieve universality, while

keeping its own individuality or particularity. And universality, in this case,

can be termed the inner mode of globality. For a country’s poetry to

achieve universality, therefore, is for it to globalize in its mode and

sensibility and further for its nation and culture to globalize. It is in this

sense that the poetry of a country or a region, through globalization,

contributes to promoting understanding and cooperation among countries

and regions, serving the goals of the history of mankind, that is, the peace

and prosperity of the world. Thus the doubts about the historical role of

East-Asian poetry, which I entertained at the outset, turn out to be quite

groundless, after all.

Now I would like to close my address by citing one Korean poem as an

example of poetry as a universality through particularity and as a

‘concrete universal’in the words of Wimsatt and Beardsley. It is‘Self-

portrait,’the poem that opens the Flower-Snake Collection, the first

volume of poems of So Chong-Ju(1915-2000), reputedly the greatest poet

of modern Korean poetry. This poem, by the way, was written in

September, 1937, when the poet was twenty-two years old, exactly

seventy years ago.

Father was a serf,

Who seldom came home till late at night.

Homewas guarded only by Grand-mother,

Withered like the root of a leek,

And a flowering date tree.

Big with child,
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Mother would always long for sour apricots,

Just one.

I was mother’s boy

With dirty fingernails

Under a rude lamp in themud-wall.

I, with bushy hair and bold-staring eyes,

Am said to take after Grand-dad onmymother’s side,

Who, in the year of insurrection,

Went to sea, so the story goes,

And never returned.

For three and twenty years

The wind has reared four-fifths of me.

Ever andmore the world has been a place of embarrassment.

Some has read a convict in my eyes,

And some an idiot in mymouth;

Yet I will repent nothing.

At each dawn I have noted

The dew of poetry settled onmy brow,

Mixed always with some drops of blood.

I have come thus far panting

Like a sick dog

With hung-out driveling tongue

In the sun and the shade. ■(Translated by Lee In-Soo)
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동양과서양의상호적문학교류

이바나 그루베로바(체코 챨스대 강사)

저는 프라하, 챨스(Charles) 대학에서 한국학을 공부했을 때부터 한국

시에 관심을 갖고, 만해 한용운 시집인《님의 침묵》을 읽고 번역하는 것

은 제 세계관의 깊은 변화에 도움이 되었습니다. 그래서 제가 오늘 한국

시인들과 함께《님의 침묵》이 생긴 백담사의 오세암 가까이에 있는 것은

대단히 기쁜 일입니다. 또한 설악산의 아름다운 경치를 보는 것은 저에

게참으로즐거운일입니다.

저는 한국 시집 몇 권을 체코어로 번역한 제 경험을 모든 분들과 나누

고 싶습니다. 제가 번역했던 한국 시에서의 어떤 성질이 번역의 동기가

되었는가를 설명을 해드리겠습니다. 그것은 세계화 시대에는 동양 시의

역할이무엇일까를해명할수가있다고생각합니다.

저는 지금까지 총 다섯 권의 한국 시집을 번역했습니다.《한국현대시

선집》, 만해 한용운 시집인《님의 침묵》,《한국선시선집》(한국 선불교 스

님들의 시),《한국한시선집》, 그리고 근래에는 오세영 시집인《적멸의 불
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빛》등을 번역했습니다.제가이 시집들을왜 선택했을까요?그리고 제가

이시집들을번역하면서어려움과즐거움이무엇이었겠습니까?

우선《한국현대시선집》에 대하여 설명을 해드리겠습니다.(Mlada’

Fronia, 프라하, 1996) 한국학을 공부하면서 저는 시가 한국의 삶의 중요한

요소들을보여주는것을느꼈고,이점을체코의독자들과나누고싶었습

니다. 무수히 많은 시들 중에서 한국에서 좋은 평가를 받은 시들, 그리고

또 유럽인들이 공감할 수 있는 시들을 선정했습니다. 물론, 제 선정은 제

한이 있고, 번역할 만한 시, 좋은 시가 한국에서 더 많다는 것을 잘 알고

있었습니다. 그렇지만 첫 번째의 책을 위해서는, 저는 14명의 시인(김소

월, 한용운, 이상, 서정주, 유치환, 윤동주, 박목월, 김종길, 김수영, 김춘수,

박재삼,오세영,황동규,김광규)들이쓴127편의시들을선정했습니다.

그리고 제 선정의 이유는 이렇습니다. 김소월의 시들은 저를 서정미로

매혹했습니다. 한용운의 시들은 특별한 깊이에 감동을 받았습니다. 그래

서 마침내 제가 불교 철학을 공부하게 됐는데, 그것에 대하여 나중에 설

명을 해드리겠습니다. 이상의 시들에서는 소외된 현대적 지식인의 충돌

들을 느낄 수 있었습니다. 이상의 실험과 아이러니는 유럽에서 잘 이해

할수있는것입니다.

서정주의 시들에 대해서는, 신라시대의 불교문화를 감탄하는 시인의

미감, 그리고 이런 미의 무상에 대한 의식에 황홀해졌습니다. 특히 서정

주의 시집인《안 잊히는 일들》을 기꺼이 읽고, 몇 편의 시를 번역했습니

다. 유치환의 시들은 자연을 보는 방법(Vision)이 제 관심을 끌었습니다.

자연은 조그마한 사람들에게 아무리 광대해도, 평온과 조화의 근원입니

다.

윤동주의 시들은 시인의 사회적 책임감, 따뜻한 감정, 그리고 인간의

존재의 슬픔이 저를 감동시켰습니다. 박목월의 시들에서는 달에 비친 삭

나무와 돌에 둘러싸여 자유를 찾는 고독한 도사가 있는 아름다운 동양의
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산수화를보았습니다.

김종길의 시들에서는 제가 오래 전부터 한시에서 좋아하는 것들, 즉

분명하고 생생한 시각 심상, 간결(함), 전통적인 문인의 보류된 표현을 찾

아내었습니다. 그러나 여기서는 인습적인 이미지들이 반복되지 않습니

다. 김수영의 시들은 동적인 표현, 그리고 자유와 사랑을 구하는 열정이

독자들의 흥미를 끌어당깁니다. 김춘수의 시들은 식물과 동물 이름에서

영감을받으며,특별한상상력이저를놀라게했습니다.

박재삼의 시들은 독자들을 전통적인 서정의 세계로 되돌아가게 합니

다. 그 세계는 사랑의 슬픔, 존재의 무상, 그리고 자연의 아름다움의 세계

입니다. 오세영의 시들은 현대성과 불교전통의 깊은 뿌리가 있는 한국

서정미의 조화에 대한 창조적인 탐색이 제 호기심을 일으켰습니다. 오세

영시의번역에대하여나중에설명을해드리겠습니다.

황동규의 시들을 제가 좋아하는 이유는 고전시와 현대시의 대화의 또

다른 색깔입니다. 황동규는 정적인 고전시의 서정을 떠나고, 삶과 죽음

의 기적적인 드라마를 드러낼 수 있는, 동적인 새 서정을 창조하는 시도

를 합니다. 일상의 소위‘작은 문제’,‘중요하지 않은 사건’에 관한 김광

규의 시들은 설득력이 있고, 단순하며 정직합니다. 인간의 탐욕, 위선, 영

혼이 없는 상태를 비판해도 분노와 증오를 김광규의 시들에서는 찾을 수

가 없습니다. 우리 세계의 시끄러운 헐떡거리는 자연을 주목하기 때문에

김광규는서양에서‘환경보호적인시인’이라고할수도있습니다.

제가 번역했던 시편들은 명백히 제 마음에 들었기 때문에 번역은 그리

어렵지 않았습니다. 그래도 한국 시를 번역하는 데는 여러 난점들이 있

었습니다. 사전에 나오지 않는 단어들도 있고, 문장이 거꾸로 써 있는 시

가 있는가 하면, 아예 끝나지 않은 문장도 있었습니다. 저는 운 좋게도 시

인들과 직접 만나 그분들의 지속적이며 상세한 설명들을 통해, 번역하면

서생긴여러가지문제들을해결할수있었습니다.
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또, 저는 번역자가 한국의 감동적인 풍경을 직접 경험해 보는 것이 한

국의 시를 번역하는 데 얼마나 많은 도움이 되는지를 깨달았습니다. 그

리고저는문학과자연이얼마나근접하게연관이되어있는지를알게되

었습니다. 다시 말해서 지형, 기후 그리고 초목들이 사람들의 식성, 정서,

지성 그리고 영성에 얼마나 많은 영향을 미치는지를 알게 되었습니다.

희귀한언어들은사전에서찾을수있거나,작가와의대화를통하여해명

할 수 있습니다. 사회의 흐름은 역사책을 통해 배울 수 있습니다. 하지만

사회의분위기,기온이나강산의변화를자신이직접경험해봐야되는중

요한 이유는, 이 경험이 번역자가 번역을 더 생동감 있게 할 수 있도록 도

와주기때문입니다.

저의 두 번째 번역 작품은 한용운의 시집인《님의 침묵》이었습니

다.(Dharmagaia, 프라하, 1996, 2nd Edition 2003) 한용운의 시를 처음으로

접하게 된 것은 제가《한국현대시선집》을 위해 자료를 수집하고 있을 때

였습니다. 저는 바로 한용운의 시들의 깊이에 감동을 받았습니다.〈알 수

없어요〉와〈나룻배와 행인〉을 읽은 후, 저는 박사학위 논문을 한용운 시

인에대하여쓰고,또《님의침묵》을번역해서출판하기로결정했습니다.

여러분도잘아시는것처럼,《님의침묵》은경건한시들입니다.하지만

경건한 요소들이 뚜렷하게 표현되어 있지 않아,《님의 침묵》에 있는 시들

은 사랑을 표현한 또는 애국적이거나 불교적인 시로 여겨지고 있습니다.

한용운의‘님’을 이해하고 번역하는 것이 쉬운 일이 아니라는 것에는 한

국 사람들도 동의할 것입니다. 모든 시들이 성스러운 것과 세속적인 것

사이를 오가고 있는데, 이것은 아마도 윤회와 열반의 경계를 의식적으로

지우려는선불교의영향일것입니다.

제가《님의 침묵》을 이해하기 위해서는 여러 논평과 불교철학을 공부

해야만 했습니다. 제 한국 친구들이 가끔 저에게 한국인도 이해할 수 있

는지의문이가는《님의침묵》을외국인이어떻게번역할수있느냐고묻

동양과 서양의 상호적 문학 교류 107



고는 합니다. 저는 그 친구들의 질문에 인도에서 비롯된 부처님의 가르

침은만인의마음을끈다고대답해주고싶습니다.

제가번역한책은체코독자들에게많은인기가있었고,이번에재판을

찍게 되었습니다. 많은 체코 독자들의 의견에 따르면 한용운의 시들은

성스러우면서도 평범하며, 초월적이면서도 세속적인 면이 있어서 마음

에 든다는 의견이었습니다. 또한 숭고한 감정들에 대해서도 설득력이 있

다는 의견이 많았습니다. 체코 사람들은 보통 숭고한 감정들을 회의적으

로보고자주비꼬는습관이있기때문에이러한감정들에대한독자들의

좋은평가는주목할만한것입니다.

제가 번역한《님의 침묵》이 몇 년 전에‘침묵은 당신의 목소리다’라는

제목으로1시간동안체코라디오프로그램에서방송되었다는것을알았

을 때 저는 놀라움을 금치 못했습니다. 저와 출판사가 둘 다 이 라디오 프

로그램에대해서전혀몰랐다는것은한용운의시가체코에서번역자,출

판사와 동양학을 공부하는 사람들이 아니어도 독자적으로 존재할 수 있

다는 것을 증명합니다. 더구나 이 라디오 프로그램 진행자는 문학 방송

분야에서대단히유명한사람이었습니다.

《침의 침묵》을 읽고 번역하는 것으로 인하여 제 세계관이 깊어지고 넓

어졌습니다. 한용운 때문에 제가 불교철학을 공부하기도 하고, 참선도

하게 되었습니다. 저는 참 한용운의 고마움을 알았습니다. 1999년 8월에

백담사에서 열린 국제 만해 심포지엄(International ManHae Symposium)에

참가한 후에 서울 교보문고에서 한 매혹적인 책을 샀습니다. 그 책은 한

국 선불교 스님들의 한시 선집이었고, 제 마음에 너무 들었기 때문에 체

코어로《한국선시선집》을 내기로 결정했습니다.(Dharmagaia, 프라하,

2002)

선시를 번역하는 것은 제게는 아주 어려운 일이었습니다. 선에 대해서

보다 깊이 배워야 했고, 또 제가 습득한 한국인의 선사상에 대한 지혜를
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체코의 독자들한테 효과적으로 설명해 주어야 했기 때문입니다. 마침내

12세기부터20세기까지14명의한국선사들에의해쓰여진156편의시를

번역할 수 있었습니다. 진각 혜심, 원각 충지, 백운 경한, 태고 보우, 나옹

혜근, 함허 기화, 청허 휴정, 부휴 선수, 초의 의순, 경허 성우, 만공 월면,

한암중원,만해한용운,퇴옹성철.

한국선시들을번역하는것은제게는마치가파른한국산을오르는것

과 같아 힘들고 노력을 요하였지만, 즐겁고 멋진 경치를 보는 것과 같은

느낌이었습니다. 제가 시를 하나씩 번역할 때마다 정신이 맑아지는 느낌

이 들었습니다. 선시들은 원래 가르침에 쓰입니다. 선시의 역설은 바로

말로 설명할 수 없는 경험들을 글로 설명한다는 것입니다. 말과 영적인

경험의 침묵 사이에 존재하는 긴장에서 우러난 것이 바로 선시인 것입니

다. 다시 말하면, 자신의 통찰을 전하려는 마음과 전할 수 없다는 이해의

사이에존재하는긴장에서우러난것이바로선시입니다.

끝없는하늘,높은산,넓은바다와절의뒤뜰에피는모란,그리고스님

들의법복을더럽히는제비들,심지어는대응전을청소하는데쓰이는먼

지털개도 선시의 주제가 될 수 있습니다. 잴 수 없는 넓은 공간이 절의 모

퉁이에 있고, 손 댈 수 있고 세부에 의해서 존재할 수 있는 것처럼, 참선

에의하여더욱강화된사소한세목에관한스님들의주의는현대독자에

게상쾌한느낌을전해주는것입니다.

이것은 아마도 현대 독자들은, 서양에서도 동양에서도, 너무 관념적인

생각으로가득차서지금당장눈앞에존재하는실재적인것들을보는것

을 잊어버리기 때문일 것입니다. 여기서는 동양 시의 큰 힘(생활력)을 찾

아낼 수 있다고 저는 믿습니다. 즉 단순하고, 직접의 구체적(인) 심상(이

미지)들과산수화에서열린공간처럼우리마음을가볍게,자유롭게하는

침묵(고유함)을 교묘하게 결합(혼합, 콤비네이션)하는 것에서 동양 시의

큰힘(생활력)을찾아낼수있다고저는믿습니다.
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《한국선시선집》는 체코에서 이름난 번역상을 수상한 적이 있다고 말

씀드리고 싶습니다. 한국 선사들의 글과 침묵은 유럽 독자들에게도 감동

을 줄 수 있는 것 같습니다. 실제로는, 불교와 동양문화의 전통에 관심이

있는 사람들이 유럽에는 많습니다. 선시를 번역하는 과정에서 저는 한문

으로 쓰인 고전시들을 번역할 수 있는 경험을 얻게 되었습니다. 그래서

저는《한국한시선집》을편집하기로했습니다.(Dharmagaia, 프라하, 2005)

유럽의 많은 독자들은 동양 시들의 간결함과 시원한 이미지에 강하게

매혹되곤 합니다. 도대체 어떻게 4행으로 구성된 절구 형식에 인간의 존

재에 대한 진실이 들어 있을 수 있을까요? 개인적으로 저는 이 시들이 관

념적인 개념에서 나온 것이 아니라 개인의 구체적인 체험에서 나온 것이

기 때문이라고 말하고 싶습니다. 한국 선사들이 쓰신 선시들을 번역하는

훈련 덕분에 옛날 한국의 학자들, 정치인들과 교육을 받은 여류시인들이

쓴시를번역하는것은조금더수월했습니다.

《한국한시선집》은 총 6장으로 이루어져 있습니다. 1) 최치원, 2) 이규

보, 3) 이황, 4) 정철, 5) 여류 한시, 6) 고려와 조선의 한시입니다.《한국선

시선집》처럼 이 책 역시 이해하기 쉬운 서문과 시인들의 전기 그리고 많

은 각주가 들어 있습니다. 한문으로 쓰여진 옛 문학을 이해하기 위해서

는이런참고글들이아주중요하기때문입니다.

《한국현대시선집》,《님의 침묵》,《한국선시선집》그리고《한국한시선

집》을 출판한 후에 저는 한국 현대 시인의 시집을 번역하기로 결정했습

니다. 오세영의 시집인《적멸의 불빛》을 선택했습니다. 오세영 교수님께

서는 서울대에서 제 지도교수였는데, 제가 1991년에 처음 만났을 때부터

교수님의 시를 읽고 번역하고 프라하에서《문학신문》이라는 잡지에서

출판하고있었습니다.

오세영의 시가 제 마음에 드는 이유는 시인이 현대성과 불교전통의 깊

은 뿌리가 있는 한국 서정미의 조화를 창조적으로 탐색하는 것입니다.
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오세영시의힘(생활력)과보편적인어필이현대성과한국서정미의대화

에서 비롯된다고 저는 믿습니다. 오세영 시에서는 인간과 자연, 그리고

인간과 인간을 소외하는 현대 문명의 문제들을 다루고(숙고하고, 반성하

고), 선불교사상을 조사하면서 잃어버린 존재(생명, 생존)의 통일(통일성,

일치)을 탐구합니다. 제 번역은 완성되고, 프라하에서 이번 가을이나 겨

울에출판될것입니다.

명백히, 제 생각으로는 한국 시/동양 시의 생활력(힘)은 도교, 유교와

혼합된 불교문화에 뿌리가 있습니다. 틀림없이, 한국 현대 시인들은 그

들의 조상(선조)들의 세계와는 전혀 다른 세계에서 살고 있기 때문에 전

통과 현대성의 조화를 창조적으로 찾아야(탐색해야, 구해야)만 합니

다.(밝은 달에 비친 대나무 숲에 대한 시를 되풀이하여 쓰는 것은 오늘 시인

들에게 아마 어려울 것 같습니다. 한 가지 이유는 대나무가 없어지면서 달빛

이공기오염,전기광선오염때문에자주안보이는것입니다.)

전통과현대성의조화를찾는(탐색하는,구하는)것은,시인이관념적인

생각의바다에서자기를잃지않고동양시의본성을떠나지않으면성공

할 수 있다고 저는 생각합니다. 동양 시의 본성을 저는, 우리 윤회세계의

구체적이고 생생한 심상(이미지)들과 고요한 열반의 교묘한 결합(혼합,

콤비네이션)에서 봅니다. 그런 진실한(진정한) 시는 우리 마음을 해방(자

유롭게)하는데에도움이될것입니다.

마지막으로는 한 가지 말씀을 드리고 싶습니다. 체코 라디오에서는 요

즈음《님의 침묵》뿐만 아니라 한국 선시, 한국 한시, 오세영의 시, 그리고

작년에 프라하에서 낸《한국불교설화》의 제 체코어 번역을 사용하면서

방송프로를준비하고있습니다.경청해주셔서대단히감사합니다. ■
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Inter-relation between Eastern and
Western literature

Ivana M. Gruberoba(Czech)

First of all, I would like to thank to the president of the Society of

Korean Poets, Prof. Oh Sae-young(O Se-yeong), for inviting me to this

Forum. I have been interested in Korean poetry since I have started to

study Korean Studies in Prague, Charles University, many years ago, and

reading and translating Manhae Han Yong-un’s collection of poetry Nimui

Chimmuk has greatly contributed to the deep change of my world view.

Therefore, today, I feel happy to be with so many Korean poets near

Oseam hermitage of Baekdamsa temple where Nimui Chimmuk has been

written. Moreover, seeing Seoraksan is a very joyful event for me.

Since I have translated several books of poetry from Korean into Czech,

I would like to share with you my working experience. I am going to

explain you which qualities in certain Korean poetical works motivated
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my mind to translate them. This might help us to clarify the role of East

Asian poetry in the age of globalization.

I am going to talk about the reasons why I have translated the following

five Korean poetical works: 1. collection of Korean modern poetry, 2.

Manhae Han Yong.un: Nimui Chimmuk, 3. collection of Korean seonsi

poems, 4. collection of Korean hansi poems, 5. O Se-yeong: Jeong-

myeorui bulbit. Also, I would like to talk here about the difficulties and

joys during the translating process.

Let me start with the collection of Korean modern poetry(Stanu-li se

kamenem/If I Become a Stone/, Mlada fronta, Prague 1996). Since I was a

student, I was feeling that poetry is a remarkable phenomenon revealing

important aspects of life in Korea, and I wanted to share it with Czech

readers. From the numberless poems, I have chosen those that are highly

evaluated in Korea, and at the same time can also resonate in the minds of

Europeans. Of course, I was aware that my choice had some limitations,

and I was sure that there are many other good Korean poems that would

deserve the translator’s attention. Anyway, for my first book, I have

chosen 127 poems written by fourteen poets: Kim So-wol, Han Yong-un,

I Sang, Seo Jeong-ju, Yu Chi-hwan, Yun Dong-ju, Pak Mok-wol, Kim

Jong-gil, Kim Su-yeong, Kim Chun-su, Pak Jae-sam, O Se-yeong, Hwang

Dong-gyu and KimGwang-gyu.

Then what were the reasons for this choice- Kim So-wol’s poems

enchanted me by the graceful lyricism. Han Yong-un’s poems touched

me with their unusual depth, which finally lead me to the study of

Buddhist philosophy, I will talk about this later. In I Sang’s poems, I could

sense conflicts of the estranged modern intellectual. His experiments and
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irony can bewell understood in Europe.

As to Seo Jeong-ju’s poems, they fascinated me by the sense of beauty

and by the awareness of this beauty’s impermanence, sprouting from the

poet’s admiration for the Buddhist culture of Silla kingdom. With

pleasure, I read and translated especially several poems in his

autobiographical collection Unforgettable Things. Yu Chi-hwan’s poems

attracted my attention by the vision of nature - no matter how vast face to

face tiny human beings,it is the source of calmness and harmony.

Yun Dong-ju’s poems touched me with the poet’s sense of social

responsibility, emotional warmth and at the same time with sadness of

human existence. In many Pak Mok-wol’s poems, I could see the

beautiful East Asian sansuhwa with the lonely hermit surrounded by

moonlit mountains, trees and stones, and searching for freedom.

In Kim Jong-gil’s poems, I have found what I always liked in ancient

poetry written in classical Chinese - clear and vivid visual imagery,

conciseness, reserved expression of the classical Confucian scholar, yet,

without repeating the conventional images. Kim Su-yeong poems attract

readers by their dynamism and passion for freedom and love. Kim Chun-

su’s poems surprised me by their extraordinary imagination inspired by

the names of plants and animals.

Pak Chae-sam’s poems return readers to the world of traditional

lyricism, gracefully dealing with the sorrow of love, impermanence of

existence and beauty of nature. O Se-yeong’s poems provoked my

curiosity by the creative search for the harmony between modernity and

Korean lyrical beauty deeply rooted in Buddhist tradition. I will talk about

his poems later.
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Hwang Dong-gyu’s poems I like for another color of this dialogue

between traditional and modern, attempting to break away from the static

traditional lyricism and create the dynamic new lyricism that would reveal

the miraculous drama of life and death. Kim Gwang-gyu’s poems about

so called“small problems”and“unimportant events”of daily life are

persuasive, simple, honest. While they criticize the human greed,

hypocrisy and soullessness, they are devoid of any anger or hatred. For

his attention to nature gasping for breath in the noisy cities of our world,

KimGwang-gyu could be called an“ecological poet”in theWest.

Obviously, I was translating poems that I liked, and that made my work

easier. Nevertheless, I was facing several difficulties: there were words that

could not be found in any dictionary, there were inverted sentence

structures, unfinished sentences. Fortunately, I could meet several poets

personally, and their patient and comprehensive explanation helped me

to solve the problems that occurred during my translation.

Also, I have realized how it is beneficial for the translation of Korean

modern poetry if the translator has a chance to be exposed to the

emotional landscape of Korean society. At the same time, I became aware

of the strong relationship between culture and nature. Here I mean a

strong influence that the geographical features like terrain, climate and

vegetation have on the behavior of people starting with our eating habits

up to our emotional, intellectual and spiritual activity. Unusual words can

be found in the dictionary or clarified during the conversation with an

author. Social movements can be studied in the history books. But the

personal exposure to the moods of society, to the climatic changes during

the year or to the mountainous terrain is of an utmost importance, for it
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can help the translator to understand better the reality expressed by the

words that he is translating.

My second translation was Manhae Han Yong-un’s collection of poetry

Nimui Chimmuk(Tvoje mlceni, DharmaGaia, Prague 1996, 2nd edition

2003). When I was collecting material for my book of Korean modern

poetry, I came across Han Yong-un, and I was immediately touched with

the unusual depth of his poetry. After reading his poems like Al su eops-

eoyo and Narutpaewa haengin, I decided to write my doctoraldissertation

about Han Yong-un, and to translate and publish Nimui Chimmuk in

Prague.

As you know, Nimui Chimmuk is a book of devotional poems;

however, the object of the devotion is not explicitly stated. Therefore, the

poems can be interpreted as a love poetry, as a patriotic poetry or as a

Buddhist poetry. Koreans will agree that understanding and translating

Han Yong-un’s nim is not an easy task. The whole collection oscillates

between profane and sacred and this might be related to the Zen(Seon)

Buddhist tendency to consciously erase the border-line between samsara

and nirvana.

In order to understand Nimui Chimmuk, I had to read many

commentaries and study Buddhist philosophy. My Korean friends

sometimes ask me how a foreigner can translate Nimui Chimmuk if even

Koreans themselves have doubts about its elusive meaning. Well, I can

only answer that Buddha’s teaching originated in India and has a

universal appeal.

My Czech translation was well accepted by readers, and it has been

published for the second time. In the opinion of many Czech readers,
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Han Yong-un’s poems are appealing, because they express the unearthly,

transcendental, sacred while writing about the most tangible, banal,

profane. They are persuasive even when writing about the grand

emotions. This is something noteworthy, indeed, because many Czechs

are skeptical about grand emotions and tend to ironize them.

It was to my surprise, when I learned that my translation of Nimui

Chimmuk has been made into a 1 hour long program titled Silence is

Your Voice(Tangsinui sorineun chimmugiyeoyo) by one Czech Radio

station several years ago. The fact that neither I nor my publisher did not

know about this program in advance, only shows that Han Yong-un’s

poetry can live in Czech independently on its translator and publisher or

even people who are related to Eastern Studies. The producer of this radio

program is famous for his literary broadcasts.

Reading and translating Nimui Chimmuk has deepened and widened

myworld view. Thanks to Han Yong-un, I have foundmyself in the study

of Buddhist philosophy as well as in Zen(Seon) Buddhist meditation

practice. In 1999, just after attending the International Manhae Symposium

in Baekdamsa temple, I have bought in Kyobo mungo a fascinating book

of the poems written in classical Chinese wen-yen(hanmun) by Korean

Seon masters, and decided to translate them into Czech(Prazdne hory jsou

plne vetru a deste/Empty Mountains Are Full of Wind and Rain/,

DharmaGaia, Prague 2002).

To me, translating these poems was a real challenge, as I had to learn

more about Seon meditation, and to share the wisdom of Korean Seon

masters with Czech readers. Finally,I translated 156 poems written by

fourteen Korean Seon masters from 12th till 20th century: Chingak
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Hyesim, Wongam Chungji, Paegun Gyeonghan, Taego Bou, Naong

Hyegeun, Hamheo Gihwa, Cheongheo Hyujeong, Puhyu Seonsu, Choui

Uisun, Gyeongheo Seongu, Mangong Wolmyeon, Hanam Jungwon,

Manhae Han Yong-un and Toeong Seongcheol.

Translating seonsi poems was for me like climbing the steep and rocky

Korean mountains, difficult, demanding, but offering nice and

breathtaking views! With each poem I was feeling as if my mind gets a bit

clearer. Seonsi poems are actually used for teaching. They use text to

point to an experience that cannot be expressed in words, this is their

paradox. It seems that seonsi are born from the tension between words

and silence of spiritual experience, from the tension between desire to

convey the personal insight and understanding that it is not possible.

The motives of seonsi are endless sky, high mountains, wide sea as well

as peonies blooming on the temple’s backyard, swallows making dirty

the monk’s robes, even duster used for cleaning the Buddha

Hall(Daeeungjeon). As if the un-measurable greatness of space becomes

real only in the touchable detail of the familiar corner in the temple. It is

the attentiveness of the monks to the smallest details, enhanced by their

meditation practice that makes their poems actually very refreshing for

modern readers.

For modern readers, both Western and Eastern, are often so overloaded

with abstract thoughts that they forget to look at concrete things around

them here and now! And in this, I believe, can be found the great power

of East Asian poetry—in the skillful combination of the simple, direct,

concrete images and the silence that helps to set our minds light and free,

like an open space on sansuhwa does.
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It is worth mentioning that the translation of Korean seonsi has been

awarded by one of the prestigious translators’awards in Czech Republic.

It seems that the words as well as the silence of Korean Seon Buddhist

masters can touch the readers in Europe. Actually, there are many people

in Europe who are interested in Buddhism and Eastern cultural tradition.

During my work with seonsi poems, I have gained some experience

how to translate poems written in classical Chinese wen-yen(hanmun).

Therefore, I decided to compile also a collection of Korean hansi

poems(Dest v horach rozezniva bambusy /Rain in the Mountains

Reverberates in the BambooGrove/ DharmaGaia, Prague 2005).

Many Western readers of poetry have been always fascinated by the

conciseness and fresh images of the East Asian poems. How is possible

that on just four lines of e.g. jeolgu poem, there can be expressed the

essential truth about human existence- I suggest that it is because these

poems always spring from the concrete personal experience, not from

abstract concepts. After a good training with the translation of Korean

Seon masters’poetry, to deal with the poetry written by scholars,

statesmen and educated women of ancient Korea was a bit easier.

My collection of hansi has 6 chapters: 1) Choe Chi-won, 2) Yi Gyu-bo,

3) Yi Hwang, 4) Jeong Cheol, 5) hansi of Korean women (yeoryu hansi),

6) hansi of Korean literati of Koryeo and Joseon. Like the previous book

of Korean seonsi poems, also this book contains a comprehensive

introduction, biographies of the poets and extensive explanatory notes. In

case of literature written in classical Chinese, these are absolutely

indispensable.

After publishing the collection of Korean modern poetry, Nimui
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Chimmuk, the collection of Korean seonsi and the collection of Korean

hansi, I have decided to translate the whole collection of a contemporary

poet. I have chosen O Se-yeong’s collection Jeongmyeorui bulbit. Prof. O

Se-yeong was my chido kyosu during my study at the S.N.U., I have been

reading his poems since I met him in 1991, and translating and publishing

them in the Czech“Literary Newspapers”in Prague.

I like his poetry, because he is creatively searching for the harmony

between modernity and Korean lyrical beauty deeply rooted in Buddhist

tradition — I believe that the strength and universal appeal of his poems

lies in this dialogue. In many of his poems, O Se-yeong is reflecting

problems of the modern civilization that alienates human beings from

nature and from other human beings, and seeking the lost unity of being

while exploring the Seon Buddhist philosophy. The translation is now

completed, and the book will be published in Prague this autumn or

winter.

It is becoming clear from what I have said, that, in my opinion, the

vitality of Korean poetry, of East Asian poetry, has its roots in Buddhist

culture intermingled with Taoism and Confucianism. Sure, contemporary

Korean poets are living in a totally different world than their ancestors, and

therefore one has to creatively search for the harmony between traditional

and modern. (One cannot write about bamboo groves under the full moon

forever - after all, there are still less and less bamboo groves, and the moon is

often hardly visible due to the air and light pollution.)

I think that this searching for the harmony between traditional and

modern will be successful only if one does not lose himself or herself in

the sea of concepts, but will stay connected with the true nature of East
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Asian poetry. The true nature of East Asian poetry I see in the concrete

and lively images of our samsara world skillfully blended with the silent

nirvana. Such a true poetry will then contribute to the liberating of our

minds.

I am so glad to inform you that the Czech Radio has been recently

preparing programs not only on Nimui Chimmuk, but also on my

translation ofKorean seonsi, Korean hansi, O Se-yeong’s poetry and on

the book of Korean Buddhist legends that I published in Prague last year.

Thank you very much for your attention. ■
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아름다움과자유에대한메시지

응웬 쾅 티에우(베트남 시인·소설가)

국제 시인 세미나 초청을 받고 이 자리에 서 있지만, 아시아에서 우리

의 시단이 잘 알려져 있지 않다는 것을 저는 잘 알고 있습니다. 심지어 사

람들은 베트남 현대 시단에 대해서도 잘 모릅니다. 그것은 베트남 시인

뿐만아니라베트남민족에게아주불리한것이라고생각됩니다.

아마여러분이우리의민족에대해알고있는것이있다면끝없는전쟁

이나 지금 이 지구에 아직 존재하고 있는 몇 안 되는 공산국가라는 점일

것입니다. 그러나 많은 사람들이 우리 민족의 피, 눈물, 고통에 인간의

시, 아름다움과 자유의 시가가 있다는 것을 아직 모르고 있습니다. 비록

긴 세월 동안 그 시가는 거칠게 정치화되었음에도 불구하고 만개했던 베

트남민족의시가말입니다.

어떤 민족에 대한 이해와 나눔과 동정은 그 민족의 시가를 통한 것이

아니면 완전히 이해될 것이라고 할 수 없습니다. 마음 깊은 곳에 숨어 있

는운명의고독과영혼의상처나화려한꿈은시를통해서만가장정확히
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표현될 수 있기 때문입니다. 노벨 문학상을 수상한 러시아 출신 미국 시

인 요세프 브로드스키(J. Brodsky)는“시는 인간 최고의 목소리다”라고

말한적이있듯이.

얼마 전 제 고향인 Chua 마을회관에서‘베트남 시의 날’이 개최되었습

니다. 베트남에서 마을회관은 마을의 가장 장중한 공간입니다. 베트남은

5년 전부터 1월 둘째 주에‘시의 날’을 개최합니다. 그 기간은 초봄입니

다. 베트남 유명한 시인들은 Chua 마을에 와서 여기 농민들과 함께 자기

들 마음의 노래를 불렀습니다. 그‘시의 날’개막식 축하말씀에 한 농민

이 Chua 마을을 대신하여“한 사람, 한 마을, 한 민족의 걸어 가는 길은

시가 정신의 길이라고 할 수 있습니다. 시는 삶의 진정함과 아름다움이

기 때문에, 열망과 봉헌과 자유이기 때문입니다. 인류의 최후 목적은 바

로 그것들입니다. Chua 서민들에게는 그것들은 인간의 도(道)입니다. 그

래서 예전도 지금도 Chua 서민들은 시를 짓는 것과 시를 사랑하는 것으

로 자기의 도를 닦습니다. Chua 서민들은 덕을 근본으로, 덕을 전하는 도

구로 시를 소중히 여깁니다.‘시로 벼와 쌀을 만들 수는 없지만 시는 벼

와 쌀을 만드는 사람에게 꿈을 가져다 준다’는 것을 무엇보다도 우리는

깨닫고 있습니다. 그리고 신성하고 훌륭한 꿈만이 욕망과 죄의 어두움

속에서벗어나게해주고,같은동포들서로에게삶의아름다움과열망을

나누고봉헌할수있게해줍니다.”라고말했습니다.

위의 Chua 마을의 한 농민의 말씀은 오늘 이 자리에 한국시인협회가

개최한‘세계화 시대에 있어서의 동아시아 문학이 기여할 수 있는 가치’

세미나의목적과같은의미가있다고생각합니다.

2002년에 대산재단의 지원으로 저는《한국 5대 현대시인 시선집》을 베

트남어로 번역해서 출간했습니다. 그것은 베트남 독자들이 한국 현대시

에 대해서 더 많이 알 수 있는 계기가 될 것이라고 생각합니다. 이 시선집

은 고은, 김지하, 박재삼, 김광균과 신경림 시인들의 대표작을 소개합니
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다. 나는 개인적으로 이 시선집을 읽은 후에 베트남과 유사한 점이 많은

한국 민족의 시가에 대한 지식뿐만 아니라 한국 민족이 겪었던 상처, 눈

물과 피, 그리고 지금의 강한 한민족을 이루기 위한 노력, 용감, 의지와

훌륭한꿈을봤습니다.

고은 시인이〈대장경(大藏經)〉시에서 말한 것은 저와 베트남 독자들을

일깨웠습니다.

한반도야,한이삼백년만가라앉아라

바다밖에없도록

아무리찾아보아도

푸른바다밖에없도록

그리하여이강산을

대장경원목으로소금에절였다가

한이삼백년뒤에떠오르게하라⋯

베트남 현대시가 세계문단에서 정식적으로 자기 목소리를 낸 것은 불

과 20년 전입니다. 1975년전, 베트남은 프랑스와 미국과 원하지 않는 전

쟁에 휘말리게 되었습니다. 그 긴 세월은 세계를 거칠게 양분했습니다.

한쪽은 사회주의, 반대쪽은 자본주의입니다. 베트남 현대시는 세계의 저

반쪽에 알려지지 못했습니다. 그러나 이 반쪽에서도 베트남 현대시는 사

회주의체계의정치,외교등의정책하에서진정한아름다움의표현이기

보다 거친 도구로 사용됩니다. 몇몇 베트남 현대시인의 작품들은 러시아

(소비에트), 독일공화국, 체코공화국 등에서 출간된 적이 있습니다. 그러

나 당시 그 작품들은 그 나라의 독자들에게 깊은 인상을 주지 못했습니

다. 그리고 그 작품들은 베트남에서의 전쟁을 묘사한 것이며, 적든 많든

냉전의 비인간적이고 적의 있는 분위기를 풍기기만 했습니다. 사회주의
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체제의 지도자, 특히 소비에트 지도자들을 찬양하는 시가 적지 않았습니

다. 그 당시 베트남 시도 시가의 진정한 임무를 수행하지 못했습니다. 동

시에베트남시인들과베트남독자들은다른민족들의시가를잘알지못

했습니다. 그들은 일본의 시, 한국의 시, 미국의 시, 스페인의 시, 아일랜

드의 시 등을 몰랐습니다. 왜냐하면 수십 년의 냉전 분위기 속에서 자본

주의 나라의 시도 실용적인 서양의 상품으로 여겨졌기 때문입니다. 그리

고 외국인들의 눈에는 베트남이 전쟁의 땅이지 문화나 시가 있는 나라로

보이지않았습니다.

80년대에 이르러서야 베트남 현대시는 세계 독자들에게 알려지기 시

작했습니다. 그러나 이것도 전쟁과 적의, 죄의 어둠 속의 인간 운명의 목

소리와 자유와 평화로운 세계에 대한 꿈의 목소리입니다. 베트남 현대시

는 긴 세월 동안 베트남의 적이었던 미국의 독자들에 소개되었습니다.

지금 나는 두 민족 간 오랜 기간의 전쟁 후, 미국에 온 베트남의 첫 사자

가 바로 시와 베트남 시인들이라고 생각합니다. 이제 미국 사람들은 베

트남을바라볼때공산국가나전쟁의나라로보지않고문화와시가의나

라로 봅니다. 베트남 시인과 그들의 시를 통해 미국 사람과 다른 나라 사

람들은 우리 민족에 대해 더 많이 이해하게 되었습니다. 미국 정부의 통

상금지 정책을 옹호했던 미국 사람들은 우리의 민족을 다시 보기 시작했

습니다. 그리고 미국 매스 미디어에 소개된 베트남 현대시를 통해서 그

들은 베트남 사람들의 삶과 세계에 대한 꿈에서 유사한 점을 발견했습니

다.

그래서 저는 간단한 통계를 내봤는데, 지금까지 미국은 베트남 현대시

를 체계적으로 가장 많이 소개하는 나라입니다. 특히 미국 대학교 학생

들에게. 베트남₩미국 관계 제10주년 기념으로 베트남 방송국이 주최한

다큐멘터리에서 두 민족 간의 적의를 해소하고 서로를 이해해 나가는 과

정을 모색하기 위한 인터뷰가 있었습니다. 그 때 두 사람은 바로 주미 베
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트남 첫 대사인 르 반방(Le Van Bang)과 지금 여러분 앞에서 이야기하고

있는저입니다.

최근 몇 년 전부터 베트남 현대시는 한국 잡지에 소개되기 시작했습니

다. 그리고 오늘 제가 이 자리에 초청 받은 것도 여러분께서 우리 시에 대

한관심을보여주는증거라고하겠습니다.

이세상에는피흘림과적의가멈추지않고있습니다.그러나사람들은

나날이 더 서로에게 가까이 다가가서 보다 크고 다채로운 문화와 인간다

운 공동체를 만들어 나가려 합니다. 각 민족들 간의 정치, 법률이나 풍습

의 차이가 여전히 있을 수 있지만 지구의 미래에 대한 우리들의 인식과

희망은 같아야 합니다. 그것은 평등, 인간성, 아름다운 꿈입니다. 그것에

대해서 깊이 생각하는 정치가가 많지 않습니다. 그러나 이 세상에 시가

생겼을 때부터 시인들은 꾸준히 그것을 해 왔습니다. 민족의 언어로 표

현할수있기전,독재정권으로인해압박을받았을때에도⋯⋯.

동아시아 나라의 시는 동양 시의 일부분입니다. 동양문화와 동아시아

의 불가사의는 합리적이고 메마른 후산업시대에 펼쳐져 있습니다. 이성

은 인간의 제3의 눈을 가릴 수 있습니다. 삶은, 죽음 속에 정지된 어떤 형

태로도,항상무한하며그나름의신비스러움을간직합니다.

저도제가번역한5대한국시인의작품외에한국시에대해서잘모릅

니다.그런데내가읽은그얼마안된작품들에서인간의길을봤습니다.

피와눈물,차별과적의와현대삶의물질주의를넘어서려는멋진아름다

움과 이데아입니다. 고은 시인의 시에서 틱낫한 스님이 만난 추운 서울

외곽에 피어 있는 꽃처럼, 제가 보기에 인간의 길을 감상할 수 있는 방법

은 그것밖에 없습니다. 동아시아의 시는 독자들에게 제 길에 대한 감상

방법을 제시하고 있습니다. 동아시아의 시, 더 널리 동양 시는 제 길의 삶

과 인간 종말에 대한 두려움을 감상할 수 있는 정확하고 필요한 방법을

제시합니다.
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사람의 속박을 해방시키는 가장 효과적인 방법은 제 마음의 꽃을 피우

는것입니다.시는바로그꽃이스스로피게하는길입니다.세계화는모

든 민족의 정치나 경제 체제를 통일시키는 과정이 아닙니다. 시도 그것

을 할 수 없습니다. 그것과 연관된 순간에 시는 제 본질을 잃어버리기 때

문입니다. 한동안 베트남의 문화 감시자들은 베트남 시인들의 작품에서

반공의식을찾아내려고애썼습니다.그러나나는그들에게“모든베트남

시인, 작가들에게 무기와 달러를 줘도 그들이 정부를 전복할 줄 모를 겁

니다.”라고 말했습니다. 세계화 시대에 있어서 시의 역할은 이 세상을 살

아가는 자들의 영적인 확장입니다. 그것은 종교의 통일이 아닙니다. 그

것은 어떤 종교보다도 더 높습니다. 그것은 사람 마음의 신비스러운 아

름다움과 무한한 고요함의 확장입니다. 더 구체적이고 단순한 예를 봅시

다. 나는 미국 가족과 아시아 가족들에게서 일본식 정원을 본 적이 있습

니다. 그 정원에 대한 안내서는 각 나라들에서 출간됩니다. 그것은 취미

보다는 마음의 고요함에 대한 감상입니다. 세계화는 나눔과 화합이자 그

나눔과화합에대한의식입니다.

이 짧은 글은 경쟁적이고 황폐된 세계에서 인류의 정신적 생활을 위해

시와 시인이 할 수 있는 역할에 대한 저 나름의 생각입니다. 그리고 이를

통해서나는지난10세기동안평화로운날이별로없었던베트남의진정

한 시인들을 대신하여 우리의 생각을 말하고 싶습니다. 우리 민족도 전

쟁과적의를넘어서우리민족의문화와시를세계에전하고싶습니다. ■

아름다움과 자유에 대한 메시지 127



Message about beauty and Freedom

Nguyen Quang Thieu(Vietnam)

When I received the invitation letter of Korean Poets Association, I’ve

already known that there are not many Asian poets who know about

Vietnam modern poetry. This is a disadvantage to Vietnamese poets. No

many people know that Vietnam is not only a country of long lasting war

but also being a country with its culture and poems? there are lonely souls

and splendid dreams.

No long ago, in Chua Village where I was born,‘Vietnam poetry’s

day’was ceblerated. On the opening declaration, one Chua Village’s

farmer said that“Poems can not make rice, but poems bring cultivating

people dreams. And only dreams can take our over the darkness of guilt

and devil, bring us together to share the life’s beauty and passion”. And I

think this is the meaning of today seminar, too.

Truthly, in Vietnam, until 2002 when I translated and published Five

Korea moern poets’collection under the sponsor of Daesan Foundation,
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Vietnamese readers began knowing more about Korea literature.

Moreover, after reading this collection, we understood more about the

Koean people who overcome painful history and made theirselves dream

become truth.

In previous decades, Vietnam poetry is used to be a tool of socialism,

not as an expression of beauty. At that time, Vietnam poetry didn’t take its

natural play. And Vietnamese poets, Vietnamese readers couldn’t know

about other countries’poetry. Untill 1980’s, Vietnam modern poetry

began to be introduced into the world. Vietnam poetry has being

introduced to American readers. I thought that the first peace messengers

of two countries using to be at war are Vietnamese poems and

Vietnamese poets. Asian poetry and its marvellous culture is pervading

over the world being logicalized and hard by industrial life. Except five

Korean poet’s collection, I don’t know much about Korean poetry.

However, throughwhat I read, I feel sympathetic with them.

The best way to liberate from life’s obstacles is blooming in ourselves.

And poetry is the way taking us there. Globalization is not the economy

and politic unification of all ethics in this world. Also poetry can’t do that.

Because whenever it touches this matter, its nature will be destroyed at

once. Mission of poetry in globalization is the pervasion of human spirit.

This is not the unification of religion. It is the pervasion of human soul’s

mystery and endless calm.

In this short essay, I just want to share my idea about the mission of

poetry as above. And as a Vietnamese poet, I want to say that we are

always ready to introduce our culture and poetry to everyone, and listen

to your poems. ■
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원초적세계의복원,인간긍정으로서의한국시

이건청(시인·한양대 교수)

1.

인류학자들에 의하면 10만 년 전쯤‘지혜의 인간’으로서의 호모 사피

엔스가 약 3만 명 정도 지구상에 살고 있었다고 추정한다. 그들이 주어진

환경을 개선하거나 적응하면서 숱한 역경을 이겨냈으며 힘겹게 살아남

아 오늘의 현생 인류를 이뤄내고 있는 것이라 한다. 그러니까, 이 3만 명

정도의 호모사피엔스들이 오늘 인류의 공동 조상인 셈이며 이들의 후손

들이 전 세계에 흩어져 각자의 문화를 이뤄내고 문명을 발전시키면서 전

세계의‘인간가족’을이루고있는셈이다.

그리고, 떠돌아다니며 사냥꾼 채집자로서 살았던 호모 사피엔스들이

한 곳에 정착해 농사를 짓고 목축을 시도하면서 사람으로서의 문화시대

를 열게 된 것은 1만 년 전쯤이라고 한다. 인간은 그때를 전후해서 일의

분업화를이루며사회의위계를세우는등사는방식에커다란변혁을일
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으키면서 집단생활을 시작했다고 한다. 이런 정황으로 미루어 오늘날 오

대양육대주의인간들이이뤄내고있는,일견현격해보이는문화의차이

라는것도1만년이후의것이되는셈이다.

오늘날 물질문명이 극대화되면서 인간의 삶 자체가 피폐화되고 있다.

자연과의 합일 속에 조화와 질서를 이뤄냈던 삶의 조건들이 황폐해지고

인간의 삶 자체도 파편화되어 가고 있는 것이다. 로마클럽 창시자인 아

우렐리오 페체이는 그의 책《인간의 자질》에서 현재 인류가 당면하고 있

는위기를다음과같이지적한바있다.

“신기술이라는 판도라의 상자를 열 때부터 인간은 무절제한 인구 증

가, 성장에 대한 열광, 에너지의 위기, 현실적 잠재적 자원 부족, 열악한

환경,핵무기의개발등으로해서엄청난괴로움을겪고있다.”

그런데 페체이가 지적한 이런 위기가 산업화라는 미명하에 나날이 증

대되고 있다는 점이 우리를 전율케 한다. 특히, 현대 산업화 사회를 주도

하고있는국가들은인간의삶자체가파편화되어가는참상을일상속에

서목도하고있다.

이런 현실 앞에서 시는 무엇을 할 수 있을 것인가. 특히 구미의 그것에

비하여인간적깊이와지주를지닌것으로판단되는동북아시아,특히한

국의 현대시는 위기에 처한 세계의 현대시에 어떤 유용한 가치를 제공할

수있을지를검토해보려는것이이글의목적이다.

한국현대시를이루는특질은무엇인가.그특질들을이루는사유와상

상의 바탕은 무엇이며, 그것들은 한국인의 심층심리와 어떻게 연관되는

가. 한국인의 정신사의 저변을 이루면서 한국 시의 사유와 상상과 연관

을맺고있는가치는어디서오는것인가.

종교적 가치는 인류의 역사 속에서 간과할 수 없는 중요한 현상이다.

그것은인간의가장깊은차원의삶을드러내주고있을뿐만아니라개인

과 공동체의 삶에 가장 강한 영향을 미치는 요인이기도 하다. 동북아시
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아에토착되어온종교적가치는그종교적체계를뛰어넘어동북아시아

인의감성과사유와상상속에용해되면서시적풍요에기여하고있으며,

그런시가인간의삶을확장,신장시켜주고있는것이다.

동북아시아의 정신사를 살펴볼 때 샤머니즘의 토대에 유가적 전통과

불가적 전통, 그리고 도가적 전통이 세 기둥을 이루고 있는 것으로 논의

되어오고 있다. 이들 종교적 가치를 모태로 한 정신적 가치들은 인간의

삶에서 겪게 되는 일종의 신비체험을 핵심적 요소로 지니고 있다. 종교

는 인간의 유한성을 대립 명제로 한‘궁극적 물음’이며, 그 물음에 대한

해답의 체계이다. 이때, 사람은 다양한 신비체험을 만나게 되며, 궁극적

으로‘자아의 신장’,‘인간 회복’을 경험하게 된다. 특히, 전기한 종교적

가치들이그러하다.

본질적으로 서정시와 종교는 자아와 대상의 합일을 지향한다는 점에

서 동일한 속성을 지닌다고 할 수 있다. 서정시는 자아와 세계, 내면과 외

면, 주체와 객체의 동일성을 추구한다. 그리고, 상호 이질적인 대상의 상

호 투사, 동화의 과정을 거치면서 미적 가치를 구현해낸다. 이때의 서정

시가 지니는 동일성의 추구는 종교가 지니는 신비주의와도 유사한 속성

을 지니는 것으로 볼 수 있다. 종교적 신비주의 역시 자아와 세계, 내면과

외면, 주체와 객체의 동일성을 지향하기 때문이다. 한국의 정신사에 긴

밀하게 결합된 유가, 불가, 도가적 전통은 그런 동질성을 토대로 한국의

서정시와긴밀히습합되면서하나의유기체를이루어온것으로볼수있

을것이다.

2.

종교적 가치나 체계가 직접 시로 나타나는 경우는 특정한 경우로 한정

된다. 오히려 종교적 가치나 체계가 심층심리 속에 긴밀히 융합되면서
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시적 감성과 상상의 원형으로 다양하게 활용되었을 때 시적 풍요에 기여

하게된다.

한국 현대시 정신사의 저변을 이루면서 시적 감성과 상상력을 풍요롭

게 해준 비옥한 거름이 종교적 가치나 체계와 긴밀히 연관되어 있고, 서

구 시와의 변별도 거기서 찾아질 수 있는 것이라고 생각된다. 본고가 한

국의전통종교적가치가현대시에수용,변용된양상의일단을살펴보려

는것도그런이유에서이다.

자아와 우주에 대한 인식론을 토대로 한 한국에서의 불교적 시학은 시

적 사유와 상상의 논리에 수용되면서 한국 시의 중요한 요소로 자리잡았

다. 이때의 불교적 시학은 고유의 창조 논리를 이루면서 작가의 정신세

계,정치사회문화적배경들과결합되었다.

말할필요도없이불가적전통은한국사회와가장오랜접합관계를이

뤄 온 가치이고, 한국 시의 저변에 크고 깊은 뿌리를 내려 왔다. 불가적

전통은 인간의 삶을 끝없이 윤회가 되풀이되는 고통으로 규정하고 그것

으로부터의 해탈을 구원론으로 제시해 왔다.‘닫힌 실존’으로부터‘열린

실존’을 지향하게 함으로써 근원적인 불안과 공포의 원천인 죽음을 무화

시키며자기동일성을영원속에구현하고자하는것이다.

내 마음 속 우리 님의 고운 눈썹을/즈믄 밤의 꿈으로 맑게 씻어서/하늘

에다 옮기어 심어 놨더니/동지섣달 날으는 매서운 새가/그걸 알고 시늉하

며비끼어가네

—서정주,〈동천〉

위의 시는‘열린 실존’을 노래함으로써 자기 동일성을 우주 공간으로

확장, 구현해 보여주는 좋은 예를 보여준다.‘나’라고 하는 닫힌 실존 속

의‘눈썹’은‘즈믄 밤의 꿈’에 씻김으로써‘닫힌 나’의 한계를 벗어난다.
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‘하늘에다 옮기어 심는’설정을 통해서‘눈썹’은‘씨앗’의 내포로 전이

된다. 따라서 이 시는‘눈썹’을 심는‘텃밭’을‘하늘’이라는 우주 공간으

로 확장한 것이 되는 셈이며‘매서운 새’와도 이심전심의 의사소통이 능

숙하게이뤄지는화해의세계를구현해보여주고있는것이다.

불교에서의 우주론, 윤회론,‘공’의 세계, 일체유심조의 논리가 한 편

의시 속에서 긴밀히 융합됨으로써,‘닫힌 자아’의 한계를 벗어나고 있는

것이며‘마음 속의 눈썹’과‘즈믄 밤의 꿈’과‘하늘’과‘매서운 새’의 전

혀 층위가 다른 세계들이 아무런 문제없이 융합되고 화해되는 놀라움을

보여준다.‘한계’를 벗어남으로써 영원 속에 자아를 구현하고 있는 셈이

다.

고인 물 밑/해금 속에 꼬물거리는 빨간/실낱같은 벌레를 들여다보며/머

리 위/등뒤의 나를 바라보는 어떤 큰 눈을 생각하다가/나는 그만/그 실낱

같은빨간벌레가되다.

—김달진,〈벌레〉

위의 시에는 한 마리‘벌레’에 자아를 투사함으로써 불교적 우주관을

반영해 보여주고 있다.‘실낱같은 벌레’를 들여다보는‘나’와 그런 나를

등 뒤에서 바라보고 있는‘어떤 큰 눈’을 인식한다.‘나’가‘실낱같은 빨

간벌레’가되는것은‘어떤큰눈’의존재를깨닫게되는데서연유된것

이다. 우주는 무한히 확장되고, 자아는‘실낱같은 빨간 벌레’한 마리로

축소된다. 불교의 윤회론을 토대로 한 상상력이다.〈벌레〉에서 자아가

벌레와 동일화되는 것은 그러한 불교적 세계관이 내밀하게 작용한 것으

로 이해할 수 있다. 불교적 사유와 상상이 시의 깊이와 넓이를 대폭 확충

시켜주고있는것이다.

유가적 전통은 조선조 500년을 이어오면서 한국인의 정신사에 중요한
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토대를 마련해 온 가치관이다.‘인’‘의’‘예’‘지’를 사람을 사람답게 하

는 근본‘성(性)’으로 상정함으로써 사물의 이치를 통달하며, 인간의

‘성’이 실현되는 문화사회의 정립을 이념으로 하는 것이 유가 전통의 핵

심이다. 한국 시에 나타나는 이런 유가적 전통은 특히 현대사회처럼 사

회 규범이 혼란스럽고 가족 구성 자체가 파편화된 시대를 구원해줄 주요

한대안이기도할것이다.

지상에는 아홉 켤레의 신발./ 아니 현관에는 아니 들깐에는/ 아니 어느

시인의 가정에는/ 알전등이 켜질 무렵을/ 문수가 다른 아홉 켤레의 신발

을.

내 신발은/ 십구 문 반/ 눈과 얼음의 길을 걸어/ 그들 옆에 벗으면/ 육 문

삼의코가납작한/귀염둥아뒤염둥아/우리막내둥아.

미소하는/ 내 얼굴을 보아라./ 얼음과 눈으로 벽을 짜올린/ 여기는/ 지

상./연민한삶의길이여./내신발은십구문반.

아랫목에 모인/ 아홉 마리의 강아지야./ 강아지 같은 것들아./ 굴욕과

굶주림과 추운 길을 걸어/ 내가 왔다./ 아버지가 왔다./ 아니 십구 문 반의

신발이 왔다./ 아니 지상에는/ 아버지라는 어설픈 것이/ 존재한다./ 미소

하는/내얼굴을보아라.

—박목월,〈가정〉

위의시〈가정〉은가장으로서의책무와소명을다루고있다.위의시에

서가족구성원모두가‘신발’로치환되어제시된다.‘신발’은가족구성

원하나하나의육신이담겨지는도구이며,그가족구성원들의운신을가
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능하게해주는것이다.그러므로‘십구문반’의신발에불과한가장으로

서의‘나’는 제각기 문수가 다른‘아홉 켤레의 신발’을 먹이고 입히고 기

르는 총체적 책무를 짊어지는 힘든 존재자이다. 아랫목에 모인‘강아지

같은 것들’은‘강아지’같은 것들이기 때문에 어리고 여린 것들이어서

가장인‘나’의 전적인 헌신을 필요로 한다. 따라서 이‘힘든’가장에게

있어서자신이겪는‘굴욕과굶주림과추운길’은한가족의긴밀한유대

를 이뤄내기 위해 마땅히 감내해야 할 책무인 것이며 그렇기 때문에 이

가장의‘미소’는 고귀한 유가적 가치의 표명으로서의 승화된 부성애를

보여주는것이라할수있을것이다.

독락당(獨樂堂) 대월루(對月樓)는/벼랑꼭대기에 있지만/옛부터 그리로

오르는길이없다/누굴까,저까마득한벼랑끝에은거하며/내려오는길을

부셔버린이

—조정권,〈독락당〉

유가적가치의중요한덕목중의하나가‘선비정신’이다.선비는학문

과 덕을 겸비하고 대의를 위해 자신을 기꺼이 던지기도 하는 사람이다.

지조와 절개를 생명처럼 여겼으며 현실적 명리를 추구하지 않았다. 위의

시는‘옳은 자기’를 수호하기 위한 무섭도록 처절한 자기 절제의 정신을

나타내 보여주고 있다.‘자기’를 위해‘독락당’에 올라‘달’을 향해 독좌

한 이 시의 화자는‘현실’과의 연계를 근원부터 부정하고 있다. 그것은

스스로 내려오는 길을‘부셔버렸기’때문이다. 오연함까지 강하게 배어

나온다.철저한금도의정신이며선비정신의극한인셈이다.

도가사상은 실용주의적인 유교와는 달리 현실세계에 대한 신비주의적

이고 형이상학적인 이론에 기초한다. 도가사상에서 가장 중요한 것은 자

연과 인간의 합일이다.‘무명(無名)’은 천지의 시초요,‘유명(有名)’은 만
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물의모태라한다.즉무명과유명,무와유는상호의존적이라고한다.마

찬가지로 무위는 아무 것도 하지 않는 것이 아니라 인공의 힘을 가하지

않은 자연 질서에 따른 삶을 추구하는 것이라 한다. 이런 도가 정신은 현

대적으로 변용되면서 실제 삶 속에서 현실에 집착하기보다는 초탈한 삶

의 태도를 추구하는 경향을 띠게 되었으며, 그런 영향하에 써진 많은 시

들이 현실보다는 자연을 노래하게 된 것이다. 현실은 언제나 가변적이고

좌절과 절망을 안겨주는 것이지만 전원은 질박하며 불변적이고 영원한

것이기때문이었다.

남으로창을내겠소./밭이한참갈이/괭이로파고/호미론풀을매지요.

구름이 꼬인다, 갈리 있소./새 노래는 공으로 들으라오./강냉이가 익걸

랑/함께와자셔도좋소.

왜사냐건/웃지요.

—김상용,〈남으로창을내겠소〉

전원에 묻혀 자연의 섭리에 따라 사는 삶이 세속의 관점에서 부질없는

것일 수도 있다. 그러나 삶을 관조하면서 달관의 경지에 이른 이 은자에

게 삶의 의미를 따져 묻는 것은 부질없다.‘왜 사냐건 웃지요’의 태도는

이미세속과의인연을끊은사람의것이기때문이다.

이시의화자는전원으로침잠해가서현실에서펼칠수없었던이상을

맘껏 펼친다. 어떤 결핍도 존재하지 않는 자연 속에서 어떤 현실의‘유

혹’에도 현혹되지 않은 채 유유자적한 화해 속에 침잠해 있다. 자연의 순

환질서에동화됨으로써자아와대상을일체화시키고있는것이다.
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어머니, /당신은그먼나라를알으십니까?

깊은 삼림대를 끼고 돌면/고요한 호수에 흰 물새 날고, /좁은 들길에 들

장미열매붉어.

멀리 노루 새끼 마음놓고 뛰어 다니는 /아무도 살지 않는 그 먼 나라를

알으십니까?

그 나라에 가실 때에는 부디 잊지 마셔요. /나와 같이 그 나라에 가서 비

둘기를키웁시다.

—신석정,〈그먼나라를알으십니까〉에서

위의 시는 현실의 오욕과 간난을 떠난‘이상향’을 노래한다.‘먼 나라’

는 구체적으로 깊은 삼림대를 끼고 돌면 고요한 호수에 흰 물새 날고, 좁

은들길에들장미열매붉어,멀리노루새끼마음놓고뛰어다니는‘아무

도살지않는그먼나라’이다.오욕의현실과는무관한‘먼나라’를찾아

냄으로써위난에빠진자아를건져내고있는것이다.

3.

종교적 가치나 체계가 직접 시로 나타나는 경우보다는 오히려 심층심

리속에긴밀히융합되어감성과상상의원형으로활용될때시적풍요에

기여하게 된다. 한국 현대시 정신사의 저변을 이루면서 시적 감성과 상

상력을 발전시킨 비옥한 거름들이 종교적 가치나 체계와 긴밀히 연관되

어 있음을 알 수 있다. 그리하여, 그것이 다양한 모습으로 수용, 변용되면

서한국현대시의풍요에기여하였음도알수있었다.

한국의 정신사는 샤머니즘의 토대에 유가적 전통과 불가적 전통, 그리

고 도가적 전통이 세 기둥을 이루고 있다. 동북아시아, 특히 한국, 일본,
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중국을 기반으로 한 위의 정신적 가치들은 모두가 인간의 발견이며 인간

성의 신장을 지향하고 있다. 개인의 내면으로 침잠해 영속적이며 튼실한

자아에 도달하고자 한다. 이들 정신적 가치들은 인간의 삶에서 겪게 되

는 일종의 신비체험을 매개항으로 한국인 심층심리에 뿌리를 내려 왔다.

그리고 자아와의 합일을 추구해 왔다. 또한 한국의 서정시 역시 자아와

대상과의 합일을 추구하면서 유가적 전통과 불가적 전통, 그리고 도가적

전통에토대를둔감수성과상상력을시의중요한요소로수용하였다.

불교적 시학은 자아와 우주에 대한 인식론적 전환을 거치면서‘열린

자아’를 실현하고자 하였으며, 삶의 유한성을 영원으로 이어줄 수 있는

방안을추구해보여주었다.

유가적 시학은 현대 사회의 모순과 갈등 속에 파편화된 인간관계를 복

원하고,가족구조에대한수정의모델을추구해보여주었다.

도가적 시학은 인간과 자연의 통합을 통하여 좌절과 절망으로 점철된

현실을극복할수있는원초적인간을구현하고자하였다.

한국인정신의심층에뿌리깊게자리한이런가치들은한국시의감수

성과 상상력을 통하여 다양하게 변용되어 나타났으며, 시의 풍요에 기여

하였다. 그리고 오랫동안 인간 중심, 인간 회복이라는 큰 명제를 근간으

로 하면서 창조적 사유와 상상을 통해 새로운 형식을 추구해 온 것이라

할수있다.

전통적인한국시가담아내고있는원초적세계의복원,인간의회복이

라는 핵심 가치는 오늘날, 위기에 봉착한 세계, 파편화된 인간의 문제를

풀어낼 수 있는 중요한 요소일 수 있다고 생각한다. 한국을 포함하는 동

북아시아의 시가 서구 시에 제공할 수 있는 값진 자양도 거기서 찾아질

수있으리라는것이나의생각이다. ■
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TheRestorationof theOriginalWorld,
KoreanPoetry asHumanAffirmation

Lee Gun-chung(Korea)

1.

According to anthropologists, around a hundred thousand years ago an

estimate of thirty thousand Homo sapiens supposedly lived on earth as

‘the intelligent human beings.’They tried to improve and adapt to a

given environment, and they overcame adversities to survive and to bring

about today’s existing mankind. Hence, the thirty thousand Homo

sapiens are the communal ancestors of today’s mankind, and their

descendants are spread all over the world each cultivating their own

culture, and by developing civilization they created a‘human family.’

And, it has been about ten thousand years since Homo sapiens who

wandered about and lived as hunter-gatherers to settle down to farm and

to raise cattle as human beings who opened the cultural era. Before and
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after the period, human beings achieved enormous change as they started

to live a group life by dividing work and building social hierarchy. Judging

from this fact, the apparent cultural differences human beings now living

in the Five Oceans and the Six Continents are something that have been

created ten thousand years later, so to speak.

Nowadays, as material civilization is maximizing, human life itself is

becoming impoverished. The factors of life which created harmony and

order within the unity with nature are deteriorating and human life is

becoming fragmentary. Aurelio Peccei, the founder of the Roman Club,

wrote in his book“The Nature of Human Beings”about the crisis current

mankind is confronting.“From the moment the Pandora’s box named

New Sciences was opened, human’s excessive population increase, the

frenzy about growth, the energy crisis, the realistic potential shortage of

natural resources, poor environment, the development of nuclear

weapons and so on have caused immense agony.”However, the fact that

the crisis Peccei has pointed out is swelling under the good name of

industrialization, send chills down our spines. In particular, the nations

leading today’s industrialized society are jointly aiding each other to

witness the disastrous scene of human life fragmenting into pieces.

What can poetry do in the face of such reality, especially, when one

compares the old America to South East Asia which is generally judged to

be more humanely in depth and underpinned? The purpose of this

writing is to explore the useful value Korean modern poetry can provide

to the crisis of the world’smodern poetry.

What is the distinctive characteristic Korean modern poetry has? What

thoughts constitute these characteristics, what is the background behind
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the imagination, and how do they relate to the Korean consciousness?

Where does the value that links the base of Korean spirit and the thoughts

and imagination of Korean poetry come from?

Within the realms of the history of mankind, religious value is a matter

that should not be overlooked. Not only does it reveal the deepest level of

human life but it also heavily influences personal and public lives. The

religious value that is indigenous in North East Asia has risen above its

religious system of philosophy, and by melting North East Asian

sensitivity, thoughts and imagination it has contributed to poetic richness

and such poems expand and refurbish human lives.

When observing the historical spirit of North East Asia, three pillars of

traditions—the Confucian tradition based on Shamanism, the Buddhist

tradition, and the Taoist tradition—are brought into discussion. Spiritual

values which adopt these religious values as foundation take supernatural

experiences in human existence as the core element. Religion proposes

the“the ultimate question”in opposition to the limit of human capacity,

and it is a system of philosophy which answers to such question. It is then

that man starts to confront a variety of supernatural experiences, and

ultimately experiences“the expansion of self”and“the restoration of

man.”This is particularly true with the religious values mentioned above.

In essence, lyric poetry and religion share similar attribute that aim at the

union of self and other. Lyric poetry pursues the oneness of the self and

the world, the inner and the outer, the subject and the object.

Furthermore, by undergoing a mutual projection of a mutually foreign

subject and the process of assimilation, it embodies its aesthetic value.

The pursuit of oneness that lyric poetry has, shares similar property with
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mysticism a religion possesses. This is because religious mysticism also

pursues the oneness of the self and the world, the inner and the outer, the

subject and the object. Confucian, Buddhist and Taoist tradition that are

closely welded into the history of Korean spirit bases such homogeneity,

and is absorbed into Korean lyric poetry to create an organic body.

2.

Instances when religious value or system reveals itself in poetry are

specifically limited. Rather, it is when religious value or system closely

welds into the depths of consciousness, and applied in variety to poetic

sensitivity and the original form of imagination that richens poetic wealth.

I believe one can discover the very difference with Western poetry

because the base of the spirit of Korean modern poetry is founded with

the fertile compost that enriched poetic sensitivity and imagination deeply

related to religious value or system of philosophy. That is why this article

examines how Korea’s traditional religious values receive modern poetry

and the stages of transformation.

The Korean Buddhist poetics that bases on the awareness of the self

and the universe, established an important element in Korean poetry by

receiving poetic thoughts and the logic of imagination. This Buddhist

poetics built its own creative logic and thus unified an author’s psychical

world with the political, social, and cultural backgrounds.

Needless to say, Buddhist tradition has maintained the longest union

with Korean society, and it is deeply rooted in Korean poetry. Buddhist

tradition prescribed human life as a perpetual rotation of pain, and
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presented the redemption as its emancipation. By pursuing from a‘closed

existence’to an‘opened existence’, the original anxiety and death the

origin of fear is nullified, and a self union within eternity is sought after.

In my heart my lover’s delicate eyebrows/when with night’s dream I

clearly cleanse/and planted upon the sky/a sharp fowl that flies the eve of

winter solstice/knew it, mimics and slants away.

— Seo Jung-joo, AWinter Sky

The poem above sings of‘an opened existence’by exemplifying the

oneness of self through the expansion of the universe. The‘eyebrow’in

a closed existence‘my’is being washed by‘the night’s dream,’and

escapes the limit of a‘closed I.’Through the establishment‘planting

upon the sky,’‘eyebrow’is transferred into a connotation of‘seed.’

Therefore, this poem in its sense, expands the space from an‘eyebrow’

planting‘garden’to the‘sky,’and as tacit communication is proficiently

achieved with the‘sharp fowl,’a reconciling world is embodied.

Cosmology, transmigration, the world of‘merit,’‘one-body existence’

logic from Buddhism is deeply fused into a poem, and this remarkably

shows how‘a closed self’is freeing oneself from one’s limit, and how

‘the eyebrow in one’s heart’‘a night’s dream’and the‘sky’and‘a

sharp fowl’is restored and fused without clashing when they are all from

such different layers of different worlds. By releasing oneself from one’s

‘limit,’the self in eternity is being embodied.

At the bottom of congealed water/inside the fiddle the wiggling
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red/looking into an insect like a piece of thread/above my head/behind my

back thinking of some big eye watching me/and then I/became that

threadlike red insect.

—KimDal-jin, Insect

The poem above projected the self into an‘insect,’and by doing so it

reflects the Buddhist concept of the universe.‘I’am looking into‘a

threadlike insect’and the‘big eye ’is perceived looking at that‘I’from

behind. The fact that the‘I’becomes the‘threadlike red insect’derives

from realizing the existence of‘some big eye.’

The universe infinitely expands, and the self is reduced to a single

‘threadlike red insect.’This is based on the Buddhist metempsychosis,

the belief in the cycle of life. It can thus be understood that the union of a

self and an insect in“Insect”furtively reveals such Buddhist philosophy.

The Buddhist thought and imagination fully amplifies the depth and the

width of the poem’s potential.

Confucian tradition has succeeded the 500 years of Joseon Dynasty and

it is the standard value that laid the important foundation of Korean spirit.

Supposing‘benevolence’‘honor’‘respect’‘wisdom’as the grassroots

of what makes a man like a man, and mastering the logic of affairs, the

core element of Confucian tradition is the concept to build a cultural

society where a man’s‘sex’is realized. The Confucian tradition that

surfaces in Korean poetry is a vital alternative to save modern society

where principles are disorderly and family constitution itself is fragmented.

On the ground there are nine pairs of shoes./ No at the porch No on the
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fields/ No at some poet’s home/ around the time when the lamp is lit/

Nine pairs of shoes with different sizes.

My shoes/ size ten and a half/ walking on snow and ice/ taking them off

beside/ size six and a flat nosed darling darling/ our youngest darling.

Look at my smiling face./ Wringing and raising the wall with ice and

snow/ here/ it is earth./ A piteous life’s road./ My shoes are ten and a half.

Gathering around the warmer part of the floor/ nine puppies./ My dear

puppies./ Walking the cold road of humiliation and hunger/ I have come./

Your father has come./ No size nineteen and a half shoes have come./ No

on earth/ something fumbling called a father/ exists./ Look at my smiling

face.

— Park Mok-wul, Family

The poem above“Family”deals with duty and call of a family man.

The family members have all been displaced as‘shoes.’A pair of‘shoes’

is are tools that fill the family’s flesh and blood, and shoes make it

possible for the family members to move. Therefore‘I,’the family man

with a shoe size of a mere‘nineteen and a half’has the burden of feeding

and clothing the different sizes of‘nine pairs of shoes.’The‘puppy like

kids’gathered around the warmer part of the floor are like described as

‘puppies.’Therefore they are young and tender, and so they need total

devotion and protection from‘I,’the family man. Therefore for this

‘burdensome’family man, the‘cold road of humiliation and hunger’he

experiences is a duty he must endure for the closeness of his family. And

for this reason this family man’s‘smile’is the manifestation of a noble

Confucian value that is sublimated as paternal love.
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Dok Rak Dang Dae Wul Roo (a bower) is/ though at the top of a cliff/

there was no road going up from ancient days/ Who could that be, retiring

at the edge of the cliff faraway/ the one tearing down the road downhill

— Cho Jung-kwon, Dok Rak Dang

One of the virtues of Confucian values is‘Sien-pi spirit.’A Sien-pi has

to combine learning and virtue, and has to throw oneself for a great cause.

A Sien-pi considered fidelity and honor as valuable as life and did not

pursue after fame and wealth. The poem above displays the piteous mind

of self-temperance to protect his‘righteous self.’The narrator who went

up the‘Dok Rak Dang’for him’self’is sitting alone facing the‘moon’

and denying connection to the origin from‘reality.’This is because he

‘tore down’his way downhill. Even a strong sense of arrogance seeps

through. This is a thoroughly kindmind and an extreme Sien-pi spirit.

The Taoist theology, different from the pragmatic Confucianism,

grounds its theory on mystic and metaphysical aspects of the real world.

The most important part of Taoist theology is the unity of nature and

human.‘Spiritual darkness’is the beginning of the heaven and earth,

‘light’is the mother of all things. Thus, darkness and lightness,

nothingness and being are mutually dependent.

Likewise, nothingness is not doing anything but it is pursuing the life

without artificial force, a life according to the laws of nature. Such Taoist

spirit transformed in modern times, so rather than obsessing on the reality,

a Taoist spirit pursues a transcendental manner towards life. And many

poems written under Taoist influence sing about the nature rather than

reality. Reality is always changeable and it inflicts discouragement and
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disappointment but the pastoral is simple and constant, it is eternal.

I will make a window facing north./ The field is being plowed/ digging

with a hoe/ mowing the grass.

Cloud is twisting, shall it go./ Listen to the bird song with honor./ When

the popcorn is done/ come together and eat.

If you ask why I live/ I smile.

—Kim Sang-yong, I will make a window facing north

Life buried in the pastoral and letting nature to take its course may seem

idle from a secular point of view. However, it is idle to ask a hermit who

meditates on life and has reached a philosophical view on life ask the

meaning of life. The manner behind‘If you ask why I live, I smile’

belongs to someone who has already broken off his relation to the world.

The narrator returned to the pastoral and stretches his idealism,

something that can not be done in reality. In flawless nature the narrator is

living, free from worldly cares and not blinded by reality’s‘temptation,’

Assimilated into the cyclic order of nature, the narrator is uniting self and

the object.

Mother, / Do you know that faraway country?

Walking along around the deep forest/ a white waterfowl flies over the

serene lake, / wild roses fruit in red along the narrow field path./ Faraway

a baby deer is prancing in ease/ do you know the country that no one

lives? If you do go to that country please do not forget./ Let us go together

and raise doves.

—Shin Seok-jung, FromDo you know that country faraway
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The poem above sings about the‘utopia’away from the reality’s stain

and afflictions. The‘country faraway’is‘the country that no one lives’

where if you walk along and around the deep forest, a white waterfowl

flies over a serene lake, where red wild roses fruit along the narrow field

path, and it is where a baby deer is prancing in ease. By discovering this

‘faraway country’that has nothing to do with the reality’s stain, the ego

in peril has been rescued.

3.

Rather than directly revealing religious value or system of philosophy in

poems, when religious values are closely fused with sensitivity and utilized

as the original form of imagination, they enrich the poetic fertility. One

realizes the close connection with religious value and system and that this

is the fertile compost which founded the spiritual establishment of Korean

modern poetry, and developed its poetic sensitivity and imagination.

Therefore, it is received in a variety of forms, and transformed into Korean

modern poetry to enhance its poetic abundance.

The spirit of Korea is founded upon Shamanism, and structured with

three pillars: Confucian tradition, Buddhist tradition and Taoist tradition.

The spiritual values base its origin in North Asia, especially Korea, Japan,

China, and they are about the discovery of man, and they pursue the

expansion of humanity. By withdrawing into one’s inner world, one tried

to achieve perpetual and substantial ego. These spiritual values take the

mystic experiences of human life as mediation, and rooted deeply within

Korean mentality. And they also pursued a union with the self.
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Furthermore, Korean lyric poetry has also pursued a union between the

self and the object, and along with the foundation upon Confucian

tradition, Buddhist tradition and Taoist tradition, sensitivity and

imagination were received as important elements of poetry.

Buddhist poetics went through the conversion of the theory of

knowledge about the self and the universe, striving to realize an‘opened

self,’and displayed a plan to connect life’s limit into eternity.

Confucian poetics restored human relationships that were fragmented

by the contradiction and conflict of modern society, and pursued to show

a revisedmodel of a family structure.

Through the union of human and nature, Taoist poetics strove to

embody the original human overcoming the reality marked by

discouragement and disappointment.

These values which are deeply rooted in Korean spirit, have

transformed in various ways through the sensitivity and imagination of

Korean poetry, and thus contributed to enhancing the richness of poetry.

For a long time human-centered and human restoration were

propositioned as the backbone philosophy, and through creative thought

and imagination, a new formwas pursued.

The core value such as the restoration of original world and the

restoration of human that traditional Korean poetry incorporated is

possibly a vital element which can resolve the crisis-ridden world, the

fragmented human matter. I believe North East Asian poems, including

Korean poetry, can provide valuable nourishment to theWestern world of

poetry. ■(Translated byMin Ji-won)
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시, 이시대마지막자유의터전

쩨. 바트바타르(몽골 국립대 교수)

1. 시는감정의독특한형태및탐구이다

시와 예술은 이 세상에 존재하는 마지막 자유의 터전이라고 이전에 쓴

적이 있다. 그렇다, 시는 진정으로 신비로운 능력과 상상할 수 없는 에너

지를 스스로 간직한 채, 어떠한 규칙이나 폭력 및 억압, 그리고 권력으로

부터자유로이독자적으로존재하는놀라운세계인것이다.

이세계는가장단순한존재로부터전혀예측하거나인식할수없는비

밀스럽고 은밀한 세계이며, 그곳에는 예나 지금이나 아무도 가보지 못한

길, 사회, 인간 생활, 관계, 인간의 내면의 여러 가지 모습, 그리고 본성에

이르기까지무수하게많은것들이포함되어있다.

문학과 시는 이처럼 예측하거나 인식할 수 없는 다양한 본질과 의미에

이르기까지 설명할 수 있는 하나의 도구이다. 우리는 시를 통하여 우리

들의감정,희망,가치,본성등을인식하게되는것이다.
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현대 과학과 기술의 놀라운 성과의 토대, 내연기관, 비행기, 달 착륙 기

술에 이르기까지 놀라운 능력을 발휘하였던 수학과 논리학은 이제는 힘

을잃고,해명하지못하고있는수많은비밀과이면의개념들을관통하여

어떻게 해서든지 규명할 수 있는 능력이 오직 시에만 존재하는 것이다.

따라서 현대의 시는 단순한 예술이나 아름다운 시어가 아니라 감정이나

그것의 독특한 형태이다. 사실상 시인은 사상가인 것이다. 그들의 작품

이나시들은모두독립된세계이다.

따라서 이것에 관하여 단순히 필자 개인의 작품이나 시가 아니라 몽골

과 한국의 몇몇 시작품들을 인용함으로써 보다 넓은 범위에서 살펴보는

것이문제의핵심을규명하는데에더욱적절한것으로사료된다.

시작품, 특히 동양의 시는 매우 독특한 철학이다. 이러한 의미에서 시

는 인생, 세상, 인간이나 세상 만물을 인식하고자 하는 모든 인류역사에

걸쳐 이어져 온 영원한 탐색이나 위대한 탐구의 일부분을 이루고 있음을

여러세대의시작품들로부터살펴볼수있다.

현대 몽골 시의 개척자인 위대한 작가인 데. 나착도르찌의〈별(Od)〉이

다.

멀리떨어진곳에서반짝이며보이는아름다운색깔의별이여!

무한한우주의한가운데를산책하는수많은붉은섬광이여!

태양계의안에자리잡은화성이여!

우리인류는너와사귀기를오래전부터원하였다.

아름답고우아한너의몸에는어떤사람과보석이존재하니?

너의산과물,꽃과나무는무엇으로이루어졌니?

우리지구처럼다양한것들이뒤섞여있니?

사회제도가너에게도존재하니?존재하지않니?
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—데.나착도르찌,〈별(Od)-1931〉

위의 시〈별(Od)〉은 인류의 염원이 실현될 가능성이 무한함을 나타내

며, 다른 먼 행성과 인식하거나 예측할 수 없는 세계에 관하여 쓴 것으로

이것은 시인의 상상이나 희망일 뿐만 아니라 창조적인 탐구와 구체적인

사색이될수있었다.

중세의한국시의한종류인시조에서주로인간은하나의소우주를구

성한다고 보았다. 세상의 중심인 인간이 삶의 행복에 기뻐하고 고통에

슬퍼하는 일에 관하여 이야기하고, 자신뿐만 아니라 타인을 풍자하는 등

의 일은 인간의 본성과 내면의 세계를 알고자 하였던 탐구로 규정한다면

여러분들도동의할것이다.

시는인간의지각과감정,미학적능력의최고의표상이다.시작품들은

우리의 삶과 생활, 세상 만물의 현상에 대한 응답인 놀라운 사상들을 담

고 있는 것이다. 이러한 사상과 독특한 감정의 형태들은 현대 과학에서

도새로운아이디어와도움이될것임에틀림없다.

2. 시는인간관계에있어서의‘마법의교량’이다

21세기에 들어 아시아의 사회 및 경제발전은 고도의 수준에 이르러 전

세계적으로 중요한 지위를 차지하게 되었으며 세계인의 관심이 집중되

고 있다. 근래의 흥미로운 사례를 들자면, 1998∼1999년에 초래되었던

아시아의 경제위기가 끝난 후 세계 경제학자들이 미처 예상하지 못하였

고, 인류 경제사에서 그 유례를 찾을 수 없을 만큼 단기간 동안에 경제를

회복하여 고도의 발전을 이룩할 수 있었던 것은 아시아의 생활양식, 전

통, 방법, 독특한 감정의 특성과 관련되어 있다고 보는 학자들도 있다. 진

정으로 아시아는 여러 면에서 비밀스럽고 은밀한 세계이며 바로 여기에
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그‘비밀’이존재한다고나는확신한다.

진주처럼영롱하며

불경의한구절처럼비밀스러워

서양보다동양으로기울어진다네,나는

칠흑처럼어두운밤중에

촛불이꺼져가는순간에는

더욱맑고투명해서

낮보다밤을더원한다네,나는

사원의종이울릴때면

달의친척인너를그리워한다네.

아!동양이여

거기서너는빛을발하고

여기서나는슬퍼하고있네.

—쩨.바트바타르,〈아!동양이여, 2003,더블린〉

유럽에서 생활하면서 쓴 이 시를 통하여 나의 견해가 두드러지게 나타

나는것을볼수있을것이다.

오늘날 세계의 다른 대륙에 있는 국가들이 아시아에 큰 관심을 표명하

며 아시아와의 관계를 확대하기 위하여 더욱 인식의 폭을 넓히기를 희망

하고 있다. 수많은 분야에서 아시아의 세기로 규정되고 있는 오늘날, 세

계의 다른 지역에 살고 있는 사람들은 동아시아 국가와 민족들과 친밀해

져 동반자적 관계를 더욱 심화, 발전시키고, 또한 동아시아 국가들이 서

로 서로 더욱 긴밀한 관계를 유지하기 위하여 관련 당사국 및 국민들과

154 세계화 시대에 있어서 동아시아 시의 역할



다방면에 걸쳐 상호이해와 인식을 위한 필요성이 점점 증가하고 있다는

것은의심할여지가없다.

여러 국가들 사이에는 외교관계를 비롯하여 그 밖의 수많은 방법을 통

하여선린관계를맺어왔지만,놀라운속도로변모하고있는세계와새로

운 시대에서 우리들 사이의 관계와 이해, 또한 다른 지역 국민들의 동아

시아에 대한 이해 및 아시아에 대한 올바른 인식을 위한 하나의 거대한

교량이바로문학과시인것이다.

필자는 오늘날 세계화가 모든 것을 포함하여 무한하게 통합하는 현상

임을반대하는입장이지만,특히한민족의언어와문화는세계화와는별

도로 온전하게 보존되어야만 한다는 입장을 고수하고 있지만, 세계화에

대한 전면적인 부정은 불가능하며 반드시 필요한 과정으로 받아들이고

있다.

세계화는 특정 분야에서, 예를 들면 경제, 상품과 사람이 국경에 의하

여 제한되지 않는 흐름, 자유로운 방문, 생활과 사회의 중요한 여러 문제

들에 있어서 협력과 협동의 과정이지만 이러한 여건을 충족시키기 위해

서는여러가지의요인들이영향을미친다.

어떠한 민족이든지 그 민족의 최고의 언어 형식인 시는 독립, 모국이

존재하는 토대, 그 국민의 역사, 언어, 문화, 전통, 풍습, 사상 등을 비롯한

미학적인 표상일 뿐만 아니라 소통의 중요한 도구가 되고 있다. 이런 의

미에서 세계화에 있어서 시는 매우 독특한 역할을 수행하며 이러한 가능

성을 필자 본인의 작품과 다른 시인들의 작품을 통하여 보여주고자 한

다.

예를들면,우리가한국의시를읽음으로써어떤한국어나풍습을다룬

교과서로부터 찾을 수 없는 매우 정밀한 것들을 이해할 수 있게 된다. 비

록필자로서는한국의시를모국어로읽고그것을음미할수있는가능성

이 매우 적지만 필자가 구한 몇몇 작품들을 토대로 이에 관하여 좀더 구
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체적으로이야기할수있을것이다.

한국의 시인인 김소월의〈바라건대는 우리에게 우리의 보섭 대일 땅이

있었드면〉을살펴보면다음과같다.

그러나어쩌면황송한이심정을!

날로나날이내앞에는

자칫가늘은길이이어가라.나는나아가리라

한걸음,또한걸음.보이는산비탈엔

온새벽동무들저저혼자⋯⋯산경을김매이는.

이시에서사실상특정한것으로규정할수없을정도로미묘한정보—

물론 정보라고 칭하기가 어렵지만—를 지금까지 우리들의 마음에‘전달

해 주고 있으며’당시의 한국 농민들의 생활모습, 형편, 고통, 사고방식,

슬픔까지도매우뚜렷하게전해주고있다.

한편,김소월의또다른하나의시에서도살펴볼수있다.

길을떠난첫날

길동무를쉽게찾을수있을까?

길가는도중에만나

함께길을떠난다.

—〈팔베개노래〉

한국 시인의 작품이지만 고대의 유구한 전통을 가진 유목민인 몽골민

족이오랜역사를통하여숭상해온고귀한가치를재삼상기시켜주는것

은매우흥미로운일이다.

시가지닌이러한특별한성질과독특한시어,형식을통하여전달하고
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자 하는 인간의 감정과 본성에 대한 그와 같은 정보에는 비유할 수 없을

만큼귀중한가치가존재한다는것을의심할도리가없다.

이러한 점에서 시는‘매우 높은 수준의 정보’를 전달해 주는 독특한 도

구이다. 예를 들면, 몽골의 생활양식, 문화, 사상, 전통을 독특한 측면과

비밀스러운 이면성을 반영하여 표현할 수 있는 그러한‘매우 미묘한 정

보’를몽골의시로부터음미하고살펴볼수있다.

현대몽골의시에는정교한묘사나뛰어난비유,혹은수식이나동일시

로부터 벗어나 평이한 말이나 표현을 통하여 아름다움을 보여주고자 하

는 독특한 경향이 있다. 이것은 모든 것을 치장하여 보여주고 참된 본질

을 감추고자 의도하는 사회주의 사상 및 방법으로부터 탈피한 몽골민족

뿐만아니라더욱평이한것에다시이끌리게된세계적인추세를나타내

고있는것이다.

그냥이대로살고싶네

잔디위에게르를짓고

바늘과실로아이에게델을지어주고

내님을기다리며

내님은말을치며돌아와

그냥이대로살고싶네

—체.홀랑,〈그냥이대로살고싶네〉

이 시에서 소음으로 가득 찬 현대인의 생활, 문명의 악영향, 날마다 우

리를 더욱 지치게 만드는 급속한 발전의 속도에 진력이 남으로써 순수한

자연과 전통적이며 뿌리깊은 몽골생활을 그리는 이처럼 짧은 시는 적막

한 몽골의 대초원과 유목민들의 독특한 생활방식 및 사상의 특질을 여러

분들에게 매우 잘 보여주고 있다고 필자는 생각한다. 물론 시의 가치와
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독자들에게 전달하고 있는‘귀중한 정보’는 언어와 형식의 적절한 템포,

그리고 세밀한 솜씨와 구조에 담겨 있으며 이를 통하여 표현되고 있다는

점에서그비밀이보존되어있다.

시인의 이 시에서“그냥 이대로 살고 싶네”라는 바람을“잔디 위에 게

르를 짓고”,“아이에게 델을 지어주고”,“내 님을 기다리며”,“내 님은 말

을 치며 돌아와”와 같은 몽골인들의 생활 속에서의 평범한 일상들을 보

여 줌으로써 마음에 다가오는 모든 친밀한 정서를 표현하고 독특한 몽골

의전원생활을여러분들에게보여주고있다.

현대 몽골시는 몽골인들의 자유와 사유의 자유를 노래한 것으로 그들

의특성을보여주고있다.

광대한몽골이여,나는너를위하여

위험이엄습하는캄캄한밤에도

보름달처럼늠름하게비추이네.

내고향고비의6월의대낮같은사랑으로

배내옷을입혀아이를키운모국이여,너에게

허리굽혀존경하며노래를바친다.

나의숙명,모국을생각할때면

부드러운마음이녹아내려

속눈썹이젖지않을수가없다네.

—쩨.바트바타르,〈모국〉(1997)

이 시에서 몽골인들의 모국에 대한 사랑, 유목민들의 자부심의 편린을

나타내고있다.

머나먼 고대로부터 몽골인들은 자신들의 기원을‘버르데 촌(푸른 늑

대)’과‘고마랄(사슴)’에두고있으며,하늘로부터생겨난민족으로여기
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고, 푸른 하늘을 신봉하고 숭배해 온 사유의 특징이 여러 세대에 걸쳐 시

에반영되어왔다.

푸르런창공의주인되어태어났네,나는

초승달나들이가는멀고도먼궤도에서,

먼별둘이해우하는자그마한빈터,

시야에아련히보이는저멀리,

푸르런창공의주인되어태어났네,나는

—베.야보홀랑,〈나는어디서태어났나〉(1959)

위의“푸르런 창공의 주인되어 태어”난 시인의 시는 몽골인들의 전통

적인사고를잘보여주고있다.

우리가 여기서 인용하고 있는 시작품들은 여러분들에게 수많은 미묘

한 정보들을 전달해주고, 몽골민족의 사고의 특징, 존중의 대상, 풍속, 생

활모습에 대하여 어떠한 느낌이나 감정을 불러일으키고 있다면 이것은

시를 통하여 더욱‘생생한’감정이 녹아들어, 따뜻하고 유익한 관계로부

터생긴것으로볼수있다.

종래에는 사람들이 그다지 주의 깊게 살펴보지 않았던 시는 인간 소통

의극히중요한도구로서의역할과의의가있으며,이러한현상은세계화

시대인 21세기에 들어서도 더욱 증가할 것이기 때문에 우리는 이에 대하

여앞으로더욱큰관심과흥미를기울여야만할것이다. ■(번역/강신)
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Role of East Asian poetry in the age of
globalization

J. Batbaatar(Mongolia)

1. Poetry is a special shape of thinking

Once I wrote that poetry is to be last field of freedom in the earth. I

think, Poetry keeps really extraordinary power and energy. This

wonderful independent world lives outside of any regulation, oppression,

brutal force and authority. It contains so many and variety things. There

are from simple primitive situation to mysteries of social and human life,

communication, spirit of human, nobody knows virgin path to secret part

of life andmany other things in the poetries.

Poetry is a special equipment to reach to the mysterious issue and

things. You can know my dream, mind, true nature and values from my

poetry.

Fundamental science mathematics and physics made a modern engine,
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aircraft and space techniques to get to Mars. The sciences can’t recognize

to some mysteries of the earth but we can enter to the secret things and

understandings by poetry. Only poetry has these abilities and supernatural

powers.

Contemporary poetry is a real creative thinking not only art and skillful

language. So, poets are thinkers. Their works are independent world.

Now, I would like to talk about this on some Mongolian and Korean

poetries not only my own. These examples are good evidences to make

clear the particular idea. Poetry, especially oriental poetry is a distinctive

philosophy.

Poetry is a part of seek and search in human history to find and enter to

everything were proved by great works of generations.

Founder of modern Mongolian literature D. Natsagdorj Star

O, the star⋯! You look shining and colorful from here

O, many red stars! You travel in boundless space

O, Mars⋯! You live on the space strange

Our humanity wanted to see you from the last generations

In this poetry, he applies to long distant stars and strange world. It

wasn’t only dream but it became real event in history.

Sijo poetry genre of Korean literature in the middle age explains

“Everybody is a small world, particularly independent world”. In Sijos

they presents about person is a center of the earth and their happiness and

sorrow, to make fun their-self and others. You to be of the same opinion

on these were search of human nature and strange world.
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Poetry is best expression of human sense, esthetics, emotional abilities.

Poetry works have many good ideas and answers to issues of simple life,

social situation, intercultural barriers, philosophical and other mysteries.

Special forms of such ideas and thinks should be motivation and help for

modern sciences.

2. Poetry is a communicational“magic bridge”

Asia is appraised highly in all over the world because of Asian society

and economics developed high level in XXI century. Everybody interests

Asia at the moment. We have some interesting facts. For example, After

the crisis of East Asian economics in 1998, 1999. Asian economics

reconstructed in very shot time.World economic analysts surprised for this

reconstruction practice in Asian economics. Some researchers explained

that this successful reconstruction depended on Asian lifestyle, tradition

particular thinks. I believe, all these secrets of Asia contain in our

mysterious world.

⋯Because of

Brightly like a pearl

Mysterious like a manuscript line

I love Eastern more thanWestern.

In deep dark night

Themoment of the candlelight has gone out is

Too clear

So, night is better than daytime for me.
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During a peal of church bells

I miss East-relatives of Moon

O, my East

Your shining in there is

Like I’mbored here.

— J Batbaatar, East. 2003, Dublin

I wrote this poetry when I was living in Europe. You see my real

opinion about East from here. Now people and countries in other

continents are interesting Asia and trying to enlarge relationships to Asia.

In the century of Asia, Other countries in the world want to work in

partnership. We have some good ideas on the relationships between East

Asia and another countries in the world. For this, first of all they need to

study Asian tradition, customs, culture and arts. Of course, many nations

have relationships by diplomatic relations and other affairs to each other in

generations.

In new and changeable world, we have to seek such a good way for

our relations. I think oriental poetry is a big chance to connect and

understand to East Asia for westerners and others.

I resist globalization for everything. I hope especially language, customs

and culture of all nations must stay outside of the globalization. But I can’t

resist all of the globalization because of unavoidable process.

Globalization is a free traveling, transporting for passengers and goods

and joint process in many global problems in region and world. Top form

of any nation’s language is a poetry. So, it’s an essential equipment for

relations not only expression of national language, habit, think, history,
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culture, customs and esthetic. Poetry performs important role in the age of

globalization and to show this function of poetries on my own and other

poet’sworks.

For example, If we read any Korean poetry, we can take subtle

“information”, fine points, nuance on the subject from the poetry but we

can’t get such a fine“information”in higher level from Korean language

or customs textbook. We had not enough Korean poetries in my native

language but I studied on several models in Mongolian.

If we hadmore arable land was wrote by Korean poet Kim Sowol

From day to day

Continual narrow path in front of me

My poor friends move forward step by step

They pull up weeds at dawn or night⋯

The poetry is whispered the subtle“information”about Korean poor

peasants, their sorrow, torment and intricate matters in past years to me. I’

m feeling all of them at the moment. It’s wonderful.

In his another poetry

First day in my trip

Can I meet any friend in traveling

If I see my new friend in midway

We go together next way

—My song
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The Korean poetry reminded me of nomadic Mongolian’s traditional

habits, friendship and good-natured people in past generations. It’s very

nice and interesting poetry. I’m happy somuchwith the poet.

Poetry gives us such an artistic, silks“information”which is great values.

On my view, poetry is a valuable source to transfer subtle“information”,

“knowledge”, and feelings. Particularly, Mongolian poetries can transmit

to you an“information”of nomadic lifestyle, essential think, moral, life

philosophy and many other mysteries. Contemporary Mongolian poetries

usually portray simply life and things. It depends on people who live in

many different places in the world love again simple life, ordinary things

not bizarre. It’s great chance to get the valuable“information”and

feelings from poetries. For example,

I would like to live simply

To built my nomad’s house on the grass

Tomake a dress by sewing for my son

Towait for my husband

My husband comes back from pasture of horses

I would liketo live simply.

— I would like to live simply is written by Ts. Khulan

While we are tired by speed of development and negatives of

civilization in modern“crazy”society. This short poetry pass on Mongolian

living in quiet flat country, specific nomad’s lifestyle and nomadic thinks

to us. The greatness and happiness are in art of poetry not only in real life

and information. Of course, cultural values of the poetry keeps in skillful

Role of East Asian poetry in the age of globalization 165



language, harmony of rhythm, rhyme, form, structure and crafts.

In this poetry human wish of“I would like to live simply”is completed

by ideas which are“to built the house on the grass”,“to make a dress by

sewing for her son”“to wait for her husband”“her husband comes back

from pasture of horses”inMongolian countryside real life.

Mongolian contemporary poetry is a song of Mongolians freedom and

freedom of thinking, to keeps specific character of their thinks.

In love like a days of June in myGobi desert

Tomy native land like my

I am singingmy song in respect.

Great Mongolia for you

At the dark nightlike a full moon.

—J.Batbaatar, My country

My this poetry is a“part”of for sure spirits and kind of expression of my

country.

In my bright brave young days,

Wrenmy soul and heart were burning,

Even tomy beautiful lover,

I never spoke these words:

“I will die for you.”

But to my country, I said them.

—Ts.Tsedenjav, My country
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The poetry presents that Mongolians respect their native country in

generation to generation.

If you are feeling something of particular nomad’s thinking, customs,

real life and valuable things from the quotations of poetries, it’s a

successful, more alive communication in poetry.

Function and achievement essential equipment of communication of

poetry are increasing very much in the age of globalization. We have to

consider to this specific cultural communication in the age of globalization. ■
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현대일본의시와미래전망

사가와 아키(일본 시인·문학평론가)

글로벌화 시대 동아시아에서의 일본 시인의 역할을 거론하기 전에 생

각하여야 할 것은 근대의 역사입니다. 미국의 개국 요구를 받은 일본이

다른 아시아 여러 나라보다 조금 앞서 구미 문화를 이입(移入)하였습니

다. 받아들인 문화가 단순히 확산된 것만 아니라, 제국주의적 국수주의

적인 지배로 이어진 점을 깊이 반성합니다. 이와 같은 과거로 인하여, 아

시아의 여러분이 항상 일본에 대해 일말(一抹)의 불신을 가지게 되는 것

은 당연한 것입니다. 일본은 과거를 명확히 기억해야 할 필요가 있습니

다. 그러나 전쟁 체험자나 전후의 진보적 지식인이 타계하고, 시간의 경

과와더불어점차기억이엷어져가고있습니다.

저의 졸시〈불의 뿌리, 물의 소리〉라는 작품에서,‘불의 뿌리’란 아시

아에서의 전쟁 기억, 일본이 터무니없는 침략을 하여 큰 피해를 준 과거

를 나타내는 것이며, 나아가 현재의 세계적 분쟁을 표현한 것입니다.

불에는두가지의의미가있습니다.불은한자(火)로인간이두개의불을
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가지고 있는 형태로 보입니다. 일본에서는 한자의 어원이나 형태에서 시

를 발상하는 경우도 많이 있습니다. 우선, 불은 문명을 불러와서 생명을

도왔습니다. 식사나 보온 같은 것은 고마운 일이며, 지혜의 상징이기도

합니다. 또 다른 면으로는, 거대화한 문명의 불은 돈벌이와 결탁이 되어

버린 것 같습니다. 글로벌화의 마이너스 면은, 예측도 제한도 불가능한

경제활동으로 되어 버리는 것입니다. 무기도 돈벌이를 위하여 발명 유통

되고 있습니다. 이와 같은 시대에, 일본은 역사의 과오를 잘 깨달을 필요

가 있습니다. 조그만 섬나라가 왜 아시아를 지배하려는 망상을 가졌는지

를,전후세대인저는잘모르겠습니다만,‘우물안개구리는넓은바다를

모른다’는 의식이 옛날부터 있었던 것 같습니다. 일본은 아시아를 지배

하려는오만을버리고,아시아의일원으로협력하여야합니다.

근대 이래 일본은 서구를 모방하였지만, 내부에는 갈등이 일어나고 있

습니다. 특히 현대시는 전통적인 정형 단시(短詩)가 강한 탓으로, 어려운

입장에 놓여 있습니다. 정보화 시대인 현재에도 더욱더 정형 단시인‘단

카(短歌)’와‘하이쿠(俳句)’가 왕성한 활동을 보이고 있습니다. 단시는

PC나 휴대전화 화면을 사용하는 데 적합한 탓으로, 젊은 세대들도 휴대

전화를 이용하여 투고나 교류를 즐기고 있습니다. 전통은 중요한 것이고

시의 근본입니다. 하지만 현대의 세계적 과제를 생각할 때, 그것만으로

는 부족합니다. 내부에 비평적 관점을 소유하지 않으면 폐쇄적이 됩니

다. 일본에서는 비평적 관점이 적어, 구미(毆美)의 사상에 의존하기 쉽습

니다. 한국의 김광림 시인과 친교가 있었던 다무라 류이치(田村隆一) 시

인도, 서구 모더니즘의 큰 영향을 받았습니다. 패전 후 일본문화를 개혁

하고자‘단카적 서정의 부정’에까지 이르렀던 문제의식이 사라진 것은,

근년 역사관의 우경화와 더불어, 곤혹스런 면입니다. 최근에는 시인들도

하이쿠를 쓰거나, 현대시와 하이쿠를 결합한 작품을 발표하는 사람도 있

습니다. 현대시는 세계화와 개별적인 전통, 보편성과 특수성을 합한 예
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술을 지향하고 있으므로, 일본도 폐쇄적이 되지 않고, 아시아와 세계에

통하는문학을앞으로도추구해가고자합니다.

아시아의 지혜, 예컨대 불교 등을 재평가하거나, 기타 여러 훌륭한 문

화를공유해나가고자합니다.저는《고은시선집》을와세다(早稻田)대학

의 김응교(金應敎) 교수와 함께 번역하였습니다만, 고은 시인의 시 속에

불교 사상이 깊게 침투되어 있는 점에 놀랐습니다. 일본에도 불교 사상

을 기본 사상으로 하고 있는 시가 있지만, 미학적이어서, 한국만큼 사상

적₩실천적이지는않습니다.

포스트모더니즘이후이렇다할새로운사상이나타나지않고,프랑스

조차 경제합리주의에 기울어져, 문학은 위기에 직면하고 있습니다. 독자

들의개인화와소비문화가인터넷등의매체출현과결합되면서,문화가

외면당하게 되었습니다. 일본에서는 대학에서 문과대학이 없어지는 곳

도 있으며, 대신 정보처리과나 국제 커뮤니케이션과 등이 등장하고 있습

니다. 문학 표현이란 회로를 통하지 않고, 직접 정보교환이나 기호통신

을 하면 된다고 생각하는 풍조도 나타나고 있습니다. 일본의 젊은 사람

들의 시에서도, 이미 서정시가 아닌, 기호의 나열 같은 시작(詩作)이 유행

하고 있습니다. 자연성이 상실되었다고 말하는 평론가도 있습니다. 전후

(戰後)에는 자연성이 권력에 대한 도피가 된다고 경계하였지만, 지금은

정보기호화의영향을받고있는듯합니다.

그러나 언어는 단순한 기호가 아니라, 풍토₩역사₩신체₩고유 사상

과 결합된 생물입니다. 일본어는, 아시아의 언어에 근원이 있으므로, 언

어의 울림도 소중히 하려고 합니다. 인간이 태어나서 처음으로 발성하는

소리는 젖을 빨 때의‘마마’의‘m’소리라는 설이 있습니다. 한국어의

‘엄마’, 영어의‘마더’(mother) 등도‘m’소리가 들어 있습니다. 또한 물

(水)의 일본어 발음인‘미즈’와 한국어의‘물’도‘m’소리가 들어 있어

서, 생명의 기원으로서의 소리를 느끼게 합니다. 상실해 가고 있는 생명
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샘의 소리, 물의 소리를 듣는 것도 앞으로 시인의 임무라고 생각하여, 저

의졸시속의‘물의소리’는이와같은소망을담아본것입니다.

글로벌화는 주로 경제의 세계화로 나타나고 있지만, 환경 파괴도 급속

히 세계화되고 있어서, 자연에 대한 외경(畏敬)을 상기하지 않으면, 인류

는 파멸하게 될 것입니다. 그러나 절망적인 것만은 아니며, 정보나 경제

의세계화가동시대적인공감을낳고있다는점은바람직한것입니다.

2000년 이후 일본에서는‘한류(韓流)’붐으로 인하여, 한국에 대한 관

심이 높아졌습니다. 영화나 드라마의 인기가 높아져서, 점차 문학과 시

에도 흥미를 갖게 되고, 그림책도 다수 출판되었습니다. 텔레비전 드라

마를 본 사람들은 한국의 요리나 패션, 생활 같은 데로 관심을 넓히고 있

습니다. 한국에서는 시의 인기가 높다고 하여, 일본의 주요 일간지나 시

잡지가 다수의 한국 현대시를 소개하게 되었습니다. 저도 아사히(朝日)

신문, 도쿄(東京)신문, 마이니치(每日)신문 등에 기고하거나 인터뷰를 하

였습니다. 또한 일본의 월간 시 잡지인《시와 사상》과《시학》등이 특집

을 마련하여, 권택명 시인, 한성례 시인을 비롯한, 한국 시인들의 협조를

받은 바 있습니다. 특히 한성례 시인은 왕성하게 다수의 작품을 번 역 ₩

소개하고 있습니다. 일본에서‘한류’붐이 발생한 원인으로는, 글로벌화

로 인하여 일상 생활에 공통적인 부분이 증가됨으로써 감정이입을 하기

쉬워진 점을 생각할 수 있을 것입니다. 아울러, 일본이 잃어버린 세계, 따

뜻한 감정, 직설적으로 말하는 인생론이나 사상, 친밀한 인간관계와 폭

넓은 전달력도 매력이 되고 있습니다. 특히 고 윤동주 시인은 인기가 높

아서,많은사람들이번역을시도하고있습니다.

21세기에 들어서 한국뿐만 아니라 중국이나 베트남, 기타 아시아의 여

러 나라들에 대한 관심도 현저히 높아졌습니다. 시 문학의 공동 연구도

진전될 것이고, 세계 여러 나라들과의 문화 교류도 증대될 것입니다. 이

라크 전쟁이 개시되었을 때, 미국의 인터넷 반전시(反戰詩) 운동에 호응
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하여, 일본에서 홈페이지‘전쟁에 반대하는 시의 페이지’를 발신하였는

데,미국,호주,한국등에서여러사람들이관심을가져주었습니다.

동아시아 각국의 개성과 전통을 존중하면서, 폐쇄적으로 되지 않고, 21

세기의 세계를 더불어 살아가기 위한 공통의 문화를, 시를 통해 만들어

가게되기를바라마지않습니다. ■(번역/권택명)
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Japanese Modern Poetry and It’s Future

Sagawa Aki(Japan)

It is important to think of modern history before discussing the role of a

Japanese poet in an age of globalization. Having received America’s

demand to found a country, Japan was introduced with Western culture a

step ahead of other Asian countries. Not only the adopted culture

expanded, but I apologize for its link to the domination of imperialism and

nationalism. Owing to such past, it is reasonable that all of you from Asia

always have a tinge of disbelief toward Japan. Japan needs to explicitly

remember the past. However, since people with the war experience or

progressive intellectuals have passed away, with the passage of time

memory is gradually wearing thin.

From my poor poem,“Root of Fire, Sound of Water,”‘Root of Fire’is

the war memoirs of Asia, revealing the damaged past Japan’s ludicrous

invasion has caused, and furthermore it expresses the current international
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feud.‘Fire’has two meanings.‘Fire’in Chinese character takes on the

shape of a man holding two fires. In Japan, there are numerous cases

when the origin or form of a Chinese character becomes the very idea of a

poem. First of all, fire helped life itself by bringing civilization. Having a

meal or keeping warm is something to be appreciated, and also a symbol

of wisdom. On the other hand, the enormous fire of civilization has been

in league with moneymaking. The negative side of globalization is,

resulting in the state of economical activity where presumptions or

restrictions are impossible. Weapons are being invented and distributed

for the sake of moneymaking. In an era like this, needs to realize its

historical fault it committed. Why a small island country was possessed

with a fancy to invade the whole of Asia, as someone from before and

after the war I still do not know. The awareness‘a big frog in a small

pond who does not know the vast sea’must have been around from

ancient times. Japan has to cast away its arrogance to dominate Asia, and

must cooperate as a member of Asia.

Since modern times Japan has imitated the West, but an internal conflict

is arising. Especially in the case of modern poetry, because the traditional

short poems with fixed form are powerful, it is in a difficult position. At

present even at an age of information and technology, more fixed formed

short poems such as‘Danka’and‘Haiku’are flourishing. Since short

poems are appropriately used on the monitors of PC or mobile phones,

the younger generations are using mobile phones enjoying contributions

or exchanges. Tradition is important, and it is the foundation of poetry.

However, when thinking about the international problem of modern

times, it is insufficient. If an internally critical viewpoint is absent, it is easy
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to be closed in. Critical viewpoints lack in Japan, so it is easy to depend

upon the old American thought. Poet Damura Ruichi who was in good

contact with Korean poet Kim Gwang-rim, was heavily influenced by the

Western modernism. After the defeat in war the disappearance of the

critical mind that reached‘the denial of Danka lyricism’to reform

Japanese culture, along with the rightist movement of recent historical

view, is alarming indeed. Recently there are poets who write in Haiku, or

people who combine modern poetry and Haiku. Modern poetry pursues

globalization and individual tradition, universality and uniqueness in Art,

so like the rest is in effort to pursue literature that is not closed and that

communicates with Asia and the World. I propose to reevaluate Asian

wisdom, for instance of Buddhism, or to share many other wonderful

cultures. I co-translated Go-eun Selected Poems with Waseda University

Professor Kim Eung-kyo, and I was surprised at how Buddhism was

deeply embedded in Go-eun’s poetry. There are poems in which bases

Buddhism but they are aesthetic and not as ideological or practical as

those of Korea.

Since a new ideology has not appeared after post-modernism and even

has leaned towards economical rationalist, Literature has confronted a

crisis. The personalized readers’lives and consumption culture have

combined with the emergence of medium such as the Internet, which

resulted in brushing off Literature. There are universities in where the

department of liberal arts disappeared in place of departments such as

information processing or international communication. Instead of

running through a circuit called literary expression, there is a tendency to

prefer direct exchange of information or communication using symbols.
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The younger Japanese poets are already not composing poems of lyrical

forms but instead the composition of poem that arranges symbols is

becoming popular. There are critics who state that the touch of nature has

been lost. After the war nature was considered to be an evasion from the

authority, but now it seems to be influenced by information and symbols.

However language is not all symbols but an organism of the natural

features, history, the body, and the native ideology all in one. Since

Japanese originates from Asian language, it treasures the reverberation of

language. There is an assumption that the first sound an infant utters is the

sound‘m’of‘mama’when sucking the breast. The Korean‘um ma’

and the English‘mother’have that‘m’sound. In addition, the

pronunciation for the word‘water’in Japanese is‘mizu,’and the Korean

is‘meul’which has the‘m’sound, hence the sound of the origin of life

itself is felt. I believe listening to the diminishing sound of the spring of life,

and the sound of water is a poet’s duty, thus by incorporating the‘sound

of water’in my humble poem I spoke of hope. Globalization is usually

displayed as the globalization of economy, but the destruction of

environment is rapidly being globalized as well. Therefore if the awe and

respect for nature is not brought to mind, humanity will collapse.

However this is not to say it is wholly hopeless. The fact that the

globalization of information and economy has evoked a contemporary

response is indeed welcoming. Since the year 2000, due to the boom of

the Korean wave called‘Han Ryu’, more spotlights have been shone on

Korea. Films or soap operas have gained popularity, little by little more

interest was taken on literature and poetry, and numerous picture books

were published. People who watched television soap operas expanded
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their interests on Korean cuisine, fashion or lifestyle. As poetry is popular

in Korea, major Japanese daily publications or poetry magazines have

introduced Korean modern poetry. I have contributed or interviewed

Asahi Newspaper, Tokyo Newspaper and Mainichi Newspaper. In

addition the Japanese monthly poetry magazine Poetry and Thought and

Poetics arranged special editions which received support from Korean

poets like Kwon Taek-myung and Han Sung-rae. In particular, poet Han

Sung-rae has flourishedly translated and introduced a great number of

works. The reason the‘Han Ryu’boom arose in Japan is due to

globalization which increased the commonalities of daily lives that made it

easier to empathize. At the same time, Japan is mesmerized by the lost

world, warm sentiment, directly spoken discussions or thoughts about life,

and wide range of ability to deliver. The late poet Yoon Dong-joo is

especially popular, andmany are attempting to translate his works.

As we have entered the 21st century, the level of interest toward not

only Korea but also other Asian countries such as China and Vietnam has

remarkably increased. Co-research in poetry will advance, and cultural

exchanges among many countries will increase. When the war on Iraq

was launched, responding to the Internet anti-war movement in the

United States, Japan launched website‘A Poetry Page Acting Against the

War’which gatheredmany interests from the U.S, Australia and Korea.

By respecting each Asian country’s characteristics and traditions, and by

not being closed in, I yearn to live the world of 21st century that is in

harmony by creating a common culture and through poetry. ■ (Personally

translated, submitted to Kwon Taek-myung)
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세계화시대의아시아시: 시조(時調)입문

데이비드 R. 맥캔(미국 하버드대 교수)

1. 들어가며

여기 모이신 분들 모두 아시다시피, 소위‘한류’는 TV 드라마 시리즈

〈겨울 연가〉에 이은 드라마에서부터 한국의 뮤지컬, 서태지에서 시작하

여 매디슨 스퀘어 공원을 매진 공연으로 적신 가수 비에 이르는 한국의

가수들을 비롯하여, 다양한 분야의 한국문화 상품들에 대한 계속된 관심

을 불러 일으켰습니다.‘한류’의 특징들 중 다른 것들보다 눈에 띄지 않

는 것은 문화적 투명성입니다. 중국과 일본에서 한국의 문화 상품들을

‘한국적’이라고 인식하고는 있지만, 이는 다소 추상적인 방식의 인식입

니다. 한국 음악을 예로 들자면, 일본어나 중국어로 대체를 해도 무방하

다는 것입니다. 한국 TV 프로그램의 경우, 그 소재가 전통적인 유교와 관

련이 있는데, 이는 아시아권이 공유하는 문화적 유산에 속합니다. 살펴

본 바, 적어도 시청자들에게는 그렇게 보입니다. 이 점을 조금 달리 표현
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하자면, 국제적으로 관객을 끌어들이는 힘은 세부적인 내용보다도 오히

려그연행(演行 : performance) 방식에있다는것입니다.

연행을 한국 문화 산업의 세계화 적응력을 측정하는 적절한 기준으로

보자면, 문학, 더 자세히 말하자면, 시보다 더 연행적인 차원이 과연 있을

까요? 순회 문학 낭송회는 물론 이러한 차원에 속합니다. 수년 동안 순회

낭송회를 조직하는 데 활발히 참여한 브리티시 콜롬비아 대학의 브루스

풀튼(Bruce Fulton)은, 여러 곳들을 한 번에 일주일씩 돌아다니면서 동행

한한국작가들이작품을낭송할때영어번역을해왔습니다.

잘 알려진 실천가 고은은 전 세계를 돌아다니며 자신의 작품을 낭송해

왔고, 로버트 하스, 게리 스나이더 등 유명한 시인들을 포함한 작가들과

독자들 사이에 강력하고 열성적인 국제적인 추종 세력을 만들어냈습니

다. 순회 문학 낭송회는 세계화 과정의 중요한 부분이며, 영어 사용이 한

국에서나날이한국작가들과번역가들사이에서일상화됨에따라,이중

요한 시도는 더욱 중요한 역할을 할 것입니다. 우리는 고은이 걸출한 연

행자임을주목할필요가있습니다.〈아리랑〉같은시를낭송하면세계어

느 곳에서든지—메사추세츠의 케임브리지처럼 멀리 떨어진 곳에서조

차—강력한관객의반응을이끌어내니까요.

케임브리지의 하버드 북 스토어와 뉴욕시의 한국협회에서 박재삼의

새 시집《아득하면 되리라(Enough to Say It’s Far)》(프린스턴대학 출판부,

2006)에서 발췌하여 낭송하고, 김소월의《진달래꽃(Azaleas)》(콜롬비아 대

학 출판부, 2007)을 낭송한 제 최근의 경험에 비추어 볼 때, 관객은 번역가

가 혼자 영어와 한국어로 낭송을 하더라도 관심과 열성을 갖고 반응합니

다. 저는 이런 낭송회를 계속 열고 싶지만, 아마추어 연행자에게 가장 중

요한 문제는 낭송회를 계획하고 무대에 올리는 데 드는 시간입니다. 그

런여정에필요한시간을내기는쉽지않습니다.

문학 낭송회를 차치하고 나면, 주목할 만한 연행적 측면은 두 가지가
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더있습니다.하나는음악적연행입니다.대중가수마야는최근에“Born

To Do It”이라는 타이틀을 건 자신의 앨범에 김소월의〈진달래꽃〉을 편

곡한 곡을 삽입했습니다. 콘서트에서 이상의〈오감도〉나, 만해의〈나룻

배와 행인〉, 아니면 이육사의〈청포도〉와 같은 시를 마야의 랩 스타일로

편곡해서,마야버전의김소월시와함께부른다고상상하면재미있을겁

니다. 한국 시의 또 다른 연행적 측면은, 한국 시의 언어적 매개인 단어들

사이로 파도처럼 움직이면서 우리에게 관심을 기울여달라고 조용히 외

칩니다. 가수 마야, 록 그룹 노바소닉을 포함해서 후대의 한국 독자들이

소월의〈진달래꽃〉에게 그토록 매료되는 까닭은 무엇일까요? 그 대답에

이르는 한 길은, 이제는 구시대의 유물이 된 옛날 교과서식의 독해에서

일본의 식민지 지배에 직면한 한국인들의 우울한 목소리라고 주장되던

시의 진짜 목소리를 시의 내용을 살펴봄으로써 찾는 것입니다.“그런 해

석이 일본 청중의 관심도끌수 있을까?”라고 물을지도 모르겠습니다.북

미의 청중의 관심은 어떻고요. 하지만, 그 목소리 이외에 혹은 그 이면에,

만해나 육사의 시에서처럼 소월의 시에서도 또 다른 연행적 측면을 발견

하게될수도있습니다.

시〈진달래꽃〉은방향에관한일련의지시를제시합니다.시의첫부분

인“나보기가”에서‘나’와‘보기’는,“나”와 그것을 향한 일직선인“보

기”라는 하나의 지점을 가리킵니다. 그런 다음에 이 선은, 목을 막는 듯

역류하는소리와더불어선행했던의미의장(場)을뒤집는용어‘역겨워’

라는 단어에 의해 곡선으로 구부러지고, 시를 시작하던 구절“나보기가”

의행복한기대감은사그라들어독자의가슴에기쁨을안겨주어야할것

같던것이정반대로불쾌한반응으로바뀝니다.

그 구부러진 선은“가실 때에는”에서 다시 길을 따라 곧게 펴지고, 이

시의 율동—점, 직선, 곡선, 직선—은 이제 시작되는 것입니다. 둘째 연에

서 나타나는 더 큰 몸짓은 율동의 움직임을 영변(지금은 원자로로 유명한)
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의 약산이라는 머나먼 곳으로 확장시키는 반면, 세 번째 연의 친밀한 몸

짓—밟고, 가볍게 누르는—은 시의 주제인 진달래꽃을 정말 놀랍게도 친

밀한 움직임을 통해 문자 그대로 발 밑으로 그러모읍니다. 마지막 연에

서는 첫째 연의 첫 두 행이 반복되면서, 시의 율동은 시작점으로 돌아가

고,눈물을흘리지‘않는’극히모호한마지막몸짓으로종결됩니다.

진달래꽃

나보기가역겨워

가실때에는

말없이고이보내드리오리다.

영변에약산

진달래꽃

아름따다가실길에뿌리오리다.

가시는걸음걸음

놓인그꽃을

사뿐히즈려밟고가시옵소서.

나보기가역겨워

가실때에는

죽어도아니눈물흘리오리다.
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Azaleas

When you turn away from seeingme

and go,

gently, without a word, I shall send you away.

FromMount Yak in Yo×ngbyo×n,

azaleas

I shall gather an armful and scatter them on your way.

Step after step away

on those flowers placed

before you, press deep, step lightly, and go.

When you turn away from seeingme

and go,

though I die, no, not a single tear shall fall.

— Azaleas, A Book of Poems, Kim Sowo×l. Translated by David R.

McCann.Columbia University Press, 2007, p.153

마지막 연에서, 화자의 눈은 눈물을 흘리지 않은 채로 맨 처음 연의 시

선을 되찾습니다. 시작부에 대한 감정적 재배치에 있어 균형을 맞추고

있는 셈입니다. 시를 낭송하는 동안 옆에서 춤을 추는 걸 상상할 수 있을

정도로,시는일련의안무부호처럼전개됩니다.

이와 비슷하게, 만해의〈나룻배와 행인〉의 도입부“나는 나룻배/ 당신

은 행인/ 당신은 흙발로 나를 짓밟습니다”에서는 무대가 텍스트의 유사
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물 역할을 해도 될 것 같은 느낌을 받습니다. 즉 나룻배를 이 시 자체를

가리키는 기표(signifier)로 읽을 수도 있다는 말입니다. 이 시를 읽는 즐거

움하나는시가독자에게가하는요구로,지시하는바를독자답게따르라

는—배에 올라타서, 물을 건너고, 그런 다음 배 또는 시에서 내려서 다음

만남을 기다리라는—요구입니다. 소월의 시에서와 마찬가지로, 이 시의

가려진 에로틱한 측면은 2인무(pas-de-deux)로 무대화한 시 공연으로 재

현될 수 있을, 어느 정도의 육체적인 상호작용 혹은 친밀함의 암시에 있

습니다.

이와 같은 독법의 가능성을 인정함은 문자적인 의미와 내용의 범위를

설정하는 시 텍스트의 연행적 차원을 인정하는 것입니다. 이는 서정시를

어떤주어진민족적역사적서사의표현으로서가아니라,시의물리적요

구의 중첩된 진술로서 머물고 움직이고, 또다시 머물고 움직이는 지표를

건드리는 것입니다. 영어 표현으로 하자면, 주어진 리듬과 미터에 따라

시행 위로 한 자(foot) 한 자, 발을 내딛는 것입니다. 시의 역동적인 연행

중심적 측면은 만해가‘여행자’의 의미로 사용한 용어‘행인’을 통해서

즉시드러나는데,이용어는종교적수행에서초심자를뜻하기도하지만,

이 단어를 이루는 두 개의 한자(漢字)로 나누었을 때에는‘줄’‘행’그리

고‘사람’‘인’--줄위에있는사람,즉시행을읽는독자를가리키는말도

됩니다.

이 같은 독법이 특정 시들의 연행적 차원을 드러낼 수도 있지만, 그 자

체가 연행성과 밀접한 관련이 있는 게 눈에 드러나는 시 장르도 있지 않

을까요? 그 하나가 민요시로, 소월의〈진달래꽃〉이 그 대표적인 예입니

다. 그러나‘민요’형식에 대한 연구와 실천은 특정 시대에 국한되었을

뿐 장르화되지는 못했습니다. 1920년대에 몇몇 다른 시인들이 민요시에

손을 대 보았으나 그 인기도 곧 식었습니다. 제2차 세계대전 종전 후 5년

간,노래형식의혁명시를포함해서온갖종류의문학적정치적시도들이
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한국에서생겨나던소위해방후공간시기에민요시는부활을맞는듯했

습니다. 신경림은 1973년에 시선집《농무》의 표제시를 통해 민요시의 부

활을 공공연히 선언했습니다. 그밖에 살펴볼 만한 개별 시들이 많이 있

습니다만, 특별히 연행성이 내재된 운문 형식이 한국어로 존재하는가 하

는의문은여전히남습니다.

3행으로 이루어진 한국의 방언 운문 장르인‘시조’는 다양한 연행 척

도를 통해 아주 오랜 옛날에서 시작하여 현재에 이르렀습니다.‘시조’는

두 종류의 구음연행으로 나타나는데,‘창’혹은 노래 형식은 숨의 길이,

빗나감(deflection), 음의 높낮이의 변화, 연행자의 음색에 중점을 두고,

‘가곡’형식은더복잡한악기반주와보컬의장식을강조합니다.현격하

게 노래 중심적인 특징과 더불어, 운문 장르로서 시조는 작곡의 변형에

있어 변형이 자유자재로 가능한 점에 있어 독보적인 매체입니다. 시조의

형태에 있어 음절의 수가 가장 중요한 특징은 아니지만, 음절 배분의 2차

적 패턴에 있어, 특히 시의 결론부인 제 3행에서 규칙적인 3-5-4-3의 음절

에서는중요한역할을합니다.

윤선도의〈어부사시사〉는 효과적인 이완 기법이 종장에 적용된 예입

니다. 윤선도의〈어부사시사〉는 3-5 패턴을 사용하지 않고, 대신에 4-4 패

턴을 이용해서 효과적으로 수사적 부담을 없애거나 줄이면서 시를 끝내

고있습니다.〈어부사시사〉에등장하는사계절내내,종장은결말에서고

조되기보다는 이완된 형태의 해소 작용을 보여주는데, 이는 서울의 번잡

한세상사를피해시골로물러나있다는시의주제에현격히잘맞아떨어

지는구조입니다.

고의적이고 연행적인 작업을 위해 시조 장르는 또 다른 차원에서 변주

를 사용합니다. 대부분의 시조는 행말(行末)에서 뜻이 완결되지만 기생

황진이의〈어져 내 일이야〉는 시의 주제를 구성하는 충동적 느낌을 구조

적으로 표현하기 위해 연속(run-on: 행말에서 뜻이 완결되지 않는) 형식을
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효과적으로사용하고있습니다.

어져내일이야그릴줄을모로던가

이시라하더면가랴마는제구태여

보내고그리는정은나도몰라하노라.

Alas, what have I done?

Knew I not how I would yearn?

Had I but bid him Stay,

how could he have gone, but stubborn

I sent him away,

and now such longing learn!

황진이의 창조성이 돋보이는 또 다른 작품은 저 유명한〈청산리 벽계

수야〉입니다. 이 시에서 각 행은 한자에 기반한 어법과 순수 한글 어법

으로 나뉘어 지는데, 이 점은 이 시조가 넘나드는 남성과 여성의 구분에

완벽히 맞아떨어지는 구조적인 대구를 다시 한번 보여준다고 하겠습니

다.

청산리벽계수야,수이감을자랑마라

일도창해하면다시오기어려오니

명월이만공산하니수여간들엇더리

Deep Blue Stream, do not boast so loud

of your easy passing through these green hills.

Once you reach the wide sea,
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there will be no such easy return.

While the Bright Moon floods these empty hills,

why not pause? Then go on, if youwill.

－ Both translations fromDavid R. McCann, Early Korean

Literature.Selections and Introductions, Columbia University Press, 2000

20세기 시인 김소월은 자신의 시〈귀뚜라미〉에서, 3행 시조의 초장이

되었어야 맞을 한 행을 두 행으로 분리시키는 방식을 통해 시조 형식을

소리 없이 사용합니다. 김억은 소월의 창조적인 운문 실험에 관해 논하

면서, 소월이 전통적인 민요시의 행을 분산시켜 그 구성 요소인 절(節)들

을 종이 위에 하나씩 늘어놓는다고 설명합니다. 소월은〈귀뚜라미〉에서

시조형식을받아들여초장을구성하는절들을서로떨어뜨려놓습니다.

산바람소리

찬비뜯는소리

그대가세상고락말하는날밤에

순막집불도지고귀뚜라미울어라.

Sound of mountain winds,

sound of cold rains falling.

On a night you talk of life’s changes,

the fire at a country tavern dies down, a cricket cries.

—《진달래꽃(Azaleas)》, p. 94

저는 여기서 다음과 같은 제안을 하고 싶습니다. 한국 대중 음악, 텔레

비전 드라마 등 급변하는 현대 문화의 제 요소들과 마찬가지로, 한국의
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시조 형식과 그 실천 역시 세계화 과정 속에서 살아남고, 적응하고 번창

할 수 있으리라는 것입니다. 나아가 한 말씀 덧붙이자면, 일본 문학과 일

본 작가들을 영어권 문학 공동체에서 일찌감치 받아들일 수 있었던 데에

는일본의하이쿠형식을영어권문학에실천적으로도입한것이큰역할

을 했다는 사실입니다. 하이쿠는 영어권에 성공적으로 적응했습니다. 지

극히일본적형식을고수하면서도,하이쿠는일본의문학적,역사적문화

의 무게를 벗어 던짐으로써 퍼져나갈 수 있었습니다. 이제 하이쿠는 미

국의 초등학교 교과과정에 있어 정규적인 부분이 되었습니다. 제가 이번

봄에맡았던‘아시아시쓰기’수업을들은학생들이나혹은미국에있는

학교를 다닌 사람이라면 누구나, 3학년 수업을 듣던 어느 날 선생님이

“오늘은 하이쿠의 날이다”라고 말씀하시던 것을 기억할 것입니다. 지시

사항은 어느 경우에나 간단하고 분명했습니다.“자연과 관련한 짧은 시.

17개의 음절만 사용할 것—다섯 개, 일곱 개, 다시 다섯 개. 예를 들자면,

고요한 연못 / 개구리 뛰어드는 / 물소리‘퐁당’. 자 이제 한 번 써 보세

요.”

아마 시조에 대해서도 비슷한 수업이 가능하겠습니다만, 저로서는 애

를 써 봐도 시조를 설명할 간단한 공식은 찾을 수가 없었습니다. 지금까

지발견한가장근접한공식은좀더나이가든학생들에게는맞을지모르

겠습니다.“시조는 마티니와 같습니다. 3행시로, 끝이 예상치 못한 맛

(twist)이들어가죠.”

입문 성격의 이 글을 쓰면서 제가 쓴 시 연작을 첨부했습니다. 이 연작

은 제가 2006년 여름에 영어로 시조 형식을 갖고 실험을 하던 것들입니

다. 제가 한국시인협회 행사를 계기로 이것들을 소개하는 것은, 이를 통

해영어뿐아니라다른언어권의작가들도시조형식을시험해볼생각이

들지 않을까 하는 희망에서입니다. 이런 노력에 있어 저의 목적은 순이

론적인실천보다는인상을따르자는것이었기때문에,세개의부분이시

세계화 시대의 아시아 시 : 시조(時調) 입문 187



조를 구성하는 일반 형식을 구별짓고 따르려고 노력은 기울이면서도, 굳

이3행시를쓰려고공을들이지는않았습니다.

저는 제3행이나 세 번째 부분의 시작부에—끝이 시작됨을 알리는 표시

로—“반전(twist)”을 항상 마음에 두었습니다. 맨 첫 번째 시에 나오는 플

라스틱 컵이나 갈매기들, 또는“문무대왕이 자신을 태운 재를 뿌리라 명

한 곳에(Where King Munmu Ordered his Ashes Scattered)”의 두 부분에 나

오는“먼 북쪽에(Far to the north)”를 언급하는 것 등이 그러한데, 다른 몇

몇 시들은 반전에 있어서 동일한 수준의 호를 그리지는 않습니다. 제가

사용하는 연속 행은 황진이의 시조처럼 드라마틱하지는 않지만, 섬세한

독자라면“어린아이는방향을바꿔달리네 /엄마에게로아빠에게로(The

little one turns and runs / from one parent to the other)”나“파장 이론(Wave

Theory)”에서연속행을읽어낼수있을것입니다.

마지막으로제가장담하건대,시조형식을한번시험해보시면저보다

훨씬더큰수확을거두실수있을겁니다.

데이비드 R. 맥켄의 영시

Seoul, June, 2006

No sign of

the small stray cat,

two days now

since it emerged,

unkempt kitten barely

able to wobble
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out from under the bush.

The plastic cup

today holds nothing but rain.

2006년6월서울

늘보이던자그마한도둑고양이

꼬리를감추고

모습을드러낸지

오늘로이틀째,

꾀죄죄한새끼고양이는

덤불밑에서나올만큼

몸도제대로가눌줄모른다.

저플라스틱컵에는오늘

비밖에담긴게없다.

Landscape Calligraphy

In the old days never

an issue,
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Korea men simply pissed where they wished

on a wall up an alley

or by the side of the road

Moonlit or Grand Style,

intermittent or steady

brushstrokes redefining

the country or urban scene,

perspective modestly shifting its gaze

as they finished the job of letting it

go where it wished.

풍경을그리는서예

그시절에는별일도아니었기에,

한국남자들은그저편한곳에오줌을쌌더랬다

골목의담벼락에나

도로가에나

달빛아래서혹은장엄체로
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산발적인혹은규칙적인

획들은전원이나도시의경관을

다시그리고,

원하는대로가라고

풀어주기를끝내면

원근(遠近)은삼가시선을돌린다. ■(번역/나은하)

RReeffeerreenncceess

For additional information in English on the sijo form, see

Richard Rutt, the Bamboo Grove, An Introduction to the Sijo(University of

Michigan Press, 1998).

Kevin O’Rourke, The Book of Korean Shijo(Harvard University Asia Center,

2002).

Peter H. Lee, Pine River and Lone Peak: An Anthology of Choso×n Dynasty

Poets(University of Hawai’i Press, 1991).

---------------------, Anthology of Traditional Korean Poetry(Columbia University Press,

2002).

David R. McCann, Early Korean Literature(Columbia University Press, 2000).

------------------------------, Form and Freedom in Korean Poetry(E. J. Brill, 1980).
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Asian Poetry in an Age of Globalization:
Introductory to The Sijo

David R. McCann(U.S.A)

Part I: Introductory

As all here know, the so-called Korea Wave has brought sustained

attention to Korean cultural productions of various kinds, ranging from the

television drama series Winter Sonata and its descendents, through Korean

musical and music groups starting with Seo Tae Ji to the Rain that fell in a

sold-out Madison Square Garden. Among many notable features of the

Wave, one that is literally less visible has been its cultural transparency: in

China and Japan, Korean cultural creations are perceptibly Korean, but in

a somewhat abstract way. For Korean music, Japanese or Chinese

language may be substituted. For Korean television productions, the

issues are traditional Confucian ones, part of a shared Asian cultural

heritage; or so, at least, it seems to the audiences that have been studied.
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A slightly different way to put this point is that the performance, rather

than the particulars of the contents, seems to attract the international

audience.

If a performance dimension seems a relevant criterion by which to

assess the globalizational adaptivity of Korean cultural productions, is there

any comparable performance dimension to literature, and to poetry in

particular? One such aspect is of course the literary reading tour. Bruce

Fulton, at the University of British Columbia, has for many years played an

active role in arranging reading tours, with Korean writers traveling for a

week or more from one site to another, to read their works with his

English-language accompaniment. Ko Un, to cite another well known

practitioner, has traveled all over the world to read his work, and has built

a strong and enthusiastic international following among readers and

writers such as Robert Hass, Gary Snyder, and other renowned poets. The

literary reading tour is a key part of the globalization process, and as the

use of the English language becomes every day more commonplace in

Korea and among Korean writers and their translators, this important effort

will play an increasingly significant role. Ko Un, it must be noted, is a

remarkable performance artist, and his reading of such poems as

“Aririang”elicits a powerful response in any audience, anywhere in the

world, even in such remote locations as Cambridge, Massachusetts.

My experience recently, reading selected poems of Pak Chaesam from

the new book Enough to Say It’s Far(Princeton University Press, 2006) at

the Harvard Book Store in Cambridge and the Korea Society in New York

City, and Kim Sowo^ l’s Azaleas(Columbia University Press, 2007) suggests

that an audience will respond with interest and enthusiasm even to a
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translator’s solo presentation in English and Korean. I hope to continue to

offer such readings, but for the non-professional performer, a major issue

is the time required to set up and present a reading. It is not easy to find

enough for that journey.

Beyond the literary reading, two additional performance dimensions

seem worthy of notice. One is musical performance. The pop singer Maya

recently put her version of Sowo^ l’s “Azaleas”on her cd “Born To Do It.”

It would be intriguing to imagine a concert in which she performed her

version of the Sowo^ l poem along with, perhaps, Yi Sang’s “Crow’s Eye

Map View,”Ogamdo, Manhae’s “Ferryboat and Passenger,”Narut’bae

wa haengin, and Yi Yuksa’s “Blue Grapes,”Ch’o^ng podo, examples of

just a few poems that might work well in a rap-style delivery such as

Maya’s. 

There is still another performance dimension to Korean poetry, one that

quietly insists on attention as it moves like a wave through the linguistic

medium, the words, of Korean poems. Why have succeeding generations

of Korean readers, including now the singer Maya, as well as the rock

group Novasonic, as it happens, found Sowo^ l’s “Azaleas”compelling in

some way? One path toward an answer is to work through the content of

the poem to find its voice, which in the now outdated national textbook

reading was said to be the melancholic voice of the Korean people

confronted by the Japanese colonial occupation. One might ask, would

that interpretation engage the attentions of a Japanese audience? Or a

North American one? Probably not. But in addition to or behind the voice,

there can be discerned yet another performative dimension to Sowo^ l’s

poem, as also Manhae’s and Yuksa’s. 
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The poem “Azaleas”gives a series of directional instructions: “I”and

“look at”in the Na pogiga that begin the poem, indicate a single point, the

“I,”and a straight line toward it, “look at.”The poem then bends the line

away into a curve, with the word yo^kkyo^wo^ , a term that reverses, with a

gagging, regurgitative sound, the semantic field of what has preceded it,

deflecting the happy anticipation of the poem’s opening phrase “Looking

at me,”which should bring joy to the heart of the beholder, into a

distasteful contrary reaction. That curved line then straightens again into

the path away, kashilddae’enu^n, and the poem’s dance—point, straight

line, curve, straight line—has begun. The large-scale gestures of the

second stanza extend the dance movement toward the distant landscape

of Mount Yak in Yo^ngbyo^n, famous now for its reactor, while the intimate

gestures of the third stanza, treading, pressing lightly down, gather the

subject of the poem, the azaleas, literally beneath the feet, in a quite

astonishingly intimate movement.The final stanza, repeating the first two

lines of the opening stanza, returns the poem’s dance to its starting point,

to close with a the stubbornly ambiguous final gesture of not weeping:

Azaleas

When you turn away from seeing me

and go, 

gently, without a word, I shall send you away.

From Mount Yak in Yo^ ngbyo^ n,

azaleas
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I shall gather an armful and scatter them on your way.

Step after step away

on those flowers placed

before you, press deep, step lightly, and go.

When you turn away from seeing me

and go,

though I die, no, not a single tear shall fall.

(Azaleas, A Book of Poems. Kim Sowo^ l. Translated by David R.

McCann. Columbia University Press, 2007, p. 153)

In that final stanza, the eyes of the speaker return the gaze of the very

first stanza, without tears, to balance the emotional repositioning move of

the opening. The poem unfolds like a sequence of choreagraphic notes,

and one could imagine a dance performed to a reading of it.Likewise with

Manhae’s “Ferryboat and Passenger,”the first few lines of which are “I

am the ferryboat, / you, the traveler. / You step on me with muddy feet,”

we find a poem in which the stage might well serve as an analogue to the

text, which is to say that one might read the ferryboat as signifier for the

poem itself. One of the pleasures of the poem is the demand it places

upon the reader to follow readerly its instructions, to step on the boat,

cross over the water, and then leave the boat, or the poem, waiting for the

next encounter. As with Sowo^ l’s poem, a veiled erotic quality to the

poem, suggests a degree of physical interaction if not intimacy that might

be re-presented in a staged performance of the poem as a dance pas-de-
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deux.

To acknowledge the possibility of such readings is to acknowledge

those performance dimensions of the poem text that subtend the literal

meaning and content. This is to touch the ground on which lyric poetry

rests and moves, rests and then moves again, not as the articulation of any

given national historical narrative, but as the reiterated statement of the

physical demands of the poem: in English usage, the step, foot by foot,

upon the verse line, according to a given rhythm or meter.This dynamic,

performance-oriented aspect of the poem is given instantiation through

Manhae’s use of the term haengin for traveler, a term which also means

an initiate in religious practice, but also, broken out into its two constituent

Chinese ideographs, the line, haeng, and the person, in, the person of or

on the line, namely, the reader.

Readings such as these may reveal the performative dimensions of

certain poems, but might there also be poetic genres that are themselves

more or less explicitly tied to performance?One response would be the

folksong poem, minyoshi, of which Sowo^ l’s “Azaleas”is the best-known

example.But the exploration and practice of the minyo form was time-

specific, not genre-related. Several other poets tried their hands at folksong

poetry in the 1920’s, but its popularity soon faded.It enjoyed something of

a revival in the so-called Post-Liberation Space, the five-year period after

the end of World War II, when all sorts of literary and political impulses

found expression in Korea, including song-style poems of revolution. Shin

Kyo^ngnim staged a revival with his 1973 collection of poems Farmer’s

Dance, Nongmu, most notably in the title poem. There are many other

individual instances well worth investigation, but the question lingers,
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whether there exists any specifically performance-coded verse form in

Korean.

The sijo, the three-line Korean vernacular language verse genre, comes

to the present from a very long and varied past, through a variety of

performance vectors. The sijo was and is presented in oral performance of

two kinds, the ch’ang or song style, with its emphasis on breath duration,

deflection, variation in pitch, and the timbre of the performer’s voice, and

the kagok style, with its focus on more elaborate instrument

accompaniment and vocal ornamentation.

In addition to its explicitly song-oriented features, the sijo as a verse

genre is an unusually malleable medium for compositional variation.

While syllable count is not a primary organizing feature of the sijo form, it

does play a role in secondary patterns of syllable distribution, especially in

the third line with its regular sequence of 3-5-4-3 syllables bringing the

poem to a conclusion. Yun So^ ndo’s “Fisherman’s Calendar”is one

example of effective relaxation technique being applied to the final line.

Yun’s “Calendar”never uses the 3-5 pattern, instead deploying a 4-4

pattern that effectively undermines or reduces the rhetorical charge to

conclude. All the way through the four seasons of “The Calendar,”the

final lines provide a relaxed dissolution rather than a heightened

conclusion, a remarkably apt structural match to the poem’s theme of

rusticated withdrawal from the tight-strung affairs and intrigues of the

capital. 

The sijo genre uses additional dimensions for variation, for deliberate,

performative play. Almost all sijo lines are end-stopped, but the kisaeng

Hwang Chini’s O^jo^ nae il iya uses a run-on line to great effect as a struct-
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ural manifestation of the impulsiveness that comprises the poem’s subject:

Alas, what have I done?

Knew I not how I would yearn?

Had I but bid him Stay, 

how could he have gone, but stubborn

I sent him away,

and now such longing learn!

Another example of the same poet’s inventiveness is her well known

Ch’o^ng salli Pyo^kkyesu ya, which separates each line into halves of

Chinese-character based and pure Korean diction, again a perfect

structural counterpart to the male-female divide that her sijo transgresses:

Deep Blue Stream, do not boast so loud

of your easy passing through these green hills.

Once you reach the wide sea,

there will be no such easy return.

While the Bright Moon floods these empty hills,

why not pause? Then go on, if you will.

(Both translations from David R. McCann, Early Korean Literature.

Selections and Introductions. Columbia University Press, 2000)

The twentieth century poet Kim Sowo^ l used the sijo form unannounced

in his poem “Cricket,”arranging what would have been the first line of a

three-line sijo into two separate lines on the printed page. Kim o^k, in
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writing about Sowo^ l’s innovative verse experimentations, described his

disassembly of the traditional folk song verse line into its component

phrases printed one after the other on the page. Sowo^ l took the sijo form

and broke its initial-line components apart in “Cricket:”

San param sori,

ch’an tutnun sori.

Kudaega sesang korak malhanun nal pame

such’machip puldo chigo, kwitturami urora.

Sound of mountain winds,

sound of cold rains falling.

On a night you talk of life’s changes,

the fire at a country tavern dies down, a cricket cries.

(Azaleas, p. 94)

I would offer here the suggestion that the form and practice of the

Korean sijo might well survive, adapt, and thrive in the process of

globalization, just as Korean popular music, television dramas, and other

elements of its lively contemporary culture have done. I would venture

further to suggest that at least one reason for the ready acceptance of

Japanese literature and Japanese writers in the English-language reading

community has to do with the importation of the Japanese haiku form into

English practice. The haiku has adapted successfully in the realm of

English: recognizably Japanese, it has nevertheless managed to travel well,

perhaps by shedding the weight of Japanese literary and historical culture.
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It is now a regular element in the primary school curriculum in the United

States. Students in my course “Writing Asian Poetry”this spring, or those

who had attended school in the United States, recalled the day in third

grade when their teachers announced that “Today is haiku day.”The

instructions were uniformly simple and direct: “A little poem about

something in nature. Just seventeen syllables, five, then seven, and then

five. Here’s one: Into the old pond/ a big bullfrog takes a leap/ and the

water’s sound. Now you try it.”

Perhaps there could be a similar lesson on the sijo, but despite trying, I

have not found a simple formula that describes it. The nearest to it, so far,

might work for a more mature audience: “The sijo is like a martini: Three

lines, with a twist.”

I have attached a sequence of my own poems to this Introductory, a

sequence from the summer of 2006 that I have been working on as an

English-language experiment with the sijo form. I offer them on the

occasion on this gathering of The Society of Korean Poets in the hope that

other writers, in English or yet more languages, might be tempted to try

the form.My aim has been to follow an impressionistic rather than

doctrinaire practice in this effort, so while I tried to discern and follow a

general three-part form, or triples, in the constituent parts of the poems, I

have not necessarily sought to write three-line poems. I have had in mind

a “twist”at the beginning of the third line or segment—a marker for the

beginning of the end—as with the plastic cup in the very first poem, or the

gulls and the mention of “Far to the north”in the two parts of “Where

King Munmu Ordered his Ashes Scattered,”but several of the others do

not exhibit the same degree of arc in their twists. My deployment of the
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run-on line is nowhere near as dramatic as Hwang Chini’s, but the

attentive reader may spot it in “The little one turns and runs/ from one

parent to the other,”in “Wave Theory.”

I am confident, at any rate, that those who give the sijo a try will

accomplish much better things with it than I. ■

RReeffeerreenncceess

For additional information in English on the sijo form, see

Richard Rutt, the Bamboo Grove, An Introduction to the Sijo(University of

Michigan Press, 1998)

Kevin O’Rourke, The Book of Korean Shijo(Harvard University Asia Center,

2002)

Peter H. Lee, Pine River and Lone Peak: An Anthology of Choson Dynasty

Poets(University of Hawai’i Press, 1991)

--------, Columbia Anthology of Traditional Korean Poetry(Columbia University

Press, 2002)

David R. McCann, Early Korean Literature(Columbia University Press, 2000)

--------, Form and Freedom in Korean Poetry(E. J. Brill, 1980)
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Part II. The Sijo

Seoul, June, 2006

No sign of

the small stray cat,

two days now 

since it emerged,

unkempt kitten barely 

able to wobble 

out from under the bush.

The plastic cup

today holds nothing but rain.

Landscape Calligraphy

In the old days never

an issue,

Korea men simply pissed where they wished

on a wall up an alley
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or by the side of the road

Moonlit or Grand Style,

intermittent or steady

brushstrokes redefining

the country or urban scene,

perspective modestly shifting its gaze 

as they finished the job of letting it

go where it wished.
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세계화의등불로서한국시

클레어 유(미국 버클리대 한국학센터 소장)

전 세계의 시인들 가운데 시인도 아닌 저를 이 동아시아 시 포럼에 초

대해 주신 한국시인협회께 진심으로 감사 드립니다. 제가 시인이 아니라

는 점을 생각해 보면, 제가 오늘 여러분과 이 자리에 있게 된 것이 영광이

자특권이라고말씀드리지않을수없습니다.

제가 한국과 미국 양측의 문인들과 인연을 맺게 된 것은 몇 년 전 영어

및 한국어로 몇몇 문학 작품들을 번역하면서부터, 그리고 더 최근에는

UC 버클리 대학교의 한국학연구소의 소장이 되면서부터입니다. 문학과

예술에 대한 저의 애정이 버클리 한국학연구소를 일종의 문학 중심지로

만들면서, 지난 몇 해 동안 거의 50명에 이르는 저명한 한국의 문인들께

서 그곳을 다녀가셨습니다. 초빙 교수로 머무르셨던 이 분들의 방문은

매우 인기가 높아, UC 버클리와 그 외의 곳에서 이루어지는 한국 문학 연

구에 기여한 것은 물론이며, 저희가 한국 소설, 비평, 미술 외에 한국의

시를미국에소개하는데도움이되었습니다.
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‘세계화 시대에 있어서의 동아시아 시의 역할’이라는 이 포럼의 주제

에 들어간‘세계화(globalization)’라는 표현을 보는 것만으로도 정신이번

쩍 들게 놀란 저였기 때문에, 우선 세계화에 대해 몇 마디 꺼내는 것으로

시작하고 싶습니다. 전 세계가 마치 세계화에 사로잡혀 있다는 느낌이

듭니다. 세계(global) 경제, 세계 생태, 세계 정치, 세계 위생, 세계 안전,

심지어 부티크나 상점 이름에서까지 이 말을 볼 수 있습니다. 이제는 시

까지도세계적인관점에서논하고있는걸보면, 지역적이거나어느지방

특유의것은하나도남아있지않은것같습니다. 

저의본능적인두려움은, 세계적이라고부를수있는모든것들을알고

소화하기 위해서 멈추는 법이나 내려야 할 곳도 모른 체, 정신없이 지구

이쪽끝에서저쪽끝까지쉴새없이돌아다닌다는느낌과연관이있습니

다. 각각의 분야의 전문가들과 권위자들이 빛의 속도로 움직이고 있음에

따라, 산업, 경제, 정치, 심지어는 이데올로기나 종교의 교역에서까지 일

어나고있는세계화가전속력으로추진되고있기때문에, 우리는과연이

세계화가우리를어디로이끌고있는지생각할겨를도없는상황입니다. 

50년 전 제가 서울에서 자랄 때만 해도, 서울은 주변 몇 킬로미터 내로

한정된 작은 세계, 문자 그대로 대가족, 이웃, 친구들로 이루어진 세계였

습니다. 도시에서 몇 마일 떨어진 뚝섬이나 광나루로 소풍이나 수학여행

을 가는 것만으로도, 저는 달나라 여행을 가는 것 마냥 흥분되어 밤새 잠

을 못 이루곤 했습니다. 지금은 그곳들도 다른 곳들처럼 불규칙하게 뻗

어나간 도시 근교가 되었습니다. 신선한 농가의 채소를 구하러 하루를

꼬박 걸려 가야 하던 강 건너편도, 서울 도심에서 택시만 타면 갈 수 있는

곳이되고비싼유럽부티크와뉴욕클래스콘도가들어선서울에서가장

비싸고가장‘세계화된’지역이되었습니다. 

50년대 말 제가 처음 미국에 갔을 때, 그리고 60년대 초에도 여전히 세

계는 아직 어느 정도는 구분이 되어 있었습니다. 태평양을 건너는 것은
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대단한 모험이었습니다. 마치 제가 돌아오지 못할 여행이라도 떠나는 것

처럼, 저의 직접적인 가족뿐만 아니라 제가 속한 대가족 전체 사람들과

친구들이 여의도 공항에 나와 배웅을 했었으니까 말입니다. 하지만 현실

도 그와 크게 다르지는 않았습니다. 극히 소수의 사람들만 비행기 여행

을 할 형편이 되었기 때문입니다. 샌프란시스코까지의 편도 여객료는 한

가족에 들어가는 6개월치 생활비와 맞먹었고, 절차의 매 단계마다 정부

의 관료적인 형식주의를 견디는 것도 매우 힘들었습니다. 제가 세계 전

역을돌아다녔고태어난곳으로부터수천마일떨어진곳에살면서도, 한

나절 만에 비행기를 타고 돌아올 수가 있다고 해서, 그리고 광속으로 이

메일을 통해 세계 어느 곳의 사람과도 연락 가능하다고 해서, 우리는 과

연‘세계화된’사회에도달한것일까요?

그래서 저는 자문해 보았습니다. “지구화란 무엇일까?”“이‘지구화’

라는 개념이 생긴 것은 언제일까?”“이 전문 용어가 언제 일반 유행어

(buzz word)가 된 것일까?”“‘세계화’는 시의 세계에 어떤 변화를 가져왔

는가?”“‘세계적시’라는것이정말로있는가?”라고말입니다.

처음 세 질문에 대한 답변은《세계화: 비평적 접근(Globalization: A

Critical Introduction)》(잰 아트 숄티 저)에 잘 설명이 되어 있으며,1) 제가 덧

붙여 이 답변들을 간략히 요약한다면, ‘지구(globe)’라는 개념은 16세기

에 갈릴레오/코페르니쿠스가 지구가 둥글다는 혹은 구형이라는 것을 발

견하면서 생겨났고, ‘세계 전체’라는 의미가‘둥글다는 것’에 더해진 것

은 1980년대이고, 끝으로‘세계화(globalization)’라는 말은 1961년 웹스터
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한다. 43페이지에는‘세계화’가 국제적으로 퍼져나가는 현상에 대해 논하면서,
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사전에 처음 등장했습니다. 그러나, 과학 기술이 급속한 진화를 이룬

1980년대까지, 책의 제목이나 강연의 주제 또는 일상 생활에서 유행어처

럼‘세계화’라는 말이 많이 쓰인 예는 거의 없었습니다. 이 말은 1980년

대에디지털정보시대의약동과함께도래했습니다. 

이제지구화가동아시아, 더좁게는한국의시인들과시와는무슨관련

이 있는지 돌아볼 때입니다. 한국 경제의 세계화가 한국에 전례 없는 경

제적 부를 가져왔다는－그리고 여전히 가져오고 있다는—점에 대해 기

쁘게 생각합니다. 경제 세계화라는 이 역동적인 말의 등에 올라 탄 한국

의 시인들과 작가들에게 한반도라는 좁은 범위를 벗어나 바깥 세상으로

나갈 수 있는 문이 열린 것입니다. 문학을 통해 한국 문화를 해외에 알리

고자 애쓰는 문학 재단들(KLTI, 대산, ICF 등)의 지원에 힘입어, 한국의 시

인들은 유럽, 아시아, 남미, 북미, 호주 등지에서 자신들의 시를 낭송하고

있습니다.2)

그보다 더 중요한 것은, 이 재단들의 한국 문학의 외국어 번역 사업 지

원이 한국 시와 소설을 세계적으로 추진시키는 주요 원동력이 되고 있으

며, 번역된작품을통해지구상의주요언어사용자들에게다가가고있다

는 점입니다. 한국의 시인들이 불교와 중국에 깊이 뿌리를 둔 문학 풍토

와 선의를 펼치면서 한국 문화의 세계적 사절이 된 것은 우연일 수 없습

니다. 이들은 다른‘세계적’시인들과 술을 나누며 관계를 형성하고, 이

백의 취기를 들이마시고, 선이나 젠 사상에서의 전심(傳心)의 침묵 속에

서 하릴없이 시간을 보내거나, 시 포럼을 통해 전쟁에 반대하기도 합니

다. 

다른 문화, 다른 언어로 시를 퍼뜨리는 것(즉 세계화)에서 번역이 담당
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하는중요한역할을보충설명하기위해, 비록우연히맞아떨어진것이기

는 하지만, 우리는 20세기 초 에즈라 파운드(Ezra Pound)의 작업을 예로

들수있을것입니다.3)

그가〈하천 상인의 아내: 편지(The River-Merchant’s Wife: A Letter)〉나

〈유배지에서의 편지(Exile’s Letter)〉와 같은 이백의 유명한 시들을 번역하

지 않았더라면, 중국 시에 대한 폭발적인 관심이나 중국 시가 서구 시에

미친 영향도 없었을 겁니다.4) 어네스트 페놀로사(Ernest Fenollosa)의 주

석과 음역(transliteration)을 계기로, 파운드는 매우 독창적이면서도 신선

한새로운시들을미국적양식으로창조해내었고, 이것은완전히이질적

인 언어로 된 중국 시인 이백의 시들을 세계화하는 데 불을 지폈습니다.

이와 마찬가지로 초기 열성가들이 시도했던 한국 시의 영어 번역이 있었

던 덕분에, 이것들이 현재의 번역판을 위한 시금석이 되었습니다. 1980

년 이래, 한국 시인들은 아시아의 청자(聽者)들뿐 아니라 서구인들을 위

해 시를 낭송하도록 초대를 받았으며, 이는 청자들이 시를 영어, 스페인

어, 프랑스어, 독일어, 폴란드어, 중국어 또는 일본어로도 들을 수 있었기

때문입니다. UC 버클리에서 열리던 오찬 시 낭송회에서 한국 시를 영어

로 읽었을 때 역시, 수백 명의 시 애호가들이 이를 듣고자 몰려 왔었습니

다.5) 
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3) 에즈라 파운드는 1915년 작《캐세이(Cathay)》에서 어네스트 페놀로사의 주석을 참고로
이백의 시 19편을 번역했다. 페놀로사가 죽은 후 그의 문학 집행인으로 지명된 파운드
는, 이백과 왕유의 시에 붙인 페놀로사의 주석과 음역 외에 시에 들어 있는 중국어에 대
한일본식이름(즉이백은리하쿠로, 왕유는오마키츄로)을발견했다. 이렇게번역에있
어 하나 이상의 언어를 섞어 쓰는 것은, 원작 시의 정체성—중국 시인지, 일본 시인지—
에혼동을가져오게되었고, 이는〈황진이의노래〉(문정희시집《야생화(Wildflower)》에
들어있는)를〈후앙제니이의노래〉라고읽는것과비슷하다.

4) 마요리 페를로프, “우리 손자손녀들의 동시대인—파운드의 영향”(195페이지). 조지 본
스틴 편, 《시인들 사이에서의 에즈라 파운드(Ezra Pounds Among the Poets)》, 시카고 대
학출판부, 1985.



앤드류 셸링(Andrew Schelling)이 자신의 책에서“새롭게 떠오르는 목

소리들, 이기념비적인전집은불교가어떤방식으로현대시의특징에영

향을 주고 있는지를 잘 보여준다.”고 평했듯,6) 우리는 강력한 카르마로

서 불교가 동아시아가 현대 미국 시인들, 특히 웨스트 코스트(West Coast)

지역의시인들에게미친영적영향을외면할수는없습니다. 

오늘날 미대륙에서 가장 역동적인 시인으로 조명받는 브렌다 힐먼

(Brenda Hillman)도 이에 동의하고 있습니다. “70년대 초 내가 샌프란시

스코 베이 지역으로 처음 왔을 때, 반문화(counter-culture) 예술의 대부분

이불교텍스트에서끌어오거나불교의영향을받은것이었고, 어느정도

까지는여전히그러하다. 비트(Beat) 세대의시인들이나샌프란시스코르

네상스(San Francisco Renaissance) 시대의 시인들은 불교 수행에 깊이 빠

져 있었다.”힐먼은 계속해서 말합니다. “나는 영혼의 의식적인 한계 상

태가 새벽에 이미지로 떠오를 때 그것을 정의하려 노력하면서, 올빼미

(owl)의‘ㅇ(o)’이 비비어어 있있음음[필자 강조]의 작은‘ㅇ(o)’들이고, 영혼은 자

신을상실했다고느낄때감수성이생겨나는곳이라썼다.”7)

지금 제 머리에 떠오르는 다른 웨스트 코스트의 불교 관련 시인들로는

로렌스 펄링게티(Lawrence Ferlinghetti), 샘 하밀(Sam Hamill), 제인 허쉬필

드(Jane Hirshfield), 게리 스나이더(Gary Snyder), 필립 웨일런(Philip Wha-

len)그리고마이클맥클루어(Michael McClure)가있습니다. 

원래 제 습관대로, 저희가 여기 모인 취지와 동떨어진 다소 지루한 학

210 세계화 시대에 있어서 동아시아 시의 역할

5) 오찬의 시: 정오 시낭송 시리즈—고은 초청 특별 시낭송회(2006년봄) 때UC 버클리의
모리슨도서관은이를들으러온관객으로넘쳐났었다.

6) 앤드류 셸링 편, 《북미 불교시의 지혜 선집(Wisdom Anthology of North American
Buddhist Poetry)》, 위즈덤출판사(Wisdom Publications), 2005. 

7) 2007년 서울에서 열린‘문명과 평화에 대한 세계 포럼’에서 브렌다 힐먼이 연설한“평
화를위한문학적상상력(Literary Imagination for Peace)”중에서.



문적 탐구로 들어갔던 듯합니다. 이것이 시인들의 포럼, 그러니까 말하

자면, 학문적담론을듣기보다는시를듣고자연에심취하는것을선호하

는상당히다른종족의남녀들의포럼이라는점을새삼깨닫습니다. 

‘세계적인 시’에 대한 제 마지막 질문에 대답이 되어 줄 시 몇 개를 읽

는 것으로 제 글을 마치고자 합니다. 인종, 성, 연령과 상관없이 어떤 언

어로번역이되었을때모두에게호소력을지니는시들을, 저는세계적인

시라고 부르고 싶습니다. 문학적 의미에서 시를 보는 순수한 미학과 별

개로, 세계 시민들에게 호소력을 지닐 만한 것은 하나의 시가 담고 있는

보편적인메시지입니다.

여기에, 제가‘세계적’이라고생각하는두개의시가있습니다. 하나는

제가 좋아하는 오세영 작의 불교시〈새벽 세 시〉입니다. 이 시는 의식이

있는모든존재들이얽혀있는곳인자연에서의끝없는움직임가운데구

원을 구하는 인간의 염원을 표현하는 시입니다. 이 시는 이 아름다운 백

담사만해마을과도특히어우러지는듯합니다.

새벽세시8)

—오세영

새벽세시, 

강물이강물로흐르고, 

바다는바다로푸르고, 

까투리장끼곁에눕고

새벽세시, 
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8) 오세영 시 선집 영문판 Flower Long for Stars(《별들을 그리는 꽃》), 타말 비스타 출판사
(Tamal Vista Publications), 2005.



달빛은눈썹위에쌓이고, 

은하는귀밑머리적시고, 

별빛은이마에서꿈꾸는시간, 

세시에깨어

경을읽는다. 

일(一)은 다(多)이고 다(多)는 일(一)이며, 가르침에 따라서 의미를 알고

의미에 의하여 가르침을 알며, 비존재는 존재이며 존재는 비존재이며, 모

습을갖지않은것이모습이며모습이모습을갖지않은것이며, 본성이아

닌것이본성이며본성이본성이아니며⋯⋯

화엄경(華嚴經) 보살십주품(菩薩十住品), 그말씀

아, 가슴으로내리는썰물소리

갈잎소리. 

많은캘리포니아시인들이쓴아름다운시에불교와선사상이스며있

듯이, 이제게리스나이더(Gary Snyder)의또다른시한편을한국어번역

으로읽어드리겠습니다. ■
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Korean Poetry in the light of Globalization 

Clare You(U.S.A.)

I’d like to thank the Society of Korean Poets, especially the President of

the Society, Oh Saeyoung, for inviting me to this East Asian Poetry Forum

in spite of my being a non-poet among the poets of the world. With this

handicap in mind, I must say that it is an honor and a privilege to be with

you today.

My association with the literary people of both sides, Korea and the US,

came about years ago when I translated some literary works in English as

well as in Korean and more recently by my being the chair of the Center

for Korean Studies at UC Berkeley. As my penchant for literature and arts

has provided a kind of literary hub at the CKS in Berkeley, there have

been close to fifty renowned Korean literary figures pass through during

the last few years. Their visits were immensely popular and helped us

introduce Korean poetry as well as novels, critiques and arts to America,
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not to mention our visiting scholars’contributions to Korean literature at

UCB and beyond.

First I’d like to say a few words about Globalization because just seeing

the “globalization”in the theme of this forum, “East Asian Poetry in the

Age of Globalization,”scared me out of my wits. I feel the world is

frenzied with globalization—global economy, global ecology, global

politics, global health, global security, and so on, even for the names of

boutiques and stores. There seems to be nothing left for localor regional,

now that we contemplate poetry in global terms. 

My instinctive fear has to do with the feeling that to know and digest all

that is global, I am in a frenzy of spinning from one end of the globe to

the other end incessantly, not knowing how to stop or where to get off.

Globalization in industry, economy, politics, trade even in ideology or

religion are moving at full force as the respective experts, consultants and

specialists are on the move at the speed of light, not stopping to figure out

where globalization is leading us to. 

When I was growing up in Seoul fifty years ago, it was a small world,

literally a world of family, extended family, neighbors and friends within

the confines of several kilometers around. Going on a field trip or a picnic

to Ttuksum(뚝섬) or Gwang-naru(광나루), a few miles away from the city,

kept me awake most of the night from excitement as if we were leaving

for the moon. Now they are just another sprawling suburbs. And across

the river where we used to spend a day getting fresh farm vegetables is

only a taxi call away from the center of Seoul and the most expensive and

‘globalized’sector of the city with pricy European boutiques and New

York class condos. 
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When I first went to US in the late 50’s and again in the early 60’s, the

world was still quite compartmentalized. Crossing the Pacific Ocean was a

big adventure. The whole family, not just the immediate family but all the

extended family members and friends, came to say good-by at the Yeo-ui-

do Airport(여의도 공항) as if I were going on a journey of no-return. But

that wasn’t so far from the reality—only a handful of people could afford

to travel by air. The one-way airfare to San Francisco was almost a half

year’s living expenses for a family and the government’s bureaucratic red

tape was arduous every step of the way. Now I have traveled throughout

the world and live thousands of miles away from my birth place, yet

amable to jet back in a half day, not to mention being connected via e-

mail to anyone in the world with the speed of light, have we arrived at a

‘globalized’society?

So I asked myself “what is globalization?”When did this concept of

“globalization”come about? When did it become a buzz word? What

changes has “globalization”brought about in the world of poetry? Is there

such a thing as “global poetry”? 

The answers to the first three questions were well elucidated in

Globalization: A Critical Introduction(Jan Aart Scholte),1) and if I may, a

short way of putting them in a nutshell is that the concept of “globe”is
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1) Globalization: A Critical Introduction by Jan Aart Scholte(2005). Chapter 2 explores the
definitions of ‘globalization,’and Chapter 3 examines the historical development of the
concept of ‘globalization’in the “questions of chronology and periodization.”On p.43,
the international spread of ‘globalization’cites Korean as “Gukje Hwa”which is
equivalent to ‘internationalization.’‘Segye-hwa’stands for ‘globalization’in current
usage.



attributed to Galileo/Copernicus’s discovery in the 16th century of the

earth being round or spherical, the additional meaning of ‘the whole

world’to ‘roundness’came about in the 1980’s, and finally

‘globalization’first appeared in Webster’s Dictionary in 1961. However,

not until the 1980’s when technology had its rapid evolution, few cases of

‘globalization’as titles of books, themes for events, or as the ‘buzz’word

of daily life appeared copiously. It came with the vibrant activities of digital

information age in the 1980’s. 

We turn now to what does globalization have to do with East Asian,

more specifically Korean poets and poetry? 

I am happy to point out, globalization of Korea’s economy has brought

(and still brings) an unprecedented wealth to Korea. Riding on this

energetic horse of economic globalization, doors have been opened for

Korean poets and writers to the outside world from the confines of their

native peninsula. Korean poets recite their poems in Europe, in Asia,

South America, North America, and Australia, all supported by the literary

foundations(KLTI, Daesan, ICF, etc)2) promoting Korean culture abroad

through literature.Even more importantly, their strong support for the

translations of Korean literature in world languages remains the main

source of fuel that is driving Korean poetry and fiction globally, reaching

out with the translated works to the speakers of some of the major

languages of the globe. It’s not an accident that Korean poets are the

global ambassadors of Korean culture as they spread the good will and
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2) KLTI stands for the Korea Literature Translation Institute; ICF for the International
Communication Foundation; and Daesan for the Daesan Cultural Foundation.



the literary culture deeply rooted in Buddhism and Chinese. They form

links with other ‘global’poets sharing sul, drinks in Li Po-esque

inebriation, idling in silence of Seonesque or Zenesque mind transmission,

and/or dissuading wars in poetry forums. 

To complement the pivotal role translation plays in spreading poetry

into another culture, another language(i.e., globalization), we take Ezra

Pound’s contribution, albeit accidental, in the early 20th century. Without

his famous translations of Li Po’s poems such as “The River-Merchant’s

Wife: A Letter,”or “Exile’s Letter,”3) there would have not been such an

exploding interest in Chinese poetry nor its influence on Western poetry.4)

Taking the cue from Ernest Fenollosa’s notes and transliterations, Pound

created new poems so original yet so fresh in an American style that

sparked the globalization of Li Po’s poems, the Chinese poems of a totally

alien language. 

Likewise because there were English translations of Korean poetry

attempted by early enthusiasts, they became the stepping stones to the

modern versions of translations. Since the 1980, Korean poets have been

invited to read and recite their poems to Western as well as Asian
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3) In Cathay(1915), Ezra Pound translated 19 poems by Li Po from Ernest Fenollosa’s notes.
Appointed as the linterary executor of Fenollosa after his death, Pound found Fenollosa’s
notes and transliterations of Li Po and Wang Wei along with the Japanese names for the
Chinese in the poems(e.g, Rihaku for Li Po or Omakitsu for Wang Wei). This kind of
mixture of languages in translation gives rise to confusion in the identity of the original
poem, whether it’s a Chinese or Japanese, analogous to reading “Song of
HuangZhenyi(黃眞伊)”for “Song of Hwang Jini”(in Windflower by Moon Chung Hee).

4) “The Contemporary of Our Grandchildren—Pound’s Influence”(p.195) by Marjorie
Perloff in Ezra Pounds Among the Poets, ed. by George Bornstein, U. of Chicago Press,
1985.



audiences because they were able to hear the verses in English, Spanish,

French, German, Polish, Chinese, or Japanese. Hundreds of poetry lovers

came to listen as we read Korean poems in English at UC Berkeley during

the lunch poem series.5)

We cannot eschew Buddhism as a potent karma that brought East Asian

spiritual influence on modern American poets, especially of the west

coast, as Andrew Schelling commented in his book, “⋯newly emergent

voices, this landmark anthology vividly displays how Buddhism is

influencing the character of contemporary poetry.”6) And to which Brenda

Hillman, one of the most dynamic and luminous poets in America today,

concurs, “When I first moved to the San Francisco Bay Area in the early

seventies, much of the counter-culture art was drawing from and

influenced by Buddhist texts, and to an extent, it still is. The Beat Poets

and the San Francisco Renaissance poets have been deeply engaged with

Buddhist practice.”She went on to say, “I tried to define the liminal states

of the soul as it emerges at dawn, in images, writing that the owl’s “o’s”

are small o’s of eemmppttiinneessss[emphasis is mine], that the soul is a place of

receptivity when it feels it has gone missing.”7) Other Buddhist poets of

the west coast who immediately come to mind are Lawrence Ferlinghetti,

Sam Hamill, Jane Hirshfield, Gary Snyder, Philip Whalen, and Michael
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5) Lunch Poems: a noon time poetry reading series—at Ko Un’sspecial poetry reading(Spr.
2006), the Morrison Library at UC Berkeley was filled with an overflow audience. 

6) Wisdom Anthology of North American Buddhist Poetry, edited by Andrew Schelling,
Wisdom Publications, 2005. 

7) From Brenda Hillman’s presentation, “Literary Imagination for Peace”at 2007 Global
Forum on Civilization and Peace, Seoul.



McClure. 

As my habits dictate, I was going into a rather boring academic inquiry

away from what we are here to do. I realize that this is a forum of poets, a

quite different breed of men and women who would rather hear poems

and immerse themselves in nature, so to speak, than hear an academic

discourse.

I would like to conclude by reading some of the poems that may

answer my last question about ‘global poetry.’I would call the poems

that can appeal to all when translated into one’s own tongue, regardless

of race, gender, age, global poems. Apart from the purely aesthetics of

poems in a literary sense, what seems to appeal to global citizens is the

universal message a poem brings to bear.

And here are two such poems, I’d consider ‘global.’One is one of my

favorite Buddhist poems by Oh Sae Young—“Three in the Morning.”It

embodies human anxiety, seeking salvation amid the perpetual motion in

nature where all sentient beings are intertwined. This poem seems

especially fitting at this beautiful Manhae Village of Baekdam Temple.

THREE IN THE MORNING8)

by Oh Sae-young 

Three in the morning

the river flows riverly, 
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8) From Flower Long for Stars English —translations of the selected poems by Oh Sae-young,
Tamal Vista Publications, 2005.



the sea is sea blue,

pheasants nestle mate by mate.

Three in the morning,

it is the hour when

moonlit eyebrows drift, 

the milky-way wets hair behind ears, and

stars sparkle dreams in the forehead. 

Awakened at three in the morning,

I recite the sutra.

One is many, many is one; following the teachings, I 

understand the meaning; by the meaning I understand the 

teachings; not-being is being, being is not-being; formlessness

is form and form has none; no-nature is nature and nature is 

no-nature...

Ah, the words of the Garland Sutra, rush of the ebb tides 

surging in the heart,

the rustle of oak leaves.

As Buddhism and Zen permeates through the beautiful poems of many

Californian poems, here is another one by Gary Snyder, a poem I’d like to

read in Korean translation.(To be added later.) ■
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세계화시대에있어서의동아시아시와상상

최동호(한국 시인·문학평론가·고려대 교수)

1. 세계화와디지털코드

20세기에 식민지 해방이나 사회 혁명이 지도적 이념으로 뚜렷하게 부

각되었던 것은 유토피아에 대한 공동체적 환상 때문이었다. 20세기와 달

리 컴퓨터나 인터넷이 인간의 인간적인 문제를 모두 해결해 줄 것이라는

희망적, 낙관적비전이21세기를이끌어나갈것이다. 

그러나, 과연 그것이 전부일까. 컴퓨터는 그 기계적 속성으로 인해 세

계의 미래가 인간에게 행복한 것이냐 아니냐에 크게 관심이 없을 것이

다. 유토피아에서나 가능하다고 꿈꾸어 왔던 모든 일들이 실제 현장에서

가능하게 된다면, 바꾸어 말하면 인간의 능력을 초과하는 현상이 일어난

다면 인간의 삶은 기괴하고 끔찍한 것이 되고 말 것이며, 인간은 오히려

그러한 현실에서 도피하려고 할 것이다. 이때 가상과 현실을 판별하고

완충하는 작용을 하는 것이 예술이며, 그 핵심에 문화 예술을 움직이는
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시적 감수성이 놓여 있다. 밤낮을 가리지 않고 작동하는 컴퓨터를 멈추

고인간적인것을돌아보게하는것이시이며문화예술이라고필자는생

각한다.

복제 양‘돌리’(1996), 복제 원숭이‘테트라’(2000), 복제 개(2005)가 탄

생하면서생명체복제의시계를멈추게하는것도인간이고그시계를더

빨리 추진시키는 것도 인간이 되었다. 난치병을 극복한다는 명분을 앞세

워 인간 복제를 감행할 것인가 아니면 유일무이한 존재로서의 인간의 삶

을 예술적으로 승화시키면서 자신의 인권을 보존하느냐 하는 것이 앞으

로 인류사의 과제가 될 것이다. 21세기 모두에 서 있는 지금 아직도 그 선

택권은 우리 인간에게 있다고 판단된다. 시와 인간이 모든 생명체와 더

불어운명을함께할수밖에없다는것이우리가당면한문명사적명제이

다. 

이러한 문명사적 명제를 전제하면서‘세계화 시대에 있어서의 동아시

아 시와 상상’이라는 논제와 관련하여 필자는 우선 서구의 시학과 다른

동아시아 시학의 특성에 대해 간략히 언급하고 이를 근거로 생태적 상상

력에 대해 논한 다음 한국인들이 가지고 있는 독자적인 상상력이라고 할

수있는도깨비의시학에대해논하는순서로이발표를전개하기로하겠

다.

2. 동아시아시와비분리의시학

동아시아시인들은자연속에서이생명의빛을찾으려했던문화적전

통을 가지고 있었다. 천지인(天地人)으로 집약되는 세 가지 기둥은 동아

시아인들이 전통적으로 지켜온 세계 인식의 기본적인 틀이다. 이 세 가

지는서로분리된것이아니라하나의전체를이루고있는것으로서상호

불가분의 것이라고 말할 수 있다. 이 글에서 동아시아라는 용어는 중국
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과 한국과 일본을 지칭하는 것이며, 특히 한자 문화권이 공유하는 지적

문화적 공동체를 염두에 둔 것이다. 동아시아인들이‘동아시아’란 용어

를 자각하기 시작한 것은 대체로 19세기 이후 서양에 대한 대타개념으로

서의 동양이며, 동양에서도 서쪽 지역인 인도나 중앙아시아가 아닌 지역

을 동아시아라 지칭하는 것일 터이다. 물론 한국과 일본은 지역적으로

보아동북아시아라는명칭이더적절한것일수있을것이다.

동아시아에서 시는 중국의 한시를 기반으로 성립되었으며, 이백(李白)

이나 두보(杜甫)와 같은 대시인이 출현한 당시(唐詩)의 세계는 동아시아

의 많은 시인들에게 수천 년 동안 결정적인 영향력을 행사해 왔다고 할

것이다. 당시이전에채록되어동양시의전범으로추앙되어온《시경》이

동아시아 각국에 시의 정전으로 읽혀져 왔다는 사실 또한 우리는 되새겨

보아야할것이다.

한시의 전통이 서정시에 기반을 두고 있으며, 서정시의 중요한 소재가

자연을 통해 인간의 감정을 읊고 있다는 것은 널리 알려진 사실이다.(중

국 한시에서의‘자연’인식 문제는 유약우(劉若愚), 《중국시학(中國詩學)》,

이장우(李章佑) 역, 명문당(明文堂), 1994, 93-95쪽과 방동미(方東美), 《중국

인(中國人)의 인생철학(人生哲學)》, 정인재(鄭仁在) 역, 탐구당(探求堂),

1983, 151-183쪽 참조.) 자연을 목적론적이나 기계론적으로 보지 않고, 순

환하는 생명의 근원으로 보았던 동아시아의 시인들은 자연과 인간을 분

리시키거나 단절시켜 보지 않았다는 점에서 목적론적 시각에서 자연을

바라보았던 서구의 시인들과 크게 다르다는 것이 필자의 지론이다. 분리

의시학이아니라비분리의유기체적시학에근거할때, 우리는21세기의

환경파괴나인간복제등의여러위기에서스스로의존재의정당성을확

보할 수 있는 근거를 찾을 수 있을 것이다. 자연과 화합하지 않고 자연을

파괴하고 자연을 인간의 목적으로 지배하고자 하기만 한다면 인류는 자

신의모체인지구를파멸시키고자신도파멸시키고말것이다.
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인간과 자연이 하나라는 동양사상의 전통을 좀더 깊이 천착하면, 시인

과 시가 분리되지 않고 하나라는 생각과 통하게 된다. 시에서 말하는 사

람과시인이분리되지않는다는것은허구(虛構)의개념으로서시가논의

되는서양의논리와는아주다른것이라고하지않을수없다. 

Y. B. 예이츠(Yeats)의 시〈유리(琉璃)〉(Lapis Lazuli)와 한국의 황매천(黃

梅泉), 이육사(李陸史), 윤동주(尹東柱)등의시를비교하면서서양의비극

과동양의비극의차이를논한글에서김종길은시와시인이분리되지않

은동양적전통을다음과같이말하고있다. 

가장 오래된 중국에 있어서도 시의 정의는“마음 속에 있는 바의 발언

(發言)”, 즉‘언지(言志)’이다. 이러한 뜻에 있어서의 시는 작품과 시인 사

이의 구별을 용납하지 않는 개인적이며 서정적인 시이다. 허구로서의“포

에씨스(시문학)”의 개념과는 정반대로 동양에 있어서의 시는 이리하여 시

인 자신의 삶과 하나가 되어 있었다. 그것은 전통적으로 수양의 일부이며

내면 생활의 직접적 음성으로 간주되었다. 그것은 또한 사람의 성격형성

에 크게 도움이 되는 것으로 간주되어《논어(論語)》에 있어서의 공자(孔

子)의 시에 관한 빈번한 언급은 정말 거의 실용주의적으로 들리기까지 한

다.(김종길(金宗吉), 〈한국시에 있어서의 비극적 황홀(恍惚)〉, 《진실(眞實)

과언어(言語)》, 일지사(一志社), 1974, 207쪽참조.)

시인 자신이 비극적 순간의 작자일 뿐만 아니라 자신이 그러한 비극의

주인공으로서, 시는명상과관조를통해이를표현한것이라고하는견해

는서양과다른동양의비극을규명한하나의논거가된다. 

시가 시인과 분리되지 않음으로 인해 시가 그들의 인격 수양의 척도가

된다는 것은 어떻게 보면 자연스러운 결론일 것이다. 인간과 자연 또는

세계를 분리시켜 이를 인간과의 대결 또는 정복의 패러다임으로 인식하
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는서양의비극은확실히동양의사상적전통과다른것이라고하지않을

수 없다. 아리스토텔레스의 시학으로부터 시작되는 서구의 시학은 모방

의시학이며거기에는허구의개념이들어갈수밖에없다. 

최근 오세영(吳世榮)은〈생태시 선언문〉(《시로 여는 세상》, 2007년 여름,

10-11쪽 참조)에서 인간과 자연의 관계를 다음과 같이 설정하였다. “자연

의 모방인 시는 결국 자연의 재창작물이다. 그러므로 자연은 시의 어머

니이며 시의 현주소이자 시의 고향이다.”라고 전제하고“인간은 자연의

아들”이며“인간은 사회생태적(socio-ecological) 동물”이라고 규정하고

있다. 이러한 주장은 동아시아 시인들의 자연에 대한 일반적인 견해를

집약한 것이라고 할 것이다. 이는 아리스토텔레스가〈정치학〉에서 인간

을 선악의 도덕적 관점에서“정치적(사회적) 동물”이라고 한 규정에서 나

아가 생태 개념을 적용하여 새롭게 수정했다는 점에서 주목할 만하다.

허구의 시각에서 시에 접근한 아리스토텔레스의 견해는 인간은 자연의

아들이며 자연은 시의 어머니라고 주장한 오세영은 물론 동아시아의 시

인들이 가지고 있는 시에 대한 견해와 기본적으로 다른 것이라고 하겠

다.

중국과 한국 그리고 일본은 공통의 고전적 경전을 가지고 한자 문화권

을형성하며각기독자적문화를형성₩발전시켜왔다고할수있지만궁

극적으로자연속에서생명의빛을찾고인간과자연을분리시켜보지않

았다는점에서는공통적이라고할수있다.

3. 환경파괴와생태적상상력

자연에서 생명의 빛을 찾으려 하였으며 거기에 동화하려고 한 것이 아

니라 자연을 타자화하고 이성적 분석의 대상으로 한 서구적 이성이 한계

에 부딪쳤다고 할 때 그것은 인간중심주의적 사고 때문이라고 한다. 동
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양에서도 인간이 하늘과 땅 사이에서 가장 중요한 존재로 인식되어 있다

는 것은 의심할 여지가 없다. 그런데 왜 서양의 인간중심주의가 문제가

되는 것일까. 서양의 인간중심주의는 창세기 1장 28절에서 그 첫 모습을

드러낸다.

생육하고, 번성하라, 땅을정복하라.

땅을 정복하라는 하나님의 말씀은 그 동안 인간에 대한 하나님의 축복

으로 받아들여지기도 했다. 그러나 21세기인 오늘에 있어서는 하나의 재

앙으로 읽혀지기도 한다는 것이 생태비평가들의 논점이다. 땅을 정복하

고 지배하는 것이 하나님으로부터 받은 인간의 특권으로 이해된다면, 인

간은 오늘날과 같이 발달된 과학기술정보로 인해 새로운 사회문화에 대

한별다른준비도없이끝내는창조자로서신의영역까지넘보게될위험

에처한것이다.

이에 비해 동양에서의 인간은 천지가 만물을 화육하는 운동에 동참하

고공동의창조자이다. 《중용》22장에는이러한철학적사유가다음과같

이표현되어있다. 

사람의 타고난 본성을 극진히 하고 있으면 만물의 타고난 본성을 극진

히할수있다.

能盡人之性, 則能盡物之性

우선‘극진히 한다’는 것은 하나의 전제가 되겠지만 위의 언급에서 간

과할 수 없는 것은 사람의 본성(人之性)과 만물의 본성(物之性)을 동일시

한다는 점이다. 여기서 더 나아가서는 천지만물의 화육운동에 사람이 동

참함으로서 자연운동이 이루어진다고 인식한다는 것이다. 하늘과 땅이
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인간을 매개로 서로가 서로를 극진히 하면서 생명활동을 운용해 나간다

는 점에서 동양의 인간중심주의는 자연을 타자화하는 서구적 지배의 논

법과는다른자리에있다고하겠다.

물론, 오늘의 현실은 인간과 자연이 농경시대처럼 함께 호흡하고 생활

하는 것과는 전혀 다른 상황이다. 산업시대를 거쳐 기술정보시대에 이르

는 과정에서 인간은 유기체적 존재로서 그 자신을 부정하게 될지도 모르

는 인간복제시대를 목전에 두고 있다. 돌이켜 보면, 20세기를 치달려 온

동력은 산업기술이며, 산업기술은 인간과 자연을 단절시키는 논리적 패

러다임에 의해 자연을 정복하며 진행된 것이다. 그렇다고 하더라도 현재

의 상황을 부정하고 비판한다고 해서 누구도 근대 이전의 과거로 되돌아

갈 수는 없다. 문제는 21세기의 문명사적 전환에서 인간과 자연의 연결

고리를어떻게찾아야할것인가를모색하는것이우리들의과제가될것

이다.

인간과 자연의 유기적 연관을 가지고 산다는 것이 무엇일까를 모색하

는과정에서필자는우연히다음과같은글을읽게되었다.

우리는한사람씩한사람씩천지사이에태어나한사람씩한사람씩천

지 사이에 사라지고 있다는 사실을 통하여, 적어도 우리와 천지 사이엔 떠

날래야떠날수없는유기적연관이있다는것및이‘유기적연관’에관한

한 우리들에게는 공통된 운명이 부여되어 있다는 것을 발견하게 되는 것

이다. 우리는 우리들에게 부여된 우리의 공통된 운명을 발견하고 이것의

전개에 지향하지 않으면 안 된다. 우리가 이 사업을 수행하지 않는 한 우

리는 영원히 천지의 파편에 그칠 따름이요, 우리가 천지의 분신임을 체험

할 수 없는 것이며, 이 체험을 갖지 않는 한 우리의 생은 천지에 동화될 수

없기 때문이다. 그리고 우리는 우리에게 부여된 우리의 이 공통된 운명을

발견하고 이것의 타개에 노력하는 것, 이것이 곧 구경적 삶이라 부르며 또
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문학하는 것이라 이르는 것이다. 왜 그러냐 하면 이것만이 우리의 삶을 구

경적으로 완수할 수 있는 길이기 때문이다.(김동리, 〈문학한다는 것에 대

한사고(私考)〉, 《문학과인간》, 청춘사, 1948, 100쪽참조.)

1948년에 발표된 이 글에서 강조하고 있는 것은 인간과 천지의 유기적

연관이다. 인간과 천지 자연과의 단절이 아니라 오히려 그 유기적 연관

을강조하는논지전개로미루어김동리는인간의삶에대한목표가구경

적 삶에 있다는 것을 추호도 의심하지 않았던 것처럼 여겨진다. 그의 이

러한 주장은 앞에서 인용한《중용》에서 요구하는 것과도 상통된다. 인간

에게 부여된 공통된 운명이란 천지와 인간의 유기적 관계를 발견하고 우

리가 천지의 분신임을 깨닫는 동시에 천지에 동화되기 위해 노력하여 구

경적삶을완수하는것이라는명제는이글이발표되던시절의좌우의이

데올로기의 적대적인 대치가 사라진 오늘, 인간과 자연의 연관이 무엇인

가를 논하려는 우리들에게 새롭게 읽힌다. 그것은 우리의 삶은 무엇이

고, 우리는 왜 문학을 하는 것인가에 대한 확신이 이 글에 담겨 있기 때문

이다. 

4. 한국인의상상력과도깨비의시학

청소년들의 상상력을 극대화시켜 보여준 영화〈반지의 제왕〉과〈해리

포터〉가 한 시대를 풍미했다. 그 분방한 상상력이 한편 놀랍기도 하였다.

그러나, 그분방한상상력이낯설게느껴졌던것은이러한상상의근거가

어디로부터 온 것인가 하는 의문 때문이었다. 가상과 현실이 뒤엉켜 있

는상상의세계를보면서오히려이러한발상과분방한상상은그들과다

른 의미에서 우리들의 전통 속에도 독자적으로 살아 있었던 것이 아닐까

하는 의문을 던져 보지 않을 수 없었다. 한국인들의 독특한 상상력은 어
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디서찾을수있을까. 〈반지의제왕〉과〈해리포터〉를보다가문득그들의

상상과 또 다른 한 극점에 선 한국인들에게는《삼국유사》의 상상력이 있

다는착상을하게되었다. 

영국의 옥스퍼드 대학을 2005년 여름 방문했다. 중세의 고성을 연상시

키는 대학가의 건물을 바라보고 정적이 감도는 오솔길을 걸어 보면서 빗

자루를 타고 날아다니는〈해리포터〉의 상상력이 여기서 나올 수밖에 없

다는 생각을 하였다. 우리에게 낯설게 느껴진 그 세계가 그들에게는 지

극히 자연스러웠을 것이라는 점이 나에게는 인상적이었다. 그렇다면 그

들과 다른 한국인들이 가진 특유의 상상력은 무엇일까. 이른바 서구의

해체론자들이 말한 것처럼 그들과 다른 우리 나름의‘차이’를 찾아보아

야한다는것이다.

《삼국유사》에 기록된 고대인들의 상상이 책 속에 잠들어 있는 것이 아

니라 책 속에서 걸어 나와 오늘도 우리와 함께 살아 움직이고 있다는 것

이다. 신라인들이 전자산업도 일으키고, 고구려인들이 축구나 야구도 하

며, 백제인들이한류를일으키고있다고생각하면어떨까하는것이나의

시적상상이다.

한류의 붐을 바라보는 외국인들은 한국인들이 마치 중국 춘추전국시

대의 사람들 같다고 한다. 도저히 21세기를 살아가는 현대인 같지 않다

고 한다. 현대의 이성적 인간이 상실한 야성적 인간성이 한국인들의 심

성속에살아서숨쉬고있다는것이다.

나는 한국인들의 역동성은 바로 삼국시대의 고대인들이 21세기에 되

살아나 살아 움직이고 있다는 점에서 찾을 수 있다고 생각한다. 해체 시

대 이후 서구적 이성의 파괴가 몰고 온 지적 혼돈 속에서 미래를 헤쳐 나

가는 힘을 삼국시대 한국인들이 가진 분방한 상상력과 역동적인 정열에

서 얻을 수 있을 것이라 믿는다. 가상과 현실이 구분되지 않고, 인간과 귀

신이 구분되지 않는 원초적 상상력 속에서 한국인 특유의 진취적 역동성
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이 발휘된다는 것이다. 이 역동성은 불가능한 것을 가능한 것으로 바꾸

는에너지를갖고있는까닭에어떤시련이나난관도돌파해나가는신통

력을가진것이다.

나는 그것을 여기서 도깨비적 상상력이라고 부른다. 인간이자 도깨비

라는 양면성을 가진 것이 한국인의 독특한 생명력이다. 최근 세계 도처

에서 한국인들이 발휘하는 불가사의한 성취는 다른 나라 사람들이 생각

하기힘든기발한도깨비적상상이현실의인간과함께살아움직이고있

기 때문에 가능한 것이다. 한국의 뛰어난 성취는 다른 나라 사람들이 미

처 예상치 못할 정도로 비약적이고 극적이다. 20세기 한국을 억압했던

서구적 근대의 사슬을 떨쳐버리고 기술정보 사회로 도약한 것이 바로 그

러한예증의하나이다. 

서구인들의 사고나 감각으로는 언뜻 이러한 한국인들의 개성을 이해

하기 힘들 것이다. 한국인을 이해하기 힘든 것은 중국인이나 일본인들도

마찬가지이다. 동북아시아를 유사한 문화적 동질성을 가진 공동체로 보

는 서구인들이 한국인을 제대로 이해하기 힘든 것은 당연한 일일 것이

다. 대륙의 중국인도 섬나라 일본인도 이해하기 힘든 지정학적 특성과

고유한 개성을 가진 한국인들을 어찌 서구인들이 쉽게 이해할 수 있겠는

가.

20세기 전반의 식민지 시대 그리고 20세기 후반의 눈부신 경제 발전,

이양자의극적변증법속에한국인들의놀라운역사적변증법과시적변

증법이 들어 있다는 것이다. 최근 세계 도처에서 일어나고 있는 한류의

붐도이렇게본다면결코우연이아니다.

한국인들이 가진 남다른 특성은 다음과 같이 요약된다. “인간은 도깨

비이고, 도깨비는 인간이다.”도깨비에게도 슬픔과 괴로움이 있다. 도깨

비가 인간이 할 수 없는 불가능한 일들을 해치운다 하더라도. 도깨비는

인간이 되고자 하고 한국인은 난관에 부딪칠 때 도깨비가 된다. 세계를
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선도하는 전자산업을 일으킨 한국인의 손가락도 도깨비 방망이이고 월

드컵에서 축구공을 몰고 적진을 달리고 있는 것도 도깨비 같은 한국인들

이다. 신바람 난 한국인은 도깨비처럼 괴력을 발휘한다. 이 기적의 변증

법이 디지털 시대 세계 문화의 코드를 선도하는 한국인의 시적 상상력이

다. 자연과 인간이 소통하고 있다는 것은 인간과 도깨비가 소통하고 있

다는 것을 전제한다. 어디까지나 한국인들은 컴퓨터 게임에서 출몰하는

기괴한 로봇이나 사이보그인간이 아니라 자연의 아들로서 인간임을 전

제하고있다는사실을염두에둘필요가있다. 

5. 세계화와동서문화의다양한공존

20세기의 동양은 서구 문물의 일방적인 지배 속에서 살았다. 21세기의

우리들은이제상호공동의번영과발전을위해서로의문화와전통을더

폭 넓게 이해하고 공존의 바탕을 마련해야 하는 지구촌의 시대를 맞이하

였다. 그러므로 인터넷에 의해 형성된 세계화는 획일성을 지향하는 것이

아니라 문화의 다양성을 지향하는 것이다. 동양과 서양이 인터넷을 통해

하나로 통합된다고 하더라도 인류문화는 오랜 역사와 전통을 가지고 있

는 것이므로 어쩔 수 없이 서로의 차이와 개성을 공유하지 않을 수 없다.

동아시아 시의 전통은 자연과의 단절이 아니라 자연과의 조화 또는 일체

화를 전제로 출발하였다. 이런 문화적 전통은 자연을 타자화한 서구 시

학의전통과다른것이지만오늘날생태파괴나지구위기의시대에는하

나의대안이될수있을것이다. 

한자 문화권이라는 전통의 범주 속에 있지만 한국인들은 그들 나름의

독특한 상상력을 지니고 있다. 우리는 이것을 도깨비적 상상력이라고 정

의한 바 있다. 이는 동아시아의 여러 문화적 전통 속에서도 한국인들만

이 가지고 있는 독자적인 상상력의 소산으로 도깨비이다. 물론 도깨비가
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중국이나 일본에도 있지만 그들과 달리 인간과 도깨비가 상호 소통하는

선의 의지를 가진 것이 한국적 특징이라고 할 수 있을 것이다. 넓은 의미

로 보아 인간과 도깨비의 소통은 자연과 인간이 하나라는 인식으로부터

출발하는것이며이는어느정도샤머니즘적요소가가미된점이있는것

이기도 하다. 춘추전국시대의 인간들처럼 역동적인 현대 한국인들의 독

자성은이도깨비적상상에서찾을수있으며앞으로직면하게될인간의

위기의 시대에 이러한 상상력은 인간을 인간이게 하는 중요한 근거가 될

것이다. 인간 복제의 시대가 임박한 시점에서 인간이 무엇인가라는 의문

을 던질 때 자연과 소통의 경로를 놓지 않고 있는 이러한 동아시아적 그

리고 한국적 상상력은 그 나름으로 이에 기여하리라고 믿는다. 인간은

어디까지나자연의아들이며로봇을위해인간이존재하는것이아니다.

결론적으로 말하자면 세계화 시대란 인터넷을 통한 특정 국가로의 획

일화가 아니라 다양한 개성과 문화의 공존과 인류의 번영을 목표로 하는

것이다. 문화의 독점을 지향하는 세계화는 결코 인류의 이상이 아니다.

인류 공동의 번영과 무관한 세계화는 20세기적 식민주의적 발상이며 동

아시아의 시와 상상력이 세계화 시대의 인류문화에 당당하게 참여할 때

특정집단이나 국가를 권력화하는 세계화를 극복하는 계기가 마련될 것

이다. ■
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Asian Poetry and Imagination in the Age of
Globalization

Choi Dong-Ho(Korea)

1. Globalization and the Digital Code

The reason why colonial liberation or social revolution in the 20th

century gained prominence as a leading ideology is because of a common

illusion to seek a utopia. Unlike the 20th century, the hopeful and

optimistic vision that sees computers or the Internet as the answer to

resolve all humane problems of humans will lead the 21st century. 

However, will that be all? Whether or not computers with its

mechanical features will bring happiness to humans in the future is

actually a petty matter. If all the things that are dreamt in a utopia really do

happen in real life, in other words, if a phenomenon that transcends

human abilities happens, human lives will be of something uncanny and

frightful, and instead humans will try to escape from such supernatural
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reality. This is when the arts will act as a buffer to mark the difference

between virtual reality and reality, and the heart of it lays the poetic

sentiment that moves cultural arts. I believe it is the poems and the cultural

arts which stop the computers that run day and night, to look back and

seek for what is humane.

The birth of ‘Dolly’(1996) the cloned sheep, ‘Tetra’(2000) the cloned

monkey, and the cloned dog(2005) stopped and propelled the time of

reproduction, and these are works done by humans. Whether to carry out

human cloning with the justification to overcome diseases or whether to

preserve human rights by sublimating human life into the arts as the

unique existence, will be the task for human race to solve. Standing in the

rush of 21st century, I judge that we humans still have the choice. It is

inevitable that poetry and humans along with all living creatures must

share their fates is the cultural proposition we must confront.

Setting forth such cultural proposition as a premise, relating to the

discussion of ‘Asian poetry and imagination in the age of globalization,’I

will first briefly mention the poetical features of the West and other East

Asian countries, and based on this, after discussing about ecological

imagination, I will then move on to talk about the goblin (Dokkebi)

poetics which could be described as Koreans’own unique imagination. 

2. East Asian Poetry and the Poetics of the Inseparable

East Asian poets had the cultural tradition to find this ray of life

embedded in nature. The three pillars comprised as heaven, earth, and

the man is the internationally known frame that East Asians have
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traditionally preserved. These three are not to be separated, they form a

whole as one, and thus they are mutually inseparable. In this thesis, the

term East Asia refers to China, Korea, and Japan, especially the intellectual

and cultural community which share the culture of Chinese character. East

Asians began to be aware about the term ‘East Asia’after around the 19th

century when the West treated the East as the Otherand East Asia as the

pinch-hitter, and even in Asia it was not the west where India is or central

Asia that was referred to. Certainly, when Korea and Japan are viewed

regionally, the term North East Asia might work better. 

The poetry in East Asia is established based on Chinese poetry and

when great poets like Lee Baek and Doo Bo appeared, they were known

to have influenced many East Asian poets for thousands of years. And

before that era came, we must be reminded that Si Gyung, the Book of

Odes, was recorded and worshipped in all parts of East Asia as a canon.

The tradition of Chinese poetry is based on lyric poetry, and it is a well

known fact that the important elements of lyric poetry celebrate the

human sensation through nature.(The matter about ‘nature’in Chinese

poetry is dealt in 劉若愚, 《中國詩學》, 李章佑 譯, 明文堂, 1994, pp.93-95 and

方東美, 〈中國人의 人生哲學〉, 鄭仁在 譯, 探求堂, 1983, pp.151-183) East

Asian poets saw nature not in a teleological way or in a mechanical way.

East Asian poets did not separate humans from nature, and this differs

greatly from Western poets who saw nature from a teleological point of

view. Based on the inseparable organic poetics, we can find the

justification to our existence amid the 21st century crises such as the

destruction of the environment or human cloning. If we were not to be in

harmony with nature and destroy nature for the good of mankind,
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humanity will not only destroy its mother earth but also destroy itself. 

If I dig a little more into the Asian ideology that conceives man and

nature as one, it will naturally lead to the thought that a poet and poetry is

inseparable. What poetry says about man and poet being inseparable

differs greatly with the Western logic which pursues poetry as an abstract

concept. In Kim Jong-gil’s writing, he compares Y.B. Yeats’Lapis Lazulit

with Korea’s Hwang Mae-chun, Lee Yook-sa, and Yoon Dong-joo’s

poems, and while discussing Western tragedy and Eastern tragedy, he

states the following about the Eastern tradition of the inseparability of

poetry and poet. 

Even in China where the history of poetry is the oldest, the definition of

poetry is “the utterance of what is in the heart,”thus it is “the meaning of

words.”Based on this meaning, poetry is strictly personal which does not

allow distinction between the poet and his work, poetry in this sense is

lyrical. Contrary to the concept of “Poesy”as something abstract, poetry

becomes one with the poet’s life in the East. This is traditionally a part of

the cultivation of the mind and it was emphasized as a direct voice within

the inner life. Moreover it was enhanced as something that helped form the

character of a person, thus Confucius’frequent reference to poetry in the

Analects of Confucius, almost makes it sound as pragmatic. (Refer to 金宗

吉, 〈The Tragic Rapture of Korean Poetry〉, 《眞實과 言語》, 一志社, 1974,

p. 207.)

The poet not only becomes the writer of the tragic moment but he also

becomes the hero of the tragedy, and such opinion that poetry is
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expressed through meditation and intuition is an argument that compares

the different tragedy of the West and the East. 

Grounded on this opinion, it may be a natural conclusion to state how

poetry becomes a yardstick to their cultivation of character as poetry

becomes inseparable with the poet. The Western tragedy which separates

man and nature or the world, and understands such separation as a

showdown with man or paradigm of mastery, there is definitely a

difference with the Eastern ideological tradition. The Western poetics

which started from Aristotle’s poetics is the poetics of imitation, and thus it

becomes inevitable to include the concept of abstractness.

Recently Oh Sae-young established the relationship between man and

nature in “The Declaration of Ecological Poetry”(“Opening the World with

Poetry,”2007 summer edition, pp. 10-11). He prerequisites “poetry which

mimics nature is after all the reproduction of nature, thus nature is the

mother of poetry, the current address of poetry, and the hometown of

poetry”and adds that “man is the son of nature”and that man is a socio-

ecological animal. Such opinion comprises the general belief of nature

among East Asian poets. This is particularly noteworthy as Oh freshly edits

Aristotle’s statement in “Politics”where he established man as “political

(social) animal”from the good and evil moral point of view, and asserts

ecological concept. Aristotle’s opinion that approached poetry from an

abstract point of view is basically different from Oh’s and of course many

East Asian poets’opinion that sees man as the son of nature, and that

nature is the mother of poetry. 

China, Korea and Japan shared the classical canon and by forming the

cultural boundary of Chinese character each country built and developed
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one’s own culture, but ultimately they share the thought of not separating

man and nature and pursued to look for the light of life within nature. 

3. Destruction of the Environment and 

the Ecological Imagination

When the Western rationale, that did not mingle with the idea of the

light of life within nature and that treated nature as the Other, hit its limit,

this is because of its human centralistic ideology. There is no doubt that in

the East man is perceived as the most important being between the

heaven and earth. However why does this human central ideology

become a problem? The Western human central ideology reveals its first

appearance in Genesis chapter 1 verse 28. 

Be fruitful, and multiply, replenish the earth.

God’s word to replenish the world was thought as God’s blessing

upon mankind. However, today in the 21st century according to

ecological critics, it can also be read as a calamity. If to replenish and rule

the earth is understood as a gift from God, because of the advanced

science and technological skills, there is a danger of going beyond the

province of God as the only creator since he is not prepared to face new

social culture.

Comparatively in the East, man participates in the movement to

harmonize all things under the sun, and man acts as the co-creator. In

chapter 22 of Just Milieu(Joong Yong), such philosophical speculation is
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expressed as follows. 

If man devotes himself to his innate nature, he can devote to the innate

nature of all things under the sun.

(能盡人之性, 則能盡物之性) 

To begin with, ‘to devote’can be a prerequisite, but one cannot

overlook the equivalence the statement mentions about man’s nature and

the nature of all things under the sun. Moreover, it is understood that

through human’s participation in the harmonizing movement of all things

under the sun, the movement of nature is achieved. 

The thought that applies human as the medium to mutually devote each

other with the heaven and earth, positions itself differently with the

Western reasoning of mastery.

Of course, the reality of today is completely different from the

agricultural era when man and nature breathed together and lived

together. By undergoing the industrial era and arriving at the techno-

information era, man as an organic existence has the era of human

cloning before their eyes and this confrontation may endanger mankind to

deny oneself all together. Looking back, the driving force of the 20th

century was industrial technology, and as industrial technology conquered

nature with the logical paradigm to cut off man and nature. Even so,

although we deny and criticize the current situation, no one can go back

to the past. At the cultural turning point of the 21st century, it is our task to

search for the connection between man and nature. While searching for

the answer to what it means to live with having an organic relationship
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between human and nature, I unexpectedly read this piece of writing.

Through the fact that each of us is born between the heaven and the

earth and each of us disappears between the heaven and the earth, we

discover that there is an inseparable organic relationship between the

heaven and the earth, and we are granted the common destiny of ‘organic

relationship.’As we discover this common destiny bestowed upon us, we

must aim to develop it. Unless we pursue such business, we will forever

remain as mere fragments of the heaven and the earth, so we would never

realize that we are the incarnation of the heaven and the earth. Without this

realization, our birth will not assimilate with the heaven and the earth.

Moreover we must realize our common destiny that has been bestowed

upon us and work to break for its development, this is then called the

ultimate life or achieve what is called literature. This is because this is the

only way to complete our path to the ultimate life.(Kim Dong-ree,

“Speculations upon Literature”, Literature and Man, Chung Choon Sa, 1948,

p. 100)

The piece of writing was published in 1948, and it emphasizes the

organic relationship between man and the heaven and the earth. Based

on the argument that emphasizes against a discontinuation between man,

the heaven and the earth, and nature, there is no doubt that Kim pursued

the objective of a man’s life is in the ultimate life. His argument can be

connected with the demands “Joong Yong”asked for in the previous

quotation. At the time of Kim’s thesis, there was the left right ideology of

antagonistic value. However as such ideology disappeared, nowadays for
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us to read about the relationship between man and nature is something

quite refreshing. This is because in his writing, we find what our life is

about and we confirm why we have to pursue literature. 

4. Korean Imagination and the Poetics of Goblins

An era was overwhelmed with films like Lord of the Rings and Harry

Potter that maximized the imagination of adolescents. However what

made the fancy imagination unfamiliar was because of the question of

where these kinds of imagination originated from. Watching the worlds of

imagination where realitywas entangled with the surreal, I could not help

but question the existence of such wild imagination embedded in our

tradition but in a different meaning. Where can we find Koreans’unique

imagination? Then I realized while watching Lord of the Rings and Harry

Potter, that from a different end, Koreans had the imagination of the Tree

Kingdoms History.

I visited Oxford University in summer 2005. Looking up at the university

buildings which reminded me of medieval castles, and walking along a

tranquiltrail, I could not help but think that Harry Potter’s imagination

sprang from these very surroundings. What was unfamiliar to us must

have been very natural to them. Then, what is Koreans’unique

imagination? As the Western deconstructionists say, we must look for

what is peculiar to us; we must find that ‘difference.’

The ancients’imaginations recorded in the Three Kingdoms History,

are not asleep in the books but they walk and move around with us

today. Is it not grand just to imagine the Silla people launching the
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electronic industry, Goguryeo people playing football or baseball, and

Baekjae people starting off the Han current? 

Foreigners views the Han current as if the Koreans are similar to the

Chinese during the Choon Chu dynasty. To them, Koreans do not appear

as any modern men living the 21st century. This is to say that deprived of

the modern rational humanity, wild humanity lives and breaths inside the

minds of Koreans. 

I believe Koreans’driving force is the reincarnation of our ancestors of

the Three Kingdom era. Amid the intellectual confusion brought by the

Western destruction of ration after the age of deconstruction, I believe it is

the wild imagination and the dynamic passion of the Three Kingdoms

descendants who possess the power to move forward into the future.

Where what is real and unreal is not distinct, and where man and ghost

are not distinctively different, within such primeval imagination, Koreans

can exhibit their enterprising spirit. Since this dynamic spirit has the energy

to make the impossible possible, it is the divine power to break through

any ordeal or obstacle. 

I call this the goblin imagination. This is the unique Korean vitality

which has the two sides of a human and a goblin. Recently, the

miraculous achievements Koreans demonstrated all over the world are

from this extraordinary goblin imagination that live and move with them,

the internal power that people from other countries find hard to believe.

Korea’s astonishing accomplishments are, to others, unpredictable and

dramatic. One of the examples is when the modern chains of the West

which has been repressing 20th century Korea was thrown off and Korea

took its leap forward in the technology and information society. 
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With Western mind or sense, such Koreans’individuality may be hard

to grasp. Chinese and Japanese find it hard to understand Koreans as well.

It is rightly so for the Westerners, who see Korea within the boundary of

North East Asia and see Korea within a community of shared culture, to

find it hard to understand Korea. How could the Westerners understand

Koreans’peculiar individuality and geopolitical characteristics when even

the Chinese and the Japanese have difficulty understanding? 

The colonial period during the first half of the 20th century and the

amazing economical development during the latter half of the 20th

century, within these two extreme dialectics, the remarkable historical

dialectic and the poetic dialectic of Koreans are implanted. If seen this

way, the recently uprising Han current did not occur coincidentally. 

The exceptional characteristics of Koreans can be summarized as such.

“Man is a goblin, and a goblin is a man.”Even if goblins have the power

to do things men can never do, goblins have grief and afflictions of their

own. Goblins want to be humans, and Koreans turn into goblins when

they face trouble. The Koreans’fingers which led the electronics industry

are the goblin sticks, and the footballers who ran down the field during

the World Cup are the goblin-like Koreans. Feeling exalted, Koreans

display a goblin-like strength. This miraculous dialectic is the Korean’s

poetic imagination which leads the cultural code of the digital era. Saying

that man and nature is in commune, presupposes that man and goblin are

also in commune. It is necessary to remind ourselves that Koreans are not

the strange looking robots or cyborgs that appear in computer games but

that we exist as sons of nature. 
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5. Globalization and the Diverse Coexistence of East and

West Cultures

20th century Eastern world was predominated by Western civilization.

Now in the 21st century, to mutually develop we make an effort to better

understand other cultures and prepare a backdrop to coexist. We have

embarked on an era of globalization, where the world becomes a village.

Therefore globalization primarily formed by the Internet, is not to pursue

after uniformity but it is to pursue after cultural diversity. Even if the East

and the West can unite with just using the Internet, since the culture of

mankind has its long history and tradition, it is unavoidable to share each

other’s differences and individualities. The tradition of East Asian poetry

began with presupposing the unity or harmony with nature and that the

tradition of poetry is not to be cut off from nature. Such cultural tradition

differs from the Western poetic tradition where nature was considered the

Other, but it could act as an alternative at an age of global crisis and

ecological destruction.

Koreans are within the boundary of the Chinese character cultural

tradition, but Koreans have their own unique imagination. This, I have

defined, as the goblin imagination. Among many East Asian cultures, the

goblin is peculiar to the Koreans. There are goblins in China and Japan,

but unlike those, the goblins that have the ability to mutually communi-

cate with humans and have good intentions are uniquely Korean. From a

wider point of view, the communication between goblins and men starts

from the understanding that nature and man are one. To an extent, this

has the element of Shamanism. Like the ancestors of the Choon Cho
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dynasty, the modern dynamic Koreans’individuality can be found from

this goblin imagination, and when they are faced with obstacles they will

play out as vital energy driving them forward. At a time where the age of

human cloning is impeding, when we ask ourselves what our existence

means, such East Asian and Korean imagination that does not let go of the

route of understanding nature may work. In all respects, men are the sons

of nature and not something that exist for the robots. 

In conclusion, the age of globalization is not to seek uniformity of a

certain country through the use of the Internet. It has to have the objective

to expand and develop humanities’diverse individualities and cultural

coexistence. Globalization that pursues a domination of a culture is not

the ideal of mankind. Globalization that does not relate to the shared

prosperity of mankind is a 20th century colonial ideology, and when the

East Asian poetry and imagination grandly participate with the culture of

mankind in the age of globalization, it will be the stepping stone to

overcome the dominion of a particular group or nation. ■ (Translated by

Min Ji-won) 
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근대중국시의전개와그지향점

예옌삔(중국 시인·비평가)

세계화 시대에서 중국 시가의 문화적 역할은 검토할 만한 가치가 충분

한 과제이다. 우리들이 이 과제를 언급하는 시점에 마침 중국 신시(中國

新詩) 탄생 90주년을 맞이하였다. 우리들이 세계화와 관련시켜 검토하고

자하는중국시가는바로중국의20세기초‘5₩ 4 신문화운동’중에출현

하고 발전해온 중국 신시를 지칭하는 것이다. 우리들이 중국 시가의 세

계화시대에서의문화적역할을논의할때에는역시아래의세가지문제

를 설명하고 정리해야만 한다. 첫째, 중국 고전시가 전통과 다른 중국 신

시 90년간의 발전과정. 둘째, 세계화라는 큰 흐름의 격동 속에서 형성된

중국 시단의 세 가지 주요한 역할. 셋째, 중국 신시의 존재와 보급방식.

세계화 시대에 있어서 중국 시가의 역할과 관련된 이 세 가지 문제를 논

술하면아래와같다.

첫째, 세계화시대가도래하는즈음에중국시가는중국신문화운동의
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일부분이되었으며, 거의90년간의준비기간을겪었다. 이준비기간은또

한중국신시의탄생부터성장₩발전하기까지의역정이기도하다.

봉쇄상태에 있는 봉건 중앙제국의 문화적 대표였던 중국전통 고전시

가는 이미 섬세하며 아름다우며 월등하게 뛰어난 수준까지 발전했다. 고

전시가의 질서 정연함₩표준의 정립₩대칭성₩기승전결 등이 표현하고

있는 중용₩평화₩통일과 안정은 바로 중국 봉건사회 형태의 수준 높은

발전과 봉건질서의 엄격하고 분명함, 그리고 봉건 윤리의 치밀함과 정연

함을 갖춘 사회형태의 선명한 구현이다. 그러나 서양 열강이 봉쇄와 쇄

국이라는 중앙제국의 몽상을 깨트림에 따라 새로운 과학과 민주의 사조

또한수천년의봉건문화와충돌하였고, 전쟁과혁명은사회의큰동란이

되었다. 그러나 중국 신시는 단절과 계승 가운데에서 스스로 가지고 있

는 역할의 변화를 꾀하였고, 이 변화는 오늘날까지 진행중에 있다. 90년

간의 발전 중에서 가장 중요한 것이라 할 수 있는 세계와 만나고 교류하

는 큰 흐름은 5₩ 4시기와 중화인민공화국 수립시기 그리고 문화대혁명

이끝난후의사상해방과대외개방시기등으로세차례가있었다.

5₩ 4시기

20세기 초엽, 중국이 닫아 놓은 대문을 점차 열어감에 따라 규율이 엄

격하고 형식이 엄밀한 고전시가는 신문화운동 중에 충격을 받았다. 후스

(胡適, hushi)는 우선 백화(白話=口語)로 시가를 지을 것을 주장했다. “백

화문학의 투쟁은 열 번의 전쟁에서 이미 일곱 여덟은 승리했다. 현재는

단지 시가의 보루만이 남아 있으며, 역시 전력을 다해 탈취해야만 한다.

백화로이시가의나라를정복하게되면, 백화문학의승리는바로완전하

게 된다고 말할 수 있다.⋯⋯”1) 1916년 호적은 첫 번째 신시인〈나비〉를

지었고, 후에 1920년 첫 번째 신시(新詩)시집인《창스지(嘗試集, chang-

근대 중국 시의 전개와 그 지향점 247



shiji)》에 편입시켰다. 정식으로는《씬칭니옌(新靑年, xinqingnian)》잡지에

1918년 1월 후스(胡適, hushi)₩선인모어(沈尹默, shenyinmo)₩리우빤농

(劉半農, liubannong) 등이 9편의 백화 신시를 발표하여 중국 문학에서 신

시의 기점을 만들었다. 또한 꿔모어루워(郭沫若, guomoruo)가 1921년에

출판한〈여신〉은바로중국신시중에서가장중요한상징성있는작품이

되었다. 즉 형식에 있어서는 고전시가의 고정된 형식과 완전히 단절시켰

고, 정신적인 측면에 있어서는 중국 지식인들이 괴테나 휘트먼 등 세계

거장의영향을받았음을보여준것인데, 이는바로중국낭만주의시풍을

창립한 것이다. 이로부터 중국 시가는 세계 속의 서양 주류 시가의 영향

을 받았으며, 원이뚜워(聞一多, wenyiduo)₩쉬쯔모어(徐志摩, xuzhimo)₩

리우따보어(劉大白, liudabo)₩ 예 칭(艾靑, yeqing)₩ 펑 쯔(馮至, pengzhi)₩

따이왕쉬(戴望舒, daiwangshu) 등 중요한 신 시인이 출현했다. 또한 리찐

파(李金發, lijinfa) 등이 모방한 상징주의 등 현대파 시풍이 시작되었는데,

이 모두가 일찍이 중국 시단에 영향을 주었다. 이것은 일종의 전통과의

단절인 동시에 세계의 시가 풍조와 접촉하는 실험이었다. 이 실험은 중

국시가로하여금몇천년동안의고대시가와는확실히다른신시를만들

게 하였다. 그러나 이러한 과정은 일본이 전면적으로 침략한 후에 민족

이위태롭게되고민족정신이재차진작되자, 중국신시가고대의전통과

단절하고 서양에게 배웠던 낭만주의의 중심 사조로부터 현실로 복귀하

고 전통으로 복귀하는 과정으로 변하게 되었다. 농민을 위해 가극〈백발

의 여인〉을 쓴 씨아찡쯔(賀敬之, xiajingzhi), 민요를 이용하여〈왕꾸이(王

貴, wanggui)와 리씨앙씨앙(李香香, lixiangxiang)〉을 지은 리지(李季, liji),

〈황하의 대합창〉을 위해 가사를 쓴 꽝웨이란(光未然, guangweiran) 등은

공산당 항일 근거지의 대표적인 시인이 되었다. 이 시기에 세계의 시가
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풍조와 접촉하려는 문학적 추구는 중국 시가로 하여금 옛 경전의 고정된

형식에서 벗어나 외래의 영양을 흡수할 수 있는 신생아가 되게 하였다.

또한 민족생존을 위해 울부짖는 문학적 사명은 국가 민족의 생사존망이

걸린거대한영향을받는가운데에서중국신시의생명력을보여주었다.

중화인민공화국의건국시기

2차 세계대전 이후의 세계정세로 말미암아 건국 초기의 중국은 서양

대국의 봉쇄를 받았지만 오히려 소련과 연맹을 맺었다. 그러므로 1950년

대에 있어서 중국 시가의 대외교류와 연구의 추세는 소련 문학으로 바뀌

었으며, 제정러시아 시대의 푸시킨₩네크라소프₩블로끄₩예쎄닌부터

소련 시기의 마야코프스키₩예프트셴코₩아흐마또바 등까지 모두 중국

시인에게 비교적 큰 영향을 주었다. 건국 초기 모든 국가부흥의 기상과

민족 진흥의 정서 그리고 소련과 서로 근접해졌다는 의식 형태는 시가로

하여금 한때 번영하게 하였다. 씨아찡쯔(賀敬之, xiajingzhi)가 1950년대에

지은〈10년 동안 큰 소리로 노래하다〉등 계단시, 쑨찡쉬옌(孫靜軒,

sunjingxuan)의〈해양 서정시〉, 꿔시아오추안(郭小川, guoxiaochuan)의

〈곤경을 향하여 진군하자〉등은 모두 우리에게 이러한 영향을 느끼게 했

다. 1957년 두 시가 잡지《쓰칸(詩刊, shikan)》과《씽씽(星星, xingxing)》이

잇따라 창간되었는데, 중소관계가 60년대에 이르러 긴장과 대립으로 나

아감에 따라 국내에서는 계급투쟁, 특히 의식형태의 투쟁을 강화했다.

마오저뚱(毛澤東, maozedong)은 고전시가와 민족이 서로 결합하는 길을

제창했으며, 혁명 현실주의와 혁명 낭만주의가 서로 결합하는 창작방향

을 제창했다. 중국 시단은 주로‘노동자와 농민 그리고 병사 작가’가 표

현하는 무대가 되었으며, 대륙에서 1957년 창간된 시가 잡지《시간(詩

刊)》과《성성(星星)》은 연달아 1960년과 1964년에 정간되었다. 문화대혁

명시기에이르러중국시단은정치적구호나공적과은덕을찬양하는시
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가형태를가지면서문화적으로황량한사막이되었다.

사상해방과개혁개방시기

문화대혁명이 끝난 후 중국 문학은 황금시기에 들어갔으며, 중국 신시

는 이 시기에 가장 먼저 발전하고 비교적 완전한 문학 양식이 되었다. 문

화혁명의독재가일단깨지고, 세계와교류하는창구가일단열리자외부

세계에 대한 갈망과 문화대혁명 시기의 문화독재에 대한 회고는 세계 문

학의 현대 각종 사조를 쏟아져 나오게 하였으며 창작에 영향을 주었고,

이를 배우고 거울로 삼는 것이 창작의 주류 형식이 되었다. 서양 시학에

대한‘횡적 이식’은 세계화 시대에서 중국 시가의 80년대 풍경이라고 할

수 있는데, 일부 젊은 시인들의 이런 창작실험은‘신시 사조(新詩 思潮)’

로 불렸으며, 그들의 작품은‘몽롱시(朦朧詩)’라고 불렸다. 이런 실험은

의식 형태상의 관심을 일으켰을 뿐만 아니라 시단으로 복귀하려는 일부

노(老) 시인들의 비난을 받았다. 사상 해방과 대외개방이라는 환경은 문

학이론가로 하여금 이러한 세계 문단과 교류하는 실험에 개입하고 지지

하도록하였으며, 베이징대학교수는〈새로운궐기에직면하여〉2)라는글

을발표하여일단의청년시인들이세계주류시가를연구하고관련을맺

는노력에힘쓰는것을적극적으로지지하였다. 그이후푸찌옌스판(福建

師範, fujianshifan)대학 교수 쑨샤오쩐(孫紹振, sunshaozhen)은〈새로운 미

학원칙은 궐기하고 있다〉3)를 발표했는데, 이는 쉬찡이예(徐敬業,

xujingye)가 발표한 장문〈궐기하는 시가 군중〉4)과 더불어 중국 시가계에

서‘3대 궐기’로 칭해졌으며 당시의 주류 이론계의 비판을 받았다. 그러
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2) 원래 중국 베이징《꽝밍르어빠오(光明日報, guangmingrebao)》1980년 5월 7일에 실려
있다.

3) 원래중국베이징《시간(詩刊)》1981년제3기에실려있다. 
4) 원래중국깐수(甘肅, gansu) 《당대문예사조》1983년제1기에실려있다.



나 중외 문화교류가 끊임없이 확대됨에 따라 중국 시단은 갈수록 다양화

되었으며, 중국문단의예술상의민주와포용력의폭은갈수록시인의창

작에 유리하게 되었다. 한때 몽롱시의 대표 인물로 불리던 슈팅(舒�,

shuting)₩베이다오(北島, beidao) 등은 국가가 인정하는 수준 높은 중국

작가협회의 심사에서 상을 받았으며, 각종 유파의 시가가 각종 잡지에서

대량으로 발표되었다. 이때의 시인들은 아주 절실하게 상징주의₩존재

주의₩구조주의₩여권주의(女權主義) 등을 연구하는 동시에 이런 주의

가 지향하는 방향에 따라 서둘러 시가창작을 하였다. 또한 끊이지 않는

새로운 구호와 새로운 모습의 자극 아래 중국 시단은 서양의 200여 년간

의 현대주의사조를 격정적이며 혼란스런 시단에 집중적으로 드러내 보

였다. 이‘신시 사조’로 불리는 대외 개방이 이끌어낸 시가 풍조는 이 시

기에 가장 주요한 시가운동이 되었지만, 약 20년의 기간 동안 서양의 200

여 년 이래의 수많은 시가풍조와 문학사조를 받아들이면서 시가가 난잡

해지고 독자와 소원해지는 현상이 증가하였다. 설령 비평계, 특히 문예

이론 연구자가 이런 조류가 제공하는 이론적인 틀을 만들 만한‘시가의

샘플’에 매우 관심을 가지며 좋아했다고 하더라도, 장기간 전통시가를

읽었던 대다수 중국 독자는 이러한 신속한 변화와 난잡하여 조리가 없는

실험적인 시가작품을 받아들일 수는 없었다. 이런 정황 속에서 20세기

말에는 원래의 자원을 위주로 일정 정도 외래의 표현수법을 흡수하면서

청년 독자에 부합하려고 힘쓰는 창작풍조인‘민간창작’이 출현하였다.

동시에, 외래에서 유입된 새로운 사조가 시가를 독자와 소원하게 하고,

중심에서 멀어지게 하였기 때문에 오랫동안 침체되었던 전통 창작 풍조

가다시나타나게되자, 시단은독자들이이미형성하고있는독서습관을

기반으로다시시단에서의한자리를차지하고자힘썼다. 

최근백년이래에, 중국시가는외부세계와완전히격리되어형성된자

아완성의고전미학형태로부터일종의완전히새로운현대신시형식으
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로 탈바꿈하였다. 이런 완전히 새로운 시가는 세계와 관련을 가질 수 있

었으며, 또한 세계화 과정 중에서 세 차례 큰‘횡적 이식’운동을 거치면

서 서양 구미와 소련의 시가 영향을 흡수했으며, 신시 자신의 특성을 끊

임없이 풍부하게 하고 발전하게 하였다. 동시에 중국 시가 천년의 유구

한전통역시그강대한흡인력으로중국신시가외래로부터영향을받아

전통으로 복귀하는‘종적 계승’에 영향을 주었다. 종합적으로 말하자면,

중국 전통 고전시가의 격변—중국 신시의 출현—신시의 구미 시가에 대

한‘횡적 이식’—신시의 민간과 전통시가에 대한‘종적 계승’이 있었다.

이런과정속에보이는나선형태의반복적인진행은오늘날중국시단으

로하여금세계화속에서의시가역할에직면하도록하였다.

둘째, 세계화 시대에있어서, 중국 신시는비교적충분한발전을거쳐

주요한세가지시가풍조를형성하였고, 자신의유구한문화전통을가지

고있는문화대국이오늘날가지고있는문화적역할을공동으로담당하

고있다.

중국 문화와 구미문화 교류의 격류 속에서, 전통과 현대의 충돌 속에

서, 세계화의개방시대속에서중국시단은공전의풍부함과다양함을가

지게 되었다.(대만지역은 대륙과 분리하여 통치했기 때문에 그 시가 발전에

는 자체의 독특한 면이 있다. 나는 여기에서는 주로 중국 대륙지역의 시가에

대하여 분석하고자 한다.) 이 다양하고 복잡한 무대에서 진지하게 정리한

다면, 중국 시단에는 대체로 세 가지 주요한 흐름이 있으며, 중국 시단은

세가지주요한문화적역할을담당하고있다.

1. 세계에직면하여외부로향하는모습. 이것은중국대륙의 20세기말부터

30년간을자라온현대주의시가풍조중의하나이다.
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중국 시단의 회복은 20세기 70년대 문화대혁명 이후의 사상해방운동

과 연결되어 있다. 대외개방은 중국의 젊은 세대에게 현대 사조를 받아

들일기회를주었으며, 자아를표현하는것은인성을드러내는가장흡인

력 있는 구호가 되었다. 또한 일부 정치적 차별과 불공정한 대우를 받은

저명한 시인 예칭(艾靑, yeqing)₩니우한(牛漢, niuhan)₩차이치치아오(蔡

其矯, caiqiqiao)₩ 무 딴(穆旦, midan)₩뤼위옌(綠原, l yuan) 등이 다시 시단

에서 창작하게 된 동시에 일부 젊은 시인이 새로운 사조의 영향 하에서

인성을 쓰고, 자아를 쓰고, 성애를 쓰고, 의식흐름 등등을 쓰면서 시단에

충격을 주었다. 그들은 최초로 스스로 인쇄한 시가잡지《진티옌(今天,

jintian)》에 작품을 발표하였는데, 베이다오(北島, beidao)₩ 슈 팅(舒�,

shuting)₩ 꾸 청(顧城, gucheng)₩양리옌(楊煉, lianglian)₩ 망 커(芒克,

mangke) 등젊은시인들이이잡지주위에서맴돌고있었다. 중국에서가

장 영향력이 있는《쓰칸(詩刊, shikan)》은 1980년 청년 시인 교정 연구반

을 만들었으며, 또한‘청춘시회(靑春詩會)’라는 명의의 전체 시가 간행물

에 이번 행사에 참가한 17명 시인의 작품5)을 발표하여 공전의 센세이션

을 일으켰다. ‘청춘시회’에 참가한 일부 시인들 또한 현대주의 표현수법

을 열심히 공부했으며, 이들은‘청춘시회’에 가입하여 현대주의를 표명

하며 주류 시단의 인가를 받기도 했지만, 또한 동시에 전통 이론가의 강

렬한비평을불러일으켰다. 같은해《시간》8월호에〈사람의기운을답답

하게 하는 몽롱〉이 발표되었는데, 이로부터 중국의 현대주의 경향의 신

시 사조는‘몽롱시’라고 불리게 되었다. 몽롱시라는 호칭은 이 시가들이

중국전통독자의안중에는형상이모호하다는것을보여주는것이며, 또

한 의식 형태상의 원인 이외에 중국 전통시가 미학과 현대시가가 거울로

삼은 서양 현대주의 미학과의 차이점 역시 독자로 하여금 시가와 멀어지
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는 효과를 만들어냈다. 그러나 현대주의 사조의 영향은 중국 시단에 지

대한 영향을 주었으며, 그것은 또한 끊이지 않는 쟁론 중에서 발전하고

있다. 상징성을 가진 사건은 이러하다. 1986년 10월 24일《썬쩐칭니옌빠

오(深쐴靑年報, shenzhenqingnianbao)》와《쓰꺼빠오(詩歌報, shigebao)》가

연합하여‘1986년 중국 현대주의 시가유파 대회’를 개최하여 13만 자의

64개시가유파의백명이넘는시인의작품을발표했는데, 수많은유파들

은 기괴한 이름을 가지고 있었다. 예를 들면, 다리 셋 달린 고양이₩특수

병사₩네 방향의 상자₩아니다 주의(非非主義)₩그들₩애교파₩⋯⋯ 경

박₩소란스러움 등등인데, 이들은 시가를 잊어버리게 하고 오히려 이 사

건을 기억하게 했다. 몽롱시가 광장의 광란으로 변질되자 일부 창작자는

다시 그들의 책략을 조정했다. 즉 20세기 말에 이르러 일부 현대주의의

창작자는‘지식인의 창작’이라는 구호를 제기하고, 이론의 형태에 있어

서 서양 주류 문학에 접근하려는 의도를 명확히 하면서 그 문학 자원의

더욱많은부분은외부의세계적인자원임을강조하였고, 서양주류문화

의 동조를 얻고자 하였다. 바로 이것이 중국 시단의 본래의 토양과 민족

의식이 대두하도록 야기하였으며, 창작이념에 있어서의 대립면으로‘민

간창작’이 90년대 말기 가장 새로운 구호가 되도록 하였다. 1999년 4월

16일 북경 판펑(盤峰, panfeng) 호텔에서 열린‘세기의 교체기에 있어서

의 중국 시가 창작추세와 이론건설 토론회’에서‘민간창작’의 시인들은

‘지식인창작’에대하여규탄과쟁론을벌였다. 이로부터신시사조의주

력이었던 현대주의 시가유파는 시가의 흐름 속에서 다시는 선봉을 독점

할 수 없었고, 또한 나날이 독자의 후원을 잃어갔다. “바로 이 시대부터

시작하여 사람과 인성 그리고 사람의 본질 역량의 해방에 따라 시 역시

해방을 얻었다. ⋯⋯ 중국 현대주의 시가에 대한 발전 변화 중에 어느 정

도의 햄릿식의 쟁론이 있는가를 막론하고, 사람들이 현재의 현대주의 시

가 풍조 중에 얼마간의 거품과 쓰레기가 떠다니고 있다고 인식하는가를
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막론하고 그중 일부 시인의 노래가 얼마나 난삽하고 목이 쉬었는가를 막

론하더라도 여전히‘시는 마음의 소리’인 것이다.—시는 진정으로 시인

의 개성의 표현과 창조가 되었으며, 절대 낮추어 볼 수 있는 것이 아니며

충분히 위대한 의의를 가지고 있다. 나는 심지어 이런 회귀와 해방이 만

들어 낸 문화계몽은 경전의 예술 성취를 훨씬 뛰어넘었다고 생각한다.”6)

라는 중국작가협회 주류의 비평가 찌앙웨이(蔣巍, jiangwei)의 이 말은 현

대주의시가풍조의중국시단에대한공헌과부족을비교적합당하게묘

사하였다.

2. 현실에 직면하여 아래로 향하는 모습. 아래로 향하여 발아래의 땅바닥이

라는 하층을 직시하는 현실주의와 민간적인 모습이라는 이런 풍조는 30여 년

간여러차례변화를경과하면서중국시단에서가장주요한문화역할의하나

가되었다.

문화대혁명이 끝난 후에 중국 시단은 제약과 허위로부터 해방되었는

데, 그 중에서 일부 타격과 비판을 받은 노시인들, 즉 예를 들면 예칭(艾

靑, yeqing)₩꽁리우(公劉, gongliu)₩차이치치아오(蔡其矯, caiqiqiao)₩ 바

이화(白樺, baihua)₩뤼위옌(綠原, l yuan)₩쩡쭈워(曾卓, zengzhuo)₩ 쑨 찡

쉬옌(孫靜軒, sunjingxuan)₩니우한(牛漢, niuhan)₩싸오옌시앙(邵燕祥,

shyanxiang) 등은 하층에서 문단의 주류로 돌아왔다. 동시에 문화대혁명

중에 도시로부터 쫓겨나 농촌으로 간 지식인 청년과 노동자, 군인 등 하

층속에있던시가애호가들역시비교적우수한청년시인으로쏟아져나

왔다. 이렇게 하층으로부터 온 두 종류의 시인들은 1970년대와 1980년대

에 봉건의 제약을 규탄하는 대량의 시가를 발표하여 하층 대중의 고통을
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6) 찌앙웨이(蔣巍, jiangwei)의 문장〈시가의 생명의 가벼움을 논한다〉에서 인용했다. 원래
는중국북경《원이빠오(文藝報, wenyibao)》2007년1월8일에실려있다.



표현했을 뿐만 아니라 사상해방과 민주과학을 부르짖는 시가를 지었다.

예를 들면, 리파모어(李發模, lifamo)〈환호성〉, 꽁리우(公劉, gongliu) 〈�

思〉, 뤄껑이예(駱耕野, luogengye)〈불만〉, 슈팅(舒�, shuting)〈조국이여!

내 사랑하는 조국이여!〉, 레슈옌(雷抒雁, leishuyan)〈작은 풀이 노래하고

있다〉, 예옌삔(葉延濱, yeyanbin)〈양어머니〉, 리우싸허(流沙河, liushahe)

〈옛 정원에서의 여섯 노래〉, 푸티엔린(傅天琳, fuyianlin)〈땀〉등인데, 모

두 하층의 대중심리를 표현한 작품이다.7) 이런 풍조는 독자의 후원을 얻

었으며, 중국의 사상 해방을 추진하는 중에 고무적인 역할을 하였고, 또

한그문학자원과시가소재가대대적으로생활의하층으로부터오게되

어 비교적 강한 민족성을 가지면서 현대주의 사조와 양대 조류를 형성하

였다.

1990년대에 이르러서 중국 시단의 아래로 향하고 하층에 관심을 갖는

시가의 발전변화는 일련의 변화는 새로운 향토시(鄕土詩)와 도시의 노동

시(勞動詩) 및 구어체창작 등을 출현하게 하였다. 또한 대량의 작품들이

민간단체가 스스로 인쇄한‘민간간행물’에 발표되어‘민간창작’의 조류

를 형성하였다. 이런 조류 속의 시인들은 생활 속의 생생한 구어(口語)를

중시하여이용하여시가언어로삼았으며, 하층에관심을두어비천한사

람들의 정감을 표현하고 나약한 군중을 위해 소리치는 동시에 자아의 독

특한 창작 풍격을 강조하였다. 그들은 비록‘선봉시가’의 모습이었지만,

그눈앞의현실에관심을두는하층인생의풀뿌리정신은여전히몽롱시

및후대몽롱시그리고지식인창작이라는이외부로향하는형태의조류

와는아주큰차이가있음을표현했다. ‘민간창작’은표현수법에있어서

서양에게서 배우는 것을 거부하지 않았지만, 시가의 소재와 자원에 있어

서는 시야를 아래로 향하고 원래의 토양을 직시하였다. 예를 들면, 이싸

256 세계화 시대에 있어서 동아시아 시의 역할

7) 중국쓰추안(四川, sichuan) 문예출판사《1979-1980년시선(詩選)》을참고하시오.



(伊沙, yisha)₩위찌옌(于堅, yujian)₩ 양 리(揚黎, yangli) 등의 작품은 모두

선명한‘민간’색채를표현해냈다. 이시기에많은‘제3대(第三代)’로불

리우는 시인들 역시 기치가 아주‘선봉’적이며, 수법은 서양 현대파에게

배웠지만 정신적으로는 현재에 관심을 가져 하층을 표현하고 시가를 구

어체화(口語體化)했다. 21세기에 진입한 후에 인터넷의 출현은 시가를 민

간에 보급하는데 더욱 빠르게 만들었으며, 각지에 대량의 걸출한 시인들

을 출현하게 하였는데, 특히 도시로 들어간 신이민중인 청년시인들이 그

러하다. 예를 들면, 향토시를 쓴 찌앙페이(江非, jiangfei)₩티옌허(田禾,

tianhe), 신도시의 하층을 쓴 루웨핑(盧衛平, luweiping)₩씨에씨앙난(謝湘

南, xiexiangnan) 등이 있다. 아래로 향하는 민간 창작의 조류 중에는 또한

성 의식을 표현하는‘하반신’창작이나 추악함을 표현하는‘쓰레기파’

창작도 출현하였는데, 이러한 극단적으로 뒤떨어지는 창작은 대중매체

들이관심을가지는초점이되었으며, 시단에부정적역할을하였다. 

3. 전통에 직면하여 굳게 지키는 모습. 고전시가를 굳게 지키는 전통, 20세

기‘5₩ 4’신문화운동의전통을굳게지키는전통, 그리고혁명문학을굳게지

키는전통은또한중국시단의중요한역할이다. 

중국은 2천년이 넘는 시가전통을 가지고 있는데, 특히 고전시가의 탕

따이(唐代, tangdai) 시가와 쏭따이(宋代, songdai) 사(츠(詞, ci))가 예술상

에서 이루어 놓은 지극히 아름다운 경지는 중국 고전시가로 하여금 가장

많은 애호가가 있게 했다. 설령 이렇게 문언을 이용하여 창작한 격률(格

律) 시사(詩詞)라고 할지라도 오늘날에 있어서 새로운 초월은 쉽지 않으

며, 또한‘5₩ 4’이래 고체시에 대하여 수많은 차별이 있었지만 이런 전

통시가는 현재 중국에서 여전히 대량의 습작가가 있기에 그들은 중국 문

화의 지킴이라고 할 수 있다. 설령 오늘날에 이르러 이런 전통시가의 가

장큰문제가새로운창조가결핍된것이라할지라도기본적인형태는여
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전히굳게지켜지고있다. 또한신시의창작자중에서도‘5₩ 4’의전통을

굳게 지키고 있을 뿐만 아니라 혁명문학의 혁명 현실주의와 혁명 낭만주

의도 굳게 지키고 있다. 이런 창작자의 약점은 창작에 있어서 확실히 현

실과함께나가지못한다는것이지만, 굳게지키는모습은여전히사람들

에게 존경을 받고 있다. 그들의 외부로 향하는 모습의 현대주의에 대한

비판과아래로향하는모습의창작중에나타난‘하반신창작’등에대한

비판은진지하고엄숙하다.

종합적으로 서술하면, 중국 당대 시단은 세 가지 주요한 역할이 있으

며, 세 가지 주요한 모습이 있다. 즉 외부로 향해 가는 것과 아래로 향해

가는 것 그리고 굳게 지키는 것이다. 이 세 가지 역할이 가지고 있는 세

가지 모습은 중국 시단에서 세 가지 주류를 형성하게 했으며, 서로 경쟁

하고서로영향을주고서로어울리게하면서중국시단의생태적인평형

을 완성했다. 오로지 현대만을 말하는 것은 현실을 소홀히 할 수 있으며,

오로지 현재만을 말하는 것은 근원이 없어질 수 있으며, 오로지 굳게 지

키기만 하는 것은 발전할 수가 없으므로 바로 이 세 가지 역량의 평형만

이 비로소 중국 시단의 발전으로 하여금 현대적이면서 현실적이며 또한

전통 있는 뿌리를 가지게 할 수 있는 것이다. 총괄하면, 현대주의 사조는

중국의 시가발전을 추진했지만, 부주의하면 문화식민지로 전락될 가능

성이 있다. 현재의 현실에 관심을 가지면서 언어의 사용을 구어화(口語

化)하는 데에는 반드시 품위가 있어야 한다. 그렇지 않으면 시가의 예술

적인 가치를 상실하게 된다. 전통을 굳게 지키려면 반드시 시대와 함께

발전해 나가야 하며, 경직되는 것과 보수적인 것을 피해야 한다. 최근 30

년 이래 중국 시단은 파란만장한 기복이 있었으며 각각의 문학작품들이

있었는데, 그 주요한 무대에서의 역할은 바로 이 세 가지 모습과 세 가지

조류의 세 가지 문화적 역할이며, 세계화의 배경 아래 중국 시단에서 교
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대로 등장했으며, 서로 돌아가며 중심이 되었고, 서로 결합하고, 서로 호

응하며함께호응하였다.

셋째, 세계화의배경아래서의중국당대시가의존재방식과미래

중국 시가는 세계화의 배경 아래 거의 100년간의 발전이 있었으며, 특

히 거의 30년간의 충분한 발육으로 풍부하며 다양한 추세를 드러냈다.

동시에 전통 문학 가운데‘황관(皇冠 역자 주: 황제의 왕관)’의 지위에 위

치한 시가가 현대 매스미디어와 문화상업화라는 공동의 압력 아래 중심

으로부터‘가장자리’로 미끄러져 떨어졌으며, 중국의 주류 신문은 2006

년〈시가여! 다시는 공공의 사건이 아니라네—중국 시단 20년, 직접 겪어

보아야 진실을 안다〉8)를 발표하여 일반 대중의 시가 현상에 대한 인식을

보여주었다. 그러므로중국당대시가의존재방식의변화에대하여확인을

했으며, 또한비로소그가능성의미래와운명을파악할수있게되었다.

문화대혁명이 끝난 후 1980년에 중국 시가의 존재방식에는 주류화와

단일화의 특징이 나타났다. 당시 시가의 주요한 등재의 매개는 바로 전

문적인 간행물₩신문의 문화란₩출판사의 시집₩라디오 방송 등이다.

전문적인 간행물로는 당시 전 중국에 두 가지 시가 간행물이 있었는데,

바로 북경의《시간》과 사천의《성성》이며 모두 월간지로 매월 한 차례 출

간했다. 당시《시간》의 발행량은 매번 한 차례에 50만 부였고, 《성성》은

매번 한 차례에 30만 부 정도였다. 그 외에 각 문학잡지사와 신문 문화란

에 모두 시가 지면이 있었지만 수량은 많지 않았다. 출판사는 매년 한 권

의‘그해의 시선집’을 출판했는데, 《1979-1980년선(年選)》은 쓰추안(四
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川, sichuan) 런민(人民, renmin)출판사에서 출판했으며, 후에 80년대 대다

수의‘그해의 시선집’은《시간》이 편집하여 선별했으며 인민문학출판사

에서 출판했다. 개인시집은 출판사에서 출판했는데 일 년에 대략 전국에

10권 정도의 시집이 세상에 나왔으며, 발행량은 일반적으로 1만 권 이상

이었다. 라디오에서도 시가를 방송했는데, 지면으로 이미 발표되었던 시

가를 주로 방송했으며 라디오는 시인들에게 별도의 비용을 주지 않았다.

종합하여 정리하면, 1980년대에 시가는 문단의 중심 위치에 주류로 단독

적으로 위치하고 있었는데, 높은 발행량의 간행물과 시집은 바로 시가의

이러한지위를보여주었다고할수있다.

거의 30년간의 변화를 경과하면서 중국 시가의 현재의 생존상태는 어

떠하며, 어떠한방식으로존재하는가? 아래에간단하게설명하고자한다.

주류시가간행물

현재 중국대륙에서 공개적으로 발행하며 정기적으로 출간하고 또한

지속적으로 출판하는 시가 간행물에는《시간》(중국작가협회 주관, 반 개

월마다 간행, 매월 두 차례 출판), 《성성》(사천성(四川省) 작가협회 주관, 반

개월마다 간행), 《쓰꺼유예칸(詩歌月刊, shigeyuekan)》(안후이성(安徽省,

anhuisheng) 문학예술가협회 주관, 반 개월마다 간행), 《양즈찌앙(揚子江,

yangzijiang) 詩刊》(찌앙쑤성(江蘇省, jiangsusheng) 작가협회 주관, 월간으로

간행, 매월 한 차례 간행), 《쓰쉬옌칸(詩選刊, shixuankan)》(허베이성(河北

省, hebwisheng) 작가협회 주관, 월간으로 간행), 《쓰차오(詩潮, shichao)》

(리아오닝(遼寧, liaoning) 선양(審陽, shenyang)시작가협회주관, 두달에한

번 간행, 매 두 달에 한 차례 간행), 《뤼펑(綠風, lüfeng)》(씬찌앙(新疆,

xinjiang) 쓰허즈(石河子, shihezi)시 문학예술가연합회 주관, 두 달에 한 번 간

행), 《쓰린(詩林, shilin)》(하얼삔시문학예술가연합회주관, 계간), 《쭝화쓰츠

(中華詩詞, zhonghuashici)》(중화시사학회주관, 고전시가간행물, 월간).
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민간단체가주관하는시가간행물

현재 중국대륙에는 대량의 시가단체가 존재하고 있으며, 동인(同人)과

유파의 시인들은 서로 교류하는데 이용할 뿐 판매하지 않는‘민간 간행

물’을 직접 간행하고 있다. 광동성(廣東省, guangdongsheng)의 한 성의

통계를근거하면광동성만해도70종의민간간행물이있으며, 전국에수

백종의이러한시가잡지가있는데, 그중대다수는부정기적으로간행하

며 지속하는 시간이 길지 않다. 그러나 매년 정간하기도 하지만 창간도

있다. 지속적으로 간행되는 것 중에서 비교적 영향력이 있으며 작품이

주류 시가간행물에 대량으로 다시 발표되는 민간 시가 간행물은 거의

100종에 달한다. 예로《시간월보(詩刊月刊)》2007년 4월호가 있다. 이 특

집호는‘2007년 중국민간 간행물 단체의 작품 특집호’인데, 이 특집호에

입선된 시가 창작의 민간시가 간행물의 명칭에는《후어저(或者, huoze)》

《띠안(低岸, dian)》《카치우주이(�丘主義, kaqiuzhuyi)》《쓰씽처(詩行車,

shixingche)》등이 있다. 이런 간행물의 대량적인 존재는 소모임과 단체

간의 교류물이지만 기본적으로 시가 범위 밖에 있는 독자의 시야에 들어

갈수없었기에전통독자가가까이할수없는것이되었다.

인터넷네트워크시가중의시가인터넷웹사이트와개인인터넷블로그

신세기에 들어 선 이래로 1990년대에 경시되었던 인터넷 네트워크에

서의 시가는 순간적으로 중국에서 범람하기 시작했다. 셀 수 없는 시가

인터넷 웹사이트와 시가의 전문적인 지면 그리고 개인 인터넷 블로그는

시가의 새로운 존재방식이 되었다. 인터넷 네트워크 시가는 대중매체를

이용해서 전달하는 시가와는 아주 큰 차이가 있다. 즉 익명성이 있으며,

직접적인실리(實利)는클릭율에대한갈구에의하여대체되었고, 편집이

없는 자유로운 발표가 가능하고, 입문자의 문턱이 낮아서 마음대로 들어

갈 수 있다는 것이다. 이런 새로운 특징은 많은 청년 시가 창작자가 인터

근대 중국 시의 전개와 그 지향점 261



넷 네트워크 시가를 선택하도록 하였다. 다양한 장소나 먼 곳에 있는 인

터넷 네트워크상의 시인들은 바로 이것을 통하여 시단의 관심을 일으켰

으며, 이로써 시단에 발을 들여놓았다. 또한 동시에 존재하는 인터넷 네

트워크상의 시가는 선악이 고르지 않고, 선악이 섞여 있으며, 소수의 시

가 창작은 색정에 치우치거나 세상흐름에 부합하여 시가에 대하여 부정

적인영향을만들었다.

종합적으로서술하면, 중국시가는세계화의배경아래생존공간과생

존방식에 큰 변화가 발생했는데, 전통의 주류와‘황관(黃冠)’의 위치로

부터또한소수천재의독점으로부터지금은더욱광활한공간과더욱다

양한 존재로 변화되었다. 한편으로는 시가가 상업문화와 대중매체의 압

력을 받아 문화 중심으로부터 가장자리로 떨어지는 추세가 나타났으며,

다른한편으로는더욱더개방된세계화의배경이중국시가로하여금전

통 주류 간행물상에 더욱 많은 매개체를 갖게 하였다. 또한 대량으로 존

재하는 민간시가 간행물과 대량의 인터넷 네트워크상의 시가는 시가로

하여금 다원화의 조건 아래에서 다양하면서도 풍부한 방식으로 발전하

고 영향을 주도록 하였다. 이런 상황에서 꿈이 있고 재능이 있는 시인은

모두상업문화와강력한매체가시가에주는영향을직시해야하며, 시가

가 세계화 시대에서 직면하고 있는 기우와 곤경을 진지하게 연구해야 한

다. 또한 시가에 대한 신념을 굳게 지켜야 하며, 인류의 정감의 존엄성을

보호해야 하며, 모국어와 언어에 대한 경외를 유지해야 하며, 시인의 도

덕성을높여야하는데, 이는모든시인이현재당연히노력하여이루어야

하는것이며동시에반드시노력해야할일인것이다. ■(번역/임원빈)

262 세계화 시대에 있어서 동아시아 시의 역할



The Unfolding of Modern Chinese
Poetry and Its Aiming Point

Yeh Yen Bin(China)

To examine the cultural role of Chinese poetry in an age of globalization

is a meaningful assignment. Just as we mention this assignment, Chinese

new-style poetry marks its 90th anniversary. The Chinese poetry which

we intend to examine by relating to globalization was developed as the

Chinese new-style poetry that appeared in the beginning of 20th century

during the ‘5₩ 4 neo-cultural movement.’When we discuss the cultural

role of Chinese poetry in an age of globalization, we must first explain and

organize three matters. First, the 90 years of developmental process of

which Chinese new-style poetry has that differs from the traditions of

classical Chinese Poetry. Second, the three main roles of Chinese world of

poetry formed within the vast upheaval of globalization. Thirdly, the

spread and the existence of Chinese new-style poetry. The three matters

concerning the role of Chinese poetry in an age of globalization are as
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follows. 

Firstly, by the time the age of globalization arrived, Chinese poetry

became a part of the Chinese neo-cultural movement, and it underwent

almost a 90-year-preparation period. This preparation is also the

troublesome journey from birth to its growth development of Chinese

new-style poetry. 

Secondly, in the age of globalization, Chinese new-style poetry went

through relatively sufficient development and formed three main styles of

poetry composition, and with its ancient cultural tradition co-manages the

cultural role of a great cultural nation.

Amid the rapid current of culture exchange between China and the

West, amid the clash of tradition and modern, amid the open era of

globalization, Chinese world of poetry obtained its revolving abundance

and variety. (Separated from the continent, Taiwan has it own unique

characteristics of poetic development. My aim here is to analyze the poetic

composition of the Chinese continent.) If I were to seriously organize given

this diverse and complex stage, there are three main currents in the

Chinese world of poetry, and Chinese world of poetry is in charge of three

culturally vital roles. 

1. The externally facing posture towards the world. This is one of the

traditions of modern poetic composition that grew in China for 30 years

since the end of the 20th century.

2. The downward motion to face reality. The downward motion to face

the floor bed of lower class is to confront realism and the people, and for

around 30 years such tradition went through a series of changes, and

264 The Role of East-Asian Poetry in the Era of Globalization



eventually played one of the most important roles in the Chinese world of

poetry. 

3. The firmly guarded posture confronting the tradition. The tradition

firmly guarding classical poetry, the tradition that firmly guards the 20th

century tradition of ‘5.4 neo-cultural movement,’and the tradition that

firmly guards the revolutionary literature also plays an important role in

Chinese world of poetry. 

Comprehensively speaking, contemporary Chinese world of poetry

played three vital roles, and three vital features. That is, the outward

direction, the downward direction and to protect. These three features of

which these three roles had were formulated into three currents in

Chinese world of poetry, and as they compete with each other influence

each other and mingle with each other, they completed the ecological

parallel of Chinese world of poetry. To only speak of the modern may

neglect the reality, and to only speak of the present may eradicate the

origin, and to only guard may prevent development, thus only the parallel

among the three, with the development of Chinese poetry, allowed them

to be modern, realistic, and equipped with traditional roots. Summing up,

the modernist thought pursued the development of Chinese poetry but

this brought forth the possibility of falling into the realms of a cultural

colony, if not careful. By paying attention to present day reality, when a

language is spoken there must be dignity. 

If this is not done, the artistic value of poetry composition will be lost. In

order to guard and protect tradition it must develop along with the age,

and it must avoid becoming rigid and conservative. For the past 30 years,
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the Chinese world of poetry had a panorama of ups and downs, and each

had literary works respectively and the main roleson the stage were these

three features and three different types of cultural roles. And with the

backdrop of globalization they each appeared in turn, and each became

the centre in turn, uniting and responding to each other. 

Last but not least, the third matter concerns the existential method and

the future of contemporary Chinese poetry in the age of globalization.

Chinese poetry with the influence of globalization, had a hundred years

of development, and especially for around 30 years it went through

sufficient growth hence revealing itself in a variety of shapes and forms. At

the same time, amid traditional literature, poetry composition which

reached the level of ‘emperor’s crown,’was pressured by modern mass

media and cultural industrialization, and from the centre it slipped and fell

to the ‘edge,’and in 2006 major Chinese newspapers displayed the

general public’s consciousness about the poetical phenomenon by

publishing “Poetry! Never again is it a public event -20 years of Chinese

world of poetry, knowing the truth by experiencing at first hand.”

Therefore the existential method of change was about contemporary

Chinese poetry was confirmed and by then its future possibilities and

destiny were understood. 

After the great Cultural Revolution was over in 1980, the mainstream

and unitary characteristics of the existential method appeared. The main

agencies of record for poetry at the time were specialized periodicals, the

cultural section of newspapers, publishing company’s collected poems,

radio broadcast etc. There were two specialized poetry periodicals at the

time in all of China and they were Beijing’s Shikan and Sichuan’s
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Xingxing, and they were both monthly publications. At that time, Shikan

printed 50,000 copies each time, and Xingxing printed 30,000 copies each

time. There were printed columns of poetry in other literary magazines

and in cultural section of newspapers but there were not many. Each year

publishing companies produced a book of Collected Poems of the Year,

and in 1979-1980 Yeonsun, Sichuan, Renmin publishing companies

published them, and later in the 1980s numerous books of Collected

Poems of the Yea were chosen and edited by Poetry Publications and

People’s Literature Publications published it. Personal collections of

poems were published in publishing companies and annually around 10

books of poetry were produced nation wide, and generally over 10,000

copies were printed. Radio also broadcasted poems, and they usually

aired poems that were already printed in columns and the radio did not

pay extra to the poets. Conclusively, the poems from the 1980s were the

mainstream and were singly positioned in the literary world, and the large

number of printed periodicals and collections of poems gave poetry such

position. 

In conclusion, Chinese poetry within the realms of globalization

experienced the great change in its survival space and survival method,

and from the traditional mainstream and the position of the ‘emperor’s

crown’and from the monopoly of the minority of geniuses, now it has

transformed into a more diversified being with greater working space. On

the other hand, poetry was pressured by industrialized culture and the

mass media which pushed it to the edge, while a much more opened

backdrop of globalization, starting from the traditional mainstream

periodicals, it obtained a greater number of agencies. Furthermore the vast
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number of civil poetry periodicals and the enormous volume of poetry on

the Internet, under the conditions of pluralism, has influenced and

developed poetry. In the middle of such situation, a poet with dreams and

talent should look squarely at the influence all sorts of industrialized

culture and potent agencies can have on poetry, and seriously study the

fear and difficulties poetry is facing in anage of globalization. Moreover, a

poet should firmly guard his/her belief in poetry, protect the dignity if

human sentiments, maintain the awe towards native language and

language itself, and must enhance the morality of poets. These are

something that poets should naturally work for and at the same time

something which must be worked for. ■ (Translated by Min Ji-won)

268 The Role of East-Asian Poetry in the Era of Globalization



월계관과가시나무
― 세계화 추세에서의 타이완 신시(新詩)의 방향 ―

바이링(대만 과기대학 교수)

1. 들어가는말

시의 발생은 필연이며, 시의 발전은 늘 우연에서 시작된다. 마치 생명

의 탄생이 우주의 필연이지만, 생명의 진화와 언제 고등생물로 발전되었

는지는 늘 단지 우연일 뿐이라는 점과 같다. 시는 우주가 우리를 빌어 자

신을 드러낸 것이다. 시는 절대 단순히 지구의 시가 아니며 시는 우주의

꽃이다. 그것은 절대 단순히 이 천체에 존재하는 것이 아니며 반드시 보

이지않는천체전체에두루펼쳐져있는것이다.

1949년 장개석이 200만 군민(軍民)을 데리고 타이완으로 퇴각했는데,

이는 수많은 거역할 수 없는 우연이 만들어낸 역사사건에 근원하고 있

다. 후에 한국전쟁(1950.6∼1953.7)과 월남전쟁(1961∼1975)이 발발했으

며, 미국은 퇴각한 대만을 원조했다. 그리하여 서양 문화는 20세기

1950₩ 60년대에 크게 타이완에 영향을 주었다. 이러한 여러 우연한 요소

월계관과 가시나무 269



의 결합은 서로 부딪치거나 조화되면서 수많은 시인을 탄생시켰으며, 대

만 현대시운동이 활기차게 발전하도록 하였다. 그러하여 중국 대륙의 신

시와큰차이가나기시작했으며, 오늘날까지중국대륙은여전히대만의

시가창작과연구방면에서10년내지20년의차이가있다.1) 

다양한 역사의 복잡성과 정치상의 불확정은 늘 대만을 역사흐름의 파

도에 처하게 했으며, 각각 다른 시기에 대만으로 온 한인(漢人)은 곧바로

서로 다른 승인문제를 만들어 냈다. 대만은 과거 400년 동안 계속해서 네

덜란드(1624∼1661)₩스페인(1626∼1642)₩ 명 대 말기의 쩡청꽁(鄭成功,

zhengchenggong, 1661∼1683)₩ 청 대 사람(1683∼1895)₩ 일 본 사람(1895

∼1945) 등 다른 문화 배경의 기타 국가 혹은 기타 종족집단의 통치를 받

았으며, 이로인하여대만에는적지않은사적(史蹟)₩건축₩풍습그리고

유전자 혈통이 남겨져 있다. 이러한 대만 초기의 마치‘무력과 정치에 의

하여 세계화된’오류적인 운명은 특수한 지리적 위치에 의하여 만들어진

것이다. 1945년 일본이 항복한 후에, 대만은 도리어 불행하게도 1947년 2

월 28일‘228사건’이 일어났으며, 본래의 대만 사람들과 막 대만에 온 다

른 지역의 사람들은 대부분 억울한 죽음을 맞이하였다. 이 사건은 또한

후에‘대만독립운동’의 기점이 되었으며, 대만의 정치₩경제₩사회₩문

화에 아주 큰 영향을 주면서 오늘날까지 이미 반세기가 흘렀다. 그 후 대

륙과 대만은 오랫동안 대립하는 장벽이 만들어졌다. 대만 경제가 70₩ 80

년대에 비약적으로 발전하고, 1987년 계엄령을 해제하면서 대만에서는

민주운동이 시작되었지만 정치는 혼란국면에 들어갔다. 대만은 21세기
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1) 이는 베이징(北京, beijing)대학 중문과 박사 지도교수 씨에미옌(謝冕, xianmian) 교수가
2007년 3월 9∼12일 광똥(廣東, guangdong) 베이쓰판(北師範, beishifan)대학 쭈하이(朱
海, zhuhai)분교에서 열린‘양안 중생대 시가 국제 고차원 논단 및 지옌쩡쩐(簡政珍,
jianzhengzhen)의작품토론회’의개막사에서치사(致詞)할때의견해이다. 그원문은<
양안은10년내지20년의시간차가있으며대만이앞서나가고있다>이다.



에 들어서면서 경제가 정체되었으며 또한 종족집단 간의 대립도 극단적

으로 변했다. 같은 시기에 대륙은 1976년 문화대혁명이 끝난 후에 개혁

개방으로 향해가면서 점차 자유시장의 개방을 추진하여 최근 몇 년 사이

에 경제가 좋아지기 시작했다. 그러나 해협 양안의 장벽은 도리어 예전

과 같았으며, 대만은 하나의 정치 실체로서는 오히려 많은 국제사회조직

의 배제를 받아 마치 고아와 같다. 그러므로 대만은 현재도 겉으로 혹은

암암리에‘중국화를 제거하는’정치책략을 진행 중에 있는데, 일부는 격

려하고 일부는 탄식하고 있다. 이와 같은 다양한 복잡성은 다른 종족집

단 신분의 시인에 대하여 말하자면, ‘국가의 불행이 시인의 행복’이었다

고 말할 수 있으며, 이것은 가시나무에 꽃이 만발한 것이자 고난에 찌들

어있는시인이자신의월계관을받은것이라할수있다.

그러나시는많은문체중에서가장번역하기어려운것이기때문에국

가와 국가 간의 시를 번역하기 어렵다는 것은 말할 것도 없으며, 가령 종

족집단과 종족집단 간 그리고 방언과 방언 간이라고 하더라도 서로의 시

에 대하여 원래의 모습을 유지하면서 번역하기는 어려운 것이다. 설사

대만과 같은 한 작은 지역이라도 12종의 원주민과 3종의 다른 시기에 이

주한한인종족집단(민난위(뙤南語, minnanyu)₩ 커 위(客語, keyu)₩삐아오

준위(標準語, biaozhunyu)를 구사하는 3종의 종족집단)이 있다.2) 이들은 언

어에있어서상당히다르면서각자의특성이있고, 또한각각의종족집단

언어를 이용하여 표현할 수 있기에 별도의 한 종족집단의 언어로써 조금

의 오차도 없이 서로 간에 전달할 수는 없는 것이다. 하물며 이들 종족집
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2) 샤오주(邵族, shaozu)₩다야주(達悟族, dayazu)₩타이야주(泰雅族, taiyazu) 등 12종족은
2005년까지정부에서승인한원주민으로대만각지에흩어져살고있는데, 고산에거주
하는종족이비교적많다. 평지에는주로민남인(뙤南人)과객가인(客家人) 그리고1949
년국민당정부를따라대만으로퇴각한표준어를말하는200만군민(軍民)이있다.



단들은 모두‘세계화’운동이 시작되자 흥분하여 자신의 언어로 자기 종

족의 신화₩신앙₩역사 그리고 개인의 기쁨과 슬픔을 써냈기에 더욱 말

할 필요가 없는 것이다. 비록 대부분 대만의 창작이 여전히 중국어로 발

표되었지만 이런 종족집단들이 일단 자신의 독특한 언어문자로써 시를

창작하게 되었을 때, 예를 들어 커찌위(客家語, kejiayu) 혹은 타이완위(臺

灣語, 원래 뙤南語)의 시는 이미 많은 사람들이 창작했는데, 이로 인하여

전달될 수 없거나 서로 번역될 수 없는 특성을 보유하게 되었다. 그러므

로 대만이 설사 아주 작다고 하더라도 오히려 수미산처럼 넓기에 완전히

근본을 다 파악하기는 영원히 어려운 것이다. 이것은 바로 1960년대 미

국의 건축가 리차드 벅민스터 풀러(R. Buckminster Fuller)가 제기한‘사고

의세계화와행동의지역화’라는사유의유형과부합되는것이다. 

많은 사람들이‘세계화’라는 문제를 조급하게 생각하지만 시인들은

당연히 걱정할 필요가 없다. 왜냐하면 세상은 보이는 사물과 보이지 않

는 사물이 조합되어 만들어진 것인데, 보이지 않는 것이 보이는 것보다

훨씬더많지만우리들이보이는것을경험하지않으면보이지않는것을

명확하게 할 방법이 없으며, 시는 바로 이러한 교차점에 서 있기 때문이

다. 또한 시는 바로 사람들이 우주라는 무한한 입구로 나아가는 극소수

만이 볼 수 있는 암호 중의 하나라고 말할 수 있다. 보이는 것과 보이지

않는 것의 만남이 바로 시이며, 유(有)와 무(無)₩ 색(色)과 공(空)₩ 실(實)

과 허(虛)₩ 상(象)과 의(意)₩ 경(景)과 정(情)의 만남이 바로 시이고, 시는

지구의 표면에 있는 인류에게 우주를 향하여 열린 창문인 것이다. 또한

인생은완전할수없지만시는사람이자신이창작한언어를통하여완전

한 것에 접근하는 것을 기대할 수 있기 때문에, 시는 사실상 우주 내부의

말로 표현할 수 없는 것을 한 곳으로 모아서 우리들이 이해하고 깨닫는

것이라하겠다.3)

만일 우주라는 거시적 관점에서 본다면, 리차드 벅민스터 풀러가 제기
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한‘우주선과같은지구’는역시지구인이상당히자신있어하는용어이

지만, 사실상현재의과학기술로본다면인류는지구를제외하고어느곳

도 갈 수 없으며, 소위‘세계화’는 단지‘ 쌀 한 톨화’일 뿐이다. 우주 간

에는 이 쌀 한 톨 말고도 수많은 쌀과 쌀이 가득한 쌀 창고가 있고, 하물

며 이러한 쌀 창고 외에 또 무수한 쌀 창고가 있음에야. 매 쌀 한 톨 안에

는 모두 시인들이 꽉 차 있고, 한 세대 또 한 세대를 지나더라도 각 시인

들은 이 쌀 한 톨 속에서 지속적으로 운동하고 있는 원자 중의 전자 내지

는 quark4)와 같이 최대한 다른 모습과 방향으로 움직여야만 한다. 이로

써 우리들이‘세계화’를 취급하는 많은 문제를 만날 때, 당연히 우선 우

주를 거시적으로 보는 가슴을 가져야 하며, 다시 머리를 돌려 미시적인

심경으로 자신이 처한 시공을 자세히 살펴보아야 한다. 또한 지름이 아

주 작은 탄환만한 땅이라도 역시 그 각종 면모를 자세히 살피는 것은 어

려운 것이며, 하물며 인구 수십만의 섬과 반도에서야 말할 것도 없을 것

이다.

우리들은 세계화가 사실‘태양계화’나‘은하계화’그리고‘우주화’로

부터 얼마나 요원한 것인지는 모르지만, ‘세계화’는 단지 이 모든 것의

시작일 뿐이므로 조급해 하거나 불안해 할 필요는 없다고 생각한다. 설

마 지구인이 기타 천체의 고등생물이 어떠한 예술과 어떠한 시창작의 형

식과 내용을 가지고 우주의 다른 한 측면의 세상을 묘사하는가에 대하여

호기심과 흥분 그리고 기대를 느끼지 않을 수 있겠는가? 하물며 국가와

국가 간의 정치₩경제₩문화의 경계선이 비록 줄곧 모호한 상황이지만,

지구는 모두가 힘을 모아 서로 도움을 주어야만 하는 한 촌락이자 한‘전
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3) 바이링(白靈) 저작의《시 한 편의 탄생》(지우꺼(九歌, jiuge)출판사, 2006년, 1쪽)의 재판
서문을참고하시오.

4) quark는핵물리학상의소립자를가리킨다. 



체’임에야 말할 것도 없는 것이며, 이러한 체득은 피차로 하여금 더욱 긴

밀한 내재적 연관성과 수요를 만들어냈다. 그러나 단지‘시’만은 오히려

피차의 시가(詩歌) 언어에 대한 번역하기 어려운 점 때문에 적어도 일부

분의 뚜렷함을 유지할 수 있었다. 그러므로 어쨌든 자신의 각각의 언어

창조 중에서 각 종족집단의 독자적인 시공과 사람들이 서로 활동하며 만

들어낸 언어 특색을 갑자기 드러냈으며, 그 속에 있는 대체할 수 없는 오

묘함과 신비함을 이해할 수 있었다. 또한 다른 방식의 교류통로를 이용

하여 가능한 한 피차의 심령에 근접하며, 또한 피차가 드러내거나 혹은

숨기거나 하는 창조력을 감상하면서 미래의‘세계화’추세 중에서의 독

특한 문화 교류 형태를 이루었는데, 이는 당연히 피차가 낙관적으로 볼

수 있는 것이다. 본 논문은 대만의 과거와 현재 그리고 미래의 신시 방향

에 대하여 간략한 설명을 제공하고자 하는 것이며, 또한 귀 국가와 교류

하며서로격려하고자하는기대를가지고쓴것이다.

2. ‘세계’는지극히큰것이아니며, 

‘지역’은지극히작은것도아니다

1) 시는 좌뇌(左腦)와 우뇌(右腦)의 사이에 있다

다른 종류의 문체는 모두 시가와 같이 한편으로는 손을 뻗어 소위‘미

래학’및 끊임없이 전진하는‘세계화’와 관계를 맺고자 시험해 보거나,

다른 한편으로는 오히려 갑작스럽게 회고하면서 그것의 연원이나 역사

를 정리할 수는 없다. 시의 이런 두 가지 측면을 조망할 수 있는 특징은

사실상 인간의 가장 심층적인 본질과 관련이 있다. 그렇지 않으면, 이번

‘세계화 추세하의 각 지역의 신시 방향’이라는 이러한 전망과 회고를 가

지고있는의제가생길수없었을것이다.

앞서이미시의언어가가진번역의난해성을말했는데, 대표적인것은
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이런 문자매개가 모든 문학예술 중에서 가장 큰 장벽성을 가지고 있다는

것이다. 시는 인간의 이성을 지배하는 좌뇌(左腦)의 언어로써 인간의 감

성을지배하는우뇌(右腦)가끊이지않고떠돌아다니는정서와형상을포

착하는 것을 시도하는 것이다. 이런 왕래는 명백하고 긍정적인 이성(左

腦)과 기복이 심하여 잡기 어려운 감성(右腦)의 사이에서 움직이고 있으

며, 시로 하여금 수많은 과학(좌뇌에 편중 되어 있음)과 다양한 예술 사이

의 기묘한 위치에 처하도록 만들었다. 또한 시는 두 영역 사이에서 흔들

리면서고정되지않은한형식이며, 비록언어를채용했지만단지마음속

으로만깨달을수있을뿐이며다른매개체로서는정확하게전달할수없

는 것이다. 시는 만물과 인간의 심령이 내부적으로 서로 운동하거나 영

감과 언어가 무작위로 움직인 후에 만들어진 생산물이며, 그것의 오묘함

은 왕왕 의(意)와 상(象)₩ 정(情)과 경(景)₩정신과 물질₩추상과 구 체 ₩

숨김과 드러남₩유(有)와 무(無)₩내지는 기이함과 평범함₩정(正)과 반

(反)₩흡입력과 반탄력 등등의 상생(相生)과 상극(相剋)의 사이에 있다.5)

간단하게 말하자면, 시는‘애매함’이라는 특징을 가지고 있으며, 그 형상

사유로써 형성된 언어가 모호성₩애매성₩불확정성이 있을 수 있다는

것은 여전히 필연인 것이다. 또한 이것은 바로 시가 전할 수 있지만 또한

전할 수 없기도 하며, 번역할 수 있지만 또한 번역할 수 없기도 하고, 말

할 수 있기도 하지만 또한 말할 수 없는 이유인 것이며, ‘좌뇌와 우뇌의

사이에 있다’라는 것은 역시 시의 오묘함의 근원인 것이다. 이런 특성의

파악과이해는당연히모든문제를인식하는근본이다.

개인들이 만일 시인이 이런 인류적이며 우주적인 본질에 대하여 초보

적인연구를하지않았다고느낀다면, 즉토론을더많이해야하는‘세계
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5) 바이링(白靈), 《시한수의탄생》(타이베이(臺北) : 지우꺼(九歌, jiuge)출판사, 1991년) 중
의<의상(意象)의허실(虛實)> 4편.



화 추세’혹은‘신시의 방향’은 모두 공허하게 보일 것이며 실제에 철저

하지않을것이다. 

2) 파스칼의 두 심연(深淵)

후세의 낭만주의(루소)₩직관주의(베르그송)와 존재주의에 영향을 준

프랑스 과학자 겸 철학가인 파스칼은 과학자의 정신과 철학가의 예지로

일찍이 17세기에 바로‘심령은 스스로의 질서가 있다’라고 하여 비이성

사유가 포용하는 바를 언급하였다. 파스칼이 17세기에 저작한《침사록

(沈思錄)》은 바로 통찰력을 가지고 오늘날 과학이 발견한 사실을 명시하

였다.

어떤 이념이라도 대자연에 미치지는 못한다. 설령 우리들의 개념이 모

든 상상력의 공간을 초월했다고 하더라도 사물의 진실과 비교하면 우리들

의 개념이 미치는 것은 여전히 단지 몇 개의 원자일 뿐이다. ⋯⋯ 이 최후

의물건을구분해보면우리들로하여금무궁무진한상상력을만들어낸다.

⋯⋯혹은이작은점이바로대자연의가장작은점이지만, 사실상그것은

하나의심연이고, 그것은비어있는심연이다.6)

파스칼이 가장 작은 단위라고 말하는‘내재(內在)’역시‘포함하지 못

하는 것이 없는 비움’이며, 오늘날의 과학인 나노과학이 발견한 현상과

유사하다. 바늘에 영어 대백과사전을 넣을 수 있고, 한 장의 DVD에 수십

편의영화를넣을수있으며, 각설탕크기의기억체내에지구의100억년

분량의 서적을 넣을 수 있다.7) 이것은 2000년보다 더 전에 장자가 말한
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6) 파스칼, 《침사록(沈思錄)》(타이베이(臺北) : 수이니우(水牛, shuiniu)출판사, 1970년), 제2
장제72조.



“가장 큰 것은 바깥이 없고, 가장 작은 것은 안이 없다(至大無外, 至小無

內).”라는 인식과 다를 바 없으며, 석가모니가《화엄경》에서 말한“아주

작은 먼지 속에 끝없는 바다가 있으며, 또한 바다 속에 다시 먼지가 있으

며, 수많은 먼지 속에 다시 또 바다가 있다. 이와 같이 중복 순환되니 다

함이 있을 수 없는 것이다.”라는 말과 아주 흡사하다. 특히 아인슈타인은

“우리들이 관찰한 세계는 결코 존재하지 않으며, 우리가 관찰했던 것은

세계가 아니다.”라고 말했는데, 그가 이런 말을 한 것은 당연히 역시 상

당히이성적인것이지만도리어겸허한것이며, 또한일종의지극히투철

한우주적인사유이며단순히세계적인사유에그치는것이아니다.

1996년 노벨 문학상 수상자인 폴란드 여성 시인 비슬라바 심보르스카

(Wislawa Szymborska)는 아주 낙관적이어서, “우리들은 행운이라고 생각

하지도않았으며, 자신이어떤세계에서생활하고있는지확실하게알방

도도 없다.”라고 말했다. 그녀가 말한 이‘세계’는 지구를 가리킬 뿐만

아니라 밖으로는 태양계 내지는 무한한 은하계일 것이며, 안으로는 자신

의 국가₩종족집단₩도시₩소도시₩집₩가족₩자신 내지는 일체의 우

주 만물일 것이다. 또한 그것들은 완전하게 탐색할 수 있는 것이 아니며

스스로세계를이루거나또는모든일체의것과더불어한총체적인것을

형성하면서 천천히 서로 관련을 맺고 있다. 시인의 한 사람으로써 상술

한 과학자₩철학가₩종교가₩시인이 다른 경로로 관찰했던 것에 대하여

사색을 하지 않을 수 없는데, ‘세계’는‘지극히 큰 것’이 아니며‘지역’

역시‘지극히작은것’도아니기때문이다. 그러므로우리들은심지어리

차드 벅민스터 풀러가 말한‘사고의 세계화, 행동의 지역화’를더 나아가

확충하거나 혹은‘사유의 우주화, 행동의 하나 하나의 사물화’로 확대해
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7) 펑리옌이(彭漣�, penglianyi) 편역, 〈21세기 신과학 : 나노과학은 1조의 서적을 각설탕
크기에넣을수있다〉참고.



야 한다. 그렇지 않으면 파스칼의 아주‘무섭게 천착하는 성질’을 가진

예언을이해하기어려울것이다.

우리들은 자신에 대하여 전율할 것이며, 스스로 대자연에 의하여 부여

된 신체가 무한(無限)과 공무(空無)라는 두 심연 사이에서 떠다니고 있음

을보게될것이다. ⋯⋯ 인간은대자연중에서무엇인가? 무한(無限)과비

교하면 공무(空無)이고, 공무(空無)와 비교하면 만유(萬有)이며, 우리들은

공무(空無)와 만유(萬有) 사이의 한 중간 형태이다. 머리와 꼬리라는 양끝

에 대한 우리들의 이해는 마찬가지로 무한히 요원하고, 우리에게 있어서

사물의 끝과 시작은 천착할 수 없는 비밀 중에 깊이 숨겨져 있는 것이므로

자신에게서 나온 공무(空無)를 볼 수 없을 뿐만 아니라 또한 자신을 삼켜

버리는 무한(無限) 역시 볼 수 없는 것이다. ⋯⋯ 그것의 중간 부분의 표상

(表象)을감지하는것을제외하고우리들이또무엇을할수있을까?8) 

파스칼은 인간은‘스스로 대자연에 의하여 부여된 신체가 무한(無限)

과 공무(空無)라는 두 심연 사이에서 떠다니고 있음을 보게 될 것이다’라

고 말하거나 혹은 인간은‘지극히 큰 것’과‘지극히 작은 것’이라는‘두

개의 심연’사이에 걸려 있다고 말한다. 그가‘우리들은 공무(空無)와 만

유(萬有) 사이의 한 중간 형태이다’라고 말할 때, 그가 말하고 싶은 것은

사람은 노자가 말한 유(有)와 무(無)의 중간에 서 있으며, 역시 석가모니

가 말한 색과 공의 사이에 서 있으며, 역시 현대 과학이 말하고 있는 유한

과 무한의 사이에 서 있으며, 또한 시학에서 말하는 허(虛)와 실(實)의 중

간 또는 정(情)과 경(景)의 중간에 서 있으며, 이 두 측면에 대한 파악 혹

은 파스칼이 말한‘그것의 중간 부분의 표상(表象)을 감지하는 것’이 바
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8) 파스칼, 《침사록(沈思錄)》.



로 시라는 것이다. 또한‘자신에게서 나온 공무(空無)를 볼 수 없을 뿐만

아니라 또한 자신을 삼켜 버리는 무한(無限) 역시 볼 수 없는 것이기’때

문에, 그래서인간은단지불확실하며애매하게그사이에서움직이고있

는 것이며, 이것 역시 대대로 이어지는 시(詩)가 전승되고 끊어지지 않을

수있는원인인것이다.

3) 대만은 지극히 큰 것과 지극히 작은 것 사이에 서 있다

1949년 이후의 30년간 대만은 서양의 경험을 흡수하고, 교훈을 모으고,

힘을 모아 나라를 다스렸기에 자신의‘지극히 작음’을 완전히 느끼지 못

했으며, 감히‘보기에 지극히 크다는’‘자유중국’으로 자칭했고, 또한

‘대만현대문학’을‘중국현대문학’이나‘당대중국문학은 바로 대만문학

이다’라고 여겼다. 또한 어떤 작은 일이든 큰일이든‘중국’이라는 두 글

자를 늘 첫머리에 달아서 당시 중국 대륙작가의 존재를 완전히 무시했는

데 이런 현상은 80년대까지 지속되었다. 대만은 당시에 마침‘아시아 실

리콘밸리’의 길로 들어서서 20세기 후반 20년간 정보나 컴퓨터 사업을

대대적으로 발전시켜 선진 공업국을 초월하고 전 세계 제3대 컴퓨터 국

가가 되었는데, 이런 성취는 결코 우연한 것이 아니며 이전의 정치와 경

제의 기초 그리고 통치자의 심사숙고와 관련이 있다. 더욱이 정치적 해

방과 민간선거를 통한 대통령선거로‘대만’이라는 두 글자의 소리는 갈

수록 더욱 높아졌으며, 60∼70년에서 80년대까지는 감히‘대만이 바로

중국’이라고자인했다. 그러나90년대민간선거를통하여대통령을선출

한 이후 오히려‘양안은 특수한 나라와 나라’라는 소리가 들려왔는데, 사

실상 이것들은 모두‘대만’이 충분히 크지 않으며 그리 작지도 않으면서

태평양의 여러 나라들 사이에서 덜커덩거리며 소리를 내기에 적합하며,

또한 끊임없이 방향을 바꿀 수 있는‘칩(chip)’과 같다는 점과 관계가 있

다. 
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오늘날 대만은 끊임없이 소리를 내면서‘중국’의 정치와 문화 범주로

부터 벗어나길 희망하고 있다. 또한 감히‘지극히 큰 것’(대만은 바로 중

국이다)과‘지극히 작은 것’(대만은 중국에 속하지 않는다) 사이에서 동요

하면서 부단히 자신의 위치를 찾는 것을 시도하고 있으며, 설사‘지극히

작은 것’이더라도 역시 근원을 알 수 없는 심연이 있다고 인식하고 있

다.(상술한 파스칼의 견해에 따른 것이다) 일부분의 시인(특히 1949년 타이

완으로 온 시인 및 그 2세대)들은‘보기에 지극히 큰 것’인 중국 대륙과 더

욱 긴밀한 다양한 연관을 가지기를 기대하고 있다. 따라서 서로 다른‘혼

잡한승인’은줄곧아직까지일치된견해를획득하지못했다.

3. 세계화와본토화틈사이의 3대(代) 시인

1) 승인하는 느낌이 가장 일치하지 않는 전행대(前行代, 50·60년대)

1949년 이후 대만의 시가 간행물과 시가 단체는 시종 민간에서 스스로

만든 것이며, 시인의 모임은 오로지 정치문제를 간섭하지 않으면서 줄곧

반개방의 상태에서 자생하고 자멸하였다. 1995년까지의 통계에 따르면,

대만에는 적어도 161종의 시가 간행물이 만들어졌으며, 1552권의 개인

시집이 출판되었다. 그 분포의 연대는 대략 표1과 같으며,9) 70년대에서

80년대까지는시가간행물과시가단체가가장활약한시대임을알수있

다.

1949년 3월 타이완(臺灣)은 30권의‘대만문학 대표작품’을 선별하였는

데, 신시 부분에는 7인이 선별되었으며, 각각 위꽝쭝(余光中, yuguan-

gzhong, 1928∼ )₩쪼우멍디에(周夢蝶, zhoumengdie, 1928∼ )₩루워푸(洛
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9) 짱모어(張默, zhangmo)가편한《타이완(臺灣)現代詩編目》(1949-1995) (타이완 : 얼야(爾
雅, erya)출판사, 1996년)에근거하여통계를만들었다.



夫, luofu, 1928∼ )₩야쉬옌(윗弦, yaxuan, 1932∼ )₩쩡초우위(鄭愁予,

zhengchouyu, 1933∼ )₩ 양 무(楊牧, yangmu, 1940∼ )₩ 쌍 친(商禽,

shangqin, 1930∼ ) 등이다.10) 이들 외에 1949년 현대시의 발전을 타이완

에 가져다주고‘시는 횡적인 이식이지 종적인 계승이 아니다’라고 제창

했던 찌쉬옌(紀弦, jixuan)을 포함하여 동시대의 많은 시인들에는 바이치

우(白萩, baiqiu)₩ 루 워 먼(羅門, luomen)₩예웨이엽리옌(葉維廉,

yeweilian)₩린헝타이(林亨泰, linhengtai)₩ 롱 즈(蓉子, rongzi)₩ 린 링(林굳,

linling)₩씨앙밍(向明, xiangming)₩ 씬 위(辛鬱, xinyu)₩짱모어(張默,

zhangmo)₩ 관 관(管管, guanguan)₩루어잉(羅英, luoying) 등이 있다. 이들

은 모두 50₩ 60년대의 중요한 시인이며, 양무(楊牧, yangmu)와 바이치우
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새로창간한
年代 시가간행물 시집 시선(詩選) 시평론집 비고

(시가단체)

50(1949∼1960) 24 178 7 8 ‘두먼곳’(대
륙과서양)시기

60(1961∼1970) 36 238 12 21

70(1971∼1980) 39 308 23 72 ‘두향토’(대륙
과대만)시기

80(1981∼1990) 51(最高) 526 74 83

‘두 시단’(평면과
90前半 11 302 37 72 네트워크)시기
(1991∼1995) 시작

소계 161종 1552책 153책 256책

표1. 1949∼1995년 대만 시가 간행물·시집·시가 선집·시가 평론집 통계표

10) 천이쯔(陳義芝, chenyizhi) 主編, 《대만문학대표작품연구토론논문집》(타이베이: 행정
원문화건설위원회, 리옌찡(聯經, lianjing)출판사업공사, 1999), 507쪽.



(白萩, baiqiu) 그리고 린헝타이(林亨泰, linhengtai)를 제외하고 모두 대륙

에서 대만으로 온 군인 혹은 망명한 학생이다. 고통스런 도망의 경험과

고향을 등진 시공의 단절은 그들에게 일생의 무거운 짐과 창작의 자산이

되었으며, 이에 따라‘대륙의 옛 땅’과‘서양문화’등‘두 개의 먼 곳’에

대하여 회고와 동경이 충만하게 되어 그들로 하여금 대다수의‘현대주

의’의 추종자가 되게 하였다. 그들은 전에 없던 시가의 토양에서 끊임없

이 시험하면서 결국 성공적으로 80₩ 90년대 대만 대표시인의 중심이 되

었으며, 대만 시단에 반세기 동안 영향을 주었다. 그들 다수는 또한 50년

대 창간한 3대 시가 단체(씨옌따이쓰(現代詩, xiandaishji)₩ 란 씽(藍星,

lanxing)₩추앙쓰찌(創世記, chuangshiji)와 긴말한 관련이 있으며, 최근 시

가간행물《추앙쓰찌(創世記)》는여전히정상적으로발행하고있다. 또한

60년대 창간된 시가 간행물《푸타오위옌(葡萄園, futaoyuan)》과《리(笠,

li)》는 아직까지 발행되고 있으며, 또한 현재 통일과 독립의 스펙트럼이

가장분명한두시가단체이다.

그들은최근에‘전행대(50₩ 60년)’의시인으로불리는데, ‘세계화의추

세’하에서 그들의 시가 창작은 인터넷 및 지면으로 인쇄되는 평면을 통

하여 전 세계에 중국어 문자가 있는 곳에 전파되었으며, 또한 중국어 시

가가 있었던 이래로 시가 가장 많이 복제되고, 가장 먼 곳의 중국어 시인

에게까지 전해졌다. 중국 대륙에서 그들의 시는 각종 교재에 실리거나

각종 집회에서 주인공이 되었고, 독자에 대한 영향력에 있어서도 당시의

대륙시인들을많이초월했다. 그러나‘본토지역화’의정책아래그들은

또한 대만에 대한 승인에 있어서 가장 의견이 어긋나는 1세대이며, 상술

한 시인들 중에는 심지어 해외에서 활동하며 돌아오지 않은 시인이 있고

(쩡초우위(鄭愁予)와 린링(林굳)), 혹은 또다시 타이완에 의하여 방랑한 시

인이 있는데(찌쉬옌(紀弦)₩루워푸(洛夫)₩야쉬옌(윗弦)), 모두 이것과 관

련이있다.
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2) 활약했지만 압박을 받았던 중생대(70·80년대)

1980년 야쉬옌(윗弦)은《당대중국신문학대계(當代中國新文學大系)》(티

옌쓰(天視, tianshi)出版社)의 시가 부분을 편집하고 선별할 때, 거의 90페

이지에 시인 152명을 선별했는데 선별된 시인은 대만 시인이 중심이었

고, 대륙에서는 1949년 이후의 어떤 시인도 포함되지 않았다. 그 후 1989

년이 이르러 양무(楊牧, yangmu)와 쩡슈썬(鄭樹森, zhengshusen)이《현대

중국시선》Ⅰ과 Ⅱ를 편집하여 선별했는데, 역시 90페이지에 97명의 약

480여 수를 선별하면서 해협 양안까지 확대했지만, 1949년 이후의 대륙

은 어쨌든 베이다오(北島, beidao)₩찌앙허(江河, jianghe)₩ 슈 팅(舒�,

shuting)₩양리옌(楊煉, yanglian)₩ 꾸 청(顧城, gucheng) 등 5명만 있었으

며, 모두 몽롱시(朦朧詩)의 대가에 속했다. 그러나 대만을 중심으로 한 시

인(혹은 긴밀하게 관련된 사람)은 48명에 달했다. 대만 시인의 중요성은

아래의 언급을 보면 알 수 있다. 1995년 짱모어(張默, zhangmo)와 씨아오

씨아오(蕭蕭, xiaoxiao)는《씬쓰(新詩, xinshi) 200수》상 ₩ 하 두 권을 엮었

는데, 시인224명 338편을선별했으며감상과평가를포함하여1300여페

이지에 달했다. 그러나 1949년 이후의 대륙 시인은 겨우 46명이 선별되

었으며, 어쨌든 전체 선집에서 반 수 이상을 넘는 대만 시인의 시가 창작

이 중심이 되었다. 대륙 시인과 학자들이 불복하는 듯하지만(상당히 보편

적이므로 할 수 없이 언급하지 않거나 혹은 아주 적게 대만을 언급한다), 아

마도이런역사현상과추세를대폭적으로변화시킬방법은없을것이다. 

상술한 시가 선별 중에서 최근에‘중생대(中生代, 70₩ 80년대)’라고 불

리는 시인이 적어도 주인공의 반을 점유한다. 즉 페이마(非馬, feima)₩ 씨

무롱(席慕蓉, ximurong)₩ 우 청(吳晟, wucheng) 등이며, 그들 대다수는

70₩ 80년대에 시단에서 활약하면서 많은 시가 단체를 창립하였다. 즉 70

년대에 영향이 가장 크고 가장 활동적인 시가 단체는 모두 그들의 손에

의하여출현했으며, 많은주장과선언그리고구호를제기하였는데, 예를
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들면 용족(龍族)₩ 주 류(主流)₩ 대 지(大地)₩시인계간(詩人季刊)₩ 초 근

(草根)₩ 시 맥(詩脈)₩양광소집(陽光小集)그리고연지(緣地)등이다.

70년대는 역시 마침 대만 문학의 창작방향과 노선에 대한 검토시기라

고 할 수 있는데, 바로 향토문학 논쟁(1977년 4월∼1978년 1월)의 전후이

며, ‘두 개의 향토’(대륙과 대만)의 쟁론의 시기라고 말할 수 있다. 대만

종족집단의 승인문제는 바로 이 논쟁으로부터 시작되는데, 중생대(中生

代) 시인들은 재료를 선별하는 데 있어서‘현실주의’에 치우치기 시작했

으며, 다른 측면으로는 행동력과 시가 창작으로써‘정치’의 극한에 도전

하였다. 그러나 전행대(前行代) 시인의 후광이 지나치게 밝아 중생대 시

인들의90년대에대한영향력은여전히억압을받게되었으며, 최근 10년

사이에야비로소대만시단의주력이되었다.

80₩ 90년에 이르러 그들의 창작은‘세계화 추세’하에서 두 가지 방향

으로 발전하였다. 하나는‘다매체 복합’의 방향으로 예를 들면, 시가 창

작을 청각화와 시각화한 것으로 만담₩레이저₩무용₩음악희곡 등 다중

매체를 결합하여 시가 창작을 무대화하는 것이다. 또한 인터넷의 발달

후에는 인터넷에서 시를 그림₩음악₩영상 등과 결합시켜 전자화 및 디

지털화시켰다. 다른 하나는‘세계의 지역화’의 영향을 받은 것과 상술한

‘행동의 지역화와 풀뿌리화’의 추세인데, 중생대(中生代) 시인들 중에서

타이완 본적에 속하는 시인들은 명암이 엇갈리는 격려를 받았으며, ‘본

토화’와 관련되거나 혹은‘토지’와 관련 있는 시가 창작이 대량으로 인

용되거나 선전되었으며 혹은 당시의 교재로 선택되었는데, 이는 기타 시

인들의 창작 제재와 방향에 영향을 주었다. 만일 승인문제의 혼잡함 속

에있지않다면아예낭만서정의기조속으로들어갔을것이다.
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3) 인터넷에서 활동하며 시가상(詩歌賞)으로 생존하는 신생대(新生代, 90

년대)

1987년 타이완이 계엄을 해제하고 보도 금지와 정당 금지를 개방하고,

신문의 게재 상한선을 없앴지만, 이것은 시인이 빛을 볼 수 있는 확률을

떨어뜨린 것이다. 특히 젊은 시인들이 설령 수시로 신문이나 간행물에

발표하더라도 지명도는 쉽게 올라갈 수 없었다. 그 후 인터넷이 발달하

기 시작하여 신생대(新生代) 시인이 활약하는 무대가 되었는데, 90년대

중기 이후로부터‘두 개의 시단(詩壇)’(지면에 게재하는 평면과 인터넷)의

시기가 시작되었다. 이에 따라 지면에 게재하는 평면(平面)의 시가 간행

물은흥하기도하고쇠퇴하기도하였고, 처음 90년대에창간한지면에게

재하는 평면의 시가 간행물은 아주 극소수였다. 평소에 인터넷에서 활동

하던 시인들은 지면에 게재하는 평면 매체에서 빛을 볼 기회는 이전 두

세대 시인들보다 적었다. 유일하게 빛을 볼 수 있는 것은 바로 매년 숫자

가 200여 종에 달하는 문학상이었는데, 이것의 대부분은 지방정부가 투

자하여 보조하거나 격려하는‘구역성 문학상’이며, 지방 특색과 관련 있

는것을표현하는시가창작이상을타는조건이되어서‘행동의지역화’

의 사유와 호응했다고 할 수 있지만 역시 시인의 창작 자유를 제한하였

다.

최근 인터넷에서 활동하는 시인들은 대부분 35세 이하의 시인이다. 또

한 찡시앙하이(鯨向海, jingxianghai)₩양찌아시옌(楊佳�, yangjiaxian)₩

깐쯔찌옌(甘子建, ganzijian)₩리장춘(李長春, lizhangchun)₩씬찐쑨(辛金

順, xinjinshun)₩린완위(林婉瑜, linwanyu)₩ 무 옌(木�, muyan)₩린더쭌

(林德俊, lindezun)₩왕쫑런(王宗仁, wangzongren) 등 소수 시인들처럼 지

면에 게재하는 평면 매개체와 인터넷을 뛰어넘어 두 방면에서 활동하고

있는 시인들을 제외하고 나머지 시인들은 모두 단지 인터넷에서 활동하

고 있으며, 임의적으로 필명(예를 들면, north나 총씨우(蟲嗅, congxiu))을
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사용하고 있다. 노년이나 중년 두 세대의 이전부터 있던 시단과는 거의

단절되었으며, 마찬가지로 절대 다수의 노년이나 중년 두 세대 시인들은

이 젊은 시인들에 대하여 거의 아는 바가 없다. 명확하게 말하자면 무관

심하며 접촉할 힘도 없다. 따라서‘전승(傳承)’은 이미 도전을 받은 것이

며, 또한 신생대는 이미 별도의 다른 전쟁을 벌이며 새로운 출발을 하고

있다고말할수있다.

4. 세계화분위기에서의대만신시

1) 혼잡한 승인의 느낌

세계화의 추세에서 대만 신시의 방향은 본문 뒤에 붙인‘타이완 신시

발전 흐름도’에서 대략 그 원류와 방향을 볼 수 있는데, 그것은 확실히

‘과학’이라는 세계조류와‘민주’라는 일반적인 영향을 벗어나기 어려운

것이다. 일본학자 오마에 겐이치(大前硏一)는 정부는 국경 없는 세계를

인지하고또한경제측면에서의제재를느슨하게해야만이번영할수있

다고 말했다.11) 그러나 대만은 정치의 불확정성과 내부 두 거대 정당의

통일과 독립에 대한 분쟁 그리고 종족집단의 문제로 말미암아 조종이나

통제를 받았다. 그러므로‘무역 세계화’와‘교육문화의 지역화’를 정책

으로 만들어 실천하는 데에는 상술한 난제를 계획적으로 피해야 한다.

그러나‘교육문화의 지역화’는‘무역 세계화’에 비하여 실제로 실현하

기가 쉽고, 또한‘중국화를 제거하는것’을 총체적인 목표로 삼아야 하는

데 이것은 적어도 절반의 시인들로 하여금 승인에 있어서의 혼란을 만들

어내고있다.
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북한의두번째로큰지역에서태어나1950년월남하고, 1958년미국에

서 유학했던 재미동포 김순기는“나는 매우 혼잡하면서 발전 중인 승인

이 있는데, 어떤 사람이 나에게 북한에 가본 적이 있냐고 묻는다면, 나는

북한에서 산 적이 없고 남한에서 살았다라고 대답할 것이다. 우리들이

위협 혹은 기회에 직면하는 것이 아니라면 정체성의 문제를 생각하지 않

을 것이다.”라고 말했다.12) 그가 북한을 승인하지 않는 것은 정치적인 것

이지문화적인것은아니다. 이것은바로일찍이이미‘세계화추세하’에

있는 절반 대만 시인의 내심에 가장 큰 혼란(위협)이 되었으며, 이것은

‘신체시(身體詩)’‘정욕시(情慾詩)’‘동지시(同志詩)’‘영상시’‘디지털

시’등 현실주의를 벗어난 시가로 하여금 널리 유행하게도 하였지만 현

실주의는70₩ 80년대시인의주축이다. 

2) ‘경계선’이 모호한 것은 단지 국가와 국가만이 아니다

세계화의 분위기에 있는 대만 시인들이 미래의 환경에 직면할 때에는

국가와 국가 간의 경계선이 모호한 것, 유전자 공학₩유전자 개조 등의

발전, 인간의 지혜 있는 기계와의 혼잡, 사진기 그리고 그 제작의 간소화

등 요소뿐만 아니라 또한 아마도 아래와 같은 것을 포괄해야 할 것이다.

(1) 변하는 것과 변하지 않는 것의 경계선은 모호할 것이다.(인간의 윤리

와 가치 역시 새로운 사고가 필요하다.) (2) 사람과 사물의 경계선은 모호

할 것이다.(인간과 사물의 소통은 인간과 인간과의 소통보다 더욱 쉬울 것

이다.) (3) 남자와 여자의 경계선은 모호할 것이다. (4) 매개체와 문체 형

식의 경계선은 모호할 것이다. (5) 작가와 독자의 경계선은 모호할 것이

다.(독자 역시 작가화되고, 창작 연령은 내려가고, 여성 작가 역시 대대적으

로 늘어났는데, 지면에 게재하는 평면 매개체에서의 남녀는 7 대 1의 비율인
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데, 2001년의인터넷시선에서는여성작가가거의2분의1이었다.)

이로써 현재의 대만 시인은 창작할 때 몇 가지 명확한 방향을 간파할

수있다.

(1) 시의창작도구는일원화에다원화로변했다. 이것은촬영₩동화₩

만화₩디지털도구등영상가공법의영향을받아서이다.

(2) 시의 창작 범위는 통일적인 것에서 다양하게 변했다. 예를 들어 시

가대량으로가사속으로침투했으며, 팡원싼(方文山, pangwenshan)과린

씨푸(林夕譜, linxipu)의 가사는 시와 아주 유사한데, 이런 것들은 쪼우지

에룬(周杰倫, zhoujielun)과 왕페이(王菲, wangfei) 등 남녀 가수의 노래를

거쳐 양안에 보급되었다. 동시에 시는 또한 광고 문학₩텔레비전 문 학 ₩

동화제작중으로침투하였다.

(3) 시가의 형식은 단순한 것에서 복잡한 것으로 변했다. 시가 더욱 완

전한 매개체로 전환되는 형식은 이미 변했다고 할 수 있다. 예를 들면 米

羅�索(쑤샤오리옌(蘇紹連, sushaolian)의 거의 100 편에 가까운 디지털 시

가명백한예이다.

(4) 시가 매개체의 전환은 열등한 것에서 우등한 것으로 변했다. 시의

전파는 더 이상 문자의 문제가 아니며, 또한 매개체₩무대₩음향효과 그

리고 신체공연 등을 포함한다. 예를 들어, 2000년 시작된‘타이베이(臺

北) 시가제(詩歌際)’는바로각종매개체의전환과전파와관련이있으며,

동시에‘세계화’(매번 다른 국가의 시인이 참여를 요청한다.)와‘지역화’

(널리각종족내지는외국노동자의참여를요청한다.)와연결되어있다. 연

이어 까오시옹(高雄, gaoxiong)₩ 광 똥(臺東, guangdong) 등지에서도 역시

지방정부의힘을빌어서시의여러활동에개입하기시작했다.

(5) 시의 전파 방식은 단방향에서 쌍방향으로 변했다. ‘바로바로 서로

활동하는 것’은 젊은 세대의 사유방식이다. 이것은 과거 단순한 방향의

지면에 게재하는 평면적인 매개체로 하여금 낙오되거나 느릿하게 보이
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는 것처럼 만들었으며, 읽을 때에도 창작에 참여할 수 있기에 시의 전파

형식은이미단방향에서쌍방향으로발전했다.

‘대만 신시 발전 흐름도’중의 90년대 창간한 시 간행물의 방향은 역시

대체적으로‘세계화 추세’의 영향이 보이고 있는데, 예를 들면, 시가 간

행물《판슈(蕃薯, fanshu)》(1991∼ )는 전부 민난위(뙤南語)로 시를 쓰며,

《타이완(臺灣)詩學》(1992∼ )은‘시는대만의경험을쓰며대만의시를연

구함’을 위주로 하고 있는데, 모두‘행동 지역화’의 의도가 있다. ‘쓰거

(詩格, shige)’(1996∼ )은 중생대(中生代)에 창립한 대형 시가 인터넷 사이

트인데, 1917년 이래의 해협 양안의 주요 시인을 포함하고 있다. 시가 단

체《뉘찡(女鯨, nüjing)》은 여인 특유의 소리를 내길 희망하고 있다. 이외

에 시가 간행물《깐쿤(乾坤, gankun)》(1997∼ )은 신시(新詩)와 고전시 그

리고 중생대 및 인터넷 상의 신생대 시인을 결합하였다. 《밍르빠오(明日

報, mingribao)》에는 수천 개 개인의 시가 사이트가 있는데 예를 들면, ‘차

오원쉬예(超文學, chaowenxue)’‘치루화위옌(岐路花園, qiluhuayuan)’

‘바이링원쉬예(白靈文學船, bailingwenxuechuan)’등이다. 또한 동화 기

술을 결합한‘디지털 시’(1996∼ )가 있으며, 최근에 출현한 각종 시가의

‘뿌루어거(部落格, buluoge)’(2004∼ )와‘쓰거지에(詩歌節, shigejie)’사이

트(2000∼ )가있는데, 이것은대만신시의‘사고의세계화와행동의지역

화’에 대한 실천을 보여준 것이라 할 수 있다. 또한 대학에서의 시가 연

구인 석사와 박사논문이 출현, 대량의 시인들이 각 학교의 교재로 선택,

시가토론회의개최는역시대만신시의역사적지위를더욱공고히하였

다. ‘학술성 연구’의 심 화 ₩‘인터넷’과‘지면에 게재하는 평면’이라는

두 시단의 서로 간의 활동₩매개체를 뛰어넘는 결합₩시가 전파의 정교

함은이러한시단들의주력이서로친밀하게되는방향으로이끌었다.
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3) 세계화 추세 하의 후현대적 기운

‘인터넷 신생대 시인’의 제재와 창작언어는 지면에 게재하는 평면 매

개체를위주로하는중생대와서로비교하면, 전자는확실히아주농후한

후현대적 기운을 가지고 있다. 즉‘기의(記意, 시니피에)’인 모호₩산

만₩도착(倒錯)₩ 분 산 등은‘기표(記標, 시니피앙)’에 대하여 아주 유희

적이며 오락적인 운용 능력이 있으며, 그들은 문구와 부호를‘무성생식’

에 가까운 방식으로 번성시켰는데, 즉 글자로써 단어를 만들고‘임의적

으로’행동하는데, 이는 거의‘컴퓨터 마우스가 우연히 만난 그것’과 흡

사하다. 또한 시가 작품에 표현된 것은 바로 정밀하고 간략한 것이 목적

이 아니다. 말이 쓸모없이 길다, 주문을 하듯 작은 소리로 중얼거리다, 구

어 중의 속어가 성행하다, 반복되는 것이 여기저기에 보인다, 마술과 같

이 재미있는 수사 등이다. 이런 것들은 바로 후현대 사회의‘중심화를 제

거하다’‘정통화를 없애다’라는 것 이후의 표현양식임을 증명하는 것이

다. 즉 본질에서 현상으로 향하고, 진실에서 허구로 향하고, 심층에서 표

면으로향하고, 기의를버리면서기표를추구하고, 진리를풍자하면서단

지문건의다양한특징을찾고있다.

시험 삼아 아래의 시가 단락을 읽어보도록 하자. “기억을 빌어 인생을

걸러내고, 문자로 엮은 그물을 쳐서, 히스테리하게 그림자를 건저 올린

다.”(린더쭌(林德俊, lindezun), 〈친구에게 보내는 글〉)“여러 개로 분열된

꿈의 경계를 기르고, 또한 쉽게 부서지는 정서를 습득한다. 머릿속의 한

비밀스런오목한그릇을깨뜨리고, 어떤때에는축소하고어떤때에는확

대하며 함께 소리친다.”(쉬이(許翼, xuyi), 〈문을 열다〉) 왕슈썽(王贖生,

wangshusheng)은〈나의 꿈속으로 들어가는 입구에 위병을 세우지 마세

요〉에서이렇게말했다.

너의초소앞에는
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황원(荒原)이있고

뒤에도그러네.

이 시들이 표현하고 있는 것은‘참여’이면서 또한‘결석’에 가까운 불

확정느낌이며, 사람으로하여금거의정신분열적인공포를느끼게하고,

앞과 뒤의 두 황원(荒原)은‘파스칼의 두 심연’과 아주 흡사하다. 깊은 밤

조용할때, ‘초소’는역시컴퓨터와아주닮았다.

이전 첫 세대의 사물을 고수하는 인내심이 없다는 것과 스스로 범주를

고수하는 부득이함, 그리고 임의로 버릴 수 있다는 것에 대하여 적지 않

은 시인들은 작품 속에서 계속해서 외치고 있다. “덕성으로 감화하는 것

은 이전 세기의 도덕양식이고, 우리들은 번잡한 기상예보를 선호하네.

현금으로 교환할 수 없는 비 소식을 저주하며 이민을 준비하네.”“빛이

눈을 찌르지만 우리는 힘써 미소 지으며, 모든 것이 좋은 듯 가장하네. 각

각의다른사람과같이그해에우리는교묘하게위장하여우리이외의사

람이되었다네.”“그해이후우리들각자는각자의상자속으로돌아가서

비밀스럽게 호흡하면서 천연두를 짜고 얼굴을 바르네. 각종 상표의 미백

과 감량의 최고상품을 사용하니, 우리들은 후에 누구라도 누구인지를 알

지 못할 것이네.”(총씨우(蟲嗅, chongxiu), 〈그 해〉) 이런 발양이나 신성함

을떨쳐버리는법칙은개인의내재적인욕망과호소에따르는것으로어

쨌든 인터넷 세대의 시가 창작의 가장 많은 부분이다. 또한 예를 들어 천

쥔홍(陳雋弘, chenjunhong)의〈구석〉은 하나의 전형인데, 시가 속의 교실

은 해수욕장이 되었고, 선생님은 구조원으로 변했다. 또한“음악 교재는

4층의 공중에 의해 열리고, 우리들은 풍금의 발판을 밟으며 구름 끝으로

오르네.”라고말하고있으며, 비가갈수록많이온후에

교실에는물이차
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떠다니는칠판에앉아공부하네. 

물흐름의박자에따라

반주하고졸고있네.

비가더욱흉흉하고

당직하는학생조차도해산되었네.

소리치는중에

교재는멀리멀리흘러가고있네.

라고말하고있다.

이러한 시가 창작은 실제로‘간단하지만 심오한 말로 큰 뜻을 이야기

하다’와는 상관이 없지만 시가 속에는 오히려 아동의 유희적인 상상력이

가득하며거의카툰이나만화에접근해있다.

5. 결론

‘우주선과 같은 지구’가 어느 곳으로 날아갈지 정확하게 예언할 사람

은 없을 것이며, 또한‘세계화’가 어디까지 갈는지 예측할 수 있는 사람

도 없을 것이다. 문학창작의 인쇄형식이 인터넷 전파의 가속화로 쇠퇴한

후에 장차 어떤 운명을 맞이할까 명확히 아는 사람은 더더욱 없을 것이

다. 그러나 디지털화 시대의 창작의 도구₩방식₩내용 그리고 표현과 보

급형식은모두이전과확실히다르며, 또한필연적으로두세대시인들과

의전승(傳承)에있어서장벽과단절이발생하게되었다. 

본문은 우선‘파스칼의 두 심연(深淵)’에 대하여‘세계화 사유’와‘지

역화’의 한계 및 그 시의 애매한 특징과의 관계를 설명했다. 또한 시의

번역하기어려운점과번역할수없는점에대하여문자로써시를창작하

는것이‘세계화사유’를벗어나는영역을가지고있음을지적하였다. 그
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리고 설령 문학의 정의와 내용이 도전을 받았더라도 문자로써 시를 표현

할 때에는 각 종족집단의 언어가 여전히 스스로의 맑고 깨끗함을 유지할

것이라고 언급하였다. 본문의 후반부에서는 타이완 3대 시인이 세계화

추세하에서오히려정치상‘혼잡한정체’에빠져있는원인에대하여분

석했는데, 전행대(前行代, 1950∼60년대) 시인이 가장 엄중하게 빠져 있으

며, 중생대(中生代, 1970∼80년대)가 그 다음이고, 신생대(新生代, 1990년

대)가 가장 가볍다. 마지막에는 3대 시인의 시풍에 대한 변화와 방향에

대하여회고와설명을하였다.

‘문화적 세계화’에 대하여 말하자면, 대만은 지역적인 문화(시를 포함

함)에서 세계화로 가야만 하는데, 그것은 아주 기나긴 가시나무의 길이

다. 그러나 자신이 있는 시인의 월계관은 가시나무로부터 꽃을 따서 스

스로 만든 것이며, 대만의 전행대(前行代) 시인들이 시단의 반세기를 빛

내 주었는데 이는 그 가시나무에서의 고난과 관련이 있으며, 진정‘국가

의 불행이 시인의 행복’이었다고 말할 수 있다. 중생대(中生代) 시인들은

발붙일토지로부터더욱가까웠으며, 신생대(新生代) 시인들은발붙일인

터넷으로부터 더욱 가까웠다. 그런 중에 어느 곳을 막론하고 모두 철저

하게 파헤치는 경지까지 탐색할 방법은 없으며, 그 극치는 당연히 바로

자신의월계관과가시나무에있는것이다. ■(번역/임원빈)
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The laurel crown and the thorn bush
― The direction of Taiwanese new-style poetry in the drift of globalization ―

Byling(Taiwan)

The genesis of poetry is inevitable, and the development of poetry

always begins from chance. This is like saying that the birth of a life is a

necessity of the universe and that the evolution of life and when it

develops into a superior organism is always only accidental. Poetry is

what the universe reveals through us. Poetry is never simply the earth’s

poetry but it is the flower of the universe. It is never simply an existence in

a celestial sphere but it is spread all over the unseen celestial sphere.

In 1949, Jia×ng Jièsh¦¯ retreated to Taiwan taking 2,000,000 soilders and

people, and this originates on countless insubordinating chances that have

constructed the historical event. Later the Korean War(June 1950-July 1953)

and the Vietnam War(1961-1975) broke out, and America assisted the

retreated nation, Taiwan. Therefore Taiwan was heavily influenced by the

Western culture during the 20th century in the 50s and the 60s. Such
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numerous union of coincidental elements collided and harmonized with

each other, giving birth to many poets, and helped to develop Taiwanese

modern poetry movement with gusto. So the gap with the new-style

poetry of the Chinese continent began to widen, and up until this day the

Chinese continent and Taiwan in the field of creative poetry composition

and research has a difference of 10 to 20 years. This opinion is stated by

Xianmian (Chinese Professor at Beijing University) at the opening ceremony

of ‘Bicoastal Mesozoic Poetry’s Internationally Supreme Forum and

Jianzhengzhen’s Work Discussion’which was held on March 9th to 12th

2007, at Guangdong Beishifan University Zhuhai campus. The title of the

thesis is “There is a ten to twenty years time difference between the

bicoastal, and Taiwan is taking the lead.”

Various complex histories and the political instability have always

disturbed Taiwan’s historical flow, and Koreans who came to Taiwan in

different periods directly created different matters of approval. For the past

400 years, Taiwan was ruled by diverse groups or nations with different

cultural backgrounds such as Netherlands(1624-1661), Spain(1626-1642),

Zhengchenggong in later years of the Ming Dynasty(1661-1683), people of

the Chung Dynasty(1683-1895), and Japanese(1895-1945). And because of

these influences, a great deal of historic remains, architecture, customs and

genetic lineage are left. The early period of Taiwan’s such erroneous fate

of ‘globalization by military force and politics’was constructed due to its

geographical position. After Japan surrendered in 1945, unfortunately on

February 28th 1947 in Taiwan the ‘228 Massacre’happened, and native

Taiwanese and people who just arrived in Taiwan from other regions

were mostly killed unjustly. This incident later became the starting point of
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the ‘Taiwan Independence Movement,’and to this day even after half a

century it is still greatly affecting Taiwan’s politics, economy, society,

culture. Since then between the Continent and Taiwan an opposing

barrier has long been built. Taiwanese economy leaped forward during

the 70s and the 80s and in 1987 though the martial law was rescinded and

democratic movement started in Taiwan, politics confronted confusion. As

Taiwan entered the 21st century, economy became stagnant and the

opposition between diverse communities transformed extremely. At the

same time the Continent, after the end of the Cultural Revolution in 1976,

was opening for reformation and by eventually pushing for the opening of

free market the economy has recently begun to grow. However the

barrier between the nations on both sides of the channel is still the same,

and on the contrary many international societies have ruled out Taiwan as

one political subject that the country has been abandoned like an orphan.

Therefore even at present time superficially or covertly Taiwan is in

progress with a political tactic ‘to get rid of Chinazation,’and it is partly

encouraged and partly deplored. From such variety of complexities, if

diverse races state about the role of a poet, and they state that ‘the misery

of the nation is the bliss of a poet,’this can simultaneously be interpreted

as the full bloom of a thorny plant and the distressed poet’s acceptance of

a laurel crown. 

However since poetry is the hardest to translate out of many literary

styles, it is needless to mention the difficulty of translating poetry between

countries. For example even if it is between races or dialects, it is difficult

to translate each others’poetry without losing the original shape. Even for

a small region like Taiwan, there are 12 different natives and 3 different
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Korean race groups(minnanyu, key, biaoshunyu) that migrated at different

times. Shaozu, Dayazu, Taiyazu etc⋯ by the year 2005 the government

has approved 12 racial groups that live all over Taiwan, and comparatively

there are more living in high mountains. On flatland, Min Nam people

and Gek Gah people and 2,000,000 army people who were retreated by

the Nationalist Party in 1949 to Taiwan and who speak the standard dialect

live there.

In linguistic aspects, each has a rather big difference and each has its

own features. Furthermore, each racial group will use one’s own

language to express, and so it is impossible to deliver one racial group’s

language to another without any errors. Still more, these racial groups

were all excited when the ‘globalization’movement began and because

each wrote in one’s own language one’s myth, faith, history, individual

happiness and sadness, it is all the more needless to say. Even though

most Taiwanese productions are still published in Chinese, when such

racial groups produce in one’s own unique literal language, for example

Kejiayu, Taiwanyu, and Minnanyu’s poetry are already produced by

many, this will result in possessing the characteristic of not being able to

deliver or translate. Therefore though Taiwan is very small geographically

on the contrary because it is as wide as Mt. Sumeru, the country’s origin is

infinitely difficult to wholly understand. This is the union with what

American architect R. Buckminster Fuller brought up in 1960; the physical

speculation of ‘the globalization of thought and regionalization of action.’

Refer to Byling’s poem A Birth of A Poe second edition preface.(Kiuge,

2006, P.1)

Many are impatient about the problem of ‘globalization,’but poets
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need not to worry. This is because the world is harmonically created with

things that are seen and things unseen, and even though there many more

things unseen if we do not experience the things that are seen, there is no

way to clarify the things unseen; and poetry is standing exactly at this

point of intersection. Furthermore seen only by a few, poetry is one of the

codes that allows humans to go out into the eternal entrance called

universe. Poetry is the meeting of the seen and the unseen, existence and

nonexistence, shades and air, valid and void, representation and meaning,

and the meeting of decorum and sentiment is poetry. To the humankind

on earth, poetry is the window that is opened to the universe. Life cannot

be whole but through creative language poetry allows one to approach to

something that is wholesome, and we understand poetry because it

gathers the inner universe that cannot be expressed in words.

If we see the universe from a macroscopic point of view, the ‘earth like

a spacecraft’idea that R. Buckminster Fuller brought up is likewise a term

that earthlings may have confidence in but in reality if we see from current

science and technology, humankind cannot go anywhere except the

Earth, and the so-called ‘globalization’is only a ‘grain of rice-zation.’Still

there needs to infinitude of rice warehouses other than this sort of rice

warehouse, and when each grain of rice is filled with poets, and one

generation after another passes, each poet in each grain of rice must move

in different shapes and directions like that of a constantly exercising

electron or a quark Quark in nuclear physics is the smallest known bit of

matter. With this when we confront the many problems of that surface

when we handle ‘globalization,’it is proper to have the heart

macroscopically see the spacecraft, and by turning the head with
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microscopic mind one must look into one’s space and time. And even if

the distance across is a land as small as a bullet, it is difficult to closely

examine its every aspect, not to mention the difficulty one may face when

examining an island and a peninsula of tens of thousands people.

In fact we do not know how distant globalization is from ‘solar

systemization,’‘galaxization,’and ‘universalization,’but ‘globalization’

is just a beginning of all thus it is unnecessary to be anxious or impatient.

Does it not stimulate your curiosity and is it not exciting to describe the

universe’s different side of the world if earthlings possess a certain art and

a certain form and content of poetry composition of other superior

creatures of the celestial sphere? Even though the political, economical

and cultural boundaries have always been ambiguous between countries,

and that it is needless to say that the world is a hamlet and a ‘whole’that

has to cooperate, this comprehension has created a closer internal

connection and demand. However because ‘poetry’has its difficulty in

translating poetic language, this has on the contrary maintained partly

some kind of national distinction. Therefore in any case among one’s

own creation of language, from each racial group’s independent space

and time, linguistic characteristics have revealed through people, and we

can understand the profundity and mystery that cannot be replaced.

Furthermore with different methods of passages of exchange spiritual

approach became possible, and by admiring the creativity that it hides or

reveals, we have constructed a unique cultural passage of exchange in the

midst of the drift towards future ‘globalization,’and this is can surely be

viewed as something positive. 

There will be no one who can precisely predict where the ‘spacecraft
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Earth’will fly to, and no one can predict to which point ‘globalization’

can go to. The print form of literary composition has rapidly diminished

because of the widespread of Internet, thus in due time to what destiny

literature will confront, no one will know. However in a digitalized era the

tools, method, content, expression and ways to supply creativity are

distinctively different compared to past forms, and barriers and

discontinuation between two generations of poets’transmission has

become inevitable. The main body of the thesis deals with ‘Pascal’s two

abysses,’and explains the ‘globalization premise’and limits of

‘regionalization’and the relationship with his poems’vague

characteristics. Furthermore it discusses the difficulty in translating poetry

and the inability to translate, and notes how creating poetry in letters has

areas that extricates from the ‘globalization premise.’And I have also

mentioned that even if the definition and content of literature is

challenged, when poetry is expressed in letters each racial group believes

one’s own language exerts its clarity and purity. The latter part of the

body analyzes the reason why Taiwan’s three generations of poets are

instead drenched in the political ‘confused stagnation’under the drift of

globalization. The poets of the 1950s and the 1960s are most severely

influenced the poets from the 70s and the 80s are the next and the poets

from the 90s are the least severe. At last I explained and reviewed the

transformation and direction of the three generations of poets’poetical

qualities. 

To state something about ‘cultural globalization,’Taiwan must move

towards globalization from regional culture(including poetry) but it is a very

long road of thorn bushes. However a confident poet’s laurel crown is
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self-made by picking flowers from these thorn bushes, and Taiwanese

poets of the 1950s to the 60s enlightened the poetical stages for half a

century, and this can be said that it was related to the agonies of the on

bushes and that it truly explained the concept of ‘the nation’s misery,

poet’s bliss.’The poets of the 1970s and the 80s came closer to the

grounds and the poets of the 90s came closer to the Internet. This goes

without saying and it does not matter where that there is no way to

thoroughly search disclosing every little thing, and that the culmination

certainly lies in one’s own laurel crown and thorn bush. ■ (Translated by

Min Ji-won)
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전통적서정시의언어연금술과불교적상상

고형진(문학평론가·고려대 교수)

1. 서정가요의역사속에빛나는두편의시

‘전통적서정시’란어떤시를말하는것인가?현대시의새로운길을모

색하는 자리에서, 또 일반적인 시적 담론의 자리에서 가장 많이 쓰는 말

이지만, 막상 구체적인 실체에 대해 논의하는 사람은 많지 않다. 주로 논

쟁의장에서불거지는그말은새로운시를위한타기의대상이지연구의

대상이 되지는 않는다. 전통적 서정시에 대해 호의적 논의를 진행하는

경우, 그 말은 흔히 개념적인 설명으로 흐르곤 한다. 서정시의 본질과 개

념에 대한 서구의 여러 이론과 논의들을 무성하게 소개하는 태도가 그것

이다. 그런 논의들은 서정시가 무엇인지 설명해주고 있기는 하나, 서정

시의 여러 실체들을 감각적으로 느끼게 해주진 못한다. 문학은 본질적으

로 개념적인 설명의 그물로부터 벗어나려는 특성을 지니고 있다. 전통적

서정시를둘러싼이런추상적인논의진행으로인해전통적서정시에대
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해서는 그 인상과 느낌만이 전해질 뿐 구체적 실체는 안개처럼 모호하고

불투명하게비치는경향이있다.

여기서 전통적 서정시의 실체를 일일이 알아내기는 불가능하다. 사실

수많은 함의와 무게를 지닌 전통적 서정시의 실체를 온전히 규명한다는

것은 지극히 어려운 일이다. 이 짧은 지면에서 그 작업은 거의 불가능에

가깝다. 다만 여기서 우리는 전통적 서정시로 꼽히는 몇몇 작품들의 감

상을 통해 그 실체의 일단을 감지하고자 한다.‘전통적 서정시’가 무엇

인지를 감각적으로 인지하기 위해선 우선 그‘전통’의 뿌리를 찾아보아

야할것이다.

널리알려진대로서정시의뿌리는노래다.고대그리스시대에악기의

반주에 맞춰 불렀던 노래의 가사들이 서정시의 뿌리로 간주된다. 당시

연주되었던 악기의 하나인‘리라(Lyre)’에서 서정시를 뜻하는‘Lyric’이

란 말이 생긴 것으로 전해진다. 예로부터 음주가무를 즐겼던 우리도 이

미 오래 전부터 이런 가요를 갖고 있었다. 그리고 그 서정가요는 시대의

흐름에 따라 형식을 달리 하며 면면히 이어져 왔는데, 그 가운데는 주옥

같은 가사를 지닌 것들이 수없이 많다. 신라시대에 불려진〈제망매가〉는

그 중에서도 단연 발군의 작품으로 꼽을 수 있다. 이 작품은 대략 1200여

년 전에 쓰여지고 불려진 노래라고 할 수 있는데, 그 아득한 시기가 믿기

지 않을 정도로 뛰어난 문학성을 지니고 있다. 진정한 의미에서 우리나

라 서정시의 원형으로 보아도 무방할 이 작품에서 우리는 우리나라 전통

서정시의제작원리와사상을읽어낼수있다.

생사길은

이에있으매머뭇거리고

나는간다는말도못다이르고가나잇고.

어느가을이른바람에
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이에저에떨어질잎처럼

한가지에나고

가는곳모르온저

아아미타찰에서만날나,

도닦아기다리겠노라.

이 노래는 월명사가 죽은 누이의 제를 올리며 부른 것으로 알려져 있

다. 처음 두 행은 생사 길에 선 자의 이승에 대한 미련을 보여 주고, 다음

행에선 불현듯 찾아온 죽음의 이별을 선명하게 보여 준다. 평범한 진술

이지만 삶과 죽음의 순간을 날카롭게 드러내고 있다. 이어서 뛰어난 비

유가 구사된다. 잎은 존재하는 것의 가냘프고 연약한 생명체를 상징한

다.한가지에난잎이란같은부모밑에서나서자란부모형제일것이다.

우리의 만남은 그렇게 확인되는 일이다. 그런데 죽음은 어떤가? 바로 그

에 대한 근원적인 질문이 낙엽에 대한 비유에 담겨 있다. 잎은 한 가지에

났지만 떨어질 땐 제각각이고, 또 어디로 떨어지는지 알 수 없다. 삶은 확

인되지만 죽음은 언제 어떻게 오는지 알 수 없으며 어디로 가는지도 알

수 없는 것이다. 죽음의 순간과 죽음의 방향에 대한 이 불가해성으로부

터 불교적 상상이 촉발된다. 삶은 같은 곳에서 시작되나 왜 죽음은 달리

일어나고 알 수 없는 것인가, 삶이 같은 곳에서 시작되었기에 죽음 이후

에도 혹시 만날 수 있는 것이 아닌가, 등과 같은 질문 속에서 불교적 성찰

이 시작되는 것이다.‘아아’라는 낙구 첫 머리의 감탄사는 바로 그런 불

교적성찰로접어드는순간에서터져나는탄식이라고할수있다.

이 노래는 기본적으로 화자의 감정이 낙엽이라는 사물에 투영되어 있

다는 점에서 자아와 세계의 정서적 융합을 핵심으로 하는 서정시의 일반

원리에 닿아 있다. 화자의 감정이 낙엽이라는‘자연물’에 투영되어 있는

것도 일반적 서정시에서 보이는 것과 흡사한 것이다. 하지만 이 노래는
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전통적 서정시 하면 으레 떠올리는 애상적 정조와는 거리가 멀다. 이 노

래는 누이의 죽음에서 촉발된 것임에도 불구하고 슬픔으로 얼룩지기보

다는 삶과 죽음에 대한 성찰이 날카롭게 구사되고 있으며, 그 성찰이 불

교적 상상으로 이어지고 있다. 그리하여 이 시는‘만남-헤어짐-만남’이란

불교적 상상 구조 안에서 만남의 기약을 다짐하는 적극적인 삶의 태도를

드러내며시를마감하고있다.

다음으로 조선시대의 서정가요 한 편을 보자. 여기서도 뛰어난 노래의

경우 그 정서는 감상성을 훌쩍 뛰어넘는다. 여기에다 시적 비유는 더욱

깊어지고우리말에대한감각은한층예리해진다.

동지달기나긴밤을한허리를버혀내여

춘풍니불아레서리서리너헛다가

어론님오신날밤이여든구뷔구뷔펴리라

〈제망매가〉가 죽음이라는 이별에서 촉발된 감정을 노래한 것이라면

황진이의 노래는 임에 대한 그리움에서 촉발된 감정을 읊은 것이다.〈제

망매가〉가 그 흔한 죽음의 정서를 날카로운 시적 성찰의 경지로 끌어 올

린 것과 마찬가지로 황진이의 노래 역시 그리움과 기다림이란 식상한 감

정을 참신하고 역동적인 정서로 끌어올리고 있다. 전적으로 남녀간의 진

한애정표현에치중하고있는이노래에선불교적상상이누락되어있는

대신에뛰어난언어연금술이구사되고있다.‘허리’는몸의중간에있는

것이므로 동짓달 기나긴 밤의 허리를 베어냈다는 것은 밤의 한 가운데를

잘라냈다는 뜻일 것이다. 그 날카로운 칼질에는 수동적인 기다림을 단숨

에 끊어 버리는 적극적인 사랑에의 의지가 담겨 있다. 그리고 거기에는

관능적인 이미지가 배어 있다. 긴 밤을 독수공방하는 수동적인 여인의

모습이 투영된 밤은 예리한 연장에 의해 허리 이미지로 형상됨으로써 농

308 2000년대 서정시의 전망



염한 자태를 품고 사랑의 의지를 불태우는 적극적인 여인의 몸으로 승화

된다. 연정이란 뜻의‘춘풍’이란 말은 그 어감에서 관능성을 뿜어낸다.

‘허리’에서‘춘풍’으로 이어지는 관능적인 이미지의 연쇄는‘서리서리’

라는의태어에서절정을이룬다.‘서리서리’란말은“국수,새끼,실따위

를 헝클어지지 않도록 둥그렇게 포개어 감아 놓은 모양”을 일컫는 말이

다.‘허리’이미지와 긴밀히 호응하는 그 의태어는 관능적 자태로 이불

속에 누워 있는 여인의 몸을 생동감 있게 드러내고 있다. 이어 마지막 종

장에서 이 생기 있는 이미지들을 받아넘기는 일군의 이미지들이 빛나게

구사된다.‘어론님’에서‘어론’이란 말은‘어른’이란 뜻인데, 그 말에는

또한‘정을통한다’는뜻도들어있다.이말은〈서동요〉에도나온다.“선

화공주님은 남 몰래 얼어두고”에서‘얼어두고’는‘어론’이란 명사의 동

사격에 해당하는 말인데,여기선 바로‘정을 통하다’는 뜻으로 쓰이고있

는 것이다.‘어른’이란 뜻이면서‘육체적 사랑의 임’이라는 뜻도 지닌

‘어론’이란 말은 이 관능적인 사랑노래의 문맥에서 매우 적절하게 선택

된 단어라고 할 수 있다. 그런데 여기서 이 말은 그 앞의‘춘풍’이란 말과

의 대비 속에서‘얼은’, 즉‘빙(氷)’이란 의미까지도 띠게 된다. 찬 밖에

서홀로찾아오느라얼어붙은임의육체는이제기나긴밤황진이가데워

놓은‘춘풍’이불 속에서 녹아 내린다.‘굽이굽이’란 의태어의 구사는

‘서리서리’란 말과 극적인 대비를 이루면서 춘풍 이불 속에서 녹아 내리

는그관능적사랑의풍경을매우함축적으로그려내고있다.

이 노래는 기본적으로 그리움에 바탕 한 사랑노래이며, 그 연정은‘밤’

이나‘봄바람’같은세계와의융합속에서이루어지고있다.시적자아가

투사되는 그 세계 역시 자연물이라는 점에서 역시 전형적인 서정시의 제

작원리를 담고 있다. 하지만 자연과의 일치 속에서 이루어지는 그 사랑

노래는매우과감하고역동적인정서로들끓고있으며,그런시적정서의

발현은뛰어난말의연금술을통해이루어지고있다.
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서정시의원형에해당하는지난시대의명편두편에대한감상에서우

리는 우리의 전통적 서정시가 흔히 생각하는 것처럼 퇴행적이고 감상적

인 정서로 얼룩지기보다는 날카로운 성찰과 역동적인 정서를 담아내고

있으며, 그런 시적 사유가 매우 현란한 언어구사로 펼쳐지고 있음을 알

수 있다. 아울러 깊은 시적 사유가 펼쳐지는 경우 불교적 상상이 개입되

고있음도확인할수있다.

2. 근대서정시의확립

향가에서 고려가요를 거쳐 시조로 이어져 온 고대의 대표적인 서정가

요가 근대적 서정시의 모습으로 탈바꿈 된 것은 소월에 의해서다. 소월

이전에도근대시로볼만한시들이쓰여지긴했으나,진정한의미에서근

대 서정시를 확립한 것은 단연 소월이라고 할 수 있다. 소월시의 근대성

은 무엇보다도 운율의 개발을 통한 낭송시의 확립에 있다. 소월 이전에

김억이나 주요한 등도 근대 자유시의 운율을 개척한 바 있지만 소월만큼

뚜렷한자각아래우리말소리의음악적효과에대한치열한모색을시도

하지는 않았다. 소월은 음악 반주의 도움 없이 말소리의 자질만으로 음

악적 아름다움을 드러내기 위해 여러 가지의 언어적 실험을 감행했다.

그의초기시들중엔‘압운’이란부제아래압운의효과를드러내기위해

여러 가지 언어적, 형식적 실험을 모색한 시들이 적지 않게 발견된다. 우

리 전통 시가의 형식에서 구속력이 행사된 바 없는 이 압운의 시도는 서

구시의 형식에서 유입된 것이다. 이 점에서 가장 전통적이고, 토속적인

시인으로 간주되는 소월시의 형성과정에는 한편으론 서구시의 형식적

요소가 참여하고 있는 것이다. 소월시에 서구시의 영향이 미치게 된 데

에는 그의 스승인 김억의 역할이 컸다고 할 수 있다. 널리 알려진 대로 김

억은 최초의 번역시집인《오뇌의 무도》를 펴냈고, 최초의 종합문예지인
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《태서문예신보》를 통해 해외시를 널리 소개하기도 했다. 소월은 이런 해

외의낭송시를읽으며음악과시가분리된근대자유시의환경속에서음

악적 효과를 드러내기 위한 여러 가지의 시적 노력을 펼쳐나간 것이다.

서구시형식의이식에해당하는압운의시도는이런시적노력의초보적

인 단계에 해당하는 것이었다. 그는 점차로 우리말의 형성원리에 대한

이해를 넓혀가면서 우리 시의 형식에 알맞은 아름다운 낭송시를 창조해

내었다. 다른 자리에서 지적한 바 있지만 같은 소리가 반복되는 단어의

사용과 서술형 어미의 다양한 변주와 활용은 음성적 아름다움을 위해 소

월이 시도한 우리말의 시적 탐색에 해당하는 것이다. 이런 시적 노력으

로 그는 말소리의 조합과 배열만으로 아름다운 선율이 흐르는 근대적 낭

송시를우리시사에새겨놓았다.

그의 시에서 우리말은 더없이 아름다운 음악으로 승화되고 있다.〈진

달래꽃〉의 아름다움은 임을 잃은 여성화자의 그 깊고 애틋한 마음씨에서

비롯되는것이지만,이시는그런의미전달이전에말소리의선율이독자

들의가슴을물들인다.〈산〉이나〈가는길〉의경우에도말소리의일정한

반복과 변주가 일으키는 화음이 이 시 전달의 주조를 이룬다. 이 시에서

자연물에 의탁된 화자의 마음은 바로 말소리의 선율로 환기된다. 말소리

의 변주가 일으키는 음성적 화음으로 시의 정조가 환기되고 있는 것이

다. 이 점에서 소월시는 언어적, 형식적 측면에서 볼 때, 서구의 근대적

서정시가 정립된 17세기 낭만주의 시대의 서정시에 접맥되어 있다고 할

수 있다. 상실감을 드러내는 데 치중하고 있는 소월시는 대체로 애상적

이지만,그런정서는화자의진술에서그대로묻어나는것이아니라음악

적정조를통해‘환기’되고있다.애상적정서가음악적장치로환기됨으

로써 감상의 범람을 극복하고 예술적 감동으로 독자들에게 다가서는 것

이다.

소월이 확립한 이런 근대적 서정시의 형식은 만해에 의해 새롭게 이어
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진다. 만해시의 언어형식에서 가장 눈에 띄는 것은 장중한 문체이다. 우

리말의 다양한 구문과 서술형 어미의 활용이 장중한 문체구사에 큰 몫을

하고 있다. 이 중에서 특히 서술형 어미의 활용은 소월시의 특성을 계승

해 나간 것이다. 그런데 소월시의 경우 그 서술구문의 활용은 말소리의

효과에 간여하여 정조를 자아내는 데 기여하는 데 비해, 만해시의 경우

서술구문의 활용은 시의 음악적 효과보다는 화자의 감정을 적절히 통제

하고 조절하는 데 더욱 크게 기여한다. 가령,〈님의 침묵〉에서‘∼하였습

니다’,‘∼합니다’등과 같은 장중하면서도 경건한 문어체 종결어미는

심지가 굳고 함부로 행동하지 않으며 인내심이 있는 화자의 내면을 은연

중에 환기시키고 있다. 보통 사람의 심성을 넘어서는 이 특별한 인격의

화자는‘이별의 슬픔을 힘으로 승화시켜 새 희망의 정수박이에 들어’붇

는 강한 의지를 보이며,‘떠날 때에 다시 만날 것을 굳게 믿는’초월적인

믿음을 드러내게 되는 것이다. 서술형 어미의 활용이 이 시 화자의 특별

한 인격 조성에 생기 있는 기여를 하고 있는 것이다. 이 특별한 인격의 화

자가 겪는 이별과 만남의 희원을 그리고 있는〈님의 침묵〉은, 그 사랑의

감정이 매우 뛰어난 비유로 그려져 있다. 가령, 널리 알려진 작품〈나룻

배와 행인〉의 경우, 화자는‘나룻배’에 임은 그 나룻배에 탄‘행인’에 비

유된다. 나룻배에 탄 행인은 언제나 나를 짓밟지만 나룻배인 나는 늘 그

런 그를 품에 안고 물을 건너가기만 하며, 또 물을 건너간 이후에 그는 돌

아보지도 않고 배를 떠나가지만 나는 언젠가 그가 돌아오기를 기다리며

‘빈배’로기다린다.이나룻배에비유된사랑은수동적이긴하나,이별의

슬픔에 허덕이는 감상적인 사랑은 결코 아니다. 더없이 헌신적이고 자애

로우며 커다란 그 사랑은 동시에 만남에의 기약을 확신하는 사랑이기도

하다. 특별한 인격의 화자가 보내는 이 큰 사랑은“타고 남은 재가 기름

이 됩니다”“이별은 미의 창조입니다”등과 같은 여러 잠언들과 함께 그

의시를불교적상상의세계로이끌고있다.
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만해의 서정시 역시〈제망매가〉나 황진이의 노래처럼 이별이나 그리

움같은일반적인서정시의감정을다루되그정서는감상성을크게뛰어

넘는다. 만해의 연시는 애틋한 사랑노래이면서 동시에 커다란 사랑노래

이다. 그의 연시는 이별의 의미와 만남의 기약, 또 진정한 사랑의 의미를

매우 날카롭게 보여주는데, 그런 시적 성찰은 바로 시적 구문과 비유의

구사로 이루어진다. 그리고 그 성찰에는 불교적 원리가 개입되어 있다.

이렇게볼때 만해시에는〈제망매가〉와 황진이의 노래,그리고 소월이이

룩한근대서정시의기법과사상이넓게깔려있는것이라고할수있다.

3. 오늘의전통서정시와문태준의시

2000년대를 사는 오늘의 전통 서정시는 어떤 모습일까? 흔히 전통적

서정시하면‘사랑이나 그리움 같은 연정’,‘자연’,‘토속세계’등을 떠올

린다. 일반적으로 볼 때 이런 것들이 전통적 서정시의 주조음을 이루는

것이라는 데에 이의를 달 수는 없는 것이다. 하지만 앞서 살펴본 것처럼

보다 구체적인 작품의 실체를 놓고 볼 때, 뛰어난 명편의 경우 우리의 전

통적 서정시는 뛰어난 언어감각과 날카로운 시적 성찰을 핵심으로 하며,

여기에 불교적 상상이 한 축을 이루고 있음을 알 수 있다. 이런 시적 전통

의 연장에서 볼 때, 오늘의 시인 가운데 전통 서정시의 흐름을 가장 선명

하게계승하는시인의하나로문태준을꼽을수있다.

비구니 스님들 사는 청도 운문사 뒤뜰 천년을 살았을 법한 은행나무 있

더라

그늘이내려앉을그늘자리에노란은행잎들이쌓이고있더라

은행잎들이지극히느리게느리게내려제몸그늘에쌓이고있더라

오직한움직임
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나무는잎들을내려놓고있더라

흘러내린다는것은저런것이더라흘러내려도저리고와서

나무가황금사원같더라나무아래가황금연못같더라

황금빛잉어비늘이물속으로떨어져바닥에쌓이고있더라

이세상떠날때저렇게숨결이빠져나갔으면싶더라

바람타지않고죽어도뒤가순결하게제몸안에다부려놓고가고싶더

라

내죽을때눈먼저감고몸이무너지는소릴다듣다가고싶더라

—〈운문사뒤뜰은행나무〉

인용시를 이끌어 나가는 것은 청도 운문사 뒤뜰에 있는 은행나무에 대

한 묘사이다. 인용시의 매력은 그 묘사에 동원되는 다채로운 비유이다.

이 시의 의미는 바로 그런 비유를 통래 드러나는데, 주목되는 것은 바로

그 비유적 묘사가 불교적 상상 속에서 이루어지고 있다는 점이다. 천년

을 살았다는 그 무성한 잎의 노란 은행나무는 황금사원에 비유된다. 노

란 은행잎이 하나하나 떨어지는 것은 아래로 흘러내리는 것으로 묘사된

다. 은행잎의 유연한 낙하를 흐르는 것으로 느끼는 감각에는 허공을 물

로 보는 인식이 배어 있다. 시인은 그 은행잎을 다시 잉어에 빗댐으로써

그물은연못의이미지로구체화되지만,여기에는이승을‘고해(苦海)’로

보는 불교적 상상이 배어 있는 것으로 볼 수 있다. 노란 은행잎을 잉어에

빗대는 것 역시 불교적 상상의 소산이다.‘목탁’,‘풍경’,‘목어’의 형상

인 이 물고기는 불교에서 불교적 수행의 상징에 해당하는 것이다. 시인

은 그 은행잎의 낙하를 자신의 그늘을 지우는 것으로 묘사함으로써 스님

의 입적처럼 순결한 죽음 이미지로 형상화시키고 있다. 이어 마지막 연

에서 그 은행나무에 화자의 마음을 의탁시키며 시를 마감한다. 불교적

상상에서 수액을 얻은 장엄하고도 순결한 은행나무의 죽음에 투영된 화
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자의 마음은 자칫 이 시를 불교적 각성의 세계로 이끌 소지가 있다. 시인

은 이런 위험을 차단하기 위해 서술 구문을 활용한다.‘∼더라’라는 서

술형 어미의 활용이 그것이다.‘∼더라’라는 종결어미는“과거의 경험

에서 알게 된 사실을 전달”하는 의미를 갖는다. 그 어미는 세계에 대한

화자의몰입을차단하고,이시에서추구되는불교적상상의세계를객관

적인이야기의세계로전달하는효과를지니는것이다.

다채로운 비유 속에 드리워진 불교적 상상, 그리고 화자의 감정조절을

위한언어적장치등은시〈수평〉에서도그대로나타난다.

단하나의잠자리가내눈앞에내려앉았다

염주알같은눈으로나를보면서

모시같은두날개를연잎처럼수평으로펼쳤다

좌우가미동조차없다

물위에뜬머구리밥같다

나는생각의고개를돌려좌우를보는데

가문날땅벌레가봉긋이지어놓은땅구멍도보고

마당을점점덮어오는잡풀의억센손도더듬어보는데

내생각이좌우로두리번거려흔들리는동안에도

잠자리는여전히고요한수평이다

한마리잠자리가만들어놓은수평앞에

내가세워놓았던수많은좌우의병풍들이쓰러진다

하늘은이렇게무서운수평을길러내신다

—〈수평(水平)〉전문

인용시 역시 잠자리에 대한 묘사가 중핵을 이루고 있다. 이 시의 묘사

에 동원된 비유들은 우리의 전통 의상이나 자연물들이어서 이 시를 일반
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적인 전통 서정시의 하나로 느끼게 하는데, 그 비유의 핵심에는 역시 불

교적상상이자리잡고있다.‘염주알’에비유된잠자리의눈과‘연잎’에

비유된 날개가 그것이다. 그리고 무엇보다도 날개를 옆으로 펼친 채 가

만히 정지해 있는 잠자리를‘고요한 수평’에 비유하는 인식이다. 잠자리

에 대한 이 차분한 관찰과 섬세한 감각에는 바로 선적인 지각이 담겨 있

는것이다.화자의시선과감각은바로이선(禪)적인지각의포착에있지

만, 그러나 시인은 이 잠자리에 자신을 의탁하는 대신에 현실의 미혹에

갇혀 있는 세속적 자아를 따로 설정한다. 시적 화자의 분리를 통해 종교

적 각성의 경지로 넘어가는 것을 차단하고 있는 것이다. 그 세속적 자아

는 다시‘병풍’에 비유됨으로써 현실의 화려한 세계가 한갓 그림에 지나

지 않으며 쓰러지고 말 가공의 세계임을 환기시키고 있다. 결국 화자의

시선은 이 선적의 지각의 세계에 닿아 있음을 알 수 있는데, 시인은 화자

의분리를통해시적인공감의자리를마련하고있는것이다.

우리의 전통 서정시가 지닌 순금의 영역은 문태준의 시에서 창조적으

로 계승되고 있다고 볼 수 있다. 현란한 비유와 언어감각, 날카로운 시적

성찰과 그 안에 깃든 불교적 상상, 그리고 근대 서정시에서 새롭게 개척

되고있는우리말의구문에대한활용등이문태준의시에서잘살아나고

있다. 그는 여기에다 화자의 분리를 통한 서정적 화자의 감정조절을 보

탬으로써 서정시의 운용을 한층 탄력적으로 펼치고 있다. 그의 시에서

우리는전통적서정시의무한한가능성을확인하게된다.

전통적 서정시는 이렇게 오늘의 시에서도 꽃을 피우며 이어가고 있지

만, 한편으로 미흡한 요소도 존재한다. 그것은 소월이 근대적 낭송시를

위해 개척한 운율이다. 특히 말소리의 자질을 통한 운의 활용은 제대로

계승되고 있지 않는 것 같다. 소월시의 선율은 영랑과 목월을 거쳐 미당

시 일부에서 꽃을 피우다가 그 흔적이 옅어지고 있는 듯하다. 점차로 산

문적 경향을 띠는 것이 우리 현대시의 특색 가운데 하나로 꼽을 수 있다.
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우리의 전통 서정시는 이 말소리의 음악성을 어떻게 살려나갈 것인가 하

는과제를떠안고있다고할수있다. ■
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도시, 서정, 도시적서정시

정효구(문학평론가·충북대 교수)

1. 문제제기

1) 도시란 무엇인가

도시(都市)란 무엇인가. 전통적인 개념상으로 보면, 도시는 수장(首長)

이거주하는정치적중심지로서의도읍(都邑)과,상업중심지로서의경제

적 활동이 이루어지는 시장(市場)의 결합체이다. 말하자면 도읍과 시장

이존재하는도(都)이자,시(市)로서의도시(都市)인것이다.

그러나 근대 자본주의 사회로 오면서 도시는 정치적 중심지인‘도읍’

의 역할보다 경제 중심지인‘시장’의 역할을 주로 하고 있다. 이와 같은

도시는 그 외적 특성에 있어서, 인구가 수적으로 아주 많고, 그 밀도가 대

단히 높으며, 인구의 구성이 상당히 이질적이고, 구성원들은 주로 2차 산

업과3차산업에종사하며,그들의환경은대부분인공성을띤다.

이런 외적 특성을 지닌 도시의 내면성은 훨씬 복잡하다. 도시는 편리
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성, 효율성, 생산성, 타산성, 경쟁성, 속도성, 익명성, 이동성, 추상성을 강

하게 지향하며 이들을 도시의 작동 기제로 삼고 있다. 그리고 도시는 자

연과 우주의 배꼽으로부터 아주 멀리 떨어져 나온 인공세계의 작위성을

창조하며그속에서전개되고있다.

도시는 지금 점점 더 강력해져 간다. 그 강력함은 외적이자 내적이고,

양적이자 질적이다. 이런 도시의 강력한‘진화(?)’로 인하여 이제 사람들

은도시라는세계를지배하기보다그세계에포섭된측면을훨씬많이갖

고 있다. 수많은 사람들이 도시인이 되었거나 그렇게 될 수밖에 없는 현

실에서 이제 인간들은 도시에서 태어나 도시에서 살다 도시에서 죽는 존

재가 되었다. 이때 도시가 장소적 개념만이 아님은 말할 나위도 없다. 도

시가처소의중심이자삶의핵심이된현실에서,인간들은도시적메커니

즘과그정신에적응하며인생의네계절을고스란히보내는것이다.

그렇더라도 아직 도시는 인류에게 낯설고 이질적인 공간임이 틀림없

다. 아직까지‘원시본능’(공병호/김정호,《갈등하는 본능》, 한길사)의 유전

자가 남아 강하게 영향력을 미치는 인류들에게 도시는 분명 그들의 산물

이지만, 그들의 적응력을 호되게 시험하고 있다. 사람들은 도시인의 의

장을 갖추는 데 성공하였지만, 마치 촌락에서 서울로 전학 온 학생처럼

그 도시와 불화하고 있는 것이다. 그들은 심리학에서 말하는‘분리불안

(separation anxiety)’을 느끼는 사람처럼 익숙한 촌락과 부담스러운 도시

사이에 끼여 있다. 도시가 이와 같은 인류의 몸 자체나 처소같이 자연스

러워지기까지는좀더시간과노력이필요할것이다.

그렇다면 아직까지도‘원시본능’을 몸속에 지니고 사는 20세기, 아니

21세기 초반의 인류들에게 도시는 어떤‘정(情)’을 유발시키는 것일까?

달리 말하자면, 이들은 도시 앞에서, 또는 그 속에서 어떤 정을 느끼며 사

는것일까?두루알다시피,서정(抒情)이란말그대로정을드러낸다는뜻

이고, 그런 의미에서 서정시(抒情詩)란 정을 드러내는 시의 양식이니, 이
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글의 주제가 되어 있는 이른바‘도시적 서정시’현상을 살펴보기 위해서

는 시인들이 도시에서 느끼는 정과 그들이 도시로 인하여 내면화시킨 정

이 무엇이며, 그들이 포착한 도시인들의 정이 무엇인지를 살펴보는 일이

필요하다.

2) 정(情)이란 무엇인가

인간의 인지력과 표현력은 감각, 감성, 지성, 영성에 의한다. 감각은 신

체의 즉각적 반응을, 감성은 마음의 주관적 느낌을, 지성은 생각의 객관

적 해석을, 영성은 직관의 우주적 화응을 도모한다. 이 네 가지 성(性)과

그것의발현및작용에의하여인간은듣고,표현하며,소통한다.

시라는 것도 듣기의 한 방식이자, 표현의 한 방식이며, 궁극적으로 소

통의 한 방식이다. 따라서 이 네 가지 특성과 능력이 그대로 적용, 또는

작용된다.

위의네가지인지및표현능력가운데감성이불러일으키는감정은양

태와 농도를 일일이 표현하기가 불가능할 만큼 다채롭다. 감정형용사와

감정동사의 수가 헤아릴 수 없이 많은 것처럼, 감성이 발하는 감정은 그

양태가어마어마하고,그스펙트럼이아주넓고섬세한것이다.

감정은 생물학적(뇌생물학)으로 볼 때, 우리 두뇌의 번연계가 담당한

다. 이와 같은 인간의 감정은 진화론적으로 보면 인간 생존의 원천이자

그 산물이지만, 이미 생존의 문제에서 꽤 여유로워진 현대의 인간들에게

그것은 문화적 삶의 원천이자 산물이다. 감정은 이제 생존의 차원에서

보면잉여의성격을많이띠게되었지만,그것은오히려인간들에게현실

적 가치 이외의 정서적 가치가 지닌 소중함을 인지하게 만들었고, 그 정

서적 가치는 때로 현실적 가치보다 강력한 힘을 드러내기도 하였다. 국

어가 일정한 수준에 오르면 예술을 요구한다는 말처럼, 사람들은 현실적

생존의 문제가 어느 정도 해결되자 정서적 가치의 소중함을 찾기 시작한
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것이다.

서정시는 방금 언급한 정서적 가치의 효용성과 옹호 속에서 그 존재를

인정받을수있는양식이다.정이란즉각적이고,자연발생적이며,주관적

이고, 변동 폭이 심한 인간의 속성 가운데 하나이지만, 정의 역할은 이성

의 그것에 못지않고, 가치 있는 정의 창조와 표현은 인간의 내면을 고양

시키기에충분하다.

나는 앞에서 감정의 다채로움에 대하여 말하였다. 그러나 감정은 크게

‘쾌적한감정’과‘불쾌한감정’,음양(陰陽)의감정과오행(五行 :목성,화

성,토성,금성,수성)의감정,희로애락애오욕이라는칠정(七情)의감정등

으로나뉠수있다.도(道)의경지에오른다면,이모든감정이하나의‘환

(幻)’이자‘현상(現象)’이 되고, 그런 환과 현상을 초월하여 무심의 삶을

살 수 있겠지만, 이 길은 어렵기에, 시인을 포함한 우리들 모두는 이 세속

사회에서 감정적인 세계를 창조하고 그 세계의 지배를 받으며 인간적인

삶을 살아갈 수밖에 없다. 다만 그 감정이 가치 있는 감정이 되어, 감정의

창조와만남속에서삶의진선미를맛보기바랄뿐인것이다.

그렇다면우리의시인들은도시속에서,그리고도시앞에서어떤가치

있는 감정을 표현하고 있는가. 그들이 열어간 도시적 서정시의 현황은

어떠한가. 촌락의 삶에서 도시의 삶으로 일대 전환이 혁명처럼 일어난

이시대에,감각뿐만아니라감정이가장예민하고풍성한시인들의감정

양상은 어떻게 달라진 것일까. 누구도 예측하지 못한 이 거대도시에 불

현듯, 또는 서서히 편입되면서, 이전부터 존재해 왔던 시인이란 고전적

명함을여전히갖고사는그들의감정적파동상이궁금한것이다.
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2. 도시적서정시의양상과의미

1) 우울, 울음 ― 함민복, 이문재의 시

함민복, 이문재 등의 시에 나타난 도시적 서정은‘우울함(憂鬱,

depression)’이다. 우울하다는 것은 주체가 대상에 억압당하거나 그로부

터 좌절당하여 기(氣)가 아래로 가라앉고 안으로 뭉쳐 있다는 것이다. 기

의 하강 속에서 주체는 상승의 긍정적인 에너지를 잃고, 기의 뭉침 속에

서주체는삶이바깥으로확산하는발양의에너지를상실한다.

함민복은〈우울氏의 一日〉이라는 연작과 그 연작의 제목을 시집의 대

표 제목으로 삼은 시집《우울氏의 一日》(1990)에서, 도시 속에서 우울증

을 앓으며 정신병원을 드나드는 환자의 내면 감정을 리얼하게 형상화하

고 있다. 도시는 그의 시에서 화자가 감당할 수 없는 공포이자 긴장된 세

계이고 장애물이다. 그에겐 앞서 말한 도시의 내외적 특성이 거대한, 그

러나 왜곡된 힘의 실체로 다가오고, 그는 이 힘의 실체 앞에서 신강(身强)

하고무모한영웅처럼겁없이맞대결하거나지배력을발휘하지못한채,

부적응과 실패의 우울증을 앓고 있는 것이다. 도시라는 바다에서 함민복

의 어선은 유쾌하게 진전하지 못하고 구석의 어둠 속에 좌초된 모습 같

다.발양(發陽)의극단을향해치달으며극양(極陽)의모순을밀물처럼생

산하는 도시 앞에서 그는 나약한 지식인이자 예민한 예술가의 얼굴로 질

식에가까운우울함과무력감에사로잡힌것이다.

도시는, 그것도 거대도시는, 더욱이 서울이라는 놀라운 거대도시는, 적

자생존의 밀림처럼, 강자만을 키우고 옹호한다. 서울이 발하는 발양의

극단을즐기거나쉽게중화시킬수없는사람은과도한양기에주눅이들

어 안으로 칩거하게 된다. 칩거도 생존의 한 방식이다. 함민복에게 그런

칩거의 감정은 우울이다. 함민복이 드러낸 우울한 감정(우울증)은 광증

에 가까운 도시의 극양 속에서 허, 무, 자연, 공터, 무위, 여유, 무한, 수평
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성, 생명성 등과 같은 음(陰)의 세계를 기다리는 마음의 아픈 표현이자 호

소이다. 음의 세계가 도시 속에 깃들지 않자, 그는 음의 세계를 자신의 내

면에우울증이라는병적인세계로창조하여품고있는것이다.

우울은 극양생음(極陽生陰)의 원리로 이해될 수 있다. 도시는, 그것도

거대 서울은 양의 극단에서 음의 진정성을 요구하거나 음의 그로테스크

한 양상을 노출시키고 있는 것이다. 우울한 함민복은 그 우울증을 견디

지 못하여 서울을 떠나 강화도로 갔을 것이다. 그에게 이와 같은 서울과

의 이별은 자가치유의 한 방식이자 도시적 삶의 치유를 희망하는 무의식

적 소망의 한 발현양태일 것이다. 그는 그의 시에 등장하는 정신병원의

항우울제로 그 자신의 우울증과 도시의 질병을 치유하지 못하고, 서울을

떠남으로써비로소그도,그의환경도우울의상태에서벗어나건강한모

습을되찾을수있었던것이다.

심하게말하면,우울은죽음의본능이라는타나토스의한표현이다.죽

음이란 무수한 정의가 가능하겠지만 결국 음양(陰陽)이 이별하는 것이

다. 광증에 가까운 도시적 양기의 활약 앞에서 그의 음기는 주눅들었고,

음기와의 이별을 선포하듯이 한쪽으로 치닫는 양기의 편집증적인 태과

(太過)앞에서 그는 이별과 같은 내적 아픔을 맛보았던 것이다. 그것이 바

로 우울의 실체이다. 그러나 이런 우울은 살고 싶다는 호소이기도 하다.

에로스의 강력한 욕구는 아픔이라는 자해적 감정을 통해서라도 그 존재

를드러내고싶어하기때문이다.

이문재의 경우는 어떠한가. 이문재 역시 시골의 삶을 떠나 근대도시로

전학 온 학생과 같다. 그의 전학은 원래 그의 지식과 능력을 더욱 큰 도시

에서 제대로 인정받고자 꿈꾼 진취적인 일이었지만, 그와 도시는 아직도

불화의 관계 속에 있다. 그도, 도시도, 서로를 받아들이지 못하고 상처 속

에있다.

이문재는〈농업박물관 소식〉연작이 들어 있는 그의 시집《마음의 오
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지》(1999)와〈제국호텔〉연작이 중심을 이루고 있는 그의 시집《제국호

텔》(2004)에서 그와 도시의 관계, 도시에 대한 그의 감정을 드러내고 있

다. 한 마디로 그는 인공의 거대도시와 불쾌한 관계를 맺고 있으며, 그 도

시앞에서(또는속에서)이어쩔수없는관계를끌어안고‘운다’.

그렇다면 운다는 것은 무엇을 뜻하는가. 울음은 어떤 기호보다도 적극

적인 기호일 수 있다. 일상적이고 이성적인 말을 편안하게 동원할 수 없

을 때, 뭉치고 억눌린 것이 한꺼번에 쏟아져 나오는 기호가 폭발적인 울

음이다. 울음은 미분화된 언어이지만, 그것은 인위의 기교적인 두뇌기호

가 아니라 거의 자연발생적이고 수식할 줄 모르는 몸의 기호이다. 따라

서몸의다른기호인땀과마찬가지로울음은호소력이크다.

울음은 우울보다 양적(陽的)이다. 우울은 뭉치고 억눌린 상태가 블랙

홀의 음적(陰的)인 어둠 쪽을 향하고 있지만, 울음은 순간적이나마 폭발

하여 빅뱅처럼 상승과 확산의 양성(陽性) 쪽으로 물길을 내고자 하기 때

문이다.

울 수 있는 동안, 아직 그것은 극단적인 질병이라고 하기 어렵다. 울고

난 후, 다시 감정이 뭉치고 억눌린다 하더라도, 그는 다시 울어서 터뜨리

고 나아갈 수 있기 때문이다. 그렇더라도 울음은 유쾌하지 못한 해결방

식이고비상시의출구이다.

이문재는 그의 시〈농업박물관 소식〉연작 가운데 첫 번째 작품인〈농

업박물관 소식—우리 밀 어린싹〉에서 다음과 같이 자신의 마음을 표현하

고있다.

농업박물관앞뜰

나는쪼그리고앉아우리밀어린싹을

하염없이바라다보았다

농업박물관에전시된우리밀
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우리밀,내가지나온시절

똥짐지던그시절이

미래가되고말았다

우리밀,아오래된미래

나는울었다

—〈농업박물관소식 -우리밀어린싹〉의부분

여기서 농업박물관은 도시가 밀어낸 농업문명의 무덤이다. 박물관이

란 이미 생명성을 다한 것들의 역사적 집적소이다. 따라서 생명을 중심

에 두고 있는 농업조차도 거기서는 형해화된다. 이제 농업은 현대도시문

명의 질주 앞에서 조용히 그 생명을 다하고 만 것이다. 이런 박물관은 위

시의 화자를 울게 한다. 그러나 그의 울음은 또 다른 함의를 띤다.‘우리

밀’로 표상된 농업을 시인은‘오래된 미래’로 상정하고 있기 때문이다.

그는‘지나간 미래’속에서‘오래된 미래’를 찾으며, 우리의 미래에 대한

꿈을 갖고자 한다. 그때 나약하지만 농업박물관 앞뜰에서 자라고 있는

밀의 어린 싹은 그에게 오래된 미의 상징으로 다가온다. 그러나 그의 앞

에는 지나간 미래가 되어 갇혀 버린 농업박물관의 현실이 버티고 있다.

그는사라진미래로서의농업박물관과,그속에서도아직다가올미래(오

래된 미래)로서의 농업(우리 밀의 어린 싹)을 보며 양가적 감정에 사로잡

혀 있다. 지나간 미래도, 오래된 미래도, 그에게 감정적 동요를 가져온다.

그의 이 감정적 동요의 내용은 인용시의 마지막 행이자 연의“나는 울었

다”에집약적으로표현돼있다.

그는 도시 속에서, 그 도시의 냉엄한 현실과 그 현실을 뚫고 희망을 키

워보려는미래사이에서울고만것이다.

이문재는 그 스스로를‘근대-도시-자본주의의 사생아’라고 규정한다.
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그는‘근대-도시-자본주의’속에서 배우고 성장하였지만, 늘 그 앞에서

정통 주류가 아닌, 소외된 자처럼 아파하고 주눅들어 하는 느낌에 젖어

살고있다는것이다.

이런 이문재는〈농업박물관 소식〉연작에서는 물론,〈제국호텔〉연작

에 와서까지도 사이버 세계가 중심이 되어 제국의 형태를 띤 이 엄청난

후기산업사회적 도시에서 시대의 사생아처럼 겉돌고 허둥댄다. 그는 적

자로서지배적인자리에위세좋게군림하지못하고,사생아적자의식속

에서 늘 시대의 변두리를 돌며 속상해 한다. 사생아의 감정, 그것이 이문

재가 도시 앞에서(속에서) 느끼는 핵심적인 감정이다. 그리고 그 감정의

미분화된폭발가운데하나로울음이존재한다.

그는 말하고 있다. 나의 아버지는 농업의 아들이었다고⋯⋯ 그러나 자

신은 농업의 아들이 아니라‘근대-도시-자본주의의 자녀’라고⋯⋯ 이렇

게 그 자신을 규정지은 한, 이문재는 울고 나서, 다음날 다시 도시 속으로

밥을 벌러 나갈 수밖에 없다. 다만 그는 낮 동안‘근대-도시-자본주의’적

인간의 페르소나로 아무렇지도 않은 듯 일을 하고, 밤에, 혼자 우는 것이

다. 달리 말하면 이문재의 울음은‘근대-도시-자본주의’와 머리로만 접

속을 하였을 뿐, 온몸으로 접촉을 할 수 없는 한계 속의 울음이다. 그러나

이 시인의 울음을 눈치채는 사람은 많지 않을 것이다. 그는 여전히 도시

에서 살고 있으며, 아무렇지도 않은 듯 일하는, 세련되고 성공한 도시적

직장인이자성인이기때문이다.

2) 경악, 연민 ― 최승호, 김혜순의 시

최승호와 김혜순이 보여주는 도시의 모습은‘그로테스크’하다. 그들

이 보여주는 도시의 끔찍한 풍경은 도시의 이면에 내재한 도시의‘음화

(陰畵)’와같다.그들이보여주는음화앞에서우리는시인과마찬가지로

당혹감을 감추지 못한다. 도시와 그 속의 인간들이 살아가는 그림자가
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백일하에 노출된 것을 보았을 때처럼, 못 본 척 아래쪽에 숨겨 두어야 할

것을 표면으로 들어올렸을 때처럼, 그것을 보는 일은 민망하고 놀랍다.

그러나 이런 감정은 우리가 살고 있는 도시를 재인식하게 만드는 원천이

며,도시적삶의현실과미래를고민하게만드는동력이다.

최승호는 그의 시집《세속도시의 즐거움》(1990)과《그로테스크》(1999)

등에서 도시의 음화를 적나라하게 파헤쳐 공개한다. 그는 불교적인 공과

무, 그리고 허의 세계를 지향하고 있는 터이라, 이런 그의 거울에 비친 도

시의음화는어느시인에게서보다도충격적인모습을하고있다.

그가 보여주는 도시의 충격적인 풍경을 따라가다 보면, 도시도, 그 도

시를 만든 인간도 신의 실패작임에 분명하다. 그렇지 않다면 이 지구와

우주 속에서 절제와 수렴 없이 무한분열과 증식을 하는 도시와 도시인이

어떻게이토록암적존재처럼살아갈수있단말인가.

최승호는 시집《세속도시의 즐거움》에서부터 본격적으로 도시의 비

정상적인 세포가 증식하고 질주하는 현실을 인식하고, 그 문제에 집중하

였다. 그 결과 그는 도시와 도시인을 움직이는 그 유례를 찾아보기 어려

울 정도의 크고, 거칠고, 강력한‘욕망과 탐욕’이라는 어마어마한 심리적

작동기제를 발견하였다. 인간의 욕망과 탐욕에 대한 경고는 최승호에게

서 처음으로 나타나는 것도 아니고, 또 어제 오늘의 일도 아니지만, 그가

도시와 도시인 속에서 발견한 욕망과 탐욕은 시인뿐만 아니라 우리들 모

두를‘경악’과 공포의 감정에 빠지도록 하기에 충분한 것이었다. 공포감

을동반한놀라움,좀더강하게말하면공포스러운경악이야말로최승호

가도시와도시인으로부터읽어낸핵심적감정이다.

그는〈몸〉이라는 시에서 이 도시와 도시인들의 몸은“피둥피둥 회충떼

처럼 불어나며/이리저리 힘차게 회오리치는/온몸이 혓바닥뿐인 벌건 욕

망들”(〈몸〉에서)과같다고말한다.몸전체가벌건욕망이라는것이다.그

런그는다음과같은시로우리를놀라게만들고있다.
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움푹해라내욕망은

밥숟갈을닮았다

천만개의숟갈이한냄비에덤비듯

꿀꿀거리고덜그럭대는서울에서

나도움푹한욕망들고뛰어가고

보름달뜨면먹고싶어라

둥근젖

움켜쥘그때부터나는아귀였던가

부르도자가움푹한입벌리며굴러가고

기름진돼지머리가

웃고있는좌판위의서울

움푹해라뒤뚱거리는영혼도

밥숟갈을닮았다

죽어서도배가부르게해주십사

거위주둥이를벌린다

—〈밥숟갈을닮았다〉의전문

위에서 시의 주된 이미지를 형성하는 입과 밥숟갈과 식욕은 살림의 상

징이 아니라 죽임의 상징이다. 입과 밥숟갈과 식욕이라는 이 성스러운

세계는 이제 도시와 도시인들에게서 살림의 차원을 지나, 탐욕의 공격적

이며 흡입구 같은 어둠의 구멍이자 블랙홀이 되어 버렸다. 최승호는 그

것이 다른 사람들의 일만이 아니라 도시인으로 편입된 그 자신의 내면이

기도한것을발견하면서남다른공포감을느낀다.

공포감을 동반한 경악의 감정이란 순간적으로 기혈(氣血)의 운행이 정

지하는 듯한 느낌이다. 최승호는 다음과 같은 물음의 연속 속에서 이런

경악의 감정을 느낀 것이리라. 도시란 과연 살 만한 곳인가, 내가 살던 도
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시가이런모양이었단말인가,인간들의심층속에이토록엄청난욕망이

살아있었단말인가,그욕망의증식은이처럼난폭하고뻔뻔하였단말인

가, 우리는 과연 이 도시를 살 만한 공간으로 만들 능력이 있는 것일까 하

는등등의물음말이다.

그는 이런 물음 앞에서 희망적인 답을 내놓지 못한 것이다. 도시는, 이

거대도시인 서울은 그 심층에 깃든 욕망을 잠도 자지 않고 24시간 내내

이스트처럼 부풀리기 때문이다. 이미 구조적인 문제가 되고 도시라는 유

기체의독자적인길이내성을가지고움직이는현실속에서,한두사람의

계몽이나 자제는 무의미하게만 느껴지는 것이다. 도시는 인간의 손을 떠

난것처럼그자체로공룡과같은기세로살아가고있는것이다.

놀라움은 기절(氣絶)처럼 생기가 잠시 멈추고 혼미해지는 일이다. 여

기서 심장은 살기 위해 마구 뛴다. 그러나 머리끝까지 뿜어 올라가지 않

는 혈기로 얼굴은 창백해진다. 놀라움은 오랜 시간이 지나야 평정을 찾

는다.

그러나 최승호의 공포스런 경악은 그의 세계관이자 정신적 기저를 이

루는 불교정신, 그리고 노장정신으로 위무된다. 경악이 경기로 이어지지

는 않는 것이다. 인간을 포함한 모든 존재 자체가‘아무것도 아니면서 모

든 것’임을 아는 최승호는, 그리고 도시적 현상의 그로테스크한 삶과 풍

경이 인간적인 미몽의 환이 빚어낸 현상적 산물임을 직시하고 있는 최승

호는, 경악할 뿐, 앓아눕지는 않는다. 그는 흔들리지 않는 무심의 고요와

적멸을 알 뿐만 아니라 내면화하고자 애쓰는 사람이다. 또한 그는 인위

가 무위를 이길 수 없음을 직감하고 있는 사람이다. 그리고 이 시대의 인

간들의삶이란약13만년을주기로반복되는우주적차원의활동인,이른

바빙하기와빙하기사이의,간빙기의삶이라는것을아는사람이다.

그렇더라도 현실에서의 삶을 아름답게 승화시키고 싶어 하는 최승호

에게, 도시와 도시인이 보여주는 풍경은 너무나도 그로테스크하고 놀랍
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다. 결국은 아무것도 아니지만, 현실적으로는 모든 것처럼 다가오는 이

풍경과감정앞에서그는고심하고신음하며아파하는것이다.

김혜순의 도시적 풍경도 최승호의 그것 못지않게 끔찍하고 어둡다. 김

혜순은 그의 시집《나의 우파니샤드, 서울》(1994)과《우리들의 음화(陰

畵)》(1990) 등에서 그가 본 서울의 진면목을 반복하여 리얼하게 그려 보

인다. 그에게 서울은 모든 것이 과다(過多)이고, 과밀(過密)이고, 과적(過

積)이며, 과잉(過剩)이다. 들어오는 입구만 있지, 나가는 출구가 없는 곳

이 그의 서울상이다. 그러니 서울은 늘 배출구가 막혀 있는 내부처럼 과

한 것들의 아수라장이다. 아수라장의 서울은 미궁이고 미로이어서 출구

를 찾을 수도 없다. 상자 속처럼 갇힌 공간, 갇혀서 나올 수 없는 공간, 나

오려고 해도 출구를 찾을 수 없는 공간, 그런 공간이 그의 서울인 것이다.

그러나 나올 수 없는 도시인들은 그곳에서 살아야 한다. 서울은 그들에

게죽음같은고통을주기도하지만,동시에밥을주는곳이기때문이다.

이런 서울을 보면서 그의 감정은 난감하다. 어찌할 바를 모른다. 답답

하고, 갑갑하고, 막막하고, 안타깝다. 갇힌 느낌 속에서 마음은 들끓고,

안타까움속에서몸엔미열이오른다.

출구찾기, 출구로 나가기, 그것이 김혜순이 파악한 도시문제를 해결할

길이다. 그러나 출구를 모른다는 것, 출구가 있어도 나갈 수 없다는 것이

그가읽은도시문제를풀기어려운현실이다.

이런 진퇴양난의 감정 속에서 김혜순은 인간에 대한 감정의 획기적 변

모와 더불어 기독교적인 신을 향한 기원을 보낸다. 실제로 김혜순은 기

독교 신자이지만, 그의 시에서 기독교적 기미를 보인 적이 아주 드물다.

그는 종교 따위는 맨 나중에 의지해야 할 세계인 것처럼, 세계와 인간적

인 힘으로 대결하며 치열한 시의 여정을 열어왔다. 그런 그는 우선 시집

《나의 우파니샤드, 서울》에서 그 갑갑하고 안타까운 서울의 모습을 그대

로‘더러운만다라’로받아들이고자했다.더러운대로그것은생생한현
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실이고, 그것은 인간들의 작품이며, 그 속에서 그와 우리들이 아이 낳고

밥을 벌며 살고 있기 때문이다. 이런 점과 더불어 김혜순이 그의 시집

《나의 우파니샤드, 서울》의 맨 마지막에 수록된 시에서 기독교적 기원을

간절하게 담은 점은 주목되어야 한다. 그는 여기서 다음과 같이 말하고

있다.

삼천개의뛰는심장이

전동차열량을끌고간다

삼백개의따스한심장이

지하로부터무쇠에스컬레이터를

끌어올리기도한다

다시삼만개의고린내나는발가락이

저푸른하늘아래

저쉼없이흐르는강위에

전동차열량을올려놓는다

만원전동차안,내심장일심실곁에서

삶으면한움큼도안될

쉰머리칼의할머니분홍빛심장이심실이

뛴다코티분분통터진것보다

더환한심장이뛴다

저검은머리털아래

저하찮은에드윈,언더우드아래

저붉은심장들이

숨어서뛴다

오우하나님보시옵소서
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따뜻한속꽃삼천송이로지은심장만다라

지금한강노을속에잠시

떴나이다

—〈불쌍히여기소서〉의전문

시인은 위 인용시에서, 전동차와 에스컬레이터 등으로 표상되는 도시

속의 사람들을 본다. 그들은‘뛰고, 붉고, 따스하고, 환한 심장’을 가진

사람들이라고 그는 말한다. 도시는 비록 그로테스크한 모습을 갖고 있지

만,그것은이런심장을지닌인간들의창작품이고그들이운영하는현장

이라는 것이다. 그는 도시 앞에서 답답하고 안타깝다. 그러나 그는“욕지

기가 끓어오르도록 더럽지만”이들 또한 인간적인 만다라라고 모순된 감

정을 드러낸다. 그러면서 그는 신에 의지하여 기원한다. 하나님이시여!

“불쌍히 여기소서”라고 말이다. 더 잘 해 보려고 애썼지만, 자신들이 무

엇을 하는지 모르고 그 잘하려는 의욕이 마침내 이런 도시의 진화(?)된

풍경을 이룩했다는 진단 앞에서, 그는, 하나님이여, 그들을, 우리를 불쌍

히여겨달라고애원한것이다.

위 시에서 하나님은 용서와 자비, 사랑과 연민의 능력자이다. 인간을

끝까지버리지않고,그들의잘못을관대하게포용하고치유해주시는하

나님이다. 인간에 대한 연민과 신에 대한 기원이 한꺼번에 드러나는 위

시는김혜순이도시속에서느끼는감정의핵심을잘보여준다.

3) 분노, 야유 ― 박용하, 유하, 장정일의 시

박용하와 유하 그리고 장정일의 시를 읽을 때는 마음이 덜 아프다. 무

슨 말인가 하면, 이들의 신강(身强)한 내면은 도시라는 극양(極陽)의 횡포

앞에서도 결코 주눅드는 일이 없기 때문이다. 이들은 도시보다 늘 윗자

리에 있다. 그들은 도시와 맞대결할 만큼 강하고, 도시를 야유하고 계몽
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할만큼영리하며,도시에분노할만큼기세가있다.

도시를 향한 박용하의 시적 목소리는 가장 크고 강력하고 기세가 대단

하다. 그도 역시 강원도에서 서울로 자리를 옮긴 전학생이다. 그는 이 서

울이라는 새로운 장소에서 그에게 허락된 것이 오직‘난간’과 같은 협소

한 벼랑뿐이었다고 말한다. 그러나 그는 이 사실 앞에서 자학하지 않는

다.그대신그는가학의공격적인목소리를낸다.그는비록난간위에서

의 삶을 살았지만, 이것은 자신의 잘못이 아니라 서울이라는 거대도시의

잘못이며,서울이자신을밀어내기전에그자신이서울을밀어낼용기가

얼마든지있다고생각하기때문이다.

그는 굽히지 않는다. 그러면서 서울을 향하여 공격적인 노기(怒氣)를

드러낸다. 그의 노기는 대단하여 그 기세 앞에서 서울의 적자인 성공자

들도 대결하기가 쉽지 않다. 박용하는 확신한다. 서울은, 거대도시는, 20

세기에도, 또한 21세기인 지금도‘잘 못 되었다’고,‘잘 못 살고 있다’고

말이다. 이런 확신은 그를 굽히지 않게 만들고, 그로 하여금 노기충천하

여잘못된현실을야단치게만든다.

잘가라, 20세기여

20세기가인간에게남긴최대의교훈은

인간은20세기처럼살아서는안된다는것이다.

—〈고별〉의부분

20세기가흘러간상처라면21세기는흘러올상처인가

이젠확실히한세기는끝났다.이벼랑끝에매달려있는인간은?

벼랑아래를쳐다볼여유가없다
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그렇다면벼랑위는?아흐묻지마라.여전히벼랑이다

인간이발전하다고그대는믿는가.인간이타락하는것과마찬가지로

어찌됐건우리는뉴욕파리런던도쿄시카고모스크바에서

폭설로 먼지로 홍수로 분노로 권태로 짜증으로 현금카드로 기계처럼만

나고헤어진다

나는 그런 세상에서 억지로 행복을 제작하는 광신과 맹신의 무리들이

싫다

피로에지친몸과마음일지라도타락한언어를염색하지는말지어다

—〈20세기의북쪽〉의부분

위의 2편의 인용시에서 보듯이, 박용하는 당위성을 말하고, 그 당위성

에서 벗어난 것에 대해 자신의 호오감정을 직설적으로 분명하게 드러내

며,그런당위성에서벗어난삶을살지말하고타인들을향하여거침없이

훈계한다. 그런 말씨와 훈계 속에는 20세기라고 그가 표현한 도시적 삶

에대한비판과회한,아쉬움과안타까움이잠복해있다.

순결한 내적 영혼의 삶이 창조되고 소통되기를 바라는 박용하의‘드높

은꿈’에비추어볼때,외적허영과수식의증대에골몰한20세기(혹은21

세기)의삶은인류가극도로천박해진비극적풍경에다름아니다.

드높은 꿈에 대한 강렬한 소망과 그런 삶이 옳다는 확신을 내면화시킨

박용하에게, 속화의 극단으로 치닫는 현실은 분노를 자아내기에 충분하

다. 그가 만약 신약(身弱)하다면 그는 자학의 아픔을 질병처럼 앓았을 것

이다.그러나그는앞서말했듯이신강(身强)하다.그는자학대신공격을

하였고, 그 기운은 노한 감정으로 나타났으며, 그는 몸을 아끼지 않는 직

설적웅변가처럼세상을향하여포효하였던것이다.

에두르지않고직접자신의감정과생각을곧게표현하는박용하,그에
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겐 안팎으로 군살이 없다. 그는 도시가 그를‘왕따’시키기 전에, 그가 이

엄청난 도시를 먼저‘왕따’시킬 만큼,무모할 정도로 강한 돈키호테적저

돌성과기개가있다.

어디인류탄생이후인간들이‘제대로’살아본적이있었던가.그러나

문명의 여름 끝에서 화성(火性)을 어느 때보다 강력하게 드러내는 이 20

세기와 21세기의 거대도시는 극미의 분화와 극한의 과열 속에서‘음허

(陰虛)’의 징후를 가장 크게 드러내고 있다. 한여름의 나무처럼 현재의

도시문명은 역행하는 물길의 분화 및 상승 작용의 극으로 인하여 외양만

성장(盛裝)할 뿐, 이면이 허약하다. 그런 점에서 외양은 무성한 외양과 달

리‘천박(淺薄)’하다.여기서천은‘淺’이기도하고‘賤’이기도하다.

박용하가 희구하는 내적 영혼은 음(陰)의 깊이와 넓이이다. 이런 심층

을 보는 박용하에게 외양만이 무성해진 도시문명의 한여름은 허탈을 넘

어 분노의 감정을 불러일으키기에 충분하다. 그가 시집의 제목을《영혼

의 북쪽》(2000)으로 붙이면서 영혼의 안쪽이 충실한 문명과 사회를 기대

한것은이런맥락에서이해할수있다.

유하의 경우는 어떠한가. 유하와 박용하는 서로 화답시를 주고받을 만

큼 정신적 교류를 한 사이이다. 박용하가 직설적이고 성급한 성격의 소

유자로서 거대도시를 향해 분노의 감정을 거침없이 표출하였다면, 유하

는 조금 더 느긋하게 그런 도시를 야유하고 있다. 그러나 박용하처럼 감

정을 직설적으로 표출하든, 유하처럼 거리를 두고 야유를 하든, 이들의

공통점은이장의시작부분에서밝힌바처럼,화자인시인이도시보다신

강하고 윗자리에 서 있다는 점이다. 신강하다는 것과, 윗자리에 서 있다

는 것, 이 두 가지는 그것이 무엇이든지 간에 대상 앞에서 무너지지 않을

수있는근거가된다.

유하가 도시에 대한 그의 마음을 가장 인상적으로 표현한 시집은《바

람부는 날이면 압구정동에 가야 한다》(1991)이다. 이 시집의 제목은 아이
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러니(반어)이다. 이 점에 조금 주목할 필요가 있다. 그는 이 제목을 통하

여 외형상으로는 분명 바람이 불면 압구정동에 가야 한다고 말하였지만,

그 이면을 보면, 바람이 불어도 압구정동에 갈 필요가 없다고, 가 봐야 가

치 있는 것이라곤 별 것이 없다고, 그러니 가지 않는 것이 어떻겠느냐고

우리에게 슬쩍 알려주고 있다. 표층적 의미와 심층적 의미 사이의 모순

과 대립, 이것이 이 시집의 이름에 들어 있는 아이러니의 속성이다. 여기

에바로압구정동으로표상된도시에대해유하가어떤감정과태도를갖

고있는지가드러나있다.

아이러니를기법으로한야유는기법만으로볼때,매우지적인방식이

다. 여기서 지적이라고 하는 것은 시인이 대상과 일정한 거리를 두고 있

다는 말이다. 일정한 거리는 부족한 거리의 경우처럼, 시인이 대상에 지

나치게 빠져 있지도 않고, 그렇다고 과도한 거리를 설정했을 때처럼, 대

상에 아예 무관심한 상태도 아니다. 일정한 거리 속에서, 시인은 야유의

기법을 동원할 수 있다. 그런데 야유는 방금 앞서 언급했듯이, 일정한 거

리 속에서 탄생된 매우 지적인 방식이지만, 사실 그 심층을 들여다보면

대상에 대한 안타까움, 속상함, 불만, 아쉬움, 경멸감 등이 섞여 있는 기

법이다. 이런 맥락에서 본다면, 유하는 압구정동으로 표상된 도시의 최

전선(?)이 바보스럽다고 느껴질 만큼 안타까운 것이다. 그는 거품과 같은

인공과 작위의 허영심에 의하여 바깥으로만 빛나는 도시의 영광이 얼마

나우스꽝스러운것인지를느끼고있는것이다.

이런 느낌 속에서 유하는 압구정동이라는 도시의 최전선보다 자신을

높은 자리에 올려 놓고 그 도시를 야유하고 있는 것이다. 그는 야유할 줄

알기 때문에 박용하처럼 단도직입적으로 한판 승부를 하듯이 직접적으

로 노기를 토할 필요가 없다. 그리고 박용하처럼 돈키호테적인 태도로

좌충우돌하듯이 감정적인 폭발을 일으킬 필요도 없다. 그는 박용하보다

훨씬 도회적인 세련미(?)를 구사할 줄 알고 있다. (하지만 그렇다고 해서
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그세련됨이박용하의강직한직설법보다반드시더우수한것은아니다.)

이두시인은모두도시의천박성과기교성그리고난폭성앞에서속이

많이 상해 있다. 그들은 외적으로는 이와 같은 도시에 살고 있지만, 그들

의 내면은 그 도시의 심층을 꿰뚫어 보고 판단할 수 있을 만큼 분석적이

어서 그 위쪽에 그들 자신을 놓고 있다. 따라서 그들은 도시에 휘둘리기

보다 도시를 향하여 우월한 자의 목소리를 발하고 있다. 도시와 도시인

들의 삶은 잘못되었으니, 그것은 수정되어야 하고, 조롱 받아야 마땅한

것이라고그들은생각하는것이다.

여기서 자세히 논의하지는 않겠지만, 시집《서울에서 보낸 3주일》

(1988)과《햄버거에 대한 명상》(1987)의 시인 장정일도 지적인 야유와 조

롱의 기법을 구사한 대표적 시인이다. 그의 야유와 조롱은 유하의 그것

과 같은 영역 속에 놓일 수 있거니와, 장정일 역시 도시나 도시인의 삶보

다 그 자신을 우월한 자리에 놓고 있는 신강한 시인이다. 그 역시 그가 먼

저 도시와 도시적 삶을 따돌릴지언정, 그 역의 경우를 당하지는 않는다.

이런 점에서 그는 도시에 살면서, 도시에 물들지 않는, 도시의 차가운 관

찰자이다. 관찰자는 좀처럼 감정 같은 것을 드러내지 않으려 하지만, 그

렇더라도 그 감정은 여기저기에 묻어난다. 장정일의 시에서도 감정은 이

런 방식으로 도시에 대한 불쾌감과 어이없음으로 나타난다. 그러나 그는

감정에 치우치기보다 관찰에 치우치고, 그것은 야유와 희화화의 기법을

끌어들인다.

4) 불안, 불감증, 메스꺼움 ― 이원, 황병승, 고현정의 시

이제이원과고현정등이도시에대해표현하고있는감정에대해살펴

보기로한다.여기서이점을살펴보기위해먼저언급할내용이있다.그

것은 이들에게로 오면서 도시는 더 이상 고전적인 의미에서의 물리적 실

체가 아니라 가상공간으로서의 사이버 세계와 이미지로서의 기호 세계
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로 구축되고 인식되며 활동하는 장이 되었다는 점이다. 그들에게 고전적

인 의미의 물질적 도시는 부차적이다. 그들은 1990년대 중반 이후 우리

사회에 급속하게 부상하며 확장된 강력한 도시적 실상인 가상 세계와 이

미지세계에주목하고있는것이다.

이원의 시집《야후!의 강물에 천개의 달이 뜬다》(2001)는 문제적이다.

‘나는 클릭한다 그러므로 나는 존재한다’는 새로운 명제의 설정 위에서

전개되는 이 시집은 시집 속의 전 작품을 통하여 사이버 세계와 그 속의

인간들의 삶을 치열하고도 밀도 있게 앞서서 다루고 있기 때문이다. 머

리가 모니터가 되어 사이보그로 살아가는 사람들, 온몸이 사이버 세계의

신경망이되어콘센트에대한명상을하며살아가는사람들,기표만있을

뿐 어디에도 영원한 기의가 없는 전자사막에서 죽는 날까지 유목을 생의

목표로삼아야하는인간들,접속하지않으면그것이곧퇴출이고그것은

어느순간존재와가족의죽음으로이어지는접속제국의인간들,이런인

간들이 살아가는 사이버 세계의 무한 광대한 세계 앞에서(속에서) 그는

세계와자아를되돌아보고있는것이다.

그의 성찰은 진지했고 치열했다. 그러나 그의 진지하고도 치열한 성찰

의 결과는 이런 세계 속에서의 삶이 무척이나 불안하고 공포스럽고 참담

하다는것이다.그는이점에대하여다음과같이말한다:이곳(전자사막)

에서 요즘 내 몸이 아픈 것은“존재에 대한 성찰과 반성”을 하지 못했기

때문이 아니라“존재에 대한 성찰과 반성을 했기 때문”이다. 그는 몸이

아프다는 말로 그의 심정을 표현했다. 그는 그 자신을 두고“나는 거리에

서 산다”고 말한다. 전자사막의 미로만이 가득한 거리에서 찰나처럼, 일

회용처럼 사는 그는 자신이 돌아갈 집이 없다고 말한다. 돌아갈 집이 없

는대신죽음이와야만이거리에서의삶이끝날것이라고그는비극적인

심정을토로한다.

그는 유사 이래 그 실례를 볼 수 없었던, 있지만 없는 가상 세계의 무한
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증식과 지배력 그리고 진화력 앞에서 떨고 있는 것이다. 그는 여기에서

살아남기 위해 적응의 기술을 배우며 애를 쓸 수는 있어도, 그것을 통제

하거나 앞장의 시인들에게서 보이듯이 이들을 내려보며 그것을 먼저 밀

어낼 배포가 없기 때문이다. 그는 전자사막의 시민이 되고 만 것이다. 그

가 적극적으로 원한 것은 아니지만 그곳에서 살아남아야 한다는 생존의

무의식이,그도모르게그에게달려든전자정부의교활한술책이그를전

자정부의 시민으로 포섭한 것이다. 그는 빠져 나올 길이 없다. 그가 말했

듯이죽기전까지그는이정부에기숙하는‘사로잡힌’사람이다.

그러나 그는 자신을 달래본다.‘내게 돌아갈 집이 있었는가’,‘인간에

게 뿌리가 있었던 적이 있는가’와 같은 물음을 제기해보면서, 본래 인간

에겐 돌아갈 집도, 안착할 뿌리도 없었던 것이 아니냐고 스스로 의심을

가져보는 것이다. 그러면서 본래 없는 것 혹은 없었던 것을, 있는 것 혹은

있었던 것이라고 생각하는 것은 인간적 욕망의 한 양상이니, 이 욕망을

지워버리는것이어떻겠느냐고,그는제안해보는것이다.

이런 제안과 스스로에 대한 위무 속에서 그는 일시적인 편안함을 느낀

다. 그것은 사실의 인지가 가져다주는 감정이기도 하지만, 현실의 소극

적 긍정이 가져다주는 감정이기도 하다. 그는 이 점에 대하여 다음과 같

이쓰고있다

뿌리가 없다는 사실을 인정한 날부터 잠이 오기 시작했다 두 다리는 뿌

리가 아니라는 사실을 길이 확인시켜준 다음날부터 꿈이 찾아오기 시작했

다

—〈실크로드〉의부분

집으로 돌아갈 수 있는 출구란 죽음밖에 없는 존재가 할 수 있는 일이란

이‘영원의찰나’를계속제몸에새기는것이며,비명은몸속에무덤처럼
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묻고가는것이다

—〈후기〉의부분

다시 이 글의 핵심으로 돌아가 보기로 하자. 이원이 제국과 같은, 공룡

과 같은, 바이러스와 같은, 빅브라더와 같은, 전자정부와 전자사막에서

느낀 감정은 무엇인가. 그것은 한마디로 정거장도 없는 고속도로 위의

질주하는 버스 속의 감금된(?) 탑승객처럼, 불안과 두려움 속에서 숙면도

관광도 하지 못하는 처지 같다. 그러나 이것이 어디 이원의 심정뿐일까.

이 글을 쓰는 필자 자신을 포함하여 뿌리와 집에 대한 아늑한 몽상을 간

직한모든사람들의공통된심정이라고할수있을것이다.

이원이 일찍이 이런 유형의 시를 들고 도시의 문제를 정면으로 탐구하

고 그에 대한 반응을 보인 것은 상당히 신선하고 문제적인 것이었다. 이

원이후도시는더욱더놀랄만큼가상적이고이미지에의해지배되는포

스트모던한해체사회가되었으며,그것은시인들을,특히젊은시인들을

자극하기에 충분하였다. 그들은 한편으로 이런 세계에 비교적 익숙한 세

대이며,다른한편으론자의식을가진시인으로서이런세계의모순을직

시할 줄 아는 지적 그룹이었다. 이런 세대들은 사이버 세계와 이미지 세

계가 주도하는 포스트모던 해체 사회 앞에서 새로운 반응을 보이기 시작

하였다.그대표적인경우로황병승과고현정의시를살펴보기로한다.

황병승은 그의 시집《여장남자 시코쿠》(2005)에서‘커밍아웃’을 하고

있다. 그때의 커밍아웃이란 자신은 혼종이며, 몰주체 혹은 비주체적 존

재이며, 문화적 이미지의 집합체에 불과하다는 고백적 선언이다. 그는

포스트모던의 해체적 풍경과 그 내면에 별다른 감정적 동요를 보이지 않

고 있다. 그는 그저 자신을 포함한 도시세계가 그렇다고, 그런 세계의 전

복과 환상과 착종은 현실일 뿐이라고 말하는 듯하다. 황병승보다 윗세대

인 이원이 변모한 도시사회 속에서 나는 누구인가라고 진지하게 물으며
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정체성의 위기를 걱정하고‘성찰과 반성’이라는 고전적 인문주의자의

고민을 드러냈다면, 황병승은 그의 시집《여장남자 시코쿠》의 해설을 쓴

이장욱의 말처럼“초월적 시선의 부재와 성찰의 거부”를 내면화한“21세

기적시의징후”를드러내는시인인것으로보인다.이장욱은이런“초월

적 시선의 부재와 성찰의 거부”는 결여나 일탈이 아니라고 하였다. 지극

히 정상적인 21세기적 시와 시인들의 현상이라는 것이다. 보수적인 필자

는 이 말을 이해할 수 있으나 얼른 수용하진 못한다. 그렇지만 이미지와

환상의 번식과 착종 속에서 전개되는 포스트모던한 해체적 도시성을 황

병승과 그의 시집에 해설을 쓴 이장욱이 여실하게 알려주고 있는 듯하다

는 생각에는 변함이 없다. 주체, 진리, 중심, 판단, 규범 등이 와해되고 모

든 것이 표면으로 부상하는 이 현대 도시사회, 오직 표면만 있을 뿐, 이면

과 배면이 없는 이 사회는, 모든 것이‘다른 반복’을 계속하며 미끄러질

뿐이다. 아무도 감정적으로, 인간적으로‘젖지 않는다’. 이 매끈하고 균

질적인 공간은 그간 억압되고 밀려났던 것들이‘커밍아웃’하면서 태양

이 비취면 표면 위로 남김없이 그 존재를 드러내는 여름문명의 극(極)처

럼 여겨진다. 달리 말하면 이것은 한 세계의 몸속에 원기로서 남아 있는

음[水]의 기운을 단 한 방울까지도 성장, 분화시키고 싶어하는 극단적 여

름문명의실상으로보인다.

고현정의 경우는 어떠한가. 고현정은 이미 50대에 들어선 시인이지만

첫 시집을 지난해에 출간하였다. 그의 시집《공기의 아이》(2006)는 대상

의 선택이나 그에 대한 인식, 그리고 그를 형상화하는 기법에서 매우 젊

은신세대감각을보여주고있다.

고현정에게 이미지, 환영, 기호제국으로 발전하는 거대도시 서울은 중

독되거나 회피하기를 요구하는 세계이다. 그는 한때 자신이 이런 것들로

만들어진 사이보그 세계의 중독자였음을 고백한다. 그러나 그는 이런 중

독이 어떤 결과를 가져오는지 안다. 뿐만 아니라 그는 기질적으로, 세대
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상으로황병승처럼이세계를아무렇지도않게유영할수없는조건속에

있는 듯하다. 그는 초월적 시선을 갖고 있으며, 성찰의 시간을 존중한다.

그는 그런 점에서, 또한 고전적 인문주의자인 셈이다. 그런 만큼 그에게

그가인지한도시세계는불화를유발하고,그의마음아래쪽에는그가옳

다고생각하는당위성의세계가숨어있다.

고현정이 이와 같은 이미지, 환영, 기호들로 가득찬 사이보그적 도시세

계 앞에서 보여준 감정은 참담함과 메스꺼움이다. 그의 시집 제목이자

대표작인〈공기의 아이〉에서 고현정은 실리콘으로 만든 여자 아이, 이보

나와 물질적 의식주뿐만 아니라 정신적 의식주를 같이 하는 처지이다.

여기서 이보나는 인공적 이미지이자 환영이고 기호인 사이보그이다. 그

는 생명이 없지만, 생명이 있는 것처럼 존재하는 이보나와 동거한다. 그

러나 그는 이 동거가 유쾌하지만은 않다. 그는 이보나와 자신의 동거가

‘닫힌 상자’안의 자폐적이며 불완전한 동거이고,‘생을 견디게 하는 작

은 술수’에 불과한, 일종의 일시적 위로물과 같은 것이라고 생각한다. 이

미 이런 생각을 하고 있는 한, 그는 기호제국을 앞서서 진두지휘하는 전

사는말할것도없거니와,그제국의모범적인시민조차도되기어렵다.

그는 그가 자신의 작품〈통통 튀는 펑키한 젤리슈즈의 강점〉에서 말하

듯이, 이 비닐로 된 젤리슈즈처럼 포스트모던한 해체적 기호 세계에서는

어떤 사이보그들도 감정적으로 젖지 않고 살아간다는 것을 안다. 그러나

그것은 그의 대상에 대한 지식일 뿐, 그는 젖고 흔들린다. 그 감정적인 젖

음과인간적인흔들림의내용이참담함과메스꺼움이다.

3. 맺음말

지금까지 우리 시의 중요한 흐름 가운데 하나인 이른바‘도시적 서정

시’의 양상과 그 의미를 도시에 대한 시인들의 감정적 반응에 따라 살펴
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보았다.

위에서 다룬 대부분의 시인들은 시골에서 출생하여 일정 기간 그 사회

에서 살다가 서울로 표상되는 거대도시로 이주한 이력의 소유자들이다.

그러나이것은그들만의특성이아니라이땅에서살고있는대부분의중

장년층과 그 이상의 세대들이 지닌 문명사적 경험의 보편적 특성이다.

그런 점에서 시인들을 포함한 이 시대의 대부분의 성년들은 시골에서 서

울로전학온학생들처럼,장소와삶의방식의이질성에적응하고그것을

극복하며살아왔고,또살아가고있는사람들이다.

이땅에서20세기를지나21세기로오면서장소와삶의방식및정신의

구조를 재구축한 거대도시 사회와 그 문명은, 증산교의 우주관을 빌려서

말한다면,선천세계말의여름문명의만개이다.그런가하면,음양오행론

에 입각하여 설명해보면, 양기의 극단적 팽창과 과열 및 분열이 일어난

화성(火性)의 세계가 중심이 된 시공이다. 그리고 불교식으로 말해본다

면, 탐진치(貪瞋癡) 삼독에 의한‘환(幻)’의 거품이 어느 때보다 강력한

아상(我相)과 인상(人相)의 세계이다. 또한 명리학의 시각으로 설명해 보

면 자신을 주장하고 드러내는‘식신(食神)’과‘상관(傷官)’의 기운이 어

느 때보다 과도한 세계이다. 다시 노자식으로 풀어보면 이 도시는 바탕

으로서의 자연의 몸에 남김없이 인위의 구멍을 내고자 하는 세계이다.

그래서 도시는 진화된 인간의 창작물처럼 풍요롭고 편리한 면도 적지 않

게 갖고 있지만, 그 균형, 곧 중화지기(中和之氣)의 상실에서 오는 고통을

그에 못지않게 감당하지 않을 수 없도록 한다. 본문에서 살펴본 시인들

중, 어느 누구도 도시에 대한 긍정적인 감정, 곧 쾌감을 보이지 않았다.

그것은 시인들의 관습적인 자기규정이 비판적 지식인 혹은 자성적 인문

주의자의 면모를 지니고 있기 때문이기도 하겠지만, 그와 더불어 서울로

표상되는거대도시의모순이너무나도크기때문일것이다.

앞에서시인들이보여준감정의세목은모두다르다.그러나이들의공
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통점은, 먼저 이 거대도시 사회 속에서 살아가는 그 자신이, 그리고 그와

더불어 살아가는 우리들 모두가 진정 안팎으로 치유된 존재가 되기를 희

망하는 마음에서 비롯된 것이라는 점이다. 치유란 나의 파장과 세계의

파장,다시말해우리들의파장과우주의파장이조화롭게일치하는상태

에 도달하는 것이다. 그런 점에서 도시는 우리들의 평정심을 지나치게

흔들어 놓는다. 거꾸로 도시인들은 욕망의 노예가 되어 도시라는 세계의

균형을지나치게파괴시킨다.

이제우리시단과우리사회에는도시에서태어나도시에서살고있는,

도시가 출생지로서의 고향이자 성장지로서의 놀이터이자 배움터였던 새

로운 시대가 등장하고 있다. 그들은 도시문제를 시골 출신의 시인들이나

사람들과 다르게 인식하고 느낄 것이 분명하다. 도시에서 비롯되는 그들

의 상상력도, 감수성도, 언어도, 몸의 균형을 맞춰가는 방식도 모두 다를

것이다. 아직 이들이 우리 시단과 사회에 중심적 존재가 되어 본격적으

로 드러나지는 않았지만, 이들이 쓰는 도시시(都市詩)와 더불어 어쩌면

이들의모든시가넓은의미의도시시가될수밖에없는것으로보이기도

하거니와 우리 시는 매우 다른 국면으로 서서히 접어들 것이다. 그리고

특별히 이들이 도시에서 보여준 감정 또한 이전의 시인들과 상당히 다를

수밖에없을것이다.

이제 전국토가, 아니 전세계가 도시적이다. 도시 사회와 그 문명은 인

류와 우주가 거쳐야 할 필연적이면서도 현실적인 길처럼 여겨지기도 한

다. 부정할 수도, 피할 수도 없는 도시 사회와 그 문명 앞에서 우리는 여

전히고민하겠지만,지리학자최창조의최근저서《도시풍수》(2007)가말

해 주듯이, 이제 찾아야 할 자연으로서의 고전적인 명당은 없는지 모른

다. 오직 도시에서 명당을 만들며 살아가는 길이 주어진 여건 속에서 도

시인이되어버린우리가할수있는최선의방책이라는말이다.

하지만도시는오랫동안우리를불편하게할것이다.도시가한존재의
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자연스럽고 건강한 몸이자 처소와 같이 되려면, 희망적인 미래를 상정한

다 할지라도, 정말로 긴 시간과 노력이 필요할 것이기 때문이다. 도시조

차도 이문재의‘농업박물관’의 농업처럼 박물관 속으로 들어갈 날이 올

지도 모르지만, 그때가 언제인지, 그 이후가 어떤 세계일지 우리는 누구

도 가늠할 수 없다. 다만 현재 도시가 있고, 그 속에서 우리는 우리가 생

각하기에 조금 더 나은 도시의 미래를 상상하며, 시를 쓰고, 감정을 드러

내고,이렇게세미나를가져볼뿐인것이다. ■
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‘포즈’의심화와확대
― 2000년대 서정시의 민중성을 위한 시론―

맹문재(시인·안양대 교수)

1.

신자유주의는 2000년대의 한국 사회를 지배하는 담론 혹은 이데올로

기이다. 인터넷, 폭력, 실업, 환경오염, 양극화, 물질주의, 일상, 다원화,

몸등시대를지배하는담론이많지만신자유주의가그어떤것보다영향

력을 끼치고 있는 것이다. 진정 신자유주의가 도시를 만들고 공장을 세

우고 기존의 사상을 폐기하고 배추를 생산하고 토지 용도를 변경시키고

사람들을이동시킨다.

신자유주의란 용어는 1997년 11월 21일 한국 정부가 국제통화기금

(IMF)에구제금융을요청한이후기업들이구조조정하는과정에서회자

되었다. IMF는구제금융을제공하는조건으로부실한기업의정리,모든

은행의 자기자본 비율 8% 이상 유지, 외국인 주식투자 한도 폐지, 재벌

경영의 투명화, 기업의 적대적 인수 및 합병, 노동시장의 유연화 등을 요
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구했는데, 다급한 한국 정부는 수용할 수밖에 없었다. 그 결과 실직자와

구직자들이 거리에 넘쳐났고, 소득의 양극화가 심해졌으며, 물질 가치가

인간 가치를 완전히 장악하는 상황이 도래되었다. 사람들은 신자유주의

가제시하는기준을거절할수없어명령하는대로출퇴근시간을지키고

작업량을채우고투자할정보를찾고자신을점검하는것이다.

시문학 또한 신자유주의가 지배하는 상황으로 말미암아 영향을 받고

있다. 2000년대에 들어 시의 위기에 대한 논의들이 많았는데, 그만큼 시

의 영향력이 줄어들었음을 반증하는 것이다. 실제로 시의 시장이 죽었다

고 말할 수 있을 정도로 시집 판매가 현격하게 감소되었다. 그 원인에 대

해서 대부분의 논자들은 인터넷이나 전자매체의 등장을 들고 있는데, 물

론 그와 같은 진단이 일리가 있다고 볼 수 있지만, 피상적인 인식이기에

좀더 총체적인 파악이 필요하다. 실제로 문단에 등장하는 시인들의 수가

늘고 있고, 시집 출간도 결코 줄어들지 않고 있으며, 여전히 많은 독자들

의 사랑을 받고 있는 시인들도 있기 때문이다. 따라서 외적인 면뿐만 아

니라시문학자체에대한진단과그것에토대를둔전망의제시가필요한

것이다.

필자는 그 대안의 한 가지로‘포즈론’을 제시한다.‘포즈론’은 일제 강

점기에 이원조(1909∼1953)가 제기한 창작방법론인데, 21세기의 지금 상

황에서 계승할 가치가 있다고 생각한 것이다. 일제 강점기와 신자유주의

시대인지금과는여러면에서차이가나는것이사실이지만,현재의위기

를 진단하고 진정한 문학을 회복하기 위한 한 방안으로써 충분히 적용할

만하다고보는것이다.

이원조는 1935년 카프의 해산으로 인해 프롤레타리아문학이 활동력을

상실한 데다가 전향 문제가 문단 내에서 대두되자‘포즈론’을 제기했다.

전향 문제를 작가 개인의 탓으로만 돌릴 수 없는 일이라고, 따라서 조선

문학의 진정성을 회복하기 위해서는 근본적인 대책을 마련해야 된다고
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본 것이다. 조선인이라는 신분을 지키려는 작가들에게 1930년대의 식민

지 상황은 대항할 수 없을 만큼 무겁고 무서운 것이었다. 지식인의 양심

으로는 용납될 수 없었지만, 전향이 정당화되는 정도였던 것이다. 그리

하여 이원조는 조선 작가들이 취해야 할 도덕적인 자세로‘포즈론’을 제

시했다.

그것은 다름 아니라 그 유명한 물리학자「갈릴레오」가 종교재판정에서

「코펠릭스」의 지동설을 믿지 않겠다는 것을 서약했는데 그 당시에 광경은

어떠했느냐고 하면 만약 그 서약을 하지 않으면 곧 화형에 처하게 된 것이

었다. 그러므로「갈릴레오」는 믿지 않겠다고 서약하였다. 그러나 그 다음

순간에 가만히 입안에서「그러나 움직인다」고 하였다는 것이다. 이것은

한개의진리를위한사람의「포-즈」그리고이것은「모랄」이다.1) 

이원조는 갈릴레오(1564∼1642)의 포즈를 조선의 작가들도 취할 필요

가 있다고 보았다. 종교재판정에서 자신의 학설을 번복한 갈릴레오를 비

난하기보다그를이해하고옹호했는데,이는한인간을단순히포옹한것

이 아니라 그렇게 할 수밖에 없는 상황을, 그리고 그 속에서 고통을 겪은

한지식인을품은것이다.

지구가 우주의 중심이 아니라 태양의 둘레를 돌고 있다는 코페르니쿠

스의 학설을 지지한 갈릴레오는 명성을 얻었지만, 종교재판을 받아야만

되었다. 당시는 신권이 지배하고 있었으므로 지구가 우주의 중심이라는

것이 진리로 받아들여지고 있었다. 따라서 갈릴레오의 지동설은 성서에

위배되는 것으로, 곧 사회 체제를 뒤흔드는 위험한 사상으로 간주되었

다. 실제로 갈릴레오와 같은 학설을 주장했던 조르다노 브루노는 화형을
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당했다. 1633년 갈릴레오는 이단이라는 가장 무서운 죄목으로 기소되었

다. 그는 착실한 기독교 신자였기 때문에 실험을 통해 얻은 진리가 신앙

에 어긋나지 않음을 잘 알고 있었지만, 자신을 변호할 수 없는 상황에서

재판을 받고 있었기에 위협을 느꼈다. 그리하여 과학자로서 진리라고 믿

어온사실을포기하고만것이다.

이원조는 갈릴레오의 전향 그 자체보다“그러나 움직인다”고 중얼거

린 사실에 주목했다. 갈릴레오가 결코‘진리’를 포기하지 않았음을, 한

지식인으로서‘모랄’을 지켰음을 내세운 것이다. 그리고 갈릴레오의 행

동을 조선 문인들이 취해야 할 자세로 제시했다. 전향을 강요하는 시대

에 수많은 선조들이 보여준 절개의 정신을 이어받아 목숨을 스스로 내놓

는것이필요한지,아니면미래를기약하며목숨을부지하는것이필요한

지 묻고, 후자를 선택한 것이다. 물론 그와 같은 태도가 당연하다거나 자

랑할 만한 것이 아님을 잘 알고 있었다. 그렇지만 민중들과 연대해서 대

항할 수 없는 상황이었기에 자기 자신을 자각하는 일이 우선 필요하다고

판단한것이다.

2.

1930년대의 조선 작가들은 프롤레타리아문학의 퇴조에 따른 공백기를

메울 수 있는 방안에 대해서 많은 고민들을 했다.“안막, 안함광, 김두용,

한효 등이 사회주의적 리얼리즘에 집착하여 이것으로써 활로를 찾으려

했고, 백철은 인간 묘사, 휴머니즘, 휴머니즘에 입각한 리얼리즘의 방법

을 모색했고, 임화는 사회주의적 리얼리즘의 변형인 낭만주의를 주장하

다가,이를자기비판하고새로이사실주의를주장,나아가언어적형상화

탐구로, 종래 민족주의파는 고전론으로, 이원조는 포오즈론으로 각각 모

색 전개했는데, 이 가운데 김남천의 고발론이 창작 방법론으로서는 비교
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적독창적이고공감이가는것이라할수있다.”2)

김남천은 카프의 해산에 따른 문단 침체와 전향이 강요되는 상황에서

어떻게 하면 진정한 문학을 창작할 수 있는가를 고민하다가 이원조의

‘포즈론’을 발견했다.‘포즈론’이 작가의 윤리를 지킬 수 있는 방안임을

깨닫고 창작방법으로 구체화시킨 것이다. 민중들과의 연대적인 행동이

필요하지만 식민지 지식인으로서 살아갈 수밖에 없는 상황이었기에 작

가가자신의양심을지키는자기고발이우선필요하다고본것이다.

김남천의 고발론은 창작방법을 구체적으로 제시했다는 점에서 의의가

크다. 이전의 프롤레타리아문학에서 지향점으로 삼았던 사회주의 리얼

리즘이 관념적이고 추상적인 것이어서 우리의 실정에 잘 맞지 않는다는

점을 파악하고 대체한 창작론이므로, 21세기의 서정시가 추구해야 할 방

향으로참고할수있는것이다.

1980년 4월 그녀는 도주한 남편 대신 붙잡혀 사북탄광 광장에 세워졌

다.

광장에는 수백의 남자와 그들의 아내, 낮술 냄새를 풍기는 사내도 여럿

있었다.

그들중누군가여자의젖꼭지를잡아당겼다.

자궁에 담배를 집어넣는 남자도 있었고 연탄집게로 쑤셔대는 남자도있

었다.

술에취한어떤사내는여자의거웃을뽑기도하였다.

하지만그녀는벌받을짓도지은죄도없었다.

남편이어용노조위원장일뿐그녀는두자식을둔어미일뿐이었다.

—박영희,〈동정없는세상〉3) 전문
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1980년 4월에 발생한 사북 광산노동자들의 파업은 실로 충격적인 것이

었다. 그 파업의 과격성도 놀라웠지만, 그 동안 착취당해온 광산노동자

들의 열악한 삶을 비로소 알게 되었기 때문이다. 도급제로 착취당하는

노동을하면서도최저생계비에도못미치는임금을받았고,중상아니면

사망하는 빈번한 산업재해가 일어났지만 그 어떠한 안전장치도 마련되

지 않았으며, 목욕탕조차 갖추어져 있지 않을 정도로 생활환경이 열악했

다. 또한 진폐₩규폐 문제가 노동자들의 삶을 불안하게 만들었고, 노동

자들의 일거수일투족을 감시하는 암행독찰대며 깡패들로 이루어진 어용

노조가 노동자들의 인권을 억눌렀다. 그리하여 행동의 과격성에도 불구

하고 사북 광산노동자들의 파업은 1980년대 노동운동의 진원지라는 평

가를받아온것이다.

그렇지만 사북파업에서는 또 다른 충격적인 상황이 빠졌음을 위의 시

는고발하고있다.이같은모습은진정용기있는행동이다.자신이광산

노동자의 한 사람이었기에 더욱 진정성이 있다. 그 동안 노동운동의 명

분이 강조되는 상황이어서 자기 고발이 용납되기 어려웠던 것이 사실이

다. 그렇지만 그 어떤 노동운동의 차원이라고 할지라도‘아내’를“도주

한 남편 대신 붙잡혀 사북탄광 광장에 세”울 수는 없다.“남편이 어용노

조위원장일 뿐 그녀는 두 자식을 둔 어미일 뿐이”다. 따라서“그녀는 벌

받을 짓도 지은 죄도 없”다. 그런데도 불구하고 사북파업은 한 인간의 존

엄성을무참하게짓밟았고,그러면서도그것을명분을위해묻어왔다.

구체적인 상황을 무시하거나 생략한 채 명분만을 추구하는 시는 관념

화되고 추상화될 뿐만 아니라 주체성을 상실할 수밖에 없다. 김남천의

고발론은 이 점을 간파했다. 참된 작가적 윤리란 언제나 사회 및 대중들

의삶과관련되어형성되는것을,자기성찰을하면서도개인적인차원으
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로 떨어지지 않는 것을 발견한 것이다.“작가에 있어서의 주체성을 국

가₩사회₩민족 등 인류에 관한 사상과 신념의 문제가 여하한 것인가 하

는 국면으로 제출되는 것이 아니라, 이러한 문제가 얼마나 작가 자신의

문제로서 호흡되고 어느 만큼이나 심정의 문제인가로 제기된다. 고쳐 말

하면 작가에겐 세계관이 주체를 통과한 것이어야 하며 그것은 언제나 일

신상의 모랄과 관계되는 것이”4)어야 한다. 따라서 주체적이 않은 시를

써놓고 독자들에게 읽기를 강요하는 것은 무리이다. 독자들이 시를 읽지

않는다고탓하거나원망할수는없다.진정한문학을위한‘포즈’는구호

를 외쳐서 민중성을 획득하는 것이 아니라 자신의 한계를 먼저 인식하는

것이다. 그렇게 했을 때 극복을 지향하는 연대감의 토대를 마련할 수 있

는것이다.

그렇다면 자기 고발론으로 오늘의 서정시가 처한 위기를 극복할 수 있

을까? 그렇다고 확언할 수는 없다. 사실 김남천의 고발론 자체에도 한계

점이 내포되어 있다. 다시 말해 현재의 상황에 부정적인 입장을, 패배주

의 입장을 전제하고 있어 소시민적인 특성을 띠고 있는 것이다. 따라서

김남천의고발론이지니고있는한계를극복하는지향이,자기고발과결

합되는전망의제시가필요하다.

3.

삼등병실티브이에서

〈87년 6월〉이란다큐멘터리를보았습니다

거기서다시

한아름다운청년의죽음을보았고
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최루탄자욱하던거리에흩어지던학생들과

일제히울리던차량들경적소리들었으며

자신들의도시락을모아담너머명동성당

시위대에전해주던여고생들의사랑보았으며

깨끗이씻은도시락에잘먹었다는메모가있었다는

아름다운후일담들으며희망보았으며

전경들가슴에장미꽃꽂아주던시민들과

축제처럼흩날려내리던휴지뭉치들의감동보았으며

돌던지던넥타이부대와아줌마들의열정보았고

광화문에서시청앞광장거쳐서울역앞까지

거리에가득하던시민들의하나됨과

이땅민주주의의빛나던승리

거기서오랫동안다시보았습니다

마음은하나도슬프지않았는데도

보는도중내내,끊임없이,하염없이

눈물흘러나왔습니다

눈물이,부끄럽지않았습니다

그건‘첫경험’같은것이었습니다

—엄원태,〈부끄럽지않은눈물〉5) 전문

시인은“〈87년 6월〉이란 다큐멘터리를 보”면서“이 땅 민주주의의 빛
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5) 엄원태,《물방울무덤》,창비, 2007, 80~81쪽.



나던 승리”의 날을 기억하고 있다. 기억 속에서“한 아름다운 청년의 죽

음을 보았고/최루탄 자욱하던 거리에 흩어지던 학생들과/일제히 울리던

차량들경적소리들었으며/자신들의도시락을모아담너머명동성당/시

위대에 전해주던 여고생들의 사랑 보았으며/ (중략) /광화문에서 시청 앞

광장 거쳐 서울역 앞까지/거리에 가득하던 시민들의 하나됨”을 본 것이

다. 그리하여 시인은“마음은 하나도 슬프지 않았는데도/보는 도중 내내,

끊임없이, 하염없이/눈물 흘”렸다. 시인의 기억은 이처럼 어떤 선동이나

구호가 아니라 자기 인식이다. 한 시대의 인간가치를 구체적으로 고민했

음을증명하는것이다.

진정 시인의 기억은 신자유주의 시대가 지배하는 21세기의 상황에 필

요하다. 신자유주의 시대를 살아가는 사람들은 사회로부터는 물론이고

자기 자신으로부터도 소외되고 있는데, 기억을 통해 자신을 성찰하고 자

아를 회복시키는 일이 필요한 것이다. 신자유주의는 자신의 이익 증대를

위해 양보, 이해, 희생, 사랑, 공동체 등의 인간 가치를 여지없이 무너뜨

린다. 그리고 인간을 철저히 수단적 존재로 전락시킨다. 따라서 사용가

치가 교환가치로 바뀐 신자유주의 시대에 기억이란 시간 낭비에 불과한

것이 아니라 수단화된 인간을 회복시키는 힘이다. 회상적인 것이어서 생

산성을 제고하는 데 기여하지 못하는 것이 아니라 파편화된 인간을 유적

(類的)존재로복원시키는것이다.

시인에게 기억은 상상력과 더불어 중요한 창작적 요소이다. 시인 역시

유한한존재이기에시간적공간적제약을받을수밖에없지만,기억을통

해 그 한계를 가능한 한 극복하는 것이다. 시인은 기억을 통해 자아와 능

동적인 관계를 갖는다. 기억으로써 자신의 결핍을 메우고 욕망을 표출하

고 이 세계의 변화를 시도한다. 시인의 기억은 고도로 집중되고 선택된

세계인식이다. 본래의 인상, 감각, 정서를 새롭게 의미화시켜 보편성을

띤다. 그리하여 기억은 개인성을 바탕으로 삼고 있지만 보편적이고, 초
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월성을 띠고 있지만 지극히 사회적이다. 자신을 나르시시즘의 차원으로

가두지 않고 사회적인 존재로 확장시키는 것이다.6) 1987년 6월의 민주화

운동에대한기억을‘첫경험’으로비유하고있는위의작품이그좋은본

보기이다.

도금공장에서도금일하는

친형이암에걸렸어도

신음한번하지않고임종하여

나는그나마덜가슴아팠다

암이뇌에서고통을느끼는기관을

훼손한것같다고의사가진단했다

도금공장에는방글라데시에서온

청년도도금일한다고했는데

친형이근무한만큼근무한뒤에는

암으로죽을수도있겠지만

병고에소리치다가임종한다면

그의동생은무척가슴아프겠지

나이든친형은함께사는가족들에게

화장해달라고유언을했지만

방글라데시청년은아직은팔팔하고

가족들이멀리있어

사후를미리부탁하진못하겠다
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본적없는방글라데시청년이

죽은친형이되고

오래보았던친형이

살아있는방글라데시청년이되는날에

나도그의동생도호곡하게될것이다

—하종오,〈사후〉7) 전문

기억을 통한 자기 고발의 포즈가 위기에 처한 오늘의 서정시를 극복할

수 있는 한 방안이 되지만, 여전히 보충될 부분이 있다. 시란 이데올로기

의 산물이기 때문이다.“문학을 객관적이고 기술적(記述的)인 범주로 보

아서는 안 되는 것과 마찬가지로, 문학을 사람들이 마음 내키는 대로 문

학이라고 부르는 것처럼 말할 수는 없는 것이다. 왜냐하면 그러한 종류

의 가치 판단들에는 변덕스러운 것이 들어 있지 않기 때문이다. 그 가치

판단들은 엠파이어스테이트 빌딩처럼 명백하게 흔들리지 않는 심층적인

신념의 구조들 속에 뿌리박고 있다. 문학은 곤충들이 존재하는 것과 같

은 의미에서 존재하는 것이 아니고 그리고 문학을 구성하는 가치판단들

이역사적으로변하기쉬운사실뿐만아니라,이가치판단자체도사회의

이데올로기들과 밀접히 관계하고 있는 것이다. 결국 가치판단은 단순히

개인적인 취향만을 가리키는 것이 아니라 어떤 사회집단들이 다른 사회

집단들에 대하여 영향을 끼치고 또 그 영향을 유지하는 전제들을 가리킨

다.”8)

따라서 신자유주의가 팽창하는 21세기의 상황 속에서 서정시의 위기
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를 극복하려면 현실에 대해 보다 적극적인 인식을 갖고 민중성을 회복하

는 것이 요구된다. 사람들의 삶의 실제가 이전에 비해 엄연하게 달라졌

고,그에따라사람들의가치관이며행동또한변화되었으므로그반영이

필요한것이다.외국인노동자들,특히‘방글라데시’와같은아시아국가

노동자들의삶을구체적으로담고있는위의작품이좋은본보기이다.

21세기의 서정시는 한국의 노동시장으로 찾아와 노예적 삶을 영위하

고 있는 외국인 노동자의 삶을 외면해서는 안 된다.“친형이 근무한 만큼

근무한 뒤에는/암으로 죽을 수도 있”는 이른바 3D업종에 종사하는 그들

의 열악한 노동 환경과,“가족들이 멀리 있어/사후를 미리 부탁하진 못

하”는 정신적 고통을 함께 담아야 한다. 그들의 상당수는 불법 체류자이

기 때문에 인권을 보호받지 못하고 있다. 따라서 언제 한국에서 추방당

할지 모른다는 불안감에 시달리고 있다. 결국 그들은 목숨을 걸고 일하

고있지만이방인처럼취급당하고있는것이다.

어느덧 한국도 경제적 식민의 논리를 약소국가들에게 적용하는 나라

가 되었다. 경제적으로 열등한 나라들에 우월감을 내보이고 있고, 경제

적 식민화를 욕망하고 있는 것이다. 이와 같은 논리를 추구하는 것이 바

로 신자유주의의 입장이다. 지극히 이익관계의 태도로 약자의 인간 가치

를 왜곡시키고 또 배제하는 것이다. 한국의 노동자들은 정치 민주화 운

동과노동운동을통해어느정도인권을보장받고있지만,외국인노동자

들은아직도열악하기만하다.

신자유주의 시대는 노동시장의 유연화 정책에 따라 외국인 노동력이

물밀듯이 들어와 노동시장이 재편되고 있다. 국가 간의 노동시장이 급속

도로 개방되어 세계 시장의 흐름에 국내 시장이 잠식되고 있는 것이다.

그리하여만약외국의시장이침체되면국내시장의침체역시도미노현

상처럼 일어난다. 그리고 그 침체는 중소기업의 도산까지 가져와 결국

그곳에서 일하는 노동자들의 실업이 발생된다. 한국인 노동자나 외국인
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노동자나예외없이공동의운명에놓인것이다.

2000년대의 한국 시단은 참여문학과 순수문학이라는 기존의 이분법적

구분이 상당히 와해된 상황이다. 신자유주의 체제를 내세운 거대 자본이

사회 전역을 지배하게 되면서 시문학 또한 변화된 것이다. 신자유주의의

지배로 인해 역사나 국가, 민족, 민중, 계급, 해방 등과 같은 거시적 가치

들은 축소 내지 폐기되었고, 그 대신 일상, 개인, 욕망, 탈개념 등과 같은

미시적 가치들이 대두되었다. 문학이 고유하게 견지해온 성찰 같은 가치

는 더 이상 지배적인 요소가 되지 못하고 있다. 따라서 자기 고발의 포즈

를통해역사인식을새롭게갖는일은매우필요하다.

그렇다고 문학을 정치적인 것만으로 보아서는 안 된다. 문학이 정치성

을 띠는 것은 당연하지만 정치적 관점으로만 국한시켜 보았을 때 상황이

어려워지면 곧 문학의 위기라고 말하게 된다. 문학은 결코 정치적인 것

만이 아니기에 정치적인 패배가 반드시 문학의 패배를 의미하는 것은 아

니다.이런점에서서정시의위기가운운되고있는이시기에‘포즈론’은

진정한문학의회복을위한고민의한방안으로써수용할필요가있다. ■
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너희가서정을믿느냐

이재복(문학평론가·한양대 교수)

1. 미래파혹은서정의미래

‘미래파’1) 논쟁이 점입가경이다. 이렇다 할 만한 논쟁이 없어 적막하

던 문단에 실로 오랜만에 찾아온 반가운 사건이다. 한 평론가의 다분히

정략적인 수사로 시작된 이 논쟁은 이론적인 정교함이나 문학사적인 맥

락에대한깊이있는통찰을갖추고있지못함에도불구하고우리문단의

태풍의 눈으로 부상한 감이 없지 않다. 이것은‘미래파’가‘명명이냐 아

니면 수사냐’2) 하는 그런 차원에 대한 해명으로 그칠 문제는 아니라는

것을 의미한다. 명명이냐 수사냐 하는 것이 중요한 것이 아니라 그것이
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1)권혁웅,〈미래파-2005년,젊은시인들〉,《문예중앙》, 2005년봄호.
2)김수이,〈감정의 동료들, 아직 얼굴은 갖지 않은-김근, 황병승의 시〉,《세계의 문학》,
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이미 하나의 담론 차원으로 소통되고 있고 또 끊임없이 다양한 의미들을

생산하고있다는사실이중요한것이다.

논쟁의 과정은 정예주의적인 담론만이 아니라 정제되지 않거나 불투

명하고 예각화되지 않은 담론이 서로 교차하고 재교차하는 장이다. 여기

에는 선택과 배제의 논리에 입각한 단성의 논리보다 포괄과 혼돈의 논리

에 입각한 다성의 논리가 더 지배적인 양상으로 드러난다. 이런 점에서

볼 때 논쟁에서 중요한 것은 다양한 담론 주체들이 놓여 있는 위치와 입

장이다. 담론 주체들의 위치와 입장은 하나의 중심을 형성하거나 전면적

으로 노출되어 있는 것이 아니라 탈중심을 지향하면서 무의식화 되어 있

기때문에논쟁의전체적인면모와전망을가늠하기가어렵다.

미래파논쟁역시이런맥락에놓여있지만담론주체들의위치와입장

을 포괄하는 내적 문맥을 거느리고 있다는 점에서 주목에 값한다. 미래

파 논쟁은 기성의 가치에 대한 부정의 변증법이라는 정략적인 차원의 산

물이다. 미래파라는 명명 주체의 입장에서 기성 혹은 전통은 부정의 대

상이고 이에 비해 신세대 혹은 미래는 긍정의 대상이다. 마치 우리 문학

사의 한 속성으로 굳어져 버린‘새것 콤플렉스’를 연상케 하지만 여기에

는 그것을 넘어서는 담론 주체들의 욕망이 강하게 내재해 있다. 미래파

논쟁은 90년대 이후 등장한 신세대 시인들에 대한 입장의 차이에서 발생

한 것이며, 이 과정에서 문제가 된 것이 바로‘서정’이다. 서정은 주로 순

수와 전통의 차원에서 논의되어 왔다.‘순수 서정시’,‘전통 서정시’처럼

늘 서정시 앞에는‘순수’와‘전통’이라는 수식어가 따라붙었다. 이런 식

의 명명은 서정 혹은 서정시의 개념을‘순수’와‘전통’의 차원으로 범주

화하고 또 해석하여 그것을 하나의 보편타당한 논리로 인식하게 하는 양

식의인습화내지관례화를초래하기에이른다.

‘순수’라는 개념에 대한 이러한 인습화 내지 관례화의 이면에는 서정

시는 세계의 자아화라는 동일성의 시학과 대화성보다는 고백과 독백성
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을 강조하는 단성성의 시학이 일정한 이론적인 토대로 작용하고 있는 것

으로 볼 수 있다.‘순수’에 비해‘전통’의 이면에는 시에 대한 역사적인

맥락이 강하게 자리하고 있다. 역사적 맥락에서 보면 우리에게 시는 지

적인 영역으로서보다는 감성 혹은 정서의 영역으로 간주되어 온 것이 사

실이다. 우리 시사에서 세계를 지적으로 노래한 시들을 찾아보기가 힘들

다. 대부분이 감성이나 감정을 노래(가락)의 형식에다 실은 개인적이고

주관적인 차원의 시이다. 우리 시의 서사시적인 전통이 없는 것은 아니

지만 그것 역시 세계에 대한 객관적이고 지적인 인식 태도와 해석보다는

주관적이고 정서적인 차원의 태도와 해석을 더 많이 함축하고 있다고 할

수 있다. 특히 세계에 대한 객관적이고 총체적인 감각을 필요로 하는 리

얼리즘 시에서도 주관적이고 정서적인 서정이 주를 이루고 있으며, 그것

이 마치 삶과 현실의 리얼리티를 보장해 주는 것으로 인식되어 왔다. 리

얼리즘시에서강조한것은피,땀냄새나는인간의정서이고객관적이고

총체적인감각은언제나그다음이거나부재그자체였다.

리얼리즘 시인들이 전통적인 서정을 강조한 이유도 이러한 맥락에서

이해할 수 있을 것이다. 리얼리즘 진영에서의 전통적인 서정에 대한 옹

호는 자연히 그와 대척점에 놓이는 모더니즘 진영에서의 그것에 대한 반

대로 이어진다. 서정이 자아와 세계와의 동일성의 시학에 기초한다면 비

동일성을 강조하는 모더니즘 진영의 반대는 당연한 것으로 이해되지만

그반대는반대를위한반대로서정에대한진지한모색자체를차단하는

부정적인 차원으로 드러난다는 점에서 문제적이라고 할 수 있다. 서정과

반서정은 서로에 대한 배제가 아니라 포괄의 논리 속에서 스스로의 정체

성을 인정받을 수 있는 것이다. 서정은 전통주의자들이나 리얼리즘 계열

에 속하는 시인들의 전유물처럼 인식되어 오면서 그것에 대한 진지한 모

색이나갱신을위한시도는없었다고할수있다.

하지만미래파논쟁을계기로서정의문제에대해이들모두민감한반
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응을 드러내면서 여기에 적극적인 태도를 보이고 있다. 전통이나 리얼리

즘을 옹호하는 진영에서는 기존의 서정의 의미를 고수하면서 그것을 확

대하려는태도를보이고있고,3) 모더니즘이나포스트모더니즘을옹호내

지 긍정하는 진영에서는 기존의 서정의 의미를 해체하려는 태도를 보이

고 있다.4) 서정의 고수든 아니면 해체든 여기에서 중요한 것은 이들 모두

가지금여기에서통용되고있는‘서정’에대해불안을느끼고있다는점

이다. 그렇다면 무엇이 이들 모두에게 이런 불안을 느끼게 한 것일까? 이

물음에대한답은기존의서정이유지해온신성성에대한사유를통해해

명될수있다.

서정은 세계의 자아화라는 동일성의 사유를 전제로 통용되어온 개념

이지만 이때의 자아화는 불순하고 불온한 것이 제거된 순수 결정체로서

의 의미를 지닌다. 여기에서의 순수는 타자 혹은 외부와의 경계를 공고

히하면서넘나듦자체를허용하지않음으로써소도(蘇塗)와같은신성함

으로 존재하게 된다. 서정이 이 타락한 세계(시대)에 마지막 남은 신성함

의 보루로 인식되면서 그것에 대해 일정한 긴장을 유지하면서 반성적인

거리 개념을 가지는 것조차 불경한 것으로 인식되어온 것이 사실이다.

서정의 신성성은 그것이 상실된 후기 산업사회를 유연하게 반영하거나

굴절시키지 못한 채 절대적인 심연을 드러냄으로써 텅 빈 기표로 존재해

왔다고할수있다.
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3)유성호,〈한국시의결핍과과잉〉,《문학수첩》, 2005년봄호.
고봉준,〈개인이라는척도,혹은‘나’라는자폐적이기성〉,《실천문학》, 2006년여름호.

4)권혁웅,〈미래파-2005년,젊은시인들〉,《문예중앙》, 2005년봄호.
권혁웅,〈행복한서정시,불행한서정시〉,《문예중앙》, 2006년여름호.
권혁웅,〈미래파2〉,《문예중앙》, 2007년봄호.
이장욱,〈꽃들은세상을버리고-다른서정들〉,《창작과비평》, 2005년여름호.
김수이,〈시,서정이진화하는현장〉,《문예중앙》, 2006년여름호
신형철,〈문제는서정이아니다〉,《문학동네》, 2005년가을호.



서정의 신성성은 소통의 단절에서 비롯된 외골의 자폐적인 이데올로

기만을 양산해 오히려 서정의 고갈이나 위기에서 비롯되는 불안을 불러

일으키기에 이른다. 서정의 고갈이나 위기에서 비롯된 불안은 곧 시의

고갈이나 위기에 대한 불안으로 이어져‘반시’나‘비시’같은 용어들이

심심찮게 출현하는 계기를 제공한다.‘반시’나‘비시’는‘반서정’이나

‘비서정’이라는 개념과 크게 다르지 않다는 점에서 서정이라는 개념이

얼마나 시의 정체성을 규정하는 데 결정적으로 작용하고 있는지를 잘 알

수 있다.‘시가 서정적이어야 한다’나 아니면‘시가 반서정적(비서정적)

이어야 한다’나 모두 서정과의 관련 속에서 시를 규정하려고 한다는 점

에서서정의권위를반영한진술이라고할수있다.

‘반서정’이나‘비서정’의 경우, 서정 그 자체에 대한 직접적이고 발본

적인 문제의식이나 반성적인 거리를 드러내는 것이 아니라 기존의 서정

의 신성함이나 숭고함 혹은 권위에 대한 인식론적인 차이를 드러내고 있

을 뿐이다. 이런 점에서 서정의 신성함이나 숭고함 혹은 권위에 대한 신

성모독 같은 보다 전면적이고 발본적인 실천 행위가 필요한 것이다. 서

정은그역사가장구한만큼그것이가지는신성함이나숭고함혹은권위

역시 견고한 것이 사실이다. 견고한 만큼 그것에 틈을 내고 그것을 근원

부터 해체하는 문제의식이 절실하게 요구되는 것이다. 미래파 논쟁은 이

런 점에서 주목에 값한다. 논쟁의 주체들은 신성함과 숭고함 그리고 권

위로 견고한 성채를 유지해온 서정에 대해 신성모독적인 발언을 본격적

으로시작한것이다.

2. 행복한서정과서정의진화

미래파 논쟁은 90년대 이후 출현한 황병승, 유형진, 장석원, 김민정, 김

행숙, 김근, 이민하, 김언, 강정, 박상수 등 신세대 시인들의 시를 옹호하
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는 과정에서 발생한 것이다. 이들의 시에 대한 대표적인 옹호론자인 권

혁웅, 이장욱, 신형철, 김행숙, 김수이 등이 내세운 논리는‘행복한 서정,

불행한서정’5),‘다른서정’6) 그리고‘서정의진화’7)이다.

수사적인 차원에서 보면‘다른 서정’보다‘행복한 서정, 불행한 서정’

이나‘서정의 진화’가 훨씬 문제적이지만 그 이면을 들여다보면 이야기

는 달라진다.‘행복한 서정, 불행한 서정’은 미래파 논쟁에 불을 지핀 권

혁웅의논리이다.그는“주체의자리가거의변하지않”고,“한편의시에

서 말하는 이가 한 사람이며, 말들이 가지런하고, 그로써 드러나는 세계

의 모습에 분열이 없”8)는 시를‘행복한 서정시’로 규정하고 있다. 이에

비해“세계와 어긋난 자리에서 주체의 정념이 생겨나기 때문”에“주체의

자리가 불안정하”고,“말하는 이의 자리가 온전치 않고, 말들이 주체와

엇갈리고, 그로써 드러나는 세계의 모습에 균열이 있”9)는 시를‘불행한

서정시’로규정하고있다.

이러한구분은서정시가아니라시일반의구분으로도볼수있다는점

에서 서정시만의 독특한 특성을 드러내는 방식으로는 한계가 있다. 그의

논의에서 주목해볼 만한 부분은‘행복한 서정시’와‘불행한 서정시’를

정합적인 언어와 비정합적인 언어의 관점에서 해석하는 대목이다. 그가

말하는‘행복한 서정시’와‘불행한 서정시’의 구분 준거가 되는 정합적

인언어와비정합적인언어운용의원칙은다음과같다.

A. 첫째, 시어, 시행, 시련에 이르는 모든 차원의 반복. 반복을 통해서 서
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5)권혁웅,〈행복한서정시,불행한서정시〉,《문예중앙》, 2006년여름호.
6)이장욱,위의글.
7)김수이,위의글.
8)권혁웅,위의글,p. 45.
9)권혁웅,앞의글,p. 48.



정시의 언어는 그 최초의 자리로 돌아온다. 우리 시에 특이한 구성 방법

가운데 하나가 수미상관(首尾相關)인데, 이런 언어는 대표적인 회귀성 언

어이다. 둘째, 언어의 질감에 대한 배려. 언어가 가진 질료적 성격을 배려

하면서, 곧 음운과 리듬을 통합하고 변용하면서 일관된 흐름을 유지하는

일. 이것은 고정된 주체가 언어의 세부까지 스며드는 방식이다. 셋째, 주

체와 연계된 풍경들. 이로써 시의 풍경이 주체의 내면 풍경이 된다. 넷째,

회귀적인시공간의창출.고정된주체는전변(轉變)하는주체가아니므로,

대상들이 주체의 주변에 배치된다. 유년(다른 기억을 허용하지 않는 닫힌

시간), 사랑하는 상태(다른 사람을 허락하지 않는 닫힌 시간), 가족(소수의

구성원만을 거느린 닫힌 공간), 소규모 공동체(사회 역사적 지형과는 절연

된공간)등이흔히이런주체를둘러싼다.10) 

B. 첫째, 다른 시어, 시행, 시련과의 연관을 의도하지 않는, 모든 차원의

배제. 비정합적인 언어는 단일한 주체와 대상으로 수렴되지 않는 경우가

많다. 둘째, 언어의 질감이 아닌, 통사적인 구문에 대한 배려. 언어는 음운

차원에서도 율격 차원에서도 통일되지 않는데, 다만 비슷한 구문을 배치

하여 전언을 통일한다. 구문의 통일은 주체가 세계와 자신을 매개하는 유

일한 방식이다. 셋째, 주체와 분리된 채 대상에서 다른 대상으로 이행하는

진술. 이러한 진술은 주체와 세계의 불일치를 드러내는 데 유력하다. 넷

째, 개방된 시공간의 창출. 주체로 수렴되지 않는 세계는 그 자체로 곤혹

스럽다.11)

A와 B에 드러난 차이는 크게 언어와 주체의 문제로 수렴된다. A에서
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10)권혁웅,앞의글,p. 45.
11)권혁웅,앞의글,pp. 48-49.



그것은“고정된 주체가 언어의 세부까지 스며든다”는 말 속에 잘 드러나

있고, B에서 그것은“비슷한 구문을 배치하여 전언을 통일하”고“구문의

통일은 주체가 세계와 자신을 매개하는 유일한 방식”이라는 말 속에 잘

드러나 있다. 언어가 가지는 속성에 입각해서 보면 A에서의 주체는 구심

적인주체가되고, B에서의주체는원심적인주체가되는것이다.구심적

인 주체의 차원에서 보면 대상이나 세계는 고백이나 독백으로 수렴될 수

밖에 없다. 이렇게 되면 주체의 욕망은 곧 타자의 욕망이 되어 주체와 세

계 사이의 합일과 일치를 드러내게 되고, 안정과 질서, 균형 속에서 서정

적 자아는 즐거움을 체험하게 된다. 구심적인 주체, 다시 말하면 정합적

인 언어가 드러나는 서정 혹은 서정시를 읽으면 세계와의 동일성에서 비

롯되는마음의평온함과따뜻함같은것을체험하게되는이유가바로여

기에 있다. 서정시의 미감을 여기에서 발견하고 그것을 보편적인 논리로

확대하여개념화해온것이그동안의지배적인흐름이라고할수있다.

이런 맥락에서 보면 B의 논리는 비주류적인 것이다. 이 논리가 문제적

인 것은 서정시의 미감을 안정이나 질서, 균형 같은 것에서 찾는 것이 아

니라 불안정, 무질서, 혼돈, 개방 같은 것에서 찾고 있다는 점이다. 이것

은주체와대상,주체와세계를동일성의논리가아니라비동일성의논리

로 보려는 인식 태도라고 할 수 있다. 대상이나 세계로부터 주체가 분리

되면 안정된 것으로부터의 일탈로 인해 불안을 느낄 수밖에 없고 또“세

계는 그 자체로 곤혹스러”울 수밖에 없다. 하지만 이 불안은 낯선 영역으

로의 탐색과 체험을 가능하게 한다는 점에서 그것은 단순한 즐거움을 넘

어선다고 할 수 있다. 그것은 즐거움을 넘어서는 즐김의 세계를 드러내

는 것이다. 서정적 주체의 즐김은 지금까지 서정이 행사해온 신성성, 숭

고함,그리고권위로부터의결별을의미한다는점에서또다른서정적주

체에대한탐색으로도볼수있을것이다.

권혁웅은 B의 차원으로 드러나는 서정을‘불행한 서정’으로 규정하고
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있지만 이것은 기실‘행복한 서정’이 되는 것이다.‘행복한 서정’,‘불행

한 서정’이라는 개념이“동일성을 전제로 한 자아의 상황에서 유래한

것”12)이기 때문에 이러한 분류는 오류라는 비판이 제기될 수도 있지만

이 명명은 새로운 서정시(B)의 개념을 드러내기 위한 단순한 전략의 차

원으로 이해하는 것이 좋을 듯하다. 동일성의 시학을 전제로 하면 B는

‘불행한서정’이지만그‘불행’은‘행복’이라는의미를내포한역설적인

명명이라고 할 수 있다. 여기에는“불일치의 체험이 비극적인 정념의 기

원”13)이라는미적태도가강하게작용하고있는것으로볼수있다.

‘서정의 진화’는 강정과 박상수의 시를 해석하면서 김수이가 사용한

용어이다.

젊은 시인들은 이 세계가 부여하는 기성의‘얼굴’을 갖기를 거부하는

자들, 아직 생성중인 미정형의 얼굴을 가진 자들이다. 이들은 고정된 주체

나목적을갖지않으(려하)며,주체와언어를미분(微粉/未分)하고탈각하

고 재구성해 새로운 시적 시공간을 창출하고자 한다. 그 중심에 있는 것은

스스로 자기 존재와 내면의 기원이 되고자 하는 의지와 욕망이다. 돌발적

이고 때로 난감하기까지 한 이들의 시는‘대상을 노래하지 않는 시들’이

라기보다는, 시인 자신과 세계라는 대상에 대해 다른/다양한 시차(視差/

時差/詩差)를발휘하는시들이다.⋯ (중략)⋯따라서문제는이시차들이

불러일으키는 효과와 반향의 정체를 규명하는 일이 된다. 그 효과와 반향

은 궁극적으로 하나의 초점을 향해 귀결되고 있다. 서정시의 본질과 정체

성에 관한 질문 ⋯⋯(중략)⋯⋯ 서정시는 다른/다양한/새로운 서정을 향

해 진화(進化)하고 있는 중인가, 동일한/단순한/낡은 서정의 과거를 추억
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12)문혜원,《문장》, 2006년12월호.
13)권혁웅,위의글,p. 52.



하며진화(鎭火)되고있는중인가?14) 

이 글의 요지는‘고정된 주체나 목적을 갖지 않는 주체가 대상에 대해

다른/다양한 시차(視差/時差/詩差)를 발휘하여 기존의 서정시와 다른 시

를생성해내고있다’는것이다.그녀는이들의시가기존서정시의‘시적

주체 나와 세계의 함수’를‘인간과 우주/지구’로 수정한다고 보고. 이것

은‘대상에 대한 시점(視點/時點), 즉 시차의 이동과 변경에 의해 이루어

진다’15)는것이다.그래서서정은‘진화(進化)와진화(鎭火)의반복’을통

해성립된다는것이다.시점을‘視點’과‘時點’으로겹쳐읽는것이새롭

기는 하지만 그녀의 해석은 기존의 서정시의 해석을 반복하고 있는 것으

로 볼 수 있다. 오히려 그녀의 규정에서 문제적인 부분은‘서정이 진화한

다’는 점이다. 과연 정서와 같은 인간의 감정이나 감성을 진화한다고 볼

수 있을까? 인간의 감정이나 감성은 생물학적인 차원의 문제가 아니라는

점에서 이것은 다분히 시적인 명명이라고 할 수 있다. 하지만 이러한 시

적 논리가 과거(기존)의 서정에 비해 현재 혹은 미래의 서정이 낫다는 우

열의논리를환기한다는점에서문제적이라고할수있다.

3. 다른서정과시의고도

이장욱의‘다른 서정’은 기존의 서정시와의 단순한 차이를 드러내는

수사는 아니다. 그가 문제 삼고 있는 그‘다름’혹은‘차이’는 미래파 논

의에서‘가장 급진적이고 발본적인 것’16)이다. 그는“지금 다시 서정성

의 위기를 말하는 것은 진부한 일”이라고 전제한 뒤,“지금 나타나고 있
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14)김수이,위의글,pp. 13-14.
15)김수이,앞의글,p. 24.
16)신형철,위의글,p. 346.



는새로운감각(들)이,궁극적으로는서정성의‘부정’이나‘해체’가아니

라 일종의‘내파’방식일 수 있다는 심중을 전제로 삼는다. 서정시는 사

라지지않고,다만갱신된다.”17)는의미심장한발언을던진다.

그의 발언 중에서 가장 문제적인 부분은 지금 나타나고 있는 서정시의

새로운 감각을‘내파 방식일 수 있다’고 한 대목이다. 지금 여기에서의

서정성의 문제를‘내파’혹은‘내적 함열’로 보는 것은 상당히 모던한 발

상이다. 그것이 모던하다는 것은 그가 오늘의 삶과 세계를 내면과 외면,

안과바깥같은이분법적인차원에입각해서보고있지않다는점에서그

렇다는 것이다. 그는“오늘날의 삶과 세계는‘전래의’서정적 어법으로

는 보이지 않고, 들리지 않고, 만져지지 않는다.”고 말한다. 그래서“이제

후위(後衛)에 남은 서정시가 할 수 있는 것은 현대적 삶의 대립항으로서

마음의 도원(桃園)을 이루는 것 정도”라는 것이다.‘마음의 도원’은 현대

적삶이상실한세계로그것은“전체이자모든것인1인칭의영혼으로가

득”차 있다. 서정은 바로“만상을 1인칭의 내면적 고도(高度)에 걸어두는

방식”인것이다.18) 

그가 말하는‘1인칭의 내면적 고도’는 고립되고 폐쇄된 세계가 아니라

모든 것, 즉 만상들을 흘러들게 하고 또 통과시키는 그런 유연한 충만함

으로 가득 찬 세계인 것이다. 이것은 세계의 자아화라는 고백이나 독백

의 고립되고 폐쇄된 세계를 의미하는 것이 아니라는 것을 말해준다. 그

렇다면 어떻게 이것이 가능할까? 그의 논리대로라면 이것은“서정적 화

자의 압도적인 지위가 돌이킬 수 없는 것이 될”19) 때가 아니라 그 지위가

소멸할 때 가능한 것이다. 서정적 화자의 지위가 소멸하면 시인은“현실
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17)이장욱,〈꽃들은세상을버리고-풍자가아니라자살이다〉,《나의우울한모던보이》,창
비, 2005년, pp. 15-17.

18)이장욱,위의책,p. 17.



의 불화에 대해 말할 때조차”도 그는“어쩔 수 없이 하나의 가치와 체계

로밀폐된서정적우주안에서조화로울수밖에없”는것이다.

서정적 화자의 권위의 소멸은‘소실점 자체의 삭제 혹은 소멸’을 통해

성립된다. 기존의 서정시는“근본적으로 하나의 소실점을 설정”하며 흔

히

서정시가 세계를‘주체의 표상’으로 변환한다고 말할 때, 이‘표상된 세

계’는 단일한 시선의 단일한 소실점을 중심으로 구획된다. 그것은 이른바

‘일점원근법’의 세계다. 이 일점원근법은 가공의 시간과 공간을 구축하며

서정적 자아의 단일한 시선을 중개한다. 중세적 자아의 시선이‘역원근

법’, 즉 신과 만상의 자리를 시선의 출발점으로 삼았다면, 그럼으로써 인

간적 시선의 부재를 현현했다면, 근대 서정시들은 일점원근법이 관할하는

‘시적소실점’에의해운용된다.20)

는것이다.‘시적소실점’이존재한다면단일한시선으로인해우주의만

상들은 서정적 감성이 유발하는 1인칭의 리듬을 통과할 수도 없고, 또 그

것들은 자연스럽게 마음의 영원 속으로 흘러들 수도 없는 것이다. 이런

점에서 볼 때 새로운 감각은“모든 것을 제 느낌과 깨달음과 전언에 귀속

시키는서정의권위가없”어야그것이가능한것이다.그는이것을‘반서

정이 아니라 다른 서정’으로 명명한다. 그가 궁극적으로 겨냥한 서정은

“서정의내부로내려가서정자체를넘어서”21)는것이다.이러한예로그

는 진이정의〈거꾸로 선 꿈을 위하여 2〉(《거꾸로 선 꿈을 위하여》, 세계사,
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19)이장욱,앞의책,p. 20.
20)이장욱,앞의책,p. 25.
21)이장욱,앞의책,p. 35.



1994년)를들고있다.

미안해,나는성욕을딱잃고말았다

왜사람들은날걱정할까

순두부처럼살고싶었다

말도안돼

지금부턴너를독점하리라

랍비가있는풍경이날웃게했다

공동번역성서를읽고있는평양의인민들,

나는수령이란낱말을찾아레위기를헤맨다

누가내몸안에서섹스를하나봐

헐떡이는소리,세살이후부터끊이지않고있다

나를사랑하는헬리콥터조종사가머리위에서붕붕거린다

그는흑인이다

편견이곧나다;나를버리기란⋯

그를쫓아주세요외국군대에언제까지의지해야하나

미국이잘되는이유는리더스다이제스트에다들어있다

나는불타고있는데,아무데도맞불은보이지않아

미끼라도물고싶어

결혼식장이어물전같아

비리지않은여자를만나고싶다

기고싶다,비비고싶다,까고싶다

내인생은재즈라기보단헤비메탈이다

내서정의목은늘쉬어있다

그는 이 시의 언어에 주목한다. 그는 이 시를‘내면적 카니발리즘의 언
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어들’이라고 전제한 뒤, 이러한“들끓고, 들끓는 말들은 수평적 역학관계

안에서 좌충우돌”하고,“행과행 사이의저 좌충우돌을 통해 서정적 권위

는 극단적으로 약화된다.”고 말한다. 또한 그는 이 시의“모든 발화는 시

인을 부정하는 타자의 언어가 되”는데 여기에서“타자의 언어라는 것은

정말 남의 말이라는 뜻이 아니라, 서정적 독백이 권위를 버린 말이라는

뜻”이라고 밝힌다. 따라서 이 시는“궁극적으로 표층의 말과는 다른 잠

언,다른반성,다른정치학을현시한다.”는것이다.

이시에서도역시그가가장강조하는것은서정적화자의권위의상실

이다. 그래서 그는“요컨대 문제는, 서정 자체가 아니라 서정의 권위”이

며,“서정시가 마음의 도원을 버리고 진리를 버리고 결국 시인을 버린다

는것,여기에새로운서정의미래가있”22)다고말한다.그의논리는서정

적 화자의 권위 상실을 강조하고 있다는 점에서 탈근대적인 미학을 겨냥

하고 있다고 볼 수 있다. 다만 그 방식이 외적 함열이 아니라 내적 함열,

즉 내파를 문제삼는다는 점이 기존의 범박한 논의에서 벗어난 그만의 독

창성이라고 할 수 있다. 그런데 서정적 화자의 권위의 소멸 같은 그의 내

파의방식이동양의선적인사유방식을강하게환기하고있다는것은주

목에 값한다.‘새로운 서정시의 미래’가‘마음의 도원을 버리고 진리를

버리고 결국 시인을 버릴 때 가능하다’라는 진술은 무(無)가 유(有)를 낳

고 공허가 충만을 낳는다는 광의의 존재론적인 문제를 넘어‘나’의 자각,

‘나’의 깨달음이라는 존재론적인 문제를 던져준다고 할 수 있다. 서정적

화자의 권위의 소멸과‘자기 버림’의 문제는 결국‘나’에 대한 자각이라

는 크나 큰 혹은 아주 난해한 화두를 던져준 셈이다. 그가 제시한 이 논리

에 입각해 시를 쓴다는 것은 고도의 혹은 일급의 직관을 전제할 때 가능

한 것이다. 이런 미래파 옹호론자들의 논리에 대해 난해성의 문제를 제
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기하고 있는 것이 결코 우연이 아닌 이유가 바로 여기에 있다.23) 혹시 그

는시에대해또다른고도를기다리고있는것은아닐까?

4. 믿음의고도와서정의순도

미래파논쟁에참여한담론주체들의서정에대한문제제기에대해많

은 부분 공감한다. 우리 시사의 신성한 금기의 영역으로 존재하면서 그

개념과 논리에 대해 이렇다 할 만한 문제 제기조차 없었던 서정 혹은 서

정성에대해다양한담론적인실천이행해지고있다는것은의미있는일

이라고 할 수 있다. 특히 이른 감이 없지 않지만 서정적 주체의 발본적인

존재방식을문제삼고있다는것은그논리의타당성이나사유의심화정

도를떠나서매너리즘과패배주의에빠져있는우리시단에적지않은긴

장을불러일으키는효과를준것이사실이다.

미래파의 시가 우리 시의 미래냐 아니냐 하는 문제는 그다지 중요하지

않다. 이 논쟁의 이면에는 미래의 우리 시에 대한 기득권을 점하려는 음

험한 정치적인 논리가 깔려 있다. 우리 시의 미래는 어떤 것도 될 수 있

고, 또 어떤 것도 될 수 없다. 그것을 결정하는 것은 정치적인 논리가 아

니라 시적 논리이기 때문이다. 미래파 논쟁을 놓고 보면 우리 시의 미래

는 서정 혹은 서정성에 대한 담론 투쟁의 역사 속에서 결정될 것이다. 하

지만이논의가생각처럼쉽지않은것은서정이진화하거나진보하지않

는 개념이기 때문이다. 서정은 그것이 인간의 정서를 바탕으로 한 개념

이기때문에과거나현재나미래에도크게달라질성질의것이아니다.

서정은어느정도순환되고반복될수밖에없다.따라서서정의절대성
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하상일,〈비평의소통과미래〉,《애지》, 2007년여름호.



을 강조하는 것은 순수미학의 산물이자 엘리트적인 고급미학의 산물이

라고 할 수 있다. 서정적 화자의 내파를 통한 서정의 갱신은 태양 아래 새

로운 것을 찾으려는 한 우울한 모던 보이의 자의식으로 읽을 수도 있다.

내파가‘부정이나 해체가 아니’24)라고 모던 보이는 항변하고 있지만 그

가 보여준 시적 사유는 해체의 논리에 다름 아니다. 그가 앓고 있는 딜레

마는 모더니즘과 포스트모더니즘 사이, 즉 창조와 모방, 깊이(심층)와 표

면(표층), 주체와 타자, 총체성과 파편성, 동일성과 비동일성 사이의 딜레

마라고할수있다.

서정은 소멸할 수 없다. 그것은 끊임없이 반복, 재생산될 것이다. 이때

중요한것은반복과재생산속에서차이를인식할수있는감각이라고할

수 있다. 서정 혹은 서정성에 대한 지금 여기에서의 논의 역시 이러한 역

설과 모순에 대한 인식과 그것을 통한 갱신의 의지라고 할 수 있다. 서정

역시 현실과의 불화 속에서 생성될 수밖에 없는 운명을 지니고 있다. 현

실과의 불화를 서정의 논리 속에서 충돌하고 겹치게 하여 새로운 세계를

생성해내는 것이 중요하다. 현실과의 불화 속에서 일정한 미적 성취를

이루는 길은 서정적 주체를 자살하게 하여 그 서정의 순도를 극대화하는

것도 좋은 방식25)이다. 서정적 주체의 자살이 서정시를 거부하는 현실의

폭압에 저항하는 가장 강력한 방편이 된다는 역설의 논리야말로 지금 여

기에서 절실히 요구되는 시적 실천인지도 모른다. 현실과의 불화 속에서

서정적 주체로 하여금 자살을 감행하게 함으로써 죽음으로써 사는 역설

적인 상황을 예각적으로 드러내는 것이다. 이처럼 서정적 주체의 자살은

서정의 순도를 높여 준다. 하지만 서정적 순도를 높이는 또 하나의 방식

은 비순도의 순도라는 중층적인 미학에 대한 탐색이다. 자살의 방식은
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25)이장욱,위의책,p. 39.



순도 높은 시적 실천이지만 지금 여기의 현실은 그 자살의 진정성마저도

외면하거나 의심하게 만든다. 이런 상황에서 중요한 것은 서정에 대한

‘믿음’이라고할수있다.이것은서정적화자의권위의회복이라든가서

정혹은서정성에대한신성성및숭고성의회복을의미하는것이아니라

그것을 왜곡되게 받아들이거나 무조건적인 부정, 다시 말하면 부정에 대

한부정으로받아들이지않는의미로서의‘믿음’을말하는것이다.이믿

음이 하나의 고도를 이룰 때 비로소 서정의 순도 또한 결정될 것이다.

‘너희가서정을믿느냐’,‘믿음이곧너희를구원해줄것이다.’■
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●화엄 존재론을 통해 다시 생각하는 리얼리즘/조정환

● 자유를 향한 여행, 역류에서 순환으로/정주아

●예술 세계와 생활 세계 그리고 존재의 구원/홍기돈

● 박상륭 소설의 야단 :《육조단경》과《죽음의 한 연구》/박금산

●일엽(一葉) 선사와 선(禪)/경완

● 일제 말기 이광수의 이중적 정체성과 불교 수용의 문제/장성규
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한국현대작가와불교
(주관 : 민족문학작가회의)



화엄존재론을통해다시생각하는리얼리즘
― 고은의《화엄경》―

조정환(문학평론가)

1. 현실주의로이해되었던리얼리즘

고은의《화엄경》은 1991년에 초판이 발행된다. 동과 서에서 국가를 중

심으로 구축되었던 기존의 체제들이 연속적으로 붕괴되던 바로 그 때이

다. 동구에서는 70년 이상 지탱된 사회주의 체제들이, 서구에서는 50년

가까이 지탱된 이른바 복지국가들이 붕괴되었다. 아시아와 한국도 예외

가 아니다. 전후 사회를 지배했던 공고한 권위주의적 개발독재 체제들이

붕괴되었다. 이제 우리는 그 이후에 무엇이 왔는가를 경험적으로는 물론

이고 이론적으로도 알고 있다. 신자유주의적 자본주의라고 불리는 전 지

구적 전쟁의 시대. 그 전쟁은 이전과는 달리 삶 전체를 관통하면서 전개

되는 시민전쟁, 즉 내전이다. 그래서 전쟁은 점령과 식민화가 아니라 해

고와실업,비정규직화와불안정화,세계적경찰치안과고문등으로나타

난다.

화엄 존재론을 통해 다시 생각하는 리얼리즘 379



이무렵우리는문학에서의중대한변화도함께경험한다.낡은국가주

의적 체제들의 붕괴 상황에서 가장 뚜렷하게 나타난 것은 민중-민족문학

및 이른바‘리얼리즘=현실주의’1)의 쇠퇴였다. 이 과정은 오래 지속되었

고 지금까지도 진행되고 있는 과정임이 분명하다. 소설《화엄경》은 경전

《화엄경》의〈입법계품〉을 서사시로 만든 것으로서 본격문학에서 벗어나

는 일종의 장르문학(불교문학)으로 취급해 버릴 수도 있을 것이다. 그렇

지만 소설《화엄경》은 격변기의 인도를 무대로 전쟁과 평화, 차별과 평

등, 소유와 공용, 계급 타파와 혁명의 문제를 다룬다는 점에서 단순히 불

교문학으로 치부할 수 없는 사회성과 현실성을 갖는다. 그럼에도 불구하

고 이 문제들은 직접적 현실계의 변형이라는 맥락 속에서 현실주의적으

로 취급되는 것이 아니라 공(空)과 무자성(無自性)의 화엄법계를 배경으

로 한 구도와 해탈의 맥락 속에서 다루어진다. 이러한 의미에서 소설《화

엄경》은 분명히 현실주의적이지만은 않다. 그것은 현실 너머의 공을 직

시하고 그것을 현실 문제 해결의 지평으로 드러내려는 강한 의지에 의해

이끌린다. 그렇다면 우리는 1991년에 출현한 이 작품을 현실주의의 쇠퇴

속에서출현한다양한보완의경향들혹은대체의경향들중의하나로파

악할 수 있지 않을까? 요컨대 1990년대 이후 문학 진화의 한 국면으로서

이해할 수 있지 않을까? 그렇다면 우리가 던져야 할 것은‘《화엄경》이 시

도한 것은 무엇이었는가? 그리고 그것이 문학과 삶에 어떤 가능성을 보

여주었다면그것은무엇인가?’하는물음일것이다.
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1)나는 당대의 창작 경향에 리얼리즘이라는 이름을 붙이는 것은 부적절하며 실제로는 현
실성에초점을맞추는액츄얼리즘(actualism)에더가까웠다고생각한다.왜냐하면리얼
한 것은 액츄얼한 것뿐만 아니라 버추얼한 것을 포함하며, 리얼리즘이라면 버추얼에서
액츄얼로의분화와,액츄얼에서버추얼로의미분화를미적사유의중심에두어야할것
이라고보기때문이다.



2.《화엄경》의형성사와존재론적의미

작가 고은은《대방광불화엄경》의 유래와 관련하여 다음과 같은 이야

기를적고있다.

“붓다의 말을 듣는 족족 그것을 용궁으로 가라앉혀 거기에 보존하고 있

다는 것을 그는 언젠가 들은 적이 있다. 뒷날 그것이 이 세상에 남아 있지

않은 대방광불화엄경이라는 것으로 되거니와 선재 보살은 바로 그 경을

물속으로부터 겨우 몇 마디 들을 수 있었던 것이다.”(527, 이하 본문 괄호

속의숫자는소설《화엄경》의쪽수임)

용궁을 베르그송적 의미에서의 기억의 바다로 이해한다면,《대방광불

화엄경》은 기억으로부터 회상된 붓다의 말이다. 역사적으로 보면,《대방

광불화엄경》은 대체로 A.D. 4세기경 독립된 것으로 따로 유통되던 각각

의 품들을 중앙아시아 지방에서 집대성한 것으로 추측되고 있다. 여기서

‘방광(方廣, Vajpulya)’이란 대승경전의 별명이다. 고은의 소설《화엄경》

은 경전《화엄경》구성 품들 중에서 가장 오래 전에 성립된 것으로 짐작

되는(약 A.D. 150년 전후)〈십지품〉(=〈입법계품〉혹은〈보현행원품(普賢行

願品)〉)을 서사시화한 것이다. 이 품은 지혜에서 자비의 행으로 나아가는

과정을 선재동자의 구도과정을 통해 그려낸 것으로《대방광불화엄경》의

총결론에 해당된다. 그 구도와 득도의 과정은 연속적으로 상승하는 52단

계를거쳐마지막53단계에서는모든것이방해받지않고원하는대로이

루어지는 해인삼매(海印三昧)에 도달하는 것으로 그려진다. 선재는 문수

의 지혜에서 출발하여 보현의 10대 행원을 실천함으로써 법계에 들어가

며 계급, 신분, 종교, 성별, 직업, 출가나 재가, 지역 등의 차별을 넘는 보

살행에나서게된다.이것이〈보현행원품〉에그려진행동주의철학이다.
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이러한 행동주의적 불교 철학의 성립 배경을 김선근은 사회 내부적 조

건에서, 즉 마우리야 왕조 붕괴 후 수세기에 걸친 인도의 사회경제적 조

건 속에서 찾는다.2) 그에 따르면이 시기에 바라문 세력이 사회문화적종

교적 주도권을 장악했고 그에 따라 인도에는 바라문을 정점으로 하여 무

사계급인 크샤트리아, 평민계급인 바이샤, 천민계급인 수드라로 이어지

는 위계적 카스트 제도가 확립되었다. 사회의 위계와 규범을 강조하는

힌두 경전들(《가정경》,《의무경》등)이 편찬되고 바라문들의 언어인 산스

끄리뜨어 문법이 확립되고 부족신앙이나 민속신앙이 베다 성전 속에 흡

수된 것도 이 때이다. 대승불교는 힌두교의 이러한 공고화에 대한 반응

의 하나로서 재가자들을 중심으로 나타난 움직임이다. 작가 고은은 힌두

교 지배체제를 뒤흔든 인도 사회 내부에서의 새로운 움직임이 인도 외부

에서 밀려온 정치적 충격에 의해 격화되었음을 지적한다. 즉 다레이오스

대제치하에있던고대페르시아제국의정치권력이서부힌두의펀잡지

방에 파급되어 바라문 중심의 힌두 사상이 외부로부터의 충격에 의해 뒤

흔들리게 되었다는 것이다(460). 이렇게 내외의 요인에 의해 촉발되면서

나타난 대승불교의 발전과정은 계급타파와 평등의 진리를 선포했는데

이는 출가자들을 중심으로 하여 전문화되었던 부파불교의 발전과정과는

구분된다.〈보현행원품〉에 어부, 상인, 여성, 뱃사공, 도적, 창녀, 어린이

등이 출가자들의 설법을 듣는 대상으로서가 아니라 보살의 길과 해탈의

문에 대해 답하는 주체로 나타나는 것은 이 때문이다. 보편행원품은 출

가자뿐만 아니라 재가자도 성불하고 해탈할 수 있다는 강력한 신념을 피

력하는 철학으로 출가자와 재가자 사이의 경계도 지운다. 그리하여 이것

은 우주 속에 존재하는 모든 사물 사이의 완전한 동등성에 대한 신념에

의해 이끌린다. 개개의 원자가 다른 모든 원자의 반영이고 개개의 법이
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2)김선근,〈Karma-yoga패러다임으로본《화엄경》의보현행원〉,《인도철학》제8집, 75쪽.



모든다른법속에완전하게현재하는한에서보살과중생사이의경계란

허구적일수밖에없다는것이다.

3. 소설《화엄경》의서술형식

이 글에서 우리의 분석 대상은 경전《화엄경》이 아니고 소설《화엄경》

이다.3) 선재는 소설《화엄경》의 주인공으로 등장하며 이야기의 형식은

그의 구도 여정에 따라 순차적으로 전개된다. 이야기의 초점은 선재가

듣는 자에서 말하는 자로, 배우는 자에서 가르치는 자로, 구도자에서 깨

달은 자로 이행하는 과정에 맞추어진다. 소설《화엄경》은 경전《화엄경》

으로부터 선재라는 주인공의 이름뿐만 아니라 53명의 보살, 비구, 비구

니, 장자, 동녀, 신, 바라문, 왕 등의 이름을 가져오며 경전의 주요 내용을

재연한다. 이들 53명이 각 장으로 구성된 작은 이야기에서 스승으로 등

장하는 것이다.4) 그러므로 소설《화엄경》은 어린이 선재가 청년 선재로

성장하면서득도에이르는전형적인구도성장소설로읽힐수있다.

선재는 아리안 사람과 비아리안 사람 사이에서 태어난 신흥상인 신분
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3)그리고 여기서는 경전《화엄경》을 소설《화엄경》의 배경으로만 이해할 뿐 양자의 꼼꼼
한비교는다른기회로미룰것이다.

4) 53명의 스승들은 다음과 같다. 문수사리보살, 덕운 비구, 해운 비구, 선주 비구, 미가 장
자,해탈장자,해당비구,휴사청신녀,비목선인,승열바라문,자행동녀,선견비구,자
재주동자,구족청신사,명지거사,법보계장자,보안장자,무염족왕,대광왕,부동청신
녀,변행외도,향파는장자,바시라뱃사공,무상승장자,사자빈신비구니,바수밀다여
인, 비슬지라 거사, 관자재보살, 정취보살, 대천신, 안주 지신, 바산바연지 주야신, 보덕
정광주야신,희목관찰중생주야신,보구중생묘덕주야신,적정음해주야신,수호일체성
증장주야신,개부일체수화주야신,대원정진력구호일체중생주야신,묘덕원만신,구파
여인,마야부인,천주광왕녀,변우동자,선지중예동자,현승청신녀,견고해탈장자,묘
월 장자, 무승군 장자, 최적정 바라문, 덕생 동자와 유덕 동녀, 미륵보살, 보현보살(법정
의입법계품번역,《스승을찾아서》,동쪽나라, 2002참조).



의 아들로 일종의 혼혈아이다(511). 그의 신분은 평등의 달성을 통해서만

해방을 얻을 수 있는 사회적 존재로 설정되어 있다. 그가 태중에 들었을

때 그 집마당에 홀연히 칠보누각이 솟아오르고 그 누각 아래 칠보복장이

생겼고 그가 태어났을 때에도 역시 칠보누각과 칠보복장이 생겨나서 오

백보배그릇에칠보와의복음식들이가득가득차있어서선재(善財)라는

이름을 붙였다고 한다(484). 그는 기원전 476년경 유리왕조에 유리왕의

아우이자 동부 변새 사령인 화리의 침공을 받아 아버지, 어머니, 누이 그

리고 유모를 모두 잃고 문수보살의 도움으로 목숨을 건지게 된다. 이후

매회의짧은이야기들은고아가된선재가소개받은스승을찾아가서보

살의 길과 해탈의 문에 대해 묻고 답을 경청하며 다시 다음 스승을 소개

받아 찾아가는 시리즈 형식의 소설로 되어 있다. 이미 이야기했다시피

그 스승들에는 바라문, 노예, 장사꾼, 뱃사공, 소녀, 창녀, 왕들, 신들 등

사회의다양한신분,직업,성별의사람들이두루포함되어있다.

이 선형적인 시간 여정은 직선으로 흘러 선재는 이 여정을 통해 아홉

살 어린이에서 성장한 청년으로 된다. 하지만 시간의 구조는 뚜렷하게

원환적이다. 선재는 지혜의 보살 문수에서 시작하여 행원의 보살 보현에

이르는 원환적 흐름을 따라 여행한다. 이것은 화엄철학을 인(印)으로 표

상한 의상의〈해인도〉가 법(法性圓融無二相)에서 시작하여 불(舊來不動

名爲佛)로 이어지는 원환적 흐름을 따라 읽히는 것과 같다. 그리고 여러

스승들과의연속되는모든구도의만남속에문수보살에대한기억이흐

르며 보현보살에 대한 예기가 흐른다. 또 공간적으로도 선재는 북부에서

출발하여 남부로 여행을 한 후 다시 북부로 오는 순환적 흐름을 따른다.

이 흐름 속에서 선재가‘듣는 사람’에서‘말하는 사람’으로 변하는 시점

은 거의 중간 지점인 237쪽(“선재가 이제 듣는 사람이 아니라 말하는 사람

이 된 것이다”)이며 그가 배우는 자에서 가르치는 자로 전환하는 시점은

작품의 거의 끝부분인 451쪽(“선재는 이제까지는 스승의 말을 들었으나 이
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제는 그가 말을 하기 시작한다. 그는 배우는 자가 아니라 가르치는 자로 바

뀌었다.”)에서이다. 이렇게 하여 선재는“가르침과 배움이 둘이 아닌 상

태, 가르치며 배우고 배우며 가르치는 그 거룩한 관계의 일치에 의해서

결코 둘이 될수 없는 상태”(459)를 경험한다. 성장을 내포하는 이 원환의

시간 속에서 지혜를 행으로 얕보지 않고 행을 지혜로 막지 않는 경지, 즉

지혜와 행을“보살의 뱃속에 들어 있는 한 태아”(482)로 파악하는 경지에

도달하는 것이다. 이 시점에서 선재는 더 이상 찾아가야 할 스승이 없는

경지, 무사(無師)의 경지에 이르며 첫 스승 문수보살의 삼매와 마지막 스

승보현보살의삼매를자신을이루는방편으로느끼게된다.

이상에서 보이듯 소설《화엄경》은 원(반복)이 직선(차이)를 포용하는

시간관에 의해 지배된다. 소설의 마지막 대목은 이러한 시간관을 여실히

보여준다.

그(선재-인용자)가 하루인지 이틀인지의 숲길을 들어가서 한 어린아이

를만났다.그아이는열살쯤되는데울고있었다.

“왜 우느냐?”라는 뜻으로 선재가 말하자,“얼마 전에 어머니가 죽었다.”

고대답했다.

“언제 돌아가셨느냐?”라고 다시 물으며 선재는 그 아이의 어머니에 대

한 왕생을 빌고자 했다. 그 왕생 기원과 함께 그 아이를 위안하려 한 것이

다.

그러나울음을뚝그치더니다시“얼마전이야.”하고대꾸했다.

선재는다시“어제인가?그저께인가?”라고물었다.

그랬더니 그 아이는 잘 모르지만 10년쯤 된다고 말한다. 선재 보살은 어

이가없었다.그러다가마음속으로무릎을탁치듯이기쁨이샘솟았다.

그렇다. 힌두 땅의 사람들의 본성 가운데서는‘바로 저기’가 몇백만 유

순이고‘얼마 전’이 10년은 고사하고 몇백 겁인지도 모른다. 그들에게 시
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간이란 초시간이며 이 초시간이라는 우주의 실감 없이 시간이란 한낱 모

래톱을철썩이는파도끝의거품인것이다.

그리하여 영(零)의 우주가 펼쳐지고 무량의 우주와 자아가 이루어지는

것이아닌가.

(중략)

어린 나그네는 그 숲의 깊은 곳에서 우는 아이를 데리고 함께 포구로 나

왔다.

“나와함께가자.”

“⋯⋯”(532)

여기서 선재는 이중화된다. 나그네인 선재와 우는 아이인 선재로. 나

그네 선재는 또 선재이면서 동시에 전란 속에서 선재를 구했던 문수보살

이기도 하다. 다른 몸이 서로 같은 것이며‘다른 본성이 서로 일치하는’

(532) 이체상즉(異體相卽)의 시간이 전개된다. 여기서 시간이 초시간 속

에서 이해되어야 함을 무릎을 치며 깨닫는 것은 선재이지만 그것을 깨닫

게 하는 것은 역설적이게도 숲에서 울고 있는 아이이다. 우리는 선재가

아이를 보살의 길로 이끌 미래를 예상할 수 있지만 이미 아이는 선재의

스승이다.

그렇다. 어린 나그네 선재 보살은 이제 그 자신이 세계의 여러 곳을 찾

아다니며 사랑을 호소할 것이다. 그리하여 주관(能)과 객관(所)을 융합하

는 보융무애문(普融無碍門)에 이르러 개체와 전체, 전체와 개체, 주관과

객관, 객관과 주관을 번갈아가며 서로 융합하며 그것을 함께 나누는 무애

자재의화엄법계(華嚴法界)에깨쳐들어가는것이다.(532)

어떤 막힘도 없이 주관과 객관이 전체와 개체가 넘나드는 세계가 화엄
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법계이다. 가르침과 배움이, 스승과 제자가, 이곳과 저곳이 구별 불가능

하게 뒤섞이는 곳이 화엄법계이다. 여기에서 하나의 윤리학이 떠오른다.

그것은 모든 개체들 사이의 보편적 회통의 윤리, 즉 사랑의 윤리학이다.

보융무애와 이체상즉에 대한 통찰의 지혜는 융합하며 함께 나누는 자비

실천의 윤리학에서 그 정점에 이르며, 이를 통해 온갖 고난을 무릅쓰고

보살의길을찾던구도의선재가사랑(보살핌)의주체로나타나기시작하

는것이다.

4. 소설《화엄경》에나타난존재론

지금까지 우리는 소설《화엄경》의 서술형식 속에서 그것의 독특한 존

재론을 살펴보았다. 그것은 서술의 시간을 초시간의 지평 속으로 가져가

면서 이 초시간 속에서 시간을 재구성하는 독특한 구조를 갖고 있다. 이

초시간의 지평은 순환의 시간일 뿐만 보융무애와 이체상즉의 시간이다.

이것은 현실적 사실들을 그 개체적 차이들 속에서 반영하면서 그것들의

객관적 관계를 그려내는 데 집중해 온 지금까지의 현실주의의 존재-시간

개념과는 커다란 차이를 보인다. 초시간 속에서 이체(異體)들은 서로 관

계를 맺을 뿐만 아니라 서로 드나들고(상입) 심지어는 서로 같은 것(상즉)

으로나타나는것이다.이러한시간지평의해명은소설《화엄경》을이해

함에 있어서 결정적인 문제이며 이전의 문학과 다른 그것의 특이성인 만

큼 좀더 구체적인 조명이 필요하다. 이를 위해 다른 문맥을 참고하기보

다 소설《화엄경》에서 이야기되고 있는 존재와 시간에 대한 의견들을 좀

더세밀하게살펴보도록하자.

소설《화엄경》은 경전의 소설적 형상화라는 점에서 그것이 담고 있는

교(敎)의 측면이 매우 중요한 비중을 차지한다. 다시 말해 소설《화엄경》

은 경전의 대중화와 현대화라는 문맥 바깥에서 이해되기 어려운 작품으
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로서 화엄철학 혹은 화엄 존재론의 텍스트로도 이해될 수 있기 때문이

다. 이러한 특수성 때문에 나는 작중에 서술되어 있는 존재론적 진술을,

작품에 구현된 미적 형식을 이해하는 길잡이로 삼으려 한다. 요컨대 여

기서는 소설《화엄경》을 국가주의 정치의 해체가 뚜렷해지는 1990년대

의 사회정치적 상황에 대한 문학적 응전일 뿐만 아니라 현실성에 기초를

둔 전통적 문학 기율의 위기상황에 대한 하나의 응답으로 이해하면서 이

작품이 사실, 현실, 실재, 실체, 존재에 대해, 그리고 그것에 대한 앎과 깨

우침에대해어떤견해를제시하는지를살펴보도록하자.

‘사실’에대해작가는직접적으로다음과같이말한다.

이번 여행은 확실한 현실뿐이었다. 사막과 사망의 지평선, 극약의 흰구

름, 그 자신의 그림자와 광야에 집요하게 남겨져 있는 질긴 잡초 한 떼, 다

공질의 현무암의 자갈길, 죽은 소의 백골⋯⋯. 이 모든 것이 있는 것 그대

로 확실한 현실이었다. 그리고 그 사물들은 그에게 아무런 말도 해주지 않

는다. 말하는 망고나무, 말하는 코끼리는 없다. 선재는 아무 것도 허용되

지 않는 그런 사실의 세계가 그의 진실을 거절하고 있는 것을 깨달았다.

그의 상상력이나 그의 꿈, 그의 한순간의 착각은 그 사실의 세계에 의해서

무서운 보복을 받을 수밖에 없었다. 바람이 불면 모래가 일어나고 비가 오

면 황야의 독사들이 솟아오르다가 사라지는 사실만이 사물의 구체를 알려

주고 있다. 그것들은 선재와 절연되어 있는 것이다. 그에게 이런 각박한

세계는 너무나 잔혹했다. 울 수도 없다. 어리광을 할 수도 없다 무엇이 있

어 선재를 달랠 수 있는가. 순수한 객체였다. 그것은 무자비한 것이다. 햇

볕은 풀을 말라 비틀어지게 하고 땅을 가르고 사나운 바위가 달구어져 있

게 했다. 바위를 디디면 그의 신발이 뿌지직 타버릴 정도였다. 이러한 세

계에 대해서 어린 나그네는 도전하지 않으면 안 된다. 그의 수행, 그의 진

리를찾는여행이그런사실의세계에서는아무런작용도할수없다.(110)
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수행길에 나선 선재에게 사실과 진실(혹은 진리)는 대립적인 것으로 나

타난다. 그러나 선재의 구도여행은 바로 사실과 진리, 사(事)와 이(理)의

이 대립을 극복하기 위한 깨우침의 여행이다. 이것은 사실이 점차 그 각

박성을 잃고 살아 있는 것으로, 끊임 없는 움직임에 의해‘살아 있는 사

실’(530)로 바뀌는 것에 의해 성취된다. 살아 있는 사실이란‘전생다생과

미래제(未來際)의 진리 전개’에 의해 나타나는‘우주적 장관’(530)에 다

름 아니다. 이 경지에서 세상은‘거짓일수록, 꿈일수록 도리어 참된 세

상’으로 나타난다. 생각과 현실의 경계(167)가 사라질 뿐만 아니라 꿈과

현실(473), 상상과 현실의 경계(411)도 사라진다.5) 관념의 극도와 현실의

절실성은일치하는것이다.

세상이 관념으로 지배되는 것도 온당치 않거니와 관념을 마구잡이로배

격하는 것도 그다지 탐탁한 것이 못된다. 왜냐하면 관념일지라도 깊은 곳

까지 도달하는 관념의 극도와 현실의 절실성이 일치하는 것을 모르고 관

념의 피상만으로 관념을 말하기 때문에 참된 관념을 체험하지 못한 나머

지 그것을 우스꽝스럽게 배격하는 것이다. 아마도 선재들이 살았던 훨씬

뒤의 대승불교가 중도를 내세운 것이 이 관념의 수작에 떨어지는 것으로

그생명을삼았던것인지모른다.(441)

관념과 현실이, 그리고 거짓과 참이 뒤섞이고 합류하는 세계에서 존재

는 이미지로 나타난다. 해탈 존자는 선재에게“불타도 벽화요 보살도 벽

화요 너와 나도 벽화인지라 무릇 모든 것이 벽화이며 꿈이도다”(74)라고

말한다. 그리하여 삶은 부단한 변화 속에 놓인 정밀한 꿈이다.“세계는
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커다란 꿈이다. 꿈은 작은 꿈일 때는 비현실적이지만 그것이 큰 것일수

록 정밀하다.”(93) 이러한 생각은 작품의 도처에서 반복된다. 늙은 사공

은 선재에게 말한다.“꿈을 깨어도 또 하나의 꿈 속에 있을 뿐이지, ⋯⋯

그대가아무리깊은정진을했다고하더라도그것도꿈속의장난일뿐이

야⋯⋯안그런가?”(523)

꿈과 상상에 대한 강조는 사실이 실체라는 생각에 대한 단호한 거부를

표현한다. 사실이 실체일 수 없다는 점은 우선 그것이 변한다는 것을 통

해 입증된다.“영원하리라고 생각한 것은 이렇게 변한다. 모든 것은 변한

다.그리고그변화에는아무런자아도들어있지않은것이다.사랑안에

들어 있던 선재 자신은 이제 없는 것이다.”(93) 사실은 자성(自性)을 갖지

않는다.그런데소설《화엄경》에서사실의자성에대한부정은곧실재에

대한 부정으로 연결된다. 선재는 칼산이 재가 되는 것을 보고“산도 마음

도 환(幻)과 같아라”(101)라고 생각한다. 또 자신의 앞에 아무도 없는 상

태에서선재가,누군가가자신의앞에걸어가고있다는착각을하는대목

에서 작가는“선재는 이제 허공과 만난 것이다”라고 쓰면서“왜 그렇게

도높은하늘의철새와낮은하늘의제비그리고저문하늘의잠자리떼들

까지도 자유로웠던가. 그것은 허공이므로 그러하였다. 선재도 그 허공을

이제만난것이다.선재는전혀자유로웠다.선재는자유자체였다.”(102)

고 덧붙인다. 자유는 여기서 허공, 비실재에서 파생되는 것으로 사고된

다. 도살라 성의 수행자들과 샘물을 마신 후 헤어지면서 선재는“사랑도

지혜도 환영에 지나지 않는 거야. 그런데 그 환영에 지나지 않는 지혜를

거느리기 위해 길을 걷고 있어. 길도 환영일까? 그래, 환영이구 말구. (중

략) 나는 이제까지 아무 것도 배운 것이 없다. 아무 것도 들은 것이 없다.

아무 것도 줄 것이 없다. 환영일 뿐이다. 환영의 형장(刑場)은 바로 나 자

신의 세계가 아닌가? 그래, 아무 것도 없다. 아무 것도 아무 것도⋯⋯.”

(187)고생각한다.이러한생각은“인도라천의주신(主神)도여러신도현
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실에서는 힘을 잃어버리는 허깨비입니다. 하기야 일체가 허깨비이고 부

처도 허깨비입니다.”(337)라는 사난타의 말을 통해 반복된다. 모든 것이

허깨비인 세계는 이성과 오성이 미치지 못할 뿐만 아니라 공(空)의 근본

이치마저 없어져 버리는 허허하고 그윽한 곳으로서의 사사무애(事事無

碍)의 법계이며 자재(自在)의 세계이다. 이 극치의 세계에서 사법계(事法

界)와 이법계(理法界) 역시 원융하여 이사무애(理事無碍)의 법계로 나타

난다. 따라서 색과 형은 이 원융무애한 공(空)의 형상들로 나타나는 것이

다. 이처럼 공은 자재롭지만 실재하지 않는 것으로 이해된다. 소설《화엄

경》은 공을 비실재라고 보지만, 형과 색이, 사와 이가 경시되어도 좋다고

보지는 않는다. 사뇌타는 화엄법계란 제행의 연기도 근본 성품의 형상에

지나지 않지만 그 형색을 함부로 부정해서는 안 된다(221)고 말하며 이

세상이 다 헛되고 거짓이지만 그럴수록 이 세상의 티끌 하나, 쓰레기 한

무더기가벼이해서는안된다(219)고여긴다.

이러한 긴장 속에서이긴 하지만 소설《화엄경》에서 공이 환영, 허깨비,

거짓의 힘으로 나타나는 것은 분명하다. 앞서의 초시간의 지평은 이러한

부정적 존재론과 연결된 시간 개념이 아닐까? 소설《화엄경》의 많은 장

면들이 이러한 생각을 뒷받침해 준다. 가장 먼저 눈에 띄는 것은 시간의

소멸이다.“지금 선재는 그 자신이 몇 살인지도 몰랐다. 그것은 그가 12

년 동안의 긴 꿈을 지난 뒤 시간이 어떻게 흘러간 것인지 모르기 때문이

다.이상한일이다.그뒤로그는그자신과시간의관계가오랫동안앓은

사람의 눈이 풍경을 바라보는 것처럼 희미해졌다.”(122)“우리는 나이 같

은 건 몰라도 된다.”(123)“선재에 대해서는 시간이 철저하게 무위였건만

선재 쪽에서 시간에 대한 감사로 아주 조금씩 어린이로부터 성년으로 다

가들었다. (중략) 누군가가가면길이이루어진다.그어디에도그래서길

은 때로는 직선이었다가 때로는 꾸불탕거리며 길 이후의 세계로 이어져

있는 것이다.”(470) 과거는 현재로 직접 쏟아져 들어오며 미래 역시 그러
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하다.“지난날의 아름다움은 오늘의 아름다움 앞에서는 너무나 이름도

없고 힘도 없다. 현재에의 집착 때문이다. 과거는 집착의 변두리이다. 선

재가 지금 함께 걷고 있는 파슈미타의 아름다움은 모든 지난날의 것들을

대표하는 것인지 그것들을 거부하는 것인지 몰랐다. 지금은 지난날의 무

덤임에는 틀림없다.”(234) 하지만 과거와 현재의 구분은 집착이 낳는 환

영적 파생물일 뿐이다. 길은 끝이 없고 중생은 윤회로 세세생생을 떠돈

다. 현재를 새롭게 하는 것은 무량겁의 과거이다.(423) 이제 시간의 진실

은 초시간에 있다. 모든 사물들이 자연의 표현이듯이(17) 시간은 초시간

의나타남이다.

지금까지 우리는 소설《화엄경》이 비실재로서의 공(空)과 초시간의 지

평에서 색즉시공과 공즉시색을, 이사무애와 사사무애를, 그리고 일중일

체다중일(一中一切多中一)의 상입과 일즉일체다즉일(一卽一切多卽一)의

상즉의 사상을 표현하고 있음을 보았다. 이 평면에서 실감(reality)은 실체

로서의 사실에 대한 감각과는 판이하다. 작가는 그러한 우주의 실감이

시간을 넘어서는 시간, 즉“영의 우주, 무량의 우주에 대한 깨달음”(532)

이라고 말한다. 따라서 그것은 사실들에 대한 앎의 문제가 아니다.“안다

는 것은 깨닫는 것이 아니다. 아는 것은 강물에 던져버리고 아무 것도 모

르는 태초의 공(空)으로 돌아가서 강물에 떠내려가지 않으면 안된다.”

(127) 또한 실감은 계율에 대한 충실함도 아니다.(79) 실감은‘진리를 찾

아 끝없이 걸어가는 길’위에서‘변하면서 변하지 않는 바위’(50)와 같은

것에 대한 감각이다. 그것은 가까이 있는 사실들에 대한 감각이 아니라

멀리있는것에대한감각이다.(63) 그것은외관에대한감각이아니라본

질에 대한 직관이다. 그것은 주어진 것에 대해 문제를 제기하고 물음을

던지는 행위이다. 작가는 하얀 살갗의 여인 파달나의 입을 빌어“묻는 자

이미 그 물음에 앞서 스스로 대답에 도달합니다. 그대는 그대의 물음이

바로 그대에게 돌아가는 대답인 줄 알 것입니다.”(435)라고 말한다. 물음



은 그러므로 집착을 끊어내면서 현실들을 넘어서는 초월론적 실천, 해탈

의 길이다. 그러나 이것은 홀로 혹은 개인적 방식으로 이루어질 수 없다.

어둠의 여신 길상은‘스승이여, 스승이 얻으신 해탈은 어떤 것이 옵니

까?’라는 선재의 물음에 답하며 해탈이 혼자의 것일 수 없으며 대승적 사

랑의길임을엄중히설파한다.

해탈은 하나의 해탈이자 수수만만 해탈이니 해탈마다 천 봉우리 만 봉

우리 다른 형상을 나타내는도다. 나야 해탈에 들어섰다기보다 해탈의 냄

새를 맡은 것뿐이도다. ⋯해탈은 사랑이도다. 빛을 내는 자와 그 빛을 받

는 자 사이의 벅찬 사랑이도다. 해탈은 한 번도 혼자의 것이 된 적이 없도

다.너와내가있을때거기해탈이도다.(332)

해탈을 집단적이고 사회적인 사랑의 윤리학으로 해석하는 이 관점은

모든 사물들과 사실들이 서로를 조건으로 하여 발생한다는 사사무애의

존재론에서 자연스럽게 도출되는 윤리학이라 할 수 있다. 그래서 선재는

마침내‘지혜는한낱사랑의열매인것’이라는생각에도달하게된다.

그들이 그렇게 깊이 사랑하지 않는다면 그들 사이의 지혜의 교류는 헛

된 것이다. 사랑했다. 사랑은 모든 것을 알게 한다. 그들처럼 집 없는 수행

자로서만 지혜가 이루어지는 것이 아니다. 모든 사랑하는 것들은 서로 그

사랑을 통해서 어둠 속에 빛이 나타나는 것이다. 언청이도 머저리도 하층

계급의 노예들도 사랑할 때 그들은 지혜의 눈을 뜨는 것이다. 이런 진리를

늙은스승과어린나그네는실천한것이다.(164)

수행은지혜의실천이어야할뿐만아니라사랑의실천이어야한다.소

설《화엄경》에서 구도의 길이 스승과 제자 사이의, 남자와 여자 사이의,
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노인과아이사이의사랑의행위로엮어짜이고있는것은이러한생각의

예술적 형상일 것이다. 그래서 깨달음의 길은 온갖 어려움을 무릅쓰는

고행의 길일 뿐만 아니라 파슈미타의 아름다움에 의해 하염없이 유도되

고(233) 해화와의 사랑의 불길에 의해 인도되는(80) 길이다. 이 구도의 길

에서 명상은 최대한 억제되고 노래, 시, 춤이 커다란 역할을 수행한다. 노

래에 앞서 소리가 중요하다. 소리는 공의 표현이면서 모든 것을 이루는

기반이다.“어느 때는 하룻밤 하루 낮, 어느 때는 일곱 낮 일곱 낮, 한 달,

한 해, 백 년, 천 년, 만 년, 어느 때는 무량억겁의 긴 동안을 한 순간의 소

리로 다 덮도록 네 마음의 빈 곳에 소리를 담아라. 생각건대 소리가 모든

것을 이루었구나”.(95) 비목다라 선인이 선재에게 한 말이다. 선재는 여

행길에“노래는 아무 것도 없는 곳에 어떤 것을 있게 한다. 노래는 꿈이

아니라 세상이다”(202-3)라고 생각한다. 노래는 삶을 표현한다. 그리고

춤도 그러하다. 미다라니의 강신무는 금(琴)과 적(笛)의 반주소리와 어우

러지면서 순수 무위(無爲)의 장관을 연출한다. 이 춤을 통해“살아 있는

사람과 짐승들이 그들의 고난과 불행으로부터 본래의 티없는 성품을 찾

아서 환희를 누린다”.(106) 수라정 부족 추장 손녀의 춤과 마을 사람들의

윤무 역시 그러하다. 온갖 탄성, 비명, 절규, 호소와 함께 이어진 춤은“사

람의 뜻과 잠든 모든 것의 뜻이 몸에 깃들여져서 생기는 잔치”(125)이며

춤이 끝나면 뜻도 몸에서 떠나 버려 죽음을 맞이하곤 한다. 그렇다면 시

는 어떠할까? 소설《화엄경》은 언어가 권력이며 국경의 토대임을 여러

차례 반복해서 이야기한다. 산스크리트어는 지배계급의 언어였고 권력

의 언어였다. 인도를 가르고 있는 다양한 언어들은 언어의 국경으로 기

능했다.(217) 이 때문에 하층민들은 산스크리트어도 힌두어도 아랍어도

쓰지 않는 방식으로 저항했다.(528) 그 중에는 무언족도 있었는데 이들은

세계를해석하고우주와자아를바르게이해하는데말이큰장애가된다

고 믿고 먼저 말을 끊으려고 하는 민족이다.(529) 부처가 80고령에 이르
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러 입적 직전에‘나는 단 한 마디의 말도 한 적이 없다’며 언어를 부정한

것도 언어의 위험성을 경계한 일이 아닐 수 없다. 그렇다면 언어로 이루

어지는 시도 이러한 위험성을 벗어날 수 없는 것이 아닌가? 그러나 언어

의 시적 용법은 언어의 일상적 용법과는 다르다. 선재가 만난 벵갈의 탁

발 순례자 두 사람은“시는 사람의 본성에 가장 가까운 것”(493)이라고

말한다. 선재는, 스승들이 자신에게 진리를 말한 뒤 그것을 시로 간추려

서노래했고그시가자신의가슴을한층강하게울려주었던것을기억함

으로써 이 말을 이해한다. 요컨대 노래, 춤, 시와 같은 예술은 그 자체로

사랑의실천이자깨달음의실천인것으로간주된다.

수많은 사람들의 노래와 춤과 시가 사랑의 실천이고 깨달음의 실천인

곳에서 부처와 보살과 대중의 구분은 작위적인 것이 되지 않을 수 없다.

선재는 자신에게 보살의 길을 가르쳐줄 53명의 스승을 만나러 인도 전역

을 여행하지만 구도의 여행이 깊어지면 깊어질수록 수행이 중생으로부

터 분리되는 길이 아니라 중생에게 다가가는 일이며 기어코는 중생이 되

는 길임을 깨닫게 된다. 심지어 도살라성의 수행자들은 모든 사람과 모

든짐승이다수행자라는사실을선재에게깨우쳐준다.

“당신들이이도살라성수행자예요?”

“그래, 우리는 수행자지. 그러나 우리뿐이 아니지. 삼라만상이 그리고

이도살라성의모든사람과모든짐승이다수행자인줄알아야지.”

“다수행자?”

“그럼, 모든 것은 이 소천세계, 중천세계, 대천세계의 중생으로 다 수행

하는 것이야. 언젠가는 다 보살이 되어 보살이라는 이름이 따로 없게 되

지. 다 불타가 되고 다 보살이 되면 보살과 중생을 나눌 까닭이 없지 않아?

지금 그대도 우리도 그리고 우리가 밟고 있는 땅도 다 수행하는 것이야.

세계 전체의 운행 자체가 깊은 수행인 거야. 변화하는 모든 것, 삶과 죽음
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의 모든 것, 사랑하는 것, 미워하는 것이 수행하는 일이야, 안 그래? 안 그

래?”(186)

수행과 수행자의 편재성에 대한 이러한 인식은 모든 선민주의와 지성

주의를 거부하면서 평등 본위적 공화주의의 정치학에로 가 닿는다. 적정

음해신은 선재에게 진리를 찾는다고 아까운 시간 헛되이 보내지 말고 보

살을 만나려거든 돼지우리에 들어가라고 권한다. 돼지야말로 실컷 살쪄

서그살로사람들에게공양하는보살행을실천하고있다는것이다.

선재 그대는 보살 만나려거든 돼지든지 전갈이든지 수십 번 옥에 갇힌

평생 도둑이든지 이 세상에서 가장 더럽고 독하고 못된 놈을 만나 보게나.

그것들이야말로 보살행으로 가는 것들일세. 보살은 고통이라네. 피와 아

픔이라네. 엄마 잃고 슬퍼우는 아이가 보살이라네. 과부가 보살이라

네.(340)

자재부인이 선재에게 이야기해 준 노정(露頂)은 제간고원 고대 왕조의

유민이다. 나라가 멸망한 뒤 그는 거지가 될 것인가 도둑이 될 것인가를

고민한다. 거지는 삶의 예술이요 도둑은 삶의 정치였던 것이다. 마침내

왕궁에 가 도둑질을 하던 그는 배가 고파 왕의 물그릇 옆의 그릇에 담긴

것을 먹고 배를 채웠다. 의식을 차린 그는 그것이 재라는 사실을 깨달았

다. 이렇게 한 줌의 재로써 배부를 수 있다는 사실을 깨달은 그는 이후 집

없는 수행을 쌓으면서 집 없는 성자가 되어 삶을 마친다. 도둑질이 돈오

(頓悟)에 이른 수행이었음을 보여주는 사례이다. 그렇다면 스승이란 무

엇인가? 아름다운 밤의 여신 춘화와의 만남은 스승이 무엇인가를 극적으

로보여준다.
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스승이란 하나의 허물이다. 벗어버리면 거기에 새 세상이 있다. 스승이

란 새 세상에서는 삭아 버리는 껍질일 뿐이다. 참다운 어둠에 거짓이 섞이

듯이 그 어둠에 밝은 빛이 물들고 있었다. 선재가 스승이 되고 도리어 이

제까지의 스승이었던 야신 춘화가 한 고뇌의 여인처럼 매혹을 뿜어내고

있다.(299)

가르침과 배움의 장벽 없는 넘나듦의 의미는 선재가 보현보살을 떠나

혼자가되었을때비로소드러난다.

이제 그에게 찾아가야 할 스승이 없다. 스승이 없는 경지, 무사(無師)의

경지야말로 원숙한 슬픔이었다. 첫 스승 문수보살의 삼매와 마지막 스승

보현보살의 삼매야말로 끝내 선재 자신을 이루는 방편에 지나지 않았다.

아니,그것은그에게한갓꿈결이었을뿐인가.무엇인가.(520)

스승이없는경지에서부처와보살,보살과중생사이의경계는허물어

진다. 아니 이 세상이‘스승으로 가득차 있다’(364)고 말하는 것이 옳을

지 모른다. 그래서 깨달음을 얻은 선재는 더 이상 스승을 만나러 갈 필요

가 없다. 만나야 할 것은 중생이고 중생의 본성은 곧 부처이다. 그러므로

이제그가만날것은‘수많은부처’들일것이다.(531)

이대승의여정에서화엄의정치학이드러난다.그것의첫번째명제는

권력으로부터의 해방을 자아 해방의 필요조건으로 사유하는 것이다. 앞

에서 우리는 스승이 방편이며 궁극은 스승 없음6)의 경지임을 살펴보았

다. 탈스승을 추구하는 자에게 하물며 왕이, 신이, 아버지가, 지존이 무슨

화엄 존재론을 통해 다시 생각하는 리얼리즘 397

6)여기서잠깐anarchy가어원상으로‘지도자없음’을의미한다는사실을상기해보는것
도흥미로울것이다.



필요가 있을 것인가?“세상에는 근원적으로 스승이 없다! 아버지가 없다!

왕이 없다! 신이 없다! 삼계(三界)의 지존이 없다!”(270) 이처럼 소설《화

엄경》은 강력하고 철저한 반권력, 반위계, 절대평등의 사유에 의해 이끌

린다.

선재는깨달았다.

⋯⋯바야흐로 세상은 요동치고 있다. 이미 있는 나라는 쇠하고 무엇인

가가 새로운 힘으로 꿈틀거리고 있다. 싸움이 여기저기서 일어난다. 싸움

으로 생명과 재산이 여지없이 파괴되고 있다. 어린 선재의 시대가 이런 난

리로 시작되었던 것이다. 지금 그가 북으로 돌아가는 길에도 여전히 세상

은 심상치 않은 것이다. 산적떼도 나라를 세우는 판이다. 그렇다. 나라를

세우는 자는 다 도둑인 것이다. 왕은 도둑의 두목에 지나지 않는 것이다.

나라는 그 두목이 제멋대로 가지고 노는 데일 뿐이다. 그러므로 나라는 끝

내 거룩할 까닭이 없다. 나라라는 것은 거룩한 시대에는 제일 먼저 없어져

야 한다. 아무리 산적의 두목이 천하고 가난한 사람들을 이롭게 한다고 하

지만그는왕이되자마자바로타락하는것이다.(388)

여기에 철저한 반(反)국가주의가 선언되어 있다. 그 바탕에 놓여 있는

것은 이사무애, 사사무애의 화엄 존재론이다.“있는 것은 언제나 일체가

등급 없이 변전함이다. 제행무상이다. 제법무아다. 그러나 이 장엄한 세

상의 일체여, 이것이야말로 우주의 음악이 아니고 무엇이랴. 이 무애여,

이것이야말로‘자아’의해방아닐손가.”(270)대제나왕으로불리는우두

머리 패권은 가축무리와 더불어 오순도순 살아가던 시절을 부수고서 나

타났다.(372) 선재는 마음의 설법뿐 아니라 권력이 지배하는 현실을 바로

잡는 보살 정치를 염원한다. 소설《화엄경》은, 샤카 부처의 평등 진리는

바로 조상 대대의 계급모순을 타파하려는 노력이었다고 쓴다. 그리고 적
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정음해의 공동체에서는 누구도 우두머리가 아니고 그 누구도 한결같이

공동으로살아간다고쓴다.(334)

화엄 정치학의 두 번째 명제는 탈소유 혹은 무소유의 정치학이다. 그

사례는 장자 최승이 억만의 금화와 산더미 조개껍질 화폐를 허물로 벗어

버린 것에서 찾아진다.(206) 그는 자신의 부를 뉘우치면서 거칠고 성긴

갈색 베옷을 입고 다닌다. 자성부동신은 온갖 보배로 선재를 유혹하지만

선재는 태연하게 고개를 사래친다. 선재는 이 세상 모든 곳이 주인이 없

는 곳이며 주인이 생기면 그것이 곧 악이라고 생각하는 터이다.(286)“이

세상에는 틀림없이 소유할 것이 없다. 이 무소유가 곧 진리이다. 이 진리

가 무너지는 곳에 소유의 악이 태어나는 것이다.”(287) 이러한 바탕 위에

서 소설《화엄경》은 좀더 적극적인 가난의 정치학을 제안한다. 낙영락성

밖 변두리 숲 빈민 마을 사람들이 그 모델이다. 그들은 어른 아이 할 것

없이 비록 찢어지게 가난뱅이지만 하나 같이 밝은 얼굴이다.“가난한 사

람의기쁨은이세상에서가장높은것이다.그리고참답다.진실속에들

어 있는 궁핍이야말로 기쁨의 어머니이다.”(214) 첫 번째의 반권력과 평

등의 정치학은 무소유의 정치학에서 자신의 기반을 발견한다. 왜냐하면

평등은 가난한 사람들이 품고 있는 우주만한 풍족함으로 돌아가는 것에

다름 아니기 때문이다. 그리고 일체중생, 일체제불의 평등 속에서 깨닫

고일하는것이바로진리이기때문이다.

화엄 정치학의 세 번째 명제는 공용, 공통의 정치학이다. 함께 사는 것

은 함께 먹는 것에서 시작된다. 진리는 한 끼 밥이 없는 곳에 깃들 수 없

다. 진리는 몸의 밥에 깃드는 법의 밥일 뿐이다.(513) 샤카는‘밥의 공동

은 삶의 공동이다’라는 모토에 따라 하나의 공동체 교단을 창설했다. 공

용--공통의 정치는 무소유의 정치에서 발전해 나온다.“이 세상에서는 가

진다는 것처럼 더할 수 없는 속박이 없지. ⋯⋯ 그래서 가진 것을 버리는

것이 보살의 첫걸음이지. ⋯⋯ 버린다는 것이 그저 내버리는 것이 아니
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라 바치는 것이 되어야 하지. ⋯⋯하, 그러나 이 세상에서 가지지 않는다

는 것은 내버리거나 바치는 것이 아니라 함께 가진다는 것이어야 옳지.

옳고말고 사람과 짐승과 산천초목이 햇빛을 가지는 것처럼⋯⋯”(272).

버림,바침,함께가짐으로이행하는공통의정치학은무애상입의존재론

에서 따라나오는 것이다. 왜 그런가? 사물과 사물이 무애한 조건에서 고

독은 불가능하다. 해탈견고 장자는 보살의 행을 배우러 온 선재를 캄캄

한 별관 방에 가두어 버린다. 그 텅비고 어두운 방에서 선재는 쥐소리를

듣는다. 누구도 혼자일 수 없는 것이다. 너무나 뜨거워서 짐승조차 없고

새한마리날지않는남힌두제간고원에서도선재에게는적막자체가대

상이 되어 고독을 성립시키지 않았다.(441) 그렇기 때문에 결국 해탈은

혼자의 것일 수 없다. 오직“너와 내가 있을 때”(332)에만 거기에서 해탈

이성립될수있다.

그러나 화엄의 정치학의 공통의 정치학은 정주적 공동체를 모델로 하

는 정치학과는 다르다. 정주적 공동체는 장소에 묶인 채 외부에 대해 장

벽을 설치한 공동체로서 사사무애의 관점에서 보면 극히 제한된 공동체

이다. 그것은 애착을 생산하는 공동체이다. 그러므로 반권력, 무소유, 공

통-공용의 화엄 정치는 집 없는 수행의 일부여야 한다. 집은 애착의 첫걸

음이기 때문이다. 하지만 그것은 집에 대한 무조건적 버림의 태도와는

구분된다.‘버림’이‘함께 가짐’으로 되어야 하듯이,“집은 돌아갈 곳”,

“진리”,“달마”로 되어야 하기 때문이다(213). 주의해야 할 것은, 집 없음

(空)과 집(色)의 통일성에 대한 통찰 속에서만 집은 애착의 대상이 아닐

수있다는것이다.

화엄의 정치학은 그러므로 나그네의 정치학도 표류자의 정치학도 아

니다. 그것은 어린이-되기의 정치학으로 요약될 수 있다. 집과 집 없음을

오갈 수 있는 자는 어린이이며 탈권력과 무소유, 그리고 공통을 실천할

수있는것도어린이이기때문이다.
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어린아이의 세계는 현실의 세계와는 달리 거짓이 없다. 그는 정말 나무

잎새와 말할 수 있었다. 그러나 그런 지순의 어린아이가 아닌 현실은 나무

와의 말은 거짓말인 것이다. 어린아이에게는 모든 것이 그것과 말할 수 있

으며 넋의 교제가 가능하며 그것들과 함께 슬퍼하고 함께 즐거워할 수 있

는 것이다. 그러나 현실은 그런 동화의 깊은 세계를 모르고 있다. 그것 없

이는 얼마나 현실이 궁핍한가를 현실은 모르고 있다. 많은 고대의 현자들

이 말해준 신화는 실지로 그들이 어린아이의 마음으로 돌아갔을 때 그들

이목격한아주커다란태초의현실이었다.(20)

화엄의 세계는 권력자도 철학자도 시인도 아닌 어린이가 다스리는 세

계이다.(423) 해탈한 존자들을 찾아 헤매는 어린 나그네 선재는‘모든 어

린이의 어리광을 등진 무거운 표정’(71)을 하고 있다. 그러나 그가 돌아

가야 할 진리는 어린이 자체이며(252) 진리는 어린이로부터 시작한다

(500). 그래서 33천 주신의 딸 주광 아가씨는 선재에게 다시 가비라성에

가서 어린이를 만나보라고 권한다.(423) 그 어린이가 바로 소설《화엄경》

의 마지막에 등장하는 어린아이, 즉 숲길에서 울고 있던 그 어린아이이

다.여기에서어린나그네선재는비로소어린이가된다.

5. 리얼리즘의혁신을위하여

이상에서 살펴 보았듯이 소설《화엄경》은 공의 존재론에 입각하여 사

실들 사이의 넘나듦과 깊은 연기의 관계를 역설하며 문수보살(智)과 보

현보살(行)의 일치를 드러낸다. 이것은 사랑의 윤리학으로 발전되며 그

것의 정치학은 어린이-되기로 요약된다. 소설《화엄경》에서 이것은 전화

(戰禍)로 부모를 잃은 어린 나그네 선재가 오랜 구도수행 끝에 깨달음을

얻고 어머니를 잃고 숲 속에 버려진 어린아이를 만나서 함께 중생되기의
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과정에 나서는 것으로 그려진다. 어김없이 원환이며 반복이다. 이를 통

해 지금은 지난날의 무덤이며(234) 현재에는 무량겁의 과거가 들어 있다

(423)는 생각이 뚜렷한 형상으로 표현된다. 그렇다면 과연 소설《화엄경》

에 시간은 존재하는가? 작가는“초시간이라는 우주의 실감 없이 시간이

란 한낱 모래톱을 철썩이는 파도 끝의 거품인 것”이라고 말했다. 작가는

초시간이라는 이름으로 분명 공(空)을 가리키고 있다. 시간을 통해 가리

키는것은색(色)이다.

공과색의일치에대한비전은현실적색에대한집착을보여온지금까

지의 리얼리즘을 비객관성, 무근거성의 시험 속에 빠뜨린다. 사사무애와

이사무애의 지평인 공의 개념은 리얼리즘을 혁신할 수 있는 중요한 계기

를제공하는것으로보인다.그렇다면소설《화엄경》은공을어떻게그려

내는가? 공은 텅빔, 공허, 그리고 무로 그려진다. 모든 색들과 형상들의

변함은 공의 무상함을 보여줄 뿐이다. 다르게 말해 현재는 과거의 업보

에의해직접적으로규정되어있고미래또한현재속에서직접작용하고

있다. 현재 속에서 과거와 미래가 동시에 작용하고 있다면 현재가 고유

한 시간으로서 실재하는 것인가? 그렇지 않을 것이다. 파슈미타는 말한

다.“저는 옛 세상에서 젊은이들의 목숨을 빼앗은 적이 있는 죄인이어요.

지금의 저는 한 아이이지만⋯⋯. 이 세상의 풋내기 아이의 아름다움도

깊고 오랜 죄로부터 태어난 업보의 한 꼭대기여요”(234). 이처럼 과거는

현재 속에 직접 작용한다. 또 선재의 많은 상상들은 직접적으로 현재로

나타난다. 기억과 상상은 현실과 구분되지 않는다. 기억도 상상도 현실

도 모두 꿈이다. 수행도 수행하는 자도 깨달음도 부처도 모두 꿈이다. 여

기서 공은 실재와의 날카로운 대립 속에서 나타난다. 분명 작가는 공의

관념이 현실을 비실재적인 것으로, 무의 단순한 반복으로 떨어뜨리는 것

의 위험을 느끼고 있다. 그래서 극도의 관념과 현실의 절실성의 일치에

대한 진술이 이 위험을 막기 위해 덧대어진다. 그러나 그러한 덧댐은 삽
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화적인 것에 그친다. 현실의 절실성은 곳곳에서 꿈의 관념에 자리를 내

어준다.그래서꿈이현실보다더절실한것으로된다.이럴때과연리얼

한것이가능한가?과연실재적새로움이가능한가?

아름다운 여성 파슈미타는 말한다.“선재 도령! 도령과의 지난 세상의

인연도 몇백 세상의 인연이나 되어요. 그 많은 인연으로 오늘의 동행이

이루어진 것이어요.”이것은 새로움을 부정하는 것이다. 이에 대해 선재

는 단호하게“이 세상은 새로운 세상입니다. 지난 세상 몇백 번을 다 토

해 버린 새 세상입니다.”(235)라고 답한다. 하지만 그것은 어떤 새로움인

가? 소설《화엄경》은‘하나가 둘이 되는 새로움’,‘별과 별 사이에 곧게

이어지는 영원한 동지의 교류’,‘두 사람이 한 군데를 함께 바라보는 마

음의일치’,‘두사람이처음으로손을잡는순간’의그기쁨등이진정한

새로움이라고 말한다. 작가에 따르면 존재자와 존재자 사이에 막힘이 없

는 관계가 형성되는 순간이 새로움이다. 하지만 그 새로움은 허공 속에

서의 새로움일 뿐이지 않은가? 사사무애와 상입의 이 새로움이란 저 비

실재적인공속에서출현하는우연적환(幻)들에불과한것이지않은가?

실제로 소설《화엄경》의 많은 서술장면들은 변화와 새로움을 무력하

게 만들면서 진행된다. 무엇보다도 선재의 변화 그 자체가 이미 있었던

것의 재출현에 지나지 않는다. 선재가 만나러 간 스승들은 선재가 자신

에 대해 말하기도 전에 어김 없이 선재가 지나온 과거를 알고 있으며 그

가 미래에 지나갈 길도 이미 꿰뚫어 보고 있다. 선재는 과거와 미래에 의

해 이미 총제적으로 결정되어 있는 존재로서 현재 속에 나타난다. 그가

겪어 나갈 새로운 변화들은 사실상 이미 정해져 있는 것이다. 그러므로

새로움은 없다. 이 결정성으로 인하여 소설《화엄경》은 우리를 열어주기

보다 이미 규정되어 있는 공의 세계 속에 가두고 봉인한다. 역설적이게

도무근거성을의미하는공이동일한것의반복을근거짓는것이다.

새로움이 실재적이지 않다면 결정성을 넘어서는 것, 즉 자유가 불가능
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한 것이다. 자유를 불가능하게 하는 문학은 기존의 것에 머무르게 만드

는 보수적 효과를 발휘한다. 소설《화엄경》에서 사랑의 윤리학과 어린

이--되기의‘삶정치학’은 국가, 왕, 지도자에 대한 근본 비판적인 평등주

의(아나키즘)와 공용--공통주의(코뮤니즘)라는 혁명적 이념과 결합되어

있다. 이것은 동일성의 반복을 통해서는 도달될 수 없고 근본적이면서

실재적인 변화의 조성을 통해서만 도달될 수 있는 목표들이다. 따라서

우리는 소설《화엄경》에‘공 = 무’의 존재론과 급진주의 정치학 사이의

심각한 균열이 발견된다고 말해야 한다. 한편에서 소설《화엄경》은 탈주

권적‘삶정치’를 향하는 강한 경향을 갖고 있다. 그러나 다른 한편에서

그것은 허공으로 이해된 공의 결정론적 관념에 결박되어 있다. 그래서

자유는 갈망되지만 자유의 정확한 동력과 그 자리가 확인되지 않고 있

다. 그래서 자유는‘허공을 만나는 것’과 동일시된다.7) 그래서 소설《화

엄경》의정치적급진주의는유토피아적인것에머무른다.선재는중생을

발견하고 중생을 향해 새로운 여행을 시작하지만 중생이 어떤 가능성을

가진 존재인지는 확인되지 않고 있다. 중생은 아직 탈스승의 경지에 오

른 보살 선재의 대상으로 남아 있는 것이다. 혁명의 관념은 정립되었으

되 그것을 감당할 주체성은 아직 생성되지 않고 있다. 아니, 생성될 수 없

게되어있다.

소설《화엄경》이 경전《화엄경》을 기반으로 삼은 한에서 이러한 한계

는 불가피한 것인가? 경전《화엄경》은 다른 철학을 허용치 않는 것인가?

요컨대 공에 대한 다른 해석은 불가능한가? 그렇지는 않은 것으로 보인

다. 이미 화엄철학의 역사 속에 공을 부정적인 것으로 보는 해석에 대한

비판의 흐름이 있었을 뿐만 아니라8) 특히 최근에 들어 이루어지고 있는
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‘현대 서구의 혁신된 존재론과 동양의 고전적 존재론의 만남’이 공에 대

한 새로운 해석을 산출하고 있는 것으로 보이기 때문이다. 공을 무로서

가 아니라 열림으로서 해석하려는 노력들이 그것이다. 이 관점에 따르면

‘공허‘ 또는‘텅빔’으로 공을 해석하는 것은 그 개념의 긍정적 내용을 살

려내지 못한다고 보면서 그것을 존재의 열림으로, 경험적 직접성의 열린

차원으로 해석하려 한다. 이러한 노력을 통해 공은 지각장의 황홀하고

빛나는 열린 차원, 즉 드러남(disclosure)의 지평을 의미하게 되며 현실 속

에서의 실재적 변화의 발생으로 이해된다.9) 이를 통해 실재성을 포기하

지않으면서공을적극적이고긍정적인개념으로살려낼수있는길이제

시되는것으로보인다.

이 재해석에서 색과 공의 구분은 추상적 형이상학적 정식이 아니라 보

편적 현전의 지각장을 특징짓는 중심/지평, 전경/배경, 중심/열림의 게슈

탈트 비(ratio)에 대한 문자적 기술적 프로파일이다. 여기서 형상(색)은 지

각장의 전경 또는 초점적 중심을 의미하는 반면, 열림(공)은 그것의 배경

또는 주변의 지평을 뜻한다. 열림은 형상을 전제로 할 뿐만 아니라 모든

한정된 형상 속에 현전한다. 공의 경험은 지각장의 형상보다는 그것의

열림에 주목하는 경험이다. 소설《화엄경》이“과거는 집착의 변두리이

다”라고 말할 때 그것은 정확히 지각장의 열림에 대한 진술로 재해석할

수 있다. 이렇게 지각장의 열림을 드러내는 것은 반야(praja-ña-; 최고의 지

혜)이다. 반야는 지각적 의식의 깨달은 양태를 지칭한다. 여기서 공은 반

야와 지향적 상관자의 관계에 있다. 공은 노에마적 극을 반야는 노에시
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8)스티브오딘의지눌의돈오점수론(頓悟漸修論)과성기론(性起論)이화엄정통교의를극
복하는 견해를 제시한다고 본다.(스티브 오딘,《과정형이상학과 화엄불교》, 안형관 옮
김,이문출판사, 1999,제5장참조)

9)이에 대해서는 스티브 오딘, 같은 책, 제4장〈열림, 현전함, 및 드러남으로서의 상입: 현
상학적해석〉참조.



스적 극을 나타낸다. 반야를 통해 우리의 주의는 지각장의 중심에 놓여

있는 형상에 대한 집착을 넘어 그 장의 변두리에 공현(共現)하는 지평으

로이행한다.이것이전경에서배경으로의노에시스적역전이다.10)

열림의 평면을 드러내는 이 노에시스적 역전은 결코 앎의 과정에 그치

는 것이 아니다. 이것은 새로운 삶을 안출하는 염려의 과정, 즉 자비(사

랑)의 실천이기도 하다. 시간은 이제 지금들의 단순한 연속을 의미하지

않으며 그것은 열림으로서의 공을 의미하게 된다. 허무로 해석된 공 개

념 속에서 시간은 정지와 부동에 가까운 것으로 굳어진다. 현재 속에 과

거와 미래가 직접적, 동시적, 대칭적으로 현전하기 때문이다. 분명히 열

림으로 해석된 공 개념에서도 현재의 순간 속에 시간의 전체가 포함된

다. 왜냐하면 개개의 현재는 과거 전체의 현재를 주장하며 다가올 모든

것의 현재를 예기하기 때문이다. 그렇지만 공을 열림으로 해석할 때 과

거가 현재에 참여하는 방식과 미래가 현재에 참여하는 방식은 서로 달라

진다. 과거는 기억의 과거 지향적 작용에 의해 현실태의 장 또는 사실성

으로서 포함되고 미래는 개개의 엄격히 시간적인 이행의 종합 속에서 상

상의 미래 지향적 작용을 통해 열린 가능태의 장으로 포함되기 때문이

다. 과거와 미래가 현재에 참가하는 방식은 비대칭적이며 시간은 현재

안에서과거에서미래로누적적으로나아간다.11) 여기서상입(相入)의관

념은 누적적 진입의 과정으로 재해석된다. 무로 이해된 공 개념에서 모

든 사건들은 동일하며(相卽) 누적적이지 않다. 하지만 열림으로 이해된

공 개념은 그러한 동일성을 허용하지 않는다.12) 왜냐하면 각각의 사건과

생기(生起)는 새로운 지각과 행위를 통해 그 자신을 형성하는 가운데 다
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10)같은책, 104∼106쪽.
11)같은책, 133쪽.그리고질들뢰즈,《차이와반복》,민음사, 2004, 171쪽참조.
12)스티브오딘,같은책, 177쪽.



른 모든 것을 포함하는 방식으로 자신을 초월하는 새롭고 독특한 사건이

며 창조적 종합이기 때문이다.13) 자유와 새로움이 가능해지는 것은 열림

의 이 비대칭적이고 누적적인 구조 속에서이다. 이 구조 속에서 현실적

이고 현재적인 생기는 그것이 종합하는 다자들 속의 어떤 존재자와도 다

른 새로운 존재자의 발생, 즉 차생이다. 여기서 창조성은 새로움의 원리

로등장한다.14) 공에대한이러한열림으로서의이해는무로서의공에대

한 이해와 마찬가지로 현실적 사물들이나 사건들 자체가 독립적 실체를

갖는다는 것을 인정하지는 않지만 창조적 종합이나 자기구성을 통해 현

실태로 창발하는 각 생기들을 환원 불가능한 실재성을 갖는 것으로 인정

한다. 왜냐하면 그것은 그것의 여건으로 주어진 다양한 원인들과는 다른

새로운존재자이기때문이다.15)

문제는 종합의 생기가 그 원인으로 주어지는 것들과 달라지는 이유가

무엇인가 하는 점이다. 화이트 헤드는 경험적 종합에 대한 발생적 분석

을 통해 이것을 해명한다. 선행하는 현실태들, 즉 과거는 여건으로서 주

어진다. 단순한 물리적 느낌을 통해 과거가 현재로, 원인이 결과로, 대상

성이 주체성으로 벡터 전이된다. 이것이 느낌의 흐름이다. 그런데 느낌

의 흐름은 무로서 이해된 공 개념에서 흔히 파생되듯이 직접적으로 결과

속에 현재하지 않는다. 생기들 사이에 직접성의 흘러넘침은 없다. 사건

들은 다른 사건들 속에 사실상 현재하지만(相入), 오직 대상화된 여건으

로서만 현재한다. 이것이 재생의 과정이다. 이제 과거로부터 계승된 모

호한 벡터적 느낌의 색조는 복합적 증폭기인 인간의 몸을 통과하면서 보

다 고차적인 경험의 국면으로 변형된다. 신체의 인과적 전이의 경로 속
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13)같은책, 177쪽.
14)같은책, 177쪽.
15)같은책, 177쪽.



에서 살아 있는 고급 생기들에 의해 변형되고 새롭게 역전됨으로써 고양

되고 강화되고 증폭되며 확대되는 것이다. 여기서 대상적 사실들은 주체

적으로 종합되며 이로써 대상성은 주체성으로 이행한다. 이러한 생기의

과정은 다수적이다. 과거의 사건들은 현재 속에 내재하며 인과적 작용인

으로 기능하지만16) 동시적 생기들은 서로 인과적으로는 독립적이다. 그

것들이 서로에게 내재하는 방식은 간접적이고 매개적이다. 이 인과적 독

립성이 우주적 활동여지, 즉 결단의 자유를 위해 필요한 공간을 제공한

다. 그러면 미래는 어떠한가? 화이트 헤드에 따르면 현재 속에는 미래에

속하는어떠한개체적생기도없다.17) 예기적느낌의양태는미래가현재

속에 내재한다고 말할 수 있는 양태이지만 그러한 예기적 생기들은 현재

로부터 투사된 가능태들로서 아직 실재하지 않는 것이다.18) 따라서 인과

적과정즉사건적생기에서최종적결정요인은언제나살아있는현재에

서의 창조적 행위, 자유로운 자기구성, 창발적이고 자발적인 자기창조성

이다.19) 바로 이것이 생기적 사건을 원인으로부터 주어지는 것들로부터

달라지도록만드는실재적힘이다.

소설《화엄경》은 잠재적 전체로서의 공으로부터 분리된 이른바 객관

현실 개념의 무미건조함과 제한성을 넘어설 단초를 제공한다. 왜냐하면

공 개념은 아직 현실화되지 않은 실재로서의 잠재에 대한 느낌을 불러일
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16)열림으로서의공개념에서는무로서의공개념에서와는달리,과거가직접적주체성의
형태로현재속에내재한다는생각을배제한다는점이주목되어야한다.

17)같은책, 201쪽참조.
18)이 논리에 따르면, 과거는 잠재태로, 미래는 가능태로 현재 속에 들어온다. 그리고 살

아있는현재의창조적과정은잠재적인것을현실적인것으로변형시키며(현실화)가
능적인것을실재적인것으로전환시킨다(실재화).

19)같은책, 210쪽.창조성은자비(사랑)를포함한다.왜냐하면그것은과거로부터넘어오
는 다수의 사건들을 대상으로 포함하고 있기 때문이다. 그러나 무로 이해된 공 개념은
창조성을포함하지않는다.이럴때사랑은단지수동적종합으로서만나타난다.



으키기 때문이다. 하지만 소설《화엄경》에서 공이 무로 이해됨으로써 공

자체뿐만 아니라 현실 그 자체까지도 실재성을 잃고 꿈과 동일시되는 위

험을 겪는다. 그리하여 급진적으로 정초된 탈주권, 탈소유, 상통주의의

정치학은 공상적 성격을 벗어나지 못하게 된다. 그러나 이것은 화엄 존

재론의 핵심이라고 할 수 있는 공 개념 그 자체의 본질적 한계가 아니다.

공개념을존재의열림으로이해함으로써우리는공과색,열림과형상의

실재성을 회복할 수 있다. 나아가 이를 통해 우리는 존재의 실재적 열림

과 생성을 사유할 수 있고 새로운 삶의 자유로운 창조를 사유할 수 있다.

존재를 여는 과정으로서의 깨달음은 삶의 혁신과 일치한다. 극도의 관념

이 현실의 절실성과 일치하기 위해서는 공을 무로서가 아니라 열림으로

서긍정적으로이해해야한다.소설《화엄경》이품고있는급진적정치학

이 그에 상응하는 실재적 주체성을 얻기 위해서도 그러므로 공 존재론의

혁신은 반드시 필요하다. 지금까지의 논의에 의거하면 그것은 시간을 실

체도 무도 아닌 창조적 사건으로 이해하는 방향 속에서 최대한 효과적으

로달성될수있을것으로추론된다. ■
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자유를향한여행, 역류에서순환으로
― 윤대녕 소설에나타난 초월 의지를 중심으로 ―

정주아(서울대 강사)

1.‘은어’와‘제비’의지향점에관한물음

윤대녕의 소설은 개인의 내면과 서정에 대한 문제를 본격적으로 제시

함으로써 80년대와 90년대의 분기점의 역할을 담당한 것으로 평가된다.

그의 소설은, 문학은 현실의 반영이라는 전통적인 리얼리즘의 틀과는 거

리가 있는 것으로, 신화와 동서양의 고전, 종교 경전의 세계와 더 가까워

보인다. 현실에서 의미를 추출하는 방식이 아니라 오히려 메타포와 언어

에의해현실이해석되는듯한정반대의독법을요구하는것이다.

윤대녕 소설의 플롯과 문체는 소위‘윤대녕식’이라는 용어가 공공연

하게 사용될 정도로 전형적인 면이 있다. 남녀의 우연한 만남과 하룻밤

의 인연이라는 반복적인 스토리, 현실과 환상이 교차하는 몽환적인 분위

기, 서사를 압도하는 시적인 이미지와 상징, 작중 사건을 직관적으로 압

축하는 문체 등이 그 구성요소이다. 또한 공통적으로 가출, 여행, 출가 등
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방랑벽의 변주 형태들로‘길 위의 여행자들’이 중심인물로 등장한다. 그

들은 자신이 태어난 곳으로, 떠나온 곳을 찾아 나서는 정체성의 문제를

짊어지고 있는데, 이는 작가의 초기 대표작인〈은어낚시통신〉의 핵심적

메시지이기도 하다. 회귀성 어족인‘은어’의 강렬한 메타포는 소설의 관

념성과 얽혀“존재의 시원으로의 회귀”로,1) 문명과 이성을 거부하는 원

시주의로의 회귀로, 현실을 초월한 피안에 대한 지향성 등으로 해석되었

다.

분명윤대녕소설은반복적으로회귀에대해말한다.그러나은어의강

렬한 이미지는 이후 작품들을 예외 없이‘은어류’로 묶어,새로운 해석의

가능성을 미리 제한하는 것처럼 보인다. 윤대녕 소설의 주인공인 여행자

들의 지향점, 그들이 회귀하려 애쓰는 지점은 서서히 변화하고 있다. 이

글은 윤대녕의 첫 소설집인《은어낚시통신》(1994)부터 최근에 발표된

《제비를 기르다》(2007)에 이르기까지 그 지향점의 변모를 살펴보기 위한

것이다. 인물들은 무엇 때문에 출발하는가, 왜 현실에서 떠나려 하는가,

라는질문에서시작해보는것은어떨까.의외로그대답은쉽지않다.개

개 인물들의 방랑을 독자에게 납득시킬 만한 개연성이 누락되어 있다는

것 역시 윤대녕 소설의 특징이기 때문이다. 세계에 대한 환멸을 초래한

이유, 여행과 출가를 초래한 계기나 갈등은 무엇인가. 표면상으로 그것

은 도시의 일상에서 의미를 찾을 수 없다는 데에서 시작된다. 그러나 그

떠남이어찌할수없는운명이며,우연처럼보이되필연적인것이라는지

점에 이르면 문제는 복잡해진다. 현실이 아닌 관념의 영역으로 훌쩍 넘

어가기때문이다.

우연성의 지배, 개연성의 누락이라는 지점을 좀 더 짚고 가보자. 그가

간단히 넘겨버린 개연성이란, 허구적 진실이라는 신념 아래 근대소설이
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1)남진우,〈존재의시원으로의회귀〉,《은어낚시통신》해설,문학동네, 1994, p. 287.



지켜온 금과옥조에 해당하는 지침이다. 개연성에 연연하지 않는다는 점

은 곧 윤대녕 소설의 출발 지점에 대한 궁금증을 낳는다. 초기의 두 작품

을인용해보자.

“요샌영원회귀,불멸,뭐이런것을생각하며살아요.”(〈은어〉, p. 14)

“귀소하고싶어요.목숨을걸고!”

“영원회귀? 좋지, 거기서 우리는 죽고 우리의 아들딸이 되어 다시 시작

하는거야!”(〈은어〉, p. 22 )

날이 캄캄해지며 창밖으로 비가 후득후득 듣기 시작했다. 그리고 밤 아

홉시쯤.

“이애비는다음세상을믿는다.거기서네에미와함께보자.”

문틈으로 이 말을 남기고 그녀의 부친은 제 입에다 생쌀을 우겨넣은 채

숨을거두었다. (〈소는여관으로들어온다가끔〉, p. 172)

윤대녕의 소설은 신화와 종교적 세계와 가깝다. 일상적 현실과 신화를

가르는주요기준이란,손수자신의입에생쌀을우겨넣고죽음을맞이하

는 인물의 기이함을 수용할 수 있는가, 다시 말해 영원한 시간과 불멸에

대한 믿음 여부일 것이다. 그리고 그 선택의 지점에서 윤대녕의 소설은

신화적 공간과 순환하는 시간 쪽에 선다.“영원회귀”,“불멸”이라는 화제

에 대해 이야기하는 남녀는 너무나도 당연한 듯 의기투합한다. 인물들이

발 디딘 지점은 이미 범속한 대중과 구분되는 곳이다. 문명과 도시를 지

배하는 선조적 시간, 그 속의 소외와 권태를 못 이겨 영원을 꿈꾸는 여느

소설의주인공과달리그들은영원히순환하는삶을이미염두에두고있

다. 작가는 어느 산문에서 인간의 고독에 대해 말하면서,“심정적으로 불
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교의 윤회를 믿고”있으며, 차라리 내생에는 사람으로 태어나지 않기를

바란다는 요지의 말을 적었다.2) 현세의 삶이 주는 고통을 감당하지 못하

고 늘 여행 중인 인물들이 지닌 생에 대한 기대감은 과연 얼마나 될 것인

가.“우리의아들딸이되어다시시작하자”는주인공의외침은생에대한

긍정인가, 아니면 실존적 무게에서 비롯된 공허한 도피심리일 뿐인가.

요컨대 문제는 생을 향한 의지의 진정성이며, 이것이 신화ㆍ종교의 세계

와 현실 세계를 호명하는 중심점의 실체임이 분명해질 때에야 우리는 비

로소윤대녕소설을‘소설’이라부를수있을것이다.

이 글에서는 윤대녕의 인물들이 고정된 영역이나 경계를 벗어나려는

공통적 지향성, 즉 초월에 대한 지향성을 두 가지 관점에서 설명해보려

한다. 하나는 작품의 언어적인 특성 자체, 즉 주요 메타포가 만들어내는

초월적인 이미지이다. 윤대녕의 소설은 시적인 이미지가 소설을 장악한

다고 말해도 좋을 정도로 감각적이다. 언어가 현실을 설명하기 위한 수

단으로 기능한다기보다 그 언어에서 현실이 파생된다고 해도 좋을 정도

로 문체적인 특성이 작품 전반의 성격을 규정하고 있다. 불문과를 다니

며 가스통 바슐라르에 심취했다는 작가의 말을 실감하고도 남는다.3) 바

슐라르는 별다른 부연설명 없이 이미지가 전면화되어 상상력의 비약을

일으키는“이마주 문장”을“시적 센텐스(sentences poétiques)”라고 불러

구분해야 한다고 제안했는데,4) 한국 현대소설에서 윤대녕의 문체는 그
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2)윤대녕,《그녀에게얘기해주고싶은것들》,문학동네, 2001, p. 135.
“심정적으로 불교의 윤회를 믿고 있는 나는 지금도 가끔 죽어서 나무로 태어났으면 하
고바랄때가있습니다.만상,사람처럼괴로워하는짐승이없는것입니다.”

3)윤대녕,〈눈먼도깨비들의정원에서〉,《작가세계》51, 2001.겨울, p. 60.
“특히 가스통 바슐라르의 책은 사춘기의 우울에 찌든 나를 황홀 그 자체로 안내해 주었
다. 아, 그 책갈피마다의 서로 다른 냄새들. 붉은 줄들. 먼저 그 책을 읽은 남이 써 놓은
단상들.”

4)가스통바슐라르,《촛불의미학》,문예출판사, 2001, p. 99.



적절한예가될것이다.

이미지로채워지지않는서사의틈,즉이야기의논리적결락을메우는

것이 불교적인 세계관이다. 앞서 개연성의 문제가 초월적 시간관에 의해

해결되는 것처럼, 현실과 환상의 결락을 자연스럽게 접합하거나 다소 기

이한 인물의 행태를 감싸 안는 것은 오늘날의 과학적 세계관으로 보기에

는 신비롭다고 할 수밖에 없는 불교의 시공간성이다. 물론 그의 소설은

본격적인 불교문학이 아니고, 불교문학을 의식적으로 지향하지도 않는

다. 불교적 상상력은 그의 소설의 인물들이 막연하게 지니고 있는 전생

에 대한 믿음처럼, 의식 깊숙이 자리잡은 집단적 무의식으로 육화되었다

고 보는 것이 나을 것이다. 인(因)과 과(果), 그 둘을 매개하는 연(緣)이 찰

나의 생을 엮는 그물망이고, 그 그물망은 무한겁의 바다 속에 드리워진

것이다. 윤대녕의 소설에 종종 등장하는 낚시의 모티프란 광대한 우주라

는 허방에서 어떻게든 존재의미를 낚아 올리려는 행위이다. 불교의 윤회

를 생각했을 때, 처음 만난 이들이 운명처럼 이끌리는 것, 만남이 그러했

듯이덧없이헤어지는것은이상한일이아니다.필연이기때문이다.

윤대녕의인물들은그와같은필연성,자신을결박한인과와인연의끈

을 의식하면서도 한편으로는 그것을 놓아버리고자 하는 열망을 가지고

있다. 윤대녕 소설의 변화는 그 열망을 어떻게 표출하느냐에 따라 달라

지고 있다고 해도 좋다. 우선 떠나고 볼 것인가, 결국은 돌아오게 되어 있

음을 받아들일 것인가의 갈등이다. 전자에 속하는 것이〈은어〉,〈은어낚

시통신〉,〈말발굽 소리를 듣는다〉,〈많은 별들이 한곳으로 흘러갔다〉등

의 작품이고, 후자에 속하는 것이〈천지간〉,〈제비를 기르다〉,〈탱자〉등

의 작품이다. 소설집《많은 별들이 한곳으로 흘러갔다》(생각의 나무,

1999)를 경계로 근작《제비를 기르다》에 이르기까지 후자의 경향이 강화

되는 중이다. 난삽하지만, 크게 두 가지 양상으로 윤대녕의 소설을 나누

어본것은시적이미지와불교적세계관이라는두가지초월적상상력이
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서로 간섭하고 우열을 다툰다는 인상을 주기 때문이다. 여행, 가출, 외도,

출가(出家)⋯⋯ 윤대녕 소설은 항상 어딘가를 향해 열려 있고, 인물들은

이동하는중이다.그‘지향성’을‘초월의지’로묶어살펴보기로한다.

2. 역류하는은어, 그상승의높이

윤회란 도도한 흐름이고, 그에 따르자면 죽음은 동시에 생이라는 양면

성을 지닌다. 윤대녕의 초기작〈은어낚시통신〉은 일상의 권태에 빠져 있

던주인공이현실세계에적응하지못한자들의호출을받고‘저쪽’의세

계로 건너가, 거듭남을 목표로 새로운 지하세계의 건설을 꿈꾸는 집단을

만난다는내용이다.이소설은인물이원래머무르고있는현실인‘이쪽’

과현실적인규범과제도를전복한“무경계상태”(72)의‘저쪽’으로나뉜

공간적 이원성을 바탕으로 한다. 이때의 구분이란 일차적으로 세계의 이

원적 인식에 기초한 것으로 보인다. 그러나‘이쪽/저쪽’이라는 구분이

양면성 혹은 이원성으로 요약되는 숫자적인 개념인지는 생각해 볼 여지

가 있다. 작가의 공간 개념이 보다 구체화 된 예가〈남쪽 계단을 보라〉에

나타난다. 현대인의 실존적 불안과 이질적 세계의 가능성을 이야기한다

는 점에서 이 소설은〈은어낚시통신〉과 유사한 주제 및 구조를 다룬다고

할 수 있다. 다른 세계에서 자신을 호출하는 신호가 오지 않을까 불안해

하고, 다른 세계의 가능성을 엿보는 인물들이 등장하는 것이다. 이 소설

에서 세계는“회전문”(71)의 이미지로 나타난다. 평면이나 양면이 아닌

회전문과도 같은 세계에서 인간은 회전문의 한 칸에 자리하고 있다가 투

명한다른세계를엿보는순간혼란을느낀다는발상이그것이다.

이 경우‘이쪽/저쪽’은 이원성이 아닌 이질성을 의미하는 말이 된다.

하나의 축을 중심으로 여러 세계가 공존한다는 상상력은 무한 순환하는

생을 축으로 거듭남이 계속된다는 의미로 해석할 수 있다. 즉, 생에 존재

자유를 향한 여행, 역류에서 순환으로 415



하는 거듭남의 계기들은 비유컨대 생이라는 긴 끈의 매듭을 만들고, 그

매듭을 전후로 전생과 현생을 구분하도록 만든다. 이로써 인간마다 다르

게 적용되는 고유한 시공간의 가능성이 열린다. 물론 이 때의 한 생이란

인간의 신체적인 생몰이 아니라 정신의 생몰일 수도 있어서, 한 생은‘하

루 밤낮에 만 번의 생사를 거듭하는 지옥이 있다’는5) 이야기처럼 무수한

찰나로이루어진다고보아도좋을것이다.

다른세계의열림을보고그곳으로건너간다는것.그곳에시원이있다

는믿음과더불어필요한것은익숙한세계를포기할수있느냐는용기일

것이다. 때문에 은어의 회귀를 극적으로 만드는 것은 보다 먼 곳을 향하

여 나아가려는 역류, 그 행위 자체가 갖는 저항의 생명력이다. 은어의 회

귀에는어디라고정해진바없는이상을향해물살을거스르며생명을소

진하는 불꽃같은 산화와 소멸의 순간이 들어 있다. 주어진 대로 태어나

고죽는순리,운명을거스르는궤도이탈의몸부림이인상적으로각인되

고 있는 것이다. 낯선 이와 무작정 동행하는 주인공들(〈은어낚시통신〉,

〈지나가는 자의 초상〉), 충동적으로 아름다운 몸과 처녀를 낯선 남자에게

내주는 여자 인물들(〈은어〉,〈국화 옆에서〉,〈상춘곡〉), 어느 날 말없이 집

을 나가 버린 인물들(〈말발굽 소리를 듣는다〉,〈소는 여관으로 들어온다 가

끔〉,〈피아노와 백합의 사막〉)처럼, 떠남의 충동에 시달리는 이들은 공통

적으로 흐름을 거스르며 상승하는 은어의 수직적 초월의 이미지에 연결

되어있다.

역류하는 은어의 상승력은〈말발굽 소리를 듣는다〉에서 불꽃나무의

이미지로변형되어나타난다.

“그리고어느새벽녘에,먼빛으로강줄기가보이는산문끝에와서그는
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5)오형근,《불교의영혼과윤회관》,새터, 1995. p. 118참고.



한그루의 거대한 불꽃나무를 보았다. 그것은 좋이 몇백 년은 묵었을 법한

고목이었다. 나무의 밑동에서부터 비늘처럼 생긴 붉은 잎이 잔가지 끝까

지 달라붙어 확확 불을 질러 놓고 있었다. 강으로부터 젖빛 안개가 들판을

질러 우우 진군해 오고 있었다. 안개 속에서 붉게 타오르고 있는 그 휘황

한 불꽃나무를 보는 순간, 그는 탈골이 된 듯 말잔등 위에 널브러졌다. 마

침내 업장이 소멸되며 밑동으로부터 가렵게 싹이 돋고 있는 것을 그는 황

홀히 지켜보고 있었다.”(〈말발굽 소리를 듣는다〉,《은어낚시통신》, 문학

동네, 1994))

인용한 부분은 귀신에 씐 말을 타고 나가‘개벽’했다는 백부에 관한 것

이다. 그가 경험한 초월은 불꽃나무와 마주치는 순간에 찾아왔다. 대지

를딛고선불꽃나무는은어의역류와마찬가지로,흐름을거슬러움직인

다는 과정 자체를 통해 의미를 찾는,‘생성하는 삶’에 대한 욕망을 담는

다. 권태로운 농가의 삶과 겉돌던 백부는 불꽃나무를 보고 나서야 죽은

듯이 농사를 짓고 살 수 있었다. 생을 거슬러 오르는 역류의 정신이란 다

른 생의 궤도로 이탈을 꿈꾸는 인물의 내면에 닿아 있다. 바슐라르는 불

꽃에서 초월성의 미학을 읽어 내면서“잘 타는 것은 높이 탄다. 의식과

불꽃은 같은 수직성의 운명을 가지고 있다”고 말한다.6) 불꽃이 지향하는

수직성이란, 의식의 범위에서 상상할 수 있는 초월과 해방의 꿈을 담는

다. 그 이탈의 욕망이란“목숨을 걸고”(〈은어낚시통신〉, p. 22)라도 감행

해 볼 만큼 매혹적인 것이다.“빛보다 빠른 속도”(p. 68)로 달리고 싶다는

욕구나〈많은 별들이 한곳으로 흘러갔다〉에 등장하는 유성우의 이미지

는불꽃나무의상승력에속도감을부여한결과이다.

이때 수직성을 지향하는 불꽃이란 고독이라는 관념과 떨어져 존재할

자유를 향한 여행, 역류에서 순환으로 417
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수 없다.“촛불은 처음부터 저 혼자서 타며 스스로 연료를 마련하기 때문

에 다 닳아 없어질 때까지 고독하게 같은 불꽃으로 탄다.”7) 윤대녕의 소

설에서 작중 인물을 지배하고 있는 고독과 외로움은 특별히 어떤 사건을

계기로 유발된 것이 아니다. 그것은 본래 혼자일 수밖에 없는 인간의 운

명을 미리 내다보는 데에서 오는 존재의 근원적인 감정이다. 역류하는

은어나불꽃나무와같은초월적지향을꿈꾸며여행을나서지만,그길은

누구와도 함께 갈 수 없는 길이다. 요컨대,“생의 히로이즘”,8) 혹은 나르

시시즘의면모를지닌다.

제각기 다른 세계 속에 살고 있으며, 그 여정은 누구와도 공유할 수 없

는 고독한 길이라는 의식 때문에 윤대녕의 초기 소설들은 타인과의 만남

에 인색하다. 고독한 남녀의 만남과 하룻밤의 동침은 윤대녕 소설의 공

식이라 해도 좋을 것이다. 불꽃 간의 결합이라 일컬어도 좋을 의미를 지

닌장면들에서,여성인물은독자적존재감을갖지못하는관념의일부라

는 인상을 준다. 그들은 애초 남성화자와 동일한 생각을 공유하는 분신

이거나일시적감정을주체하지못하는열정적존재이거나,신화속의여

성처럼 신비한 매력을 지닌 여인으로 미화되곤 한다. 만남과 헤어짐의

플롯은 일정한 형태로 반복되고, 남녀가 나누는 대화는 갈등을 수반하지

않는다는 의미에서 모놀로그에 불과하다. 짧은 스침을 거쳐 다시금 아무

일 없었다는 듯이 각자의 노정이 시작된다. 심하게 말하자면, 여성은 남

성화자의 집착과 소유욕이 빚어낸 헛것이자, 행자로서의 주인공을 시험

하는허상이상의의미를지니지못한다.

가족과의 관계 역시 불안정하긴 마찬가지이다. 주인공의 방황과 떠남

이라는 행위는 이미 기정사실이 된 것이어서 아내나 가족의 만류는 어떤
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효력도발휘하지못한다.

“그럼어딜가려구요.”

“그래,어디로든가려고해.”

“거기가어딘데요?”

“몰라.그냥곧장가보는거지⋯⋯.”

“그럼굳이어디갈곳이있는것도아니잖아요.”

아내의목소리는마침내쇠북처럼떨리고있었다.

“아니,갈곳이있지.그게어딘지는몰라.하지만가야만하는거지.”

모든 것이 포함된 하나의 장소⋯⋯라고 말하려다 나는 입을 다물어 버

렸다. 어쩔 수 없었을 것이다. 아내는 아이를 안고 체념한 죄수처럼 조용

히안방으로들어가버렸다. (〈말발굽소리를듣는다〉, p. 136)

떠나겠다는 남편의 말에 조용히 사라지는 아내의 모습이 보여주듯이,

떠남의 열망으로 가득한 윤대녕의 초기 소설에‘나’가 포함된 가족은 없

다. 그들은 개별자로서 모여 있는 것뿐이다. 여인과의 합일도, 부부라는

인연도, 가족이라는 혈연도 모두 거역할 수 없는 운명에 의해 이미 이루

어진 일임에도 불구하고,‘나’의 고독과 방황이라는 지경에 이르러서는

덧없고무상한것이된다.

이와 같은 소통의 부재 양상은‘나’를 확인하려는 자의 초월 의지가 일

견 나르시시즘이나 히로이즘의 성격에 머물고 있다는 회의를 낳는다. 기

존 윤대녕 소설의 한계로 지목되어 온 현실과의 유리라는 견해는‘은어

의 나르시시즘’앞에서라면 타당한 의견이라 할 수 있다. 그것은 뒤돌아

보지 않고 외길을 걷는 자의 어깨에 지워진 숙명적인 고독 때문이며, 오

로지비상만을꿈꾸는수직성의속성이다.

수직으로 상승하는 빛의 운동성은 윤회의 둥근 원환을 뚫고 나아간다.
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〈상춘곡〉,〈3월의 전설〉등은 사찰이나, 비구니라는 불교적인 소재와 용

어가 전면으로 등장한 작품이다. 그러나 주인공의 도저한 실존적 고민은

불교적 시공간 속으로 섞여 들지 않는다. 주인공이 지향하는 수직적 초

월의 운동성과 보편적인 중생의 삶을 이끄는 윤회의 순환적 운동성이 충

돌하는 까닭이다. 주어진 길과 궤도를 벗어나려는 충동은 오로지 떠남에

급급해 남을 돌아볼 여유도, 관심도 없는 인물을 만든다. 이 같은 나르시

시즘이 완화되는 계기는 죽음을 본격적 주제로 다루면서부터이다. 작중

의‘나’는 인간의 보편적인 운명을 관찰하는 자로 이야기의 중심에서 물

러선다. 나와 타인의 대화가 이루어지고, 삶과 삶이 만나 인연으로 얽히

기시작한다.

3. 바다건너기와정화제의

비록 윤대녕의 소설이 90년대 문학의 새로운 경향을 예고하면서 등장

하긴했지만,그의주제의식은한국근대문학의전통에서낯선것이아니

다.〈국화 옆에서〉,〈배암에 물린 자국〉,〈상춘곡〉등은 미당 서정주가 직

접 등장하거나 그의 시의 영향을 유추할 수 있는 작품들이다. 윤대녕의

소설은 신화와 종교적 세계를 통해 삶의 순환성을 드러내려 했던 작가들

의 전통과 이어져 있다. 김동리, 황순원의 소설이 그러했듯이 우주적 세

계 속에서 상대적으로 왜소한 존재인 인간의 애옥살이를 관조하는 태도

를취하는것이다.

작가의 자전적인 기록에 따르면, 그가 불교를 접한 것은“암만 해도 내

가 누구고 생이 또 무엇인지 모르겠어서”라는9), 존재적 물음에 빠져 있

을 무렵이다. 그의 청년기는 재수생으로서 80년 광주를 무력하게 관망할
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수밖에 없었던 부채감의 토로로 시작된다. 막상 대학에 진학 후에도 그

는 어느 집단에도 잘 적응하지 못하는 이방인이었으며, 신춘문예에 잇달

아 낙선하면서 환멸과 자폐감에 사로잡혀 있었다. 탈출구로 택했던 군대

생활은“수치와 모멸”이었고, 제대 후 그는 산사로 들어간다. 한때 출가

를자청할정도로그는불경의가르침에빠져들었다고한다.10) 이후불교

는윤대녕소설세계를지탱하는사상적축의하나가된다.

홍기삼은 종교와 예술이 만나는 경우 발생하는 긴장관계를 논하면서

특정 예술 장르에 의해 종교적 메시지가 전달될 때, 예술 장르 특유의 미

적인 형식이 그 전달에 분명 영향을 준다는 사실을 강조한다. 특히 종교

적 도그마의 미적 현현에 있어서 문제가 되는 것은 시대적 감수성으로,

우리가 티벳의 만다라를 보면서 느끼는 어색함은 그것이 내포한 의미를

이해하지 못해서가 아니라, 낯선 색채와 구도라는 형식적인 요소가 감수

성의 거부현상을 일으키기 때문이라는 점을 예로 든다.11) 이와 같은 견해

를참고한다면,종교적메시지의문학적형상화는한집단이공유하는시

대적인 감수성을 반영한다고 할 수 있다. 윤대녕 소설의 불교적 색채에

수반된실존적위기의식은80년대의시대적감수성의일부라할것이다.

윤대녕이 실존적인 허무의식 속에서 불교를 접했다는 점은 중요하다.

신이 없는 세계에서 인간이 구원받을 수 있는 방식은 무엇인가라는 방식

으로 종교적 질문을 던지게 되기 때문이다. 신적 존재를 중심으로 하는
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10)윤대녕,〈나의문학적자서전-문학으로가는길을찾기까지〉,《제20회이상문학상수상
작품집》,문학사상사,p. 380. (이밖에작가연대기에관한기록은윤대녕,《그녀에게얘
기해주고싶은것들》,문학동네, 2001. :박진,〈잊혀진것과기억으로남는것들-윤대녕
의 문학적 연대기〉,《작가세계》51, 2001. 겨울, pp. 74-96. : 원재훈,〈원재훈 시인의 작
가 열전-소설가 윤대녕,“나는 오직 글 쓰고 책 읽는 동안만 행복했다”〉,《신동아》,
2007.3. pp. 308-323.참조.)

11)홍기삼,《불교문학연구》,집문당, 1997, pp. 27-28.



정토나 극락에의 희구가 아닌,“인간은 사색하고 의욕을 갖는 존재로서

단순히 이 지상에만 머물지 않고 전 우주적인 중심점을 취한다”는12) 관

점을 유지하며 인간의 내면으로부터 생의 고통을 덜어낼 방법을 찾으려

하는 것이다. 그리하여 윤대녕 소설의 인물들은 스스로 생로병사와 애욕

에서 비롯된 욕계의 죄업을 비워내고자 시도한다. 자신의 마음과 벌이는

지난한 줄다리기는 궁극적으로 자신으로부터의 자유, 즉 해탈의 경지에

이르기 위한 것이다. 이때 인간이 감당해야 할 가장 큰 고통인 죽음은 마

지막 과업으로서 주어져 있다. 이것이 윤대녕의 초기작인〈천지간〉,〈에

스키모왕자〉와근작《제비를기르다》를관통하는정서이다.

은어의 메타포로 대변되는 윤대녕의 초기작들과 근작《제비를 기르

다》의 작품들을 구분하는 것은 죽음이라는 주제의 내면화 정도이다. 목

숨을 걸고 회귀하여 장렬하게 죽음을 맞는 은어의 이미지는 약화된다.

대신 제비의 순환성과 수직과 하강을 거듭하는 시지프스적 원환성이 겹

쳐진다. 불꽃같은 생이 아닌 인생의 굴곡을 끝없이 경험해야 할 생으로

그 접근 방식이 바뀐 것이다.《호랑이는 왜 바다로 갔나》,《제비를 기르

다》와 같은 최근작들에는 주인공이 바다를 건너는 장면이 자주 등장한

다. 죽음을 앞둔 인물들, 혹은 과거의 죄의식에서 벗어나지 못한 인물들

이 생을 정리할 공간을 찾아드는 것이다. 고통 앞에서 생을 상대화하는

것은 곧 생과의 화해를 지향하고 용서와 구원을 청하는 행위이다. 이로

써 인물들은 마음에 응어리져 있던 죄업을 덜어내고 자폐적인 상태에서

벗어난다.

〈탱자〉의 주인공은 통영 바다를 건너 제주도로 향한다. 그녀는 자신이
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12)홍기삼은니체의개인주의에영향을받은독일불교문학의윤회관이정토교적불교보
다는 인간주의 종교의 성격을 띤다고 분석한다. 이는 이광수, 김동인, 서정주, 김동리
등실존주의적성향과불교적세계관이혼효되어나타나는작품세계를가진한국의근
대작가들에게도해당되는내용이다. (위의책,p. 51.)



폐암 때문에 얼마 살지 못하리라는 것을 안다. 죽음에 들기 전에 섬을 찾

아온 그녀는 사십여 년 전의 첫사랑을 떠올리며 고독하게 자신의 과거와

마주선다. 바다를 건넌다는 행위는 인물에게 자신의 삶을 객관화하여 되

돌아보는 계기가 된다. 이 소설의 첫 장면에는 소설집 전반을 관통하는

주제가화두처럼놓여있다.

올봄에 통영에서 제주로 오는 배 안에서 마주친 어떤 늙은 중이, 사람은

가끔 정화되지 않으면 나이를 먹을 수 없으리라 내게 말하였다. 그래서 굳

이 갈 곳이 없음에도 바다를 건너게 되었다고 말이다. 그때 나는 진해에서

벚꽃을 보고 돌아오는 길이었다. 정화가 무엇이냐고 묻자, 그는 내 손에

들려 있는 빨갛게 타들어가는 담뱃불과 옆에 놓인 빈 소주병을 가리켰다.

그러고 나서 덧붙이기를, 죽음에 들기 전에도 아마 다시 이러리라 멋쩍게

웃으면서말하는것이었다. (〈탱자〉, 98)

화자인‘나’에게 선상에서 만난 승려는‘정화’를 위해 바다를 건넌다

고 말한다. 그리고 정화란 타들어가는 담뱃불과 빈 소주병과 같은 것이

라는,그리고죽음에들기전에도다시바다를건너리라는수수께끼같은

말을던진다.〈탱자〉의첫장면에실린아포리즘은죽음을앞두고바다를

건너 제주를 찾은 주인공의 행적을 통해 그 의미가 선명해진다. 그녀에

게 제주도는 상처로 남아 있는 옛 연인에 대한 원망, 죽음 앞에서 더욱 한

스럽게 남은 옛 사랑에 대한 집착을 포기하는 장소이다. 그녀는 마음에

담아 두었던 가족에 대한 원망, 이루지 못한 옛 사랑의 이야기를 조카에

게 털어놓는다. 그리고 귤이 회수를 건너면 탱자가 된다는 옛말(橘化爲

枳)을 의식해서 가져 왔던 탱자를 손수 귤로 바꾼 후 떠난다. 끝내 돌아오

지 않았던 옛 연인을 만난 것으로, 이루지 못한 사랑을 이룬 것으로 여기

면 되는 것이다. 그녀는 제주에서 생에 대한 미련과 허상을 없애는 정화
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의의식,자신의생과화해하는의식을치른다.

이렇듯 바다를 건넌다는 것은 궁극적으로 자기치유의 행위이다. 그러

나 한 차례의 정화를 치른다고 해서 그 이후에 어떤 초월적인 삶이 주어

진다는 보장도 없다. 담뱃불과 빈 소주병처럼 지난 상처가, 혹은 아마도

되풀이될 상처들이 동일하게 놓여 있을 뿐이다. 이는 매 순간의 죽음과

더불어 다시 시작하는 생의 모습이며, 한 번의 절정 이후의 장렬한 죽음

이 아니라 더디게 천천히 지속되는 죽음의 모습인 것이다. 평생 제비를

따라 가출과 귀가를 반복하다 죽음을 앞두고 바다를 건너 고향인 강화도

로 돌아간〈제비를 기르다〉의 어머니의 모습이나, 암이라는 사실을 알고

사막을 종주하는 여행길에 나선〈낙타주머니〉의 주인공들은 모두 정화

의식을위해바다를건넌인물들이다.

윤대녕의 장편소설《호랑이는 왜 바다로 갔나》에서도 바다를 건넌다

는 의미는 자기치유의 계기가 된다. 이른바 386세대에 속하는 주인공 영

빈은 학원 프락치 사건에 연루된 형의 자살을 간접적으로 방조했다는 죄

책감을 마음 깊이 숨긴 인물이다. 이 소설에서‘호랑이’는 그의 삶을 벼

랑 끝으로 내모는 자의식으로서, 자기 환멸과 불안의 근원으로 작용한

다. 제주도행과 바다낚시라는 계기를 통해 영빈은 자신의 고통과 대면한

다. 소설의 결말부에서 영빈은 커다란 돌돔을 낚아 올리고, 동시에 자신

의 내면에 있던 호랑이가 빠져나가는 환각을 본다. 그 동안 자신을 괴롭

혀온고통에서비로소놓여난것이다.

정화의 의식을 통해 마음의 치유가 이루어지고, 오랫동안 묵었던 응어

리가빠져나간자리에남는것은‘나’의존재조차도비워버린듯한적요

함이다.‘빠져나감’,‘비어 있음’이라는 상태는‘무(無)’에 대한 상상력

으로 이어진다. 몸 안에 있던 번뇌가 야수의 형상으로 인물을 괴롭히다

가 자기치유의 여행길에 빠져나간다는《호랑이는 왜 바다로 갔나》의 플

롯은 전작〈에스키모 왕자〉에서 이미 보았던 것이다.〈에스키모 왕자〉의
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주인공역시자신때문에자살한여자에대한죄책감을안고있는인물이

다. 그의 번뇌를 대변하는 것은 흉물스러운 야수로 형상화되고, 그것은

여러 나라의 경계를 건너는 여행길의 끝에서 까만 불덩어리의 형상으로

몸에서 빠져나간다. 이들 소설의 인물들은‘머무르던 것이 나감’을 경험

하고,이로써자신을괴롭히던과거의상처를비우고새로운생을시작하

는계기를얻는다.

고요함,‘비어 있음’을 갈망하는 것은 죽음을 앞둔 인물들 역시 마찬가

지이다. 평생 방랑을 거듭하다 죽음을 앞두고 숲으로 들어간〈편백나무

숲 쪽으로〉의 인물은 전설상의 신령스러운 뱀이 그러하듯 자신도“큰 고

요함“을 뜻하는“대정(大靜)에 들고 싶다”(149)는 말을 남긴다.〈낙타주

머니〉의 주인공은 암 선고를 받고 방황하다, 사막에서 푸른 낙타가 수놓

아진빈 주머니를 낯선 노인에게 받아들면서,“편안하게 체념”할수 있게

된다. 이 소설에 등장하는“무위(無爲). 즉, 형상은 있어도 작용하지 않는

다. 출생해 나온 그 무로 돌아가 마침내 형상이 없는 상태에 있다”(202)라

는 구절은,당초 출생한 곳으로 회귀하자고 말하던〈은어〉의 젊은 주인공

들이 찾아낸 답이기도 하다. 출생해 나온 곳에는‘무’, 자신을 비운 고요

한 상태가 있다. 은거하는 신령한 뱀이나 낙타주머니는‘적요함’과‘비

어있음’,즉‘무’의이미지가감각적으로형상화된것이다.

윤대녕 소설의 인물들은 자기로부터의 해방과 초월이라는 궁극적인

자유를 찾아 여행하고 있다. 그것은 생에 대한 집착과 애욕으로 응어리

진‘나’를버리고비우는과정으로나타난다.그비움을통해오히려‘나’

가확장되고있음은타인을보는시각에서도나타난다.

그렇다고 억지스럽게 서로를 이해할 필요도 없으리라. 생에는 화해할

수 없는 관계라는 것도 엄연히 존재하게 마련이다. 그런 사실을 인정하고

나면 그토록 악마처럼 굴던 삶이 오히려 나에게 관대한 점이 있었음을 깨
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닫게 된다. 삶을 완수하는 방식이 저마다 다르다는 건 얼마나 갸륵하고도

오묘한사실인가. (〈고래등〉, 188)

평생 고집과 독선으로 가족을 희생시킨 아버지의 삶에 대해 화자는 무

관심이나 냉소와는 다른, 집착하지 않는 방식으로의 용서와 화해를 보여

준다. 바다와 사막을 건너며 자신의 생을 상대화하면서, 자신을 괴롭히

는것을비우고버린까닭이다.

이와 같은 의식의 전환은 친척이나 부부, 부모처럼 가깝지만 외면당했

던 일상성의 대상들이 소설의 주인공으로 등장하는 경향을 낳는다. 사건

의 핵심에‘나’를 세우던 방식에서 벗어나,한발 물러선 관찰자의 입장에

서인연들의얽힘이라는현상에관심을둔다.‘나’의운명과고통을인간

의보편적인현상으로환원하는작업이꾸준히이어진다고볼수있다.

4.‘나’를지우는여행

〈은어낚시통신〉의 인물들은 사회제도와 간섭으로부터의“무경계 상

태”(72)를 찾아 떠돈다. 그로부터 10년 후,《호랑이는 왜 바다로 갔나》의

인물은 어떤 방식의 이데올로기로부터든지“경계인으로서의 시점을 유

지해야 한다”(117)고 주장한다. 경계를 의식한다는 것은 얼핏 자유를 제

한한다는 말처럼 들린다. 오히려“무경계”의 자유로움이야말로 동경의

대상이 되어야 하는 것이 아닌가. 그것이 해탈이라고 말해지든 열반이라

고말해지든,자유가윤대녕소설의궁극적인지향점이라면말이다.

윤대녕의 소설이 이처럼 상식을 뒤집는 방향으로 전개되고 있다는 것

은 윤대녕의 작품이 신화가 아닌 소설이라는 점을 설명하는 단서이다.

경계인으로서의 세상 보기란, 끊임없이 자신을 상대화하려는 시도이다.

세상은‘나’라는 개별자에 의해서 비롯되는 것이 아님을 확인하는 것이
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다. 작중 인물의 초월의지가 같은 방식으로 변화를 겪는 것은 자연스러

운일이다.그의초기소설에나타나는‘은어의나르시시즘’은목숨을걸

정도로 집요한 생에 대한 애착, 상상 가능한 의식의 끝까지 자신을 몰고

가고 싶다는 충동이다. 그러나 최근작의 인물들은 남루한 삶의 끝을 지

켜보며, 그 남루함을 껴안을 수 있는 방법을 찾느라 골몰한다. 바다를 건

너‘나’의 생을 상대화하고 인정한 뒤 집착하지 않고 비운다.‘나’를 고

집하는 한, 자유로울 수 없음을 깨닫는다.‘나’를 비운 빈자리에 들어서

는 것은 타인과의 화해, 세계와의 화해이다. 적어도 소설집《제비를 기르

다》에 이르기까지 확인되는 윤대녕 소설의 여정은 기존의 고정적인 설정

들을스스로해체하면서점차확장되는세계를담는다.

윤대녕의 인물들이 세계를 자기화하는 방법은 이렇듯 역설적이다. 비

움으로써끌어안는다는것.그것은‘나’를세계의중심에두지않으며타

인과의 관계를 의식하고 있기에 현실적이다. 또한 끊임없이 자신의 생을

상대화하면서 세계와의 불화를 인식하고 해소하려 하기 때문에 살아 있

는 것이다. 신화와 종교의 세계에 지나치게 가깝다는 점에도 불구하고,

윤대녕의소설을소설이라부를수있는이유는이때문이다. ■
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예술세계와생활세계그리고존재의구원
―‘〈率居〉三部作’연구 ① ; 〈率居〉에대하여―

홍기돈(중앙대 강사)

1. 〈솔거(率居)〉3부작의모티프

‘〈솔거〉3부작’이라고 하면〈솔거(率居)〉(《朝光》, 1937.8), 〈잉여설(剩餘

說)〉(《조선일보》, 1938.12.8∼12.24), 〈완미설(玩味說)〉(《文章》, 1939.11)을

가리킨다. 김동리는〈완미설〉의부기(附記)를통하여그러한연관성을명

백하게 밝혀 놓았다. “本篇玩味說은 形式으로는 따로 獨立된 短篇이나,

內容으로는, 〈率居〉〈剩餘說〉과 같은 문제(運命)의 발견이요 變貌인즉 上

記 二作과 함께 읽어주시는 讀者가 몇 분쯤 계셨으면 한다.”1) 이러한 당

부에는 절박함이 동반하고 있다. 미지의 독자로부터 팬레터를 받고 연정

을 품었던 김동리의 환상이 무참하게 깨지고 난 이후였기 때문이다. 어

설픈 실연(失戀) 뒤에 따라붙은 도저한 절망에 시달리며 내내 운명(존재)
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의 비극성을 떠올렸던 것. 그러니까 소설가로서 존재의 비극성을 돌파하

는김동리나름의방식이‘〈솔거〉3부작’으로이어졌다고할수있다.

소설이 과연 고해(苦海)의 바다에서 구원에 이르는 길이 될 수 있을까.

이러한 물음을 전면에 내걸었을 때 문학은 종교의 수준으로 올라서게 된

다. 구체적인 삶의 세목이 뒷전으로 밀려나고 삶의 의미를 따져 나가는

관념성이 작품을 압도하게 되기 때문이다. “〈率居〉무렵에 와서 나에게

는 새로운 苦痛이 시작되었다. 小說을 쓴다는 것(惑은 文學을 한다는 것)

만으로 나의 人生的 究竟은 救援(救濟란 語彙가 더 正確할른지 모르겠

다)에 通할 수 있는가 하는 問題였다. 文學觀이 不知中 宗敎의 영역을 侵

犯하기 始作한 것도 이때부터의 일이었다. 그리고, 이 問題와 正面으로

부닥친 것이〈率居〉였다.”2) 구원을 향한 열망은 그에게 그토록 절박하였

다. 소설가로서의 전존재를 걸고 재출발하는 마음가짐을 내걸었을 만큼

이나 심각했던 것이다. “다솔사로 들어온 나는 완전히 외롭게 되었다. 내

가 다시《조광(朝光)》지, 《문장》지에 기고(寄稿)하기 시작한 것은 그로부

터(팬레터 실연사건-인용자) 근 일 년이나 지난 뒤였다. 나는 재출발이나

하는 심정으로 붓을 들어〈솔거(率居)〉, 〈잉여설(剩餘說)〉, 〈황토기(黃土

記)〉등을썼던것이다.”3)

그림은예술의층위에서소설과등가를이룬다. 예술을통한구원의문

제를 다루는 데 소설을 그림으로 치환시켜 내용을 전개하여도 별 문제가

없다는 것이다. 동리는 이러한 전제 위에서‘〈솔거〉3부작’을 써 내려갔

다. 그 자신이 밝히는“〈率居〉三部作의 모티브”는 이러하다. “무언지 견

딜 수 없는 고독과 초조와 괴로움 속에서, 상처 입은 사슴이 목 축일 물을

찾아다니듯이 골짜기와 수풀 속을 헤매다가”우연히 퇴락한 암자 한 채
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를 발견하였다. “지붕도 한 머리 찌그러진 채 비가 새어 얼룩이 진 벽에

는 불화(佛畵) 한 폭이 걸려 있었”는데, 그것을 바라보는“어느 사이엔지,

내 얼굴에는 싸늘한 눈물이 흘러내리고 있었다.”그 감정이 얼마나 큰 울

림을 자아냈던지 동리는 의문형으로 그 당시를 회고하고 있다. “나는 그

때까지 어느 절에 가든지 그 진한 채색의 불화(佛畵) 여래상(如來像), 보

살상(菩薩像), 나한상(羅漢像) 할 것 없이 불화에 대해서는 막연한 염오감

(厭惡感) 같은 것을 깨닫고 있었다. 그럼에도 불구하고, 그날 그 퇴락한

암자 속에 걸려 있던 곰팡이 핀 불화는 어쩌면 그렇게도 나의 가슴에 깊

은충격을주었을까.”4)

‘곰팡이 핀 불화’에서 받았던‘깊은 충격’은〈솔거〉의 긴장을 이루는

중핵으로 되살아난다. 그런데, 불화(佛畵)를 다루면서 동리는 왜 하필 솔

거를 끌어왔던 것일까. 그것은 솔거가 신과 대면한 후 예술적인 깨달음

을 얻은 인물이기 때문이다. 그러니까 종교와 예술이 만나는 지점에서

솔거는 자신의 구원을 이룬 셈이라고 할 수 있다. 1914년 저술되어 커다

란 영향력을 확보하였던《신단실기(神檀實記)》에는〈솔거의 신화(神畵)〉

가 등장한다. 이 책을 저술한 김교헌(金敎獻)은 대종교의 2세 교주인데,

선(仙)의사상을통해근대와대결을벌여나갔던동리가《신단실기》를읽

지않았을리만무하다. 김동리의선(仙)이란한민족(韓民族)에게재래(在

來)하던 유(儒)₩ 불(佛)₩ 선(仙)을 아우르는 현묘한 도(玄妙之道), 즉 풍류

정신(風流精神) 위에서 빚어지는 바, 《신달실기》를 우회해서는 이러한 사

상이 가능하지 않기 때문이다. 또한 동리의 사상적₩정신적 후견인 역할

을 담당하였던 범보(凡父)는 백산(白山) 안희제(安熙濟)를 매개로 대종교

본부와연결되어있기도하였다.
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신라(新羅)의 솔거(率居)는 농민의 아들로서 어렸을 때부터 그림에 뜻

을 두었다. 나무를 하러 가면 칡뿌리로 바위에 그림을 그리고, 밭을 갈면

호미 끝으로 모래 바닥에 그림을 그렸으나 궁벽한 시골에 스승이 없어 배

우지못하여끝내공부를완성하지못하였다.

이에솔거(率居)는밤낮으로마음속으로천신(天神)에게빌기를,

“원컨대신(神)의가르침을받게해주시옵소서.”

했다. 

이렇게 여러 해가 되었는데, 어느 날 한 노인이 꿈속에 나타나서 말하기

를,

“나는 신인(神人) 단군(檀君)인데 너의 지극한 정성에 감동하여 신호(神

毫)를주노라.”

했다. 솔거는 꿈에서 깨어나자 어슴푸레하게 깨달아 마침내 명공(名工)

이되었다.

이렇게 하여 솔거는 신(神)의 은혜에 감명(感銘)을 입어 단군(檀君)의

어진(御眞)을 그린 것이 거의 천 장에 가까웠으니, 이는 꿈속에 본 것을 상

상해서그린것이다.5)

〈솔거〉에서 갈등이 해소되는 방식은〈솔거의 신화(神畵)〉와 그대로 일

치한다. 솔거가 꿈속에서 단군을 만나 화성(畵聖)의 반열로 올라설 수 있

었던 것처럼, 〈솔거〉의‘재호’는 솔거가 등장하는 꿈을 꾸고 난 직후 극

심한 고통으로부터 벗어나고 있는 것이다. 《신단실기》의 영향이라고 볼

수 있다. 기실 이 시기 동리는 설화를 차용하여 몇 편의 소설을 창작하였

다. 상룡설(傷龍說), 쌍룡설(雙龍說), 절맥설(絶脈說), ‘아기장수 설화’를

바탕으로하는〈황토기(黃土記)〉(《文章》, 1939.5), ‘두꺼비설화’를배경으
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5) 김교헌, 〈솔거(率居)의신화(神畵)〉, 《신단실기》(이민수역),  뿌리, 1994, 56∼57쪽.



로 하는〈두꺼비〉(《朝光》, 1939.8)가 대표적이다. 이들 작품이 민족의 현

실을 형상화하고 있는 반면, 〈솔거〉는 작가 자신의 존재에 대한 관심으로

기울어지고있다는사실이다를따름이다.

동리는 1940년《文章》5월호에 발표한〈新世代의 精神-文壇‘新生面’

의 性格, 使命, 其他〉에서 다음과 같이 말한 바 있다. “나의 作品世界에

가끔民俗을導入함에對해서는또이밖에나대로다른理由가있으나그

것은 省略한다.”6) 민간에 전승되는 설화를 통해 민족이 처한 현실을 환

기시키려는 것이 이러한 작품들의 창작 의도였다. 따라서 동리로서는 그

이유를 생략할 수밖에 없었다. 국책을 적극적으로 반영하라는 일제의 요

구가 집요하던 시절이었기 때문이다. 그렇지만, 민속을 취하였음에도 불

구하고〈솔거〉는 이러한 부류에 포함되지 않는다. 당시 김동리를 찾아다

녔던 조연현이“〈率居〉나〈庭園〉(〈剩餘說〉의 改作₩改題-인용자)이나

〈玩味說〉의 주인공은 바로 作者 자신에 대한 관심이요 追求”7)라고 단정

했던 것도 같은 맥락에서 이해할 수 있다. ‘〈솔거〉3부작’에 대한 접근은

이러한사실에서부터출발하게된다.

2. 예술세계와생활세계그리고존재의구원

〈솔거〉의 말미에는“丁丑, 春”이라고 창작시기가 표기되어 있다. ‘丁

丑, 春’이라면1937년봄인데, 동리가김월계(金月桂)를처음만났을때가

1937년 3월경이다. 그리고 두 사람은 1938년 3월 25일 결혼식을 올렸다.

김동리전집에실린연보에는그날짜가1938년 11월 25일로명시되어있

으나,8) 천주교 진주 옥봉 본당과 마산 교구청에 각각 보관되어 있는 혼배
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6) 金東里, 〈新世代의精神-文壇‘新生面’의性格, 使命, 其他〉, 《文章》, 1940.5, 92쪽.
7) 조연현, 〈김동리②〉, 《조연현전집6》, 語文閣, 1977, 23쪽.



성사 문건에는 3월 25일로 기재되어 있다. 천주교인이었던 김월계의 요

청에 따라 식을 올린 후, 동리는 광명학원에서 한용운(韓龍雲)의 주례로

결혼식을 다시 치렀다. 호적상 혼인신고 날짜는 1938년 6월 21일로 되어

있다.9) 그러니까〈솔거〉는 김월계를 만나기 시작할 즈음 씌어졌고, 결혼

하기 이전에 발표된 셈이다. 그리고〈잉여설〉, 〈완미설〉은 결혼하고 난

뒤 창작되었다. 〈솔거〉에 등장하는 작가의 내적 갈등을 이해하기 위해서

는이러한전기적사실을염두에두어야한다.

주인공‘재호’는 근 십 년 지나도록 객지를 떠돌고 있다. 예술(미술)이

라는“또 하나 다른 황홀한 세계를 발견하야”10) 탐닉하느라 그렇게 된 것

인데, 여기에‘어머니(고향)’의세계가끼어들면서소설은비로소시작된

다. 그러니까 작품의 갈등은‘어머니(고향)’로 표상되는 생활 세계와‘황

홀한 세계’로 집약되는 예술(미술) 세계 사이에서 빚어지는 셈이다. 두

세계의 충돌을 매개하는 상징이 바로‘결혼’이다. 다음은 어머니의 상여

가나가는꿈을꾼다음이어지는소설의시작부분이다.

이즘 와서는 연다라 고향 일이 자꾸 꿈에 보인다. 반드시 집에 무슨 불

길한 일이 났거나, 그렇지 않으면 혹시 형이 자기를 찾어, 집을 나서지 않

었는가 하는 생각도 그는 드렀다. 그의 형은 지금까지 그에게“연만하신

부모님을 두고 나이 스물이 넘도록 처자도 없이 노상 객지로만 도라다니

니 그것이 어찌 자식된 도리이냐”라든가 혹은“부모님이 생존하신 안에

얼른 도라와 결혼을 해야지⋯⋯”라든가 이모양으로 늘 부모님을 드러 그

가 얼른 집에 도라와 결혼하기를 전하는 것이었으나 이러한 형의 말에는
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8) 《김동리전집①: 무녀도₩황토기》, 민음사, 1995, 370쪽.
9) 김정숙, 《김동리삶과문학》, 집문당, 1996, 184∼185쪽.
10) 金東里,, 〈率居〉, 《朝光》, 1937.8, 349쪽. 이하〈率居〉인용은 뒤의 괄호 안에 숫자로 표

기한다.



실상인즉다른의미의그에대한회한도드러있는것이었다.(349)

자신의 이러한 상황을 문득 깨달았을 때 동리는“어떤 놈이 남의 만다

라 앞에서 울고 있느냐?”(351)라고 외치게 되었다. 그러니까 만다라 아래

자리를 잡고 하염없이 울고만 있는 아이는 동리의 심리적 표상이라는 것

이다. 생활에 발목을 잡히지 않겠노라는 애초의 의지가 돌연 확인받게

된 상황이‘어떤 놈’이란 단어에 응축되어 있다면, 예술(미술)을 종교의

수준으로까지 끌어올려 지속시키고자 하는 태도는‘남의 만다라’라는

배타적 고집으로 표현되고 있다. 그렇지만, 생활 세계와 예술(미술) 세계

사이에서 벌어지는 갈등은 쉽게 뛰어넘을 수 있는 것이 아니다. 그래서

작가는 젊은 공양주를 통해 그 아이를 다음과 같이 설명하고 있다. “이놈

애가 시방 어저께부터 밥을 굶고 있습니다요. 그런데 제가 가서 밥을 먹

재두 안간다, 그러문 어디로 다른데로 가서 얻어먹으래두 안간다, 늘 이

구석(만다라 아래-인용자)에만 앉어서 울고 있겠답니다요.”(359) 바로 이

울음소리가〈솔거〉의 주된 정조를 결정하고 있고, 동리의 당시 심정이기

도하다.

주지하다시피 만다라(曼茶羅)는 man.d.ala를 소리 나는 대로 적은 것이

다. 만다(man.d.a)는 본질을 뜻하며, 라(la)는 소유를 나타내는 접미사에 해

당한다. 여기서 본질은 깨달음을 의미하므로 만다라는 깨달음의 심상을

시각적 도상(圖象)으로 나타낸 것이라고 할 수 있다.11) 삶의 구경(究竟)을

추구하는 방편으로 문학을 설정하고, 이로써 스스로의 구원 혹은 구제에

도달할 수 있어야 한다는 동리의 문학관은 여기서 선명하게 드러난다.

이러한 문학관에 따라 만다라의 도상을 언어로 옮기면 곧 문학(소설)에

해당하기 때문이다. 그런데, 이러한 도정에 난데없이 부모 없는 어린아
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11) 곽철환, 《불교길라잡이》, 시공사, 1995, 312∼313면.



이(생활 세계, 존재의 비극성)가 뛰어든 셈이니 가히‘라훌라(ra-hula, 장

애)’라고 이를 만하다. 라훌라를 어떻게 처리할 것인가. 이에 대한 해답

은아이의울음소리를그치게하는방편의마련이며, 자기구원의가능성

을 생활 세계 속에서 모색해 나가는 문제와 이어진다. 〈솔거〉의 의미는

여기에놓인다.

처음에는 승려에 대한 부러움으로 기울어진 양상으로 나타난다. 그들

은생활세계로부터벗어나서도량(道場)에머무를자격이제도적으로보

장되어 있는 존재이다. “저렇게 이른 새벽마다 붉은 가사를 두르고 근엄

한 송주를 외이며, 부처님을 향해 합장을 하고 무릎을 꿀고 하는 그들이

요즘 와서는 눈물겹게 부러워�다. 그는 자기도 그 거칠게 기른 머리를

맑硯게깍가버리고저들과함께부처님앞에무릎을꿀고싶은발작과같

은 정열에 사로 잡히고는 하였다.”(350) 그런데, 도량에 머무르며 줄기차

게 염불을 외워 댄다고 과연 구원을 얻을 수 있을까. 이러한 질문이 종교

의 영역에 걸쳐 있다면, 꾸준히 그림을 그려내고 쉼 없이 소설을 써 낸다

고하여구원에이를수있는가라는예술에대한물음으로바꾸어도무방

하다. 이러한 회의(懷疑)의 시선 앞에서는 삶의 의미를 추구해 나서겠다

는“그림을 믿던지 보살(菩薩)을 믿던지”(351)라는 근거가 여지없이 뒤흔

들려버린다.

이 대목에서 동리가 밝히는“〈솔거〉3부작의 모티브”를 떠올릴 필요가

있다. 퇴락한 암자에 걸려 있던 곰팡이 핀 불화를 보며 싸늘한 눈물을 흘

리게 되었던 만큼의 깊은 충격. 아마 곰팡이 핀 불화도 한때 화려한 채색

을 자랑하였을 것이다. 하지만, 지금은 곰팡이가 피어 여지없이 망가지

고 말았다. 그리고 언젠가는 사라질 것이다. 이러한 운명으로부터 자유

로운 것이 과연 존재하기는 할까. 소설에서‘재호’는“먼 화장터에서 오

르는 연기”(360)를 보면서 하필 솔거를 떠올렸다. 예술의 영원성에 대해

정면으로 맞서기 위해서이다. 자, 솔거가 그렸던 그 많은 단군상이 지금
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은 하나도 전해지지 않는다. 황룡사(黃龍寺)의 노송(老松)도, 분황사(芬皇

寺)의 관음상도, 단속사(斷俗寺)의 유마상(維摩像)도 마찬가지다. 여기에

이르러 동리의 분신인‘재호’는 절망으로 빠져든다. “솔거란 한개 화성

(畵聖)의 죽음을 본 것보다도 그는 인류의 모든 노력의 자최를 생각하지

않을수없었다.”(361)

예술의 영원성을 부정하는 순간 종교의 구원 가능성 또한 나락으로 떨

어진다. 절로 돌아와서 대면한 선정(禪定)하는 승려들이“싯누런 얼굴에

생기 하나 없는 눈들을 히멀겋게 뜨고 바보들같이 앉어”(362) 있는 것처

럼 파악되는 양상이 이를 보여준다. 그래서 그는 벽에 붙은 솔거와 관세

음을떼어내서불살라버렸고, 애착을가지고있던미완성의채홍도(彩虹

圖)마저 재로 만들어 버렸다. 이때의 절박한 심정은 한 문장으로 간명하

게 정리할 수 있다. “예술이냐 종교냐 그런것이 그의 의식을 흐리울 때는

벌서 아니었다.”(363) 그러니까 이즈음에 이르면 생활 세계로도 나아가

지 못하고, 예술(미술)/종교의 세계에도 남아 있을 수 없게 된 상태에 처

하고 말았다고 정리할 수 있다. “인생이란 이 흑린 채색 속에서 영원히

저회(低徊)하는 아메-바라 생각하였다.”(360) 도저한 허무와 절망만이 그

를지배하고있는양상이다.

그런데, 이러한 양상은 한 순간 뒤집어진다. 꿈에 솔거가 나타나서 단

두 마디를 들려주니 상황이 반전되는 것이다. 대체 어째서 솔거는 그러

한 의미와 비중을 차지할 수 있는 것일까. 동리는 이를 어떻게 표현해 내

고있는가. 김동리가추구했던선(仙)의사상은바로이대목에개입해들

어간다. 그의문학관이확립되는순간이다.

3. 선(仙)의사상

선이란 무엇인가. 범보는 다음과 같이 설명하고 있다. “仙은 人邊에 山
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자 또는 僊자로 쓰는데, 산에 사는 사람 또는 인간 세상에서 還去한 사람

이라는 뜻의 회의문자이다. 곧 山人이다.”12) 이 때 산은 자연을 의미한

다. 그러니까 선이란 자연의 질서에 온전히 자신을 내맡기고 자연과 하

나에 이른 존재를 가리킨다. 김동리는 이를 하나의 사상으로 받아들였

다. 예컨대〈무녀도(巫女圖)〉의 창작이 이를 드러낸다. 그는 이 작품에 대

하여 설명을 덧붙인 바 있다. “여기‘시나윗가락’이란 내가 위에서 말한

‘仙’理念의 律動的 表現이요, 이 때 모화가‘시나윗가락’의 춤을 추며 노

래를 부른다 함은 그의 全生命이‘시나윗가락’이란 律動으로 化함이요

(毛火의性格描寫에衣하여가능함), 그것의律動化란곧自然의律動으로

歸化合一한다는 뜻이다.”13) 그리고 이를 통하여 기독교와 맞서려고까지

하였다. “이리하여 東洋精神의 한 象徵으로서 取한‘毛火’의 性格은 表

面으로는 西洋精神의 한 代表로서 取한 예수敎에 敗北함이 되나 다시 그

本質的世界에있어悠久한승리를갖게된다는것이다.”14)

〈솔거〉의‘재호’가 꾸었던 꿈을 온전히 이해하기 위해서는 선(仙)의 사

상을 전제하여야 한다. 물론〈무녀도〉(《中央》, 1936.5)와〈山祭〉(《中央》,

1936.9)에서부터 이미 선의 사상은 제시되고 있지만, 〈솔거〉에 등장하는

이 대목에서의 꿈은 선의 사상을 체득(體得)하는 계기로 작동하고 있는

측면에주목하여바라볼필요가있다.

⋯⋯길도 없고 불빛도없는 어둠속 하늘도 별빛도 앞도 뒤도 아무것 없

는새캄안어둠속에그는느러저누어있었다.

그 캄캄한 어둠이 어쩌면 엎질러 질듯도 하고 어쩌면 핑 둘릴듯도 하드
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12) 김범부, 《風流精神》, 정음사, 1987, 145쪽.
13) 金東里, 〈新世代의精神-文壇‘新生面’의性格, 使命, 其他〉, 《文章》, 1940.5, 91쪽.
14) 같은면.



니⋯⋯홀연히 어둠 속에서 사람의 얼굴 하나가 떠올랐다. 솔거! 멀숙한 키

대에 연회색장삼을 입었는데 어깨가 약간 구부정하고 얼굴 모습이 굵직굵

직한창백한절사람이었다.

그는만면에미소를띠우고재호에게로가까이오드니

“그런것도아닌데그래.”

하고 어깨를 툭치는 바람에 깜짝 벼락을 맞는듯하든 순간 재호는 그런

것도아니란말뜻을깨친듯하였다.

재호는 너무도 황홀하매 한참동안 땅우에 엎더저일어나지 못하다가 겨

우고개를다시들고보니솔거는아직도미소가만면한채

“나는이렇게살어있다.”

문짓문짓 물러가며 안개처럼 퍼지드니 별안간 그의 몸덩이는 우뚝한산

으로 변해저 버렸다. 산에서는 퍼런 소나무가 너울거리고 새들이 울

고⋯⋯(363)

꿈에서 단군과 조우했던 솔거는 선(仙)이었다. 물론‘연회색 장삼’을

입은 승려이기도 하였으나‘국선(國仙)’이라고도 불렸던 화랑이 불가에

입문하는일이자유로웠던사실을상기한다면, 선의사상과불도(佛道)를

굳이 대립적으로 파악해서는 곤란해진다. 그러한 솔거의 첫 마디가“그

런 것도 아닌데 그래.”이다. 이는‘인간 = 아메바’라는 인식의 부정이다.

기실 자전적 소설〈술〉(《朝光》, 1936.8)에서 동리는‘인간 = 구더기’라는

자기모멸을 도저하게 드러낸 바 있다. 인간은 아메바도 아니며, 구더기

도 아닌 그 이상의 존재라는 사실의 환기인 것이다. 그리고는“나는 이렇

게 살아 있다.”라고 두 번째 조언을 들려준다. 비록 전해지는 작품은 없

지만, 작품과 별개로 솔거의 예술혼은 여전히 살아서 전해지고 있다. 이

때의 예술혼은 종교적 성격과 병행하면서 자기 구원의 의미를 지니기도

한다. 그래서동리는, ‘재호’는애초에솔거를찾아나서지않았던가.
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예술(종교)의 영원성은 작품을 통해서 확인되는 것이 아니라, 자기 자

신과 대면하여 치열하게 맞서면서 구구원원을을 향향해해 부부단단히히 나나아아가가는는 과과정정으

로 드러난다는 깨달음이 이 순간 벼락처럼 내리꽂고 있다. 그러고 보면,

앞부분에 나타났던 나한(羅漢, 阿羅漢)에 대한‘재호’의 바람은 결과의

측면으로기울어진작가의조급함을환기시키기도한다. “보살님네들처

럼장엄한휘장과찬란한화관을쓰지는못했을망정저하얀머리들(해골

바가지, 나한) 우에 지장보살 모양으로 새파란 채색 칠만이라도 해주었으

면 싶었다.”(357) 나한은 번뇌를 완전히 끊어 더 닦을 것이 없으므로 마땅

히 공양 받고 존경받아야 할 존재라는 뜻이다. 마땅히 공경 받아야 하므

로 응공(應供), 더 이상 배울 것이 없으므로 무학(無學), 번뇌라는 적을 죽

였으므로 살적(殺適), 미혹한 세계에 태어나지 않으므로 불생(不生)이라

고도한다.15) 그런데, 해골바가지처럼만보이는나한의형상을보면서동

리는 성급하게 깨달음의 경지(阿羅漢果)를 부여하려고 했지, 그러한 경계

에도달하기위해수행하는단계(阿羅漢向)에주목하지못하였다. 욕망이

승했기때문이다.

기실 자연의 질서와 합일하기 위해서는 먼저 스스로를 비울 수 있어야

한다. 자아(自我)나 작위(作爲)를 삼갈 수 있어야 한다는 것이다. 그래서

《도덕경》은 제 7장에서‘도광(韜光; 빛을 싸서 감춘다)’을 설파한다. “그

것은사아(私我)가없기때문이아닌가? 그때문에오히려그의사아도완

성될 수 있는 것이다(非以其無私邪? 故能成基私).”16)〈무녀도〉나〈산제〉

에는 이러한 비움이 나타나지 않는다. 동양사상 일반에 대한 지식은 있

었으나, 아직 그 지식이 삶 속에서 체득(體得)되지 못하였기 때문이다.

〈솔거〉가〈무녀도〉, 〈산제〉보다 더 나아간 부분이라면 바로 이러한 측면
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15) 곽철환, 앞의책, 265∼266쪽.
16) 노자, 《노자》(김학주역), 을유문화사, 2005, 143쪽.



을 절박하게 깨닫고 있다는 데 놓인다. 자, 솔거는‘우뚝한 산’으로 변하

여 존재하는 인물(仙)이다. 동리 자신은 그 경지 앞에서“너무도 황홀하

매 한참동안 땅우에 엎더저일어나지”못할 수준이 아닌가. 이는 단박에

뛰어넘을 수 있는 거리가 아니다. 솔거는 동리가 시간과 동행하면서 매

순간자신을돌아보면서다가가야(復) 할위치에자리하고있다.

덧붙이자면, ‘공(空)’이나‘허(虛)’‘무(無)’무엇이라고 부르든지 간에

동양의 사상에서는 이러한 지점을 중요하게 설정하였다. 범보는 동방 사

람들이“정감지수(靜鑑止水)와 같은 정신 상태”를 강조하였다면서 다음

과 같이 설명하고 있다. “불교에서는 無記狀態라는 것을 인정한다. 특히

禪家에서는 靜寂不動한 의식경지를 체험하지 못하고는 禪機를 포착하지

못한다. 宋儒가 主靜工夫를 하는 것은 그 장점이다. 靜이 아니면 마음이

비지 않고 비지 않으면 至公無私한 경지에 이르지 못한다는 것이다.”17)

범보는 이 가운데서도‘허극정독(虛極靜篤)’을 강조하면서 선가(禪家) 쪽

으로 기울어지는 모습을 보여준다. 과연 기독교에 이러한 요소가 있었던

가. 동리는 없다고 판단하였다. 그래서 동양정신을 대표하는‘모화’가

서양정신을 대표하는‘예수敎’에 대하여“本質的 世界에 있어 悠久한 승

리”를거두었다고주장하고나섰던것이다.

〈솔거〉의 시작 부분에 등장하는 기독교에 관한 이야기는 이와 관련된

다. 어머니가 발칵 성이 난 목소리로“예수꾼들도 공동뫼터로 가나?”라

고 묻는 장면과“시방 저래뵈도 저이도 한때는여간 독실한 예수교인이

아니었다.”라는 진술.(347) 이러한 내용은《황토기》(1949)가 개작된〈솔

거〉에서도바뀌지않았다. 여기에대하여김윤식은“도무지영문을알수

없는‘돌연한 삽입’이 아닐 수 없다.”라면서“만약〈솔거〉를 좀더 완벽하

게 개작하는 단계가 온다면 작가는 응당‘어머니의 예수꾼’대목을 삭제
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해야 마땅할 것이다.”라고 조언하고 있다.18) 하지만, 허극정독(虛極靜篤)

의 관점에서 솔거가 산으로 변하는 의미를 파악한다면‘돌연한 삽입’이

라고 보기는 어려울 성싶다. 죽음이란 인간에게 주어진 피할 수 없는 운

명이고, 그러한 운명을 타개하고 영원으로 나아가고자 하는 치열한 모색

이〈솔거〉의 주제인바, 예수교는 이러한 방향과 비교되는 소재로 충분히

등장할 수 있기 때문이다. 즉 땅에 묻혀 자연으로 돌아가는 인간의 운명

을예수교로서는어찌할수없다는작가의견해가작품의내용과충분히

융화한다는 것이다. 그리고 동리로서는 선(仙)에 이르는 일이 그처럼 중

요하기도 하였다. 〈솔거〉를 쓴 동리가〈무녀도〉의 작가이기도 하다는 사

실은이대목에서환기할필요가있다.

4. 청산과의거리

1948년 동리는 평론집《문학과 인간》을 상재하였다. 여기에는〈청산과

의 거리〉라는‘김소월론’이 실려 있다. 시〈산유화〉를 탁월하게 분석한

이 글에서 동리는 청산의 의미를 흥미롭게 진술하였다. 소월이 무의식적

으로 간취한 내용을 자신은 의식적으로 간파하고 있다는 태도가 퍽 인상

적이다. 〈솔거〉를 쓰면서 그 깊은 의미를 절박하게 파악해 나간 바 있기

때문에이러한자신감이생겨났으리라추론할수있다.

소월은 옥녀나 금녀로써 메꾸어지지 않는 그의 정한의 구경이‘자연’

혹은‘신’을 찾고 있다는 것을 꿈에도 생각할 수 없었던 것이다. 〈산유화〉

의 기적성은 여기서 기인한 것이다. “산에, 산에, 피는 꽃은 저만치 혼자서

피어있네”할 때, 그는 그 산이 무엇인지를 몰랐으며 다만 그 청산과 자기
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18) 김윤식, 《사반과의대화》, 민음사, 1997, 104∼105쪽.



와의 거리를‘저만치’라고 손가락질로 가리킬 수 있었던 것뿐이다. 그리

고 그가 청산과 자기와의 거리를‘저만치’라고 손가락질로 가리킬 수 있

는순간은그가가장그의‘임’의품속에깊이안길수있는순간이기도했

던것이다.19)

기실 동리가 줄기차게 주장하였던‘본령정계(本領正系)의 문학’이란

이를 가리킨다. ‘삶의 구경(究竟) 탐색’이라는 문학관은 인간의 이러한

존재성을 확인하는 데 있기 때문이다. 〈솔거〉에서는‘솔거’가 바로 구경

의 상징성을 가진다. “그의 육체와 함께 죽은줄 알았든 그 솔거 그의 그

림과 함께 죽은줄 알았든 그 솔거 그는 죽지않고 그와같이 살어 있었다.

그는 영영이 죽지않는다고 말하였다. 나는 이렇게 살어 있다고 말하였

다.”(364) 따라서 솔거(청산)와 자기와의 거리가‘저만치’라고 손가락질

하며, 동시에그러한세계를향해끊임없이나아가는데서해결책을마련

하는 것은 당연한 수순이라고 하겠다. 즉 어찌할 수 없는 솔거(청산)와의

거리를 수긍한 만큼 생활 세계를 끌어안는 한편, 솔거(청산)를 가리키며

자기 구원에 매달리는 것이 동리의 선택이라는 것이다. 물론 문학(예술)

은 솔거를 가리키는 손가락에 해당한다. 이로써 동리는‘어떻게 살 것인

가’라는문제에대한나름의해답을찾아냈다. 〈솔거〉에서는“그는이소

년을한포기의나무처럼기루면그나무를솔거의산에심어주리라생각

하였다.”(364)라는문장으로표현되어나타난다.

〈솔거〉의 마지막 문장은 다음과 같다. “그 푸지게쌓였든 눈도 하로아

침 봄 볕에 거이 녹어버리고 마을로 내려가는 길우에는 흰해빛이 강물처

럼 내리퍼붓고 있었다.”(364) 마을로 방향을 잡았으니 이제부터는 생활

세계 속에서 예술이 펼쳐지게 된다. 과연 동리는 김월계와 결혼을 하여
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19) 김동리, 《문학과인간》, 민음사, 1997, 44쪽.



가정을 꾸림으로써 생활을 가지는 데로 나아갔다. 그렇다면 이러한 판단

은 생활 속에서 어떻게 굴절되어 이어질까. 이를 살펴보기 위해서는〈잉

여설〉, 〈완미설〉로 넘어가야 한다. 동리는 이를 다음과 같이 밝혀 두었

다. “그 뒤, 이 작품(〈率居〉-인용자)은 주인공‘재호’의 심경 발전을 주제

로 하여〈정원(庭園)〉(一名‘剩餘說’), 〈완미설(玩味說)〉두 편을 더해서

삼부작(三部作)을이루었다.”20) ■

444 한국 현대 작가와 불교

20) 金東里, 〈自傳記〉, 《趣味와人生》, 文藝創作社, 1978, 269쪽.



박상륭소설의야단 : 
《육조단경》과《죽음의한연구》

박금산(소설가)

1. 법석, 야단법석

여러 사람이 어수선하게 떠든다는 뜻으로 사전에서 풀이하고 있는 우

리말 법석이 불교 한자어‘법석(法席-법을 강하는 자리)’과 닿아 있으리라

는 추측이 전혀 터무니없을 것 같지는 않다. 어디선가 오래 전에 그렇다

고 들은 적 있다. 박상륭의 소설을 읽으면서 야단법석이 떠올라 사전을

찾아보니 야단도 두 가지 항목으로 나뉘어 있었다. 소란스러움을 이야기

하는야단법석의야단은惹端(야단)이고불교강설야단법석의그것은野

壇(야단), 야외에 설치한 단이다. 앞서의 惹端(야단)에는 소란스러움, 꾸

짖음, 난처한 상황 등의 뜻이 들어 있다. 깨알같은 글씨로 조판된 것이

500여 페이지가 되는《죽음의 한 연구》나 그것의 4배 분량이 되는《칠조

어론》의 주 내용은 말놀이와 관념놀이이다. (《죽음의 한 연구》는 200자 원

고지 2700여 매로 단편소설 27편 이상의 분량이다.) 박상륭이 주도면밀하
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게논리를위장해놓은종교적사색의결과들은어떤야단에가깝고어떤

법석에가깝다고해야할것인가. ‘말’의질서와운용에서세계의비밀을

찾고자하며, 또한그것에서종교의근원을찾고자해왔던박상륭의세계

인식틀에공감하다보니이런말놀이로글을시작하게되었다. 

박상륭은 말놀이의 대가이다. 그의 어휘체계에 의하면 상상(imagi-

nation)은 이미지(image)들이 사는 왕국(nation)이 되고, 매직(magic)은 마

귀(악마)의 식견인 마식(魔識)이 되며, 새끼는 섹시하게도 색귀(色鬼)에서

파생되어 나온다. 번뇌는 벌레를 닮은 벌뢰가 되고, 님이를 연철하면 어

미를 비속하게 부르는 단어인 니미가 된다. 이것들은《죽음의 한 연구》,

《칠조어론》, 《산해기》에서 얼른 떠오르는 단어들이다. 마법사의 로마자

표기 wizard는 거짓되고 삿된 도를 뜻하는 위사도(僞邪道)로 변용되고,

마술사의 로마자 표기 magician은 마직사(魔職師)가 된다. 그의 책 어디

에서나이런용례가독자를기다리고있다. 

원래있는말을재료로삼아전해져내려오는가치를재해석해보는것

은 박상륭이 세계에 존재해온 정법(定法)을 부정하는 방식이다. 그의 소

설이전통적형식에서크게벗어나있는것도그런정법을부정하는맥락

에서 형성된 것이라 이해할 수도 있다. 종교에 집중해서 말하자면 박상

륭은 제도화된 종교, 독트린이 된 교리 등에 대해 환멸에 가까운 반응을

보인다. 환멸에 가까운 거부의식과 반항의 의지는 소설 안에서 기괴한

스토리 전개와 낯선 방언의 사용에 힘입어 극단적인 분노로 형상화되어

상승 혹은 비약한다. 사회 속에 존재하는 차별과 불평등에 분노하면서

세계의 악랄함을 묘사하는 데에 전력하여 선(善)이 겪는 원천적 좌절을

그림으로써 개인과 사회의 불행을 경고하고 예고하는 데에 힘을 쏟으면

그는 리얼리스트로서의 자격을 획득한다. 박상륭의 소설세계도 리얼리

즘에 대비하여 말해볼 수 있다. 그는 불교, 기독교, 밀교, 연금술, 샤머니

즘, 유럽 신화, 동아시아 고대 신화 등을 궁구함으로써 하나의 새로운 도
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(道)를 설계하여 보여주려고 하나 그것의 지난함 앞에서 좌절하는 한 인

간의고통과공포를그려왔던것이다. 

리얼리즘에서만의 문제는 아니다. 분노에서 출발하여, 자기가 인식한

세계를있는그대로표현하고자하는모든진지한문학에서, 세계를직시

하는 작가의 안목이 깊고 정확할수록 창작의 동기가 되었던 애초의 분노

는 측량 불가능한 공포로 전환되게 되어 있다. 분노의 대상이 반드시 인

간인 것은 아니다. 인간 아닌 것까지를 포함하여 그 대상에 적이라는 이

름을 붙이고, 그것에 인격을 부여해서 말해 보기로 하자. 적들은(신도 여

기에 포함될 수 있다) 정교해진 근대사회 속에서 유연하게 몸을 바꾸면서

자신에게 분노를 표출하는 개인을 용납하지 않는다. 그런 마음을 먹는

것조차도 용납하지 않으려 한다. 그들은 반항자에게서 이웃을 제거하고

운동기능도 제거한다. 하나씩 하나씩 가진 자유를 잃다가 반항자에게는

사유기능만 남는다. 반항자가 분노의 해결책을 찾지 못한 채 그것을 자

기 내부에서 키워나가기 시작하면 분노는 두려움을 수반하는 억압이 되

어 주체할 수 없는 괴물로 성장해 버린다. 적들은 그 괴물의 성장속도에

비례하여 끝없이 전지와 전능을 자기 몸에 부착시킨다. 결국 분노하는

개인의 사유 속에는 비대해진 공포가 큰 자리를 차지하게 되고, 다른 소

중한 분노에 대해서는 떠올리지도 못하게 된다. 물론 자기가 행할 수 있

는악의규모가타인이행하는그것보다작다는데에서터뜨리는식의분

노까지를포함하여말하는것은아니다. 

만약한편의소설에서, 이야기가진행됨에따라인물이점점스스로의

분노를 누그러뜨릴 수 있는 자가진단법을 터득하게 되어 가고, 그(녀)가

거대한 긍정에 도달하게 되는 것으로 결론이 맺어진다면, 그래서 소설이

자성의의미와한발물러섬의아름다움을조명하는데에서끝난다면, 소

설은 종교 경전으로 승격되거나 자본과 권력의 하수로 곤두박질치게 된

다. 문학은 자취 없이 소멸하게 되는 것이다. 적을 향해 칼을 휘둘렀으나
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결투에서 이겼다고 안심하는 순간 나의 칼이 베어낸 것은 나의 심장이라

는 아이러니가 있을 수 있다. 이 아이러니에서 나는 나 스스로 나의 심장

을 도려낸 칼을 쥐고 적의 충실한 모병(募兵)으로서 살게 되어 있다. 근대

소설은 이러한 아이러니를 형상화해 왔고, 그것이 세계의 비밀이라고 독

자와 공감해 왔으며, 대개 아이러니는 인물의 의지가 세계의 의지로부터

배반당할 때에 형성되는 것으로 인식되어 왔다. 소설이 매력적인 것은

자기스스로좌절당할것이라는것을빤히알고있는인물이모험심을포

기못한채자기를실험하고반항하며상식을거역해가는행동을보여주

는 데에서 생긴다. 이런 인물은 패배와 성공 둘 중 하나의 결과에 다다르

게 된다. 이때 패배와 성공은 외형적으로 상반되는 것처럼 보이나 종국

에는 동일한 성질을 지니게 된다. 성공은 악과의 타협에 의해서 이루어

지고 패배는 선의지를 포기하지 않았을 때 맞닥뜨리게 되는 것이기 때문

이다. 

박상륭은 종교적 방법론에 의지하여 평등과 불평등의 경계가 없는 상

태를 동경하면서 역사 이전의 고향을 찾아가고자 한다는 점에서 리얼리

스트적인 면모를 지니고 있다. 〈유리장〉, 《죽음의 한 연구》, 《칠조어론》

의 배경인‘유리’가 대표적이듯 그의 소설 공간이 하나같이 관념에 의해

서 구상된 탈현실 공간이라는 점은 그가 역사 이전의 고향을 찾아가려고

한다거나 아직 도래하지 않은 미래의 고향을 찾아가려고 하는 작가임을

시사한다. 역사 이전의 고향이든 미래에 있을지도 모르는 고향이든 그곳

과 그 시간은 현재에 있지 않다.1) 그런데 죽음을 궁구하다 보면 그 고향

은 언제 어디서나 존재하기도 한다. 불교의 극락은 죽은 자가 들어갈 수
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1) 아래의 도표에서 확인할 수 있듯이 박상륭의 소설은 현대 사회를 배경으로 하고 있는
작품에 비해 고전적이거나 추상적인 공간을 배경으로 하고 있는 소설이 압도적으로 우
세하다. 초기중단편의경우를정리하자면다음과같다. 



있는 곳이므로 이미 죽은 자 중에는 그곳에 도달한 자도 있을 것이고 그

렇지 못한 자도 있을 것이다. 기독교의 천국은, 종말과 최후의 심판 이후

의 그곳은 아직 오지 않은 것이 명백하다. 현재에 있는‘이상적’인 고향

을 희구하고자 하는 욕망 때문에 박상륭은 초기의 기독교 비판 경향에서

불교적방법론을차용하는후기경향으로작품세계를변모시킨듯하다. 

박상륭 소설의 인물이 찾아가고자 하는 고향은‘이상’이라는 수식어

를 필요로 한다. 극단적으로는 삶과 죽음의 경계가 없는 곳이라는 점이

그 고향의 속성에 들어 있다. 이 고향에서는 삶과 죽음을 포함하여 여러

대립되는 맞짝이 서로 조화롭게 통합된다. 서구철학에서는 여러 대립되

는맞짝을나 ₩ 너, 주체₩타자, 자아₩세계등의개념어로이분하여대조

해왔고, 불교에서는색 ₩ 공, 생 ₩ 멸, 용 ₩ 체, 정 ₩ 혜, 노 ₩ 소, 대 ₩ 소등으

로 그것을 불러왔다. 《주역》의 사상에서는 음₩양이, 연금술에서는 질

료₩금이 대표적인 개념어이다. 서구철학에서는 이들이 서로 조화롭게

통합되어 있던 시대를 선험적 이상사회라고 부른다. 인간은 역사가 시작
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작품명 주요공간배경 작품명 주요공간배경

아겔다마 가롯유다의움막 남도1 정체불명의고전적바닷가

장끼전 고전적인마을 7일과꿰미 물총새부부의둥지

강남견문록 현대도시와해안 천야일화 고전적마을/전장(戰場)

뙤약볕1₩ 3 절해고도 세변주 어느오두막/ 고구려어느마
을/ 죽음의심판관앞

시인일가네겨울 현대소읍 남도2 산속의화전

쿠마장 정체불명의추상적장터 늙은개 현대병원

열명길 절해고도의고대왕국 최판관 최판관의심판대

산동장 정체불명의추상적장터 산북장 정체불명의추상적장터

나무의마을 의인화된나무의우화공간 숙주 [열명길]의왕국

뙤약볕2 망망대해의선상(船上) 2월30일 현대병원

경외전세편 베데스다연못 유리장 유리(문왕이역을완성했다는곳)
(기독교성서의공간)



된 이후 그 고향에서 점점 더 먼 곳으로 떨어져 나오게 되었으며 이제 개

인의 힘으로 돌아갈 길을 찾는 것은 도저히 불가능한 것처럼 말한다. 기

독교의 선조적 시간관에 의하면 시간을 거슬러 다시 돌아가는 것은 불가

능하다. 기독교도들은 신이 예기해 놓은, 앞으로 있을 종말과 최후의 심

판 이후 천국에 들어가 그 세계를 만날 수 있을 것이라 믿는다. 동양의 종

교는 이와 다르다. 불교적 진리로 유명한 색즉시공 공즉시색(色卽是空 空

卽是色)의 반야사상이나 이이불이(二而不二 : 둘이지만 둘이 아니다)의 선

적(禪的) 역설은 현세에서 그 조화의 추구와 실현이 가능함을 말하고 있

다. 제상(諸相)이 무상(無常)하니 대립되는 맞짝 역시 무상하지 않을 수

없다. 자기 안의 부처를 깨달으면 곧‘지금’이 이상사회로 변한다. 화엄

사상에서는 도리천 제석궁 천정에 걸려 있는 인다라망(因陀羅網)으로 상

극적인 것의 상생 조화를 설명한다. 인다라망은 각각의 구슬마다 그물의

전체상이 비치고, 전체는 하나의 구슬의 형상을 가지고 있는 보석그물이

다. 도리천은 극락세계의 한 부분으로서 과거, 현재, 미래 모두에 있는 곳

이다. 현세의 인간에게는 아직 도래하지 않은 곳이고 먼저 죽은 자 중에

서는 이미 도달해 있는 자도 있을 수 있다. 그곳은 사후에 들어갈 수 있는

곳이기 때문이다. 박상륭이 자주 이야기하는, 티벳 불교에서 죽은 자들

이 거치게 되는 바르도를 지나고 나면 인간은 영(靈)으로서 그러한 이상

적 고향에 닿게 된다. 《주역》의 태극(太極) 형상, 연금술에 말하는 죽음과

재생의반복₩순환도해(圖解)또한여러대립되는맞짝들이조화롭게통

합되는상황에형(形)을부여한것이다. 

박상륭은어느한종교, 어느한분파의교리를집중적으로해부하거나

비판하지 않고 위에서 말한 것들을 모두 조합하고 해석하여 자신만이 제

시할 수 있는 조화된 세계의 형상을 만들려고 하였다. 〈유리장〉, 《죽음의

한 연구》와《칠조어론》에서 제시한 양극을 갖는 타원형이 그것이 아닌가

한다. 양극을 갖는 타원형은 기독교 신화의 물고기, 뱀 등을 단순화₩상
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징화하고 불교의 순환론적 시간관과《주역》의 음양오행설과 연금술의

도해를 활용한 것인데《죽음의 한 연구》이후로는 색즉시공 공즉시색이

라는 반야사상을 관념놀이와 언어놀이의 주된 방법으로 사용하고 있다.

(사실 잘 이해가 안 되어서 공시태, 통시태 등 시간에 대한 사유로 확장될 때

에는 박상륭이 우리 육안으로는 확인할 수 없고, 상상으로도 도저히 그려볼

수없는자연과학의4차원세계모델을제시하려는것같다는오해를한적도

있다.)

2. 잡사(雜事)의기록이소설이라면

잡사(雜思)의기록은새로운소설이다

박상륭의 소설을 가만히 들여다보면 인물들의 분노는 태어난 것 자체

에 대한 불만과 죽음을 앞둔 불안에서 기인하는 것 같다. 모두가 당연한

운명으로 받아들이는 생과 사를 박상륭의 인물들은 분노의 대상으로 환

치시키는 것이다. 태어난 이후의 모든 시간을 증오하는 자에게 권할 수

있는 것은 자살뿐인데, 죽음에 대한 불안을 늘 끌어안고 사는 박상륭의

인물들에게는 상상의 자살도 권하기가 힘들다. 이 야단인(큰 난처함인)

상황을 해결하는 방법을 찾기 위해 박상륭은 여러 종교서적들과 수행법

을 연구해왔다. 태어남에 대한 불만과 죽음에의 공포를 해결하는 길은

삶과 죽음의 경계를 허무는 것으로 정해진다. 삶과 죽음의 경계를 자유

롭게 넘나들 수 있으면 먹지 않고도 살 수 있고, 배설하지 않고도 살 수

있고, 섹스하지 않고도 살 수 있게 된다. 태어남과 다시 태어남에도 구속

받지 않을 수 있다. 《죽음의 한 연구》의 대의는 이렇다고 보이는데 이러

한 단순화에 어떤 위험성이 있는지 잘 알지 못하겠다. 박상륭이 거느리

고있는하위텍스트의규모가너무방대하기때문이다. 

《장자》의〈소요유〉에서 내가 즐겨 읽는 구절이 있다. 覆杯水於�堂之
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上則芥爲之舟, 置杯焉則膠, 水淺而舟大也. 이구절을읽을때마다무릎을

탁탁 치면서 혼잣말로“이거야 이거!”외치곤 한다. 이 구절은 인간의 시

간으로 6개월인 기간을 한 번의 날갯짓으로 날아가기 위해 제자리에서

수직상승하는 붕을 조여학구(�與學鳩 : 매미와 비둘기, 작은 새들)가 비웃

는 장면 다음에 나온다. 한 사발의 물을 요당지상(�堂之上 : 마당에 움푹

파인 곳)에 부으면 겨자씨는 배로 띄울 수 있으나 그 물로 사발은 띄울 수

없다. 물이 너무 적기 때문이다. 이 지극히 당연하고 명백한 사실은 얼마

나 간명하게 감동적인지⋯⋯. 내가 물 위에 떠서 놀기 위해서는 내 몸보

다 훨씬 더 많은 물이 필요한 것이다. 내 몸만큼의 물로는 결코 내 몸을

띄울 수 없다. 한 사발의 물로는 사발을 띄울 수 없고, 한 바가지의 물로

는 바가지를 띄울 수 없다. 실내 수영장의 풀도 마찬가지이다. 바다 또한

바다의 입장에서는 흐르지 못한 채 대륙 사이에 갇혀 있는 것일 수 있다.

모든건가진것만큼만으로는그것을띄울수가없다. 

논한다 함은 더불어 놀 수 있는 게 아닌가. 박상륭의 텍스트를 논하기

에는 놀 만한 물이 내게 아직 없다는 말이 이렇게 복잡하게 되었나 보다.

놀이로써, 한 작품을 분석하고 논(論)을 펼치려면 작가와 공유하는 넓은

물이 필요하다. 각 작품에는 어울리는 독법이 따로 있다. 박상륭은 어떤

작가인가. 박상륭의 소설이 요구하는 가장 첫 번째의 독법은 이런 것 같

다. “함께놀사람있나요?”물이아직부족한나로서는일단과감하게그

를장자의어떤새에다비유했으니무슨수다를떨더라도그에게누가되

지는 않을 거라고 본다. 박상륭의 텍스트가 두 번째로 요구하는 독법은

다음과 같은 것이다. “당신은 문학사를 염두에 두고 소설을 읽어야 합니

다.”쇼펜하우어는 모든 불행이‘비교’에서 시작된다고 말한 바 있으나

비교를 통해야 박상륭 소설의 매력은 살아난다. 종교 경전이나 사색집이

아니라소설속에있어야더매력적으로보인다는뜻이다. 

많은 작가와 독자들이 소설은 잡사(雜事)의 기록이라는 데에 동의하고
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있을 때에 박상륭은 잡사(雜思)의 기록 또한 소설일 수 있다는 명제를 제

시하고 증명함으로써 한국 소설사에서 특별한 명성을 가지게 되었다.

《죽음의 한 연구》에 이어《칠조어론》, 《신을 죽인 자의 행로는 쓸쓸하였

도다》로 이어지는 동안 잡사(雜思)의 폭은 훨씬 더 넓어지고 깊어졌다.

잡사(雜思)라는어휘를잡설(雜說)로바꿔불러도무방하다. 잡설(雜說)은

박상륭이《칠조어론》전체를 스스로 가리켜 부른 말이다. 박상륭은 스스

로를 돌중, 패관이라고 명명한다. 《죽음의 한 연구》에서는‘소설’이라는

말이나오는데이는소인배의말이라는《장자》의어휘에가깝다. 잡사(雜

思)는 잡념(雜念)과도 다르고 잡설(雜說)과도 다르다. 설(說)은 엄연히 한

문학의한양식이다. 잡념에는지나치게논리가부실하다. 

산문집《산해기》와소설《칠조어론》, 《신을죽인자의행로는쓸쓸하였

도다》의 서술방식에서 거의 차이가 드러나지 않는다는 점은 인물과 작가

를동일시해도좋을것이라는, 즉소설작품이박상륭의사색의결과라고

말해도좋을구실이된다. 최근작《신을죽인자의행로는쓸쓸하였도다》

는‘속 산해기’로서 소설과 비소설의 경계가 아주 모호하다. 등단작, 가

롯 유다의 최후를 그린 단편소설《아겔다마》에서는‘한 사내’의 이야기

를 하고 있지만 첫 장편소설《죽음의 한 연구》에서는‘나’의 입장을 풀어

놓고 있다. 기독교와 그리스 신화를 중점적인 2차 텍스트로 삼았던 초기

이후《죽음의 한 연구》부터 불교적 색채를 강하게 지니기 시작하면서 잡

사의 폭은 대폭 늘어난 것 같다. 각자의 마음에 부처가 존재하므로 그것

을 깨달으면(見性하면) 스스로 부처가 될 수 있다고 하는 불교는 유연성

의 폭이 어느 종교보다 넓다. 초기 박상륭이 비판했던 기독교에 비해 긍

정문을 만들 수 있는 가능성이 더 큰 것이다. 유일신 종교와 달리 신이 있

다면 내 안에 있으므로 관념의 놀이는 더욱 방대해진다. 교조화되고 제

도화된 불교에 대한 비판은 일말의 현실감을 상기시킨다. 그것들이《죽

음의 한 연구》, 《칠조어론 1₩ 2₩ 3₩ 4》이다. 박상륭은 문학사적으로 명
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성 있는 소설들이 잡사(雜事)를 세밀하게 그렸던 방식을 변용하여 잡사

(雜思)를 세밀하게 기록해서 우리 소설사에서 독보적인 하나의 새로움을

만들어낸것이다. 

3. 《육조단경(六祖壇經)》과《죽음의한연구》

초기에 주로 기독교를 비판하던 박상륭의 소설은《죽음의 한 연구》에

서부터불교가전체구조틀로명확해진다. ‘예수는동정녀마리아에게서

태어나 33세에 인류의 죄를 대속하기 위하여 십자가에 못 박혀 죽었다가

사흘 후에 부활하여 하늘로 올라갔다’는 문장으로 신약성서를 요약할 수

있듯이 100매 분량의 단편소설 27편 이상의 분량을 가진《죽음의 한 연

구》는 다음과 같은 한 문장으로 요약할 수 있다. ‘육조대사인 나는 창부

의 사생아로 태어나 33세에 유리로 가 그곳에서 40일을 보낸 후 그곳 형

장의 나무에 매달려 죽었으며 영(靈)이 되어 세상을 굽어보게 되었다.’

주인공 육조대사는 중국 선종사(禪宗史)의 6조 혜능이다. 그러나 1조 보

리달마로부터 법맥을 이었다고는 볼 수 없고, 스승의 입을 통해 한 번 나

오는 4조가 도신인지 아닌지는 알 수 없으며, 스승 5조가 홍인인지 아닌

지도 알 수 없다. (1조에서부터 6조는 보리달마, 혜가, 승찬, 도신, 홍인, 혜

능이다.) 혜능의 게송으로 신수의 게송을 반박하고 5조의 의발을 전수받

아 6조가 되므로‘나’가 혜능이 변형된 인물이라는 것은 어느 정도 명확

한 사실이다. ‘나’가‘혜능’이라는 이름으로 등장하는 경우는 없는데 스

승으로부터 받은 법명도 없고 법계를 받은 적도 없기 때문이다. 혜능의

게송을 읊을 때는 이름이 미주(尾註)—박상륭은《죽음의 한 연구》에서부

터미주를소설에삽입하기시작했다—에등장한다. 

《죽음의 한 연구》의‘나’는 스승‘5조’로부터 해골과 장옷을 물려받아

6조가 된다. 해골과 장옷을 물려받은 다음 조사(祖師)가 된다는 것은 의
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발(衣鉢) 전수를 통해 법 전수의 정통성을 상징화했던 선종사의 관습에

의지하고 있다. 가사와 발우(바리때)가 장옷 및 해골로 바뀐 것은‘유리’

의풍습으로는모든사람들이눈만내놓고몸전체를가리는장옷을입기

때문이고 광야에서 40일 고행한 예수가 십자가형을 받았던 골고다 언덕

의 골고다가 히브리어로 해골을 뜻하기 때문이다. ‘나’는 혜능의 모티프

를 가지고 있으면서 예수의 모티프도 가지고 있다. 스승이‘나’에게 왜

하필이면 유리로 가서 40일을 고행하라고 했는지를 따져볼 필요가 있다.

33세의‘나’는40일을광야에서고행한예수와도닿아있는것이다. 

소설의 가장 마지막 문장인〈미주 47〉에서 박상륭은“미리 밝혀둘 것

이 하나 있다면 저 인용된 구절은, 또한〈六祖傳〉의 속편, 〈七祖傳〉의 중

요한 한 배경이 되어 있다는 그것쯤일 것이다.”라고 하여《죽음의 한 연

구》의 다른 이름이“육조전”임을 말했다. 예수의 행적보다는 혜능의 행

적을 구조적 모델로 삼았음을 밝히는 부분이기도 하다. 1975년에 처음

간행한《죽음의 한 연구》는 1990년부터 1994년까지 4권으로 간행한《칠

조어론》의 전편(前篇)인 것이다. 선종사에서는 6조대사 혜능이 의발을

전수하지 않은 뒤로 대조사의 맥이 끊어졌는데《칠조어론》에서는《죽음

의 한 연구》에서 등장했던‘촛불중’이 7조로 등장한다. 《죽음의 한 연구》

에서이미6조‘나’는7조가될‘촛불중’에게해골을전해주었었다. 법맥

의 전수의 역사에서 존재하지 않는 7조를 내세웠다는 점에서 박상륭은

선불교(禪佛敎)를 전적으로 긍정하지 않는다는 점을 알 수 있다. 소설의

전개에서 많이 기대고 있는 불교 또한 박상륭에게는 넘어서야 할 대상이

며냉소의대상인것이다. 완전히발가벗은몸으로‘유리’에들어가처음

만난 여성과‘육교’(섹스)를 나누며, 신수의 게송을 읊는‘존자’가 자위

하면서 사정하는 순간 돌멩이로 그의 정수리를 찍어 죽이며, 하나 남은

눈으로 살아가는 외눈중의 눈을 찔러 죽이며, 5조 스승을 돌로 눌러 죽이

는‘나’가《육조단경》의 6조 혜능일 수는 없다. 혜능은 다만 하나의 모티
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프로차용된것이다. ‘나’의게송과‘존자’의게송을박상륭은다음과같

이번역해서제시했다. 

몸이보리수이니 보리에본디나무가없고

마음은밝은거울틀과같네 밝은거울또한틀이아닌데

때때로부지런히털고닦아서 본래한물건도없는터에

먼지며티끌못앉게하세 어디에먼지며티끌앉을까

—‘존자’(신수) —‘나’(혜능)

신수(《죽음의 한 연구》에서는‘존자’)의 게송이 끊임없는 수행에 정진

해야 함을 말한다는 것은 쉽게 이해할 수 있다. 혜능(《죽음의 한 연구》에

서는‘나’)의 게송은 위의 상태로는 이해하기가 간단하지 않다. 2구의

“밝은 거울”을‘마음’으로 바꿔 쓰고, 3구와 4구를 중심으로 이해하면 풀

이가 수월해진다. 마음을 닦자는 신수의 게송과 대비되게 혜능은‘마음

에는 먼지가 끼지 않으니 그 마음을 발견하자’라고 말했던 것이다. 위의

혜능의 게송은 전승과정에서 정돈된 형태의 것이다. 현재 판본 중에서

가장 오래된 판본인 돈황본《육조단경》(현재 판본은 5종류이다)에서 전하

고 있는 혜능의 게송은 두 개이다. 성철의 해석에 의하면 다음과 같다.

“보리는 본래 나무가 없고 / 밝은 거울 또한 받침대 없네 / 부처의 성품은

항상 깨끗하거니 / 어느 곳에 티끌과 먼지 있으리오”가 하나이고“마음

은 보리의 나무요 / 몸은 밝은 거울의 받침대라 / 밝은 거울은 본래 깨끗

하거니 / 어느 곳이 티끌과 먼지에 물들리오”가 다른 하나이다. 여기에서

마음은 불성이고 불성은 밝은 거울이다. 불성에는 먼지가 앉지 않으니

그것을 자기 안에서 발견[견성(見性)]하면 깨달음에 이를 수 있다는 것이

다. 위의 정돈된 게송에 비해 이해가 간편하며 신수의 게송에 대한 대구

가잘이뤄져있다고할수있다. 
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신수와 혜능의 대립은 선종사를 연구하는 사람들이 중국 선의 계보를

따질때에그기준으로삼는시대이다. 당나라때의중국선(禪)은남돈북

점(南頓北漸 : 남쪽의 돈오사상과 북쪽의 점수사상), 남능북수(南能北秀 :

남쪽의 혜능과 북쪽의 신수)라는 말이 대표하듯 남종선과 북종선으로 나

뉘어 전개되었다. 돈오(頓悟 : 단박에 깨친다)를 종지로 표방한 혜능은 남

종선의 태두가 되었고 점수(漸修 : 천천히 깨닫기 위해 끊임없이 수양한다)

를 제1의 수행법으로 제시한 신수는 북종선의 태두가 되었다. 정성본의

《선의 역사와 선사상》(불교시대사, 1999)에 의하면 북종선이라는 말은 처

음부터있지않았고남쪽에근거를두고있던혜능의제자들이자기종파

를 스스로 남종선이라 불렀기 때문에 후대에 그 말에 대비되어 생겨났다

고한다. 

《육조단경》은 발간 시기와 편찬자가 정확히 밝혀지지 않은 책이다.

《육조단경》의〈서품〉과〈후기〉에 의하면 혜능의 제자 법해(法海)가 기록

한스승혜능의어록이《육조단경》이다. 혜능이입적한이후의일까지기

록하고 있으므로 편찬 시기가 혜능 사후인 것은 분명하다. 그런데 한 조

사(祖師)의어록이경으로승격된것을두고는혜능을신성화한결과라고

보는 해석이 우세하다. 법해와 동시대의 인물로 혜능의 제자였던 신회

(神會)가 제도종교로서 굳건한 자리를 차지하고 있던 북종선에 반발하여

남종선의 권위와 우위를 내세우기 위한 방책으로 혜능 신창운동을 벌였

으며《육조단경》은 그 과정중에 편찬했다는 해석이 논리적 타당성을 가

진다. 

《육조단경(六祖壇經)》에 의하면 혜능은 문자를 모르는 일자무식이지

만 경을 들으면 그 뜻을 단박에 알아채는 신비로운 인물이다. 아버지를

일찍여의고어머니와가난하게살던그는어느날땔감을배달나갔다가

어떤 이가 읽는《금강경》에 매료되어 그것을 읽으라는 가르침을 주었다

는5조대사홍인을찾아간다. 홍인의법문(法門)에서법을전수받을기회
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를 얻지 못한 채 8개월 동안 방아를 찧던 그는 어느 날 한 동자가 신수의

게송을 읊조리는 걸 듣는다. 게송의 내용은 위에서 말한 신수의 게송이

다. 신수가 이 게송을 지은 것은 5조대사 홍인의 지시에 의해서였다. 큰

깨달음이 들어 있는 게송을 지은 제자에게 의발을 전수하기로 했다는 것

이다. 당시신수는제자들중으뜸자리인교수사(敎授師)상좌자리에있

었다. 신수는 조사당 남쪽 벽에다 몰래 게송을 썼는데 홍인이 그것을 보

고 모든 수행자들에게 읊을 것을 지시한다. 신수는 조사(祖師) 자리를 탐

낸다는 의심을 받지 않으면서 스승으로부터 깨달음의 크기를 측정받기

위해 아무도 모르게 게송을 벽에다 썼던 것이다. 결과적으로 신수는 문

앞에는 왔지만 문 안에 들어오지는 못했다는 평가를 받고, 다시 게를 지

어보라는권유에응답하지못한다. 

글을 읽고 쓸 줄 몰랐던 혜능은 신수의 게송이 적힌 곳에 예배하기 위

해 조사당으로 가서 누군가에게 글을 읽어 달라고 부탁한다. 그리고 그

옆에 자기의 게송을 적어달라고 한다. 역시 위에서 말한 게송 그대로이

다. 5조 홍인은 우연히 혜능의 게송을 보고 감격하여 단박에 그에게 의발

을 전수한다. 그러면서 그는 혜능에게“이곳에 있으면 살해당할 위험이

있으니 몸을 피하라. 법을 가지고 남쪽으로 가되 3년 동안은 법을 펴지

마라. 환란이 있을 것이니 환란 이후 마음 문을 열고 미혹한 사람들을 살

펴 다스려라”라고 명한다. 이에 혜능은 그와 이별한 후 조계산에 들어가

40여 년 동안 중생을 교화하다 입적했다. 홍인(弘忍)이 열반에 들었을 때

그는6조가되었고이후의발을전수하지않음으로써보리달마로부터전

해져 오던 선종사(禪宗史)의 조(祖)는 끊어졌다. 혜능은 이후 남종선(南宗

禪)의 태두가 되었으며 그 아래에서 선종5가(禪宗五家)가 나왔다. ‘마음

이 곧 부처(心卽是佛)’라고 했고, 선을 일상 속에서 실천했던 마조도일,

부처를 만나면 부처를 죽이고 부모를 만나면 부모를 죽이고, 인혹(人惑)

을 끊기 위해서는 모든 걸 죽여야 해탈의 경지에 이를 수 있다는 말을 남
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긴것으로유명한임제종의창시자임제의현도그맥에서나왔다. 

《죽음의 한 연구》에서 점수(漸修)를 강조했던 신수는 샘에서 몸을 닦는

인물로 등장한다. 그는“종돈(씨돼지)”처럼 몸이 비대하고“와불”의 자세

로 샘가에 누워 있다가 간간이 물속에 들어가 몸을 닦는다. 티끌이 앉지

못하도록 하는 것이다. 돈오(頓悟)를 강조했던 혜능은 깨달음의 순간을

위해 충동적 행위를 서슴지 않는 인물로 등장한다. ‘존자(신수의 대리

인)’가 샘에 들어가 몸을 닦고 자위를 하며 막 사정을 하는 순간‘나’(혜

능의 대리인)는 차라리 성기를 잘라낼 것을 권하면서 돌로‘존자’의 정수

리를 내리찍어 살해한다. 색불이공 공불이색의 색을 섹스로 비유한 소설

적 상상력으로, 《칠조어론》의‘7조’는 신수의 방법을 따르는 자들을 자

위파라고 말한다. 소설의 초입에서 단 한 번, 탐욕적인 승으로 등장했던

신수는 더 이상 나타나지 않는다. 《칠조어론》에서 칠조가 된《죽음의 한

연구》의‘촛불중’은‘나’앞에서 신수의 게송을 읊는다. 읍장 판관의 파

견 관리였다는 점에서 그는 제도종교였던 북종선의 맥을 잇고 있다. 그

는 유리 밖으로 나가 고행을 한 후 7조가 되어 유리로 돌아온다. 《칠조어

론》에서 박상륭은 신수와 혜능을 대립시키는 시각에 대해 비판하는데 요

지는 혜능의 게송이 신수의 게송 없이는 이해될 수 없다는 것이다. ‘촛불

중’이북종선의맥을잇는것으로형상화된것은이러한이유때문이다. 

그렇다고 해서《죽음의 한 연구》의‘나’가 혜능의 돈오돈수에 찬성하

는 것은 아니다. ‘나’는 33세에 40일을 광야에서 고행하는 예수를 닮아

있기도 하고, 자기 스스로까지를 부정해보고 싶어하는 비운의 고행승이

기도 하고, 세 사람을 차례로 죽이는 살인자이며 창부와 결혼을 하는 색

골이기도 하다. 관념의 체계에서 섹스와 살해는 은유일 수 있으나《죽음

의 한 연구》에서는 사실적 현상이다. 5조 스승은‘나’에게‘존자’살해는

집착을 끊는 것의 은유이고, ‘존자’의 문하생‘외눈중’을 살해한 것은 편

견을 끊는 것의 은유로 받아들일 것을 권한다. 그리고 자기를 죽이는 것
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은 자기가 스승으로서 권했던“개종”의 동기화로 받아들이라고 말한다.

‘나’는 그러한 은유적인 사고전개를 통한 깨달음이 아닌 현상을 현상 그

대로놓고깨달음에이르는방법을찾는다. 유리에서만난‘촛불중’은두

가지 방법을 제시한다. 색에서 멀어짐으로써 공에 드는 방법이 하나이고

색에 전념함으로써 색에서 놓여나게 되는 방법이 다른 하나이다. 색은

곧‘육교’(섹스)이다. ‘촛불중’은 색에 전념하기 위해 아침 저녁으로 섹

스를하는인물이다. 그는자위하는‘존자’와아주정반대의방법을사용

하는데게송은‘존자’의게송을읊는다. 

‘나’는 유리에 도착한 제2일에 수도부를 만나 동정을 떼고 그녀와 결

혼한다. 그녀와의 마지막 육교는 동원할 수 있는 모든 체위와 체력으로

이루어진다. 읍내로 나갔다가 돌아왔을 때 그녀는‘나’의 변심을 의심하

여 비상을 먹고 죽어가는 상태에 있다. 집착의 결과는 죽음인 것이다. 그

녀를 장사지낸 후‘나’는 말을 잃고 시력을 잃는다. 비로소 색에서 멀어

진 것이다. 이런 연애 드라마로 읽을 수도 있는《죽음의 한 연구》는 많은

면에서《육조단경》의 구조로 이해하는 것이 유리하다. 색즉시공 공즉시

색을 궁구하면서 색을 육교로 곧장 비유하는 것의 단순성보다 그것을 둘

러싸고 있는 여러 종류의 잡사(雜思)가 소설의 핵을 이루고 있기 때문이

다. 《육조단경》의구조를통해이해한다면범상치않은한인간의고행과

세속의관계를짚어볼수있다. 

《육조단경》은 33개의 장으로 이루어져 있는데 내용상으로는 5개의 부

분으로 나뉜다. 33개의 장으로 구분하는 것은 성철이 번역한《(돈황본)육

조단경》(장경각, 1988)에 의하고 5개의 내용 구분은 김윤수가 번역한《육

조단경 읽기》(마고북스, 2003)에 의한다. 〈서품〉은 서론격으로 단경을 지

은 내력을 기록한 것으로서 마지막의 후기와 대구를 이룬다. 〈구법 이야

기〉는 혜능이 5조 홍인을 찾아가 법을 전수받은 내용으로 신수와의 대결

이드라마틱하게전개되어있다. 〈설법〉은홍인과헤어진후혜능이행한
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여러 대중강연의 기록이다. 〈법문답〉은 제자들과의 문답기록이며〈전법

과유통〉은법을전하는방법에대한내용을담고있다. 

《죽음의 한 연구》의〈서품〉은‘나’가 유리에 오게 된 경위를 소개하는

제1일~제2일에 해당된다. 《죽음의 한 연구》는 전체 5장 40일의 구성으로

이루어져있다. ‘나’는유리로가서40일동안수행하면서업보를깨달으

라는 스승의 유언을 듣고 유리에 왔다. 유리는 거악(巨嶽)이 화로를 끼고

있는 듯한 분지의 형상을 하고 있다. 예전에 바다였던 곳이었으나 지금

은 메마른 사막이다. 스승을 만난 것은 창부였던 어머니가 죽은 후였다.

양부와도 같았던 이 스승은“(기독교-인용자) 교단의 검은 성복을 입고는,

선가적(禪家的) 명상법을 도입하시곤, 밀교적(密敎的)인 주제로써 사고하

셨”으며“금(金)의 제조에 몰두하셨”던 연금술사였다(p.229). 스승은 육

체의 기를 자유롭게 조정하여 생과 사의 세계를 자유롭게 넘나들던 사람

이다. 그래서 죽었다고 생각하고 그의 유언을 받들어 유리로 왔는데, 유

리에서그를다시만나게되는것이다. 〈서품〉격인제1일∼제2일의시간

동안‘나’는‘존자’와 외눈중과 스승을 차례로 살해함으로써 유아(唯我)

가 된다. 전혀 종류가 다른, 스승의 어법에 의하면“개종”과도 같은 깨달

음을얻을준비가되어있는것이다. 

마른 늪에서의 낚시질에 매달리는 제3일∼제14일의 시간은〈구법 이

야기〉에 해당된다. 사람을 살해한 사람은 마른 늪에서 물고기를 낚아 올

려야 하는 형벌을 받는 것이 유리의 계율이다. 만약 물고기를 낚아 올리

면‘나’는 촌장이 되고 죄 사함을 받는다. ‘나’는 마른 늪에 낚싯줄을 드

리우고 과거에 바다였었다는 유리를 상상하면서 낚시질을 하는 등 상상

을 현실화하여 인식을 전환하는 낚시를 계속한다. 그러다 갑자기 그 방

법이 기존의“선배”들의 방법이라고 판단하여 자기는“현상을 있는 그대

로 놓고, 그것 위에서 우직히 투쟁하며, 그것 위에서 부지런히 명상하고,

근면과 우직을 다하여 정진하지 않으면 안 된다는”(pp.101∼102) 생각으
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로 낚시질을 한다. 그래서‘나’는 박상륭이 중편소설〈유리장〉에서부터

줄곧제시해온, 생성과소멸의과정을모형화한양극을갖는타원형에시

간의 모형을 덧붙이는 사색에 전념한다. 양극을 갖는 타원형은 기독교

신화의 물고기 상징에서 추출된 것이니 마른 늪에서의 낚시는 공(空)사

상, “꽉 찬 텅 빔”의 상태에 대한 비유가 되고〈요나서〉와 같은 기독교 신

화를재해석할수있는공간적배경이된다. 

제17일에 읍내의 사람들을 모아놓고 강설을 하는 내용이 중심인 제3장

(14일∼22일)은〈설법〉에 해당한다. 《육조단경》에서 혜능은 번민하는 중

생을 대상으로 반야바라밀을 강설했다. 《죽음의 한 연구》에서‘나’는 마

른 늪에서 낚시질을 하며 천착했던 양극을 갖는 타원에 대해 강설하는데

듣는 사람들이 기독교도이므로 기독교 경전을 죽음과 재생₩중생의 구

조로 파악한 견해부터 시작하여 불멸에 매진할 것을 강설한다. 제17일의

강설을 전후로 해서‘나’는 세속에서의 자신을 돌아보고 다시 유리로 돌

아온다. 

아내(수도부)의 죽음을 애도하고 말과 눈을 잃은 제4장의 내용은〈법

문답〉에 해당된다. 《육조단경》에서는 제자의 물음에 대한 혜능의 답변으

로 이루어져 있다. 《죽음의 한 연구》에서 문답은 죽은 아내(수도부)의 영

혼과의문답이며나와나의영혼과의문답이다. 

유리의 율법에 따라 살인죄에 대한 벌을 받기로 한‘나’는, 그러므로

마른 늪에서의 낚시질에는 실패했다는 말이 된다. 스스로 죽음의 방법과

일시를 결정한다. 스승이 고행하라고 한 40일이 완성되는 마지막 날 형

장의 높은 나무에 매달려 죽겠다는 계획을‘나’는‘촛불중’에게 이야기

한다. 그리고‘촛불중’에게해골을건넨다음스스로몸의기운을단절해

서 사후세계로 진입한다. 이 부분이〈전법과 유통〉에 해당하는데〈후기〉

가 있는《육조단경》처럼《죽음의 한 연구》에는〈이삭줍기 얘기〉라는 에

필로그가 있다. 마지막 죽음의 의미와 제17일의 강설의 내용을 조금 더
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얘기하기로하자. 

4. 나무, 귀의하나이다

박상륭이 등단작《아겔다마》에서부터 기독교를 비판할 때에 자주 사

용하는 도식이 있다. 가롯 유다가 로마 군인들에게 예수를 밀고했고, 그

로 인해 예수가 십자가형에 처해졌음은 기독교도가 아니고서도 누구나

알고 있는 사실이다. 그 뒤 가롯 유다는 자살을 했고, 예수는 부활했으며,

너희들 중 누군가 나를 배반할 것이며 가롯 유다 너가 나를 배반할 것이

라고 했던 예수의 예언은 신의 전지전능을 대표하는 상징으로 해석되어

왔다. 그런데 박상륭은 예수가 그렇게 말을 했기 때문에 가롯 유다는 스

승의 말을 실현시키기 위하여 스승이 예언한 대로 행했으며 가장 비윤리

적인인간이되는운명을선택하여살다간희생자라고해석한다. 

종교의 성립이 위와 같은 위악적인 논리에 의해서라는 해석을《죽음의

한 연구》에서는 에덴동산의 선악과 일화로 확대하고, 그 일화를 골고다

언덕에서 십자가형을 받고 육신의 죽음을 맞이했던 예수의 일화와 비유

적 동일관계로 맺어 놓는다. 박상륭은 에덴동산에서 뱀이 하와를 유혹하

는 장면, 하나님은 저 과일을 먹으면 부끄러움을 알게 될 것이니 먹지 말

라고하지않았냐고하는말은마치아비가어린애에게시렁위에곶감이

있으니먹지말라고말함으로써유혹을던져주고, 유혹을참지못한어린

애는 결국 그것을 먹게 되어 있다는 것으로 설명한다. 신은 먹지 말라는

말을 함으로써 먹게 한 셈이다. 그래서 먹도록 유인하는 뱀은 신의 대리

자가 된다. 사악한 존재를 대표하는 뱀을 신의 대리자로 해석하는 것 자

체가 이미 신성을 신성 그대로 용인하겠다는 태도와는 정반대되는 지점

에 박상륭의 시각이 자리잡고 있음을 말해준다. 말(말씀)이 없었다면 이

루어지지 않았을 것이라는 주장은 죽음이 있기 때문에 영생이 있다는 역

박상륭 소설의 야단 : 《육조단경》과《죽음의 한 연구》 463



설로 이어진다. 그의 말대로 죽음이라는 현상이 있어야 영생이라는 관념

이생겨나는것이다. 

박상륭은선악과일화와십자가에못박혀죽는예수사이의비유적동

일성을 해부한 후, 그것을 연금술의 상징으로 풀이해서 죽음과 재생₩중

생의 구조로 설명한다. 그래서 스승과 제자가 전수하고 전수받는 의발이

해골(골고다의 히브리어)인 것이다. 현빈, 대음, 대양, 소음, 소양 등《주

역》의 용어도 동원된다. 자웅동체도 나온다. 현세의 육체를 중심으로 하

면 이해가 불가능하다. 영혼을 중심으로 이해하자면 과거의 어머니가 아

들의 아내가 되고, 다시 아들은 아버지가 된다. 한 영혼이 계속해서 몸을

바꾸는 유전(流轉)이며 윤회인 것이다. 불교는 여러 가지로 논리의 전개

상 많은 쓰임을 받는다. 예전엔 바다였는데 지금은 소금만 남아 있는 사

막인 유리는 죽음과 재생이 이루어지는 공간이다. 이 메마른 땅은 수사

자들의혼령이모이는곳이며‘나’가태어난갯가혹은서쪽비골[雨谷]과

대조되는곳이다. ‘나’에게태어난곳은생의고통이시작된곳이었다. 

《칠조어론》에이르면부처의상징卍(만)은기독교의상징십자가의변

형으로서 회전하는 十(십자가)가 된다. 그렇다면 죽음이란 무엇이냐. 삶

과 죽음의 경계를 기독교, 불교, 주역, 연금술 등에서 얻은 지식으로 해부

하면서《죽음의 한 연구》의‘나’는 몸이 4대(四大 : 地, 水, 火, 風)로 이루

어져있다는것과영(靈)과육(肉)을결합시키는것은업보라는생각에도

달한다. ‘나’가마지막제40일에죽기로결정한것은결합이조화롭지못

한 인대(인연의 끈)를 끊고 조화로운 결합을 인도하는 인연을 찾고자 함

이다. 

그래서‘나’는 사형 집행인에게 형장에서 가장 높은 나무[木]에 좌선할

수있을만큼의넓이와크기를가진상자를만들어지붕을없애고매달아

달라고 요구한다. 그곳에 앉아 죽음을 맞이하겠다는 것이다. 바깥에서

보면 자살과 같으나, ‘나’에게 죽음은 자살이 아니며“수락”이며“통과”
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이다. 조화가 불가능한 현세의 영과 육의 인대는 끊어져야 한다는 것이

다. ‘나’는 육체의 기를 단절시키면서 주문을 왼다. 나무지(南無地), 나무

수(南無水), 나무화(南無火), 나무풍(南無風). 이때의 나무는 나무묘법연

화경, 나무아미타불 등의 나무이다. 땅에 귀의합니다. 물에 귀의합니다.

불에 귀의합니다. 바람에 귀의합니다. 굳이 나무에 매달아 놓은 상자 안

에서 나무(南無)를 외는 것은 박상륭 식의 말놀이이고, 신화학에서 얘기

하는세계수(世界樹)로서의상징과닿아있다. 《칠조어론》에따르면유리

와 읍내의 사람들은‘나’의 장례를‘나’가 죽은 그 상태 그대로 해서 치

르고 제사도 지낸다고 한다. 육탈된‘나’의 영(靈)은 높은 곳에서, 7조가

걸어가는 것을 내려다보고, 아내의 혼령이었던 것이 어딘가로 날아가는

것을보며거기에자기를부착시키고자한다. 그런데‘나’의영이어디로

가는 것인지는 명확하지 않다. 《칠조어론》에‘나’의 행방이 밝혀져 있을

까? 다시야단이다. ■
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일엽(一葉) 선사와선(禪)

경완(수덕사 환희대 교무)

1. 서(序)

문화계에 김일엽이란 필명으로 알려진 일엽 선사는 불가에 입문하여

오로지 투철한 수행과 덕행으로 일관한다. 그런데도 불구하고 출가하기

이전에 발휘한 예술적 성과들만 연구자들의 시선을 끌면서 부각되어 왔

다. 상대적으로 수행자로서의 면모는 그렇게 잘 알려져 있지 않다. 여성

의 사회활동이 자유롭지 못하던 시대임에도 두각을 보인 문학적 재능과

탁월한능력이여성학계와문학계의주목을받은것이다. 

근래에 유진월은 여성으로서 최초로 여성지를 창간하고 집필한 업적

을 논한 바 있으며, 방민호는 문학 내적 탐구로 일엽 선사의 문학적 궤적

과 불교를 택하게된 의미를 논한바 있다.1) 그 이전에도 한국문학계에서

여성문학가를 중심으로 김명순, 나혜석 등과 함께 근대 여류문학가로 연

구되어 왔으며, 사회학계에서도 여성학자를 중심으로 근대성과 선진성
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을부각하며진행된연구가비록많지는않지만결코끊이지는않고진행

되어 왔다.2) 최근에 미국 아메리카 대학의 박진영은 불교 철학자의 관점

에서일엽선사가남긴사상적깊이에주목하며연구를진행하고있어그

성과를주목할만하다.3)

필자는일엽선사의손상좌4)로선사의청정하고당당한수행의행적이

소외되는 것을 항상 애석하게 생각해 왔다. 다만 아쉬워할 뿐 어떠한 시

도도 하지 못한 것은 설사 연구 업적이 쌓인다 하더라도 그 덕행에는 오

히려 공연한 덧붙임에 불과할 것이라는 우려 때문이었다. 그러던 차에

필자는 2006년 6월 1일 개최된‘한국 비구니 수행전통에 대한 포럼’에서

〈일엽 선사의 출가와 수행〉이란 제목으로 일엽 선사의 생애를 주제로 논

문을 발표하게 되었다.5) 결론적으로 선사의 생애와 사상을 살피는 데에

는 턱없이 부족한 발표였으니 스스로의 재주가 일천함을 한탄할 뿐이었

다. 다만 그것이 인연이 되어 일엽 선사의 수행의 면모를 세간에 알릴 수

있다는것으로위안을삼으며, 기회가되면선사의사상적깊이에천착하
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1) 방민호, 〈김일엽 문학의 사상적 변모 과정과 불교 선택의 의미〉, 《한국현대문학연구》
20, 한국현대문학회, 2006.12, pp. 357~403.

2) 몇가지연구를예로들면成樂喜, 〈金一葉文學論〉, 鄭英子, 〈金一葉의文學硏究〉, 이태
숙, 〈‘여성해방론’의 낭만적 지평-김일엽론〉, 盧美林, 〈�口一葉와 金一葉의 여성성 대
조〉, 김현자, 〈자유의 길, 구도의 글쓰기〉, 신달자, 〈新女子 김일엽의 파격과 종교적 귀
의〉, 兪珍月, 〈김일엽의〈신여자〉출간과 그 의의 〉등 다수의 논문이 있다. 논문 말미의
참고문헌참조.

3) 2004년 5월20∼22일〈동아시아전통에서본한국비구니의수행과삶〉에서발표한논문
이다. 朴眞映, 〈김일엽: 한국불교와 근대성의 또 하나의 만남〉, 2004. 영어로“Gendered
Response to Modernity: Kim Iryeop and Buddhism”, Korea Journal 45/1(Spring 2005): pp.
114-141.이다.

4) 사자상승하는 한국 불교교단의 특수성으로 이로 인해 문중이 형성되고 문중 내에서는
스승과 제자의 관계로 계속된다. 필자는 일엽 선사의 제자에서 제자로 이어지는 일엽
문중의4대손주상좌이다.

5) 이논문은《한국비구니의수행과삶》(예문서원, 2007)으로출판되었다.



여광대한사상을알릴수있기를바라던차에이번심포지엄에참가하게

되었다. 

이번 연구도 선사의 사상을 다 살피기에는 너무나 미숙한 연구이나 선

사를호흡하셨던스승님이계실때감수받을수있음에감사드리며논문

을 올린다. 일엽 선사의 손상좌이신 정진(淨眞), 월송(月松) 스님의 증언

과 또 월송 스님께서 직접 편집하고 교정하신 문헌《미래세(未來世)가 다

하고 남도록》과《일엽선문(一葉禪文)》을 중심으로 논의를 진행하고자 한

다. 일엽 선사는 다른 스님들에 비해 비교적 많은 문헌 자료를 남기고 계

시다. 이 문헌을 토대로 근대 한국 비구니(比丘尼) 승단(僧團)의 사표이신

일엽 선사의 중심사상을 선사상으로 보고 논의를 진행하고자 한다. 선불

교의 사상적 특징과 그것이 어떻게 선사의 사상에 체화되어 수행하였는

지를고찰하고자한다. 

내면세계를 들여다볼 수 있는 선사의 저작물들과 직접 시봉했던 스님

들의증언이기초자료가될것이며유구한선의역사가시간적씨줄이될

것이다. 이번 논문을 통하여 불교계와 문학계에서 선사의 업적을 거듭

자리매김하는 기회가 되길 바라며 서언을 대신한다. 이하 논문에서는 모

두일엽선사로통일하여존칭을생략하고호칭한다. 

2. 일엽선사와선

일엽 선사의 출가 전의 생애는 비교적 잘 알려져 있지만 간략하게 몇

가지만 언급하고자 한다. 일엽 선사는 1896년 만춘에 부친 김용겸(金用

兼) 씨와 모친 이마대(李馬大) 여사의 장녀로 출생하였다. 후일 목사가 되

신 아버지 밑에서 기독교의 종교적 향훈을 느끼며 자랐다. 생활력이 강

하며 선진적 사고를 지니신 어머니 덕에 고등교육을 받아 1918년에는 이

화학당을 졸업하고 최고 엘리트가 경유하는 과정인 동경 유학도 다녀온
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다. 이 무렵 춘원 이광수가‘한국의 히구치 이치요(일본의 신여성 여류작

가)가 되라’며 취해준 필명 일엽을 얻는다.6) 잠시 교편을 잡았던 적도 있

으며 그 후 알려진 대로 활발한 사회활동과 결혼 등 신여성으로 명성이

높았다. 그러나 차례로 다가온 인생의 변환과 더불어 불교라는 인연과

숙명적으로만나게된다.7)

1) 불교와의 만남

방민호는“이 과정에서 김일엽이 거듭해 나간 자기 지양은 그 지속성

과 철저성에서 다른 작가가 따라오지 못하는 면이 있으며”이를 이광수

와 비교하여“이것은 이광수가 끝내 속인이었던 데 반해서 김일엽은 불

가에귀의하여만공의유지를받들어30년동안산문을나서지않았던것

으로 방증된다.”8)고 하고 있다. 1920년에 일엽은 한국 문학사에서 부정

할 수 없는 업적인 최초의 여성종합잡지《신여자(新女子)》를 창간한다.

《신여자》는 여성 스스로 편집한 최초의 잡지이다.9) 한편 이 무렵인 1922

년 불교여성계에서도 역사적 사건이 일어난다. ‘여성 불교 청년회’가 창
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6) “한국의 소설작가, 이광수가 김원주의 동경 유학시절, 한국의 �口一葉가 되라고 붙여
준것이다. 히구치나츠가이호를쓰게된유래는인도의왕자, 達磨大師가‘한잎의갈
대(蘆:아씨)를배로삼아(一葉片舟)’중국을건너간고사에서비롯되었다고한다.”盧美
林, 〈�口一葉와金一葉의여성성대조〉, pp. 146∼147. 

7) “일본유학가기전에이화에서나와서소학교교원으로있었고《新女子》라는잡지의주
필로 잇다가 스물 네 살에 일본 유학을 한 것이다. 일본에서 R이란 사람과 사랑하는 사
이였으나여의치못하였고, 혼자3년간살다가B와사귀게되었는데, 불교기관지인《佛
敎》라는잡지에문예란책임기사를쓰게된후였던것이다.”《미래세가다하고남도록》
上, p. 265.

8) 방민호, 〈김일엽문학의사상적변모과정과불교선택의의미〉, p. 359.
9) 유진월은《新女子》잡지 1호∼4호를 묶어서 당시의 원본과 현대식으로 교정한 국어의

번역본과 함께《김일엽의〈신여자〉연구》로 출판하였다. 이에 따르면《신여자》는 1920
년 3∼6월까지총4권약260쪽의잡지로순수하게여성주의적관점에서여성들이편집
과사무를보고여성들의글만을실은잡지이다.



립된 것이다. 비록 규약이나 청년회를 발기한 회의록 등은 전하지 않아

그전모를파악하기는어렵다는점이있으나, 창립총회의취지설명, 임원

선출, 규약 통과 등이 시행되고 당시‘서무부 상무간사’로 선사의 명단이

올라있는것을찾아볼수있다.10)

대자유치원에서 개최된 조선불교여자청년회의 발회식 및 창립 총회에

서는 취지 설명, 임원 선출, 규약 통과 등이 시행되었다는 것이다. 그러나

당시 통과된 규약 및 발기회록 등이 전하지 않아 조선불교여자청년회의

전모를파악할수는없다. 당시선출된임원은다음과같다.

庶務部常務幹事 金漢得 金一葉

財務部常務幹事 金光浩 林成玉

訓育部常務幹事 河塋玉 朴德純

體育部常務幹事 李鶴淳 金景姬

1927년부터 종단의 기관지 월간《불교》지에 관여하며 문예란을 담당

했던것도불교와의인연이다.11) 일엽선사의솔직하고담백하여지금범

인의 시각으로 보기에도 대담하기 만한 고백을 통하여 보면《불교》지에

관여한다는 자주적인 일 외에 B씨와의 만남을 인연으로 들고 있다. “기

독교 교리에 대한 의심으로 10년간 무종교 상태로 지내다, B씨에게 불교

교리로 일체 문제가 해결된다는 말을 듣고 환희한 마음으로 불교를 믿었

으나 B씨가 출가한 것을 계기로 더 깊게 불교에 심취하여 상대적인 세상
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10) 김광식, 朝鮮佛敎女子靑年會의창립과변천, p. 110. 
11) 월간불교는1924년 7월 15일에창간되었다. 처음에는퇴경권상로스님이발행인이었

으나, 1931년10월부터1937년2월호까지는만해한용운선사가주재하였다.



사에는착심할것이없는것을알았다.”12)고진술하고있다. 

일엽 선사는 기독교 집안에 태어나 업혀 다니면서부터 이미 기독교를

신봉하여어린시절여덟살무렵에는본인만이아니라믿지않는사람들

이 지옥에 갈까 무서워 식인종까지 전도하는 전도부인이 되리라 다짐할

정도였다. 그러나 현실을 보지 못한 종교라 다만 은혜라 여기고 신의 보

호를 믿는 신자였다고 회고하고 있다. 비록 가정은 넉넉지 못한 살림이

었으나이미어떤경험으로허황된욕구는만족될수없다는것을깨닫고

는 걱정 없이 살고 있을 때 목사의 딸로서는 타당하지 못한 종교적 회의

가찾아온다. 

계신하느님, 나신부처님은이미형상이니같은偶像이고, 더구나안계

신 하느님을 마음으로 만드는 것은 마음의 우상인 것이다. 어쨌든 예수교

성경에 만든 부처님을 우상이라 했지만, 聖畵를 그려 귀하게 모시나, 부처

님을 손으로 만들어 彫像을 모시나 마찬가지의 우상이 아닐까? 우상이라

면 껍데기나 알맹이가 있지 않을까? 하느님 예수 성신 삼위일체가 다 껍데

기일것인가? 에잇모르겠다! 하는따위의의심을가지게되었다.13)

그래 무소부지하신 하느님이 선악과를 따먹을 줄을 왜 몰랐을까?

선악의 씨는 아무래도 하느님의 창조적 의도에서 나온 것이니 선악에 대

한책임은하느님께있을것이아닌가?14)

이런종교적회의는누구나품을수있는의심이지만어린나이에사물
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12) 《미래세가다하고남도록》상, p. 265.
13) 〈진리를모릅니다.-나의회상기〉, 《미래세가다하고남도록》상, p. 276.
14) 앞의책, p. 331.



을 분석적으로 바라볼 수 있는 능력이 있었음을 알 수 있다. 그러나 이런

회의는 부질없어서 일엽 선사는 종교적 회의 없이 부모님이 원하셨던 그

순수한 마음을 지닌 채 불문으로 올라갔으면 오히려 견성성불을 했을 것

이라고회고하고있다. 

내가 나의 아버지의 교훈대로 독실한 기독교 신자 그대로 있어 가지고

自性의더러움이없이불교에門上했던들, 곧見性했을지도모른다.15)  

결국종교적회의가불교로입문하도록이끈것은아니라는것이다. 그

렇다면 일엽 선사가 일관되게 수행하도록 하게 한 원동력은 무엇이었을

까? 그한단서는여덟살에서열한살무렵윤심덕과의일화를예로들면

서 고락이나 행, 불행은 오직 마음에 달린 것을 알게 되었다고 회고한 기

록에서 살펴볼 수 있다. 숨이 넘어갈 듯 억울하고 고통스런 순간에서 돌

아보니 모든 것이 마음의 장난이요 정신작용임을 알게 됐다는 것이다.

마음 하나 돌이키는 것으로 편하고 편하지 않게 되는 것을 알게 되니 신

조가‘불편(不便)한 것이 곧 악덕(惡德)이다’가 되었다는 것이다. 같은 예

로 윤심덕과 함께 매를 맞으면서도 고통 없이 있을 수 있던 것은 모두 느

낌을 느낌으로 두지 않았기 때문이라고 회고하고 있다.16) 언제나 뛰어나

고 효심도 지극했던 심덕이 40세 때 김우진(金祐鎭)과 현해탄에 몸을 던

지자, 생활이 활발하고 싱싱한 줄로만 알고 만경창파에 두 혼이 이별 없

는생을기원했을지도모르나그녀가남긴노래〈사의찬미〉를들며근시

안적인 비참한 최후라고 안타까워하고 있다.17) 이 외에도 일련의 일화에
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15) 앞의책, p. 279.
16) 윤심덕과의일화는필자의상기논문에비교적자세히언급되어있다.
17) 앞의책, p. 287.



서일엽선사의위대한정신력과정진력의실마리를찾아볼수있다.

어떤 사물이나 사건과 자신이 하나가 되어 주와 객의 구별이 없어지는

무아일체의 경지를 누구나 한 번쯤은 비슷하게라도 경험한 적이 있으리

라 생각된다. 그러나 어린아이로서 견디기 어려운 고통, 예를 들어 비교

하자면심덕은아파서뒹굴며서있지도못하는데일엽선사는아무런고

통 없이 초연할 수 있었다는 것은 전생의 숙업이라고 아니하고서는 해명

하기어려운경지이다. 

자신의 정신력으로 고통을 이겨냈던 경험이 스스로 수행한 결과로 견

성하면 깨달은 각자(覺者), 곧 붓다가 될 수 있다는 사상은 일엽 선사를

매료시켰고 다른 무엇보다도 스스로 끊임없이 추구한 완인의 길에 좀 더

가까이 다가가는 길이었을 것이다. 따라서 현재의 관점에서 추측해 볼

수 있는 종교적 갈등보다는 기독교에서 불교로 나아가는 것은 일엽 선사

에게는진일보한인간이되는길이었다. 

예수교 교리는 사랑과 선행을 주장한 것뿐이지만 오직 믿음이라는 종교

적 기초가 세워졌기 때문에 겨우 종교적 初階段으로 인정될 수 있다. 믿음

이 몰아에 이르면 종교의 기반적 정신을 이룬 것이므로 대상이 믿을 만하

지 못하더라도 일체는 나와 一連的 존재, 즉 부처님이 唯我獨尊이라고 말

한우주가다하나인그나이니까, 그믿음이극에이르러대상과단일화하

면전체정신력인능동적기능을얻는인간이되기때문이다.18)

불문에 들어와서 크게 느끼던 그 환희는 반세기를 두고 오늘도 꿈에 비

친다. 불교에 歸依한 나는 기독교의 어느 법에도 비할 수 없이 깊고 오묘

한이불법을, 어찌하면널리알려볼까하는생각이복받쳐참을수가없었
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18) 《일엽선문》, pp. 200∼201.



다.19)

일엽선사는자신이생각한일은최선을다해충실히임하며아닌것에

대해서는 크게 미련을 두지 않고 체념하며 돌아보지 않았다. 자신이 믿

는 일에는 최선을 다해 매진하였기 때문에 불교를 만나고 이것이 실천적

행위인출가로이어진것은이치로보아당연한것이었다.

일엽 선사에게 영향을 준 여러 인물들과의 조우에서 무엇보다 일엽 선

사를 출가로 이끈 인물은 역시 만공 선사이다. 다음 절에서는 선사의 출

가와수행을만공선사와의인연을중심으로살펴보고자한다. 

2) 불문입산(佛門入山) : 출가와 수행

출가의 동기가 무엇인가에 대한 것은 꼭 일엽 선사에게만이 아니라 세

인들이 출가사문들 모두에게 일반적으로 보이는 일정한 호기심이기도

하다. 반대로 스님들 사이에선 지나온 인생사가 어떠한지는 불문에 부치

고 지금 그대로의 수행자로서만 바라보고자 한다. 그러나 인간 지식의

원동력이기도 한 호기심으로 수많은 추측이 쏟아져 나오고 처음에는 추

측이었던 것이 시간이 흐르고 역사화 되면 오히려 사실인 것처럼 받아들

여지기도 한다. 일엽 선사가 당대를 호가하던 명성과 재능을 뒤로하고

불문에 입산 출가하자 그 원인을 탐색하는 시도가 과거에는 물론 지금까

지도 계속되고 있다. 이는 출가가 일엽 선사의 생에서 가장 큰 전환점이

되었기때문에필요불가결한논제이기도하다. 

무엇 때문에 출가하였는가 하는 문제는 사실 사회적인 환경과 개인적

정서, 인생의 질곡 등 여러 가지 원인이 복합적으로 작용하기 마련이다.

그러나 통속적 관념으로 단순화시켜 근거 없이 부회하여 대중을 만족시
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19) 《미래세가다하고남도록》상, p. 332.



키고자 하는 경우가 허다하다. 더욱 사회적으로 잘 알려진 여류명사의

경우엔 세상의 영화를 뒤로한 타당한 이유가 꼭 인생의 불행과 일치되어

야 납득이 가게 마련이다. 그래서 찾아낸 여러 원인들이 결혼, 실연 등 인

생의 좌절로 당대의 신여성들이 겪었던 인생의 하향곡선에 일엽 선사도

맞춰보고자 하는 시도로 보인다. 그러나 그러기에는 선사가 선택한 출가

라는 길과 출가 후의 치열한 구도과정에서 보여주는 일관성이 너무나 확

연하다.

순차적으로몇가지만살펴보면, 앞서일엽선사가1922년에는여성불

교단체와 인연을 맺은 적이 있다는 것을 언급한 바 있다. 그러나 월간

《불교》를중심으로활발한문필활동을펼친것은그보다는몇년더세월

이 흐른 후인 1928에서 1933년까지로 나타난다. 그 사이에는 당대에 센

세이션을일으킨신정조관도주장된다.20) 신정조관은결코문란한생활

을 즐기라는 것은 아니다. 그것은 오히려 엄격한 형이상학에 가깝다. 새

로운상대를만나면마음부터온전히깨끗이해야한다는것이다.

스스로 새 상대자에게 불순한 정이 없다 하면 비로소 깨끗한 정조를 가

진 것이라는 떳떳한 생각을 가지고 새 상대자를 맞을 것입니다. 추호만치

라도불순한생각을가지고새생활을구하고, 새상대를구한다는것은새

상대자에게 불충실한 것뿐 아니라, 스스로의 생활을 더럽히는 것입니다.

그러므로 스스로 생각해 보아 어떤 귀퉁이에라도 불순한 무엇이 있다고

느껴질 동안은 결코 다른 異性을 접촉하려는 생각을 단념해야 할 것입니

다.21)

그래서 언제나 정신의 처녀성을 보전해야만 하며 결코 함부로 방탕한
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20) 〈나의정조관〉, 朝鮮日報, 1927.1.8. 
21) 《미래세가다하고남도록》下, pp. 157∼158.



생활을해서는안된다는것이다. 

우리는 정조에 대한 무한한 자존심을 가지고 언제든지 처녀성을 보전하

도록 할 것입니다. 처녀성이라 함은 ⋯⋯ 정조에 대한 무한한 권위 ⋯⋯

자기는 언제든지 깨끗하고 이지러지지 않은 새로운 영육의 소유자라고자

처하는 것입니다. ⋯⋯ 그렇다고 호기심이나 육에만 끌리어 함부로 이성

과관계하는것같은것을인정할수없는동시에먼저자기의순결을굳게

지키며, 성적신도덕을세우는데노력하여야되겠다고생각합니다.22)

서구화된 신사상을 섭취한 최고의 지식인으로 당대 사회에 지대한 영

향과 파급효과를 미치며 약간의 오해도 받게 되었다. 오인을 하게 된 원

인은 여러 가지가 있겠지만 우선 제목에서 느껴지는 뉘앙스와 본문의 몇

몇구절, 혹은일엽선사가속인으로보여주었던다양한인생역정으로인

해서 원의가 훼손된 것이다. 원의를 짚어보는 뜻에서 비교적 장황하게

인용해 보았다. 중요한 것은 정신의 순수성이지 방탕하게 보내는 자유연

애를 강조한 것은 아닌 것이다. 이후 이렇듯 성숙치 못하게 느껴지는 날

카로운 논조가 불법을 만나자 구원을 얻어서, “그토록 실력 없는 나의 자

유는 어린애의 손에 날선 칼을 들려 준 것만 같았다. 그러한 위난에서 나

를살린것은불법(佛法)이었다.”23)며반추하고있다.

일엽 선사가 입산하려는 생각을 품게 된 직접적인 원인은 만공 큰스님

과의 만남이다. 회고록에서 자신은 자신에게 있는 것은 다 쏟아 놓고 지

내는 그러한 여인이라, 동아일보에 사랑도 믿을 것이 못 된다는 글을 발

표하고, 그로 인해 다시 한 번 가십거리가 된다. 이 일로 인해 이광수의
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22) 앞의책, pp. 158∼159.
23) 《미래세가다하고남도록》상, p. 332.



공인이니 공언을 듣게 되는 것이니 어찌 생각하지 말라는 위로도 받았고

이미 그 때 곧 입산하려는 생각을 품게 되었다는 것이다. 그래서 무엇이

든마음대로취할수있는지식과건강하고잘생긴여인이전인미답의어

려운 길을 택하고빈 마음으로 발심출가(發心出家)하니 이는 석가모니부

처님이 유성출가(踰城出家)하는 것처럼 장쾌한 일로 알고 자부심을 가지

고출가한것이다.24)

만공큰스님과의만남은선사의출가의계기가될뿐이아니라30여년

간 절필을 하고 수도에 전념하도록 이끄신 선지식을 모신 것이기도 하

다. 

만공 큰스님은 비구니 제자를 많이 두신 것으로도 유명한데 부처님 당

시부터 여성 수도자에게는 엄격한 불교교단에서 자비로운 마음으로 비

구니를 지도하신 큰스님을 만난 것도 선사의 복덕이라고 할 수 있다. 법

명은 일엽,25) 금강산 마하연에서 주석하고 계시던 만공 큰스님을 법사로

하여 금강산 서봉암(棲鳳庵)에서 이성혜(李性慧) 비구니를 은사로 하여

출가한다. 이후 만공 큰스님을 선지식 삼아, 결국 큰스님이 계신 이 덕숭

산(德崇山) 수덕사(修德寺)로 오게 된다.26) 큰스님은 일엽 선사가 출가하

자모든것을접고출가에전념하도록지도한다. 이후동국제일선원(東國

第一禪院) 수덕사 견성암에서 큰 방 대중을 보살피는 소임인 입승직을 30

여 년간 지속하시는데 이는 전 세계에서도 유래가 드문 희유한 일이다.

입승이란 여러 대중스님들을 화합하고 이끄는 소임으로 선사의 덕행과

지도력을 증명해주는 증거이다. 선사 스스로도 증언하였듯 무엇이나 할

수 있는 지식과 육체를 갖춘 여류명사로 출가하였으나 조금도 교만하거
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24) 앞의책, pp. 320∼321.
25) 졸고, 〈일엽 선사의 출가와 수행〉, 《한국 비구니의 수행과 삶》에 일본의 히구치 이치요

의이름과일엽이란법명에대한내용참조.
26) 앞의책, p. 328.



나 나태하지 않고 치열하게 정진하였다. 위는 당시에 만공 스님이 일엽

선사에게수행을권면하며내리신친필법문이다. 

일엽 선사의 출가는‘신여성으로 살아가기’의 어려움이 있었지만 무

엇보다 중요한 것은 선사의 말대로 완전한 인간, 대 문화인이 되고자 하

는지양의과정이었다. 

수행과정에서 만공 큰스님의 말씀에 조금도 어긋나는 바가 없었으며

돌아가셨어도그유훈을적어두고수도에매진하였다. 

참선에서정(定)을얻기위해서는계(戒)에청정하여야한다. 계율과청

규에 청청하셨음을 알 수 있는 글이‘만공 큰스님의 유훈 5조’로 전해져

온다. 이것으로 만공 큰스님이 열반한 이후에도 그 가르침을 평생의 신

조로삼았음을알수있다.

滿空큰스님의遺訓五條-一葉의特別信條

①世世生生에參禪밖에할것이없음을알아야할것

②正法師를여의지않아야할것

③살아서肉體와남이되어야할것

④남이곧나인줄을알아야할것

478 한국 현대 작가와 불교



⑤제일무서운것이虛空인줄을알아야할것27)

지난한 수행의 과정을 가능하게 한 것은 역시 사상의 투철함과 행동의

일관성일 것이다. 다음 절에서 일엽 선사의 선사상이 어떻게 내재화되었

는지고찰해본다.

3) 선(禪)의 내재화

선불교는 인도에서 시작된 불교가 동쪽으로 전해지면서 스스로 체화

된 불교사상이다. 불교는 포괄적인 교리의 종교적 특징으로 인해 이민족

이나 그 민족의 토속신앙, 민속 등과 대립하지 않고 융화하여 각 민족적

특성에 대응하며 변화 발전한다. 선불교도 그러한 불교의 역사를 보여주

는것이라고할수있다. 

약 2500년 전 석가모니 부처님이 탄생하신 인도에는 카스트라는 벗어

날 수 없는 운명이 자리잡고 있었다. 또한 이미 완벽하게 생활 속에 침투

된 힌두교와 브라만교의 사상적 전통이 정착되어 있던 사회였다. 물론

인도는 현재도 그때에 비해 크게 달라진 것이 없다고 말해지고 있다. 인

도의 도무지 변할 것 같지 않은 카스트라는 운명에서 민중들은 만족하며

안정하고 있는 것이다. 이런 상황의 인도에 카스트는 정해진 것이 아니

라어떻게수행하는가에따라달라질수있다며신분고하에상관없이제

자를 받아들인 종교가 바로 불교이다. 이런 포용성 혹은 똘레랑스로 인

해 불교는 어떤 것과도 잘 융화되고 평화롭게 받아들여지면서 전교되며

그시대적상황에맞게그민족성에맞춰토착화되는양상을보인다. 

선(禪)은 인도의 불교가 중국으로 들어와 조사선(祖師禪)의 선불교로
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27) 《미래세가다하고남도록》하, p. 133,《일엽선문》, p. 165. 이외에도만공스님의친근한
모습의일화와가르침을곳곳에묘사하고있는것을유고집을통해서살펴볼수있다.



중국화되면서 완성된 것으로‘불립문자(不立文字)’, ‘교외별전(敎外別

傳)’, ‘직지인심(直指人心)’, ‘견성성불(見性成佛)’을 근본으로 한다. 불

교에서흔히선과교로구분할때교는부처님의말씀이고선은부처님의

마음이라고 한다. 왜냐하면 교와는 다르게 선은 문자나 경전을 통하지

않고 마음에서 마음으로 전해지는 것이기 때문이다. 그러나 모순되게도

불교의여러종파에서선종의전적이가장많이전하고있는것도분명한

역사적사실이다. 

그러나‘평상심시도(平常心是道)’이며, ‘즉심즉불(卽心卽佛)’이라 하

여 오로지 자신의 내면에 침잠하며 마음 밖에 다른 것은 보지 않는다. 우

리나라도 선불교가 전해져 한국화 되고 가장 치열한 수행의 모습으로 지

금까지도 수행의 기본이 되어 전국에서 청안 수좌들이 마음을 밝히고 있

다.28)

일엽 선사가 지내온 세월은 세계적인 대변동의 시기로 국가 간의 전쟁

으로 어지럽던 난세였다. 조선도 일본에 강점되어 있었다. 일본은 조선

의 불교를 왜색화시키기 위해 전국의 비구를 모두 대처화시키려 하였다.

그러나일엽선사도스스로전단을만들어뿌리기도한3₩ 1운동이후일

본은 조선에서의 정책을 문화정치로 선회하게 된다. 그러자 1921년에는

비구승 중심으로 선학원이 창설되어 선맥을 계승하려는 움직임이 생기

게 되는데 그 중심에 계시던 분이 바로 만공 큰스님이다.29) 일엽 선사는

만공 큰스님을 따라 금강산에서 선학원 그리고 수덕사로 이어지는 수행

의 경로를 거쳐온다. 결국엔 경허, 만공으로 이어지는 덕숭(德崇)문중의

원찰인 수덕사 견성암에서 30년 입승을 지내며 비구니 선승으로서 그 선

480 한국 현대 작가와 불교

28) 《丙戌年 冬安居 禪社芳啣錄》에 의하면 전국 91개 선원(총림 5곳, 비구선원 53곳, 비구
니선원 33곳)에서 정진대중 총2,144명(비구 1,102명, 비구니 843, 총림 199명)이 용맹정
진한것으로집계되었다.

29) 김순석, 〈일제하禪學院의禪脈계승운동과성격〉, p. 142.



풍을진작하고계승한다.

덕숭문중의 오래된 가풍의 하나로 사교입선(捨敎入禪)을 들 수 있다.

일엽선사가재가신도였을때김대은은《법구경》등경전을설한적이있

다고 하였으나 출가 후에는 어떤 경전에 심취하신 기록은 전하지 않는

다. 일엽 선사 역시 사교입선을 가르침대로 따르고 자신이 섭수하신 제

자들에게도 경전을 강설하는 강원보다는 선방에서 참구할 것을 강조하

였다. 참선을 하다 강원에 가는 것은 마치 최고위 과정인 박사과정에서

유치원으로 돌아가는 것과 같다고 하셨다고 한다. 참선이야말로 곧‘나’

를 알아 얻는 법이니30) 대 문화인이 되는 정도라고 가르치신 것이다. 참

선하는 방법도 자세히 단계적으로 설명하고 있다. 먼저 참선을 할 수 있

는 내 몸이 법당이요 선실이니 장소나 시간에 구애받지 않고 정진할 수

있다고하며앉는방법도자세히설명한다. 

참선은 몰아적 信心을 넘어 單一景에 이르러야 하기 때문에 내 몸은 법

당 곧 禪室이요, 내 정신은 工夫人이라 行住坐臥 語默動靜에 늘 정진을 할

수 있다. ⋯⋯初學者로는 조용한 곳에 돌아앉아 익혀가게 되는데 허리를

펴고, 고개를 반듯하게 들고, 눈을 半開하고, 平坐를 한 후에〈話頭〉를 들

어 의심을 하여가는 것이다. 先聖의 1천 7백 공안이 있지만 現前에 내가

일용하고있는그어느것이나다〈화두〉가안되는것이없다.31)

화두를들기위해우선은망상을끊으라고한다. 

우선은 모든 妄想을 끊어라. 시심마(是甚� : 이것이 무엇인고?)의 마음
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30) 불법, 곧‘나’를알아얻는법은오직참선법뿐이다. 《일엽선문》, p. 117.
31) 앞의책, p. 118.



으로 선을 추구하여라. 그 선이 곧 마음이니 마음을 大悟하여 자유자재 하

는 것만이 최상의 僧道를 수행하는 사람이라 하겠다. 일체 萬法과 일체 萬

物이선아닌게없다.32)

헛된 생각이 멈춘 뒤‘이 뭣고?’하는 화두를 들고 수행하면 승 아닌 사

람이 없고 선 아닌 게 없다는 것이다. 일체 만법과 만물을 선으로 깨우치

는 것이다. 선을 마음의 해석학이라고 할 수도 있겠다. 어느 종교나 진정

한 마음으로 그 세계에 깊이 들어가야 한다. 인간 자체가 변하여야 하며

어느 종파에 속한다고 해결이 되는 것은 아니다. 그래서 영적으로 깊이

있는차원에들어서면서로의본질은서로통할수있게되는것이다.33) 

일엽 선사의 글에 공통적으로 흐르고 있는 일관성은 바로 인간을 향한

관심과 본원주의이다. 인본주의라고 할 수 있는데 각자(覺者)와 완인(完

人), 문화인(文化人)을 하나로 보고 있음을 알 수 있다. “문화의 구현화(具

現化)가 불법화(佛法化)이고, 생활의 불법화가 참된 문화생활”이라거나

“문화인 곧 일체 문화인의 대표는 부처님”이라고 하고 있다. 이어서“오

직부처님이완인의대표요, 표준적문화인”34)이라고한것이다. 

문화인이 되기 위한 실천행이 곧 참선인 것이며 이것은 이미 내재화되

고체화되어투철한정신으로이어진다. 

가장 알아야 할 일을 알려면, 곧 중(재가승도 좋다)이 되어 참선(이는 곧
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32) 앞의책, p. 139.
33) “어느 종교에서나 진정한 마음으로 그 세계에 깊이 들어가는 것이 중요합니다. 인간

자체가 변해야지, 어느 종파나 단체에 속하는 것만으로 모든 것이 해결된다고 생각하
는 것은 곤란합니다. 영적으로 진정 깊이 있는 차원에 들어서면, 각 종교가 지니는 교
리나 논리, 구조상의 차이는 그다지 문제가 되지 않을 수 있습니다. 그 교리나 논리 구
조가다르다하더라도그근원적인의미나본질은서로통할수있는것입니다.”《선불
교와그리스도교》, p. 165. 종범스님의말이다.

34) 앞의책, p. 182.



정신 수습하는 공부)을 해야 문화인, 곧 내가 내 생활을 하는 인간이 된

다.35)

나를 모르는 인간은 문화인이 아니니 문화인을 기르는 승단(僧團)으로

와서 수행하기를 권하며 스스로 머물고 있는 덕숭산(德崇山)도 도인(道

人), 곧 문화인을 기르는 곳으로 지금으로부터 50여 년 전에 대문화인인

만공 선사가 그 손상좌인 벽초(碧超) 화상 등과 퇴폐된 이 산을 몸소 개척

하시어 많은 문화인을 길러 내신 곳이어서 문화지의 영기의 감화로 이루

어진것이라말하고있다.36)

이렇듯 확고한 신념으로 30년을 입승으로 거의 눕지도 않는 장좌불와

의 수행을 계속한다. 그 결과 만공 큰스님 생전에 하엽당(荷葉堂) 백련(白

蓮) 도엽(道葉) 비구니(比丘尼)라는 당호와 함께 인가를 받는다. 깨달음의

세계는 내외가 없고 표리가 둘이 되지 않는 순수하게 정직한 세계이다.

일엽선사는스스로무릎을탁치게통쾌한순간은맛보지못하였으나결

코 거짓말을 아니 하게 쯤은 되었다고 겸손히 말하고 있다.37) 어느 순간

에도 정직할 수 있다면 그것은 바로 도인의 모습에 다름이 없는 것이다.

솔직하고쾌활한성품답게공부인의모습또한당당하고형형하였다. 

이상에서 일엽 선사가 선사상을 실천하는 모습을 살펴보았다. 그러나

선사가 생각했던 또 하나의 불교적 사명은 전 인류를 불문(佛門)으로 인

도하여 나를 찾게 되는 법을 가르쳐서 완인(完人)을 이루게 하는 데 책임

을 져야 한다는 것이다.38) 불교에 처음 매료되던 순간부터 바로 이 가르

침을모든이에게알려줘야한다는발원을하고있다.39) 사람들에게포교

일엽(一葉) 선사와 선(禪) 483

35) 앞의책, p. 207.
36) 앞의책, p. 185.
37) 《미래세가다하고남도록》상, p. 326.
38) 《일엽선문》, p. 220.



하는 방법으로 선택한 것이 문필로서 불교 교화를 이루어 보겠다는 서원

이다. 

그래도 나는 어떻게 하면 布敎에 深幅的으로 나의 만족이 얻어질까 깊

이생각한끝에, 대문호가되어많은작품을佛法化시켜길이전해볼것이

라하는결단을내려보기까지했다.40)

만공 큰스님의 유훈에 따라 30년을 절필하였으나, 견성암 불사를 위해

다시 수상록을 펴내고, ‘이차돈의사’라는 포교극을 만든 것도 이런 원력

의실천행이었다.41)

포교에 관하여서는 더 논할 것이 많으나 다음 연구 과제로 미룬다. 아

래는 일엽 선사의 서원과 사상이 녹아 있는 절창〈나의 노래〉이다. 함께

향유하고자전문을싣는다. 

나의노래

나는노래를부릅니다.

나의 노랫소리에, 시간의 숫자와 공간의 한(限)자도 그만 녹아 버립니

다.

나는 나의 노래의 절대 자유를 위하여 노래 가락에 고저와 장단을 맞추

는아름다운그구속까지도사양하였습니다.

그저내멋대로나의노래를소리높여부를뿐입니다.
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39) 본논문의각주19)번의내용참조.
40) 《미래세가다하고남도록》상, p. 332.
41) 역시앞서기재한필자의논문에비교적자세히고찰하였다.



나의 노래는 설움을 풀고 기쁨을 돕는 서정시가 아닙니다. 더구나 나의

노래는착한것을권하고, 악한것을말리는교훈의글귀도아닙니다.

그렇다고 하늘 사람의 거룩한 말씀이나 지하 인간의 고통의 부르짖음도

아닙니다.

그리고 나의 노래를 찬양하거나 나의 노래의 뜻을 안다는 이가 있다면,

그것은 나의 노래에 흠집을 낼 뿐입니다. 그렇다고 釋佛도 모르는 우주의

원칙을들먹여보라는그런망발의생각을하는것도아닙니다.

다만 有情無情이 함께 일용하고 있는 百千三昧의 묘구 그대로 읊조릴

뿐입니다.

그래서 썩은 흙덩이나 마른 나무 등걸이라도 자연히 나의 노래에는 감

응이있습니다.

나의 노랫소리가 귀에 스치는 분은 유의해 보셔요. 나의 노랫가락에 맞

춰서 무뚝무뚝한 바위덩이가 빙그레 웃음을 머금습니다. 질펀한 대지의

어깨춤추는소리가그윽이들려옵니다.

천상에서는 주야로 그치지 않던 환락적 음악 소리가 제 부끄러움에 자

지러지고, 지하에서는 間斷없이 죄수를 때려부수던 그 채찍이 넋 잃은 사

자들 손에서 저절로 떨어져 버리게 됩니다. 그러나 부르는 장소가 시장입

니다그려.

싸구려 벗, 싸구려 장사아치들이 대지를 흔들어 넘기는 그 소리에 나의

노래는저기압에눌린연기처럼사라지기만합니다그려.

마치밑빠진구멍에물을길어붓는것처럼지닐데도없는노래이언만,

그래도나는더욱소리높여부를뿐입니다.

밑 빠진 구멍에라도 언제까지나 물을 길어 붓기를 그치지만 않는다면

필경은 물이 대륙에 스며 넘쳐서 밑 빠진 그 구멍에까지도 차고야 말 것이

아닙니까. 나도 나의 노래를 세세생생에 불러서 나의 노래가 삼천대천세

계에 차고도 넘친다면, 나의 노래가 듣기 싫어서 귀를 틀어막는 그 놈까지
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도나의노래화하고야말것입니다.

아아, 나는미래세가다하고남도록그저노래를부를뿐입니다.42)

3. 결(結)

이상에서 일엽 선사와 선을 불교와의 만남, 출가와 수행, 선의 내재화

로살펴보았다. 

불교와의 만남에서는 선사가 접했던 종교적 환경, 곧 다정하고 자상하

신 목사이신 아버지와의 소중한 추억 등은 불교와 접하기 전에 거쳐 온

첫 단계가 되었다는 것을 살펴보았다. 또 한 가지는 어려서부터 분석할

줄 알았던 성품과 윤심덕과의 사건을 통해 경험하였던 마음 다스림이 선

불교의마음공부로이어지는기초가된것이다.

출가와 수행에서는 선사의 출가동기와 치열한 수행을 고찰하였다. 다

만 본고에서는 다른 논문들에서 계속되었던 연애담과 좌절로 보는 시각

은 지양하였다. 그것이 무상(無常)의 도리를 깨치게 하는 자양이 된 것은

사실이나, 선사의근본사상은인본주의로일생동안일관되게추구한것

은 바로 완인(完人), 대문화인이었다. 다시 말해 일엽 선사의 인생역정을

관통하는 하나의 흐름은 스스로 깨친 각자, 완인, 대문화인이 되고자 하

는것이었다. 

만공 큰스님과의 인연으로 덕숭산 수덕사에 30여 년을 주석하시며 입

승직을 역임하고 자신은 장좌불와의 치열한 정진으로 마침내 인가와 함

께 당호를 받게 된다. 30년 입승은 청정화합과 대중을 중시하는 공익정

신이 투철했기에 가능한 일이었다. 대중에 피해가 될까 하여 홀로 차가
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운 욕실에서 수행하기도 하였으며 성냥 한 개피도 함부로 쓰지 않으셨

다. 당대의 베스트셀러인《청춘을 불사르고》등의 수익금은 전액 사중에

희사하였다. 스승의 유훈에 따라 철저히 수행하고 30년을 절필했으나 초

발심시 발원하였던 포교에의 원력으로 꾸준히 선도리와 불교의 교리를

집필하였다. 원고지가 귀하던 시절이라 선사에게 온 수많은 서한들과 봉

투의이면을사용하면서도원력의끈을놓지않았다.

치열한수행은철저한사상의내재화에서나온다. 일엽선사는솔직담

백한성품으로매순간최선을다하였고불가능한일에는미련을두지않

았다. 세속에서의 학문은 스승의 가르침대로 사교(捨敎)하였고 다시 입

선(入禪)하였다. 오로지 참선에 몰두하여 투철한 수행으로 일관하였다.

그리하여 당대의 여류들 나혜석, 윤심덕 등이 불행한 말로를 걸은 것에

비하여 선사의 최후는 거룩하고 당당하였다. 자신의 내면을 밝히는 공부

가바로참선이기에이는당연한결론이다. 

불교를 때로는 종교가 아닌 철학으로 보기도 하는데 교리가 지닌 융통

성이 역사와 더불어 가치를 높이고 있기 때문이다. 모든 학문이 지니는

약점인 지나친 교조화에 대해 자체 청정기능을 갖고 있는 것이다. 이것

은 문학도 예외가 아니다. 그러나 모든 학문이 그렇듯 그럼에도 불구하

고하나의입장을관철하려하다보면청정기능은제구실을하지못하게

된다. 

이와전와(以訛轉訛), 와전된 사실이 전해지고 그것이 역사화되면서 진

실처럼 여겨지는 경우가 생기게 된다. 일생 수도에 투철하셨던 선사의

일생이 불교입문 전의 업적만 단편적 고찰로 이루어지고, 단세포적 호기

심으로출판된책들이마치사실로굳어지는것을보면후손된도리로안

타까움을 금할 수 없다. 물론 선사께서 생존했더라면 그런 것쯤은 하고

대범하고 태연하게 대처하겠지만, 다음 번 연구에서는 더 뚜렷한 증거와

증언으로 심도 깊은 연구가 되어 사실을 바로잡을 수 있기를 기대한다.
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선사께서 남기신 다양한 문헌자료와 자필유고 등을 분석하고 연구하는

작업이 될 것이며 생전에 시봉하신 상좌 손상좌 스님들의 증언도 토대가

되어연구에생기를부여하게될것이다. 

선사의 사상은 어느 것에도 치우치지 않은 광대원융하며 일관된 특성

을 보이므로 다양한 분야의 연구도 가능하다. 문학의 입장에서 보면 출

가 이전 여류 문인으로 남기신 족적은 물론이고, 출가 이후 비록 30여 년

간 절필의 시간이 있었으나 그 사이에 남긴 수행의 단상과 법문도 역시

간과해서는 안 되는 명문이다. 철학 방면으로도 근대 선사상을 내재화하

여 자신의 목소리로 해석해내고 있다는 점은 현재의 관점으로 보더라도

시대를 앞선 명석함이 드러난다. 불교계에서 보더라도 근대 한국 비구니

로서 한국사회에 미쳤던 강한 파급력으로 비구니의 청정한 수행가풍을

드높이고 진작한 것은 선사 개인의 투철함을 칭송하는 것으로 그쳐서는

안 될 것이다. 선의 기풍을 끊임없이 고무하는 모습은 선구자로서 불교

를 현대화하고 보편화시키려던 노력의 일환으로 현대의 수행자와 포교

사들에게도암시하는바가크다. 

이렇듯 다양한 가능성에도 불구하고 본고는 피상적인 연구가 되어서

부끄럽기 그지없다. 다음 번 연구를 기약하며 선학과 후학 여러분의 아

낌없는질정을바란다. ■
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일제말기이광수의이중적정체성과
불교수용의문제
―《원효대사》를 중심으로 ―

장성규(서울대 강사)

1. 서론

이광수에 대한 연구는 한국 근대문학의 선구자라는 평가에서부터 시

작되어 주로 민족주의와 계몽주의적 성격을 구명하는 것에 집중되어 왔

다. 예컨대 전광용은 이광수의 문학사적 위치를 논하면서“그는 시인, 소

설가, 극작가, 평론가일 뿐더러 넓은 의미의 문필가였으며, 또한 계몽적

인 論客이요, 민족적인 선각자요, 사회적인 지도자이기도 했던 것이다.”
1)라고 규정하고 있으며, 신동욱 역시 이광수에 대해“(⋯⋯) 일제 치하에

서 그의 대부분의 생애를 지내며, 항일 독립운동에 앞장섰으며, 상해 임
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1) 전광용, 〈이광수의문학사적위치〉, 신동욱편, 《최남선과이광수의문학》, 1981, 새문사,
Ⅱ-59면.



시정부의 정무원 수립에도 참가하였다. 귀국한 다음 많은 작품을 남겼

다. 파란 많은 생애였음에도 불구하고 창작에 전념하여 민족주의 사상을

한결같이 지속적으로 심화시키며 민주적 시민사회를 목표로 한 불후의

대작들을 남겼다.”2)고 평가하고 있다. 김영민은 이광수 연구사에 대한

실증적인 검토를 통해 기존의 연구가 이광수의 문학사적 가치를 인정하

고 있는 까닭을 다음과 같이 정리하고 있다. “제1기 신문학의 개척, 형식

상 문장의 산문성, 내용상 자아의 각성, 창작방법상 심리추고와 성격창

조, 언문일치운동, 봉건성 탈피, 민족주의적 이상과 계몽주의적 열정, 전

분야에 걸친 문호적 특질, 휴머니즘 문학, 새로운 형태의 문학적 도전, 한

글 문체의 완성.”3) 이러한 기존 연구에서 보이듯 이광수에 대한 연구의

초점은그의민족주의와계몽주의사상을조명하는것에맞추어져왔다. 

그러나 최근 이른바 탈정전화의 문제의식 하에서 이광수에 대한 새로

운 연구 경향이 제출되고 있다. 이경훈, 김현주, 최주한 등의 연구가 대표

적인바, 이들은 이광수의 계몽주의와 민족주의를 축으로 한 근대성의 기

획이어떻게친일파시즘의논리와연결되는지를살펴보고, 이를통해이

광수가 지니는 복합적인 성격을 드러내고자 한다. 이경훈의 경우 일제

말기 이광수 소설을 통해“춘원은 한일 양 민족의 불교적 인연설 및 고대

사의 연관성과 결부된 내선일체론을 통해 개인적, 국가적인‘고아로서의

체험’을 벗어나 약육강식적 근대 세계질서의 피해자, 즉 식민지인으로서

의 자기동일성을 극복, 오히려 제국주의의 주체가 되고가 하였”4)음을 논
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2) 신동욱, 〈이광수 소설에 설정된 지도자상의 형상화 고찰〉, 연세대학교 국학연구원 편,
《춘원이광수문학연구》, 국학자료원, 1994, 12-13면.

3) 김영민, 〈남북한에서의 이광수 문학 연구사 정리와 검토〉, 위의 책, 211면. 김영민의 정
리와검토는일련의당대비평과문학사에대한실증적인작업에근거했다는점에서중
요하다. 즉 위의 인용된 결론은 90년대 중반까지 일련의 문학사 서술에 공통적으로 나
타나는점이며, 이는기존의이광수연구의경향을정확히반영하고있다고판단된다.



하고있으며, 김현주의경우이광수의문화적근대성의기획이지니는한

계를“이들(민중/대중-인용자)은 정치의‘주체’가 아니라‘대상’일 뿐이

며, 따라서 반드시 순치되어야 했다. 이광수의 소위‘민족개조론’이나

‘단체’담론은 대중에 대한 공포와 멸시, 그리고 지배욕망에 바탕을 두고

있었다.”5)고 지적하고 있다. 최주한의 경우 탈식민주의 이론에 입각하여

이광수에 대해“그가 선택한 것이 바로‘민족을 위한 친일’이라는 모순

된신념이었다는사실은그가끝내제국과식민지사이에끼인자신의위

치를 넘어설 수 없었다는 사실을 분명하게 말해 주는 것”6)이라고 지적하

고있다.

이러한최근이광수에대한연구경향은기존연구가민족주의, 계몽주

의의 틀 안에서 이광수를 바라보면서 간과했던 이광수의 비판적 지점을

과감히 지적하고 있다는 점에서 주목된다. 그러나 이들의 논의는 이광수

의 복합적인 내적 논리를 내셔널리즘, 양가성, 파시즘 등의 추상적 개념

으로 환원시키는 경향을 지닌다는 점에서 비판의 여지를 지닌다. 즉, ‘탈

정전화’라는 이들 연구의 목적이 전제하는 바, 민족주의와 계몽주의가

지니는 한계를 지적하려는 연구자의 목적이 다소 선험적인 방식으로 이

광수를‘친일 내셔널리스트’7)로 호명하는 것은 아닌가라는 비판이 가능

하다. 
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4) 이경훈, 〈근대문학의 상처, 춘원의 친일소설〉, 이경훈 편역, 《진정 마음이 만나서야말
로》, 평민사, 1995, 440면.

5) 김현주, 《이광수와문화의기획》, 태학사, 2005, 307면.
6) 최주한, 〈민족보존론과가면의병리학〉, 《제국권력에의야망과반감사이에서》, 소명출

판, 2005, 198면.
7) 이광수를‘친일 내셔널리스트’로 호명하는 것은 조관자의 논문이다. 이에 대해서는 조

관자, 〈‘민족의힘’을욕망한‘친일내셔널리스트’이광수〉, 박지향₩김철₩김일영₩이
영훈 엮음, 《해방 전후사의 재인식》1권, 책세상, 2006을 참조. 조관자의‘친일 내셔널리
스트’라는호명은최근일련의이광수연구의경향을단적으로보여준다.



엄밀히 말하자면 단일한 사유의 주체로서의 이광수란 존재하지 않는

다. 이광수라는 근대적 주체는 이중적으로 분열되어 있다. 한편으로는

근대적 연애와 개인적 구도를 추구하는 사적 욕망의 주체로서의 이광수

가 존재하며, 다른 한편으로는 민족의 계몽을 추구하는 지사적 주체로서

의 이광수가 존재한다. 그의 초기작부터 드러나는 이러한 분열된 자아의

양상은일제말기까지지속되며, 이광수의문학과삶이란이분열을통합

시키기 위한 일련의 과정에 다름 아니다. 따라서 이광수를 단순히 민족

주의와 계몽주의로 환원시키는 것도, 혹은 파시즘과 친일의 논리로 환원

시키는 것도 일면적인 논의를 벗어나지 못한다. 오히려 중요한 것은 이

광수에게 사적 욕망의 주체와 공적 욕망의 주체가 어떻게 균열되어 있으

며, 이를극복하기위해이광수가어떠한사상적모색을보였는가를규명

하는 작업이다. 즉, 선험적으로 이광수를 하나의 틀로 재단하기 이전에,

이광수가 지니고 있는 주체의 균열지점을 살펴보고 이 균열을 봉합하기

위한 노력으로서의 이광수의 문학과 삶을 살펴보는 것이 필요하다는 것

이다. 이는 이광수의 초기 작품에서부터 지속되는 주체의 균열과 이중적

정체성의 문제가 그의 문학을 해명하는 핵심적인 문제설정이기 때문이

다.

본고는 기존의 연구 성과에 기반하여 위와 같은 문제의식을 통해 일제

말기 이광수의 이중적 정체성의 양상과 불교사상의 관련 양상을 살펴보

고자 한다. 이를 위해 주된 분석 대상은《원효대사》로 설정한다. 이는 이

작품이 1942년이라는 일제 말기 이른바‘대동아공영권’논의 속에서 이

중적으로 분기된 이광수의 정체성과 불교사상 간의 관련성을 잘 보여준

다는판단에기인한다. 더불어《원효대사》가이시기일련의친일적논설

과는다른층위의이광수의사상적지향을보여준다는판단에기인한다.

이를 위해 구체적으로 2장에서는 이광수 소설 초기부터 두드러지는 소

설적특징으로서‘이중적구성’의문제를다루고자한다. 이를통해이광
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수가 그의 문학 활동 초기부터‘공적 주체’와‘사적 주체’간의 혼종적 양

상을지니고있었음을밝히고이이중적주체성이이광수문학전반을관

통하는핵심적인문제설정임을입증하고자한다. 3장에서는일제말기에

발표된《원효대사》를 분석하면서 이광수가‘원효’라는 표상을 통해 전

유해 낸 불교사상의 사상적, 시대적 맥락과 그 의미에 대해 살펴보고자

한다. 4장에서는《원효대사》와 더불어〈육장기〉, 〈꿈〉등 불교사상이 드

러난작품을통해일제말기이광수의정체성확립이지니는이중적성격

과 그 의미에 대해 살펴보고자 한다. 5장에서는 이상의 논의를 간략히 정

리하고 본고에서 다루지 못한 남는 문제들과 본고의 한계에 대해 정리하

고자한다.

2. 이광수소설의특징으로서의‘이중적구성’

이광수 소설은 주로 강력한 민족주의, 계몽주의적 성격을 지니는 것으

로 평가되어 왔다. 그러나 이광수 소설은 표면에 강고한 서술자의 계몽

적 발화가 존재하는 한편, 그 이면에는 작중 인물에 의한 내밀한 내적 욕

망이 서술되는 이중적 구성을 지니고 있다. 이는 그의 대표작이자 한국

근대문학사의첫머리에놓이는《무정》에서단적으로드러난다.

《무정》은 표면적인 서술자의 층위에서는 개화담론을 중심으로 한 계

몽성이 강하게 드러난다. 특히 서술자의 개입이 강력하게 이루어지는 부

분은 작품의 결론부이다. 형식이 삼랑진 수해를 배경으로 개인의 사적인

감정을넘어서민족을위해하나가되어야한다는말을하자바로전까지

만 해도 형식의 속물적 성격에 대한 반감을 지니고 있던 영채, 선영, 병욱

은 그‘대의’앞에서 설복 당한다. 그러나 형식에 대한 반감이 일시에 사

라지는것은아니다. 왜냐하면민족의‘대의’를논하는형식은작품의후

반부에 갑작스레 등장하는 것일 뿐, 작품의 전반부의 형식은 자유연애담
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론을 통한 신분상승을 추구하는 인물일 따름이기 때문이다. 따라서《무

정》에는 두 가지의‘형식’이 등장하는 셈이다. 작품 전반부의 사적 욕망

을추구하는형식과후반부의민족과계몽을주장하는형식이그것이다.

이는《무정》의 구성이 이중적으로 되어 있는 사실에 기인한다. 《무정》

의 초반부는 철저히 근대적 주체인 형식의 사적 욕망의 층위에 집중되어

있다. 선영으로 표상되는 자유연애를 통한 신분상승에 대한 매혹이《무

정》의 초반부를 지배하는 주된 플롯이다. 이 플롯은 영채와의 삼각관계

로 인해 통속적인 효과를 낳으면서 당대 자유연애 담론으로 대표되는 사

적 주체의 욕망을 정당화하는 것으로 집중된다. 반면 선영과의 결혼 이

후 갑작스런 기차 안에서의 영채와의 만남은 사적 주체의 욕망만으로 작

품을 끝낼 수는 없었던 이광수의 공적 주체의 욕망이 발현되는 기제이

다. 일찍이 김동인이 지적한 것처럼 삼랑진 수해 사건과 기차 안에서의

영채와의 재회는 소설 전개상 지나치게 갑작스런 서술자와 우연의 개입

이라는 측면에서 구성상 한계를 지닌다. 그러나 이광수가 추구했던 근대

적 주체란 사적 주체와 공적 주체 간의 통합을 통해서만 온전히 제 모습

을 지닐 수 있다. 따라서 소설 구성상의 무리에도 불구하고 이광수가 작

품후반부에강력한서술자의공적욕망을표기하는것은필연적이다.

이광수의 초기 작품들에는 이와 같은 이중적인 욕망이 텍스트의 이중

적 구성으로 종종 드러난다. 예컨대〈어린 벗에게〉(1917)의 기본 플롯은

주인공의 김일련에 대한 사랑이다. 그런데 흥미로운 것은 이성에 대한

사랑이단지사적층위의연애의문제가아니라민족에대한사랑으로확

장된다는 점이다. 김일련에게 실연당한 후 주인공을“구원”하는 것은 다

름아닌“同族을 爲함“과“同族의 敎化”8)의 의무감이다. 그 이전에 주인

공이김일련에게느끼는사랑역시“그대도부디工夫잘하시고맘잘닦

으셔서 朝鮮의 大恩人 되는 女子가 되십시오.”9)라는 공적 영역의 담론과

결합되어있다. 결국〈어린벗에게〉는이성에대한사랑이라는사적층위
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의 욕망과 민족애라는 공적 층위의 욕망이 봉합되어 있는 이중적 구성을

지니고있다.

이러한 이중적 구성은 이광수의 자전적 작품인〈윤광호〉(1918)에도 드

러난다. 이 작품을 관통하는 것은 주인공 윤광호의 사적 욕망과 공적 욕

망 사이의 갈등과 균열이다. 윤광호는 공적 층위에서는 민족을 위해

“(⋯⋯) 東京에서 硏究하여 朝鮮人으로 最初의 博士의 學位를 取하려고

한다.”10) 그러나 그의 사적 층위의 욕망은 P에 대한 동성애로 집중된다.

즉 이 작품은 이광수 자신을 연상케 하는 주인공 윤광호가 사적 층위의

욕망과공적층위의욕망사이에서의균열을견디지못한채자살하는이

야기다. 이는 이광수의 초기 작품들에서 사적 층위의 욕망과 공적 층위

의 욕망이 하나의 주체로 통합되지 못한 채 강력한 균열지점을 형성하고

있음을보여준다.

이러한사적주체와공적주체간의분열양상으로인한소설의이중적

구성은 이후에도 지속되어 나타난다. 이는 무엇보다 일본 제국주의에 의

해강요된왜곡된식민지근대화에따라사적주체의영역과공적주체의

영역 간의 간극이 일상에서 통합될 수 없었던 시대적 상황에 기인한다.

즉일상속에서의공적담론의전개가제한되어있었던시대적상황이사

적주체와공적주체의극단적인분열을낳았다는것이다. 

그러나 이것만으로 이광수의 사적 주체와 공적 주체와의 분열을 설명
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용면수만을표기한다.

9) 위의작품, 위의책, 80면.
10) 이광수, 〈윤광호〉, 《전집》8권, 96면.



할 수는 없다. 무엇보다 이 분열은 사적 영역에서의 공적 발화에 만족할

수 없었던 이광수 특유의 공적 주체에 대한 강박에서 기인하기 때문이

다. 《무정》에서 살펴본 것처럼 개인의 연애문제에도 공적인 사명감을 담

아내려는이광수의공적주체에대한지향은일제말기〈육장기〉(1939)로

대표되는사소설, 혹은소설의수필화경향속에서도강하게드러난다.

〈육장기〉에 대한 기존의 평가는 김윤식의 다음과 같은 지적으로 수렴

된다. “〈육장기〉(1939)와 그 이듬해 씌어진〈난제오〉는 여러 가지 의미에

서 이광수 연구에서는 중요하다. 특히〈육장기〉는 고백체 창작 방법으로

의 전환이라는 점에서도 문제되지만, 이광수의 사상가로서의 종말에 해

당된다는 점에서도 중요하다. 이 작품의 내면에 담긴 보이지 않는 부분

의 해명은 사상가로서의 이광수와 작가로서의 이광수를 갈라내는 한 단

서일 법도 하다.”11) 즉 기존에 강력한 민족주의, 계몽주의적 경향을 보이

던 이광수가 도산의 죽음을 기점으로 사상적 지향 대신 자신의 내면으로

작품의 초점을 옮긴다는 지적이다. 그러나 표면적으로는 소설의 수필화

경향과 사상적 지향에 대한 회의를 보여주는〈육장기〉조차도 이중적 구

성을지니고있다.

〈육장기〉의 표면적 구성은 담담한 자기 신변의 고백으로 이루어져 있

다. 작품의 스토리만 놓고 본다면 일종의 일기나 편지, 혹은 수필 이상의

문제성을 지니지 못한다. 지극히 사적인 자신의 신변에 대한 나열을 벗

어나지 못하기 때문이다. 그러나 이 작품조차도 신변, 즉 사적 주체의 영

역을 벗어나려는 공적 주체의 욕망이 강하게 드러난다. 즉 자신의 구원

을조선민족과민중전체의구원으로확장시키는것이그것이다.

내가 이 집을 팔고 떠나는 따위, 그대가 여러 가지 괴로움이 있다는 따
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위, 그까진 것이 다 무엇이오? 이 몸과 이 나라와 이 사바 세계와 이 온 우

주를 (온 우주는 사바 세계 따위를 수억 억만 헤아릴 수 없이 가지고 있었

고 있고 있을 것이오) 사랑의 것으로 만드는 일이야말로 그대나 내가 할

일이아니오?12)

즉 도산의 죽음과 민족주의적 계몽의 기획이 좌절된 시기 자신의 신변

을 토로하는 글에서도 사적 주체의 욕망을 벗어나 공적 주체로서 발화하

고자 하는 강력한 의지가 이광수에게서 드러나는 것이다. 따라서 위의

김윤식의 지적은 재고될 여지가 있다. 왜냐하면〈육장기〉는 이광수의

“사상가로서의 종말”을 보여주는 것이 아니라, 사상가로서의 종말이 보

여질 것으로 여겨지는 순간에도 사상적 지향을 버리지 않는 이광수의 공

적 주체의 열망을 보여주는 작품이기 때문이다. 그리고 이를 가능하게

하는형식이이광수소설고유의이중적구성이라고할수있다.

이러한 이광수 소설의 이중적 구성을 고려한다면 1942년 발표된《원효

대사》의 중요성은 매우 크다. 이 작품은 원효의 일대기를 그린 역사소설

이다. 그런데 작품의 전반부가 원효와 요석공주 간의 애정과 이로 인한

원효의 내적 번민을 그린, 즉 사료(史料)에 충실한 부분인 반면, 작품 후

반부는 화랑도와 아사가로 대표되는 일종의 민간 신앙을 이광수 자신의

상상력에 입각하여 그린 픽션으로 이루어져 있다. 앞부분의 경우 이미

알려진 사료를 중심으로 이야기를 재구성하는 것이기 때문에 상대적으

로 작가 개인의 자의식이 강하게 투영될 여지가 상대적으로 적다. 이 경

우 문제되는 것은 어떠한 사료를 취사선택하는가의 여부일 뿐, 상대적으

로 작가 자신의 직접적인 주장과 논리가 작품 속에서 독자적으로 전개될

가능성은 적어진다. 반면 후반부의 경우 전반부의 사료 중심성을 벗어나
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작가 자신의 상상력에 입각해 역사를 재구성하는 것이기 때문에 작가의

자의식과주장이강력하게전개될여지가크다.

《원효대사》의 앞부분은 도산의 죽음과‘민족개조론’에서 주장된 이광

수의계몽적기획의좌절로인한이광수자신의사적주체의욕망이투사

된 텍스트로 볼 수 있다. 민족주의적 계몽의 기획이 좌절된 이 시기 이광

수의 내면이 원효대사의 파계와 요석공주와의 사랑의 유한성에 대한 허

무주의적 인식으로 드러난 것이다. 따라서 이 부분이 역사적 사료에 의

해 구성된 것은 필연적이다. 픽션이 작가의 욕망에 근거한 미래의 새로

운 기획을 서술하는 데 유용한 데 반해서, 논픽션은 과거의 사실을 전거

로해서현재자신의심경을서술하기에유용한형식이기때문이다.

따라서 이 작품의 앞부분이 사료에 기록된 원효의 모습, 즉 어떠한 구

속에도 얽매이지 않는 파계승으로서의 원효 형상화에 집중된 것은 필연

적이다. 도산의 죽음과 이로 인해 민족 계몽의 기획이 불가능해진 시기,

더구나 일제 파시즘이 최소한의 민족주의 운동도 억압하던 시기 이광수

가 원효를 통해 자신의 내면을 형상화한 것은 자연스러운 귀결이다. 이

것이《원효대사》전반부에 드러나는 일체의 구속으로부터 자유로운 원

효 형상화의 의미이다. 그리고 이러한‘무애행’의 상징으로서의 원효가

당시이광수의사적층위의욕망을대변해준다고할수있다.

반면《원효대사》의뒷부분은위에서살펴본이광수의‘전망의부재’에

도 불구하고 새로운 전망을 찾으려는 공적 주체의 욕망이 투사된 텍스트

로 볼 수 있다. 《원효대사》가 이광수의 다른 역사 소설들과 구별되는 점

은구체적인사료에근거한것이아닌작가의상상력에의해구성된픽션

이 역사의 형식으로 등장한다는 점이다. 《원효대사》의 뒷부분이 이에 해

당하는데 이광수는 굳이 사료에 입각하지 않은 채로 원효를 재구성하고

있는 것이다. 이 부분은 화랑도를 통해 원효가 자신의 파계를 극복하는

것을 주된 스토리로 삼고 있는데, 이는《삼국사기》나《삼국유사》의 원효
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서술과는 거리가 있는 이광수의 픽션이다. 그럼에도 이광수가 이 부분을

굳이 서술한 것은 마치《무정》의 뒷부분을 이광수가 플롯 전개상의 무리

에도불구하고공적주체의욕망을표기하기위해서술한것과같은맥락

에서 해석될 수 있다. 즉 1942년 일제 파시즘의 압박과 민족주의적 계몽

성의 추구가 불가능해진 시기‘화랑도’와‘원효’로 표상되는 사상적 지

향을 모색하고자 했던 이광수의 공적 주체의 욕망이‘원효대사’라는 역

사적인물을빌려서드러나고있는것이다.

이와 같이 이광수 소설은 이중적 구성을 그 특징으로 한다. 이는 이광

수가그의소설을통해분열된사적주체와공적주체를동시에구현하고

자 했기 때문이다. 이는《무정》에서 전반부의 형식의 연애담과 후반부의

민족계몽의 의지로 드러나며, 〈어린 벗에게〉에서 이성에 대한 사랑과 민

족애의 혼종으로, 〈윤광호〉에서의 민족을 위한‘공부’와 동성애 간의 갈

등과 균열의 폭발로 인한 자살로 드러난다. 그리고 사소설로 볼 수 있는

〈육장기〉에서조차도 표면적인 자신의 신변 고백과 그 이면의 대승불교

적 사유의 이중적 서술로 드러난다. 이 이중성이 가장 극단적인 형식으

로 표출되는 것이《원효대사》인바, 역사소설임에도 불구하고 전반부에

는사료에충실한서술을, 후반부에는작가의픽션을각각서술하는이중

적 구성을 보여주는 것이 이 작품이다. 그리고 이 이중적 구성이 일제 말

기 이광수의 불교 수용을 통한 파시즘으로부터의 도피와 일체의 구속으

로부터의 자유라는 사적 욕망과 그럼에도 다시‘민족을 위한’새로운 사

상적 지향을 모색하던 이광수의 공적 욕망이 공존하면서 분열되는 이중

적인상황을대변해주고있다.

3. ‘원효’표상과불교사상의전유과정

2장을 통해서 이광수 소설의 특징이 이중적 구성에 있으며, 이는 사적
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주체와 공적 주체가 균열 속에 통합되어 있는 이광수의 의식과 직결되어

있음을살펴보았다. 그리고그정점에《원효대사》가있다는점역시위에

서살펴본바와같다.

《원효대사》분석에서 중요한 것은 이광수가 왜 굳이‘원효’라는 표상

을 통해 자신의 사상적 지향을 모색하려 하였으며, 이 과정에서 그의 불

교 선택이 지니는 특징은 무엇인가를 살펴보는 것이다. 이와 관련하여

주목되는 점은 이광수의《원효대사》에서 원효와 대립되는 인물로 자장

이설정되고있다는점이다. 

원효는 왕이 승하하신 뒤에 궁중에 불렸다. 왕이 생전에 존경하시던 인

연 있는 중들이 다 불렸거니와 특별히 원효는 왕의 유언으로 불린 것이었

다. 그것은 왕의 유해를 관에 넣기 전에 원효 법사로 하여금 송경설법을

하게하여달라신유언이었다.

자장 율사는 이 유언에 대하여 심히 불만하여서 원효를 부르는 것을 반

대하였다. 자장은왕에게우바이(優婆夷)의계를주었고왕으로계신팔년

동안에 마치 섭정 모양으로 모든 것을 지도하여 왔다. 진덕 여왕뿐 아니라

전왕 선덕여왕 때부터도 그러하였다. 신라 궁중에 당 나라 복색을 쓰게 한

것도 그러하거니와 신라의 연호를 폐하고 당 나라 연호를 쓰게 한 것도 춘

추보다도 자장이었다. 그뿐 아니라 춘추로 하여금 당 나라를 친하게 한 것

부터가 실로 자장이었다. 자장은 당 나라 조정의 존경을 받는 것을 기회로

신라를당나라와친하게하는데전력을다하였다.13)

이광수가 자장에 대해서 위와 같은 부정적인 평가를 내리는 것은 우선

자장이 지니는 귀족불교적 측면에 기인하는 것으로 볼 수 있다. 자장은
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13) 이광수, 《원효대사》, 전집5권, 355면. 



진골 출신으로 당에 유학한 후 신라로 돌아와‘대국통(大國統)’의 지위에

오른 인물이다. 그에 대해서는 여러 가지 평가가 있으나 긍정적인 측면

외에도“(⋯⋯) 거기에는 아무래도 교단 자체의 정비와 왕실의 번영과 국

가의 발전이라는 세 가지 측면에만 모든 관심이 집중되어 있었음을 발견

하게 된다. 다시 말하면 대다수의 일반 서민이나 죄업이 많은 하근기의

중생을 구제하려는 어떠한 노력도 찾아볼 수가 없었다는 것이다.”14)는

한계가 지적된다. 이광수가‘원효’를 작품의 대상으로 삼은 것은 자장이

귀족 출신으로 귀족 불교의 한계를 지닌 반면 원효는“(⋯⋯)《대승기신

론》과《금강삼매경론》에서 깨달은 상태에 안주하지 말고 중생의 이익을

위해 적극적으로 노력해야 한다는 부주열반을 몸소 실천한다. 원효의 사

상과 삶 속에 무수히 드러나는 중생에 대한 부단한 관심과 그 스스로 서

민대중속에뛰어들어함께노래하고춤추는무애행이바로그것이라할

수 있다. 원효는 아미타 신앙을 비롯한 정토 신앙을 통해서 서민 대중을

교화해나간다.”15)는점에기인한다.

두 번째 이유로는 자장의 친(親)당적 성격을 들 수 있다. 자장은 당에

유학하고 돌아와“중국의 의관문물제도를 받아들여 재래의 신라제도를

혁신하게 한 것이 자장의 공로”16)라는 평가를 받는다. 반면 원효는 의상

과 당으로 유학을 가려 하였으나 중도에 이를 포기하는 인물이다. 이광

수는 자장과 대비되는 원효의 반(反)당적 성격을 드러내고자 하였던 것

이다.

세 번째 이유로는 자장의 호국불교적 성격을 들 수 있다. 자장은 귀국
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14) 서윤길, 《한국불교사상》, 운주사, 2006, 121면.
15) 정영근, 〈원효의 사상과 실천의 통일적 이해〉, 고영섭 편저, 《원효》, 예문서원, 2002,

497면.
16) 서윤길, 앞의책, 20면.



이후 황룡사의 구층탑 건립을 통해“국가사상을 순화하고 국민정신을 총

화단결 함으로써 호국”하며“국민총화와 국가적 자각이 있어야만 비로

소 국방이 가능하다”는“국가적인 면이 짙은 애국적이고 신라적인 불교

문화”17)를 이룬 인물로 평가된다. 반면 원효는“어떠한 명예나 계율이나

지식이나 권위로부터도 자유로운 모습이었다. 그는 무애행(無碍行)을 통

해 일심과 화쟁의 구체적인 모습을 보여 주었으며, 그 모습은 자신을 한

없이 낮추는 것으로 나타났다. (⋯⋯) 원효의 무애는 바로 이 일심과 화쟁

의 실천적 모습이자 원효 삶이 필연적으로 나아갈 귀결점”18)이라고 평가

된다. 즉 이광수가 원효를 작품 대상으로 삼은 것은 자장의 호국불교와

대비되는원효의‘무애행’의측면에기인한것으로볼수있다.

이와 같이 본다면 이광수가‘원효’를 작품의 대상으로 택한 것은 그의

민중불교적 측면과 반(反)당적 측면, 그리고 반(反)호국불교적 측면과 무

애행의측면에기인한다고할수있다. 그렇다면‘원효’가지니는이러한

성격이어떠한의미를지니는지를살펴볼필요가있을것이다.

우선‘원효’의 민중불교적 측면은 민중에 대한 계몽을 자신의 공적 주

체의 지향으로 삼았던 이광수에게 매우 친숙한 것으로 인식되었을 것이

다. 즉 원효가 소수의 귀족들이 아닌 전체 민중들의 교화를 목적으로 한

것처럼, 이광수 역시 당대 민중에 대한 계몽의 기획을 목적으로 한 만큼

‘자장’이 아닌‘원효’를 선택한 것은 자연스러운 결과로 볼 수 있다. 따

라서이부분은특별히논쟁적이거나문제적인것은아니다. 

반당적 측면 역시 역사적 사실에 근거한 것이며 이것만으로 특정한 의

미를 섣부르게 부여하기는 어렵다. 물론 원효의 반당적 측면이 이광수의

《원효대사》에서 드러나는 것은 나름의 문제성을 지닌다. 일차적으로는
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17) 위의책, 19-20면.
18) 고영섭, 〈원효의통일학〉, 고영섭편저, 앞의책, 205면.



이것이 민족적 주체성을 강조했다는 평가도 가능하지만, 동시에 당시 일

제의 중국 침략과‘대동아공영권’의 논리를 고려한다면 반당적 정서가

지니는 위험성 역시 간과하기 어렵다. 그러나 적어도《원효대사》의 구체

적인작품속에서반당적정서가차지하는비중은그다지크지않으며특

별한 담론적 성격을 강하게 드러내지도 않는다는 점에서 역사적 사실에

충실하려 한 것으로 보는 것이 타당할 것으로 보인다. 왜냐하면 이광수

가《원효대사》에서 반당적 측면을 드러내는 것은 역사적 사실에 충실한

앞부분에 국한되며 이 부분은 작가나 서술자의 특정한 세계인식을 드러

내기보다는기존사료의재현에초점을맞추고있을뿐이기때문이다.

반면 세 번째 부분은《원효대사》의 문제성을 드러내는 데 가장 중요한

부분으로 볼 수 있다. 위에서 살펴본 것처럼 본디 원효는 반(反)호국불교

적 성격을 지니며‘무애행’을 중시하는 인물이다.19) 그런데 정확히 작품

의 후반부가 시작되는 지점에서 이광수는 원효의‘무애행’대신‘두타행

(頭陀行)’을원효의깨달음으로설정하고있어서주목된다.

원효는 일찍 두타행(頭陀行)이란 것을 자기가 실행하리라고 생각한 일

은 없었다. 그런 것은 대승보살행은 아니라고 생각하고 있었다. 무애행이

야말로자기에게합당한것이라고생각하였다.20)
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19) 이와관련하여다음과같은언급을참조할수있다. “‘一切無碍人一道出生死’이것은
언제나 원효가 입으로 외우고 노래하고 몸으로 뛰고 춤추는 수행의 秘法이다. 그의

‘身口意’三業은언제나‘無碍道’그대로가되어움직이게되었고千村萬落의인민들
은 내종에야 그가 風狂人이 아니라 불보살의 化現이라고 感泣하게 되었다. 그리하여
원효는 眞에 걸리지도 않고 俗에 걸리지도 않고 法에 着하지도 않고 佛에 着하지도 않
고 聖에도 凡에도 다 着하지도 않고 解脫自在한 無碍道를 성취하였든 것이다.”, 이종
익, 〈원효의 생애와 사상〉, 한국사상연구소 편, 《한국사상사》(고대편), 법문사, 1966,
218면.

20) 이광수, 《원효대사》, 앞의책, 443면.



이광수는 사료와는 달리 원효가‘무애행’을 버리고‘두타행’을 행한

것으로 서술하고 있다. 무애행이 어떤 계율이나 권위로부터도 자유롭게

자신을 수행하는 방식인 반면, 두타행은 스스로에게 엄격한 규율과 고난

을 가함으로써 수련을 행하는 방식이다. 그런데《원효대사》의 후반부가

시작되는 지점부터 이광수는 역사상의 원효가 아닌 픽션의 원효의 수행

방식으로‘두타행’을제시하고있는것이다. 이점은사료에근거한것이

아닌 이광수가 픽션을 통해 구성한 부분이라는 점에서 중요하다. 즉, 작

품의 전반부가 사료에 기반하여 무애행을 통해 계율과 권위로부터 자유

로운원효의모습을그린반면, 작품의후반부는이광수의픽션에근거하

여 두타행을 통해 이후 호국불교로까지 나아가는 원효의 모습을 그리고

있는 것이다. 특히 작품의 후반부는 실제 역사적 사실과는 다르게 원효

가강력한호국불교를지향한것으로형상화하고있어서주목된다.

바람은 왕자의 대우를 받아 서당장군(誓幢將軍)이 되고 다른 두목들도

각각 군직을 받게 되었다. 이로부터 몇 해 뒤에 신라가 백제를 칠 때에 황

산 싸움에 용감히 싸운 장수들이 이들이요, 또 죽기를 무릅쓰고 백제와 고

구려의국정을염탐한것이거지떼들이었다.21)

위의 인용문에서 보이듯이 원효는‘바람’이라는 도적의 두목과 거지

떼들까지 교화시켜 이들을 삼국통일을 위한 전쟁에 참여케 하는 호국불

교를 실천한 것으로 형상화된다. 이것이 역사적 사실과 거리가 있는 이

광수의 창작임은 물론이다. 즉 이광수는 작품의 전반부에서는 역사적 사

실에 충실하게 무애행을 실천하는 원효를 형상화한 반면, 작품의 후반부

에서는 자신의 픽션을 통해 두타행을 거쳐 호국불교로 나아가는 인물로
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원효를형상화하고있는것이다.

2장에서 살펴본 바와 같이 이광수 소설의 특징은 사적 주체와 공적 주

체의 분열에 따른 이중적 구성이라고 할 수 있다. 《원효대사》역시 이러

한 특징을 지닌다. 《원효대사》의 전반부는 원효의 무애행에 초점을 맞추

고있는데, 이는일제말기민족주의적계몽의기획이불가능해진시대적

상황 속에서 이광수가 지녔던 내면, 즉 사적 주체를 드러내기 위한 것이

다. 무애행 자체가 어떠한 권위나 규율로부터도 자유로운 수행을 뜻하는

만큼, 일제파시즘의압박속에서이광수가지녔을고뇌와번민이이러한

형식으로드러난것이다.

반면《원효대사》의 후반부는 이와 다른 양상을 보인다. 이광수는 자신

의 픽션을 통해 원효를 두타행과 호국불교의 표상으로 전유하고 있다.

이는 일제 말기 파시즘으로 대표되는 시대적 상황에 대한 이광수의 인식

의 일면을 보여준다는 점에서 중요하다. 1942년 당시‘호국불교’가 일제

파시즘의 논리와 부합되는 것은 필연적이다.22) 이미 30년대 후반부터 개

량적 민족주의 진영에서는 일제 파시즘에 협력함으로써 조선인의 권리

를 향상시키는 것이 현실적인 민족운동이라는 주장이 제기되고 있었다.

이광수 역시 이 논리를 벗어나지 못했던 것이다. 그의 사적 주체는 일제

파시즘이 지니는 폭력성으로부터‘무애행’을 행하고자 했으나, 공적 주

체의열망은결국‘민족을위한친일’로귀결되고있던것이다.

이렇게 본다면《원효대사》는 일제 말기 이광수의 이중적인 현실 인식

을 극명하게 드러내 주는 작품이라고 할 수 있다. 한편으로는 사적 주체
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22) 1942년 당시 조선의 불교 종단은 이미 친일불교화된 상태였다. 예컨대 1942년 1월 조
선불교 조계종 총회에서는 황군 장병에 대한 감사 결의안 및 전몰장병 조문 결의안을
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가지니는파시즘에대한거부가드러나지만, 동시에다른한편으로는친

일을 통해서 민족에 이바지해야 한다는 논리가 공적 주체를 통해 드러나

고있는것이다. 그리고이이중성이《원효대사》가사료에입각한서술과

이광수의픽션에입각한서술의이중적구성을띠게한것이다.

결국《원효대사》에서 보이는 이광수의 불교 수용은 도산의 죽음 이후

자신의 사적 주체와 공적 주체 간의 균열을 드러내준다. 1938년 도산의

죽음 이전까지 이광수의 사적 주체와 공적 주체를 통합시켜 주던 논리는

도산주의로 표상되는 민족계몽의 논리였다. 그러나 도산의 죽음과 일제

파시즘의 대두 속에서 이광수는 한편으로는 원효의‘무애행’을 통한 파

시즘으로부터의 도피와 구속으로부터의 자유를 추구하면서, 다른 한편

으로는현실적으로민족을위해친일을할수밖에없다는사적주체와공

적 주체 간의 균열을 보여준다. 전자의 측면이 개인적 차원의 구도와 일

체의 구속에 대한 거부를 통한 파시즘에 대한 비협력의 의지를 드러내는

반면, 후자의 측면은 곧 친일로의 급격한 경사를 드러낸다. 이러한 이광

수의 주체의 균열이 극대화된 작품이 바로《원효대사》이며, 이균열의긴

장감이 후자로의 급격한 경사로 무너지면서 이광수의‘민족을 위한 친

일’이라는 모순된 논리가 형성된다. 그리고 이것이‘무애행’이‘호국불

교’로변질되는과정이기도하다.

4. 일제말기이광수의정체성확립의이중성

3장에서 살펴본《원효대사》에서 드러나는 것처럼 일제 말기 이광수는

자신의사적주체와공적주체간의갈등을통합하기위해불교를적극적

으로 전유하는 양상을 보인다. 이는《원효대사》뿐 아니라〈육장기〉와

〈꿈〉등불교사상을배경으로한작품에서공통적으로드러난다.

〈육장기〉를 관통하는 것은 도산의 죽음 이후 자신의 사상적 지향점을
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찾지 못한 이광수가 불교를 수용함으로써 자신의 민족주의적 계몽의 기

획을 재건하려는 문제의식이다. 이는 앞서 살펴본 바와 같이 자신의 신

변을 고백하면서도 개인적 차원의 구도의 문제를 민중과 민족의 문제로

확장시키는 그의 모습에서 찾아 볼 수 있다. 그러나 이 과정이 단일한 경

로를통해진행되는것은아니다.

시편백편을적어서이편지를끝냅시다-

“모든 나라들아, 기쁜 소리로 임을 찬송하라./ 기쁨으로 임을 섬기고 노

래하여 임의 앞에 나올지어다./ 임은 하느님이시니, 임 아니시면 뉘 우리

를 지으셨으리?/ 우리는 임의 백성이오, 그의 목장에 길 되는 양이로다./

감사하면서 임의 문에 들고, 찬양하면서 임의 뜰에 들어갈지어다. 임을 고

맙게 생각하고, 그 이름을 칭송할지어다./ 대개 임은 자비하시고, 임의 은

혜는영원하며, 임의진리는만대에변함이없으실새라.”23)

이광수의〈육장기〉는 기독교의 성경으로 끝을 맺고 있다. 이러한 사실

이 단적으로 보여주듯 이광수의 불교 수용은 그에게는 기독교 수용과 등

가적인 것이었다. 다시 말하자면 이광수에게 중요했던 것은 불교의 교리

자체가아닌자신의사적주체와공적주체를통합시키기위한종교적사

유였던 것이다. 이것이 그의 문학 초기에는 기독교로, 중기에는 도산주

의로, 그리고 일제 말기에는 불교로 현상했던 것이다. 다만 문제적인 것

은 일제 말기 이광수의 불교 수용이 지니는 그만의 독특한‘전유’양상이

다.

〈육장기〉가 중요한 것은 표면적으로는 지극히 사적인 신변의 고백에

지나지 않는 이 작품 안에, 이후 이광수의 사상적 변모의 맹아가 포함되
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어 있기 때문이다. 이 사상적 변모의 핵심은 다음과 같은 이광수의 불교

사상수용과정에서의‘전유’양상에있다.

우리가 이렇게 차별 세계에서 생각하면 파리나 모기는 하나 죽일 수 없

단 말요. 내 나라를 침범하는 적국과는 아니 싸울 수가 없단 말요. 신문에

서 보는 바와 같이, 우리 군사가 적군의 시체를 향하여서 합장하고 나무아

미타불을 부른다는 것이 차별 세계에서 무차별 세계에 올라간 경지야.

(⋯⋯) 싸울 때에는 죽여야지, 그러나 죽이고 난 뒤에는 불쌍히 여기는 거

야. 이것이 모순이지, 모순이지마는 오늘날 사바 세계의 생활로는 면할 수

없는일이란말요.24) 

이광수가 수용한 불교는 이중적인 성격을 지닌다. 한편으로는 불교의

일반적인 교리에 입각한“이 지구가 온통 사랑으로 변하고 지구상의 모

든 중생들이 온통 사랑으로 변할 날”(57면)을 지향하면서 세속적인 것으

로부터 탈피하여 구도하는 사적 측면에서의 불교가 존재하며, 다른 한편

으로는 위에서 인용한 바와 같이 불교 교리와는 거리가 있는“모순이지

마는 오늘날 사바 세계의 생활로는 면할 수 없는 일”을 통해 자신의 민족

주의적계몽성을추구하려는공적측면에서의불교가존재한다.

이러한 이광수의 불교 수용의 이중성은〈꿈〉에서도 마찬가지 양상으

로 드러난다. 〈꿈〉역시 표면적인 스토리만으로는 하루 동안의 가족여행

과 그날 밤의〈꿈〉에 대해 서술한 고백 이상의 의미를 지니지 못한다. 이

작품에서 불교는 이광수 자신의 과거를 성찰하는 사적 영역으로 한정되

어 수용된 것으로 보인다. 즉 불교는“추억하려고 해서 추억하는 것이 아

니라 마치 누가 시키는 것같이, 마치 염라대왕의 명경대 앞에 세워진 죄
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인이 거울에 낱낱이 비치인 제 일생의 추악한 모든 모양을 아니 보려 하

여도 아니 볼 수 없는 것같이, 나도 이 순간에 내 과거를 추억하지 아니치

못하게 된 것이었다.”25)는 인식에 이르는 도구로서 기능하는 것이다. 그

러나 이 작품의 이면에는 여전히 민족주의적 계몽성을 재구성하려는 이

광수의공적주체의열망이존재한다. 이는이작품이자신의‘아이’와의

‘여행’을중심으로서술된다는사실에기인한다. 

이광수가 자신의 꿈과 이로 인한 고뇌를 해소하는 것은 작품 말미“홍

역 앓고 일어난 어린 딸들”(204면)을 바라봄으로써 가능하다. 이들 아들

과 딸들의 시선을 통해서‘나’는 다시“마치 지극히 깨끗한 성자나 되는

듯이 안정된 표정을 가지고”(204면) 일상으로 복귀할 수 있다. 즉 이광수

는 일상이 아닌‘여행’을 통해서 자신의 사적 층위에서의 고뇌를 인식하

게 되는데, 이고뇌가 해소되는 것은 일상에서의‘아버지’의 위치를 확인

함으로써가능한것이다.

결국〈꿈〉은 여행/일상, 꿈/현실이라는 이중적 구성을 주된 서사적 장

치로 삼고 있는 작품이다. 이때 여행과 꿈은 당대 파시즘적 현실로부터

억압된 이광수의 사적 주체가 돌출되는‘구도’적인 불교 수용의 공간이

며, 반면 일상과 현실은 이‘구도’가 사적 층위에서 멈추는 것이 아니라

아픈‘아이’들의‘성자’같은‘아버지’로 스스로를 복원시킴으로써 다시

공적주체를정립하고자하는공간으로기능한다.

이와 같이《원효대사》에서 보여지는 일제 말기 이광수의 이중적 정체

성은〈육장기〉와〈꿈〉등 일제 말기 불교를 수용하면서 창작된 작품에서

도 동일하게 나타난다. 《원효대사》가 전반부의 사적 주체의 욕망과 후반

부의 공적 주체의 욕망을 역사의 변형을 통해 동시에 드러내고 있다면,

〈육장기〉의 경우 세속을 초월한 사적 층위의 구도를 위한 도구로서의 불

일제 말기 이광수의 이중적 정체성과 불교 수용의 문제 513

25) 이광수, 〈꿈〉, 전집8권, 204면.



교와 그럼에도‘사바세계’의 어쩔 수 없는 한계를 직시하면서 현실에 대

해발언하려는공적층위에서의불교사상의전유가드러난다. 〈꿈〉의경

우에도 여행/일상과 꿈/현실이라는 이중적 구성을 통해 전자를 통한 파

시즘적 현실로부터의 초월을 위한 불교 수용과 후자를 통한 현실 속에서

의‘아버지’, ‘성자’로서 다시 스스로를 주체화하려는 의지가 동시에 나

타난다.

이러한 사적 주체와 공적 주체 간의 균열이 두드러진다는 것이 이광수

의 불교 사상 수용의 특징이다. 한편으로는 파시즘의 압박 속에서 시대

적무게를개인적인구도를통해우회하려하면서, 동시에대승불교에대

한 인식을 통해 공적 층위에서 민족에 대한 계몽의 기획을 재건하려 한

것이 그의 이중적인 불교 수용 양상이다. 그리고 이러한 이중적 정체성

의 긴장감이 최대한으로 드러나는 작품이 1942년 발표된《원효대사》이

다. 이는 일찍이《무정》에서부터 지속되어온 이광수의 이중적 정체성이

이 시기 시대적 상황 속에서 가장 분열되어 길항하고 있었음을 의미한

다. 그리고 이러한 이광수의 내적 고뇌가 작품의 이중적 구성으로 표출

된것이다.

그렇다면《원효대사》이후 이광수의 이중적 정체성은 어떠한 길항관

계로 나타나는가. 이에 대한 답의 일부분을 1944년 일문으로 발표된〈파

리〉(蠅)에서 찾을 수 있다. 이 작품은 근로봉사에 나갔으나 나이가 많다

는 이유로 제외된 이광수가 대신 마을의 파리를 잡는 것으로써‘총후봉

공’을 수행한다는 수필에 가까운 소품이다. 그는 파리를 잡으면서 다음

과같이말한다.

“그렇다. 죽이는 것이다. 박멸하는 것이다. 일본에서 파리의 씨를 말려

라. 세계에서 파리를 절멸시켜라. 그들로 하여금 좋은 생명으로 다시 태어

나게하라.”
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이것이내파리죽이기의철학이다.26)

이 장면은〈육장기〉에서 파리를 죽여야 하는가에 대해 고뇌하는 장면

과 대비된다. 〈육장기〉에서 구도로서의 불교와 계몽주의적 불교 사이의

간극이 파리를 잡아야 하는가에 대한 고뇌로 나타나는 반면, 〈파리〉에서

이러한 이중적인 인식에 근거한 내적인 길항관계는 보이지 않는다. 다만

“유기시체 총계 칠천 팔백 구십오 마리의 파리 잡기”(408면)에 대한 자부

심만이 드러날 뿐이다. 즉《원효대사》에서 극대화되어 있던 이중적 정체

성의 길항은 사라진 채, 그 자리에 전적인‘민족을 위한 친일’로 표상되

는 공적 주체만이 존재할 뿐이다. 그리고 이것이 식민지 근대성 속에서

이중적 정체성 간의 길항관계를 통해 스스로를 갱신하던 이광수의 고뇌

가결국파탄에이르게된장면이기도하다.

더불어 다음과 같은 자료를 참조할 수도 있다. 〈꿈〉에서부터〈육장기〉

를 거쳐《원효대사》에 이르기까지 이광수의 불교 수용은 앞서 살펴본 것

처럼 이중적인 성격을 지닌다. 그러나《원효대사》에서 극대화된 이러한

이중성은다음과같은글에서더이상보이지않는다.

보살행(菩薩行)이란 정불국토(淨佛國土), 성취중생(成就衆生)의 일이

다. 그 땅을 정화하고, 거기 사는 인간의 마음을 정화하는 것이 보살행이

며, 대동아전쟁도결국정불국토, 성취중생이외의것이아니다.27)

결국《원효대사》를 기점으로 이광수의 이중적 정체성 간의 길항을 통
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한 자기 갱신은 사라지고 불교사상 역시‘대동아전쟁’을 위한 수단으로

전락하고마는것이다.

5. 결론

이상으로 일제 말기 이광수의 이중적 정체성의 문제를 불교사상의 수

용 과정에서의 전유 양상을 중심으로 살펴보았다. 일제 말기 이광수는

이전 시기 지향하던 민족주의적 계몽의 기획이 붕괴되는 위기를 맞게 된

다. 이전 시기 도산주의를 통해 사적 주체와 공적 주체를 통합시킬 수 있

었던 반면, 일제 말기는 도산주의의 붕괴로 인해 이광수의 사적 주체와

공적주체간의분열이심화되는양상을띠게된것이다.

이러한 분열을 극복하기 위해 이광수는 불교사상을 수용한다. 그러나

이광수는 불교 교리를 그대로 수용한 것이 아니라, 일제 말기 파시즘에

대한 대응 방식으로 전유하여 수용하고 있다. 불교는 사적 주체의 측면

에서 파시즘의 폭력성을 우회하기 위한 사상이었으며, 공적 주체의 측면

에서는‘대중교화’를 통해 다시 민족주의적 계몽의 기획을 시도하기 위

한 사상적 지향이었다. 물론 이광수의 이러한 기획은 공적 주체로의 사

적 주체의 환원과 이로 인한 민족을 위한 친일이라는 아이러니한 상황으

로귀결된다. 

그러나 일제 말기 이광수의 이중적 정체성을 단순히 친일의 문제로 환

원시킬수는없다. 왜냐하면그의이중적정체성의문제는이미《무정》에

서부터 지속되던 것이기 때문이다. 오히려 중요한 것은 식민지 근대화의

과정에서 필연적으로 노정되는 식민지 지식인의 이중적 정체성이 이광

수의 내면에서 길항관계를 지니며 변모하는 과정과 그 의미를 구명하는

것이다. 이광수는 단지 한 개인이 아니라 식민지 근대성을 가장 잘 보여

주는 전형적인 인물이며, 그의 이중적 정체성은 왜곡된 식민지 근대성을
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극복하고자 한 나름의 결과이기 때문이다. 그의 불교사상의 수용 과정에

서의 전유 양상 역시 이러한 관점에서 접근할 때, 보다 생산적인 논의로

발전될 수 있을 것이다. 친일과 반일, 혹은 내셔널리즘과 내셔널리즘의

극복이라는 이항대립으로 수렴되지 않는 이광수의 이중적 정체성을 구

명하는것이중요하다면, 그의불교수용이지니는이중성을구명하는작

업은 일제 말기 식민지 지식인의 정체성 확립의 과정을 구명하는 작업으

로나아갈수있기때문이다. ■
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이문구의《매월당김시습》에나타난
불교이미지고찰

고인환(문학평론가·경희대 조교수)

1. 세속에스며든불교의이미지

종교의자리는일상의삶과거룩한세계가교섭을갖는공간이다. 세속

적인것에서거룩한곳으로, 그리고거룩한세계에서속된현실로전이를

가능하게 하는 유동적인 장소인 것이다. 문제는 종교의 지향점이 초월성

의경험을거친뒤에일상으로되돌아오는회귀에놓여있어야한다는것

이다. 이러한 회귀는 현실 속에서 현실 너머를 꿈꾸는 문학의 운명과도

닮아 있다. 인간은 초월을 꿈꾸지만 결코 일상을 벗어날 수 없는 모순적

운명을 지녔기 때문이다. 우리 삶의 바닥에 뿌리내리고 있는 불교가 문

학과 만나는 지점은 바로 여기이다. 불교는 1500여 년 동안 우리 정신사

의 한 축을 형성하면서 한국 문화의 원형질이 되어 왔다는 점에서, 거창

한 종교라기보다 구체적이고 일상적인 삶의 이미지로 존재한다. 불교의

초월지향성은 인간의 세속적 삶을 풍요롭게 하는 계기에 다름 아닌 것이
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다. 

다음의 글은 불교와 문학의 관계를 이해하는 데 중요한 시사점을 제공

한다. 

불교문학에 대해 분명히 말할 수 있는 것은 불교가 가장 아름답게 빛나

는 지혜를 통해 추구되는 최상의 가치이며 궁극적인 진리이며 사상이라는

점을 인정한다는 대전제로부터의 출발, 그것이다. 그러나 그런 것들을 살

아 숨쉬게 하는 것은 문학적 상상력 또는 문학적 언어이다. 생명이며 힘의

원천인 언어가 무상의 지혜와 궁극적인 진리를 수용하면서 무엇을 말하고

어디에 서도록 하게 만들 것인가 하는 선택의 문제는 전적으로 불교적인

것을 받아들이는 작가의 몫이다. 그런 점에서 불교문학에 관심을 가진 사

람(특히 문학 연구자)이 가져야 할 최종의 관심은 외형적인 불교의 사상이

아니라그것을수용한문학적정신이나방법에있다고해도무방하다.1) 

불교는 신성한 세계를 추구하지만, 동시에 세속적 삶에 뿌리를 내리고

있다. 불교의 가르침은 신비와 초월의 세계를 향해 비상하는 것이 아니

라 인간의 삶을 향해 하강한다. 이 하강의 지점에서 불교는 문학과 만남

의 장을 마련한다. 불교와 문학은 인간을 목적으로 삼고, 언어를 매개로

한다는점에서유사점이있다. ‘문학적상상력또는문학적언어’가불교

의진리나사상을살아숨쉬게하는원동력이되는것도이때문이다. 

필자는 불교의 사상을 일상의 삶 속으로 끌어들이고 있는 지점, 즉 세

속의 삶에 스며든 불교의 현실적 이미지에 주목하고자 한다. 그래서 문

학과 불교(종교)가 서로의 영역을 고집하지 않고 한몸으로 현현하는 장

면, 즉 문학적 진정성이 곧 불교(종교)적 사상의 실현이 되는 순간을 포착
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한작품이필요하다고생각한다. 이문구의《매월당김시습》은이를잘보

여주는소설이다.  

2. 방외인(方外人), 현실과현실너머의긴장포착

《매월당 김시습》의 김시습은 방외인(方外人)이라 할 수 있다. 황종연에

의하면‘방외인’은‘시대의 추세에 영합하지 않고 자기의 도덕적 신념대

로 사는 사람’을 지칭한다. 그에 의하면〈백의〉의‘절벽이 영감’, 〈해벽〉

의‘조등만’, 〈일락서산〉의‘할아버지’, 〈공산토월〉의‘석공’, 《매월당 김

시습》의‘김시습’등 이문구 소설 대부분의 주인공이 방외인에 속한다.

그는 방외인의 사회적 의미를, 세상에 쓸모 없는 존재이지만, 세상의 부

패하고 추악한 것을 알려주는 사람이라고 정의한다.2) 이러한 입장을 수

용했을때, 이문구소설에나타난방외인은세계와의소통이나교류를단

념, 혹은체념한소극적이고수동적인인물로전락한다. 

이에 본고에서는‘방외인(方外人)’을 이상과 현실, 자아와 세계, 문명

과 문화의 결절점을 사는 인물이라는 관점에서 접근한다. 이러한 관점은

임형택과윤주필의논의를수용한결과이다. 

임형택은 매월당을‘방외형(方外型)’에 속하는 인물로 보았다. 그는 조

선조 사대부층을 관료로의 현달을 지향하는‘관인형(官人型)’과 강호(江

湖)의 은둔을 지향하는‘처사형(處士型)’으로 구분하고, ‘방외형’은 관인

으로나아가는것도탐탁지않지만, 처사적인권위와규범을지키는생활

도바라지않는특이한존재라고보았다. 즉‘방외형’은부당한사회현실

에 굴종하거나 체념하지 아니하고 저항적인 자세를 취했다는 것이다. 궁

극적으로 중세기적 권위에 순종하기를 거부하고, 인간의 양심₩자아를
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지키려는 몸부림이었다고 할 수 있다. 이러한 매월당의 저항적인 삶의

자세는 공고하게 행사되는 체제하에서 그 자신을‘아웃사이더’로 살아

가게만들었던것이다.3)

윤주필에 의하면‘방외인(方外人)’은 어떤 문화의 중심권에서 벗어나

있는 공간이라는 의미의‘방외(方外)’에서 삶을 꾸려간 인물들을 지칭한

다. 따라서‘방(方)’은 유₩무형의 테두리 또는 규격이고‘방외(方外)’는

그것의 언저리 내지 밖을 의미한다. 방외인 문학은 방외인이 주체가 되

어 이룩한 문학 활동 내지 문학 작품의 총칭이다. 윤주필은 한국의 방외

인 문학은 중세를 주도했던 지식인의 한 문학 유파로서 취급해야 한다고

할 때, 조선전기만을 부각시키는 것은 온당치 않다고 본다. 여기서 진일

보하여 지식인들이 시대의 고난과 사상의 분열을 극복하고 새로운 사상

을 모색하고자 할 때 방외의 정신이 광채를 발했던 자취를 한국지성사에

서 통시적으로 포착해야 한다는 것이다. 특히 서구의 근대 개념으로부터

파생된 식민지 사관, 개발 독재, 좌우이념 갈등, 물신주의 등을 거부하고

명분과 가능성에 매몰되기 일쑤인 지식인의 한계를 넘어서서 실천적이

고주체적인근대인의길을마련하는데방외정신은소중한우리지성사

의 전통으로 작용했다는 것이다. 그에 의하면 방외인은 진실이 증발된

시대를 아파하며 아직은 오지 않은 시대의 가치를 소망하지만 그 무엇도

미리전제하기를거부하는존재들이다.4)

방외인은현실과이상, 자아와세계의점이지대를사는사람들이다. 이

들의 의식은 스스로의 내면에서 독백적으로 생성되는 것이 아니라, 세계

(타자)와의 경계선에서 발생한다. 경계인의 삶은 타자와의 경계에서 그
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들의 시선을 통해 스스로의 모습을 드러낸다. 이는 타자의 눈으로 자기

를 볼 수 있는 가능성을 열어 놓고 있다는 점에서 억압적인 지배담론(동

일성 담론)과 대화적 관계에 놓인다. 방외인은 경계선에서 현실과 이상,

자아와타자그리고안과밖사이를대화적으로연결하려고한다. 

《매월당 김시습》의 매월당에게 불교는‘방외’(언저리 내지 밖)에 존재

하지만, 끊임없이‘방’(유₩무형의 테두리 또는 규격)에 간섭하는 이미지

로 기능한다. 김시습의 삶은 현실과 이상, 삶과 죽음, 의식과 무의식, 속

세와 자연 등의 경계에 마련된다. 이러한 경계인(방외인)의 삶은‘모든

것이 뚜렷하지 않은 달빛을 가는 나그네’에 비유할 수 있다. ‘모든 것이

뚜렷하지 않은 가운데 그 뚜렷하지 않다는 사실 하나만이 뚜렷한 것’, 그

것은 아마도‘생명력’일 것이다. 이러한 역동적인 가능성에 의해 존재하

는 힘, 홍몽(鴻蒙), 혼돈(混沌)이야말로 생명의 잉태이며 생동의 근본이

다. 

가슴을 씻지는 못하더라도 그나마 가슴을 어루만져 주고 다독거려 주는

것은, 그것은 성(城)도 아니고 들도 아니고 산이었다. 또 집도 아니고 절도

아니고 길이었다. 울음도 아니고 웃음도 아니고 광기였고, 욕도 아니고 잠

도아니고책이었고, 물도아니고차도아니고술이었고, 병도아니고꿈도

아니고 글이었다.(이문구, 《매월당 김시습》, 문이당, 1992, p. 63, 이하 작

품과면수만표기)

김시습에게 이러한 생명력은 성(城)과 들의 사이인‘산’, 집과 절의 사

이인‘길’, 울음과 웃음의 사이인‘광기’, 욕과 잠의 사이인‘책’, 물과 차

의 사이인‘술’, 병과 꿈의 사이인‘글’등의 공간에서 나온다. 김시습은

‘성(城)’, ‘집’, ‘울음’, ‘욕’, ‘물’, ‘병’등으로 변주되는 현실의 공간도 뿌

리치지 못하고, ‘들’, ‘절’, ‘웃음’, ‘잠’, ‘차’, ‘꿈’등의 이상적 공간도 외
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면하지 못한다. 그는 이 두 문화의 경계선에서 양쪽을 대화적으로 연결

하는데, 이러한 공간은‘사잇길’, ‘에움길’, ‘두름길’, ‘후미길’, ‘벼룻길’

등으로 나타난다. 이 길은 지배 이념에서 배제된 주변으로 가는 길이며,

진보와 퇴보의 상반된 가능성이 내포된 길이기도 하다. 지름길이 있음을

알면서도 먼 길을 가는 길손, ‘길에서 살면서도 길에서조차 주인일 수가

없었던덧없는나그네’가방외인, 김시습의초상이다. 

여기에서 불교의 이미지를 표상하는‘절’은 방외에 존재하지만, ‘집’

(방)과의 길항관계에 의해‘길’과 연결된다. 불교는 자신만의 영역을 고

집하는 고유한 종교라기보다는 현실과 끊임없이 공명(共鳴)하는 현실 너

머의 의미를 지닌다. 유교적 가치관과 불교적(도교적) 세계관 사이에서

길항하는, 이 현실과 현실 너머의 긴장이야말로《매월당 김시습》의 진정

한주제의식이다. 

3. 부정한현실비판, 세속과신성의매개

이문구의《매월당 김시습》에서 불교는 종교로서의 자의식을 고집하지

않고 끊임없이 현실과 길항(拮抗)한다. 불교의 종교로서의 이미지는 자

연스레 일상의 고뇌와 겹쳐진다. 이 작품에서 불교는 표나게 드러나지

않는다. 김시습의 삶과 사상이 당시의 지배적인 담론인 유교적 가치관에

뿌리내리고있기때문이다.  

그렇다면 왜《매월당 김시습》에서 불교 이미지에 주목해야 하는가? 앞

서 필자가 주목한 일상 속에 뿌리 내린 불교의 모습을 환기하고 있기 때

문이다. 먼저 김시습의 가치관에 주목할 필요가 있다. 그는 유교적 가치

관을 지니고 있다. 다만, 바람직한 유교적 가치관이 실현되고 있지 않는

현실을 문제삼고 있을 뿐이다. 그렇다면 그가 지향하는 세계는 올바른

유교의 도(道)가 실현되는 사회일 터이다. 여기서 불교는 부정적 현실을
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바람직한 현실로 이끄는 매개체의 기능을 한다. 이 작품에서 불교나 도

교의이미지가선명하게드러나지않는이유도바로여기에있다. 

하지만, 그 이면을 들여다보면 이 작품에서 불교는 결코 무시할 수 없

는 중요한 의미를 지닌다. 부정적 현실 너머에 존재하면서 끊임없이 현

실과 길항하는, 현실 속에서 현실 너머를 꿈꾸는 운명을 보여주고 있기

때문이다. 불교의 초월지향성이 부정적 현실에 적극적으로 개입하고 있

는 형국인 셈이다. 따라서《매월당 김시습》에 나타난 불교는 유교나 도

교, 기독교 등 특정 종교와 구분되는 고유한 의미의 종교라기보다는, 현

실과 이상 사이에서 고민하고 갈등하는 보편적 인간의 모습을 표상하는

이미지에가깝다고할수있다. 여기에서불교는문학과포개진다. 

그렇다면구체적으로작품에드러난불교의모습을살펴보기로하자.

일차적으로, 불교는김시습의모습(외양)과처소에스며들어있다. 

매월당의행색은언제나처럼그모양그대로였다.

검정색 누더기와 깎은 머리가 자라서 다복솔이 다 된 모습만은 문안에

서도어쩌다가하나씩있는중일뿐이었다.(《매월당김시습》, p.39)

매월당은 걷는 것을 업으로 하되 만만히 쉬어 가거나 묵어나는 데엔 언

제고절간만한곳이없었다.(《매월당김시습》, p. 42)

이렇듯, 불의와 타협할 수 없어 길을 떠난‘방외인’에게 불교는 유일한

벗이 된다. 그렇다면 불교가 부정한 현실에서 할 수 있는 일은 무엇인가?

불의에희생당한영혼들을위무하는역할이그하나이다.

심심산천 영월의 어리중천에 외로이 떠도는 상왕의 영현을 해가 가기

전에, 그리고 하늘이 얼어붙기 전에 상왕의 신하들이 임의로이 들고나며
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눈물을 지을 수 있는 동학사의 제단에 모시는 일이었다.(《매월당 김시습》,

pp. 259-260)

그 시주도 아까 산달에서 보신 바 그대로 경황중에 행사(行事₩제사지

냄)조차 미루고 이리 달려왔거니와, 속연(俗緣) 곳 불연(佛緣)의 비롯인고

로 이렇듯 시주를 만난 터수이니 이제 무엇을 더 기겠소. 야래(夜來₩밤사

이)에 산달에다가 지하(地下)를 꾸민 혼령은, 꿇을 사람이 서는(즉위하는)

변고로 인하여 엊그제 살신성인하신 승지 성선생 부자분과 참판 박선생,

직제학이선생, 도총관유대감께서신화(神化)합신자취올시다. 그시주는

일후에 저 자취를 잃지 않도록 매양 여겨보신다면 이에서 더한 다행이 없

겠소이다.(《매월당김시습》, p. 293)

인용문에서 절(불교)은 왜곡된 유교적 가치관에 희생된 영혼들을 위로

하는역할을한다. 이는‘형식과방법’에만치우쳐서부처의‘참다운뜻’

을구현하지못하는현실정치를비판하는방향으로나아간다.

그러면임금(단종)의자리를찬탈한이는어떤사람인가. 위로는임금을

시역하고 아래로는 충렬한 의사들의 종들까지도 도륙을 했던 이는 과연

누구였던가.

공주의 동학사(東鶴寺) 한구석에 집을 짓게 하여 초혼각(招魂閣)이라

이름한 이는 누구이며, 때려 죽이고 찢어 죽이고 지져 죽이고 베어 죽이고

저며 죽이고 약을 먹여 죽인 의사들의 이름을 그 손으로 비단에 써서 걸게

하되, 그 이름이 여덟 폭짜리 비단에 넘치도록 죽인 이는 과연 누구였던

가.

그렇게 무지막지한 칼을 휘둘러 피로 물들은 천하를 차지한 다음 중외

에 더러운 그림자처럼 끌고 다니는 신미(信眉)₩ 수 미(守眉)₩ 학 열(學
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悅)₩ 학 조(學祖)₩ 혜 각(慧覺)₩ 묘 각(妙覺) 같은 치의의 무리와, 자장₩자

반₩자순₩문양₩계효₩과옹 따위를 간경도감이며 내불당과 맺어 놓고

〈금강경〉〈능엄경〉등의 경전을 언문으로 옮기거나 찍어내어 반포하는 일

변 부처에게 몸바쳐 복을 빈 이는 누구였던가.(《매월당 김시습》, pp. 177-

178)

매월당은‘혜능(惠能)’의‘불법은 세간에 있어서 세간의 깨달음을 떠

나지 않는 것이며, 세간을 떠나서 보리를 구하는 것은 토끼의 뿔을 구하

는 것과 다음이 없다는’말을 빌어, 부처의 뜻을 거스르는 세태를 비판하

고있다.  

이러한 불교의 의미는‘유가’와‘불가’(선가) 사이의 긴장을 통해 현실

을인식하려는매월당의내면에서잘드러난다.  

그러므로 상왕에 대한 복상은 매월당에게도 유일한 예와 도와 분수일

터이며, 살면 사는 날까지 생활의 내용이 될 수밖에 없는 운명인 것이었

다. 그렇지만 한결같이 전형성에 구애받는 퇴관들의 복상 형식을 그대로

따르기는 거북한 일이었다. 머리를 깎고 검정옷을 걸치고도 도가의 단약

(丹藥)과 단전으로 하는 호흡에 솔깃하여, 왼발은 불가에 젖고 오른발은

도가에 물든 채 유가의 몸통을 가누려고 한 것도, 형식은 여유이며 육식자

(肉食者₩벼슬아치)들의 사무에 불과하다는 생각에서 비롯된 것이니만

큼, 꼭이퇴관들과한굴레를쓰고명분을나누는것만이최선이라고할법

은없는것이었다.(《매월당김시습》, p. 250.)  

위의 인용문에는 세조의‘왕위 찬탈’로 인해 죽음을 당한‘단종’의 장

례를 치르는 매월당의 심정이 잘 드러나 있다. 그에게‘상왕에 대한 복

상’은‘유일한 예와 도와 분수’이며 운명이다. 이러한 김시습의 처지는
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‘왼발은 불가에 젖고 오른발은 도가에 물든 채 유가의 몸통을 가누려고

하는’모습에서 적실하게 표출된다. 여기에서‘유가’는‘현실’을 상징하

는 기표이고‘불가’나‘도가’는‘현실 너머’, 즉‘이상’을 드러내는 기표

이다. 따라서 매월당의 모습은‘현실 속에서 현실 너머를 꿈꾸는’자의

형상이다. ‘현실 속에 뿌리내리려는 욕망과 타락한 현실을 일탈하려는

욕망 사이의 팽팽한 긴장’이야말로 방외인으로서의 김시습을 규정하는

‘바로미터’이다. 

불교(도교) 이미지는 이 작품에서 일차적으로 현실(유가) 너머의 이미

지를 상징한다. 이 이미지는 현실(유가)에 끊임없이 영향을 미치고, 이에

따라 현실은 다시 불교(도교)의 이미지를 자신의 영역으로 끌어들인다.

이러한상호작용이야말로《매월당김시습》을이끌어가는원동력이다. 

김시습의 선택에서 중요한 점은 불(佛)₩ 도(道)를 통합적으로 이해하

고 유학의 도리를 크게 저촉하지 않는 한도 내에서‘물외(物外)’, ‘산인

(山人)’의 생활 형태를 창출해 내고자 했다는 사실이다. 김시습은 승려가

되어서도 통합적인 방외적 가치를 실현하는 데 자기 사상의 지향점을 두

었다. 말하자면 그는 승려이기 때문에 방외인이 된 것이 아니라 방외인

의길을택했기에승려가된것이다.5)

이렇듯, 《매월당 김시습》에서 불교는 부정한 현실을 비판하는 기능을

통해 현실과 이상, 세속과 신성의 틈새를 매개한다. 이 틈새에 존재의 집

을 지으려는 매월당의 내밀한 욕망은 가벼움과 무거움, 경박함과 초월적

비상 사이에서 아슬아슬한 곡예의 궤적을 그린다. 불교의 이미지는 이러

한과정을뒷받침하는든든한버팀목으로기능하고있다. 
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4. 타자와의교감, 불교와문학의만남

진지한 자기성찰은 존재와 세계, 이상과 현실 사이의 긴장을 유발하기

마련이다. 자의식은 자아와 세계 사이의 긴장에서 표출되기 때문이다.

어느한쪽을선택하는것이중요한것이아니라양자사이의긴장을포착

하는 작업이 중요하다. 이상은 현실 속에서 결실을 맺을 수 있고 현실에

잠재된 여러 가능성은 이상을 통해 실현될 수 있는 힘을 얻는다. 이상과

현실은서로분리되어있는것이아니라수행의과정속에서상호작용을

하게 된다.6) 이러한 양자의 긴장은 지배적인 가치관에서 일탈하려는 자

기안의타자와그것이불가능하고생각하는또다른자아사이의투쟁에

서기인한다. 

아까 어떤 사내의 말마따나 이름이 한때를 독차지했던 오세신동은 어디

가고, 지금은 초라하고 왜소한 몰골의 웬 췌세옹(贅世翁) 하나가 고작 청

려장(靑藜杖)에 의지하여 다들 아무 겨를 없이 바빠하는 거리를 한갓지게

비치적거리고있는것이었다.(《매월당김시습》, p. 24.)

‘오세신동’과‘췌세옹(贅世翁)’사이의 거리야말로 가슴 아프지만 인

정해야 할 현실이다. 고위 관직에 오른 동학들의 모습을 보며 겉으로는

경멸하고 있지만, 잠재된 의식 속에서는 그들을 부러워하고 혹은 남몰래

시기와 질투를 하고 있을지도 모른다는 뼈아픈 각성은 매월당의 가슴을

후려친다. ‘왼손은 부지런히 내저어 과거를 되도록 멀리 쫓아버리는데

도, 오른손은 급제의 유혹을 뿌리치지 못하여 자꾸 망설’인다. 매월당은

몸은 부질없이 세상 밖으로 떠돌았으나 마음은 속절없이 세상에 두고 다
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녔고, 상투는잘랐어도수염은기르고, 거문고는무릎에놓았어도목탁은

들지않았던것과같이검정옷을걸쳐모양새는하릴없는사문(沙門)일망

정, 얼은 여전히 추로(鄒魯, 孔孟)에 머물면서 스스로 방학(放學)을 하지

못하였다. 이러한‘모양새’와‘얼’사이의 긴장은 정체성에 대한 탐색으

로이어진다. 

김시습은 절에 머물면서, ‘중의 냄새’보다는‘사람의 냄새’를 구한다.

여기에서‘사람의 냄새’는, 세속과 초월을 연결하는 기능을 한다. ‘사람

의 냄새’를 통해 절(불교)은 일상의 자리로 내려앉기 때문이다. ‘중의 모

습을 한 오세신동’김시습은‘사람의 냄새’를 통해 자신의 내면을 되새

김질하는계기를마련한다.   

매월당은 사내가 돌너덜을 헤집은 것이 아니라 자신의 앙상한 가슴을

파헤치고 있는 것 같은 느낌이 들어서 심기가 그지없이 스산하였다. 사내

가 사나운 산짐승의 발톱을 무릅쓰고 산에 들어온 것은, 매월당 자신이 한

갓진 물외를 찾아 산에서 산으로 다니는 것과 경위가 같은 것이 아니었다.

사내는 한다하는 포수들도 걸핏하면 머리털이 곤두서는 험산에서 초근목

피를 헤집기보다 훨씬 지어먹기 어려운 밭을 피한 것이었고, 산짐승의 발

톱보다한결날카로운인간의손톱을피한것이었고, 봄에한섬먹고가을

에 석 섬을 토해야 하는 곡식이 무서워서 피해 온 것일 터이었다.(《매월당

김시습》, pp. 64-65)     

이렇게 자신의 내면을 되돌아보는 행위와‘사람의 냄새’를 찾는 모습

이 겹쳐지는 자리, 즉 절(불교)을 세속으로 끌어내리는 자리에서 시(문학)

가나온다. 

매월당의 정체성은 유교적 세계관과 그 너머 사이의 긴장에서 동요한

다. 그는‘중원에서 동국으로 건너오기 전부터 낡아버린 형식’인 타락한
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유교 이념과 탐관오리의 횡포를 비판하는 선비의 모습으로, 혹은 승 려 ₩

시인의 모습으로 헐벗은 백성과 만난다. ‘국법을 다시 세워서 나라의 모

든 도장을 쪼개고, 나라의 모든 저울대를 꺾어’백성들의 삶을 풍요롭게

하려던입신의의지가꺾인매월당에게시(문학)는민초들과만나는유일

한 통로이다. 그는 시를 통해‘부자는 갈수록 더 부자가 되고, 가난뱅이

는 갈수록 더 가난해질 수밖에 없’는 현실을 질타한다. 여기에서 시는 현

실과현실너머를통합하는기능을한다. 매월당의‘울분과울화’가시를

통해‘이름모를유민의목소리’와교감하는것이다. 

산에서는 시가 한번 솟기 시작하면 걷잡을 수가 없어서 그때그때 가랑

잎에라도 받아썼고, 또 그렇게 가랑잎에다 받아쓴 시는 쓰는 족족 흐르는

물에 던지거나 달리는 바람결에 띄워 보내기를 아무렇지도 않게 되풀이해

온 터였지만, 그러나 지금은 그럴 수가 없었다. 매월당 자신의 회포가 아

니라 칡을 캐어 간 그 이름 모를 유민의 목소리인 까닭이었다. 이를테면

시를 짓는 것이 아니라 그 유민의 탄식을 대필하고 있는 폭이었다.(《매월

당김시습》, p. 79)

시를짓는것은살림을하는일이었다. 시업(詩業)이야말로가장구체적

으로 숨이 통하고 피가 통하고 얼이 통하는 생활이었던 것이다.(《매월당

김시습》, p. 148)

이를테면, 매월당은 불교가 현실에 어떻게 개입하고 있는가의 여부에

주목하고 있는 것이다. 그는 현실과의 관계를 놓아버린 자족적인 불교의

위상을 끊임없이 현실 쪽으로 끌어내리려고 노력한다. 여기에서 불교(초

월의이미지가아니라현실속으로내려온불교)와문학이만난다.  
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“일을해보지않으면백성의어려움을모르게되고, 백성의어려움을모

르고 본즉 백성을 아낄 줄 모르게 되고, 백성을 아낄 줄 모르고 본즉 백성

을 해롭힐 줄만 알기에 이를 뿐이니, 이러고도 이를 어찌 인도(人道)라고

하겠느냐.”

(중략)

그러므로밥을먹는자는응당들일을알아야옳은것이요, 특히장차벼

슬아치가 되어 백성을 다스리고자 하는 자는 직접 그 일에 몸을 적셔 보아

야옳다는것이었다.(《매월당김시습》, p. 87.)

매월당은 스스로 농사를 지으면서 백성들의 자리로 내려앉는다. 백성

들의 삶을 체험함으로써 그들을 이해할 수 있다는 것이다. 이러한 태도

는 공부와 노동, 말과 행동을 일치시키려는 선비의 자세라 할 수 있다. 또

한 왜곡된 유교적 관습을 바로잡으려는 의지의 표현이기도 하다. 이렇

듯, 김시습은 타자, 즉‘사람의 냄새’를 매개로 불교와 문학(시)을 현실

속으로끌어내리고있다. 

5. 지배적가치관의상대화, 불교의문학적수용

세조의‘왕위 찬탈’은 매월당에게 두 가지 의미에서 큰 충격을 준다.

하나는‘의로움의끝’이다. 의가밟힌것은불의의발호이며아울러치세

(治世)의 종막이며 난세의 개막이라는 것이다. 다른 하나는‘거업의 끝’

이다. 이에 과거를 위한 학력은 이제 아무짝에도 필요없게 되었다. 매월

당이‘한갓진 물외를 찾아 산에서 산으로’떠도는 이유도 여기에 있다.

하지만매월당은이러한허무의식을떨치고일어선다. 

그렇지만그일의이룸과꺾임, 그뜻의펴임과접힘은운명에달린것이
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라고 해도, 자기 힘으로 할 수 있는 것이라면 모름지기 그 힘이 다하도록

힘써야 옳은 것이며, 그 뜻이 실천할 수 있는 것이라면 모름지기 그 뜻이

굽히지 않도록 애씀이 옳은 것이었다. 그러므로 충신이 되는 도리는 반드

시 괴롭게 신하가 되어서 자기 힘으로 할 수 없는 일을 하는 것이 아니라,

신하가 되었기에 신하로서 할 수 있는 일에만 직분을 다함이 있어야 하는

것이었다.(《매월당김시습》, pp. 249-250.)

‘자기 힘으로 할 수 있는 것이라면 모름지기 그 힘이 다하도록 힘써야

옳은 것이며, 그 뜻이 실천할 수 있는 것이라면 모름지기 그 뜻이 굽히지

않도록 애씀이 옳’다는 것이다. 이는 신하로서 할 수 있는 일에 직분을

다하는 자세이며, ‘벼슬아치나 양반들의 비행을 밝히고 고발하는’선비

의태도이다. 

매월당의 태도는 분명‘근대적인 직분(職分) 사상’이나‘열정적인 나

로드니키의측면’을보이지는않았다. 그러나이때문에매월당을‘그자

신의 한계와 그가 살아야 했던 시대의 한계’를 넘을 수 없었던 인물이라

고 평가7)하는 것은 문제가 있다. ‘시대의 한계’를 넘어서느냐 그렇지 못

하느냐가 중요한 것이 아니다. 그보다는 시대의 울타리 안에서 자신의

문제의식을극점으로까지확장시키는행위(불교/도교의이미지는이를가

능하게 하는 기능을 한다)야말로 새로운 시대를 예고하는 맹아이자 암시

적 신호가 될 수 있는 것이다. 매월당은 자신의 삶을‘다된 미완성’, ‘이

룩한 미완성’으로 지칭한다. 존재와 세계의 긴장을 포착하는 문학의 존

재 이유도, 바로‘다된 미완성’, ‘이룩한 미완성’의 의미를 되새김질하는

데에있는것이다. 
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매월당은 놓여나고 싶었다. 그리하여 사방 팔방 시방(十方)으로 밑도끝

도 없이 놓여난 길에도 몸을 풀어주고 싶은 것이었다. 뜨락의 한 뼘 거리

도길이아닌것이없다고는하지만, 말로는같은길이라고해도울안에갇

혀 있는 길보다 들판에 풀려 있는 길에다 몸을 맡겨 보고 싶은 것이었다.

중원에서 동국으로 건너오기 전부터 낡아버린 형식을 버리고 길에다 몸을

숨기되, 기(氣)는 기대로, 질(質)은 질대로, 자유(自由)하고 싶고, 자재(自

在)하고싶고, 자적(自適)하고싶은것이었다.(《매월당김시습》, p. 251.)

‘놓여나고 싶지만, 결코 놓여날 수 없는 삶’이 바로‘다된 미완성’의

삶, 즉‘방외인’의삶이다. ‘울안에갇혀있는길’을벗어나‘들판에풀려

있는 길’에다 몸을 맡겨, ‘기(氣)는 기대로, 질(質)은 질대로’, ‘자유(自

由)’₩‘자재(自在)’₩‘자적(自適)’하면서 일생을 방랑했지만, 결국은 다

시 현실로 되돌아올 수밖에 없는 운명을 인정하고 감수해야 하는 매월당

의모순된삶은‘이룩한미완성’의삶이다. 

이러한 점에서《매월당 김시습》은 유교적 가치관에서 벗어날 수 있는

방법이 없다는 사실을 시사하고 있기도 하다. 이는 매월당이 살았던 시

대에대한역사적평가를가능하게하는초월적인전망이그시대안에서

확보되기 어렵다는 사실을 보여준다. 그렇지만 작가는 시, 불교, 도교 등

의 비공식적이고 원심적인 담론을 통해 매월당이 살았던 시대의 유교적

가치관을 상대화함으로써 다양한 해석의 여지를 남겨 놓는다.8)‘이룩한
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8) ‘지금여기’의불교를생각해보자. 불교는매월당이살았던조선시대와마찬가지로, 여
전히 현실과 현실 너머 사이에 존재하면서 양자를 대화적으로 연결하려 노력한다. 다
만, 김시습이 살았던 시대는 유교적 가치관과 불교(도교)적 가치관이 현실과 현실 너머
의긴장으로표출되었다면, ‘지금여기’에서는근대자본의논리와근대너머가이를표
상한다. 불교는 자본의 논리 속에서 보다 나은 삶에 대한 전망을 모색하고 있기 때문이
다. 이는세속과초월의만남이며, 현실과현실너머의대화이다.



미완성’의 삶은 인간을 도구화하는 도그마에 저항한다. 이러한 매월당

김시습의‘방외인’적 삶은‘유교적 전통 속에서 이를 넘어서려는’의지

의발현이라할수있다. 

김시습의 울분과 저항은 유교적인 가치관 내에서 이를 비판하는‘비판

적인 인사이더’9)의 모습을 보여준다. 이러한 방외인의 비판과 성찰은 바

람직한 전통의 현재적 전용에 일조할 수 있다. 작가의 관심 또한 김시습

의 생애 복원에 있는 것이 아니라, 매월당을 통해 오늘의 현실을 성찰하

려는데있기때문이다. 

이처럼 매월당 김시습의‘방외인’적 삶은 현실과 이상, 자아와 세계의

긴장으로 변주되며 문학의 존재 조건과 본질에 대한 탐색으로 이어진다

는점에서주목을요한다.   

문학 속에 나타난 종교적 심상을 고찰할 때 유의할 점은‘문학’의 울타

리를 벗어나지 않아야 한다는 점이다. 우리의 관심이 문학에 있기 때문

이다. 이문구의《매월당 김시습》은 불교적 이미지를 작품 속으로 끌어들

여, 유교적가치관이지배하는현실과팽팽한긴장감을유발함으로써, 종

교의문학적수용에대한한모범을시사하고있는작품이다. ■
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9) ‘비판적인 인사이더(critical insider)’는 사회적 전통 안에 존재하되 비판적으로 존재한
다. 물론 이러한 자세는 혼합되지 않은 순수한 전통이라는 개념을 거부하는 동시에, 자
신이 처해 있는 입장의 모순을 체제의 문화적 역량 부족이나 지속적인 지배의 증표로
인정하기보다는 창조적인 잠재력의 한 증표로 끌어안음으로써만 취해질 수 있는 것이
다. 따라서 이들은 보수주의적 성향을 띠기도 한다. 하지만 이들의 보수주의는 기존의
전통을 창조적으로 전용하고, 현재적으로 부활시킨다는 점에서‘진보적 보수주의’라
할수있다. 전통미학이란것은학문적인쓰임을통해서재생혹은조율되는것이기때
문이다.(Ashcroft, B. etc., 이석호 역, 《포스트콜로니얼문학이론》, 민음사, 1996, pp. 197-
199 참조.) 



황진이의성불기
― 홍석중의《황진이》에나타난 불교적 세계관 고찰 ―

이경재(서울대 강사)

1. 사건으로서의《황진이》

홍석중의《황진이》는 문학사적 사건이다. 북한 작가에 의해 북한에서

창작된 소설이 남한에서도 출판되어 수많은 대중들의 주목을 받았으며,

남한의 권위 있는 문학상까지 받은 사례는 분단 이후 처음 있는 일이기

때문이다. 뿐만 아니라《황진이》는《살아 있는 신화, 황진이》라는 평론집

이 나올 정도로 전문적인 독자 집단의 뜨거운 관심을 받았다. 홍석중의

《황진이》도‘살아 있는 신화’가 된 것이다. 이처럼 홍석중의《황진이》가

커다란주목을받을수있었던데에는이작품이지닌예술적우수성에서

그 일차적인 이유를 찾을 수 있다. 짜임새 있는 작품 구성, 《임꺽정》을 연

상시키는풍부한어휘의구사, 세련되고치밀한성격화와심리묘사등은

이 작품의 예술성을 뒷받침하는 것들이다. 황도경의“웃음에 바탕을 둔

해학과 풍자의 묘미, 직설적이고 대담한 성의 묘사, 속담과 비유의 능수
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능란한 활용이나 구어체 서술 등을 통한 구체적 현장감의 획득, 사건 구

성의 치밀함 등 홍석중의《황진이》는 장편 역사소설로서 갖추어야 할 대

중성과 예술성을 고루 갖춘 작품”1)이라는 평가는 홍석중의《황진이》가

지닌문학성을잘정리해주고있다. 

《황진이》에 대한 논의는 기존 북한문학의 맥락 속에서 그 소설사적 의

미를 찾는 것에서부터 시작되고 있다. 이러한 논의의 방향은 두 가지인

데, 첫째는 이전의 소설과 다른 변별점에 초점을 맞추는 것이고, 다른 하

나는 이전 소설과의 연속성에 초점을 맞춘 것들이다. 변별성으로 가장

주목되는 것은《황진이》가 남녀간의 성애에 대하여 긍정적이며, 그것을

적극적으로 다루고 있다는 점이다.2) 즉 북한소설이 일관되게 보여주는

‘민중적 계급성’이라는 차원 위에 자유로운 에로티시즘이 결합되어 있

다는 것이다. 오태호는“홍석중이 관능의 표상이자 낭만의 화신으로 그

려낸《황진이》는 기존 북한소설의 공산주의적 도덕 윤리를 표방하는 사

랑 방정식에서 벗어나 있다는 점에서 분명한 의의를 지닌다.”3)고 보고

있다. 이상숙 역시“《높새바람》과《황진이》를 읽는 남측 독자들은 이 소

설이 북한소설답지 않게 인민성, 당성, 계급성에 대한 직접적 언급이 없

다는점에놀라고남측소설이라해도어색할것이없는언어구사와대담

한 성애묘사에 놀랄 것이다.”4)라고 말하고 있다. 이처럼 홍석중의《황진

이》는 그 동안 북한소설이 보여준 공식화된 서술방식에서 벗어나 대중성

과예술성을널리갖춘작품으로그의의를인정받고있다. 

536 한국 현대 작가와 불교

1) 황도경, 〈살아있는 신화, 황진이〉, 《살아있는 신화 황진이》, 김재용 편, 대훈, 2006, 154
쪽.

2) 김재용은“금욕주의가 판을 친다고 생각할 수도 있는 북의 문학계에서 이러한 작품이
나왔다는것은그자체로도특기할만한일이다.”(〈남과북을잇는역사소설《황진이》〉,
위의책, 21쪽)라고말하고있다.

3) 오태호, 〈홍석중의《황진이》에나타난‘낭만성’고찰〉, 위의책, 67쪽.
4) 이상숙, 〈역사소설작가로서의홍석중〉, 위의책, 98쪽.



연속성에초점을맞춘것으로는김경연의논의를들수있다. 김경연은

《황진이》가 북한문학의 정형성을 이탈하거나 위반하는 징후로 곧장 읽

어내는 것에는 신중해야 한다고 보고 있다. 이 소설이 지닌 예외성이란

“북한문학의 정형성이 용인한‘부분적 예외성’”5)에 불과하기 때문이다.

《황진이》를 여성주의적인 시각에서 읽어내고 있는 이 글에서, 김경연은

“결국 위선도 거짓도 없는 순결한 민중-남성을 발견함으로써‘여성-황진

이’를‘민중-황진이’로 대체해 가는 홍석중의《황진이》는 여전히 북한문

학이견지해온가부장성의지반위에서있다.”6)는결론을내리고있다. 

다음으로 비슷한 시기에 남한에서 창작된 역사소설들과 연관시켜 논

의한 글들이 있다. 먼저 공통점을 찾은 논의들이 있는데, 최원식과 김경

연의 논의가 여기에 해당된다. 최원식은《황진이》가 원본으로서의 역사

또는 대문자 역사에 대하여 반발한다는 점에서 남한의 역사물들과 공통

된 역사감각을 보여준다고 보고 있다. 특히 홍석중의《황진이》에는 그러

한 특성이 여성주의와 결합된 반영웅주의를 통해 드러나고 있다는 것이

다.7) 김경연은 남북한의《황진이》들을 비교하면서, 김탁환은 황진이를

‘근대주의적 욕망에 바탕한 학인(學人)’으로 형상화하였고, 전경린은 황

진이를‘몽환의 논리에 바탕한 도인(道人)’으로 형상화하였으며, 홍석중

의 황진이는‘인민주의적 상상력에 바탕한 민중’으로 형상화하였다고

보았다. 그런데 황진이를 둘러싼 다양한 창작들은 공통적으로“‘무성적

인 성녀’라는 단 하나의 기의에 봉헌하는 것으로 허망하게 끝난다.”8)고

보고 있다. 이것은 근대 민족주의 담론에서“여성은 모성을 제외한 일체

의 여성성을 표백하고 오로지 무성적인 어머니로 퇴행해야 했”으며, 이
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5) 김경연, 〈황진이의재발견, 그탈마법화의시도들〉, 위의책, 175쪽.
6) 위의글, 178쪽.
7) 최원식, 〈남과북의새로운역사감각들〉, 위의책.
8) 김경연, 앞의글, 180쪽.



러한 이유로“황진이를 성녀(性女)가 아닌 성녀(聖女)로 구상하고자 하는

욕망은백년의시공간을넘나들며반복과변주를거듭”한다는것이다.9)

다음으로 황진이를 대상으로 남한에서 창작된 소설들과의 차이점을

밝힌 연구로는 황도경, 우미영의 논의를 들 수 있다. 황도경은10) 홍석중

과 전경린의《황진이》를 비교하면서, 전경린의《황진이》는“억압적이고

권위적인 사회 속에서 여성이자 기생의 딸이라는 이중적 굴레를 온 몸으

로 맞서 대면하면서 자유롭고 주체적인 여성으로 살아가기 위해 몸부림

친인물, 그것이전경린을통해만나게되는황진이”11)라고보고있다. 이

에 반해 홍석중의《황진이》는“황진이가 민중적 영웅으로 설정된 놈이에

게서 진정한 사랑을 발견하기까지의 과정을 보여주면서, 그 과정이 위선

적이고 탐욕적인 양반 사대부들의 애정 행각과 대비되면서 양반사회에

대한 비판의 성격이 강조”12)되어 있다고 보고 있다. 우미영은 김탁환, 전

경린, 홍석중의 황진이를 비교하고 있다. 김탁환의《나, 황진이》가 아버

지 부정이 아버지의 언어를 통해 이루어짐으로써“황진이의 아버지 부정

은 자신이 아버지의 세계에 편입하여 새로운 아버지가 되는 것”13)에 그

쳤으며, 전경린의《황진이》는 조선 시대의 궤도 그 자체로부터의 탈주를

통한 완전한 자유를 꿈꾸는“기생이자 예술가 그리고 자유인 황진이의

삶은 유목민적 삶을 닮았다.”14)고 보고 있다. 홍석중이 그려낸 황진이는
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9) 위의글, 160쪽.
10) 황도경은 본격적인 논의에 앞서, 그 동안 황진이를 소재로 해서 창작된 소설들을 개관

하면서 최인호의《황진이》는“억압적 힘에 대응하는 한 방식으로서의 에로스를 상징”
(135)하며, 김탁환의《나, 황진이》는 성적 탐미의 차원에서 거론되어 온 황진이 이야기
들을“지적, 사상적교류의그것으로바꾸어놓는다.”(앞의글, 137쪽)고보고있다.

11) 위의글, 139쪽.
12) 위의글, 147쪽.
13) 우미영, 〈복수의상상력과역사적여성〉, 위의책, 190쪽.
14) 위의글, 199쪽.



아버지의 세계와 놈이의 세계로 분열된 존재로 보고 있으며, 이러한“분

열적 면모를 통해 인간의 욕망을 발견함으로써 사회주의 문학의 이데올

로기적 경직성을 탈피한 것은 홍석중의《황진이》가 가져온 큰 수확”15)으

로평가하고있다.16)

지금까지 홍석중의《황진이》에 대한 논의는 문학사적인 시각이나 남

한의《황진이》소설들과의 비교문학적인 시각에서 이루어져 왔다. 주로

거시적인 시각에서 이루어진 이들 논의를 통해《황진이》가 지닌 기본적

인특성은어느정도밝혀진상태이다. 그러나아직까지《황진이》만의특

수성을 드러내주는 논의는 불충분한 상태이다. 그것은 이 작품을 바라보

는 시각이나 방법론이 갖추어지지 못한 것과도 맥을 같이 하는 현상이

다. 이 글은 홍석중의《황진이》를 불교적 세계관에 비추어서 살펴보고자

한다. 이 소설의 주인공인 황진이와 놈이의 삶은 불교적인 틀로서 가장

잘 설명될 수 있다고 보기 때문이다. 이러한 논의를 통해 이전의 어떠한

북한 역사소설이나 황진이를 대상으로 한 남한의 다른《황진이》계열 소

설보다 독자들에게 보편적인 감동을 주는 이유가 어느 정도 해명될 것이

다. 

2. 관례화된현실종교로서의불교비판

홍석중의《황진이》와 불교의 관련성을 논함에 있어서는 서사의 심층

과 표층으로 층위를 나누어 살펴보는 시각이 필요하다. 서술자나 주요

인물들의직접적인언급과같이서사의표면에드러난층위(표층)와서사
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15) 위의글, 197쪽.
16) 이외에도 홍석중 소설에 나타난 어휘를 정치하게 논의한 글도 있다.(민충환, 〈《임꺽

정》과홍석중소설에나타난우리말〉, 위의책.) 



를 추동하는 기본원리나 인물들의 무의식적 차원과 같은 서사의 이면에

놓여 있는 층위(심층)로 나누어 살펴보아야 하는 것이다. 불교는 서사의

표층에서부정과비판의대상이지만, 불교는서사의심층에놓여있는중

핵이라고볼수있다. 홍석중의《황진이》는표층과심층의대립과부딪침

이 곳곳에서 감지되는데, 그것은《황진이》가 지닌 이전 북한 역사소설과

의연속성과변별성이충돌하는현장이다.

《황진이》에서 서술자나 주요 인물들의 직접적인 언급, 즉 표면에 드러

난 의식적인 층위에서는 불교가 부정적인 대상으로 그려진다. 홍석중의

《황진이》는 일반적인 북한문학이 그러하듯이 선명한 윤리적 이분법의

바탕 위에 서 있다. 지배계급과 피지배계급의 성격과 행위를 끊임없이

대비시키며 전자를 악으로 후자를 선의 표상으로 절대화하고 있는 것이

다. 그런데 이 작품에서 승려들은 위선과 허위에 바탕한 삶을 산다는 점

에서 당대의 양반 사대부들과 같은 차원의 존재들로 그려지고 있다. 황

진이의생각을나타낸다음의인용문에잘드러나듯이, 황진이는불교자

체에대하여부정적인입장이다.

결국은 불교나 유교나 피장파장이라는 소리이니 진이로서도 덧붙일 말

은 없지만 구태여 자기더러 부처님에 대한 이야기를 꼭 하라면 불상 그 자

체보다도 그 불상의 표정을 가지고 한마디 따끔하게 꼬집고 싶었다. 밤낮

불상 우에 가부좌를 하고 앉아서 바보처럼 빙그레 웃고 있는 꼬락서니를

보면 마치 이승의 모든 것이 자기 때문에 행복한 극락으로나 변한 줄 아는

지 자못 만족한 웃음인데 렴치가 있으면 한번 세상을 둘러보라. 아무리 흙

으로 빚은 우상이라도 얼굴 표정에 론리가 있어야 하지 않는가. 밥통 같은

것.17)

황진이에게불교는유교와동일한차원에놓여있으며, 불상의웃음짓
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는 표정은 진이로 하여금“밥통 같은 것”이라는 극언마저 하게 만든다.

황진이는나중자신과집안의진실을알게되었을때, “이순간진이는자

신이 미쳐서 도끼를 들고 어느 절간이든 뛰여들어 가서 자만자족의 웃음

을 담은 그 뻔뻔스러운‘불상’의 상통을 단숨에 깨버리고 싶었다. ⋯⋯

위선의 허울을 쓰고 세상을 활보하는 그런 거룩한‘흙덩이’들이 오죽이

나 많은가.”(173)라고 말한다. 진이에게 불상이란 위선의 대표적인 기호

인것이다. 

특히불교계에대한비판은지족선사대목에집중되고있는데, 이부분

에서 당시 불교계에 대한 비판은 지나치게 강렬해서 작위성이 느껴질 정

도이다. 비판의 강도는 양반을 향할 때보다 더욱 강하다.18) 특히 지족선

사대목은, 사실주의의교조적인원칙이철저하게지켜졌다고할정도로,

모든초월적인것에대한강렬한부정과더불어불교와승려들에대한철

저한비판의모습을보여준다. 

이 소설의 큰스님은, 황진이를 좋아하다 상사병이 나서 속세와 인연을

끊고 스님이 된 만석이를 마치 생불로 가장하여 신도들로부터 많은 시주

를 얻어내는 사기꾼으로 그려진다. 이를 위해 만석이에게 초약 달인 물

을 먹이기도 한다. 이 뿐만이 아니라 큰스님은 어린 사미들에게“후정따

기”(46)를 강요하거나, 여신도들을 농락하는 모습을 보여준다. 나중에 그

는 황진이의 꾀에 말려들어“벌거벗은 알몸뚱이에 백팔념주를 목에 건”

(2권, 63) 기괴한 모습까지 보인다. 이러한 큰스님의 타락은 불교계 전반

으로이어져서다른스님들역시만석이로인해여러문제가발생하자만
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17) 홍석중, 《황진이》1권, 대훈, 2004, 138-139쪽. 홍석중의《황진이》는1, 2권이출판되었으
며, 앞으로의인용시본문중에권수와쪽수만표시하기로한다. 

18) 최원식은“선비의 세계에 대한 곡진한 이해에 비할 때, “큰스님(주지)”의 예가 단적으
로보여주듯이불교에대해서는데면데면하다.”(앞의글, 127쪽.)고말하고있다.



석이를 죽이려 한다든가, “곡차를 먹인다면 부처님 사리라두 팔아먹을

땡추”(2권, 37)로형상화되고있다. 

불교계에 대한 작가의 비판의식은 이 부분의 독특한 서술방식에서도

드러난다. 다른 부분과 달리 이 대목에서는 작가가 직접 맨 얼굴을 드러

내는 대목이 여러 차례 등장한다. “귀법사에 다녀온 독자들인 것만큼”(2

권, 24), “이미 우리가 한번 와보아서 알고 있는 것처럼”(2권, 26), “호기심

많은 독자들은 한번 시험해보라.”(2권, 45)와 같은 부분을 들 수 있다. 상

식적인 근대소설 규범에서 벗어난 이러한 서술적 특징은 당대의 불교계

를비판하고자하는작가의적극성이드러난결과라고할수있다. 

이처럼 서사의 표층에서는 불교에 대한 부정적인 의식이 선명하게 드

러남에비해, 서사의심층즉서사를추동하는기본원리나인물들의무의

식적 차원에서는 불교적 세계관이 선명하게 드러난다. 그것은 의식적인

차원이라기보다는 무의식적인 차원에서 작동하는 것으로 보이는데, 작

가의 근본적인 문제의식은 불교적인 세계관에 맞닿아 있다. 이것은 북한

문학 나아가 북한체제가 억압해온 불교가 오랜 시간의 억압을 뚫고 지상

으로표출되어나온역사적인사건이라볼수도있을것이다. 

3. 신분제를뛰어넘는인간평등의선언

《황진이》에서 황진이에 버금가는 인물인 놈이의 가장 큰 고민은 신분

제에서 비롯되는 것이다. 황진이와 자신 사이에 놓여 있는 신분의 장벽

이 둘의 사랑을 가로막는 것이다. 놈이가 황진이에게 쓴 편지에서 한“말

못하는짐승들조차서로마음에드는짝을골라쌍을이루는데어째서사

람은 량반과 상놈으로 갈라져서 상놈의 량반댁 아씨를 사랑하면 안 된단

말입니까?”(1권, 299)라는 말 속에 놈이의 고민이 응축되어 있다. 놈이가

윤승지댁에 황진이가 지닌 출생의 비밀을 털어놓는 엄청난 일을 저지른
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것도“상놈인 내가 반상의 높은 담장을 뛰어넘어 아씨 곁으로 갈 수 없다

면아씨가그담장을넘어내곁으로오게만들”(302)고자했기때문이다.

앞에서도살펴본바와같이이작품이기존의북한소설과여러가지측

면에서 다른 점이 발견되는 것은 사실이지만, 기본적으로 민중적 계급성

이라는 시각을 밑바탕에 깔고 있음은 부인할 수 없다. 인물의 설정에 있

어서도 피지배층과 지배층을 선악의 윤리적 이분법으로 나누어 살펴보

는 경향이 뚜렷하기 때문이다. 작품의 후반부로 갈수록 그러한 시각은

뚜렷해서 2편까지만 해도 풍류남아로 그려지던 송도유수 김희열은 3편

에 이르러 그 어떤 인물보다도 부정적인 인물로 형상화된다. 진이와 혼

담이오고갔으며, 기녀가된후에도은밀한내적고백의상상적수신자가

되어주곤하던윤승지댁도령역시, 작품의마지막에역모죄로잡혀와의

연하게 죽음을 기다리는 놈이 옆에서 아이같은 모습을 연출하는 것으로

그려지고 있다. 이 작품에서 신분에 따른 인간의 차별을 정당화할 만한

근거는 조금도 찾아볼 수 없다. 모든 인간은 단지 그의 인격과 행위에 의

하여 그 가치가 인정될 뿐이지 타고난 신분은 어떠한 영향도 미칠 수 없

다.

붓다가 생존시에 주장했던 현실중시 사상 가운데 가장 적극적이고 혁

신적인 사상은 모든 인간의 평등을 분명하게 주장했다는 점이다. “천상

천하 유아독존(天上天下 唯我獨尊)”은 인간은 누구나 다 귀하고 평등한

존재라는 것을 온 세상에 선언한 것이다. 당시 불교교단 내에서는 사성

계급의 차별이 존재하지 않았다. 《숫타니파타》에서“출생에 의해 천민이

아니며, 출생에 의해 바라문이 아니다. 행위에 의해 천민이 되고, 행위에

의해 바라문이 된다.”고 말한 것에서 알 수 있듯이, 인간의 귀천은 출생

이아닌마음가짐이나선악의행위에의해그가치가결정될뿐이라고보

았다. 홍석중의《황진이》에서 놈이를 통해 강렬하게 드러나는 신분제에

대한 문제의식이나 인물 형상화의 기본 방식은 생존시에 붓다가 주장한

황진이의 성불기 543



인간평등사상과상통하는것이라고볼수있다.19)

4. 공(空)의사상

《황진이》의 주요 인물들은 거의 모두 정체성의 극적인 변화를 겪는다.

주인공인황진이만해도양반가의별당아씨에서기생이되고, 놈이역시

종의 신분에서 나중에는 황진이의 사랑을 독차지하는 숭고한 인물이 되

기 때문이다. 놈이는 양반 사대부들의 위선과 거짓 그리고 악함을 증거

하는 일종의 시험대 역할까지 한다. 놈이는 처음“무지막지하고 우악스

러운 무뢰배”로 황진이에 의해서 규정되지만, 마지막 대목에서는“인의

례지를 갖춘 출중한 인물이요 불같은 사랑과 열정을 지닌 사내 중의 사

내”로까지표상된다. 

이외에도 황진사는 효자문이 설 정도의 양반에‘낙락장송 독야청정’

이라는 족자를 걸어놓을 정도의 인물인 것으로 알려져 있지만, 사실은

“기광스러운 기집질”(1권, 164)로 평생을 보낸 색마에 불과함이 드러난

다. 황진사의 부인 역시도 그러한 남편의 구린 뒤를 감추며 가문의 허세

를 유지하기 위해 평생을 바친 인물이었음이 밝혀진다. 결국 황진이는

사람들의 우러름을 받던 황씨댁이란“허울 좋은‘상두복색’이 단청 찬란

한 효자문을 대문 앞에다가 높다랗게 세워놓은”(1권, 162) 것에 불과하다

는 것을 깨닫고, 세상 모든 위인이나 성현들의 우상과 신비가 거짓에 불

과하다고생각한다. 그것은다음과같이분명하게표현되고있다. 
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19) 그러나모든피지배계층이선으로지배계층이악으로형상화된다는것자체가일종의
선험적 규정일 수 있다는 것을 고려한다면, 이 작품은 전도된 신분제에 바탕해 있다고
말할수있을지모른다.



진이는 이제야 비로소 세상에서 그렇듯 요란하게 떠들고 받드는 위인이

나 성현들의 신비한 우상이 꾸며지고 만들어지는 단순한 리치와 비밀을

깨달은 듯했다. 신비한 것이 시작되는 곳에서 진실이 끝나버린다. 절대적

인 것이 선언되는 곳에서 진리는 죽어버린다. 위인이나 성현들이 보여준

아름다운 선행과 놀라운 덕행과 신비한 기적들, 사실은 그것들 모두가 아

버지 황진사의 현란한‘상두복색’처럼 위선과 거짓에 불과한 것이요 사당

에 배향된 그들의 거룩한 모습도 실상 흙은 빚어 만든 불상이나 다름없는

것이라고생각하면간단히풀이되는일인데(171) 

황진이는 이러한 극적인 일들을 겪으며 거짓과 위선에 대한 극심한 혐

오의 마음을 품게 된다. 작품 속에는“진이가 미워하는 것은 이런 거짓과

위선이였고그가벗겨내려는것은이런거짓과위선의허울이였다.”(2권,

94)는 식의 문장이 반복해서 등장한다. 이 소설의 2편‘송도삼절’은 황진

이와김희열이한패가되어도학군자이거나생불인척하는자들의위선

과 거짓을 까발리는 것에 할애되어 있다.20) 진이의 미모와 능력 앞에서

벽계수나 지족선사 역시도 보통의 인간에 불과함이 드러난다. 3편‘달빛

속에 촉혼은 운다’에서는 2편까지 황진이와 보조를 맞추었던 송도유수

김희열마저도 그 누구보다 탐욕과 이기심이 가득한 위선 덩어리의 인물

로전락하고만다. 처음에는“수컷의허세는있지만거짓과위선이없는”

(1권, 315) 인물로 황진이와 함께 사대부들의 위선을 풍자하는 호걸로서

등장하지만, 나중에는 그 어떤 사대부보다 더한“혐오감을 자아내는 위

선자”(2권, 276)이자 수컷의 교만성으로 가득찬 인물로 진이에게 인식되

는것이다. 
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20) 서화담만은 명실상부한 유일한 인물로 그려지고 있는데, 이 소설 속의 서화담은 이미
범인의일상사를벗어난도인의모습으로그려지고있다. 



그러나 이 작품에서 누구보다도 가장 큰 정체성의 변화를 겪는 인물은

황진이 자신이다. 황진이는 이 소설 속에서 상징적인 죽음을 당했다가

다시 태어난 인물이다. 황진이의 신분이 밝혀지고 싸전거리 총각이 상사

병으로죽자, 진이는사람들이지켜보는앞에서죽은혼백과저승의사랑

을 약속한다. 그리해서 진이는“자신이 지니고 있던 사랑의 감정을 송두

리째 죽은 혼백한테 바쳐버렸으니 이제부터 자기는 이승의 목숨이 다할

때까지 사랑이라는 감정은 전혀 있을 수 없는 목석과 같은 녀인”(192)이

되었다고 생각한다. 싸전거리 총각의 죽음을 겪고 진이는 황진사댁의 고

명딸에서 명월이라는 기생으로 다시 태어나며, 작품 속에서 진이는 별당

아씨로서의 삶을‘전생’이라 칭하고 기생으로의 삶을‘금생’이라 칭한

다.

황진이는 파혼이라는 하나의 조건을 만나자 별당 아씨에서 기생이라

는 극에서 극에 이르는 신분상의 변화를 겪는 것이다. 황진사의 고명딸

인황진이와현금이의딸인황진이모두같은인물이지만, 전자의경우에

황진이는 양반으로 극진한 대우를 받지만, 후자의 경우에 황진이는 첩실

에 들어앉거나, 황진사댁 종이 되거나, 청루에 몸을 던져야 하는 길만이

주어진다. 변치 않는 황진이라고 부를 수 있는 본질은 존재하지 않았던

것이다. 

놈이 역시 마찬가지이다. 황진이는“전생의 놈이는 그 불길이 환히 들

여다보이도록 구멍이 숭숭하고 수시로 분별없이 연기와 화염을 내뿜는

어설픈 그릇이었다면 금생의 놈이는 그 불길이 밖에 보이지 않도록 단단

히 침착하고 의젓하고 일견 랭담해 보이는 세련된 그릇”(2권, 218)이라고

생각하지만, 놈이의편지를읽으며“5년동안에그이가그렇게변한것일

까? 아니야. 그이는 원래부터가 그런 사람이였어. 량반이요 지성이요 하

며 날바람에 잡혀 들뜬 내가 미처 그를 알아보지 못했을 뿐이지.”(2권,

246)라고 다시 생각하게 된다. 황진이는‘원래부터가 그런 사람’을 때로
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는‘어설픈 그릇’으로, 때로는‘세련된 그릇’이라고 규정지었던 것이다.

본래면목과는 상관없는 그때 그때의 원인과 조건이 만들어낸 환상의 프

레임을 통해 인간들을 규정짓고 이해했던 것이다. 황진사나 김희열 같은

다른인물들도사정은다르지않다. 

불교에서는 자기라는 존재를 인정하지 않는다. 자기란 무한한 확대 가

능성을갖고연쇄적으로일어나는일들(연기)이마주치는작은점에순간

적으로 생기는‘매듭’같은 것에 불과하다고 보기 때문이다. 그것은 묶였

다가는풀리고, 풀렸다가는다시묶이는끝없는반복과정중에생긴순간

적인‘매듭’에 불과한데, 우리는 그것을 영속하는 실재로 착각하고, 그에

바탕해 온갖 착각이나 환상을 만들어낼 뿐이다.21) 황진이는 스스로가 체

험한 정체성의 극심한 변화와 자신을 둘러싼 주변 사람들의 허깨비와도

같은 거짓 모습을 체험하면서, 불교에서 말하는 존재의 근본적인 진리인

삼법인(諸行無常, 諸法無我, 一切皆苦)을깨닫게된것이다. 

결국 황진이의 짧지만 격렬한 삶의 여정(별당 아씨—송도 기생—유랑

가인)이 보여주는 것은 양반과 상놈, 잘남과 못남, 더러움과 깨끗함을 구

별하고 주장하는 부질없는 분별지를 초월하는, 즉 공(空)의 사상22)을 온

몸으로깨닫게되는과정이라고말할수있다. 
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21) 나카자와 신이치, 〈완성된 무의식 - 불교〉, 《대칭성의 인류학》, 김옥희 옮김, 동아시아,
2005, 182쪽.

22) 공은 산스크리트어로 수냐 혹은 수냐타이며, 번역하면 전자를‘공한’후자를‘공한
것’, ‘공성’이라 함이 적절하다. 공에 대한 이러한 일반적 의미는 무상 무아라고 하는
불교의 기본적인 사고방식을 배경으로 하여‘자성이 없는 것’, ‘실체성을 결한 상태’
를 의미하게 되었다. 사물은 연기하고 있기 때문에, 즉 원인과 조건을 기다려 비로소
존재할 수 있기 때문에 무자성이라고 주장했다. 《반야심경》의‘오온개공(五蘊皆空)’
의 의미가 바로 이것이다. (장휘옥, 《불교학개론 강의실 2-교리편》, 장승, 1994, 176-181
쪽.) 



5. 놈이가보여준순수증여의보살행

이 작품에서 또 하나 눈여겨보아야 할 것은 놈이의 성격이다. 그 동안

의 연구에서 놈이는 황진이의 에로티시즘적 표상과 더불어 계급적 문제

의식을 표상하는 인물로 설명되어 왔다. 하지만 놈이는 그 동안의 논의

에서처럼 민중주의적 표상으로 이해하기에는 여러 가지 문제가 있는 인

물이다. 작품 속에서 놈이의 머리 속을 채우는 것은 온통 진이에 대한 연

정이며, 놈이를 화적으로 이끈 근본 원인도 사회적 자각이라기보다는 진

이와의 사랑에서 비롯된 것에 불과하기 때문이다. 나아가 화적패 두목인

놈이가졸개인괴똥이를살리기위해자신의목숨을내놓는모습역시심

각한 문제를 지닌 화적패의 모습이라고 하지 않을 수 없다.23) 그러나 괴

똥이를 위해 자신을 송두리째 던지는 놈이의 모습은 사회적 차원을 넘어

선 보다 근본적인 차원에서 살펴볼 때, 그 의미가 제대로 드러날 수 있다.

놈이가 괴똥이를 살리기 위해 자신의 목숨을 내놓는 행위는 불교에서 말

하는 보살행에 해당하는 것이기 때문이다. 놈이의 행위는 자신에게 돌아

오는 아무런 대가를 바라지 않을 뿐만 아니라, 바랄 수도 없다는 점에서

바타이유가지고성이라말한‘순수증여’에해당하는것이다. 

자신의 목숨을 내놓는 놈이의 행위는 같은 시기에 이루어지는 황진이

와 송도유수 김희열의 섹스와 대비되어 더욱 뚜렷한 의미를 얻게 된다.

김희열은 얼마든지 물건을 취하듯 기생인 황진이를 취할 수 있는 권세를

지니고 있음에도 불구하고, 풍류남아이자 호걸이라는 자신의 이미지를

지키기 위해 황진이가 자발적으로 자신의 품에 들어오기를 기다린다. 그
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23) 최원식은“《홍길동전》, 《임꺽정》, 《장길산》보다는 규모가 작지만 이 인물을 통해서 작
품은 의적소설을 품는 것인데, 아주 퇴행적 모습이다.”라고 지적한 바 있다. (최원식,
앞의글, 128쪽.)



러나 일이 뜻대로 되지 않자, 김희열은 괴똥이의 석방과 황진이의 몸을

맞바꾸고자 한다. 김희열과 황진이의 섹스는 비대칭성에 바탕한 철저한

교환행위에불과한것이다. 

놈이나 진이 모두 괴똥이를 살린다는 목적을 위해24) 자신의 소중한 것

을 내놓는다는 점에 있어서 윤리적인 실천이라 부를 수 있다. 그러나 놈

이의행위는다시는되돌릴수없는자신의목숨을대신내놓는다는점에

서, 보살행25)의 차원으로까지 승격된다. 늘‘아씨’의 호칭을 받았던 황진

이가효수를앞둔놈이에게큰절을올리는것은, 사랑의완성을의미한다

기보다는놈이의보살행에대한존경의의미로이해하는것이타당하다. 

이러한 놈이의 행동은 붓다의 전생담을 연상시킬 정도로 감동적인 대

목이다. 붓다는 전생에 나모붓다라는 곳에서 굶주린 어미 호랑이에게 자

신의 생명을 내던지는 놀라운 행위를 한 바 있다. 이 숭고한 행위에 의해

전생의붓다는최후의벽을돌파해, 자신의신체에대한집착마저도버릴

수 있었던 것이다. 이 이야기에는‘먹는 자’와‘먹히는 자’의 구별이 없

다. 그렇게되면생명연쇄의고리자체가의미를잃게되는것이다. 붓다

로 환생하기 위한 수행은 이러한 순수증여의 실천으로 완성되었던 것이

다.26)

다음의 인용은 황진이가 효수를 앞둔 놈이를 찾아가서“사랑의 즐거운

합환과 우리 사랑의 슬픈 고별을 함께”(295) 하는 술을 올리러 찾아갔을
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24) 놈이에게는괴똥이를살린다는목적과더불어황진이를보호한다는목적도있다.
25) 보살이‘누가 누구에게 무엇을’이라는 생각조차 떨쳐버린 채 행하는 보시야말로 순수

증여에 해당하는 행위이다. 교환에서는 주어진 것에 대한 등가의 가치를 상대방에게
돌려줄 의무가 발생하는데 반해, 보시는 순수증여로서 그런 교환의 고리 속으로 떨어
지지 않는다. 선물을 통해서‘증여하는 사람’과‘증여의 대상자’의 구별이나 분리가
전혀 발생하지 않는 상황, 즉 완전한 대칭성의 상황에서만 순수증여는 가능한 것이
다.(나카자와신이치, 〈완성된무의식-불교(1)〉, 《대칭성의인류학》, 동아시아, 176쪽.)

26) 나카자와신이치, 앞의책, 177-178쪽.



때보이는놈이의모습이다. 

놈이는 눈을 감았다. 어제와 오늘과 래일이 없고 우와 아래와 옆이 없는

선정삼매의 평온한 표정이 돌처럼 굳어져버렸다. 그는 이미 보지도 듣지

도생각하지도않는무한량, 무한대의고요일뿐이였다. 

진이는 간에서 나왔다. 그는 죽음을 앞둔 놈이의 침착한 태도에서 깊은

감명을 받았다. 이제 날이 밝으면 참형을 당할 놈이의 얼굴에 깃든 그 평

온과 그 고요의 뜻을 리해할 수 있을 것 같았다. 참으로 사람은 죽어도 그

넋은 가지도 않고 오지도 않으며, 또 머무르지도 않는 무거무래역무주한

것이아닐가. 어쨌든놈이는진이, 자신보다훨씬큰사람이였다.(2권, 298) 

자신이 피할 수도 있는 죽음을 맞닥뜨려서“선정삼매의 평온한 표정”

을 지을 수 있다는 것은 분명 깨달은 자만이 보여줄 수 있는 경지라 하지

않을 수 없다. 이러한 놈이의 모습을 보며 황진이는“사람은 죽어도 그

넋은 가지도 않고 오지도 않으며, 또 머무르지도 않는 무거무래역무주한

것”(2권, 298)이라는깨달음을얻는다. 이러한인식속에자기라는존재는

실재하지 않는다. 자기와 타자의 구별이 없고 개념에 의한 세계의 분리

도 없으며, 온갖 사물이 교환의 고리를 탈출한 증여의 공간에서 교류하

는, 바로 그것이 무망상, 즉 망상이 없는 상태에서 포착되는 세계의 적나

라한실상이라는불교의진리27)를깨우친결과라고할수있다.

이런 이유로《황진이》에서 놈이는 황진이만큼이나 우뚝한 주인공이라

고할수있다. 놈이는《임꺽정》이나《장길산》과같은이전의의적소설에

서 다루어지던 인물들과는 다른 새로운 유형의 화적패 두령이다. 놈이의

사회적 의식은 이전의 의적소설 주인공에 비해 상당히 엷은데, 그 성긴
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27) 나카자와신이치, 앞의책, 183쪽.



틈을메우는것은보살행에바탕한무한자비의정신이다. 

5. 《황진이》의진정한새로움

놈이의죽음, 다시말해놈이의보살행으로진이의구도여행은그완성

을 보게 된다. 자신의 실존적 체험과 주변 사람들과의 다양한 체험을 통

해 공의 진리를 깨달은28) 진이는, 놈이의 아무런 보답도 원하지 않는 완

전히 자신을 타자와 동일시하는 보살행을 보며, 세상의 진리를 확연하게

깨우친 것이다. 신화가 이야기되던 사회의 사람들은 인간 각자, 나아가

인간과동물역시다른존재가아니라서로같은본질을공유하고있다는

생각을 갖고 있었다고 한다. 불교 역시도 이러한 신화적 사고를 이어받

아 인간과 동물을 구별하거나 분리하는 비대칭성의 사고가 아닌 인간과

동물사이의대칭적인관계29)를확립하고자했다. 모든것이서로관련을

맺고 있으며 이 우주 속에 고립된 현상은 하나도 없다고 하는 사상에 입

각할 때, 인간 상호간에는 자비에 근거한 진정한 우애관계가 싹틀 수 있

을 것이다. 황진이는 바로 그러한 불교적 진리를 깨달은 것이며, 놈이를

비롯한 여러 등장인물들은 선재동자가 만난 53명의 선지식에 해당한다
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28) 《반야경》에서는 번뇌가 아(我, a-tman)가 존재한다고 생각하는 잘못된 견해인 아집과
법이 존재한다고 생각하는 잘못된 견해인 법집의 2가지 분별에 의해 생긴다고 간주했
기 때문에, ‘아’와‘법’이 공하다는 것을 알아‘아집’과‘법집’을 여의면 번뇌가 생기
지않고해탈을얻는다고하였다.

29) 붓다가 깨달음을 얻을 때도 설법을 할 때도 반드시 동물들이 붓다 주위로 모여들었던
것으로 기록되어 있다. 열반에 들었을 때도 제자들보다 더 많은 수의 동물들이 찾아와
서 슬퍼했다고 한다. 이것은 불교가 지닌 대칭성의 사고를 보여주는 이야기라고 할 수
있다. (가와이하야오₩나카자와신이치, 《불교가좋다》, 김옥희역, 동아시아, 2004, 18
쪽.) 재미있는 것은 놈이를 설명하면서“이상한 일이였다. 집안의 어른들은 모두 놈이
를 꺼리고 무서워하는데 아이들과 짐승들은 그를 무척 좋아하고 따랐다.”(1권, 104)는
언급이등장한다는점이다.



고볼수있다. 

황진이는 송도를 떠나며 괴똥이와 이금이 부부에게 자신이 객사했다

는 소식이 들리거든 시신을 수습해서는“따루 봉분을 만들지 말구 길가

에아무렇게나묻”을것을부탁한다. 이유는“나한테넋을빼앗겼던사람

들이 마음껏 설치를 할 수 있게”(2권, 300) 하기 위함이다. 이러한 모습 역

시 자아라는 경계를 던져버린 각자의 경지를 드러낸 것이 아닐 수 없다.

놈이의 죽음으로 사실상의《황진이》서사는 끝이 나고, 일종의 에필로그

인〈그 후의 이야기〉는 송도를 떠난 뒤 황진이의 후일담을 보여주고 있

다. 금강산으로 들어가는 대문인 강원도의 창도읍에서 열린 안교리댁 로

마님의 칠순잔치에 리사종과 함께 황진이가 잠시 나타나 노래를 부르고

사라지는 것이다. 이 때 황진이의 모습은, 집에 돌아갈 것을 권하는 친구

들에게 던지는 리사종의“자네 같은 속된 선비가 그래 가는비 내리는 날

비로봉에 올라 비구름을 발 아래 내려다보며 큰소리로 산수가를 한 마당

불러보는 가객의 흥취와 락을 알겠나?”(2권, 315)라는 말을 통해 짚어 볼

수 있다. 송도를 떠나 거지 행색으로 산천을 떠도는 황진이의 모습은 모

든 집착과 구속에서 벗어나 진정한 자유와 깨달음을 얻은 황진이의 모습

을 상징하는 것이다. 그녀는 그 무엇에도 걸림 없는 유랑가인으로서 완

전한 자유를 실천하고 있는 것이다. 이러한 그녀의 상태는 불교에서 말

하는해탈30)에해당하는것이라고볼수있다.31)
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30) 해탈의 원어 모크샤(moksa)는‘해방’‘자유’를 의미하는데, 소극적으로는‘인생의 고
나 죄로부터의 이탈’을 뜻하며, 적극적으로는‘진실한 자기실현’이라고 하는 의미를
포함하고 있다. 원시불교 경전에 의하면, 해탈이란‘마음이 번뇌로부터 해방되는 것’
즉‘번뇌로부터 해방된 마음의 상태’혹은‘번뇌가 없는 마음’이란 뜻으로서, 열반, 깨
달음과같은의미로쓰이고있다. (장휘옥, 앞의책, 199-200쪽.) 

31) 최원식은이마지막부분을다음과같이설명한다. “양반에서기생으로다시방외인으
로이동한황진이는체제와반체제의텍스트바깥으로이탈함으로써도가적소요유의
경계를 거닌다. 화담마저 부정되는 이 절대자유의 경지! 이 지점에서 작품은 신분사회



《황진이》와 불교의 관련성을 서사의 표층과 심층, 즉 서술자나 주요 인

물들의 직접적인 언급과 같이 서사의 표면에 드러난 층위(표층)와 서사

를 추동하는 기본원리나 인물들의 무의식적 차원과 같은 서사의 이면에

놓여 있는 층위(심층)로 나누어 살펴보았다. 위에서 살펴본 바와 같이 서

사의 표층에서 부정과 비판의 대상인 불교는 서사의 심층에서는 핵심적

인원리와세계관으로작용하고있음을알수있다. 홍석중의《황진이》에

는 표층과 심층의 대립과 부딪침이 곳곳에서 감지되는데, 그것은《황진

이》가 지닌 이전 북한 역사소설과의 연속성과 변별성이 충돌하는 현장이

기도 하다. 불교 비판이란 현실주의적 시각에서 인간과 사회의 문제를

해결하고자 하는 사회주의적 인식체계의 결과라는 측면에서 볼 때 이전

북한소설의 연속선상에 있는 흐름이다. 이에 반해 불교 수용이란 현실의

문제를 정신적인 차원의 문제로 승화시켜 해결하고자 한다는 점에서 일

종의 초월이라 볼 수 있기 때문이다. 홍석중은 두 힘 사이의 대립과 갈등

에서, 궁극적으로는 황진이의 해탈과 놈이의 죽음에서 잘 드러나듯이 초

월의 방식을 통한 해결을 보여주고 있다. 이것이야말로 북한소설사에서

《황진이》가지니는본질적인새로움이라고말할수있다. ■
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또는계급사회의질곡에대한침통한숙고로인도하는데, 그것은자본주의는물론이고
현존사회주의너머로우리의사유를확장시키는것이기도하다.”(앞의글, 129-130쪽)
고보고있다. 이글의논의를따라갈때, 마지막에황진이가보여주는‘절대자유의경
지’는 도가적인 것이라기보다는 불교적 깨달음에서 비롯된 것이라고 보는 것이 타당
하다고 여겨진다. 대표적으로 놈이의 행위도 불교적인 시각에서 바라볼 때, 그 의미가
온전하게드러날수있기때문이다. 
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서양사조의한국적수용

오세영(한국시인협회장)

1.

우리가 살고 있는 당대란 서력으로 보면 새로운 천년을 맞이하는 전환

기요, 자본주의 발전의 단계로 보면 소위 다국적 자본주의 시대요, 산업

발전의단계로보면정보화시대요,과학기술발전의단계로보면하이테

크시대라한다.

그러나각기다른측면에서규정한이같은호칭들은물론서로무관한

것은 아니다. 이것은 15세기 르네상스에서 비롯한 서구 물질 문명사가

지닌 여러 유기적 특징들을 보는 관점에 따라 각기 다르게 명명한 것일

뿐이다. 오랜 역사에 걸쳐 독자적으로 일구어 왔던 한국--동양의 문명사

역시19세기후반이후부터서구의그것과크게다르지않다는것은새삼

스럽게 여기서 다시 지적할 필요가 없다. 그러므로 하이테크 시대의 문

학을 이해하기 위해서 우리는 우선 오늘의 서구 문명사를 이끌어온 원리
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혹은문명사적토대가어떤것인가를살펴보는일이필요하다.

현재도 마찬가지이지만 역사적으로 이 세계에는 여러 문명들이 있어

왔다. 가령 이집트 문명, 메소포타미아 문명, 힌두 문명, 동아시아 문명

등이그것인데그중서구문명사는기원을그리스에두고오늘에이르기

까지 대체로 4천년간 지속되어 왔다는 것이 정설이다. 보편적인 견해를

따르자면 이는 그리스 문명사 2천년, 그리스의 쇠망 이후 등장한 기독교

문명사 2천년의 합산이다. 일반적으로 역사가들은 이를 전기 2천년, 후

기 2천년이라고 부른다. 이렇게 오늘의 서구의 문명사가 그리스 문명사

를대체하게된것은일반적으로문명사란그문명을이끄는이념이쇠퇴

하면 새로운 문명이 이를 대신할 수밖에 없는 역사의 필연 때문이다. 그

리하여 오늘의 서구 문명사는 쇠퇴한 그리스 문명을 대신하여 오늘에 이

르기까지근2천년을버티어왔다.

그렇다면 오늘의 서구 문명사를 이끌어온 이념은 무엇인가. 한마디로

기독교이다. 정확히 말하자면 15세기 르네상스를 기점으로 그 이전의 약

1200년 동안(밀라노 칙령 이후의 후기 로마와 소위 중세)은 기독교 이념을

맹목적으로 추종하던 시대요, 그 이후 오늘에 이르기까지 5백년은 기독

교 이념으로부터 서서히 일탈해온 시대라 할 수 있다. 그러한 관점에서

후기5백년은기독교이념과배리되는방향으로나아가고있었음도사실

이다. 그러나 이 역시 기독교를 전제하지 않고서는 성립될 수 없는 까닭

에 넓은 의미로 기독교 문명사의 일부임이 물론이다. 우리가 물질 문명

이라고 일컫는 오늘의 서구 문명은 바로 르네상스에서 비롯된 이 5백년

다시말하여기독교이념으로부터일탈을추구해온5백년의문명사가일

구어낸결과말할수있다.

그렇다면 르네상스 이후 이 5백년의 서구 문명사가 추구해온 이념은

무엇인가. 그것은 간단히 말해 두 가지, 즉 계몽주의(Enlighthenment)와

휴머니즘이지만 그럼에도 불구하고 이 양자는 다르지 않다. 계몽주의란

558 동양사상과 한국문학



기본적으로 이 세계는 이성이 지배하고 있다는 세계관이요, 휴머니즘이

란 인간을 이성적 존재로 인식하는 가치관이라는 점에서 이 모두 이성

(reason)에 그 본질을 두고 있기 때문이다. 휴머니즘이 이 세계의 가치를

인간이라는 척도에 둔다고 할 때의 그 인간은 바로‘이성적 인간’, 즉 호

모 사피엔스(Homo Sapiens)인 것이다. 그러므로 휴머니즘이란 결국 이성

주의를 가리키는 것과 다른 말이 아니다. 우리는 이렇듯 이 세계와 인간

의 본질을‘이성’으로 파악하고자 하는 이념을‘이성 중심 세계관(logo-

centrism)’이라부른다.

르네상스 이후 5백년의 서구 물질 문명사는 한마디로 이 이성 중심 세

계관에 토대해 있다. 따라서 계몽주의란 이성 중심 세계관의 철학적 명

칭, 휴머니즘이란 그 윤리적 명제에 지나지 않는다. 논리성, 객관성, 합리

성에자리한근대과학또한바로이와같은이성중심세계관의산물이라

는 것은 두말할 필요가 없다. 이는 이성이 부정되고 신에 대한 맹목적 신

앙이 강요된 르네상스 이전의 1500년, 달리 말해 신 중심 세계관이 지배

했던중세에과학이전혀발전할수없었다는역사적사실에의해서도실

증되는바이다.

어떻든 르네상스 이후 5백년의 서구 문명사는 이성 중심 세계관이라는

이념에 의하여 주도되어 왔다. 그 결과 이 시기의 자연과학은 인류사의

그 어디에서도 유례를 찾아볼 수 없는 발전을 이룩하였고, 이에 발판을

마련한 물질 문명 또한 그 어디에 비견할 수 없이 현란하게 꽃을 피웠다

는 것은 우리가 익히 목도하고 있는 바와 같다. 그러나 한편으로 우리는

이렇게 물을 수 있다. 그렇다면 이에 비례해서 인간의 삶 또한 그만큼 행

복해졌는가. 여기에는 행복이란 무엇인가 하는 명제가 우선 해명되어야

하겠으나 상식적인 차원에서 말하자면 그 해답은 정녕코‘아니다’라는

것이다. 오히려 현대인의 삶은 그 이전보다 더 불행해졌다고 말하는 것

이솔직한답인지모른다.
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많은 철학적₩사회학적 탐색의 결과가 그렇지만 오늘의 인간 삶은‘비

인간화(de-humanization)’되었다고 한다. 인간이 그 인간성을 상실하여

인간이 아닌 것과 같은 존재가 되어 버렸다는 뜻이다. 그뿐 아니다. 일반

적으로 문명사가들이 현대인의 삶을 소외(alienation), 물화(reification), 물

신숭배(fetishism) 등으로 특징지은 것 역시 마찬가지이다. 이성적 인간에

대한 지나친 경도가 이제 오히려 인간 그 자체를 한낱 물질과 같은 존재

로 만들어 버렸다는 것이다. 그리하여 오늘날의 인간은 오직 물질, 즉 자

본의가치이외에는그어떤것도인정하지않아결과적으로인간성과생

명성을상실한채그자신물질을신으로섬기는지경에까지이르게되었

다고한다.

그러나문제는인간의타락으로끝나는것만은아니다.현대물질문명

은 환경과 생태계를 파괴시켜 인간을 생물학적으로도 파멸로 몰아가고

있다. 여러 가지 형태의 공해, 대량 학살무기, 인구의 폭발적 증가, 식량

의 결핍 등도 인류의 앞날을 어둡게 하고 있다. 이와 같은 현대의 상황은

일찍이 르네상스 이전의 신 중심 세계관에서조차 찾아볼 수 없는 비극적

인것들이라하겠다.

그렇다면 현대인들의 이 비극적인 상황은 무엇으로부터 연유하는 것

일까. 결과적으로는 물론 극단으로 치닫는 자본주의와 물질 문명, 달리

말해 맹목적인 산업화에서 찾을 수 있다. 그러나 이를 배태시킨 그 근본

원인이서구의이성중심세계관에있다는것은누구나동의하는바아닌

가 한다. 서구의 문명과 자본주의 산업화란 이성 중심 세계관과 이 축을

움직이는두바퀴,즉계몽주의와휴머니즘에의하여가동된것이기때문

이다. 그러므로 그 불행한 삶을 치유하고 상실된 인간성을 복원하여 인

간이 인간답게 사는 사회를 실현시키기 위해서는 오늘의 물질 문명의 토

대가 된 서구의 이성 중심 세계관을 비판적으로 성찰하지 않으면 안 될

것이다.
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2.

원래 서구인들이 르네상스 정신에 토대해서 이성 중심 세계관을 정립

하고 이를 계승 발전시켜 왔던 것은 물론 그 이전의 1500년 신 중심 세계

관의 지배에 따른 삶의 모순을 벗어나기 위함이었다. 그런데 이 신 중심

세계관이란이세계의주인은신이요,인간은그노예라는생각이중심되

는 세계관이다. 여기에는 오직 믿음과 신념과 감성이 요구될 뿐 이성이

나 합리성 그리고 논리적인 사유가 개재할 틈이 없었다. 인간을 인간 그

자체로 이해하거나 세계를 과학적으로 탐구할 관점도 허락되지 않았다.

그결과중세가소위암흑의시대로불릴만큼정체되었다는것은우리가

서양사를통해익히알고있는바이다.

그러므로 이에 반동한 르네상스 시기의 서구인들이 이성을 최고의 가

치로 내세워 계몽주의와 휴머니즘을 추구했던 것은 당연한 결과였다. 이

성의회복이신의노예상태에놓인인간을해방시키는첫걸음이었기때

문이다. 따라서 그들은 이로부터 오늘에 이르기까지의 5백여 년에 걸쳐

이성 중심 세계관을 확고하게 다져왔고 19세기, 20세기에 이르러서는 이

제이성으로이해될수없는것은결코진리가아니라는확신에까지이르

게 되었다. 그 결과 근대과학과 물질 문명은 급속하게 발전하여 이제는

예전에 섬겼던 신 이상으로 물질을 숭배하는 시대—자본주의 물신화가

만연한 시대—가 도래하게 된 것이다. 신 중심 세계관으로부터 인간을

해방시키고자 선택한 이성 중심 세계관이 역설적으로 인간을 비인간화

시킨결과가된셈이다.

서구인들에게 이성 중심 세계관이 극단화되기 시작한 것은 19세기이

다. 이 시기에 이르러 그들은 마침내 신—그들이 2천여 년 동안 신봉해오

던 기독교 신—은 죽었다고 선언해 버린다. 인간의 이성으로 판단하건대

신이란 존재할 수 없었던 것이다. 신은 이성적인 존재도 논리나 합리성
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으로 파악할 수 있는 자도, 과학적 규명의 대상도 아니기 때문이다. 그리

하여 서구 문명사에서 19세기는 신을 죽인 시대로 기록되었다. 그것은

이 시기를 선도하면서 다가오는 20세기의 정신사를 열었던 몇 사람의 사

상가들을살펴보면쉽게이해되는사실들이다.

우리는 흔히 20세기를 연 19세기의 대표적인 사상가로 니체, 마르크스,

찰스 다윈 등을 거론한다. 그런데 이들에게는 공통된 한 가지 관점이 있

다. 모두 신의 존재를 부정하는 세계관에서부터 자신들의 사상체계를 확

립시켰다는 점이다. 신이 죽었다고 선언한 니체의《비극의 탄생》이 씌어

진 것은 1872년이요, 진화론을 주장함으로써 신의 존재를 간접적으로 부

인한 다윈의《종의 기원》이 씌어진 것이 1859년이요, 무신론에 토대해서

유물변증법적 역사관을 서술한 마르크스의《자본론》이 씌어진 것은

1867년이다.모두19세기후반에씌어진저작들이다.

그러나신의죽음은단지신의죽음으로끝나는것만은아니다.그것은

또한 인간의 죽음을 의미하는 것이기도 하다. 인간이 인간다운 것, 인간

이 이 지상의 다른 생명체와 구분될 수 있는 것, 인간이 또한 이들보다 더

고귀하고존엄한자로보증받을수있는근거는바로신에게서비롯하기

때문이다. 인간이란 신이 인간을 고귀한 것으로 창조했고 또 이 세계의

주인으로 인정했던 까닭에 존엄하다. 그렇지 않다면 인간 역시 다른 생

명체와 별로 다를 것이 없다. 인간도 다른 생물과 똑같이 먹어야 하며, 짝

짓기를 하며, 또 새끼를 길러서 자손을 번식시키기 때문이다. 여기에는

물론 다른 견해가 전혀 없다고 말할 수는 없다. 가령 오직 인간만이 도구

와언어를사용할줄알기때문에여타의동물들과구분된다는주장등이

다. 그러나 그 역시 정도의 차이가 있을 뿐 인간만이 지닌 유일한 속성이

라고말할수는없다.

그럼에도 불구하고 굳이 찾자면 물론 한 가지 특성을 지적해 낼 수는

있다. 윤리적 동물이라는 바로 그 사실이다. 인간은 다른 생명체에게는
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없는 선악의 관념, 죄에 대한 의식을 지기고 있기 때문이다. 가령 동물들

에게는 도둑질이라든가 살상의 개념이 없다. 근친상간이 금기시되어 있

는 것도 아니다. 그러나 이 역시 기본적으로 신의 존재를 가정한 데서 비

롯하는 정서라는 점에서 인간 고유의 것이라 하기에는 어렵다. 즉 어떤

것이 선하고 악하다고 말하는 것은 본질적으로 인간의 이성적 판단에서

비롯하는 것이 아니라 신의 성스러운 소명에서 비롯한다. 선이란 신이

선한 것이라고 규정한 까닭에 선한 것이며, 악이란 신이 악한 것이라고

규정한 까닭에 악한 것이다. 물론 이때‘신(神)’혹은‘신적(神的)인 것’

은실재자일수도있고(종교인의경우),성스러움(sacred,무신론자인경우)

일 수도 있다. 어떻든 인간이 윤리적 존재로서 동물과 구분될 수 있는 것

은인간에게성스러움혹은신의개념이존재하는데서가능한것이다.

그런데 19세기 서구의 사상가들은‘신이 죽었다’고 선언하여 인간과

동물을 구분시켜 주는 존재자로서의 신 혹은 성스러움에 대한 신념을 그

들 스스로 붕괴시켜 버렸다. 그 결과 인간은 참담하게 인간 그 자신도 죽

여 버린 상황으로 전개되었다. 이는 19세기가 신을 죽인 시대인 것과 마

찬가지로 20세기는 이제 인간을 죽인 시대가 된 것을 의미한다. 앞에서

지적한 것처럼 현대 산업사회의 인간 삶이 비인간화, 소외, 물화, 물신숭

배 등으로 치닫고 있는 이유도 근본적으로 여기서 찾을 수 있다. 그렇다

면 우리는 이 같은 비극적 상황을 어떻게 극복해야 할 것인가. 대답은 자

명해진다. 결국 오늘의 물질 문명을 이룩한 서구의 근대이념, 즉 이성 중

심의 세계관을 어떻게 극복하느냐 하는 문제로 귀결될 수밖에 없기 때문

이다. 따라서 서구의 현대 사상은 두 가지 방향에서 해결의 실마리를 찾

을수밖에없다.

하나는새로운이성의시대를열어야한다는것이다.그래도인간을동

물로부터 구분시킬 수 있는 기준, 그리고 인간을 인간답게 하는 최고의

가치는 이성밖에 없다고 판단하기 때문이다. 그리하여 그들은 오늘의 산
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업사회가이처럼비극적인상황에빠진것은이성중심세계관그자체가

아니라‘잘못된’이성 중심 세계관에서 비롯하는 것이라고 생각한다. 그

러므로 이‘잘못된 이성 중심 세계관’을 버리고‘진정한 이성 중심 세계

관’으로 돌아간다면 현대인의 삶은 다시 인간다운 삶을 회복할 수 있을

것이라고믿는것이다.

그들이 지적한 바 잘못된 이성 중심 세계관이란 타락한 이성이 중심된

세계관을뜻하는말이다.즉르네상스시대에발현된‘이성’은원래건강

하였으나 문명사의 전개과정에서 병이 들어, 즉 근대 자본주의의 대두에

따라본래성을상실하고물질적도구로전락해버려오늘의이같은결과

를 초래하게 되었다는 것이다. 그리하여 이제 그것은 은행에서 이자를

계산하고 상품의 가치를 규정하고 기계와 물질의 반복 질서를 의미하는

메커니즘의 원리 이상일 수 없게 되었다. 그리하여 그들이 현대문명에

재앙을가져온이타락한이성,소위‘도구적이성(instrumental reason)’을

버리고 참다운 이성, 즉 인간적 이성(비판적 이성)으로 새로운 문명사를

실현코자 하는 이유가 여기에 있다. 헤겔과 마르크스 철학을 계승한 오

늘날의 좌파 사상가들, 특히 하버마스나 아도르노와 같은 프랑크푸르트

학파가이경향에속한다.

다른 하나는 아예 이성 그 자체를 부정하는 태도이다. 오늘날 인간을

파멸로 몰아넣은 장본인이 이성이라면 이성 중심 세계관은 더 이상 존립

해야 할 당위성을 상실했다고 보기 때문이다. 그와 같은 견해는 인간의

필요 혹은 불필요성에 의해서가 아니라 근본적으로 이 세계는 이성적인

것이 아니며 또한 이성으로 파악될 수도 없다는 인식에서 비롯한다. 세

계란 이성적 의미의 실재가 깨져 버렸다는 것이다. 따라서 그들은 이 세

계는이성이나주체그리고의미구조가없는허무혹은환상그자체라고

생각한다. 니체의 철학에 계보를 두고 후설, 하이데거의 현상학을 계승

한오늘의해체주의자가그들이다.
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3.

나는 앞에서 간단히 오늘날 서구의 지성들이 파멸에 직면한 그들의 물

질문명을극복하기위하여나름대로새로운방향을모색하고있는두가

지 사상적 계보를 살펴보았다. 그렇다면 오늘의 서구문학은 어떠한가.

이 역시 이 두 가지 사상적 흐름과 무관치 않다는 것이 나의 생각이다. 어

느 시대나 문학예술은 그 당대의 삶과 이념을 반영해왔기 때문이다. 그

러한 관점에서 오늘의 서구문학이란 그 명칭이야 어떠하든 크게 다음과

같은두가지경향을추구한다고말할수있다.

그 하나는 프랑크푸르트 학파의 사상적 흐름을 반영한 문학적 경향으

로‘모더니즘’이라 부르는 사조이다. 그것은 영미 모더니즘과 유사하나

유럽의 아방가르드 혹은 오늘의 포스트모더니즘과는 전혀 다른 문학적

지향점을 지키고 있다. 따라서 굳이 말하자면 19세기의 역사적 리얼리즘

에 그 계보를 두고 이 세계의 실재성과 의미에 확신을 갖는 예술사조를

철학적으로 부르는 명칭이라 할 수 있다. 그들의 문학은 비판적 이성으

로 이 세계를 수용하여 인간성의 복원, 인간다운 삶의 확립에 목적을 두

고자 한다. 가령 토마스 만, 브레히트, 페테르 바이스 같은 작가들이 추구

하는경향이다.

다른 하나는 이성을 거부하고 의미를 부정하며 삶을 실체 없는 우연의

연속으로 보고자 하는 경향이다.‘중심이 없는 허무’라는 관점에서 그들

또한 이 세계를 해체된 현상 그 자체로 규정하기도 한다. 일컬어 포스트

모더니즘이라 불리는 영미의 최근 문예사조를 그 대표로 들 수 있다. 이

는 물론 후기 자본주의 사회—프레드릭 제임슨의 용어를 빌리면 다국적

자본주의 사회—의 비인간화된 삶을 반영한 것이지만 그들 스스로가 자

신들의 문학적 경향을 서구의 해체주의 철학을 빌려 합리화하고 있음은

다아는바와같다.
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그러나 물론 이 양자는 다르다. 포스트모더니즘은 문학이 현실을 반영

한다는명제아래현대물질문명에의하여파괴된세계의양상들과이에

서 빚어진 삶의 태도를 미학적으로 표현하는 데 반해 해체주의는 현대문

명사를 극복하기 위한 하나의 이념으로 반이성주의를 추구하고 있기 때

문이다. 따라서 전자의 경우 의미 자체를 부정하지만 후자의 경우는 그

렇지 않다. 해체주의는 이 세계는 이성에 기반을 둔 실체가 해체되었다

는 것이지 세계 그 자체가 무의미하다고 보지는 않는다. 그들이 해체주

의를‘destruction’이라 하지 않고 굳이‘deconstruction’이라 명명한 것

도이때문이다.

포스트모더니즘 또는 포스트모던한 경향은 분명 이 시대를 대표하는

문예사조의 하나이다. 그래서 그런지 오늘의 우리 문단에도 그 끼치는

바 영향이 적지 않다. 점차 서구 문명사에 편입되어가고 있는 오늘의 한

국적 상황에서 오히려 그 추종자가 맹목적으로 늘어가고 있는 것이 사실

이다. 그러나 이와 같은 서구 추수의 문학적 편향성은 과연 바람직한 것

일까. 이 의문을 풀기 위하여 우리는 우선 포스트모더니즘의 본질을 잠

깐 살펴보기로 한다. 필자가 어떤 지면에서 논한 내용을 간단히 요약하

면다음과같다.

1)주체는해체혹은소멸된다.

2) 주체가 소멸되고 중심이 붕괴된 세계는 의미 그 자체가 사라진다.

따라서이세계는무의미하며허무하다.

3) 의미가 해체되고 주체가 소멸된 것으로서의 사고는 기본적으로 정

신분열적이고편집광적이다.

4) 의미가 소멸되고 사유 주체가 분열된 언어는 더 이상 논리나 의미적

통합을 이루 수 없다. 따라서 포스트모더니즘의 담론은 자의적인 시니피

앙의 유희에 머물며 기호체계는 해체되어 버린다. 즉 언어와 문학의 장

르및형식이해체된다.
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5) 꿈, 비전, 황홀경과 같은 환상적인 세계를 추구한다. 그것은 의미에

구속된 이 세계의 질곡으로부터 해방되어 자유스러워지고 싶기 때문이

다. 그리하여 그들은 환각제, 공상과학소설, 포르노, 전자 음악, 폭력, 프

리섹스,동성애와같은것들을추구하는것이다.

6) 미학적 대중주의에 토대하여 예술을 하나의 게임 혹은 유희로 본다.

패러디,혼성모방(pastiche)같은기법이널리사용되는것도이때문이다.

7) 전통을 거부하고 우연이나 새로움의 미학을 추구한다. 그들이 키치

나 캠프, 기성품 예술(ready made)과 같은 기법을 즐겨 사용하는 것도 이

때문이다.

8) 대상에 대한 의미부여를 포기한 까닭에 자기 반영(self-reflexion)의

창작태도를취한다.

9)간접적으로다국적자본주의문화침략에기여하고있으나공식적으

로는탈역사혹은탈정치주의를지향한다.

10) 기법상 특별한 것이 패러디와 혼성모방이다. 그것은 주체 혹은 세

계의 분열로 인해 예술 혹은 문학에 있어서 기준이 사라진 형식이나, 문

체,정체성이상실된자본주의체제하의물화된인간의사고그리고다국

적 자본주의에서 소멸되어 버렸거나 무용화된 민족 언어 등에서 그 원인

을찾을수있다.

4.

이와 같은 미국의 포스트모던한 경향은 이미 우리 문단—특히 시단에

널리 유행하고 있다. 그렇다면 이제 우리는 이와 같은 경향에 어떻게 대

처해야 할 것인가. 그것은 무엇보다도 포스트모더니즘이 지닌 문제점을

살펴보는데서그해답을찾아야할것이다.그것은다음과같다.

첫째, 포스트모더니즘은 주체가 소멸되고 세계는 해체되었다고 주장
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하면서 해체주의 철학을 들어 이를 합리화하고자 한다. 그러나 이 명제

는 서구 문명을 주도해온 이‘이성 중심 세계관’에서 그‘이성’에 회의하

는 철학이다. 그리하여 그들은 이 세계의 본질을 이성만으로 파악하는

기존의 계몽주의 사상을 부정하고 이에 대신해서 감성이나 직관, 광기와

같은 것에 가치를 부여하였다. 그러한 관점에서 해체주의가 이 세계가

해체되었다고 하는 것은 이성적인 의미의 관점에서 그렇다는 것이지 이

세계 자체가 그렇다는 것은 아니다. 그리하여 그들은 감성과 직관의 도

움을받는새로운세계의의미형성을기대하고있다.

이에 반해서 포스트모더니즘이‘주체가 소멸되고 세계가 해체되었다’

고하는것은현대에들어이룩된후기산업사회에서인간의삶이비인간

화되고 물화된 것을 가리키는 말이다. 즉 물화되고 비인간화된 까닭에

인간에겐 이성도 상실되고 주제도 소멸되어 마치 정신분열증 환자와 같

은 처지에 빠져 버렸다는 것이다. 이는 분명 주체의 소멸이며, 세계의 해

체이다. 그리하여 그들은 이와 같은 산업사회의 삶을 소박하게 반영하고

그것을미학화시키고자한다.

그러나 여기에는 두 가지 오류가 있다. 하나는 그들의 주장과 달리 주

체란 본래 없는 것이 아니며 세계 또한 해체된 것도 아니라는 점이다. 다

만 오늘의 산업사회가 인간을 그렇게 만들었을 뿐이다. 그러므로 우리가

해야 할 일은 새로운 주체를 확립하는 길을 모색하여 인간의 삶을 보다

인간다운것으로복원해내는데있는것이지무의미혹은허무속에침몰

하는 데 있는 것은 아니다. 그러한 관점에서 해체주의는 하나의 가능성

을 제시해 주고 있으나 포스트모더니즘은 현상에 안주하면서 이를 미학

적으로유희하는수준에서벗어나지못한다고말할수있다.

다른 하나는 포스트모더니즘이 주체가 소멸되고 세계는 해체되었으므

로 그것을 반영하는 문학 또한 소멸된 자아와 해체된 세계를 보여주어야

한다고 주장한다는 점이다. 물론 소박한 반영론이라는 측면에서 그럴 수
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있을지도 모른다. 그러나 그렇지 않다. 인간의 모든 고귀한 정신활동이

그러한것처럼문학역시궁극적으로인간을인간답게하려는목적,인간

의삶을가치있게상승시키려는목적이아니라면존재해야할필요가없

고, 만일 소멸된 주체, 해체된 세계의 묘사를 문학의 본질로 삼는다면 그

자체가 또한 병적이라 할 수밖에 없기 때문이다. 설령 세계의 실체가 그

런 까닭에 그럴 수밖에 없다고 변명한다 하더라도 그 결과는 마찬가지이

다.문학은‘있는세계’도그리지만‘마땅히있어야할세계’도제시해주

는데그당위성이있기때문이다.

둘째, 포스트모더니즘은 의미란 소멸되었으므로 시는 무의미한 것들

의 유희라고 주장한다. 그러나 해체된 것으로서든 허상으로 남아 있는

것으로서든 우리의 의식에 세계가 존재한다면 언어 역시 존재하는 것이

고 언어가 존재한다면 의미 또한 존재하지 않을 없다. 언어는 존재하는

것의 이름이자 그 의미이기 때문이다. 의미란 사물(referent, 지시 대상),

그자체에있는것이아니라사물과주체와의관계에서오거나혹은시니

피앙의 분절(articulation), 요즘 유행하는 용어로는 소위‘차연(差延,

differance)’에서 오는 까닭에‘무의미’역시 마찬가지이다. 가령 인천에

서 볼 때 서울이 동쪽에 있다고 해서 원래 서울에‘동(東)’이라는 의미가

있는 것은 아니다. 강릉에서 보면 서울은 서쪽에 있으므로 서울이 동 혹

은 서라는 의미를 갖는 것은 그것을 어느 지점에서 분절해 보느냐 하는

데서 생성되는 것이다.‘무의미’역시 마찬가지라 할 수 있다. 그것은 마

치 동과 서, 낮과 밤을 분절하듯 의미와 무의미의 분절을 통해 얻어진 개

념이므로 그 역시 의미의 일부일 수밖에 없는 것이다. 이 분절의 기준이

주체혹은주관에있음은두말할필요가없다.

물론 여기에는 그 의미가 정당한가를 물을 수 있다. 이에 대한 포스트

모더니즘의 논리는 다음과 같다. 일반적으로 언어는 기표(signifiant)와 기

의(signifié)의 결합으로 되어 있는데 이 기표와 기의가 서로 맞지 않고 어
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긋나기 때문에 언어 혹은 의미는 사라진다는 것이다. 그들은 그것을‘기

표와 기의의 미끄러짐’이라고 하면서 그 결과 우리들의 삶은 본질적으로

허상에 지나지 않는다고 한다. 언어철학이나 인식론적 관점에서 보면 이

러한주장은옳다.그러나우리는이대목에서빠뜨린것이하나있다.그

것은 일상적인 언어가 그렇다는 것이지 시의 언어가 그렇다는 것은 아니

라는 것이다. 시는 바로 일상어의 이러한 한계성을 극복하려는 데서 시

도되는 언행위이기 때문이다. 그리하여 우리는 시의 언어를 존재의 언어

혹은 발생의 언어라 부른다. 달리 말해 시는 일상어에서는 서로 미끄러

져있는기표와기의를똑바로묶는작업이다.

뿐만아니다.세계를부정하는행위,아예세계가없다거나해체되었다

는 의식 그 자체는 본질적으로‘생각하는 행위’이다. 그런데—일찍이 데

카르트가 지적한 바와 같이—이 세계는‘생각하는 까닭에 존재하므로’

이‘세계가 해체되었다’는 의식은 역설적으로 이 세계가 실재하는 것이

라는 주장의 반증이 된다. 시작(詩作) 행위에 있어서도 그것은 마찬가지

일 터이다. 시작 행위란 누가 무엇이라 하든—정신병적 행위가 아닌 한

에있어서—정당한사유의한형식이기때문이다.

셋째, 포스트모더니즘 담론에서 예술—시란 하나의 유희이며 게임이

라고 한다. 그것은 앞서 살펴보았듯이 이 세계는 허상이며 주체는 해체

되어 버렸으므로 모든 의미가 사라졌기 때문이라는 것이다. 그리하여 그

들은 꿈이나 환상 그리고 황홀경과 같은 정신병적 몽환세계에 몰두하여

마약, 알코올 중독, 동성애, 공상과학소설, 포르노 등에 심취하고자 한다.

그러나앞에서살펴보았듯이이세계는의미가없는것도해체된것도아

니다. 설령 현재 해체된 상태에 있다 하더라도 원래 이 세계의 본질이 그

런 것이 아니라 자본주의—후기 산업사회의 삶이 그렇게 만든 것일 뿐이

다. 그러므로 시는 이 해체된 상태를 극복하여 원래의 삶을 복원시키는

데그당위성이있게된다.



넷째, 미국의 포스트모더니즘은 근본적으로 기독교 이념에 토대를 둔

서구 물질 문명의 소산이다. 그러므로 출발에서부터 그것은 우리 전통과

뿌리를 달리해 왔다. 한마디로 포스트모던한 경향은 2천년의 서구 기독

교 문명사와 이에서 배태된 물질 문명과 산업사회의 종말 의식(escha-

tology)이 문화 예술로 표현된 것이다. 그들에겐 그들이 추구했던 문명사

의 의미가 소멸되었다는 의식에서 주체는 사라지고 세계는 해체되었다

는주장이가능할수있으나우리경우는다르다.

물론오늘의관점에서한국이나아시아제문명역시서구물질문명을

폭넓게 수용하고 있는 것은 사실이다. 삶의 양식 또한 급속히 서구화되

고 있다. 그러나 우리는 아직 서양의 그것과는 다른 고유한 우리의 전통,

문명사적 예지를 잃지 않고 있다. 그런 까닭에 또한 우리에겐 서구 문명

이나 사조—포스트모더니즘—를 접할 때 이를 맹목적으로 수용하기보다

는 그 좋은 점과 나쁜 점을 가려 우리들의 삶에 기여하는 방향으로‘우리

의것’화해야할뿐이다.

그 중에서도 우리가 주목할 것은 동양사상이다. 불교라든가 노장사상,

주역사상 등은 그 대표적인 예들의 하나라 할 수 있다. 그것은 오늘 서구

의 지성들이 동양사상에서 새로운 문명사 이념의 한 출구를 모색하고 있

는 것에서도 반증되고 있는 바이다. 그들은 이성 중심 세계관에서 비롯

된 오늘의 파국의 출구를 동양의 선사상(禪思想)이나 자연사상에서 구하

려노력하고있기때문이다.

가령 포스트모더니즘이 말끝마다 노래를 부르는‘의미 사슬의 와해’

나‘중심의 해체’라는 것도 불교적 세계관으로 보자면 기실‘무(無)’혹

은‘일체개공(一切皆空)’의 범주를 벗어나지 못한다. 생태문제만 하더라

도오늘의서구물질문명이이처럼환경파괴로치닫게된것은기독교적

세계관에토대한자연정복과정의결과라할수있지만오랜동양의가르

침은 항상 인간과 자연의 조화를 추구하였다. 가령 불교에서는 삼라만상
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(森羅萬象) 실유불성(悉有佛性)이라 하여 일체의 생명현상을 존중해 왔

다. 그리하여 서구의 작가들 상당수가 오늘날 동양사상에 탐닉하는 한

흐름을 형성하고 있는 것은 우리가 익히 목도하고 있는 바와 같다. 옥타

비오파스,보르헤스,네루다같은시인들을들수있을것이다.

그러한 의미에서 참다운 포스트모더니즘이란 파국에 처한 서구 문명

사를 단순히 예술적으로 반영하는 일에 그치기보다는 어떻게 그것을 재

생시키느냐 하는 데 목적을 두어야 한다. 그럴 경우 그 해답의 하나는 분

명 동양사상에 있다. 따라서 우리의 시인들은—그 참다운 지향점을 간과

한 채—포스트모더니즘을 다만 시류적으로 모방하기에 앞서 이를 뛰어

넘어 인간의 삶을 본래적인 것으로 되돌리기 위한 노력을 진지하게 기울

이지 않으면 안 될 것이다. 우리의 문학이 의미 있는 시, 건강한 시, 우리

의전통과사상에접맥되는시를써야할소이연이바로여기에있다. ■
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우리의민족시, 시조를지키자

김남환(한국시조시인협회장)

1.

나라마다그민족의역사가있고문화가있고그민족나름의민족성이

있습니다. 따라서 예로부터 많은 나라들에는 그 민족 고유의 시가(문학)

가 있었습니다.먼 나라는 그만두고 서로 인접한 한문 문화권인 동양 3국,

즉 중국과 일본과 우리나라를 살펴보면 중국에는 오언절구(五言絶句), 칠

언절구(七言絶句)라고 하는 한시가 있고, 일본에는 17자(5, 7, 5)로 된 하

이쿠(俳句)와 31자(5, 7, 5, 7, 7)로 된 단카(短歌)가 있는가 하면 우리나라

에는 우리나라 고유의 정형시인 3장 6구(초장, 중장, 종장)의 뛰어난 시조

가있어왔습니다.

그런데 이러한 각 나라의 시가들은 우연히 생긴 것이 아니라 그 나라

나름의 정서나 지리적인 여건이나 또 역사와 민족성에 근원하여 필연적

으로이루어졌다는것입니다.
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중국의 한시는 대륙의 끈질긴 민족성과 장구성을 나타내고 있고 일본

의하이쿠와단카의삽상한맛과담백한점은바로그들의민족성을담아

내고 있습니다. 한편 우리의 시조는 초장, 중장, 종장으로 나누는데 그 자

수를 보면 초장이 3, 4, 3, 4, 중장도 3, 4, 3, 4이고 종장은 3, 5, 4, 3으로 독

특한변용을보여주고있습니다.

다시말해중국의한시와일본의하이쿠나단카는자수에있어서한자

를 더하거나 뺄 수도 없는 요지부동의 정형시인 데 비해 우리 시조는 종

장의 첫 구(3자)를 빼고는 두세 자의 가감이 용납될 뿐만 아니라 특히 종

장에서는 꼭 파도가 멍석말이하듯 바람을 감아 올렸다가 그 반동으로 다

시풀어지는그굴곡의몸짓같은내재율을담고있는것입니다.

한시가 중국 대륙의 유장한 역사와 함께 길고 끈질긴 생명력으로 확고

부동한중국의민족시가되었고하이쿠와단카는일본국민의생활속깊

이 파고들어 사랑을 받고 있습니다. 특히 일본은 유치원 교육에서부터

하이쿠와 단카를 가르치기 때문에 일본 국민들의 마음 속에는 자기네 전

통 시가를 즐겨 짓고자 하는 의식이 뿌리내리고 있습니다. 그뿐 아니라

현재 유럽 전역은 물론이고 아프리카에까지 하이쿠와 단카를 홍보하고

보급하는시스템이구축되어있다고합니다.

2.

이와같이중국과일본의전통시가자국민의사랑을받고있는데비해

우리의 전통 문학인 시조는 지금 상상을 초월할 만큼 국민이나 정부로부

터 홀대를 받고 있는 것이 사실입니다. 아니 그보다 우리 문학인들 중에

도 시조를 낡은 문학쯤으로 여기는 사람들이 적지 않다는 현실을 생각하

면 어이가 없습니다. 진작에 대응책을 내놓지 못한 채 이 지경에 이르도

록한우리시조시인들의무능함을깊이반성하고그책임을통감하고있
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습니다.

좀 오래된 일화이긴 하나 우리나라 중견 소설가 다섯 명이 북유럽국을

순방했을 때의 이야기입니다. 덴마크에는 한국어학과가 있었는데 현지

인 교수가 우리 소설가들에게“당신네 나라에는 어떤 보물이 있습니까?”

하고 물었답니다. 그런데 우리 소설가들은 아무 대답도 못하고 서로 얼

굴을 쳐다보고 있자 그 교수가“당신 나라에는 시조라고 하는 보물이 있

잖습니까?”하고 말했답니다. 그래서 낯뜨거운 한국 소설가들은 얼굴을

붉히고 돌아왔다고 합니다. 그 외국인 교수는 그 때 어떤 생각을 했을까

요. 소위 중견 작가들이라고 하는 사람들이 자국의 전통 문학도 모르고

있다는 것이 드러난 것입니다. 지금 생각해도 부끄러운 일화가 아닐 수

없습니다. 솔직히 말해 지금도 많은 문학인들이 시조에 대한 진정한 가

치를 모르고 있을 뿐 아니라 시조 1수를 제대로 못 쓰는 문우들이 적지

않을 것으로 짐작됩니다. 하기야 허영자 시인과 성춘복 시인께서는 시조

의 소중함을 숙지하여 그 묘미를 체험하고 시조집까지 묶어냈고, 조순애

시인도 양장 시조집을 두 권씩이나 엮어내어 우리 시조시인들을 감동케

했습니다만, 적어도 자국의 문학이 어떤 것인지 알고 문학을 하는 것이

진정한문학인의자세가아닐까싶습니다.

그런데문제는여기에서그치는것이아닙니다.지금우리의시조는수

난의 벼랑에 놓여 있습니다. 현재 사용하고 있는 제7차 교육과정 개정에

의한 초₩중₩고교 국어교과서를 보면 자유시가 58편으로 16편이 늘었

는 데 비해 현대시조는 제6차 개정에서 6편이었던 것이 2편으로 삭감되

었습니다.

2006년 4월 문협회보를 통해 문인협회 이름으로‘중등교과서에 현대

시조 확대 수록 즉각 시행’이란 제목으로 된 성명서를 발표했지만 시원

한 응답은 없었고, 중등교과서가 앞으로 검인정으로 전환될 예정이라는

말로 얼버무리고 있습니다. 그러니 제8차 개정에서는 시조가 아예 없어
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지고말지어떤상황이벌어질지가늠할수없는일입니다.

우리는 당국의 한참 잘못된 교육정책을 이대로 좌시할 수가 없습니다.

우리는 더 이상의 불행에 대비하여 여러 시조관계 단체들이 규합하여 힘

을 모으고 하나의 창구를 만들어 시조를 홀대하는 만행을 성토하고 투쟁

해야할것입니다.어깨띠를두르고거리에나서야합니다.

신라향가에뿌리를두고조선중기에꽃을피웠던시조가다시개화기

를 거쳐 명실공히 창작문학으로서의 현대시조로 발전하기까지 무려 천

년의 역사를 꿰어온 민족시가 앞으로 세계문학의 한 바다에 등대로 우뚝

서는 그날까지 우리의 정성으로 가꾸고 지키는 것이 국민으로서의 의무

이자사명임을새기고또새겨야하겠습니다.

민족의얼이담긴시조가국민문화의중심에서야함에도불구하고중

고등 국어교과서에 현대시조를 63%나 삭감 수록한 것은 민족의 전통 문

학의 목을 조르고 있는 형국입니다. 이러한 당국의 이해할 수 없는 교육

정책은국민모두의지탄을받아마땅합니다.

당국은 하루속히 천부당만부당한 시조 홀대 정책을 즉각 중단하고 교

과서에 현대시조 수록을 대폭 늘리고 우리 민족정신을 밝히고 키워 왔던

시조를국민의가슴속에심어야할것입니다.

시조의명맥은우리청소년의손에달려있습니다.우리의정통성을자

손만대에 이어가기 위해서는 시조를 널리 보급하는 것이 가장 중요한 첩

경이 아닌가 싶습니다. 따라서 현대시조의 보급을 위해서는 방송매체를

이용한전국규모의시조백일장을열어도좋겠고,학교마다크고작은규

모의 시조백일장을 여는 방법도 있겠습니다. 또 시조를 카드로 만들로

명작시조를외우게하는교육방법도있을것입니다.

그러나 뭐니뭐니 해도 교과서를 통한 시조 교육이 가장 효율적인 출발

점이라고 생각합니다. 왜냐하면 청소년이야말로 우리의 꿈나무요 미래

의 주인공이기 때문입니다. 하이쿠와 단카의 교육을 국책사업으로 삼아
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유치원에서부터 가르치고 있는 일본의 철저한 교육정책을 유념해야 할

것입니다.언젠가일본NHK방송을통해전국을네트워크로연결하여개

최한 하이쿠 백일장을 시청했는데 시작한 지 30분 만에 무려 2,000편의

작품이쇄도한것을보고그들의엄청난겨레사랑에놀라지않을수없었

습니다.

우리는 이제 새로운 정신으로 태어나야 합니다. 석굴암 불상이 세계적

인예술로자리매김되었고,판소리가세계의보물이된것은천만다행이

지만, 문화의 축이 되어야 할 우리의 민족문학이 그것도 남이 아닌 우리

의 정부로부터 소외당하고 있는 이 기막힌 수치를 생각하면 앞이 캄캄합

니다.

3.

이렇듯 추락하고 있는 시조의 현실은 비단 시조시인들만의 문제가 아

니라 이 나라 문단의 문제이며 나아가서는 국민 모두의 중차대한 과제가

아닐수없습니다.

어느나라이건그나라의민족시가꽃을피웠을시기에그나라의국운

이 왕성했던 것을 기억합니다. 이태백, 두보, 왕유, 맹호연 등의 시성들이

기라성처럼 나타났던 중국 당나라 중기 약 1세기 동안을 성당(盛唐)이라

고 일컬을 만큼 당나라는 융성했습니다. 또 오늘의 일본이 미국과 앞을

다툴만큼경제대국이된것은그유명했던명치유신이후로국민모두가

‘하이쿠와단카짓기운동’에동참했기때문이라고그들은말합니다.

민족시는그 나라 민족정신의 가락(내재율)이며그 나라 정서의 뿌리이

기 때문에 민족시를 사랑하는 국민이야말로 그 주체사상을 잘 지키는 민

족이라고할수있습니다.

우리 시조는 어느 나라 시가의 형태보다 우수하며 내용 또한 자유롭고
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여유가있습니다.

우리 국민이 시조를 사랑하고 시조 짓기 운동으로 우리의 민족정신을

바로세울때우리의국운또한향기로운꽃을피우리라믿어마지않습니

다.

우리의민족시,우리의시조를사랑하고지키는일은바로우리국민만

이가능하다는것을교육부당국을향해외치고싶습니다. ■
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한국문학속의만해사상
―《님의 침묵》을 중심으로 ―

김건중(한국문인협회 부이사장)

1. 들어가는말

만해 한용운에 대한 연구는 많은 학자들에 의해 끊임없이 연구되어 왔

다.그러므로필자로서는기존에연구된만해연구중《님의침묵》에관련

된 내용을 재정리하였으니 특별히 만해에 대한 새로운 연구가 아님을 전

제로하고,본고에서는한국문학속에자리하고있는만해의사상을찾기

위해 그의 대표작이라고 할 수 있는《님의 침묵》을 중심으로 참고문헌을

찾았다. 따라서 그 문헌을 중심으로 만해의 생애와 함께 그가 어떤 인물

인가살피면서《님의침묵》을분석하고자한다.

2. 본말

만해 한용운은 1879년 8월 29일(음력 7월 1일)에 충청도 홍주 땅(현 충
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남 홍성군 결성면 성곡리 491번지)에서 본관이 청주인 충훈부 도사 한응준

과 어머니 온양 방씨의 둘째 아들로 태어났다. 본명은 유천(裕天)이요, 자

(字) 정옥(貞玉)이며, 계명은 봉완(奉玩), 법명은 용운(龍雲), 법호는 만해

(萬海)이다.

어린 유천은 6세부터 서당에서 한학 공부를 시작하여 9살이 되던 해에

《서상기(西廂記)》와《통감(通鑑)》을 독파하고《서경(書經)》에도 능통할

정도의 실력이었다. 이러한 유천은 선친으로부터 역사상 빛나는 의인결

사의언행을배웠고그런사람이되었으면했다.

1894년 갑오 동학농민혁명이 일어나자, 청나라 군이 조정의 요청에 의

해 출병했고, 일본군 역시 출병하여 1905년 청일전쟁은 시작되었다. 16

세 되던 해 유천은 서당의 훈장을 하고, 전정숙이라는 여인과 결혼하여

세속적인 평범한 삶을 살아갔다. 그러나 동학농민혁명과 청일전쟁의 격

동기속에서그는심리적인고통을느꼈고,그런역사의현실을통감하면

서 조선 백성의 죽음 앞에 큰 충격을 받았다. 그는 이런 극한 상황에서

‘인생이란 무엇인가’라는 인생 문제를 심각하게 생각하니 참으로 답답

하기만 했다. 결국 남달리 모험심과 개혁의지가 강한 유천은 집을 나서

게 되었다. 궁리 끝에 그의 발길은 이름난 도사가 있다는 월정사로 향했

으나 만나지 못하고 백담사를 찾았다. 그때 백담사의 주지 연곡 스님은

유천을 따뜻하게 맞아주어 불문에 귀의시켰다. 이때 유천의 나이 26세

되던1904년이다.

여기서만해는본격적으로승려의길에들어섰다.연곡스님은만해스

님의 뛰어난 한학 실력에 큰 기대를 갖고 뒷바라지를 해주었다. 연곡 스

님은 만해 스님에게 두 권의 책을 주었다. 그것은《음빙실문집(飮氷室文

集)》과《영환지략(瀛環之略)》이었다.《음빙실문집》은 청조 말 구국의 큰

뜻을 품은 대학자 양계초의 계몽서적이자 혁명서적이고,《영환지략》은

세계의지리를소상히설명한지리서였는데이책을본만해는새로운충
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격을받았다.

이 책을 통해 세계는 넓고 많은 나라와 많은 사람이 살고 있다는 것을

알았기 때문이었다. 또한 이 책을 통해 칸트, 루소, 베이컨 등 서양철학까

지 접하게 된 것이다. 아울러 세계 여행의 장도에 오르기도 했으나 실패

하고 돌아왔다. 그러나 그의 가슴은 점점 세상과 조선을 알아야겠다는

생각으로 가득 찼다. 그리고 새로운 문화가 일본을 통해 들어온다는 사

실도 알았다. 하여 1908년 4월 일본으로 건너갔다. 그곳에서 일본인들이

현대문명의이기(利器)를수입하고익혀조선땅으로들어가는것을보았

다. 그들은 그 이기인 측량기구를 들고 토지수탈을 하는 것이었다. 가령

땅 3,000평을 2,500평으로 기록하는 방법으로 토지를 수탈하는 것이었

다. 이를 막기 위해 만해는 측량술을 공부해 경성 명진 측량강습소를 개

설하고토지를수호하는데앞장서기도했다.

그러나 러일전쟁(1904∼1905)이 끝난 후 한반도 정세는 날로 악화되고,

드디어 1905년 굴욕적인 을사늑약(勒約)이 강제로 체결되고 말았다. 이

후 선비 매천 황현은 스스로 목숨을 끊었고, 안중근 의사는 하얼빈 역에

서이등박문을사살했다.이때만해는다음과같은시를읊었다.

만섬의끊는피여!열말의담력이여!

벼르고벼른기상서릿발이시퍼렇다.

별안간벼락치듯천지를뒤흔드니

총탄이쏟아지는데늠름한그대모습이여!

1910년 8월 일제의 조선 강점 이후 해인사 주지로 있던 이회광이 조선

불교를일본불교의지배하에넣을흉계를꾸미자,민족종교의말살책동

은 측량술보다 더 급한 일이었다. 만해는 1911년 1월 전남 송광사에서 승

려대회를 주도하여 이회광을 몰아내었다. 그러나 모든 사찰의 주지와 재
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산에 관한 권한은 총독이 갖는다는 조선사찰령을 반포하자 만해는 망국

의비애속에서만주로떠났다.

만해의 기상은 생사를 뛰어넘었다. 통화현 굴라재를 넘다가 밀정으로

오해를 받아 독립군 청년의 총격을 받았다. 마취도 하지 않고 수술을 받

으면서 나라 잃은 슬픔이 이 육신의 아픔에 비교될 것인가를 생각했다.

총격이잘못된일임을알고독립군청년이찾아와사죄했을때만해는조

선혼을 지녔다며 오히려 칭찬하며 격려까지 했다. 고국으로 돌아온 만해

는 다시 백담사로 들어가 그 유명한《조선불교유신론》을 집필하여 1913

년 5월 25일 불교서관에서 발행했다. 그러나 이 책은 한문으로 씌어져 일

반인들은읽기가힘들었다.

만해는 다시 불경 대중화를 위한 작업으로 양산 통도사에서 그 방대한

팔만대장경을 모두 열람하여 1914년 4월 30일 범어사에서《불교대전(佛

敎大典)》을 찬술, 발행했다. 여기서도 만해의 불교 근대화 작업의 일면을

엿볼수있다.

이 같은 저술활동을 통하여 그는 포교면에서는 열렬한 실천을 주장하

였고,교리면에서는선(禪)₩ 교(敎)일치를제창했다.

만해의 마음 속에는 세 가지의 원이 있었다. 첫째는 부처님 땅에 가보

는 것이고, 둘째는 중생제도에 효과적 방법으로 언론매체를 경영하는 것

이고,셋째는백두산천지에오르는것이었다.

일제의 무단정치 10년은 조선 민중의 눈과 입과 귀를 다 막아 버렸다.

만해는 막아 버린 귀와 입과 눈을 열기 위해 종합교양잡지《유심(惟心)》

을 1918년 9월 1일 창간했다. 주로 민족의 정통성과 자존심을 가진 우리

청년들에게용기와신념을잃지말라는내용이었다.

1918년 12월 월슨의 민족자결주의가 제창되었고, 이를 계기로 3₩ 1운

동이 서서히 싹트기 시작했다. 남강 이승훈 선생이 평양 사람들을 중심

으로 기독교인 15명, 천도교에서 16명, 불교에서 2명 등 33인을 규합하였
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다. 손병희 선생의 승낙을 받고 당시의 거부 민영휘를 찾아가 거사자금

을마련하여이를계획했다.

손병희 선생을 33인 대표로 추대하고 최남선이 작성한〈독립선언서〉

에 한용운의〈공약 3장〉이 첨가되었다. 드디어 기미년 3월 1일 종로 태화

관에서 최린의 사회로“이제 우리는 조선의 독립을 선언했으니 죽어도

한이 없다”는 만해 스님의 축사와 대한 독립만세를 세 번 선창하고 일경

에잡혀갔다.

공판할때최린은명쾌한논리로일본무단정치10년을고발했다.그러

나 그 말은 만약 일본이 정치를 잘했으면 오늘의 독립운동 같은 것은 하

지않았을것이라는말과같았다.

만해는 당장 그 자리에서 박차고 일어나“내가 내 나라 찾자는 일에 일

본이 정치 잘하고 못하고가 무슨 소리요.”하며 최린을 크게 꾸짖었다.

그리고 만해의 취조 차례가 왔지만 일체 입을 열지 않자, 재판장이 다그

쳤다. 만해는“조선 민족을 위해 스스로 독립운동을 하는 것이 백 번 마

땅한 노릇인데 일본인이 어찌 감히 재판하려 하느냐.”고 오히려 호령을

했다. 다시 재판정에서“피고는 금후에도 조선독립운동을 할 것인가.”라

고 묻자, 그는“그렇다. 언제든지 그 마음을 고치지 않을 것이다. 만일 이

몸이 없어지면 정신만이라도 남아 영세토록 가지고 있을 것이다.”라고

답했다.

만해는 결국 그 당시 최고형이던 3년 징역의 유죄선고를 받고 복역 중

2년여 만에 석방되었다. 다시 설악산 오세암에 들어간 만해는 자신보다

400년 앞서 이곳을 지나갔던 김시습(1435∼1493)의 흔적을 발견하고 느

끼는 바가 컸다. 선(禪)의 오묘한 이치에 이해가 깊었던 그는 선(禪)에서

사회를움직이는원동력이솟아나와야함을강조하였다.

그는 여기서 더 나아가 우리 모국어로 깨달음의 경지를 노래하고 싶었

다.
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그의 시집《님의 침묵》은 설악의 영상과 그의 심혼이 담긴 노래다.

1925년 8월《님의 침묵》을 탈고한(출판 1926년) 그는 성난 파도와 폭동이

지난 뒤의 잔잔함에 비유될 만한 평온함을 느꼈다. 자유, 평등, 평화의 사

상을침묵속에담고그침묵의노래를상징적님을향하여투영했다.

님만 님이 아니라 기룬 것은 다 님이다. ⋯⋯ 너에게도 님이 있느냐. 있

다면 님이 아니라 너의 그림자니라. 나는 해 저문 벌판에서 돌아가는 길을

잃고헤매는어린양이기루어서이시를쓴다.

여기서 말한 기룬 존재가 바로 님의 정체라고 말할 수 있다. 이‘기룹

다’는 말을 어떤 학자는‘그립다’는 말이 변형된 말이라고 하지만 시의

전체적인 내용으로 봤을 때 단순한 문자풀이로서 변형되었다고 볼 수는

없다.

‘기룬’것은 바로 보살의 원(願)사상이다. 우리에게는 많은 원하는 것

이 있다. 욕망, 갈망 다 원하는 것이다. 그런 것은‘나’라고 하는 소아적

집착으로 바라는 원이다. 그러나 대승불교의 원은 나보다 당신에게 비중

을 두었을 때 참다운 님의 얼굴이 보인다는 대비 원력사상으로 나타난

다.

만해의 시는 시이면서 철학적인 시이고, 종교적인 분위기가 가미된 시

이다. 그러므로 님이라는 단어 자체에 집착하는 것으로는 만해의 세계를

알 수 없는 것이다. 침묵의 세계에 바로 접하지 않고는 알 수 없는 세계

다. 그래서 논리적 사고로 분별이 가능하지 않는 세계, 지혜 그 자체인 비

로자나(연화장 세계에 살며 그 몸은 법계에 두루 차서 큰 영광을 내 비친다

는 뜻, 光明遍照라는 뜻) 법신사상으로 침묵의 세계를 해석할 수밖에 없

다. 비로자나는 바로 광명 자체, 곧‘공(空)’이라는 그 설명의 세계를 뛰

어넘어존재하는바로그것이다.
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“기룬 것은 다 님”이라고 했다. 유정이든 무정이든 존재하는 것 그 자

체는 모두 님이다. 불성이 있는 부처님이라는 것이다. 그러면서“님은 내

가 사랑할 뿐 아니라 나를 사랑하나니”라고 하여 님과 나의 일체를 설명

하고 있다.“너에게도 님이 있느냐. 있다면 님이 아니라 너의 그림자니

라.”허상을 진상이라고 떠들지만 말고 이 사회와 중생을 위하여 무슨 일

을했는지그자체를반성해보라는것이다.

이렇듯 우리 문학사상 유례없이 순화된 정서로 엮어진 90편의 시는 우

리에게 깊은 감동을 주고 있다. 님이란 다름 아닌 생명의 근원이고, 영혼

이고,또종교적신념의결정인것이다.장차이나라의시인들은시학(詩

學)을 배우려고《님의 침묵》을 읽는 일은 드물지도 모른다. 그러나“어떻

게전통을생생하게몸에지니고어떻게미래를개척하며사느냐하는문

제와 맞설 때마다《님의 침묵》이 지닌 사자후에 귀를 귀울이라.”고 지적

한송욱교수의훌륭한견해를다음과같이확인할수있다.

깨달음의 경험을 내용으로 한 시를 증도가(證道歌)라고 하는데 시집

《님의 침묵》은 전체가 하나의 증도가다. 그의 시는 사랑의 시이므로 우리

는 이 시집을 사랑의 증도가라고 부를 수 있다. 그는 이 시집을 통하여 선

(禪)의 세계를 구체화하고 현대화하는 데 성공했다. 이 나라의 신문학은

한문과 작별하며 모국어로써 표현된 것이 특징이다. 그러나 신문학은 한

문과 함께 사상까지 작별하고 말았다. 신문학사 전체를 통해서 오직 하나

의 예외는 시집《님의 침묵》이 있을 뿐이다. 그리고 이 시집처럼 불교전통

이우리말로써시화된사례도이나라역사상처음있는일이다.

그의 시집은 예술적인 면으로는 20세기 모국어가 이룩한 문화재다. 만

해는 중생에게 새벽을 알리는 보살로서, 어둠 속의 중생을 싣고 물을 건

너야 하는 역할을 원했다. 그는 시를 쓰되 영원 속으로 도피하지 않았고,
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조국의역사와우리의전통을한순간도잊어버리지않았다.

님은갔습니다.아아사랑하는나의님은갔습니다.

푸른 산빛을 깨치고 단풍나무 숲을 향하여 난 작은 길을 걸어서 차마 떨

치고갔습니다.

황금의 꽃같이 굳고 빛나던 옛 맹서는 차디찬 티끌이 되어 한숨의 미풍

에날아갔습니다.

날카로운 첫‘키스’의 추억은 나의 운명의 지침을 돌려놓고 뒷걸음쳐서

사라졌습니다.

나는 향기로운 님의 말소리에 귀먹고 꽃다운 님의 얼굴에 눈멀었습니

다.

사랑도 사람의 일이라, 만날 때에 떠날 것을 염려하고 경계하지 아니한

것은 아니지만, 이별은 뜻밖의 일이 되고 놀란 가슴은 새로운 슬픔에 터집

니다.

그러나 이별은 쓸데없는 눈물의 원천을 만드는 까닭에, 걷잡을 수 없는

슬픔의힘을옮겨서새희망의정수박이에들어부었습니다.

우리는 만날 때에 떠날 것을 염려하는 것과 같이, 떠날 때에 다시 만날

것을믿습니다.

아아,님은갔지마는나는님을보내지아니하였습니다.

제곡조를못이기는사랑의노래는님의침묵을휩싸고돕니다.

《님의 침묵》전문이다. 부처님의 세계가 억만 겁이 지나도 영원하듯이

만해의 침묵 세계가 바로 그러한 것이다. 소월 등 우리 근대시가 대부분

감성의세계를표출하고있는데반해만해의시는감성과이성의세계가

강하게 마주쳐 조화되고 있다. 서양에는 초월이나 명상의 시는 있지만

이처럼깨달음의세계를노래한시는없는것같다.
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현상의님은갔다.현상이영원하지는못하다는자각은날카로운첫키

스의 대전환으로 운명의 지침을 돌려놓고 사라졌다. 그러나 만날 때 떠

날 것을 염려하는 것과 떠날 때 다시 만날 것을 믿는다는 회자정리의 내

용이가지않았다는것을말한다.

원래 무상한 인생 자체에 있어 님은 갈 수도, 가지 않을 수도 없는 것이

다. 단지 우리들의 착각된 생각에 의해 제 곡조를 못 이기는 사랑의 노래

가 님의 침묵을 휩싸고 돌 뿐이다. 님의 침묵은 바로 팔만대장경의 축소

판이라고할수있다.

그 동안 널리 애송되어 왔던 시〈알 수 없어요〉도 마찬가지다. 바람도

없는데 어떻게 수직의 파문이 생기며, 떨어지는 오동나무가 발자취를 남

길 수 있을까. 논리를 떠난 시적인 파격일 뿐이라고 말하지만, 바람도 없

는 공중은 바로 우주 적멸의 세계다. 부처님의 세계인 적멸보궁이다. 법

성은 본래 원융해서 두 가지 모습이 아니고 일체만법, 그것은 본래 고요

하다. 적멸의 세계며 근원의 세계인 것이다. 여기에 현실의 세계로 변화

를 가져온 것이 수직의 파문, 인간사의 첫 페이지가 기록된다는 것이다.

인간사에는희₩비도있고영광과번민도함께있으니이두가지가항상

우리에게공존하고있는것이다.

만해 스님의〈독자에게〉라는 시에서 시인으로서 여러분 앞에 보이는

것을 부끄러워한다고 말했다. 그리고 새벽종을 기다리며 붓을 던진다고

했다. 여명의 순간을 바라보며 우리의 어둠을 살라 버릴 태양을 기대하

며 새벽종을 기다린다는 것이다. 무한한 시간, 한계를 벗어난 시간을 설

명하기 위해 순간을 말하며 붓을 던진 것이다. 님의 침묵으로 새벽종 역

할을 하던 비원이 여기 있는 것이다. 만해의 시는 문학 지상주의나 피상

적인 계몽주의가 아니라 바로 민중과 민족의 철학적 감성의 노래였던 것

이다.

자유는 만유의 생명이요, 평화는 인류의 행복이라고 주장하며 옥중투
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쟁을 하다가 1920년 출옥한 만해는 물속에 피어나는 신비로운 연꽃 같은

시세계를통해미묘한법문의세계를열었다.

시집《님의 침묵》을 내놓은 후 1927년 49세가 된 만해는 민족운동에 가

담했다. 민족항일전선인 신간회 창립위원으로 활약하다 이 모임의 서울

지회장이라는 막중한 위치에서 활약했으며, 1929년 겨울에는 조병욱 박

사와 함께 광주학생운동을 전국으로 확대, 여론화에 앞장서기도 했다.

이처럼만해는훌륭한독립운동가이기도했다.

말년에 이르러 비로소 성북동에 집 한 칸을 갖게 되었다. 그것도 뜻 있

는 몇 사람이 마련해준 것이다. 그런데 남향이면 조선총독부를 바라보게

될 터이니 여름에 좀 덥더라도 북향으로 집을 짓게 했다. 이 집이 심우장

(尋牛莊)이다. 이곳에서 만해 스님은《흑풍》《박명》《후회》등의 신문 연

재소설을남겼고,단재신채호선생의묘비명을쓰기도했다.

만해 한용운은 민족운동가(지사)답게, 불교사상가(법사)답게, 시인(문

인)답게,일관된길을한치도흔들림없이걸어온인물이다.

1939년세수로61세회갑을맞으며이렇게술회했다.

총총히 지나간 예순한 해가 짧은 생애 같았다. 가난과 병을 마음대로 하

니누가묘방얻은줄알겠지만그러한문제들이나의마음을바꿔놓을수

없으며 이미 한 모습 변하여 님께 향하는 마음 속에서 물같이 흐르는 여생

을그대여묻지마라.다만매미소리가석양을맞을뿐이다.

이러한 그도 1944년 6월 29일 민족의 염원인 조국광복을 보지 못하고

심우장에서66세를일기로입적했다.

민족사의 암흑기에 수많은 사람이 있지만 인간의 근본정신과 큰 가르

침을이땅에심고자노력한이가어디에또있을까싶다.

그는 민족의 갈망을 절실하게 노래한 시인이었고, 구국 일념으로 살아
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온독립지사였고,가혹한고난과탄압속에서도의연함을보여지조를꺾

음이없었다.불굴의투지로우리민족을이끌었다.

이상과같이만해의생애와함께《님의침묵》을고찰해보았다.그러면

만해에있어서‘님’이란누구인가.

전보삼 교수는“《화엄경》의 주인인 비로자나 법신사상으로 보아야 마

땅하다.”라고 했고, 송욱 교수는“‘님’이란 애인이요, 불교의 진리 그 자

체이며, 한국 사람 전체를 뜻한다.”라고 했다. 또한“《님의 침묵》은 웅변

일수록 어디까지나 침묵이다! 우리가《님의 침묵》을 읽으면서 표현이 쉬

우면 그러할수록 어리둥절해지는 이유가 바로 그것이다. 만해는 강렬한

역사 참여의 정신과 아울러 자기의 미학을 창조했다. 이는 그가 아주 드

문 위대한 인물임을 드러낸다.《님의 침묵》의 매력은 여기에도 있다.”라

고했다.

다음은 인권환, 박노준 두 교수의《한용운 연구》중 문학에 관한 연구

에서전보삼교수의정리글을발췌한것이다.

만해의 시문학은‘님’에서부터 비롯하여‘님’으로 종결된다. 그가 오

래도록 노래하고 있는‘님’의 실체란 확실히 문학 이전의 생명적인 요소

를구명할수있는것이며또한그생명적인요소가형이상학적인사유에

의하여예술로서구체화된것이바로만해문학의진면목이되는것이다.

구체적으로 님에 대한 연구를 살펴보면 그것은 항상 위대한“가치”, 위

대한“힘”을 소유하고 있다고 보았다. 그리고 님의 정체를 어떤 단일 의

미로 파악하려는 태도는 무모한 태도라고 지적하고 있다. 그러므로 복합

의미로써 정리되어야 하기 때문에 님의 미학의 기초는 역시 불교철학 즉

불교의 정신이다. 그 중에서도 첫째‘반야(般若)’의 공(空)사상에 그 기초

를 두고 있다. 유(有)도 무(無)도 아닌 공(空) 그것 자체로 파악해 가고 있

다. 둘째 그의 시적 사상으로 들 수 있는 것이 곧‘기다림(待)’의 사상이
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요철학이다.

“님”을 기다리는 것은 내가 기다리고 싶어가 아니라 그가 나로 하여금

그를 기다리게끔 만들어 놓기 때문에 나도 어쩔 수 없이“님”을 애타게

기다리게 된다는 그의 노래를 두고 하는 이야기다. 셋째는 우주와 대자

연의 조용한 속삭임이다. 그의 시 정신의 밑받침이요, 삶의 양식이기도

한 자연과의 깊은 관조의 세계는 그의 몸에 배였던 선(禪)적인 정서의 한

표현이기도 하였다. 그의 몸가짐, 행동 하나 하나의 글은 원광을 바라보

던만해에게는그대로가생활이요,삶의한방식이었다.

만해의 문학적 생활의 특징을 정리하면 문학이라는 것을 어떤 자기대

로의 필요불가결의 생명력 요소로는 보았으되 본업적인 대상으로는 다

루지 않았다. 그러므로 문학적 활동은 문단권 외에서 진행되었으며 그의

문학은 어디까지나 불교적인 사상과 철학을 그 근본으로 삼고 있다는 것

이다.

그리고 다음은 송욱 교수가《님의 침묵》에 대해 적은 것을 요약 발췌한

것이다.

깨달음의 경험을 내용으로 한 시를 증도가(證道歌)라고 하는데 시집

《님의침묵》은전체로서하나의증도가를이루고있다.만해가서문과발

문을 부쳐서 한 권의 시집으로서 세상에 내놓은 것도 바로 이 때문이다.

따라서 그는 이 시집을 통하여 선의 세계를 처음으로 인간화하고 역사화

함으로써동시에그것을현대화하고보편화하는데성공한셈이다.

이 나라 신문학은 한문과 작별하여 모국어로서 표현된 것이 그 특징이

다. 그러나 신문학을 한문과 아울러 사상과도 그만 작별하고 말았다. 신

문학사전체를통해서오직하나의예외는시집《님의침묵》이있을뿐이

다. 그리고 이 시집처럼 유구한 우리 불교전통이 우리말로써 시화된 실
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례도이나라역사상에처음있는일이다.

한용운의 직접 가르침을 받았던 조종현은《조선의 사상가 12인선》의

〈만해 한용운〉에서“만해의 문학 사상은 한마디로 그의‘자유주의’가 자

유분방하게 터져 나온 것이다. 만해의 문학—특히《님의 침묵》은 자유분

방한사상의농도가세련된글을통해공감의정서로승화되고밀착된감

동력을지닌신비한순수문학이다.”라고기술하고있다.

3. 맺는말

이렇듯 만해 한용운의 사상은 한국문학 속에서 빼앗긴 조국의 아픔을

각인했고, 역사적 현실에 대한 저항의식으로 민족의 자유를 실현시키기

위해노력했다고할수있다.이러한맥락에서일반적으로《님의침묵》에

서‘님’은‘조국’이나‘민족’으로 생각되고 있는 것이다. 그러나 많은 학

자들에 의해 여러 각도에서 연구된‘님’은 그리 단순한 것이 아니다. 그

‘님’은조국,민족,불타,중생,연인등다양한개념으로불리지만그것만

으로는 불충분하다. 한없이 넓고 끝없이 깊어 그 넓이와 깊이를 가늠하

기 힘든 것이 만해 한용운의‘님’이고, 한국문학 속의 만해 사상인 것이

다.

그러므로 새로운 각도의 만해 연구를 통해‘님’에 대한 또 다른 의미를

찾아보려는연구가진행되길기대한다. ■
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향가에서고려속요로의轉變樣相
― 詩形 構成의 변천을 중심으로 ―

서철원(고려대 민족문화연구원 연구조교수)

1. 문제의소재

본고는 향가의 소멸과 고려속요의 형성이라는 전환기 고전시가사의

국면1)을 詩形의 변천 양상을 중심으로 논의하기 위해 이루어졌다. 이를

통해 향가의 양식적 전통과 정서의 흐름이 고려속요로 轉變하는 과정을

조명하고, 단선적‘지속’을 넘어서 고전시가사의 단면을 입체적으로 포

착할 수 있는 단서를 마련하고자 한다. 아울러 향가와 고려속요의 형식

향가에서 고려속요로의 轉變 樣相 11

1)고려속요의 본격적인 향유 전승은 조선 전기 이후를 기반으로 하는 것인 만큼,‘신라의
시가’로이해되곤하는향가와고려속요를직접비교하는방법론에는다소무리가있을
수 있다. 그러나 고려속요의 기반이 되는 가악의 레퍼토리 형성은 건국 초기까지 소급
될수있는것인만큼(임주탁,〈고려시대국어시가의창작및전승기반연구〉,서울대박
사논문, 1999, 9∼115면.),‘나말 여초’라는 전환기를 향가와 고려속요의 교체기로 보아
도큰무리는없으리라판단했다.



적 형태적 차이가 이들의 정서 주제의 차이와 맺는 연관성을 밝힐 수 있

는기반에나아갈것이다.

그간의 詩歌史에서 향가와 고려속요는 역사적 장르로서‘交替’를 이

룬 것처럼 서술되기도 했다. 그러나 그러한 통념에 비하면 향가와 고려

속요의 관련 양상을 시학적 측면에서 考究한 성과는 흔치 않다. 박노준2)

에 의해 향가는“平淡”, 속요는“激情”의 지향이 우세한 것으로 정리된

바있지만,주제를중심으로한고찰이었으며텍스트의구조나형식은주

된 관심의 대상이 아니었다. 이에 비하면 향가와 고려속요 각각을 대상

으로한형식론은비교적풍성한편이다.향가의경우《삼국유사》원전의

분절 양상과〈普賢十願歌〉의 詩行이 지닌 규칙성 등을 통해“三句六名”

의 의미를 밝히고자 한 시도3)가 지속되어 왔으며, 고려속요는 형태, 율격

현상,어휘표현기법등수사적차원까지논의가이루어지고있다.4) 

향가와 고려속요 각각의 층위에서 거론되었던 兩者의 관련 양상은 양
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2)박노준,〈향가와의 대비로 본 속요의 정서〉,《향가여요의 정서와 변용》(태학사, 2002),
62∼93면.
이밖의주제사적관점의향가속요비교론의성과는다음과같다.
김풍기,〈향가와 고려속요의 서정 표출 양상과 그 의미〉,《한국고전시가교육의 역사적

지평》(월인, 2002), 53∼76면.
이형대,〈원가와 정과정의 시적 인식과 정서〉,《한성어문학》18(한성대 국문과, 1999),

110∼111면.
3)비교적근래의논의를예로들면다음과같다.

김완진,〈향가 표기에 있어서의 자간 공백의 의의〉,《향가와 고려속요》(서울대 출판부,
2000), 105∼116면.

양희철,〈향가의 분절에 관한 연구 삼국유사에 수록된 11분절 향가의 원전 비평적 검
토〉,《한국언어문학》47(한국언어문학회, 2001), 155∼183면.

양희철,〈향가 형식론의 기반 일각《삼국유사》의 기사분절에 대한 원전비평의 일부〉,
《한국시가연구》10(한국시가학회, 2001), 31∼59면.

신재홍,《향가의해석》(집문당, 2000), 20∼23면
신재홍,《향가의미학》(집문당, 2006), 117∼146면



태순5)에 의해 비로소 구명되었다. 논자는“三句六名”의 의미를‘세 토막

형식[三句]’의‘여섯 가지 음악적 형태[六名]’로 가정하고,‘三句’가‘三

眞勺’, 곧〈鄭瓜亭〉을 거쳐 時調의 3장 형식에까지 연결된다고 보았다.

시가사전반을하나의구도로포괄할수있는의욕적시도였지만,음악적

형태의 유사성을 중심으로 이루어졌다. 일단 음악적 차원에서 향가와 고

려속요의 持續性이 밝혀진 것은 주목할 만한 성과이다. 그렇지만 문학

텍스트로서 향가와 고려속요의 관련 양상 해명은 앞으로의 과제라 할 수

있다. 음악적 차원에서뿐만 아니라 문학 텍스트로서 향가와 고려속요의

전변 지속 양상이 입체적으로 조명될 수 있을 때, 고전시가사의 구도 또

한 명료해질 것이다. 따라서 향가와 고려속요의 詩語, 詩行, 詩 形式의 차

이를 통해 이들의 轉變 양상을 검토하고, 이를 통해 그 정서 주제의 변천

양상까지거론할만한총체적접근구도를마련할필요성이있다.

그러나 향가 혹은 고려속요의 형식적 본질이 구체적으로 무엇인지에

대한 합의점은 아직 찾지 못한 상황이다. 따라서 이들의 전변 양상을 다

루기 위해서는 포괄적, 종합적 비교에 앞서, 일단 하나의 시학적 자질을

포착하여 이에 대한 各論을 전개할 필요성이 있다. 이에 본고에서는 우

선 향가와 고려속요의 詩語 가운데 문장의 종결 방식, 곧 종결어미의 차

이에 주목하고자 한다.6) 시 텍스트에서 문장의 종결어미는 話者의 語調
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4)비교적근래의논의를예로들면다음과같다.
고혜경,〈고려속요시형연구〉,《고전문학연구》10(한국고전문학회, 1995), 101∼120면.
최철,《고려국어가요의해석》(연세대출판부, 1996), 35∼106면.
최철,〈고려국어가요의 율격 현상과 텍스트 확정〉,《문학 한글》13(한글학회, 1999), 5∼

25면.
성호경,〈고려시대 시가작품의 시적 형태 복원〉,《고려시대 시가 연구》(태학사, 2006),

25∼50면.
5)양태순,〈삼구육명의새로운뜻풀이(3)그음악적해명〉,《한국고전시가의종합적고찰》

(민속원, 2003), 119∼144면.



에직결되는중요한標識이며,시의언술₩문체가지닌특질로서시적화

자의 정서, 세계관 등의 연구에서 중시되기도 하였다.7) 따라서 향가와 고

려속요의 문장 종결 방식에서 변별점을 찾을 수 있다면, 향가 혹은 고려

속요에만국한된형식론에비해이들의관련양상해명에보다도움이될

것이다. 문장 종결 방식의 차이를 분석하면서, 아울러 한 편의 작품이 갖

는 구성 방식의 차이를 고찰하고자 한다. 요컨대 신라 향가와 고려속요

의 문체₩어조가 두드러지게 다르고, 그것이 종결어미라는 사례들을 통

해 발견될 수 있다면, 작품 전체의 정서₩세계인식이 지닌 차이 또한 이

들을 통해 고찰할 수 있을 것으로 예상한다. 이를 통해 작품의 미학적 자

질을밝혀낼수있는유의미한형식론의실마리를모색하고자한다.

2. 鄕歌의詩形구성방식—‘連鎖’와‘對稱’

1)‘連鎖’의 문장 종결 방식

향가의시학적특질을논의하는관점에서텍스트에포함된문장,곧構

文의 성격을 분석하는 작업의 중요성은 이미 지적된 바 있다.8)여기서는

먼저 향가 텍스트를 이루는 낱낱의 문장에서 종결어미들을 창작 시기별
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6)고전시가가운데시조의종결방식에착안한연구성과는제출된바있다.
양희철,〈시조 생략종결의 함축 연구〉,《제43차 정기학술발표회 논문집》(한국시가학회,

2007), 1∼18면.
7)오형엽,〈만해와 타골의 시의식 비교 연구‘되다’와‘하소서’의 시학〉,《한국문학논총》

29(한국문학연구학회, 2001), 225∼244면.
김동근,〈영랑시의 담론주체와 언술 특성〉,《한국언어문학》37(한국언어문학회, 1996),

473∼490면.
문호성,〈백석 시의 언술 특성 문체를 중심으로〉,《한국언어문학》38(한국언어문학회,

1996), 359∼376면.
이경수,〈백석시의반복기법연구〉,《상허학보》7(상허학회, 2001), 347∼381면.



로 一瞥하도록 한다. 종결어미는 시적 화자의 語調와 밀접한 관계를 지

녔으므로, 한 편의 텍스트에서 종결어미들을 나열하면 작품의 정서가 변

화하는 양상을 보다 쉽게 포착할 수 있을 것이다. 여기서는 우선 신라 향

가의문장종결방식을시기순으로살펴보겠다.

① 7세기향가 :〈彗星歌〉,〈薯童謠〉,〈風謠〉,〈願往生歌〉,〈慕竹旨郞歌〉

신라 향가의 문장 종결방식을 시기별로 검토해 보자. 우선 7세기의 향

가 다섯 편을 살펴보면 다음과 같다. 행 구분은《三國遺事》원전의 분절

양상을 따랐는데, 이하 다른 부분도 마찬가지이다. 일반적으로 신라 향

가는 어석자에 따른 해독 결과의 차이가 매우 크기 때문에 작품 분석에

어려움이 많다고 알려져 있다. 그러나 대개 난해어구를 중심으로 한 편

차이며, 문장 단위의 분절이나 작품 전체의 구조를 뒤바꿀 만한 쟁점은

생각보다 많지 않다.9) 문장의 종결어미를 중심으로 향가의 형태 또는 주

제에접근할수있다고가정한근거는여기에도있다.

舊理東尸汀叱 / 乾達婆矣遊烏隱城叱 良望良古 / 倭理叱軍置來叱多烽

燒邪隱邊也藪耶/ (감탄)

三花矣岳音見賜烏尸聞古 / 月置八切爾數於將來尸波矣 / 道尸掃尸星利

望良古/彗星也白反也人是有叱多/ (감탄)

後句10) /達阿羅浮去伊叱等邪/ (감탄)
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8)신재홍(2006). 207∼225면에서 향가 텍스트의‘인용 구문’을“서사시에서 서정시로의
전개”라는 초창기 시가사의 흐름 속에서“서정시이면서 서사시의 전통을 간직한”양상
으로파악한바있다.

9)이에 대해서는 서철원,〈신라 향가의 서정주체상과 그 문화사적 전개〉(고려대 박사논
문, 2006), 70∼72면에서〈모죽지랑가〉를사례로들어지적했다.

10)이른바“차사”로불리는향가후반부의감탄어구는독립된문장으로보지않는다.



此也友物比所音叱彗叱只有叱故 (의문)

—〈彗星歌〉11)

善化公主主隱/他密只嫁良置古/薯童房乙夜矣卯乙抱遣去如

(평서-감탄)

—〈薯童謠〉12)

나란히 眞平王代(579∼631)에 이루어진 것으로 알려진〈彗星歌〉와〈薯

童謠〉에서문장의종결방식을검토해보자.
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11)이 작품의 어석은 다음과 같다. 이하 선택한 어석의 出典은 어석자의 이름과 연도만을
표기하고,편의상향찰역만을든다.

“녀리 믈 건달바의 놀온 자싯흘랑 라-고 여릿 굴도 옷다 烽 다히얀 시야 슈야
세 곶의 오 보시올 듣고 두 긋이 헤어렬[思, 破] 결의 길 비리 라-고 비리
야 반야사 이잇다後句달*아라드가 야이야友物[벋갓,우믈]디숌叱 叱기
잇고.”(양희철, 1997)
*선택한 어석에 따르면‘達=山’이다. 그러나 여기서는 종래의 어석대로‘달[月]’로 보
고자한다.앞의5행에서달을‘月’로표기한사례가있지만,‘山’을표기하고자획수
도 많고 복합적 해석 과정이 필요한‘達’을 썼을지 의문인 탓이다.‘달’의 표기가 같
은 작품에서 달라진 원인은 같은 면에서 같은 글자를 쓰지 않고자 했던 필사 규범에
기인한것으로추정한다.

개별어석의취택기준과근거는다음과같다.
①어학적 타당성만이 아닌 작품의 구조 미학적 가치에 관한 고려가 적절히 반영되었

는가?
②난해어구의 경우 의미에 크게 영향을 끼치는 체언 용언보다는 관계언 수식언 등으

로처리되었는가?
③의훈차또는벽훈등복잡한다단계의추론을거쳐야가능한어석을보이고있지않

은가?
④같은향찰문자를적어도같은작품안에서는동일하게해독했는가?
⑤연구자의편의에따라誤刻缺字의가능성을남발하고있지않은가?

12)“ 꽈 공쥬님안[온] 남기시기 얼일아 도고 薯童房乙夜矣卯乙抱遣去如 쑈똥 빵알 밤애
몰안겨가다”(김선기, 1993).



우선〈혜성가〉는 감탄어구[嗟辭]로 볼 수 있는 표현인“後句”를 제외하

면 4개의 문장으로 나눌 수 있다. 그런데 대개의 어석은 이들을‘耶(감

탄)--多(감탄)--邪(감탄)--故(의문 : 설의법)’의 구조를 지닌 것으로 파악해

왔다.13)〈혜성가〉어석상의 심각한 대립에도 불구하고, 문장의 종결어미

를통해본작품의정서혹은詩想의전개방향에서는나름대로합의점을

지니고있다는의미이다.

그러나 여기서 더욱 주목할 만한 점은 의문형 종결어미를 통한 일종의

설의법으로 시상을 마무리하기 이전까지,〈혜성가〉에는 단일한 성격의

종결어미가 연속해서 등장하고 있다는 것이다. 일단“(A) 烽燒邪隱邊也

藪耶耶”는“봉홧불 사른 ○○가 있다[있구나]”라고 해독되어 왔다. 어떻게

보면 평서형이기도 하지만, 왜군의 존재를 알린 누군가가 있었다는 점을

강조하고자 한 시적 화자의 의식을 염두에 둔다면 감탄형의 성격도 지닌

것으로 풀이하는 편이 낫다. 다음 문장의“(B) 彗星也白反也人是有叱多多”

와 대칭을 이루기 위해서도 그렇다. 한편“多”라는 문자는 이미 3행의

“倭理叱軍置來叱多”라는 인용 구문에서 감탄형 종결어미의 표기에 활용

되기도 했다. 요컨대 감탄형 종결어미 2개의 對稱을 통해 누군가의 2번

에 걸친 착각을 드러낸 것이다. 이는 각각“(C) 達阿羅浮去伊叱等邪邪”와

“(D) 此也友物比所音叱彗叱只有叱故故”에 연결되어, ‘(A)--(C)’, ‘(B)-- (D)’

로 연결되는 인과 관계를 취한다.14) (C)와 (D) 역시 감탄 혹은 의문형 종
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13) 〈혜성가〉의 어석 22개에서 문장의 구분 또는 종결어미 관련 어석 부분은 모두 일치하
고있었다. 비단〈혜성가〉만이아니라대개의향가어석에서이부분들은큰대립이없
었다. 다시 말해 향가의 詩性을 객관적으로 밝힐 수 있는 근거가 되는 부분이라 할 수
있는것이다.

14) 〈혜성가〉가2개의분절을통한실상과허상의도식으로이루어져있다는점은류수열,
〈彗星歌의발상과표현〉, 《고전문학과 교육》4(청관고전문학회, 2002), 155면에서 거론
된바있다.



결방식을 취한다는 점은, 결국〈혜성가〉전체가 하나의 단일한 정서 혹은

주제를연쇄심화시키는전개방식을지녔다는의미이다.15)

감탄형의 문장 종결 방식을 되풀이함으로써〈혜성가〉의 화자는 현재

심각한 오해가 벌어지고 있으며, 수용자들은 시급히 인식의 전환을 이루

어야 한다는 사실을 부각시키고자 하였다. 그런데 이와 같은‘인식의 전

환’은〈薯童謠〉에서도 시도되었다. 여느 短形의 향가가 그러하듯〈서동

요〉는 單一文으로 이루어졌지만, “薯童房乙夜矣卯乙抱遣去如如”는 백제

와 신라의 관계에 대한 시각을 바꿀 정도였다.16)〈서동요〉의“-多”또한

평서형이면서 일부분 감탄의 어조를 지녔다는 점에서〈혜성가〉의“烽燒

邪隱邊也藪耶耶”와비슷한구문으로보인다.

그렇다면‘감탄형 종결 방식의 연쇄’를 7세기 향가에서 시상 전개 방

식의 특징으로 보아도 좋을까? 다음 시기의〈風謠〉(善德女王代 : 632∼

646)는이와관련하여흥미로운자료이다.

來如來如來如/ 來如哀反多羅/ 哀反多矣徒良/ 功德修叱如良來如

(감탄X7)

—〈風謠〉17)

〈風謠〉는‘향가’에 속하는지도 다소 불분명한 작품이다.18) 다른 단형
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15) 다만〈혜성가〉전체 텍스트가 지향하는 단일한 정서 혹은 주제의 실체는 어석에 따라
달라질수있다.

16) 薯童說話의 백제-신라간 通婚 사실은 진평왕-무왕의 관계상 생각하기 어려운 일이었
기때문에, ‘무왕’, 곧서동이실제로누구인가는그동안많은논쟁을야기한문제였다.
그러나‘진평왕대’라는 시기가 구체적으로 거론되었고, 서동설화 자체가 실제 역사에
대한나름의해석행위로볼수있기때문에, 서동을‘무왕’으로보는입장이가장타당
하지않을까한다.

17) “오가오가오가오가�다라�다주비네아功德닥�아오가.”(양희철, 1997).



향가가複文1문장으로이루어진것과는달리, 짤막한감탄절7개로구성

된 점 또한 독특하다. 그런데 여기서 주목하고자 하는 것은〈풍요〉가 향

가인지 여부의 문제가 아니라,19) ‘如(감탄, 4회 반복)--羅(감탄)--良(감탄 또

는 呼格)--如(감탄)’으로 이루어진 구성 방식이다. 비교적 단순한 구성 방

식 때문에, “來如”라는 표현이 연속하면서 심화되는 종교적 의미에 대한

해석또한있어왔다.20)

그러나 문장의 종결 방식을 통해 드러나는‘단일 정서의 심화’는〈풍

요〉만의 특징은 아니었다. 앞서〈혜성가〉의 경우를 들어 살펴 본 바 있지

만, 〈願往生歌〉(文武王代: 661∼680)의 경우에도 그것은 크게 다르지 않

다.

月下伊底亦/ 西方念丁去賜里遣/ (감탄--의문)

無量壽佛前乃/ 惱叱古音多可멜白遣賜立/ (청유)

誓音深史隱尊衣希仰멜 / 兩手集刀花乎白良願往生願往生 / 慕人有如白

遣賜立/ (청유)

阿邪此身遺也置遣/ 四十八大願成遣賜去 (의문)

—〈願往生歌〉21)

〈원왕생가〉의 문장은 모두 감탄문과 의문문으로 되어 있다.22) 둘째, 셋
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18) 나경수, 《향가문학론과작품연구》(집문당, 1995), 270∼276면.
김학성, 〈향가의장르체계론〉, 《한국고시가의거시적탐구》(집문당, 1997), 59면.

19) 〈풍요〉가향가라면본고의가설은더욱설득력을얻을수있겠지만, 설령향가가아니라해
도‘단일정서의심화’는신라서정시가의성격일반에까지확장될수있을것이다.

20) 양희철, 《삼국유사향가연구》(태학사, 1997), 362∼367면.
21) “�라리 엇뎨역 西方 장 가시리고 無量壽佛前의 �곰 함� �고쇼셔 다딤 기프신 �

�옷�라울워러두손모도고조��‘願往生願往生’그리리잇다�고쇼셔아야이
모마기텨두고四十八大願일고실가.”(김완진, 1980).



째 문장의 경우는 신앙의 대상에게 懇請하는 청유형으로 되어 있긴 하지

만, “願往生”의 悲願이 느낌표가 연달아 붙을 만한 문장들을 되풀이하며

심화되어가고 있다는 점에는 異見이 있지 않을 것이다. 특히 둘째 문장

에선“말씀을 사뢰어 달라”고 핵심만을 부탁한 화자가 셋째 문장에서 두

손 곧추세운 자신의 신체를 묘사하고, 이어서“원왕생 원왕생”그리워하

는이가있다고사뢰어달라하여둘째문장의“말씀”을상세화한부분은

‘단일정서의심화’와관련하여주목된다. 화자의발원이‘달’을통해간

접적으로 전달되고, 그러면서 발화의 重疊이 이루어지는 점 또한 흥미롭

다.

지금까지 살펴 본 네 편의 향가는 주술적, 정치적, 종교적 효용성을 추

구하는성향이강하다. 이들에비하면현존하는7세기마지막작품인〈慕

竹旨郞歌〉(孝昭王代: 692∼701)는 역사적 문맥 속의 개인적 서정시로서의

성향이한층강한것으로평가받아왔다.23)

去隱春皆理米/ 毛冬居叱沙哭屋尸以憂音/ (명사형종결)

阿冬音乃叱好支賜烏隱/ �史年數就音墮支行齊/ (감탄)

目煙廻於尸七史伊衣/ 逢烏支惡知作乎下是/ (감탄)

郞也慕理尸心未□行乎尸道尸/ 蓬次叱巷中宿尸夜音有叱下是 (의지)

—〈慕竹旨郞歌〉24)
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22) 1행의“月下伊”가주격인지호격인지여부가아직논쟁중이기에, 이부분을독립된감
탄문으로처리하지않았다.

23) 이도흠, 〈慕竹旨郞歌의창작배경과수용의미〉, 《한국시가연구》3(한국시가학회, 1998),
153∼159면.

24) “간 봄 그리미 모� 사�사 우를이 시름 아� 나시�기시혼 지시 �리니름 디디 니지
눈도라딜�리히맛보기라디지소하리나하그릴마�미니홀길다보지시굴히잘밤
이시하리.(현대역 : 지난봄생각해보니그대살아있지못한것이야울음과시름아름
다움-어진 마음 나타내시온 그 모습 해달의 지남-세월아 더디 가자 눈 돌아칠 깜박 사



〈慕竹旨郞歌〉에서는《삼국유사》원전의 공백과 관련하여 앞의 2행이

전승과정에서 탈락됐을 가능성이 제기되기도 하였는데,25) 대부분의 어

석에서 현존 시형에서 3∼6행의 연결보다는 1∼4행의 연결이 더 자연스

럽다는점을留念할필요가있다. 첫째문장은특이하게“憂音”이라는명

사형으로 종결되어 있지만, 둘째 문장부터는‘齊(감탄)--是(감탄)--是(의

지)’의 종결 방식을 취하고 있다. 작품의 서정적 성취에는 다소 차이가

있을 수 있지만, 다른 7세기 향가와 마찬가지로 감탄형의 종결 방식을 중

심으로하여, 첫문장에서환기한“憂音”의배경을상세화하고있다.

이상 다섯 편의 7세기 향가를 통해‘유사한 문장 종결 방식의 연쇄’를

통해‘단일 정서를 심화’시키는 양상을 살펴보았다. 몇 편 남지 않은 초

기 향가이긴 하지만, 각 편마다 유사한 구조적 특징—감탄형을 중심으로

한 종결 방식이 연이어 출현하는—을 찾을 수 있다는 점은 前期의 향가

나아가신라서정시가와관련하여주목해야할사실이아닐까한다.

② 8세기 향가 : 〈獻花歌〉, 〈怨歌〉, 〈祭亡妹歌〉, 〈兜率歌〉, 〈讚耆婆郞歌〉,

〈安民歌〉, 〈禱千手觀音歌〉

다음으로 8세기 향가의 문장 종결 방식을 살펴보자. 먼저 聖德王代

(702∼736)의〈獻花歌〉와〈怨歌〉를보자.

紫布岩乎過希執音乎手母牛放敎遣 / 吾�不喩慙�伊賜等 / 花�折叱可

獻乎理音如 (의지)

—〈獻花歌〉26)
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이에그분을다시만나보게되오리그대여그리워하는마음에다닐길다북덕쑥구렁
에잘밤있으오리.)”(류렬, 2003).

25) 박재민, 〈慕竹旨郞歌의 10구체 가능성에 대하여〉, 《한국시가연구》16(한국시가학회,
2004), 5∼26면.



物叱好支栢史 / 秋察尸不冬爾屋멜墮米 / 汝於多멜行齊敎因隱 / 仰頓隱

面矣改衣賜乎隱冬矣也/ (감탄)

月羅理影멜古理因淵之叱 / 行尸浪 / 阿叱沙矣以멜如멜 / �史沙叱望阿

乃/ 世理都 / 之叱逸烏隱�也/ (감탄)

後句亡

—〈怨歌〉27)

〈獻花歌〉는 단일 문장으로 구성되어 화자의 의지를 보여주는 종결어

미‘如’하나가 보일 뿐이다. 〈怨歌〉의 경우 인용 구문을 제외하면 2개의

문장으로 되어 있는데, 모두 감탄형 종결어미‘也’를 취하고 있다. 인용

구문 안의“汝於多멜行齊”의“-齊”역시 감탄형이다. 그렇다면 8세기 초

엽에도 화자의 정서와 관련한 감탄형의 문장 종결 방식이 대세를 이루었

다고볼수있지않을까?

이어서 단일 세대로는 가장 많은 5편의 향가가 현존하는 景德王代(742

∼764)의작품을살펴보자.

生死路隱 / 此矣有阿米次�伊遣 / 吾隱去內如辭叱都 / 毛如云遣去內尼

叱古/ (의문-감탄)

於內秋察早隱風未 / 此矣彼矣浮良落尸葉如一等隱枝良出古 / 去奴隱處
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26) “지뵈 바회 ��자�몬손 암쇼 노히시고 나� 안디 붓그리샤� 고� 것거 바도림다.”
(김완진, 1980).

27) “가시마기자시가�안�이�히디머너어더기니지히신우럴던나시고디시혼도히
라 다라리 그림히 나린 모다시 닐물 아리 모시히 이기다히 지실사 �라나 누리도 지시
리 가�더라.(현대역 : 줄기도 가지도 잎도 다 좋게 잣나무는 이 가을에도 시들어 이울
어지지 는데,/ “너어디로가라고하랴”하신우러르던그모습버리신터이리/ 달의
그림자 내려비친 못의 흘러가는 물 아래의 모래가 물을 이기듯이 (원망스러움 이겨내
고)/ 전날의그모습이야그대로바라나세상은의연히어둡구나.)”(류렬, 2003).



毛冬乎丁/ (의문-감탄)

阿也 / 彌陀刹良逢乎吾/ 道修良待是古如 (의지-명령)

—〈祭亡妹歌〉28)

今日此矣散花唱良巴寶白乎隱花良汝隱 / 直等隱心音矣命叱使以惡只 /

彌勒座主陪立羅良 (명령)

—〈兜率歌〉29)

먼저 현존 향가의 대표작으로 일컬어져 온〈祭亡妹歌〉이다. 앞서〈원

왕생가〉가 청유형의 종결 방식을 중심으로 시상을 전개한 것과는 달리,

〈제망매가〉는 감탄형에 가까운 의문형 또는 의지형30)을 보이고 있다.

〈원왕생가〉의 청유형이 왕생에의 간절한 마음과, 그 마음을 모든 중생이

함께 지녀주기를 의미하는 것이라면, 〈제망매가〉의 의문형에는 個體의

실존에 대한 의문과 함께 인간적인 슬픔에 대한 깊은 통찰이 드러나 있

다. 이 변화가 집단적 신앙에서 개인적 종교로의 上昇을 뜻한다면 다소

지나칠지 모른다. 그러나 종교의 성격이 이처럼 변화하고 있는 것과는

별도로, 前代와마찬가지로단일한문장종결의방식과그에따른정서의

심화가여전히이루어지고있다는점은유념할만하다.

한편 같은 월명사의〈兜率歌〉는 짧은 감탄문과 명령문으로 이루어져
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28) “생사로[生死路]� 예 이샤매 버글이고 나� 가�다 말 �다 �고 가�닛고 어느 �
�이른��매이�저� 딜닙다이��가재나고가논곧모�온뎌아으미타찰애
맛보호내도닷가기드리고다”(신영명, 2005).

29) “오�이의산하[散花] 브르아자보�온곶아넌고���의시깃브리-악미륵자쥬[彌
勒座主] 모셔라-”(양희철, 1997).

30) 이 부분은‘修道’의 주체를 작가 자신으로 보면‘의지형’이 되지만, 작가의 누이로 보
면‘명령형’의맥락이된다. 여기서는일단작가인월명사자신으로보았다.
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있으며, 문장의종결에는모두“良”이라는문자를사용하였다. 그러나짧

은 감탄문 부분은 꽃을 부르는 呼格이기 때문에, 전체 시상은 꽃에 대한

하나의명령으로이루어졌다고보아도무방하다.

咽鳴爾處米/ 露曉邪隱月羅理/ 白雲音遂于浮去隱安멜下/ (의문)

沙是八陵隱汀理也中/ 耆郞矣�史是史藪邪/ (감탄)

逸烏川理叱�惡希/ 郞耶持以멜如賜烏隱/ 心未際叱�遂內良齊/ (의지)

阿耶 / 栢史叱枝次高멜好/ 雪是毛冬乃乎尸花判也 (감탄)

—〈讚耆婆郞歌〉31)

〈讚耆婆郞歌〉는 지금까지의 향가와는 달리‘下(의문)--邪(감탄)--齊(의

지)--也(감탄)’이라는 中層的 구성으로 되어 있다. 감탄형이 둘째, 넷째 문

장을종결시키고는있지만, 단일한문장종결방식의連續에의한시상의

전개관습은일단깨진셈이다. 요컨대〈찬기파랑가〉에서는문장종결방

식의 연쇄를 찾을 수 없다. 그러면 같은 작가의〈안민가〉역시 그러한지

살펴보자.

君隱父也/ (평서)

臣隱愛賜尸母史也/ (평서)

民焉狂尸恨阿孩古爲賜尸知民是愛尸知古如/ (평서)

31) “우루리 티미 나토신 다라리 �구� 조초 부더간 안디가 물이 바� 나리하히 기나 히
지시이시고라이로나라시비라라히나라디니기다비시혼마�미가시�조초노하져
아으 자시시 가지 놉디고 서리 모��흘 가시한이라.(현대역 : 우러러 보는데 환히 비
치는 밝은 달이 흰 구름을 좇아 떠 가는 것이 아닌가 푸른 물 내물에는 기바화랑의 모
습이비쳐있구나이로내(강)의벼랑에화랑이라길이전하여지니게되시온마음의그
끝을 좇아가고 싶구나 아으 잣가지처럼 그 뜻 높고 서리도 모르올 굳센 화랑이로다.)”
(류렬, 2003).



窟理叱大�生以支所音物生此�욧惡멜治良羅/ (평서)

此地�捨遺只於冬是去於丁/ (감탄)

爲尸知國惡멜持以/ 멜知古如後句/ (평서)

君如臣多支民隱如/ 爲內尸等焉國惡太平恨音叱如 (평서)

—〈安民歌〉32)

정치적 언술로 이루어진 작품이라는 점을 감안하더라도, 〈安民歌〉는

지나치게 평서형 위주로 이루어졌다. 〈찬기파랑가〉가 형상화된‘풍경’

을 보여주고 있는 것과는 대조적으로, 〈안민가〉는 군₩신₩민의 개념과

역할을 분명히 하고 있다. 그렇다면〈안민가〉와〈찬기파랑가〉는 수사방

식상완전한대칭점을보이고있으며, 추정하건대이와같은수사학적實

驗에충담사의작가의식이있다고도볼수있다.

膝�古召� / 二尸掌音毛乎멜內良 / 千手觀音叱前良中 / 祈以멜白屋尸

置內乎多/ (평서)

千隱手 叱千隱目� / 一等下叱放一等�除惡멜 / 二于萬隱吾羅 / 一等沙

隱賜以古只內乎叱等邪阿邪也/ (청유)

吾良遺知멜賜尸等焉/ 於冬矣用屋尸慈悲也根古 (의문)

—〈禱千手觀音歌〉33)

〈禱千手觀音歌〉는 먼저 자신이 祈願하는 장면을 구체적으로 묘사하는

평서형으로부터 출발하여, 기원의 내용을 직접 드러내는 청유형이 등장
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32) “님검은 아비야 알바� �오실 어시야 일거-ㄴ 얼� 아�고 실디 일건이 �올 알고다
理窟]ㅅ한흘살이기숌物生[갓살, 生物이] 이흘자-ㅂ다�아라이다흘�리곡어�이
니거-뎌�디나라-기디니이기알고다後句님검답알바�답일건답���언나라-ㄱ
太平�음叱다.”(양희철, 1997).



시키고, 기도의대상에대한의문34)으로써구성을마무리하고있다. 텍스

트의성격상‘기원’의내용이상당부분인용구문의형태로포함되어있

으며, 비슷한 유형의 문장 종결 방식이 나열되지 않았다. 작품 구성상의

대칭도눈에띄지않는다. 요컨대〈도천수관음가〉는지금껏살펴본향가

일반의 수사방식과는 다소 다른 모습을 띠고 있다. 이는 경덕왕대의 다

른 향가들이 나름대로 견고한 작가의식을 토대로 創作된 것과는 대조적

으로〈도천수관음가〉는 民間의 기복신앙을 바탕으로 만들어진 데 그 한

원인이있지않을까한다.

③ 9세기향가 : 〈遇賊歌〉, 〈處容歌〉

마지막으로 9세기 향가의 문장 종결 방식을 살펴보자. 9세기의 향가는

〈遇賊歌〉(元聖王: 785∼799)와〈處容歌〉(憲康王 : 875∼885)의 2편이 남아

있다.

自矣心米 / �史毛達只將來呑隱日遠鳥逸□□過出知遣 / 今呑藪未去遣

省如/ (평서)

但非乎隱焉破□主次弗□史內於都還於尸郞也 / 此兵物叱沙過乎好尸曰

沙也內乎呑尼/ (?)

阿耶 / 唯只伊吾音之叱恨隱�陵隱安멜尙宅都乎隱以多 (평서)

—〈遇賊歌〉35)

東京明期月良夜入伊遊行如可入良沙寢矣見昆脚烏伊四是良羅 (평서)
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33) “무릅흘고됴며두블손바담모홉�아쳔슈관음叱전아�비롭�올두�오다즈믄손
앗즈믄눈흘��핫놓⋯��흘덜압두블��-ㄴ나라��사그슥주시이고기�옷
�야아야- 나아깃딥주실�언어�의스올자비야근고.”(양희철, 1997).

34) 이와 같은 종교적 의문의 성격은 양희철, 〈향가의 주가성을 다시 생각해 본다〉, 《한국
시가연구》8(한국시가학회, 2000), 5∼32면에의해‘구속주술’로정리된바있다.



二�隱吾下於叱古二�隱誰支下焉古 (의문)

本矣吾下是如馬於隱奪叱良乙何如爲理古 (의문-체념)

—〈處容歌〉36)

이 시기 향가에 관해서는 어석 및 작품 분석과 관련한 쟁점이 상당히

많은 편이다. 여기서는 일단 단일한 성격의 종결어미가 나열된다는 점만

을지적하겠다.

지금까지 살펴 본 신라 향가의 총 문장 수는 48개에 이른다. 여기서 단

일하거나 유사한 종결 방식이 連鎖되는 형태상의 특질을‘連鎖’의 양상

이라부르기로한다.

2) ‘對稱’의 텍스트 구성 방식

7세기 향가에서〈혜성가〉는 두 가지 층위 사이의 대칭이, 〈원왕생가〉

는 화자와 달 사이의 발원의 중첩이 이루어졌다고 했다. 일종의 비유 혹

은 유추라 할 수 있는 수사방식이 적용되었는데, 이를 텍스트 구성 방식

에서의‘대칭’으로範疇化하고자한다.

이러한 경향은 8세기 향가에도 이어지고 있다. 〈헌화가〉에는 노인과

수로부인, 철쭉과 암소가, 〈원가〉에는 변질과 불변, 자연사와 인간사가

한 편의 텍스트 속에서 대칭 중첩의 양상을 띠고 있다. 향가의 수사방식

에서 비유 상징이 갖는 비중은 이미 지적된 바 있지만,37) 이와 같은 類推
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35) “저의 ���즈시 모� 기려� 날 멀� 잃은 적 디나 알고 ��숩메 가고쇼다“다�
그르오”숨언 破邪主 버그� 이시�어도 돌얼 朗[�금, 郞]야“이 잠갓사 디나오”됴�
��사야�오�니아야오딕이내소리읫측은渲陵[믈드르, 낯선큰언덕에] 숨압尙宅
[놉힌 집, 오히려 집] 都[모도, 도]-ㄴ이다.[오딕이 내소리읫 측은 善두�은 안디 尙宅 �
외나다.]”(양희철, 1997).

36) “東京�기�라라밤드리노니다가드러�자리보곤가로리네히러라두�른내해엇
고두�른누기핸고본�내�다마��아��엇디�릿고.”(김완진, 1980).



에 의한 對稱이 나타나는 빈도와 그 시적 의미는 앞으로 탐구할 만한 과

제가아닐까한다.38) 

生死路隱 (A)생사로(生死路)�

此矣有阿米次�伊遣 예이샤매버글이고

吾隱去內如辭叱都 (B)나�가�다말

毛如云遣去內尼叱古 �다�고가�닛고

於內秋察早隱風未 어느��이른��매

此矣彼矣浮良落尸葉如一等隱枝良出古 이�저� 딜 닙다이 ��가

재나고

去奴隱處毛冬乎丁 가논곧모�온뎌

阿也 아으

彌陀刹良逢乎吾道修良待是古如 (A”)미타찰애 맛보호 (B”)내

도닷가기드리고다39)

특히〈제망매가〉는“생사로”와“미타찰”의대칭이詩想전반을이끌어

가는 가운데, 자연계와 인간계, 화자와 누이, 나아가 영속적인 존재와 무

상한 존재 사이의 대칭 중첩이 이루어지고 있다. 이와 같은‘대칭’의 수

사방식은 현존 향가 가운데〈제망매가〉가 서정시로서 성취가 가장 높다

는평가의한원인이기도하다.

咽嗚爾處米 우루리티미

露曉邪隱月羅理 나토신(A)다라리
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37) 신재홍(2006), 226∼284면.
38) 이에대한상론은다음장에서이루어질것이다.
39) 신영명, 〈제망매가, 회향의노래〉, 《고전문학사회사의탐구》(새문사, 2005), 39면.



白雲音逐于浮去隱安멜下 �구�조초부더간안디가

沙是八陵隱汀理也中 물이바�나리하히

耆郞矣�史是史藪邪 (B)기나히지시이시고라

逸烏川理叱�惡希 이로나라시비라라히

郞也持以멜如賜烏隱 나라디니기다비시혼

心未際叱�逐內良齊 (A”)마�미가시�조초노하져

阿耶 아으

栢史叱枝次高멜好 자시시가지놉디고

雪是毛冬乃乎尸花判也 (B”)서리모��흘가시한이라40)

앞서 논의했듯이〈찬기파랑가〉에는‘연쇄’의 관습이 활용되지 않았

다. 그럼에도 불구하고 대칭 중첩에 의한 구성은 여전히 유효하다. 우선

첫째-셋째 문장 그리고 둘째-넷째 문장은 각각‘기파랑의 존재에 대한 탐

색과 그 확인’이라는 일종의 問答構造를 갖추었다. “다라리”와“마�미

가시”를 각각 기파랑의 남은 자취라 한다면, “기나 히 지시”와“서리 모

��흘 가시한”은 화자가 탐색하여 찾은 기파랑의 모습이다. 그리고 작

품의주제는제목에도나와있듯이기파랑에대한讚辭인데, 평면적인찬

사가아닌, 화자의視線을上下로움직이면서기파랑의형상을주변風景

에 重疊시키고, 기파랑의 마음이 주변 인물들의 마음에 내재화되는 입체

적인시상을지향한다.41)

이상〈제망매가〉와〈찬기파랑가〉의사례를통해‘대칭’에의한텍스트
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40) 류렬(2003).



구성이 향가의 서정성과 깊은 관계를 맺고 있음을 알 수 있다. 한편 9세

기 향가 두 편에는‘연쇄’의 관습이 뚜렷이 보이기도 하지만, 다른 한 편

으로는 화자와 적대적인 관계의 상대—〈우적가〉의‘도적’이나〈처용가〉

의‘역신’—와의 調和 和諧가 중요한 화두로 등장하고 있다는 점을 부각

하고자 한다. 〈우적가〉에서 내 마음의 모습[自矣心米�]과 다만 그릇된 파

계주[但非乎隱焉破□主]42), 〈처용가〉에서 東京의 번화한 모습과 화자의

침실속에서의파국이대칭된점도유의할만하다.

지금까지 살펴 본 문장 구조 혹은 텍스트의 구성에서 대비, 대립, 유추,

대칭등의속성이나타나는경우를‘對稱’의양상이라부르도록한다.

3) 〈普賢十願歌〉에서‘連鎖’와‘對稱’

高麗 光宗代(949∼975), 곧 10세기 중엽의 향가인〈普賢十願歌〉는 신라

향가의殘影정도로취급되기도했으나, 근래의연구에서나름의시적성

취를지닌것으로평가받고있다.43)〈보현시원가〉의문장종결방식을검

토해 보자. 〈보현시원가〉는 漢譯詩의 존재로 인해 어석상의 쟁점이 비교

적적을뿐더러, 4행을단위로한문장의구분단위역시명료한편이다.

넷째작품인〈懺悔業障歌〉까지는‘連鎖’의원리가뚜렷이적용되지않

은 것처럼 보이지만, 다섯째 작품인〈隨喜功德歌〉부터는 유사한 방식의
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41)서철원(2006), 124∼133면.
42) “破□主”의 공백에 대해서는 異說이 많으나, 여기서는 일단 가장 널리 선택되는‘破戒

主’로생각하고자했다.
43) 김승찬, 〈均如傳과請轉法輪歌〉, 《향가문학론》(새문사, 1986), 409∼429면.

양희철, 《고려향가연구》(새문사, 1988).
윤태현, 〈普賢十願歌의배경과문학적성격연구〉(동국대석사논문, 1995).
임기중외, 《새로읽는향가문학》(아세아문화사, 1998), 314∼517면.
서철원, 〈均如의작가의식과普賢十願歌〉(고려대석사논문, 1999).
서철원, 〈普賢十願歌의 수사방식과 사상적 기반〉, 《한국시가연구》10(한국시가학회,

2001), 207∼228면.



문장 종결 표지가 뚜렷이 보이고 있다. 그러다가 열째 작품인〈普皆廻向

歌〉부터 다시 문장 종결 방식의 연쇄가 사라지고 있다. 따라서 11편 전체

를4:5:2으로나누어, ‘연쇄’의관습과詩想의전개가갖는관련성을살펴

보겠다.

心未筆留 / 慕呂白乎隱佛體前衣 / 拜內乎隱身萬隱 / 法界毛叱所只至去

良/ 

塵塵馬洛佛體叱刹亦 / 刹刹每如激里白乎隱 / 法界滿賜隱佛體 / 九世盡

良禮爲白齊/ 

歎曰 / 身語意業无疲厭/ 此良夫作沙毛叱等耶

—〈禮敬諸佛歌〉44)

今日部伊冬衣 / 南无佛也白孫舌良衣 / 无盡辯才叱海等 / 一念惡中湧出

去良/ 

塵塵虛物叱激呂白乎隱 / 功德叱身乙對爲白惡只 / 際于萬隱德海� / 間

王冬留讚伊白制/ 

隔句 / 必只一毛叱德置/ 毛等盡良白手隱乃兮

—〈稱讚如來歌〉45)

火條執音馬 / 佛前�乙直體良焉多衣 / �炷隱須彌也 / �油隱大海逸留

去耶/ 

手焉法界毛叱色只爲 � / 手良每如法叱供乙留 / 法界滿賜仁佛體 / 佛佛
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44) 〈普賢十願歌〉의 어석은 최행귀 한역시와의 비교에 유의한 성과인 김완진(1980)을 따
른다.
���부드로 그리��부텨 알� 저�온 모마� 法界 업�록 니르거라 塵塵마락 부
�刹이역 刹刹마다 모리��法界 �신 부텨 九世 다�라 절��져 아야, 身語意業无
疲厭이렁��지�못�야.



周物叱供爲白制/ 

阿耶 / 法供沙叱多奈/ 伊於衣波最勝供也

—〈廣修供養歌〉46)

顚倒逸耶 / 菩提向言道乙迷波 / 造將來臥乎隱惡寸隱 / 法界餘音玉只出

隱伊音叱如支/ 

惡寸習落臥乎隱三業 / 淨戒叱主留卜以支乃遣只 / 今日部頓部叱懺悔 /

十方叱佛體遣只賜立/ 

落句 / 衆生界盡我懺盡/ 來際永良造物捨齊

—〈懺悔業障歌〉47)

이들 4편 모두 각각 3개의 문장으로 이루어져 있으며, 4행과 8행에서

문장의 종결이 이루어지는 면 또한 동일하다. 이들의 문장 종결 방식을

요약하면다음과같다.

1∼4행 5∼8행 9∼11행

〈禮敬諸佛歌〉 良 : 명령 齊 : 감탄 耶 : 의지-(명령)

〈稱讚如來歌〉 良 : 명령 制 : 의지 兮 : 감탄

32 한국 시가의 형식 전변과 장르 실현

45) 오�주비��南无佛이여��손혀라�無盡辯才ㅅ바�一念악�솟나거라塵塵虛
物ㅅ 모리��功德ㅅ身을 對���� 가만 德海� 醫王�로 기리�져 아야, 반� 一
毛ㅅ德도모�다�라��너여.

46) 블 줄 자�마 佛前燈을 고티란� 燈炷는 大海 이루거야 香� 法界 업�록�며 香아마
다 法ㅅ供�로 法界 �신 부텨 佛佛 온갖 供 ��져 아야, 佛供� 하나 뎌를 니버 最勝
供이여.

47) 顚倒 여�야 菩提 아� 길흘 이� 지�려누온 머즈는 法界 나목 나님 머즌 �홋 디
누온三業淨界ㅅ主로디니�곡오�주비���懺海十方ㅅ부텨마�쇼셔아야, 衆
生界盡我懺盡來際오랑造物�리져.



〈廣修供養歌〉 耶 : 감탄 制 : 의지 也 : 감탄-(평서)

〈懺悔業障歌〉 支 : 평서 立 : 청유 齊 : 의지

정리하고 보면 대체로 감탄형, 명령형이 자주 등장하기는 해도, 같은

종결방식이 2회 이상 연달아 등장하는 사례는 보이지 않는다. 그러나 수

사방식에서는 화자와 佛菩薩 사이의 대칭적 관계가 뚜렷한 점층적 구성

을 통해 드러나고 있다. 〈禮敬諸佛歌〉에서는“마음의 붓[心未筆]”으로 그

린 부처의 모습이 온 法界까지 확장되는 점층적 과정이 잘 드러나 있으

며, 〈稱讚如來歌〉는“나무불”이라 사뢰는 혀를 끝없는 德의 바다의 보살

들[間王]48)이 기리고 있다. 〈廣修供養歌〉는 등불을 돋우는 법공양의 행위

를, 〈懺悔業障歌〉는 과거의 악업을 뉘우치는 행위에 대하여 시방 부처가

인정하는 모습이다. 요컨대 화자의 功德을 神들이 축원하는 구성을 취하

고있으며, 결국이작품의수용자들에게그같은행위를하도록촉구하고

있는셈이다.

따라서〈보현시원가〉전반부 4편에서‘연쇄’는 찾을 수 없었지만, ‘대

칭’은 지속적으로 드러나는 양상을 확인할 수 있었다. 특히 화자와 불보

살의대칭관계가명확하다.

迷悟同體叱 / 緣起叱理良尋只見根 / 佛伊衆生毛叱所只 / 吾衣身不喩仁

人音有叱下呂/ 

修叱賜乙隱頓部叱吾衣修叱孫丁 / 得賜伊馬落人米無叱昆 / 於內人衣善

陵等沙/ 不冬喜好尸置乎理叱過/ 

後句 / 伊羅擬可行等/ 嫉叱心音至刀來去
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48) “間王”에 대해서는 未詳이며, 논쟁이 진행중이지만, 여기서는 일단“醫王”으로 본 김
완진(1980)의입장을따랐다.



—〈隨喜功德歌〉49)

彼仍反隱/ 法界惡之叱佛會阿希/ 吾焉頓叱進良只/ 法雨乙乞白乎叱等耶/ 

无明土深以埋多 / 煩惱熱留煎將來出米 / 善芽毛冬長乙隱 / 衆生叱田乙

潤只沙音也/ 

後言 / 菩提叱菓音烏乙反隱/ 覺月明斤秋察羅波處也

—〈請轉法輪歌〉50)

皆佛體/ 必于化緣盡動賜隱乃/ 手乙寶非鳴良爾/ 世呂中止以友白乎等耶/ 

曉留朝于萬夜未/ 向屋賜尸朋知良셜尸也/ 

伊知皆矣爲米 / 道尸迷反群良哀呂舌 / 吾里心音水淸等 / 佛影不冬應爲

賜下呂

—〈請佛住世歌〉51)

我佛體 / 皆往焉世呂修將來賜留隱 / 難行苦行叱願乙 / 吾焉頓部叱遂好

友伊音叱多/ 

身只良只塵伊去米 / 命乙施好尸歲史中置 / 然叱皆好尸卜下里 / 皆佛體

置然叱爲賜隱伊留兮/ 
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49) 迷悟同體ㅅ 緣起ㅅ理라 차작 보곤 부텨뎌 衆生 업�록 내� 모마 안딘 사� 이샤리 닷
�시론 ���내� 닷�손뎌 어드시리마락 사��업곤 어느 사������안�
깃글두오릿과아야, 뎌라비겨녀�嫉妬ㅅ��니를올가.

50) 뎌 지즐� 法界아� 佛會아� 나� ��나� 法雨를 비�옷도야 無明土 기피 무더 煩
惱熱로다려내매善芽모�기른衆生ㅅ바�적셔미여아야, 菩提ㅅ여름오��覺月
����라��여.

51) 모� 부텨 비록 化緣 다아 뮈시나 소� 부�울어곰 누리� 머믈우���야 �논 아�
가만 바매 아�실 벋 아라 고티리여 뎌 알� ��매 길 이� 몰아 셜�리여 아야, 우리
��믈�가�佛影안�應�샤리.



城上人/ 佛道向隱心下/ 他道不冬斜良只行齊

—〈常隨佛學歌〉52)

覺樹王焉 / 迷火隱乙根中沙音賜焉逸良 / 大悲叱水留潤良只 / 不冬萎玉

內乎留叱等耶/ 

法界居得丘物丘物叱 / 爲乙吾置同生同死 / 念念相續无間斷 / 佛體爲尸

如敬叱好叱等耶/ 

打心 / 衆生安爲飛等/ 佛體頓叱喜賜以留也

—〈恒順衆生歌〉

이들 5편에서 각 문장의 종결 방식은 다음과 같다. 다만 이 가운데〈請

佛住世歌〉와〈恒順衆生歌〉는4문장으로이루어졌다.

1∼4행 5∼8행 9∼11행

〈隨喜功德歌〉 呂 : 의문(반어) 過 : 의문(반어) 去 : 의문(반어)

〈請轉法輪歌〉 耶 : 평서 也 : 감탄 也 : 감탄

〈請佛住世歌〉 耶 : 감탄-(의지) 也 : 감탄(2회) 呂 : 의문(반어)

〈常隨佛學歌〉 多 : 평서 兮 : 평서 齊 : 의지

〈恒順衆生歌〉 良, 耶 : 평서 耶 : 의지 也 : 평서

〈隨喜功德歌〉는 특이하게 설의법을 활용한 의문형 3개가 연쇄되어 있

다. ‘연쇄’의 지향이 매우 강하다 할 수 있다. 김완진(1980)에 따르면 이

부분의어석은각각다음과같다.
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52) 우리부텨모�간누리닷�려시론難行苦行ㅅ願을나����조초벋�따모믹�
� 드틀뎌 가매 命을 施흘 ���도 그럿 모� 흘 디녀리 모� 부텨도 그럿�시니로여
아야, 佛道아���하녀느길안�빗걱녀져.



⋯내�모마안딘사�이샤리

⋯안�깃글두오릿과

⋯嫉妬ㅅ��니를올가

이들을 평서형으로 바꾸면 각각“(남들이라 할지라도) 나의 몸이 아닌

사람이 없다”, “기쁜 마음을 아니 둘 수 없다”, “질투의 마음이 이르지 않

을 것이다”정도가 될 것이다. 말하자면 앞의 4작품이 화자와 불보살의

관계를 대칭으로 취했다면, 〈수희공덕가〉에서 문제가 되는 것은 나와 남

의 관계라 할 수 있다. 따라서 수용자의 인식 전환을 통해 현실적 효용성

을 극대화하고자 했던 7세기 향가와 마찬가지로‘연쇄’의 관습을 뚜렷이

보이고 있는 듯하다. 이렇게 남과 나를 同一視하는 종교적 인식의 성장

을 통해〈보현시원가〉의 향유층은 점차 확산되고, “世人喜樂之具”로서

향가의효능역시성취되었을것이다.

〈請轉法輪歌〉는〈보현시원가〉11편 가운데 비유 상징의 구사가 가장

뛰어난 작품으로 인정받아 왔다.53) 마음[佛田]의 종교적 성장 과정을 농

사의 과정에 비유하여“法雨”, “菩提”와“無明土”, “煩惱熱”의 대칭으로

그려냈다. 이들의 대칭이 한 자리에 만나는 시공간을“깨달음의 달이 밝

은가을밭[覺月明斤秋察羅波處]”으로집약시켰다. 한편문장의종결방식

을 정리하면, 화자 자신이 佛會에 나가는 장면을 평서형으로 전개하고,

佛心의 성장 과정은 감탄형 2개를 연쇄하는‘연쇄’의 관습을 통해 묘사

하였다. 이는 곧 설법을 통해 굴린[轉] 法輪의 효용이며, 남들의 마음까지

모두“菩提”의경지에이르기를촉구한것이다.

〈請佛住世歌〉는 길 잃은 무리들을 위해 부처를 머물게 하고 싶다는 화
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53)김승찬(1986).



자의 발원이, 〈常隨佛學歌〉는 부처의 난행 고행을 화자 자신이 받아들이

겠다는 결심이 각각 감탄형과 평서형의 연쇄를 통해 드러나 있다. 한편

〈恒順衆生歌〉는 중생과 더불어“同生同死”하리라는 화자의 의지형 표현

을 중심으로 부처와 중생의 관계에 대한 평서형 문장의 연쇄로 이루어졌

다. 

〈보현시원가〉의 다섯째∼아홉째 작품들은 화자 자신과 주변의 중생과

의 관계, 부처와 중생과의 관계, 화자와 부처와의 관계가‘연쇄’의 관습

을 통해 표현되었으며, 인물들 사이의 대칭관계 또한 지속적으로 드러나

있다.

皆吾衣修孫 / 一切善陵頓部叱廻良只 / 衆生叱海惡中 / 迷反群无史悟內

去齊/ 

佛體叱海等成留焉日尸恨 / 懺爲如好仁惡寸業置 / 法性叱宅阿叱寶良 /

舊留然叱爲事置耶/ 

病吟 / 禮爲白孫隱佛體刀/ 吾衣身伊波人有叱下呂

—〈普皆廻向歌〉54)

生界盡尸等隱/ 吾衣願盡尸日置人伊而也/ 

衆生叱邊衣于音毛 / 際毛冬留願海伊過 / 此如趣可伊羅行根 / 向乎仁所

留善陵道也/ 

伊波普賢行願/ 又都佛體叱事伊置耶/ 

阿耶 / 普賢叱心音阿于波/ 伊留叱餘音良他事捨齊
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54) 모�내�닷�손一切�����돌악衆生ㅅ바�아�이�물업시 ��거져부
� 바� 이론 나� 懺�더온 머즌 業도 法性 지밧 寶라 녀리로 그럿�시도야 아야, 절
���손부텨도내�모마뎌버사�이샤리.



—〈總結無盡歌〉55)

마지막 부분에서〈普皆廻向歌〉는 3개의 문장으로 되었고, 〈總結無盡

歌〉는 모두 4개의 문장으로 구성되었다. 주목할 점은 초반부에 있었던

‘연쇄’의관습이다시등장하고있다는것이다.

1∼4행 5∼8행 9∼11행

〈普皆廻向歌〉 齊 : 의지 耶 : 평서 呂 : 감탄

〈總結無盡歌〉 也 : 평서 也 : 감탄 耶 : 감탄 齊: 의지(연결어미종결)

이들 두 편은 衆生濟度에 대한 화자의 의지, 종교의 보편적 진실에 대

한굳건한믿음과그에따른예찬으로이루어져있다. 〈總結無盡歌〉중반

부에 감탄형의 연쇄가 일어나고는 있지만, 뒷부분이 앞부분에 대한 부연

에 해당한다. 화자를 중심으로 한 중생과 부처의 대칭 역시 지속적으로

나타난다.

요컨대〈보현시원가〉는《삼국유사》소재향가에비하면詩行이비교적

정연한 형태로 구분되어 있어, 11편의 향가가 총 36개의 문장으로 되어

있다. ‘연쇄’의 관습은 부분적으로 희석되어가고 있으며, ‘대칭’은 화자

를사이에두고부처와중생사이에서여러차례이루어지고있다.

요컨대 향가는 비슷한 문장 종결 방식의‘연쇄’와 문장 구조상의 대칭

을 통해 단일한 시상을 沈潛 深化시키는 수사방식을 지향하고 있다는 것

이다. 이제 현존 고려속요를 통해 향가의‘연쇄’‘대칭’의 作詩 관습이
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55) 生界다��내�願다�날도이시리마리여衆生가�오모�모�논願海이고이�
너겨 뎌라 녀곤 아온�로 ��길히여 뎌바 普賢行願 부�이리도야 아야, 普賢ㅅ
��마��뎌롯나마他事�리져.



어떤양상으로전변하는지살펴보기로하자.

3. 高麗俗謠의詩形구성방식—‘反復’과‘屈曲’

1) ‘反復’의 문장 종결 방식

흔히 향가와 고려속요의 전변 양상에서 주목된 작품들, 〈悼二將歌〉나

이른바 향가계 고려속요들, 〈碁詞腦歌〉와 같은 禪詩 계통의 작품들이 있

다.56) 이들부터거론하여향가와속요의관계를추적해나가는것이順理

일것이다.

그러나 본고에서는 이들을 일단 論外로 하고, 향가와 속요의 差別相을

보다 직접적인 대비를 통해 드러내고자 한다. 이는 향가의 餘震이라 할

수 있는 저 작품들을 충분한 단계로 소화하여 검증할 만한 준비가 되지

못한 탓이기도 하지만, 그보다는 兩者의 형식적 특질이 완전히 구별되지

못한 상태에서 과도기적 징후들을 분석하려는 시도는 時機尙早일 수밖

에 없다는 판단에 말미암은 바가 더 크다. 따라서 앞서 향가 형식론의 논

점을지속해서, 고려속요텍스트에서의문장종결방식과시상전개의구

조를 생각해 보기로 한다. 여기서는 몇 편의 텍스트를 인용하여 고찰하

고, 고려속요 전체의 문장 종결 방식은 다음 장에서 표로 정리하여 살펴

보고자한다.

먼저 향가의 전통과는 지역적으로 무관한, 百濟의 시가 유산일 가능성
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56) 이들에대한근래의논저는다음과같다.
유승민, 〈빈공제자와 향가 소멸과의 관련성에 대한 시고〉, 《동아어문논집》3(동아대학

교, 1993), 33∼51면.
유영봉, 〈혜심의기사뇌가에대하여〉, 《한국한문학》20(한국한문학회, 1997), 27∼40면.
박경주, 〈고려시대향가전승과소멸양상에관한고찰普賢十願歌이후를중심으로하

여〉, 《한국시가연구》4(한국시가학회, 1998), 183∼210면.
김명준, 〈정과정과향가의거리〉, 《우리문학연구》14(우리문학회, 2001), 131∼152면.



도있는〈井邑詞〉를살펴보자.

(前腔) �하 (호칭)

노피곰도�샤/ 어긔야머리곰비취오시라/ 어긔야어�됴리 (명령)

(小葉) 아으다�디리

(後腔全) 져재녀러신고요/ (의문)

어긔야즌��드�욜세라/ 어긔야어�됴리 (평서-근심)

(過編) 어느�다노코시라 (명령)

(金善調) 어긔야내가논�졈그롤셰라/ 어긔야어�됴리 (평서-근심)

(小葉) 아으다�디리57)

—〈井邑詞〉

〈정읍사〉의 문장 종결 방식은‘호칭--명령--의문--평서--명령--평서’로 이

루어져 있다. ‘연쇄’의 관습은 활용되지 않았으며, 그 대신‘의문--평서

(근심)’의 종결 방식의 반복이 이루어지고 있다. 말하자면 기원의 대상인

달에게 간청하고, 그럼에도 불구하고 의문을 갖다가 근심하는 모습이 되

풀이된다. 이른바 연장체로 이루어진 고려속요가 지닌 반복적 구성은 그

동안 여러 차례 지적되어 왔다.58) 여기서는 그와 같은 반복이 텍스트 내

에서 문장 사이에서도 일어나고 있음을 언급하고자 하는 것이다. 이를

향가의‘연쇄’의관습과구별되는‘반복’의원리라부르고자한다.

雙花店에雙花사라가고신�/ 回回아비내손모글주여이다/ (평서)
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57) 《樂學軌範》卷5. 時用鄕樂呈才圖儀. 舞鼓.
58) 〈서경별곡〉〈만전춘별사〉〈가시리〉등의작품이이러한사례에해당한다. 이들은語句

의일부분이반복되거나, 행에따라문장성분이조금씩늘어나는구성을취하고있다.



이말�미 이店밧긔 나명들명 / 다로러거디러 죠고맛감 삿기광대 네마

리라호리라/ (의지)

더러둥셩 다리러디러 다리러디러 다로러거디러 다로러 / 긔자리예 나

도자라가리라/ (의지)

위위다로러거디러다로러/ 긔잔��티�거츠니업다59) (평서)

—〈雙花店〉부분

삭삭기 셰몰애 별헤 나� / 삭삭기 셰몰애 별헤 나� / 구은밤 닷되를 심

고이다 (평서)

그바미 우미 도다 삭나거시아 / 그바미 우미 도다 삭나거시아 / 有德�

신님믈여��와지이다60) (의지)

—〈鄭石歌〉부분

〈쌍화점〉과〈정석가〉는 동일한 모티프의 나열과 함께‘평서형--의지

형’으로 엮어진 종결 방식이 반복되고 있다. 〈쌍화점〉의 4개 연, 〈정석

가〉의6개연가운데4개연이모두이와같은방식을취했다.

그러나 고려속요 자체가 단일한 성격의 역사적 장르가 아니기 때문

에,61)‘반복’의 관습이 모든 텍스트에 두루 통용되는 것은 아니다. 개중

에는향가의관습이었던‘연쇄’의징후가아직남아있는작품들도있다.

이른바‘향가계 고려속요’로 알려진〈鄭瓜亭〉을 살펴보면, 총 9개의 문

장이‘평서--평서--의지--의문--평서--감탄--감탄--의문--명령’의 순으로 되어
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59) 《樂章歌詞》.
60)《樂章歌詞》.
61) 정기호, 〈고려속요의 형태론적 연구〉, 《동악어문논집》11(동악어문학회, 1978), 129∼

161면. 김흥규, 〈고려속요의장르적다원성〉, 《욕망과형식의시학》1(태학사, 1999), 97
∼114면.



있다. 평서형과 감탄형의‘연쇄’가 보이기는 하지만, 이것만으로 향가와

의 상관 관계를 바로 논의하기에는 다소 무리가 있다. ‘연쇄’의 관습이

보다 뚜렷한 작품은〈청산별곡〉, 〈동동〉과〈이상곡〉, 〈가시리〉이다. 여기

서는〈청산별곡〉과〈이상곡〉을살펴보겠다.

살어리 살어리랏다 / 靑山애 살어리랏다 / 멀위랑 �래랑 먹고 / 靑山애

살어리랏다 (의지)-(의지)-(의지)

우러라 우러라 새여 / 자고 니러 우러라 새여 / 널라와 시름한 나도 / 자

고니러우니로라 (감탄)-(감탄)-(호격)-(감탄)-(호격)-(평서)

가던새가던새본다/ 믈아래가던새본다/ 잉무든장글란가지고/ 믈

아래가던새본다 (평서)-(평서)-(평서)

이링공뎌링공�야 / 나즈란디내와숀뎌 / 오리도가리도업슨 / 바므란

엇디호리라 (감탄)-(감탄)

어듸라 더디던 돌코 / 누리라 마치던 돌코 / �리도 괴리도 업시 / 마자

셔우니노라 (의문)-(의문)-(평서)

살어리 살어리랏다 / 바�래 살어리랏다 / ��자기 구조개랑 먹고 / 바

�래살어리랏다 (의지)-(의지)-(의지)

가다가가다가드로라 / 에졍지가다가드로라 / 사�미�대예올아셔 /

奚琴을혀거를드로라 (평서)-(평서)-(평서)

가다니 �브른 도긔 / 설진 강수를 비조라 / 조롱곳 누로기 �와 / 잡�

와니내엇디�리잇고62) (감탄)-(의문, 체념)

—〈靑山別曲〉

비오다가 개야 아 눈 하 디신나래 / 서린 석석사리 조� 곱도신 길헤 /

다롱디우셔 마득사리 마두너즈세 너우지 / 잠 간 내니믈 너겨 / 깃� 열

명길헤자라오리잇가 (의문)
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죵죵霹靂 아 生 陷墮無間 / 고대셔 �여딜 내 모미 / 죵죵霹靂 아 生 陷

墮無間/ 고대셔�여딜내모미/ 내님두�고년뫼�거로리 (의문)

이러쳐뎌러쳐/ 이러쳐뎌러쳐期約이잇가 (의문)

아소님하��녀�期約이이다63) (평서-의지)

—〈履霜曲〉

〈청산별곡〉은 1문장이 1개의 연을 이루고 있는데, 각 연에 따라 처음

보이는 문장 종결 방식이 여러 차례 되풀이되는, 향가보다‘연쇄’의 관습

이 더욱 확고하게 자리잡고 있다. 한편〈청산별곡〉과 마찬가지로 1문장

이 1개의 연을 구성하고 있는〈동동〉역시 평서형과 감탄형을 중심으로

한‘연쇄’의 관습을 유지하고 있다. 〈이상곡〉은 총 8개의 문장으로 구성

되었는데, 특히 의문형 종결 방식이 여러 차례 보이고 있다. 이는〈가시

리〉에도 보이는 특징이다. 따라서〈정과정〉, 〈청산별곡〉, 〈동동〉, 〈이상

곡〉그리고〈가시리〉는 향가와 마찬가지로‘연쇄’의 관습이 지속되고 있

다고 볼 수 있다. 이들은〈정읍사〉, 〈쌍화점〉, 〈정석가〉등과는 형식적으

로구별되는텍스트라할수있다.

고려속요에서는 複數의 문장 종결 방식이 반복되는 형태를 띠고 있는

점이 향가에서의‘연쇄’와는 구별되는 형식적 특징이라 하겠다. 그러나

고려속요는단일장르가아닌관계로다양한문장종결방식을모두포괄

하여 체계화할 수는 없었으며, 여기서는 일단 향가의 문장 종결 방식 관

습과는구별되는원리로서‘반복’의징후가있음을드러내기에그쳤다.

2) ‘屈曲’의 텍스트 구성 방식
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62)《樂章歌詞》.
63) 《樂章歌詞》.



고려속요의‘반복’은 향가의‘연쇄’와는 질적으로 다른 시상 전개 방

식이다. 향가가 유사한 문장 종결 방식의 연쇄를 통해 단일한 정서를 침

잠, 심화시키는 전개로 나아간다면, 고려속요는 두 가지 이상의 종결 방

식이 엮어진‘群’을 반복시킴으로써 좀더 복잡하고 변화의 진폭이 큰 정

서를 담아낼 수 있는 것이다. 이렇게 다양한 정서의 振幅을 되풀이함으

로써 詩想을 갈무리하는 수사방식을‘屈曲’의 텍스트 구성 방식이라 부

르기로한다.64)

정서의‘굴곡’은 특정 정서의 强弱 혹은 淺深이 텍스트 내에서 일정한

간격을 두고 되풀이되는 양상으로 드러난다. 앞서 살펴 본〈井邑詞〉에서

남편에대한근심의정서가달과의관계속에서커졌다작아졌다하는양

상을 살펴볼 수 있다. 이렇게 들쑥날쑥한 정서적 緊張 상태는 고려속요

에서자주보이는것이다.

가령〈동동〉에서는 화자의 님에 대한 마음이 月令을 거치면서 송축, 그

리움, 원망 등의 다채로운 양상으로 발현되고 있는데, 이에 따라 문장 종

결방식이다양하게변화하고있다. 〈처용가〉는‘호격-명령’의구조가종

종눈에띄는데, 그러면서神으로서처용의위엄이커지거나작아지는樣

態를 지닌다. 다음으로〈정과정〉에서 임금과 화자 자신과의 信義, 〈청산

별곡〉에서 세상과 화자 사이의 조화, 그밖에 애정을 중심으로 한 크고 작

은 문제들은 단일한 상황을 노래했다기보다 多層的인 정서가 미묘한 긴

장을이루고있는양상, 말하자면‘굴곡’의징후를보이는것이다.

여기서 제기한 정서의‘굴곡’을 민간 가요의 채집에 따른 이른바‘集
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64) 여기서의 정서적‘굴곡’에 대응되는 고려속요의 특질을 연구한 성과로 박진태, 〈속요
의 연 구성에 나타난 대립과 대칭〉, 《국어국문학》91(국어국문학회, 1984), 23∼49면을
들 수 있다. 이 논문에서〈동동〉의 텍스트 구성 방식 분석 결과를 들면 다음과 같다.

“고독(1월)--사랑(2월)--사랑(3월)--고독(4월)--사랑(5월)--고독(6월)--고독(7월)--사랑(8
월)--사랑(9월)--고독(10월)--고독(11월)--사랑(12월)”.



句’的 성향으로 파악할 수도 있다. 그러나 다양한 성격의 혼재만으로 고

려속요의 작품세계를 단정하기보다, 문장 종결과 텍스트 전개 방식에 따

라 형성되는 새로운 특질의 하나로서 파악할 수 있는 가능성을 제기하고

자한다.

4. 향가와속요의시형변천양상

여기서는 신라 향가, 〈보현시원가〉, 고려속요의 시형 변천 양상을 정리

하도록 한다. 이 과정에서 지금까지의 논의에 대한 근거가 요약 제시될

것이다.

먼저신라향가의경우를표로보이면다음과같다.

신라 향가의 문장 종결 방식은 감탄형(19)과 평서형(11)이 대체로 우세

하다. 그러나 감탄형은〈풍요〉에서 7차례, 평서형은〈안민가〉에서 6차례
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때 작품명 연쇄의양상 대칭의 양상 종결방식(숫자는출현횟수)
평서 감탄 의지 의문 명령 청유 기타

7C 혜성가 감탄형 천상 : 지상 44 1 

서동요 X(1문장) 선화공주 : 서동 1

풍요 감탄형 설움 : 공덕 77

원왕생가 청유형 화자: 무량수불 1 1 2
(달의매개중첩)

모죽지랑가 감탄형 과거 : 현재 2 1 1
현재 : 미래

8C 헌화가 X(1문장) 노옹 : 수로 1
철쭉 : 암소

원가 감탄형 자연 : 인간 2

제망매가 의문형 화자 : 누이 1 2
解脫 : 未明

도솔가 X(1문장) 꽃 : 미륵좌주 1

찬기파랑가 X(적용안됨) 탐색 : 확인 2 1 1

안민가 평서형 군 : 신 : 민 66 1



집중되었다. 따라서 보다 중요한 것은 전체적으로 어떤 종결방식이 우세

한지가 아니라, 작품별로 하나의 종결방식이 2회 이상 집중적으로 분포

하는 경향을 띤다는 점이다. 이를 편의상‘연쇄’라 지칭하고, 신라 향가

에서의 관습적 징후로 보고자 하였다. 아울러 문장 구조 혹은 텍스트 구

성에서의대칭적면모에도주목하였다.

우선〈예경제불가〉부터〈참회업장가〉까지 4편은‘연쇄’의 관습이 적

용되지 않았다. 반면에‘대칭’의 면모는 확연히 드러난다. 이 부분은 모

두 화자의 외면 혹은 행위와 부처의 존재가 대칭하는 구성을 지녔다. 다

음으로〈수희공덕가〉에서〈항순중생가〉까지의 5편은‘연쇄’의 관습이

적용되었으며, 〈청전법륜가〉에서의 해탈과 미명의 변증법적 관계가 각
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9C 도천수관음가 X(적용안됨) 화자: 무량수불 1 1 1

우적가 평서형 내마음:도적의마음 2 1

처용가 의문형 東京 : 침실 1 2

계 1111 1199 4 8 1 3 2

때 작품명 연쇄의양상 대칭의양상 종결방식(숫자는출현횟수)
평서 감탄 의지 의문 명령 청유 기타

10C 예경제불가 마음 : 부처 1 1 1 

칭찬여래가 혀 : 부처 1 1 1

광수공양가 법공양 : 부처 2 1

참회업장가 참회 : 부처 1 1 1

수희공덕가 의문형 화자 : 중생 3

청전법륜가 감탄형 해탈 : 미명 1 2

청불주세가 감탄형 중생 : 부처 3 1

상수불학가 평서형 화자 : 부처 2 1

항순중생가 평서형 화자 : 중생 3 1

보개회향가 화자 : 중생 1 1 1

총결무진가 화자 : 중생 1 2 1

계 99 1122 88 4 2 1 0 



편의 全體를 관통하고 있다. 따라서 중생과 부처, 화자와 부처, 화자의 중

생의 관계가 화자를 가운데 놓고 역동적으로 펼쳐질 수 있었던 것이다.

마지막으로〈보개회향가〉, 〈총결무진가〉는‘연쇄’의관습이다시등장하

고 있으며, 시적 화자의 강인한 결심과 종교의 永續的 진리에 대한 강한

믿음을표방하고있다.

전체적으로〈보현시원가〉는 신라 향가에 비해 의문형의 종결 방식이

줄어들었고, 대신에 의지형 종결 방식이 늘었다. 감탄형의 비율이 조금

줄어들고, 평서형의 비율이 상대적으로 늘어났다. 이는 신라 향가의 형

식적 특질이었던‘연쇄’의 관습이 해체되고, 화자의 정서 의지에 걸맞는

종결 방식을 자유롭게 선택할 수 있게 되었다는 의미로 보인다. 종결 방

식을 놓고 보면 대체로 향가는 감탄형, 평서형의 비중이 높은 가운데 10

세기이후로의지형이다소늘어나는모습이다.

다음으로고려속요의경우를살펴보자.

고려속요는 향가에서와 같은 시형 구성 방식의 체계화가 잘 이루어지

지 않는다. 이는 속요 자체가 단일한 장르가 아닌 점에 그 원인이 있다.

향가와는 달리 감탄형, 의지형보다 평서형과 의문형의 비중이 더 크고,

呼格이상당수나타나기도한다.

향가의 관습이었던‘연쇄’가 그대로 활용되기도 하지만, 일부 작품은 향

가와는구별되는‘반복’의문장종결방식을취하고있다. 여기서‘반복’

은 어구 또는 문장의 단순 반복이 아닌, ‘명령-평서’등과 같은 특정한 유

형이모인종결방식의‘群’이텍스트전체에서반복되는현상을뜻한다.

한편 고려속요는 텍스트 구성 방식으로서 특정한 정서적 국면이 들쑥날

쑥하게 강해졌다 약해졌다 하는 모습을 띠기도 하는데, 이를‘굴곡’이라

는 범주로 설정하였다. 위의 표에서 2가지 문장 종결 방식이 크게 우세한

작품들—〈동동〉, 〈처용가〉, 〈청산별곡〉, 〈쌍화점〉—은 굴곡의 성향이 비

교적쉽게눈에띄는것들이다.
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고려속요에는 향가의 특질이 지속되는 부분도 있지만, 그에 비하면 차

이점을 띠고 있는 국면이 더 크다. 이들이 단순한 차이에 그칠 뿐인지 서

정시로서 미학적 자질의 차이에까지 이어질지 구명하는 작업이 앞으로

의과제라하겠다.
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작품명 ‘반복’의양상 ‘굴곡’의양상 종결방식(숫자는출현횟수)
평서 감탄 의지 의문 명령 청유 기타

동동 평서-감탄-의문 애정정서 5 7 1 

정읍사 명령-감탄 근심 2 1 2 1

처용가 호격-명령 처용의위엄 4 1 1 7 4 10

정과정 평서, 감탄 신뢰감 3 2 1 2 1
(‘연쇄’의관습)

청산별곡 의지, 감탄, 평서 세상과의조화 8 6 6 3 2
(‘연쇄’의관습)

서경별곡 어구의반복 애정정서 1 1 4 2

사모곡 X(단형) X 1 2

쌍화점 평서-의지 X 8 8
(모티브반복)

이상곡 의문 X 1 3
(‘연쇄’의관습)

가시리 의문 애정정서 1 3 1 4
(‘연쇄’의관습)

만전춘별사 명령, 의문, 평서 애정정서 3 2 2 4 3 4

유구곡 X(단형) X 1

상저가 X(단형) X  1

계 4433 2222 2244 3300 8 3 2288



5. 맺음말

지금까지의 논의는 향가에서 고려속요에 이르는 고전시가사의 전환

혹은 전변의 양상을 고찰한 것이었다. 그러나 향가와 고려속요의 詩性

자체에 관한 합의점이 아직 명료하게 드러나지 않은 상황이었기에,65) 과

도기적 형태의 시가 작품을 구체적으로 분석하기보다는 향가와 속요의

‘差異’자체를 드러내는 쪽에 착안하였고, 이를 위해 텍스트 속에서의문

장의 종결 방식과 문장들을 엮어가면서 나타나는 시상 전개의 面貌 등을

중심축으로 삼아 논지를 전개하였다. 그 결과 향가에서는‘연쇄’의 종결

방식과‘대칭’의 전개 양상을, 고려속요에서는‘반복’의 종결 방식과

‘굴절’의전개양상을대체적인징후로가늠할수있었다.

지금까지의 형식론을 바탕으로 모티프 혹은 주제사적 논의의 가능성

을모색할수도있다. 예컨대향가의‘대칭’과속요의‘굴곡’이라는시상

전개 방식을 통해 인물 형상 및 시 공간의 인식 지향적 양상에 관한 논의

도 활발해질 수 있다. 향가에 등장하는 초월적 권능을 지닌 인물 형상—

기파랑 같은‘성자’66) 혹은 선화공주 수로부인 같은‘미녀’67)—과 고려
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65) 물론이에주목한연구성과가없는것은아니었으나, 향가와속요各論에집중되었고,
본격적인비교연구의실마리는아직나오지않았다고할수있다.
양희철, 〈향가의 향찰적 시성 연구〉, 《한국문학이론과 비평》1(한국문학이론과 비평학

회, 1997), 245∼268면.
최철, 《고려국어가요의해석》(연세대출판부, 1996), 35∼106면.

66) 서철원, 〈진평왕대의 혜성가와 서동요 비교〉, 《고전문학연구》30(한국고전문학회,
2006), 117∼146면.

67) 이도흠, 〈신라 향가의 문화기호학적 연구〉(한양대 박사논문, 1993), 153∼164면. 나경
수, 〈헌화가, 사랑의 세레나데〉, 《향가문학론과 작품 연구》(집문당, 1995), 401면. 김승
찬, 《신라향가론》(부산대출판부, 1999), 165면. 여기현, 〈헌화가의제의성〉, 《신라음악
상과사뇌가》(월인, 1999). 223∼272면. 길태숙외, 〈여성의모습으로나타난관음〉, 《삼
국유사와여성》(이회문화사, 2003), 240∼268면. 신재홍(2006), 409∼423면.



속요의 都會的 인물 형상은 대조할 만한 변별성이 있다. 또한 공간 인식

의 측면에서 향가는 문화사적 공간으로서‘意境’68)에 대한 인식을 보이

지만, 속요는 사람들이 부대끼며 살아가는‘都市’69)에서 이루어진 텍스

트이다. 시간 인식 역시 향가는 삶과 죽음의 종교적 시간70)을 다루고 있

지만, 속요는만남과이별의세속적시간이드러나있다.

詩形의 세밀한 분석을 통해 이러한 텍스트의 제 요소들이 지닌 본질과

그들 사이의 상관 관계에 도달할 수 있을 것이다. 따라서 향가와 속요의

서정성이지닌대조적국면이단순한텍스트의성격만의차이가아닌, 향

가와 속요의 향유 소통 공간의 변별성, 나아가 신라와 고려의 문화사적

계보의차이에까지연결될수있는지여부는생각해볼문제이다.

그러나 본격적인 장르 비교론이 되기 위해서는 아직 해결해야 할 요소

들이 많다. 향가 속요 연구에서는 무엇보다 기본적인 텍스트 해석부터

원만한합의점이이루어져야할것이며, 텍스트문면의형식과구조에대

한 확정은 그 다음 단계에서 이루어질 수 있는 것이다. 이러한 제약 때문

에 본고의 문제의식과 방법론에는 일정 부분 한계가 있을 수밖에 없었지

만, 발표자 자신이 語釋에 대한 明澄한 안목을 갖춤으로써 해결할 수 있

기를期約한다. ■
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68) 임준철, 〈漢詩意象論과朝鮮中期漢詩意象硏究〉(고려대박사논문, 2003), 37∼40면.
69) 정출헌, 〈고려가요의 층위와 그 전승양상 여말선초 시가사의 구도에 유의하여〉, 《민족

문학사연구》13(민족문학사학회, 1998), 174∼206면.
안상렬, 〈고려속요의공간연구〉, 《도남학보》16(도남학회, 1997), 85∼126면.

70) 조연숙, 〈향가의 시간의식 연구〉, 《고시가연구》13(한국고시가문학회, 2003), 249∼269
면.



고려말₩조선초의시가형식변화와장르변천

성호경(서강대 교수)

1. 서론

한국시가사에서 고려 말에서 조선 초에 이르는 동안은 주목할 만한 변

화및변천이이루어진시기였다.

고려말13세기후반무렵부터본격적으로중앙에진출한향촌출신세

력들은 사대부층을 형성하였다. 이 신흥세력은 새로 유입되기 시작한 성

리학을 적극 수용하면서 점차 집권세력인 권문세족들(문신귀족층)과는

이념 및 이해관계를 달리하게 되었고, 권문세족 중심의 구질서를 타파하

기 위해 일련의 사회개혁운동을 추진하였다. 그리고 그 일부가 북방 출

신 무인들과 손잡고 1392년에 고려 왕조를 넘어뜨리고 새 왕조를 세우게

되었다.

이들 신흥사대부들은 조선왕조의 집권층을 이루어, 고려시대가 남긴

문화유산을 일단 이어받으면서도 그것을 청산하고 새로운 조선적 문화
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를 건설하고자 노력하였다. 이러한 노력이 成宗代(1469∼1494)에 들어서

결실을 거두어, ‘유학을 지도이념으로 하는 양반관료사회’로서의 조선

사회의 통치체제와 그 기반으로서의 제반 제도 문물이 확립되었다. 그리

고 이러한 15세기의 모색과 확립을 기반으로 하여 16세기에는 성숙된 유

학적 이념과 교양을 바탕으로 한 양반사대부들의 문화가 활짝 펼쳐지게

되었다. 이와 같은 변화는 시가에서도 나타나서, 고려시대 시가의 양식

들이 청산되고 새로운 조선적 시가장르들인 시조와 가사가 이 무렵에 형

성되어발달해나가게되었다.

이글은이러한고려말₩조선초의전환기에이루어진시가형식변화

와장르변천의주요한양상들을체계적으로살펴보고자하는것이다.

먼저, 고려 말에서 조선 초에 이르는 동안에 이루어진 시가 형식의 변

화와 그 요인 및 성격을 살펴보겠는데, 그 형식 변화는 詩篇 구성 면과 율

격 면을 중심으로 하게 될 것이고, 초점이 맞추어지는 시기는 변화가 가

장많이이루어진15세기가될것이다.

다음에는, 그 동안에 이루어진 시가 장르의 변천상을 살펴보겠는데, 고

려후기의시가유형들이조선초에들어서변천된양상과새로운장르들

인시조와가사장르가형성되고발달해간과정을밝히는것을위주로하

겠다.

이러한 변화 및 변천에 대한 고찰에서는 그 각 시기들의 시가를 서로

비교하는 일이 필요할 것이다. 그런데 고려 말에서 조선 초에 이르는 동

안의 시가는 현재 남아 있는 작품들이 수적으로 얼마 되지 않은 데다, 그

성격들도 서로 같은 것만은 아니다. 현전하는 고려 후기의 시가작품들과

15세기 초₩중엽의 시가작품들은 대체로 궁중을 중심으로 한 樂章 위주

의작품들임에비해, 15세기말엽이후의시가작품들은주로일반사대부

들의 작품들인 것이다. 이처럼 서로 성격을 다소 달리하는 작품들을 비

교하여 변화 및 변천을 살피는 일이 온당한 결과를 얻을 수 있을지에 대
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해확신하기쉽지않다는점에서, 불가피한일이기는하지만이러한논의

는일정한한계를지닐수밖에없다고할것이다.

이 고찰에서 작자에 대하여 논란이 많은 작품들은 제외함을 원칙으로

하지만, 고려후기의시가는현전하는작품들의수효가얼마되지못하기

때문에, 다수의 연구자들이 그 존재를 인정하고 있는 경우에는 부정적인

증거가뚜렷하지않는한포함시키기로하겠다.

2. 고려말₩조선초의시가형식변화

1) 고려 말·조선 초의 시가 형식 변화

(1) 고려후기시가의형식

武臣政變(1170년) 이래의 고려 후기의 시가계는 얼마 남아 있지 않은

작품들에서 다기한 유형들과 다양한 형식들을 보여주는데, 이 시대에 지

어졌을것으로추정되는작품18편의구성형식을살펴보면다음과같다.

單聯體5편 : 〈鄭瓜亭〉(鄭敍작, 10∼11행), 〈履霜曲〉(11∼12행); “白雪이

∼”(李穡 작, 3행), 〈何如歌〉(李芳遠 작, 3행), 〈丹心歌〉(鄭夢周

작, 3행)

聯形式11편 : 〈가시리〉(4연), 〈動動〉(13연), 〈靑山別曲〉(8연), 〈鄭石歌〉

(11연 또는 6연), 〈西京別曲〉(3연); 〈滿殿春〉(6연), 〈後殿眞勺〉(忠

惠王 작, 5연)1); 〈雙花店〉(4연); 〈翰林別曲〉(8연), 〈關東別曲〉(安
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1) 〈후전진작〉(또는〈北殿〉)은 조선 초에 散逸되었는데, 각기 따로 전하는 시조형의 작품
들을 찾아 복원을 시도한 바에 따르면, 전 5연으로 이루어졌고(제5연은 不明), 그 연 구
성양상이〈만전춘〉과비슷한것으로나타난다. 成昊慶, 〈고려시가後殿眞勺(北殿)의복
원을 위한 모색〉, 《국어국문학》90(국어국문학회, 1983), 재수록: 성호경, 《고려시대 시
가연구》(태학사, 2006), 389∼426면참조.



軸작, 8연), 〈竹溪別曲〉(안축작, 5연)

非聯體3편 : 〈處容歌〉(45행 내외); 〈僧元歌〉(懶翁和尙 釋慧勤 작, 2음보

격일 경우 405행, 4음보격일 경우 210행 내외), 〈歷代轉理歌〉(申

得淸작, 2음보격일경우183행, 4음보격일경우100행내외)2)

이와 같이 고려 후기의 시가에서는 구성 면에서 단련체의 작품들과 비

연체의 작품들도 얼마간 지어졌지만, 연형식으로 된 작품들이 단연 우세

한것으로나타난다.

그리고율격면에서는3음보격이다소우세한가운데(〈가시리〉, 〈동동〉,

〈청산별곡〉, 〈정석가〉, 〈서경별곡〉; 〈쌍화점〉), 3음보 시행과 4음보 시행이

혼용되거나(〈정과정〉, 〈이상곡〉; 〈처용가〉), 3음보격과 4음보격(또는 2음보

격)이 함께 나타나기도 했고(〈한림별곡〉, 〈관동별곡〉, 〈죽계별곡〉), 4음보

격 또는 2음보격의 율격으로 이루어지기도 했다(〈만전춘〉; 〈승원가〉, 〈역

대전리가〉; “백설이∼”, 〈단심가〉, 〈하여가〉).3)
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2) 〈승원가〉는 19세기에 지어진〈自責歌〉(“원아는 금유차일 사바세계 남섬부주∼”, 작자
미상)의 이본임이 밝혀졌지만(姜銓숱, 〈傳懶翁和尙作 歌辭 四篇에 대하여〉, 《한국언어
문학》23, 한국언어문학회, 1984, 재수록: 姜銓숱, 《韓國詩歌文學硏究》, 대왕사, 1986, 82
∼100면), 여전히많은사람들이이를나옹화상의작으로인정하고있으므로, 일단그의
작으로 보겠다. 그리고〈역대전리가〉도 僞作일 가능성이 없지 않지만, 〈승원가〉와 마찬
가지로가사형으로채정립되지못한전단계양식의작품으로일단인정하기로한다.
이 두 작품에서는 4음보격으로 율독할 경우에 의미 면에서 호응하지 않는 사례가 적지
않으므로(특히〈역대전리가〉에 많음), 그 율격을 2음보격으로 보는 편이 적합할 것으로
판단된다.

3) “白雪이∼”₩〈하여가〉₩〈단심가〉는《梁琴新譜》₩《靑丘永言》(珍本) 등 17세기 이후의
문헌들에‘4음보격 3행시’인 시조형의 모습으로 실려 있는데, 그 작품들이 지어진 14세
기말에는그율격이어떠했는지잘알수없다.



(2) 조선초의시가형식변화

조선왕조 개창(1392) 이래 15세기 말엽인 성종대(1469∼1494) 무렵에

이르기까지의 시가계에서는 전대로부터 물려받은 경기체가 장르를 제외

하고는여러작품들이일정한양식의틀을확립시키지못한채다양한양

상으로나타났다.

이동안에지어진작품33편의구성을살펴보면다음과같다.

단련체4편 : 〈新都歌〉(鄭道傳 작, 7∼8행), 〈不憂軒歌〉(丁克仁 작, 7∼8

행; 이상 한시현토체); “오�리∼”(〈慢大葉〉, 3행), “이시렴∼”

(成宗작, 3행; 이상國語體)

연형식24편 : 〈龍飛御天歌〉(安止₩權�₩鄭麟趾 작, 125연), 〈月印千江

之曲〉(世宗 작, 현존 194연), 〈儒林歌〉(6연), 〈感君恩〉(4연; 이상

국어체); 〈文德曲〉(정도전 작, 4연), 〈納氏歌〉(정도전 작, 4연),

〈靖東方曲〉(정도전작, 5연), 〈敬勤曲〉(9연), 〈橫殺門〉(15연; 이상

漢詩懸吐體); 〈霜臺別曲〉(權近작, 5연), 〈九月山別曲〉(柳穎작, 4

연), 〈華山別曲〉(卞季良 작, 8연), 〈歌聖德〉(禮曹 작, 6연), 〈祝聖

壽〉(예조 작, 10연), 〈五倫歌〉(6연), 〈西方歌〉(釋義相 작, 10연),

〈宴兄弟曲〉(5연), 〈彌陀讚〉(釋己和 작, 10연), 〈安養讚〉(석기화

작, 10연), 〈彌陀經讚〉(석기화 작, 10연), 〈騎牛牧童歌〉(釋智

작, 6연), 〈不憂軒曲〉(정극인 작, 7연), 〈錦城別曲〉(朴成乾 작, 6

연), 〈配天曲〉(예조작, 3연; 이상景幾體歌)

비연체5편 : 〈鳳凰吟〉(尹淮 작, 30행 내외), 〈北殿〉(任元濬₩成俔 등 작,

15행 내외), 〈觀音讚〉(25행 내외), 〈楞嚴讚〉(15행 내외?; 이상 한

시현토체); 〈梅窓月歌〉(李仁亨작, 19행; 국어체)

고려 후기에 성행했던 연형식은 이 시기에도 성행하여, 대다수의 작품
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들이 연형식으로 이루어졌다. 그리고 율격의 면에서 15세기 초₩중엽까

지의 시가작품들에서는 2음보(또는 4음보)로 된 시행과 3음보로 된 시행

이함께쓰이거나또는3음보시행이중심이되어있다.

〈용비어천가〉와〈월인천강지곡〉에서의 율격은 일정한 방식으로 통일

되지 않아서 2음보(또는 4음보)로 된 시행과 3음보로 된 시행이 함께 쓰

였고, 〈신도가〉나〈감군은〉등에서도 3음보 시행과 4음보(또는 2음보) 시

행이함께쓰였다.

海東 六龍이 ��샤/ 일마다 天福이시니/ 古聖이 同符�시니 (〈龍飛御

天歌〉1)

太子�하�히��샤/ 兄ㄱ 디일어시�/ 聖孫�내시니�다

世子�하�히��샤/ 帝命이�리어시�/ 聖子�내시니�다(8)

拯民을爲커시니 攻戰에�니샤/ 不進饍이현 신�알리

南北珍羞와流霞玉食바�샤/ 이 들닛디마�쇼셔(113)

巍巍 釋迦佛 無量無邊 功德을/ 劫劫에 어느 다 ��리 (〈月印千江之

曲〉1)

世尊오샤�아�고/ 소사뵈��니/ � 들고티라�시니(29)

迦葉의 됴� 아라/ 虛空이 말로 들이니/ 竹園ㅅ 길� 卽時에 向�니

(147)

녜�楊州ㅣ 올히여/ 디위예新都形勝이샷다

56 한국 시가의 형식 전변과 장르 실현



開國聖王이聖代를니르어샷다

잣다온뎌當今景잣다온뎌

聖壽萬年�샤萬民의咸樂이샷다

아으다롱디리

알�漢江水여뒤흔三角山이여

德重�신江山즈으메 萬歲를누리쇼셔(〈新都歌〉)

이러한 양상은 한시현토체 시가작품들의 경우에도 마찬가지여서, 〈횡

살문〉과〈경근곡〉등은 대체로 3음보 시행이 중심이 되어 있다(예외적으

로〈유림가〉는 2음보 또는 4음보 시행으로 됨). 그리고 3음보격의 율격이

잔존한현상은성종대초의〈불우헌가〉에서도나타난다.

浮雲似宦海上애/ 事不如心�이하고만코�니이다

뵈고시라不憂軒翁뵈고시라/ 時致惠養�신 口之於味뵈고시라/ ⋯⋯

이처럼 15세기 초₩중엽까지는 고려대에 성행한 3음보격 율격과 고려

말에부각된것으로여겨지는2음보또는4음보가함께쓰이고있었는데,

성종대인15세기말엽에들어4음보격의율격이뚜렷이확립되는양상을

보이게되었다.4)

이시렴∨브듸갈다 아니가든∨못손냐

므더니∨솔터랴 남의권을∨드런�다

고려 말·조선 초의 시가 형식 변화와 장르 변천 57

4) 고려 후기의〈만전춘〉에서도 4음보격의 율격이 나타났지만, 그 여러 부분에서 율독에
어려움이나타나는등(특히각연의끝행) 정연한4음보격으로확립되지는못한것으로
보인다.



그려도∨하애답고나 가�뜻을∨일너라

—成宗작, 車天輅, 《五山說林草藁》

이 시기에 4음보격 율격이 확립된 데는 고려 말 이래의 시가들에서 적

지 않게 나타난 2음보로 된 시행 둘이 합쳐져서 하나의 시행이 되는‘시

행 통합’을 통해 4음보격을 이루게 된 면도 없지 않았고, 고려시대 시가

에서두드러진3음보의시행에서제2음보와제3음보가한음보로축약됨

으로써 2음보의 시행을 이루는‘음보 축약’에다 그 시행들이 둘씩 묶여

하나의 시행으로 통합되는 과정을 거쳐서 이루어진 면도 있었을 것이다

(〈청산별곡〉과〈경근곡〉₩〈횡살문〉등 한시현토체 시가 일부에서 이러한 면

이두드러진다).

이후 16세기의 시가계는 4음보격의 율격이 15세기 말엽에 확립됨에 따

라‘4음보격 3행시’와‘4음보격 연속체’로 그 시형들이 확립된 시조와

가사의양장르를주축으로하여이루어졌고, 경기체가도그중엽무렵부

터 3음보격으로 된 前節을 탈락시키고 4음보격으로 된 後節만으로 이루

어지거나 또는 그 후절이 장형화되는 변혁을 보이면서 그 말엽까지는 명

맥을 이어갔다(周世鵬 작〈道東曲〉₩〈儼然曲〉₩〈太平曲〉₩〈六賢歌〉, 權好

文 작〈獨樂八曲〉). 이 밖에 16세기 중₩말엽 무렵부터는 李璋(1505∼?)의

〈李璋長歌〉(“鄭光弼 細筆奴∼”; 9행), 鄭澈(1536∼1593)의“심의산∼”(4

행)₩〈將進酒辭〉(10행) 등 일정한 정형을 갖추지 못한 別樣의 시가 작품

들이간간이나타나기도했다.5)

이러한 16세기 시가의 형식에서는‘4음보격 율격의 성행’과‘연형식

의退潮’가두드러졌다.
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5) 이에대한자세한논의는成昊慶, 〈朝鮮前期의類似時調硏究〉, 《人文硏究》11-1(영남대
인문과학연구소, 1989), 재수록: 成昊慶, 《韓國詩歌의類型과樣式硏究》(영남대출판부,
1995), 336∼383면을볼것.



이에고려말에서조선초에이르는동안에나타난시가형식의변화는

‘4음보격 율격의 확립 및 성행’과‘연형식의 퇴조’의 두 가지로 특징지

을 수 있고, 그러한 변화의 과정에서 나타난‘15세기 시가의 형태적 다양

성과유동성’도주목된다고할것이다.

2) 조선 초 시가 형식 변화의 요인 및 성격

(1) 15세기시가의형태적다양성과유동성

15세기 초₩중엽의 시가계에서는 율격이나 시편 구성방식 등의 면에

서일정한양식적정형을갖추지못한채로여러시가형태들이다양하게

나타나서(특히 한시현토체 시가가 이 시기에 집중적으로 나타남), 얼마 지

속되지도 못하다가, 15세기 말엽 이래의 시조 및 가사의 흥기에 따라 사

라지고말았다.

이렇게 15세기 초₩중엽의 시가가 형태적으로 다양하고 유동적인 양

상을 보인 것은, 그 앞 시대인 고려 후기의 시가 양식을 청산하고 15세기

말엽에 이루어지게 되는 시조와 가사 시형의 확립을 위한 다양한 모색을

보인과도기적인현상으로서나타나게된바일것이다.

한편 예술사회학에서는 각각의 사회가 독특한 예술적 표현양식들을

지닌다는가설이널리받아들여지고있으며, 그표현형식들은그사회의

본질 등과 밀접한 관계를 가질 수밖에 없다고 하고,6) 일반적으로 문학 형

태들의 상대적 안정성과 사회 체계들 사이에는 의미 깊은 상호관련이 있

다는 점이 명백한데, 대부분의 유동적₩혁신적₩실험적인 형태들은 그

새로운 특질들이 명백히 나타나거나 또는 지배적인 양상을 띤 사회 체계
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6) Milton C. Albrecht, “Art as an Institution,”Milton C. Albrecht, James H. Barnett, and Mason
Griff ed., The Sociology of Art and Literature, New York: Praeger Publishers, 1970, p. 17,
pp. 29∼30.



들에 속한다고 한다.7) 이로써 보면, 15세기 초₩중엽 시가의 형태적 다양

성과 유동적인 양상은 고려 후기적인 사회에서 조선 전기적인 사회로 이

행하는 과도기로서의 그 시대의 유동적인 사회 체계를 반영하는 것일 가

능성도있다고할것이다.

(2) 4음보격율격의확립및성행

15세기 말엽 이래 16세기 동안의 시가작품들 대다수에서 보이는 4음보

격의율격은그것이양식적으로확립된시기인15세기말엽과, 그확립된

양식이 시대양식(period style)₩집단양식(group style)으로 발전하고 정비

되어 간 시기인 16세기의 사회₩문화적 환경과 긴밀한 관련을 지니는 것

일가능성이높다.

시조와 가사 등에서 나타나는 4음보격의 율격은 각 시행들이 각각 두

개씩의 음보들로 이루어진 前句(안짝)와 後句(바깥짝)의 짝짓기를 통해

대칭균형을 이룸으로써 안정감을 보인다는 특성을 지닌다. 조선 전기의

시가 작자는 대부분이 양반사대부들인데, ‘질서에의 순응’을 지향하는

유교의 성격8)은 대다수가 유학도로서 유교적 이념 및 취향을 지녔던 그

작자층으로 하여금 질서₩안정을 추구하게 했다. 이러한 점에서, 4음보

격 율격의 확립 및 성행은 조선 전기 사대부들의 유교적 이념 및 취향과

호응하는것으로서, 그작자층의문화적특질을반영하는것이다.

그런데 고려 말에 부상한 신흥사대부층의 한 사람으로 조선 초에 유학

을 국가의 지도이념으로 확립시킨 鄭道傳(1337∼1398)이 지은〈신도
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7) 그리고 사회 체계들 사이의 주요한 과도기적 시대들은 통상 근본적으로 새로운 형태들
(결국에는 정착되어 공유케 되는)의 출현에 의해 표시된다고 한다. Raymonds Williams,
Marxism and Literature, 이일환역, 《理念과文學》(문학과지성사, 1982), 228면.

8) Max Weber, Konfuzianismus und Taoismus, 李敦寧 역, 《儒敎와 道敎》(휘문출판사,
1972), 493∼494면등참조.



가〉₩〈문덕곡〉₩〈납씨가〉₩〈정동방곡〉등에서는 4음보격의 율격이 뚜

렷이 드러나지 않는다. 그 작품들에서는 3음보 시행과 2음보(또는 4음보)

시행이 함께 쓰이고 있는 것이다. 그리고 이러한 양상은 15세기 중엽의

〈용비어천가〉와〈월인천강지곡〉등에서도 마찬가지로 나타난다. 이처럼

다같이유교(성리학)적이념을지닌사대부들에의해지어진시가작품들

이면서도, 15세기 초₩중엽까지의 작품들에서는 3음보 시행과 2음보(또

는4음보) 시행이함께쓰이는것이일반적인양상임에비해, 15세기말엽

이후의작품들에서는4음보격의율격이지배적인것으로나타나게된현

상은그작자층이지닌유교적이념과관련된안정된질서추구의성향에

따른것이라는점만으로는설명되기어렵다.

구체적인역사적환경아래서대다수의장르들은한시대또는한특정

한 기간 내에서의 집단양식들 중에서 다수를 차지하는 것과 같은 양식을

지니고자 하는 경향이 높으며, 일반적으로 문학작품이 시대양식에 부합

하면 할수록 그것이 특정한 역사적 상황에 의존하는 정도는 더 커진다고

한다.9) 그렇다면안정감을지니는4음보격율격이내우외환으로적지않

게 혼란스럽던 고려 말이 아니라 15세기 말엽 무렵에 확립되어 시대양

식₩집단양식으로서 16세기 동안에 성행했다는 사실은, 곧 성종대에 확

립된조선전기적제도와문물을기반으로하여대체로안정된상황속에

서양반사대부중심의문화를발전시켜나간그시대의사회체계의안정

성을반영한것일가능성도있다고할것이다.10)

(3) 연형식의퇴조
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9) Fritz Martini, “Personal Style and Period Style,”Joseph Strelka ed., Patterns of Literary Style,
University Park, Pennsylvania: Pennsylvania State University, 1971, pp. 95∼96.

10) 집단적인성격을띤대부분의안정된문학형태들은역시비교적집단적이고안정되었
다고 특징지을 수 있는 사회 체계에 속한다고 한다. Raymonds Williams, 이일환 역, 앞
의책, 228면.



16세기의 시가에서는 연형식 구성의 퇴조가 두드러지게 되었는데, 고

려후기와15세기에성행한연형식은16세기에들어경기체가등전대시

가의유산을계승한경우외에는거의찾아볼수없게되었다.

연형식의 구조는 음악과 긴밀히 관련되기 때문에, 노래함을 지향하는

시의제재들이라면으레연을형성하게된다.11) 궁중악가등으로많이쓰

인 고려 후기와 15세기의 시가 작품들에 연형식이 많은 것도 바로‘노래

함’과의 밀접한 관계에서 연유한 바가 크다. 그러므로 16세기의 시가에

서 연형식이 퇴조하게 된 것은 곧 당대의 시가인 시조와 가사가 전대의

시가에 비해 음악과의 긴밀한 관련으로부터 다소간 멀어지게 된 점을 반

영한다고할수있을것이다.

15세기의 악장시가들은 그 음악으로 대체로 고려의 鄕樂曲 등의 선율

을차용해썼는데,12) 조선전기에연주되었던고려의향악곡들이차츰하

향길을 걷게 됨에 따라서, 고려 향악곡에서 발견되는 확대형식₩有節形

式₩변주형식은 조선 전기에 더 이상 새로운 방향으로 발전되지 못했던

것으로 보인다고 한다.13) 그러니까 유절형식의 악곡을 주로 취하는 연형

식시가의존립기반이쇠퇴하게되었던것이다.

그러다가‘慢大葉’이라는5章(旨)型의새로운형태의성악곡이나타났

는데(고려 향악곡의 하나인 鄭瓜亭의 三機曲에서 유래되었다고 함), 그 형

성시기는 世祖代(1455∼1468) 무렵으로 추정된다(세조대의 악보들을 실었

다고하는《大樂後譜》에실려있음). 이처럼15세기후반무렵에만대엽악

곡이 생겨나 성행하게 되면서부터 이를 음악적 기반으로 하여 시조의 발

생및발달이촉진될수있었을것이지만,14) 16세기의시조작품들은대체
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11) Paul Fussell, Poetic Meter and Poetic Form(Revised Edition, New York: Random House,
1979), p. 110.

12)宋芳松, 《韓國音樂通史》(일조각, 1984), 249면등.
13) 같은책, 316면.



로 그 악곡에 맞추기보다는 악곡의 엄격한 규제를 받지 않는 徒歌(‘가락

맞추기’)의 방식으로 가창되었을 가능성이 높으며, 노래로 불리지 않은

것도상당수있었을것으로추정된다.15)

그리고 음악과의 親緣性₩유사성이 적고 노래함에 대한 지향이 약한

비연체 시가16)인 가사작품들은 상당수가 노래로 불리지 않았던 것으로

판단된다.17)

3. 고려후기시가유형의변천과시조₩가사의형성

1) 고려 후기 시가의 유형과 그 변천

(1) 단편시가부문

3∼6행 정도의 크기로 이루어진 단편시가로서 고려 후기에 발달한 유

형으로는 단련체로 된“白雪이∼”₩〈하여가〉₩〈단심가〉등의 유형(‘前
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14) 權斗煥, 〈時調의發生과起源〉, 《冠嶽語文硏究》18(서울대국어국문학과, 1993), 27∼45
면에서 이에 대한 폭넓은 논의가 이루어졌다(만대엽이 가곡 창법으로 시조를 얹어 부
르는악곡이된것이넓게보아14세기에서16세기초반의어떤시기라고보았음).

15) 이에 대한 자세한 논의는 成昊慶, 〈16세기 국어시가의 연구〉(서울대 박사논문, 1986),
재수록: 成昊慶, 《朝鮮前期詩歌論》(새문사, 1988), 53∼75면을볼것.
그런데 이러한 양상은 16세기 말엽 이래 적지 않게 달라졌다. 그 무렵에는 시조 장르
및그시형이널리보급된데다, 이에발맞추어음악에서도시조작품등을얹어부를수
있는 악곡의 레퍼토리가 풍부하게 되었던 것이다. 北殿調(3장식)에서는 큰 변동이 없
었지만, 大葉調(5장식)에서 적지 않은 변동이 생겼는데, 만대엽이 퇴조하고 中大葉이
발달하게 되었으며, 數大葉이 나오게 되었고, 이들에서 여러 곡들이 파생되기 시작했
다. 이처럼16세기말엽부터는시조작품등을얹어부를수있는악곡의레퍼토리가풍
부해졌고, 이에따라시조의가창도활기를띠게되었을것으로보인다(이에대한자세
한논의는成昊慶, 〈朝鮮前期의類似時調硏究〉, 367∼368면을볼것).

16) Robert J. Getty, “Stich(os),”Alex Preminger, Frank J. Warnke, and O. B. Hardison Jr. ed.,
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics(Enlarged Edition, London: Macmillan Press,
1975), p. 810 참조.



時調型’)이 있었다. 이 유형은 고려 전기의 토착 시가양식의〈井邑〉₩〈思

母曲〉유형이 쇠퇴한 뒤, 14세기 후반 무렵부터 그 양식을 변형 계승하여

형성되었을것으로추정되는데, 그매우짧은시편속에서단편적이고순

간적인정서적체험을응축적₩집약적으로표현하였다.

그리고 단편시가의 구성방식 면에서의 속성과 이 유형의 양식이 지닌

매우 짧은 시편 크기 때문에 시상을 제대로 다 표현할 수 없는 경우에는

동일한주제나제재의범주를지니는몇개의작품들로써한편의작품을

이루는 현상을 보일 수도 있다는 점에서, 이 유형은 연형식 중편시가의

유형들과서로넘나들수도있었다고할것이다.

이 유형의 양식은 15세기에 들어〈경근곡〉₩〈횡살문〉등의 일부 연형

식 한시현토체 악장시가의 각 연들에 계승되었다가, 15세기 말엽 무렵에

는그양식을기반으로한‘4음보격3행시’로서의시조형이형성되었다.

(2) 중편시가부문

①단련체중편시가

단련체 시가 가운데서도 10행 내외의 크기로 된 작품들은 단편시가와

는 비교적 뚜렷이 구별되어 중편시가의 일종으로 볼 수 있을 것이다. 단

련체 중편시가에 속하는 작품들은 단편적₩순간적인 정서적 체험의 표

현이라는 면을 적지 않게 드러내면서도, 또한 단련체 단편시가보다는 큰

시편 속에서 대상에 관한 지식을 제한적이나마 지속적으로 서술하는 면
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17) 가사작품을 가창하기 위해서는‘三腔八葉’등의 음악적 장치를 덧붙이거나(A), 또는
따로 악곡을 짓거나(B-1) 다른 작품의 곡에다 얹어야 하는데(B-2), A의 경우는 楊士彦
이許ｅ작〈西湖詞〉를33節로만들고‘三腔八葉’을붙여〈西湖別曲〉으로노래하게한
이외에는 뚜렷한 사례를 찾기 어려우며, B-1과 B-2의 경우는 현전하는 악곡이 없는 데
다, B-1은 저명한 몇몇 작품들에 국한되었을 것이고, 그것도 작품 전편이 아니라 그 일
부분에한정되어이루어졌을(部分唱) 가능성이적지않을것으로판단된다.



을함께보일수있다(이러한면에서단련체중편시가는단련체단편시가와

비연체의 장편시가를 절충한 중간적인 성격을 적지 않게 지닌다고 할 수 있

다).

고려 후기에는〈정과정〉₩〈이상곡〉유형이 있었는데, 이 유형의 양식

(3음보와 4음보 혼용의 11행 내외)은 선행한 토착 시가양식인 신라시대 이

래 10세기 중엽까지의 10구체 향가의 양식(2음보격의 10행 정도)을 변형

계승하여12세기무렵에형성되었다.

이 유형의 양식은 이후“백설이∼”₩〈하여가〉₩〈단심가〉유형(전시조

형)의양식이형성되고시조형으로확립되어성행하게된상황속에서율

격등의변천을겪으면서도조선후기까지명맥을이어갔는데, 이는매우

짧은 시편으로 된 전시조형이나 시조로써는 제대로 충족시킬 수 없는 시

적 요구의 일면에 부응할 수 있었기 때문일 것이다. 15세기의〈신도가〉(7

∼8행)₩〈불우헌가〉(7∼8행), 16세기의〈이장장가〉(9행)₩〈장진주사〉(10

행)₩〈安仁壽歌〉(“어와 셜온지고∼”, 9행), 그리고 조선 후기의 일부 사설

시조작품들(10행내외)등에서그양식을변형계승한양상을보여준다.

②연형식중편시가

둘이상의聯들이모여작품을이루는연형식에서그각연들은대체로

단련체 단편시가와 비슷한 성격을 지니기 때문에, 연형식의 구성은 응축

되고 엄밀히 제한된 정서나 논의의 경우들에 가장 적합하다고 한다. 그

러면서도 그 구성에서는 둘 이상의 연들을 통해 두 갈래 이상의 체험(행

동이나 관념)을 표현할 수 있게 된다. 연형식 구성의 본질은 동일한 크기

및형상을가진패턴의규칙적반복에있다.18)

고려시대 시가 가운데는 ⒜〈維鳩曲〉₩〈相杵歌〉유형(민요형; 2음보격
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18) Paul Fussell, Op. cit., p.110 참조.



및 4음보격의 4행체), ⒝〈가시리〉₩〈동동〉₩〈청산별곡〉₩〈정석가〉(₩

〈서경별곡〉) 유형(3음보격, 규칙적인 연 구성), ⒞〈쌍화점〉유형(3음보격,

각 연‘전절＋후절’구성), ⒟〈한림별곡〉₩〈관동별곡〉₩〈죽계별곡〉유형

(경기체가; 각 연‘전절＋후절’구성, 전절 3음보격, 후절 2음보격 또는 4음

보격), ⒠〈만전춘〉₩〈후전진작〉유형(4음보격, 불규칙적 연형식)이 이러

한연형식의중편시가에속하는데, 고려후기의유형으로는⒝유형, ⒞유

형, ⒟유형, ⒠유형이 있다(고려 후기에는 민요형의 ⒜유형으로 된 작품이

남아 있지 않지만, 그 각 연 4행체의 연형식은 어느 시대에나 존재하는 양식

이므로고려후기에도존재했을것임).

고려 후기의 연형식 시가 가운데 가장 많은 작품들이 속하는 ⒝유형의

작품들은3음보격의율격과각연들의시행구성이비교적일정한양상을

보이는데(연형식 시가의 전형적인 양상에 가까운 이러한 양식은 음악과의

친연성이 매우 높음), 그양식은 토착 시가양식인 ⒜유형의 양식을 바탕으

로 하여 고려 후기에 형성되었을 것으로 추정된다. 이 유형의 양식은 15

세기 중엽 무렵까지는〈감군은〉₩〈문덕곡〉₩〈납씨가〉₩〈정동방곡〉₩

〈경근곡〉₩〈횡살문〉등의 여러 작품들에 변형 계승되어 성행했으나, 이

후거의나타나지않게되었다.

⒞유형(〈쌍화점〉)과 ⒟유형(경기체가)의 작품들은 각 연 내에서‘전

절＋후절’의 결합 양상을 보이는데, 이는 13세기 말엽 이후에 元代 중국

에서성행한散曲중의帶過曲등의영향을받아⒝유형의양식에서파생

되어형성되었을것으로추정된다.

⒞유형의 양식은 이후에 계승된 자취를 뚜렷이 찾기 어렵지만(〈15세기

초₩중엽의〈儒林歌〉가 그 양식을 변형 계승했을 가능성이 있고, ⒟유형 양

식 형성의 기반이 되었을 가능성도 있음), ⒟유형의 양식은 경기체가 장르

로 확립되어 15세기에 성행하였는데, 〈한림별곡〉의 형태를 전형으로 하

고 다소간의 신축성을 보이기는 하였으나 거의 그대로 계승되다가, 15세
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기 중엽 무렵부터 변화를 보이기 시작했고, 16세기에 중엽 이후 전절을

탈락시키고 후절만이 남거나 그 후절이 다시 장형화하는 등 커다란 변혁

을보이며명맥을이어가다, 그말엽에소멸되었다.

연형식 작품들의 대다수는 첫 연의 형식을 제2연 이하에서 거의 그대

로반복하지만, 종종불균등한연들로이루어지는불규칙적인연구성등

의 변화를 보이기도 하며, 종결부에서의 변형을 보이기도 한다. 고려 후

기의 시가에서도 일부 연형식 작품들은 서로 다른 형식의 연들로 이루어

져있는데, ⒠유형의작품들에이러한면이뚜렷이나타난다.

⒠유형(〈만전춘〉, 〈후전진작〉)의 양식(불규칙적 연형식, 4음보격)도 ⒝유

형의 양식에서 파생되었을 것인데, 13세기 말엽 이후에 이루어졌을 것으

로 판단된다. 이 유형의 양식은 이후 15세기에〈봉황음〉₩〈북전〉(개찬가)

등 長形의 한시현토체 악장시가 일부에 계승되었지만, 연형식을 벗어나

비연체로바뀐모습으로나타났다.

(3) 장편시가부문

장편시가는 체계적이거나 광범위한 시상(대상의 특성, 보편적인 진리

등)의 표현₩전달에 적합하며, 대체로 비연체의 구성을 취한다. 고려시

대의시가가운데는〈처용가〉유형과〈승원가〉₩〈역대전리가〉유형(前歌

辭型)이 이러한 비연체 장편시가에 속하는데, 두 유형 모두 고려 후기에

나타났다.

〈처용가〉유형의 양식(3음보와 4음보 혼용의 연속체)은 13세기 말엽 무

렵에새롭게형성되었을것으로추정되는데, 이유형의양식은이후계승

된 자취를 뚜렷이 찾아볼 수 없다. 이는 이 유형의 양식이 지닌 일정한 율

격및구성방식으로확립되지못한점19) 등의한계때문에시가계의비연

체 장편시가에 대한 요구가〈승원가〉₩〈역대전리가〉유형이나 그 양식

을 기반으로 하여 형성된 가사장르로 쏠리게 되었기 때문이거나, 또는
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〈처용가〉가 특수한 작품(儺禮 등의 의식에서 쓰인 巫歌)이었기 때문일 것

으로추정된다.

〈승원가〉₩〈역대전리가〉유형(前歌辭型)의 양식(2음보격 또는 4음보격

의 연속체)은 그 이전의 어떤 토착 시가양식을 계승하였거나 또는 그것을

기반으로 하여 14세기 중엽 무렵에 형성된 것으로 추정된다. 이 유형의

양식을 기반으로 하여 15세기 말엽 무렵에‘4음보격 연속체’로서의 가사

형이형성되었을것이다.20)

2) 시조·가사의 형성

(1) 시조

시조의 발생시기를 1920년대에는 작자 고증이 부실한 六堂本《靑丘永

言》등의 기록에 따라 삼국시대로 보았으나, 1930년대에 들어서는 향가

와 고려시대 시가의 소개 및 연구의 진척 등에 따라 고려 초로 늦추어 잡

게 되었다. 그러다가 趙潤濟가‘고려 중기 발생, 고려 말엽 형태 완성’이

라는 견해를 내놓았는데,21) 이는 이후의 대다수 연구자들에게 널리 받아

들여지게 되었다. 그러나 이 견해는 뚜렷한 논거 제시가 없는 막연한 추

정의 성격을 벗어나지 못한 것인 데다‘時調’라는 말을 忠烈王代의‘新

調₩詩調’등과 함께 고유어의 借字表記로 잘못 이해한 바22)를 주요 기
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19) 15세기에〈처용가〉를 개찬한 작품이 비연체로 된〈봉황음〉이지만 그 음악으로는 연형
식으로 된〈만전춘〉의 악곡을 그대로 썼다는 점에서, 〈처용가〉유형의 구성방식과〈만
전춘〉₩〈후전진작〉유형의 구성방식 사이에는 서로 넘나들 수 있는 중요한 공통기반
이 있었다고 할 것이고, 이처럼 연형식 시가유형의 구성방식과 준별되지 않는다는 점
에서, 〈처용가〉유형의구성방식은확립되지않았다고할수있을것이다.

20) 이상의내용은成昊慶, 〈고려후기시가의계통과형성과정고찰〉, 《韓國文化》37(서울
대규장각한국학연구원, 2006), 재수록: 성호경, 《고려시대시가연구》, 344∼352면에서
의논의를정리한것임.

21) 趙潤濟, 《朝鮮詩歌史綱》(東光堂書店, 1937), 120면.



반으로 하여 이루어진 것이다. 이에 대해, 시조가 조선시대에 들어서 발

생했을것이라는견해들도적지않게나타났다.23)

시조의 발생이란 곧 시조형의 발생을 말하는데, 시조형은‘4음보격 3

행’으로 파악된다. 그렇다면 시조의 발생은‘4음보격 3행’의 정형시가가

처음생겨난것을가리킨다고할것이다.

앞서 살핀 바처럼, 4음보격의 율격은 15세기 후반에 들어서 확립된 것

으로 나타난다. 그렇다면 4음보격을 갖춘 시조형도 그 무렵이나 그 이후

에형성된것으로보아야할것이다.

15세기중엽무렵의작품들인〈경근곡〉₩〈횡살문〉등에서이에가까운

모습을 보이기는 하나 여전히 4음보격의 모습을 갖추지 못하고 있어서,

이를시조라고할수는없다.

皇天이眷大東�샤 聖繼而神承이어시�

我后ㅣ今受之�시니 王業이載中興이샷다

萬有千歲�享天福�쇼셔

—〈敬勤曲〉其一, 《世祖實錄》〈樂譜〉

그러다가 15세기 말엽에 들어서는 앞서든 성종작“이시렴∼”(1495)과

같이‘4음보격 3행시’로서의 시조형을 뚜렷이 갖춘 작품이 지어진 것으
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22) 趙潤濟, 〈時調名稱の文獻的硏究〉, 《靑丘學叢》4(靑丘學會, 1931), 재수록: 최철₩설성
경편, 《시가의연구》(정음사, 1984), 267∼268면.
趙潤濟, 《韓國文學史》(동국문화사, 1963), 100∼101면에서그오해를자인하였음.

23) 李能雨, 《理解를 위한 李朝時調史》(이문당, 1956), 9∼10면; 김수업, 〈시조의 발생시기
에 대하여〉, 趙奎卨₩朴喆熙 편, 《時調論》(일조각, 1978), 1∼24면; 姜銓숱, 〈丹心歌와
何如歌의 遡源的 연구〉, 《東方學志》35(연세대 국학연구원, 1982), 재수록: 姜銓숱, 앞
의 책, 26면; 成昊慶, 〈16세기 국어시가의 연구〉, 25∼35면; 權斗煥, 앞의 글, 21∼45면
등.



로나타난다.24) 이에필자는시조형의확립기를성종대로추정한다.

그런데 16세기까지의 악곡을 주로 기록한《梁琴新譜》(1610년)의‘中大

葉’에정몽주의〈단심가〉가실려있고, ‘北殿’의“흐리누거∼”가사다음

에“又”라고 하여“白雪이”라는 말이 나오는데, 이는 이색의 작품“白雪

이 �자진 골에 구루미 머흐레라∼”(《靑珍》7)를 가리킨 것으로 여겨진

다. 그리고 작가 고증에 신중한 태도를 보인《청구영언》(진본)과《海東歌

謠》에도 고려시대의 시조작품으로 이 두 작품과 함께 태종(이방원) 작

〈하여가〉가 실려 있다는 점에서, 이 세 작품들이 고려 말에 지어졌다는

점을부정하기는어려울것이다.

그러나 그 작품들이 창작 당시에는 후대에 기록되어 전하는 바와는 적

지 않게 다른 모습을 지녀서, ‘4음보격 3행시’인 시조형과 거리가 있을

것으로 추정된다. 앞서 살핀 것처럼 그 시대에는 4음보격의 율격이 채 확

립되지못하고있었기때문이다.

이와관련하여‘慢大葉’(心方曲)에따르는가사의변천상이주목된다.

國立國樂院 소장의《琴譜》(편자 및 연대 미상)에서는 趙晟(1492∼1555)

의 악보(《趙晟譜》)를 옮겨 실었다고 하며 그 가사를 다음과 같이 기록하

였다.

(一旨) 오�리오�리오 (二旨) �일에오�리

(三旨) 져므디도새디도마�시고

(四旨) 새러�오�리오 (五旨) 당셩의오�리오쇼셔

이것이남아전하는만대엽의가사들가운데가장오래된것일터인데,
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24) 성종이 兪好仁의 辭職 歸省을 전별하는 자리에서 지어 불렀다는 작품인데, 車天輅
(1556∼1615)가 가까운 시대의 至尊에 관한 사실을 날조하거나 잘못 기술할 리 없으리
라는점에서, 이작품은신뢰할수있는最古의시조작품이라고할수있을것이다.



三旨와 五旨 부분의 가사가 뚜렷한 3음보의 양상을 보이며, 四旨 부분의

가사가 따로 한 句(2음보)로서의 양상을 지니므로, 시조형이라고 하기 어

렵다. 이처럼 초기에는 시조형이 되지 못하던 만대엽의 가사가 후대로

내려오며변모되어,25) 1728년에편찬된《청구영언》(진본)에는

오�리오�이쇼셔 每日에오�이쇼셔

�그디도새디도마르시고

새라난 �양쟝식에오�이쇼셔

와 같은 시조형에 가깝게 동화된 모습으로 실리게 되었다(그러나 원 작품

의 형상을 완전히 바꿀 수는 없기에 그 동화₩변모에도 한계가 있어서 완전

한 4음보격을 갖추지는 못하였으며, 또 그 뒤의 시대에는 이미 쓰이지 않는

옛음악에따른노래였던지라더이상변모될소지도거의없어졌음).

이와 마찬가지로 고려 말의“백설이∼”₩〈하여가〉₩〈단심가〉등도 본

래는‘4음보격 3행시’로서의 시조형을 갖추지 못하다가 16세기 이후에

시조형으로바뀌었을것으로추정된다.

지금까지 살핀 바를 종합해보면, 고려시대 이래의 시가계에서 단편적

이고 순간적인 정서적 체험 위주의 시상을 표현하는 단련체 단편시가 부

문에서는 고려 전기에‘3음보격 6행체’로서의 양상을 보이는〈정읍〉₩

〈사모곡〉유형이 존재했는데, 14세기 무렵에 들어“백설이∼”₩〈하여

가〉₩〈단심가〉등의 전시조형이 모습을 드러내어, 앞의 유형을 대체하였

고, 이 전시조형이 조선시대에 들어 여러 다양한 모색을 거쳐서, 15세기
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25)“오�리 오�리나 �일에 오�리나/ 졈므디도 새디도 오�리/ 새리나 �일�샹의 오
�리오쇼셔”(1572년편찬《琴合字譜》‘平調慢大葉’)

“오�리 오�리쇼셔 �일에 오�리쇼셔/ 졈그디도 새디도 마�시고/ 새라난(나�) �
일�식에오�리쇼셔”(1610년간행《梁琴新譜》‘中大葉’)



말엽 무렵에 4음보격의 율격이 확립됨에 따라‘4음보격 3행시’의 시조형

으로확립되었던것이다.

15세기 말엽 무렵에 시형이 확립된 시조는 16세기에 들어서도 초엽까

지는그리떨치지못하다가중엽에들어서야비로소활기를띠게되었고,

말엽부터크게성행하게되었다.26) 그리고이시기에들어시조는시형의

완비로써 典範化되어 갔는데, 이전의 작품들에서 보이던 다양하고 진지

하던 창작태도가 이 시기에 이르러서는 기계적이고 상투적인 공식적 구

조를고수하는경향을많이보이게되었다.27)

(2) 가사

가사의 형태를‘4음보격 연속체’라고 파악할 때, 앞서 시조형의 형성

시기를 논하며 살핀 바 있듯이, 그‘4음보격’율격의 확립은 고려시대에

는 말할 것도 없고 조선시대에 들어서도 성종대 전까지는 뚜렷이 이루어

지지 못하고 있었다. 그러니‘4음보격 연속체’로서의 가사형의 형성은

성종대이전으로소급하기어려울것이다.28)
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26) 이동안에지어진작품으로그연대를살필수있는것만을연대순으로배열해보면다
음과같다.
成宗“이시렴∼”(1494); 金絿“나온다∼”₩ ”올�∼”(1518년경), 金絿“산수∼”₩ ”泰山
이∼”₩ ”여긔�∼”(1518∼1522), 安東權氏(李賢輔의 어머니) 〈宣飯歌〉(1528), 李賢輔

〈效嚬歌〉₩〈聾巖歌〉(1542), 周世鵬〈君子歌〉₩〈學而歌〉₩〈問津歌〉₩〈浴沂歌〉₩〈春風
歌〉₩〈至善歌〉₩〈孝悌歌〉₩〈靜養吟〉₩〈動察吟〉(1542∼1544); 宋純“곳이∼”(1545);
宋純“風霜∼”(1547∼1550), 李賢輔〈漁父短歌〉5수(1549), 周世鵬〈五倫歌〉6수(1549
∼1550), 許磁“無極翁이∼”₩ ”江湖∼”(1551년 이전), 李賢輔〈生日歌〉(1553), 金麟厚

“어와∼”(1560년 이전), 朴雲“라�∼”₩ ”花山에∼”₩ ”어제∼”₩ ”늘고∼”(1562년 이
전), 李滉〈陶山十二曲〉12수(1565), 姜翼“믈아∼”₩ ”柴扉예∼”₩ ”芝蘭을∼”(1567년
이전), 金應鼎“三冬애∼”(1567년경); 宋純〈致仕歌〉제1 외 2수(1569). 이후 다수의 사
람들에의해많은작품들이지어졌다.

27)成昊慶, 앞의글, 99면참조.



현전하는 가사작품들 가운데서 신뢰할 수 있는 것으로 가장 오래된 것

은 李仁亨이 성종 6∼8년(1475∼1477) 사이에 지은〈梅窓月歌〉일 터인데,

이 작품의 전 29句에서 4음보 시행은 10개밖에 되지 않고, 片句29)가 9개

나된다.

梅窓에�리 니梅窓의景이로다

梅는엇더�梅고

林處士西湖에

氷肌玉魂과 脈脈淸宵에

吟��던梅花로다

窓은엇더�窓고

陶靖節先生

�酒葛巾�고 無絃琴집푸며

瑟瑟淸風에 비기엿던窓이로다

달은엇더�달고

李謫僊豪傑이

采石江頭에 一釣船 어두고
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28) 고려말의가사작품이라고하는것들은대체로전승과정이不明하여신빙하기가어려
우므로 假托이나 擬作으로 보는 견해가 적지 않은데(金東旭, 《國文學槪說》, 민중서관,
1962, 53면; 鄭在鎬, 〈歷代轉理歌 眞僞考〉, 《東方學志》39₩ 40, 연세대 국학연구원,
1983; 姜銓숱, 〈傳懶翁和尙作 歌辭 四篇에 대하여〉등), 나옹화상의 작이라는〈승원가〉
와 신득청이 공민왕 20년(1371)에 지었다는〈역대전리가〉를 인정하는 경우에도, 그 두
작품은2음보격으로율독되는편이나을것으로판단된다는점에서, 가사형으로채영
글어지지못한것으로보아야할것이다.

29) 가사의 4음보 1행은 2음보 句 둘의 짝짓기(聯句)에 의해 이루어지는 것인데, ‘片句’는
짝짓기를 이루지 못하고 외짝만으로 1행을 이루는 것을 말한다. 이에 대한 자세한 논
의는 成昊慶, 〈歌辭의‘片句’현상에 대한 試論〉, 《人文硏究》9-1(영남대 인문과학연구
소, 1987), 재수록: 成昊慶, 《韓國詩歌의類型과樣式硏究》, 279∼303면을볼것.



夜被錦袍 倒著接罹�고

玉盞에수를부어

靑天을向�야 問�든달리로다

梅도이梅요 窓도이窓이요

달도이달[이니]

[이시면] 一杯酒요 업시면淸談이니

平生��詩를 을푸기죠와�노라

—《梅軒先生實記》

이보다 약 50년 후에 지어진 李緖의〈樂志歌〉(1523년경)의 일률적인 4

음보와비교하면, 그형식상의차이가현격하여, 양자를동일한양식으로

말하기도쉽지않을정도이다.

崑崙一脈 러저 小中華로드러올졔

唐堯曾祝華山으로 夫子昔登泰山되야

七百洞庭나려오며 十二巫山얼풋짓고

秦始皇帝萬里城을 天開地裂헥터리며

乘彼白雲구름속의 海東朝鮮도라보니

天府金城터이로다 萬世基業지어보�

⋯⋯(68행생략) ⋯⋯

書不盡意圖不盡情 이�事業뉘알소냐

仲長統의樂志論을 我亦私淑�여셔라

—《夢漢零稿》

〈낙지가〉가 단조로운 4음보격 연속체의 모습을 보임에 비해, 〈매창월

가〉는 연형식에서 연별 분단이 허물어져 이루어진 듯한 모습을 보여준
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다.

이로 보아, 초창기 가사의 형성에는 단조로운 연속체 장편시가를 변형

계승한 경로 이외에, 연형식 시가에서 연형식이 붕괴되어 비연체를 이루

게 된 경로도 있었을 것으로 추정될 수 있다.30) 이처럼 연형식이 붕괴되

어비연체로바뀐사례는고려후기시가가운데서불규칙적인연구성을

지닌〈만전춘〉과〈후전진작〉이 15세기에 들어 개찬될 때 비연체의〈봉황

음〉31)과〈북전〉으로된데서도나타난바있는것이다.

필자는 고려시대 이래의 시가계에서 체계적이거나 광범위한 시상을

기술하는 비연체 장편시가 부문에서 14세기 무렵에 들어〈승원가〉₩〈역

대전리가〉등의‘前歌辭型’이 모습을 드러내었는데, 이 전가사형이 15세

기 말엽 무렵에 4음보격의 율격이 확립됨에 따라, 그리고 한편으로는 고

려 후기의 연형식 중편시가 부문에서 불규칙적인 연 구성을 지니던〈만

전춘〉₩〈후전진작〉유형의 양식이 15세기에 들어 연형식에서 비연체로

바뀌는 등의 변화를 거쳐서, ‘4음보격 연속체’의 가사형을 형성하게 되

었던것으로판단한다.

가사도 시조와 마찬가지로 15세기 말엽(성종대) 무렵에 시형이 확립되

었으나, 16세기에들어서도초엽까지는그리떨치지못하다가, 중엽에들

어서야 활기를 띠었고, 말엽(선조대)부터는 鄭澈 등의 뛰어난 작품들에

힘입어 안정된 율격32) 속에서 다양한 문학세계를 개척하며 계속 발전하

게되었다.33) 
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30) 연형식의작품으로추정되는許ｅ작〈西湖詞〉‘6ⅳ’을고쳐서비연체의가사작품〈西
湖別曲〉으로만든경우도이러한경로가있었음을시사하는한예라고할수있을것이
다. 《先祖永言》의 許穆〈西湖詞跋〉에서의“公⋯又有西湖詞六ⅳ 蓬萊楊使君載之樂府
爲三腔八葉 總三十三節 謂之西湖別曲 後公多刪改增益 與樂府所載不同”(金東旭, 《韓
國歌謠의硏究₩續》, 선명문화사, 1975, 199면에서재인용) 참고.

31) 〈봉황음〉은〈처용가〉를개찬한작품이지만, 악곡으로〈만전춘〉의형식에따른‘만전춘
곡’을썼다는점에서〈만전춘〉의개찬가로도볼수있을것이다.



4. 결론

이상에서 필자는 고려 말₩조선 초의 전환기에 이루어진 시가 형식 변

화와장르변천의주요양상들을체계적으로살피고자하였는데, 그결과

를요약₩정리해보면다음과같다.

고려 말에서 조선 초에 이르는 동안에 이루어진 시가 형식의 변화는

‘15세기 시가의 형태적 다양성 및 유동성’, ‘4음보격 율격의 확립 및 성

행’, 그리고‘연형식의퇴조’의세가지로특징지을수있다.

15세기 초₩중엽의 시가에서의 형태적 다양성과 유동성은 고려 후기

의시가양식을청산하고조선적시가인시조와가사시형을확립하기위

한모색을보인과도기적인현상으로서나타난것인데, 그시대의유동적

인 사회 체계를 반영하는 것일 가능성도 있다. 안정감 있는 4음보격 율격
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32) 가사의 4음보격 율격에서 벗어난‘片句’는 16세기 중엽까지의 작품들에 집중적으로
나타났고, 16세기 말엽 이래의 작품들에서는 정연한 4음보격의 규칙성을 추구하는 定
型化 추세가 나타나서 그리 흔치 않게 되거나 또는 거의 나타나지 않게 되었다(18세기
무렵부터다시적지않게나타나게됨).

33) 이동안에지어진작품들을연대순으로배열해보면다음과같다.
李仁亨〈梅窓月歌〉(1475∼1477); 李緖〈樂志歌〉(1523년경), 洪暹〈寃憤歌〉(失傳, 1536
년경); 陳復昌〈歷代歌〉(〈萬古歌〉, 失傳, 1550년경), 白光弘〈關西別曲〉(1555년경), 楊士
俊〈南征歌〉(1555년경), 楊士彦〈美人別曲〉(?), 許ｅ〈西湖詞〉(〈西湖別曲〉, 1565년경);
李滉〈道德歌〉(1570년 이전), 曺植〈勸善指路歌〉(1572년 이전), 宋純〈�仰亭歌〉(1569
년경), 鄭澈〈關東別曲〉(1580년경), 宋寅〈水月亭歌〉(失傳, 1584년 이전), 鄭澈〈思美人
曲〉〈續美人曲〉(1587∼1588), 鄭澈〈星山別曲〉(1585∼1589), 高應陟〈陶山歌〉(1592) 등.
丁克仁(1401∼1481)이 지었다는〈賞春曲〉은 1786년에 간행된《不憂軒集》속에 후손에
의해 그의 작품으로 잘못 편입되었을 것으로 보는 견해가 타당성을 지닌 것으로 여겨
지므로 제외했고, 曺偉(1454∼1503)의 작이라는〈萬憤歌〉와 許楚姬(蘭雪軒) 또는 巫玉
(許筠의첩)의작이라는〈閨怨歌〉, 그리고〈道德歌〉이외에李滉작이라는작품들과李
珥작으로알려진작품들도작자에대한논란이적지않으므로제외하였다.



이15세기말엽이래확립되어성행한된것은유교적이념₩취향을지니

던 조선 전기 사대부들의 문화적 특질을 반영한 바인데, 성종대 이래의

사회 체계의 안정성을 반영하였을 가능성도 있다. 16세기의 시가에서 연

형식이퇴조하게된것은시조와가사가전대의시가에비해음악과의긴

밀한관련으로부터다소간멀어지게된점을반영한다고할수있을것이

다.

고려후기의시가유형들이조선초에들어서변천된양상은다음과같

이파악된다.

단련체 단편시가로는 14세기 무렵에 나타난“백설이∼”₩〈하여가〉₩

〈단심가〉유형(전시조형)의 양식이 15세기에 들어 몇몇 연형식 작품들의

각 연에 계승되었다가, 15세기 후반 무렵 4음보격의 율격이 확립됨에 따

라‘4음보격3행시’의시조형을형성하게되었다. 15세기말엽무렵에시

형이 확립된 시조는 16세기에 들어서도 초엽까지는 그리 떨치지 못하다

가중엽에야비로소활기를띠게되었고, 말엽부터크게성행하게되었으

며, 典範化되었다.

단련체중편시가로는〈정과정〉₩〈이상곡〉유형의양식이율격등의변

천을 겪으면서 명맥을 이어갔는데, 15세기의〈신도가〉₩〈불우헌가〉, 16

세기의〈이장장가〉₩〈장진주사〉₩〈안인수가〉등에서 그 양식을 변형 계

승한양상을보여준다.

연형식 중편시가에서 4행체의〈유구곡〉₩〈상저가〉유형(민요형)의 양

식은 고려 후기와 조선 초의 작품들이 전하지 않지만, 모든 시대에 존재

하는보편적인양식이므로그시기들에도분명존재했을것이다.

고려 후기의 연형식 시가 유형들 가운데 규칙적인 연 구성을 지닌〈가

시리〉₩〈동동〉₩〈청산별곡〉₩〈정석가〉(₩〈서경별곡〉) 유형의 양식은 15

세기 중엽 무렵까지〈감군은〉₩〈문덕곡〉₩〈납씨가〉₩〈정동방곡〉₩〈경

근곡〉₩〈횡살문〉등의 여러 작품들에 변형 계승되어 성행했으나, 이후
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거의나타나지않게되었다.

‘전절＋후절’구성을 지닌 유형들에서〈쌍화점〉유형의 양식은 이후

계승된 자취를 뚜렷이 찾기 어렵지만, 경기체가는 15세기에 성행하게 되

었는데, 〈한림별곡〉의 형태를 전형으로 하다가, 15세기 중엽 무렵부터 변

화를보이기시작했고, 16세기중엽이후전절을탈락시키고후절만이남

거나그후절이다시장형화하는등커다란변혁을보이며명맥을이어가

다, 그말엽에소멸되었다.

불규칙적연구성을지닌〈만전춘〉₩〈후전진작〉유형의양식은15세기

에〈봉황음〉₩〈북전〉등 장형 한시현토체 시가 일부에 계승되었지만, 연

형식을 벗어나 비연체로 바뀐 모습이 되었는데, 이 양식은 이후 가사형

형성의한기반이되었을것이다.

비연체 장편시가에서〈처용가〉유형의 양식은 이후 계승된 자취를 뚜

렷이 찾아볼 수 없지만, 14세기 무렵에 들어 모습을 드러낸〈승원가〉₩

〈역대전리가〉등의 전가사형이 15세기 말엽 무렵에 4음보격 율격이 확립

됨에따라, 그리고한편으로는고려후기의연형식중편시가가운데불규

칙적인 연 구성을 지니던〈만전춘〉₩〈후전진작〉유형의 양식이 15세기

에들어연형식에서비연체로바뀌는등의변화를거쳐서, ‘4음보격연속

체’의 가사형을 형성하게 되었다. 가사는 15세기 말엽 무렵에 시형이 확

립되었으나, 16세기에 들어서도 초엽까지는 그리 떨치지 못하다가, 중엽

에야활기를띠었고, 말엽부터는안정된율격속에서크게발달하게되었

다.

고려 말에서 조선 초에 이르는 동안에는 이와 같이 한국시가사에서 주

목할만한여러변화및변천들이이루어졌던것이다.

그런데서론에서도말했듯이, 고려말₩조선초의작으로남아있는작

품들이 신뢰성에서 다소 문제되는 것까지 포함해도 수적으로 불충분한

데다, 그 각 시기 시가들의 성격이 서로 다소 다르기도 하기 때문에, 이를
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대상으로하여각시기별시가의형식과그변화₩변천의양상을살핀이

연구의 결과는 타당성을 지니기에 어려움이 없지 않다. 게다가 과도기라

고 할 15세기 초₩중엽의 시가에서는 律讀의 어려움까지 적지 않은 것이

다. 이러한문제점들을해결할수있을진전된연구방법을고대한다. ■
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18세기초전환기시조양식의
전변과장르실현양상
― 珍本《靑丘永言》의 가집체계를 통하여 ―

김학성(성균관대)

1. 머리말

조선시대 전체에 걸쳐서 사회--문화적 변화는 점진적으로 부단히 계속

되어 왔다고 이해해야겠지만, 그 중에서도 17세기 후반에서 18세기 전반

(숙종--영조 간)에 이르는 시기의 변화는 그 이전에 볼 수 없었던 획기적인

변모 양상을 보여 왔음은 널리 알려진 사실이다. 그 변화의 폭은 조선 전

기나중기와는비교가되지않을정도로현저하게달라서우리는이시대

를 조선시대의 사회--문화적 전환기라 일컫는다. 서울을 중심으로 한 도

시와 상공업의 발달이라는 물적 기반의 변화 상품경제의 번성, 인구 및

생산력의 급격한 증가 와 그에 따른 신분계층의 이동 현상, 그리고 이를

기반으로한실학이나 천기론및성령론같은 사상적--이데올로기적변동

이그러한전환기의구체적모습이다. 
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이러한 전환기 시대의 새로운 기류에 호응하여 문학, 음악, 미술 등 예

술문화 영역에서도 서울과 수도권을 중심으로 새로이 여항-시정문화가

발달함으로써 예술에 대한 인식의 변화와 미학적 전환이 일어나게 되었

으니, 여기서 논의하고자 하는 시조의 경우도 이러한 전환기적 변동에서

예외일 수 없었다. 특히 도시 소비문화의 발달에 힘입어 서울과 수도권

에서 새로이 부상한 경화사족과 중서가객층의 활동에서 그 구체적인 변

동 주체들을 찾을 수 있는데, 이들이 전환기 시조의 창작과 향유를 이끌

어 간 두 축이었기 때문이다. 그런 점에서 경화사족이라 할 마악노초 이

정섭(1688∼1744)의 발문을 달아 가객 김천택이 1728년에 편찬한《청구

영언》은 전환기 시대의 시조의 형식 전변과 장르의 실현상을 생생하게

내장한 자료라 추정할 수 있다. 거기에는 전환기 시대의 시조 활동의 중

심을 이룬 그들의 활동상과 더불어 시조 장르의 변화 양상을 읽어낼 수

있는 중요한 징후들이 가집의‘전체체계’로, 혹은‘세부체계’로 각인되

어 있을 것이라는 것이다. 현전《청구영언》이 김천택의 자필본인 원본

《청구영언》그것인지 아닌지는 알 수 없지만, 오씨본《청구영언》(현 통문

관 소장《청구영언》)을 진서간행위원회에서 활자화한 것이《진본 청구영

언》(이하《靑珍》으로 약칭)이므로 이 가집이 김천택 당대의 모습을 담고

있다고 보아1) 본고에서는 이를 대상으로 가집의 여러 징후들을 검토해

보기로한다.  

사실《청진》은 現傳 최초의 가곡 가집이라는 문학사적 위상만으로도

다른 어떤 가집보다 중요한 비중을 가지기에 일찍부터 연구와 관심의 대

상이 되어왔다.2) 이들 연구를 통하여 무명씨나 만횡청류 작품을 비롯한
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1) 《청진》이 과연 김천택이 편찬한 자필본 가집의 전사본일까에 대한 의문이 김영운, 〈진
본 청구영언의 편찬연대에 관한 일고찰—고악보와의 비교를 중심으로〉, 《시조학논총》
14집(한국시조학회, 1999)에 제출되어 있어 과연 18세기 초의 노래 현상을 담고 있을까
에대한의심을가질수도있다. 이문제는본고의마무리부분에서검토할것이다.



당대의 시조장르가 서울의 여항-시정문화를 반영하고 있다는 점이 밝혀

지고, 가곡문화에 관여한 계층의 활동상과 그 구체적 작품 성격에 대한

탐색이이루어지게되었다. 

그러나 이러한 기존연구의 성과에도 불구하고《청진》을 통한 전환기

시조 장르의 실현 양상이 만족스럽게 밝혀졌다고 하기는 어렵다. 특히

거기에 수록된 만횡청류를 비롯하여 낙시조와〈장진주사〉〈맹상군가〉

등에 대해서는 그 음악적 형식의 실체성이나 장르 정체성 같은 기본적인

문제에서부터 많은 논란이 야기되었다. 그렇게 된 사정에는 일차적으로

그런 문제들을 결정적으로 풀어줄만한 실증적 문헌자료가 없다는 데에

있지만, 《청진》을 읽어내는 방법상의 문제도 상당히 작용한 것으로 보인

다. 즉 가집에 드러나 있는 여러 정보들과 항목들의 체계를 겉으로 드러

난 현상만으로 읽어내는 단순독해(simple reading)의 수준에 머문 혐의가

짙다는 것이다. 이런 단순독해로 만횡청류를 비롯한 여러 중요 문제들에

대해거침없이추단해내는해석상의短見은오히려더큰문제와혼란을

야기할 수 있다. 이에 우리는 가집의 표면에 드러나 있는 현상들을 있는

그대로 단순하게 읽어내어 무리한 추단에 머물게 아니라, 그러한 현상

너머에 일정한 체계로 규칙화되어 있는 가집의 질서화 원리와 그러한 질

서의 근거로 작동하는 원칙이나 기준을 찾아내고 이를 바탕으로 현상의

정보들을 진단해냄으로써 문제 해결에 도달하는 징후발견적 독해

(symptomatic reading)3)로전환할필요가있다. 

이에 본고에서는 전환기 시조의 여러 징후들을 드러내는《청진》의 체
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2)《청진》에 대한 논의는 문헌실증적 연구를 중심으로 일찍부터 있어왔지만, 근자의 본격
적인 연구는 김용철, 〈《진청》無氏名의 분류체계와 시조사적 의의〉, 《고전문학연구》16
집(한국고전문학회, 1999) ; 김용찬, 《18세기의 시조문학과 예술사적 위상》(월인, 1999) ;
조규익, 《우리옛노래문학蔓橫淸類(수정증보판)》(박이정. 1999) ; 남정희, 〈진본청구영
언무명씨에대한고찰〉, 《어문연구》53집(어문연구학회, 2007) 등을들수있다.



계와 여러 정보들을 대상으로 그 심층적 의미와 조짐을 진단해내는 징후

발견적 독해로 현안의 제반 문제들을 해명하는 단서들을 찾아보고자 한

다. 그리고 그러한 단서들을 발판으로 하여《청진》에 나타난 18세기 초

전환기 시조의 양식적 전변상과 그 장르적 실현양상을 규명해 보고자 한

다.   

2. 《청진》의전체체계와시조의형식전변양상

김천택이 가집을 편찬하려고 수집한 노래 가운데는 오랜 역사를 가지

고 전통적으로 연창되어 오던 古調에서부터 당대에 행용되거나 널리 유

행되는 新調(今調, 時調, 新聲, 新飜 등의 이름으로도 지칭)에 이르기까지

다양한 양식의 자료들이 혼재했을 것이다. 특히 그는 당대의 이름난 가

객으로서 전환기 시대의 복잡다단한 변화를 온몸으로 겪으며 가집을 엮

고자 할 때 수집한 자료들을 어떻게 다루고 체계화하느냐가 핵심문제가

될 것이다. 거기에는 가집의 편찬자로서의 책무가 따를 것이고, 당시대

의 관례나 표준이 편찬환경으로 작용하고, 편찬자의 의도가 개입될 것이

다. 이러한 요인들이 수집 자료의 질서화에 작동하여 가집의‘전체체계’

를 이룰 것이고, 이렇게 이룩된 전체 체계는 다시 내부적 틀 짜기에 작용

하는 내적 원리에 의해 축조되어‘세부 체계’를 이루며 완성될 것이다.

이제이러한가집의질서체계에따라먼저《청진》의전체체계를검토하
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3) 이런 독해 방법은 일부 기존논의에서 활용되고 있다. 가집의 체재와 텍스트 변화를 섬
세하게 읽어내어 19세기 가곡사의 새로운 연창방식의 실제와 구도의 변화를 예리하게
파악해낸 신경숙의 연구(《19세기 가집의 전개》, 계명문화사, 1994)와, 가집의 하나하나
가갖는텍스트체제와결(texture)이해당시대의가곡(혹은시조) 예술의문화도상을드
러낸다고 보아 그 시대의 문화적 무늬를 폭넓은 시각과 심도 깊은 해석으로 읽어내는
성무경의연구(《조선후기, 시가문학의문화담론탐색》, 보고사, 2004)가그대표적이다.



고이어서세부체계를살펴현상적체계의내면에작동하는원리와전환

기시조의여러징후들을발견-진단해보기로한다. 

《청진》의 전체 체계를 읽어내기 위해 그 편성 체제를 적시하면 다음과

같다.

靑丘永言序 黑窩鄭潤卿(정래교)

초중대엽 1수

이중대엽 1수

삼중대엽 1수

북전 1수

이북전 1수

초삭대엽 1수

(이삭대엽) 391수

麗末(牧隱1, 圃隱1, 東浦4)

本朝(절재2 매죽당2 왕방연1)

(농암〈어부가〉5 聾巖主人書, 李滉敬書)          

(화담1, 이암3)

(퇴계〈도산육곡〉12 陶山老人書)

(송강〈警民編〉16 +34 李選書)

(관원1, 송천2, 남창1, 만죽2, 하의자1)

(박인로4, 한음1, 백사3, 월사1, 유자신1)

(남이1, 백호1, 현주2, 학곡1, 이순신1)

(용호〈호아곡〉4, 詩)

(상촌30 방옹시여序)

(죽소〈율리유곡〉17)

(낙서1, 호주1, 양파1, 동명2 洪于海識)
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(설봉1, 이완1, 송호3)

(최락당30 이하조書)

(약천1, 유혁연1, 정재1)

(일로당3, 석교3, 석호2, 광재2)

列聖御製(태종1, 효종3, 숙종1)

여항육인(장현1, 주의식10 남파노포書, 김삼현6)

(어은8 남파노포書, 김유기10 남파노포書, 남파30 흑와書)

규수삼인(황진3, 소백주1, 매화1)

年代缺考(임진1, 이중집2, 서호주인1)

有名氏部後記(《旬五志》인용; 약간차이)

無氏名(주제표시배열104수)

삼삭대엽 55수

無名氏部後記(《旬五志》인용)

樂時調 10수

〈장진주사〉1수(評說: 《旬五志》인용)

〈맹상군가〉1수(評說: 《旬五志》인용; 약간차이) 

만횡청류序頭部(《旬五志》인용)

만횡청류서문

만횡청류 116수

卷末識(남파노포識)

靑丘永言後跋(마악노초題)             (총 580수)

《청진》의 이러한 가집체계는 전체 틀이 가곡창의 악곡별 분류체계에

따르고그틀내에서유명씨부는작가의시대순을, 무명씨부는주제별분

류 원칙을 따른 것임은 널리 알려진 바다. 이렇게 악곡별 분류체계가 중

심 틀을 이루게 된 연유는 시조장르가 문학적 양식으로서의 詩로 향유되
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기보다 음악적 양식으로서의 歌로 향유되는 측면이 강했음은 말할 것도

없다. 따라서 악곡별 분류체계에 작동한 질서체계에 대해서는 좀더 섬세

하고 깊은 천착이 요구된다. 그것은 당대의 시조양식의 향유상과 시대적

전변상을 반영한 질서체계일 것이기 때문이다. 《청진》에서 발견되는 악

곡체계의 질서는 ① 短歌(평시조)/長歌(사설시조), ② 古調/新調, ③ 正聲

(본가곡)/淫聲(소가곡)4)의 체계화로 읽어낼 수 있다. 단가와 장가, 고조와

신조, 정성과음성이함께편제되어있으면서전자를우선배치하고후자

가 그 뒤를 따르는 체계로 되어 있다는 것이다. 이러한 원칙을 따라 단가

이면서 고조이고 정성인 악곡(중대엽 제 1₩ 2₩ 3과 북전 제 1₩ 2)이 앞서

고, 단가이면서 신조이고 정성인 악곡(삭대엽 제 1₩ 2₩ 3)이 그 다음이고,

단가이면서신조이고음성인악곡(낙시조)이또그다음이고, 장가이면서

신조이고 음성인 악곡(장진주사와 맹상군가, 만횡청류)의 순서로 가집의

‘전체체계’를이룬것으로진단되기때문이다. 

단가가 중심이고 장가는 그 다음이라는 체계화 원칙은 당대에 행용하

는 가곡을 한역으로 엮은 이형상(1653-1733)의〈금속행용가곡〉(《芝嶺錄》

(1706)에 수록)의 편제에 이미 적용된 질서다. 여기서 편자는 단가(평시

조)를 악조(평조, 우조, 계면조)와 악곡(제1, 제2, 제3지)에 따라 55수를 배

열하고 이어서 長歌라는 항목에 장진주(장진주사), 옹문주(맹상군가), 狗

馬戀, 歎息喝(《청진》만횡청류 541번“窓 내고쟈 窓을 내고쟈⋯”의 이본) 등

4수의사설시조를악곡이아닌작품의제목을내세워배열함으로써단가

(평시조)/장가(사설시조)를 엄격히 분리하고 단가를 중시하는 체제를 보

였던 것이다. 이는 말할 것도 없이 가곡의 향유 중심은 단가이지 장가에
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4) 김영운, 《가곡 연창형식의 전개양상 연구》(성균관대 박사논문, 2004), 74∼80면에서
농 ₩낙 ₩편 등‘각’을 활용하여 악곡이 확대된 변주곡을 학포금보의 예를 따라 소가곡
이라칭하고, 그에대응하는용어로그렇게변주되기이전의삭대엽본래구조를지니고
있는악곡을본가곡이라칭하고있는데, 적절한용어라생각되어따르기로한다.



있지않다는당대의음악관을반영한것일터이다.

《청진》의 편제 역시 이러한 선행 체제를 그대로 따르고 있다. 즉 단가

(평시조)는 악곡에 따라 중대엽 제 1₩ 2₩ 3, 북전 제 1₩ 2, 삭대엽 제 1₩

2₩ 3, 낙시조의 순으로 배열하고 있는데 비해서 장가(사설시조)는 장진주

사, 맹상군가처럼 악곡이 아닌 작품 제목을 내세웠다는 점에서 동일하

다. 다른 점은 이 두 장가 외에 나머지 장가들을 만횡청류라 하여 악곡의

전면적 체계화에는 유의하지 않고 한데 묶어서 마지막에‘특별히’수록

하고 있다는 점이다. 《청진》에서 같은 장가이면서 장진주사 등 2수와 만

횡청류를 별도로 구분하여 항목을 따로 한 것은 가곡의 연창에서 전자는

만횡청류와는 달리 특별히 애호되던 향유전통을 따른 것으로 이해된다.

많은 가곡창 가집이나 고악보에〈장진주사〉가 소가곡과는 별도로 수록

되어 있는 점에서 그 점이 확인된다.5) 아마도 사대부의 풍류방에서 이 두

장가는 인생행락을 합리화하는 노래로, ‘번갈아 타면서’향유되는 가곡

의단골애호곡이었던것으로읽혀진다. 

《청진》의 전체체계에 작동한 또 하나의 원칙은 고조/신조의 질서다.

18세기 초의 음악문화에 있어서 시대적 추세는 도시유흥공간의 미적취

향을 빠르게 반영하는 경향이어서 새로운 악곡과 창법이 속속 출현함으

로써 古調와 新調의 교차가 있었다는 점은 널리 알려진 바와 같다. 즉 느

린 장단에서 빠른 장단으로, 낮은 음역에서 높은 음역으로, 단순한 선율

에서 복잡한 선율로 변화하는 신조의 출현은 가곡의 형식전변을 가속화

해갔던 것이다. 이러한 추세는 문학적 형식보다 음악적 형식의 변화에

집중되었음을 말해 주는 것이기도 하다. 《청진》의 편자 김천택은 정래교
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5) 장진주는 그렇다 치더라도 맹상군가(옹문주)를 별도로 내세운 것은 어떤 이유에선가.
이정보(1693∼1766)의 다음 시조에서 보듯 이 두 노래는 다른 장가와 별도로 짝을 이루
어 연창되는 향유전통을 감지할 수 있다. “人生이 行樂이라 富貴가 能幾時오/ 雍雍門門琴琴�
曲調에將將進進酒酒를섯거�이/ 座上에孟嘗君잇돗 연눈물질 �노라”



(1681∼1757)가 서문에서 언급했듯이 노래를 잘하는 것으로 한 나라를 울

렸으며, 스스로 신번을 지어 里巷人들에게 주어 익히게 했고, 신성을 지

을 줄 알았다고 할 정도로 신조에 특히 뛰어났다. 그리고 동시대의 악사

김성기가 왕세기로부터 신성을 배우기 위해 창 앞에 귀를 대고 엿들었다

는《추재기이》의 기록과, 양덕수의《양금신보》를 고조라 하고 김성기의

《어은유보》를 시조라 한다는《병와가곡집》서두의 기록에서 명가객이나

명악사들이 신성에 능했음을 알 수 있다. 따라서 이들이 편찬한 가집이

나악보가고조가아닌신조중심으로될수밖에없음은당연한현상이라

할 것이다. 가집의 존재 이유로 볼 때 한물간 노래들을 중심으로 엮을 수

는없지않은가.6)

실제로《청진》의 편찬체재를 보면 고조에 해당하는 중대엽의 제 1₩

2₩ 3과 북전의 제 1₩ 2 는 각각 대표적 작품 하나씩만 수록하고 있는데

비해, 삭대엽 제2(이삭대엽) 이하 만횡청류까지는 모두 당대에 널리 유행

되고 있는 신조로서 편자가 수집 가능한 많은 작품들을 수록하고 있다.

여기서 의문점은 삭대엽 제1(초삭대엽)은 왜 당시 신조임에도 불구하고

고조처럼 대표작품 한 수만 실었으며, 신조의 대표악곡으로 자리를 굳힌

이삭대엽은 어째서 곡목표시를 하지 않았을까? 《청진》에 수록된 작품의

수가 가창의 실제를 반영한다고 단순독해할 경우, 초삭대엽은 중대엽

1₩ 2₩ 3이나 북전 1₩ 2와 함께 당대의 가창 중심에서 소외된 악곡으로

이해될 수 있을 것이다. 그러나 최근의 연구에 의하면 중대엽의 경우 18

세기 초반까지 악곡의 분화와 함께 연창의 한바탕이 마련되면서 전성기

를 보였다고 여러 악보와 가집의 사례를 들어 설득력 있게 논의하고 있
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6) 그런 점에서 가곡의 정통이 되지 못하는 장가류(장진주사, 맹상군가, 만횡청류)를 실은
것은 그 연원이 비록 오래된 작품이 하더라도 고전적 가치(고조임에도 연창되는)가 있
어서가 아니라 현재 애호곡으로 성창되거나 시정에 널리 유행되고 있었던 신조의 노래
들이기때문임을알수있다.



다.7) 과연 중대엽의 한바탕까지 마련되었을지는 모르겠으나《청진》편

찬시기에 중대엽이 향유공간에서 활발하게 연창되었음은 분명해 보인

다. 

그렇다면 중대엽이 불리는 곳에 북전도 1₩ 2로 분화되면서 함께 연창

되고 초삭대엽도 삭대엽의 분화로 출현하여 이삭₩삼삭대엽과 함께 활

발하게연창되었을법한데왜이들악곡은한수씩만실렸는지더설득력

있는 설명이 필요하다. 북전이나 초삭대엽 역시 중대엽처럼 향유 정도가

낮아서가 아니며, 가집이 이들 악곡을 소홀히 다룰 만한 특별한 이유가

없다면 그럼에도 왜 한 수씩만 실었을까? 여기서 비슷한 시대의 李瀷

(1681∼1763)이“중대엽은 조금 빠르나 좋좋아아하하는는 사사람람이 적고 지금 통용

하는 것은 삭대엽”이라 한 말과 연결하여 진단해볼 필요가 있다. 즉 18세

기 초는 가곡창의 연행공간에서 중대엽이 아직 성창되고 있다 할지라도

호호사사자자8)들의 선호도는 이미 신조인 삭대엽으로 많이 기울고 있다는 것

이다. 그렇게 된 연유는 중대엽 같은 고조는 화평하고 느린 곡으로 김유

기 같은 전문가객이 아니면 그 오묘한 음율을 제대로 터득하여 연창하기

어려운, 수요나 선호도가 낮은 곡임에 비해, 삭대엽 같은 신조는 슬프고

촉급한 음으로 상대적으로 향유하기가 쉬운 곡이어서9) 이 시대의 일반
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7) 권순회, 〈가곡연창방식에서 중대엽 한바탕의 가능성〉(《민족문화연구》44호, 고려대 민
족문화연구원, 2006), 34∼50면.

8) 이 용어는 김천택이《청진》의 권말지에서“당당세세의의 호호사사자자들이 입으로 외우고 마음으로
즐거워하며, 손으로 펼치고 눈으로 보아 널리 전파시킬 것을 기대한다”라 하여 가곡의
향유층-곧 소비층을 의식하면서 쓴 말인데 편찬 당시의 가곡 향유실상으로 본다면 여
항-시정문화의주역인경화사족층과중서가객층등이해당할것이다.

9) 한유신, 《영언선》序에서고조와금조를대비하면서김유기가취하는것은고조이고, 그
중 심방곡(초중대엽), 중중대엽(이중대엽?) 같은 고조가 가곡의 종조리라 하여 가장 어
려운 단계임을 말하는 데서 확인된다.(심재완, 〈한유신과 영언선〉, 《모산학보》3집,
1992, 183∼190면참조)



호사자들에게 선호도가 높은 곡이었기 때문일 것이다. 마찬가지로 삭대

엽가운데유독초삭대엽만한수실은것도호사자들의선호도가작용했

을 것이다. 그런 점에서 가곡에 수록된 작품 수는 연행의 성창정도를 나

타내기보다당대호사가들의선호도를반영한것으로보아야할것이다. 

그러면 삭대엽 중에서 왜 초삭대엽은 선호도가 낮았던 것일까? 이 역

시 악곡적 특징에서 찾을 수밖에 없다. 초삭대엽은 복잡한 특정음형의

선율을 순환적으로 사용하고 다른 악곡에 비해 장식적 가락이 많은 특징

을 가지고 있어서 복잡하고 화려한 곡이라 한다. 그리고 초삭대엽의 이

러한자유분방한선율을보이는동일계통의곡목으로는‘낙’을들수있

다고 한다.10) 이로써 본다면 당시‘낙’계통의 신조로 등장한 낙시조11) 와

초삭대엽은 삭대엽계 내에서 동일계통이므로 경쟁관계에 있었을 터이

고, 그선호도에서빠르기와선율면에서유리한낙시조가초삭대엽을압

도하는 추세를 반영한 것이라 생각된다. 거기다 초삭대엽은 삭대엽계 내

에서 계통이 다른 이삭대엽과의 경쟁에서도‘노래의 음역이 넓지 않고

상대적으로 문채가 덜하여 그 선율이 담백하다’는 특징12) 때문에 선호도

에서 이삭대엽에 밀렸던 것이 아닌가 한다. 그만큼 전환기 시대에 있어

서 가곡 양식의 경쟁관계에서 그 양식적 전변상을 보여 준다는 의미이기
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10) 황준연, 〈가곡(남창) 노래 선율의 구성과 특징〉(《한국음악연구》29집, 한국국악학회,
2001). 57∼80면. 이 논문에서 다룬 악곡적 특징은 현행 남창가곡을 대상으로 추출된
것이다. 그러나 전통음악에서 악곡의 변화는 시대의 추이에 따라 세부적으로야 있어
왔겠지만급격한변화는없었다고보는일반론을따른다. 

11) ‘낙시조’란곡목은‘낙희조’와曲態가같은것으로되어있어동일곡임이분명하고낙
희조는오래전에있었던‘낙희지곡’과관련이있다고볼때낙희지곡이라는고조에서
신조로양식적전변을보인곡목으로추정할수있을것이다. 낙시조는당시새로유행
하는 신조임에 틀림없고, 악곡이름인‘낙’에 신조를 뜻하는‘시조’라는 말이 복합된
것이어서그런추정이가능하다.

12) 이삭대엽의이런특징에대해서는황준연, 앞의논문, 참조. 



도 하다. 18세기 초에 중대엽, 북전, 초삭대엽(이상 1수씩 수록) 등의 양식

은 기울고 낙시조(10수 수록) 등의 신조양식은 부상해가는 전변상을 보인

다는것이다.

애호자의 선호도로 말하면 작품 수(391수 수록)가 보여 주듯 단연 으뜸

은 이삭대엽이었다. 그럼에도 악곡표지가 되어 있지 않음은 무슨 이유인

가? 단순히 전사자의 실수로 인한 누락인가?  당대의 대표악곡이어서 굳

이 표기할 필요를 느끼지 않아서인가? 누구나 다 이삭대엽인 줄 알고 있

어 필요성을 느끼지 않는다 하더라도 악곡표지를 전제로 체계화 되어 있

는 가집에서 표기를 생략한다는 것은 쉽게 수긍이 가지 않는다. 만약 실

수가 아니라면 다른 이유가 있는 것일까? 이 문제를 해명하기 위해서는

거기실린작품들의연창의실제를생각해보아야할것이다. [이삭대엽]에

압도적 다수가 실린 것은 그것들 모두를 다 이삭대엽으로 향유해서가 아

니라 수집된 자료의‘민멸 방지’13)를 위한 편찬목적도 강하게 작용했을

것이다. 즉 이삭대엽 이외의 다른 악곡(중대엽에서 낙시조까지)으로 고정

되어 부르지 않는 모든 단가(평시조형)는 일단 이 항목에 편제하여 작품

을 보존하되, 작자를 알 수 있는 작품은 원칙적으로 유명씨부에 편제하

고, 작자를 밝힐 수 없는 것은 무명씨부에 편제한 것으로 보이기 때문이

다. 

이를테면 정몽주의 단심가는 18세기 초에도 대표적인‘중대엽’사설

로 자리 잡고 있었는데14) [이삭대엽] 유명씨부에 싣고 있다든지, 퇴계의

도산십이곡(12수)이나 정철의 경민편(16수), 신흠의 방옹시여(30수), 김광

욱의 율리유곡(17수) 같은 작품들은 이삭대엽으로 연속해서 도저히 부를
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13) 김천택의가집편찬의도가노래의인멸을막고자함에있음이정래교의서문과자신이
쓴권말지에분명히드러나있다.

14) 권순회, 앞의논문, 45면.



수 없는 연시조 혹은 연작시조인데 수집한 원자료를 통째로 [이삭대엽]에

전사해 놓은 것은 향유의 실제와 거리가 있다. 이 시대에 단심가는 고조

의 중대엽으로 성창되면서, 신조의 이삭대엽으로도 즐겨 부르게 된 전환

기의 양상을 보여주는 작품이고, 연작시조나 연시조는 호사자에 선호되

는 일부만 선택되어 이삭대엽으로 부르는 것이 가창의 실제로 보이기 때

문이다. 율리유곡 17수를 보면《청진》처럼 가창현실과는 무관하게 이삭

대엽에 몰아넣은 가집을 제외하고 후대 가집에 실리는 양상을 살펴보면

154번, 156번, 159번, 160번, 161번, 163번15) 작품의 6수만이 선택적으로

불려졌음이 확인된다. 따라서 이삭대엽 항목은 다른 악곡으로도 불리는

불불확확정정의의 것것이거나 이이삭삭대대엽엽으으로로 불불릴릴 수수 있있는는 가가능능성성만을 갖고 있는 것

이 상당히 포함되었다는 점에서 악곡표지를 하지 않은 것으로 이해되는

것이다. 이는 당대의 신조를 대표하는 [이삭대엽]이 향유중심을 넘어 인

멸방지를 위한 편집자의 보존 의도가 덧붙여 개입되었음을 의미한다. 그

렇더라도 [이삭대엽]은 거기 실린 모든 작품을‘이삭대엽’으로 부르거나

부를 수 있는 작품의 집합이라는 점에서 당대 가곡양식의 최고봉의 지위

로부상한양식적변화상을보여준다할것이다.

그리고 이 시대에 편찬된《한금신보》(1724)에는‘삭대엽 제4’라는 신

조의악곡형식이수록되어있는데《청진》에는보이지않고있다. 이악곡

은 아마도 전환기의 삭대엽 악곡으로 양식화되지 못하고 실험적 형형식식16)

으로 끝난 것으로 보이며 따라서《청진》의 편제에서 배제된 것으로 보인
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15) 본고에서사용하는작품번호는모두《청진》의歌番을의미한다.
16) 본고에서‘형식’은 장르, 양식, 형태, 구조적 장치 등을 포괄하는 넓은 개념으로, ‘양

식’은어떤형식이일시적실험형으로끝나지않고개별작품을넘어서그사회속에패
션화되어독자적모형으로굳어진경우에한정하여사용한다. 그런점에서삭대엽제4
는 뒤에 어은보(1779)에 단 한번 보일 뿐 어떤 가집이나 고악보에도 보이지 않으므로
양식화되었다하기어렵다.



다. ‘당세의호사자’에게향유되지못했던것이다.

《청진》의전체체계에작용한또하나의원칙은正聲(본가곡)/淫聲(소가

곡)의 질서체계다. 앞서 고조/신조의 편제원칙이 호호사사자자에 기준을 두었

다면, 이번에는 군군자자에 두었음이 마악노초의 발문에서 드러난다. 김천택

이 가집 편찬을 위해 널리 수집한 자료 가운데 성정의 순화와 사회 교화

에 효용이 되는 정정성성의 노래는 당연히 가집에 실어 널리 전파해야 할 것

이지만, “여항-시정의 음왜한 담론(淫�之談)과 상스럽고 외설스런 가사

(俚褻之設詞)”로 된 음음성성((만만횡횡청청류류))의 경우는“군군자자에게 병폐가 되지 않

을까”하여 군자의 음악관에 기준을 두어 수록 여부부터 고민하게 되었던

것이다. 그렇지 않아도 음성의 노래는 당대에 李瀷 같은 이가 성정의 수

양이나 풍속의 교정에 병폐를 끼친다고 개탄하고 있었다.17) 거기다 가곡

의 연주를 위해 펴낸 기존의 고고악악보보에서도 정정성성만을 기보하는 전통이 있

어왔던 터였다.18) 그럼에도 마악노초 이정섭은 시경에도 鄭風₩衛風을

버리지 않았다는 선례를 들어 음음성성을 실어도 된다는 이론적 뒷받침을 했

던 것이다. 이에 김천택은“만횡청류가 노랫말이 음왜하고 뜻이 보잘 것

없어모범으로삼을만하지않지만, 그유래가오래되어서하루아침에버

릴수없는것이니 특특별별히히 아래에싣는다”는서문을붙여그야말로‘특별

히’가집의맨끝에수록하는모양새를취했던것이다. 

기존논의에서는 이“특별히”(혹은“별도”로)라는 말에 주목하여, 만횡
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17) 이익이 배격하고 있는 음악은 감정이 일정한 여과를 거치지 않고 放漫하게 표출되어
처절한 비애를 느끼게 한다거나 음란한 마음을 일게 하는 음성의 노래였다. 이에 대한
상론은 김남형(1989), 〈조선 후기 악율론의 일국면〉, 《한국음악사학보》2집, 79∼81면
참조.

18) 《금합자보》(1590)나《양금신보》(1610) 같은 초기 악보에서부터《청진》과 동시대에 편
찬된《낭옹신보》(1728)에 이르기까지 어떤 악보에서도 중대엽 1₩ 2₩ 3이나 만대엽
1₩ 2₩ 3 같은 정성만 다루었지 장진주나 농낙편 같은 음성은 다루지 않았다. 이런 음
성계통이고악보에오르기시작한것은19세기유예지(1800년경) 이후에서부터다.



청류가《청육》이나《가곡원류》계열 가집들의 말미에 시조와는 다른‘歌

詞’를 별도로 수록하고 있는 것에 견주어‘가곡창과는 별도로 존재하던

양식’이 편자의 의도에 따라 가집의 말미에 첨기된 것이라 이해한다.19)

즉만횡청류는가곡창계통의양식이아니라는것이다. 그러면서‘하층의

가창양식’으로 보려는 김흥규의 견해에 관심을 둘 필요가 있다고 했다.

그러나《청진》의 만횡청류는 삭대엽 같은 가곡창 양식의 노래와 원천을

같이하는 양식임이 분명하다. 노랫말이 초--중--종장의 3장구조로 되어

있고종장의첫마디(가곡창의5장구조에서는제4장)가반드시3음절로되

어 있는 이런 독특한 양식은 대엽조계 같은 가곡류에서나 볼 수 있는 양

식20) 이지 다른 어떤 양식(하층의 가창양식을 포함하여)에서도 찾아볼 수

없는 독특한 양식이기 때문이다.21) 만약 만횡청류가 하층의 가창양식에

원천을두고있던것이이시기에와서가곡창계악곡으로編詞되었다면,

민요에 원천을 둔 중대엽(심방곡)의“오�리⋯⋯”노래처럼 시조형태를

온전히 갖추지 못한 노랫말을 그대로 노출하고 있을 텐데22) 만횡청류는
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19) 김용찬, 앞의책, 110∼125면.
20) 김정희, 〈시조시형의 정립과정에 대하여〉(《한국시가연구》19집, 한국시가학회, 2005)

144면에서 시조 종장 첫마디의 3음절 법칙이〈진작 3〉으로부터 기원한 것이라 하면서
만대엽이후 모든 가곡류 악곡의 4旨에 3음절 노랫말이 실리는 것이 법칙화된다고 했
다.

21) 〈장진주사〉와〈맹상군가〉도 이러한 양식적 구조를 온전히 갖추고 있으므로 만횡청류
와동일한가곡창계장가로보아야할것이다. 김용찬은앞의책, 같은곳에서이두작
품이별도의발문을갖추고있고만횡청류와도‘별도’로수록해놓았다는근거를들어
가곡창과도다르고만횡청류와도또다른독립된양식의노래로보았다. 덧붙여《송강
가사》에도 관동별곡 등의 가사와 함께〈장진주사〉를 가사 쪽에 수록하였고‘단가’라
는항목에는시조만을별도로수록하고있다는점을들어장진주사가단가와다른‘장
가’혹은‘歌詞’의 형식으로 불린 별도의 양식이란 주장을 뒷받침하고 있다. 그러나

《송강가사》에서 장진주사를 단가 항목에 싣지 않은 것은 그것이 시조(가곡창계)가 아
니어서라기보다단가가아닌장가이므로관동별곡등의장가쪽에수록한것으로봐야
온당할것이다.



그런 다른 양식으로서의 흔적을 전혀 보이지 않고 자연스럽게 시조의 형

태를온전히갖추고있으되노랫말만확장되어있을뿐이다.

김천택이 만횡청류를 문제 삼은 것은 그“노래말이 음왜하고 뜻이 보

잘것 없어 모범으로 삼을”수 없는 음성인 탓이라 했지 계통이 다른 양식

의노래라고는하지않았다. 《청진》이편찬되던18세기초에어부사나관

동별곡, 사미인곡, 춘면곡같은가사계장가가널리불려졌지만김천택은

그것들이 가곡창계 장가가 아니기에 수록하지 않았던 것이다. 이런 편집

태도는 이현보의 어부가 수록 태도에서도 확인된다. 즉 편자는 장가 9장

과 단가 5수 양편을 짓게 된 경위가 담긴 작자의 발문까지 붙여놓은 것으

로 보아 양편을 함께 수집할 수 있었지만 단가만 취하여 [이삭대엽]에 넣

고 장가는 가곡창계가 아니므로 가집의 말미에 첨기하지 않고 버렸음에

서 확인된다. 또한 인구에 널리 회자되고 기녀에 의해 애창되던 그 유명

한 송강의 가사(관동별곡, 사미인곡 등)도, 李選本을 입수하여 단가는 전

부를 전재하면서도 가곡창계 장가가 아니기에 모두 버렸다. 가곡창계가

아닌 다른 양식의 장가가 가집의 말미에 수록되기는《청영》이나《고금》,

《청육》등18세기후반∼19세기초중반가집이후에서나볼수있는현상

이다. 

김천택은 또 만횡청류를 본받을 바 못되나 그“유유래래가가 오오래래되되어어 일시

에 폐기할 수 없어”특별히 수록한다고 했다. 유래가 오래 되었다는 언급

에 대해 기존견해에서는 대체로 믿지 않고 있다. 국악학계에서는 삭대엽

의 변주곡인 농낙편의 악곡출현을 18세기 말기로 늦추어 잡고 있다.23)

국문학계에서도 대체로 이런 견해를 받아들이는 바탕 위에서 가집에 등
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22) 《청진》의 초중대엽에 실린 노랫말을 보면“오�이 오�이쇼셔 每日에 오�이쇼셔/ �
그지도 새디도 마르시고/새라난 �양 쟝식에 오�이쇼셔”로 되어 있어 중장이 시조의
온전한형태를갖지못하고종장도불완전하기는마찬가지다. 

23) 송방송, 《한국문학통사》(일조각, 1984), 419면.



장하는 악곡명을 기준으로 시대를 약간 앞당기는 정도이다. 일례를 들면

‘만횡청류’라는 악곡명이《청진》에 처음 보이므로“애초에 평시조(가곡

류를 지칭--인용자 註)와는 다른 독자적 양식으로 존재했다가 18세기 전반

부터 가창자들에 의해 적극적으로 향유되면서 가곡사에 편입”24)되게 된

것으로 본다. 그리고 그 논거를 이형상의《금속행용가곡》(1706)의 서문

에“행용되고 있는 가운데 평조 우조 계면조는 大綱이다. 그래서 중대엽

심방곡 감군은 북전과 같이 금보에 실려 있는 것들은 가히 살펴서 그 완

급을 알 수 있다⋯⋯”라는 기록을 들어 여기에 농낙편 등 삭대엽 변주곡

명칭이 전혀 등장하지 않는다는 점을 들고 있다. 그리고 낙시조도 이 기

록에 보이지 않다가《청진》에 처음 독립된 곡조로 나타나고《해동가요》

에 편락, 소용, 만삭, 편삭대엽 등의 곡조명이 새로이 등장하는 것을 근거

로18세기들어이런다양한파생곡조가하나둘새로이만들어져가곡창

에채용되기에이른것으로보았다.25)

그러나 이형상의 서문에 농낙편이나 낙시조 명칭이 보이지 않는다고

이런 악곡이 이 시대에 등장하지 않았다고 보는 것은 단순독해의 오류로

보인다. 이들은 주로 장가를 부르는 음성(소가곡) 계통의 곡이어서 거론

하지 않은 것으로 보이기 때문이다. 장가의 경우 별도로 작품제목을 달

아 몇 곡만 엄선해서 따로 제시한 편집태도에서 그런 점을 감지할 수 있

다. 거기다 이 시대에 이덕수(1673∼1744), 이광덕(1690∼1748)이 농낙편

을 지은 것이 많다고 한 기록26) 을 무시할 수는 없을 것이다. 물론 이들이

지은 작품이 19세기의 농낙편과는 거리가 있고 그 전형태일 가능성은 크

다.27)‘농’의 전형태가‘만횡’이듯이 그런 차이는 인정해야 할 것이다.
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24)김용찬, 앞의책, 48면.
25) 같은책, 44∼45면.
26) 홍한주, 《지수염필》참조.



그러나 전형태라 하더라도 이들이 지은 노래가 만횡청류와 同類로서 가

곡류계 장가에 해당하는 양식임은 틀림없을 것이다. 만횡청류 같은 작품

은 작자명을 밝히지 않는 것이 원칙이어서《청진》에서 이들의 작품을 확

인할 길은 없다. 작품의 익명성은 이삭대엽을 제외하곤 정성이든 음성이

든 모든 악곡에 해당하는, 대부분 가집 편집상의 원칙이었던 것이다. 가

곡류의 연창에서는 작품 자체를 향유하는 데 목적이 있는 것이지 작자가

누구인지를 반드시 알아야 하는 것은 아니기 때문이다.28) 다만 이삭대엽

은 정성의 대표악곡으로서 작자의 인격이 배어 있는 진지한 발화로 받아

들여 심성의 수양이나 사회교화에 효용이 있다는 관점에서 작자가 필요

했을것이다.

‘만횡청류’를이렇게가곡류계장가인‘농낙편의전형태’를묶어놓은

것으로 볼 때 이들 양식은 김천택의 말대로 유래가 이미 오오래래된된 가곡창

계통의 음성 양식으로 보아야 할 것이다. 거기에는 16세기의 정철이 지

은 것이 확실한“심의산 세네바회⋯⋯”(484번)가 포함되어 있기 때문이

다. 그리고 만횡청류에 속한 구체적 악곡양식으로는《청진》의 만횡청류
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27) 남정희, 《18세기 경화사족의 시조향유와 창작양상에 관한 연구》(이화여대 박사논문,
2001), 42면에서도전형태로봄.

28) 김용찬은 앞의 책 108∼109면에서 이정보의 사설시조“간밤에 자고간 그놈⋯”이《해
주》등의 여러 가집에 작자명을 명기하고 있다면서 사설시조의 익명성을 주장하는 필
자의견해를비판하고있다. 그러나《해주》에이정보의사설시조와김수장의사설시조
가작자명이밝혀있는곳에수록된것은김수장이해동가요를편찬하면서무명씨부를
고려하지않고이삭대엽의유명씨부에악곡을고려하지않은채로몰아넣어편제하는
가집의특수성때문임을알수있다. 이에대하여는이상원, 앞의책, 288∼289면참조.
이삭대엽 이외의 악곡에 작자를 표기하는 경우는《병와가곡집》처럼 모든 악곡에 작자
명을 밝혀보려는 편집의도를 가진 극히 일부의 가집에서나 볼 수 있는 예외적 현상이
다. 그러므로 만횡청류 같은 사설시조의 익명성은 여전히 유효하다. 참고로“간밤에
자고간 그놈⋯”의 가집 수록양상을 보면《해주》이삭대엽, 이정보 / 《병가》만횡, 이정
보/ 《청육》(738)농, 작가표지없음으로나타난다.



라는 이름 속에 만만횡횡의 존재를 확인할 수 있고, 또 낙시조라는 곡목이 이

시대 정성(본가곡)의 마지막 양식인 삼삭대엽 다음에 배열되어 있으니

‘낙’의존재를확인할수있다. 단낙시조는음성계통이므로만횡청류에

실려야 할 것이나 가곡의 정통인 단가 형식으로 불리워진 10수만 선택되

어이렇게별도항목으로제시된것으로이해된다.29) 그리고낙시조다음

에 장진주사와 맹상군가를 실었으며 이들은 노랫말의 구조상 편삭대엽

의 선율구조에 담기에 적절하다는 것30)과 함께 만횡청류에는 이들과 노

랫말의 구조가 일치하는 작품이 상당수 존재한다는 점에서 편편삭삭대대엽엽의의

전전형형태태적 존재를 감지할 수 있다. 따라서 만횡, 낙시조, 편삭대엽의 전형

태를묶어만횡청류라했음을알수있다. ‘—類’란명칭이집합개념이라

는 점에서 더욱 뒷받침된다. 그렇다면 왜 3가지 악곡(농낙편의 전형태)을

각기 독립항목으로 내세우지 않았는가. 이는 앞에서 언급한 바와 같이

본받아야 할 정성이 아니라 음성인 탓도 있겠지만, 아직 이 세 가지 곡의

분계가 명확하게 설정되어 양식화되지 않은 탓도 컸던 것으로 보인다.

이와 같이 만횡청류가 세 가지 곡의 집합개념이 분명한데도 불구하고 기

존논의에서는 만횡청류를 마치 단일양식명인 것처럼 이해한다든지31)
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29) 김영운, 박사논문, 142면에서 현행가곡의‘낙’일부와 농₩편은 모두《청진》만횡청류
와 관련 있고, 지르는 낙시조는 만횡청류에 분류되어 있음을 밝혔는데, 이런 면에서

‘낙시조’는 만횡청류에 실려야 원칙일 것이나 단가/장가의 질서체계에 따라《청진》에
서는 단가와 장가가 분리되어 전자는 별도 항목으로, 후자는 만횡청류에 실린 것으로
보인다.

30) 김영운, 박사논문, 184∼185면에서 현행 여창가곡의 장진주를 분석하면서 편삭대엽의
경우와 가장 유사한 선율구조를 갖고 있다 했다. 《청진》의 장진주사도 여창가곡의 그
것과거의일치하므로동일계악곡의전형태로불렸을것이다.

31) 김용찬, 앞의책, 48면. 여기서그는《고금가곡》의편제에서평시조는철저히내용별분
류를 하고 있는데 만횡청류 작품만은 분류를 하지 않고 예외로 만횡청류라는 하나의
항목으로묶었다는점을들어평시조와는별도의독립된하나의양식으로존재했다는
논거를 삼는다. 그러나《고금가곡》은‘歌詞(한시사부₩가창가사)-歌曲’이라는 전체체



《《靑靑精精AA》》32)에 만횡이, 《해박》에 만삭(만횡과 같음)이, 《해일》에 편락시조,

소용, 편소용, 만삭대엽이, 《해주》의 풍도형용에 만횡, 편삭대엽이 독립

항목으로 나타나는 것을 두고 이들 악곡이 해당가집의 시대에 새로 만들

어져 가곡사에 편입되어가는 과정을 보여주는 것이라 이해한다. 그러나

그러한 곡목의 출현은 만횡청류 내의 세 가지 곡이 하나 둘 악곡적 정체

성을보다명확히하면서그시대에행용하는음성의가곡 형형식식에서널리

유행하는 가곡의 양양식식으로‘고정’되어 부상되는 과정이라 보아야 할 것

이다. 

소용이 삼삭대엽에서 앞부분을 지르는 소리로 변주한 곡이고, 엇롱(만

횡의 속칭33))이나 엇락도 앞부분이 삼삭대엽처럼 되어 변주된 악곡으로

같은 종류라는 점, 편락은 편삭대엽을 부르는 편장단으로 연주하는‘낙’

이라는 점34)에서 이들 악곡들이 모두 인접관계에 있는 변주곡이라 그 경

계가 분명치 않은 부분이 있어 노랫말을 어느 악곡으로 연창할까를 확정

하여 양식화하는 데는 상당한 기간과 과정이 필요했을 것이다. 또 양식

적으로확정된작품도가창자의노래말의곡해석에따라다른곡으로연

창할 수 있는 변통성(권변지도)이있었기 때문에 변주의 정도가 상대적으
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계의 편집구도로 짜여 있고, 그러한 구도 내에서 만횡청류는‘가곡’의 하위체계로 단
가에이어장가의항목명으로제시되었음을알수있다. 단가와달리주제별분류를하
지 않은 것은 장가는 가곡의 정통이 아닌 음성 계통이기 때문에 그럴 가치가 없어서일
것이다. 《고금》의 가집 체계에 대한 상론은 성무경, 〈주제별 분류가집, 고금가곡의 문
화도상탐색〉(《한국시가연구》19집, 한국시가학회, 2005), 260-263면참조.

32) 이가집에대한상론은이상원, 《조선시대시가사의구도와시각》(보고사, 2004), 331∼
355면 참조. 여기서 그는《정문연本 청구영언》의 전반부를《청정A》라 하고 이 가집이

《청진》과《해동가요》세계열의중간지점에서가교역할을한것으로보았다.
33) 《원국》의가지풍도형용15조에“만횡은오늘날의엇롱이고, 속담반지기라한다”와만

횡의주석에“속칭엇롱이란것은삼삭대엽과머리가같되농이되는것”이라함. 김영
운, 박사논문, 91쪽참조.

34) 김영운, 박사논문, 94∼96면.



로 더한 음성의 경우 융통성이 더 많았을 것이다. 《청진》만횡청류 작품

이후대에농낙편의세가지변주곡으로고루불렸지만셋사이에노랫말

의형식적변별성이생각보다뚜렷하지않은이유또한그들악곡사이의

친연성과 불확정성 때문으로 이해되는 것이다. 《청영》에 보이는‘만횡-

낙시조-편삭엽-농가’라는 항목명이“엇₩낙₩편₩농이 노랫말을 공유한

다는 의미로 해석할 수 있다”35)라고 하거나, 《청가》에 보이는 삼삭대엽--

낙희병초, 蔓大葉--낙희병초, 편락병초 같은 곡명, 《흥비》에 보이는 각조

음이라 한 것들이 모두 인접 악곡으로 부를 수 있는 변통성과 관계될 것

이다. 이는 전환기의 가곡 연창의 역동성을 보여주는 사례라 할 것이다.

같은 악곡으로 고정되고 양식화되어 부르는 것은 그만큼 최적의 악곡지

정으로확정된경향을보인다할것이나가창자의곡해석에따른융통성

은 줄어들어 연행상의 역동성을 상실하는 것이 될 것이다. 그런 점에서

같은작품에대한비슷한시대가집간의악곡명의변화나악곡지정의불

확정성 및 융통성은 시조의 음악형식이 보여주는 전변상의 폭을 가늠케

해주는것이다. 

3. 《청진》의세부체계와시조의장르실현양상

김천택이《청진》을 편찬함에 있어 수집한 자료를 질서화하여 전체체

계를 이루는데 가장 중요하게 작용한 기준은 가곡류에 대한 당세‘애애호호

자자의 선호도’와‘군군자자의 음악관’이었음은 앞에서 살핀 바와 같다. 이러

한 기준은 세부체계를 결정하는 데에도 중요하게 작동하는 질서화의 원

리가된다. 즉그는자신의가집이‘가곡을좋아하는향유자’들에게도충

족이 되고, 동시에‘개인의 수양과 사회의 교화’에도 소용이 되는 수수요요를
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35) 김영운, 박사논문, 141면.



의식하고 엮었다는 것이다. 이러한 편집의식은 소비문화가 어느 정도 발

달한 18세기 초의 도시적 취향을 반영하는 것이어서 자신의 가집이 수요

자들에게 하나의 명명품품으로 받아들여져“입으로 외우고 마음으로 즐거워

하며, 손으로 펼치고 눈으로 보아 널리 전파시킬 것을 기대”(《청진》권말

지)하면서편집의세부체계를만들어가도록했을것이다. 

가곡의 향유자에 널리 소비되는 명품을 만들겠다는 편집자의 의지는

수집된 자료들을 악곡별로 단순히 묶어내는 것으로 족할 수는 없었을 것

이다. 이에 도시취향의 애호자와 군자의 미감에 맞게 가집을 미려하게

장식하고 품격을 높이는 수고로움을 아끼지 않았던 것이다. 예를 들면

당대 가곡에 조예가 깊은 名家의 서문(흑와 정래교)과 발문(마악노초 이정

섭)을 받아 붙이고, [이삭대엽]의 유명씨부와 무명씨부에는 각기 후기를

달되 편자가 직접 쓰지 않고 앞 시대 시가 비평의 권위자 홍만종의《순오

지》에서 따와 대신함으로써 가집 전체와 해당부분의 격을 높여 놓았다.

그리고 [이삭대엽]의 유명씨 부분은 작가별 신분과 시대순을 고려하여 배

열함으로써 가곡역사의 깊음과 전통의 면면함, 그리고 다양한 계층의 참

여를 확연하게 보여주었다. 그리고 개별 작품에 앞서 작가를 이름 아닌

호를제시하여36) 예우를하고관직등간단한인적사항을붙여해당작품

이 작가의 인격적 발화로 향유될 수 있도록 하고, 무명씨 작품은 소재나

주제, 내용을 고려하여 작품에 의미를 부여함으로써 진지한 발화로서의

무게를 갖도록 했다. 또한 해당 작품에 부착된 한역시나 �詩 혹은 관련

序 跋文이 있는 경우는 작품과 함께 제시하여 歌의 위상을 높여 주었다.

작품의 품격 높이기는 이처럼 단가에 집중되는 것이지만 장가에도〈장진

주사〉와〈맹상군가〉에《순오지》의 권위 있는 평설을 인용해 붙이고 만횡

18세기 초 전화기 시조 양식의 젼변과 장르 실현 양상 101

36) 호가 아닌 이름을 제시하는 경우도 일부 보이는데 박인로, 등 무과출신이거나 김유기
등중인이하출신에집중되어있다.



청류에도 도입부를《순오지》에서 인용해 제시하는 노력을 아끼지 않았

다. 이런 세부체계의 품격높이기는 가가곡곡창창계계 자체의 음악적 고고급급성성에 걸

맞는것이었다.

가곡창 가집으로서의 품격높이기는 작가별 배열순이나 작가표지에서

도 드러난다. 그 중 주목되는 것은 신분상으로 뒤지는 명공석사의 작품

들이 열성어제보다 앞서 배열되었다는 것과 기생들의 작품을‘규수3인’

이라 한 점, ‘여항6인’은 모두 이름으로 표기하면서 김성기(어은)와 자신

(남파)은 호로서 예우하고 있는 점이다. 이러한 특이점은 뒤이어 나온 가

집에서 모두 바로잡아져 있는 것으로 보아 편자의 편집의도가 강하게 배

어 있는 것이라 아니할 수 없다. 즉《청정A》나《해동가요》의 이본들에서

열성어제가 명공석사의 작품들에 앞서 배치되고, 규수3인은‘海東名妓’

(청정A) 혹은‘명기9인’(해동가요)으로, 작가표지는 여항작가들뿐 아니

라 명공석사들도 모두 이름으로 통일하여 표기하고 있는 것과 대비된다

는 것이다. 《청진》에서 명공석사를 앞세운 것은 이들 계층이 가곡[이삭대

엽]활동에서 중추적 역할을 한 영예로움의 대접일 터이고, 기생을 규수라

격상한 것도 명공석사들을 이름 대신 호로 작가표지한 것처럼 도시취향

의 장식적 포장과 관련되면서도 가곡이라는 고급음악양식의 명품을 산

생하는 계층에 대한 예우가 더 클 것이다. 그리고 여항인 작가 가운데 편

자자신의호를내세운것은가곡활동에대한자긍심을내세운것일수도

있으나 편자 표기는 호나 별호를 관례적으로 사용한다는 점에서 특이하

다 하기는 어렵다. 다만 유독 김성기의 경우 호를 내세운 것은 여항인 작

가 가운데 가장 존경할 만한 가곡활동을 했기 때문일 것이다. 여하튼 이

러한 모든 의도가 가곡집으로서 명품을 모아 가곡을 널리 전파-소비시키

겠다는편자의고급문화지향의식을드러낸것이라하겠다.

편자김천택이시를쓰지는못하지만능히《시경》3백편을외우는것37)

도, 新聲에 뛰어나 일국에 알려진 名歌이면서도 단가만 고집하고 장가를
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한편도짓지않는것도, 문화상류층을쫓는세련된도시취향의명품추구

생산-소비행태와깊이관련될것이다. 편자의이런지향이《청진》을명가

집으로끌어올리는, 그리하여당세에널리애호되고전파될수있는요인

이 되었을 것이다. 삭대엽이나 그 변주곡이 널리 선호되고 성행하는‘신

조의 시대’에 편자가 수집한 수백여 편의 자료들 가운데서 명명품품(정성의

가곡)을 곡목별로 배열하는 일과 명명품품 중중의의 명명품품(이삭대엽)에 그 생산자

를 밝히는 일은 보람 있는 일이었을 터이다. 특히 음성의‘낙시조’가운

데 단가 형식으로 산생된 10수를 만횡청류의 赤線지대에서 건져 올려 명

품화한것은더욱보람찬성과였을것이다. 

그러나 수집된 가곡계 노래 가운데는 명품이 못되는 조조악악품품도 많았을

것이다. 여항-시정 공간에서 산생되거나 향유된 만횡청류 116수와 장진

주사 맹상군가 같은 가곡계 장가가 그것들이 아닐까 한다. 이들은 마악

노초의 지적처럼“곡조가 비록 아름답고 세련되지 못하지만 무릇 기뻐서

즐기고 원망하며 탄식하고 미처 날뛰며 거칠게 구는 모습”이어서 명품을

지향하는 편자의 눈높이에는 못 미치는 조악품들이었다.38) 그러나“자연

의 진기”에서 우러나온 眞眞情情品品(성정을 진솔하게 드러낸)으로서의 가치는

있기에 특별히 실을 필요는 있었을 것이다. 그런데 정래교의 서문에서는
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37) “⋯今金天澤 旣能誦詩 而不能詩 不能爲詩 而能聖於歌”(《해동가요 附永言選》, 황순구
(1987)편, 《해동가요》, 한국시조학회, p.7 및마악노초의《청구영언》후발참조.

38) 만횡청류를 조악품이라 한다면 시조를 3장구조로 단순하게 부르는 시조창은 여항-시
정의대중에게쉽게향유될수있는대대중중소소비비품품이라할수있다. 비록만횡청류를조악
품이라했지만본가곡의명품에비해그렇다는것이고대중소비품인시조창보다는품
격이높다는점에서‘명품류속의조악품’이라는의미로이해해야할것이다. 그리고3
장에서살피겠지만만횡청류는본가곡적요소와소가곡적요소가엇섞인농낙계통의

‘엇시조’와, 본가곡적 바탕에 엮음의 하층양식(민요, 무가)적 요소가 섞인‘사설시조’
가있어이둘다어중간한모습이어서명품이못되는 반반지지기기품품이라하는것이더정확
하다.



김천택이 수집한 자료가 만횡청류도 포함하고 있을 텐데“명공석사의 작

품 및 여항-시정 가요 중에서 음음율율에에 맞맞는는 것것 수백여 편”을 모은 것이라

했다. 그렇다면 마악노초는 어째서 만횡청류가 거거칠칠고고 세세련련되되지지 못못하하다다

했을까? 이 두 사람의 말은 서로 어긋나는가? 이를 확인하면 당대의‘명

품 속의 조악품’이었던 여항-시정가요의 실체를 파악할 수 있을 것이다.

이를위해정철의〈장진주사〉를악곡구조에따라분석해보면다음과같

다. 

(초장) �盞먹새그려

(2장) �盞먹새그려

(3장) 곳 것거 算 노코 無盡無盡/ 먹새그려// 이 몸이/ 주근 後에// 지게

우희/ 거적더퍼//

주리혀/ �어가나// 流蘇/ 寶帳에// 萬人이/ 우러녜나// 어옥새/ 속

새// 덥가나무/ 白楊수페//

가기곳/ 가면// 누른 �/ 흰 달// ��비/ 굴근 눈// 쇼쇼리 /�람

불제//뉘�盞먹쟈�고

(4장) �믈며

(5장) 무덤우희�나비�람불제뉘우�들엇지리39)

현행 여창가곡의〈장진주〉와 동일하게 정철의 작품도 위와 같은 악곡

구조로 분석된다. 즉 전체가 가곡창의 5장 형식으로 짜여 있고, 밑줄 친
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39) 김영운, 박사논문, 182∼185면에서 현행 여창가곡 장진주를 악보에 따라 구조를 분석
한바있는데이를그대로《청진》의장진주사에적용-대치한것이다. 두작품의노랫말
이 세부적으로 미세한 차이를 보이긴 하나 형식 구조면에서는 완전 일치하기 때문에
두작품의음악적차이는거의없는것으로보인다.



부분을제외한나머지부분은본가곡(정성)의구조와일치하며거기다평

시조형의 노랫말 구조를 온전하게 갖춘 셈이 된다. 그런 면에서 이 작품

은 단가(평시조형)의 틀에 밑줄 친 부분을 확대하여 말을 촘촘히 엮어 짬

으로써가곡창계장가가된전형적사례에해당하며, 만횡청류도이와같

은 노랫말 구조를 갖춘 작품(‘편’계열)이 상당히 있어 이와 동일한 적용

이 가능하다는 것이다. 즉 밑줄 친 확대된 부분을 가창하기 위해 반각(8

박, 위의 인용에서 /과 //표 한 곳) 두 개를 하나의 선율형(//표 한 곳)으로

구성하여 반복하는 현행〈장진주〉의 창법과 노랫말 구조가 일치하는 만

횡청류가 상당히 많다는 것은 그와 유사한 창법이 그들 작품에 적용되었

을 가능성이 큰 것이다.40) 또한 현행 장진주의 제 3장에 사용되는 반각은

소가곡의 장단과 완전 일치하지는 않으나, 호흡이 짧게 구성되는 장단을

활용하고 비교적 규칙적으로 반복되는 선율형을 여러 차례 반복하면서

확대된 노랫말을 처리하는 경우는 편삭대엽의 경우와 유사하고 휘모리

잡가나 엮음지름시조(수잡가) 또는 엮는 부분을 갖는 민요 등의 방법과

같다고했듯이, 장진주사와편계열의만횡청류또한그런창법으로불렀

을 것이다. 그리고 가곡에 보이는 대여음이나 중여음이 현행에 없듯이

이들또한그러했을것이다.

결국이들작품류는, 큰틀은본가곡의구조를그대로따르면서그러한

틀내에서노랫말을확장해나갈때는잡가나민요의엮는방식을택한다

는 특징에서, 전자로 볼 때는 정래교의 서문이 맞고 후자로 볼 때는 마악

노초의 말이 맞게 된다. 즉 만횡청류의 큰 틀이 본가곡의 악곡구조에 맞

는다는 점에서“음율이 맞다”고할수 있으나, 대여음이나 중여음도 없이

여항-시정에서 편삭대엽과 잡가나 민요가 섞섞인인41) 스타일로 엮엮어어 나가는
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40) 만횡청류의 노랫말 확장 방식이 장진주처럼 2음보 율격의 연속체로 나타난다는 점에
서반각2개를하나의선율형으로하여확장하는악곡구조와일치한다.



형식이라는 점에서는“곡조가 아름답고 세련되지 못하지만 기뻐서 즐기

고 탄식하고 거칠게 구는 모습”이라 할 수 있는 것이다. 그러나 아무리

거칠게부른다하더라도본가곡의큰틀내에서섞어엮는것이니장진주

사든 맹상군가든 만횡청류든《청진》에 수록된 장가는 가곡창계 장가이

지 가사계 장가가 될 수 없음은 이로써 확인된다. 가사계 장가는 본가곡

의 틀 내에서 부르는 것이 아니라, 노랫말이 가곡창계 장가보다 비교할

수 없이 훨씬 긴 까닭에 수수성성가가락락으로 부르게 되는, 계통을 달리하는 양

식이다. 따라서 명품의‘가곡’집을 지향하는 김천택이 가사계 장가는 처

음부터 제외하고, 거친 모습의 가곡계 장가는‘특별히’말미에 수록한태

도를이로써이해할수있다.  

따라서 장진주사나 만횡청류는 본가곡에서 파생된 변주곡으로서 소가

곡(농낙편)으로 고정되어 양식화되어 가는 과정 속에 놓여 있는 시조의

형식전변을 보여주는 음악형식이며 거기에는 농낙편의 전형태의 모습을

담고 있다고 할 것이다. 왜냐하면 전형태에서는 곡조가 세련되지 못한

거친 모습의 잡가-민요적 잡티가 섞여 엮어져 있기 때문에 그런 잡티를

탈색해내고 대여음과 중여음도 붙여 아름답고 세련된 양식으로 격상시

켜나갈 필요가 있었다. 말하자면 여항-시정의 조악품을 시시정정적적 명명품품(이

것이 농낙편의 소가곡)으로 업그레이드 해나가는 과정에 있는 것이 18세

기 전환기의 시조의 모습이라는 것이다. 이러한 업그레이드 과정이 청진

의 만횡청류로부터《청정A》와《해동가요》이본류에 보이는 독립악곡명

으로 하나둘 나타나는 소소가가곡곡으으로로의의 양양식식화화((고고정정화화)) 과과정정인 것이다. 그
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41) 장사훈, 《국악논고》(서울대출판부, 1966) 342면에서 육당본《가곡원류》에“만횡은 반
지기라고도한다”라는말에서반지기의의미를본래의것에잡것이반반섞인것(만횡
이 초장을 곧은 목의 삼삭대엽으로 부르고, 2장 이하를 흥청거리는 농조로 불러 섞인
노래라는점에서)이라풀이한것을참고한다면만횡청류에서만횡을악곡항목의대표
형식으로내세운것이이해된다.



러면 이제 그러한 전변상의 구체적인 모습을《청진》의 세부체계를 통해

대표적인몇가지사례만들어보기로하자. 

먼저 고조에서 신조로의 전환기 시대에 고조로 고정되어 향유되던 작

품을명품은못되지만여항-시정의진정성을드러내는작품으로함께향

유하던모습을다음의두작품에서확인해보자.

�자내黃毛試筆墨을뭇쳐窓밧긔디거고

이제도라가면어들법잇거마�

아므나어더가뎌서그려보면알리라

—이북전

�자 나 던 黃毛筆을 首陽 梅月을 흠벅 지거 窓前에 언젓더니 댁�글

구우러 나려지거고

이제도라가면어들법잇건마�

아모나어더가져셔그려보면알리라

—만횡청류, 476번

이 두 작품이 속하는‘단가북전’은 장가북전의 일부가 독립하여 파생

한 악곡으로 조선 중기에 장가북전을 밀어내고42) 조선 후기까지 대엽조

계 가곡과 더불어 고조의 자리를 차지하면서 성창되어 왔던 것으로 보인

다. 북전이 16세기에 이미 평조와 우조로 나뉘어 불려지고, 《한금신보》
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42) 단가북전이《금합자보》(1572)와《양금신보》(1610) 등에 실리는 것으로 보아 늦어도 16
세기에는 불려진 것으로 보인다. 북전은 5장으로 부르는 대엽조계 가곡과 달리 3장으
로 부르며 시조창과 그 장단 및 선율구조에서 공통 혹은 유사점이 많아 시조창의 근원
을북전에두는견해가제출되었다. 황준연, 〈북전과시조〉(《세종학연구》창간호, 세종
기념사업회, 1986), 116∼139면참조.



(1724)에 오면 북전 제 1, 2가 각기 네 개의 악조로 나뉘어 기보된 것을 보

면 고조 북전이 상당히 성창되었음과 또 그에 힘입어 제 1, 2로 악곡의 분

화까지 일어났음을 알 수 있다. 위에 인용한《청진》의 이북전 작품은 18

세기초 북전이 분화되어 고조에서 신조로 새로 유행되면서 이북전 노래

로 고정된 작품임을《해동가요》류 등의 후대 가집에서 확인할 수 있다.

노랫말이 초장에서 과음보43) 를 보이기는 하나 평시조형의 규범을 지키

고 있어 명품으로서의 품격을 유지함으로써 음성이 아닌 정성의 모습으

로 향유되었음을 알 수 있다. 이에 비해 만횡청류에 분류된 작품은 초장

의 노랫말을 확장하여 평시조형의 규범에서 벗어나 엇엇나나가가게게 弄을 부린

것으로 실제 후대 가집에 만삭대엽(《해일》), 농(《청육》, 《흥비》), 농가(《가

곡원류》계 대부분 가집)로 향유되어 농계통의 소가곡으로 양식이 확정되

어갔음을알수있다.     

낙희지곡에 근원을 둔 것으로 보이는 낙시조(낙희조와 同)는 원래 정성

이 아닌 음성이어서 단가(평시조형) 아닌 장가(사설시조형)를 부르기에

적합한 악곡형식이었음은 노래 곡명에서부터 드러난다. 근엄하고 진지

하게 부르는 것이 아니라 희락(희롱하고 즐김)하는 노래라는 뜻이기 때문

이다. 가곡의 연행공간에서 엄숙하고 진지한 분위기를 지나 흥청거리는

분위기로 넘어가는 데에 필요한 낙희지곡은 일찍부터 존재했을 것이다.

그러나 사대부의 효용론적 음악관은‘樂而不淫’(즐기되 넘치지 않음)을

지켜야 하는 원칙도 있어 낙시조에 평시조형을 얹어 정성의 품격으로 격

상시켜 향유하기도 했을 것이다.《청진》의 낙시조 10수가 모두 평시조형

으로 되어 있는 것은 이렇게 격상된 노래만을 따로 모았기 때문일 것이

다. 즉 김천택은 단가/장가의 질서체계라는 편집 원칙에 따라 평시조형
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43) 평시조형의 형식은 한 음보가 4음절 이내여야 하는데 5음절 이상으로 초과 실현된 경
우를과음보라는개념으로사용한다.



낙시조는 격상된 것이므로 정성의 마지막에 독립항목으로 제시하고 사

설시조형 낙시조는 음성이므로 만횡청류에 몰아넣은 것으로 이해된다.

이런 원칙은《송강가사》이선본에 수록되어 있는 단가들을 [이삭대엽]에

全載하면서 장가로 되어 있는“심의산 바회아래⋯⋯”는 만횡청류에 분

속시킴에서도 드러난다. 이 작품은 악곡형식도‘농’계통의‘만횡’으로

불렸음이 후대 가집(《병가》에 만횡, 《청육》에 농 등)에서 확인되므로 만횡

청류에 분류됨은 당연한 것이다. 낙시조가 노랫말의 형식(단가/장가)에

따라 두 가지로 분속될 수 있는 가능성은 음악형식에서도 확인된다. 같

은 낙시조이면서도 낮은 음으로 시작하는 계락이나 우락으로 부르는 작

품은 낙시조항에 분류되어 있고 지르는 노래인 언락으로 부르는 작품은

만횡청류에 분류되어 있다는 보고44)가 증명해 준다. 여하튼 정성으로 품

격을 높여 평시조형으로 낙시조를 연창하게 된 것은 전환기 시조로서의

명품추구장르실현을보여준것이라할것이다.

만횡청류는 명품의 가곡집을 표방하는 편자에게 소중한 항목은 아니

었을 것이다. 비록 그것이 가곡권의 명품으로 격상되기 위해 잡티를 탈

색하는 과정에 있다 할지라도 명품의 본가곡에 비하면 조악품 수준이었

을 것이기 때문이다. 그러나“세간에 표표히 성행하는 것”(도입부의 말)

인데다가 그 유래가 오래된 것(16세기 정철의“심의산 바회아래⋯”등)이

어서 116수나 자연스럽게 수집할 수 있었다. 이런 비중은 명품과 맞설 수

있는 무시 못할 장르 실현인 것이다. 116수가 과거에 생성된 작품이든 18

세기 초에 산생된 작품이든 대부분 현재진행형으로 향유되는 것을 자연

스럽게 수집했을 터이므로 이들은 모두 향유되는 당대의 시대 취향과 의

미로살아나45) 울림을주는텍스트로이해해야할것이다.   
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44) 김영운, 박사논문, 142면.



만횡청류의장르실현양상은크게두부류로구체화된다. 하나는10점

16박의 본가곡 장단형을 유지하되 한배(tempo)만 빨라지는 만횡(농)과

엇(언락, 즉사설시조형낙시조는여기에포함됨) 계통의부류고, 다른하나

는 10점 10박의 편장단에 말을 촘촘하게 엮어 한배가 더욱 빨라지는 편

계통의 부류다.46) 전자는 언롱과 언락 계통이 중심으로 이 두 악곡은 삼

삭대엽의 초장과 소가곡인 농 또는 낙의 2장 이하가 합쳐져서 만들어지

고, 소가곡이면서 본가곡(10점 16박) 장단으로 불려지므로‘두 가지 요소

가 혼재’된‘중간 정도의 어정쩡한 상태’곧‘반지기’에 해당하는 형식

이 된 것인데 이를 엇엇시시조조라 부르고자 한다. 엇시조는 본가곡에서 다른

성격으로 엇엇나나가가는는 어어중중간간한한 형형식식이 된 것으로 노랫말의 길이에서도 본

가곡(평시조형)에서 엇나가는 미감을 유발하는 정도의 확장이 이루어지

므로 중중형형시시조조가 된다. 그에 비해 후자는 본가곡을 빠르게 변주한 편편 장

단에실어말을촘촘하게 엮엮어어나나가가는는 사사설설중중심심 형형식식이된것인데이를 사사

설설시시조조라 부르고자 한다. 사설시조는 말을 촘촘하게 엮어 짜는 데서 미

감을 유발하므로 엇시조보다 훨씬 확장된 장장형형시시조조가 될 것이다. 그리고

사설시조는앞서장진주사의분석에서드러나듯이반각2개를하나의선

율형으로하여사설을확장하기때문에노랫말이율격적으로2음보연속

체의 모습을 매끄럽고 자연스럽게 이루어 장형을 이루게 된다. 그에 비

해 엇시조는 본가곡의 장단 내에서 엇나가는 수준의 노랫말 확장이 이루

어지므로 율격적으로 2음보 연속체 마디에 1음보를 더하여 엇나가게 함

으로써3음보처럼되게하는경우가많고, 2음보연속체를이루더라도그
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45) 신경숙, 〈가곡원류의 소위‘관습구’를 어떻게 볼 것인가?〉(윤영옥 외, 《한국시가 넓혀
읽기》, 문창사, 2006), 255면.

46) 여기서소가곡(농, 낙, 편, 엇)의악곡명에‘--계통’이란접미어를붙이는것은만횡청류
가아직소가곡으로업그레이드되어 양식화되기이전의전형태에머물고있는단계를
의미하기위함이다.



확장의 정도가 한두 마디에 머물러 말을 엮어나가는 재미 지향이 아니라

엇나가는미감조성수준이어서중형에머물게된다.47) 

기러기외기러기너가�길히로다

漢陽/ 城臺에 가셔// 져근덧/ 머므러// 웨웨쳐/ 불러// 부듸/� 말만/ 傳

�야주렴//

우리도밧비가�길히니傳�동말동�여라

—만횡청류, 496번

男兒의少年行樂�올일이�고하다

글�기/ 칼 기// 활 기/ ��니기// 벼슬�기/ 벗 사괴기// 술 먹기 /

妾�기// 花朝月夕/ 노리�기// 오로다/ 豪氣로다//

늙게야/ 江山에/ 믈러와셔// 밧갈기/ 논�기// 고기낙기/ 나모뷔기// 거

믄고 �기/ 바독두기// 仁山智水/ �遊�기// 百年/ 安樂�여// 四時/風景

이// 어�그지/ 이시리//

—만횡청류, 566번

위 두 작품에서 보듯이 다 같이 평시조에서 노랫말을 확장하는 형식을

보이지만 그 확장 방법(2음보 연속체 실현)이나 기저하는 악곡과 미적 기
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47) 종래에엇시조에대한개념정의가분명하지못하고음악적형식과는무관하게자의적
으로 이루어져 설득력을 갖지 못한 것이 사실이다. 그래서 사실상 그 양식적 정체성을
확정받지못하고무시되어왔다. 필자도음악과무관하게엇시조를지정코자한바있
는데(〈시조의 양식적 독자성과 현재적 가능성〉, 《한국시가연구》19집, 한국시가학회,
2005, 97∼98면) 이제그런제안을철회하고본고의논의에서수정키로한다. 여기서는
중형시조로서의 엇시조의 존재가 인정되어야 한다는 최소한의 요건(사설시조와는 말
을 확장하는 방식과 미학을 달리하며 음악적 기반도 달리함)만 제시하고 본격적 논의
는후일로미룬다.



반은 상당히 다르다. 전자는 중장의 4음보(평시조의 경우)가 4개의 마디

(//표시의 단위)로 말이 늘어나는 시조 양식의 범주 내에서의 확장을 보이

되 2음보 연속체로 매끄럽게 연속되지 못하고 밑줄친 부분에서 1음보를

더하여 엇엇나나가가는는 율동 실현을 보임으로써 해당 마디가 3음보처럼 되었

고, 악곡으로는 후대 가집에 만횡(《병가》), 농가(《악서》), 언롱(《흥비》), 만

횡(《원국》등가곡원류이본들) 등모두‘농’계열로실현되어이노래가농

을 부리는 엇나감의 미학에 기저하고 있음을 알 수 있다. 그에 비해 후자

는 중장과 종장이 다같이 4음보가 4개의 마디(밑줄 친 부분의 단위: 단, 종

장은 첫음보를 3음절로 둘째음보를 과음보로 실현하는 규칙을 지키고 후반

부에서 늘어남)로 말이 늘어나는 시조 양식의 범주내의 확장을 보이되 2

음보 연속체로 형상의 연쇄적 병치를 이루는 사설 엮음의 묘미를 보여주

고, 악곡으로는《병가》와《가곡원류》이본들을 비롯한 후대 가집에 거의

다편삭대엽으로실현되어이작품이말을 엮엮는는 재미에미학적기저를두

고있음을알수있다.   

이러한 전형적인 텍스트 실현방식을 바탕으로 2음보 연속체가 어떻게

활용되느냐에 따라 시조 형식을 구분한다면 평시조는 2음보를‘‘句句를를 이이

루루는는 서서술술의의 억억제제단단위위’’로 활용하여 내구와 외구가 대응되게 단 한 번씩

실현됨으로써‘고도의 절제미와 균제미, 유장미’라는 시조의 미학을 구

현하는 것으로 나타난다. 그와 달리 엇시조는 2음보로 연속되려는 미감

을‘‘깨깨뜨뜨려려 어어긋긋나나게게 하하는는 멋멋의의 단단위위’’로 활용하여 시조에서‘엇나가는’

멋(농의 멋과 낙의 멋)을 부리는 미적 장치로, 사설시조는 2음보를 기조로

‘‘형형상상의의 연연쇄쇄적적 병병치치를를 이이루루는는 서서술술 묘묘미미의의 단단위위’’48)로 활용하여 사설을
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48) 사설시조의 노랫말 확장 방식에 대하여는“아무리 노랫말의 양적 팽창을 보인다 하더
라도‘형상의 연쇄적 병치’인 경우가 압도적이다”라고 성무경이 일찍이 간파한 바 있
다. 성무경, 《가사의시학과장르실현》2000, 보고사, 77면.



‘엮는’묘미를얻게하는미적장치로구현된다는차이를보인다고할수

있다. 따라서 엇시조는 2음보의 연속을 엇나가게 하는 멋의 미학을 즐기

는 데 있으므로 그 길이에서 길게 확장되지 못하고 중형시조를 이루고,

사설시조는 2음보 연속체로 말을 엮는 재미의 미감을 즐기는 데 있으므

로장형시조를이루는것이자연스럽게된다. 

이제 만횡청류의 세부 체계를 통해 평시조의 확장으로서 엇시조와 사

설시조가 어떤 질서로 체계화되었는지를 검토해 보기로 하자. 만횡청류

의 첫 작품 465번부터 477번까지는 후대가집을 참고하면 만횡(롱)계열이

중심을이루고, 이어 478에서489번까지는낙시조가,  491에서 500번까지

는 만횡(롱)이, 503에서 505까지는 낙이, 510에서 512까지는 농이, 516에

서 519까지는 낙이, 520에서 523까지는 농이, 524에서 537까지는 낙이 중

심을 이루는 것으로 나타난다. 이로써 볼 때 만횡청류는 만횡(롱)으로 시

작하여 이어서 낙이 배열되고, 다시 만횡(롱)에 이어 낙이 배열되는 농과

낙 계통 악곡형식의 교체적 체계로 질서화 된다. 그리고 편(편락 포함)은

농과 낙의 교체를 보이는 앞부분에서는 506에서 509까지만 집중적으로

나타나고 보이지 않다가, 후반부에 가서 538번부터 마지막 580번까지에

43수 중 22수로 절반을 차지하는 비율로 나타나고 특히 566번부터 마지

막 작품까지는 15수 중 13수를 차지하여 만횡청류의 마무리를 편 계통으

로하고있음이드러난다.49) 이와같이만횡청류116수는시작부터537번

까지의 69수(이 가운데 편 4수는 제외)는 주로 만횡(농)과 낙의 교체로 나

타나고, 538번부터 565번까지의 28수에는 농이 가장 우세한 가운데 편이

(농17: 낙3 : 편8, 이 가운데 편락2) 어느 정도 보이다가, 566번부터 마지막
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49) 참고로‘편’(편락포함)이주로나타나는가번을들면, 538, 539, 541, 542, 543, 547, 553,
560, 564, 566, (567), (568), 569, 570, 571, 572, (573), (574), 577, 578, 579, 580번(괄호친
것은편이중심이아닌다른악곡으로도대등하게불림) 등이다.



까지 15수는 편으로 마무리 짓는 체계를 보인다. 이렇게 만횡청류가

농 ₩ 낙 계통의 교체로 시작되어 농 ₩ 낙 ₩ 편 계통의 공존을 거쳐 편 계통

으로 마무리짓는 체계를 보이는 것은 소가곡 계열이 만횡(농)으로 시작

하여편으로마친다는질서가어느정도자리잡혀감을의미한다.

그러나 이들 형식들이 농 ₩ 낙 ₩ 편 계통으로 확고하게 3분할된 체계를

보이지 못하고 농 ₩ 낙 속에 편이 끼어 있다든지 편 속에 농₩낙이 끼어

있다든지, 농 ₩낙 ₩편이 체계 없이 공존한다든지, 494번 경우는 농 ₩

낙 ₩ 편 어느 쪽으로도 불려지는 현상 등은 아직 이들 악곡형식이 양식화

되어 고정된 틀로까지 확고하게 정립되지는 못했음을 말해 준다. 그로

인해 중형의 엇시조는 농 ₩ 낙 계통이 집중되는 쪽에, 장형의 사설시조는

편 계통이 집중되는 쪽에 확고하게 자리 잡지 못하고 장형이 중형 쪽에,

중형이 장형 쪽에 일부 끼어들어 있는 현상으로 장르 실현을 보이게 된

다. 음악적 양식의 불확정성과 업그레이드의 미완성에 따른 시조의 하위

장르(엇시조와 사설시조)의 미정립 현상을 반영한 것이라 하겠다.50) 순전

히노랫말의길이로만볼때만횡청류는처음부터537번까지는중형시조

로 나타나고, 538번 이후 마지막까지는 540번 단 한수를 제외하고 모두

장형으로 나타난다. 중형이 나타나는 쪽에 편 계통은 73수 가운데 7수(농

또는 낙 계통으로 불리기도 하는 3수가 더 있음) 정도를 보여 거의 나타나

지 않음에 비해, 장형이 나타나는 쪽에 편 계통은 43수 가운데 22수를 차

지하는것으로보아장형시조는편계통으로집중됨을확인할수있다.
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50) 《청진》만횡청류의이러한불확정성과미완성의모습이야말로거칠고미쳐날뛰는모
습이며, 그만큼발랄하고자연스런진기의모습이어서양식화가완성된후대의사설시
조와대비된다. 



4. 마무리

지금까지《청진》의 가집 체계를 통해 18세기 초 전환기 시조 양식의 전

변상과 장르의 실현 양상을 대강이나마 살펴보았다. 그리하여《청진》이

新調 중심이자 명품지향의 가곡집임을 가집의 편제 양상을 통해 밝힐 수

있었다. 작품의 질서체계를 통해 드러난 형식의 전변상과 장르 실현의

양상은 정성의 경우 이삭대엽이 명품으로서 대표적 곡목으로 자리를 굳

히고, 만횡청류는 아직 소가곡으로 양식화되기 이전의 전형태로서 가집

내에서 독립 악곡의 목록으로 격상될 만큼 완성된 모습을 갖지 못했음을

세부체계의 다소 혼란된 질서를 통해 알 수 있었다. 그리고 전환기 시조

의 변동상은 패러다임의 변화를 가져올 정도의 급격한 변화가 있었다기

보다 동양의 보편미학이라 할 通通變變의의 미미학학에 바탕하는 정도임을 확인할

수 있었다. 시조에서 엇시조나 사설시조로의 장르 실현이 전통적 형식에

대한 자유로운 파괴에 있지 않고 그 기본 틀 내에서의 확확장장을 통한 변화

를 보인 정도이기 때문이다. 본가곡에다 약간의 잡티를 섞어 소가곡으로

변화시켜 향유하고, 고조에다 선율과 장단을 시대의 취향에 맞게 약간의

변화를 주어 신조로 향유하고, 신조에는 가창자 특유의‘시김새’혹은

‘장식음’을 넣어 멋을 더하는 변화를 주어 향유하는, 즉 전통을 기저로

하면서 새로운 시대의 변화에 대응하는 통변의 미학이 전환기 시조의 전

변상인것이다. 

그러나 본고에서 얻어진 결과는《청진》이라는 특정의 한 가집을 중심

으로 이루어졌으므로 18세기 초 전환기 시조의 제반 현상을 전반적으로

그리고 충실히 드러내는 데는 한계가 있음을 말하지 않을 수 없다. 이런

미흡점은 비슷한 시대에 편찬된 고악보나 기타 가곡 관련 자료로 확대하

여 검토함으로써 보완해 나갈 수 있을 것이다. 단, 고악보를 자료로 장르

와양식문제를검토할때유의해야할사항은가집과고악보의성격차이

18세기 초 전화기 시조 양식의 젼변과 장르 실현 양상 115



를분명히감안해야한다는점을강조하고싶다.

주지하는 바와 같이 고악보는 대부분 가곡창 반주를 위한 거문고 연주

법을 담은 敎本의 성격을 지니고 있어서 거기 수록된 악곡이나 노래들이

당대에 유행하는 가곡 연창의 실제를 그대로 충실하게 담고 있다기 보다

는 거문고 학습자들이 규범과 正典으로 삼을 만한 엄선된 양식들만 수록

했다는 특징을 지닌다. 거문고란 악기가 성정의 바름(성정지정)을 닦는

정신적 수양을 위한 선비(군자)의 악기, 사대부의 악기였으므로 그들의

정신수양을 위한 교육적인 목적에 부합하는 양식이 수록될 수밖에 없었

던 특수성이 있다는 것이다. 따라서 정성 계통은 크게 문제될 것이 없으

나 군자의 음악적 표준에 위배되는 음성 계통은 고악보에서 배제되거나

상당한 시간이 경과하여 변주곡으로서의 正典的 가치를 공인받고서야

비로소수록된것으로보인다.

예를 들면 18세기 중반에 박후웅은 낙희지곡이란 옛곡목을‘소용’이

란 신조의 악곡으로 만들어 널리 유행시켰지만51) 고악보에 소용이 처음

보이기는한세기나지난《삼죽금보》(1841)에와서이고, 시조창이18세기

중반에는 가객 이세춘에 의해 장단배열이 확고히 되어 널리 유행하게 되

었음에도 고악보에 수록되기는《유예지》(1800년경)와 동시대의《구라철

사금자보》에 와서다. 그리고《삼죽금보》에는 5지의 가곡창 형식인 것처

럼 記譜함으로써 시조창을 외형적으로 가곡의 正聲인 양 상승시켜 수록

하고 있어 고악보의 보수지향을 짐작케 한다. 또한 18세기 초-중반 가집

에 보이는‘낙시조’는 거문고 악보인《어은보》(1779)와 가야금 악보인

《졸장만록》(1796)에 와서야 비로소 나타난다. 18세기 중반 가집에 양식
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51) “昔在樂戱之曲 而近者朴別將後雄⋯⋯ 以淸音之淸聲⋯⋯一曲別作付于管絃⋯⋯世上
豪傑 欽慕以膾炙矣 此所謂搔聳”(청가) 소용이란 악곡명칭은 해박(1755)의‘接騷聳數
大葉可合者抄集’에도 보이고 있어 18세기 중반에는 소용이 불려졌음을 확인할 수 있
다.



의 고정화를 보인(《해주》에 독립악곡명으로 출현) 편삭대엽은 고악보에서

는《유예지》에서 첫 사례를 볼 수 있다. 김수장의 사설시조에 보이는 편

락은《삼죽금보》에 처음 실렸다. 따라서 이런 고악보를 근거로 악곡출현

의시대적추이를살핀다면반세기혹은한세기가늦은것으로파악되기

가 십상이다. 그럼에도 국악학계에서는 고악보 중심의 문헌 실증주의 방

법으로 가곡의 연창 상황을 파악하고 있어 이러한 시간차를 고려하지 않

는 경향을 보여왔다. 농낙편이 18세기 말에 와서야 출현했다고 보는 것

도 이 때문이다. 그러나 이런 변주곡이 양식적 정전으로 공인 받아 敎本

性 가곡 악보에 등재될 수 있었던 것은 이러한 시간적 낙차가 필요했던

것임을유의해야할것이다. 

《청진》의 편찬연대에 대한 국악학계의 문제 제기도 고악보와의 대비

를 통해 이루어진 것이다. 즉《청진》의 악곡배열 체계와 악곡에 실은 시

조작품을 고악보와 비교해 본 결과 1728년에 만들어진《낭옹신보》와는

크게 다르고 1800년경에 만들어진《유예지》와 유사성이 크다는 것이다.

이를 근거로《청진》의 편찬연대를 18세기 후반부터 19세기 전반으로 보

아야 한다는 견해가 제출되었던 것이다.52) 그러나 고악보에 기보된 새로

운 곡목이나 노랫말이 가집과는 달리 연행의 현장성을 즉각적으로 반영

한 것이 아니라 사회적 공인을 얻기까지의 상당한 시간적 낙차가 있음을

고려한다면 이러한 비교 방법에 의한 편찬연대의 추정은 실제와 다를 수

있다는 것이다. 그런 점에서《청진》은 김천택의 자찬본에서 그리 벗어나

있지 않은 가집이라 보아도 크게 문제는 없을 것으로 판단하고 이 글을

마무리한다. ■
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52)김영운, 〈진본청구영언의편찬연대에관한일고찰〉, 98면.



개화기시조의형식전변과장르실현양상

홍성란(성균관대)

1. 문제제기

일반 역사에서 개화기는 1860년대 이후 개항(1876)을 기점으로 하여

1910년 나라를 일제에 빼앗기기까지의 반세기를 지칭하는 것은 주지하

는 바다. 이 시기는 국권을 상실해가는 과정 속에서 침략의 마수를 뻗치

는 외세에 맞서 강렬한‘애국’이념으로 국권을 수호하려 했고, 또한 문

명개화라는‘계몽’이념으로 국민을 계도하여 근대국가를 이룩하려는

시대정신이 충일했던 시기여서‘애국계몽기’라 부르기도 한다. 그러나

시가사에서 개화기는 일반역사와 달리 1919년까지 연장하여 보는 견해

가 일반적인데 이는 문학적 근대성과 자유시형이 황석우나 김억, 주요한

등에 의해 이 시기에 와서 이루어진다는 시각 때문이다. 즉 개화기를 중

세기적 전통시가의 틀에서 벗어나 본격적으로 근대적 시 형식을 이룩해

가는과정으로파악하는것이다. 
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시가사에서 개화기를 이처럼 통례에 따라 1860년대로부터 1919년 사

이로 연장해 볼 때 우리가 갖는 문제점은 국권을 완전 상실한 1910년을

계기로 시가사의 커다란 변동이 일어나고 있다는 사실을 자칫 간과하기

쉽다는 것이다. 개화기 시가의 창작과 소통을 가장 활발하게 이끌어 갔

던《대한매일신보》와《대한민보》같은 중요한 매체들이 1910년 한일합

방과 함께 폐간됨으로 인하여 그것을 계기로 시가장르의 부침양상이 현

저하게 달라지기 때문이다. 즉 1910년 이전까지는 시조나 가사 같은 전

통장르가 중심을 이루고 신체시나 자유시 같은 신종장르의 출현은 거의

찾아볼 수 없음에 비해 1910년 이후에는 전통장르의 급격한 쇠퇴와 자유

시의 현저한 양적 증가를 보여주는 시가사의 지각변동이 일어나기 때문

이다.1) 

따라서 본고에서는 이러한 시가사의 변동을 감안하여 개화기라는 역

사적 전환기에서 전통장르가 그 문학적 소명을 충실하게 수행해 나갔던

1910년 이전까지의 시기에 출현된 개화기시조를 대상으로 그 장르가 어

떻게 시대적 대응을 해나갔는가를 살피려 한다. 개화기시조의 역사적 소

명은 1910년을 고비로 사실상 끝나고 그 이후로는 급격한 쇠퇴와 더불어

근대시조로의 변모된 모습을 보이기 시작하기 때문이다. 개화기시조의

시대적 대응은 형식의 변화와 장르 실현의 측면으로 나타나는데 이 문제

에관한선학들의연구가이미상당량축적되어많은성과가있었지만그

가운데는 장르적 성격이나 형식에 대한 이해와 해석에 있어서 상당한 견

해 차이를 보이기도 하고 새로운 문제를 야기하기도 하여 오히려 온당한

이해를어렵게하는경우도없지않았다.     
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1) 개화기 시가사에서 1910년을 주목한 연구로는 김영철, 《한국개화기시가의 장르연구》
(학문사, 1987)를 들 수 있다. 여기서 그는 개화기 시가의 장르 현상을 1910년 이전과 이
후의두시기로나누어검토한바있다. 



개화기시조에 관한 기존연구에서 가장 주목할 문제점은 전환기 시조

로서의 개화기시조의 변화된 모습에 지나치게 과도한 장르적 위상과 무

게를 부여하지 않았는가 하는 점이다. 우선 개화기시조가 애국-계몽이라

는 이념과잉에다 전달효과를 강화한 측면이 있다 하여 그 장르적 성격을

전통시조의 서정시와 달리 교술시로 보아야 할 것인가 하는 문제가 있

다. 또한 그 형식적 변화의 융통성을 주목하여 개화기시조의 형태적 가

변성이 시조의 형식적 본질로까지 받아들여져야 할 것인가 하는 문제도

있다. 나아가 개화기시조의‘새로운 모습’에 특별히 주목하여 전통시조

와는 구별되는 별도의‘독립된 장르’로 자리매김해야 할 것인가의 문제

도 걸려 있다. 이는 모두 장르와 형식에 관한 문학의 본질에 관련한 근본

적인 문제들이다. 본고에서는 개화기시조의 형식 변화와 장르의 실현 양

상을 구체적으로 검토하면서 선행연구에서 보여준 이러한 근본적인 문

제들을풀어나갈길을마련해보고자한다.  

2. 개화기시조의형식전변양상

전통시조와 달리 개화기시조에서 형식 전변을 보이는 가장 두드러진

첫 번째 예로 종장의 끝음보를 생략하는 종장구조의 변화를 누구나 지목

한다. 그러나 그것이 갖는 의미는 연구자마다 다르게 이해된다. 이를 확

인하기 위해 개화기시조의 최초 작품으로 잘 알려진《대한매일신보》

1906년 7월 21일자‘사림’란에 실린 대구여사의〈혈죽가〉3수에서부터

살펴보기로한다.

협실의소슨�는츙졍공혈�이라우로을불식�고방�의풀은 슨지금의

위국츙심을진각셰계
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츙졍의구든졀�피을���가도여누샹의홀노소사만민을경동키�인�

이비여잡쵸키로독야��

츙졍공고든절�포은선셩우희로다셕교에소슨�도션攸이라유젼커든허

물며방�에��야일너무삼

—寺洞寓大丘女史, 〈血竹歌〉, 《대한매일신보》, 詞林, 1906.7.21.

인용에서 보듯이 이 작품은 신문에 게재되어‘읽는 시조’로 제시되었

으면서도 시행의 시각적 배열이나 음보구분 같은 것을 전혀 고려하지 않

고 내리박이 줄글형식으로 붙여 쓰고 있어 시적 독서물로서의 요건을 조

금도 갖추지 않고 있다. 거기다 종장의 끝음보를 생략하고 있어 이러한

제시형식은 시조창 방각본 가집인《남훈태평가》(1863)와 동일함을 알 수

있다. 즉《남훈태평가》의 시조창 형식을 그대로 계승한 것이다. 따라서

이 작품은《남훈태평가》의 그것처럼 독서물이기도 하면서 시조창의 대

본으로도 가능한 양면적 욕구를 동시에 충족시킬 수 있는 텍스트로 이해

된다. 또한 이러한 전통은 市井의 방각본 인쇄물로서만이 아니라 19세기

중 -- 후반에 활동을 한 이세보(1832∼1895) 같은 시조시인에 의해 계승되

어 개인이 시조 창작을 할 경우 내리박이 줄글형식에다 종장의 끝음보를

생략하는 시조창 형식의 창작을 자연스럽게 보이고 있다. 그는《풍아》,

《詩歌》라는2권의시조집을내어무려485수라는우리시조사상가장많

은작품을창작했는데작품에제목이나분류표지를달지않아모두단시

조를 창작한 것처럼 보인다. 그러나 작품 가운데는 淳昌의 八景을 노래

한 19수와, 속리산 유람을 내용으로 한 10수 같은 연작시조 혹은 연시조

형식의 창작시조를 선보이고 있음이 주목된다. 시조창 형식의 연시조를

창작하는 것이 개화기시조의 주류적 형식 전통을 이루는데 이는 이세보

의창작형식을이은것임을이로써알수있다. 
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그런데 개화기시조에서 종장의 끝음보를 생략하는 형식을 두고 김영

철은 시조 율격에서 4보격(tetrameter)의 파괴 양상으로 규정하면서 전통

시조에서 풍류생활의 유장한 멋이 표출되던‘∼�노라’, ‘∼이러라’등

허사의 생략은 시적 시조를 비시적 시조로 경직화시키는 효과를 가져온

다고 보고, 이처럼 시적 분위기를 환기시키는 허사를 제거함으로써 단호

하고 힘찬 주제의 집약효과를 얻어낸다고 이해했다.2) 그리고 권오만의

경우 종장 끝음보의 생략은 시조창에서도 존재하던 현상으로 형식상 동

일하지만 둘 사이에는 현저한 차이가 있다고 했다. 즉 개화기시조의 종

장 끝음보의 생략은 시조창에서 생각하지 못했던 새로운 기능을 개발한

것으로 격동기의 시가에 걸맞게 강렬한 에너지를 충전시킬 수 있었으며

긴장감의 조성과 작품 주제의 강조 같은 부수적 효과를 낳았다고 보았

다.3) 그러나 시조창에서 종장의 끝음보를 생략하는 것은 오랜 전통으로

이어온 양식적 관례이자 규범적 형식이므로 그러한 관례에 익숙한 개화

기독자가과연4보격의파괴현상으로받아들일것인가와긴장감이조성

될지는의문이다. 만약그러하다면이세보의시조에서도마찬가지로4보

격의파괴와긴장감조성을동일하게말할수있어개화기시조의형식변

화의 특징이라 내세우는 것은 무리라 할 것이다. 다만 주제어를 드러내

는 명사로 종결하는 다음과 같은 개화기시조의 독특한 형식은 주제의 강

조를양식화하는모습으로특징화할수있을것이다.4)

韓半島錦繡江山. 禮義之邦分明�다

神聖��檀君 셔,세�셔라이나라　

122 한국 시가의 형식 전변과 장르 실현

2) 김영철, 앞의책, 242면.
3) 권오만, 《개화기시가연구》, 새문사, 1989, 139∼141면.
4) 김영철, 앞의책, 같은곳.



뉘라셔,감히侵犯�리,堂堂帝國

—〈韓半島〉, 《대한매일신보》, 詞藻, 1908.12.1.

〈韓半島〉는 개화기시조가 가장 많이 발표된《대한매일신보》에 나타나

는 개화기시조의 보편화된 모형이다. 그러나 개화기시조에서 종장 끝음

보의 생략현상을 그 자체로 특화해서 개화기시조의 형식적 전변상인 양

부각시키는 것은 그것이 시조창의 규범이라는 점에서 무리라 할 것이다.

그보다는 개화기시조가 왜 한결같이 시조의 두 가지 제시형식 가운데 하

필 고급한 음악성을 지향하는 가곡창의 양식적 관례를 버리고 시조창을

선택하여 장르를 실현했느냐와 연관시켜 종장 끝음보 생략현상을 설명

해야 할 것이다. 잘 알다시피 가곡창은 고도의 음악적 세련성을 갖는 전

문적 창자와 악사, 그리고 수준 높은 향유자의 조건을 갖추어 연행되는 5

장 형식의 전문성을 요하는 양식이라면, 시조창은 3장으로 된 노랫말 양

식을 3장의 음악 형식에 담음으로써 시적 형식과 음악적 형식의 일치에

서 오는 노랫말 전달성 효과가 훨씬 클 뿐 아니라 무릎장단으로 언제 어

디서나 혼자서도 향유가 가능한‘대중적 양식’이라는 점에서 개화기시

조가 후자를 장르 선택하는 것은 당연한 현상으로 받아들여야 할 것이

다. 

그러나 개화기시조는 전통의 시조창과 달리 소수집단이나 혼자서 즐

기기위해창작되는것이아니라대중적매체에실어독자대중에게읽힐

목적으로 창작되는 것이므로 시조창보다‘전달효과’를 훨씬 강화해야

할필요가요구된다. 즉‘노래하는시’에서‘읽는시’로의전환이요청되

는 것이다. 노래하는 시는 악곡의 형식에 따라 부르면 되므로 특별히 노

랫말의 시적 구조를 外顯化해야 할 이유는 없는 것이다. 전통시조를 실

은 가집이 장 구분이나 구 혹은 음보 구분 없이 내리박이 줄글식으로 제

시된것은이때문이다. 위에인용한최초의개화기시조인〈혈죽가〉의제
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시형식이 내리박이 줄글식으로 되어 있다는 것은 시조창 향유관습의 전

통을 그대로 계승한 것임을 보여주는 것이다. 그러면서 또한 개화기 초

기에 독자 대중에게 메시지를 전달하는 방식은 시로서의 형식보다 노래

로서의 방식이 호소력에서 훨씬 더 심금을 울렸을 것이므로 그런 제시형

식으로 나타났을 것이다. 을사조약으로 사실상 나라가 일본에게 넘어가

게 되자 충정공 민영환이 자결을 하고 그 방 안에 애국 충절의 표상인 대

나무가 혈죽으로 솟은 것에 대해 정서적 공감을 유발하는 호소력을 갖는

양식으로시조창을당할장르는없었을것이다.

그렇지만 개화기시조가 대중매체에 실려 독서물로 읽히는 한에서는

읽는 시조로서의 기능이 본령임은 말할 것도 없다. 《남훈태평가》나 이세

보의 시조는 가창을 전제로 지어진 독서물이지만, 개화기시조는 독서를

전제한 가창적 존재라는 점에서 차이를 보이는 것이다. 독서를 전제로

하므로 개화기시조에서 내리박이 줄글식 표기방식은 끝내 청산되어야

할 전통이었다. 〈혈죽가〉가 발표된 1년 뒤에〈혈죽가 십절〉(《대한매일신

보》, 1907.7.26)에서, 그리고 같은 지면에 실린〈與爾同〉(1909.7.7), 〈殺狗〉

(1909.7.13) 같은 사설시조의 패러디에, 혹은《대한민보》에 실린 사설시

조〈蜘蛛〉(1910.7.12)에서 줄글식 표기가 나타나 면면히 이어지는 양상을

보이기는 한다. 그러나 시대를 내려올수록 장 구분이나 구 및 음보구분

을 명확히 하는 읽는 시조로서의 제시형식을 점진적으로 갖춰나가는 것

이당시의자연스런추세였다. 그대표적사례몇을들어보기로한다.

먼저 시조가 초--중--종장의 3장으로 이루어진다는 장 구분의식을 보여

주면서 장 구분 방식을 행을 바꾸어 실현한 첫 사례에 해당하는 작품이

다. 

(一) 우리大韓帝國基礎磐石�치굿고

文明之運富强之期潮水�치미러
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萬國中에頭等으로永遠無窮

(二) 우리大韓太極旗號日月�치놉고

禮義之風敎育之化星辰�치퍼져

八城內에同一�게安樂無窮

—李源益, 〈愛國歌〉, 《태극학보》제10호, 광무11년(1907) 5월 24일발행

이 작품은 특별히 주목을 요하는 몇 가지 특징을 보이고 있다. 먼저 종

장의 첫 음보가 3음절로 실현된다는 형식 규범을 지키지 않고 있다는 점

이다. 거기다 종장의 둘째 음보마저 과음보로 실현하지 않고 4음절의 평

음보로 실현하여 종장의 변형에 의한 완결적 마무리를 보이지 않고 있

다. 그리하여 초--중--종장에 걸쳐 4음격의 등가성을 일관되게 유지하는

단조로운율동을2수모두에걸쳐실현함으로써연속성을강하게보여주

고 있다. 이러한 4음격 리듬의 일관된 연속성은 개화기의 장르 전반에 걸

쳐 두루 나타나는 가장 친숙한 모형으로서 4음격의 등가성을 시조 종장

에까지 수용하는 예는 개화기시조에서나 볼 수 있는 특유의 형식 전변상

이라 하겠다. 다음은 장 구분의식을 보여주되 명확하게 행을 바꾸어 3장

의 시조를 3행으로 실현하고 있다는 점이다. 김영철은 1수의 작품을 행

을 바꾸어 구 단위 6행으로 표기한 경우를‘6행시조’라 하고 4행으로 표

기한 경우를‘4행시조’5)라 하고 있다. 국문학계에서도 일반적으로 시조
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5) 6행으로 표기한 시조를‘6행시조’(琴兮, 〈歌曲改良의 意見〉, 《대한매일신보》,
1908.4.10)라 한다든가 4행으로 표기한 시조를‘4행시조’라 명명하는 것은 옳지 않다.
이러한인식이라면음보단위로행을바꿔표기한시조가있다면12행시조가될것이고
9행으로 표기했다면 9행시조가 될 것이다. 시조는 3장의 형식적 정체성을 가진 양식이
다. 그것을몇행으로썼거나3장6구12음보(마디)의형식안에서시조양식을논의해야
할 것이다. 따라서‘4행으로 쓴 시조’나 구 단위의‘6행으로 쓴 시조’라고 하는 것이 옳



를‘3행시조’라고 부르는데 이러한 명명법은 제시한 바와 같이 1907년 5

월에 발행된《태극학보》에 실린 이원익의〈愛國歌〉로부터 비롯된 것으

로보인다.  

다음은장구분의식에다句구분의식을함께보여주는작품들이다. 

(1) 三千里도라보니．天府金湯이아닌가

片片沃土우리江山,어이차고　줄손가

�아리,二千萬衆다죽어도,이강토를

—〈自强力〉, 《대한매일신보》, 詞藻, 1908.11.29.

(작품번호는필자분, 이하같음)

(2) 쥬먹흙이모도여셔,萬丈峰이놉허잇고．

옴콤물이合�여셔,茫茫大海깁헛도다．

同胞들아,二千萬人合心�면,누가감히．

—韓長生, 〈小成大〉, 《대한매일신보》, 詞藻, 1909.7.22.

(3) 英雄이저 인들, 가�歲月엇지�며 ▲豪傑이저 인들, 오�白髮엇

지�리▲아모죠록, 늘 病들기前에, 國家事業

—〈國家事業〉, 《대한민보》, 歌謠, 1909.11.14.

작품 (1)과 같은 제시형식은 전술한〈한반도〉와 같이 개화기시조에서
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을 것이다.(김영철, 앞의 책, 171∼172면.) 김영철은 최남선의〈신국풍 3수〉(《소년》제3
년 제6권, 융희 4년(1910) 6월 15일 발행)를‘4행시조’라 명명한 바 있다. 최남선이 창작
시조를國風이라는명칭으로사용한데대하여新國風이라하여‘4행시조’창작이새로
운 형태의 추구였다는 점을 분명히 밝히고 있어 전통장르의 변형적 계승으로 볼 수 있
다고했다. 그러나그것은최남선이시조1수를4행시처럼쓴것에지나지않는다.



가장 보편화된 모형이다. 3장으로 구성되는 장 구분의식에다 각 장이 앞

구와뒷구의호응으로이뤄진다는句구분의식, 그리고종장의첫음보가

3음절로실현된다는시조특유의형식장치까지분명한인식을보여줌으

로써 노래하는 시조에서 읽는 시조로의 전환을 상당한 수준으로 보이는

모형이라 할 수 있다. 작품 (2)는 (1)과 동일한 제시형식을 보이는 모형이

되종장에서첫음보와둘째음보의형식규범을지키지않음으로써시조

특유의 장르적 정체성을 지키기보다 앞에 인용한 연시조처럼 작품의 연

속성을 보다 강화한 개화기시조 특유의 형식 전변상을 보이는 사례에 해

당한다. 작품 (3)은 구 구분은 쉼표로, 장 구분은 ▲로 표시하여 장과 구

의 구분을 선명하게 함으로써 읽는 시조로의 모습을 좀더 분명히 한 예

다.

다음은 장 구분이나 구 구분을 넘어 음보 구분의식으로까지 나아감으

로써 마침내 시조의 율독에 기초한 독서물로서의 율격의식까지 보이는

작품이다.

(1) 泰山이,놉다�도, 모여, 되얏�니

그 ,적다말고, 부즈런이, 모게되면,

아마도,놉고놉흔,뎌泰山을,自然일워

—〈뎌泰山〉, 《매일신보》, 1910.12.11. 

(2) 梅花야,말뭇러보자,너�어인,天性으로,

三月東風,다보�고,눈가온�,홀로퓌엿노

아마도,繁華�슬혀�은,네나�나

—〈梅花야〉, 《매일신보》, 1910.12.15.

(3) 大韓帝國,靑年덜아,雙肩擔負,네아난야▲天下事를,다�대도,國家잇
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슨,然後事ㅣ니▲鑑�라,波埃印越의,져前轍을

—〈靑年〉, 《대한민보》, 靑丘新謠, 1910.3.20.

작품 (1)은 오로지 율독의식에 의해 음보 구분을 3장에 걸쳐 철저히 한

사례에 해당하고 (2)는 종장의 경우 시조창의 관습을 고려하여 제 2음보

만은 과음보를 실현한 차이를 보여주고 있다. (3)은 음보 및 구 구분은 쉼

표로 하고 장 구분의 표시는 ▲로 달리하여 장별 율독을 선명하게 하여

읽는시조로서의모습을명확히한사례라할것이다. 

다음은 시조를 6행시처럼 배열하여 장 구분과 구 구분의식도 함께 보

여주면서시조의시적형식에가장근접한모형을보여주는작품이다.

第一章

人生이處世�니

츙효가읏듬이라

黃金�튼이光陰을

伐齊爲名虛送�니

於焉間忠도孝도다못�고

後世에무엇을

第二章

노지마오노지마오

늙어지면恨되나니

花無十日紅이오

달도차면기우나니

인생이場春夢이라

늙기젼에

第三章
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靑山아무러보�

古今臺를네알니라

興亡盛衰�只在人이오

不在蒼天이라합데

졔일을졔가잘못�고

�양怨天6)

—琴兮, 〈歌曲改良의意見〉, 《대한매일신보》, 1908.4.10.

이작품은1908년 4월 10일《대한매일신보》에발표되어이른시기에장

구분의식은 물론 구 단위의 행 구분의식까지를 보여 주고 있어 구 단위로

행을바꾸어표기한첫사례로보인다. 시조작품을이와같이6행의시로

배열하는형식모형은1920년대에와서보편적모형으로정착되는데이러

한 양상은 이 시기에 와서 시조가 唱과의 관련을 완전히 청산하고 문학

양식으로서의시작품이라는인식을확고히한것과상관될것이다.  

이상의 사례는 시조가 3장 형식이라는 것과 시조창에 기저하는 양식이

라는 두 가지 조건에서 벗어나지 않는 범위에서 제시형식의 전변상을 보

여주는 것이라면 다음부터는 이 두 가지 조건에서 어느 하나를 벗어나는

사례를보여주는것들이다.

먼저 시조창 형식에 기저한다는 개화기시조의 일반 모형에서 벗어나

는 사례로는‘흥타령’의 조흥구를 수용하여 작품화하는 특유의 형식모

형이주목된다. 
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6) 이작품은모두4장으로구성되어있으나3장까지만인용한것은제4장이짧은가사형
식으로되어있기때문이다. 참고로제4장을제시하면“자부시오자부시오/ 이슐한잔자
부시오/ 이슐이슐아니라/ �국으로비져너혀/일심단톄걸너�니/ 文明발達自由酒라/ 만
일한잔자부시면/ 忠즉盡命�오리다/ 孝當竭刀�오리/ 권권할제잡으시오”(마지막 구에

‘권’자가두번표기되어있음.)



이燈을잡고,흐흐응응
。
房門을박차니,흥흥

。
놀魅닒겨이,줄�랑�노나,아아

。
어리화,됴타,흐흐응응,慶事가낫고나,흥흥

。
(굵은글씨는필자가표시)

—〈逐邪經〉, 《대한매일신보》, 詞藻, 1909.2.9. 

박망치소리가,흐흐응응
。

어지더니,흥흥
。

증치�소리가, 요란�구나,아아
。

�구,지구,흐흐응응
。
雙成禍로구나,흥흥

。
—〈雙成禍〉, 《대한매일신보》, 詞藻, 1909.2.12.

이러한 흥타령조의 개화기시조는《대한매일신보》고정란(詞藻)에 집

중적으로 나타나는 양식으로 흥타령의 타령구를 시조로 수용하여 국권

을 상실한 당대의 암담한 현실을 흥이 난다는 역설적 표현으로 풍자하는

모습을 담았다. 김영철은 이러한 타령구의 개입으로 전체 잣수가 줄어들

었다는데에주목하고이는낭송할때빠른템포로율독할것을유도함으

로써 절박한 시대상황을 짧은 호흡에 수용하도록 하는 형태장치로 보여

진다7) 고했다. 

이 모형은 전통시조의 4음보를 2음보로 강제 전환시킨 사례에 해당한

다. 4음격 음보단위를 무시하고 쉼표를 사용하여 강제 분단 효과를 이끌

어내면서‘흐응’이나‘흥’, ‘아’등의 조흥구를 결합시킴으로써 4음보의

유장한 여유로움을 2음보로 전환시켜 경쾌하고 흥겨운 분위기를 조성하

고 있다. 여기서 강제 분단 효과라는 것은‘방문을박차니’와 같이 1음보

를 훨씬 초과하여 2음보에 해당하는 6음절을 쉼표를 사용함으로써 촉급

하게 따라붙여 읽으며 1음절의 감탄사인‘흥’과 같은 조흥구를 덧붙여
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7) 김영철, 앞의책, 212면.



강제적으로 2마디로 분단시키는 효과를 내고 있음을 의미한다. 이 흥타

령의 조흥구와 강제 분단의 효과를 이끌어내는 쉼표가 결합된 일련의 시

조들8)은 당대의 암울한 현실을 역설적으로 환기시키는 효과를 아울러

보여준다고 이해된다. 위에 인용한〈축사경〉도 국권침탈의 선봉에 선 이

등박문을 때려잡고 발로 차는 통쾌한 흥겨움과 이매망량의 邪鬼로 상징

한 일제의 무리들을 내쫓는 흥겨움을 2음보의 경쾌 발랄한 템포로 노래

하고 있다. 뒤의 작품〈쌍성화〉는 종장의 첫 음보의 감탄사를 4음절어로

택함으로써 시조창에서 한층 벗어나는 형식 전변을 보여주고 있어 주목

된다. 이들 흥타령조 시조는 종장의 의미비중(전환과 완결의 작품적 기능)

을덜어내었다는점에서도주목할형식변화라할것이다.

다음은 시조의 형식적 정체성으로서 반드시 갖춰야 할 3장구조의 규범

적틀을깨고2장의형식을취하는사례를보인것이다.

▲산도 의구�고 물도의구 �건만 엇지타 우리 강토� 이디경이 되얏

노⋯⋯

▲통산도�지안코 광산도�지안컨만 엇지타 우리�졍은 이디경이되

얏노⋯⋯

▲츙신도 업지안코렬�도 업지안컨만 엇지타 우리국��이디경이되

얏노⋯⋯

▲유지도 잇다 �고 의무 잇다건만 엇지타 우리 샤회� 이디경이 되얏

노⋯⋯

▲�지도 남과갓고 칠규도남과�건만 엇지타 우리 인죵은 이디경이 되

얏노⋯⋯
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8) 흥타령조의 시조는《대한매일신보》에 1909년 2월 9일부터 1910년 2월 13일까지 32수가
발표되어있다.



▲목욕을 졍히�고 상졔님게 뭇잡나니 �으신복음으로 소소�게 이르

소셔⋯⋯

▲호��신 큰덕�이 후박이 업�니다 대한국도 사량��됴흔 쥬옵

소셔⋯⋯

▲강상의 푸른버들 가을됨을 셜워마라 풍상을다 격그면 이월동풍 다시

온다⋯⋯

▲尸흐다 우리대한 이런풀샹9) 격근후에 됴흔바� 언졔불어 봄�이 되

야불고⋯⋯

—〈警世木鐸〉, 《제국신문》, 1907.8.6.

이 작품은 초장과 종장의 2장만으로 구성된 양장시조라 할 수 있다. 특

히 종장의 첫 음보를 3음절로 하고 둘째 음보를 과음보로 한다는 시조의

형식 규범을 준수하고 있다는 면에서 그렇게 볼 수 있다.10) 그러나 이런

짧은 형태로서는 개화기의 절박하고 암울한 정서를 충분히 드러내기에

적합한 형식장치라 하기 어려우므로 종장을 후렴구처럼 활용하여 같은

어법을반복함으로써9수를연속한연시조의틀을택하고있다. 

다음은 시조의 3장구조의 틀을 깨고 하나의 장을 더하여 4행시조로 형

식전변을보인사례에해당하는작품이다.

말한다고 다하며 잇다고말다하랴

애고답답이가슴은어느名醫가풀어주나

눈물이속으로흘럿스면 키나하련마는
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9) ‘풀샹’은‘풍상’으로이해되나원문에는‘풀샹’으로되어있다. 
10) 林仙默 編, 《近代時調輯覽》(景仁文化社, 1995)에서 이〈警世木鐸〉을 兩章時調로 볼 수

있다면, 頌兒(주요한)의試作(《동아일보》, 1931.5.13)보다훨씬앞선셈이된다고했다.



命門에불만나니더욱燥鬱.

—최남선, 〈신국풍3수〉, 《소년》제3년제6권,

융희4년(1910) 6월 15일발행

3행과 4행이 통사 의미구조상 하나로 통합되는 지향을 보이므로 이 작

품은 종장이 길어진 엇시조이며 종장을 2행으로 분할한 형태를 보이고

있다. 그러나 작자 최남선이 新國風이라 하면서 시조의 종장을 의도적으

로 2행으로 분할하여 4행시처럼 썼으니 하나의 새로운 형식모형을 제시

한 것으로도 볼 수 있다. 김영철은 각주 5)에서 기술한 바와 같이 이 작품

을 최남선의‘4행시조’라 하면서“전통시조의 3장구조를 4장으로 확대

시키고자 한 시도”11)로 보았으나 최남선이 시조의 형식적 정체성의 근간

인 3장구조를 파괴하면서까지 4장시조를 시도한 것으로는 보이지 않는

다. 김영철이 지적한 바와 같이 4행창가의 영향으로 시조의 종장을 2행

으로분할하여시조1수를4행시처럼쓴것으로보아야할것이다.      

개화기시조의 이상과 같은 다양한 형식 전변 양상을 지적하여 박철희

는시조그자체가固型化된굳어진형식이아니라변화하는주변여건에

적응하여 형식적 변화를 가져오는 장르12)이기 때문에, 시조 장르가 시대

와 개인에 따라서 확장, 변이되고 새롭게 태어날 수 있는 형식적 가변성

을보인것13)이라설명하고있다. 그러나시조장르는정형시에속하므로

태생적으로 형식적 가변성을 허용하지 않는 것으로 보아야 할 것이다.

평시조에서 일탈한 엇시조와 사설시조 같은 시조의 하위 유형에서는 형

식의 변화를 볼 수 있으나 그것도 시조의 큰 틀을 준수하는 범위 내에서
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11) 김영철, 앞의책, 172면.
12) 박철희, 〈시조의방법과인식의방법〉, 《한국학보》15집, 1979, 여름호.
13) 김영철, 앞의책, 43면.



의것14)이고이미그것은유형을달리한것이므로시조자체가형식의가

변성을 가진다는 논리는 그 정형성을 부정하는 것이어서 온당하다고 보

기어렵다.

3. 개화기시조의장르실현과그의미

지금까지 살펴본 바와 같이 개화기시조는 주로 신문이나 잡지 같은 대

중매체를 통하여‘읽는 시조’로 지속적으로 발표되면서 여러 형식의 전

변상을 보이긴 했으나 끝내‘시조창 형식’의 관례에서 크게 벗어나지 않

았다는 사실을 알 수 있다.15) 그런데‘읽는 시조’로의 행로와‘시조창 형

식’의 고수는 서로 모순되는 지향이라 할 수 있다. 따라서‘읽는 시조’는

시조가 갖는 태생적 양면성—詩이면서 歌여서 문학적 향유와 음악적 향

유를 동시에 충족시켜 온 텍스트 특성—에서 개화기시조로 하여금 점차

歌로서의 모습을 벗어나 시로서의 모습을 갖춰나가는 방향으로 나아가

게 하는 형식의 변화상을 필연적으로 보여주었다. 그것은 3단계의 발전

적 경로로 정리할 수 있으니 제1단계는 최초의 개화기시조〈혈죽가〉를

비롯한〈혈죽가 십절〉등에서 보듯이‘내리박이 줄글식’표기를 보임으

로써 아직 歌의 형태를 벗어나지 못한 단계이고, 제2단계는 쉼표나 마침

표 같은 문장 부호나 혹은 ▲표와 같은 특수 기호를 사용하여 장이나 구

및 음보를 구분함으로써 歌가 아닌 詩로서의 모습을 어느 정도 의식하는
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14) 엇시조나사설시조같은시조의하위유형의형식이평시조의거대틀을준수하는범위
내에서 미세틀의 변화를 보인다는 지적은 김학성, 〈사설시조의 형식과 미학적 특성〉,

《한국시가의담론과미학》, 보고사, 2004, 162∼164면참조.
15) 시조창의 관례에서 벗어난 시도로는 앞 장에서 살펴본 대로 흥타령조 계열과 양장시

조, 4행시조, 6행의시조같은새로운형식실험을선보이고있으나일부실험적시도로
그쳤을뿐이다.



단계이고, 제3단계는 마침내 시행구분을 하여 개화기시조가 시적발화로

된 시 텍스트임을 가시적으로 보여주는 단계이다. 이러한 세 단계는 순

차적 경로를 밟았다기보다 창작자의 의식수준에 따라서 단계가 겹치거

나순서가뒤바뀌는현상으로나타나기도하는것이실제모습이었다. 

이 가운데 제1단계의 제시형식은 개화기시조가 대중의 인쇄매체에 독

서물로 실리는 한 가장 먼저 도태될 수밖에 없는 운명이었고, 제3단계의

제시형식은 아직 시조라는 장르의 운용이 노래로서의 성격을 완전히 청

산하지 못하고 있었기 때문에 쉽사리 시적 텍스트로 나아가지 못해 역시

큰 폭의 호응을 얻기는 어려웠던 것으로 보인다. 그리하여 제2단계의 제

시형식이 개화시시조의 가장 보편적인 모형으로 자리잡게 되었다. 문장

부호나특수기호의사용에의한시의식을어느정도반영하면서도시행

발화를 무시한 노래로서의 관행을 여전히 고수하는 양면적 요구를 충족

하는 이와 같은 제시형식은 결과적으로 시 텍스로서의‘포에지’중시보

다는‘메시지’전달 효과를 훨씬 더 중요하게 여겼던 것이다. 그러나 개

화기시조의 이러한 3단계의 형식 전변의 경로는‘메시지’전달의 시조창

형식을 점차 탈각하고‘포에지’중심의 읽는 시로 옮겨감을 의미하며 마

침내는 唱과의 완전 결별을 이루면서 1920년대에 가서야 근대시조로 전

환하게되는것이다.

여하튼 개화기시조가 시조창이라는 관례적 양식을 고수하는 한 읽는

시조로서의 포에지 창출은 기대하기 어렵게 되었다. 이는 노래의 형식이

시의형식보다‘전달효과’가크다는것과상관하는것으로보인다. 즉개

화기에 있어서 시대적 요구는 애국과 계몽이라는 시대 이념을 얼마나 호

소력을 가지고 일반대중에 다가갈 수 있느냐의 문제에 있었기 때문에 시

조의장르실현을포에지중심으로가져갈것인가, 메시지전달중심으로

가져갈 것인가는 자명했던 것이다. 개화기시조의 이러한 장르 운용은 시

조의 미적 가치보다 시대적 소명의식의 표출에 치중하는 비시적 가치를
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추구하게 되었고,16) 이러한 양상은 시조뿐이 아니라 개화기 시가 일반이

갖고 있는 지나친 공리성과 반미학적 성격이라 평가되었다. 그리고 이로

인해 문학예술로서의 장르의식이 결핍되고 이는 미의식의 결핍으로 이

어진다고보고있다.17) 

개화기시조와 더불어 개화기 시가 일반에 보이는 미의식의 결핍을 장

르의식의 결핍으로 연결하고 나아가 그러한 반미학적 성격으로 말미암

아 장르로서의 존재를 부정하는 견해18)까지 도출됨은, 문학 장르가 반드

시 美文學이어야 한다는 제한된 시각이 작용한 결과라 생각된다. 문학은

이념적, 윤리적 지향일 수도 있고, 미적, 예술적 지향일 수도 있는 것이지

반드시 후자라야 하는 것은 아니라고 본다. 전자의 지향이라 하더라도

그것을 문학적 담화방식이나 장르 양식으로 담아내면 문학이나 문학 장

르가될수있다고보아야할것이다.

그런 점에서 조동일이 개화기 시가의 이러한 반미학적 성격에 문학 장

르로서 적극적 의의를 부여한 것은 의미 있는 작업이라 생각된다. 다만

그가 개화기 시가 장르를 이분하면서 교술장르로 창가, 가사, 시조를 들

고, 서정장르로 신체시, 민요를 든 것19)은 일부 문제가 있다고 본다. 개화

가사는 교술장르로 볼 수 있으나 개화기시조와 창가는 서정장르로 보아

야 할 것이기 때문이다. 그가 개화기시조를 교술장르로 보는 근거는 어

떤 사실이나 체험을 서술하거나 전달, 주장하는 것을 본질로 하는‘자아

의 세계화’라는 문학적 삶의 양식에 근거를 두고 있다. 그러나 장르의 성

격 파악은 자아와 세계의 대립상에 주목하는 문학적 삶의 양식에서 찾을

것이 아니라 문학의 언어적 특성에 주목하는 문학적 담화체의 양식에서
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16) 정한모, 《한국현대시문학사》, 일지사, 1974, 149∼150면및김영철, 앞의책, 223면.
17) 김준오, 〈개화기시가의장르비평연구〉, 《국어국문학》22집, 부산대, 1984, 68면.
18) 김윤식, 《한국근대문학양식논고》, 아세아문화사, 1980.
19) 조동일, 〈개화기의우국가사〉, 《개화기의우국문학》, 신구문화사, 1974, 69∼71면.



찾는 것이 온당하다는 견해20)를 수용한다면 장르의 본질 파악에 혼란을

피할 수 있다고 본다. 이에 주목할 이론은 성무경의 문학적 진술방식에

의한 장르 본질의 파악 방법이다.21) 그는 작품을 이루는 문장들이 연계적

으로 짜여나가는 화행짜임의 규칙 곧 문학적 진술의 특성에 따라 서정을

서술 억제에 의한 노래하기로, 교술(전술, 주제)을 서술의 평면적 확장으

로 규정한 바 있다. 이를 따르면 개화기시조나 창가는 시행의 짜임이 노

래하기에 의한 서술의 억제를 보이는 서정의 진술특성을 보이는 장르이

지 서술을 평면적으로 확장해 가는 화행짜임을 보이는 교술장르가 아님

이분명하기때문이다. 

개화기시조를 교술시가로 보느냐 서정시가로 보느냐는 단순히 범주론

의 문제가 아니라 장르 실현 양상을 파악하는 데 요체가 되는 문제다. 국

권을상실해가는개화기의절박한상황에서시조와가사는그시대여론

을 이끌어간 중심장르22)로서 하나는 서정적 대응을, 하나는 교술적 대응

을 하며 각기 자기 역할을 상호보완적으로 수행해나간 양대 축이었던 것

이다. 즉 이 두 장르는 국가패망이라는 암울한 격랑의 시대에“일부 계

층의 향유물이 아니라 범국민적 애국운동의 성격을 띠고 일반 계층에게

쉽게 어필할 수 있는 양식으로서의 기능”23)을 다하며‘의연’하게 시대에

대처해간 전통장르로서 각기 주어진 소임을 가장 강렬하게 수행했던 것
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20) 성기옥, 〈국문학이해의방향과과제〉, 《국문학개론》, 새문사, 1992, 37면.
21) 성무경, 〈가사의존재양식연구〉, 성균관대박사논문, 1997, 26∼42면.
22) 김준오, 앞의 논문, 49면에서는 개화기 시가의 중심장르로 창가, 가사, 신시를 들고, 주

변장르로 시조, 민요, 한시, 기타 잡종을 들고 있다. 그러나 김영철, 앞의 책, 69∼73면
의통계에의하면, 1910년이전까지신문에실린개화기시가의장르별분포를보면가
사 791편, 시조 562편, 창가 35편, 변조체 22편, 민요 4편으로 나타나고(신시와 자유시
는없음), 잡지에실린분포를보면가사41편, 시조 27편, 창가 31편, 변조체15편, 민요
7편, 신시5편, 자유시10편으로나타난다. 이로써볼때이시대의중심장르는단연시
조와가사로이들이양대축을형성했음을알수있다.

23) 김영철, 앞의책, 43면.



이다. 그 장르 수행 방법은 다 같이 애국-계몽이라는 개화기 이념의 경직

성을 4음 4보격 중심의 율문리듬으로 녹여 독자 대중에게 호소하고 설득

하는방식이었다. 

그런데 이러한 개화기의 시대적 이념을 독자 대중에게 전달하는 효과

에 있어서는 각기 장르의 다름에 따른 장단점이 있었다. 교술장르인 가

사는 서술의 평면적 확장발화라는 이점이 있어 많은 양의 메시지를 담아

주장하고 설득하고 의론을 세워 조목조목 격동₩고무시킬 수 있었지만

그 호소력이나 감동력에 있어서는 노래장르를 따라갈 수 없는 불리한 점

이 있었다. 그에 비해 서정장르인 시조는 서술 억제에 의한 노래하기라

는장르상의제약때문에많은양의메시지를담아논리를세워주장해낼

수는 없었지만 노래장르의 이점을 살려 대중에게 짧은 메시지를 전달할

수 있는 감동력은 다른 장르에 비할 바가 아니었다.24) 개화기 지식인 신

채호가 사회 교화의 수단으로 노래체를 선택하고‘國詩운동’을 벌였던

바탕에는“歌란 者� 人의 感情을 刺�며 義氣� 鼓�야 興起奮發케 �

� 者”25)라는 가창의 이와 같은 기능적 속성에 대한 인식이 있었던 것이

다.

이런 연유로 교술장르인 가사는 4음 4보격 연속체 율문으로서는 많은

메시지를 담을 수는 있었으나 전달 효과와 감동력을 높이기는 상대적으

로 불리했으므로 노래장르의 방식을 끌어와 분절체와 후렴구의 담화체
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24) 김용직, 《한국근대시사》, 새문사, 1983, 70면에서‘율문양식’의 중요속성을 비분석, 미
분화로 들고 논리를 세우고 사실을 서술하는 데 요구되는 절차가 생략될 수 있는 장르
가 율문양식이라 했다. 그러나 이는 율문양식이 아니라 서정장르의 속성으로 수정해
야 할 것이다. 서정장르는 서술 억제에 의한 사실 서술의 생략으로 비분석적이고 논리
를 세울 여유가 없기 때문이다. 그러나 가사는 율문양식으로 되어 있지만 서정장르가
아니므로사실을서술하는절차의생략이별로요구되지않으며논리를세워주장하고
설명할여유가상대적으로충분하기때문이다. 

25) 〈論學校用歌〉, 《대한매일신보》, 1908.7.11.



방식으로 양식의 변형을 보였던 것이다. 반대로 서정장르인 시조는 노래

장르로서의감동력과호소력은보증받을수있으나서술억제로인해메

시지를담는한계때문에몇수를연속하는연시조혹은연작시조형태를

선호하는 경향을 보여 대중교화의 시대적 소임을 다하고자 했던 것이다.

따라서 개화기시조의 장르 실현은 연작시조와 연시조의 방식을 택하거

나, 감동력과호소력을높이기위해다른가창장르양식을끌어와흥취를

더욱 돋우거나 사회개혁의 목적으로 노랫말을 개량하거나 하는 양상으

로나타난다. 이러한장르실현양상을자세히검토해보기로하자.

먼저 연작시조나 연시조의 방식으로 메시지의 양을 확대하여 개화이

념의 목적성이나 서정자아의 所懷 전달 효과를 높이려는 방식의 장르 실

현은 두 가지 양상으로 나타난다. 하나는 평시조 양식을 확대하여 엇시

조나 사설시조의 연작으로 메시지를 전달하는 방식이고, 다른 하나는 연

시조를 聯詩調가 아니라 連시조로 장르를 운용하는 방식이다. 전자의 방

식으로는〈국풍 4수〉26)를 들 수 있고, 후자의 방식으로는〈봄마지〉7수를

들수있다.

○

셰월아가디마라너�틸�아니라네발노너가�걸가거니말거니뉘라셔알

이마는너가�길에�나히 라��니그를셜워

○

하�이사람을�이시�영웅호걸을쳐음브터분별�셧스랴 두듀목불

�고바른길노�다라셔되�못되��아니��일을���가영웅이니 우

개화기시조의 형식 전변과 장르 실현 양상 139

26) 이 작품은 4수 연작 1편에서 띄어쓰기를 통하여 모두 장 구분을 하고 있는데, 둘째 수
중장과종장사이즉, ‘∼영웅이니’와‘우리도∼’사이에서만띄어쓰기가나타나지않
아이는인쇄상의오류로보인다.



리도십년을갈고가든용쳔금�여들고반공�놉히 �폐일부운을다쓰러�

린후에영웅노리좀�여보셰

○

어리셕은인간들아精衛의銜石塡海를비웃디마라 �고도공업듈슬用들

엇디모르리마는積忿疊恨을이리��면풀가�여알고도�이로다 우리의

�틴시름은그도져도못�고

○

기러기훨〃玄海灘上去오落葉은풀풀比叡山頭飛라 萬里타향에외로운

�의마음갑졀이�슬프도다 우리도언졔�客苦짐버셔놋코 歸養高堂鶴髮

親�가

—樂天子, 〈국풍4수〉, 《대한유학생회학보》제1호,

광무11년(1907) 3월 3일발행

이 작품은 서정자아의 느낀 바 소회를 서술의 억제라는 서정장르에 담

으면서도 가능한 많은 메시지를 전달하기 위해 시조의 하위 장르인 엇시

조나 사설시조를 선택하여 연작으로 엮어나가는 방식의 장르 실현을 보

인 것이다. 이러한 연시조 혹은 연작시조를 엇시조나 사설시조만으로 일

관하는 사례는 전통시조에서는 찾아볼 수 없는 개화기시조 특유의 장르

실현양상이라하겠다.

봄이한번도라오니눈에가득和氣로다,

大冬風雪사나울 도 지못한바ㅣ라,

알괘라무서운건〈타임〉( )의힘．

九十春光자랑노라園林處處피운 아,
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것모양만繁榮하면富貴氣像잇다하랴,

진실노날호리랴면오즉열매．

나무에 피움은열매맷기爲함이라, 

갓흔陰門갓흔子宮動植物이一般이나,

사람이神靈태도 만좃타．

莘荑花피엿단말어제런듯들엇더니,

어늬덧滿山紅綠錦繡世界되엿도다,

놀납다運氣에는無往不復．

이한둘아니어니고은것도만흘지오,

千萬가지果實에는단것인들적으랴마는,

촛코열�좃킨桃花인가．

斧斤이온다해도怯낼내가아니어든,

왼아츰을다못가난여간ㅅ바람두릴소냐,

말마라내열매는튼튼無窮．

한마음바라기를열매맷자피엿스니

目的達킨一般이라 어지기辭讓하랴

읏지타그사이에웃고울고

—公六, 〈봄마지〉, 《소년》제3년제4권, 융희4년(1910) 4월 15일발행

이 작품은 시조창 형식에 담아 7수를 연작으로 지은 연시조에 해당한

다. 그런데 주목할 점은 종장 제 2음보를 과음보로 하지 않고 모두 평음
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보로 실현함으로써(제2수만 과음보를 예외적으로 지킴) 마치 4음보의 연

속체 형식을 갖는 것처럼 聯의‘연속성’을 중시하여 운용하고 있다는 점

이다. 이런 모형은 고산의〈어부사시사〉에서 이미 시도되었던 것으로27)

연시조를 聯時調 아닌 連時調로 장르를 운용한 개화기시조의 특이한 사

례에 해당한다. 단형의 시조로 하여금 장형의 가사와 경쟁할 수 있도록

많은 양의 메시지 전달이 가능한 장치로 4음보의 연속체를 종장에까지

적용한형식모형이라할것이다. 

다음은 개화기시조가 감동력과 호소력을 높이기 위해 다른 가창장르

의 양식을 끌어와 흥취를 더욱 돋우거나, 사회개혁의 목적으로 노랫말을

개량하는양상을살피기로하자.

개화기시조가 신민요인 흥타령의 조흥구를 끌어와 형식 전변을 보인

사례는 이미 앞장에서 살핀 바 있다. 여기서는 이들 흥타령조 시조를 다

른 장르와의 관계 속에서 살펴봄으로써 장르의 실현에 초점을 맞추기로

한다.

졍합방인지,흐응,가합방인지,흥．

一진狂風에,집　나가겟네,에．

�고�고,흐응,二쳔만동포야,興．

—〈一진狂風〉, 《대한매일신보》, 詞藻, 1910.1.23.

이 작품의 상황은 나라가 정식으로 일본에 합방되느냐, 임시로 합방되

느냐의국가존망의벼랑끝에서있는형국이므로, 절망의극한적정서를
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27) 성무경, 〈고산 윤선도 시가의 가집 수용양상과 그 의미〉, 《한국시가 넓혀 읽기》, 문창
사, 2006, 248∼251면에서〈어부사시사〉의종장제2음보의형식적특성과장과장사이
의긴밀한연속성을고려하여聯章體가아닌連章體로이해한바있다.



시조창의 형식에 담아 진지하게 노래하기에는 참을 수 없는 존재의 비참

함을 느껴야 했을 것이다. 이에 신민요 가운데 가장 흥취를 돋구어 주는

흥타령의 조흥구를 끌어와 작품 상황의 분위기를 역전시킴으로써 시대

현실을 역설적으로 풍자하는 효과를 유발하도록 민요장르와의 혼합을

꾀했다. 그리하여 시조의 장르적 징표로서 가장 핵심이 되는 종장 첫 음

보의3음절준수규칙마저덜어버리고, 또한시조의3장구조가운데종장

에 무게 중심을 두어 전환과 완결의 미학적 완성을 이루어야 하는 시조

특유의 미학28)도 버림으로써 시조장르의 미학적 진지성을 민요장르의

미학적희락성으로전화시켜장르의폭을넓히는실현을보였다.

그러나 당대의 수심가, 난봉가, 아리랑, 흥타령 같은 유행민요가 난잡

한 사설로 엮어지는 경우도 흔했으니, 이러한 노래문화의 퇴폐성을 비판

하면서 琴兮라는 이가‘가곡개량의 의견’29)을 내고 실제로 개작의 본보

기를 3수의 시조 양식과 10행의 짧은 가사체 1편을 통해 보여주고 있다.

이 가운데 3수의 시조 양식은 6행으로 배열하여 제시된 작품이어서 본고

의 앞 장에서 구 단위로 행을 바꾸어 표기한 첫 사례로 이미 소개한 바 있

으므로 여기서는 그 가운데 제 2장만 들어 장르 실현 양상을 검토해 보기

로한다.

노지마오노지마오

늙어지면恨되나니
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28) 김학성, 〈시조의 3장구조 미학과 그 현대적 계승〉, 《인문과학》38집, 성균관대 인문과
학연구소, 2006.

29) 금혜, 〈가곡개량의 의견〉,《대한매일신보》(국한문판), 1908년 4월 10일자 게재. 여기서
그는산문으로나라에유행하는가요가난잡한음담패설로풍속을악하게하고인심을
해롭게 하여 나라와 가정에 유익함이 되지 못하므로 영웅의 활달한 기상과 장사의 강
개한마음을담은노래로고쳐불러야한다면서4편의연작을제시했다. 



花無十日紅이오

달도차면기우나니

인생이場春夢이라

늙기젼에

—琴兮, 〈歌曲改良의意見〉第二章

이 작품은 당대의 유행민요를 개작한 것으로 보인다. 유행민요가 이처

럼 단순하고 경쾌 발랄하며 직정적인 2보격으로 엮어져 있고 노랫말도

젊어서 맘껏 놀아볼 것을 권장하는 퇴폐적인 노래여서, 나라가 풍전등화

의위기에있는절박한시대에이런노래로는나라와가정에해악을준다

고 판단한 작자는 인용한 바와 같이 개량을 시도한 것이다. 이는 단순히

노랫말만 바꾼 것이 아니라30) 2보격의 유행민요를 4보격의 시조창 형식

의노래에담되민요를개량한작품답게민요처럼2보격으로엮음으로서

유행민요의 퇴폐성에 맞서는 노래로 손색이 없도록 했다. 이렇게 해서

결과적으로 6행의 시조가 되도록 했는데 이런 텍스트는 독서물로서는 6

행의시조가되고가창으로서는3장의시조창이되는양면성을갖는다고

해야 더 정확할 것이다. 여하튼 이러한‘가요’개량은 당대 유행가의 퇴

폐적 저급성을 극복하는 방편으로 대중성 正歌인 시조창으로 품격을 높

이고 노랫말도 그에 맞추어 건전한 내용으로 바꾸었다는 점에서 개화기

시조로서 국민계도의 소임을 다하는 또 다른 장르 실현의 모습이라 해야

할 것이다. 시조가 당대의 민요를 수용하여 시조창 형식으로 작시하는

전통은 이세보가 월령가 형식으로 지은 연시조 12수와 농부가 형식으로

지은10수의연시조에서31) 그선례를찾아볼수있다. 
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30) ‘노새’를‘노지마오’로 개량하고‘늙으면 못놀게 된다’를 노는 것으로 젊음을 탕진하
게되면‘늙어서는한이된다’라는취지로개량하였다.



4. 맺음말

지금까지 1860년대 이후 개항을 기점으로 1910년 국권 상실까지 개화

기라는 역사적 전환기에서 시조가 어떻게 시대적 대응을 해나갔는가를

개화기시조를 대상으로 두 가지 측면에서 살펴보았다. 하나는 형식의 변

화 양상을 중심으로, 다른 하나는 장르 실현 양상을 중심으로 검토해 본

것이다. 그 결과 개화기시조는 애국과 계몽이라는 개화기 이념의 두 메

시지를 효과적으로 전달하기 위해 전통시조의 제시형식 가운데‘대중시

조’라 할 수 있는 시조창 형식의 전통을 이어 받아 그것을 점진적으로

‘읽는 시조’로 전환하는 여러 형식의 전변상을 보여주었음을 3단계의 발

전적경로로밝혀보았다. 

그리고 개화기시조가 교술이 아닌 서정장르로서 어떻게 시대적 소명

을 다하며 창가나 민요 등 인접장르와 경쟁하면서 장르를 실현해 갔는가

도 아울러 살폈다. 이 과정에서 시조를 장 단위 3행으로 표기하여 이른바

‘3행시조’라는 인식을 이끌어낸 첫 사례가 된 작품을 찾아내었으며, 시

조를 구 단위로 행을 바꾸어 6행으로 표기한 첫 사례가 된 작품도 아울러

찾아낼수있었다. 그런데시조를몇행으로표기하였느냐에따라‘3행시

조’라든가‘4행시조’또는‘6행시조’로 명명하는 것은 시조의 장르 정체

성에서 벗어난 명명이므로 문제가 있음을 지적하였다. 이런 작업을 통해

개화기시조의 장르 실현의 폭을 가늠할 수 있었으며, 이념과잉의 시대에

전통시조 장르에서 근대시조 장르로 어떻게 전환해 가는가를 구체적으

로 살펴볼 수 있었다. 여기서 살펴본 결과는 작업을 1910년대 이후로 확

장해서 1920년대에 근대시조로 위상을 변화시키기 직전까지 여러 자료
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31) 진동혁, 《이세보시조연구》, 집문당, 1983, 245∼296면참조.



들을 추가함으로써 개화기시조의 전변상이 보다 실제적으로 드러날 수

있을것이다. 이러한작업은후일을기약하기로한다. ■

146 한국 시가의 형식 전변과 장르 실현



●시조의 漢詩譯과 漢詩의 時調譯의 문제점 연구/임종찬

● 17세기 초의 사상적 전개와 정훈의 시조/나정순

● 政客 이정보와 시조, 그 逸脫의 의미/김상진

●《대한매일신보》소재 흥타령조 시조 연구/국윤주

● 19세기 말 화서학파의 <고산구곡가> 수용에 대하여/이상원

정치현실과시조문학
(주관 : 한국시조학회)



시조의漢詩譯과漢詩의時調譯의문제점연구

임종찬(부산대)

1. 서론

한국 문학을 외국어로 번역하는 의의는 한국 문학의 세계화를 위함이

다.

언어와 정서가 다르기 때문에 한국 문학의 외국어 번역은 한국 문학의

형식과 내용을 외국어로 정확히 옮기기는 불가능한 일이다. 그러나 한국

문학의 형식과 내용을 외국어가 허용할 수 있는 범위를 잘 살려서 이를

외국문학이 수입한다면 외국문학의 입장에서는 외국문학 그 자체를 풍

요롭게 만드는 일이라 할 수 있고 역사적으로 외국문학을 받아들여 자국

문학을 발전시킨 사례는 세계문학사에 허다하게 나타나고 있다. 한국문

학도 외국문학을 받아들임으로써 한국문학을 발전시켜 왔고 이런 일은

앞으로도많이이루어지리라생각한다.

일찍부터 우리 문학을 외국어로 번역하는 일은 왕왕 있어 왔는데 특히
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시조를 漢詩譯한다든가 漢詩를 時調譯한 경우가 흔하게 이루어져 왔다.

그런데 이러한 장르를 넘는 번역에는 문제가 있을 수 있다. 이 점에 대해

알아보고자한다.

2. 본론

일찍부터 한시를 시조로 번역한 경우(이를 ①이라 하자)는 허다 하였지

만 시조를 한시역한 경우(이를 ②라 하자)는 그리 많지 않았다. ①의 경우

는 익히 아는 유명한 한시를 시조로 번역함으로써 한시를 시조다운 맛으

로 재생산해서 한편으로는 唱의 가사로 활용하고 새로운 시적 정서를 맛

보려 하였다면 ②는 한국인의 문학적 정서를 한자중심 문화권에 수출하

고자 하는 개념1)과 한국 내의 한시애호가들을 위한 정서 전환으로서 시

조를활용한경우다.

1)간밤에부던 滿庭桃花다지거다

아희 뷔를들고쓰로려 고나

落花 들곳지안니랴쓰러무 리요(甁歌516)

—鮮于狹

昨夜桃花風盡吹

山童縛 凝何思

落花顔色亦花也

150 정치현실과 시조문학

1)이것을제대로행사하려면국내책자에발표하기보다는한자중심문화권에서간행되는
책자에 실려야 효과적이다. 아니면 국내에서 발간한 책이라 해도 한자중심 문화권에서
수용할수있는책으로만들어이것을한자중심문화권으로수출하면되겠지만여태이
런 일이 활발하지 않았고 한국 내에서 한시애호가들의 기호를 위하여 봉사하는 정도에
그치고말았다.



何必苔庭勤掃之

—(紫霞申衛)2)

2)江南蓬李龜年

岐王宅裏尋常見

崔九堂前幾度聞

正是江南好風景

落花時節又逢君

岐王의집에서는尋常히보았었고

崔九의집에서도몇번이나들었었다

빛좋다落花時節에또만나게되었소3)

1)은鮮于狹의시조를申衛가, 2)는杜甫시를權相老가번역한것이다.

1)은 3행(편의상 章을 행이라고 한다)을 4행의 한시로 옮기려 하니 원문

에 없는 말을 기워 넣어야 했다. 거꾸로 2)는 4행을 3행으로 옮기려 하니

역시 원문에 있는 말을 빼야 했다. 번역은 서로 언어가 다르기 때문에 언

어장벽을 넘어서야 하는 어려움이 있는데 여기서는 서로 다른 문학형식

이기때문에다른문학형식을맛보려하지않고3행을4행으로4행을3행

으로고치려하니억지가생긴것이다.

이런 무리의 극단적인 경우는 한시 원문에다 말을 덧붙인 시조, 한시

원문을임의로줄인시조를들수있다.

시조의 漢詩譯과 漢詩의 時調譯의 문제점 연구 151

2)《靑春》제1호(신문관, 1914), p. 153에 최남선이 소개하고 있다. 시조는 甁歌에 따라 고
쳤다.

3)《東岳語文論集》제2집(동악어문학회, 1965), p. 193.



3)千山에鳥飛絶이오萬逕에人 滅를

孤舟 笠翁이獨釣寒江雪이로다

낙시에절노무 고기긔분인가 노라(《甁歌》656)

4)春水ㅣ滿四澤 니물이만 못오던야

夏雲多奇峰 니山이놉파못오던야

秋月이揚明輝여든무음탓슬 리오(《六靑》953)

3)은 柳宗元의 江雪이라는 五言絶句에 토를 붙이고 이렇게 해도 시조

가 되지 않으니 종장을 덧붙인 경우다. 이렇게 되고 보니 시조가 갖는 정

보량을 초과하게 되어버렸다. 4)는 陶淵明의 시에다 의미를 덧붙이다 보

니 원시에 있던 冬嶺秀孤松을 빼버리게 된 경우다. 어느 것이나 한시가

애초 가졌던 정보와 이탈하고 있고 시조의 입장에서도 시조가 가지는 정

보량을 초월하게 되었다. 시조는 논리적 전개로 짜여 있을 뿐더러 수식

어를 극히 제한적으로 활용하고 있는 간명한 시형태다.4) 위의 3), 4)를 한

국어로 해석해서 보면 상당히 장문화가 되고 있음을 알 것이다. 원문을

그대로 활용하고 있고 거기다 정보를 첨가했다는 의미에서 보면 번역이

랄수도없는작품이라하겠다.

5)秋江에밤이드니물결이 노 라

낙시드리치니고기아니무노 라

無心 빗만싯고뷘 저어오노라(《靑珍》308)

—月山大君
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4)이 점에 대해서는 필자의〈문장구조에서 본 현대시조 연구〉(《시조학논총》25집, 한국시
조학회, 2006.7.)참조.



6)千尺絲綸直下垂

一派自動萬波隨

夜靜寒魚不食餌

滿船空載月明歸

6)은송나라冶父의偈頌으로《金剛經五家解》에나온다.

월산대군이 6)을 바탕으로 하여 5)를 지었는데 이를 정병욱은 5)는 6)

에서 換骨奪胎한 秀作5)이라 하면서“이 시조를 읽으면서 누구도 原詩가

있어서 그것을 시조로 옮겼다고 생각할 사람은 없을 것이다. 그러나 이

시조의작가는그원시를완전히용해시켜자기의것으로만든다음에전

연 새로운 작품으로 창조해내었음에 우리는 놀라지 않을 수 없다.”고 극

찬하였다. 과연 이 말이 맞는가. 번역을 잘 했다는 말인지 원시를 바탕으

로해서모작을잘했다는말인지를모르겠다.

시조만을 떼어서 본다면 훌륭한 작품이라 할 수도 있겠지만 이것이 6)

을번역한작품이라고한다면과연번역이훌륭하다할수있을지의문이

다. 6)을우리말로번역을하면이렇다.

천길되는낚싯줄곧바로드리우니

한파문절로일어만파가뒤를잇네

밤깊고물이차서고기는물지않아

배에가득허공만싣고달빛에돌아오네

대략 이런 의미라 하겠는데 이렇게 번역해보니 일단 5)와 6)은 서로 시
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5)정병욱,〈漢詩의 時調化 方法에 대한 考察〉,《국어국문학》49₩ 50, 1970, 국어국문학회,
p. 275.



상이 다르다. 원시는 형상이 있는 모든 것들은 마음을 빼앗아 가는 낚시

바늘 같은 것이므로 조심해야 하고 낚시 바늘로 무엇을 낚으려고도 말고

낚임을당해서도안된다는것과사람은허공같은마음을머금고세상을

살아야 함을 강조하는 불교의 空 사상을 내포하고 있다 하겠는데 원시의

이 내용을 5)가 담아낸 것 같지 않다. 그리고 정보량이 다르지 않는가. 정

보량이서로다르기때문에5)와 6)은의미상상당한거리가있음을알수

있다. 번역은 환골탈태를 목적으로 하기보다는 원문에 충실해야 하는 것

이 일차적 과제다. 때에 따라서는 원문의 단어나 구절에 지나치게 구애

를 받지 않고 전체의 뜻을 살려 번역함으로써 의미 있는 번역이 되고자

할 경우(이것을 意譯이라고 하자)도 있을 수 있다. 그러나 원문을 潤色하

고 의미를 가감한 번역은 올바른 번역이라 할 수 없다. 거기다 원문과 다

른 장르로 탈바꿈을 하였다고 한다면 더더욱 모방창작품이라 할 수밖에

없다고본다.

우리선조들은바로이런점에깊이고심한것으로생각된다.

7)岐王ㅅ집안해샹녜보다니

崔九의집알 몃디윌드러뇨

正히이江南애風景이됴 니

곳디 時節에 너 맛보과라

2)에 보인 두보시를《杜詩諺解》초간본에서는 7)로 번역하였다.《두시

언해》초간본은 성종 12년(1481년)에 간행되었는데 당시에도 시조를 많

이 짓고 부르고 했지만 두보시를 시조로 번역하지는 않았다. 두보시를

제대로 번역하여 감상하는 것이 옳다는 생각에서인지 아니면 우리 나라

에도 한시처럼 4행시가 있었으면 좋겠다고 생각해서인지는 모르지만 한

시를 시조로 바꾸어 번역하는 일이 바르지 않다고 생각한 것은 틀림없는
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것같다.

2)에서는七言絶句의漢詩를시조로옮겨놓으려고하니원문내용을줄

여야 했고 거기다 기승전결로 이루어진 한시의 의미구조도 살릴 수 없었

으니못마땅한번역이라할수있다.

여태 七言絶句를 예로 들었는데 五言絶句에 관해서도 언급함이 옳을

것같다.

8) 미 니새더욱 오

뫼히퍼러 니곳비치블 도다

옰보 본 디나가 니

어느나리이도라갈 오

江碧鳥逾白

山靑花欲然

今春看又過

何日是歸年

8)에서도 4행으로 번역하였다. 이것을 최남선은 아래와 같이 시조역한

바있다.

9)江山이때를만나푸른빛이새로우니

물가엔새더희고山에핀꽃불이붙네

올봄도그냥지낼사돌아언제갈거나6)

8)과 9)를 대조해 보면 상당한 차이가 있음을 알 수 있다. 七言絶句는
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6)李丙疇,《杜詩諺解批注》(통문관, 1958), p. 266에서재인용.



五言絶句보다 정보량이 많다. 七言絶句를 시조역했을 땐 정보량을 줄여

야 하였고 五言絶句를 시조역했을 땐 9)에서처럼 원시에 없는 정보를 더

보태야 했다. 그러나 시의 번역은 원시에 충실한 번역을 해야 할 것이고

원시의 정보량을 임의로 가감해서는 안 될 것이다. 더욱 원시가 갖는 의

미구조(시조 같으면 3장 6구, 한시 같으면 기승전결)를 파괴해서는 원시와

는동떨어진번역이되기쉽다고하겠다.

여기서잠깐7), 8)을영역한경우를살펴볼필요가있다.

먼저7)을Witter Bynner는이렇게번역하였다.

10) ONMEETING LI KUEI - NIENDOWNTHE RIVER

I met you often when youwere visiting princes

Andwhen youwere playing in nobleman’s halls.

⋯⋯ Spring passes⋯⋯Far down the river now,

I find you alone under falling petals.7)

다음으로8)을H.A. Giles는이렇게번역하였다.

11)White gleam the gulls across the darkling tide,

On the green hills the red flower seem to burn;

Alas! I see another spring has died⋯⋯.

Whenwill it come the day of my retern!8)

10)은 율격을 지키지 않은 자유시 형태 같지만 각 행은 9.8.7.7의 단어
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7)위의책,p. 292에서재인용(A Little Treasury ofworld Poetry, p. 370).
8)위의책,p. 266에서재인용(Chinese Literature, p. 158).



로 되어 있어 한 행을 지배하는 단어수가 거의 일정하고 압운을 붙이되

aaba로되어있어原詩인한시가기승전결중전에압운하지않는다는것

을 살리고자 노력한 흔적을 보인다. 여기에 비해 11)은 전체적으로 약강5

보격(iambic pentametre)으로 되어 있고 압운은 abab 형식을 취하고 있어

영시형태로번역되어있음을알수있다.

10)은 漢詩를 英詩의 새로운 형태로 번역한 것이라고 한다면 11)은 앞

서 우리 문인들이 한시를 시조역한 경우처럼 한시를 영시형태로 둔갑시

켜놓은것이다.

앞서 보았듯이 두시언해에서는 원시의 의미전달에 충실하면서 원시의

형식을 파괴하지 않으려 했고 우리 나라에서도 한시와 같은 4행시의 가

능성을 비추어보려 한 것 같다. 이것은 한국 번역문학사에 있어 대단히

중요한의미를시사하였다고할수있다.

일찍부터시조를시조답게한역한예가없지는않았다.

13)丹心歌

此身死了死了

一百番更死了

白骨爲塵土

魂魄有也無

向主一片丹心

寧有改理與之

14)何如歌

此亦何如

彼亦何如

城隍堂後垣
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頹落亦何如

我輩若此爲

不死亦何如

13), 14)는 1617년에 간행된《해동악부》(광해군 9년)에 실린 정몽주, 이

방원의 시조라고 알려진 작품에 대한 번역이다(이들 작품의 원문은 생략

한다). 이것들은 절구 형식을 따르려 하지 않으면서 시조의 의미하는 바

를 그대로 한역하려고 하였고, 시조의 의미구조인 3장 6구를 살리려 6행

으로 번역한 것도 눈여겨볼 일이다. 여기서 잠깐 하이쿠의 한국문학화에

대해서도설명할필요가있겠다.

15)배고픈오후

눈으로먹는다네

이팝나무꽃9)

—박점화,〈이팝나무꽃〉

하이쿠는 세계에서 가장 짧은 정형시이고, 5.7.5 음절로 되어 있으며

계절을 나타내는 季語가 포함되어 있어야 한다. 15)는 하이쿠의 이 같은

형식을 한국어로서 표현한 경우인데 우리 나라에서는 시도단계이지만

유럽이나미국에서는자기나라말로자기나라식의하이쿠를짓고있는

실정이다. 하이쿠가 이러하듯이 한국의 시조도 시조답게 번역하여 외국

에널리소개하고외국문학속에서시조가자리잡도록해야할것이다.10)
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9)〈부산일보〉(2007.2.24).
10)이 점은 필자의〈현대시조의 진로 모색과 세계화 문제 연구〉(《時調學論叢》23집, 韓國

時調學會, 2005.7)에서언급한적있다.



한시를 한시답게 국역하거나 시조를 시조답게 한역하는 경우를 예로

들었는데 여기서 문학(나아가 예술 모든 장르)에 있어서의 내용과 형식에

대한언급이있어야하겠다.

문학에 있어서의 내용은 형식을 규제하고 합목적인 형식과의 결합을

요구한다. 다르게 말하면 형식은 반드시 내용에 적정히 조정된 것이어야

한다. 수필의 제재가 소설이 될 수 없고 시의 제재가 수필이 될 수가 없는

것이다. 비슷한 내용의 시라고 해도 내용의 차이에 따라 형식도 거기에

알맞은형식으로조정되어야한다.

수정을 거치는 동안에 내용이 발전적인 방향으로 움직이면 형식도 따

라 새로운 형식으로 이동해야 하므로 문학에 있어 새로운 형식의 출현은

낡은내용의극복을의미하게된다.

훌륭한 사상이 있다고 해도 이것의 문학적 성공은 일차적으로 여기에

부응하는 형식과의 조화가 이루어지지 않으면 훌륭한 사상은 문학적으

로 훌륭하게 발현되지 않는다. 명작을 남긴 작가는 그 명작 내용에 적합

한 형식을 찾아서 형식과 내용을 조화시키는 데 성공한 사람이라는 의미

가된다.

한 악보가 있다고 하자. 이 악보를 어떤 악기로 연주할 것이냐. 만약 현

악기로 연주한다고 결정했다 해도 Violin이나 혹은 Harp로 아니면 그 어

떤악기로연주할것이냐를연주자가선택을해야하는데각악기마다소

리가 다르고 tone이 달라서 연주자가 이루어내려는 음악적 성취에 따라

선택을 하게 된다. 어떤 음악을 만들려고 하는 음악적 성취를 위해 악기

가 동원되므로 악기는 음악적 성취를 위한 매체(medium)이고 이 매체의

활용이 음악이라 할 수 있다. 문학도 마찬가지다. 문학적 성취를 시로 정

했다해도자유시를이용할수도있고정형시인시조를이용할수도있는

것이다. 악기의 소리가 서로 다르듯이 문학의 장르 역시 그 장르만의 문

학적 특징을 가지므로 이루려는 목적이 무엇이냐에 따라 자유시도 시조
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도선택될수있는것이다.

시조는 3행이지만 절구의 한시는 4행으로 되어있다는 말은 시조는 시

조다움의형식이3행이어야한다는것이고,절구의한시는시조와달리4

행으로 구성되어야만 하는 필연이 있다는 말이다. 그러므로 시조를 굳이

절구 한시로 번역한다면 거꾸로 절구 한시를 시조로 번역한다면 원문의

내용과 형식은 파괴되고 새로운 내용과 형식이 만들어지게 된다. 3행으

로서의 시적 논리는 그것이어야만 하는 당위에서 비롯된 것이 시조이고,

4행으로서의 시적 논리는 4행이어야만 비로소 절구 한시의 형식미가 갖

추어짐을 의미하게 된다. 문학적 예술미는 특정한 형식을 통해 표현되어

야 한다. 문학의 형식이 조금만 바뀌어도 문학적 예술미는 달라질 수밖

에 없다. 예술미의 통일성과 전체성, 사회성, 단결성은 오직 형식에 의존

하게된다.11) 그렇기때문에장르를이탈한번역은번역이아니라원문을

참고로해서다른장르의문학을창작한셈이므로번역이라고할수가없

는것이다.

3. 결론

시조를 번역한 경우에는 ① 한시를 시조로 번역한 경우, ② 시조를 한

시역한 경우의 두 경우가 있다. ①은 익히 아는 유명한 한시를 시조다운

맛으로 재생산해서 새로운 시적 정서를 느끼려고 한 것이라면 ②는 한국

인의 문학적 정서를 한자중심 문화권에 수출하려는 경우이거나 한시 애

호가들을위한정서전환으로서시조를활용한경우다.

어느 경우든 언어가 다르고 장르가 다르기 때문에 原詩의 의미를 제대

로 살리기 힘들다. 그뿐 아니라 문학에 있어서의 내용은 형식을 규제하
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11) N.Hartmann,田元培譯,《美學》(을유문화사, 1969), p. 12.



고 합목적인 형식과의 결합을 요구한다. 시조는 3행이고 절구나 율시는

4행이어야 한다. 3행의 原詩를 4행으로 번역해서도 안 되고 4행의 原詩

를 3행으로 번역해서도 안 된다. 문학적 예술미는 특정한 형식을 통해 표

현되기때문이다.

이런 점을 알고 시도되었는지는 모르지만 이 논문에서는 原詩의 의미

와장르의규칙을살리려고한번역이있었음에주목하였다.

《杜詩諺解》는 五言絶句 또는 七言絶句의 두보시를 4행으로 번역하였

다. 이것은 원시가 가진 起承轉結의 의미구조를 살리고 원시의 의미를

더하거나 줄이려 하지 않으려는 데서 비롯된 것이었다고 본다. 한편으로

생각하면 이것은 우리 시에 있어서의 한글 4행시 가능성을 시험해보려

하였다고도볼수있다.

시조를 한시역한 경우, 정몽주의〈丹心歌〉나 이방원의〈何如歌〉는 종

래의 절구나 율시 같은 한시형식으로 번역하지 않고 6행으로 번역하였

다. 이것은 시조의 6구 의미를 다치지 않게 번역하면서 우리 시조가 새로

운漢詩의한형태로서도가능함을보여준것이라할수있다.

일본의 하이쿠는 영어권에서도 창작하고 있는데 우리 나라에서도 이

것의 시도가 일어나고 있듯이 우리 시조도 세계화로 나아가야 한다고 본

다. 과거 우리 선조들은 이러한 점에 착안하여 시조를 기존 한시 형식과

다르게 한역하고 거꾸로 한시 번역을 통해 우리 시에 없는 4행시를 시도

하였던 바와 같이 앞으로 시조의 세계화 나아가서 외국문학의 한국화를

추진해볼필요가있다고본다. ■
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17세기초의사상적전개와정훈의시조

나정순(한남대)

1. 머리말

17세기초의시가문학은시가의지속과변이를살피는데있어매우중

요한 지점에 놓여 있다. 조선 전기 시가문학의 흐름을 주도하였던 사대

부 시가의 실상이 이 시기에 이르러 특징적인 변화를 보이기 때문이다.

이 같은 이행기 시가의 지속과 변이라는 지점에 鄭勳의 시가문학이 놓여

있다. 16세기 말로부터 17세기 초를 거쳐 살았던 정훈의 작품에 대한 그

동안의 연구는 주로 가사문학에 치우쳐 언급된 감이 없지 않다. 물론 시

조문학과 가사문학이 함께 논의되기도 했지만 질적으로 볼 때는 가사문

학에 대한 논의를 중심으로 이루어진 경향이 있다. 기존의 연구는 정훈

의 가사가 표현하고 있는 양상들이 17세기 재지 사족의 동향을 보여주는

단서를 제공하고 있다는 점에 주목함으로써 시조보다는 가사에 대한 언

급에보다더많은비중을할애하였던것으로보인다.
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박요순 교수의《수남방옹유고》발굴1)과 하성래 교수의 작품 소개2) 이

래정훈의시가연구는17세기재지사족의동향속에서국문시가와의관

련성을 짚어 보는 흐름들이 주를 이루었다. 17세기 사족의 동향과 정훈

의 시가를 연관하여 본 연구는 크게 두 가지 측면에서 그 성격을 나누어

볼 수 있다. 하나는 사족의 존재를 부각시키기 위한 의식적인 노력의 소

산이 정훈의 국문 시가를 낳게 되었다는 계열3)이고 또 다른 하나는 사족

혹은 몰락 향반 층의 비극적인 인식에서 정훈의 시가가 생성되었다고 보

는 계열4)이다. 이와 관련하여 가문 의식과 정서적 비극성의 결과로 인하

여나타난것이정훈시가의핵심이라고보는진전된견해5)도있다. 

선행 연구들이 보여 주었던 논의의 진척에도 불구하고 정훈의 시가문

학의 본질을 드러내는 데는 무엇인가 아쉬움을 남기고 있다는 것이 필자

의 생각이다. 그러한 아쉬움의 바탕에는 시조 원전에 대한 접근 태도에

서부터 문제점을 찾아 볼 수 있다. 정훈의 시가 연구는 그간 가사와 시조

작품을 무작위로 추출하여 작품의 성격을 파악하는 경향이 대개를 이루

었던것이다. 

그러나 필자가 살펴 본 바 정훈의 시조 20수는 20수라고 할 수도 있지

만엄밀히말하면20수라고할수가없다. 〈월곡답가〉10수는연시조로서

164 정치현실과 시조문학

1) 박요순, 〈정훈과그의시가고〉, 《숭전어문학》제2집, 숭전대학교국어국문학과, 1973.
2) 하성래, 〈가사문학의새거봉〉, 《문학사상》, 1973년5월호.
3) 이상원, 〈정훈 시조 연구〉, 《우리어문연구》제11집, 우리어문학회, 1997. 권순회, 〈17세

기 남원 지방 재지 사족의 동향과 정훈의 시가〉, 《어문논집》39집, 안암어문학회, 1999.
최현재, 《조선중기재지사족의현실인식과시가》, 선인출판사, 2006, 231-304쪽.

4) 박요순, 앞글, 나병호, 〈정훈의 시가 연구-박인로와 대비를 중심으로-〉, 《한남어문학》15
집, 한남대국어국문학회, 1989. 한창훈, 〈박인로정훈시가의현실인식과지향〉, 고려대
석사논문, 1993.

5) 최상은, 〈정훈 가사에 나타난 가문 의식과 문학적 형상〉, 《한민족어문학》45집, 2004, 한
민족어문학회.



하나의작품에해당하는성격을지니는것으로그각각을떼어내어산발

적으로 연구할 수 없는 것이다. 정훈이 남긴 시조는 20수이지만 엄밀히

말하면〈월곡답가〉를 한 수로 보아 총 11수의 성격을 띠는 것이라 할 수

있다. 이러한 시각이 작품을 읽는데 그리 중요한 것이냐고 의문을 표할

수도 있겠지만 정훈의 시조 작품에서 연시조가 지니는 의미는 그의 시세

계를살펴보는데중요한기반이되기때문에우리는일단원전에대한올

바른접근법을가지고작품세계를살펴볼필요가있다. 

선행 연구에서는 가사문학에 대한 논의가 주로 이루어지고 있었다는

점에서 본고는 주로 시조 작품을 대상으로 하되 그것을 바탕으로 정훈의

전반적인 작품 세계를 살펴보고자 한다. 앞서 언급한 바와 같이 정훈의

작품 세계는 16세기말에서 17세기 초까지 시가의 지속과 변이라는 특징

적 현상들을 보여 주고 있는데 외형상 보기에도 그의 시조 작품은 전대

사대부들이 지녔던 강호자연의 의미에 대한 추구나, 정치 현실이나 사회

적 이념과의 관련 속에서 파생하는 자연 형상화의 지향성과는 다르다는

것을 알 수 있다. 이는 정훈이 지녔던 세계에 대한 인식과 시조를 통한 미

의식의 기반이 전대의 사대부 시조의 그것과는 근본적으로 이질적이라

는 것을 암시한다. 이러한 특징적 성향이 그 동안 정훈의 작품 세계에 대

한 연구의 탐색을 촉발하게 된 계기였을 것이다. 그러나 그의 작품 세계

에대한탐색은원전에대한정확한연구가선행되지않았기에그의미가

명확히 부각되지 않은 측면이 있었다. 원전에 대한 선행적 검토가 명확

히 이루어지지 않을 때 작가의 작품 세계를 살펴보는 것은 요원한 일이

다. 이러한 점에서 본 연구는 정훈의 시가를 소재로 한 원전 이해를 바탕

으로 하여 정훈의 시조 작품의 기반을 살펴보고 16세기 말 17세기 초 사

상적 배경과의 연관 속에서 정훈 문학이 지향하는 바를 파악해보고자 한

다.
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2. 원전의이해와작품해석의기반

정훈의 작품이 수록되어 전하는 문집은 두 가지가 있는데 하나는 숭전

대 소장본인《수남방옹유고》이고 또 다른 하나는 목판본《경주정씨세

고》에 수록된《방옹유고》이다.양자는 부분적으로 차이를 드러내는데 숭

전대본에는 시조 20수가 전해지고 있는데 반해《경주정씨세고》에는 숭

전대 소장본의 작품 중 누락된 것이 있을 뿐만 아니라 그 내용이 한역으

로전해지고있다. 

숭전대본은 서문에 수록된 박세채의 생몰연대(1631∼1695)로 보아 정

훈의 손자가 박세채에게 의뢰하여 17세기 중엽 이후 기록한 것이거나 혹

은 본래 있었던 정훈의《방옹유고》나 또는 이후에 만들어진《방옹유고》

를 바탕으로 후대에 필사한 것이라고 볼 수 있다. 《경주정씨세고》의《방

옹유고》에는 박필주 서문 뒤에 덧붙여 이어진 이유정의‘우서(又序)’에

밝힌 시기로 보아 1764년 즈음에 간행되었던《방옹유고》를 바탕으로

1862년6)에 이르러《경주정씨세고》에 수록하여 목판본으로 간행한 것으

로 추정된다. 숭전대본이나《경주정씨세고》《방옹유고》서문에는 반남

박필주가쓴다음과같은기록이있다. 

아 슬프도다, 선비가 후세에 태어나 어찌 한결같이 불행한 것인가. 옹의

저술한바가산일하여거의없어지고다만가사수십수외에또율절약간

편이 있으니 그 문장의 높음은 또한 대개를 볼지로되 지극히 적어서 족히

옹의쌓인바를궁구할수없으므로내가특히그이른바가사를취하여평

론하기를우와같이하여뒷날에옹을아는자를기다리노라.7)
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위기록에정훈이남긴가사수십편이있다는내용으로보아숭전대본

이나《경주정씨세고》《방옹유고》가 정훈 작품집의 모본은 아니라는 것

을 알 수 있다. 왜냐하면 숭전대본에는〈성주중흥가〉〈탄궁가〉〈우활가〉

〈용추유영가〉〈수남방옹가〉5편의 가사만 수록되어 있고《경주정씨세

고》《방옹유고》에는 한글 가사가 실려 있지 않은데다 숭전대본 시조를

한역하거나 숭전대본에 없는〈우희국사가〉라는 작품이 한역으로 실려

전하고 있기 때문이다. 하지만 숭전대본이《경주정씨세고》본과 달리 한

글로 된 시조 작품을 수록하고 있는 데다 20수나 되는 시조를 담고 있기

때문에 지금으로서는 그것을 중심 원전으로 하여 연구할 수밖에 없는 실

정이라하겠다.

숭전대본과《경주정씨세고》에 수록된 작품 양상을 비교해보면 양자는

명확한 차이를 드러낸다. 한역이냐 한글도 된 것이냐의 차이 외에도《경

주정씨세고》에는 숭전대본에 있는〈곡처〉〈탄로〉등의 작품과〈월곡답

가〉10수가 수록되어 있지 않다. 정훈의 시조 20수 중 분량상 절반을 차

지하는 10수나 되는 연시조인〈월곡답가〉가《경주정씨세고》에는 누락되

어 있는 것이다. 숭전대본《수남방옹유고》에는 한글로 된〈월곡답가〉란

연시조 10수뿐만 아니라 이와 관련한 내용의 한시로 된〈사월곡(思月谷)〉

이란작품도전해지고있다. 하성래교수는〈월곡답가〉를정훈의단가중

가장 뛰어난 것으로 본 바 있다. 작품량으로 보나 작품 질적으로 보나 우

리는 당연히 숭전대본《수남방옹유고》를 중심에 놓고 연구를 하는 것이

지금으로서는최선이라할수있을것이다. 

정훈의시조20수중정훈의시조세계를이해하는데있어서결정적으
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7) 《水南放翁遺稿》朴弼周序
嗚呼士之生於後世者一何其不幸也 翁之所著述散逸 殆盡只歌辭數十首外 又有律絶若干
篇 其文章之高 亦自[10]見而以其至수 不足以究 翁所蘊故 余特取其所謂歌辭者 而評品之
如右以�後之知翁者云爾



로 중요한 작품이 바로〈월곡답가(月谷答歌)〉10수일 것이다. 나머지 작

품들은 내용이 비교적 구체적이어서 무엇을 노래하고 있는 것인지 의미

를 쉽게 파악할 수 있으나〈월곡답가〉10수의 경우에는‘월곡’이라는 인

물에 대한 정보가 밝혀지지 않는 한 내용 파악이 매우 추상적일 수밖에

없기 때문이다. 일찍이 박요순 교수도‘월곡이 누구인지 알 수 없다.’8)

고 하였고, 하성래 교수는 월곡이 누구인지를 밝히지는 못했으나 월곡에

관하여‘우정 이상의 사랑’혹은‘님’, 즉‘정신의 구원자’이며‘영혼의

귀의처’로해석9)하기도하였다.

필자가 보기에 정훈의 시조 세계를 파악하기 위해서‘월곡’이라는 인

물의 정보는 무엇보다도 중요하다고 판단된다. 인물의 정보가 정확해져

야 정훈이〈월곡답가〉에서 지향하는 지향점의 세계가 밝혀질 수 있기 때

문이다. 그러한점에서‘월곡’이라는호를가진인물을우리역사속에서

찾아보는것은정훈의작품세계를이해하는데중요한열쇠가될수있을

듯하다. 우리 역사 속의 인물 중‘월곡’이라는 호를 가진 인물은 대략 6

명쯤10) 되는것으로파악된다. 물론드러나지않았던인물까지헤아린다

면 그 숫자는 더 늘어날 수도 있을 것이다. 그러나 역사적으로 비교적 행

적이 드러나 있는 6명의 인물 중 정훈의 생몰연대(1563∼1640)와 일치하

지않는생몰연대의인물들을제외하고나면오직한사람이남게되는데

그인물이바로월곡우배선(1569∼1621)이다. 정훈과우배선은임란₩병

란의 양난기를 거치고 있다는 점에서 시기적으로 일치하는 성향을 보인

다. 게다가 우배선은 임란시 대구지방 최고의 의병장으로서 지금까지 그
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8) 박요순, 앞글.
9) 하성래, 앞글.
10) 홍순석외편, 《한국인명자호사전》, 계명문화사, 1988.

여기에수록된인명자호를검토해보면월곡이란호를가진인물에는김범, 오원, 오윤
성, 우배선, 유종흥, 정사중, 최흥효가있다.



를 기리는 역사박물관이 남아 있을 정도로 당시에도 추앙을 받았던 인물

이다. 《수남방옹유고》나《경주정씨세고》의《방옹유고》에서 정훈이 임란

과 병난에 대하여 자신의 생각을 문학적으로 형상화하고 있는 점이나 자

신이 연로함으로써 전쟁 시 의병을 조직하여 참가하려던 뜻을 이루지 못

하자 아들을 대신 의병으로 파견하여 자신의 역할을 수행하게 했던 행적

등11)을 보이고 있다는 점에서 그들의 인식 기반은 일단 연관될 수 있는

가정의 여지가 마련된다. 정훈의 나이가 월곡 우배선에 비해 6살 연장이

지만 나이가 많고 적고의 문제는 인간관계에서 그리 중요한 것만은 아닐

것이다.

우배선은 당대 경상도 최고의 의병장으로서 지금까지 그의 행적을 알

려주는《의병진군공책(義兵陣軍攻策)》과《창의유록》12)《월곡실기》등의

기록이 남아 있다. 현재에도 대구 달서구 상인동의‘월곡역사공원’내에

는 월곡 우배선을 기릴 정도로 그의 업적은 대를 이어 전해지고 있다. 월

곡 우배선은 1592년 임진왜란이 일어나자 24세의 나이에 의병을 일으켰

는데화원달성최정산에서왜군과싸워연전연승하며위용을떨친바있

다. 우배선은 당시 24세란 나이의 백면서생에 지나지 않았지만 백 명 안

팎의소규모의병진을갖추고성주와대구, 현풍과칠곡사이의화원현에
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11) ‘放翁公 墓碣銘’에서 박세채가 정훈에 대해 찬한 내용 중 일부를 보면, ‘갑자년(1634
년)에 이르러 이괄이 난을 일으킬 때에 막의소로 달려가 의병을 모집하여 나라를 구하
려고오수역에이르러적이섬멸되었다는소식을듣고중도에해산하고돌아왔다거나,
정묘호란에왕의수레가강도에머무름을듣고정훈이병환으로달려가지못하자아들
에게명하여의를이르며막의소의서기가되어종사하라하고, 병자호란때정훈의나
이가 75세에 이르자 북으로 남한을 바라보고 밤낮으로 눈물을 뿌리며 임석에 누워 의
에 달려갈 길이 없으니 글을 지어 향중의 사우를 권유하여 의를 일으키게 하는 등’의
기록이있다.

12) 《의병진군공책》은 임진왜란 연구의 귀중한 자료로 평가되어 문화재청으로부터 보물
1334호로 지정되었고‘월곡 우배선 임진왜란 창의유록 및 관련문서’는 대구광역시 유
형문화재제31호로지정되어있다.



서낙동강과금호강, 비슬산과최정산을무대로왜적을기습해대단한전

공을세웠다.

의병활동과 그 의병진이 성취한 군공으로 보아 우배선을 임란 때 대구

와 성주지방을 대표한 제일의 의병장으로 평가하는 데에는 이론의 여지

가 없다. 《창의유록》발문에 의하면‘적의 머리를 벤 것이 뒤따르는 수레

에 가득하였다.’13)고 한다. 또한 월곡의 연보에도 기록되었듯이‘창의하

던 해 5월에 한 마리 야생마가 있었는데 매우 사나워 아무도 다룰 수 없

었는데 월곡이 타고 달리기를 마음대로 하니 사람들이 모두 신의 도움이

라고 칭송한 점과 왜적을 소탕할 때 이 말의 영용함이 번번이 위급함을

구했고, 그가세상을하직하자슬피울면서순사하여장지산가에의마총

을 지어 대대로 숭상해 왔다는 것은 월곡의 의병활동에서 보여준 영용함

에비추어볼때흥미로운일’14)이라하지않을수없다.15) 이러한일화는

월곡이 당대에 설화적인 인물로 부상할 만큼 널리 알려졌던 영웅적 활약

상을보여주었을것이라는점을짐작하게한다.

월곡의 활약상 자체는《조선왕조실록》에 기록되어 있지 않지만 의병

활동 이후 그가 벼슬로 나아가게 된 양상이 실록에 기록된 것으로 보아

그의 의병 행적이 남달랐을 것이라는 사실은 충분히 입증되는 셈이다.

당시실록의기록은다음과같이전한다.
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13) 《창의유록》발문(《월곡 우배선 선생의 생애와 의병 활동》(월곡선생창의기념사업회,
1994)에서재인용).

14) 김종열, 〈임진왜란과 의병장 월곡 우배선의 삶〉, 《월곡 우배선 선생의 생애와 의병 활
동》, 월곡선생창의기념사업회, 1994, 239쪽.

15) 이에사람들은이말을의마(義馬)라하여의마총을만들었는데일제초까지만해도마
을 야산에 의마총(義馬塚)이 있었다고 하나 일제말 수몰이 되었고 현재 월곡역사공원
내에의마비가있다.



전교하였다. “고인(古人)은 본토의 인재를 많이 거두어 서용하였는데

그것은 뜻이 있는 것이다. 경상도의 김태허(金太虛) 등과 같이 뛰어난 사

람들은 이미 장수가 되고 혹은 수령이 되어 공을 많이 세웠다. 다만 전에

들으니 우배선(禹拜善)과 안신갑(安信甲) 같은 자는 용감하게 선전(善戰)

하였으므로 명하여 수령을 삼았는데 백성을 다스리지 못한다는 이유로유

사(有司)가탄핵하여내쳤다. 지금어디에살고있는지모르지만버려서는

안 된다. 이 사람들에게 혹 관직(官職)을 제수하여 방어사나 절도사의 막

하에 예속시켜 군사를 거느리게 하여 별장(別將)을 삼거나 혹은 선봉을 삼

아서 그 용감함을 펴게 하라. 이 외에 내가 알지 못하는 자가 어찌 한이 있

겠는가. 모두수소문하여등용하라.”16)

우배선은 의병장으로 활동하였던 당시 초토사 김성일(金誠一)의 천거

로 예빈시참봉에 기용되었고 계속해서 용전, 군기시판관을 거쳐 이후 관

직이 합천군수에 이르렀지만 군수로 임명된 이듬해 관직을 버리고 귀향

하였다. 그의 거처를 모르는 조정에서는 수소문 끝에 그를 찾아 1600년

다시 금산군수에 임명했다. 그러나 우배선은 금산군수 시절 정사를 하리

에게 맡겨 부역이 고르지 못하므로 백성들이 고통을 크게 받았다는 이유

로 사간원의 탄핵을 받자 스스로 사직하는 등의 일을 겪기도 하였다.

1603년 다시 낙안군수를 지냈고 1604년에는 선무원종공신(宣武原從功

臣)에책록되기도했지만광해군때에는더이상벼슬길에나아가지않고

향리에서역학연구에만전념하다가사후덕동사(德洞祠)에제향되었다. 
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16) 宣祖55卷, 27年(1594 甲午/ 명만력(萬曆) 22年) 9月24日己亥5번째기사.
傳曰: “古人多收本土人才以爲用, 其意有在. 慶尙道, 如金太虛等表表之人, 則已爲將, 或
爲守令, 多立功. 但前 聞如禹拜善, 安信甲者, 勇敢善戰, 命爲守令, 而以不能治民, 爲有
司所劾去. 今未知在於何處, 不可棄也. 此人等, 或除某職, 隷於防禦使，節度使幕下, 領
兵爲別將, 或用爲先鋒, �展其勇. 此外予所不知者, 何限? 悉搜訪收用.”



이상의 일련의 행적은 우배선이 당대 최고의 의병장으로서 모든 의병

들이나 우국충정을 염원하는 인물들에게는 충의지사17)의 우상으로 각인

되었을 면모를 드러내는 것이다. 이 같은 행적에서 우리는 정훈의 시조

에 담긴‘월곡’이란 인물의 의미를 연관시켜 볼 수 있을 법하다. 아쉽게

도《방옹유고》나 월곡 우배선의 관련 기록을 통하여 그들이 구체적으로

주고받았던 편지나 기타 관련 기록을 찾아 볼 수 있는 자료는 없다. 물론

당대에 그들이 실질적으로 교유를 했던 사이인지 아니면 정훈이 일방적

으로 월곡을 흠모하였던 것인지 알 길은 없다. 다만 정훈이 지은〈월곡답

가〉10수를 보면 이것은 일관되게 한 인물에 대한 전폭적인 존경과 애정

으로일관되어있음을알수있다.

다음에서〈월곡답가〉10수를보기로한다.

掘사람이젯사�耳目口鼻갓것��

나혼자엇디�야 掘사�을그리�고

이제도掘사�겨시니긔내벗인가�노라

내양�하험�니비노셩�아니��

분�른각시님네다웃고�니거든

엇 제지나간�분이호자곱다�노라. 

게셔有信�면내호자無信�가

百年前의란둘히다밋사이다

世上雲雨人情이야�흘주리이시랴. 
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17) ‘충의지사’는 당대에 의병을 부르는 또 하나의 별칭이었다. 정훈도〈우희국사가〉에서
‘충의지사’라는표현을쓰고있다.



靑松으로울흘삼고白雲으로帳두르고

草屋三間숨어겨신져내벗님

胸中에邪念이업스니그��랑�노라. 

벗님사� 홀�각고�라보니

龍湫洞밧 오구룸�리우히로다

밤마다외로온 만호자�녀오노라. 

�이�근제�잔을들고�각�고

時節이됴흔제�景을보고그리노라

살�이덜괴운타스로니칠저기져거라. 

�흔疊疊�고구룸은자자시니

故人의집 히�라도볼셩업다

�음만길알아두고오락가락�노라. 

예서그리� 을졔셔아니모로�가

므던히고은님덧업시녀희올덧

하로밤더새고간후에다시볼가�노라.

상산의채지�러브�네히가리런가

조츠리업슨디우리둘히가사이다

세상의어즈러온일을듯도보도마사이다

方丈山기邕에서神仙님네만나신가

엇부시보와든내말�傳�쇼셔
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山中에�시�靑鶴을나도�다엇더�리. 

위 10수는 하나의 연시조로서 일관되게 한 사람을 그리며 화자의 마음

을 노래하고 있다. 이 작품에서 화자가 그리는 님은 숭전대본에 기록된

〈월곡답가〉란 제목 그대로‘월곡’을 지칭하는 것이다. 그런데 여기서 님

은‘옛사람’으로 그려지기도 하고‘고인’으로 그려지기도 한다. ‘고인’

은‘오래된 벗’으로서의 의미도 있지만‘죽은 사람’의 의미를 지니기도

하는 것으로 볼 때 정훈이 그리는 월곡은 이 작품을 지었을 당시 서로 교

유를 하는 벗이었거나 아니면 흠모의 대상으로서 이미 죽은 사람이었을

수도 있다. 제목에서‘답가’라 한 것으로 보아 월곡이 보낸 편지나 기타

기록을보고그에구체적으로답하여쓴것일수도있으나작품의전반적

인 내용으로 볼 때 이 작품은 월곡 사후에 그를 그리며 간절한 마음에서

심회를 표현하였을 것으로 보인다. 왜냐하면〈월곡답가〉첫째 수에서

‘掘 사람’이라 한 것은 이미 떠난 고인을 그리며 고인에 대한 흠모를 노

래하고있는것이기때문이다. 

하성래 교수가〈월곡답가〉에서의‘님’이‘영원한 정신적 귀의처’18)라

고한점은매우설득력이있다. 화자가그리는‘나의벗님’은‘흉중에사

념이 없는 인물’로서 화자에게는 존경의 대상이었기에 그릴 수 있는 표

현이다. 특히 화자가‘벗님 사는 땅’이‘용추동 밖’이라고 한 것도 월곡

우배선과의관련성을찾아볼수있는대목이다. 여기서‘용추동’이라함

은 함양에 있는 용추폭포의 소재지와 연관되는 곳으로 정훈이〈용추유영

가〉를 통해 노래한 배경이 되는 곳이기도 하다. 정훈이‘용추동 밖’이라

한 곳은 용추동이 소재한 함양에서 그 방향성을 유추해 볼 때 경상도 지
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18) 하성래, 앞글, 421쪽.



방을 가리키는 것이다. 함양을 지나면 경상도 거창, 합천, 고령과 이어져

월곡의고향인화원과연결될수있는데작품속의의미를재구하여보더

라도 정훈이 사모한 님은 월곡 우배선일 가능성이 높다. 게다가 일곱 번

째 수에서 말하기를‘고인의 집을 딱히 바라보아도 볼 수가 없다’고 한

것은화자와대상의거리가그리가까운거리가아님을말해주고있는것

이다. 물론이는심리적거리이기도하지만‘용추동밖’이라는것과연관

시켜볼때그들의공간적거리를대변하는표현이기도하다.

작품에서 말하고자 하는‘월곡’이라는 인물이 의병장 우배선을 그리

고있다는것을더확고하게보여주는기록들이있는데그것은바로정훈

이 지은 일련의 시가 작품이다. 《경주정씨세고》에 수록된 정훈의〈우희

국사가〉에는 광해군이 즉위하면서 이이첨(李爾瞻)₩이산해(李山海) 등과

대북의 정권 주도를 지원하고 대북의 고문으로서 정치적 영향력을 발휘

하였던 정인홍에 대하여‘간사한 인홍은 어찌 금제하지 못하였던가?’19)

라고 신랄하게 비판하는 대목이 있다. 이러한 비판 양상은 월곡 우배선

과 관련한 기록을 통해서도 동일하게 확인된다. 《월곡실기》의‘행장’을

보면다음과같은내용이있다.

이듬해 곧 체직되어 월곡리 집으로 돌아와 서낙재 사원, 곽망우당 재우,

최감사 현, 원근의 선비들과 함께 경전의 뜻을 강론했는데 더욱이 주역에

힘을 다하여“선비의 출처는 모두 한 부의 주역에 있다.”고 강조하였다.

처음에 공이 의병을 일으켰을 때 인홍의 노비가 공의 군오에 들었는데 인

홍이 편지를 보내어 면제해 주기를 청하였으나 공이 준엄하게 거절하고

허락하지 않으니, 인홍은 그때 이미 앙심을 품었다. 그 뒤에 인홍의 아들

릉이 고을원으로서 보러 왔는데 공이〈북풍가〉를 지어 기롱하니 대개 그
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19) 大妃一�議人倫已�絶奸詐仁弘胡不禁制.



사람을 미워했기 때문이다. 인홍의 집에서는 이로 인하여 더욱 유감을 품

게 되었는데 공이 사람들에게 시기를 당하고 관직에서 파직되어 나온 것

이 모두 이러한 이유 때문이었으니 곧 광해군 신해(1611년)와 임자(1612

년) 사이의일이었다.20)

이 기록을 통해 보더라도 우배선의 강직한 성품을 찾아 볼 수 있다. 정

인홍과 우배선의 사이를 볼 때‘창의 전에 그들은 서로 대면한 적이 없는

것 같고 임진년 5월 양인이 각기 합천과 화원현에서 창의함과 동시에 우

배선이화원현가장(假將)으로당시합천성주권의병대장인정인홍의지

휘 하에 들어가자 양인의 접촉이 시작된 것 같다. 우배선은 의병활동 때

의병대장인 정인홍과 화원현의 주읍수령인 성주목사 사이에 야기된 지

휘 관할권 문제를 둘러싸고 갈등을 벌리고 있을 때 한때 난처한 처지에

있었다.’21)고한다.

사정이어떠하든위기록을통해서우리는두가지의단서를발견할수

있다. 우배선이정인홍에대해〈북풍가〉를지어비판한점과당시우배선

이 원근의 선비들과 더불어 경전을 공부했다는 점이 그것이다. 〈북풍가〉

는《시경》《폐풍》〈북풍〉의 가사인‘북풍이 싸늘하니/ 눈비가 많이 내린

다.(北風其凉 雨雪其렛)’는 뜻에서 취한 것으로 국가에 위란이 이르려 함

을기상의근심스러움에비유하여이를피할것을노래한것이다.22)

정훈의 작품〈문북인변작〉에서도 이와 동일한 내용을 노래하고 있는

데작품을보면다음과같다. 
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20) 국역《월곡실기》권지이. 대사헌 윤봉오가 쓴 행장(《월곡 우배선 선생의 생애와 의병
활동》, 289쪽재인용).

21) 이수건, 〈월곡 우배선의 임진왜란 의병활동〉, 《월곡 우배선 선생의 생애와 의병활동》,
월곡선생창의기념사업회, 1994, 61쪽.

22) 국역《월곡실기》‘덕동서원기’(앞의책, 305-306쪽참조).



뒷뫼희뭉킨구름압들헤펴지거다

�람불디비올지눈이올지서리올지

우리�하� 모르니아므랄줄모로리라.

《경주정씨세고》에 실린〈탄북인작변가〉도 위와 동일한 내용으로서 대

소북인들이 대비를 폐하고 대군을 죽인 인륜의 대변을 비판적으로 노래

하고있는데우배선의〈북풍가〉에대하여구체적으로더이상알수는없

으나, 양자의관점이나가치관의유사성은미루어짐작할수있다. 

또 원근의 선비들과 경전을 함께 공부했던 점도 주목해 볼 필요가 있

다. 가까이에서뿐만 아니라 멀리서도 선비들이 와서 함께 공부를 했다는

점은 정훈과 같이 전라도 남원 땅에 살았던 선비도 충분히 그에 참여할

수 있는 여지가 있었음을 암시하는 것이다. 게다가 용추동 밖 경상도 지

방은 전국 분포 속에서 보자면 지리적으로 볼 때 남원 땅과 그리 먼 거리

가 아니었기 때문에 그들의 상관성은 여러 가지 면에서 연결될 가능성의

여지를 내포하고 있다. 임란시 군량을 얻기 위해 우배선의 순영에서 전

라도 남원 등으로까지 가서 쌀을 구해왔다는 기록23) 등은 양자의 지역적

소통을보여주는대목이다. 

또 백사 이항복과 관련한 기록을 통해서도 그들의 인식기반의 상관성

을 유추해 볼 수 있다. 정훈은 오성, 한음, 완평이 귀향감을 탄식하여 다

음과같은노래를지었다.

집을지을딘낸材木을求��니

天生고�남글어이�여�렷�고

두어라棟樑을삼으면기울주리이시랴. 
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이 노래의 중심 제재로 등장하는 이항복은 월곡 우배선과도 매우 친분

이있는인물이었다. 다음의기록이이를말해준다.

41세 때인 광해군 원년 기우(1609년) 4월에 경상도 좌수영(동래) 우후에

좌천되었다. 이때는 광해조라 공이 조정에 거슬리게 보여 거의 벼슬이 깎

여 쫓겨나기에 이르렀는데 백사 이항복이 좌상 겸 사도 도체찰사를 맡고

있어서 우배선의 전공을 잘 알아서 힘껏 두둔하여 삭직을 면하고 동래에

있는경상좌도수영의우후(정사품)로좌천되었다.24)

위 기록으로 보아 이항복이 우배선을 향한 신임은 매우 두터웠던 것으

로 보인다. 위의 기록이나 정훈의 작품을 볼 때 이항복에 대하여 우배선

이나 정훈이 생각하는 관점은 매우 긍정적이고도 친화적인 것이었음을

짐작할수있다.

필자가 여기서 월곡 우배선과 관련하여 여러 가지 사례들을 제시하여

놓은 것은 궁극적으로 정훈의 시조 세계를 살피기 위해서이다. 이상의

정황으로 볼 때 정훈의〈월곡답가〉10수는 월곡 우배선을 흠모하는 내용

이라 할 수 있을 것이다. 그것은 단지 흠모나 존경의 대상을 그리는데 그

치는것이아니다. 〈월곡답가〉에서님을그리고있는정훈의의식세계는

궁극적으로 시대의 현실에 맞서 싸우고 백성들을 보살피며 치열하게 살

았던 충의지사로서의 월곡의 삶의 궤적과 그러한 의식에 동질화되고자

하였던 현실인식의 정신적 추구였던 것이다. 정훈의〈우희국사가〉에서

도 임란시 고인후, 유팽노, 안영이 함께 죽은 것을 안타까워하였고 최경

회, 황진, 고종후 등 임란 당시 최고의 의병장들이 패전하여 죽음을 안타

까이 그리고 있어 충의지사에 대한 정훈의 애착이 각별했던 것으로 보인

178 정치현실과 시조문학

24) 앞의책, 275-276쪽.



다. 

〈월곡답가〉의 아홉 번째 수에서‘세상의 어지러운 일을 듣지도 보지도

말고 우리 둘이 가자’고 하는 것은 월곡과 함께 정신적 동반자가 되고자

하였던 정훈의 내적 세계를 보여주는 대목이다. 그렇기 때문에 정훈은

궁극적으로 신선을 만나면 자신과 같은 사람의 말씀을 전해달라고 하고

있는 것이다. 따라서〈월곡답가〉10수는 외형상 님을 사모하는 노래이지

만 내적인 기반에는 당대 현실에서 의병활동에 앞장섰던 충의지사 월곡

우배선의 정신적 세계를 추앙하는 적극적인 현실의식이 바탕이 되어 그

것을표출하였던작품이라할것이다. 

정훈의 여타 작품들 역시〈월곡답가〉에 내재된 현실 인식의 면모와 궤

를 같이 하는 것이다. 앞서 예로 들었던〈문북인변작〉이나〈오성 한음 완

평가〉이외의 다른 작품에서도 시대의 현실에 대해 적극적인 인식을 가

지고대응하는의식적세계의면모를확인할수있다.

다음 작품은 계해년(1623년) 인조가 반정한 뒤에 그 기쁨을〈성주중흥

가〉로표현한뒤그것과더불어지었던시조이다. 

前朝뫼흔銀을功臣아다써슨다

더러明鏡지어大闕모희거러두고

殷鑑머지아닌줄을비쵠�엇더�리. 

은나라의 망함이 주나라의 거울이 되었다는 뜻에 빗대어 광해군 이후

인조반정에대해공신들을경계하면서지은이노래역시당시의시대현

실에 대한 태도를 보여준다. 병자호란 시 강도가 함몰되자 임금이 출성

함을 한탄하여 부른 다음의 시조 역시 정훈이 지녔던 시대 현실에 대한

적극적인인식태도를드러내고있다. 
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이몸이져머신제뎌되놈나고라쟈

崑崙山므니�아씨업시버힐거�

一長劒�아���이가고아니오노왜라. 

이같이 정훈의 시조에서 드러나는 현실에 대한 비판적 인식은 인간의

삶에 대한 바람직한 가치와 도리에 대한 천착으로부터 파생한 것이라 할

수 있다. 그렇기 때문에 정훈에게는 월곡 우배선과 같은 인물이 이상적

인 지표로 설정되었던 것이다. 궁극적으로 정훈의 이러한 의식은 삶에

대한 엄격한 윤리 의식을 통해 형성된 것이라 할 수 있다. 자신에 대한 적

극적인 성찰은 세계에 대한 준엄한 가치관을 바탕으로 할 때 형성될 수

있는 것이기 때문이다. 정훈의 가치관이 인간의 윤리적 문제에 대한 확

고한 잣대를 바탕으로 했다는 것은 다음과 같은 작품을 통해서 확인된

다.

�이뉘게�화부�사볘우�게고

無知微物도제�일다�거든

엇디타有識�사�이오제�일을모��고.

스스로에대한경계는곧인간윤리에대한성찰이며자기반성이다. 이

러한 자기반성은 유교 윤리의 기본이기도 하지만 본질적으로는 보편적

인 인간으로서 지녀야 할 윤리적 근간의 추구라 할 수 있다. 정훈의 인간

관은 인간이 가져야 할 윤리적 가치를 수행할 때 비로소 정립될 수 있는

것이었다.

人間의사�이한들五倫알리긔며티리

攀龍附鳳야願卜隣�건마�
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百年이하쉬이가니될동말동�여라. 

이와 같이 정훈은 사람이 지녀야 할 가치를 오륜이라는 이념의 윤리적

덕목에 두고 그에 대해 천착하는 면모를 보여준다. 정훈의 이 같은 작품

은 일반적으로 윤리를 노래했던 당대 사대부들의 시조와 다른 것도 특징

적이다. 당대의 윤리 소재 작품들이 대부분 근엄한 화법으로 인간의 윤

리를 지켜야 한다고 표현한데 반해 정훈은 인간의 윤리를 말할 때에도

‘닭’이나‘매달리는용’‘의지하는봉황’에빗대어표현함으로써부정적

인 인간 윤리에 대해 냉소적이고도 비판적인 시각을 지니고 있었음을 보

여준다. 이는 정훈이 시조를 통해 추구했던 삶에 대한 시각이 부정적 윤

리 이념을 비판적으로 바라보는 현실인식에 기반을 둔 것이었음을 말해

준다. 그런 점에서〈월곡답가〉를 비롯한 일련의 시조들은 일관되게 하나

의길로이어지고있어서정훈의시조세계는전대의사대부시조에서드

러났던 강호가도의 추구나 도학적인 자연관을 드러내었던 양상과는 상

당한거리를두고있었음을알수있다. 

3. 17세기초의사상적배경과정훈의작품세계

앞에서 살펴보았던 시조 작품의 대부분은 궁극적으로 정훈의 대사회

적 현실인식을 보여주는 것들이다. 그의 시조 중 자신의 사적인 세계를

다루고있는작품은〈곡처〉나〈탄로〉정도에불과하다. 다음작품은정훈

이아내의죽음을맞이하여자신의심경을그린것이다.

糟糠三十年에즐거운일업건마�

不平辭色을날아니뵈엿더니

�리해늘근날�리고호자가랴�시�고. 
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자신의 사적인 문제를 그리고 있는 이 작품은 전대의 시조 작품들에서

는 찾아 볼 수 없는 지은이의 개인적인 시선이 드러나 있다. 15, 16세기

사대부의 시조가 공적인 이념을 드러내거나 개인적 서정의 세계를 드러

낸다 하더라도 도학적 이념으로 채색된 모습을 나타내었던 것과는 사뭇

다른 모습이다. 이 작품은 시조사의 전개에서 볼 때 사대부의 공적인 시

선을 보였던 작품들과 달리 사적인 시선을 드러내고 있다는 점에서 특이

하다. 그것은 곧 정훈 시조의 미학이 전대의 그것과는 달랐음을 보여주

는 것이기도 하다.25) 그러나 무엇보다도 정훈의 시조가 전대의 작품들과

차별화되는 것은 앞서 살펴보았듯이 적극적인 현실인식을 표출하고자

하였던다수의작품들에서찾아야할것이다.

정훈의 작품이 전대와 차별화되는 측면에 주목하여 기존의 연구에서

는 재지 사족이라는 정훈의 신분적 계층성과의 연관 속에서 작품의 의미

를 찾아보고자 했던 것이 주된 경향이었다. 그러나 앞서 살펴본 작품 해

석의기반을토대로보자면정훈의시조세계와그것을표출했던삶의방

향성은 사족의 이념적 근간이었던 정신적 세계에서 찾아야 할 것으로 보

인다. 인간의 삶에 대한 지표는 본질적으로 이념적 기저에서 생성되기

때문이다. 그러한 점에서 볼 때 17세기 초 당대의 사족으로서 정훈이 지

향했던 사상적 근간은 무엇이었는지를 선행적으로 검토할 때 우리의 의

문은풀릴수있을것으로예상된다.

16∼17세기는 큰 틀에서 보자면 향촌의 재지 세력이었던 사림이 정치

세력으로 새롭게 성장하면서 국가 중심이었던 15세기의 사회적 구조가

사족 중심의 사회구조로 변화하여 나간 시기라고 할 수 있다. 이들은 지

주전호제를 바탕으로 향촌에 대한 지배력을 강화하면서 사족으로 고착
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25) 이 작품은 가족에 대한 예를 중시했던 그의 이념적 기반에서 파생한 것으로 궁극적으
로는가례를중요시하였던당대예도의직접적반영이라고볼수도있다.



화하여 나아갔으며 동시에 성리학에 대한 이해를 심화하면서 학파를 형

성하여 사림정치의 기틀을 마련해 나갔다. 이 시기는 사화와 반정을 통

한 격동의 시기였다고 역사적으로 평가된다. 임진왜란과 병자호란이라

는전쟁이후의충격도크게작용하였기때문이다.

특히 임진왜란은 조선사회에 사회경제적으로 큰 영향을 미쳤으며 병

자호란은 사상적으로 당시 유학자들에게 커다란 충격을 주었다. 이러한

상황 속에서 국가의 재건을 둘러싸고 양명학 노장사상 불교 등이 부각하

여다양한사상조류들이전개되는가운데사족들은상품경제의발달, 신

분제와 수취체제의 동요, 명청 교체로 인한 국제 질서의 변화 등에 기인

하는 당면 문제들을 해결하기 위해서 대내적으로는 이기심성론 등 철학

적인 문제보다는 예론 예설 등의 정치사회적 사상론에 경도하게 된다.26)

즉조선전기사화기를거쳐심화된성리학이궁극적목표인사회정의의

실현이라는 측면에서 조선 중기 이후 예학의 전개로 발전하여 나타나게

된것이라고볼수있다.

16세기중반에이르게되면사림은가문내의제례서의저술이나교육,

서신들을 통하여 주자가례를 시행해 오고 예에 대한 학문적 관심을 증대

시켜 왔다. 이들은 선조 초 정치 주도세력으로 등장하면서 국가적 차원

에서도 예에 대한 관심을 고조시키고 자신들이 기반으로 하고 있는 고례

와 주자가례의 내용을 구체적인 국가전례에서도 관철시키려고 하였다.

성리학을 관통하는 논리는 이기론이지만 이기론은 우주론이나 존재론으

로 그치는 것이 아니라 인간과 사회를 설명하는 틀이었기 때문에 그것을

사회적으로 구현하게 되면 예의 본질과 의의에 대한 학문적 관심으로 나

아갈 수밖에 없는 것이었다. 그리하여 16세기 후반에는 예에 관심을 가

지고 학문적으로 연구하는 학자들이 이전 시기와는 비교도 안될 정도로
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늘어나고 그 수준 역시 상당히 높아졌다. 문장을 주로 하는 일부를 제외

하면이시기성리학을공부하는학자들의거의대부분이예에관심을가

졌으며 심성론, 수양론 등 제반 성리학 이론에 대한 이해가 더욱 심화되

면서 예를 성리학과 관련시켜 이론적으로 설명하려는 노력이 본격적으

로행해졌다.27)

우리는 여기서 호남사림의 예학에 대해 살펴 볼 필요가 있다. 호남은

지역적으로 기호에 포함되어 영남과 대별하여 구분되기도 하지만 유학

의 경우에는 영남 유학에 조응하여 기호유학이라는 용어 속에 포함시키

는 것이 일반적이다. 그러나 호남이라는 독자성을 탐구할 때 기와 호는

구분되어야 할 것이다. 호남 향촌 사회의 유학자들은 도학사상을 그 기

반으로 학술활동 및 치민 활동을 하면서도 의리와 실천을 근본정신으로

하는 것을 기본으로 하였다. 조선 중후기 전북 향촌 사회에서 학술활동

및 치민 활동을 전개한 유현들의 약전 저서 해제 영인본 등을 중심으로

하여 고찰한 연구28)에 따르면 유현들의 사승관계의 흐름을 통하여 호남

사림의사상적맥락을짚어볼수있다. 

정훈이 사족으로 생활했던 전북 남원지방에서 주목해야 할 인물은 최

상중이다. 그는 20여 년 동안 유배생활을 했던 유희춘의 유배지에 나아

가 대학을 배우며 성인의 학문에 전심하였던 인물이다. 유희춘은 김굉필

의 학통을 이어받은29) 인물인데 16세기 사림정신의 원류가 되었던 김굉

필의 도학사상은 무엇보다도 의리정신과 실천궁행을 중시하였다. 사화
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27) 앞의책, 106쪽.
28) 최영찬, 이형성, 〈조선중후기호남유학사상에대한소고〉,《한국사상과문화》23집, 한

국사상문화학회, 2004, 326-351쪽. 조원래, 〈임란기 호남의병과 의병 지도층의 성격〉,
《북악사론》1권, 북악사학회, 1989, 75-93쪽. 송정현, 〈임진 호남 의병 기병고〉, 《역사학
연구》3권, 호남사학회, 1989, 105-128쪽.

29) 유희춘의아버지유계린은김굉필로부터글을배워그의학통을이어받았다.



기의 호남사림은 이와 같은 도학사상을 바탕으로 현실참여에 적극성을

띤 한편 실천적 경세의지를 강조하는 것이 주된 경향이었다. 유희춘으로

부터 정신적 계보를 이어받은 최상중은 이이가 소인배의 모함을 받을 때

유생들을 이끌고 나아가 항쟁하였으며 임진왜란 때에는 굶주린 백성들

에게 쌀을 가지고 다니며 나누어 주기도 하였다. 여기서 남원 지방의 최

상중을 언급하는 것은 그의 아들이 최연과 최온이기 때문이다. 《수남방

옹유고》와《경주정씨세고》《방옹유고》에는 정훈과 최온의 관계를 알려

주는다음과같은기록이있다.

최폄제 온의 형제와 더불어 도의로써 사귀어 종종 강마하여 서로 보익

이 있었으며 때로는 노래하고 시로써 그 정을 펼쳤으니 세상을 울분하고

나라를걱정하는정성이늙을수록더욱두터웠다.30)

최온과 이대위와 노형서와 더불어 친히 지내면서 도의로써 강마하고때

로는 노래와 시를 읊어 그 정곡을 펼치며 세상을 울분하고 나라를 걱정하

는정성이늙을수록더욱두터웠다.31)

이와같이정훈의행적에기록된것을보면정훈이가장친밀하게지냈

던 인물의 하나가 최온이었다. 그런 점에서 그들의 사상적 긴밀성은 쉽

게 짐작이 갈 만하다. “최상중의 학문은 가학으로 아들과 손자에게 전달

되었는데 아들 최연과 최온은 이괄의 난에 의병을 창의하였고 정묘호란

때에도 의병을 모집하였다. 병자호란이 일어나자 인조를 남한산성으로

호종하고 화의파를 탄핵하기도 하였다. 최온은 조카 최휘지, 그리고 이
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30) 《수남방옹유고》‘묘갈병병서’박세채찬의내용참조.
31) 《경주정씨세고》서부유생김이종등상언의내용참조.



흥발, 이기발 형제와 함께 의병을 일으켜 서울로 진격하던 중 삼전도의

항복을듣고서분통을참지못한채향리로돌아와성리철학의연구에전

력하였다.”32)

이러한맥락속에서볼때우리는최온과친밀한관계에있었던정훈에

대해 적지 않은 정보를 얻을 수 있다. 최온의 사상이나 삶의 행적은 정훈

이추구했던삶과크게다르지않았고그것은앞에서살펴보았던월곡우

배선의 삶의 양상과도 상통하는 것이라 할 수 있다. 정훈은 전북 유학의

사상적 계보를 이어온 최온과 더불어 사족으로서 지켜야 할 예를 실천적

으로 전개하고자 노력한 인물이었다. 후대에 이르러 후손들이 윤색을 가

한면도없지않아있겠지만그가철저히예에충실한인물이었음은기록

을 통해서도 확인된다. 박세채가‘수남방옹정공가장 행적’에서 언급한

다음의대목은정훈의성향을단적으로보여준다.

공은 천성이 강직하여 남에게 굴하지 아니하고 편당을 짓지 아니하고

강개하며 선한 것을 보면따르지 못한 것 같이 하고 악한 것은 미워하기를

원수와 같이하며 고담하고 대론할 적에 곁엔 사람이 없는 것 같았다. 사람

이 한 가지 선과 한 가지 재주가 있으면 좋아하고 사랑하여 더욱 권장하고

불효하고 공손치 못한 자가 있으면 반드시 그 사람을 불러 인륜을 일깨워

줌으로써 허물을 고치지 아니한 자 적었다. 그런가 하면 말세가 되어 금수

에가까움을깊이탄식하였다.33)

이 행적을 기록한 인물인 박세채는 김상헌의 문인으로 송시열과도 학

문적 교류를 가졌으며 성리학과 예학에 밝은 인물이었다. 정훈의 장손인
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32) 최영찬, 이형성, 앞의글, 343쪽. 
33) 《수남방옹유고》, 묘갈명.



정휴가 과거에 급제하여 서울에 올라가 벼슬하여 박세채와 이웃에 살며

사귐이 두터운 고로 박세채는 정훈에 대한 찬명을 쓰게 되었다. 당대 예

학의 중추적 위치에 있었던 박세채가 아무리 친분이 있었다 하더라도 정

훈에대해행적을쓰게되었던것은정훈의삶의행적이박세채에게는추

모할 만하다고 여겨졌기에 가능한 것이었을 것이다. 그러하기에 박세채

는‘수남방옹정공가장행적’에서 앞장에서 예로 들었던 시조들을 열거하

며 정훈의 삶의 흐름을 기리면서 기록할 수 있었던 것이다. 박세채가 정

훈의 행적을 기록함에 있어 정훈이 지었던 작품 중 오성, 한음, 완평 등

충현의떠남에대해안타까워했던시조를올린것이나, 대비를폐하고대

군을 시해하는 사실을 듣고 지은 시조를 올리거나 계해반정과 관련하여

읊은 시조 등을 올린 것은 정훈의 삶의 행적이 충의로 일관한 강직한 면

모를지니고있었음을강조한것이라할수있다.

이와 관련하여 볼 때 박세채가‘수남방옹정공가장행적’에서 언급한

정훈의 시조는 모두 충의에 충실한 정훈의 의식 세계를 보여주는 작품이

라 할 수 있다. ‘落落 千丈松이-’이라는 작품이 스스로를 깨우치면서 지

은 내용이기에, 벼슬하지 못한 사족의 신분으로서 정훈이 자신의 탄식을

표현한 것이라고 볼 수도 있으나 박세채가 쓴‘수남방옹정공가장행적’

의 맥락을 통해 살펴보면 그 의미는 달라진다. 다음의 기록을 보기로 한

다. 

강도가 함몰하고 대가가 성에 나오심을 듣고 가슴을 치며 길게 분통하

여 이르기를 우리 동방이 어찌하여 한 사람도 없는가 동해에 빠져 죽고자

하나 능히 못하노라 하고 이어 단가를 지어 이르기를 (중략) 또 동궁이 북

으로 납치됨에 지녀와 옥금도 모두 갈취해감을 듣고 심혼이 놀래고 흩어

져 미친 듯하여 말하기를 의관도 필요없다 하고 드디어 모든 의관을 버리

고 미친듯이 노래하며 자취를 감추기를 만력 병자로부터 기묘에 이르도록
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나라를걱정하고때를한탄하는말아님이없었다. 

말년에 노래를 지어 스스로 깨우치면서 이르기를‘落落 千丈松이 空谷

애 빠여 나니/ 길고 고� 양은 棟樑의 맛다마�/ 匠石이 본 양을 아니�리

졀로늘거말가�노라.’그때수령중에오직남원부사민여임이심히청백

하기에 노래를 지어 아름답다 여기며 이르기를‘秋陽으로 쬐엿던가 江漢

으로 시엇던가 /首陽 飢魂이 다시 되여 나왓던가 / 淸風이 부러 녠 휘니 간

곳몰라�노라.’34)

위에서박세채가기록한맥락을볼때민여임에대해언급한시조는물

론 청백리를 노래한 것으로서 충의를 실천한 인물에 대한 흠모를 주제로

한다. 병자와 기묘년에 나라를 걱정하고 한탄하는 모습을 언급한 앞의

문맥과민여임의충의를언급한뒷부분의맥락사이에, 정훈스스로의모

습을 안타까워하면서 부른‘落落 千丈松이-’라는 노래가 놓여 있는 것으

로 보아 문맥상으로 보더라도 이 시조 작품 역시 충의를 실현하지 못한

채 늙어가는 자신의 모습을 탄식하여 표현한 것이지 벼슬하지 못한 자신

의신분적한계를노래한것은아니라는점을알수있다.

이상으로 볼 때 정훈의 시조는 궁극적으로 충의를 실현하기 위한 실천

적 자세의 추구를 위해 일관하였던 문학이라는 것을 확인할 수 있다. 이

러한 문학관은 정훈의 가사 작품을 통해서도 나타난다. 〈우희국사가〉나

〈성주중흥가〉는 당대의 시대적 상황을 통하여 국가의 안위를 걱정하는

모습을그리고있다. 다음에서〈성주중흥가〉의일부를들어본다.

충언이역이하고순지는이압하니
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34) 《수남방옹유고》‘수남방옹정공가장행적’박세채찬(《경주정씨세고》‘방옹공가장’국
역번역참조).



자고현군이몇이나고쳐된고

일인이정하면일국이다정하고

일인이빈루하면일국이작난이라

흥망전철이그아니거울인가

뿐만 아니라 자신의 우활을 노래하는〈우활가〉의 경우에도 궁극적으

로는 자신이 추구하는 충의가 구현되는 세상이 이루어지지 않음을 안타

까워하며부른노래이다. 다음의대목이이를말해준다.

의황천지에잠간이나놀아보면

요순일월을적으나쬐올것을

순풍이기원하니윤박이다되거는

한만한정회를눌다려이르려뇨

태산에올라가턴지팔황이나

다바라보고제고

추로에두루걸어

성현강업하던자최나보고제고

주공은어디가고꿈에도뵈잖는고

정훈이 추구하는 세상에 대한 꿈은 사회적 정의의 실현이었고 그것을

실천하는 방법론적 자세는 유교적 충의의 구현이며 성현의 강업이었던

것이다. 그렇기 때문에 정훈은 당시의 시대적 현실을 개탄하고 적극적으

로 현실의 모습을 노래하고자 하였던 것이다. 정훈의〈수남방옹가〉에서

도 외견상 사시가흥을 읊는 듯하지만 궁극적으로는 당시의 선비들에 대

해 비판적 태도를 보이는 자신의 심경을 다음과 같은 모습으로 표현하고

있다.
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사시가경이다제곰뵈와거든

게으른이몸이언제나한가할고

환오기극하니추사도많이난다

관서장사는언제나돌아오며

구중소간은어찌곰하시난고

개잠다사들아

위의 예시에서 보듯이 앞에서는 사시가경을 읊는 듯하지만 뒷부분에

서는‘구중소간은 어찌곰 하시난고’라 하여 임금이 정사에 부지런한 것

인지를 궁금해 하고 있다. ‘개잠다사들아’뒤의 내용은 망실되어 전하지

않지만‘개잠다사’라는 부분을 통해서 그가 당시의 선비들을 비판하는

내용을 말하고 있음은 미루어 짐작할 수 있다. 이러한 점으로 볼 때 정훈

의가사작품에서도시조에서와같이당대의정치사회적현실에대한비

판적의식이내재하고있음을살펴볼수있다.

정훈의 시조 작품을 통해서 확인할 수는 없으나 정훈의 행적에 기록된

것을 보면 정훈은 어머니께도 극진히 효도한 인물로 묘사35)되고 있는데

그가 행한 효의 구현도 매우 실천적인 모습으로 나타나고 있다. 이러한

대목 역시 조선조 전대의 사대부들이 구현하였던 모습과는 다른 지점에

정훈의 삶이 놓여 있음을 보여 주는 것이다. 정훈은 충효나 충의의 구현

을 현실의 삶 속에서 실천적으로 구현하고자 노력하였고 이러한 의식의

표현이 바로 그의 생활이나 작품 속에서 표출되었던 것이다. 그렇기 때

문에 그의 작품에서 우리는 전대의 시조에서 나타났던 강호가도의 미학

이나도학적이념의형상화와는다른, 시대가요구하였던정의에대한이

념을실천적으로형상화하고자하였던면모를찾아볼수있는것이다.
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35) 앞의책, ‘수남방옹정공가장행적’참조.



4. 맺음말

이상에서 정훈의 시조를 중심으로 그의 작품 세계에 대하여 살펴보았

다. 정훈의 시조를 이해하기 위해서는 선행적으로 원전에 대한 이해와

작품해석의기반을살펴보는것이필요하다.

정훈의 시조 20수 중 정훈의 시조 세계를 이해하는데 있어서 결정적으

로 중요한 작품이 바로〈월곡답가(月谷答歌)〉10수이다. 나머지 작품들은

그 내용이 비교적 구체적이어서 무엇을 노래하고 있는 것인지 의미를 쉽

게 파악할 수 있으나〈월곡답가〉10수의 경우에는‘월곡’이라는 인물에

대한정보가밝혀지지않는한내용파악이추상적일수밖에없기때문이

다. 따라서 본고에서는 월곡이라는 호를 가진 인물이 임란시 대구 지방

최고의 의병장이었던 우배선이었을 것임을 유추하였는데 월곡이란 인물

정보는〈월곡답가〉의 의미를 밝히는데 중요한 지표를 제공하였다. 〈월곡

답가〉에서 님을 그리고 있는 정훈의 의식 세계는 궁극적으로 당대 의병

장으로서 시대의 현실에 맞서 싸우고 백성들을 보살피며 치열하게 살았

던 충의지사로서의 월곡의 삶의 궤적과 그러한 의식에 동질화되고자 하

였던현실인식의정신적추구였던것이라할수있다. 

〈월곡답가〉이외의 일련의 작품에서도 비판적 현실인식을 통한 충의

의구현이라는이념적기반을확인할수있는데정훈의작품세계는16세

기 말 17세기 초의 사상적 배경 하에서 배태된 것이라 할 수 있다. 이러한

점에서 호남 유학의 사상적 계보에 주목하여 남원의 재지사족으로서 예

학의 중심에 있었던 최상중을 통하여 그의 아들 최온과 친분관계에 있었

던정훈의사상적기반을추적해봄으로써17세기초예학의실천적전개

를 구현하고자 하였던 정훈의 면모를 살펴 볼 수 있었다. 17세기 초 예학

의 실천적 전개를 형상화하고자 하였던 정훈의 시조는 전대의 사대부 시

조에서 나타났던 강호가도의 구현이나 도학적 이념의 형상화와는 달리,
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시대가 요구하는 실천적 이념의 제시라는 이질적인 면모를 보이고 있다

는 점에서 이행기 시조사의 전개에서 주목된다. 이상에서 볼 때 재지사

족의 신분적 성격과 정훈의 문학 세계를 결부하여 온 지금까지의 연구는

당대사족의사상적배경과이념적기반을연관하여논의할때좀더심도

있는결과를얻을수있을것으로생각된다. ■
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政客이정보와시조, 그逸脫의의미

김상진(한양대)

1. 시작하는말

三洲 李鼎輔(1693∼1766)는 月沙 李廷龜(1564∼1635)와 白洲 李明漢

(1595∼1645) 등을 배출한 대대적인 명문가로 꼽히는 연안 이씨의 자손이

며, 그 또한 평생을 관료로 보낸 전형적인 관료문인이다. 시인으로서 이

정보는 몇 가지 면에서 주목된다. 우선은 적지 않은 작품 수이다. 《해동

가요》를 비롯한 각종 가집에는 백 여수의 작품에‘이정보’란 이름이 거

론되어 있다.1) 더욱이 그의 시조 가운데는 19수의 사설시조도 포함되어
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1) 심재완의《역대시조전서》(세종문화사, 1972)에서는 104수의 작품에 이정보의 이름이
적혀있다. 물론이가운데는작자가의심이되는작품도여러수포함되어있다. 이정보
의작품은《해동가요》를비롯한23종의가집에수록되어있는데, 각가집의신뢰도나작
자 인식 정도 등을 고려하여 104수 가운데 99수만을 이정보의 시조로 볼 수 있다(김상
진, 〈이정보시조의의미구조와지향세계〉, 한양대학원석사논문, 1989, 13-30면참조). 



있다. 

물론 사대부의 사설시조는 16, 17세기부터도 몇몇 작가에 의해 창작되

곤 하였다. 예컨대 高應陟(1531∼1805, 6수)을 비롯한 鄭澈(1536∼1593, 2

수), 姜復中(명종18∼인조17, 3수), 白受繪(1574∼1642, 2수), 蔡裕後(1599

∼1660, 1수) 등의 작품이 그것이다.2) 하지만 이들의 사설시조는 형식적

인 면에서만 사설시조의 형태를 취했을 뿐 내용은 평시조의 그것과 다를

바가 없어, 사대부 시조의 품격을 여전히 지키고 있다고 볼 수 있다. 또

작품 수도 그리 많은 것은 아니다. 그런데, 이정보의 사설시조는 그 작품

수도 많거니와 내용 또한 사대부의 품격에서 상당히 벗어난 작품들이 존

재한다는점에서변별된다.

그 밖에도 이정보의 시조는 그의 사회적 명망과 괴리되는 부분이 상당

수있는가하면, 동일한대상을두고도상반되는지향을추구함으로써어

느 하나로 규정할 수 없는 난맥상을 보이기도 한다. 이처럼 이정보 시조

는 그 자체로 독특하다면 독특할 수 있는 면모를 지니고 있다. 따라서 연

구의 초기에는 그의 시조에 등장하는 다양한 주제에 대한 고찰이라든지,

작품의 구조를 규명하려는 시도가 있어왔을 뿐 그리 활발한 연구가 진행

되었던 것은 아니다.3) 여기에는 이정보가 사대부 문인이었음에도 불구

하고남아있는문집이없다는점도한이유가될수있었을것이다.4)

이정보의시조가연구자들의뜨거운관심을받게된것은조선후기사

政客 이정보와 시조, 그 逸脫의 의미 195

2) 최동원, 《고시조론》, 삼영사, 1980, 61면.
3) 연구의 초기에는 생애에 대한 고찰이 주로 이어졌는데, 여기에는 진동혁의〈이정보연

구〉(《시조문학연구》, 정음사, 1980), 구수영의〈이정보론〉(《고시조작가론》, 백산출판사,
1986), 이정탁의〈시조작가고--삼주 이정보를 중심으로〉(《장태진박사 회갑기념 국어국
문학논총》, 삼영사, 1987) 등이있다. 그후김상진의〈이정보시조의의미구조와지향세
계〉(《한양어문연구》7집, 한양어문연구회, 1989)에서는 작품에 주목하여 이정보 시조의
구조적특성과함께작품의지향에대하여논의하였다.



대부 문인에 대한 관심이 생기면서부터라고 할 수 있다. 조선 후기 사대

부 작가를 논하는 자리에서 100수에 가까운 시조를 창작한 이정보는 도

외시할 수 없는 것이 당연하기는 하지만, 그보다는 앞서 예시한 그의 시

조가 지니고 있는 특성에 주목한 결과라 하겠다.5) 이정보 시조가 지니고
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4) 문집이 남아 있지 않은 이유를 연안이씨 종친에서는, 5대 종손인 이흥재가 일제침략에
항거 자결을 했고, 또한 이흥재 집안이 호서의병장이었던 김복한의 처가이기에 일제의
탄압으로자손들이뿔뿔이흩어져문집을제대로관리하지못했을것이라고추측한다.

5) 비교적 최근에 발표된 논문을 일별하면 다음과 같다. 남정희의〈이정보 시조연구〉(《한
국시가연구》8집, 한국시가학회, 2000)에서는이정보시조에나타난현실인식의변화를
중심으로 논의하며‘지배질서 내의 변화추구’와‘애민적 관심과 현실의 수용’이라는
점을 강조하였다. 박노준의〈이정보와 사대부적 사유의 극복〉(《조선후기 시가의 현실
인식》, 고대 민족문화연구원, 1998)에서는 이정보를‘사대부 시조가 쇠퇴, 해체되던 시
기에정통사대부시조작가이면서그로부터벗어나고자맹렬히노력한작가’라고보았
다. 또그가일부‘문제성’의작품을내놓았다는측면에서는‘다른방향으로한단계도
약한 진경의 작가’라고 평가하였다. 또한 김용찬의〈이정보 시조의 작품세계와 의식지
향〉(《우리문학연구》12집, 우리문학회, 1999)에서는 이정보가 문제적인 작품을 창작한
이유를 당대의 연행공간과 연관지어 당대의 보편적인 현상으로 파악하면서, 평시조에
서는‘의식의 진지함’을 드러내고자 하였으나 사설시조에서는‘유락적이고 희화적인
시선’으로표현하여시설시조와평시조를구별하려는의식을지녔다고보았다. 이상원
의〈이정보시조해석의시각〉(《한국시가연구》12집, 한국시가학회, 2002)에서는이정보
가속해있던18세기경화사족의시조향유방식과관련지어이정보의시조를논의하며,
이정보의시조는특이한것이아니라그시대경화사족시조의대표적인모습으로보았
다. 특히 이 논문에서는‘신사’‘신성’의 문제와 함께 논의를 전개하며 이에 대한 본격
적인 연구의 전망도 함께 열어 놓았다. 조태흠의〈이정보 시조에 나타난 도시시정의 풍
류〉(《한국문학논총》38집, 한국문학회, 2004)에서는 이정보가 중인계층이 발전시킨 18
세기도시시정의가악과어떻게연관짓는지에주목하여, 그의시조에나타난도시시정
의 풍류 양상을 파악하였다. 전재강의〈이정보 시조의 성격과 배경〉(《우리말글》35, 우
리말글학회, 2005)에서는 이정보 시조의 성격을 다양성과 풍류성, 그리고 현실성에 두
고 그러한 시조를 창작할 수 있었던 이유에 대해 개인적 배경과 사회적 배경으로 나누
어고찰하였다. 그밖에정흥모의〈이정보의애정시조연구〉(《어문논집》42집, 안암어문
학회, 2000)에서는특별히이정보의애정시조에대하여논의하며그미의식을규정하였
다. 또 이상국의〈이정보의 사설시조 연구〉(《청람어문학》13집, 청람어문학회, 1995)와
김성면의〈이정보애정류사설시조의구조고찰〉(《시조학논총》21집, 2004)은이정보의
사설시조를중심으로논의를전개하였다.



있는개성과조선후기에대한관심이결합되며이정보시조를보다종합

적으로 조망하려는 시각으로 옮겨졌다. 그 결과, 이정보의 시조는 엄격

한 사대부의 질서체계에서 벗어나거나 사회비판적인 내용을 다룸으로써

사대부 시조의 일반적인 성향에서 벗어나는 모습을 보인다고 평가하였

다.6) 이러한 시각은 이정보의 시조를 종합적으로 고찰하고 또 그것을 사

대부 시조의 일반적 특성과 견줌으로써 시조시인으로서 이정보를 새롭

게인식했다는점에서의미를지닌다. 

그후문학담당층뿐만아니라18세기란사회전반에대한관심이대두

되면서, 이정보 시조의 연구 지평도 확대되었다. 18세기의 문화 질서 속

에서 이정보의 시조를 조망하면서 이정보 시조에서 보이는 특성은 그가

보이는 개인적인 독특함이라기보다는 18세기의 경화사족에게서 볼 수

있는 보편적인 경향이거나 18세기의 대표적인 모습으로 봄이 더욱 마땅

하다는 결론에 이르기도 하였다.7) 이렇듯 이정보 시조에서 나타나는 일

련의모습을18세기의문화질서속에서파악함으로써이정보, 혹은그의

시조를18세기시조사의한영역에포함시키는성과를거두었다.

요컨대 전자의 연구가 이정보 시조의 독특한 개성에 논의의 초점을 맞

추었다면 후자는 18세기 상황과의 관계에 보다 중심을 둔 것이라 하겠

다. 이러한 두 성과는 하나는 작자의 개성으로, 또 하나는 당대의 보편적

질서로보았다는점에서상반되는것같지만, 결국에는이정보시조가지

니는 하나의 특성으로 요약할 수 있을 듯하다. 전자의 경우에는 개성적

인 작가로 보는 한편‘장르 해체기의 작가’8)라고 하여 문학사의 질서 속
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6) 박노준, 〈이정보와 사대부적 사유의 극복〉, 《조선후기 시가의 현실인식》, 고대민족문화
연구원, 1998, 58-91면.

7) 이상원, 〈이정보 시조 해석의 시각〉, 《한국시가연구》12집, 한국시가학회, 2002, 165-193
면.

8) 박노준, 앞의논문, 89면.



에서 파악하였고, 후자의 경우에서는 18세기 경화사족에게서 볼 수 있었

던모습이라고하면서이정보의시조는그가운데대표적일수있다고함

으로써 그의 시조가 여타의 시조와는 변별될 수 있는 근거를 마련하였

다. 

본고에서는 이러한 제반 사항의 유념하여, 사대부적 성향에서 일탈되

는 일련의 시조들과 정치인으로서 이정보와의 상관관계에 주목하고자

한다. 즉 이정보 시조에 나타나는 이러한 모습을 당대적 문화체계나 과

도기적 상황으로만 볼 수 있는 것인지에 대하여 생각해 보고, 또 작가의

개성으로본다면이정보의시조가그와같은독특함을지닐수있었던까

닭은무엇인지에대하여규명해보고자한다. 

2. 政客이정보의삶과정치

앞서 언급했듯이, 이정보는 연안 이씨 18대손으로 한문 四大家 가운데

한 사람인 月沙 李廷龜의 5대손이다. 명문가의 후손이지만 정작 그는 29

세(1721년)에 진사시에 합격하고, 40세(1732년)에 을과에 급제하며 뒤늦

은 벼슬살이를 시작하여 명문가의 후손이라는 명성에는 격이 맞지 않아

보이기도 한다. 출사는 늦었으나 이후의 관직생활을 비교적 순탄하여,

그가 연로함을 이유로 사직하는 1763년까지 조정에 머물며 대제학과 이

조판서, 병조판서등의직책을두루거쳤다. 

대다수의 문인들과 마찬가지로 그 또한 어린 시절부터도 총명하였으

며, 성인이 되기 전에 이미 四六文에 능하여 文才로 이름을 날렸다고 한

다.9) 또한 그의 성격을 이야기 할 때마다 빠지지 않고 등장하는 것이 강

직함이다. 구수영은 이정보의 성격을‘1)정의, 2)강직, 3)대범, 4)우애, 5)
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9) 《江漢集》권17, 〈墓誌銘〉: 幼有英氣未成童能作四六以文才.



도량’의 다섯 가지로 개념화 하여 설명하면서, ‘한 평생을 소신대로 살았

고개성이무척뚜렷한선비’라고결론지었다.10)

이러한 그의 성격을 나타나는 것으로써 종종 인용되는 것이 영조의 탕

평책에대하여그가상소한‘時務十一事’의내용이다. 

“일을맡은신하가洪範을빌어그사사로움을건져忠과邪를분별하지

않고 逆과 順을 밝히지 못하여, 예전에 네 개의 당이 되었던 것이 이제 또

나뉘어8, 9개의당이된다면조정에서朋黨을없애려던것이도리어그당

을 더하게 하는 것이니 어찌 洪範의 도를 행함을 얻겠습니까. 마침내 전하

께서 어진 이를 구하는 마음이 없는 것이 아니나, 아랫 사람 대함을 그 道

를 하지 않고 오연히 스스로 거룩타 하여 몸을 굽혀 내림이 없고, 진실 되

게 학문하는 선비인데도 산 사람으로 지목하여 물리친다고 하니, 어찌 그

덕있는이를등용하여儒林을흥기시키겠사옵니까.”11)

영조12년, 사헌부지평으로있을당시에왕에게올린상소문의일부이

다. 辛₩壬士禍(1721₩ 1722년)의 와중에 왕위에 올라 당쟁의 폐단을 뼈저

리게 인식한 영조는 당쟁의 폐단을 지적하고 탕평의 필요성을 역설하는

敎書를 내려 왕위에 즉위하던 1724년에 탕평책을 펼쳤다. 그러나 당파간

의 대립은 오히려 더욱 격앙되어 혼란만 초래하였다. 이에 이정보는 탕

평책의 부당함을 지적하며 왕에게 상소하기에 이르렀다. 이정보로서는

정의감에입각한충간이었지만, 탕평책에대한왕의신념또한확고한탓
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10) 구수영, 앞의논문, 326-330면. 
11) 《江漢集》권17, 〈墓誌銘〉: 任事之臣假洪範以濟其私不辨忠邪不明逆順昔日之爲四黨

者 今又分爲八九黨 則朝廷之欲去朋黨者 反益其黨 烏得行洪範之道乎 終日殿下未嘗無
求賢之心 而接下不以其道 傲然自聖無屈己下 士之誠爲學者目以山人而斥之 安其登進
有德興起儒林也.



에 왕의 진노만 사는 결과를 초래하였다. 결국 그는 영조의 분노만 더하

게 만들고 스스로는 파직을 당하기에 이르렀다. 그럼에도 이정보의 상소

는 그치지 않았으며, 특히 영조 12년에는 왕이 마음을 바루게 하고 성실

함에힘쓰는내용으로아홉조목의상소문을올리기도하였다,12)

왕앞에서왕의政事를평하고, 더욱이그것의부당함을지적하는것은

예나 지금이나 결코 쉬운 일은 아니다. 그럼에도 이정보가 자신의 생각

을 가감 없이 표현할 수 있었던 것은 분명 소신 있고 용기 있는 행동으로

볼 수 있다. ‘時務十一事’등을 비롯한 상소의 내용이 왕 앞에서도 굽힘

이 없는 신하로서 이정보의 강직함을 주로 나타낸다면, 다음은 관리로서

의능력과공명정대함이부각되는내용이라하겠다. 

일찍이 급제자 명단 가운데 높은 점수 급제자를 보고 문득 붓을 끌어 여

러 시관에게 말하기를, ‘이는 반드시 외척의 자식이다’하고는 드디어 떨

어뜨리니사람들이귀신같다고여겼다.13)

시험에대한부담은예나지금이나다를바가없다. 당시의과거시험장

에서도 과거 응시자들의 다양한 부정행위가 있어왔고,14) 또 감독관들은

그것을 봉쇄하고 적발하기 위한 방안을 모색하였다. 위의 내용은, 외척

인 응시자가 부정한 방법으로 급제하려는 것을 적발해 내는 이정보의 감

독관으로서의 능력과 함께, 일의 처리에 어떤 사사로움도 없이 공정하게
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12) 《英祖實錄》권42, 영조12년11월7일(병신) 3번째기사에서는“지평이정보가상소했는데,
그조목이아홉가지였다(持平李鼎輔上疏, 其目有九).”고하며그내용을싣고있다.

13)《江漢集》권17, 〈墓誌銘〉: 嘗見一卷中高第輒援筆語諸試官曰此必外戚之子也遂黜之
人以爲神.

14) 임란 이후 과거시험에는 갖가지 폐단이 등장하며 부정행위도 극에 달하여, 隨從의 폐,
早呈의 폐, 挾書, 赫蹄, 易書用奸, 竊科 등의 방법이 등장했다(박용갑, 〈유교문화〉, 《한
국전통문화론》, 북코리아, 2006, 154면).



하는모습을동시에발견할수있는예라고할수있다. 

위에 예시한 내용 등에 근거하여 黃景源(1709∼1787)은《江漢集》에서

“공은 사람이 바르고 의로우며, 엄하고 곧아서 꾸밈에 힘쓰지 않았으며,

임금을 섬김에 충성하여 일찍이 아첨하는 빛이 있지 않았다”15)고 이정보

를평가하였다.

단편적인예이긴하지만, 이로써말미암아볼때이정보는정의롭고강

직한 면모를 지닌 인물이었을 알 수 있다. 그런가 하면 관료로서 보이는

엄정함이한인간으로서는인간적인따뜻함으로표출되기도하였다. 

“아우와 우애가 돈독하였다. 아우가 병으로 누우매 밤낮으로 걱정하고

염려하여자신의몸이고되고아픈것도알지못했다”16)

아우의 병을 단지 걱정하는 정도가 아니라 자신의 몸이 쇠약해지는 것

조차 느끼지 못할 정도로 아우의 간병에만 몰두하였다는 것인데, 그만큼

아우와의 우애가 돈독했기 때문에 가능한 일일 것이다. 이것은 이정보가

지니고 있는 인간적인 따뜻한 일면을 드러내는 대목이라 하겠다. 이는

얼핏 政客으로서의 모습과 배치되는 것처럼 비춰질 수도 있겠으나, ‘올

곧음’이란 측면에서 보면 일맥상통하는 구석이 있다. 즉 관료로서는 공

명정대함이마땅히취해야할행동이라면형제, 혹은인간의관계에있어

서는 상대의 아픔을 전면에 내세워 돌보는 것이 마땅한 일이기 때문이

다. 

이정보가 따뜻한 마음의 소유자였음은 현전하는 다수의 애정시조를

통해서도 알 수 있다. 일반적으로 사대부 시조에서는 임을 노래해도 그
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15) 《江漢集》권17, 〈墓誌銘〉: 公爲人莊毅�直不矜飾事上忠實未嘗有阿之色.
16) 《江漢集》권17, 〈墓誌銘〉: 其弟篤於友愛其寢疾日夜憂慮不知其身之皮且病也.



것이 군주를 의미하는 경우가 대부분이다. 설령 사랑하는 임을 그린다고

하더라도 지극히 감정을 절제하며 객관적 거리를 잃지 않는다. 이정보

시조에 등장하는 임은 말 그대로의 임을 지칭하는 경우가 대부분이다.

뿐만아니라기녀시조에서나봄직한감정의유로도눈에띤다. 

에님을보려벼�에지혀시니

半壁殘燈에鴦衾도차도찰샤

밤中만외기러기소�예�못일워�노라17)

《해동가요》에 수록되어 있는 이정보의 시조이다. 작자의 이름만 없다

면 전형적인 기녀시조로 볼만한 작품이다. 현실에서 만날 수 없는 임을

꿈속에서라도 만나보려 잠자리에 든다거나, 꺼져가는 등잔불 아래서 홀

로잠드는자신의처지를아파한다거나, 그런와중에홀로우는외기러기

에 자신의 마음을 투사하며 더욱 슬픈 마음에 잠 못 이룬다는 것은 기녀

시조에서 흔하게 볼 수 있는 내용이다. 그런데 평생을 관료로 지내온 사

대부 문인의 작품에서‘외기러기’‘반벽잔등’‘앙금’등의 어휘가 등장

하며외로움의정서를토로하고있다. 

외로움은인간이면누구나느낄수있는정서이다. 하지만누구나쉽게

표현할 수 있는 감정도 아니다. 그것이 남성일 때, 더욱이 남성의 권위와

체면이 중시되던 조선 사회에서 사대부로서 그와 같은 정서를 표출할 수

있다는 것은 체면보다는 인간의 본성에 더욱 충실한 것이라 할 수 있다.

이러한 정서의 표출은 위에 예시한 한 수의 시조로 그치는 것은 아니다.
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17) 본고에등장하는이정보의시조는심재완의《역대시조전서》(앞의책) 및심재완의《정
본 시조대전》(일조각, 1984)에서 인용하였으며, 부분적으로 박을수의《한국시조대사
전》(아세아문화사, 1992)을참조하였다.



애정을노래한다수의시조에서이와같은모습을발견할수있다.18)

문집이 전해지지 않는 만큼, 이정보를 파악할 수 있는 자료는 그리 많

지 않다. 최근에〈계섬전〉에 수록된 이정보의 만년의 모습이 소개되었

고,19) 그 이전까지는《英祖實錄》과 황경원의《江漢集》에 있는〈墓誌銘〉

의 내용 등이 고작이었다. 따라서 이정보에 관한 삶의 기록은 빈약하나

마 이들의 기록에 의존할 수밖에 없었고, 그랬을 때 그의 성향은 정의, 강

직을비롯하여앞서제시한용어들로요약되었다. 

그런데, 여기서 유념해야 될 한 가지 내용이 있다. 이정보에 대한 평가

는 대부분 황경원의〈묘지명〉에 근거한다는 점이다. 문집의 기록도 별반

차이가 없겠으나, 〈묘지명〉에는그 사람의 삶에 대한 긍정적인 면을 부각

시고, 긍정적 측면으로 바라보게 된다. 설령 객관적인 시각으로 보아 온

당하지 못한 일이 있었더라도 그것을 묘지명에 기록하지는 않는다. 혹은

그의입장에서바라보아긍정적인평가를할수도있다.20) 따라서묘지명

의 기록만을 가지고 이정보를 총체적으로 파악했다고 볼 수는 없을 듯하

다. 

다음의 상소와 그에 대한 영조의 반응은 이정보에 대한 기존의 평가를

다시한번생각해볼만한대목이다. 

“정언 이정보가 상소하여 전 大司諫 李壽沆을 파직시키고 서용하지 하
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18) 정흥모의〈이정보의 애정시조 연구〉(《어문논집》42, 안암어문학회, 2000, 96-104면)에
서는 이정보 시조 가운데 애정을 노래한 작품이 가장 대표적이라고 보아 특별히 애정
시조에주목하였다. 

19) 김영진, 〈효전 심노숭 문학연구〉(고려대학원 석사논문, 1996, 32-47면)에서는〈계섬전〉
을소개하였는데, 이로써이정보의만년의풍류생활을엿볼수있다. 

20) 전재강, 〈이정보 시조의 성격과 배경〉(《우리말글》35, 우리말글학회, 2005, 197면)에서
도이정보에대한평가는‘이정보자파의인물들에의하여만들어진자료에근거한주
장’임을감안해야한다고설명한다.



도록청하고또아뢰기를, ‘동래부사具宅奎는본래金一鏡과朴弼夢의血

黨으로서 자기네들 가운데서도 막힘을 당했다가, 여러번 큰 고을을 맡기

기는 하였지만 전혀 다스린 공적이 없으니, 개정하지 않을 수 없습니다’

하였다.”(하략)21)

영조 12년 5월의 일이다. 이에 대해 영조는 다음과 같이 말하며 그의

상소에대하여편치않은심기를드러냈다. 

“下敎한 뒤에도 이와 같이 이기기를 힘쓰니, 이것이 무슨 分義인가. 구

택규가 고을을 다스린 공적은 이미 알고 있다. 지난날 서로 과격했던 자가

갑자기 이런 명목을 더한다면, 거기에 들어가지 않을 자가 몇 사람이나 되

겠느냐.”22)

이것은 구택규의 잘못을 책하기 보다는 오히려 이정보의 상소를 책하

는 내용이다. 한편으론 이정보가 그럴 만큼 엄정했다고 볼 수도 있겠고

또한편으론지나친감도없지않다. 

또한 기왕의 논의나〈계섬전〉의 내용을 통해서 알 수 있듯이 그는 음악

에대한식견도높고남녀善唱者들이그의문하에서배출되었다.23) 그가

풍류생활에 심취했음은 심노숭의 기록에서 여실히 드러난다. 그는 이정
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21) 《英祖實錄》권41, 영조 12년 5월 25일(무오) 001 : 正言李鼎輔疏請 前大司諫李壽沆 罷
職不敍, 且言東萊府使具宅奎 本以鏡夢血黨, 見枳自中, 屢典雄邑, 全無治績, 不可不改
正.

22) 《英祖實錄》위와 같음 : 上答以下敎之後, 若是務勝, 此何分義 具宅奎爲郡治績, 業已知
之. 往者互相過激者, 遽加此目, 則其不入者幾人耶.

23) 음악에대한그의식견은金祖淳(1765∼1832)의기록으로도알수있다. 그의《楓皐集》
권14, 〈大提學李公諡狀〉에는“공은 평소 聲律을 깊이 알아, 악보에 실린 새 가사 가운
데공이스스로지은것들이많았다. 별장이鶴灘가에있어, 한가한날마다배한척에



보가 세 번이나 아내를 취하고도 자손이 없음에 대하여‘지나친 풍류생

활로 하늘이 미워하는 것’이라고 적고 있다.24) 이렇듯‘지나친 풍류생

활’은 비록 은퇴 후의 일이라 하더라도, 엄격하고 강직했던 정객의 모습

과는 상당히 거리가 있어 보인다. 요컨대 이정보는‘정객으로서는 지나

칠 정도로 냉엄하고 강직한 모습을 보였으며, 인간관계에 있어서는 따뜻

한 감성의 소유자였고, 또 놀이의 현장에서는 질탕한 풍류객’이었다고

할 수 있다. 즉 그의 시조가 다양한 내용을 노래하고 있듯이 그의 성격 또

한 다변적이라는 사실을 알 수 있다. 이에 대해서는 뒷장에서 다시 논의

하기로한다. 

3. 시조에나타난逸脫의유형

이정보 시조가 지니는 개성적 모습에 대해서는 기왕의 연구를 통하여

다양한 논의가 전개되었다. 이는 그만큼 그의 시조가 작품 수도 많고, 다

양한 주제를 노래하고 있음으로 가능한 일이다. 필자 또한 이정보의 시

조에관심을갖고그에대한논의를전개하였는데, 거기서발견된이정보

시조의 특성은‘지향의 이중성’이라는 점이었다. 예컨대 어떤 작품은 사

대부적면모를드러내는가하면, 어떤작품에서는서민의삶이나그지향
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琴客과 歌客을 데리고 한강을 오르내렸다”고 적고 있다 (허경진 편역, 《악인열전》, 한
길사, 2006, 486-488면에서재인용).

24) “⋯⋯그런데평생이런일(기생을끼고질탕히노는일)을좋아하여그치지않는이는
재산을탕진할뿐아니라대부분후손까지끊겨버려(死刑같은) 모진법을시행하여惡
業을쌓는자와다를바없는결과를보게되니도대체알수가없다. ⋯⋯이와같은인
과 덕이라면 몇 대고 뻗쳐 갈 것이어늘 도리어 사후 50이 못 되어 후손이 다 끊겼으니
이른바‘하늘이 미워하는 것’은 이 정도의 조그만 선만으로는 속죄할 수 없음이니, 심
히 두려울진저! 이판서(이정보) 또한 후손이 끊겼다고 한다.”(김영진, 앞의 논문, 52-54
면참조).



을 나타낸다거나, 정치 현황에 대해서도 현실에의 참여의식을 나타내는

가 하면 강호로의 은둔을 지향하기도 한다.25) 본장에서는 이러한 필자의

앞선연구에기초하여, 관료문인으로서일탈된모습을보이는일련의시

조에주목하고자한다. 

관료 문인으로서 이정보 시조의 일탈은 둘, 혹은 세 가지로 유형화 할

수 있다. 첫째로 형식적인 측면에서 볼 때 다수의 사설시조를 창작했다

는 점을 들 수 있다. 다음으로는 구체적이고 직설적인 어휘와 묘사를 들

수 있다. 이것은 다시 세태를 풍자하거나 경계하는 경우와 노골적인 애

정을 묘사하는 경우로 구분할 수 있다. 본고에서는 둘째의 경우를 그 내

용에 따라 다시 구분하여 세 가지 유형으로 나누어 논의하고자 한다. 그

랬을 때, 풍자와 경계, 노골적인 애정의 묘사에서는 비단 앞서 언급한 것

의 일탈 이외에도 또 다른 면도 드러난다. 이 점 논의를 전개하며 밝히기

로한다. 

1) 다수의 사설시조 창작

이정보 시조에서 가장 쉽게 발견되는 일탈의 모습은 다수의 사설시조

를 지었다는 점이다. 사대부의 사설시조가 이정보에게만 국한된 것은 아

니지만, 이정보는 그가 창작한 시조 가운데 약 5분의 1에 해당하는 숫자

의사설시조를남기고있어서특이할만하다.

(1) 漢昭烈의諸葛孔明네업쓴君臣際遇

風雲이 暗合�여 곡이 물만난듯 周文王의 磻溪老� 들 이에셔 더

�쏜가
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25) 김상진, 〈이정보 시조의 의미구조와 지향세계〉, 《한양어문연구》, 한양어문연구회,
1989, 102-111면참조.



암아도如此千一之會는못�불어�노라

(2) 大丈夫功成身退後에林泉에집을짓고萬卷書를싸아두고

종�여 밧갈니며 보��길드리고 千金駿馬 셔여두고 絶代佳人 겻

� 두고 金樽에 술을 노코 碧梧桐 거문고에 南風詩 노��며 太平煙月에

醉�여누어시니

아마도男兒의�올일은이 인가�노라

(3) 믈우�沙工과믈아�沙工놈드리三四月田稅大同실나갈제

一千石싯� 大中船을 자귀다혀 며�여 三色實果 머리 �즌 것 �

초와 피리 巫鼓를 둥둥치며 五江城隍之神과 南海龍王之神 손곳초와 告

祀�제 全羅道 慶尙道라 蔚山바다 羅州바다 七山바다 휘도라셔 安興목孫

乭목 江華ㅅ목 감도라들제 平盤에 물담드시 萬頃蒼波를 가�덧 도라오게

고스레고스레所望일게�오소셔

이어라저어라� 여라至菊蔥南無阿彌陀佛

시조 (1)과 (2)에서는 각각 한고조와 제갈량의 비유를 들어 임금과 신

하의 관계와 관직에서 은퇴 후 임천에서의 풍류적인 삶을 노래하였다면,

(3)은뱃사공의일상을노래에담고있다. 

먼저 (1)과 (2)는 모두 사대부로서의 삶을 노래했다는 점에서 공통된

다. 임금과 신하의 관계를 노래한 (1)에서 보다 중심이 되는 것은 제갈량

이다. 고기가 물을 만나고, 주문왕이 강태공을 만난 것에 비유하여 한고

조가 제갈량을 만난 것을 크나큰 행운이라고 노래한다. 요컨대 군주가

현명한 신하를 얻음이 얼마나 소중한가를 노래한 것이다. 은퇴 후의 삶

을노래한 (2)에서는 조선 중기의 질서에서 후기로 이행해 가는 과도기의

사대부적 사유체계를 보여준다. 초장의‘萬卷書를 하 두고’가 16₩ 17
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세기 강호시조에 등장하는 전형적인 모습이다. 거기에 반해 중장에는 노

동의 문제가 등장한다. 하지만 그것은 여전히 종의 몫이며, 자신이 할 수

있는 일는 풍류를 즐기는 일이다. (3)은 가장 낮은 신분 계층의 하나인 뱃

사람들이 전세대동을 실어 나르며 스스로의 안전을 기원하면서 고사를

지내는 광경을 목도하고 이를 시조로 형상화한 것이다.26) 생생한 묘사로

안녕을 바라는 뱃사공들의 간절함이 느껴지기도 하는데, 그것은 무엇보

다작자의간절함이배어있기때문일것이다. 

위의 세 작품을 보면 그 내용이나 주제, 혹은 계층적 지향의 측면에서

볼 때도 상이하다. 이를 통해 알 수 있는 것은 이정보가 사설시조란 장르

를선택한것은어떤특정한주제나계층을지향하기위함이아니라는사

실이다. 사설시조의 장르 형성 배경을 두고 김학성은 그 형성의 장을 두

가지로 확정하였다. 즉 하나는 평시조를 부르는 것과 마찬가지의 현장에

서 한문어투로 엄숙한 주제를 평시조 가락에 얹어 부르는 것이고, 다른

하나는 흥청거리고 들 떠 잇는 분위기에서 우리말투로 희학적인 내용을

낙희조 가락에 얹어 부르는 것이 그것이다. 이어 전자의 경우는 그 주제

또한 평시조와 별반 다를 바 없으며, 후자의 경우는 평시조와 변별되는

비속하고 골계적이고 외설스러운 내용을 노래하게 된다고 하였다.27) 요

컨대 사설시조는 어떤 내용이든 담아낼 수 있으며, 다만 내용에 따라 곡
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26) 이작품에대하여박노준의〈이정보와사대부적사유의극복〉(앞의책, 67-68면)에서는
‘천민인 뱃사공의 노역과 아픔을 핍진하게 묘사한 작품’으로 보아 이정보의‘위민적
인간관’으로 파악하여 시의 정신에 주목하였고, 이상원의〈이정보 시조의 해석〉(앞의
책, 182-188면)에서는시조의생성공간에주목하여이정보가은퇴후학탄(三田渡에서
가까운 한강변)에 머물며 거기서 풍류생활을 했음을 들어 이 노래가 송파나루를 드나
들던 사공들과 관련 있을 것으로 추측한다. 양자를 종합해 볼 때 일차적으로 이정보가
이러한노래를할수있었던것은실제적으로그가자주볼수있었던광경이었기때문
이다. 하지만 눈으로 보는 모든 것이 모두 노래가 되는 것은 아니다. 그것은 그만큼 이
정보가뱃사공의삶의모습에남다른감회가있었던것으로생각할수있다.



조의차이가존재하게된다고볼수있다. 

이러한 사실을 전적으로 받아들을 때, 이정보의 사설시조는 오히려 이

러한 진술을 입증하고 있다고 볼 수 있다. 그런데 앞서 언급했듯이 여기

서 관심을 끄는 것은 이정보가 유독 이러한 사설시조를 다수 창작했다는

점이다. 어찌 보면 이정보가 전형적인 경화사족으로서, 그만큼 풍류 생

활을 했다는 것일 수도 있는데, 이는 그의 삶의 모습에서 보인 정의롭고

강직했다는 사실과는 얼핏 이해가 가지 않는 일면이 있다. 이에 대해서

는후설하기로하고, 일단은그가다른사대부들에비하여사설시조를다

수노래했다는점만을유념하기로한다. 

2) 시대의 경계와 세태 풍자

사대부 시조에서 시대를 경계하거나 세태를 풍자하는 모습 자체가 특

이할 만한 것은 아니다. 그러나 이정보 시조에서는 구체적이고도 세세한

묘사와 함께 작품에 등장하는 어휘를 통하여 여느 사대부 시조와는 차별

된다.

(4) 一身이사자�니믈것계워못살니로다

피겨�튼 가랑니 보리알　튼 슈통니 줄인니 갓 니 잔벼록 굴근벼

록 강벼록 倭벼록 긔는놈 는놈에 琴瑟�튼 빈� 삿기 使令�튼 등에이

이 갈 귀 �무아기 셴박휘 누른 박휘 바금이 거저리 부리 족� 모긔 다

리 긔다� 모긔 살진 모긔 야윈 모긔 그리마 록이 晝夜로 뷘틈 업시 물

거니쏘거니 거니 거니甚�唐비루에어려왜라

그듕에�아못견될슨五六月伏더위에쉬�린가�노라
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27) 김학성, 〈사설시조의장르형성재론〉, 《국문학의탐구》, 성균관대학교출판부, 1987, 97
면.



시조 (4)는 이정보 시조를 논할 때 빠지지 않고 등장하는 작품이다. 그

만큼 이정보 시조의 개성적인 면모를 단적으로 나타내기 때문이다. 즉

사설시조의 형식을 취하면서 탐관오리들의 수탈을 신랄하고 풍자하고

있을 뿐만 아니라 그 수탈의 행위를 구체적이고 세세하게 묘사하고 있

다. 사대부들의 풍자시조 또한 이정보의 전유물만은 아니다. 송강 정철

이나이항복이黨爭의부당함을풍자하여지은시조또한널리알려져있

다. 그런데 이정보 시조가 남다른 것은 탐관오리들을 각종‘물 것’에 비

유하고 있다는 점이다. 그것도 단지‘이, 벼룩, 바퀴’가 아닌 가랑니, 수

퉁니, 잔벼룩, 굵은벼룩, 왜벼룩, 센바퀴, 누른바퀴 등이라고 하여 구체적

이고 세세하게 나열하였다. 그만큼 각양각색의 탐관오리들이 다양한 방

식으로수탈을일삼음을의미한다. 

더욱이 이 시조는 당쟁과 같은 政爭을 주제로 삼은 것이 아니다. 당쟁

은 정치인들의 권력다툼과도 같아서 사대부들의 시조에서 얼마든지 등

장할 수 있는 것이지만, 이것은 탐관오리의 수탈에 관한 것이다. 즉 시적

화자가 서민계층으로 설정되었다는 점이다. 이는 시조 (3)에서 뱃사공의

삶의모습을담아낸것과도유사하다. 하지만 (3)의화자는객관자로서의

위치를 지키고 있지만 (4)에서는 마치 자신의 수탈의 대상인양 진술함으

로써백성들의괴로움을더욱절절하게나타낸다. 

(5) 狂風에 린梨花가며오며�리다가

가지예못오르고걸리거다거�줄에

저거�落花 줄모르고나�잡듯�도다. 

(6) 宵鏡이야밤中에두눈먼말을�고

大川을건너다가 지거다져宵鏡아
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아이에건너지마던들 질줄이이실야

앞의 두 시조와는 달리 (5)와 (6)은 평시조로 노래하였다. 내용 또한 (4)

의 시조만큼 사대부의 질서 의식에서 일탈되는 것은 아니라고 할 수 있

다. 두작품은현실이나어리석은자에대한풍자와경계를노래한다. 

(5)에 등장하는 광풍, 이화, 검의줄, 검의 등은 전형적으로 풍자시조에

등장하는 어휘들로 각각 당쟁, 희생자, 함정, 모함자를 의미한다.28) 초장

의‘광풍에 떨린 이화’란 당쟁으로 희생된 선비들을 의미한다.29) 그러나

여기서 화자가 노래하려는 것이 당쟁에 희생된 선비는 아니다. 화자의

초점은 거미의 우스꽝스러운 행동에 맞추어져 있다. 나비인줄 알고 먹지

도 못할 꽃잎에 달려가는 거미의 분별없는 어리석음을 풍자한다. 하지만

화자는 그 행동을 비판하고만 있을 뿐, 그 이상의 어떤 행동도 취하지는

않는다. 

(6)은 어리석음을 풍자함과 동시에 경계한다. 초장은 삼중고의 어려운

상황이다. 소경하나만으로도 충분히 위험할 텐데 게다가 야밤중이다. 소

경에게 낮과 밤이 별반 차이가 없을 수도 있겠지만, 소경이라고 해서 모

두 전혀 못 보는 것은 아니다. 희미한 빛 정도를 감지할 수 있다면 야밤중

은 소경에게는 더욱 위험한 시간일 수도 있다. 설령 빛조차도 구분할 수

없는 경우라 하더라도 야밤중이란 시간적 배경을 등장시킴으로써 긴장

감을 더하게 된다. 그런데 타고 가는 말 또한 두 눈이 멀었으니 위험천만

하기 짝이 없다. 그런데도 소경은 자신의 위험은 알지 못한 채 욕심만 앞
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28) 이정탁, 《한국시조문학연구》, 이우출판사, 1980, 57-59면.
29) 박노준, 앞의 논문(75-76면)에서는 이 작품에 대하여 견해를 달리 하여‘이화’를 상류

계층이 아닌 바람 앞의 꽃잎처럼 무력한 민중으로 보고 있다. 따라서 이화가 떨어지는
것은 狂風, 곧 강자의 힘 때문이라고 설명하며 거기에 이정보의 주관적 정서와 감정이
투사된것으로파악한다. 



서서 大川을 건너겠다고 하니 어이없기도 하고 딱하기도 하다. 그래서

화자는소경을향하여차라리건너지나말라고경계한다. 

이 두 작품은 내용으로 볼 때는 사대부 시조에서 쉽게 노래할 수 있는

것들이다. 문제가 되는 것은 작품에 등장하는 표현과 어휘이다. 거미줄

에걸린낙화를나비인줄알고잡으려는거미의행동은상상만으로도우

스꽝스럽다. 행동의 희화화와 나비의 비유 또한 이채롭다. 나비가 종종

사랑을 갈구하는 남성의 징표로는 등장하지만 (5)에서는 그 비유가 전혀

다르다. (6)에 등장하는 어휘는 사대부적 취향에서는 더욱 벗어난다. ‘소

경’으로 시작하는 시조는《악학습영》과《청구영언》에 작자미상으로 전

하는 작품이 세 수 더 있는데, 그 중 두 수의 초₩중장이 이정보 시조와

흡사하다.30) 다만두작품의종장이그광경을보고웃음으로써조롱하는

것과는 달리 이정보의 시조에서는 경계로써 일침을 가하고 있다. 종장의

차이는 어쩌면 어쩔 수 없는 신분의 격차에서 오는 차이일 수도 있다. 하

지만전반적인시조의면모를파악할때, 사대부시조의품격에서일탈되

었음을부인할수는없다. 

정치적 상황은 아니지만 구체적인 묘사를 통한 세태 풍자는 다음의 시

조에서도발견된다. 

(7) �놈이졈은사당년을어더�父母 孝道를긔무어슬�야갈고

松肌 갈松편과 더덕片脯 �椒佐飯 뫼흐로 치다라 辛甘菜라 삽쥬

고사리 글언 묏�믈과 들밧트로 �이�아 곰��라 물쑥 게우목 지

와 슴박위 쟌다귀라 고들 이 두로 �야 바랑국게 너허 가지 무어슬 타고
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30) “소경놈이 �광이를 업고 / 외나무 다리로 막� 업시 건너 가니 / 그 아��돌부쳬 안
�셔 拍掌大笑 �더라”(《악학습영》, 990), “소경이 �관이를 두루쳐 메고 굽 러진 평
격지�발의신고/ 외나무셕은다리로莫大ㅣ업시장금장금건너가니/ 갈아�돌부
쳐셔서仰天大笑�더라”(《청구영언》육당본, 772)



갈

어화 雜말 �다 암쇼등에 언치 노하 새삿갓 모시長衫 곳갈에 念珠밧

쳐어울타고가리라

위의시조에서는일견효도를노래한것처럼보인다. 작자의주지가거

기에있는것은아니다. ‘�놈’이‘사당년’을얻었다는사실이중요하다.

요컨대 작자가 궁극적으로 노래하려는 승려들의 타락상이며, 그것을 효

도라는 유교적 덕목으로 포장하여 풍자하고 있다. 작품은 두 명의 화자

가 등장하여 대화로 진행된다. 즉 제1화자가“중놈이 젊은 사당년을 얻

어⋯ 무엇을 하여 갈고?”하고 물이니 제2화자는“송기떡 갈송편과 ⋯ 바

랑국에 넣어 가지”라고 답한다. 다시 제1화자가“무엇을 타고 갈고?”하

고 물으니 제2화자는“어화 잡말 한다⋯ 어울 타고 가리라”고 답한다. 승

려나 사당년은 문면에 직접 등장하지는 않지만 제삼자의 대화로써 그들

의타락상을가늠할수있다. 

뿐만 아니라 이상의 작품에 등장하는 소재, 예컨대 (4)에 등장하는 이,

벼룩, 바퀴 등의 각종‘물 것’이나 (6)의 소경, (7)의‘ 놈’‘사당년’을 비

롯하여 중장에 나열된 떡, 나물 등은 사대부적 지향과는 거리가 있다. 사

대부계층의 미의식과 서민계층의 미의식은 각각 형이상학적인 것과 형

이하학적인 것으로 구분된다. 즉 사대부계층이‘위대한 것, 걸출한 것,

숭배할 만한 것, 엄숙, 위엄, 초연, 고고한 것, 심원한 것, 의미심장한 것,

완결₩완전한것, 영구적인것, 절제₩절도있는것’을지향함에반해, 서

민계층은‘작은 것, 좀스러운 것, 비속한 것, 평범한 것, 일상적, 세속적인

것, 무절제한 것, 불완전, 미완성, 불고, 병신, 추한 것, 우둔, 보잘 것 없는

것, 희화적인 것, 싱거운 것, 장난스러운 것’을 지향한다.31) 위의 시조와

함께 애정을 노래한 사설시조에 등장하는 소재는 서민계층의 미의식을

지향하는전형적인것들이다.
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3) 노골적이고 감성적인 애정의 표현

이정보 시조에는 다수의 애정시조가 포함되어 있다. 거기에는 단순한

애정을넘어대담하고노골적인성의묘사를하는가하면, 관료문인으로

서는격에맞지않아보이는감성어린작품도여러수있다. 

(8) 간밤의자고간그놈아마도못이져라

瓦얏놈의 아들인지 즌흙에 �드시 沙工놈의 뎡녕인지 沙於 로

지르드시 두더쥐 녕식인지 곳곳지 뒤지드시 平生에 처음이오 흉중이도야

롯지라

前後에나도무던이격거시되�盟誓�지간밤그놈은�아못니저

�노라

(9) 님으란淮陽金城오리남기되고나�三四月�너출이되야

그 남게 그 �이 낙거미 나 듯 이리로 츤츤 저리로 츤츤 외로프러 올

이감아 얼거져 틀어져 밋부터 지 죠곰도 뷘틈없시 찬찬 구뷔나게 휘

휘감겨晝夜長當에뒤트러져감겨이셔

冬섣달바람비눈셔리를아모리마즐들풀닐줄이이시랴

시조 (8)은 충격적인 언술로 말미암아 에로티즘을 노래한 사설시조 가

운데서도 매우 외설스러운 것으로 꼽히는 작품이다. 서민의 작품이라 하

더라도 그 외설스러움의 정도가 줄어드는 것은 아니겠지만, 도저히 사대

부의 입에서 나왔다고는 믿어지지 않을 정도로 성희의 표현이 대담하다.
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31) 김학성,〈조선 후기 시가에 나타난 서민적 미의식〉, 《국문학의 탐구》, 성균관대출판부,
1987. 196면.



탐관오리의 수탈을 이야기 하면서 각종‘물것’을 등장시켰던 것과 마찬

가지로 (8)에서도‘瓦얏놈의 아들’‘沙工놈의 뎡녕’‘두더쥐 녕식’을 등

장시켜 그들의 속성에 비유하며 노골적인 표현으로 일관하고 있다. 화자

는 간밤에 다녀간 인물을 잊지 못하겠다는 진술로부터 작품을 시작하고

있다. 그런데 그 잊지 못하는 이유가 성적 탐닉이라든지, 종장에서‘전후

에 나도 무던이 격거시되’라는 진술 등은 사대부 시조에서 상상조차 할

수없는엄청난것이아닐수없다. 

(8)의 충격에 비하면 (9)는 그보다는 강도가 덜하다. 그러나 이것 역시

임과의 사랑을 오리나무와 칡넝쿨에 비유하여 서로 떨어질 수 없는 끈끈

한 사랑을 노래한다. 더욱이 떨어지지 않는 것이 두 사람의 마음이 아니

라 몸이다. 결국 (9)는 칡넝쿨이 오리나무에 감겨 있는 모습을 세세하게

묘사함으로써 상황을 보다 구체화시키는 것이다. 그런데 여기서 사랑의

행위자는 화자이다. 오리나무로 설정된 임은 수동적으로 칡넝쿨이 된 화

자의 사랑을 받을 수밖에 없다. 그만큼 임을 향한 화자의 강한 정욕이 표

출한 것이라 할 수 있는데, 이 역시 사대부의 품격으로는 생각할 수도 없

고, 생각했다하더라도감히표현할수는없는것이다. 

위의 시조들처럼 노골적으로 성을 묘사하지는 않았지만 사랑에 대한

자신의 감정을 노래함에 있어서도 여느 사대부 시조와는 매우 다른 정서

를보인다. 

(10) 님글여어든病을藥으로고칠쏜가

한숨이야눈물이야寤寐에��셰라

一身이죽지못�前은못니즐 �노라

(11) 님이가오시며���고離別��

窓밧긔櫻花곳지�지아녀오마터니
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至今에곳지고닙나도록消息몰나�노라

위의 두 시조는 앞에서 보았던〈 에 님을 보려〉와 마찬가지로 작자의

이름만 아니라면 누구라도 기녀시조 가운데 한 작품으로 볼 만한 작품이

다. (10)에서화자는한숨, 눈물등의어휘를등장시키며임을그리워하는

자신의 간절한 마음을 노래한다. 약으로도 고칠 수 없을 만큼 병은 깊고,

한숨과 눈물이 침상에 맺혀있을 만큼 하루하루를 눈물과 한숨으로 보내

고 있다. 죽기 전에는 잊을 수 없다고 하여 임에 대한 그리움이 얼마나 간

절한지, 절절히읊어내고있다.

(11)의 정서는 더욱 가녀리다. 떠나는 임의‘소매잡고’고 이별을 한다

든지, ‘창밖의 앵화꽃’이 피면 오기를 기대하다 이내 원망으로 변하는태

도와 어조는 전형적인 여인의 정서에 해당되는 것으로 사대부의 행동이

나 말로는 전혀 어울리지 않는다. 물론 시조 (4)에서 田稅大同을 나르는

뱃사공들이 고사를 지내는 광경을 노래했다든지, (5)에서 탐관오리들의

수탈을노래했던것에비추어볼때 (11) 또한임과이별하는기녀의심경

을 노랬을 수도 있다. 그렇다고 하더라도, 그녀들의 아픔을 이렇듯 절절

히 이해하고 감성어린 언어와 정서로 노래한다는 것 자체가 사대부적 질

서로는가능한일이아니다.

4. 逸脫의몇가지이유

지금까지 정객 이정보의 삶의 모습과 시조에 나타난 일탈에 대하여 대

략적으로 살펴보았다. 이정보의 삶에 관한 기록을 보며 새삼 느끼는 것

은, 얼마 안 되는 사료임에도 불구하고 거기서 보이는 모습들이 그의 시

조의 주제만큼이나 다양하다는 점이다. 이정보에 대한 기존의 평가를 보

면 강직하고 정의로우며, 때론 인간적인 온정도 베풀 줄 알고, 풍류도 즐
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길줄알았던호방한인물이라는게일반적이다. 

하지만 과연 이상의 것들로 이정보란 인물을 온전하게 설명할 수 있는

지, 의구심이 생긴다. 특히 관료로서 보인 강직하고 정의로운 모습과 만

년에 질탕하게 풍류를 즐겼다는 것은 상당히 거리가 있어 보인다. 왜냐

하면 관료로서의 정직함은 성리학적 이념과 질서에 기초한다. 그랬던 그

가‘풍류가 지나쳐서 후사가 없다’는 평을 만큼 놀이에 탐닉했다는 것은

쉽게 이해가 가지 않는다. 사대부적 풍류란 道에 근거해야 하기 때문이

다. 또한 앞 장에서 살펴본 사대부 시조에서 일탈된 일련의 시조작품을

지었다는 것도 단지 그가‘호방했다’는 것만으로는 설명이 부족하다. 설

령 그렇다 하더라도, 대대적인 명문가의 자손이며 관료문인이었던 그가

지나칠 정도의 호방함을 지니게 되었는지 의문이다. 다시 말해, 호방함

을지닐수있었던이유가무엇이냐는것이다. 

그간의 연구를 보면 이정보 시조에서 보이는 일탈의 모습을 작가의 개

성, 혹은 당대의 문화적 현상으로 파악하였다. 그런데 여기서 생기는 하

나의 궁금증은 작가의 개성이라고 했을 때, 그 개성의 근거는 과연 무엇

인지생각해보기로한다. 

첫째로는 명문가문의 후손에 태어나 늦은 출사를 한 것에서 오는 콤플

렉스를 들 수 있다. 주지하다시피 이정보는 조상 대대로 관직에 올랐던

명문가의 후손이다. 그런 가문에서 태어났으니 가문에 대한 자부심도 당

연히 컸을 것이다. 하지만, 그의 출사는 남들보다 오히려 늦어 나이 40에

처음 관직에 나갔다. 그랬을 때 누구라도 가문의 위력과 자신의 현실 상

황에서 오는 괴리감으로 갈등이나 불안감을 초래할 수 있다. 더욱이 그

는 어렸을 적부터도 詩才가 뛰어나고 영특했다고 한다. 그 내용을 액면

그대로 받아들이지 않는다고 하더라도 적어도 일반적인 사람들에 비해

능력이 뒤쳐진 것도 아니다. 어떤 이유에서든지 늦은 출사는 그에게 스

트레스로작용할수있다. 
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이러한 상황에서 형성될 수 있는 성격은 매우 복잡할 수 있다. 가문에

대한 자부심으로 우월감도 있었을 것이며, 그 때문에 스스로는 열등감에

시달렸을수도있다.32) 이정보의시조에서보이는이중적지향은바로이

같은 우월감과 열등감이 교차하며 나타난 것으로 생각할 수 있다. 왕 앞

에서 나아가서도 직언을 서슴지 않던 것은‘강직함’이기도 하지만, 다른

한편으로는 반항적거나 거침이 없었다는 것으로도 볼 수 있다. 그만큼

용기가 있었다는 것으로 볼 수도 있겠지만, 옳지 않은 일이 있을 때 그것

을 해결하는 방법이 오직 상소만은 아니다. 더욱이 그의 상소는 한두 번

에그치는것이아니다.33) 잦은상소는오히려이정보의부정적인측면을

나타내는 것으로 볼 수 있다. 요컨대 가문과 자신의 괴리에서 오는 갈등

은비판적인성향을지니게하였다면, 가문이주는당당함은자신의본성

을표출하는데자유롭고과감하게만들었다고하겠다. 

다음으로는생각할수있는것은가정적인외로움이다. 그는평생동안

세 번 결혼을 하였다. 첫째, 둘째 부인과 사별하여 상처의 아픔을 두 번이

나 겪어야 했으니 그 외로움은 무척 컸을 것으로 생각된다. 더욱이 三娶

를 했음에도 자손은 오직 딸 하나만을 두었을 뿐이다. 아들이 없던 탓에

從弟의 二子 健源을 양자로 삼았다. 조선시대에, 그것도 사대부가에서
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32) 아들러는 인간의 성격을‘통합적이며 분리할 수 없는 전체’로 파악한다. 즉 과거에 대
한 개인의 지각과 사상이 현재에 영향을 미치게 된다는 것이다. 특히 그는‘인피어리
오리티 콤플렉스(inferiority complex)’란 개념을 수립하였는데, 인간이 열등감을 갖게
이유 가운데 하나로‘개인이 잘 적응하지 못하거나 준비가 안 되어서 해결할 수 없는
문제에 부딪혔을 때’를 들고 있다. 이정보의 위대한 가문은 그 자체로 그에게는 거대
한 힘을 지닐 수 있다. 또한 그는, 우월감은‘열등감을 보상하려는 심리’로 설명한다
(A.아들러 / H.오글러, 설영환 옮김, 《아들러 심리학 해설》, 선영사, 1987, 33-54면, 78-
99면참조).

33) 《영조실록》권42. 12년 2월의 기록에 의하면 9가지 조목에 걸친 상소문을 비롯하여 11
회에걸친상소문을올렸고, 이로써여러번파직을당하기도하였다. 



아들이 없다는 것은 조상들에게는 불효이고, 개인으로서는 불행이다. 딸

마저도 첫째 부인의 所生 하나뿐이니 그 외로움의 깊고도 깊었을 것이

다. 

자신의 외로움을 통감하기에 상대의 외로움도 공감할 수 있고 이것은

종종 다정다감으로 표출될 수 있었을 것이다. 애정을 노래한 몇몇 작품

에서 보이는 그 정감어린 모습의 바탕에는 이정보의 외로운 삶의 모습이

투영되어 있는 것이라 하겠다. 그러나 외로움의 표출이 언제나 다정다감

으로 이어지는 것은 아니다. 그것은 종종 질탕함으로 나타난다. 양자는

모두 인간이 지니고 있는 감성의 영역에 포함되는 일이다. 외로운 삶 속

에서 그의 감성은 예민해질 수 있고 이것이 문학작품에서는 다정다감이

나혹은노골적인질탕함으로표현될수있다. 

마지막으로 그가 생활하던 당대의 문화 공간을 꼽을 수 있다.34) 16, 17

세기의 시조가 사대부 중심으로 성리학의 이념을 담아내는 데 충실했다

면 18세기는 담당층의 폭도 넓어지고 거기에 담긴 이념이나 미학 등에서

많은 변화가 있어 왔다. 이 시기는‘여항--시정문화’가 문화의 중심으로

등장하며‘도시에 거주하는 불특정 다수의 집단인 대중이 향유하는 통속

문화로서자극적인俗의미학을추구’35)하던때라고할수있다. 

18세기 서울의 도시 유흥문화는 중인계층이 주도하였다.36) 그러나 도

시의 유흥적 분위기가 확산됨에 따라 상층의 사대부들도 새로운 가악을
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34) 이상원, 앞의 논문 및 조태흠, 〈이정보 시조에 나타난 도시시정의 풍류〉(《한국문학논
총》38집, 한국문학회, 2004, 91-112면)에서는 이 시기 이정보가 생활했던 문화 공간에
대하여논의하였다.

35) 김학성, 〈18 ₩ 19세기예술사의구도와시가의미학적전환〉, 《한국시가연구》11집, 한
국시가학회, 2002, 10면.

36) 강명관, 〈조선후기 서울의 중간계층과 유흥의 발달〉, 《조선시대 문학의 예술의 생성공
간》, 소명출판, 1999, 159-160면.



향유하기 시작하였고, 이는 서울에 대대로 거주하던 경화사족이었다.37)

경화사족 가운데 시조 작가가 28명 전후이고, 그들의 작품이 280여 수에

이른다는 것은38) 당시의 분위기를 짐작케 한다. 이정보는 18세기의 대표

적인 경화사족으로 당대의 풍류계를 주도한 沈鏞과 더불어‘近世風流主

人’39)으로 일컬어졌을 만큼 내로라는 풍류객이었다. 기록에 의하면 그는

여항의 가창자들을 문하에 두고 후원하면서 도시 시정의 음악을 향유하

였다. 

태사 이정보가 늙어 관직을 그만두고, 음악과 기생으로 自吳하면서 지

냈는데, 공은 음악을 깊이 감상할 줄 알아서 남녀 명창들이 그의 문하에서

많이 배출되었다. 그 중에서도 계섬을 가장 사랑하여 늘 곁에 두고 그의

재능을기특히여겼으나사사로이좋아한것은아니었다.40)

위의기록을통해서알수있는것은이정보가음악적으로심취했던것

외에, 전문 가객이나 기녀들과도 친분이 두터웠다는 점이다. 그만큼 그

들 세계에 대한 이해와 공감의 폭도 컸을 것이고, 또 부지불식간에 그들

의 사유체계에 동화되는 부분도 없지 않았을 것이다. 이 같은 분위기에

자주노출되어있었기에, 이정보는종종그를에워싸고있는사대부적규

범과 질서 속에서 벗어나 그의 내면의 감성을 끌어올리게끔 되었으리란
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37) 조태흠, 〈이정보 시조에 나타난 도시시정의 풍류〉, 《한국문학논총》38집, 한국문학회,
2004, 95-96면.

38) 남정희, 〈18세기 경화사족의 시조 향유와 그 창작 양상에 관한 연구〉, 이화여자대학원
박사학위논문, 2001, 9-10면.

39) 김영진, 앞의논문, 52면.
40) 太史李公鼎輔老休官聲伎自吳公妙解曲度男女者善唱者多出門下最愛纖常置左右奇

其才實無私好(김영진, 앞의논문, 38면).



추론을 가능케 한다. 게다가 당시의 경화사족들이 가창공간에서 선호하

였던 노래들 역시 흥취와 취락, 혹은 경계를 주제로 한 것들이었다.41) 요

컨대 이정보 시조에서 보이는 일탈은‘페르소나’와‘아니마₩아니무스’

의 관계로 볼 수 있다.42) 정객으로서 모습의 그의 외적인격에 해당되는

페르소나라면 일탈된 시조에서의 모습은 개인사적인 문제로 갈등하고

외로워하던 사대부 시인의 내적 인격인 것이다. 그것이 당대 도시의 문

화풍류라는공간을만나수면위로나타난것이라할수있다. 

5. 맺는말

이정보는 18세기 시조사를 논하는 자리에서 괄목할 만한 작자임에 분

명하다. 그의 시조를 두고 수식어처럼 따라 다니는 말은‘독특함’이다.

대제학까지 지낸 인물의 시조로 보기에는 지나칠 정도로 대담한 작품이

많기 때문이다. 작품이 지니는 특성으로 말미암아 그에 대한 논의도 상

당히 진척되었다. 그럼에도 불구하고 여전히 이정보의 시조에 대하여 관

심을갖게된것은수많은논의에도불구하고정작‘왜’라는문제에대해

명확하게 규명되지 않았기 때문이다. 다시 말해, 이정보가 세태를 풍자

하고 노골적인 애정을 노래하게 된 이유나 배경은 과연 무엇이었겠는가

하는문제이다. 

18세기 경화사족의 문화 풍토와의 관계 속에서 이정보의 시조를 조명

함으로써 이정보 시조의 독특함은 어느 정도 보편의 원리 속에 편입되었
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41) 이상원, 앞의 논문(157-177면)에서는 18세기 경화사족들이 향유했던 시조들을 추찰하
며, 18세기가창공간에서선호되었던작품을‘취락적경향의인생시, 야취의미학이두
드러지는전가시, 세속을경계하는현실비판시’등이라고하였다.

42) 이부영, 《아니마와아니무스》, 한길사, 2001, 29-102면.



다. 문학과 사회, 혹은 문화는 어쩔 수 없이 상동성을 지닌다. 이정보 또

한 한 시대를 살아가는 사람인만큼 당대의 문화현상과 무관할 수는 없을

것이다. 하지만 이정보의 시조를 18세기적 상황으로 파악한다고 하더라

도 그의 시조는 여전히 일반적인 사대부 시조와 변별되는 일면을 지닌

다. 무엇보다도 평생을 관료로 보낸 그가 애정을 넘어 노골적인 성을 묘

사한 작품을 창작했다는 것은 분명 남다른 모습이라 할 수 있다. 모든 사

대부가 그처럼 노골적이거나 과격한 시조를 창작한 것은 아니기 때문이

다.43)

본고에서는 이정보의 시조 가운데 사대부적 질서에서 일탈되는 일련

의 작품을 대상으로 그것의 창작 원인을 규명해 보고자 하였다. 그것을

위해 일차적으로 정객으로서 그의 삶과 정치적 면모를 살펴보았다. 그

결과, 왕 앞에서도 굽힘이 없는 그의 자세를 단지 강직함만으로 귀결 지

을 수는 없었다. 이것은 오히려 부정적으로 볼 수 있는 요소가 될 수도 있

고, 무엇보다자신의감정을표현하는데주저하지않는성격이라고볼수

있다. 이어 사대부의 이념에서 벗어나는 작품들을 세 범주로 구분하여

작품을 대상으로 그 면모를 고찰하였다. 그리고 그 원인을 그의 삶의 모

습들과의 관계 속에서 천착하여, 이정보의 개인사적인 이유와 당대의 문

화 풍토가 결합된 양상으로 보았다. 그랬을 때, 이정보 시조에서 보이는

일탈은 일차적으로 그의 개인적인 상황과 여건에 의해 형성되었고, 그것

이당대의문화여건을만나작품으로구체화된것이라하겠다. 

결국 이정보 시조의 일탈에는 그의 아픔과 외로움이 담겨 있는 것인지
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43) 18세기 경화사족의 문화 풍속도라든가〈계섬전〉에 나타난 그의 만년의 생활로 미루어
볼 때 이정보가 사설시조를 창작했을 가능성에 심증을 더하지만, 그 창작 여부에 대해
서는 여전히 논란이 있다. 그런데, 이정보의 작품이 아님에도 불구하고 그의 작품으로
여러가집에서기록하고있다면, 이또한그가여느사대부작가와는남다른면을지녔
음을의미한다. 



도 모른다. 문학이나 예술은 종종 恨의 승화라고 한다. 發憤之氣인 셈이

다. 또한 한은 풍류의 구현체이기도 하다.44) 가정사에서 겪는 아픔은 때

론처절한외로움속으로몰아가기도하고, 때론세상을비판적으로바라

보게도 한다. 그리고 이러한 심리는 시조 작품으로써 나타나게 된다. 이

상과같이본고에서는이정보시조에나타난그독특함에대하여그의내

면의 인식에서 그 이유를 찾고자 하였다. 그러나 의욕만 앞설 뿐, 내면의

식을철저하게파헤칠만한역량이아직은부족한탓에깊이있는천착이

되지 못했음도 시인한다. 다만 앞으로의 연구를 위해 그 가능성을 열어

두기로한다. ■
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《대한매일신보》소재흥타령조시조연구

국윤주(전남대)

1. 머리말

1905년 이후 한일합방 조약이 조인되기까지 신문매체를 중심으로 하

는 근대계몽기 담론의 핵심은 망국의 조짐을 보이는 국가적 위기상황을

돌파할 수 있는 방법과 관련한 것들이었다. 러일전쟁, 을사조약, 군대 해

산으로 이어지는 망국적 국면에서《대한매일신보》는 적극적으로 비판과

저항의 역할을 수행하였다. 1904년 7월 18일자로 창간, 1905년 8월 11일

국한문 혼용체의 본격적인 일간신문으로 간행되기 시작한《대한매일신

보》는 영문판《The Korea Daily News》를 따로 발행하고, 1907년 5월에는

국문판을 별도로 간행하게 된다. 발행부수는 한말 발행되던 신문 가운데

서 가장 많았는데, 1908년 5월 일제측의 조사에서도 국한문판이 8,143부,

국문판이 4,650부, 영문판이 463부로 모두 13,256부로 나타났다. 또 1908

년 8월의 조사에서는《대한매일신보》의 국한문판과 국문판의 발행부수
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가《제국신문》, 《황성신문》, 《국민신보》, 《대한신문》의 합계와 비슷하였

다.1) 문자해독률이나 경제적 어려움으로 신문구독이 매우 제한적이었음

에도 불구하고 신문구독의 방식이 오늘날과는 달리 한 장의 신문으로 다

수의 사람들이 함께 읽었다는 점을 고려해보면《대한매일신보》의 영향

력과파급력은발행부수보다훨씬컸을것으로보인다.2)

《대한매일신보》는 일본이 영일동맹을 맺고 있는 상황에서 영국인 베

델(Bethell, 한국명 裵說)을 발행인으로 하고 있었기 때문에 통감부의 사전

검열과 신문탄압에서 상대적으로 자유로울 수 있었다. 이런 점을 이용하

여 신문은 일제의 국권침탈과 친일정권의 무능과 부패를 거리낌없이 비

판하였다. 특히 자주독립과 반일적 논조를 일관되게 유지할 수 있었던

데는 국채보상운동을 주도했던 양기탁 총무를 비롯하여 신채호, 박은식,

장지연 등의 민족진영 인사들의 활동이 크게 작용하였고, 여기에 열렬한

호응을 보여준 일반 대중 독자들의 힘이 있었기 때문이다. 《대한매일신

보》의 주 수입원이 구독료와 광고였다는 사실은 대중들의 호응도를 살펴

볼 수 있는 흥미로운 근거라 할 수 있다. 영문판과 국한문판을 동시에 발

행하면서 한 호당 평균 38개 정도의 광고를 실었고, 국한문판을 따로 내

면서 여기에 한 호에 약 22개의 광고를 실었으며, 한글판에는 한 호당 약

12개의 광고를 실었다3)는 것이다. 이는 이 신문이 상당한 대중적 인기를

얻고있었다는점을짐작케하는대목이라하겠다.

이러한 대중적 인기를 바탕으로《대한매일신보》는 자주독립과 애국계

몽의 담론을 특히 가사₩시조₩한시 등 다양한 시가양식을 통해 전파했

는데, 시조는 1906.7.21에〈혈죽가 3수〉, 1907.7.26에〈혈죽가 십절〉이 실
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1) 국사편찬위원회, 《한국사46-신문화운동Ⅱ》(2000), 66쪽.
2) 한국언론사연구회, 《대한매일신보연구》(커뮤니케이션북스, 2004), 348~349쪽.
3) 정진석, 《한국언론사》(나남, 1990), 301쪽.



린 이후 1908.11.29 1면에 [詞藻(�조)]란이 마련되면서부터 본격적으로

실리기 시작하여 1910.8.17을 끝으로 모두 389수의 작품이 게재되었다.

이 가운데 민요‘흥타령’을 시조에 도입하여 양식화한 작품은 모두 34수

이며, 본고는 이를‘흥타령調 시조’4)라 칭하고 연구의 주요 대상으로 삼

았다.

흥타령조 시조에 대한 주목과 그 가치에 대한 논의는 개화기 시가와

《대한매일신보》소재 시조에 대한 활발한 연구 가운데 부분적으로 언급

되어 왔다. 그 가운데 주목되는 연구는 크게 두 갈래로 분류해 볼 수 있는

데, 하나는‘개화기 시가 →시조’순으로 범위를 좁히는 가운데 개화기

시조 혹은《대한매일신보》소재 시조 연구의 부분으로서 흥타령조 시조

를 분석하는 연구5)이다. 다른 하나는 신문매체의 민요 수록 양상과 특성

을 밝히고 민요 향유 방식의 변모를 파악하는 관점에서 흥타령조 시조를

살피는연구6) 가그것이다. 

당시 문학 예술 양식으로서 시조는 가사와 더불어 가장 익숙한 장르였

고 그리하여 대중과 소통이 불가능한 생경한 형식으로 접근하는 것보다
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4) ‘흥타령조시조’라는용어는당시유행하던민요흥타령의여음구를3장의시조형식에
변형 수용하여 타 시조작들과는 차별화된 일정한 양식적 틀을 갖춘 시조군을 이른다.
명칭과갈래에대한기존연구는크게‘시조의민요수용’으로볼것이냐, ‘민요개작’으
로 볼 것이냐에 따른 이견으로 나뉘는데, 여기서는 ① 일관되게‘�조(詞藻)’란에 실리
는점, ②시조3장형식을지키는점, ③여음구를삽입하되동일양식으로인정되는정
형적 틀을 일관되게 유지하고 있는 점에 근거하여‘시조의 민요수용’관점에 따라‘흥
타령조시조’라한다.

5) 권오만, 《개화기시가연구》, 새문사, 1989. 채행석, 〈개화기 시조 연구〉, 조선대학교 박사
논문, 1993. 류수열, 〈개화기 시조의 전통성과 근대성 연구〉, 《국어교육연구》4집, 서울
대 국어교육연구소, 1997. 장성남, 〈《대한매일신보》소재 패러디 시조 연구〉, 《한국언어
문학》42집, 한국언어문학회, 1999.

6) 최은숙, 〈《대한매일신보》의민요수록양상과특성〉, 《한국민요학》11집, 한국민요학회,
2002. 심선옥, 〈애국계몽기와 1910년대‘민요조 시가’의 양상과 근대적 의미〉, 《민족문
학사연구》20호, 민족문학사학회, 2002.



익숙한 형식의 원용이야말로 계몽담론을 전파하는 효용적인 선택이라는

것은 선행연구에서 밝혀진 주지의 사실이다. 또한 새로운 대중매체에 등

장한 시조가 이전 양식과 어떻게 차별화된 형식으로 새로운 시대정신을

담아냈는지를 살펴왔다. 그러나 기존 연구만으로는 시조 장르 안에서의

다양한 양식적 변이와 수용자와의 소통구조, 그리고 그 의미를 구체적으

로살피는데한계가있다. 

이에 이 글은《대한매일신보》에 수록된 시조 가운데 형식적으로 강한

응집력을 보여주는 흥타령조 시조를 중심으로 양식적 특징을 면밀히 고

찰하고 수용자인 신문독자 대중과의 소통양상을 살피고 원리를 밝힘으

로써 시조문학사상 처음으로 등장한 신문매체 소재 시조작품의 의의를

보다면밀히규명해보고자한다. 

2. 흥타령조시조의형성과정

《대한매일신보》에‘흥타령’이라는 민요형식을 보여주는 시가는

1907.8.29∼30 〈未童의 童謠, 흥타령〉이라는 작품으로 처음 나타난다. 민

요형식의 시가가 이 시기부터 실리기 시작한 것은《대한매일신보》가 국

문판을 발행하기 시작한 것이 1907.5.23이라는 사실과 무관하지 않다.

1907.7.5 〈담박고타령〉이 실린 [잡보]란에는〈하�이 ��치신 동요(童

謠)〉라는 큰 제목이 붙여져 있으며 1907.9.13까지 총 26편의〈∼동요〉가

‘갑, 을, 병⋯’, ‘자, 축, 인,⋯’, ‘트리, 씩쓰, 분’순서로 실린다. 이러한

제목은 이를 기획한 편집진의‘민요’에 대한 인식을 간접적으로 드러내

주고 있는 것이라 할 수 있는데, 당시 유행하는 민요형식에 사설을 개작

하여〈∼동요〉라 이름한 것이라고 하겠다. 여기서 동요는 천심, 즉 하늘

의 이치와 심판력이 내재되어 있다고 믿는 데서 쓰여진 개념으로 보인

다. 이는 바로 이들 노래들이‘참요적 성격을 갖고 참요의 기능을 수행하
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도록의도한기획이라는견해7)는온당하다고본다. 

�고�고흥흥셩화로다흥

유지신�흥 를알고흥변혁�쟈흥권면�말흥

오랑�라흥비방�여흥 掘법대로흥직혓구나흥

일�젼�흥� 에도흥우리관계흥업다�고흥

인쳔바다흥�포소�흥무�영문흥몰낫스며흥

(중략)

그판에도흥권리닷톰흥졔식구나흥구쳐�기흥

국�에�흥 이업고흥월급에만흥졍신잇셔흥

(중략)

대신들의흥거동보소흥일인보호흥모양�타흥

나라망�흥일만�고흥져죽을것흥겁이나나흥

망�놈은흥량반이라흥�속에�흥 뿐인지흥

지금각쳐흥총소�에흥동포살해흥만컷마�흥

—〈未童의童謠, 흥타령〉부분, 1907.8.29

이시가는세계정세의변화에는무지한채일신의영달을위해매국적

인행위도서슴지않는유지신사와대신들, 양반들의행태를나열하고서

두와 말미에‘�고�고 흥흥 셩화로다 흥’을 여음구로 하는〈흥타령〉형

식으로풍자하고있다.

이러한 민요기획은 이보다 훨씬 뒤에 게재된〈歌曲改良의 意見〉

(1908.4.10)이라는 논설에서 그 의도가 분명히 밝혀져 있어 신문 편집진
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7) 최은숙, 〈《대한매일신보》의 민요 수록 양상과 특성〉, 《한국민요학》11집(한국민요학회,
2002), 207쪽.



이민요사설개작을통해대중계몽을의도한기획이었음을어렵지않게

파악할수있다.

凡風俗之移人이 導之以善則善�고 導之以惡則惡�야 一或成俗이며 難

可猝變이나 然이나 現今我韓國內所習歌謠� 無非病風傷性之亂雜 則不可

不改革이 亦一急務라 所謂妓女唱夫及 衢路兒童이 開口則所謂歌曲이 都

是수심가난봉가알으랑흥타령等類 이니(⋯⋯), 

—〈歌曲改良의意見〉琴兮부분, 《대한매일신보》, 1908.4.10

이처럼《대한매일신보》가 창간되고 발행되는 1904년부터 1910년까지

대한제국 시대의 시가담론을 형성하는 글들은 대중적 양식들에 주목하

고그것이확보하고있는대중적기반이애국계몽의유효한수단이될수

있음을확인한다. 1909년 11월∼12월에걸쳐연재된신채호의〈천희당시

화〉는 ① 東國語 東國文 東國音으로 지어진 것이 東國詩라는 國詩論과

②人情을感發케하는시의힘으로국민의정서를양성해야한다는시의

효용론을주장8)하는바, 《대한매일신보》의주요편집인이었던그의이러

한 시가인식은 고스란히 신문의 편집 구성에 반영되었을 것으로 추론해

볼수있다.

[잡보]란의 의도적 기획에 의한 민요수록 형태까지는 아니지만 [시�평

론]란에도 민요를 활용하여 개작한 사설이 다수 실려 있다. [시�평론]란

에는 율독체 형식의 평론이 주로 실려 있지만 이 모두를 평론이라 하여

산문적 글로 취급할 수 없는 국문시가에 가까운 글을 볼 수 있는데, 이 중

민요사설을수용개작한것으로보이는것은약21수로, 1907년부터1910

년까지의 시기에 걸쳐 산발적으로 수록되어 있음9)을 확인할 수 있다. 여
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8) 권오만, 《개화기시가연구》(새문사, 1989), 288∼289쪽.



기에 흥타령을 수용한 가사 형식의 작품이 2수가 있다. 그런데, 이 작품

들에서 여음구는 긴 사설을 질서있게 분절하는 기능을 수행하고 있어 앞

서〈未童의童謠〉와는확연히구분되어주목된다.

[가] 잇고나 잇고나대한강산 잇고나

붓들슈단누구런고산령슈신통곡�며

하�님 호소�니감응지리업슬소냐�고지고흥

반갑도다반갑도다대한민심반갑도다

팔도풍진요란�도국채보상열심�야

지금 지니어내니�국�샹감샤�다�고지고흥

우지마라우지마라�산쟝졸우지마라

국가위의업셔지니렬강국에슈치로다

징병령을실시�면셜치�번아니될가�고지고흥

놀고가셰놀고가셰각부대신놀고가셰

귀ㅅ속말이비밀�니다회만찬�미로다

이셰샹은엇더턴지일신안락뎨일일셰�고지고흥

(하략)

— [시�평론] 란〈歌謠諷誦〉, 1908.1.21

[나] 져녁을먹고흥鍔나셔니흥
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9) 최은숙, 〈《대한매일신보》의 민요 수록 양상과 특성〉, 《한국민요학》11집(한국민요학회,
2002), 208∼210쪽.



일박�양져믄날에�봉츄가웬일인가�구대구흥

�양가졀말말어라통곡일세통곡일세

루�년을존슝�던대구�샤어�간노�구대구흥

(하략)

— [시�평론] 란, 〈重陽打令大邱童謠〉, 1909.1.16

〈歌謠諷誦〉은 서두에서 대한강산의 총체적 위기 상황을 하�님께 호

소하는 형식으로 희망이 있을 것임을 밝히고 이어서 각론으로 국채보상

운동의 감격과, 군대해산으로 인한 치욕, 일신안락만을 꾀하는 친일대신

들을 풍자하고 있다. 〈重陽打令〉에서 보여주고 있는 현실인식과 정서 또

한〈歌謠諷誦〉과 다르지 않는데, 이렇게 차원이 다른 내용을 품고 있는

각 부분들을“�고지고 흥”의 여음구가 질서 있게 분절해내면서 하나의

사안에대한정서적평가를매듭짓고있는점이이전의사설과는사뭇달

라진방식이다.

[잡보], [시�평론]란 등을 통해 애국 독립가류, 창가, 가사 등의 형식을

갖춘 시사적인 시가를 발표하고 수록해 왔던《대한매일신보》는 1908.11.29

신문 1면 하단에 [詞藻(�조)]란을 마련하고 거의 하루도 빠짐없이 시조

를 게재하기 시작한다. 이렇게 해서《대한매일신보》에 1910년 8월 폐간

할 때까지 실린 시조는 모두 389수에 달한다. 여기에서 이제까지 간헐적

으로시도되던민요의개작방식이한편의민요를고정된틀로양식화하

고그에맞춰집중적으로창작수록하는방식으로이루어진다.

3. 흥타령조시조의양식적특징

흥타령조 시조는 1909년 2월과 3월에 29수의 작품이 집중적으로 게재
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되고, 4월에 2수, 이후에 산발적으로 3수의 작품이 보인다. 작품 게재의

시간적 간극으로 보아 흥타령조 시조로서 편집진의 의도적 기획에 의해

수록되는 작품은 4월에 실린 독자투고 2수를 포함한 31수로 볼 수 있다.

이를발표일에따라개괄해보면다음표와같다.

<표1 흥타령조 시조 발표순 일람>

1. 불려지는 속성과 읽히는 속성의 혼재

흥타령조 시조는 [�조]란의 다른 시조와 마찬가지로 모두 제목이 있

고, 3장으로분행되어있어, 3장형식의장르인식이확고했음을알수있다.

(1) 이燈을잡고, 흐응. 房門을박차니, 흥.
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연번 발표일 제목 작자 연번 발표일 제목 작자

1 1909.2.9. 逐邪經 18 3.2. 닒겨坂

2 2.10. 射雉目 19 3.3. 敬和不時肴曲 漁潭散人

3 2.11. 捉狐鷹 20 3.4. 山頭歌

4 2.12. 雙成禍 21 3.5. 邪不犯

5 2.13. 猿獵會 22 3.6. 醒捉

6 2.14. 오骨凍 23 3.7. 莫放士 知我生

7 2.16. 不時肴 24 3.11. 頌祝每日報 月汀生

8 2.17. 不如歸 25 3.12. 蒼海生 知和子

9 2.18. 猿種滅 26 3.13. 敬和每日報猿獵曲 新島玉

10 2.19. 可憐命 27 3.19. 論介學 妓竹葉

11 2.20. 新名堂 28 3.21. 借月光

12 2.21. 解散藥 29 3.24. 셩�병신(국문판)

13 2.25. 敬和每日報 海壹生 30 4.6. 莫坐在 韓瞳生
不時肴曲

14 2.25. 掃魔經 飮氷生 31 4.22. 占時候 大笠生

15 2.26. 無可奈 32 8.7. 씨름판

16 2.27. 日落時 33 1910.1.23. 一진狂風

17 2.28. 初獵 34 2.23. 졍신을



놀魅닒겨이, 줄�랑�노나, 아.

어리화, 됴타, 흐응. 慶事가낫고나, 흥.

—〈逐邪經〉, 1909.2.9.

(7) 만흔송사리, 흐응. 병魚쥰치흥.

日辰을갈희여, 회쳐셔먹을 , 아.

어리화, 됴타, 흐응. 知和者됴쿠나, 흥.

—〈不時肴〉, 1909.2.16.

흥타령조 시조 형식으로 처음 신문에 게재된〈逐邪經〉은 을사조약 이

후 초대 통감을 지낸‘伊藤博文(이토 히로부미)’의 실각과 관련된 소재를

다루고 있고, 〈不時肴〉는‘일진회 송병준’을 소재로 하고 있다. 이견의

여지없이‘이 燈’, ‘房門’, ‘송사리’, ‘병魚’, ‘쥰치’는 발음의 유사성을

바탕으로 대상을 희화화하고 풍자하고 있음을 보여주는 시어라 하겠다.

한편‘이 燈’은‘房門’과 함께 각기‘잡고’‘박차’는 대상으로 부정적 인

물을 비유하는 말로 볼 수 있지만 한편으로는 사악한‘놀魅닒겨’을 쫓아

내는밝은등불의의미로도어렵지않게해석될수있음을본다. 

흥타령조 시조는 주제의식 면에서 일제에 대한 증오, 일진회를 비롯한

친일모리배에 대한 풍자와 비판의 내용이 대부분이다. 당대의 망국적 위

기상황에 대한 개탄이 들어있는 측면에서 다른 시조작품들과 크게 다를

바 없지만 다만 당시의 구체적인 시사적 소재가 흥타령조 시조에는 자주

등장한다는 점이 구별되는 점이라 할 수 있다. 이 점은 시사성을 중시하

는문학적의의를논하는대목에서상세히다루기로한다.

學徒야學徒들아, 學徒責任무엇인고

日語算術안다�고, 卒業生을自處마쇼
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진실노, 學徒의뎌責任은, 爲國思想

—〈學生指南〉, 1908.12.9.

이몸이이世上에, 草木同腐�고보면.

上帝의�신命令, 拒逆�이아닐손가.

同胞여, 二千萬人한몸되여, 爲國獻忠.

—〈順天命〉, 1909.3.10.

한편 [�조]란에실린일련의시조들은위의〈學生指南〉, 〈順天命〉과같

이정형적인3장6구형태에종장마지막마디의생략이라는형식을갖추

고 있다. 이러한 형식의 차이점을 들고, 민중적 내용에 형식면에서도 민

요의뒷소리를가진흥타령조사설은 [�조]란에실려있고시조3장형식

을가지고있는점만으로는시조로보기어렵다는견해10)가있다. 그러나

시조 장르가 정형시라도 자유로운 변화를 내포하는 원리11)를 구현하고

있음을 보여주는 사례로 돌려 말하면 수긍하지 않을 수 없을 듯하다. 다

만 몇 가지 근거12)를 확대해석하여《대한매일신보》소재 시조가 불리는

가창문학에서 읽히는 독서문학으로 전환했다고 보는 것은 경계되어야

한다고 본다. 개화기 시조에 대한 기존 연구 가운데 큰 흐름은 개화기 시

조가전통고시조와다른근대성을밝히는차원의연구인데, 개화기에이

르러 비로소 문학의 존재 방식이 음악과 분리되고 독자적으로 존립하게

되었다는 논지이다. 특히《대한매일신보》와 같은 인쇄매체가 읽히는 문
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10) 최은숙,〈《대한매일신보》의민요수록양상과특성〉(《한국민요학》11집, 한국민요학회,
2002), 211쪽.

11) 조동일,〈민요시운동과시조부흥운동〉, 제3판《한국문학통사》5(지식산업사, 1994), 283
쪽.

12) ①제목을갖는다는점, ②분행, 구두점등표기방식, ③종장마지막마디생략은표기
법 자체 관습을 존중한 결과로 봄. 류수열,〈개화기 시조의 전통성과 근대성 연구〉, 《국
어교육연구》4집(서울대국어교육연구소, 1997), 125∼129쪽.



학으로서 시를 가능케 했다는 것이 대체로 일관된 논지인 듯하다. 이런

맥락에서 그 양식적 특징은 노랫말로서가 아니라 읽혀지는 독서물로서

의 성격을 밝혀주는 차원에서 해석되게 마련이었다. 이는 타당하고 일리

있는 해석이지만 이러한 거시적 안목은 지나친 보편화의 욕구로 인해 이

시대 글쓰기의 다양한 양식적 의미를 살피기 어렵게 한다. 흥타령조 시

조가 바로 이 경우에 해당한다고 할 수 있다. 일도양단으로 나누고 어느

한 쪽에만 편입시키고자 하는 시도는 오히려 대상을 왜곡할 우려가 있는

것이다.

종장 마지막 마디의 생략이 일관되게 나타나는 [�조]란의 시조는 대표

적으로 불리는 가창의 노랫말로서 시조창의 계승을 보여주는 사례가 되

기도 하지만, 유장하고 완만한 느낌의 어투를 제거하고 읽히는 문학으로

서 있어야 할 것의 없음이 불러오는 긴장감과, ‘爲國思想’, ‘爲國獻忠’이

라는 주제어로 강렬히 끝맺음으로써 단호하고 힘찬 결의를 담아낼 수 있

다는 해석13)은 모두 의미 있는 지적이라고 하겠다. 이와 같이《대한매일

신보》[�조]란의 시조는 불리는 가창문학으로서 성격과 읽히는 독서문

학으로의 성격이 동시에 혼재되어 있고 흥타령조 시조 또한 이러한 속성

은동일하다고본다.

읽히는 문학으로서의 속성은 인쇄매체인 신문지상에 실려 있는 글이

라는 점이 전제가 된다. 활자화된 글의 메시지 전달은 1차적으로 시각적

으로이루어진다.

(12) 날더워오니, 흐응. 회냄�난다, 흥.

鍔어진壹進會, 佛手散먹여라, 아.

어리화, 됴타, 흐응. 良民이되어라, 흥.
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13) 김영철외, 《韓國詩歌의再照明》(형설출판사, 1984), 542∼547쪽.



—〈解散藥〉, 1909.2.21.

(33) 졍합방인지, 흐응. 假合방인지, 흥.

一진狂風에, 집 나가겟네, 에.

�고�고, 흐응. 二쳔만동포야興.

—〈一진狂風〉, 1910.1.23.

위 시조들에 시어로 쓰인 한자는 본래 글자를 변형시켜 동음이의어를

만들고, 이를통해서대상을풍자하고새롭거나전혀다른의미로확장시

킨다. 이러한 기능은 시각적으로 읽히는 경우에서만 가능하다. (12)에서

‘ 어진 壹進會’를 소생시킬 수 있는 처방으로 解産 전후에 먹는 탕약인

‘佛手散’을 먹이라고 한다. 물론‘佛手散’이 그 불수산이 아님은 자명하

다. 일진회는‘解散’하는 것만이‘良民이 되’는 길이다는 언어유희적 풍

자가 들어있다. 읽히는 독서물이 아니고서는 이런 묘미를 얻기는 힘들

다. (33) 역시 제목〈一진狂風〉에 언어유희적 풍자가 작동하고 있다.

1909년 12월 일진회가 주동이 되어 한일합방 건의서를 제출하며 제시한

‘정합방정책’을비난하고야유하는내용을담은시조다. 이정책의내용

은 대내적으로는 독립성을 유지하되 대외 관계에서 하나의 국가로 외교

를하자는견해를담고있다. 가히일진회의‘狂風’이라고이야기할만하

다. 이 소식에‘�고�고, 흐응’비통해 하며‘二쳔만 동포’에게‘興’은

‘분격하여 일어나라’는 선동이 되는 것이다. ‘一진狂風’, ‘興’등이 읽히

는문학으로서속성을보여주는시어들이다.

이밖에도앞서류수열(1997)이말한3장의분행과쉼표, 마침표의구두

점 사용 등으로 율격이 외현화된 점도 읽히는 문학으로서의 속성을 보여

주는 것이라고 할 수 있겠다. 불려지는 가창문학의 속성은 앞으로 이야

기하고자하는흥타령조시조에대한주된내용이된다. 

2. 단순화의 원리
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‘흥타령’은 당대에 유행했던 대표적인 통속민요로서 대중들에게 널리

불려지는 레파토리였다. 이러한 대중적인 민요조를 바탕으로 사설을 실

었는데 그 곡조가 생명력이 있을 것임은 자명하다. 흥타령조 시조군이

보여주는 일관되고 견고한 양식은 노래로서의 속성이 강하게 들어있음

을 반증하는데 손색이 없다고 하겠다. 다만 이때의 곡조는 분명 다른 시

조들과 또 이전 시대의 가곡창 또는 시조창과도 다른‘흥타령’을 기반으

로하는새로운곡조인것만은분명해보인다. 

(2) 건넌산 이, 흐흐응응. 공밧츨녹일ㅅ졔, 흥흥. [ ∼ , 흐응. ∼ , 흥.]

우리집令監이, 눈 긋�노나, 아아. [ ∼ ,      ∼ , 아.]

어어리리화화,, 됴됴타타,, 흐흐응응.. 知知和和者者 됴됴쿠쿠나나,, 흥흥. [ ∼ , 흐응. ∼ , 흥.]

—〈射雉目〉, 1909.2.10.

‘흐응, 흥, 아’의 여음들은 흥타령조 시조 작품 전체에서 고정된 자리

에배치되는것으로봐서이시조들의작자로추측되는신문편집진이사

전에 철저히 구상하고 다듬은 결과물임을 알 수 있게 한다. 여기에 종장

의‘어리화, 됴타, 知和者 됴쿠나’와 같은 여음구는 정서적 태도를 집약

하고 표출하는 표지가 된다. 다음의 표는 흥타령조 시조 종장의 여음구

유형과변이를보여준다.

<표2 여음구 유형과 변이형>
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해당작품연번 종장변이형

ⓐ 1,2,3,5,6,7,9,10,12,13, 어리화, 됴타, 흐응. 慶慶事事가가 낫낫고고나나, 흥.(有意句)

‘어리화, 됴타’형 16,17,21,22,23,24,25, 어리화, 됴타, 흐응. 知知和和者者 됴쿠나, 흥.

--총 21수 26,27,31,32 어리화, 됴타, 흐응. 知知我我者者 됴쿠나, 흥.

御御李李花花, 됴타, 흐응. 志志和和者者 됴쿠나, 흥.

�구구지지구구, 흐응. 成禍가네로다, 흥.



흥타령조 시조의 양식적 특징을 대표하는 종장 여음구의 유형은 표2와

같이 크게 두 가지 유형으로 나뉜다. ‘‘어어리리화화,, 됴됴타타’’형형은 총 21수의 작품

에서 나타나는데 주로 일제와 친일파 세력을 노래의 대상으로 하여 희화

화하거나 풍자 비판하고 적대감을 드러낸 뒤에, ‘쾌재의 정서’나‘야유

의정서’가종장의여음구와‘흥’에들어있는유형이다.

(3) 南山九尾狐, 흐응. 別造化부릴ㅅ졔, 흥.

우리집보라�, 그여호잡노나, 아.

어리화, 됴타, 흐응. 知我者됴쿠나, 흥.

—〈捉狐鷹〉, 1909.2.11.

(32) 遼東七百里, 흐응. 너른들에, 흥.

씨름판셰랴고, 공론이난다네, 에.

어리화, 됴타, 흐應. 知和者됴쿠나, 興.

—〈씨름판〉, 1909.8.7.

(3)의표면적의미는‘南山九尾狐’로표상된적대세력의준동을‘우리

집 보라�’의 활약으로 제압한다는 내용이다. 별조화를 다 부리는 구미

호를 잡는 보라�라니 이 얼마나 통쾌한 일인가. 그러나 구미호는 남산

밑에 사는 일제의 상징인 통감을 의미하는 걸로 볼 때 이는 현실에서 실

현된 일을 의미하는 것이 아닌 실현되기를 바라는 강렬한 소망의 표출이

다. 이렇게 보면 종장 여음구와‘흥’의 정서는 단순히‘쾌재의 정서’로
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ⓑ 4,8,11,14,15,18,19,20, 愛愛求求大大求求, 흥. 어셔나빌녀라, 흥.

‘�구지구’형 28,29,30,33,34 �구구�구구, 흥. 졍신좀차려라, 흥.

--총 13수 �고�고, 흐응. 二쳔만동포야 興興.



읽히지는않는다. 마지막마디에자리한‘흥’은이노래의의미가시대현

실의맥락속에있는청자와만나다층적인파장을일으키며고정되지않

은 정서를 구성한다고 하겠다. 이 때‘흥’은 순수한 흥취이기도 하고, 야

유이기도하고, 조소가될수도있다. 

(32)의‘흥(興)’의정서또한복합적이다. ‘遼東七百里’너른들을놓고

벌이는 씨름판은 우리(화자나 청자)의 씨름판은 아니다. 본래는 우리의

땅(간도)인데 이를 놓고 우리는 끼어들 자리도 없이‘공론’이 난다고 한

다. 사정이 이러하니 종장의 여음구가 다른 노래에서와는 달리 매끄럽게

매듭짓지 않고‘어리화, 됴타, 흐흐應應./ 知和者 됴쿠나, 興興.’한다. ‘흐應’에

의도적으로 의미가 읽히지 않는 한자어를 배치하고‘興’으로 마무리 지

은 정서는 그들만의 씨름판에 대한 야유이자 스스로에 대한 헛헛함 그리

고 한가닥 자존심으로 일어서길 바라는 정서가 복합적으로 내재하고 있

는것으로보인다.

이와같이‘‘어어리리화화,, 됴됴타타’’형형은 부정적 대상에 대한 풍자와 비판을 담고

노래속에서나마 소망하는 바가 실현됨을 드러내는‘쾌재’의 정서로 보

여준다고하겠다.

다음으로‘‘�구구지지구구’’형형은 총 13수의 작품에서 나타나는데‘비탄과 안

타까움’의정서가종장의여음구와‘흥’에들어있는유형이다.

(4) 박망치소리가, 흐응. 어지더니, 흥.

증치�소리가, 요란�구나, 아.

�구, 지구, 흐응. 雙成禍로구나, 흥.

—〈雙成禍〉, 1909.2.12.

답답하고 애가 타는 뜻대로 되지 않는 일 따위를 말하는 성화(成火)의

한자를의도적으로성화(成禍)로표시해서귀찮고답답한일에서화를부
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르는 일로 부정적 형상을 더 강렬히 표현하여‘박망치 소리’, ‘증치� 소

리’를 종장 여음구‘�구, 지구, 흐응, 雙成禍로구나, 흥.’에 담아 비탄의

정서를 드러내 보이고 있다. 부정적 소리로 형상화된‘박망치, 증치� 소

리’가 표상하는 바는 무엇인가? 같은 날짜인 1909.2.12. [시�평론]을 살

펴보면어렵지않게그의미를추론해볼수있다. 

(⋯⋯)

▲ �구난방이란 말이 쇽담에도 ��커� 신문공필 막으랴고 좌�우�

분주�니 비루��못 �가 신문 보� �금으로 일신보양 �다더니 신

문론박엇지아나�잘�고린�키�민영휘의��로다

▲ 군슈노릇 � 에� 셩� 헐어 �아 먹고 관찰�로 잇슨 후에

� 지 훼�터니 황상폐하 거동시에 일본긔를 안 든다고 슈챵학교 폐지

코져학대의게보고�니돈잘먹고포학키�박�양의��로다

▲ 원통�고 �흐도다 대한 오� 이 텬디에 몃 사�의 날�바� 종샤�

령 흔들니니 돌□ 닷고 모� ��동지셧� 븍풍인들 이와 �치 굉장�

문명시�언제맛나뎌악풍을모피�고태평곡을불너볼

— [시�평론], 1909.2.12.

생략된 앞부분에는 이와 같은 문체로 차례로 송병준, 조중응, 여규형이

민영휘와 박중양의 행태와 함께‘참독(慘毒)�� 날�바�’으로 고발되

고 있다. (4)의 시조〈쌍성화〉의‘박망치 소리’, ‘증치� 소리’는 다름 아

닌 이들의‘참독(慘毒)한 날�바�’으로 비통한 울분의 정서를 불러일으

키는것이라고할수있다. 

이상과 같이 종장의 여음구는《대한매일신보》소재 흥타령조 시조를

크게‘어리화, 됴타, 흥’의 정서와‘�고지고, 흥’의 정서로 양분하며 흥

타령조시조를단순한형태로양식화하고있다.
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3. 참여 동화의 원리

흥타령조 시조가 민요 흥타령의 곡조와 무관치 않을 거라는 추측을 해

본다면그가창방식또한민요의그것과비교해보는것은의미있다하겠

다. 흥타령조 시조를 민요의 가창 방식에 따라 살펴보면 전형적인 선후

창 방식으로 볼 수 있다. 선후창은 후렴이 있는 민요을 부르는 가장 보편

적인방식으로먼저한사람이사설을부르면이어서나머지사람들은후

렴을 부르는, 곧 메기고 받는 형식으로 노래하는 것을 말한다. 이때 선창

자는 반드시 한 사람인데 비해 후창에는 여러 명이 함께 참여하는 것이

일반적이다. 그러므로 선후창의 구연은 선창자에 의해서 주도되고, 후창

자는그구성원의수와관계없이선창자를돕는보조적위치에서게되는

것이다.14)

이렇게 보면 흥타령조 시조의 종장은 선창의 메기는 소리에 호응하는

후창의받는소리와유사한성격을지님을알수있다. 

민요의후렴은선창자의흥을돋구어주고, 선창자에대한심리적인지

지와 격려를 표현한다. 노동요의 경우, 후렴은 구연현장에 있는 사람들

이일체감을가지고호흡을같이하여주어진과제를해낼수있도록돕는

기능을 한다. 이렇게 후렴을 부르는 행위를 통해, 구연 현장에 있는 사람

들은 심리적인 유대감을 형성하고, 나아가 구연의 주체로 참가하게 된

다.15) 심선옥(2002)16)은 이러한 민요 후렴의 기능을 전제로〈아르랑타령〉

(《대한매일신보》, 1907.7.28), 〈心丹歌〉(안창호, 《대한매일신보》, 1908.2.12)

가 민요의 후렴을 사용하고 있어 가창자(독자)들의 흥을 돋구고 정서적
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14) 김태곤외, 《한국구비문학개론》(민속원, 1995), 214∼215쪽.
15) 강등학, 《한국민요의현장과장르론적관심》(집문당, 1996), 33∼34쪽.
16) 심선옥, 〈애국계몽기와 1910년대‘민요조 시가’의 양상과 근대적 의미〉, 《민족문학사

연구》20호(민족문학사학회, 2002), 38∼39쪽.



인일체감을형성하는역할을할뿐만아니라때로심미적형상화에영향

을미치기도한다고보았다. 

<표3 흥타령조 시조의 소통 구조>

이러한 관점은 흥타령조 시조의 작자--독자간 소통 구조를 이해하고 양

식적특징을규명하는데유용함으로이를원용하여분석하고자한다.

작자--독자간 소통 구조는 텍스트 내적으로는 화자--청자간의 소통 구

조의 드러나는데 이를 도시화하면 위의 표3과 같다. 초장과 중장은 화자

가 선창으로 먼저 노래의 대상, 즉 부정적 세력의 행위나 시대적 민족적

위기 상황 등을 제시하면 종장에서 청자는‘어리화, 됴타’형이나‘�구

지구’형의 정서로 단순하게 집약하여 표출하고‘흥’을 돋구어 선창의

화자와정서적일체감을형성하게되는것이다. 

(5) 압집형님아, 흐응. 뒤ㅅ집동�아, 흥.

원슝이잡으러, 뎌셤�갈 나, 아.

어리화, 됴타, 흐응. 知和者됴쿠나, 흥

—〈猿獵會〉, 1909.2.13.

(7) 만흔송사리, 흐응. 병魚쥰치흥.

日辰을갈희여, 회쳐셔먹을 , 아.

어리화, 됴타, 흐응. 知和者됴쿠나, 흥.

—〈不時肴〉, 1909.2.16.
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소통구조양상
초장

선창 화자 대상의행위₩상황제시
중장
종장 후창 청자 정서의집약적표출



‘원슝이 잡으러’가자고, ‘송사리’, ‘병魚’, ‘쥰치’‘日辰을’‘회 쳐셔

먹’자는 화자의 선창은 청자의 단순하고도 명쾌한 호응인‘어리화 됴타,

흐응, 지화자됴쿠나, 흥’의후창으로이어져주체서로의흥을돋구고지

지함으로써 현실에서의 열패감과 상처를 딛고 이 가창에 참여하는 구성

원모두가일체감과연대의식을얻게되는것이다.

선후창의 가창 방식은 구성원 모두가 가창에 참여할 때 성립되는 노래

형식이다. 작자가 선창의 자리인 초₩중장에 화자를 통해 목소리를 드러

내면, 독자대중은 후창의 자리인 종장에서 선창에 호응하는 청자의 몫으

로 자연스럽게 구조화된다. 그러기에 이러한 구조는 신문의 독자대중들

이 청자와 동일시되어 가창의 주체로 의식하도록 해주며, 동일한 정서적

반응에 자연스럽게 참여시켜 이들이 심리적으로 일체감과 연대감을 갖

도록해준다.

〈猿獵會〉, 〈不時肴〉에 대해 독자들이 화답하여 투고한 작품들17)의 존

재는 많은 독자대중들의 호응과 참여가 자연스럽게 일어나고 있음을 보

여준다. 

초₩중장에서 선창의 사설이 내용에 따라 다양한데 비해서 종장의 후

창, 여음구는 크게 두 가지 유형으로 단순하게 정서를 집약하여 표출할

수 있는 것이 이러한 소통 구조를 더욱 원활하게 만들어내는 요소가 된

다.

즉 이같이 ① 종장의 여음구가 단순하게 집약된 정서의 표출로 양식화

되고 ② 민요의 가창 방식으로 양식화한 소통구조는 ㉠ 독자대중들을 주

체적으로 텍스트에 참여하도록 유도하고, ㉡ 일체감을 갖도록 하는 동시
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〈敬和不時肴曲〉(漁潭散人, 1909.3.3.).



에 화자와청자를하나로묶어주는동화의구실을하게하는것이다. 

4. 흥타령조시조의담론기능

1. 공론장 기능의 강화

4면으로 발행되던《대한매일신보》에 흥타령조 시조가 게재된 지면은

1면 좌측 하단에 배치된 [�조]란이다. 1면은 신문의 얼굴과도 같은 지면

으로《대한매일신보》는 대체로 제호 아래“론설--외보--잡보--�조--광고”

의 순으로 게재되었다. 오른쪽에서 왼쪽으로 세로쓰기 되었으며 제호 아

래 5단으로 편집되었는데, 고정된 크기로 배치된 것은 아니지만 그 순서

가 뒤바뀌지는 않았다. [론설]이 항상 첫머리에 고정 배치되었고, [외보]와

[광고]는 간혹 빠지기도 하여, 1면은 [론설]--[잡보]--[�조]를 중심으로 배치

됨을 알 수 있다. 2면은“잡보--시�평론”순으로 게재되었고, 4면은 대부

분광고로채워졌다. 

그런데 1면의 [�조]란에 게재된 정형시 시조 3장이 차지하는 분량은

거의일정하였고, 특히흥타령조시조는일정한틀을갖춘양식화된글이

었으므로1면좌측하단에서고정적으로게재될수있었다.18)

여기서 우선 필자는 논의의 진전을 위해 가설을 세우고자 한다. 첫째,

흥타령조시조가실린 [�조]란이총4면을발행한신문지면구성상매우

중요하고 시선을 잘 끄는 위치라는 점과 둘째, 1면의 중요 지점에 시조를

배치한 것은 시조에 부여한 역할을 의식한 편집진의 의도적 기획이었을

것이라는 점이다. 이 가설을 설득력있게 입증한다면 [�조]란의 시조에

기대한역할과실제기능을규명하는소득을얻게될것이다.
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18) 1909년 2월∼4월까지 31수의 흥타령조 시조는 3편(3.21./3.24./4.6.)을 빼고는 모두 광
고없이맨하단좌측에고정배치되었다.



인간의 시각적 주의19)는 크게 자극에 의해 유발된 것과 지각자 본인에

의해 유발된 주의가 있는데, 자극의 주요 요인으로 크기, 색, 대조, 특이

함, 움직임(변화), 고립이나 분리, 구도에 의한 배치 위치 등에 의한다. 그

런데이러한기존연구는최근의변화되고다양한매체를대상으로한연

구이기 때문에 앞서 가설에 대한 증명에는 큰 도움을 주지 못한다. 다만

구도에의한배치위치가중요한요인인것만은틀림없는데, 당대사람들

에게《대한매일신보》의 지면구성에서 어떤 위치가 더 자극적이고 시선

을 주로 붙드는지를 증명할 길은 요원하다. 그래서 소박한 경험적 추론

으로논의를진전시켜그의미를찾아가고자한다.

세로쓰기, 오른쪽에서 왼쪽으로 읽는 구조에서 처음과 대각선으로 이

어지는 왼쪽 하단은 1면의 마지막 부분이기도 하여 시선의 중요한 위치

가 될 것으로 짐작된다. 《대한매일신보》1면에 종종 사고(광고)가 나타날

때는시조가오른쪽으로밀리고그자리에사고가실리는것도이런이유

때문이라고볼수있다. 

또 흔히들 신문읽기에서 1면의 머릿기사 다음으로 시선을 끄는 것이

어디냐고 했을 때 만평이나 네칸 만화를 드는 데 주저하지 않는데, [�조]

란의 시조는 이 같은 만평이나 네칸 만화와 여러 면에서 닮았다. 고정된

배치를 갖고 있고, 다른 글 양식에 비해 단숨에 메시지를 파악할 수 있게

하는 짧은 양식, 희화적 언어 장치와 그로 인한 언어예술적 재미 등이다.

무엇보다도 신문의 다른 지면에서 다뤄지는 중대한 시사적 사건에 관한

메시지를함축적으로담고있다는점이다. 

(11) 尊嚴咫尺에, 흐응. 칼 던逆賊놈, 흥.
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軍器署다리목, 제名堂이라, 아.

�구지구, 흐응. 숑사리成禍라, 흥.

—〈新名堂〉, 1909.2.20.

(11)은 일명‘송병준 拔劍事’라 하는 사건을 다루고 있는 시조인데, 순

종이 평양으로 순행하는 기차 안에서 내무대신 송병준이 술에 취해 궁녀

를희롱하고, 제지하는시종무관과칼을빼들어충돌하고추태를부린일

이 있었다. 초장은 이러한 사건과 상황을 직접적으로 압축해 제시하고,

중장은 각계각층의 비난을 모아 송병준의 탄핵이 마땅함을 형장으로 쓰

이던‘軍器署 다리목’의 지명을 제시하여 함축적이면서도 명료하게 메

시지를 전달하고 있다. 그러나 이 시조만으로는 사건의 전후 자세한 내

막을 알 도리가 없다. 따라서 이에 대한 궁금증을 해소하고 텍스트의 의

미를 구성해 내기 위해서 독자들은 ① 독자 상호간 문답이나 ② [잡보]란

이나 [시　평론] 란 등의 다른 지면의 글을 상호텍스트적으로 탐독함으로

써그의미를구성해낼수있게된다. 

▲ (⋯⋯) �둑��붓을 여 송병쥰의 젼후죄샹 력력긔록 �여다가 세

계만국 의리가로 �번 보게 �여 볼 (⋯⋯) 송병쥰아 말 드르라 임군 업

� 너의 심쟝 존엄디에 칼을 여 긔탄 업시 츙돌�고 �외국에 왕��며

막�국법멸시�니너의죄가여�이라(⋯⋯)

— [시�평론], 1909.2.21.

▲ 근일졍형 �혀 보니 송병쥰의 발검�로 큰 문뎨가 되엿��각샤회

를 볼지라도 이 공론이 분운�고 려항간에 우부들도 셔로 이 말 이로다

한국인의 �군�샹 이로 좃쳐 알녀니와 과단력이 업셧슨즉 그 결과가 엇

덜�지 (⋯⋯) ▲ 막�존엄 지�딩 일개쇼인 역적되야 즉졉으로 범죄�은
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처음 잇� 일이로다 이런 변을 당�여셔 졍당 조쳐 못�고야 국권회복 엇

지� �번쥬의�지어다

— [시�평론], 1909.2.26.

2.21.의 [시�평론]은 송병준의 한 사람의 전후 죄상을 특집으로 다뤄

‘일진회� 조직’하여‘광언망셜’한 죄에서부터‘발검사’의 죄상까지 낱

낱이 드러내 탄핵을 주도하고 있다. 2.26.의 [시�평론]은 한걸음 더 나아

가 송병준을 탄핵하는‘대한협회’, ‘십삼도 유�’, ‘�츄원의 관리’등

‘각 사회’의 활동을 열거하고‘유시무종’하지 않기를 바란다는 논지로

여론을 환기시킨다. [시�평론]의 글뿐 아니라 다음의 시조 또한 같은 맥

락의 사건을 소재로 함으로써 의미구성에서 상호 긴밀한 연관을 갖게 된

다.

(18) 송아치괴변이, 흐응. 업셔를지더니, 흥.

박아치싸홈이, �겨낫고나, 아.

�구지구, 흐응. 독갑이판일셰, 흥.

—〈닒겨坂〉, 1909.3.2.

송병준의‘괴변’이 없어지니 이제 그 자리에 매국노 박제순이 나타나

서‘독갑이판’과 같다는 한숨이다. 흥타령조 시조에 유난히 송병준을 비

유하여 풍자하는 시조가 많은 것은 흥타령조 시조가 신문에 집중적으로

게재되는 시기에 그가 내무대신의 자리에 있었고 그의 행적 자체가 일진

회와더불어망국적행위로여론의지탄을받았기때문인것으로보인다.

흥타령조 시조가 다루는 소재는 이렇게 구체적 사건에 기반한 시사적

소재가 훨씬 많은 데 비해《대한매일신보》소재의 일반 시조는 애국계몽

이나 민족적 각성과 같은 원론적 수준의 계몽 담론을 담고 있는 경우가
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많다. 

功名도니즌�요, 富貴도니�노라.

九曲肝腸�친마음, 國權回復 이로다.

同胞�, 斷斷壹心변치말고, 나를죠쳐.

—〈壹心經〉壹心生, 1909.3.27.

이몸이�어�어, 百千萬番다시�어.

白骨이塵土되고, 그塵土가 變�도.

못變�리, 壹片丹心, �친마음, 爲國雪恥.

—〈雪恥心〉, 1909.5.2.

〈壹心經〉과〈雪恥心〉에서 각각‘國權回復’과‘壹片丹心의 爲國雪恥’

는 바로 애국계몽과 민족적 각성의 일반적 계몽담론을 보여주는 사례가

된다.

이렇게 흥타령조 시조는 ① 1면 하단에 고정 배치된 [�조]란에 게재되

어②구체적이고시사적사건을다룸으로해서여론을환기하고③다른

지면의 글로 시선을 이끄는 정보의 연결 관문의 역할을 수행함으로써 흥

타령조 시조가 애국계몽 담론의 공론장으로서《대한매일신보》의 기능을

강화하는데기여하고있는것이다.

2. 공적 감정의 내면화 촉진

대중적으로 널리 향유되던 민요를 수용 양식화하여 신문 시조로 거듭

난 흥타령조 시조는 독자대중들에게 단순하면서도 익숙한 고정된 틀을

제공함으로써 애국계몽의 사설을 효과적으로 전파해 낸다. 흥타령조 시

조에는 신문에 실린 작품에 호응하여 독자투고로 이어져 다시 신문에 게
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재되는 작품이 10수가 있다. 양적으로 그렇게 많다고 할 수는 없지만 두

달여동안집중적으로게재되는34수의흥타령조시조안에서10수가독

자투고작이라고한다면신문과독자간의소통양상과그호응도등를살

피는데의미가있다고본다.

(7) 만흔송사리, 흐응. 병魚쥰치흥.

日辰을갈희여, 회쳐셔먹을 , 아.

어리화, 됴타, 흐응. 知和者됴쿠나, 흥.

—〈不時肴〉, 1909.2.16.

(13) 못된송아치, 흐응. 응두이 낫네, 흥.

屠牛한불너셔, 鍔내여주어라, 아.

어리화, 됴타, 흐응. 肉膾를쳐라, 흥.

—〈敬和每日報不時肴曲〉, 海壹生, 1909.2.25. 

(19) 병ㅅ슐쥰ㅅ슐, 흐응. 다진���, 흥.

회안주남어셔, 鍔는�나노나, 아.

�구지구, 흐응. 살ㅅ방문네업다, 흥.

—〈敬和不時肴曲〉, 漁潭散人, 1909.3.3.

위의 시조들은〈不時肴〉라는 제목의 원곡과 이에 호응하여 화답하는

독자투고작들이다. 

송병준을 비롯한 일진회 무리를 지탄 풍자하고 이들을 물리치고자 하

는 소망이 음운의 유사성을 바탕으로 하는 발상으로 드러나고 있다. 동

일한 풍자 대상에 동일한 주제의식을 동일한 발상으로 변주한 어휘들,

‘송사리’--‘송아치’,‘병魚 쥰치’--‘병ㅅ슐 쥰ㅅ슐’. 마치 민요의‘사설분
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담식교창’을하는듯닮은꼴로변주되어나타나고있다. 

이 시대 시가들이 추구하는 효용적 관점에서 보아도 애국계몽의 담론

을이루는다양한양식의글가운데이렇게독자의호응을끌어내는흥타

령조 시조의 구조는 많은 시사점을 준다. 이 점에 대해서는 최남선이

1909년《소년》지에서 시도한‘신체시가 대모집’의 실패한 결과가 잘 말

해주고 있다. “어수(語數)와 구수(句數)와 제목은 수의(隨意)로 하고 아못

조록 순국어로 하고 어의가 통(通)키 어려운 것은 한자를 방부(傍付)함도

무방”하다는 등의 조건을 붙인 신체시가 모집은 두 차례의 광고에도 불

구하고 투고 작품을 전혀 얻지 못하였다.20) 당대의 독자들에게 최남선이

내세운 신체시는 낯설고 생소했을 뿐만 아니라,  계몽의 사설 속에 독자

가 들어설 참여의 공간이 마련되지 않음으로 해서 결국 독자와의 거리를

좁히지못한것이다.

반면에 흥타령조 시조가 갖추고 있는 고정된 틀과 단순한 구조는 독자

들의 참여를 유도하고 효과적으로 공적 감정을 내면화시킨다는 것을 위

의 시조들은 잘 보여주고 있다. 즉 대중적 민요를 시조 3장 형식에 수용

하여 그 정서적 반응을 단순화시키고 독자들을 청자의 자리에 참여케 하

는 구조로 양식화함으로써 흥타령조 시조는 애국계몽이라는 공적 감정

의내면화를촉진하게되는것이다.

5. 맺음말

이상에서《대한매일신보》소재 흥타령조 시조에 대한 양식적 특징을
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고찰하여 수용자인 신문독자 대중과의 소통 양상을 살피고 구조의 원리

를 밝힘으로써 신문매체라는 새롭고 독특한 배경 위에서 시조가 대중들

에게어떻게다가서고어떤기능을수행하며존재했는지를살펴보았다.

100여 년 전《대한매일신보》시대는 이 땅의 사람들에게 결코 일어설

수 없을 것 같은 무게의 절망을 안겨주던 시대였을 것이다. 신문 매체에

대한 수용방식이 오늘날과는 달랐을 시대에《대한매일신보》는 독자대중

들의 지지와 호응 속에 자주독립과 애국계몽의 담론을 다양한 시가양식

을 통해 전파했다. 민요 사설의 개작과 민요의 수용은 대중계몽을 위한

신문편집진의 철저한 기획에 의해서 이루어지고, 다양한 시도의 과정에

서흥타령조시조의양식이탄생하게된다.

흥타령조 시조는 신문매체라는 새로운 매체를 통해 등장하면서 시각

적으로 읽히는 문학으로서의 속성을 보이게 된다. 그러나 이런 이유로

시조에서 완전히 가창이 분리되었다거나 불려지는 노랫말로서의 속성을

벗어났다고 보기는 어렵다. 오히려 전통 시조의 3장 형식에‘흥타령’이

라는 민요의 속성을 수용하여 종장에서‘어리화, 됴타’, ‘�구지구’와 같

은 여음구를 통해 정서를 단순하게 집약하여 표출하는 가창의 성격이 강

한 양식적 틀을 마련한다. 민요의 가창 방식으로 양식화한 소통구조는

독자대중이 후창의 자리인 종장에서 선창에 호응하는 청자의 역할에 참

여하도록 구조화된다. 이러한 흥타령조 시조의 양식적 특징은 독자대중

들을 주체적으로 텍스트에 참여하도록 유도하고, 일체감을 갖도록 하는

동시에화자와청자, 즉신문과독자대중을하나로묶어주는동화의구실

을하게되는것이다. 

이로써 흥타령조 시조는 1면 하단에 고정 배치된 [�조]란에 게재되어,

여론을 환기, 결집하는 정보의 연결 관문 역할을 수행함으로써 공론장으

로서신문매체의기능을강화하는데기여하게되는것이다.

그러나 이러한 흥타령조 시조의 특성과 가치의 규명에도 불구하고 본
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연구는《대한매일신보》라는 매체에 한정된 시 공간적 제약에 매여 좁은

시야의 한계를 감추기 어렵다. 이를 넘어서기 위해서는 동시대의 타 매

체, 그리고 개화기라는 시대에 대한 보다 넓은 시야의 확보가 필연적이

다. 이를 통해 시조문학의 전통 고전문학이라는 위상에 걸맞는 다채로운

문학예술의층위를확보하는데기여할수있을것이다. ■
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19세기말화서학파의〈고산구곡가〉
수용에대하여

이상원(조선대)

1. 머리말

〈고산구곡가〉의 후대적 수용은 좀 특별한 데가 있다. 창작 이후 약 1세

기가까이전혀정체를드러내지않던〈고산구곡가〉는17세기말우암송

시열(1607∼1689)을 중심으로 한 노론계 문인들이《고산구곡첩》을 제작

함으로써 비로소 세상에 다시 모습을 드러내게 된다. 이후〈고산구곡가〉

는 두 갈래로 나뉘어 수용되고 있다. 하나는 가집을 통한 수용으로, 18세

기 중반《청구영언》(장서각본)과《해동가요》에 수록된 이후 대부분의 주

요 가집들에 이 작품이 수용되고 있다. 다른 하나는 시화첩(詩畵帖) 또는

시화병(詩畵屛)의 형태를 취한 수용이다. 전자가 여항 가객들과 밀접한

관련을 맺고 있다면, 후자는 특정 사대부 또는 사대부 그룹과 깊은 관련

을맺고있다. 이중특별한의미를갖는것은후자라할수있다.

17세기 말∼18세기 초 노론계 문인들의《고산구곡첩》제작을 계기로
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조선후기 사대부 사회에서는〈고산구곡가〉와〈고산구곡도〉가 결합된 시

화첩 또는 시화병이 유행처럼 번지게 된다. 이런 현상은 율곡 이이와〈고

산구곡가〉가 갖는 상징성에 기인한 것이다. 즉 조선후기 집권 세력이었

던서인들은주자에게서끊어진도맥(道脈)이조선의율곡에게이어진것

으로 인식하였으며, 이에 따라 율곡이 창작한〈고산구곡가〉는 조선 도맥

의 새로운 창출이라는 상징적 의미를 갖는 것으로 이해되었기 때문이다.

한편〈고산구곡가〉와〈고산구곡도〉가 결합된 시화첩 또는 시화병이 서

인계 사대부들 사이에서 널리 유행하게 되면서 이를 정치적으로 활용하

고자 하는 시도가 나타나게 되었다. 19세기 초반 안동김문에 의해 제작

된《고산구곡시화병》이그대표적사례라할수있다.

필자는 선행 연구를 통해 17세기 말∼18세기 초 노론계 문인들이 제작

한《고산구곡첩》과 19세기 초반 안동김문에 의해 제작된《고산구곡시화

병》을 대상으로 그것이 갖는 의미를 상세히 논한 바가 있다.1) 여기서는

이런 일련의 작업을 바탕으로 19세기 말 화서학파의〈고산구곡가〉수용

에대해고찰하고자한다.

2. 19세기말화서학파의〈고산구곡가〉수용

19세기 후반 화서학파의 대표적 인물인 중암(重菴) 김평묵(金平默,

1819∼1891)과 성재(省齋) 유중교(柳重敎, 1832∼1893)는 각각〈고산구곡

가〉수용과 관련된 글과 책을 남겼다. 이 가운데 우선 김평묵의 글부터

보기로한다.
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1) 〈조선후기〈고산구곡가〉수용 양상과 그 의미〉, 《고전문학연구》제24집(한국고전문학
회, 2003). 〈《고산구곡시화병》의 구성상 특징과 소재 시문에 대한 검토〉, 《국제어문》31
집(국제어문학회, 2004).



율곡 선생의〈고산구곡가〉는 우리말로 표현한 것이어서 나라 안에 유행

할 수는 있어도 천하에 유행할 수는 없었다. 우재 선생이 이것을 병으로

여겨 중국의 글로 번역한즉 전아하다. 또한 압운을 얻지 못한 것은 끝내

흠이라 할 수 있으나 다만 노래한 바의 뜻이 진실로 주부자의〈무이도가〉

와 더불어 서로 표리를 이룬즉 이 때문에 그것을 덮을 수는 없다. 우옹이

이미 이 노래를 번역하였고 또한 붕우 문인으로 하여금 번갈아〈도가〉에

차운하게 하니, 그 말이 문채가 있고 그 행함이 가히 고원하다 하겠다. 현

종₩숙종 연간에 조정의 숭유(崇儒)와 우문(右文)에게 의뢰하였으니 그

사우(師友)의 성함과 도술(道術)의 밝음이 곧 이 기록으로 또한 상상해볼

수있다. 이에가만히마음에새겨두고잊지않았다.

영조대왕께서 일찍이 관찰사에게 명하시어 석담서원을 그려 올리게 하

셨고, 정조대왕에 이르러서도 또한 명하시어 이 구곡을 그려 올리게 하셨

다. 이에사대부들이왕왕모사하여병풍첩으로만들어집에보장(寶藏)하

였다. 대개 숭정(崇禎)2) 이래 천지가 번복되고 만국이 망하였으나, 동한

(東韓) 한 구역이 오히려 황조의 옛 문장과 낙건(洛建)3)의 가르침을 지킬

수있게되었음은, 음이쌓인아래에서양의덕이밝게드러나는것과같음

이 있으니 이 같은 일이 그렇게 한 힘이다. 오호라, 세월이 얼마나 지났다

고 학문에 힘쓰고 도를 강론하던 집, 풍속이 시를 읊조리며 돌아가던 땅이

완전히 잡초가 무성하여 금수가 이르게 되었도다! 벗 이문중(李文仲)이 이

첩을 기록하여 보내오니 오래도록 탄식하다가 깨닫지 못하는 사이에 마음

이 뜨거워져 이에 왼쪽에 기록한다. 숭정 다섯째 정축(1877년) 삼월 기망

에후학청성(淸城) 김평묵(金平默)은쓴다.4)
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2) 숭정은명나라의종(毅宗, 1628∼1644)의호다.
3) 程朱學派를가리킴. 정호₩정이형제가낙양사람이며, 朱子가복건성사람이므로일컬

음.



이 글은 김평묵이《율곡이선생고산구곡가첩》을 보고 그 뒤에 쓴 것이

다. 김평묵에게 가첩을 보낸 이문중은 금계(錦溪) 이근원(李根元, 1840∼

1918)5)이다. 그는 화서(華西) 이항로(李恒老, 1792∼1868)의 양대 제자인

김평묵과 유중교의 문하를 출입하다가 1886년부터 시작된 심설논쟁으로

화서학파가 김평묵 계열과 유중교 계열로 양분된 이후에는 유중교 계열

에속했던인물이다.6) 

여기서 말한《율곡이선생고산구곡가첩》은 17세기 말∼18세기 초에 송

시열을 비롯한 노론계 문인들이 제작한《고산구곡첩》을 가리키는 것으

로 보인다. 글의 전반부에서〈고산구곡가〉가 우리말로 된 한계를 지적하

면서 송시열이 이를 한시로 번역하였으며, 송시열을 중심으로 한 노론계

문인들이〈무이도가〉에 차운한 시를 지었다고 했는데, 이는《고산구곡

첩》을 제작하는 과정에서 산출된〈고산구곡가번문〉과〈고산구곡시〉를

가리키는 것이다.7) 글의 후반부에서“숭정(崇禎) 이래 천지가 번복되고

만국이 망하였으나, 동한(東韓) 한 구역이 오히려 황조의 옛 문장과 낙건
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4) “栗谷先生高山九曲歌, 以土音發之, 可行於國中, 不可行於天下. 尤齋先生病其然, 譯之以
中國之文則雅矣. 又不得押韻終是可欠也. 第所歌之意, 實與朱夫子武夷櫂歌, 相表裏則
不可以此而盖之也. 尤翁旣譯此歌, 又令朋友門人迭次櫂歌, 其言有文而其行可遠. 顯肅
之間, 賴朝廷崇儒右文, 其師友之盛, 道術之明, 卽是錄亦可想見矣. 仍竊伏念我. 英宗大
王, 嘗命道臣, 畵進石潭書院, 至正宗大王, 又命畵進此九曲. 於是, 士大夫往往模寫, 爲屛
帖寶藏於家. 盖崇禎以來, 天地飜覆, 萬國蔑貞, 而東韓一區, 猶能保守皇朝舊章, 洛建成
訓, 有如積陰之下陽德昭著者, 此等事爲之力也. 嗚呼, 曾日月之幾何, 藏修講道之宮, 風
俗詠歸之地, 鞠爲茂草而禽獸至矣! 李友文仲, 錄寄是帖, 嘆息久之, 不覺腸熱, 仍識于左
方. 崇禎五丁丑三月旣望, 後學淸城金平默書.”金平默, 〈書栗谷李先生高山九曲歌帖後〉,

《重菴稿》三十六(국립중앙도서관소장).
5) 문중은그의자(字)임.
6) 이근원에 대해서는 박민영, 〈금계 이근원의 생애와 학문〉, 《대동문화연구》제35집(성균

관대학교대동문화연구원, 1999) 참조.
7) 이에 대해서는 이상원, 〈조선후기〈고산구곡가〉수용 양상과 그 의미〉, 《고전문학연구》

제24집(한국고전문학회, 2003) 참조.



(洛建)의가르침을지킬수있게되었다”고한표현은, 《고산구곡첩》의제

작이 갖는 의의를 말한 것으로, 명(明)의 멸망으로 중화의 도가 끊어지고

이것이조선의율곡을거쳐송시열에게이어졌음을의미하는것이다.

이를 통해 봤을 때 이 글은‘춘추대의적 의리와 명분에 입각한 존화양

이의 구현’을 목표로 삼고 있었던 화서학파가, 자신들의 학문적₩사상적

연원이 송시열에 있음을 표방한 것이라 할 수 있다. 그리고 이는‘주자

→이이→송시열→화서학파’로 이어지는 도통(道統)을 주장한 것으로 해

석할수도있다.

한편 이 글을 쓴 정축년(1877년)은 강화도조약이 체결된 이듬해다. 강

화도조약 체결을 전후한 시기 화서학파는 개항 절대불가를 주창하였다.

일본과서양은일체이며, 그들은인간의형상을한금수이므로개항은절

대 있을 수 없다고 하여〈지부복궐척화의소(持斧伏闕斥和議疏)〉와〈절화

소(絶和疏)〉를 통해 강력히 저항하였다.8) 그러나 조약은 예정대로 체결

되었으며 개항은 이제 눈앞의 현실로 다가왔다. 사정이 이렇게 되자 화

서학파는 엄청난 위기의식을 가졌던 것으로 보인다. “잡초가 무성하여

금수가 이르게 되었도다.”는 탄식은 이런 위기의식의 발로라 할 수 있다.

따라서 당시 화서학파의 수장 역할을 했던 김평묵이 이 글을 짓게 된 것

은 화서학파 내부의 결속을 강화하고 국가의 위기를 극복하고자 하는 의

지가반영된것으로생각된다.

김평묵이〈서율곡이선생고산구곡가첩후〉를 쓴 지 정확히 10년 뒤인

1887년 유중교는《현가궤범》을 편찬하였다. 《현가궤범》은 본문과 부록

으로 구성되어 있는데, 본문은 다시‘제1 율려(律呂)’, ‘제2 금률(琴律)’,

‘제3 악장(樂章)’의 세 부분으로 나누어져 있으며, 부록은‘시율신격(詩
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8) 박민영, 〈화서학파의형성과위정척사운동〉, 《한국근현대사연구》제10집(한국근현대사
학회, 1999).



律新格)’, ‘동요율격(東謠律格)’의 둘로 나누어져 있다.9) 이 가운데 마지

막의‘동요율격(東謠律格)’에〈고산구곡가〉가실려있는바, 〈고산가(高山

歌)〉라는 제목 하에 각 장을 여섯 구로 나누어 적었으며, 가사의 옆에 율

자보를병기하였다. 그리고이어서자신이지은3장형태의〈옥계조(玉溪

操)〉를덧붙였다.

유중교의〈고산구곡가〉수용은 일차적으로《현가궤범》이라는 악서 편

찬의 맥락에서 해석되어야 한다. 왜냐하면〈고산구곡가〉만을 단독으로

수용한 것이 아니라, 각종 음악 이론과 이에 대한 예시 작품을 수록한 악

서를 편찬하면서 예시 작품의 일부로〈고산구곡가〉를 제시하고 있기 때

문이다.

유중교가《현가궤범》이라는 악서를 편찬하게 된 동기는 그 서문에 잘

드러나있다.

옛날에 우리 부자(夫子:공자)가 무성(武城)에 갔을 때 현가(絃歌) 소리

를 듣고, “닭을 잡는데 어찌 소 잡는 칼을 쓰는가?”하니, 자유(子游:자로)

가“선생님께서 전에‘군자가 도를 배우면 사람을 사랑하고, 소인이 도를

배우면 부리기가 쉽다’고 하셨습니다.”라고 대답하였다. 이를 보건대 성

인의 문하에서 사람을 가르치고 도를 익힘에 그 도구로 삼는 것은 현가(絃

歌), 그것이다. 후세에 고악(古樂)이 이미 망하고 속악(俗樂)에 법이 없어

도(道)를 배우는 선비가 비록 현가에 종사하고자 하더라도 또한 근거하여

그것을 배울 곳이 없다. 이런 까닭에 대소(大小) 학관(學官)₩ 강 습(講習)

의 장소가 적막하여 소리로써 사람을 감화시킬 수 없으니 내가 그것을 매
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9) 《현가궤범》의 각 부분에 대한 구체적 내용은 송지원, 〈19세기 유학자 유중교의 악론--
《현가궤범》을 중심으로〉, 《한국음악연구》28집(한국국악학회, 2000)에 잘 정리되어 있
으므로여기서는생략하기로한다.



우슬퍼하였다.

모든 일에 근본이 있고 말단이 있다고 생각하는데, 악(樂)의 근본은 뜻

에 있을 따름이다. 시는 뜻을 말하는 것이요, 노래는 말을 읊조리는 것이

요, 소리[聲]는 읊조림에 의지하는 것이요, 율(律)은 소리를 어울리게 하는

것이요, 팔음(八音)은 사람의 목소리를 도와 장(章)을 이루는 것이다. 지금

의 성률법(聲律法)과 팔음의 악기는 비록 능히 선왕의 옛 제도를 전하지

못하지만이른바시가(詩歌)는아직그대로보존되고있다. 배우는사람이

그 노랫말[詞]에 나아가 그것을 구한다면 스스로 옛사람의 뜻을 얻을 수 있

을 것이요, 이미 그 뜻을 얻었다면 악(樂)의 큰 근본이 확립된 것이다. 이

로써 가영(歌詠)을 드러낸다면 그 성음과 절도는 비록 때에 따라 적절히

만들더라도 대략 대강(大綱)을 보존하고 있어, 또한 족히 사람을 감동시키

고, 풍속을 교화시킬 것이니, 이른바“지금의 악(樂)이 옛날의 악과 같다”

는 것이다. 틈을 내어 일찍이 내가 주자(朱子)가 고정(考定)한 율려(律呂)

의 제도(制度) 및 금률설(琴律說)을 취하여 고금의 악장(樂章) 약간 편을

배치하고, 말미에 곡조를 빌려 붙이고, 용례를 뽑아 정리하여 1책으로 만

들어제목을붙이기를《현가궤범(絃歌軌範)》이라하였다.10)
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10) “昔吾夫子之武城, 聞絃歌之聲曰, 割鷄焉用牛刀? 言游對曰, 君子學道則愛人, 小人學道
則易使. 觀此則聖門敎人學道, 其具則絃歌是也. 後世古樂旣亡, 俗樂無法, 學道之士, 雖
欲從事於絃歌, 亦無所據以治之. 用是, 大小學官講習之場, 寂寥乎其無以聲感人之道, 余
甚悲之. 以爲凡事有本有末, 樂之本則志而已. 詩所以言志, 歌所以永言, 聲所以依永, 律
所以和聲, 八音所以助人聲而成章也. 今世聲律之法八音之器, 雖不能傳先王之舊, 而所
謂詩歌者, 尙有存焉. 學者卽其詞而求之, 自可以得古人之志, 旣得其志, 則樂之大本立
矣. 以此而發之歌詠, 則其聲音節度, 雖因時制宜, 略存大綱, 亦足以感人而化俗, 所謂今
之樂猶古之樂也. 間嘗竊取朱子所考定律呂之制及琴律說, 配以古今樂章若干篇, 尾附借
調推用之例釐, 爲一書, 命曰絃歌軌範.”〈絃歌軌範序〉, 《省齋集》卷三十七(국립중앙도
서관소장). 번역은전통예술원편, 《조선후기문집의음악사료》(민속원, 2002)에따름.



“성인의 문하에서 사람을 가르치고 도를 익힘에 그 도구로 삼는 것은

현가”라는 말에서 알 수 있듯이 그는 노래를, 도를 익히는 도구로 인식하

고 있다. 때문에 그는“악(樂)의 근본은 뜻에 있을 따름”이라고 말한다.

악을 통해 거기에 담긴 뜻을 익히고 이를 바탕으로 도에 이르는 것, 이것

이 유중교가 생각하는 음악관이다. 그런데 이런 음악을 배우고 익힐 곳

이 없으므로 부득이 자신이 이 책을 짓게 되었다는 것이다. 이런 취지에

따라 그가 선택한 악보, 곡조를 이루는 원리 또한 주자의 이론인‘기조필

곡(起調畢曲)의 원리’, ‘일자일음식(一字一音式)’원칙을 취하고 있다. 그

리고그곡목또한철저히아악일색으로채웠다.

이로써 보건대 유중교가《현가궤범》을 편찬한 것은 국운이 기울고 사

람을 감화시킬 수 있는 소리가 자취를 감춘 상황에서 예악을 실천함으로

써 기울어가는 국운을 회복하고자 한 때문이라 할 수 있다. 실제 그는 옥

계의 자양서사에서 자신의 문도들에게 이 책에 악보화된 노래들을 가르

치기도한것으로보인다.11) 이렇게본다면일찍이김평묵이했던역할을

좀더 체계화하고 구체화한 것이 유중교의《현가궤범》편찬이라 할 수 있

다.

그러나 유중교의《현가궤범》편찬과〈고산구곡가〉수용, 〈옥계조〉창

작을이정도의일반적의미로정리하고말것인가에대해서는약간의의

문이 남아 있다. 즉 위에서 말한 것과는 좀 다른 차원의 숨겨진 의도가 여

기에 들어 있지 않은가 하는 의문이다. 이와 관련하여 다음의 두 가지 측

면에주목할필요가있다.

첫째는《현가궤범》을 편찬한 시기가 1887년이라는 점에 주목할 필요

가 있다. 이때는 화서학파 내에서 심설(心說) 논쟁이 치열하던 시기였기
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11) 한 예로 그가 옥계의 자양서사에서 강학했던 기록을 보면《시경》을 노래한 것으로 되
어있다고한다. 이에대해서는송지원, 앞의논문참조.



때문이다. 여기서 잠시 화서학파의 분파 과정에 대한 논의가 필요할 듯

하다. 화서 이항로는 1868년 77세를 일기로 타계했다. 그의 문하에서 선

사(先師)의 역할을 대신할 인물로 김평묵과 유중교가 있었으나, 화서의

적통을 이어받은 인물은 김평묵이라 할 수 있다. 유중교는 김평묵보다

13살 연하인데다, 화서 문하의 동문이기에 앞서 김평묵의 문하생이기도

했다. 게다가 화서는 임종 직전에 유중교에게“나를 섬긴 것처럼 김평묵

을 섬겨라”는 유명(遺命)을 남겼다고 한다. 그러나 화서 사후 그리 오래

지 않아 두 사람 간에는 갈등이 싹튼 것으로 보인다. 이 갈등은 1886년부

터 시작된 심설 논쟁으로 표면화하기에 이른다. 유중교는 수년 전부터

이항로의 심설에 의문을 품어 오다가 1886년 겨울〈서시동문제공(書示同

門諸公)〉이라는 이름으로 자신의 조보론(調補論)을 발표하였다. 이에 대

해 김평묵은 유중교가 스승의 학설과 입장에 대해 정면에서 반기를 들었

다고 비난했다. 유중교와 김평묵 간에 논쟁이 계속되는 사이에 양 문인

들 간에도 이를 둘러싸고 격렬한 문구의 서신 내왕이 수차 계속되었다.

이렇게 학파 내의 논쟁이 격화되어 내분될 조짐을 보이자 유중교는 1888

년 10월 김평묵을 찾아가 함께 심설 문제를 상의한 끝에〈심설정안(心說

正案)〉8조를 합의하였다. 하지만 이후에도 양 문인들 간의 논쟁은 계속

되어결국화서학파는두계열로양분되기에이른다.12) 

이상의 사실을 통해 화서학파가 김평묵 계열과 유중교 계열로 양분된

결정적 계기가 1886년 겨울에 있었고, 유중교가《현가궤범》을 편찬한

1887년은 학파 내에서 심설 논쟁이 가장 격렬하게 진행되던 시점이라는

것을알수있었다. 따라서유중교의《현가궤범》편찬과〈고산구곡가〉수

용, 〈옥계조〉창작은 논쟁의 와중에서 자파 문인들의 결속을 강화하려는
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12) 이상화서학파의분파과정에대한서술은박민영, 〈화서학파의형성과위정척사운동〉
(《한국근현대사연구》제10집, 한국근현대사학회, 1999)을참조하여정리한것임.



의도와관련이있는것으로보인다.

둘째는〈옥계조〉창작을 주목할 필요가 있다. 유중교는《현가궤범》을

편찬하면서〈고산구곡가〉를 악보화하는 데 그치지 않고 스스로〈옥계

조〉를창작하였다.

紫陽琴 빗기 안고 玉溪洞門 도라드니 古湫에 누은 龍이 �최 소� 반기

는듯

撫松巖에 수건 걸고 濯纓瀨에 갓근 씨셔 鼓瑟灘이 어듸�오 一絲臺를

지나거다 秋月潭 一輪月은 千載心이 두렷�고 靑楓峽 萬�壁은 北極星을

밧쳐잇네뭇노라巖下龜아神州休運어늬 오

洞天이 豁然開�니 弄湲溪가 여긔로다 童子아 슐 부어라 거문고의 쥴

고루고져 武夷溪 九曲歌를 次第로 和答�니 玉女峰上 千年鶴이 古今調에

同不同을아는다모르는다.13) 

이 노래와 관련하여 김문기는 단형 가사체로 파악한 바 있으나,14) 작품

의 끝에 작가 스스로“右三章, 一章四句, 一章十句, 一章九句”라 기록하

고 있는 것으로 보아 3장 형태의 시조 형식으로 보는 것이 옳을 듯하다.

제목 아래 덧붙은 서문격의 주에 따르면, 이 작품은 유중교가 자신이 은

거하던 가평 화악산의 옥계구곡을 대상으로 하여 초장은 일곡을, 중장은

중간의 칠곡—즉 이곡에서 팔곡까지—을, 그리고 종장은 구곡을 노래한

것이다.15)
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13) 《省齋別集》卷四(국립중앙도서관소장).
14) 김문기, 〈구곡가계 시가의 계보와 전개양상〉, 《국어교육연구》23(국어교육연구회,

1991), 75면.
15) “玉溪操者, 重敎作也. 溪在加平華岳山下, 有九曲, 一曰臥龍湫, 二曰撫松巖, 三曰濯纓

瀨, 四曰鼓瑟灘, 五曰一絲臺, 六曰秋月潭, 七曰靑楓峽, 八曰龜遊淵, 九曰弄湲溪. 操凡



‘서사 + 구곡’이라는 구곡가의 일반적 형식에서 상당히 벗어난 변형

구곡가이기는 하나 유중교가 이 작품을 창작했다는 것은 매우 중요한 의

미를 갖는다. 그것은 구곡가가 가지는 상징성 때문이다. 조선시대 사대

부들의 구곡 경영은 남다른 데가 있었으며, 이에 따라 숱한 구곡시들이

산출되었다. 그러나 한시 형태인 구곡시와는 달리 국문시가 형태인 구곡

가는 아주 제한적으로 창작되었다. 이는 율곡의〈고산구곡가〉에 대한 후

대인들의 특별한 의식이 작용한 때문이다. 율곡을 계승한 조선후기 서인

계열의 문인들은 율곡을 주자에, 〈고산구곡가〉를〈무이구곡가〉에 대응

시킴으로써, 율곡의〈고산구곡가〉에 절대적 가치를 부여했다. 이에 따라

새로운 구곡가의 창작은 율곡의 경우처럼 도통(道統) 또는 도맥(道脈)을

잇는 것으로 이해되었으며, 이는 결과적으로 구곡가의 창작을 두렵게 만

드는요인으로작용했다.

이처럼 새로운 구곡가의 창작은 도통을 내세우는 경우에 국한하여 매

우 제한적으로 이루어졌던바, 18세기 중반 옥소 권섭이 창작한〈황강구

곡가〉가 이에 해당하는 것이다. 권섭이〈황강구곡가〉를 창작한 18세기

중반은호락논쟁이한창진행중인때였는데, 이와중에서호론과낙론은

서로 다른 도맥을 주장하였다. 즉 호론은‘이이→송시열→권상하→한원

진’의 계보를, 낙론은‘이이→송시열→김창협→이재’의 계보를 주장한

것이다. 이에 따라 권섭은 백부 권상하를 위해〈황강구곡가〉를 창작함으

로써 호론에서 주장하는 계보가 기호학파의 정통임을 내세우고자 했

다.16)
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三章, 初章屬第一曲, 終章屬第九曲, 中章敍中間七曲. 盖本爲琴律作, 故今�附此.”《省
齋別集》卷四(국립중앙도서관소장).

16) 이상권섭의〈황강구곡가〉창작과호락논쟁의관련성에대한보다자세한논의는이상
원, 〈〈도통가〉와〈황강구곡가〉창작의 배경과 그 의미〉(《조선시대 시가사의 구도와 시
각》, 보고사, 2004)를참조할것.



19세기 후반 유중교가〈옥계조〉를 창작한 상황은 18세기 중반〈황강구

곡가〉가 창작된 상황과 상당히 유사한 측면이 있다. ‘춘추대의적 의리와

명분에 입각한 존화양이의 구현’을 목표로 삼고 있었던 화서학파가, 자

신들의 학문적₩사상적 연원이 송시열에 있음을 표방함으로써‘주자→

이이→송시열→화서학파’로 이어지는 도통(道統)을 주장한 것에 대해서

는 이미 앞서 논한 바가 있다. 문제는 화서학파가 이항로 사후 심설 논쟁

을 거치면서 김평묵 계열과 유중교 계열로 나뉘게 되었다는 데 있다. 이

제 이이₩송시열을 계승한 화서학파의 적통을 누가 이어받았다고 볼 것

인가의문제가대두하게된것이다. 〈옥계조〉의창작은바로이지점에서

해석되어야 한다. 유중교는《현가궤범》편찬과〈고산구곡가〉수용을 통

해 자파 문인들의 결속을 강화하는 가운데, 새로운 구곡가인〈옥계조〉의

창작을통해화서학파의적통이자신임을주장한것으로보인다.

3. 《연와수견록》에대하여

지금까지 19세기 후반 화서학파의〈고산구곡가〉수용, 그리고 유중교

의《현가궤범》편찬과〈옥계조〉창작에대해살펴보았다. 그런데이와관

련 새로운 자료가 눈에 띄어 간단히 소개하고자 한다. 자료는 국립중앙

도서관에 소장되어 있는《연와수견록(淵窩隨見錄)》17)이다. 이 책의 편자

는‘연와’라는 호를 쓰는 인물로 보이는데, 그가 구체적으로 누군지는알

수 없다. 이 책은 편자가 학습하면서 본 글 중 중요하다고 생각되는 것을

기록한것으로보이는바, 수록된글의내용을통해편자의사상적경향을

어느정도짐작할수있다.
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17) 이 책은 표제가 없다. 《연와수견록》은 국립중앙도서관에서 정리하면서 9면 시작 부분
에쓰여있는‘연와수견록’을책의제목으로삼은것이다.



龜峯先生祭栗谷先生文 : 9∼14

華西李先生語錄 :15∼33

省齋先生文稿(三政策, 省齋先生祭洪汝章文, 勉菴記, 送江陵二辛君) : 33

∼85

省齋先生雜著 : 86∼90

重庵先生祭任祭酒憲晦文 : 91∼94

田愚再祭任全齋文 : 95∼98

田愚告全齋墓文 : 98∼102

徐監役與申梨山書(田愚代作云) : 102∼106

湖洛分論관련글 : 106∼118

수록된 글을 보면 율곡(栗谷) 이이(李珥, 1536∼1584), 화서 이항로(1792

∼1868), 성재 유중교(1832∼1893), 전재(全齋) 임헌회(任憲晦, 1811∼

1876)—또는 간재(艮齋) 전우(田愚, 1841∼1922)—와 관련된 것이 중심을

이루고 있다. 기호학맥의 연원과 관련된〈龜峯先生祭栗谷先生文〉과〈湖

洛分論〉을 제외하면, 이 책의 내용은 이항로에서 유중교로 이어지는 학

맥과 임헌회에서 전우로 이어지는 학맥을 보여주는 것들로 구성되어 있

다. 따라서 얼핏 보면 이 책의 편자는 양 학맥을 절충하는 입장에 있었던

인물이라는 생각이 든다. 그러나 유중교와 관련된 글이 전체의 절반을

차지하고 있는 점, 그 뒤에 이어지는 네 편의 글이 김평묵이 쓴 임헌회의

제문을 계기로 화서학파와 간재학맥이 결별하는 과정과 관련된 것들이

라는 점에서18) 이 책은 화서학파 유중교 계열의 문인이 편찬했을 가능성
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18) 임헌회와 그 학맥, 그리고 임헌회의 제문을 둘러싼 화서학파와 간재학맥의 결별 과정
에 대해서는 권오영, 〈임헌회와 그 학맥의 사상과 행동〉(《한국학보》25, 일지사, 1999)
을참조할것.



이높은것으로생각된다.19) 이책의맨앞8면에실려있는〈고산구곡가〉

와〈옥계구곡가〉가이를뒷받침하고있다.

두 작품을 나란히 수록한 것은 이미《현가궤범》에서 마련된 바이지만,

두 작품 모두《현가궤범》에서 그대로 가져온 것은 아닌 듯하다. 〈옥계구

곡가〉제목 아래“省齋先生文集中”이라 적어 놓은 것을 볼 때 율곡의〈고

산구곡가〉는다른것을참고하여실은것으로보인다. 이책의〈고산구곡

가〉수록양상이《현가궤범》과차이가나는것도이를뒷받침하고있다.

〈고산구곡가〉는〈栗谷李先生高山九曲歌〉라는 제목으로 되어 있고, 작

품을시작하기에앞서간단한서문을붙였다.

융경(隆慶)20) 신미년(1571년)에 율곡 선생이 해주 석담에 정착하여 살

면서 주자의 사우(祠宇)를 세우고 은병정사(隱屛精舍)를 세워, 학문에 힘

쓰고 도를 강론하는 장소로 삼았다. 이에 여러 선비들과 더불어 고산구곡

을 완상하고 이름을 붙여 가영(歌詠)하였으니 이는 무이(武夷)를 상상한

것이다. 노래는 본래 우리말인 관계로 우암 선생이 한문으로 번역하여 전

서(全書)로 간행하였다. 또 여러 공(公)들과 더불어 매 곡을 도가(棹歌)의

운으로 차운하니 또한 우옹이 제안한 것이다. 영조께서 경신년(1740년)에

관찰사에게 명하여 석담서원을 그려 올리게 하셨으니, 선대의 현인이 거

처한 터이기 때문이었다. 정조께서 신축년(1781년)에 또다시 관찰사에게

명하여 고산구곡을 그려 올리게 하셨는데, 한 본은 임금께 올리고 한 본은

본가(해주 석담의 율곡 후손가:필자 주)에 보관해 두어 대대로 전하는 가
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19) 유중교는원래전우와깊이교유하였으나김평묵의제문을전우가되돌려보내면서화
서에 대해서도 비난하자 편지를 보내 관계를 끊었다고 한다. 금장태, 〈화서학파의 전
개과정과양상〉(《대동문화연구》제35집, 성균관대학교대동문화연구원, 1999) 참조.

20) 중국명나라목종때의연호.



보로삼았으니후에모사하여병풍을만든것은여기서비롯된것이다.21) 

율곡이 해주 석담에 은거하여〈고산구곡가〉를 짓게 된 과정, 17세기 말

∼18세기 초 송시열을 중심으로 한 노론계 문인들이《고산구곡첩》을 제

작한 내용, 영조와 정조가 석담서원과 고산구곡을 그려 올리게 한 것과

이후 병풍이 유행하게 된 사정에 이르기까지〈고산구곡가〉의 후대적 수

용과관련된내용을군더더기하나없이아주간명하게쓰고있다. 

이어지는〈고산구곡가〉본문은 매 수마다 율곡의〈고산구곡가〉, 송시

열의〈고산구곡가번문〉, 노론계 문인들의〈고산구곡시〉를 순서대로 기

록했는데, 이는 일찍이 노론계 문인들이《고산구곡첩》을 제작하는 과정

에서 마련한 틀을 그대로 가져온 것이다. 따라서 이 책에 수록된〈고산구

곡가〉는 화서학파 내에 전해지던《고산구곡첩》을 참고한 것으로 보인다.

이미 앞서 살펴보았듯이 화서학파 내에는 이근원이 구한 가첩이 존재했

고 이를 보고 김평묵은〈서율곡이선생고산구곡가첩후〉를 썼고 유중교는

《현가궤범》을 편찬했다. 이로 미루어 이 책에 수록된〈고산구곡가〉역시

이근원이 가지고 있던《율곡이선생고산구곡가첩》을 참조한 것으로 생각

된다.

한편〈옥계구곡가〉는 제목 아래“省齋先生文集中”이라 하여 유중교의

문집을 참조했음을 밝혀 놓았으나, 서문은 생략했다. 노래 본문은《현가

궤범》과 달리 줄글 형태로 이어 적고 있다. 다만《현가궤범》의 작품 끝에
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21) “隆慶辛未, 栗谷先生, 定居于海州石潭, 立朱子祠宇, 建隱屛精舍, 以爲藏修講道之所. 仍
與諸生, 游賞高山九曲, 卽命名爲歌詠之, 寔像想武夷者也. 歌本諺係, 而尤菴先生飜文,
入�全書, 又與諸公, 每曲以棹歌韻步次, 亦尤翁發論也. 英廟庚辰, 命道臣, 畵進石潭書
院, 先正所居基址. 正廟辛丑, 又命道臣, 畵進高山九曲, 一本進御, 一本藏置本家, 以爲
壽傳之寶, 而後有模寫作屛, 權輿於是耳.”〈栗谷李先生高山九曲歌〉, 《淵窩隨見錄》(국
립중앙도서관소장).



붙어 있는“右三章, 一章四句, 一章十句, 一章九句”를 참조하여 각 장이

끝나는 부분에‘初章’, ‘中章’, ‘終章’이라 적어 놓았다.22) 그리고 마지

막에노래의효용성을말하는다음의글을덧붙였다.

노래하는 자와 거문고 타는 자가 모두 정신을 펴고 기운을 화평하게 하

여 길게 읊조리고 느리게 연주함으로써, 듣는 자로 하여금 알아서 아래로

흐르고 위로 우뚝 솟은 것을 굽어보고 우러러 보게 하여 널리 천고의 뜻을

느끼게한다.23)

이 기록을 통해〈옥계구곡가〉가 노래로 불렸으며, 편자는 노래를 들은

경험이 있는 사람임을 알 수 있다. 이 또한 편자가 화서학파 유중교 계열

의문인중의한사람임을짐작하게한다.

한 가지 이상한 것은“省齋先生文集中”이라 하여 유중교의 문집을 참

조한 것을 분명히 하였음에도 노랫말에 약간의 차이가 있다는 점이다.

대체로 표기의 차이에 그치고 있지만“紫陽琴 빗기 안안고고”가“紫陽琴 빗

기 메메고고”로 된 것처럼 단어가 바뀐 경우도 있다. 《省齋先生文集》이 여러

종존재하고있고이를모두확인한것이아니기때문에필자가확인하지

못한 문집 중에 이 책의 표기와 동일한 것이 있을 수 있다는 점을 배제하

기 어렵다. 그러나 이것이 사실로 확인된다 하더라도 표기가 다른 두 종

의〈옥계구곡가〉가 있게 되는 셈이니, 이 또한〈옥계구곡가〉가 노래로 전

승되었음을다시한번입증하는것이라할수있다.

이 책은 유중교의〈옥계조〉를 수용한 자체도 의미가 있지만 더 나아가
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22) 이밖에음보별로작은동그라미표시를해두었는데, 편자가한것인지아니면후대의
소장자가한것인지분명치않다.

23) “歌者彈者, 皆舒神平氣, 長吟緩節, 要使聽者, 認取俯仰流峙, 曠感千古之意.”〈玉溪九曲
歌〉, 《淵窩隨見錄》(국립중앙도서관소장).



이를〈옥계구곡가〉로 명명함으로써 작가인 유중교가 새로운 구곡가의

창출을 통해 기호학파의 적통을 이었음을 분명히 했다는 점에서 중요한

의미를갖는다고하겠다.

4. 결론

이 글은 필자가 그 동안 관심을 가져온〈고산구곡가〉의 후대적 수용이

라는 문제를 마무리하는 차원에서 19세기 말 화서학파의〈고산구곡가〉

수용을살펴본것이다.

19세기 후반 화서학파의 대표적 인물인 중암 김평묵과 성재 유중교는

공히〈고산구곡가〉수용과일정한관련을맺고있다. 우선김평묵의경우

이근원이 전해준《율곡이선생고산구곡가첩》을 보고〈서율곡이선생고산

구곡가첩후〉라는 글을 남겼다. 이 글은‘춘추대의적 의리와 명분에 입각

한 존화양이의 구현’을 목표로 삼고 있었던 화서학파가, 자신들의 학문

적₩사상적 연원이 송시열에 있음을 표방한 것이다. 그리고 이 글을 쓴

정축년(1877년)이 강화도 조약이 체결된 바로 이듬해라는 점에서 김평묵

이 이 글을 지은 것은 화서학파 내부의 결속을 강화하고 국가의 위기를

극복하고자 하는 의지가 반영된 것으로 보인다. 김평묵이 이 글을 쓴 지

정확히 10년 뒤에 유중교는《현가궤범》을 편찬했다. 이 책에는〈고산가〉

라는 제목 하에〈고산구곡가〉를 악보화하여 실었다. 뿐만 아니라 유중교

는 옥계구곡을 노래한〈옥계조〉를 창작하였다. 이런 일련의 작업은 심설

논쟁으로 인한 화서학파의 분열과 관련이 있는 것으로 보인다. 즉 이항

로 사후 심설 논쟁을 거치면서 화서학파가 김평묵 계열과 유중교 계열로

나뉘게되자, 유중교는이런일련의작업을통해화서학파의적통이자신

임을주장한것으로보인다.

한편 국립중앙도서관에 소장되어 있는《연와수견록》이라는 책에〈율
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곡이선생고산구곡가〉와〈옥계구곡가〉가 수록되어 있어 주목된다. 이 책

은 편자가 학습하면서 본 글 가운데 중요하다고 생각되는 글들을 뽑아서

기록한것인데, 수록된글의종류를통해편자는화서학파유중교계열의

문인인 것으로 추정된다. 〈율곡이선생고산구곡가〉는 화서학파 내에서

전해지던《고산구곡첩》을 수용한 것이고, 〈옥계구곡가〉는 유중교의〈옥

계조〉를 수용한 것이다. 일찍이 노론 계열 문인들이 확립한 틀을 온전히

갖추고있는〈고산구곡가〉를수용하고, 〈옥계조〉를〈옥계구곡가〉로바꾸

어 명명하여 수용함으로써 유중교가 기호학파의 적통임을 분명히 내세

운문헌이라할수있다. ■
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《삼국유사》의담론적성격과그본질

김승호(동국대 교수)

1. 들어가는말

그 동안《삼국유사》의 담론적 성격에 대해서는 헤아릴 수 없이 많은 논

의와 다양한 이론들이 제기되었다. 물론《삼국유사》를 이루는 내용적 범

위가 역사, 문예, 민속, 정치, 사회, 자연, 천체, 예술 등 광범위하게 걸쳐

있으며전공에따라자기중심적진단을내릴수밖에없다는점을감안할

때 어느 한 가지로 담론적 성격을 규정하기는 난감하다. 여러 이론 중에

서도 역사서,1) 불교문화사,2) 설화집3) 등으로 본 견해들이 무엇보다 이목
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1)김철준,〈고려중기의문화의식과사학의성격〉,《한국사연구》9, 1973.
김태영,〈일연의역사의식〉,《경희사학》5, 1974.

2)김영태,〈삼국유사의체재와그성격〉,《동국대학교논문집》13, 1974.
김상현,〈삼국유사에나타난일연의불교사학〉,《한국사연구》, 1978.
고익진,〈삼국유사찬술고〉,《한국불교사연구》38, 1982.



을 집중시켰다 하겠는데《삼국유사》가 역사를 표방한 서사물임에도 불

구하고담론의성격에관한한앞으로도논란은 끊이지않을것이다.

다른 역사서와 달리《삼국유사》에 대해 왜 그토록 담론적 논의가 이어

지는 것일까. 그것은《삼국유사》가 예전에는 없었던 특이한 역사서라는

점에기인하는것이아닌가싶다.

이 글에서 필자는 논의의 초점을《삼국유사》의 서사적 본질, 혹은 그

본질 찾기의 단초를 어떻게 마련해야 할지를 궁리하는 데 두고자 한다.

《삼국유사》를 삼국의 역사를 저장하고 있는 거대한 수조로만 본다면 이

야기 문학으로서의 또 다른 의미를 부정하는 것이 되어 버리고 만다. 일

연이 애초 역사서를 의도했을지라도 이야기의 구성체로서《삼국유사》는

담론 내적 체계와 설계를 이면에 간직하고 있음을 간과해서는 안 된다.

《삼국유사》의 담론적 특성에 대한 설왕설래를 잠재우고 아전인수식의

진단을 피하기 위해서는 서사맥락이나 서사의 전략을 일단 꼼꼼하게 살

펴보는일에서부터출발해야한다고본다.

일연이 사관으로서의 사명감을 가지고 역사쓰기의 새 지평을 열 수 있

었던것은서술대상과이야기방식에있어진지한숙고를거듭했기에가

능한 일이었다. 사실 이야기는 어느 것이든 전하는 사람, 내용, 듣는 사람

간의 소통적 조건 위에 놓이는 행위이다. 그러나 그것이 이야기를 좌우

하는전부는아니며소통이이루어지고있는그시점도퍽중요한변수로

떠오르게 된다. 따라서《삼국유사》담론의 본질에 접근하기 위해서는 소

통적 조건에 해당하는제 요소의 점검,그리고《삼국유사》를 찬술 당시의

상황까지아울러면밀히파악하는것이필요하다.
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3)《삼국유사》를 역사가 아닌 문예적 대상으로 보고자 시도는 일찍부터 일어났으며 이를
집적한 것으로는 김열규, 신동욱 편,《삼국유사의 문예적 연구》(새문사, 1981)를 들 수
있다.



2. 기존역사서에대한회의와비판

현재 전하지 않으나 삼국 이래 적지 않은 역사서들이 편찬되었던 것으

로 알려진다. 삼국시대 이미 각국에서 사서 찬술이 이루어졌으며 통일신

라 시대에 들어와서는《화랑세기(花郞世紀)》,《한산기(漢山記)》,《고승전

(高僧傳)》등이 김대문(金大問)에 의해 찬술되는 등4) 왕 중심의 정사는 물

론 역사인물, 지리, 특정 계층을 초점화한 개별적인 역사쓰기도 더불어

진행되었다. 또한 삼국 이래 고려 시기까지 열렬히 신봉된 신불(信佛)의

분위기에서 고승들을 입전(入傳)하는 전통이 자리잡고 있었으니 역사 추

동의힘을다양한계층에서찾고있다.

《삼국사기》출현 이전에 삼국 역사서로 가장 널리 알려진 것이 고려 초

찬술된《구삼국사(舊三國史)》였다. 그러나 민족에게 닥친 역경과 극복을

강조하고 있음에도 역사서로서 큰 권위를 인정받지는 못했다. 이 사서에

불만이 컸던 김부식(金富軾)은 그를 극복할 사서를 갈망한 끝에《삼국사

기》의 찬집에 나서게 된다. 안정된 고려 초의 상황에서 나온《삼국사기

(三國史記)》는 거란 격퇴 이후 충만하기 시작한 민족의식을 반영하기 시

작했다는 점에서 이후 출현하는 사서들에 적지 않은 영향을 끼쳤다. 고

려중₩후기로내려오면서역사찬술에대한관심과열기는더욱커져이

규보, 민지, 김관의 등 유자(儒者)들은 다양한 형식으로 사서 찬술에 참여

한다. 그들은 내우외환 속에서 역사를 통해 민족의식을 고취하고자 했으

며, 그 같은 찬술의 목적성은 고려 후기 지성인들에 승계된다. 고려 후기

에는 실록뿐만 아니라《동명왕편》,《역대가》,《고금록》,《제왕운기》,《천

추금경록》,《세대편년절요》등의 사서가 간행되었으며, 다른 한편에서는
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4)한국사연구회편,《한국사학사의연구》, 1988, 33-34면.



불교지성들이《해동고승전》,《삼국유사》,《석가여래행적송》을 찬술함으

로써 유자에 못지 않게 사관적 책무를 선양하였다. 이들은 유자들의 역

사찬술에대한회의와함께불교계의역량을간접적으로증거해주는사

례로꼽아부족함이없었다.

조선 이전까지의 역사서를 일별할 때 그간《삼국유사》에 대해 과중한

의미를 부여한 것이 아닐까 하는 의문이 드는 것도 사실이다. 그러나 명

멸했던 많은 사서들이 있음에도《삼국유사》가 도달한 찬술의 창발성과

예외성에 대해 이의를 제기하기는 어렵다고 본다.《삼국유사》야말로 역

사 서술의 전통을 일거에 전복시킨 사서에 다름 아니라고 보기 때문이

다. 일연이 새로운 역사서를 찬술하게 된 동인은 무엇보다 이전의 사서

들에 대한 불만에서 찾아야 할 것 같다. 새로운 역사서의 찬술에 임해 일

연으로서는 이전의 역사서와 선명하게 구별되는 서술 체계, 그리고 서술

대상에 대한 전면적인 변화를 모색하기로 한 것이다. 단적으로 그의 지

향점은아직출현한적이없는온전히새로운역사서의찬술에있었다할

것이다.

역사서의본분,곧적확한기록으로과거를재현하는데이바지해야한

다는 기본적 명제에 대해 일연이라 해서 거부할 리는 없었다. 그러나 유

교적 합리주의 사관을 앞세우다 보니 중국 혹은 위정자 중심으로 전개되

는것을피할수없었고역사적사료를지나치게한정시키는한계를노정

시켰다. 일연으로서는 결코 추종하고 싶지 않은 모델이었다. 게다가 문

자 중심의 사료만이 중시되고 구술 자료는 배척되었으며 민중적 자취는

권위적 인물들에 가려져 도무지 그 존재조차 의심할 정도였다. 불교신앙

과 관련한 문화사적 의미가 배제된 것은 더더욱 용납하기 어려웠다. 물

론《삼국사기》의 정보를 유용하게 활용하기도 했으나《삼국사기》는 일

연에게 모방의 대상이기보다는 극복의 대상으로 여겨졌다.《삼국사기》

가 사대주의에 기초하여 부실하게 전해지는 삼국사를 복원하는 데 초점
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을 맞추었다면《삼국유사》는〈기이편〉에서 강조하고 있듯 우리 역사가

중국 역사와 대등하다는 자부심을 천명함으로써 이전의 역사와는 현격

하게다름을먼저강조했다.

한편 일연은 불가 내 사서에 대해서도 날카롭게 비판을 가했다.《삼국

유사》보다 70년 앞서 출현한《해동고승전》을 두고서는 진위에 대한 변증

과 사료 선별의 안목을 들어 거리낌없이 공박하고 나선 것이 그런 예이

다. 타 사서에 대한 거침없는 비판은 역사가로서 당당함을 보여 주는 것

이기도한데, 60세부터80세에이르는그긴시간을《삼국유사》의찬술에

몰입했다는전기적사실은거듭반추할만하다.

3. 역사찬술의창안과그내적전략

《삼국유사》가 삼국시대를 재현해주는 불이의 자료라 해도 고려 후기

의 시대적 산물에 해당하는 담론의 하나임이 분명하다.《삼국유사》의 담

론적 정체성에 대해 이론이 무성하지만 우리는 이 사서가 당대 상황, 현

실에 대응하여 나온 생산물임을 먼저 상기해야 한다. 다시 말해《삼국유

사》의 담론적 본질에 접근하기 위해서는 이것이 배태된 고려 후기 사회

현실과이데올로기그리고구성요소에해당하는수용대상,서술내용등

까지아울러살피지않으면안된다는것이다.

1) 구술역사와 민중사관 간의 상관성

고려 중₩후기 많은 역사서의 출현을 두고 당대 빈번히 발생했던 내우

외환을 지목하는 경우가 흔하다. 요금 등 여러 이민족의 압력이 계속 되

어오고 구귀족은 타도되었으나 초기 문신들의 횡포한 정치가 암흑기를

이루게 하고 국내외의 혼미 속에서 지식인들은 자기 거점을 민족에서 발

견하고 민족으로의 귀의를 어느 때보다 고창하게 되었으며,5) 고종 18년
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(1231) 이래 계속된 몽고의 야만적인 침략과 지배는 민족적 분노와 좌절

을체험케했는데,이런분위기가일연에게민족적긍지와정체성을확인

해야겠다는 사명감을 부여한 것6)으로 보고 있다. 어떻게 보든 당대의 역

사사회적현실에비추어볼때민족의자주의식과정체성을밝히는작업

이 시급했는데 삼국시대의 역사규명은 그 같은 시대적 요구에 부응하는

대상으로이목을집중시켰다.

그러나 민족적 주체성을 고취하기 위한 시도가 이전에 전혀 없었던 것

은 아니었다. 김부식은 당대 지식인들이 중국 역사에 대해서는 해박하면

서도삼국역사에대해서는무지한현실을개탄하고있으며고작중국역

사의 방계적 역사로만 남을 수 없다고 국사의 부실함을 지적하였다.7) 하

지만 그 같은 지적에도 불구하고《삼국사기》역시 참조 사료는 풍족하지

못했으며수용된사료마저중국쪽의것이큰비중을차지하는한계를드

러냈다.8) 따라서그는다음과같은비판에서자유로울수없었다.

김부식의《삼국사기》는 유교문화를 교조주의적으로 신봉하던 봉건왕

조의 도식적 제도의 산물이자 전통적 규범에 의거한 공식적 문헌으로 사

대와 존화의 도덕정치에 충실하고 있다. 따라서 이 사서는 유학자들의 독

무대가될뿐이었다.9)

일연은 문자로 기록된 자료일수록 왕, 위정자 중심의 역사에 속한다고
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5)이우성,강만길편,《한국의역사인식》상,창작과비평사, 1976, 169면.
6)김태영,〈삼국유사에 보이는 일연의 역사인식에 대하여〉,《삼국유사의 연구》, 동아세아

연구회편, 1982, 16면.
7)김부식,〈진삼국사표〉.
8)고병익,〈삼국사기에 있어서의 역사서술〉,《한국의 역사인식》상, 창작과 비평, 1988, 53

면.
9)이상호,〈삼국유사해제〉,《삼국유사》,까치, 1999, 14면.



보고 일부러 이들과는 거리를 둔 것처럼 보일 정도이다. 하지만 김부식

이괴력난신적요소를피해주로검증된역사이야기만을골라사료적대

상으로활용한데비해일연은그런성격의이야기를발굴하기위해여항

을전전하는노고조차기꺼이감내했다.

구술역사에 대한 일연의 관심과 채집은 기실 역사적 주체로서 민중을

부각시키는 방법의 하나가 된다는 생각과 맞물려 있었다고 보아야 한다.

민중의 삶과 자취를 역사에 편입시키고자 하는 일연에게 민중들의 설화

는 단순히 흥미 있는 자료 이상의 가치를 지닌 것으로 다가왔던 것이다.

《삼국유사》에서 우리는 어느 역사서보다 생동감이나 역동적 삶을 발견

할 수 있는데, 이 역시 구술역사의 사료화가 가져온 부차적인 소득이라

해도좋을것이다.

《삼국유사》의〈기이편〉은《삼국유사》찬술의방향과그사료적범주를

밝히는 전제와 다를 바 없다. 여기서 그는 신화로 채색된 중국의 상고사

를 무비판적으로 수용하면서도 우리의 상고신화는 불신하는 당대인들의

이중성을 고발함으로써 자연스럽게 구술의 사료화라는 논리를 확보하고

있다. 문면 속에 빈번히 나타나는 향전, 고전, 언전, 속담 등 이야기의 송

신처는 구술의 사료화를 상징적으로 대변해 주는 기표로 삼아도 좋을 것

이다.

그런데 구술담이란 기억에 의존하는 만큼 지성식인들일수록 그 정보

적 대상으로 수용하기를 꺼리는 경향이 컸다. 고구려의 건국신화를 장편

서사시로 탈바꿈시킨 이규보(李奎報)조차도 한때는 건국신화에 아주 비

판적 시각을 보였던 것이다.10) 일연도 구술에 대해 무조건적으로 선호하

거나 신뢰감을 보인 것은 아니었다. 그는 빈번하게 협주를 안치하여 진
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10)《동명왕편(東明王篇)》에 보이는 이규보(李奎報)의 다음 언급은 고려 중₩후기 지식인
들의 설화의식을 가늠해보기에 좋은 사례이다. 즉“선사 중니께서는 괴력난신을 말하



실 여부를 변증을 하거나 불가해한 사안을 두고서는 명민한 후인들이 등

장해 올바르게 변증해 달라고 부탁하기도 했다. 기본적으로 그는 문자든

구술이든 선입견을 갖지 않고 진실되게 역사를 전할 수만 있다면 사료로

서의미를지닌다고보았다.

사료적 대상으로 무엇을 취택하는가는 곧 사관과 직결한다. 민중간의

구술담을 적극적으로 사료화하면서《삼국유사》는 자연스럽게 민중사관

을 구현하는 서술물의 성격을 갖추게 되었다고 해도 과언이 아니다.《삼

국유사》에서도 역사적으로 비중이 높은 인물들이 등장하는 것은 사실이

지만 정수사, 욱면, 보개, 지은, 점개, 손순 등 수많은 기층민들의 삶을 초

점화하고 있으며, 기성 역사에서 입지를 굳힌 인물일지라도 정전화된 역

사에 편승하여 기록하는 일은 되도록 피했다. 그것은 아야기꾼으로서의

파격적면모와함께독자들을당황스럽게만드는일이기도했다.11)

전통적으로 역사 서술법으로 흔히 권장되는 것이 춘추필법(春秋筆

法)12)인데 사실 문헌사료라고 해서 그런 목표치가 쉽게 달성되지는 않는

다. 반대로 구술물일지라도 온통 불확실한 정보일 뿐이라며 선입견을 가

지고 대할 일도 아니다. 일연은 오히려 후자를 옹호하고 있는 듯 보이거

니와 황탄무계함으로 치부되던 구승담을 채집하기 위해 경상도 권역을
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지 않았는데 동명왕의 사적은 실로 황당하고 기괴한 일이어서 우리들이 말할 바가 아
니다(先師仲尼不語怪力亂神 此實荒唐奇詭之事 非吾曺所說).”라 한 것에서 보듯 민중
간의설화에극히부정적태도를보이고있었다.

11)대표적으로 김유신에 대한 일연의 기록을 주목해볼 수 있다. 일연은《삼국사기》속의
김유신전을반복하는대신구술담에서발원한전생과후생을이야기를통해지상적삶
의단순함을넘어입체적삶으로부조시키고있다.지상의삶과달리그는불세출의인
간상대신업의굴레를벗어나지못하는유한한존재에초점을맞추고있다고하겠다.

12)유협, 최신호 역,《문심조룡》, 현암사, 1975, 69면.“세속에서는 기이한 것을 좋아한 나
머지 사실을 돌아보는 일도 없이 간접적으로 들은 일들을 훌륭하게 생각하여 쓰거나
먼시대의일을기록하는데그흔적을상세히기록하려든다.”



속속들이 답사하고 이를 사료화함으로써 아주 색다른 역사이야기를 창

안하기에 이르렀다.《삼국유사》의 담론적 성격을 두고 다양한 설이 분분

한 것은 바로 그가 취한 이 같은 역사 발굴과 사료의 선별에서 비롯되었

다고보는것이옳을것이다.

《삼국유사》를 거대한 불교설화의 모음집으로 보더라도 무리는 없으나

왜 그런 결과가 나타나게 되었는지 그 이면의 동인을 찾아보는 것이야말

로《삼국유사》의담론적본질을캐는첫걸음이될터이다.

2) 서사미학을 감안한 역사이야기

《삼국유사》가 역사를 앞세운 글쓰기이면서도 서사 연구자들의 호기심

을 증폭시키는 까닭은 그것이 전통적 역사이야기 방식과 전혀 다른 특성

을 내재한다는 점에 기인한다. 앞에서 구술담을 과감하게 역사로 편입시

키는 일연의 면모를 훑어보았으나 이제부터는 서사미학적 시각을 중심

으로《삼국유사》의담론적특성에주목하기로한다.

역사와 서사가 이야기로 지탱되는 담론이라는 점에서 본다면 어떤 역

사물도 서사문학 안에 포괄될 수 있다. 그러나《삼국유사》의 경우는 그

이전, 이후에도 쉽사리 보기 어려운 담론이라 하겠는데, 무엇보다 서술

대상과 사료를 새롭게 설정하고 이를 능숙하게 풀어나간 일연의 능력에

서비롯된일이었다.

과거시기로 거슬러 올라갈수록 인물, 사건, 상황에 걸쳐 있는 그대로

가감없이 기술하는 것을 역사의 본령으로 새겼다. 이런 시각 안에서는

지리멸렬한 이야기라 하더라도 비판이나 불평이 일어날 리가 없다. 무미

건조한 이야기라 할지라도 사실에 즉한 것이라면 아무 상관이 없었다.

도리어 이야기로서의 흡입력을 위해 과장과 수식을 가하거나 없는 것을

꾸며내는 일이 벌어질까봐 전전긍긍했다. 객관적 기록을 맹신하는 사람

들에게 찬자의 자의적 기술은 역사라는 대업을 수포로 만들어 버리는 위
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험천만한행위로여겨졌다.

그렇다면역사와문학은아주동떨어진것일까.적어도원래한가지에

서 출발한 내력이 있듯이 역사와 문학 사이에는 이질적 요소보다는 동질

적 요소를 더 많이 간직하고 있다.13) 다시 설화를 결정적 사료로 채택한

일연의 태도를 살펴보자.《삼국유사》가 서사성이 강하다고 하지만 그것

은구술역사에비중을높이다보니원래일연의의도와상관없이서사미

학성을 두루 갖추게 된 것으로 볼 수도 있을 것이다. 하지만 이야기의 매

개자로서 일연의 입김을 부정할 수가 없다. 가령, 사찰 연기설화 가운데

서도 정토사 설화 같은 것이 대표적인 예이다. 외견상 이 이야기가 추구

하고 있는 종착점은 정토사의 창건 내력이지만 창건 연대, 공사 기간, 공

장이, 창건 이후 조신의 신변 등 궁금증이 일 만한 사안에 대해서는 아무

정보도 제공하지 않고 있다. 대신 이 이야기는 소설과 구별하기 어려울

정도로높은서사성을구비하는데치중하고있다.

역사가사실에대한기록을강조한다면,소설은사실과허구사이의변

별을 두고 어떤 관심도 두지 않는 양식이다. 소설은 오히려 선택한 소재,

제재를 통해 인간의 본질을 추구해 나간다는 데 본령을 둘 뿐이다. 호원

사 연기설화는 역사적 사실에 대해서 함구하고 있는 대신 무상함과 덧없

음에서 헤어날 수 없는 사바세계의 한 중생을 내세워 불교사상의 정수를

전하고 있다. 역사 기술에 관한 한 이 이야기는 직무유기를 하고 있다 해

도 과언이 아닌데, 서사미학에 경사된 사례로 남백월이성 노힐부득 달달

박박이나욱면비염불서승,김현감호이야기를더보탤수있을것이다.

중세적시각으로볼때역사는인간을감개시킨다는점때문에높은의

의를 인정받았다. 일연도 역시 역사 담론이 사실의 재현이라는 명제 이

외에 삶의 본질을 현시하는 담론적 기능에도 주의를 기울여야 한다고 여
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13)차하순,〈역사의문학성〉,《역사와문학》,서강대인문과학연구소, 1981, 6면.



겼던 듯 싶다. 그리하여 유자들과 달리 불승(佛僧)으로서 그는 불교사상

을 용매로 인간의 삶을 진지하게 성찰해 나가는 데 주력하였다. 김현감

호이야기는그런사례의하나로이야기의종결부위에가서야본래서사

목적이 호원사의 창건 내력에 있었다는 점을 뒤늦게 깨우친다. 설사 사

찰의 역사로서는 미미한 점이 많으나 독자들은 능숙한 이야기꾼 일연의

입담을 따라 흥미진진함 속에서 불교 사상의 한 편린을 어렵잖게 잡아낼

수 있게 된다. 이처럼 독서물로서《삼국유사》는 역사와 문학의 거리감을

불식시키는효험을보여준다.

일연이역사와서사의간격을몰랐다고보지는않는다.도리어그는역

사와 서사가 갖는 각각의 특장에 주목하고 서사와 역사의 조화됨을 궁리

하는 데 골몰했던 인물로 보아야 할 것이다. 그는 서사를 앞세워 역사에

부족한 역동성을 부여했으며 경우에 따라서는 발단, 전개, 절정, 종결 등

구성원리를 준용하는 등 역사가 아닌 화자로서의 자의성마저 내세우는

것을 어렵잖게 목격한다. 이외 일연은 설화 가운데 일부를 골라 불교사

상의 주제화라는 또 다른 의도를 살리는 데 남다른 솜씨를 보여주고 있

다. 하지만 일연이 역사를 문학화하는 데 열성을 보였다 해도 역사적 사

실을 훼손하면서까지 서사 쪽을 지향한 인물로 보는 것은 곤란하다. 앞

서 말했듯이 그를 문학과 역사, 그 둘의 조화로운 상생을 추구한 역사가

로보는것이오히려합당하다고생각한다. ■
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현대시의《삼국유사》설화수용방법

공광규(시인·불교문예 부주간)

1. 서론

욕망의 출구를 탐색하는 작가에게 설화는 큰 관심거리일 수밖에 없

다.1) 많은 작가들이 문학작품에 설화를 인용 내지는 인유하였으며, 이러

한 작품들은 셰익스피어의 희곡 작품에서부터 시작하여 괴테의《파우스

트》나 엘리엇의《황무지》2) 등에서 확인되듯 세계의 걸작으로 자리잡고

있다. 각 민족의 설화는 해당 민족에게 근원적 의식구조와 상상력의 원

형을항상새롭게불어넣고있으며민족의정체성확립과더불어세계문

288 삼국유사 설화와 한국문학

1)“설화는 회상이 아니라 욕망에 지배된다.”—클라이너(폴 헤르나디, 김준오 옮김,《장르
론-문학분류의새방법》,문장, 1983, 112쪽).

2) 20세기문제작“황무지는출처가다른수많은인유와통일성이없는다양한어법,어조,
운율의 단편들이 몽타즈식으로 모여진 특이한 시이다.”(이창배,《T.S 엘리엇 연구》, 민
음사, 1988, 88쪽).



학을확장하는데기여하고있다.

구전되어 오는 이야기인 신화₩전설₩민담을 통칭하는 설화는, 그 집

단의 생활감정과 풍습이 오롯이 담겨 있다. 이러한 우리 민족의 설화를

문자로 풍부하게 담고 있는 보고가 일연이 저술한《삼국유사》이다.《삼

국유사》에 담겨 있는 향가와 설화는 한국문학 상상력의 원천으로서 한국

현대시에도 여러 가지 방법으로 수용되어 오고 있다.3) 그래서이 글은한

국 현대시가《삼국유사》설화를 어떠한 방법으로 수용하고 있는지 밝히

는데목적이있다.4)

설화를 시에 수용하는 방법은 수사법상 인유이다. 인유는 문화적 정신

적 원형을 찾고자 하는 전통주의의 소산이다. 시의 중요한 장치인 인유
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3)송정란은14편의향가와139편에이르는설화가있다고하였다(송정란,〈현대시의삼국
유사 설화 수용에 관한 연구-미당 서정주의 시를 중심으로〉, 동국대학교 문화예술대학
원석사학위논문, 1998참조).

4)최근 설화수용 연구 경향은 이렇다. 오정국은 설화의 재연(인물을 통한 재구술-김소월,
김영랑, 서정주, 조지훈. 사건의 재구술-서정주, 박재삼), 설화의 확장(인과적 확장-서정
주, 김춘수, 박재삼, 전봉건, 송수권. 비유적 확장-김소월, 박재삼, 서정주, 신동엽, 이승
하),설화의전환(모티브의변용-서정주,강은교,송수권,박제천,김춘수.인물패러디-최
하림,윤석산,황지우,정일근.모형해체-황지우,이하석,문정회)으로구분하여한국전
체의설화수용양상을살폈고(오정국,〈한국현대시의설화수용양상연구〉,중앙대학교
대학원 문예창작학과 박사학위논문), 송정란은 서정주 시에 나타난《삼국유사》의 시적
변용을소재의수용,기법적변용,모티브의수용으로,또김춘수,박제천,진단시동인의

《삼국유사》설화의 시적 변용을 다루었고(송정란, 위의 논문), 조은정은 신라 발굴의 필
요성과《삼국유사》영향, 신라정신의 추출과 실체화, 설화의 수용과 압축-《신라초》를
중심으로,《삼국유사》에서벗어나기-《동천》을중심으로,새로운설화의창조-《질마재신
화》를 중심으로 다루었고(조은정,〈삼국유사의 시적 수용과‘미당 유사’의 창조〉, 연세
대학교대학원국어국문학과석사학위논문, 2005), 주옥은설화적수용양상과원형탐색
으로 장을 나눈 뒤, 설화적 수용양상은 수용된 설화의 개관과 소재설화의 시적 변용으
로, 시적 변용은 설화 속의 인물과 시적 자아-시적 자아가 설화 속 인물과 일치하는 경
우, 시적 자아가 설화 속 인물과 일치하지 않는 경우, 설화 속의 행위와 시-설화의 인식
구조가 시에 수용되는 경우, 설화의 줄거리가 시에 수용되는 경우로 분석하였다(주옥,

〈서정주시의설화수용양상연구〉,서강대학교석사학위논문, 1983).



는 긴 설명 없이 역사적이든 허구적이든 인물과 사건, 그리고 어떤 작품

의 구절을 직접적이든 간접적이든 인용하는 것이다. 고전문학에서 흔히

볼수있는기교이며,현대시에도인유가크게성행하고있다.5)

《삼국유사》를 선행 텍스트로 취하여 시에 설화를 적극 수용한 대표적

인 시인은 서정주이다. 서정주는 무려 200여 편의 시에 설화를 수용하였

는데 이중《삼국유사》설화를 수용한 시가 66편이나 된다.6) 서정주는 설

화 수용의 초기 단계에서 설화의 내용을 충실히 수용하는 방법을 사용하

다가 나중에는 설화의 내용을 압축하여 수용하거나 핵심 화소를 취하여

고도의은유로활용하는방법을사용한다.

김춘수는 장편 연작시집《처용단장》을 내는 등《삼국유사》처용 설화

를수용한시를다작하여논자들의주목을받았다.그는주로《삼국유사》

의〈처용랑 망해사〉편을 선행 텍스트로 하여 모두 94편의 시를 쓰는 등

설화를 적극적으로 수용하였고, 처용 설화의 집단서사를 개인서사로 변

용해 처용의 심상에 자신의 현실적 삶을 투사시키는 독창적인 시 세계를

열어보였다.7)

신동엽은 시에《삼국유사》의‘영지’와‘서동 설화’를 인유하였으며,

박제천은《삼국유사》설화와 향가를 선행 텍스트로 삼은 시 35편을 시집

《달은즈믄가람에》(1984)에수록하기도했다.8)
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5)김준오,시론,《삼지원》, 1991(3판), 133쪽참조.
6)임문혁은 서정주의 설화수용 시들을 문헌별로 분류하여《삼국유사》57편,《삼국사기》

22편,《수이전》6편,《삼국사절요》3편,《고려사절요》21편,《연려실기술》22편으로되어
있다고하고,송정란은《삼국유사》설화수용시가66편이라고했다.(임문혁,〈한국현대
시의전통연구〉,한국교원대학교박사학위논문, 1992및송정란,위의논문.)

7)오정국,앞의논문, 106쪽.
8)송정란은박제천이소재수용방식을사용하여설화내용을풀어쓴것으로〈기이〉,〈木

島〉(〈내물왕과 박제상〉),〈처용〉(〈처용랑 망해사〉),〈日月〉(〈연오랑 세오녀〉)을, 향가를
재창작한 것으로〈慕曲〉(〈모죽지랑가〉),〈讚曲〉(〈찬기파랑가〉)을, 모티브 수용방식을



그리고 문효치, 박진환 등 진단시 동인을 비롯하여 문정희, 이하석, 황

지우, 백무산, 정일근, 이승하 등 많은 시인들이 단편적으로《삼국유사》

설화를시에수용하였는데,일시적관심으로양이미흡할뿐더러그방법

이일정한경향성을보여주지는않는다.

이들 외에도 많은 시인들이《삼국유사》설화에서 창작적 동기, 즉 서정

적 충동을 받아 서사 내용을 자아화하고 개인 정서를 보편화하여 독자에

게 시적 감동을 안겨주려는 노력을 한 흔적이 보인다. 특히 최근에는 여

성주의적시각으로《삼국유사》를보려는경향이드물게나마감지된다.

인간은부연과과장의욕망이있다.이런욕망은설화를구전하는동안

에 사건을 덧붙이거나 과장한다. 아니면 망각의 영향으로 일부 사건이

탈락하거나 인물이나 그 밖의 대상이 바뀌기도 한다.9) 좀더 생각을 확장

해보면 문자로 정착된 설화를 시에 수용하는 과정에서도 서사의 부연과

과장,망각현상이일어나게되는것은당연하다.

《삼국유사》설화는 문자로 정착된 설화문학이다. 그렇지만 설화를 시

로 수용할 경우 창작자, 즉 텍스트 생성자는 선행 텍스트인《삼국유사》

설화를 당대의 감정과 가깝게 재창조해야 하므로 설화의 원래 서사가 변

형될수밖에없다.10) 그리고그변형정도는창작자마다다르다.

다시 말해서 창작자는 설화를 시에 수용하면서 기존 서사의 모형을 그

대로 준수하거나 위반하고, 아니면 영 다른 방향으로 해체해 버릴 것이

다. 그러므로 설화를 수용한 창작품마다 각기 다른 개성을 작품으로 드
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취한 것을〈耳長〉(〈제48대 경문대왕〉),〈求靜〉(〈惠現求靜〉),〈同塵〉(〈二惠同塵〉),〈孫順〉
(孫順埋兒)등나머지시편을들고있다.(송정란,앞의논문)

9)김준영,《한국고전문학사》,형설출판사, 1996, 125쪽참조.
10)시인의전통문제를중요시했던엘리어트의경우,역사의식에는과거의과거성에대한

인식뿐 아니라, 그 현재성에 대한 인식도 포함되어 있으며, 이 역사의식으로 말미암아
작가가 작품을 쓸 때 골수에 박혀 있는 자신의 세대를 파악하게 된다고 하였다.(이창
배,위의책, 78쪽참조.)



러낼 것이다. 따라서 이 글은 기존의 주요 논의 방법들을 수렴하여 창작

자들이 선행 텍스트인《삼국유사》설화를 수용하는 방법에 따라 선행 텍

스트의 서사 모형을 준수했느냐, 위반했느냐, 해체했느냐로 유형화하여

살펴보고자한다.

2. 설화의수용방법

1) 서사 모형의 준수

서사 모형의 준수는 선행 텍스트, 그러니까《삼국유사》설화의 모형을

시에 충실하게 수용하는 방법이다. 창작자는 설화 전수자로서의 역할을

충실히 수행한다. 그래서 선행 텍스트인 설화의 모형은 재연되고 재구술

되며 보존된다. 이런 방법은 설화의 특성인 이야기적인 요소가 상대적으

로두드러진다.대신에창작자의목소리는줄어들게된다.

서정주(1915∼2000)는 일찍이《삼국유사》에 관심11)을 가져 남들이 손

대지못한자기만의소재를갖고20여년간시를써나가며《삼국유사》설
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11)“1951년 전주 피난과 1951∼1953년의 광주 피난시절, 나는 내 마음속의 어쩔 수 없는
요청으로 신라에 관계되는 문헌을 반추하고 관주(貫珠) 찍고 그 관주 찍은 것을 다시
카드들을만들어베끼고있는일에골몰하게되었다.그래서그관주찍은부분들에들
어 있던 신라의 혼신들은 내 마음속에 붙어 들어오기 시작한 걸로 나는 안다. 영원과
무한을 허무 한 점 없는 영혼의 대하라고 구체적으로 내게 일러준 힘으로 이상의 것이
아직 내 생애엔 없었다. 특히 낱낱의 모두가 큰 축시를 받기에 족한《삼국유사》속의
빛나는 예지의 우화들은 내 따분한 피난살이의 시 정신을 안립하게 해 주었다. 이것도
없었으면친구들이염려한것처럼나는전란중에어디서뻐드러져버리고말았을는지
도 모른다.”(서정주,《미당자서전 2》, 민음사, 1994, 223∼224쪽)“또 나는 삼국유사와
삼국사기 속의 이야기들하고도 눈이 잘 맞아, 그것들을 한문 재수 겸해서 예쁜 카드들
에한이야기식,한이야기씩또박또박정성을다해가는글씨로옮겨베끼고는특별히
마음에드는구절엔붉은빛의貫珠를쳐나갔다.여기서이렇게시작하여내가만들어
지니고 다닌 이 카드다발이 뒤에 내가 하게 된 그 신라의 기초가 된 것이다.”(위의 책,
317∼318쪽)



화수용의‘독점관리자’역할을 하였다. 이런 그는 설화수용의 초기단계

에서 선행 텍스트인《삼국유사》설화의 서사를 시에 충실하게 반영한다.

설화 변용보다 설화의 소개에 만족하는 것이다. 이러한 경우 설화의 인

물이나사건이그대로시에재연된다.

달빛은

꽃가지가휘이게밝고

어쩌고하여

여편네가샛서방을안고누은게보인다고서

칼질은하여서무얼하노?

고소는하여서무엇에쓰노?

두눈지그시감고

핑동그르르⋯⋯한바퀴맴돌며

마후래기춤이나추어보는것이리라.

피식!그렇게한바탕웃으며

「잡신아!잡신아!

만년묶은이무기지독스런잡신아!

어느구렁에가혼자자빠졌지못하고

또살아서질척질척지르르척

우리집까정빼지않고찾아들어왔느냐?」

위로엣말씀이라도한마디얹어주는것이리라.

이것이그래도그중나은것이리라.

—서정주,〈처용훈-《삼국유사》제2권‘처용랑망해사’조〉12) 전문
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12)서정주,《미당시전집2》,민음사, 1994, 335쪽.



이 시는 부제에 나와 있듯이〈처용랑 망해사〉편의 설화를 선행 텍스트

로하고있다.선행텍스트의일부서사를시에재연하고있는것이다.창

작자는 처용 설화의 특정 장면 구술을 통해 처용의 화해를 후대를 위한

가르침으로 보고 서술하고 있다.13) 서정주는《신라연구》제7장에서“마

누라가잡놈과붙어자는걸제눈으로보는경우에도폭력을행사한다던

지 울고불고한다던지 그런 일이 없이 잘 견디고 잘 풀어 너울거린 춤이

요,그노래다.”14)라고하고있다.

창작자가수용한처용설화의부분은다음과같다.

그의 아내가 매우 아름다웠으므로 역신이 흠모하여 사람으로 변해 밤이

되면 그 집에 와서 몰래 자곤 하였다. 처용이 밖에서 집에 돌아와 두 사람

이자고있는것을보고는노래를지어부르고춤을추다가물러났는데,그

노래는다음과같다.

동경밝은달에밤새도록노닐다가

들어와자리를보니다리가넷이구나.

둘은내것이지만둘은누구의것인가.

본래내것이지만빼앗긴것을어찌하리.

그때 역신이 형체를 드러내 처용 앞에 꿇어앉아 말하였다.“제가 공의

처를 탐내어 지금 범했는데도 공이 노여워하지 않으니 감탄스럽고 아름답

게 생각됩니다. 맹세코 오늘 이후로는 공의 형상을 그린 그림만 보아도 그

문에는절대로들어가지않겠습니다.”15)
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13)오정국,앞의논문, 24쪽.
14)조은정,앞의논문, 33쪽.
15)일연지음,김원중옮김,《삼국유사》,을유문화사, 2002, 187∼188쪽.



여기서 창작자는 선행 텍스트의 일부 내용을 집중적으로 재연하고 있

다. 선행 텍스트의 일부분을 텍스트 생산자인 창작자가 시의 제재로 수

용하고있는것이다.

선행텍스트와생성텍스트의관계
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선행텍스트(설화)내용 생성텍스트(시)내용 수용여부

헌강왕대왕이동해개운포에갔다가 없음 미수용
용의변괴를만나절을짓도록함.
기뻐한용이일곱아들을거느리고왕 없음 미수용
앞에나타나춤을추고음악을연주함.
왕은그중한아들인처용을정사를보살
피게하고미녀를아내로주어마음을사 없음 미수용
로잡아머물도록하고급간이라벼슬을줌.
처용의아내가아름다워서역신이흠모하여
사람으로변해밤이되면그의집에와서 없음 미수용
몰래자곤함.

여편네가새서방을안고누운게
처용이집에돌아와두사람이자고있는 보인다고칼질을하거나고소해서
것을보고노래를지어부르고춤을추고 뭐하느냐고함.해서춤이나추고, 수용
물러남. 크게웃으며잡신에게위로말을

해주는것이나은것이라고함
역신이형체를드러내고처용앞에
꿇어앉아처를범하였는데도노여워하지
않고감탄하고아름답게생각하니오늘 없음 미수용
부터처용의형상을그린그림만봐도문에
절대로들어가지않겠다고함.
나라사람들이문에처용의형상을붙여
사악함을물리치려하였고왕은영취산에 없음 미수용
처용을위한절을세워망해사라함.
또왕이포석정에행차했을때남산의신이
나타나춤을추었고,이춤을나라사람들이 없음 미수용
전함.금강령에행차했을때도북악신이춤을춤.
이는지신과산신이나라가망할것을알고
춤을추어경계한것이나사람들은상서로움이 없음 미수용
나타난것으로잘못알고즐거움에탐닉하여
점점심해져결국나라가망함.



서정주는 시집《동천》에 실린〈수로부인의 얼굴—미를 찬양하는 신라

적 어법〉에서 선행 텍스트인 수로부인 설화16) 의 사건과 인물 면모를 충

실하게 시에 반영하고 있다. 서정주는 선행 텍스트의 사건들이“수로라

는 그때의 한 미인을 화장시켜 찬양”17)하기 위한 것으로 이해하고 있다.
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16)성덕왕 대에 순정공이 강릉 태수로 부임하여 가다가 바닷가에서 점심을 먹었다. 옆에
는 바위가 마치 병풍처럼 둘러쳐 있었는데 순정공의 부인 수로가 그것을 보고서 주위
사람들에게 말하였다.“누가 저 꽃을 꺾어 바치겠소?”따르던 사람이 말하였다.“사람
이 오를 수 없는 곳입니다.”다들 나서지 못하였으나 옆에서 암소를 끌고 지나가던 노
인이 부인의 말을 듣고는 그 꽃을 꺾어 와서 가사를 지어 함께 바쳤다. 그 노인이 어떤
사람인지는 아무도 몰랐다. 다시 이틀째 길을 가다가 임해정에서 점심을 먹는데, 바다
의 용이 갑자기 부인을 낚아채 바닷속으로 들어가 버렸다. 공이 넘어지면서 발을 굴렀
으나 어쩔 도리가 없었다. 또다시 한 노인이 말했다.“옛 사람이 말하기를‘여러 사람
의 말은 무쇠도 녹인다’고 하니, 바닷가 속 짐승인들 어찌 여러 사람들의 입을 두려워
하지않겠습니까?경내의백성들을모아노래를지어부르면서지팡이로강언덕을두
드리면 부인을 다시 볼 수 있을 것입니다.”공이 그 말에 따르니, 용이 부인을 모시고
바다에서 나와 (그에게) 바쳤다. 공이 부인에게 바닷속의 일을 물었다. 부인은 이렇게
말하였다.“일곱 가지 보물로 꾸민 궁전에 음식들은 맛이 달고 매끄러우며 향기롭고
깨끗하여인간세상의음식이아니었습니다.”부인의옷에도색다른향기가숨어있었
는데, 이 세상에서는 맡아볼 수 없는 것이었다. 수로부인은 절세미인이어서 깊은 산이
나 큰 못가를 지날 때마다 신물(神物)에게 빼앗겼으므로 여러 사람이 해가(海歌)를 불
렀다.(일연지음,김원중옮김,앞의책, 161∼162쪽)

17)’노인헌화가’라는 이름으로 전해오는 신라의 이 향가는 말하자면 수로라는 그때의 한
미인을 화장시켜 찬양하고 있는 것으로 봐야 할 것이다. (중략) 여기 수로부인의 아름
다움을 장식하여 등장된 늙은 할아버지는 물론 이미 여성의 미에 빠져들 나이도 아닌
데 다가 더구나 어디 사람인지도 모른다 하고 있고, 또 그 손에 하필이면 꼭 암소의 고
삐를 잡고 있는 것 등으로 미루어 보면 옛날 중국과 한국에 더러 있던 고대 신선의 하
나임에 틀림없을 것이다. (그래) 이 할아버지로 말하면 하늘이 그 옥경을 대표해서 수
로의 비를 은유하기 위해 처음으로 등장시킨 조건의 하나로서, 여태까지의 우리 이야
기를현대식으로고쳐서표현하자면,암소를끌고가던/수염이흰할아버지가/그손
의고삐를/아주그만놓아버리게할만큼, //기어올라가서/진달래꽃꺾어다가/노
래 한 수 지어 불러/ 갖다 바치게 할 만큼, 그만큼 수로부인은 이뻤다는 것이 된다.(서
정주,〈한국의미-신라미인의미와화장〉,《서정주문학전집제5권》,일지사, 1972, 18∼
20쪽.)



홍기삼 역시 수로부인 설화를“처음부터 끝까지 한 미녀가 빼어나게 아

름답다는 이유로 겪게 되는 일련의 사건을 다루고 있”18)는 것으로 보고

있어서정주의관점과일치한다.

1

암소를끌고가던

수염이흰할아버지가

그손의고삐를

아조그만놓아버리게할만큼,

소고삐놓아두고

높은낭떨어지를

다람쥐새끼같이뽀르르르기어오르게할만큼,

기어올라가서

진달래꽃꺾어다가

노래한수지어불러

갖다바치게할만큼,

2

정자에서점심을먹고있는것

엿보고
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바닷속에서용이란놈이나와

가로채업고

천길물속깊이들어가버리게할만큼,

3

왼고을안사내가

모두

몽둥이를휘두르고나오게할만큼,

왼고을안사내들의몽둥이란몽둥이가

한꺼번에바닷가언덕을아푸게치게할만큼,

왼고을안의말씀이란말씀이

모조리한꺼번에몰려나오게할만큼,

「내놓아라

내놓아라

우리수로

내놓아라」

여럿을말씀은무쇠도녹인다고

물속천리를뚫고

바다밑바닥까지닿아가게할만큼,

4

업어간용도독차지는못하고

되업어다강릉땅에내놓아야만할만큼,

안장좋은거북이등에

되업어다내놓아야할만큼,
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그래서

그몸둥이에서는

왼갖용궁향내까지가

골고루다풍기어나왔었느니라.

—서정주,〈수로부인의얼굴-미인을찬양하는신라적어법〉19) 전문

이 시는 수로부인의 미모로 인하여 빚어진 설화 전체의 사건을 이야기

한다. 모든 사건은 미인을 은유하기 위해 동원된다. 서정주는 설화의 원

래 내용을 충실히 반영하면서 자신의 특유한 구수한 어법인 구어적 어법

을 시에 활용하고 있는 것이다. 창작자는 일정한 정도나 한도를 나타내

는 종결어미인‘∼만큼’을 반복하면서 수로의 아름다움을 빗대어 말할

뿐,‘예쁘다’거나‘아름답다’고 말하지 않는다. 은근하게 아름다움을 돌

려서 말하는 것이다. 이 시는 주인공의 아름다움을 강조하기 위하여‘할

만큼’의 구문을 무려 열 번이나 반복하여 병렬시키고 있다. 수로부인의

미모를찬양하기위한특이한어법인것이다.

같은 제재이나 다른 시인 서정주의 시집《신라초》(1960)에 실린〈노인

헌화가〉는 선행 텍스트가 지닌 여러 사건 가운데 특정한 사건을 시에 옮

겨온다. 그런데 이 시는 선행 텍스트에 나오는 설화를 무려 세 번이나 반

복하고 사이 사이에 텍스트 생산자인 창작자가 해설을 하는 구조의 특징

을갖는다.

박제천(1941∼ )은 네 번째 시집《달은 즈믄 가람에》(1984) 3부에는《삼

국유사》설화를 수용하여 창작한 35편의 시를 싣고 있다. 이 시들은《삼

국유사》전권에나오는설화를선행텍스트로한것이다.

현대시의《삼국유사》설화 수용 방법 299

19)서정주,《미당시전집1》,민음사, 215∼217쪽.



임금의 새끼는 임금이 되기 쉽지만 사람의 아들로 임금이 되기란 쉬운

일이 아니다 그래서 대개 사람의 아들이 아니거나 보통과는 다르다고 주

장하게 된다. 예컨대 복희씨는 무지개가 제 어미를 두른 다음에 태어났다

하며 신농씨는 제 어미가 용과 교섭해서 태어났다 하며 소호씨는 갖다 붙

일 게 마땅치 않자 제 어미가 구신의 아들과 사귀어 저를 낳았다 하였으며

설이란 사내는 제 어미가 알을 하나 삼키어 낳게 되었으며 후직의 어미는

거인의 발자국을 밟았더니 태기가 통했고 그도 둘러대기 힘들자 요라는

사내는 어미 뱃속에서 넉달이나 더 지난 다음에 태어남을 자랑으로 삼았

으며 패공이란 사내에 이르자 어미가 용과 사귀었다고 되풀이 시치미를

떼었다 하기는 어미를 팔아먹었다 해도 임금이 되었으니 그 어미의 아들

이절통해있을리만무한일이아닌가임금이되는데그만한힘도들지않

았다면 또한 믿을 수없는 일이 아닌가 그러기에 역사를 보면 공짜로 임금

이된자치고온전함이드물지않던가문득이치를따져보니그렇다

—박제천,〈기이〉전문

박제천의 시〈기이(紀異)〉는 일연의《삼국유사》첫머리에 나오는〈기

이〉부분을 제재로 가져와 시화하고 있다. 선행 텍스트의 내용을 크게 벗

어나지 않는 범위에서 현대적 어법을 빌어 텍스트를 만들고 있음을 선행

텍스트와비교를통해확인할수있다.

첫머리에 말한다. 대체로 옛날의 성인들은 예악으로 나라를 일으키고

인의로가르침을베풀려하면괴이,완력,패란,귀신에대해서는어디에서

도 말하지 않았다. 그러나 제왕이 일어나려 할 때는 부명(符命)을 받고 도

록(圖 )을 받음에 반드시 보통 사람들과는 다른 점이 있었고 그런 연후에

야 큰 사변을 이용하여 천자의 지위를 장악하고 대업을 이룰 수 있었다.

그러므로 황하에서 그림이 나오고, 낙수에서 글이 나오면서 성인이 일어
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났던 것이다. 무지개가 신모를 둘러싸 복희를 낳았고, 용이 여등과 관계를

맺어 염제를 낳았으며, 황아가 궁상이라는 들판에서 노니는데 자신을 백

제의 아들이라 일컫는 神童이 있어 교합하여 소호를 낳았고, 간적은 알을

삼키고설을낳았으며,가원은거인의발자취를밟고기를낳았고,요의어

머니는 임신한 지 14개월 만에 요임금을 낳았으며, 용과 큰 못에서 교합하

여 패공을 낳았다. 이로부터 그 뒤로 일어난 일을 어찌 다 기록할 수 있겠

는가? 그러므로 삼국의 시조가 모두 신비스럽고 기이한 데서 나온 것이 어

찌 괴이하다 하겠는가? 이는〈기이〉편을 모든 편의 첫머리에 싣는 까닭이

고,의도가여기에있다.20)

인용한 선행 텍스트는 제왕이 일어날 때 보통 사람들과 다른 점이 있

고, 그 후에 큰일을 통하여 천자의 지위를 장악하고 대업을 이룩한다는

내용이다. 그러면서 이들의 탄생 사례를 이야기 하고 있다. 이것을 창작

자는“임금의 새끼는 임금이 되기 쉽지만 사람의 아들로 임금이 되기란

쉬운 일이 아니다 그래서 대개 사람의 아들들이 아니거나 보통과는 다르

다고 주장하게 된다”며 설명을 한 뒤에 선행 텍스트의 탄생 내용을 재구

술한다. 그리고 뒷부분에“임금이 되는데 그만한 힘도 들지 않았다면 또

한 믿을 수 없는 일이 아닌가 그러기에 역사를 보면 공짜로 임금이 된 자

치고 온전함이 드물지 않던가 문득 이치를 따져 보니 그렇다”고 하며 임

금이 되기 위해서는 역경이 필요하다는 것을 암시하고 있다.‘임금의 새

끼’라고 비속어를 사용하기도 하고, 뒷 부분의 재해석을 통한 역경의 강

조이외는선행텍스트와서사가별로달라지는게없다.
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2) 서사 모형의 위반

창작자는 기존 설화의 서사를 시에 수용하면서 선행 텍스트의 원래 의

미나 내용을 축소하거나 부가한다. 이러한 경우 선행 텍스트의 인물이나

사건은 탈락하거나 부가된다. 그러면서 선행 텍스트인 설화의 모형이 생

성 텍스트인 시에서 축소되거나 확장되어 나타난다. 이를 서사 모형의

위반으로 보고자 한다. 서사 문맥이 선행 텍스트에서 탈락하거나 부가되

면서설화의목소리가약화되는대신에시인의목소리가강화된다.

초기에 기존 설화 내용의 전달에 충실했던 서정주는 후기에 와서 설화

를 압축하여 수용하거나 설화의 화소를 약간만 시에 차용한다. 이때는

기존 설화의 이야기와 인물의 목소리가 희소해진다. 설화의 사건과 인물

의 목소리가 적어지고 창작자의 목소리가 커지는 것이다. 따라서 서술화

가지양되고서정화의효과가나타난다.

매가

꿩의일로서

울던데를이야기할테니

우리나라繡실로

마누라보고벼갯모에繡놓아달래서

벼고쉬게나.

눈물을아조잘繡놓아달래서

벼고쉬게나.

—서정주,〈무제〉21) 전문

이 시는《삼국유사》〈영취사〉조에 나오는 설화의 이야기 알맹이(화소)

302 삼국유사 설화와 한국문학

21)서정주,《미당시전집1》,민음사, 222쪽.



인“매가/ 꿩의 일로서/ 울던데”를 창작동기로 하고 있다. 이 설화는 사

나운매가꿩의모성애에감동하여차마꿩을잡지못했다는감동적인이

야기를기리기위해서절을세웠다는내용이다.22) 창작자는매가꿩의모

성애에 감동하여 먹이사냥을 포기하였다는 서사에 감동을 받아 시적인

영감을 떠올리고 아내의 헌신과 정성을 유추하게 하는 베개를 통해 모성

애를 환유한다. 이 시에서 숨어 있는 화자는 꿩의 모성애와 거기에 감복

한 매에 관한 설화를 이야기할 것이니“마누라 보고 벼갯모에 수 놓아 달

래서/ 벼고 쉬”라고 한다. 원래 설화 속에 있는‘모성애’라는 인식구조가

같은뿐,화자의 목소리가 강하게 등장하여 숨어 있는 청자에게“쉬게나”

하고청유한다.

서정주의 5시집《동천》(1968)에 와서는 설화를 수용한 시가 거의 없으

나,설화를 수용한 경우에도‘개국의 열망’이라는 의미구조가 남을뿐설

화 내용이 휘발되고 시인의 목소리가 강하게 남기 시작한다.《삼국유사》

내용을 보면, 사소 부인은 중국 황실의 딸로 진한에 와서 머물면서 아들

을 낳아 동쪽나라 첫 임금이 되었으니, 신라의 첫 임금 박혁거세의 어머

니인 것이다. 서정주는 꽃밭에서 독백하는 형식으로 시를 구성하고 있

다.
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22)사중고기(寺中古記)에 말한다.“신라진골 제31대 신문왕 대인 영순 2년에 재상 충원공
이 장산국 온천에서 목욕을 하고 성으로 돌아오는 길에 굴정역 동지야에 이르러 머물
게 되었다. 문득 어떤 사람이 매를 놓아 꿩을 쫓는 것을 보았는데, 꿩은 금악(金岳)을
지나 자취가 영영 사라져 버렸다. 그래서 방울소리를 듣고 찾아가니 굴정현 관청 북쪽
우물가에 이르렀다. 매는 나무 위에 앉아 있고 꿩은 우물 속에 있는데, 물이 핏빛을 띠
고있는것같았다.꿩은양쪽날개를펴서새끼두마리를품고있었고,매역시그것을
어여삐 여겨서인지 함부로 덮치지 않고 있었다. 공이 그것을 보고 불쌍히 여기고 감동
하여 그 땅을 점쳐보니 절을 세울 만하였다. 서울로 돌아와 이 사실을 왕에게 아뢰어
그 현의 관청을 다른 곳으로 옮기게 하고 그곳에다 절을 세운 뒤 영취사라고 이름지었
다(일연지음,김원중옮김,앞의책, 408∼409쪽).



노래가낫기는그중나아도

구름까지갔다가되돌아오고,

네발굽을쳐달려간말은

바닷가에가멎어버렸다.

활로잡은산돼지,매로잡은산새들도

이제는벌써입맛을잃었다.

꽃아.아침마다개벽하는꽃아.

네가좋기는제일좋아도,

물낯바닥에얼굴이나비취는

헤엄도모르는아이와같이

나는네닫힌문에기대섰을뿐이다.

문열어라꽃아,문열어라꽃아,

벼락과해일만이길일지라도

문열어라꽃아,문열어라꽃아.

—서정주,〈꽃밭의독백-사소단장〉23) 전문

위 시는 시집《신라초》(1960)에 실린 작품으로‘선도성모 수희불사’설

화에서시적동기가유발된것이다.그러나부제‘사소단장’을붙이지않

았다면 이 시가 설화에서 화소를 채용하였다는 것을 알아내기가 힘들 정

도이다. 이 시에 기존 설화의 화소가 드러나는 곳은 5행“매로 잡은 산새

들”정도이다. 기존 설화의 서사를 압축하여 나머지 서사는 휘발시키고

고도의 상징성을 띤 화자의 갈급한 어조로 호소하고 있다. 시에서 숨어

있는 화자는 사소이다. 그러나 창작자는 자신의 열망을 화자에게 투영하

고있다.
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23)서정주,《미당시전집1》, 134쪽.



김춘수(1922∼2004)는 처용 제재를 오랫동안 고집하며 처용설화를 상

징성이 강한 시적 문장으로 만들었다. 그는 1965년〈잠자는 처용〉, 1966

년〈처용〉,〈처용삼장〉을 발표하기 시작한다. 1969년부터 장편 연작시

〈처용단장〉을 시작하여 1991년 시집《처용단장》(1991) 발간으로 완결한

다.24) 그는 설화 속의 처용을 자신과 동일시하기도 한다. 설화 속의 인물

인처용은술과여색에빠져든신라말기경주의타락한사회적분위기에

살고 있었으며, 시인 자신은 정치사회적으로 타락한 현대의 사회적 분위

기에 살고 있다는 동질감 때문이다. 그렇기에 김춘수는 자신의 정서를

설화속의인물에투영시킨다.

1

그대는발을좀삐었지만

하이힐의뒷굽이비칠하는순간

그대순결은

형이좀틀어지긴하였지만,

그러나그래도

그대는나의노래

나의춤이다

2

6월에실종한그대는

7월에산다화가피고눈이내리고

난로위에서
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24)이번의 연작시〈처용단장〉전 4부는 60년대 후반에 붓을 들어 91년 5월에 붓을 놓았으
니20년하고도4, 5년이더걸린셈이다(《김춘수시전집》, 539쪽).



주전자의물이끓고있다.

서촌마을의바람받이서북쪽늙은홰나무,

맨발로달려간그날로부터그대는

내발가락의티눈이다.

3

바람이인다.나뭇잎이흔들린다.

바람은바다에서온다.

생선가게의납새미도다리도

시원한눈을뜬다.

그대는나의지느러미나의바다다.

바다에물구나무선아침하늘,

아직은나의순결이다.

—김춘수,〈처용삼장〉25) 전문

제목이없으면설화를채용한시인지알수가없을정도로설화의서사

원형에서 벗어나 있다. 그리고 노래와 춤 등의 시어에서 처용 설화와의

관련성을 유추할 수 있을 뿐이다. 1장에서 발을 좀 삐거나“하이힐의 뒷

굽이 비칠”하다는 표현은 순결을 잃었다는 비유다. 애인이나 부인이 순

결을 잃더라도“그대는 나의 노래/ 나의 춤“이라며 관용하고 화해하는

것이처용설화의구조와비슷하다.

그러나《처용단장》에 오면 제목의 인유 외에 거의 설화와의 관련성을

눈치챌수없다.〈처용삼장〉에서처용이역사적사회적억압에처한창작

자의 내면의식을 은유한다면 4부로 구성된 장편 연작시〈처용단장〉에서
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25)《김춘수시전집》, 239쪽.



처용은 창작자의 유년의 정서를 은유하기 때문이다. 아래 시들은 통영

바닷가에살았던유년의회상이다.

바다가왼종일

생앙쥐같은눈을뜨고있었다.

이따금

바람은한려수도에서불어오고

느릅나무어린잎들이

가늘게몸을흔들곤하였다

—김춘수,《처용단장》,〈제1부눈,바다,산다화₩1〉앞부분

새장에는새똥냄새도오히려향긋한

저녁이오고있었다.

잡혀온산새의눈은

꿈을꾸고있었다.

눈속에서눈을먹고겨울에익는열매

붉은열매,

봄은한잎두잎벚꽃이지고있었다.

입에바람개비를물고한아이가

비개인해안통을달리고있었다.

한계집아이는고운목소리로

산토끼토끼야를부르면서

잡목림너머보리밭위에깔린

노을속으로사라지고있었다.

거짓말처럼사라지고있었다.

—김춘수,《처용단장》,〈제1부눈,바다,산다화₩7〉전문
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팔다리를뽑힌게가한마리

길게파인수렁을가고있었다.

길게파인수렁의개나리꽃그늘을

우스꽝스런몸짓으로가고있었다.

등에업힌듯한그

두개의눈이한없이무겁게만보였다.

—김춘수,《처용단장》,〈제1부눈,바다,산다화₩9〉전문

과거형의 묘사가 명확한 심상의 서술이다. 이 시를 보면 김춘수가《처

용단장》(1991)에 와서 그가 60년대 중반부터 주장했던 무의미시를 완전

히부정26)하고있음을알수있다.무의미시에서는통사를해체하여의미

를 드러내지 않았으나 이쯤에 와서 명확한 통사를 통해 의미를 드러낸

다.“새앙쥐 같은 눈”은 반짝이는 바다의 비유이며,“팔다리를 뽑힌 게”

한마리는창작자의상처받은유년의상징일것이다.
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26) 60년대 중반쯤 해서 나는 새로운 트레이닝을 의도적으로 시도하게 되었다. 시는 관념
(철학)이 아니고 관념 이전의 세계, 관념으로 굳어지기 이전의 세계, 즉 결론(의미)이
없는아주소프트한세계가아닐까하는자각이생기게되었다.이자각을토대로시를
추구한 결과, 나는 마침내 무의미시라는 하나의 시적 입지를 얻게 되었다. 무의미시의
일차적인 과제는 시에서 의미, 즉 관념을 배제하는 일이다. 이 과제를 실천에 옮길 때
얻게 된 것이 서술적 이미지라고 내가 부른 그것이다. 이미지를 서술적으로 쓴다는 것
은 이미지를 즉물적으로 쓴다는 뜻이기도 하다. 그러나 이미지는 의미의 그림자를 거
느리고 있다. 이 그림자를 지우기 위하여 나는 탈이미지로 한걸음 더 나가게 되었다.
탈이미지는 결국 리듬만으로 시를 만든다는 것이 된다. 그러나 이것 역시 낱말을 버리
지않는이상의미의그림자가늘따라다니게된다.그래서나는낱말을해체하여음절
단위의시를시도하게되었다.이것은언어도단의단계다.나는나도모르게선적세계
에 들어섰는지도 모른다. 그러나 그 이상 시는 더 나아갈 수 없게 되었다. 나의 무의미
시는막다른골목에다다르게되었다.나는여기서또의미의세계로발을되돌릴수밖
에 없게 되었다. 그러나 물론 무의미시 이전의 의미의 세계로 후퇴할 수는 없었다(《김
춘수시전집》,전집을내면서).



그럼에도 이 시의 문맥에서는 처용 설화의 내용을 수용했다는 혐의를

찾기가 힘들다. 다만 창작자가 인유한 제목을 통하여 처용 설화의 심상

을 염두에 두고 시를 읽어갈 뿐이다. 결국 독자는 역사와 이념의 억압에

시달리던 창작자의 관념이 처용의 관용과 화해라는 정신과 만나고 있음

을추정할수있다.

3) 서사 모형의 해체

서사 모형의 해체는 선행 텍스트의 서사를 심각하게 훼손하거나 왜곡

하여 기존 서사의 권위를 완전히 전복시키는 방법이다. 결과적으로 선행

텍스트와 구조가 전혀 닮지 않은 텍스트가 생성된다. 기존 서사의 화소

에서 심상의 극소부분을 차용하거나 제목만 인유하여 서술구조나 의미

구조를 전혀 다른 방향으로 가져가기 때문이다. 이러한 경우 기존 설화

의 인물이나 사건도 전혀 다른 방식으로 진술된다. 선행 텍스트인 설화

의서사모형과생성텍스트의서사가격절하는상황이다.

신석초(1909∼1976)는《삼국유사》에 나오는 향가〈찬기파랑가〉를 본떠

서〈가야금별장〉이라는시를창작했다.문체만본뜬것이지인물이나사

건이선행텍스트와전혀관련없다.

열치매밝은달흰구름은

좇아떠가는어디런가

가야금줄울어흐느끼어

내사념의잎도져서흘러가거라

그옛푸른강에뜬난주를

타고그리던무리들의짓

사라져서눈길멀사이에
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떠도는갈매기의노래를불러라

아야,헛되어라생각은여울

몰나올때가나를지지르는저⋯⋯

—신석초,〈가야금別章-향가체를본떠서〉27) 전문

‘별장’은 이별의 정을 나타내는 시문이다.‘아야’는 감탄사이며,‘지

지르는저’는 기운이나 의견 따위를 꺾어 누르도다! 라는 말이다. 가야금

을위한가사일수도있다.이시의선행텍스트는다음과같다.

열어젖히자벗어나는달이

흰구름좇아떠간자리에

백사장펼친물가에

기파랑의모습이잠겼어라.

일오천자갈벌에서

낭의지니신마음좇으려하네.

아!잣나무가지높아

서리모를씩씩한모습이여!28)

두 시를 비교하면 생성 텍스트인 신석초의 시 첫 연 1∼2행은 선행 텍

스트인〈찬기파랑가〉의 1∼2연과 유사하다. 그러나 그 이후 행부터 내용

은 전혀 다르다. 거기다 맨 마지막 행은 정반대의 어조를 드러낸다. 선행

텍스트인〈찬기파랑가〉의 어조는 대상에 대한 건강하고 웅혼한 맛을 주
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27)신석초,《석초시집》,을유문화사, 2006(제2판).
28)일연지음,김원중옮김,앞의책, 167쪽.



나 생성 텍스트는“헛되어라”하며 병약한 느낌을 준다. 신석초의 시가

화자 자신의 마음 상태를 드러내는 것이라면〈찬기파랑가〉는 대상에 대

한 흠모의 마음을 형상화하고 있다. 도입부 외에는 선행 텍스트와 생성

텍스트 간에 유사성이 보이지 않으며 시의 성격도 다르다. 생성 텍스트

의창조자인시인이선행텍스트의서사와무관하게진술해가는것이다.

설화와 향가를 시로 새롭게 창작하여 보여준 박제천은 시〈月明〉에서

선행텍스트인〈월명사도솔가〉와전혀다른방향의주제를창조한다.선

행 텍스트와의 수용관계는‘나뭇가지’‘잎’‘바람’등을 통해서 유추할

수있을뿐이다.

한 그루 나무의 수백 가지에 매달린 수만의 나뭇잎들이 모두 나무를 떠

나간다

수만의 나뭇잎들이 떠나가는 그 길을 나도 한 줄기 바람으로 따라나선

다

때에 절은 살의 무게 허욕에 부풀은 마음의 무게로 뒤쳐져서 허둥거린

다

앞장서던 나뭇잎들은 어디론가 사라지고 어쩌다 웅덩이에 처박힌 나뭇

잎하나달을싣고있다

에라 어차피 놓친길 잡초더미도 기웃거리고 슬그머니 웅덩이도 흔들어

놀밖에

죽음또한별것인가서로가는길을모를밖에

—박제천,〈월명〉전문

수백 가지에 매달린 수만의 나뭇잎이 나무를 떠나가자 화자는 그 잎들

이 떠나가는 길을 따라나선다. 앞에 가던 나뭇잎들이 어디론가 사라지고

(죽고) 어쩌다 웅덩이에 처박힌 나뭇잎 하나는 달을 싣고 있다. 화자는때
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묻고 허욕에 살과 마음이 부푼 무게에 뒤쳐져 허둥거리다 길을 놓치고,

길을 놓친 김에 잡초더미도 기웃거리고 웅덩이도 흔들고 놀겠다는 것이

다. 왜냐하면 죽음은 별것이 아니므로. 그러나 선행 텍스트의 내용은 이

와다르다.

월명사는 또 죽은 누이동생을 위해 재를 올리면서 향가를 지어 제사를

지내는데, 문득 회오리바람이 일어나더니 종이돈을 날려 서쪽으로 사라지

게하였다.그향가는다음과같다.

삶과죽음의길은

여기있으니두려워지고

나는간다는말도

못다이르고어찌가는가.

어느가을이른바람에

여기저기떨어지는나뭇잎처럼

한가지에나서

가는곳을모르는구나!

아아!미타찰에서만날나

도를닦으며기다린다

월명은 언제나 사천왕사에 살면서 피리를 잘 불었다. 일찍이 달밤에 피

리를 불며 문 앞의 큰 길을 지나가자, 달이 그를 위해서 운행을 멈추었다.

이 때문에 이 길을 월명리라 하였으며 월명사 또한 이 일로 이름을 드날리

게되었다.29) 
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선행 텍스트에 등장하는 누이가 생성 텍스트에서는 생략된다. 또 선행

텍스트에서는 화자가 죽음 앞에 두려움을 느끼며, 죽음의 세계가 어딘지

모르지만, 미타찰도량에서 만나기 위해 도를 닦으며 기다리겠다고 한다.

그러나 박제천의 시에서는 죽음을 거침없이 따라간다. 또“죽음 또한 별

것인가”하며, 죽음에 대하여 순응하는 자세를 보인다. 선행 텍스트와 창

조된 텍스트의 죽음관이 전혀 다르다. 창작자는 선행 텍스트의 서사모형

을거부하는것이다.

이하석(1948∼ )은 아래 시에서 미군 동거녀의 딸을‘처용의 딸’로 대

체시킨다. 원래 설화의 내용과 표현을 해체하고 현재의 이야기로 재구성

하는것이다.

엄마는아직돌아오지않았다.

엄마를기다리며돌길에앉아제비꽃관을

쓰고있으면봄마다아름다운슬픈

우리나라.우리나라코리아

꽃을꽂아도넌아름답지않아네얼굴은누렇고머리칼은검거든.그래도,엄

만,미군보다는,나를,좋아해,부라운은멋져.그렇지만,우리,아빠는,더,멋졌

지,넌엄마도뺏기고동생도없지?넌혼자지?그래,그렇지만,이제,더이상,엄마

에게,아기를,낳아달라고는,않을걸.노랑,아기를,낳았을,때,아긴,죽어있었

고,죽,어,있었고,엄만,그,아길,물,속에던져,돌로,꼭,꼭,눌러버렸다니까,돌

로,꼭,꼭,꼭⋯

돌속으로돌속으로보랏빛세상의

문이또잠깐동안닫혔다.

그계집애는그후엄마랑,엄마의남자랑

바다를건너갔다고도하고,그냥그자리에서

제비꽃으로녹아내렸다고도하고.
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—이하석,〈처용의딸〉30) 부분

창작자는선행텍스트속의인물인처용을미군으로바꾸어버린다.그

리고시에서숨어있는화자는미군과동거하는엄마의딸인‘처용의딸’

의 심리상황을 말더듬 형식으로 진술하고 있다. 딸을 통해 진술되는 엄

마의 삶은 노랑머리 아기를 낳아 돌로 눌러 죽여야 하는 처참한 지경이

다. 이 시는 텍스트 생산자가 어린 시절 전후 황량함 속에서 만난‘그 아

이’에 대한 경험을 설화를 수용하여 형상화한 것이다. 창작자는“삼국유

사의 현장을 찾아다닐 때, 울산의 옛 개운포 지역 바닷가 둔덕에 앉아 처

용을 생각하다가, 문득 그 계집애를 떠올리면서, 처용의 딸이었으리라는

생각을 했던 듯하다.”31)고 했다. 그러나 선행 텍스트인 처용 설화와는 서

사구조나의미가전혀상관없음을알수있다.

설화의 모형을 여성주의 시각으로 뒤집기도 한다. 문정희(1947∼ )는

‘처용가’가“남성중심의가부장적가치관”32)의오랜결과임을처용의아

내목소리를내세워드러낸다.

아직도저를간통녀로알고계시나요.

허긴천년동안이땅은남자들세상이었으니까요.

그러나서라벌엔참눈물겨운게많아요.

석불앞에여인들이기도올리면

한겨울에꽃비가오기도하고

쇠로만든종소리속에
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30)이하석,《김씨의옆얼굴》,문학과지성사, 1984.
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32)오정국,앞의논문, 137쪽.



어린딸의울음이살아있기도하답니다.

우리는워낙금슬좋기로소문난부부

하지만저는원래약골인데다몸엔늘이슬이비쳐

부부사이를만리나떼어놓았지요.

아시다시피제남편처용랑은기운찬사내,

제가안고있는병을샛서방처럼이나미워했다오.

그날밤도자리펴고막누우려다

아직도몸을하는저를보고사립밖으로뛰어나가

한바탕춤을추더라구요.

그이가달빛속에춤을추고있을때

마침저는설핏잠이들었는데

아마도제가끌어안을개짐이

털난역신처럼보였던가봐요.

그래서한바탕노래불렀는데

그것이바로처용가랍니다.

사람들은역신과자고있는아내를보고도

노래부르고춤을추는처용의

여유와담대와관용을기리며

그날부터부엌이건우물이건질병이도는곳에

처용가를써붙이고야단이지만

사실그날밤제가안고뒹군것은

한달에한번여자를찾아오는

삼신할머니의빨간몸손님이었던건

누구보다제남편처용랑이잘알아요.

이땅.천년의남자들만모를뿐

천년동안처용가를부르며낄낄대고웃을뿐
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—문정희,〈처용아내의노래〉33) 전문

설화의 화자는 처용이지만, 이 시의 화자는 처용의 아내이다. 화자는

첫행부터“아직도저를간통녀로알고계시나요.”라며기존설화의서사

를 부셔버린다. 처용 설화의 모형을 분쇄, 해체하여 새로운 생성 텍스트

를 독자에게 던져주는 것이다. 화자는 처용가의 유래가 된 간통사건은

실제가아니며,“그날밤제가안고뒹군것은/한달에한번여자를찾아

오는”것이라고 한다. 이러한 것이 사실일진대 천년동안 남성에 의해서

‘간통사건’으로 왜곡하여 왔다는 것이다. 텍스트 창조자는 기존 설화 모

형을해체하여여성주의적관점으로새로운서사를창조한다.

다른 시에서도 인유가 많이 보이는 박이화는‘수로부인’의 설화를 훼

손하면서 자의적이고 도발적인 해석을 가한다. 설화의 기존 서사구조를

뒤엎고창작자의이야기로채워넣는것이다.

모르긴 해도 수로부인이 좋아했던 꽃은 아마도 그런 꽃일걸? 때때로 몽

유병자마냥 이 남자 저 남자 품 흘려 다니긴 철쭉처럼 벌건 대낮보담 밤꽃

같이 혼몽한 안개 속이 훨씬 더 만만했을 걸? 그렇다면 당신 오늘밤 어때

요? 수천만 번도 넘는 마음의 월장 감감히 눈 감아 줄, 불빛보다 새기 쉬운

통정의비밀,밤꽃향기처럼슴벅이며슴벅이며빨아들일안개,흐벅진밤,

당신내게잠시들러천정에목맨등불꺼주고가시지않겠어요?

—박이화,〈헌화가〉34) 전문

선행 텍스트인 수로부인 서사와 전혀 다르게 접근하고 있다. 수로부인
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33)문정희,《남자를위하여》,민음사, 1996.
34)박이화,《그리운연어》,애지, 2006.



을“몽유병자마냥 이 남자 저 남자 품 흘려 다니”는 분방한 여성이었을

거라고 한다. 이러한 행동을 하기에는“철쭉처럼 벌건 대낮보담 밤꽃같

이 혼몽한 안개 속이 훨씬 더 만만했을”거라고 한다. 그 다음에 화자 자

신으로 돌아와서“그렇다면 오늘밤 어때요?”라며 독자를 향하여‘당신’

을 호출한다. 발랄하다. 안개가 짙어서“마음의 월장”을 눈감아 주고“통

정의 비밀”과 밤꽃 향기를 빨아들일 안개가 있는“흐벅진 밤”이니“내게

잠시 들러 천정에 맨 등불을 꺼”달라는 것이다. 밤꽃 향기가 남자의 정액

냄새를 암시하고“천정에 목맬 등불”을 꺼달라는 암유는 성행위를 암시

한다. 수로부인 설화를 해체하여 의미와 구조를 기존 설화와 전혀 다르

게현재의이야기로생성시키고있다.

안현미(1972∼ )는 시집《곰곰》의 표제작〈곰곰〉에서 여성성에 대하여

언급을 한다. 여성성의 시각으로 선행 텍스트 설화의 서사 의미를 비판

적으로접근하는것이다.

주름진동굴에서백일동안마늘만먹었다지

여자가되겠다고?

백일동안아린마늘만먹을때

여자를꿈꾸며행복하기는했나?

그런데여자로태어나마늘아닌걸

먹어본적이있기는있니?

—안현미,〈곰곰〉35) 전문
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안현미의 시는《삼국유사》〈고조선〉편을 선행 텍스트로 한다. 화자는

여성의 생래적 태생에 대하여 회의한다. 1연은 곰이 여자가 되겠다고 마

늘을 먹은 사실을 재확인한다. 2연에서는 백일 동안 아린 마늘을 먹으며

여자를 꿈꿀 때 행복했느냐고 묻는다. 3연에서는 여자로 태어나 마늘 아

닌 것을 먹어본 적이 있느냐고 묻는다. 3연에서 마늘은 여성의 포괄적인

신산한삶을환유한다.매운마늘을먹고여성으로변한‘곰’과여성으로

변해서 사는 삶이 행복하냐며‘곰곰’이 생각해 보자고 청자에게 제안한

다.그러나선행텍스트인《삼국유사》설화의내용은다음과같다.

환웅이 무리 3,000여 명을 거느리고 태백산 꼭대기 신단수 아래로 내려

왔다. 이곳을 신시라 하고 이분을 환웅천왕이라 한다. 풍백, 우사, 운사를

거느리고 곡식, 생명, 질병, 형벌, 선악 등 인간 세상의 360여 가지 일을 주

관하여 세상을 다스려 교화하였다. 그 당시 곰 한 마리와 호랑이 한 마리

가 같은 굴속에서 살고 있었는데, 항상 환웅에게 사람이 되기를 기원하였

다. 이때 환웅이 신령스런 쑥 한 다발과 마늘 스무 개를 주면서 말하였다.

“너희가이것을먹되, 100일동안햇빛을보지않으면곧사람의형상을얻

으리라.”곰과 호랑이는 그것을 받아먹으면서 삼칠일 동안 금기했는데 곰

은 여자의 몸이 되었지만, 호랑이는 금기를 지키지 못하여 사람의 몸이 되

지 못하였다. 그러나 웅녀는 혼인할 상대가 없었으므로 매일 신단수 아래

에서 아이를 가질 수 있게 해달라고 빌었다. 환웅이 잠시 사람으로 변해

그녀와혼인하여아들을낳았으니단군왕검이라고불렀다.36)

설화에서 곰은 우리 민족의 시조인 단궁왕검을 낳은 신성한 동물이다.

이 곰이 고초와 인내를 통과해 여자가 됐다는, 우리 여성성의 원형 상징
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일 수 있다. 이 설화는 곰이 마늘을 먹고 여자가 됐다는 여성 탄생 설화이

기도 한다. 그래서 곰의 성격은 신산한 삶을 견딘 인내를 통해 신의 아들

인 환웅과 결혼을 하여 단군왕검을 낳은 신성하고 긍정적인 의미의 동물

이다. 그런데 안현미는 민족 여성성의 시원인 곰의 탄생 설화의 내적 의

미구조를 부정한다. 여성주의적 시선으로 우리 민족 여성성의 시조인 곰

에게 신산한 여성의 현재적 삶이 행복하냐고 다그쳐 묻는다. 이 시는 선

행텍스트를해체하여새로운텍스트를생성하고있다.

3. 결론

생성 텍스트 창조자인 창작자들이 선행 텍스트인《삼국유사》설화를

선행 텍스트의 서사 모형을 준수했는가, 위반했는가, 해체했는가로 유형

화하여 수용 방법을 살펴보았다. 결국 창작자들은 시에 설화를 수용하면

서각기다양한방법으로개성을드러내고있음을확인하였다.

‘설화 모형의 준수’사례로 서정주와 박제천의 시를 살펴보았다. 기존

설화의 모형을 시에 충실하게 수용하는 방법을 사용한 시들이다. 이러한

경우 시인이 선행 텍스트의 설화의미와 구조를 그대로 재연하거나 재구

술하는 설화 전수자로서의 역할을 충실히 수행하고 있음을 알 수 있다.

이러한 방법을 사용할 경우 설화의 특성인 이야기적인 요소가 시에 두드

러지게 나타난다. 대신에 창작자의 고유한 목소리는 줄어들게 된다. 설

화속에있는인물의성격이나사건이그대로시에재생될경우창작문학

의 특징인 서정시의 효과를 거두기가 어렵다는 비판을 모면하기가 어려

울것이다.

‘서사 모형의 위반’에서는 서정주와 김춘수의 시를 살펴보았다. 여기

에인용한시들은기존서사모형을적극적으로변형시키며,새로운의미

나 내용을 부가하는 방법을 사용하고 있다. 이들은 선행 텍스트 설화의
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인물이나 사건을 부가하거나 탈락시켜 새로운 의미로 확장하거나 축소

시킨다. 아니면 다른 방식으로 형상화한다. 생성된 텍스트의 서사문맥이

선행 텍스트에서 멀어지면서 설화의 목소리가 약화되는 대신에 창작자

인 시인의 목소리가 강화되고 있다. 특히 설화 수용 초기에 내용 전달에

충실하던 서정주는 후기에 와서 설화를 압축하여 수용하거나 설화의 화

소만약간시에차용하는것을확인할수있다.

‘서사 모형의 해체’에서는 신석초, 이하석, 문정희, 박이화, 안현미의

시를 살펴보았다. 이들은 선행 텍스트 서사구조를 시에 그대로 사용하지

않고, 심각하게 왜곡하거나 해체하는 방법을 사용한다. 선행 텍스트의

권위를 완전히 무시해 버리는 것이다. 결국 선행 텍스트와 전혀 닮지 않

은 새로운 텍스트의 모형을 창출한다. 기존 서사의 화소 가운데 극소부

분을 차용하거나 제목만 인유하여 서술구조나 의미구조를 전혀 다른 방

향으로 가져간다. 이러한 경우 생성 텍스트의 서사와 선행 텍스트의 서

사는 전혀 다른 방식으로 진술되고 있음을 알 수 있다. 그리고 인용한 여

성시인들의시는기존의설화를해체하여여성주체의서사로뒤바꿔놓

고 있다. 이러한 경우 기존 설화와의 거리가 사라지면서 거의 창작자의

목소리만남게된다.

설화수용방법을다시정리하면,서사모형을준수할때는—소재의수

용—서사의 재연 또는 재구술—이야기 요소 두드러짐—서술화 경향으로

나타난다. 그리고 서사 모형을 위반할 경우—서사의 첨삭, 선택, 축소, 과

장—이야기 요소 줄어듬—서정화 경향으로 나타난다. 또 서사 모형을 해

체할 경우—제목이나 심상의 인유—기존 서사의 왜곡, 해체—이야기 요

소복원—서술성과서정성이혼재하는것으로관측된다.

결론적으로 현대시의 창작자들은《삼국유사》설화를 다양한 방법으로

시에 수용하고 있으며, 이들이 생성한 시들은 각기 다른 개성을 지니고

있음을 알 수 있다. 그리고 신석초나 서정주, 김춘수 이후에도 많은 생존
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의 시인들이 단편적이나마《삼국유사》설화에 관심을 갖고 이를 시에 수

용하고 있으며, 이들은 서로가 개성적인 방법으로 설화를 수용해 한국시

단을풍요롭게할것이분명하다. ■
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설화의호명
― 근대 이후 소설에 나타난《삼국유사》설화의 전유 방식 ―

유임하(한국체육대 교수)

1.

90년대 중반 미술사학자가 펴낸《나의 문화유산답사기》(1994)가 불러

일으킨 열풍이 기억난다. 국토가‘문화유물의 보고’이자‘거대한 박물

관’이라는 개념이 등장하면서 문화유산 답사는 문화적 신드롬을 이루기

시작했다. 문화답사라는 개념의 등장은 IMF 한파와 맞물려 민족 중심주

의의 자의식을 촉발하면서, 한가롭게 이국의 낯선 풍경과 정조에 경탄하

는 남루한 여행 행태에서 벗어나기 시작했다. 최근의 여행기 중에는 구

미와아프리카,남미대륙의오지에이르는넓은지역성에걸맞게문화적

관심의 확장을 보여주는 새로운 문화답사가 속속 쓰여지는 모습이 어렵

지않게발견된다.

그렇다면, 문화유산답사기의 원천은 어디일까? 이런 생각을 하다 보면

언제나 머리에서는《삼국유사》가 떠오른다. 왜일까? 그것은 아마도 고대
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사 문헌이 희소한 현실에서《삼국사기》와 짝을 이루는 가장 친근한 서책

이《삼국유사》이기 때문일 것이다.《삼국유사》와 함께 향가를 수록한 책

으로는《균여전》이 있으나, 그 위의나 존재가치는《삼국유사》에 크게 못

미친다.《삼국유사》에 수록된 조신의 꿈 이야기, 처용의 이야기, 수로부

인과헌화가이야기등은이미문화적원형에육박할만한가치와무게를

갖고 있다. 이들 설화는 어릴 적부터 반복해서 들어온 만큼 역사의 교훈

성짙은일화들과는전혀다른질감과매력을가지고있는것이다.

문화적 기호로서《삼국유사》는 단순히 원전으로만 거론되는 수준을

훨씬 넘어선다. 고려의 국존(國尊)이었던 일연이 찬술한 13세기의 이 문

화서는, 잘 알려진 대로, 편년체 정사인《삼국사기》에 여러 모로 대비된

다. 일연은 김부식의 엄정한 역사관과 대척점에서‘괴력난신(怪力亂神)’

의 상상력으로 무신정권의 오랜 무단통치와 대몽항쟁으로 피폐해진 고

려조를 위무하는 문화의 꽃을 틔운다. 이 책에서 그는 단군신화를 비롯

하여‘고조선-부여-고구려₩백제₩신라-고려’로 이어지는 고대사 서술

체계를 세웠고 이러한 한반도의 역사를 중국과 대등하게 처리함으로써

문화적자존감을문면에내세웠다.또한《삼국유사》는각편목에담은설

화들에다 불교적 세계관과 민중의 시선으로‘상상된 공동체’를 가능하

게 하는 문화적 기억을 처음으로 정착시켰다.《삼국유사》에 와서야 우리

는자국문화의인식과민족공동체의정서를담은실감나는이야기를소

유하게된것이다.

이렇게볼때,《삼국유사》를역사,인문,종교,지리를담은복합적인저

술이라는 말로 마무리해서는 안 된다. 이 책은 13세기 이후 전 세계적 현

상으로 촉발되기 시작한 자국어와 자국 문화 생산의 비동시적인 동시성

에 비견되는 가치를 갖기 때문이다. 이 저작을 통해서 오랜 문화의 기억

은 비로소 통합된 기술 안에서 그 계통성과 편제를 구비할 수 있었고 설

화라는구술문화의유산을하나의목걸이로꿸수있게되면서자국문화
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의 독자성을 확보할 수 있었던 것이다. 그리스와 로마의 신화, 중국의

《수신기》《산해경》《박물지》, 일본의《고사기》《일본서기》에 비유될 만

큼, 고대 신화와 신라 중심의 설화들이 가진 위상은 이처럼 결코 녹록하

지않은것이다.일연스님이불교수행자인까닭에《삼국유사》의설화들

은 불교적 색채로 가득하다. 하지만, 설화는 오히려 그런 만큼 문화적으

로나 독자적인 면에서 값진 부분도 있다. 후대에 만들어진 유교적 색채

의 설화들이 현세적이고 지상에서의 삶과 예법에 충실한 실천적이고 기

능적인 이데올로기를 생산해왔던 점을 감안할 때 그러하다. 일연이 편집

한 설화의 세계는 지배자의 승리담에서 누락된 채 발화되지 못한‘서발

턴’의 멘탈리티가‘불교’의 보편성과 시적 정취 안에서 생생하게 살아

있는 것이다. 무엇보다 여기에는 종교적 신심을 향한 인간의 승화된 의

지가 본능과 운명에 맞서고, 해와 달과 별도 감읍하는 우주적 상상력이

꿈틀댄다. 바다와 산, 물길과 호수, 바위와 꽃 같은 동식물에 이르는 삼라

만상과 교감하는 고대인들의 세계는, 노스럽 프라이가 말한 자연과 인간

이 하나된 문학,‘동일성의 우화(Allegory of Identity)’라는 말을 연상시킨

다. 설화들의 빛나는 세계는 불교 사상과 레토릭에 힘입어 근원적이고

또한 문학적인 매력을 더욱 아름답게 발산하는 텍스트가 된 셈이다. 이

렇게보면《삼국유사》가근대이후민족의이야기로호명된것은결코우

연한 일이 아니다. 그 안에 담긴 이야기는 기적과 유토피아를 향한 종교

적 신심의 단면을 보여주기 때문이 아니라 역사의 뒷전으로 밀려 침묵하

는인간의육성,그들이염원했던생생한실체를보여준다.

2.

설화를 소설의 기원으로 삼는 입장에서 보면,《삼국유사》에 버금가는

문헌은《삼국사기》밖에 달리 없다.《삼국사기》가‘술이부작(述而不作)’

324 삼국유사 설화와 한국문학



이라는엄정한사실에바탕을둔역사기술의원리에따라서유교적인덕

목에 어울리는 충의와 정절의 일화들로 채워져 있다면,《삼국유사》는

《삼국사기》에는 거의 부재하는 요소인‘괴력난신’으로 가득한 설화들이

주류를 형성한다. 천태산인 김태준은《삼국유사》를 두고,“세인은 그 기

록이 황탄함을 비난하지만 황탄기괴 그것이 고기(古記)의 원형을 그대로

철습( 拾)한것이라고말한것인즉고대의일사기문(逸事奇聞)을충실히

보여주는 자료”1)라고 말한다. 이 논지에 따르면,《삼국사기》는 정사에

해당하는 역사서인 까닭에 내용의 대부분은 사실에 기초해 있어서《삼국

유사》에 비해 인간의 체취를 담은 대목이 크게 미흡하다는 뜻으로 이해

된다.천태산인은《삼국사기》의설화를열거하면서2) 그중에서〈도미전〉

과〈온달전〉을 가장 높이 평가한다. 그 이유는‘풍부한 소설적 구조’, 곧

‘완비된 로망스’의 관점에서, 도미의 경우 일개의 아낙으로 제왕의 유혹

에 마음이 흔들리지 않고 시종해서 남편 도미와 사생을 한가지로 한“정

결의 극치”를 이루었고,평강공주는“모든 인위적 구속을 벗어나 오직순

진한성애(聖愛)에서만살려고”했다는점때문이다.3)

애국계몽기의 소설은 환상과 기이한 경험들로 가득 차 있는《삼국유

사》보다는 정사인《삼국사기》를 좀더 선호하는 경향을 보여준다. 신채호

의〈을지문덕전〉〈최도통전〉이 그러하다. 이들 작품은《삼국사기》에서

호명해낸 역사 속 일화를 국가의 존망이 위태로운 현실에서 영웅을 호출
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1)김태준,박희병교주,《증보조선소설사》,한길사, 1990, 37쪽.
2)《삼국사기》중에서 천태산인이 꼽은‘풍염한’설화는 다음과 같다.〈밀우〉〈유유〉〈귀

산〉,〈온달〉(이상은 권45),〈해론〉〈소나〉〈취도〉〈눌최〉〈관창〉〈김흠운〉〈열기〉〈비령
자〉〈죽죽〉〈필부〉〈계백〉(이상은 권47),〈향덕〉〈물계자〉〈백결〉〈검군〉〈김생〉〈솔거〉

〈지은〉〈설씨〉〈도미〉(이상은 권48), 김태준, 박희병 교주,《증보조선소설사》, 한길사,
1990, 35쪽.

3)위의 책, 36-37쪽. 하지만, 김태준은《삼국유사》설화에서 가장 소설화한 로맨스의 예로
〈태종춘추공〉과〈무왕〉을꼽고있다(같은책, 38쪽).



해낸민족이야기의첫번째판본이다.이처럼《삼국사기》를호명하는애

국계몽기의 서사경향은 신소설에서도 달라지지 않는다. 신소설은 영웅

을 소망하는 사회적 요청에 화답하는 한편 좀더 통속화된 대중소설 양식

으로 독자들에게 다가갔던 것이다.〈최고운전〉〈무학대사〉〈성삼문〉〈생

육신〉〈한명회전〉〈신립신대장기〉〈천강홍의장군〉등과 백제 멸망을 다

룬〈낙화암〉등의 사례가 이를 잘 설명해 준다. 설화가 호명되는 저변에

는 망국이라는 현실의 절망과 충절이라는 유교적 덕목이 호명되고 있는

것이다.

《삼국사기》의 역사적 소재는 근대 초기의 소설에서도 많이 활용되었

다.《삼국사기》를 소재로 삼은 가장 가까운 예로는〈가락국기〉의‘우륵’

을 소재로 삼은 김훈의《현의 노래》가 있다. 하지만 그 연원을 따져 올라

가 보면 이광수의〈가실〉에 이른다. 이외에도,〈도미전〉을 소재로 삼은

박종화의〈아랑의 정조〉, 솔거의 설화를 패러디한 김동인의〈광화사〉, 서

동요 설화를 근간으로 삼은 현진건의〈선화공주〉, 70년대에 집중해서 쓰

여진 김동리의 경주 및 신라 소재 연작소설 등 많은 사례를 목격할 수 있

다. 이들 사례는 고대사에 대한 문헌이 부족한 현실에서《삼국사기》와

《삼국유사》를 근대소설이 매우 적극적으로 활용했음을 시사해준다. 근

자에 발굴되어 사학계에 뜨거운 논쟁을 불러일으킨《화랑세기》를 소재

로한김별아의《미실》도그런예이다.

논자에 따라서는‘역사’와‘허구’라는 두 개의 척도에 따라 역사소설

의 성취를 두고 견해가 크게 갈라진다.4) 그러나《삼국유사》는 적어도 아

득한‘고대’의 시간대가 근대문화와는 절연되고, 설화의 내용 역시 역사

적 사실과는 어느 정도 자유롭다. 이런 이유에서《삼국유사》는‘역사소
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4)역사소설에대한이론적검토와논쟁적인문제에관해서는공임순,《우리의역사소설은
이론과논쟁이필요하다》,책세상, 2000참조.



설’의 문학적 관습을 따를 의무에서도 해방된 상호텍스트성(Inter-

textuality)을가지고있다고할것이다.또한역사보다는상상력이앞선특

징들이애국계몽기를지난다음호명된까닭일지도모른다.

식민지 시기에 이르면《삼국사기》가 주로 호명되는 상황이 다소 변화

한다.《삼국사기》의 역사적 영웅을 불러내었던 전대의 경향에서 벗어나

《삼국유사》가 함께 거론되기 시작하는 것이다. 이때 두 문헌은‘민족의

정신을담은정전’으로부상한다. 1920년대와30년대에유행한국토여행

기가 민족이라는 신체성을 순례하는 기록물이고 이는 앞서 언급한《문화

유산답사기》의 선배격에 해당한다면,5) 민족 정신을 순례하는 참조점으

로《삼국유사》가 거론되기 시작하는 것이다. 애국계몽기 이래로 국난을

이겨낸 영웅 중심의 이야기의 원천을 제공해온《삼국사기》의 호명에서

탈피하는계기는무엇보다도‘조선적인것’에대한관심에서비롯된다.

이광수는《흙》(1932)에서 그러한 조선(또는‘조선적인 것’)과 조선학을

기반으로 한 민족주의와 민족 정신의 원형질 하나를 창안하고 있다. 그

가 그려낸 인물은 보성전문학교 영어 선생 한민교이다. 그는“조선이란

것을 뜨겁게 사랑하”는 낭만적이고 열정적인 인물이다. 한민교의 집, 서

양식 서재안에는“《삼국유사》《삼국사기》같은조선의역사나또는조선

사람의 문집”이 서탁 위에 다소곳이 놓여 있다. 그는“매일 단 한 페이지

라도 조선에 관한 무엇을 읽는 것으로 규칙을 삼고 있는”신조를 실천하

는 인물이다. 서양식 서실의 서탁 위에《삼국유사》가 놓여진 장면은《삼

국유사》가근대에어떻게호명되기시작했는지를단적으로보여준다.6) 
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5)국토순례를 통한 민족 구성의 경로에 관해서는 구인모,〈국토순례와 민족의 자기구성-
근대 국토기행문의 문학사적 의의〉,《한국문학연구》27호, 동국대 한국문학연구소,
2004,참조할것.

6)김철은《흙》의 장면을 일본의 국가학과 경합하는‘조선 및 조선학’의 성립과정에 담긴
혼종적인 모습으로 본다. 그의〈‘결여’로서의 국(문)학〉,《사이》, 창간호, 국제한국문학



근대인의 위치에서 조선적인 것을 상상하고 조선학을 지향하는 이들

에게,《삼국사기》와《삼국유사》는 대표적인 정전이다. 이들 정전은 이광

수의 경우 식민제국 일본과 경합하는 민족정신의 보고(寶庫)로 간주되었

다. 그 결과 이를 소재로 한 많은 소설들이 창작되었다. 이광수의 경우만

해도,《삼국사기》와《삼국유사》의 설화를 소재로 삼아 단편〈가실〉

(1932), 장편《마의태자》(1926-1927), 장편《이차돈의 사》(1935-1936). 장편

《사랑의 동명왕》(1939), 단편〈꿈〉과 중편《꿈》(1939), 장편《원효대사》

(1942) 등을 썼다. 하지만, 그는 이들 작품에 온전히 민족 계몽사상을 투

영했다고 말하기는 어렵다. 그는“민족의 과거를 제시함으로써 역사에

대한 정보와 지식을 갖게 하고 역사적 연속과 민족적 정서를 고취”하려

했다. 그리하여“도덕적 가치와 교훈적 정보”를 유추하는 사상적 연원을

‘민족개조론’으로 소급시킬 수 있다고 해도7) 그의 소설적 성취는 매우

미흡하다. 그의 소설은 역사소설로 보기에는 역사의 현재화된 시각이나

가치 생산과는 크게 거리가 멀다는 점에서 사화(史話)에 오히려 가깝고

서사의 구도와 인물 배치를 감안하면 통속소설로 간주해도 별 무리가 없

다. 이광수는 민족을 위해 순교를 택하는 이차돈의 모습이나, 예랑과 사

랑에 빠져 곡절 끝에 고구려를 건국하는 동명왕의 면모를 낭만적으로 부

각시켜 야담의 수준을 넘지 못했던 것이다.《이차돈의 사》를 쓴 뒤, 그는

‘순교자를 사모한다’(〈‘이차돈’작자의 말〉,《나의 고백》중에서)라고 말

했듯이,《삼국유사》를 소재로 삼은 그의 소설들은 근대적 개인의 위치에

서설화를사사화(私事化)하였다.그러한예로중편《꿈》을꼽을수있다.

중편《꿈》은 조신몽 설화를 상세하게 풀어내어 사랑의 도피행각으로

재구성했으나 설화의 깊이와 함축성을 상실하고 있다. 이광수는 화랑인
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문화학회, 2006, 25-47쪽참조.
7)이재선,〈역사소설의 성취와 반성〉, 구모룡 외,《현대 한국문학 100년》, 민음사, 1999,

142쪽.



약혼자와 결혼을 앞둔 채 사랑의 도피행을 떠나는 것으로 그린 다음, 조

신 부부가 십수년간 약혼자 화랑의 추적을 받는 이중의 복선을 구사하고

있다. 그러나 조신의 전락은 동료 승려를 살해한 사실이 발각되어 감옥

에 갇힌 뒤 형장으로 끌려가는 마무리 장면으로 마무리된다. 그는 무엇

보다도조신설화의내부액자를비대하게만들어외부액자이야기인해

탈과 구원을 가볍게 취급함으로써 본래의 설화에 담긴 깊은 종교적 각성

과 자기구원의 해탈이 가진 시적 승화의 아름다움을 거세하고 있는 셈이

다. 조신이 살인을 저질러 비극적인 삶과 사랑을 잃고 감옥에 갇히고 아

내가 출가한다는 설정 또한 이야기의 매력을 반감시켜 버리고 있다. 중

편〈꿈〉은 신화를 비극으로 승화시킨 소포클레스의〈오이디푸스〉와는

반대경로를걷고있다.

3.

이광수 다음으로,《삼국사기》와《삼국유사》에 수록된 설화를 소재로

삼은 작가로는 김동리가 있다. 그는 역사소설을 표방하며‘역사소설-신

라편’을 연작으로 창작한 바 있다.8) 그의 문학에서 경주와 신라는 단순

한의미를갖는것이아니다.〈화랑의후예〉나〈무녀도〉에서얼마간짐작

할 수 있듯이, 그의 사상적 연원은 경주와 신라의 세계로 통한다. 이 세계

는《무녀도》의 장면처럼 퇴락한 샤머니즘과 신적인 인간들이 살아 숨쉬

는원초적인이상향에가깝다.

김동리의 연작소설에서《삼국유사》에 바탕을 둔 경우는〈미륵랑〉,〈원

왕생가〉,〈수로부인〉,〈호원사기〉,〈왕거인〉등 6편이다. 그에 반해《삼국
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8)김동리,《역사소설-신라편》, 지소림, 1976. 이 글에서는 박덕규₩문흥술 편,《소설 신라
열전》,청동거울, 2001을참고했다.



사기》를 소재로 삼은 작품은〈회소곡〉,〈기파랑〉,〈최치원〉,〈김양〉,〈강

수선생〉,〈원화〉,〈우륵〉,〈장보고〉,〈양화〉,〈석탈해〉등 10편에 이른다.

하지만 이들 중〈우륵〉과〈원화〉는《삼국사기》의 기록을 부정하고《삼국

유사》와의 친연성을 강조한 작품이다.〈우륵〉에서는‘혼구’라는 허구적

인물을 내세워 일연의 새로운〈우륵전〉을 소개하는 방식을 취하고 있어

서《삼국사기》의 설화와는 전혀 다른 이야기로 만들어내고 있다. 허구적

인 인물을 내세워《삼국사기》보다도《삼국유사》를 신뢰하는 태도를 취

하는 것은 김동리의 독특한 관점이다.9) 이 점에서는《삼국사기》를 소재

로 한〈최치원〉도 마찬가지이다.〈최치원〉은 최치원의 설화를 해체하여

당나라 시절 최치원이 접한 일화를 기록해둔 책《쌍녀분후지(雙女墳後

志)》를 소개하는 방식으로《삼국유사》의 기술방식을 계승하는 한편 죽은

쌍둥이미녀와의기이한만남을내부액자이야기로창작해놓고있다.

김동리의 경주 및 신라 소재 연작에서 두드러진 특성의 하나는《삼국

사기》의 역사적 사실보다는《삼국유사》에 담긴‘괴력난신(怪力亂神)’의

설화적 관습을 전유하고 있다는 점이다. 이는 그의 문학이 가진‘전통 지

향적 보수주의’10)의 일단이기도 하다. 그는 경주와 신라를 배경으로 삼

아호국불교의면모를진작하는한편,애욕의비극적운명을자연과예술

과 종교와 등가(等價)에 놓고 있다. 신인합일(神人合一)의 경지, 애욕을

성취하지 못하는 비극적 운명성으로 응축시킨 이야기 속의 인간 형상은

세속적인 욕망과는 무관하게 운명의 절대적인 조건 속에서 사랑의 진정

성을드높이는한편,국가를향한윤리에순응하고종교적성취를이루는

극점을 이룬다. 예컨대, 김동리는〈회소곡〉의 간략한 기사를‘나미’와
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9)문흥술,〈신₩인간, 자연의 합일을 지향하는 설화소설〉, 문흥술₩박덕규 편,《김동리의
신라열전》,청동거울, 2001, 304-310쪽참조.

10)이동하,《김동리-가장한국적인작가》,건국대출판부, 1996, 49쪽.



‘회소’라는 허구적 개인의 애틋한 사랑 이야기로 대체한다. 이 과정에서

참조한 것으로 보이는 이광수의〈가실〉과도 이야기는 그 구성에서 크게

차이난다.〈가실〉이 수자리를 끝내고 금의환향하는 희극적 결말을 가지

고 있다면,〈회소곡〉은 남주인공‘회소’를 전장에서 죽은 것으로 처리한

뒤 여성의 비극적인 삶에 관한 이야기로 다시 쓴 경우이다. 그 결과 이야

기는 여주인공‘나미’가‘회소’를 사모하지만 곤궁한 가세 때문에 어쩔

수 없이 첩실의 길을 선택해야 하는 비극적인 자신의 처지를 안타까워하

며 사모곡을 부르는 이야기로 만들어진다. 또한〈석탈해〉는 가야의 왕자

인석탈해가모국대신신라를택하는과정에서남해왕의딸아효공주의

신심어린사랑에힘입어위난에빠진신라를구출한뒤왕으로등극하는

영웅담에 가깝게 만들어진다.〈우륵〉의 경우에도 대동소이하다. 여기에

서 우륵은 가야 왕자로 설정되고 신라 여성 염정과 이루지 못한 사랑 때

문에 평생을 독신의 예술가로 살아가는 이야기의 주인공이 된다. 우륵과

염정의 만남은 신라 땅의 오랜 가뭄을 해소하는 기우제에서 이루어지는

데, 이야기는 종교의 경지로 승화된 사랑과 함께 예술의 지고한 가치를

제시한것으로볼수있다.

김동리는 역사적 소재를 활용하며《삼국유사》의 기술정신인‘괴력난

신’을 전면적으로 활용한 작가의 한 사람이다. 그는 연작소설에서 신라

의 지역성을 인간의 비극적 운명성으로 귀착시켰다. 그는 인간의 애욕과

운명적 한계, 종교와 예술, 자연과 인간 등을 지향한 현대판 설화로 재현

해낸 것이다. 설화의 새로운 구성과 현재화 방식은, 그가 해방기에 내세

웠던‘생의 구경적 형식으로서의 문학’을 떠올리게 만든다. 그는〈문학

하는 것에 대한 사고〉에서“한 사람씩 한 사람씩 천지 사이에 태어나 한

사람씩 한 사람씩 천지 사이에 사라지고 있다는 사실을 통하여”“유기적

인 관련”과“공동된 운명”이 부여되어 있다는 것, 그리고“우리에게 부여

된 공통의 운명을 발견하고 이것의 타개에 노력하는 것, 이것”이 바로
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“구경적 삶”이고“문학하는 것”11)이라고 말한 바 있다. 이같은 문학 이념

이 신라 중심의 연작소설에 구현된 기본적인 발상법을 이루고 있는 것이

다. 그가 자연과 인간, 우주와 개인, 사랑과 이별, 종교와 예술을 용해시

켜 인간의 비극적인 운명성을 천착한 이야기로 반죽해낸 것은 결코 우연

이 아니다. 김동리가 경주와 신라의 습속에서 발견하고 찾아내고자 한

것은‘동일성의상실과회복’12)을통한문화적연속체로서의‘전통’이었

다고 할 만하다. 이런 측면에서, 그의 경주 및 신라 소재 연작소설은 문학

의 절대적 가치로 상정한‘생의 구경적 모습’의 소설적 재현이라고 해도

그리틀리지않는다.

4.

이광수가 보여준《삼국유사》의 전유방식이 계몽적 민족 이야기의 맥

락안에포섭한첫사례라면,김동리의연작소설은경주와신라의시간대

에 펼쳐진 인간과 운명을‘전통’이라는 관점에서 호명해낸 두 번째 사례

이다. 탈냉전 이후 한국소설은 민족과 전통의 속박에서 한결 자유로운

행보를거친다.이데올로기의부채에서벗어난90년대한국소설이《삼국

유사》를 불러내는 방식은 한결 다르기 때문이다. 여기에는 80년대의 격

정과 시대적 멘탈리티를 떠올리는 후일담의 범주에서《삼국유사》를 끌

어온 김소진의〈처용단장〉(1993)과 고종석의〈제망매〉(1995) 등과, 일상

의 굴레를 벗어나 수로부인과 향가를 몽상하는 윤대녕의〈신라의 푸른

길〉(1995)이거론될만하다.
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59쪽.



김소진의〈처용단장〉(1993)13)은 처용 설화를 내부 액자로 삼아 예술과

권력 사이의 긴장을 다룬 사회적 일화로 다시 쓰는 한편, 바깥 이야기로

는운동권지식인의전락과도덕적무력감을테마로한우울한일상의풍

경을 담고 있다. 90년대의 처용은 아내의 불륜을 방관하는 무기력한 남

편인‘영태’로등장한다.그는열의를상실한채하루하루를살아가는도

중, 옛날 운동권 동료‘희조’와 재회하고 탈이라는 술집에서 담소한다.

대학원에서 고전시가를 전공하는‘희조’는‘영태’에게 자신이 구상하는

희곡‘처용이야기’를들려준다.그러나술집에서이들이만나처용설화

를 현대판으로 각색하는 과정에서, 희조는 영태 아내와 불륜관계를 맺고

있는 것이 암시적으로 그려진다.‘영태’는 아내와 타협해야 하는 무기력

한 처용이 되고 희조는 지방 전문대학으로 임용되면서 사라진다. 내부

이야기인 처용 설화는 희조에 의해 다시 쓰여진다. 처용 이야기는 난국

에 빠진 헌강왕이 가객으로 설정된 처용과 공모하여 절대 권력을 공고히

하는 수단으로 삼지만 처용에게 하사한 절세미인 부인을 범하는 현장이

탄로 나면서 원점으로 회귀하고 만다는 내용이다. 처용 설화의 이같은

재구성은 90년대 운동이 권력과 결탁하며 권력과 공모하며 일상 속에 마

멸되는부정성을비판하는시대의우화로읽어낼수있다.

고종석의〈제망매〉(1995)14)는 80년대를 위한 조사(弔辭)에 가깝다. 월

명사의〈제망매가〉에 기댄 작품의 얼개는 이종사촌 누이의 때이른 죽음

에서 새삼스럽게 발견하는 80년대를 거쳐온 인간들이 품었던 진정성에

대한 회상기이다. 사촌누이의 죽음은 80년대의 현실을 감내하며 명멸해

간 청년들의 자기헌신과 희생을 환유한다. 작품에서 그려진 누이의 이미
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지는80년대벽두‘서울의봄’과함께회상된다.그녀는사회운동에헌신

한 청년들과는 얼마간 거리를 둔 것이었지만, 불교서클에 속해 야학활동

을 하며 이타심을 두드러지게 보여준다. 서술자는 누이의 낙천적인 인간

의 참모습에 사랑의 감정을 느낀다. 그녀는 사회적 억압과 폭력에 못 견

디었던 서술자의 출분(出奔)과 함께 만나게 되는 인물이다. 서술자는 누

이와 혈육의 관계를 넘어 상대를 편안하게 만들며 그 마음을 사로잡는

다. 누이는“주위 사람들의 사소한 슬픔과 기쁨에 세심하게 반응”(191쪽)

하며“세상과 삶에 대한 낙관”을 보여주는 구체적인 사례가 된다. 바로

그러한 낙관이 그녀의“때이른 죽음을 더 비극적으로 보이게”(191쪽) 만

든다. 서술자는 직장을 버리고 프랑스로 향하기 전 이종사촌 누이를 면

회한다. 면회의 과정에서 서술자는 누이가 걸린 치유 불가능한 질병과

가망 없는 수술 소식을 접하고 나서 망연자실한다. 그는 지난날의 망각

했던 기억과 다시 대면하면서 그녀의 대책 없는 낙천성에 전율한다. 자

신의 치유보다 서술자의 프랑스행을 더 걱정해 주는 모습도 그러하지만,

무엇보다도 그녀는“운명이 자신을 그렇게 괴롭히고 있는 그 순간에도

너무나, 그러니까 비정상적으로, 정상적”(202-203쪽)이어서 살아 있는 자

들을 더욱 비감하게 만든다. 그 정상성은 작품의 표현을 빌면‘이타성을

본성으로삼은자의아름다움’이다.

〈제망매〉는“죽음의 순간에, 영웅적이라는 것이 무엇인지를, 주위 사

람들에게 잔잔하게, 찬란하게, 보여”(203쪽)준‘80년대라는 누이’와 그에

육박하는 자기헌신적인 존재들에게 보내는 헌정이다. 사춘기의 방황에

서접한,인간본연의순연한태도에서부터대학시절의가투와야학에헌

신한존재들에게바치는조사(弔辭)로여겨지는것은90년대에이르러생

명이 다한 촛불처럼 꺼져가면서도 삶의 위의를 잃지 않았던 이들의 진정

성을‘누이’이미지로 수렴하여 이타적 삶의 존엄성을 환기하기 때문이

다. 이 같은 점은 불란서의 어느 혁명투사 묘비 앞에서 서술자는 사촌 누
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이와는 다른 방식으로 살다간 장엄한 삶을 목도하고 나서 머릿속에서 누

이를위한묘비명을하나짜내는장면에서잘드러난다.

〈제망매〉가 동명의 향가가 가진 분위기와 감정을 최루탄 자욱했던 80

년대의 환부에 환유하는 한편의 아름다운 일화를 만들어냈다면, 윤대녕

의《신라의 푸른 길》(1995)15)은 일상의 굴레에서 벗어나 수로부인의 행로

를 따라가며 천년의 시간과 공간을 몽상하는 내면의 서사에 가깝다. 서

술자는 아내가 유학을 결정하고 일본으로 떠난 뒤 갑갑증이 도져 직장을

무단결근하고 길을 나선 인물이다. 그는 강릉에 사는“환생한 처용”,“생

불(生佛)”(53쪽) 같은 삼촌을 만나러 길을 나섰으나 정작 이야기는 경주

를 거쳐 강릉행 버스에 오른 그는, 옆좌석에 앉은 여성과 담소를 나누다

가 버스에서 내린 뒤 제각각의 갈 길을 가는 순간까지로 한정된다. 옆좌

석에 앉은 여인과의 담소에서 주인공은 자신을 포함한 타자들의 상처난

삶의 틈새를 엿본다. 이와 함께 그는 이 여인과의 담소에서‘현대판 수로

부인’에게 헌화가를 바치는 모습을 몽상하기도 한다. 같은 버스를 탔으

나 목적지에 이른 다음 제 갈 길이 예정되어 있는 상황에서 이야기의 묘

미는 담소 중에 여성의 신원이 차츰 밝혀지는 과정에 있다. 그녀가 음악

교사라는것,그녀가경주에있는친정집에들러간병하며살아가는고단

한 인생이라는 것 등등이 밝혀지면서 존재의 서로 다른 행로가 여행중에

서 서로 만나 이루어지는 이해와 공감은 동해안을 거쳐가는 버스 여행길

을 수로부인의 행로에 대비시켜 천년의 행로에 어울리게 포장된다. 이

길은“신라 전설에 나오는 삼화랑들이 다니던 길”이고,“스님들이 노래

를 읊으며 지나다니던 길”이며“신라의 길이면서 땅과 바다가 만나는 영

원의길”(42쪽)이기때문이다.

“산 자의 무덤을 파헤치는 생의 고고학”(298쪽)이라는 작가의 말대로,
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작품에서 여행은 닫힌 일상을 벗어나 자신과 타자들이 가진 상처와 생의

질곡들을‘간절하게’대면하게 만드는 계기이다. 여행은 자욱한 일상에

서 벗어나자마자 펼쳐지는 동해의 길을 낳고, 이 길에서는 천년 전 신라

의 시가가 울려 퍼지고 처용무를 추며 노래 부르는 바다가 상상된다. 국

도를 따라가는 버스 여행의 남루함은《삼국유사》의 이미지들과 어울려

몽상하는 현실로 바뀐다.‘수로부인’과‘화랑’과‘처용’을 호명하는 가

운데‘생불’을 찾아가는 이야기 과정은 이 작품이 현대인의 상처가 가진

핍절함을 인식하도록 만들며 이를 천년의 아득한 시공간을 떠올리는 내

면의서사임을확인시켜준다.

이처럼, 90년대 소설에서《삼국유사》는 80년대의 윤리적 부채에서 자

유롭지 못했던 내상(內傷)을 객관화하는 인식의 거울로 활용되고 있다.

처용 일화가 헌강왕의 권력과 예술가의 존재가치가 서로 길항하는 이야

기로 다시 쓰여지면서 80년대 사회운동의 열기가 사라진 뒤의 처연한 내

면성을 드러내는 우화로 등장하는 배경이 되거나, 월명사의〈제망매가〉

가 인간의 거룩한 이타성을 보여준 여의사의 짧은 생애에 바쳐지는 헌사

로만들어지는내막을이루고,타자와의대화를통해서상처난내면을환

기하며 아득한 시공간과 교섭하는 몽상 등등이 이같은 정황을 잘 말해준

다.이들소설에서《삼국유사》는대서사의자장이사라진뒤시대변화에

고심하는 내면의 황량함을 달래는 거울에 가깝다. 달리 말하면,《삼국유

사》는 삶의 근원적인 상처와 대면하며 참조하는 신화소로 기능하는 셈이

다.

5.

90년대 소설에서《삼국유사》가 삶의 운명성과 일상의 전락으로 생겨

난 트라우마들을 외화하는 문화적 참조점이었다면, 최근 소설에서는《삼
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국유사》가 좀더 적극적으로 활용되는 사례가 발견되고 있다. 조신의 꿈,

광덕엄장이야기등을얼개로삼은김성동의장편《꿈》(창비, 2001), 북한

의 평양을 방문한 서술자가《삼국유사》를 읽어가는 행로와 서로 어긋나

는사랑에대한회상을병치시킨윤후명의장편《삼국유사읽는호텔》(중

앙M&B, 2005)이바로그것이다.

《꿈》은《삼국유사》의 유명한 설화 두 편을 소재로 삼아 사랑과 구도의

편력을 담아낸 전형적인 예술가 소설로서 이광수의 중편《꿈》의 퇴보를

일거에 뛰어넘은 성취이다. 이 작품에서 수행의 행로와 글쓰기의 행로가

지닌 차이를 구별하는 것은 별반 의미가 없다. 3년을 작정하고 득도의 행

로에 나선 청년이 아름다운 여대생과 만나 애욕을 넘어서 작가로서의 길

로 나선다. 주인공 능현 수좌의 견성을 향한 의지가 잠식될 즈음 그 앞에

나타났던 여대생은 라이너 마리아 릴케의《문학을 지망하는 청년에게》

를 선물한다. 능현은 그 선물을 받고 나서 그 의미를 찾다가 문학을 삶의

화두로 삼는다. 여대생과의 꿈같은 만남과 이별은 조신 설화의 얼개를

기본 바탕으로 삼고 광덕 엄장 설화로 채워 넣은 서사의 틀은 지리산 토

굴에서 엄장과 광덕의 아내처럼 수행에 정진하다가 그녀와 다시 이별한

뒤 이 꿈같은 체험을 소설로 담아낸다. 구도의 길과 병치된 글쓰기의 행

로는 이를테면‘문선일여(文禪一如)’의 행로이다.“꿈인가 하면 꿈이 아

니요 꿈이 아닌가 하면 꿈이 아닌 것 또한 아니니, 어이할꼬 중생이여. 꿈

을 꾼즉 깨어나기 괴롭고 깨어난즉 꿈을 꾸기 괴롭고여, 관세으음보살.”

(255쪽)라고 되뇌는 주인공의 탄식처럼, 작품에서‘꿈’은 조신의 그것과

다르지 않는다. 그의 꿈은 조신과 같은 백일몽이지만, 그 체험은 다시 글

쓰기로 이어진다. 구도의 진정성과 작가로서의 글쓰기로 치환하는 모습

은《삼국유사》설화를 토대로 삼아 예술가 소설로 만든 하나의 성취로서

내면의참조점으로활용한90년대소설과는크게다른점이며,더욱이불

교적멘탈리티와세속관념을구도적글쓰기로구현한점이돋보인다.
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반면,《삼국유사 읽는 호텔》은《꿈》의 치열한 구도의 진정성이나 불교

적 체취와는 아무런 관련도 없다. 대신 이 작품은 탈냉전의 문화적 위치

에서 전쟁과 황량했던 유년의 기억을 더듬으며 엄혹했던 냉전의 시기를

한꺼번에 환기하면서도《삼국유사》읽기를 통해서 문화사적 기억을 현

재화시키고 있다. 작중화자는 북한을 방문해서 북한의 유적지를 관광하

는 나흘간의 시간 동안 북녘땅의 수도인 평양 유경호텔에서《삼국유사》

를펼쳐든다.그의‘《삼국유사》읽기’는냉전의시기를벗어난평양의어

느 호텔에서 품었던 역사에 대한 의문에서 시작된 성찰이기도 하다.“세

상을 반으로 갈라 이상을 꿈꾸었던 사람들의 모습은 어디 있을까. 탐욕

스러운 자본주의에 맞서 인간의 본질을 순수에 맞추려 했던 사람들의 몸

부림은 어디에 있을까. 이상과 현실의 간극은 영원히 극복될 수 없는 것

일까.”(17쪽) 이 물음은, 한반도 역사의 시원에서부터 현재를 관통해온

운명성에 대한 도저한 존재론적 의문으로서,《삼국유사》가 가진 고대 설

화의매력에빠져드는동력을낳는다.

작품은 수로부인 설화에서 구지가로,‘가야’라는 말에서 영문자

‘KARA’또는‘QARA’로 표기되는‘검다’라는 말의 문화사적 경로를 탐

사하는 한편(1장‘구지가를 읽다’),《삼국유사》에 등장하는 동물과 식물

에 대한 문화지리의 경로를 밟기도 한다(2장‘동식물의 시간’). 또한 불국

토와 명승대덕들의 길을 더듬어가며(3장‘불교의 발자취’),“머리로 읽는

먼 이야기가 아니라 가슴으로 읽는 지금 이야기”를 실감하며 향가의 매

력을 찾아 나서기도 한다(4장‘노래여, 영원한 노래여’).〈도솔가〉를 지어

부른 월명을 두고 서술자는“꽃을 뿌리며 노래 불러 기도드리는”(267쪽)

모습을 떠올린다. 그 노래는 천년의 시공간을 넘어 동남아 불교사원에서

행해지는 불교제례에서 보게 되는“꽃천지”(267쪽)와 다르지 않다고 여

기는 것이다.‘《삼국유사》읽기’의 자기 반영적 서사는《삼국유사》에 대

한 짙은 애정과 오랜 답파(踏破) 끝에 적층된 이해와 문화적 추론을 담론
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화하면서 드러나는 특징이다. 이중 삼중으로 겹고 트는 서사의 행보는

지상낙원의 실체에 환멸하며 쓸쓸한 사랑의 추억을 더듬기도 하지만《삼

국유사》를 읽어가는 과정에서 나흘의 시간 동안 온전하게 천년의 시간과

공간을 유영하는 탈이념적, 탈국가적 특징을 가진 내면성을 보여준다.

이런 측면에서 작품은 평양 양각도 호텔에서《삼국유사》를 읽으면서 오

랜 전통의 내구력을 확인하며 이를 새로운 문화적 텍스트로 재현해낸 셈

이다.

6.

식민지시대에와서야《삼국유사》는《삼국사기》와함께‘민족의정전’

으로서 호명되었으나 그 성과는 통속적인 야담 수준에 머물렀다. 이후

김동리는《삼국유사》의‘괴력난신’의 정신을 계승하여 전통의 차원에서

전유하기에 이른다. 70년대의 김동리는 경주 및 신라를 소재로 한 연작

소설에서 호국불교의 전통과 국가적 영웅담을 재현하는 한편, 세속적 사

랑이 좌절하는 운명성을 가진 개인들의 비극적인 이야기로 만들었다. 90

년대 소설에서《삼국유사》는 80년대에 상처입은 내면이 탈이데올로기적

인 시대변화 속에서 고심하며 신화적 거울로 참조되었으나, 최근 장편에

서는《삼국유사》설화를 패러디하거나 문화사적 관점에서 다시 읽기를

시도하며그가치를현재화시키고있다.

지금까지 살펴본 바와 같이, 근대 이후 소설에서 호명된《삼국유사》의

위상은 여전히 주변적인 위치를 벗어나지 못한 상태라고 해도 크게 지나

친 표현이 아니다. 민족 정전에서 전통의 거점으로, 문화적 참조점으로

읽혀지는 텍스트의 위상 변화에도 불구하고《삼국유사》와 그 안에 수록

된 설화들이 새로운 이야기로 만들어지는 토대로 활용하는 문제는 여전

히 미답의 영역으로 남아 있는 형국이기 때문이다. 이같은 사실은 근대
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이후 소설에서 주로 활용된《삼국유사》설화의 활용 범위가 기껏해야

‘조신몽 설화’나‘처용 설화’‘수로부인 설화’‘광덕₩엄장 설화’‘월명

사와〈제망매가〉’‘이차돈 설화’등에 머물러 있다는 점에서도 잘 확인

된다. 잘 알다시피 불교문화는 근대 이후의 공론의 장에서 소외된 채 그

진가를 눈여겨보는 대상이 되지 못했다. 불교문화의 주변성은 서구 근대

문화를 모방하며 따라잡기 위한 근대성의 획득 과정에서 밀려나 있었다.

이런 문화적 주변성이 상대적으로는 근대소설에서 활발하게 참조되지

못한배경으로보인다.

하지만 90년대 이후 한국소설에서《삼국유사》가 문화적 참조틀로 활

용되는 양상을 잘 살펴보면《삼국유사》와 관련된 소설적 유산을 산출하

는 행보가 비관적인 것만은 아니다. 세계 각지의 신화와 전설, 민담과 같

은 설화들이 새롭게 부상하는 현실에서《삼국유사》의 가치가 뒤늦게나

마 새롭게 조명되는 징후가 보이기 때문이다.《삼국유사》를 참조하는 빈

도에 있어서나 그 수준은 90년대 이후에 이르러 본격화한 것으로 보인

다. 그 중에서도 고종석의〈제망매〉와 김성동의 장편《꿈》, 윤후명의 장

편《삼국유사 읽는 호텔》은 본격적으로 설화의 틀을 활용하면서 인간의

근원적인 심성을 담은 문화의 원류로 인식하며 현재적 가치를 극대화한

사례라고 판단된다. 하지만 이들 성과에도 불구하고《삼국유사》의 기획

과 위용은 근대 이후의 소설에서 새롭게 현재화되어야 할 유산으로 남아

있다. ■
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《삼국유사》설화의
문화콘텐츠스토리텔링전환전략

박기수(한양대 교수)

1. 문화콘텐츠스토리텔링의정체

21세기 지식기반 경제1)의 첨병으로 각광받고 있는 문화콘텐츠의 근간

은스토리텔링(storytelling)이다.문화콘텐츠는스토리텔링을기반으로기

획, 창작, 마케팅이 전개되며, 그것의 적실성 여부가 문화콘텐츠의 성패

를가르는중요한지점이되기때문이다.

문화콘텐츠2)는‘문화’와‘콘텐츠’의 합성어로서, 문화적 특성과 콘텐
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1)지식기반 경제란 지식이 경제성장의 외적변수가 아니라 내적변수가 된 경제체제를 말
하는 것(문화관광부: 2004, 15)인데, 이 때 지식은 단순한 데이터의 축적을 말하는 것이
아니라창의적사고와혁신을통해얻을수있는일체의것을의미한다.이말은새로운
지식기반 경제체제가 창의성에 기반하고 있다는 뜻이며, 동시에 총체적 생산능력의 필
수 요건인 창의성이 사회문화적 발전은 물론 경제발전의 중추적인 성장엔진임을 뜻하
는것이다.



츠적 특성을 모두 가지고 있다. 아울러 이 둘은 동시에 구현되어야 하는

특성을 지닌다. 즉 문화가 콘텐츠에 종속되거나 콘텐츠가 문화에 종속되

는 식의 종속관계가 아닌 문화와 콘텐츠가 적절한 긴장관계를 유지하며

상보적인관계를유지할때,비로소제대로된문화콘텐츠의출현을기대

할 수 있다. 문화콘텐츠는 1) 문화와 콘텐츠의 특성이 동시적으로 구현되

어야만 그 가치를 극대화할 수 있다는 점, 2) 분야가 매우 광범위하다는

점, 3) One Source Multi Use를 통해 부가가치 생산을 극대화할 수 있다는

점, 4) 관련 연구는 유기적인 산학협력을 기반으로 해야 한다는 점, 5) 문

화콘텐츠의 양적/질적 수준을 확보하기 위해서는 반드시 규모의 경제

(eco-nomy of scale)를구축해야한다는변별성을지닌다.(박기수, 2006 B)

하지만 그 동안 문화콘텐츠에 대한 관심은 경제적 부가가치 창출에 대

한 기대에 편중됨으로써 오히려 부가가치 창출에 실패하는 아이러니한

결과를 가져왔다. 문화콘텐츠가 지닌 문화의 자본화 가능성은 경제적 가

치만을 지향함으로써 높아지는 것이 아니라 문화적 가치를 구현하는 과

정에서 경제적 가치를 얼마나 효과적으로 결합시킬 수 있느냐에 좌우되

는 까닭이다. 경제적 가치에 편향되어 문화를 도구화하거나 효율성을 앞

세워 창의성을 매몰시키는 일은 문화적 가치에 압도되어 경제적 가치를

배려하지 않는 일만큼이나 참담한 결과를 가져올 것이고, 문화콘텐츠를

통한지속가능한성장엔진의모색은기대하기어려워질것이다.(박기수,

2006 A, 3) 이러한 문화콘텐츠의 일방적 경사를 방지하고 문화적 가치 구
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2)문화콘텐츠는“문화,예술,학술적내용의창작또는제작물뿐아니라,창작물을이용하
여 재생산된 모든 가공물, 그리고 창작물의 수집, 가공을 통해서 상품화된 결과물들을
모두 포함하는 포괄적 개념”(한국문화콘텐츠진흥원, 2003, 7)이다.‘콘텐츠’는“문자₩
영상₩소리등의정보를제작하고가공해서소비자에게전달하는정보상품”(콘텐츠비
즈니스연구소: 2000, 17)이라고 일반적으로 정의한다. 심상민(2002, 19)은 원작자가 누
구인지,어떤가공프로세스를거쳐만들어졌는지가명확해서저작권을주장할수있어
야한다는‘콘텐츠재화(contents good)’적인식을강조한다.



현을 기반으로 하는 경제적 가치 창출의 토대가 스토리텔링이다. 문화콘

텐츠 스토리텔링은 향유 과정에서 텍스트와의 소통을 실현하는 기반 회

로라는 점, 경제적 수익 실현 과정에서 수직적/수평적 One Source Multi

Use를 활성화시키는 중심 매개라는 점, 무엇보다 텍스트의 완성도와 대

중적 소구를 결정짓는 중추라는 점(박기수, 2007)에서 그 중요성은 지속

적으로강조되어왔다.

일반적으로 스토리텔링은“스토리, 담화, 이야기가 담화로 변하는 과

정의 세 가지 의미를 모두 포괄하는 개념”(이인화, 2003, 13)으로, 그것을

구성하는‘story’,‘tell’,‘ing’의 요소로 구분하고, 이야기성, 현장성, 상

호 작용성(최혜실, 2007, 16)을 특성으로 한다. 즉 스토리텔링은‘이야기

하기’라는 상호작용성이 강화되고, 네트워크성이나 복합성(통합성) 등

매체환경을 적극 반영한다. 이와 같이 스토리텔링은 디지털 문화환경이

라는 매체환경의 특성을 적극 반영하며, 기존 서사론의 스토리 중심에서

탈피하여말하기(tell)와상호작용성(ing)을중심으로한향유를강조한다.

이러한 문화콘텐츠의 향유자 지향이라는 특성을 기반으로 필자(2007)는

스토리텔링이 1) story뿐만 아니라 telling이 텍스트 향유의 지배적인 요소

가 되었다는 점, 2) telling 방식이 다양화됨으로써 telling 방식 자체가 텍

스트의 구조 안에서 재맥락화되는 특성을 드러낸다는 점, 3) 이러한 재맥

락화과정을통해향유를활성화할수있는요소들을스토리텔링기획단

계에서전략적으로제공한다는점등을주장한바있다.

지속적인 조형성과 확장성을 지니고 있는 스토리텔링은 문화콘텐츠와

결합하면서 보다 개방적이고 생성적인 양상을 드러낸다. 문화콘텐츠가

급부상하는 뉴미디어와 상생적으로 결합함으로써 그 영역을 확장하고

있다는점을고려할때,향후스토리텔링의포식에가까운생성은주목해

야만 한다. 문제는 이러한 포식을 추수할 것이 아니라 어떻게 양질의 스

토리텔링을 생산하고 선도할 것이냐에 있다. 이 말이 선언적이거나 당위
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적 차원의 요구를 넘어서기 위해서는 문화콘텐츠 스토리텔링 전략적 궁

구가 필요하다. 문화콘텐츠 스토리텔링에 대한 전략적 탐구는 1) 스토리

텔링 원천 소스 개발, 2) 콘텐츠 스토리텔링 전환(adaptation) 전략, 3) 콘

텐츠 스토리텔링 전략, 4) 문화콘텐츠 스토리텔링 리터러시(literacy) 등으

로유기적인상관관계를전제로한세분화과정을통하여전개할것을필

자(2007)는 주장한 바 있다. 즉, 문화적 정체성을 갖고 있으면서도 세계적

보편성을 추구할 수 있는 문화원형을 바탕으로 한 스토리텔링 원천 소스

개발, 이것을 콘텐츠 각각의 장르, 매체, 향유자 등을 충분히 고려하여 효

과적으로 전환시키는 전략, 구현된 콘텐츠가 텍스트적 완성도는 물론 경

제적가치를지속적으로창출할수있도록하는콘텐츠스토리텔링전략,

향유의 가장 기본이 되는 리터러시 능력의 제고를 통한 향유의 활성화는

물론 양질의 스토리텔링을 창작할 수 있는 잠재적인 생산자 육성을 전략

적 차원에서 추구해야 하는 것이다. 이러한 맥락에서 볼 때, 문화정체성

을 기반으로 삶의 총체적 양상을 다양하게 반영₩굴절하고 있는《삼국유

사》설화는스토리텔링원천소스로서문화원형의화수분임에분명하다.

문제는 그것을 어떻게 효과적으로 개발하고 전환함으로써 새로운 구술

성의 시대를 선도할 수 있는 문화콘텐츠로 만들 수 있느냐에 있다. 따라

서 이 글에서는《삼국유사》설화의 가치에 주목하고, 문화콘텐츠 스토리

텔링전환전략을논의할것이다.

2. 원천콘텐츠로서설화의가치

‘이야기하는 인간(Homo Narran)’은 인간의 두드러진 특성 중의 하나

다. 농부의 이야기이든 선원의 이야기이든 간에 일정한 줄거리를 생산하

고 그것을 효과적으로 형상화하는 능력은 오랫동안 인간다운 창조력의

가늠자가 되어 왔다. 이러한 창조력의 결정이 이야기이고, 이야기의 구
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체태가 설화다. 설화는 인간의 역사와 함께 누대(累代)에 걸친 필터링 과

정을 통해 숙성된 공동체의 이야기라는 점, 구술성에 기반을 두고 있기

때문에 향유자의 주체적 개입이 가능하여 적극적인 향유가 활성화된다

는 점, 부분적/전면적인 취사선택이 용이한 까닭에 다양한 양상으로 대

중매체와 결합하여 거점 콘텐츠화할 수 있다는 점,“개개인이 우리라는

공동체의 구성원임을 확인케 해 주는 공동의 문화적 유전자”(정수현,

2006, 242)라는 점에서 이를 통한 공동체적 원형과 문화적 능력을 배양할

수있다는특성을지닌다.

그러나 그 동안 설화는 개인적인 창작물이 아니고 이야기가 단순하고,

황당한 내용과 교훈적, 도식적이라는 평가를 받아왔다. 리오타르(1998,

86)는“20세기 현대소설은 설화들을 예술적으로 낙후한 것으로 보고 그

것으로부터 벗어나고자 노략해 왔으며, 구비설화들이 야만적이거나 원

시적인 덜 발달되고 변두리적인 것이어서 여자나 어린이들에게 적합하

다는인식으로까지심화”되었다고지적하였다.이러한평가는현대서사

를대표하는소설문법을기준으로한것으로위에서제시했던설화의가

치와현재적적합성을고려하지못했다는한계를지닌다.

최근 문화콘텐츠 스토리텔링의 소스를 제공하는 원천콘텐츠로서 설화

가 각광을 받고 있다.3) 설화의 특성은 1) 누대(累代)에 걸친 현재적 적합

성과 정서적 보편성으로 필터링 된 결과물이라는 점, 2) 이러한 문화원형

의 정수만을 토대로 전개해 왔다는 점에서 이야기의 질적 깊이를 확보할

수 있었다는 점, 3) 구술과 연행을 이야기 전달의 중심에 두고 있다는 점,
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3)기존의 설화 연구는“설화에 내재된 원리와 유형을 주목하는 구조주의적 시간, 인간의
근원적 욕구와 심층의식을 주목하는 정신분석학적 관점, 역사적 변화과정과 계급계층
의염원을읽어내는사회학적시각등”(정수현, 2006, 238)으로나누어볼수있다.이러
한 연구 성과를 문화콘텐츠 스토리텔링 개발을 위한 원천콘텐츠로서의 관점으로 응용
해내는것도향후설화및스토리텔링연구자들의중심고민이될것이다.



4) 상투적인 관습성을 따르는 이야기 전개로 인하여 심리적 안정감을 확

보할수 있다는점, 5) 구조적, 심리적, 사회적 보편성에 기반을둔 원리를

파악할 수 있다는 점, 6) 전면적 혹은 부분적 전환(adaptation)이 용이하다

는 점 등을 들 수 있다. 이러한 특성 중에서“현대적 이야기의 체험이 일

상성과 가벼움으로 특징지을 수 있다면 설화는 신화적 숭고미와 전설적

비장미, 민담적 골계미와 우아미를 깊이 있게 천착할 수 있는 기회를 제

공”(최운식외, 2002, 78)한다는점에서보다양질의이야기체험이가능하

다는 점, 구술과 연행이 대면과정4)을 통해 성립되기 때문에 강한 친밀감

과 일체감을 발생시킬 수 있다는 점, 그것이 구조적, 심리적, 사회적 보편

성을 기반으로 하기 때문에 단순성이나 전형성을 지니게 되며 이것은 상

투적인 관습성을 바탕으로 하는 심리적 안정감에 기여한다는 점 등에 주

목할 필요가 있다. 특히 설화의 상투적 관습성은 정수현(2006, 249)의 지

적처럼“드라마나 영화 같은 대중서사에서 도식성이 유지되는 것, 예측

가능한 결말구조를 보여 주는 것 자체가 문제가 된다고 할 수 없고, 자신

의 인식능력 안에서 매체를 접하고 싶은 사람들의 쾌감을 자극하여 대중

성을 높이려는 지극히 자연스런 전략”으로 보다 긍정적인 해석을 가능하

게 한다. J.G. 카웰티(1994, 83)의 말처럼 도식성이란 대중적으로 인기 있

는일련의패턴을의미한다고할때,대중적지지를필수적으로요구하는

문화콘텐츠 스토리텔링 개발 과정에서는 반드시 파악해야 할 요소가 되

기때문이다.

346 삼국유사 설화와 한국문학

4)설화나문화콘텐츠는동시적이고현장적인시공간의범주안에서직접적인대면상황을
전제로 생산되기 때문에 연행상황의 중요성도 급부상하게 된다. 이런 관점에서 문화콘
텐츠의 경우 유사(擬似) 대면과정으로 파악할 수 있다. 문화콘텐츠가 제공하는 몰입의
대부분은 대면과정을 전제로 한 것이기 때문이다. 따라서 문화콘텐츠 향유 과정에서의
대면상황은유사대면상황이라고할수있지만,포괄적인측면에서대면상황으로볼수
있다.



이와 같은 설화의 특성은 문화콘텐츠 스토리텔링 개발 과정에서 원천

콘텐츠로서 요구되는 덕목들과 상대적인 일치를 보인다. 원천콘텐츠는

독립된 콘텐츠로서 대중성을 검증 받아 이미 브랜드 가치를 확보한 콘텐

츠를 말하는데, 수직적 Multi Use를 활성화시킬 수 있는 요소들을 콘텐츠

내부에 포함하고 있어야만 한다. 일반적으로 원천콘텐츠로서 활용되는

만화, 소설, 신화 등의 경우에서 확인할 수 있듯이 상대적으로 적은 비용

으로 대중성 검증이 가능해야하기 때문에, 그 자체 콘텐츠로서의 완성도

를 확보하고 있어야만 한다. 반면, 거점콘텐츠는 원천콘텐츠를 기반으로

대중적인 호응을 기대할 수 있는 콘텐츠로 전환한 것을 말한다. 즉 매체

와 장르의 확대를 통하여 Target의 확장을 도모할 수 있는 콘텐츠로 전환

을 꾀하는 것으로 대중적인 호응은 필수적이다. 대중적인 호응을 기대하

기 위해서는 대중들의 접근이 손쉬운 매체와 장르를 택해야 하기 때문에

이에 따른 많은 변환비용(Conversion Cost)을 요구하고 동시에 그만큼의

risk도 증대되는 것이다. 따라서 거점 콘텐츠의 경우 Target의 규모와 범

위, 수평적/수직적 Multi Use의 활성화 기대 정도, 콘텐츠 자체의 대중성

확보 방안 등이 성패를 좌우하는 중심 요소이다. 거점콘텐츠는 기획단계

에서 메인 수익 window 선정, 수평적 Multi Use의 노출 시기와 빈도, 수

직적 Multi Use의 다양성, 콘텐츠 브랜드 관리 방안 등에 대한 섬세한 고

려가 요구되는 것이다. 원천콘텐츠를 거점콘텐츠로 변화하는 과정에서

가장 중요한 것은 전환의 목적에 부응하는 전략이다. 일반적으로는 콘텐

츠의 다변화에 따른 부가가치의 창출을 통한 수익의 극대화가 목적이 되

지만, 경우에 따라서는 원천콘텐츠의 가치를 제고하거나 원천콘텐츠와

상관된 지자체, 국가, 단체 등의 이해와 상관되기도 한다. 목적의 설정이

결과를 담보하지는 않기 때문에 콘텐츠의 변환 과정, 특히 높은 변화 비

용(Conversion Cost)을 요구하기에 높은 위험(high-risk)을 극복해야 하는

거점콘텐츠의 경우에는 더욱더 전략적 탐색이 필요한 것이다.(박기수,
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2004, 47∼48)

이러한관점에서볼때,설화는원천콘텐츠의기본요소인독립된브랜

드는가지고있고,수직적Multi Use를활성화시킬수있는다양한요소를

보유하고 있으며, 대중성 검증의 비용이 거의 들지 않고, 누대에 걸친 필

터링 과정을 통하여 콘텐츠로서의 완성도를 지니고 있다. 뿐만 아니라

설화를 문화콘텐츠 스토리텔링으로 구현할 다양한 미디어가 확보되었다

는 점과 서사적 상상력의 고갈 의식5)이 고조되었다는 점도 설화의 원천

콘텐츠로서의가치를극대화시키는요인이다.

다만, 분명한 것은 설화가 원천콘텐츠로서 다양한 미덕을 지니고 있지

만 그것이 문화콘텐츠화의 성공을 보장하는 것은 아니라는 점이다. 설화

가 지닌 탁월한 자질들은 문화콘텐츠 구현 과정에서 요구되는 것들이기

는 하지만 그것 자체가 텍스트의 완성도나 대중적인 지지를 확보해주는

것은 아니다. 문제는 어떻게 설화를 해석하고 재구성하여 현재적 적합성

을확보하고,동시에세계적인보편성을획득할수있는실천적인전략을

마련할 것이냐에 달린 것이다. 특히 이 과정에서 많은 설화 연구자들이

우려하듯이 전통적 요소가 현실로부터의 괴리를 조장하거나 그 자체의

소모적 탐닉으로 전락해서는 안 된다는 점이다. 문화콘텐츠 스토리텔링

개발과정에서 이러한 우려를 불식시키고 설화가 지닌 미덕들을 극대화

하기위해서는설화의특성과해당설화에대한정확한이해와그것의활

용에 대한 뚜렷한 지향을 가지고 현재적 의미를 재생산할 수 있어야 한

다.
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5)서사적상상력의고갈의식은새로운이야기발굴과그것의소통방식에대한관심을낳
고 있다. 즉, 서사적 상상력의 고갈의식은 단순히 이야기꺼리의 고갈만을 의미하는 것
이아니라그것의새로운소통방식에대한요구와맞물린매우복합적인양상으로드러
난다.그것은보다적극적인의미에서스토리의고갈뿐만아니라뉴미디어에적합한새
로운telling방식에대한구체적인요구인것이다.



3.《삼국유사》설화의문화콘텐츠화전략

《삼국유사》는 구성 편목(篇目)에서 고대 왕조 연표인〈왕력(王曆)〉과

역사 전개를 신이하게 서술한〈기이(紀異)〉의 두 편목을 뺀 나머지 편목

들(興法, 塔像, 義解, 神呪, 感通, 避隱, 孝善) 대부분이 불교와 승려에 관계

되는 시가와 설화로 구성되어 있다. 이러한 서술체계로 인해《삼국유사》

의 성격을 역사서로 보아야 할 것인지, 역사의 뒷이야기를 모은 유사(遺

事)로 볼 것인지에 대한 논란이 계속되고 있는 것도 현실이다.6) 그러나

분명한 것은《삼국유사》가 우리 역사의 유원함과 자주성에 대한 뚜렷한

인식하에 기술되고 있으며, 왕으로부터 백성에 이르는 진솔한 삶을 반영

한 설화를 통하여 현실의 질곡을 넘어서는 이상세계에 대한 희원과 화평

한 세계를 이루려는 의지가 뚜렷하게 드러나고 있다는 점이다. 이와 같

이《삼국유사》는 역사적인 주체성, 광범위한 대중성, 누대를 건너는 현재

성뿐만아니라향유주체의삶을바람직한상태로인도할수있는준거성

을 지닌 문화정체성의 보고라고 할 수 있다. 더구나“빈부와 귀천, 승속

(僧俗)을 달리하는 인간군상은 물론이고 용호(龍虎)나 귀신 같은 신비스

런 자연물과 짐승이나 초목 같은 미물에 이르기까지 계층과 신분을 달리

하는 다양한 존재의 생존방식”을 보여 주면서“이들 존재의 융합과 조화

를 통하여 세계의 장엄함을 보이려는 의도가 내재”함을 보여줌으로써 단

순 사실 기술을 넘어서“인간들의 지식이나 경험세계를 벗어난 초월적인

것으로 재구성”(박성규, 2000, 20-21)하고 있다는 점에서, 그것이 지닌 역

사적 의미 외에도 설화적 상상력의 원형성과 대중성 그리고 현재성에 주

목하게 된다. 원형성은 항상적 구조를 전제로 하는데, 설화의 항상적(恒
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6)이러한까닭으로인해이도흠(최래옥외, 2000, 311)은《삼국유사》를“설화와역사,미메
시스와환타지,현실과꿈이한데뒤엉켜있는텍스트”라고평하기도했다.



常的)구조는지속적으로현재성을확보하기위한노력이다.그것이어떤

역할로 특화되든 현재성을 기반으로 발현될 수밖에 없고, 현재성은 대중

적요구와지지라는전제를갖기때문에,대중적지지는향유의활성화를

바탕으로 하며, 따라서 현재성의 확보는 향유의 활성화라는 맥락에서 접

근할수있는것이다.

일반적으로 원천 소스로서 개발될 수 있는 기본 조건은“1) 규모의 경

제가 가능할 수 있도록 보편적 정서와 원형적 요소를 내재화하고 있어야

하고, 동시에 2) 지역적인 특수성이 반영될 수 있는 문화정체성을 함유함

으로써 대중들의 1차적 지지를 획득할 수 있어야 하며, 3) 원천콘텐츠로

개발이 용이해야 하며, 4) 거점콘텐츠는 물론 다양한 콘텐츠로 확장 가능

해야 한다는 점”(박기수, 2007)이다.《삼국유사》의 설화들은 위에서 살펴

본 바와 같이 이러한 조건을 충분히 만족시키고 있는데, 다만 3)과 4)의

경우에는현재적적합성을적극고려한전략이요구된다.

《삼국유사》의 설화를 활용한 문화콘텐츠 스토리텔링 전환 전략7)은 크

게1)설화그자체를중심으로전환하는경우와2)설화의구조나소재만

을 부분적으로 활용하는 경우, 그리고 3) 현재적 문제를 치유하기 위한

원형으로서활용하는경우로나눌수있다.

설화 그 자체를 전환하는 경우는 원본 설화를 바탕으로 현재성에 초점

을 맞추어 문화콘텐츠로 개발하는 경우다. 여러 출판사에서 발간된 학습

만화류의《만화 삼국유사》, 교양서 형태로 발간된 고운기(2006)의《우리

가 정말 알아야 할 삼국유사》등은 원본 설화를 바탕으로 현재성에 맞추

어 대중적 향유를 활성화한 예라고 할 수 있다. 반면 2006년 SBS에서 방
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7)이 분류는 박기수(2006 C)가〈신화의 문화콘텐츠화 전환 연구〉를 통해서 사용한 바 있
다. 신화는 전설, 민담과 함께 설화의 하위분류라는 점을 고려할 때, 설화도 적합하다고
판단되어사용한다.



영되었던 10분짜리 애니메이션〈아이 삼국유사〉의 경우는 원본 설화를

최소한의 구속 모티브만 남기고 보다 적극적인 차원에서 현재화한 예이

다. 하지만 무엇보다 두드러지는 것은 드라마〈주몽〉,〈서동요〉,〈연개소

문〉,〈대조영〉,〈태왕사신기〉등이다. 이것들은 중국의 동북공정과 잃어

버린 남성성에 대한 향수를 통하여 현재적 의미를 강화한 예이다. 영화

〈황산벌〉은 활용 언어나 풍자성 등으로 인하여 현재성이 더욱 강화된 예

로서 파악할 수 있다. 팩션(Faction)이라는 신조어가 등장할 정도로 이러

한 작품들은 fact와 fiction의 장점인 역사성을 바탕으로 사실적인 신뢰를

확보하고 현재성을 기반으로 오락성을 혼합하는 전략을 구사하고 있다.

〈주몽〉은 고구려 건국신화에 사실성을 부여하며 고구려의 자주성과 주

체성을 강화하는 현재화 전략을 보여 주었고,〈연개소문〉〈대조영〉은 역

사적 인물의 영웅담을 중심으로 신화화하는 전환 전략을 사용했으며, 곧

개봉하게 될〈태왕사신기〉는 역사적 영웅의 일대기를 중심으로 Com-

puter Graphic 등을 적극 활용하여 현재적 취향을 소구하는 전략을 활용

하였다.

이상의 예에서 알 수 있듯이 이 경우는 설화와 사실의 경계 설정과 수

용 여부, 원본 설화에 대한 해석의 관점과 방법, 그것을 활용한 미시콘텐

츠의 활성화, 이를 기반으로 하는 문화적 이해 제고 및 역량 강화 등의 복

합적이고 다양한 선결 과제를 낳는다. 특히《삼국유사》의 설화가 구체적

인 묘사나 상황 설정보다는 포괄적인 스토리 중심의 기술에 치우쳐 있다

는점을고려할때,다른사적들에의거한다양한미시콘텐츠의활성화를

통하여 당대의 문화를 구체적으로 재구해보는 것도 매우 흥미로운 일이

될것이며,이를통한부가가치창출도기대해볼수있을것이다.

설화의 구조나 소재만을 부분적으로 활용하는 경우는 매우 다양하게

등장한다. 소박한 차원으로는 설화를 소재로 한 시, 소설, 그림, 무용 등

으로의 전환이 지속적으로 시도되어 왔다. 본격적으로 시도된 예는 애니
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메이션〈바다의 전설 장보고〉, 만화, 온라인 게임, 뮤지컬로 개발한〈바람

의 나라〉, 애니메이션〈천마의 꿈〉등이 그것이다.〈바다의 전설 장보고〉

는 대중적인 성공에도 불구하고 주인공의 이름 외에는 설화와 관련성을

찾을 수 없었고,8)〈바람의 나라〉는 비극적 사랑의 소재를 판타지적 요소

로 풀어가고 있고,〈천마의 꿈〉은 기파랑, 선화 등의 이름을 빌리고 만파

식적이라는소재를전혀새로운차원에서재구하고있다.

이와 같이 이 경우는 설화 그 자체에 대한 천착이나 정보 제공이 목적

이 아니라 환상적 공간과 이야기의 창출을 위하여 설화를 전략적으로 활

용할 뿐이다. 이러한 경우 설화는 현재적 서사물의 한 구성 요소로서 기

능하며, 설화의 상징성이나 의미 맥락이 부재하는 양상으로 구현된다는

점에 주의해야 한다. 설화가 누대의 필터링 과정을 통하여 걸러진 문화

적 정수로서 존재해 왔다는 점에서 이러한 시도는 새로운 맥락으로 설화

적 요소가 결합되는 일종의 혼종화 현상으로 볼 수 있다. 더구나 향유 과

정에서 설화적 맥락을 기반으로 학습했던 의미를 토대로 리터러시가 이

루어지고 있기 때문이다. 광범위한 대중적 지지와 지속적인 충성도를 요

구하는문화콘텐츠의속성을고려할때,설화적구조나소재의활용은매

우 유용하고 효과적인 전환의 한 축이라 할 수 있다. 문제는 이러한 시도

가 구조나 소재의 차원에서 시도되는 것이기 때문에 설화의 본의를 벗어

나 전혀 다른 맥락에서 재구될 가능성이 높다는 점이다. 설화적 구조나

소재를 그 고유의 맥락을 누락시키고 활용할 경우, 설화가 지니고 있는

풍부한 문화적 의미들은 모두 탈락하게 되고 일방적인 판타지로 경사되

는 결과를 가져온다. 이것은 설화가 지닌 문화적 정수는 모두 빼버리고

단지 기능만을 활용하는 매우 빈약하고 소박한 활용이라고 할 수 있다.

문화콘텐츠 입장에서도 기획했던 광범위한 대중성이나 지속적인 충성도
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8)〈바다의전설장보고〉에대한분석은박기수(2004)를참조하라.



를 기대하기 어렵고, 같은 이유로 콘텐츠의 One Source Multi Use는 지극

히 빈약해진다. 결국 문제는 어떻게 설화적 구조나 소재를 보다 효과적

으로 전환시키는가에 달렸고, 그것은 문화적 가치를 그대로 함유한 상태

로 설화적 구조나 소재가 얼마나 창조적인 현재성을 확보할 수 있느냐의

문제로 집약될 것이다.(박기수, 2006 C) 이러한 관점에서 비교적 설화적

구조나소재를성공적으로활용한외국의예를보면,《해리포터》시리즈9)

나《반지의 제왕》시리즈를 비롯한 판타지물들을 들 수 있다. 대부분 기

독교 관련 설화나 북구 신화를 기반으로 판타지적 요소와 결합함으로써

그 환상성을 극대화한 경우다. 흥미로운 것은 이러한 요소들은 작가가

부분적으로 변형하거나, 또는 구체적인 설명과 맥락을 제시하지 않고 등

장하는 경우가 대부분이기 때문에 향유과정에서 이차적인 향유활동이

활성화된다는점이다.

설화를 현재적 문제를 치유하기 위한 원형으로 활용하는 경우는 보다

적극적인 의미에서 설화적 요소를 활용하여 현재적 유용성을 높이는 방

식이다. 이 경우는 우리의 경우 쉽게 찾아보기 어려운데, 그마나 원형을

기반으로하는각종축제등에반영되어있다.《삼국유사》의설화가지닌

다양한삶의방식과존재양식에대한너그러운인정과그것들사이의융

화와 조화라는 이상적 지향을 문화콘텐츠 스토리텔링으로 내재화하는

창작능력 부족에서 그 원인을 찾을 수 있다. 미야자키 하야오(宮崎 駿) 감
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9)이 시리즈에 대하여 최기숙(2001, 397)은“《해리포터》는 주제에 있어서 권력과 법, 선과
악, 옐로 저널리즘과 스타, 스포츠와 광고, 인종과 혈통, 계급과 노동문제 등 현대 문화
의제반문제를망라하고있으며,장르에있어서도학원물,판타지, SF,블록버스터,애완
동물의 세계, 코믹, 멜로, 추리, 범죄, 서스펜스, 미스터리, 법정, 스펙터클, 스포츠 등의
전 요소를 혼융하고 있다. 이처럼《해리포터》는, 끊임없이 새로운 창(윈도우)으로 안내
하며 새로운 이야기를 이끌어가는 하이퍼텍스트 문학처럼,‘환상’이라는 거대한 동화
적 형식 속에서 현존하는 다양한 장르를 포섭하는 서사물”이라고 평가한다. 이 현재적
혼종성과구조와소재의유기적인차용은두고두고벤치마킹해야할부분이다.



독의〈바람계곡의 나우시카〉,〈원령공주〉,〈센과 치히로의 행방불명〉등

의 연작을 통해 드러나고 있는 설화적 상상력의 생산적 변용에 주목해야

하는 이유도 여기에 있다. 현재 일본의 문제를 설화적 상상력의 내부에

자리잡고 있는 원형에서 그 답을 얻고 있기 때문이다.〈바람계곡의 나우

시카〉는 인간의 이기와 탐욕에 의해 초래된 묵시론적 세계를‘벌레를 부

리는 파란 옷의 소녀’라는 설화 속 인물의 희생을 통해 극복하고 있고,

〈센과 치히로의 행방불명〉의 경우 염치를 모르는 탐욕스런 장년층과 불

평불만만 늘어놓지 정작 스스로는 아무 것도 하지 못하는 십대들의 문제

를 설화적 상상력의 공간에서 전통 사상인 와(和)사상을 해답으로 제시

하고 있다는 점에 조목해야 한다. 집단적 무의식 구조를 일컫는 칼 융의

원형이든 모범적인 본보기 또는 전범을 뜻하는 멜시아 엘리아데의 원형

이든 간에 그것을 지닌 설화의‘원형적 상상력’(임재해, 1998, 2)과‘구술

성’10)이 결합하여 공동체의 일체감을 강화하는 데 결정적인 역할을 한다

는 점을 고려할 때, 이러한 시도는 지속적으로 진지하게 탐색되어야 할

것이다.

이상에서 살펴본 바와 같이《삼국유사》설화의 문화콘텐츠화 전략은

스토리텔링 전환 전략과 상관하여 논의되어야 한다. 문제는 이것이 문화

정체성을전면화한당위적요구나소박한수준의소재적차원의논의,또

는《삼국유사》, 설화, 문화콘텐츠, 스토리텔링 등으로 연구 대상을 축소

하는분리적사고를통해서는성취될수없다는점이다.《삼국유사》설화

의가치를지속적으로창출하면서문화콘텐츠스토리텔링의원천소스로

서전략적인접근이가능한다양한방안들이탐구되어야함은물론이다.
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10)구술성은 목소리에 의존하는 생활양식이며 이야기는 사람들을 굳게 결속시켜 일체감
을형성한다.나아가공동체의구성원들은이야기를각각의마음속에내면화시킨다고
할수있다.(발터벤야민, 1983, 155)



4.〈태왕사신기〉와〈바리공주〉가기다려지는이유

카렌 암스토롱(2005, 16-17)의 말처럼, 설화가 우리에게 의미가 있는 것

은그것이사실이기때문이아니라,지금이곳에서아직유효한진실이기

때문이다. 설화가 지닌 이러한 유효한 진실의 힘을 우리는 현재적 적합

성이라고 부를 수 있을 것이다. 이러한 맥락에서 볼 때, 우리가《삼국유

사》설화에 주목해야 하는 이유는 그것이 지닌 설화적 상상력과 융합과

조화의근력에있다.그설화적상상력은“집단적전형화의상상력”(임재

해, 1998, 3)을 기반으로 한 원형은 물론 수용자의 정서적 감흥의 욕구나

대면현장에서 직접 확인함으로써 끊임없이 갱신하는 연행적 특성을 모

두 함유하고 있어서 디지털 문화 환경에 적응력이 높다. 뿐만 아니라《삼

국유사》설화가 보여주고 있는 그 폭넓고 다양하지만 너그럽게 조화되는

융합의 세계가 품어 가야 할 현실의 엄혹함이 더욱 자심(滋甚)해지기 때

문에 그것의 효용에 대한 기대도 더욱 커지고 있다. 그것은 화롯가 이야

기(fire side story)인 설화가 입심(이야기 구성 능력)과 입담(이야기판으로

이끌어 들이는 대중적인 흡입력)을 고루 갖춘 이야기꾼을 기다리는 것만

큼이나《삼국유사》설화의 문화콘텐츠 스토리텔링 전환 전략에 대한 실

천적이고생산적인논의는시급하고간절하다.

이러한 논의의 전제는 이 글의 앞에서 제시했던 1) 스토리텔링 원천 소

스 개발, 2) 콘텐츠 스토리텔링 전환(adaptation) 전략, 3) 콘텐츠 스토리텔

링 전략, 4) 문화콘텐츠 스토리텔링 리터러시(literacy)가 유기적인 상관관

계 속에서 지속적으로 이루어져야 한다는 것이다. 그 과정에서 보다 세

분화된 구현 매체별 특성을 바탕으로 구현 장르의 스토리텔링의 변별적

특성을적극반영한전략적탐구가필요하고,전략을구현한결과물의성

과에대한평가까지지속적인탐구가반드시수반되어야한다.

《삼국유사》의 설화가 지금 이곳에서도 끊임없이 생성되고 있다. 디지
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털 문화 환경이라는 격랑 속에서 그것의 유효한 진실을 지속적으로 생산

하기 위해서는 문화콘텐츠 스토리텔링의 전환 전략의 적극적인 수용이

필수적이다. 이것은 새로운 구술시대의 첨병인 문화콘텐츠를 통하여 또

다른대면상황을만들기위한형질변환이며,동시에조화가깨져버린시

대를 넘어서기 위한 융합의 접점을 찾기 위한 노력이기도 하다. 남은 문

제는 이러한 필요와 노력을 얼마나 생산적인 실천으로 지속할 것이냐에

달렸다. 그러기 위해서는 문화콘텐츠 스토리텔링 전환에 대한 지속적인

탐구는 물론《삼국유사》설화의 의미와 구조 그리고 성격에 대한 진지한

궁구가 필요하지만, 무엇보다 그것들을 다양하게 반영한 문화콘텐츠 스

토리텔링에 대한 연구가 더욱 절실하다. 드라마〈태왕사신기〉와 애니메

이션〈바리공주〉가기다려지는이유가여기에있다. ■
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한국불교소설과영화, 그‘색탐’의변천사
― 50년대 이후 영화에 나타난 부처 이미지를 중심으로 ―

한명환(홍익대)

1. 머리말—타자들에대한감성들

헤르만 헤세는‘안개 속에서는 모든 것이 다 혼자’라고 했는가 하면,

김기덕 감독은 영화〈섬〉에서 인간의 단절성을 파괴적으로 묘사했다. 세

상의 모든 것들은 따로 있기에 인간은 단절되어 사는 것일까? 어쩌면 그

것은 인터넷 시대를 살아가는 사람들의 한낱 느낌에 지나지 않을지도 모

른다. 정보₩통신₩교통의 발달은 세상의 모든 존재들을 매우 촘촘히 하

나의 망으로 연결지어 놓았다. 대자대비하신 석가세존이 만약 이 사실을

아신다면, 이 기계적 네트워크를 연기(緣起)의 모범으로 삼지 않으실 것

이다. 그러나 모든 삼라만상은 오프라인에서만은 아닌 온라인에서도 모

든 것이 촘촘하게 얽혀 있다고 재차 설법하실지 모른다. 온라인이건 오

프라인이건 우주에 모든 것들 가운데‘홀로 있는 것은 없다’. 원한도 보

은도쾌락과고통도깨달음도모든것들은자비심과더불어존재한다.

한국 불교소설과 영화, 그‘색탐’의 변천사 361



김영하의〈당신의나무〉는서로원수가된연인의이야기이다.어릴적

경험한 산발한 듯한‘떡갈나무’의 공포는 앙코르와트의 한 사원과 엉켜

있는‘판야나무’의 공포로 이어진다. 높이 10m도 더 되는 판야나무는 그

뿌리를 내려 불교 사원을 위태롭게 한다. 하지만 그렇게 얽혀 구백 년을

살아왔다. 나무와 사원, 나무와 부처, 나무가 아니었으면 부서져 버렸을

사암사원,당신은깨닫는다.어쩌면그여자는당신의나무라는것을.아

니면 당신이 그녀의 나무라는 것을. 그러나 또 당신은 깨닫는다. 이 세상

에서과연누가나무이고누가부처인가.

판야나무와 앙코르와트 사원의 비유는 이 세상의 주인이 누구인가에

대해 다시 생각하게 한다. 내가 세상의 주인이라는 생각은 내가 깨달음

의 주체이어야 한다는 생각에 이르게 할 것이다. 나는 우주의 중심에 있

다. 항상 힘세고 우월하다. 아집으로 꽉 찬 나는 깨달음을 얻기가 쉽지

않다.

석가모니는 한 나라의 임금이셨다.《삼국유사》에 전하는 대법사들 원

효, 의상, 자장 모두가 당대의 최고 신분과 고귀한 혈통을 가지고 태어나

신 분들이다.‘천상천하 유아독존(天上天下 唯我獨尊)’의 표현은 이런 사

회적 배경과 관련이 전혀 없진 않은 듯싶다. 모든 백성들이 평등하게 종

교의자유를누리며사는시대가아니었던만큼나약한것들의부처란의

미를 생각하기가 불가능하게 보였었을 것이다. 종교에서 구원이란 언제

나 세속에 비친 이미지로 판단될 수밖에 없다. 수만 군사를 호령하는 영

웅호걸의시대,대중매체를지배한스타의시대,마시멜로처럼작고나약

함이 세상 어린이들의 마음을 사로잡는 시대의 구원상이 똑같지는 않을

것이기 때문이다. 언제나 그 시대의 이상이 되지 못한 중생들에게 구원

이란 이미지를 붙잡는 것이다. 자신이 세상의 주인공이 아닌 사람에게,

부처란 언제나 그림자일 뿐이어서 부처는 아무나 되기 어렵다고 생각할

수있다.
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필자는 1980년대 초 장기집권에 이어 다시 신군부에 의해 모든 진실이

짓밟히고 있던 때, 감격스런 법어를 들었다.“거리에서 데모하는 부처,

데모 막는 부처, 지하에서 술 따르며 웃음 파는 부처, 공장에서 잔업에 시

달리는 부처⋯⋯.”새 종정 스님이 하나 하나 주워 섬기는 부처님들은 내

가보기에너무도나약한존재들이었다.

싯다르타를구원한것들,원효를구원한것들은알고보면타자의불행

한 얼굴이었다. 탄생에 울부짖고 병들어 신음하고 이별하는 아픔에서 벗

어나지 못하는 작고 나약한 것들이었다. 작고 나약한 것들에 대한 연민

은 깨달음의 씨앗이다. 임마누엘 레비나스는 이를‘타자의 명령’이라고

명명하였고 다른 말로‘계시(啓示)’라고 불렀다. 타자의 계시는 무력감

과 동시에 주인됨을 계시한다. 강한 나, 굽히지 않는 나의 앞에 불가항력

적으로놓인타자의얼굴,이얼굴만이나를구원할수있다.1)

불교 대중소설은 대개 원력 높으신 비구들의 이야기에 집착해왔다.

《원효대사》,《사명대사》등 대사들의 보살행은 통속야담 속에 자주 끼어

들어갔다. 고대소설《임진록》의 사명대사 이미지에는 당대 왜적에 대한

대중들의 분노와 복수심이 담겨져 있듯 이광수의《원효대사》에도 신라

문화를복원해보려는일제하의민족적성취욕망이담겨있었다.

한국의 불교 소재 영화들은 그러나 세태 변화를 통해 새로운 비구들의

이미지를 반영해 보여준다. 50년대 이후, 90년대 초, 그리고 최근에 이르

기까지 불교 소재 영화들은 비구에서 비구니로 동자승 이야기로 다양하

게 변천해 왔다. 이러한 보살행 주체의 변화는 물론 시대적 문화 환경의

변화와관계지어설명될수있을것이다.

여자와 어린이는 어려운 수행의 길을 떠나기엔 나약하고 미미한 타자

들이다. 물고기나 새, 뱀, 개구리 같은 것들도 나약하고 미미한 타자들이
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다. 이 나약하고 미미한 것들이 요즘은 크고 대단해 보이는 것들을 무력

하게 하고 있다. 초고속 정보통신의 발달은 시시콜콜한 작은 사실까지

공유화하게 하였고 나약한 것들끼리 힘을 합쳐 강하게 만들었다. 과거

권위적인문자의아우라는더이상명예와권력을누리기어렵게되어있

다. 그 동안 언어는 인간에게 생각할 수 있는 능력을 기적적으로 부여하

였지만 첨단 미디어의 일상화는 인간의 몸을 확장시키기에 이르렀다. 인

터랙티브 디지털 멀티미디어 환경에서 사람들은 감성화 되어간다. 감성

화된사람들은사물과관계에서정신적,실용적관계보다지배층이그동

안 소홀히 생각했던 정서적 관계에 의해 지배받는다. 판단보다 느낌이

중시되는 문화 환경에서 사물의 인식 체계도 흔들리고 기존의 세속살이

의 가치질서에도 혼돈이 일어난다. 이른바 포스트모더니즘 시대이다. 포

스트모더니즘시대의불교의대중화는어떻게해야할것인가?

삼라만상에 흘러가지 않는 것은 없다. 우주도 태어나고 죽는다. 세속

살이의 가치질서 역시 흘러가면서 변한다. 모더니즘에서 포스트모더니

즘으로 문화가 바뀌어지는 것도 인터랙티브 디지털 멀티미디어 환경 속

에서 자연스럽게 흘러가고 있는 것일 뿐이다. 전통 불가에서 말하는‘세

속’은 이제‘매트릭스’로 바꾸어 써야 할 정도이다. 가상현실이 현실(세

속)을 압도하고 있는 작금에, 자아를 깨닫고 부처가 되고자 함은 어떤 기

의를낳는가?

오랫동안 전통문화로 추앙받아 온 한국 불교문화의 변화에 대한 문제

제기는 영화 소재의 변천에서 감지된다. 1955년 신상옥 감독에 의해 그

려진 조신몽〈꿈〉(베니스 영화제 출품)은 2004년 김기덕 감독의〈봄 여름

가을 겨울 그리고 봄〉(베를린 영화제 감독상)에 이르러 한국불교를 유럽

세계에알리기에이르렀다.

한국 불교영화가 오늘날 인정받기까지 전통적이고 권위적인 인습과

낡은 형식이 늘 걸림돌이 되어 있었다. 세속 권력과 불교계의 밀착관계
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는 대다수 불교신도들의 현실개혁에 대한 눈높이를 반영한다. 불도의 수

행가운데세속을초극함의부분이클진대,절집이야기의대중영상화조

차 어쩌면 비구로서 물리쳐야 할 마군이었을 것이다(1985년경〈비구니〉

라는 영화가 불교계의 거센 반발로 촬영 도중 중단된 사건이 그것을 증명한

다). 삶의 길이‘색즉시공 공즉시색(色卽是空 空卽是色)’임을 깨닫고자 함

에있는데,영화에몰두하는일이야말로‘색탐’의업을쌓는일일것이다.

게다가 한국 정치현실은 종교계에 짐을 지웠다. 한국의 종교계는 타락

한 정치세력과 결탁하지 않으면 안 되었다. 세속의 권세나 물욕에 탐하

지 않으려는 비구들은 암울한 세속과 더 절연하여야만 수행이 가능하였

을지도 모른다. 비구들은 당대의 전통적 문화 습속에서 타락하고 어두운

세속의 모든 번뇌로부터 벗어나 중생으로 하여금 세상을 이겨나갈 지혜

를 깨우쳐 주어야 했다. 그리고 오직 남자로 태어나 중이 되어야만 중생

을 제도할 지혜와 법력을 갖춘 분이 될 수 있었다. 중이 될 인연을 맹구우

목(盲龜遇木)이라고 하는데, 이 시대 이 비유는 오직 비구들에게 해당되

는이야기였다.

선불교의 지혜는‘색탐’하는 영화를 매체로 삼아‘색탐’을 경계하는

지혜를 가르칠 수 있게 될지 모른다. 우주의 이치가 그렇듯 모든 것은 흘

러간다. 문화는 타자에 대한 감성이다. 그리고 이제 한국 불교영화는 크

고 위대한 영웅재사로부터 작고 미미한 존재들의 이야기로 흘러가고 있

다.

2. 원력의시대, 비구들의보살행

1964년 상영된 불교영화〈사명당〉2)은 조선 명종대 밀양 지방의‘유정’

이라는 신동이 자라 18세에 장원급제하고 서산대사 문하에서 무예를 익

혀 임진왜란을 당하여 몸소 승병을 이끌고 왜병을 물리치고 일본까지 건
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너가 담판을 짓는다는 이야기이다. 사명당이 사신으로 일본에 들어갔을

때, 왜적들은 어떻게든 사명당을 죽이려고 하였다. 바위에서 돌을 굴려

보기도 하고 방 안에 가두고 불을 때 태워 죽이려고도 해보지만, 사명당

은 도술로써 바윗돌을 장닭으로 바꾸어 받아들고, 방에는 고드름이 얼게

만들어 왜놈들을 질리게 만든다. 고승이 수염 휘날리고 앉으신 채 도술

과법력으로천리를내다보는시대에걸맞는영화였다.

1955년도 영화〈꿈〉(신상옥)은 어두운 시대의 비구들의 번뇌가 가져올

비극을 경계하여‘세속에 눈을 돌리지 마라’는 계율에 따른 이광수 원작

〈꿈〉(1947)을 대본으로 각색한 영화였다. 이광수 소설《꿈》은《삼국유사

(三國遺事)》소재 조신정취설화를 토대로 한 장편소설이다. 이광수는 이

소설에서 달례의 약혼자 모례를 천하의 검객으로 만들어 그에게 조신의

죄악을 응징하는 역할을 부여하였다. 이광수의《꿈》은 파계한 조신의 행

위를 일벌백계로 다스림으로써 여자의 유혹에 빠져 파계한 조신의 잘못

이얼마나중한지를어두운감옥묘사로전달하고자한다.

신상옥의〈꿈〉은 감옥 묘사를 제외하고는 이광수의《꿈》을 대부분 수

용한다. 조신(신영균 분)은 월례(김혜정 분)의 요청에 못 이겨 꽃을 꺾어

주고 더욱 번뇌에 사로잡힌다.‘축생과 아귀 고를 받더라도 단 한 시간만

이라도 달례와 인연을 맺고 싶은’조신은 용선 대사로부터‘어디를 가든

그림자같이 따라다니는 업을 피하진 못할 것이다’라는 경고를 듣고 입몽

하게 된다. 꿈 속에서 달례는 조신에게 부모의 강요에 의한 약혼을 파기

하고조신을따라가고싶다고한다.

50년대 소설이나 영화에서는 새로운 근대적 여성상이 묘사되고 있었
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2)영화〈사명당〉,제작사 :동성영화사,제작일 : 1963.10.2,시간 : 110분,각본 :조흥정₩박
중관, 감독 : 안현철, 촬영 : 김인용, 배역 : 김진규₩조미령₩최남현₩허장강(한국영화
75년사시디롬,솔빛미디어, 1995년제작).



다. 인기 연재소설을 영화화한 경우도 적지 않았다. 전쟁 미망인이나 매

춘부의 삶을 그린 대중소설과 영화3)도 있으나 정비석의 경우《자유부

인》,《여성전선》에서 보이듯 활달하고 진취적인 새로운 여성 이미지를

캐릭터화하고 있었다.《여성전선》의 경우 활달하고 진취적인 타이피스

트 직업여성이 대등한 연애관을 피력한다거나《자유부인》의 경우 기혼

여성도직장을갖고사교를할수있음을보여준다.

이렇듯 50년대의 영화에서 더러 진보적이고 현대적인 여성상을 취하

고 있었지만 불교 소재의 영화나 소설에서 여전히 여성의 이미지는 온갖

번뇌의 근원으로 묘사된다. 신상옥의〈꿈〉에서 달례는 조신을 유혹하는

죄의 씨앗으로 묘사될 뿐이다. 달례가 조신을 유혹하는 역할은 이미 이

광수의 소설에서도 나타나고 있었지만 노골적이진 않았다. 이광수의

〈꿈〉은 달례가 태수 김흔의 딸로 정략결혼에서 벗어나 사모하는 조신을

따라가겠노라고 말한다. 그러나 영화에서는 달례가 꽃을 따달라는 등 구

체적인애정표현을하여조신을유혹하는음란한여성으로묘사된다.

결국 신상옥 감독은 영화〈꿈〉에서 조신이 파계하여 모례에게 쫓기는

공포와무서운지옥(감옥)을체험케함으로써계율을어기고욕망에따른

비구의 비극성을 부각시켰다.“조신아 조신아 네 이놈 조신아, 그래 네

소원을 풀었느냐아”하는 용선 대사의 외침이 메아리 치는 신상옥의 55

년도〈꿈〉영화를 보면서 관객들은 중생 구제야말로 비구들의 몫임을 확

신했을것이다.

그러나 원작《삼국유사》‘낙산이대성 관음 정취 조신(洛山二大聖 觀音

正趣 調信)’조에서는 태수 김흔의 딸 달례가 조신에게 길을 깨닫게 해준

관세음보살의 현신처럼 묘사된다. 두 아이를 잃고 나서 조신에게 헤어질
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3)〈어느 여대생의 고백〉(신상옥, 58)이나〈미망인〉(朴南玉, 55),〈여성전선〉(金綺泳, 57),
〈전후파〉(趙晶鎬, 57)등.



것을권하는달례는정념에쌓여스님을유혹하는여자가아니다.

부인은 갑자기 눈물을 씻더니 말했다. 내가 처음 당신을 만났을 때는 얼

굴도 아름답고 꽃다운 나이에 옷차림도 깨끗하고 고운 것이었습니다. 한

가지라도 맛좋은 음식이 있으면 당신과 나누어 먹었고, 두어 자 옷감이 생

겨도 당신과 함께 지어입었습니다. ⋯⋯ 그러나, 근년 이래로 노쇠와 병고

는 날로 더욱 깊어가고, 춥고 배고픔은 날로 더욱 핍박하게 되었습니다.

⋯⋯ 젊은 날의 고왔던 얼굴과 아름다운 웃음도 풀잎 위의 이슬이 되었고,

지초와난초같은약속도회오리바람에날리는버들솜이되었습니다.⋯⋯

힘들면 버리고 편안하면 친해지는 것은 인정상 차마 할 수 없는 일이지마

는 가고 멈추는 것 역시 사람의 마음대로 되는 것이 아니고 헤어지고 만나

는데도운명이있는것입니다.이말을따라이만헤어지기로합시다.4) 

조신 설화의 핵심은 이 말씀에 있었다. 이러한 미학적 표현이 어찌 온

갖세파에시달려온아녀자의입에서흘러나올말이겠는가?

그러나 신상옥의〈꿈〉은 이미 불도에 발을 들여 놓은 이상 애정은 일시

적 정욕이므로 세속에 눈을 돌려서는 안 된다는 엄벌주의로 치닫고 말았

다.

부처가 되기 위한 보살행이 비구의 몫임을 확인시켜준 또 다른 영화가

임권택 감독의〈만다라〉(1981)이다. 영화〈만다라〉는 김성동(金聖東)의

동명의 장편소설을 일차 텍스트로 하여 이상현, 송길한이 각색한 영화이

다.5)

368 불교문학과 영상문화

4)일연,이동환옮김,《三國遺事》,도서출판장락, 1997. pp. 254-255.
5)제작 :화천공사,제작일 : 1981.7.13,시간 : 105분,감독 :임권택,각본 :이상현₩송길한,

촬영 : 정일성, 배역 : 안성기₩전무송₩방희₩임옥경₩윤양하, 수상 : 20회(81년) 대종
상우수작품상₩감독상, 18회(82년)백상예술대상남우주연상(안성기).



1978년은 어두운 시대였다. 1978년은 헌법까지 바꿔 가며 16년 장기집

권한 군인 출신의 통치자가 부하의 총에 맞아 죽기 일 년 전이었으며 소

설《만다라(曼陀羅)》가《한국문학》에 처음 당선되기도 한 해였다. 절집이

편치않았던김성동이75년하산한후벼린붓끝으로처음발표한소설이

《만다라》였다.《만다라》같은 불교소설이 영화화될 만큼 대중성을 띠게

된 것은 1978년 이문열《사람의 아들》과 같은 기독교 구원 문제를 다룬

소설이 대중성을 띠게 된 것과 관련된다. 사람으로서 사람답게 살기 어

려운 시대에‘정감록’,‘백백교’니 하는 사이비 신앙들이 설치는 것과 같

은 이치로, 나는 누구이고 어디서 와서 어디로 가는가에 대해 고민하는

사람들이늘어나게된다.

김성동의 소설《만다라》는 구도소설이지만 현실 사회뿐만 아니라 한

국 불교계에 대해서도 모멸감을 드러낸 사회소설이기도 하다. 타락한 불

교계의 비리와 악행을 서슴지 않고 질타한다. 땡초로 지칭되는 지산은

호화주택 단지 안에서 겁없이“종교를 팔아 장사하는 자들이 제일 먼저

부르짖는 게 뭔지 아나? 반공이야. 그리고 유신이고 총화지. 무슨 조치가

내려지면 제일 먼저 지지 성명 내고, 무슨 궐기 대회 같은 게 열리면 제일

먼저커다란플랑카드만들어가지고달려간다고.”6) 라고질타한다.

임권택 감독의〈만다라〉(1981)는 두 비구의 만행을 통해 세속현실과불

도 정진 사이에서 번뇌하고 갈등할 수밖에 없는 불도수행의 고통을 그리

고 있다. 영화가 소설과 다른 점이 있다면 시점이 일인칭 법운 수좌의 시

점에서 관찰자적 시점으로 확대되었다는 점과 결말에서 법운이 소설과

달리 구도의 길을 계속간다는 점, 그리고 법운의 아버지에 대한 사상 설

정을뺀점이다.

영화〈만다라〉는 그러므로 사전 심의에 문제될 만한 현실사회나 불교
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6)김성동,《김성동-제3세대한국문학시리즈23》,삼성출판사, 1988. p. 74.



계에 대한 비판적 요소들을 제거하고 관객들로 하여금 지산과 옥순과의

사랑, 창녀와의 동침 등 땡초 지산의 기인적인 풍모와 법운과 수관, 불교

행사나의식,볼거리에더관심을갖도록한다.7)

영화〈만다라〉는 그러면서 신상옥 감독의〈꿈〉처럼 사랑으로 인한 파

계승 이야기에 주목한다(여기서 파계(破戒)란 한국불교계가 정한 기준으로

볼 때의 파계이다. 지산은 스스로 파계한 승이라고 생각하지 않았다). 지산

의보살행이신상옥감독의〈꿈〉보다더진솔하게보이는것은세속명리

와 결탁한 종교계의 구도방식에 환멸을 느끼고 스스로를 오음성고(五陰

盛苦)8)의 갈등 속에 던져 넣은 비구였기 때문일 것이다. 지산의 죽음은

답답하고 어두운 시대의 보살행(菩薩行)을 마친 편안한 극락왕생이었을

것이다. 용선 대사처럼 아무런 도력도 없고, 절집에서 쫓겨난 초라한 객

승일 뿐인 지산 스님은 보살행 끝에 열반에 들었다. 땡초 지산의 부처 되

기가능성을설득력있게보여주려한영화〈만다라〉는70년대말암울한

시대의 비구들의 진지한 구도의 참상을 묘사하였고, 나아가 종교계의 나

태함과 거짓됨을 정면으로 다루진 않았어도 대중 비구로서 참 정진의 어

려움을 그간의 구태의연함에서 벗어나 적실하게 드러낸 수작이었다. 임

권택감독의〈만다라〉역시원작에못미치는몇가지문제점이있음에도

불구하고 이처럼 혹세무민(惑世誣民)하는 선도(仙道)소설, 불교소설들이

설쳤던 당대에 한 획을 긋는 한국의 불교영화로 기록된다. 아울러〈만다

라〉는 지금껏 도도하기만 한 절간의 비구들이 암울한 시대 스스로 구도
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7)출가후6년인법운은연인영주의환상에서벗어나지못한채,갈등과번뇌를주체하지
못한다. 법운이 만난 지산 역시 소주병이 떨어질 날이 없고 자살약까지 준비하여 가지
고다니는땡초이다.법운과지산의구도의몸부림이사회적난맥상과부딪쳐묘사되는
이 영화의 줄거리 밑에는 법운과 영주, 옥순과의 끊지 못할 인연이 흐르고 있음을 주목
하게된다.

8)모든 존재에 집착하는 괴로움. 오음(五陰, 五蘊)이란 색(色)₩ 수(受)₩ 상(想)₩ 행(行)₩
식(識)을말함.



의어려움을고백한한국최초의비구영화로남게될것이다.

김기덕 감독의〈봄 여름 가을 겨울 그리고 봄〉(2003)에도 원력의 비구

로서 주지스님이 등장한다. 그는 눈을 흡떠 형사들이 탄 배를 움직이지

못하게 하고 고양이의 꼬리로《반야바라밀다심경》을 노련한 필치로 써

내려가기도 한다. 죄업을 지고 떠난 제자를 보내고 나서 그는 스스로 재

가 된다. 대단한 도력을 지닌 주지스님은 그러나 제자의 악업(중이 되어

음심을 품고 애인을 살해한 악업)을 막진 못했다. 도사연하는 노스님은 이

영화의 한 풍경일 뿐이다. 21세기 노승은〈산산이 부서진 이름이여〉9)에

서도 독특하게 묘사된다. 그 열반의 아이러니함은 경악을 금치 못할 정

도이다. 평생을 청정심으로 살아온 큰스님(장인환 역)이 마지막 열반에

드는 마당에 비구니를 불러 나신을 보다 죽는다는 해프닝에서 부처되기

수행의격세지감을느끼지않을수없다.

1990년 배창호 감독의〈꿈〉10)은 이광수의《꿈》을 개작하여 조신(안성

기)이 달례를 겁탈하여 달아나게 하고 모례(정보석)를 사랑과 복수에 집

착한 잔인한 자로 묘사하였다. 그리고 세달사 중 평목이 조신에게 죽어

귀신으로 나타나게 하였다. 흥미로운 점은 달례(황신혜)의 변신이다. 배
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9)제작사 : 성일씨네마트, 제작일 : 1991.5.20, 시간 : 108분, 각본 : 정지영₩조영철, 감독 :
정지영, 촬영 : 유영길, 배역 : 최진영₩김금용₩전무송₩장인환, 내용 : 사미승 침해는
주지의 심부름을 갔다오던 중 멀리서 얼핏 본 비구니 묘혼의 모습에 마음이 흔들린다.
어느 날 새벽 소원당의 월명대에서 첫 대면을 한 이들은 서로 그리워하게 된다. 수행으
로도 감정을 재우지 못한 묘혼은 손가락을 공양하고, 침해 역시 노승 법연의 질책에 괴
로움만 쌓아간다. 대중에게 마지막 설법을 한 후 법연은 죽기 전에 묘혼의 나신을 보고
싶다고한다.침해는경악하지만마침내법연은묘혼의나신을보고‘무불당’이라는외
마디를 남긴 채 입적한다. 법연의 다비식 날 한 스님이 법연의 그러한 파계는 침해에게
깨달음을준것이라고한다.그리고속세로내려갈것을결심한침해는홀로산사를떠
난다.

10)제작사 : 태흥영화사, 제작일 : 1990.9.12, 시간 : 90분, 각본 : 배창호₩이명세, 촬영 : 정
광석,배역 :안성기₩황신혜₩정보석.



창호 감독의〈꿈〉에서 달례는 신상옥 감독의〈꿈〉에서처럼 파계시킨 악

녀가아니라조신에게겁탈당해조용히조신을따라나서는여자,조신이

염색업으로성공하자출납보는총각점원과바람피우는여자,굶는가족

을 위해 매매춘하는 여자, 문둥병에 걸려 떠나는 여자로 나타난다. 비구

인 조신에게 달례의 이러한 모습은 색탐에 의한 인과응보의 업으로 지워

진다.

배창호 감독의 영화〈꿈〉은 마치 탐욕에 눈먼 한 비구의 보살행을 은은

히 비추듯 롱테이크와 디졸브 방식을 자주 사용한다. 이는 신상옥 감독

의〈꿈〉이 용선 대사의 원력으로 입몽과 각몽 과정을 명확히 한 것과 대

비된다. 또한 배창호 감독의〈꿈〉에서 달례는 말 많은 조신에 비해 대사

가 절제되어 있고 매춘을 하거나 조신에게 학대를 받아도 자세를 흐트러

뜨리지 않는다. 특히 머리를 빗으면 향가를 조용히 부르는 달례에게서

한낱평범한아녀자를느끼기어렵다.배창호감독의〈꿈〉에서달례는가

엾은 비구를 깨우치기 위해 현신한 관세음보살의 아우라가 느껴진다. 더

구나달례의노래는‘조신설화’의마지막에새겨진일연대사의시와일

치한다.

“어찌 가을날 맑은 밤의 꿈으로 / 때때로 눈을 감아 청량의 세계 이르

겠는가”의 구절이 의미하는 것은 곧 관세음이 조신에게 구도의 어려움을

넌지시 일러주시는 것이라고나 할 것이다. 배창호 감독의〈꿈〉에서 달례

는 이광수나 신상옥의〈꿈〉에서처럼 죄의 씨앗이 아니라 조신의 색탐이

어떤 결과를 가져올지 깨우쳐준 매개자로《삼국유사》원전에 가까운 여

성 이미지로 묘사된다. 조신 역시 죄를 짓고 대가를 치르는 단순한 중생

이아니라사랑하는아내가외도를하고매춘부가되어문둥이가되는아

픔을 겪는다. 조신 역시 아편중독과 쫓김의 공포에 시달려 더 이상 모례

에게 용서를 빌 기운마저 잃는 연민의 대상으로 묘사된다. 그는 이미 문

둥이촌의달례를찾아나섰다달례의죽음을본후,해변가에서가족들의
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조상을목각하면서속죄의삶을살고있었다.

3. 불평등한세속에서여성들의보살행

종교는오랫동안신비속에자신의모습을감추어왔다.신비란저절로

생기는 것은 아니었다. 삭막하고 조야한 현실의 어느 대목에선 항상 대

속할 속죄양이 필요로 했다. 위대한 어머니, 조국의 신비화에는 항상 여

성들의 불가사의한 생산력과 노동량이 요구되었다. 위대한 조국을 만들

기 위해서 그러했던 것처럼 종교의 신비 뒤에는 항상 어떤 계층, 어떤 지

역민들을 볼모로 한 거대한 희생의식이 치러져야만 했고 대중은 거기에

순응하였다. 숱한 계율과 족쇄는 전쟁이 끊이지 않는 역사 속에서 남성

보다는 체력이 약한 여성에게 더 많이 주어질 수밖에 없었다. 남자 중심

의사회에서여성의지혜나감성은마녀의꾀임이나배신,유혹과동일시

되었다. 여성은 자연스럽게 남성의 소유물로 인식되어지곤 하였다. 불교

역시 오래된 여타 종교와 마찬가지로 수천 년 동안 그러한 인습과 전통

속에서성장해왔다.

파란만장한 세파 속에서 남성들이 풍찬노숙(風餐露宿)하며 투쟁적 삶

을 살아왔다면 여성들은 자녀들을 지키기 위해 그보다 더한 인간적 모멸

과 싸워 가며 살아 남아야만 했다. 1989년 임권택 감독의〈아제 아제 바

라아제〉11)가 불교영화로서 독특한 점이 있다면 그 동안 금기시되어온 바

로 이러한 여성의 이중적 식민화(double colonization)의 과정을 보여 주려

한 용기에 있을 것이다.‘가자, 가자 더 높은 곳으로’의‘높은 곳’은 브라

한국 불교소설과 영화, 그‘색탐’의 변천사 373

11)제작사 :태흥영화,제작일 : 1989.2.3, 시간 : 134분,각본 :한승원,감독 :임권택,촬영 :
구중모, 배역 : 강수연₩유인촌₩한지일, 수상 : 제27회(88년) 대종상 최우수 작품상₩
여우주연상(강수연), 제9회(89년) 영화평론가상₩여우주연상(강수연), 제16회(89) 모
스크바영화제여우주연상(강수연).
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만 계급의 부처되기가 아니라 하위주체로서의 여성이 남성과 동등한 인

간으로 거듭나기이다.‘여성 입장에서 부처 되기’를 논한다는 것은 어쩌

면이영화로서무리였을지모른다.‘여자의부처되기’와‘사람되기’의

문제를 다 짚고 넘어서려 했다면 이 영화는 실패했을 것이다. 다행히도

이영화는원작대로‘여자의부처되기’를좇지않았고소설의맥락을따

라여자도인간이라는길을선택하였다.

거듭 말하지만〈아제 아제 바라아제〉는 불교영화이면서도 절간의 향

내를 물씬 풍기거나 사람들을 체념의 분위기로 몰고 가지 않는다. 오히

려 그와는 반대로 충실한 삶의 자세를 지향하는 적극적인 행동과 사색에

충만한영화이다.12)

〈아제아제바라아제〉는〈만다라〉의지산스님의이야기처럼보살행화

로 볼 수도 있지만〈아다다〉나〈씨받이〉의 여주인공처럼 시대적 희생양

으로서의여성의수난사로볼수도있다.〈아제아제바라아제〉는애초부

터순탄치않았다.이영화의제목은처음엔〈비구니〉였다가불교계의거

센 반발로 제작 도중‘엎어질’수밖에 없었고,13) 이미 같은 내용을《한국

문학》에 연재하고 있었던 작가 한승원은 이를 소설로 출판함에 따라 다

시영화화될수있었다.

식민지 사회에서 여성은 이중적 구속(double bind)에 매어 살게 된다.

12)사토다다오,고재운역,《한국영화와임권택》,한국학술정보(주), 2000. p. 227.
13)영화〈수연 비구니〉는 1984년 태흥영화사(대표 이태원)에서 제작이 20% 쯤 진행되었

을때,동년5월‘동국대비구니회’가제작금지가처분신청을내면서미완성작이되고
말았다. 이는 80년 10₩ 27 법난을 일으켜 불교계를 탄압한 정권에 대한 반발이 불교계
에 깔려 있었기 때문인데, 당시 전국 비구니 대표 대회에서 내건 요구조건이 1. 불교재
산관리법을 철폐하라, 2. 10₩ 27 법난을 정부는 공개 사과하라, 3. 불교 탄압을 중지하
라에 이어 맨 마지막에 영화〈비구니〉제작을 중단하라 였음을 보아도 알 수 있다. 이
유야 어찌되었든 당시 전두환 정권의 협조를 얻어 영화를 찍으려 한 순수하지 못한 제
작동기가불교계의반발을일으키게된것으로보인다.



식민지 여성은 식민지 체제하에서 타자화된 젠더로서, 식민지 남성중심

주의에 의해서 재영역화된다. 이러한 구속력은 탈식민국가나 사회에서

강화되거나지속되는경향이많다.

소설《아제 아제 바라아제》는14) 진성과 청화 스님 두 비구니를 대비적

으로 보여 준다. 두 여자의 탈속 과정과 구도 방식, 그리고 현실적 위상을

벌여가다가 마침내 은선 스님의 이야기로 통합되면서 절집에서 쫓겨난

이순녀의 삶의 구도 방식에서 진정한 비구니로서의 참모습을 발견케 한

다. 진성은 이웃집 학생에게 실연의 아픔을 주게 되는데, 학생은 자살하

고 만다. 부모와 절연 입산한 진성은 섣불리 사회현실이나 세속의 탁류

에 휩쓸리려고 하지 않고 청정심을 잃지 않고자 한다. 반대로 청화는 이

웃에대한작은인정과계율에구속되기싫어하는성정때문에절에서나

와 온갖 어려움을 겪지만 그 모든 고통을 비구니로서의 만행으로 받아들

인다. 청화는 세속에의 연민과 욕정으로 번민하나 그것을 잘라내지 않는

다. 그녀의 자기희생적 삶의 자세로부터 그가 한 번도 불심을 놓지 않고

있음을 알 수 있다. 물론 청화의 의지 뒤에는 은선 스님의 그림자가 있었

다. 은선 스님 역시 청화 못지 않은 기구한 인생을 살아왔기에 청화를 끝

까지 제자로 거두려 하지만, 진성은 청화를 진정한 도반으로서 받아들이

려고하지않는다.

소설과영화는다같이두여인을대비적으로보여주지만영화에서더

많은 긴장감을 느끼게 되는 것은 영화에서 두 여성의 수행상을 더 무게

있게 다루고 있기 때문이다.“미망을 뒤집어쓰지 않고 어찌 미망 속에 빠

진 대중을 구제하겠습니까”하며 절을 떠나는 이순녀를 향해 진성은 읊

조린다

“잠 못 드는 사람에게 밤은 길어라. 피곤한 사람에게 길은 멀어라. 바
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14)한승원,《아제아제바라아제》,삼성출판사, 1985.



른법을모르는어리석은사람에게아,생사의밤길은길고멀어라.”

진성이 청화를‘이순녀 씨’라고 부르며 읊조린 게송은《법구경》423편

중 60번째“불매야장 피권도장(不寐夜長 疲倦道長)/ 우생사장 막여정법

(愚生死長 莫如正法)”이라는 대목이다. 오음성고로, 즉 고제의 시작과 끝

의제일로알려진이대목을읊조린진성은청화가어리석다는악담을한

것이다.그렇다면진성은왜그러한청화를이해하려들지못하는가?

그것은 소설과 영화가 다 같이 청화의 삶에 무게를 두고 있는 까닭과

일치한다.결론부터말하면,〈아제아제바라아제〉는제목그대로중생이

가야할부처님의높은뜻이어디에있는가하는문제를시대적이중고에

시달리는 여성의 입장에서 생각하게 하는 영화이기 때문에 진성의 구도

방식에동의하기어렵게한다.

영화 속에서 진성이 풀어야 할 화두가“달마 스님의 얼굴에는 왜 수염

이 없느냐”이다. 진성은 고립된 장소에서 홀로 정진하는 방법을 택한다.

일찍이 한 남자의 자살을 겪고 세속에 부딪치는 것을 두려워하던 진성은

어느 토굴에 든다. 그녀는 토굴에서 성기를 잘라낸 파계승의 희롱을 참

아내는고통을이겨내고그로부터답을얻는다.

그녀는 부처를 만나면 부처를 죽이고 나한을 만나면 나한을 죽일거라

고 하며 대자유를 희구한다.“나무를 뿌리까지 자르면 비구니들이여, 너

는 해탈하리라, 해탈하리라.”외우며 진성은 단양 토굴을 향한다. 그리고

는토굴스님으로부터뿌리를잘라버림이견성의전부일수없음을깨닫

게 된다.“부처님이 다 된 양 오만해 하는 너 같은 비구니의 환각에 대한

허구야.”라는 답에는 진성의 구도에 대한 비판이 숨어 있었다. 진성의 청

정함집착에는성기를잘라버린토굴스님과똑같이잘라버림의미망이

있었던것이다.

영화에서는 소설과 달리 은선 스님은 진성에 무게를 주고 이순녀의 성

장 과정을 통해 여자아이의 마음이 우리 사회에서 얼마나 상처받기 쉬운
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가, 어떻게 강제로 여자라는 이름으로 길들여지는가를 보여 준다. 빨치

산 아버지를 둔 부랑아, 데모하는 학생들, 백제 역사의 왜곡에 대해 설명

하는 현종 선생, 소설가 지망생 우종남 등에 의해 스치듯 보여주는 80년

대 사회상은 이순녀가 걸어가야 할 세속의 보살행과 학승으로 공부하는

진성스님의길이갖는양면성을알게해준다.

“떠나가 사는 네가 진짜인지 여기 남아 있는 네가 진짜인지 그것을”알

아내야 하는 이순녀의 보살행이 더 자세히 나타난다. 진성의 구도방식에

익은 관객은 이순녀의 보살행에 새로운 감동을 받는다. 어린 소녀의 가

출과 출가, 청화 법명을 받고 수행 중 박형규란 남자로 인해 하산하게 되

고 다시 임신과 사산, 남자의 죽음, 또 다리 없는 장애 남자와 동거 그리

고 사별, 다시 간호보조원 생활 그리고 다시 아이 딸린 트럭 운전수와 동

거, 또 남자의 죽음, 이런 박복한 삶을 마치 남 말하듯 말하는 그녀에게서

세속 여인의 느낌을 받기가 어렵다. 그녀는 진성과 만났을 때“새로운 남

자를 만날 때마다 숫처녀처럼 최선을 다했어요. 어쩌면 그것이 보살행일

지도 모른다는 생각이 들어요.”라고 한다. 이순녀는 자신의 등신은 세속

에 있지만 영혼은 절에 있다고 믿는다. 물론 그녀 역시 인간이기에 시인

이 된 현종 선생에 대한 무한정의 그리움이 있다. 그러나 그녀는 현종을

찾아가지 않는다. 낙도의 간호원으로 최선을 다해 전염병을 치료하는 그

녀에게서 더욱 그런 느낌을 받게 된다. 그런데 왜 이순녀에게는 항상 죽

음이 따르는가? 학생운동과 사회적 소요사태 묘사, 그리고 서툰 비구니

의 만행 스토리. 이 영화가 진정한 비구니의 접혀진 문제를 잘 지적해 내

지 못하였다고 한 점은 박복한 여자라 할 수 있는‘여자의 일생’스토리

를남성의시각에서바라보고있다는데까지이를수있다.

이 영화는 모든 것을 잘라 버림으로써 견성에 이를 수 있다고 믿는 진

성의 수행과 모든 것을 껴안으면서 스스로 자신을 낮추는 이순녀의 구도

방식이만날수없는평행선처럼얘기될뿐명확한해답을제시하지못한
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다. 그냥 이순녀가 세속에 절었다는 이유만으로 절간에 발 디딜 곳은 없

다는 정도의 비판이 피부에 와 닿을 뿐이다.‘여성으로서 부처 되기’란

주제를 놓고〈원왕생가〉15)와 다른 차원에서‘가자 가자 더 높은 곳으로’

를 추구한 이 영화는 아직‘나약한 것들로 부처 만들기’라는 또 다른 미

망에 젖고 말았다. 차라리 소설에서 얼마간 드러났듯, 치열한 세속적 삶

을 거쳐 부처의 길을 정진해온 은선 스님의 생애를 진지하게 다루었다면

어떨까하는아쉬움이남는다.16)

4. 어린나그네들의보살행

장선우 감독의〈화엄경〉은 고은 소설《화엄경》을 각색한 영화이다. 소

설《화엄경》은 고은(高銀)이 1976년 독서신문에〈어린 나그네〉라는 제목

으로 연재한 바 있는 내용을 대폭 고쳐 1991년 다시 발표한 단행본 소설

로, 어린 선재가 쉰세 명의 선지식과 만나면서 화엄의 법륜 세계를 장엄

하게펼쳐내는내용을담고있다.소설《화엄경》은소설적이긴하지만불

교경전의 가르침을 주조로 설화적 구성,예를 들면‘탐색담’의 유형을그

대로 답습한다. 다양한 선지식(善知識)들을 거쳐가는 로드무비적인 구성
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15)《삼국유사》에 전하는 향가 14수 중 하나로 광덕, 엄장, 광덕 처 간의 삼각관계 속에서
죽음을 넘어선 구도의 갈망이 절절하게 드러나 있다. 광덕 처, 광덕이 지었다고 전함.
광덕 처 창작설의 배경에는 광덕 처가 분황사 노비이자 19응신의 하나로 기록되어 있
어관세음보살이라는주장이있다.

16)그러나〈아제 아제 바라아제〉는 순녀라는 여성주체를 하층민으로 설정함으로써 80년
대 한국의 불당은 많은 중생들에게 무엇이었는가? 한국 종교는 우리에게 어떤 모습으
로비쳐졌는가?등을자꾸생각나게하여남자들로하여금마음불편하게하는영화임
에 틀림없다. 곧 이순녀라는 캐릭터 설정을 비판하기 전에 그녀를 거쳐 간 많은 한국
남자들의 행각이 주마등처럼 스쳐가면서 깨닫게 되는 탈식민적 하위주체로서의 여성
상을 떠올리게 된다(가야트리 스피박, 태혜숙 역,《다른 세상에서》(여이연, 2003) 중

“하위주체의문학적재현-제3세계여성텍스트”,pp. 478-536참조).



은 설교 중심적이어서 지루한 면이 있다. 더구나 안내역할과 깨우침을

주는 선지식 등의 등장인물들은 반복ㆍ중복되는 인상을 준다. 수사법에

있어서도 선적 문답이나 경전적 비유에 치우치고 있다. 대중들에게 화엄

세계의 지혜와 덕을 강론하는 매개로서 선재동자를 빌린 것이라는 생각

마저든다.

소설《화엄경(華嚴經)》에서 평화와 자유, 진리를 설하는 그윽한 목소리

가 넘치는 낙영락성의 아름다움을 만난 선재는 그가 거쳐온 힌두지방의

모진 사람, 착취와 학대, 차별, 가난의 고통의 세계를 떠올리며, 이 같은

고통스러운땅이바로제석천(帝釋天)의낙원을낳는어머니임을알고있

다. 즉 선재는 잘못된 세상의 고통은 인간이 순종하고 감내해야 할 고통

임을 깨닫는다. 그리고 그러한 깨달음은 저항하고 부정해야 할 땅 위의

투쟁적 의미를 반감시킬 수 있는 연기설에 기초한다. 불교적 역사관은

사바세계의 고통을 견디는 것을 전제로 한다. 고은의 화엄 지향이 추상

적으로그치고있지않은것은유마적실천의대승적불교에근거하고있

기때문이다.17) 

장선우 감독은 이러한《화엄경》원작의 주제를 살리기 위해 선지식의

인물들의이미지를한국현실적인환경에맞게변형각색18)을하였다.원

작의 선지식들을 이련, 미나, 연꽃 여인, 법운 스님 외에 욕쟁이 의사, 장

기수 할아버지 해경, 등대지기, 별을 관찰하는 아이 등으로 바꾸었다. 변

형각색이지만창작적각색이라할만큼새롭다.

사랑하는 사람에게 신체의 중요한 곳을 난자당하였으면서도 사랑하는
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17)한명환,〈고은 문학의 구도적 변모양상-고은 시의 불교의식적 변화를 중심으로-〉,《우
리어문학의이해》,국학자료원, 1999. pp. 79-106.

18)각색의 유형은 학자에 따라 다양하지만 크게 보아, 원작 그대로 각색한 축자적 각색,
영화의 상황에 맞게 비평적인 관점을 가지고 각색한 변형 각색, 원작은 단지 소스로만
활용했을뿐내용을원작과아주다르게수용한창안적각색으로나눌수있다.



사람을 포기하지 않는 미나, 낙도에서 가난한 섬주민들을 위해 무료봉사

하는 욕쟁이 의사, 바닷길을 안내하며 평생 홀로 살아온 등대지기, 40년

양심수로복역하며삶의진리를터득한해경할아버지,이들은모두선재

의 선지식들이다. 어디선가 핍박받으면서도 삶을 외롭게 견디어 나가는

지혜를밝혀주는선지식들이다.

선재는 이들을 만나면서‘지금 이곳’에서의 깨달음을 구하고자 한다.

선재에게 깨달음을 주는 선지식들은 한국사회에서 가장 힘들고 어렵게

양심을 지키고 진실을 위해 살아가는 사람들이다. 선재는 어머니를 찾아

다니다 법운 스님이 가르쳐 준대로 장기수 할아버지를 만나기 위해 소를

훔친다. 해경 할아버지는 40년간 옥살이하면서 면회조차 되지 않는 국사

범이기때문이다.평등을훔치려하였다는것이그의죄목이다.

“사람은 제각기 얼굴이 다른 것처럼 사는 것도 다른 거야. 정말 평등이

란 실체도 없고 생긴 적도 없다는 거지. 물 위나 거울에 비친 그림자라는

점에서 우리는 평등하다. 지혜란 있는 그대로 봐야 한다는 뜻이야. 있는

그대로.”

‘무(無)’의 깨달음은 평등을 위해 모든 것을 보시한 해경 할아버지의

입에서만 흘러나올 수 있다.“허무만큼 큰 공간은 없어 허무만이 모든 것

을 받아들일 수 있어.”삶이 허무한 선재는 바다에 뛰어들지만 등대지기

할아버지에게 구조된다. 자살하려는 선재에게 등대지기 할아버지는“니

가 죽으면 바닷물고기도 바닷새도 슬퍼할 텐데⋯⋯. 이 세상에는 아무도

홀로 있는 것은 없단다. 보조개 부처, 머리카락 부처, 콧구멍 부처, 우는

부처웃는부처,사라지는부처,떠오르는부처⋯⋯.”라고설한다.

‘선재동자’는 선지자와 대덕들의 가르침을 얻고자 구도의 길을 떠난

어린이의 몸을 갖추고 있지만 비구라 할 수 있다. 그의 보살행은 언제나
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낮은 곳이고 그곳에서 깨달음을 얻는다. 아버지 대신 천문대 김 박사로

통하는 한 어린이 역시 선지식이다. 국립 소백산 천문대에서 성운을 관

찰하고 우주의 태어남과 성장, 양자역학에 대해 논하는 천문대 시퀀스는

원작소설에서는 전혀 나오지 않고 있지만‘공(空)’의 의미를 우주과학의

힘을빌려명쾌하게설법한다.

우주의 에너지 근원은 양자이론으로 설명된다. 가장 작은 단위인 핵은

없는 것도 아니고 있는 것도 아닌 에너지이다. 에너지란 볼 수 있는 것이

아니기 때문이다. 공기, 풀, 사람 모든 것의 만들어진 근원은 있으면서도

없고 없으면서도 있다. 게다가 우주도 태어나고 죽는다. 태양의 나이는

50억 년 먹었고 앞으로 50억 년 지나면 점점 커지고 뜨거워져서 지구도

사라지게 된다. 태양이 80억 년 지나면 다시 작아져서 태양도 우주에서

결국 사라진다고 한다. 어린 김 박사는 선재에게 천문대의 망원경에 보

이는 안드로메다 성운은 사실은 250만 년 전의 모습이라고 한다. 과학의

발달은 빛의 속도로 3억 년 걸리는 곳의 별도 볼 수 있게 되었지만 그로

인해무상감만더해진다.

영화〈화엄경〉은 선재가 한 거지아이와 함께 병을 주워 팔며 행복하게

웃는 장면으로 마무리된다. 선재가 갈구하는 어머니가 진실은 모든 사람

들의 어머니라는 것. 결국 욕망, 모든 것이 공(空)임을 깨달았기 때문이

다. 선지식들을 거치는 사이, 어느덧 자신이 선지식이 되어 화엄의 세계

를 온몸으로 받아들이며 전율하는 선재의 평화를 영화는 마지막으로 포

착해보여준다.

영화〈화엄경〉이 90년대 한국사회의 문제를 고민하면서도 그 사회적

갈등의 근원적 문제를 구도적으로 깨우치려는 영화라면, 주경중 감독

〈동승〉(2002)은 함세덕의 1946년〈동승〉19)을 각색한 고아 아이의 입양 문

제를 절간을 배경으로 섬세하게 전한다. 전통 사회 인습 속에서 부처 되

기란봉건적,가부장적질서와철저한수행과계율을준수함이먼저일것
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이다.〈동승〉에서 주지스님과 절간 소작인 초부(樵夫)의 도념에 대한 태

도는 대조적으로 드러난다. 주지는 오계를 어긴 데 대한 업을 생각하는

무서운부처상이라면,초부는왜어기게되었는가를헤아려그잘못을감

싸려는자비의부처상에가깝다.

절간의 아기 스님인 도념은 단풍나무에 키 금을 그으며 엄마를 기다리

다가 불공드리러 온 한 보살님의 양자가 되고 싶어 하지만, 주지스님께

토끼사냥 사실과 거짓이 탄로나서 꿈이 깨어진다. 보살님께 매달려 보고

큰스님께읍소해보지만이미엎질러진물이다.

“저도 세상에 나가서 살고 싶어요. 하루 종일 향불 냄새를 맡으면 머리

가 어질어질하단 말이에요. 보살님 데려가 주세요. 촛불만 깜박이는 법당

안에서 어떻게 혼자 지내라고요. 비가 오는 밤이나 부엉이가 우는 새벽이

면무서워서잠을못자겠어요.”

주지스님은 도념에게 얼마나 세상이 죄악과 거짓으로 가득 차 있는가

를설명해주지만결국도념은스님이드실잣을모아드리고세상으로나

아간다.

〈동승〉은〈화엄경〉처럼 위대한 경전의 가르침을 현대적으로 번안하는

대작은 아니지만 전통적 불교의 가르침에 대해 다시금 생각하게 하는 여

운을남겨준다.〈동승〉의가치는업보를깨닫고운명에순응함에있는것

이 아니라, 주인공 도념이‘어린 나그네’가 되어 부모의 죄로부터 혹은
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19)함세덕(1915∼1950),〈동승〉은1939년 3월동아일보주최제2회연극경연대회에‘도념
(道念)’이란 제목으로 출품하였고, 이후 1947년 발행된 희곡집《동승》(박물출판사)에
수록되었다.〈동승〉은 월북작가의 작품이란 이유로 금기되었다가 91년에 와서‘연우
무대’에 의해 무대화되었고, 재평가되기 시작하였다(서연호 외,《한국대표희곡강론》,
현대문학사, 1993. p.274.).



주지스님으로부터 벗어나고자 함에 있을 것이다. 도념의 보살행은 전통

불교가 쌓아온 거짓 부처를 죽이고 곧 새롭고 진정한 부처 되기의 길을

찾는구도의길이기때문이다.

흥미롭게도 이야기 구조상〈동승〉의 도념이 절을 나선 다음 이야기는

장선우의〈화엄경〉이나 박철수 감독의〈오세암〉(시나리오 이윤택)의 어

린이들의보살행으로이어지는측면이있다.

박철수의〈오세암〉20)은 길손이 누나 감이와 함께 한 로드무비이지만

둘 다 어린이이고 절에서 도망치는 것이 아니라 천주교 부설 고아원에서

도망친다. 두 오뉘는 길손을 해외입양시키려는 원장 수녀님을 피해 보육

원에서 도망친다. 영화〈오세암〉에서의 길손이는 눈먼 감이 누나와 함께

천주교 부설 고아원을 탈출하여 수몰지구가 되어 버린 것을 모르고 고향

내동마을로 향한다. 오뉘는 서울에서 데모대의 화염병과 자동차 물결,

조직폭력배들의 패싸움 등 살벌함에 벌벌 떨며 구걸을 하거나 앵벌이 조

직에 걸려 시달리다 달아난다. 감이는 산내리 고향 근처에 와서 술 취한

어른에게 강간을 당하고 한 스님을 만나 길손이와 함께 절에서 눈치보며

살게 된다. 그리고 스님을 따라 관음암에 올라간 길손이는 폭설이 내리

자 홀로 고립되어 죽게 된다. 마지막 시퀀스에서 길손이는“누나, 엄마가

오셨어.”하며 죽게 되는데 구도적 의미가 많이 제거되어 있음을 알 수

있다.결국박철수감독의〈오세암〉은한고아어린이가사회의밑바닥에

서 이리저리 사람들에게 채이다가 마침내 암자에서 엄마를 그리다 굶어

죽고 만다는 비극을 그린 영화이다.“허긴 수녀님이나 부처님이나 보살

님이나 뭐 다를 게 있겠느냐?”는 스님의 말에서 영화〈오세암〉의 지향점

을 읽을 수 있다. 보살행이란 결국 이타행이고 가난하고 힘없는 민중의
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손현채,배역 :김혜수₩심재림₩서예진.



한 사람으로서 희생되는 것이지 별 게 있겠느냐는 시나리오 각색자의 목

소리가들리는것만같다.

영화〈오세암〉(1990)은 이처럼 정채봉 동화를 원작으로 하면서도 원작

의주제와다른방향으로길손이를묘사한창안적각색에가깝다면,텔레

비전 드라마, 애니메이션〈오세암〉은 비교적 원작의 주제에 충실하고자

한다.

‘오세암’은 원래 전국 사찰에 퍼져 있는 암자 이름으로, 불교설화집에

전하는 설화가 전해온다. 고려시대 강원도 설악산 관음봉 설정 조사가

고아가 된 그의 다섯 살 먹은 조카를 데리고 관음암으로 갔다. 스님이 월

동준비를 하러 내려 간 사이 폭설로 인해 아이는 고립되어“관세음보살”

을 외운다. 다음해 눈이 녹자 암자에 올라온 스님은 아이가 살아남은 기

적을 보게 된다. 아이는 어머니의 보살핌을 받았다고 했다. 정채봉 동화

《오세암》에서는 설화와 달리 길손이가 죽는 대신, 누나 감이가 길손이의

기도 효험으로 시력을 되찾는 종교적 의미를 부여하였다. 물론 동화는

‘순수 동심주의’를 지향한다. 길손이의 말과 행동은 놀랍고 엉뚱한 발상

과 비유의 의미를 갖는다. 길손의 말이라기보다는 부처님이 길손이를 통

해 얘기하시는 듯하다.‘바람이 짚고 다니는 손자국 발자국’‘꽃이 아주

보송보송해 부처님 입김으로 키우셨나봐’‘앉아 있기만 하면 뭐해,벽에

뭐가 있어? 솜다리 꽃 하나 피우지 못하구서’하는 말들이 어린이 입에서

자연스럽게나오려면어느정도의수행이필요할까?

성백엽 감독의 애니메이션〈오세암〉은 그러한 동심주의를 중요하게

잘 살리면서 몇 가지 갈등적 사건(강아지 바람이와 떡, 먹을 것을 주는 마

을 아주머니, 엄마 따라 절에 온 나쁜 아이들과의 싸움)을 통해 길손이에게

생동감을 부여하였다. 고아 길손이의 성장적 아픔에 대한 공감대 형성은

관객들로 하여금 보편적 자비심을 우러나게 한다. 그리하여 마침내, 마

지막 시퀀스에서 만인의 어머니이신 관세음보살과의 만남을 통한 새로
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운 아기 부처님의 탄생을 느끼게 된다. 이‘새로운 부처 되기’장면은 장

편 애니메이션〈오세암〉이 불교 포교영화임을 분명하게 한다. 애니메이

션〈오세암〉은정채봉의《오세암》보다도포교설화의정신에닿아있다.

5. 작고미미한부처님들

한국사회에서 일찍이‘원력의 시대 부처 되기’란 대사들의 과업이었

을 진대 비구들은 그로부터 벗어나 몸을 낮추었고, 비구니들 역시 여성

하위주체의 국면에 일치시켰다. 이미지의 변천은 대덕선사나 평범한 비

구,비구니들의구도에만일어난것은아니었다.《화엄경》의선재마저어

른의이미지를벗고〈오세암〉의길손이의이미지로작아졌다.이작고나

약한 것들의 고행이나 만행들은 결국 애니메이션〈오세암〉의 길손이를

부처와 같은 반열에 올려놓았다. 성불한 애니메이션의 주인공은 아주 작

고 나약하지만 그 나약함이 연민과 자비를 불러내어‘부처 되기’의 팬터

지를 이룩하였다.〈동승〉의 도념조차〈오세암〉의 길손이에 이르러 성불

하는 캐릭터의 주인공으로 변화하였다. 종이 그림에서부터 생명을 얻은

그것들은 애니메이터들의 작업에 의해 감정과 성격을 갖게 된다. 애니메

이터의 느낌과 상상력이 그림에 영혼을 불어넣어 독자적인 감정을 갖는

애니메이션의 주인공이 태어난다. 이는 시시한 일 같지만 손이 많이 가

고 중요한 일이다. 우리는 이제 현실 속의 아이들이 못 미더워 그림 속에

서 아이들을 만들어 부처님의 의중을 그리고 있는 것이다. 박철수 감독

의〈오세암〉(1990)에서 세속의 어린이들이 잠깐 나온다. 아이들은 고층

아파트에서 노란 병아리들을 떨어뜨리는 놀이를 한다. 어린이들은 더 이

상 순수 동심으로 미화되지 않는다. 온갖 죄악의 씨를 뿌림으로써 평생

의고통을준비(?)하는죗덩어리일뿐이다.

그러나 작고 시시한 캐릭터들에는 순수한 어린 부처님의 세계가 깃들
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어 있다. 이것들이 세계를 지배할지도 모른다. 그 작고 미미한 것들의 법

력과 원력은 영화배급의 시스템과 글로벌화된 세계시장 구조만 비껴간

다면기적을이룰수있을것이다.

〈동승〉에서 도념은 엄마에게 선물할 털목도리를 만들려고 토끼를 사

냥한다. 사냥은 밀렵꾼 아버지를 떠올리게 할 만큼 업이다. 그러나 도념

에게 토끼는 부처의 눈으로 보면 살생이 아니다. 모든 것을 업이라고 우

기는 계율에서 벗어나 살펴보아야 한다. 엄마를 간절히 기다리는 도념이

관세음상에 걸어둔 토끼 가죽의 의미는 도념의 보살행이기 때문이다. 문

제는 도념이 갖는 깨끗한 마음보다 계율을 우선하는 어른들의 생각이다.

모든 것을 어른의 틀에서 생각하는 것은 관세음이 원하는 바가 아니다.

그런 의미에서 토끼는 부처의 헌신과 희생을 의미한다. 작은 벌레의 죽

음에도 부처님의 뜻이 숨어 있다. 마음으로 바라본 토끼에게서 작고 무

력한미물들에서새롭게부처를느낄수있다.

〈봄여름가을겨울그리고봄〉(김기덕, 2004)21)에서의부처는미미하게

살아 있는 것들이다. 물고기, 나무, 뱀, 개구리는 대자연의 이법에 순응하

는 주체이지만 사람은 조금 자라면서부터 그것들을 괴롭히고 살생하며

즐기는 객체이다. 사람은 결국 자기들끼리 쫓고 죽이고 자연을 파괴한

다. 영화〈봄 여름 가을 겨울 그리고 봄〉에서 인간이란 죗덩이로서 오직

윤회만 반복하는 골칫거리로 이야기된다. 영화 속의‘인생암’에는 윤회

로 고통받는 동자승의 인생이 잘 요약되어 나타난다. 봄에는 일생일대의

죄업을 쌓고, 여름에는 정욕에 눈이 멀고, 가을에는 욕망에 불타올라 집

착을 낳고 집착은 살의를 품게 한다. 세속의 악연을 쌓아 추운 겨울에 돌

아와 속죄하나 이미 뿌린 죄의 씨앗이 자라나고 있다. 다시 봄이 오면 그
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21)제작사 : LJ필름 & 독일 아트하우스 판도라필름, 제작년 : 2003.3, 각색 : 김기덕, 감독 :
김기덕,촬영 :백동현,배역 :오영수₩김기덕₩김영민₩서재경₩하여진.



죗덩이는더무서운악업을다시쌓는다는이악순환속에는이미환경파

괴에가속도가붙어버려구제불능이된인간문화에대한풍자와비판이

숨겨져있다.

〈봄 여름 가을 겨울 그리고 봄〉에서 노승이 고양이 꼬리로 바닥에《반

야바라밀다심경》을 쓰고 그것을 살인승으로 하여금 피묻은 칼로 각인하

게 하는 시퀀스에서만 속죄와 구원의 가능성이 비칠 뿐이다. 하루 밤낮

의 변화와 새벽 여명이 떠오르기까지 변하는 화엄의 빛이 한낱 사랑놀음

에서출발하여욕망과집착을낳아살인에이르는인간의밤은속죄의밤

을거쳐되살아난다.

동자승이 돌을 매달아 죽게 한 물고기, 개구리, 뱀 등 작고 여린 것들의

처지는 자신을 헌신함으로써 인간을 구원해 주는 타자들이다. 이 작고

미미한 살아 있는 것들이야말로 저 혼자 잘나서 동심주의나 휴머니즘의

미망에 빠져 있는 우리 인간들을 깨우쳐준 부처님들이시다. 팔십 노승에

게 부드러운 꼬리를 빌려준 고양이 역시 살인승에게 윤회의 고통을 깨닫

게한부처님의현신인것만같다.

6. 맺음말—‘매트릭스’시대의타자를향해

오랫동안 불가에 전하는 수행에 얽힌 이야기들은 주로 강하고 담대한

이미지들이 지배하였던 것 같다. 비구의 갈등을 처음 묘사한〈만다라〉에

서조차 지산이 말하는‘대장부상’이라거나‘무소의 뿔처럼 혼자서 가

라’거나‘천상천하 유아독존’,‘대법사’,‘원력 도력 높으신 분’등의 표

현속에는무심코전제된원시적인간의생활에기초한‘힘의부처’이미

지를 선망하는 불교 전통이 느껴진다. 아무래도 세상을 구제하기 위해서

는 강해야 할 것이다. 인간들은 늘 소심해서 자신이 없기 때문에 더욱 그

럴것이다.그러나지금우리에게강한것은무엇인가?세상을바꿀수있
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는것은옛날의담대하고단단한그어떤것이어야하는가?

인간은더이상우주의주인공이아니다.권력이집중된전제군주도사

라진 지 오래이다. 오래된 숲이, 정령이 깃든 나무들이 우주의 주인공이

다. 과거엔시시하고하찮고나약한것들이세상을바꾸고있다.약한모

습이 더 아름답게 느껴진다. 초월적이고 남다른 독심은 타인에게 괜한

두려움과 상대적 박탈감을 줄 수 있다. 대웅전 불당 부처님의 미소에서

죄를 단죄하는 부처님보다 자비의 부처님을 떠올린다.‘조신’과 같은 낮

은 신분의 비구들을 계율이나 어기고 작은 탐욕을 채우는 중생으로 보지

말자.나약한비구들의실패담에연민을느껴보자.〈화엄경〉,〈오세암〉과

같은 한국 불교영화는 불교 영웅주의로부터 벗어나 작고 나약한 것들에

대해 관심을 가져왔다. 그것은 자연의 이치를 거스른 잘못된 변화가 아

니라그대로흘러가는것일뿐이다.그러면서그것은살불살조(殺佛殺祖)

의 전통과 닿아 있다. 옛날의 강한 것을 마냥 꿈꾸는 분들은 아직도 놀라

운 기적을 만들고 싶으실 것이다. 또 그것으로 영웅적인 이야기를 꾸며

내고 싶으실 것이다. 그리고 기회가 되면 머리통 하나 큰 아이에게 모든

원력과권능을부여해버리고싶을것이다.

대략 50년대 이후 한국의 대중 불교영화를 살펴본 지금 우리는 비구의

원력이 세상을 지배하고 구제할 수 있는 때가 아님을 알 수 있다. 아직 미

흡하지만 싹트고 있는 비구니들의 진솔한 보살행과 어린아이들을 위한

이야기를 갖고 무미건조한 매트릭스 시대의 윤회도 깨우쳐 주어야만 할

것이다. 그리고 한 발 나아가〈봄 여름 가을 겨울 그리고 봄〉에서처럼 버

림받고 있는 작은 동물들 얘기도 해야 할 것이다. 몸을 버려 부처가 되신

물고기, 개구리, 꽃 ,새들 외에 소탈한 스님의 성불 얘기도 빠져 있다. 매

트릭스 같은 세속의 연기(緣起)에 지친 중생들에게 희망을 줄 수 있는 사

계의 아름다움과 대자연의 신비를 아울러 담은 그런 영화와 소설을 기대

한다. ■
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민중의모듬살이인가, 더깊은청산인가
―《만다라》, 소설에서 영화로 ―

송희복(진주교대)

1. 만다라 : 마법의원, 불가사의한관능의꽃

과문한 탓에, 나는 만다라(曼陀羅)를 잘 모른다. 나는 지금까지도 만다

라라고 하는 용어가 지닌 정확한 뜻이나, 지적₩문화적인 배경에 관해서

잘 알고 있지 못하다. 더욱이 만다라로 일컬어지는 미술품도 내 눈으로

직접본일이없다.

내가 만다라라는 말을 처음 접하게 된 것은‘만다라’라는 제목의 소설

이 출판되어 세간에 화제가 될 즈음의 일이었다. 거의 30년 가까운 세월

이 되었다. 나는 불교에 전혀 관심이 없었던 것이 아니었지만 그때까지

만 해도 그 말을 전혀 들어보지 못했다. 그러나 김성동의 소설《만다라》

가 만다라를 소재나 제재로 한 소설이 아니었다. 그것은 작자가 얘기하

고자 하는 것의 상징적인 표현 장치로 이용되고 있을 뿐이었다. 물론 이

를 영화로 만든 경우도 마찬가지였다. 감동의 여운이 소설보다 영화의
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경우에 더 많이 남아 있는 듯하지만, 만다라가 지닌 관념의 세계는 이 경

우에거의탈각되어있었다.

그 후, 나에겐 또 한 번의 만다라 체험이 있었다. 칼 융의 심층심리학을

우리말로 번역된 책을 읽던 1983년의 일이었다. 그는 인성(人性)의 개성

화 과정을 세 단계로 설정하였는바 그 마지막의 단계는 의식과 무의식,

아니마와 아니무스 등의 상반된 양극을 결합함으로써 균형을 회복한다

는 것으로 설명되어 있었다. 이 단계의 영혼심상(soul-image)과 관련해 그

는티벳불교의그림인만다라를적례로꼽았는데,원형의개념과도상(圖

像)의 이미지로 인식되는 정신분석학의 개념으로 받아들인 그는 이를테

면만다라를예술분야가아닌다른측면에서심화하고확대하는데기여

했다.

또한, 추상적인 서양화풍의 유화로 만다라를 줄곧 그리고 있는 승려화

가의 얘기도 여기에서 빼놓을 수 없다. 조계종 소속의 승려인 도열은 십

수년 전, 호암미술관에서 티벳 만다라 전시회를 보고 크게 뜻한 바 있어

붓을 잡기 시작했다고 한다. 그에게 있어서의 만다라는 시공을 초월한

암묵의 계시 같은 것이었다고 한다. 나는 글과 그림이 잘 어우러진 그의

저서《만다라 이야기》(2000)를 읽었다. 무언가 뭉클함을 느끼게 하는 책

이었다. 화단에서는 깊은 산중의 디지털 아티스트로 평가되는 그이겠지

만, 저술가로서의 글쓰기에 있어서도 보통의 수준이 아니라고 생각된다.

그가 이 책에서 주장하는 바의 요체를 정리한다면, 대체로 다음과 같은

것이되지않을까한다.

티벳인들은 가혹한 자연의 형벌로부터 벗어나기 위해 경건한 마음을절

대자에게 바침으로써 불멸의 통일성을 창조했다. 만다라란 인류가 꿈꿀

수 있는 가장 완전하고 추상적인 아름다움이 깃들인 영성의 세계를 그린

것이다. 이것은 오늘날에 살아가고 있는 우리 인간이 회복하지 않으면 안
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되는신성한공간이다.

만다라는 꽃이다. 꽃에 관한 상징적인 그림이다. 꽃은 인간에 의한 자

기 투영의 결과에 지나지 않는 걸까? 아니면 세상의 모든 가치가 꽃으로

현현되는 것일까? 시나 예술에 있어서 인간 정신이 고양된 순수한 상태

를 가리켜 꽃으로 비유하거나 상징하는 경우가 적지 않았다. 사람들은

이미오래전부터꽃을보면서아름다움너머의세계에실체가따로존재

하고 있다는 것을 믿어 왔을지도 모를 일이다. 불교에서는 꽃을 최고의

상징으로 본다. 우주의 근원적인 에너지나 생명의 질서를 보기 때문일

터이다. 이것이 의미하는 것은 무엇일까? 이를테면 조화, 극점, 완결성,

생명의 원환(圓環) 등과 같은 것일까? 불교뿐만 아니라 원시종교를 포함

한 모든 종교에서도 꽃은 영성(靈性)의 오묘한 비의에 대한 원형적인 표

현물이되지않을까?

그런데 만다라를 얘기할 때에는 보수적인 교단과의 충돌의 소지가 없

지 않다. 이것이 제의와 주술의 성의식(性儀式)에서 비롯된 탄트라의 수

행 방식과 밀접한 관련을 맺고 있기 때문이다. 만다라에 있어서 양극의

합일성은 탄트리즘에 있어서의 양성(兩性)의 화합 원리와 서로 통한다.

탄트라는 주지하듯이 경전 중심의 현교(顯敎)인 수트라와 달리 구전적인

가르침, 주술적인 제의 등을 통해 만다라의 발전을 촉진시켰다. 따라서

만다라라고 하는 개념이 출가(出家) 엘리트주의보다 민중 불교를 지향하

는 것은 필지의 사실이다. 탄트라뿐만 아니라 만다라에도, 사실상 출가

라든가 이속(離俗)을 이상 형태로 보는 불교관과는 용납되지 않는 부분1)

이없지않다.

만다라 하면 흔히 티벳불교나 일본의 진언밀교(眞言密敎)를 연상하는

392 불교문학과 영상문화

1)마츠나가유케이,동봉옮김,《코스모스와만다라》(고려원, 1988), p. 172참고.



경우가 많지만, 우리나라의 경우에도 적잖이 수용되었다고 말해지고 있

다. 예컨대, 석굴암의 내부 구조, 고려불화, 탱화와 단청 등에 있어서 말

이다.도열은우리의전통민예품에도그흔적이남아있다고주장한다.

조선의 아낙들이 만들고 사용했던 자수보나 조각보자기, 떠돌이 화가들

에 의해 그려졌던 민화(民畵), 돗자리에 새겨졌던 문양(文樣)의 세계는 그

들의 소박한 우주요, 만다라인 것이다. 그들은 꿈꾸던 이상을 고립된 타방

(他方)에 두지 않았다. 주위의 생명체들과 서로 상생(相生)하는 현실의 중

심에두어아름다운미의세계를창조하였던것이다.2)

만다라의 상징성은 우주론적인 영성(靈性)의 교감이다. 이것은 따라서

나와 우주의 하나됨을 끊임없이 각성하게 한다. 생명의 연속성이 지닌

원리에 따라 내가 살아 있듯이 우주도 크게 숨을 쉬고 있는 것이다. 민중

의자기완성에대한잠재적인갈구는,일본의불교가민간신앙을흡수하

여 문학과 예술에 영향을 끼친 것처럼, 우리의 경우도 생활 현장에 존재

하는민예품에반영되어있었던것이다.

2. 구도자와문학청년의두얼굴을가진소설

만다라가 욕망과 성(性)의 긍정, 성속(性俗)의 불이(不二)를 강조하는

민중 불교와 밀접하게 관련되는 것처럼, 1978년에 발표되었던 김성동의

소설《만다라》역시 출세간 중심의 불교,엘리트주의 불교에 반기를 드는

것처럼 비추어져서 당시 교계의 반발이 컸다. 요즈음 이 정도의 소설이

면 아무런 반응이 없었을 것이다. 1980년대에 임권택 감독의〈비구니〉가
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출가자의 성적인 방종의 내용이 문제가 된다는 것 때문에 촬영이 중단된

적이 있었던 것을 볼 때, 교계의 성숙하고 포용적인 자세는 한국 불교의

발전과함수관계를맺는다고보여진다.

소설《만다라》내용 속에 담긴 현실 불교에 대한 비판적인 목소리는 매

우 신랄하다. 그 목소리는 소설 속의 괴짜 승려인 지산의 입에서 여과 없

이 드러나고 있다. 이 목소리가 당시 교계의 심기를 건드렸음은 두말할

나위가없을것이다.

“중생 제도? 자기 제도도 못하는 주제에 누굴 제도해? 중은 산을 떠나선

안 돼. 인적 없는 산 속에서 새 소리 바람 소리 벗삼아 우선 자기완성부터

해야지.”

“그리고나서는요?”

“그리고 나선 산을 내려와야지. 산을 내려와 중생을 제도해야지. 우리

가 거리를 떠나 산으로 간 까닭은 진실로 중생을 사랑하기 위하여, 사랑할

수 있는 힘을 얻기 위하여, 잠시 중생들로부터 격절(隔絶)되자는 것이지

결코 도피가 되어서는 안돼. 따라서 입산이란 수단이지 목적이 아니야.

(⋯⋯) 그런데 오늘날 대부분의 승려들은 입산을 수단이 아니라 목적으로

삼아 버리고 있다는 데 문제가 있어. 대부분의 승려들이 (⋯⋯) 자기들만

이무슨세간을떠난출세간의별종인양착각하고되지못한선민의식,특

권의식에사로잡혀중아닌사람들은속인(俗人)이라고멸시하는거야.그

래서 뜻 있는 이들로부터 불교가 현실 도피요 반(反)역사, 반(反)민중적인

종교란지탄을받게되는거야.”3)

소설가 김성동은 본디 승려였다. 자신이 몸을 담고 있던 세계인 현실
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불교를 비판하면서 이른바‘되지 못한 선민의식’을 까발린 것은 출가자

중심의엘리트불교에대한정면도전이기도하겠지만,시대의고민에대

한 우회적인 반응이기도 하다. 당시 민중 불교가 유신정부로부터 정치적

인 탄압을 받고 있는 상황임을 감안할 때, 작품 속에 구현된 그러한 발언

은소중한것으로기억되어마땅하다.

소설《만다라》는 당시 독서계의 반향을 크게 불러일으켰다. 1970년대

에《별들의 고향》류의 소설이 약간의 통속성을 수반하면서 베스트셀러

소설이 되고는 했지만, 종교적인 관념의 문제를 다룬 소설이 베스트셀러

의 반열에 올라선 것은 이례적인 일이었다. 물론 불교를 소재로 한 문학

작품이 대중적인 인기를 끈 경우는 이전에도 있었다. 일제 시대에 창작

된 시집《님의 침묵》과 수필집《무상》이 그것이다. 이 두 작품은 당대에

는물론그이후에도독자들로부터꾸준히사랑을받아왔었다.《만다라》

가독서계로부터시장성을크게얻게된것은아닌게아니라내용의파격

성이라기보다는수상록과같은감상적인표현때문이라고할수있다.

1970년대까지도 소설은 모더니즘에 근거한 실험성과 난해성 때문에

독자들로부터 외면을 당했다. 주관과 내성성(內省性)의 깊이에 침윤한

현대 소설에 식상한 독자들은 가벼운 산문을 찾았다. 전혜린과 고은의

산문이 잘 읽혔고, 이어령₩김우종 등의 비평가들은 비평문보다 산문을

쓰기시작했다.수필취향의월간지《샘터》는70년대독서시장의아이콘

으로 존재했다. 6, 70년대의 수상록적인 글쓰기에는 절망의 심연이니, 청

춘의 형별이니, 방황의 끝이니 하는 낡은 수사가 사실상 판을 쳤다고 해

도과언이아니었다.소설《만다라》에도이러한유의감상적인표현이군

데군데드러나있다고나할까?

아아 또 하루가 죽었구나. 나는 부르르 진저리를 치며 하늘을 본다. 반

너머 잎 떨어진 보리수나무 꼭대기로 무겁게 드리운 잿빛 하늘. 그 비애
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(悲哀)의바다에잠겨불성(佛性)처럼빛나고있는한개의별⋯⋯.

릴케의탄식소리가들려온다.

⋯⋯나는 내 마음에서 벗어나 위대한 하늘 아래 서 보고 싶다. 모든 별

가운데 하나만은 아직도 정말 남아 있으리라. 나는 알 것 같다. 어느 별이

지속해왔는가를⋯⋯.

나는고개를흔든다.

⋯⋯그 별은 결코 릴케가 보지 못해. 부처도 못 봐. 스스로가 그 별은 비

밀인거야.4)

밤이깊다.

너무 깊어서 더 이상 깊어질 수 없는 시간이다. 우우 바람이 분다. 여명

(餘命)이 얼마 남지 않은 촛불이 흔들린다. 아주 신선한 바람이다. 죽어서

다시 태어난 바람이 내 번뇌의 치마를 자꾸 들춘다. 치마를 벗어버리고 싶

다. 아아 번뇌의 치마를 벗어버리고 싶다. 종교도 결국은 인간에게 죽음을

가르쳐 주기 위해 생긴 것이 아닐까. 나는 촛불을 끄고 책상 위에 엎드린

다.5)

이와 같은 문체적인 특성은 70년대의 독서 대중의 취향을 그대로 반영

하고 있다고 해야 할 것이다.《만다라》에는 동시대가 선호하는 대중적인

취향의 문법이 고스란히 녹아 있다. 당대의 독자이거나 그 이후 세대의

독자이거나 간에,《만다라》의 독자층이 민중주의 성향의, 예컨대《태백

산맥》의 독자층을 형성했던 독자들로 주로 구성되어 있었던 것이 아니라

는 사실에 주목할 필요가 있다. 릴케나 헤르만 헤세 등과 같이 소위 문청
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적(文靑的) 기질에 적합한 작가를 좋아하는 문학주의 성향의 독자층이

《만다라》현상에 쏠려 있었던 것이라고 충분히 짐작된다. 소설《만다라》

의화자인‘나’법운은구도자이면서동시에문학청년인셈이다.또달리

표현하자면,《만다라》는 관념적인 경향의 구도소설이면서 동시에 감상

(感傷)과통속성이적이가미된일종의성장소설이라고해야하겠다.

3. 길위의인생, 길에서삶의뜻을묻다

우리나라의 영화 관객들에게는 불교적인 내용이 그다지 환영을 받지

못한다. 무언가 즐기기 위해서 영화관에 가는데, 왜 하필이면 영화관에

서조차 머리 복잡한 불교인가 하고 반문을 할 것이다. 그럼에도 불교적

인 내용의 영화가 생각보다 적은 양을 생산해낸 것은 아니다. 외국에서

는 우리 영화 중에서 불교에 관한 영화가 이색적이고 독특하다는 점에서

눈길을 주는 경향이 다분하다. 외국의 영화인 중에는 이른바 불교 영화

가우리나라영화를대표하는것으로생각하는사람들도있다고한다.

나라마다 전통적인 장르영화를 가지는 경우가 많다. 이를테면 미국의

서부영화, 독일의 로드무비, 홍콩의 쿵푸영화, 일본의 핑크 로망스 등이

그것이다. 우리의 경우에는 불교적인 삶의 존재 방식과 한국인의 토착적

인 정서가 부합된 영화가 소재주의적인 장르영화로서 국제무대에서 주

목을 받았다는 측면에 있어서는 매우 상징적이다. 영화에 있어서 불교가

국가대표급선수라고나할까?

불교적인 소재주의의 작품성이 인정되고 있는 영화들을 열거해 보자

면, 윤용규의〈마음의 고향〉(1949), 신상옥의〈꿈〉(1955), 임권택의〈만다

라〉(1981), 배용균의〈달마가 동쪽으로 간 까닭은〉(1989), 장선우의〈화엄

경〉(1993), 주경중의〈동승〉(2002), 김기덕의〈봄 여름 가을 겨울 그리고

봄〉(2003) 등이 있다. 이 영화들은 한국 영화의 국제화에 기여한 작품이
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기도하다.

임권택의〈만다라〉는 1982년 베를린 영화제의 본선 진출작이었다. 지

금에 이 정도면 범작에 지나지 않겠지만 당시로서는 대단한 성과를 이룬

것이라고하겠다.이로부터10여년이지난후장선우의〈화엄경〉이베를

린 영화제에서‘알프렛 바워’상을 수상했다. 베를린 영화제에서 임권택

과 장선우의 불교 영화에 관심을 보인 것은 후술하겠거니와 까닭이 있었

다.

임권택 감독은 원작 소설《만다라》를 영화화하고 싶어했다. 영화사에

이소설을내가영화로만들었으면좋겠으니원작을꼭붙잡아달라고부

탁을 특별히 할 만큼, 영화〈만다라〉에 대한 창작 의욕과 애착을 유다르

게 가졌었다. 임권택이 여기저기에서 인터뷰를 할 때〈만다라〉를 회고하

는 일이 적지 않았는데, 내가 갖고 있는 영화에 관한 메모 노트에 씌어 있

는 것을 옮겨 적어 보겠다. 출처가 밝혀져 있지 않으니까 독자들의 양해

를구한다.

① 승려 사회에서 소승적 수행을 통해 개인적인 자기완성, 또는 자기 형

성을이루어가는인물들의치열한삶에대해서굉장한호감을가졌다.

②〈만다라〉는 불교라는 카테고리 안에서 삶의 방식을 달리하는 두 승

려의 이야기지만, 내 개인적으로는 그렇게 치열하게 살아가고 있는 두 승

려를 통해 정말 내가 영화 인생을 철저하게 살아가고 있는가를 반성하면

서찍었다.그런점에서나로서는가장중요한작품이라고할수있다.

③ 영화〈만다라〉에서 광주 민주화 운동 이후의 한국인의 삶의 방식을,

방랑하는승려의걸음걸이의속도로응시하고자했다.
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인터뷰내용①에의하면,임권택은원작이지향하는주제와영화의근

본적인 의도가 서로 다르다는 것을 암시하고 있다. 문학평론가 최원식은

소설《만다라》가 결말에 이르는 과정을 가리켜‘소승적인 철저함에 숨막

힐 듯한 아름다움이 있는 객승의 불교’라고 표현한 바 있으나, 내가 생각

하기로는잘못된지적인것같다.영화〈만다라〉의경우라면어느정도는

맞는다고 하겠다. 소설《만다라》는 소승적이라기보다는 밀교적(密敎的)

이다. 밀교가 탄트라를 바탕으로 한 대승불교의 민중지향적인 불교 운동

이었듯이,여기에등장한지산과,지산과충돌하면서도점차감화되어가

는 법운의 경우에서 볼 수 있듯이, 특히 법운이 원작에서 결국 재가(在家)

로 귀환하는 것을 암시하고 있다는 점에서 볼 수 있듯이, 소설《만다라》

는 제목처럼 밀교적이다. 소승적인 철저함에 해당하는 인물은, 마이너

캐릭터의수준에명백히지나지않는,즉소지공양하는승려로묘사된수

관밖에 없다. 단지 영화에 이르면 법운은 지산과 수관, 대승과 소승 사이

의중간자적인인물로존재하고있다.

영화〈만다라〉는 물론 자기완성이 아닌 자기 수행에 관한 것임에 틀림

없다.그렇기때문에임권택이‘소승적’이라고표현한것은어느정도이

해될수있다.불교소재의영화는크게두가지로나누어진다.하나는성

자형(聖者型) 영화요, 다른 하나는 구도자형(求道者型) 영화이다. 전자의

경우는 애초부터 실패가 전제되어 있을 뿐이다. 장일호의〈석가모니〉

(1964)나 전조명의〈서산대사〉(1972) 등은 불전(佛傳) 홍보용이거나 유신

정부의 국책에 수응하는 어용물로 전락한다. 기독교 영화가 영화로서 크

게 성공을 거두지 못하는 이유도 성자형이자 호교론적이라는 연역적인

가치준거에기인하는바크다.

베를린 영화제에서〈만다라〉와〈화엄경〉을 주목한 것은 독일 문화의

특징인 자기완성에 이르는 인간적인 삶의 과정, 즉 내성성(內省性 : Inner-

lichkeit)을 추구하는 과정과 유사하기 때문이었다. 내성성은 몰두와 관조
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를 통한 의도적인 내적 균형을 가리킨다. 독일인들은 교육의 과정이나

제도를 통해 그것이 구현된다는 믿음을 갖고 있다. 독일 영화에도 로드

무비가 작품성에 있어서 전통적으로 강세를 보이는 것도 이러한 사실에

근거한다.

불교 영화가 구도자의 영화, 글자 그대로‘길을 찾는 이’의 영화라면

넓은 의미의 로드무비이다. 임권택도 로드무비에 관심이 많은 감독이다.

따라서 영화〈만다라〉는 펠리니의〈길〉을 한국적으로 변형한 것이라고

해도 크게 틀린 말이 아니다. 만행(萬行)과 유랑⋯⋯.〈만다라〉와〈길〉의

주인공들은 길 위에 서 있거나 길을 걸어갈 때 의미를 드러내고 빛을 발

한다. 임권택은 평소에 펠리니의〈길〉을 최고의 영화로 꼽았다고 한다.

세칭임권택의로드무비의3부작은결과보다과정을중시하고있다는점

에서 일치한다.〈만다라〉의 객승들은 깨달음보다 운수납자로서의 만행

을추구하려는감이있고,〈서편제〉에서의소리꾼들은득음(得音)의경지

보다 소리공부(자기 수련)에 자신을 거는 듯하며,〈취화선〉의 주인공인

장승업은 진경산수에 이르게 되는 것보다는 화가로서의 자발적인 표현

욕구인 붓질 그 자체에 흥미가 있어 보인다. 길은 과정이며 인생 그 자체

이다.

인터뷰 내용 ②는 임권택의 영화인으로서의 자기 성찰과 관련되는 것

이다. 임권택은 다작의 감독이다. 최근에〈천년학〉으로 백 번째 영화를

선보였다. 그는 감독으로 데뷔한 이래 20년 동안 특별한 아이디어도 없

이 주문에 응하는 생산 공장처럼 영화를 만들어냈다. 분별 없는 액션영

화, 흥미 위주의 사극영화, 반공과 새마을을 소재로 한 국책영화 등을 생

산해냈다. 영화감독으로서의 그는 박정희 시대에 철저히 종속된 감이 있

었다.말하자면그는영화〈만다라〉를통해박정희시대와단호하게결별

을고하게된셈이었다.

임권택은〈만다라〉가 그의 영화 인생에서 결정적인 전환점이 되었기
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때문에스스로도‘가장중요한작품’이라고말하는것같다.그의영화의

분수령이된〈만다라〉는영화작가로서거듭태어난작품이라고할수있

다. 이때부터 그의 이름이 국제 무대에 서서히 알려져 가게 되었고, 결국

2002년 칸 영화제에서〈취화선〉을 통해 감독상을 수상하기에 이르렀던

것이다. 그가 한국적인 것에 대한 집요한 탐구와, 인류의 보편적인 휴머

니즘의 세계를 접목시키는 국제적인 영화 작가로 성장하기까지, 그 단초

에〈만다라〉가이미존재해있었던것이다.

인터뷰 내용 ③은 그가 영화〈만다라〉에 시대사적인 의미를 부여하고

있다는것이다. 10₩ 26과‘서울의봄’과광주민주화운동을거치면서한

국인의 정치적인 좌절감이 극에 달해 있던 것이 당대의 상황이었다. 그

는 한국의 민주화가 요원하다고 생각했다. 이는 당시에 누구나 가질 수

밖에 없었던 생각이었다. 그는 한국의 정치가 급진적으로 바뀌어지지 않

는다고 보았다. 지산과 법운의 느릿한 발걸음처럼 점진적으로 개량될 수

밖에없다는생각이영화〈만다라〉에투영되고있었던것이다.당시팽배

해 있던 정치적 허무주의를 극복할 수 있는 최소한의 시선을, 그는 가지

게된것이다.

그는영화속에서군인들의위압적인검문장면을통해군부독재의실

상을 넌지시 비판하고 있다. 자비와 평화의 사도와 같은 산중의 승려들

을 불심검문하는 것은 살풍경하기까지 하다. 군인들은 평범한 군인들에

지나지않지만,그는이장면들이관객들의마음속에예사롭지않게받아

들여지기를바라고있는듯하다.

임권택은 영화〈만다라〉를 찍기 전부터 정치 권력 외에도 종교 권력과

의 싸움에 맞서야 했다. 당시 불교계의 분위기는 매우 좋지 않았다. 원작

소설가 김성동은 불교계로부터 피소될 위기에 처해 있었다. 원작의 내용

이 불교의 제도적인 현실을 비판하고 있는 마당에, 조계종 산하의 모든

사찰에서 영화 촬영에 협조할 리가 없었다. 그는 악조건 속에서 촬영 준
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비를 했고, 심지어는 일본 사찰에서 촬영 계획을 세우기도 했다. 결국 태

고종사찰인선암사의협조를얻어내어1981년겨울에촬영을시작할수

있었던것이었다.

소설이든 영화든 간에《만다라》에 관한 당대의 쟁점은 승려의 섹스 문

제이다. 정치적으로나 종교적으로나 지배자의 입장에서 볼 때 국민이나

신도에게 통합의 상징인 금욕주의를 강요한다. 육체성을 탈각한 금욕주

의는 정신적인 종속을 의미한다. 때문에 이것이 지배 이데올로기에 바쳐

지는 것은 필지의 사실이 된다. 영화〈만다라〉의 성(性)의 문제에 관해서

라면, 일본의 영화평론가 사토 다다오(佐藤忠男)가 비교적 정확하게 바라

본바가있었다.그는《한국영화와임권택》이라는저서를통해그문제를

옹호하고있다.

지산과 법운의 여로는 계속된다. 서울에 이르자 지산은 법운을 데리고

매춘가에 들른다. 지금까지 나는 베드신을 셀 수 없을 정도로 많이 보아

왔지만,그런고귀한정신적인요소마저느낄수있다는점에서,이장면을

손꼽을 정도로 걸출한 장면이라 할 수 있을 것이다. 그것이 성행위라는 형

태로 표현된다 하더라도 그것을 종교적 구도의 하나라고 할 수 있을 것이

다.6)

사토 다다오는〈만다라〉를 보고 한국 영화에 관심을 갖게 되었다고 술

회한 바 있었다. 그의 한국 영화에 대한 관심은 결국 임권택 영화 연구로

까지 이어지게 되었다. 그 역시 길(路)의 상징성에 주목했다. 길 양쪽에

미루나무가 늘어선 모습⋯⋯. 이 모습이야말로 수행의 길(道)이 아닐까?
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가장 한국적인 의미의 로드무비는 영화〈만다라〉를 통해 하나의 견고한

이미지를빚어내었다고할수있겠다.

4. 승속(僧俗)의기로, 청산과시정(市井)의갈림길

주지하듯이,영화의원작가운데소설이가장많은부분을차지하고있

다. 여러 가지의 원인이 있겠지만, 기원론적인 면에서 볼 때 영화의 모태

가 19세기 리얼리즘 계통의 소설이었다는 사실이 한 원인이 될 수 있다.

영미권 작가 중에서 찰스 디킨스는 19세기 리얼리즘 소설의 상징적인 존

재이다. 그래서인지 찰스 디킨스의 작품이 영화로 만들어진 경우는 가히

압도적이다. 서기 2000년까지의 통계에 의하면 찰스 디킨스의 소설이 모

두119편이나만들어졌다고한다.

영문학자 성은애는 찰스 디킨스의 작품이 영화화될 때 디킨스의 소설

이 갖는 몇 가지 중요한 특징이나 문자 텍스트의 질감 등이 상실한다고

본 바 있다. 그럼에도 불구하고 그는 디킨스의 소설을 영화화한 것에서

시각적 매체의 장점이나 영화적인 장치로 인해 시각적으로 묘사하는 강

력한효과가있다고했다.7)

소설을 영화화하면 영화가 소설의 고유한 가치를 따라가지 못한다고

보는 것이 일반적이다. 예를 들면, 스티븐 스필버그의〈컬러 퍼플〉은 인

종과 여성의 문제의식을 감상적으로 처리함으로써 멜로극화했다거나,

데이비드 린의〈닥터 지바고〉는 러시아 혁명을 배경으로 한 시대적 총체

성의원리를상실한채남녀의애정관계에초점화했다거나,필립카우프

만의〈프라하의 봄〉이 밀란 쿤데라의 원작《참을 수 없는 존재의 가벼움》

이 지닌 예술적인 경지에 전혀 미치지 못했다거나 하는 평판이 그렇다.
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그러나 반드시 그런 것만은 아니다. 영화로서 성공한 사례도 무수히 있

으며,심지어는영화가원작소설을미학적으로넘어서는것도있을정도

이다. 소설의 본래 가치가 사라지거나 약화되어 난맥상을 보일 때 영화

가 원작을 훼손했다고 말할 수 있겠지만, 소설의 영화화가 영화 감독이

제공하는 해석의 틀에 의해 잘 조정되거나 긍정적으로 통제될 때, 그는

영화가 갖는 대중의 심미적인 기대의 지평에 따라 창작의 동기를 얻고,

새로운 의미를 부여하고, 끝내 소설과는 또 다른 가치의 평판을 실현할

수있을것이다.

요컨대, 유현목의〈오발탄〉이 원작보다 더 문학적인 영화라고 할 수 있

다면, 임권택의〈만다라〉는 적어도 원작 못지않게 문학적인 가치를 빚어

낸 영화라고 말할 수 있겠다. 그는 원작의 내용과 가치를 그대로 추수하

지않고자기나름대로재해석을시도하려고했다.

적어도《만다라》에 관한 한, 원작과 영화의 차이를 살펴보면 대체로 다

음과같다.

첫째,캐릭터의위상과성격에있어서원작과영화는다소미묘한차이

를 드러내고 있다. 원작에서 지산과 법운의 역할은 거의 대등하다. 그러

나 작자가 주제를 구현하는 역할에 있어선 지산이 앞서는 듯하다. 법운

은 작품의 내용을 이끌어가는 화자이기는 하지만 이 경우에 있어선 다소

간 관찰자적인 위치에 서 있다고도 할 수 있다. 영화의 경우에 있어서는

법운이 주인공이다. 지산은 주역인 법운과 조역인 수관 사이에 있는 중

간적인 역할을 맡고 있다고나 할까? 지산은 소설에서 오연하게 앉아 입

술을 비틀면서 세상을 비웃는 이미지에서 보듯이 민중불교 운운 하면서

세계와의 격투를 일삼는 문제적 개인, 즉 산문적인 존재이다.특히 영화

에서의 법운의 경우는 영화 속의 시적인 비전과 세계관을 더욱 뚜렷하게

제시한다. 영화에 이르면, 마성적인 캐릭터인 지산과, 화국(和局)의 캐릭

터인법운의성격차는더욱분명해진다고나할까?
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둘째, 법운의 화두인 소위‘병 속의 새’는 소설에서 가장 관념적인 내

용인데 이를 중시하고 경시하는 데 있어서 원작과 영화는 사뭇 다르다.

소설에서‘병 속의 새’는 간헐적으로 튀어나오면서 독자를 괴롭힌다. 그

러나 영화는 이 화두를 무시한 채로 간단히 처리한 후, 대신에 원작에 없

는 장면을 시각적으로 재현해 삽입한다. 원작 소설문과 영화의 대본인

시나리오를비교해살펴볼필요가있다.

승려들이방을나갔다.노사가내쪽으로시선을던졌다.

“그동안어디있었는고?”

나는노사의시선을마주받았다.

“돌아다녔습니다.여기저기⋯⋯.”

노사가두어번고개를끄덕였다.

“그래,화두는순일(純一)한고?”

나는안타깝게노사의얼굴을바라보았다.묵지근한고통이밀려왔다.

“괴롭습니다.⋯⋯스님.”

“무엇이괴로운고?”

“마음이⋯⋯마음이괴롭습니다.”

“마음이어디있는고?”

나는세차게머리를흔들었다.

“모릅니다.”

노사가딱,소리가나게부채를접었다.8) 

노사와 법운의 대화는 선문답식의 수사(修辭)로 분식되어 있다. 이 알

쏭달쏭함의 관념 세계는 실로 거대한 것이었다. 동아시아 문화권에서 천
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수백년을이어온선(禪)의세계이다.영화에서는,그러나이세계를반영

하기어렵다.

S#64.지암선사의방(겨울)

태산처럼 여여부동한 지암 선사 앞에 단정히 무릎을 꿇고 앉아 있는 법

운.

지암 :⋯⋯.무엇이괴로워서왔는고?

법운 :삼라만상이,아니제마음이,마음이괴롭습니다.

지암 :마음이어디있는고?

법운 : (응시)⋯⋯.

지암 :어떻게됐느냐,병속의새는? 6년이지났어.이리다오.그새를.

손바닥을법운의턱밑에비수처럼내민다.어금니를무는법운.

지암 : 보아라. 여기 내 손바닥에 네 마음이 있다. 가져라. 너희 새가 여

기있다.

이마에 푸른 정맥이 내돋는 법운. 불쑥 자리를 차고 일어나 그대로 뛰쳐

나간다. 사라져 가는 그의 뒷모습에 불티 같은 눈가루가 흩날린다. 지암의

근엄한얼굴에떠오르는뜻모를미소.

S#65.황량한경루해변

분노처럼 끓어와 터지는 파도. 그 파도가의 잔설이 하얗게 깔린 백사장

에 무릎을 꿇고 앉아 깊은 명상에 잠겨 있는 법운. 이윽고 천천히 고개를

든다.
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거친파도위를비상하는하얀갈매기.

그갈매기를하염없이응시하는법운.9)

소설에서는 법운과 노사(老師) 사이에 정신적으로 깊은 격절감이 존재

하고있다.노사에대한법운의자세가결코순응적이지않다.더이상인

용은 하지 않았지만 법운의 내면 묘사가 이어지고 있다. 그의 내면적인

번민과 갈등은 기존의 질서와 가치에 대한 반목의 관념에 이르는 수준에

까지 도달하고 있다. 사실상, 사제 관계가 돈독하기로 유명한 불문(佛門)

에서있을수없는일이다.

그러나 영화에서는 원작의 노사에 해당하는 지암 선사와 주인공 법운

은 조응의 관계를 맺고 있다. 알듯 모를 듯한 지암의 미소는 시적인 합일

의 세계를 암시한다. 이 암시와 함께 영화에선 원작과 무관한‘황량한 경

루 해변’에서의 눈부신 명상 장면이 시각적으로 관념을 대신한다. 사토

다다오는 이 장면을 명장면으로 손꼽았다. 법운이 찬바람 휘몰아치는 겨

울 해변에서 좌선하는 아름다운 명상이, 법운이 견성에 도달한 성자여서

가 아니라, 견성으로 향해 수행하는 구도자여서 아름다운 것일 터이다.

그는〈만다라〉를통해한국불교의구도적인탈속과염결성을느낄수있

었다고술회하였는데,그장면이이러한느낌의구체적인예시가되지않

을까여겨진다.

요컨대 원작 소설에서 법운에게 장애물과 같은 존재로 여겨진 노사는

영화를 통해 길을 인도하는 안내자로서의 지암으로 변형된다. 이 차이야

말로김성동과임권택이갖고있는가치관의차이가아닐까한다.

셋째,소설의결말부분과영화의클로징시퀀스는원작과영화사이에

가장 뚜렷한 차이를 드러낸다. 원작에서 법운이 서른, 아니면 마흔 살 먹
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은 노창(老娼)인지도 모를 한물간 여자와 섹스를 해대지만, 영화에서의

그는 수행자로서 꿋꿋한 위의를 보여준다. 육체적인 쾌락은 결코 영혼의

고통을 위무해주지 못한다는 것을 깨달았기 때문이었을까? 두 사람이 가

는 길도 다르다. 한 사람은 민중의 모듬살이 현장인 시정(市井)으로 향하

고, 다른 한 사람은 다시 만행의 길에 오른다. 더 깊은 청산으로 들어가기

위해길을떠난것이다.

도시에 부옇게 밝아오고 있었다. 아직 새벽이었는데도 길 위로는 많은

사람들이 바쁘게 오가고 있었다. 나는 정거장 쪽을 잠깐 바라보다가, 차표

를찢어버렸다.그리고사람들속으로힘껏달려갔다.10)

S#110.길

멀리까지곧게내뻗은길.

피안으로 향하는 길인 듯 끝없이 뻗어 있는 그 길 위로 법운이 활기차게

걸어간다.

이윽고점처럼까맣게멀어져가는법운의뒷모습.11)

소설에서는 법운의 환속을 암시하고 있다. 소설《만다라》가 김성동 자

신의 전기적인 삶과 긴밀하게 조응하고 있다는 점을 생각한다면 결국 그

럴 수밖에 없으리라고 보여진다. 물론 김성동 자신의 환속에 대한 자기

변명의 것으로도 여겨질 수도 있는 대목이다. 여기에서의 법운은 지산의

삶의식에서서히감화되어갔지만,영화속의법운은지산이란인간에대

한 동반자—혹은 도반—로서 그의 세계를 이해하려고 했지만, 결국에는
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지산이 추구하던 길과는 역방향에 서게 된 것이다. 민중 불교는 하나의

가치개념이겠지만, 이것은 결코 가치의 전부가 될 수 없다. 필생토록 청

산에만 칩거하던 성철의 경우도 있지 않는가? 그는 민중의 언저리에도

가지않았지만민중의사표로서기억되고있지아니한가?

한국불교가민중적인삶의중심부에들어서야하느냐,아니면더깊은

청산에 들어가 수행을 거듭 해야 하느냐 하는 문제는 김성동과 임권택의

갈림길이요,세계를이해하는시선의차이요,인간사회에서늘있어왔던

욕망과 가치관의 대립이기도 하다. 임권택은《만다라》뿐만 아니라《태백

산맥》에서도 원작을 살짝 비틀어 놓기도 하였다. 이에 관해, 필자가 이미

발표한글을다시인용해본다.

원작과 영화의 메시지가 상이하게 전달되는 것은 대중의 기호에 영합하

려는 흥행 전략에 기인하는 바 무엇보다 크지만 두 작가 원작자인 소설가

와 연출자인 영화감독의 세계관 및 이데올로기의 차이에서 오는 경우도

없지 않다. 우리나라의 경우를 예를 들 것 같으면 소설과 영화로 각각 대

중에게 선을 보였던《태백산맥》의 경우가 대표적이라고 할 수 있다. 원작

자인 조정래는 중도적(中道的) 민족주의를 추구하였다면, 연출자인 임권

택은보편적인본주의를지향했다고나할까?12)

5. 소설과유화로묘사된만다라, 합일의꽃

김성동과 임권택에게는 유사한 전기적인 삶이 있다. 우리 현대사의 비

극적인 삶의 조건과 관련된 것이 가족사에 투영되어 있다는 것이다. 김

성동에게는 그의 아버지가 충남 지역 남로당 간부를 지내다가 총살형을
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당했다는 가족사가 있다. 소설가 이문구도 이와 똑같은 경우의 슬픈 가

족사를 갖고 있었다. 임권택 역시 호남 대지주의 아들로 태어났으나 좌

익 활동으로 집안 어른들이 거의 희생되었고, 그 역시 오랫동안‘빨갱이

의 아들’이란 꼬리표를 달고 살았다. 김원일과 이문열의 경우에는 그 아

버지들이 각각 남로당 지도자급 인물, 지식인 코뮤니스트로 활동하다가

월북한유형에속한다.이들모두는그동안냉전시대를살아오면서정신

적인외상이랄까,일종의원죄와도같은것을감내하지않으면안되었다.

김성동은 연좌제의 멍에를 지고 냉전 시대를 살아가기 힘들다고 판단

한 끝에 불문에 귀의했다. 그는 환속하기까지 수행에 정진해온 것으로

알려져 있다. 그의 가족사 모티브는 소설《만다라》에 여기저기 투영되어

있다. 그와 비슷한 시기에 등단하여 한동안 늘 그와 비교의 대상이 되어

왔던 이문열은 자신을 고통으로 빠뜨린 아버지를 원수처럼 여기면서 원

망하며 살아 왔다. 반면에 김성동은 아버지를 미워하지 않았다. 오히려,

그는 아버지가 당대의 이상주의자로서 헌걸찬 정신을 갖고 장부의 길을

걸어갔다고 자랑스러워했다. 이 점은 소설《만다라》에도 그대로 반영돼

있다.

⋯⋯두루마기 자락을 새의 날개처럼 펄럭이며 사립문을 나선 아버지는

그날 밤 집에 돌아오지 않았다. 아버지는 영원히 돌아오지 않았다. 나는

또 아버지의 얼굴을 그려 보는 것이었다. 아버지는 언제나 바람 부는 벌판

에 홀로 서 있었다. 들개떼가 울부짖었다. 갈갈이 찢겨진 옷자락 사이로

낭자한선혈이흘러내렸다. (⋯⋯)전향서에서명만하면최소한죽음만은

면할 수 있었던 마지막 기회까지 거부하고 참혹한 처형 쪽을 택한 한 사나

이의장부다운기개와신념을나는존경한다.13)
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앞서 말한 바 있었던 승려 화가 도열 역시 소설가 김성동과 비슷한 삶

을 살았다. 분단의 아픔과 관련된 가족사의 체험을 누구보다도 뼈저리게

갖고 있었다는 점에서 말이다. 물론 한 사람은 환속하고 말았지만, 불문

에귀의하여수행적구도행위외에창조적인예술행위에자신을걸었다

는사실도흥미롭게일치된다.한사람은‘만다라’라는제목의소설을썼

고,다른한사람은서양화풍의유화로써동아시아전통의불보살상그림

인만다라를현대적으로재창조하는작업을해왔다.

승려 화가 도열은 작곡가 이건우의 아들이다. 김순남과 함께 작곡계의

선두주자였던 이건우는 월북한 후 북한에서 음악 활동을 줄곧 해오다가

결국 공훈예술가으로서의 명예를 얻게 되었다. 북의 음악가인 아버지와

남의 화가인 아들 사이에 놓여 있는 것은, 이를테면 애증, 단절감, 이데올

로기, 국토의 분단, 현대사의 질곡 등의 개념들이다. 개인사의 축도 속에

고스란히 녹아 있는 분단의 역사인 셈이다. 이를 치유하고 통합할 수 있

는 것의 상징성은 원형(圓形)과 순일(純一)의 평화적인 통일 개념이다.

다름아니라,‘만다라’라고이름되는것도그러한통일개념의하나이다.

도열은 자신이 예술적으로 탐구하는 만다라의 의미에 관해 다음과 같이

언급한바있다.

나는 가족사에 투영된 분단의 역사를 만다라의 형식을 빌어 무의식적으

로 표현하고 있었던 것이다.(⋯⋯) 만다라 작업을 통하여, 개인의 차원을

넘어 민족 내지는 지구촌 그리고 우주적 생명체들의 조화와 통합을 기원

하는메시지를전파해나가는것이나의바람이다.14) 

그림으로서의 만다라에 상호의존적으로 유기체를 형성하는 도상(圖
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象)의 이미지, 신비의 암호가 내재해 있듯이, 도열의 그림도 전통의 관습

과 현대 추상 회화가 만나 서로 어울려 춤을 추고 있는 형상을 보이고 있

다고나 할까? 이 경우에 있어서 현대인에게 필요한 상호관계에 대한 직

관적 예지, 정관적(靜觀的) 자각이 만다라를 통해 가치를 재생산할 수 있

을것이다.

영화는문학과그림의총화로이루어진것이다.

임권택의 영화〈만다라〉에는 만다라의 시각적인 이미지가 문학의 내

용 속에 함몰되어 있는 것이 자명하다. 이 영화에서의 시각적인 재현을

만다라라는 상징성보다 사람 관계에서 기인한 구체적인 삶의 진실성에

근거를 두고 있다. 임권택 역시 가족사의 단위 속에서 좌우 이데올로기

의쟁투현장을체험하면서성장했고,고향사람들이신군부세력에의해

살육되는 이른바 광주 민주화 운동이라는 이름의 시대적인 아픔을 겪기

도했다.

그에게도 만다라의 개념이 양극화된 증오₩대립₩갈등을 넘어설 수

있는,하나의상징의힘으로자리했을지도모른다.그가영화〈만다라〉를

집착한 이유가 여기에 있었을지도 모른다. 그리고 그는 소설《만다라》의

종교적인 수행의 과정을 통해, 영화인으로서의 점진적인 자기 수행의 과

정과,영화의미학을실현해가는자기완성에로의길에스스로비추어보

려고했을지도모른다.

이 글의 첫머리에서 밝힌 바 있었거니와, 나는 만다라에 관해 잘 알지

못하고 있다. 다만 나의 막연한 직관이 허용된다면, 그것은 완결성, 조화

의 내면적인 극점, 원환(圓環)의 개념으로 도상화된 우주 생명이리라. 이

우주 생명 속에서 자아가 존재한다는 상징의 힘, 우주 생명의 원환적인

질서 속에서 숨을 쉬는 듯한 나의 존재감에 대한 살아 있는 상징의 힘이

사뭇만다라의의의가아닌가여겨진다. ■
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희곡의영화화
― 함세덕의〈동승〉을 중심으 로 ―

김만수(인하대)

1. 원작에서각색까지

주경중 감독의 영화〈동승〉의 앞부분에는 여러 개의 텍스트가 개입되

어 있다. 최초의 작품은 함세덕의 희곡〈도념(道念)〉으로 1939년 동아일

보사 주최 제2회 연극경연대회에 출품(유치진 연출, 극연좌 공연)되었다.

이후 이 작품은〈동승(童僧)〉으로 이름이 바뀌었고, 해방 후에는 1946년

이화여전에서, 1947년 교육연예연구회에서 공연되었으며, 함세덕의 희

곡집《동승》(박문출판사, 1947)에실린다.

영화〈마음의 고향〉은 함세덕의 희곡〈동승〉을 원작으로 삼아 1949년

윤용규 감독(이강수 각색₩기획₩제작)에 의해 동서영화사에서 제작되었

으며, 최은희는 이 작품에서 미망인으로 데뷔하여 배우로서의 인기를 얻

기 시작한 것으로 알려져 있다. 이 작품은 현재 한국영상자료원에 보관

되어있으며, 2005년도에는프랑스에초청출품된바도있다.
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주경중 감독이 제작하여 2003년 4월에 개봉된 영화〈동승〉의 크레딧

화면에는 극본 주경중, 각색 주경중 등으로 표기되어 있으며, 뒷부분에

함세덕 원작이라고 작게 부기되어 있으나,이는 영화〈동승〉이 원작 희곡

〈동승〉의 틀을 그대로 따르고 있다는 점을 환기해본다면 원작자인 함세

덕의 이름이 지나치게 폄하된 측면이 없지 않다. 또한 주경중의 영화〈동

승〉이 윤용규 감독의 영화〈마음의 고향〉을 리메이크했다는 설명도 영화

판쪽의논리로서는정당한것처럼보이나,정확하게사실에부합된설명

은 아니다. 영화〈마음의 고향〉은 원작 희곡을 거의 그대로 옮긴 것이며,

따라서 주경중의 영화는 어디까지나 함세덕의 희곡〈동승〉을 리메이크

한것이기때문이다.

물론영화가원작희곡의줄거리를그대로따라갈필요는없다.원작을

존중한다는 의미에서 원작의 스토리를 그대로 따라간다면, 오히려 영화

로서는 실패할 확률이 더 크다. 문학작품의 영화화 대부분이 이러한 경

로를 통해 이루어지며, 주경중의 영화〈동승〉이 함세덕의 희곡〈동승〉과

다르다는 점은 그리 탓할 일이 아니다. 문제는 예술성과 흥행성을 가진

영화로서 성공했는가, 희곡과는 다른 영화적 미학을 보여 주었느냐에 있

을것이다.

2. 함세덕의희곡〈동승〉에대하여

희곡〈동승〉은철저하게어린스님도념에맞추어져있다.극작가함세

덕(1916∼1950)은 인천상고 5학년이었던 여름방학에 친구들과 함께 금강

산여행을다녀온다.장안사에서찍은한장의사진은그때의것이다.함

세덕은 아마도 장안사일지도 모르는 어느 절에서 한 동자승을 만난다.

심산고찰에서 만난 동자승의 인상은 오랫동안 그의 마음 속에 자리잡는

다.저아이는무슨사연이있어서어린나이에스님이되어야했을까.저
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토록 맑아 보이는 얼굴 속에 왜 어둠이 있어야 할까. 속세에 어떤 번뇌가

있다 하더라도 어린아이는 역시 사람들 사이에서 부대끼며, 그리고 어머

니의살냄새를맡으며커야하는게아닐까.

고교 졸업반이었던 그는 그 때 동자승으로부터 받은 선명한 인상과 아

이의 삶에 관련된 의문을 희곡 작품으로 쓰기 시작한다. 작가 함세덕의

동생 함성덕 옹은 형이 이때부터 불교 공부를 열심히 시작했다고 증언한

바 있다. 인간적인 삶과 종교적인 삶에 대한 그의 생각은 어쩌면 장안사

에서만난동자승에게서비롯된것으로볼수도있다.

〈동승〉은 분명 통속극적인 소재를 근간으로 하고 있다. 14세의 사미승

인 도념은 모성의 결핍(부재)을 견디며 엄격한 주지스님 밑에서 소년 시

절을 보낸다. 도념의 아버지는 사냥꾼이었고, 어머니는 파계하여 대처로

도망했다. 주지스님은 도념에게 그것이 바로 전생의 죄로 인한 업보임을

강조하고 좀더 불도에 정진해야 그 죄를 씻을 수 있다며 도념을 더욱 가

혹하게다그친다.

住持 : 네 에미란 대죄를 지은 자야. 너에겐 에미라기보다 대천지 원수

라는게마땅하겠다.파계를한네어미죄의피가그피를이어받은네심

줄에가뜩차있으니까,너는남이한번헤일염주면두번헤어야한다.

(중략)

住持 : 네 아비는 사냥꾼이거든. 하루에두 산짐승을 수십마리씩 잡어,

부처님에 가슴을 서늘하시게 한 대악무도한 자야. 빨리 법당으로 들어가

자. 냉수에 목욕하구. 내가 부처님께 네가 저질른 죄를 모다 깨끗이 씻어

주시두룩기도해주마.

(함세덕,〈동승〉중에서)

막이 오름과 동시에 시작되는 무대 내의 사건은 어머니를 간절하게 기
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다리는 소년의 모습인데, 여기에는 부모와 자식간의 애정이라는 일차적

이고 보편적인 감정 외에 불교적인 교리(타고난 업보를 감하기 위해서는

더욱 수행에 정진해야 한다는 것 등), 아이의 양육에 관련된 현실적인 여건

등이 가세한다. 도념에게 닥친 시련은 소년다움을 억제하고 불도만을 강

요하는주지의편견,자식을버리고도망한부모의잘못된과거에서비롯

된 것이다. 도념은 절간에 자주 찾아오는 어느 미망인에게서 모성을 느

끼고 절을 떠나 그녀의 품에서 살기를 갈망한다. 주지는 도념이 다른 아

이들보다 죄가 많기 때문에 절에서 불도에 정진해야 한다는 것을 내세워

도념의 입양을 주저한다. 그러나 도념은 어린이일 따름이고, 미망인에게

토끼목도리를 선물하기 위해 몰래 토끼를 잡는다. 마침내 그 무참한 살

생의 흔적이 주지에게 탄로나고, 주지는 도념의 입양계획에 대해 단호하

게 반대하는 처지로 돌아선다. 도념은 미망인에게로의 입양이 좌절되자,

자식을버리고도망했다는어머니를찾아절을떠나게된다.

〈동승〉은한아이의부모와의생이별이비극의원인이된다.그러나단

순히 부모와의 생이별만을 이 극의 기본주제로 삼았다면 이 극은〈엄마

찾아 삼만 리〉격의 멜로드라마로 떨어졌을 것이다. 그러나 이 극은 소년

의어머니찾기라는기아(棄兒)모티브를발단으로삼으면서도상당히다

른 차원으로 문제를 확대시켜 나간다.‘생모(生母) 찾기’에서‘더 큰어머

니로서의진리찾기’로비약하고있기때문이다.

3. 등장인물분석

필자는 희곡론 수업 시간에 이 작품을 다루면서 학생들에게“누가 진

정으로 도념을 사랑하는가”라고 질문한다. 객관식으로 꾸미자면, ① 생

모, ② 미망인, ③ 주지스님, ④ 초부 정도일 것이다. 예상되고 제안될 수

있는답안은대략다음정도이다.
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첫째, 생모의 사랑. 물론 이 사랑은 가장 원초적이겠지만, 일단 생모는

도념의 곁에 없다. 그리고 엄밀하게 보자면, 생모의 사랑은 대단히 원초

적인 성격의 것인 까닭에 본능적인 사랑의 단계에서 크게 벗어날 수 없

다.둘째,미망인이베푼사랑.미망인은도념을가장동정하는인물이다.

극 내에서의 갈등도 대부분 미망인의 눈물 섞인 동정심에서 출발한다.

그러나 미망인은 졸지에 잃은 자기 아들 대신에 도념을 원하고 있는지도

모른다. 이 경우에는 잃은 자식을 돌려받으려고자 하는 미망인의 보상심

리,자신이도념을통해스스로위로받고자하는이기심이내재되어있다

고 볼 수 있다. 셋째, 주지스님의 사랑. 그의 사랑은 대단히 엄격하고 절

제되어 있다. 또한 종교적인 원리에 근원을 두고 있다. 그러나 어린아이

에게 불도를 강요하고 아이다움을 인정하지 않는 그의 태도에는 종교가

자칫 빠지기 쉬운 위험한 독단이 엿보인다. (그러나 어느 때에는 아버지의

모습도 엿보인다. 혹 주지스님이 도념의 생부가 아닐까 하는 생각이 들 정도

이다. 그렇다면 이 작품은 한 순간의 실수 때문에 파계한 스님이 자기 자식

만큼은 득도하기를 바라는 마음에서 좀더 가혹하게 자식을 다루고자 하는

아버지일 수도 있다. 이 경우라면 그 또한 이타적인 사랑은 아니다.) 넷째,

초부의 사랑도 대단히 미온적이지만, 사랑의 한 형태로 볼 수 있다. 절간

에 가끔 들르는 나무꾼인 그는 도념에 대해 동정적이지만, 직접 도념을

도와주지는 못한다. 그는 가난한 나무꾼에 불과하고, 더구나 그에게는

부양해야 할 자기 자식이 있기 때문이다. 그는 다만 도념의 곁에 머물며

도념의 투정을 묵묵히 받아주고 달래는 역할만 맡는다. 그러나 초부는

방관자에 그치지는 않는다. 이 작품은 도념과 초부와의 대화에서 시작되

고 초부와의 대화로 끝난다. 초부는 도념의 곁에 늘“두루 임하시는 존

재”이며, 멀리 있지만 결코 없다고는 할 수 없는 부처님의 현신에도 비유

될수있다.

필자는 학생들에게 초부의 사랑을 모범 답안으로 제시하고는, 김현승
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의시〈눈물〉을예로들며그이유를설명한다.

더러는

옥토(沃土)에떨어지는작은생명이고저⋯⋯

흠도티도,

금가지않은

나의전체는오직이뿐!

더욱값진것으로

드리라하올제,

나의가장나아종지닌것도오직이뿐.

아름다운나무의꽃이시듦을보시고

열매를맺게하신당신은

나의웃음을만드신후에

새로이나의눈물을지어주시다.

우리는 이 시에서‘눈물’의 의미를 탐색한다. 독실한 기독교 신자였던

김현승은이시에서기독교적사랑의핵심이바로눈물이아니겠는가,라

고 말하고 있는 듯하다. 김현승은 이 시에서 눈물을 씨앗에 비유하고 있

다.‘옥토에 떨어진 작은 생명’에 불과한 씨앗은‘꽃의 시듦’을 거쳐‘열

매’를 맺는다. 이와 유사하게도 눈물은 불쌍한 사람을 동정하는 행동 중

에서 가장 소극적이고 미약한 것처럼 보이지만, 눈물을 흘릴 수 있는 자

만이 그들에게 더 큰 사랑을 베풀 수 있다는 점에서 그 사랑은 값지다. 예
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수님도 석가님도 모두 불쌍한 인간들에 대한 눈물의 감정에서 출발하지

않았을까.

우리는 위의 시에서 종교적 원천으로서의 사랑, 그리고 사랑의 출발로

서의 눈물의 의미를 새삼 깨닫게 된다. 우리가〈동승〉속의 초부에게서

발견할 수 있는 덕목은 바로 눈물의 감정이다. 초부는 동승의 곁에서 아

이를 위로하고 아이와 함께 눈물을 흘린다. 그는 비록 가난한 나무꾼에

불과하지만,그가눈물을흘리고있는순간,그는가장큰부처가된다.

1991년 가을, 젊은 극단이었던 연우무대에서‘한국연극의 재발견’이

라는이름으로함세덕의〈동승〉을무대에올린적이있다.연출자였던박

원근(당시 서울예술단 감독)은 이 작품을 해석하는 과정에서 등장인물 중

초부를 제외하고자 했다. 비교적 젊은 배우만으로 구성된 연우무대에서

늙은나무꾼역할을자연스럽게소화할만한배우를찾을수없다는이유

를내세웠지만,한편으로는화려하고속도감있는사건전개를원하고있

을현대적관객들에게초부와도념사이의눈물섞인감정의교류가지나

치게 지루하게 느껴질 것이라는 걱정도 앞섰을 것으로 추측된다. 그러나

작품의 검토 과정에서 초부의 역할이 필수적이라는 점을 새삼 깨닫게 되

었고, 초부의 느릿느릿한 말투와 동작은 속도감과 액션에 익숙한 현대의

관객들에게도매우특이한감동을선사해줄수있었다.

초부를 이 연극에서 제외할 수 없는 가장 단순한 이유는 이 연극이 도

념과초부사이의대화에서출발하고둘사이의대화에서끝나고있기때

문일것이다.극의마지막장면을읽어보기로하자.

초부 :밤낮나무해가지고비탈내려가면서듣는소리지만오늘은왜그

런지유난히슬프구나.

(중략)

초부 : 어머니 아버질 찾기나 했으면 좋겠지만 찾지두 못하면 다시 돌아
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올수도없구,거지밖에될게없을텐데잘생각해서해라.

도념 :꼭찾을거예요.내가동냥달라고하니까방문열구웬부인이쌀

을 퍼주며 나를 한참 바라보구 있드니 별안간“도념아, 내 아들아, 이게 웬

일이냐.”하구맨발바닥으로뛰어내려오는꿈을여러번꾸었어요.

초부 :갈려거든빨리가자.퍽퍽쏟아지기전에.이길루갈테니?

도념은어머니를만나기위해스님의곁을떠나고있지만,저녁에해야

할 일을 다해 놓고 떠난다. 도념이 저녁을 알리는 종을 치자 초부는 그 소

리를 듣고 유난히 슬프다고 읊조린다. 곧 이어지는 도념의 대사는 초부

와의 대화이지만, 도념이 어머니와의 만남을 상상하면서 나누는 대사는

초부와의 대화라기보다는 다분히‘서정적 독백’의 양상을 보인다. 그 대

사는‘도념아 내 아들아, 이게 웬일이냐.’는‘내성적 독백’을 통해 보다

강력하게 제시된다. 이러한 도념의 대사는 종소리를 들으며 거기에 깊게

감응(感應)하는 초부의 내면과 만나 극의 절정을 형성하는 데에 기여한

다.

필자는앞부분에서초부야말로이작품에숨어있는가장큰어머니이

자 부처님일 수도 있다고 말했다. 초부는 늘 도념의 곁에 머문다. 도념이

어머니를그리워할때장난기섞인태도이긴하지만나무에금을그어여

기까지 나무가 자라면 어머니를 만날 수 있다고 달래기도 하며, 도념의

토끼사냥이발각되었을때스스로죄를떠안기도한다.

최근개봉된인도영화〈삼사라〉는불교에서세속의의미를다룬다.티

벳불교의고향인라다츠를배경으로한이영화는파계하여환속한스님

의 삶을 통해 더 큰 부처는 세속에 숨어 있을 수도 있다는 점을 넌지시 말

한다. 그는 파계하여 결혼한 후 불륜 등의 잘못을 저지르지만, 이러한 과

정을 통해 그는 점차 부처님의 세계로 더 나아간다. 필자는 학생들에게

희곡〈동승〉의후속작을써오라는숙제를내기도한다. 10년후에쯤동승
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은 어찌 되었을까. 어머니를 찾아 절 밖으로 뛰쳐나갔지만, 그는 결국 세

속에 절망하고 다시 큰스님의 품으로 돌아오지 않을까 하는 기대심리가

‘동승10년후’의숙제를제출하게하는동기인셈이다.

4. 주경중감독의영화〈동승〉에대하여

주경중감독의영화〈동승〉은대략다음과같이요약된다.

1940년대 한국영화인〈마음의 고향〉을 현대적인 감각으로 리메이크한

작품. 월북작가 함세덕의 원작 희곡을 각색한 것으로 92년 연우무대를 통

해 연극무대에도 오른 바 있다. 어머니를 그리워하는 어린 동자승‘도념’

과 성숙의 과도기에 놓인 젊은 스님‘정심’이 큰스님과 함께 살아가는 이

야기.

99년 말부터 경북 안동의 봉정사(영산암), 전남 순천의 선암사 등에서

촬영해 왔는데, 화면이 빼어나다. 재정적 어려움으로 제작 기간이 예상보

다 오래 걸렸고, 개봉까지 많은 어려움이 있었다. 전국 관객 50만. 상하이

국제영화제각본상수상.

(http://movie.naver.com/movie/bi/mi/basic.nhn?code=29748)

제작에서 개봉까지 7년이 걸렸다는 점, 불교 영화〈달마가 동쪽으로 간

까닭은〉과 같이 안동 봉정사 등지에서 찍었는데 화면이 뛰어나다는 점,

여러 차례의 해외 출품과 수상 기록으로 인해 화제가 되었다는 점, 그리

고무엇보다60여년이지난원작의주제와분위기를살려고적한산사에

서 벌어지는 아이의 내면을 잘 잡았다는 점 등이 이 영화를 둘러싼 세간

의 평이다. 그러나 대중들의 평가는 그리 호의적이지 못했고, 필자 또한

반가운 마음으로 이 영화를 관람하였지만, 뭔가 허전하고 부족하다는 느
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낌을 받았다. 이 글은 영화〈동승〉의 실패를 언급하고, 불교 영화의 한 방

향을 제안하기 위해 씌어졌다. 물론 이 글이 모든 문학작품이 모든 영화

보다뛰어나다는식의선험적인일반론에입각한것은아니다.

이 영화의 가장 큰 약점은 인물의 연기에 있었다. 특히 초부 역을 맡은

전무송은 초부가 담고 있어야 할‘마음의 고향’을 감당하지 못했다. 이

영화에서 초부는 뭔가 짓눌린 듯한 인상으로 제시된다. 계속 담배를 피

워대는 초부의 모습은 1970년대쯤의 가난한 농촌사람의 모습, 특히 경제

적으로 소외된 자의 주눅든 모습 정도를 재현하고 있지만, 품이 넓고 마

음이 따뜻한 부모의 모습, 숨어 있는 부처님의 형상을 전혀 보여 주지는

못했다. 자기 살기에 급급한 초췌한 늙은이의 모습만으로는 원작 희곡이

보여준초부의넉넉한품을감당하지못했다.

사실 이 영화는 도념을 중심에 두지 않고, 젊은 스님인 정심을 중심에

두었다. 원작 희곡에서는 도념을 동정하고 옹호하는 부차적인 인물 정도

로 처리된 정심을 영화에서 부각시킨 이유는 영화의 대중성을 고려할 때

피치 못할 선택이었을 것이다. 젊은 날의 욕정을 감당하지 못해 갈등하

고급기야는자기손가락을불에지지는고행까지서슴지않던정심이마

침내 절을 떠나는 장면에서는 불가의 수행이 얼마나 힘든 것인지를 알게

하는 데에 도움이 된다. 더욱이 정심과 젊은 처녀들 사이의 짧은 만남, 몽

정 장면, 포경 수술 모티브 등은 자칫 지루해지기 쉬운 영화에 코믹한 분

위기를더해주는양념역할을한다.

그러나 정심의 고행 장면을 통해서 보여주는 내용이 불가의 수행이 얼

마나 힘든 것인가를 가르치는 데에 목적이 있어서는 안 된다. 영화에서

큰스님은 맹구우목(盲龜遇木)의 우화를 들어, 사람이 부처님을 만나는 것

은 눈먼 거북이 물에 떠올라 우연히 나무토막을 만나는 일만큼이나 어렵

다고 설파한다. 그러나 불교는 아버지의 종교라기보다는 어머니의 종교

에 가깝다. 아버지의 법과 권위로 대중을 위압하기보다는 어머니의 따뜻
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한손길로대중을교화하는것이불도에가깝다는게필자의생각이다.

이작품의스펙터클이아름답다는데에도필자는이견이있다.물론이

영화가 포착한 산사의 풍경은 아름답다. 그러나 그 아름다움은 대단히

위압적이다. 로우 앵글로 올려 찍은 경북 안동의 봉정사는 영화적 미장

센으로는 충분히 아름답지만, 아이와 미망인 그리고 큰스님이 서로 만나

사적인 대화를 나누고 함께 살아가는 작고 따뜻한 공간은 아니다. 감독

이 자주 사용한 로우 앵글과 롱샷은 자연의 압도적인 풍광을 영화적으로

재현하는데에는탁월하나사람들이살아숨쉬는,작고따뜻한,인간적인

공간의창출에는기여하지못했다.

도념이토끼를잡는장면도박진감있게처리되었으나,연극이담고있

는‘상상적극장’으로서의넉넉한여백을보여주지는못했다.원래연극

에서는 살인 장면과 같은 극단적이고 비윤리적인 장면을‘무대 밖의 사

건’으로 처리하고, 무대 위에서는 이에 대한‘말’로 처리한다. 너무 끔찍

한 장면을 관객에게 보여주어서는 안 된다는 고전적인 극작법에 해당하

는 것이지만, 그로 인해 얻을 수 있는 극적 효과는 크다. 이 영화에서 토

끼를 잡는 장면은 사실의 재현에는 비교적 충실하였으나, 굳이 카메라의

시선으로 포착할 만큼의 가치가 있는 장면은 아니었다. 오히려 토끼를

쫓는 어수선한 시선으로 인해 이 작품의 잔잔한 흐름이 깨지게 된다. 도

념과 어린 소녀와의 풋내기 사랑, 학교 아이들과의 다툼도 양념 격으로

삽입되었으나, 이러한 에피소드의 삽입 없이 좀더 본격적으로 인간과 종

교의문제에만집중하였으면하는아쉬움도있다.

전반적으로 원작 희곡은 도념의 이야기를 도념의‘키 높이’에서 들려

주는 것에 맞추어져 있었다. 그러나 주경중의 영화는 거대한 스펙터클의

창출을 위해 이러한 인간적인 해석을 배제했다는 게 필자의 느낌이다.

다만 끝 부분의 롱테이크 처리는 인상적이었다. 미망인은 도념의 입양을

포기하고 쓸쓸하게 집으로 발길을 돌린다. 이 때 미망인은 도념에게“세
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상의 모든 것들을 어머니라고 생각하세요.”라고 말한다. 이제 미망인은

자식을 잃은 충격적인 상실감과 주지스님의 나무람을 모두 수용하고, 다

시자신만의정진을위해자신의일상으로돌아가는것이며,도념은자신

에게 가장 절실한 어머니를 찾아 속세로의 모험을 떠나는 것이다. 그러

나 미망인이 찾아가는 일상도‘어머니’이고, 도념이 찾아가고자 하는 생

모도‘어머니’인 셈이다. 세상의 모든 것을 어머니로 받아들일 때, 인생

은 고달픈 고해(苦海)의 여정이지만, 진리라는 보석을 찾으러 가는 모험

의 여정이 되기도 한다. 도념도 미망인도 그 길을 떠나는 판이니, 압도적

인롱테이크로처리된이장면이야말로장관이다.

‘위대한 어머니(Great Mother)’는 모든 신화와 종교의 원천이다. 힌두

신화의 여신들이나 불교의 부처님, 심지어는 기독교의 하느님조차‘위대

한어머니’상을표상한다.기독교의‘주기도문’을“하늘에계신우리어

머니”로 고쳐 읽을 것을 권하는 신화학자 조지프 캠벨의 견해는“일용할

양식을 주시옵고”,“늘 우리 곁에 임하시는”어머니를 기독교 신앙도 점

차수용하기시작했음을보여주는흥미로운사례다.

5. 결론—불교, 그림자연극, 영화

인도와 동남아시아에는 고대 시기부터 그림자 연극의 전통이 있었다.

인생이 곧 그림자[幻]이니, 인생은 그림자를 통해서만 비춰질 수 있다는

게 그림자 연극의 탄생 배경이자 지속의 이유이다. 이런 그림자 연극은

불교 연극의 한 전통을 이루며, 고려 시대에도 이러한 환등의 원리를 이

용한 연극인 만석중(曼碩僧) 놀이, 영등(影燈) 놀이가 있었던 것으로 전해

진다.

4월 8일 부처님이 나신 날 동방 풍속으로는 이날 연등(燃燈)을 함으로써
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등석(燈夕)이라 하였다. (⋯⋯) 혹은 꼭두각시를 만들어 그에게 옷을 입히

고 줄 놀이를 한다. (⋯⋯) 또 영등 놀이가 있는데 뒤에다가 설비를 갖추어

종이를 잘라 말 타고 매, 개를 데리고 범, 이리, 사슴, 노루, 꿩, 토끼 등을

사냥하는 모양을 그려 그 선기( 機=틀)에 붙인다. 그러면 바람에 의하여

빙빙도는데,밖에서는거기서비쳐나오는그림자를본다.

(장한기,《한국연극사》,동국대학교출판부, 1990, 94쪽)

그림자를 이용하는 것이 그림자 연극만은 아니다. 영화 또한 그림자를

활용한다.영화는‘빛의예술’이기도하지만,‘어둠의예술’이기도하다.

우리는 극장의‘어둠’속에서만 영화를 볼 수 있으며, 1초에 24개의 프레

임을 연속적으로 이어 보여 주는 필름의 절반은 빛이 아니라 어둠, 즉 필

름의‘연속’이 아니라 필름의‘단절’로 구성되어 있다. 역설적으로 말한

다면, 영화는 어둠이 있기에 빛이 가능하며, 단절이 있기에 연속된 장면

을재현할수있다.

이런 점에서 보면, 불교와 그림자 연극, 그림자 연극과 영화, 영화와 불

교 사이에는 어떤 연결고리가 있다. 필자는 이를‘공소(空疎)의 미학’과

관련짓고 싶다. 텅 비어 있음으로 인해 더 채워질 수 있는 것이 바로‘공

소의미학’인데,표현되지않은것,발설되지않은것으로인해그여백은

더욱 풍성해진다. 우리는 가끔 흑백 화면에서 공소의 미학을 목도한다.

맥루한의 개념을 빌면,‘정세도(definition)’가 낮은 예술이‘참여도(parti-

cipation)’가 높은 셈이다. 디지털 카메라의 화소가 나날이 증가하는 것은

분명 정세도의 증가에 기여하지만, 낡은 사진첩의 흐릿한 사진 하나에서

더 큰 참여를 느끼는 것은 분명 역설이다. 느린 영화, 구성이 조금 성긴

듯한영화에서느끼는참여의감정은이러한공소에서비롯된것이다.

주경중의 영화〈동승〉은 약간의 과장과 미숙함에도 불구하고, 그 영화

의 비어 있음을 통해 우리를 넉넉한 산책의 사유로 이끈다. 이 영화의 가
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장 멋진 부분은 6분 40초의 롱테이크로 처리한 라스트 신이다. 희곡 원작

의 대사를 거의 고치지 않고, 거의 연극적인 등퇴장 장면으로 처리된 이

라스트 신에서, 우리는 길의 의미를 묻는다. 길은 도념의 눈 앞에 펼쳐져

있고, 도념은 그 길을 가야만 한다. 우리는 그 길이 득도(得道)의 길이 되

길빌뿐이다. ■
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동화《오세암》과애니메이션〈오세암〉비교

배봉기(광주대)

1. 시작하는말

일찍이 아놀드 하우저는《문학과 예술의 사회사₩현대편》의 한 장(章)

에‘영화의 시대’라는 이름을 붙여 영상 예술의 도래를 규명한 바 있다.

사실 영화를 필두로 하여 텔레비전으로 이어지는 시각 장르의 득세가 20

세기 문화와 예술의 주요한 특성이라는 점은 이론의 여지가 없을 것 같

다. 이제 21세기로 넘어온 지금, 20세기 후반부터 무섭게 발전한 컴퓨터

영상이 더해지면서 시각적인 성향은 더욱 확장되고 있다고 봐야 할 것이

다.

여타의 예술 장르들이 수천 년의 역사를 가진 것과 달리 영상 예술은

길어야 백 년, 짧게는 몇 십 년이라는 일천한 역사를 갖고 있다. 그럼에도

불구하고 영상 장르가 막강한 힘으로 예술과 문화의 영역을 차지한 것은

말할 것도 없이 상상을 초월하는 테크놀로지의 발달 때문이다. 예를 하
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나 들어보기로 하자. 얼마 전 임권택 감독의〈천년학〉이 개봉되었다. 이

청준의 소설을 각색한 이 영화는 그 소재 자체는 상당히 토속적이지만,

영화에 사용된 기술은 첨단의 것이었다. 영화 잡지《씨네21》(599호)과의

인터뷰에서 임권택 감독은, 산이 학으로 변해서 날아오르는 장면이

C.G(컴퓨터 그래픽)로 처리될 수 있는지를 기술진에게 물어보고 그것이

가능하다고 해서 영화를 만들기로 결심했다는 말을 하고 있는데, 영화에

서첨단기술이얼마큼중요한가를시사하는말이라할수있다.

이처럼 영상 장르의 득세가 눈부신 기술 덕택이라는 것은 필연적으로

불균형의 문제를 불러온다. 그것은 전통적인 시각 예술이라 할 수 있는

연극과 비교하면 곧 알 수 있다. 연극은 동서양 모두 수천 년의 세월 동안

형식과 내용 모두 변천을 겪어 왔다. 이 연극의 역사는 내용과 그것을 표

현하는 무대 양식 또는 기술이 함께 종합적으로 변화하는 시간이었다.

다시말해서내용과형식은,시대에따라약간의어긋남은있었다고하더

라도, 별 모순 없이 함께 할 수 있었던 것이다. 이에 비교해서 영상 예술

의 경우, 기술의 발달은 내용의 변화와 함께 할 수 있는 것이 아니었다.

표현 방식이나 양식에 해당하는 기술이 너무나 단기간에 엄청난 속도로

발달한것이다.

장르 자체의 발전 속도가 형식과 내용의 길항(拮抗)을 통한 조화를 기

다릴 수 없어서 발생한 불균형은, 그러나 해결 불가능한 문제는 아니었

다. 첨단의 영상 예술의 옆에는 오랜 역사를 가진 전통적인 예술 장르들

이 버티고 있었던 것이다. 대표적으로 연극과 문학이 그것이다. 영화와

텔레비전,컴퓨터의영상문화와예술은유구한역사를가진연극과문학

을 젖줄로 삼아 화려한 자태를 꽃 피울 수 있었던 것이다. 연극과 문학의

전통자산이다양한형식의영상예술로재창조되었고,그작업은지금도

활발하게 진행 중이다. 연극이나 소설이 영화가 되고, 또 삼국지나 서양

의 판타지 등 전통적인 서사가 컴퓨터 게임이 되며, 나아가 만화가 영화
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나 드라마, 게임이 된다. 이런 현상은, 현대 문화와 예술의 조류라고도 하

는,장르의퓨전(Fusion)이라는관점으로볼수도있을것이다.

이 조류는 앞으로 더욱 확장되고 심화될 것인데, 이런 현상 앞에서 비

평과 연구의 역할은 무엇인지 짚어보는 것이 필요할 것 같다. 시대 조류

에 따른 변화 그 자체에 대한 이론적인 탐구가 하나의 방향이 될 수 있을

것이다. 또 하나는, 구체적으로 개별 장르의 작품이 다른 장르의 작품으

로 전환을 할 때 어떤 변화가 있으며 장르의 특성을 어떻게 활용하고 있

는지 짚어보는 방향이 있을 것이다. 전자는 현대 문화와 예술을 조감하

는 지형도와 그 의미의 규명을 지향할 것이며, 후자는 개별 장르의 작품

특성을 분석하면서 저본(底本)과 재창조 작품의 성취를 평가하는 작업을

아우를것이다.

동화《오세암》과 장편 극(劇) 애니메이션〈오세암〉을 비교하는 이 논의

에서 하고자 하는 일은 후자에 해당한다. 그러므로 동화가 애니메이션으

로 장르 전환을 할 때 어떤 변화가 있으며, 그 변화는 두 장르의 특성을

어떻게 나타나는지, 그리고 어떤 예술적 성취를 이룩하고 있는지 살펴보

려고한다.

2. 인물의증가와변화

《오세암》은 정채봉의 대표적인 동화라 할 수 있는데, 약간 긴 정도의

단편 동화이다. 이 동화를 각색한 애니메이션〈오세암〉(총감독 성백엽)은

77분 상영 시간을 가진 장편 영상 예술이다.(두 작품의 제목이 같으므로

동화와 애니메이션은《 》,〈 〉와 같은 꺾쇠의 형태로 표시하면서, 필요할 때

면 가끔 앞에 장르 명칭을 명기하기로 한다.) 꼭 대응한다고 할 수는 없지

만, 단편 동화나 소설이 단편 영화에 해당하고 장편 소설과 동화가 장편

영화에 해당한다고 볼 수 있으므로《오세암》의 각색 과정은 필연적으로
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인물과 서사 단위의 변화를 가져올 수밖에 없다고 해야겠다. 그것은 단

편이장편으로변화하는과정을의미한다.

먼저 인물을 살펴보겠는데, 당연히 동화《오세암》은 애니메이션〈오세

암〉이되면서인물이증가되는변화를보여준다.

동화《오세암》의 인물은 일반적인 단편 동화에 걸맞게 적다. 길손이와

감이 남매, 나중에 이름이 설정으로 밝혀지는 스님 한 사람, 이렇게 세 명

이등장인물이다.그런데《오세암》에는독특한성격의인물이하나추가

될수있다.길손이가그림으로만나고,감이와스님이마음의눈(실제나

타났다고 볼 수 있지만, 관념의 화신이므로)으로 만나는 관음보살이 그

인물이다. 이렇게 볼 때《오세암》의 인물은 네 명이다. 여타 절의 스님들

과신도들,시장의장사꾼들과노인도등장하기는하지만,이런인물들은

아주미약한보조적기능에머물뿐이기에인물이라하기어렵다.

이에 비해 애니메이션〈오세암〉의 인물은 상당히 다채롭다. 앞에서 지

적했듯이, 단편이 장편의 서사로 전환하면서 장르의 요구에 따라 증가된

인물들이라 하겠다.〈오세암〉에 새롭게 등장한 인물들은 그 성격에 따라

두 부류로 나눠 볼 수 있다. 희극적인 성격을 가진 인물과 멜로드라마적

인성격을가진인물이그것이다.

먼저 증가된 인물 중 희극적인 성격을 가진 인물로는, 설정 스님과 짝

을 이뤄 다니는 뚱뚱한 스님(이름은 호명되지 않는다)과 길손이를 따르

는 강아지를 들 수 있다. 뒤에 자세히 논의하겠지만,《오세암》이〈오세

암〉으로 되면서 희극성과 멜로드라마의 비애가 부각되는데,〈오세암〉의

희극성을 담당하는 것이 이 증가된 인물들이다. 설정 스님과 짝을 이루

어 등장하는 뚱뚱한 스님은 일단 신체적인 특징으로 웃음을 유발한다.

뚱뚱하다거나마른몸은그자체로희극성을담보한다고할수는없지만,

쉽게 희극성으로 전화될 수 있는 성질이기 때문이다. 냇물에서 목욕을

하는데옷을감추거나무등을타서장난을치는등길손이가말썽을부리
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는 대상으로 이 스님은 등장하는데, 이 장면들은 경쾌한 웃음을 유발한

다. 또 하나, 새로 등장하는 강아지는 길손이가 어린아이다운 천진함을

발휘할수있게하면서희극성의특징중하나인활기를불어넣는다.

그런데 동화《오세암》이 애니메이션〈오세암〉이 되면서 더욱 강하게

파생되는 정서는 멜로드라마의 감상과 슬픔이다. 이런 정서가 파생되는

과정에서 결정적인 역할을 하는 인물은 새롭게 등장한 길손이 남매의 엄

마다. 이 엄마는 감이의 희상 속에 주로 등장하는데,〈오세암〉에서 상당

히중요한비중을가지고있다.

동화의 경우, 고아인 감이와 길손이의 부모에 대한 설명은 전혀 없다.

이 남매는 왜 고아가 되어서 유랑하는지, 감이는 왜 눈이 멀었는지 독자

는 알 길이 없다. 길손이가 관음보살의 탱화를 보면서 엄마라고 부르는

과정도“가물가물 웃는 그림 속의 보살님이 길손이는 마냥 좋아서”엄마

라고 불러도 되느냐고 묻고 스스로 엄마라고 부르는 것으로 되어 있다.

그러니까,《오세암》의 엄마는 개별화되고 구체화된 인물이라기보다는

관음보살로 상징화되듯, 세상의 만물을 감싸고 보살피는 모성을 의미한

다.

이에 비해 애니메이션〈오세암〉의 엄마는 관음보살과 구별되는 세속

적이고 구체적인 인물이다. 감이의 회상 속 이야기로 추정해 보면, 감이

와 길손이는 어느 마을에서 엄마와 함께 행복하게 살았다. 그 엄마는 아

이들을 사랑하며 열심히 논과 밭에서 일하는 우리들에게 익숙한 전통적

인 엄마의 전형이다(아빠가 어떻게 되었는지는 알 수 없다). 그런데 이들

일가족을 이유를 알 수 없는 불길이 덮쳤다. 엄마는 집에서 잠자는 길손

이를 구하려 불길에 뛰어들어 죽고 말았다. 정확한 상황이 지시된 것은

아니지만, 감이도 이때 불로 인해 시력을 잃고 말았다. 그런데 그때 아주

어렸던길손이는이사실을모르고현재자기들이엄마를찾으려유랑걸

식하고있다고믿고있다.그래서,〈오세암〉에서는이야기의시작부터엄
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마에 대한 간절한 그리움과 갈망이 감이와 길손이 남매를 지배한다. 나

중에 길손이가 관음보살의 탱화를 보았을 때 그 탱화에 현실의 구체적인

엄마 이미지를 겹쳐서 보는 것은, 길손이가 지속적으로 구체적인 현실의

엄마에 대한 그리움과 갈망을 품고 있기 때문이다. 그러므로 동화《오세

암》의 엄마가 관음보살로 상징되는 보편적인 관념의 차원에 자리잡고 있

는 모성이라면, 애니메이션〈오세암〉의 엄마는 구체적인 인물로 등장하

면서세속적인성격을갖는개별성을띠게된다.

이렇게 개별화된 엄마는〈오세암〉의 멜로드라마적 감상과 슬픔, 비애

를 강하게 채색하는 기능을 갖고 있다. 자식을 구하고 불길 속에 죽어간

엄마에 대한 회상은 그 자체로 눈물을 자아낼 수밖에 없다. 엄마의 생전

모습을 잘 기억하고 있는 감이는 엄마를 회상하면서 한없이 눈물을 흘리

며, 길손이 또한 엄마를 부를 때면 특유의 개구쟁이의 모습은 간 데 없이

눈물바람을 한다. 사실 애니메이션〈오세암〉이 관객에게 강하게 호소하

는 정서는 이런 감상과 슬픔일 것인데,동화《오세암》에 비해 애니메이션

〈오세암〉이 눈물이 넘쳐나는 것은 개별화된 현실의 엄마라는 인물이 설

정되었기때문이다.

이밖에〈오세암〉에는《오세암》에는없는인물들이등장하는데,눈여겨

볼 인물은 불공드리려 온 세 모자(母子)이다. 이 인물들이 등장하는 장면

은 상당한 상영 시간을 차지하는데, 두 아들은 전에 마을에서 길손이를

괴롭힌 적이 있고, 절에 와서도 감이를 괴롭힌다. 참다 못한 길손이가 달

려들어싸움이나고,마을아이들의엄마가가담하여자기아이들의역성

을 들면서 감이와 길손이의 눈물바람이 일어나게 된다.〈오세암〉에서 이

장면은관객의눈물샘을자극하는중요한장면이될것인데,이렇게새로

증가된 세 모자는 멜로드라마적 정서를 강화하는 역할을 맡고 있는 것이

다.

서사에서인물은그자체로작용하거나기능하지않는다.다시말해서,
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인물의 성격이 형성되고 드러나는 것은 사건(구성)을 통해서이고, 이 사

건은 인물들의 관계에 다름 아니다. 즉 인물들은 관계를 통하여 성격이

형성되는 것이다. 이런 관점에서 볼 때, 동화《오세암》이 애니메이션〈오

세암〉이 되면서 증가된 인물은 기존 인물의 성격에 일정한 영향을 미쳤

다고 볼 수 있다. 새롭게 등장하는 인물들은 당연히 기존의 인물들과 관

계를 가지면서 형상화되므로 그 영향으로 기존의 인물들도 일정한 성격

변화를보이게되는것이다.

동화와 애니메이션에 공통으로 등장한 감이와 길손이, 설정 스님의 성

격 변화를 간략하게 살펴보면, 희극성과 감상성이 부가되었거나 강화된

점이 그 특징이라 할 수 있다. 물론 애니메이션의 희극적 인물들과 멜로

드라마적 인물들과의 관계 속에서 형성된 성격이다.《오세암》에서 구도

적 자세인 설정 스님은〈오세암〉에서는 자상한 아저씨 같은 면모가 두드

러지고, 길손이는 한층 더 개구쟁이의 모습을 보인다. 물론 현저한 인물

변화는 감이와 길손이에게서 일어난다. 세속적인 엄마가 등장하기에 나

타난 현상인데,《오세암》의 감이와 길손이 남매가 인간 보편의 결핍이나

비극적 운명을 가진 연민의 인물이라면,〈오세암〉의 남매는 엄마를 비명

에 잃고 끝없는 슬픔과 눈물에 잠겨 있는 동정의 인물로 성격이 변화한

것이다.

3. 서사단락의변형과전환

소설이나동화등이야기를가진문학장르는서사단위를구분하여분

석할 수 있다. 이 서사 단위는, 물론 학자들에 따라서 이론의 여지가 많지

만, 큰 단위와 작은 단위로 나눠서 볼 수 있다. 이것을 지칭하는 용어 역

시 학자들에 따라서 논의가 분분할 수 있는데, 이 논의에서는 큰 서사 단

위를‘서사 단락(段落)’이라 하고, 작은 서사 단위를‘화소(話素)’라 부르
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기로 한다. 동화《오세암》이나 애니메이션〈오세암〉모두 서사 단락이나

화소로 구분하여 분석할 수 있겠는데, 일단 큰 서사 단위인 서사 단락을

중심으로 보고자 한다. 화소로 섬세하게 분석하는 것은 그 나름의 의미

가 있겠지만, 너무 번잡해질 염려가 있고 한정된 분량으로는 감당할 수

없다고 보기 때문이다. 따라서 여기서는 서사 단위를 중심으로 하되, 필

요에따라화소를활용할것이다.

동화《오세암》에는총열한개의소제목이붙여져있다.이소제목들은

이야기의전개에따라서다음과같이여섯개의서사단락으로정리될수

있다.

1.길손이와감이가큰절에간다(‘바다보다넓게내리는눈’)

2.절에서길손이와감이가잠시머문다(‘바람의손자국,발자국’)

3. 길손이가 설정 스님을 따라 관음암에 올라가서, 머문다(‘물초롱 속

에 구름을 넣어서’‘입김으로 피운 꽃 살며시 웃는 얼굴’‘엄마라고 불러도

돼요?’‘마음을다해부르면’)

4. 시장에 나온 설정 스님이 폭설로 눈길에 쓰러지고 길손이가 혼자 암

자에남겨진다(‘쌓인눈이마루에닿다’)

5.길손이가일종의성불을이뤄내다(‘관세음보살,관세음보살’‘꽃비가

내리다’)

6.길손이의장례식이성대하게거행되고,관음암이오세암이되다(‘연

기좀붙들어줘요’)

이렇게《오세암》을 서사 단락으로 구분하여 보면 길손이와 감이가 스

님을 만나서 절에 가고 절에서 머무는 단락은 각각 하나씩의 소제목으로

간략하게 처리되는 것을 알 수 있다. 나머지 아홉 개의 단락은 설정 스님

과 길손이가 단 둘이 관음암에 올라가서 생활하며 겪는 일상과 길손이가
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관음보살의탱화를만나는과정,그리고그이후남겨진길손이가부처로

되기까지의 과정 등으로 채워져 있다. 실제 동화의 분량으로도 3분의 2

이상이 길손이와 설정 스님이 관음암으로 올라간 이후의 사건 전개로 채

워진다.

그런데 애니메이션〈오세암〉은 서사 단락에서 확연히 달라진 서사의

형태를 보여준다. 일단 애니메이션도 서사 단락은 동화처럼 크게 여섯

개로 나눌 수 있다. 그런데 각 단락이 품고 있는 화소가 상당히 달라지면

서 서사의 형태 변화가 일어난다. 동화의 경우 1과 2의 서사 단락이 간소

한 화소로 이뤄지면서 분량도 적다고 밝혔는데, 애니메이션의 경우는 1

과 2의 서사 단락이 엄청나게 확장되어 있다. 길손이와 감이가 두 스님을

따라서 절에 가고, 절에 머무르는 장면이 상영 시간의 절반 이상을 차지

하는것이다.

이런 현상의 원인은 물론《오세암》에는 없는 인물들이〈오세암〉에 투

입되었기 때문이다. 뚱뚱한 스님과 강아지가 등장하면서 절에 가기까지

와 절에 가서의 사건들이 발생한다. 더욱 큰 이유는, 큰 비중을 가진 엄마

와 상당히 중요한 역할을 하는 세 모자와 같은 인물들이 등장한 데서 찾

을 수 있다. 이들의 등장으로 인하여 이들 인물들 자체의 묘사뿐만 아니

라, 이들과 관계를 맺는 감이와 길손이의 묘사가 길어지게 된다.《오세

암》에서 간략하게 처리된 1과 2의 서사 단락이〈오세암〉에서 확장되고

화소가 늘어난 것은 이런 인물들의 증가 및 변화와 맞물려져 있다. 다시

말해서,《오세암》과〈오세암〉의 1과 2의 서사 단락은 이야기의 큰 흐름에

서는 달라지지 않았지만 구체적인 형태에서는 사뭇 다른 모습을 보이고,

작은서사단락인화소의측면에서보면〈오세암〉이훨씬많은것이다.

1과 2의 서사 단락이 이렇게 변하면서 여타 서사 단락 또한 변화를 겪

게 되는데,《오세암》에서 길게 서술된 3, 4, 5의 서사 단락은〈오세암〉에

서는 상대적으로 간략하게 처리되고 있다. 그러니까, 애니메이션의 화소
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가 일반적으로 동화의 화소보다 다양하고 많은데, 3, 4, 5의 서사 단락에

서는애니메이션의화소가상대적으로빈약한현상을보여준다.

또하나눈여겨볼것은,서사단락6이다.동화《오세암》의경우기적이

일어났다는 소문 때문에“여러 절과 마을에서 수많은 사람들이 몰려들”

고,“건봉사의 방장 스님도 오시고, 신흥사 백담사의 주지 스님도 오시

고”해서 성대하게 길손이의 장례식이 치러진다. 이 장례식은 물론 천진

무구한 마음으로 관세음보살을 염송(念誦)하던 길손이가 부처님이 되는

감동이 보편적인 구원의 의미로 전파되는 자리이다. 그런데 애니메이션

의 서사 단락 6은 전혀 다르다. 애니메이션에도 동화의 서사 단락 6에 대

응하는 서사 단위가 있는데, 이 단락의 내용은 동화와 달리 길손이 일가

족이 등장하는 장면이다. 환상과 같은 장면 속에서 활짝 붉은 꽃이 핀 복

숭아나무아래선녀처럼차린엄마가앉아있고,감이와길손이가엄마와

함께꿈같은행복을나누는장면으로달라진것이다.

서사단락6의전환은매우중요한의미를갖고있는데,그의미는앞에

서 논의한 인물의 증가와 변화, 그리고 여타 서사 단락들의 변형의 의미

와아울러서장을바꾸어논하기로한다.

4. 관념에서정서로

동화《오세암》은 설악산의 오세암이라는 암자에 얽힌 설화를 바탕으

로 한 수작(秀作)인데, 정채봉의 여타 동화에서도 볼 수 있는 특징이 더욱

잘 발휘된 작품이라 할 수 있겠다. 한 폭의 수채화와 같은 풍경 묘사, 절

제된 인물 형상, 깔끔한 사건 전개 등이 독자의 눈길을 끈다.《오세암》에

서두거지남매의비극이종교적으로승화되는과정이무리없이전개되

는 것은 이처럼 문장과 인물 형상, 사건 전개 등 서사적 형상화에 성공하

고 있기 때문일 것이다. 그런데, 역시 정채봉 동화의 특징이라고 볼 수 있
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는 관념성이 현저하게 드러나는 것은 독자에게 부담을 준다고 할 수 있

다.

말이나온김에짚고넘어가면,정채봉동화의관념성은1973년동아일

보 신춘문예 당선작인《꽃다발》에서부터 뚜렷하게 보여진다.《꽃다발》

의이야기는,홍수가난시골마을에서떠내려오는물건들을건지려는마

을사람들을혐오스런눈길로보면서,들판에서꽃을꺾어꽃다발을만드

는 소년의 행위가(그 와중에 소년의 어머니는 물에 빠져서 죽을 뻔 한다)주

요 뼈대가 된다. 홍수가 나서 정신이 없는 혼란 상태에서 시골에 사는 소

년이 꽃을 꺾어 꽃다발을 만든다는 설정은(시골 아이가 그냥 들판에 있는

꽃을 굳이 꺾어서 꽃다발을 만든다?) 작위적이라 하지 않을 수 없는데, 이

소년의 행위는 내포작가의 태도를 강하게 표현하는 것으로 보인다. 이

소년의 태도는 현실의 맥락을 떠나서 아름다움을 추구하는 것이라 할 수

있겠는데, 그런 점에서 작가의 차후 작업과 비교해 볼 때 이 등단작은 시

사적이라하지않을수없다.

현실의 맥락을 떠나서 아름다움(美)을 그 자체로 이상화하는 등단작에

서드러났듯이정채봉동화의특징중하나는순수한이념을추구하는관

념성인데,《오세암》역시 이 관념성에 깊게 물들어 있다. 물론 종교적인

소재 자체가 관념성을 필연적으로 강제하는 측면을 생각할 수 있을 것이

다. 그러나, 동화의 1차 독자가 어린이라는 점을 생각할 때 굶어서 죽은

(상황이 그럴 수밖에 없는) 다섯 살 어린이를 내세워 부처님으로 만든 것

은 아무래도 부담이 되는 관념성이라 할 수 있다.《오세암》의 주제는 길

손이가 보여주는 천진무구한 동심이야말로 무엇보다 소중하고 이런 마

음이 바로 불심이며, 이런 마음을 가져야 열반에 이를 수 있다는 깨달음

이라 할 수 있겠는데, 그 주제가 충분히 의미 있는 것이라 하더라도 어린

이 독자에게는 상당히 무겁게 여겨지는 관념성을 지적하지 않을 수 없는

것이다.
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이 같은 성격을 가진 동화《오세암》을 각색한 애니메이션〈오세암〉은

동화와는 상당히 다른 성격으로 변화된다. 이 변화는 앞에서 분석했듯

이, 인물의 증가와 변화, 그에 따른 서사 단위의 변형과 전환 때문이다.

애니메이션〈오세암〉은 인물과 서사 단위에서 변하고 달라지면서 작품

자체의 성격도 변하고 달라진 것이다.《오세암》이〈오세암〉이 되면서 변

하고달라진성격의핵심은‘관념에서정서로’라는말로요약할수있다.

《오세암》의 관념성은〈오세암〉에서 현저하게 약화되면서 정서적 측면이

증폭되고강화되는것이다.

먼저오해를피하기위해서여기서쓰이는정서(情緖)라는용어의의미

를 밝혀 둘 필요가 있다. 일반적으로 문학 용어로서의 정서란‘작품을 체

험하면서 발생되는 다양한 감정 상태’를 지칭한다. 그런데 여기서는 특

정한 형태의 감정 상태를 지칭한다. 앞에서 어느 정도 언급하였는데, 소

극성에 가까운 희극성과 멜로드라마적인 슬픔과 애상의 감상이 이 논의

에서정서라는단어로지칭되는감정이다.특히후자를의미한다.

애니메이션〈오세암〉에는 동화《오세암》의 관념성이 상당히 약화되어

있다고했는데,그것을극명하게보여주는것이앞에서제시한서사단락

6의 전환이다.《오세암》에서 길손이의 장례식은 이 동화의 주제를 강력

하게 제시하는 장면이다. 천진무구한 동심의 어린아이가 수많은 민중과

노스님까지 머리를 조아리는 부처가 되는 것을 보여주기 때문이다. 그런

데 이 장면이 애니메이션에는 없고, 대신 환상 속에서 어머니와 노는 장

면으로 대체된다. 이 장면 전환이 결정적으로 두 작품의 주제를 상당히

다르게 만든다. 애니메이션〈오세암〉은 동화의 관념적인 주제와는 달리

어머니를비명에잃은남매의한없는슬픔과엄마에대한눈물어린그리

움이 되는 것이다.(관음보살의 내레이션으로 길손이의 천진무구함이 진정

한 불심이라는 관념이 어느 정도 제시되지만, 아무래도 감상적인 슬픔과 그

리움이 무거운 비중을 차지한다. 전체적인 인물 성격과 서사 단락, 그리고
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마지막의장면등을종합적으로볼때그와같은판단을할수있는것이다.)

물론 서사 단락 6의 전환은 갑작스럽게 일어난 것은 아니다. 애니메이

션에서증가되고성격이변화된인물들은가벼운희극성과함께,더욱비

중 있는 장면에서 일쑤 눈물바람을 하는 감상에 빠진다. 이런 인물들의

증가와 변화에 따라서 서사 단락이 변형되며, 화소들도 희극성과 멜로적

감상에 치중하여 증가한다. 이처럼, 동화《오세암》이 애니메이션〈오세

암〉으로 장르를 바꾸면서 일어난 주제의 변화는 표면적인 것이 아니라,

인물과서사단위의변화와전환을기반으로하는것이다.

애니메이션〈오세암〉에서 증폭되고 강화된 소극적인 희극성과 멜로적

감상성은 일단 두 갈래 방향에서 이해할 수 있다. 단편 동화가 장편 애니

메이션이 되면서 인물의 증가와 다양한 화소의 첨가가 요청되었다는 점

이다. 또 하나는 영화가 대중적인 예술 양식이라는 점에서 대중의 정서

를자극하여공감을이끌어내려는의도로볼수있다.

그 두 가지 점을 납득한다고 하더라도, 동화《오세암》을 각색한 애니메

이션〈오세암〉은 아쉬움이 크게 남는 작품이다.〈오세암〉의 정서, 특히

멜로적 감상성은 동화가 가지고 있는 예술적 품격을 현저하게 떨어뜨리

고 있기 때문이다. 동화는, 비록 관념성의 부담은 있더라도, 거지 남매의

비극적 운명을 높은 차원으로 승화시키는 미덕을 보여준다. 그런데 애니

메이션은 이들의 비극을 개별적 상태의 멜로적인 감상과 통속으로 처리

하고마는것이다.

그 자체로 관념적인 기호인 언어를 활용하는 문학과 달리 영상 예술은

시각적 이미지가 중심이 된다. 이렇게 다른 두 장르의 성격을 이해하고

잘 활용하는 것이 동화《오세암》의 영상화에도 필요하지 않았을까 하는

생각을 해 보는 것이다. 다시 말해서 동화《오세암》이 영상 예술인〈오세

암〉이 되는 과정에서 이 시각적 이미지를 적절하게 활용했다면, 동화의

장점은 끌어안으면서 부담되는 관념성은 영상 속에 적절하게 녹여낼 수
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있지않았을까하는가정을해보는것이다.

동화《오세암》의애니메이션〈오세암〉으로의영상화작업의의의는충

분히 인정하면서도, 떨칠 수 없는 미련이 짙게 남는 것은 바로 이 때문이

다. ■
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(주관 : 시사랑문화인협의회)



김달진문학의문학사적의의
― 동인지《낭만파》와〈경건한 정열〉의 관련양상 ―

김윤식(문학평론가·서울대 명예교수)

1. 자선대표작〈경건한정열〉

시인에따라서는작품한편이그시인의본질을증거하면서동시에그

의 시사적 위치를 웅변하는 경우도 있다. 김소월의〈초혼〉(1925)이 그러

하며〈오감도〉(1934)의 이상도 그러하다. 복(復)의 제의적 바탕 위에 놓인

〈초혼〉이 서정시의 본령이며 또 그것은 몰방향성(沒方向性)의 경지여서

기능적작용이결여된,굳이말해본다면이른바혼의시형식에속하는것

이다. 그러기에 우리를 위로하긴 해도 우리가 위험에 놓였을 때 아무런

조언도 주지 못하는 것이라면, 그래서 정신의 시와 구별되는 것이라면(E.

슈타이거,《시학의 근본개념》, 이유경 역), 이는 바로 이 나라 시의 문학사

적의의에해당되는것이자김소월시의대표작이되는셈이다.〈오감도〉

의 경우도 사정은 비슷하다. 언어란 한갓 기호라는 사실을 철저히 보여

줌으로써 언어에 달라붙은 온갖 미신들을 추방하고자 했기 때문이다. 그
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성취도와는 별개로〈초혼〉이나〈오감도〉의 형식이 문학사적 의의를 결

정했다고볼때,이러한인식은거리재기의시학에서의한가지방편이라

할 수 있다(졸저,《거리재기의 시학》, 2003). 올해로 탄생 100주년을 맞는

시인 월하 김달진(1907∼1989)의 경우는 어떠할까. 그의〈초혼〉, 그의〈오

감도〉란혹시〈경건한정열〉이아닐까.이글은이점을음미하기위해씌

어진다.이음미가그대로문학사적의의에해당된다고믿기때문이다.

2. 오무라교수의김달진시번역

오무라 마스오(大村益夫, 1933∼ ) 와세다대 명예교수의 공들인 저술

《시로 배우는 조선의 마음》(東京 : 靑丘文化社, 1998)은《季刊三千里》

(1983∼1986) 및《季刊靑丘》(1989∼1992)에〈對譯朝鮮近代詩選〉이란 표

제로 연재한 것을 수정₩정리하여 펴낸 것이다. 이 나라의 서정시를 일

어로 번역한 것으로는 해방 전에 나온 김소운의《조선시집(상 ₩ 중)》

(1943)과 그 전후엔 허남기의 것이 있고, 최근에는 강정중의《한국현대시

집》(1987), 강상구의《한국현대문학》(1992) 제6권 등등이 있거니와, 이들

은 오무라 교수의 대역과는 스스로 구별된다. 남북한의 앤솔러지이며,

‘대역’이되전면적인대역인까닭이다.이런진술속에오무라교수의특

별한위치가함의되어있다.

3부로 구성된 이 저술의 제1부는 1922∼1945년까지, 제2부는 해방공간

(1945∼1948)과 남한 작품들, 제3부는 해방공간과 북한 작품들. 한용운을

비롯 해방 전의 시인 22명, 김기림을 비롯 해방공간과 남한의 시인 23명,

조기천을 포함 해방공간과 북한의 시인 12명, 남북한을 동시적으로 바라

본다는 제3국인의 시선이었음이 확연하다. 대역이든, 앤솔러지이든, 문

제의초점이언제나작품선택의기준이랄까안목에있음은새삼말할것

도 없다. 오무라 교수의 기준이랄까 안목은 어떠했을까. 스스로 밝힌 바
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에 따른다면 (1) 본국의 문학사적 평가, (2) 대역자의 취향, (3) 어학 교재

용으로 적합한가의 여부 등의 순서로 되어 있다. 본국 문학사에서는 큰

비중을 갖는 서정주, 유치환, 이상 등을 깡그리 빠뜨린 것도 이러한 기준

설정에서 말미암았다고 볼 것이다. 그런데 정지용의〈압천(鴨川)〉, 임화

의〈우산 받은 요코하마의 부두〉, 김달진의〈용정〉, 윤동주의〈별 헤는

밤〉, 김조규의〈연길역 가는 길〉등의 수록은 (2)일까 (3)일까 금방 판단

하기 힘들다. 중국 속의 조선족에 관한 연구논문〈중국 조선족과 그 언어

상황〉(1987),〈구‘만주’한인문학 연구〉(1993)를 비롯, 국내에서도 큰 반

향을 일으킨〈윤동주의 사적에 대하여〉(1985)를 쓴 바 있고, 중국 조선족

단편소설선《시카고 복만》(1989), 조선족 작가 최홍일의《도시의 곤혹》

(1993) 등을 편역한 바 있는 오무라 씨의 문학관이나 취향이 만주와 관련

된 시에로 편향되었다고 볼 수도 있고, 한편 일본을 배경으로 한 시의 선

택은 (3)과 관련된 것으로 볼 수도 있지 않을까 싶다. 제주도 문학선인

《탐라의 나라 이야기》(1996)의 편역까지 감안한다면 씨의 편향성이 일목

요연해진다.

오무라 교수가 선정한 시인 중, 네 편을 수록한 것은 한용운, 임화, 백

석, 이하윤, 김조규 등 다섯 명이며, 제일 많은 다섯 편을 수록한 것은 윤

곤강, 김달진, 윤동주 등 세 명.〈원숭이〉,〈야경〉,〈언덕〉등의 시인 윤곤

강의 경우 해방 뒤의 그의 활동에 주목한 평가로 보인다면, 윤동주의 경

우는 선자의 각별한 애착으로 설명될 성질의 것이다. 그렇다면 저 월하

김달진의경우는어떻게설명하면적절할까.

월하의 작품은〈체념〉,〈경건한 정열〉,〈용정〉,〈향수〉,〈황혼〉등 다섯

편이다. 이 중〈용정〉,〈향수〉는《재만 조선시인집》(1942)에 수록된 것이

어서, 재만 조선족에 각별한 관심을 가진 씨의 편향성과 무관하지 않다.

〈체념〉은 시집《올빼미의 노래》(1983)에 수록된 것으로, 오무라 씨는 이

를 월하의 대표작의 하나로 꼽고 있다. 월하 시에 대한 씨의 총체적 인상
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은“종교적인 내적 정신세계를 읊은 점”에서 찾고, 그 때문에 그의 시세

계도, 사용된 시어도“난해한 점”이 적지 않다는 것으로 집약되어 있다.

무엇이 씨로 하여금“난해한 점”으로 작용했을까. 이 물음에 맞선 것이

〈경건한정열〉이다.

3. 곤혹스러움의두가지양상

《김달진 시전집》(문학동네, 1997)에 실린〈경건한 정열〉의 전문을 보이

면다음과같다.

내살은大地

내살은太陽

그리하여내生命은바다의大氣.

희부엿이밝아오는窓앞에

먼黎明의장밋빛치맛자락,

구슬처럼玲瓏한바람이옷깃을스민다.

敬虔한情熱,한대의線香을사르노니

가는연기는나직한찬이마에어리고

내魂의凝視하는곳은思念의저쪽.

더운입김에얼어붙는蒼溟속으로

다른숨길을따라明滅하는뭇별의微笑

神을방석하고앉아가만히이르노니
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—빛이있어라

—빛이있어라

바른힘은샘처럼솟고

사랑은꽃처럼피는동산에

이슬방울마다銀잔을받들었다.

내살은大地

내피는太陽

그리하여내生命은바다의大氣.

(어느해元旦)

월하가 말하는 신이란 대체 무엇일까. 이 물음은 앞에서 말한 오무라

교수의 문제제기와도 관련이 있다. 오무라 교수는〈경건한 정열〉의 대역

에서“신을 방석하고 앉아 가만히 이르노니”를“履き物を尻に敷いて座

って物靜かに言うには”(앞의 책, 101쪽)라 해놓고 있지 않겠는가. 각주에

서 이 점을 강조하고 있기조차 하다.“신을 방석하다”라고.“신은 신발”

이라고. 이 경우 두 가지 추리가 가능하다. 오무라 교수가 사용한 원전의

어떠함이 그 하나. 다른 하나는, 이 점이 중요하거니와, 시인이 말하는

‘神’을도무지이해할수없음이라할것이다.

전자부터검토해보기로하자.오무라교수가〈경건한정열〉을본것은

어느텍스트였을까.씨가이시가《한국시선》에실려있다고말한것으로

보아 이 텍스트에 의거했을 가능성이 크다고 볼 것이다. 한국신시 60년

기념사업회(회장 김용호) 편《한국시선》의 편집방식은 사무국장 김종문

씨의 기록에 따른다면 매주 제한 없이“두 편 씩을 자선시켰다”(〈읽기 전

에〉, 일조각판, 1969)라는 것. 월하의 자천 대표작이 그러니까〈경건한 정
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열〉과〈바람〉이된다.

이로 미루어 보건대, 회갑을 넘기고도 한 해가 지난 월하가 자기의 시

작생활을 통해 이른 대표작으로〈경건한 정열〉과〈바람〉을 꼽았음이 확

인된다. 그런데 중요한 것은 제목도 한자로 표기했을 뿐 아니라 大地, 太

陽, 生命, 窓, 黎明, 玲瓏, 線香, 魂, 凝視, 蒼溟(푸른 바다), 明滅, 微笑, 大氣

뿐 아니라 神까지도 한자로 표기하고 있지 않겠는가.“神을 방석 삼아 내

가 깔고 앉아 가만히 이르노니”라고 시인은 적었던 것이다. 이처럼 분명

한 사실을 두고 어째서 조선어 및 조선문학에 엄격하기로 정평난 오무라

교수가“신발을 방석 삼아⋯⋯”라고 읽었을까. 텍스트가‘神’이라고 지

시하고 있기에 아주 특별한 이유 없이는 이론의 여지가 없다. 그렇다면

씨가 본 텍스트가 따로 있었을까. 대체 다음과 같은 주석은 어떻게 보아

야할까.

더운입김에얼어붙은창명속으로

다는3) 숨길을따라명멸하는뭇별의미소

신을방석하고4) 앉아가만히이르노니

------------------------

3)달다 :ほてる．熱して赤くなる．다는は달다の現在連 形．

4)신을 방석하다 : 방석は‘ざぶとん’，ここでは하다をつけて動詞とし

て使っている．신は신발，履き物．

(《詩で學ぶ朝鮮の心》,靑丘文化社, 1998, 101쪽)

역자 오무라 씨는 번역자의 특권으로 그렇게 했을지도 모를 일이다(김

소운의 박용철〈고향〉번역에서도 이와 유사한 현상이 목도된다). 혹은 단

지 역자의 착시현상이었을 수도 있으리라. 그러나 정본이라 할《김달진

시전집》(문학동네, 1997)에서는어째서다음처럼표기되어있을까.
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더운입김에얼어붙는蒼溟속으로

다다른른 숨숨길길을따라명멸하는뭇별의미소.

神을방석하고앉아가만히이르노니

(강조 - 인용자, 166쪽)

오무라 교수가“다는 숨결”이라 한 곳을“다른 숨결”이라 표기하고 있

지 않겠는가. “다른 숨결”이란 그러니까 아주 엉뚱한 경우로 되어 있는

셈이다. 한갓 교정자의 실수였을까, 혹은 시〈경건한 정열〉에 내재되어

있는 모종의 의미구조가 그러한 결과를 가져온 것일까. 이를 검토하는

일은, 그러기에 일면으로는 김달진론이며 다른 한편에서 보면 그의 문학

사적의의를묻는일이기도하다. 

4. 발표지《낭만파》3호의의의

이문제해결에있어제일기초적인것은시인의원고를확인하는일이

다. 시인의 필적, 원고지의 크기, 종이의 성질 등에서‘는’이냐, ‘른’이냐

를 어느 수준에서 확인할 수 있다. 어느 수준에서라 했거니와, 원고지 표

기에서도 모호할 경우가 예상되기 때문이다. 매우 다행스럽게도 원고지

표지는 정확했다. 유족의 호의로 필자가 직접 원고를 확인한 결과“다는

숨결”에 틀림없었다. 《한국시선》의〈경건한 정열〉말미엔 제작연도를

“어느해 원단”으로 했으나 이 육필원고에서는“42XX년 원단”이라 되어

있다. 그러나 여기에도 문제가 없을 수 없다. 필자가 확인한 육필 원고는

시집《올빼미의 노래》(1983)의 것인 만큼 오무라 교수가 본 것으로 추정

되는《한국시선》(1969)의〈경건한정열〉의육필원고가아니기때문이다.

그렇다면최초의육필원고가따로있었다고볼수도있지않겠는가.

월하의 첫 시집은《청시》(1940)이며, 두 번째 시집이《올빼미의 노래》
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(1983)이다. 〈경건한 정열〉도 이 속에 수록되어 있다. 월하의 생존시에 나

온이시집에서바로문제의대목은이러했다. 

더운입김에얼어붙는蒼溟속으로

다다른른 숨숨길길을따라明滅하는뭇별의微笑,

神을방석하고앉아가만히이르노니

(시인사, 155쪽, 강조 - 인용자)

어째서“다는 숨결”이“다른 숨결”로 둔갑했을까. 월하 자신이 고치지

않았음은 이 시집 육필 원고에서 확인되었다. 그렇다면 시인사의 교정원

의 단순 실수였을까. 혹은 월하가 변덕을 부려 육필원고의 것을 교정쇄

상태에서 고쳤을까. 또는 시 자체가 오독을 유도한 것일까. 이런 난점을

돌파하는 또 하나의 길은 무엇일까. 처음 이 작품이 발표된 지면을 검토

해보는길도그중의하나이다.

다행히도〈경건한정열〉의첫발표지는지방지《낭만파》(제3집, 1947.1)

이었음이 최근에야 확인되었다. 《마산의 문학동인지(Ⅰ)》(마산문학관,

2007)의 머리에 소개된 잡지《낭만파》제3호에 실린〈경건한 정열〉을 보

이면다음과같다.

내살은大地

내피는太陽

그리하여내生命은바다의大氣

희부옇이밝아오는窓앞에

먼黎明의장밋빛치맛자락

구슬처럼玲瓏한바람이옷깃에스민다
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敬虔한情熱, 한대線香을사루노니

가는연기는나직한찬이마에어리고

내魂의凝視하는곳은思念의저쪽

더운입김에얼어붙는蒼溟속으로

다는숨길을따라明滅하는뭇별의미소

神을방석하고앉아가만히이르노니

빛이있으라

빛이있으라

내살은大地

내피는太陽

그리하여내生命은바다의大氣(二四七八元旦)

(필자 요청으로 한정호 관장이 보내준 복사본에 의한 재확인. 마산문학

관 소장 원본. 《올빼미의 노래》에 실린〈경건한 정열〉의 월하 육필 원고는

이것을 시인 자신이 베낀 것으로 추단됨. 말미의“二四七八 元旦”을

“42XX 元旦”으로고쳤음이확인되기때문)

이로써 다음 두 가지 점이 분명해졌다. 발표 당시“다는”으로 되어 있

음이 그 하나. 창작 연도를 추정할 수 있음이 그 다른 하나이다. “二四七

八 元旦”이“四二七八 元旦”의 오기임을 전제로 한다면 적어도 1945년이

거나 1946년의 원단으로 압축될 수 있다. 일제 시대라면 간지를 썼으면

썼지 단기로 표기하지 않았을 것이며《낭만파》3호의 간행연도가 4280년

1월, 곧 1947년 1월이고 보면 1946년 원단일 가능성이 제일 높다고 할 것

이다. 

김달진 문학의 문학사적 의의 451



5. 《낭만파》와조선청년문학가협회의어설픈만남

《낭만파》는 조향, 김춘수, 김수돈 등이 마산에서 낸 시 동인지이다(1, 2

호 미발견). 이 동인지의 성격은 어떠했을까. 그들이 내세운 구호에서 이

점을엿볼수있다. ‘전통₩낭만₩지성’이그것이다.

그들이 규정한 전통은“넓게는 동양적인 저류, 좁게는 조선적 향훈”을

가리킴이었다. “국민주의, 민족주의, 조국애에로 직접 간접으로 연결된

다”라고 덧붙이고 있다. 낭만이란 또 무엇인가. 그것이 예술의 다른 명칭

임을다음처럼내세웠다.

감정, 감각, 정열, 정서의 순수하고 무량대한 비약, 아름다운 파탄, 이것

이 낭만이다. 질서와 혼돈이, 논리와 비논리가, 자연과 초자연이, 구체적

인 것과 관념적인 것이, 그리고 신과 인간이 자리를 같이하는 우주적인 큰

모순의 덩어리이다. 예술은 영원히 이 거룩한 낭만의 분화산에서만 생산

되는것이다.

(〈전통₩낭만₩지성 - 머리말에대신하여〉, 《낭만파》제3호)

그렇다면 지성이란 또 무엇인가. 낭만에 나아간 사람은 절망하게 마련

이며 따라서‘순수한 낭만’, 그것만으로는 시가, 예술이 영원한 생명의

광망을얻기어려운만큼이를컨트롤하는것이있어야하는바그이름이

지성이라했다. 

“낭만적인 약속을 그 액면 그대로 받아들인 사람은 죄다 절망과 권태의

구렁텅이에서뒹굴었다”-- 포울부르제

순수한 낭만 그것만으로는 시가 예술이 영원한 생명의 광망(光芒)이기

어려운것이다.
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세계문학이란 크나큰 빌딩의 한 개 벽돌 노릇을 할 수 있음과 아울러 위

대한 민족문학을 수립하기 위해서 해방 후 조선의 르네상스[文藝復興]의

테제[命題]는 마땅히 새로운 의미와 각도에 있어서의 로맨티시즘 운동이

어야 했던 것이다. 낭만은 모든 질식적이요 절망적인 질곡과 형해를 헌신

짝처럼 차던져 버리는 아름답고 씩씩한 도전이며 혁명이기 때문에⋯⋯하

늘 건너는 꽃구름을 쫓는 감정의 홍수이기 때문에⋯⋯ 그리고 또 가장 고

도의 인간주의이기 때문에⋯⋯ 그러나 이 낭만의 무한대한 부동력을‘컨

트롤’하는 역군으로서 날카로운 비판자로서 지성을 모셔야 할 것이다. 지

성은 낭만의 철근이다. 마차말 같은 낭만의 수레바퀴는 지성을 만나서만

조절되는 것이며 영원한 생명을 얻을 수 있는 것이다. 여기에‘모더니티’

[近代性]가있는것이다.(윗글)

이와같이전통, 낭만, 지성을규정했을때그자체로는민족성, 예술성,

세계성의 표명이지만, 그러므로 지극히 원초적이며 건전한 것이라 하겠

지만, 문제는 그들이 전개한‘문학운동’에 대한 각별한 고려에서 왔다.

전통, 낭만, 지성이란 반전통, 반낭만, 반지성에 맞서기 위한 문학운동 또

는 유파운동의 구호였음이 드러났기 때문이다. 곧 해방공간의 거센 문학

운동인 문학가동맹 주도의 프롤레타리아 문학에 대응하기 위한 깃발이

었음은다음대목에서선명하다.

해방 후 엄청나게 쏟아져 나온 경향문학, 그 졸렬한 프로 리얼리즘을 추

켜들고 나온 공식주의에 얽매여서 꼼짝 못하는 예술가들도 머지 않아서

자신들의 오입을 깨닫고 질식상태에 못 견디어서 예술의 바른 길인 이 낭

만의앞에와서머리를숙여야할것을우리는예언하는바이다.

(윗글, 마산문학관판, 9쪽)
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이런 공식주의 문학의 대표적 존재로 시인 박세영, 박아지, 《소련기행》

의 이태준을 거론했다. 이들을 싸잡아“변증법적 유물사관이 마구 익어

빠진토마토같이이글이글한성욕”이라몰아붙였다. 이러한어세에막바

로 이어 놓은 것이 유치환의〈호화스런 귀족들〉, 〈춘신〉, 〈절명지지〉, 김

달진의〈경건한 정열〉, 박두진의〈귀거래〉, 박목월의〈아미산〉, 〈열두 이

랑 밀을 갈아〉등이다. 그들 동인인 김수돈, 조향, 탁소성, 김춘수 등의 시

는 한갓 부록처럼 이들 뒤에 이어졌다. 극우단체인 조선청년문학가협회

의 시인들을 총동원시켰음을 한 눈에 알 수 있다. 총 56쪽의 분량인 이 3

호의편집후기첫마디도바로이를말하고있다.

제3집부터《낭만파》는 안팎으로 단장을 새로하고 젊은 조국의 영원해

야 할 문학을 위해서 씩씩한 첫걸음을 다시 내어 디디었습니다. 조선청년

문학가협회의 유력한 회원들을 동인으로 한 이 순수 시문학지는 귀여운

단행본형식으로나타나서갖은재롱을다부릴것이니⋯⋯.

《낭만파》제4집(연도확인 불능)에 오면 그들 동인을 제치고 오히려 청

년문학가협회 회원들이 점령한 형국을 빚었다. 그 목록만 보이면 아래와

같다.

유치환의〈무야〉, 〈산엣봄〉, 〈경칩 가까워 오다〉, 조지훈의〈창〉, 김달

진의〈신의 뜻대로〉, 박두진의〈배암〉, 유동준의〈잠〉등의 시를 비롯, 김

동리의 장문의 평론〈시에 대하여〉(김동리전집 미수록), 서정주의 평론

〈로망파의 시인들〉, 조연현이 정지용과 청록파 시인을 대비하여 논한

〈포기와지속〉등등.

《낭만파》의 시적 또는 문학사적 위치를 묻는 일은 이로써도 족하지만

굳이 덧붙이자면 김동리 중심의‘청년문학가협회의 마산지부’라 비유될

수 있다. 그런데 기묘한 것은 그 지부의 성격에서 온다. 곧 청년문학가협
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회가 주도적으로 나서서 지부를 만든 것이 아니라 그 반대라는 점이다.

주도적인물인조향, 김수돈, 김춘수등이청년문학가협회를둘러매고나

선 이런 형국이란 무엇을 뜻하는 것일까. 이 물음은 경남₩부산 지역문

학의 성격에 관련된 것인 만큼 신중히 논구될 과제라 할 것이다. 적어도

이 과제는 부산지역의 김정한, 이주홍, 마산₩김해 지역의 권환, 정진업,

합천의 감상훈 등과 분리시켜 논의하기 어렵다(박태일, 《한국 지역문학의

논리》, 청동거울, 2004). 어째서〈경건한 정열〉이 이 동인지에 실렸는가.

이 물음은 김달진이 청년문학가협회 부회장이었다는 사실과 분리시킬

수 없다는 데서 실마리를 잡아야 될 터이다. 바로 여기에서〈경건한 정

열〉이 놓인 시사적 위치재기도 가능해질 것이다. 《시인부락》의 삼총사인

서정주, 김동리, 김달진이 항도 마산의 지방 동인지《낭만파》에서 얼굴을

마주하고 있는 장면이란, 그들로서는 다소 어색했을 것으로 추단된다.

썩 마음 내키진 않지만 그래도 필요하다고 느끼기 때문이다. 서정주의

동인 시평이 이를 잘 말해준다. 이 어색함이 바로 그들의 정치성에 다름

아니었다.

6. 미당과월하의거리재기

《시인부락》(1936)의 삼총사 김동리, 서정주, 김달진이 지방도시 마산의

문학청년들 앞에서 만나는 어색함이란 따지고 보면 정치적 성격이 작동

되었음에서 왔다. 그것은 삼총사 자신들끼리의 거리재기이자 동시에 그

들이 마주한 문학사적 거리재기이기도 하였다. 월하의 경우는 전자의 거

리재기로서 족한데, 김동리, 서정주와는 달리 후자에서 서서히 탈락했기

때문이다. 따라서 월하의 자리매김이란 미당과의 거리재기 및 김동리와

의거리재기에서비로소잘드러날수있을것이다.

《시인부락》으로 서정주, 김동리 등과 동인으로 출발하던 그 시발점에
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놓인 월하의 내면 풍경은〈황혼〉(1936.11)에서 선명하다. 젊은이답게 그

가 제일 주체하기 어려웠던 것이‘열정’이었다. 월하는 그것을 언제나

‘장미꽃’이라는 용어로 상징화하고 있었다. 월하 시학의 초기 키워드가

‘장미꽃’이었음이그의시집도처에서확인된다. 그것은갈데없는연가

(戀歌)의일종.

처마끝에거미한마리어둔찬비에젖는데

아어디어디빨간장미꽃한송이없느냐!

‘장미꽃’을 찾아 헤매기로 월하 시학의 역정을 추적할 수 있음은 이 시

발점 때문이다. 월하의 첫 시집《청시》(1940)의 머리에는, 이 열정에의 지

향성이핏빛비석모양으로뚜렷하다.

하이얗게쌓인눈우에

빨간피한방울떨어뜨려보고싶다

-- 속속드리스미어드는마음이보고싶다

(〈눈〉전문)

‘빨간 피’와‘장미꽃’은 등가이다. 이 나라 근대시의 근대성이‘장미

꽃’을 시인에게 강요했던 것. 그러니까‘장미꽃’은 근대시의 관습(수사

학)의 일종일 뿐. 《시인부락》의 동인 미당에 있어서는“석유 먹음은 듯”

한 보들레르적 수사학과 등가였을 터이다. 왜냐면 미당에 있어서도, 출

발점은“장미꽃스러운 것”, 그것이었음에서 새삼 확인된다. 피의 뜨거움

이그것.

이에 비추어 볼 때 미당의 출발점은 어떠했던가. 출발점인〈자화상〉에

서그는이렇게읊었다. 



찬란히티워오는어느아침에도

이마우에언친詩의이슬에는

몇방울의피가언제나섞여있어

볕이거나그늘이거나혓바닥느러뜨린

병든숫케마냥헐떡거리며나는왔다

(〈자화상〉끝연)

미당의 출발점은 이처럼‘이슬에 섞인 몇 방울의 피’에 있었다. 이슬

속에 섞인 피란 무엇인가. 그것은‘물과 불’의 상극관계, 혹은 보들레르

투의‘타오르는 불’이라 할 수 없을까. 평생에 걸친 미당의 시작행위란,

이마 위에 얹힌 이‘타오르는 불’의 초극과정이 아니었던가. 이‘타오르

는 불’이 인간 미당으로 하여금 온갖 방황에로 내몰았고 천둥과 번개를

동반케 만들었다. 소쩍새 울음도, 천둥도, ‘타오르는 불’을 쉽사리 잠재

우지 못하였다. 정도령의 부활을 거쳐, 국화 옆에 머물렀어도‘타오르는

불’은 쉽사리 꺼지지 않았다. 6₩ 25의 충격에서도 사정은 마찬가지. 신

라의 저 얼어붙은‘동천’을 헤매어도, 귀신이 눈에 뵈는 나이 45세에 이

른 뒤에도 이‘타오르는 불’은 꺼지지 않았다. 생명체를 담고 있는 육신

이 얼마나 줄기차고도 질긴 것인가를 여실히 증명해 놓고 있었다. 그러

나‘타오르는 불’이란 결국 물질로 구성되었기에 무한정일 수 없는 법.

탕진의 끝은 어김없이 오는 법. 미당은 이 장면에서 제목을 붙일 수가 없

었다. 시를 쓴 지 42년 만의 일이었다. 〈무제〉(1968) 전문을 보이면 이러

하다.

피여, 피여.

모든이별다하였거든

博士가된피여.
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인제는山그늘지는어느시골네갈림길

마지막이별하는내외같이

피여

紅疫같은이붉은빛갈과

물의연합에서도헤여지자.

붉은핏빛은장독대옆맨드래미새끼에게나

아니면바윗속굳은어느루비새끼한테,

물氣는할수없이그렇지

하늘에날아올라둥둥뜨는구름에⋯⋯.

그러고마지막남을마음이여

너는하여간무슨電話같은걸하기는하리라.

인제는아주永遠뿐인하늘에서

지정된受信者도없이

하여간무슨電話같은걸하기는하리라.

이슬의 물기는 구름에게 보내고, 피는 맨드라미나 루비에게 보낼 수밖

에 없다는 것. 이 때 남는 것은 무엇이겠는가. ‘마음’이 그 정답이다. 이

마음이란 과연 무엇일까. 따져 보면 분명한 해답이 다음처럼 주어진다.

물과피를섞이게한끈이랄까매개항이랄까고리의몫을하는일종의작

용력이 아닐 수 없다는 것. ‘타오르는 불’을 가능케 한 프라티나(백금선)

에 다름 아니었던 것. 물과 피가 섞여 일어나는‘타오르는 불’의 현상(반

응)은오직‘마음’이라부르는촉매에의해서였다.

이 경우 미당이 말하는‘마음’이란 또 무엇인가. 지정된 수신자도 없
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이, 영원을 향해 무슨‘전화’(말) 같은 것을 하는 그 무엇이라는 것. 영원

을 대상으로 하는 것이기에 이‘마음’은 이미 영원의 권속이 아닐 수 없

다. 시간₩공간을 초월한 존재가 영원이라면, 이러한 마음을 대표하는

종래의 표현은 넋이나 혼이 아닐 수 없다. 따라서 송옥(宋玉)의〈초혼〉이

나김소월의〈초혼〉도이계보에들것이다.

“내 마음속우리님의고운눈썹을/즈믄밤의꿈으로맑게씻어서/하늘

에다가 올기어 심어놨더니⋯⋯”(〈동천〉)라고 하는, 그‘마음’이기에 이

미 혼의 영역으로 옮겨온 경지가 아닐 수 없다. 다만 이 경우 혼이란 심령

술의 세계를 연상하기 쉬운 용어상의 한계가 인정된다고 할 것이다. 이

른바 저승과 이승의 구별짓기가 그것. 자칫하면 문화적 영역에서 벗어나

귀신의세계(몰방향성)로빠져들위험성이거기도사리기쉽다. 

‘마음’이란 말은, 이러한 위험성에서 벗어날 수 있지만, 잘 따져보면

결과는 마찬가지. 저승의 연상으로 인한 문화적 위험성에 대해 미당은

‘혼’대신‘마음’을사용함으로써벗어나고자했을터이다.

지금껏 우리는《시인부락》에서 함께 출발한 미당과 월하의 출발점에

놓인 장미꽃과 피를 점검하고, 미당의 경우 피의 초극을 위한 몸부림과

마침내 그 도달점이‘혼’임을 확인하였다. 영원과의 대화가 가능해진 것

이 그 도달점이었다. 그렇다면 월하의 눈 속의 한 방울‘피’와‘장미꽃’

의행방은어떠했던가.

“하이얗게 쌓인 눈 우에 빨간 눈 한 방울 떨어뜨려보고 싶다”라고 젊은

월하가 그의 시업 출발점에서 읊었음에 우선 주목할 것이다. 눈 속에 속

속들이 스며드는 그 피의 속도, 색깔, 자취를 보고 싶었던 것이다. 그는

통틀어, 마음이 보고 싶다고 했었다. 그것은 어둠 속에서‘장미꽃’한 송

이를 바라는 심정에 다름 아니었다. 이 장미꽃 한 송이란 또 무엇이겠는

가. 젊은이에 있어 그것이 연모를 일차적으로 가리킨다는 점은 썩 자연

스럽다.
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미당의‘금녀’라든가‘유나’와는 달리, 월하는 처음부터 서구적 품종

의 장미꽃 지향성이었는데, 그만큼 관념적이었음을 가리킴이라 할 것이

다. 이관념성으로말미암아어떤‘연모’도현실적으로는그대상을차지

하거나 확보할 수 없는 법. 이 점에서 월하는 미당과는 달리 이지적이다.

그것은일종의싸늘함이다.

봄안개자옥히나린

밤거리街燈은서러워, 서러워

깊은설움을눈물처럼머금었다.

마음을앓는너의아스라한눈동자는

빛나는웃음보다아름다워라

몰려가고오는사람구름처럼흐르고,

청춘도, 노래도바람처럼흐르고,

오로지먼하늘가로귀기울이는凝視

혼자정열의등불을달굴뿐.

내너그림자앞에서노니, 먼사람아

우리는진정悲愁에사는운명,

多彩로운행복을삼가고

견디기보다큰괴롬이면

멀리깊은산구름속에들어가,
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몰래피었다떨어지는꽃잎을주워

싸늘한입술을맞추어보자

(〈체념〉전문)

작품〈체념〉이 월하의 대표작 중의 하나로 인식되는 것은‘장미꽃’의

행방을 묻는 일에 관여되기 때문이다. ‘체념’이란 그러니까‘연모’에 대

한 체념이었다. 월하의 시는 이 대목에서 벽에 부딪쳤다고 볼 것이다. 관

념에서 출발한 탓이었다. 대상에 대한 연모의 불가능함에 부딪쳤을 때,

그가 발견해낸 것은 과연 무엇이었던가. ‘깨달음’바로 그것이 아닐 수

없다. 대상에 대한 연모가‘나’자신을 향하기로 이 사정이 설명된다. 대

상이 소멸되었거나 접근 불가능이거나 헛것으로 판명되었다면, 문제되

는 것은 그러한 것을 상정하고 인식한‘나’자신이 아닐 수 없기 때문이

다. ‘나’란이제무엇인가.

빛도냄새도없는

엷은象徵처럼살아가는

조그만내생명을생각하고있었다.

(〈바람〉중에서)

체념한 다음의‘나’란 어떠한가. 장미꽃도 피도 깡그리 사라진 회색의

세계로 돌변하고 있지 않겠는가. 근대교육에 노출된 젊은 월하의 관념으

로서의 연모가 사라진 세계란 이처럼 무색무취의 단순화된 회색의 세계

였던 것. 남은 것이라곤‘조그만 내 생명’에 대한 인식일 뿐. 아직도 인식

을 깡그리 떨쳐버린 경지라 할 수 없으나(엷은 상징도 아직 상징이기는 마

찬가지인 만큼), 적어도 상징(의미)조차 떨쳐버리기에 한층 가까이 간 것

만은 사실이 아닐 수 없다. 만일 원점(제로 지점)이 있을 수 있다면, 그 문

김달진 문학의 문학사적 의의 461



턱을 넘보는 경지라 할 것이다. 이 장면이야말로 월하 시의 한 경지이자

이 나라 근대시의 한 봉우리라 할 것이다. 그것은 관념으로서의 이 나라

근대시를 물리치는 한 사건으로 보이기 때문이다. 월하는 이 경지를‘경

건한 정열’이라 불렀다. 이른바 제로지점(원점)으로서의 공(空)의 경지에

이르기에는 아직 요원한, 그러면서도 피와 장미꽃에서는 썩 멀리 벗어난

경지, 여기에 종교가 아닌, 종교와는 구별되는‘시’의 영분(領分)이 있다

고 생각된다. 앞에 든 미당의〈무제〉와〈경건한 정열〉의 거리를 잰다면

어떠할까.

〈무제〉의 미당에겐‘혼’의 해방이 이루어졌다면, 그래서 혼은 신라 천

년을 넘나들고 선덕여왕과 데이트도 즐길 만한 경지에 이르렀다면, 그러

니까 이 해방감이 너무 지나쳐 무엇이든지 할 수 있는, 이른바 준거(구속)

의 근거조차 물리치는 경지여서 자칫하면 시의 영분에서 벗어날 위험조

차있는것이라면월하의경우는사정이다르다고볼것이다. ‘피’라든가

‘장미꽃’은태양으로돌려주었고, 살은대지에다되돌려주면되는것. 그

렇다면‘내 생명’은 무엇인가. 이것은 대기(구름과는 다름)에로 되돌려주

면 되는 것. 하늘(대기), 땅, 그리고 태양으로 환원되어 버린 뒤의‘나’란

무엇인가. 살을 대지에 되돌려 주고, 피를 태양에게 되돌려 주고, 생명을

대기에 되돌려 준다는 것은, 애당초 그런 것들이 거기서 왔기 때문이다.

여기까지는 쉽사리 이해될 수 있다. 그렇다면‘혼’이란 또 무엇인가. 생

명과는 별개로 존재하는 그 무엇이 아닐 수 없다. 아마도 혼이란 살과 피

와 생명과 별개로 존재하는, 그래서 살과 피와 생명을 묶게끔 한 그 어떤

힘[作用態]을 가리킴이 아니었겠는가. 미당과 다른 점이 여기에서도 뚜렷

하다. 미당에겐, ‘생명’의 인식이 결여되어 있기 때문이다. 그만큼 미당

의 자유는 큰 것이었지만 월하의 경우 생명 너머로 혼이 아직도 버티고

있지 않겠는가(졸고, 〈월하의‘경건한 정열’읽기〉, 《농경사회 상상력과 유

랑민의상상력》, 문학동네, 1999, 96쪽).
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이 혼은 적어도 월하에게도 극복의 대상일 수 없다. 다만 혼을 달래어

혼으로 하여금‘사념’을 초극케 할 수밖에 도리가 없다. 그렇다면 혼을

다독거려 사념을 극복하게 했을 때 열리는 경지란 무엇인가. 신조차 방

석 삼아 깔고 앉은 경지가 아닐 수 없다. 이 경우 신을 방석삼아 깔고 앉

는 주체는 누구인가. 물을 것도 없이‘혼’이다. 그렇다면‘신’이란 무엇

인가.

7. 〈체념〉이놓인자리

이 장면에서 다시〈경건한 정열〉을 되돌아볼 것이다. “神을 방석하고

앉아 가만히 이른다”는 것, 그것은 이제 시간의 진행이 일단 정지되었음

을 가리킴인 것. 그 다음 장면이‘영원’임은 불문가지. 새로운 세계가

‘창조’되는 놀라운 장면이 벌어진다. 우주 창생의 비밀인‘빛이 있어라’

가 그것. 영원 속의 창조. 창조 속의 영원. 영원이란 창조의 별칭이었던

것. 창조의 세계가 열리는 장면이 아닐 수 없다. 아직‘혼’이 버티고 있기

는 하나, 그래서 진정한 공(空)의 세계에 이른 것은 아닐지라도, 그러기에

종교에로 한 발을 들여놓고 있기는 하나, 창조된 세계란 시적인 화엄의

세계를연출하고있어보인다.

바른힘은샘처럼솟고

사랑은꽃처럼피는동산에

이슬방울마다은잔을받들었다.

(〈경건한정열〉중에서)

월하의 시가 이른 정점이 아닐 수 없다. 바른 힘이 샘처럼 솟는 경지,

사랑이꽃처럼피는공간. 영원은창조라는것. 이를두고시적화엄의세
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계라 불러도 되는 것일까. 나는 이 점에 대해 당혹감을 아직도 감추기 어

려운 상태에 놓여 있다. 그것은 내 조급성과도 무관하지 않다. ‘월하 김

달진의경우’라는부제로필자가〈시와종교의길〉(《문학동네》, 1997년겨

울호)을 발표한 바 있거니와, 이 글에서 분석 대상으로 삼은 초점 작품은

〈벌레〉(《죽순》, 1979년봄호)였다. 다시이를보이기로한다.

고인물밑

해금속에

꼬물거리는빨간

실낱같은벌레를들여다보며

머리위

등뒤의

나를바라보는어떤큰눈을생각하다가

나는그만

그실낱같은빨간벌레가되다

‘나’가 물 속의 실지렁이 떼를 바라보고 있노라니, 그런‘나’를 바라보

고있는‘어떤큰눈’을의식했다는것. 이‘어떤큰눈’때문에‘나’는한

낱 실지렁이가 되지 않을 수 없다는 것. 그러기에‘어떤 큰 눈’이란‘나’

를공포의도가니로몰고갈수밖에. ‘나’와실지렁이가동류라는인식에

이르기가그것.

〈경건한 정열〉과〈벌레〉사이의 거리를 잰다면 어떠할까. 창작이 정열

의소산이라는것, 정열이긴하되경건해야한다는것이월하의도달점이

며 그 자체가 시창작 방법론이라는 점을 앞에서 논의했거니와 문제는 그

정열에 있었음이 드러났다. 정열이란 피와 같아서 감당하기 어려운 약동

성을 그 본질로 한다. 몰방향성이라 함은 그 때문이다. 이를 길들이는 방
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법이란무엇인가. 〈체념〉으로써월하는대답했다.

앞에서 보았듯〈체념〉에서 한 여인과의 사랑과 그 불가능에 대한 체념

을 읊었다. 여인과의 관계에서 체념에 이르기란 일종의 거리두기, 곧 자

기한계의 통렬한 인식에서 왔다. 동시에 이 자기한계는 사물의 본질, 우

주적질서의인식불가능에다름아니었다. 〈벌레〉에서드러난‘큰눈’이

거기 있었다. 그것은 불이(不二), 중도(中道)를 가리킴이어서《논어》의 중

용사상과는 별개이다. 과(過)도 불급(不及)도 동시에 부정₩극복한 경지

를다음에서보듯체념이라했다. 

⋯⋯모든것오직나아감이있을뿐 - 신과함께.

⋯⋯모든것오직뚜렷이익어갈뿐 - 영원과함께.

(〈오후의사상〉끝연)

월하가 말하는‘신’이란 이처럼 시간 진행의 끝을 가리킴에 지나지 않

는다. 영원과신이동격일지라도, 전자가‘익어감’을가리킴이라면, 신이

란 시간적 진행형에 다름 아니었다. 이 시간적 진행 속에 있는 것이‘나

의생명’이아닐것인가. ‘나’의살아가는처지에서보면, 살아온모든시

간적체험이란나아감(진행형)이아닐수없다.

인간은 어떠한 때 어떠한 곳에서나 각기 그때, 그곳의 신을 보며 생활하

는것이다.

그러나 그 모든 신은 언제나 하나의 신⋯⋯‘자기 자신’이라는 일신의

환상에서일어날수있는어떤것이다.

(〈삶을위한명상〉, 김달진산문전집《산거일기》, 문학동네, 137∼138쪽)

‘나’의 시간적 진행이‘신’이라면 그것의 정지된 상태가‘영원’이다.
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그러기에 영원이란 경과의 다른 이름이 아닐 수 없다. 공간을 떠났으매

편재(遍在)요, 시간을떠났으매영원인지라시공을초월한거기에는시공

의 진행이 서로 융합한다. 이 경지에서 월하가 놀라운 시적 깨달음에 이

르고있어인상적이다.

진공에는시간과공간이없다.

그러나그것은허무가아니다.

진공은끊임없는창조에호흡한다. 그러나허무는죽음이요파멸이다.

(《산거일기》, 97∼98쪽)

사후의 세계가 있느냐 없느냐의 논쟁에서 석가는 양쪽 어느 것도 부정

했다. 극단적 고행주의도 극단적 쾌락주의도 부정했다. 이 양쪽의 돌

파₩초월에다 불이(不二), 중도(中道)의 깨달음을 펼쳐 이를 석가는 공

(空)이라 했다. 공이란 그러니까 진공이 아니며 따라서 허무일 수 없다.

공이 무(無)일 수 없음을 시로 보여준 것이〈경건한 정열〉이다. 그것은

〈체념〉이란이름의중도관에서온것이다. 이공속에만물생성의원리가

있음을 시로 읊고자 했던 것이다. 신을 방설한 곳, 거기에서 이슬방물마

다 은잔을 받든 생성(창조)의 세계가 펼쳐진다. 물론 인연 따라 이루어졌

다.

8. 김동리가재본미당과월하의거리

만일〈경건한 정열〉이 불교의 공사상을 드러내기 위해 읊은 것이라면

이는 진정한 의미에서 시일 수 없다. 종교이거나 종교해설을 위한 방편

의 글쓰기에 지나지 않기에 그러하다. 이 사실을 꿰뚫어본 논자가 일찍

이있었다.
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월하 시의 경우는 어떤가. 그는 도연명이나 워즈워드보다도 훨씬 더 소

박한 자연경관의 테두리 속에 있다. 그것은 천도나 불도나 범신론이나를

몰라서도 아니요 잃어서도 아니다. 그러한 도나 이념이나 하는 것에 접근

하는 것을 깨끗하게 생각하지 않기 때문이라고 보는 편에 가깝다. 자연의

정취 그대로를 소박한 언어가 그대로 자연스럽게 오는 것이다. 시에 있어

수사기술의 비중은 크다. 따라서 수사면에서만 그 시를 본다면 불만을 느

낄 사람도 많을 것이다. 그러나 그의 시의 소박성을 살리는 데 있어 그다

지손실을보는편도아니지않을까.

(김동리, 〈월하시의자연과우주인식〉, 《김달진시전집》해설, 482쪽)

두가지점이지적되었다. 불교의공사상을누구보다깊이알았고심지

어 실천까지 한 월하이지만 거기에서조차 일정한 거리를 두었다는 지적

이 그 하나. 말을 바꾸면 종교 쪽으로 달려가지 않고 일정한 거리를 유지

했다는 것. 〈체념〉에는 여인과의 일정한 거리 유지를 보였지만 종교에서

도 이 거리 유지를 지키고자 했다. 다른 하나는 수사학으로 향하지 않았

다는것. 이 역시거리유지의태도에서온 것이다. 몰방향성으로치닫기,

거기에다 수사학의 극단까지 추구한 미당의 세계와 월하는 이 점에서 크

게다르다. 

그렇지만 저 이무기로 표상되는 도통한 듯한 김동리의 세계와도 월하

는 일정한 선을 긋는다. 그는 시를 공사상의 입구까지 끌고 갔지만 더 나

아가지 않고 일정한 거리에서 멈추었다. 체념할 줄 알았기 때문이다. 그

는 또 현란한 수사학에로 시를 몰고 가지 않았다. 그 수사학의 끝에서 시

가질식하지모른다고믿었기때문이다.

그렇다면월하의이러한체념이란어디서온것일까. 공이성립되는곳

에 일체가 성립되며 공이 성립되지 않는 곳에는 일체가 성립되지 않는다

는 용수(龍樹)의 사상(觀四諦品 제24)에서 온 것일까. 만일 그렇다면 바른
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의미에서〈경건한 정열〉이야말로 종교적인 것일지 모른다. 그러나 김동

리의 시각에 따른다면 월하는 종교보다 시를 나름대로 따로 두고자 했음

도 사실이리라. 종교와 시를 뒤섞는 짓이란“깨끗하게 생각하지 않기 때

문”이라고 김동리가 말했을 때 실상은 김동리 자신의 문학관을 드러낸

것이기도했다.

결론을 맺자. 월하의 문학사적 위치는 어느 곳쯤일까. 이미 위의 논의

에서저절로드러났을것이다. 굳이정리하자면다음과같다.

(A) 《시인부락》의 삼총사 미당, 동리, 월하의 출발점인 생명주의적 인

생관이 놓인 거리 점검. 주지주의로도 자연주의로도 나아갈 수 없어 이

삼총사는 저마다의 길을 걸었다는 것. 미당이 전근대적 한국인의 어법의

세계로 빠져들었다면 김동리는 구경적 생의 형식에로 치달았고, 월하는

두고온고향의열무꽃이나풋감의정서에머뭇거렸다. 

(B) 이 셋을 한 순간에 집결시킨 것이 해방공간의 정치성이다. 이 정치

성의 매개항의 하나가〈경건한 정열〉이었다. 마산 소재 동인지《낭만파》

가문학사적의의를얻는것도이와무관하지않다.

(C) 미당이 몰방향성과 그 수사학을 향해 극단주의로 치달았고, 한편

구경적 생의 형식의 멍에로부터 김동리가 끝내 벗어나지 못하고 신음했

다면 월하만이 상당한 자유를 숨쉴 수 있었다. 체념할 줄 알았기에 얻어

진 경지였다. 정열 그것이 창조(시)를 가리킴이라면 경건함이란 어떤 기

존의 수사학이나 방법론에서 떠났음을 가리킴인 것. 〈경건한 정열〉이 최

소한의시의형식이었을터이다. 

그는 1934년 유점사에서 득도한 이래 시인으로 교육자로 번역가로 살

았고 가정도 이루었고, 어느 한 곳에도 매이지 않았다. 번역의 경우에도

불경, 장자, 당시, 한시 등등 어느 한 곳에 머물지 않았다. 그러나 한 번도

손을 놓지 않은 것이 따로 있었는바 글쓰기가 그것이다. 글쓰기이되 어

느 한 편으로도 치닫지 않음으로 일관했다. 글쓰기라는 측면에서 보면
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월하 그는 문인이었다. 그 글 속에 시도 약간 들어 있기에 시인이라 불러

볼 수도 있겠다. 석가세존의 가르침을 입은 것이었을까. 참으로 역설적

이게도 그는 불교 쪽으로도 치닫거나 빠져들지 않았다. 그렇다고 그를

불교인이라 하지 않을 수도 없다. 이〈경건한 정열〉은 이러한 글쓰기 현

상의한가지표지물(標識物)이다. ■
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《장자》의시각에서본김달진의시

이숭원(문학평론가·서울여대 교수)

1. 김달진시, 불교, 노장사상

김달진 시와 동양사상과의 관련성에 대해서는 이미 많은 글들이 쓰여

졌다. 그중요목록을보면다음과같다.

김동리, 〈월하시의자연과우주의식〉, 《올빼미의노래》, 시인사, 1983.

김인환, 〈청결하고맑은곳-- 《靑枾》론〉, 《올빼미의노래》, 시인사, 1983.

조남현, 〈평범에서 달관으로--《올빼미의 노래》론〉, 《올빼미의 노래》, 시

인사, 1983.

신상철, 〈김달진의작품세계〉, 《경남문학》, 1989. 여름호.

김선학, 〈열치매나타난달처럼〉, 《문학사상》, 1989. 8.

정현기, 〈우주속에갇힌囚人의시적인생론〉, 《현대시학》, 1989.8.

김재홍, 〈김달진, 무위자연과은자의정신〉, 《서정시학》1, 시민, 1990.6.
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최동호, 〈김달진시와무위자연의시학〉, 《현대문학》, 1991.3.

윤재근, 〈현대시와 노장사상-김달진의 시를 중심으로〉, 《서정시학》2,

1992.6.

조정권, 〈욕망의 극소화와 自己無化의 세계〉, 《김달진시전집》, 문학동

네, 1997.6.

김윤식, 〈시와 종교의 길목-월하 김달진의 경우〉, 《문학동네》, 1997. 겨

울호.

신현락, 〈김달진 시에 나타난 자연과 생명〉, 《한국어문교육》7, 한국교

원대학교, 1998.5.

송영순, 〈현대시와 노장사상-김달진 시를 중심으로〉, 《국어국문학》126,

2000.5.

이성우, 〈무위의 세계와 무한의 상상력-김달진 시와 노장 사상〉, 《어문

학》78, 2002.12.

오세은, 〈고독과 자기성찰의 철학적 사유--김달진 시의 통시론적 연구를

중심으로〉, 《시학과언어학》, 5, 2003.6.

신덕룡, 〈김달진론-존재탐색의 여정으로〉, 《경남의 시인들》, 박이정,

2005.8.

유임하, 〈시적 정관과 우주적 상상력-- 《청시(靑枾)》와 월하 김달진의 시

세계〉, 《한국문학과불교문화》, 2005.10.

김옥성, 〈김달진 시의 선적 미의식과 불교적 세계관〉, 《한국언어문화》

28, 2005.12.

이 글들은 불교사상이나 노장사상과 관련지어 김달진의 시를 분석하

고있는데시인의삶을고려하지않고시의경향면에서만보면불교사상

보다는 노장사상과 관련지어 분석한 것이 주종을 이룬다. 표면적으로만

보면 김달진의 시가 단순한 정적(靜寂)의 세계를 그려낸 것 같지만, 노장
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사상과관련지어그의시를분석해보면그의시에내장되어있는철학적

아우라를 발견하게 된다. 그의 실제적 삶은 불교와 더 깊은 관련을 맺고

있는데 그의 시가 노장사상에 더 기울어져 있는 것은 어떤 연유일까? 이

점에대한보충설명이필요할것으로보인다.

김달진의 연보를 보면 일제 강점기에 승려 생활을 하였고 그 인연으로

중앙불교전문학교에서 수학했으며 60대 이후의 대부분은 불경 번역 사

업에 몰두한 것으로 되어 있다. 그러면 김달진의 불교 입문은 어떠한 과

정을 거친 것일까? 그가 남긴 산문에 의할 것 같으면 그가 불교에 관심을

가진 것은 거의 우연에 가까운 것임을 알 수 있다. 그것은“막연하나마

어떤 새로운 세계에 대한 무조건적인 絶對에의 歸依 같은 황홀경이 아니

었던가”라고 술회하면서“장삼을 입고 합장을 하였을 때 內心의 整齊에

서 느껴지는 화평한 심경”이 자신을 황홀한 경지로 이끄는 것 같았다고

회고하면서 환속한 지금도 그것이 불가사의하게 느껴진다고1) 고백하였

다. 27세 때인 1934년 금강산 유점사에서 김운악 스님을 은사로 모시고

입산했으나 3₩ 1독립선언에 참여한 백용성 스님이 창립한 항일 불교단

체인 대각교 사업에 더 관심을 보였다. 1936년 유점사의 공비 유학생으

로 중앙불교전문학교에 입학할 때도 용성 스님의 허락을 받았다고 했고

1941년 그의 만주 이주도 왜경의 감시를 피해 북간도에 있는 대각교 농

장에 가기 위한 것이었다.2) 이로 보면 그의 불교 귀의가 득도하겠다는강

한의지보다는개인적시대적상황에의한것임을짐작할수있다.

학교를 퇴직하고 불경 번역 작업에 몰두하던 때 그는《법구경》, 《한산

시》와 더불어《장자》(현암사, 1965) 번역본을 출간하였다.3) 불경 다음으
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로 그의 관심을 끈 서적이 바로《장자》였던 것이다. 그 이후《장자》번역

본은 출판사와 판이 바뀌면서 지금까지 출간되어 오고 있다. 김달진 번

역본의 특징은 각 편 도입부에 내용과 관련 있는 7언 절구나 5언 절구 형

식의 한문 서시를 제시했다는 점이다. 그 내용은 본문의 뜻을 암시하는

경우도 있고 불교의 공(空) 사상을 나타낸 경우도 있는데 형식은 선시나

불교게송의전통을따르고있다. 대표적인예를들면다음과같다.

구름은 달리지만 하늘은 움찍 않고 / 배는 흘러가도 언덕은 그냥 있네 /

원래에이아무것도없거니/ 어디에또기쁨슬픔일으킬건가?

雲走天無動 舟行崖不移 本是無一物 何處起歡悲(제3 養生主篇)4)

벙어리는 큰 소리로 묘한 법을 설하고 / 귀머거리 먼 곳에서 속삭임을

들을 때, / 정 없는 만물들은 讚嘆하면서 / 밤중에 모두 모여 허공에 앉아

있네.

啞者高聲說妙法 聾人遠處聽微言 無情萬物皆讚嘆 虛空趺坐夜來參(제

6 大宗師篇)5)

서시에 사용된 용어만 보아도 불교적인 양식을 차용했다는 사실을 알

수 있다. “本是無一物”, “妙法”, “虛空趺坐”등은 불교에서 관습적으로

사용하는 말이고, “啞者高聲說妙法”같은 구절 역시 선시에서 자주 사용

하는 역설의 어법이다. 요컨대 그는 불교라는 제도를 통하여 한문과 동

양사상에 깊이 들어간 것이고, 《장자》를 읽고 번역할 때에도 불교적 시각

으로 접근한 것이다. 그런데 노장사상과 불교는 중국의 사상사에서 이미
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4) 김달진역, 《동양의사상5 장자》, 양우당, 1983, 48-49쪽.
5) 위의책, 88-9쪽.



긴밀한 교섭관계를 형성하고 있었기 때문에 이것은 그리 낯선 일이 아니

었다.

불교가 중국에 전래되어 선불교로 정착되어 선의 황금시대를 이룰 때

이미 민중에 전파된 노장사상이 깊은 영향을 주었음은 여러 학자들이 지

적한 바 있다. 팔리어와 산스크리트어로 된 경전을 한문으로 번역할 때

노장사상에서 이미 사용하던 어휘를 끌어다가 사용해서 해석의 편의를

도모한 것이다. 이것을 중국불교에서는 격의불교(格義佛敎)라고 하여 배

척하기도했지만, 격의의주체가된노장사상이중국선불교의대승적성

격의 실질을 형성했다는 주장을 한 사람이 많다.6)“도가사상과의 교섭을

통해서 주체적 초탈을 극대화한 중국불교로서의 선종이 성립되는 것”이

라는 주장도7) 거기 바탕을 둔 것이며, “중국의 토착 사상인 노장사상과

융섭하면서 선은 철저하게 인간내면의 각성을 추구하였다”는 설명도8)

나오게 되는 것이다. 그런가 하면 명나라 때 불교계를 대표했던 감산(＇

山)은《장자내편해(莊子內篇解)》를 저술함으로써 장자사상을 불교적으

로 수용하고자 했는데 그것은 불교적 해석에 그쳤을 뿐 장자의 원의와는

거리가있다는연구결과도9) 나와있다.

이러한 점으로 볼 때 중국의 노장사상은 불교의 번역과정으로부터 불

교와 교섭을 시작하였고 선불교의 성립에 영향을 주었을 뿐만 아니라 불

교가유입된이후불교주석의방법으로노장사상을주석한당나라때성
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6) 김용옥, 《동양학어떻게할것인가》, 통나무, 1986, 227쪽.
李世傑, 《漢魏兩晉南北朝佛敎思想史》, 台北：新文豊出版社, 1980, 102쪽.
함석헌기념사업회, 《함석헌사상을찾아서》, 삼인, 2001, 132쪽.

7) 최일범, 〈선불교와노장사상의사유방법에관한연구〉, 《백련불교논집》9, 장경각, 1999.
12, 72쪽.

8) 홍신선, 《한국시와불교적상상력》, 역락, 2004, 13쪽.
9) 오진탁, 〈莊子의 齊物論理에 대한 ＇山의 佛敎的 解釋〉, 《백련불교논집》4, 1994. 12,

232-236쪽.



현영(成玄英)의《노자소(老子疏)》, 《장자소(莊子疏)》로부터 명나라 때 감

산의 불교적 관점에서의 장자 해석이 나올 정도로 교섭의 역사가 상당히

오래 지속되어 왔음을 알 수 있다. 따라서 김달진이 장자의 이해를 돕기

위해선시나게송과같은서시를도입한것은자연스러운일이라고할수

있다. 요컨대김달진은불교의관점에서장자를이해하고자한것이다. 

그런데김달진의경우불교입문동기가어떤절박한생의문제를해결

하기 위한 것이라기보다는 막연한 내면의 평정을 얻기 위한 것임을 앞에

서 보았다. 대승불교의 목표는 위로는 참다운 깨달음을 얻고 아래로는

중생을 제도하는 것(上求菩提 下化衆生)이다. 이것은 백척간두에서 진일

보하는 용맹정진의 과정을 필요로 하는 일이다. 그런데 김달진은 무욕과

비집착의 생활을 통한 마음의 평정을 얻는 것이 관심사였다. 따라서 불

교를 통해《장자》에 접근했지만 불교의 신앙적 형식보다는 노장사상이

전해 주는 무욕과 비분별, 비집착의 사유방법이 더 가슴에 와 닿았던 것

같다. 이러한 요소가 불교에도 있었기에 그러한 접근과 이해는 조금도

이상한 일이 아니었다. 시는 단순한 번역이 아니라 삶의 체험과 사유의

과정을 표현하는 양식이다. 따라서 그의 내면을 담아내는 시에는 불교보

다노장사상과관련된특성이더많이드러나게된것이다.

2. 노장사상의해석과김달진의수용

노장사상에대해새로운해석과연구가많이나와있고그런연구의어

떤것은지금까지우리가알고있는노장사상에대한일반적선입견을완

전히 뒤집어 버리는 것도 있다. 가령 노자가 동주(東周) 말기에 황실도서

를 관장하던 역사가였다는 사실에 의해 노자철학은“피세의 은둔사상이

아닌 적극적 사회철학(social philosophy)이며 정치의 비전을 제시하는 정

치철학(political philosophy)”이라는 견해가10) 이미 오래 전에 제시되었는
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가하면, 노자와장자는근본적으로다른사상가이며그들이살았던시대

의 절박한 문제를 각기 다른 관점에서 해결하려 한 사상가로 보고, 장자

를“소통의 철학자”로 노자는“국가와 제국의 형이상학자”로 해석하는

관점이11) 도입되기도하였다.

우리에게는 노자와 장자가 어떤 사상을 가진 사람인가 하는 사실 자체

가 중요한 것이 아니라 김달진이라는 시인에게 노자와 장자가 어떤 의미

로 받아들여졌는가가 중요하다. 달리 말하면 김달진이라는 주체가 노자

와 장자라는 타자를 어떻게 수용하여 주체화하였는가가 의미있는 것이

다. 아주 쉽게 말하면‘김달진이 이해한《장자》’가 중요한 것이다. “우리

의 해석학적 행위가 일차적으로 나의 현재의식이 과거의 대상에 참여하

는 방향에서 이루어지지 않으면 안 된다고 생각한다”는 주장과12) 관련지

어 보면 김달진이 노장사상을 끌어와서 그것을 자신의 사상으로 수용하

는 과정이 곧 번역이라고 할 수 있다. 김달진은《장자》라는 전적을 과거

의 대상으로 방관한 것이 아니라“나의 삶의 체험 속에서 몸소 참여하는

재현의 행위”13)에 해당하는 작업을 수행했는데, 그것이 바로《장자》번

역과 각편 앞에 놓인‘개설’과‘서시’의 작성이었다. 그리고 그의 시는

《장자》라는 대상을 자신의 체험 속에 끌어들여 육화하고 그것을 새로운

의미체계로구현한결과적창조물이다. 물론그의시에《장자》체험만육

화되어 있는 것은 아니다. 여러 가지 요소가 녹아들어 있는데 그 중《장

자》체험의 육화가 상당한 비중을 차지하고 있다는 점을 이야기하는 것

476 김달진 문학과 종교적 사유

10) 김용옥, 《노자철학이것이다》, 통나무, 1989, 160쪽.
11) 강신주, 《장자&노자》, 김영사, 2006, 26쪽, 91쪽. 더상세한연구는강신주, 《장자：타자

와의소통과주체의변형》(태학사, 2003)과강신주, 《노자：국가의발견과제국의형이
상학》(태학사, 2004)에서만날수있다.

12) 김용옥, 《노자철학이것이다》, 통나무, 1989, 170쪽.
13) 위의책, 같은곳.



이다. 이것은이미앞의여러연구가동의하고있는사실이다.

그러면 김달진의 시는 장자사상의 영향을 받아 제작된 것인가? 절대로

그렇게 말할 수는 없다. 시인에게 나타나는 사상의 영향이라는 것은 일

대일 대응관계를 이루는 것이 아니기 때문이다. 따라서 노자나 장자의

어떤 구절이나 개념을 들어 그의 시에 기계적으로 대응시키는 일은 매우

위험하다. 그보다는《장자》번역과 김달진 시를 관통하는‘마음의 상태’

를 찾아내는 일이 유익하다. 《장자》의 독서 체험, 번역 체험에서 얻은 지

적 사유가 그의 창작 과정을 추동(推動)하고 선도(先導)하는 역할을 했을

터인데, 그것은 비유컨대《장자》를 받아들일 수 있는‘마음의 상태’를 만

드는 일이었을 것이다. ‘마음의 상태’란 무엇인가? 김달진이 자신의 창

작 과정을 설명한 사례가 없기에 다른 시인의 말을 참고로 인용해 보겠

다.

이번 시집을 만든 지난 3년여는《유마경》을 읽고가 아니라, 읽을 수 있

는 마음의 상태를 엮은 기간이었다. 자아를 긍정해서 자아를 긍정하는 타

인을 만나는 선(禪), 타인을 긍정해서 자아를 비우는《유마경》, 이 속사정

은 내가 때늦게 유마를 만났기 때문에 체득하게 된 것이다. (⋯⋯) 이제

‘유마의 병상(病床)’을 떠난다. 혹시 다음 시집은 예컨대 지금 읽다 던지

고 읽다 던지곤 하는 들뢰즈를 제대로 읽도록 하는 마음의 상태를 만드는

것이되지나않을지14)

여기 암시된 것처럼‘마음의 상태’는 어떤 책을 읽었을 때 금방 형성되

는 것이 아니다. “읽다 던지고 읽다 던지곤 하는”오랜 시간을 거친 후

“때늦게”어떤순간이오면비로소그것을받아들일수있는마음의상태

《장자》의 시각에서 본 김달진의 시 477

14) 황동규의시집《꽃의고요》(문학과지성사, 2006) 중〈시인의말〉.



가 형성되는 것이다. 그리고 그 마음의 상태는 이미 오래 전 그 책을 수용

하고 싶다는 심리적 반응 속에 이미 싹터 있는 것이기도 하다. 김달진의

경우로 바꾸어 말하면 그는 불교를 받아들이고《장자》를 받아들일 수 있

는 마음의 바탕을 이미 내장하고 있었던 것이고 어떤 계기가 왔을 때 비

로소 그것을 받아들일 수 있는 마음의 상태가 형성되면서《장자》를 번역

한 것이다. 그렇게 형성된 마음의 흐름은 자연스럽게 그의 시에 구현되

었을 것이다. 따라서 나는 이 글에서《장자》번역문의 사유와 김달진 시

에 나타난 마음의 상태가 부합하는 양상이 무엇인가를 찾아내려 한다.

이것은 영향의 문제가 아니라 사유의 일치의 문제이며 마음의 상태가 공

유되는현상을확인하는작업이다. 

김달진은《장자》번역본서문에서《장자》의제물론편과양생주편과소

요유편을 중심으로 장자의 사상을 간단히 소개하면서 그 결론 부분에서

“莊子는 天地 萬物을 一體로 보아 개개의 입장을 배제하는 것이 그의 哲

學의 基礎”였다고15) 장자의 사상을 요약하였다. 이 부분에서 강조된 것

은만물은일체이기때문에차별이없고고리처럼서로연관을이루고있

다는점과사람도차별적인식에서벗어나중도(中道)를유지해야한다는

점이다. 요컨대 존재론과 윤리론에 해당하는 내용을 장자 사상의 핵심으

로독자들에게소개한것이다.

그는〈장자와 무위자연의 사상〉(《일요신문》, 1975. 2. 2)이라는 글에서

장자의 사상을 따로 소개하기도 했는데 이 글에서는 장자의“정치적 현

실, 인간의 생존까지도 초월하려는 초세간₩초현실주의”를 강조하면서

불교가 생사를 다 고(苦)라고 본 것과는 달리 장자는“죽음의 세계를 無

爲, 無憂의세계”로본것이놀랍다고16) 했다. 이때는고희를바라보는노
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15) 김달진역, 《장자》, 양우당, 1983, 8쪽.
16) 김달진, 《산거일기》, 문학동네, 1998, 224-231쪽.



년의 자리에 있었기에 장자의 초세간주의에 관심을 보이면서 죽음까지

도 초월하는 담대한 정신에 대한 경탄이 토로된 것으로 보인다. 1930년

대유점사체류시에쓴일기에는자연의아이가되는것이종교의출발이

자 인생의 목표가 되어야 한다고 하면서“일체 협잡물을 배제하고 일체

를 놓아버린 무구한 삶에의 환원”을 종교의 목표로 보고 석가의 해탈이

바로 그것의 전형적 표현이라고 썼다.17) 그런데《법구경》과《장자》를 간

행한 1965년 전후의 일기에서는“나는 진정 無用의 인간, 無爲의 인간이

되고 싶다. 그리하여 나 혼자의 생활을 지키고, 다듬고, 향유하는 평화와

자연을 갖고 싶다.”고 썼다.18)‘무용’과‘무위’가 장자에 나오는 용어임

을 두고 볼 때 나이가 들면서 그의 관심은 더욱 노장사상 쪽으로 기운 것

을짐작할수있다.

3. 노장적마음의상태

1936년 시원사(詩苑社)에서《을해명시선집》이 간행되었는데 거기 다

음과같은김달진의시두편이실려있다. 

볕바른마루끝에나와앉아

고요한눈[雪] 뜰에눈이부시어

말간하늘개인바람

머리칼끝으로오르내리는빨간피에여윈신경이간지럽노니

한층두층세층네층

《장자》의 시각에서 본 김달진의 시 479

17) 위의책, 88쪽.
18) 위의책, 168쪽.



머리속에쌓아올리는黃金의殿堂綠玉石段

배실19) 늘이운아롱진칠면조가

石段우에서봄꿈을조은다.

—〈早春〉전문

옅은제그늘에한잎두잎지쳐누운牧丹꽃조각

빛이너무붉어여름한나절이애진케깊었노니

꿈길처럼아스라한먼산아지랑이

뻐꾸기소리빈골을울려오는게으른창앞

보던책덮고팔짱끼며고요히눈감아보니

마음은햇빛아래조으는노란장미꽃에비최일듯환하다.

—〈牧丹〉전문20)

이 두 편의 작품은 1930년대 중반의 시단 환경에서 볼 때 감정 절제를

통한 대상의 감각적 심상화의 측면에서 상당한 수준을 지킨 것으로 평가

된다. 두 편 다 정적의 정밀감을 환기하고 있는데〈조춘〉이 대상의 정관

에 충실한 데 비해〈목단〉은 자아와 대상과의 조응을 보여주고 있어 더

높은 평가를 받을 만하다. 옅은 그늘에 떨어져 누운 붉은 목단꽃 조각, 꿈

길처럼 아스라한 먼산의 아지랑이, 먼 골짜기에서 게으른 창까지 울려오

는 뻐꾸기 소리, 햇빛 아래 조는 노란 장미꽃 등 시각적 청각적 대상들은

고요히눈감고이루는마음의상태와하나가된다. “비최일듯환하다”라
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는구절은대상과자아가하나가되는황홀의순간을나타낸것으로읽힌

다. 그것은그가종교에서얻으려했던“絶對에의歸依같은황홀경”, “內

心의 整齊에서 느껴지는 화평한 심경”과 통하는 상태라고 볼 수 있다. 그

는《시인부락》에〈황혼〉, 〈밤〉, 〈월광〉등 위의 시와는 다른 유형의 작품

을 발표하였는데 그런 작품은 서정주도 쓸 수 있고 오장환도 쓸 수 있는

것이었다. 그러나〈목단〉에 나타난‘내심의 정제’의 표현은 오직 김달진

만이 쓸 수 있는 득의의 영역이었다. 이것이 바로 불교와《장자》를 받아

들일 수 있는 마음의 상태이고 그것이 언어를 통해 시로 구현된 것이다.

〈목단〉을넘어다음의시에오면김달진이아니면이룩할수없는독자적

인경지를만나게된다.

숲속의샘물을들여다본다

물속에하늘이있고흰구름이떠가고바람이지나가고

조그마한샘물은바다같이넓어진다

나는조그마한샘물을들여다보며

동그란地球의섬우에앉았다.

—〈샘물〉전문

이 시가 1938년《동아일보》에 발표되었다고 했는데 둘째 행은 윤동주

의〈자화상〉에서“우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고

파아란 바람이 불고 가을이 있습니다”로 변형되어 나타난다. 숲 속의 작

은샘물에서머리위의드높은하늘과구름과바람의움직임을연상할수

있는 상상력, 그 마음의 상태는 어디서 형성된 것일까? 더 나아가 조그만

샘물을 거대한 바다로 보고 거기서 더 나아가 동그란 지구의 섬 위에 자

신이 앉아 있다고 보는 시각의 무한 확산과 응축의 과정, 그 기가 막힌 마

음의 상태는 어디서 온 것일까? 한번 날개를 펼쳐 구만리장천을 나는 대

《장자》의 시각에서 본 김달진의 시 481



붕의 웅대함을 소개한〈소요유편〉에서 온 것일까? 그러나〈소요유〉편은

“無用이 참으로 大用이 된다는 것임을”21) 말한 것이니 그보다는《장자〉

에서 가장 아름다운 대목, 저 유명한〈양생주편〉의 포정(�丁)의 우화와

관련된것이라고나는생각한다.

포정이 문혜군을 위하여 소를 잡았다. 그 손을 놀리는 것이나 어깨로 받

치는 것이나 발로 딛는 것이나, 무릎을 굽히는 모양이나 또 쪼록쪼록 싹싹

하는 칼 쓰는 소리라든지가 모두 음률에 맞지 않는 것이 없었다. 그래서

그몸놀림은桑林의춤과맞고그의칼쓰는소리는經首의장단과도맞았

다. 문혜군은 그것을 보고“아 참으로 훌륭하구나, 기술이 대체 이렇게까

지될수있는것인가?”하였다. 포정은칼을놓고

“내가좋아하는것은道로서그것은기술에앞서는것입니다. 옛날내가

처음으로 소를 잡기 시작한 때에는, 눈에 보이는 것은 소밖에 없었습니다.

그러다가 3년이 지난 뒤에는 통 소를 본 적이 없었고, 지금에 있어서는 오

직 神(靈感)으로써 작용할 뿐으로서 눈으로써 보는 것이 아닙니다. 곧 수

족이나 눈 따위의 기관은 멈춰 버리고 영감만이 작용하고 있는 것입니다.

그래서 소 몸뚱이의 조직의 자연의 이치를 따라서 뼈와 살이 붙어 있는 큰

틈바귀를젖히는것이나, 뼈마디가이어있는큰구멍에칼을넣는것이나,

모두 그 의례히 그럴 데에만 따르기 때문에 내 기술은 아직 한 번도 뼈와

살이 맺힌 곳에도 칼이 걸림이 없거든 하물며 큰 뼈다귀이겠습니까?

(⋯⋯) 저 뼈다귀에는 틈이 있고 칼날은 두티(厚)가 없습니다. 두티 없는

것으로써 있는 틈에 집어넣기 때문에 넓고 넓어 칼날을 놀리기에 반드시

여지가 있는 것입니다. 그렇기 때문에 19년이나 되는 칼이지마는 숫돌에

서막나온것과다름이없습니다.”22) 하였다.
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가시적인사물인식에서벗어나마음의눈으로볼때소와의구분이없

어지고소의뼈와살이훤히드러나보이듯이샘물과하늘을구분하는눈

에서 벗어나 자연 전체의 뼈와 살을 보는 눈을 가지면 작은 샘물에 하늘

이 비치고 구름이 떠가는 것이 보이고 바람이 스쳐가는 것이 보인다. 그

러한마음의드넓은눈을가지면작은샘물이넓은바다로확대되고동그

란 지구의 섬 위에 앉아 있는 자신의 모습이 오롯이 드러나는 것이다. 장

자의 포정해우(�丁解牛)에 대해 한 마디도 하지 않았고 어떤 관념적 서

술도 일체 들여놓지 않았지만 김달진은 장자의 포정해우의 본질을 포착

할 수 있는 마음의 상태에서 샘물과 지구와 자아의 관계를 마치 포정이

뼈와 살의 길을 따라 소를 분해하는 도를 실천하듯이 한 편의 시를 엮여

낸것이다. 포정의칼날이19년이지나도방금숫돌에서나온것처럼변함

이없듯이그러한도(기술이아닌)를구현하는마음의상태역시몇십년의

세월이흘러도변함이없다. 〈씬냉이꽃〉이그증거가되는작품이다.

사람들모두

산으로바다로

新綠철놀이간다야단들인데

나는혼자뜰앞을거닐다가

그늘밑의조그만씬냉이꽃보았다.

이宇宙

여기에

지금

씬냉이꽃이피고
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나비날은다.

—〈씬냉이꽃〉전문

뜰 앞 그늘의 작은 씬냉이꽃은 우주의 일부이고 그것을 보는 나 자신

역시 우주의 일부다. 우주의 일부라는 점에서는 나나 씬냉이꽃이나 나비

나 모두 평등한 일체다. 세상이 어떻게 돌아가도 때가 되면 씬냉이꽃은

피고 나비 날아들고 때가 되면 씬냉이꽃도 시들어 지상에서 자취를 감출

것이다. 자신에 대한 집착과 인간에 대한 선입견을 버리고 차별 없는 눈

으로 보면 인간 또한 그와 조금도 다르지 않다. 우주의 한 귀퉁이에 한 인

간은 뜰을 거닐고 어떤 인간은 산으로 들로 꽃구경 가고 그와 대등하게

씬냉이꽃은 피고 씬냉이꽃을 좇아 나비가 날아드는 것이다. 이것이 자연

의뼈와살의길을터득하여도달한하늘의이치(天理)다. 

김달진의〈벌레〉라는 시에는“나를 바라보는 어떤 큰 눈”이 등장한다.

그것이 바로 자연의 뼈와 살의 조직을 통찰하는 도(道)의 눈이다. 김달진

의 의식은 머리 위, 등뒤에서 자신을 바라보는 우주의 커다란 눈길을 지

각한다. 그 큰 눈이 무엇이라고 지칭하지는 않았지만, 어떤 큰 눈이 자신

과 벌레를 바라보고 있다고 분명히 의식한 것이다. 그 커다란 눈으로 볼

때는 인간이나 벌레나 다를 바가 없다. 벌레는 고인 물 밑 해감 속에 꼬물

거리고인간은자신의어지러운생활의굴레속에꼬물거리는데, 이둘은

꼬물거리는 생명체라는 점에서 다를 바가 없다. 이러한 시각을 갖게 되

면 사유의 구조가 완전히 바뀐다. 해감 속의 빨간 벌레도 우주의 일원으

로 생명을 꽃 피우는 의미있는 존재가 되고 나 또한 커다란 우주의 일부

가 되어 벌레와 공동체적 조화를 이루는 우주의 일원이 된다. 여기서 비

로소 모든 존재들끼리의 아름다운 인연이 시작되는 것이다. 자연의 도로

자연을 보면 대상의 정관 자체가 그대로 시로 성립한다. 이것이 바로 포

정의 눈으로 도를 구현하는 김달진만의 독자적인 시학이다. 자연의 정경
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만으로충분히성립하는다음두작품을보라. 

유월의꿈이빛나는작은뜰을

이제미풍이지나간뒤

감나무가지가흔들리우고

살찐暗綠色잎새속으로

보이는열매는아직푸르다.

—〈扉詩〉전문

물우에떨어진기름발처럼

지구가옥색공기속에동글동글떠도는날

작은개울섶을게을리따라올라

마른풀대좁은길山峽을지내다가

눈섶끝에흐르는아즈랑이어즈러워

나는그만아즈랑이속에서서

마른풀대와함께바람앞에흔들흔들흔들리었다

머리우에새소리가은조각을뿌렸다.

—〈立春〉전문

이두작품은유월과입춘의특징적인장면을시로나타냈다. 〈비시〉는

자연의 정경만으로 되어 있고〈입춘〉은 5, 6, 7행에 자아가 개입한다. 두

편의 시에‘흔들리는’이미지가 공통적으로 나타나는 것이 이채롭다.

〈입춘〉은〈목단〉에서처럼 자아와 대상의 조응이 나타나지만〈비시〉는

〈조춘〉처럼 대상의 정관만 제시되어 있다. 〈입춘〉에 나타난 자아와 대상

의 조응은 상당히 뚜렷해서 아지랑이에 어지러움을 느끼며 봄바람에 흔

들리는 자신의 모습을 바람에 흔들리는 마른 풀대와 동일화하고 있다.
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그런데〈비시〉도 정밀하게 읽어보면 여기에도 자아가 미묘하게 개입하

고 있음을 인지할 수 있다. 그것은“아직”이라는 말을 통해서다. “아직”

이라는 말은 언젠가는 붉어져야 할 열매가 아직 푸른 상태로 있다는, 그

래서 그 빛깔이나 모양이 화자의 마음에 어떤 감성의 파문을 일으킨다는

미묘한 뜻을 함축하고 있다. 이 미묘한 시어 하나에 의해 이 시는 강렬한

시적 아우라를 지니게 된다. “아직”을 빼고 읽어보고“아직”대신에“여

전히”를 넣고 읽어보면“아직”이란 말이 지니는 의미의 질량과 거기서

일어나는시적훈기를감지할수있을것이다.

이렇게자연경관그자체를보여주는것같으면서도거기자아의자취

를 불어넣는 독특한 시학이 바로 포정해우의 시학이다. 두께가 없는 칼

로 자연스럽게 소의 뼈와 살을 헤치고 가는, 무애(無碍)의 도법이 바로 이

러한 시 쓰기이다. 그러면 이러한 시작(詩作) 방법은 어디서 온 것인가?

감각의눈으로대상을보는자리에서벗어나마음으로바라볼때마른풀

잎과내가같이흔들리는경지에이를수있다. “감각기관은쉬고, 신(神)

이원하는대로움직일(官知止而神欲行)”때비로소“하늘이낸결을따라

(依乎天理)”23) 대상을수용할수있는마음의눈이열린다. 그러한경지에

이르지는 못해도 그러한 경지를 받아들일 수 있는 마음의 상태가 형성되

는것이다. 이러한마음의상태는물화(物化)의이치를터득할때온다. 그

것은 저 유명한〈제물론편〉의 마지막을 장식하는 나비꿈의 이야기에 나

온다. 그것을김달진은다음과같이간결하면서도아름답게번역하였다.

지난 어느 날, 莊周(莊子)는 꿈에 나비가 되었었다. 펄펄 날으는 것이 확

실히 나비였다. 스스로 유쾌하여 그 자신이 周인 줄을 몰랐었다. 그러다가

조금 뒤에 문득 깨어 보니 여전히 움직이는 周였다. 周의 꿈에 나비로 되
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23) 오강남풀이, 《장자》, 현암사, 1999, 146-147쪽.



었던가? 나비의 꿈에 周가 되었던가? 그러나 周는 周요, 나비는 나비로서

반드시분간이있을것이니, 이것을일컬어物化라고하는것이다.24)

여기 나오는‘물화’에 대해서는 여러 가지 해석이 많이 나와 있지만 그

내용이크게다르지는않다. 《장자》에반복되어나타나는주제는모든사

물은 차별이 없고 서로 갈라져 있지 않다는 것이다. 장주나 나비나 대등

한 존재이고 따라서 장주가 나비가 되고 나비가 장주가 될 수 있다는 것

이다. 이것을 좀 복잡하게 말하면 만물이“상호 합일(mutual identification)

하고 상호 침투(inter penetration)하는 세계, 만물이 상호 연관(interrela-

tedness)하고 상호 의존(interdependence)하는 세계, 만물이 상호 변화(in-

terchanging)하고 상호 연기(co-arising), 상호 존재(interbeing)하는 세계”25)

를 뜻한다. 이렇게 만물이 대등하게 상응하는데 실제 가시적 현실에서는

분명 산은 산이요 물은 물로 존재한다. 이 가시적 사물의 변화상을‘물

화’라고 한 것이다. 틱낫한은 이것을 물(water)과 물결(wave)로 비유하여

궁극적 차원인 물의 세계에는 태어남도 죽음도 없고 존재와 비존재도 없

지만, 현상적 차원인 물결의 세계에는 탄생과 죽음, 높음과 낮음, 존재와

비존재가있다고설명하기도했다.26)

이것을김달진의위의시에대비시키면청시(靑枾)는청시이고마른풀

대는 마른 풀대이고 나는 나일 따름이다. 이것이 감각의 눈으로 보는‘물

화’의 단계다. 그러나 마음의 눈을 좇아 하늘의 이치로 보면 청시가 내가

되고 나는 마른 풀대가 될 수 있다. 모든 개별자는 자연에 존재하는 우주

적 사물의 일원으로 대등한 자리에서 상호 의존하고 있는 것이다. 감각
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24) 김달진, 《장자》, 44-45쪽. 物化에대해서는‘物의變化’라고주를달았다.
25) 오강남, 위의책, 136쪽.
26) 이현주, 《기독교인이읽는금강경》, 샨티, 2001, 84-85쪽.



의 자리를 떠나 도달하게 되는 경지를《장자》에서는 다소 과장되게“몸

은 마른 나무와 같고 / 마음은 죽은 재와 같다(形若槁骸, 心若死灰)”라고

했다. 《장자》에 여러 번 되풀이되어 나오는 이 말은 감각의 작용을 떠나

(官知止) 우주적 동일성(天理)에 이른 상태를 비유한 것이다. 김달진은 젊

은 시절부터 노년에 이르기까지 이러한 상태를 지향하면서 그것을 지향

하는 마음의 상태를 유지하려고 노력한 것으로 보인다. 아래 인용한 초

기 시와 말년의 시에 그 마음의 흐름이 이어지는 것을 볼 수 있다. 그러므

로 노장사상이야말로 김달진 시의 독특한 개성을 이끌어낸, 진정으로 김

달진다운김달진시를쓰게한창조의동력이라고말할수있다. 

비온뒤산에올랐다가

아무것도없어

송화가루젖은채어지러이깔려있는붉은흙보고

그저무심한양泛然한양시름없이돌아온다

—〈雨後〉전문

가을비지난뒤의

산뜻한마음

지팡이들고혼자뜰을거닐면

저녁햇빛에익어가는단풍잎.

아무일도없이뒤언덕에올라가

아무생각없이서성거리다가

그저무심히그대로내려왔다.

아까시아숲밑에노인이앉아있다.

—〈가을비〉전문 ■
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김달진의불경및한문고전번역에대한규견

심경호(고려대 교수)

1. 유점사주련(柱聯)과월하

ⓐ處所[處]綠揚[楊]堪繫馬

家所[家]門路透長安

간곳마다푸른버들말맬수있고

집집문앞길은서울로통해있다.

ⓑ花欲開時方吐香

水成潭處便無聲

꽃은피려할때한창향기토하고

물은못이될때소리가없다.

ⓒ日用事重[無]別
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唯吾自偶偕

날마다하는일별것이없고

오직내자신만을벗할뿐이라

(인생의마무리에가서는자기만이자기의벗이란뜻)

위의 주련(柱聯)들은 월하 김달진(1907∼1989)이 낙발한 금강산 유점사

(楡岾寺)에 있었던 것들이다. 김달진전집본에 의거하되 오자를 [  ] 속에

바로잡아 두었다. 월하는 1934년 봄에 유점사에 들어가, 4월 초파일에 김

운악주지스님을은사로낙발을하였다.1)

월하가 수계한 김운악 스님은 선암사 주지, 조선불교청년회 이재부 간

사를 지내고, 조선불교유신회 사찰령 철폐 건백서 대표, 조선불교중앙교

무원 교학부장을 지내는 등 민족주의 불교를 위해 헌신한 인물이다.

1935년에는 위당 정인보(당시 43세)를 찾아가〈유점사기적비(楡岾寺紀蹟

碑)〉를부탁하여, 정인보의글이《담원문록》에실려전한다.2)

월하는 1935년에 유점사에서 변설호(邊雪湖) 스님으로부터《능엄경》

에 대한 법문(法文)을 열심히 들었다. 다만, 변설호는 해인사 강주, 교무

원 평의원, 해인사 주지를 지내게 되는데, 임혜봉, 《친일승려 108인》

(2005)에중일전쟁기친일한본산주지로이름이올라있다.

2. 월하의불교적삶과사유에대한스케치

유점사주련은그의불교적삶을이해하는데주요한키워드이다.

ⓐ의 연구(聯句)는〈오등회원(五燈會元)〉의 남악(南嶽)의 16세 제자 경
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1) 〈나의인생, 나의불교〉(《산거일기》, 문학동네, 1998)에서의회고담참조.
2) 鄭寅普저, 鄭良婉역, 《(역주) 담원문록》(태학사, 2006) 참조.



산고선사법사(徑山┳禪師法嗣)의‘평강부자수니무착묘총선사(平江府資

壽尼無著妙總禪師)’조에나온다.

尼問 : “如何是奪人不奪境?”師曰: “野華開滿路, �地是淸香.”曰: “如何

是奪境不奪人?”師曰: “茫茫宇宙人無數, 幾箇男兒是丈夫?”曰: “如何是人

境俱不奪?”師曰: “處處綠楊堪繫馬, 家家門首透長安.”曰: “如何是人境兩

俱奪?”師曰: “雪覆蘆華, 舟橫斷岸.”曰: “人境已蒙. 師指示向上宗乘事若

何?”師便打.

이선문답을통해서유추하여보면, ⓐ의구(句)는곧‘인경구불탈(人境

俱不奪)’의경지를말한다는것을알수있다. 

ⓑ의 연구는 개오(開悟)의 참 경지를 말한 듯하다. 경허(鏡虛) 스님이

대오(大悟)하였던 사실과 관련이 있는 연구라고 한다. 경허도 유점사의

주련을보고대오하였던것인지알수없다. 

ⓒ의 연구는 방거사(龐居士)의〈오도송(悟道頌)〉에 나온다. 방거사는

당나라 헌종(憲宗) 때 양주(襄州, 양양) 사람으로 이름은 온(캉), 자는 도원

(道元, 道玄)인데, 재산을모두강에넣어버리고 선학을배워서통달하였

다고도 한다. 《경덕전등록(景德傳燈錄)》에 일화가 있다. 그는 처음에 석

두(石頭)에게 참알(參謁)하여, ‘만법(萬法)과 더불어 짝을 하지 않으면 이

무슨 사람입니까(不與萬法爲侶者是甚�人)?’하니, 석두가 손으로 입을

막아 버렸다. 거사는 즉시 깨달았다. 뒷날 석두가, “그대가 나를 만난 뒤

로 일용의 일은 무엇을 하여 살아왔는가?”라고 묻자, 방거사는“일용의

일을묻는다면곧입을열곳이없습니다.”라하고는게(偈)를바쳤다.

日用事無別, 唯吾自偶諧. 頭頭非取捨, 處處沒張乖. 

朱紫誰爲號, 丘山絶點埃. 神通倂妙用, 運水及搬柴. 
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석두가 그대는 승려인가 선비인가 묻자, 방거사는 자신이 바라는 바를

따르겠다고하고는체발을하였다. 이것이뒷날

日用事無別, 唯吾自偶偕. 

神通幷妙用, 運水及搬柴.

라는〈오도송〉으로 널리 알려지게 되었다. “일상생활에 달리 특별한 것

없도다. 오로지 내가 스스로의 짝을 만날 뿐. 신통과 묘용이여! 물 긷고

땔나무나르는일이로다.”라는뜻이다.  

방거사의〈오도송〉은, 유학의 관점에서 보면‘작용을 성(性)으로 보는’

것으로서 비판을 받는다. 이를테면 정도전(鄭道傳)은《불씨잡변》에서

〈불씨가 작용을 성이라고 하는 변[佛氏作用是性之辨]〉이란 논문을 두어

다음과같이논하였다.3) 

나는 상고하건대 불씨의 설은 작용을 가지고 성(性)이라 하고, 방거사

(龐居士)는 말하기를, “물을 길어 나르고 땔나무를 하는 것이 묘용(妙用)

이 아닌 것이 없다.”함은 곧 성이 작용한다는 뜻이라는 것이다. 곧 성은

사람이 하늘로부터 얻어서 난 이치이요, 작용은 사람이 하늘로부터 얻어

서 난 기운이다. 기가 엉겨서 모인 것이 형질(形質)이 되고 신기(神氣)가

되었으니, 심의 정상(精爽)과 이목의 총명과, 손으로 잡고 발로 가는 지각

운동(知覺運動)을 하는 것이 모두 기(氣)이다. 그러므로“형체가 이미 생

겨나고 정신이 발동하여 지각을 알게 된다.”하였다. ⋯⋯ 주자는 또한 말
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3) 이 논문은《동문선》제105권에도 실려 있다. 민족문화추진회의 번역문을 소개한다. 뒤
에 보듯 월하는 민족문화추진회의《동문선》번역에도 참여하였으므로, 정도전의 이 글
을읽어서그지적하는바를명확히알고있었을것이다. 



하기를, “만약 작용을 성이라 한다면, 사람이 요란하게 칼로 사람을 죽이

는것도성(性)이라할것인가. 또이치는형이상(形而上)이요기운은형이

하(形而下)인데, 불씨는 스스로 고묘무상(高妙無上)하다고 하면서, 도리

어 형이하인 것으로 말을 하니 우스운 일이다. 학자는 반드시 우리 유가의

이른바 위의의 법칙을 가지고, 불씨의 이른바 작용시성(作用是性)이란 것

으로 더불어 안으로 신심을 살피고 밖으로 사물에 증험해 보면 스스로 그

시비를알게될것이다.”하였다.

또한 방거사의〈오도송〉은 재가산승(在家山僧)의 길을 인정하는 논리

로 이해된다. 명나라 문인 양신(楊愼)은 벽(壁)에“노경(老境)에 병마(病

魔)가 들어 필연(筆硯)을 가까이하기가 어려워서 신명(神明) 앞에 시문(詩

文)을 짓지 않기로 발원(發願)한다. 지금부터 아침에 죽 한 그릇, 저녁의

등잔불 하나로 재가산승(在家山僧)이 되겠다.”라고 하였다. 그리고 그는

다닐 때 오직 방거사가 말한‘공제소유(空諸所有)’란 네 글자를 써서 지

니고 다녔다고 한다. 허균(許筠)이《한정록(閑情錄)》에서〈소창청기〉의

글을 끌어와서 한 말이다. 방거사는“다만 온갖 존재하는 것들을 비워 없

애기를원하고, 간절히온갖없는것들을있도록하지말라(但願空諸所有,

切勿實諸所無)”라고 하여 철저한 무소유와 허심의 상태를 견지하였던 것

이다. 

월하는《산거일기》(문학동네, 1998, 59쪽)에서‘神通幷妙用, 運水及搬

柴’의구를인용하면서초월성의문제에대해이렇게말하였다.

진정한 기적은 결코 불신의 객관적 외적 간섭이 아니다. 그것은 차라리

불신의 내면적 심리적 작용인 것이다. 그러므로 한 번 자기 생명의 깊은

곳에 침잠함으로, 거기에서 그 내재의 불신의 호흡을 느끼고, 그 힘과 그

뜻을 정신적으로 지각하고 직관할 때, 날마다의 일, 일체의 현상, 그 어느
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것이 기적 아님이 없는 것이다. 그 기적은 보편적이요, 상항적(常恒的)이

요, 전체적이요, 따라서그신앙은반석처럼안주하고, 그안계에는언제나

경이의 세계가 전개될 것이다. ‘신통병묘용 운수급반시(神通幷妙用, 運水

及搬柴)’가곧그세계를이름이아닐까!

세간 출세간의 경계를 자유롭게 오가는 의식, 조고각근(照顧脚反⃝)의 태

도, 우리는그것을여기서살필수있는것이다.  

3. 월하의불경번역

모든생명은죽음을두려워하니

폭력을두려워하지않는사람이없네

자기를용서하는것을거울삼아

남을죽이지말고때리지말라

월하가《법구경》제10장〈도장품(刀杖品)〉제129장의“一切皆懼死, 莫

不畏杖痛. 恕己可爲譬, 勿殺勿行杖”을 번역한 글이다. 제3구의 서기(恕

己)를‘자기를 용서하는 것’으로 번역한 데서 월하의 거침없는 대가다운

의역이드러난다. 

《법구경》제23장〈상유품(象喩品)〉제3장의번역은또어떤가. 

잘다루어진노새도좋고

인더스에서나는말도좋고

큰어금니를가진코끼리도좋다

자기를잘다루는사람은더욱좋다
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“雖爲常調, 如彼新馳. 亦最善象, 不如自調”의 원문을 위와 같이 번역하

였다. 그 필치는 신들린 것이나 아닌지 여겨질 정도이다. 텍스트의 맥락

을 벗어나 치달리되,  ‘자기를 잘 다루는 사람은 더욱 좋다’라는 직역어

를 마지막에 놓아 텍스트로 수렴하였다. 자조(自調)는 대개 이승성문(二

乘聲聞)처럼 자기 자신을 위하여 마음을 가다듬는 것을 말하지만, 여기서

는 자기를 억제하고 훈련함을 가리킨다고 보아야 할 듯하다. 월하는〈출

요품(出曜品)〉을 번역하였으므로, 그〈마유품(馬喩品)〉에 나오는 자조인

(自調人)의 개념을 여기에 끌어와, ‘자기를 잘 다루는 사람’이라고 풀이

하였을것이다.  

월하는 대각교(大覺敎)의 화과원(華果院)에서 반선(半禪) 반농(半農)의

수도생활을 하고, 30세 때는 유점사 공비생으로 중앙불교전문학교(현재

의 동국대학교)에 입학하였으며, 중앙불교전문학교를 졸업한 뒤에는 유

점사 법무(法務)가 되어 70여 사찰의 본사와 말사를 다니며 강론에 전념

하였다. 1945년 광복 뒤에는 잠시 동아일보 기자로 활동하다가, 1948년

고향으로 내려와 진해중학교 교사와 자유민보 논설위원을 거쳐 남면중

학교(현 창원남중) 교장으로 있다가 1962년 정년퇴직하였다. 퇴임 후에는

봉선사이운허(李耘虛, 1892∼1980) 스님을법사로모시고, 동국대학교동

국역경원의 심사위원이 되어 고려대장경 번역 사업에 몰두하였다. 운허

스님은김탄허(金呑虛, 1913∼1983)스님과함께해방이후역경사에서큰

업적을남긴분이기도하다. 운허스님은1957년《범망경》번역을시작으

로 많은 불경을 번역하였다. 그 일부는 동국역경원의 역경사업의 일환으

로이루어졌던듯하다. 

그런데 월하는 1962년 동국역경원의 번역 사업에 참여하기 이전부터

불경의번역에종사하였다.  

곧, 월하는 1935년에 백용성(白龍城) 스님이 창립한 항일 불교단체인

대각교(大覺敎)가 운영하는 화과원(華果院 : 함양 백운산)에서 반선(半禪)
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반농(半農)의 수도생활을 하면서, “용성 스님이 번역한《화엄경》의 윤문

(潤文)에전심전력하였다.”고술회하였다.  

백용성은 나이 63세, 즉 1926년에 승려의 대처식육(帶妻食肉) 금지를

요청하여 조선불교선종의 독립을 목적으로 하는 건백서를 일제 당국에

두 번이나 제출하였으나 뜻과 같이 되지 않았다. 그러자 이듬해 64세 되

던1927년부터는10여년간경남함양백운산에화과원(華果院)을설립하

고 중국 간도(間島) 용정시(龍井市)[혹은 間島 延吉 明月村 寧鳳村]에 선농

당(禪農堂)을 설립하여 선농불교를 실천하였다.4) 또한 그는 3₩ 1운동으

로 옥고를 치른 후 1921년(당시 58세)에 이미 삼장역회(三藏譯會)를 조직

하여《신역대장경(新譯大藏經)》(1922년, 《금강경》번역 및 강의) 등 여러

불경을 본격적으로 번역₩간행하였다.5) 백용성이《화엄경》을 번역할 때

월하가 그 윤문에 진력하였다는 사실은 주목할 만하다. 하지만, 《현대불

교》2006년 8월 10일자에 장수 죽림정사가 용성 스님의《상역과해 금강

경》110만권을보급하였다는기사가있으나, 월하의번역참여에대한언

급은없다. 

또한 월하는 해방 이후인 1949년(단기 4282)에 한글선학간행회의《선

가귀감(禪家龜鑑)》6) 번역에 참여하였다. 한글선학간행회는 선학원(禪學

院)에서 선서(禪書)를 번역 간행하기 위하여 만든 단체로, 대표는 김경봉

(金鏡峰) 스님이었다. 《선가귀감》의 역주 작업 당시 선학간행회는 운허

(耘虛) 스님과 석주(昔珠) 스님이 주도하였던 듯하며, 실제 번역에는 김용
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4) 韓普光, 《龍城禪師硏究》(甘露堂, 1981), 한보광, 〈龍城스님의 前半期 生涯〉(《大覺思想》
창간호, 1998), 김광식, 〈白龍城스님의禪農佛敎〉(《대각사상》제2집).

5) 윤창화, 〈해방이후譯經의性格과意義〉(2002.3.11) 참조. 
6) 한글선학간행회의《선가귀감》은 국판 반양장, 약 230쪽으로 1949년(단기 4282, 불기

2976) 1월 30일에 비매품으로 간행되었다. 인쇄소는‘서대문형무소’이고 발행소는‘재
단법인선학원’이라고한다.



담(金龍潭)과 월하가 주요한 역할을 하였다. 김용담은 한용운에게 수학

한 적이 있으며 1946, 7년경에는 출범한 불교혁신총연맹(佛敎革新總聯盟,

1946. 12)의 총무를 보았던 인물로,7) 1948년 김구와 남북연석회의에 참가

하려고 북행한 뒤 돌아오지 않았다. 북한에서 남조선 불교도연맹 위원장

및최고위원을지냈다고한다.8)

1962년에 조계종은 3대사업으로 포교₩역경₩도제양성을 정하고 역

경위원회법을 제정, 역경원의 설립 기초를 다졌다. 1963년에는 조계종

총무원장과 동국대 총장이 동국대학교 부설로 동국역경원을 설립하기로

합의했다. 동국역경원은 1964년 7월 21일에 개원하였는데, 초대 원장은

운허 스님이었다. 이때부터 월하는 운허₩탄허₩법정₩조지훈₩서정

주₩우정상₩홍정식₩이종익 등과 함께 초기 역경위원으로서 활동하였

다.9) 동국역경원은 그간 한글대장경 1618부 7061권 제318책본을 간행하

였다. 그 가운데 월하가 단독 혹은 공동으로 번역에 참여한 경전을 살펴

보면다음과같다(도서관등의목록에의한다).
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出曜經 동국역경원 불전대장경 1995 단독

維摩詰所說經(수행도지경,
대수긴나라왕소문경, 동국역경원 불전대장경 2001 단독
해심밀경)

大般涅槃經2 동국역경원 불전대장경 1995 공역자 : 이운허

本事經外 동국역경원 불전대장경 1987 공역자 : 김성구
권영대

7) 김광식, 《해방공간불교인물행적조사록〉(민족사, 1998). 
8) 《선가귀감》은1962년에국민서관에서간행된이후, 1969년동국역경원의《한글대장경》

151책(구판, 1969년), 1970년 7월 동국역경원 간행 한국불교총서《서산, 사명대사집》에
재수록되었는데, 판권란에는 역자로 월하와 함께 윤석오와 정중환의 이름이 올라 있고
김용담의 이름은 배제되어 있다. 실제 번역에 월하가 참여하였으리라는 것을 그로부터
추정할수있다. 윤창화, 〈해방이후譯經의性格과意義〉(2002.3.11.) 참조.

9) 임연태, ytlim@buddhapia.com.



월하는 그밖에도 여러 출판사에서 불경을 전역하거나 초역한 간행물

을내었다. 
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本生經3 동국역경원 불전대장경 1995 단독

本生經4 동국역경원 불전대장경 1995 단독

本生經5 동국역경원 불전대장경 1995 단독

白谷集外(月渚堂集) 동국역경원 불전대장경 1994 단독

大乘起信論疏別記外(金剛三
昧經論, 涅槃經宗要, 法華經
宗要, 彌勒上生經宗要, 동국역경원 불전대장경 1996
無量壽經宗要, 大慧度經宗要,
大乘六情懺悔, 發心修行章)

佛說大集會正法經(허공
잉보살경, 관허공장보살경, 
자재왕보살경, 분신왕문경, 동국역경원 불전대장경 1995 공역자 : 이진영
대집비유왕경, 승가타경, 
보살염불삼매경)

佛本行經外(長老偈,
長老尼偈) 동국역경원 불전대장경 1995 공역자 : 홍영의

백가지인연과비유
(찬집백연경, 법구비유경, 동국역경원 불전대장경 1992 단독편역
백유경)

過去現在因果經외 동국역경원 불전대장경 1995 단독

文殊師利問經外16종
(불설제개장보살소문경, 동국역경원 불전대장경 1995 단독
불설문수사리정률경등)

無所有菩薩經外(상액경, 
대승이문자보광명장경,대장
엄법문경, 지세경, 육취윤회경, 
문수시리행경, 불설수진천자경, 
음지입경, 불설선행삼십칠품경,불 동국역경원 불전대장경 1995 단독
설대안반수의경, 불설해룡왕경, 
불위해룡왕설법인경, 십선업도경, 
불위사가라용왕소설대승경, 
선행법상경) 



월하의불경번역에대해서는다음과같은논평이있다.10)

일반인으로서불전을번역한이들로金達鎭, 韓定燮, 沈載烈, 李元燮, 李

箕永, 李民樹, 金無得 등이 있다. 이 중 유점사에서 승려생활을 한 적이 있

는김달진은 1935년경 화과원에서 백용성스님을 모시고 역경에 참여하였

고 초기 동국역경원 한글장경 번역에《普照國師集》을 비롯하여《大覺國

師集》, 《眞覺國師語錄》, 《白雲和尙語錄》, 《懶翁集》, 《太古集》, 《海東高僧
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붓다차리타(馬鳴/佛所行讚) 고려원 다르마총서1 1988 단독

普照國師全書(知訥) 고려원 다르마총서8 1987 단독

金剛三昧經論(원효) 열음사 원효전집1 1986 단독

太古集(雪栖) 세계사 마음글방6 1991 단독

큰소나무는변하지않는마음
(西山大師/淸虛堂集제1권) 시인사 시인선서2 1983 단독

쉽고뜻깊은불교이야기
(부록 : 해동고승전) 나남 1991 단독

三家龜鑑₩淸虛堂集/休靜著
韓國의思想大全集第15卷 -四溟堂大師集/惟政著,  成樂
(三家龜鑑, 四溟堂大師集, 同和出 韓國의思想 熏譯- 虛應堂集/ 普雨著,
虛應堂集, 浮休堂大師集, 版公社 大全集15 金達鎭譯 - 浮休堂大師集/
震默祖師遺蹟攷) 浮休著,  成樂熏譯- 震默祖師

遺蹟攷/ 震默著,  權永大譯

한가로운道人의길
(懶翁惠勤/懶翁集) 세계사 1993.4 단독

眞覺國師語錄(혜심) 세계사 1993 단독

일곱가지의아내 : 
자비와사랑의四十二章 法通社 1964 편저

10) 윤창화, 〈해방이후譯經의性格과意義〉(2002.3.11.) 참조.



傳》등 주로 韓國高僧들의 문집과《寒山詩》, 《법구경》등을 번역하였는데,

전반적으로 훌륭한 번역이고 특히《법구경》은 표현과 운율 등 모든 면에

서뛰어난편이다. 그외이원섭선생의번역도훌륭하다는평이다.

월하의《법구경》은 1962년 현암사에서 간행한 이후, 1992년 세계사에

서《한글세대를 위한 법구경》, 최근 문학동네에서 세계사본을 대본으로

약간수정과첨삭을가한텍스트(《김달진전집》제7권)가나왔다. 

월하는 불교사상의 전파에도 진력하였다. 다음과 같은 편저가 별도로

있다. 

편저, 《釋迦 : 오른쪽으로누워두발을포개고》, 국민서관, 1973(1991).

장편서사시, 《큰蓮꽃한송이피기까지》, 東國譯經院, 1974. 

4. 월하의한문고전번역

월하는 불경을 번역하는 한편으로 다음과 같은 한문고전들을 편역하

거나번역하였다. 
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唐詩全書 민음사, 1987 1992(6쇄)

寒山詩 법보원, 1964 세계사, 1991 문학동네김달진전집6

韓國漢詩3권 민음사, 1989

孫吳兵書 청우출판사, 1958 문학동네김달진전집3

莊子 현암사, 1965, 고려원, 1987, 문학동네김달진전집4
《신역장자》 《선시와함께엮은장자》

古文眞寶 청우출판사, 1958 문학동네김달진전집5

東文選12책 민족문화추진회, 공역자: 권태영ㆍ김달진ㆍ신석초ㆍ

1968-1970 신호열ㆍ양주동ㆍ이가원ㆍ이식ㆍ

이진영ㆍ임창순ㆍ조규철ㆍ조지훈등



월하는 불경을 번역하는 한편《장자》등 한문고전을 번역하였다. 초기

게송과불경에밝았던월하는사유의면에서격의(格義)의방법론을체득

하였던 듯하다. 그렇기에 그의 사유세계는 불교적이라고도 할 수 있고

노장적이라고도할수있다고생각된다. 

본래 육조시대 승려는 불교 교리를 설명하기 위하여《노자》《장자》

《주역》등에 의지하는 방법을 사용하였는데, 그것을 격의(格義)라고 한

다.11) 불교가 수용된 초기에는 반야부(般若部) 경전이 많이 번역되었는

데, 반야 사상이 노장 사상과 비슷한 점이 있었으므로 불교학자들은《반

야경》에서 설하는 공(空)을 노장의 무(無)로 설명하였다. 가상대사 길장

(吉藏)은, 유교나 노장의 학문은 결국 외도(外道)에 지나지 않는다고 배격

하였다. 하지만 격의의 논리도 꾸준히 개진되었다. 천태대사 지의(智확)

는 불교의 오계(五戒 : 不殺生₩不偸盜₩不邪淫₩不妄語₩不飮酒)와 유교

의 오상(五常 : 仁 ₩ 義 ₩ 禮 ₩ 智 ₩ 信)을 동일하다고 보았으며, 불교에서 설

하는 계(戒)₩ 정(定)₩ 혜(慧)의 3학을 유교 도덕에 견주었다. 당나라 규봉

종밀(圭峯宗密)은 공자₩노자₩석가가 모두 성인이며 안과 밖으로 서로

도와 함께 중생들을 이롭게 한다고 주장하였다. 당말 오대와 송 ₩ 명 시

대에는도가학자나유교학자가3교일치설을주장하였다.

월하는《장자》개역본(《선시와함께읽는장자》)의서문에서“우주의경

지에서 인간의 삶을 설파한 장자의 사상은 세속적인 생계나 권리나 지위

그리고 명예를 천하게 알고 영리의 길을 초월한 자유로움을 풍자적인 우

언(寓言)으로 표출하고 있다.”고 논하였다. 장자를‘초인적인 사상가’로

서 그려 보이려는 월하의 의식은 정녕, 특정 종파나 문호에 갇히지 않으

려는파탈(擺脫)의면모를갖추고있었다고여겨진다.  

한편, 월하의 한시 번역은 매우 격조가 높다고 평가를 받는다. 이를테
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11) 심경호, 《한학입문》(황소자리, 2007), 〈불교한문학〉장을참조.



면《당시전서》에서 월하는 만당 시인 이상은(李商隱)의〈매미(蟬)〉를 다

음과같이번역하였다.    

높은나무에서배부르기어려워

그恨으로부질없이노래를일삼았다.

밤새도록울어소리가끊어질듯

나무는푸르러한결같이무정했다.

낮은벼슬아치로막대처럼떠돌거니

고향의밭동산은이미황폐하였다.

나를경계하는그대가장고맙지마는

나또한집안이淸貧하니라

원시와졸역(拙譯)은다음과같다. 

本以高難飽 본디높은곳에거처하여배부르기어렵거니

徒勞恨費聲 쓸데없이수고하여목소리를허비함이한스럽네.

五更�欲斷 오경에는성글어져끊어지려하나니

一樹碧無情 한그루나무는푸르기만하고아무정이없구나. 

薄宦梗猶汎 미관말직의나는나무인형처럼여전히표류하고

故園蕪已平 옛동산에는잡초가일대에자라났으리. 

煩君最相警 그대를번거롭게한다만부디내게먼저경고를하여다오

我亦擧家淸 나도그대와마찬가지로일족을통틀어맑은사람이라오. 

둘째 구의‘도로한비성(徒勞恨費聲)’은 시적 화자가 매미의 처지를 한

스럽게 여기는 것인데,12) 월하는 그 한(恨)을 매미의 한으로 해석하였다.
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이 구절은 밤이 깊어감에 따라 촌촌이 끊어지는 매미 울음소리와 그렇게

까지 울어대는‘쓸데없는 수고’가 가져오는 피로감을 감득하게 한다. 따

라서 월하의 번역은 구문만 가지고 본다면 적절한 번역이라고 하기 어렵

겠지만, 시적정서와사유의문맥에서보면그러한해석도불가능한것은

아니다. 마지막 두 구는 시적 화자가 매미의 울음을 자신에 대한 경고로

받아들이고, 다른 누구보다도 나 자신에게 경고를 발해 달라고 부탁하는

말로, 시인 자신도 매미와 마찬가지로‘청(淸)’의 존재임을 자각하게 되

는과정을말하였다. 월하는바로그점을살려서번역하였다.    

한편 월하는《한국한시》에서 893명 1,800여 수를 선역하였다. 《동문선

(東文選)》과《대동시선(大東詩選)》을 중심으로 번역하였는데, 그 선시관

(選詩觀)은 매우 독특하다. 시기적으로 고조선에서 조선조 말까지 모두

포섭하려 하고, 군왕은 물론 사대부 그리고 위항시인에 이르기까지 각계

각층의 인물들의 작품을 하나라도 더 수록하고자 하였으며, 장황한 시는

피하고 간결하면서 서정성이 풍부한 시들을 많이 뽑았다. 번역문은“번

역 또한 무엇보다 시(詩)다워야 한다. 그리고 작자의 원의(原意)를 잘 살

려야한다.”는태도와신조를관철시켰다고말할수있다.  

월하의 한시 번역이 지닌 특징은 김시습(金時習)의 시로〈산길을 가면

서(山行卽事)〉, 〈어디가 가을이 좋은가(何處秋深好)〉, 〈잠깐 개었다 잠깐

비 옴(乍晴乍雨)〉, 〈외나무다리(獨木橋)〉, 〈무제(無題)〉등 5수만을 선별한

데서도 잘 드러난다. 월하의 관점에서 보면 김시습은 심정적으로 가장

가까웠을상우(尙友)의인물이었겠지만, 월하는김시습의장타유(張打油)

풍의 시들을 버리고‘간결하면서 서정성이 풍부한 시’를 선정하였다.13)

〈무제〉시의번역을보면이러하다.     

김달진의 불경 및 한문고전 번역에 대한 규견 503

12) 가와이 고조(川合康三) 지음, 심경호 옮김, 《중국고전시, 계보의 시학》(이화문화사,
2005), pp. 189-197. 



하루종일짚새기로다리에맡겨가나니

한산을다가고나면또한산이푸르네.

마음에생각없으니어찌몸에부리우리.

도는본래이름없거니어찌거짓이루리. 

간밤이슬깨지않고산새는지저귀고

봄바람끝이없어들의꽃이밝아라.

짧은지팡이로돌아가는봉우릿길고요하거니

저녁비개어퍼런절벽에연기가어지럽네. 

終日芒鞋信脚行, 一山行盡一山靑. 

心非有想奚形役, 道本無名豈假成.

宿露未晞山鳥語, 春風不盡野花明. 

短㎜歸去千峰靜, 翠壁亂煙生晩晴.

원래의시는함련(제3-4구)의개념어들이진흙의나락으로떨어지는것

을 경련(제5-6구)의 사경(寫景)이 넌지시 낚아채어 구제하였다. 그것을

‘간밤 이슬 깨지 않고’와‘산새는 지저귀고’의 병렬어구로 풀더니, 뒤이

어‘봄바람끝이없어’‘들의꽃이밝아라’의인과의구문으로풀었다. 물

물(物物)이 모두 제각기 자기 자리를 지키면서 무한한 연화장을 이루고

있는, 그래서 서로 보기에 좋은 광경을 그려보이려 할 때 이러한 번역 구

문의절묘한변환이제격인것이아니겠는가.  

더구나《한국한시》는 제1-2권에 774명 1356수의 시를 수록하고, 제3권

‘여류시편’은 119명 350수를 수록하였다. 월하는《산거일기》(문학동네,

24쪽)에서, “불교는 일반적으로 볼 때 역시 여성경시의 종교다. ⋯⋯그러

나 이 여성멸시의 사상은 불교 본래의 것은 아니다. 그것은 주로 그 당시
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13) 김시습의시와정신세계에대해서는심경호, 《김시습평전》(돌베게, 2004)를참조. 



의 특수한 사회조직의 영향으로, 남성중심 사상의 반영에 불과한 것이

다.”라고 하였다. 월하의 이 발언은 저《법화경(곧 묘법연화경)》〈제파달

다품(提婆達多品)〉에서 사갈라용왕(娑竭羅龍王)의 여덟 살 난 딸이 성불

한 것을 이야기한 내용을 떠올린다. 여성의 아픔을 보듬어주기라도 하듯

월하는여성의한시를단행(單行)하였다.    

그런데 월하의 한문고전 번역물은 첨삭하거나 보완한 텍스트로 변형

된 것이 많다. 월하는 1958년 청우출판사에서《고문진보》국역본을 간행

할 때《고문진보》후집(後集)의 산문 일부만 선별하였다. 그런데‘김달진

전집’제5권으로 재판할 때《상설 고문진보대전(詳說古文眞寶大全)》(보

경문화사, 1993)을 참고로 하여 누락된 글들을 보완하고 상세하게 주석을

달았다. 본래 초선(抄選)은 초선 그 자체가 평론의 의미를 지니는 것인데,

전집체제로개편하다보니월하의번역물이어떤것이고추가된것이어

떤것인지알수없게되었다. 

또 월하의《장자》번역은 그 저본을 확정하기 어려운데, 전집간행위원

회의는 명나라 초횡(焦�)의《장자익(莊子翼)》은 물론 현대 중국학자 진

고응(陳鼓應)의《장자금주금역(莊子今注今譯)》을 참조해서 내용을 첨삭

보충하였다. 《손오병서》의 경우도 본래 1958년에 청우출판사에서 간행

할 때는《손자병법》과《오자병법》을 선역한 듯한데, 전집본은《사기》의

〈손자₩오기열전〉을 번역하고 클라우제비츠의《전쟁론》을 덧붙이는 한

편, 원래의번역에없던주석을덧붙였다. 

이러한전집간행은그나름대로의미가없는것은아니겠으나, 첨삭과

보충은월하가구성한사유체계의본상(本相)을해칠우려가있다. 

5. 맺는말

월하는 격의의 사유방법을 통하여 활달자재한 정신세계를 구가하였

김달진의 불경 및 한문고전 번역에 대한 규견 505



다. 그것은 그가 스스로 지은 묘지명인〈碑銘〉에서 스스로를‘자연아(自

然兒)’라 부른 데서도 짐작할 수 있다. 시집《한 벌 옷에 바리때 하나》에

그시가실려있다.  

여기한自然兒가

그대로와서

그대로살다가

자연으로돌아갔다. 

풀은푸르라

해는빛나라

자연그대로.

이승의나무가지에서우는새여.

빛나는바람을노래하라. 

이〈비명〉은 바로 자찬묘지명(自撰墓誌銘)의 계보를 이은 것이기도 하

다. 한문고전의 세계에 잠심(潛心)하여 왔던 월하의 정신세계의 단면이

여기서드러나는것이다.   

끝으로, 이글을작성하면서다음과같은과제를설정할필요를느꼈음

을덧붙이고자한다.  

(1) 월하는《장자》의 번역 때 각 편마다 서시(序詩)로 선시를 선별하여

두는 등 선시를 애송하였다. 월하가 곳곳에 기호처럼 제시하여 둔 선시

를모아그의번역과함께소개한다면, 월하의정신세계나시세계를이해

하는데매우유효할것이다.

(2) 월하의 불경 번역이나 한문고전 번역은 그간 여러 텍스트로 변용되
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는 과정에서 실상을 파악하기 어렵게 되었다. 앞으로 월하 저작의 조본

(祖本)을 확정하고 그것을 중심으로 그 저본(底本)이 무엇인지 밝히고 그

번역의실상을면밀하게고찰할필요가있다.  

(3) 월하의 시세계가 불경 및 한문고전의 열람에서 구축한 정신세계와

불가분의 관계에 있으리라는 것은 췌언을 할 필요가 없을 것이다. 월하

의 시세계를 논할 때 그가 불경 및 한문고전의 번역에서 이룩한 성과를

늘참조할필요가있다. ■
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사유의극점에서만난종교성의두면모
― 김달진의 불교적정신과 기독교적정신 ―

김종회(문학평론가·경희대 교수)

1. 종교문학과사상성의깊이

우리 문학이 안고 있는 취약성 가운데 그 정도가 오래고 깊은 항목 하

나를 들기로 한다면 사상성의 부재, 혹은 사상을 담은 걸작의 부재를 지

적할 수 있을 것이다. 동시대 서구의 다른 나라에 비해 문학 기법은 후진

하고 사상이 범람하던 괴테의 독일이나 도스토예프스키의 러시아가 문

필가라기보다는 사상가라고 해도 좋을 그 문학적 중심인물의 작품과 더

불어 세계문학의 중심부로 진입하였음은 유익한 타산지석이라 할 수 있

겠다.

문학에 있어서의 사상성을 발양하고 보완하는 여러 의미 구조와 장치

들이 있겠으되, 그와 관련하여 종교문학, 종교적 주제 또는 소재를 다루

는 문학을 상정해 보는 것은 크게 효용성이 있어 보인다. 필자는 다른 지

면에서“종교적인 인자가 작품의 문학성을 부축해 주고, 문학성이 종교
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적 교리를 평이한 해석의 차원으로 끌어낼 수 있을 때, 우리는 탁발한 종

교 소재의 문학을 만나게 될 것”1)이라고 언급한 바 있다. 문학의 미학적

가치에 내포적인 부피가 광대한 종교성의 조력이 공여된다면, 사상을 담

은문학이라는아포리아는활달한해소의길을열수도있을터이다.

여기서 분석의 대상으로 하는 김달진의 문학은 근본적으로 불교적 사

유 체계 위에서 형성되어 있다. 그가 1939년 중앙불교전문학교를 졸업했

고한때입산하여수도생활을했으며, 1960년대이후은둔하면서동국대

학교 역경위원(譯經委員)으로 불경 국역사업에 혼신의 힘을 기울인 경력

만보아도익히짐작할수있는일이다. 더욱이1983년‘불교정신문화원’

에 의해 한국고승석덕(韓國高僧碩德)으로 추대되기도 했으니 더 말할 나

위가없다.

그의 장편 서사시집《큰 연꽃 한 송이 피기까지》(1974)나 번역서《법구

경》(1965), 《금강삼매경론》(1986), 《붓다차리타》(1988), 《보조국사전서》

(1988) 등의 제목을 열거해 보아도 그 내면 세계가 불교적 사상성에 바탕

을 두고 있음을 알 수 있다. 또한 이처럼 불교의 꼬리표를 달지 아니한 다

른 시집이나 저술에 있어서도 동양의 고전과 선(仙)의 세계를 담고 있어

불교적 세계관과 그다지 멀리 떨어져 있지 않다. 미상불 불교 사상이 그

의 삶과 정신, 시의 창작과 고전의 번역에 있어 확고한 척도가 되었을 것

임은명약관화한일이다.

그런데 매우 이질적이고 뜻밖으로 그의 의식 세계, 특히 산문전집인

《산거일기》2)에 나타난 인식의 내면을 들추어 보면, 거의 전권에 걸쳐 기

독교에 관한 관심이 도출되는 기이한 현상을 목도할 수 있다. 김달진 자

신이 쓴〈나의 인생, 나의 불교〉3)를 보면, 13세 되던 1920년 고향인 당시
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경남 창원군의 계광(啓光)보통학교를 졸업하였고 이후에 상경하여 경신

중학을 다녔다. 이러한 기독교 계통의 학교에서 수학한 체험과 또 계광

학교에서 7년간 교편을 잡고 있었던 체험이 그로 하여금 자연스럽게 성

경지식과기독교적세계관에익숙하도록했을것으로추론된다.

더욱이 그가“어떤 새로운 세계에 대한 무조건적인 절대(絶對)에의 귀

의(歸依) 같은 황홀경”을 좇아, 부모 처자를 버리고 고향 김해를 떠나 입

산하는 대목을 기술하면서, “우리 배달민족에 대한 하나님의 가호만을

기원하던 예배당(교회)을 멀리하게 되었다.”고4) 토로하고 있다. 이는 상

대적으로그이전기간에자신의내면에상당부분기독교적의식이잠재

해있었음을반증하는셈이다.

한 인물의 내부에 깃드는 사유의 뿌리는, 그 처음은 미약하나 나중은

심대한 법이다. 그가 입산 수도자가 되어 금강산 유점사에서 지내던

1941년께의〈산거일기〉와《법구경》을 간행한 1965년께의〈삶을 위한 명

상〉을 보면, 처처에 기독교적 발상과 인식이 마치‘낭중지추(囊中之錐)’

처럼 돌출되고 있다. 앞의 글은 34세 무렵, 뒤의 글은 58세 무렵이니, 24

년의세월을격하고도그의내부에펼쳐진그흥왕한불교적사유의파노

라마가운데기독교적세계관의편린들이틈입해있는형국이다.

불교와 기독교는 분명 동서문명의 정신적 정화(精華)를 대표하는 종교

이며, 그 교리의 방향도 전혀 다르다. 불교가 보편타당성의 교리로 세계

를널리감싸안는원심력으로작용하는데비해, 기독교는절대타당성의

교리로 세계를 한 방향으로 이끄는 구심력으로 작용한다. 전자가 평범한

사람으로부터 절대적 존재에 이르는 상향종교인데 비해, 후자는 전지전

능한절대자로부터범인에이르는하향종교의방향성을가졌다.
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그러나 종교적 절대정신을 현실적인 삶 속에 시현하는 그 실천적 항목

에 있어서는, 자비와 사랑이 전혀 상충 없이 하나로 소통되는 종교성의

미덕을 나타낸다. 김달진의 내부에 사뭇 조화롭게 공존하고 있는 종교성

의두면모도, 결국이조화로운악수의방식을닮아있을수밖에없다.

2. 종교적사상성, 불교와기독교의만남

김달진의시에대한불교적접근과해석은이미여러논자들에의해다

양하게 시도되었다. 장호의〈김달진의 불교문학-선운(仙韻)과 우주유비

(宇宙類比)〉5)와 김윤식의〈시와 종교의 길목-월하 김달진의 경우〉6)처럼

직접적으로 종교성의 문제를 다룬 글들이 있는가 하면, 김재홍의〈김달

진, 무위자연과 은자의 정신〉7)과 최동호의〈김달진의 시와 무위자연의

시학〉8)처럼 노장적 사상의 시적 발현을 다룬 글들도 있다. 특이할 만한

사실은, 김달진의 시가 직접적으로 불교적 색채를 드러내거나 종교성의

맨 얼굴을 생경하게 노출시키지 않는 장점을 가졌다는 사실이다. 일찍이

그릭스버그(Charles I. Glicksberg)가《문학과종교》에서언표한바와같다.

“교의는 진정한 시에서는 그 모습을 나타내지 말아야 한다. 혹 나타낸다

하더라도교의로서가아니라순수한환상이어야한다.”

김달진의 불교적 정신과 기독교적 정신이 그 교리의 빙탄불상용(氷炭

不相容)에도 불구하고 그의 내부에서 화해할 수 있는 것은, 교리의 근본

이 아니라 그 실천의 덕목에 의거해 있을 때임은 앞서 살펴본 바와 같다.
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그런데 그 어려운 더부살이가 불교적 세계관으로서는 크게 어려울 바 없

겠으나 기독교적 세계관으로서는 만만치 않은 저항을 불러올 수 있다.

적어도 기독교 교리의 이 부분은 절대자와의 수직적 관계로서는 설명이

되기 어렵다. 그러할 때 이를 인간과 인간 관계의 수평적 구도로 풀어보

는것이하나의해명방법이된다.

성경에서‘너희 안에 거하시는 하나님’이라고 할 때, 그‘너희 안’은

‘in your heart’가 아니라‘among you’이다. 다시 말하여‘너희 마음 속

에 계시는 하나님’이 아니라‘너희들 관계 속에 계시는 하나님’이라고

해석해야 옳다는 말이다. 이 사람들 사이의 관계는 기독교적 세계 인식

에 있어 수직의 축과는 다른 수평의 축이 존재하는 근거와 양식을 말하

며, 그것의기반은서로간의화평하고은혜로운교제에있다.

엄밀한 의미에서, 또 구약성경적 의미에서 한 개인의 신앙이 바로 서

있다는 것은 그와 하나님의 수직적 관계가 건강하다는 의미이다. 인간은

키엘케골의표현처럼신앞에단독자로서야하는실존적존재이며, 각기

개인이 신성의 주체와 일대일의 대응관계를 갖는다. 아브라함의 하나님,

이삭의 하나님, 야곱의 하나님은 이스라엘 열조의 하나님이면서 동시에

각자에게유일한하나님이다. 한신앙인이하나님을‘아버지’라부를때,

그의자녀역시하나님을‘아버지’라호칭한다.

그런데‘among you’라는 표현은, 이 수직적 관계에 못지않게 중요한

사람들 상호간의 상관성을 지칭하며, 예수 스리스도의 십자가 희생은 이

두 축의 교차 지점을 상징한다고 할 수 있다. 예수 그리스도를 화목제의

제물이라고한다면그것은신과사람들, 사람과사람들사이의관계회복

을 목표로 하고 있다고 해야 옳다. 이 수직의 축을‘성(聖)’으로, 수평의

축을‘속(俗)’으로 호명할 수 있다면, 이는 신화문학론자 멀치아 엘리아

데가 기독교적 시각에서 종교의 본질을 기술한 저서의 제목‘성과 속

(The sacred and the profane)’으로그개념을요약할수있겠다.
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김달진의 의식 세계 속, 불교적 세계관 속의 기독교적 의식은, 바로 그

와 같은 수평의 축에 근거하여 그 존재의 방식을 규정짓고 있다고 할 수

밖에 없다. 그것은 김달진 자신의 정신적 균형감각을 말하는 것이기 이

전에 이미 기독교적 교리의 선험적이고 배타적인 유형 및 양식에 관련되

어 있는 문제이다. 이 두 종교성의 면모가 한 인간의 내면에 각기의 색깔

로 어울려 있다면, 그것은 그 인간의 성정이 두 종교의 실천적 덕목에 배

치되지않도록맑고순수하지않아서는안될일이다.

종교의 고결한 이치를 올곧은 품성으로 삭여낸 김달진의 시가‘욕망의

극소화와 자기무화(自己無化)의 세계’9)로 가는 것은 당연한 수순이요 이

치이다. 그의 시가 표방하듯 청정한 사유의 극점에서 만난 두 종교성의

모습, 이는우리문학사상보기드문정신주의의개가(凱歌)라할만하다.

3. 김달진문학세계속의기독교적인식

삼십 중반으로 접어드는 시기의 김달진은, 금강산 유점사에서 수도 정

진의시기를보내며〈산거일기〉를썼다. 험난한시대에다기한체험을끌

어안고있었다할지라도, 이제겨우장년의초기인연륜에그만한관조적

세계관에 침윤했다면 그는 이미 범상한 내력의 소유자가 아니다. 그 자

신이정의하고있는‘종교’는다음과같은문면으로되어있다.

인간의 삶이란 의욕과 희망과 재미로써 영위되어 가는 것이다. 의욕에

서 무심으로 구속에서 해탈로 나아가는 것이 종교생활의 극치요 또 종교

의목적이다.
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9) 조정권, 〈욕망의 극소화와 자기무화(自己無化)의 세계-월하 선생의 생애와 시〉, 김달진,
위의책, p. 571.



사람들이 행복과 쾌락과 선과 정의에서 삶을 구하고 삶의 의의와 가치

를 느낄 때에 우리는 선악과 행, 불행을 뛰어넘은 절대의 세계, 삶 그 자체

에의의를느끼려고하는것이다. 이절대의식-이것이종교의식이다.10)

종교의 목적과 종교의식을 언표하는 이 짧은 문면에서, 김달진은‘인

간의 삶’과‘종교생활’을, 그리고‘사람들’과‘우리’를 대칭적으로 구분

하여 기술하고 있다. 그렇게 세상과 자기 자신을 구분하는 일은 수행자

로서의 정체성을 확립하는 초동단계였을 것이다. 그것은 또한 세상의 생

각에서 놓여나 온전한 수행자가 되기를 갈망하는 자기 단련의 시발이었

을 것이다. 그러한 분별을 갖춘 자신이 사유의 중심에 있는데도‘내가 나

를 유혹하고’있으며‘아담과 이브를 유혹한 것은 뱀이 아니요, 아담 이

브자신’이라는레토릭이사용된다.

일념의 잘못이 얼마나 무서운 것인가? 아담과 이브가 한 생각 전에는 천

국에 살았다. 그러나 선악의 한 생각이 일어났을 때는 천국을 잃었다. 중

생과 부처, 극락과 지옥, 오(悟)와 미(迷), 성(聖)과 범(凡)의 경계의 차이가

일념에있다생각하면얼마나무서운찰나찰나인가?11)

김달진은‘유혹의마(魔)’를말하는이부분에서기독교와불교의개념

적 소재를 혼합하여 쓰고 있다. 그렇다고 해서 그가 기독교 신앙의 자기

고백이나 그 순복의 지경에 한 쪽 발이라도 들여놓고 있다고 볼 수는 없

다. 그에게 있어 기독교는 경험과 이해의 대상이지 불교에의 귀의와 같

은 투신(投身)의 대상이 아니었다. 그러기에 자신의 생일날 쓴 일기에서,

514 김달진 문학과 종교적 사유

10)  김달진, 〈산거일기〉, 《김달진산문집-산거일기》, 문학동네, 1997, p. 13.
11) 김달진, 위의글, p. 16.



“오늘은 내 생일이다. ⋯⋯ 하나님이 나를 창조하지 않았고, 하늘이 나를

내지 않았으며, 나는 나의 생탄의 의의를 생각하고 싶지 않다.”12)고 기록

하고있다.

그렇다면 당연히 종교적 신앙고백이 없는 기독교에 대한 이해의 수준

자체가 그렇게 중요한 문제가 될 수 있느냐는 반문이 제기될 것이다. 물

론 그럴 수 있다. 그러나 종교적 신앙심의 깊이를 말하는 자리가 아니라

그것의 문학적 변용을 말하는 자리일 때, 또 김달진의 경우처럼 종교의

실천적 덕목을 자기 안에서 용해할 수 있을 때는, 그 본질로부터 파생된

의미와 구성 성분과 영향관계를 가늠해 보는 일이 일정한 가치를 생성할

터이다. 그의 표현처럼, “고금의 많은 둔세자(遁世者) 속에서 우리는 얼

마나많은착세자(着世者)를발견하는가”13)의문제이다.

‘나를 버리고 오직 부처의 뜻을 따르라’는 부처님의 말씀이나‘구하라,

줄 것이다’는 예수님의 말씀이 어찌 우리에 속임이 있으랴! 나를 버려라,

이웃을 사랑하라 하실 때 우리는 그 결과를 생각하거나, 더구나 그 결과의

허실을의심할것이아닌것이다. ⋯⋯

사실 우리는 얻지 못하였기에 믿지 않는 것이 아니라, 믿지 않았기에 구

하지않은것이요, 구하지않았기에얻지못한것이다.14) 

그가 비록 기독교 신앙의 수용자가 아니었다 할지라도, 위의 인용문을

보면 기독교와 불교를 망라한 종교적 믿음의 근본적인 존재양식을 예리

하게 투시하고 있음을 확인할 수 있다. 성경의〈요한복음〉에서 사도 베드
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12) 김달진, 위의글, p. 48.
13) 김달진, 위의글, p. 52.
14) 김달진, 위의글, p. 71.



로의 고백, “우리가 주는 하나님의 거룩하신 자신 줄 믿고 알았삽나이

다.”15)는 바로 이 점을 말하고 있다. 곧‘알고 믿는’논리의 신앙이 아니

라‘믿고아는’체험의신앙이종교적믿음의본질이라는뜻이다. 하지만

역으로기독교적세계관에근거하여그의기독교이해를검증해보면, 그

단순명료한 논리에는 반박할 곳이 많이 보인다. 예컨대 다음과 같은 언

급들이그러하다.

‘원수를 사랑하라’는 예수의 말씀은 평화주의자의 동정심도 아니요 패

배자의낭만벽도아니다.

그것은 자기에의 확신, 어렵게 견딘 시련에의 감사, 생명력에의 신념이

요, 그리고‘적은강할수록좋다’는정복자의오만스런개가인것이다.16) 

“신은 죽은 자(영적 의의에 있어서)의 신이 아니라, 산 자(영적 의의에

있어서)의신이다.”—〈마태복음〉20장 31절.

그러나나는말하고싶다.

신은 산 자(영적 의의에 있어서)의 신이 아니라, 죽은 자(영적 의의에 있

어서)의신이다.

전자의 말이 결과에 있어서의 뜻이라면 후자의 말은 그 동기에 있어서

의 뜻이라 할까? 그리고 전자는 사람의 입장에서라면, 후자는 신의 입장에

서라할까?17)

앞의 인용문은‘원수를 사랑하라’는 예수의 가르침을 매우 인본주의
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15) 〈요한복음〉6장69절.
16) 김달진, 〈산거일기〉, 앞의책, pp. 88-89.
17) 김달진, 위의글, pp. 95-96.



적으로풀어보이고있는것이며, 뒤의인용문은복음서의교리를결정론

과 동기론으로 풀어 보이되 인본주의와 신본주의의 관점에 있어서는 기

술자 자신이 혼동된 모습을 보이고 있다. 이러한 현상은 앞서 상고해 본

바‘믿고 아는’신앙의 방정식을 위반하는 것이며, 그 가장 중요한 이유

는 그가 기독교 이해의 깊이를 가졌다 할지라도 결코 기독교인의 믿음을

소유하며살지않았다는데있다.

갖가지 형태와 본질을 지니고 역사에 나타난 모든 신은 결국 인간의 신

이었다. 신의 신은 아니었다. ⋯⋯ 그러므로 우리는 신에게서 인간밖에 본

것이없다.18) 

마침내 그의 신관(神觀)이 궁극에 있어서는 가장 인본주의적인 전형으

로 드러날 수밖에 없음을 증명하는 구절이다. 이 글은 그의 연륜이 58세

에 이르렀을 때의 신관이다. 그런데 불교적 교리는 이 대목에 석연할 수

있어도, 기독교적 교리는 정면대결의 양상을 띨 수밖에 없다. 이것이 두

종교의 조화로운 만남을 자신의 정신세계 안에서 성취하고 있으면서도

그 양자의 혼융을 통한 자가발전의 다음 단계를 짚어 나갈 수 없었던 그

의 한계지점이다. 그리고 그것은 김달진 세계관의 한계이기보다는 두 종

교의상호충돌하는교리적근본주의의문제라해야옳겠다.

4. 인본주의적시각의정처

앞에서 김달진의 기독교적 세계관이 신앙인의 시각과는 다른 궤도 위

에 서 있음을 확인했으되, 그가 기독교 신앙의 원론에 대한 이해를 퇴색
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18) 김달진, 〈삶을위한명상〉, 앞의책, p. 121.



시키거나 그 신앙의 본질을 폄하하는 태도를 가졌던 것은 전혀 아니다.

그는당초부터한종교의교리와그것의구현에대한질서를거스를만큼

적극적 악의를 가져본 적이 없는 품성의 인물이었다. 일찍이 자기 내부

에 뿌리내렸던 그 기독교적 의식이, 자기가 일생을 두고 추구한 불교적

의식과 어떻게 만나고 조화하며 또 반목하는가를 정직하게 노출시키고

있을 뿐이다. 우리 문학사의 문인 가운데 그러한 양가적 경험의 정직성

을깊이있게드러낸이가드물다는측면도주목에값할만하다.

십자가위의예수의사형!

이때처럼인간의잔학성을보인일은인류역사에없었으리라.

그러나 이때처럼 인간의 깊은 사랑과 신뢰를 세상에 보인 일은 역사의

어느곳에도보이지않으리라.19)

예수가 인자(人子)이며 말씀이 육신의 몸을 입고 온 성육신(incarnation)

의 존재이므로‘인간’이지만, 기독교적 시각으로는 절대자의 다른 모형

인 성삼위일체 가운데 한 존재이다. 이를테면 예수를 신으로 보느냐 인

간으로보느냐가김달진이기독교교리와나누어서는대목이되며, 이는

또한 세상의 모든 신본주의와 인본주의, 그리고 모든 신본주의적 종교와

인본주의적 종교의 교리가 서로 나누어 서는 대목이 된다. 그의 인본주

의적 시각은 위와 다른 글에서 한 걸음 더 앞으로 나아가 다음과 같은 문

장을 생산한다. “예수의 십자가는 육체적 불쾌가 정신적 쾌락을 보다 거

대하게만들고있다.”20)
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19) 김달진, 〈산거일기〉, 앞의책, p. 104.
20) 김달진, 〈삶을위한명상〉, 앞의책, p. 211.



괴로움의 숲 아래서 명성(明星)을 보고, 광야에서 하늘의 계시를 받음에

석가, 예수의종교적천재아의위대성이있는것이다.

그러나 오도(悟道)도 석가의 오도요, 수계(受啓)도 예수의 수계인 것이

니, 그위대가우리에게무슨교섭이있으랴!

그보다‘나도 너, 너도 나, 나를 이용하라. 그리하여 너는 너 자신이 되

라’는 간곡한 자비에 석가, 예수의 진정한 종교적 위대성이 있는 것이

다.21)

마침내 두 종교의 의미와 성격에 대해 김달진이 도달한 득음(得音)의

자리는, 불교적 인본주의의 세계이다. 예수를‘종교적 천재’라 호칭하는

것은, 예수의 신성(神性)을 인정하지 않는 반대자의 오래고도 전통적인

발화법이다. ‘나’를 통해‘석가, 예수의 종교적 위대성’을 발굴하는 방식

도 동일한 시각이다. 사정이 그러할 때 김달진의 문학적 의식세계 속에

등장하는 기독교는, 그와 여러 모로 교류가 있었던 김동리가《사반의 십

자가》에서 보여준 기독교관이 그러했던 것처럼, 인본주의적 의장(意匠)

의 외형으로 나타난다. 그리고 그 인본주의적 방식은 불교적 교리로는

큰난관없이수용이가능한상황에있다.

종교적 절대주의에 입각하여, 그 말과 생각의 표현으로 신심의 수준에

잣대를 가져다 대는 평가 방법에 있어서 인본주의는 극심한 타기의 대상

이 될 수 있다. 그러나 그것이 신앙의 범례가 아니라 인간 자신과 그 표현

으로서의 문학이 논의의 대상이 되는 경우라면 전혀 다른 조명이 가능하

다. 이때의 인본주의나 인간중심주의는 인간을 인간답게, 문학을 문학답

게 하는 강력한 촉매제로 기능할 수 있다. 더욱이 그것이 종교적 청정심

의후광을입고있다면더말할것도없다. 
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요컨대 신앙의 깊이와 인간성의 발현이라는 서로 다른 방향성을 가진

문제를, 대립적관점으로보지않고조화로운만남의자리로인도하는방

식의 장점인 것이다. 김달진의 경우, 이 장점이 잘 발양되어 문학과 종교

는 어떻게 서로 같거나 다른지를 증거한다. 세상의 모든 사람들이 모두

욕망의저잣거리로서슴없이달려가버리는시대에, 그의시와산문이진

흙 속에 핀 연꽃의 법문처럼 청신한 울림을 주는 것은 바로 그 장점에 많

은부분이의탁되어있다.

우리 시사(詩史)에서 가장 깊이 있게 정신주의의 문학세계를 천착했던

김달진의 경우는, 그 문학적 성과의 중심을 이제까지 살펴본 바와 같은

종교적 사상성에 빚지고 있는 바 크다. 그리고 그 주된 분량은 그가 일생

을 통해 신명을 던졌던 불교적 세계관으로 채워져 있다 하겠으나, 어린

시절부터의 실제적 체험과 관련된 기독교적 세계관이 이 정신적 행로에

합류함으로써 보다 그 깊이와 넓이를 더했다 할 수 있겠다. 이와 같은 김

달진문학의장점을통하여서두에서거론한바있는‘사상을담은문학’

을폭넓게실현할하나의표본모델을정립해볼수도있을것이다. ■
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김달진시의근원과지향
― 불교적사유와 관련하여 ―

유성호(문학평론가·한국교원대 교수)

1.

김달진시의경개(景槪)는자연에의침잠과종교적초월의경계에서발

원하고 구성된다. 잘 알려져 있듯이, 그는 한국 근대시의 난숙기였던

1930년대 이후, 자연 사물을 대상으로 한 빼어난 관조적 가편들을 써낸

시인이다. 당대의 시사적 문맥이 카프와 구인회로 대변되는 서구 미학의

전성기였다는 점을 회상할 때, 그의 이러한 일관된 자연 관조의 미학은

《詩文學》으로부터 시작하여《文學》, 《詩苑》등으로 이어지는 순수 서정

의계보와닮아있으면서, 동양적미학을완성하려는개성적인시적기획

이었다고할수있다.

그런가하면김달진은불경과동양고전의역해(譯解)에도남다른노력

을 보임으로써, 종교적 사유를 평생 동안 지속해온 학자이기도 하다. 물

론 이 분야의 적공(積功)이 그의 개개 시편과 밀접한 연관을 맺고 있다고
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단언하기는 어렵지만, 그럼에도 불구하고 그의 시편들이 그 기저에 노장

(老莊)과 불교 사상으로 대표되는 동양적 사유를 깔고 있다는 점은 부인

되기 어렵다. 그 점에서 김달진 시의 근원은 자연 형상과 동양적 사유라

는두축을미학적근간으로하고있다할것이다.

따라서우리는김달진시의일관된근원이라고할수있는자연형상이

동양적 사유 그 가운데서도 불교적 사유와 이어지는 속성을 탐색할 필요

와 마주친다. 그 결과 우리는 그가 지향한 것이, 시를 사유의 단순한 외피

가 아니라 사유의 안쪽에서 스스로 오롯이 빛나는 구체적 육체로 표상하

려는것이었음을확인하게될것이다.

2.

최근 일련의 탈(脫)근대 논의들을 통해 우리는‘전통’에 대한 반성적

인식을 강력하게 경험하고 있다. 그것은 그 동안 통합된 윤리 규범에 의

해서만‘전통’이 지탱되었던 것에 대한 근원적 반성이자, 국수주의적 태

도로의 회귀에 대한 경계를 동반한 반성이기도 하다. 이러한 인식을 통

해 우리는 문학에서의‘전통’이 실천적이고 역동적인 창조적 개념이라

는 경험을 얻게 되었는데, 이러한 전통의 함의를 시에 투사했을 때 우리

는 어렵지 않게‘자연’형상의 전통과 만나게 된다. 그만큼 우리 시사에

서 자연이 갖는 소재적 우세종으로서의 위치는 단연 절대적이다. ‘자연’

은 원형성, 보편성, 직접성 등을 거느리면서 모든 시인들의 경험 속에 광

범위하게녹아있는어떤것이다.

한국의 전통적 시의식 속에서‘자연’은, 전통 사상을 담아내는 일종의

형이상학적 매개 역할을 수행해온 흔적으로 충일하다. 한국의 전통 사상

은 아름답고도 심원한‘자연’에 의해 시의 표면으로 부상하였다. 그것은

협소한 인간 중심주의를 넘어 자연과 인간이 근원적으로 동일한 존재로
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서 생명을 구가하고 있음을 강조하고 있다. 또한 그것은 도구적 이성에

익숙한 근대인으로서는 상상하기 어려운 심오함을 담고 있기도 하다. 김

달진 시의 근원은 바로 이러한 심원한 자연에의 구경(究竟) 속에 있다. 그

결과를 담은 성과가 바로 시집《靑枾》(1940)이고, 그로부터 40여 년을 격

하여나온《올빼미의노래》(1983)라할것이다.

그는나에게밤올빼미의눈물을주었다

그는나에게땅속의두더지의遁迹을주었다

그는나에게다람쥐와고슴도치의비겁도주었다

그러나그가가진참으로자랑스러운영광인

삼림 속의 이름 없는 어린 꽃의‘미’와‘향기’와‘힘’을 배우지 못했기

때문에

나는아직그를놓지못하고껴안고있다

—〈고독〉(《靑枾》)

시인은 자연이 건네준“밤 올빼미의 눈물”과“땅속의 두더지의 遁迹”

그리고“다람쥐와 고슴도치의 비겁”을 한몸에 거느리고 있다. 눈물을 머

금고‘遁迹’을 택하고 있는 이‘고독’의 은둔자는, 자연이 가진“참으로

자랑스러운 영광인/삼림 속의 이름 없는 어린 꽃의‘미’와‘향기’와

‘힘’”을 아직 배우지 못하여 여전히 자연 속에 서 있다고 고백한다. 여기

서‘그’로 지칭되는 초월적 존재는, 절대적 신(神)이라기보다는 자연 속

에 편재(遍在)하는 신성을 환기하는 일종의 심미적 형상이라 할 것이다.

그만큼 김달진 시의‘고독’은, 자연과 더불어, 인간을 격하여, 자발적으

로 선택한 삶의 미적 형식이 된다. 그것이 자연의‘미(美)’로 강조되고 있

는 것이다. 이처럼 자연을 껴안고 있는 고독의 은둔자는, 염인(厭人)의 속

성보다는 신성한 기운을 찾아 떠나는 구도(求道)의 속성을 견지하고 있
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다.

원래 동양 미학에서의‘미(美)’는‘도(道)’의 속성을 공유하고 있다. 따

라서 동양 미학 속에서‘자연’은 심미적 외관으로서만이 아니라 비가시

적‘도’를비유하는형상으로줄곧나타난다. ‘자연’은그만큼시에의미

를 주는 제재이면서, 시에 질서와 통일성을 부여하는 원리가 되어 왔다.

다음시편도그러한원리가반영된결과일것이다.

훨씬높은새로개어난먼동쪽하늘은푸른바다

가벼운點雲흰돛이하늘에달렸다

마침석양이먼숲에떨어져

가까이곱게나부껴빛나는것도있고

아득히수평선너머로너머로사라지는것도있다

—〈小景〉(《靑枾》)

이 산뜻한 소품(小品)은 하늘과 바다를 유비적으로 병치하고 있다. 새

로 개인 하늘을 푸른 바다로, 하늘 위에 떠 있는“가벼운 點雲”을 흰 돛으

로 구성하였다. 그때 숲 쪽으로 지는 석양은, 자연의 순환 원리 곧 빛나는

‘생성’과 쓸쓸한‘소멸’의 질서를 한꺼번에 경험케 해준다. “가까이 곱

게 나부껴 빛나는 것”과“아득히 수평선 너머로 너머로 사라지는 것”이

삶의양가적원리였던것이다. 이처럼시인은자연사물이각솔기성(各率

其性)에 따라 존재하면서도, 그 존재들을 통해 사물의 이치를 발견하는

‘이물관물(以物觀物)’의 방법을 보여 주고 있다. 결국 김달진은, 자연이

갖는 생성과 소멸의 원리를 통해, “우리말이 갖는 세련된 아름다움으로

새로운 우주관을 나름대로 차원 높게 설정해서 철학적 이념의 깊이를 추

구”(이윤수)했던것이다.

사실‘자연’을 매개로 하는 이러한 김달진 시의 균형과 조화의 미학은,
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물질적운용에의해생의형식이규율되는근대성일반에대한깊은회의

에서촉발된것이기도하다. 자연스럽게시의지향은, 불가해한‘운명’이

라든가 비가시적인‘도’를 적극적으로 상상하면서, 내적 완성을 꾀하려

는 사색에 주어지게 된다. 그 내적 완성의 과정을 보여주는 시편이 다음

사례이다.

밤이깊어보던책덮어두고

혼자귀떨어진화로를안고앉아

숲속에서주워온밤을구워閑雅한식욕을채워본다

가끔창밖으로지내가는바람소리들으며

지금이밤에내마음은

가을언덕황혼의달빛아래서있는새꽃같이枯淡하나

오늘들은애인의결혼일도잊고있다

—〈枯淡〉(《靑枾》)

시인이 발화하는‘枯淡’의 지경은, “혼자 귀떨어진 화로”에 밤을 구워

먹으면서“閑雅한 식욕”을 채우는 과정에 있다. 거기에 읽던 책과“가끔

창 밖으로 지내가는 바람 소리”가 배경처럼 놓여 있다. 여기서“혼자 귀

떨어진화로”또한‘枯淡’의상관물일것이다. 이처럼시인의마음은“가

을 언덕 황혼의 달빛 아래 서 있는 새꽃같이 枯淡”하다. 세상의 일은 그

것이 비록“오늘 들은 애인의 결혼일”일지라도 잊혀져 있을 뿐이다. 그

‘애인’은“깊은 밤뜰 우에 나서/멀리 있는 애인을 생각하다가/나는 여러

억천만 년 사는 별을 보았다.”(〈애인〉, 《靑枾》)에서처럼, 인간에서 자연으

로중심이전이되는매개기능을수행하고있다. 그것이‘枯淡’이라는내

적완성의방법으로준용되고있는것이다.

김달진 시의 근원과 지향 525



憂愁에젖은가을하늘이

나직히내려깔리는황혼

여기는창경원앞거리

숱한오가는사람들인데

아무도제가

쓸다남은길위의

낙엽밟으며가는줄을모른다.

—〈낙엽〉(《竹筍》, 1980)

비교적 만년에 씌어진 이 시편은, “憂愁에 젖은 가을”의 초상을 담고

있다. “하늘이/나직히 내려 깔리는 황혼”은 아마도 시인 자신의 표백일

것이다. 창경원 앞 거리에서 숱하게 오가는 사람들, 그 안에서 시인은 그

들 가운데“아무도 제가/쓸다 남은 길 위의/낙엽 밟으며 가는 줄을 모른

다.”고 말한다. 이는 한평생“여윈 가슴을 파고드는 애끈한 孤愁”(〈漂泊

者〉, 《靑枾》)를 담고 왔던 시인이, 생이야말로“슬픔인가 하면 기쁨이요,

고독인가 하면 法悅이요, 諦念인가 하면 焦燥이기도”(〈작가의 말〉, 《올빼

미의 노래》) 하다는 것을 보여주는 장면이 아닐 수 없다. 그것이 쓸쓸하게

떨어진‘낙엽’을통해환기되고구성된것이다.

이처럼‘자연’은 김달진 시의 지향을 담는 그릇으로 시종 기능해왔다.

이때‘자연’은 사물의 근원이자 원형으로서의 의미망을 가진다. 시인의

생각에 의하면, 자연의 일부일 뿐인 인간 역시 이러한 창조적 자연을 안

에 간직함으로써 다시 자연을 재창조하는 기능을 가지게 된다. 많은 예

술이 자연을 통해‘풍류’, ‘영원’, ‘조화’같은 이념형을 구성하였지만,

김달진 시에서의 자연은 어떤 알레고리로도 드러나지 않고, 구체적 육체

를 가진‘존재 전체’혹은‘우주 전체’로 현현되고 있을 뿐이다. 이는 자

연과인간이분리되어존재하지않고, 상호교융을통해일종의유기체를
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구성하고 있음을 알려준다. 특별히 서경(敍景)의 속성이 강하게 나타날

때조차, 시인은자연의외관을충실하게묘사하는동시에, 그러한우주적

원리와생의형식을한껏유추하고있는것이다.

3.

김달진시의사상적배경이노장사상과불교적사유에있다는점은여

러 차례 지적되었다. 하지만 그 가운데서도‘무위(無爲)’를 핵심으로 하

는 노장 사상의 육화는 비교적 많이 규명되었으나, 불교적 사유의 시적

구체에 대해서는 논의가 미루어져온 감이 적지 않다. 왜냐하면 그 스스

로 승려였고 뛰어난 역경(譯經) 학자였지만, 그의 시에서 불교적 사유나

감각은 뚜렷한 외양으로 드러나지 않고 시의 배면으로 가라앉아 있었기

때문일 것이다. 또한 그것이 충분히 내면화되어 기표 차원으로 직접 환

원되지않았기때문일것이다.

우리가 잘 알듯이, 불가에서는 언어를 통해 진리를 계시할 수 없음을

역설한다. 이는 현묘한 진리의 세계에 대한 가없는 신뢰를 표현하는 역

설의사유방법이다. 물론불교에서‘언어’는가없는상상력의경계를승

인한다. 그래서 그 언어는, 《유마경》에서 말하는 불이법문(不二法門)처

럼, 침묵 너머의 침묵이기도 하다. 김달진은 이러한 언어를 통해, 불타의

일생을 재구한 장편 서사시집《큰 연꽃 한 송이 피기까지》(1984)와 선시

집《한 벌 옷에 바리때 하나》(1990)를 펴낸다. 만년에 불교와 시의 결속을

적극적으로 꾀한 것이다. 물론 이러한 지향은, 그의 초기 시편 속에서부

터 간취되는 일관된 속성이기는 하지만, 후기로 올수록 강화된 측면이기

도 하다. 이를 통해 그는 지상의 분별지(分別智)가 구획지어 놓은 수많은

경계선들을 해체하면서 궁극적으로 대립성이 소멸되는 통합 과정을 꿈

꾼다. 그리고 세속과 탈속(脫俗)의 불가분리성을 증언하면서, ‘있음/없
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음’, ‘존재/부재’, ‘삶/말’의경계를해체하고있다.

밤이깊어가서

비는언제멎어지었다.

꽃향기나직히

새어들고있었다.

모기장밖으로

잣나무숲끝으로

달이나와있었다.

구름이떠있었다.

풍경소리에꿈이놀란듯

작약꽃두어잎이떨어지고있었다.

의희한탑그늘에

천년세월이흘러가고, 흘러오고⋯⋯

아, 모든것

속절없었다.

멀리어디서

버꾸기가울고있었다.

—〈古寺〉(《올빼미의노래》)

오래된 산사에서 시인이 택하고 있는 선미(禪味)는, 조지훈 시편과 깊

이 닿아 있으면서도, 그보다 훨씬 내면의 표백으로 경사되어 있다. 밤이

깊어 비는 멎고, 그 사이로 나직한 꽃 향기가 새어든다. 달과 구름이 잣나
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무 숲 사이로 떠오르고, 풍경 소리가 들리고, “작약꽃 두어 잎”이 떨어진

다. 봄밤의 애상처럼 흘러갈 듯이 보이는 이 시상은, 탑 그늘에 서려 있는

천년 세월 속에서 모든 것의 속절없음을 고백하는 불교적 사유로 이어진

다. 거기에 멀리 어디서 우는 뻐꾸기의 울음이 화답한다. 이러한 고요하

고도심원한풍경속에서시인은, 허무와고독이자신의생의질료였음을

말하는 동시에, 일생을“얼음같이 차야 할 나의 漂泊의 꿈”(〈鄕愁〉)을 남

루하게 고백하고 있는 것이다. 이같이 자연 사물들과 어울리면서 생의

허무와고독을깨달아가는선취(禪趣)의속성은후기시편에서더욱두드

러지게된다.

그런데 이러한 시의 성향은, 선사들이 추구해온‘운수시(雲水詩)’와는

다른 것으로서, 존재의 형이상학을 내밀하게 보여주는 기능을 행한다.

대개 선사들의 시에서 자연은, 자연 경물에 대한 예찬이나 자연 속의 즐

거움과 자유로움 혹은 자연으로의 몰입 등으로 나타난다. 그것을 불가에

서는‘행각(行脚)’이라 하여 각지를 돌아다니며 하는 수행으로 표현하기

도 한다. 하지만 김달진 시의 그것은 운수행각이라기보다는, 은둔자의

자기 완성으로 그 무게중심을 할애한다. 후기 시편으로 올수록 이러한

성향은점증(漸增)한다.

소년은가만가만다가갔다.

나비는날아갔다.

두번세번되풀이하다

끝내잡았다.

의기양양한소년의손등에

신록의햇빛이쏟아진다.

노인은벤치에앉아

김달진 시의 근원과 지향 529



발끝에기어가는

개미한마리내려다보며

寥寥한오월의

햇빛을등지고앉아있다.

—〈나비와개미〉(《한벌옷에바리때하나》)

소년은 날고 있는 나비를 몇 번 놓치다 끝내 잡아서는 의기양양하다.

그소년의손등에“신록의햇빛”이쏟아진다. 하지만노인은벤치에앉아

서 그저 무심히 발끝으로 기어가는 개미 한 마리를 내려다볼 뿐이다. 그

의 등 뒤로“寥寥한 오월의/햇빛”이 내려앉아 있다. 여기에는‘소년/노

인’, ‘나비/개미’, ‘신록의 햇살/寥寥한 햇살’이라는 대립항이 등장한다.

시인으로서는, 살아 생동하는 세계와 쓸쓸하게 고요한 세계의 대조를 보

인 것이다. 그 안에서 시인은 천상의 비상(나비)과 지상의 포복(개미)을

동시에 보여 주면서, 생성과 소멸, 눈부심과 눈물겨움, 밝음과‘寥寥’함

의 생의 원리를 관조한다. 그 가운데 노경(老境)의 사람과 자연이 구가하

는“寥寥”한경지는, 시인이궁극적으로가닿은지경(地境)이될것이다.

이러한 시의 과정은“안 보이는 것이 없다./내가 못 보는 것이다.//안

들리는 것이 없다./내가 못 듣는 것이다.//안 되는 것이 없다./내가 못 하

는 것이다.”(〈참다운 법〉, 《한 벌 옷에 바리때 하나》)에서처럼 생의 원리를

파악해내는 그의 시적 지향이 반영된 것이다. 그의 언어는 이처럼 양립

불가능한 것들의 양립 양상 곧 양가성(ambivalence)에 대한 언어로 현상

된다. 그것이 우주적 존재(cosmic being)로서의 스케일을 보여줌과 동시

에, 가장 하찮은 미물 속에서 주객 분리 개념이 급격히 소멸하는 과정을

경험케하는‘선’의언어로나아가고있는것이다.

나를세우는곳에는
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우주도굴속처럼좁고

나를비우는곳에는

한간협실도하늘처럼넓다.

나에의집착을여의는곳에

그말은바르고,

그행은자유롭고,

그마음은무위의열락에잠긴다.

—〈나〉(《한벌옷에바리때하나》)

그야말로 제행무상(諸行無常)과 제법무아(諸法無我)의 경지를 술회하

고 있는 이 시편은, 나를 세운다는 일과 나를 비운다는 일의 대조를 보여

준다. “나를세우는곳”에서는드넓은우주도좁아지고“나를비우는곳”

에서는 비좁은 협실도 하늘처럼 넓어진다. 마치 초기 시편〈샘물〉에서

“조그마한 샘물은 바다처럼 넓어진다”고 노래했던 우주적 인식이 새롭

게 재현된다. 그러니“나에의 집착을 여의는 곳”에서만이“그 말은 바르

고,/그 행은 자유롭고,/그 마음은 무위의 열락에 잠긴다.”고 할 것이 아

닌가.

이러한 무위와 무아의 결속은, 그의 시편을“노장적 사상과 불교적 사

상이 합류하는 지점”(최동호)에 위치시킨다. 그가 시를 통해 수행하는 묵

언정진(默言精進)의진정성을보여주는대목이아닐수없다.

불빛아래비치는흐릿한모습

팔십세의내늙은시력을안타까워하다가

돋보기쓰고가까이다가가니

처음보는그얼굴의주름살이여.
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중도아닌것이, 俗人도아닌것이

그래도삼십여년불경을뒤적였네.

부처보기, 사람보기부끄러워라.

중도아닌내가, 속인도아닌내가.

기나긴어둔이밤언제샐런가

다시얻기어려운덧없는이몸을

천만시름속에몸부림치네.

어둠을깨치는

새벽종소리는언제나들릴런가.

—〈某月某日〉(《한벌옷에바리때하나》)

만년의 그는‘돋보기’와‘주름살’로 상징되는“불빛 아래 비치는 흐릿

한모습”으로등장한다. 그는자신을“중도아닌것이, 俗人도아닌것이”

라고 표현한다. 그래도 삼십여 년 동안 불경을 뒤적이면서“부처 보기,

사람 보기”부끄러운 언어적 수행을 해온 그로서는, 이 기나긴 어둠이 지

나면“다시 얻기 어려운 덧없는 이 몸”이 사라져갈 것을 사유한다. 이때

“어둠을 깨치는/새벽 종소리”는 한 자연인의 소멸을 의미하면서도 그 어

느‘某月 某日’에“여기 한 自然兒가/그대로 와서/그대로 살다가/자연으

로 돌아갔다”(〈碑銘〉, 《한 벌 옷에 바리때 하나》)는 고백을 각인처럼 남기

는 물리적 표지(標識)가 된다. 결국“중도 아닌 것이, 俗人도 아닌 것이”

일생 동안 보여준 시세계는“禪的 감각과 허심의 세계”(김재홍)로 수렴되

는것이다.
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4.

우리가 보아왔듯이, 김달진 시의 근원과 지향은, 자연 형상과 불교적

사유에놓여있다. 더많은가작들이인용될수있었을것이다. 김달진시

편들이 보여준 이러한 불교적 사유의 시적 결속은, 우리 근대시 전체의

권역에서 보더라도 매우 이채로운 바 있다. 그것은 단순한 서경과 이념

적 알레고리를 동시에 넘어설 수 있는 가능성을 안고 있기 때문이다. 그

의 시적 생애는 그렇게 갈무리되어, 이제 우리의 시사적 자산으로“寥寥”

하게걸어들어오고있는것이다.

가을비지난뒤의

산뜻한마음

지팡이들고혼자뜰을거닐면

저녁햇빛에익어가는단풍잎.

아무일도없이뒤언덕에올라가

아무생각없이서성거리다가

그저무심히그대로내려왔다.

아까시아숲밑에노인이앉아있다.

—〈가을비〉(《한벌옷에바리때하나》)

“가을비 지난 뒤의/산뜻한 마음”은, 지팡이 들고 혼자 뜰을 거니는 노

경의 시인을 연상시킨다. 마찬가지로“저녁 햇빛에 익어가는 단풍잎”역

시 조락(凋落)을 앞둔 황혼의 삶을 구체적으로 환기한다. 시인은 이렇듯

만년에“아무 일도 없이 뒤언덕에 올라가/아무 생각 없이 서성거리다가/

그저 무심히 그대로”살아가는 생의 궁극적 경지를 보여 준다. 이 아무
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일도 없고 아무 생각도 없고 그저 무심한, 말하자면‘무사무념무상무심

(無事無念無想無心)’의 시간들은, 불교적 사유가 가 닿은 궁극적 생의 형

식이 아닐 수 없다. 그때 발견하는“아까시아숲 밑에 노인이 앉아”있는

풍경은, 그러한생의구경을경험한시인자신의자화상이라할것이다.

대개 불교적 상상력은‘관법(觀法)’에서 비롯하고 완성된다. ‘관법’이

란 단순히 제법(諸法)의 실상만을 꿰뚫어보는 데 머물지 않고, 하나의 상

(像)을 통해 궁극의 세계를 상상함으로써 그 세계를 내면 속에서 구체화

하는 기능을 궁극적으로 수행한다. 김달진 시의 자연 형상과 거기서 발

견되는 생의 원리는, 이러한‘관법’의 결과로 나타난 것이다. 〈六波羅蜜〉

(《한 벌 옷에 바리때 하나》) 같은 연작 시조 역시, 그 연장선상에서 의욕적

으로생성된것일터이다.

참배손님들다돌아가고

스님의저녁예불끝난뒤에는

저오랜부처님은

바람소리물소리만을밤새들으리.

밤벌레우는

그곁의돌에쭈구려앉아

이제껏내무슨생각에잠겨있었던가

그만잊었다.

—〈바람소리물소리〉(《한벌옷에바리때하나》)

모두들 돌아가고 혼자 남게 된 산사에서 시인은, “저 오랜 부처님”만이

바람 소리와 물소리를 밤새 들을 것이라고 노래한다. 시인 역시“밤벌레

우는/그 곁의 돌에”앉아 자신을 깊이 되돌아본다. 이 바람 소리 물소리
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들리는 산사가 바로“나에의 집착을 여의는곳”이고, 앞의 시편에서 보았

듯이“아무 일도 없이/아무 생각 없이/그저 무심히”살아가는 정신적 경

지를 은유하는 곳이기도 하다. “그만 잊었다.”는 마지막 시행의 선언은,

그래서 산사에서 경험하는 비승비속(非僧非俗)의 한켠을 선명하게 보여

주는발화라할것이다.

이처럼 김달진 시의 궁극적 지향은, 불교적 사유를 통해‘자연’을 감각

적 외경이나 단순한 즐김의 대상이 아닌, 그 자체로 우주적 현장이자 생

의 원리로 사유하게끔 하는 데 놓여진다. 그것은, 그가 오래 전에 노래했

던“고독과 적막의 슬픈 사상”(〈고독한 동무〉, 《靑枾》)이, 그의 후기 시편

에까지일관되게작용한결과였던것이다. 그“고독과적막의슬픈사상”

이, “寥寥”하게, 그의시편안쪽에서빛나고있는것이다. ■
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김달진시의서정성

이혜원(문학평론가·고려대 교수)

1. 서정시의함의

시인으로서 김달진은 소극적인 모습을 보여준다. 해방 전에‘시원’이

나‘시인부락’의 동인으로 활동했고 1940년 첫 시집《청시》를 간행한 것

을 제외하면 이렇다 할 활동을 찾아보기 힘들다. 적은 양이긴 하나 꾸준

히시창작을하였지만발표를한다거나시집을내는일에는무심했던것

같다. 그 자신은 시인으로서보다 선사나 번역가로서 살아갔던 것으로 보

인다. 문단의 주류에서 벗어나 독자적으로 견지해 간 그의 시세계는 당

대 시의 유행과 무관하여 역설적으로 자신만의 독특한 경지를 확보하게

된다. 사후 정리된 그의 시들은 시기별로 커다란 차이가 없이 유사한 경

향을 반복하고 있어 시인의 일관된 시의식을 엿보게 한다. 그 정서나 형

식에있어김달진의시는‘전형적인’서정시에가깝다. 그의시는철저하

게개인내면의정서에치중하며간결하고절제된외양을보인다. 
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그것이 암묵적이건 또는 드러낸 것이건 간에 전통적 서정시 이론의 근

본적인 전제는 서정시란 본질적으로‘자기 발언’이라는 관념이다. 이는

서정시가 본질적으로 시인 자신의 개인적 발화이며 표현적 발화라는 뜻

이다.1) 서정시에서는 외적 세계와 대응하여 개인 주체가 드러내는 정서

적 반응이 결정적으로 작용한다. 에밀 슈타이거는《시학의 근본개념》에

서 서정시의 본질이라 할 만한 요소들을 제시하는데, 정리하자면 다음과

같다. 서정시는 영혼의 깊이 속에 기반을 둔 정조의 표출로 이루어지며

개인에게 고유하게 내재하는 개성적인 세계를 그린다. 서정시는 대개 자

신만의외로운시간속에깃든고요함속에서내면의고독한세계를그린

다. 그런데 아주 각별한 순간 서정시는 자아의식이 소멸하고 모든 존재

물이 융화된 회감의 상태를 지향한다. 감흥이 중시되는 서정시는 언어의

논리성이나 문법성을 초월하며, 순간적인 정조의 표출로 이루어지기 때

문에 대체로 길이가 짧고 음악성이 강하게 나타난다. 서정시는 무목적의

시이며 현실적으로는 아무 것도 행할 수가 없다.2) 이와 같은 기준으로볼

때 김달진의 시는 서정시의 본질에 매우 가깝다. 그의 시는 현실의 영역

에서 멀리 떨어진 채 서정적 주체의 고독한 내면을 응시하는 데 바쳐진

다. 서정적 주체의 내면세계는 지극히 내밀하지만 자아의 경계가 희미해

지는 순간 우주적 차원으로 비약하면서 놀라운 회감의 상태를 표출하기

도 한다. 순간의 단상에 집중된 그의 시에서 정감은 짧게 응축되어 간결

한형식에담긴다. 

김달진 시의 서정성을 보다 구체적으로 살펴보고 그것이 현재의 시점

에서 갖는 의미를 찾아보도록 한다. 시기별 차이가 크지 않기 때문에 전

체시의특성을통합적으로살펴본다.
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2. 관조적거리와주관의확장

주관성은 서정시의 중핵을 차지하는 요소이다. 서정적 주체가 외부 세

계를 포용하거나 역으로 자아를 외계로 투영하면서 양자가 동일시되는

것은 서정시 고유의 양상이라고 할 수 있다. 세계와 자아의 갈등이 동력

을이루는서사나극양식과달리서정시에서는극단적주관화로인해양

자가 합일된다. 서정시에서 세계와 자아의 거리감은 쉽게 무화된다. 서

정시에서 주체의 내면은 인식과 정서의 중심축을 차지한다. 전형적인 서

정시일수록주체의내면이전면에드러나며강한주관성을보인다. 

김달진의 시는 주관성이 강하게 드러나는 전형적인 서정시라 할 수 있

다. 그의 시는 철저하게 시인 자신의 주관적인 관점에 의해 서술된다. 대

부분의 시들이 시인이 단독으로 대면하는 세계에 대한 반응을 그리고 있

다. 그의 시는 지극히 정밀(靜謐)한 상태에서 시인이 직관적으로 포착하

는 세계와 자아의 교응을 보여준다. 대상과 주체 사이에 어떤 방해물도

끼어들지 않은 채 시인의 주관이 온전하게 작동한다. 시적 정황이 대개

산책이나 명상의 시간에 해당된다는 점도 이와 무관하지 않을 것이다.

고요하게 침잠한 채 주체의 의식이 능동적으로 작동할 수 있는 순간이기

때문이다.

나직한하늘만바라보이는깊은숲그늘에

황혼과함께반쯤시들은꽃한가지놓여있다

어제내가꺾어들고입맞추다가

싸늘한촉감에울듯터져버린꽃

내오늘도찾아왔나니
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아무런세상사람의발자취도없는

여기는남모르는나의작은散步路다.

—〈散步路〉전문3)

이 시는 김달진 시에서 가장 흔하게 만날 수 있는 정황을 보여준다. 그

의 시에는 사회적 현실이 소거된 순수하게 개인적인 공간이 주를 이룬

다. 시인은“아무런세상사람의발자취도없는”혼자만의공간에서독자

적으로외계와접촉한다. ‘산보로’에서그가발견한‘꽃한가지’는시인

의 주관과 만나는 순간 각별한 존재가 된다. 남모르는‘산보로’를 혼자

걷는 시인이나 그가 마주한 꽃은 우발적이고 개인적인 시간의 영역에 놓

인다. 이는 미미하기 그지없는 순간에 불과하지만 다른 무엇으로도 대체

할 수 없는 독존적인 시간이기도 하다. 산책로에서 발견한 꽃 한 송이와

순수하게 대면하면서 발생하는 이 순간의 정조는 서정시만의 고유한 특

질이라고 할 수 있다. 이렇듯 주관적인 정조가 그 자체로 인정받을 수 있

는 것도 서정시의 경우에나 가능한 일이다. 주체와 대상이 완전한 몰입

의순간형성하는독자적인존재의표상을중시하기때문이다. 

김달진의 시에서는 존재 그 자체가 순수하게 발현되는 양상이 선명하

게 그려지는 편이다. 대상에 대한 관조와 주관적 정서가 전면에 드러나

기 때문이다. 그의 시에서는 주체와 대상이 복잡하게 얽히며 변화하는

사건이 발생하지 않는다. “천천히 비탈져 나린 넓은 산둘레/새 베는 두어

사람 있고/허연 새꽃 우에 저문 가을 바람 바라보며/나 혼자 그 밑으로

돌아 나온다”(〈金華路上〉)라는 간결한 시를 보더라도, 주체의 시선은 끝

까지 관조적인 거리를 유지하고 있다. “새 베는 두어 사람”은“새꽃 우에

저문 가을 바람”과 마찬가지로 주체의 시선이 머무는 대상에 불과하다.
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그들은 저물어가는 가을 풍경의 한 자락을 이루고 있을 뿐이다. 주체는

그들은멀찍이바라보며“혼자그밑으로돌아나온다.”그의관심은타인

이 아니라, 외계에 닿고 있는 자신의 존재와 시선 그 자체에 있다. 자신을

고립된 존재로 자각하기 때문에 그의 주관과 정조는 더욱 돌올하다. 그

의 시에는“나는 하나 惑星 안의 孤兒라./집집마다 꼭꼭 닫힌 문 앞을 지

나,/눈보라 어둠 속을/두 손길 호호 불며 걸어가노라.”(〈시간〉) 같은 고립

감과 유폐의식이 자주 나타난다. 이처럼 외계와 자신을 철저하게 분리함

으로써 그의 주관과 정조는 더욱 독자적이고 자율적인 서정성을 획득한

다.

3. 고독과비애의정서

시적 주체의 감응이 고조되어 나타나는 서정적 순간은 대개 고독하게

자신을 마주하는 정적 가운데 발생한다. 김달진 시의 전편을 흐르는 주

조음은 고독한 내면의 정서이다. 그의 시에는 근원적인 고독과 마주한

자의 비애가 깃들어 있다. “어느 성좌의 낮별이 떨어지는가?/바다처럼

깊어가는 나의 고독은//하도 크고 답답한 설음이매/씁쓸한 커피잔에 서

리는 한숨”(〈자연 조직체〉)에서처럼 시인의 고독은 전 존재를 압도하는

절대적인 것이다. 그의 시에서 고독은 종종 절제되지 않은 채 발산되기

도 한다. 고독을 표출할 때 가장 솔직하게 드러나는 내면의 고백을 통해

오랫동안 그가 시를 놓지 않았던 동기를 엿볼 수도 있다. “시의 힘은 당

초의 모호한 충동의 어두운 힘 이외의 다른 것이 아니다. 그리고 이것은

소박한 단계에서는 감상에 의하여 유지되는 수가 많다.”4)는 말을 빌리자
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면, 그는 내면에서 솟구치는 깊은 고독을 나타내는 통로로 시를 쓴 것으

로 보인다. 때로 감상의 상태에 머물기도 할 정도로 고독은 그의 시에서

가장절실한내면의풍경에해당한다. 

고독 가운데 세계를 대면했던 시인은 그것을 만물의 고유한 상태로 인

지한다. “밝은 햇볕 눈부시게 흐르는/오월의 들길은 어딘가 슬프다.//오

가는 이 아무도 없고/어디서 개구리 한 마리 운다.”(〈들길〉)라는 짤막한

시에도 고독과 비애가 스며 있다. 눈부시게 빛나는 햇볕조차, 생명력이

가득한 오월의 들길조차, 근원적인 고독과 무관하지 않다. 빛과 함께 어

둠을, 생명과 함께 죽음을 인지하기 때문이다. 뒷부분의 공허한 울림을

형성하는정경의묘사로이는충분히뒷받침된다. 

너는언제꽃향기피는나무그늘과찬이슬과이끼냄새와

호수와하늘의별을잊고사나

작은遊戱속에깊은슬픔이깃든다느니

여윈조동아리로유리벽을쪼아라쪼아라

항아리물밖에꿈만호흡하고사는금붕어

해가新綠을새어창경을쏘았다

금붕어는빨간꼬리를떤다

금붕어는혼자다.

—〈금붕어〉부분

고독시편중에서는정서의객관화가잘이루어지고있는시이다. 어항

을 세계로 삼아 헤엄치고 있는 금붕어는 시인의 자의식을 대변한다. 어

항을 벗어나지 못하면서도 어항 밖의 꿈을 호흡하는 금붕어는 현실 너머

의 근원을 지향하는 시인 자신의 모습과 흡사하다. 어항의 유리벽에 부
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딪히는 금붕어의 비애처럼 시인이 처한 현실의 처지는 고독하고 처연하

기 그지없다. “금붕어는 혼자다.”라는 구절의 쓸쓸한 여운처럼, 시인은

홀로고독과대면한자의비애를통감한다. 

그러나 그는 고독에서 벗어나려 애쓰기보다 자발적으로 머물고자 한

다. “그는 나에게 밤 올빼미의 눈물을 주었다/그는 나에게 땅속의 두더지

의 遁迹을 주었다/그는 나에게 다람쥐와 고슴도치의 비겁도 주었다”(〈고

독〉)에서처럼 고독으로 인해 비애와 은일에 빠지게 되었지만 아직까지

얻지 못한 무엇인가가 있다고 생각하기 때문이다. “삼림 속의 이름 없는

어린꽃의‘미’와‘향기’와‘힘’을배우지못했기때문에/나는아직그를

놓지 못하고 껴안고 있다”는 진술로 보아, 시인은 고독을 통해 세계와 내

밀하게 소통하며 그 근원적인 아름다움과 생명력을 감촉하려 한다. 뿐만

아니라“영원의 거울 앞에/내 모습 바라보며,/나는 하얗게 살자./하얗게

살자”(〈고독에 돌아와〉)는 다짐으로 보아 시인은 고독에서 영원을 발견하

고 있다. 고독은 현실 저 너머에서 보다 근원적인 세계를 접하려 했던 시

인에게발견의통로가된다. 

4. 조화와합일의상상

고독에 깊이 침잠하면서 시인이 부단히 발견하고자 했던 세계는 어떤

것인가. 서정시에서 고독이 본질적인 장면을 형성하긴 하나 그것을 넘어

서 황홀한 발견에 도달하는 것은 흔치 않은 일이다. 시인은 다행스럽게

도 많은 고독의 시간들 사이사이에서 놀랍도록 빛나는 발견의 순간을 만

나고 있다. 〈샘물〉, 〈벌레〉, 〈씬냉이꽃〉등 김달진의 명편들은 고도의 관

조와 집중 속에서 주체와 세계가 완전하게 동화되는 합일의 상태를 보여

준다. 
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고인물밑

해금속에

꼬물거리는빨간

실낱같은벌레를들여다보며

머리위

등뒤의

나를바라보는어떤큰눈을생각하다가

나는그만

그실낱같은빨간벌레가되다.

—〈벌레〉전문

그의 시에서 모든 발견은 고요한 가운데 집중해서 들여다보는 행위를

통해 이루어진다. 아무도 관심을 기울이지 않는 미미하기 그지없는 장소

나 사물에 대한 정밀한 관조가 뜻밖의 발견을 이끈다. 이 시에서는‘해

금’과‘벌레’를 통해 우주의 유기적인 질서를 통찰하게 된다. 실낱같은

벌레를 들여다보던 시인은 그와 마찬가지로 자신을 들여다보고 있을 더

커다란 존재를 의식하게 된다. 유기적인 사유에서 소우주와 대우주는 유

기적인 전체로서 상호작용하는 것으로 인식된다. 각각의 부분이 자족적

인 생명의 과정을 형성할 뿐더러 전체가 유기적으로 상호 소통하는 거대

한 생명의 장을 상상할 수 있다. 주체와 세계의 융화에 도달하는 서정시

는 유기론적 사유와 상통하는 면이 있다.5) 시인은 극미와 극대의 세계를
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5) 유기론의 제유적 사유에 의하면 시는 자연에 개재된 원칙들의 표상이 된다. 그래서 시
창조의 궁극은 우주와 협력하여 화육에 참여함으로써 천인합일의 도를 체득하고 서로
화합하여함께변화하여서똑같은창조를드러내는것이다. 그래서유기론의문학전통
은 생명적 형식으로서의 문학작품을 생각할 때마다 언제나 그 근원에까지 거슬러 올라
가서본래의근원을찾으며, 그뒤에천명에의해분배받는본성을언급한다.



하나로 통찰하는 역동적인 상상을 통해 모든 생명의 유기적 연관과 고유

한 존엄성을 발견하게 된다. 절대자 앞의 인간이 미약하긴 하나 무시되

어서는안되는것처럼전체의유기적요소로서소중하지않은존재는없

다. 

극미와 극대의 세계를 오갈 때 시인의 상상력은 활달하고 비약적이다.

그는 개별 존재와 전체 우주에 차별을 두지 않는다. “아침에 일어나보니/

지난밤 목련꽃 세 송이 중/한 송이 떨어졌다./이 우주 한 모퉁이에/꽃 한

송이 줄었구나.”(〈목련꽃〉)에서 꽃 한 송이는 우주의 중요한 부분으로서

인식된다. 그늘 밑의 조그만 들꽃을 보며“이 우주/여기에/지금/씬냉이

꽃이피고/나비날은다”(〈씬냉이꽃〉) 할때작은꽃은하나의우주와맞먹

는다. 이는 서정시에서 가능한 비약적 상상력이 최대로 확장된 경우라

할 수 있다. 김달진의 시에서는‘우주’니‘지구’니 하는 비시적 시어가

매우시적으로작동한다. 

숲속의샘물을들여다본다

물속에하늘이있고흰구름이떠가고바람이지나가고

조그마한샘물은바다같이넓어진다

나는조그마한샘물을들여다보며

동그란地球의섬우에앉았다.

—〈샘물〉전문

숲 속의 샘물을 들여다보는 지극히 정적인 행위가“동그란 지구의 섬

우에 앉았다.”로 비약하는 사이에는 서정시 특유의 회감과 융화가 일어
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나고 있다. 시인의 적극적인 상상 속에서 주체와 대상의 극적인 합일이

이루어지면서 조그만 샘물이 우주가 되는 놀라운 변화가 자연스럽게 받

아들여진다. 소박하고 핍진한 시인의 정서가 타인에게도 감흥을 일으키

며 확산되는 각별한 경우이다. 극미의 세계와 극대의 세계를 순간적으로

결합하는 우주적 상상력은 김달진의 시가 도달한 득의의 영역이라 할 만

하다. 

5. 단순성의미학

길이가 짧고 단순한 형태를 띠는 김달진의 시는 전형적인 서정시의 외

양에 가깝다. 서정시의 길이가 짧은 것은 순간적인 정조의 표출로 이루

어지기 때문이다. 순간에 집중된 주관적 정서를 담아내기 위해 필요로

하는 시행은 그리 길지 않다. 순간적 영감과 발견을 생생하게 전달하기

위해서는오히려집약된몇줄이효과적일수있다. 

서정시의 형식이 갖는 또 다른 특징은 음악성이 두드러진다는 것이다.

서정시의 리듬은 의미 이전에 정서를 감응시키는 율동의 언어로 표출된

다. 음악성이 강한 서정시들은 형태가 단순한 편이고 반복적인 구조나

어휘를 자주 사용한다. 그런데 김달진의 시는 얼핏 보면 단순한 형태를

띠기때문에음악적인시와흡사해보이나리듬감이살아있는시라고하

기는힘들다. 그의시에서는오히려시각적이미지가두드러진다.

유월의꿈이빛나는작은뜰을

이제미풍이지나간뒤

감나무가지가흔들리우고

살찐暗綠色잎새속으로

보이는열매는아직푸르다.
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—〈扉詩〉전문

이미지즘시를 연상시키는 이 시에서는 섬세한 촉각적 이미지와 함께

색채의 대비가 돋보인다. 시상은 유월의 작은 뜰에서 받은 순간적 인상

에 집중되어 있다. 미풍이 흔들고 가는 가지의 움직임, 짙은 잎새 사이로

보이는 푸른 열매를 포착하는 시선의 예리함이 주목할 만하다. 단조롭게

절제된 시행들은 이 시가 그려내는 선명한 시각적 이미지를 각인시킨다.

시각적 인상을 능가하는 언어의 음악성은 찾아보기 힘들다. 예의 관조적

인집중의방식이음악성보다는시각적인상을창출하고있는것이다. 

하얀양산을받쳐든두셋시악씨가

흰나비떼처럼날개를치며지나간뒤

뱀꼬리가날카로이빛났다

바람인듯풀잎이흔들렸다.

산모랑구비진한길그늘에

칠월의한낮은白金바다보다아름다웁다.

—〈칠월의산길〉전문

이 시에서도 시각적 이미지를 중심으로 칠월 산길의 인상을 선연하게

재현하고 있다. 흰 색의 반복적인 이미지로 눈부시게 빛나는 양태를 감

각적으로그리고있다. ‘시악씨’들의‘하얀양산’이스치며지나간뒤뱀

꼬리가 호응하듯 빛나고‘구비진 한 길’의 형상이 이어지면서 구비 치며

빛나는산길의전체적인조화가완성된다. “뱀꼬리가날카로이빛났다”,

“바람인듯풀잎이흔들렸다.”등순간의인상을포착하는시인의감각은

뛰어나다. 그는 정밀한 관조에서 놀라운 집중력을 보여준다. 그는 혼자
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만의고요한시간에섬광처럼스치는생의아름다움과진실을, 그순간에

충실하게 재현해 보인다. 간결한 시행은 순간의 인상을 선연하게 전달하

는방식이다. 

그는 고도로 압축된 시각적 인상에 의거하여 황홀한 감흥의 순간을 되

살린다. 그것은 선적 각성의 순간처럼 명백하게 포착된다. 주체의 관조

적 시선에 포착된 대상이 열어 보이는 정밀한, 혹은 우주적인 장면을 선

명한 이미지로 그려냄으로써 인상 깊게 각인시킨다. 예리한 투시력과 선

적직관이살아있는간결한감각적이미지들은김달진시의서정성이빛

나는미적성과이다.

6. 김달진시의현재적의미

김달진의 시는 주체의 정밀한 관조 속에 드러나는 근원적인 고독에 침

잠하거나 주체가 우주적 차원으로 확장되는 비약적 상상을 그리기도 한

다. 또한 서정적 순간을 감각적으로 포착하는 데 뛰어난 그의 시는 서정

시 고유의 정서와 미학에 충실하다. 철저하게 현실과 거리를 둔 채 일관

성 있게 지켜진 이러한 원칙들은 고답적이거나 초월적인 미감으로 비쳐

질 수도 있다. 그러나 그의 시에서 굳건하게 지켜지고 있는 서정시 고유

의 특성들은 전통적인 서정시에서 멀어진 오늘날의 우리 시에 역으로 새

로운의미를던져준다.

그의 모든 시가 성공적인 것은 아니지만 몇 편은 서정시가 도달할 수

있는 최고의 수준을 보여준다. 그의 명편들은 서정시가 주관과 감흥의

산물에 불과한 것이 아니라 인격과 정신의 결합이라는 점을 다시금 확인

하게 한다. 세상과 단절되어 절대적 고독을 마주한 채 시인은 주체가 세

계와 일치되는 우주적 합일의 순간을 발견한다. 이는 물신의 지배하에

인간의 존엄성이 극도로 훼손되고 있는 오늘날의 상황과는 대조적인 양
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상이다. 최근의 시들에서 자주 볼 수 있는 분열적 자아는, 물질적 가치와

급변하는 환경으로 인해 점점 혼란스러워지는 상황을 절실하게 반영하

는 것이긴 하나, 자기 방기의 논리로 빠져들 수밖에 없는 결정적인 약점

을 지닌다. 인간은 환경의 영향을 받지 않을 수 없지만 또한 환경을 창출

하는 주체이기도 하다. 환경의 억압에 일방적으로 이끌리는 피동적인 자

세에 머물지 않고 자유롭고 독자적인 존재로서 자신을 발현할 수 있다.

서정시의 주관성과 광대한 상상력의 진폭은 이성과 물질의 지배를 과감

하게 벗어날 수 있는 힘을 지닌다. 김달진의 우주적 상상력이 보여주는

자유롭고 활달한 정신은 오늘날의 시들이 얼마나 위축돼 있는지를 되비

춘다. 그의 시는 또한 전체가 부분을 압도하지 않고 조화를 이룰 수 있는

가능성을 보여준다. 그의 시에서는 극미와 극대의 세계가 호존하고 부분

과 전체가 소통한다. 근본적으로 서정시에서 주체와 세계는 갈등하기보

다는 호응하는 관계이다. 정밀한 관조와 집중 속에서 세계를 감응하는

김달진의시에서는상생의합일의지혜를발견할수있다. ■
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●네팔 민주화의 노래/메가 라즈 샤르마 -만줄

● 내가 가는 문학의 길/디네시 아디카리

● 네팔 시의 열정 및 신앙심/파드마 데브코타

한국·네팔문학의불교적
상상력과민주화의노래

(주관 : 창작21 작가회)



네팔민주화의노래

메가 라즈 샤르마-만줄( 시인·네팔 트리부반대 강사)

나는국민

내몸은국토

내위로걸으라

내가슴을짓밟고

내목소리를틀어막고

내갈비뼈를부러뜨려도좋다

민주주의최후의싸움터에서

나는간증하리니

당신의참모습을

—슈라반무카룽(Shravan Mukarung)의시

자유는세계모든이들을위한아름다운말이다.네팔인들도너무나사

랑하는 말이다. 네팔은 북으로 중화인민공화국과 남으로 인도라는 거대
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한 두 나라들 사이에 끼어 있다. 이들 국가도 외세에 많이 시달린 나라들

이다. 제국주의자들은 실로 많은 고통을 가했다. 그런 와중에서도 네팔

이 독립을 지키고 지금까지 생존의 자유를 누리는 것은 자유를 사랑하고

이를 지키는 용기가 있었기 때문일 것이다. 네팔인들은 필요하면 자유를

지키기 위해 목숨을 바칠 의지가 있는 사람들이다. 나는 아직까지 독립

을유지하고있는것은이때문이라고굳게믿고있다.

네팔인들은 노래하고 춤추기를 좋아하고 악기를 연주할 때면 거리낌

없이 흥에 취하곤 한다. 그들은 햇볕과 같이 자유롭고, 바람과 같이 자유

롭고, 새들과 같이 자유롭고, 산에 흘러내리는 강물과 같이 자유롭고자

한다.

그들은 외세에 독립을 유린당하는 일 없이 살아 왔으면서도 자기들 내

부 통치자들 손에 고통받은 일은 많았다. 그들은 104년이나 라나(Rana)

통치 아래 있었다. 이들 라나 통치하에 네팔인들은 의식주는 물론 교육

도 의료혜택도 사회보장도 충분히 받아 본 일이 없다. 이들을 상대로 치

열하게 싸워서 네팔인들이 마침내 민주주의를 실현한 것은 1950년이었

다. 그러나 네팔 국민들은 이렇게 쟁취한 민주주의를 다시 박탈당하고

30년이나사하(Shaha)왕조로부터독재적통치를받아야했다.

라잡(Rajab)이 쓴 다음 시에 드러나는 것은 네팔인들이 이들에 대해 가

지는증오심이다.

시를쓰며우리는

독재자들이나살인자들과같은말을

용납하지말아야한다

그런데도통치자가바로그런자들이라면

우리는어이해야하나?
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시를쓰며우리는

압제자나탈취자와같은말을

용납하지말아야한다

그런데도통치자가바로그런자들이라면

우리는어이해야하나?

시를쓰며우리는

독재자나히틀러와같은말을

용납하지말아야한다

그런데도통치자가바로그런자라면

우리는어이해야하나?

시를쓰며우리는

방종이나부패나

공모자나밀수범과같은말을

용납하지말아야한다

그런데도통치자가바로그런자라면

우리는어이해야하나?

우리통치자들은바로그런자들이어서

우리는

버리지못하는것이다

추악,부정직그리고강도같은말들을

시를아름답게하기위해

우리는이나라에서
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걷어내어야하는것이다

배고픔

억압

부패

부정직그리고

독재를

기어이이루고야말민주화를위해

통치자가선하게되는날에

아름다음시는저절로쓰게되리니

독재자들은 국민에게 친구일 수 없고 국가발전을 위해 좋은 일을 생각

하는 일이 없다. 이는 젊고 뛰어난 시인 티르다 스레스타(Tirtha Shrestha)

가읊은대로다.

무지개는없다

꿈속에서도독재자들은

어둠의그림자를드리우거니

용기를모르는

그들이꾸는꿈은

극으로치달은공포로

푸르데데하거니

아이러니하게도

신뢰는가시고

554 한국·네팔 문학의 불교적 상상력과민주화의 노래



불안이있을뿐

벼랑으로내몰리어

진땀을흘리며선잠에서깨어나는그들은

경호원들에둘러싸였어도

그들이짓밟은이들에게

그들자신이짓밟히는꿈을꾸리니

떨리는음성으로

신경질적노래를부르며

꿈속에서

그들나름의곡조를찾고자하노니

노래를부르고자기를써도

알던곡조도

떨리고깨지고

겁나는소리가

바로저들것이되는도다

독재자의꿈속에는

새들이노래를모르고

성인은게송을외지아니하고

하늘과땅도말이없고나.

아무리별빛어깨걸이를걸쳐도

하늘은아무고할말이없고나.
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공포와범죄가

가득한속에

아무색깔도보이지않고

무지개는떠오르지않으리니

독재자가꾸는꿈은어둠의그늘뿐

사람들은 그들을 압제하는 통치자들과 싸우기 시작하고 온 나라 골골

샅샅에서 시위하기 시작한 것이다. 의사이기도 한 한 시인이 투옥되자

동료시인이그를위해시를읊었다.

나도감옥에가곤했지

그러면당신은나에게시를보내주곤했지

바깥세상에서

지금은상황이뒤바뀌어

당신은감옥에가고

내가사랑을전하노라

바깥세상에서

사람들은말하지

당신은내안에있고

나는당신안에있다고

그래서나는자랑하고다니지당신의투쟁과희생과몸바침을

당신아내는----

영감의원천이되고
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당신딸들은

고운음성으로투쟁을노래하지

진리의반짝임속에

당신아내와내가마지막만나던그날

당신아내는선물로길을열어보이고

당신은그길을걸어나갔지

투쟁을노래하며

나도마음으로걸어나갔지

투쟁으로하나가되며

당신은안에있고

나는밖에있어도

투쟁으로

꿈으로

그리고노래로

우리는아직도하나

시인들은 언제나 국민들 편에 서 왔고, 정의의 편에 있으면서, 국민을

해치는 자들을 향해 목청을 높여 왔던 것이다. 다음 시는 명망 있는 시인

키숄파하디(Kishor Pahadi)가읊은것이다.

암흑은죽음이다

머리도없다

달팽이처럼

눈도,귀도,입도없다
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구름처럼형태도없다.

암흑은죽음이다

머리도없다

너는오고있다

군화발로

제복을입고

군모를쓰고

주의하라!

움직이지마라!

네공격으로

어머니들이짓이겨지고

소나무들이신음하듯

어머니들이자기들요람을부수며

한숨을쉰다

요람을비워서야쓰겠는가

암흑을끌어들이지말아야지

정녕코암흑이치고들지못하게막아야지

독재자들에 대항하여, 부패한 통치자들에 대항하여, 시위자들이 거리

를 메우고 투쟁을 멈추지 않는다. 의사들, 간호사들, 그리고 다른 모든 의

료봉사자들이 거리에 나와 저들이 입은 상처를 치료해 준다. 다음은 이

런그들을찬양해읊은시다.

그대들이우리상처를돌보러왔구나
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그대들이우리따뜻한가슴을파고드는구나

자유를위해싸우는우리

정지를모르는우리

그대들은우리구호속에있고

우리시위속에,우리정열속에있나니

그러므로그대들은승리의희망속에있고

우리가슴속에있나니

그대들은우리가날리는자유로운새들속에있고

그대들은저새들의비상속에있고

그대들은푸른하늘에있고

그대들은우리가슴속에있나니

그대들은우리가싸우는거리

피에젖은거리에있나니

이핏자국이가시는날

그대들은우리가부르는자유의노래바로그것이리라

그대들은우리와함께

우리가슴속에

시인들은 투쟁에 몸 바치는 국민들에게 감격하고 있다. 많은 시인들이

시위에 직접 뛰어들고, 정의를 부르짖으며, 국민의 승리를 갈구하며, 저

들이구호를부르듯시를지었다.
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동쪽에서에워싸고

서쪽에서에워싸고

북쪽에서에워싸고

남쪽에서에워싸고

카투만두를에워싸고

사랑으로에워싸고

담력으로에워싸고

연륜으로에워싸고

평화로에워싸고

카투만두를에워싸고

이쪽에서에워싸고

저쪽에서에워싸고

어디서나에워싸고

카투만두를에워싸고

경적을울려에워싸고

노래를불러에워싸고

시를지어에워싸고

예술로에워싸고

카투만두를에워싸고

끝에서에워싸고

집에서에워싸고

앞에서에워싸고
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뒤에서에워싸고

카투만두를에워싸고

구호로에워싸고

시위로에워싸고

희생으로에워싸고

궐기해서에워싸고

카투만두를에워싸고

하나되어에워싸고

여럿이서에워싸고

다들함께에워싸고

군중으로에워싸고

카투만두를에워싸고

피흘려에워싸고

눈물로에워싸고

배고픔으로에워싸고

아픔으로에워싸고

카투만두를에워싸고

이리오며에워싸고

저리가며에워싸고

어디서나에워싸고

단결하여에워싸고

카투만두를에워싸고
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시간으로에워싸고

사상으로에워싸고

지식으로에워싸고

지혜롭게에워싸고

카투만두를에워싸고

발길로에워싸고

주먹으로에워싸고

달려서에워싸고

손잡고에워싸고

카투만두를에워싸고

역사로에워싸고

문화로에워싸고

국적으로에워싸고

민주주의로에워싸고

카투만두를에워싸고

카투만두를에워싸지않으면

카투만두에자유가없나니

학생, 선생님, 예술인, 근로자, 농민, 지식인들만이 아니다. 어머니와

여형제들도, 애간장을 끓이며, 투쟁에 뛰어들었다. 어머니와 여형제들은

경찰에 꽃을 들려주며 바다와 같이 몰려나오는 군중들에게 형제적 사랑

을가지라호소하고경찰에서도많은이들이국민탄압에대해눈물로회

개했다. 이런 갸륵한 어머니들과 여형제들을 찬양하는 작품도, 다음에서
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보듯,생산되었다.

경찰이된그대들이여,여형제들이건네는

꽃들이어떠하든가

꽃을건네는그네들손이그대로

꽃이아니든가.

꽃을건네는그네들마음이그대로

꽃이아니든가.

똑똑히보아두라

그대들이받는꽃과여형제들얼굴이

하나가아니든가

그네들은꽃을건네고

그대들은무엇을돌려주었는가

몽둥이질과총탄과

피와생체기와아픔이아니든가

그네들은형제가있어

그대들을형제로대하거니

그대들에게는없더라는말인가

그네들같은여형제들이

경찰이된그대들이여,여형제들이건네는

꽃송이들이어떠하든가
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여형제들은그대들에게도

정의와자유로충만한시대를열어주려는데

그대들은부수려드는가그런새시대를

몽둥이로,군홧발로,총탄으로

경찰로나선그대들이여알라

여형제들꽃에향기와아름다움만이아니라

그네들이보내는지고한사랑도배어있음을

이제 바야흐로 국민들은 독재를 무너뜨리고 승리했다. 국회에서 국민

을 대표하는 이들이 국회에서 국민주권 원칙에 따라 이 강토를 다스리기

시작했다. 그렇건만 아직도 네팔인들이 당혹해 하는 것은 국민 복지보다

권력에더집착하는지도자들이있기때문이고,이런권력욕은능히이나

라를 다시 어둠으로 몰아넣을 수도 있음을 알기 때문이다. 나르마데쇼르

프라단(Narmadeshwor Pradhan) 같은 깨어 있는 시인들이 이렇게 풍자적

작품을쓰는것은그래서이다.

나홀랑다벗었으니

저들이주는

평화를

어디두어야하나

저들은내앞에평화를내어놓고

그리고는말하는것이다

“조심해서가져가라



깨어지지않게”

저들은내앞에평화를놓고

그리고는말하는것이다

“어서감추어라

도둑맞지않게”

저들은내게평화를보여주고또보여주고

그리고는말하는것이다

“잘간수해라

잃어버리지않게”

발가벗은나에게

홀랑다벗은나에게

나에게주려는평화를

어떻게갖고가야하나?

어디다두어야하나?

어떻게감추어야하나? ■
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Songs of Democracy in Nepal

Mega Raj Sharma- Manjul

I am the people.

My body: the land.

Walk onme.

Step onmy chest.

Stopmy voice.

Breakmy limbs.

From the last battlefield of democracy

I want to document

Your true face.

— ShravanMukarung

Freedom is a beloved word for the people of the world. Nepali people

also love this word very much.
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Nepal is situated in between two big countries’the People’s Republic

of China on the north and India on the south. Both of these countries

have suffered greatly under foreign powers. The imperialists brought

many bitter experiences. Somehow, Nepal remained independent.

Perhaps it is because of their love for freedom, or their bravery, that they

are still free. Nepali people are willing, if necessary, to sacrifice their lives

for freedom. I strongly believe that this is the reason they are still

independent.

The Nepali people love to sing and dance. When they play musical

instruments, they play with abandon. They want to be free like sun

beams, free like wind, free like birds, free like the rivers that flow down

themountains.

Though they have remained independent of outside powers, they have

suffered much at the hands of their own rulers. For one hundred and four

years they were ruled by Ranas. These Rana rulers did not give enough

food, clothing, shelter, education, medicine and social security to the

people of Nepal. Nepali people fought relentlessly against these rulers and

finally brought democracy to Nepal in 1950. But the reins of democracy

were seized from the people and for 30 years Shaha kings ruled as

dictators.

As you read the following poem by Rajab you will get a sense of the

hatred that the Nepali people had for these rulers.

In a poem

We should not use

Autocrat, killer -- those kinds of words.
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But what to do

When a ruler is just that?

In a poem

We should not use

Oppressor, thief -- those kinds of words.

But what to do

When a ruler is just that?

In a poem

We should not use

Dictator, Hitler -- those kinds of words.

But what to do

When a ruler is just that?

In a poem

We should not use

Dissolute, corrupted,

Conspirator, smuggler -- those kinds of words.

But what to do

When a ruler is just that?

Our ruler is just that.

That’swhy

We use them:

Ugly, dishonest, and robber.
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To turn the poem towards beauty

Wemust remove

Hunger,

Oppression,

Corruption,

Dishonesty,

Dictatorship

From the country.

We have to bring democracy.

When the ruler is good

Poetry will turn towards beauty by itself.

Dictators will never be a friend of the people. They will never think of

good things for the development of a country. If you read a poem written

by a brilliant young poet, Tirtha Shrestha, youwill certainly know it.

There will be no rainbow

In the dreams of the dictators.

They dream in shades of black.

Not knowing courage,

The color of their dreams

Will be blue as the deepest fear.

Ironical.
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No confidence in self.

Anxious.

They run to the precipice.

Waking early in sweat

They prepare a queue of body guards -- --

In dreams they are trampled

By those onwhom they have tread.

Singing nervously

With an unclear voice,

They search for their tune

In their dreams.

They strain to sing

A tune as though known

But falter and break.

The voice they now fear

Is their own.

In the dream of a dictator

The birds do not sing.

The holy man reads no holy mantra.

The sky doesn’t talk with the earth.

Thoughwearing a star studded shawl,

The sky has lost her appeal.
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In

fear and crime

No color is seen.

No rainbow appears.

Dreams are in shades of black.

People started to fight against the oppressive rulers. They started

demonstrations in many different corners of the country. When a medical

doctor (who was also a poet) was imprisoned, a fellow poet wrote the

following for him.

I used to be in prison

And you used to sendme love

from outside.

Now it’s reversed.

You are in prison

And I am sending you love

from outside.

People say

You are in me

And I am in you.

I feel pride in your struggle, sacrifice, and devotion.

Your wife -- --
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She is a book of inspiration.

Your daughters -- --

Two beautiful songs for the struggle of justice,

Dazzling in truth.

The day before last your wife and I met.

She gaveme a road as a gift.

And on that road youwalk,

Singing your songs of struggle.

I walk that road in my heart,

Joining in that fight.

You are within

And I amwithout.

But still we’re together

In conflicts,

In dreams

And in songs.

Poets will always stand on the side of the people. Always, they will

stand for justice. They will raise their voices against those who harm the

people. The following poem was written by a popular poet, Kishor

Pahadi.

Black is death.

Black has no head.
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Like a slug:

No eyes, no ears, nomouth.

Formless like clouds.

Black is death

It has no head.

You, coming

With boots,

Uniforms,

Andmilitary caps,

Beware!

Don’tmove!

Because of your attacks

Mothers have been shattered.

Like the pine trees groan,

Mothers sigh as they rock

The cradles of their own.

We should not empty the cradle.

We shouldn’t let come the black.

No, we shouldn’t let come the black.

Against the dictator, against the corrupted rulers, demonstrators flooded

the streets. People were wounded but still fought. They never give up

their fighting. Doctors, nurses and other medical volunteers joined them,

treating their wounds right on the streets. The following poemwas written

in praise of them.
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You are in our healing wounds.

You are in the warmth of our heart.

We are fighting for freedom

Andwewill not stop.

You are in our slogans, in our demonstrations and in our enthusiasm.

You are in the hope of our victory.

You are in our hearts.

You are in our free-flying birds.

You are in their flight

You are in the blueness of the sky.

You are in our hearts.

You are in our streets,

In the bloodied streets.

But when the stain is gone

Youwill be in our freedom song.

You are with us.

You are in our hearts.

Poets were excited by the devotion of the people for the struggles.

Many of them joined directly in the demonstrations and started to write

poems like slogans to call for justice, to demand victory for the people.
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Encircle from the east.

Encircle from the west.

Encircle from the north.

Encircle from the south.

Encircle Kathmandu.

Encircle with love.

Encircle with boldness.

Encircle with age.

Encircle with peace.

Encircle Kathmandu.

Encircle from this side.

Encircle from that side.

Encircle fromwhere ever you can.

Encircle Kathmandu.

Encircle with whistles.

Encircle with songs.

Encircle with poems.

Encircle with arts.

Encircle Kathmandu.

Encircle from the edges.

Encircle from homes.

Encircle from the front.
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Encircle from behind .

Encircle Kathmandu.

Encircle with slogans.

Encircle with demonstrations.

Encircle with sacrifices.

Encircle with uprisings.

Encircle Kathmandu.

Encircle as one.

Encircle as many.

Encircle together.

Encircle as crowds.

Encircle Kathmandu.

Encircle with blood.

Encircle with tears.

Encircle with hunger.

Encircle with pains.

Encircle Kathmandu.

Encircle coming here.

Encircle going there.

Encircle fromwherever you can.

Encircle united.

Encircle Kathmandu
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Encircle with time.

Encircle with thought.

Encircle with knowledge.

Encircle with wisdom.

Encircle Kathmandu.

Encircle with feet.

Encircle with fists.

Encircle with running.

Encircle with a chain of hands.

Encircle Kathmandu.

Encircle with histories.

Encircle with cultures.

Encircle with nationalities.

Encircle with democracy.

Encircle Kathmandu.

Without encircling Kathmandu,

Kathmandu cannot be free.

Not only the students, teachers, artists, workers, peasants and

intellectuals, but also the mothers and sisters joined the struggle in a very

compassionate way. They offered flowers to the police to make them feel

brotherhood with the ocean of people. Many of the police cried and

repented of their repressions of the people. In praise of these great
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mothers and sisters the following was written.

How did you like the flowers, police dai,

Given to you by the sisters?

The handwhich gave you flowers

Is a flower itself.

The heart which offered you flowers

Is a flower itself.

Look close enough and youwill see

The flower and the sister’s face

Are just the same.

They gave you flowers.

Do you return

Beatings, bullets,

Blood andwounds and pain?

They have brothers

So they treat you as brothers.

Don’t you have sisters

Like them?

How did you like the flowers, police dai,

Given to you by the sisters?
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The sisters are trying to give you

An era full of justice and freedom.

Will you destroy that era with

Your batons, your boots and your bullets?

Police dai, the flowers given by the sisters

Had not only fragrance and beauty:

Sister’s great love was there, too.

Now the people have won the victory over dictatorship. Representatives

of the people, the parliament, have started to rule the land according to

the sovereign will of the people. But still Nepali people are bewildered by

leaders who prefer power more than the well-being of the people. This

hunger for power is capable of sending the country back into darkness.

Awakened poets are writing satirical poems like the following by

Narmadeshwor Pradhan.

I am so naked;

The peace

That they give,

Where shall I put it?

They placed peace before me

And said,

“Take it carefully

Lest it be broken.”
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They placed peace before me

And said,

“Hide it

Lest it be stolen away.”

They showed tome peace again and again

And said,

“Keep it carefully

Lest you loose it.”

I am naked.

Completely naked.

How can I take it?

Where can I keep it?

And how can I hide?

The peace you are trying to give? ■
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내가가는문학의길

디네시 아디카리(소설가·네팔 문화관광민항부 합동서기)

문학의길로나서기

내가 걸어온 길을 어깨 너머 굽어보듯 뒤돌아보면 우연한 호기심이 동

기가 된 단순한 이끌림으로 시를 쓰게 되었다고 회상된다. 우리 집 분위

기는매우교육적이고아버지는산문도쓰고시도짓는분인데다가형제

들도 역시 문학에 관심이 많았다. 나는 아마 이런 데서도 영향을 받았을

것으로 보인다. 내 시들이 출판되기 시작한 1975/76년경에도 나는 단순

한 취미 정도로 시를 쓰고 있었음을 시인하지 않을 수 없다. 나는 내 이름

을활자화시키고싶은욕망과욕심에내몰리고,게다가친구들과나와같

은 세대 사람들이 긍정적으로 평가해 주어 더욱 용기를 얻었다. 그들이

하는 말에 고무되어 시 쓰기를 계속하다가 1980년 첫 시집 Antar ka

Chhita를내면서내시세계를심각하게파고드는전환기를맞았다.

내 노래는 1981년에 취입되기 시작하고 이에서 얻은 인기가 나로 하여
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금 차츰 음악 분야에도 끌리게 하여 나는 시와 함께 이에도 적극적이 되

었다. 내 두 번째 시집 Dharti ka Geet(지구의 노래)가 1987년에 출판되고

이것이 나를 시인으로 자리를 굳히게 만들었다. 여기에는 두 가지 이유

가있었다.하나는Sajha Prakashan이라는권위있는출판사가내세대시

인의 시집을 펴낸 것이 그때가 처음이었다는 사실이다. 이리하여 내가

몇몇문학상을타고독자들이늘어난것이두번째이유였다.

지금까지 내가 펴낸 시집은 Antar ka Chhita(1980), Dharti ka

Geet(1987), Aadim Awaj(1989)와 Atirikta Abhilekh(2000)가있고,서사시로

Indrajatra가 있다. 이밖에 서정시와 노래 모음으로 Aviram Yatra(1991),

Aphnai Man Aphnai Aangan(1987) 그리고 Man ka Modharu(2007)가 있

다. 나는 어린이용 오페라인 Jungle ko Katha: Jungle ko Byatha(2001)도

펴낸바있다.

나는 손이 가는 대로 일반 노래를 짓는 이외에 네팔 영화를 위한 노래

에도 손을 대었다. 나는 일반가요와 영화음악이 포함된 독창집이 아홉

개가 있다. Bhavana ka Maatharu(1990), Sukha Dukha(1994), Birano

Man(1997), Bola Bola Pakhaharu(1997), Pareli ko Dilmuni(1999),

Yatra(2001), Anubhuti(2001), Lipi(2003) 그리고 Shabda(2007)가 그것이다.

내가 지은 노래로 이제까지 취입되거나 방송된 것이 약 400편 된다. 또

하나 말해두고 싶은 것은 내가 내 목소리로 직접 낭송한 시가 카세트 테

이프로도 하나 나와 있다는 사실이다. 제목이 Kavita ko Mausam이고 다

른시인셋이이작업에참여했다.

나는문학을하면서두잡지를편집한일도있고문학과음악에관련된

단체에도가입하고있다.
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집필생활의의의

무엇이든 속성을 밝혀 정의를 내리는 것은 과학의 영역에 속하는 일이

다. 나는 독립된 집필생활을 어떤 고정된 규범에 국한시켜 목을 조르듯

할 생각이 없다. 창작은 자유롭게 흐르는 물과 같은 성질을 가지는 것이

므로 문학은 속박을 받는 일이 없어야 한다고 믿는다. 물만 있다고 해서

웅덩이가강이될수는없다.창작은웅덩이에갇힌물이아니다.

내 창작활동에서 주제와 목적과 동기는‘인간’이다. 내 창작력은 여러

인간적 측면에서 오는 것이다. 다시 말하면, 인간과 엮어지는 사랑과 미

움과 분노와 희로애락, 또는 사회, 경제 그리고 정치적 측면도 내가 창작

활동에서선호하는것들이다.

나는 글쓰기가 개인적인 작업이지만 동시에 세상에 알려야 하는 부인

하지 못할 성질도 가지고 있다고 믿는다. 나는 표현을 단순하게 하고 예

술성을지키려는의도적이고의식적인노력을마다하지않는다.

독창성은 창작활동을 하는 사람이라면 누구나 추구하는 바다. 오늘날

과같이하나가된세계에살면서우리들은주제선택에서유사성이있을

수 있고, 사실 이런 유사성이 발생할 가능성은 많다. 이런 점에서 주제를

다룸에 있어 창작하는 이들은 독창성을 추구하지 않으면 안 된다고 느끼

고 있다. 이것은 단순한 닮은꼴로 나타날 수도 있는 문제다. 네팔에서는

모두들 집에서 쌀과 콩과 카레를 먹는다. 그러나 같은 식품이라도 맛을

내는 조리법이 다르다. 이런 맛깔에서 오는 차이가 사람들을 다르게 하

는것이니이런창의성과기법은독창성을이루는바탕이되는것으로받

아들이고존중해야한다.

나는 노래를 시적 비전을 통해 보고자 한다. 어떤 특정 가락에 맞추어

불려지지 않는 한 이것은 시적 요소를 잃지 않는다고 보는 것이 내 견해

다. 창작은 인생에서 영감을 얻는 것이므로 나는 인간과 그들이 사는 환
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경을 세세한 통찰력으로 연구하고 음미하고 종합하고자 한다. 인생은 의

심할 여지없이 행복이 주는 울림과 슬픔, 만족 그리고 절망 사이를 오가

는가락인것이다.이와함께하는것이희망과소망에서오는빛이다.내

가 노래와 시는 인생 자체와 마찬가지로 자유로운 것이면서 복잡성에서

벗어나지못한다고보는것은이때문인가싶다.

내 창작생활은 이런 우여곡절을 겪으면서도 끄떡없이 전진을 계속하

고 있다. 나는 하나하나 작품을 완성할 때마다 만족이라는 값진 양식을

얻으며 곧 또 쓰고 싶은 강력한 의욕을 경험한다. 여기 이 귀중한 모임에

서내가여러분과진지하게나누고자하는것도바로이것이다.

우연한 끌림에서 시작한 내 창작활동은 이제 몸에 배어 버릇같이 되었

다. 나로 하여금 눈물도 흘리고 위안도 받는가 하면 행복감에 젖게도 하

는글쓰기다.

여러분모두에게감사하다는말씀을드린다. ■
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My Literary Journey

Dinesh Adhikari

The trek begins

Looking back over my shoulders at the journey I have traversed, I

recollect writing poetry by sheer indulgence motivated by a casual

interest. The atmosphere at home was congenial for educational pursuit.

My father used to write articles and poems while my brothers were

equally interested in literature. This perhaps influenced me too. When my

poems started being published around 1975/76, I must admit, I was still

writing poems out of casual interest. I had the desire and the greed to see

my name in print. The positive comments from friends and

contemporaries encouraged me further and treasuring these words of

encouragements on my pillow, I carried on writing. The turning point

came in 1980 when my first anthology of poems“Antar ka Chhita”was
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published: it was then that seriousness crept in.

My songs started being recorded in 1981 and the popularity gained from

this gradually attracted me towards song writing. Together with poetry, I

became active in writing songs too. The publication of my second

anthology“Dharti ka Geet”, (Songs of the Earth) in 1987 contributed in

establishing me as a poet. I feel there are two reasons for it: the fact that

Sajha Prakashan, a prestigious publishing house published, for the first

time, an anthology by someone of my generation; and the awards I

earned together with increased number of readers following the

publication.

To date, I have four anthologies of poems, Antar ka Chhita 1980, Dharti

ka Geet 1987, Aadim Awaj 1989 and Atirikta Abhilekh 2000 together with

one epic Indrajatra and three anthologies of lyrical poems (songs), Aviram

Yatra 1991, Aphnai Man Aphnai Aangan 1997, and Man ka Modharu

2007. I have also written and published Jungle ko Katha: Jungle ko Byatha

2001, a musical opera for children.

Apart from writing songs freely, I have also written songs for some

Nepali movies. I have nine solo music albums containing independent

songs and songs from the movies: these include, Bhavana ka Maatharu

1990, Sukha Dukha 1994, Birano Man 1997, Bola Bola Pakhaharu 1997,

Pareli ko Dilmuni 1999, Yatra 2001, Anubhuti 2001, Lipi 2003 and Shabda

2007. Songs recorded and broadcast to date number around 400. Also

worthy of mention, I feel is the recording of a cassette of poetry recitals, in

my own voice, entitled Kavita koMausam together with three other poets.

In my literary journey, I have also edited two magazines and am

involved in some literary andmusic organizations/associations.
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Reflections on writing

Definition is the domain of science. I do not wish to strangulate

independent writing by confining it to set definitions and wish to see it

free because I feel literary creation has the character of a free flowing river.

Just because there’s water, a pond cannot be a river. Literary creation is

not a stagnant pond.

The subject, objective and motivation of my writing is“man”. The

energy of my writing springs from any aspect that concerns man. In other

words, love, hate, anger and emotions that are intertwined with man; or

social, economic and political aspects also find favor in mywriting.

I believe writing is an individual affair yet publicizing it is its inherent

quality. Driven by this conviction, I make a deliberate and conscious

attempt at simplicity of expression and protection of the artistic aspect.

Originality is the quest of every creative writer. Living as we do in a

single world and at the same time, there could be similarity in the choice

of subject or there is a strong possibility for this to happen. In this context,

I feel that the originality of the creator must be sought in the treatment of

the topics. This can also be represented by a simple analogy. We all eat

rice, lentils and curries in Nepali homes. But the difference lies in the taste

of cooking the same ingredients. This difference in taste, which

distinguishes you from the others; this creativity or technique, is what I

accept and value as the bedrock of originality.

I look at song through the vision of poetry. I accept that it still retains the

essence of poetry if it is not sung to a tune. Writing draws its inspiration

from life. As such, I make an endeavor to survey, scrutinize and scrape
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together man and the environment in which he lives, with microscopic

insight. Life is undoubtedly a melody of love alternating between

vibrations of happiness and sorrow; satisfaction and despair, together with

the colors of hopes and aspirations. Perhaps this is why I feel that song

and poetry are also free like life itself yet entangled in complexities.

The journey of my writing has taken me through these bends and

burrows; alleys and pathways and continues ahead undaunted. The

completion of every creation garners the satisfaction of a sumptuous meal

- only to experience intense craving to write again soon after. This is a

feeling I wish to share solemnly at this distinguished gathering.

Writing that began with a care free indulgence has become a habit for

me now. These days, I weep in writing and find solace and happiness in

writing.

Thank you all! ■
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네팔시의열정및신앙심

파드마 데브코타(문학평론가·네팔 트리부반대 강사)

네팔의 저명한 시인 락스미 쁘라사드 데브코타(Laxmi Prasad Devkota)

는〈네팔은 소국인가?〉라는 에세이에서 네팔을“아름답고, 평온하며 거

대한”국가라고 말하고 있다. 오늘날 오염되지 않은 자연미, 특히 북부지

방의 숭고한 설산과 저지대 산맥의 아름다움은 자연애호가나 세계 관광

객의 명승지가 되고 있다. 인도와 중국이라는 거대 국가 사이에 위치한

입장에서 보면, 거대한 국토란 표현이 약간 모순적으로 들릴 것이다. 총

147,181평방 킬로미터의 국가면적은 거대한 수치는 아니지만, 약 3천만

인구에게는 충분한 국토자원이 되고 있다. 또한 60여 인종과 70개 이상

의언어사용자들이문화적으로풍요하면서도조화롭게존재하고있다.

그러나 과거에는 정치 불안과 소요 때문에 평화로움이 깨지기도 했다.

우리나라는 부처님의 탄생지였는데 최근에는 힌두 국가로서 세속화 되

었다.그리하여평화,진보,번영보다는정치₩인종적권력투쟁의결과로

사분오열되어 왔다. 여기서 평화란 봉건시대 지배계급에 대한 수동적 순
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종을 의미하거나, 비정상적인 것을 무비판적으로 수용하는 것을 의미할

수 있다. 또는 빈곤, 질병, 조사(早死) 등에 반대해서 권력 소외자들이 주

장하는 말없이 높은 수위의 분노를 말하기도 한다. 정치적으로 네팔은

수구적 봉건주의를 벗어나 인권을 보다 강조하는 민주공화정 국가로 나

아가는과정에있다.

최초의 네팔 정착인은 티벳--버마 키라타 근처 북부지방에 주로 거주하

던민족이었다.브라만족인인도--아리안카스인과케트리스민족은남부

에서부터 이곳으로 이주해 와서 지배계급으로 정착하였다. 아쇼카 왕(서

력 기원 전 268∼231)이 불교인으로 개종하면서 불탑을 건설하였던 곳(현

재 룸비니)은 남부 테라이 지대다. 바로 이곳에서 불교가 평화와 사랑이

란 복음으로 전 세계로 전파되어 나갔다. 중세시대에는 불교가 비크슈수

파와‘천둥의 사제’라는 바이라차랴스파로 분리되었는데, 오늘날에는

바이라야나파가 융성해지고 있다. 최근, 힌두교 인구가 80.6%에 불교 인

구가 10.7%이지만, 상이한 두 생활양식이 서로 다른 종교형태 속에서도

하나의 믿음으로 조화롭게 융화되고 있다. 네팔 아동들은 불교와 힌두교

이야기를평등하게읽으면서성장하고있다.

네팔작가들의예술적기념비가될수있는보편요소를살펴보겠다.네

팔 문학의 주요주제는 평화, 사랑, 동정, 자비와 같은 불교적 상상력의 주

제가 많다. 이것은 본 심포지움의 주제이기도 하다. 먼저 네팔 문학사를

간단히 서술하면서 네팔 문학을 소개해 본다. 네팔 문학사를 이해하는

방법으로서, 열정과 종교성이라는 양축을 바탕으로 네팔인의 심성적 진

화를 살펴본다. 즉 모든 인생의 기초가 되는 열정과 인간생활을 창조하

고 영속시켜 주는 종교성이라는 양극성을 살펴보자. 넓게 보면, 열정은

현세적 삶과 연계되고 종교성은 내세의 삶과 연계되는 듯하다. 그러나

신앙적인행위와열정적행위는살아있는자만이묘사할수있는감각적

인 경험이다. 따라서 깨달음을 얻은 네팔인의 마음은 열정과 신앙의 두
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요소를 배척하기보다는 상호 균형시키려 한다. 양자 간의 긴장감을 정확

히 언급하게 위해서, 데브코타는〈아름다운 창녀에게〉라는 시에서 여성

적 미에 대한 본능적 매력과 사회 도덕적 책임에 대한 절제된 목소리 간

의긴장감을표현해보고자했는데,예를들어본다.

오대지의딸이여,남성들이주로

대지적이라고부르던그대여!나역시

어느누구도이불모의동굴,

조소하는육체를들어가지못하누나!

과거에는바이라야나승려들도

육체를경멸하거나독신생활을포기하지않고,

그런생활속에서깨달음의가능성을추구하였다.

그러면 네팔 시의 발전사를 더듬어 보기로 하자. 초기시대부터 산악지

방의민족문화적생활속에나타난주요사건을헌신적열정과에로틱한

감성으로 노래하면서, 현대 세계화의 현실에 걸맞게 성숙한 현대성을 표

출한 시를 살펴보면, 약 2세기 반 동안에, 네팔 시인들은 현 세계화에 적

응 가능한 과거 영성의 재개발이라는 변화를 요구받고 있다. 프락크리트

라고 알려진 현 산스크리트 지류의 네팔 언어는 이미 국가언어로 인정되

고 있다. 그 외에도 힌두어, 우르두어, 페르시아어, 영어가 더욱 풍요하게

가미되면서,명실공히국가교육및문화표현도구로사용되고있다.

초기 영웅시가(詩歌) 문학시대(1744∼1815)1)에는 대개 외래어 영향을

많이 받아서 아직 불균형 상태의 언어를 혼용, 창작하였다. 그 시가는 주

로 국가적 내용을 담고 있었다. 이러한 시가는 현 국경 상태로 분산되어

존재하던 다수의 소왕국 통일에 공헌을 한 영웅들의 용기를 기념하거나,
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국가적 정체성이나 독립성을 보존하기 위한 내용이 많다. 그러나 좀 더

세밀하게 관찰해보면, 국가적 영웅에 대한 찬사나 중세봉건 제후의 칭송

시 사이에 구분이 애매모호하다. 아직 네팔 민속문학의 상당부분이 영웅

숭배문학이다. 그런데도 최근 네팔 비평가들조차도 과거 봉건시대의 찬

양가에나타난분명한특성을언급하지않으려하거나,샤왕정의심기를

건드리지 않으려 하는 행태는 매우 개탄스럽다. 또 한편으로는 개인의

위대한 신화를 통해 인간적 업적을 이해하려 하지 않는다. 이러한 현상

은 행위보다는 개인을 더 조명하는 TV나 신문 상의 일상 뉴스에서 더욱

자명하게 나타난다. 그럼에도 불구하고, 다스(Suwananda Das), 빤트

(Gumani Pant) 같은 시인은 민속어, 운율, 수사법을 통해 국가적 영웅을

칭송하는시가를창작하고있다.

그 후 헌시(獻詩) 시대(1816∼1882)는2) 아까리야(Bhanubhakta Acharya,

1814∼1868) 시에 많이 나타난다. 그는 매우 독창적인 라마(Ramayana) 형

식의 아름다운 운율로 헌신적인 열정을 전례없이 쏟아내고 있다. 발미키

(Valmiki)의 산스크리트 서사시에 해당하는 네팔 시인 아까리야의 서사시

는신을경외하는그당시의국민들일상생활과동경심을깊게전달해주

며, 그들의 신앙과 헌신에 대한 이상향을 강화시켜 준다. 또한 이 시는 대

중시 형태로 문화적으로 풍요한 오락성을 제공해주는데, 결혼과 같은 주

요 행사에 자주 음송되곤 했다. 인쇄매체보다는 이러한 극적 낭송과 기

억에 의한 구전을 통해 여러 지역이나 민족에게 전파되었다. 그렇지만

네팔의문화적순수성을서로잘인식하고는있지만,수많은오지를서로
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연결시켜주는적절한통신수단이나인쇄매체가매우부족한상태이다.

오늘날 아까리야는 태동기의 네팔 언어를 성장시킨 최초의 대시인으

로 평가되고 있다. 그는 헌가 문학을 통해서 조국의 영생을 증진시키고,

〈신부의교육〉같은작품을통해서여성의사회가족간의행위를세련되

게 표현하고자 노력하였다. 그는 특정 행정업무 상의 관료적 태업에 대

해분노를표현하고있는데,그의시적분노는민주화운동에대한정치적

필요와 인식을 보여주기보다는 개인적 당혹감에 대한 분노성이라 할 수

있다.

에로틱한 애정시 시대(1918∼1950)에는 모티람 바따(Motiram Bhatta)가

아까리야의 시집《라마야나(Ramayana)》를 40년만에 재발간하였다. 그는

1864년 당시의 최초의 위대한 네팔 시인에 대한 자서전을 집필하였다.

모티람은 우르두어에서 차용한 고전 헌시의 엄격한 운율의 서정시(韻)

같은 6행 내지 26행으로 되는 페르시아의 가잘(ghazal) 서정시를 소개함

으로써 네팔 시에 지대한 공헌을 하고 있다. 그러나 그는 여성적 미를 축

하하기 위해 신에 대한 신앙적 헌시 범위를 넘어서고 있다. 그의 애정시

는 당시의 헌가시와는 약간 다른데도, 대중의 인기를 즉시 얻게 되었다.

오늘날그의가잘서정시는네팔시의주요형식으로자리잡고있다.

전 근대 또는 신시대(1918∼1950)는 문학적 각성의 시대다. 1901년 형

식적 저널리즘의 발흥과 더불어 국영 일간지〈고르카파트라(Gorkhapa-

tra)〉가 창간되었다. 이 신문은 정규 뉴스 특집 이외에도 시, 소설, 논문을

게재하였다. 또한 새로 형성된 고르카(Gorkha)언어 발간 위원회는 일반

서적 발간과 더불어〈순다리(Sundari)〉(1906),〈마드하피(Madhavi)〉(1908),

〈고르칼리(Gorkhali)〉(1916),〈네팔 사히탸 사멜란 파트리카(Nepali Sahitya

Sammelan Patrika)〉(1932) 같은 정기간행물을 엄격하게 검열하였다. 이러

한 간행물은 네팔 정부의 억압적인 검열제도 분위기를 피해서 인도로 탈

출하게 된다. 이들은 좀더 의식 있는 네팔인의 의식을 고취하게 해준다.
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이웃국가로부터정치적자유의중요성을배우게되면서,여러인도도시

에서 독재적인 라나 정권을 반대하는 운동을 서서히 일으켜준다. 많은

네팔 작가들이 인도에 거주하면서 자신의 의견을 강하게 표출하면서, 수

많은 네팔 문학이 특히 40년도에 해외에서 집필, 발간되었다. 입헌 군주

제 행정부 중심의 국회를 찬성하면서 독재적 라나 정권에 반대하는 선전

포고를하게되고,민주주의를지향하는오랜기간의무능력한국가를벗

어나려는 첫발걸음이 시작되었다. 그 첫 기수는 시인 다리니다(Dharini-

dha)였다. 그의 나팔소리는 다르질링에서 시작하여 히말라야 언덕 아래

로저평원으로울려퍼지게했다.

깨어나라,깨어나라,이제깨어나라,일어나라!

일하라,일에묻혀라,이제진보로향하자!

이러한 맥락에서 사마(Balakrishna Sama)는“다르질링이 오늘 생각한

것을네팔은내일생각한다.”라고언급하였다.

현대 네팔 문학(1951∼ )은 포우디얄(Triumvirate Lekhanath Poudyal,

1885∼1966), 사마(Balakrishna Sama, 1903∼1981), 데브코타(Laxmi Prasad

Devkota, 1909∼1959) 같은 인물이 주도하였는데, 네팔의 민주 정치운동

과 역사를 같이 하고 있다. 네팔 비평계에서는 네팔 문학의 현대성이

1951년도의 최초 민주주의 도래 시대, 즉 아직은 낯선 이방세계에 대한

네팔의 폐쇄적 문호 개방 시대부터 움트고 있다고 본다. 그러나 앞에서

보았듯이 이미 네팔 작가들과 사상가들의 의식 깊숙이 현대성이 들어와

있음을 알 수 있다. 네팔 현대화의 외적 징표는 점점 늘어나는 국제활동

에 능동적 참여, 관광의 증진, 외부 원조의 증가 같은 것에 잘 나타날 것

이다. 그러나 좀더 민감한 현대화 징후는 사상과 표현의 자유에 대한 열

망,사후재생을기대하는전통적종교성보다는현인간조건을이해하는
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데에 더 많은 관심을 두는 면에 잘 나타난다. 작가들은 영적 탐구보다는

사회적책임에더많은중요성을둔다.

정치면에서, 네팔 의회는 강점기 시대에 네팔에서 추방되어 인도에서

상주하던 제일 여당이었다. 이들은 영국 지배로부터 독립 투쟁을 위해

활동하고, 독재자였던 라나 정권을 몰아내기 위해서 트리부반(Tribhu-

van) 국왕을 권좌에 재옹립하려 했으며, 인도 정치지도자와 사상가들의

도움을 요청하곤 했다. 라나 정권은 네팔 국민들에게 자유스러운 자아표

현의 권리, 정보의 권리, 창조적이며 건설적 업무의 조직 권리, 자유 이주

권리, 반항의 권리를 허용하지 않았다. 이러한 한탄스런 일 때문에, 좀 더

의식있는엘리트들은인도로망명했으며,인도경험을통해민주적이상

을 공고히 해나갔다. 학생, 망명 운동가, 의식 있는 작가, 기타 많은 인도

거주 네팔인들은 네팔 의회를 도와서 네팔에 민주주의를 확립하려 하였

다. 네팔 의회는 이러한 운동을 선도하면서 라나 정권에 무장 저항하였

다.마침내1951년 2월 19일에네팔에서의회민주주의를선포하게된다.

민주투쟁 기간에 막강한 라나 빔 숨셔사의 종업원이었던 포우디얄

(Lekhanath Poudyal)은 집에서 국가에 불평을 하곤 했다. 그가 네팔어에

이바지한 공헌은 단연 두각을 나타낼 수밖에 없었다. 그는 네팔어를 정

련하고 풍요롭게 하였는데, 기타 작가들에게 현대적 자기표현 수단을 제

공할 수 있을 정도였다. 그는 정통적으로 베단타 철학을 추종하고, 산스

크리트 시학의 전통을 고전적으로 유지해 나갔다. 그의 최대 장점은 자

의적인 감성 분출과 물 흐르는 듯한 탁월한 언어 사용에 있다. 그의 시적

식단에는현재사회정치적문제보다는신과자연이보다큰비중을차지

한다.그의대표작〈새장속의앵무새〉에서시와자유를박탈당한인간에

대한동정심을동질화시키고있다.그의앵무새는“굴레에묶인인생”을

슬퍼하며, 인간을“공정한 미덕에 적의적인”존재로 비난한다. 문학적으

로 이 시는 동물세계에 대한 인간적 지배성을 보여 준다.3) 정치적으로는
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시인이 회사원으로 느끼는 개인적 고뇌와 분노를 보여준다. 독재자 라나

가문을비판한최초의시로인정되는이시는네팔시에서대표적인것으

로 남아 있다. 이 후속 작품〈새장 밖의 앵무새〉는 104년간의 라나 정권

붕괴이후에네팔민중들이경험한정치적자유를축하하고있다.

라나가문출신인사마(Balakrishna Sama)는자신의예술을자택에서정

련하였다. 그는 가장 영향력 있는 네팔 희곡작가, 시인, 단편소설가, 수필

가, 화가, 음악가이기도 하다. 이 점에서 그는 포우디얄(Lekhnath Pou-

dyal) 보다도 다양한 개성을 보여준다. 사마는 젊은 시절보다는 노년기에

고전적 운율시와 자유시를 모두 창작하였다. 그는 본래 철학적 탐구에

관심이 많아서, 일부 시는 매우 사변적 정조를 띄고 있다.〈아홉 감성〉에

서산스크리스트문학의9정조를이용해서공포,연민,영광,그리고영국

인과의 전쟁에 대한 기쁨을 표현하고 있다. 그는 민주주의의 환영에 대

한 표시로 귀족적인 자신의 가문 명인 슘셔를 사마(평등이란 의미)로 개

명하였다.

데브코타(Laxmi Prasad Devkota)의 공헌은 지대하다. 시력 25년 동안에

과거시를순화하는것보다는새로운창조에보다관심이많은다작가(多

作家)로서, 희곡, 단편소설, 수필, 비평문, 번역문, 장편소설, 시(4행 단시

로부터 1754편의 서사시)에 이르기까지 거의 50권의 저서를 집필하였다.

그는 영어 저서를 많이 집필하였는데, 이제 세상의 빛을 보기 시작하고

있다. 그의 작품은 지적 창조적 농도 면에서 타의 주종을 불허한다. 사실

그는 많은 작품 속에서 네팔의 낭만주의를 완성하였으며 자신이 하나의

문학적명물이되었다.

데브코타는 최고의 시인이다. 그는 대중의 무지와 복종을 강조하던 라

나 독재정권 시절에 살았기에, 정치에 우연히 가담하게 되었다. 네팔의
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정치지배자는 항상 자신의 이익을 위하여 대중 교육을 통제하려 하였다.

판챠야트 정권 시절에는 교육 자료도 정치적으로 통제하였다. 최근에 트

리부반 대학에는 거의 일 년 동안 부총장, 학장, 학적계 직원도 없었는데,

정치지도자들의 손에 대학고등교육이 거의 방기되었다. 대학의 공석 지

위로인해학자들은매우혼란스러워했으며,그중일부는좌절감에빠져

사직하기도 했다. 2007년 5월, 8당 연합에서 자기 수하들을 그런 자리에

앉힐권리가있는양행세한이후부터이런직위는피상적으로정치적임

명직이 되었다. 이런 입장은 기리야 프라사드 코이랄라 총리의 견해에도

잘 나타나 있다. 그는 신문에서 교육보다는 거리 경력이 더 중요하다고

주장하였다.4) 네팔 의회 지도자는 독재자가 아니었지만, 이러한 태도는

하향평준화된평범성을강조하기에국가발전에상당한저해가되었다.

데브코타는 토마스 제퍼슨의“국가가 문명 상태에서 무지한 자유를 기

대한다면, 전례도 없고 미래에도 없는 자유를 기대하게 된다.”는 말을 충

분히 이해하고 있기에, 코이랄라 총리의 견해에 동의할 수 없었다. 그의

젊은 시절에는 일반 서적이란 희귀한 사치였다. 그래서 시인을 포함해서

총 46명이 빔 슘셔 통치 기간에 공공도서관을 개관하기로 결정하였다.

그러나 그 제안서를 정부에 제출하기도 전에, 그들은 경찰에 구금되었으

며, 각자 100루피의 벌금을 지불하고, 다시는 도서관을 개관하지 않겠다

는 서류에 서명하고서야 방면되었다. 이렇게 그의 정치 경력이 시작되었

다.

1947년에 그는 인도 바나라스로 망명하였다. 그곳에는 추방된 네팔 의

회 사무실이 있었다. 그곳에서 그는 의회 기관 문학지〈유그바니(Yugva-

ni)〉의 편집인으로서 네팔인의 정치의식을 고취시켰다. 꼴카타 강연 여

행 중에, 그는 마하트마 간디의 암살 소식을 듣고 슬픔에 잠겨 영어로 50
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개 이상의 소네트를 썼다. 그 중 36편5)은《밥푸 소넷(Bapu and Other

Sonnets)》에 수록되어 있다. 간디의 비폭력 운동에 감화를 받아서, 그는

신과 진리를 동일시하는 부처님과 같은 인물로 간디를 칭송하였다. 간디

는“프로메테우스와 같은 인간”으로서 정치를 성화(聖化)시킨 인물로 묘

사되고 있다. 그러나 시인은 시 전편에서 간디의 상징성이 인간 그 자체

보다더중요하다고말한다.

마침내 1951년 네팔 의회정치가 도래한 이후에, 그는 약 118일 동안 K.

I. 싱 박사 내각의 교육부장관을 역임하였다. 재임기간 동안에 그는 전국

적으로 수많은 학교를 개교하였고, 네팔어를 국가교육어로 선정하였으

며,트리부반대학설립에지대한공헌을하였다.

그는 시에 대한 열정과 인간성에 대한 자비로 살아 왔다. 그의 사랑과

자비에 대한 열정은 공허한 이상이 아니라 일상적 행위였다. 그는 네팔

로 귀국하면서, 지금까지 받은 봉급을 재정적 도움이 필요한 사람들에게

그냥 나누어 주고, 빈손으로 고향에 돌아왔다. 어느 추운 날 떨고 있는 걸

인을 보고서, 그는 입고 있던 코트를 벗어서 걸인에게 주기도 했다. 그는

사람들이 이해할 수 없을 정도의 봉사와 천부적으로 탁월한 감수성과 따

스한 감성으로 사람들과 일상사를 대해 왔다. 그러한 행위는 비실용적이

며거의이상한행위처럼보였다.〈광인〉이란시에서네팔문학의최초로

현대적 고백의 목소리로 그는 무감각하고 진부한 물질 사회를 풍자하고,

시적 광인의 세계가 현실성보다 주관적으로나 미학적으로 훨씬 즐거운

것임을 보여준다. 광인의 감수성은 아래에서 보듯이 부처님과 같은 경지

에도달한다.

미녀의머릿결에내린첫서리에놀라,
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사흘동안나의눈동자는눈물로가득차구르네.

각자(覺者)이신부처님께서내깊은곳에감동을주셨기에,

그때사람들은나를미친놈이라고부르네.

이러한일은자주발생한다고한다.동일한입장에서그는백성의이름

으로 권좌에 오르지만, 민초(民草)와 감성적으로 단절된 상태에 머물고

있는정치지도자를경멸하고있다.

저매춘부의혀를보라,민권(民權)의척추를깨부수며

수치심없는지도력에춤추는가증스런혀를보라!

그는아직네팔의민주공화정을확신하지못하고있다.

이러한 느낌은 그의 동시대인의 대중적 감정에 역행하는 것이다. 1951

년의 정권이양 이후에 경축 분위기는 그의 일부 동시대인을 혼란에 빠지

게 하였다. 일례로 시인 슈레스타(Siddhicharan Shrestha)는 작가들을 초빙

해서 새로운 민주시대의 도전에 대응하기 위해 자신들의 사상과 표현을

재정립할 수 있도록 노력하였다. 정적이었던 라나 정권이 붕괴되면서,

작가들은 새로운 주제와 스타일 기술이 필요하게 되었다. 그러나 데프코

타는 그렇지 못했다. 그는 한밤에 갑자기 정전되고 충분한 불빛을 발산

하지 못하는 전깃불과 같은 아주 소박한 일상생활을 응시한다. 전깃불은

어느 때는 한밤에 갑자기 나가면서 다시 켜지지 않을 때가 있었다. 그 때

시인은 국가를 위해서 늦은 밤에도 일하고 싶은데 정부가 잠자리에 들라

고 강요하는 것같이 느끼곤 했다. 그 당시에는 의식 있는 작가나 민주 지

도자도 전기 공급에 아무 이상이 없다고 생각했다. 그는 평범한 업적을

운명적으로 수용하는 자세나 자기만족은 결코 민주적 행위가 아니라고
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생각했다.이러한견해는그의수필〈전구알〉에잘나타난다.

나는민주주의에무가치한인물처럼느껴진다.자신의환경적추악함이

나 자신의 강력한 욕망의 실존에 살아 있음을 느끼지 못하는 인간처럼 느

껴진다. 추상적 이상적 정치상에 대해 그렇게 떠들어대던 인간이 가정의

전등불의 문제에 대해 아무런 반응도 보이지 않는다면 그는 진정한 민주

인사도아니며결코의식있는시민도아니다.

그는“지배하고 명령하는 인사들에서조차도”의식 있는 개성적인 저

항의목소리가없음을발견하였다.

그래서데브코타는정부고위직에있는인물이아니라,그시대의인기

있는 정치 지도자나 시디카란 슈레스타 같은 인사에게 태도의 변화를 요

구하게 된다. 특히 그가 1958년에 타쉬켄트에서 개최된 아시아-아프리카

작가회의에참석하고난이후에,그는네팔의민주주의에대해더욱비판

적으로 나아가며, 고국의 작가 운명에 대해 진정한 걱정을 하게 된다. 영

어에세이에서그는네팔정부의무감각증에대해이렇게질타한다.

내가소련작가와네팔작가의운명을비교할때,마치북쪽에영원한태

양이 있고 남쪽에 영원한 어둠이 있는 것 같은 모순적 양극성을 느낀다.

작가의 운명은 자신 밖에서 진화하는 사회정치적 철학이나 제도에 의해

결정 난다. 네팔 작가들은 인간 부족 중에서 가장 불행한 인간이다, 우리

는 왕정을 강탈당하고, 판권을 거부당하고, 우리의 문학적 방어책인 인권

법도없이,우리의초췌한눈썹위에는거대한좌절감만쌓이고,단순히생

존해야만 하는 인생살이로 거칠게 방향 전환하면서, 마치 광범위한 무감

각증과 태만 속에서 우리의 최고 두뇌를 조정해야 하는 사회에서 살아가

는 것을 사죄라도 해야 하는 것처럼 살아야 했다. 우리는 깨어진 운명이
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며, 탈주하는 지식인의 보병연대이며, 우리 앞 저 멀리 놓여 있는 수탈의

고지를 향하여 달려가다가 마치 더러운 패배자처럼 버려지게 되고, 너무

천박하여서 자연의 권리를 주장하는 위치로 올라갈 수 없는 듯이 느끼는

인간이 되었다. 오늘날 자랑스런 민주주의는, 마치 더러운 자아로 뭉친 봉

건적 이윤착취적인 군대와 같이 대중으로부터 유리되고, 대중적 관심과

멀어지면서, 휘청거리는 경제에 허풍치듯이 균형을 맞추면서, 헛소리를

외치는 나팔수처럼 경제계획을 불어제치고, 자신의 무가치성을 인식하면

서도 자신의 업적을 오만하게 선전하는 민주주의는 백성이 없는 민주주의

와 같다. 이는 거인과 난장이, 산과 계곡 사이에 평등성이나 경제적 의존

에 매달리는 노예 사이의 자유와 교차하는 다수의 이익 간의 폭동 사이에

서 조화를 주장하는 꿈과 같다. 그것은 바로 계몽 없는 민주주의다. 이는

횃불 든 자가 갈 곳도 주장할 것도 없는 민주주의와 같다(〈네팔을 위한 강

한조직의작가연맹의필요성〉).

데브코타는 정치구호에 휩쓸릴 만큼 이성을 잃지 않는다. 그는 작가로

서 누구도 비난하지 않고, 민초들과 끊임없이 연계를 맺고 있다, 왜냐하

면 그는 사람이 아니라 어떤 특정 태도를 용서하지 못하기 때문이다. 내

견해로는 만해 한용운도 한국의 민생을 향상시키려는 노력에서 이와 유

사한상상력의불꽃을태운분이라고생각한다.

1950년대의6) 민주주의와 현대성 기치 이후에는 문학 스타일, 기술, 형

식, 주제 면에서 새로운 실험성의 물결이 밀어닥쳤다. 문학은 정치적 이

상, 국제적 영향, 사회적 이상향, 현 경제적 현실, 자유에 대한 갈망, 평등
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성 관념과 기타 깨어 있는 마음에 대한 열망과 같은 것으로 형성되기 시

작하였다. 작가들은 자유와 민주주의에 대한 정치적 목적을 강조하게 되

었다. 민주적 이상향에 대한 개인적 열망이 영적 경험과 같은 신앙적 순

간의 필요성을 넘어서게 되었다. 전 세계가 네팔로 몰려들면서, 네팔적

인 삶의 양식, 사상과 태도를 변화시켜 주었다. 결국 민주주의로 인해서

작가들은 자기표현의 자유를 얻게 되었다. 그러한 자유에서 얻을 수 있

는것은업으로서의예술이었다.

사실 50년대는 창조 예술적인 영혼의 문예부흥시대로서, 다양한 사조

와 운동이 넘쳐나고, 새로운 이미지, 직유법, 스타일, 구조를 추구하는 시

대였다. 데브코타와 슈레스타가 문학적 고속도로를 주도하고, 이들이 주

도한 낭만주의는 젊은 세대의 작가들에게 주요한 영향력을 준다. 레크하

나트(Lekhanath)와 사마(Sama)가 주도하던 세련된 시의 특성이 또 다른

영향력을 주었다. 그러나 이전의 문학 정전의 영향력을 거부하고 탈전통

을 추구하는 작가들도 있었다. 일부 작가는 1950년대 초에 이미 진보주

의를 추구하면서 좌익의 이상과 관행을 채택하게 된다. 또 문학적 스타

일과 기술면에서 실험성을 추구하는 작가도 있었다. 이들은 후대 작가들

에게하기열거순서대로영향력을제공하였다.

50년대의 소장파 시인집단(Mohan Koirala, Bairagi Kainla, Ishwar Ballav

등)은 데브코타, 사마, 레크하나트 같은 글을 쓸 수 없다고 결단하게 된

다. 그들은 리말(Gopal Prasad Rimal)의 자유시형을 수용하고, 고전적 시

창작법을 거부하고, 순수 언어로 자신의 목소리를 내려 한다. 코이랄라

(Mohan Koirala)는 일생 동안 시적 주제와 스타일을 꾸준히 계발해 왔다.

그의강점은외적물상을기록하고,사회정치영역에서심리적변화를기

록하는 데 있으며, 또한 개인적 이득을 꾀하고자 민주주의를 고사시키는

행태를 배척하는 데 있다. 그는 분명히 태양처럼 네팔 전국을 침투할 수

있는 계몽 사업을 원해 왔다. 사회정치적 문제에 대한 그의 평은 매우 신
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랄하다.〈바이올린〉이란시에서,그는이렇게쓰고있다.

“만물은행복한가?”라고말하던부패한현자는어디에있는가?

“거짓이 아닌 진실이 승리할 것인가?”라고 말하던 인간은 어디에 있는

가?

이것은 현대 일상 속에서 자주 발견되고, 현실적 맥락 속에서 악에 대

한선의승리를너무단순하게믿는낙관적믿음을강하게부정하는것이

다. 현실 속에서는 경제₩정치 권력 사용자들이 실용적인 자기 홍보를

위해권력과민주적행위를끊임없이손상키고있다.

쉐르찬(Bhupi Sherchan)의 시도 끔직한 사회경제적 인간조건의 결과로

야기되는 향긋한 비극적 톤(패배의 톤이 아닌)을 표현한다. 카투왈

(Haribhakta Katuwal)이“우리 인생은 얼마나 저주받은 삶인가!”라고 인생

자체를 가끔 강렬하게 저주하는 것과는 달리, 부피(Bhupi)는 사려 깊고

명석하면서도 강렬하게 시적 표현을 한다. 그는 아마도 데브코타와 코이

랄라 이후에 가장 주요한 시인일 것이다. 장자(長者) 출신으로 좌익주의

자였던 사실이 그의 일생 동안 모순처럼 괴롭혔기에, 그는 정치사조(이

즘)와 같은 것을 중시하지 않고, 현실적으로 감동을 주는 시를 창작하기

시작하였다. 따라서 그의 시는 정직하고 열정적이며 아이러니가 많다.

그는 촛불, 시계탑, 자전거, 앞마당 같은 일상적 사물에 대해서 시를 썼

다. 그러나 그의 탁월한 일상사에 대한 인식력과 소박하면서도 강력한

언어로써 표현한 시어가 독자의 관심을 사로잡게 된다.《회전의자 위의

맹인》(1969)시선집 42편은 데브코타의《무나 마단(Muna Madan)》이후에

가장 영향력 있는 베스트셀러가 되었다.“이곳은 소동과 소문의 영토인

가?”라는 소박한 진실에 대한 그의 글은 강한 울림을 주고, 일단 공감하

게 되면 가슴을 후려치곤 한다. 그는 네팔에 대해 시를 쓰고 있는데, 그
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진실은아직도강한인상을준다.

1960년에네팔은정치적으로좋지않은변화를맞게된다.마헨드라국

왕이 의회를 해산시키고, 주요 정당지도자들을 감금하고, 정당이 존재하

지 않은 채 국왕의 내각이 운영하는 빤차야트 민주주의를 강요하였다.

표현의자유가다시상실되고,정부가바람직한국가행위로강요하는복

종만을 홍보하였다. 그러나 네팔은 더 이상 방수(防水) 지역이 아니었다.

국제 사회는 네팔의 국경을 침투하고 있었다. 물밀듯이 넘치는 서방세계

는 주로 젊고, 좌절과 실망으로 마약을 복용하는 모습으로 다가왔다. 평

화와 사랑과 자유의 임무를 띠고 입국하는 소규모의 히피족은 개인을 억

압하거나 복속시키는 서방 권력구조의 통제력에 반대하는 입장이었다.

이러한모습은마약에손상된비전과섹스에영향을받고,자기나름대로

피상적 인생을 살려 하고, 개인의 자유를 갈망하면서 카트만두로 들어오

는 다수의 히피족 속에 잘 침윤되어 있었다.이런 히피의 모습은 네팔 국

민들의 상상력을 사로잡으면서, 다수의 젊은 작가와 일부 노작가들의 새

로운 생활양식으로 선호되었다. 관광이 네팔의 주요산업이었기에, 네팔

정부는이러한운동을효과적으로대응할수없었는데,그러한현상은카

트만두의 문학생활에 깊은 족적을 남기게 되었다. 많은 사람들은 관광을

필요악이라고인정하였다.

서방세계는 자신들의 이데올로기와 상품으로 동양 문화를 침식하곤

했다. 내 생각엔 아시아에서는 이러한 문화적 침탈에 대해 아주 유사한

반응을 갖고 있는 듯하다. 우리 문학과 역사에 대한 지적 상상력을 바탕

으로 유추해보면, 아시아 국가는 대개 각자의 종교 철학적 제도 하에서

구전 문학의 전통을 보존하고 있을 것이다. 일례로 한국에서는 불교와

유교, 네팔에서는 힌두교와 불교로 시작하면서, 신과 자연, 인간이 상호

통합되는 자신들만의 낙원을 형성하였을 것이다. 인간 영혼에 대한 신의

어두운영향력은가끔현상태의운명적수용성을의미하게되고,결과적
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으로 한 국가의 삶이나 문학에 그대로 반영된다. 분명히 인간 가치를 지

탱시켜주는초기구전문학에는자연에대한강한애착이표현되었을것

이다. 그런 문학의 성향은 오랜 세월 동안 축적된 이상(理想)에 맞는 인간

행동양식을 유지하기 위해 교훈적 내용을 담게 된다. 이 문학의 지배적

메시지는 궁극적인 인과응보이다. 서방의 해방문학의 영향을 받은 현대

아시아 문학은 이러한 주제 영역을 넓혀온 것이며, 자아비평의 명목으로

수많은 층위에서 자신의 전통에 대한 반항 문학으로 성장해 왔다. 네팔

에서는 쌍방간의 문화적 침투성을 수용하게 되고, 수용된 것을 바람직하

게 변형시키려는 사회적 능력에 대해 강한 믿음(물론 항상 성공적이진 않

지만)을갖게되었으며,이러한두가지최선책을지속적으로문화적으로

연계시키려 하였다. 세계화 영향력을 저항할 수는 없지만, 희망컨대 해

당접촉국가의문화에의해변용되면서그사회에가장바람직한상태로

전환되기를기대해본다.

따라서 1960년의 카트만두에 들어온 젊은 히피들은 명상이나 바쿠스

신 등을 통해서 자신들의 깊은 내면에 들어 있는 이국적 야생적 충동성

속으로 탈출하려 했다. 이런 현상은 이미 전통에 대해 회의하기 시작한

네팔 보수사회의 터부를 타파하는 데에 도움을 주었다. 1934년에 데브코

타는《무나 마단(Muna Madan)》에서 카스트 제도를 잘못된 인간 조치라

고 반대하고 있다. 1940년에 네팔 의회당은 대중연회를 조직하여서, 카

스트의 불가침성을 해악스런 사회적 행위로 거부하게 되었다. 1950년도

에는 프로이드와 마르크스 이론이 네팔 작가에게 영향을 끼치며, 전통적

도덕감이나 봉건가치제도를 회의하게 인도한다. 프로이드 이론의 열혈

제자인 로하니(Pushkar Lohani)는 최초로 성문제를 공개적으로 표현한다.

성적 상징을 종교적 이미지로 사용하기도 한 그의 도전은 정통 힌두교에

대항적이었지만 결국은 명상적 수준으로 성장하지는 못했다. 그는 이미

지와 상징 면에서는 성공적이었다. 그 후에 젊은 남녀 시인들은 수많은

네팔 시의 열정 및 신앙심 605



작품속에서성문제를공개적으로솔직하게다루고있다.

1960년 이후의 문학은 행복한 50년대의 작가와 문학운동을 이어 받아

서전대의문학사조와실험성을계승하고,선대의민주가치와행위에대

한 투쟁을 회복하려 하였다. 최악의 경우에 이 당시의 시는 아직도 쏟아

져 내리지 않는 검은 구름 뒤에서 왜곡된 상태로 으르렁거리는 시, 솜털

을 채워 넣은 추상적이고 암시적인 시로 존재했다. 이들은 정치적 구호

로 전락한 상태에서 타락한 정치꾼이나 정치적 관행에 대해 개처럼 짖곤

했다. 이러한 비예술적 작품의 유일한 목적은 대중을 위한 민주적 승리

를 성취하는 것이었다. 정치적 이상에 대한 열정이 뮤즈 여신의 제단에

엎드린 대제사장을 삼켜 버린 것이다. 결과적으로 1989년의 민주운동은

네팔에서 다수당 선거제도를 부활시킬 수는 있었지만, 시인들은 자신의

주제를상실하면서얼마동안은작품활동을거의계속하지못했다.

번성기의 네팔 문학은 대중이나 통치자에게 상호 소통되는 새로운 방

식을 시도하게 된다. 1960년 이후에는 수많은 새로운 문학 조류가 나타

난다. 열 가지 이상의 문학 조류를 모두 토의할 수 없기에, 몇 가지만 간

단히언급해본다.7)

1963년에라이(Indra Bahadur Rai), 카인라(Bairagi Kainla), 발라브(Ishwar

Ballav)는 다질링에서부터‘3차원’이라는 문학운동을 시작하였다. 이들

은 네팔 문학이 이차원적이기에 불완전하다고 믿는다. 자연히 인간의 완

전한 내면을 보여주는 3차원의 깊이가 부족하다고 한다. 그래서 그들은

조각적인 회화적 이미지를 사용한 현대시를 쓰면서 독자들과 좀더 분명

하게 의사소통하려 한다. 카인라는 비교적 구상적이며, 발라브는 좀더
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추상적이며 난해하다. 라이는 작가로서 구상적이면서도 신랄하고 강력

하다. 이러한 시인이나 작가들은 포스트모더니즘으로 전진하고 있는데,

이들의 미라쥬(lila lekhan, 신기루) 작법은 데리다의 해체주의와 유사한

개념이다. 진리의 환영성(幻影性)은 현실을 포착하기에는 언어 자체의

불능성과 연계되어 있다. 거대 담론의 진리는 부정되고, 해석의 복수성

이 옹호되었다. 서구 해체주의 도움으로 이러한 작품론은 많은 추종자를

맞이하게된다.

1966년에 파리야트(Parijat), 만줄(Manjul), 기타 좌익 작가들은‘랄파

(Ralfa)’라는 공동 필명을 사용하고 개인의 본명을 사용하지 않았다. 이것

이 랄파 운동이 되었다. 이들은 전통 보수적 종교나 가치에 의한 종교 경

제적 카스트 제도, 성, 인종 차별을 반대하고, 정부에 의한 백성의 탄압이

나 착취를 반대하였다. 이들의 공동 필명은 공동의 저항 목소리를 강화

시켜주었다.

1969년에 사카르(Shailendra Sakar), 로하니(Pushkar Lohani), 만줄

(Manjul), 파리야트(Parijat) 같은 작가는‘배척된 집단(Unaccpeted Group)’

을 구성하여서, 추(醜)는 미(美)와 같은 현실의 일부라고 주장하였다. 만

인은 동일하게 태어났다. 즉 어떤 이는 불구자이고, 어떤 이는 지적 도덕

적으로 약자이며, 어떤 이는 성적 도착자이기도 하다. 작가는 이 모든 인

간성을 자신의 비전에 포용하여서, 추한 것을 아름답게 하고, 대중에게

구미가당기는방식으로제시하는것이다.

일부 작가들은 정부 지원 기관에서 제공하는 제반 상을 수상하기를 거

부하면서 정부에 대한 협조를 거부하였다. 21명으로 구성된 젊은 작가

전선(The Young Writers’Front)은 새로운 젊은 목소리를 실망시키는 기존

발간물을 거부하였다. 기성에 대한 반발은 1974년 9월 28일 사카르, 타모

트(Kashinath Tamot), 카비타람(Kavitaram), 사프코타(Dhruba Sapkota) 등

이 카트만두의 중심 상업거리인 새 거리(뉴 로드)에 모여서 지나는 행인
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들의구두를닦아주는이상한형태로나타났다.후에‘구두닦이운동’으

로 불린 이 운동은 네팔 정부의 작가들에 대한 존경심 정도를 잘 반영해

준다.

1979년 5월 24일, 다수 민주주의를 위한 국민투표를 발표한 이후에, 코

이랄라(Mohan Koirala), 구룽(Toya Gurung), 아드히카리(Dinesh Adhikary)

등은 거리 시 혁명(Street Poetry Revolution)을 시작하였다. 그들은 대중 의

식을 고취시키기 위해 공개된 거리에서 시 낭송을 했다. 이러한 운동은

대중의 상상력을 사로잡으면서 전국으로 확산되었다. 이들은 복수 민주

제도를주장하였기에,판챠야트정권의무정당정치를감히반대하였다.

작가들은 이런 식으로 네팔의 민주주의 투쟁을 하였다. 1989년 제 2의

국민운동과 함께 판차야트 민주주의는 붕괴하게 된다. 그러나 봉건 태도

나 관행은 여전히 존속하였다. 무엇보다도 입헌군주제에 불만적인 모택

동 사상의 비타협주의자들이 1996년에 무장혁명을 주도하며 이 정권 타

도의 위협을 준다. 2005년 2월, 국왕이 정부를 해산하고 비상사태를 발표

하면서 정치지도자들을 구금하게 되고, 모택동주의자와 7개 반대당이 대

중저항을 주도하였다. 2006년에 모택동주의자와 정부 간에 평화협정이

이루어지면서, 2007년 1월 중순경에 모택동주의자들은 의회에 출석할 수

있었다. 오늘날 8개당 연합에 불만이 많은 그들은 불온한 움직임을 보이

기시작하고있다.

민주주의란 시민권에 대한 끊임없는 투쟁이다. 단순히 침탈자에 대한

임시 승리가 아님을 국민들이 알아야 한다. 공정한 자유선거제도를 통해

서 법의 통치권 내에 국민들이 참여해야 한다. 오늘날 카트만두의 거리

를 걸어보면, 법이 보장되기보다는 파괴되는 경우를 좀더 많이 목격하게

된다. 시민성, 개인에 대한 존경심, 상반되는 이상에 대한 관용성 등이 대

중 행위에서 눈에 띄게 사라져 가고 있다. 이런 연유로 시인들은 아직도

민주주의적 대의를 주창하고 있다. 좌익 작가들은 왕정에 대해 연합전선
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을펼치고있으나우익작가들은왕정을보존하지도못하고있다.

특히 2002년 이후의 시에는 민주공화정에 대한 작가들의 통일성을 잘

보여주고 있다. 오늘날 이런 시에는 네팔 국민들이 왕정을 무너뜨릴 만

큼 강력하며, 압제에 대한 저항 운동이 실존적 현실이며, 국민들의 자치

능력이 충분함을 보여준다. 이런 믿음 속에서 민주 국가만이 민족, 카스

트, 지역, 성별 차이가 현존하는 사회를 곧 제거시켜 줄 것이라는 희망을

갖게 해준다. 특히 진보적인 시인들에게는 국왕이 육화된 신이 아니라고

생각한다.기리(Amar Giri)는이렇게표현하고있다.

나는나의조상을좋아하지않는다

당신이비쉬누화신이라고믿으며

침탈하는당신의하늘을용서하는그들을.

—〈의식의상실로부터깨어난시간〉

바따라이(Ramchandra Bhattarai)는 국왕을 하얀 코끼리, 거대한 경제적

결함으로표현한다.

민주주의의 정착을 확신하는 시인들은 오늘날 과거보다도 더욱 왕성

하게 의견을 표현하고 있다. 일례로 아래의 사하니(Dil Sahani) 시구는 판

차야트시절에는거의자살하는것과같았으리라.

나는저거리를따라행진하고싶다

저왕관을구두처럼쓰고서.

—〈진보의역사를쓰자〉

여기서는희망이중심어가되고있다.어느곳에나민주투쟁의구호가

울리고 있다. 공해처럼 퍼지는 해독스런 나팔소리와 피의 강물과 같은
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이미지가넘친다.언어의힘에대한믿음이높이나타난다.

그들은언어를두려워한다,

그래,언어를두려워하고있다

왜냐고?

그들은진리를두려워하기때문이다.

⋯⋯

미사일의군주들

정책도없이통치하는지배자들은

이작은펜에겁을먹고있다.

—부살(Rishiram Bhusal),〈우리의언어〉

이러한 작은 펜의 용접공 중에서 웁레티(Dr. Aruna Upreti), 트리파티

(Sudha Tripathi), 샤르마(Sita Sharma) 같은 여류작가들은 매우 활동적으로

자기의견을표출하고있다.

전 세계의 시인이나 작가들은 공통 화염에 연대감을 갖는 종족들이다.

그들은 전체 인류를 위한 보다 좋은 세상을 꿈꾸며, 그 세상을 이루기 위

한 투쟁에 능동적으로 참여한다. 네팔 작가들은 민주주의, 법의 지배, 정

의로운 사회, 경제적 번영, 모든 이를 위한 기회, 생명과 자유에 대한 존

경심,존엄한인간생명의기초가되는모든가치를동경하고있다.

네팔의 지난 50∼60년을 회고해 보건대, 투쟁과 갈등이 일상 국가생활

의 일부가 된 듯하여 만족스럽다. 사실, 갈등이 네팔의 장점이기도 하다.

어느면에서갈등때문에국민들은주요한국가문제에무관심할수없게

되며, 다른 면에서는 전통과 현상유지에 대한 의구심을 갖게 되기도 한

다. 우리는 아직 네팔의 지형학적 다양성으로부터 세상에서 가장 깊은

협곡과 가장 높은 고봉이 한 나라 속에 같이 실재함을 제대로 인식해야
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한다. 우리 시인과 작가들은 인종, 종교, 지역적 차이 등을 줄곧 지적해

왔기에, 우리는 두려워할 대상이 아니라 존경해야 할 대상이다. 우리는

품위 있는 인간 생활과 건설적인 임무를 잘 유지해 왔으며, 사랑, 연민,

평화, 정의, 보편적 동포애라는 메시지를 전달해 왔다. 이것이 바로 우리

작가들이 전 세계에 전하는 메시지다. 우리는 인간 잠재력에 무한한 믿

음을갖고있으며,인간의존엄성을깊이존경하고있다. ■
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Passion and Piety in Nepali Poetry

Padma Devkota

In an essay titled Is Nepal Small? Laxmi Prasad Devkota, the most

revered poet of Nepal, describes his country in three simple words:

“Beautiful, serene, vast.”Today, the beauty of its yet largely unmolested

nature, especially of the northern sublime snowcaps and thel ower

mountains, remains the major attraction for nature lovers and international

tourists. Located between two giant neighbors, its vastness may seem

paradoxical. Nepal’s area of 147,181 square kilometers is no indicator to

its vastness: it is a country that has sufficient resources to feed its

population of about 30million. It is also capable of accommodating more

than sixty ethnic groups and more than seventy languages in a culturally

rich and harmonious national existence. However, its serenity has

succumbed to bangs and blasts of political unrest for some time past. This

recently secularized Hindu nation, which is also the birthplace of Buddha,
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has today exploded into fragments as a result of political and ethnic rivalry

for power rather than for peace, progress and prosperity. Perhaps peace

had also meant too much of passive submission to dominating groups in

the feudal past. Perhaps peace had also been a non-critical acceptance of

the unmarked as normal. Perhaps peace had also been a rising level of

inarticulate anger that has finally found its expression against those who

refused to see poverty, disease, and untimely death outside the centre of

power. Politically, Nepal is now seeking to emerge out of a tenacious

feudalism into a democratic republican state with a greater emphasis on

human needs and rights.

The earliest but little known Nepal was inhabited in the north by the

Tibeto-Burman Kirata. The Indo-Aryan Khas comprising the Brahmin and

the Chhetris came from the south and settled to rule. However, it was in

the southern Terai belt of what is today Lumbini that King Ashok(268-

31BC) converted to Buddhism and built his stupas. From here, Buddhism

has spread all over the world with its central message of peace and

compassion. In Medieval Nepal, the division between the vikshus and the

vajracharyas or the‘teachers of the thunderbolt’led to sectarian

Buddhism, of which Vajrayana has flourished in Nepal. Today, despite the

large Hindu majority of 80.6% compared to the 10.7% of Buddhist

population, the two ways of life have blended so smoothly that temples

and stupas are one in faith though two in form. Children of Nepal grow

up reading stories of Buddhism and Hinduism alike.

Given this common ground from which our writers peck and pick to

construct their monuments of art, some of the major themes of Nepali

literature centre around peace, love, pity, and compassion themes that are
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a part of the Buddhist imagination, which is also the major focus of this

symposium. I would however like to begin introducing Nepalese

literature by briefly sketching its history. One way to understand this

history is to follow the evolution of the Nepali mind through the two polar

oppositions of passion and piety: passion for the basis of all life and piety

for the continuation of all life and creation itself. In abroad way, it would

seem that passion is related to life on earth, and piety to life hereafter.

However, the consequences of both pious and passionate acts are felt

experiences that only the living can describe. This is probably why the

enlightened Nepali mind seeks to balance passion and piety rather than to

renounce one in favor of the other. Addressing exactly such a tension

between passion and piety, between instinctive attraction to the beauty of

a female form and the restraining voice of social and moral responsibility,

Laxmi Prasad Devkota writes in‘To a Beautiful Prostitute’:

O daughter of the earth, the thing called man Is dominantly earthy! Nor I

for one Enter the frigid cave, disdaining flesh!

In the past, the Vajrayana monks, too, refused to disdain flesh, gave up

celibacy and preached the possibility of enlightenment in this very life.

Let us now trace the development of Nepali poetry, which records

significant events of national and cultural life from its earliest days in the

hilly wilderness through devotional fervor and amorous/erotic emotions to

a mature modernity that coincides with the present reality of globalization.

In slightly over two and a half centuries of growth, the Nepali vernacular
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itself has undergone drastic changes to meet the requirements of

expression of a once largely spiritual population that is going global today.

An offshoot of colloquial Sanskrit known as Prakrit, Nepali has already

established itself as a national language favored unanimously by its

speakers. Enriched by other languages such as Hindi, Urdu, Persian and

English, it is now the most powerful medium of national instruction and

cultural expression.

Although much of the earliest literature of the Age of Heroic

Poetry(1744-1815)1) was written in a language imbalanced by an

abundance of foreign linguistic influence, the content was largely national.

This literature is said to celebrate the bravery of heroes who, in one way

or another, contributed to the unification of the numerous mini-kingdoms

sprawled all over the present geographical boundary and to the

preservation of national sovereignty and independence. On closer look,

however, the distinction between eulogy of national heroes and

panegyrics of feudal lords often blurs out of focus. Although the cult of

hero worship yet forms a significant part of folk culture of Nepal, it is

deplorable that even the more recent Nepali criticism has not wished to

displease the Shah rulers by outlining self-evident features of feudal

panegyrics on the one hand and the myth of individual greatness has not

yielded to appreciation of human achievement on the other. This is

especially self-evident in the daily news in channels and print that
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highlights people rather than actions. Nevertheless, there were a few

songs by Suwananda Das, Gumani Pant and others that used native

words, rhyme and rhetoric to glorify their national heroes.

The following Age of Devotional Poetry2)(1816-1882) found in

Bhanubhakta Acharya(1814-1868) a hitherto unprecedented elevation of

devotional fervor that gushed out in his highly original trans creation of

Ramayana in mellifluous meters. Poet Acharya’s Nepali version of

Valmiki’s Sanskrit epic imparted meaning to the daily activities and

aspirations of the god-fearing populace of the day by reinforcing their

ideals of piety and devotion. It also provided culturally enhanced

entertainment in the form of public poetry that was recited on important

occasions such as marriages so that much of this poetry was committed to

memory and transmitted to other places and peoples through dramatic

recitations rather than through the print media. Proper communication

network connecting the various mountain pockets of Nepal as well as the

print media were yet lacking in a nation that was, nevertheless, aware of

its cultural integrity.

Bhanubhakta Acharya is today acclaimed as the first significant poet

who nurtured the Nepali language in its cradle, who sought to enhance

the afterlife of his fellow beings through devotional literature and who

attempted to refine the social and domestic conduct, especially of women,

through works such as Education of the Bride. The anger he expresses in
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one of his poems against bureaucratic delay in the performance of

administrative tasks is more a personal resentment at being harassed than

a political awareness of the need for democratic behavior.

The Age of Amorous/Erotic Poetry(1918-1950) saw the rise of Motiram

Bhatta who discovered, recognized, and published Bhanubhakta

Acharya’s Ramayana some forty years after its composition. In doing so,

he alsowrote a biography of this first great poet of Nepal in 1864.

Motiram’s major contribution to Nepali poetry was the introduction of the

gazal, arigorous, lyrical form of classical, devotional poetry borrowed from

the Urdu language. However, he went beyond the scope of pious

devotion to a deity to celebrate the beauty of the female form. His love

poems, different from the devotional poetry of the day, caught immediate

public attention. Today, the gazal has established itself as an important

form of Nepali poetry.

Pre-modern or New Age(1918-1950) is also an age of literary

awakenings. With the rise of formal journalism in 1901, Gorkhapatra, the

national daily, was established. It also published poems, stories, and

articles besides its regular news features. Similarly, the newly formed

Gorkha Language Publication Committee not only published books but

also censored them so rigorously that periodicals such as Sundari(1906),

Madhavi(1908), Gorkhali(1916), and Nepali Sahitya Sammelan

Patrika(1932) started coming out from India to evade the repressive

atmosphere of governmental censorship in Nepal. All these publications,

nevertheless, helped spread awareness among the more conscious Nepali

people who, learning the significance of political freedom from their

neighboring country, had slowly started opposing the autocratic Rana
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Regime from various cities of India. Many Nepali writers, too, had chosen

to reside in India and to express themselves from there. Thus, much of

Nepali literature, especially in the decade of the forties, was written and

published abroad. The trumpet call for rebellion against the autocratic

Rana Regime in favor of a cabinet-led parliament guided by the monarch

formed the first step of a long inactive nation towards democracy. The

bugle poet Dharinidhar blew from Darjeeling echoed from the Himalayas

down the hills to the plains:

Awake, awake, now awake, arise!

Fall to work, to work, now strive towards progress!

It was in this context that Bala Krishna Sama once remarked:

“What Darjeeling thinks today, Nepal thinks tomorrow.”

The Modern Age(1951- ) of Nepali literature, ushered by the Triumvirate

Lekhanath Poudyal(1885-1966), Balakrishna Sama(1903-1981), and Laxmi

Prasad Devkota(1909-1959), coincided with the political movement for

democracy in Nepal. Although Nepali criticism synchronizes literary

modernity with the first advent of democracy in 1951 and the consequent

opening up of a closed Nepal to the vast and yet largely unwelcome

world, the reality as we have already seen was that modernity had already

pervaded the consciousness of her writers and thinkers. If the external

signs of modernization of Nepal were clear in her increasingly active

participation in international events, in the rise in tourism and in the

618 한국·네팔 문학의 불교적 상상력과민주화의 노래



accumulation of foreign aid, the more subtle symptoms showed

themselves in a desire for greater freedom of thought and expression and

also in agrowing interest in understanding the human condition as

opposed to clinging on to an age-long tradition of attempting to safeguard

the after-life. Writers felt their social responsibilities were more

immediately significant than their spiritual quest.

On the political side, the Nepalese Congress, the leading party of the

day stationed largely in India because it was banned in Nepal, not only

took an active interest in her struggle for independence from British Raj,

but also sought the help of Indian political leaders and thinkers to

reestablish King Tribhuvan to the throne of Nepal by ridding the country

of its autocratic Rana Regime. This Rana oligarchy did not give the

Nepalese people the right to free self-expression, the right to information,

the right to organize themselves for creative and constructive work, the

right to move around freely or the right to dissent. Troubled by this

jeremiad, the more conscious elite that had gone to India fortified their

democratic ideals through the Indian experience. And, students, self-

exiled activists, conscious writers, and many other Nepalese residing in

India assisted the Nepalese Congress in its attempt to establish democracy

in Nepal. The Nepalese Congress, taking the lead, even resorted to armed

resistance against the Rana rulers and, on Sunday February 19, 1951,

succeeded in declaring a parliamentary democracy in Nepal.

During this struggle for democracy, Lekhanath Poudyal, an employee of

a powerful Rana, Bhim Shumsher, grumbled at home. Obviously, his

contribution to the Nepali language cannot go unnoticed. He polished,

refined and enriched the language to the extent that it has provided many
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other writers a modern medium of self-expression. Although orthodox in

his pursuit of Vedanta philosophy and classical in his adherence to the

conventions of Sanskrit poetics, the poet survives in his spontaneous

emotional gushes and extraordinarily smooth flow of language. Gods and

nature are a greater part of his poetic diet than contemporary social and

political issues. His best known poem, A Parrot in a Cage equates poetry

to compassion for those whose freedom has been snatched away. The

parrot deplores“a life subjected to a bond”and accuses the human race

of being“hostile to virtues fair.”Literally, this poem is an exposition of

human domination over the animal world. Spiritually, it analyses the fate

of a human soul“tied to a dying animal.”3) And, politically, it is the poet’s

personal expression of anguish and anger as an employee of Bhim

Shumsher. Regarded as one of the first poems criticizing the autocratic

Rana families, it remains one of the very finest examples of Nepali poetry,

finer than its sequel, The Parrot Out of the Cage, which celebrates the

political freedom experienced by the Nepalese people after the overthrow

of the 104 years old Rana Regime.

Balakrishna Sama, born to the Rana family, stayed home to refine his

art. He is the most influential Nepali playwright; but, he is also a poet,

short story writer, essayist, painter and musician. In this respect, he

exhibits more facets to his personality than Lekhnath Poudyal. Sama, who

wrote more poetry in his later years than in his youth, used both classical

meters and free verse. Since he was basically interested in philosophic

enquiries, some of his poems have a powerfully speculative tone. In Nine
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Emotions the poet applies the nine rasas of Sanskrit literature to sketch the

horrors, pity, glory and joys of Nepal’s battle with the English. He

welcomed democracy by changing his aristocratic surname Shumsher to

‘Sama,’meaning‘equal.’

Laxmi Prasad Devkota’s contribution is by far the largest. A prolific

writer more interested in newer creations than in refinement of the older

ones, in twenty-five years of his poetic career he produced almost fifty

books including plays, stories, essays, criticism, translations from and to

world literature, a novel, and poems ranging from four lines to an epic of

1,754 verses. Although hewrote prolifically in English too, these works are

just beginning to see the light of day. Devkota’s writings are unsurpassed

in terms of intellectual and creative intensity. In fact, he has remained a

literary institution in himself and embodies the entirety of Nepalese

Romantic Era in his oeuvres.

Devkota is first and foremost a poet. He was drawn into politics by

circumstances. He lived during a Rana oligarchy that preferred to keep the

populace ignorant and submissive. Political rulers of Nepal have always

sought to control education of the public for their own advantage.

Instructional materials were politically controlled during the Panchayat

Regime. Recently, Tribhuvan University remained without a Vice-

Chancellor, a Rector or a Registrar for almost one whole year and higher

education suffered utter neglect at the hands of political leaders. Vacant

university posts greatly disturbed scholars and academicians, some of

whom also quit their jobs out of frustration. These posts were politically

filled at the beginning of May 2007 after the eight-party alliance had

superciliously presumed the right to appoint their cadres to such posts.
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This was in keeping with Prime Minister Girija Prasad Koirala’s opinion

reported earlier in the press that the street4) is more important than

education. Although this leader of the Nepali Congress is neither a dictator

nor an autocrat, attitudes such as the one he expresses here have

considerably harmed the growth of the nation by promoting mediocrity.

Devkota would not have agreed with Koirala for he perfectly well

understood Thomas Jefferson who wrote:“If a nation expects to be

ignorant and free, in a state of civilization, it expects what never was and

never shall be.”When Devkota was young, books were a rare luxury.

Therefore, a total of forty-six people including the poet had decided to

open a public library during the rule of Bhim Shumsher. However, even

before they had the opportunity to submit this proposal to the authorities,

they found themselves under police detention and were released only

after paying a fine of Rs. 100.00 each and signing a document to the effect

that they would never venture to open a public library again. This is the

beginning of Devkota’s political career.

Next, in 1947 Devkota went into self-exile to Vanaras, India, where the

banned Nepali Congress had its office. From there, he edited Yugvani, a

literary magazine patronized by the Nepali Congress to raise the political

consciousness of the Nepali people.While on a lecture tour to Kolkata, he

learnt of the assassination of Mahatma Gandhi and, struck with grief,

composed over fifty sonnets in English, thirty-six5) of which have been
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included in Bapu and Other Sonnets. Influenced by Gandhi’s non-

violence, the poet addresses him as a‘demi-Buddha’who equates God

with Truth. Gandhi is described as a‘Prome the an man’who smiles and

makes politics holy. However, the poet is everywhere clear that what

Gandhi stands for is more important than who theman is.

And, finally, after the advent of democracy in Nepal in 1951, Devkota

became the minister of education in the cabinet of Dr. K. I. Singh for

about 118 days. During his tenure, he opened a lot of schools all over the

country, made Nepali the medium of national instruction, and contributed

greatly to the establishment of Tribhuvan University.

Devkota lived with passion for poetry and compassion for humanity.

His preaching of love and compassion were not empty ideals but

everyday acts of love and charity. Returning home with his salary, he

would distribute it freely to people who sought financial help and reach

home empty handed. Seeing a beggar shivering in the frigid cold one day,

he took off the coat he was wearing and gave it to the beggar. Endowed

with an extra ordinary sensibility, he reacted to people and events of

everyday life with such unusual genuineness of feeling that people failed

to under stand his behavior, which to them was impractical, almost

abnormal. In a poem titled The Lunatic, really the first powerfully modern

confessional voice in Nepalese literature, Devkota satirizes the insensitive,

mediocre, and materialistic society by pitting its reality against the

subjective and aesthetically far more pleasing world of the mad persona

he adopts. The sensibility of the mad persona comes close to Buddha

hood in the following lines:
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Shocked by the first streak of frost on a fair lady’s tresses,

For a length of three days my sockets filled and rolled.

For the Buddha, the enlightened one, touchedme in the depths,

And they called me one distraught.

Such things, he says, occurred time and again. And, in the same breath,

he also denounces the political leadership of those that, in the name of the

people, had gained heights of power but had remained emotionally cutoff

from the grassroots:

Look at the strumpet-tongues a dancing of shameless leadership At the

breaking of the backbones of the people’s rights!

Devkota was not convinced that Nepal was a democratic nation yet.

This was indeed contrary to the feelings of the masses, including that

ofmany of his contemporaries. The general atmosphere of

celebratoryeuphoria after the political turnover of 1951 took some of

Devkota’s contemporaries off of their heels. Poet Siddhicharan Shrestha,

for example, was the first to invite writers to redirect their thoughts and

expressions to meet the challenges of the new democratic age. The

enemy, meaning the Rana Regime, was defeated. Writers now needed

new subject matters, styles and techniques, he said. A group of writers

were convinced, but Devkota was not. He looked at simple, every day

things such as the electric light that dimmed and brightened whimsically at

night and refused at times to emit enough light to show itself. Sometimes
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the lights would go out all of a sudden for the whole night and not

comeback. The poet then felt that the government had told him to go to

bed when he wanted to work late night for the nation. Neither a

conscious writer nor a democratic leader ever saw anything wrong in the

supply of electricity. Complacency and fatalistic acceptance of mediocre

performance, Devkota thought, could not be democratic behavior. This is

how he examines himself in the essay titled The Electric Bulb:

I feel as if I were unworthy of democracy. One who cannot feel alive to

the ugliness of one’s surroundings, to the presence of one’s powerful

wants; one who shows no measurable degree of reaction to the denial of

home light, be he ever so blatant about abstract political ideals, is never a

true democrat, never a conscious citizen.

He found the“protesting voice of conscious individuality”absent“even

in those who rule and command.”Devkota, therefore, challenged both

Siddhicharan Shrestha and the popular political leaders of the decade by

demanding a change in attitudes and behavior, not in personalities on the

top rung of the government. Especially after he attended the Afro-Asian

Writers’Conference in Tashkent in 1958, Devkota becamemore critical of

democracy in Nepal and more concerned with the fate of writers at home.

In an essay written originally in English Devkota comes down hard upon

the apathy of the Nepalese government:

When I compare the lot of the writers of the U.S.S.R. with those of

Nepal, I feel like comparing contrary poles’where there is perpetual
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sunshine on the North, we find eternal darkness in the South. Writers’fates

are determined by socio-political philosophies and the systems that evolve

out of them. We, the writers of Nepal, are the most unfortunate of human

tribes, robbed of our royalties, denied our copy-rights, no human laws

working our literary defences, general frustration writ large upon our

shriveled brows, making our rough shifts for mere existence as if we

apologized to live in a society where, amidst general apathy and

negligence, we command the best brains. We are a scattered lot, a routed

regiment of intellectuals, pushed back by a political tide, that, started by

ourselves, has rushed so far ahead of us, towards exploitative heights that

we are left behind merely like scum and filth, too base to be lifted up to the

positions of our natural claims. And the boasted democracy of today,

whose army is a feudal and profiteering group of sordid self, cutoff from

the masses, divorced from popular interests, confidently balanced on a

tottering economy, sounding its programmes and projects like blaring

bugles of nonsense, conscious of its own unworthiness, yet superciliously

demonstrative of its own achievement, is a democracy without the people,

a vision of equality among giants and dwarves, mountains and dales, of

liberty among a slavery of economic dependence, and fraternity among a

riot of crossing multifarious interests. And itis, above all, a democracy

without Enlightenment. It is a democracy where the torch-bearers have no

place and no claims on respect.(“The Necessity of a Strongly Organised

Writers Union for Nepal”)

Devkota was far too discerning to be misled by political slogans. As a

writer, he constantly leagued himself up with the grassroots without
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denouncing anyone because he was intolerant of certain attitudes, not

people. I have a feeling that Manhae carried a similar flame of imagination

in his struggle to upgrade human life in Korea.

What followed in the 1950s6) in the name of democracy and modernity

was a flood of experimentations in literary styles, techniques, forms and

subject matters. Literary productions began to be shaped by political

ideals, international influences, social utopias, current economic realities,

longings for freedom, notions of equality and other aspirations of the

awakened mind. Writers emphasized political goals of freedom and

democracy and the individual’s passion for democratic ideals overtook

the need for pious moments of spiritual experience. And the whole world

flooded into Nepal, changing its life-style, thoughts and behavior.

After all, democracy can at the most give writers and artists the freedom

of self-expression; what they can make out of that freedom is the business

of art. The decade of the fifties, in fact, saw a Renaissance of the creative

and artistic spirit that flourished in various trends and movements seeking

to express itself through new images, similes, styles, and structures. As

Devkota and Siddhicharan Shrestha walked their own literary highways,

Romanticism practiced by these two remained one of the major influences

on the younger generation of writers. The refinement in poetry practiced

by Lekhanath and Sama was a second important influence upon younger

writers. However, there were others who refused to be influenced by
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preceding literary canons and strove for total break from tradition.

Some turned to Progressivism as early as 1950 and adopted leftist ideals

and practices. Yet others experimented with literary styles and techniques.

These, in turn, were to have their impact upon the writers of the following

decades.

A small group of young poets of the fifties including Mohan Koirala,

Bairagi Kainla, Ishwar Ballav and others decided that they would never be

able to write like Devkota, Sama or Lekhanath. So, adopting the free verse

style initiated by Gopal Prasad Rimal, they rejected the Classical norms of

poetic composition and found a voice of their own in a more purist

language. Throughout his poetic career, Mohan Koirala continue

devolving in terms of themes and styles. His strength lies in recording the

external as well as psychological changes in the social and political arena

and also in denouncing those that stifled democracy for personal

advantages. He clearly wanted enlightenment to permeate throughout the

nation like the sunshine. His comments on social and political issues are

very poignant. In The Fiddle, he writes:

Where are those rotten wise menwho said,“May all beings be happy?”

Where are the menwho said,“Truth, not Falsehood, shall triumph?”

This is indeed a strong rejection of a naively optimistic faith in the

ultimate victory of the good over the bad in the context of felt realities of

day to day modern existence where competence and civilized behavior

are constantly undercut by the pragmatic self-promotions of the wielders

of economic and political powers.
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Bhupi Sherchan’s poems too express a mellow tone of sadness, but not

of defeat, resulting from the miserable socio-economic conditions of

human existence. Unlike Haribhakta Katuwal who bursts out sporadically

in powerful utterances as when he condemns life itself“What a damned

life, this life!”Bhupi is thoughtful, precise and poignant. He is perhaps the

next important poet after Devkota and Mohan Koirala. A leftist from a

wealthy family, this contradiction inherent in his personal life so haunted

him that he stopped thinking of isms and started writing about things that

really touched him. His poetry, therefore, is honest, passionate and ironic.

He chose to write about simple and ordinary things such as a candle, the

clock tower, a bicycle or the courtyard, but it was his extraordinary

perception of ordinary things and the simple but powerful language in

which he expressed these that caught the attention of his readers. His

collection of forty-two poems in A Blind Man on a Revolving Chair(1969)

became one of the most influential best sellers after Devkota’s Muna

Madan. His statements of simple truths have hit hard and have stuck to

hearts that have felt it once:“This is a land of uproar and rumor?”he

wrote about Nepal. This truth still bites.

In 1960, Nepal took a politically nasty turn. King Mahendra dissolved

the parliament, imprisoned the major party leaders and imposed a

partyless Panchayat Democracy run by the king’s cabinet. Freedom of

expression was once again lost and forced submission was advertised by

the government as good national conduct. However, Nepal was not a

watertight compartment anymore. The international world had penetrated

its frontiers. And the western world that flooded into the country was

mainly young, frustrated, disillusioned, and drugged. A small group of
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Hippies with a mission of peace, love and freedom stood in opposition to

the domination of controlling power structures of the west that suppressed

and enslaved individuals. These were lost in the larger crowd of Hippies

who came to Kathmandu with a vision impaired by drugs, influenced by

sex and inspired by individual freedom to practice a superficial lifestyle of

their own. These caught the imagination of the Nepalese public, of which

a large number of youths and some older writers too cherished this new

lifestyle. Since tourism was a major industry of the country, the

government failed to deal effectively with this movement, which left its

stamp on the cultural life of Kathmandu. Many people then accepted

tourism as a necessary evil.

The western world has often penetrated eastern cultures both with its

ideologies and commodities. I would believe that Asian reactions to such

cultural penetrations are similar in many cases. An intelligent guess at the

general history of our literatures is that they all begin in some oral tradition

under the influence of some religious or philosophical system. Buddhism

and Confucianism in Korea, Hinduism and Buddhism in Nepal, and build

their own paradise where gods, nature and human beings are united. The

sable influence of deities upon the human psyche has often proved to be

a fatalistic acceptance of status quo, which in turn has been reflected both

in the life and literature of the nation. There is no doubt a powerful love of

nature expressed in much of early literatures that also uphold human

values. In doing so, such literature even tends towards the didactic to

maintain behavioral patterns suited to age-old ideals. The single dominant

message of such literature is the ultimate victory of good over evil. Modern

Asian literature under the liberalizing influence of the west has widened its
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scope of subject matter and themes, and, in the name of self-criticism, it

has basic ally proved itself to be a literature of dissent vis-à -vis its own

tradition on many levels. In Nepal, the general acceptance of the

inevitability of a two-way cultural osmosis and a general faith in the

society’s capacity to transform the received into the desirable, which may

not always succeed, have remained the two best options for a continued

cultural connectivity. While global influences cannot be resisted, we hope

that they will nevertheless be transformed by the culture they come into

contact with and turn into what societies desire the most.

Thus, the young Hippies in Kathmandu in the 1960s, seeking to escape

into the exotic wilderness of their own innate drives either through

meditation or with the help of Bacchus and his pards, helped break some

of the taboos of the conservative society that had nevertheless begun

interrogating tradition. In 1934, Devkota’s Muna Madan had rejected the

caste system as a wrong measure of man. In 1940, the Nepali Congress

Party had organized a public picnic where caste and untouchability were

rejected as harmful social behavior. In the 1950s, Freud and Marx had

already influenced the writers to the extent that both traditional morality

and feudal value systems were under interrogation. An ardent student of

Freud, Pushkar Lohani was among the first poets to write openly on issues

of sexuality. His daring use of even religious images as sex symbols,

offensive no doubt to orthodox Hindus, nevertheless fail to attain

meditative heights. The poet succeeds at the level of images and symbols.

In the days that followed, many younger poets, both male and female,

were soon to produce tons of texts that frankly and openly discussed sex.

The literature after 1960, taking its cues from writers and movements of
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the earlier euphoric decade, was both a continuation of the trends and

experiments already started in the decade of the fifties and of renewed

struggle for democratic values and practices. At its worst, poetry became a

garbled grumble behind sable clouds that could not pour down as yet

and, therefore, remained padded, abstract and suggestive. Reduced to

political slogans, poetry often barked at corrupt politicians and political

practices. The sole purpose of such artless writing was to achieve another

democratic victory for the people. Passion for political ideals had

submerged the priests at the altar of the Muse. Therefore, when in 1989

the people’s movement succeeded in restoring a multi party electoral

system to the country, these poets had lost the subject matter of their

poetry and produced very little for some time after that.

At its best, Nepali literature continued trying out new ways of making

itself heard both by the public and by the rulers. Many new literary trends

appeared after 1960. Since it is not possible to discuss all ofthe dozen or so

of suchmovements, I will mention very briefly only a few of them.7)

In 1963, Indra Bahadur Rai, Bairagi Kainla, and Ishwar Ballav started a

movement from Darjeeling called the Third Dimension. These writers

believed that Nepali literature was incomplete in itself because it was two

dimensional. It lacked the third dimension of depth to provide a complete

picture of the human individual. So, they added well sculpted pictorial

images to their writing but remained modern in so far as they were

attempting to communicate more clearly and precisely with their
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audience.While Bairagi Kainla is relatively more concrete, Ishwar Ballav is

more abstract and difficult. Indra Bahadur Rai is incisive, concrete, and

powerful as a writer. These very poets and writers move towards

postmodernism with their campaign of lila lekhan or mirage writing,

which is founded on concepts that are closely related to Derrida’s de

construction. The illusiveness of truth is linked with the incapacity of

words and language itself to capture reality. Monolithic truth is rejected as

multiplicity of interpretations is advocated. This line of reasoning,

reinforced bywestern de construction, has foundmany followers.

In 1966, Parijat, Manjul and several other writers of the left adopted the

common pen name‘Ralfa’and suppressed their family name to sign their

creative writing. This came to be known as the Ralfa Movement. Since

they were writing not only against social discriminations based on

religious and economic caste, sex and ethnicity supported by traditional

and conservative faiths and values but also against the suppression and

exploitation of the people by the government, the common pen name

strengthened their voice.

In 1969, Shailendra Sakar, Pushkar Lohani, Manjul, Parijat, and

otherswere part of what is called the Unaccepted Group. These writers

argued that the ugly is as much a part of reality as the beautiful. All human

beings are not born the same: some are handicapped, others are

intellectually or morally feeble, yet others are sexually aberrant. Writers,

they argued, should embrace the whole of humanity in their vision,

beautify the ugly and present it in a palatable way to the public.

Even as some writers were refusing to cooperate with the government

by rejecting awards and prizes offered by institutions that it supported, the
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Young Writers’Front consisting of twenty-one writers opposed

established publications that refused to encourage new and young voices.

Oppositions to establishment came in stranger ways than this when, on

September 28, 1974, Shailendra Sakar, Kashinath Tamot, Kavitaram,

Dhruba Sapkota, and others lined up in New Road, the main business

street of Kathmandu, to shine the shoes of passersby. This Shoe Shine

Movement, as it was later called, spoke of the degree of respect that the

Nepalese government had given to its writers.

On May 24, 1979, after the announcement of the referendum for a

multiparty democracy, Mohan Koirala, Toya Gurung and Dinesh Adhikary

among others began the Street Poetry Revolution. They read their poetry

in the open streets to raise the awareness of the people. This movement

caught the imagination of the public and spread throughout the country.

Since these poets were bent on making the multi party democratic system

work, they spoke daringly against the partyless Panchayat Regime.

In this way, writers have struggled to establish democracy in Nepal.

With the Second People’s Movement in 1989, the Panchayat Democracy

came to anend. However, feudal attitudes and practices still remained. A

powerful group of Maoist insurgents who were dissatisfied with

constitution almonarchy among other things launched an armed

revolution in 1996 and threatened to bring down the regime. When, in

February of 2005, the king dissolved the government and declared a state

of emergency and imprisoned political leaders, mass protests were

organized by the seven-party opposition and the Maoists. After the peace

accord between the Maoists and the government in 2006, the Maoists

were allowed to enter the parliament in mid-January 2007. Today,
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dissatisfied with the eight-party coalition, they are beginning to show signs

of unrest.

It is important for people to understand that democracy is a continuous

struggle for the rights of citizens, not just a moment of victory over its

assailants. Supported by systems of free and fair elections, it must involve

the participation of the people in a rule of law. Walking the streets of

Kathmandu today, one is witness to more instances where laws are

broken than upheld. Civility, respect for the individual and tolerance of

opposing ideals are conspicuously absent in public behavior. This is also

why poets are still vociferously upholding the cause of democracy. While

writers of the left are united against monarchy, those of the right are not

upholding it.

Poetry, especially after 2002 has expressed unity among writers for a

democratic republic. Such poetry expresses today ideas that Nepalese

people are powerful enough to uproot monarchy, that the struggle of the

people against suppression is a present reality, and that the people are

competent enough to rule themselves. This faith adds up to the hope

thata democratic government will also rid the society of discriminations in

the name of race, caste, region, and sex. Progressive poets, especially, are

clear today that they no longer can accept the king as an incarnation of

God. Amar Giri writes:

I cannot like my grand parents

believing you to be an avatar of Vishnu

forgive your heaven of plunder

— Time Awakened from Loss of Consciousness
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To Ramchandra Bhattarai, the king is a white elephant, a big economic

drawback. Confident that democracy will be established, poets today are

more outspoken than ever in the past. The following lines by Dil Sahani,

for instance, would have been suicidal during the Panchayat Era:

I want to parade along the street

wearing emperors’crowns like shoes.

— IWrite the History of Progress

Hope is the keynote. And the call to struggle for democracy echoese

very where. Images of rivers of blood and poisonous bugles that pollute

the air are common. Faith in the power of words is high.

They are afraid of words

Yes, afraid of words

because

they are afraid of truth

⋯⋯

These lords of missiles

these rulers without policy

are terrified by a small pen

—Rishiram Bhusal, OurWords

And, among the wielders of such small pens are young women such as

Dr.Aruna Upreti, Sudha Tripathi, Sita Sharma and others who are also very

active and out spoken.
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Poets and writers all over the world are a race of people united by a

common flame. They dream of a better world for the whole of humanity

and actively participate in the struggle to achieve it. In Nepal, writers today

aspire for democracy, the rule of law, a just society, economic prosperity,

plenty of opportunities for everyone, respect for life and liberty, and all

such values that form the basis of dignified human life.

When I reflect upon the last five or six decades of Nepal, I am satisfied

that struggles and conflicts have become a part of our daily national life. In

fact, conflict has been one of the strengths of the nation: on the one hand,

it does not allow people to remain indifferent on matters of national

importance, and, on the other hand, it promotes interrogation of tradition

and status quo. We have yet to learn from the to po graphical diversity of

Nepal that the world’s deepest gorge and the tallest peak actually exist in

the same country. Our poets and writers have pointed out that differences

in terms of ethnicity, religion, region, and so on are to be respected rather

than to be feared. They have also upheld the dignity of human life and

constructive work even as they continue spreading the message of love,

compassion, peace, justice, universal fraternity and sorority. This is the

message that our writers have to give to the world. They have a great faith

in human potentials and they greatly revere the dignity of human life. ■
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한국사회의법치주의와인권보장 :
역사, 현안, 과제

곽노현(방송대 교수)

1. 들어가는말

학자들에게는나이먹는보람중하나가짧지않은2, 30년이상의역사

와 변화를 제한적이나마 본인의 생생한 체험과 기억에 입각해서 정리할

수 있는 데 있지 않을까 싶다. 마침 금년 6월은 한국현대사의 분수령이

된 1987년 6월의 시민항쟁과 7, 8월의 노동자대투쟁 20주년이 되는 해다.

이글은1987년헌법체제가성립한지20년이지난오늘의시점에서한국

사회의법치주의와인권보장의현황과과제를점검하는데목적이있다.

2. 권력에대한법의지배

법치주의 혹은 법의 지배(rule of law)는 자의(恣意)의 지배에 반대되는

한국사회의 법치주의와 인권보장 : 역사, 현안, 과제 11
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개념이다.‘제멋대로’지배는 폭력과 공포, 금력과 권력에 기반을 두기

때문에법의지배는폭력과공포,금력과권력을제어하여자유를확보하

고자 하는 인류의 열망이 담긴 이념이다. 법의 지배는 사람의 지배에 대

비된다. 무릇 사람의 지배란 1인의 지배건 소수의 지배건 다수의 지배건

상관없이법의원칙과형식에의해통제되지않는이상자의의지배로귀

결된다는 믿음이 법의 지배를 받드는 힘이다. 법학도가 아닌 일반인들에

게 법의 지배는 권력이 작동하는 곳이면 어디서나—그것이 국가권력이

든 사회권력이든 따질 것 없이—적용이 가능한 권력 통제의 이념이자 그

이념을 성취하는 데 필요한 원칙과 기술을 의미한다. 일반인들은 법의

지배에대해광의의개념을갖고있다고할수있다.

반면협의의법의지배혹은법학도의법치국가는국가권력,특히행정

권이법에따라행사되어야한다는이념으로그요체는국가의권한은법

으로미리정해진경우에만행사할수있을뿐국가가필요하다고판단할

때 마음대로 행사할 수 있는 게 아니라는 것이다. 행정권 행사에는 반드

시법률의근거가필요하다는식의법치주의는자칫,법률만제정하면어

떤 권력도 행사할 수 있다는 법률만능주의로 흐르기 쉽다. 법치의 핵심

을 국가권력에 대한 제한 대신 수권(授權)으로 이해할 경우 국가권력에

대한 법원칙의 지배는 실종되고 법형식에 의한 국가권력의 지배(rule by

law)만남을것이다.

법의 지배가 추구할 만한 가치가 되려면 아무 법이나 지배하게 내버려

둬서는 안 된다. 법은 목적과 내용에서 정의의 이념 및 법의 일반원칙, 그

리고 헌법과 국제법의 원칙에 부합해야 한다. 빈부와 신분에 따른 성역

과 특권을 인정해서는 안 되며 차이의 존중은 물론 차이의 권리(예컨대

장애인의 편의제공 요구권, 외국인 피의자의 통역 요구권)에도 눈떠야 한

다. 한마디로 법은 실질적 평등과 차별금지 원칙에 충실하여야 한다. 국

제인권법은 이러한 취지를 인권은 민주사회의 법(law in a democratic so-
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ciety)이 필요하다고 인정하는 최소한의 범위에서만 제한될 수 있다는 법

리로 구체화한다. 현대적, 실질적 의미의 법의 지배는 이와 같이 법의 내

용과성격이헌법과국제법의원칙및민주사회의원칙에부합할것을요

구한다.위헌법률심사는이를위한하나의수단이다.

법이 민주사회의 법다울 것을 요구하는 이 지점에서 현대적 법치주의

는 민주주의를 요구하고 전제한다. 민주사회의 법이 되기 위해서는 입법

과정이 최대한 민주적이어야 하기 때문이다. 다시 말해서 관심 있는 시

민과 전문가, 그리고 이해당사자들이 최대한 참여하고 협의하는 가운데

만들어질때만이법은목적과내용에서정당성을가질수있다.

민주사회의 법도 대부분은 국가에 대해 권한과 재량을 부여하는 내용

으로 채워진다. 권한과 재량의 행사는 일방적, 편의적으로 이뤄질 것이

아니라 적정한 법 절차(due process of law)에 따라 이뤄져야 한다. 정당한

권한과 재량을 행사할 때에도 이해당사자의 의견을 들어보는 등 절차적

정의를 소홀히 하지 않아야 한다. 처벌과 징계 등 불이익 처분을 내리는

경우에는보다엄격한적법절차가요구된다.

권한과 재량이 많은 국가기관, 이른바 권력기관의 자의와 전횡을 방지

하기 위해서는 적법절차의 준수를 강조하는 것만으로는 부족할 때가 많

다. 적정한 법절차가 제대로 준수되고 있는지 지켜보고 위반 발생 시 바

로잡아 줄 외부의 독립기관이 필요하다. 외부의 독립 감시와 통제가 없

는 권력은 법의 지배에서 멀어지며 부패하기 마련이고 권력기관일수록

더하기 때문이다. 따라서 법치주의는 특권과 재량으로 둘러싸인 권력기

관의 활동이 적법하게 이뤄지는지를 일상적으로 감시하는 독립 상설 감

시기구의존재를요청한다.

공권력 행사에 대한 상시 감시와 통제는 국회, 감사원, 인권위 등 공공

기관 외에도 독립적인 언론기관과 시민단체의 몫이기도 하다. 자율적이

고역동적인언론과시민사회의감시와비판이없는이상법의지배는국
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가기관 내부의 준법의지나 국가기관 간 상호견제에 의존할 수밖에 없기

때문에구두선에그치기쉽다.

법의 지배를 실현하기 위해 국가와 시민사회가 힘을 합쳐 진지하게 노

력해도 권리침해와 의무해태는 발생하게 마련이다. 이 경우 피해자가 신

속하고 공정하며 효과적인 구제를 받을 수 있어야 한다. 이를 위해 독립

적이고 공정한 사법부의 존재가 필수적이다. 하지만 주먹은 가깝고 법은

멀다는 말이 웅변하듯이 일반인에게 법원과 소송은 몹시 멀다. 절차가

복잡하고 시간이 오래 걸리며 너무 많은 비용이 들기 때문이다. 사회경

제적 약자에 대해 사법접근권을 보장하기 위해서는 독립성과 전문성을

갖춘준사법적기구와신속하고간편한구제절차가필수적이다.

요컨대 실질적, 현대적 의미의 법의 지배는 강자의 자의(恣意) 통제 및

약자의 인권 보호를 위하여 헌법과 국제법, 그리고 민주사회의 기본원칙

의 존중, 법령과 처분에 대한 사법심사, 실질적 평등과 차별금지, 참여민

주적입법과정,적법절차기타절차적정당성,독립적이고상시적인외부

의 감시통제, 독립적인 사법부와 준사법기구 등 실효적인 권리침해 구제

절차를 요구한다. 이렇게 이해된 법의 지배는 법률에만 있으면 무엇이든

할수있다는법률만능주의나법률도구주의와는완전히다르다.

실질적의미의법의지배가관철될때비로소강자와약자는똑같이법

의 지배를 받게 된다. 강자에 대한 법의 지배는 강자에 대한 법의 제약을

의미하는반면약자에대한법의지배는약자에대한법의보호를의미한

다. 법치주의는 종종 법 바깥에서 제멋대로 움직이는 강자를 법 안으로

끌어내리고, 마찬가지로 종종 법 바깥에서 떨고 있는 약자를 법 안으로

끌어올린다. 한마디로 강자에겐 특권과 전횡 대신 법의 통제를 가하고,

약자에겐주먹과체념대신법의보호를주는것이법치주의의목표다.
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3. 약자에대한인권보장

약자와 소수자의 인권은 모든 수사에도 불구하고 항상적 경계의 끈을

놓는 순간 간과되거나 후퇴하게 마련이다. 이론적으로는 인권보장이 국

가의 존재이유이자 기본책무지만 국가는 약자와 소수자의 인권에 특별

히 신경 쓸 실제적 이유와 유인을 갖지 못한다. 국가는 이들을 국가의 번

영₩통합₩영광에 기여하지 못하고 비용 부담 논란만 키우는 성가시고

불편한 존재로 인식하기 쉽다. 약자와 소수자는 정치적으로도 이득이 되

기보다는 부담이 되는 때가 많다. 그렇기 때문에 국가기관의 인권보장은

입말치레에 그치든가 드물게 실천하는 경우에도 일방적인 시혜를 베푸

는것처럼대상화,관료화하는경향이있다.

약자의 권리보장은 따라서 권리침해를 낳기 쉬운 권한행사에 대한 상

시적 감시기구의 신설과 권리침해에 대해 신속하고 간이한 구제절차를

제공하는 준사법적 기구의 신설을 요구한다. 약자를 위한 권력감시 및

진정처리 기구가 탄생하면 관련 사례와 경험이 한군데로 집적됨에 따라

약자의 권리목록을 구체화할 역량이 생기는 등 인권보장의 선순환 구조

가 열리게 된다. 물론 이 과정에서 언론기관과 시민단체의 중요성은 아

무리 강조해도 지나치지 않다. 이런 중층적 노력과 장치가 제대로 움직

일 때에 비로소 법은 약자와 소수자 앞에서도 멈춰 서지 않고 빛을 비춘

다.법전의법이현장의법으로육화하는것이다.

분명한 것은 선언적 법문과 고비용 소송제도만으로는 약자와 소수자

의 인권이 보장받을 수 없다는 점이다. 우선은 입법과정의 참여민주화

진전정도에따라,즉약자와소수자가입법과정에목소리를반영할기회

를 갖는 정도에 비례해서, 법의 내용이 인권친화적이 될 것이다. 입법과

정과 달리 법집행의 인권친화성은 법집행기관의 설명책임(accountability)

이행을 전제로 상시적 독립감시기구에 의해 확보된다. 사법과정의 인권
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친화성 역시 법원이 독립성과 전문성을 갖춘 준사법기구에 의해 보강될

때 강화될 수 있다. 한마디로 약자의 인권보장은 법치주의의 실질화에

비례한다.

4. 6월항쟁이후 20년의법치주의와인권보장

가) 전반적 개관

지난 20년간 한국 법치주의는 지속적, 점진적으로 발전했다. 7, 80년대

독재정권 시절의 인권침해, 국가범죄 불처벌(impunity)의 과거를 청산하

고 정치군부를 해체하였으며, 공안정보기구를 개혁했다. 대선과 총선에

서 금권₩관권 선거풍토를 극복했고 재벌총수의 배임특권에 철퇴를 가

했다. 이로써 사법과정에서의 특권과 성역, 즉 형사사법의 치외법권을

대부분 해소했다. 국가권력의 통제와 인권의 보장을 위해 획기적인 법률

을 다수 제정하고 국제인권조약을 대부분 비준했다. 헌법재판의 활성화

로 헌법의 규범력을 높였고 국가인권위원회를 설립해서 인권보장의 신

기원을열었다.

시기적으로 나눠볼 때 군부정권의 실질적 연장이었던 노태우 정권 시

절(1988.2∼1993.2)은 잃어버린 세월이었다. 이 기간 중에는 법치주의와

인권보장의 관점에서 특기할 만한 사항이 5공 국회청문회 개최, 사회안

전법 폐지, 유엔 가입에 따른 자유권규약과 사회권규약 비준 정도다. 동

구권과소련의붕괴,북방정책의추진,여야3당야합,광주학살을위시한

과거청산 요구, YS의 대권후보투쟁 등으로 국내외적으로 바람 잘 날이

없었으며, 치열한 이념대결 및 정치투쟁이 정치권과 길거리에서 지속적

으로벌어졌다.

김영삼 정권은 민주화 1기 정부답게 문민정부를 기치로 내세워 정치군

부 해체, 보안사 축소, 안기부 권한축소, 반부패 금융실명제 도입 등 일련
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의 군사독재기구 청산작업을 전개했다. 영장실질심사제를 도입하여 형

사피의자 인권을 높였고, 정신보건법을 제정하여 정신보건 분야에 최초

로 법치적, 인권적 기준을 설정했다. 사용자 편향적인 노동악법을 개정

하고 고용보험법을 제정했다. 특히 행정정보공개법, 행정절차법, 개인정

보보호법을 제정해서 행정 분야의 법치적 토대를 닦았다. 그러나 5, 6공

세력과 야합해서 탄생한 문민정부의 성격상 과거청산에는 소극적일 수

밖에 없었다. 두 전직대통령의 뒤늦은 형사소추와‘역사바로세우기’는

국민이 오랜 투쟁 끝에 얻어낸 것이었다. 섣부른 세계화 추진으로 외환

위기를불러수백만국민의생존권을벼랑으로몰았다.

김대중 정권은 최초의 평화적 정권교체를 이룩한 민주정부답게 법치

주의와 인권보장에서 큰 업적을 냈다. 국가인권위원회와 의문사위원회

를 신설해서 인권보장과 과거청산에 큰 획을 그었으며, 여성부를 신설하

고 남녀차별금지법과 가정폭력처벌법을 제정했으며 육아휴직제를 도입

하는 등 양성평등 제고에 힘썼다. 전교조와 민주노총을 합법화하고 노사

정위원회를 신설해서 노사정 대화와 사회적 합의 모델을 구축하고자 했

다. 국민기초생활보장법을 제정해서 복지국가의 초석을 놓았으며, 아동

복지법과 장애인복지법을 전면개정해서 아동인권과 장애인권의 법적 토

대를 강화했다. 부패방지위원회(현재 청렴위)를 만들어서 반부패의지를

제도화했다. 행형개혁을 추진하고 사형집행을 멈췄다. 3년 만에 외환위

기를 극복했지만 이 과정에서 실업자가 급증하고 비정규직이 양산되는

등사회의양극화가심화됐다.

노무현 정권은 대북송금 특별검사 운영, 대선자금 수사, 재벌승계과정

의 배임행위 수사로 마지막 남은 치외법권을 해소했다. 국방부, 경찰, 국

정원에 과거사위원회를 운영하고 종합적인 진실화해위원회를 구성해서

한국전쟁과 독재기간 중 발생한 민간인 학살과 강제실종 등 중대한 인권

침해의 진실을 전부 규명하고 있다. 산업연수생 제도를 실질적으로 폐지
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하고 고용허가제를 도입했다. 사회보호법과 청송감호소를 폐지했으며

수용자권리증진을골자로하는행형법전면개정안을내놓았다.

비정규직 차별금지법을 제정했으며, 장애인이동권법, 장애인차별금지

법,장애인교육지원법등장애인권관련법을줄줄이제정한데이어서종

합적이고 포괄적인 차별금지법 제정을 추진 중이다. 사법개혁을 본격적

으로 추진해서 형사재판에 국민배심제를 도입했다. 영장실질심사를 의

무화하고 변호인의 신문참여권을 명문으로 보장하며, 불기소처분에 대

한 재정신청권을 전면 부여하는 2007년 형사소송법 개정을 통해 검찰권

한을통제했다.국가인권위의권고안을상당부분받아들여처음으로5개

년 국가인권정책기본계획을 수립했다. 미국과 자유무역협정 체결로 농

축산업종사자의경제활동권과생존권이위협받고있다.

지난20년간가장괄목할만한성과를낸분야는과거피해자의인권과

여성인권이다. 그만큼 운동이 치열했고 사회적 공감대가 넓었다. 장애인

권은김대중정부시절이래전투적운동을전개해서많은입법성과를올

렸으나 현실의 불편과 차별의 장벽이 해소되려면 아직 멀었다. 예산과

인력을 확보해서 관련 법령을 본격적으로 시행하고 사회인식을 바꿔나

가야 하는 대형 과제가 남아 있다. 교정시설의 수용자 인권도 국가인권

위출범후대폭강화됐다.

아직까지 풀지 못한 큰 숙제는 비폭력적 사상범 형사처벌(국가보안법),

양심적 병역거부자 형사처벌(병역법), 비정규직 노동자 양산과 차별, 불

법체류 외국인 노동자 문제 등이다. 형사사법에서 여전히 불구속수사 및

불구속재판 원칙이 예외가 돼 있으며 고문과 가혹행위도 과거에 비해 현

저히 줄어들긴 했지만 간간히 대형사고가 이어진다. 지난 3, 4년 동안 군

(軍)사병 인권상황과 정신장애인 인권상황은 고개를 들지 못할 정도로

낙후하다는 사실이 여러 대형사건을 통해 드러났는바 시급히 개선을 요

하는 문제다. 노령화사회의 대두와 대가족 해체에 따른 노인인권 문제도
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더이상방치할수없는문제다.

위에서 언급한 주요한 변화와 발전은 국가와 정권이 앞장서서 성취한

것이라기보다는 시민사회의 강력한 문제제기와 요구사항을 수용한 성격

이 강하다. 이는 무엇보다도 민주정부가 거듭될수록 개혁적 시민사회,

특히 진보적 시민운동에 대한 정권의 자세가 보다 개방적이고 친화적이

되었다는 데 기인한다. 그에 따라 국회의 입법과정 역시 개방성과 참여

성이 강화되었으며 보다 민주적이고 인권친화적인 방향으로 법의 제정

과개정이줄을이을수있었다.

나) 강자에 대한 법의 통제

지난 20년은 과거 군부독재 및 권위주의 정권시절에 버젓이 자행됐던

고강도 인권침해와 불법비리에 대한 과거청산의 시기였다. 주로 안기부,

경찰, 군의 국가범죄가 집중적으로 파헤쳐졌다. 김대중 정부 이래 의문

사위원회를 필두로 제주4.3사태, 삼청교육대 등 숱한 과거사위원회가 활

동을 벌였으며 지금도 진실화해위원회, 군의문사위원회, 국방부₩국정

원₩경찰의과거사위원회가움직인다.

그럼에도 불구하고 공안기관 개혁과 검경개혁이 만족스런 수준으로

추진된 것은 아니다. 공안기관 개혁은 공안기관의 정치개입 금지 등을

목표로 추진되었을 뿐 인권보장의 관점에서 업무수행의 목표와 방식을

전면적으로 재검토하고 내부조직과 업무관행을 전면 재설계하는 수준까

지 나가지 못했다. 다만 국정원은 과거 안기부와 달리 더 이상 공포의 대

상은 아니다. 한편 검찰은 노무현 정권 아래서도 과거사위원회조차 만들

지 않고 버텨왔다. 2007년 형사소송법 개정으로 영장실질심사를 의무화

하고 변호사의 신문참여권을 명문화한 것과 불기소처분에 대한 재정신

청을전면확대한것이최대의검찰개혁이아닐까싶다.

민주화의 진전과 비례해서 성역과 특권이 허물어졌다. 김영삼 정부 이
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래 전직 대통령 2인, 두 현직 대통령의 자식 총 3인, 수십 명의 대통령 실

세 측근들이 비자금 기타 불법 정치자금을 받은 사실이 들통 나서 사법

처리를 받았다. 2003년 노무현 정부 등장 이후 대선자금 수사로 정치영

역의 성역허물기가 최고조에 달했다. 신임 대통령이 취임한 지 몇달 지

나지 않은 시점에서 현직 대통령의 대선자금을 수사한 것이었다. 대선자

금 수사와 선거법 개정은 돈 안 드는 선거를 정착시켰다. 최근 3년간 간

단없이 실시된 재보선 선거보도에 의하면 돈봉투 유령은 거의 사라진 듯

하다.

정권실세 외에 최강자는 재벌총수들이다. 이들은 1995년 전두환₩노

태우 비자금사건 수사 때 소환수사를 받고 기소되었으나 모두 집행유예

를 받고 머지않아 사면되었다. 2003년 말 대선자금 수사 때에는 부회장

선에서 수사와 처벌이 마무리되고 소환조사조차 받지 않았다. 대선자금

사안에서는 재벌총수들이 전문경영인을 희생양삼아 종래의 면책특권을

누렸지만 재벌총수의 면책특권은 이미 소리 없이 무너져 내린 상태였다.

2003년 2월 SK 그룹총수가 배임혐의로 구속된 일대 사건이 일어났기 때

문이다. 이 사건은 하반기의 대선자금 수사와 함께 2003년을 한국 법치

주의의신기원으로역사가기록하게할중요한사건이다.

종래의 비자금이나 뇌물죄 사안과 성격이 판이하게 다른 배임죄 혐의

의재벌총수구속은그동안문제삼지않았던총수일가의지배권유지를

위한 약탈성 그룹내부거래에 철퇴를 가하겠다는 신호탄이었다. 그 후 삼

성, 현대차, 두산, 한화, 대상 등이 총수 일가의 지배권 창출 및 유지를 위

한 약탈적 내부거래 사안으로 검찰 조사 대상이 됐다. 2007년 5월에는 한

화회장을조폭동원보복폭행사건으로구속하면서법앞의평등을보여

줬다. 다만 에버랜드 사안에 대해 1심과 2심에서 모두 유죄판결이 났음

에도 불구하고 삼성그룹 무세(無稅) 승계과정의 배임죄 몸통인 삼성총수

를 소환해 조사하지 못하는 걸 보면 삼성총수만은 여전히 법 위에 있는
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게아닌가싶다.

권력실세와 재벌총수 다음으로 법 앞에 강자는 판검사들을 위시한 고

위직 법집행 공무원들이다. 현직 판사는 구속되는 경우가 30년 넘게 없

었는데 2006년에 드디어 독직혐의로 현직 고등법원 부장판사가 구속됐

다. 과거에는 부정비리사건에 연루돼도 사표를 받는 선에서 수습되곤 했

다. 대형 비리스캔들의 와중에서 구속된 전현직 고위급 검사도 몇 된다.

대표적으로 김영삼 정권 초기에 수뢰혐의로 대전고검장, 조폐공사 파업

유도 사건으로 대검 공안부장이 구속됐다. 전현직 경찰수뇌부도 구속된

사례가 제법 된다. 그야말로 빙산의 일각이 드러난 것이지만 일단 드러

나면 대통령의 아들부터 고위직 판검사까지 예외 없이 잡아넣을 수밖에

없는 사법시스템이 가동되기 시작한 것이다. 다만 이렇게 된 데는 언론

과 시민운동의 역할이 매우 컸다. 앞으로도 내부감찰의 활성화와 언론과

시민단체의 적극적 감시가 없으면 판검사 등 고위직 사법관료들은 법치

주의의마지막성역으로남기쉽다.

다) 약자에 대한 법의 보호

노동악법 체제는 1987년 여름의 노동자대투쟁과 이후 노동악법철폐운

동에도 불구하고 1997년 초까지 맹위를 떨쳤다. 1996년 12월의 노동법

날치기 국회통과, 노동계의 철회요구 총파업, 1997년 2월의 노동법재개

정으로 이어지는 한편의 드라마 끝에 새로운 노동법체제가 들어섰다. 노

동운동과 노동인권의 전반적 상황은 1997년 말 외환위기의 발발을 계기

로 후퇴하고 악화한다. 비정규직이 양산돼 정부통계로도 37%, 노동계 통

계로는 50%를 넘는다. 정부통계로도 OECD국가 중 단연 1위다. 비정규

직 급증과 경제사정 양극화로 중소기업 부문의 노동조합 해체가 진행돼

현재 노동3권 행사율 혹은 노조 조직율은 11% 수준으로 아주 낮은 편이

다. 비정규직은 노동3권의 행사를 꿈도 꾸지 못할 뿐 아니라 부당해고를
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당하지 않을 권리나 동일가치 노동에 동일임금을 지급받을 권리를 누리

지 못한다. 비정규직의 임금수준은 몹시 낮고 경기부침에 따라 해고 영

순위다.

1980년대 후반부터 이주노동자들이 들어오기 시작했다. 산업연수를

빙자한 저임금 노동착취 제도였던 산업연수생 제도로 말미암아 수많은

미등록 노동자가 양산됐다. 1990년대 초반부터 외국인노동자권익운동이

시작됐다. 불법체류 미등록 노동자에 대한 근로기준법과 산재보험 적용

이 첫 번째로 거둔 성과였다. 몇 번의 양성화조치를 거쳤으며 2005년부

터는 고용허가제가 도입됐다. 산업연수생제도는 폐지를 앞두고 있다. 비

정규직과 외국인노동자는 중소기업 부문의 임금수준과 근로조건을 낮추

고노조결성을막거나노조해체를촉진하는주요원인이되고있다.

한편 1997년 말부터 외환위기를 겪으면서 최약자에 대한 사회보장체

제가 나름대로 갖춰졌다. 무엇보다도 국민기초생활보장법이 제정됐다.

이 법은 연령과 상관없이 생활능력을 갖지 못한 빈곤층 누구에게나 사회

보장의 일환으로 최저생활을 보장하는 점에서 획기적이다. 이로써 복지

국가의기본조건이충족된셈이다. 2천년이래로장애인운동이전투화하

면서 장애인관련법 제정 속도가 빨라지고 있다. 2007년에는 장애인차별

금지법과 장애인특수교육법이, 2006년에는 이동약자편의증진법이 제정

됐다. 1990년대의 장애인고용촉진법과 장애인편의증진법에 이어 이동권

법,교육권법,차별금지법이제정된것이다.

지난20년간여성인권,특히양성평등은의식과법제에서가장크게발

전한 분야일 것이다. 그 중에서도 가장 가시적인 것은 여성에 대한 폭력

및 차별 금지분야다. 성폭력처벌법(1993년), 가정폭력방지법(1996년), 남

녀차별금지법(1999년), 성매매금지법(2004년), 호주제폐지(2005년)의 순

으로 이어졌다. 여성정치분야에서는 2004년 이래로 국회와 지자체 의회

의 비례대표제 여성할당제가 도입됐다. 여성노동 분야에서는 정년차별,
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부부사원 우선 해고, 너무 낮은 최저임금제 등과 싸워 일정한 성과를 올

렸지만 여성노동의 비정규화를 막는 데는 역부족이었다. 여성은 상대적

으로잘조직돼있고선거에서영향력이크기때문에앞으로도좋은성과

를거둘것으로예상된다.

실제로 당사자 운동이 웬만큼 조직된 여성과 신체장애인 분야를 제외

하면 당사자 운동을 조직하는 것 자체가 쉽지 않다. 외국인노동자, 차상

위 빈곤계층, 수형자, 시설생활자, 정신장애인, 출소전과자 등이 그렇다.

약자의 권리상황에 대한 전문가 층도 매우 엷다. 어떤 면에서 약자의 인

권보호는 강자의 권력통제보다 더 어렵다. 목소리가 약하고 보이지 않는

데다 비용이 들기 때문이다. 그 결과 지난 20년 동안에도 인권취약집단

의 인권보장은 국가나 정권의 우선 순위에서는 멀어져 있었다. 언제나

인권운동이 먼저 일어났고 국가의 입법 기타 조치는 그 뒤를 따랐다. 다

만민주화가심화될수록그시간차는좁아진다.

라) 국가인권위원회의 출범 : 상시 감시, 진정 처리, 법제 개선의 선순환

인권보장과 관련하여 특기할 만한 일은 2001년의 국가인권위원회 신

설이다. 이로써 군, 경찰, 검찰, 국정원, 법무부의 업무에 대한 상시 감시,

특히 구금₩교정시설 및 생활복지시설 감시를 담당할 독립 국가기관이

생겼다. 최약자인 구금₩교정₩복지시설 생활자들도 면전진정권 등 자

유진정권을 부여받아 자유롭게 침해 사실을 외부에 알리고 신속하고 간

편하게 인권침해를 구제받을 수단을 갖게 됐다. 한꺼번에 군옴부즈만,

경찰옴부즈만, 검찰옴부즈만, 출입국옴부즈만, 교정옴부즈만 등 독립한

상시 감시 및 진정 처리 기관이 생긴 셈이다. 이로써 인권침해 가능성이

높은 권력기관의 업무수행에 대한 상시 감시 및 간이구제의 시대가 활짝

열렸다.

인권위는 고용관계, 재화와 서비스 이용 공급 관계, 그리고 교육훈련
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관계에서 일어나는 성과 성적지향, 인종과 피부색, 사상과 종교와 의견,

국적과 출신국가, 장애, 병력과 전과, 사회적 신분 등 19개 사유에 의한

차별행위에 대해 진정을 받아 조사 구제할 권한도 가졌다. 여러 개의 차

별금지위원회가 한꺼번에 생긴 셈인데 이로써 한국사회에서 차별금지의

시대가본격적으로열렸다.

인권위는 개별 인권침해 및 차별사안을 진정 받아 조사 구제하는 것을

넘어 인권관련 법령제도와 정책관행을 조사 연구하고 관계기관, 인권단

체, 전문가들과 광범위한 협의를 거쳐 언제든지 필요하다고 판단되는 개

선사항을 권고할 수 있다. 인권위는 또한 법집행 공무원이나 민간부문에

대한 인권교육을 실시하거나 촉진할 수 있으며, 국내외 인권기구 및 단

체,그리고전문가들과교류협력할수있다.

국가인권위의 출범으로 국내법과 법원 중심의 인권보장 구체제가 무

너지고 국제인권법과 인권위 중심의 인권보장 신체제가 구축됐다. 인권

위는 입법부₩행정부₩사법부 어디에도 속하지 않은 무소속 독립 국가

기관으로서 기본적으로 강제력이 없는 권고 권한을 가질 뿐인 연성 의사

소통권력이다. 인권위는 인권침해에 대한 직권조사 및 감시업무, 진정접

수 조사구제업무, 인권실태와 법제관행 조사연구 업무 등 인권의 보호와

증진에 필요한 전방위적 업무를 수행한다. 이러한 인권위는 국가의 직무

유기와 잘못을 일깨우는 국가의 양심이자 약자와 소수자를 돌보는 국가

의영성이라고할수있다.

5. 법치주의와 인권보장의 최대 현안 : 재벌그룹의 무세(無稅)

승계,공익법인의사유화현상, 정신장애인의인권상황개선

한국사회는 지난 20년간, 특히 지난 10년간의 노력으로 법치주의와 인

권보장의 관점에서 이제 성년을 맞았다고 해도 과언이 아니다. 그러나



국가권력에 대해서는 법치주의가 작동하고 있어도 사회권력에 대해서는

그것이 아무리 거대한 권력이라도 법의 지배가 못 미치는 경우가 많다.

대표적인 것이 제조₩금융₩유통 등 경제영역의 재벌 대기업과 의 료 ₩

복지₩교육등사회영역의공익법인이다.

한국사회의 법치주의는 유감스럽게도 이들 사회권력의 문 앞에서 멈

춘다. 사기업과 공익법인은 많은 경우 개인의 사유재산과 별다른 구별

없이 개인의 사금고처럼 쓰인다. 회사 창업주나 법인설립자는 회사나 법

인의 재산과 자원에 대해 무소불위의 권력을 휘두른다. 이들은 조직내부

에서어떤통제도받지않으며국가와지자체,그리고시민사회의감시도

거의없다시피한다.

내부통제와외부감시없는권력은절대적으로부패하는법이다.재벌

기업과 공익법인 모두 분식회계와 비자금조성을 통한 사익추구와 만연

한 족벌경영으로 사회의 따가운 눈총을 받아왔다. 1997년 외환위기 이후

우리 사회는 재벌개혁의 일환으로 기업지배구조(corporate governance)에

대한 관심과 실천을 키워왔다. 조직내부의 견제와 균형을 가져오고 조직

의 준법책임과 설명책임을 강화할 수 있는 의사결정구조와 성과평가원

리를 찾아나서는 거버넌스 혹은 공치(公治)구조 논의는 기본적으로 법치

주의프로젝트다.

법의지배원리는본래국가권력을법의지배아래두기위해고안된일

련의 원칙이기 때문에 사적 권력에 대해서 100% 똑같이 적용될 것은 아

니다. 하지만 사적 권력도 조직 구성원과 사회 전체에 대해 영향력을 갖

는점에서국가권력과정도의차이가있을뿐근본적으로다르지않다.

사적 권력은 현재 상태에서도 국가의 법과 내외부적으로 조우한다. 첫

째,사적권력도똑같은권력이기때문에전횡과남용이가능하고내부적

으로 견제와 균형의 요구 및 적법절차의 요구를 받는다. 조직의 내부지

배구조는 민법, 회사법, 공익법인법, 사립학교법, 사회복지사업법, 의료
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법인법 등이 규율한다. 국가는 이런 법령의 제개정을 통해 사적 권력에

대한 내부 규제를 실현하고 사적 권력의 내부 자의와 횡포를 견제할 수

있다. 둘째, 국가는 사적 권력의 업무 기타 외부활동을 감시할 상설 감독

체를 가질 수 있다. 공정위, 금감원, 국세청, 소비자보호원, 국가인권위

(고용차별) 등은기본적으로사적권력의행동을감시하는국가기관이다.

국가는 사회권력의 조직법규 및 업무법규 위반에 대해 강력히 조치할 수

있어야 한다. 사유재산이 파괴되지 않는 이상 영속성을 자랑하는 사유재

산 기반의 사회권력은 국가의 법집행이 엄정하지 않으면 정기선거와 임

기에 기반한 민주적 국가권력과 국가법도 아랑곳하지 않는 자의적 권력

으로자리잡을가능성이높다.

사적 권력 혹은 사회권력은 현재 경제, 고용, 투자, 생산, 교육, 의료, 복

지, 언론의 주체로서 사회적 역할과 기능이 막중하다. 이들은 사회적 영

향력이 큰 거대조직으로서 준법책임과 사회적 책임을 지며 국가는 이들

이 준법책임과 사회적 책임을 다하도록 독려하고 감독해야 한다. 법치주

의 원칙은 가장 엄중한 권력인 국가권력의 전횡과 오남용을 제어하는 데

효과적이라는 것이 오랜 세월을 두고 검증되었기 때문에 사회권력의 전

횡방지를위해서도참고가치가매우높을것이다.

가) 경영권 무세 승계등 재벌기업 사유화현상 : 삼성 사례

기업지배구조를 규율하는 법은 회사법이다. 회사법은 회사를 주주총

회, 이사회, 대표이사, 감사 등을 기관으로 세우고 알맞은 권한과 기능을

배분한다. 그러나 현실의 회사에서는 이들 기관간 견제와 균형이 자리잡

을 여지가 거의 없다. 지배주주가 곧 대표이사를 겸하기 때문이다. 매출

액이 몇 조원에 달하는 거대기업도 지배주주가 대표이사를 겸하는 이상

지배주주겸대표이사의사유물처럼운영된다.

법인의경우사유화의대상은법인그자체가아니라법인목표달성을
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위해 법인에게 부여된 권한과 특혜들이다. 지배주주 겸 대표이사는 법인

의 중추적인 기관담임자로서 그 권한을 남용하여 법인재산과 법인기회

(corporate opportunity)를가로채고사유화할수있다.

예컨대, 삼성그룹은 수십 개 법인으로 구성돼 있지만 총수의 개인재산

처럼 움직인다. 총수의 자녀를 위해 비상장 주력계열사들이 줄줄이 헐값

에 지배지분 물량의 신주를 발행해준다. 상장 여부를 막론하고 법인주주

계열사들은 모두 인수를 포기한다. 실권주는 모두 회장 자녀에게 몰아준

다. 결과적으로 총수 자녀들은 그룹 핵심계열사의 지배지분을 증여세 없

이 취득한다. 이런 방식의 헐값 발행은 배임죄를 구성한다는 것이 에버

랜드사안에대한검찰과1, 2심법원의일치된판단이다.

때가 차서 삼성그룹의 3세 승계과정에서 드러났을 뿐 총수 생전에 자

녀들에게 신주를 헐값으로 특혜 발행해 줌으로써 총수 주식을 전혀 건드

리지않고도총수지위를세금없이물려주는방식은모든재벌이애용해

온 전가의 보도였다. 물론 이것은 그룹 차원의 배임행위가 없이는 실행

될 수 없다. 헐값 발행에 대해 등기이사들과 법인주주, 그리고 개인주주

들이 양해해 줘야 하기 때문이다. 창업 총수와 특수관계에 있는 기존 주

주와 이사들은 지배지분의 헐값 신규발행으로 인한 기존 지분가치의 급

락분에 대해 기꺼이 동의하고 양해한다. 보유지분 자체가 총수의 은전에

의한것이기때문이다.

그러나 주주는 자신의 지분가치 하락을 감내하고 동의할 권한이 있을

뿐 헐값 발행으로 인한 회사의 손해, 즉 제값 발행을 했더라면 들어왔을

주금납입액과의 차액까지 눈감아 줄 수 있는 것은 아니다. (지배)주주와

법인은 엄연히 다른 존재이기 때문이다. 제값 발행을 했더라면 회사금고

에 추가로 들어갔을 납입대금 손실에 대해서는 지배주주라도 회사를 대

신해서 동의할 권한이 없다. 정상발행을 했더라면 더 들어왔을 자본금은

주주들을 위한 것일 뿐 아니라 채권자와 종업원은 물론 납품업체와 대리
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점,그리고고객을위한것이기때문이다.

따지고 들면 헐값 발행으로 손해를 본 법인주주도 개인주주와 달리 피

해를 감내하고 동의할 법적 권한이 없다. 이런 경우 수혜자나 발행회사

에 대해 피해배상을 청구하지 않는 것이 다시 법인주주 경영진의 배임죄

를 구성하기 때문이다. 피해상황을 법원판결에 의해 확인한 경우 법인주

주 경영진은 그 수혜자에게는 부당이득반환을, 발행회사에는 피해배상

을청구해야만배임이되지않을것이다.

재벌들은 총수 자리의 자식 승계를 위해 어떤 일도 마다하지 않는다.

문제는 자식에게 승계하고 싶은데 적법하게 상속증여세를 내고는 불가

능하다는 데 있다. 이것이 불법과 편법으로 몰아가는 원죄다. 회사 보유

부동산과 주식, 제품과 용역의 헐값 매매는 물론 회사 주식 등의 헐값 신

규발행기타모든수단을동원해서아들딸에게지배지분을만들어준다.

2003년 2월의 SK총수 구속, 2003년 12월의 삼성에버랜드 사장 기소,

2006년의 현대차 회장 구속 등으로 검찰당국이 총수 지배권 확보를 위한

위와 같은 전형적 배임행위에 대해 메스를 들이댔지만 아직도 한국의 법

치주의는 재벌총수 일가의 배임적 자기이익추구 행위를 본격적, 총체적

으로 수사해서 근절시킬 의지를 보이지는 않고 있다. 경제정의와 조세정

의에반하는재벌그룹기타대기업의무세족벌승계관행을바로잡는것,

다시 말해서 재벌총수 기타 기업주가 가족의 이익을 위해 불법과 편법을

일삼는 행태는 한국 법치주의의 발전을 위해 반드시 바로잡아야 할 최강

자집단의 불법적 행태다. 당장 에버랜드 사안으로 드러난 삼성사례부터

단호하게 바로잡는 것이 경제 분야의 과거청산과 법치주의 확립의 분수

령이될것이다.

나) 공익법인의 부정비리와 사유화현상 : 상지대 사례

경제주체인 사기업의 경우와 달리 교육, 복지, 의료 등 사회분야의 주
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체는 민법과 공익법인법, 그리고 개별영역법의 적용을 받는 공익 재단법

인들이다. 공익적 목적을 위해 존재하는 공익법인은 각종 혜택을 누리는

대신 투명성과 책임성의 요구를 일반 사기업에 비해 더 강하게 받는다.

그럼에도 현실세계에서는 공익법인의 부정비리 스캔들이 끊이지 않는

다. 특히 학교법인, 복지법인, 정신의료법인 중 일부가 그렇다. 상지대 사

례는 비리법인의 문제점과 이에 대한 우리 사회의 대처방식을 극명하게

보여준다.

1993년 4월 교육부는 상지대학교 이사취임승인을 취소하고 임시이사

를 파견했다. 당시 교육부 공문에 따르면 상지대학의 이사 7인 중 4인은

3년 넘게 단 한 번도 이사회 통지를 받아본 적이 없으며, 당연히 이사회

회의에 참석한 적도 없다. 이 정도면 단체법과 회의법 법리상 상지대학

법인에는 이사회란 것이 오랫동안 전혀 존재하지 않은 것으로 볼 수 있

다. 따라서 이 기간 중에 개최된 것으로 거짓 기록돼 있는 수십 회의 이사

회 회의는 모두 무효이며, 그 결의 역시 모두 무효다. 또한 같은 교육부

조사결과는 당시 이사장이 상상할 수 있는 모든 유형의 법인비리와 교육

비리를 저질러 개인 치부를 도모했다는 사실을 생생하게 보여준다. 그

정도면 교육을 빙자하여 영리사업—그것도 불법과 편법을 동원해서—을

한것이분명하다.

횡령으로 빈털터리가 되고 내분으로 상처가 깊은 상지대학을 임시이

사체제가 들어서서 정성껏 정상화했다. 교수 수를 배로 늘렸으며 높은

입시경쟁율과 취업률을 구현했다. 교직원과 학생이 함께 하는 모범적인

참여행정체제도 만들었다. 10년 공덕을 쌓은 끝에 임시이사들이 법인정

상화를 선언하고 정이사를 선임했다. 오래 전부터 대법원판례는 임시이

사의정이사선임권을인정해왔고이미대여섯대학이그런절차를밟은

터였다. 이런 모든 사정에도 불구하고 대법원은 2007년 5월 임시이사들

은 위기관리기능만 수행할 뿐 정이사 선임권한은 가질 수 없으며 그렇기
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때문에 상지대학의 정이사체제는 원천 무효라고 판결했다. 그날로 많은

사람들의경탄을자아냈던학원민주화노력이원천무효로돌아갔다.

특히 문제되는 부분은 재단법인의 이사는 설립자로부터 연면히 이어

지는 인적 연속성이 있어야 하며, 그것이 제3자에 의해 깨져서는 안 된다

는 부분이다. 이 전제 위에서 대법원은 임시이사에 의해 학교법인이 정

상화되고나면설립자나기여자,혹은그로부터인적정체성이전수돼온

종전이사들의의견을들어정이사를선임할것을요구했다.

대법원의판결을합리적으로해석할경우,설립자나사고재단측은정

이사 선임권을 어느 정도 갖게 되는지 궁금하지 않을 수 없다. 현행 사립

학교법의 규정에 따르면 교육부는 정이사 선임 전에 구재단 측의 의견을

들어야 할 뿐 그 의견에 구속되는 것은 아니지만 판결의 취지는 이런 수

위를 넘는 것으로 보인다. 만약 설립자나 종전 이사들로부터 인적 연속

성이 유지될 경우에만 이사회의 정통성이 확보되는 것이라면 구재단 측

이최소한정이사의과반수를사실상선임할수있어야하기때문이다.

대법원의 8인 다수의견의 함의는 따라서 임시이사체제를 부른 대형 사

고의 내용과 배경을 불문하고 오직 설립자로부터 인적 연속성을 보장하

는 차원에서 정이사선임권, 곧 법인지배권을 사고 재단에 되돌려줘야 한

다는 것이다. 그렇기에 이번 대법원 판결은 설립자의 이사회구성권 및

법인지배권을 설립자의 사유재산권의 하나로 파악한 바탕 위에서 법인

이사회는반드시설립자의자기영속적과두제(self-perpetuating oligarchy)

의 성격을 유지하여야 한다는 시대착오적 법리에 손을 들어준 셈이다.

설립자의 법인권력 사유화 기도를 막기는커녕 그것을 법의 이름으로 인

정하고 부추긴 이번 대법원 판결은 공익법인에 대한 법치주의 실현을 가

로막는위험한판결이아닐수없다.

처음에 간단히 언급된 것처럼 상지법인의 경우 권력의 사유화와 법치

의 유린은 상상을 넘는 수준이었다. 법인이사를 등기부에 올려놓긴 했으
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나 수년간 단 한 번도 이사회를 열지 않은 채 모든 이사회 결의를 날조했

을 정도다. 설립자는 이렇게 학교법인과 설립자 개인 간에 어떤 구별과

장막도 치지 않은 채 교육육영 사업을 불법적인 돈벌이 수단으로 전락시

켰다. 법인의 독자성과 자율성을 짓밟고 형사처벌까지 받은 설립자에게

법인 구성원 모두가 합심해서 천신만고 끝에 정상화해 놓은 학교법인의

이사회 구성권을 사유재산의 이름으로 다시 넘겨주라는 대법원 판결은

법의이름을빌린폭력에지나지않는다.

임시이사의 정이사 선임권을 긍정해온 종전 판례를 수정하기 위해 대

법원은 공식절차를 밟는 번거로움을 기꺼이 짊어졌다. 한나라당의 끈질

긴사립학교법재개정요구로정치적,이념적문제가돼버린사학법인지

배구조에 대해 대법원이 보수적 입장변화를 드러내기 좋은 사안으로 봤

기 때문일 것이다. 학교법인 이사회 구성에서 설립자의 자율성과 정체성

이 최대한 보장되어야 한다는 대법원의 속내는 결국 현행 사립학교법상

학교운영위나 교수평의회가 추천권을 갖는 일종의 사외이사들은 학교법

인의 설립자나 그 후계자들이 자율적으로 선임하는 것이 아니기 때문에

위헌이라는것이아닐까싶다.

대법원의 출연자 혹은 설립자 중심 재단법인관은 재단법인을 설립자

의 꿈을 달성하기 위한 설립자의 자아확장 수단으로 볼 뿐 사용자, 학교

운영자, 부지시설소유자, 은행차입자 등 여러 법적 지위와 조직 실체를

갖는 별개의 법적, 사회적 실체라는 점을 애써 망각한다. 이사장을 포함

한 법인이사는 사회적 제도와 실체로서 존재하는 학교법인에 대해 선관

의무를 갖는 것이지 설립자에 대해서 선관의무를 갖는 것이 아니라는 점

도 모른 척한다. 설립자의 최초 이사선임권에 따라 선임된 이사들도 설

립자에 대해서가 아니라 설립자와 구분되는 학교법인에 대해 선관의무

와충성의무를갖는것인데이점을외면한다.

대법원이 다수의견에서 밝힌 것과 같이“사립학교 설립의 자유와 운영
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의 독자성을 보장하는 것은 그 무엇과도 바꿀 수 없는 본질적 요체”라 가

정하자. 하지만 학교운영의 독자성은 설립자와 법인의 구별이 관철되고

관련법을 준수하는 조건으로 보장되는 것이지 불법비리로 점철된 설립

자에게 무조건적으로 보장되는 것은 아닐 것이다.“학교 경영을 정상화

하는수준을넘어서서학교법인을운영할권한과임무가손쉽게제3자에

게 넘어가”면 안 되지만 불법과 파행으로 법인을 운영하던 끝에 실형마

저 선고받은 설립자에게 다시 돌려주는 것은 상지대학의 임시이사체제

가 학생들과 지역사회에 미칠 악영향을 감안해서 학교법인을 해산하는

대신 내려진 조치라는 엄연한 사실을 외면하는 것이다. 이번 대법원 판

결은 향후 공익법인에 대한 법치주의 확립을 방해하고 사회분야의 권력

사유화를부채질할것으로심히우려된다.

다) 정신장애인의 인권상황 : 강제입원을 중심으로

위에서 강자에 대한 법의 지배 확립 과제로 대기업과 공익법인에 대한

법의 지배 필요성을 얘기하고 그 리트머스 테스트로 각각의 분야에서 대

표적인 소송사례를 소개했다. 여기서는 관련 집단의 규모와 인권침해의

수위를 두루 감안할 때 법의 보호가 가장 절실하게 요구되는 약자집단으

로 정신병자와 알콜중독자 등 정신장애인을 예시하고 열악한 인권상황

의 일단과 그 구조와 기제를 살펴본다. 특히 정신병원 강제입원과 강제

치료를 둘러싸고 인권침해가 심한데 그 이유는 무엇보다도 정신장애라

는 독특한 현상 앞에서 유일하게 정신을 차릴 수 있는 관련 전문집단(정

신과 의사들)이 병원운영의 현실적 필요라는 집단이익 앞에서 직업윤리

를뒷전으로돌리고있기때문이다.

구체적으로 살펴보자면, 2005년 말 현재 정신보건시설에서 입소요양

중인 정신질환자는 모두 68,991명으로 정신병원에 48,257명(국공립병원

에 6,483명, 사립병원에 41,774명), 정신요양시설에 12,556명, 사회복귀시
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설에 3,392명, 부랑인시설에 4,789명이 있다. 여기에 미신고시설에서 생

활중인정신질환자를포함하면최소한2, 3천명은늘어날것이다.

정신병상수는7만3천개로국민1천명당정신병환자용병상수는1.51

개다. 영국의 0.69개나 독일의 0.7개에 비해 2배가 넘는 수준이다. 이태

리는 0.1개로 가장 낮다. 참고로 이태리는 70년대 초 정신병원 입원환자

를거의모두풀어준바있을정도로급진적인정신보건지역사회화정책

을실시하고있다.

2005년의 정신병원 입원환자 중 자의입원은 8.9%에 지나지 않는다. 나

머지91.1%는강제입원이다.가족에의한강제입원이76.8%,지자체장에

의한 강제입원이 13.3%였다. 가까운 일본은 이미 1999년에 자의입원

68.6%, 가족에 의한 강제입원 28.2%, 지자체장에 의한 강제입원 1.6%를

기록했다. 유럽의 강제입원율은 일본보다도 훨씬 낮아서 영국 13.5%, 프

랑스12.5%,네덜란드13.2%,이탈리아12.1%,독일17.7%이다.

평균 입원기간은 국립정신병원 101일, 사립정신병원 266일, 정신요양

시설2485일,사회복귀시설351일로조사됐다.국립정신병원의입원일수

와 사립정신병원의 입원일수가 너무 차이가 난다. 중환자들이 특별히 사

립 정신병원을 선호할 이유가 없기 때문에 국립병원에 비해 2.6배가 넘

는 사립병원의 입원기간은 사립병원이 의료 목적과 무관하게 돈벌이 수

단으로 입원기간을 자의적으로 연장하고 있다는 의심을 하게 한다. 더욱

문제되는 것은 사립병원의 입원환자 수가 전체 입원환자 수의 87%에 달

한다는 점이다. 결과적으로 입원환자의 87%는 국립병원의 병상 수가 모

자라는 바람에 쓸데없이 긴 입원생활을 하고 있는 셈이다. 사립병원의

입원기간 266일은 말할 것도 없고 국립정신병원의 입원기간 101일도 영

국52일,독일25일,프랑스35.7일,이탈리아13.4일에비해너무길다.

정신요양시설은 더하다. 여기서는 입소 1년 미만이 13.3%, 1년에서 3

년이 14.8%, 3년에서 5년이 14%, 5년에서 10년이 20.7%, 10년 이상이
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37.1%이었다. 일단 정신요양시설에 입소하면 3년 이상 장기화되는 경우

가 71.9%에 이르고, 5년 이상 장기화되는 경우가 57.8%, 10년 이상 장기

화되는 경우가 37.1%인 것이다. 정신의료기관도 아니고 사회복귀시설도

아닌장기격리수용생활형정신요양시설은우리사회의숨겨진치부다.

정신보건법상 가족에 의한 강제입원환자에 대해서는 6개월마다, 지자

체에 의한 강제입원환자에 대해서는 3개월마다 계속입원심사를 받아야

한다. 각 시도에 설치된 정신보건판정위원회는 2005년에 총79,181건의

심사신청을 받아 이중 2,113건, 즉 2.7%의 퇴원명령을 냈다. 그나마 2004

년의 2.2%보다는 늘어난 수치다. 가족에 의한 계속입원심사 청구는 가족

의 동의와 전문의의 진단이 있어야 가능하다. 2006년도 들어 서울특별시

정신보건판정위원회가 엄격한 심사를 통해 퇴원율을 20%대까지 급작스

레높인데서드러나듯이2%대의계속입원기각율은각시도정신보건판

정위원회의직무유기를웅변하는부끄럽기짝이없는수치다.

위의 몇 가지 단순통계는 한국의 정신보건의료체계가 얼마나 시대착

오적인지 잘 말해준다. 강제입원의 남용 외에도 정신장애인의 인권침해

는 매우 다양한 분야에서 발생한다. 외부 감시의 눈길이 닿지 않는 정신

병원과 요양시설에서는 물론 경계와 차별의 시선이 끊임없는 지역사회

에서도 정신장애인은 사람 대접을 받지 못하고 있다. 정신병원과 시설생

활에서는부당한격리강박,일방적투약강제,부당한행동제약등이특히

문제된다.

물론 정신보건법 자체가 존재하지 않았던 1995년까지는 사정이 더 나

빴을 것이다. 그나마 정신보건법이 시행된 1997년 이래, 특히 국가인권

위원회가이문제에관심을갖고다양한연구조사및조사감시활동을본

격화한 2004년 이후 관련 공무원 및 의료복지 종사자들의 자세가 달라지

고는있다.

하지만변화는매우더디다.이미사립정신병원의병상수가넘쳐나서
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웬만하면 입원기간을 연장할 경제적 유인을 갖는 데다 사회복귀시설의

절대부족으로 정신병원이 단순 요양기관으로 기능해야 할 사회적 필요

가 있는 반면, 이와 같은 잘못된 유인구조를 바꿀 수 있는 국가와 시민사

회의역량은몹시미약하기때문이다.

인권취약집단이 일반적으로 그렇지만 정신장애인과 그 가족은 권익옹

호를 위해 스스로를 조직하는 것이 더욱 어렵다. 정신장애로 인한 역량

상의제약이있는데다설령치유된상태라해도정신장애에대한사회적

인식과 수용 수준이 아주 낮기 때문이다. 이런 상황에서는 본인이나 가

족의 정신병력이 외부에 알려지는 것을 무릅쓰고 피해자운동에 뛰어드

는 것이 쉽지 않다. 문제의식을 가진 일부 정신과 의사들도 동료₩동

문₩학회 등 소속 사회의 왕따 위험을 무릅쓰고 시스템 개혁운동에 나서

는건매우어렵다.

정신장애인 인권문제는 위와 같은 특수한 상황이 있어서 사회운동이

달라붙어야 하는데 인권운동 진영에서도 아직까지 본격적인 움직임은

없는 상태다. 그나마 다행스러운 것은 국가인권위원회가 정신장애인 인

권개선을 중요과제로 설정하고 본격적으로 달려들기 시작했다는 것이

다. 국가인권위는 정신장애인 인권보장에 절대적으로 필요한 진정접수

및 조사구제 권한과 인권상황 실태파악 및 예방점검 권한을 갖고 있지만

절대적인 인력부족으로 말미암아 권한을 충분히 행사하지 못하는 한계

가있다.

분명한 것은 우리나라가 OECD국가 중 국민 당 정신병상 수 1위, 자살

율 2위, 정신병원 강제입원율 1위, 평균 입원일수 1위를 기록하고 있다는

것이다. 당분간 깨질 것 같지 않은 이 기록은 한국 정신장애인의 암울한

현실을 웅변한다. 거의 모든 영역에서 선진국의 문턱을 넘어섰지만 유독

정신보건에서는영락없는후진국이다.가족의체념,사회의편견,운동의

부재 속에서 전문집단의 자기이익 추구행위가 계속되고 이것을 국가가
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방치한 결과다. 금년은 마침 정신보건법 시행 10주년이 되는 해이다. 늦

었지만 지금에라도 정신보건체계 및 정신장애인권 실태를 전면 점검하

고종합대책을마련하여야한다.

6. 법치주의및인권보장의과제와전망

만약 위의 개관과 분석이 올바르다면 한국 법치주의의 주요 과제는 다

음과 같이 정리할 수 있다. 첫째, 법규범의 국제화와 연성권고의 존중, 둘

째, 사회경제영역의 사적 권력에 대한 법치주의 확장, 셋째, 권리목록의

구체화와 상시 감시감독, 그리고 간이구제절차 제공을 핵심으로 하는 인

권보장체계의확립,넷째,양극화시대의법치주의타락에대한경계와안

전장치마련이그것이다.

가) 법규범의 국제화와 국제기구의 권고 존중

법치주의는 지배수단인 실정법의 속성만큼이나 경직될 수 있다. 법치

주의는 실정법에 박제된 어제의 정의보다 진전된 정의를 알지 못한다.

여기에서 중요성을 갖는 것이 보다 보편적인 국제법규범의 적극적 수용

이다. 다자간 협상을 통해 성안된 국제법규범은 강제력은 없지만 한 나

라, 한 민족의 법보다는 보편성과 설득력이 훨씬 높은 만민법적 성격을

갖는다. 인류의 정의감과 실천적 지혜가 만들어낸 한 단계 높은 수준의

세계법인셈이다.

우리나라의 헌법상 우리 정부가 비준한 국제인권조약은 국내법의 일

부가 되지만 실효성은 매우 낮은 편이다. 국내법규도 알고 따르기 어려

운 판에 국제인권조약까지 알고 살피기란 정말 어렵기 때문이다. 법치주

의와 인권보장의 관점에서 보면, 엄연한 국내법의 일부가 사문화되는 것

도 문제지만 국내법보다도 한 수 위인 국제법규범에 의해 국내 법치주의
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를한층발전시킬수있는좋은기회를잃는것이더큰문제다.

국제인권조약은 강제력과 실효성에서 한계가 많은 이른바 연성법의

하나지만 조약위원회를 통해서 해석례와 결정례, 그리고 최종 견해를 제

시하는 등 나름대로의 실효성 확보장치를 갖고 있다. 한국정부는 개인진

정에 대한 구제권고나 국가인권상황 정례보고서에 대한 최종권고의 형

식으로 조약위원회로부터 다양한 권고를 받았는데 구속력이 없다는 이

유로그이행방안을강구하는데소극적이다.

서두에밝힌것처럼현대적,실질적의미의법의지배는권력기관에대

한 상시 독립감시기구를 요청한다. 우리나라에서는 조약위원회와 국가

인권위가 상시 감시기능을 행사하는 대표적 공식기구다. 국가인권위와

국제조약위처럼 명령기관이 아닌 권고기관의 속성을 갖는 연성기관의

권고는 구속력이 없지만 일반 국가기관의 결정에 비해 훨씬 광범위한 협

의와 숙고의 산물일 가능성이 높다. 구속력이 없는 기관 속성상 그렇게

하지 않고는 서로 다른 입장을 가진 당사자들로부터 설득력과 공감대를

획득하기 어렵기 때문이다. 따라서 연성기관의 권고는 일단 무겁게 생각

하고 가급적 수용해서 성찰과 예방의 계기로 삼는 것이 지혜로운 자세

다. 특히 인권조약기구 등 국제규범기구의 권고에 대해 최대한 수용하는

열린자세는국제화시대의법치주의에꼭필요한덕목이다.

나) 사회권력의 법치화와 사회조직의 공치구조 정비

법치주의의 다음 과제는 사회경제영역, 곧 생활세계영역에서 자의와

횡포를 몰아내는 일이다. 민주화 이후 민주주의 시대의 법치주의는 국가

정치영역을 넘어 사회경제영역으로 법의 지배를 확장하는 실질적 법치

주의여야 한다. 이를 위해서는 무엇보다도 영리법인과 공익법인의 내부

구조와외부활동에지금보다강하게법이침투할수있어야한다.

기업, 학교, 병원, 복지시설 등에서는 창업주 --총수 혹은 설립자 --이사
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장이 왕이다. 영리법인과 공익법인 등 사회조직의 지배구조는 전제군주

체제 혹은 독재체제와 다르지 않다. 자기 영속적인 권력이 존재하지만

국가와 달리 내부 견제와 외부 감시는 거의 없다. 그렇기 때문에 온갖 비

상식과 불합리가 벌어진다. 조직 목적과 이익의 희생 아래 개인적 이익

을추구하는사회권력의배임과횡령이횡행해도누구도잘모른다.

대기업이나 공익법인이나 똑같이 이런 문제는 이른바 황제경영, 족벌

경영의 문제로 드러난다. 특히 대기업의 경우에는 무세 족벌승계가 문제

된다. 하지만 법인은 설립자나 창업주의 소유물이 아니라 이들을 포함한

다양한 이해당사자들의 복잡한 연결망일 뿐이다. 법인이라는 법형식과

법인에 대한 정책적 혜택이 만들어낸 대규모 조직권력이 다양한 조직구

성원들과 전체 사회의 이해관계를 거슬러 오직 설립자나 창업주의 이익

을위해제멋대로행사되도록방치할수는없는노릇이다.

1990년대 들어서 국내외에서 부쩍 사용빈도가 높아진 거버넌스(gover-

nance)도 이런 취지를 담고 있는 용어다. 공치(共治) 구조와 과정을 함께

일컫는 용어인 거버넌스는 국가 외 영역에 대해서도 법치주의와 민주주

의의 정신과 제도를 이식할 필요가 있다는 뜻을 함축한다. 국가 외 영역

으로대표적인것은국제사회,공익법인,대기업,일반결사체와동호회들

이다. 국제사회를 제외하면 결국 법인격을 갖고 있는 상대적으로 대형조

직들이 남는다. 국가 외 조직에서도 얼마든지 권력의 자의와 횡포, 구체

적으로는 조직의 공동이익 대신 권력의 자기 이익 추구가 얼마든지 가능

하기때문에조직규모가크고사회적영향력이클수록반드시명확한내

부 규범과 기준, 내부 견제와 균형 장치 등을 마련해야 한다는 뜻이 거버

넌스의함의다.

그 결과 국제사회, 대기업, 공익법인 등의 공치구조와 과정에 대한 대

대적인 재검토와 재설계가 전세계적으로 진행 중에 있다. 특히 대기업

공치구조에 대한 검토가 제일 활발한데 그 과정에서 주주는 물론 종업원
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과 고객 등에 대한 기업의 사회적 책임이 강조되었다. 대규모 조직이 힘

없는 개인과 마찬가지로 법적으로 금지되지 않은 이상 무엇을 하건 자유

라고할수는없다는것,이것이사회적책임론의바탕에있는생각이다.

영리기업과 공익법인 등 대형 사회경제조직에 대해서는 준법책임 및

사회적 책임을 대폭 강화하기 위해 외부감시가 활성화되고 내부통제가

확립돼야 한다. 국가의 감독과 시민사회의 감시가 외부감시라면 내부통

제는 이사회와 경영진, 그리고 실무부서에 준법책임과 사회적 책임 이행

여부를 감시하고 독려하는 임원이나 기관을 두는 방식으로 만들어나간

다.

공익법인의 이사를 누구로 할 것인지는 공익사업의 원활하고 적법한

수행을 위해 누구나가 관심을 가질 만한 사안이다. 노동자, 고객, 소비자,

하청업체, 대리점 등 이해관계인 추천이사제도는 관련법의 준수와 관련

집단에 대한 사회적 책임을 확보하는 유력한 방편이다. 이렇게 되면 조

직 내부의 법치주의가 강화되고 조직권력 구성의 민주주의가 강화된다.

이해관계인 이사제도는 기업민주화와 경제민주화, 조직민주화와 사회민

주화를달성할수있는가장좋은방법이다.

법인의 사회적 책임성과 조직구성원의 다양성을 감안할 때 공익법인

의 출연자, 곧 설립자가 이사선임권과 법인지배권을 독점할 건 아니다.

예를 들어 세금감면 혜택을 받기 위해 반드시 정부추천 이사를 1인 이상

포함하도록 공익법인법을 개정한다고 생각해 보자. 이것이 위헌인가? 마

찬가지로 최초 이사의 반수 이하를 다양한 이해관계인 집단(예컨대 노조,

납품업체, 대리점, 소비자, 학생, 환자 등)의 복수추천을 받아 설립자가 선

임하도록법을개정하면이것이위헌일까.

국가는 공익과 공동선을 위해 필요한 이상 공익법인에 대한 규제 기타

정책을 펼 수 있다. 공익법인법이나 교육의료복지 관련법에 법인이사의

자격요건과 선임방법을 강화한다고 해서 사유재산 침해로 볼 수는 없다.
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만약에 이해관계인 추천이사들이 가미된 이사회가 설립자 추천이사들만

으로구성된이사회보다정관에정한법인의사업목적을더잘달성할뿐

아니라준법책임과사회적책임을더잘이행할수있다면그렇게바꾸는

것이왜문제가되는지알수없다.

다) 약자와 소수자의 인권보장 : 상시 점검 및 간이구제 제공

일반적으로 약자의 인권보장을 위해서는 권리목록의 구체화 및 법전

화가 필요하며 권리침해 시 효과적으로 구제받을 수 있도록 준사법적 구

제절차를 마련하는 것이 필요하다. 아울러 인권침해 가능성이 높은 관련

기관의 업무수행과 약자의 권리상황을 상시 점검, 감시하고 필요한 경우

실태파악을 위한 연구조사와 관련 법령정책 관행에 대한 개선권고를 할

수 있는 일련의 조사와 협의 권한이 필요하다. 끝으로 관련 공무원과 약

자집단에 대해 직무관련 인권교육과 인권의식 교육을 실시하는 것이 필

요하다. 이렇게 복합적이고 세심한 노력을 기울일 때 비로소 약자의 인

권은 보장될 수 있다. 인권 관련 경찰/복지/교정/노동/출입국 행정의 개

방성과투명성,그리고책임성강화는이러한정교한절차와기구가갖춰

질때실질적으로강제된다.

만약 이런 분석이 옳다면 국가인권위처럼 다양한 권한과 기능을 가진

독립적인 연성권력기관을 국가의 주요 정책분야마다 배치하는 것도 바

람직할 것이다. 국가인권위는 인권문제와 관련하여 연간 2백억 원을 쓴

다. 국책연구소 예산규모에 지나지 않지만 기능과 역할은 결코 작지 않

다. 실질적 법치주의의 이념은 법을 판단하는 사법부와 법을 집행하는

집행기관, 그리고 법의 대상이 되는 일반시민들 사이에 독립적이고 개방

적이며 전문적인 의사소통 매개자가 있는 것이 바람직하다는 점을 알려

준다. 이것을 인권문제를 넘어 예컨대 무역문제, 안보문제 등 전문영역

에 보편화하는 것은 관련 행정의 합리성과 객관성을 확보하는 데 바람직
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할것이다.

라) 향후 전망

이 글에서 제시한 법치주의의 심화과제, 즉 법규범의 보편성 강화, 사

회권력의 통제, 그리고 인권보장의 내실화는 다양한 이해 당사자들의 목

소리가 입법과정에서 골고루 반영되면서 보다 나은 조화와 균형을 찾아

나서는 민주주의의 심화과정에 의해서만 실현이 가능하다. 반면 극도로

경계하며 다양한 대응책을 마련하지 않을 경우 세계화가 열어놓는 경제

적 자유의 확대는 반드시 사회양극화의 심화와 민주주의의 약화로 귀결

될 것이다. 따라서 지금은 지난 20년, 특히 지난 10년간 끊임없는 노력으

로 쟁취한 현 상태의 법치주의와 민주주의를 사회경제영역으로 확장하

여 양극화 제어의 추가 동력을 얻는 가운데 법치주의와 민주주의의 심화

발전으로 나아갈 것인지, 아니면 브레이크 없는 세계화와 양극화의 영향

으로 법치주의와 민주주의를 질서주의와 엘리트주의의 수준으로 약화,

후퇴시키고 20 대 80의 양극화 사회에서 살아갈 것인지에 대해 심각하게

고민하고집단적으로선택할때다. ■
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시민적₩정치적권리보장의
제도적기초로서의‘정교분리’원칙

이정훈(방송대 강사·종교자유정책연구원 연구위원)

1. 문제제기

우리 헌법 제20조 제1항은“모든 국민은 종교의 자유를 가진다.”라고

하여 종교의 자유(freedom of religion)를 보장하고, 제2항은“국교는 인정

되지 않으며, 종교와 정치는 분리된다.”라고 하여 국교의 부정과 정교분

리를 정하고 있다. 우리 나라는 1948년 헌법에서부터 종교의 자유를 보

장하였는데‘양심의 자유’와‘종교의 자유’를 분리하지 않고 동일조항

에서 두 기본권을 보장하는 형태를 취했다. 1962년 헌법부터 양심의 자

유와 독립된 조항으로 종교의 자유를 보장하는 형태로 개정되어 현재에

이르고 있다.1) 그러나 헌법에 명시된 기본권은 구체적이고 실질적인 조

치가 없으면 추상적인 선언으로 그칠 위험이 내재해 있다. 헌법재판과
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1)정종섭,《헌법학원론》,박영사, 2006, 422면.



판례의 축적을 통해 또는 헌법해석론으로 구체화되거나 기본권의 실질

적 보장을 위한 법률의 입법이 요청되는 사안이 발생할 수 있다. 한국은

다종교 사회로 헌법상의 기본권인‘종교의 자유’와 관련한 수많은 논쟁

의 사안들이 발생하고 있지만, 이와 관련한 판례의 축적이나 심도 있는

학술논의들이 부족한 실정이다. 또한 정부와 법원 등 책임 있는 국가기

관들은 이러한 산적한 문제들을 권력화 된 종교교단들을 의식해, 문제들

을묵인하거나회피함으로써상황을더욱악화시키고있다.

예를 들어, 형사피의자나 피고인과 같이 교정시설에서 수형생활을 하

고 있는 사람들의 경우 지속적인 감시와 통제가 없으면 인권침해의 위험

성이 상존할 수 있다. 따라서 재소자의 인권은 중요한 인권법 분야의 대

상이 된다. 그러나 교정시설이 아닌‘학교’에서 통상적인 차별과 인권침

해(종교계사립학교내의‘종교자유’침해행위 :기도₩예배강요,헌금강요,

우등상 수여배제, 학생회장 피선거권 제한 등) 행위가 자행되고 있고, 이러

한인권침해가방치되는것은국제적으로부끄러운일이아닐수없다.

또한 특정 종교 성직자의 공직취임 문제라든가 종교단체의 정치활동

허용 여부,그리고‘사학법 재개정’논란에서 보여준 입법과정에서 정치

적 압력을 행사하고자 하는 종교교단들의‘정치적 이익집단화’경향의

문제 등은‘정교분리’와 관련한 논란의 여지가 많은 헌법적 논의사항들

이다.

이렇듯 산적한‘종교의 자유’를 둘러 싼 헌법적 문제들 중에서, 본고는

다음의 문제를 논증하는 것을 목적으로 한다. 정교분리 원칙의 구체화와

법제화가 곧 종교의 자유 보장을 위한 제도적 기초가 된다는 것이며, 강

력한‘정교분리’(the separation of church and state)의 확립은‘시민적₩정

치적 권리’보장의 전제조건임을 논증하는 것이다. 실타래처럼 얽혀 있

는 문제들을 지면 관계상 모두 다룰 수는 없다. 제한적이지만‘종교의 자

유’를둘러싼문제를푸는첫실마리로이논증은의의를가질수있다고
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생각한다. 정교분리가 확립되지 못하면‘종교의 자유’의 보장은 불가능

하기 때문이다. 즉 정교분리의 확립은‘종교의 자유’를 포함한‘시민

적₩정치적 권리’보장의 필연적 전제조건이 되는 것이라 할 수 있다. 만

약‘정교분리’가 제도적으로 실현되지 못해서 헌법이 보장한 기본권인

‘종교의 자유’가 침해되고 있다면, 이는‘입법부작위 위헌’의 소지가 있

다고 할 수 있다. 따라서 이와 관련한‘입법’의 필요성도 조심스럽게 주

장할 수 있다고 생각한다. 가령 지방자치단체장의 경우 선출직 공무원인

현실을 감안해 보면, 특정 종교에 주는 특혜를 통해 다른 종교나 무종교

의 주민들의 권리를 간접적으로 침해할 경우, 이를 제재할 방안이 없는

상태이다.

이미 앞에서 언급하였지만, 현재 한국의 상황은 수많은 헌법 해석상의

문제들을 산적해 놓고 있지만, 정작 적절한 판례나 헌법해석론이 빈약한

상황이기 때문에‘국교금지’를 처음으로 실정헌법에 규정하고, 관련 판

례들을축적한미국2)을중심으로‘정교분리’에관해논의하면서,논증을

전개하도록하겠다.
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2)김종서는 명문상 국교 금지(no establishment)만이 지적되어 있을 뿐 정교분리가 미국
헌법에 명문화되어 있지 않음을 주의할 것을 지적하고 있다(김종서,〈미국적 신앙의 뿌
리와 공민종교의 성립〉,《미국사회의 지적 흐름 : 정치₩경제₩사회₩문화》, 서울대출
판부, 2004, 357면).김영수는‘정교분리’가실정헌법에명시된국가들에대해설명하면
서, 미국 수정헌법 제1조를 언급하고 있어 미국 헌법에 정교분리가 직접 명시되어 있는
것으로 이해할 논란의 여지가 있다(김영수,〈종교의 자유와 정교분리에 관한 헌법적 고
찰〉,《미국헌법연구》, 제2호, 1991, 187면). 미국 헌법은‘정교분리’를 직접 규정하지 않
고있는것으로보는것은사실이다.‘정교분리’는직접적인헌법규정이아닌‘판례‘로
확립되었다고보는것이적절하다.정교분리와관련주요판례로는Lemon v. Kurtzman,
403 U.S. 602, 91 S. Ct. 2105, 29 L. Ed. 2d 745(1971)와 Lynch v. Donnelly, 465 U.S. 668,
104 S. Ct. 1355, 79 L. Ed. 2d 604(1984) 등이 있다. 그러나 헌법전에 직접 명시되어 있지
않다고해서‘정교분리’원칙이헌법상의원칙이아닌것이아니므로,즉헌법해석을통
해 헌법의 내용이 확인될 수 있는 것이므로 이 논쟁은 법리상 실익이 없다.‘정교분리’
가 미국 헌법상의 원칙이 분명한 이상 그것이 직접 명시되었는가 여부는 법리상 다툴
실익이없다고하겠다.또한국교금지조항이‘정교분리’를포함하는것으로해석할수



2. 미국정교분리의역사

1620년 영국 청교도단(Pilgrims)이 플리머스 바위(Plymouth Rock)에 도

착한 것을 미국인들은 역사적으로 의미 있게 생각한다. 유럽의 고향을

떠나 더 나은 삶을 찾기 위해 먼 길을 떠난 그들은 종교적으로 영국에서

의 박해로부터 자유를 갈망했던 사람들이다. 김종서는 이를“탈유럽은

출애굽”이라는 극적인 표현으로 설명한다.3) 청교도들은 신교(Protestant)

진영의‘퓨리턴’(Puritans)이라고 불리는 사람들이었다.4) 그들은 영국 국

교회(the Anglican Church)에 반대했다. 로마 가톨릭과 너무 유사하다고

생각했던 것이 가장 큰 반대이유였다. 청교도들은 영국이 국교를 인정하

는 것에 예외를 두도록 하고자 했다. 의회는 영국 국교회(성공회)의 기도

서(The Book of Common Prayer)를공식승인했고,국교회회원이아닌청

교도들은그공인된교회의일원으로인정받지못했다.5)

이러한 상황에서 청교도들은 종교적 박해로부터 자유를 찾는 것과 동

시에 시민적 권리를 찾는 것을 갈구했다. 즉 영국 국교회의 구성원이 아

니라는이유는시민으로서의삶에불이익을가져다주는요인이될수있
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도있다(정종섭,《헌법학원론》,박영사, 2006, 429면).필자도이해석을따른다.
3)김종서,〈미국적 신앙의 뿌리와 공민종교의 성립〉,《미국사회의 지적 흐름 : 정치₩경

제₩사회₩문화》,서울대출판부, 2004, 351면.
4) 16세기 후반에 영국 국교회 내부에서 일어난 신교도의 한 파를“Puritans”라고 지칭한

다. 번역할 때“Pilgrims”도 청교도로,“Puritans”도 청교도로 번역하였는데 결국 영국 청
교도들을일컫는용어이다.

5) John J. Meng₩ E. J. Gergery, American History, pp. 52-53(1959), Lawrence F. Rossow₩
Jacqueline A. Stefkovich, Education Law : Case and Materials(Durham, North Carolina :
Carolina Academic Press, 2005), p. 771재인용.



었다. 따라서 청교도들은 잘못된 종교를 신봉하는‘이등 시민(second

class citizen)’의 지위를 갖게 된다. 수정헌법 제1조를 구성한 미국의 헌법

작성자들이 종교자유조항을 제1조에 명시한 것은 의심의 여지가 없다.

이는 그들이 영국에서의 상황을 원하지 않았기 때문이다. 종교선택의 자

유가 국가로부터 침해되지 않는 것이 이러한 사상의 핵심이다. 그러나

미국이 독립하기 전인, 1600년대에서 1700년대 중반까지는 역설적으로

각 지역에서 중심세력을 형성한 교회가 그 지역에서 특혜를 누리고 있었

다.6) 독립전쟁 전까지 이주민들이 스스로 단일 운명체라는 자각을 하지

못하고 지역적으로 자신이 정착한 지역에 애착을 갖고, 특히 뉴잉글랜드

(New England) 지방이나 남부 식민지의 주민들은 각기 상당한 일체성을

지닌사회를형성하고있었다.7)

김종서에 따르면, 초창기 청교도들은 종교적 박해를 피해 온 사람들이

었으므로 자기들 나름대로의 새로운 종교적 통일성을 추구하기도 하였

다.이것은국교화(establishment)로이어졌고,독립후에도헌법에서국교

금지가 명시되었으나(1833년 메사추세츠 주가 포기할 때까지) 실제로는

국교가 용인되었던 셈이다. 그러나 일단 비국교화(disestablishment)되면

서부터 미국에서는 하나의 광적인 신앙에 편협된 몰입을 거부하는 이른

바‘종교다원주의’(religious pluralism)적 풍토가 빠른 속도로 전개되었다

고한다.8)

제퍼슨(Thomas Jefferson), 메디슨(James Madison), 헨리(Patrick Henry)

는인간의이성이어떤종교가각개인에게최적인지를결정할수있다고

생각했다. 그들은 종교적 교설(Doctrine)이 영향력을 주는 것이 불필요하
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6) Lawrence F. Rossow₩ Jacqueline A. Stefkovich,위의책,pp. 711-712.
7)최명₩박창재,《현대미국정치의이해》,서울대출판부, 2000, 20면.
8)김종서,위의글,pp. 357-358면.



고 심지어는 공공질서(public order)에 위협이 된다고 판단했다. 따라서

종교는정부와반드시분리되어야하며,종교는사적선택의문제임을명

확히 하고자 하였다. 1776년 버지니아에서 영국 국교회 교회의 독점적

지위에 반대하는 운동이 일어났고, 버지니아 입법부는 세금을 포함한 특

혜를 폐지한다. 1778년 헨리는 정부가 혜택을 주는 교회가 존재해서는

안 된다는 요청을 담은 일반과세법안(General Assessment Bill)을 입안했

고, 메디슨 역시 헨리와 같은 입장이었다.9) 결국, 이후 입법된 법에 투영

된 헨리, 제퍼슨, 메디슨의 입장은 종교가 시민적 권리에 영향을 끼쳐서

는안된다는것이다.

미국에서 종교와 지방자치단체의 행정유착에 관한‘정교분리’의 기준

을 밝힌 기념비적 판례는 린치 대 도넬리(Lynch v. Donnelly) 사건이다.10)

미국의 포터컷(Pawtucket) 시는 해마다 비영리단체가 소유하고 있는 공

원에서 크리스마스 장식을 설치하였으며, 이 공원은 시의 상업지구 중심

부에 위치하고 있다. 설치물은 산타클로스의 집, 크리스마스트리,

“SEASONS GREETING”의 현수막, 그리고‘구유 속 아기예수상’(creche)

이나 성탄화(nativity scene)였다. 이러한 장식은 해마다 40년 이상 전시되

어 왔다. 이러한 전시행위가 위헌이라는 소송이 제기되었다. 1심은 원고

승소판결을 했고, 피고는 연방 지역법원에 항소했다. 항소심 역시 원심

과 같은 결론을 내린다. 그러나 미연방대법원은 항소심의 결정을 파기

환송한다.

이때 주목해야 할 미연방대법원의 입장은 다음과 같다. 연방대법원은

“행정적 유착에 관해, 교회와 시당국이 전시물의 내용 또는 전시물의 디

자인에 대해 협의를 한 증거가 없고, 아기예수상의 보존₩유지에도 비용
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9) Lawrence F. Rossow₩ Jacqueline A. Stefkovich,위의책,p.712.
10) Lynch v.Donnelly, 465U.S. 668, 104 S. Ct. 1355, 79 L. Ed. 2d 604(1984).



이 발생하지 않았다.”라고 판시하였다. 따라서 교회와 당국이 전시물의

내용 등에 관해 사전 협의를 하였다면 명백한‘정교분리’위반으로 위헌

이라는 것이다. 소수의견을 내었던 브렌넌(William J. Brennan, Jr. 1956∼

1990 재임) 대법관은 크리스마스 전시물을 통해 기독교의 종교성을 연상

시킬 수 있고, 이로 인해 기독교인이 아닌 국민들이 소외감을 느낀다면

위헌이라고주장한다.

브렌넌은 당해 사건에 대한 소수의견에서, 크리스마스 전시물이 서구

의 오랜 전통이라는 다수의견에 대해“크리스마스 전시물 중 특정 전시

물이 서구의 오래된 전통에 기반한 것이고, 의회 개회 시 성직자를 동원

해 기도하고, 학교 등 공공장소에서 찬송가와 캐롤을 부르는데 아기예수

상만을 문제 삼으면 아이러니 한 것이 아니라, 이 특정 전시물이 위헌이

라면, 크리스마스에 관계된 다른 공식적인 행사의 형식들이 그리고 미국

의 전통(heritage)이 동일하게 위헌 소지가 있는 것이다.”라고 소수의견을

내었다.브렌넌은켄터베리대주교와로마의교황등을예로들면서(미국

이 종교적 박해를 피하고자 했던 사람들이 세운 나라라는 것을 비유하는 것

으로볼수있음)연방대법원의다수의견에반대하고있다.11)

정교분리의 원칙은 국가의 간섭과 통제로부터 자신의 신앙을 지키고,

또한특정종교에혜택을주는것으로간접적으로다른종교의신앙을제

한하는행위를방지하여종교의자유를보장하는중요한원칙이다.

‘정교분리’는 국가의 비종교성을 내용으로 한다. 종교에 대한 국가의

중립, 국가에 대한 종교의 중립이 핵심내용이다. 즉 국가는 종교적 성격

을 띠어서는 안 된다는 의미이다. 정교분리는 나라별로 차이가 있다. 이

슬람 국가처럼 이슬람을 국교로 하고 다른 종교를 인정하지 않는 유형,
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11)이정훈,〈학생인권 중심의 종교교육법제 도입의 필요성〉, 교육부 교육과정 개정고시
종교교육개선세미나발표문(종교자유정책연구원자료집)인용.



영국과 이탈리아와 같이 국교나 공인종교를 인정하면서도 다른 종교를

관용의 차원에서 인정하는 유형, 미국처럼 헌법에 국교 부정을 명시하여

‘정교분리’를 철저하게 관철하는 유형 등이 있다.12) 우리나라는 미국의

유형에 속한다. 미국이 이러한 유형을 갖게 된 역사적 토대는 살펴 본 바

와같다.

미국헌법상의기본권의핵심인‘시민적₩정치적권리(civil and political

rights)’의 보장에 종교가 영향을 끼쳐서는 안 된다는 법의‘일반원칙’이

확립된 것이고, 이를 정교분리원칙이라고 해석할 수 있다면, 정교분리의

준수는 시민적₩정치적 권리보장의 기초가 되는 구조가 성립할 수 있다.

미국의 정교분리의 역사는 곧 시민적 권리의 보장의 역사라는 것을 간과

해서는 안 된다고 생각한다. 그렇다면 이제 구체적으로 정교분리의 확립

이어떻게시민적₩정치적권리보장의기초가되는지살펴보도록하자.

3. 시민적₩정치적권리보장과정교분리의관계

1) 시민적·정치적 권리의 개념과 분류

송기춘은“모든 인간은 존엄하다. 인간이 존엄하다 함(human dignity)

의 의미는, 인간은 그 자체 목적으로서 존재하며 어떠한 경우도 타자나

다른 목적을 위한 수단으로 여겨져서는 안 된다는 것을 말한다. 인간은

주체로서 자신의 문제를 스스로 고려하고 결정할 수 있는 자율적 존재이

며, 자신의 삶을 자기의 의지에 따라 살아갈 수 있는 존재이다. 신분제도

와 종교적 질곡으로부터 자유로우며 단지 전체의 한 부분으로만 여겨져

서는 안 된다. 이러한 존엄한 존재로서의 삶을 위하여 시민적₩정치적

권리와 경제적₩사회적₩문화적 권리가 요청된다. 인간의 시민적₩정치
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12)정종섭,《헌법학원론》,박영사, 2006, 429면.



적 권리는 이러한 인간의 존엄성으로부터 기인한다.”라고 시민적₩정치

적 권리의 근거를 밝히고 있다.13) 시민적 권리는 국가나 타인의 간섭으로

부터 삶의 특정부분을 보호하기 위한 권리로서, 사상₩양심₩종교의 자

유, 언론의 자유 등이 포함되며, 정치적 권리는 정치 사회 구성원들이 국

가업무에 대한 참여와 국가업무에 대한 통제를 보장하기 위한 권리로서

여러 정치적 결정과 업무에 직접 또는 간접적으로 참여할 권리를 말한

다. 시민적₩정치적 권리는 이 둘을 포괄하는 개념이며 국가의 통치권에

대항하여발전해온고전적인인권이다.14)

시민적₩정치적 권리는 인간존재 자체와 관련하여 인간의 완전성에

관한 권리, 평등권(차별금지), 인간의 신체적 활동과 관련한 권리, 인간존

재의물적조건(경제활동)에관한권리,정신적활동에관한권리,인간의

사적 영역 및 가족에 관한 권리, 정치활동에 관한 권리, 권리구제를 받을

권리등이다.15)

특히 종교와 관련하여‘차별금지(평등권)’는 중요하다. 우리 헌법 제11

조 제1항은“모든 국민은 법 앞에 평등하다. 누구든지 성별₩종교 또는

사회적 신분에 의하여 정치적₩경제적₩사회적₩문화적 생활의 모든 영

역에있어서차별을받지아니한다.”라고명시하고있다.

또한 UN차원에서도 세계인권선언과 시민적₩정치적 권리규약 등 문

서에규정되어있다.특히1981년UN총회에서는‘종교적신념에기한어

떠한형태의불관용과차별의철폐에관한선언’을채택하였다.16)

‘시민적₩정치적 권리에 관한 국제규약’(자유권 규약) 제18조 제2항은

“어느 누구도 스스로 선택하는 종교나 신념을 가지거나 받아들일 자유를
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13)송기춘,〈시민적₩정치적권리〉,《인권법》,아카넷, 2006, 98면.
14)송기춘,위의글, 98-99면.
15)송기춘,위의글, 102면.
16) 송기춘,위의글, 111면.



침해하게 될 강제를 받지 아니한다.”라고 명시하고 있다.17) 아동의 권리

에관한협약제14조제1항은“당사국은아동의사상₩양심및종교의자

유에 대한 권리를 존중하여야 한다.”라고 명시하고, 제16조 제1항에서는

“어떠한 아동도 사생활, 가족, 가정 또는 통신에 대하여 자의적이거나 위

법적인 간섭을 받지 않는다.”라고 명시하고 있다.18) 이 협약에서‘아동’

은18세미만의모든사람을의미한다.19) 

이렇듯 법적 권리가 된‘권리’는 인권의 근거가 되는‘도덕적 권리’와

달리, 국가의 삼중(三重)의 의무관계에 대응하게 된다. 어떤 개인이 법적

권리를 가지고 있다면, 국가는 권리보유자에게서 그의 권리를 박탈하지

않을 의무, 다른 사람들이 권리보유자에게서 그의 권리를 박탈하는 것에

서부터 권리보유자를 보호할 의무, 권리를 부당하게 침탈당한 권리보유

자를구조할의무가있다.20)

다시 말해, 이미 법적 권리로 명시된 권리인‘종교의 자유’를 한국에

서, 이 권리의 주체들이 권리를 침탈당하고 있다면, 국가가 이러한 권리

에 대응하는 의무를 해태하고 있거나 침탈을 방조하고 있다고 할 수 있

다.

2)‘정교분리’위반이‘시민적·정치적 권리’를 침해하게 되는 법리구조

국교 부인과 정교분리원칙의 내용은 세 가지로 요약할 수 있다. 첫째

‘종교의 정치간섭 금지’이다. 권영성은 이를 해석하면서“종교가 정치에

간섭하거나종교단체가정치활동을하는것은금지된다.”라고하였다.21)
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17)정인섭편역,《국제인권조약집》,사람생각, 2000, 47면.
18)정인섭편역,위의책, 223면.
19)정인섭편역,위의책, 220면.
20)Henry Shue, Basic Rights : Subsistence, Affluence, and U.S. Foreign Policy (Princeton

Univ. Press, 1996), p. 52.



그러나 이 부분에서 종교단체와 종교인 개인을 구분해서 생각해야 할 필

요가 있다. 가령 특정 종교의 성직자가 공직에 취임하는 경우 이것을‘정

교분리’위반으로 볼 수 있는가의 문제가 발생한다(성직자가 공직에 취임

한 사례는 한국을 포함한 여러 나라에 있다). 또한 입법과 관련하여 정치적

압력을 행사하는 정치적 이익집단화 된 종교집단의 정치적 행위를 정교

분리위반으로볼수있는가의문제가발생한다.‘사학법재개정’을위한

종교교단들의 정치적 행위가 그 예가 될 수 있다. 성직자 공직취임은 정

치참여의 권리도 또 하나의 시민적₩정치적 권리이기 때문에 용인될 수

있다고 본다. 이러한 이유 때문에‘정교분리’원칙의 준수요건은 강화될

필요가 있다. 즉, 공직에 취임한 자는 공직 수행에 있어 자신이 속한 교단

에 특혜를 주거나 종교색을 정책결정에 반영하는 등의 행위를 해서는 안

되기 때문이다. 따라서 특정 종교인의 공직취임을 현실 상 금지할 수 없

기 때문에,‘정교분리’위반 공직자에 대한 현실적인 제재 수단이 마련되

어야한다.

종교집단의 정치활동 금지 문제는 이미 현실에서‘이익집단화’된 종

교집단을 통제하기 어려운 측면을 인정하지 않을 수 없다. 이 경우도‘공

익’에 반하고 개인이나 다른 집단의 권리를 침해하는 종교집단의 정치활

동은 법적인 제재가 필수불가결한 것이라고 하겠다. 둘째는 국가에 의한

‘종교교육₩종교활동 금지’이다. 이는 교육기본법에 교육의 중립성과

국공립학교의 종교교육 금지 등을 통해 일부 법제화되었다. 사립학교의

경우도 이미 국가재정을 종교계 사립학교 운영에 지원해 주고 있는 것을

감안하면, 엄밀한 의미의 정교분리 위반으로 볼 수 있기 때문에 정부는

필연적으로 종교계 사립학교의 학생 및 교사의 인권 침해에 대해 강력한

지도와감독권의행사가필요하고이를법제화해야한다.
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21)권영성,《헌법학원론》,법문사, 2000, 462면.



셋째는 가장 중요한 문제로‘국가에 의한 특정종교의 우대 또는 차별

의 금지’이다. 종래에 종교계나 시민사회단체에서‘종교편향’이라는 명

칭으로 이 문제가 거론되었는데, 이는‘정교분리’원칙 위반이라고 하는

것이정확한표현이되겠다.

일본은 이미 이러한 문제에 대해 1970년대에 나름의 법해석을 내놓고

있다. 국가가 국교를 설립하는 것은 당연히 금지되는 것이고, 특정 종교

에 혜택을 주는 것은‘정교분리’위반이 된다. 그렇다면 모든 종교에 혜

택을 주는 것은 어떻게 판단할 수 있는가? 이는 무종교의 국민을 차별하

게 되는 결과를 가져오기 때문에 국가가 특정 종교에 혜택을 주는 것을

금지한 정교분리 원칙을 위반한 것으로 볼 수 있다. 무종교의 자유침해

역시종교의자유침해인동시에정교분리위반이된다.22)

앞에서 미국의 역사를 살펴보면서, 특정 종교에 특혜를 주는 것이 왜

공공질서와 공익에 위협이 되며, 국민의 시민적₩정치적 권리를 침해하

는 것인지 확인했다. 정교분리원칙이 성립되는 법제사의 과정에서‘차

별’은 가장 중심에 놓여 있는 화두였다. 즉 어떤 사람이 자신이 신앙하는

종교때문에‘이등시민(second class citizen)’이되는것을막기위한제도

적안전장치가‘정교분리’의원칙인것이다.

결국 정교분리 원칙을 위반한다는 것은 종교를 근거로 한 차별을 인정

하는 것이 된다. 따라서‘시민적₩정치적 권리’의 보장의 내용 중 가장

핵심내용이라고할수있는‘차별금지’를위반하게된다.국제규약의모

든 인권 관련 조항은‘종교의 자유’와‘종교로 인한 차별’금지를 선언하

고있으며,우리헌법역시예외가아니다.

헌법상의기본권인‘자유권’의핵심영역을차지하는‘시민적₩정치적
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권리’는 정교분리의 원칙이 지켜지지 않는 상황에서는 보장될 수 없다.

가령, 국가재정의 지원과 혜택을 누리는 종교계 사립학교에서 교원임용

에서 특정 종교를 차별하는 행위를 묵인하는 것은 정교분리 원칙 위반인

동시에평등권을침해하는것이된다.

따라서 정교분리 위반은 시민적₩정치적 권리의 보장의 제도적 기반

을 훼손하는 것이라 할 수 있고, 이에 따라 이제 법적 권리보장을 위한 법

제 구축이라는 측면에서‘정교분리’문제를 논의해야 하는 시점에 도달

했다고 할 수 있다.‘권리’는 가장 강력한 언어이고, 어떤 다른 논의보다

‘우선성(priority)’을갖는논제이다.‘정교분리’의문제를더이상종교의

자유와관련한문제로축소시켜논의해서는안되며,반드시기본권보장

의법제적기초라는각성이필요하다고생각한다.

4. 결론

미국은‘국교설립 금지’를 실정헌법에 최초로 규정한 나라라고 하지

만, 근래에는‘보이지 않는 국교’의 존재를 지적하는 주장들이 있다.23)

또한 김종서는“미국은 신앙을 바탕으로 세워진 나라라고 할 수 있다. 그

리고 그 뿌리가 청교도적 신앙의지였다고 말해진다. 그러니까 미국인들

이 일상생활 속에서 크리스천으로 살아가는 것은 당연한 일인지도 모른

다. 통계적으로 오늘날도 대충 미국인의 40% 정도가 적어도 일주일에 한

번 이상 종교집회에 참석하고, 60% 이상이 특정 종교단체의 신도로 분류

된다.‘신과 같은 절대적 존재가 있다고 믿는가?’라는 질문에는 거의

95%가긍정적인답을하고있다.”라고밝히고있다.24)
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이렇듯 종교문제는 깊은 역사적₩문화적 배경을 무시하고 논의할 수

없는 특수한 지위를 갖는 동시에 현실적으로 법제화하는 데 난점이 많은

것이 사실이다. 이러한 역사₩문화적 배경의 특수성 외에도 종교의 권력

화는 사회의 모든 종교문제의 핵심 원인 중의 하나이다. 권력화된 종교

집단들은 광적인 신앙에 편협 된 몰입을 거부하는 이른바‘종교다원주의

(religious pluralism)’적 풍토에 역행하고 있다. 이것이 한국사회와 같은

다종교 사회에서 수많은 헌법해석을 필요로 하는 문제들을 야기하고, 법

제를 통한 권리보호가 요청되는 문제들을 만들어 내었는지도 모른다. 이

렇듯산적한문제앞에정부와법원등책임있는국가기관들이침묵하는

원인도 국가기관이 이미 권력화된 종교집단을 두려워하기 때문일 것이

다.

그리고 학교 내 종교자유 침해, 교원임용시 종교차별, 종교집단의 정치

적 이익집단화 등의 문제의 중심에는 다원적 민주주의 질서를 부정하는

오만과 타인에 대한 배려와 존중의 미덕을 모르는 무례가 존재해 왔다고

할수있다.

이제 이러한 종교문제의 심각성과 종교와 관련한 영역에서의 차별과

인권침해의 수준은 일일이 사례를 열거하지 않아도 법제화의 필요성의

단계까지 와 있다고 할 수 있다. 이 중 기본권의 핵심영역을 이루는 시민

적₩정치적 권리의 실질적 보장을 위해‘정교분리’원칙의 준수와 이러

한 준수를 규제할 법률의 입법은 자유와 권리를 위한 선결과제가 되었다

고생각한다.

앞에서 제시한 린치 대 도넬리(Lynch v. Donnelly) 사건에서의 브렌넌

(William J. Brennan, Jr. 1956∼1990 재임)의 의견이 갖는 의의는 이러한 자
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제₩사회₩문화》,서울대출판부, 2004, 351면.



유와 권리의 가능성을 시사해 준 것이라고 할 수 있다. 종교로 인해 소외

되고 차별받는 사람이 없는 사회, 차별 없는 평등한 자유를 누리는 사회

는 브렌넌의 헌법해석론에 내재되어 있다. 그 헌법해석론이 소수의견이

아닌 판결로 정착되는 것을 기대하는 것이‘권리’중심 논의 속에서‘시

민적₩정치적권리’를보장하려는본고의주장중의핵심이다.

우리는 미국의‘정교분리’역사가 시민의 권리를 보장받기 위한 노력

의역사라는것을이미살펴보았다.‘정교분리’원칙의준수와이를위한

법률의 입법은 단순한‘종교의 자유’문제를 넘어서는 차별금지를 기초

로 하는‘시민적₩정치적 권리’의 보장이라는 더 큰 차원의 논의라는 것

을거듭강조하고자한다. ■
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종교로인한교원임용차별개선방안

임재홍(영남대 교수)

1. 교육영역에서종교로인한차별과갈등

우리나라에서 최근 종교로 인한 차별의 문제가 주요 이슈로 등장하기

시작했다. 그런데 현재 우리 사회에서 주로 문제되는 것은 공교육의 일

부인 종교계 사립학교에서 종교를 이유로 한 차별을 하는 경우이다. 종

교차별로 볼 수 있는 주요 사례를 유형화해보면 여러 가지로 나눌 수 있

다. 먼저 종교계 학교에서 종교가 다른 학생을 대상으로 한 타종교 교육

에서오는갈등,종교계학교에서타종교인에대한채용기회의박탈내지

차별, 특정종교의 교육을 필수이수과목으로 선정하는 데서 오는 갈등 등

이그렇다.

이런 문제가 발생할 때마다 주요 쟁점으로 등장하는 것이 종교계 사립

학교의 자율권이었다. 즉 특정 종교적 이념에 의하여 설립된 학교의 경

우건학이념에따른인사,교육운영을할수있다는학교법인의자율권이
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주장되곤 한다. 과연 설립자 혹은 그들에 의하여 임명된 이사들은 이러

한 종교적 자유를 향유할 수 있는가? 향유할 수 있다면 그 근거는 무엇인

가? 혹자는 사립학교법인의 포괄적 인사권으로 설명하기도 하고, 일부에

서는 대학자치의 범주에 학교법인을 포함시켜 종교적 채용차별을 합리

화시키기도한다.

그러나 다른 각도에서 보면 공교육의 영역에서 벌어지는 차별의 문제

가 사안의 본질이라고 할 수 있다. 왜냐하면 사립학교가 종교계이든 아

니면비종교계이든공교육의영역안에있고,공교육의영역안에있다는

것은국가가특정종교에대해서교육상의특권을부여할수없다는의미

이다. 따라서 그 종교적 설립취지와 무관하게 교육영역은 학생들의 교육

기회를 균등하게 보장하는 것을 더 우선시해야 한다. 이런 맥락에 서면

특정종교를염두에둔고용은차별에해당한다.

그런데 우리 헌법이 종교의 자유를 보장하고 있고, 종교자유의 목적을

달성하기 위하여 공교육의 영역 외부에 사립대학이 설립된다면 최대한

의 자유를 누릴 수 있는 가능성을 생각해 볼 수 있다. 이러한 대학에서 고

용상의차별이있는경우합리적차별에해당하는지검토가필요하다.

우리나라 사립대학에서 현재 발생하고 있는 종교에 의한 차별은 합리

성이 없는 위법한 차별에 해당하는 경우가 많다. 그럼에도 우리 헌법상

의 평등은 주로 법 앞에서의 평등만을 의미하는 것으로 이해되었기 때문

에 차별을 금지하는 구체적인 법률이 없는 상황에서 차별행위가 있더라

도 문제시되지 않는 상황이 오랫동안 지속되었다. 이런 문제로 인해 차

별 전반을 금지하는 법률의 필요성이 오랫동안 제기되어 왔다고 말할 수

있다.

이하에서는 대학에서 특정 종교인만을 자격조건으로 하는 교원임용이

가능한가하는문제를중심으로이론적접근을해본다.
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2. 종교로인한교원임용차별과사립학교의자율적인사권

헌법 제31조는 교육제도와 교원지위에 대한 법정주의를 취하고 있다.

이런 점에서 교원임용관계도 법률로 정해지고 있다. 그런데 교원은 그

업무의 특수성으로 인하여 일반공무원법이 아닌 교육공무원법이 별도로

있다.

그런데 헌법은 제20조에서 국교를 인정하지 않고 있고, 정치와 종교를

분리시키는 조항을 두고 있다. 또한 교육기본법 제6조 제2항은“국가 및

지방자치단체가 설립한 학교에서는 특정한 종교를 위한 종교교육을 하

여서는 아니된다.”고 규정하고 있다. 따라서 당연히 국공립학교는 교원

임용에서특정종교를요구할수없다.

문제는사립대학이다.헌법제20조제1항에서종교의자유를인정하고

있고, 교육기본법 제6조 제2항의 반대해석으로 사립학교에서는 특정 종

교교육을 실시할 수 있다. 이런 점에서 특정 종교학교를 설립할 수 있고

해당학교에서특정종교교육을실시할수있으며,특정종교교육을위해

서 특정 종교를 가진 자를 임용할 수 있다는 해석이 도출될 수도 있다. 이

것이 사립대학의 자율성이라고 한다면 이 자율성은 바로 건학이념과 사

립학교법인의자율적경영권으로부터도출된다고가정할수있다.

물론이러한종교의자유를인정하는것이무한정인정될수는없을것

이다. 왜냐하면 대학에서는 대학자치가 헌법적으로 보장되어 있고, 학문

의 자유가 인정되고 있기 때문이다. 이러한 대학자치와 학문의 자유가

대학교원의자율적인사권의한계로볼수있다.

1) 사립대학 학교법인의 권리로서 포괄적 인사권의 주장

사립학교법은 대학교수의 임면에 대해서“각급학교의 교원은 당해 학

교법인 또는 사립학교경영자가 임면한다는 것”(제53조의2 제1항)과“대
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학교육기관의 교원의 임면권은 당해 학교법인의 정관이 정하는 바에 의

하여 학교의 장에게 위임할 수 있다”(동조 제2항)는 것, 그리고“대학교육

기관의 교원은 정관이 정하는 바에 따라 근무기간 급여 근무조건, 업적

및 성과약정등 계약조건을 정하여 임용할 수 있다”는 규정을 두고 있다

(동조 제3항). 물론 이외에도 교원의 자격요건에 대한 공법적 규제(제52

조),교원인사위원회의절차(제53조의3)등규제가있다.

이런 실정법적 규정을 사립학교법인의 자율성을 중시하는 입장에서

해석하면 공법상의 규제를 제외한 부분에서 학교법인은 포괄적 인사권

을갖는것으로이해하는입장도있다.

재단법인인 학교법인은 또한 학교장및 교직원을 채용함으로써 학교의

인적 시설을 마련한다. 학교법인은 이들을 私法上의 임용계약에 의해 채

용하여 교육에 종사하게 하는 것이다. 또한 학교법인은 그가 설치, 경영하

는 사립학교에서 교육받을 학생들을 수용하여 교육서비스를 제공하게 된

다. 이들 학생(또는 학생이 미성년인 경우 그 법정대리인인 친권자 등)은

학교법인과 私法上의 취학계약을 체결하여 교육서비스를 제공받는다. 학

교법인이 경영하는 사립학교란그 학교의 구성원들 상호간의 관계를 私法

上의계약에의해형성하는것을특징으로한다.1)

이러한 입장에서 선다면 특히 특정 종교를 기반으로 한 학교법인이 특

정 종교를 교원채용의 임용요건으로 해도 아무런 문제가 발생하지 않을

것이다.

그런데 이러한 입장은 사립학교 운영의 자율적 주체로 학교법인만을
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1)제철웅,〈학교재산출연자의 권리와 법적 보호〉, 대한사립중고등학교장회,《사학》통권
96호, 2001년여름호, 16쪽.



상정하기 때문에 학교법인만이 권리의 주체로 되고, 기타 학교의 장, 교

직원,학생,학부모및지역주민들은학교법인의건학이념구현의기능적

종사자로 전락되어 버린다. 이것은 헌법과 교육기본법에 완전히 반하는

결과를 빚는다. 또한 국교 부인, 정교분리원칙을 선언한 헌법의 이념과

도충돌한다.

2) 대학자치의 한 내용으로서 법인의 자율적 인사권의 옹호 주장

이와 달리 대학자치에 대한 이해로부터 자율적 인사권이 주장되기도

한다. 대학자치란 외부세력의 부당한 개입없이 대학구성원이 자율적으

로 대학을 운영하는 것을 말한다. 이 외부세력에 국가가 포함되는 것은

당연한 것인데, 문제는 사립학교법인도 포함되는지 여부이다. 이와 관련

해서는 다툼이 있다. 학교법인을 포함시키는 견해2)가 있는가 하면 그렇

지않은입장도있다.3)

사립학교법인을 대학자치의 범주에 포함시키게 되면, 학교법인의 종

교적 건학이념에 대한 고려가 필요하게 된다. 그래서 운영자가 사립학교

법인이라는 특수성을 기초로 사립대학의 자주성이 발현된다고 보기 때

문에대학의자치에학교법인의의사가당연히포함되게된다.4) 

대법원 역시 이러한 입장에서 판결을 내리고 있다. 종교교육을 졸업요

건으로 한 것이 타당한지 여부에 대해서“사립학교는 국₩공립학교와는

달리종교의자유의내용으로서종교교육내지는종교선전을할수있고,

학교는 인적 물적 시설을 포함한 교육시설로써 학생들에게 교육을 실시

하는것을본질로하며,특히대학은헌법상자치권이부여되어있으므로
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2)권영성,양건.
3)허영,홍성방.
4)심희권,〈사립학교에서의 의무적 종교교육의 헌법위반여부 검토〉,《교육행정학연구》

제22권제4호, 2004, 156쪽.



사립대학은 교육시설의 질서를 유지하고 재학관계를 명확히 하기 위하

여 법률상 금지된 것이 아니면 학사관리, 입학 및 졸업에 관한 사항이나

학교시설의 이용에 관한 사항 등을 학칙 등으로 제정할”수 있다고 보고

있다.

우리 학설이나 판례 중에는 사립대학과 학교법인을 동일시하는 입장

도 있다. 즉 학교는 법인이 설립하는 것이므로 법인은 종교교육의 자유

및 종교선전의 자유와 같은 신앙행실의 자유의 주체가 될 수 있다고 본

다.5)

그러나이러한해석은두가지문제가있다.하나는대학자치의범주에

학교법인을 포함시킬 수 있는가 하는 것이다. 학교의 자주성과 학교법인

의특수성을동일시하는판례의입장은우리헌법이나사립학교법제1조

에 대한 오해에서 비롯된 것이다. 따라서 대학자치의 범위에 사립학교법

인을포함시키지않는것이타당하다.

국가로부터의 자치를 향유하는 이유는 국가이데올로기의 일방적인 주

입과 같은 폐해로부터 학교의 자율적 운영과 학문자유를 보장하기 위함

이다. 이러한 것은 국가뿐만 아니라 학교법인에게도 그대로 적용된다고

보아야하기때문이다.

국립대학에 대한 사립대학의 특수성이란, 물적 측면에서 보면 개인이

출연한 재산이 학교운영의 원천이 된다는 점이고, 인적인 측면에서는 학

교법인설립시 작성하는 정관에서 정하는(주로 설립자에 의하여 임명되는)

이사들이 학교의 경영을 담당한다는 점이다. 학교경영을 책임지는 학교

법인은 공교육과 대학자치라는 점에서 국가와 동등한 의무를 부담한다.

즉 물적 측면에서 교육재정의 부담의무, 대학자치라는 측면에서 학내구

성원들의 자율적 운영을 보장해 주어야 한다. 우리나라의 경우 일부 원
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5)위의글, 156쪽.



칙에 따르는 대학도 있으나, 상당수는 반대의 모습을 보여주고 있다. 물

적인 재정부담의무는 이행하지 않고, 대학의 자율성이라는 이름하에 대

학운영에 포괄적인 개입을 하고 있다. 특히 학교의 장, 교원 인사권에 개

입을 하고 있는데 공교육과 자치보장이란 측면에서 바람직스럽지 못한

현상이다.

만약 국립대학의 설립자인 국가가 교수채용자격으로“국가관이 투철

한 자”라는 요건을 부가시키는 경우, 이것이 입법의 형태로 이루어진다

면 위헌의 법률이 되고, 행정행위 혹은 행정지도의 형식으로 이루어진다

면 이는 위법한 공권력의 행사가 된다. 마찬가지로 학교법인이“법인설

립이념을 실현할 수 있는 자”혹은“특정 종교의 신봉자”를 채용의 요건

으로 강요한다면 이는 학문의 자유나 대학자치에 반하는 행위가 될 것이

다.

3. 학문자유와대학자치의관점에선교원채용

1) 학문자유와 대학자치

헌법 제22조 제1항은“모든 국민은 학문과 예술의 자유를 가진다.”고

함으로써학문의자유를보장하고있다.그리고헌법제31조제4항은“교

육의 자주성과 ⋯⋯ 대학의 자율성은 법률이 정하는 바에 의하여 보장된

다.”고 규정한다. 이어 교육 관련법의 기본이 되는 교육기본법은 제5조

에서 교육의 자주성 등을 규정하고 있다. 또한 사립학교법은 제1조에서

“사립학교의 특수성에 비추어 그 자주성을 확보하고⋯⋯”라고 규정하고

있다.

교육의 자주성을 보장한다는 것은, 모든 개인이 인간으로서의 존엄과

가치를 누리기 위하여 인간적으로 성장발달할 권리인 학습권을 가진다

는 전제하에 국가는 그러한 인권과 교육을 받을 권리를 최대한 보장하기
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위하여 공교육제도를 정비하는 동시에 진리교육, 인간교육이 이루어질

수있도록교육에대한부당한지배를배제하고교육의자유와독립을스

스로 확보할 수 있도록 교육관련 당사자들에 의한 교육자치를 보장하는

것을의미한다고할수있을것이다.6)

대학의 경우에는 이러한 자치가 특별히 강조된다. 대학자치의 헌법적

근거에 대해서는 학설상의 차이가 없는 것은 아니지만, 대부분의 공법학

자들은 독일의 예에 따라 대학자치를 인정하고 있다. 헌법재판소 역시

“이는 대학에 대한 공권력 등 외부세력의 간섭을 배제하고 대학구성원

자신이 대학을 자주적으로 운영할 수 있도록 함으로써 대학인으로 하여

금 연구와 교육을 자유롭게 하여 진리탐구와 지도적 인격의 도야라는 대

학의 기능을 충분히 발휘할 수 있도록 하기 위한 것이며, 교육의 자주성

이나 대학의 자율성은 헌법 제22조 제1항이 보장하고 있는 학문의 자유

의 확실한 보장수단으로 꼭 필요한 것으로서 이는 대학에게 부여된 헌법

상의기본권이다.”7)라고하여이를인정하고있다.

이러한 우리 공법학계의 논의는 기본적으로 독일에서의 대학과 학문

의 자유에 대한 관념에 입각한 것으로 보인다. 독일의 학계는 학문의 자

유를 근거로 대학자치를 도출하고 있다. 이 학문의 자유 중에는 ①학술

적 할동의 자유(연구의 자유 내지 학설의 자유), ②연구의 성과 내지 학설

의 발표의 자유, ③대학에서는 교수의 자유 내지 교육의 자유, ④학습의

자유 내지 전학의 자유 등이 포함되고, 이 대학의 본질인 학문자유의 핵

심으로부터대학의자치가도출된다고한다.

독일의 대부분의 종합대학들은 학문의 창조적 연구와 그 성과의 교수
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6)신현직,〈교육의 자주성, 전문성, 정치적 중립성의 법리〉,《교육법학연구》제11호, 1999,
158-159쪽.

7)헌재1992.10.1선고, 92헌마68, 76,헌법재판소판례집제4권, 659쪽이하,특히670쪽.



를 일체적으로 수행하는 것에 그 본질이 있다고 한 베를린대학의 창설의

이념을계수하고있다.대학의본질적기능이연구(진리탐구창조적연구)

와 그 성과의 교수ㆍ전달(교육)에 있고 그 기능의 완전한 수행을 위해 대

학에 학문의 자유가 필요하고 이를 가능하게 하기 위한 제도적ㆍ기구적

표현이 대학의 자치라고 한다. 대학에 있어서 연구와 교수(교육)의 수행

에 관한 사무와 이들 기능의 주된 담당자인 대학교수의 인사가 대학자치

의중핵을이루는것으로서이해되고있다.8)

미국의 경우에 학문의 자유(Academic Freedom)가 미국 대학에 수용된

것은 19세기 이후 다윈(Darwin)의 진화론의 확산으로 인한 과학적 사고

의도입과종교적세력의약화로학문의자유에대한요구가싹트기시작

했고, 또한 독일대학의 영향으로 진리탐구를 위한 학문적 활동의 자유라

고 하는 학문의 자유에 대한 개념이 도입되게 되었다.9) 특히 미국 연방대

법원이 학문의 자유를‘초월적인 가치(transcendent value)’로 보고, 표현

의자유에관한연방수정헌법제1조에근거하고있는것으로이해하면서

학문의자유를헌법적차원으로격상시킨것으로이해할수있다.

2) 대학자치와 교원의 임용

대학이 자유로운 학문적 연구와 교수의 장으로서 봉사하려면 대학은

자유에 기초한 체제로서 구성되어야 하고 학문적 작업의 자기법칙성에

개방되어 있어야 한다. 왜냐하면 학문이란 의견과 방법의 자유로운 경쟁

과항구적인혁신에의지하는과정이기때문에,학문적교의의어느한쪽

을 국가가 편드는 것은 대학에서의 연구와 교수를 내용적으로 조종하는
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8)高木英明,《大學の法的地位と自治機構に關する硏究》,多賀出版, 1998, 4쪽.
9)W. P. Metzger, Academic Freedom In The Age of The University, 1955, pp.61-64.이시우,
〈대학운영체제에 관한 비교법적 분석〉,《공법연구》제28집 제4호 제2권, 2000, 27쪽에
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것과 마찬가지로 배제되어야 하는 것이다.10) 이러한 대학자치가 대학의

기본적 권리이고 헌법제도상 보장된다고 할 때 제도보장의 구체적 내용

을 어떻게 설계할 것인지는 기본적으로 법률에 의하여 구체화될 필요가

있다.11)

우리나라의 경우 헌법상 대학의 자치와 자율의 제도보장이 인정됨에

도 불구하고 실정법률은 대학자치를 구체화시키지 못하고 있다.12) 특히

대학의총장,교수의임면권에대해서대학자치를실현할수있는임용방

안에 대한 구체적 규정을 두고 있지 않은 것도 문제이다. 그렇다고 하여

우리 헌법상의 대학자치 개념을 서구에서 발전되어 온 것과 달리 해석할

이유는없다.

4. 사립대학에서대학자치와종교의자유

1) 대학자치와 교원임용

이러한 학문자유와 대학자치에 대한 해석은 사립대학에서 적용된다고

보아야 할 것이다. 물론 이러한 원칙이 사립대학에 그대로 적용된다고

보기 힘든 면도 있을 수 있다. 즉 사립대학 나름대로의 이념이나 학교법

인의종교적설립목적도어느정도는존중할필요가있기때문이다.
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10)이경운,〈국공립대학운영체계의 개선과 자율성확보〉,《공법연구》제28집 제4권 2호,
2000, 4쪽.

11)대학의 자치에 어떠한 내용이 포함되어야 하는가는 각국의 대학의 연혁이나 법제도,
정치 사회적 제 조건에 따라 그 모습을 달리할 수 있다. 대학의 기원이랄 수 있는 12세
기이래로의유럽대학들을비롯한서양대학들의발전과정을보면그사회적,문화적,
역사적 배경에 따라 독특한 모습을 띠고 있으며, 그 형태나 운영체제가 다를 수 있기
때문이다.이시우,앞의논문, 24쪽.

12)오히려 이와 상반되는 규정들까지 눈에 보인다. 자세한 것은 임재홍,〈대학의 지배구
조개선방향〉,《민주법학》제27호, 2005, 49쪽이하참조.



사립대학의 경우에도 교수는 학문자유의 향유자인 만큼 그러한 학문

의 자유가 실현될 수 있는 교원임용방식을 규정할 필요가 있다. 사립학

교법의 경우 교원임면권을 형식적으로 법인이 행사하든, 아니면 학교의

장이 행사하든 그 실질적인 임면권은 학문공동체가 행사할 수 있어야 한

다. 따라서 교수들이 교원의 자기 보충의 권한을 갖는다는 보아야 한

다.13) 대학구성원이 그 구성원을 보충하는 경우 형식적 임명자가 누구인

지는 중요하지 않고, 대학 스스로가 구성원의 자기 보충을 할 수 있는 것

이 본질적 자치권의 하나로서 구성원을 스스로 보충하는 것은 단체의 본

질적인권리라할수있다.

이런 점에서 학교법인이 특정 종교를 요건으로 하여 교원을 임용하는

것은 학문의 자유나 대학자치에 반하는 것이다. 따라서 사립학교법상 교

원임용을 사법상의 계약논리에 따라 종교적 조건을 제시하고 이를 수락

하는임용관계를허용하는것은곤란하다고볼수있다.

보는 관점에 따라서는 일정한 종교적 이념에 입각하여 학생들에게 교

육을 실시하려면 그러한 종교적 이념에 대한 이해와 실천이 필요하다고

주장하는 이도 있을 수도 있다. 그러나 어느 일방에는 절대적인 종교가

치가 될 수 있지만 이를 인정하지 않는 사람에게는 편견이 될 수 있다는

사실이다. 따라서 종교의 절대적인 가치를 인정하는 학생을 대상으로 한

교육은 가능할지 모르겠으나 그렇지 않은 학생을 대상으로 하는 경우는

허용될수없다고보아야한다.

설령 대학자치의 범위에 학교법인을 포함시킬 수 있다고 하더라도 국

교의 부인, 정교분리원칙을 선언한 헌법 규정의 관계에서 종교교육이나
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13)독일 대학기본법의 경우“교수는 대학의 신청에 기초하여 주법률이 정하는 바에 의하
여권한을갖는기관에의하여임명된다”(제45조2항)고규정하고있다.실제로임명권
자인 주의 교육장관은 대학이 제출한 순위가 정해진 3인 중 특별한 사유가 없으면 1순
위로지정된사람을임명한다.



신앙의 자유를 허용될 수 있는가 하는 것도 검토가 필요하다. 왜냐하면

생각하기에 따라서는 대법원 판결이 말하듯이“사립대학은 종교교육 내

지 종교선전을 위하여 학생들의 신앙을 가지지 않을 자유를 침해하지 않

는범위내에서”행동이자유로울수있다고볼수도있기때문이다.14) 

또한 교육기본법 역시“국가 및 지방자치단체가 설립한 학교에서는 특

정한 종교를 위한 종교교육을 하여서는 아니된다”고 규정하고 있기 때문

에, 반대해석으로 사립대학에서는 종교교육을 할 수 있다고 볼 수도 있

다.

종교계대학교에는성직자양성을위한학과가존재할수있다.고등교

육을 통하여 성직자를 양성할 수 있는 기능을 부정할 수는 없다. 이 경우

교과과정은 주로 특정 종교와 관련하여 구성될 것이다. 이 경우 종교관

련과목을담당할교원을채용하는경우당해종교에대한이해가높아야

할것이기때문에관련법상요구되는교원의자격이외에특정종교와관

련한조건을부가할수있다고볼수도있을것이다.

그러나 이러한 허용가능성은 그 조건이나 상황에 따라서 다르게 해석

될 가능성이 있다. 우리나라 사립대학들의 경우를 보면 대부분 종합대학

의 형태를 취하고 있고, 종합대학 내에 특정 종교를 교육하는 학과를 두

거나, 성직자를 배출하는 학과나 대학원을 두고 있는 경우가 많다. 이러

한 종합대학들은 국가의 재정지원을 받거나 국가의 재정지원사업(정부

정책사업)에 참여하는 경우가 많다. 이런 상황이 앞서 본 국교 금지, 정교

분리의원칙에부합하는지는의문이다.

이런 종교학과나 성직자 배출 목적의 대학원은 특정 종교의 성직자를

배출하거나특정종교의교리를전파하는것이일차적목적이고,당해업

무는 동일의 종교인들에 의하여 이루어지고 있다. 즉 특정 종교를 위한
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14)대법원1998.11.10.선고96다37268판결.



업무에 (국민의 세금으로 마련된)국가의 공적 자금이 지출된다면 이는 국

교 부인, 정교분리의 원칙을 선언한 헌법원칙에 타당하지 않다. 따라서

종합대학에 특정 종교를 위한 학과나 대학원을 두는 것은 종교영역과 비

종교 교육영역의 혼재를 불러일으켜 복잡한 문제만 제기한다. 따라서 입

법적으로 허용하지 않은 것이 좋다. 그리고 만약에 이러한 혼재를 허용

할 수밖에 없는 상황이라면 특정 종교영역으로 인하여 나머지 비종교영

역이차별을당해서는곤란하다.

2) 종교의 자유와 교원임용 차별의 가능성

앞에서는 주로 학문의 자유와 대학자치만을 주로 염두에 두었기 때문

에 부정적인 결론에 도달했다. 그러나 종교의 자유라는 관점에서 볼 때

특정 종교재단이‘특정 종교를 위한 성직자의 배출’혹은‘특정 종교이

념을 기초로 한 학문의 전달’이라는 목적만으로 고등교육기관을 설립할

가능성을허용할수있는지여부에대해서검토의필요가있다.

우리헌법은종교의자유를보장하고있다.종교의자유란자신이원하

는 종교를 자신이 원하는 방법으로 신봉할 수 있는 자유를 말한다. 종교

의 자유에는 내면의 자유뿐만 아니라 신앙실행의 자유가 있기 때문에 종

교교육,종교선전의자유가포함된다.

이러한 외적인 실행의 자유를 중시한다면 교육영역에서 그 자유가 허

용될 수 있을지도 모른다. 우리 헌법학계에서 통상 말하고 있는 기본권

의 조화와 형량의 원칙에 따른다면, 학교법인의 종교선전의 자유, 학생

의 무신앙의 자유, 학문자유 등이 모두 조화될 수 있는 타협점을 찾을 수

있다면현실적인대안으로부상할수있다.

문제는 조화와 형량이라는 원리가 어정쩡한 타협으로 흐르거나 아니

면어느하나의가치를중시하여다른가치를경시하는결과에이를수도

있다. 예를 들면 사립대학은 선교의 자유를 갖고, 이 자유는 학생의 무신

종교로 인한 교원임용 차별 개선 방안 69



앙의 자유를 침해해서는 안 된다는 식이 그렇다. 그러나 이런 식의 해석

으로는현실적인해결책이되질못한다.

오히려 그 누구에게도 불만을 주지 않으면서 학교와 학부모(혹은 학생)

의 선택권을 충족시키는 방법이 필요할지 모른다. 예를 들면 특정 종교

를 교육하는 단과대학 혹은 성직자를 배출하는 대학원만을 별개의 독립

적인 교육기관으로 설립하고, 해당 특정 종교에 동의하고 입학하는 학생

들에대해서특정종교를가진교원이강의를하는방식이다.

종합대학의 방식으로 종교와 비종교의 영역이 혼재되어 있는 경우에

종교에 의한 차별이 문제될 수 있기 때문에, 이런 혼재를 제거한다면 상

대적으로 종교적 교리에 자율성을 부여할 수도 있을 것이다. 종교인들

중에는“특정 종교의 분위기”속에서 자녀를 교육시키고 싶어하는 사람

도 있고, 학생 또한 그런 분위기를 선호할 수도 있다. 그 연장선상에서

“특정 종교를 가진 학자”로부터“학문을 하고 싶다”는 의미도 당연히 내

포할 것이다. 즉“특정 종교의 우산”하에서“학문공동체”를 형성하려는

것을우리나라종교계학교들이가장선호하는모델이될수도있다.

이 경우 국가에 의한 지원은 생각해서는 안 될 것이다. 다만 이러한 종

교계 교육기관에 대해서 국가는 적어도 교육목적 실현을 위한 최소한의

개입은 인정되어야 할 것이다. 다만 학위, 교과과정 등에 대해서는 해당

종교세력에의하여자율적으로운영될수있을것이다.

남는 문제는 이런 모델이 허용되는지에 대한 입법론적 검토이다. 먼저

고려해야 할 사안으로 국가의 학문정책, 대학정책, 교육정책과의 관계이

다. 왜냐하면 통상 국가의 정책은 입법적 개입이든, 행정적인 것이든 공

통적개입과재정지원이결부되어있기때문이다.

또한 헌법상 학문의 자유나 대학자치가 이런 형태의 대학에서 그 이념

적 지향을 수정해야 하는가 하는 점이다. 이런 모델을 허용한다면 국가

내에 특정 사회세력의 완전한 자율영역을 인정하는 것과 같게 된다. 그
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렇다면 유사한 다른 경우에도 교육기관 설립을 허용해 주어야 한다. 예

를 들면“유물론을 신봉하는 자들이 배우고 가르치는 대학”,“왕정을 신

봉하는 자들의 대학”,“국가주의를 표방하는 대학”등 가치절대주의에

기초한대학의설립도허용해야할것이다.15)

그런데 가치절대주의가 국가에 의하여 허용된다면 사회는 절대적 가

치들에 의하여 분열되는 공간이 되어 버릴 것이다. 또한 절대적 가치 사

이에끊임없는갈등과반목,경우에따라서는쿠테타와내란의상황도초

래될 수 있을 것이다. 오히려 이러한 상황보다는 상호간에 존중과 이해

가 가능한 가치상대주의를 근간으로 사회공간을 재구성하는 편이 나을

지 모른다. 즉 한 교육기관에 서로 다른 가치가 존중되고 공존하는 영역,

즉사회적신분에의하여차별이발생하지않는그런입법론이더필요할

것이다.

5. 고용과차별의문제

앞서 본 것처럼 사립대학에서 종교에 의한 합리적 차별 가능성을 협소

하게 이해할 필요가 있다. 그 이외의 경우에는 교원 임용시 차별의 문제

로 접근할 필요가 있다. 실제 앞서 살펴본 해석론에 의한다면 위법한 차

별이되어야함에도불구하고시정이되지않는이유를고려할필요가있

다.

이 문제는 법적 판단 이전의 역사적 측면, 정치적 측면에 대한 고려가

종교로 인한 교원임용 차별 개선 방안 71

15)여기서 이러한 유형의 고등교육기관들이 헌법상의 자유민주주의에 의하여 허용되는
가 하는 문제는 남을 것이다. 자유민주주의의 핵심으로 사상과 표현의 자유를 최대한
확장한다면 공평한 기회의 부여는 가능할 것이다. 그러나 자유민주주의를 전투적 민
주주의로이해하여자본주의에기초한민주주의의적에게자유를허용할수없다는입
장에선다면왕당파,극우,공산계열에게는이러한기회가봉쇄될것이다.



필요할지 모른다. 먼저 우리나라에 사립학교가 많은 부분에 대한 이해가

필요하다. 사립학교가 많다는 것은 그만큼 공교육 수행에서 국가의 역할

이 부족했고, 사인에게 의존하는 부분이 컸다는 것을 말한다. 이런 맥락

에서 국가가 사립학교법인의 이해관계를 존중해 주지 않을 수 없는 시대

적 상황도 고려하지 않을 수 없을 것이다. 다른 하나는 사립학교 중 종교

계 학교가 상당수에 이르고 그 중에서도 기독교계 학교가 많다는 부분에

대한 이해도 필요하다. 특히 기독교는 타종교에 대한 배타성이 강한 가

치절대주의를 지향하고 있다. 이 점에서 법적 접근이나 판단이 어려울

수있다.법원의판단을보아도그러하다.

그러나 어떠한 종교이든 그 자율영역을 넘어서 사회로 나오는 경우 타

종교인이나 무종교인에 대해서 규범에 의하여 대우하여야 한다. 우리 헌

법은 제11조에서 평등의 원칙을 규정하고 있다. 동등한 존엄을 가진 모

든 인간은 종교인이기 이전에 인간 그 자체로서 평등하게 취급되어야 한

다.

그리고 무엇이 평등한지는 입법자의 입법형성권의 문제이나, 적어도

성별 종교 사회적 신분에 의해서는 차별되면 안 된다. 역사적으로 보아

도한종교가다른종교를차별함으로써벌어진종교전쟁,마녀재판과같

은역사적경험을통해종교간관용이형성되고이것이종교의자유로사

상의 자유로 발전되어 왔다는 점을 간과하면 안 된다. 국가인권위원회법

제30조 제2항도 이러한 헌법정신을 받아 종교에 의한 차별을 허용하고

있지 않다. 헌법과 국가인권위원회법이 평등원칙을 규정하고 있으나, 부

문별로 이를 보다 구체화하는 법률이 없는 관계로 차별행위를 시정하는

데에는한계가있었다.

최근 국가인권위원회가 마련한 차별금지법안에 의하면 사립대학에서

벌어지고 있는 종교를 이유로 한 차별을 시정할 수 있는 가능성이 있다.

동 법안 제2조는 성별, 장애, 병력, 나이, 출신국가, 출신민족, 인종, 피부
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색, 출신지역, 용모 등 신체조건, 혼인여부, 임신 또는 출산, 가족형태 및

가족상황, 종교, 사상 또는 정치적 의견, 전과, 성적 지향, 학력, 고용형태

등 사회적 신분을 이유로 개인이나 집단을 분리₩구별₩제한₩배제하거

나불리하게대우하는행위를차별로보고있고,고용의경우에도이러한

차별을 금지하고 있다. 이러한 차별은 법인뿐만 아니라 사인에 의한 차

별도허용하고있지않다.

우리나라처럼 사립대학이 80%를 차지하는 대학에서 건학이념이나 종

교이념에 의하여 특정 설립자 개인의 교육이념이나 특정 종교에 맞는 사

람만을 고용할 수 있도록 허용한다면 공교육의 목적을 달성하기는 곤란

해진다.

우리 법체계는 사립대학에도 공공성이 관철되어야 한다는 것을 전제

하고 있다. 우리 헌법 제31조가 국민의 교육받을 권리를 헌법상의 권리

로 규정하고 있으며, 이에 근거해서 제정된 교육기본법은 제1조에서“교

육은 홍익인간의 이념 아래 모든 국민으로 하여금 인격을 도야하고 자주

적 생활능력과 민주시민으로서 필요한 자질을 갖추게 하여 인간다운 삶

을 영위하게 하고 민주국가의 발전과 인류공영의 이상을 실현하는 데 이

바지하게 함을”목적으로 한다고 규정하고 있다. 이 조항이 적용되는 교

육이란 초ㆍ중등교육뿐 아니라 고등교육을 거쳐 심지어 사회교육에까지

적용됨을명백히밝히고있다.16)

교육기본법은 제9조에서 유아교육₩초등교육₩중등교육 및 고등교육

을 실시하기 위하여 학교를 두며(제1항), 학교는 공공성을 가진다고 하고

있으며(제2항), 학교교육은 학생의 창의력계발 및 인성의 함양을 포함한

전인적교육을 중시하여 이루어져야 한다고 하고 있다(제3항). 제1조와
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16)교육기본법 제9조는 학교교육을 제10조는 사회교육에 대해서 규정함으로써 본 법의
적용범위가이들학교에까지미침을간접적으로밝히고있다.



제9조를 통해서 알 수 있듯이 대학교육기관은, 그것이 국공립학교이든

아니면 사립학교이든,17) 교육기본법상의 학교이며 교육의 목적은 건전

한 인격을 가진 인간의 배출이며 교육기관은 공공성을 가진다는 것을 분

명히적시하고있다.

사립대학 역시 공교육을 담당하는 공기관이기 때문에 헌법과 향후 제

정될 것으로 예상하는 차별금지법(안)이 요구하는 차별금지를 적용하고

시행하여야 한다. 동 법안이 아직 제정되지 않았다고 하여 차별행위를

시인할수는없는것이다. ■
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17)사립대학의 경우에도 사립학교법이 제1조에서“사립학교의 특수성에 비추어 ⋯⋯ 그
공공성을앙양함으로써사립학교의건전한발달을도모”함을목적으로규정하고있는
만큼공공성이적용되는것은당연하다.



학생인권신장을위한
학교종교자유개선활동 3년의평가

류상태(학교 종교자유를 위한 시민연합 실행위원)

2004년 6월, 대광고 강의석 군에 의해 제기된‘학교 내 종교자유’문제

가 우리 사회에 주요 인권 문제의 하나로 대두된 지 3년이 지났다.1) 강군

이 이 문제를 제기하기 전까지, 학교 안에서 종교문제로 인해 벌어지는

청소년 인권침해 문제는 우리 사회가 미처 인식하지 못했던 인권의 사각

지대로남아있었다.

헌법이 보장하는 종교의 자유를 일부 종교계 사립학교가‘종교교육’

이라는 미명으로 침해하는 일이 해방 이후 무려 50년이 넘도록 자행되고

있었지만, 정작 우리 사회에서 정의와 인권, 자유를 논하는 담론 가운데

고스란히빠져있었다는사실은,양식있는교육자와종교인,인권단체들
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1)당시3학년으로학생회장이었던강의석군은그해6월16일,매주수요일에전교생을대
상으로 의무 참석이 강요되던 학교예배에 더 이상 참석하지 않겠다고 공개적으로 선언
하였다.



의 자성을 요구하는 사건이 아닐 수 없다. 그 동안 청소년 인권문제에 폭

넓은관심을갖고해결을모색하는시민단체도있었고,학교내에서벌어

지는 청소년 인권문제와, 종교로 인해 발생하는 인권침해 문제에 대처하

고 활동하는 시민단체도 있었지만, 정작‘청소년들이 학교 안에서 종교

문제로 인해 겪는 인권문제’를 돕고 해결하기 위한 단체나 활동은 거의

없었던것이다.

종교문제로 인해 학교 안에서 벌어지는 인권침해 문제에 대해 기성세

대들이 거의 인식하지 못했거나 무관심했던 이유는, 소위 종교계 사립학

교에서 시행되는 종교교육은 당연한 권리에 속할 것이라는 막연한 생각

과‘종교문제’라는 성역을 건드려서는 안 된다는 사회적 인식이 작용하

고 있었기 때문이 아닐까. 그렇기에 기성세대로서는 제대로 인식하기도,

건드리기도 어려운 문제였고, 50년이 넘도록 현장에서 청소년의 인권을

침해하고 있었지만, 기성세대의 방관 속에 종교문제에 특별히 예민한 감

성을 가진 어린 청소년들만 속수무책으로 희생을 당하고 있었다.2) 그런

환경에서 기성세대의 묵인 내지는 무관심이 쳐놓은 거대한 그물을 찢은

이는 교육자도 종교인도, 인권운동가도 아닌 한 고3 학생이었다. 강의석

군의 저항은, 그런 점에서 단지 종교문제, 혹은 학교문제를 넘어, 기성세

대 전체의 방관 내지는 직무유기에 대해 각성을 촉구하는 저항적 성격을

갖는획기적사건이라생각된다.

1.‘학교종교자유’문제, 주요사건일지

그러면 강의석 군 사건 이후,‘학교에서의 종교자유’문제는 과연 진전
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2)필자 역시 기독교학교의 교목으로서, 고민을 토로해 오는 학생들에게 문제를 근원적으
로해결할생각은하지못하고학교의전통과신념에따르도록설득하는데그쳤다.



이있었던것일까.그동안의주요사건일지를정리해보면다음과같다.

2004년 6월 16일,강의석군예배불참선언.

2004년 6월 18일,대광고선도위원회,강의석군에게전학권유.

2004년 7월 8일,대광고,강의석군제적.

2004년 7월 13일,강의석군,국가인권위원회에진정서제출.

2004년 7월 29일, 강의석 군, 서울북부지방법원에〈퇴학처분효력정지

및지위보전가처분신청서〉제출.

2004년 8월 11일,강의석군단식시작.

2004년 8월 31일, 서울북부지방법원, 강의석 군에 대한 퇴학처분 효력

정지판결.

2004년 9월 2일,강의석군임시학생자격으로학교등교.

2004년 9월 20일,‘학교 종교자유를 위한 시민연합’발족.(강의석 군 단

식41일째).

2004년 9월 24일, 대광고 전체교직원회의, 강의석 군 주장을 대폭 수용

하는〈결의문〉채택.

2004년 9월 25일,강의석군, 46일만에단식해제.

2004년 10월 16일, 학자연,3)‘바람직한 학원 내 종교활동’을 주제로 토

론회개최.

2005년 7월 4일, 학자연, 설립 준비 중인 종자연4)과 공동명의로 대광고
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3)‘학교 종교자유를 위한 시민연합’의 약자. 일차적으로는 강의석 군이 단식을 중단하고
학업에전념할수있도록강군의주장과활동을대신하기위해,궁극적으로는학교에서
종교문제로청소년의인권이침해당하는일이없도록감시하고활동하기위해결성.

4)‘종교자유정책연구원’의약자.학자연과마찬가지로강의석군의활동에자극받아기성
세대들이해결해야할문제임을인식하고단체설립을준비하고있었음.이후,‘종자연’
과‘학자연’은자매단체로인적물적교류를주고받으며많은활동을함께하고있음.



등학교장에게‘학교 내 종교자유’를 침해하는 세 가지 사례에 대한 시정

요구공문발송.

2005년 10월 7일,종교자유정책연구원,학교종교자유를위한시민연합,

인간교육실현 학부모연대, 미션스쿨 종교자유 등 4개 시민단체, 학교 내

종교자유실현을위한공익소송추진기자회견개최.

2006년 3월 31일,‘종교자유정책연구원’발족, 개원기념 세미나“학내

종교자유신장을위한법제개선방안”개최.

2006년 4월 13일, 종자연, 학자연, 인권연대, 우리신학연구소 등 시민사

회단체가 연대하여 강남대 이찬수 교수 부당해직 해결을 위한 대책활동

전개

2006년 5월, 종자연과 학자연 관계자, 서울시교육청 방문, 종교 강요 학

교특별장학지도촉구. (2006년장학지도계획을공개요구).

2006년 5월 17일, 서울시 교육청, 각 학교에‘종교 관련 교육과정 지침

준수철저’지시.

2006년 5월 24일, 서울시 교육청,‘2006학년도 종교 관련 장학지도 계획

알림’공문통해아래내용의지침을각학교에보냄.

1)종교과목개설시종교이외의과목을포함하여복수로편성

2)학교나학년단위로한곳에모여실시하는종교의식금지

3)특정종교의의식활동을교과내용에포함한지도금지

4)정규교과시간외종교활동실시시학생의자율적참여보장

5)창의적재량활동이나특별활동시간에도특정종교교육활동금지

6)수행평가과제로특정종교활동제시금지

2006년 10월 25일, 종자연과 학자연 관계자, 국회 교육위원회 소속, 여

야 국회의원 면담.(이은영, 이주호, 최순영 의원실 방문하여 학교 내 종교

자유 침해 사례에 대한 철저한 조사 및 국정감사 촉구. 교육기본법을 중심

으로제도개선활동제안).
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2006년 11월 6일, 종자연, 대학 채플 강요 개선 촉구 기자회견 개최.(기

자회견후교육부에시정청구서제출).

2006년 12월 19일, 숭실중 허형범 교사, 종교강요거부 양심선언 기자회

견개최.

2007년 4월 12일, 종자연과 학자연, 학생 인권신장을 위한 토론회“학교

종교교육,어떻게할것인가”개최.

2007년 7월 4일현재,강의석군공익소송진행중.

주목할 만한 점은, 2007년 6월 7일에, 숭실중학교 사태와 관련하여, 관

할 교육청인 서부교육청에서 서울시교육청에 문의한 질의에 대해, 서울

특별시교육청교육과정정책과에서다음과같이회신했다는점이다.

〈종교교육관련민원질의에대한답변〉

(질의 가)‘학생들의 희망과 교사 수급 상 불가피한 경우 1개 과목으로

운영할 수 있다’(서울특별시 중학교 교육과정 편성/운영 지침 2006.9.27.

p.14)라는 지침의 불가피한 경우에 선택교과의 종교과목이 포함되는지?

만일 포함된다면 종교자유 침해라고 주장하는 이의제기에 대해 어떻게대

처해야하는지?

(답변) 자유선택이 아닌 추첨에 의해서 학교가 강제적으로 배정되는 현

행 중/고등학교 학교 배정 제도 아래에서는 종교 이념에 입각해서 설립된

사립학교라 하더라도 획일적인 종교교육을 실시하는 것은 학생들의 소극

적인 신앙고백의 자유(신앙침묵의 자유)와 소극적인 신앙 실행의 자유를

침해할 가능성이 있다고 할 것입니다. 이런 이유로 종교 과목의 편성시

‘불가피한 경우’라는 단서 조항이 더욱 엄격하게 적용되어야 하며 학교는

학생들에게실질적인과목의선택권을보장하여야할것입니다.
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(질의 나) 2, 3학년의 종교과목 단수 편성이 학교운영위원회 심의를 거

친 내용이라 하더라도 다시 선택과목을 편성/운영하도록 시정 조치하여

야 하는지? 이 경우에도 불가피한 경우 1개 과목으로 운영할 수 있다는 지

침만으로민원인에게답변할수있는지?

(답변) 학교운영위원회의 심의는 관련 법규 및 지침에 의거하여 이루어

져야합니다.학교운영위원회의심의를거쳤다고하더라도학생들의종교

의 자유를 학교운영위원회 심의로 제한할 수 없으며, 국가의 교육과정 지

침에 규정된 내용과 다르게 편성된 교육과정 또한 정당하다고 할 수 없을

것입니다.

그러므로 학교운영위원회의 심의를 거쳤다고 하더라도 학생들의 과목

선택 의사를 확인하지 않은 상태에서 종교 과목만으로 편성하여 선택과목

을 단수로 편성/운영하는 것은 시정하여야 합니다. 교육과정 지침의 단서

조항은민원인의주장에대하여정당한반대의근거가되지아니합니다.

(질의 다) 종교교육을 통한 인성교육이라는 건학이념을 구현한다는 명

목으로 예배를 일반과목처럼〈수업시간표〉에 넣어 실시하는 것(금요일 3

교시)이 옳은 것인지? 옳지 않다면 이 부분에 대한 법률적인 조항이나 규

정, 지침을 제정해 달라는 민원인의 요구에 대해 어떻게 답변해야 하는

지?

(답변) 학교장에게는 관련 법령의 범위 내에서 학교의 일과표 편성 자체

에 대한 재량권이 있다고 볼 수 있습니다. 따라서 일과 시간 중 예배 시간

을 편성하는 것을 금지하는 지침을 만드는 것은 학교장의 재량권을 침해

할 소지가 있어 지침을 제정하기 어렵습니다. 다만 현실적으로 종교의 자

유가 보장되어야 하고, 학교장의 재량권이 학생의 종교자유를 침해하지

않도록 학교에서 일과표를 편성할 때에는 예배에 참석하지 않을 학생들이

다른과목의공부를할수있게하는등의조건이충족될수있도록하여야
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합니다.

(질의 라) 종교학교에서 조/종례시간에 실시하는 간단한 종교의식(일면

경건회)은 학생들의 종교자유 측면에서 인권침해 등 법률적인 문제는 없

는것인지답변부탁드립니다.

(답변) 학교의 종교적 활동이 학생의 종교의 자유를 침해하지 아니하여

야만 합니다. 그러므로 학생들에게 종교 의식에 참여하지 않을 권리가 보

장되는조건하에서종교의식이이루어져야할것입니다.

이렇게 교육청에서는 일부 종교학교에서 시행되는 강제 종교교육에

대해지침을계속하달하고있지만,교육현장에서는여전히개선되지않

고 있을 뿐 아니라, 오히려 강제 종교교육을 더욱 강화하는 학교도 있

다.5) 일부 종교학교들이 사회의 비판과 저항에도 불구하고 여전히 강제

종교교육을그치지않는,혹은못하는이유는어디에있을까?

2. 가장큰장벽 - 보수종교단체의저항

대한민국 헌법은‘종교의 자유’를 보장하고 있다.6) 종교의 자유란‘종
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5)교육청이각학교에지침을보내도학교에서수용되지않는이유가운데는,위반할경우
의처벌조항이없어실제징계를내리기어렵다는점이있다.그러나최근에재정지원
중단등강경하게대응하는움직임이있는데,이런식의징계는학교교육현장에서교사
와 학생들에게 직접적인 피해가 갈 뿐이라는 지적이 있다. 그러므로 지침을 구체적인
법령으로 바꾸고, 어길 경우에는 이사회 해산 등, 재단을 향한 직접적이고 강경한 처벌
조항이마련되어야할것이다.

6) 1)헌법 제11조 ①모든 국민은 법 앞에 평등하다. 누구든지 성별 종교 또는 사회적 신분
에 의하여 정치적 경제적 사회적 문화적 생활의 모든 영역에 있어서 차별을 받지 아니
한다. ②사회적 특수계급의 제도는 인정되지 아니하며, 어떠한 형태로도 이를 창설할



교를 선택할 자유’와‘종교를 거부할 자유’,‘종교를 (강요하지 않는 범위

안에서) 포교할 자유’,‘종교를 (합법적인 범위 안에서) 교육할 자유’를 모

두 포함한다. 이런 기초법의 관점에서 볼 때, 원치 않는 학생에게 특정 종

교예식 참여를 의무화하는 일부 종교계 학원의 행태는 헌법의 정신을 거

스르는것으로서정당성을인정받을수없다.

그러나사회의어떤법보다도경전의가르침이우선하며,그교리의수

호를 위해서는 순교까지 가능하다고 믿는 일부 종교인들의 경우, 헌법의

정신마저 부정할 수 있는 것이 종교공동체가 갖고 있는 특수한 성격이

다.

3년 전, 대광고 강의석 군 사건은 이런‘종교사상 문제’가 근저에 깔려

있다. 당시 대광고 운영자들은 배타적 신앙관을 가진 종교인들로서 법과

종교 사이에서 양자택일을 해야 한다면, 종교의 가치를 우선으로 선택해

야 한다는 사명감에 의해 강경대응을 하였고, 우리 사회에 적지 않은 갈

등을일으켰다.7)

1) 기독교학교 운영자들의 배타적 신념과 독선

19년 동안 학원목회에 전념했던 전 개신교 목회자8)로서, 종교계 학원

문제를 상식에 근거하여 사회의 합의를 통해 풀 수 있는 길을 찾아보고

싶다.
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수 없다. 2)헌법 제20조 ①모든 국민은 종교의 자유를 가진다. ②국교는 인정되지 아니
하며,종교와정치는분리된다.

7)학교 종교자유를 외친 강의석 군의 투쟁은 결국 법정에까지 가게 되었다.“그렇게까지
해야되느냐”고강군을나무라는사람들도있다.그들중다수는강군이“종교교육을폐
지하라”고주장하는것으로잘못알고있다.그러나강군의주장은“종교교육을하지말
라”는것이아니라“학생들에게선택권을달라”는것이었다.

8)필자는 1985년 대한예수교장로회(통합)에서 목사안수를 받아 숭의여자중학교
(1985~1989)와대광중고등학교(1990~2004)에서교목으로근무하였다.



개인적인 생각을 밝히자면, 포교는 교회나 사찰 등 종교기관에 맡기고,

학교는교육기관이므로‘교육’만열심히하면좋겠다.길게보면,그것이

포교에 더 효과적일 것이라고 나는 확신한다. 그러나 종교계 학교가“설

립정신에 따라 반드시 기독교교육을 해야겠다”고 생각한다면,“종교교

육을할자유”도인정해주어야한다고생각한다.

그러나 학생들의 의사를 무시하고 강제로 특정종교 예식에 참석하게

하는 것은 포교에 도움이 되기는커녕 오히려 역효과를 불러온다는 사실

을 직시해야 한다. 과거에는 그런 방식이 나름대로 효과를 얻었다. 그러

나 지금은 시대가 달라졌다. 계속 그런 방식을 고집하면 앞으로는 포교

에 치명적인 타격을 입게 될 것이다. 지금은 1970∼80년대 개발독재시대

가 아니라 열린사회다. 사회의 존경을 받지 않으면 포교는 불가능하다.

이런상황에서강제종교예식을고집하는것은어리석은일이다.9)

종교계 학원의‘학교 내 종교강요’문제는 특히 개신교계 사립학교에

서 두드러지게 나타난다. 이것은 개신교가 태생적으로 갖고 있는 교리적

독선과 배타성에서 기인하는 것으로 개신교계가 근원적으로 해결해야

할 문제지만, 현실적으로 나타나는 가장 큰 문제는, 예배를 시간표에 넣

어모든학생이“참석할수밖에없게”만드는데있다.10)

만일 개신교 학교 운영자들이 냉철하게 상황을 돌아볼 수 있는 여유를
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9)특히 개신교 계통의 사립학교 운영자들이 깊이 생각해 보아야 할 일이 있다. 싫다는 학
생을억지로예배에참석시키는일은학생들의종교선택의자유를빼앗는것일뿐아니
라,기독교의품위를떨어뜨리는일이고,하느님을모독하는것이며,경건하고거룩해야
할예배자체를모독하는일이다.과거의관습과전통에매여,‘교육의내용’보다‘제도
적 강요’에 집착하는 개신교 학교 운영자들은, 억지로 종교예식에 참석한 학생들이 잔
뜩 불만을 품은 채, 기독교와 하느님을 원망하는 현실을 직시하라. 또한 이런 제도적 강
요에 의한 껍데기 교육이 포교에 무슨 도움이 되는지 냉철하게 돌아보라. 진정 효과적
으로 포교하고 싶다면, 학생들 스스로 기독교에 매력을 느끼고 다가오게 만들어야 한
다.‘제도적강요’는스스로존재기반을무너뜨리는어리석은일일뿐이다.



갖게 된다면, 그런 전통적인 방식이 더 이상 통하지 않는 시대로 접어들

었음을 느낄 수 있을 것이다. 그들이 자신이 속한 종교의 사상과 신념에

충실한다하더라도,종교예식을전체학생에게강요하는것보다,방과후

나 수업 전에 개설하여, 학생들이 스스로 매력을 느끼고 다가올 수 있도

록 내용으로 승부하는 것이 기독교학교의 설립 이념을 구현하고 포교 열

매를 맺는 데 훨씬 효과적이라는 사실을 인지할 수 있다면 문제는 쉽게

해결될수있을것이다.

2) 사학법 개정안 반대 운동에 대하여

일부 사립학교 운영자들과 종교인들은, 올해부터 시행된‘개정사학

법’을재개정해야한다고주장한다.개정사학법에저항하는사람들이주

장하는반대의가장큰이유는‘사학의자율성을해친다’는것이다.그러

나 학교에서 충족되어야 할 교육과 운영의 우선순위는‘자율성’이 아니

라‘공공성’이다. 학교는 공교육기관이기 때문이다. 사립학교는‘학교’

라는 공공성을 충족시키는 범위 내에서 자율성을 추구할 수 있다. 사립

학교 운영자가 사립이라는, 혹은 종교계 학교라는‘특수성’을 학교라는

‘공공성’보다 먼저 생각하면,‘사학의 정체성’이전에, 공교육기관으로

서의‘학교의정체성’이흔들리게된다.11)

그러나 소위‘사학의 정체성’을 지키기 위한 종교계 인사들의 집착은

84 정교분리, 종교차별과 인권

10) 개신교이외의종교재단사립학교에서도부분적으로종교강요현상이없는것은아니
다. 그러나 특정 종교 예식을 아예 시간표에 넣어 일반 과목처럼 매 주 전교생에게 강
요하는곳은개신교계통학교외에는거의없다.

11)사학 운영의 자율성을 보장해야 한다고 주장하는 설립자와 운영자들은‘학교’라는 교
육기관에대한개념정립부터바로해야한다.학교는교회가아니다.성당도아니고사
찰도 아니다. 주식회사도 아니다. 학교는‘학교’다. 사립학교도, 종교계 학교도, 공립
학교도모두‘학교’다.학교라는공공성을먼저생각하라는말이다.



집요하다. 작년 12월에는 특정 교단의 목사들이 집단 삭발을 하기도 했

다.12) 개정사학법이 잘못되었으니 이를 바로잡아야 한다는 결의를 만천

하에 알리기 위해‘대한예수교장로회(통합)’총회장을 비롯하여 노회장

등소속교단의목사들이삭발을한것이다.

개정사학법이 시행되면‘예장 통합’측 교단에 소속된 80여 개의 사학

이문을닫아야할판이라고주장하는이들이이법을악법으로규정하는

핵심사안은‘개방형 이사제’에 있다. 지금까지는 사학 재단이 마음대로

선발한 이사들을 그 정족수의 1/4 이상 개방하라는 것이 이 제도의 내용

인데, 이것이 사학의 자율성을 빼앗을 뿐 아니라 학교의 건립 이념을 송

두리째빼앗는악법중의악법이라는주장이다.

그러나 이들의 주장에 무리가 있는 것은, 이들이 주장하는‘사학의 자

율성’이‘강제 종교교육’을 의미하기 때문이다.13) 현재 문제 교단(대한

예수교장로회 통합)에 소속된 학교들은 대부분 종교교육을 강제로 실시

한다. 학생들의 의사를 무시한 채 전체 학생들을 강제로 예배에 참석시

키고, 학생들이 선택할 수 있도록 해야 하는‘종교과 수업’도 선택권을

주지 않은 채 강제로 실시하고 있는데, 이런 행태는 현 교육법 하에서도

위법이다.

진정한 종교교육은 특정 종교를 포교하기 위한 종교교육이 아닌, 보편

적 종교교육이어야 한다. 즉 종교가 사회에 끼치는 순기능과 역기능을

자라나는세대에객관적으로알려스스로양심에따른바른선택을할수

있도록 돕는 역할에 그쳐야 한다. 다른 종교는 악하거나 상대적인 것이
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12)이들은지난6월23일,사학법재개정을위한대규모기도회를다시열었다.
13) 2005년1월2일에가진교사시무식에서영락교회담임목사이며대광학원이사장인이

철신은“우리학교에서교육은두번째고,선교가첫째”라고말하였다.해당학교의경
우, 신임교사를 채용할 때 교회출석 확인서와 세례증명서를 요구하는 등의 무리수를
자행하고있는실정이다.



고, 기독교만 선하고 절대적이라는 식의 개신교 교리를 전하는 종교교육

은우리사회를갈등상태로몰아갈위험이있고,학생들에게는선악이분

법을심어그심성을파괴할수도있는위험하고무모한교육방식이다.

그런데한국개신교,특히대한예수교장로회(통합)에속해있는대부분

의 학교는 (감리교 계통의 학교는 상대적으로 덜 편협하지만) 보편적 종교

교육이아니라배타적교리에근거한편향된특정종교교육을,그것도학

생들에게 선택권을 주지 않은 채 강제로 실시하고 있다. 그러면서도 이

런 전횡을 막을 수 있는 최소한의 장치마저 사학의 자율권이라는 미명으

로거부하려하는것이다.

종교계 사립학교가 해당 종교의 정신을 널리 전파하려는 포교 의지를

갖는 것은 충분히 이해할 수 있다. 그러나 학교가 열심히 교육활동에 전

념하여, 그 결과로 자연스럽게 구성원의 존경을 받고 포교 열매를 맺는

것은 인정할 수 있지만,‘선교’14)를 건학 이념으로 내세우고 강제 제도를

통해이목표를이루려는시도는무모하고위험한생각일뿐아니라필연

적으로 다종교 사회인 우리나라에 종교간 갈등을 야기하고 사회에 혼란

을불러오게된다.

그러므로공교육기관인학교가‘교육’보다‘선교’를전면에내세우는

것은 현대 사회에서 용납될 수 없는 지극히 편협한 사고일 뿐 아니라 해

당 종교의 숭고한 정신마저 훼손시키는 미련한 짓이 아닐 수 없다. 도대

체왜이런우매한짓에집착하는가?

종교 교리에 함몰된 교리주의자들은 그렇게 하는 것이 종교인으로서
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14)기독교에서는‘선교(宣敎)’라는 용어를, 불교에서는‘포교(布敎)’라는 용어를 주로 쓰
지만, 나는‘포교’라는 용어를 쓰고자 한다. 왜냐 하면, 베풀 선(宣)자에 담긴 의미는

“우리는진리를소유한우월한자로서,아직진리를모르는열등한자들에게복음의진
리를‘베풀어’준다”는 자기 종교에 대한 우월감이 담겨 있으며, 이 우월감이 정복적
포교를합리화하고정당화시키는개념으로작용한다고보기때문이다.



의 사명에 충실한 것이며, 그 열심을 통해‘선교 열매’를 맺을 수 있다고

생각하지만, 그 집착이 포교 열매를 맺기보다는 오히려 현대인으로 하여

금 해당 종교를 더욱 등지게 하는 결과를 가져온다는 사실은 여러 가지

통계를 통해 확연히 드러난다.15) 삭발 목사들이 원하는 것이 공교육보다

개신교의 독선적이고 배타적인 교리를 전하는 포교에 있다면, 이것은 우

리 사회 전반에 대한 중대한 도전이 된다. 특정 종교의 포교를 위해 공교

육기관인 학교를 방편으로 삼는 것은 우리 사회를 갈등으로 몰아가는 대

사회적범죄행위와다름없다.

이제 특정 종교교리에 의한 배타적인 신념을 사회에 적용시키려는 종

교집단은,양식있는우리사회의지성인들과이성적이고합리적인일반

시민 대다수로 하여금 개신교를 외면하게 만들어, 장차 포교는커녕 개신

교의 존립 자체가 위태롭게 된다는 엄연한 현실을 냉혹하게 직시해야 할

것이다.

3.‘학교내종교자유’, 제도적해결방안모색

지금 종교 교단이나 종교계 사립학교 관계자들 중에 상당수가 학내 종

교자유 문제를‘고교 평준화’라는 제도에 원죄가 있는 것으로 보고,평준

화 제도 자체를 바꿈으로 탈출구를 찾으려는 시도를 하기도 한다. 그러
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15) 2005년에발표된통계청자료에따르면,우리나라개신교인은지난10년동안14만4천
명이줄었다.같은기간에,상대적으로개신교처럼포교활동에열을올리지않은천주
교는 신도수가 기하급수적으로 늘어 무려 74.4%의 증가세를 나타냈다. 불교 역시
3.9%라는 적지 않은 신장률을 기록했다. 종교가 중심 내용을 잃어버리고 교리에 함몰
될 때 어떤 결과를 가져오는지를 보여주는 사례다. 그러나 확연히 드러나는 이런 결과
를 보고도 여전히 교리적 전제에 함몰되어 현실을 보지 못하는 종교 지도자들의 무모
한욕심이교육도망치고종교도망친다.



나 평준화는 교육문제 전반을 고려하여 포괄적으로 접근해야 할 사안이

며, 단순히 종교 문제에 불편이 있다고 해서 쉽게 흔들 수 있는 문제가 아

니다. 그러므로 여기서는 평준화 자체의 논의는 유보하고‘학교 내 종교

자유’문제 해결을 위해 지금까지 주로 논의되고 있는 세 가지 방안에 대

해그가능성과한계를짚어보고자한다.

1) 종교문제를 상급학교 배정의 최우선 조건으로 삼는 방안

이 방안은 교육청에서 적극 나서서 상급학교 지원 단계에서부터 갈등

의 소지를 최소화하자는 것이다. 고교 배정 과정을 예로 들면, 우선 교육

청은 각 중학교에 공문을 보내 중3 담임교사가 책임을 지고 고입 지원을

하는중3학생들에게다음사항을자세히알리게한다.

—우리나라에는종교적이념으로설립된고등학교가있다는점.

—종교계 고등학교에서는 설립 이념과 목적에 따라 종교예식을 포함한

일정프로그램의종교교육과정이있다는점.

학생들은 위 사항에 대해 충분히 설명을 듣고 나서, 특정 종교학교에

대해, 혹은 다수 종교학교에 대해, 혹은 모든 종교학교에 대해, 배정받기

를 원치 않는 경우에는 의사 표시를 명확히 하도록 하고, 교육기관은 이

를 근거로 상급학교에 배정할 때 학생의 의사를 최우선으로 (거리보다 먼

저)반영하여배정하는것이다.

그러나 이 방안이 근본적인 해결책이 될 수 없는 것은, 학생들의 의사

를 100% 반영할 수 없다는 현실적인 문제와 함께, 상급학교 진학 후 종교

문제에 대해 신념의 변화가 있을 경우, 이를 제대로 반영하기 어렵다는

한계가있다.16)
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2) 종교계사립학교에 학생선발권을 허용하는 방안

일부 종교계 사립학교 운영자들의 주장으로, 종교 이념에 의해 설립된

사립학교는 그 특수성을 존중하여, 학생선발권을 인정하는 방안을 교육

당국이 마련하라는 것이다. 이 방안은 평준화 문제와 정면으로 충돌하는

것으로, 신중하게 접근해야 할 문제다. 그러나 이 방안을 채택하게 된다

면권리를주는만큼책임과의무를성실히감당하게해야한다.

학생선발권을 원하는 종교계 사립학교에 대해서는 그 요구를 모두 들

어주고, 종교교육 프로그램의 편성과 시행에 대한 학교의 자율권을 보장

하되, 국가는 일체의 재정지원을 중단하는 방안을 검토해 볼 수 있겠

다.17) 또한 특정 종교의 교육프로그램이 사회의 보편적인 통념을 거스를

경우에는, 교육부 인가를 취소하여 상급학교 진학시 검정고시를 치르도

록하는방안의마련도검토할필요가있다.

현재와 같이 배정방식을 원하는 사립학교는 종교계 학교라도 일반 국

공립학교에 준하는 재정지원을 하되, 종교교육 프로그램에 대해서는 국

공립학교에 준하거나, 최소한 학생들의 선택권이 보장되도록 법제화해
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16)종교의자유는,특정종교를신앙할권리뿐아니라종교를강요당하지않을권리,나아
가서는 개종의 자유까지도 포함되어야 비로소 완전히 보장될 수 있다. 학교에 다니는
동안,학생은가치관의변화와함께그생각이나신념이얼마든지변할수있는것이며
결국 입학 당시에 가졌던 종교적 신념이 바뀔 수도 있다. 그 인격이 자라는 과정에 있
는 청소년에게 진정 종교의 자유를 보장하고 존중한다면 이렇게 바뀔 수 있는 신념의
가치도인정되어야하지않겠는가?

17)이것은 실질적으로‘자립형 사립학교’로 인가해 주는 것인데, 해방 이후 농지개혁을
피하기위한편법으로비교육적동기에의해학교를세웠던사립학교법인들을재정비
하는측면에서효율적인방안이될수도있을것이다.당시재산을도피하기위해비교
육적인동기로세워졌던다수의사립학교들이오늘날종교재단이라는허울을쓰고사
립학교 부정부패의 원인으로 남아 있는 현 교육계의 고질적인 문제를 풀기 위해서도
재정지원의 중단을 적극적으로 고려해야 할 시점이 되었다. 국공립학교의 질적 향상
을 꾸준히 꾀하면서 사립학교에 대한 국가 재정을 중단할 경우, 부정 사학의 대부분은
경쟁력을잃고정리될가능성이크다.



야한다.

위와 같은 합의에 이를 수 있다면, 종교 문제로 인해 학교 내에서 발생

하는 갈등을 현저히 줄일 수 있을 것이다. 그러나 학생들이 학교를 선택

해서 입학했다 하더라도, 전체 학생을 의무적으로 종교예식에 참석시킨

다면여전히종교의자유를침해할소지는남게된다.18)

3) 종교계학원 문제에 대한 관계법 제정 추진

종교계학원문제를풀기위한제도적해결책을적극모색할필요는있

으나, 상기한 바와 같이 어떤 방안도 종교 문제에 관한 한 근원적으로 해

결하기는 어려울 것으로 보인다. 그렇다면 생각을 크게 바꾸어 보면 어

떨까?

현 상황에서도 문제를 근원적으로 해결할 수 있는 손쉬운 방법이 분명

히 있다. 제도적 해결책에 기대기보다 더욱 전향적인 입장에서, 종교학

교가 설립 이념과 목적에 따라 종교교육 프로그램을 적극적으로 실시하

되, 예배나 미사, 예불 등 특정 종교의식의 경우에는 학생 개개인에게 전

적인선택권을주어원하는학생만참석하게하는것이다.19)

시대가 바뀌었고 사회 환경도 많이 바뀌었다. 그런데 시대적인 정황을

무시하고 30∼40년 전에 쓰던 방법을 그대로 고집하는 것은 무모한 일이

다. 방법을 절대화함으로써 설립 이념과 목적이 방해받는다면, 누구를
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18)‘개종의 자유’와‘특정 종교를 강요당하지 않을 자유’의 문제가 제기될 수 있기 때문
이다. 현재 학생들이 지원해서 입학하는 대학교에서 이 문제가 계속 제기되고 있는 형
편이다.

19)이 안은 현재 교육부의 기본 지침이기도 하며, 3년 전에 강의석 군이 주장했던 내용으
로 일반 상식인이라면 누구나 쉽게 납득할 수 있는 방안이다. 또한 문제를 근원적으로
해결하는 기초방안이다. 일반인이 쉽게 납득할 수 있는 방안을 특정 종교인들만 받아
들이지못해사회갈등을부추기고있다.



위하여 종을 울리는 것인가? 상식과 사회적 합의에 따른다면, 학교 내 종

교문제는 발생하지 않는다. 그러나 특정 종교의 교리에 근거하여 배타적

교리 교육을 기어코 시켜야 하겠다고 생각하는 일부 종교인들의 집착이

문제를어렵게만드는것이다.

우리사회에는,사회적합의와보편적통념보다특정종교의이념과교

리를 절대화하는 종교인들이 있다. 그러나 사회 갈등을 유발하기 쉬운

이들특수공동체에속한사람들역시우리사회의구성원이고,그들과더

불어 살 수밖에 없으며, 이렇게 신념이 다른 사람들과 일정한 공간에서

공존하려면 결국 법에 의해 조정을 받을 수밖에 없기에, 이제는 종교계

학원 문제를‘보다 구체적으로’법제화할 때가 되었다. 그러므로 헌법이

보장하는 포괄적인‘종교의 자유’개념을 구체적인 법령으로 다듬고, 그

법령을 어길 경우의 처벌 문제도 함께 적시하는 구체적인‘종교관계법’

이 제정되어 종교계 학원들의 교육에 관련된 다음 조항들이 최소한의 요

건으로포함되어야한다.

— 공교육기관20)의 교육사업에 참여하는 종교단체는 피교육자에게 종

교교육이나 종교적 활동을 강제해서는 안된다. 이를 위반할 시는 다음과

같은 처벌을 받는다. (종교교육과 종교적 활동에 대한 구체적 예시와 처벌

내용적시)

— 종교단체가 공교육기관의 교육사업에 참여하여 종교교육을 하고자

할때는,피교육자에게선택권을주어야하며,이에따른어떤불이익도가

해서는 안된다. 이를 위반할 시는 다음과 같은 처벌을 받는다. (처벌 내용

적시)21)
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20)‘공교육기관’에는, 국공립학교와 함께‘학교법인’으로 등록된 모든 사립 초,중,고,대
학이포함된다.



4. 발제를마치며 - 문제의궁극적해결을위하여

특정 종교인들의 의식의 전환이 없이는, 아무리 제도를 마련하고 법을

제정해도 궁극적인 해결책은 될 수 없을 것이다.‘순교를 각오하며 복음

을 전하겠다’는 신념에 차 있는 사람들을 제도와 법으로 제어하는 데는

한계가있기때문이다.

이 문제의 궁극적 해결을 위하여, 20년 동안 개신교 목회자로 일했던

사람으로서 기독교인들에게 당부하고 싶다.‘기독교만이 유일한 구원의

진리를 소유하고 있다’는 원시 신념체계가 예수께서 전하신 복음과는 무

관하다는 점을 아무리 강조하고 가르쳐도 깨우치지 못하는 기독교인들

은, 자신은 그렇게 믿더라도 그 신념을 이웃에게 강요해서는 안 된다. 자

신의 신념체계가 존중받기를 원한다면 이웃의 신념체계도 존중할 줄 알

아야 한다는 것은 상식이다. 우리 사회의 보통사람들이 보편적으로 동의

하는상식을거부한다면,사회의구성원으로살아갈자격이없다.

기독교는 발생 초기부터 많은 고난을 겪으며 성장해 왔다. 4세기 초,

로마제국에서 디오클레티아누스 황제는 기독교의 독선과 배타성이 사회

의 안정을 크게 해친다고 판단하여 대박해를 가했다. 혹독한 시련기를

거쳐 콘스탄티누스 대제의 밀라노 칙령으로 신앙의 자유를 얻었지만, 기

독교인들이 그토록 소중히 여기면서도 정작 그 내용을 자세히 알지 못하
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21)위의두가지조항은종교관계법이제정되기이전이라도교육기본법에당연히들어가
야 할 기초법안으로 조속히 제정되어야 할 것이다. 현재 교육기본법에도 다음과 같이
종교에관한법조항이있기는하지만,구체적인법령과위반시의처벌조항은없다.제
6조, ①교육은 교육 본래의 목적에 따라 그 기능을 다하도록 운영되어야 하며, 어떠한
정치적/파당적또는개인적편견의전파를위한방편으로이용되어서는안된다.②국
가 및 지방자치단체가 설립한 학교에서는 특정 종교를 위한 종교교육을 하여서는 안
된다.제25조,국가및지방자치단체는사립학교를지원,육성하여야하며,사립학교의
다양하고특성있는설립목적이존중되도록하여야한다.



는〈밀라노 칙령〉에는 다른 신념체계를 존중해야 한다는 내용이 담겨 있

다.칙령의내용을살펴보자.

“오늘부터 기독교든 다른 어떤 종교든 관계없이 각자 원하는 종교를 믿

고 거기에 수반되는 제의에 참가할 자유를 완전히 인정받는다. 그것이 어

떤신이든,그지고의존재가은혜와자애로써제국에사는모든사람을화

해와융화로이끌어주기를바라면서.”

이 칙령으로 기독교는 끔찍한 박해에서 벗어나 신앙의 자유를 얻었다.

그러나 밀라노 칙령의 정신은 단순히 기독교인들에게 신앙의 자유를 준

데서 멈추지 않는다. 그들 역시 다른 사람들의 신앙의 자유를 진정으로

존중해야한다는것을요구하고있는것이다.

“기독교도에게 인정된 이 완전한 신앙의 자유는 다른 신을 믿는 자에

게도 동등하게 인정되는 것은 말할 나위도 없다. 우리가 완전한 신앙의

자유를 인정하기로 결정한 것은 그것이 제국의 평화를 유지하는 데 효과

적이라고 판단했기 때문이고, 어떤 신이나 어떤 종교도 명예와 존엄성이

훼손당해서는안된다고생각하기때문이다.”

밀라노 칙령은 18세기 유럽에 널리 퍼진 계몽주의의 선구라고 볼 수도

있을 만큼 진정한 인권 존중의 정신을 보여준다. 그러나 이 칙령의 정신

은 이후 제대로 지켜지지 않았다.“내 종교는 진리의 종교이기에 나는 신

앙의자유를가져야하지만,다른사람의종교에는구원의진리가없기에

존중할 수 없다.”는 생각을 계속 갖고 있다면, 인간 세상은 무서운 갈등

을 피할 수 없게 된다. 어쩌면 이런 배타적이고 독선적인 사고야말로 핵

폭탄보다더욱무서운인류의공적이될수있다.

이제는교리적독선과배타성에동의하지않는,이른바깨어있다는진

보 기독교인들에게 간절히 부탁하고 싶다. 예수의 정신에 따라 평화와
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통일운동에힘쓰고,환경을보호하며어려운이웃을돕고섬기는일을하

는 것은 분명 훌륭한 일이다. 그러나‘바깥으로 향하는 선행’에 관심을

갖는것못지않게‘기독교내부의상처를치유’하는일에도관심을가져

달라. 인간 세상에 끝없이 갈등을 심는 자신들의‘자매형제가 저지르는

범죄행위’에 제동을 걸지 않으면서 밖으로 하는 선행이 무슨 의미가 있

는지 묻고 싶다.22)‘선행’을 하지 않아도 좋으니 제발‘당신들의 자매형

제들이 저지르는 범죄’부터 막아 달라. 기독교인들의 대오각성23)을 간절

히바라면서⋯⋯. ■
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22)진보 기독교 운동의 한계는, 그들이 보수 기독교회나 단체를 통해 지원받는 재정의 문
제도 있다. 돈을 받는 상황에서, 지원 주체를 향해 비판의 날을 세우기는 어려울테니
까.

23)한국교회가 개혁되어야 한다고 생각하는 기독교인들 중에는, 교회운영의 투명화나 목
회자 윤리 등의 개혁이 필요할 뿐, 교리에는 문제가 없다고 생각하는 사람들이 많다.
기독교라는종교가구원받기어려운이유가되겠다.



강의석군공익소송전개과정과이후과제
― 종교의 자유 침해에 대한 손해배상 소송의 진행경과 ―

허진민(변호사)

1. 사건의진행경과

가) 소 제기 이전의 상황

2004. 6. 16. 대광고등학교 3학년이며 학생회장이던 강의석(이하‘강

군’이라 합니다.)이 수요일 전체예배 참석을 거부하겠다는 의사를 교내

방송을 통하여 밝히자 학교법인 대광학원은(이하‘대광학원’이라 합니

다.) 강군에 대하여 징계절차를 진행하고, 강군은 이에 대하여 국가인권

위원회에진정을하는가하면,서울시교육청앞에서“헌법제20조‘모든

국민은 종교의 자유를 가진다’. 그런데 학교에서는 예외다?!”라고 쓴 피

켓을 목에 걸고 1인 시위 및 단식(45일간)을 감행하여 사회시민단체가 강

군을지원하게되었습니다.

대광학원은 2004. 7. 8. 강군을 퇴학처분하고, 강군은 서울북부지방법

원에 퇴학처분효력정지 및 지위보전가처분을 신청하여 위 법원이 이를
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인용하여2004. 2학기수업을계속받았습니다.

한편, 국가인권위원회에서는 강군의 재입학 조치를 위해 대광고등학

교 및 강군의 친권자 간에 합의를 유도하여 2004. 8. 27. 교회에 다니는

자만학생회임원이될수있다는“학칙개정및강군의재입학조치를취

하기로하고,위수요일예배문제는교단과기독교연합회등과연계하여

협의검토하여근본적인해결책을강구하기로한다.”라는합의를이끌어

내기도 하였으나 대광고등학교는 문제를 해결하려는 기미를 보이다가

결국,예전과똑같이종교의식및종교교육을행하고있습니다.

그 후 강군은 서울북부지방법원에 퇴학처분 무효확인 청구의 소를 제

기하여2005. 1.최종적으로위퇴학처분이무효라는판결을받았습니다.

나) 이 사건 소의 제기 및 사건의 진행

학생들의 예배선택권을 부여하기로 문서로 위와 같이 합의한 이후에

도 합의가 지켜지지 않아 당시 대광고등학교 교목실장이던 류상태 선생

님이 학교 측에 강군과의 합의를 지키라고 촉구하면서 그 합의사항을 지

킨다면 목사직과 교사직을 사직하겠다고 하였고, 학교 측이 성의를 보인

다고 생각한 류상태 선생님이 목사직과 교사직을 사직하였음에도 위 대

광학원의종교관련행사및종교교육이개선되지아니하였습니다.

이에 서울중앙지방법원에 대광학원과 서울시 교육감을 상대로 하여

대광학원은 종교관련 행사 및 종교교육의 강제에 의한 불법행위를 이유

로, 서울시 교육감은 위 대광학원을 관리감독하는 기관으로 국민의 기본

권 보호의무를 저버리고 위 강요적인 종교교육을 행함에도 이를 개선키

위한 관리 감독을 하지 않은 위법행위(국가 배상법 제2조) 내지 대광학원

의 사용자(민법 제756조)로서 금 50,000,100원의 위자료를 지급하라는 손

해배상 청구소송을 2005, 10. 제기하였고 2007. 6. 25. 현재 그 소송이 계

속되고있습니다.
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2. 대광고등학교의종교관련행사및종교교육

가) 대광고등학교의 종교교육에 대한 안내

대광고등학교는 고교평준화 지역에 속하는 학교로 해당거주지로 정하

여진 학군에 의하여 강제 배정된 학생들을 상대로 입학 전에 2일간 학교

생활안내를 하면서 대광고등학교의 종교교육과 종교의식에 대하여 대강

의 설명회를 개최하고 있습니다. 소송에서 대광학원 측은 학부모들이 참

석한 가운데 자세한 설명을 하고 거부감이 있는 학생들은 전학 갈 수 있

다는고지를하였다고주장하나,증인류상태목사의증언에의하면학부

모들은 참석하지 아니하고 대강의 종교교육과 종교의식에 관하여 설명

하였지만,전학가능성에대하여는설명하지않았다고합니다.

나) 입학식 및 개학식 졸업식 등 각종 행사를 종교의식으로 진행

대광고는 학교행사의 경우 전 학년이 참석한 가운데 국민의례 -- 교목

교사 내지 학생회 종교부장 학생의 기도 --교장 선생님 말씀 -- 합창부의

찬송(마귀들과 싸울 지어라, 빛의 사자들이여 등)을 하는 순서로 행사를 진

행하고있으며,입학식때강군은신입생을대표하여기독교교육을잘받

겠다는선서를하였습니다.

다) 매일 5분 경건회(아침 예배)

매일08 : 20부터각교실에서담임교사의입회하에약5분동안종교부

장의 인도 아래 전체 찬송가 --묵도 --성경구절 5구절 낭독 --학반 번호순

으로 학생들에게 기도문을 낭독하게 함—소송에서는 학반 번호순으로

기도를 행하게 하지는 않았다 주장하나, 각 반의 자율에 의하여 행하기

때문에 학급담임의 성향에 따라 다르지만, 반드시 5분의 경건회는 행하

도록하고있습니다.
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라) 매주 수요일 전체 예배

매주 수요일에는 수업시간표에‘예배’시간을 두어 8:40에는 학내 강

당에 전 학년을 집결시켜 찬송가 교육 --묵도 --찬송 -- 전체 사도신경 낭

독--목사 내지 종교부장의 대표기도 --합창부 내지 학반별 찬송 -- 목사설

교 --주기도송 --축도의순으로약1시간가량예배및기도문을낭독하게

합니다.

이때학생들이떠들거나잠을자는등으로거부의의사를표시하며,이

러한행동에대하여가벼운체벌을하거나식장옆으로불러내어벌을주

는방식으로제재를하고있으며,고등학교의경우성경책을자비로구입

케 하고, 성경책 소지 여부를 검사하여 이를 소지하지 않은 학생에게는

제재를가하기도합니다.

수요일예배가가장종교적색채가강한것으로강군이거부한것이수

요일예배의참석이며,대광학원은참석을원하지않는학생은참석을면

제하여 주었다고 주장하나,위‘예배’시간을 정규 교과 수업으로 진행할

수 있는 법적 근거도 없이(교육부 및 교육청에서는 위 시간을 정규교과 외

종교활동이라고 하고 있습니다) 시간표상으로는 수업시간으로 정해져 있

어학생들에게수업시간의참석을거부한다는것은상상할수없고,자율

적참석이라고고지한바도없으므로실제참여가강제되고있습니다.

마) 종교교육의 파행적 실시

대광고등학교는 한 주에 한 시간 종교교육 시간을 두면서도 초₩중등

학교 교육과정(교육부고시 제1997-15호, 1997. 12. 30.) 중‘학교가 종교과

목을 부과할 때에는 종교 이외의 과목을 포함, 복수로 과목을 편성하여

학생에게 선택의 기회를 주어야 함’에도 불구하고 위 교육부 고시를 위

반하여 복수 과목을 편성하지 아니하고 있으며,‘성경’과목만을 편성하

여 전 학생에게 잠언 및 성경을 강의하고, 십계명이나 사도신경 등을 써
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올것을과제로부과하는등특정종요교육을행하고있습니다.

또한 학교 생활기록부‘세부 능력 및 특기사항’에 종교과목에 대한 교

사의 의견을 기록하도록 하여 학생들에게 기독교 설립 대학에 진학할 경

우면접에서유리한혜택을받을수있다고선전합니다.

바) 방과 후 내지 휴일 종교행사 참여 강제

이외에도 생활관 교육, 부활절 예배 및 심령 수양회, 추수감사절 및 성

탄절예배,반별성가합창대회를매년개최하여종교행사참여를강제하

고 있으며, 심지어 학생회 회장, 부회장은 교회에 다니는 자로 규정하여

자격규정을 두고 있었으며(강군이 위 수요일 예배를 거부하면서 문제를 제

기하자 위 규정은 삭제됨), 음악과목 가창시험 평가 곡목을 주기도송으로

정하였으며(강군이 위 수요일 예배를 거부하면서 문제를 제기하자 교육청

의 지시로 평가 곡목에서 제외됨), 그 외에도 부활절, 추수감사절, 성탄절

및 여름 봉사활동을 위한 헌금을 미리 학반별로 받으며 이는 위 예배 당

시에봉헌절차를진행하였습니다.

3. 강군의침해되는기본권

위와 같이 대광학원의 종교교육 등으로 인하여 강군은 헌법 제19조 양

심의 자유(양심의 추지금지위반 및 양심에 반하는 행동을 강제당하지 아니

할 자유), 제20조 제1항 종교의 자유(신앙의 자유 및 종교적 행위를 강요당

하지 않을 자유), 제21조 집회의 자유, 제31조 제1항 균등한 교육을 받을

권리 및 교육을 받을 권리, 제10조 인간의 존엄과 가치(인격권) 및 행복추

구권,제11조제1항평등권등의기본권을침해받고있습니다.
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4. 종교의자유와종교교육의자유

가) 헌법상 종교의 자유

헌법 제20조 제1항에서 규정하고 있는 종교의 자유의 내용으로는 절대

적 자유로서 신앙의 자유, 상대적으로 제한 가능한 종교적 행위의 자유

(신앙고백의 자유, 종교의식의 자유, 선교와 종교교육의 자유, 종교적 집회

결사의자유)가있습니다.

또한 헌법 제20조 제2항에서는“국교는 인정되지 아니하며, 종교와 정

치는 분리된다”라는 국교의 부인과 정교분리의 원칙을 규정하고 있습니

다.

나) 사립고등학교가 종교교육을 할 수 있는 근거

헌법 제20조, 헌법 제31조 제3항, 교육기본법 제6조 제2항의 국₩공립

학교의 특정 종교교육 금지 규정의 반대해석에 의하여 특정 종교교육을

행할수있는것으로볼수있습니다.

그러나 위 규정은 헌법 제20조 제2항의 정교분리의 원칙을 재차 규정

한 것에 불과하며 단순한 반대해석을 통하여 사립학교의 종교교육의 일

반규정으로해석하는것은타당하지않습니다.

다) 사립고등학교의 종교교육에 대한 제한

사립고등학교의 경우 고등학교의 배정이 강제되어 있어 사실상 학생

들의 고등학교 선택권이 인정되지 않는 점을 감안하면 사립고등학교의

종교교육은 학생들의 신앙의 자유 및 종교적 행위를 강요당하지 않을 자

유와의 기본권 충돌이 예견되며, 이에 따라 제한될 수 있으며, 학교운영

에 대한 국고보조금을 지원받고 있는 점을 감안하면 정교분리의 원칙에

의하여도 제한될 수 있습니다.(제7차 교육과정에서 일선 고등학교에서의
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종교활동과 관련하여 교육인적자원부는 종교과목과 관련하여“학교가 종교

과목을 부과할 때에는 종교 이외의 과목을 포함, 복수로 과목을 편성하여 학

생에게 선택의 기회를 주어야 한다.”라는 것과“학교장은 자신의 학교에서

개설하지 않은 선택과목 이수를 희망하는 학생이 있을 경우, 그 과목을 개설

한 다른 학교에서의 이수도 인정하도록 한다.”라는 위 고시지침이 있는 것

이외에,“정규 교육과정 외 종교활동은(예배, 예불, 미사 등) 학생의 자율적

참여하에행할것”이라는장학지도를규정하고있습니다).

5. 손해배상소송에서의쟁점

가) 대광학원의 주장

대광학원 측은 ① 강군에 대한 종교교육은 사립학교에 인정되는 종교

의 자유에 의한 것이며,“기독교 정신에 입각하여”라는 건학이념에 따른

것으로강군이입학시및학생회장취임시기독교교육을잘받겠다고선

서한 점에서 위와 같은 종교교육을 학생들의 의사에 반하여 강제로 행한

것이아니라는점,②학생회칙에학생회의자격요건으로교회에다닐것

을 요구한 것은 기독교 정신에 입각하여 설립된 학교의 건학이념에 비추

어합리적인규정이라는점,③강군에행한퇴학처분은대광학원의존립

과학내질서를유지하고나머지학생들의동요및학업방해를방지하기

위하여 부득이 적법절차에 따라 행하여진 것으로 나중에 무효확인 판결

이선고되었다고하여곧바로불법행위책임을부담한다고할수없는점,

④사립학교는학생의신앙을가지지않을자유를침해하지않는범위내

에서 종교교육의 자유를 가지며 보편적 교양인 양성이라는 교육이념을

달성하기 위한 교육 방법으로 종교적 방식을 사용하는 것에 불과하다는

점, ⑤ 근대식 사립학교 설립 이후 이제까지 관행적으로 예배 및 기독교

교육을 행한 것이라는 점, ⑥ 기독교적 교육방식에 대한 사전 설명과 타
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학교로의 전학 가능성을 안내하여 선택권을 부여하였기에 일방적으로

종교교육을 행한 것이 아닌 점, ⑦ 각각의 행사는 종교의식에 해당하는

것이 아니고, 아침예배는 조례시간이며, 수요일 예배시간은 종교적인 성

격이 강하여 참석을 원하지 않는 학생에게는 참석을 면제하여 주었는데

강군의 경우 한 번도 참석을 거부한 적이 없다는 점, ⑧ 종교과목인‘성

경’수업과 관련하여 기독교를 포함한 종교 일반에 대하여 교육하고 있

으며, 별도 평가시험도 치르지 않고 있으며, 종교과목 개설시 복수과목

편성교육법고시는행정규칙의성격을갖는것으로그법규성이없어반

드시 준수하여야 할 의무가 없어 위 고시를 따르지 않았다고 하여 바로

불법행위가 성립한다고 할 수 없는 점, ⑨ 종교의 자유라는 헌법상의 기

본권을 침해하였다 하더라도 사인 간의 법률관계에 헌법 규정이 직접 적

용되지않고신의성실의원칙,공서양속등의사법상일반원칙에위반되

지 않으면 손해배상 책임을 부담하지 않는 점을 근거로 대광고등학교 종

교교육이 신의 성실의 원칙이나 공서양속에 반하지 않는다고 주장하고

있습니다.

나) 대광학원의 주장에 대한 반박

(1) 학생들의 신앙을 가지지 않을 자유를 침해하지 않는 범위 내에서

종교교육을할수있다는대법원판결은학교선택의자유가보장된대학

교에 관한 것이고 강제 배정된 고등학교에서는 적용되기 어려우며, 대광

학원에서 행하는 종교교육은 교육의 핑계로 감추어진 기독교 의식으로

교회 예배의 일종이며, 고등학생들의 학교 선택권이 보장되지 않고 국고

의 보조금을 지원받는 점을 고려하면 건학이념에 따른 종교교육도 일정

한 제한을 받을 수밖에 없고 종교교육에 대한 학생들의 선택권이 보장된

상태에서이루어져야합니다.

(2) 학생회 대표가 되려는 자는 교회에 다녀야 한다는 학생회칙은 합리
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성을결여한것으로평등원칙을위반한것입니다.

(3) 서울북부지방법원 2005. 1. 21.선고 2004가합4809 퇴학처분무효확

인 사건에서 강군의 징계사유는“강군이 자신이 가지는 종교의 자유를

표현하는과정에서1, 2차교내방송및서울시교육청앞에서행한1인시

위에 대하여 담임교사의 강군에 대한 지도과정에서 불손한 반항”을 한

것이징계사유가된다고판단하면서,강군에게징계처분중가장무거운

퇴학처분을한것이비례의원칙에반하고징계재량범위를벗어난것으

로 위법하다고 판단하였으며, 강군이 위 1, 2차 교내방송 이후에는 교내

에서 학생들을 상대로 방송을 하거나 자신의 견해를 밝히기 위한 시위를

하는등의행동을하지않았다는것과강군에대한퇴학처분절차에서학

생선도위원회는 강군의 부모에게 학생선도위원회에 참석하여 진술할 수

있음을 알리지 않았고, 심의절차에서 의견을 진술할 기회를 부여하지 않

은 사실을 인정하고 있어 대광학원의 존립과 학내질서를 유지하고 나머

지학생들의동요및학업방해를방지하기위하여부득이적법절차에따

라행해진것이라는주장은근거없는주장입니다.

(4) 대광고등학교는 매일 아침 예배 및 수요일 예배, 전학 가능성을 고

지한 바가 없고, 현재는 종교적인 사유로 전학할 수 없고 거주지 이전이

라는편법을사용하여전학할수밖에없습니다.

(5) 입학식이나 졸업식이 특정 종교의 예배방식으로 이루어지고 있으

며, 부활절 예배, 심령 수양회, 추수감사절 행사를 정규 교과 수업시간에

일률적으로 행하는 관계로 결석의 불이익을 각오하고 참가를 거부할 수

는 없으며, 성탄절 행사를 위하여 평일 정규 수업 일에 교회로 출석케 하

므로참석이강제되고있습니다.

(6) 대광학원이 매주 수요일 행하는 예배 수업은 특정 종교 교육이 아

니라 특정 종교의식으로 그 근거 규정이 없으며, 그 참석이 강제되어 종

교가없거나타종교를가지고있는학생들의신앙의자유및종교적행위
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를강요당하지않을자유를침해하고있습니다.

(7) 기본권은 기본권의 방사효에 따라 사인간에도 적용되며, 사안에 따

라 직접 또는 민법의 일반규정을 통하여 간접 적용될 수 있으며 사안의

경우 종교 및 양심의 자유를 침해를 통하여 인격권의 침해를 가져올 수

있으므로일반규정인민법제750조를통하여간접적용될수있습니다.

다) 서울특별시(대표자 교육감)의 주장

강의석 군이 서울시 교육감의 관리 감독 의무 위반을 이유로 손해배상

을청구한것에대하여서울시교육감은주의를다하여그동안정규적인

장학지도를 통하여 관리감독에 소홀함이 없다고 주장하면서 ① 강군 스

스로 위와 같이 선서하고, 학생회 임원이 되기 위하여 교회에 다니고, 종

교과목 수업에 적극적인 자세로 수업에 임하며, 학생회장 취임시에도 서

약한 사실이 있어 1인 시위 이전에 서울시가 강군의 기본권 보호를 위한

조치를 취할 상황이 발생하지 않았다는 점, ② 1인 시위 이후에는 강군과

면담하고, 대광고등학교를 방문하여 음악과목 가창시험 주기도송을 평

가 곡목에서 제외하도록 시정하고, 10차례 대광학원을 방문하여 지도 점

검을 행하였다는 점, ③ 서울시 교육청 관할 고등학교에 대하여 담임 장

학지도와 종합장학을 실시하여 종교과목의 학생 선택권이 침해되는 일

이없도록지도하여왔으며,종교과목복수선택지도에따르지않더라도

즉각 시정을 명하지 아니한 것은 ㉠ 위 사립학교에서는 특정 종교교육도

가능하다는 대법원 판례가 존재하고, ㉡ 선택과목을 선택하는 학생이 소

수인경우폐강되어부득이종교과목만을이수하여야하고,㉢복수선택

과목을 편성하지 않았다고 제재를 가할 경우 학교의 교육여건 악화로 다

수학생의 수학권이 침해될 수 있어 시정을 명하지 아니하고 장학지도 및

지원을강화하는방법으로감독하고있는점,④강군이시정명령을발하

여 달라고 주장한 것에 대하여 ㉠ 종교교육을 실시하겠다는 목적으로 설
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립된 학교의 종교교육은 교육관계법령에 위반하지 않고, ㉡ 복수 선택과

목을 부여하라는 교육인적자원부 고시 교육과정 규정은 교원 수, 학급

수,시설등현실적인조건을고려하며운영되어야하는데교원수급등이

나 희망학생의 소수로 종교 이외의 과목 개설이 불가능하여 부득이 종교

를희망하지않는일부학생도종교과목을이수할수밖에없는데이를법

령위반이나 명령위반으로 보아 시정 또는 변경 명령으로 강제하기 어려

운 점, ⑤ 대광학원이 강군을 제적처분한 것에 대하여 제적처분에 관한

자료를 받아 검토한 결과 심대한 하자를 발견할 수 없었고, 제적처리에

대하여 행정상의 지시 등을 행할 근거가 없고, 학부모에게도 진술기회를

부여한것을확인하였고,강군의이건시위이전이나이후에교칙을위반

한 부분이 실재하여 학교 규정적용이 현저히 잘못되었는지 판단하기 어

려웠고, 복학 등의 조치는 학교장의 전권사항이며, 국가인권위원회에서

강군의 제적 처분에 대하여 판단하고 있어 국가인권위원회의 판단 결과

에 따르는 것이 타당하다고 판단하여 교육청에서는 강군이 복학을 원할

경우,학생의학습권이보호받을수있도록신중히처리하라고학교에지

도하였으므로 지도 감독의무를 위반한 사정이 없다고 주장하고 있습니

다.

라) 서울시의 주장에 대한 반박

(1) 강군이 2004. 6. 16. 1인 시위를 하기 전까지는 대광학원이 행하는

위선서,교회출석,생활기록부종교과목평가가이루어진다는사실을몰

랐다면 그 자체가 관리 감독 위반이고, 그 사실을 알고도 선서의 위법성

이나, 교회출석을 강제하는 학생회칙 및 종교과목 평가의 학생생활기록

부에 기재 자체가 적법한 것인지에 대하여 아무런 판단을 하지 아니하여

문제점이 있다는 사실을 인식하지 못한 것으로 관리 감독의 해태를 하였

습니다.
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(2) 1인 시위 이후에도 시가 위 장학지도를 구체적으로 행하였다는 증

거가 없으며, 어떤 식으로 지도 장학을 하였는지, 특히 최소한 수요일 전

체 예배와 종교교육에 대하여 학생들의 태도는 어떠한지 등 학생의 의사

를 확인한 적이 없고, 종교교육을 거부하는 학생이 어느 정도 인지에 대

하여도 직접 조사한 바가 없으며, 위 교육부 고시에서 명한 각급 학교의

교육과정 편성과 운영 실태를 정기적으로 파악하여야 함에도 구체적으

로 교육과정 운영에 대하여 학생들이나 학부모의 의견을 청취하는 등의

실질적인 조사를 행하거나 구체적 실태조사를 행한 바가 없이 오로지 각

학교가 제시하는 자료에 의해서 위 고시에서 명한 지침을 준수하라는 형

식적인 장학지도만을 행한 것이며, 시는 대광학원에 학교 종교교육 과정

편성₩운영을 정상적으로 운영하도록 지적한 이후에도 이를 준수하지

아니한대광학원에대하여아무런조치를취한바없었습니다.

(3) 시정명령을 발하지 않은 것에 대하여 ㉠ 대광학원이 행하는 수요일

전체 예배는 사립학교에서 강제로 행하여서는 아니되는 특정 종교의식

일 뿐이고, ㉡ 예배라는 과목을 편성할 수 있는 근거도 없이 편성하여 운

영하고 있으며, (시도 이를 정규교육과정 외 종교활동이라고 인식하고 있습

니다.)㉢종교과목을편성할경우복수과목을편성하라는교육부지침을

어기고있는것이교육관계법령이나이에의한명령을위반한경우이며,

㉣ 교육기본법 제25조의 사립학교의 설립목적을 존중하여야 하나, 대광

학원의 설립목적은 기독교 정신에 입각한 일반교육을 행하는 것이지 기

독교 교육을 행하여 학생을 선교하는 특수교육을 행하는 것이 아니기에

대광학원의 설립목적 위배행위를 적극적으로 시정하여야 할 책임이 있

습니다.

(4) 종교과목 개설시 복수과목 미편성에 대하여 제7차 교육과정 교육

부 고시 제1997-15호는 ㉠ 일반의 교육과정 편성과 별도로 교육과정 중

종교과목에 대하여는 특별한 규정을 두어 종교과목 편성시에는 다른 복

106 정교분리, 종교차별과 인권



수과목을 반드시 편성하도록 규정하고 있고 학생들에게 실질적인 선택

권을 보장하기 위하여 희망자를 조사하여 선택과목을 편성하는 것이 아

니라 먼저 선택과목을 편성한 후 학생에게 선택권을 부여하여야 하는 것

임에도시는선택과목희망학생이소수인지에대하여조사를한적도없

으면서, 일선학교에서“조사 후 희망 학생이 없어 종교과목만 편성하였

다.”라는 보고에만 매달려 변명하고, ㉡ 설사 위 대광학원이 복수과목을

편성하였다가 소수 학생만이 선택과목을 선택하여 선택과목이 폐강되는

경우가 발생하였다 하더라도 위 교육부 고시에 의하면“시₩도교육청은

각 고등학교가 개설하지 못하는 과목을 선택하고자 하는 학생들이 해당

과목을 이수할 수 있도록 다양한 기회를 마련해 주고, 학생들이 지역 사

회의공공성있는사회교육시설을통해이수한과정을인정해주는방안

을 마련한다.”라고 규정되어 있고 학교장도“자신의 학교에서 개설하지

않은 선택과목 이수를 희망하는 학생이 있을 경우, 그 과목을 개설한 다

른 학교에서의 이수도 인정하도록 한다.”라고 규정되어 있으므로 시가

종교과목이 아닌 다른 과목을 수강할 수 있는 방안을 마련해 줄 의무가

있거나 해당 학교장에게 위 종교교육을 수강하기를 거부하는 학생들을

다른 학교에서 이수토록 하라고 지도하여야 하였음에도 학생들이 부득

이종교과목을수강할수밖에없다는안이한태도를보이는것자체가위

교육과정에관한교육부고시를준수할의지가없는것이고그자체가법

령위반이며, ㉢ 강군의 기본권이 현실적으로 침해되고 있음에도 대광학

원에대해제재를가할경우다수학생의학습권을침해할개연성이높다

는 등의 근거 없는 주장을 하고 있으며, 설사 위와 같이 제재를 가하여 다

수 학생의 교육을 받을 권리가 침해당하였다고 하더라도 강군의 위 권리

는 다수에 의해 희생될 수 있는 것도 아니며, ㉣ 초중등교육법 제63조의

시정명령을 발하는 것은 위와 같이 강군의 기본권이 침해되는 상황 하에

서는 기본권 보호의무에 의하여 재량권이 영으로 수축되어 시정명령을
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발하여야 하고, 시정명령의 종류도 시가 주장하는 학급 수 감축 및 학교

폐쇄만이있는것이아니라단지그시정을명하고시정에응하지아니하

면 같은 법 제67조의 형벌로서 이를 시정시킬 수도 있고, 시가 직접 그 위

반행위를 취소 또는 정지할 수도 있음에도 강군의 기본권 침해상황을 제

거하기 위한 어떠한 행위를 한 바도 없이 단지 다수 학생의 교육을 받을

권리를침해할우려가있다는등의주장만하고있습니다.

(5) 강군 제적처분과 관련하여 시는 대광학원이 행하는 기독교 의식과

종교교육 강제가 위법임을 지적하여 강군의 제적 처분에 대하여 관리 감

독 및 지도를 행하여야 하고, 강군 부모에게 의견진술 기회도 부여하지

않았음에도 대광학원이 제출하는 자료에 의하여만 제적처분의 정당성을

판단한잘못이있고,기독교의식에참여하지않겠다는것과이를관철하

기위하여1인시위를행하는것은학칙을위반한것이아니고,자신의정

당한 권리주장을 학교가 강압적으로 중단시키는 과정에서 이에 대한 반

항으로 담임선생님의 지시를 따르지 않은 것이 퇴학처분을 당하여야 할

사정인품행이불량하여개전의가망이없다거나,정당한이유없이결석

이 잦은 자도 아니며, 기타 학칙을 위반한 것이 존재하지 않음에도 만연

히 대광학원의 퇴학처분이 타당하다고 판단하고, 강군의 권리구제에는

아무런조치를취하지않았습니다.

6. 결론

이 소송을 통하여 강군이 얻으려고 하는 최종적인 목적은 일선 사립학

교에서 종교의식 및 종교교육을 일률적으로 행하는 것은 위법이므로 이

를시정하지않는서울시에대하여관리감독의무위반내지사용자책임

을묻고자하는것입니다.

이소송이금전의지급을받기위한소송이아니고그동안종교교육이
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라는 미명하에 강제로 행하던 종교의식 및 특정 종교 교리만 주입시키는

교육관행을 개선하고자 한 것이므로 대광학원에 대하여 손해배상청구가

인용되어 강군에 대하여 금전적 손해를 배상을 받은 후에도 과거와 같은

종교의식과 종교교육을 행할 경우 재학생이나 졸업생이 모교를 상대로

손해배상소송을 진행하지 않을 경우 여전히 과거의 행위가 고스란히 답

습될수있습니다.

따라서 서울시 교육감에 대하여 관리감독의무위반이 인정되어야 종교

설립 사립학교 전반에 대하여 관리 감독권을 발동하여 일선학교에서 행

하는 종교의식 및 종교교육 강제의 관행을 변화시킬 수 있다고 보입니

다.

7. 여론 -- 기본권의충돌

기본권의 충돌이란 상이한 기본권의 주체가 상충하는 권익을 실현하

기 위하여 국가에 대하여 각기 대립되는 기본권의 효력을 주장하는 경우

를 말하는바, 대광학원은 자신들의 종교교육의 자유와 강군의 양심의 자

유, 종교의 자유 중 신앙의 자유 및 종교적 행위를 강요당하지 않을 자유

가 충돌하고 있으며 실제적 조화의 원칙(규범조화적 해석)에 의할 경우

강군의기본권을침해하지않고있다고주장하고있습니다.

그러나 대광학원 측이 주장하고 있듯이 기본권 충돌에 있어 실제적 조

화의 원칙은 비례성의 심사로 이루어지고 있습니다. 따라서 신앙의 자유

는 내심의 자유로서 어떠한 이유로도 제한이 불가능하므로 대광학원의

종교교육의 자유로 강군의 신앙의 자유를 제한할 수는 없다 할 것입니

다.

또한 대광학원의 종교교육의 자유로 강군의 종교적 행위를 강요당하

지 않을 자유를 제약하는 것이 비례의 원칙에 합당한지를 살펴보면 고등
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학교의경우강제배정의형식을취하고있는데이런현실에서특정종교

의교육을받을것과특종종교의종교행사에참여하도록하는것은강군

으로 하여금 수인하라고 기대할 수 없으며, 대광학원의 종교교육은 대체

과목을 두고 있지 않으며, 입학식, 졸업식, 조례시간 등에 종교행사를 하

는 것은 사실상 위 행사에 학생들이 불참하는 것은 불가능하므로 대체수

단을전혀두지않고있으므로강군의종교적행위를강요당하지않을자

유가침해되고있다할것입니다. ■
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정치와종교에관한종교지도자설문조사

▶ 조사개요

1. 조 사 지 역 : 전국

2. 조 사 대 상 : 사찰 주지, 본당 주임신부, 담임목사

3. 응 답 자 수 : 300명(각 종교별100명)

4. 조 사 방 법 : 우편, 이메일, 팩스를 통한 조사

5. 조 사 기 간 : 2007. 5.7 ~ 6. 16

6. 주 관 기 관 : 종교자유정책연구원

7. 조사설계/분석 : NGO리서치

•이 조사는 대광고등학교 강의석 군의 사립학교 내 종교 강요에 대한

양심의 외침이 계기가 되어 불교, 개신교, 천주교 등 각 종교계, 법학 및

법조계, 일반시민사회단체, 교육개혁단체, 청소년단체, 인권단체의 지도

자들이설립한<종교자유정책연구원>에서실시한조사이다.

•본 조사는 개혁적인 종교NGO의 네트워크에 소속되어 있는 불교, 개

신교, 천주교 단체가 각각 자신의 종교에서 사찰 주지스님, 본당 주임신

부,교회담임목사를대상으로실시한조사이다.

•우편,팩스,이메일을통해설문을실시한후수거결과,각종교간사

례 수에 차이가 나는 부분이 있어 천주교와 불교, 개신교를 각100개의 사
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례수로 무작위 추출하여 버리는 방식으로 사례수를 균등하게 통제한 후

분석을진행했다.

응답자의연령분포는40대가39.1%로가장많았고,50대가21.7%, 30대가

21.1%,60대10.4%,30세미만이6.4%,70세이상이1.3%로나타났다.<표1>

각 종교별로 보면, 불교는 30세 미만이 각각 1.0%이고 천주교는 없었

으나 개신교는 18.2%(18명)로 높게 나타났다. 이는 개신교의 응답자 연

령분포에 편향이 있다는 것을 보여주는 것이며, 앞으로의 분석결과도 이

를감안하여판단해야할것으로보인다. <그래프1>

<표1> 응답자의연령분포

<그래프1>응답자의연령분포
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연령 빈도 퍼센트 유효퍼센트

30세미만 19 6.3 6.4

30~39세 63 21.0 21.1

40~49세 117 39.0 39.1

50~59세 65 21.7 21.7

60~69세 31 10.3 10.4

70세이상 4 1.3 1.3

무응답 1 0.3 0

합계 300 100.0 100.0

응답자일반특성 - 연령 40대, 활동기간 10년미만,
활동지역은수도권이가장많아

50~59세 21.7%

60~69세 10.4% 30세 미만 6.4%

30~39세 21.1%

40~49세 39.1%

70세 이상
1.3%



응답자의 활동기간, 즉 각 종교별로 비구계, 사제서품, 사역개시 등을

기준 시점으로 질문하였는데, 10년 미만이 29.6%로 가장 많았고, 20~29

년이 19.9%, 10~15년이 16.8%, 16~19년이 16.2%, 30~39년이 12.5% 등의

순으로 나타났다. 10년 미만이 가장 많게 나타난 것은 개신교 응답자로

인한 것으로 분석되는데, 개신교 담임목사 중10년 미만이 49.5%(49명),

불교는17.3%,천주교는22%로나타났다. <표2>, <그래프2>

<표2> 응답자의활동기간

<그래프2>응답자의활동기간

활동지역으로 보면 서울 29.5%, 경기₩인천 21.9%, 광주₩전라 15.4%,

대구₩경북11%,대전₩충청10.6%의순으로나타났다. <표3>각종교별

로 분석해보면 불교는 서울 33.7%, 광주₩전라 20.0%로 가장 많았고, 천

주교는경기₩인천24.0%,광주₩전라 16.0%로,개신교는서울40.2%,경

기₩인천 27.8%로 가장 높았다. 지역별로는 불교세가 가장 높은 대 구 ₩
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활동기간 빈도 퍼센트 유효퍼센트

10년미만 88 29.3 29.6

10~15년 50 16.7 16.8

16~19년 48 16.0 16.2

20~29년 59 19.7 19.9

30~39년 37 12.3 12.5

40년이상 15 5.0 5.1

무응답 3 1.0 0

합계 300 100.0 100.0

20~29년 19%

30~39년 14%

10~15년 35%

16~19년 19%

10년 미만
7%

40년 이상
6%



경북과 부산₩울산₩경남의 불교 응답자가 각각 5.3%, 6.3%로 나타나 불

교응답자의경우영남권이과소대표되는편향이존재한다.<그래프3>

<표3> 응답자의활동지역

<그래프3>응답자의활동지역

응답자들이 교역하는 종교기관(사찰, 교회, 본당)의 신도규모로 보면,

100~500명이 31.0%, 1천명~5천명 30.3%, 100명 미만이 22.2% 등의 순으

로 나타났다. <표4> 각 종교별로 보면 불교의 경우 신도규모 100~500명

이 전체 불교 응답자 중에서 41.0%로 가장 높았고, 1천~5천명은 18.0%로

평균비율인30.3%로보다현저히낮았다.<그래프4>

반면 천주교의 경우는 1천~5천명이 67.7%로 가장 높았고, 개신교의 경
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활동지역 빈도 퍼센트 유효퍼센트

서울 86 28.7 29.5

경기₩인천 64 21.3 21.9

강원 10 3.3 3.4

대전₩충청 31 10.3 10.6

광주₩전라 45 15.0 15.4

대구₩경북 32 10.7 11.0

부산₩울산₩경남 19 6.3 6.5

제주 5 1.7 1.7

무응답 8 2.7 0

합계 300 100.0 100.0

광주·전라 15.7%

대전·충청 10.8%
경기·인천 22.3%

대구·경북 11.2% 서울 30.0%

제주
6.6%

강원
3.5%



우는 100명 미만이 51.0%로 가장 높았다. 결과적으로 개신교의 경우는

소규모교회 담임목사들이 주로 설문에 응답하였고, 불교의 경우도

100~500명으로 작은 규모인 반면에 천주교의 경우는 1,000명 이상의 일

정한규모를유지하는본당에서응답한것임을알수있다.

<표4> 응답자교역종교기관의신도규모

<그래프4>응답자교역종교기관신도규모

‘한국의 종교는 시민사회 발전에 기여하고 있다’는 응답이 전체 응답

자의 68.2%(그렇다+매우 그렇다)로 긍정적인 응답이 많았으며, 반면 부

정적인 응답은 31.8%로 나타나, 대체적으로 종교가 시민사회 발전에 기

여하고있다고응답하였다. <표5>
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신도규모 빈도 퍼센트 유효퍼센트

100명미만 66 22.0 22.2

100~500명 92 30.7 31.0

500~1,000명 39 13.0 13.1

1,000~5,000명 90 30.0 30.3

1만명이상 10 3.3 3.4

무응답 3 1.0 0

합계 300 100.0 100.0

1,000~5,000명 30.3%
100명 미만 22.2%

100~500명 31.0%

만명 이상
3.4%

500~1,000명 13.1%

시민사회에서종교의역할은대체로긍정적,
87년민주화이후종교는사회적으로권력화경향



종교별로 보면 불교 응답자의 84.9%, 천주교 응답자의 83%가 기여하

거나매우기여하고있다고답해긍정적응답이높았으나,개신교응답자

의 경우는 61.1%가 기여하지 못하거나 매우 기여하지 못하다고 응답하

여정반대의비율을보였다.

이는 연령이 젊고 사역기간이 짧은 개신교 응답자가 많은 것과 연관이

있어 보인다. 실제로 개신교 응답자의 성향을 분석해 보면 시민사회발전

에 기여하고 있지 못하다는 부정적인 응답이‘30대 미만’응답자 내에서

68.8%,‘30대’응답자내에서76%를차지하는것으로나타났다.

연령별로 살펴보면‘30세 미만’인 응답자의 64.7%가,‘30대’응답자

의 40%가 부정적인 응답(매우 그렇지 않다+그렇지 않다)이 많아 젊은 층

일수록 종교계가 시민사회발전에 기여하는 바가 부족하다고 인식하고

있는것으로나타났다.

<표5>‘한국의종교는시민사회발전에기여하고있다’에대한응답결과

‘종교단체는 일반 사회의 기준보다 투명하다’는 의견에 대해 전체 응

답자의 53.0%가 긍정적으로 응답(그렇다+매우 그렇다)하였고, 47%가 부

정적으로응답하였다. <표6>

<표6>‘종교단체는일반사회의기준보다투명하다’에대한응답결과
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 23 64 147 40 26 300

유효퍼센트 8.4 23.4 53.6 14.6 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 38 85 107 32 38 300

유효퍼센트 14.5 32.4 40.8 12.2 0 100



특기할 만한 것은 종교별 응답 결과인데 천주교 응답자의 85.7%가 긍

정적인 응답을 한 반면에, 불교는 56.1%, 개신교 27.9%로 불교와 개신교

는종교단체운영의투명성에대해불신이깊은것으로나타났다. <표7>

그리고 신도규모 면에서 보면 신도규모‘100명 미만’인 응답자의

66.1%가 부정적으로(매우 그렇지 않다+그렇지 않다) 응답했고,‘100~500

명’이 50.6%,‘500~1,000명’이 36.7%,‘1,000~5,000명’이 32.5%,‘10,000

명 이상’이 44.4%로 응답하여, 신도규모 500명 미만의 응답자들은 절반

이상이부정적인반응을보였다.(x²=27,679, Sig=.006(*p<.05)

반면, 연령별로는‘30대 미만’의 응답자의 64.7%,‘30~39세’의 43.7%,

‘40~49세’의 44.3%,‘50~59세’의 50.9%,‘60~69세’의 46.2%로 부정적인

응답성향을 보여, 활동을 갓 시작한 30대 미만 뿐만 아니라 중진 격인 50

대또한부정적인견해가더크게나타났다. (x²=21,192, Sig=.131(p>.05)

<표7>‘종교사회는일반사회보다투명하다’에대한종교별반응

x²=55.763, Sig=.000(*p<.05)

‘한국의 종교(성직자)는 시민사회활동에 적극적이다’는 의견에 대해

37.5%가 긍정적으로 응답(그렇다+매우 그렇다)하였고, 부정적인 응답

은 62.5%로 한국의 종교나 성직자들이 시민사회활동에 적극적이지 않다
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 8 21 33 4 66

유효퍼센트 12.1 31.8 50.0 6.1 25.2

개신교
빈도 26 44 22 5 97

유효퍼센트 26.8 45.4 22.7 5.2 37.0

천주교
빈도 4 20 52 23 99

유효퍼센트 4.0 20.2 52.5 23.2 37.8

합계
빈도 38 85 107 32 262

유효퍼센트 14.5 32.4 40.8 12.2 100.0
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는응답이많았다. <표8>

<표8>‘한국의종교(성직자)는시민사회활동에적극적이다’에대한응답결과

이를 연령별로 살펴보면, 활동이 가장 활발할‘40~49세’응답자의

66.0%,‘50~59세’의74.6%가부정적으로응답하였다.신도규모면에서는

‘100명미만’의71.7%,‘1만명이상’의71.5%가전체부정적응답(62.5%)

보다높은비율로‘시민사회활동에적극적이지않다’고응답하였다.

종교별로 보면 <표9>와 같이 긍정적인 응답(그렇다+매우 그렇다)은

불교가 52.3%, 천주교가 45.9%로 평균(37.5%)보다 높았고, 반면 개신교

는부정적인응답이81.0%로매우부정적인견해를나타냈다.

<표9>‘한국의종교(성직자)는시민사회활동에적극적이다’-종교별

x²=31.440, Sig=.000(*p<.05)

불교 개신교 천주교 합계

매우그렇지않다
빈도 4 21 8 33

유효퍼센트 6.2 22.1 8.3 12.9

그렇지않다
빈도 27 56 44 127

유효퍼센트 41.5 58.9 45.8 49.6

그렇다
빈도 34 17 40 91

유효퍼센트 52.3 17.9 41.7 35.5

매우그렇다
빈도 1 4 5

유효퍼센트 1.1 4.2 2.0

합계
빈도 65 95 96 256

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 33 127 91 5 44 300

유효퍼센트 12.9 49.6 35.5 2.0 0 100

종교구분



‘87년 민주화 이후 성직자는 교단 내에서 권력화 되었다’는 의견에 대

해서는 <표10>과 같이 48.3%가‘그렇다+매우 그렇다’고 응답하였으며,

‘그렇지 않다+매우 그렇지 않다’는 응답은 51.8%로 나타나 비슷한 수준

의의견을보였다. <그래프5>

<표10> 87년민주화이후‘성직자는교단내에서권력화되었다’에대한응답

<그래프5>성직자의교단내권력화에대한응답

이를 종교별로 교차분석하여 보면 아래의 <표11>과 같다.‘87년 민주

화 이후 성직자가 교단 내에서 권력화 되었다’는 쪽의 응답률은 불교가

67.2%, 개신교가 60.4%, 천주교가 22.9%로 불교가 가장 높게 나타났다.

이러한 결과는 아마도 87년 민주화 이후 천주교보다 불교와 개신교에서

민주화운동세력의제도권진입이활성화된결과가반영된것이아닌가

추측된다.
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 32 102 94 31 41 300

유효퍼센트 12.4 39.4 36.3 12.0 13.7 100

그렇다 36.3%

매우 그렇다 12.0%

그렇지 않다 39.4%

매우 그렇지 않다 12.4%
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<표11> 성직자의교단내권력화에대한응답 -종교별

x²=46.184, Sig=.000(*p<.05)

‘87년 민주화 이후 종교단체는 사회적으로 권력화 되었다’는 의견에

대해 52.3%가 동의(그렇다+그렇지 않다)하였고, 47.7%가 동의하지 않은

것으로 나타나, 응답자들은 대체적으로 성직자나, 종교단체가 사회적으

로권력화되었다고판단하고있는것으로나타났다.

종교별로 보면 <표12>와 같이 불교의 경우 70.4%, 개신교의 경우

58.9%가 종교단체가 사회적으로 권력화되었다는 의견에 동조하였고, 천

주교의경우32.7%로매우낮게나타났다.

불교 개신교 천주교 합계

매우그렇지않다
빈도 2 10 20 32

유효퍼센트 3.0 10.4 20.8 12.4

그렇지않다
빈도 20 28 54 102

유효퍼센트 29.9 29.2 56.3 39.4

그렇다
빈도 30 44 20 94

유효퍼센트 44.8 45.8 20.8 36.3

매우그렇다
빈도 15 14 2 31

유효퍼센트 22.4 14.6 2.1 12.0

합계
빈도 67 96 96 259

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교구분



<표12> 종교단체의사회권력화에대한응답 -종교별

x²=29.737, Sig=.000(*p<.05)

‘97년 외환위기 이후 10년간 가장 중요한 사회문제는 무엇인가’라는

질문에 대한 전체적인 응답결과 및 종교별 교차분석 결과는 아래의 <표

13>과같다.

응답결과를보면전체응답자의33.4%가‘양극화문제’를가장중요한

사회문제라고 응답하여 최근까지 확대일로를 가고 있는 양극화 문제에

대해종교인들도매우심각하게생각하고있음을알수있다.

그 다음으로는 남북관계가 13.9%, 외환위기 극복이 13.2%, 한미FTA

8.7%,황우석사태8.0%의순서로나타났다.

종교별로 보면 불교 응답자는‘양극화 문제’(25.8%),‘외환위기 극복’

(18.3%),‘황우석 사태’(14.0%),‘남북관계’(12.9%)의 순서였고, 개신교

는‘양극화 문제’(45.3%),‘외환위기 극복’(12.6%),‘한미FTA’(11.6%),
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불교 개신교 천주교 합계

매우그렇지않다
빈도 2 11 16 29

유효퍼센트 2.8 11.6 16.3 11.0

그렇지않다
빈도 19 28 50 97

유효퍼센트 26.8 29.5 51.0 36.7

그렇다
빈도 40 42 28 110

유효퍼센트 56.3 44.2 28.6 41.7

매우그렇다
빈도 10 14 4 28

유효퍼센트 14.1 14.7 4.1 10.6

합계
빈도 71 95 98 264

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교구분

시민사회에서영향력이가장큰종교는천주교,
가장중요한사회문제는양극화문제,

종교계에서개선해야할가장중요한과제는성장주의



‘남북관계’(10.5%)로, 천주교는‘양극화 문제’(29.3%),‘남북관계’

(18.2%),‘한미FTA’(12.1%),‘정치개혁’(10.1%)의순이었다.

불교의 경우는‘황우석 사태’로 인한 사회적 갈등에 대해 매우 중요한

사회문제라고 응답한 반면 다른 종교는 그리 비중있게 응답하지 않은 것

이 특기할 만하며, 천주교의 경우‘남북관계’를 중요한 사회문제라고 응

답한비율이높았다는점이특이점이다.

또한, 거대한 촛불시위를 유발한‘미군에 의한 여중생 사망사건’, 이른

바‘작통권 이양 문제’등 친미-반미 논쟁에 대해 중요한 사회문제라고

응답한 사람은 단 1명(0.3%)에 불과한 반면 한미FTA의 체결, 남북관계의

변화 등으로 인해 친미-반미 논쟁은 우리 사회에서 이미 중요한 의제가

되지못한다는것을반영하는것으로보여진다.

‘남북관계’를 선택한 응답자는‘활동기간 16~19년’(23.9%),‘활동기

간 30~39년’(28.6%에서 높은 비율을 보였고,‘황우석 사태’는‘활동기간

30~39년’(11.4%),‘활동기간 40년 이상’(28.6%)로 활동기간이 많은 중진

중에서높은비율을차지했다. (x²=100.543, Sig=.001(*p<.05)
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<표13> 97년이후 10년간가장중요한사회문제

x²=53.184, Sig=.001(*p<.05)

응답자들은 종교계 내의 개선과제에 대해‘가장 시급한 개선과제’로

‘성장주의(건물, 교세 등)’(25.0%)를 꼽았다. 그 다음으로는 배타성

17.8%, 종교단체의 부정부패 12.3%, 지도자 도덕성 11.6%의 순으로 나타
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불교 개신교 천주교 합계

외환위기극복
빈도 17 12 9 38

유효퍼센트 18.3 12.6 9.1 13.2

국가보안법문제
빈도 1 5 2 8

유효퍼센트 1.1 5.3 2.0 2.8

정치개혁
빈도 6 1 10 17

유효퍼센트 6.5 1.1 10.1 5.9

남북관계
빈도 12 10 18 40

유효퍼센트 12.9 10.5 18.2 13.9

황우석사태
빈도 13 6 4 23

유효퍼센트 14.0 6.3 4.0 8.0

환경운동
빈도 8 4 5 17

유효퍼센트 8.6 4.2 5.1 5.9

부패방지문제
빈도 4 2 4 10

유효퍼센트 4.3 2.1 4.0 3.5

한미FTA
빈도 2 11 12 25

유효퍼센트 2.2 11.6 12.1 8.7

친미반미문제
빈도 1 1

유효퍼센트 1.1 0.3

사학법문제
빈도 4 1 5

유효퍼센트 4.3 1,1 1.7

양극화문제
빈도 24 43 29 96

유효퍼센트 25.8 45.3 29.3 33.4

이라크파병문제
빈도 1 1

유효퍼센트 1.0 0.3

기타
빈도 1 5 6

유효퍼센트 1.1 5.1 2.1

합계
빈도 93 95 99 287

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교구분
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났다. <표14>, <그래프6>

개선과제에 대한 응답을 종교별로 보면 불교는‘배타성 문제’가

32.0%, 개신교와 천주교는‘성장주의 문제’가 각각 30.6%, 38.1%로 가장

시급한 개선과제라고 응답하였다. 이 문제에 대해서도 불교와 다른 종교

간 편차를 드러내고 있다. 이는 불교가 종교적 배타성 문제에 대해 노출

(피해)정도가심하거나정서적혐오감이큰데기인하는것으로보인다.

<그래프6>종교계내의가장시급한개선과제

<표14> 87년이후, 개선해야할종교계의문제

신도규모 빈도 유효퍼센트

부정부패 36 12.3

배타성 52 17.8

정교유착 24 8.2

기복신앙 29 9.9

사유화 28 9.6

지도자도덕성 34 11.6

성장주의 73 25.0

비민주성 11 3.8

여성차별 5 1.7

무응답 8 0

합계 300 100.0

부정부패 12.3

17.8

8.2

9.9

9.6

11.6

25

3.8

1.7

배타성

정교유착

기복신앙

사유화

지도자 도덕성

성장주의

비민주성

여성차별



‘시민사회(단체)에가장영향력이크다고생각하는종교를순서대로나

열하라’는질문에대해응답자들은천주교를시민사회(단체)에가장영향

력큰종교로응답했다.영향력1위만본다면천주교를1위로표기한사람

이53.7%,불교는13.0%,개신교는37.0%를각각차지하고있다.<표15>

<표15> 시민사회(단체)에미치는종교별영향력

한 가지 주목되는 것은 원불교의 경우 1순위 표기자의 0.8%, 2순위 표

기자의8.7%, 3순위표기자의24.1%를차지하고있어원불교의영향력에

대한평가가성직자들내에서는상당히높은것으로나타났다는점이다.

아래의 <표16>은 각 종교별 응답자 별로 원불교의 영향력을 1~3순위

로 표시한 비율을 나타내고 있다. 불교뿐만 아니라 세 종교 모두에서 원

불교의 시민사회(단체) 내에서의 영향력을 응답자들은 높이 평가하고 있

음을알수있다.
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불교 개신교 천주교 원불교

1위
빈도 36 107 151 2

유효퍼센트 13.0 37.0 53.7 0.8

2위
빈도 73 90 94 22

유효퍼센트 26.4 31.1 33.5 8.7

3위
빈도 141 67 32 61

유효퍼센트 51.1 23.2 11.4 24.1

4위
빈도 23 19 1 108

유효퍼센트 8.3 6.6 0.4 42.7

5위
빈도 2 5 2 55

유효퍼센트 0.7 1.7 0.7 21.7

6위
빈도 1 1 1 5

유효퍼센트 0.4 0.3 0.4 2.0



<표16> 원불교의시민사회(단체) 영향력 1~3위응답자 -종교별

x²=37.114, Sig=.000(*p<.05)

각 종교별 순위 점수(1순위=6점, 6순위=1점)를 평균해 보면 불교는

4.41, 개신교 4.94, 천주교 5.38점으로 천주교의 평균점수가 비교적 큰 폭

으로 1위를 차지했다. <표17> 이는 우리 사회에서 천주교의 사회적 영향

력이최근까지꾸준히성장해왔음을반증하는것이다.

<표17> 시민사회(단체)에미치는종교별영향력순위점수

사형제도에 있어서 응답자의 77.6%가‘사형제도는 범죄예방을 위해
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불교 개신교 천주교 전체비율

영향력3위
빈도 33 14 14 61

유효퍼센트 40.7 18.9 14.3 24.1

원불교 영향력2위
빈도 9 4 9 22

유효퍼센트 11.1 5.4 9.2 8.7

영향력1위
빈도 2 2

유효퍼센트 2.5 0.8

종교구분

불교 개신교 천주교 원불교

빈도수 276 289 281 253

최빈치 1.0 1.0 1.0 1.0

최대치 6.0 6.0 6.0 6.0

평균 4.41 4.94 5.38 3.18

표준편차 0.87 1.03 0.80 0.96

윤리관전반에서천주교는불교, 개신교와편차커
정책친밀도는민주노동당이가장높으나,
종교의윤리관에따른동질성은낮아



불가피하다’는 의견에 대해 부정적(그렇지 않다+매우 그렇지 않다)으로

응답하였다. <표18>

종교별로 보면 불교의 57.9%, 개신교의 79.2%, 천주교의 93.8%로 나타

나 사형제 폐지를 강력히 주장하고 있는 천주교의 정서가 반영된 것으로

보이며, 반면 불교는 종단의 공식적인 사형제 폐지 입장에 대해 일반 정

서는적극적이지않은것으로나타났다. <표19>

연령별로 보면 60대(71.4%)와 70세 이상(0.0%)에서 부정적인 응답이

가장낮았고, 30대가88.3%로부정적인응답이가장많았다. <표20>

<표18>‘사형제도는범죄예방을위해불가피하다’에대한응답

<표19>‘사형제도는범죄예방을위해불가피하다’에대한응답 -종교별

x²=59.242, Sig=.000(*p<.05)
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 149 70 41 22 18 300

유효퍼센트 52.8 24.8 14.5 7.8 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 20 31 25 12 88

유효퍼센트 22.7 35.2 28.4 13.6 100.0

개신교
빈도 54 22 12 8 96

유효퍼센트 56.3 22.9 12.5 8.3 100.0

천주교
빈도 75 17 4 2 98

유효퍼센트 76.5 17.3 4.1 2.0 100.0

합계
빈도 149 70 41 22 282

유효퍼센트 52.8 24.8 14.5 7.8 100.0

사형제도



<표20>‘사형제도는범죄예방을위해불가피하다’에대한응답 -연령별

x²=37.874, Sig=.001(*p<.05)

‘낙태는 태아의 장애 등 특별한 경우 허용될 수 있다’는 의견에 대해

부정적인 의견(매우 그렇지 않다+그렇지않다 = 70.2%)이 지배적이어서

낙태에대해서는보수적인의견의주를이루었다. <표21>

종교별로 보면 불교의 55.1%, 개신교의 56.0%, 천주교의 96.9%가‘그

렇지 않다’거나‘매우 그렇지 않다’는 등 낙태의 허용에 대해 부정적으

로응답하였다. <표22>

연령별로는 70세 이상의 75.0%, 30대 미만의 35.3%가 낙태의 허용에

대해 긍정적인 응답률이 가장 높았으며, 40대의 73.3%. 70대의 76.9%가

낙태허용에대해가장부정적인응답성향을보였다.
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

30세미만
빈도 11 1 3 3 18

유효퍼센트 61.1 5.6 16.7 16.7 100.0

30~39세
빈도 33 20 5 2 60

유효퍼센트 55.0 33.3 8.3 3.3 100.0

40~49세
빈도 68 20 18 7 113

유효퍼센트 60.2 17.7 15.9 6.2 100.0

50~59세
빈도 27 19 10 3 59

유효퍼센트 45.8 32.2 16.9 5.1 100.0

60~69세
빈도 10 10 4 4 28

유효퍼센트 35.7 35.7 14.3 14.3 100.0

70세이상
빈도 1 2 3

유효퍼센트 33.3 66.7 100.0

합계
빈도 149 70 41 21 281

유효퍼센트 53.0 24.9 14.6 7.5 100.0

사형제도



<표21>‘낙태는태아의장애등특별한경우허용될수있다’에대한응답

<표22>‘낙태는태아의장애등특별한경우허용될수있다’에대해 -종교별

x²=80.861, Sig=.000(*p<.05)

‘이혼문제’에 대해서는‘특별한 경우 허용될 수 있다’는 의견에 대해

31.5%가 부정적인 의견(매우 그렇지 않다+그렇지 않다)이었고, 68.4%는

긍정적인응답성향을나타냈다. <표23>

종교별로는 불교 응답자의 78.8%가 특별한 경우의 이혼 허용에 대해

긍정적인 응답성향을 보였고, 개신교는 72.9%가 긍정적인 입장을 보인

반면 천주교는 46.4%가 특별한 경우의 이혼에 대해서도 부정적인 응답

성향을 보였다. 그러나 천주교의 경우도 특별한 경우의 이혼 허용에 대

해 응답자의 절반 이상이 허용적인 응답성향(54.5%)을 보여 교단의 이혼

금지입장과는상치되는반응을보였다. <표24>
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 125 70 68 15 22 300

유효퍼센트 45.0 25.2 24.5 5.4 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 21 27 32 7 87

유효퍼센트 24.1 31.0 36.8 8.0 100.0

개신교
빈도 26 26 34 7 93

유효퍼센트 28.0 28.0 36.6 7.5 100.0

천주교
빈도 78 17 2 1 98

유효퍼센트 79.6 17.3 2.0 1.0 100.0

합계
빈도 125 70 68 15 278

유효퍼센트 45.0 25.2 24.5 5.4 100.0

낙태



<표23>‘이혼은가정폭력등특별한경우허용될수있다’에대한응답

<표24>‘이혼은가정폭력등특별한경우허용될수있다’에대해 -종교별

x²=20.427, Sig=.000(*p<.05)

‘생명복제는 연구목적으로 허용될 수 있다’는 주장에 대해 응답자의

63.9%가‘매우 그렇지 않다+그렇지 않다’로 응답하여 생명복제에 대해

부정적인견해가크게나타났다. <표25>, <그래프7>

종교별로는 불교의 경우 응답자의 67.7%가 허용될 수 있다는 응답성

향을 보인 반면, 개신교의 33.4%, 천주교의 9.1% 만이 허용될 수 있다고

응답하여 불교 응답자와 기독교 응답자 사이에 극심한 인식의 편차를 드

러냈다. <표26>
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 42 48 141 54 15 300

유효퍼센트 14.7 16.8 49.5 18.9 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 5 14 49 22 90

유효퍼센트 5.6 15.6 54.4 24.4 100.0

개신교
빈도 13 13 48 22 96

유효퍼센트 13.5 13.5 50.0 22.9 100.0

천주교
빈도 24 21 44 10 99

유효퍼센트 24.2 21.2 44.4 10.1 100.0

합계
빈도 42 48 141 54 285

유효퍼센트 14.7 16.8 49.5 18.9 100.0

낙태



<표25>‘생명복제는연구목적으로허용될수있다’에대한응답

<그래프7>‘연구목적생명복제’에대한입장

<표26>‘생명복제는연구목적으로허용될수있다’에대해 -종교별

x²=120.869, Sig=.000(*p<.05)

‘동성간의 결혼을 인정해도 된다’는 주장에 대해서는 전체 응답자의

71.1%가 동성결혼을 인정해서는 안 된다는 부정적인 응답성향을 보였

다. <표27>

‘동성간 결혼의 인정여부’에 대해 종교별 응답성향에는 특기할 만한

사항이 없었으나, 연령별로는 30세 미만의 66.6%가 동성간 결혼에 대해
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 116 66 78 25 15 300

유효퍼센트 40.7 23.2 27.4 8.8 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 11 19 39 24 93

유효퍼센트 11.8 20.4 41.9 25.8 100.0

개신교
빈도 31 31 30 1 93

유효퍼센트 33.3 33.3 32.3 1.1 100.0

천주교
빈도 74 16 9 99

유효퍼센트 74.7 16.2 9.1 100.0

합계
빈도 116 66 78 25 285

유효퍼센트 40.7 23.2 27.4 8.8 100.0

생명복제

그렇다 27.4%

매우 그렇다 8.8% 매우 그렇지 않다 40.7%

그렇지 않다 23.2%



허용할 수 있다는 진보적인 응답성향을 보였고, 70세 이상의 100%, 60대

의 82.8%, 50대의 76.6%가 허용할 수 없다는 보수적인 응답성향을 드러

냈다. <표28>

<표27>‘동성간의결혼을인정해도된다’에대한입장

<표28>‘동성간의결혼을인정해도된다’에대해 -연령별

x²=28.592, Sig=.018(*p<.05)

‘종교적양심에따른병역거부는인정해야한다’는주장에대해58.2%

가 부정적으로, 41.7%가 긍정적으로 응답하여, 양심적 병역거부 논란이

상당기간 진행되었음에도 응답자들은 보수적인 성향을 나타냈다. <표
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 128 59 56 20 37 300

유효퍼센트 48.7 22.4 21.3 7.6 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

30세미만
빈도 2 4 8 4 18

유효퍼센트 11.1 22.2 44.4 22.2 100.0

30~39세
빈도 27 14 8 7 56

유효퍼센트 48.2 25.0 14.3 12.5 100.0

40~49세
빈도 47 18 24 6 95

유효퍼센트 49.5 18.9 25.3 6.3 100.0

50~59세
빈도 29 17 12 2 60

유효퍼센트 48.3 28.3 20.0 3.3 100.0

60~69세
빈도 18 6 4 1 29

유효퍼센트 62.1 20.7 13.8 3.4 100.0

70세이상
빈도 4 4

유효퍼센트 100.0 100.0

합계
빈도 127 59 56 20 262

유효퍼센트 48.5 22.5 21.4 7.6 100.0

동성결혼



29>, <그래프8>

종교별로 보면 불교 응답자의 65.2%, 천주교 응답자의 65.3%가 종교적

양심에 따른 병역거부에 대해 부정적인 응답성향을 보였고, 개신교의 경

우 55.9%가 종교적 양심에 따른 병역거부를 인정해야 한다는 긍정적인

응답성향을보였다. <표30>

<표29>‘종교적양심에따른병역거부는인정해야한다’에대한입장

<그래프8>‘종교적양심에따른병역거부’에대한입장

<표30>‘종교적양심에따른병역거부는인정해야한다’에대해 -종교별

x²=13.866, Sig=.031(*p<.05)
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 89 74 55 62 19 300

유효퍼센트 31.8 26.4 19.6 22.1 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 29 29 13 18 89

유효퍼센트 32.6 32.6 14.6 20.2 100.0

개신교
빈도 25 16 23 29 93

유효퍼센트 26.9 17.2 24.7 31.2 100.0

천주교
빈도 35 29 19 15 98

유효퍼센트 35.7 29.6 19.4 15.3 100.0

합계
빈도 89 74 55 62 280

유효퍼센트 31.8 26.4 19.6 22.1 100.0

병역거부

그렇다 19.6%

매우 그렇다 22.1% 매우 그렇지 않다 31.8%

그렇지 않다 26.4%



‘안락사는 부분적으로 허용해야 한다’는 주장에 대해 전체 응답자의

53.7%가허용해서는안된다는부정적인응답성향을보였다. <표31>

종교별로 보면, 불교는 71.4%, 개신교의 55.5%가 안락사의 부분적인

허용에 대해 긍정적인(그렇다+매우그렇다) 응답성향을 보였으나, 천주

교의 84.3%가 안락사의 부분적인 허용에 대해 부정적인(매우그렇지 않

다+그렇지 않다) 응답성향을 보여 천주교와 불교 간에 응답성향에 극단

적인차이를드러냈다. <표32>

<표31>‘안락사는부분적으로허용해야한다’에대한입장

<표32>‘안락사는부분적으로허용해야한다’에대해 -종교별

x²=82.947, Sig=.000(*p<.05)

그렇다면 상기한 각각의 종교적 윤리관이나 종교적 입장과 정당의 정

책과의친밀도는어떻게느끼고있는가?

이에 대해‘자신의 종교적 입장과 어느 정당의 정책이 가장 가깝다고
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 85 60 94 31 30 300

유효퍼센트 31.5 22.2 34.8 11.5 0 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 14 10 42 18 84

유효퍼센트 16.7 11.9 50.0 21.4 100.0

개신교
빈도 13 28 37 13 91

유효퍼센트 14.3 30.8 40.7 14.3 100.0

천주교
빈도 58 22 15 95

유효퍼센트 61.1 23.2 15.8 100.0

합계
빈도 85 60 94 31 270

유효퍼센트 31.5 22.2 34.8 11.5 100.0

안락사



생각하느냐’는 질문에 대해에 전체 응답자의 가장 많은 39.3%가‘없다’

고 응답하였고, 그 다음이 민주노동당(24.5%), 한나라당(14.1%), 열린우

리당(12.8%),통합신당(3.4%)등의순서로나타났다. <표33>

<표33> 자신의종교적입장과특정정당정책친밀도

종교별로 보면 불교는 없다는 사람이 45.1%, 한나라당 24.2%, 열린우

리당 17.6% 순이었고, 개신교는 민주노동당이 37.4%로 가장 많았고,‘없

음’이 24.2%, 열린우리당 13.1%의 순서로, 천주교는‘없음’이 49.0%로

세 종교 중에서 가장 높았고, 민주노동당 28.0%, 열린우리당과 한나라당

이동일하게8.0%로나타났다.

결과를놓고볼때에개신교외에불교와천주교는정책적친밀도가있

는정당이없다는응답이가장많았으며,개신교는민주노동당이가장많

았다. 반면 불교는 한나라당에 정책적 친밀감을 갖고 있는 응답자가 제

시된정당중가장높게나타났다. <표34>
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정당 빈도 퍼센트 유효퍼센트

한나라당 41 13.7 14.1

열린우리당 37 12.3 12.8

통합신당 10 3.3 3.4

민주당 9 3.0 3.1

민주노동당 71 23.7 24.5

국민중심당 3 1.0 1.0

없음 114 38.0 39.3

기타 5 1.7 1.7

무응답 10 3.3 0

합계 300 100.0 100.0



<표34> 자신의종교적입장과특정정당정책친밀도 -종교별

x²=46.880, Sig=.000(*p<.05)

후보자및정당과종교와의관계에대한몇가지질문의결과를살펴보자.

우선,‘후보자의 종교가 지지여부를 판단하는데 중요하다’는 주장에

대해 전체 응답자의 67.5%는 후보자의 종교가 지지여부를 판단하는 데

중요하지않다는쪽의응답성향을보였다. <표35>

그러나 종교적 입장에 대한 정책친밀도가 한나라당과 가깝다고 선택한

응답자의 55%가‘후보자의 종교가 지지여부를 판단하는 데 중요하다’는

주장에대해‘그렇다또는매우그렇다’고응답하여한나라당후보자의종

교가지지여부에높은비율의영향을주고있는것으로나타났다.<표36>

종교별로보면불교응답자의57.4%후보자의종교가지지여부를판단

하는데 중요하다고 응답(매우 그렇다+그렇다)하였고, 천주교 응답자의
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한나라당 열린우리당 통합신당 민주당 민주노동당 국민중심당 없음 기타 합계

불교
빈도 22 16 1 3 6 1 41 1 91

유효퍼센트 24.2 17.6 1.1 3.3 6.6 1.1 45.1 1.1 100.0

개신교
빈도 11 13 6 4 37 1 24 3 99

유효퍼센트 11.1 13.1 6.1 4.0 37.4 1.0 24.2 3.0 100.0

천주교
빈도 8 8 3 2 28 1 49 1 100

유효퍼센트 8.0 8.0 3.0 2.0 28.0 1.0 49.0 1.0 100.0

합계
빈도 41 37 10 9 71 3 114 5 290

유효퍼센트 14.1 12.8 3.4 3.1 24.5 1.0 39.3 1.7 100.0

특정 정당 정책 친밀도

종교배경과정치적지지여부는연관성높지않고,
개신교가정치권력및실질득표력에서의

영향력이가장크다고응답



83.4%는 중요하지 않다(매우 그렇지 않다+그렇지 않다)는 쪽의 응답성

향을보여편차를나타냈다. <표37>

<표35>‘후보자의종교가지지여부를판단하는데중요하다’에대한응답

<표36>‘후보자의종교가지지여부를판단하는데중요하다’에대해

-정당의정책친밀도(교차분석)

x²=45.724, Sig=.001(*p<.05)
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 85 102 74 16 23 300

유효퍼센트 30.7 36.8 26.7 5.8 0 100

한나라당 열린우리당 통합신당 민주당 민주노동당 국민중심당 없음 기타 합계

매우그렇지 빈도 6 5 3 3 36 28 2 83

않다 유효퍼센트 15.0 14.7 33.3 33.3 51.4 27.5 40.0 30.6

그렇지않다
빈도 12 14 3 1 27 2 38 3 100

유효퍼센트 30.0 41.2 33.3 11.1 38.6 100.0 37.3 60.0 36.9

그렇다
빈도 18 12 3 4 6 30 73

유효퍼센트 45.0 35.3 33.3 44.4 8.6 29.4 26.9

매우그렇다
빈도 4 3 1 1 6 15

유효퍼센트 10.0 8.8 11.1 1.4 5.9 5.5

합계
빈도 40 34 9 9 70 2 102 5 271

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0



<표37>‘후보자의종교가지지여부를판단하는데중요하다’에대해

-종교별(교차분석)

x²=49.855, Sig=.000(*p<.05)

‘종교단체가 특정후보, 정당을 조직적으로 지지해도 된다’는 주장에

대해 응답자의 대부분인 84.6%가‘매우그렇지 않다+그렇지 않다’고 응

답하였다. <표38>

종교별로 보면, 불교 응답자의 89.2%, 개신교의 76.8%, 천주교의

95.7%가 종교단체의 조직적인 특정 후보 및 정당 지지에 대해 부정적으

로 응답하여 천주교의 부정적 응답이 매우 높았고 개신교의 부정적인 응

답이다소낮게나타났다.(x²=9.824, Sig=.132(p>.05))

<표38>‘종교단체가특정후보,정당을조직적으로지지해도된다'에대한입장
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 120 120 31 13 16 300

유효퍼센트 42.3 42.3 10.9 4.6 0 100

불교 개신교 천주교 합계

매우그렇지 빈도 16 39 30 85

않다 유효퍼센트 18.4 41.5 31.3 30.7

그렇지않다
빈도 21 31 50 102

유효퍼센트 24.1 33.0 52.1 36.8

그렇다
빈도 37 21 16 74

유효퍼센트 42.5 22.3 16.7 26.7

매우그렇다
빈도 13 3 16

유효퍼센트 14.9 3.2 5.8

합계
빈도 87 94 96 277

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교 구분



‘평신도들은 후보자의 정당, 출신지역보다 (후보자의)종교를 중시한

다’는주장에대해, 75.1%가그렇지않다는쪽으로응답했다. <표39>

종교별로 교차분석하여 보면, 불교 응답자의 34.2%, 개신교의 25.8%,

천주교의 15.9%가‘평신도들은 후보자의 정당, 출신지역보다 종교를 중

시한다’는 주장에 대해 긍정적으로(그렇다+매우그렇다)고 응답하여, 불

교응답자가가장많은비율을차지하여종교에따라평신도의종교중시

경향에차이가나는것으로나타났다. <표40>

<표39>‘평신도들은후보자의정당,출신지역보다종교를중시한다’에대한입장

<표40>‘평신도들은후보자의정당,출신지역보다종교를중시한다’에대해

-종교별(교차분석)

x²=14.496, Sig=.025(*p<.05)
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 50 149 55 11 35 300

유효퍼센트 18.9 56.2 20.8 4.2 0 100

불교 개신교 천주교 합계

매우그렇지 빈도 14 17 19 50

않다 유효퍼센트 17.1 19.1 20.2 18.9

그렇지않다
빈도 40 49 60 149

유효퍼센트 48.8 55.1 63.8 56.2

그렇다
빈도 20 22 13 55

유효퍼센트 24.4 24.7 13.8 20.8

매우그렇다
빈도 8 1 2 11

유효퍼센트 9.8 1.1 2.1 4.2

합계
빈도 82 89 94 265

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교 구분



‘성직자들은 후보자의 정당, 출신지역보다 종교를 중시한다’는 주장

에 대해 전체 응답자의 64.7%가 부정적인(그렇지 않다+매우 그렇지 않

다) 응답성향을, 35.3%가 긍정적인(그렇다+매우 그렇다) 응답성향을 보

였다. <표41>

종교별로 보면 천주교 응답자의 82.6%, 개신교의 63.3%가 부정적인 응

답성향을 보인 반면, 불교의 경우 54.1%가 긍정적인 응답성향을 보여 종

교간에대조적인응답결과를보여주었다. <표42>

<표41>‘성직자들은후보자의정당,출신지역보다종교를중시한다’에대한입장

<표42>‘성직자들은후보자의정당,출신지역보다종교를중시한다’에대해

-종교별(교차분석)

x²=43.417, Sig=.000(*p<.05)

140 정교분리, 종교차별과 인권

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 무응답 합계

빈도 46 130 74 22 28 300

유효퍼센트 16.9 47.8 27.2 8.1 0 100

불교 개신교 천주교 합계

매우그렇지 빈도 12 12 22 46

않다 유효퍼센트 14.1 13.3 22.7 16.9

그렇지않다
빈도 27 45 58 130

유효퍼센트 31.8 50.0 59.8 47.8

그렇다
빈도 28 30 16 74

유효퍼센트 32.9 33.3 16.5 27.2

매우그렇다
빈도 18 3 1 22

유효퍼센트 21.2 3.3 1.0 8.1

합계
빈도 85 90 97 272

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교 구분



‘정치권력에 대한 영향력이 가장 크다고 생각하는 종교’에 대해 전체

응답자의 47.0%는 개신교를 꼽아 가장 높았고, 다음으로 천주교 30.9%,

불교20.4%의순으로나타났다. <표43>

이를 종교별 응답자의 성향으로 교차분석하여 보면, 불교 응답자의

55.8%가 개신교를,개신교 응답자의 58.9%가 개신교를,천주교 응답자의

43.0%가 천주교가 가장 영향력이 크다고 응답하였다. 불교 응답자의 경

우불교의영향력이가장크다는응답자는15.8%에불과하였다. <표44>

<표43> 정치권력에영향력이큰종교

<표44> 정치권력에영향력이큰종교-종교별(교차분석)

x²=24.478, Sig=.000(*p<.05)
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종교 빈도 퍼센트 유효퍼센트

불교 58 19.3 20.4

개신교 134 44.7 47.0

천주교 88 29.3 30.9

기타종교 5 1.7 1.8

무응답 15 5.0 0

합계 300 100.0 100.0

불교 개신교 천주교 합계

불교
빈도 15 15 28 58

유효퍼센트 15.8 16.7 28.0 20.4

개신교
빈도 53 53 28 134

유효퍼센트 55.8 58.9 28.0 47.0

천주교
빈도 25 20 43 88

유효퍼센트 26.3 22.2 43.0 30.9

기타
빈도 2 2 1 5

유효퍼센트 2.1 2.2 1.0 1.8

합계
빈도 95 90 100 285

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교 구분



반면, 선거시 실질득표력에서는 개신교가 54.1%, 불교가 28.6%, 천주

교가 13.9%로 정치권력에 대한 일반적인 영향력과 실질 득표력과는 차

이가있다고판단하는것으로조사되었다. <그래프9>

또한,‘선거 때 실제 득표에 영향력이 가장 크다고 생각하는 종교’에

대해 응답자의 종교별로 교차분석하여 보면 불교 응답자의 53.5%는 개

신교를, 개신교 응답자의 62.5%는 개신교를, 천주교 응답자의 46.5%는

개신교를실질득표에서가장영향력있다고응답하여,모든종교가개신

교의영향력을가장크다고응답하였다. <표45>

특히 개신교는 시민사회에 대한 영향력 면에서 천주교보다 낮게 나타

났으나, 정치권력에 대한 영향력이나 실질 득표영향력 면에서는 높은 비

율로1위를차지하고있어개신교에대한응답자들의인식성향을뚜렷이

보여주고있다.

<그래프9>실제득표에영향력이큰종교
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불교 28.6

54.1

13.9

0.7

0.3

2.4

개신교

천주교

원불교

유교

기타



<표45> 실제득표에영향력이큰종교 -종교별(교차분석)

x²=31.675, Sig=.000(*p<.05)

종교자유 침해행위 여부에 대한 질문에서는‘종교사학의 공식행사 시

특정종교의식을 하는 것이 종교자유를 침해하는 것이다’라는 주장에 대

해 전체 응답자의 49.0%가 동의(그렇다+매우 그렇다)하였고,‘종교사학

이 교원 채용 때 자기 신자만으로 자격을 제한하는 것은 종교자유 침해

행위이다’라는주장에대해서는전체응답자의66.3%가동의하였다.

그리고‘위탁받은 시설(복지기관 등)에서 직원 채용 때 자격제한 행위

는 종교자유 침해이다’는 주장에 대해 67%가,‘직접 설립한 공적 시설에
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불교 개신교 천주교 합계

불교
빈도 35 27 22 84

유효퍼센트 35.4 28.1 22.2 28.6

개신교
빈도 53 60 46 159

유효퍼센트 53.5 62.5 46.5 54.1

천주교
빈도 11 5 25 41

유효퍼센트 11.1 5.2 25.3 13.9

원불교
빈도 2 2

유효퍼센트 2.1 0.7

유교
빈도 1 1

유효퍼센트 1.0 0.3

기타
빈도 2 5 7

유효퍼센트 2.1 5.1 2.4

합계
빈도 99 96 99 294

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교 구분

종교로인한채용차별은종교의자유침해,
종교사학내공식행사시종교의식은불교와타종교의견달라.

‘지자체와특정종교의공동사업’은
명백한정교분리위반으로응답



서 직원 채용 때 자격제한 행위’에 대해서는 59.7%가 종교자유 침해라는

주장에 대해 동의하였으며,‘공공장소에서 대중을 상대로 특정종교를 믿

으라고 하는 행위’에 대해서는 62.8%가 종교자유 침해라는 주장에 동의

하는응답성향을보였다. <표46>

<표46>다음각각의행위가‘종교의자유를침해하는것이다’는주장에대해

특히, 강의석 군 문제로 사회적 이슈가 되었던‘종교사학이 학교 공식

행사 때 특정 종교의식을 하는 것’이 종교자유 위반이라는 주장에 대해

응답성향을 종교별로 교차분석하여 보면, 불교 응답자의 78.4%가‘그렇

다+매우그렇다’고 답한 반면, 개신교는 34.0%, 천주교는 32.1%만이‘그

렇다+매우그렇다’고답해불교와다른종교간의뚜렷한인식차이를보

여주고있다. <표47>
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매우 그렇지 매우

그렇지않다 않다 그렇다 그렇다 무응답 합계

①종교사학이학교공식행사시 빈도 34 110 67 71 18 300

특정종교의식을하는것 유효퍼센트 12.1 39.0 23.8 25.2 100

②종교사학이교원채용때자기 빈도 22 74 104 85 15 300

신자만으로자격을제한하는것 유효퍼센트 7.7 26.0 36.5 29.8 100

③위탁받은시설에서직원채용때 빈도 22 70 108 79 21 300

자격제한행위 유효퍼센트 7.9 25.1 38.7 28.3 100

④직접설립한공적시설에서직원 빈도 27 86 110 58 19 300

채용때자격제한행위 유효퍼센트 9.6 30.6 39.1 20.6 100

⑤공공장소에서대중을상대로 빈도 23 81 54 121 21 300

특정종교를믿으라고하는행위 유효퍼센트 8.2 29.0 19.4 43.4 100



<표47> 종교사학의특정종교의식행위에대한종교별응답성향

특히‘공공장소에서 대중을 상대로 특정 종교를 믿으라고 하는 행위’

가‘종교자유를침해하는것이다’라는주장에대해불교응답자의97.3%

가‘그렇다+매우그렇다’고 응답한 반면, 개신교는 49.4%, 천주교는

53.5%로 나타나, 상대적으로 불교가 배타적 선교행위에 타종교에 비해

더 많이 노출(정신적 혐오감)되었다는 것을 간접적으로 보여주는 결과라

할수있다. <표48>

<표48>‘공공장소에서대중을상대로특정종교를믿으라는행위는종교자

유를침해하는것이다’는주장에대해
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
4 15 23 46 88

4.5 17.0 26.1 52.3 100

개신교
18 46 24 9 974

47.4 47.4 24.7 9.3 100

천주교
12 49 20 16 71

12.4 50.5 20.6 16.5 100

합계
34 110 67 71 282

12.1 39.0 23.8 25.2 100

매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 4 7 11 65 87

유효퍼센트 4.6 8.0 12.6 74.7 100

개신교
빈도 13 36 21 27 97

유효퍼센트 13.4 37.1 21.6 27.8 100

천주교
빈도 6 38 22 29 95

유효퍼센트 6.3 40.0 23.2 30.5 100

합계
빈도 23 81 54 121 279

유효퍼센트 8.2 29.0 19.4 43.4 100



다음으로 정치와 종교의 분리와 관련되어 사회의제화되었던 몇 가지

문제에대해질문한결과를살펴보기로하자.

먼저,‘자치단체가 특정 종교하고만 공동사업을 하는 행위’에 대해서

는 80.5%가,‘자치단체장이 근무시간 중 사적인 종교행사를 주관하는 행

위’에 대해서는 83.3%가,‘국공립학교 안에 종교시설을 두는 행위’에 대

해서는 54.5%가,‘국가 관리의 공공장소, 시설에 특정 종교 선전물을 설

치하는 행위’에 대해서는 76.9%가,‘공직자가 특정 종교를 찬양 또는 비

난하는 행위’에 대해서는 81.9%가 정교분리 위반이라는 입장(그렇다+매

우 그렇다)을 보여 성직자 다수가 이에 대해 문제의식을 갖고 있는 것으

로나타났다. <표49>

<표49>다음각각의행위가‘정치와종교의분리를위반한것이다’는주장에대해

‘

‘자치단체가 특정 종교하고만 공동의 사업을 하는 행위’는 정교분리

위반이라는 주장에 대해 각 종교별 응답성향을 교차분석하여 보면, 불교

응답자의 91.2%, 개신교 68,8%, 천주교 81.8%로 나타났으며, 다소 차이는

있으나 성직자들이 대체적으로 자치단체와 특정 종교의 유착에 대해서

정교분리위반이라는명확한인식을하고있음을보여주고있다.<표50>
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매우 그렇지 매우

그렇지않다 않다 그렇다 그렇다 무응답 합계

①자치단체가특정한종교하고만 빈도 10 45 100 128 17 300

공동의사업을하는행위 유효퍼센트 3.5 15.9 35.3 45.2 0 100

②자치단체장이근무시간중사적인 빈도 8 40 102 136 14 300

종교행사를주관하는행위 유효퍼센트 2.8 14.0 35.7 47.6 0 100

③국공립학교안에종교시설을 빈도 23 104 70 82 21 300

두는행위 유효퍼센트 8.2 37.3 25.1 29.4 0 100

④국가가관리하는공공장소,시설에 빈도 8 56 105 108 23 300

특정종교선전물을설치하는행위 유효퍼센트 2.9 20.2 37.9 39.0 0 100

⑤공직자가특정종교를찬양또는 빈도 9 43 94 140 14 300

비난하는행위 유효퍼센트 3.1 15.0 32.9 49.0 0 100



<표50>‘자치단체가특정한종교하고만공동사업을하는행위’는

정교분리위반이라는주장에대해

전체 응답자들은 종교간 갈등 원인으로는‘배타적인 전파방법’

(32.1%)을 가장 중요한 원인으로 꼽았다. 그 다음으로 타종교 이해 부족

이 21.5%, 교리 차이가 14.3%, 종교 지도자의 독선이 12.3% 등으로 나타

났다. <그래프10>

<그래프10> 종교간갈등의가장중요한원인
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매우그렇지않다 그렇지않다 그렇다 매우그렇다 합계

불교
빈도 1 6 19 62 88

유효퍼센트 0.4 6.8 21.6 70.5 100

개신교
빈도 6 24 38 28 96

유효퍼센트 6.3 25.0 39.6 29.2 100

천주교
빈도 3 15 43 38 99

유효퍼센트 3.0 15.2 43.4 38.4 100

합계
빈도 10 45 100 128 283

유효퍼센트 3.5 15.9 35.3 45.2 100

종교간갈등의원인은‘배타적전파방법’
가장종교편향적이었던역대대통령은

김영삼전대통령으로응답

교리 차이 14.3

32.1

3.8

3.1

12.3

10.6

2.4

21.5

배타적 전파방법

정치인의 종교이용

공직자 종교 편파성

종교 지도자 독선

세속적 이해관계

종교활동 법제 미비

타종교 이해 부족



그러나 종교별로 교차분석을 하여 보면, 불교 응답자는 1위를‘배타적

전파방법’(51.0%)으로꼽은반면,개신교는1위를‘교리차이’(25.8%)로,

천주교는 1위를‘타종교 이해 부족’(32.0%)으로 응답해, 종교갈등의 원

인에 대한 진단에서 3개 종교 응답자 사이에 현저한 차이를 보였다. 향후

종교 간 갈등을 풀어나가는 데 있어서도 이견을 보일 가능성이 높아, 참

고해야할것으로보인다. <표51>

<표51> 종교간갈등의가장중요한원인 -종교별(교차분석)

x²=57.380, Sig=.000(*p<.05)

‘역대 대통령 중 누가 가장 특정 종교 편향적이었다고 생각하는가?’라

는 질문에 대해 전체 응답자의 42.7%가 김영삼 대통령을, 다음으로 이승

만 초대 대통령 30.0%, 전두환 대통령 8.6%, 박정희 대통령 7.5% 등의 순
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불교 개신교 천주교 합계

교리차이
빈도 9 25 8 42

유효퍼센트 9.4 25.8 8.0 14.3

배타적 빈도 49 22 23 94

전파방법 유효퍼센트 51.0 22.7 23.0 32.1

정치인의 빈도 5 4 2 11

종교이용 유효퍼센트 5.2 4.1 2.0 3.8

공직자 빈도 5 1 3 9

종교편파성 유효퍼센트 5.2 1.0 3.0 3.1

종교지도자 빈도 10 9 17 36

독선 유효퍼센트 10.4 9.3 17.0 12.3

세속적 빈도 3 13 15 31

이해관계 유효퍼센트 3.1 13.4 15.0 10.6

종교활동 빈도 4 3 7

법제미비 유효퍼센트 4.2 3.1 2.4

타종교 빈도 11 20 32 63

이해부족 유효퍼센트 11.5 20.6 32.0 21.5

합계
빈도 96 97 100 293

유효퍼센트 100.0 100.0 100.0 100.0

종교 구분



으로나타났다. <그래프11>

흥미롭게도 각 종교별로 역대 대통령의 종교 편향성 평가에 대한 차이

가 적지 않았었는데, 불교 응답자의 경우 70.8%가 김영상 대통령을 꼽은

반면, 개신교 응답자는 이승만 대통령(50.0%), 천주교는 김영삼 대통령

(48.9%)을 꼽았다. 이는 역대 대통령의 종교적 성향에 따른 각 종교간의

정서적차이를나타내는것으로보인다. <표52>

<그래프11> 가장특정종교편향적이었던역대대통령

<표52> 가장특정종교편향적이었던역대대통령

x²=96.556, Sig=.000(*p<.05)
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이승만 윤보선 박정희 전두환 노태우 김영삼 김대중 노무현 합계

불교
빈도 14 1 3 63 8 89

유효퍼센트 15.7 1.1 3.4 70.8 9.0 100.0

개신교
빈도 45 2 13 13 2 8 6 1 90

유효퍼센트 50.0 2.2 14.4 14.4 2.2 8.9 6.7 1.1 100.0

천주교
빈도 21 4 10 7 43 2 1 88

유효퍼센트 23.9 4.5 11.4 8.0 48.9 2.3 1.1 100.0

합계
빈도 80 3 20 23 9 114 16 2 267

유효퍼센트 30.0 1.1 7.5 8.6 3.4 42.7 6.0 0.7 100.0

역대 대통령

50

40

30

20

10

0
김영삼

42.7

30

8.6 7.5

이승만 전두환 박정희



■ 3대종교의 주지스님, 주임신부, 담임목사들을 대상으로 한 이번 조사

결과 응답자 일반특성 면에서 개신교의 경우는 연령면에서 30세 미만이

과대표되었고, 불교의 경우 활동지역 면에서 영남권이 교세에 비해 과소

대표된 일부 편향이 존재하였으나 종교활동의 현장에 있는 중진급 성직

자들의 의식의 단면과 각 종교별 인식의 편차를 확인 할 수 있는 귀중한

기초자료로평가된다.

■ 응답자들은 대체로 시민사회에서 종교의 역할에 대해 대체적으로 종

교가 시민사회 발전에 기여하고 있다고 평가하였고, 종교별로는 불교와

천주교 응답자들이 높게 평가하였다. 반면 한국의 종교(성직자)들은 시

민사회활동에 소극적(62.5%)인 것으로 응답하여, 시민사회발전을 위한

직접적인활동에대해서는미흡하다고평가하고있는것으로보인다.

■ 종교단체의 투명성에 대해 전체 응답자의 53.0%가 일반사회기준보다

투명하게 운영되었다고 응답하였으나, 천주교(85.7%) 이외에 불교와 개

신교는 부정적인 응답이 적지 않았으며, 특히 응답자 중 50대의 50.9%가

부정적으로응답한것이주목된다.

■불교와개신교의경우87년민주화이후성직자들은교단내에서권력

화 되었다고 평가(각각 67.2%, 60.4%)하여, 87년 민주화 이후 불교와 개

신교교단안에서민주화운동세력의제도교단진입등이활성화된결과

가 반영된 것으로 판단된다. 그리고 87년 민주화 이후 종교단체는 대체
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[종합-결론]
종교별윤리관,종교간갈등의중요원인에대한인식차이크
고,정교분리및종교자유침해에대해서는유사한인식보여



적으로(52.3%) 사회적으로 권력화 되었다고 응답하였으며, 이와 같은 응

답은 불교와 개신교의 경우 매우 높았고, 천주교는 다소 낮아(32.7%) 편

차를보였다.

■ 응답자들은 시민사회에서 영향력이 가장 큰 종교로 천주교를 꼽았으

며, 시민사회(단체)에 미치는 영향력도 천주교를 가장 많이 꼽았다. 특기

할 만한 것은 원불교의 시민사회단체 영향력을 주요 3대 종교보다 높게

(3위 이상으로) 꼽은 경우가 결코 적지 않았다는 것인데 이는 원불교 성

직자의 활발한 국제구호활동 등 시민사회활동의 결과가 반영된 것으로

보인다.

■ 응답자들은 97년 외환위기 이후 우리 사회에서 가장 중요한 사회문제

로 공히‘양극화 문제’를 꼽았다. 특기할 만한 것은 불교의 경우는‘황우

석사태’가중요한사회문제중3위를차지하였다는것과,우리사회에서

격렬한 논쟁이 이어진‘친미-반미 논쟁’은 단1명(0.3%)에 불과하였는데

이는 한미FTA의 체결과 남북관계의 변화라는 흐름에 상쇄 혹은 용해된

까닭이아닌가생각된다.

■ 종교계의 내부적 개선과제로는 전체 응답자가‘성장주의(교세, 건물

등)’(25.0%)를 가장 시급한 개선과제로 꼽았으나, 불교의 경우는‘배타

성’(32.0%)을 개신교와 천주교의 경우는‘성장주의’를 가장 많이 지목하

여불교와기독교간의응답의편차를보였다.

■응답자의중요사회윤리에대한관점을묻는조사결과에서항목에따

라천주교 :불교+개신교,불교 :개신교+천주교간에교리적배경에따른

윤리관에 큰 편차를 나타냈다. 사형제 폐지 문제에서는 천주교와 개신교
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가 압도적으로 긍정적이었던 반면에 불교는 57.9% 정도였으며, 낙태 허

용의 입장에서는 천주교의 96.9%가 보수적인 응답을 하였으나 불교는

55.1% 수준이었고, 생명복제 허용에 대해서도 천주교는 9.1%만이 연구

목적으로 허용될 수 있다고 하였으나 불교는 67.7%가 허용 입장으로 응

답하였다. 그리고 안락사의 경우도 불교는 71.4%가 부분적인 허용에 찬

성한반면천주교는84.3%가반대입장으로응답하였다.

■다만이혼문제에대해특별한경우허용될수있다는의견이전체적으

로도(68.4%), 천주교 응답자 내에서도(46.4%)도 상당히 높은 비중을 차

지하였으며,동성간결혼의인정에서종교간큰차이없었고(71.1%가반

대),‘종교적 양심에 따른 병역거부 문제’에 대해서는 불교와 천주교가

보수적인 입장인 반면 개신교는 55.9%가 인정해야 한다는 진보적인 입

장을취했다.

■사회윤리에대한응답결과를분석해보면불교와천주교간에이른바

‘생명윤리’에 대해 교리의 차이에 따른 현저한 인식 차이를 보이고 있음

을 알 수 있는데, 이는 향후 한국사회의 변화와 종교의 역할에 대해 예측

하고대비하는데매우중요한단서가될것으로판단된다.

■ 종교적 입장과 정당의 정책과의 친밀도와는 유의미한 관련이 발견되

지 않았다. 다만 불교와 천주교는 정책적 친밀도를 느끼는 특정한 정당

이 없다는 응답이 높았던 반면, 개신교는 민주노동당이 37.4%로 가장 높

았다. 또한 응답자들은 후보자의 종교에 따른 지지 여부, 종교단체의 특

정 정당이나 후보의 조직적 지지 여부, 평신도나 성직자의 후보자 종교

중시여부등모든면에서대체로부정적으로응답하였다.

■ 응답자들은 정치권력에 대한 영향력이나 선거시 실질 득표력 모두 개
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신교가 가장 크다고 응답하였다. 특기할 만한 것은 불교의 정치권력에

대한 영향력이 크다고 응답한 불교 응답자는 15.8%에 불과하였다는 것,

천주교 응답자의 경우 정치권력에 대한 영향력이 천주교가 가장 크다는

응답자가 43.0%로 가장 높았던 반면 선거시 실질득표력에서는 개신교가

가장 영향력이 있다는 응답자가 46.5%로 가장 많은 비율을 차지하였다

는 것이다. 이는 선거시 실질득표력과 정치권력에 대한 현실적인 영향력

사이에간극이존재한다는인식이반영된결과로보인다.

■ 예시한 종교자유 침해 행위에 대해서 응답자들은 대체로 종교자유를

침해하는 행위라는 데 동의하는 응답성향을 보였다. 그러나 종교별 교차

분석을통해보면불교가가장침해의식이큰응답결과를보였으며,개신

교는 다소 낮게 나타났고, 이는 정교분리 위반 문제에 대한 예시 항목에

대해서도유사한결과를보였다.

■ 종교간 갈등의 가장 큰 원인으로는 전체 응답자가‘배타적인 전파방

법’(32.1%)을 지목했다. 그러나 종교별 교차분석을 하여 보면 불교는

‘배타적인 전파방법’이 51.0%로 1위를 차지한 반면, 개신교는‘교리 차

이’(25.8%)를, 천주교는‘타종교 이해 부족’(32.0%)을 가장 중요한 원인

으로꼽은데서인식의차이를드러냈다.

■ 특정 종교 편향적이었던 역대 대통령으로는 김영삼 대통령이 42.7%

로 가장 높았고, 종교별로 보면 불교 응답자의 70.8%가 김영삼 대통령을,

개신교응답자의50.0%가이승만대통령을,천주교응답자의48.9%가김

영삼 대통령을 각각 가장 많이 꼽았고, 개신교 응답자 내에서 김영삼 대

통령을꼽은응답자는8.9%에불과했다.
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●만공(滿空)의 삶과 그 의미/박해당

● 근대불교의 개혁노선과 깨침의 사회화/박재현

● 한용운의 대중불교·활선(活禪)과

입니입수(入泥入水)·구세주의 /김광식

근대고승의깨달음과사회화
(주관 : 대한불교조계종 교육원 불학연구소·불교신문사)



만공(滿空)의삶과그의미

박해당(서울대 규장각한국학연구원 책임연구원)

1. 들어가며

만공(滿空)은 19세기말에서20세기전반기에걸쳐살았던한국의대표

적인 승려 가운데 한 명이다. 만공이 살았던 시기는 정치 경제 사회 문화

종교등의모든분야에서서구문명과서구문명을먼저받아들여서구화

한 일본의 영향이 갈수록 증대되면서 기존의 가치체계가 전면적으로 재

편되어 가는 시대적 전환기였다.1) 정치적으로는 열강의 세력 다툼 속에
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1)김광식은이시기한국불교의상황과특성을다음과같이정리하고있다 :첫째,불교중
흥 및 발전의 기회를 잡은 시기였다. 둘째, 일제의 후원하에 가속된 일본불교의 침투에
직면하였고, 국권을 상실하여 일제의 식민지 불교정책에 억압당한 시기였다. 셋째, 한
국 전통불교의 수호라는 절박한 사명을 부여받은 시기였다. 넷째, 불교발전 및 불교계
운영에 대한 이견으로 불교계 내부에서 보수와 진보라는 갈등이 치열하게 전개된 시기
였다. 다섯째, 식민지 상황을 극복하고 나라의 주권을 쟁취하려는 민족 독립운동에 참
여해야 할 사명을 부여받은 시기였다. 김광식,〈白龍城의 獨立運動〉,《근현대불교의 재



조선에서 대한제국으로 실낱같이 이어지던 왕조가 막을 내리고 한반도

전체가 일본 제국주의자들의 폭력적인 지배하게 놓이게 되는 참담한 시

대로 접어들게 되었으며, 불교적으로는 일본 제국주의의 정치적 지배에

편승한일본불교의파상적인공세에직면하게되었다.

이처럼 불교 내외적으로 극복해야 할 어려운 현실과 실현해야 할 시대

적₩불교적사명속에서만공의삶은어떠하였으며,그삶이주는의미는

무엇인지를살펴보고자하는것이이글의목적이다.

만공은 근대 선불교의 중흥조로 추앙받는 경허(鏡虛)로부터 법을 전해

받은 선사이다.2) 따라서 그의 선사로서의 삶에 대한 연구는 깨달음에 이

르기까지의 수행과정과 깨달음의 체험, 그리고 깨달은 이후의 삶을 중심

으로 이루어지게 된다. 특히 깨달음의 내용과 선적 특성을 살펴보는 일

은 선사로서의 만공 그 자체를 이해하는 데에는 반드시 필요할 것이다.

그러나 이 글에서는 이를 다루지는 않는다. 그것은 이 글의 목적이 그의

내면세계를 파고 들어가 선사로서의 그의 정체성을 규명하고자 하는 것

이 아니라, 격변의 시대를 살아갔던 한 사람의 불교인으로서 그의 삶의

내용이 어떠하였으며, 그것이 시대/불교적으로 어떠한 의미를 가지는가

를살피는데있기때문이다.3)

이러한 목적을 위하여 이 글에서는 먼저 연대기적으로 만공의 삶을 살

펴본 뒤, 그의 삶에서 시대/불교적으로 중요한 의미가 있다고 생각되는

몇가지행적을좀더자세히살펴보고,그의의를밝히고자한다.
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조명》,민족사, 2000, 156-158쪽.
2)경허에서 만공으로 이어지는 법맥에 관해서는 경허가 휴정의 11세손이라는 설, 12세손

이라는설, 13세손이라는설등세가지주장이있다.이가운데현재덕숭문중에서공식
적으로 채택하고 있는 것은 13세손설이지만 여러 가지 문제점을 안고 있다. 이에 관한
자세한 논의는 박해당,〈만공의 법맥〉,《德崇禪學》3, 한국불교선학연구원 무불선원,
2001참조.



만공에 관한 연구의 일차자료는 만공의 시자였던 진성 원담이 1968년

에 편찬 간행한《滿空語錄》이다.4) 그런데 여기에는 빠진 법어가 적지 않

았을뿐만아니라책에수록된내용에서탈락오기오역된곳을바로잡을

필요가 있었기 때문에 새로 발굴된 거양 14편과 게송 12편을 더 올리고

화보를 대폭 증면하여 수정증보판으로 다시 간행한 것이《滿空法語》이

다.5)이에 따라 만공에 관한 대부분의 연구는 이《만공법어》에 근거하고

있으며,이글또한이에서벗어나지않는다.6)

만공의 생애에 관한 일차적인 자료는 만공의 시자 원담이 지은〈만공

월면 대선사 행장(滿空月面大禪師行狀)〉으로서《만공어록》과《만공법어》

에 모두 실려 있다. 이 행장은 만공이 태어나서 입적할 때까지의 전 생애

를시간적순서에따라기록하고있는데,아쉽게도깨달음을인가받고개

당할때까지는매우자세하게기록하고있으나,이후의활동에대한기술

은 매우 소략하다. 따라서 이 글에서 주로 살펴보고자 하는 깨달음 이후

의 만공의 행적을 살피는 데에는 큰 한계가 있다. 따라서 먼저 행장에 나

타난내용을바탕으로만공의생애를전체적으로살펴본뒤,그의삶에서

특히 중요한 행적들에 대해서는 다른 자료들을 참조하여 살펴보도록 하

겠다.
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3)선적 깨달음의 내용과 특성에 관해서는 다음의 논문들을 참고할 것. 鄭性本,〈滿空禪師
의 生涯와 禪思想 硏究〉, 韓國佛敎學會,《韓國佛敎學》제22집, 1997 春季. 黃貞洙(泰震),

《鏡虛 滿空의 禪思想 硏究 -德崇山門 形成을 中心으로-》, 동국대학교 대학원 박사학위
논문, 1999. 이은윤,〈滿空의 禪世界와 미래문명의 비전〉, 한국불교선학연구원 무불선
원,《德崇禪學》2, 2000.효탄,〈만공의선사상〉,《德崇禪學》3,한국불교선학연구원무불
선원, 2001.

4)한국불교학회,《한국불교학》제22집, 1997春季에부록으로영인수록되어있다.
5) 滿空門徒會,《滿空法語》,德崇山修德寺能仁禪院, 1982, 5쪽.
6)만공의 법어집으로는 이 밖에도 성각,《깨달음의 큰 지혜를 주는 만공 큰 스님 말씀 : 사

랑하고 또 사랑하라》(도서출판 오후에, 2000)가 있으나, 이는《만공법어》에 실린 글 가
운데일부를뽑아서편집한것이다.



2.〈행장〉을통해본만공의생애

만공의 속명은 도암(道岩)이고, 휘는 월면(月面)이며 법호는 만공(滿空)

이다. 속성은 여산 송씨인데 아버지는 송신통(宋神通), 어머니는 김씨이

다.7) 태어난 곳은 전라북도 태인군 태인읍 상일리이며, 태어난 때는 1871

년 3월 7일이니, 미국이 제국주의적인 대아시아 팽창정책에 따라 1866년

에 일어났던 제너럴 셔먼호 사건을 빌미로 강화도에 쳐들어온 사건, 곧

신미양요가일어난해이다.

만공이 두 살이 되었을 때 아버지가 어머니에게“이 아이는 속세의 세

업을 이어받을 아이가 아니요, 장차 불문에 들어가서 고승이 될 아이”라

고말하였다하니,만공과불교의인연은세세생생깊고도깊었던것으로

보이지만,구체적으로불교를마음에두고출가를생각하게된것은13세

되던 1883년이었다. 이 해 겨울 전라북도 김제의 금산사에서 처음으로

불상과비구들을보고자기도모르게기뻐하는마음을내었으며,이뒤로

출가를 결심하게 되었다고 한다. 출가를 허락하지 않는 부모 몰래 집을

떠나 처음 간 곳은 전주 봉서사였다. 이 절의 비구들로부터 이곳에서 머

리를 깎고 출가하라는 권유를 받았으나 인연이 아니었던지 곧 떠나 전주

송광사로 갔다. 출가하고자 하는 만공의 뜻을 알게 된 송광사의 비구들

이 논산 쌍계사로 진암노사를 찾아가보라 권하여 갔으나, 진암노사가 이

미 계룡산 동학사로 옮긴 뒤였다. 이에 다시 동학사로 발길을 돌려 기어

이 진암노사를 찾아뵙고 그곳에 머무르게 되니 이때가 14세 되던 1884년

이었다. 이처럼 우여곡절을 겪으며 출가생활을 하게 되었으나, 아직 정
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7)만공의 아버지는 그 이름이‘신통’이고, 만공이 두 살 때 이미 만공이 불문에 들어가서
고승이될아이라고예언하였다고하며,‘도암’이라는만공의속명도직접지었을가능
성이 높다. 따라서 이러한 점들을 고려해볼 때 만공의 아버지도 거사로서 수행하던 이
일가능성이높아보인다.



식으로계를받은것은아니고,머리를기른행자로있었다.

진암노사 밑에서 아직 머리 기른 행자로 지내던 만공은 그 해 10월 삶

의 전환점이 되는 큰 인연을 만나게 되니, 바로 동학사에 온 경허선사와

처음 만나게 된 일이다. 만공의 그릇을 알고 있던 진암노사가 경허선사

에게 만공을 맡기자, 경허선사는 만공을 천장사에 있던 태허선사에게 보

냈다. 그리고 바로 그 해 1884년 12월 8일 만공은 태허선사를 은사로, 경

허선사를 계사로 사미계를 받고 비로소 정식으로 출가하게 되었으며, 이

때받은법명이월면(月面)이었다.

득도한이후수행에정진하던만공은25세되던1893년8)“모든것이하

나로 돌아간다고 하는데, 그 하나는 어디로 돌아갑니까?(萬法歸一 一歸何

處)”라는한소년의물음에답하지못한뒤로이화두가의심덩어리가되

어 잠도 제대로 이루지 못한 채 며칠을 보냈다. 그러나 어른을 모시면서

공부하기가힘들어몰래길을떠나온양봉곡사로가서노전을맡아하면

서공부를계속하였다.

1895년 7월 25일 동쪽 벽에 의지하여 서쪽 벽을 바라보다 문득 벽이 훤

히 비면서 하나의 둥그런 모습이 나타났다. 그래도 의심을 조금도 흩뜨

리지 않고 그 밤을 지내다가 새벽 쇠송을 할 때‘응관법계성 일체유심조

(應觀法界性 一切唯心造)’를 외우다가 문득 법계성(法界性)을 깨달아 화

장찰해(華藏刹海)가 홀연히 열리니 기쁜 마음을 비길 데가 없었다. 그리

하여다음과같은오도송을지었다.

빈산이치기운고금밖인데
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8)여기에는 착오가 있다. 25세가 맞다면 1895년이어야 하고, 1893이 맞다면 23세여야 한
다. 그런데 뒤의 행적으로 보아 25세보다는 1893년이 맞는 듯하다. 그렇다면 25세가 아
니라23세이다.



흰구름맑은바람스스로오고가누나

무슨일로달마가서천을건너왔는고

축시엔닭이울고인시엔해가오르네9)

그뒤로만나는사람마다붙들고함께공부하자하였지만,다들이상하

게 여겨 비웃기만 하므로 그곳을 떠나 공주 마곡사에서 보경화상이 권한

토굴에들어가생활하게되었다.토굴에서3년이되던해인1896년10) 7월

보름날 경허선사를 뵙고 그 동안 공부한 것을 낱낱이 고백하니‘불 속에

연꽃이피었다’고하였다.이어몇차례법거량끝에경허선사가“만법귀

일 일귀하처(萬法歸一 一歸何處)의 화두는 더 진보가 없으니 다시 조주스

님의 무자화두(無字話頭)를 드는 것이 옳다.”하고, 또 이르기를,“원돈문

을짓지말고경절문을다시지으라.”고당부하였다.

그 뒤로 무자화두를 열심히 참구하는 와중에도 경허선사를 경모하는

마음이 간절하여 1898년 7월에 경허화상이 있던 서산 부석사로 가서 날

마다 뵙고 가르침을 들었다. 그러다가 스승을 따라 동래 범어사 계명선

원으로 가서 그곳에서 하안거를 마친 뒤 스승과 헤어져 통도사 백운암으

로 갔다. 마침 장마 때여서 보름 동안을 갇혀 있던 중 새벽 종소리를 듣고

문득 다시 깨달으니 백천삼매(百千三昧)와 무량묘의(無量妙義)를 걸림없

이 통달하여‘일을 마친 장부’가 되었다. 31세 되던 1901년 7월 말쯤 본

사인 천장사에 돌아와 머무르며 배고프면 먹고 피곤하면 자며 소요자재

170 근대 고승의 깨달음과 사회화

9)원문은다음과같다.
空山理氣古今外白雲淸風自去來何事達摩越西天鷄鳴丑時寅日出.

10)여기에도착오가있다. 1895년에온양봉곡사를떠나마곡사에서토굴에들어갔으니3
년뒤는1898년이어야한다. 1896년은‘萬法歸一一歸何處’라는화두를잡은해로부터
3년이 되는 해이다. 그러나‘토굴에서 3년이 되던 해’라고 분명하게 밝히고 있기 때문
에1896년은1898년을잘못기록한것으로짐작된다.



하였다.

34세 되던 1904년 7월 15일에 경허선사가 함경도 갑산으로 가는 길에

천장사에 들리게 되었다. 이때 만공은 그 동안 공부하고 보림한 것을 낱

낱이 고하니 경허선사가 기꺼이 인가하며 전법게를 내렸는데 다음과 같

다.

구름달시냇물산곳곳마다같은데

수산선자의대가풍이여

은근히무문인을분부하니

한조각권세기틀안중에살았구나11)

이어 만공(滿空)이라는 호를 내리고 다시 말하기를,“불조의 혜명을 자

네에게 이어 가도록 부촉하니 불망신지(不忘信之)하라.”하고 주장자를

떨치며길을떠났다.

그 뒤 만공은 전국의 산천을 돌아다니다가 1905년 봄 덕숭산에 조그만

암자를짓고금선대(金仙臺)라이름한뒤이곳에서보림하였는데,전국의

납자들이 구름처럼 모여들어 설법하기를 청하므로 사양하다 못해 마침

내법좌에올라법을설하게되니,이것이개당보설이었다.

그 뒤 만공은 수덕사, 정혜사, 견성암 등을 중창하여 많은 사부중을 거

느리고 선풍을 크게 떨치다가 금강산 유점사 마하연으로 가서 세 여름을

보냈다. 그 뒤 다시 덕숭산 동쪽 산 모롱이에 한 칸 띠집을 지어 전월사

(轉月舍)라 이름하고 홀로 달을 굴리다가,12) 1946년 10월 20일 목욕하고
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11)원문은다음과같다.
雲月溪山處處同 山禪子大家風慇懃分付無文印一段機權活眼中.

12)‘전월사’의‘전월’이‘달을굴린다’는뜻이다.



단정히 앉은 뒤에 거울에 비친 자기 모습을 보고“자네와 내가 이제 이별

할 인연이 다 되었네 그려”라고 말하며 껄껄 웃고서 문득 입적하니 세수

는75세,법랍62세이다.13)

3. 한국불교전통을지키기위한노력

3-1.〈사찰령〉에 대한 비판

만공이 깨달음을 이루고 경허로부터 법을 전해받은 1900년대 초는 정

치적으로볼때일제의강압적인횡포아래대한제국의운명이바람앞의

등불과 같이 위태로웠던 시기이고, 개당보설을 한 1905년은 이른바 을사

늑약을 통해 한반도 전체에 대한 일제의 강압적인 지배가 현실화되던 해

였으며, 이로부터 불과 5년 뒤인 1910년에는 마침내 일제에 나라를 빼앗

기고야마는참담한현실에직면하게되었다.

일제 식민통치의 그림자는 불교계에 곧바로 드리워졌는데, 바로 강제

합방 이듬해인 1911년 6월 3일자로 조선총독부가 공포한〈사찰령(寺刹

令)〉과〈사찰령 시행규칙(寺刹令施行規則)〉이 바로 그것이다.〈사찰령〉의

모태가 되는 법은 일본 문부성이 1898년 제14회 제국의회에 제출하였던

〈종교법안(宗敎法案)〉인데, 정작 일본에서는 이 법이 헌법 정신에 위배되

고 국가의 종교간섭은 시대착오라는 반론에 부딪혀 통과되지 못하다가,

1939년에 가서야〈종교단체법(宗敎團體法)〉이라는 이름으로 통과되었

다. 요컨대 일본 본국에서는 실행 불가능하였던 법안을 조선총독부가 더

욱 강화하여 식민지 조선에서 일방적으로 시행한 것이〈사찰령〉이다. 조

선총독부는 이를 바탕으로 전 조선의 사찰을 30본사 체제로 구축하고 사
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13)이상의내용은眞惺,〈만공월면대선사행장(滿空月面大禪師行狀)〉,《滿空法語》,滿空
門徒會(德崇山修德寺能仁禪院, 1982), 298-309쪽을정리한것이다.



찰의 재산권과 인사권을 장악하여 조선 불교를 총독부의 임의적인 관리

대상으로격하시켰다.

이처럼〈사찰령〉과〈사찰령 시행규칙〉은 기본적으로 조선총독부가 조

선에 대한 식민 통치를 원활하게 하기 위하여 조선불교를 총독부의 지배

하에 예속시킨 악법임에도 불구하고 당시 조선의 많은 불교인들은 이를

환영하는 작태를 보였다. 수원 용주사 주지였던 강대련은“〈사찰령〉이

공포됨에 따라서 조선불교는 정부의 보호를 받는 은덕을 입어 다시 중흥

의 기회를 맞이하였다.”고 하였고, 통도사 주지였던 김구하는“〈사찰령〉

의 제정으로 사찰의 재산을 보호할 수 있게 되었으니 이 은혜를 갚기 위

해 강학과 포교에 힘써야 한다.”고 역설하였으며, 전등사 주지였던 김지

순은“조선불교가 게을러 자기 개발을 하지 않고 있었으나〈사찰령〉을

제정하여 불교가 발전할 수 있는 길을 열어주니 이는 어린아이를 보살피

는 것 같은 깊은 생각과 넓은 은혜”라고 하였다. 또한 대표적인 불교학자

였던 이능화 또한〈사찰령〉을 포교의 자유를 보장하는 법령으로 이해하

여, 불교가 발전될 수 있는 기틀이 마련된 것으로 보았다. 이처럼 많은 불

교인들이〈사찰령〉이 본질적으로 조선불교의 자주적 발전을 불가능하게

만드는 악법임을 알지 못한 채 이를 환영하였다. 한편 한용운과 백용성

등은〈사찰령〉의 이러한 성격을 파악하여 비판적인 태도를 취하였지만

이는당시불교계의주류가아니었다.14)

이처럼 조선 불교계가 조선총독부의 손아귀 안에 장악되어 가면서도

그런 줄도 모르는 혼몽한 상태 속에 빠져 있는 가운데, 만공은〈사찰령〉

에반대하는입장을천명하였는데,다음의일화가이를잘보여준다.
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14)金光植,〈1910년대 불교계의 進化論 수용과 寺刹令〉,《韓國近代佛敎史硏究》, 민족사,
1996, 13-52쪽. 김순석,《일제시대 조선총독부의 불교정책과 불교계의 대응》, 경인문화
사, 2003, 43-68쪽.



스님이 대본산 마곡사 주지로 잠깐 계실 때의 일이다. 마침 31본산 주지

회의가 조선 총독부 제1회의실에서 열린다고 초청을 해서 부득이 상경하

였더니, 조선 13도 도지사와 31본산 주지가 모여서 조선불교의 진흥책을

논의하려는참이었다.

그때에일본총독남차랑이혀를놀려말하기를,“조선불교는과거엔아

무리 고유한 역사를 가졌다 하더라도 현재로는 부패한 불교이므로 전날의

총독이었던 사내정의(寺內正毅)씨의 공이 막대하거니와, 장차는 마땅히

일본불교와 조선불교를 합하여야 잘 된다”하고는 일본의 침략 정책에 의

하여 한국불교 전통을 말살하고, 민족 주체사상을 괴멸시키려는 야심으로

강력한설득작업을하였다.

이에 스님이 분연히 자리를 차고 일어나 등단하여 크게 호령하여 이르

되,“청정(淸淨)이 본연(本然)커늘 어찌하여 산하대지(山河大地)가 나왔는

가?”하고좌중에게물었다.이에좌중은물을끼얹은듯조용하였다.

스님이 큰 소리로 떨쳐 한 번 할을 하니, 그 소리와 위엄이 장내(場內)에

넘쳤다.

일당 좌중이 놀라 어찌할 줄을 모르거늘 스님이 다시 그 불가함을 말씀

하시기를,“전총독사내정의는우리조선불교를망친사람이다.그리하여

전 승려로 하여금 일본불교를 본받게 하여 대처(帶妻) 음주(飮酒) 식육(食

肉)을 마음대로 하게 하여, 부처님의 계율을 파하게 한 불교에 큰 죄악을

지은 사람이다. 이 사람은 마땅히 지금 무간 아비 지옥(無間阿鼻地獄)에

떨어져서한량없는고통을받음이끊이없을것이이니라.

우리 조선불교는 1500년 역사를 가지고 그 수행 정법과 교화의 방편이

여법하거늘 일본불교와 합하여 잘될 필요가 없으며, 정부에서 종교를 간

섭하지 말라. 불교 진흥책은 정부에서 간섭하지 않는 것만이 유일한 진흥

책이다.”

또 정치와 종교와는 분립해야 한다는 적극적인 정교(政敎)분립 선언을
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제기하고,소매를떨쳐하단하였다.

이 날 밤, 스님의 도반인 한용운 스님이 찾아와서 이르되,“잘했다, 사자

후여! 한 번 할을 하매 그들의 간담이 떨어지게 하였구나. 비록 한 번 할을

한 것도 좋기는 하지만, 통쾌한 방망이를 휘둘러 때려 주고 나올 것이

지⋯⋯”하였다.

스님이크게웃으시며말하되,“차나한잔드세,이좀스런사람아!어리

석은곰은방망이를쓰지마는,영리한사자는할을쓰느니.”하였다.15)

여기에서 만공은〈사찰령〉을 제정한 주범인 데라우찌 전 총독에 대해

죽어서 아비지옥에 떨어질 것이라고 극언하고 있는데, 이는 모든 중생들

을 자비로 대해야 하는 불교 수행자의 입에서 함부로 나올 수 있는 말이

아니다. 그럼에도 서슴없이 이처럼 말했다는 것은〈사찰령〉이 그 정도로

악법이라는 인식을 분명하게 보여준다. 또한 1500년의 역사를 지닌 한국

불교는 대처 식육하는 일본불교와 달리 불교의 바른 가르침을 잇고 있는

전통으로서스스로발전할수있는역량을충분히지니고있다고하는당

당한자부심과굳은신념,그리고분명한자기정체성이여실히드러나있

다. 더 나아가 만공은 세속권력이 종교에 간섭하고 지배하는 것이 부당

하며, 정치와 종교는 분리되어야 한다는 입장을 뚜렷이 보여주고 있다.

이처럼 정치적으로는 비록 일제의 식민 통치 아래 있다 할지라도 불교적

으로는결코지배당할수없다고하는만공의신념은당시의식민지상황

에서볼때‘사상적종교적독립정신’의표출이라고할수있다.

3-2. 선학원 창립
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15)滿空門徒會,〈일본인총독남차랑(南次郞)에게일할(一喝) - 1931년 3월11일총독부제
일회의실에서〉,《滿空法語》,德崇山修德寺能仁禪院, 1982, 84-87쪽.



선학원 건립 운동은 당대 선종의 법맥을 대표하고 있던 경허의 제자들

이 주축이 되어 이미 친일화된 조선불교계에 반대하여 일어났다.16) 만공

은 이에 적극적으로 참여하여 주도적으로 활동하였는데, 1921년 5월에

선학원 창설기금을 마련하기 위한 석왕사 간동 포교당에서 있었던 회의

에서하였던그의말은이를잘보여준다.

여러분이 아시다시피 지금 조선의 불교는 완전히 식민지 조선총독 관할

밑에 들어가 있지 않습니까? 그래서 우리는 지금 조선총독의 허가 없이는

사찰의 이전, 폐합으로부터 절간에 있는 온갖 재산, 기물에 이르기까지 조

금도손댈수가없게되어있는것입니다⋯⋯지금조선의중들은일본중

처럼 변질이 되어가고 있단 말입니다. 진실로 佛祖정맥을 계승해 보려는

衲子들이 점점 줄어들고 있다는 말이지요 ⋯⋯ 우리〈사찰령〉과는 관계가

없는 순선히 조선사람들끼리만 운영하는 선방을 따로 하나 만들어 보자,

이런생각을가지고오늘회의를부치게된거올시다.17)

만공의 이 말을 통해서 알 수 있듯이 선학원 건립 운동은 단순히 선방

하나를 만드는 것이 아니었다. 가깝게는〈사찰령〉의 지배를 거부하는 종

교적 저항운동이고, 한국불교의 정체성을 지키고자 하는 종교적 민족운

동이며,대처식육의자행으로점점허물어져가는바른수행의길을지키

고자 하는 정법 수호운동이었다. 만공이 한국불교 전통에 대한 뚜렷한

정체성과강한수호의지를지니고있었다는것을여기에서도다시한번

확인할수있다.
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16)최병헌,〈近代禪宗의復興과鏡虛의修禪結社〉,《德崇禪學》,한국불교선학연구원무불
선원, 2000, 67-69쪽.

17)김순석,《일제시대 조선총독부의 불교정책과 불교계의 대응》, 경인문화사, 2003, 136
쪽.



선학원은 1924년 재정난에 부딪혀 침체되었으나, 만공의 제자인 김적

음(金寂音)이선학원을인수한1931년부터중흥의계기를맞게되었는데,

만공은 한용운, 백용성 등과 함께 일반 대중을 위한 설법 등의 행사에 적

극적으로 참여하여 선학원을 대중적 운영의 방향으로 추진하기 시작하

였다.18) 또 선학원이 1934년 재단법인 조선불교중앙선리참구원(朝鮮佛

敎中央禪理參究院)으로 바뀌어 설립되었을 때 만공은 이사장으로 취임하

였다. 이후 조선불교선리참구원은 조선불교선종 종헌(朝鮮佛敎禪宗 宗

憲)을 만들고, 수좌대회(首座大會)와 유교법회(遺敎法會)를 개최하는 등,

전통불교를 보호하고 계승 발전시키는 데 중추적인 역할을 수행하였다.

이처럼 선학원은 한국 선불교의 수행전통을 대표하는 상징적 의미와 더

불어 실제적인 활동도 활발하게 전개하였는데, 만공은 그 시작에서부터

주도적인역할을했을뿐만아니라,이후의운영과정에서도논과밭을운

영기금으로내놓는등적극적으로참여하는모습을보이고있다.

또한 일본식 대처승들이 사찰들을 장악하고 있는 상황에서 경제적인

어려움에 직면한 수행 비구들을 돕기 위한 사업으로 선우공제회가 조직

되었는데,만공은여기에도참여하였다.19) 이런예들을통하여만공이한

국 선불교의 수행전통을 지키는 일이라면 누구보다도 적극적이고 주체

적으로참여하였음을알수있다.

3-3.《경허집》발간

한국불교의 전통을 지키고 이으려는 만공의 의지는《경허집(鏡虛集)》
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18)이재헌,〈滿空禪師와 독립 운동〉,《德崇禪學》3, 한국불교선학연구원 무불선원, 2001,
121쪽.

19)선학원과 선우공제회에 관한 자세한 내용은 金光植,〈일제하 禪學院의 운영과 성격〉,
《韓國近代佛敎史硏究》, 민족사, 1996, 95-146쪽. 김순석,《일제시대 조선총독부의 불교
정책과불교계의대응》,경인문화사, 2003, 133-153쪽참조.
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발간에서도 찾아볼 수 있다. 단순히 경허라는 한 승려의 법어집을 발간

한다는 차원을 넘어 한국의 전통적인 선지(禪旨)를 고수하려는 노력으로

이해되는《경허집》발간은 선학원을 거점으로 한용운, 석우, 성월, 도봉,

경산, 한암, 석상, 운봉, 석주, 동산, 효봉, 경봉 등 40여 명의 수좌들이 주

도하여 이루어졌다.20) 이를 처음 주도한 사람이 만공이라는 사실이 만해

한용운의글에잘나타나있다.

내가 7년 전에 불교사(佛敎社)에 있을 때 외우(畏友) 만공이 원고 한 뭉

치를 나에게 보여주면서 말하기를,“이는 우리 스승 경허화상의 유저로서

간행하고자 하는데, 이 원고가 각처에 흩어져 있던 것을 수집한 것이어서

잘못되고 빠진 것이 있는 잘못을 면할 수가 없으니 꼭 한번 교열해주기 바

라고, 또 서문도 부탁하오”라고 하였다. 내가 감히 사양하지를 못하고 거

듭 읽어보니 그가 지은 글들이 단지 시문(詩文)에만 솜씨가 있는 것이 아

니라, 대부분의 선문법어(禪文法語)와 현담묘구(玄談妙句)가 술집과 도살

장이 있는 저잣거리에서 크게 소리치면서도 세간에 들어가지 않는 것도

있고, 빈 산 눈비 내리는 가운데 마음대로 붓을 놀렸으면서도 세간을 벗어

나지 않는 것도 있어서, 마음껏 먹물을 흩뿌리면서도 날 것으로 두거나 익

히는것이자재로워선이아닌글이없고법이아닌구절이없으니그궤측

이 어떠한가는 논할 것도 없이 실로 일대의 기이한 문장, 기이한 시이다.

그러니 후손 만공이 이를 세상에 공간하려는 것은 그 뜻이 실로 그 문자를

전하는 데 있는 것이 아니라 그 법어를 전하는 데 있었다. 나 또한 이 글이

세상에빨리퍼지기를간절히바랬다.21)

20)조계종교육원불학연구소,《曹溪宗史근현대편》,조계종출판사, 2001, 133쪽.
21)韓龍雲,〈鏡虛集序〉,惺牛,《鏡虛集》,韓國佛敎全書11, 587중.



처음 만공이 경허의 유고를 맡기면서 교열을 부탁한 뒤로 7년이 지난

뒤에야 비로소 이루어지긴 하였지만,《경허집》간행이 만공의 손에서 시

작되었다는 것은 의심의 여지가 없다. 만공이 경허의 법을 이어받은 제

자이기 때문에 스승의 법어집을 간행하려 한 것은 당연히 있을 수 있는

일이라고 생각할 수도 있겠으나, 한용운은 여기에서 한국불교 전통을 지

키고 이어가려 한 만공의 의지를 읽고 있다.22) 한용운이 보기에도 이는

단순히 스승의 글을 모아 세상에 내보이고 남겨 놓기 위한 것이 아니라,

경허가 몸소 체득하고 보여주었으며 제자들에게 전한 한국 전통 선불교

의 종지를 전하려 한 것이었다. 즉 만공은《경허집》의 발간을 통하여 한

국 선불교의 진면목을 널리 알려 분명한 정체성을 바탕으로 한 자부심을

되찾는 한편, 일제의 강압적인 종교정책과 이에 부화뇌동한 불교인들에

의해 점점 정체성을 잃어가고 있는 조선 불교계를 각성시키고자 하였던

것으로해석되는것이다.

4. 후학들의지도 - 비구니를중심으로

한국불교의 전통을 지키고 이어가려 한 만공의 노력은 후학들에 대한

적극적인 지도로 나타났다. 특히 남성 중심의 가부장적인 여성관을 벗어

나지 못하고 있던 시대상황 속에서도 만공은 비구 제자와 똑같이 비구니

제자들을 길러냄으로써 이후 한국 비구니 교단의 든든한 주춧돌을 놓았

다.

만공이 후학들을 제접하고 이끌어주는 스승의 길에 들어서게 된 것은

1905년의 개당보설 이후이다. 이후 만공이 어떠한 각오와 서원으로 제자
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22)만해 한용운과 만공은 겉으로 드러나는 행적의 차이에도 불구하고 정신 깊은 곳에서
서로존경하는도반이었다.이에관해서는뒤에서따로다루겠다.



들을지도하고이끌었는지를잘보여주는것이그의발원문이다.

1.우리는3세제불의말세(末世)정법(正法)을옹호합시다.

2.우리는조종(祖宗)의현풍을유통하여2리(利)를원성(圓成)합시다.

3.우리는근역선림(槿域禪林)을진흥하여세계문화를개척합시다.23) 

여기에서 만공은 그 시대의 수행자가 해야 할 일이‘바른 가르침’을 지

키는 일이며, 그‘바른 가르침’은‘조종의 현풍’속에 있다는 것, 그리고

‘근역선림’곧 우리나라의 전통적인 선불교가 바로 바른 가르침을 품고

있는 조종의 현풍이기 때문에, 이를 진흥하는 것이 곧 바른 가르침을 지

키는 일임을 밝히고 있다. 나아가 이를 통한 인류 문화의 증진을 도모함

으로써 편협한 국수주의적 시각을 벗어난 세계사적 보편성의 지향을 천

명하고있다.

이러한 서원을 바탕으로 만공은“인신(人身)을 얻기가 극히 어려운 일

이니 사람 몸 가졌을 이 때를 놓치지 말고 공부에 힘쓰라. 사람 몸 한 번

놓치게 되면 또 다시 만나기 어려울 것이라”24)거나,“참선하는 사람의 시

간은 지극히 귀중한 것이라, 촌음(寸陰)을 허비하지 말아야 하느니라”25)

라는 말들에서 나타나듯 지극히 간절한 마음과 절절한 가르침으로 후학

들을 가르쳐 이끌었다. 이러한 지도를 거쳐 배출된 걸출한 제자들을 중

심으로 오늘날 조계종의 가장 큰 문중인 덕숭산문이 형성되었으니, 만공

의 스승으로서의 능력과 덕화가 어느 정도였는지는 충분히 미루어 알 수
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23)滿空門徒會,〈삼대발원(三大發願)〉,《滿空法語》,德崇山修德寺能仁禪院, 1982, 222쪽.
24)滿空門徒會,〈나를 찾는 법—참선법(參禪法)〉,《滿空法語》, 德崇山 修德寺 能仁禪院,

1982, 259쪽.
25)滿空門徒會,〈나를 찾는 법—참선법(參禪法)〉,《滿空法語》, 德崇山 修德寺 能仁禪院,

1982, 259-260쪽.



있다.26)

그런데 만공은 비구 제자들뿐만 아니라 오늘날 비구니 교단의 주춧돌

이 된 많은 비구니 제자들도 두었다. 비구와 차별 없이 비구니들을 지도

한만공의선풍은마침내견성암에한국최초의비구니선원을열기에이

르렀고,27) 이를 통하여 더욱 많은 비구니들이 깨달음의 길에 용맹정진할

수 있는 바탕을 마련하였으며, 뒤이어 더 많은 비구니 선원들이 나타날

수있는길을열었다.28) 그만큼스승으로서만공은시대를앞서가는진보
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26)만공이후덕숭산문의법계는黃貞洙(泰震),《鏡虛滿空의禪思想硏究 -德崇山門形成
을 中心으로-》, 동국대학교 대학원 박사학위 논문, 1999, 188-194쪽에 잘 정리되어 있
다.

27)그런데견성암이최초의비구니선원이라는것을인정하면서도그구체적인시기에관
해서는1916년과1928년이라는서로다른견해가있다.먼저해주는〈한국근현대비구
니의 수행〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비구니의 수행과 삶》(예문서원, 2007), 132쪽에
서《한국근현대불교사연표》를 근거로, 진광은〈본공당 계명 선사의 삶과 수행〉, 전국
비구니회 엮음,《한국 비구니의 수행과 삶》(예문서원, 2007), 299쪽 주8에서 특별한 근
거를대지않고1916년 1월에수덕사견성암에최초로비구니선원이개설되었다고하
였다. 반면에 혜원은〈한국 비구니 선원의‘청규’고찰〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비
구니의 수행과 삶》(예문서원, 2007), 65쪽에서 특별한 근거를 들지 않고 우리나라 비구
니 선원의 시작은 1928년의 수덕사 견성암이라고 기술하고 있다. 그런데 1916년설을
주장하는 해주의 경우《한국근현대불교사연표》를 1916년설의 근거 자료로 제시하면
서,동시에“만공스님의〈견성암방함록서〉(1928)는견성암선원이명실상부한비구니
선원으로 확고히 자리잡게 하는 기틀을 마련해 주어 여법하게 제1회 안거자를 배출하
였다고 한다”(해주,〈한국 근현대 비구니의 수행〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비구니의
수행과 삶》, 예문서원, 2007, 132쪽 주6)고 기술하고 있는데, 이에 따르면 1916년 1월에
비구니 선원이 시작되기는 하였으나, 여법하게 안거자를 배출한 1928년에 이르러서야
비로소틀이잡힌비구니선원이되었다고하는뜻으로해석될수있다.그런데1924년
에는 내장사 소림선원에, 1927년에는 동화사 부도암에, 1928년에는 직지사 서전에 비
구니 선원이 개원되었다고 하니(해주,〈한국 근현대 비구니의 수행〉, 전국비구니회 엮
음,《한국비구니의수행과삶》,예문서원, 2007, 133쪽)견성암의비구니선원이우리나
라 최초의 비구니 선원으로 인정받기 위해서는 이 시기 문제가 명쾌하게 해결되어야
할것으로생각된다.



와혁신의본보기를보여주었다.

만공은 비구니 제자들을 지도하면서 매우 세심하게 수행의 요체를 일

러주곤 하였는데, 여류 문필가로 활동하다 출가하여 세간의 비상한 관심

을 모았던 일엽에게 다음과 같이 일러주었다고 한다. 첫째 세세생생 참

선밖에 할 것이 없음을 알 것, 둘째 정법의 스승을 여의지 않을 것, 셋째

살아서 육체가 남이 되게 할 것, 넷째 남이 곧 나인 줄 알 것, 다섯째 제일

무서운것이허공인줄알것등을수지하게하였다.29)

이처럼 자상하게 지도하는 스승 밑에서 뛰어난 비구니 제자들이 출현

한 것은 거의 필연이라 할 수 있을 것인데, 그 가운데 법희₩일엽₩수

옥₩본공의경우를통해서그자세한내용을살펴보겠다.

만공의 비구니 제자 가운데 첫 손가락으로 꼽히는 이는 법희(法喜)이

다. 그는 만공에게 가장 먼저 인가를 받은 비구니 제자였으며, 최초의 비

구니선원인견성암을일으켜서전국에비구니선원을열게된단초를마

련하였다. 1887년 충남 공주에서 태어나 4세에 당시 비구니 수행도량으

로 널리 알려져 있던 동학사 미타암에서 출가한 법희는 1901년 정식으로

사미계를 받고 1910년에는 구족계를 받았다. 이후 동학사와 청암사 등에

서 공부하던 중 청암사 고봉의 권유로 수덕사 견성암으로 옮겨 참선정진

하였으며, 마침내 30세 되던 1916년 만공으로부터 깨달음을 인가받게 되

었다. 이후 견성암에서 대중의 수행을 살피며 보림하였으며, 사불산 윤

필암, 지리산 구층암, 천성산 내원사, 삼각산 승가사 등 전국의 선원에서

안거하였으며, 80세 되던 1966년에는 덕숭산 수덕사 견성암 비구니 총림
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28)현재 조계종의 비구 선원은 총림(4개)을 합하여 63개소(수선납자 1307명)이며, 비구니
선원은 34개소(수선납자 939명)이다. 혜원,〈한국 비구니 선원의‘청규’고찰〉, 전국비
구니회엮음,《한국비구니의수행과삶》,예문서원, 2007, 65-66쪽.

29)혜원,〈한국 비구니 선원의‘청규’고찰〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비구니의 수행과
삶》,예문서원, 2007, 68쪽.



의 원장에 취임하여 후인들을 제접하다가 1975년 세수 89세 법랍 85세로

입적하였다.

법희가 경허의 진전을 이어받은 만공에게 직접 법을 전해받은 일은 비

구니의 선풍에 새 장을 여는 단초를 마련한 중요한 일임에도 불구하고,

법희 스스로 남긴 기록이 없고, 문도들이 따로 행적을 기록한 것도 없으

며, 오도송이나 열반송, 법어 등도 남아 있는 것이 없으며, 다만 몇몇 사

람들의 증언이 있을 뿐이다. 그러나 다행스럽게도《만공법어》에는 만공

과법희의법거량2∼3편과전법게가있다.

법희가 처음 든 화두는 만공이 처음 들었던 화두인‘만법귀일 일귀하

처’였으며, 덕숭산에 들어온 지 5년 만에 깨달음을 얻고 법을 인가받게

되었는데,이때의전법게가다음과같이전한다.

일만상적멸함이석가불의면목이요

적멸함도멸하여다한공이진귀조사면목이로다

불조가천화한지2₩ 3천년에

묘한이치참된광명길이매(昧)하지않도다

또한 만공은‘묘리(妙理)’라는 법호를 내렸는데,‘묘리법희’는‘묘한

이치를깨달으니법의기쁨이가득하다’는뜻이된다.

한편만해와관련된일화도전한다

어느날만해한용운스님이오도송을지어와서이르되

“남아가이르는곳마다다내고향인데

몇사람이나객의수심가운데지냈던가

한소리큰할에3천세계를타파하니

설한에도화가조각조각날으네”
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라고 하였다. 이에 만공 선사가 이르되“흩날린 꽃송이 어느 곳에 있는가”

하니,이에대하여만해스님은,“거북털과토끼뿔이로다”하였다.

선사가 크게 웃으며 다시 대중에게 한마디씩 일러 보라고 하니, 법희 스

님이 이르기를,“흰 눈이 녹아지니 한 조각 땅입니다”하였다. 만공선사께

서는,“다못일편지를얻었도다”라고칭송하였다.30)

여기에서 나타나듯 법희는 뭇 수행자들 속에서도 당당하게 자신의 경

지를 펼쳐보일 만큼 꿋꿋하고 꽉 찬 수행자였으며, 만공은 그런 제자의

경지를 있는 그대로 냉철하게 꿰뚫어보는 큰 스승이었다. 이처럼 만공은

온갖 정성을 기울여 제자들을 길러내면서도 비구₩비구니라는 분별상이

없었다.

여류문필가로 이름을 날리던 개화된 신여성이 어느날 출가한다 하여

세간의 비상한 관심과 화제를 불러일으켰던 일엽(一葉)은 금강산 서봉암

에서출가한뒤덕숭산수덕사에서수행하였는데,그이유는만공때문이

었다.

만공 스님이 대가인 줄을 알게 되어⋯⋯, 결국 큰스님이 계신 이 덕숭산

수덕사로 오게 되었다. 여기로 온 이 일은 참으로 내가 나를 믿을 만한 지

혜로운생각이었다.

만공은 일엽을 지도하면서 먼저 그녀가 얻어 익숙해져 있던 세속적인

것들로부터 철저하게 벗어나 오로지 참선 수행에만 몰두하도록 지도하

였는데,그가운데하나가글을쓰지못하게한것이다.
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30)법희에관한내용은효탄,〈비구니선풍의중흥자,묘리법희선사〉,전국비구니회엮음,
《한국비구니의수행과삶》,예문서원, 2007, 199-219쪽에실린것을정리한것이다.



내가입산초에스님이“세속에서익힌습성의것은선악간에모두버려

백지화하여야 되는데, 그대는 여류시인이란 소리를 들었다는데 글을 읽고

쓰고하던 습관을 정신으로까지 싹 씻어버릴 수가 있겠는가?”⋯⋯ 나는

“하라는대로시행하겠습니다.”서약하고⋯⋯

출가한뒤몇년동안불교잡지에글을내며문필활동을멈추지않았던

일엽은 이 뒤로 30년 동안이나 절필하였다. 30년이 지난 뒤 포교의 원력

에서다시글을쓰기시작한일엽은수행을위해30년쯤글쓰기를참아온

것은당연한것이라며이렇게말하고있다.

30년쯤 참아온 일은 예삿일인 셈이다. 인간문제를 해결할 나의 나머지

날들은 아직 알 길이 없다. 그러나 해결 지을 법을 알았기 때문에 이 글로

천하에 전하려는 것이다. 이 글은 누구나 읽어야 할 인생 만년계의 참고문

이다. 하지만 현대에는 거짓의 모든 종교가, 학자, 교사들이 나의 작품의

대의에 체달하신 부처님의 육계에까지 빈틈없이 올라앉았으니 이 작품의

오의를 알아보기는커녕 매력조차 느끼는 인간이 적으리라 생각하니 서글

픈 일이다. 30년의 짧지 않은 시간의 노력이 아까워서가 아니라 일체존재

는 생을 포기할 도리가 없고 어차피 살지 않을 수 없는데, 생의 차비인 그

편안을 얻는 유일한 방법 -- 가장 가깝고 쉬운 그 법을 알려고조차 아니하

는그일이얼마나딱한일인가?31)

글을쓰던사람이30년동안이나글을쓰지않고견딘다는것은상상을

초월한 고통이다. 그러나 그러한 고통을 참아내지 못하면 영영 수행의
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31)일엽에 관한 내용은 경완,〈일엽 선사의 출가와 수행〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비구
니의수행과삶》,예문서원, 2007, 221-251쪽에실린것을정리한것이다.



길을 겉돌게 될 것임을 꿰뚫어본 만공은 일엽에게 그러한 고통을 짊어지

라고가르쳤고,일엽은그러한스승의가르침을묵묵하게지키며30년그

기나긴 고통의 세월을 견뎌온 것이다. 그리하여 마침내 일엽은 스스로

수행의 길에서 그 30년의 고통은 아무것도 아니라고 말할 정도로 글쓰기

의 습기에서 벗어나 자유자재로운 중생 구제의 도구로서 글을 다시 창조

하게된것이다.

이처럼 만공은 제자들의 근기에 맞게 알맞은 수행의 길을 제시함으로

써 그들이 참된 수행인의 자세를 흩뜨리지 않고 묵묵히 그 길을 걸어갈

수 있게 해준 큰 스승이었다. 이런 감화를 받고, 또 그 감화의 고마움과

귀중함을 뼛속 깊은 곳까지 사무치게 느끼고 있었기에 일엽은“스님 같

으신 선지식이 나는 일은 천재일우라 한다. 나는 스님 입적 후에 그 일이

더욱 절실히 느껴져서 14년간이라도 스님 문하에 있었던 행복을 또다시

감사하는생각이깊어진다.”32)고토로하였던것이다.

법희의 문하에 들어와 견성암에서 정진한 끝에 깨달음을 얻고 만공으

로부터‘화중연화소식(火中蓮花消息)’이라는 평을 들었던 수옥(守玉)은

“보살의 화현 친견하기 힘든 것, 우담발화 꽃처럼 태어나셨네. 바다 같은

깊은 은혜, 무엇으로 보답하리”라고 읊는 등 만공을 기리는 심정을 읊은

시 2편을 남기고 있는데,33) 이를 통해 제자들에게 만공이 얼마나 큰 스승

이었는지를미루어알수있다.

한편본공(本空)의경우처음금강산유점사에서상운을은사로출가하

여‘계명(戒明)’이란법명을얻었으나,금강산마하연선원에서만공의법

문을 들은 뒤로 스승의 만류에도 불구하고 수덕사 견성암으로 옮겨 왔으
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32)김일엽,〈滿空 大和尙을 추모하며-15주 기일을 맞으며-〉,《청춘을 불사르고》, 김영사,
2002, 280쪽.

33)혜등,〈화산당 수옥 스님의 생애와 사상〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비구니의 수행과
삶》,예문서원, 2007, 280쪽.



며, 6년 동안 용맹정진한 끝에 마침내 29세 때인 1935년 만공으로부터 법

을 인가 받고‘본공’이란 법호를 받게 되었다. 이때 만공은 법호와 함께

〈달마대사사행론〉을 잘 살펴 간직하라는 내용의 법서를 함께 내렸는데,

그내용은다음과같다.

본공비구니에게내리노라

달마대사의사행론

한낱물건도지음없음을이름하되도를짓는다하며,

한낱물건도봄이없음을이름하되도를본다고하며,

한낱물건도닦음없음을이름하되도를닦는다하며,

한낱물건도얻음없음을이름하되도를얻는다하느니라.

이 네 가지를 경솔하게 살펴 얻으면 헛수로‘도로’며 큰 병을 얻을지니

살피고살필지어다

이밖에도 만공은 틈틈이 편지와 게송을 보내어 수행에 일로 매진하는

제자를 북돋워주고 권면하였는데,34) 이들을 통하여 만공이 비구니 제자

들의지도에얼마나세심하게정성을쏟았는지충분히알수있다.

일찍이 만공은“이미 사좌(師佐)의 의를 맺었거든 스승은 상좌를 지도

하고 상좌는 스승을 존경해야 하느니라.”라고 하였으며,“속연(俗緣)을

끊고 출가하여 동수정업(同修淨業)하는 도반을 서로 존중히 여겨야 함을

알고, 어린이를 사랑하며, 어른에게는 공대할 줄 알아야 하느니라.”고 가
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34)진광,〈본공당 계명 선사의 삶과 수행〉, 전국비구니회 엮음,《한국 비구니의 수행과
삶》,예문서원, 2007, 295-316쪽.



르쳤는데,35) 비구와의 차별 없이 비구니들을 정성껏 지도하고, 그들이 도

달한 경지를 가감없이 인정하였던 만공의 모습에서 이 말의 참다운 실천

을 볼 수 있다. 그러니 만공 문하에서 뛰어난 많은 비구니들이 출현하여

한국비구니교단의중추를형성하게된것은결코우연이아니었던것이

다.36)

5. 시대적질곡에대한저항

전체적으로 볼 때 만공의 삶은 선사이자 스승으로서의 수행과 역할에

충실하였다. 그렇기 때문에 일제 식민통치에 적극적으로 저항한 모습은

발견하기가 어렵다. 그렇다고 해서 그가 시대적 질곡에 결코 등을 돌린

것은 아니었다. 만공이 식민통치의 부당함을 인식하고 이에 저항하였음

을보여주는몇가지일화가전하기때문이다.

먼저 만공은 1940년 무렵 총독부의 수탈 정책이 강화되고 한글 폐지,

창씨개명, 징병 등을 강행하자 31본산 주지회의에서 총독을 찔러 죽이고

자칼을품고다니기도하였고,충청남도서산간월도의간월암을중창하

고조국의해방을위한1000일기도를올렸는데기도를마치고나온날이

바로 1945년 8월 15일이었으며, 이 사실을 안 변영만이 만공에게 달려가

스스로 제자계를 받고 삼청(三淸)이라는 호를 얻기도 하였다.37) 또한 31
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35)滿空門徒會,〈대중처(大衆處)에서 할 행리법(行履法)〉,《滿空法語》, 德崇山 修德寺 能
仁禪院, 1982, 287쪽.

36)그러니직접적으로나간접적으로나만공의가르침을이어받고있는조계종안에서아
직도 비구 중심적 입장에서 비구니를 차별하는 시각이 존재한다면, 이는 만공에게 죄
를짓는일이될것이다.

37)김삼웅,《만해한용운평전》,시대의창, 2006, 517-518쪽.간월암기도에대해서는기도
를 마치고 3일 뒤에 해방이 되었다는 설도 있다. 滿空門徒會,《滿空法語》, 德崇山 修德
寺能仁禪院, 1982,책머리화보의간월암사진설명 :이재헌,〈滿空禪師와독립운동〉,



본산의 주지들 가운데 끝까지 창씨개명을 거부한 사람은 만공뿐이었

다.38) 이러한 행적은 그가 결코 일제의 식민통치를 인정하거나 용납하지

않았다는것을잘보여준다.

만공은 또한 불교계의 대표적인 독립운동가인 만해 한용운과 누구보

다도 깊게 교유하였다.〈사찰령〉을 비판하며 미나미 총독에게 일갈한 만

공의마음을그깊은속까지이해하고공감하며칭송한사람도만해였고,

《경허집》을 간행하여 한국 선불교의 전통을 지키고자 한 만공의 의도를

누구보다먼저이해한사람도만해였으며,만공을‘외우(畏友)’라부르며

경외한 사람도 만해였다. 한편 총독부의 탄압으로 간행조차 쉽지 않았던

《불교》지를 만해가 어떻게든 살려나가고자 노력할 때 만공은 주요 필자

가운데 한 사람으로 힘을 보태주었고,39)“우리나라에는 사람이 귀한데

꼭 하나와 반이 있다.”고 하면서 만해를 바로 그‘하나’로 인정하기도 하

였으며,40) 만해가 세상을 떠난 뒤 이제 서울에는 사람이 없다고 하며 다

시는서울에가지않은사람이만공이었다.41) 마치신라의원효와의상이

그랬던 것처럼, 만해와 만공은 겉으로 보이는 길은 서로 달랐지만, 누구

보다도 서로를 가장 깊이 이해하며 같은 길을 걸어간 진정한 도반이었

다. 이들의 높은 경지와 깊은 심지를 다 헤아릴 수는 없겠지만, 아마도 만

해는 선사인 만공에게서 민족지사의 의기를 분명하게 보았으며, 만공은

활동가인만해에게서잴수없는선적깨달음의깊이를보았기때문이아

닐까짐작해본다.
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《德崇禪學》3,한국불교선학연구원무불선원, 2001, 112쪽참조.
38)이재헌,〈滿空禪師와 독립 운동〉,《德崇禪學》3, 한국불교선학연구원 무불선원, 2001,

112쪽.
39)김삼웅,《만해한용운평전》,시대의창, 2006, 378쪽.
40)김삼웅,《만해한용운평전》,시대의창, 2006, 528쪽.
41)김삼웅,《만해한용운평전》,시대의창, 2006, 500쪽.



해방 직후 만공은 식민지불교를 청산 극복하고자 조직된 조선불교혁

신준비위원회 고문으로 추대되었는데,42) 이는 만공이 새로운 불교를 열

어가려는 열망에 불타고 있던 진보적인 소장 승려들에게도 정신적 사표

로서높이존경받고있었음을단적으로보여주는일이라하겠다.

6. 나오며

만공은 일제 식민치하라는 시대/불교적으로 열악한 상황 속에서도 선

사로서의 길을 흔들림없이 걸어갔다. 그 과정에서 일본식의 대처 식육하

는 불교에 침탈 당하는 한국불교 전통을 지키기 위하여〈사찰령〉을 비판

하였는가하면,선학원의창립과《경허집》의간행에앞장섰다.또한비구

/비구니 제자들을 지성으로 가르치고 이끌어서 한국불교의 전통이 면면

히 이어갈 수 있는 바탕을 마련하였다. 만해와의 교유 등을 통해서 나타

나는 시대적 질곡에 대한 저항의 측면이 없는 것은 아니지만, 만공의 삶

의 중심은 이처럼 불교인/선사로서의 역할에 놓여 있었다. 만공의 이러

한 불교적 활동들은‘바른 불교 전통을 지키려는 불교 수행자로서의 활

동’이면서,동시에‘일제에 의해 침탈 당하고 있는 한국불교 전통을 지키

려는 식민지 불교인의 활동’이라는 의미를 가진다. 이처럼 만공은 편협

한 국수주의적 아집에 사로잡혀 무조건 자기 전통만을 고집한 것도 아니

고,공허하고추상적인인류사적보편성에만매달려발밑의현실을외면

한 것도 아니었다. 따라서 궁극적으로 그의 삶은 식민지 국민이자 불교

인으로서현실적으로존망의위기에처한민족적가치를지키는한편,불

교적이고인류사적인보편성을동시에추구했던것으로해석된다. ■
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42)조선불교혁신준비위원회의 조직과 활동 등에 관한 자세한 내용은 김광식,〈8₩ 15해방
과전국승려대회〉,《한국현대불교사연구》, 2006,불교시대사, 15-35쪽참조.



근대불교의개혁노선과깨침의사회화
－ 방한암을 중심으로 －

박재현(서울불교대학원대학교 교수)

1. 문제제기와연구방향

근대는 한국불교사에서 아킬레스건에 해당되는 시기이다. 이렇게 평

가하는 이유는 복합적이다. 이 시기의 불교는 내부적으로 이렇다 할 사

상적 발전을 이루어내지 못했고, 한국사회의 근대화₩민주화 과정에서

도 뚜렷한 역할을 하지 못했으며, 오히려 현대 한국불교가 안고 있는 여

러가지문제점들이이시기에배태되었거나숙성되었다고할수있기때

문이다. 더욱이 일제강점기라는 당시의 특수한 시대상황은 근대불교를

이해하는 데 있어서 불교적 맥락보다는 정치사회적 맥락에 초점을 맞추

도록 종용해왔다. 또 불교와 그 경계를 함께 하고 있어 학술적 접근을 더

욱어렵게만들고있다.

이러한 배경으로 해서 근대불교에 대한 연구방향은 일제의 식민지 지

배정책이나 그와 관련된 일본불교의 침투라는 측면과 그에 저항하는 민
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족불교의 역할과 의의에 편중된 문제점을 갖는다. 이로 인해 정작 근대

불교의 철학적 문제의식이나 그 성격이 무엇이었는가에 대한 근본적인

물음에는 답변하지 못하는 한계를 노출해 왔다. 아울러 지나치게 민족사

나 교단사 차원에서 연구가 진행되어 근대불교의 사상적 흐름에 대한 연

구가 미흡하고 철학적 시각과 문제의식에 기초한 연구는 별로 이루어지

지못하고있다.1)

국내의 근대불교에 대한 연구경향이 내포하고 있는 공통적인 문제점

이 또 있는데, 특정 인물을 중심으로 한 호교적 태도와 찬양 일색의 논조

가 많다는 점이다. 칭찬하고 감사하고 공경하는 태도를 탓할 일은 아니

지만, 문제는 뚜렷한 근거나 이유도 없이 일단 호의적 태도를 취한다는

데 있다. 이런 태도는 연구대상에 대한 객관적 접근을 차단하고 정해진

채널만 용인하는 결과를 낳는다는 점에서 반지성적이라고 하지 않을 수

없다.

본 연구의 대상인 방한암(方漢岩, 1876∼1951)이라는 인물로 시야를 좁

혀보자. 그에 대한 연구가 학술적이기 위해서는 무엇보다 먼저 한암의

사상적 연원을 경허(鏡虛, 1846∼1912)로 올려붙이려는 강박관념에서 벗

어나야 한다. 두 사람 사이의 사상적 부합점을 찾아내는 시도는 많은 부

분 현대의 의지가 반영된 것이다. 한암의 사상을 더욱 폭넓고 심도 있게

연구하기 위해서는 그에게서 경허의 그림자를 걷어내는 것이 반드시 필

요하다.

불초(不肖), 즉 애비만한 자식이 없다는 것은 동양사회가 내포하고 있

는 미덕인 동시에 권력이다. 한암에 대한 많은 연구물들이 은연중에 그

가경허를얼마나잘계승하고있는지보여주겠다는의도를품고있는듯

이보이는데,이렇게의도된결론은도리어한암이경허의영향권에서벗
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1)조명제,〈근대불교의지향과굴절〉,《불교학연구》13, 2006, 35-36쪽참조.



어나지 못했다는 사실을 역으로 보여주고 만다. 또 이 과정에서 주장에

적합한 사실관계만 부각시킴으로써 그의 사상에 대한 편향된 이해를 초

래하고, 다양한 접근과 평가의 가능성을 차단함으로써 장기적으로 중언

부언하는연구성과만양산하는데머무르게된다.

한암을 굳이 경허로 올려붙이려는 의도는 단순히 경허가 한국불교의

큰스님이기 때문에 생겨난 것만은 아니다. 여기에는 한국 불교도들의 지

나친‘가치 중심적 사고’가 잠복해 있다. 가치 중심적 사고란 여럿 사이

에는 반드시 우열이 있어야 한다는 선입견이고 미망이다. 단적인 예로

수많은선사들이이미선(禪)과교(敎)는수레의양쪽바퀴같은것이라고

단언했음에도 불구하고, 우리에게 사교입선(捨敎入禪)은 여전히 더 나은

것을 찾아가는 선택으로 각인되어 있다. 교와 선이 기차와 고속버스의

구별이 아니라 열등고속과 우등고속의 차별로 다가오는 한, 한암은 물론

이고 불교학 전반에 있어서 그럴듯한 연구성과를 기대하기는 요원하다.

이러한의식이공유되는한선과별인연이없었던인물이라도억지로선

과 관련짓고 싶어지고, 또 그렇게 되면 자료에 대한 의도적 취사선택과

오독역시피할수없게된다.

하나의 종교가 유지되기 위해서는 여러 가지 요소가 필요하다. 거칠게

생각해봐도 그 종교를 대표할 만한‘교조(敎祖)’가 있어야 할 테고, 그 종

교가 지향하는 진리내용이 기록된‘텍스트’가 있어야 할 테고, 종교지도

자와 신도로 구성된 조직이 반드시 있어야 한다. 그러고 보니 불법승(佛

法僧) 삼보에도 정확히 대응된다. 이 가운데 어느 게 더 중요하고 덜 중요

한지 혹은 어느 게 더 큰 비중을 차지하는지를 따지는 것은 무의미하다.

셋은 정립(鼎立)해 있기 때문이다. 이러함에도 불구하고 한국불교는 선

(禪)이라는 가치에만 지나치게 매몰되어 있어 그 이외의 교학이나 의례

집전, 계율 등 사찰운영과 직결된 업적은 소홀히 취급하거나 터부시하는

경향조차 있다. 이러한 경향성의 연원을 정확히 밝히기는 어렵지만 근대
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시기에 더욱 심화되었던 것으로 보인다. 왜냐하면 선은 근대불교에서 곧

정통성과 결부되어 있는 문제였기 때문이다. 선으로의 경도는 정통성과

권력을 축으로 하는 한국 근현대사의 비극적 특징이 불교적인 방식으로

표출된것이다.

한국 근현대사의 비극을 단적으로 말해주는 한마디는‘반쪽’이다. 반

쪽은 일제 식민지 시대라는 비극적 역사의 결과인 동시에 새로운 비극을

양산하는 기제로 작동해왔다. 현대 한국의 정치경제 분야에서 겪고 있는

수많은 질곡들이 이 반쪽성과 직접적₩간접적으로 연루되어 있다. 문사

철(文史哲)로통칭되는인문학의역사가이반쪽성의문제점을여실히보

여주고 있다. 근대 인문학계에서 걸출한 인물과 사상이 친일, 사회주의,

월북이라는 딱지가 붙여져 평가의 기회조차 박탈된 채 매도되거나 사장

되었다. 더욱 안타까운 것은 이러한 수식어에 연루된 인물들이 대부분

해당분야에서두드러진능력을보여주었다는점이다.

불교 역시 반쪽의 비극으로 상징되는 한국 근현대사를 여실히 보여주

고 있다. 일제강점기 동안 조선불교의 유지와 발전을 위한 노력은 크게

두 갈래로 나눠졌다. 우선 이판 비구승들이 중심이 된 선의식에 기반을

둔근본주의적개혁노선이있었고,사판대처승들이중심이된현실반영

적이고 유연한 개혁노선이 있었다. 이 두 노선이 훗날 이승만 정권 시절

의 불교계 정화사건으로까지 이어진다. 정화와 그 과정의 정당성에 대한

문제는 논외로 치고, 어쨌든 이를 기화로 해서 대한불교 조계종이 한국

현대불교의 정통성을 획득했고 주류로 등장한 것은 분명한 역사적 사실

이다. 1954년에서 1962년까지 이어진 조계종 비구승단의 정화작업은 한

국불교전체로볼때는반쪽의역사가굳어지는과정이었다.

한국 근대불교에서 조계종이라는 종명이 처음 등장한 것은 1941년 4월

23일〈조선불교조계종총본사태고사 사법〉이 시행되면서이다. 이 법에

의거하여 방한암이 조계종 종정으로 취임하였다. 이것이 비록 총독부 주
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도로 열린 본산주지회의에서 조선불교선교양종이라는 종명 대신에 조선

불교조계종이라는 종명이 담긴 사법을 확정함으로써 가능했던 것은 사

실이지만, 당대의 불교계를 대표하는 정통성을 가진 조직이라는 점에 대

해서는 논란의 여지가 없다. 그런데 문제는 이 때 출범한 조계종과 현 대

한불교조계종의관련성을얼마만큼확증할수있는가하는데있다.

조계종은 광복과 더불어 일제의 잔재라 하여 폐기되는 듯싶다가,‘종

정--종무원’체제를‘교정--총무원’체제로 변경하고 명칭만 조계종에서

중앙총무원으로 전환하는 선에서 유지되었다. 그리고 일제 잔재의 문제

의식에서 어느 정도 벗어난 1954년에는 다시 이전의 조계종 명칭과 종정

제도가 부활했다. 이러한 일련의 과정에 박한영, 방한암, 송만공, 송만암

등이 주된 역할을 했다. 그런데 1954년 5월 20일 대통령 유시를 근거로

이른바 불교계 정화(淨化) 작업이 전면적으로 진행되었는데, 1962년까지

10년가까운세월이소요되었다.

이러한 일련의 과정에 관련된 인물들 가운데서도 특히 방한암에 주목

해야 하는 이유는 분명하다. 그는 현 조계종과 태고종 모두가 법맥 상에

서 공인하는 인물이고, 그를 통해 반쪽 이전의 근대 불교의 모습을 볼 수

있기때문이다.

2. 근본주의적불교개혁노선: 만공과만해의경우

일제의 강점과 더불어 억불상황에서 벗어난 조선불교는 활로를 찾아

나섰다. 그 노선은 크게 둘로 나누어 볼 수 있을 텐데, 먼저 순수한 선(禪)

과 종교의식을 통해 불교의 부흥을 꿈꾼 근본주의적 불교 개혁노선이 하

나 있다. 이러한 노선은 민족주의적인 성격도 내포하고 있는데, 근본주

의와 민족주의라는 내용적으로 상치되는 의식이 일제(日帝)라는 공적을

맞닥뜨리고 있는 시대상황 속에서 교묘하게 동거하게 된 것이 한국 근대
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불교의 특징이라면 특징이다. 이러한 개혁노선은 경허와 만공(滿空, 1871

∼1946)으로이어지는노선에서뚜렷하다.

이와 대조적으로 개항과 더불어 전격적으로 밀려든 개화의식과 서양

사조를 적극적으로 수용한 현실 반영적 개혁노선이 또 있다. 이는 한암

에게서 뚜렷이 나타난다. 만공과 한암은 경허를 같은 스승으로 둔 사형

사제라는 개인적 관계가 있었지만, 이 두 사람이 서로에 대해 어떻게 생

각하고 있었는지를 보여주는 직접적인 자료는 거의 없다. 그럼에도 불구

하고 이들이 서로 대척되는 지점에 있었으리라는 점은 여러 정황을 통해

짐작할수있다.

근본주의적 개혁노선을 지향했던 만공은 선(禪)사상에서도 그러한 특

징을 뚜렷이 보여주고 있다. 만공은 불공이나 가사보시 등의 불사는 불

법이 아니라고 봤다. 그가 강조한 것은 오로지 반야(지혜)였다. 만공의

《법어》에는불교교학에대한논의가보이지않는다.행장에서도그가교

학을 공부했다는 기록을 발견할 수 없다. 적어도 법어에 기록된 내용에

의거하는 한 그는 교학에 무관심했다고 봐야 한다.2) 만공은 언설에 매인

선은 여래선이며 조사선이 아니라고 단언했고, 온갖 현상이 적멸한 것은

석가의 면목이며, 적멸함이 없어진 것은 진귀(眞歸)의 면목이라고 했다.3)

만공이한국최초의돈오돈수주의자로이해되는것4)도무리는아니다.

이와 같은 그의 선사상은 스승인 경허의 그것과 상당히 비슷한 특징을

보여준다. 종교적 근본주의는 본래 시간적 공간적 제약을 받지 않을 뿐

만 아니라, 그렇게 되는 것을 깊이 경계한다. 여기서 중요한 것은 시대정
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2)김종명,〈만공의선사상:특징과역할〉,《종교연구》;김효탄,〈만공월면의선사상고찰〉,
《만공선과 한국선》, 2001, 69쪽; 이덕진,〈만공이 현대 한국선에 미친 영향〉,《만공과 한
국선》2001, 214쪽참조.

3)만공문도회편,《만공법어:보려고하는자가누구냐》, 1983, 59-60; 201쪽참조.
4)종호,〈만공월면의선사상고찰을읽고〉,《만공선과한국선》, 2001, 240쪽.



신이 아니라 인간 보편의 실존적 문제의식이기 때문이다. 그런데 한국

근대불교에서 근본주의는 민족주의와 만났다. 만공과 만해 한용운(韓龍

雲, 1879∼1944)의 관계를 통해 그러한 사실을 확인할 수 있다. 만공이 전

형적인 선방 수좌로서 스승 경허를 이어 당대를 대표하는‘도인’으로 널

리알려졌던인물이었던데비해서,만해에게서는선수행이력조차찾아

보기 어렵다. 또 그는 신분만 승려가 아닌가 싶을 정도로 정치사회적 문

제에 적극적으로 참여한 당대의 대표적인 민족주의자며 개화 지식인이

었다. 그런데 이처럼 뚜렷한 이력상의 차이에도 불구하고 두 사람은 누

구보다가까운사이였다.

《경허집》의서문에서만해는다음과같이적고있다.

내가칠년전에불교사에있을때에존경하는벗만공이내게원고한뭉

치를 보여주며 말했다.“이것은 내 스승이신 경허화상께서 남기신 저술이

오. 인쇄를 하려고 드니까 이 원고가 본래 이곳저곳에 흩어져 있던 것들을

수집한 것이라 잘못되거나 빠진 부분이 있을 테니 교열해 주고 또한 서문

을 부탁하오.”⋯⋯ 경허화상이 세상에 계실 때 항상 꼭 한 번 찾아뵙어 한

잔 먹고 삼세제불을 통쾌하게 꾸짖어 자빠뜨리려고 마음먹었더니 어쩌다

세상일이 마음처럼 되지 않아서, 갑자기 세상을 떠나서 그럴 수 없게 되었

다.5)

경허의 세 제자 가운데서도 특히 선 근본주의적 성격이 강한 만공이,

스승의 글을 수습하여 찾아간 사람이 다름 아닌 만해였다는 사실은 시사
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5)韓龍雲,〈鏡虛集序〉,《鏡虛集》,한불12, 587b-c.余於七年前,在佛敎社,畏友滿空,以一稿
示余曰:“此吾師鏡虛和尙之遺著也. 將欲付梓, 而此稿本蒐集散在於各處者, 則未免誤落
之失, 幸須校閱, 且屬序文焉.”⋯⋯ 鏡虛和尙在世時, 常擬一見, 痛飮一大白, 罵倒三世諸
佛爲快,奈事與心違,卒卒未能.석명정역,《경허집》,극락선원, 1990참조.



하는 바가 크다. 이는 만해가 경허의 선지를 간파하고 그의 문집을 엮어

내기에 적합한 인물이라고 만공이 판단하고 있었음을 보여준다. 만해가

불교사라는 출판사를 운영하고 있었기 때문이라고 단순하게 생각할 수

도 있지만, 서문까지 따로 부탁한 것을 보면 만공의 눈에 만해는 단순한

사회운동가가 아니라 당대 최고의 선승인 경허의 선지를 읽어낼 만한 인

물로 보였던 것임에 틀림없다. 그렇다면 만해의 눈에 비친 경허는 어떠

했을까.

만해는 경허의 행적을 두고,“술집과 시정에서 읊조려도 세간에 들어

간 것이 아니었고, 비바람 눈보라 치는 텅 빈 산에서 붓을 잡아도 출세간

에 들어가 있지 않았다. 종횡으로 힘차고 왕성하며 생소하고 숙달됨이

자신에게 있으니 선(禪) 아닌 글이 없고 어느 구절인들 법 아닐까”6)라고

말하면서 전폭적으로 옹호 내지는 지지하고 있다. 이러한 발언은 경허의

제자인 한암이 경허의 행장을 쓰면서 보인 조심스러운 태도7)와 비교해

볼때더욱두드러진다.

만해는분명한암과는다른시각으로경허를보고있었고그시각은만

공의 그것과 다르지 않았을 것이다. 한암과 만해가 서로를 어떻게 생각

하고있었는지보여주는문건역시별로없지만,만공의경우와마찬가지

로 두 사람 역시 서로 대척되는 위치에 있었던 것으로 생각된다. 한암은

흔히 선사나 수좌로 알려져 있지만, 그의 행적을 통해 볼 때 그는 오히려

일제시대 대처승들의 사상적 노선과 부합하는 현실 반영적인 유연한 입

장을 취하고 있었다. 한암이 총독부와 긴밀한 관계를 이루고 있었던 이

종욱과연대하고있었다는점을고려할때한암과만해의관계역시호의
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6)惺牛,《鏡虛集》, 한불 11, 587b. 或高接⃝於酒肆屠市之間, 而不入世間, 或縱筆於空山雨雪
之中,而不出世間.縱橫淋냥,生熟自在,無文不禪,何句非法.

7)한암대종사문집편집위원회편,《(증보수정판)한암일발록》,민족사, 1996, 311쪽참조.



적이었다고보기는어렵지싶다.

경허에 대한 만해의 평가를 눈여겨보면 그에게서 민족의식이나 개화

의식이 아닌 당찬 선기 같은 것을 발견할 수 있다. 이러한 요소가 만공과

만해 두 사람 사이에 개인적 친분은 물론이고 사상적 공감대까지 형성하

게 했던 것으로 보인다. 만공은 만해가 세상을 떠나자,“만해가 없는데

서울은 가서 무얼 해. 서울엔 만해밖에 없었지”라고 하면서 마치 한쪽 팔

을 잃은 듯이 허전해 했다는 얘기가 전한다. 만공과 만해는 선사상 측면

에서도의기투합하는바가있었던것이다.

물론 일제강점기에 보여준 만해의 사회 참여적 행위는 만공의 경우보

다는 훨씬 뚜렷하고 적극적이었다. 만공이 단순히 반일감정을 지닌 정도

였던 데 비해서, 만해의 경우는 개화의식을 바탕으로 구체적인 불교개혁

방안까지 제출했다. 하지만 이러한 만해의 태도가 기본적으로 선적 역할

의식에서 비롯되었다는 점을 생각한다면 만공과 사상적으로 만나는 지

점을어렵지않게짐작할수있다.

선적 역할의식이라는 말에서 방점은 당연히‘선’에 찍힌다. 그의 역할

의식이란 개화를 맞이하면서 그것이 곧 식민지로 전락하는 특수한 시대

상황속에서,사문만해가생각했을그자신의역사적₩사회적역할과관

련된 자의식이다. 그의 역할의식은 시대상황을 반영하고 있었던 까닭에

실존적이고 초역사적 문제의식을 근간으로 한 전통적인 선의식과는 색

깔을 달리했지만, 그 근거와 기준으로 작동한 것은 분명 선의식이었다.

이로 말미암아 만해의 역할의식은 일반적인 개화 지식인이나 유가 지식

인들의그것과는구별된다.8)

만해가 선의식에 투철했다는 점에는 주의를 요한다. 그가 선불교 전통
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8)박재현,〈만해 한용운의 선적(禪的) 역할의식에 관한 연구〉,《불교학연구》16, 2007, 113
쪽.



을 충실히 계승했다는 뜻으로 이해해서는 안 된다. 그는 법맥이나 법통

과 같은 선불교의 외형적₩형식적 전통을 묵수하는 태도를 께름칙해 했

다. 만해의 선의식은 자발성(自發性)으로 이해될 수 있는 선의 정신적 본

령에 투철했다는 의미로 파악되어야 한다. 만해의 역할의식은 외재적이

고 타율적인 규범체계가 아니라, 행위주체의 자발성에서 불거져 나오는

독특한 구조를 취하고 있다. 역할의식의 진정성은 행위주체의 자재(自

在)의순도(純度)에서결정된다는입장이다.9) 

인생관으로 보아서 인격적으로 보아서 사람은 피동(被動)되지 않는 것

을참사람이라고할수밖에없다.색(色)을따라서시각이착잡하고성(聲)

을 따라서 청각이 교란하며 희로애락을 따라서 정(情)의 상궤를 잃고 안전

과위구를따라서심의중추를옮긴다면,다시말하면외적환경을따라내

적 의식을 좌우한다면, 그러한 사람은 완전한 인격이 될 수 없는 것이

다.10)

만해는선의본령을인격의완성혹은훌륭한인생과동일시한다.그리

고 여기서 핵심은 자발성이다. 만해는 자발성을 상실하는 상황에 대해

결벽증에가까울정도의반응을보인다.

1931년 7월 2일 오후 2시, 만해는 경성역에서 호남선 연산으로 가는 차

표를 사 가지고 부산행 차를 타고 전주 안심사를 향해 출발하였다. 그곳

에 한글 경판이 있다는 소문으로 듣고 나선 길이었다. 가는 길에 잠이 들

었다가 깨어보니 조치원역이었다. 다시 잠이 들었다. 그런데 깨어 보니

추풍령이라고 쓴 역의 게시판이 보였다. 부리나케 짐을 챙겨 내렸다. 부
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9)위의논문, 126쪽.
10)〈선과인생〉,《한용운전집》2, 318쪽.



끄럽고 창피하고 멋쩍고 괴로웠다. 과오를 시인하고 용서를 구하기 위해

개찰구의 역무원을 통해 역장의 면회를 요청했다. 역무원은 심드렁하게,

“그런 일은 역장에게 말하는 것이 아니오. 여기 서 있는 사람에게 말하는

것이오.”했다. 거듭 창피했다. 만해는 기왕지사 이렇게 됐으니 벌금이라

도 물겠다면서 몇 번이고 미안하다고 했다. 역무원은,“자다가 지나온 것

이니 관계없소. 조금 기다리다가 대전 가는 차가 있으니 도로 타고 가시

오.”하고는 차표의 뒷면에‘잘못 탔음’[誤乘]이라고 쓰인 도장을 찍어주

고는 고개를 돌렸다. 만해는 거듭 창피하고 미안했다.11) 만해는 자신의

잘못을 총평하여“아무리 일시적 과오라 할지라도 존재를 인식하는 긍정

률의 불충실한 표현 행동이 아니라고 할 수 없다.”고 말하고 있다. 그의

반성적행위는많이지나치다싶을정도이다.

그렇다면 이와 같이 자발성을 요체로 하는 선의 정신적 본령을 결벽증

에 가까울 정도로 추구한 만해의 태도는 어디서 비롯된 것일까. 우리는

그의 일생에서 사상적 전환점이 있었다는 점에 주목해야 한다. 만해의

사상적 전회가 있었던 때는 1910년 1919년 사이 좀더 구체적으로는 1917

년으로 추정된다. 그 해 12월 3일 밤 10시경에 그는 설악산 오세암에서

깨달았다. 장편소설《죽음》과 시집《님의 침묵》, 그리고《십현담주해》가

모두 그가 깨달은 후 7∼8년이 지난 시기에 집중적으로 쏟아져 나왔다는

사실에 주목해야 한다. 이런 작품들을 떠받치고 있는 의식의 기조는‘개

화’나‘민족’이아니라‘불교’였던것이다.

만해의 사상적 궤적을 살펴볼 때, 을사늑약이 있었던 1910년을 전후한

시기에 그의 사상노선은 사회진화론에 기초한 개화의식에 기초를 두고

있었다. 당시에 그는 외세를 두려워하거나 미심쩍어 하지 않았다. 그는

조선 통감부에 조선불교의 개혁을 요청하기까지 했고, 일본이라는 선진
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11)〈國寶的한글經板의發見經路〉,《한용운전집》4, 336-337쪽참조.



국에의거한조선불교의개혁이라는기조는《조선불교유신론》(1910년탈

고, 1913년 출간)에서도 뚜렷이 드러난다. 당시의 그는 근대주의자였지만

반제 항일 민족주의자는 아니었다. 이랬던 그가 반제 민족주의자의 모습

으로부각된시기는1919년을전후한시기로보인다.

그런데 그의 민족주의적 의식에서 유의해야 할 점은 그것이 일반적인

민족주의자의 그것과는 좀 달랐다는 것이다. 그에게는‘민족’이란 정확

하게 자유₩인권이라는 사회적인 궁극적 목적을 달성하기 위한 중간적

수단이었다. 사상가로서 한용운의 담론 전개의 최고, 최후의 목표가‘집

단’이 아닌 자유, 인권을 누리고 해탈을 도달하려고 노력할‘개인’에게

있었다는점에서는,한용운에게는불교의논리가주(主)가되고‘민족’이

란 근대적인 방편이 종(從)이 돼 일정 정도 근대의 논리를 극복한 것이었

다.12)

1917년을 즈음해서 만해의 사상은 개화의식이나 민족의식보다는 종교

적이고실존적인문제의식쪽에무게중심을둔것으로보인다.생사(혹은

죽음)라는 실존적 문제의식은 선 수행에 있어서 보편적이고 근본적인 의

제로서 정치사회적 상황이나 불교계의 역학관계보다 훨씬 본질적인 문

제이다. 그것은 탈사회적이며 탈시대적이고 탈민족적이다.13) 만해가 나

이 45세쯤 되던 1924년 10월에 소설《죽음》을 탈고한 사건 역시 결코 우

연으로보이지않는것도바로이때문이다.

한국 근대불교에서 하나의 개혁노선인 근본주의적 입장은 민족주의와

결합하는 특징을 보여준다. 만공과 만해는 사상적 노선이 달라 보인다.

만공은 선 근본주의적인 노선을 올곧게 지향한 인물이었던 데 비해서 만
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12)박노자,〈한국근대민족주의와불교〉,《불교평론》28/29호, 2006.
13)박재현,〈구한말한국선불교의간화선에대한한이해:송경허의선사상을중심으로〉,

《철학》89, 2006참조.



해는 선(禪)에 별로 경도되어 있지 않았지만, 이 두 사람은 반일(反日)이

라는 지점에서 서로 만났다. 그러나‘민족’이라는 공통분모만 가지고 이

들 두 사람의 의기투합을 설명할 수 있을지 의심스럽다. 필자는 만해가

만공에못지않은선적(禪的)혹은실존적문제의식속에서나름대로통찰

한 바가 있었으며 이 때문에 이력 상으로 확연이 다른 두 사람이 노선을

함께하지않았을까생각한다.

3. 한암의현실반영적개혁노선과깨달음의사회화

이종욱(1884∼1965)은 13세에 출가한 이래로 29세가 되던 1912년까지

강원의 전통 이력과정을 착실히 밟은 인물이다. 그는《치문》을 비롯해서

《화엄경》에 이르기까지 현대 강원의 학사과정에 포함되어 있는 모든 경

전은 물론 주요 외전(外典)들까지 섭렵했다. 그는 월정사에서 당시 백담

사 오세암에 주석하고 있었던 설운 봉인 선사의 법맥을 이었는데, 설운

봉인은 대표적 개화승인 이동인과 함께 개화당에 참여했던 탁정식의 법

제자였던 인물이다. 설운은 탁정식으로부터 물려받은 토지를 바탕으로

백담사오세암과월정사,상원사등의선원운영을후원한것으로알려져

있다.14) 1915년 5월에 이종욱은 월정사에 불교전문강원을 설립하였는데,

여기서는 내전뿐만 아니라 외전 교육도 병행한 당시로서는 매우 진보적

강원제도였다.

이종욱은 1925년 한암을 오대산으로 초빙했다. 이종욱에 대해 한암이

어떻게 생각하고 있었는지는 정확히 알기 어렵다. 하지만 한암이 이종욱

의요청을의심하지않았고그저물좋은수행처를찾아거처를옮겨간다

는 가벼운 생각으로 응했던 것으로 볼 때,15) 그가 평소에 이종욱에 대해
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14)박희승,〈지암이종욱연구〉,동국대석사학위논문, 2001, 12-13쪽.



좋은 감정을 지니고 있었고, 그의 불교개혁노선에 대해서도 비판적이지

않았을 것으로 추측된다. 그리고 이후 이종욱이 정관계 및 재계의 실력

자들을 대거 참여시켜 추진한 당대 최대의 불교신행단체에서 한암은 법

주(法主)의역할을맡았다.

한암의 사상적 노선에 대해서는 아직까지 근대불교를 대표하는 선사

라는이미지가강하지만,그의이력에서주목해야할부분은선보다는그

의 사회의식 혹은 역할의식에 해당되는 부분이다. 투철한 선사로서의 한

암의 이미지는 여러 가지 사실들이 조금씩 왜곡되면서 형성된 것으로 생

각된다. 한암과 관련해서 최근에 나온 증언에는, 한암에 대한 기존의 연

구결과를뒤집을만한증언들이적지않게보인다.16)

물론얼마나신빙성이있는지단정할수없는몇사람의증언에근거하

여 기존에 비명이나 연보 등의 기록을 통해 전해진 내용을 깡그리 없던

것으로할수는없지만,그렇다고해서별다른문헌이발견되거나신빙성

있는 증언을 따로 기대할 수도 없는 상황에서 무작정 두고 볼 일만도 아

닐 것이며, 기존의 내용과 비교해 볼 때 더욱 설득력이 있거나 타당성이

있다고 판단되는 증언의 경우에는 좀더 적극적으로 연구에 반영함으로

써 기존의 학설에 미진하거나 불합리한 부분을 다시 고찰하는 계기로 삼

는것이마땅하다.

필자가 판단하기에 증언자들이 기억하고 있는 한암의 이미지는 선사

라기보다는 율사에 가깝다. 한암이 투철한 선사라는 이미지는 선을 위주

로 하는 한국불교계의 정통성 의식과 결부된 것이다. 이런 오해로 말미

암아 한암이 보조국사 지눌을 계승했다는 주장까지 제기되고 있다. 물론
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15)박희승,〈지암이종욱연구〉,동국대석사학위논문, 2001, 49쪽.
16)한암문도회₩김광식,《그리운 스승 한암스님: 한국불교 25인의 증언록》, 오대산월정

사, 2006.



그가《보조어록》을 현토해서 발간하고, 상원사에서 이통현의《신화엄

론》으로 교재를 삼아 전 대중을 가르치기도 했다는 증언이 없지 않다.17)

하지만 지눌과 한암의 영향관계에 대한 주장은 한암을 한국 선종사의 주

류전통에 과도하게 밀어 넣으려는 의도에서 비롯된 것으로 보이며, 되려

한국불교사에서 한암이 차지하는 위상과 의미를 왜곡하는 결과를 가져

올 수 있다. 한국불교는 반드시 선이어야만 하고, 그것도 조계종이어야

한다는과도한주인의식만걷어내면,불교사속의많은이들이새롭게의

미있는모습으로자리매김될수있을것이다.18)

한암 당시를 기억하는 관련자들의 증언과 기억에 의하면, 한암은 사실

선(禪)보다는 경학(經學)과 계행(戒行) 및 의례(儀禮)에 치중한 인물이었

다. 그의 선에 대한 접근 방식과 역할은, 스승인 경허를 비롯한 당대의 선

원수좌들과뚜렷이구별된다.그는선(禪) 수행과정에서이론중심의수

행태도를 견지했고, 경학과 의례집전에 능숙하고 계행을 준수하는 숙련

된 승려 양성을 제도화 하는 한편, 비구와 대처, 이판과 사판이 서로 연대

하는 유연한 개혁노선을 지향했다. 그리고 이러한 과정을 통해 선적 깨

침의사회적,외형적범형(範型)을수립하고자했다.

한암은 의례에 능숙하고 계행을 실천하는 착실하고 모범적인 수행자

를 양산하는 일이 선적 진리를 통찰한 선 수행자를 길러내는 일보다 더

시급하다고 생각했다. 한암과 탄허의 문하에서 수계한 몇 안 되는 비구
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17)《그리운 스승 한암스님》, 61-62쪽. 당시 상원사에서는《보조법어》,《서장》,《선요》등
강원교과과정에준한교육을하기는했지만,경전공부는주로《금강경삼가해》에치우
쳐있었던것으로전해진다.앞의책, 62쪽.

18)한암이 지눌의 선사상을 계승했다는 주장은 의심 없이 학계에서 회자되고 있다. 근대
불교를 깊이 있게 연구해온 김광식 교수 역시 이러한 주장을 받아들여, 당시 월정사의
강원에서 수학했던 창조 스님과의 대화에서 한암이 평상시에 지눌에 대한 말을 한 적
이 없는지 물었다. 이에 대해 창조 스님의 대답은 간단했다.“그런 말은 듣지 못했다”.

《그리운스승한암스님》, 274쪽.



니가운데한사람인진관스님은,“선을하더라도불공을해서탁자위에

밥을 내려 먹을 줄 알아야 한다.”그리고“참선을 해서 도인이 안 될 바에

야원주라든가살림살이를잘해서대중들의뒷바라지를잘해야한다.”는

말로 한암의 승가오칙을 설명하고 있다.19) 한암이 평소 강조했던 승가오

칙에 가람수호가 포함되어 있다는 사실에 주목해야 한다. 한암은 수좌를

길러내는 것보다 주지를 길러내는 일이 시급하고 긴요하다고 판단하고

있었던것이다.

한암은 간화선을 버리지도, 그것에 매달리지도 않았다. 그에게 간화선

은 수행자의 수행력을 배가하는 장치임이 분명했지만, 선 근본주의적 태

도와 사회성 결여의 문제점을 내포하고 있었다. 그가 수립한 한국 불교

수행상의 범형에서 간화선은 한 부분일지언정 결코 전부는 아니다. 이러

한입장은기존의간화선수행전통에서중점을두었던생사의문제를넘

어서고야 말겠다는 분심(憤心)이라는 항목에서 무게중심이 옮겨갔음을

의미한다.20)

필자는한암의이러한태도가선수행을통한깨침이체계화또는사회

화되지 못하고, 끝내 한 사람의 위대한 성취로만 남을 수도 있다는 문제

점을 경허라는 인물을 통해 목도한 데서 비롯하지 않았을까 생각한다.

다시말해서깨달음의충실도가곧그것의역사적,사회적의미와책임까

지담보하지는않는다는사실을목격했기때문에,깨침그자체의내용적

충실성 못지 않게 그것의 사회적 자리매김이라는 문제에 주력했으리라

생각한다. 이것을 선적 깨달음의 사회적, 외형적 범형화의 과정이라고

할수있겠다.
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19)《그리운스승한암스님》, 326쪽.
20)박재현,〈방한암의 선적(禪的) 지향점과 역할의식에 관한 연구〉,《철학사상》23, 서울

대학교철학사상연구소, 2006참조.



한암은 깨달음과 깨달음의 사회화를 별개로 파악했다. 깨달음이 순수

하게 개인적 차원의 종교의식이라면, 깨달음의 사회화는 깨달음을 말이

나 의례의 형식으로 구현해 내고 그것을 사회 속에서 간접적으로나마 체

험할 수 있도록 하는 과정이거나 절차를 의미하는 것으로, 이 둘은 별개

이고당연히독립된훈련과정을요구한다는것이한암의생각이었다.

선 근본주의에 대한 한암의 문제의식은 당시에 만공을 중심으로 한 근

본주의적 개혁노선과 뚜렷이 구별될 뿐만 아니라 서로 경쟁관계에 있는

듯한 인상마저 준다. 1921년에 설립된 선학원의 사상적 배경은 민족의식

에 입각한 일제에 대한 저항정신과 한국 선불교 전통의 수호의지가 기조

를 이루고 있었다. 처음에 선학원, 선우공제회 설립에 참여한 수좌들은

백용성, 오성월, 이설운, 백학명, 김남천 등을 포함해서 총 82명 정도 되

었다. 그 면면을 볼 때 이들은 항일의식과 민족의식을 공감대로 하고 있

었으며, 1911년에있었던임제종운동의연장선상에있었다.21)

이후 선학원은 심각한 재정난에 봉착하여 활동이 미진하다가 1931년

경 송만공과 한용운, 백용성 등이 나서면서 재건을 모색하였고, 1933년

들어 재단법인으로의 전환을 모색했다. 공제회에서 재단법인으로 전환

한 것은 지극히 현실적인 이유 때문이었다. 수좌들이 먹고 입고 앉아 정

진할 보호기관이 시급히 필요했고, 그렇게 하기 위해서 적법하게 토지와

돈을 기부 받을 수 있는 조직이 있어야 했기 때문이다. 그래서 선학원은

1934년 12월에 재단법인 선리참구원으로 전환되었는데 초대 이사장은

송만공,부이사장은방한암이추대되었다.그리고상무이사로오성월,김

남천,김적음이임명되었다.22)
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21)김광식,〈선학원의 설립과 전개〉,《선문화연구》1, 한국불교선리연구원, 2006. 280-282
쪽; 오경후,〈선학원 운동의 정신사적 기초〉,《선문화연구》1, 한국불교선리연구원,
2006. 280-282쪽; 김경집,〈근대 선학원 활동의 사적 의의〉,《불교학연구》15, 2006, 96-
101쪽.



선우공제회가 재단법인으로 전환되는 시점에서 방한암이 갑자기 부이

사장으로 추대된 사실에 주목해보자. 그는 물론 당시 조선 선맥을 대표

하는 인물 가운데 한 사람이었지만 선학원 창립과정에 개입한 흔적이 없

다. 그렇다면 선우공제회가 재단법인으로 전환하는 과정에서 왜 방한암

이 갑작스레 참여하게 된 것일까. 필자는 선우공제회가 방한암의 정치력

을이용하기위해추대한것이아닐까조심스럽게짐작해본다.

재단법인으로의 전환은 조선불교가 일제의 실정법의 테두리 안으로

들어간다는 것을 의미하며, 민족의식이나 저항정신보다 실용적인 노선

을 선택한 것으로 봐야 한다. 한암을 참여시킴으로써 선학원을 중심으로

한노선은잠시실용적인방향으로전환하는듯했지만,곧다시보수적인

방향으로 되돌아갔다. 어쩌면 선우공제회의 재단법인화를 모색했던 인

물들은 처음부터 자신들의 노선을 바꿀 생각이 전혀 없었는지도 모른다.

다만, 선문 운영을 위한 경비를 확보하기 위한 적법한 채널이 잠시 필요

했던것같다.

조선불교선종은 전통수호 청정선풍의 깃발을 다시 높이 들었고, 마침

내 1941년 2월에 서울 한복판에서 유교법회를 개최함으로써 그 의도를

백일하에 드러냈다. 그들은 아무 일도 없었다는 표정으로 한암을 초청했

고, 한암은 산문을 나오지 않았다. 한암은 이종욱과 함께 서둘러 바로 두

달 뒤인 4월에 기존의 공식 종단체제였던 조선불교선교양종을 조선불교

조계종으로 전환하고 종정으로 취임했다. 선우공제회 인사들과는 뜻을

함께하기어렵겠다고판단했기때문이다.

조명제 박사는 범어사의 경우를 중심으로 해서 이른바‘근대’를 배경

으로 한 중요한 사상적 흐름을 짚은 적이 있는데, 경허와 그의 수선결사
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22)김광식,〈선학원의 설립과 전개〉,《선문화연구》1, 한국불교선리연구원, 2006, 286-290
쪽참조.



를 소개하면서‘전통’과‘계승’이라는 개념어에 방점을 찍었다. 그리고

백용성의 경우는 전통과 근대 사이의‘가교’라는 점에, 허영호와 김법린

(1899∼1964)에 이르러서야 비로소‘근대’라는 수식어에 방점을 찍고 있

다. 사상적 추이와 내용으로 볼 때, 경허와 백용성에 대해‘근대’라는 수

식을 붙이는 것이 적당하지 않다고 생각한 것으로 보인다. 경허를‘근대

선의 중흥조’로 평가하는 것은 적절치 않다는 주장 역시 이러한 판단에

서비롯된것이다.23)

필자는한국선불교사에서전통과근대사이의‘가교’내지는‘근대’라

는 맥락에서 연구대상으로 삼을 만한 인물에 방한암을 추가해야 한다고

생각한다. 그의 근대성이 얼마나 철저했고 얼마나 전면적이었으며 또 타

당했는가 하는 문제는 좀더 논의를 진행해야겠지만, 한국 선불교의‘근

대성’을논한다면그를배제하기는어려워보인다.

1946년 10월 20일, 만공이 입적했을 때 한암은 문상하지 않았다. 그의

주검은 덕숭산 상봉 전월사(轉月舍)에서 내려져 다비에 부쳐졌다. 흰 연

기 위로 백학이 날았고, 날갯짓 사이로 오색의 빛이 비추었다. 한암은

1951년 3월 22일 아침나절에 앉아서 입적했다. 미질(微疾)을 보인 지 7일

째 되던 날이었다. 아침에 죽 한 그릇을 비웠고 차 한 잔을 마셨다고 했

다.

4. 맺음말

한암을 비롯해서 근대불교계를 대표하는 인물들을 자리매김하기 위한

노력이 이곳저곳에서 한창이다. 그런데 이러한 노력들이 학술적 비판정

신과 새로운 통찰을 갖추지 못한 채‘띄워주기’식의 이벤트성이나 좋은
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23)조명제,〈근대불교의지향과굴절〉,《불교학연구》13, 2006참조.



게 좋다는 식의 행사성을 내포하게 되면, 충분히 편안하고 아늑하겠지만

그것은 결국 의미의 귀순이거나 투항일 수밖에 없어서 끝내 온전하지 못

할테고,근대불교에대한연구는앞으로한참동안정체될공산이크다.

근대 선불교에 대한 논의가 조심스러운 이유는 그것이 법맥이라는 승

가의 민감한 부분을 건드리지 않을 도리가 없기 때문이다. 근대불교에

대한 논의는 현대 승가의 그리 묵지 않은 족보를 낱낱이 들추는 일이며,

그 과정에서 밝혀진 사실들은 법맥이라는 통로를 거쳐 현대 승가 구성원

들에 대한 정체성 규정으로 이어지게끔 되어 있다. 그런데 순수하게 학

술적인 관점에서 정직하게 판단할 때 근현대 한국불교의 법맥관은 전면

적으로 재검토되어야 하는 상황에 직면해 있으므로,24) 학문적 대상으로

서의 근대불교는 이미 그 어떤 이해관계나 가치의식으로부터도 사실 자

유롭다.

한암의 위치는 절묘하다. 근현대불교계의 온갖 선입견과 모종의 의식

들과 이해관계와 역학관계가 그를 둘러싸고 있다. 근현대불교를 장식하

는 핵심적인 인물들이 모두 그와 직간접적으로 연관되어 있을 뿐만 아니

라,한암자신이현대한국불교의사상적정체성문제에깊숙이결부되어

있다. 따라서 그에 대한 연구는 근대불교에 대한 연구인 동시에 현대 불

교학의 수준과 역량 그리고 무엇보다 학문적 양심을 보여주는 시금석이

되기에더없이적합하다.

한암은 선 근본주의자가 아니었다. 그는 본래성불의 원리적 절대성을
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24)인맥 중심의 법맥관에 내포된 특징은 배타성이다. 만공의 스승인 경허의 경우에도 그
에게 간화선 수행법을 가르쳐서 깨달음으로 인도한 스승은 보이지 않는다. 그는 오로
지 혼자만의 힘으로 전 과정을 수행하였다. 그리고 현재 덕숭문중에서 받아들이고 있
는 만공의 법맥은 역사적 사실도 아닐 뿐더러, 자체 모순을 나타냄으로써 이념적 일관
성까지결여하고있다.박해당,〈만공의법맥에대한비판적검토〉,《덕숭선학》3,한국
불교선학연구원.무불선원, 2001.참조.



애써 옹호하지 않았고 사교입선에 목매지도 않았다. 그는 계행과 독경,

의례는 물론이고 사찰운영 전반에 현실적으로 필요한 것들을 전폭적으

로 수용해 나갔다. 그는 깨침과 깨침의 사회화 사이에서 그 선후관계에

대해 궁금해 하지 않았고 묻지 않았다. 어쩌면 그 둘은 처음부터 서로 포

개어져병진하는것이어서애당초앞뒤를따질수없거나,온전히개별적

이어서 하나가 다른 하나를 예정하지도 기필하지도 못하여 단지 저마다

온전해야할것일성싶었다. ■

근대불교의 개혁노선과 깨침의 사회화 211



한용운의대중불교₩활선(活禪)과
입니입수(入泥入水)₩구세주의

김광식(부천대 교수)

1. 서언

만해 한용운은 한국 근대사에 다양한 행적을 남겼다. 그 행적은 문학,

독립운동, 불교 분야에 망라되어 있는데 이러한 특이성으로 인하여 그를

전인적인 활동가로 칭하기도 한다.1) 그런데 본 고찰에서 대상으로 삼고
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1)필자가 한용운 일대기,《만해 한용운평전, 첫키스로 만해를 만난다》(장승, 2004)를 집필
하면서 그를 조사하였더니 다음과 같은 호칭이 부여된 것을 확인하였다. 즉 그는 스님
(승려),큰스님,선사,대선사,선승,선학자,대종사,대학승,선교쌍수의종장,佛學의碩
德, 시인, 큰시인, 민족시인, 문학인, 문학가, 문장가, 대문장가, 저술가, 대저술가, 소설
가, 근대시의 개척자, 근대 시문학의 선구자, 문단의 거벽, 사상가, 예술가, 실천가, 대학
자, 애국자, 애국지사, 독립지사, 독립투사, 독립운동가, 민족주의자, 스승, 행동인, 행동
하는지성인,혁명가,불교인,개혁승,불교개혁자,혁신적인불교인,종교지도자,종교운
동가, 사회운동가, 선구자, 선도자, 선각자, 민족의 애인, 민족의 스승, 민족의 사표, 선
생,지사,高士,선비,全人,영웅등이다.



자 하는 것은 만해의 선, 깨달음, 깨달음 이후의 행적 및 노선 등이다. 즉

만해는선과깨달음에대하여어떠한입장을갖고있었으며,깨달음이후

의그의행적은어떠한성격을갖고있었는가등이다.

주지하는바와같이만해한용운은전통적인의미의禪師는아니다.그

리고 그는 제도권의 禪房에서 관행적, 장기적인 禪 수행을 하지도 않았

다. 그러나 우리가 만해에 대한 행적을 주의깊게 살피면 그가 걸어간 길,

그의 기고문, 그의 비석 등에서 선과 유관한 의외의 자료를 만날 수 있다.

우선 공식적인 그의 비석은 서울 종로의 탑골공원에 위치하고 있는데,

1967년에 세워진 이 비석의 문장은 현대불교의 강백으로 유명한 이운허

가 쓴 것이다. 그 비명의 제목이‘萬海 龍雲堂大禪師碑’이며, 그 내용에

도“禪과 敎를 兼通하고 眞과 俗을 雙融한 龍雲堂大禪師”라는 표현이 나

온다. 비석 내용을 신뢰하면 만해도 선에 대한 간단치 않은 소양을 갖고

있었음이 파악된다. 다음으로는 만해가 1917년 설악산 백담사의 오세암

에서 안거 수행중에 깨달음을 겪고 읊은 이른바 悟道頌이 전하고 있다.

또한 당시 불교 잡지에 선에 대한 종합적인 개요 및 성격을 정리하여 기

고한 글이 3편이나 전하고 있다. 한편으로는 그의 말년의 거처인 심우장

에서참선수행을하였음을전하는기록도찾을수있다.

이렇게 만해는 전통적 의미의 제도권 선사는 아니었지만 선에 대해서

는 일정한 소견을 갖고 있었으며, 선과 유관한 활동을 한 것은 분명하다

고 하겠다. 이에 본 고찰에서는 우선 만해의 선과 깨달음에 대한 관점을

정리하고자 한다. 그 연후에는 선사가 깨달음을 겪은 이후에는 어떠한

활동을 해야 하는가에 대한 만해의 입장을 살피려고 한다.2) 그렇다면 이
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2)만해한용운의선에대한기존의연구성과는다음과같다.
서정주,〈만해한용운선사〉,《사상계》113호, 1962.
서재영,〈禪師로서의만해의행적과禪思想〉,《한국선학》4호, 2002.
심재룡,〈근대한국불교의네가지반응유형에대하여〉,《철학사상》16호, 2003.



러한 점과 관련해서 만해 자신은 어떠한 길을 갔으며, 그것을 우리는 어

떻게받아들여야하는가에대한문제를조명하려고한다.

2. 한용운의선과깨달음에대한입론

만해 한용운의 삶은 그의 대표적인 저술《조선불교유신론》이 개혁, 파

괴라는 상징적인 의미로 대변되듯이 도전적, 진보적인 격정 그 자체이었

다. 이러한 점은 그가 불교에 대한 이해, 나아가서는 선, 깨달음에 대한

정리에서도 지속된다. 만해는 그의 최초의 저술인《조선불교유신론》

(1913)에서 불교를 종교와 철학으로 보고 현재 및 미래의 도덕과 문명의

원료품 구실을 착실히 할 것이라고 단언하였다. 그는 불교에 대한 이런

확신의 전제에서 불교의 이념의 핵심을 평등주의와 구세주의라고 강조

하였다. 만해는 그의 불교관을 이렇게 극명하게 피력하면서 마음의 정체

를 밝히는 길을 참선이라고 보았다. 때문에 참선도 불교의 본령과 무관

할수없다고보면서,참선자가구세주의에배치되어서염세와독선에빠

져 있으면 잘못이라고 강하게 질타를 하였다. 만해는 1913년 이전 당시

의 선방, 선사들을 관찰한 결과 조선의 참선은 겨우 명맥만 유지하는 수

준이며, 禪室은 營利의 産兒이고, 대부분의 禪客은 쌀로 사온 것이라고

풍자,비판하였다.

이러한불교및선에대한이해는1910년대의만해의인식이었다.그러

나 만해는 이후 다양한 경험을 거치면서 그의 불교관, 선불교관을 더욱

심화시켜 나갔다고 볼 수 있다. 즉 국권상실, 일제에 대한 저항운동, 불교
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석길암,〈만해의십현담주해에나타난선교관〉,《만해학보》8호, 2004.
김광식,〈생활선의계승과구현-한용운과이춘성〉,《유심》18호, 2004.
윤재근,〈만해선사의一大時敎〉,《만해축전자료집》2004.
박재현,〈만해한용운의선적(禪的)역할의식에관한연구〉,《불교학연구》16호, 2007.



대중화 운동 추구, 오세암에서의 깨달음 경험, 3₩ 1운동, 일제 형무소에

수감, 선학원 참여,《님의 침묵》발간,《십현담주해》발간, 오세암에서의

참선, 민족운동 지속, 불교개혁 운동이라는 다양한 활동을 하였다. 이러

한다양성의경험은그의불교관,참선관에도일정한영향을주었을것으

로필자는본다.

필자는 만해가《불교》88호(1931.10)에 기고한〈조선불교의 개혁안〉을

만해 불교관을 상징하는 글로 이해하고 있다.3)《조선불교유신론》을 집

필할 당시는 30세 초반이었지만, 이 개혁안을 집필할 때에는 53세이었

다. 요컨대 만해의 원숙한 불교관이 단적으로 드러난 글로 필자는 보고

자 한다. 더욱이 그는 불교계 제도권 밖의 공간에서 참선을 독자적으로

생활화하였으며, 그 결과로 깨달음의 경지를 느꼈던 당사자였기에 유신

론의단계와는질적으로다른내용이추출될가능성이많다하겠다.

그러면 이러한 배경하에서‘개혁안’에 나오는 만해의 불교관을 살피

자.

불교의 대상은 물론 一切 衆生이다.‘一切衆生 皆有佛性’‘有情無情 悉

皆成佛’이것이 불교의 이상이므로 불교는 일체중생의 불교요, 산간에 있

는 사찰의 불교가 아니며, 戒行을 지키고 禪定을 닦는 승려만의 불교가 아

니다. (중략) 불교가 출세간의 道가 아닌 것은 아니나, 세간을 버리고 세간

에나는것이아니라세간에들어서세간에나는것이니,비유컨대蓮이卑

濕汚泥에 나되 卑濕汚泥에 물들지 아니하는 것과 같은 것이다. 그러므로

불교는 厭世的으로 孤立獨行하는 것이 아니오. 救世的으로 入泥入水하는

것이다.4)

한용운의 대중불교·활선(活禪)과 입니입수(入泥入水)·구세주의 215

3)졸고,〈한용운의‘조선불교의개혁안’연구〉,《유심》24호, 2006.
4)인용문은《증보한용운전집》(이하전집으로약칭함)을근거로하였음.《전집》2, 167면.



이렇게만해는불교의대상을일체중생으로전제하였다.그는일체중

생이불성을가지고있으며,모든중생(무정,유정)이성불할수있다는것

을 불교의 이상으로 피력하였다. 때문에 그는 불교가 산간에 있는 사찰

의 불교, 승려만의 불교가 아님을 강조하였다. 이에 불교는 구세적으로

입니입수하는, 즉 세간 및 중생 속으로 들어가는 구세주의임을 단언하였

다.만해는자신이생각하는불교를大衆佛敎로표현하였다.

在來의 조선불교는 역사적 변천과 사회적 정세에 의하여 다만 寺刹의

불교, 僧侶의 불교로만 되어 있었다. 이것은 불교의 역사적 쇠퇴의 일시적

현상에 지나지 않는 것이니 어찌 이것을 불교의 敎義라 하리오. 佛敎徒는

마땅히 이러한 현상에 대하여 斷然 타파하지 않으면 아니 될 것이다.‘山

間에서 街頭로’‘僧侶로서 大衆에’가 현금 조선불교의‘슬로간’이 되지

않으면 아니 될 것이다. (중략) 그러므로 대중을 떠나서 불교를 행할 수 없

고,불교를떠나대중을지도할수없는것이다.

大衆佛敎라는 것은 불교를 대중적으로 행한다는 의미이니 불교는 반드

시愛를버리고親을떠나인간사회를隔離한뒤에행하는것이아니라,인

간 사회의 만반 현실을 조금도 여의지 아니하고 煩惱 중에서 菩提를 얻고

生死 중에서 열반을 얻는 것인즉 그것을 인식하고 실천하는 것이 大衆佛

敎의建設이다.5)

만해는 불교는 마땅히 대중불교이고, 대중불교로 나아가야만 하지만

당시 불교는 사찰의 불교, 승려의 불교로만 존재, 기능하고 있다고 보았

다. 이에 만해는 1930년대 식민지 불교는 대중불교의 건설로 나아가야

한다고 주장하였던 것이다. 그러므로 필자는 만해의 선, 깨달음에 관한
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5)앞의자료, 8~9면.



입론도 대중불교관과 연결되어 나왔을 것으로 추정하는 것이다. 이제 그

구체적인내용을보자.

이러한 대중불교의 논리를 1931년 10월, 불교의 개혁안의 입장에서 개

진한 그는 3개월 후인 1932년 2월의《불교》108호에〈禪과 人生〉이라는

기고문을 통하여 선과 삶 전반에 걸친 자신의 입론을 기고하였다. 이 기

고문은 그간 만해 연구자들에게서 큰 주목을 받지 못하였다. 그런데 필

자가 이 글을 정독한 결과 만해 한용운이 선에 대한 총괄적인 정리를 시

도한 글로 볼 수 있다. 이는 만해의 禪觀을 뚜렷이 보여주는 글이 분명하

다고본다.그글의개요는다음과같다.

1.禪의意義

2.禪의必要

3.禪의方式

4.禪과求放心

5.禪과存養

6.禪機

7.見性

8.禪의活用

9.結論

위의 목차에서 보이듯 이 글은 선과 관련된 각 부분에 대한 만해의 해

석이 나올 가능성이 농후하다. 그러면 여기에서 만해의 대중불교관, 그

리고 본 고찰과 유관한 깨달음과 깨달음 이후의 노선 등에 대한 만해의

입장을소개하고자한다.

만해는 선을 승려들만의 것이 아닌, 나아가서는 불교만의 것이 아니라

고보았다.이는선외연의확장을의미하는것이다.즉그는선은종교적
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행사, 종교적 신앙, 학술적 연구, 고원한 명상, 沈寂한 灰心이 아니라고

한다.

따라서 누구든지 할 수 있는 지극히 평범하고 필요한 일이다. 선은 전인

격의 범주가 되는 동시에 최고의 취미요 지상의 예술이다. 선은 마음을 닦

는즉정신수양의대명사이다.6)

이렇게그는선을누구나할수있는것으로정신수양의대명사로보았

다. 그렇기 때문에 대중들은 누구나 할 수 있다는 논리가 되고, 승려만의

것은 더더욱 아니었다. 그러면 모든 사람, 대중들이 왜 마음을 닦는 선을

해야 하는가에 대해서는 다음과 같은 입장을 개진하였다. 즉 만해는 사

람의 전 책임은 마음에 있다고 보았기에 자연 선의 필요성은 명료해진다

고 보았다. 나아가서 만해는 이런 입론하에서 선의 방식을 개진하였다.

즉 만해는 마음의 형태 및 본성을 虛靈湛寂하다고 보고, 이 마음의 본성

을 그대로 보유하려고 노력하는 것을 선의 방식으로 보았다. 마음 닦는

것 즉, 바로 그 마음을 보기 위해, 찾기 위해서는 화두를 드는 방법 이외

에는 없다고 하였다. 선의 유일한 방법은 화두뿐이라고 단언하였던 것이

다.즉화두는선의목적이아니라선의방편이라는것이다.

그러고 보면 禪이라는 것은 마음을 써서 연구하는 것도 아니오, 마음을

쉬어서 無記空에 떨어지는 것도 아니다. 다만 화두에 疑情만을 活着猛起

할뿐이다.

마음을 닦는 것, 즉 정신 수양에 대해서는 불교의 선만 있을 뿐 아니라,

유교에도 있고, 예수교에도 있으나, 유교에서는 맹가의 求放心과 송유의

218 근대 고승의 깨달음과 사회화

6)《전집》2, 311면.



存養이 그것이요, 예수교에서는 예수의 요르단 河邊에서 40일간 沈劃冥想

한것이그것일것이다.다만그내용의방식이다를뿐이다.7)

이렇게 만해는 불교에서의 선을 하는 것을 화두를 들어서 마음의 본성

을 찾고, 보는 것이라고 하였다. 그러나 정신 수양으로서의 선은 유교, 기

독교에도 있는 것으로 보았다. 이에 그는 이 글에서 유교의 求放心과 存

養에 대하여 약술하였던 것이다. 다음으로 만해는 見性에 대한 자신의

입장을 정리하였다. 견성은 인간의, 수행자의 性 즉 근본을 본다, 만난다

는것이다.

그런데 이 견성은 일반적으로 깨달음, 깨침으로 표현되었지만 선사, 학

자, 종파, 문헌에서는 다양성이 확장된다. 이런 배경하에서 만해는 그를

어떻게 표현하였가를 보자. 본 고찰의 주된 초점의 하나인 이 주제에 대

한만해의입론은어떠하였는가?자못관심이가는대목이다.

見性이라는 것은 自性을 본다는 뜻이니, 선을 닦아서 話頭의 疑情을 파

하면일체公案이일시頓破하여了了히佛性을보게되는것이다. (중략)

그러나 불성은 눈으로 능히 볼 수 있느니 성은 형색이 있는 까닭이다.

왜 그러냐 하면 언어도단, 심행처멸한 法性만이 불성이 아니오, 山山₩水

水₩花花₩草草 어느 것 하나도 불성이 아닌 것이 없는 까닭이다. 그러면

산산₩수수₩화화₩초초는 누구든지 볼 수 있는 것인즉, 일체 중생이 다

견성한 것이어서 하필 참선의 悟를 기다려 비로소 견성한다 하리요 하는

질문이 있을 것이다. 그러나 일체 중생이 다 견성한 것이다. 그러나 迷한

자는 스스로 견성한 줄을 알지 못하느니 산산₩수수₩화화₩초초가 다불

성인 줄 모르고, 가령 관념적으로 안다 하드라도 어찌하여 산산₩수수₩
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화화₩초초가다불성인줄모르는까닭이다.8) 

이렇게 만해는 견성은 자성을 보는 것이라고 전제하고, 일체 중생들이

다 견성하였기에 불성을 볼 수 있다고 확신하였다. 이러한 견성에 대한

이해는 파격적인 것이었다. 불교 근본적인 입장에서는 당연한 것이지만

당시의 보편화된 정서에서 보면 충격적인 이야기이다. 그의 입론은 허령

담적한 法性의 경우에도 동일하게 적용된다. 법성도 마음으로 볼 수 있

을 뿐 아니라 눈으로도 볼 수 있다고 하였다. 깨달은 자는 육근과 육진을

互用할 수 있는 것이기에 六根, 六塵으로도 볼 수 있다고 하였다. 이러한

것을서술한후에최종적으로만해는견성이라는것은마음으로볼수있

고, 육근과 육진으로도 볼 수 있는 것으로 단언하였다. 이러한 만해의 견

성관은 일반 대중 차원으로 지극히 낮은 단계에 위치하는 것이다. 요컨

대 깨달음, 깨침을 대중화시켰던 것이다. 그런데 만해는 여기에서 견성

을 낮은 단계로 끌어 내렸지만 悟한 것, 悟한 자에 대해서는 뚜렷한 개념

을 피력하지 않았다. 만해도 이에 대해서는 난점이 있었던 것으로 보았

다. 그 이후 만해는 悟한 이후, 즉 깨달음 이후에 행해야 할 것에 대하여

논하였다.

만해는 선학자들이 흔히 산간 암혈에서 참선을 행하기에 선을 염세적

枯禪, 死禪으로 오인하는 경향이 있다고 보았다. 그러나 선은 사람이 하

는 것이고 초학자는 境, 장소를 가리지 않을 수가 없기에 불가불 참선처

를 고려한다고 하였다. 그러나 장소는 선 수행자의 자의에 의해서 얼마

든지선택되는것이지만복잡한곳을피하는것이좋다고하였다.

그러므로 선학자는 고래로 대개는 산간 암혈에서 정진하게 되었으나,
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선학을 종료한 후에는 반드시 出世하여 入泥入水 衆生을 濟度하는 것이

요,뿐만아니라수학할때에도반드시산간암혈이아니면아니되는것은

아니다. 참선이라는 것은 글을 배우면서도 할 수 있는 것이요, 농사를 하

면서도 할 수 있는 것이요, 그밖에 모든 業을 하면서도 할 수 있는 것이다.

한걸음 더 나아가서 兵馬● , 硝烟彈雨의 중에서도 참선을 할 수 있는 것

이다.할수있을뿐만아니라그러한때일수록참선이필요한것이다.

선이라는 것은 枯寂을 墨守하는 死禪이 아니오, 機鋒을 활용하여 任運

騰騰하는 活禪이다. 선은 능히 危懼를 제하고, 선은 능히 哀傷을 驅하고,

선은능히生死를超하는것이다.이것이얼마나큰修養이냐.9)

그러나 만해는“선학을 종료한 후에는 반드시 出世하여 入泥入水의 衆

生濟度”에 나서야 된다고 강조하였다. 이른바 상구보리 후에는 반드시

하화중생해야한다는의견을피력하였다.

이러한만해의입론은여러측면에서논란의여지가많다.우선첫째로

선학을 종료한 후라는 것의 내용이다. 이 측면은 위에서 잠시 나온 바가

있지만 어떤 내용을‘깨달은 것(悟)’이라고 볼 수 있는가 하는 점이다. 선

학을 종료한 것과 悟한 것은 동일한 뜻을 담고 있다고 볼 수 있다. 만해는

이 점에 대하여 명쾌한 표현을 하지 않았다. 두 번째는 반드시 출세하여

입니입수의 중생제도에 나서야 한다는 것에서 반드시라는 것이다. 만해

의 논리대로 하면‘반드시’세상으로 나와 중생제도를 하는 것은 보살이

요, 깨달은 자로서 중생에게 회향을 하는 것이다. 그런데 만약 반드시 세

상으로 나오지 않거나, 입니입수하지 않으면서 중생제도를 하지 않는 것

은 어떠한 평가를 해주어야 하는가이다. 이렇게 세상으로 나오지 않고,

중생구제를 하지 않는 선수행자는 진정한 수행자로 볼 수 없고, 참다운
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선수행을 하지 않은 대상자로 보면 되는 것인가의 문제이다. 만해의 논

리에 의하면 이들은 불교의 근본 뜻을 알지 못하는, 우매한 불교도일 수

밖에 없을 것이다. 만해는 그 대상자들을“禪의 活用을 誤認하여 山間 巖

穴에서 孤節을 死守하고, 活用度生의 本旨를 妄覺하는 것”이라고10) 표현

하였다.11) 여기에서 필자는 만해가 주장한 깨달음은 곧 出世하여 입니입

수의 중생구제를 의미하는 것이라 파악하였다. 세 번째는 세상(도회지)

으로 나오지 않고 산속의 사찰, 심산구곡의 선방에 찾아오는 승려 및 재

가자들을 지도하는 것은 어떠한 평가를 해주는가이다. 이는 단언키 어렵

지만 만해도 입니입수하는 중생구제의 실질적 내용이 중요하지 그 장소

는지나치게의식하지않은것으로보인다.

지금까지 만해의 깨달음의 논리를 검토한 결과 만해는 깨달은 이후에

는 반드시 출세하여, 입니입수하여 중생구제를 하는 것을 원칙으로 강조

한 것을 알 수 있었다.12) 이러한 입론은 만해 그가 선을 수행하는 대상자

와 대상처를 확대한 것과도 연결된다. 즉 그는 선 수행은 모든 生業의 대

상자들이 할 수 있는 것이고, 오히려 다양한 삶의 현장, 치열한 삶의 구현

처에서 행해져야 한다고 주장한다. 일언으로 말하면‘活禪’이라는 것이

다. 그러하기에 선은‘큰 수양’이라고 하였다. 지금껏 살펴 본 바와 같이

만해의 선론은 그의 대중불교론이라는 구도에서 나온 것이며, 정신 수양
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10)위의자료, 318면.
11)만해는〈불교와 효행〉(《불교》신13집, 1938.5)이라는 기고문에서도 비구의 출가는 출

가 그것이 최대 목적이 아니라 離塵 출가하여 悟道修行의 목적을 달하면 곧 出山 入世
하여도제중생의究竟목적에종사하는것이라고서술하였다.《전집》2, 338면.여기에
서도만해는깨달음은구경목적이아니라중생구제가구경목적이라고단언하였다.

12)한용운의 입니입수에 대한 관점은 곽암의 심우도에 대한 해석에서도 찾을 수 있다. 즉
만해는 곽암의〈입전수수〉편에 대한 해석에서“此는 入泥入水 老婆心切로 慈悲의 手
를 垂하고 萬丈塵埃의 市廛에 入하야 苦海衆生을 濟度하는 것이다”고 하였다.《불교》
신제4집(1937), 13면.



으로서의 선의 특징을 강조하고, 선의 외연을 확대하였다. 나아가서 선

은 누구나 할 수 있고, 어떤 업을 하면서도 할 수 있는, 어느 장소에서도

할 수 있는 活禪으로 그 위상을 자리매김하였다. 그런데 여기에서 유의

할 것은 활선에는 인간의 삶의 현장에서 나오는 측면, 그리고 삶의 현장

에서 더욱 필요한 것이 선수행이라는 성격, 선수행을 하고 난 이후의 그

모습이임운등등하는치열성의성격으로볼수있다는것이다.

이에 만해는 이 기고문의 결론에서 인생관과 인격적인 면에서 피동되

지않는사람을‘참사람’이라고주장하였다.즉사물환경이여하히변동

되든지‘眞我’자체는 常道를 잃지 않으며, 그 사람이 바로 진정한 사람

이 될 것이라고 주장하였다. 바로 이러한 참사람, 진정한 사람에게는 실

천적, 후천적 수양이 있는바 그것이 곧 선적 활용에 부합된다고 하였다.

필자가 보건대 만해는 선을 불교의 테두리에서 해방시켰다고 보고자 한

다. 이런 점에서 만해 그는 당시 관행적인 선을 유신하고, 파괴한 당사자

로재평가,재인식되어야한다는점을제언한다.

만해는〈선과 인생〉의 글을 기고한 후로부터 1년 5개월 후인 1933년 7

월에는《불교》108호에〈禪과 自我〉라는 글을 기고하였다. 이제부터는

〈선과 자아〉라는 내용에서 위에서 필자가 추출한 만해의 禪觀과 유관한

내용을 정리하겠다. 이 글은 선의 개념, 선의 종류, 선과 철학과의 관계,

선과 자아의 실현 등으로 대별되어 있다. 그런데 이 글은 앞서 분석한

〈선과인생〉과는전연다른이질적인,새로운것은없다고보여진다.

다만선의개념을보완하고,선과자아에대한연관성을강조하였던것

이다.선의개념에서선을“心境을一處에集注하여靜慮冥想하는것”으

로 보고, 그 결과로 三昧와 禪那가 나오는 것으로 정리하였다. 그 후에는

불교수행전반에서참선이중요하다고인정하고,일체만법은唯心의所

造이기에 심체를 투철하지 못하면 제법을 悟得치 못하기에, 선수행의 중

요성을 재삼 강조하였다. 선수행은 적당한 外境(장소)을 택하고, 灰心滅
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志와 苦思極索의 폐해를 떠난 중도 수행을 하는 것인데, 그로써 화두 공

안의포착과의정의집중을통해서大悟를얻는다고하였다.13)

다음으로 만해는 자아를 육체와 정신을 통괄 주재하는 心으로 보았다.

그런데 자아는 無限我, 絶對我를 가지고 있는바, 이 眞如 佛性의 무한아

절대아를 실현하기 위해서는 마음을 닦는 것 이외에는 다른 방도가 없다

고 주장하였다. 그리하여 만해는 마음을 닦는 도를 선이라고 보았는데,

선적수행을하여心體를悟得하면진여불성이일시에발로하고일체만

법이돈연구현하여만사제법의진상이거울에비치는영상과같이마음

을 따라 隱現된다고 하였다. 그리하여 선은 진여 불성 즉 무한 절대의 자

아를 실현하는 유일무이의 도가 된다고 단언하였다. 이상과 같은 만해의

주장은이전보다는선의중요성을더욱강조한것으로보여진다.

만해는〈선과 자아〉를 기고한 후로부터 4년후에는《불교》신6집

(1937.8)에〈禪外禪〉을 기고하였다. 이 기고문은 서언, 선의 의의, 선외선

으로 구분되어 있는 것과 같이 주로 관행적인 禪, 외부의 선에 대한 측면

을집중적으로정리한글이다.만해는이글의緖言에서禪話에대하여

선이라는 것은 有心으로도 아니 되는 것이요, 無心으로도 아니되는 것

이며 禪話라는 것은 威儀를 갖추고 淸規를 지키면서 專心 參究하는 禪學

者 입에서만 나오는 것이 아니라 이러한 상치장수의 무심한 입에서도 훌

륭히 흘러나오는 것이다. 이러한 것을 가리켜서 禪外禪이라고나 할까? 나

는이런동기로이글을쓰게되었는데14) 

라 하였다. 만해가 이 글을 쓰고, 기고한 동기가 바로 여기에 있는 것이
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13)《전집》2, 319∼320면.
14)《전집》2, 324면.



다. 만해는 선에는 常道의 선이 있는데 이는 의식적으로 선에 종사하여

참구의 상궤를 밟아가는 것, 즉 선학자의 선이라고 하였다. 그런데 선외

선이라는것은禪門의인물이아니면서능히禪的言動을하는것으로보

았다. 만해는 苦海에 부침하는 匹夫匹婦 중에서도 無名의 禪師가 적지

않고, 산간 선방에서 전문적으로 수행하는 수행자 중에서도 俗物이 적지

않다고 하였다. 그렇기 때문에 필부필부 무명 선사의 언행을 선외선으로

표현한 것이다. 그러나 만해는 이러한 특성을 당연한 것으로 인정하였던

것이다.

그러나 禪外禪에 대해서는 조금도 이상한 것이 없는 것이다. 禪定을 수

습하여 開悟하는 것은 본래에 없는 것을 無衆生有로 얻는 것이 아니라 迷

하였던 것을 本來面目을 漸修頓悟하는 것인즉, 만일 迷하지 아니하였으면

收拾을 假資치 아니하고 본래의 家風을 드러낼 수가 있는 것이다. 一切 衆

生이同一佛性인즉누구든지禪的인물이될수있는것이요,有情無情이

皆有佛性인즉15) 

즉 만해는 일체 중생이 누구나 佛性을 가지고 있음을 인정한다면 선외

선은 수긍할 수 있음을 논파하였던 것이다. 여기에서 만해는 자신의 기

본적인 불교관인 대중불교론의 구도에서 한발 나아가 선의 대중화라는

특성을 제시하였다. 선의 대중화는 기존의 선학자(수좌) 중심의 보수적

인틀을깨는것이다.

지금껏 만해의 선과 유관한 기고문 3편을 분석하면서 만해의 선관을

조망하여 보았다. 여기에서 본 고찰의 초점인 만해의 선, 그리고 깨달음

에 관한 개요와 관련하여 그 성격을 정리해 보자. 만해의 불교관은 대중
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15)위의자료, 328면.



불교론이며,이런구도에서만해는선수행을마친,깨달은이후에는마땅

히 중생들이 머물고 있는 세상으로 입니입수하여 중생을 구제하는 것이

불교의 본지라 하였다. 한편 만해는 선의 외연을 확장하였거니와 이로써

선에서 불교라는 덫을 제거하고, 선은 누구나, 어떤 일을 하여도, 어느 곳

에서 할 수 있는 낮은 단계로 끌어내렸던 것이다. 이는 선이 活禪임을 보

여주는 것이며, 일체 중생이 정신 수양 차원에서 접근할 수 있는 대중화

를 가능케 하는 이론을 제공하는 것이다. 이로써 만해의 선은 개방적, 대

중적,생활적인의미를띠게되었다.16)

3. 한용운의행적과선수행, 그리고깨달음이후의노선

전장에서 만해의 기고문 분석을 통하여 만해가 생각하는 선, 선수행,

깨달음, 깨달음 이후의 노선 등에 대한 것을 살펴 보았다. 본장에서는 위

에서살핀만해의입론을유의하면서그는어떠한선수행을하였는가,그

리고깨달음이후의행적에대한의미,성격에관해살피고자한다.

만해 한용운이 본격적인 입산 출가를 단행한 것은 1903년이었다.17) 그

러나 그는 단순히 출가를 위해 집을 나온 것은 아니었다. 뒤숭숭한 국가

정세가 그의 고향인 홍성까지 파급되면서 그는 주체할 수 없는 도전정신

의 발동으로 무작정 상경하였다. 그러나 그는 서울로 가는 도중에, 어느
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16)그런데 만해의 禪觀에는 깨달음에 대한 개념 정리가 애매하고, 선수행을 하여 깨닫기
이전에는 중생구제를 할 수 없는가에 대한 문제에 대해서는 언급히 부재하였다. 그러
나 만해는 선수행의 장소를 산속의 사찰, 선방으로 제한하지 않았기에 이를 확대하면
도회지, 중생 삶의 현장에서 활동을 하면서 적정한 시간과 공간에서 선수행은 가능하
다고보았고,오히려그런곳에서더욱더선수행이필요한것으로보았던점을유의할
필요가있다.즉그는깨닫기이전의활동전체를중생구제로간주하지도않았지만,깨
닫기이전에도중생구제를하면서선수행은병립할수있는것으로는인정하였다.

17)이는2차출가를의미한다. 1차출가는1897년으로필자는본다.



주막의밤에서인생에대한근원적인화두를잡고,발길을돌려속리산으

로18) 향하였다. 속리산에 가서는 설악산에 도인이 있다는 말을 듣고서는

백담사로 들어오게 되었다. 백담사에 입산한 그는 탁발승이 되어 불교의

기초를배우게되었다.

그러나 그는 그곳에서《영환지략》이라는 지리 서적을 보고 세계 문명

에 대해 인식하게 되었다. 이에 그는 조선 이외에 넓은 천지를 파악하고

그곳에서 뜻을 펴기 위한 행보를 단행하였다. 그는 뜻을 같이한 승려 한

명과 함께 원산을 거쳐 배를 타고, 시베리아로 건너갔다. 그렇지만 블라

디보스톡에서 친일파 일진회원이라는 누명을 쓰고 거의 죽음 직전에 가

까스로 탈출하여 구사일생으로 국내로 돌아왔다. 그 이후에는 석왕사에

서 칩거하며 그의 인생에서 최초의 참선을 하게 된다. 그 내용은 다음의

회고글에서찾을수있다.

그래서 살을 에어내는 듯한 고난의 와중을 헤치고 구사일생으로 다시

귀국하였다. 그러자 각처에는 의병이 일어나서 시세 - 크게 어지럽게 되어

나는 간성에서 기어 안변 석왕사의 깊은 산골 암자를 찾아가 거기서 참선

생활을하였다.19)

석왕사의 산골 암자에서20) 만해는 參禪 安居를 하였다. 이후 만해는

1906년 5월, 서울에 설립된 불교계 최초의 근대 학교인 명진학교의21) 보

조과 과정을 마치었다. 명진학교 과정을 이수한 그의 행보는 명쾌하게
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18)그는俗離寺라하였지만이는속리산법주사일가능성이많다.
19)《증보한용운전집》1, 411면,〈나는왜중이되었나〉.
20)이암자의이름은알수없다.
21)이학교에대한정보는졸고,〈명진학교의건학정신과근대민족불교관의형성〉(《불교

학보》45, 2006)을참고할것.



전하지 않지만 여러 정황으로 보건대 그의 출가 사찰의 본사인 건봉사로

갔다고 보여진다. 그는 1907년 하안거 수행을 건봉사 선원에서 하였던

던 것이다.22) 만해는 건봉사에서 근 1년여의 선수행을 마치고 인근 사찰

인 유점사로 향하였다. 만해는 1908년 4월, 유점사 서월화 강백에게《화

엄경》을 배웠다. 그 직후 만해는 문명의 도래지로 인식되고 있는 일본을

탐방하기 위해 일본으로 건너갔다. 그는 일본 조동종 본부를 찾아가 조

동종 관장의 도움으로 조동종 대학에 들어가 일어, 불교사상을 공부하게

되었다. 그러나 그는 6개월 동안 체류를 하고서는 1908년 10월경에 귀국

하여범어사,지리산에머물게되었던것이다.

이렇게 만해는 석왕사, 건봉사에서 참선 수행을 하였지만 장기적이고,

지속적인 선수행은 하지 않았던 것을 알 수 있다. 이후 만해는 건봉사에

서 이학암에게《화엄경》《반야경》을 수학하고, 1909년에는 표훈사 강사,

1910년에는 중추원과 통감부에 승려의 결혼을 요청하는 건백서를 제출

하면서 풍전등화와 같이 국운이 침탈되었던 그 시기를 보내고 있었다.

국권상실 이후에도 만해의 행적에는 참선과 유관한 것은 뚜렷하게 보이

지 않는다. 1911∼1912년에는 항일불교인 임제종 운동을 주도하고, 1913

∼1915년에는《조선불교유신론》과《불교대전》그리고《정선강의 채근

담》을발간하면서불교대중화의일선에서있었다.

다만 이 시기에 있어 선과 유관한 것은《조선불교유신론》의 내용에

‘참선’편이 포함되어 있는 것이다. 이 글에서 그는 마음의 정체를 밝히

는 길을 참선이라고 보면서, 참선의 요점을 寂寂惺惺이라고 정리하였

다.그러면서도당시수좌들에대해다음과같이비판하였다.
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22)만해의건봉사에서의행적,비사는졸저,《한용운평전,첫키스로만해를만난다》(장승,
2004)의47∼50면참조.



요즘의 참선하는 사람들은 참 이상하다. 옛사람들은 그 마음을 고요하

게 가졌는데 요즘 사람들은 그 처소를 고요하게 가지고 있다. 옛사람들은

그 마음을 움직이지 않았는데, 요즘 사람들은 그 몸을 움직이지 않고 있

다. 그 처소를 고요하게 가지면 厭世가 되는 것뿐이며, 그 몸을 움직이지

않으면 獨善이 안 되려 안 될 수 없을 것이다. 불교는 구세의 가르침이요,

중생 제도의 가르침인 터에 부처님의 제자 된 사람으로서 염세와 독선에

빠져있을따름이라면잘못된것이아니겠는가.23)

이렇게 당시 수좌들은 염세와 독선에 빠져서 불교의 근본에서 이탈되

어 있다고 진단하였다. 나아가 만해는 당시 사찰에는 禪室들이 대부분

존재하지만, 그곳에서 행해지는 참선은 겨우 명목만 유지하고 있다고 평

하였다. 이에 대해서 만해는 그 문제점을 극복하기 위해서는 선실의 재

산을 합쳐, 큰 규모의 선학관을 짓고, 선에 능한 선사를 초청하여 스승으

로 삼아야 한다고 주장하였다. 그리고 승속을 불문하고 수용하고, 일정

한 규제를 가해야 하며, 공개적인 토론 및 검증을 해야 한다고 강조한다.

그러면서 만해는 선실에서만의 참선을 주장하지 않고 다양한 곳에서의

참선이가능함을역설했다.

만약각사의직책을맡은승려로서선의전문道場에들어갈수없는사

람이 있다면 각기 그 절에 조그만 참선의 모임을 만들어 매일 집무의 여가

인 한두 시간을 이용해 참선케 하면 된다. 어찌 따로이 禪室을 만들어 놓

은 다음에야 비로소 참선을 말할 수 있다는 법이야 있겠는가. 물을 나르고

땔나무를 운반함도 妙用 아님이 없고, 시냇물 소리와 산 빛도 같은 眞相임

을알라.앗!24)
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23)《증보한용운전집》2, 54∼55면,〈조선불교유신론〉.



즉만해는제도적인선실이아닌곳에서도얼마든지참선을행할수있

음을 제시하였다. 심지어는 선실의 외부인 생산₩운력의 현장에서 행해

지는 것 자체가 선의 묘용이라고 보았다. 이는 전장에서 살핀 선의 확대,

선외선이라는내용과연결되는것이다.25)

한편 만해는 불교대중화를 강력하게 추진하면서 일면으로는 일제로부

터 강한 압박을 받았다. 예컨대 만해가 관련된 조선불교강구회, 불교동

맹회, 조선불교회의 활동에 대해 일제는 제재를 하였다. 그리고 30본산

주지들은 본산 구도의 틀 내부에서 불교운동을 할 것을 은근히 주문하였

다. 이에 그의 활동은 현실적인 운신이라는 면에서 난관에 처하였다. 그

래서그는서울을떠나자신을정리하고,되돌아볼시간을갖게되었다.

그리하여 만해는 그의 정신적인 고향인 백담사로 돌아 갔거니와 때는

1917년 가을이었다. 만해는 백담사에 머물지 않고, 오세암으로 올라 갔

다.26) 당시 백담사는 1915년의 화재로 인하여 건물이 전소되었기에 사무

도 오세암에서 볼 정도이었다. 당시 오세암에는 경전도 있었다고는 하나

문헌으로 확인하기는 어렵다. 아마 만해는 동안거 수행의 기간에 나름대

로의 안거수행을 하였을 것으로 보인다. 즉 제도권 선방에서의 수행은

아니었지만 만해는 지독스럽게 참선의 세계로 들어 갔을 것이다. 마침내

1917년 12월 3일 밤 10시경, 만해는 좌선중에 돌연 바람이 불어 무엇인

가를 떨구는 소리를 들었다. 바로 그때 지금껏 의심하였던 것이 씻은듯

이 풀렸다. 즉 자신의 깊은 의문을 풀었다. 견성이었다. 당시 그가 읊은

경지는다음과같은게송으로전해온다.
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24)위의자료, 55∼56면.
25)만해禪觀변천에있어주목할시점이다.
26)오세암도이설운의화주로선방을개설하였다는구전은있으나,문헌에서필자는아직

그를찾지못하였다.



사나이가는곳마다바로고향인것을 男兒到處是故鄕

몇사람이나나그네시름속에오래젖어있었나 幾人長在客愁中

한소리크게질러삼천세계깨뜨리니 一聲喝破三千界

눈속에복사꽃이펄펄날린다. 雪裡桃花片片飛 27)

만해가 이때 깨달은 것이 초견성인지, 구경각인지는 가늠할 수는 없지

만견성을한것은분명하다.즉깨친것이다.만해가깨친직후의행적은

어떠하였는지에 대해서는 전하는 것이 없어 알수 없다. 그러나 분명한

것은 그는 깨친 다음해 봄, 즉 안거기간이 종료된 직후에는 서울로 상경

을하였던것이다.이제그는그의표현대로하면선학을마친것이다.그

래서는 그가 주장한 바와 같이 입니입수하기 위해 중생들이 머물고 있는

삶의 현장으로 나왔다. 그 현장은 식민지 본부가 있었던 곳이며, 식민지

치하에서 미래와 희망을 찾지 못하였던 청년들이 좌절하고 있던 곳이었

다. 이에 그는 서울로 돌아오자마자 민족 전체, 청년 전체를 염두에 둔 종

합 교양잡지인《유심》을 발간하였다.《유심》은 그가 3₩ 1운동에 민족대

표로 참여하였던 연고로 3호에서 그쳤지만《유심》이 갖고 있는 의미는

민족문화운동사에서 간단한 것은 아니었다. 필자는 그 의미를《유심》창

간호에게재된〈처음에씀〉에서찾을수있다고본다.

배를 띄우는 흐름은 그 근원이 멀도다 송이 큰 꽃나무는 그 뿌리가 깊도

다

가벼이날리는떨어진잎새야가을바람이굳셈이랴

서리 아래에 푸르다고 구태여 묻지 마라 그 대(竹)의 가운데는 무슨 걸
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27)이 게송 한문은 만해 친필로 전하고 있다. 말미의 片片飛는 만공의 지적으로 片片紅으
로바뀌었다고한다.



림도없나니라

미(美)의음(音)보다도묘(妙)한소리거친물결에돗대가낫다

보느냐 샛별 같은 너의 눈으로 천만의 장애를 타파하고 대양(大洋)에 도

착하는득의(得意)의파(波)를

보일리라우주의신비들일리라만유(萬有)의묘음(妙音)

가쟈 가쟈 사막도 아닌 빙해(氷海)도 아닌 우리의 고원(故園) 아니 가면

뉘라서보랴한송이두송이피는매화(梅花)

문학적수사에가리워진만해의심성,의도를추출해내는것은간단한

것은 아니다. 그러나 문학적인 표현에서도 쉽게 간파되는 것이 보편적인

정서라면 배를 띄우는 흐름, 가을 바람의 굳셈, 대양에 도착하는 득의의

파도, 만유의 묘음, 매화에서 느낄수 있는 공통분모는 희망이라고 볼 수

있다.이는청년들에게희망을불어넣으려는만해의지성이다.

이렇게 청년들에게 희망을 불어 넣던 그는 이제는 청년들과 함께 민족

의 희망을 만들어 주는 광장으로 나섰거니와 그는 3₩ 1운동에 동참하였

다. 동참뿐만이 아니라 3₩ 1운동 민족대표의 일원으로 3₩ 1운동의 최일

선에서 진두지휘하였다. 천도교, 기독교, 불교가 연합한 그 운동을 추동

하고, 공약3장을 추가시키고, 거사 당일에는 민족대표가 모인 자리에서

독립선언을 기념하는 연설을 하였던 것이다. 그는 그의 일생에서 가장

통쾌한일이바로그날의연설이라고까지회고하였다.

만해는 이렇듯이 입니입수하는 구세주의를 실천한 것은 분명하였다.

때문에 그는 일제에 수감된 그 3년 기간을 고통이 아닌 쾌락이라고 인식

하였다.28) 그리고 옥중 3년은 만해에게서 선외선이며, 제도권 선방을 벗

어나서행한참선수행이분명하다고필자는보고자한다.29) 그리고만해

는 출옥 후 禪學院에 머물렀다. 선학원은 항일의식이 투철한 수좌들이

일본불교의 침투로 쇠퇴해지고 있는 한국의 선 전통을 수호하기 위해 설
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립한전국수좌들의본부격인사찰이다.30) 이러한성격을갖고있었던선

학원에 머물던 만해는 수좌들의 자생적인 조직체인 禪友共濟會의 발기

인으로 참여하였으며, 1924년에는 공제회의 임시의장과 수도부 이사로

도 활동하였다. 이는 만해가 선에 큰 관심을 가졌음을 의미한다. 이러한

만해의선과유관한행적은1925년백담사로돌아와,예전과같이오세암

에올라가참선을하면서선서인《십현담》을주해한것이다.그는김시습

이 주해한《십현담요해》를 읽으면서 자신과는 다른 해석을 확인하고, 그

기회에 원 저자인 중국 당나라 상찰 선사의《십현담》까지 읽고서는 자신

의 견해를 정리하여《십현담주해》를 집필하고 그 이듬해인 1926년 5월

15일에 발간하였던 것이다. 여기에서도 만해의 선에 대한 고집스러운 관

심, 열정적인 선수행을 엿볼 수 있다. 이러한 것은 만해가 밝힌 선방에서

의안거수행을벗어난것이었다.

한편 만해는 1930년대 초반 당시 신간회운동 등 민족운동의 일선에서

후퇴하지 않으면서도《불교》지의 사장을 역임하였다. 그 무렵 그는 선학

원을 나와 민가에서31) 칩거했다. 그는 세속의 방에서도 참선수행을 쉬지

않았다고보인다.이에대한당시관찰자의증언이참고된다.

신미년(필자주, 1931년)겨울!나는선생을청진동숙소로찾아뵈었다.

그때선생은〈불교〉사시절,춘추는53세,내나이는26세때이었다.
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28)이는 출옥 직후 찾아 온 동아일보 기자에게, 자신은 옥중의 고통 속에서 쾌락을 얻었
고,지옥속에서극락을구하였다는대답을말한다.

29)수년전만해대상(문학부문)을수상한황석영은만해마을의수상식장에서수상소감을
피력하며, 교도소를 국립선방으로 표현한 것을 필자는 현장에서 들은 바가 있었다. 당
시필자는그발언에크게시사받았다.

30)졸고,〈일제하선학원의운영과성격〉《한국근대불교사연구》민족사, 1996.
31)서울시내,선학원인근인사직동,청진동이었는데구체적인번지수등주소는알수없

다.



무슨 용건이 있었던 것도 아니요, 더구나 어떠한 목적이 있었던 것도 아

니었었다.그저찾아뵙고싶어서다.

선생의 거실에 들어서자마자, 이마가 설렁하고 냉기가 온몸을 엄습했었

다. 나는 나도 모르는 사이에 몸이 옴칫했었다. 방안에는 책상 하나, 그위

에는〈조선일보〉한 장이 놓여 있을뿐, 메모용지는커녕 펜대 한 개도 없었

다. 책 한 권도 눈에 띄지 않고 말쑥했다. 벽에 꽂힌 못 한 개에는 선생의

두루마기가걸려있었고,그위에는모자가얹혔을뿐,방문객의모자하나

걸 못도 없었다. 앉을 방석은 말할 것도 없었다. 서화 병풍이며 장서가 많

을 줄로 알았던 나의 생각은 완전히 뒤엎이고 말았었다. 나는 새삼 놀라지

않을수없었다.참고도서한권 없이어떻게,어쩌면그렇게글을쓸수있

을까. 순간 내 머리는 번쩍했었다.‘선생은 우박같이 머리에서 글이 쏟아

지고, 샘솟듯 가슴에서 글이 솟는가 보다’‘석가모니가 무슨 책이 있어서

49년간 설법을 했나!’옳다! 선생은 사상의 원천을 발굴하고 확보했기 때

문에,입만열면폭포같이열변이쏟아지고,펜대만잡으면구름일듯글이

부프는것이아닐까.

선생은 가사, 장삼, 발우 한 벌 없는 운수납자(雲水衲子)의 생활이다. 청

초하고쇄연한생애였던것이다.학과같은모습에구름같은삶이여!32) 

당시 불교청년운동 단체의 간부이면서33) 시조 시인으로 활동한 조종

현의 회고이다. 위의 회고에서 만해를 雲水衲子의 생활로 표현한 것에

주목하고자 한다. 조종현은 당시 승려이었는데, 그가 이런 표현을 하였

다면만해는일상생활자체가곧참선수행이었음을말해주는것이다.
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32)조종현,〈불교인으로서의만해〉《나라사랑》2집, 1971, 47∼48면.
33)그는 조선불교청년총동맹의 간부였다. 그 이전에는 조선불교학인대회의 발기인기이

도하였다.



만해는 1933년에 가서는 서울 성북동 소재에 자신의 거처인 尋牛莊을

마련하였다. 그리고 그 즈음에 결혼을 하여 그가 평소 주장한 승려의 결

혼을 실천하였다. 때문에 이 무렵의 그는 승려라기보다는 비승비속의 생

활인으로서의 居士로 보아야 할 것이다. 그에 대한 호칭이 선생으로 전

환된 것도 이런 변화와 무관치 않다. 그의 거주처인 심우장은 지금은 서

울 시내에 위치하고 있지만 당시만 해도 그곳은 서울시내에서 수십 리가

떨어진 아주 한적한 곳이었다. 그래서 심우장은 그의 집에 대한 별칭이

지만 어찌보면 수행의 토굴로도 볼 수 있는 것이다. 만해는 다음과 같이

그의소회를피력하였다.

筆者는 城北洞의 一隅에 小居를 卜하고 尋牛莊이라 命名하였다.‘尋牛’

라는 뜻은 一般으로 알려진 것이 아니어서 往往 지나는 사람들이‘尋牛

莊’이라는 門牌를 보고서‘尋牛莊? 尋牛莊? 아마 이것이 牧場인가부다’

하는말을하게되는것도그다지怪異한일은아닐것이다. (중략)

筆者는 佛敎學徒의 一人인 故로 初心求道의 뜻을 表하기 위하여 所居處

를尋牛莊이라命名하였으나實로그것도猥濫한일이다.34)

만해도 자신의 처지, 신분을 佛敎學徒의 일인으로 표현하면서 자신의

근황을 初心求道하고 있다고 피력하였다. 그러므로 필자는 이러한 만해

의 생활 배경에서 재가거사의 수행 논리를 대변한《維摩詰所說經》을 그

무렵에번역,연재한것을이해할수있었다.

1936년 6월호《三千里》잡지에 게재된〈尋牛莊에 參禪하는 韓龍雲氏

를 찾아〉는 당시 만해의 근황과 그의 참선 수행 생활에 대한 정보를 정밀
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34) 牧夫(한용운),《불교》신4집(1937.6),〈尋牛莊說〉, 10∼14면.



하게 전한다.《삼천리》잡지 기자는‘當代處士訪問’이라는 기획 시리즈

두 번째 인물로 만해를 취재하기 위하여 1936년 3월 3일, 심우장을 찾았

다. 당시 만해는 불당 같은 심우장에서 칩거하는 것이 답답하지 않는냐

는 기자의 질문에“틈만 있으면 正坐하고, 속념에서 물러나 參禪하는 것

이 나의 매일의 중요한 일과”라고 답하였다.35) 이어서 참선은 꼭 시간을

정하여하느냐는질문에는

그렇지도 않아요. 조용하고 틈이 있으면 언제든지 몇십 분이고 몇 시간

이고 하게 되지요. 그러나 아침 일찍 세수한 다음 저녁 밥이 지난 뒤 잠자

리에들어가기전에는매일같이꼭참선하지요.36)

라 답하였다. 여기에서 만해의 심우장 생활의 요체가 참선임을 알 수 있

다. 참선을 하면서 유유자적하고, 그러나 세상 일과는 적정한 거리를 유

지하는 無碍自在하는37) 삶 그 자체인 것이다. 이러한 삶이 선이 아니고

무엇이겠는가. 이제 만해가 자신의 삶을 회고하는 장면으로 들어가 보

자.

이제는 나이도 60고개에 이르렀으니 마음은 그렇지 않건만 기력이 쇠

잔하여 가니 이런 것을 낸들 막을 길이 있나요! 이런 곳에 꾹 박혀 있는 나

이니 혹 세상에서는 나를 세상 일을 영영 잊으려는 사람으로 알리다마는

내 비록 행동은 없을지나 마음까지 세상사를 잊어버릴수야 있겠나요! 하

나 내 일찍부터 削髮爲僧으로 入山修道하여 일생을 마치려는 몸이니 조용
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한 이런 처소를 택해서‘심우장’을 꾸며 놓고‘무애자재’하는 이 생활에

서 무엇을 탓하며 무슨 불안을 느끼겠소! 또 누가 그르다 말하겠어요! 허

허⋯⋯38) 

이러한 만해의 발언에서 필자는 전장에서 살핀 바와 같은 活禪, 禪外

禪, 정신 수양으로서의 선을 만났다. 만해는 자신이 주장한 선의 본질, 성

격, 대중화를 실천하였던 것이다. 그런데 이러한 만해의 禪行은 그 자신

의 안락만을 기하기 위해서 나온 것이 아니었다. 그는 그가 주장한 것과

같이 大衆佛敎, 入泥入水, 救世主義를 실천하는 과정에서 자연스럽게 나

온 것이었다. 3₩ 1운동 참가부터 입적하였던 그날까지의 만해의 행적을

떠올리면이러한논지에큰거부감은없을것이다.

만해의 禪行이라는 관점에서 그의 일생을 조망할 경우에 참고할 자료

가있거니와그는한국현대불교의거목,조계종단의종정을역임한청담

의 회고이다. 청담은 일제시대 1920년대 중반부터 불교개혁, 선학원 운

동 등에서 활동하였기에 만해를 접하였으며, 지근거리에서 지켜볼 수 있

었을 것이다. 더욱이 청담 자신이 수십 안거를 제도권 선방에서 행한 이

력을 갖고 있다. 요컨대 제도권 수좌가 제도권 밖의 선 수행자에 대한 평

가라는점에서주목할내용이다.

상구보리(上求菩提)와 하화중생(下化衆生)이라는 자기 완성과 중생제

도의두가지고업(苦業)에심신을다바쳐실천한만해(卍海)한용운(韓龍

雲) 스님은 늘상 승려이기 전에 인간이라는 차원에서 사바세계 속을 헤매

는,대중과더불어살며그들의고뇌를알고살아왔다.

그는 항상 이 번뇌 많은 세상을 굽어 보고 살지 않고, 도리어 번뇌의 소
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용돌이 속에서 빛을 잃고 헤매는 무리와 살결을 맞대고, 파토스(感情)와

로고스(是非)를 거듭하는 경지 속에서 이를 바로잡고, 그 속에서 보다 참

된 빛을 찾는 해탈(解脫)의 길을 스스로 택했다. 모든 번뇌를 능히 벗어날

수 있을 법한 일이었건만, 그는 너무나 인간적이었기 때문에 자기 인격의

완성이란 미덕에 홀로 교만하지 않고, 그가 성취한 모든 진선미를 적게는

남과 더불어, 크게는 민족과 더불어 나누어 가지고 섬기며 사는 길을 스스

로택했다.

말하자면 고뇌를 면하기 위해 부처님을 찾으면서, 부처님이 곧 내 마음

이며 때문에 좋은 것 궂은 것을 가리지 않고 모두를 포괄하기 때문에 고뇌

를 새롭게 하는 무애(無碍)의 경지 속에서 그는 속된 것과 성스런 것을 자

유자재로 오간 것이다. 오늘날 만해스님을 평하기를 그저 호매불굴(豪邁

不屈)의 독립투사로,불세출(不世出)의대웅변가로,격조 높은 대시인으로

추앙하는 게 보통인데, 그러한 만해스님의 실상(實相)은 번민과 탐구로 시

시각각으로 여미어 온 수련의 고독이 깔려 있음을 자칫하면 놓쳐 버리기

쉽다. 사실 그는‘나’라는 소우주와 대아(大我)라는 대우주를 시시로 넘나

들며 서원(誓願)의 여행(勵行)에 그때마다 새로운 마음가짐으로 대하는

영원한 구도자(求道者)이었다. 이 때문에 그는 그의 행적(行績), 그의 언

어,그의시(詩),그리고그의죽음조차그하나하나가모두새롭고젊고순

수했다. 다시 말하면 불교 수행의 특징이 깨달음의 참신성과 번뇌의 순수

성으로 집약될 수 있다면, 만해 스님이야말로 인생의 그때마다의 새로움

을 맛보고 살아온 이른바 인간이란 엄연한 전제에서, 내적으로는 특수와

일반, 육(肉)과 영(靈), 감정과 지성, 미와 추, 영원과 순간, 현재와 미래, 전

체와 개체, 보리(菩提)와 번뇌와의 무서운 갈등 속에서 인간 때문에 한없

이 울었으며(詩), 또한 인간이란 그 전체적 원리 때문에 한 없는 침묵(禪)

을 지켰던 것이다. 한 가지 애석한 일이 있다면, 그가 오매불망 잊지 못하

던 약소민족의 완전 해방을 인류 역사상에 실현하지 못하고 돌아간 것이

238 근대 고승의 깨달음과 사회화



가장슬픈일이라하겠다.39)

이렇게 청담이 요약, 평가한 만해의 행적이 본 고찰에서 다룬 만해의

선에 대한 관점, 그리고 禪行과 동질적인 것이다. 청담의 평가에 의하면

만해는 상구보리, 하화중생을 동시에 추구한 구도인이었다. 그는 깨달음

을 마친 후에는 당연히 입니입수하여 중생구제를 하였고, 나아가서는 번

뇌의 소용돌이인 중생의 삶이 구현되는 현장에서 깨달음을 얻고 그를 중

생들에게 되돌려 주었던 것이다. 그가 3₩ 1운동의 참가에서부터 심우장

에 칩거하다가 입적하였던 그의 후반부 삶은 영원한 구도자의 여정이었

다. 그런데 그 여정은 단순한 참선 수행의 여정이 아니라, 끊임없이 자신

과중생₩민족을오고갔던誓願의행보였다.

이러한 만해의 삶을 선에서의 깨달음과 사회화라는 관점을 갖고 조명

해 본다면 만해는 깨달음을 중생, 민족에게 회향한 보살이었다 할 것이

다. 만해는 그가 주장한 대중불교 그리고 선학을 종료한 후에는 반드시

입니입수하는 중생제도에 나서야 한다는 당위성에 부합되는 삶을 살았

음이 분명하다. 여기에서 필자는 만해의 삶이 대중불교, 활선, 입니입수,

구세주의에투철하였다고보고자한다.

4. 결어

지금까지 깨달음과 사회화의 관점에서 만해 한용운의 禪論과 禪行을

정리하여 보았다. 맺는 말에서는 지금까지 나온 주요 내용을 대별하여

요약하는것으로대신하고자한다.
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첫째,만해한용운의불교개혁안및불교에대한관점을이해하는대상

을 지금까지는 만해가 1910년에 집필하고, 1913년에 발간한《조선불교유

신론》으로 간주하였다. 그러나 필자는 1931년《불교》지 88호에 기고된

〈조선불교의 개혁안〉을 주목하여 본 고찰을 집필하였다.《조선불교유신

론》이 30대의 글이라면〈조선불교의 개혁안〉은 50대의 글이다. 50대는

경험과사상의원숙이라는측면에서필자의관심을끌었던바,이글에나

오는불교관을정리하였다.

둘째, 이런 전제에서 만해의 불교관은 대중불교라고 필자는 단언하였

다. 승려만의 불교, 산중불교가 아니라 도회지로 나와야 하는 불교, 중생

및 대중을 위주로 하는 불교가 되어야 한다는 것이 만해의 지론이었다.

때문에불교는대중들이살고있는현장으로들어가대중및중생들의삶

을 구원하는 구세주의, 입니입수하는 종교임을 설파하였다. 이런 입론에

서선수행및깨달은이후에는당연히구세주의로나서야함을만해는강

조하였던것이다.

셋째, 그런데 만해의 이런한 선에 대한 입장은〈선과 인생〉,〈선과 자

아〉,〈선외선〉에서 찾아 볼 수 있었다. 이 글에서 만해는 자신의 대중불

교, 구세주의적인 선론을 여실히 피력하였다. 그러면서도 선과 선수행의

확장을 의도하였는바, 그것은 활선과 선외선이었다. 때문에 대중불교라

는구도에서의선수행이가능함을이론적으로제시하였다.

넷째,한편만해의이같은禪論을유의하면서그의일생에서의선수행

에 관련된 행적을 정리하였다. 그 결과 그는 석왕사, 건봉사라는 제도권

선방에서 수행을 한 것을 찾아낼 수 있었다. 그리고《조선불교유신론》에

참선편이 포함된 것을 볼 때에 만해는 선에 대하여 일정한 관심, 개혁, 비

판의입장이적지않은것을파악하였다.

다섯째, 그는 백담사 오세암에서 1917년 깨달음을 얻게 되었다. 그는

깨달음을얻은직후바로서울로올라와서《유심》지발간, 3₩ 1운동주도
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등 중생과 민족의 고통의 한가운데서 활동하였다. 수감생활에서의 선수

행, 출옥 이후에는 선학원 주석 및 선우공제회 참여 등 그의 참선행은 지

속되었다.

여섯째, 1930년대 초반부터 그는 사찰, 선방을 완전히 벗어났지만 민

가, 심우장에서의 참선생활은 지속되었다. 이는 그가 주장한 선의 외연

확대를 실행하였음을 의미하는 것이다. 특히 심우장에서의 생활은 운수

납자의 삶이라고 지칭될 정도로 무애자재하는 경지였다. 재가 거사로서

그는그의말년을참선과함께지냈다.

일곱째, 그러므로 선의 관점(禪論, 禪行)에서본 그의 삶은 대중불교, 입

니입수하는 구세주의 실천의 다름이 아니었다. 이는 그가 지적한 깨달음

이후에는 반드시 대중불교로 나가야 하는 것뿐만이 아니라 인간 사회의

현실을 여의지 않고, 번뇌 중에서 보리(깨달음)을 얻고 그것을 실천해야

한다는대중불교의실천행이었다. ■
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Ethical Considerations regarding Sensual Desires
on the Path to Enlightenment : A Philosophical

Inquiry Based on the 12th Assembly of the Sutras
of the Perfection of Wisdom

Yao-ming Tsai(National Taiwan University)

I. Introduction

In order to present the issues and delineate the outline in a clear and fast

fashion, this paper unfolds in sequence as follows:“Theme,”“Research

Background,”“TextualReferences,”“Research Approach and Method,”

and“The Discursive Structure.”

A. Themes

Since the present paper is entitled“Ethical Considerations regarding

Sensual Desires on the Path to Enlightenment,”the focus is on sensual
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desires, the context is of the practice on the path to Buddhist

enlightenment, and the discursive method to construct the argument

about ethical considerations. The subtitle further reveals that this paper

takes the 12th Assembly of the Sutras of the Perfection of Wisdom as its

main reference.

B. Research Background

Certain considerations regarding the theme of research and references

not only constitute the research background but also contribute to its

general outline of this paper.

Since monastic/laity, celibacy/married state, woman/man, body/mind,

abstinence/indulgence, vegetarianism/meat eating can be treated as the

issues of sensational situations in worldly life, their significance increase

with time. Not only does each religion or culture have to pay more regard

to and tackle them, but the scholars in these fields also ought to take on

the responsibility to make progress in the related research.1)
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When one concerns sensational situations in worldly life in terms of

Buddhist tradition, one will more or less bear fruit by focusing on certain

periods, areas, people, schools, sutras, or cultural relics. Among these, if

one bases one’s discussion on the Buddhist sutras, a valuable part of the

discussion will be dedicated to making clear how the issues are dealt with

in reality or in theory on the path to Buddhist enlightenment.

Restricted by the length and necessary to narrow down the scope of

references in order to explore the topic more profoundly, the present

paper only focuses on one sutra on the path to Buddhist enlightenment.

There are many Buddhist sutras on the Path to Enlightenment. For

example, both the Vimalak¦ rti Sutra and the Avatamsaka Sutra demon-

strate rich teachings and discussions about how to live in worldly life.

Faced with a variety of sutras, if one makes great efforts to study and

adopts the right method, a fruitful result can be anticipated. After some

serious considerations, I choose the 12th Assembly of the Sutras of the

Perfection of Wisdomas the main reference of this paper. The reasons are

as follows. First, it is the groundwork. Among the existing sutras

instructing the Path to Enlightenment, the Sutras of the Perfection of

Wisdomis often held to be quite preliminary. Hence, concerning the issue

of the Path to Enlightenment, it will be the priority. The second reason will

be its significance. In the 12th Assembly, the Path to Enlightenment, the

perfection of morality (s¦ la-pa-ramita-), and the perfection of wisdom form a

network of Buddhist practice. When the issues of sensational situations in
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worldly life are situated in the network, they become the ethical

considerations of“how Bodhisattvas ought to live.”Consequently, if one

attempts to explore how these issues ought to be dealt with on the Path to

Enlightenment, one should take this text as its main reference. The final

reason is its rarity. The 12th Assembly has seldom been discussed so far.

While this fact can be counted as a regret in the circle of Buddhist studies

in regard to the path to Buddhist enlightenment, the scholars are urged to

probe into it.

In brief, to explore how Buddhist tradition regulates the sensational

situations in worldly life on the Path to Enlightenment, the 12th Assembly

is listed as among the best choices of references because of its being the

groundwork, its significance, and rarity.

C. Textual References

The main reference of this paper is the 12th Assembly of the Sutras of

the Perfection of Wisdom, abbreviated as the 12th Assembly or the

“Perfection of Morality”(s¦ la-pa-ramita-).

The Sutras of the Perfection of Wisdom, translated by Hsuan-Tsang in

the years of 660 to 663 AD, consists of sixteen Assemblies. The themes

discussed from the 11th Assembly to the 16th are generosity, morality,

patience, effort, meditation, and wisdom.2) Ranked as the 12th, the

Assembly on s¦ la-pa-ramita-, despite its structural independence, has much
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to do with others in the practice of the perfection of morality. Based on

such relevance, other assemblies, though not quoted directly, can be

auxiliary references to be the broad support and context of theory. Since

the 12th Assembly has only one existing Chinese translation, namely,

Hsuan-Tsang’s, the source of the quotations will be from it.

D. Research Approach and Method

The subtitle,“A Philosophical Inquiry based on the 12th Assembly of

the Sutras of the Perfection of Wisdom,”singles out as the basis of its

references. In addition, it discloses its approach to be a philosophical

inquiry.“The goal of philosophy is knowledge of the truth about reality

and value.”3) Once the undertaking of critical thinking centered on the

goal of philosophy, the task can be designated as a philosophical

approach. However, the philosophical approach does not guarantee that

one will reach the goal. It also needs to have recourse to some other

relevant and effective methods to systematize the procedure and to carry

on the philosophical task.

E. Discursive Structure

“Ethical Considerations regarding Sensual Desires on the Path to

Enlightenment”as the theme of research, the content of this paper

includes the following five sections. First, Introduction, brings out the topic

in a direct fashion, and then presents the preliminary thoughts and aspects
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in an ordered way. The second section widely discusses with simplicity

and clarity the theme, the connotations of practice, the fundamental

concerns, and the advanced establishment of the supreme dimension in

the 12th Assembly of the Sutras. On the one hand, this section provides its

interpretation of the text. On the other hand, it lays the foundation of the

following ethical discussions. Then, the third section draws out the main

subject and constructs the textual references. By so doing, the issues of

sensational situations in worldly life in the 12th Assembly will be looked

into from a broad perspective. The fourth section sets out from the ethical

principles in the 12th Assembly and evinces its succinct ethical

considerations and dynamic ethical measures concerning the sensual

desires at sensational situations in worldly life, especially highlighting

ethical judgment guiding sensual desires together with cyclic

transmigrations on the Path to Enlightenment. Finally, the fifth section,

Conclusion, summarizes the significant achievements derived out of from

this brief discussion.

II. Interpretation of the 12th Assembly

Human beings are characterized by sensual desires. If one indulges on

sensual desires, one will never go beyond being a mediocre person. Since

the 12th Assembly orientates one toward the goal of Buddhahood and

underscores the exercise of Samatha-Vipassana meditation as a requisite, it

is unavoidable to confront the issue of human sensual desires. When one

decides to pick up the issue, one is required not only not to be driven by

sensual desires with the consequence of being trapped in worldly life, but
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also to be able to take the path to Buddhahood. How can one achieve

this? The issue thus deserves specialized discussions.

Concerning sensual desires, the ethical teachings of the 12th Assembly is

never taught in the ivory tower, which regulates how to say or what to say

regardless of the reality as it really is, but has much to do with the entire

teachings of the 12th Assembly from the beginning to the end. Therefore,

from a broad perspective, the interpretation of the 12th Assembly is

necessary for an insight into the ethical teachings of sensual desires.

Since the purpose of this section is to construct the pertaining

background, the interpretation will not be detailed but simple and

concise. The main discussions are sub-divided into the following parts:

“The Theme of the 12th Assembly,”“Its Connotations of Practice,”“Its

Fundamental Concerns,”and“The Advanced Establishment of the

Supreme Dimension of Bodhisattva’sMorality.”

A. The Theme of the 12th Assembly

There are many ways to interpret the 12th Assembly. One of them is to

begin with themes of assemblies. In the very beginning of 12th Assembly,

the perfection of morality is put forward directly to Bodhisattvas, who

endeavor to approachthe goal of the supreme enlightenment.4) To simply

put, the theme of this assembly is the perfection of morality, and the

audience are Bodhisattvas on the path toward the supreme enlighten-
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ment.

B. Its Connotations of Practice

After indicating the perfection of morality as the theme, the following

task is to interpret the perfection of morality first. By means of the

interpretation, what the theme conveys will offer a better understanding of

the content. Hence, five paragraphs can be filtered out from the 12th

Assembly as the grounds of explanation:

1. The perfection of morality is neither accretion to nor diminution of

dharmas. Once Bodhisattvas perceive either situation, they ought to know

that they appropriate morality. Once Bodhisattvas perceive any of accretion

or diminution in the perfection of morality, they cannot incorporate the

perfection of morality. Only when Bodhisattvas see no dharmas of

subjectivity can they incorporate the perfection of morality. (T. 220 (12),

vol. 7, p. 1024b-c.)

2. Only when Bodhisattvas observe morality and dedicate all their efforts

to obtaining the all-knowing awareness can it be called the perfection of

morality. If they observe morality but fails to dedicate their efforts to

obtaining the all-knowing awareness, you should know that themorality,

though called morality, is not the perfection of morality but that aimed at

the goal of śra-vakas or pratyekabuddhas or fruits of living in the world. (p.

1024c.)

3. Once Bodhisattvas make discrimination or circumscription, benefit

sentient beings, and trigger morality, the morality they raised is not beyond

those of śra-vakas or pratyekabuddhas with nirvana and is not called the
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perfection of morality. However, if Bodhisattvas make no discrimination or

circumscription, universally enlighten limitless sentient beings, endeavor to

the supreme enlightenment, and trigger the morality, the morality they

raised is beyond those of śra-vakas and pratyekabuddhas with nirvana and

is entitled the perfection of morality. (p. 1032c.)

4. Pu-rna says:“For example, Bodhisattvas endeavors to reach the

supreme enlightenment, but ordinary sentient beings, śra-vakas, and

pratyekabuddhas do not. Thus, Bodhisattvas’morality differs from that of

the latter.”

Śa-riputra says:“Accordingly, all Bodhisattvas’morality surpasses that of

ordinary sentient beings, śra-vakas, and pratyekabuddhas. That is to say,

while Bodhisattvas’morality, dedicated to obtaining the all-knowing

awareness, is entitled the perfection of morality, the morality of ordinary

sentient beings, śra-vakas, and pratyekabuddhas is not, which is the

distinction.”(p. 1033a.)

5. For instance, the King of the snow mountains possesses virtues of the

king of the mountains, but other mountains do not. When one has such

virtues, one wins the title of the King of Mountains. If one does not have

such virtues, one will not be made King. Thus, since all Bodhisattvas’

morality is dedicated to the supreme enlightenment and does not desert the

goal to obtain the all-knowing awareness, it is entitled the perfection of

morality. By contrast, the morality of ordinary sentient beings, śra-vakas, and

pratyekabuddhas is not dedicated to the supreme enlightenment and

deserts the goal to obtain the all-knowing awareness, so it is not entitled the

perfection of morality. (p. 1033b.)

If properly interpreted, the connotations of the theme willbe a key to
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comprehending what topic it is. Accordingly, these quotes, though

lengthy, are expected not to be flimsy but tenable. Not only the above five

quotes but also the entire Assembly can be regarded as emphasis mainly

on Buddhist practice on the Path to Enlightenment. Based on the

connotations of the scripture, one can apply them to the practice and one’s

practice will also contribute to disclosing the connotations. Thus, these

connotations can be called the connotations of practice.

According to the above five quotes, the connotations of practice of the

so-called perfection of morality can be recapitulated as the following six

arguments:

1. In the outer interface, the perfection of morality is affirmed as a

required course for Bodhisattvas. As for general Buddhists such as on the

Path of śra-vakas or pratyekabuddhas, morality is sufficient for them; they

are not required to perfect morality. (This argument is based on the above

fourth and fifth quotes.)

2. The morality for Bodhisattvas will not be automatically upgraded to be

the status of theperfection of morality unless it is complemented by

professional requisites. In other words, the relation between the perfection

of morality and Bodhisattvas is never mechanic like that of appearances

and title. In fact, the perfection of morality is manifested in Bodhisattvas’

performance in cultivation and learning by virtue of professional practice.

One of the tasks of the 12th Assembly is to teach Bodhisattvas the necessary

thrusts, principles, and theory in the process from morality to the perfection

of morality. (This argument is based on each of the above quotes.)

3. To realize the perfection of morality, Bodhisattvas, on the one hand,
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should not be trapped in the ideas of subjectivity (or the illusory notion of a

permanent self), self-independence, or extremity (or oppositional view)

regarding the relevant links for practicing morality, and they ought to

actively meditate over or realize the morality as not-selfness, emptiness, and

non-duality on the other hand. To be specific, the practice of moralityas a

matter of fact is to meditate over or realize that the so-called subjectivity, the

existence of an independent self, an independent doer, or the

unchangeable existence of self does not exist at all. In addition,

Bodhisattvas need to contemplate or comprehend that no single item can

drive the practice of morality to be limited to either side of any dichotomous

concept like accretion/diminution. The practice of morality constructed by

such non-subjectivity, emptiness, and non-duality can then be entitled the

perfection of morality. In short, one of the connotations of the perfection of

morality is to carry out the meanings of non-subjectivity, emptiness, and

non-duality. (This argument is based on the first quote.)

4. To practice the perfection of morality, Bodhisattvas are required to

dedicate their practice of morality to the highest goal, that is, Bodhisattvas’

adjustment of their subsequent orientation. The process of dedication aims

to obtain the all-knowing awareness or the supreme enlightenment.

Without the process of dedication, the morality Bodhisattvas keep aspiring

to obtain the goal of enlightenment or at the worldly levels, like in the three

realms (trailokya or triloka) and six ways of destination (gati), remains at the

level of morality and is ineligibly to be entitled the perfection of morality. In

a word, one of the connotations of the perfection of morality is to transform

the aim of observation of morality into the all-knowing awareness or the

supreme enlightenment in particular. (This argument is based on the

Ethical Considerations regarding Sensual Desires on the Path to Enlightenment 255



second, fourth, and fifth quotes.)

5. To perfect the practice of morality, Bodhisattvas have to apply their

practice or observation of morality to enrich or enlighten all sentient beings

without discrimination or limit. If Bodhisattvas enrich certain sentient beings

only and do so with reserve or on certain conditions, their practice of

morality is only observation of morality at most, not qualified for the

perfection of morality. In brief, one of the connotations of the perfection of

morality is to practice enriching the sentient beings, especially enriching or

enlightening all the sentient beings equally and infinitely. (This argument is

based on the third quote.)

6. Bodhisattvas’perfection of morality is more advanced than the

general Buddhists’observation of morality on the Path to Emancipation.

However, its supremacy lies not in the position or title of Bodhisattvas hold

but in their embodiment of the connotations of non-subjectivity, emptiness,

non-duality, dedication, or enriching the sentient beings. If one with the

title of Bodhisattva has not been ready yet to carry out these connotations at

the moment, their practice of morality is less supreme than the general

Buddhists’observation of morality with nirvana. (This argument is based

on the second, third, fourth, and fifth quotes.)

By recourse to the above five quotes and the succinct six arguments, the

connotations of the professional practice of perfection of morality can be

briefly expounded. When Bodhisattvas practice the perfection of morality

on the Path to Enlightenment and supplement their practice with

professional requirements, such as meditating upon or comprehending

the practice of morality as not-selfness, emptiness, and non-duality,
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dedicating their practice of morality tothe goal of the all-knowing

awareness or the supreme enlightenment, or applying the practice of

morality to enrich or enlighten all the sentient beings in an equal and

infinite way, their practice will make supreme their cultivation and learning

in wisdom, orientation, or salvific deeds. Thus, the morality they observe

can then be entitled the perfection of morality.

C. Its Fundamental Concerns

The fundamental concerns in almost every Buddhist scripture can be a

starting point of analysis. The 12th Assembly is without exception.

Like most of Buddhist scriptures, the 12th Assembly presents in the form

of dialogue, and the participants include the Buddha, Śa-riputra, Pu-rna, and

A-nanda. Many issues are brought out one by one with the unfolding of

conversationsand they all deserve concerns. To make the discussion

concise, citing a part of the scripture as the representative of the

fundamental concerns of the 12th Assembly is probably a good choice. In

the beginning of the 12th Assembly, Pu-rna puts forward the following

question:

At that moment, Pu-rna asked śa-riputra:“How can one know Bodhi-

sattvas observe morality? How to judge whether Bodhisattvas violate the

morality or not? In what way should Bodhisattvas behave themselves?

What shouldn’t Bodhisattvas do?”(p. 1019b-c.)

Pu-rna’s inquiry, centering around“how”and“what,”can be regarded

as an example that the 12th Assembly aims to carry out the practice. The

Ethical Considerations regarding Sensual Desires on the Path to Enlightenment 257



258 금욕과 깨달음/구원

questions include four issues:“How can one know Bodhisattvas observe

morality?”“How to judge whether Bodhisattvas violate the morality or

not?”“In what way should Bodhisattvas behave themselves?”“What

shouldn’t Bodhisattvas do?”The four questions are all concerned with

Bodhisattvas’practice of the perfection of morality. As a result, if

Bodhisattvas’practice of the perfection of morality were of no significance,

there would not have been the elucidation of the 12th Assembly.

Then, what are the fundamental concerns of Bodhisattvas’practice of

morality? Generally speaking, the term“fundamental”is opposed to the

term“advanced”or“trivial.”Taking Pu-rna’s inquiry as example, the

former two questions are concerned with the criteria of examining

whether Bodhisattvas observe or violate the morality, and the latter two

are centered around the issues of what Bodhisattvas should behave

themselves and what they ought not to do. If one does not have the

criteria in mind, what will the practice of morality be? If one fails to know

what ought to do and what ought not to do, how can it be possible for

one to practice the morality?

To Pu-rna’s inquiry, Śa-riputra immediately responded at length. Again, to

keep the analysis concise and focused, only a passage will be cited:

Then, Śa-riputra replied to Pu-rna:“If Bodhisattvas behave themselves like

śra-vakas or pratyekabuddhas, such is what Bodhisattvas should not do.

When Bodhisattvas behaved themselves in this way, they should know that

they violated the morality. If Bodhisattvas deviate from what they ought to

do, they will definitely not be able to incorporate the perfection of

morality.”(p. 1019c.)



Śa-riputra’s answer connects“the way and direction Bodhisattvas ought

to behave and orientate themselves”with“Bodhisattvas’observation of

morality,”and he even employs the former to define the latter. Basically,

“the way and direction Bodhisattvas ought to behave and orientate

themselves”refer to the constituents which facilitate the procession of the

Path to Enlightenment. Concerning“the way and direction Bodhisattvas

ought not to behave and orientate themselves,”a long list is noteworthy

since it illustrates the factors, including lingering on the Path to

Emancipation, especially the stages or goal of śra-vakas or pratyekabu-

ddhas.5) If Bodhisattvas fail to proceed along the supposed track and are

occupied with the idea of emancipation, or if they dedicate all their efforts

to the stages or goal of śra-vakas or pratyekabuddhas, they totally desert

and deviate from the track they are supposed to take. Once they turn

away, the position obtained by changing tracks will not exist at all since

such a conduct for Bodhisattvas is the same as something they should not

do, which can be judged as“Bodhisattvas’violation of morality.”

“The way and direction Bodhisattvas ought to behave and orientate

themselves”prescribe“Bodhisattvas’observation of morality.”Regarding

this, three theoretical considerations can be brought out first as the

discursive appeals. For one thing, it entails“professional ethics,”then,

“track rightness,”and finally, which range track rightness can be applied
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to.

First, professional ethics means taking a profession and engaging in the

situations of the professional activities, and the ethical issues and ethical

considerations are thus derived. From the light of“professional ethics,”an

ethics of a certain field cannot take shape unless one enters a certain

profession. For example, if one is not to be a Bodhisattva or a doctor, the

“ethics of Bodhisattvas’practice”or“medical ethics”is not suitable for the

one respectively. Consequently, the criteria of“Bodhisattva’s observation

of morality”or“Bodhisattva’s violation of morality”cannot be applied to

those who are not on the Bodhisattva’s path. In other words, within the

category of“professional ethics,”the“ethics of Bodhisattvas’practice”

works only for the professionals who are to be Bodhisattvas. If one

employs it to criticize those who are not professionals, either one does not

see into the situation or one is quite bored.

Next,“track rightness”designates judging whether the track one takes is

correctly corresponding or appropriate. From the perspective of

Bodhisattvas as a profession, the practice depends not solely on a single

point, a position, an incident, a small area or the like, but on the entire

process toward the supreme enlightenment. Since it involvesthe entire

process, the ethical issues will certainly not be trapped in dot-like

situations but include the entire process, which needs to be examined

thoroughly and ethically. Once one enters the profession of Bodhisattvas,

one ought to be ready to be examined by the“ethics of Bodhisattvas’

practice.”The criterion of“track rightness”is used to measure whether the

activities of body, language, ideas of Bodhisattvas direct or correspond to

the Path to Enlightenment. If they lead or correspond to the Path to
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Enlightenment, these conducts can be judged as“observation of

Bodhisattvas’morality;”otherwise, they are“violation of Bodhisattvas’

morality.”

Third,“track rightness”can be a criterion of the“ethics of Bodhisattvas’

practice,”but it is not the only one. Bodhisattvas’practice is implicated in

a variety of factors or multi-layer requirements and almost all these

requirements cannot be reduced to a mechanical issue of tracks. Hence,

the right track can be a judgment of observation of morality simply in

terms of the track. That is to say, the right track does not mean that

anything one did at will is acknowledged. As a matter of fact, the 12th

Assemblyuses quite a length to gradually introduce the pertinent ethical

requirements regarding the factors or layers implicated in the procession of

the Path to Enlightenment, such as the characteristics resulted from one’s

attachment to the constituents of practice,6) the subtle traits brought about

by one’s craving for observation of morality,7) indecent mentality, and an

illusory notion of taking self as the doer.8) These conducts are taken as
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granted by ordinary people; however, in the light of Bodhisattvas as a

profession, one commits emotional attachment and cravings, or is trapped

in an illusory notion of subjectivity. Such behavior will deteriorate the

cultivation of one’s profession and hinder the procession of profession, so

the problems with emotions or notions are pointed out in an obvious

way. Once one does harm to Bodhisattvas as a profession, it is evident

that the Bodhisattva learner commits faults and violates morality. Although

these details of ethical requirements deserve an overall discussion, they are

beyond the scope of this paper. Aside from shedding light on the range

the criterion of“track rightness”can be applied to, it can be highlighted as

well that the teachings and decisions of the 12th Assembly regarding the

“ethics of Bodhisattvas’practice”pay high regard to the effect of emotions

and notions on professional cultivation and procession.

D. Advanced Establishment of the Supreme Dimension of Bodhi-sattvas’Morality

The subject matter of the 12th Assemblylies in the perfection of morality,

and those who carry on the practice are called Bodhisattvas. Naturally, the

emphasis of this scripture is on Bodhisattvas’morality. Engaged in the
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Bodhisattvas behave themselves as such, they ought to know that they violate the
morality.”(p. 1024b.)



profession of life-practice, Bodhisattvas will be demanded to carry on the

professional practice further and further and higher and higher if they are

going to practice the perfection of morality. As a result, Bodhisattvas’

morality will open a transcendent dimension, which means that not all the

operation and requirements of morality will only be enclosed in dot-like

situations or in the structure of surface.9)

In other words, the promotion of Bodhisattvas’morality lies not in

bringing out more clich’s or opposition, but in constructing the supre-

macy of Bodhisattvas’morality. When it comes to supremacy, the key

point is not on observation of morality but on the degree of how one’s

obser-vation of morality can achieve.10) Once the supreme dimension is

opened, the goal of Bodhisattvas’morality will be transcendent and

ultimately reach the supreme one. Just as the stages of Bodhisattvas will

be gradually advanced to that of the Buddha, so Bodhisattvas’morality,

when proceeding along the supreme dimension, will be the perfection of

morality, namely, the Buddha’smorality.

One the one side, we have Bodhisattvas’morality; on the other side, we

have the others’morality, be it with or without outflows. Among these,
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“Interpretative Approach to Navigating Concepts Concerning the Doctrine of Nondual
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World,”National Taiwan University Philosophical Review 32(October 2006): 122, 130-131,
141-144.

10) For example,“If Bodhisattvas uphold morality but cannot dedicate themselves to the all-
knowing awareness, they should know that the morality, despite the title of morality, is
not the perfection of morality but that used to reach the goal of śra-vakas, pratyeka-
buddhas or fruits of living in theworld.”(p1024c.)



Bodhisattvas’morality, except for Tatha-gatas’morality, is declared to be

the best, the most excellent and sublime, the highest and supreme, with

none above it, unequalled, equalling the unequalled.(p. 1033b-c.)

III. How does the 12th Assembly bring out the issues of

sensational situations in worldly life?

With different frameworks of references, the structure and style of the

present paper will vary. Within the structure and style, the goals, values,

meanings, or functions may be related in various ways and result in

diverse ethical considerations, perspectives, procedures, or the results.

Accordingly, in order to probe the ethical teachings of sensual desires in

the 12th Assembly, the present section is to construct the textual references

in terms of the axis, and then to inquire how this scripture introduces the

issues related to sensational situations in worldly life. In a word, the

present section is to pull out the main axes and to construct the textual

references in order to look into the issues related to sensational situations

in worldly life in the 12th Assembly.

Sensual desires sound like things, and sensational situations at first

glimpse seem to bematters. However, from a broad perspective, these so-

called things or matters basically are only performances of living activities,

which take place in the process of living activities as well. When one

thinks deeper, the process of living activities by and large is floating along

the process of life, which is constituted by the links of birth, aging, illness,

and death. Once one cuts into the process of life, an axis the 12th

Assembly weighs a lot will gradually come to surface.
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Parallel to the main axis of the process of life, two other axes are bound

up with each other. The outer one is the Path to Enlightenment, and the

inner one is that of the perfection of morality. The entire Sutras of the

Perfection of Wisdom, or even all the Buddhist sutras, is to launch a

significant engineering, or called life engineering, which transforms the

process of life into the process of practice. That is to say, depending on

the incessant process of life, one carries on the practice of life to its

supreme goal. The general goal of the Sutras of the Perfection of Wisdom

is to usher one into the all-knowing awareness or the supreme

enlightenment, so when one does so, the Path to Enlightenment is

derived. However, the Path to Enlightenment as a main axis originated

from transforming the process of life also needs other axes to be its

backbone. In the case of the Sutras of the Perfection of Wisdom, the axes,

ranging from the 11th Assembly to 16th Assembly, are the perfection of

generosity, morality, patience, effort, mediation, andwisdom respectively.

In the case of the 12th Assembly, there are three main axes: one is the

process of life, the second one is Bodhisattvas’Path, and the third one is

the perfection of morality underlying the Path to Enlightenment.11) They

are interdependent and evolve at the same time. For example, the

development of the perfection of morality is not confined on observation

of morality, but instead being an axis which makes the Path to

Enlightenment proceed. Even the perfection of morality corresponds to

Ethical Considerations regarding Sensual Desires on the Path to Enlightenment 265

11) As for the argument of three axes, please see: Yao-ming Tsai,“Meditative Practices of the
15th Assembly of the Prajnaparamita-Sutras,”Chung-Hwa Buddhist Journal 17(July 2004):
49-93.



the Path to Enlightenment, so it can be called the achievement of the stage

of the Buddha:

Once Bodhisattvas perfect Bodhisattvas’morality, they are entitled Tatha-

gata, Arhat, Samyaksambuddha(i.e. Completely and Perfectly Awakened

One). (p. 1033c.)

The perfection of morality is not only closely related to Bodhisattvas’

Path, but they both rise and fall in company. Furthermore, the practice of

the perfection of morality is not a product of castles in the air but heavily

relies on the continuation of life:

Such Bodhisattvas steadily practice the perfection of morality, thinking:

“Based on the Bodhisattvas’perfection of morality I behave myself, I wish

all sentient beings perfect the morality and avoid violation or destruction of

morality. Based on the wholesome roots to dedicate to others, I wish all

sentient beings think correctly, and thereby they all feel wonderful joy.”

⋯⋯Such Bodhisattvas are inclined to dedicate themselves and benefit the

sentient beings. After spending five hundred big kalpas practicing Maha-ya-

na, they will be able to rid of the world. (p. 1040b-c.)

On the one hand, undertaking the perfectionof morality and the practice

on the Path to Enlightenment, one has to embrace the world, thus

initiating the process of life. On the other hand, the perfection of morality

and the practice on Path to Enlightenment depend on the process of

worldly life. Accordingly, one has positive reasons to live in the world.
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The reasons are even so sound that drive one, as if unsatisfied, to prolong

one’s time in the world. Judging from the above quote, if one is to

undertake the perfection of morality and the practice on the Path to

Enlightenment to the full, the time required will not be a short period of

time but rather life after life, like a relay race. Only after countless years

and lives will the fruit be enjoyed.

A picture can thus be delineated. When one lives in the world, one’s

goal is to reach the supreme enlightenment. Consequently, one has to

have recourse to the Path to Enlightenment. If one wishes to be on the

Path to Enlightenment, one ought to practice generosity, morality,

patience, effort, mediation, andwisdom.12)

Because of the supreme goal, the constituents of the Path to

Enlightenment will not be temporal, fragmentary, or stagnant things or

matters but those which make“perfection”and which keep one

persistently move on and break through, that is, the practice in the

passage to the supreme goal. The constituents of the Path to

Enlightenment are six kinds of perfection, namely, six main passages. To

practice on the Path to Enlightenment, one relies not only on living in the

world but also on a very long process of worldly life in parallel with the

Path to Enlightenment. However, the very long process of worldly life

should not be wasted in cyclic transmigrations, which an ordinary person
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often does. After all, one ought to undertake the practice of life, by which

one heads for the supreme goal. Therefore, along with the very long

process of worldly life is a series of living activities. Likewise, a variety of

issues relevant to sensational situations in worldly life, including sensual

desires, and otherconstituents which assist one to live again in the world

will overwhelm. Not only does one have to perceive and recognize the

forms and causes of these matters but also has to carry on ethical thinking.

Either between“ought to”and“ought not to”or between rightness and

wrongness, one has to map out principles of assessment. Otherwise, one

may treat one’s extended process of worldly life as promotion of the Path

to Enlightenment, but, as a matter of fact, one has big problems with one’

s living activities, encumbering one’s performance in the practice of life

and deteriorating the trend of one’s cyclic transmigrations.

In brief, since the practice on the Path to Enlightenment is a long-term

project, the very long process of worldly life constitutes an indispensable

support. On the Path to Enlightenment, ethical thinking on the issues

regarding sensational situations in worldly life, at least, will not reduce the

role of the process of life from a relying support to a burden, and, on the

other hand, a thorough ethical thinking not only achieves the perfection of

morality but also facilitates the realization of the Path to Enlightenment.
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IV. The Ethical Principles and Measures of the 12th

Assembly regarding Sensual Desires

After a preliminary understanding of the textualreferences, its axes, and

the issues concerning sensational situations in worldly life, the ongoing

discussion is the ethical considerations of sensual desires. Instead of a

direct analysis of and discussion about the ethical issues alone, the method

of the present paper is to construct the ethical considerations of the

relevant issues based on the textualreferences. Furthermore, the 12th

Assembly has already proposed a series of ethical principles concerning

sensual desires, so the present section will be focused on these principles

in the sutra. In scrutinizing the scripture, the related ethical considerations

and dynamic ethical measures will be manifested. Consequently, five sub-

divisions will be drawn out from ethical principles to ethical measures,

which will constitute an axis in regard to the professional dealing with

sensual desires. The sub-divisions are as follows:“Explanations of the

Ethical Principles of Sensual Desires in the Profession of the Path to

Enlightenment,”“Recognition of the Problems Related to or Triggered by

Sensual Desires,”“The Ethical Rectification of the Errors Resulted from

Sensual Desires by the Profession of the Path to Enlightenment,”“Turning

Sensual Desires to Serve the Profession of the Path to Enlightenment,”and

“The Ethical Judgment Orientating One’s Sensual Desires through Life-

and-death Transmigrations to the Path to Enlightenment.”
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A. Explanations of the Ethical Principles of Sensual Desires in the Profession of the

Path to Enlightenment

The appearance of the 12th Assembly manifests two characteristics. The

first one is un-equivocation. The ethical principles are proposed in almost

the clearest way. Second, it explains without dogmatism. It does not

dictate orders which demand a complete realization of anyone’s wills, or

issue moral regulations which bewitch the mind. By contrast, it explicates

the reasons and brings about the development of the theory. Thus, the

ethical principles in thinking procedure promote cultivating the manners

andwisdom of Buddhist practice.

The beginning of the sutra, adhering to the practice of the perfection of

morality, discusses the distinction between Bodhisattvas’observation and

violation of the morality. Concerning the issue of sensual desires, it

introduces definite ethical principles:

Once Bodhisattvas lead a householder’s lifeas lay practitioners, their

enjoyment of the five sensational desires ought not to be called violation of

morality. ⋯⋯ For example, a prince should fulfill all his father’s teachings

and demands, and learn what he is supposed to learn. That is to say,

princes ought to learn all kinds of skills and deeds well, such as riding

elephants, horses, carts ⋯⋯and other skills and deeds. If princes endeavor

to learn such kinds of things contributing to acting as kings, their

experiences of the various activities of the five sensational desires will not

be blamed. In the same way, since Bodhisattvas dedicate themselves

assiduously to approaching the supreme enlightenment, their enjoyment of

the activities of the five sensational desires as lay practitioners do not violate
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or deviate from the all-knowing awareness. (p. 1019c.)

The above quote definitely points out that Bodhisattvas make great

endeavors toward the supreme enlightenment. If they do not desert or

deviate from their goal of practice and choose to be lay practitioners, their

experiences of pleasures of sensual desires are acceptable and do not

violate morality. According to this principle, the implied characteristics of

ethical considerationsare at least the following three. First, its soundness

makes sense in ethics and theory. The theory it expounds is neither

extreme asceticism nor blind belief, but rational and corresponding to

how things work. Therefore, in the face of sensual desires, the principle

will not discredit or smear them, nor will it embrace or furnish them.

Second, it highlights their relation to professional practice. Regarding

sensual desires, there are different aspects to cut into, such as from the

perspective of physiology, psychology, gender, power, language, or

cultural modes. However, it seems that the 12th Assembly evidently

underscores professional practice most, deals with sensual desires on

account of professional practice, and examines the relation between

sensual desires and professional practice. Third, it puts emphasis on

opening a path to professional practice. Although it underlines the relation

between sensual desires and professional practice, its ethical

considerations do not confine to trivial things or any short-term events for

partial advantages. On the contrary, they emphasize to what degree the

path of professional practice can be.

Emphasis on opening the path to professional practice shows the

operation of sensual desires, especially those experienced by lay
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practitioners; however, these experiences of sensual activities are tolerable

and do not violate morality on the condition that they do not either

impede the procession of the Path to Enlightenment or result in a

deviation away from it. Such a clear-out proposal of ethical principles

about sensual desires on the Path to Enlightenment is not only upheld by

a coherent theory of the sutra but also elaborated paragraph after

paragraph. In order to present the explanations of ethical principles in a

more complete way and to build a more tenable foundation of

understanding, two quotes in particular are abstracted as follows:

1. If Bodhisattvas lead a householder’s life as lay practitioners experience

the five sensational desires without an aspiration to turn to the goal of śra-

vakas or pratyekabuddhas, they should know that they do not violate

morality. Pu-rna! And why? It’s because these Bodhisattvas’will to and

desire for perfection does not fade away or die out. What is called the will

to and desire for perfection? That is, the resolution to achieve and obtain

the all-knowing awareness. (p. 1022b.)

2. If Bodhisattvas lead a householder’s life as lay practitioners receive

three refuges, believe firmly in the three precious Ones? Buddha, Dharma,

and Samgha?and dedicate themselvesto the supreme enlightenment, they

will not deviate away from their practice of the perfection of morality

although they experience the pleasures and activities of the five sensational

desires. They are also entitled real observers of morality, and the dwellers

of Bodhisattvas’morality as well. (p. 1020a.)

The above two quotes discuss the ethics of Bodhisattvas’practicein the

272 금욕과 깨달음/구원



same fashion. If one is not in the profession of Bodhisattvas, this ethics

does not apply. The first quote affirms that the key point is to uphold an

intention to elevate oneself, namely, hot pursuit and self-orientation

toward the supreme enlightenment, without losing the right track of life-

practice. Accordingly, though a lay practitioner undergoes the very long

process of life, gets married, and entangles in the flow of sensual desires,

he or she does not violate morality. The fact is more than this. The second

quote further confirms that although maintaining a householder’s life

leads practitioners to enjoying and taking advantages of the facilities which

provide pleasures in sensual life, these practitioners are eligibly entitled

observation of morality from within or dwelling Bodhisattvas’morality if

they indeed construct the system of life-practice, set up the aim of the life-

practice at the supreme enlightenment, and never disregard the

regulations on the Path to Enlightenment.

B. Recognition of the Problems Related to or Triggered by Sensual Desires

Although the 12th Assemblydoes not regard Bodhisattvas’performance

of sensual desires to be violation of morality, it does not mean that the

inflictions of sensual desires are without errors or can be ignored or

unbridled. In fact, either leading a householder’s life as an ordinary

person or taking up the profession of the Path to Emancipation or

Enlightenment, sensual desires may produce mental defilements or even

result in serious problems. Recognizing the mental defilements caused by

sensual desires and cultivating the basic abilities of constraint will keep

one away from the inflictions of the problems. They are the basic

requirements for both the Path to Emancipation and the Path to
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Enlightenment. The 12th Assembly is without exception.

For one thing, the mental defilements triggered by sensual desires are

mainly afflictions, that is, agitation or contamination of one’s mind, and

other relevant mental defilementsare chiefly attachment, especially

attaching to the concepts shaped by the form of life, such as subjectivity,

sentient beings, and the like. If one fails to recognize these mental

defilements and is overwhelmed by them, they will result in the mistake of

violation of morality and destruction of professional efforts.13)

After recognizing the potential errors resulted from sensual desires, one

ought to constrain or confront the desires and make these two abilities the

professional accomplishments if one is to be in the profession of Buddhist

practice, either the Path to Emancipation or to Enlightenment. In terms of

the Path to Enlightenment, the main constituents are composed of the

aforementioned six kinds of perfection. In addition, they still need other

sets of subject matters to construct the cultivation and learning of

Bodhisattvas’practice. Among them, the fundamental accomplishments

are abandoning ten unwholesome deeds, especially the deeds plucked up

by avid desires, hatred, and delusion:

After the nirvana of the Buddha, Bodhisattvas will endeavor to practice

the perfection of generosity, morality, effort, meditation, and wisdom, and

gradually achieve excellence ⋯⋯ endeavor to learn abandoning killing,

abandoning stealing, abandoning sexual misconduct, abstaining from lying,

abstaining from slanderous speech, abstaining from harsh speech,
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abstaining from idle talk, refraining from cravings, refraining from hatred,

refraining from wrong views, and gradually achieve excellence ⋯⋯ (p.

1041c-1042b.)

C. The Ethical Rectification of the Errors Resulted from Sensual Desires by the

Profession of the Path to Enlightenment

Although one has to constrain or confront the improper mentality

formed and linked by sensual desires, one does not have to confine

oneself in this. By means of the profession of the Path to Enlightenment,

one has the opportunity to change the trend. Once one succeeds

changing it, one’s goal of life will be more transcendent, one’s life more

fruitful or stable, and the energy of life stronger than before. Therefore,

one ought to exert the supremacy of the profession of the Path to

Enlightenment. For example, as the following quote indicates, one is able

to activate ideas linking to the supreme enlightenment. Once one

connects with the supreme enlightenment, one, as if charged with energy,

will be able to demonstrate the transcendent power to overcome previous

faults.

Although Bodhisattvas often demonstrate intentions with the five

sensational desires inappropriate in principle, such inappropriate intentions

will be destroyed once the idea of the supreme enlightenment comes to

their mind. (p. 1020a.)

As the above quote shows, the inappropriate intentions hooked up with

sensual desires are without justification at the first glimpse, but it is
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unnecessary to completely stigmatize them or to calculate appropriated

details in opposition. In theory and practice, to be released from such

awkward situations at the preliminary stage, one has to bring out the

supreme noble way, by which one can trigger the strong dynamic of the

mind, namely, producing“an idea of the supreme enlightenment.”By

virtue of the strong dynamic, the mind is proceeding on the supreme

nobleway, and then it will kick off the links to sensual desires, including

the possible difficulties derived from sensual desires. If one can exert one’

s supreme power in company with the Path to Enlightenment, then the

way of thinking, ethical judgment, and the solutions for ethical rectification

are likely to change in a considerable way. The 12th Assemblyis just to

figure out sensual desires in the light of professional practice on the Path

to Enlightenment and thereby to offer resolutions.

D. Turning Sensual Desires to Serve the Profession of the Path to Enlightenment

On the one hand, the professional practice on the Path to

Enlightenment can be used to solve the problems related to sensual

desires. However, does it mean that to the profession of the Path to

Enlightenment, the activities of sensual desires, if harmless to the world,

have to be treated in a negative way and then be ruled out or be settled?

Or, is it likely that they are more or less able to do good to the profession

of the Path to Enlightenment? When one proposes such an issue in

dynamic thinking from both sides and aspires to find out the answer, one

will have to extend the scope of the research approach and consider the

multi-layer relation between sensual desires and religious path layer by

layer. Here, a quote is cited to be themain reference for discussion:

276 금욕과 깨달음/구원



If Bodhisattvas produce some sort of tender feeling toward sensational

objects, although this can be termed inappropriate intention, this does not

cause too much obstruction to the progress toward the supreme

enlightenment. And why? Inappropriate intention is a kind of mental

defilements. By means of mental defilements, Bodhisattvas transmigrate

from one existence to the next. Whenever Bodhisattvas transmigrate to any

destination in the world, they keep cultivating theperfection of generosity,

morality, patience, effort, mediation, and wisdom, and numerous other

subject matters, and gradually achieve excellence. Whenever the perfection

of generosity, morality, patience, effort, mediation, and wisdom, and

numerous other subject matters gradually achieve excellence, Bodhisattvas

come nearer to the all-knowing awareness. O Lord, therefore I declare that

mental defilements can even significantly benefit Bodhisattvas, i.e.,

conducive to the all-knowing awareness. If Bodhisattvas are able to

observe that mental defilements are conducive to the all-knowing

awareness and hence beneficial to Bodhisattvas, such Bodhisattvas are to

be known that they have acquired skilful means. Such Bodhisattvas are to

be known that, violating none of the Bodhisattvas’morality,they have

actually dwelled in the perfection of morality. (p. 1039b-c.)

Depending on sensational objects, sensual desires are produced with

some sort of discrimination or tastefulnessin the mind. In the strict sense of

practice, such desires undoubtedly are unjustifiable. Yet, seeing from a

different angle, they do not seriously hinder the practice of the supreme

goal on the Path to Enlightenment. The reason is that the improper
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mentality carried along with sensual desires is often classified among

mental defilements, namely, the emotional agitations or contamination.

The emotional agitation or shading in the form of mental

defilementspropels one to hold on to the world and pushes one to cling to

one’s birth at each period of life. Since one’s birth at a period, followed

by one’s death at the period, is propelled mainly by mental defilements,

they can also be called life-and-deathdefilements. In the process of life,

one enters the world to find a place of each periodic birth, and reveals the

corresponding form of life to the place one was born. Nonetheless, in

terms of the professional practice on the Path to Enlightenment, such

exile-like transmigrations are considerably valuable, for they can

contribute to the practice on the Path to Enlightenment and provide a

series of subject matters which facilitate the supreme enlightenment. In

theory, the more one extends one’s life in the world, the longer the

period of practice will be. Then, the time spent on persistent dedication to

the deeds along the Path to Enlightenment will be longer, and the deeds

will likely to be continuously carried on. The longer one does, the more

one accumulates, and the closer the supreme enlightenment is. In

retrospect, once one can make the most of sensual desires, they are not all

bad things, and they“can even significantly benefit Bodhisattvas.”

At the preliminary stage, sensual desires are treated as something

problematic, but now they turn out to be of benefit to Bodhisattvas. In

reading the 12th Assembly, if one does not follow up the turns of thinking,

one will be stunned. As a matter of fact, the sutras are not to dull or to

train the readers to be dogmatists, but to open an exit for life and to lead

oneto relentless management on the Path to Enlightenment. If one
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opposes against or reproaches sensual desires, one is unable to proceed in

life and in practice since one just wastes time opposing or reproaching.

On the one hand, the proposal that some problems of sensual desires

need to be surmounted does not mean that all activities of sensual desires

have to be banned. On the other hand, that sensual desires are of great

benefit to Bodhisattvas does not mean that one allows sensual desires to

act at will, as if one was indebtedness to sensual desires, and cannot make

any judicious comments. If one is not so frigid and extreme, one can trace

some more flexible clues and then one’s path can be broader and more

sublime.

Truly speaking, the 12th Assembly indicates that sensual desires are of

great benefit to Bodhisattvas because the life-and-death defilementscarried

along with sensual desires propel the process of continuous rebirth, and

provide an opportunity for Bodhisattvas to discipline themselves. The

reason that sensual desires are of great benefit to Bodhisattvas lies only in

the provision of such a basic opportunity. However, if Bodhisattvas fail to

seize the opportunity, the potential benefit of sensual desires will turn out

to be none.

E. The Ethical Judgment Orientating One’s Sensual Desires through Life-and-death

Transmigrations to the Path to Enlightenment

Sensual desires push one to transmigrate, but cyclictransmigrations can

be used for life-practice. Accordingly, the following two issues needto be

discussed with priority. First, what should the ethical judgment of sensual

desires be based on? Second, what is the relation between sensual desires

and the Path to Enlightenment?
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To the first question, when the emphasis is laid only on the aspect that

sensual desires propel cyclic transmigrations, sensual desires will end up

with being scolded and banned. By contrast, if the emphasis is laid on the

aspect that the process of life can be used for continuous practice, then

sensual desires can be loudly praised and benefit Bodhisattvas a lot.

However, if one does not wish to be restricted to such fragmentary

discourses but further inquires what one should rely on, the answer based

on the 12th Assembly will be that when one chooses to perfect morality as

one’s practice, one ought to base the ethical judgment on the Path to

Enlightenment.

Are sensual desires all wrong? Is the continuation of life worthwhile?

Such ethical considerations cannot be obtained by appropriating the

phenomena of sensual desiresor the continuation of life. Faced with the

possibility of being trapped in various fragmentary discourses, one way is

to transform sensual desires and the continuation of life into the path of

practice of life and to navigate the path of practice of lifeto the Path to

Enlightenment. Then, according to the orientation of the Path to

Enlightenment, one canmake relevant ethical judgment. In other words, if

sensual desires and the continuation of life can be transformed into the

Path to Enlightenment, one will extend a new scope of ethical judgment

along the Path to Enlightenment.

The 12th Assembly is based on the facts that sensual desires will push

cyclic transmigrations and that cyclictransmigrations can be employed to

practicing. Hence, the life-and-death defilementscarried along with sensual

desires are judged to be great benefit to Bodhisattvas. Then, in terms of

the ethics of Bodhisattvas’practice within the category of the professional
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ethics, the key to such affirmation lies in the proper direction of the Path to

Enlightenment. The following two quotes can serve as the basis of

comprehension:

1. If Bodhisattvas in the process of countless lives achieve the excellence

of the morality but do not dedicatethemselves to the supreme

enlightenment or do not incessantly contribute to all sentient beings, they

cannot incorporate Bodhisattvas’perfection of morality, and they are unable

to fulfill Bodhisattvas’perfection of morality. If Bodhisattvas in the process

of countless lives achieve the excellence of the morality but dedicate

themselves to the Path of śra-vakas or pratyekabuddhas, they cannot

incorporate Bodhisattvas’perfection of morality, and they are unable to

fulfill Bodhisattvas’perfection of morality. (p. 1021c.)

2. If Bodhisattvas in the process of countless lives practice brahma-ca-rya

(celibacy) but dedicate themselves to the two realms of śra-vakas and

pratyekabuddhas, they should not be called the observers of pure morality.

And why? Pu-rna! They desert the perfection of morality and reside in the

morality related tothe Path of śra-vakas or pratyekabuddhas. When

Bodhisattvas reside in the morality related tothe Path of śra-vakas or

pratyekabuddhas, they are not called Bodhisattvas. And why? It is because

they desert the perfection of morality and has no aspiration to the all-

knowing awareness. Therefore, they cannot accomplish the supreme

enlightenment. (p. 1022b.)

The above two quotes likewise mention that one as a Bodhisattva

spends countless lives on observation or purification of morality.
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However, when the key point, namely, the proper direction of the Path to

Enlightenment, is left off, or when one takes the wrong track, one is far

way from the perfection of morality, one cannot accumulate the perfection

of morality, cannot fulfill the perfection of morality, and one is

unenthusiastic about the supreme wisdom. Such Buddhist practitioners

cannot be eligibly called“observers of morality,”and in such way, they

cannot reach the supreme enlightenment in the end. To emphasize again,

such judgment is only applied to the relevant professions. Since such

judgment is professional in character, it is better to comprehend it properly

from the perspective of professional ethics.

To measure by Bodhisattvas as a profession, if one spends numerous

lives on practice but fails to navigate on the Path to Enlightenment, one’s

practice has not been upgraded to be Bodhisattvas’on the Path to

Enlightenment yet, so it is ineligible to obtain the recognition of

professional ethics. Subsequently, the lives spent and the main factors

continuously propelling the very long process of life, like life-and-death

defilements, cannot be approved by professional ethics either, for they are

not qualified to be benefit to Bodhisattvas’practice. As a result, the time

spent and the leading factors thrusting cyclic transmigrations, like the

afflictions related to life-and-death, not only fail to contribute to the

practice on the Path of Bodhisattvas, but they cannot be acknowledged by

professional ethics. Based on the above two quotes, the significant items

which lead to the Path to Enlightenment include the dedication of all one’

s efforts to the supreme enlightenment and universal contribution to

sentient beings without cession. These items not only direct Bodhisattvas’

practice to the Path to Enlightenment but also constitute the indispensable

282 금욕과 깨달음/구원



building blocks of the“Perfection of Morality.”

The situation of the above two quotes simultaneously shows that the

numerous lives spent on practice cannot obtain the affirmation of

professional ethics of Bodhisattvas’practice. By contrast, the situation in

the following two quotes is firmly assured:

1. If Bodhisattvas perform generosity and accordingly dedicate all their

efforts to the supreme enlightenment, and incessantly contribute to all

sentient beings, it ought to be known that they observe Bodhisattvas’

morality. If Bodhisattvas protect and uphold morality and accordingly

dedicate all their efforts to the supreme enlightenment, and incessantly

contribute to all sentient beings, it ought to be known that they observe

Bodhisattvas’morality. (p. 1021c.)

2. When Bodhisattvas endeavor to reach the supreme enlightenment,

they are not supposed to carry out the perfection from generosity to

wisdom in a finite fashion. Time after time, they undertake Bodhisattvas’

practice in the numerous life-and-death transmigrations, and by that time,

their perfection from generosity to wisdom will gradually mature and

capable of approaching the all-knowing awareness. (p. 1022c.)

The situation these two quotes disclose is that“Bodhisattvas’

observation of morality”is affirmed not mainly because they spend lots of

lives on practice but because they practice toward the supreme

enlightenment and persist on the Path to Enlightenment. Thus, the factors

which facilitate one to be on the Path to Enlightenment include dedication

of all one’s efforts to the supreme enlightenment, universal contribution to
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sentient beings without cession, and undertaking Bodhisattvas’practice in

long term.

By means of the above four quotes, a set of ethical judgment takes

shape concerning sensual desires and the derivative transmigrations.

Sensual desires or cyclic transmigrations can either be affirmed or not. The

affirmation is not made at random or case by case, but made by the

criterion of the navigation on the Path to Enlightenment. If one can

navigate one’s sensual desires or cyclic transmigrations toward the Path to

Enlightenment, make the most of the constituents of the Path to

Enlightenment to promote Bodhisattvas’practice, the entire set of

operating procedure will be firmly approved by the professional ethics of

Bodhisattvas’practice. Then, the borrowed sensual desires or cyclic

transmigrations can be acclaimed in public for their contribution to

Bodhisattvas’practice. By contrast, if they are not directed toward the Path

to Enlightenment, they are not qualified for Bodhisattvas as a profession,

nor can they be affirmed by the professional ethics of Bodhisattvas’

practice.

V. Conclusion

The focus of this paper is on the issues of sensual desires in worldly life,

and the main textual reference is the 12th Assembly of the Sutras of the

Perfection of Wisdom. This sutra locates sensual desires on the Path to

Enlightenment, carries on the ethical considerations and teachings.

Furthermore, it is the Path to Enlightenment that transforms sensual desires

and offers an exit. In short, if one adjusts one’s notions and put them into
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life-practice, sensual desires will not destroy the Path to Enlightenment but

be benefit to Bodhisattvas’practice.

The theme of the 12th Assembly of the Sutras of the Perfection of

Wisdom is the perfection of morality, one of Bodhisattvas’required

subject matters. When Bodhisattvas practice the perfection of morality on

the Path to Enlightenment and supplement their practice with professional

requirements, such as meditating upon or comprehending the practice of

morality as not-selfness, emptiness, and non-duality, dedicating their

practice of morality to the goal of the all-knowing awareness or the

supreme enlightenment, or applying the practice of morality to enrich or

enlighten all the sentient beings in an equal and infinite way, their practice

will make supreme their cultivation and learning in wisdom, orientation,

or salvific deeds. Thus, the morality they observe can then be entitled the

perfection of morality.

There are three main axes in the entire sutra: one is the process of life,

the second one is Bodhisattvas’Path, and the third one is the perfection of

morality underlying the Path to Enlightenment. They are interdependent

and evolve at the same time. Since the practice on the Path to

Enlightenment is a long-term project, the very long process of worldly life

constitutes an indispensable support. On the Path to Enlightenment,

ethical thinking on the issues regarding sensational situations in worldly

life, at least, will not reduce the role of the process of life from a relying

support to a burden, and, on the other hand, a thorough ethical thinking

not only achieves the perfection of morality but also facilitates the

realization of the Path to Enlightenment.

Since the practice on the Path to Enlightenment is quite professional, it
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has the counterpart of professional requirements. Concerning“what ought

to”and“what ought not to,”how to judge“Bodhisattvas’violation or

observation of morality,”and how to know that Bodhisattvas turn away

from or observe the perfection of morality, they can be measured by the

“ethics of Bodhisattvas’practice”from the perspective of the“professional

ethics.”

Considering from the“ethics of Bodhisattvas,”sensual desires will not be

reduced to reified stuff, but will be unfolded on the Path to Enlightenment

and closely related to the dynamic network of the Path to Enlightenment.

Subsequently, sensual desires will not be regarded as something similar to

judgment and sentence, ending up without a chance to turn around. On

the contrary, from sensual desires, a variety of ethical considerations can

be brought about.

When one sets sensual desires on the Path to Enlightenment and carries

on ethical thinking, one can first rule out of being trapped in the extreme

edge. On the one extreme, sensual desires are treated as totally

unwholesome in ethics or as germs which are absolutely harmful to

Bodhisattvas’practice. On the other extreme, they are regarded as

completely acceptable in ethics or as nutrients which are absolutely

beneficial to Bodhisattvas’practice. These two extreme opinions seem to

sentence sensual desires and isolate sensual desires from the dynamic

network of the Path to Enlightenment. Hence, such viewpoints are not in

accordance with the manner of ethical considerations as is seen from the

12th Assembly.

After excluding the possibility of being trapped in two extreme

judgments, the following six arguments recapitulate a set of ethical
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considerations connected with the dynamic network of the Path to

Enlightenment.

First, a very fundamental ethical principle throughout the 12th Assembly

clearly states that Bodhisattvas endeavor to approach the goal of the

supreme enlightenment.When they choose to maintain the status of lay

practitioners, their experiences of sensual pleasures are permissible, and

they do not violate the morality on the condition that they do not deviate

from the goal of their practice.

Second, it is necessary to recognize the indiscretions resulted from

sensual desires, including mental defilements and attachment. One should

not let these indiscretions grow wild and overwhelm with the result of

violating the morality and destroying all theprofessional efforts toward the

supremeenlightenment. Instead, one ought to constrain oneself or to

confront sensual desires, like abandoning the ten unwholesome deeds,

and employs constraint or confrontation to base the professional capacity

and cultivation.

Third, although the sensual desires often hook up with indecent

mentality, one ought to exert the superior power of professional practice

on the Path to Enlightenment. For instance, raising the idea of dedication

to the supreme enlightenment helps release one from the difficulty

evolved from sensual desires. At the same time, it manifests the function of

ethical rectification.

Fourth, since the life-and-death defilements carried along with sensual

desires push the process of continuous rebirth, they afford an opportunity

for practice on the Path to Enlightenment. As a result, sensual desires are

even of considerable benefit to Bodhisattvas in long- or short-term
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practice.

Fifth, to measure by Bodhisattvas as a profession, if one spends

numerous lives on practice but fails to navigate on the Path to

Enlightenment, one’s practice has not been upgraded to be Bodhisattvas’

on the Path to Enlightenment yet, so it is ineligible to obtain the

recognition of professional ethics. Subsequently, the lives spent and the

main factors continuously propelling the very long process of life, e.g. life-

and-death defilements, cannot be approved by professional ethics either,

for they are not qualified to be benefit to Bodhisattvas’practice.

Consequently, the time spent andthe leading factors thrusting cyclic

transmigrations, like the afflictions related to life-and-death, not only fail to

contribute to the practice on the Path of Bodhisattvas, but they cannot be

acknowledged by professional ethics.

Finally, if one can navigate one’s sensual desires or cyclic

transmigrations toward the Path to Enlightenment, make the most of the

constituents of the Path to Enlightenment to exert their positive function of

Bodhisattvas’practice, the entire set of operating procedure will be firmly

approved by the professional ethics of Bodhisattvas’practice. Then, the

assumed sensual desires or cyclic transmigrations can be explicitly

acclaimed for their contribution to Bodhisattvas’practice. ■
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한국 불교 설화에 나타난 욕망과 깨달음의
문제와 우리 시대의 의미

이도흠(한양대)

1. 머리말

설화는 민중들이 집단적으로 구전으로 전승하면서 축적한 이야기다.

설화는 민중들이 마주친 세계의 부조리와 모순에 대하여 기호와 서사를

바탕으로 집단무의식적으로 대응한 양식이다. 때문에 설화엔 민중들의

세계의 모순과 부조리에 대한 갈등과 인식, 이를 극복한 세계에 대한 지

혜, 소망과 비전이 응축되어 있다. 이것은 시대의 맥락에 국한되기도 하

지만 이를 넘어 보편성을 갖기도 한다. 설화 중 많은 메시지가 21세기 오

늘의맥락에서도유효하다.

《三國遺事》는 삼국시대에 불교가 이 땅에 들어와 수용되고 신앙에서

문화로 정착되는 과정을 기록하고 형상화한 역사 설화집이다. 여기에는

노힐부득과달달박박,광덕과엄장등금욕과깨달음에관련된많은이야

기가 전한다. 이들 이야기는 불교가 왕에서 노예와 천민에 이르기까지
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사고하고 행동하는 준칙이 되고, 468미터 높이의 경주 남산에 지금까지

발굴된 절터만도 100여 곳이 넘을 정도로 온 신라인이 부처와 하나가 되

고자 한 시대에 형성된 것이기에 더욱 가치를 지닌다. 금욕과 깨달음의

문제와마주쳤을때당시신라민중들은이에어떻게대응하여설화로형

상화였으며,그에담긴의미가21세기오늘에비추는지혜의빛은무엇인

가에대하여가늠해보고자한다.

2. 욕망의 완전한 소멸을 통한 깨달음, 광덕₩박박₩의상의 길

《三國遺事》〈광덕과 엄장〉조를 보면, 욕망의 완전한 소멸을 통해 깨달

음에이른이야기가전한다.

文武王(661-681) 때에 사문이 있었는데 이름이 廣德과 嚴莊이다. 두 사

람은 좋은 벗으로 밤낮으로 약속하기를“먼저 安養으로 돌아가는 자는 모

름지기 서로 알리자.”라 하였다. 광덕은 芬皇寺 西里에 은거하여 신 삼는

것으로 업을 삼고, 처자를 데리고 살았다. 엄장은 南岳에 암자를 짓고 살

면서화전을하여농사를지었다.

어느날해그림자가붉은빛을띠고소나무그늘에어둠이깃들때창밖

에서 소리가 났다.“나는 이미 서쪽으로 가니 그대는 잘 지내다가 속히 나

를 따라오라.”엄장이 문을 밀치고 나가 둘러보니 구름 밖에 天樂 소리가

들리고 밝은 빛이 땅에 드리웠다. 이튿날 광덕의 거처를 찾아갔더니 광덕

이 과연 죽었다. 이에 그의 아내와 함께 유해를 거두어 장사를 지냈다. 장

사를 마치고 부인에게 말했다.“남편이 이미 죽었으니 나와 함께 사는 것

이어떻겠소?”광덕의아내도좋다하였다.곧밤에자다가정을통하려하

니 부인은 이를 거절하며“스님께서 서방정토를 구하는 것은 가히 나무에

올라가 물고기를 잡으려는 것과 같습니다.”엄장이 놀라고 괴이히 여겨
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“광덕도 이미 그러했는데 내 또한 어찌 안 되겠는가?”라 물었다. 부인은

“남편은나와함께십여년을같이살았지만일찍이하룻밤도잠자리를함

께 하지 않았거늘, 어찌 몸을 더럽혔겠습니까? 다만 밤마다 몸을 단정히

하고 반듯이 앉아서 한 소리로 아미타불을 불렀습니다. 또 혹은 十六觀을

만들어 달관하여 밝은 달이 창에 비치면 때로는 그 빛에 올라 가부좌하였

습니다. 정성을 기울임이 이와 같았는데 서방정토로 가지 않는다 할지라

도 어디로 가겠습니까. 대저 천릿길을 가는 사람은 첫걸음에 알아볼 수 있

는 것이니, 지금 스님의 觀은 동으로 간다면 옳을지언정 서방으로 간다고

는할수없는일입니다.”

엄장은 이 말을 듣고 부끄러워 물러나 그 길로 원효법사의 처소로 가서

열반의 길을 간곡하게 구했다. 원효는 錚觀法을 만들어 권유하였다. 엄장

은 이에 몸을 깨끗이 하고 뉘우쳐 한 마음으로 관을 닦아서 또한 서방정토

로왕생하였다.(⋯후략⋯)

文武王代, 有沙門名 廣德 嚴莊 二人友善 日夕約曰 先歸安養者 須告之

德隱居芬皇西里 蒲鞋爲業 挾妻子而居 莊庵栖南岳 火種力耕 一日 日影拖

紅 松陰靜暮 窓外有聲 德云 某已四往矣 惟君好住 速從我來 莊排 而出顧

之 雲外有天樂聲 光明屬地 明日歸訪其居 德果亡矣 於是 乃與其婦收骸 同

營蒿里 旣事 乃謂婦曰 夫子逝矣 偕處何如 婦曰可 遂留 夜將宿欲通焉婦自⃝

之曰 師求淨土 可謂求魚緣木 莊驚怪問曰 德旣乃爾 予又何妨 婦曰 夫子與

我 同居十餘載未嘗一夕同床而枕 況觸汚乎 但每夜端身正坐 一聲念阿彌

佛號 或作十六觀 觀旣熟 明月入戶 時昇其光 加趺於上 竭誠若此 雖欲勿西

奚往 夫適千里者 一步可規 今師之觀可云東矣 西則未可知也 莊愧 而退

便詣元曉法師處 懇求津要 曉作錚觀法誘之 藏於是潔己悔責 一意修觀 亦

得西昇(⋯⋯)1)
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인간 삶의 모든 고통의 근원이 바로 불타는 욕망에 있다고 한 것은 인

간 삶의 본질을 통찰한 붓다의 말씀이다.2) 그럼에도 광덕은 아내와 같이

10년을 살면서도 단 한 번도 아내와 함께 잠자리에 들지조차 않았다. 아

예암자에서홀로선정한다면모르되,살냄새풍기는아내를옆에두고3

천 6백여 일을 금욕을 하며 지내는 일은 쉬운 일이 아니다. 이것이 가능

한 것은 믿음과 지혜 때문이다. 그는 부처와 정토왕생에 대한 믿음이 있

었다. 이 믿음 때문에 그는 왕생하는 열여섯 가지 수행방법인 16관법을

수행할 수 있었다. 그 믿음이 맹목적이지 않은 것은 지혜를 겸비했기 때

문이다. 평범한 사람의 관점에서 보았을 때 사랑하는 아내를 곁에 두고

금욕을 하는 것이 고통이다. 하지만 광덕의 입장에서 보았을 때 아내에

대한감각적이고정신적인집착이야말로고통을낳는원인이다.

七苦는 五蘊의 고통으로 귀결된다[五取蘊苦]. 칠고가 날마다 우리의 감

각과 정신을 공격해오기에 인간의 몸과 마음은 하루도 편할 날이 없다.

사람의 과거와 현재, 미래의 三界가 다 고통이니 인간 세상이란 불난 집

[火宅]이다. 중국 승려들은 사람의 얼굴 자체가 苦자 모양이라고 한다. 눈

썹은 艸가 되고 두 눈과 코가 十자를 이루며 입이 口자 형상이어 사람의

얼굴 자체가 苦라고 설명한다. 인간 존재의 속성이 고란 것이다. 이렇게

삶 자체가 고통이고 세상이 불난 집이며 인간 존재의 속성 자체가 고라

면,우리가이에서벗어나는길은없는가.답은간단하다.불난집에서뛰

쳐나오는 것이다. 모든 고통이 욕망과 집착에서 비롯되니 이를 완전히

버리고 정진하는 것이다. 광덕처럼 욕망과 집착의 완전한 소멸 없이는
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2)여기서 욕망의 개념을 ① 감각적 대상에 대한 즐거움을 추구하는 것(ka-ma), ② 감각적
대상을즐김에따라그대상에중독된마음상태(raga),③채워지지않는것을채우려하
는 근원적 갈망(tan.ha-), ④ libido에 바탕을 두고 결핍을 보충하여 만족의 상태를 갈구하
고존재를확대하려는무의식적충동,⑤무의식적리비도의능동적흐름이자본질적으
로기계적인에너지의흐름을포괄하는것으로정의한다.



고의 소멸도, 깨달음도 없다. 이를 위해 자신의 성기를 자른 스님도 있었

다.설사성기를유지하고있다하더라도,몽정이나발기현상처럼꿈이나

무의식의영역에서조차욕망을완전히소멸시켰을때7고가사라진다.

욕망의 소멸은 연기에 대한 깨달음에서 비롯된다. 모든 존재하는 것은

서로 관계를 맺고 있고 서로 의존하며 서로 조건이 된다.《雜阿含經》의

말씀대로“이것이 있어서 저것이 있고 이것이 일어나니 저것이 일어난

다.(此有故彼有 此生故彼生)”그러기에 自性이 없다. 연기하는 모든 法은

자성이 없기에 공하다. 객이 있어서 주가 있고 허상이 있어서 실체가 있

으니, 형상으로 드러난 것은 모두 허상이다. 이것이 원인이 되어 저것이

일어나니 저것이 홀로 존재하는 것도, 의미를 갖는 것도 아니다. 연기론

의입장에서보면모든사물의존재는부정되며,나[我]라는것은없다.

모든것이서로관련을맺고있고인과관계에의한것이기에공한것을

알면 자성을 부정하게 된다. 자성을 부정하면 자성에 대한 집착에서 벗

어난다. 광덕은 아내조차 실상이 아니라 인연에 의해 빚어진 허상임을

자각하고 아내라는 존재, 아내에 대한 사랑과 욕망, 가족에 대한 생각조

차 모두가 空임을 깨닫고 오직 수행에만 정진하여 마침내 부처가 된다.

광덕의 아내는 자신을 범하려는 엄장에게“다만 밤마다 몸을 단정히 하

고 반듯이 앉아서 한 소리로 아미타불을 불렀습니다. 또 혹은 十六觀을

만들어달관하여밝은달이창에비치면때로는그빛에올라가부좌하였

습니다. 정성을 기울임이 이와 같았는데 서방정토로 가지 않는다 할지라

도 어디로 가겠습니까.”라며 광덕이 철저히 금욕을 하고 오로지 수행정

진에만 힘을 써서 마침내 부처가 된 연유를 구체적으로 밝히고 있다. 광

덕의 사례를 요약하면“고통의 원인이 집착과 無明에 있으니 이를 버리

고애써수행정진하면누구나왕생을이룬다.”이다.

이는 바로 四聖諦이니, 광덕의 이야기는 사성제가 바로 해탈의 요체임

을말하고있다.욕망은곧그대상에대한집착을낳고고통을야기한다.
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하지만, 연기와 무아를 알고 나면 그 대상과 그를 추구하는 주체가 모두

공이란 지혜를 깨우친다. 하지만, 욕망은 감각적인 즐거움을 추구하는

것이며, 이는 이성과 이해의 통제를 벗어난다. 때문에 지혜만으로는 깨

달음에 이를 수 없다. 감각적 즐거움에 대한 욕망을 소멸시키려면 이를

억누를 수 있는 마음가짐이 필요하다. 금욕에 선정이 따라야 하는 이유

다.

반면에 엄장은 왕생을 갈망만 하였지 모든 것이 공이라는 지혜와 욕망

의 소멸을 실천할 믿음과 선정의 실천이 없었다. 그는 광덕과 더불어 왕

생을 염원하여 정진하였으나 광덕의 아내와 잠자리를 같이 하고자 한다.

그가여인의실재와욕망이모두허상이며여인과잠자리를하는것이오

히려 고통임을 깨닫지 못하였기 때문이다. 지혜가 따르지 않는 믿음은

맹목적이며 정신적 토대가 약하기에 언제든 파계할 수 있는 것이다. 엄

장은 광덕의 아내와 관계를 가지려다 책망을 들은 후 깨닫고 그 후 쟁관

법을 통해 정진하여 왕생한다. 이는 연기를 깨달아 모든 것이 자성이 없

이 공함을 알고 나면 집착과 욕망이 사라짐을, 이를 통하여 철저히 금욕

을하고정진하면누구나왕생할수있음을뜻한다.

엄장의 예는 다른 의미도 전한다. 그는 광덕의 처와 자려다 꾸지람을

들은 경험, 광덕의 아내의 뼈에 사무치는 말을 듣고 깊이 깨달아 수행정

진에 힘써 왕생한다. 누구나 佛性을 가지고 있으니, 깨달음은 본래 엄장

속에 내재되었다가 이 일을 계기로 드러난 것이다. 중생의 마음에는 실

로 다른 경계가 없다. 왜냐하면 마음이 본래 청정하고 도리에 더러움이

없기 때문이다. 티끌에 오염됨으로 말미암아 3계라 이름 하는 것이고 그

3계의 마음을 일컬어 다른 경계라 이름하는 것이다. 이 경계는 허망한 것

이며마음의변화로인하여생긴것이니만일마음에허망됨이없으면곧

다른경계가없어질것이다.”3)

무명만 없애면 本覺이 드러난다. 경험을 통해서든, 정신적 자각을 하
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든,아니면양자가종합적으로작용하든,무명을소멸시키는계기만마련

되면 깨달음은 저절로, 안으로부터 생긴다. 마치 임계치 이상의 물리적

충격을 받은 물질이 배열구조가 바뀌어 화학변화를 일으키는 것처럼, 깨

달음이란 원래 깨달을 수 있는 바탕을 지니고 있는 인간이 어떤 계기를

통하여연기와무아에대하여새롭게인식하고자신의정신과몸안에간

직된 온갖 경험과 기억과 의식을 찰나적으로 재배열하여 자신의 존재를

전혀 다른 존재로 거듭나게 하고 이 존재가 새로운 지평에서 진여실체에

다가가는 것으로, 말로는 표현할 수 없는 자유롭고 평안한 상태에 이른

경지다.4) 이때금욕은깨달음의지붕에이르는사다리다.

3. 會通의 깨달음, 부득₩원효₩정수의 길

삼국유사에는 광덕의 길만 설화로 제시한 것이 아니다. 이와 반대편에

서는 설화도 있다. 대표적인 것이〈남백월의 두 성인 노힐부득과 달달박

박〉조이다.

(⋯전략⋯) 白月山동남쪽3,000보쯤되는곳에仙川村이있고,그마을

에는 두 사람이 살고 있었다. (⋯중략⋯) 이들--努 夫得과 朴朴--은

모두 풍채와 골격이 범상치 않았고, 세속을 벗어날 기상이 있어서 둘은 서

로 좋은 친구였다. 20세가 되자 마을 동북쪽 재 너머에 있는 法積房에 가
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3)元曉,《金剛三昧經論》(이하《金剛》으로 약함) , 卷中, 東國大學校 佛典刊行委員會 編 ,
《韓國佛敎全書》(이하《韓佛全》으로 약함)(서울: 동국대학교 출판부, 1979) 제1책, 641-
상:“衆生之心實無別境何以故心本淨故理無穢故以染塵故名爲三界三界之心名爲別
境是境虛妄從心化生心若無妄卽無別境”

4)이것은 이찬수가“깨달음이란 본래 깨달을 수 있도록 되어있는 바탕 위에서 기존 경험
적 재료들이 적절한 순간에 재배열되면서 일어나는 일이다.”라고 정의한 것에 시사를
받았다.[이찬수,《생각나야생각하지》(서울:다산글방, 2002), p.80.]



서 머리를 깎고 중이 되었다. (⋯중략⋯) 드디어 백월산 無等谷으로 들어

갔다. (⋯중략⋯) 이들은 각각 암자에 살면서 부득은 부지런히 미륵불을

찾고, 박박은 미타불을 예배하고 念誦했다.(⋯중략⋯) 聖德王 8년(709) 해

질 무렵 나이는 20세쯤 되고 용모가 유난히 아름다운 낭자가 난초의 향기

와 사향 냄새를 풍기면서 갑자기 북암에 와서 자고 가기를 청하였다.(⋯중

략⋯)

박박은말했다.“절은청정함을근본으로삼으니그대가가까이할곳이

아닙니다. 어서 다른 데로 가고 여기에서 지체하지 마시오.”하고는 문을

닫고들어갔다.

낭자는 남암으로 돌아가서 전과 같이 청하니, 부득은 (⋯중략⋯) 이 말

을 듣고 몹시 놀라면서 말했다.“이곳은 부녀자가 더럽힐 곳은 아니지만

중생을 따르는 것도 역시 보살행의 하나일 것인데 하물며 깊은 산골짜기

에 날이 어두웠으니 어찌 괄시할 수야 있겠소.”이내 그를 맞아 읍하고 암

자안에있게했다.

밤이 되자 부득은 더욱 마음을 맑게 하고 지조를 닦아 희미한 등을 벽에

걸고 염송에만 전념하였다. 밤이 새려 할 때 낭자는 부득을 불러 말했다.

“내가 불행히 방금 해산할 기미가 있으니 원컨대 화상께서는 거적자리나

마련해주십시오.”부득이가엾게여겨거절하지못하고촛불을밝혀은근

히 도와주었다. 낭자는 해산을 끝내고 또 다시 목욕하기를 청하였다. 부득

은 부끄럽고 두려운 마음이 일었으나 불쌍히 여기는 마음이 그보다 더해

서 목욕통을 준비해서 낭자를 통 안에 앉히고 물을 데워 목욕을 시키니 통

속 물에서 향기가 자욱하게 풍기면서 금빛 물로 변하였다. 부득이 크게 놀

라자 낭자가 말했다.“우리 스님께서도 이 물에 목욕하는 것이 좋겠습니

다.”부득이마지못하여그말을좇았더니갑자기정신이상쾌해지는것을

깨닫고살결이모두금빛으로되고,그옆을보니홀연히연화대하나가생

겼다.낭자가부득에게앉기를권하고“나는관음보살인데여기와서대사
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를 도와 대보리를 이루도록 한 것이오.”라고 말한다. 말을 마치더니 이내

보이지않았다.

한편박박이생각하기를,“부득이오늘밤에반드시戒를더럽혔을것이

니 비웃어 주리라”하고 가서 보니 부득은 연화대에 앉아 미륵존상이 되어

빛을 내뿜는데 그 몸은 금빛으로 변해 있었다. 박박은 자기도 모르게 머리

를 조아려 절하고 말한다.“어떻게 해서 이렇게 되었습니까.”부득이 그

까닭을 자세히 말해 주니 박박은 탄식해 말한다.“나는 업장이 무거워서

요행히 대성인을 만나고도 도리어 대우하지 못했는데, 大德은 지극히 인

자하시여 나보다 앞서서 이루었소. 부디 옛날의 연분을 잊지 마시고 同事

攝을 해주시기 바랍니다.”부득이“통 속에 금빛 물이 남았으니 목욕함이

좋겠습니다.”박박이목욕을하여부득과같이무량수불을이루어두부처

가엄연하게마주앉았다.

산 아래 마을 사람들이 이 말을 듣고 다투어 와서 우러러보고 감탄하기

를,“참으로 드물고 드문 일이로구나.”했다. 두 성인은 그들에게 불법의

요지를 설해주고 나서, 전신은 구름을 타고 가 버렸다. (⋯중략⋯) 景德王

이 즉위하여 이 말을 듣고 757년에 사자를 보내서 큰 절을 세우고 이름을

白月山 南寺라 했다. (⋯중략⋯) 彌勒尊像을 만들어 금당에 모시고 (⋯중

략⋯) 아미타불상을 만들어 강당에 모셨는데, 목욕통에 남은 금빛 물이

모자라 골고루 바르지 못했기 때문에 아미타불상에는 역시 얼룩진 흔적이

있다.(⋯후략⋯)

(⋯⋯)山之東南三千步許 有仙川村 村有二人 其一曰努 夫得 (⋯⋯) 其

一曰 朴朴 (⋯⋯) 皆風骨不凡 有域外遐想 而相與友善 年皆弱冠 往依

村之東北嶺外法積房 剃髮爲僧 (⋯⋯) 遂入白月山無等谷 (⋯⋯) 各庵而居

夫得勤求彌勒 朴朴禮念彌 (⋯⋯) 聖德王卽位八年也 日將夕 有一娘子年

幾二十 姿儀殊妙 氣襲蘭麝 俄然到北庵 請寄宿焉 (⋯⋯) 朴朴曰 蘭若護淨

爲務 非爾所取近 行矣 無滯此處 閉門而入 娘歸南庵 又請如前 (⋯⋯) 師聞
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之驚駭 謂曰 此地非婦女相汚 然隨順衆生 亦菩薩行之一也 況窮谷夜暗 其

可忽視歟乃迎揖庵中而置之

至夜淸心礪操 微燈半壁 誦念厭厭 及夜將艾 娘呼曰 予不幸適有産憂 乞

和尙排備 草 夫得悲矜莫逆 燭火殷勤 娘旣産 又請浴 弩 懼交心 然哀

憫之情有加無已 又備盆槽 坐娘於中 薪湯以浴之 旣而槽中之水春氣郁烈

變成金液 弩 大駭 娘曰 吾師亦宜浴此 勉强從之 忽覺精神爽凉 肌膚金

色 視其傍忽生一蓮臺 娘勸之坐 因謂曰 我是觀音菩薩 來助大師 成大菩提

矣 言訖不現 朴朴謂 今夜必染戒 將歸현之 旣至 見 坐蓮臺 作彌勒尊像

放光明 身彩檀金 不覺w.頭而禮曰 何得至於此乎 具 其由 朴朴嘆曰 我

乃障重 幸逢大聖 而反不遇 大德至仁 先吾著鞭 願無忘昔日之契 事須同攝

曰槽有餘液但可浴之朴朴又浴亦如前成無量壽二尊相對儼然

山下村民聞之 競來瞻仰 嘆曰 希有 希有 二聖爲說法要 全身쉬雲而逝

(⋯⋯) 新羅景德王卽位 聞斯事 以丁酉歲遣使創大伽藍 號白月山南寺

(⋯⋯) 更塑彌勒尊像 安於金堂 (⋯⋯) 又塑彌 像安於講堂 餘液不足 塗浴

未周故彌 像亦有斑駁之痕(⋯⋯)5)

백월산은 경남 창원시 북면 월백리의 뒷산이다. 노힐부득과 달달박박

은 聖德王 8년(709년)에 이 산에서 수행하여 마침내 부처가 되었다. 이 이

야기를 보면 철저히 금욕을 하며 수행 정진한 박박보다 여인을 받아들인

부득이 먼저 부처가 된다. 광덕과 엄장 설화에서는 계율을 엄격하게 지

킨 광덕이 먼저 해탈을 이루었는데 부득과 박박의 설화에서는 이것이 뒤

바뀐다.

이와 유사한 설화가 신라 땅, 경상남도 양산시 원효산에 전한다.6) 이

설화는 노힐부득과 달달박박 설화와 거의 같은 구성을 이루고 있다. 달
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달박박과노힐부득대신의상과원효,낭자대신묘령의부인이등장하는

정도가 다를 뿐이다. 의상이 여인을 철저히 거절하는 것이나 원효가 그

여인을 맞아 목욕을 시키는 것도, 여인이 해산하는 것도, 의상이 원효가

파계했으리라고 찾아갔다가 먼저 도를 깨우친 원효를 보고 울자 나머지

물로 씻게 하여 의상의 성불 또한 이끄는 것도 유사하다. 다만 성불하는

대신 道를 깨우치게 하고, 그 도를 일러 원효는 대승이요, 의상은 소승이

었다고 지적하며, 원효가 형, 의상이 동생으로 나오는 것이 다르다. 이 설

화들의 주인공들은 관세음보살의 화신인 여인으로부터 시험을 받고, 또

극복하여해탈을이룬다는면에선서로일치하고있다.

두설화를자세히들여다보면공통의구조가있다.그것은두주인공의

욕망 극복 방법이다. 달달박박과 의상은 세속적 욕망을 철저히 소멸시켜

버리고 엄정하게 계율을 지켜 깨달음을 얻는다. 반면에 노힐부득과 원효

는 세속적 욕망 속에서 중생과 한데 어울려 깨달음을 얻고자 한다. 그럼

왜 신라의 민중들은 철저히 금욕을 하여 깨달음에 이른 의상이나 박박보

다 파계를 한 원효와 부득을 먼저 깨달음에 이른 것으로, 더 큰 깨달음에

이른것으로묘사하였을까.

설화가 아니라 실제도 이와 유사하다. 의상은 자신을 지극히 사랑하는

선묘에게 눈길조차 돌리지 않고 불법으로 인도하였다. 반면에 원효는 요

석 공주와 결혼하여 아이, 설총까지 낳는다. 원효는 87종 180여 권의 저

서를 지었으며 이들 저서는 한국뿐만 아니라 중국과 일본 불교에도 지대

한 영향을 미쳐 8세기 이래 여러 고승들의 저서에서 끊임없이 인용되고

있다. 이렇게 높은 수준의 깨달음의 경지에 이른 원효가 금욕의 가치나

계율의중요성을모를리없다.그런데왜그는파계하였을까.
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6)성기옥,〈원왕생가의 생성배경연구〉, 진단학회,《진단학보》, 51권, (1981)에 수록된‘참
고자료’참고함.



답의 실마리는 위 설화에서 부득이 여인을 받아들이며 한 이야기에 있

다. 부득은 날이 저물어 찾아온 여인에게“중생을 따르는 것도 역시 보살

행의 하나일 것인데 하물며 깊은 산골짜기에 날이 어두웠으니 어찌 괄시

할 수야 있겠소.”라고 말한다. 나 혼자만을 생각한다면 여인을 단호히 쫓

아내고 철저히 금욕을 하면서 정진하는 것이 깨달음에 이르는 길이다.

하지만, 이 행위 때문에 여인은 밤중에 산중에서 고통을 당할 것이요 짐

승에게 목숨을 잃을 수도 있다. 앞 장의 광덕의 아내의 어법을 빌어“지

금여기에서바로내앞의가련한중생을구제하지못하고서어찌부처가

되기를 꿈이라도 꾸십니까. 이는 나무에 올라 물고기를 구하는 것과 같

습니다.”라며광덕의처의논리—금욕을통한깨달음의논리—를정면으

로 반박할 수 있다. 원효 또한 실제로, 저 높은 깨달음의 세계에 이르렀으

면서도 가장 낮은 곳으로 내려와 평생을 중생 구제에 힘썼다. 그는 속인

의 옷을 갈아입고 스스로 小姓居士라 칭하며 박을 치면서 無碍歌를 부르

고 춤을 추며 수많은 촌락을 돌며 중생을 구제하였으니 초동과 목수까지

도 부처의 이름을 알며 南無의 칭호를 부르게 되었다.7) 그는 自利利他의

兼全,眞俗不二,不住涅槃을추구하였고이를몸소실천하고자중생속으

로 내려갔다. 그야말로 그는 上求菩提 下化衆生을 온 몸과 마음으로, 총

체적으로실천한진정깨달은자다.

단독자로서 나는 욕망을 증대하는 것이 나를 확대하는 길이다. 인간은

욕망을 욕망하는 존재다. 조금 더 많은 소유를 하기 위하여, 자신의 결핍

을 채워 만족의 상태에 이르기 위하여, 자신의 존재의 확대를 위하여 타

자를 침해하고 약탈하고 폭력을 가하는 것이 인간의 속성이다. 그럼에도

세상이지옥으로전락하지않은이유는무엇인가.

하나는 인간이 선한 욕망을 가지고 있기 때문이다. 욕망 가운에서도 ka-
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ma, raga, tan.ha- 등은 버려야 할 욕망들이다. 하지만, 욕망은 사랑과 예술

을 생산하고 영원한 것과 완성을 생산하려는 역동적인 힘이기도 하다.

우리 인간은 타인과 관계하여 공존하려는 욕망, 소유에서 존재로, 다시

생성과차이로,일상에서영원,불완전에서완전을지향하려는욕망또한

지니고있다.그리고이들욕망이바로실존과자비행의바탕이다.8) 극도

의고행과극단의쾌락을모두지양하고중도에서려한것이붓다의태도

다.

다음은 연기와 무아에 대한 대승적 깨달음 때문이다. 보살행은 윤리적

당위일 뿐 아니라 연기의 지혜에서 비롯된다. 앞장에서 연기의 소승적

깨달음이 철저한 금욕으로 귀결되었다면, 대승적 깨달음은 보살행을 낳

는다. 나는 타자, 뭇 생명체들과 관련을 맺고 있다. 예를 들어, 수 억 원에

이르는환경비용을지출하지않고비오는날폐수를몰래버리는것이자

기 회사의 이익이라고 생각한 자본가가 있다고 치자. 그가 어느 날 윤리

적이거나 종교적인 생각에서 이를 악으로 규정하고 중지할 수 있다. 그

러나 선악의 문제나 판단과 관계없이, 그가 어느 날 자신이 버린 폐수를

먹고 자란 물고기를 자신이나 자신의 자식이 식용하면 병에 걸림은 물론

기형아도 낳을 수 있음을 알고 나면 폐수를 더 이상 버리지 못할 것이다.

이처럼지혜란우주삼라만상이모두원인과결과로맺어지고,서로밀접

하게관련되어있어我란없으며空임을깨닫는것이다.

우리는홀로존재하는존재자가아니다.인연의사슬이깊어수백억년

가운데 찰나의 순간이라 할 한 평생에, 수조개의 별 가운데 하나인 지구

에서 살아가고 있는 것이다. 조상이 물려준 유전자와 나와 그들의 業, 어
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8)이것과 연관되는 이야기가《삼국유사》,〈정수사가 추위에 언 여인을 구하다〉에 전한다.
신라哀莊王(801∼810)때한겨울날정수스님은길거리에서얼어죽어가는여자를몸
으로 품어 살려주고 자신은 얼어 죽을 각오를 하고 모든 옷을 벗어준 채 알몸으로 절로
뛰어간다.



머니와 아버지를 비롯한 수많은 사람들의 사랑과 보살핌이 원인이 되어

나는 태어나고 길러졌다. 타인이 없었다면 나는 없다. 우주 삼라만상이

모두 나와 관계를 맺는다. 가까이 주변의 사람, 내 얼굴에 비치는 햇살,

코를드나드는맑은공기와볼을스치는바람에서멀리한점으로빛나는

별들과그사이로떠다니는우주먼지에이르기까지전우주가오늘나라

는존재를나로존재하게하는데관여한다.

연기를 깨닫고 나면 내가 사랑하는 가족이나 친구뿐만 아니라 모든 타

자들, 지구의 모든 생명체들, 우주의 구성 성분들 모두가‘우리’의 범주

에 들어온다. 길거리에서 목숨을 걸고 싸우던 두 사람이 제3자로부터 실

은 두 사람이 이복형제라는 소리를 들으면 싸움을 중지하고 포옹할 것이

다. 이처럼 연기는 각 존재자를 우리의 범주에 속하게 한다. 이때 우리는

각 존재자들이 서로 소통하고 상호작용을 하면서 하나를 이루는 것이다.

어머니가 자식을 위해, 독립투사가 나라와 백성을 위하여 기꺼이 목숨까

지 희생하는 것에서 보듯, 각 존재자는 우리의 범주에 들어온 타자를 위

해 자신의 욕망을 자발적으로 절제하거나 포기한다. 이처럼 연기에 대한

대승적깨달음은‘욕망의자발적절제’를낳는다.

라캉은 인정의 변증법을 이야기한다. 그의 표현대로“무의식은 우리들

사이에 존재한다.”한 남자가 자신을 유혹하는 미인을 거부하는 것은 그

럼으로써얻을수있는보상,곧타인으로부터도덕적인사람이라는인정

을 받기 위해서다. 이처럼 인간은 타인의 인정을 받으려는 욕망 또한 강

하다. 타인의 인정, 사르트르의 표현대로 타자의 시선을 의식한 주체는

이를 위해 자신의 욕망을 타인을 위하여 양보한다. 물론 진정 깨달은 자

는 욕망을 완전히 소멸시키고 해탈을 이룬 자다. 하지만, 아직 이 경지에

까지이르지못하는속인이취할바는나의욕망이타인의욕망을점함을

인식하고 타인을 위하여, 혹은 나라는 주체가 타인으로부터 인정을 받기

위하여 나의 욕망을 유보하고 절제하는 삶의 자세이다. 그러기에 욕망의
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이론은 연기론과 만나면서 자비행이라는 실천으로 이어질 수 있는 지평

을펼친다.

욕망을지향하는존재인인간이욕망의자발적절제를할수있는셋째

이유를설명할수있는논리가眞俗不二다.

“또한 공하다”란 곧 진제를 융합하여 속제로 삼은“空空”의 의미이니,

순금을 녹여 장엄구를 만드는 것과 같다. ⋯⋯“또한 공한 것으로 되돌린

다.”라 한 것은 이 속제를 다시 융합하여 진제로 삼은 것이니, 이것은 장엄

구를 녹여 다시 금덩이로 환원시키는 것과 같다. ⋯⋯ 또 처음의 門에서

‘속제를 버려서 나타난 진제’와 제2의 공 가운데‘속제를 융합하여 나타

낸 진제’인 이 2문의 진제는 오직 하나요 둘이 아니며, 진제의 오직 한 가

지로 圓成實性이다. 그러므로 버리고 융합하여 나타낸 진제는 오직 하나

이다.

亦空卽是融眞爲俗空空之義如銷眞金作莊嚴具⋯⋯

亦空還是融俗爲眞也如銷嚴具還爲金릭⋯⋯

又初門內 遣俗所顯之眞 第二空中 融俗所顯之眞 此二門眞 唯一无二 眞

唯一種圓成實性所以遣融所顯唯一”9)

금을녹여금부처를만들듯진제를녹여속제를만들며,다시금부처를

녹여 금덩이로 환원시키듯 속제를 녹여 진제로 만든다. 중생의 입장에서

보아도 이는 마찬가지이다. 일체 중생이 모두 불성이 있다고 하는 것은

대승철학의 요체이다. 그러니 중생이 곧 부처요, 중생의 마음은 부처의

마음으로 본래 청정하다. 그런데 청정한 하늘에 티끌이 끼어 그 하늘을

가리듯, 일체의 중생이 무명으로 인하여 미혹에 휩싸이고 망령된 마음[妄
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9)元曉,《金剛》卷中,《韓佛全》,제1책, 639-하-640-상.



心]을 품어 진여의 실체를 보지 못하고 세계를 분별하여 보려 한다. 그러

니 유리창의 먼지만 닦아내면 맑고 푸른 하늘이 드러나듯, 모든 사람의

미혹하고망령된마음만닦아내면그들마음속에있는부처가저절로드

러난다. 깨달음과 해탈은 밖에 있는 것이 아니라 우리 안에 있는 것이다.

우리 미천한 중생들이 연기와 무아를 깨달아 무명과 망심에서 벗어나 觀

行으로서끊임없이수행정진하면누구나진정한깨달음에도달한다.

하지만, 그리 마음 속 부처를 드러내는 것으로 완전히 해탈하는 것은

아니다. 이에 이른 사람은 아직 깨닫지 못한 중생들을 이끌어야 비로소

깨달음이 완성될 수 있다. 저 아름다운 연꽃이 높은 언덕에 피지 않는 것

과같이반야의바다를완전히갖추었어도열반의성에머무르지않으며,

진흙 속에서 연꽃이 피는 것과 같이 모든 부처님은 무량한 겁 동안 온갖

번뇌를버리지않고세간을구제한뒤에열반을얻는다.10) 이것이眞俗一

如이다. 속에서 진으로 나아가는 것이 上求菩提, 즉 自利라면 진에서 속

으로나아가는것은下化衆生,즉利他이다.

일심의 體가 本覺이지만 무명에 따라 움직여 생멸을 일으키기 때문에

이문에서여래의본성이숨어있어나타나지않는것을如來藏이라이른

다.11) 여래장은 覺과 不覺을 모두 지니고 있는데 불각에 해당하는 業相,

轉相, 現相을 없애버리면 바로 그곳이 나지도 사라지지도 않으며 自性이

淸淨한 깨달음의 세계이다. 그러니 지혜란 곧 本과 始의 두 가지 깨달음

이요,12) 불각이바로본각과같은것이다.13)

이와 같이 중생과 깨달은 자가 별개의 존재가 아니고 본각과 시각, 불
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10)위의 책, 649-중:“具足般若海 不住涅槃城 如彼妙蓮華 高原非所出 諸佛无量劫 不捨諸
煩惱度世演後得如泥華所出⋯”를원용함.

11)元曉,《大乘》, 卷1,《韓佛全》, 제1책, 741-상:“以一切法無生無滅 本來寂靜 唯是一心 如
是名爲心眞如門 故言寂滅者名爲一心 又此一心體是本覺 而隨無明動作生滅 故於此門
如來之性隱而不顯名如來藏”



각과 각이 둘이 아니니, 먼저 깨달은 자는 항상 큰 자비로서 중생들의 고

통을 없애주며 생사의 바다에 빠져 있는 중생들의 疑惑을 제거하고 邪執

을 버리게 하여 중생들이 열반의 언덕으로 나아가도록 하여야 한다.14)

그럴때그또한진정한깨달음의세계에이를수있는것이다.15)

원효는 不一不二의 논리 또한 편다. 씨와 열매는 스스로는 공하지만,

씨가 죽어 자신을 썩히면 싹이 나고 꽃이 피며 열매를 맺는다. 열매 또한

자신을 소멸시키면 씨를 낳는다. 공이 생멸변화의 전제가 되는 것이다.

이처럼나스스로는공하지만나와너의관계성에대한통찰을하고나의

욕망을 소멸시키면 타인을 존재하게 할 수 있는 것이다. 욕망은 존재를

확대하는 것을 바탕으로 하기에, 존재를 완전히 소멸시키거나 존재를 생

성의 사유, 관계의 사유로 바라보고 실천하지 않는 한 욕망은 계속 발생

할수밖에없다.

이때 이 행위가 윤리적인 당위를 넘어서려면 중생들의 삶에 참여해야

한다. 그들과 뒹굴며 그들과 함께 슬퍼하고 기뻐해야 한다. 그러려면 오

로지 너를 위해 자기를 버리고 비울 줄 아는 자기비하의 비움과 타인의

삶에 전적으로 동화하고 상호교감하는 사귐과 참여가 필요하다. 이 비움

과 사귐과 참여를 제대로 수행하려면 아직 욕망의 추구를 행복으로 알고

있는 중생들의 욕망 추구 행위에 동참해야 한다. 이를 실천하려는 보살

의 경우 자신만을 생각한다면 욕망을 완전히 소멸시켜야 하지만, 중생들

과 동참하여 그들의 고통을 없애주려면 그들의 욕망을 수용해야 하는 딜
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12)元曉,《金剛》,卷上,《韓佛全》,제1책, 604-하:“智卽本始兩覺”
13)元曉,《大乘》,卷2,《韓佛全》,제1책, 753-상:“不覺卽同本覺”
14)의혹이란 法을 의심하는 것과 敎門을 의심하는 것이요, 사집에는 人執과 法執이 있다.

법을의심하면發心에장애가되고교문을의심하면修行에장애가된다.
15)지금까지 진속불이에 대한 논증은 이도흠.《화쟁기호학, 이론과 실제: 화쟁을 통한 형

식주의와 마르크시즘의 종합》(서울: 한양대 출판부, 1999), pp.139∼145. 내용을 원용
함.



레마에 매 순간 빠질 수밖에 없다. 이 지점에서 필요한 것이 中道의 지혜

와실천,차이의사유다.

4.‘지금 여기에서’금욕과 깨달음의 문제

지금 21세기는 욕망의 과잉 발산과 욕망의 과잉 억압이 상존하는 시대

다. 욕망을 너무도 발산하여 사회가 해체될 지경인데 내면을 들여다보면

욕망이 과도하게 억압되어 진정 자유로운 주체는 없다. 한 사람으로 국

한시켜보더라도수많은이성들과사랑없는성행위를하는것을보면욕

망의 과잉발산인데, 그 사람의 내면을 들여다보면 이것이 실은 자본주의

체제, 국가, 이데올로기, 대중문화 상품의 조작에 의해 욕망이 과도하게

억압되어 생긴 일탈행위다. 한국 사회만 하더라도‘묻지마 관광’에‘원

나잇 스탠드’가 유행이고 저녁은 물론 아침 드라마까지 불륜 일색이다.

‘유교국가’라는 명성은 이미 사라지고 대다수 사람들이‘아름다운 불

륜’을꿈꾼다.성욕만이아니다.모두가더너른아파트,더높은지위,더

강한 권력, 더 많은 연봉을 열망한다. 이에 이르려 자신의 몸을 혹사하고

타인을 끌어내린다.“욕망을 욕망한다.”라고 할 정도로 도처에 욕망이

들끓고 있고 그 끝은 보이지 않는다. 아무런 장애를 받지 않고 그리 욕망

을 행해 부나방처럼 모두들 달려 가지만, 그들은 자유로운 주체가 아니

다.무엇엔가주눅들고억압된자아들이다.

자본주의는 잉여착취를 기반으로 한 착취체제다. 자본가를 제외한 모

든 이들이 착취를 당한다. 사용가치보다 교환가치를 우선으로 하기에 사

물과 인간의 본원적인 가치를 교환가치, 곧 화폐가 대신한다. 자연히 사

람들은사물들로부터,노동과생산으로부터,타인으로부터,결국자기자

신으로부터 소외된다. 그리하여 불안과 고독, 소외가 현대인의 표상이

되었다.
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자본주의 체제는 확대재생산의 메커니즘을 동력으로 한다. 더 많이 욕

망하고 더 많이 소비해야만 이 체제는 존속할 수 있다. 국가에서 매스미

디어에이르기까지이체제를지탱하는모든제도들이법과윤리,도덕의

규제는 풀어버릴 대로 풀어버리고 욕망을 부추긴다. 신자유주의로 인하

여 자본의 욕망은 더욱 자유로워졌고 세계화하였으며 전세계 차원에서

더욱 강한 강도로 타자를 착취하고 폭력을 행하고 있다. 전쟁과 학살의

저변에는 자본의 욕망이 도사리고 있다. 이럼에도 이 체제가 별로 저항

과도전을받지않는것은이체제의최대의피해자인노동자마저화폐증

식의 욕망, 곧 더 많은 돈을 벌려는 욕망을 추구하기 때문이다. 그 결과

자본주의는 지구촌을 거대한 쇼핑센터로 만들었다. 거대한 쇼핑센터는

생산자와 소비자를 거의 무한하게 착취하여 공동체와 개인의 인간성을

파괴하였다. 또 한편에서는 확대재생산 원리에 따라 자연을 무한한 곳으

로 간주하고 마구 착취하고 개발하여‘전 지구촌의 환경위기’를 야기하

였다.

의상식 수행을 지지하는 이들은 고통의 근원이 갈애와 집착에 있다며

선정삼매에 들어 욕망을 완전히 소멸시키려 한다. 이 경우 금욕이 깨달

음의길이다.한사람의욕망과고통은이런방식에의해승화될수있다.

이 시점에서 상기해야 할 것은 들뢰즈의 말대로 자본주의 체제에서 욕망

은 하나의 흐름이라는 사실이다. 누구도 거기서 벗어날 수 없다. 속세와

완전히 인연을 끊은 소수의 승려나 자각한 이들은 암자에서 욕망을 완전

히 금하고 깨달음에 이를 수 있다. 하지만 승려조차도 자본주의 체제의

욕망의 흐름에서 벗어날 수 없으며, 시장 속에서 그 원리대로 살고 있는

대중들은불난집에서도또불난집에서고통을받고있는중생들이다.

정수 스님이 얼어 죽어가는 여인을 못본 채 지나치고서 계율을 지키고

지혜를 가지고 선정을 하였다고 해서 부처가 될 수 있었을까? 고통 받는

중생을 외면하고서 부처가 된다는 것은 어불성설이다. 연기는 나와 밀접
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한관련이있는중생들을위해나의욕망을자발적으로절제하는것이깨

달음의 길이라는 지혜를 가져다준다. 진속불이는 설사 내가 깨달아 부처

가되었더라도중생을깨닫게하지않는한아직부처가아니라고말해준

다.

앞장에서말한대로,깨달음이란어떤계기를통하여온갖경험과기억

과 의식을 찰나적으로 재배열하는 것이자 존재의 거듭남이다. 하지만,

이것으로 깨달음이 완성되는 것이 아니다. 나를 둘러싸고 있는 우주 삼

라만상의 모든 존재가 나와 깊은 연관을 맺고 있다는 것을 깨닫는 것이

지혜이고 그를 위하여 그리로 가 그들과 함께 하며 그들의 고통을 없애

주는 것이 바로 자비행이다. 깨달음이란, 연기와 무아에 대하여 전혀 다

른차원으로새롭게깨달아거듭난존재가세상과자연과뭇생명을지금

까지와는 전혀 다르게 인식하고 그들의 고통을 덜기 위하여 자신의 욕망

을 자발적으로 절제하고 제도와 자본, 미디어 등 선한 욕망과 자유의지,

깨달음의 지향성 등을 억압하거나 왜곡하는 것에 대해서는 저항하여 선

한 욕망이 그들 마음과 몸 속에서 꽃을 피우게 하여 그들을 부처로 만들

고그로인해내가부처가되는것이다.이것이야말로참된깨달음이다.

의상식 수행은 절대 금욕을 통해서만 깨달음에 이를 수 있다. 계율이

몸이 되어 오히려 계율을 지키는 것이 자유라는 경지다. 하지만 이 방식

의수행으로나는깨달음에이를지모르지만,자본주의체제안에서고통

받고 있는 중생, 환경파괴로 죽어가는 생명들을 깨달음에 이르게 할 수

없다. 반면에 원효식 수행은 인간의 얼굴을 하였다. 범인들과 한데 뒹굴

며 그 속에서 욕망도 즐기고 생활도 하면서 깨달음을 얻는 방식이다. 완

전하지 못하여 죄와 실수, 욕망 추구가 오히려 깨달음의 길이다. 그러나

거룩하지 못한 만큼 도를 훼손시킬 수 있다. 지표가 분명하지 않아 자칫

도의길을잃을수도있다.16)

21세기의 맥락에서 보면, 의상식 수행과 원효식 수행이 모두 하나다.
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양자는 눈부처처럼 서로를 차이의 시선으로 바라보며 서로 닮으려 해야

한다. 전자는 나만의 금욕은 소극적 깨달음의 길이고 고통하고 있는 타

자를 깨닫게 해야 내가 부처가 되고 진정한 깨달음에 이름을 알아야 한

다. 후자는 중생을 구제하기 위하여 그들의 눈높이에서 그들과 어울리다

자칫욕망의늪에빠져깨달음의근처에도가지못할수있음을자각하여

깨달음이 곧 집착이란 자세로 끊임없이 부수고 또 부수면서 욕망을 더욱

소멸시키면서 진여실체를 향한 길로 정진해야 한다. 이처럼 지혜로서 모

든 경계를 파악하여 온갖 사념과 망상을 떨쳐버리고 금욕을 하고 止行과

觀行을 쌍으로 부려 깨달음에 이르러야 한다. 이어서 먼저 깨달은 자는

항상 큰 자비로서 고통의 바다에서 허우적거리고 있는 중생들의 의혹을

제거하고 사집을 버리게 하고 그들을 억압하고 있는 것들에 저항하여 그

들이 모두 깨달음에 이르도록 해야 한다. 그럴 때 그 또한 진정한 깨달음

의세계에이를수있는것이다.

이럴 때 필요한 인식이 차이의 사유,‘눈부처의 주체성’이다. 원효는

辨同於異의 논리를 편다.“같다는 것은 다름에서 같음을 분별한 것이요,

다르다는 것은 같음에서 다름을 밝힌 것이다.”17) 지금 이 순간 당장 옆에

있는 사람과 마주 보고 눈을 맞추라. 똑바로 상대방의 눈동자를 바라보

면 상대방의 눈동자 안에서 내 모습을 발견할 것이다. 이를 한국어로‘눈

부처’라 한다. 내 모습 속에 숨어있는 부처, 곧 타자와 자연, 약자들을 사

랑하고 포용하고 희생하면서 그들과 공존하려는 마음이 상대방의 눈동

자를 거울로 삼아 비추어진 것이다. 그 눈부처를 바라보는 순간 상대방

과 나의 구분이 사라진다. 상대방을 살해하러 간 자라 할지라도 눈부처

를 발견하는 순간 상대방에게 폭력을 가하기는 쉽지 않을 것이다. 변동
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17)元曉,《金剛》,卷中,《韓佛全》,제1책, 626-상:“同者辨同於異異者明異於同”



어이의 차이는 두 事象이 서로 차이를 긍정하고 상대방을 수용하고 섞이

면서생성된다.18) 차이를전적으로받아들이는자는다른것을만나서그

것을 통해 자신을 변화시킨다. 나와 타자 사이의 진정한 차이와 내 안의

타자를 발견하고서 자신의 동일성을 버리고 타자 안에서 눈부처를 발견

하고서 내가 타자가 되는 것이 변동어이의 차이다. 변동어이의 차이의

사유로바라보면,이것과저것의구분이무너지며그사이에내재하는권

력, 타자에 대한 배제와 폭력의 담론은 서서히 힘을 상실한다.19) 그 타자

가자신의친구든원수든,기독교도든이슬람이든,자연이든인간이든그

를부처로만들어내가부처가되는사유다.

5. 맺음말
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18)이 개념은 들뢰즈의 내적 차이 개념과 유사하다. 들뢰즈는 어떤 방식으로도 동일성으
로 귀환하지 않는‘차이 그 자체’에 주목한다. 차이 자체는 절대적이고 궁극적인 차이
로감성과초월적경험에의해서만도달할수있다.사실반성적개념안에서매개하고
매개되는차이는지극히당연하게개념의동일성,술어들의대립,판단의유비,지각의
유사성에 복종한다. 차이는 파국을 언명하는 상태로까지 진전되어서만 반성적이기를
멈출 수 있으며 효과적으로 실제의 개념을 되찾는다.[Gille Deleuze, Difference and
Repetition. tr. Paul Patton(NewYork: Columbia University Press, 1994), pp.34∼35.]

19)변동어이의 차이, 곧 역동적이고 생성하는 차이는 개념적인 차이, 타인에 대한 차이를
인정하는 관용과 다르다. 한 이스라엘인이 자신과 다른 팔레스타인의 문화를 인정하
고 그들을 차별하지 않고 유대인과 똑같이 관용으로 대하는 것은 개념적 차이를 인식
한 데서 오는 것이다. 하지만 연극〈Plonter〉의 배우와 스텝들은 개념적 차이에 바탕을
둔 관용이 얼마나 허술하고 관념적인지 절감하였다. 이 연극은 자살폭탄 테러로 남편
을 잃은 이스라엘 여인과 이스라엘 군인의 총에 아들을 잃은 팔레스타인 여인을 중심
으로이스라엘과팔레스타인의갈등과화해를다룬것이다.이연극에서5명의이스라
엘인배우가팔레스타인역을, 4명의팔레스타인배우가이스라엘인역을연기하였다.
이제까지상대방을관용으로대했던그들도서로역할을바꾸어연기를하면서처음엔
서로소리를지르고울부짖으며싸웠다고한다.그러다가그들은7개월의공동작업을
통해 내 안의 타자, 상대방의 눈부처를 발견하고서 서로를 진정 이해하고 포용하게 되
었고결국연극을완성하였다.바로이들배우는감성과몸을통해내적차이를깨달은
것이다.이처럼내적이고감성적인차이를깨달을때부처와중생,나와타자는진정으
로하나가된다.



라깡이지적한대로,욕망은신기루이다.만족을추구하는것이욕망인

데 만족하는 순간 욕망은 사라지기에 아무도 그에 이른 사람은 없다. 욕

망의 대상을 향해 고단한 길을 가지만, 갈 때는 그것이 내가 진정으로 추

구할 유일한 대상이라고 생각하지만, 도달해 보면 그것은 그것이 아니

다. 그에 이르고 나서야, 때로는 죽는 순간에서나 자신이 그토록 추구한

대상이한갓허상에지나지않음을깨닫는것이인간삶의속성이다.

욕망이란 나를 채우려는 것인데 욕망할수록 나에게서 멀어지며 욕망

은 만족인데 만족을 느끼는 순간 사라져 버리는 역설을 자각하는 것, 나

의 삶이 다른 타자들, 나아가 모든 생명들과 긴밀하게 연관되어 있음을

깨닫고그를위하여나의욕망을자발적으로절제하는것,과잉억압하는

것에 저항하여 서로가 선한 욕망이 샘솟도록 하는 것—이것은 선이 아니

라지혜다.

이제 인류가 사는 길은 단 한 가지 선택밖에 남지 않았다. 더 이상 욕망

을 확대한다면 지구사회는 멸망을 맞는다. 욕망을 수용할 여분이 지구에

는 더 이상 없다. 전화 다이얼에 빈 번호가 있어야 수 억 개의 번호 조합

을 만들 수 있고, 예전엔 폐수의 양과 강물이 스스로 정화할 수 있는 양

사이에격차가있어폐수를버리더라도늘강물이맑게유지된것에서보

듯, 無爲란 아무 것도 하지 않는 것이 아니라 빈틈[虛]을 만드는 것이다.

하지만 지금 지구촌 사회는 그 빈틈이 사라졌다. 이제 욕망을 확대하는

것보다자발적으로절제하는데서행복을더느끼는것으로,나만의깨달

음이 아니라 과잉억압당하고 있는 중생들의 고통을 덜기 위하여 그들의

자유의지, 선한 욕망, 깨달음의 지향성 등을 억압하는 것들에 저항하여

그들을자유롭게하고그를통하여나를자유롭게하는것으로삶의방식

을,패러다임을,사회체제와제도를전적으로전환하여야한다.

붓다는 중생을 구제하고자 남김 없는 열반[無餘涅槃]에 들지 않았다.
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보살은 모든 중생들이 부처가 될 때까지 자신의 부처됨을 미루었다. 자

연이든, 인간이든, 진정 사랑하는 이는 상대방에게서 부처를 발견한다.

그부처를발견하는순간그또한부처가된다. ■
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The Early Vinaya Stand on Monastic Sexual
Behaviour: A Study of the First Paaraajika

of the Theravada Vinaya

Asanga Tilakaratne(University of Kelaniya, Sri Lanka)

Introduction

Celibacy has been a key aspect of the Buddhist monastic life from the

beginning. In fact it has been prescribed for both householders and

monks though at two different levels. For the former, celibacy has been

prescribed as a part of their more intensive religious behaviour associated

with the observance of uposathaEndnotes

Uposatha (Sanskrit: upavashatha) observance pre-dates Buddhism. It

seems that the practice was already there as a part of Indian religious life

and the Buddhists in fact adopted it partly on popular demand [See Vinaya

II: Uposatha-khandhaka for details] . With the gradual development of
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monasticism in Buddhism it seems that specific modes of religious

observance were evolved for the laity, an important aspect of which was

for them to spend a day in a monastery undertaking to observe eight

(attanga-sila) or ten precepts (dasa-sila), day during which householders

are expected to undertake to observe several more precepts than their

regular five precepts. In the regular five precepts what comes as refraining

from sexual misconduct (kaamesu micchaacaaraa veramani) becomes,

under this special observance, equal to what is observed by the monks

and nuns, namely, refraining from non-noble behaviour (abrahma-cariyaa

veramani).Whereas total abstinence from sex is only optional for

householders for the monks and nuns it has been mandatory from the

beginning of the Sangha organization.

This paper focuses basically on the practice of celibacy within the

monastic community for it is in the context of monastic life that the full

import of the practice becomes clearly evident. In the monastic discipline,

Vinaya, rules and traditions related to sexual behaviour  become very

important and hence one aspect of the paper will be to study the

mechanism of the Vianya rules associated with monastic sexual

behaviour. Since Vinaya receives its justification in the broader context of

the Buddhist religious practice aimed at attaining the purification/liberation

(visuddhi/vimutti) it is crucial for us to understand the doctrinal justification

of celibacy within the broader context. 

The paper will be organized in the following manner: the first part will

discuss the Vianya or the disciplinary rules related to monastic celibacy.

The second part will discuss the doctrinal foundations of this practice. For

the first section my main sources will be the Theravada Pali Vinaya
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literature, namely, the Vinaya-pitaka and its commentary by

Buddhaghosa. More recent secondary literature will be cited for further

clarification. For the second the main sources will be in addition to the

Vinaya-pitaka,the Sutta-pitaka or the discourses in the Pali canon.

Although the title of the paper highlights the first parajika relevant to the

bhikkhu (male) sangha, the similar rules relevant to the bhikkhuni (female)

sangha and the other subsidiary rules associated with the sexual relations

between bhikkhu and bhikkhuni sangha will also be discussed.

I. The Theravada Vinaya Stand on Celibacy

It is important to note at the beginning that the Vinaya rule connected

with celibacy is the very first of the rules counting among the most severe

in the degree of violation, and it is common for both bhikkhu

andbhikkhuni sangha. The four rules included in the first category,

namely, parajika, are so called for the particular violations amount to the

‘defeat’of the offending member. What this term exactly means is given

in the Vianaya: Like a person, whose head is cut off, is unable to live with

that mutilated body, a bhikkhu having associated with sex becomes a

non-samana and non-sakyan-son Paaraajiko hotiiti seyyathaapi naama

puriso siisacchinno ababbho tena sariirabandhanena jivitum,evam eva

bhikkhu methunam dhammamam patisevitvaa asamano hoti askyaputtiyo

, tena vuccati paaraajiko hotiiti. (Vinaya III p.28.) (i.e. loses his monkhood

and the membership among the Buddha’s sangha). This shows that the

sense of ‘defeat’, amounting to losing one’s monkhood, has much

stronger connotation than it would usually believed to contain. By
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violating this rule one becomes ‘un-associable’(asamvaasa) by the

Sangha, which technically means that the Sangha cannot execute vinaya

acts having him/her as a member, cannot recite the Vinaya together and

does not share the same mode of training with the particular person any

more Asamvaasoti samvaaso naama ekakammam ekuddeso samasikkhaa,

eso samvaaso naama, so tena saddhim natthi, tena vuccati asamvaasoti.

(Vinaya III p.28.).   

The first parajika rule has the main prohibition with two specifications.

The main rule goes as: whoever bhikkhu engages in sexual act becomes

defeated and un-associable [yo pana bhikkhu methunam dhammam

patiseveyya paarajiko hoti asamvaaso]. This original rule was enacted due to

sexual intercourse by the monk named Sudinna with his former wife. It is

known that the Buddhadid not enact vinaya rules until the conditions tha

necessitated doing were there and a tradition going back to the early

period has that during the first twenty years of the Sangha there wereno

any regulated vinaya rules, but, instead the disciples were guided by the

Dhamma itself. The Sudinna’s case is considered to be first serious matter

that arose within the Sangha. 

The conditions under which Sudinna had to have sex with his former

wife are quite clear; he was the only son of a rich family not wanting to

lose their son and also not wanting see their vast property perished in the

absence of heir, they first tried their best to avert him from his decision to

join the Sangha, once it failed and when he visited his parents at their

house for the first time again they tried to lure him back and having failed

in both efforts the mother made a plea that at least he should produce a

heir to their family to which Sudinna had to agree. Consequently he had
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sex with his wife with the intention of impregnating her [an act which

actually caused pregnancy].

By this time there was no rule prohibiting the act of this nature. The

Vinaya says that he did so not seeing the disadvantages of the act

Apannatte vinaye anaadiinavadasso⋯ (Vinaya III. p.18). But his

subsequent behaviour characterized by remorse shows that he was not

‘innocent’in his mind. I will come to this point later. When the Buddha

came to know the incident he enacted the rule prohibiting sexual

intercourse.  

Two clauses, ‘at least with a female animal’(antamaso tiracchaanagata-

ayapi) and “having  made commitment to the training of bhikkhus,

without giving up the training and without admitting the weakness”

[bhikkhuunam sikkhaasaajiiva-samaapanno sikkham apaccakkhaaya

dubbalyam anaavikatvaa] were added due to subsequent developments.

The first had to be when a monk had sex with a female monkey thinking

that what is prohibited is only sex with humans, and the next was added

when some monks who got deprived by having sex wanted to return to

the Sangha confessing their subsequent admittance of wrong-doing. The

second specification allows that if a monk who had sex did so having

distanced himself from the training and having admitted his inability to

conform to the rule, he could return later to the Sangha. The case is clear

for in fact by doing as indicated in the specification a monk gives back his

monkhood to the Sangha and thereby becomes an ordinary householder,

who is beyond the jurisdiction of the Vinaya and whose behaviour

consequently would not amount to violating the rule. Such a person may

return to the Sangha provided that he or she were to display the proper
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attitude toward the Vinaya. One who did not fulfill this requirement

should not be accepted if he or she were to return. The Buddha clearly

says that a person fulfilled the requirement should be accepted and

granted upasampadaa on return and one who did not conform to it must

not be given upasampadaa (Vinaya III. p.23). 

The Pali word used here is “na upasampaadetabbo”meaning, ‘should

not be given upasampadaa [full membership], and not “na pabbaa-

jetabbo”meaning “should not be given pabbajjaa”[initial leaving of

household life], which seems to imply that such a person still may be

accepted as a samanera [novice]. (Vinaya III. p.23). With the addition of

two specifications the complete rule on the first parajika reads as: whoever

monk, without giving up the training, and without revealing his weakness,

were to have sex even with a female animal becomes defeated and un-

associable Yo pana bhikkhu bhikkhuunam sikkhaasaajiiva-samaapanno

sikkham apaccakkhaaya dubbalyam anaavikatvaa methunam dhammam

patiseveyya anatamaso tiracchaanagataayapi paaraajiko hoti aamvaso.

In the specific context of the rule what is meant by the sexual activity

[methuna-dhamma] is sex between man and woman. However, the rule

was meant to be understood more broadly and more precisely. The

phrase “engages in sex”[methunam dhammam patisevati] has been

described defining what sex means and what engaging in sex means. Sex

is defined as “that which is improper phenomenon, uncultured

phenomenon, lowly phenomenon, lewd, requiring cleansing by water,

covert, requiring the engagement between two [people] Methunadhammo

naama: yo so asaddhammo gaamadhammo vasaladhammo dutthullam

odakantikam rahassam dvayamdvaya samaapatti, eso methunadhammo

318 금욕과 깨달음/구원



naama (Vinaya III. p.28). The engagement in such act has been described

as “inserting of the mark with the mark or sex organ with the sex organ at

least to the amount of mustard seed”Patisevatinaama: yo nimittena

nimittam angajaatena angajaatam antamaso tilaphalamattampi paveseti,

eso patisevati naama (Vinaya III. p.28). In the definition of sex, the fact that

association of two people has been given as a requirement is important for

us to understand the nature of sex referred to here. In the subsequent

description of engaging in sex, although involvement of two sexual organs

and penetration are mentioned, giving thereby an impression of

heterosexual sex, in its technical analysis what the rule specifies is not

mere vaginal sex but sex in any one of the three modes, namely, vaginal,

anal and oral, the three modes being referred to as “three paths’[tayo

maggaa]. This broadens the definition of the partner of sex, not confining

to heterosexual act but sexual act between any two partners, whether or

not belonging to the same sex. What really matters is whether or not sex

act involves any of the ‘three paths’and not sex of those who are

engaged in. In the technical analysis, following this convention, three

females are identified as human, non-human and animal females and

three males are identified as human, non-human and animal males.

[Although the category of non-human may be taken as including all non

human members including animals, in the Pali usage ‘a-manussa’is

usually taken to mean only non-human counterparts in sub-divine,

demon or hungry-ghost spheres, and not even those who belong to the

divine sphere.] Although the involvement of two people has been

mentioned in the definition of the sex act [as we above], an incident,

mentioned in the ‘case studies’[viniita-vatthu], of a monk who took his
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own member by his own mouth and who inserted his own member in

his own anus havebeen judged to have violated the rule and guilty of

parajika offence Vinaya III. p.35. Series of incidents involving dead bodies

show that the rule applies equally even if the ‘partner’is not alive.

The next category of offences, which is called ‘sanghaadisesa’for the

recovery process from the violation requires the participation of the

Sangha at the beginning and at the end [i.e. ‘formal meeting of the

Sangha], begins with sex that does not involve ‘the three paths’

mentioned above. It is important to note that this act is not described as

methuna-dhamma or sexual act, and consequently the violators are not

considered as “defeated”. The relevant rule goes as: intentionalemission of

semen, unless in a dream, involves the sanghaadisesa offence Sancetanika

sukka-visatthi annatra supinantaa sanghaadiseso (Vinaya III. p.112).’This

rule covers any sexual act not involving any of the paths, executed within

oneself or between two people. The origin of the rule is a group of

monks who engaged in masturbation. The case studies, however, refer to

incidents between two monks but not involving paths.The two

conditions, having intention and emission of semen both have to be

fulfilled in order one to be considered guilty. This means that if emission

happens even in a sexually provocative act or in an act motivated by

sexual desire but emission is not intended or in an act meant for emission

but emission does not happen, the monk concerned has been considered

not guilty technically. 

In addition to this rule involving ‘second degree’sex, there are four

other rules belonging to the same category related sexual desire, namely,

touching a woman’s body with a perverted mind (sanghaadisesa rule # 2),
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speaking lewd words to a woman with a perverted mind (rule # 3),

speaking with a perverted mind, in the presence of woman, in praise of

administering to one’s sexual needs (rule # 4) and functioning as a go-

between carrying man’s sexual intentions to a woman or vice versa (rule #

5). Although these rules do not involve any direct sexual act in themselves

such behaviour has been considered serious violations due to their

obvious unhealthy impact on celibate life.

It is interesting to note that the parajika field for the bhikkhunis is much

broader that that of bhikkhus. In addition to their being bound by the

almost identical first rule related to having sex with a male partner Yaa

pana bhikkhunii chandaso methunam dhammam patiseveyya antamaso

tiracchaanagatenaapi paaraajikaa hoti asamvaasaa. The rule is not

completely identical for it does not have the clause concerning giving up

the training and revealing weakness, which is a concession for those

former bhikkhus wished to come back. [human, non-human or animal],

they have two additional parajika offences not involving direct sexual

intercourse but physical touch with a man, which are as follows: 

whatever bhikkhuni overflowing with desire, should consent to the

rubbing or rubbing up against or taking hold of or touching or pressing

against, below the collarbone, above the circle of the knees, of a male

person who is overflowing with desire, she too becomes defeated, not in

communion (rule # 5); 

whatever bhikkhuni overflowing with desire for the sake of following

what is verily not the rule, should consent to the holding of the hand by a
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male person who is overflowing with desire or should consent to

theholding of the edge of [her] outer cloak or should stand or should talk

or should go to a rendezvous or should consent to a man’s approaching

[her] or should enter into a covered place or should dispose the body for

such a purpose, she too becomes defeated, not in communion (rule # 8

Translation from K.R. Norman in The Patimokkha, ed. by William Pruitt, PTS,

2001.pp. 119 & 121.). 

What is covered by these additional two parajika rules [NB. bhikkhunis

have altogether eight parajika rules.] seems to have been included within

the category of the sanghaadisesa in the case of bhikkhus. What is

interesting to note is that there is no sanghaadisesa rule for the bhikkhunis

corresponding to the first of that category of rules for the bhikkhus

involving sex other than three paths. For the bhikkhunis sexual

intercourse has been conceived solely as heterosexual act involving a male

partner.Although there is no evidence in the Vinaya to suggest that it was

aware of lesbianism involving two women, precaution has been taken

against bhikkhunis engaging in activities generating self-stimulation. 

In addition to the rules concerning sexual acts or sexually oriented

behaviour there are good number of rules for both bhikkhus and

bhikkhunis that make sense only in the context of sexual behaviour. For

instance, in the case of bhikkhus, in addition to the parajika and

sanghaadisesa offences discussed above, there are following rules of

varying degrees of gravity:

i. Indefinite [aniyata]: two offences, one involving sitting with a woman

privately in a screened seat convenient enough for sexual intercourse, and
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the other sitting in a place convenient enough not for having sex but for

addressing her with lewd words. These two are called indefinite because

the wrong-doing has to be determined on the word of a female follower

[upaasikaa] who is trustworthy and who brings forth the chargeand the

admittance by the person involved; accordingly the person may be

charged either with parajika or with sanghaadisesa. 

ii. Offence entailing expiation with forfeiture [nissaggiya paacittiya]:

the fifth rule in this category prohibits a monk from accepting a robe from

bhikkhuni who is not related. He may do so only when it is an exchange

of robe.

Offences involving expiation [paacittiya]: the following offences

involving expiation seem to be relevant for the present discussion: sharing

the same bed together with a woman [rule # 6];  teaching Dhamma to a

woman exceeding five or six sentences in the absence of a

knowledgeable man [rule # 7]; exhorting bhikkhunis without approval of

the Sangha [rule # 21]; even approved by the Sangha, exhorting after he

Sun has set [rule # 22]; exhorting a bhikkhuni having gone to her quarters

except when a bhikkhuni is not well [rule # 23]; giving robe material to a

non-related bhikkhuni, except exchange [rule # 25]; sewing a robe for or

have a robe sewn by a bhikkhuni who is not related [rule # 26]; setting out

on the same journey, by arrangement, with a bhikkhuni even to the next

village except at the proper time [rule # 27]; embark with a bhikkhuni, by

arrangement, on a boat journey other than crossing over [rule # 28]; eating

knowingly food prepared by a bhikkhuni, other than by a prior
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arrangement with the householder [rule # 29]; taking a seat with a

bhikkhuni privately, one man with one woman [rule # 30]; taking a seat

with a woman on a screened seat [rule # 44]; taking a seat with a woman

privately , one man with one woman [rule # 45]; setting out on the same

journey, by arrangement, with a woman, even to the next village [rule #

67]. The purpose of the rules seems to prevent any situation that could be

conducive for any mutual intimacy causing damage to one’s celibate life. 

In the case of bhikkhunis, in addition to the parajika rules, there are

subsidiary rules of varying degree of gravity hat can be made sense only in

the context of celibate life. They are as follows:

i. Offences entailing the formal meeting of the Sangha [sanghaadisesa]:

herself overflowing with desire, accepting with her own hand food from

the hands of a man overflowing with desire and partaking of it [rule # 5]

and instructing a bhikkhuni to ignore whether or not the man offering

food is overflowing with desire, but accept with her own hands such food

and partake of it since she herself is not overflowing with desire [rule # 6];

acting as a go-between conveying man’s sexual desire to woman or vice

versa [rule # 7].

[NB. There are no indefinite [aniyata]offences for bhikkhunis, and none of

the thirty offences of expiation involving forfeiture [nisaggiya-pacittiya] seem to

be relevant for the present discussion.]

ii. Offences entailing expiation[paacittiya]: Slapping [genital] with the

palms of the hand [rule # 3]; using a wax-stick [for stimulation] (rule # 4);
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washing [genital] inserting the fingers more than two finger-joints (rule # 5);

standing together or talking together, one woman with one man, in the

dark of the night when there is no light [rule # 11]; standing together or

talking with a man, one woman with one man, in a screened place [rule #

12]; standing together or talking with a man, one woman with one man, in

an open place [rule # 13]; standing together with or talking with a man,

one woman with one man, in a carriage or in a cul-de-sac or at crossroads

or should whisper in his ear or should dismiss the bhikkhuni who is her

companion [rule # 14]; not giving up keeping company with a

householder or a householder son even when she is advised against it by

the other bhikkhunis [rue # 36]; entering into park with bhikkhus

knowingly and without permission [rule # 51]; without having obtained

permission from the Sangha or from the group should sit together with a

man, one woman with one man, make a boil or a scab that has formed

on the lower part of her body burst or break or have it be washed or

smeared or bound up or unbound [rule # 60]; ordaining a trainee who

keeps company with men, youths, who is a dwelling place for grief [rule #

79]; making one’sbed with a man [rule # 102]; teaching Dhamma to man

more than five or six sentences [rule # 103];  taking  a seat with a man

privately on a screened seat [rule # 125]; and taking seat with a man

privately, one woman with one man [rule # 126].

This study of the rules involving peripheral offences other than parajika

or sanghaadisesa directly involving sexual intercourse or behaviour show

how the tradition has strived to keep its monastic members right on its

focus. The discussion of this section may be summarized by highlighting
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the emphasis put on limiting the heterosexual relations of bhikkhus and

bhikkhunis into non-sexual spheres.

II. Celibacy as an essential aspect of the practice/

Sotereological significance of celibacy

We need to understand the rationale behind the first parajikaa: why

having sex by bhikkhus and bhikkhunis has been considered to be so

grave that it was made the first of the most serious of offences. In a way,

this is not hard to explain viewing the phenomenon from the point of

view of the crux of the Buddha’s realization, namely, the four noble

truths. The first two aspects of the teaching say that the people in the

world are suffering and that they undergo various forms of suffering due

to the ‘thirst’[tanhaa] they have for the pleasurable Anguttara-nikaya,

pp.1-2.objects [kaama-tanhaa], for becoming [bhava-tanhaa]and for non-

becoming [vibhava-tanhaa]. The last two say that cessation of this thirst is

the end of suffering and the path to be followed is the noble eightfold

path. The root of the problem according to this diagnosis being the thirst

for pleasurable things, the other two aspects of thirst being dependent on

the first, the need to get rid of the thirst for pleasures is obvious. 

The pleasures in question are the ones associated with the five faculties,

forms, sounds, smells, tastes and contacts associated respectively with eye,

ear, nose, tongue and body. The mental phenomena associated with

mind too are included in this category. It is believed that all the basic five

forms of pleasures are obtained in sexual relations. This is emphatically

stated by the Buddha when he said that he cannot see any other form,
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sound, smell, taste or touch more attractive to a man than those belonging

to a woman and vice versa. [This, of course, assumes a universe where

homosexuality or lesbianism was not fully identified.] 

The gratification of senses, kaama-sukhallika-anuyoga as the very first

discourse of the Buddha puts it, has been described as ‘low, vulgar and

belonging to the ordinary”hiino, gammo, pothujjaniko: Samyutta-nikaya

V. p.421. The discourses are plentiful with calamities and the multifarious

sufferings associated with search for pleasures. For example, the Maha-

dukkhakkhandha-sutta of the Majjhima-nikaya details so many forms of

suffering people undergo due to pleasures. The Buddha says: 

With sensual pleasures as the cause, sensual pleasures as the source,

sensual pleasures as the basis, the cause being simply sensual pleasures,

kings quarrel with kings, nobles with nobles, Brahmins with Brahmins,

householders with householders, mother quarrels with the son, son with

mother, father with son, son with father, brother quarrels with brother,

brother with sister, sister with brother, friend with friend. And here in their

quarrels, brawls, and disputes they attack each other with fists, clods,

sticks, or knives, whereby they incur death or deadly suffering [Translation

from Bhikkhu Nanamoli & Bhikkhu Bodhi, 1995/2001.  p.181].

Ratthapala, one among many young householders who left life full of

pleasures for monkhood, explains to King Koravya the reasons behind his

renunciation in the following words:

Sensual pleasures, varied, sweet, delightful

In many different ways disturb the mind

Seeing the danger in these sensual ties
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I chose to lead the homeless life, O KingRatthapala-sutta, Majjhima-

nikaya 82. [translation from Bhikkhu Nanamoli and Bhikkhu Bodhi

1995/2001. p.691].

One could go on and on quoting texts to support this position. But how

the early Buddhist tradition identifies the cause of the problem is beyond

doubt. 

It is only rational for those who perceived the problem in this manner to

adopt a life distanced from sensual pleasures, and naturally the monastic

life was considered ideal for the purpose. Putting it in the words of very

Ratthapala referred to above:

Venerable sir, as I understand the Dhamma taught by the Blessed One, it

is not easy while living in a home to lead the holy life, utterly perfect and

pure as a polished shell. Venerable sir, I wish to shave off my hair and

beard, put on the yellow robe, and go forth from the home life into

homelessness. I would receive the going forth under the Blessed One, I

would receive the full admission [Ibid. p.678.].

When the monastic life is defined in this manner vis-à-vis the household

life characterized by gratification of senses it is natural to understand the

monkhood as defined by celibacy. 

It is in this context that the Vinaya remark about Sudinna that he did not

know the repercussions of his action when he did that becomes

unacceptable, as Dhirasekera, a distinguished scholar of Theravada

Vinaya, has pointed out “It is difficult to maintain here that anadinavadasso

means that Sudinna did not know that his act was an offence against the
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spirit of Buddhist monasticism. Two things preclude us from accepting

this position. Some time after the commission of the act Sudinna is stricken

with remorse that he had not been able to live to perfection his monastic

life. ⋯He knows and feels that he has erred and brought ruin upon

himself. For he says that he has committed a sinful deed. ⋯⋯ Perhaps it

would also have occurred to him that his act was in violation of the item of

sila which refers to the practice of celibacy ⋯⋯. Therefore we cannot

take anadinavadasso to mean that Sudinna did not know that

methunadhamma was an offence against monastic life. Nor does he claim

such ignorance anywhere during the inquiries held by his fellow celibates

or the Buddha. Secondly, even in the absence of any restrictive

regulations it seems to have been very clear to all members of the

Buddhist Sangha that according to what the Buddha had declared in his

Dhamma, the offence of methunadhamma contradicts the spirit of true

renunciation ⋯.”[Dhirasekera. 1981 pp.46-7.]. The admission of Sudinna

to the Sangha, as described in the Vinaya, is quite similar to that of

Ratthapala, both being young and wealthy householders who had to

strive to persuade their households to get permission for admission. It is

difficult to believe that Sudinna did not know about this received view.

This point becomes further clear when we examine the remarks by his

fellow celibates on hearing the act committed by Sudinna: 

Isn’t it the case that the Buddha has taught the Dhamma in many ways

for detachment and not for attachment; for disengagement and not for

engagement; for non-grasp and not for grasp? ⋯ Isn’t it the case that the

Buddha has taught the Dhamma in many ways for detachment of
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attachment, for non-intoxication of intoxication, for the control of thirst, for

the destruction of longing, for the cutting of circle, for the extinction of

craving, for detachment, for cessation, for Nibbana [Vinaya III. pp. 19-20.]

These remarks testify to the fact that celibacy was understood in the

tradition as an essential aspect of monastic life which follows from the very

logic of renunciation, i.e., ending suffering by eradicating the thirst for

pleasures.

This intimate connection between monastic life and practice of celibacy

makes clear why a person found guilty of violation of the rule had to be

removed forthwith from the Sangha. The term used to indicate removal

from the Sangha is “should be killed”[naasetabba]. The origin of the

metaphorical usage can be seen in the Buddha’s discussion with the

horse-trainer who classifies his methods of training horses as mild and

rough and failing in both,killing. The Buddha responds to him by saying

that he would followthe identical methods in training his disciples. To the

bewildered Horse-trainer as to how the kind-hearted Buddha could kill

any disciple the Buddha explains that killing in his training his totally

giving up and letting him/her go from the Sangha. Thus ‘killing’in the

context of training is a metaphor for removing a person from the Sangha.

The strong language, however, indicates how the tradition viewed the

situation. It also strongly suggests that the guilty person, who did not

conform to the condition stipulated by: sikkham apaccakkhaya,

dubbalyam anavikatva cannot be reinstatedOnce removed from the

Sangha how many people wanted to reenter and how many succeeded

are more historical questions. Unless the particular group of the Sangha
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knew about the person there does not seem to have had any other

method of knowing the situation of such a person as a new candidate. It

is interesting to note that among the questions that are asked from a

prospective candidates to judge his/her eligibility this particular question

[whether he/she was guilty of committing parajika offence as a former

member of the Sangha] is not included.

“As soon as the King had gone, the Lord said: The King is done for, his

fate is sealed, monks! But if the King had not deprived his father, that good

man and just king, of his life, then as he sat here the pure and spotless

Dhamma-eye would have arisen in him.”[Translation from Maurice

Walshe, 1987. p.109.]
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Looking from a broader ethical point of view adopted in the Dhamma

one could argue that violation of parajika offence is not strictly a evil action

[papa-kamma], and hence what one loses is only themembership of the

Sangha, which does not mean that he cannot attain magga-phala. In that

sense it is quite different from aanantariya-paapa [an evil action producing

effect in the next birth itself without fail], which, for example, is believed to

have committed by King Ajatasatthu by killing his father. In the

Sammannaphala-sutta the Buddha refers to this action and says that if it

was not for this reason, the King would have generated ‘the eye of

Dhamma’then and there at his encounter with the Buddha, but it did not

happen for this grave action committed by him. 

Furthermore, nowhere has it been said that one will be born in an

unpleasant birth owing to this offence. It could happen if the offender

pretends to be a real bhikkhu/bhikkhuni and continues as one, which

involves lying and hypocrisy. But such a question would not arise for one

who forthwith leaves voluntarily or is removed by the Sangha. Unlike in

the case of an aanantariya-kamma, with violation of parajika offence one

is technically not barred from attaining the goal as taught in the
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Dhamma.The parajika offence has to be understood more in the

organizational sense and the punishment for the offence being loss of the

membership of the Sangha.  

This, however, leads to some other questions, for example, on the

significance of being a member [bhikkhu/bhikkhuni] amongthe sangha. If

it does not make any difference then one must easily be able to continue

as a samanera or householder and still pursue the path. Although it is not

technically impossible for a non-member of the Sangha to attain the final

goal such a possibility is not borne by the evidence we discussed above.

While householder with his spouseand children is bound by the worldly

requirements, a samanera is not taken as a member of the Sangha for it is

only a preparatory stage for monkhood. Since being a member of the

sangha is regarded as the form of life most conducive for the path of

liberation, looking from this point of view, losing monkhood cannot be

regarded as a simple matter of losing the membership of organization for

having membership makes such a big difference in the pursuit of the

ultimate goal. 

Finally, there is somewhat a general question to be addressed: does the

account of gratification of senses,articulated in the context of the monastic

vinaya and represented by the first parajika offence, represent the overall

Buddhist attitude to it? If it does then every time an ordinary non-monastic

person engages in sex, or gratification of senses, s/he must be engaged in

something “lowly, uncivilized and out-castely”[hiina-dhammo, gaama-

dhammo vasala-dhammo]. I need not produce all the wealth of material

contained in such discourses of the Buddha as Sigalovaada, Vyagghapajja,

Vasala, Mangala, Paraabhava, and many other discourses in order to
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prove that the Buddha accepted the validity of the life of householder with

its householder-happiness [gihi-sukha] derived by matrimony, children,

wealth, property; working, doing business, investing, earning and

spending. What needs to be highlighted, however, is the often not clearly

articulated distinction between goals and purposes of monastic and

householder modes of living. As I mentioned at the very outset of this

discussion one is characterized by total abstinence of kaama [brahma-

cariya] whereas the other is characterized by proper kaama [i.e. refraining

from wrong behaviour of kaama= kaamesu-micchaacaara]. We need to

understand that there are two goalsfor the two groups, sagga or heaven

for the householders and nibbana for the those who have renounced

household life, and there are two paths for the realization of these goals.

This does not mean that one has necessarily to become a member of the

Sangha to attain nibbana, and there are examples to the contrary recorded

in the early literature. But what it shows is that those who attained higher

states of the path as householders had done their renunciation while being

in the context of household although then they cannot be considered as

full fledged householders, which again proves the point that there are two

paths for the two modes of life.

Conclusion

The first part of the paper tried to understand the ‘legal’mechanism of

the process of celibacy whereas the second part examined the philosophy

behind it. In a conceptual universe which identifies the physical sexual

attraction of men and women to be the hardest binding factor it is quite
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natural and rational for it to uphold celibacy as an essential aspect of its

religious practice meant to unbind it. In that sense it is internally coherent

and consistent. Whether kaama really is the problem or whether one

should avoid kaama it even if it is the problem are interesting matters to be

debated but lying beyond the limits of the project I have undertaken in

this paper. ■
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Saving “Mahatma”Gandhi 

Woosung HUH(Kyung Hee University)

1. There are various kinds of desire in us, to name a few, desire for sex,

desire for money, desire for fame, desire for power, most importantly,

desire for self-preservation. It appears that all these desires are

compounded. For example, when we want to fulfill sexual desire, we feel

that in order to get our sex partner(s) we should have money, fame,

power, seduction, or all of these. It is also true that when we fail in

fulfilling our desires for these objects, we often feel frustrated or get angry.

Let’s call it a complex of desire and violence. Each human being is almost

always being driven by this complex. This complex belongs to the

domain of ka-ma(ka-ma-vacara), if expressed in a Buddhist term. 

2. The builders of our nations well understood that basic desires or

instincts should be sufficiently fulfilled. Therefore, they do not decree the
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prohibition of ka-mic activities, for example, sexual activities. But they do

think that people should not harm the life and property of other nationals.

The basic aim of the constitution of each nation is, thus, to establish the

system which enables most of those nationals to fulfill their basic instincts. 

3. According to Aggañña Sutta: On the Knowledge of Beginnings in

D¦¯ gha Nika-ya, sometimes an ordinary human being takes life, takes what

is not given, commits sexual misconduct, tells lies, indulges in slander,

harsh speech, or idle chatter, is grasping, malicious, or of wrong views.1)

All these may be called ten evils. We must understand that all sexual

conduct is misconduct, as far as a celibate is concerned. About two

millenium has passed since this sutta began to be handed down to us. But

there seemed no progress made in that modern human beings are morally

not different from those peoples of the ancient India. 

4. In his short writing “Why War?”[Warum Krieg?, 1932], Sigmund

Freud(1826-1939) argues that there are two kinds of human instincts: one

is erotic instincts which seek to preserve and unite, and those which seek

to destroy and kill. The first group is called erotic or sexual; the second is

called aggressive or destructive instinct.2) Both of them are essential to the

phenomena of life, which arise from the concurrent or mutually opposing

action of both.3) In most cases, these two instincts are intermingled. For
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1) See Thus Have I Heard: The Long Discourses of the Buddha, D¦¯ gha Nika-ya, trans. M.
Walshe (Wisdom Publications London, 1987), p. 408 ff.

2) Sigmund Freud The Standard Edition of The Complete Psychological Works of Sigmund
Freud(London: The Hogarth Press And The Institute of Psycho-Analysis), vol. 22, p. 209 ff.



example, “the instinct of self-preservation is of an erotic kind, but it must

nevertheless have aggressiveness as its disposal if it is to fulfill its purpose.

So, too, the instinct of love, when it is directed toward object, stands in

need of some contribution from the instinct for mastery if it is in any way

to obtain possession of that object.”4) Freud continues: “It is very rarely

that an action is the work of a single instinctual impulse (which must in

itself be compounded of Eros and destructiveness.)”5) According to the last

passage, a single instinctual impulse, whether it appears erotic or

destructive, is not single but compounded of eros and destructiveness.  

Based on his understanding of instincts, Freud points out “a lust for

aggression and destructions”6) as one of several motives of war, and he

adds: “there is no use in trying to get rid of men’s aggressive instincts.”7)

He only suggests an indirect method of employing eros to counter against

the aggressive instincts.8) Freud sadly  but understandably ended with a

rather pessimistic note about the future of mankind.

5. Those ten evils can be roughly put into two camps of sexual and

destructive instincts, although we have to admit that there is no absolute

distinction between them. Taking life, harsh speech and being malicious

appear to belong to the destructive instincts, but committing sexual
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(mis)conduct looks a direct expression of eros. Stealing, telling lies,

indulging in slander, idle chatter, grasping, and having wrong views

apparently belong to both camps.

6. The reason why this author discusses Aggañña Sutta and Freud

together, is to argue that sexual desire and aggressiveness are almost

inseparably compounded, and that we are not able to know the full

implication of the Celibacy/Enlightenment theme unless we widen our

scope to include the issue of violence and its national, racial, and religious

origin. 

7. M. K. Gandhi(1869-1948) was the one who had a strong conviction

that sexual desire, violence, and even palate, are inseparably related to

each other, as he demanded unwavering pledge from ashram(community)

residents. An example is the pledges of Satyagraha Ashram, founded in

1915 with the objective: “Its members should qualify themselves for, and

make a constant endeavor towards, the service of the country, not

inconsistent with the universal welfare.”9) The ideal human character,

namely, self-realization, is achieved only through service to the country

and the world. To qualify oneself to do such service, one had to pledge to

practice the following virtues: truth, nonviolence or love,

celibacy(brahmacharya), control of the palate, nonstealing, nonpossession

or poverty, physical labor, self-reliance(swadeshi), fearlessness, abolition of
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untouchability and tolerance.10) Gandhi believed that only through the

observance of the pledges could human beings with the physical body

commit only the minimum degree of violence and become active beings

capable of constructing a nonviolent society. 

Gandhi was convinced that practicing nonviolence and celibacy is

indispensable to realizing truth as he maintained: “That a man who has

known truth can be lecherous is as inconceivable as that darkness may

exist despite the sun shining.”11) Gandhi also believed that achieving

celibacy is directly related to control of the palate as he explained as

follows: 

The observance of brahmacharya has been found, from experience, to

be extremely difficult so long as one has not acquired mastery over taste.

Control of the palate has, therefore, been placed as a principle by itself.

Eating is necessary only for sustaining the body and keeping it a fit

instrument for service, and must never be practised for self-indulgence.

Food must, therefore, be taken, like medicine, under proper restraint. 

In pursuance of this principle one must eschew exciting foods, such as

spices and condiments. Meat, liquor, tobacco, bhang, etc., are excluded

from the Ashram. This principle requires abstinence from feasts or dinners

which have pleasure as their object.12)
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10) R. Iyer (ed.), The Moral and Political Writings of Mahatama Gandhi vol. 2 (Oxford:
Clarendon Press, 1986), pp. 536-539.

11) Ibid., pp. 157-158.
12) Ibid., p. 537. CWMGE-Book vol. 42, p. 108.



Gandhi’s emphasis upon the relationship between celibacy and control

of the palate, reminds us of a passage from the Chapter Organs(Indriyas) in

Vasubandhu’s Abhidharmakośabha-s.yam. It runs in this way: “The sexual

organs are absent from the Ru-padha-tu 1) because the beings who are

born in this sphere have abandoned the desire for sexual union, and 2)

because these organs are ugly.”13) Furthermore, odor, taste, the

consciousness of odor, and the consciousness of taste are also lacking in

the world of Ru-padha-tu. Odor and taste are lacking there, for they are

“morsel-food”and no one is born into Ru-padha-tu who is not detached

from this food. Since odor and taste are lacking, the consciousness of odor

and taste are lacking too.14)

We should be reminded that in the progressive steps towards realizing

Nirvana, one has to go beyond Ka-madha-tu to Ru-padha-tu where the

sexual organs dropped. 

8. Who killed Gandhi? 

It was Nathuram Godse(1910-1949) who assassinated Gandhi, believing

in military forces in the struggle against the Muslims. Godse was an activist

with the Hindu Mahasabha, a Hindu nationalist organization, which was

originally founded in 1915 to counter the Muslim League and the secular

Indian National Congress. For Godse and Hindu Mahasabha, the desire

for self-preservation of Hindus against Muslims, was the most important
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13) Abhidharmakośabha-s.yam, Louis de La Vallée Poussin, vol. 1 tr. Leo M. Pruden (Asian
Humanities Press, Berkeley), p. 173.

14) See Chapter 1, Abhidharmakośabha-s.yam, 



one. They wanted to be preserved and protected by military forces and

money.

The immediate motive for the assassination is usually ascribed to

Gandhi’s January 13, 1948 decision to fast to the death unless the Indian

central government reversed a decision to withhold the transfer of 55 crore

(550 million) rupees to the government of Pakistan. The transfer had been

specified in the partition agreement, but the Indian government had

refused to complete it, complaining of continued Pakistani rebel

occupation of disputed parts of Kashmir. The Indian government

immediately reversed its decision to withhold the funds, which infuriated

Godse and his fellow Hindu radicals.15)

9. The death of Tom Fox(1951-2006)

Gandhi, a non-violent person has the vision of a nation of no army, or

no common police.16) Then the ultimate destiny he could face was his

own death. The similar self-sacrifice was made when Tom Fox, an

American Quaker peace activist, decided to go Iraq, protesting American

military action against this country, showing solidarity with common Iraqi,

his own death was forestalled. 

In November 2005, Tom Fox, a member of Langley Hill(Va.) Meeting,

and three other members of the Christian Peacemaker Team in Iraq were

kidnapped by a group calling itself the Swords of Righteousness Brigade.
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15) See Wikipedia. July 7, 2007. 
16) For this, see the following passage. “No doubt I cherish a fond vision that we may be

able to do without the police, for I would call them not ‘police’but ‘social reformers’.
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Their lives were threatened if all Iraqi detainees were not immediately

released. Messages of support for these peacemakers came from around

the world, including many from the Muslim community. On March 10,

2006, Tom Fox’s body was recovered in Baghdad. On March 23, his three

fellow peacemakers were rescued by multinational forces without a shot

being fired. On the wake of this event, Friends Journal, a Quaker Journal,

published several excerpts from Tom Fox’s online journal. There is a

relevant passage to our discussion of love and violence on the individual

and national level. The following passage of Kenneth Boulding(1910-

1993), Quaker economist, peace activist, poet and religious mystic struck

Fox: 

Those who love their country in the light of their love of God, express

that love of country by endeavoring to make it respected rather than feared,

loved rather than hated. But those who love only their country express that

love by trying to make it feared and succeed all to often in making it

hated.17)

On this passage commented Fox: “The love of country must always be

subordinate to love of God. Love of country alone sets us on a course

towards the disasters that have befallen other countries over the centuries.

Charting a new course must begin now, before it is too late.”18)
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10. Those citizens who are mostly working in a specific national k m

vacara, do not, more accurately, cannot envision a nation without military

forces or police. They do not save Gandhi nor Tom Fox, as long as they

live in the realm of k madh tu, since the principle of self-preservation and

protection necessitate them to collect the large amount of physical forces

in the realms of economics, politics, foreign policy, sciences, and more

importantly in their daily lives. It seems that all these physical forces

ultimately culminate in military forces, which was, however, not ultimate

at all for both Gandhi and Fox.       

11. “Celibacy/Enlightenment”cannot save Gandhi 

Celibate monks, not addressing the issue of violence both of individual

and national level, know at most the half truth of their own existence,

since their sustenance was possible only by the reception of food and

clothes from lay persons living in the national complex of k m vacara. 

Buddhist Scholars of both sexes, committing themselves to ka-mic

activities, including enjoying the odor and taste of the best gourmet coffee

or tea, but not asking the relatedness between desire and violence, may

be ignorant of their existence in a nation. We indulge ourselves with

enjoying all organs including sexual organs, and have become blind not to

see violence personal and national level of our life. This ignorance

disables our ability to be enlightened to the patriotic mechanism of self-

preservation and protection, which killed Gandhi and Fox. 

As long as most citizens live in the complex of desire and violence, and

are being constantly driven by it, it may be impossible to save lives of

Gandhi and Fox. If that is true, we should be satisfied with saving their
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Mahatmas(Great Souls) only, perhaps to the end of human k mic history. 

Arguing about the personal and national complex of desire and

violence is a way to challenge the self-indulging feature of (Korean) So×n

Buddhism, which is suggested in the Celibacy/Enlightenment theme itself.

And note that compassionate activities are principally denied in any type

of self-indulgence. ■
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Is Celibacy Anachronistic? : Korean Debates
over the Secularization of Buddhism during

the Japanese Occupation Period

Robert E. Buswell Jr.(University of California, Los Angeles)

Of all the wrenching debates taking place in contemporary Buddhist

circles, including in Korea, perhaps none has been more fraught with

controversy than that over sexuality in the context of Buddhist practice.

While Buddhism has always permitted the laity to marry and to raise

families, this was not typically the case for religious specialists in most of its

various Asian traditions. Celibacy is the first of the pa-ra-jika offenses for

both bhiks.us and bhiks.un¦̄ s, the transgression of which would lead at

least to estrangement (if not permanent expulsion) from the order. Celibacy

is therefore the principal standard that has distinguished the ordained

monk or nun from the lay Buddhist. Soon after its institutionalization,

however, Buddhism began to struggle with the issue of precisely how
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literal monks and nuns should be in interpreting the strictures the Buddha

had placed on their way of life, including celibacy.  Traditional accounts,

as for example in the Pali Maha-parinibba-nasuttanta, tell us that shortly

before his death the Buddha informs his attendant A-nanda that he would

permit the monks to ignore the “lesser and minor precepts,”without

unfortunately specifying precisely which precepts those were.1) The

catalyst for convening the first council of arhats was the permissiveness

that was beginning to appear among some monastic factions immediately

following the Buddha’s death, permissiveness epitomized in Subhadra’s

statement of relief over the Buddha’s passing: “Now we shall be able to

do whatever we like; and what we do not like, that we shall not have to

do!”2)“whatever we like,”here, explicitly implying sex. The first schism

within the order, which occurred a century or so after the Buddha’s

demise, also stemmed from putatively lax readings of the precepts,

specifically the Vr.jiputraka monks’acceptance of gold and silver.3)

This tension between conservative readings of the monastic precepts

and more liberal interpretations has continued down into the modern era.

Now, however, many of the arguments are framed in terms of

“relevancy,”especially how to make a monastically-based religion like

Buddhism attractive in a modern secular society. Some reformists have

Is Celibacy Anachronistic? 347

1) Maha-parinibba-na-suttanta, D¦¯ gha-nika-ya ii.154; translated in T. W. and C. A. F. Rhys
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2) D¦¯ gha-nika-ya ii.162; translation from Rhys Davids, Dialogues of the Buddha, II, p. 184.
3) M. Hofinger, Étude sur le Concile de Vaiśa-l¦¯ , Université de Louvain, Institut Orientaliste,

Bibliothéque du Muséon, vol. 20 (Louvain: Bureau du Muséon, 1946), pp. 31-87.



even gone so far as to advocate that for Buddhism to be successful in the

contemporary world, its clergy must be allowed to marry. Indeed,

arguments proffered in favor of clergy marriage for Buddhists are

remarkably akin to those articulated in the West by some contemporary

Catholics, who are also struggling to address this issue of the social

relevance of a celibate clergy.  

But such contemporary concerns over Buddhism’s relevance to society

and arguments favoring the abandonment of celibacy are not new to the

religion.  I would like to explore in this paper a period in Korean Buddhist

history when rapid modernization was vehemently advocated and, in

conjunction with that modernization, the advisability of clergy marriage

examined within the tradition. This is the period bracketing the time of the

Japanese colonial occupation of Korea between 1910 and 1945.  Korea

was then being forced to open its doors to the outside world and the

country was affected for the first time by such non-Sinitic influences as

Western liberalism. These new ideas had a strong impact in Korea,

creating within Buddhist circles a great deal of soul-searching (if, indeed,

that word be appropriate in a Buddhist context!). Many intellectuals within

the Korean Buddhist church believed that their religion would have to

adapt to these new influences if it hoped to maintain any place for itself

within the rapidly changing parameters of modern industrialized society.

These men actively began to question many of the most fundamental

aspects of Buddhism, including the institution of celibacy. But this debate

over celibacy must be treated as part and parcel of the Buddhist reform

movements of that age, and only by examining that debate within this

wider context can its true significance be understood.  Exploring these
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reform movements in somedetail may therefore provide some interesting

insights on how one of the Asian monastic orders evaluated possible

alternatives to celibacy. While the political exigencies of Japanese

colonialism ultimately led contemporary Koreans to reject the viabilityof

clergy marriage, the debate over the advisability of celibacy continues to

be a burning question even today in Korea.  The problem of celibacy also

raises wider questions: What type of relationship should pertain between

the clergy and laity? What value is there is differentiating the clergy’s way

of life from that of the laity? What possibilities are there for the laity to

aspire to the higher religious aspirations of the clergy? Such questions will

also be addressed in the Korean debates over celibacy.4)

Buddhism’s Place is in Pre-Modern Korea

Buddhism provided the foundation for Korean national ideology

throughout much of the ancient and medieval periods. Since virtually the

inception of the tradition on the peninsula, Buddhism was one of the

principal forces catalyzing social and technological change. Along with

their new religion, its missionaries introduced a wide cross-section of

Sinitic culture and thought, including the Chinese writing system,

calendrics, and architecture. Buddhist spiritual technologies as well were

considered to offer powers far superior to those of indigenous shaman-
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ism. For all these reasons, Buddhism became an integral part of the

religio-political nexus of Korea during the medieval period. 

During the Unified Silla (668-935) and Koryo× (937-1392) dynasties,

Buddhism functioned as a virtual state religion. Buddhism received

munificent material and political support from the royal court, and in

exchange interceded with the buddhas and bodhisattvas on behalf of the

nation’s welfare. The Buddhist presence was ubiquitous throughout the

country, exerting its hold over the nation with an extensive network of

both mountain monasteries and city temples.  During the Koryo× dynasty,

for example, the head monasteries of both of the two major branches of

the tradition--the doctrinal schools of Kyo and the meditative traditions of

So×n--were based in the capital of Kaeso×ng and thousands of monks

pursued their vocations in these urban enclaves. Monasteries were

awarded vast tracts of paddy and forest lands, which were worked by

armies of slaves and serfs awarded to the monasteries. Monasteries also

pursued such commercial enterprises as noodle making, tea production,

and distillation of spirits. The financial power of the monasteries was so

immense that it severely strained the fabric of the Koryo× economy,

contributing to the demise of that kingdom and the rise of the Choso×n

dynasty.

Buddhism’s close affiliation with the vanquished Koryo×rulers brought it

much suffering during the years of Confucian persecution under the

Choso×n dynasty (1392-1910). The Neo-Confucian orientation of the

Choso×n rulers upset the old ideological status quo in which Buddhism

predominated. While considerable controls over monastic vocations and

conduct had already been instituted during the Koryo× period, these pale
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next to the severe restrictions promulgated during the Choso×n dynasty.

The number of monks was severely restricted--and at times a complete

ban on ordination instituted--and monks were prohibited from entering

the metropolitan areas.  Hundreds of monasteries were disestablished (the

number of monasteriesdropping to 242 during the reign of T’aejong [r. 1401-

1418]) and new construction was forbidden in the cities and villages of

Korea. Monastic land holdings and temple slaves were confiscated by the

governmentin 1406, undermining the economic viability of many

monasteries. The vast power that Buddhists had wielded during the Silla

and Koryo×dynasties was now exerted by Confucians. Buddhism was kept

virtually quarantined in the countryside, isolated from most involvement in

the intellectual debates of the times. Its adherents were more commonly

the illiterate peasants of the countryside and women, rather than the

educated male elite of the cities, as had been the case in times past. While

traditional monastic training continued in its mountain centers, Buddhism

had become a relatively minor social force in Korea.

Pressures on Korean Buddhism during the Japanese

Colonial Period

Foreign pressures on the late-Choso×n court brought the first real break

in this state of affairs. Japanese suzerainty over Korea, which began in

1897 with the appointment of a Japanese adviser to the Choso×n-dynasty

throne and became formalized in 1910 with the official annexation of

Korea, initially worked to the advantage of Buddhism. Japan was, after all,

a Buddhist country, and its advisers served as strong advocates for the
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religion in the moribund Korean court. One of the most noteworthy

results of Japanese intervention involved thelifting of the centuries-long

restriction on monks entering the capital of Seoul. Since the fifteenth

century, Buddhist monks had been periodically prohibited from entering

the capital, a restriction made permanent in 1623. Such measures were

intended to isolate Buddhism in the countryside and keep it far removed

from the centers of political power.  It was not until 1895, during the final

years of the Choso×n dynasty, that this restriction was finally lifted. It took

the intercession of the Japanese Nichiren monk Sano Zenrei (b. 1858) to

convince King Kojong to make this proclamation. Sano considered

Korean Buddhism to be extremely weak and the monks unlearned, with

little faith in their religious ideology or meditative techniques. Given this

weakened condition, Sano felt that such a show of good will toward the

Korean monks might be enough to convince them to shift their allegiance

to Japanese Buddhism, and specifically the Nichiren sect, thereby unifying

Korean Buddhists under the Japanese banner.5)

Indeed, Sano’s efforts to get this restriction removed were said to have

been greeted enthusiastically by many Korean monks, though they were

not enough to convince Koreans to embrace the Nichiren school.6) The

Choso×n court continued to vacillate, however, over whether to honor

their commitment to Sano, and it was not until 1904 that all government

controls on Buddhism halted, marking the official end of the Choso×n
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policy of suppression.  

As Sano’s case shows, Japanese interest in Korean Buddhism was

hardly benign, and the Japanese ascendancyin Korea during the first half

of the twentieth century brought new challenges to the traditional Korean

worldview. Waves of Japanese Buddhist missionaries came to proselytize

in Korea and made considerable inroads within indigenous Buddhist

circles. Because several of the most successful missionary schools--such as

Nichiren, Jo-do shinshu-, and the O-tani school of the Highashi Honganji sect

of Japanese Pure Land--had no real analogues in Korea, they challenged

many of the fundamental teachings and practices of the native Buddhist

tradition. There have been few instances in Asian history (with the possible

exception of medieval Southeast Asia) where one Buddhist country, with its

own deep-seated indigenous traditions, has been colonized by another.

Rarer still has it been for the conquerors to have imposed their own

tradition on the vanquished. But this is precisely what happened in Korea

during the Japanese occupation. Korean monks in the present age

continue to react to the legacy of this forced occupation.7)

Japanese motives in introducing their own forms of Buddhism into
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Korea were not always as sinister as Korean nativistic scholarship would

lead us to believe. True, the Japanese colonial administration did see

religion, and especially Buddhism, as a tool of government policy, much

as Buddhism had been exploited by the military government in Japan

during the Meiji Restoration. Missionaries from such Japanese Buddhist

sects as the Nichiren Sho-shu- and Jo-do shinshu- lobbied to be allowed to

proselytize in Korea. While such missionary activities began in the

Japanese expatriate enclaves, the Japanese colonial administration

subsequently encouraged missionaries to extend their activities into

Korean communities as well, as a means of exerting ideological control

over the native populace. Periodic attempts were even made to force

Korean Buddhism to merge with one or another Japanese sects, moves

that would have obliterated the independent identity of the indigenous

church. To the Koreans, the most notorious of these attempts was an

agreement reached in October 1910 by Yi Hoegwang (1840-after 1925) of

the new Wo×njong (Consummate School) to merge Korean Buddhism into

the Japanese So-to- school, the Zen school whose “gradualist”ideology, the

Koreans protested, had the least affinities with the putative “subitism”of

traditional Korean Buddhism. While this merger was soon scuttled, it

nevertheless attests to the seriousness of these new political pressures the

Japanese exerted on Korean Buddhism. But we also cannot deny the

altruism of some Japanese missionaries, who were sincerely

concernedwith rehabilitating Buddhism after its long suppression by the

dominant Neo-Confucian ideologues of the Choso×n dynasty.

The Japanese colonial administration also intervened directly in Korean

Buddhist affairs, intervention that had in fact begun soon after the
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Japanese annexation of Korea. Governor-General Terauchi Masatake

promulgated a series of measures in November, 1906, that began to place

regulations on Korean Buddhism similar to those placed on Japanese

Buddhism during the Meiji Restoration.8) Finally, the Korean Monastery

Law (jisatsurei Kor. sach’allyo×ng) of June 3, 1911, formalized direct

Japanese supervision of Buddhist temples and in 1912 established a new,

centralized system of government control, in which the abbots of thirty

(later thirty-one) head monasteries (ponsan), all licensed and confirmed by

the Japanese government, controlled a large number of smaller branch

temples (malsa).9)

Such central control of the tradition had several deleterious effects,

which linger into the contemporary period. The groupings of head and

branch monasteries created by the Japanese were often arbitrary and

based purely on administrative convenience. The branch temples

occasionally belonged to different monastic lineages from the main

monasteries, and in some cases had been bitter rivals with their larger and

more powerful neighbors. This centralized structure also fostered

authoritarianism and corruption within the order. In the last half of the

Choso×n dynasty, individual monasteries had enjoyed all but complete

autonomy in choosing their abbot and officers, deciding their practice

schedule, and in making financial decisions. With such decisions now
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subject to veto at the national level, deep-seated resentment was created

toward the centralized Buddhist administration. This system also increased

considerably the power of the abbot, leading to near-tyranny in a few

cases.10)

A similar centralized administrative structure remains in place within the

Chogye order today, generating similar types of tension.

Buddhist Modernization Movements

Japanese and Western imperialist pressures forced Korea--and

eventually Korean Buddhists--to become more cognizant of outside

forces, leading to a burgeoning modernization movement within the

religion during the decades bracketing the Japanese annexation of Korea.

Korean Buddhists were abruptly aroused from their long isolationist

slumber and forced to begin a wrenching process of self-examination.

How had their tradition arrived at its present dire straits? How might it be

restored to its former glory? Calls for secularization became increasingly

strident: if Korean Buddhism were to survive in the modern world, it

would have to adapt--an application, the monks claimed, of the Buddhist

doctrine of skill in means (upa-ya) to the changing circumstances of the

contemporary scene. 

Korean Buddhist reform movements during this period can be divided

into two major types. First were more conservative movements, which
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10) See some of the examples cited in Kang So×kchu and Pak Kyo×nggu-n, Pulgyo ko×nse
paengnyo×n, p. 85.



sought torevitalize traditional forms of Korean Buddhist thought and

practice. Second were the more progressive movements, which sought to

introduce innovations that would make the religion more responsive to

the needs of modern life. Many of the most radical reforms, especially the

call that monks be allowed to marry, were first prompted by Korean

contacts with Buddhism in Japan. But once the ecclesiastical institutions

established by the Japanese colonial government tried to impose similar

reforms on Korean Buddhism, nationalistic pride rejected mostsuch

measures and the reforms were doomed. Many Korean Buddhists instead

turned stridently conservative, seeking to root out all progressive elements

within the order. To show their defiance toward “secularized”Buddhism,

now identified with the Japanese oppressors, Koreans sought instead to

restore their old traditions from the putative Golden Age of the Unified

Silla and Koryo×periods. Several of the most liberal reformers at the time of

the transition to Japanese rule would eventually become leaders of the

conservative faction, which would become dominant after the March First

independence movement. This rift between “liberal”Japanese toadyism

and “conservative”Korean nationalism became intractable, creating

severe tensions that persist into the modern period. 

Conservative Reform Movements

The leaders of the conservative movement included several of the most

renowned monks of the age. Song Kyo×ngho× (1849-1912) sought to

recreate the late-Koryo× Imje (Ch. Linji) style of So×n cultivation by restoring

the technique of kanhwa So×n (the Chan of observing the keyword), or ko-
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an Zen, to supreme place in Korean Buddhist praxis. Paek Hangmyo×ng

(1867-1929) started a rural, agriculturally based religious movement, in

which So-n practice was to be carried out in conjunction with field work.

Paek’s ideology was based on the prototypic So×n injunction of “no work,

no food,”perhaps reflecting in its Korean form influence as well from the

rural utopias envisioned in the Sirhak (Practical Learning) school of the

disenfranchised Confucian literati. 

But perhaps the most important, and certainly the most traditional, of

the conservative reformers was Paek Yongso×ng (1864-1940). Ordained at

Haeinsa under Hwawo×l so×nsa at the age of nineteen, Yongso×ng was a

strong advocate of So×n Buddhism, and practiced together with Hyewo×l

and Man’gong, two of the more iconoclastic figures in turn-of-the-century

Korean Buddhism. Yongso×ng was a participant in the Independence

movement of 1919, along with Han Yongun, to whom we shall turn later.

During his year and a half in prison, he translated many su-tras (such as the

voluminous Hwao×mgyo×ng) from literary Chinese into han’gu-l, the

Korean vernacular script, in order to make more texts accessible to

ordinary people. 

Yongso×ng belittled the thrust of many of the institutional reforms

proposed by progressive figures, such as moving monasteries into the

cities, as we shall see below. Although improvements in Buddhist

administration might be useful in strengthening the institutions of

Buddhism, they would have little effect on the overall health of the

religion, he argued. Only by restoring the practice tradition--which for

Yongso×ng meant kanhwa So×n--could Buddhism have any hope of

becoming a viable religious force; and unless it could reestablish itself as a
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religious power, there was no hope of Buddhism having any impact on

Korean society. 

Yongso×ng was a strong advocate of the traditional celibate lifestyle of

the monks--to the point that in 1926 he wrote a memorial to the Japanese

governor-general entitled “Prohibit the Lifestyle of Breaking the Precepts”

(Po×mgye saenghwal ku-mji). Because of his interest in ensuring the

continuance of the bhiks.u and bhiks.un.¦̄ traditions, he personally

established many ordination platforms and transmitted the complete

monastic precepts (kujokkye) several times during his career.11) His ideal

lifestyle, like that of Paek Hangmyo×ng, was one in which So×n practice

and agriculture would be combined. He lived out this ideal at his

hermitage on Paegun Mountain, where he planted over 10,000

persimmon and chestnut trees, which he and his monks tended. 

Yongso×ng led the attack on Christianity, with numerous tracts clarifying

the Buddhist message and demonstrating its superiority to that alien

Western religion. Yongso×ng noted that while he was living in Seoul, he

had witnessed the extraordinary successes Christian missionaries were

having in converting Koreans, while the Buddhist p’ogyodang (missionary

centers) were all but empty.12) As a way of distinguishing the goals of

Buddhism from those of Christianity, Yongso×ng advocated changing the

name of Buddhism to the “Religion of Great Enlightenment”(Taegakkyo),

since religious awakening was its unique feature. Yongso×ng’s Kuwo×n

cho×ngjong(The Orthodox School that Returns to the Fountainhead) was a
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tract written comparing Buddhism to Confucianism, Daoism, and

Christianity, a modern twist on the old “three teachings”syncretism of

medieval East Asian philosophy. While Confucianism presented a

complete moral doctrine, Yongso×ng argued, it was deficient in

transcendental teachings. Daoism was deficient in moral teachings but

half-understood transcendental teaching. Christianity was fairly close to the

Buddhist ch’o×n’gyo(“Teachings of [humans] and gods”), which taught the

kinds of meritorious actions that would lead to rebirth in heavenly realms;

it was, however, completely ignorant of the transcendental teaching. Only

Buddhism, Yongso×ng concluded, presented all facets of both moral and

transcendental teachings.13)

Bridging the conservative and progressive factions was Pak Hanyong

(1870-1948), a leading theorist of the reformist movement. Hanyong

downplayed the importance of So×n alone in Korea, a stand advocated by

many of the conservative leaders, and stressed instead the twin foci of So×n

meditation practice and Kyo doctrinal study, an approach emblematic of

Korean Buddhism since the Koryo×. Based on this fusion of traditional

Buddhist elements, Buddhists must then begin to modernize their religion

by expanding their knowledge of science and technology and by

introducing Western cultural values into Buddhism. 

Pak saw hope for the Buddhism of his era. Three-Kingdoms Buddhism,

he said, was the era of Buddhist expansion, Koryo× the era of prosperity,
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University of California Press, 1976), pp. 191-255.



and the Choso×n dynasty the era of degeneration. It was during the

present age, however, that Buddhism would be restored.14) Five reforms

in the personal character of Buddhists were necessary before this

reformation of the religion could occur: 1) abandon pride and study

extensively, while emptying the mind; 2) abandon laziness and practice

ferociously; 3) abandon self-action and engage in actions that will benefit

others; 4) abandon niggardliness and develop charity, giving both

materially and spiritually; 5) abandon self-satisfaction and develop a mind

that likes constantly to question and learn.15) To realize these aims, he

devoted himself to the education of Buddhist youth, serving for many

years as the main lecturer at the Buddhist Central Seminary (Pulgyo

Chungang Hangnim). 

Han Yongun and the Progressive Reformers

But it was the progressive reformers who would have the greatest effect

on the subsequent history of Korean Buddhism. Most prominent among

these crucial figures were Han Yongun (1879-1944), also known by the

sobriquet Manhae, and Pak Chungbin (1894-1943), sobriquet Sot’aesan.

The works of these two figures reveal the forces unleashed in Korea by

the political upheaval accompanying the decay of the Choso×n dynasty:

first the Tonghak movement of 1896-1897 and the Japanese occupation of
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15) From Pak Yanyong’s essay in Choso×n Pulgyo wo×lbo, no. 9; see the quotation in Han
Chongman, “Usin sasang,”pp. 1136-1137.



Korea. For our purposes here, I will focus on Han Yongun.

Han Yongun, monk, social and religious reformer, renowned poet (he

authored Nim u-i chimmuk, “Silence of the Beloved,”one of the first modern

poems in vernacular Korean), influential magazine editor, and translator, is

best known in Korea as one of the thirty-three leaders of the March First

Movement (Samil Undong), the independence movement from Japanese

rule that occurred in 1919.16) While still in his teens, Yongun had

participated in the Tonghak (Eastern Learning) Rebellion during the last

decade of the nineteenth century, which sought to purge Western

influences from Korean society and restore native Korean values. Looking

back into his country’s own traditions led Yongun to Buddhism, and in

1905, at the age of twenty-seven, he ordained as a monk at Paektamsa on

So×rak Mountain. Profoundly influenced by the important Chinese

reformer Liang Qichao’s writings on the West, he went to Vladivostok in

1905-1906 in an unsuccessful attempt to travel to the United States via

Siberia and Europe. In 1908, Yongun was however able to travel to Japan,

where he was amazed by the conciliation he found there between

traditional forms of Buddhism and modern technological culture.

Profoundly affected by his overseas experiences and distressed at what he

considered the degenerate state of his own tradition of Buddhism--poor
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16) Korean studies on Han Yongun are voluminous. Among the more accessible treatments
are Han Chongman, “Pulgyo usin sasang,”in Han’guk Pulgyo sasangsa, pp. 1121-1158,
and esp. 1140-1154. In English, see Mok Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”
Korea Journal 10, no. 12 (Dec., 1979), pp. 19-27; An Pyong-jik, “Han Yong-un’s
Liberalism: An Analysis of the ‘Reformation of Korean Buddhism,’”Korea Journal 19,
no. 12 (Dec. 1979), pp. 13-18. 



learning, little meditation training, and lax observance of precepts--Yongun

called on Korean Buddhism to evolve along what he termed modern,

scientific lines, while still drawing from its wellspring in Asian spiritual

culture. 

To express his vision of such a contemporary form of Buddhism,

Yongun wrote in 1910 a treatise calling for what were at the time radical

changes in the Korean tradition. This tract is his seminal Choso×n Pulgyo

yusillon (Treatise on the Reformation of Korean Buddhism),17)

One of the first attempts by a Korean to explores ways in which

Western liberalism might be applied in a Korean context. Yongun saw the

world in melioristic terms, as in a continualstate of evolution that would

culminate ultimately in an ideal civilization. He considered that the tide of

reform then sweeping the world in science, politics, and religion would

leave Korea, and specifically Korean Buddhism, behind if it did not learn

to respond to these changes. To survive, Koreans must transform their

nation from a static, tradition-bound country into a dynamic society at the

forefront of this tide. 

Later arrested and imprisoned for his participation in the March First

Movement, Yongun became an outspoken proponent of Korean

independence. While elderly Buddhist monks isolated in the mountains

might be ignorant of this need for reform, Yongun says, younger monks

were aware of it and would have to initiate and sustain reform.18) Hence,

Is Celibacy Anachronistic? 363

17) Han Yongun, Choso×n Pulgyo yusillon (Treatise on the Reformation of Korean
Buddhism), Yi Wo×nso×p, ed. and trans. (Seoul: Manhae Sasang Yo×n’guhoe, 1983). In
these notes, I will cite the photolithographic reprint of Yongun’s original Sino-Korean text
included as the appendix to this edition.



Buddhist youth movements independent of monastic control were

strongly supported by Yongun and other reformers during this period, as

the only way of ensuring that younger Buddhists did not fall into the same

habits that had ossified their seniors. A series of such youth organizations

were established during the occupation period: the Buddhist Youth

Association in 1920, Buddhist Reformation Association in 1922, and

General League of Buddhist Youth in 1931. Yongun’s analysis produced

something of a generation gap within the order between conservative

senior monks and liberal junior monks, a gap that has reappeared in the

contemporary Chogye order.

In his “Essay on the Ideologies of Buddhism”(Non Pulgyo chi chuu-i)

from his Choso×n Pulgyo yusillon,19) Yongun explains that all the various

teachings of Buddhism can be broadly divided into two categories: an

egalitarian “ideology of equality”(p’yo×ngdu-ng chuu-i), and a salvific

“ideology of saving the world”(kuse chuu-i). Buddhism was founded

upon the ideal of egalitarianism: from the standpoint of absolute truth, all

the inequalities of the world could be seen as in fact equal. This

interpretation of equality springs from the Hwao×m/Huayan notion of the

unimpeded interpenetration pertaining between all phenomena in the

universe (sasa muae/shishi wuai), in which each thing creates, and is in

turn created by, every other thing. Such a vision of symbiotic

interrelatedness could provide a Buddhistic foundation forworld peace
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18) Pulgyo chi, vol. 88, p. 2, “A Plan for the Reformation of Korean Buddhism;”noted in
Mok Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”Korea Journal 10, no. 12 (Dec., 1979),
p. 20.

19) Choso×n Pulgyo yusillon, Yi Wo×nso×p ed., pp. 12-15.



and universal equality between individuals, races, nations, and

continents.20)

This Buddhistic notion of equality could develop as well into the

modern political doctrines of freedom and universalism, because it is

opposed to looking at things from the standpoint of the individual or the

nation; it could also lead to self-determination, because nations would see

that it was wrong to enforce their own political will on other countries. 

While egalitarianism may be the essence of truth, that truthfunctioned

through the intent to “save the world.”This salvific aspect, the second

major division of Buddhist ideology according to Yongun, must come into

play if freedom and peace were to be achieved. Soteriology is the

opposite of egoistic, self-serving action; it instead is motivated by the great

compassion of Buddhism, creating a sense of mutual dependence and

cooperation between all beings.21) As long as Buddhist modernization

was driven by these two principles, it could accommodate such Western

ideals as democratization while maintaining its basis in indigenous Korean

culture. 

In order for these principles to be useful in the reformation of Buddhism

and Korean society, however, the religion would have to be brought out

of the mountains and into thelives of ordinary Koreans in the villages and

cities. Because Buddhism had been forced into mountain exile during the

Choso×n dynasty, monks were ignorant of the changing conditions in the
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20) Han Yongun cho×njip (The Collected Works of Han Yongun), p. 45; noted in Mok
Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”p. 22.

21) All above from Han Yongun Cho×njip, p. 104, cf. also p. 46; quoted in Han Chongman,
“Usin sasang”, p.1148.



world and incapable of reacting intelligently to those new situations.

Monks were unwilling to take risks and had become unconscionably

diffident. This diffidence sapped Buddhism of the competitive spirit

necessary for continued evolution, causing the religion to degenerate. And

finally, due to this degeneration, the ideology and practice of monks had

declined, affecting all aspects of the tradition, from monastic education

and proselytization, to the organizational structure of the order and

financial management.22) If Buddhism was to survive, it was necessary to

reestablish ties with lay society and begin working anew toward the

salvation of all beings. Such a mass movement, based on Buddhist

principles, would help to democratize society and thereby strengthen the

institutions of government, education, and religion. 

To mitigate against the deleterious effects of their long, enforced

isolation, Yongun proposed a radical migration of Buddhist monasteries

from the mountains to the cities.23) He proposed three different plans.

First, a few of the most important mountain monasteries might be left

unchanged as pilgrimage sites, Yongun proposed, but the rest should be

moved to local districts and villages. Alternatively, all the large monasteries

might be left as they were, but the smaller temples moved into the cities.

Or finally, small hermitages and temples might be demolished and merged

with nearby monasteries; those merged monasteries would then establish

p’ogyodangs (missionary centers) in the nearby villages.24)

Radical reforms in the Buddhist institutions of Korea werealso necessary
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22) Han Yongun cho×njip, p. 112; Han Chongman, “Usin sasang,”p. 1152.
23) Han Yongun cho×njip, p. 112; Han Chongman, “Usin sasang,”pp. 1151-1152.
24) Han Yongun cho×njip, p. 114; Han Chongman, “Usin sasang,”p. 1152.



to create more direct contacts between monks and laity. While Buddhism

may have become inept in responding to the needs of society during the

Choso×n dynasty, this did not mean that the religion was irrelevant to lay

Koreans. The goal of Buddhism was to bring awakening to each

individual, and to do this Buddhism had to be in constant contact with the

people through missionary activities. This drive for relevancy should occur

along two fronts: first, popularizing Buddhist rituals and scriptures, so that

people could more easily understand the tenets of the religion; and

second, rationalizing Buddhist ecclesiastical ceremonies andeconomic

assets.25) Simplification was the watchword in both these areas. The

puzzling array of deities and beings then worshipped in Korean

monasteries, including the arhats, pratyekabuddhas, the seven stars of the

Big Dipper, and the dharma protectors, should be reduced to one--the

Buddha Śa-kyamuni.26) Formal ceremonies should be simplified so that

they would be more accessible and comprehensible to the laity.27)

But the major obstacle to the relevancy of Buddhism in modern,

market-driven political economies was financial: the economic

dependency of monks and monasteries on the laity was a drain on the

resources of the nation.28) Monks must learn to contribute to the economy

by forming temple agricultural cooperatives devoted to the cultivation of
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25) See his article in Tonga Ilbo, 1920, “Necessity for Self-rule and New Activity by
Buddhism,”noted in Mok Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”p. 25.

26) Choso×n Pulgyo yusillon, pp. 43-50: “On articles revered by Buddhists”; noted in Mok
Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”p. 26.

27) Choso×n Pulgyo yusillon, pp. 50-53, “On Various Ceremonies by Buddhists”; noted in
Mok Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”p. 26.

28) Han Yongun cho×njip, p. 117; Han Chongman, “Usin sasang,”p. 1150.



fruit, mulberry trees (for silk), tea, and chestnuts. If monasteries were self-

supporting, two benefits would be forthcoming: first, better use of forest

products and other natural resources; and second, increased productivity

among the monks and ultimately among the entire workforce. Yongun

also proposed organs that would distribute the proceeds coming from

monastic enterprises to the needy in society. Such enterprises would

enhance the functioning of Buddhist compassion within society, rather

than encouraging the monks to remain parasitic on the laity, as he claimed

had been common theretofore.29)

But even if such moves created a salutary Buddhist presence in the

cities, the interests of the religion would not be served if monks were

unable to communicate with the laity. Yongun saw the success Christian

missionaries were having in Korea and advocated that monks too must be

familiar with modern civilization if they were to duplicate Christian

successes in proselytization. Clearly vast improvements in monastic

education were necessary. The monastic curriculum emphasizing the

study of literary Chinese was clearly out of date, and Yongun advocated

new textbooks for doctrinal training and improved teaching methods.

Yongun proposed that between the ages of fifteen and forty, Buddhist

monks should complete an uniform, nationally sanctioned, curriculum.

First monks should study worldly subjects like science, technology, and

civics, so that they would become fluent in the knowledge common to

ordinary people. Next, they should turn to Buddhist subjects, so that they

would become fluent exponents of their own religion. Finally, they should
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study overseas so as to understand foreign cultures and to expand their

intellectual horizons.30) Only with such wide-ranging knowledge could

monks hope to be truly capable missionaries, who would have any

chance of expressing a vision of modernity that was authentically

Buddhistic.

But along with reforms in doctrinal instruction, the approach to So×n

meditation needed also to be standardized and its presentation

systematized so that it could be learned, and taught, more easily to both

monks and lay persons. Centers of So×n training were too scattered and

the training offered too inconsistent in quality. Yongun advocated that one

or two large halls be opened under the guidance of the best So×n masters.

All monks, even those in support positions in the monasteries, should be

expected to sit for one or two hours daily. Such a move, a major

departure from traditional monastic practice where meditation monks

were kept isolated from much of the rest of the monastery, would

establish an egalitarian attitude within the monasteries by breaking down

the division in the ecclesiastical organization between support and practice

monks. Finally, Yongun advocated closing yo×mbultangs, or halls devoted

to the recitation of the Buddha’s name, because these were places where

ignorant, uninformed practice was occurring. Monks were not learning to

see that the Pure Land was within their own minds, the So×n orientation

toward yo×mbul practice that had been common in Korea since the Koryo×

period. To ensure that such reforms were instituted throughout the

country, Yongun finally advocated that a national headquarters in Seoul
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be placed in charge of both lecture halls and So×n centers, so as to

standardize both branches of Buddhist education throughout the

country.31)

Yongun’s attempts to combine lay and monastic Buddhism were

justified by drawing on the mid-Koryo× clarion call for the harmonization

of So×n meditation practice and Kyo doctrinal study. So×n and Kyo had

become estranged during the latter part of the Choso×n dynasty, with most

of the conservative reformers within Korean Buddhism becoming

exponents of the So×n faction. Yongun instead emphasized the practice of

both, restoring the Koryo× emphasis on the symbiotic relationship between

these two branches of Buddhist practice. So×n, Yongun explained,

develops a stable, concentrated, unmoving mind, which allows the

practitioner to endure the difficulties of life and ultimately reach nirva-n.a.

Kyo instead develops wisdom and provides the principles necessary to

put compassion into action so as to save other beings. Drawing on an

ancient metaphor used in Korea by both Wo×nhyo and Chinul, Yongun

suggests that So×n and Kyo are like the two wings of a bird, and the

fortunes of Buddhism depend on the presence of both.

Han Yongun’s Calls for a Married Clergy

But perhaps the most radical solution Han Yongun offered to this

perceived split between the monks and the laity in Korean Buddhism was

370 금욕과 깨달음/구원

31) Pulgyo chi, vol. 88, p. 10; noted Mok Chong-bae, “Han Yong-un and Buddhism,”pp.
23-24.



his call that monks and nuns should be allowed to marry, For an insightful

discussion of Yongun’s rationale for allowing monks to marry,32) a move

that would controvert monastic standards of celibacy in place since

virtually the inception of Buddhism in Korea. Apart from a few individual

iconoclasts, Korean Buddhist monasticism had always been based on the

institution of celibacy. Even during the severe repressions of the Choso×n

dynasty, Buddhist monks still mostly observed celibacy. It was not until

the final years of the dynasty that adherence to the precepts became

increasingly lax among the ecclesia. As contact with incoming Japanese

missionary monks brought the news that that most materially advanced of

Asian Buddhist nations permitted monks to take wives, some of the first

widespread instances of marriage among Korean monks are noted. By the

turn of the twentieth century, it had become common knowledge among

Koreans that many monks were secretly marrying, regardless of the

restrictions still in place. The Choso×n Pulgyo wo×lbo(Korean Buddhism

Monthly) of November, 1912, reported, for example, that many monks of

the time neither wore monk’s robes nor kept the precepts--both discreet

codes for marriage.33) Han Yongun felt that this increasingly common state

of affairs should be acknowledged publicly and marriage officially allowed

by the order. Monks who wished to marry would then no longer need to
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32) see Yi Nu-nghwa, Choso×n Pulgyo t’ongsa (A Comprehensive History of Korean
Buddhism) (1918; reprint ed., Seoul: U-ryu Munhwasa, 1959), vol. 1, pp. 617-620.

33) The testimony of this journal may be somewhat suspect, since it is considered to have
been the organ of pro-Japanese factions within the Korean Buddhist order. See Henrik H.
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30-1 (Jan., 1990), p. 19.



maintain the pretense of being celibate but could get on with their real

vocation of studying, meditating, and teaching without inviting potential

scandal or suffering scruples. 

In March and September of 1910, Han Yongun sent separate petitions to

the Japanese cabinet (Chungch’uwo×n) and the monastery supervisory

board (T’onggambu) asking that they lift restrictions on monks and nuns

taking a spouse and allow both the freedom (but not the obligation) to

marry.34)

Yongun’s arguments in favor of clergy marriages appeal to common

sense, Buddhist doctrinal teachings, and the potential benefits of married

monks to society, religion, and the government. Social stratification within

Buddhism between the celibate clergy and the married laity, Yongun

explains, was inhibiting the religion’s ability to adapt to the changing

circumstances of modern life. In an argument remarkably similar to those

proposed by reformists within the Catholic Church of our own age,

celibacy, Yongun suggests, was no longer relevant in the present age,

which was characterized by rapid social change. Because this precept

remains in place, however, many monks who would remain in the order

if allowed to marry were instead seceding from the order. Monks

numbered only five to six thousand during Yongun’s time, andtheir

numbers would continue to remain small, he claimed, as long as this

outdated restriction remained in place. And privately, many monks were

ignoring the rule on celibacy and marrying anyway, causing unnecessary
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pangs of guilt. Because they are compelled to honor outmoded

restrictions, the waning influence of Buddhist monks was weakening both

society and religion, a process that would eventually lead to the demise of

the religion. If monks were, however, allowed to marry and produce

offspring who would be Buddhist by birth, Buddhism would be better

able to compete with other religions and widen its own sphere of

influence in society, thereby protecting its viability. The internal tensions

over the marriage issue were, by extension, upsetting the virtue (todo×k) of

the government as well. If monks were instead permitted to marry, the

number of people within the Buddhist order would vastly increase,

strengthening both government and society through the burgeoning

influence of a revitalized Buddhism. 

In addition to these practical benefits accruing from allowing monks to

marry, such basic doctrines of Korean Buddhism as “the unimpeded

interpenetration of all phenomena”left no valid grounds for claiming that

such a common human affair as marriage was unwholesome and thus

deserving of being prohibited. The main reason monks were practicing

celibacy, Yongun argued, was because of the Vinaya prohibition on

sexual intercourse. But the cardinal Hwao×m doctrine of consummate

interfusion (wo×nyung/yuanrong) offered an elegant solution to this

restriction: since truth and falsity had no real essence, and merit and

demerit had no fixed natures of their own, all such extremes were actually

interfused. Thus celibacy and marriage were really no different and neither

should be considered optimal for monastic practice. True, marriage might

make it more difficult to maintain monastic decorum. Nevertheless, Han

argued, the potential benefits accruing to the religion from having monks
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who intimately understood secular life were so great that marriage ought

to be allowed.35)

The Buddha originally abolished marriage only as an expedient means

of practice for those of lesser capacity--presumably meaning those monks

still attached to sexual desire, or those too dull to understand the doctrine

of consummate interfusion, though Yongun does not clarify precisely

what he means here. This prohibition had not, however, been an

inviolate feature of Buddhism since the inception of the religion--a valid

point, since the Vinaya tells us that this precept was not instituted until

some two decades into the dispensation.36) However, since this was an

ancient ecclesiastical law, the monks could not decide on their own to

ignore it andbegin marrying. A government proclamation to permit

marriage was necessary. Neither the cabinet nor the monastery

supervisory board responded to Yongun’s petition, however.

Rebuffed by the government, Han Yongun instead tried to lobby the

ecclesiasticalleaders of Korean Buddhism to accept such a move. In his

“Essay on the Future of Buddhism and whether Monks and Nuns Should

be Allowed to Marry”in his Choso×n Pulgyo yusillon,37) Han Yongun

reiterated his arguments in systematic fashion, exploring the rationale

behind the prohibition against clergy marriage and why these were no

longer applicable in contemporary society. Han lists the four major

arguments for maintaining the prohibition against marriage, and
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repudiates each. 

1) Clergy marriage controverts ethical norms (hae o× yulli). Yongun

replies that most people consider the greatest ethical sin to be a lack of

filial piety. By not carrying on the lineage of the family, the celibate monk

is offending the hundreds of thousands of generations of both ancestors

and potential successors. Yongun here has simply revived a perennial

argument, used often against Buddhism throughout its history in East Asia,

that celibates were unfilial; but it a startling twist that a progressive

Buddhist is now using it against more conservative factions within the

order.

2) Clergy marriage injures the nation (hae o× kukka). While this may

seem to us a rather naive position for Yongun to adopt, it is one that

would appeal to the cultural and social inferiority Koreans were feeling

during this period. Yongun replies that in civilized countries (meaning the

West), where people are free to choose their own marriage partner, the

population has expanded rapidly, allowing rapideconomic and social

progress as well. When the liberal politicians of the Occident hear that

Buddhist monks are prohibited from marrying, “they are surprised and

feel sadness,”he says. Yongun’s position resonates in particular with

those of progressive intellectuals after the 1880s, who felt that

fundamentalchanges were necessary in traditional Korean society in order

to support the establishment of a modern nation-state along Western

lines.38)

3) Clergy marriage impedes religious dissemination (hae o× p’ogyo).

Although Buddhists are trying to disseminate theirreligion throughout the

world, Yongun explains, if they restrict marriage and do not allow
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potential converts to have a family, then who would have any interest in

converting to Buddhism? But even if they were successful in converting

some people to Buddhism, those converts would finally only revert to lay

life.

4) Clergy marriage inhibits moral development (hae o× p’unghwa).

Humans have strong desires for food and sex; indeed, persons who have

physical bodies but say they have no such desires are braggarts and liars.

But if people forcibly try to repress their desires by clinging to the

precepts, those desires will only become stronger, bringing immense grief

to them and making any kind of happiness impossible. “If we reflect

upon Buddhist history after the end of the Koryo×dynasty,”Han tells us,

“we see that the attempt to maintain the purity of the monks ruined

Buddhism as a whole.”Yongun suggests here that Buddhists’outmoded,

conservative response to the challenge of the Neo-Confucian persecution--

holding fast to the precepts--led them to their present dire straits. Moral

reforms stood a better chance of succeeding if marriage were allowed

than by demanding that monks force themselves to maintain an

outmoded, irrelevant precept.

In advocating clergy marriage, Yongun was not demanding that all

monks and nuns should be forced to take a spouse. Religious committed

to celibacy should be allowed to follow their own path; but so too should

monks who thought marriage would be a way of furthering their religion.
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Monks who choose marriage are simply following the examples of other

Buddhist bodhisattvas and spiritual exemplars who practiced Buddhism

while living in the world.39) Yongun even goes so far as to say that as long

as the monk remains devoted to hisreligion, it was of little consequence

whether he kept all the myriad rules of the Vinaya.40) By allowing monks

to make this crucial decision for themselves, Buddhists would learn

personal freedom of choice, a necessary quality along the road toward

democracy.

Han’s petitions and lobbying to allow marriage initially gained little

support within the order. In March, 1913, for example, at a meeting of the

abbots of the thirty head monasteries, an agreement was reached

prohibiting wives from living in the temples, as well as forbidding women

from lodging overnight in the monasteries.41) But these restrictions were

difficult to maintain, given the calls for secularization occurring among

some of the reformers within the order and the support of the Japanese

governor-general for a married clergy. Within a decade, monks

maintaining celibacy were in the minority. Finally, in October, 1926,

intense Japanese pressure compelled the head abbots to repeal the

prohibition against marriage. From that point on monks were officially

allowed to marry (taech’o×) and eat meat (sigyuk). Within three years,

some eighty percent of monasteries formally eliminated the restriction on
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having wives in residence, marking what was then the end of an era for

traditional Korean Buddhism and the beginnings of a new schism in the

order between married priests (taech’o×so×ng) and celibate monks

(pikkusu-ng).42)

A married clergy created profound changes in Korean monastic life

during the Japanese colonial period. Monks with families needed

guaranteed sources of income, prompting monks to accumulate private

property and often take gainful employment. Such moves not only

reduced the amount of property held in common by the monasteries, thus

creating economic hardship for the bhiks.us who refused to take jobs, but

also limited the amount of time spent in traditional monastic vocations,

such as doctrinal study, meditation practice, and proselytization.

Conveniently for the Japanese colonial administration as well, married

monks were much more sedentary, tied as they were to their families and

jobs, and thus much less able to travel freely about the country fomenting

demonstrations, or possibly spying, as were the celibate monks. 

Implications for Contemporary Monastic Buddhism in

Korea

Whatever the obvious problems Japanese dominion over the peninsula

may have created for Korean Buddhism, the occupation did help to

galvanize the tradition after centuries of Confucian persecution during the
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Choso×n dynasty. The Japanese were decidedly sympathetic to Buddhism

and did much to support the religion, especially during the Choso×n

dynasty’s final stage of decline. This support helped create a sense of

pride in Buddhism, which restored the tradition’s long-lost sense of self-

esteem. Contacts with Japanese monks also opened for the Koreans new

perspectives on the social role of Buddhism, initiating much creative

thought within the tradition concerning how to make the religion relevant

to the changing conditions of contemporary life. At very least, exposure to

the flourishing Buddhist tradition of Japan revealed to Koreans that

Buddhism and modernity could develop hand in hand. 

Tightening Japanese control over Korean Buddhism after the formal

annexation of Korea, however, undermined the fledgling reform

movement initiated by such leaders as Han Yongun. Because the reform

proposals offered by this progressive faction within the order were often

modeled upon Japanese developments that occurred during the Meiji

period, these proposals closely mirrored the eventual religious policies of

the Japanese colonial administration. Hence, progressive proposals--as for

a married clergy--came to be identified with manipulative Japanese policy.

After the March First independence movement of 1919, indigenous

progressive reformsall but vanished as Korean Buddhism came to be

dominated by the conservative faction within the order. The focus of

change within Buddhism was then not to reform Buddhism but instead to

restore the putative traditions of old. The reforms instituted by the

government-general were consequently viewed as subterfuges for

Japanese attempts to undercut the viability of the tradition. What

Buddhism truly needed, many monks felt, was to look within its own
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traditions--back to the eminent Korean masters of the past, back to the

doctrinal training and meditation practice of the Koryo× golden age--for the

raw materials from which to cast a revitalized Korean Buddhism. The

victory of conservative forces within the order was assured.

The Purification Movement (cho×nghwa undong) of the 1950s and 1960s

would seek to cleanse from Korean Buddhism the last vestiges of

Japanese influence, including what was considered the most blatant of all--

the married clergy. The dominant Chogye order became a conservative

institution of celibate monks, bitterly opposed to the much smaller T’

aegoorder of married priests, who were considered to represent the

remnants of failed Japanese colonial policy. With their near-total victory

over the T’aego priests, the Chogye leaders have entertained only

grudgingly more recent initiatives from liberal, and usually younger,

factions within the order, including calls for secularization. In recent years,

the Chogye order has been rent by increasing discord between reform

and conservative factions, and this conflict remains a major factor in

contemporary ecclesiastical politics. The elderly leaders of the order

remember with considerable bitterness the “reforms”foisted on the

tradition by the Japanese, and fought those reforms for decades. After

finally succeeding in driving out the Japanese and regaining control of the

monasteries from the married monks, these senior monks have shown

little interest in entertaining progressive initiatives from those whom they

consider young upstarts within the ecclesia with no sense of history.

Hence from a variety of standpoints, we see the continuing effect that the

legacy of the Japanese occupation has had on contemporary Buddhism in

Korea. 
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Clergy marriage during the Japanese occupation period ultimately was

not something that the Korean Buddhists themselves independently

chose. Rather, it was a policy forcedupon them by Japanese colonial

administrators and, therefore, was inevitably opposed by Korean Buddhist

nationalists. Once the Japanese were finally removed from power,

celibacy was restored to most segments of the indigenous monastic

tradition. But still today in Korea, many of the reasons that Han Yongun

and other progressive reformers cited in first advocating clergy marriage

remain. We may therefore expectthat, as long as the relevancy of

traditional Buddhist institutions in contemporarysociety remains in

question, the debate over the advisability of celibacy will continue within

the Korean Buddhist church. ■
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Celibacy and Salvation in Sir Gawain
and the Green Knight

Horace Jeffery Hodges(Kyung Hee University)

Introduction

In the late 14th century, an anonymous contemporary of the English

poet Geoffrey Chaucer composed four long poems in an obscure

Midlands dialect of Medieval English. All four poems survive in a single

manuscript, the Cotton Nero A x, which is housed in the British Library.

Three of the poems — Pearl, Patience, and Cleanness — treat explicitly

religious themes that demonstrate the poet’s familiarity with Medieval

piety and suggest some knowledge of Medieval learning. The fourth

poem, Sir Gawain and the Green Knight, tells the story of one of King

Arthur’s knights, Sir Gawain, who sets out from the Arthurian court to

seek not the Holy Grail but, rather, an almost certain death under the keen
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blade of a mysterious Green Knight. Gawain’s quest will lead him

through the paradox of Christian salvation wherein his very failure itself

prepares him properly for redemption.

The Pentangle and the Virgin

The Pearl Poet, as the author of this Gawain poem is usually called, tells

a complex tale, but understanding the point entails knowing the story, so I

will attempt to summarize the ongoing plot as I move from point to point.

On a New Year’s Day during the Christmas celebrations at the royal

court of a still-young King Arthur, the knights and ladies have just at down

to tables heavily laden with food when a large, mysterious knight

suddenly gallops on horseback into the large dining hall. Even more

astonishing, the large knight’s shirtless torso, the trousers stretching from

his waist to his knees, the horse in its trappings proudly bearing up under

him, and anenormous axe carried in his hands are all, aside from some

gold trimming, entirely green. By literary convention, he is called “the

Green Knight.”This bold Green Knight announces a “game,”but a very

odd game it is. He offers to allow one of assembled knights to borrow his

axe and chop off his head. If the Green Knight survives, then the other

knight must seek out the Green Knight one year later at a certain Green

Chapel and allow his own head to be chopped off by the Green Knight.

The young knight Sir Gawain volunteers, perhaps thinking, like King

Arthur in lines 372-374, that no dire consequences would follow if he

aimed his blow true. Surprisingly, the Green Knight survives the

beheading, picks up his head, reminds Gawain of the agreement, jumps
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upon his horse, and gallops away.

Gawain is an honorable man and keeps his word, setting out 10 months

later, on November 2, to find the Green Knight.On the day that he sets

forth, Gawain is first brilliantly arrayed, with special attention being given

to two images upon his shield ? a pentangle upon the side facing away

from him (as well as upon his surcoat (ll 636-637)) and the Virgin

Maryupon the side facing him. The pentangle is intricately described in

terms that imply Gawain’s perfection and, indeed, lead into a description

of his perfection that includes his devotion to the Virgin:

Then they showed forth the shield, that shone all red,

With the pentangle portrayed in purest gold.

About his broad neck by the baldric he casts it,

That was meet for the man, and matched him well.

And why the pentangle is proper to that peerless prince

I intend now to tell, though detain me it must.

It is a sign by Solomon sagely devised

To be a token of truth, by its title of old,

For it is a figure formed of five points,

And each line is linked and locked with the next

For ever and ever, and hence it is called

In all England, as I hear, the endless knot.

And well may he wear it on his worthy arms,

For ever faithful five-fold in five-fold fashion

Was Gawain in good works, as gold unalloyed,

Devoid of all villainy with virtues adorned
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in sight.

On shield and coat in view

He bore that emblem bright,

As to his word most true

And in speech most courteous knight.

And first, he was faultless in his five senses,

Nor found ever to fail in his five fingers,

And all his fealty was fixed upon the five wounds

That Christ got on the cross, as the creed tells;

And wherever this man in melee took part,

His one thought was of this, past all things else,

That all his force was founded on the five joys

That the high Queen of heaven had in her child.

And therefore, as I find, he fittingly had

On the inner part of his shield her image portrayed,

That when his look on it lighted, he never lost heart.

The fifth of the five fivesfollowed by this knight

Were beneficence boundless and brotherly love

And pure mind and manners, that none might impeach,

And compassion most precious ? these peerless five

Were forged and made fast in him, foremost of men.

Now all these five fives were confined in this knight,

And each linked in other, that end there was none,

And fixed to five points, whose force never failed,

Nor assembled all on a side, nor asunder either,
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Nor anywhere at an end, but whole and entire

However the pattern proceeded or played out its course.

And so on his shining shield shaped was the knot

Royally in red gold against red gules,

That is the peerless pentangle, prized of old

in lore.

Now armed is Gawain gay,

And bears his lance before,

And soberly said good day,

He thought forevermore. (ll 619-669 Pearl Poet, Sir Gawain

and the Green Knight, translated by Marie Borroff (1967), Part 2, in The

Norton Anthology of English Literature, Volume 1, Seventh Edition)

From this extended description of Gawain’s values and piety, we

probably form a high opinion of his character. Certainly, his fellow lords

and ladies do, for immediately after he has ridden off to his doom, they

sigh and observe, “Ill fortune it is / That you, man, must be marred, that

most are worthy! / His equal on this earth can hardly be found”(ll 674-

676). Indeed, Gawain sounds almost flawless.

Note that Gawain’s piety takes a particular form: an already-noted

devotion to the Virgin Mary. Indeed, he is so devoted to her that he carries

her image on the inner surface of his shield so that he might gain courage

from glancing at the image during battle, as we have just seen:

And wherever this man in melee took part,

His one thought was of this, past all things else,
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That all his force was founded on the five joys

That the high Queen of heaven had in her child.

And therefore, as I find, he fittingly had

On the inner part of his shield her image portrayed,

That when his look on it lighted, he never lost heart. (ll 644-650)

In effect, Gawain is a knight dedicated to the “high Queen of heaven.”

This emphasis upon the Virgin’s royal status strongly suggests that we are

to understand that she is the lady whom Gawain as knight serves in much

the same chivalrous manner that other knights would serve their

unattainable ladies.

The Problem of Courtly Love

In the Medieval context, however, this chivalrous courtly love would

ordinarily entail some problematic elements.In the ideal case, a knight

devoted himself to service not only to his liege lord but also to his lord’s

wife, whomhe was bound to protect, honor, and love. But what sort of

love? Although perhaps modeled on the paradigm of the Christian’s

devotion to the Virgin Mary, in which case the ideal courtly love would be

a highly sublimated sort of love similar to Christian caritas (Reiss, “Fin’

amors”), the reality is that courtly love was an unstable complex of sexual

desire and spiritual aims. Francis Newman noted that courtly love was “a

love at once illicit and morally elevating, passionate and self-disciplined,

humiliating and exalting, human and transcendent”(Newman, vii).

Similarly, C.S. Lewis described it as “love of a highly specialized sort,
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whose characteristics may be enumerated as Humility, Courtesy, Adultery,

and the Religion of Love”(Lewis, 2). From a rigorously Christian

perspective, courtly love is inherently adulterous, for its practice entails that

mature men express their love for an already married lady in language that

powerfully emphasizes her physical beauty and sensual charms. From the

explicit teaching of Christ as given in Matthew 5:27-28:

Ye have heard that it was said by them of old time, Thou shalt not

commit adultery: But I say unto you, That whosoever looketh on a woman

to lust after her hath committed adultery with her already in his heart. (King

James Bible, Matthew 5:27-28)

The operative word here in this King James Bible, obviously, is “lust,”

but we should dig a bit deeper into the past and look at the earlier,

Wycliffe English translation, for John Wycliffe was a contemporary of the

Pearl Poet:

Ye han herd that it was seid to elde men, Thou schalt do no letcherie.

But Y seie to you, that euery man that seeth a womman for to coueite hir,

hath now do letcherie bi hir in his herte. (Wycliffe Bible, Matheu 5:27-28:)

But we should also check the Latin Vulgate, which the Pearl Poet would

surely have known:

Audistis quia dictum est antiques: non moechaberis. Ego autem dico

vobis: quoniam omnis qui viderit mulierem ad concupiscendum eam iam
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moechatus est eam in corde suo. (Vulgate, Matthaeus 5:27-28)

The Middle English and Latin words are thus coueite (covet) and

concupiscendum (ardent desire), respectively, and they are even related

etymologically. The former derives from the Latin word cupere, meaning

“to desire, covet,”and in the 14th century, the time of both Wycliffe and

the Pearl Poet, the word coueite meant “To desire with concupiscence or

with fleshly appetite”(OED I, 1106, 2), hence demonstrating why Wycliffe

(or one of the Wycliffe ‘team’) rendered the Latin Vulgate’s concupi-

scendum by the Middle English coueite. As for the latter term, concupi-

scendum, it derives from the Latin concupere (the intensive prefix con- plus

cupere, thus “to long for, desire”). The related Latin term concupiscentia

was taken over into English as “concupiscence”as early as the 14th

century, appearing in Chaucer, The Parson’s Tale (c. 1386), with the

meaning of “libidinous desire, sexual appetite, lust”(OED I, 777, 2). Given

the Pearl Poet’s theological interests and scriptural knowledge, he would

surely be aware of Christ’s teaching on adultery as a matter of lusting in

one’s heart.

Clearly, this sexual aspect does not characterize the courtly love that

Gawain has for the VirginMary, the high Queen of Heaven. Indeed,

immediately after the description of his devotion to Mary, which he partly

expresses by bearing her image on the inside of his shield, we read of

Gawain’s excellent character as signified by the fifth point of the

pentangle:

The fifth of the five fives followed by this knight
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Were beneficence boundless and brotherly love

And pure mind and manners, that none might impeach,

And compassion most precious — these peerless five

Were forged and made fast in him, foremost of men. (ll 651-655)

What Marie Borroff has rendered as “pure mind”comes from the Middle

English word clannes (line 653), which can have a variety of meanings.

Mayhew and Skeat define it in their Concise Dictionary as “purity”

(Mayhew and Skeat, “Clennes”). Scholars have debated whether or not the

term conveys a strong implication of sexual purity. Gerald Morgan notes

that while “clannes does not necessarily imply celibacy ⋯ it does imply

celibacy or rather virginity outside marriage.”Morgan also insists that

“there can be no doubt that the meaning which the poet intends is

‘chastity’⋯ [for the] use of the word clannes in this specific manner is ⋯

well attested in the late fourteenth century”(Morgan, 777). Morgan is

referring to the Pearl Poet’s specific use of clannes in Sir Gawain and the

Green Knight, but the poet realizes that the word has a broader range of

meanings. In his poem titled Cleanness, the use of the word clannes

depends upon that rather broad range of meanings. Worthy to note even

here, however, is that the Pearl Poet places emphasis upon a particular

sort of impurity, “lechery”(harlottrye), as the one sin that the Savior hates

most of all:

Bot non nuyez Hym on na3t ne neuer vpon dayez

As harlottrye vnhonest, hepyng of seluen:

Pat schamez for no schrewedschyp, schent mot he worpe.
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(Lancashire, Cleanness, lines 578-580)

But at night or at noon there is nothing He hates

More than lechery, lustful and loathsome and gross!

Of such deeds evildoers shall die without hope.

(Finch, Cleanness, lines 578-580)

As already noted, the Middle English term here is harlottyre, which in

the 14th century (1377: William Langland, Piers Plowman B, 13.353 c. 1386:

Geoffrey Chaucer, Merchant’s Tale 1018) included the meaning “profligacy

or vice in sexual relations, unchastity”(OED I, “harlotry,”95, 3). Similarly,

the Pearl Poet specifies, among the sins that bar one from experiencing

heavenly bliss, the sin of “marring good marriages,”which surely refers to

adultery (Finch, Cleanness, line 186). In his cleanness, which especially

includes celibacy (due to his unmarried state), Gawain avoidssexual

impurity and focuses his pure devotion upon the Virgin Queen of

Heaven.

Lord Bertilak’s Castle and the Testing of Gawain

Let us return to our tale. Gawain has left King Arthur’s court on

November 2, the day following All Saints’Day. After about seven weeks

of wandering in fruitless search of the Green Knight and his Green

Chapel, Gawain finds himself frustrated on the morning of Christmas Eve

(or perhaps the day before) at his lack of success and prays to the Virgin

Mary that he might find a dwelling (ll 733-739). Later that morning (or
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perhaps the next day), he prays again, this time to both the Lord Christ and

to the Virgin Mary, for the chance to find a haven where he can attend

mass and pray his matins (ll 753-762):

⋯“I beseech of Thee, Lord,

And Mary, thou mildest mother so dear,

Some harborage where haply I might hear mass

And Thy matins tomorrow —meekly I ask it,

And thereto proffer and pray my pater and ave

and creed.”

He said this prayer with sighs,

Lamenting his misdeed;

He crosses himself, and cries

On Christ in his great need. (ll 753-762)

Immediately, Gawain glimpses a great castle, which he enters, and finds

himself courteously treated there by all, especially by the lord and lady of

the place, the Lord and Lady Bertilak, who request that he remain several

days, to which he agrees after learning privately, from conversing

confidentially with Lord Bertilak, that the Green Chapel of his quest lies

within two miles of the castle (ll 1168-1078). The gallant Lord Bertilak, a

manly and vigorous hunter, thenproposes a game for diversion during

Gawain’s stay:

“And Gawain,”said the good host, “agree now to this:

Whatever I win in the woods, I will give you at eve,
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And all you have earned you must offer to me;

Swear now, sweet friend, to swap as I say,

Whether hands, in the end, be empty or better.”

“By God,”said Sir Gawain, “I grant it forthwith!

If you find the game good, I shall gladly take part.”(ll 1105-1111)

There follow three daysof hunting in which Lord Bertilak leaves his

castle early to return late,coincident with three days of temptation in which

Lady Bertilak enters Gawain’s guest room to entice him toward a sexual

liaison:

A little din at his door, and the latch lifted,

And he holds up his heavy head out of the clothes;

A corner of the curtain he caught back a little

And waited there warily, to see what befell.

Lo! it was the lady, loveliest to behold,

That drew the door behind her deftly and still

And was bound for his bed ? abashed was the knight,

And laid his head low again in likeness of sleep;

And she stepped stealthily, and stole to his bed,

Cast aside the curtain and came within,

And set herself softly on the bedside there,

And lingered at her leisure, to look on his waking. (ll 1183-1194)

After feigning a bit more sleep, Gawain pretends as if to be just

awakening and offers to dress and leave his bed, but Lady Bertilak refuses
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and insists upon keeping him “captive,”informing him:

And lo! we are alone here, and left to ourselves:

My lord and his liegemen are long departed,

The household asleep, my handmaids too,

The door drawn, and held by a well-driven bolt,

And since I have in this house him whom all love,

I shall while the time away with mirthful speech

at will.

My body is here at hand,

Your each wish to fulfill;

Your servant to command

I am, and shall be still.”(ll 1230-1240)

Lady Bertilak’s offer of her body has a double meaning in Middle

English. She could be offering herself as a hospitable host, or she could be

offering her body for sexual pleasure.Subsequent remarks by the lady on

this and two following occasions make clear that the sexual meaning is

intended. However, she manages on this first attempt to receive and give

only a ‘chaste’kiss of courtly love in Christ’s name (cf. ll 1305-1307).

Interestingly, when Lord Bertilak returns at evening and presents Gawain

with the day’s bounty, manifold venison, Gawain presents Lord Bertilak

with a kiss as his own day’s bounty (ll 1388-1389). The lord inquires

where Gawain had won such a prize, but Gawain objects that this was not

part of their agreement. Lord Bertilak concedes the point, and on the

following two days, he presents Gawain with a large boar and a small fox,
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respectively. Gawain, in turn, bestows upon Lord Bertilak first two, then

three kisses (ll 1639-1640; ll 1936), which Gawain himself has received

from Lady Bertilak on the second and third occasions of her visits to his

bedroom (cf. ll 1505, 1555; ll 1758, 1796, 1868-1869). The three occasions of

kissing are described by the narrator in terms that allow us to understand

them as courteously given, implying that they are chaste (cf. ll 1300, 1486),

but one might have doubts, given the seductive context.Moreover,

Gawain seems rather powerfully attracted to the lovely lady, as we learn

during dinner of the second day as Gawain sits beside her and is swayed

by her charms:

So uncommonly kind and complaisant was she,

With sweet stolen glances, that stirred his stout heart,

That he was at wits’end, and wondrous vexed; (ll 1658-1660)

Gawain is surely close to committing that adultery of the heart that Christ

warned against. By Lady Betilak’s third visit to his room, Gawain’s heart

seems thoroughly captivated with her physical charms:

He accords her fair welcome in courtliest style;

He sees her so glorious, so gaily attired,

So faultless her features, so fair and so bright,

His heart swelled swiftly with surging joys.

They melt into mirth with many a fond smile,

Nor was fair language lacking, to further that hour’s

delight.
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Good were their words of greeting;

Each joyed in other’s sight;

Great peril attends that meeting

Should Mary forget her knight. (ll 1759-1769)

The danger for Gawain is clear and present, but he seems to understand

this danger in the purely physical sense of betraying Lord Bertilak by

committing the act of adultery with that lord’s wife, and he resolves not to

commit that sinful act (cf. ll 1770-1776).From a rigorously Christian

perspective, however, Gawain is flirting with an adultery of the heart, and

his resolution not to commit the physical act itself may imply that he is

already guilty in his heart. Moreover, he accepts from Lady Bertilak on the

third day something that goes beyond kissing, and this involves him in an

even more dangerous connection to the lady.

An Excursus Through Don Quixote

First, however, allow me to take a clarifyingexcursus through another

great literary work. In Part 1, Chapter 13 of Don Quixote, Cervantes has

the great Knight of the Woeful Countenance describe to a fellow traveler

the ennobling sufferings of a knight errant, comparing them to the rigors

of a monk’s life and suggesting that it is a divine calling because:

[C]hurchmen in peace and quiet pray to Heaven for the welfare of the

world, but we soldiers and knights carry into effect what they pray for,

defending it with the might of our arms and the edge of our swords, not
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under shelter but in the open air, a target for the intolerable rays of the sun

in summer and the piercing frosts of winter. Thus are we God’s ministers

on earth and the arms by which his justice is done therein. (Cervantes, Don

Quixote, Part 1, Chapter 13)

The traveler listens carefully to the great Don’s words and courteously

agrees, but with a significant caveat:

“That is my own opinion,”replied the traveller; “but one thing among

many others seems to me very wrong in knights-errant, and that is that

when they find themselves about toengage in some mighty and perilous

adventure in which there is manifest danger of losing their lives, they never

at the moment of engaging in it think of commending themselves to God,

as is the duty of every good Christian in like peril; instead of which they

commend themselves to their ladies with as much devotion as if these were

their gods, a thing which seems to me to savour somewhat of heathenism.”

(Cervantes, Don Quixote, Part 1, Chapter 13)

In effect, the traveller is politely calling into question the very thing that

he had courteously agreed to. Knights errant may believe that they are

carrying out God’s work in this world, but in fact, they fall into something

like the pagan practice of worshipping goddesses.

Don Quixote responds by appeal to the custom among knights errant:

“Sir,”answered Don Quixote, “that cannot be on any account omitted,

and the knight-errant would be disgraced who acted otherwise: for it is
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usual and customary in knight-errantry that the knight-errant, who on

engaging in any great feat of arms has his lady before him, should turn his

eyes towards her softly and lovingly, as though with them entreating her to

favour and protect him in the hazardous venture he is about to undertake,

and even though no one hear him, he is bound to say certain words

between his teeth, commending himself to her with all his heart, and of this

we have innumerable instances in the histories. Nor is it to be supposed

from this that they are to omit commending themselves to God, for there

will be time and opportunity for doing so while they are engaged in their

task.”(Cervantes, Don Quixote, Part 1, Chapter 13)

The great Don has not, of course, truly responded to the traveler’s

criticism of the knight errant’s heathen devotion to his lady, for by re-

emphasizing the knight errant’s practice of “entreating her to favour and

protect him in the hazardous venture he is about to undertake, and ⋯

commending himself to her with all his heart,”Quixote merely restates

what the traveler finds troubling.

So, naturally, the traveler politely maintains his difference of opinion:

“For all that,”answered the traveller, “I feel some doubt still, because

often I have read how words will arise between two knights-errant, and

from one thing to another it comes about that their anger kindles and they

wheel their horses round and take a good stretch of field, and then without

any more ado at the top of their speed they come to the charge, and in

mid-career they are wont to commend themselves to their ladies; and what

commonly comes of the encounter is that one falls over the haunches of his
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horse pierced through and through by his antagonist’s lance, and as for the

other, it is only by holding on to the mane of his horse that he can help

falling to the ground; but I know not how the dead man had time to

commend himself to God in the course of such rapid work as this; it would

have been better if those words which he spent in commending himself to

his lady in the midst of his career had been devoted to his duty and

obligation as a Christian.”(Cervantes, Don Quixote, Part 1, Chapter 13)

Cervantes, perhaps writing these words around 1600, was not the first to

note the problem posed to the Christian knight by the practice of courtly

love. In the latter 14th century, the Pearl Poet implicitly sets up the

problem in Sir Gawain and the Green Knight by first presenting Gawain as

a good Christian knight:

And all his fealty was fixed upon the five wounds

That Christ got on the cross, as the creed tells;

And wherever this man in melee took part,

His one thought was of this, past all things else,

That all his force was founded on the five joys

That the high Queen of heaven had in her child.

And therefore, as I find, he fittingly had

On the inner part of his shield her image portrayed,

That when his look on it lighted, he never lost heart. (ll 642-650)

Gawain, a good Christian knight, maintains devotion to the Virgin Mary,

Queen of Heaven, which therefore makes him Mary’s knight (cf. line
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1769) and thus protected against falling into what the traveler in Don

Quixote calls the heathen practice of courtly devotion to a mortal woman.

The Compromising Gift

Yet Gawain’s courtesy and concern for his own life — as well as

something called “covetise,”but more on that later — move him to accept

from the beautiful Lady Bertilak the gift of a purportedly magical green

belt interlaced with threads of gold that will supposedly protect him from

an otherwise certain death:

She released a knot lightly, and loosened a belt

That was caught about her kirtle, the bright cloak beneath,

Of a gay green silk, with gold overwrought,

And the borders all bound with embroidery fine,

And this she presses upon him, and pleads with a smile,

Unworthy though it were, that it would not be scorned.

But the man still maintains that he means to accept

Neither gold nor any gift, till by God’s grace

The fate that lay before him was fully achieved.

“And be not offended, fair lady, I beg,

And give over your offer, for ever I must

decline.

I am grateful for favor shown

Past all deserts of mine,

And ever shall be your own
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True servant, rain or shine.”

“Now does my present displease you,”she promptly inquired,

“Because it seems in your sight so simple a thing?

And belike, as it is little, it is less to praise,

But if the virtue that invests it were verily known,

It would be held, I hope, in higher esteem.

For the man that possesses this piece of silk,

If he bore it on his body, belted about,

There is no hand under heaven that could hew him down,

For he could not be killed by any craft on earth.”

Then the man began to muse, and mainly he thought

It was a pearl for his plight, the peril to come

When he gains the Green Chapel to get his reward:

Could he escape unscathed, the scheme were noble!

The he bore with her words and withstood them no more.

And she repeated her petition and pleaded anew,

And he granted it, and gladly she gave him the belt,

And besought him for her sake to conceal it well,

Lest the noble lord should know — and the knight agrees

That not a soul save themselves shall see it thenceforth

with sight.

He thanked her with fervent heart,

As often as ever he might;

Three times, before they part,

She has kissed the stalwart knight. (ll 1830-1869)
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Up until this moment, Gawain has courteously refused to accept any gift

from the lady, for in the act of accepting a parting gift from a lady, a knight

setting off on a quest is implicitly accepting the lady herself as his lady. By

accepting the magical belt, Gawain has exchanged the higher Queen of

Heaven for the lower Lady Bertilak and thus relinquished the Virgin’s

protection from harm in return for Lady Bertilak’s protection.

In this manner does Gawain lose his status as Mary’s knight and adopt

the practice of other knights errant, who “commend themselves to their

ladies with as much devotion as if these were their gods, a thing which

seems ⋯ to savour somewhat of heathenism,”and by accepting Lady

Bertilak, he does, as do other knights with their ladies, “turn his eyes

towards her softly and lovingly, as though ... entreating her to favour and

protect him in the hazardous venture he is about to undertake,”as both

the traveller and Don Quixote, respectively, have already noted.

By means of this excursus through Cervantes, we can now draw

together two sorts of infidelity (cf. ll 2383, 2509: vntrawpe) that Gawain falls

into through his acceptance of Lady Bertilak’s gift, namely, religious

infidelity and marital infidelity. First, as just demonstrated, by accepting the

‘magical’belt, Gawain objectively accepts Lady Bertilak as the object of

his devotion, thereby displacing his devotion to the Virgin Mary and no

longer relying upon the Virgin as his protectress. Second, by accepting

Lady Bertilak’s gift, Gawain makes himself her knight rather than Mary’s

knight and thus places himself in a relation ofcourtly lover to Lady Bertilak,

a problematic connection since this sort of love can scarcely be

distinguished from an adultery of the heart. The narrator emphasizes this

latter point by two terms used in referring to this gift. After Lady Bertilak
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has given her ‘magical’belt as a gift and left the bedroom, Gawain:

Tucked away the token the temptress had left,

Laid it reliably where he looked for it after. (ll 1874-1875)

The Middle English word translated as “token”is actually luf-lace,

literally, “love-belt.”The belt is thus a love-token, a sign of Gawain’s

‘love’for the lady. The other term referring to Lady Bertilak’s gift occurs

in the passage in which Gawain puts the belt on just prior to leaving for

his encounter with the Green Knight:

Yet he left not his love-gift, the lady’s girdle;

Gawain, for his own good, forgot not that:

When the bright sword was belted and bound on his haunches,

Then twice with that token he twined him about. (ll 2030-2033)

The Middle English word translated as “token”is actually drurye, which

means “love-token”(or even “love-making”!). If we recall now that

Gawain had also responded to Lady Bertilak’s amorous glances at him

during supper on the second day (cf. ll 1658-1660) and to her seductive

appearance during the temptation on the third day (cf. ll 1759-1769), then

Gawain has likely fallen into an adultery of the heart so common to

courtly love, and we will see still more on this point in the next section.
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Judgement Upon Gawain

Gawain’s acceptance of the belt has set up a further problem. Recall

that Gawain has confirmed an agreement with Lord Bertilak to exchange

their winnings each day, and as already noted, Gawain does give to

Bertilak the three kisses received from Lady Bertilak when she last parted

from him. He does not, however, hand over the belt. Of course, he

cannot do so without losing the magical protection that it supposedly

offers, but by keeping it for himself rather than giving it to Lord Bertilak,

Gawain breaks an agreement and thereby proves himself less than

perfectly honest, as the Green Knight informs him when they meet at the

Green Chapel on New Year’s Day to finish their beheading game. The

Green Knight has just made two feints to test Gawain before finally

bearing down hard, yet only just nicking Gawain’s neck, but nevertheless

fulfilling the game started one year before in Arthur’s court. As the Green

Knight tells Gawain:

“I owed you a hit and you have it; be happy therewith!

The rest of my rights here I freely resign.

Had I been a bit busier, a buffet, perhaps,

I could have dealt more directly, and done you some harm.

First I flourished with a feint, in frolicsome mood,

And left your hide unhurt — and here I did well

By the fair terms we fixed on the first night;

And fully and faithfully you followed accord:

Gave over all your gains as a good man should.
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A second feint, sir, I assigned for the morning

You kissed my comely wife — each kiss you restored.

For both of these there behooved two feigned blows

by right.

True men pay what they owe;

No danger then in sight.

You failed at the third throw,

So take my tap, sir knight.

“For that is my belt about you, that same braided girdle,

My wife it was that wore it; I know well the tale,

And the count of your kisses and your conduct too,

And the wooing of my wife ? it was all my scheme!

She made trial of a man most faultless by far

Of all that ever walked over the wide earth;

As pearls to white peas, more precious and prized,

So is Gawain, in good faith, to other gay knights.

Yet you lacked, sir, a little loyalty there,

But the cause was not cunning, nor courtship either,

But that you loved your own life; the less, then, to blame.”(ll 2341-2368)

Interestingly, the Green Knight ?who we now learn is also Lord Bertilak

— does not ascribe to Gawain any adulterous motive. He is, however,

judging from appearances. We know differently, for we have been privy

to Gawain’s heart, courtesy of the narrator, who informed us in lines 1658

through 1660, as noted above:
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So uncommonly kind and complaisant was she,

With sweet stolen glances, that stirred his stout heart,

That he was at wits’end, and wondrous vexed; (ll 1658-1660)

Nor should we forget lines 1760 through 1762:

He sees her so glorious, so gaily attired,

So faultless her features, so fair and so bright,

His heart swelled swiftly with surging joys. (ll 1760-1762)

Moreover, Gawain himselfproceeds to suggest that Lady Bertilak’s

seductive charms have succeeded with him, for in a somewhat misogynist

monologue, he compares himself to other men seduced by women:

But if a dullard should dote, deem it no wonder,

And through the wiles of a woman be wooed into sorrow,

For so was Adam by one, when the world began,

And Solomon by many more, and Samson the mighty ?

Delilah was his doom, and David thereafter

Was beguiled by Bathsheba, and bore much distress;

Now these were vexed by their devices ? ’twere a very joy

Could one but learn to love, and believe them not.

For these were proud princes, most prosperous of old,

Past all lovers lucky, that languished under heaven,

bemused.

And one and all fell prey
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To women that they had used;

If I be led astray,

Methinks I may be excused. (ll 2414-2428)

Traditionally, all these men had been seduced by the sensual, physical

charms of the women. Gawain is thus claiming the same thing in his case,

tantamount to a confession of having committed an adultery of the heart.

Moreover, Gawain accepts the Green Knight’s offer of the belt as a gift:

But your girdle, God love you! I gladly shall take

And be pleased to possess, not for the pure gold,

Nor the bright belt itself, nor the beauteous pendants,

Nor for wealth, nor worldly state, nor workmanship fine,

But a sign of excess it shall seem oftentimes

When I ride in renown, and remember with shame

The faults and the frailty of the flesh perverse,

How its tenderness entices the foul taint of sin;

And so when praise and high prowess have pleased my heart,

A look at this love-lace will lower my pride. (ll 2429-2438)

Note that Gawain emphasizes the weakness of his “flesh perverse”

(flesche crabbed), which can have a sexual connotation, and he does refer

again to the belt as a “love-lace”(luf-lace). Also, one should note the

perhaps not too remote possibility of still other sexual innuendo in the

Middle English original of lines 2437-2438:
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And pus, quen pryde schal me pryk for prowes of armes,

Pe loke to pis luf-lace schal lepe my hert. (Finch, Sir Gawain, lines 2437-

2438)

Translated more closely to the original:

And thus, when pride shall prick me for prowess of arms,

A look at this love-belt shall humble my heart. (My Translation)

The word “pride”(pryde) has the connotation of “sexual desire”in

Middle English, albeit only recorded in writing about 100 years after the

Pearl Poet (OED 2, “pride,”1351, 11). The word “prick”(pryk) is a

notorious wordplay in Middle English, as noted by Stephen Knight in his

discussion of the Pearl Poet’s contemporary, Geoffrey Chaucer, who uses

the word “priketh”in line 13 of the “General Prologue”to his Canterbury

Tales, playing on its vulgar meaning, for “the sexual pun on ‘prick’

operates in Middle as well as Modern English”(Knight, 12). If “prowess of

arms”could also be taken as sexual innuendo (cf. “prowes”line 1249(-

1251) and line 1305 (cf. line 1541), “cachez hym in armez”), then the

significance of the luf-lace for Gawain’s probable adultery of the heart is

further enhanced.

Gawain’s confession to King Arthur in the presence of his fellow

knights after returning to that royal court seems to distinguish two sins:

“Behold, sir,”said he, and handles the belt,

“This is the blazon of the blemish that I bear on my neck;
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This is the sign of sore loss that I have suffered there

For the cowardice and coveting that I came to there;

This is the badge of false faith that I was found in there,

And I must bear it on my body till I breathe my last.

For one may keep a deed dark, but undo it no whit,

For where a fault is made fast, it is fixed evermore.”(ll 2505-2512)

Gawain accuses himself of “cowardice”(couardise) and “coveting”

(couetyse). Both contribute to his “false faith”(vntrawpe, “unfaithfulness”

(marital) or “unbelief”(religious), OED II, 382 “untruth”(i.e., “infidelity”)), a

self-reproach by which Gawain confesses his unworthiness to wear the

pentangle, that “endless knot”(endeles knot) that stands for trawpe — the

Middle English of “troth”— which combined the meanings “truth”and

“loyalty.”Gawain’s sin has loosened that endless knot, and the baldric

crossing over the shoulder where the shield with pentangle had been

hung (line 621) has been replaced with the belt as a substitute

baldriccutting across the pentangle upon his surcoat and tied with a knot

at his left side (line 2486). In Gawain’s confession, the fault that he has

committed will stain him as long as he lives, but what precisely does

Gawain confess to? His couardiseis clear enough: fear for his life partly led

him to accept the belt offered by Lady Bertilak. But what was the object of

his couetyse? This recalls the earlier discussion of Matthew 5:27-28:

Ye han herd that it was seid to elde men, Thou schalt do no letcherie.

But Y seie to you, that euery man that seeth a womman for to coueite hir,

hath now do letcherie bi hir in his herte. (Wycliffe Bible, Matheu 5:27-28)
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In that earlier discussion, we learned that in the 14th century, the time of

both Wycliffe and the Pearl Poet, the word “covet”(coueite) meant “to

desire with concupiscence or with fleshly appetite”(OED I, 1106, 2). The

term here, however, is the noun “covetise”(couetyse), so what did it

mean? According to the Oxford English Dictionary, “covetise”had a

sexual connotation in the 14th century (OED I, “covetise,”1106, 1). In

Daniel 13:7 of the 1382 Wycliffe Bible, we read these wordsconcerning

the men who saw the beautiful Susanne bathing:

Thei brennyden in the couetise of hir. (OED I, “covetise,”1106, 1)

They burned with covetise for her. (My Translation)

And Chaucer uses the noun “covetise”to warn against lechery in his

Parson’s Tale, written about 1386 (OED I, “covetise,”1106, 1). Speaking of

the sin of lechery worked by the devil’s hand, Chaucer identifies the

specific work of the devil’s first finger:

This is that other hand of the devel, with five fyngres to cachethe peple to

his vileynye. / The firste finger is the fool lookynge of the fool woman and

of the foolman, that sleeth right as the basilicok sleeth folk by the venom of

his sighte, for the coveitise of eyen folweth the coveitise of the herte.

(Fisher, page 385, Lines851-852)

This is the other hand of the devil, with five fingers to draw people to his

villainy. / The first finger is the foolish glancing of the foolish woman and of
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the foolish man, which slays [people] exactly as the basilicok slays people

by the venom of its glance, for the covetise of the eyes follows the covetise

of the heart. (My Translation)

Chaucer’s parson thus identifies “covetise”with lechery and

emphasizes that “the covetise of the eyes follows the covetise of the

heart,”which fits rather nicely with the view that Gawain has fallen into an

adultery of the heart, given his confession of “coveting”(couety-

se).Gawain takes rather hard his self-knowledge as one guilty of breaking

faith for the low motives of cowardice and lechery. Indeed, he tell us in

line 2512 that “where a fault is made fast, it is fixed evermore,”as though

he believes that his sin has brought him into a fallen stateas low as original

sin brought Adam. While Gawain’s self-reproach might seem excessive, it

represents an important stage in his development as a Christian knight, for

he has previously been held in thrall to pride, as the Green Knight tells us

in revealing that Morgan le Faye sent him:

She guided me in this guise to your glorious hall,

To assay, if such it were, the surfeit of pride

That is rumored of the retinue of the Round Table. (ll 2456-2458)

The Middle English word translated by Borroff as the phrase “surfeit of

pride”is surquidre (cf. sourquydrye, line 311) which the OED traces to as

early as 1225 and renders as “arrogance, haughty pride, presumption”

(OED II, “surquidry,”243). Gawain does, in fact, recognize his fault of

pride, for in the punning passage of lines 2437-2438, Gawain has already
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agreed to keep the belt, saying that it will remind him of his pride and

humble his heart. Although the Green Knight assures Gawain that his

confession of all his failings has left him as pure as if he had never sinned

(lines 2391-2394), Gawain remains troubled over his fall and considers

himself stained for life, as we have already seen. Indeed, Gawain needed

to fail for this story to be a Christian one, for such is the Christian view of

human nature, that it is fallen and must therefore fail due to its innate

sin.Moreover, through being brought to an awareness of his sins, be they

pride or infidelity, Gawain is humbled and thereby better prepared to

accept God’s grace.

An Aside on Buddhism

Sir Gawain’s encounter with Lady Bertilak and his subsequent

entrapment in an adultery of the heart thus works as a type of felix culpa

—a fortunate fall — that leads him to deeper knowledge of himself and

thereby to the possibility of salvation. There exists something perhaps like

a felix culpa within a major Buddhist text. In the “Gandavyuha Sutra,”the

last chapter of the Avatamsaka Sutra, one of East Asian Buddhism’s most

important Mahayana texts, we can read the story of the young Buddhist

Sudhana as he seeks enlightenment on a pilgrimage that leads him

through a sequence of 52 different masters. The twenty-fifth of these is the

courtesan bodhisattva Vasumitra, from whose seductive powers, Sudhana

must learn a lesson. In Thomas Cleary’s translation of this encounter in

The Flower Ornament Scripture: A Translation of the Avatamsaka Sutra,

we read:
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People there [in Ratnavyuha, the city of Vasumitra,] who did not know of

Vasumitra’s virtues or the scope of her knowledge, said to Sudhana, “What

has someone like you — with senses so calm and subdued, so aware, so

clear, without confusion or distraction, your gaze focused discreetly right

before you, your mind not overwhelmed by sensations, not clinging to

appearances, your eyes averted from involvement in all forms, your mind

so cool and steady, your way of life profound, wise, oceanic, your mind

free from agitation or despondency — what have you to do with

Vasumitra? You should not have any lust for her, your head should not be

turned by her, you should not have any such impure thoughts, you should

not be ravaged by such desires, you should not be under the power of a

woman, you should not be so bewitched, you should not enter the realm

of temptation, you should not sink into the mire of sensuality, you should

not be bound by the snares of the devil, you should not do what should

not be done.”(Cleary 1270-1271)

Others, however, urging Sudhana to seek out Vasumitra, provide

directions to a house that in its greatness resembles a castle. There, he sees

her:

There he saw Vasumitra, who was beautiful, with golden skin and black

hair, her limbs and body well-proportioned, more beautiful in form than all

celestial and human beings in the realm of desire, her voice finer even than

that of the god Brahma. (Cleary, 1271)

Vasumitra tells Sudhana:
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“[A]ll who come to me with minds full of passion, I teach them so that

they become free of passion.”(Cleary, 1272)

She then adds:

“Some attain dispassion just by embracing me, and achieve an

enlightening concentration called ‘womb receiving all sentient beings

without rejection.’Some attain dispassion just by kissing me, and attain an

enlightening concentration called ‘contact with the treasury of virtue of all

beings.’”(Cleary, 1272)

From a commentary on Sudhana’s encounter with Vasumitra, we learn:

This woman was settled in a polluted, fearsome realm, making it hard for

people to believe in her; so the land was called Danger. By means of

meditation, she entered into defiled realms and turned them all into spheres

of knowledge; by virtue of great compassion, she remained in the ordinary

world, and by virtue of knowledge she remained unaffected, so her city

was called City of Jewel Arrays. (Cleary, 1599)

Her compassion and decision to remain in the ordinary world and lead

others to enlightenment is, of course, characteristic of the bodhisattvasof

Mahayana Buddhism. The commentary tells us how she leads others to

enlightenment:

Vasumitra went on to speak of holding her hand, getting up on her
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couch, gazing at her, embracing her, and kissing her. Holding her hand

means seeking salvation. Getting up on her couch means ascendancy of

formless knowledge. Gazing at her means seeing truth, embracing her

means not departing from it. Kissing her means receiving instruction.

(Cleary, 1600)

The commentary then explains:

This illustrates how all who come near enter a door of total knowledge,

unlike those who only seek to get out of bondage and do not arrive at the

ultimate dispassion — supreme knowledge of the real universe that

remains in the polluted world without being defiled, freely helping the

living, neither bound nor freed. (Cleary, 1600)

The commentary does not clearly state whether or not Sudhanaactually

has sex with Vasumitra, but many have interpreted the sutra as meaning

this. At any rate, the sutra teaches that one can achieve dispassion by an

encounter with passion and thereby attain fuller enlightenment. As a

sufficiently general level ? and allowing for differences in the two religions

?this might be what is happening to Gawain in Sir Gawain and the Green

Knight.

Conclusion

As noted at the outset of this paper, Gawain’s quest has led him

through the paradox of Christian salvation wherein his very failure itself
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has prepared him properly for redemption.Although a pious Christian

devoted to the Virgin Mary, Gawain is too proud in his virtues despite his

courteous air of humility. As with the others at the court of Arthur, Gawain

suffers a surfeit of pride, and his faith must be tested through the various

games set up by the Green Knight. Specifically, he is tested in his courage,

his troth, and his celibacy.Readers see clearly that he fails in his faith by

placing his trust in the green belt rather than the Virgin Mary. This reliance

upon the ‘magical’belt calls his courage into doubt as well. Retaining the

belt rather than handing it over to Lord Bertilak shows that he fails in his

troth. The Green Knight observes that Gawain fails in his courage and his

troth, so this is also quite clear to readers. Readers might miss the way in

which Gawain falls into a lecherous adultery of the heart, for he seems to

have displayed remarkable restraint in resisting the advances of an

extraordinarily beautiful, charming, and seductive lady, and the Green

Knight himself states that Gawain has not failed due to “wooing”

(wowyng, line 2367 (cf. 2361)). However, from Gawain’s self-condem-

nation, one sees that he focuses upon two failings, his cowardice and his

sexual coveting (couetyse, line 2374) of Lord Bertilak’s wife.Gawain may

have satisfied the Green Knight on this point, but the falseness of his own

heart condemns him, for he has failed to remain chaste within ? he has

failed to stay celibate and true to the Virgin Mary. His fall, however, can

become a felix culpa, a happy fault, if the blow dealt his pride leads him

to true repentance. Concerning this final stage of redemption, the text

remains silent. Perhaps, then, Gawain has yet a few more quests to

undertake in his path toward self-knowledge. ■
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Enlightenment through Celibacy or
Celibacy through Enlightenment? 

Yuki Sirimane(University of Kelaniya, Sri Lanka) 

I. Introduction 

Twenty One out of the Two Hundred and Twenty Seven disciplinary

rules for a bhikkhu concern sexual behavior. The four Parajika rules laid

down  for the  bhikkhus have been increased to eight parajika rules  in the

disciplinary rules applicable to the bhikkhunis. Three out of these

additional four rules applicable to the bhikkhunis  pertain to sex life and

can be considered as secondary rules deriving from the first parajika rule.

Hence half the number of the parajika rules laid down for bhikkhunis deal

with sex in one way or another.1) Similarly amongst the many additional
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disciplinary rules introduced for Bhikkhunis in the category of

Sanghadisesa and Pacittiya rules too, a substantial number deal with

sexual behavior and impairment to the life of brahmacariya. 

There is a tendency to interpret the essence of the brahmacari life as

celibacy. However Mohan Wijeratne in Buddhist Nuns writes  No where

in the Buddhist doctrine or its discipline do we find any praise of

perpetual virginity, or any notion such (as) physical saintliness or

ecclesiastical celibacy. Moreover the Buddha does not attach any

importance whatsoever to sacred ritual nor does it search for any ritual

purity through abstaining from sexual relations’2)

In the light of the heavy stress on celibacy in the Disciplinary Code for

monks and nuns in Theravada Buddhism and the general understanding

of the philosophy as expressed by Mohan Wijeratne above, it is necessary

to investigate in to the role of celibacy on the Path of Enlightenment.

Hence this paper investigates in to the role of celibacy on the Path of

Enlightenment; ‘Is it celibacy through Enlightenment or Enlightenment

through Celibacy?’with special focus on the recorded practice of

Buddhist female disciples.  In doing so we will first examine the place of

celibacy in the Disciplinary Code for bhikkhunis in the Theravada

Tradition. Secondly the Buddhist text refer to female disciples of the

Buddha  who have attained mental development or attained  fruits of the

Path  as very  young girls , entered marriage thereafter , produced children

and continued to lead a perfectly normal  married life. Hence we will

examine the role of celibacy in the lives of the lay female disciples who
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are reported to have attained significant mental development as recorded

in the Theravada Texts.   

In the recent field research done by the writer addressing certain

controversies  surrounding ‘Enlightenment’in the Theravada Tradition

i.e. interviews with contemporary meditators of the Theravada tradition,

both monks, nuns and layman and lay women who are believed to be

with specific religiousexperiences, it has been found that whilst some have

attained  the fruit of Stream-entry (first stage of Enlightenment) whilst

leading a ‘spotlessly clean’celibate life, some laymen observed the

prescribed sila, i.e. indulging in permitted sexual activity, whilst some

others claim that  before their experience  which lead them to the ‘entry in

to the Path’, as a layman they lived a life breaking all possible norms

including the third precept which is an undertaking to  abstain from sexual

misconduct. Therefore thirdly this paper will investigate the results of

field research done with contemporary meditators in the Theravada

tradition.  

II. The place for celibacy in the Disciplinary Code for

bhikkhunis 

The process of the evolution of the Universe and man kind accordingto

Buddhism is set out in Agganna Sutta (A Book of Genesis). The first

referenceitself to sexual intercourse between man and woman as set out

in this sutta portraits it as an act of immorality and vulgarity. Accordingly in

the process of evolution, with the physical appearance of ‘sex distinction’

in the beings who up to such time had no such distinction, the newly
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evolved male and female, being overcome by lust, indulged in sexual

intercourse with each other which lead to the on- lookers in the rest of the

community throwing sand, ash and cow - dung at them saying ‘perish

you foul (impure) one, how can a being treat a being so?3)

Nibbana the ultimate goal of Buddhism being the complete destruction

without remainder, of lust, aversion and ignorance (raga dosa moha) , the

emphasis on restraining or abstaining from sensual pleasures including

sexual relations in the practice towards this goal is understandable. More

over the Buddha says Monks I know of no other single form by which a

man’s heart is so enslaved as it is by that of a woman. Monks a woman’s

form obsesses a man’s heart . I know of no other single sound by which

a man’s heart is so enslaved as it is by the voice of a woman. Monks a

woman’s voice obsesses a man’s heart ⋯ scent ⋯ savour ⋯ touch ⋯.

The explained that the same holds true for the heart of a woman.4) Hence

the Disciplinary Code for monks and nuns who have dedicated their lives

to the Practice commences with a heavy emphasis on celibacy.   

The disciplinary rules of the Pali Vinaya for a monk or a nun who has

received Higher Ordination fall in to eight categories i.e. 1) Parajika 2)

Sanghadhisesa 3) Aniyata 4) Nissaggiya Pacittiyas 5) Pacittiya 6)

Patidesaniya 7) Sekhiya 8) Adhikarana Samatha.

The Parajika offences being the most serious of all result in the

expulsion from the Order of monks or nuns. The ‘parajika’means

‘defeat’and by transgressing these the monk or the nun gets ‘defeated’
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meaning he or she has not being able to resist temptation and has been

being defeated by defilements (kelesa).5) Once defeated, such a person is

unworthy of belonging to the Community. All offences other than Parajika

are remediable by subjecting himself or herself to the stipulated

punishment and/or the procedures and thereafter conducting according to

the Code of Discipline. 

Sanghadisesas are the most serious remediable offences. A

Sanghadisesa offence by a  bhikkhuni reduces her to a probationary

period called ‘manatta’of 15 days . The bhikhuni’s period of manatta

was equal to the ‘parivasa period’, the probationary period a bhikkhu is

subject to for this category of offences. During the probationary period the

offender’s status in the community is reduced by depriving him or her of

certain rights and privileges he is entitled to and alsoby making it known

to the rest of the community thereby making it a deterrent for wrong

doing. Nissaggiya Pacittiya do not involve any punishment, the object

improperly acquired is given up. The Pacittiya rules are less severe

involving only a confession. 

The four Parajika rules laid down for the bhikkhus have been increased

to eight Parajika rules in the disciplinary rules applicable to the

bikkhunis.Three out of these additional four rules applicable to the

Bhikkhunis pertain to sex life and can be considered as secondary rules

deriving from the first parajika rule. Hence half the number of the parajika

rules laid down for Bhikkhunis deal with sex in one way or another.6) Out
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of these, Parajika rule No. 1 which is held in common with the bhikkhus

and rules 5 and 8 of the additional four rules applicable to the bhikkhunis

are direct references to sexual acts. 

Parajika rule 1- Whatever bhikkhuni should deliberately indulge in

sexual intercourse, even with an animal, she becomes one who is

defeated. She cannot live any more with the other bhikkhunis.7)

The equivalent of the above rule for the bhikkhus is as follows; ‘If a

monk who has accepted the discipline , without rejecting it, without

pronouncing his ability to continue (monastic life), has sexual intercourse,

even with a female animal, he commits an offence entailing defeat⋯⋯.’

In the bhikkhuni’s rule the words ‘without rejecting it, without

pronouncing his ability to continue (monastic life)’has not being included.

Accordingly a monk had to make known his intention to abandon the

discipline before the assembly of the Community or before a group of

monks or before an individual monk who has obtained Higher Ordination

or at least before a layman who can understand what he says. 

However a bhikkhuni could leave the order without such declaration.8) 

As applicable to the bhikkhus the above rule extends to restraining from

sexual activities with not only animals, but also with non-humans such as

demons and celestial beings, with dead bodies, hermaphrodites

(ubhatobyanjanako) , eunuchs (pandakas) , with a person asleep etc.  
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Whilst the Parajika rule 1 deals with active participation in sexual

activity, the following Parajika rules preclude a bhikkhuni from even being

a passive sex partner. 

Parajika rule 5- Whatever bhikkhuni filled with desire, should consent

to rubbing, or rubbing up against, or taking hold of or touching or

pressing against a male person who is filled with desire, below the collor

bone and above the circle of the knees, she becomes one who is

defeated⋯⋯. 

Parijika rule 8- Whatever bhikkhuni, filled with desire, for the sake of

following this unsuitable thing , should consent to a male person who is

filled with desire, taking her hand, or should consent to his taking hold of

even by the edge of her outer cloak (sanghati), or should stand or should

talk or should go to rendezvous, or should consent to a man coming

towards her , or should enter a covered place or should dispose her body

for such a purpose, she becomes one who is defeated⋯⋯.   

In both above rules though it appears as a passive role physically, the

words ‘filled with desire’and ‘consent to’(sadiyeyya) indicates the role

of the mind. 

Psychologically ‘to consent’does not mean simply ‘to give in’or ‘to

let things go’or ‘to give way to’. It means ‘to agree with’, ‘to approve’,

and particularly in the case of Parajuka 5, to accept and actively indulge in

the pleasures that are felt, that have been felt, and that are going to be

felt.9) It is for the same reason that the victim of rape in the event the
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victim being an Arahant or emission of semen in a dream do not fall

within the definition of this offence. The Arahant theri, Uppalavanna who

was raped by a young man in the woods was declared by the Buddha not

guilty of Parajika 1 as, an Arahant is one who has eradicated lust and

therefore can not be guilty of consenting to the act . 

The following Sanghadisesa rules10) applicable to bhikkhinis are

noteworthy. 

Sanghadisesa 3 - No bhikkhuni shall, alone leave the village , cross the

river and go beyond, shall stay a night out, or be out of the company of

the group. Whoever does so shall be guilty of an Sanghadisesaoffence. 

Sanghadisesa 5 - No bhikkhuni shall with lustful intentions receive and

partake of any food from a lustful man with similar intentions. 

Sanghadisesa 6 - No bhikkhuni shall tell another ‘whatever will this

man do to you. whether he is lustful or otherwise, as long as you entertain

no such thoughts. Therefore you accept and partake of whatever he offers

you’

The above rules seem to be with the objective of not only to curtail the

opportunities to entertain lustful thoughts and conduct but also to

safeguard the bhikkhunis from being victims of rape, molestation and
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other physical dangers and also to safeguard the community of bhikkhinis

as an Institution from disrepute and unwarranted accusations from the

public, supporters of the community and other interested parties. Some of

these have been considered so grave that it warrants the guilty bhikkhuni

to be reduced to a probationary period.  

The following Pacittiya rules11) are also for the same objective. 

Pacittiya rule 11 - No bhikkhuni shall in the darkness of the night, at a

place there is no lamp, stay alone in the company of a man or converse

with him. Whoever does so will be guilty of a Pacittiya offence. 

Pacittiya rule 12 - No bhikkhuni shall stay alone in the company of a

man or converse with him in a secluded place. 

Pacittiya rule 13 - No bhikkhuni shall stay alone in the company of a

man or converse with him in an open place. 

Pacittiya rule 14 - No bhikkhuni shall, in the street, in a blind alley or at

the cross roads, stay alone in the company of a man, converse with him,

whisper in his ear, or send away the bhikkhuni who is her only

companion. 

It is noteworthy that the above conduct is considered an offence what

ever the state of mind of the bhikkhuni may be, whether she acts with or
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without lust. The following rules serve the same purpose.12)

Pacittiya rule 51 - Whatever bhikkhuni who knowingly enter a

monastic residence where a bhikkhu lives, without asking for permission,

she is guilty of a fault of Pacittiya category.

Pacittiya rule 102 - Whatever bhikkhuni should lie down in the lodging

where a male person lives ⋯⋯. 

Pacittiya rule 103 - Whatever bhikkhuni who teaches Dhamma to a

man in more than five or six sentences , unless a knowledgeable woman

is present ⋯⋯. 

Pacittiya rule 125 - Whatever bhikkhuni should sit down and wait in

private in a secluded seat with a man ⋯⋯.

Pacittiya rule 126- Whatever bhikkhuni should sit down and wait

together with a man ⋯⋯.

In the bhikkhuni Vinaya there seem to be several rules to safeguard

against sexual practicessuch as masturbation, homosexuality etc. The

restrictions in the Vinaya againstsharing the same bed, couch, sharing the

same blanket, from rubbing each others bodies, applying oils etc on

another could be multi purpose including to safeguard against possible
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sexual activity. Some of these are as follows ; 

Pacittiya rule 3 - In slapping with the palms of the hands (on the private

parts of the body), a bhikkhuni is guilty of a Pacittiya offence 

Pacittiya rule 4 - In penetrating some thing e.g. some thing made out of

wax (in the private part of the body) a bhikkhuni is guilty of an offence

There is a reference in the Pali text to a bhikkhuni inserting a

‘jatumutthaka’inside her genitals. The term jattumuthaka is translated in

to English as a ‘decking with lac’(Pali English Dictionary - PTS London), a

device used by women in society at that time to prevent conception. It is

something made of wood, flour or clay. Subsequent to this incident the

Buddha laid downa rule which not only forbids them from using

jatthumuttaka but also touching their genitals even with a blade of grass.13)

Pacittiya rule 5 - states that when bhikkhunis wash their genitals, their

fingers should not be inserted for more than two inches inside the

vaginas.14)

Pacittiya rule 31 - Whatever two bhikkhunis who should share one

couch , they are guilty of a fault⋯⋯. 
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Pacittiya rule 32 - whatever two bhikkhunis should share one blanket

or one bed sheet, they are guilty of an offence⋯⋯.

Pacittiya rule 90 - Whatever bhikkhuni should cause herself to be

rubbed with ointment massaged by a nun, she is guilty of a fault of

pacittiya 

Pacittiya rule 91 - Whatever Bhikkhuni should cause herself to be

rubbed with ointment or massaged by a postulant , she is guilty⋯⋯.

Pacittiya rule 92 - Whatever bhikkhuni should cause herself to be

rubbed with ointment or massaged by a female novice, she is guilty ⋯⋯.

Pacittiya rule 93 - Whatever bhikkhuni should cause herself to be

rubbed with ointment or massaged by a woman householder, she is guilty

⋯⋯.

The Vinaya rules also safeguards against the bhikkhunis conducting

themselves in such a manner that would arouse lustful feelings in men i.e.

wearing ornaments, scents, bathing naked in public places etc. 

Pacittiya rule 96 - Whatever bhikhuni who should enter the village

without her vest , she is guilty ⋯⋯.

Pacittiya rule 86 - What ever bhikkhuni should wear a sanghani, she is

guilty of ⋯⋯(a sanghani is a decorated cloth or an ornamental chain to wear
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around the hip).15)

Pacittiya rule 87 - Whatever bhikkhuni would wear women’s

ornaments, she is guilty of ⋯⋯.

Pacittiya rule 88 - Whatever bhikkhuni should bath with scent and skin

lotions , she is guilty of ⋯⋯.

Pacittiya rule 21 - Whatever bhikkhunishould bathe naked, she is guilty

⋯⋯.

Sexual intercourse has been commonly referred to in the text as not true

dhamma, it is a village dhamma, low-caste dhamma, wickedness, the final

ablution, secrecy, having obtained in couples. The extent of the sexual

taboo on the Path to Enlightenment of a monk or a nun who has

renounced the household life can be determined by the Buddha’s advice

to Sudinna at the time of promulgation of the first parajika rule as follows;

It were better for you, foolish man that your male organ should enter the

mouth of a terrible and a poisonous snake , than it should enter a woman.

It were better for you, foolish man , that your male organ should enter the

mouth of a black snake⋯⋯. charcoal pit ⋯⋯ burning ablaze, a fire than

enter a woman.16)
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Based on these statements there is a tendency to interpret the essence of

the brahmacari life as celibacy. However in Methuna Sutta of Anguttara

Nikaya, replying to brahmin Janussoni the Buddha declared a bhikkhu

or Brahmin who declares himself to be a person of perfect brahmacariya,

may not enjoy sexual intercourse with a woman, but this is not enough to

warrant such a declaration.17) It is further said that if he allows a woman to

rub his body with oil or perfume, to give him a bath and shampoo him

and enjoys or longs for it, if he laughs sports or enjoys with a woman, if he

looks in to, watches with expectation, the eyes of a woman who does the

same in return, if he listens through a wall or a fence to the noise of a

woman who is laughing, reciting, singing, or weeping , if he remembers

that he has formally laughed, talked , and sported together with a woman,

if he sees a householder or a householder’s son, in possession of five

sorts of pleasure and being attended by a woman or if he practices

brahmacariya desiring to join a class of celestial beings, such brahmacariya

cannot be called unbroken, uninterrupted, unvaried, unadulterated,

perfect and pure brahmacariya.18)

The above clearly shows that abstinence from sexual activity is not the

essence of the practice towards Enlightenment even in the case of a monk

or a nun . Mohan Wijeratne in Buddhist Nuns writes; 
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No where in the Buddhist doctrine or its discipline do we find any

praise of perpetual virginity, or any notion such (as) physical saintliness or

ecclesiastical celibacy. Moreover the Buddha does not attach any

importance whatsoever to sacred ritual nor does it search for any ritual

purity through abstaining from sexual relations. Attaching a sense of

spiritual value to the human body was foreign to Buddhism. ⋯⋯ we

should also note that with regard to abstinence, Buddhist nuns never had

a notion such as ‘giving one’s life completely to a divine spouse”, nor

were they tied to a spiritual marriage.19)

A married woman is permitted to enter the order of nuns at the age of

twelve years provided there is permission from her husband or the parents

to do so (Pacittiya rule 65 and 80). However in the case of a unmarried

woman she is not permitted to enter the Order until 20 yrs (Pacittiya rule

71). These rules seem to be giving sufficient time for a unmarried woman

to make a decision about entering in to wedlock and in the case of

married women this also serves to protect the Institution of marriage.

Hence it can be concluded that despite the heavy emphasis on

celibacythere is no sacrosanct value attached to celibacy within the

Buddhist philosophy except that these rules have been enacted both for

molding a mind conducive for treading the Path and for safeguarding and

supporting the Community of monks and nuns. 
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III. The role of celibacy in the practice of lay female

Buddhist disciples who have attained fruits of the Path 

Once a lay disciple, Migasala questioned Ven. Ananda as to how to

understand the dhamma thought by the Tathagata, as it seems that both,

one who lives brahmacari life (celibate life) and one who doesn’t, after

death takes a similar birth. 

She said ‘my father, sir, Purana, lived the godly life (brahmacari life),

dwelling apart, abstaining from common carnal things ; and when he died

the Exalted One explained : He is a once-returner, dwelling in Tusita. My

uncle, sir Isidatta, did not live the godly life but rejoiced with a wife; and of

him also, when dead, the Exalted One said : He is a once-returner,

dwelling in Tusita. Reverend Ananda how ought one to understand this

Dhamma?’

This incident was reported to the Buddha by Ven. Ananda seeking an

explanation.

In this sutta , the Buddha comes out very strongly against the attempt of

Migasala to pass judgment about the attainments of others.20)

The Buddhist Path to Nibbana, its ultimate goal is marked by four land

marks , the four fruits of the Path. They are (a) Fruit of Stream- entry

(Sotapatti-Phala) (b) Once Returner (Sakadagami-phala) (c) Non Returner

(Anagami-Phala) and (d) Arahatta-Phala (Nibbana). These are progressive

stages of development of the mind. This sutta highlights that celibacy by
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itself is not a factor for the attainment of mental development expected on

this Path nor a pre-condition for enlightenment at least up to the third fruit

of the Path, as both, the one who ‘rejoiced with a wife’and the one who

practiced celibacy have progressed up to the same fruit. At this point it is

important to note that at the third fruit of the Path, a Non-returner

(Anagami) eradicates all sensual pleasures, naturally reverting to a celibate

life whether he or she has renounced lay life or not. 

In the light of the above sutta it is important to examine the recorded

lives of disciples of the Buddha to determine the role of celibacy on their

Path to Enlightenment. Most of the recorded cases of the disciples who

attained fruits of the Path are of monks and nuns who are expected to

lead celibate lives. Celibacy is a pre-condition for them .Therefore the

extent of the impact of celibacy on their practice or its success can not be

assessed externally. Hence the extent of the role of celibacy for the

purposes of Enlightenment can be examined only by dwelling into the

recorded lives of lay disciples who had the freedom to lead a non-celibate

life. Following are some accounts of such disciples- 

I) It is said of Visakha (the chief female lay disciple of the Buddha) who

attained sotappatti phala at the age of seven years; Visakha got married

at the age of fifteen or sixteen years ⋯⋯ In the course of time she gave

birth to ten sons and ten daughters and all of them had the same number

of descendants down to the fourth generation. Visakha herself lived up to

the remarkable age of 120⋯⋯. She was strong as a elephant and worked

untiringly throughout the day looking after her large family. She found

time to feed the monks every day, to visit monasteries, and to ensure that

Enlightmant through Celibacy or Celibacy through Enlightment? 435



non of the monks lacked food, clothing, shelter, bedding and medicine.

Above all she still found time to listen to the dhamma again and again⋯⋯

she wore her valuable bridal jewellery even when she went to listen to the

dhamma⋯⋯. She was declared by the Buddha as the foremost among

women lay supporters who serve as supporters of the Order.21) 

Accordingly having attained the first fruit of the Path as a seven year old

she entered marriage and continued to have ten children and enjoy

sensual pleasures. She was obviously not leading a celibate life. With the

first fruit of the Path one is assured of completing the Path to Nibbana, at

the latest within seven more lives and is assured of not falling back from

the Path . He or she is said to have firmly entered the ‘Stream’to

Nibbana. Further from this point onwards he or she is said to continue to

progress towards the final goal and only the time taken to reach the final

goal differs from one another depending on each one’s commitment to

the Practice. Hence Visakha having attained first fruit of the Path and

whilst continuing towards her final goal and associating the Buddha so

closely as his chief lay female disciple, yet celibacy had no real role in her

practice. 

ii) Nakulapita and Nakulamata (Father Nakula and Mother Nakula)

arementioned by the Buddha amongst his foremost lay disciples, and their

unfaltering faithfulness to each other has been highlighted in the Text. The

Pali Canon depicts their relationship with each other as exemplary and a
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conjugal love of divine stature accompanied by absolute trust based upon

their common faith in the Blessed One. An old couple by the time they

met the Buddha, the wife and husband declared to the Buddha that

though married to each other very young they had not even once broken

the faith with each other throughout the years , not even in thought leave

alone in deed. They had not deviated for a moment from their mutual

fidelity. In their devotion to each other, both of them expressed to Buddha

their longing to be together in the future births and asked for advice from

the Buddha to achieve it and they were advised by the Buddha

accordingly.22)

Once when Nakulapita, the husband fell gravely ill and Nakulamata

addressed him was as follows; 

Do not harbor distress at the thought of my being left behind. To die like

that is agonizing, so our Master has advised against it. ⋯⋯ I am skilled in

spinning and so shall be able to support the children, after having lived the

home life chastely with you for sixteen years I shall never consider taking

another husband; I shall never cease seeing the Master and his bhikkhus,

but rather visit them even more frequently than before; I am firmly

established in virtue and have attained to peace of mind; and lastly I have

found firm footing in the Dhamma and I am bound for final deliverance.23) 
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The above words of Nakulamata shows that the couple though been

flawless in their conjugal love towardseach other and having had children

from this marriage still have lived a celibate life for sixteen years

(gahatthakan brahmacariyan samacinnam). Further the words I am firmly

established in virtue and have attained to peace of mind; and lastly I have

found firm footing in the Dhamma and I am bound for final deliverance is

an indication that Nakulamata had attained the first fruit of the Path,

Sotapatti-phala.24)

This gives us an indication that though very much in love and attached

to each other to the extent of wanting to meet in the future births, the

spiritual attainment of the couple had lead them to a celibate life. 

iii) Khema was the beautiful chief consort of king Bimbisara who was

himself a Stream-enterer. Though the King was a great benefactor of the

Buddha and she had heard so much about the Buddha from the King, she

never wanted to visit the Buddha as she had heard that the Buddha

preaches about the vanity of beauty and sensual pleasures. However once

the King managed to get her to visit the monastery where the Buddha was

residing and she went with her royal splendor with silk and sandalwood

and gradually got drawn in to the hall where the Buddha was preaching.

The Buddha having read her mind, through his psychic powers created a

beautiful women, more beautiful than her, standing behind him and

fanning him while he was preaching. She was enthralled by the beauty of

the woman. Gradually the Buddha created the ‘woman’to change from
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youth to middle age, and then to old age, with broken teeth grey hair and

wrinkled skin until it finally fell to the ground lifeless. Having made her

realize the vanity of beauty the Buddha preached her a stanza at the

conclusion of which she was established in the first fruit of the Path. The

Buddha continued to preach and at the conclusion of the sermon she

attained Arahanthood dressed in her royal clothes itself. She obtained

permission from the King and entered the order of nuns.25) Later she was

declared by the Buddha as one of the two foremost bhikkhunis in the

Bhikkhuni Sangha. 

The above account shows that at the time of this incident, both the King

who himself was a Stream-enterer and Khema who was his chief consort

were very much enjoying sense pleasures. At the time of attaining

Arahanthood she was not leading a celibate life as a part of her practice to

Enlightenment. However upon full Enlightenment naturally she

renounces lay life. Hence in this case celibacy had no real role in her

Practice towards Enlightenment. 

When we consider the above reports and many other accounts of

enlightened disciples of the Buddha as recorded in the Pali text, it is

difficult to conclude conclusively to what extent celibacy plays a role in

Enlightenment. 
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IV. Findings of field research 

In the recent field research done by the writer addressing certain

controversies surrounding ‘Enlightenment’in the Theravada Tradition i.e.

interviews with contemporary meditators of the Theravada tradition, both

monks, nuns and layman and lay women who are believed to be with

specific spiritual experiences, it has been found that whilst some have

attained the fruit of Stream-entry (first stage of Enlightenment) whilst leading

a ‘spotlessly clean’celibate life, some laymen observed the prescribed sila

(indulging in permitted sexual activity), whilst some others claim that before

their experience which lead them to the ‘entry in to the Path’, as a layman

they lived a life breaking all possible norms including the third precept

which is an undertaking to abstain from sexual misconduct.

- A 54yrs monk who is 27yrs in robes, the chief preceptor of a well

established forest hermitage in Sri Lanka related the impact of his first

significant religious experience on this Path as an irreversible change in his

morality. He who was ridiculing virtue (sila) and laughing at those abiding

in sila realized the power of sila, became virtuous, began to worship the

virtuous, preach to others about the power of sila. 

⋯⋯ I first realized the power of sila. That is, the sila that I ridiculed all

this time or that I considered as being restricted to a jail, became the sole

purpose of my life .

⋯⋯ I who was poking fun at or ridiculing sila began to worship the

virtuous and also to preach to others about the importance of sila. That is,

there occurred an irreversible change in morality ⋯⋯ Later for years I
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examined myself, can I kill, can I steal, can I engage in sexual misconduct

etc and shame, fear, disgust arise towards these⋯⋯. Before this experience

I had the desire to investigate in to lust, therefore I had distorted ideas about

it, that I need to experience everything about it. Similarly with hatred , to

chop a creature alive knowing well that its alive and struggling, to steal

from the most heavily guarded place, to taste all the possible intoxicating

drugs in the world , in cheating, to cheat even my mother and father etc.

Having done all this I have been fairly successful. But there has been

nothing achieved. Then when I came on to this side the opposite

happened. I wanted to stay away from even thinking of lust and hatred.

⋯. 

He began to feel enormously indebted to the Buddha and to Buddha

Sasana, in return wanted to serve unreservedly for Dhamma, felt a need

for a teacher and entered monkhood.26) This is the impact of his first fruit

of the Path, Stream-entry. Here is a case where Enlightenment has lead to

celibacy to say the least. 

In the above recent field research out of the three married female

disciples interviewed by the writer on their significant religious

experiences on the Path, it was found that at the time of their first fruit of

the Path, two were leading a normal lay life with their spouse and family

and were abiding in the five precepts which is the minimum level of sila
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expected of a lay disciple. However all these three disciples being in

practice for over 10-20yrs, eventually, a few years down the line from this

experience, have shifted to a higher mode of virtue including a celibate life

whilst continuing in lay life. Except for abstinence from sexual relations, in

all other aspects they continued to lead a ‘normal’and a complete lay

life. The following is a brief account of the relevant field research. 

Case study -1

A 66yr old married lady , a house wife, with two children had her first

significant religious experience (Fruit of Stream-entry) 30yrs ago during a

meditation retreat at a meditation Center. During the time of this

experience she was observing the eight precepts as she was on a formal

meditation retreat. However during this time she was leading a perfectly

normal married life fulfilling the responsibilities of a mother and of a wife

and was observing the five precepts as her regular sila. Though she

continued to fulfill her responsibilities as a mother and as a wife in all

other aspects, after a period of ‘four to five’years from this experience

she started leading a celibate life, observing a ‘higher sila’. Although she

was not observing all eight precepts (i.e. abstaining from perfumes,

juwellery etc and abstaining from solid foods after the noon meal hich are

included in the eight precepts) she was inclined to abstain from sexual

relations. Though initially her relationship with the husband was strained

due to this reason, with time it was accepted by him. As of today she

continues to lead a harmonious married life whilst striving for higher fruits

of the Path. 
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Case Study -2

A 56yr old married lady, a mother of two children, who is a teacher by

profession had her first significant religious experience 19yrs ago. She had

her first religious experience (which she describes as the Fruit of Stream-

entry) at home. During this time she was managing a home and was

discharging her duties as a mother and as a wife, however was observing

a ‘higher sila than the five precepts’. Today several years after this

experience though she is leading a normal lay life in all other aspects, she

is observing the eight precepts abstaining from not only sexual relations

but from many other sensual pleasures including not having solid foods

after the noon meal. At the time of this experience her relationship with

her husband was already strained and with time it became worse and

ended up with separation. However as of today she maintains a

harmonious relationship with her husband though not ‘living together’

but living under the same roof. 

Case Study -3

- A married lady in her early forties, who is a senior executive in the

mercantile sector, had her first significant religious experience (Fruit of

Stream-entry) 11yrs ago. She had her experience at home whilst observing

the five precepts and leading a perfectly normal lay life. However around

4yrs from this experience she found herself naturally inclining towards

abstaining from sexual relations with her husband and today she is leading

a celibate life though not observing all eight precepts. The celibate life has
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not affected the harmonious relationship between her and her husband

who is appreciative of the Dhamma. She continues to lead a perfectly

normal lay life in all other aspects including perusing her career as she

continues her quest for Nibbana.  

In all above cases it is noteworthy that the practioners concerned have

opted for a celibate life whilst being young enough to be sexually active.

In the case of males interviewed by the writer who attained the fruits of

the Path as lay disciples, few years after their first experience, both males

ended up entering the Order of monks leading a completely celibate life. 

Conclusion 

Having examined the lives of disciples above it is difficult to conclude

that celibacy is a pre-condition for Enlightenment. Nor can we determine

the extent of the contribution of a celibate life towards one’s

Enlightenment. However given the extreme sexual taboos enforced on

the Community of monks and nuns in the form of disciplinary rules, the

role of celibacy on the path to Enlightenment can not be under-estimated.

The disciplinary rules have been laid down by the Buddha for the

following reasons;

a) Well-being of the Sangha

b) Convenience of the Sangha

c) Restraint of evil minded persons

d) Ease of well behaved monks
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e) Restraint amongst the defilements of this life

f) Eradication of the defilements of the life after 

g) Conversion of new adherents 

h) Enhancement of the faith of those already converted

i) Stability and continuance of the Dhamma

j) Furtherance of the good discipline27)

Hence Disciplinary rules are not merely for Enlightenment. It is also

meant to serve multiple purposes vital for the sustenance of the

Community of Sangha as an Institution. 

Therefore the rule of celibacy imposed on the monks and nuns too is

not merely for Enlightenment. With progress on the Path, realizing the

true nature of sensual pleasures and the mind and body one progresses

through to a celibate life naturally. Some reach such a state of mind earlier

than others . In any event at the latest, with the attainment of third fruit of

the Path, Anagami-phala one switches over to complete celibacy. Ajahn

Brahmavamso writes; ⋯ since sensual desire has been totally transcended,

there is no spark left to ignite the passion for sex. All Arahants are

‘potently impotent’.28) ■
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