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21세기시조문학과지식환경의변화

윤영옥(영남대)

1. 실마리를풀며

21세기에 들어 다섯 해째 한국시조학회가 전국학술발표대회를 열면서

설정한 큰 주제가“21세기 지식환경의 변화와 시조문학 연구”로, 발표자

에게 주어진 작은 주제가“21세기 시조문학과 지식환경의 변화”였다. 주

최측에서 맡긴 주제이기는 하나, 평소에 골똘히 생각해 보지 않았다. 그

리고‘지식환경’에 대해서는 더욱 문외한이다. 그러므로 이야기를 하자

면 자연히‘시조(時調)’에 한정이 되겠는데, 다행히도‘시조문문학학(時調文

學)’이라 하였으니‘시조음음악악(時調音樂)’에 대해서는 언급하지 않아도

될 것이며, 또 임종찬 교수가 현대시조에 대해서 논의할 것이기에‘21세

기’란 조건에서도 자유로울 수 있어, 본 발표자는 문학으로서의 시조에

한정하여생각을펼쳐보기로하겠다.
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민족의 한 시형(詩型)으로서 시조에 대해 관심하고 창작해 온 역사가

거의 1백 년이 되어 가고 있다. 그 동안의 연구는 그 이전의 작품들을 대

상으로 하여‘시조’를 규정하고, 창작을 유도하고, 그 창작에 지침이 되

기 위한 것이었다. 그러나 연구의 대상으로 한 작품은‘가사(歌詞)’였고,

창작하거나창작을유도할때는‘시(詩)’를목표로하였다. 그래서가(歌)

와 시(詩)의 어중간에 있었다. ‘시조문학’이라 할 때는 시를 생각해야 할

것이다. 그것도 관념적₩추상적 개념이 아니라 실천적이고 구체적인 작

품으로서의시를생각해야할것이다.

우리가 말하는 시조로서 19세기의 것까지는 창사(唱詞)로 지칭되는 것

이고, 20세기 동안의 것은 시로 지향한 것이지만 노래의 자장(磁場)에서

벗어날 수 없었다. 이제는 그 노래의 자기(磁氣)에서 벗어나 시의 세계에

서 독립해야 할 것이다. 그러므로 21세기의 시조문학이란 창사(唱詞)와

는 무관한 시의 영역에서 자립하는 이념적이요 실체적인 작품이 되어야

할것이다.

2. 시자(詩者)와가자(歌者)

오늘날 우리는 문자(사실은 말이겠지만)에 바탕을 두고 시를 생각하고,

음성의바탕위에서노래를생각할수있지만, 무문자(無文字)의시대에는

시와 노래를 분리할 수 없었고, 통합하여 생각했을 것이다. 그러므로 세

계최고(最古)의Anthology라할수있는《시경(詩經)》의작품들은가사의

문자화(採而記之)로써 시로 인식되는 것들이다. 문자로 존재하나 음성이

존재하고 있는 것이다. 그러나 문자나 음성은 존재의 외양일 뿐 존재하

는 것은 뜻(心之所之 謂之志)이다. 그러므로 문자와 음성은 둘이 아닌 하

나로 통합되어 인식될 수 있을 것이다. 그러한 사실을《서경(書經)》의

‘순전(舜典)’에서“詩言志, 歌永言, 聲從永, 律和聲”이라 하였으며, 이것
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을달리《시경》의‘대서(大序)’에서는“詩者, 志之所之也. 在心爲志, 發言

爲詩, 情動於中, 而形於言, 言之不足, 故嗟歎之. 嗟歎之不足, 故永歌之,

永歌之不足, 不知手之舞之, 足之蹈之”라고 풀이하였으며, 《예기(禮記)》

의〈악기(樂記)〉에서는“詩言其志也, 歌永其聲也, 舞動其容也”라고 요약

하였다. 이러한인식에서“詩與歌固一道也”라고하였다.

이를 좀더 부연하여 백경현(白景炫, 1792∼1846)의 문집《오재집(悟齋

集)》에실려있는〈동가선서(東歌選序)〉에서는다음과같이설명하였다. 

書曰詩言志, 歌永言, 聲依永, 律和聲.

詩者, 出自吾心, 筆之於書, 寫景記事, 如國風所載, 後來攷俗, 化驗性情

則, 亘萬古垂千秋而不朽者也.

歌者, 詩之餘也. 轉喉而吐氣, 棹吻而出聲, 方其唱歌之時, 高低淸濁蔓數

緩促, 務盡其妙合於節奏, 或繞樑塵, 或 白雲, 及其罷曲之後則, 無痕無跡,

只是爲太空之歸, 然而有心者誦而傳之, 好事者采而記之. 古人觸物起感, 代

語道懷. 如堯民之擊壤, 舜臣之 載, 大禹之塗山, 箕子之麥秀, 夷齊之採薇,

夫子之獲麟, 戚之飯牛, 馮 之彈鋏, 優孟之慷慨, 荊卿之易水, 雜出乎傳

記子史而, 與詩 行而不朽則, 歌亦詩之一類也.

그러나위와같은설명들은문자의시대에접어들어시를우위에둔의

식에서 이루어진 것이다. 정윤경(鄭潤卿)은《청구영언(靑丘永言)》의 서문

에서“古之歌者, 必用詩, 歌而文之者爲詩, 詩而被之管絃者爲歌, 歌與詩,

固一道也.”라 하여, 옛날 노래는 반드시 시로써 노래하였는데, 노래하고

그것을 글로 나타내면 시가 되고, 시를 악기에 부쳐 노래하면 노래가 되

므로 노래와 시는 진실로 하나라고 설명하였다. 그러면서도 시와 노래의

존재의 양태를 엄연히 구별하였다. “盖歌詞之作, 非有文章而精聲律則,

不能故, 能詩者未必有歌, 爲歌者未必有詩, 至若國朝代不乏人, 而歌詞之
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作, 絶無而僅有, 有亦不能久傳, 豈以國家專尙文學, 而簡於音樂故, 然耶.”

라고 하여 가사를 지음에는 문장력이 없고 성률에 정통하지 않으면 불가

능하므로 시에 능한 자라고 하여 반드시 노래할 수 있는 것도 아니고, 노

래한다고 해서 반드시 시를 지을 수 있는 것도 아니라고 하였다. 조선시

에 와서 사람이 없었던 것은 아니나, 가사를 지음이 거의 없고, 있다고 하

더라도오래전할수없었던것은아마도나라에서오로지문학만숭상하

고음악에는소홀히했기때문에그러한것이아닌가하였다.

우리에게도 일찍부터 노래가 있었다. 신라의 유리왕대에 이미〈도솔가

(兜率歌)〉가 지어져서‘악(樂)’이라는 제도의 처음을 열게 되었다. 그뿐

만 아니고《삼국유사》에서 일연(一然)은 노래의 존재를 보고해 주고 있

다. 그러나 그 노래는 실체로서 전해질 수가 없다. 절주(節奏)에 묘합(妙

合)하여 아무리 아름답다(繞樑塵 白雲)고 하더라도 끝나고 나면 흔적조

차 없어지고 만다. 그래서 뜻이 있는 자가 전송하여 전하거나 호사자가

채집하여 기록하거나 하였다. 공자가 채록한 것은《시경》으로 남았다.

일연은《삼국유사》에 그 편린을 전해 준다. 그들은 다 그들의 글로 채록

하였다.

채록하고자 하나 그 노래말을 적을 문자가 없으면 불가능하다. 그리하

여 말과 다른 체계의 문자로 말소리를 적거나, 다른 체계의 문자로 번역

하였다. 균여(均如)의〈보현가(普賢歌)〉를 최행귀(崔行歸)가 역시(譯詩)하

였고, 이제현(李齊賢)과 민사평(閔思平)은 속요(俗謠)를 한시화(漢詩化)하

여‘소악부(小樂府)’라하였다.

우리의 선조들은 우리의 문자가 없었기에 한자에 익숙해졌고, 한자로

적힌 문화를 자기의 것인 양 향유하였다. 그러므로 한시(漢詩)가 자기들

의 것이고, 우리의 노래는 속된 것으로 생각하였다. 그러나 절실한 감흥

은 한시로 노래할 수 없었다. 노래는 우리말로 하였다. 고려 고종대의

〈한림별곡(翰林別曲)〉이나 의종대의〈정과정(鄭瓜亭)〉이 그것을 증명해

12 21세기 지식환경의 변화와 시조문학 연구



준다. 한림들은 한시의 창작에 익숙하였으나 노래는 우리말로 하였다.

그래도 우리말로 한 노래의 말을‘속악가사(俗樂歌詞)’라 하여 시와 구별

하였다. 

조선의 세종이 우리말을 적기 위하여 훈민정음을 만들게 하고, 그것으

로〈용비어천가(龍飛御天歌)〉를 지었으나, 이 작품을 시로 인식하지 않고

다시 그것을 한시화하였다. 우리말로 적었으나 그것은 노래일 뿐 시는

아니었던 것이다. 그래도 이〈용비어천가〉로 말미암아 우리말의 노래가

단지 속요로만 인식되었던 상태에서 그 위상이 좀 높아졌을 것이다. 그

리하여《해동가요(海東歌謠)》의 서문에서“夫文章詩律, 刊行於世, 傳之

永久, 歷千載而猶有所未泯者, 至若歌謠則, 如花草榮華之飄風, 鳥獸好音

之過耳也. 一時諷詠於口, 而自然沈晦, 未免湮沒于後, 豈不惜哉”라 하여

시는문자로간행되어천년을지나도오히려없어지지않는데, 가요란것

은마치화초의영화가바람에날려가고새짐승의아름다운소리가귀에

스쳐가고마는것처럼한때입으로노래되다가는자연히사라져뒷날흔

적조차없어지니어찌아깝지않겠느냐고아쉬워했다. 

이러한 아쉬움 속에서 뜻있는 자들, 예를 들면 김천택(金天澤)이나 김

수장(金壽長) 같은 자들이 가사를 수집하여‘가사집(歌詞集)’을 만든 것

이다. 그러한 사정을 홍우해(洪于海)는 가람본《청구영언》의 서문에서

“我東所作歌曲, 專用方言, 間雜文字, 率以諺書, 傳于世. 盖方言之用, 在其

國俗, 不得不然也.”라고 설명하였다. 이때의 방언은 우리말이고 문자는

한자어이다. 우리말과 한자어가 섞여 있는 가사를 우리 글자로 써서 세

상에 전하게 된 것이다. 어찌할수 없어 방언을 씀은 국속(國俗) 때문이라

하였다. 그러나 이황(李滉)은“凡有感於性情者, 每發於詩. 然今之詩, 異

於古之詩, 可詠而不可歌也. 如欲歌之, 必綴以俚俗之語, 盖國俗音節, 所不

得不然也.”라고 하여 느낌을 시로 나타내기는 하지만 지금의 시는 옛날

의 시와 달라 읊을 수는 있으나 노래할 수는 없기에, 노래하고자 하면 이
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속(俚俗)의 말로 가사를 만들어야 한다고 했다. 그 까닭은 음절 때문이라

하였다. 그뿐만 아니다. 중국에서도《시경》의 삼백편(三百篇)에서 고시

(古詩)가 만들어졌지만, 이 고시가 또 변하여 근체시(近 詩)가 되므로 노

래와 시가 나뉘어 둘이 되고, 시와 노래는 분리하여 독립하게 되었다. 한

위(漢魏)의 시대를 지남에 시로서 음율에 맞아 노래할 수 있는 것을‘악

부(樂府)’라하여노래할수있는시가따로만들어졌다. 

우리의 사정은 다르다. 노래는 노래로 지속되어 왔다. 한시를 향유하

던 자들이 노래를 자기들의 생활영역에 끌어들이게 되었다. 그 노래들은

속요였으나 유흥을 위해서는 그것도 마다하지 않았다. 그러다가 그들의

생활에맞는가사를제작하게된것이다. 그것이〈한림별곡〉을본뜬것이

다. 안축(安軸)의〈관동별곡(關東別曲)〉과〈죽계별곡(竹溪別曲)〉이 지금

남아 있는 자료로는 최초의 모방작이나 조선이 창업되고, 그것을 기리는

노래들도 또한〈한림별곡〉을 모방한 것이다. 한시를 향유하고 있는 자들

의모방이다. 이러한작품은속요와변별된다.

이러한 작품들은 제도화된 악(樂, 대체로 宴樂)의 장(場)에서 노래하기

위해 의도적으로 창작된 것이다. 즉흥적인 감정을 표출한 노랫말이 아니

다. 즉흥적인 노래는 일상의 언어로 가능하다. 속요가 그러한 것이다. 이

러한속요를한시향유층에서수용했을때그것의잔존물이우탁(禹倬)의

〈탄로가(歎老歌)〉나 이방원(李芳遠)의〈하여가(何如歌)〉, 정몽주(鄭夢周)

의〈단심가(丹心歌)〉에서확인되는것이다. 이러한가사들이속요를한층

격상시켜줄것이다. 고급한교양과표현기교때문이다.

이러한 한시 향유층이 즉흥적인 가창을 위하여 속요를 수용했을 때 그

모습은어떠했을까?
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3. 시조와대엽(大葉)

지금의 가집(歌集)에서 전해 주기로는 우탁의〈탄로가〉나 이방원의

〈하여가〉그리고 정몽주의〈단심가〉는 평(平)₩ 우(羽)₩ 계(界)의 삼조(三

調)와 초(初)₩ 이(二)₩ 삼(三)의 정도를 고려하지 않을 때 모두‘삭대엽

(數大葉)’으로 노래되었다. 이들 작품을‘시조’라는 이름으로 인식한다

면, 이 시조는 현재 전해 주는 정보로는 대체로‘대엽’의 노래로 불리어

졌음을 알 수 있다.(珍本《靑丘永言》에 初中大葉 1수, 中大葉 2수가 있기는

하나) 그런데 이 엽(大葉)은 사실 노래의 전부가 아니고 일부였음도 우리

는알수가있다. 

고려 고종대의〈한림별곡〉8장 모두가 다 그러하기는 하지만 제1장과

제8장을적어보면다음과같다.

元淳文仁老詩公老四六

李正言陳翰林雙韻走筆

沖基對策光鈞經義良鏡詩賦

위試場ㅅ景긔엇더�니잇고.

[葉] 琴學士의玉 門生

琴學士의玉 門生

위날조차몃부니잇고. 

唐唐唐唐楸子 莢남긔

紅실로紅글위�요이다.

혀고시라밀오시라鄭少年하

위내가논�남갈셰라.

[葉] 削玉纖纖雙手ㅅ길헤
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削玉纖纖雙手ㅅ길헤

위携手同遊ㅅ景긔엇더�니잇고.

고려의〈처용가(處容歌)〉는 곡의 이도(二度)로 가사를 완결지우는데,

그러므로‘대엽’도두번반복되어나타난다. 

[大葉] 白玉琉璃�티�여신닛바래

人讚福盛�샤미나거신�애

七寶계우샤숙거신엇게예

吉慶계우샤늘의어신�맷길헤

[大葉] 이런저긔處容아비옷보시면

熱病神이�膾ㅅ가시로다.

千金을주리여處容아바

七寶를주리여處容아바.

고려 의종대 정서의〈정과정〉에서는 그 대엽에 가사가 다음과 같이 짧

게배분되어있다.

[大葉] 넉시라도님은��녀져라아으

〈한림별곡〉에서는 [엽(葉)]으로 곡을 종결지움을 알 수 있고, 〈처용가〉

나〈정과정〉에서는 [대엽]이그곡구성의일부였음을알수있다. 

이현보(李賢輔)는 그가 개찬한〈어부사(漁父詞)〉의 발문에서 [엽]에 대

해다음과같이말해주고있다. 
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第以語多不倫, 或重疊, 必其傳寫之訛. 此非聖人經據之文, 妄加撰改, 一

篇十二章. 去三爲九. 作長歌而詠焉. 一篇十章, 約作短歌五 , 爲葉而唱之.

合成一部新曲.

장가(長歌)인〈어부가〉9장을 읊고 난 뒤에 엽(葉)으로 노래한 단가(短

歌) 5결가운데제1장과제5장을옮기면다음과같다.

이듕에시름업스니漁父의生涯로다

一葉扁舟를萬頃波애 워두고

人世를다니젯거니날가�주를알가. (二數大葉)

長安을도라보니北闕이千里로다

魚舟에누어신�니즌스치이시랴

두어라내시름아니라齊世賢이업스랴. (二數大葉)

우리는아직도이‘엽’의개념을정확히파악하지못하고있다. 사전적

인 의미로는‘지(枝)’‘지말(支末)’의 뜻으로 받아들이고 있다. 아마‘근

(根)₩ 간(幹)’에대척되는뜻일것이다.

《시경》위풍(衛風)의〈환란( 蘭)〉에 나오는“환란지엽( 蘭之葉)”의

‘엽(葉)’을 주석하여“유지(猶支)”라 하였으나, 《설문통훈정성(說文通訓

定聲)》에서는‘취(聚)₩ 총(叢)’으로설명하였는데, 이것은‘거두어들인다

(斂)’의 의미이다. 언제 어떻게 조어(造語)되었는지는 모르지만, 노래의

곡조끝에붙여반복해부르는짧은몇마디의가사를우리는‘후렴’이라

말해 왔다. 이‘후렴’의‘렴(斂)’도‘취(聚)’의 뜻으로 사용된 것이다. 그

렇다면‘엽(葉)’과‘렴(斂)’은거의같은의미와기능을갖는다고하겠다. 

윤선도(尹善道)는 농암이‘엽’이라 한 것을‘여음(餘音)’이라 바꾸어
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표현하였다. 고산은 있어 왔던〈어부사〉의 뜻을 늘리고 우리말[俚語]로써

〈어부사〉4편 40장을 지었다. 그리고는〈산중신곡(山中新曲)〉의〈만흥(漫

興)〉제6장, 

江山이됴타�들내分으로누얻�냐

님군恩惠�이제더옥아노이다

아�리갑고쟈 �야도�올일이업세라

를‘여음(餘音)’으로 노래불렀다 하여“此乃山中新曲漫興第六章而, 以爲

漁父詞餘音, 故重錄於此”라고〈어부사〉의 후서(後序) 다음에 거듭 기록

해두었다.

어떤사상(事象)도영구히고정₩불변하는것이아니고, 때로는분열하

고 통합하기도 함을 알 수 있다. 근간에서 지엽이 분열되기도 하고, 서로

다른 개체가 통합되어 하나가 되기도 한다. 곡구성의 요소였던 강(腔)과

엽(葉)에서 일부의 엽이 분열해 나올 수도 있고, 서로 다른 곡이 통합되어

그 규모가 더 커질 수도 있겠다. ‘대엽’의 분리를 상정할 수 있고, 〈어부

사〉의 장가와 단가, 〈어부사〉와〈산중신곡〉만흥의 제6장이 통합되어

〈어부가〉를 완결지을 수 있었음을 알게 된다. 분열되거나 완결되어 얻어

지는것을우리는틀[模型, Frame]이라는개념으로받아들일수있다.

‘대엽’이라는 곡의 틀에 시조라는 말을 채워 넣을 수 있을 것이다. 그

럴 때 그 말은 어떤 형식을 갖게 되며, 그것이 특이한 말의 형체를 만들어

내어, 우리는여러가집에서그것을실감하고있는것이다.

4. 시조의규정—반성

눈으로 보고 입으로 외고 마음으로 느끼면서도 그 실체를 규정하기란
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여간 어렵지 않다. 그 실체를 규정하지 못하면 그와 같은 것을 재생산하

지 못할 것이다. 재생산한다는 것은 일종의 모방작업이라 할 수 있다. 안

축은〈한림별곡〉을 모방하여〈관동별곡〉과〈죽계별곡〉을 지었다. 이러

한과정이없었으면조선시대의〈상대별곡(霜臺別曲)〉, 〈독악팔곡(獨樂八

曲)〉, 〈화전별곡(花田別曲)〉과 같은 작품은 지어지지 않았을 것이나, 이러

한 류의 작품이 대중의 무관심으로 더 이상 모방되지 않을 때, 이들 작품

은 명맥을 잃게 되는 것이다. 모방함에 그 실체를 인식하고 이해해야 모

방이 가능할 것이다. 그래야 개성적인 모방으로 창작이 이루어지고, 그

러한 작품은 틀로 굳어져 하나의 형식으로 실체를 드러내게 될 것이다.

이러한실체의형식을말로드러내는것을규정이라하겠는데, 종래있어

왔던‘시조’의 규정은 다양했다. 보기에 따라 다를 수밖에 없는 것도 사

실이다. 시의 관점에서 보느냐, 노래의 관점에서 보느냐에 따라서는 당

연히 다를 것이다. 그 서로 다른 규정을 다 열거할 수 없어《한국민족문

화대백과사전》에서규정해놓은것을장황하나마인용해본다. 

고려 말기부터 발달하여 온 우리나라 고유의 정형시. 시조라는 명칭이

언제부터 사용된 것인지는 확실하지 않으나, 영조 때 시인 신광수(申光洙)

가 쓴〈관서악부(關西樂府)〉15에“일반으로 시조의 장단을 배(排)한 것은

장안에서 온 이세춘(李世春)일세(一般時調排長短來自長安李世春)”라고

한 구절에서 보이는 것이 문헌상으로는 가장 오래된 기록이다. 그 뒤부터

는 시조라는 명칭이 종종 쓰였음을 볼 수 있는데, 정조 때의 시인 이학규

(李學逵)가 쓴 시〈감사(感事)〉24장 가운데“그 누가 꽃피는 달밤을 애달

프다 하는고. 시조가 바로 슬픈 회포를 불러 주네(誰憐花月夜 時調正悽

懷)”라는 구절이 있고, 이에 대한 주석에서“시조란 또한 시절가(時節歌)

라고도 부르며 대개 항간의 속된 말로 긴 소리로 이를 노래한다”고 하였

다. 이러한 기록으로 미루어 시조라는 명칭은 조선왕조 영조 때에 비롯된
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것으로 보아 옳을 것이다. 시조라는 명칭의 원뜻은 시절가조(時節歌調),

즉 당시에 유행하던 노래라는 뜻이었으므로, 엄격히 말하면 시조는 문학

부류의 명칭이라기보다는 음악 곡조의 명칭이다. 따라서 조선 후기에 있

어서도 그 명칭의 사용은 통일되지 않아서, 단가(短歌)₩ 시 여(詩餘)₩ 신

번(新飜)₩ 신 조(新調) 등의 명칭이 시조라는 명칭과 함께 두루 통용되었

다. 근대에 들어오면서 서구문학의 영향을 입어 과거에 없었던 문학 부류,

즉 창가(唱歌)₩신체시(新 詩)₩자유시(自由詩) 등이 나타났기 때문에,

그들과 이 시형을 구분하기 위하여 음악 곡조의 명칭인 시조를 문학 부류

의 명칭으로 차용하게 된 것이다. 현재 통용되고 있는 시조라는 명칭이 문

학적으로는 시조시형(時調詩型)이라는 개념으로, 음악적으로 시조창(時

調唱)이라는개념으로알려져있는것은이러한까닭에서이다. 

위와 같은 규정은‘시조’라는 어휘의 외연(外延)과 내포(內包)의 모호

성과 복합성을 설명해 줄 뿐이다. 후대에 생성된 어휘를 과거의 실재에

적용함에서 모호성을 더해 준다. 고려말기에 실재한 실체가 있었다면 그

것을 지칭하는 어휘가 있었을 것이다. 우리는 그것을 찾아보지 않았다.

막연히‘단가(短歌)’라고만생각한다. 이것은문학부류로서의창가, 신체

시, 자유시에 대척시킬 수 있는 개념은 아닐 것이다. 또《청구영언》, 《해

동가요》등의 가집에서는 곡의 형태를‘대엽’등으로 표시하였으나, 대

표적 시조집인《시조(時調)》, 《시여(詩餘)》, 《남훈태평가(南薰太平歌)》등

에서는 그러한 표시가 없다. 모두가‘시조’로만 불려졌기 때문일 것이

다. 시조로 불릴 때 제3행의 종결구를 생략해 버린다고 하나‘시조창사

(時調唱詞)’로 지어진 가사에는 그런 생략이 없이 완결된다. 그것은‘시

조’라는 어휘를 시조가 아닌 다른 곡에도 적용해 왔다는 것을 증명해 준

다. 그다른곡이주로“대엽”이었을것이다. 

이러함에도불구하고형식을규정하여, 
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문학 부류로서의 시조는 3장 45자 내외로 구성된 정형시라고 할 수 있

다. 시조는 3행으로써 1연을 이루며, 각 행은 4보격(步格)으로 되어 있고,

이 4보격은다시두개의숨묶음으로나누어져그중간에사이쉼을넣게되

어있다. 그리고각음보는3 또는4개의음절로구성되는것이보통이다.

이 기본 운율에서는 1음절 또는 2음절 정도를 더 보태거나 빼는 것은 무

방하다. 그러나 종장은 음수율의 규제를 받아 제1구는 3음절로 고정되며

제2구는 반드시 5음절 이상이어야 한다. 이 같은 종장의 제약은 시조 형태

의정형과아울러평면성을탈피하는시적생동감을깃들게한다. 

이러한 형식 규정은 가집의 가사와 시조창곡을 바탕하여 이루어진 것

이다. 시조는 3장으로 불리어졌고, 계산된 가사는 5장으로 구성되어 있

다는 사실을 인지하지 못한 통계로 하여 얻어진 결과물임을 우리는 알아

야한다.

시조를 글자 수로 고찰한 조윤제(趙潤濟)는〈시조자수고(時調字數考)〉

(《신흥(新興)》제4호, 1930.11)에서“시조의 문헌으로 금일 유전하는 자는

일이종(一二種)에 그치지 아니한다. 이를 대강 든다 하더라도 고래의 시

조를수집편찬한자로는《청구영언》, 《해동가요》, 《동국가선(東國歌選)》,

《남훈태평가(南薰太平歌)》, 《여창류취(女唱類聚)》, 《고금가곡(古今歌曲)》

과 기타 대소(大小)의 종류가 있고⋯⋯”라 하여, 열거한 가집에 실려 있

는 작품을 모두‘시조’로 인식하였고, 통계의 자료로 사용한 것이 최남선

소장본의 등사본인《가곡원류(歌曲源流)》(경성대학 조선문학회에서 등사

한 것)였다. 이 책에 실려 있는 626수 중에서 단형(單型)이라 인정할 만한

(주관적임을 스스로 인정함) 411수를 취하여, 각 작품을 초 ₩ 중 ₩ 종 3장으

로 나누고, 각 장을 또 4구로 나누어 (이 또한 주관적임을 피할 수 없다) 통

계처리하여, 결국다음과같이규정하였다. 
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初章第一句 二—3 —四

第二句 四—4 —六

第三句 二—4₩ 3 —五

第四句 四—4 —六

中章第一句 一—3 —四

第二句 三—4 —六

第三句 二—4₩ 3 —五

第四句 四—4 —六

終章第一句 三—3

第二句 五—5 —九

第三句 四—4 —五

第四句 三—3 —四 (중간字數는最多회수)

의요소를가지고

1. 初章第四句와中章第四句와終章第三句의四字일것.

2. 終章第一句의三字일것.

은거의불변하면서, 一首의字數를

四一—44₩ 45 —五0

범위 내에서 時調形式을 얻을 것이다. 즉, 다시 환언하면 一首의 字數 四

四或은四五에中心을두고四一字에서五0字범위내에,

三四四(三)四

三四四(三)四

三五四三

이라는 基準을 가지고 規定의 最短 字數에서 最長 字數內에 伸縮할 것이

다.

그러면서도도남(陶南)은“이와같이나의통계는, 첫째 [텍스트]의부정
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(不正)과 선택의 독단(獨斷)과 구독(句讀)의 자유 등 가지가지 약점을 가

진 불비(不備)한, 도저히 이를 세상에 발표할 만한 정품(精品)이 되지 못

하였다. 그러나 당분간 부득이한 사정임으로 후일 경시(更試)를 기하고

연구(硏究) 제가(諸家)의 일참고(一參考)로 지금 이를 돌리고자⋯⋯”하

였다. 여건상 확신할 수 없는 결과임을 스스로 인정하였으나, 이 통계의

결과는 대단한 영향력을 행사하였다. 중등학교 학생들의 머리에 각인될

정도였다.

장사훈(張師勛)은《가곡원류(歌曲源流)》의해제에서

《가곡원류》로서 현재 전하고 있는 것은 규장각본, 국립국악원본, 국립

도서관본, 프랑스 파리에 있는 동양어학교본 및 일본의 동양문고본 등을

들 수 있다. 《가곡원류》를 비롯하여《청구영언》, 《해동가요》, 《고금가곡》

등을 일반적으로 시조집이라고 부르고 있어 약간의 혼란을 일으키고 있

다. 

문학면에서 볼 때는 시조(시)를 모은 책이기 때문에 시조(시)집임에는

틀림이없으나, 이같은옛가집은그것이시조창을위하여편집한것이아

니고,가곡창을위하여편찬한것이라는점을분명히하여두고자한다. 

고 하여 가곡창과 시조창을 구분하고, 이들 가집의 가사는 가곡의 창사

(唱詞)임을 분명히 못박았다. 그는《가곡원류》의 가사를 계산하여 854수

로 파악하였는데, 이 가운데 평(平)₩ 우(羽)₩ 계(界)의 조(調)나 만(慢)₩

중(中)₩ 수(數)를 불고하고‘대엽(大葉)’으로 불린 작품을 계산하면 528

수나된다. 

이《가곡원류》의매화점장단(梅花點長短) 150점을,

初章 20점
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二章 17점

三章 23점

中念 10점

四章 17점

五章 30점

大念 33점(총150점)

으로 배분하였다. 이것은 가곡창(歌曲唱)이 모두 150점의 시간(時間) 안

에 5장으로 노래되고 중념(中念)과 대념(大念)의 가사 없는 소리의 지속

으로 이루어짐을 말해 준다. 여기에서 주목할 것은 제3장과 제4장의 사

이에 10점의 중념(中念)이 개재한다는 점이다. 이것은 말의 단절을 말해

주고, 제4장부터의노래와의미에관심을집중케해줄것이다.

이러한 사실은 삼죽(三竹 趙滉?)의《금보(琴譜)》에서도 확인된다. 우조

초삭대엽(羽調初數大葉)의 구성을‘초장(初章)＋2장＋3장＋중여음(中餘

音)＋4장＋5장＋대여음(大餘音)’으로 나타내고 가사를 다음과 같이 배분

하였다.

[제1장]  동짓달기나긴밤을

[제2장]  �허리를둘헤�여

[제3장]  춘풍이불아�셔리셔리너헛다가

[中餘音]  ( )

[제4장]  어론님

[제5장]  오신날�여드란구뷔구뷔펴리라.

[大餘音]  ( )

이러한 사실을 고려할 때 중여음(中念), 대여음(大念)을 더하여 5장으
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로 노래되는 가사(歌詞)를 3장으로 분석함은 실상에 맞지 않을 뿐만 아니

라그구성에매우종요로운점을놓치고말것이다. 

이와 같은 5장의‘대엽’에 실릴 수 있는 가사는 유형을 갖게 된다. 제1

장에서 제3장까지의 말은 우리의 시가에서 흔히 2구(句)와 4구로 형성되

는 것이다. 중여음 이후의 제4장과 제5장은 차사(嗟辭)로 인도되는 4구의

종결구로구성됨을알수있다.

여기에 담겨질 내용은 특별히 한정될 수 있는 것은 아니다. 흑와(黑窩)

는《청구영언》의 서문에서 이 책에 채집된 시가들은 그 뜻이 화평(和

平)₩ 유 유(惟愉)하거나 애원(哀怨)₩ 처 고(悽苦)한 것들로, 이러한 가사를

만든 사람들은 술사(述思)₩ 선 울(宣鬱)했을 뿐만 아니라, 그래서 사람들

을 감흥케도 했다고 하였다. 결과적으로 이러한 시가는 함경(含警)₩ 동

인(動人)케해서세도(世道)에유익한것이어야한다고생각했다.

내용별로 편찬한《고금가곡》에서는〈단가십이목(短歌十二目)〉이란 항

목 아래 인륜(人倫), 심방(尋訪), 권계(勸戒), 한적(閑適), 송축(頌祝), 연음(

飮), 정조(貞操), 취흥(醉興), 연군(戀君), 감물(感物), 개세(慨世), 염정(艶

情), 우풍(寓風), 규원(閨怨), 회고(懷古), 이별(離別), 탄로(歎老), 별한(別

恨), 절서(節序), 만횡청류(蔓橫淸類)란 20항목으로 분류해 놓고 있다. 《근

화악부(槿花樂府)》에서도 작품을 내용별로 분류하여 윤상(倫常), 권계(勸

戒), 송축(頌祝), 정조(貞操), 연군(戀君), 개세(慨世), 우풍(寓諷), 회고(懷

古), 탄로(歎老), 담략(膽略), 절서(節序), 심방(尋訪), 은일(隱逸), 한정(閑

情), 연음(宴飮), 최흥(醉興), 감물(感物), 염정(艶情), 이한(離恨)의 19항목

을설정해두고있다.

여기서 살펴볼 때, 인간사회의 원융(圓融)₩ 자 족(自足)을 지향하는 교

화적인 내용을 읊은 것(人倫₩勸戒)이 있는가 하면, 원융₩자족하지 못함

에 대한 비판₩교정적인 내용을 읊은 것(慨世₩寓諷)도 있다. 이것은 다

대사회적인 관념의 표출이라 하겠다. 인간 그 자체에 눈이 돌려질 때 어
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쩔 수 없이 우리는 무상(無常)을 절감하지 않을 수 없다. 생로병사의 시간

적 무상도 있고 이합집산의 공간적 무상도 있는 것이다. 전자에서는 탄

로(歎老, 懷古)와 축수(祝壽, 頌祝)가 있을 수 있고, 후자에는 남녀의 애별

리의고(閨怨₩別恨)와연군(戀君)이있다.

이러한 모든 것이 다 인간의 욕심에 말미암은 것이라 한다면, 이 욕심

의 사슬에서 벗어나 자유로운 경지에 들고자 하는 무심이 생길 수 있다.

이무심에바탕해적극적이고긍정적이면한정과취흥을맛볼것이고, 소

극적이고부정적이면감물(感物)₩ 우 시(憂時)하게될것이다. 

이와 같은 사정은 시대와 사회, 그리고 인간에 따라 각기 달리 취택(取

擇)되어질 수 있을 것이다. 망국의 비애로움에서 회고가(懷古歌)를 노래

하는가 하면, 노경에 접어든 사람은 탄로가(歎老歌)를 노래했다. 이것은

맹사성(孟思誠)이나 황희(黃喜)가 강호한정에서 군은(君恩)을 느끼는 반

면 사육신들은 절의(節義)를 절규한 것과 궤를 같이할 것이다. 임금의 곁

을 떠난 남성을 연모하는 여성의 마음바탕에는 규원(閨怨, 相思)이 있다.

또 시대₩사회에 따라서는 감물₩우시와 자성의 내용을 시화(詩化)하기

도했다. 이것이바로술사(述思)와선울(宣鬱)인것이다.

이처럼 5장의 대엽(大葉)에 실릴 수 있는 내용에는 한정이 없다. 그러

므로 시₩공에 제약받지 않을 것이다. 시₩공의 변화까지 수용할 수 있

어그생명력은끝없이지속될것이다.

5. 장삼세설(張三世說)과현대의시조

박철희(朴喆熙)는“따라서 시조의 근대적 변화가 관념보다 구체, 집단

보다 개아(個我)의 발견과 표현에 있는 것이라고 볼 때, 근대적 감수성의

시조가 본격적으로 쓰여진 것은 1920년대라 할 수 있다. 이러한 점에서

(갑오경장 이후) 1920년 이전의 시조를 개화기시조라 하고, 그 뒤의 시조
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를 현대시조 또는 근대시조라 한다.”고 고시조(古時調)를 상정하고, 이것

과 개화기시조 그리고 근대(또는 현대)시조를 변별하고 있다. 《한국민족

문화대백과사전》에서그는다음과같이이어서설명하고있다. 

1920년대는 서구적 충격속에서 전통적인 것과 단절할 수도 없고, 그렇

다고 서구적인 것을 무시하기도 불가능한 문화적 갈등이 그 어느 때보다

첨예화하였던시기였다. 그리하여일본을통하여이식된자유시가시단을

휩쓸던 상황속에서도 시조가 전통적시 형식으로 자각되고 시조의 가치가

역설된 것은 맹목적인 서구화에 대한 반작용, 곧 자기상실이라는 위기감

의 표현이 아닐 수 없었다. 그러기에 전통적 질서에 복귀함으로써 한국시

가자기를찾고자기의원모습을발견하려는몸부림이었던것이다.

현대시조는 한마디로 있어온 잠재적 시조의 보편적 질서와 개인마다다

르게 나타나는 개인적 질서가 함께 나타나는 시형이라고 할 수 있다. 개인

적 질서와 보편적 질서에 의하여 안정을 얻고, 보편적 질서는 개인적 질서

에 의하여 변형된다. 이때 보편적 질서란 물론 한국시가 전체가 나누어 가

지고 있는 원초적 질서이다. 한국시가사상 오직 시조의 형식만이 시형으

로서 지속적인 가치를 가졌다는 것은 시조의 형식이 한국시가의 다양한

변화속에서도 일관하는 민족적 동일성과 깊은 연관성을 지녔다는 것을의

미한다. 그리고 이 같은 보편적 질서는 시에 형식을 부여하며, 보편적 질

서를 통하여 개인적 경험을 표출하는 것이 시조라고 하는 전통양식인 것

이다. 그것은 곧 보편적 질서에 뿌리를 박고 개인적 질서로서 재구성되고

있는 실감실지의 눈이다. 실감실지의 눈은 이미 있어 온 관습에 대한 저항

으로 나타나고, 이러한 저항은 개인적 질서에 의하여 완성된다. 곧 개인적

질서를 통하여 보편적 질서가 갱신될 때 현대시조는 새로운 시상이 조소

되는것이다.
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위의 설명을 아주 줄여 말한다면, 막연부지(漠然不知)하던 스스로가 외

부의 충격에 의해 자각함과 관습의 맹종에서 개성의 표현으로 현대시조

가 생산될 수 있었다는 것이다. 이러한 현상은 시간의 흐름에 말미암아

나타나는것이다. 

공자가《춘추(春秋)》를제작할때242년을삼세(三世)로구분하여, 은공

(隱公), 환공(桓公), 장공(莊公), 민공(閔公), 희공(僖公)의 96년을 소전문

(所傳聞)의 세(世), 문공(文公), 선공(宣公), 성공(成公), 양공(襄公)의 85년

을 소문(所聞)의 세(世), 소공(昭公), 정공(定公), 애공(哀公)의 61년을 소견

(所見)의 세(世)라 하여 시대의 원근에 따라 은애(恩愛)의 신소(新疏)를 설

(設)하여, 춘추의 필법(筆法)을 달리하였다. 그리고 소전문의 세를 쇠란

(衰亂)의세, 소문의세를승평(升平)의세, 소견의세를태평의세라하여,

쇠란에서 승평, 승평에서 태평으로, 시대가 진전함에 따라 사회₩정치의

진화가 이루어졌다고 하는 것을 장삼세설이라고 한다. 여기에 바탕하여

호초생(胡楚生)은〈試論康有爲‘論語注’中之進化之思想〉(文史學報編輯

委員會主編, 《文史學報》第12期, 民國79年 3月)에서, 

治天下者有三世.

一曰多君爲政之世, 二曰一君爲政之世, 三曰民爲政之世.

多君者據亂世之政也, 一君者昇平世之政也, 民者太平世之政也.

라고 하였다. 다군(多君)하니 난세일 수밖에 없고, 일군(一君)으로 승평세

(昇平世)를 이상으로 하였을 것이지만 군주의 전제로 민(民)이 구속될 수

밖에 없을 것이다. 민이 태평을 누리기 위해서는 그들이 주인이 되어야

할 것이다. 민이 주인이 되어 그들이 태평을 누리는 시대의 이상이 바로

민주주의일것이다. 

고려나 조선은 전제군주의 시대였다. 군주는 승평을 이상으로 하였을
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것이다. 불교나 성리학에서 이념을 추출하여 이상세계를 구현하려 하였

다. 신라의경덕왕이‘이안민(理安民)’의노래를지으라는명령에충담사

(忠談師)는“임금은 임금답게, 신하는 신하답게, 백성은 백성답게 한다면

나라는 태평할 것이라”고 노래를 지어 답하였다. 이는 제경공(齊景公)이

공자에게 문정(問政)했을 때, “君君, 臣臣, 父父, 子子”라고 대답한 것과

같다. 이러함에도실제로는‘충’과‘효’가강요되었다. 개아의행복이추

구된것이아니라, 나라와집안의화평을위해서군주와가장이존중되어

야 하므로 백성과 가족은 구속되고 희생되어야 한다고 생각하였다. 그러

므로개인의행복이추구되는민주(民主)의시대가와야했다.

그러나 한민족(韓民族)의 사정은 달랐다. 민주의 시대를 맞기 전에 나

라마저 빼앗겼다. 〈안민가〉에서는“이 땅(나라)을 버리고 어디로 가겠느

냐?”고 안민을 위해서는 국토의 절대 조건을 강조하였는데, 나라를 빼앗

겼으니, 이제 군주의 전제로부터의 해방이 아니라 침략자로부터의 해방

과빼앗긴나라를되찾는책무가백성들에게주어졌다.

이러한 사정에서‘시조’에 눈을 돌렸고, 이어서 시조부흥의 운동이 전

개되었던 것이다. ‘시조’가 문학만으로서 생산되고 향유된 것이 아니고,

선동의수단이되었던것이다.

1906년 7월 21일자의〈대한매일신보(大韓每日申報)〉‘사림(詞林)’난에

실린 대구여사(大丘女史)의〈죽혈가(竹血歌)〉3수는 바로 선동을 의도한

것이겠다. 이 작품에서 기린 충정공(忠正公)은 1905년 11월 일제가 을사

조약을 강제로 체결하여 외교권을 박탈하자 원임의정대신 조병세(趙秉

世)를 소두(疏頭)로 백관들과 연소(聯疏)를 올려 조약에 찬동한 오적(五

賊)의처형과조약의파기를요구하였으나실패하여, 국운이이미기울어

졌음을 깨닫고 죽음으로 항거하여 국민을 각성케 할 것을 결심하고 자결

하였다. 이러한 민영환(閔泳煥)의 애국충정을 선양하기 위해〈죽혈가〉를

지었을것이다. 3수중제2수를옮겨본다.
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츙졍의구든졀�피을���가도여

누샹의홀노소사만민을경동키�

인�이비여잡쵸키로독야��

한용운(韓龍雲, 1879∼1944)의〈님〉과〈뜻 약(弱)한 이에게〉라는 작품이

《민성(民聲)》30호(1948.11)에‘고만해한용운선생유묵초(故萬海韓龍雲先

生遺墨抄)’라하여다음과같이실려있다. 

이른봄적은언덕

싸힌눈을접허마소

제아모리차다한들

돋는엄을어이하리

봄옷새로지어

가신님께(보내고저)

—한용운, 〈님〉

가며는못갈소냐

물과뫼가많어기로

건�고또넘으면

못갈리없나니라

사람이제아니가고

길이멀다(허다라)

—한용운, 〈뜻약(弱)한이에게〉

이병기(李秉岐, 1891∼1968)는 1926년‘시조회(時調會)’를 발기하였고,

1928년 이를‘가요연구회(歌謠硏究會)’로 개칭하여 조직을 확장하면서
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시조혁신을 제창하는 논문들을 발표하였다. 그가 시조에 관심을 보이기

시작한 것은 1924년 무렵부터였다. 이 시기 그의 시조는 다분히 의고조

(擬古調)를 띠고 있었다. 시조혁신에 자각을 가지게 된 것은 1926년부터

였다. 이 시기에 시조부흥운동이 일었다. 1939년부터《문장(文章)》에 조

남영(曺南嶺), 오신혜(吳信惠), 김상옥(金相沃), 장응두(張應斗), 이호우(李

鎬雨) 등 우수한 신인을 추천하여 시조중흥의 기틀을 마련하였다. 그는

시조와현대시를동질로보고시조창(時調唱)으로부터의분리, 시어의조

탁과 관념의 형상화, 연작(連作) 등을 주장하여 시조혁신을 선도하면서,

그 이론을 실천하여 1939년《가람시조집(嘉藍時調集)》을 문장사에서 출

간하였다. 《풍문(豊文)》창간호(1949.7)에 실린〈홍원(洪原) 감방(監房)에

서〉를예로보이면다음과같다.

어뜩새벽부터

반히트이는하늘

가로두른선은

淡綠과연분홍빛

내매양자고일어나

거울삼어보노라.

이쏘시개바늘삼어

해진옷을얽어매고

밥풀을손에이겨

단초를만들어달고
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따뜻한볕을향하여

이사냥을하노라.

조을다깨고보니

산듯한볕이난다

한나절오던눈이

지붕마다소복하고

흐리던구름걷히며

파란하늘돋는다.

전혀이세계는

慈悲와平等과至情

숭도허물도

새우고다툼도없고

궂브고궂븐눈물만

겨워겨워하여라.

제목 앞에‘시조(時調)’라 하였으니 시조 4수의 연작이다. 그가 규정한

시조형식에 맞추고, 창(唱)이라는 의식을 배제한 것이다. 이리하여 그는

시조를시의한형식으로자리잡게하였다.

이은상(李殷相, 1903∼1982)은 1924년《조선문단》의 창간 무렵부터 본

격적인 문학활동을 하였다. 그러나 국학이나 시조는 거의 등한시하고,
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서구의 자유시 쪽에 기울었다. 그러다가 1926년 후반에 이르러 시조부흥

논의가 본격화되면서 시조를 비롯한 전통문학과 국학 쪽으로 기울기 시

작하였다. 그는 시조는 문학이 아니라고 낮추어 생각하다가 시조의 논의

가 일자 비로소 시조를 문학시하게 되었다고 술회한 바 있으나, 한동안

자유시와 시조의 창작을 병행하다가 1930년대 후반부터 시조시인으로서

의 자리를 굳혔다. 1932년에 나온 그의 첫 시조집《노산시조집》은 향수,

감상, 무상, 자연예찬 등의 특질로 집약되는데, 이 가운데〈고향생각〉,

〈가고파〉, 〈성불사의 밤〉등 많은 시조의 평이하고 감미로운 서정성이 가

곡에 걸맞아 노래로서 인구에 회자되고 있다. 광복 후 그의 시조는 국토

예찬, 조국분단의 아픔, 통일에의 염원, 우국지사들에 대한 추모 등 개인

적 정서보다는 사회성을 더욱 강조하는 방향으로 기울어 갔다. 1932년 1

월 8일자〈동아일보〉에 발표된〈가嵌아〉는 모두 10수의 연작인데, 이하

윤(異河潤)이 선편(選編)한《현대서정시선(現代抒情詩選)》(박문서관 발행,

1939. 2. 博文文庫本)에는〈가곱하〉로다음과같이4수만실려있다.

내고향남쪽바다그파란물눈에보이네

꿈엔들이즈리오그잔잔한고향바다

지금도그물새들날으리가곱하라가곱하

어릴제가치놀던그동무들그리워라

어대간들이즈리오그뛰놀던고향동무

오늘은다무얼하는고보곱하라보곱하

그물새그동무들고향에다잇는데

나는웨어이다가떠나살게되엇는고

온갖것다뿌리치고돌아갈까돌아가
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가서한대얼려옛날같이살고지라

내마음색동옷입혀웃고웃고지나고저

그날그눈물업던때를차자가자차자가

이처럼 시는 촉물이기감(觸物而起感)한 것을 혼자 감당할 수 없어 마음

으로 노래하면서 언어로 형상화한 것이다. 이‘촉물(觸物)’의 물(物)은 시

공의조건이라는말로바꿀수있는것이다.

6. 시공의조건과시

옛사람들은 시공의 조건으로서의 대상에 촉발하여 감흥을 일으키면

그감회를말로써나타내었기에, 요순시대백성들은격양가를불렀고, 순

임금의 신하들은 임금의 시에 화답하여 노래를 하였으며, 대우(大禹)는

도산가(塗山歌)를 노래하고 여교(女嬌)를 취처(娶妻)하였다. 기자(箕子)는

망국의 폐허를 지나다가 맥수가(麥秀歌)를 노래했고, 이제(夷齊)는 채미

가(採薇歌)를 노래하는 등 감물(感物)₩ 우 시(憂時)하여 이는 회포(懷抱)를

시화(詩化)하였음을 여러 전기에서나 제자(諸子)와 역사의 서책에서 찾

아볼 수 있다. 이러한 노래는 술사(述思)와 선울(宣鬱)함에 그치지 않고,

사람들을감동시킨다.

시간은흘러시대는변한다. 난세에서승평의시대로, 승평의시대에서

백성들이 태평을 누리는 시대로 바뀌어 왔다고 생각하였으나, 그것은 소

망이었을 뿐, 태평을 구가한 시대는 없었던 것 같다. 이제 국가라는 관념

도점차희미해져세계라는큰울타리안에서살아가는개인은그존재의

가치가 더욱 약화되어 오히려 억압을 더 받게 되는 반(反)태평의 시대를

맞이하고 있는 것이 21세기의 벽두인 것 같다. 그런데 이러한 세계에서

민족의 의식이 약화되어 개인이 Cosmopolitian이 되어야 할 것이로되 오
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히려 민족주의는 강화되어, 그로 말미암은 분란이 도처에서 전운을 일으

키고 있다. 그런데도 우리 한민족은 타의에 의하며 분리되어 아직도 하

나로 통일되지 못하고 있다. 이러한 모순이 우리의 지식환경을 지배하고

있다.

분리된 민족이 하나로 통합됨이 우리의 염원일진데, 우리의 정서로 시

화(詩化)함에 있어서는 우리의 전통시형(傳統詩型)이 그 정서를 담는 그

릇이 될 수밖에 없을 것이다. 이 시형을 우리는‘시조(時調)’라고 생각한

다. 그런데 지금까지 의식해 왔던, 그 시형에 대한 규정을 반성해 보고,

그것을 발전시켜야 할 것이다. 종래의 규정은 창곡(唱曲)에서 분리하여

문학화하는 데서부터 시작하였으나, 이제는 그것이 문학이란 의식의 바

탕에서생각해보아야할것이다.

고려말우탁의작품이라고《청구영언》에실려있는,

�손에막�잡고 �손에가柴쥐고

늙�길가柴로막고오�白髮막�로치려터니

白髮이졔몬져알고즈럼길노오더라.

를 보면 도남이 규정한 기본형에서 너무도 벗어난다. 그렇다고 이 작품

을 시조가 아니라고 할 사람은 아무도 없을 것이다. 말하자면 여기에는

융통성이 작용한 것이다. 소리의 바탕에서 말의 융통성이 허용되었던 것

이다.

‘대엽’이 제3장과 제4장 사이에 매화점장단 10점이 중여음(中餘音)으

로 개재하고, 제5장 뒤에 대여음(大餘音)의 소리가 33점으로 이어진다면,

시의 말의 구성에도 그만한 어떤 층절이 있을 것이다. 그것이 제4장으로

특징지어진다면, 소리와 시의 구성에 있어서 이 제4장의 기능과 묘미를

살려 보아야 할 것이다. 이러한 5장의 구성이 악곡으로 큰 한 장을 이룬
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다면, 이러한 장을 중첩하여 훨씬 더 큰 규모의 시를 만들어 낼 수 있을

것이다. 그러한 예를 권호문(權好文, 1532∼1587)의〈한거십팔곡(閒居十

八曲)〉의 19수에서 찾을 수 있다. 이것은 소주제의 모음으로 이루어진 연

작이 아니고 하나의 주제로 통합된 연시(聯詩)이다. 이것은 고려의 노래

에서이미싹이텄던것이다.

그러므로 종래에 시조시형이라 규정한 3장의 구성을 이제는 중첩하여

더 큰 규모의 시를 이룰 수 있는 연(聯)의 모형으로 간주해야 하지 않을까

생각한다. 그래야만 착종(錯綜)된 시대의 복잡다기한 정서를 거기에 담

을수있을것이다. ■
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현대시조의진로모색과세계화문제연구

임종찬(부산대)

1. 서론

과거 KAPF쪽 문인들은 시조는 시대 조류에 맞지 않을 뿐더러 사실성

을 나타내기 어렵기 때문에 폐기 처분해야 한다고 주장하였다. 그러나

시조는 오늘날까지 창작되고 있을 뿐 아니라 한국시조시인협회에 등록

된 시조시인의 수가 천 명 정도이고, 다른 단체에 등록한 시조시인 수도

상당수있다고한다. 적지않는수일뿐더러시조전문지도여러개있다.

그렇다해도자유시에비하면시인의수에서도, 작품발표수에서도월

등히 적은 것은 사실이다. 그래서 옛날의 왕성한 기력을 되찾지 못하고

있으며, 현재 상황으로는 앞으로도 더 나아질 것 같지 않다고 말하면서

시조의 황혼을 걱정1)하거나, “그 고정된 형식의 한계를 뛰어넘지 못할

땐 시조의 발전은 이제까지와 같이 정체된 길을 걸을 수밖에 없다.”2)고
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하는가 하면, 극단적으로 정형적 사고는 식민지적 사고라고 하면서 시조

형식의 열림을 주장3)하기에까지 이르렀다. 여기다 현대사설시조라는 작

품을 쓰는 사람들도 상당수 있다. 자유시가 만연한 이 시대에 일정 형식

을갖추지못했던사설시조가무슨의미로어떠한형태로존재할수있는

가 하는 점도 의문이고,4) 시조형식을 파괴해야 할 당위가 과연 무엇인가

에대해서도필자는강한의문을가진다.5)

이 논문에서는 이러한 문제점을 문제점으로 밝힌 것으로 끝내고(차후

논하기로 하고) 현대시조는 자유시의 자유분방을 경계하면서 정제된 형

식미를존재이유로삼아야한다는입장에서서, 여기서벗어난작품들에

대한 논의와 시조의 영역(英譯)이 최소한 어떤 것이어야 하느냐 하는 문

제를간단히논하고자한다. 

이 문제를 가볍게 생각해서는 안 된다고 본다. 현재 우리가 만든 영화

나 연속극 같은 영상예술품이 다른 나라에 수출되어 문화적으로나 금전

적 수익면으로나 국익에 기여하고 있음을 본다. 다른 나라에서는 이것들

은 물론이고 문학작품을 수출하여 문화강국임을 자랑하면서 국제적 위
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1) 신범순, 《시조시학》2000년하반기, p. 160.
2) 이재창, 《열린시조》98 겨울, p. 305.
3) 윤금초, 《열린시조》97 겨울, p. 125.
4) 고시조에서의 사설시조는 음악상으로는 형식을 따질 수 있겠지만 문학상으로는 일정

한 형식을 가진 문학이라 할 수 없다. 사설시조 형식을 논한 학자들의 견해가 저마다
다르지않는가. 어떤학자는사설시조를자유시형태라고말한이유가여기에있다. 현
대사설시조라는 작품을 자유시와 섞어 놓으면 현대자유시를 가려낼 수 있을지가 의문
이다. 간혹자유시형태에다끝에한행을시조종장처럼붙여놓고현대사설시조라우
기는경우를자주본다. 이걸무슨이유로현대사설시조라하는지필자는모르겠다.

5) 시조가 옛날처럼 왕성한 창작이 이루어지지 않다고 해서 황혼기에 접어들었다는 논리
도 이상하지만 시조가 발전하려면 형식을 해체해야 한다는 말은 더욱 이상하다. 시조
가 창작상 문제가 된다면 시조 아닌 것을 쓰면 될 일인데 애매한 시조를 파괴해야만 직
성이 풀릴 것같이 말해서는 안 된다. 정형적 사고가 식민지적 사고라고 한다면 세계에
널려있는정형시쓰는나라는모두식민지적사고에만연되어있는것인가.



상을 높이고 있음을 주목할 때, 우리도 우리 문학을 해외 문학시장에 수

출해야 하는 것은 너무나 당연하다. 우리 문학을 세계에 소개한다면 시

조를 우선 생각하지 않을 수 없을 것이다. 자국에 이미 있거나 비슷한 품

종의수출은구매력을높일수가없기때문에시조를우선생각할수밖에

없다는것이다.

사정이 이렇다 보니 시조의 영역 문제를 생각할 수 있고, 시조의 영역

을 생각하니 제대로 된 시조를 골라야 하겠기에 시조다운 시조의 창작을

주장하기에이른것이다.

2. 시조의정형미와창(唱)

일본의 전통 정형시는 와카(和歌) 하이쿠(俳句)라 하겠다. 현재 일본에

서는 이것들이 자유시에 비해 월등히 많이 발표되고 있을 뿐더러 시인이

라하면으레와카하이쿠를창작하는사람으로이를정도다. 

한국은 이와 반대로 자유시인이 월등히 많을 뿐더러 시인이라 하면 자

유시인을지칭하고시조를짓는이는시조시인이라고칭한다.

조선조의 중심 장르였던 시조가 소멸하지 않고 이렇게라도 연명하고

있음을 다행으로 생각하는 사람들도 많은 것 같다. 가사문학은 아예 현

대문학장르에서사라졌지않은가.6)

현대시조의 형편이 어떠하든 우리 문학을 세계 문학시장에 내놓고자

할 때 시조를뺄 수는 없는 노릇이다. 형식이 내용을 외화(外化)한 것이라

고한다면시조의단아한형식그자체가한국인의정서와밀접히연관되

어 있을 뿐더러 세계 문학 그 어떠한 장르에서도 찾아보기 어려운 시의
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6) 가사문학을 현대문학의 한 장르로 복원할 필요가 있다고 본다. 없애기에는 너무 아깝
다고생각한다.



형태이므로 시조를 잘 다듬어서 세계 문학시장에 자랑스럽게 수출해야

하는중요한품목이되어야한다. 

인간의 정신세계를 3장 형식으로 정리하고 종장에서 시심을 완결하는

시조는 한시(漢詩)나 와카(和歌) 하이쿠(俳句)에서 찾아볼 수 없는 독특한

형태이므로 세계 사람들이 놀라워할 수 있는 문학 장르가 될 수도 있는

것이다. 일본 시가의 간단한 형식을 두고도 서양 사람들이 놀라워하고

있지 않는가. 그러나 시조시인은 물론이고 시조를 연구하는 학자들까지

도세계문학에있어서시조가중요하게인식될수있음을모르고있는것

같다. 세계문학 시장에 수출하기 위해서도 그러하겠지만 시조를 후손들

에게잘전해주기위해서도시조는형식을잘지켜시조만의아름다움을

간직하도록해야할것이다. 

시조는 정형시임에는 틀림없다. 정형시는 일단 율독(律讀, scansion)한

소리가 소리로서의 정형화를 이뤄야 하고, 들어서 쉽게 시의(詩意)가 이

해될 수 있어야 한다. 말하자면 귀로 들어 음악성이 분명한 시가 정형시

인 셈이다. 그런데 정형시의 이러한 속성을 이해하지 못하는 시조시인들

이많고, 시조의형식인3장6구를이해하지못하는시조시인들이많다. 

어떤 이는 시조를 3행시라고 하는 분도 있다. 그러나 시조의 장(章)은

자유시의 행(line)과는 다르다. 시조가 3장으로 이루어졌다 함은 세 개의

의미 단위가 유기적으로 연결되어 한 작품을 이루어 낸다는 뜻이다. 한

장 안에 구가 두 개 들어 있어서 모두 6구(句)로 되어 있는데 구는 장보다

는 작은 의미 단위로서 두 구가 결합될 때 보다 큰 의미 단위인 장이 이룩

된다. 한구는정확히2음보가되고구와구의연결도몇가지방식7)에의

해서만들어진다.

시조의 이 같은 형식을 부수는 것에서 현대시조의 그 현대에 값한다는
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7) 임종찬, 《현대시조탐색》(국학자료원, 2004), p. 74.



이상한 경향이 시조문단에 증대되고 있음이 확인되고 있다. 발상이 어디

에근거하든시조의형식을부수어버리면시조가되지못하는것이다. 

1) 작은방

창너머엔

매미우는환한푸름

그풍경에머리두고

너는꿈꾸는창이

시(詩)일까

행복한소나기

잠시흥건하다.

—김일연, 〈낮잠〉전문8)

2) 바다가보이는마당에서어머니는

햇살을버무려독안에담으신다.

맵고짠소망한동이채워놓고다독이신다

—이수윤, 〈겨울바다〉일부9)

3) 갇혀사는안락은그날같은하루

일어나밥먹고자다깨다

창밖은사철바빴다
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8) 김일연, 〈달집태우기〉(시조시인선002, 시선사, 2004), p. 14.(밑줄은필자첨가)
9) 이수윤, 〈은행이익어갈때〉(열린시학정형시집14, 고요아침, 2003), p. 57.



꽃이피고또지고

골은속은지푸라기하나잡아두지못해

허영의흔적

위태한거울처럼걸려있다

오래된당초무늬벽지

그속의목근처럼

—양점숙, 〈벽〉전문10)

표기를 시조처럼 3장 구분하였다고 해서 시조 아닌 것이 시조로 둔갑

되지는 않는다. 1), 2)의 밑줄 그은 부분들은 시조답게 보이기 위하여 3장

구분을 억지로 해놓은 경우다. “시(詩)일까”란 서술어는 위로 붙어야 하

고(그렇게되면종장이4음보가되지못한다), “어머니는”이란주어는아래

로 붙어야 한다(그렇게 되면 초장이 4음보가 되지 못한다). 시조는 통사구

조를 아무렇게나 해서 만들어지는 그런 시가 아니다. 시조에 있어서의

장(章)은 형태상으로 월의 꼴을 갖추었거나 그렇지 않으면 의미상으로

월의 꼴을 갖추고 있는 것이다.11) 3)은 시조의 음보 개념을 무시하였기

때문에 시조답지 않는 작품이 시조집에 실린 경우다. 이 작품을 두고 누

가시조답다고하겠는가. 

1), 2), 3)의 경우처럼 시조 형식을 파기하려는 사람들이 시조시인으로

자처하고 있고 이런 작품들을 시조라고 시조 전문지에 자주 수록하고 있

는실정이니사태가심각하다.

시조를 시조답게 가꾸고 꾸미기 위해서는 올바른 시조평론가가 많이

42 21세기 지식환경의 변화와 시조문학 연구

10) 양점숙, 〈하늘문열쇠〉(열린시학정형시집9, 고요아침, 2003), p. 53.
11) 임종찬, 《현대시조탐색》(국학자료원, 2004), p. 29.



나와야 하고, 시조학계에서도 현대시조의 진로모색을 위해 현대시조 연

구자가많이나와서현대시조창작의바른길을안내해야한다고본다. 

다음으로현대시조는창(唱)과의유대를포기할필요가있는가하는점

에서살펴보기로한다. 

여태 고시조를 일러 창주사종(唱主詞從)이라 하여 음악이 위주요 문학

은 음악에 부수적 가치를 가지는 양으로 설명되어 왔다. 고시조가 창을

전제한 문학이었다는 점에서는 틀림이 없지만 고시조가 창 아닌 암송이

나 율독(律讀)으로도 전수되어 왔다는 점에서 보면, 또 고시조 작가들은

자기 신념을 표출하고자 하는 의욕에서 시조를 창작하였다는 점에서 보

면사주창종(詞主唱從)이라함직하다.

어느 경우든 고시조는 음악과 문학이 조화롭게 만났기 때문에 음악으

로서도 문학으로서도 조선조의 중심 장르로서 역할을 다해 온 셈이다.

그런데 현대시조에 와서는 창과의 유대를 멀리하고 오로지 문학만으로

서의존재가치를발휘하려고한다.

현대시조는 왜 창을 버렸는가? 첫째, 일제 강점기를 거치면서 시조에

수반된 옛 창법이 제대로 전수되지 못하였고, 전수되어도 대중화되지 못

하였기 때문이다. 둘째, 고시조에 수반된 창 그 자체가 현대인의 기호와

정서에 어울리지 않고 창의 현대화 작업 또한 이루어지지 않았기 때문이

다. 셋째, 시조의 내용에 따라 창의 곡조 또한 달라져야 함에도 곡조가 한

정적이어서 현대시조의 다양한 내용을 음률에 맞게 담아내기 어렵기 때

문이다. 넷째, 현대시조 자체가 창하기에 적당한 가사로서의 역할 수행

에 모자라는 경우가 많기 때문이다. 가사는 일단 노래 부르기 좋고 청자

가 쉽게 그 뜻을 이해할 수 있어야 하지만 현대시조 중에는 여기에 충실

하지않는경우가많다는것이다.

현대시조는 굳이 창을 버릴 필요가 없다. 창을 곁들이는 것이 시조에

유해하지 않다는 것인데 그러자면 시조시인들과 국악인들과의 공동 관
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심으로 이 문제를 풀어야 한다. 이 문제는 시조의 진로에 대단히 중요한

문제중의하나로생각된다. 

창을 잘했던 고시조 작가들은 창의 음악적 구속 때문에 시조창작 원리

를 따로 학습하지 않아도 시조를 잘 지을 수 있었다. 그러나 창이 전제되

지않는현대시조창작에서는창작원리를따로배워야할실정이다. 

3. 시조다운영역

일본의 와카(和歌) 하이쿠(俳句)는 일본어를 모르는 영어권의 인사들

중에서도 영시형식으로 창작되고 있다고 한다. 일본 시가가 이럴진대 우

리시조문학도외국인들에게공감할수있도록번역하여시조에대한관

심을높일필요가있다.

여태 시조의 영역(英譯)은 여러 차례 시도된 적이 있다. 그런데 고시조

위주의 번역이었기 때문에 현대시조에 대한 소개는 거의 되어 있지 않고

있다. 고시조를 번역한다 해도 시조답게 번역되어야 하고, 현대시조를

번역한다고 해도 위에 예로 들은 시조답지 않은 작품을 번역해서는 안되

기 때문에 시조의 영역 문제는 영문번역자에게 통째로 맡기기에는 문제

가많다.

4) Mt. Tai-san is a lofty one

But still it is beneath the sky,

however high. If one climb on

And on, he’ll top it certainly.

who must their idleness confess

Prefer to blame its loftiness12)
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泰山이놉다�되하�아�뫼히로다

오르고 오르면못오를理업건마�

사�이졔아니오르고뫼흘놉다�더라

—〈甁歌639〉

4)는 영시의 형식에 맞게 압운(ababcc)을 붙였고, 영시의 정형시답게

약강 4보격(iambic tetra metre)으로 만들었다. 그러나 시조를 이렇게 영시

의 정형시 형태로 번역하게 되면 이것은 영시인 것이다. 시조를 시조답

게 번역하여 새로운 영시형태로 자리잡도록 한다는 것은 의미 있는 일이

지만 시조다움을 없애고 영시로 둔갑시키면 그것이 아무리 내용상 훌륭

하다 해도 시조의 영역과는 거리가 먼 것이다. 영시의 형식에 억지로 맞

추려다 보니 밑줄 그은 부분은 문맥상 엉뚱한 자리에 놓여 있다. 음보를

맞추기 위해 행에서 이탈하고 있는 것이다. 이렇게 해도 되는가? 이 작품

을 번역한 변영태는 영문학자로서는 훌륭하지만 시조에 대해서는 오해

를하고있었던분으로생각된다.

시조는 영시 소네트에 비해 길이는 반 정도로 짧지만 영시 소네트가 갖

는 규칙성의 거의 전부를 갖고 있다. 또한 길이가 짧음에도 불구하고 자체

휴지들도갖고있다. 

It has almost all the regularity of the English sonnet, only shorter by half.

It has its own pauses, too, in spite of its shortness.13)

과연 시조가 영시의 소네트의 규칙성을 갖고 있는가 하는 점도 의문이
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12) Y.T. Pyun 편역, Song from Korea (International Cultural Assoc. of Korea, 1948), p. 16.
*원문필자첨가.

13) 위의책서문.



지만 자체 휴지를 갖고 있다고 하면서 위의 번역은 이 점을 잘 살리고 있

는가하는것도의문이다.

5) AS NIGHT ENTERS

As night enters this mountain retreat,

a dog is barking far away.

I open my gate of twigs;

the sky is cold and there’s only the moon.

I wonder why that dog is barking

at the empty hills and sleeping moon.14)

山村에밤이드니먼듸�즈져온다

柴扉�열고보니하�이�고달이로다

져�야空山잠든달을즈져무슴�리오

—千錦, 〈靑六418〉

6) Ten thousand li along the road

I bade farewell to my fare young load.

My heart can find no rest

as I sit beside a stream.

That water is like my soul:

it goes sighing into the night.

—WANG PANGYO×N(15th century)15)
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14) Inez Kong Pai 편역, The Ever White Mountain(John Weatherhill. Inc. : Tokyo, 1965),
p. 92.
*원문필자첨가.



千萬里머나먼갈�고은님여희옵고

���둘�업셔냇�의안자시니

져물도����여우러밤길녜놋다

—王邦街, 〈甁歌59〉

5), 6)은 시조가 3장 6구임을 살려서 번역하였다. 특히 5)의 번역자는

시조에대한식견을다음과같이밝히고있다. 

비록 구두점은 시조 원문에는 없었지만 각 행(여기서는 장을 의미함)은

대휴지로 끝맺는다. (행과 행 사이의) 두 행 걸치기 수법16)은 없다. 또한

소감각휴지가 있는데 주로 각 행의 중간에 위치한다. 그리고 그것은 낭송

할 때의 자연스런 숨휴지와 일치한다. 번역할 때 이 모든 휴지들은 영어에

적절한구두점으로표현되어진다.

Although punctuation does not exist in original Sijo, each line ends with a

major pause. There are no enjambments. There is also a minor sense

pause, usually in the middle of each line, which corresponds to a natural

breath pause in recitation. In translation, all these pauses are represented by

punctuation appropriate to English.17)

5), 6)은시조를시조답게번역하려애쓴작품들이다. 영시에서는볼수
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15) Richard Rutt 편역, The Bamboo Grove (The Unv. of Michigan Press, 1998), p. 27.
16) 황진이의 시조“ 어뎌 � 일이여 그릴 줄를 모로던가 / 이시라 �더면 가랴마� 졔 구

�야 / 보�고 그리� 情은 나도 몰나 �노라”에서“졔 구�야”는 의미상 중장 종장
양쪽에역할하므로행걸치기수법에해당한다.

17) Inez Kong Bai, 같은책, p. 30.



없었던 정형시, 즉 음보나 압운은 붙이지 않았지만 각 장의 끝엔 마침표

를붙이고구(句)에해당하는부분은행을달리하고있다.

5), 6)에서는 또 하나 더 특이한 점이 눈에 띈다. 한 장을 두 구로 나눌

때나누는것이통사적으로도자연스럽고각구의음절수또한서로알맞

게안배되어서의미상으로장과구를구별하였음은물론각구를읽을때

에걸리는시간도일정하도록음절수를조절해놓은것이특이하다.18)

여기에비해다음의번역은어떤가.

7) Rise and fall is a destiny turning;

The palace site is overgrown with weeds. 

Only a shepherd’s innocent pipe

Echoes the royal works of five hundred years.

Stranger, keep back your tears

In the setting sun.19)

興亡이有數�니滿月臺도秋草ㅣ로다

五百年都業이牧笛에부쳐시니

夕陽에지나�客이눈물계워�노라

—元天錫, 〈甁歌515〉

8) Holding thorns in one hand
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18) 이것이 시조 영역의 가장 바람직하다는 말은 아니다. 앞으로 시조 영역에 대한 많은
연구가있어야할것이다.

19) Peter H. Lee 편역, Poems from Korea(The Unv. Press of Hawaii, Honolulu 1964), p.
71.
*원문필자첨가



and a stick in the other,

I tried to block with thorns the road to age

and strike the white hair with my stick.

But the grey hair knew better than I

and outwitted me by a short-cut.20)

한손에막대잡고또한손에가시쥐고

늙는길가시로막고오는백발막대로치렸더니

백발이제먼저알고지름길로오더라

—禹, 〈倬〉

다시 한번 상기하자면 원문에 충실한 번역인가 아닌가는 여기서 따질

겨를이 없다.21) 정형시인 시조를 정형시답게 번역한다고 하면 4)처럼 영

시 형식에 맞추기보다는 시조다움을 살려서 영시 형식에는 없는 새로운

영시형식이될수있도록번역해야한다.

7), 8)은 장 구분과 행 구분을 하고 있는 것은 5), 6)과 같지만, 7), 8)은

각 행에 존재하는 음절수가 고르지 못하여 각 행을 읽을 때 걸리는 시간

을일정하게하기에는무리가생긴다.

앞에서 보았듯이 시조의 영역 문제는 영시 전공학자 혼자만의 힘으로

는 어려움이 있다고 본다. 보다 바람직한 시조의 영역이 되기 위해서는

영시 전공학자의 노력과 시조 전공학자의 노력이 보태질 때에 가능할 것

으로생각된다. 
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20) Jaihiun Joyce Kim 편역, Master Sijo Poems from Korea(si-sa-young-o-sa Publishers.
Inc. Seoul, Korea, 1982), p. 22.

21) 앞의 7)에서는 나그네(stranger)를 불러 세워서 눈물을 감추도록 명령하고 있는데 이
렇게번역이되면원문과영딴판이지않는가.



4. 결론

시조를 영역한다면 시조 자체가 시조답게 창작되어 있어야 한다. 그런

데시조의형식고수는시조를침체시키는일이라는주장이있기도하고,

이런주장에영향을입은것인지아니면아예시조에대한몰이해때문인

지형식을파괴한작품들이시조라는이름으로발표되고있다.

이 논문에서는 시조는 시조의 형식미를 가짐으로서 자유시와의 변별

력이 생길 뿐더러 시조의 존재의의를 가진다는 데에 논의의 초점을 맞추

고 여기서 이탈하는 작품들을 경계하였다. 현대시조는 창을 전제하지 않

고 창작하지만 창과의 유대를 굳이 반대할 이유 또한 없음을 밝혔다. 이

점은 국악인들과 시조시인들과의 공동 관심사로서 앞으로 연구해야 할

과제임은틀림없다. 

시조를 영역한 예들을 살펴보니 시조를 영시 형식으로 번역한 경우가

있었다. 이렇게 되면 외국인들이 시조의 형식에 따른 시조의 묘미를 느

낄 수 없게 되므로 올바른 번역이 되지 못함을 지적하였다. 그러나 시조

의 3장 6구 형식을 영어가 허용하는 범위 내에서 살리려고 노력하는 한

편, 각 구끼리 비슷한 음절수를 가지게 하여 각 구를 읽을 때의 시간적 거

리를 비슷하게 만든 경우가 있었다. 시조 영역은 이같이 시조다움을 살

리는 데에서 출발해야 함을 지적하고 그렇게 하기 위해서는 먼저 시조시

인들이 시조형식을 잘 지켜서 창작해야 거기에 따른 번역 또한 시조답게

번역이 가능해질 것이고, 훌륭한 시조 영역이 되기 위해서는 영문학자들

과시조학자들이공동노력이있어야할것으로보았다. ■
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만해한용운의시조와한시

이종건(수원대)

1. 서론

만해 한용운(萬海 韓龍雲)의 시조는 신구문화사에서 발행한《증보 한

용운전집(增補 韓龍雲全集)》에 32편 41수가 전하고, 여기에 없는 것 3편 4

수가 서문문고(瑞文文庫) 246책《한용운시전집(韓龍雲詩全集)》에 실려 있

고, 또 3수는 같은 시조인데 제목만 다르게 전한다. 이렇게 해서 필자가

확인한한용운의시조는모두35편 45수다. 그런데2005년《시조생활》62

호〈만해와 시조〉좌담에서 유성규는 37편 43수가 발굴되었다고 말한 바

있다.1) 이 논문은 한용운의 한시를 곁들여 그의 시조를 분석 비평함으로

써 만해 시조작품의 가치를 평가하고 한국문학사상의 위상을 세우는 데
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1) 유성규, 〈만해와시조〉, 《시조생활》62호, p. 138. 
“유성규 : 37편 43수까지 내가 찾아 놨는데 훨씬 더 많아지겠습니다. 그러면 시조시인-
만해, 이렇게붙여버려야되겠는데요.”



도움을주고자하는뜻이있다. 지금까지《님의침묵》의명성때문이었는

지는모르지만, 한용운의시조연구에관련된논문은적다.

만해 한용운의 시조를 거론한 글로는 1979년 김종균의〈한용운의 한시

와 시조〉,2) 1980년 박항식의〈한용운의 시조〉,3) 2000년 고명수의〈한용

운의 후기 시와 시조〉,4) 2005년 한용운의 시조에 대해서《시조생활》에서

좌담을게재한〈만해와시조〉5)가있다.

김종균의〈한용운의 한시와 시조〉는 옥중 한시와 그에 관련되는 시조

를 거론했다. 박항식의〈한용운의 시조〉는 한용운의 시조〈심우장(尋牛

莊)〉과〈춘주(春晝)〉를 분석 평가하면서 한용운의 정신 차원을 높였다. 6)

고명수의〈한용운의 후기 시와 시조〉는 만해는 문단 외적 시인으로 당시

문단의 고립적이고 폐쇄적인 테두리에 갇히지 않음으로써 진정한 민족

적 현실에 눈뜰 수 있었다고 평가했다. 만해의 시조는 36수가 전해지고

있다면서, 만해의 시조 창작 동기를 시조가 주제문학이 아니라 한시처럼

일종의생득적인사문학(私文學)이거나, 주제의식없이써온일상적인생

활의 서정적인 표출이라고 말했다.7) 이어서 고명수는 만해 시조의 내용

을 나름대로 분류하면서 지식인으로서의 서정과 포부와 신념, 그리고 시

인으로서의서정을노래했다고했다.8) 

2005년 시조생활사에서 주선한 좌담〈만해와 시조〉는 만해의 시조를

52 21세기 지식환경의 변화와 시조문학 연구

2) 김종균, 〈한용운의한시와시조〉, 《어문연구》21호, 1979.
3) 박항식, 〈한용운의시조〉, 《한국문학연구》3집, 1980.
4) 고명수, 〈한용운의후기시와시조〉, 《동국어문학》12집, 2000.
5) 시조생활사, 〈만해와시조〉, 《시조생활》62호, 2005.
6) 박항식, 〈한용운의 시조〉, 《한국문학연구》3집, pp. 315∼316. “法에 勝利를 걷우어 어

떠한 苦痛과 生死에도 解脫하여 自身을 救濟한 그 段階에서 다시 主體가 德으로 化하
여不退轉의位에있는그러한단계에나아가고있는것은아닐까.”라고서술했다.

7) 고명수, 〈한용운의후기시와시조〉, 《동국어문학》12집, pp. 42∼43.
8) 고명수, 〈한용운의후기시와시조〉, 《동국어문학》12집, p. 43.



통해서 그의 애국사상, 한국의 혼과 넋을 알 수 있다면서, 전보삼은 만해

는 한시를 제일 먼저 짓고, 시조를 짓고, 현대시를 창작했다고 장르별 창

작 순서를 말하기도 했다.9) 이 좌담장에서 언급한 시조는〈남아(男兒)〉

〈사랑〉〈무제13수〉중제1수이렇게모두3수다.10)

본고에서는선행논문을바탕으로시조를논함에있어, 한시를참고자

료로 이용하려고 한다. 만해의 시조를 논할 때, 처음 논문이 1979년 김종

균의〈한용운의 한시와 시조〉였다. 필자도 만해의 한시를 읽으면서 그의

시조와 시상이 통하는 시조 작품을 볼 수 있었다. 또 고명수의 말대로 시

조가 주제문학이 아니라 한시처럼 일종의 생득적인 사문학이거나, 주제

의식없이써온일상적인생활의서정적인표출이라고한다면, 한시는시

조를 이해하는 데 아주 좋은 재료가 될 수 있을 것이며 시조는 같은 작가

가지은한시를통해서설명할수도있을것이라는가설을설정했기때문

이다.

한용운의시조를읽으면서먼저시조의소재에주목했다. 그이유는같

은 소재가 유난히 반복 사용되었고, 같은 소재인 경우 시상이나 내용이

비슷했기 때문이다. 이런 사실은 앞으로 논의를 전개해 가면서 증명될

것이다. 

이글에서는한용운시조의주제를네가지로나누어살펴보려고한다.

더 다양한 주제를 설정할 수 있을 것이나, 이 논문에선 이렇게 한계를 지

어 보았다. 이렇게 논의를 전개하면서 한용운의 경우 시조의 소재와 한

시의 소재가 같으면 주제나 시상이 비슷한 점을 발견할 수 있었다. 모두

그런것은아니고예외도있었다.
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9) 시조생활사, 〈만해와 시조〉, 《시조생활》62호, p. 125. “전보삼 : 아, 그럼 좀 가르쳐 주
십시오. 만해는 시조를 먼저 썼습니다. 현대시보다는. 처음에는 한시를 썼고, 원래 한
학자였으니까한시를썼고, 시조를썼습니다. 그이후에나중에현대시를썼습니다.”

10) 시조생활사, 〈만해와시조〉, 《시조생활》62호, pp. 120∼145.



2. 본론

만해의 한시〈영한(詠閑)〉은 6행 시다. 형식상 3행 시인 시조와 관련을

지을수있다고생각한다.

詠閑

窮山寄幽夢 깊은산속에부치니그윽한꿈

危屋絶遠想 집은높은데라한없이생각은달리고

寒雲生碧澗 찬구름시내에서일면

纖月度蒼岡 가냘픈달은언덕을지나느니

曠然還自失 텅비어얽매임없는몸은

一身却相忘 도리어제가저를잊기도해라

—《한용운전집(韓龍雲全集)》卷Ⅰ, p. 127

이한시를시조의형식으로옮겨보면

窮山에幽夢하니危屋에생각먼데

찬구름시내일고고운달蒼岡지나

텅비니저절로잃어한몸문득잊노라

시조형식에맞추느라고어휘를골라보았다. 1구와2구가대우로되어

있다. 또 3구와 4구도 대우로 되어 있다. 5구 앞에는“광연(曠然)”이라는

시어를사용하여시조종장첫머리감탄의구절을넣는것과비슷하게구

성했다. 이런 형식이 시조의 형식과 흡사하게 보인다. 만해는 6행 한시를

이렇게시조형식을미리염두에두고만들지는않았는지의심이된다. 
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〈영한(詠閑)〉은 자연 속에서 무아(無我)의 경지를 그린 시다. 중심 소재

는 달이다. “寒雲”과“纖月”로 하여“曠然”히“相忘”하는 무아의 경지를

읊었다. 

이 한시로 하여 한용운의 경우 한시와 시조의 만남을 고구(考究)해 보

려는의욕을가지게되었다. 

1) 신앙

달을 소재로 한 시조 작품들은〈무궁화(無窮花)를 심으과저〉〈성공(成

功)〉〈사랑〉이 있다. 〈성공〉에서는“뉘라서 열나흘 달을 왼 달이라 하던

가”라고 하여 시작이 반이라는 말을 부정하고 있다. 참다운 성공은 완벽

한 보름달이어야 한다는 의미로 달을 사용하였다. 〈사랑〉에서는 사랑은

“달보다빛나리라”라고하여사랑의아름다움을달빛에비유했다.

無窮花를심으과저

—獄中詩

달아달아밝은달아옛나라에비춘달아

쇠창을넘어와서나의마음비춘달아

桂樹나무버혀내고無窮花를심으과저

달아달아밝은달아님의거울비춘달아

쇠창을넘어와서나의품에안긴달아

이지러짐있을때에사랑으로도우과저

달아달아밝은달아가이없이비친달아

쇠창을넘어와서나의넋을쏘는달아
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구름재(嶺)를넘어가서너의빛을따르과저

—《한용운시전집》, pp. 236∼237

이 시조는 신구문화사의《증보 한용운전집》과 서문문고의《한용운시

전집》에서 그 제목이 다르게 기록되어 있다. 《증보 한용운전집》에는“無

窮花 심고자”로 기록되어 있는데, 《한용운시전집》에는“無窮花를 심으

과저”라고 기록되었다. 《한용운시전집》에서는“심으과저”“도우과저”

“따르과저”로 표기 되었는데, 《증보 한용운전집》에는“심고자”“도우고

자”“따르고자”로 기록했다. 《증보 한용운전집》은 1979년 초판인쇄이

고, 《한용운시전집》은 1976년이 초판 인쇄다. 필자는《한용운시전집》이

더원본에충실한것으로생각한다.

이상 시조를 보면 달은 무궁화를 심는 곳이며, 나의 이지러진 부분을

사랑으로 도와 주는 달이며, 결국 시인이 달의 빛을 따르는 시인의 꿈이

이룩되는 소재로 그려졌다. 제1수에서 무궁화를 심는다는 말의 의미는

달에 나라의 독립을 맡기는 의미일 수 있다. 믿고 의지하는 달이 그려져

있다. 제2수에서“이지러짐 있을 때에 사랑으로 도우과저”라는 말도 달

을믿고부탁하는시인의마음이내재되어있다. 제3수에서달에게“너의

빛을 따르과저”라고 한 것은 달을 믿음의 대상으로 보았기 때문에 시인

이 따르고 싶다고 했다. 이렇게 달을 통해서 보이는 사랑과 순종은 불교

신앙이라고할수있을것이다.

달을 소재로 하고 이 시조와 비슷한 환경에서 지었을 것으로 추정되는

한시에〈옥중감회(獄中感懷)〉가있다. 

獄中感懷

一念但覺淨無塵 물처럼맑은심경티끌하나없는밤
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鐵窓明月自生新 철창으로새로돋는달빛고와라

憂樂本空唯心在 憂樂이空이요마음만이있거니

釋迦原來尋常人 釋迦도원래는예사사람일뿐

—《한용운전집》卷Ⅰ, pp. 174∼175

첫구절의 번역을“물처럼 맑은 심경 티끌 하나 없는 밤”으로 했는데

“一念但覺”이라는말은‘한생각다만깨달으니.’라고해서깨달음을읊

었다고 해야 좋을 것이다. “淨無塵”은 티끌 하나 없는 깨끗함을 말한 것

이지마는 첫 구절에 밤이라는 말은 없다. 다만 둘째 구절을 보면“明月”

이있으니까밤이라고짐작은할수있을것이다. 

둘째 구절의“自生新”도“새로 돋는 달이 고운 것”이 아니라, 철창으로

들어오는 달빛이 생기가 있고 새롭게 느껴진다는 말로 해석해야 좋을 것

이다. 티끌 하나 없이 깨끗한 장소에 달빛이 생기가 있고 새롭게 느껴짐

을 깨달았다는 말이다. 전에는 깨닫지 못했던 것을 깨끗한 주위 환경으

로다시깨달았다는말이다. 

셋째 구절에서 근심과 즐거움은 본래 공(空)의 세계, 한갓 허상일 뿐이

다. 다 마음에있는것이니, 자기하기나름이다. 결말을석가와예사사람

이 다르지 않다는 깨달음을 고백함으로써 그의 대승적 불교관처럼 한용

운자신의무한한가치, 세상속에서신념에따라일어서야겠다는의지를

달빛을 통해서 얻어내는 의미 있는 장면을 그린 시라고 할 수 있을 것이

다. 

이 시에서 달빛은 옥중에 있는 현실을 극복할 수 있는‘명월(明月)’이

다. 달이 믿음의 대상이 아니고는 이런 환경에 대한 반전이 이루어질 수

있겠는가. 달을 통해서 환경을 재인식하고, 옥중에서 시인의 마음을 이

렇게반전시키고있다. 

만해는 달이 떠서 지는 것을 소재로 한시 다섯 수를 지었다. 〈견월(見
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月)〉〈월욕생(月欲生)〉〈월초생(月初生)〉〈월방중(月方中)〉〈월욕락(月欲

落)〉이 중에서〈월욕생〉은 아직 달이 뜨지는 않은 상황이기 때문에 온갖

어려운 현실을 상징적으로 표현했다. 그러나 다른 시들은 달의 덕성을

잘표현하고있다. 〈견월〉에서는달이삶을비추어주는긍정적이미지로

형상화했다. “佳期”가 달이 있을 때이다. 〈월초생〉은 산가(山家)의 가난

함도 잊을 수 있도록 아주 원만하게 둥실 뜨는 달을 그렸다.〈월방중〉은

감히 인간으로서는 범접하지 못할 먼곳에 있으면서 즐거움을 주고 우러

러 보게 되는 달을 그렸다. 〈월욕락〉은 지는 달을 아쉬워하는 심사(心思)

를묘사했다. 

달에 대하여 장석문과 강경애는“만해의 한시 가운데‘달(月)’은 45회

나 나타나는 시어이다. 만해의 시에서 달은 잃어버린 조국의 어둠 속에

서 꿈과 희망, 생명을 주는 의미를 지닌다. 달은 조국 광복을 상징하는 빛

이요, 항상마음속에서광명을발휘하는불성(佛性)이다.”11)라고논했다. 

김광원은“무성처(無聲處)의 경지에서, 만해는 선의 세계의 고요하고

깊은감동을시심(詩心)으로표출하였다할것이다.”12)라고보았다. 
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11) 강경애, 〈만해 한용운의 한시 연구〉, 한남대학교 교육대학원 석사학위논문, 2003. 8.
p. 33.
장석문이〈만해 한용운의 한시 연구〉(강원대학교 교육대학원, 석사학위논문, 2002. p.
55.)에서“卍海의 시에서 달은 잃어버린 조국의 어둠 속에서 꿈과 희망을 주는 이상이
다. 달은 조국 광복이요, 항상 마음 속에서 光明을 발휘하고 있는 佛性이다. 卍海의 한
시가운데서‘月’은45회나나타나는詩語이다.”라고했던것을강경애가인용했다.
이희숙도〈만해 한용운의 한시 연구〉(국민대학교 교육대학원 석사학위논문, 2004. p.
13)에서“이렇듯 만해는 인간과 조국에 대한 그리움으로 눈물도 흘려 본다. 만해는 생
활속에서달을무척이나사랑하였던모양이다. 만해의한시가운데달은45회나나타
나는 詩語이다. 만해의 시에서 잃어버린 조국이 어둠 속에서 꿈과 희망, 생명을 주는
의미를 지닌다. 달은 잃어버린 祖國 光復을 상징하는 빛이다. 달은 만해의 시에서 잃
어버린 조국의 어둠 속에서 꿈과 희망을 주는 이상이다.”라고 그 의미가 같은 논의를
전개했다.

12) 김광원, 《한용운의선시연구》, 원광대학교대학원, 1992. p. 113.



月方中

萬國皆同觀 온갖나라다함께우러러보고

千人各自遊 모든사람제각기즐기며노네

皇皇不可取 너무나빛나기에가질수없고

那堪收 먼하늘걸렸거니어찌손대리

—《한용운전집》권Ⅰ, p. 117

이시를서정주(徐廷柱)는다르게보고있다. 

달은한복판에

萬나라가달을다같이보건만

놀기는사람마다제멋대로요

너무눈부시여손도못대고

너무높고멀어서기까이못해그렇지.

—《만해한용운한시선》, p. 134

미당(未堂)의 번역이 더 바른 것 같다. 한시는 대우(對偶)를 생각해서

짓는데“만 나라가 달을 우러러 보지만/놀기는 사람마다 제멋대로요”라

고 해야 대우로 적합하다. 《한용운전집》에서 달을 우러러 본다고 했는데

“萬國皆同觀”이라고 한 이 구절에는 우러러 본다는 글자는 없다. 관(觀)

자는그저자세히관심을가지고본다는말이지우러러본다는글자는아

니다.

이 시를 보면 마치 달을 예찬한 듯하다. 만국(萬國)이 함께 바라보지만,

사람들은 제 각각 다르게 달 아래서 즐긴다. 인간 삶의 자유로움을 허락
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한 너그러운 달을 그렸다고 볼 수도 있을 것이다. 제3 구절에서는 너무

빛나서취할수도없고, 제4 구절에서는너무멀어서내것으로삼을수가

없는 달이다. 마치 부처님의 자비 경외감 등을 상징적으로 묘사한 것 같

다. 불가에는 월인천강(月印千江)이라 하여 본래 달을 부처님께 비유한

다.

이렇게 만해에 있어 달은 부처님을 형상화할 때 사용한 것 같기도 하

다. 믿음의 대상이며, 한용운 삶의 지주 곧 불교 신앙을 형상화했다고 말

할수있을것이다.

2) 희망

희망을 주제로 한 시조 작품에는 봄을 소재로 한 시조들을 볼 수 있다.

〈조춘(早春)〉3수, 〈춘조(春朝)〉, 〈춘주(春晝)〉, 〈심우장(尋牛莊)〉, 〈선경(禪

境)〉, 〈한강(漢江)에서〉, 〈계어(溪漁)〉를 들 수 있다. 이와 시상이 통하는

한시로는〈관낙매유감(觀落梅有感)〉, 〈춘몽(春夢)〉이 있고, 〈양진암잔춘

(養眞庵餞春)〉은 겸손, 〈호접(蝴蝶)〉은 봄의 시름을 표현한 한시 등이 있

다. 한시에서는〈양진암잔춘〉과〈호접〉처럼 봄을 소재로 했으면서 희망

을읊지않은경우도있다. 

早春

1

이른봄작은언덕쌓인눈을저어마소

제아무리차다가도돋는움을어이하리

봄옷을새로지어가신님께보내고자

이른 봄 아직 쌓인 눈이 녹지 않았다. 시기가 봄이 되기에는 아직 무르
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익지 못함을 상징했다. 그러나 하나의 희망은 자연의 섭리다. 아무리 사

나운 추위라 하더라도 땅으로부터 돋아나는 새싹의 기운은 막지 못한다

는 신념이다. 아무리 일제의 억압이 심하다 하더라도 봄기운을 타고 땅

밑에서 돋아나는 새싹의 기운과 같은 독립운동의 의지는 꺾을 수 없다는

주장이배어난다. 

종장에서 한 걸음 더 진보한 독립운동의 실천이 있다. 가신 님이란 나

라를 구하기 위하여 조국을 떠난 해외 독립운동가 혹은 이미 독립운동을

하시다 돌아가신 분들을 의미한다고 본다면 봄옷을 새로 지어 보낸다는

것은바로독립운동의힘을모으고더욱단단히무장하는것을표현한것

이라고할수있을것이다. 

이렇게〈조춘(早春) 1〉에서는봄을맞이한독립운동의희망을그렸다. 

2

새봄이오단말가매화야물어보자

눈바람에막힌길을제어이오단말가

매화는말이없고봉오리만맺더라

〈조춘 2〉에서는〈조춘 1〉에서 혹독한 추위 속에서도 봄에 돋아나는 새

싹의 희망을 노래한 것과는 다르게 미래를 묵묵히 준비하는 모습을 그렸

다. 매화는봄이오기도전에피는꽃이다. 새봄소식을매화에게물어본

다. 그러면서 시인은 스스로 생각한다. 이렇게 매서운 눈바람에 막힌 길

을 어떻게 뚫고 봄이 오겠나? 그렇다고 절망을 노래한 것은 아니다. 종장

에서“말이없고봉오리만맺더라.”는표현이절망을노래한것이아니기

때문이다. 봉오리란 하나의 희망이다. 봉오리는 피어날 꽃을 미리 약속

하고 있다. 봉오리는 희망을 약속한다. 〈조춘 2〉에서는 희망을 가지고 묵

묵히 현실을 타개하는 매화의 의지를 그렸다. 매화에 대한 다음에 인용
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하는한시는매화에거는기대가점점없어져가는상황을그렸다. 

觀落梅有感

宇宙百年大活計 우주의크나큰조화로하여

寒梅依舊滿禪家 禪院가득예전대로매화가벌어

回頭欲問三生事 머리돌려三生의일물으렸더니

一秋維摩半落花 한가을維摩네집반은꽃졌네

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 159

기구(起句)에서“우주의 크나큰 조화로 하여”라고 하고 이어 승구(承

句)에서“禪院 가득 예전대로 매화가 벌어”라고 한 것은 나라가 망하기

전에는 애국 선비들이 많았다는 말로 이해할 수 있다. 그런데 세상은 바

뀌었다. 세상이 바뀌었다는 표현을 전구(轉句)에서는“머리 돌려 三生의

일 물으렸더니”라고 표현하였다. 머리를 돌린다는 말은 시간의 흐름 변

화의 인식이다. 삼생의 일이라는 것은 인간 삶의 모두다. 말하자면‘생각

한번바꾸어여유를가져본사이’에그만세상이바뀐것이다. 

결구(結句)에서“한 가을 維摩네 집 반은 꽃졌네”라고 변화한 상황을

표현했다. 이 구절에서는 가을에 매화가 반은 꽃졌다는 것이 계절이 맞

지않는다. 무슨가을까지피는매화가있나? 그리고또“반은꽃졌다.”는

말은 무슨 의미인가? 이렇게 사실과 다를 때에는 비유나 상징으로 보아

야할것이다. 

이 시를 이해하는 데는 가을에 대한 시인의 이미지가 어떠한지를 아는

것도 도움이 될 것이다. 아래 시조를 보면 가을의 이미지가 풍성한 수확

의 계절이 아니다. 아래 시조에 대하여 고명수는 이 시조에서 만해가“꽃

에게 석양이라도 쬘려고 울타리를 자르니 생각지도 않은 西風이 불어와
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서 꽃을 꺾어 버렸다.”는 삶의 역설을 통해서 님이 부재하는 현실을 극복

하는지혜로삼았다고했다.13)

秋花

山집의일없는사람가을꽃을어여삐여겨

지는햇빛받으려고울타리를잘랐더니

西風이넘어와서꽃가지를꺾더라

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 96

이 시조에서 서풍이 울타리를 넘어와 꽃가지를 꺾는 계절로 묘사되어

있는것을보아도상실로그려져있는것을알수있을것이다.

“維摩네 집 반은 꽃 졌네”라는 말은 무슨 뜻인가? 유마는 속가(俗家)에

서보살행업(行業)을닦았다는사람으로, 대승불교의경전인《유마경》의

주인공이다. 대승불교는 그 시대의 고민을 함께 고민하면서 풀어야 한

다. 지금이시대의고민은일제로하여나라를잃은것이다. 국권의회복

이 무엇보다도 앞서야 한다. 이런 종교의 참여 정신이 많이 쇠약해졌음

을 반이나 꽃 졌다고 한 것이다. 이렇게 볼 때“一秋維摩半落花”는 아무

리 봄이라 해도 국권회복운동이 많이 쇠해졌음을 그린 구절이라고 볼 수

있을 것이다. 봄은 희망인데, 가을이라는 시어를 통하여 시대가 절망스

러움을 그렸다. 봄꽃이기에 희망인 매화의 꺾어짐을 그림으로써 봄의 절

망이랄까상실을가을이라는시어로나타낸것이다. 
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3

봄동산눈이녹아꽃뿌리를적시도다

찬바람에못견디던어여쁜꽃나무야

간겨울내리던눈이봄의使徒이니라

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 93

세 번째 시조는 봄을 희망으로 그렸다. 초장에서 봄 동산의 눈이 녹아

꽃 뿌리를 적신다고 했다. 꽃의 뿌리, 바로 국권회복의 근본을 든든하게

하는 일이 생기고 있다는 희망이다. 중장과 종장에서 꽃을 위로한다. 겨

울의 눈도 봄의 전령사라고 봄에 피는 꽃을 위로 한다. 고진감래(苦盡甘

來), 어려운겨울이라는계절이지나면봄이온다는것이다. 

〈춘몽(春夢)〉도봄의희망을그리고있다. 

春夢

夢似落花花似夢 꿈은낙화같고꽃은되레꿈인것을

人何胡蝶蝶何人 사람은왜나비되고나비는왜사람되나

蝶花人夢同心事 이모두가마음의장난이거니

往訴東君留一春 東君찾아이한봄을못가도록만들고자

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 144

꿈은 낙화 같다는 말은, 꿈 곧 희망이 반드시 이루어질 것이라고 보지

못하는시인의불안한느낌도반영되기는했지만, 꿈은낙화이건피어있

는꽃이건일단꿈은꽃이다. 다시말하면꽃은꿈이라는말이다. 

《장자(莊子)》에서 말하는 호접몽(蝴蝶夢)은 인생의 허망함을 그린 이야

기다. 시인이 인생에 대한 꿈을 일단 허망함에 비유했다. 그러나 중장에
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서나비나꿈이나, 사람이나꽃이모두마음에서나오는것이라고하면서

허망함만을노래하지않았다.

더구나 종장에서는 봄을 주재하는 동군(東君)에게 부탁해서 봄을 붙잡

아 두고자 하는 의지를 보여 준다. 이는 시인이 봄을 희망으로 보기 때문

에봄을붙잡아두려한다고보아도좋을것이다.

蝴蝶

東風事在百花頭 봄바람에꽃을찾아분주하거니

恐是人間蕩子流 아마도사람이면蕩子쯤되리

可憐添做浮生夢 가뜩이나꿈인세상꿈을덧붙여

消了當年第幾愁 그당시의어느시름씻었단말인가

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 143

〈호접(蝴蝶)〉은 봄 꽃에서 꿀을 따는 나비를 탕자(蕩子)에 비유하고, 가

련하게도 인생이란 게 근심에다 근심을 더한다고 했다. 몇 번이나 시름

을씻어버렸다는말인가? 실로시름속에살았던지난날이다.

기구(起句)에서 봄이 되니 나비들이 꽃을 찾아 분주히 일하는 모습을

그렸다. 승구(承句)에서는 꽃을 옮겨 다니며 꿀을 따는 이런 나비들의 모

습이 마치 이 여자 저 여자로 옮겨다니는 탕자에 비유되었다. 전구(轉句)

에서 가련하게 보고 있는 것은 부생(浮生)이 또 부생의 꿈에 꿈을 더해 가

며 사는 모습이다. 이에 대하여 결구(結句)에서 아쉬움의 결말을 내고 있

다. “그 해에는 그 당년의 근심을 몇 번이나 씻어 버렸나?”라고 했다. 이

결구“第幾愁”에서“第”는 차례를 나타내는 말이고, “幾”는 숫자를 나타

내는 말이면서 의문의 뜻도 가지고 있다. 《증보 한용운전집》의 번역은
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“어느 시름”이라고 했는데 그보다는“몇 번이나 시름을”이라고 하는 것

이 더 좋을 듯싶다. 이 한시는 봄을 소재로 했지마는 시조와는 달리 나비

의시름나아가서봄의시름을그리고있다고생각할수있을것이다.

養眞庵餞春

暮雨寒鐘伴送春 저녁비종소리에봄을또보내느니

不堪蒼髮又生新 흰머리다시늘어가슴아파라

吾生多恨亦多事 한많고일많은이몸으로야

肯將殘花作主人 나머지꽃주인노릇어찌해내리

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 153

이 시는 기구와 승구에서 나이가 들어감을 탄식한다. 전구에서 이렇게

나이가 들어감에도 할 일도 많고 한도 많다고 했다. 이는 결구에서 이런

나로서는아무것도해낼수없다는스스로의겸손을노래했다.

이 시에 대해서 이희숙은“만해는 종소리와 더불어 봄을 보내면서 늙

음을 한탄하는 심정을 드러냈다. 그러나 만해의 탄로는 한도 많고 일도

많은 몸이라서 남은 꽃으로 그 주인 노릇을 해낼 수가 있을까 걱정하고

있는것이다.”14)라고했다.

그러나이런만해의겸손속에는앞으로더욱열열히조국을위하여싸

우겠다는 애국심이 도사리고 있어서 만해의 결심을 보는 듯한 느낌을 받

는다. 이 시를 보면 봄을 희망으로 그리지는 않았지만 그 겸손 속에서 만

해의 결심은 볼 수 있다고 생각한다. 이와 같이 한시는 그 같은 소재가 다

른 주제로 나타나고 있음을 볼 수 있다. 사족이지만 이 시의 결구 중“어
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찌 해내리”는“즐겨 해내리”로 바꾸는 것이 좋을 듯 싶다. “肯將”은 의문

으로 해석하는 것인데“肯”에는 즐긴다는 의미가 있을 뿐이므로“즐겨

해내리”가더좋다는생각이든다.

3) 상실

상실을 주제로 하는 시조에는〈추야몽(秋夜夢)〉4수, 〈추화(秋花)〉, 〈표

아(漂娥)〉등이 있다. 가을이 소재로 사용되기도 하였다. 이와 시상이 통

하는 한시에는〈추야청우유감(秋夜聽雨有感)〉〈추효(秋曉)〉가 있고, 〈구

암사초추(龜巖寺初秋)〉는 소재는 초가을이지만 주제는 상실을 그리지 않

았다. 

秋夜夢

1

가을밤빗소리에놀라깨니꿈이로다

오셨던님간곳없고등잔불만흐리구나

그꿈을또꾸라한들잠못이루어하노라

가을밤 빗소리가 꿈을 깨게 한 원인이다. 꿈이 좋았기에 또 꿈을 꾸고

자해도다시꿀수없다. 꿈에서만났던님을잃어버렸다. 가을밤빗소리

가꿈에나타난님을상실하게했다고표현했다.

秋夜聽雨有感

不學英雄不學仙 영웅도신선도아니배운채

寒盟虛負黃花緣 국화와의인연만공연히어겨
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靑燈華髮秋無數 등불밑에흰머리무수한이밤

蕭雨雨聲三十年 떠돌기서른핼세빗소리가을빗소리

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 150

한시에도 같은 시제(詩題)가 있다. 이 한시에서도 가을밤에 빗소리를

통하여 국화와의 인연이 어긋난 것을 추억하는 것으로 묘사 되었다. “不

學英雄不學仙”하고“寒盟虛負黃花緣”하였네라고 하여 영웅도 신선도

배우지 못하면서 한갓 서릿발 선 국화와의 인연만 어그러졌다. 이는 결

구에서“蕭雨雨聲三十年”이라고 하여 빗소리 속에 떠돈 30년의 세월 때

문에유감스러워한다.

2

야속다그빗소리공연히꿈을깨노

님의손길어디가고이불귀만잡았는가

베개위눈물흔적씻어무삼하리오

허송의 30년 세월 꿈을 깨어 님의 손길을 잡은 것이 아니라 이불귀만

잡고있다. 베개는눈물자욱으로얼룩졌다. 상실의서러움을그렸다.

3

꿈이거든깨지말자백번이나별렀건만

꿈깨자님보내니허망할손맹세로다

이후는꿈은깰지라도잡은손은안노리라

상실의 허망함, 실현성이 없는 상상의 세계를 그렸다. 종장에서“이후

는 꿈은 깰지라도 잡은 손은 안 노리라.”라고 한 것은 실현성이 없는 결
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심이다. 이런결심도모두상실의허전함에서나온것이라고생각한다.

4

님의발자취에놀라깨어내다보니

달그림자기운뜰에오동잎이떨어졌다

바람아어디가못불어서님없는집에부느냐

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 92

오동잎떨어지는소리를님의발자취로잘못듣는시인. 다만오동잎을

떨어지게한바람만나무랄뿐이다. 

秋曉

虛室何生白 빈방안어느덧환해지고

星河傾入樓 은하기울어다락에들어온다

秋風吹舊夢 가을바람옛꿈을불고

曉月照新愁 새벽달은새시름을비춘다

落木孤燈見 낙엽진나무사이등불하나뵈고

古塘寒水流 낡은못으로차가운물이흐른다

遙憶未歸客 안돌아오는나그네생각하여

明朝應白頭 내일아침이면흰머리되리라

—《증보한용운전집》Ⅰ, pp. 150∼151 

이 한시도 미연(尾聯)에서“遙憶未歸客/ 明朝應白頭”라고 하여 돌아오

지 않는 나그네, 곧 돌아오지 않는 잃어버린 사람으로 하여 내일 아침에

흰머리로변하는시인을노래했다.
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龜巖寺初秋

古寺秋來人自空 옛절에가을되니마음절로맑아지고

匏花高發明月中 달빛속높이달린박꽃이희다

霜前南峽楓林語 서리안와남쪽골자기단풍나무숲

見三枝數葉紅 서너가지몇잎새가겨우붉어져

—《증보한용운전집》Ⅰ, pp. 166∼167 

이시에대하여강경애는다음과같이설명했다. 

위 선시(禪詩) 〈구암사의 초가을〉의 내용구조를 보면, 제1행은 마음의

‘공(空)’을 직접 제시했으며, 2, 4행은 그 空의 구체적인 모습을 선사(禪

師)의 눈에 비치는 가을 풍경을 통해 표현하고 있다. 그러한 만큼 이 작품

은공에대한고찰을요하고있다.15)

이런해석은김광원의경우에도동일하다.16)

초가을의서경을그리면서, 선미(禪味)를내재시켰다. 기구에서가을이

되어마음이맑아진다고했고, 승구에서달빛속에하얗게빛나는박꽃을

묘사했다. 하얀 달빛에 하얀 박꽃, 무구(無垢)한 시상이다. 기구의 맑은

마음이 승구로 이어지면서 순백의 경지를 나타냈다. 전구에서 아직 가을

이 무르익기에는 이른 철이다. 서리를 맞지 않았기 때문에 결구에서 그

저서너가지몇잎새가붉은기운을띤다고했다.

기구와 승구에서는 선(禪)의 경지를 그리면서 전구와 결구에서는 초가
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을의 경치를 담담하게 그렸다. 이 시에 대해서는 담담한 서경이 바로 선

을 표현한 것이라고 생각할 수도 있을 것이지만, 이런 통일성이 없는 시

구절의 배치는 어떤 의미가 있는지 생각해 보아야 할 것이다. 이런 시를

통해서한용운의고뇌를짐작할수도있을것이다.

4) 애국

애국을 주제로 한 시조에는〈우리 님〉, 〈남아(男兒)〉가 있고, 주제가 같

은 한시로는〈기학생(寄學生)〉, 〈안해주(安海州)〉, 〈황매천(黃梅泉)〉등이

보인다.

男兒

사나이되었으니무슨일을하여볼까

밭을팔아책을살까책을덮고칼을갈까

아마도칼차고글읽는것이대장부인가하노라

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 96

〈남아〉는 바로 조국을 지키는 칼을 차고 글을 읽는 사람이라야 한다고

했다. 혈기 같아서야 책을 팔아 칼만 사서 차고 싶지만, 나라를 생각하면

글도 읽어야 하니, 책도 팔아 버릴 수만은 없는 노릇이다. 이 시에서 칼은

나라를지키는수단으로상징했다.

〈기학생〉은“칼을 들어 하늘 가린 가시나무를 베고”라고 하여 일제와

맞서싸워국권을쟁취하는도구로칼을묘사하였다. 
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寄學生

瓦全生爲恥 치사스럽게살아도치욕인데

玉碎死亦佳 옥으로부서지면죽어도보람임을

滿天斬荊棘 칼들어하늘가린가시나무를베고

長嘯月明多 길이휘파람부니달빛밝구나

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 175

이 시는 나라의 장래를 짊어질 학생에게 나라를 위하여 뜻있게 살아야

함을 역설했다. “玉碎死亦佳”라는 구절이 그렇다. 결구에서“長嘯月明

多”라고 하여 달의 이미지가 이룩한 보람, 그 원만함을 나타냈다. 역시

칼의이미지는국권회복의도구로사용되었음을확인할수있는시다.

우리님

대실로비단짜고솔잎으로바늘삼아

萬古靑靑수를놓아옷을지어두었다가

어즈버해가차거든우리님께드리리라

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 97

초장에서“대실”이나“솔잎”은 모두 나라에 대한 지조를 상징한다. 중

장에서“萬古靑靑”이라고그절개를높였기때문이다. 이렇게지조를지

키는, 지조로 만들어진 옷을 님에게 입혀서, 나라를 구하는데 일하도록

하는 것이 우리 님에 대한 시인의 마음이다. 고명수는〈한용운의 후기 시

와시조에대하여〉라는글에서이시조에대하여“시들지않는님에대한

그리움으로 정성스럽게 님이 오실 때를 맞이하겠다는 다짐을 노래하고
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있다.”17)고 설명했다. 고명수는 님을 맞이하는 준비로 옷을 지었다고 했

다.

이와 같이 애국을 주제로 한 한시에는 안중근 의사를 소재로 한〈안해

주〉와황현선생을소재로한〈황매천〉이돋보인다.

安海州

萬斛熱血十斗膽 만석의뜨거운피열말의膽

盡一劒霜有 한칼을벼려내니서리가날려⋯⋯

霹靂忽破夜寂寞 고요한밤갑자기벼락이치며

鐵花亂飛秋色高 불꽃튀는그곳에가을하늘높아라

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 163

이시는안중근의사의거사를읊었다. 이시에서도〈남아〉에서와마찬

가지로 칼이 나라를 지키는 수단으로 상징되었다. 결구에서“불꽃 튀는”

이라고 한 것은“鐵花亂飛”를 번역한 것이다. 곧 총을 쏘아 원수를 죽인

사실을 이렇게 짓고 번역하였다. 결구 맨 끝에“秋色高”라고 한 것은 안

의사의높은지조를상징한구절이다.

黃梅泉

就義從容永報國 義에나아가나라위해죽으니

一瞑萬古劫花新 만고에그절개꽃피어새로우리

莫留不盡泉臺恨 다하지못한恨은남기지말라
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大慰苦忠自有人 그忠節위로하는사람많으리니!

—《증보한용운전집》Ⅰ, p. 163 

황현(黃玹)께서 순국(殉國)하신 일에 대하여 영원성을 부여하는 시다.

“一瞑”은 한번 돌아가셨다는 말이고, “萬古”는 세상에 아무리 여간해서

는 이런 일이 있기 어렵다는 말이고, “劫花新”은 영겁을 두고 꽃피어 새

롭게이어져내려간다는말이다. 전구의“泉臺恨”은매천선생의한을말

하는것으로조국의독립을상징했다. “大慰”는크게위로한다는말이고,

“苦忠”은 괴로움과 충성을 같이 붙여 만든 말이고, “自有人”은 저절로 사

람이있다는말이다. 

강경애는 그의 논문〈만해 한용운의 한시연구〉에서“매천의 순절을 의

롭고 만고에 시들지 않을 영겁화(永劫花)라고 칭송하고, 저승의 한을 남

기지말라고그를크게위로하는경탁시(敬悼詩)이다.”라고설명했다.18)

이 시의 내용은 황현 선생의 충절을 길이 이어 나가서 잊지 말며, 그 정

신을이어받아야한다는말이다. 

3. 결론

이 논문은 한용운의 시조 35편 45수를 대상으로 썼다. 별로 관심의 대

상이 되지 못했던 시조를 이 기회에 다시 평가해 보고자 했다. 지금까지

시조에 대한 논문은 모두 4편이 전한다. 고명수가 주제도 분류해 보면서

시조에대하여비교적심도있게논의하였다.

한용운의 시조를 관련 한시를 곁들여 읽으면서 그 소재가 주제와 연관

되는 점을 살펴보았다. 달과 신앙, 봄과 희망, 가을과 상실, 칼과 애국이
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그것이다.

달과 신앙에서는 작품으로〈무궁화를 심으과저〉를 택했다. 시조 작품

중에서 달을 가장 중심 소재로 삼아 창작한 작품이기 때문이다. 이 시조

는 모두 3편으로 되어 있는데 세 편 모두에 달이 소재로 사용되었다. 달

은무궁화를심는곳이며, 나의이지러진부분을사랑으로도와주는달이

며, 결국 시인이 달의 빛을 따르는 시인의 신앙으로 자리잡은 소재로 그

려졌다. 

한시〈옥중감회(獄中感懷)〉에서 달은 옥중에 있는 현실을 극복할 수 있

는 명월(明月)로 믿음의 대상이었다. 〈월방중(月方中)〉에서는 부처님을

형상화할때사용한것으로믿음의대상이라고보았다.

봄과 희망에는〈조춘(早春)〉3수를 살펴보았다. 첫째 수는 독립운동의

힘을 모으고 더욱 단단히 결속 무장하는 것을 표현했고, 둘째 수에서는

희망을 가지고 묵묵히 현실을 타개하는 매화의 의지를 그렸다. 셋째 수

에서는겨울이지나면봄이온다고고진감래의희망을읊었다. 

봄을 소재로 했더라도 한시의 경우는 다르다. 〈관낙매유감(觀落梅有

感)〉은 매화가 만발함을 기구와 승구에 표현했지마는 전구와 결구에서

반이나 진 매화를 그렸다. 매화를 소재로 한 시에 결구에 상실의 계절 가

을을 또 다른 소재로 함으로써 봄의 희망을 꺾는 내용을 취하고 있다. 그

런데〈춘몽(春夢)〉은 시조에서 사용한 것과 같은 희망을 상징했다. “봄을

더 붙잡아 두고자.”한다는 의미를 둠으로써 봄을 꽃, 꽃은 꿈으로 희망을

나타냈다. 그러나〈호접(蝴蝶)〉은 목적을 이루지 못하는 허망함으로〈양

진암전춘(養眞庵餞春)〉은 세월의 무상함을 주제로 해서 봄을 소재로 한

시지만 희망을 표현하지 않았다. 이 점이 소재가 같으면 주제도 희망을

노래한 시조의 경우와 소재가 봄이라고 주제도 희망을 나타내지 않는 한

시의차이점이다. 

가을이 상실을 의미하는 경우는 시조〈추야몽(秋夜夢)〉을 예로 들 수
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있다. 시조〈추야몽〉의 내용과 비슷한 제(題)의 한시인〈추야청우유감(秋

夜聽雨有感)〉은〈추야몽〉첫 수와 주제가 비슷하다. 〈추야몽〉이 가을밤

빗소리로 님을 상실했다면, 〈추야청우유감〉도 가을밤 빗소리로 국화와

의약속을어긴것으로묘사했다. 〈추야몽〉의둘째수는상실의서러움을

그렸고, 셋째 수는 상실의 허전함을 그렸다. 넷째 수는 상실에 대한 한탄

을 그렸다. 한시에서도〈추효(秋曉)〉는 가을을 상실로 묘사했다.그러나

〈구암사초추(龜巖寺初秋)〉는 선적(禪的) 경지를 그리면서 초가을을 담담

하게묘사하여작품통일성에의문을가지게한다.

애국을 주제로 한 시조에는〈남아〉와〈우리님〉이 있다. 이 시조에는 모

두칼이소재로사용되었으며, 조국을지키는강열한의지를표현하고있

다. 한시에는 젊은 학생에게 주는 애국시〈기학생(寄學生)〉과 안중근 의

사의 보국수사(報國讐事)를 소재로 한〈안해주(安海州)〉와 매천 선생의

순국을 소재로 한〈황매천(黃梅泉)〉이 있다. 〈기학생〉과〈안해주〉에는 칼

이 조국을 위한 도구로 나오는데, 〈황매천〉에는 칼이 조국을 위한 도구로

나오지않고매천선생의절개를높이기렸다. 

이상 한용운의 시조와 한시의 대비 고찰을 통해서 시조나 한시의 소재

가 주제에 영향을 주고 있음을 확인할 수 있었다. 신앙에는 달, 희망에는

봄, 상실에는 가을, 애국에는 칼이 그 중심 소재로 사용되었음을 확인했

다. 다만 한시에 있어 봄을 소재로 한 시 중에는 시조와는 다른 주제를 나

타내기도했다. 

한용운의 시조는 그 소재와 주제의 연관성을 달과 신앙, 봄과 희망, 가

을과 상실, 칼과 애국으로 정리할 수 있었다. 그러나 한시의 경우 예외도

있음을확인했다. ■
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‘만해한용운의시조와한시’에대한토론문

박현숙(숙명여대)

좋은발표잘들었습니다. 토론자의과문으로본격적인토론은어렵고,

몇가지이해되지않는부분을질문하는것으로토론을대신하겠습니다.

1. 만해는 민족적 현실을 적극적으로 시화한 시인으로 평가받는데, 시

조나 한시가 주제문학이 아니기 때문에 지어졌다면 그의 현대시와 전혀

다른 세계를 보여 주는 것인지 궁금합니다. 그리고 시조나 한시가“생득

적 사문학”이라는 말이 무슨 의미로 사용된 것인지 궁금합니다. “만해는

문단 외적 시인으로 당시 문단의 고립적이고 폐쇄적인 테두리에 갇히지

않음으로써 진정한 민족적 현실에 눈 뜰 수 있었다고 평가했다. 만해의

시조는36수가전해지고있다면서, 만해의시조창작동기를시조가주제

문학이 아니라 한시(漢詩)처럼 일종의 생득적인 사문학(私文學)이거나,

주제의식없이써온일상적인생활의서정적인표출이라고말했다.”

2. 만해가“꽃에게 석양이라도 쬘려고 울타리를 자르니 생각지도 않은

西風이 불어와서 꽃을 꺾어 버렸다.”는 제 짧은 생각으로는 개인의 의지
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를 넘어서는 어려움을 형상화한 것 같은데“삶의 역설을 통해서 님이 부

재하는 현실을 극복하는 지혜로 삼았다고 했다.”고 해석한 것이 이해가

되지않습니다. 자세한설명을부탁드립니다.

3. “一秋維摩半落花”는“아무리 봄이라 해도 국권 회복 운동이 많이쇠

해 졌음을 그린 구절이라고 볼 수 있을 것이다(觀落梅有感)”라고 할 수도

있지만 구체적으로는 당시 불가에서 있었던 친일적 성향을 비판한 것으

로보는것이낫지않은가합니다. 

4. ①“肯將”은 의문으로 해석하는 것인데“긍(肯)”에는 즐긴다는 의미

가 있을 뿐이므로“즐겨 해내리”가 더 좋다는 생각이 든다고 하셨는데,

만약이렇게되면시전체의맥락이어떻게됩니까? 긍(肯)은허사로굳이

해석을 안해도 되고, 장(將)을 어찌 하(何)의 의미로 해석해서 기존의 해

석이 나온 듯하고 그렇게 해석해도 크게 무리는 없을 듯합니다. ②“一念

但覺淨無塵 물처럼맑은심경티끌하나없는밤”, “티끌하나없이깨끗

한 장소에 달빛이 생기가 있고 새롭게 느껴짐을 깨달았다는 말이다. 전

에는 깨닫지 못했던 것을 깨끗한 주위 환경으로 다시 깨달았다는 말이

다.”라고 하셨는데, 환경의 깨끗함보다는 깨달음은 얻은 맑은 심경으로

보아야하는것은아닌지요?

5. 달은 우리 시가에서 불교적 상징으로 사용되었는데 만해의 시에 나

타난 달은“부처님을 형상화할 때 사용한 것 같기도 하다. 믿음의 대상이

며, 한용운삶의지주곧불교신앙을형상화했다고말할수있을것이다.”

외에우리시가와연결하여어떤의미확장을가져왔는지알고싶습니다. 

6. 소재와 주제가 연결되는 것을 만해 시조와 한시의 특징으로 보셨기

때문에“그러나〈龜巖寺初秋〉는 선적(禪的) 경지를 그리면서 초가을을

담담하게 묘사하여 작품 통일성에 의문을 가지게 한다.”고 평하시게 된

듯한데 통일성의 결여보다는 의미의 다양화라고 보는 편이 낫지 않을까

요? ■
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고산〈어부사시사〉의구조미에대한고찰

양희찬(전북대)

1. 머리말

이 고찰은 윤선도의〈어부사시사(漁父四時詞)〉(孤山遺稿 所載)에서 미

적 구조(짜임새)를 파악하기 위한 것이다. 이 짜인 양상을 작품에서 찾을

수있는여러요소들을분석하여드러내는데집중할것이다.

2. 겉틀—후렴구

〈어부사시사〉짜임새의 한 특징은 후렴구에 의해 진행이 결정된다는

것이다.

후렴구는 두 종류인데, 그 중 하나인“至지 국悤총 至지 국悤총 於

어思�臥와”는 40수에 같은 자리(중장과 종장 사이)에서 동형 반복된다.

또 다른 한 후렴은“� 떠라 － 닫 드러라 － 돋 �라라 － 이어라 － 이어
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라 － 돋 디여라 － � 셰여라 － � �여라 － 닫 디여라 － � 브텨라(�

븟텨라)”인데, 4계절의 10수마다 같은 자리(초장과 중장 사이)에서 각 구

반복된다. 이 후렴은 포구에서 배를 띄워서 배가 포구로 돌아오는 일정

이순서대로배치되도록안내하는이정표구실을하는데, 출항(出港)에서

귀항(歸港)까지의 연속된 하루 일정을 시간의 흐름으로 나타낸 것과 같

다. 이 일정은 아침부터 저녁까지 연속된 시간 흐름 속에 이루어지는 행

위라는점에서일상생활의모습이며, 이일상행위가네계절에반복됨은

이행위의영속성을뜻한다.

이 후자의 후렴구들은 작품 표면에 가시적으로 제시되어 작품 내용의

진행을 이끈다는 점에서‘겉틀’이라고 부른다. 그러한 점에서 이 겉틀이

〈어부사시사〉구조의 한 특징으로 지적되며, 두 후렴구는 가창의 측면에

서 음악과 관련된 부분이거나, 문학작품만의 측면에서도 음악적 기능을

수행한다.

3. 4계절작품군의겉짜임

4계절 작품군은 각각 10수씩이며, 출항하고 귀항하는 분기점인 회항시

간은 여섯 번째 작품에 공통된‘석양(夕陽)’무렵이다. 이를 중심으로 전

체의 짜임을 살피면, 첫 번째 작품과 두 번째 작품은 포구에서 갓 출항하

는 심상(감흥)을 담고, 세 번째 작품과 네 번째 작품은 배로 나아가는 도

중의 심상을 담고, 다섯 번째 작품은 낚시할 곳에 이르러 가장 흥기된 심

상을 담고, 여섯 번째 작품에서는 그 흥이 유지된 상태를 담고 있어, 앞의

네작품들처럼이두작품도한짝을이룬다.

일곱 번째 작품은 포구 주변의 풍경에서 그 흥이 이어지고, 여덟 번째

작품은 그 흥을‘인세홍진(人世紅塵)’과 관련하여 심화한다. 이 여덟 번

째 작품은 이러한 내용으로 된 것이 10수 중에 특별하다. 아홉 번째 작품
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은 하루 일을 마감하는 심상을 담고, 열 번째 작품은 귀가 도중의 심상을

담았다. 이 후반의 4수는 전반의 6수처럼 짝짓기 하기에는 그 긴밀한 정

도가 덜하다. 물론 전반의 6수도 점진적인 전개로는 후반 4수와 다름없

다.

이렇게 전반 6수와 후반 4수 사이에 서로 다른 측면이 있는 것은 후렴

에서일곱번째, 여덟번째작품의‘�셰여라’‘��여라’가전반6수에

서 없는 것처럼, 전반 6수와 후반 4수를 의도적인 짠 것이라는 것을 감지

할 수 있다. 짧게 말하면 전반 6수는 어흥(漁興)에 초점을 맞추었고, 후반

4수는 배경이 바다에서 포구 주변으로 바뀌었고, 특히 화자의‘인세홍

진’에 대한 관심이 제시되는 것에서 구별된다. 이것은 추사(秋詞) 세 번

째 작품의“人間을 도라보니 머도록 더옥 됴타”에서 토로한‘인세(人世)

와의 거리’에 이 작품 전체의 시각을 확인할 수 있다. 그런 반면에 열 번

째 작품에서‘백운(白雲)이 둘러 있는 집에서 달을 바라보는’어옹의 모

습에서의 한흥(閑興)은 앞의 어흥(漁興)과 같다. 바다에서나 집에서나 장

소는 달라도 같은 성격의 흥을 유지하는 것은 이 두 장소가 화자의 한 세

계임을 확인시킨다. 말을 짧게 보태면, 큰 시각으로서의 어흥/한흥에 작

품군후반에작은시각으로서의인세홍진관이반영되어있는것이다.

끝으로 이 작품 전체 짜임을 네 작품군의 함의적 표현을 들어 미리 개

관해보면이렇다.

“漁어父부生생涯애�이렁구러디낼로다”(春)

“漁아翁옹이閑한暇가터냐이거시구실이라”(夏)

“物물外외예조�일이漁어父부生생涯애아니러냐”(秋)

“어와져므러간다宴연息식이맏당토다”(冬)

이네구는추사의것만첫번째작품에있고, 다른세구는각작품군의
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열번째작품에있다. 이는추사가〈어부사시사〉전체의흐름에서전환부

의 성격을 띠고 있음을 감지할 수 있다. 그리고 이 네 구 중에 앞 세 구에

는 물외(物外, 江湖)의 삶에 대하여 어부(漁夫, 漁翁)의 만족감을 함축하고

있고, 끝구에는 하루의 마무리와 함께 한 해의 마무리를 함축하여 동사

(冬詞) 및 네 작품군 전체의 결사 구실을 함을 감지할 수 있다. 이러한 네

작품군의내적의미구조(속짜임)를다음항에서구체적으로살핀다.

4. 4계절작품군의속짜임

이 네 작품군은 그 내용이 대부분 서경(敍景) 중심이다. 그러나 화자의

토로로만 된 것도 있다. 그렇지만 대부분의 작품들은 서경과 화자의 토

로가결합되어특별한의미를형상화한다.

1) 춘사(春詞)

춘사의 내용은 다음 세 작품으로 압축할 수 있다.(번호는 작품 배열 순

서, 후렴구는생략. 이하같음)

(4) 우�거시벅구기가프른거기버들숩가

漁어村촌두어집이�속의나락들락

말가�기픈소희온갇고기뛰노�다

(5) 고은伏티쬐얀��盃결이기름�다

그믈을주어두랴낙시�노흘일가

濯탁纓영歌가의興흥이나니고기도니즐로다

(10) 來�日일이또업스랴봄밤이몃덛새리
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낫대로막대삼고柴柴扉비��자보자

漁어父부生�涯애�이렁구러디낼로다

이 세 수에서 핵심부분을 가려내면, (4) “말가� 기픈 소희 온갇 고기

뛰노�다”, (5) “濯纓歌탁영가의 興흥이 나니 고기도 니즐로다”, (10) “漁

어父부 生涯� 이렁구러 디낼로다”이다. (4)는 연비어약(鳶飛魚躍)의‘어

약(魚躍)’의 뜻을 함축하고, (5)는 굴원의〈어부사(漁父辭)〉“滄浪之水淸

兮 可以濯吾纓 滄浪之水濁兮 可以濯吾足”에서 (4)의‘말가�’(淸)과 연

결시키면‘탁영가(濯纓歌)’의의미가드러난다. (10)은어부(漁父)의삶에

대한 만족을 함축한다. 이 만족은 다음 작품에서 그 지향과 의도가 분명

하게드러난다.

(8) 醉 �야누얻다가여흘아래�리려다

落락紅홍이흘러오니桃도源원이갓갑도다

人인世세紅홍塵딘이언메나�렷�니

그 어부의 삶이 지향하는 것이‘무릉도원’이고, 어부의 삶이 의도하는

것은‘인세홍진(人世紅塵)’과의 절연이다. 이 둘을 형상화한 것이 (4), (5)

이다.

결국 춘사는 (1) “江강村촌 온갓 고지 먼 빗치 더옥 됴타”, (6) “岸안柳

류汀정花화� 고�고� 새롭고야”, (9) “��밤 들거냐 子자規규 소�

�게 난다”와 같은 봄의 서경을 배경으로 (9) “나믄 興흥이 無무窮궁�니

갈 길흘 니젓�다”의 춘흥을 겉으로는 앞의 인용들과 같이 표현하고, 속

에는 그 지향과 의도를 함축시켰다. 이 함축의 형상화를 바로 해명해 주

는 것이 (7) “一일葉엽片편舟주에 시른 거시 무스 것고 / 갈 제� � 뿐이

오 올 제� �이로다”이 표현과 작의(無慾, 自然親和)이다. 이 무욕의 작
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의는 (6) “三삼公공을 불리소냐 萬만事사� �각�랴”로 (7)에 앞서 드러

내었다.

2) 하사(夏詞)

하사의내용은다음세작품으로압축할수있다.

(1) 구즌비머저가고시�믈이�아온다

낫대�두러메니기픈興흥을禁금못�돠

煙연江강疊� 쟝은뉘라셔그려낸고

(5) 萬만柳류綠녹陰음어�고�一일片편苔　磯긔奇긔特특�다

�리예다�거든漁어人인爭�渡도허믈마라

鶴학髮발老로翁옹만나거든雷뢰澤�讓양居거效효側측�쟈

(10) 蝸와室실을�라보니白�雲운이둘러잇다

부들부체��쥐고石셕逕경으로올라가쟈

漁어翁옹이閑한暇가터냐이거시구실이라

이 세 수의 핵심부분을 가려내면, (1) “낫대� 두러메니 기픈 興흥을 禁

금 못�돠”, (5) “�리예 다�거든 漁어人인爭�渡도 허믈 마라 / 鶴학髮

발老로翁옹 만나거든 雷뢰澤�讓양居거 效효側측�쟈”, (10) “漁어翁옹

이 閑한暇가터냐 이거시 구실이라”이다. (1)은 어부의 삶에 대한 절대적

만족을 표방한 것이고, (5)는 그 만족을‘다툼’으로 혼잡함을 역설한 한

편으로 순 임금이 뇌택에서 낚시할 때 다른 사람들이 자리를 양보했다는

고사를 들어 장유유서(長幼有序)의 예법으로 혼잡 속의 질서를 제시함으

로써 절제의 미덕을 확보한다. (10)에서 어옹의 구실인 한가(閑暇)는 삶
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의절대적만족과절제가혼융된상태를함축한다.

(1)의‘깊은흥’은 (2)의“無무心심�白백鷗구�내좃�가제좃�가”

로 무심한 무욕의 마음 상태를 전제로 화자와 백구의 친화(親和)로 심화

되고, (3)의“北북浦포 南남江강이 어� 아니 됴흘리니”로 마음 속의 흥

을 외부로 확장한다. (5)의 절제는 (6)의“萬만古고心심”을 이끌어 내고,

이 만고심은 같은 작품의‘수조가(水調歌)’로 부귀영화에 대한 무관심과,

(8)의“桑상大대夫부”고사(前漢桑弘羊이治粟都尉벼슬을맡아物貨의운

용을 잘하여 백성에게 세 부담을 덜어 주었음)로 비유된 백성을 위하는 마

음이다. 이에반대되는의미를담은것은같은작품의‘모기’와‘파리’이

다. 이만고심은 (4)에서먼저제시된다.

(4) 盃결이흐리거든발을싯다엇더�리

吳오江강의가쟈�니千쳔年년怒노濤도슬플로다

楚초江강의가쟈�니魚어腹복忠튱魂혼낟글셰라

이 작품 내용은 굴원의〈어부사〉“滄浪之水淸兮 可以濯吾纓 滄浪之水

濁兮 可以濯吾足”을 용사한 것, 오자서(吳子胥)의 고사(오자서가 참소로

죽게되자오나라가월나라에게망할것을죽어서라도보겠다는말을오나

라임금夫差가듣고그의시체를가죽주머니에넣어강에버리자큰파도가

일었다 함)와 굴원의 고사를 들어 자신의 처지를 비유한 것이다. (9)도 같

은 사례에 해당된다. 이로 미루어 보면‘만고심(萬古心)’은 고산의 진심

을함축한것이다.

결국 하사는 여름날의 서경을 배경으로‘깊은 흥’을 형상화하면서 자

신의처지와유자로서의마음(만고심)을함축한작품군이다.
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3) 추사(秋詞)

추사의내용은다음세작품으로압축할수있다.

(1) 物믈外외예조�일이漁어父부生�涯애아니러냐

漁어翁옹을�디마라그림마다그렷더라

四�時시興흥이�가지나秋츄江강이翁듬이라

(4) 기러기떳�밧긔못보던뫼뵈�고야

낙시질도�려니와取 �거시이興흥이라

夕셕陽양이��니千쳔山산이錦금繡슈ㅣ로다

(9) 옷우희서리오�치운줄을모�로다

釣됴船션이좁다�나浮부世셰과얻더�니

�일도이리�고모뢰도이리�쟈

이 세 수에서 핵심부분을 가려내면, (1) “物믈外외예 조� 일이 漁어父

부 生�涯애 아니러냐”, (4) “낙시질도 �려니와 取 � 거시 이 興흥이

라”, (9) “�일도 이리�고 모뢰도 이리�쟈”이다. (1)은“物믈外외의 어

부 생애”는 탈세속(脫世俗)의 삶이다. 이 삶의 지향은 (2)의“人인間간을

도라보니 머도록 더옥 됴타”라는 판단에서 분명하다. (8)의“西서風풍塵

진 � 미츠니 부체 �야 머엇�리 / 드론 말이 업서시니 귀 시서 머엇�

리”에서 완전한 절연(絶緣)이 성사되어 어부 생애에 대한 만족은 절대적

이다. 더욱 (9)의“釣조船선이 좁다 �나 浮부世세과 얻더�니”에서 어부

의 삶 공간이‘좁다’는 옹색함도‘부세(浮世)’와의 공간 비교에서 비교할

수 없을 정도 안락함을 함축한 것은 그 절대적 만족을 심화한다. (4)의

‘취(取)한 흥’을 낚시의 흥보다 더 강한 듯이 말하는 태도는 서경을 바탕
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으로 한 것에서 그 동기를 찾을 수도 있겠지만, 자연 속에의 침잠 또한 동

기가 된다. 낚시와 낚시하는 공간의 일체화가 없이는 은자(隱者)인 어부

와일반세간사람과의차별이없기때문이다. (9)의“�일도이리�고모

뢰도 이리�쟈”는 의도는 탈속 은자의 삶에 대한 절대적 지향을 선언한

것이다. 이선언은“瞑명色색은나아오� 淸청興흥은머러倭다”고한채

울 수 없는‘청흥(淸興)’에 대한 의도적 추구이다. (10)에서“曉효月월을

보쟈”하여 달빛이 비추는 화자의 삶 공간 전체를 낮에 이어 밤까지 철저

하게 확보하려는 의도이며, ‘새벽’까지의 시간은 잠을 자야 하는 현실적

시간을 초월하는 이념적 사유의 전형이다. 이 이념적 사유는 흥에 대한

의도적추구, 삶에대한만족을극단적으로형상화한것이다.

결국추사는서경과화자의탈속이념이조화를이룬삶에대한의도적

추구를형상화한것이다.

4) 동사(冬詞)

동사의내용은다음세작품으로압축할수있다.

(1) 구룸거든후의�檳치두텁거다

天텬地디閉폐塞�호�바다흔依의舊구�다

�업슨盃결이깁편��여잇다

(5) 그믈낙시니저두고�젼을두드린다

압개�건너고쟈�번이나혜여본고

無무端단�된�람이�혀아니부러올까

(10) 어와져므러간다宴연息식이맏당토다

��눈쁘린길블근곳흣더딘�흥치며거러가셔
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雪셜月월이西셔峯봉의넘도록松숑窓창을비겨잇쟈

이 세 수에서 핵심 부분을 가려내면 (1) “天텬地디 閉폐塞�호� 바다

흔 依의舊구�다”, (5) “그믈 낙시 니저 두고 �젼을 두드린다”, (10) “어

와 져므러 간다 宴연息식이 맏당토다”이다. (1)은 이상적인 삶 공간을 바

다로 판단한다. 이 판단은 폐색된 천지를 인간 세상으로 설정하면 부합

된다. 천지의 폐색은 인간의 활동이 중단된 상태라면, 변함없는 바다는

끝없는 청흥에 비길 수 있다. 이 바다의 의구함은 어부의 삶을 지속하게

하는 조건이며, 청흥을 끊임없이 추구할 수 있는 바탕이다. (5)의 뱃전을

두드림은 흥겨움의 형상화인데, 이 흥은“압개� 건너고쟈 � 번이나 혜

여 본”긴 기다림 끝에 획득한 흥이다. 이 기다림은 어부의 삶을 지속하

기위한것이고, 흥을철저하게추구하는실천이다. (5)의“無무端단�된

�람”이 불어 흥겨움을 지속할 수 없게 되는 것이 두렵지만, 할 수 있는

동안 (7)에서처럼“孤고舟주 사笠립에 興흥계워 안잣노라”는 흥에 대

한철저한추구이며, 어부의이념적삶을실천하는의지를형상화한것이

다. 이것이 (10)에서 확인된다. 편안한 휴식을 하기 위해서는 하던 일들

을 중지하여야 한다. 그런데 추사에서 설명했듯이 밤새도록 달을 보고

앉아있는것은중지가아니라하던일을계속한다는것을함축하는것이

다. 이것은 겨울의 상황에서 육체적, 물질적 행위에는 제한이 있어도 정

신적행위는계속유지하는자세를드러내보이는것이다.

결국동사는화자가겨울환경의행위제한속에서도자연친화적사유

와탈속적이념의지향이어울려있다.

5. 4계절작품군의특징적글감

앞항의고찰에서다시확장시켜볼필요가있는것은각계절의특징을
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담으면서 작품군의 특성 및 창작의도를 함축한 글감들을 재정리하는 것

이다.

춘사에서는 꽃, 뻐꾸기, 방초 등의 글감 사용하여 봄의 풍경을 묘사하

는데, 봄의 생기를 형상화하는 대표적인 글감인‘맑고 깊은 소’와‘뛰노

는온갖고기’를통해자연친화, 그리고‘탁영가(濯纓歌)’의유가적심성

함양을형상화한다.

하사에서는 궂은비, 시냇물, 여름바람, 녹음, 긴 날, 모기, 풍랑 등으로

여름의 특징을 형성하는데, ‘흐린 물결’은 여름의 큰비를 내재한 글감으

로봄의‘탁영가’와짝을이루어유가적심성함양의이념적행위를이끌

어내는(예컨대, “白백鷗구�내좃�가제좃�가”)구실을한다.

추사에서는 가을철의 강, 갈대, 단풍, 서리 등으로 가을의 정취를 형성

하는데, ‘건곤(乾坤)이 제곰인가’라는 사리 판단은 춘사의‘구비구비 새

롭고야’를 심화한 것이며, 전체를 분화시켜 다시 포괄하는 사유방식으로

어부의삶공간을포괄적으로일체화시킨다.

동사에서는 햇볕, 설경, 된바람 등으로 겨울의 환경적 특징을 형성하는

데, ‘천지폐색(天地閉塞)’이 이를 포괄한다. 이에 대해‘바다의구(依舊)’

는 겨울의 환경적 한계를 극복하여 어부의 청흥(淸興)을 지속시킬 수 있

게 하여 그 청흥의 영속성을 보장한다. 이 믿음을 형상화한 것이 (8)의

“盃�의외로온솔혼자어이猜猜�고”이다. ‘외로운솔혼자’는어부인

화자이며, ‘씩씩함’은영원한청흥에대한믿음의자세이다.

이상을 반영하여 네 작품군의 글감들을 연결지어 종합해 보면 다음과

같다.

춘사의‘맑고 깊은 소에 뛰노는 온갖 고기’와‘구비구비(마다 풍경이)

새롭고야’는 하사의‘(금할 수 없는) 깊은 흥’을 이끌어 내고, 이‘깊은

흥’은 추사에서‘낚시’의 흥을 한층 심화하는 요인으로 산수 자연의 아

름다움을‘취(取)한 흥’을 새삼스럽게 부각시켜 어부의 삶과 그 공간을
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일체화시킨다. 이러한 흥은 첫째로‘물외(物外)에 좋은 일이 어부생애(漁

父生涯)’라는 확신을 제시하고, 둘째로 동사에서‘인간세계’를 선계(仙

界)₩ 불 계(佛界)와 같은‘별천지’의 세계로 설정하여 어부의 삶 공간을

인간 속계(俗界)와 분리한다. 이러한 두 인식은 동사의‘연식(宴息)’에 새

로운 의미를 추가한다. 즉 단순히 하루의 마무리, 한 해의 마무리로‘편

안한 휴식’을 뜻한‘연식’에 어부 생애의 영원한 최상의 안락이 추가된

다. 이것은 하사에서‘어옹의 생애는 한가함을 구실 삼은 생애라는 인식

을 결정적으로 함축한 것이다. 이러한 인식을 화자에게 초점을 맞추어

형상화한 것이 동사 (8)의‘씩씩한 외로운 솔’이며, 어부 생애에 대한 절

대적만족과그영원함을표명한선언이다.

6. 〈어부사시사〉의미적짜임새

〈어부사시사〉는 서경(敍景)과 그에 대한 화자의 감흥이 합쳐져 화자인

어부의 사계절 청흥(淸興)을 형상화한 작품들이다. 여기에 인간세계와

절연하려는 탈속인식(脫俗認識)이 첨가되어 어부 생애의 참모습을 심화

시킨다. 탈속의 이유를 구체적으로 밝히지 않은 것 자체가 군더더기가

되어 청흥의 분위기를 해치기 때문이라고 판단했을 것이라고 짐작된다.

그 이유를 밝히지 않더라도 어부 생애의 성격, 곧 유자(儒者)로서의 심성

함양과 유가적(儒家的) 이념의 실천—‘맑음’과‘흐림’의 대비, 자연 현상

의 외적 변화 및 다양함 속에서 항상 존속하는 새로움(참됨/영원한 원리)

에대한관심—에서그이유를감지할수있을것이다.

〈어부사시사〉의 짜임은 겉짜임의 고정된 틀과 관련하여 네 계절의 각

작품군에는 공통적인 성격의 내용을 다룬 세 작품—포구로 돌아갈 회귀

시간을 담은 (6), 탈속인식을 담은 (8), 귀가를 다룬 (10)—외에는 각각의

짜임새를 이루고 있다. 그러나 네 작품군은 기-승-전-결의 형식을 갖추었
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는데, 연시조로서의유기적인짜임에서는마땅한것이다.

네 작품군의 개별 짜임과 네 작품군 사이의 얽힘을 살피면 다음과 같

다.

춘사는 (1)에서“압개예 안개 것고 團뫼희 � 비쵠다”하여 앞뒤 배경

을 조응시키고, (2)에서 앞 배경의 위아래 광경을“물 우희 고기 牘다 /

�며기 둘식 세식 오락가락 ��고야”로 묘사한 것은 출발의 시간과 배

의 전진 속도에 조흥(釣興)을 암시한다. (3), (4)에서 앞뒤 배경의 조응은

신속히 나아가는 배의 모습과 흥의 상승을 암시한다. (5)의“濯탁纓영歌

가의 興흥이 나고 고기도 니즐노다”는‘고은 볕에 기름 같은 물결’의 광

경에 몰입된 상태로서 최상의 흥겨운 상태를 형상화한 것이다. 이 상태

는 회항하면서 (6)의“三삼公공을 불리소냐 萬만事사를 �각�랴”라는

토로에서 확인된다. 그리고 (7)의“갈 제� �뿐이오 올 제� �이로다”

에서 보완 강조된다. (6)에서 현실 실제의 최고 가치가 부정되고, (7)에서

무욕(無慾)₩ 무 심(無心)이 그 자리를 채운다. 이것이 이 작품군의 발상이

며, ‘맑은소에서의탁영’의본뜻이다. (8)의‘도원(桃源)’은그비유이며,

(9)의‘남은 흥이 무궁하다’한 것은‘탁영’의 유가적 덕을 고취한 함축

적표현이다.

하사는 (1)에서 춘사의‘탁영의 흥’을‘궂은 비’와‘맑은 시냇물’의 대

응으로 이어받아‘깊은 흥’을 거듭 표명하고, 그러한‘탁영의 덕’을 (2)

에서“無무心심� 白백鷗구� 네 좃�가 제 좃�가”로 형상화하고, ‘무

심(無心)’을 (3)의“녀� �람 뎡�소냐 가� 대로 � 시겨라”의 무사심

(無邪心)으로 형상화한 것을 (4)의 굴원의〈어부사〉, 오자서와 굴원의 고

사로 비유하고, 조흥(釣興)을 (5)의‘어인쟁도(漁人爭渡)’로 강조하되‘뇌

택양거(雷澤讓居)’의 고사를 빌어‘탁영의 흥’으로 정화시킨다. 이 정화

(淨化)는 (6)의‘만고심(萬古心)’으로, 이 만고심은 (8)의‘상대부(桑大

夫)’고사를 통해 숨겨진 목민의식(牧民意識)을 드러낸다. 그리고 (7)의
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‘바위 위, 솔 아래 에굽은 길’은 화자의 인생 여정, (9)의‘밤 사이 풍랑’

‘간변(澗邊) 유초(幽草)’는 화자의 체험과 자신의 비유로 풀이할 수 있는

데, 이것이‘탁영의덕과흥’에흡수되어추사로이어진다.

추사는 하사를 이어받아 (1)에서‘물외(物外)의 좋은 일이 어부생애(漁

父生涯)’라는 확신을 결정한다. 화자 자신의 체험과‘탁영의 덕’은 (2)의

“人인間간을 돌아보니 머도록 더옥 됴타”라는 인간세계와의 결연을 선

언한다. (3)의“밀믈의 西서湖호ㅣ오 혈믈의 東동湖호 가쟈”는 하사에서

마찬가지로 무사심(無邪心)의 형상화이고, (4)의“낙시질도 �려니와 取

취� 거시 이 興흥이라”한 산흥(山興)은 결국 산수(山水)를 포괄하는‘탁

영의 흥’이다. 이‘탁영의 흥’은 (5)에서‘노화(蘆花)의 불로 고기를 구워

질병의 술을 박구기로 마시는’어부의 질박한 삶의 모습으로 발로되어,

목민의식과 궤를 같이 한다. (6) 이하의 작품 내용은 탈속인식을 형상화

한것이다.

동사는 추사까지의 정신적 삶의 형상화에 이상적 삶 터로서의‘바다’

를 부각시킨다. 그 결정적 선언이 (1)의“天텬地지閉폐塞�호� 바다흔

依의舊구�다”이다. 인간의 삶 터인 천지와 화자의 이상적 삶 터인 바다

의 대응은 폐색의 장애가 있음과 그런 장애가 전혀 없음의 대립이다. (2)

의‘소상강 동정호의 얾’과‘바다의 얼지 않음’이 그런 대립이며, (3)에

서겨울에는‘옅은개의고기가깊은먼소로가는’현상이나, ‘굵은고기

를 잡으려면 그에 상응한 좋은 미끼가 있어야 한다’는 논리는 단순한 일

상성을 띠지만 이 작품에서는‘탁영의 덕’의 원리로 풀이하는 것이 마땅

하다. (4)에서 설경(雪景)을‘별천지’에 비유한 것은 폐색의 장애를 극복

한, ‘탁영’의 원상태를 사유한 흔적이다. 앞의 (3) 또한 동일한 사유를 담

백한 표현을 사용한 것일 따름이다. (5)의‘뱃전을 두드리는 흥겨움’은

날씨가 좋기를 기다린 결산이며, ‘된바람’은 하사의‘밤 사이의 풍랑’과

같은 일시적인 장애이며, 된바람을 두려워하는 것은 그 풍랑을 두려워하
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는것과같다. (6)의‘아압지(鵝鴨池)’고사는철새떼가많음을비유한것

인데, 임병 양란에 대한 회한을 반영하였을 수도 있겠다. (5)의 흥겨움은

(7)의‘고주(孤舟) 사립( 笠)의 흥겨움’으로 이어지고, (8)은“머흔 구룸

恨한티 마라 世세上상을 �리온다”“波파浪랑을 厭염티 마라 塵진喧훤

을 막�또다”는 탈속인식을 반영하고, (9)는 이를 이어받아 어부의 은자

생활(滄洲五道)을 형상화함에서 천지폐색을 거부하고 의구한 바다를 지

양하는‘탁영(濯纓)’의유자적삶을지향한다. 이러한삶은〈어부사시사〉

전체에 퍼져 그 기본 골격을 이룬다. (10)의‘연식(宴息)’은 앞에서 이미

말한 대로 한가하고 편안한 삶을 뜻한다. 이 삶의 성격은 천석고황(泉石

膏 )과 같아 장애가 많은 겨울에도 그 즐거움을 누리기 위해 기다림의

고통을 견딘다. 이 자세는‘탁영’의 삶을 사는 자세이다. ‘탁영’은 올바

른 삶의 길이고, 현명한 유자의 처세이기 때문에 이 작품에서 핵심 글감

으로사용된것이다. ■
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별첨 : <어부사시사(漁父四時詞)> 네 계절 작품군대비표

春츈 夏하

⑴

압개예안개것고團뫼희�비췬다 구즌비머저가고시�믈이�아온다

�떠라�떠라 �떠라�떠라

밤믈은거의디고낟믈이미러온다 낫대�두러메니기픈興흥을禁금못�돠

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

江강村촌온갓고지먼빗치더옥됴타 煙연江강疊� 쟝은뉘라셔그려낸고

⑵

날이덥도다믈우희고기牘다 년닙희밥싸두고반찬으란쟝만마라

닫드러라닫드러라 닫드러라닫드러라

�며기둘식세식오락가락��고야 靑� 약笠립은써잇노라綠녹蓑시衣의가져오냐

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

낫대�쥐여잇다濁탁酒쥬ㅅ甁병시럿�냐 無무心심�白�鷗구�내좃�가제좃�가

⑶

東동風풍이건듣부니�결이고이닌다 마람닙희�람나니 봉窓창이서�코야

돋�라라돋�라라 돋�라라돋�라라

東동湖호�도라보며西셔湖호로가쟈스라 녀��람뎡�소냐가�대로�시겨라

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

압뫼히디나가고團뫼히나아온다 北븍浦포南남江강이어�아니됴흘리니

⑷

우�거시벅구기가프른거기버들숩가 �결이흐리거든발을싯다엇더�리

이어라이어라 이어라이어라

漁어村촌두어집이�속의나락들락 吳오江강의가쟈�니千쳔年년怒노濤도슬플로다

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와
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秋츄 冬동

⑴

物믈外외예조�일이漁어父부生�涯애아니러냐 구룸거든후의��치두텁거다

�떠라�떠라 �떠라�떠라

漁어翁옹을�디마라그림마다그렷더라 天텬地디閉폐塞�호�바다흔依의舊구�다

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

四�時시興흥이�가지나秋츄江강이翁듬이라 �업슨�결이깁편��여잇다

⑵

水슈國국의��히드니고기마다�져�다 주대다�리고�밥을박��냐

닫드러라닫드러라 닫드러라닫드러라

萬만頃경澄딩波파의슬�지容용與여�쟈 瀟쇼湘샹洞동庭뎡은그믈이언다�다

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

人인間간을도라보니머도록더옥됴타 이때예漁어釣됴�기이만��업도다

⑶

白�雲운이니러나고나모긋티흐느긴다 여튼�고기들히먼소�다갇�니

돋�라라돋�라라 돋�라라돋�라라

밀믈의西셔湖호ㅣ오혈믈의東동湖호가쟈 져근덛날됴흔제바탕의나가보쟈

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

白� 빈紅홍蓼료�곳마다景경이로다 밋기곧다오면굴근고기믄다�다

⑷

기러기떳�밧긔못보던뫼뵈�고야 간밤의눈갠後후에景경物믈이달牢고야

이어라이어라 이어라이어라

낙시질도�려니와取 �거시이興흥이라 압희�萬만頃경琉류璃리뒤희�千쳔疊�玉옥山산

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와
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말가�기픈소희온갇고기뛰노�다 楚초江강의가쟈�니魚어腹복忠튱魂혼낟글셰라

⑸

고은�티쬐얀���결이기름�다 萬만柳류綠녹陰음어�고�一일片편苔�磯긔奇긔特특�다

이어라이어라 이어라이어라

그믈을주어두랴낙시�노흘일가 �리예다�거든漁어人인爭�渡도허믈마라

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

濯탁纓영歌가의 興흥이나니고기도니즐로다 鶴학髮발老로翁옹만나거든雷뢰澤�讓양居거效효側측�쟈

⑹

夕셕陽양이빗겨시니그만�야도라가쟈 긴날이져므�줄興흥의미쳐모�도다

돋디여라돋디여라 돋디여라돋디여라

岸안柳류汀뎡花화�고�고�새롭고야 �대�두드리고水슈調됴歌가�블러보쟈

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

三삼公공을불리소냐萬만事���각�랴 우乃애聲셩中듕에萬만古고心심을긔뉘알고

⑺

芳방草초��와보며蘭난芷지도뜨더보쟈 夕셕陽양이됴타마�黃황昏혼이갓갑거다

�셰여라�셰여라 �셰여라�셰여라

一일葉엽片편舟쥬에시른거시무스것고 바회우희에구븐길솔아래빗겨잇다

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

갈제��뿐이오올제��이로다 碧벽樹슈鶯�聲셩이곧곧이들리�다

⑻

醉 �야누얻다가여흘아래�리려다 몰래우희그믈널고둠미틔누어쉬쟈

��여라��여라 ��여라��여라

落락紅홍이흘러오니桃도源원이갓갑도다 모괴�梵다�랴蒼창蠅승과엇더�니

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

人인世세紅홍塵딘이언메나�렷�니 다만�근심은桑상大대夫부드르려다
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夕셕陽양이��니千쳔山산이錦금繡슈ㅣ로다 仙션界계ㄴ가佛불界계ㄴ가人인間간이아니로다

⑸

銀은唇�옥尺�이몃치나걸耉�니 그믈낙시니저두고�젼을두드린다

이어라이러라 이어라이어라

蘆로花화에블부러��야구어노코 압개�건너고쟈 �번이나혜여본고

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

딜병을거후리혀박구기예브어다고 無무端단�된�람이�혀아니부러올까

⑹

녑�람이고이부니�론돋긔도라와다 자라가�가마괴�낟치디나거니

돋디여라돋디여라 돋디여라돋디여라

瞑명色�은나아오�淸�興흥은머러倭다 압길히어두오니暮모雪셜이자자�다

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

紅홍樹슈淸�江강이슬魄디도아니�다 鵝아鴨압池디�뉘텨서草초木목 참을싣돋던고

⑺

흰이슬檳견���근�도다온다 丹단崖애翠 壁벽이畵화甁병�티둘럿��

�셰여라�셰여라 �셰여라�셰여라

鳳봉凰황樓루渺묘然연�니淸�光광을눌을줄고 巨거口구細셰鱗린을낟그나못낟그나

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

玉옥 토의띤�藥약을豪호客�을먹이고쟈 孤고舟쥬 사笠립에興흥계워안잣노라

⑻

乾건坤곤이제곰인가이거시어드메오 盃�의외로온솔혼자어이猜猜�고

��여라��여라 ��여라��여라

西셔風풍塵딘�미츠니부체�야머엇�리 머흔구룸恨�티마라世셰上샹을�리온다

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

드론말이업서시니귀시서머엇�리 波파浪랑聲셩을厭염티마라塵딘喧훤을막�또다
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⑼

낙시줄거더노코 봉窓창의�을보쟈 밤�이風풍浪낭을미리어이짐쟉�리

닫디여라닫디여라 닫디여라닫디여라

��밤들거냐子�規규소��게난다 野야渡도橫횡舟쥬�뉘라셔닐럿�고

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

나믄興흥이無무窮궁�니갈길흘니젓�다 澗간邊변幽유草초도眞진實실로어�브다

⑽

來�日일이또업스랴봄밤이몃덛새리 蝸와室실을�라보니白�雲운이둘러잇다

�브텨라�브텨라 �븟텨라�븟텨라

낫대로막대삼고柴柴扉비��자보자 부들부체��쥐고石셕逕경으로올라가쟈

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

漁어父부生�涯애�이렁구러디낼로다 漁어翁옹이閑한暇가터냐이거시구실이라
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⑼

옷우희서리오�치운줄을모�로다 滄창洲주吾오道도�녜브터닐�더라

닫디여라닫디여라 닫디여라닫디여라

釣됴船션이좁다�나浮부世셰과얻더�니 七칠里리여흘羊양皮피옷슨귀엇더�니런고

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

�일도이리�고모뢰도이리�쟈 三삼千쳔六뉵百�낙시질은손고븐제엇디턴고

⑽

松숑間간石셕室실의가曉효月월을보쟈�니 어와져므러간다宴연息식이맏당토다

�브텨라�브텨라 �븟텨라�븟텨라

空공山산落락葉엽의길흘엇디아라볼고 ��눈쁘린길블근곳흣더딘�흥치며거러가셔

至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와 至지 국悤총至지 국悤총於어思�臥와

白�雲운이좃차오니女녀蘿라衣의므겁고야 雪셜月월이西셔峯봉의넘도록松숑窓창을비겨잇쟈
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‘고산〈어부사시사〉의구조미에대한고찰’
에대한토론문

김신중(전남대)

고산 윤선도의〈어부사시사〉가 사계절과 하루의 시간순에 따른 정연

한 짜임을 지닌 사시가(四時歌) 작품임은 주지의 사실이다. 따라서 이 작

품의 사시가적 구조와 의미에 대해 이미 많은 선행 연구가 있어 왔다. 이

발표는 이러한 선행 연구의 토대 위에서 지금까지 간과되어 왔던〈어부

사시사〉외적 짜임의 새로운 모습을 추가로 밝히고, 이와 연계하여 그 내

적 짜임까지를 면밀히 분석한 연구 결과라는 점에서 그 의의가 있다. 또

한발표자께서는그동안이작품외에도맹사성의〈강호사시가〉등사시

가적질서를지닌작품군의연구에지속적으로관심을보여온바, 앞으로

그러한일련의연구결과에대해서도자못기대되는바가크다.

그런데 이 발표에서 토론자의 관심을 끄는 것은 무엇보다도〈어부사시

사〉의 외적 짜임에 대한 발표자의 견해이다. 이를 요약하자면 발표문의

제3장‘4계절 작품군의 겉짜임’에서 각각 10수로 이루어진 4계절 작품군
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의 여섯 번째, 여덟 번째, 열 번째 작품에 특별한 의미를 부여하여, “출항

하고 귀항하는 분기점인 회항시간은 여섯 번째 작품에 공통된‘석양(夕

陽)’무렵”이고, “여덟 번째 작품은 그 흥을‘인세홍진(人世紅塵)’과 관련

하여 심화”하며, “열 번째 작품은 귀가 도중의 심상을 담았다”고 하였다.

또한 이 작품 전체 짜임을 네 작품군의 함의적 표현을 들어 개관해 보이

면서 춘하추동(春夏秋冬) 중 추사가〈어부사시사〉전체의 흐름에서 전환

부의 성격을 띠고 있음을 감지할 수 있다고 하였다. 그리고 이를 근거로

이 연구의 결론부에 해당하는 제6장‘〈어부사시사〉의 미적 짜임새’에서

“〈어부사시사〉의 짜임은 겉짜임의 고정된 틀과 관련하여 네 계절의 작품

군에는 공통적인 성격의 내용을 다룬 세 작품—포구로 돌아갈 회귀시간

을 담은 (6), 탈속인식을 담은 (8), 귀가를 다룬 (10)—외에는 각각의 짜임

새를 이루고 있다. 그러나 네 작품군은 기-승-전-결의 형식을 갖추었는

데, 연시조로서의 유기적인 짜임에서는 마땅한 것이다.”라고 정리하였

다. 그런데이러한분석은곧〈어부사시사〉가지금까지알려진것보다더

탄탄한 짜임을 지닌 작품이라는 인식을 가능케 하는 새로운 사실로 주목

된다. 여기서 발표자의 견해에 대부분 동의를 표하면서 다음 두 가지 점

에대해보충설명을듣고자한다.

첫째, 이 발표에서 특별히 의미를 부여한 세 작품 (6), (8), (10) 중 (6)과

(10)이 회항과 귀가를 다루고 있다는 점은 쉽게 수긍이 되나, (8)을 탈속

인식을 담은 고정된 틀로 이해하는 데에는 이견이 있을 것으로 보인다.

예컨대‘쌍대부(桑大夫)’의 고사를 다룬 하사의 (8)을 전적으로 탈속인식

과 연결시키는 데에는 무리가 있는 듯이 보이며, 춘하추동의 (8) 외에도

여러 곳에 보이는 탈속 지향의 내용은 어떻게 이해해야 될지 궁금하다.

또한 (6)과 (10)은 시간과 공간적인 측면을 의식한 고정된 틀로 이해될 수

있는반면, (8)에는그러한요소가약하다는점도부담으로작용한다.

둘째, 발표자는〈어부사시사〉의 추사가 전체의 흐름에서 전환부의 성
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격을 띠고 있으며, 따라서 네 작품군은 기-승-전-결의 형식을 갖추고 있다

고 보았다. 그러한 근거로 네 작품군의 첫 번째와 열 번째 작품의 어구 배

치를 들고 있는데, 실제 작품의 내외 짜임 속에서 추사가 그러한 전환부

로서의역할을어떻게수행하고있는지좀더자세한설명을구한다. ■
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‘고산〈어부사시사〉의구조미에대한고찰’
에대한토론문

남동걸(인하대)

양희찬 선생님의 고산(孤山) 어부사시사(漁父四時詞)의 구조미에 대한

고찰을 잘 읽었습니다. 고산의〈어부사시사〉는 장르 문제 등 몇 가지 측

면에서 논란이 있어 이에 따른 연구 성과 또한 적지 않은 작품입니다. 따

라서 기존의 연구방법과는 다른 방법론으로 접근하여야 의미 있는 성과

를 얻을 수 있다고 봅니다. 이런 점에서 볼 때 겉짜임과 속짜임으로 구분

하여 구조미를 분석하고자 한 이 발표문은 그 의의가 크다고 생각됩니

다. 특히 각 계절별로 되어 있는 작품군 10수를 전반 6수와 후반 4수로 나

누고있는것은그참신성이매우뛰어나다는느낌이듭니다. 

전적으로 선생님의 의견에 수긍을 하지만 토론자의 소임을 다하기 위

해몇가지의문점을질의하는것으로토론을대신할까합니다.

1. 토론자가 볼 때 계절별 작품군 10수를 전반 6수와 후반 4수로 구분

하는 것은 기존 논의와 변별이 되는 것으로 이 발표문의 장점들 중에 특
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히 부각되어야 할 부분이라고 생각됩니다. 그러므로 6-4구조에 대한 분

석, 의미부여, 성격 등의 논의가 수반될 필요가 있다고 보여지는데 여기

에대한선생님의고견을듣고싶습니다. 

2. 선생님께서는 결론에 해당하는 부분에‘네 작품군은 기-승-전-결의

형식을 갖추었’다고 하셨는데 여기에 대한 설명이 별로 없어 혼동의 우

려가 있어 보입니다. 계절별 작품군 10수가 각각 기-승-전-결로 짜여져

있다는 것인지, 아니면 춘사-하사-추사-동사가 기-승-전-결로 짜여 있다

는 것인지가 모호하다는 느낌이 듭니다. 발표문의 흐름상으로 볼 때는

후자의 느낌이 들지만 이 부분의 문맥상으로는 전자로 이해될 듯도 합니

다. 만약 전자의 경우라면 계절별 작품군 10수를 전반 6수와 후반 4수로

구분할수있다고한것과논리적으로어긋나게되는데이에대해선생님

의보충설명이필요할듯합니다.

3. 작품의 겉짜임에서는‘추사가〈어부사시사〉전체의 흐름에서 전환

부의 성격을 띠고 있음을 감지할 수 있다’고 하셨습니다. 하지만 속짜임

에서의내용전개를보면추사가전체흐름의전환부라는느낌이별로들

지않습니다. 여기에대한설명을부탁드립니다. ■
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사설시조에나타난주부의성담론

류해춘, 조회경, 강구율, 안영길(성결대)

1. 서론

최근 우리 사회에서 화두로 등장한‘불량 주부’란 말이 있다. 이 말은

한 방송국의 드라마 제목으로 최근 여성들의 사회 진출과 남성들의 취업

난으로 인해 생겨난 새로운 결혼 생활의 풍속도를 보여 주고 있는 것 같

다. 요즈음 가정 내에서 남성과 여성의 역할 변화가 가져온 새로운 가정

생활의 모습을 보여주고 있다는 측면에서 이 드라마는 많은 시사점을 가

지고 있다고 할 수 있다. 우리의 옛 선인들은 가정 내에서 여성의 주부로

서의 역할을 어떻게 정립해 갔을까? 특히 사설시조에서는 주부들이 가정

내에서 일어나는 다양한 갈등을 희극화된 성담론으로 풀어내고 있어, 삶

의 환경변화로 가족간의 갈등이 상존하는 현대 21세기의 사회에서도 주

목을받을수있다. 

가족이란 한 쌍의 부부를 중심으로 혈연관계에 있는 사람들이 가족의
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식을 갖고 가계를 공동으로 영위해가는 집단이라 할 수 있다. 가족의 구

성은 부부와 형제, 자매 등 횡적인 관계와 부모와 자녀간의 종적인 관계

로 크게 나누어진다고 할 수 있다. 우리나라의 가족은 과거 가부장제가

지배함으로써 그 가족의 가장은 절대적인 권위를 지니고 있었으며, 주부

는가사노동을통해서자신의삶을살아가면서가족간의문제, 성적인문

제, 그리고 경제적인 문제 등에 대해서 많은 고민을 해야 했다. 전통적인

가정에서갈등의원인이된것은시어머니와며느리의갈등이라할수있

으며, 주부와 가장의 성적인 갈등도 그 중요한 가족 갈등의 요소가 되었

다. 

가정이 유지되는 것에는 질서가 필요하고 그 질서를 맡은 사람은 가장

이며, 가장은 가족의 생활 전체를 통솔할 수 있는 능력과 풍부한 인간성

이 요구된다고 할 수 있다. 전통적으로 주부란 한 가정을 이루며 살고 있

는 가장의 아내로서 여성을 의미하는 말이라고 할 수 있다. 조선 후기에

노래된 사설시조에는 가정의 주부가 주제나 소재가 되어 그 생활하는 모

습을 사실적으로 보여 주는 작품이 종종 있다. 사설시조에 나타난 주부

들의 성담론을 찾아가는 작업은 작품 속에서 화자가 성담론에 자유로운

여성, 즉성담론에대한기존의관념을뒤집어엎는여성에대하여표현하

고 있는 상황을 통해서 가능하다고 할 수 있다. 이러한 주부의 성담론은

가족간의갈등으로시어머니와며느리의갈등, 처와첩사이의갈등등을

통해서잘나타나고있다.

사설시조에 나타난 주부들의 성담론이라는 말은 현재 무너져 가는 가

족관계와 천민자본주의 그리고 성(性) 산업의 노예가 되고 있는 현대인

들에게 많은 관심을 끌기에 충분하다고 생각한다. 조선시대 유교사회의

풍류방이나 유흥의 산물로 흥행한 사설시조에 담겨 있는 주부의 모습은

유교적 질서가 확고했던 조선시대에도 여성이 가정 내에서 그 역할이 점

차변해가고있었으며, 현대여성들못지않게성담론이자유롭고발랄한
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모습을보여주고있어여성해방의선구자가아닌가한다.

2. 희극화된시어머니와의갈등

한 가정은 남녀의 결혼에 의해서 성립이 되고, 개인적인 욕구를 가장

정상적으로 충족시킬 수 있는 곳이다. 가족 구성원 각자에게는 정해진

지위와 책임이 주어지고 있는데, 그것은 한 가정 전체를 위하고 완전한

화목을 도모하기 위해서 가족 구성원 전체가 최선을 다하여야 하는 규범

이라고할수있다.

여자가 결혼해서 시집식구들과 함께 사는 것을 시집살이라고 표현한

다. 이 시집살이에서 주부는 힘들고 고된 일을 시어머니나 시집 식구들

의 간섭을 받으며 살아가는 경우가 근대 가부장제도 아래에서 흔했다고

할 수 있다. 시어머니의 감독과 간섭 속에서 고된 결혼생활을 하는 주부

는암암리에시어머니와갈등이싹튼다고할수있다. 

사설시조에는 시어머니와 며느리의 갈등을 표현하고 있는 작품이 있

다. 여성이 가정생활을 하면서 잘못된 살림살이로 인해서 시어머니와 일

어난 갈등을 작품 속에서 희화적으로 표현하고 있다. 이러한 유형의 사

설시조는 여성들이 가정 내에서 일어난 갈등을 해소하는 한 방법으로 자

리잡았다고할수있다. 

새악시시집간날밤에질방그릇대여섯을때려바리오니

시어미이르기를물어달라하는고나

며느리대답하대시어미아들놈이

우리집전라도경상도로서

회령종성다리를못쓰게뚫어그릇쳤으니

그걸로비겨보아도피장파장할까하노라
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시집살이는 시간이 지나감에 따라 그 정도가 완화되는 것이 일반적인

현상이라 할 수 있다. 그런데 이 작품의 초장에서는 며느리가 시집온 첫

날밤에 살림살이인 질그릇을 깨는 데서 시어머니와 갈등이 시작된다. 아

마도 며느리는 미숙한 살림 솜씨와 시집살이의 긴장감으로 질그릇을 깨

뜨린 것 같다. 그릇은 음식을 담는 도구로서 가정생활에 꼭 필요한 것이

라 할 수 있다. 주부들이 시집가서 느끼는 어려움 중의 하나가 식성이 달

라서 고생했다는 점이 주목된다. 사용하는 그릇이 다르고 식성이 다른

점은 새롭게 시집온 주부를 긴장시키고 당황하게 만들 수 있다. 그래서

이 시조에서는 새로 시집온 주부가 질그릇을 깨뜨리고 시어머니와 갈등

하게되는문제의인물이된다. 

중장에서 등장하는 화자는 시어머니와 주부인데 상당히 희극화된 인

물이라 할 수 있다. 여기서 시어머니는 막 시집온 새댁이 실수로 깨뜨린

질그릇을 새댁에게 보상해달라고 한다. 이에 새댁은 시어머니의 아들이

자신의몸의일부분인처녀성을상실하게했으므로물어줄수없다고응

수한다. 이러한 며느리의 태도는 처녀성 상실과 질그릇 몇 개를 깨뜨린

것과 간단하게 대치하여 심각성을 희화화시켜 버린다. 여기에 등장하는

비속어‘시어미 아들놈’은 새악시의 몸 전체로 비유된 처녀성을 훼손한

사람이 된다. 그리고‘우리 집 전라도 경상도에서부터 회령 종성까지 못

쓰게 뚫어 놓았다’는 성행위의 비유는 새악시의 몸 전체를 한반도로 설

정하여 윗몸을 전라도 경상도로 표현하고, 새악시의 음부 부근을 함경도

의 회령과 종성으로 비유하고 있다. 화자인 새악시는 별다른 상관성이

없어 보이는 자신의 서투른 살림살이와 시어머니 아들의 처녀성 훼손을

동일시하여 웃음을 유발하게 한다. 이처럼 화자인 며느리는 이 작품에서

재치와 기지로 며느리와 시어머니의 갈등을 희화화시키고 웃음을 일으

키게한다.

종장에서 화자는 아들이 새댁의 몸을 못 쓰게 한 것과 새댁이 그릇을
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깨뜨린 것이 서로 피장파장이라는 말이다. 새댁의 이 말에서 희극성은

배가되고우리들은마음껏웃을수있는것이다. 가정의유지는성(性)에

의해서 강하게 통제된다고 할 수 있다. 부부의 성은 가정생활에서 가장

기초적인 것이라 할 수 있다. 한 남자와 한 여자가 애정을 바탕으로 하여

맺어지는성은상대에대한독점적소유를통해서만충족될수있다. 

전통적인 주부의 삶은 가정이라는 좁은 공간 안에서 이루어지고 있다.

가정은 단순한 휴식의 장소만이 아니라 자녀가 바람직한 인간이 되도록

자녀교육을시키는장소이고, 가정은성과혈연그리고가치관에의해강

하게 유지되어야 한다. 가정에서 가장 중요한 일은 함께 취사를 하여 음

식물을 만드는 일과 부부간의 성관계라 할 수 있다. 위의 노래에서는 성

관계의 흔적과 서툰 살림솜씨를 동일시하고 희화화하여 조선 시대의 발

랄하고 열린 성담론의 모습을 보여주고 있어 매우 시사적이라 할 수 있

다. 

또 다른 작품에서는 시어머니와 며느리의 불륜을 고백하고 폭로하여

가족간의 갈등을 희화화시키고 있다. 조선조 사회에서는 결혼의 순수성

을 해치는 간통을 큰 범죄로 여겼다. 남성에게는 첩과 기녀가 존재하여

성본능과 규범 사이에서 균형을 유지할 수 있었지만, 여성에게는 정절과

인내를 강요한 경우가 많았다. 그러나 사설시조에 나타난 이러한 성담론

은 여성의 성적 억압을 상상적으로 해소하기 위한 욕망의 투사체이거나

혹은 대리 만족이라는 기제로 여성의 성적 욕망을 다루었다고 보아야 할

것이다.

어이려뇨어이려뇨시어마님아어이려뇨

샛서방의밥을담다가놋주걱자루를부러뜨렸으니

이를어이려뇨시어마님아

저아기하걱정마라서라
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우리도젊었을때에많이경험해보았노라

사랑과 성은 한 남성과 한 여성 사이에서 일어나는 은밀한 일 같지만,

우리 사회의 남성과 여성의 관계를 거울처럼 반영한다고 할 수 있다. 우

리가 진정으로 사랑과 성을 가장 인간적인 만남의 장으로 돌려보내고 싶

다면 우리가 원하는 사랑과 성의 실체를 파악하는 일부터 시작해야 한

다. 위의 작품에 등장하는 화자로서의 시어머니와 며느리는 남편 외의

다른 남자와 은밀한 사랑을 즐겼다. 그런데 은밀한 사랑이 밥을 푸는 놋

주걱에 투사되어 외간 남자와의 불륜을 노골적으로 고백하는 목소리로

연결되고있다. 

초장에서 며느리는 병렬과 반복의 기법으로 시어머니에게 걱정되는

말을 전하고 있다. 이러한 반복과 병렬의 기법은 구비문학의 특성으로

사설시조가 연회의 현장에서 가창되고 노래되었다는 사실을 간접적으로

보여주는 증거가 된다. 시조가 불리어진 연회의 공간은 이 같은 사설시

조가 가창될 때 쯤 되면, 유흥의 공간으로 변화되어 인간 본연의 질펀한

노래가 불려져서 불륜과 노골적인 성(性)에 대한 묘사가 자유롭게 이루

어진다고할수있다. 

중장에서는 화자인 며느리가 청자인 시어머니에게 초장에서 걱정했던

내용을 상세하게 서술하고 있다. 그 내용은 며느리가 샛서방의 밥을 푸

다가 주걱을 부러뜨린 허물을 시어머니에게 고백한다. 며느리는 숨겨야

할 내용을 시어머니에게 고백하여, 약자의 입장에서 시어머니의 처벌을

기다리는 자세로 왜소하게 기다리고 있다. 그러나 이와 같은 며느리와

시어머니의 긴장관계는 종장에서 시어머니가 마찬가지로 젊은 시절에

행한실수담의고백으로화해가된다.

종장에서 화자인 시어머니는 며느리에게 걱정하지 말라고 하면서 자

신의 젊은 시절의 경험담을 서술하여 며느리를 위로한다. 며느리와 시어
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머니의 동질성은 젊은 시절에 샛서방의 밥을 담다가 주걱을 부러뜨린 일

이다. 시어머니의 기지에 찬 대답으로 긴장감이 돌던 고부간의 대화는

서로의 비밀이 노출되는 순간 화해와 공감의 분위기로 급격하게 전환되

어 웃음을 유발하게 된다. 며느리의 마음을 편안하게 해 주려는 기발한

속임수인기지의지혜가함께존재하는현장이라할수있다.

조선조는 유교 윤리를 실천의 이념으로 삼아 윤리를 저버리는 일은 용

납할 수 없었다. 불륜은 인륜에 벗어난 것으로 비윤리적 행위를 뜻한다.

사설시조에 나타난 불륜은 비밀스럽게 감추는 불륜이 아니라 노골적으

로 드러내고 있다. 심지어는 불륜을 통해서 성적 기저에 억눌린 심리를

보상받으려는 듯이 노골적으로 성적 불륜을 표출하고 있다. 이러한 불륜

은 우리 조선조 사회의 유흥 문화의 한 단면을 보여주는 것 같다. 그러나

현실적으로도 조선조 사회에서는 임병양란을 체험하면서 여성들의 수난

사를 경험했다고 할 수 있다. 임병양란의 시기에 여성은 성적인 수난의

자리에 그대로 노출되어 있었다고 해도 과언이 아닐 것이다. 일본군, 명

나라군, 청나라군등과전쟁을치르면서다른나라의군사들이지나간자

리에는 여성이 성적으로 수난을 당하는 경우가 많았다. 그 수난의 자리

에는시어머니와며느리가따로있을수도없었고, 많은가정에서는이를

숨기면서 혹은 알면서도 모르는 체하며 살아야 하는 것이었다. 이 같은

현실의 상황 아래에서는 이러한 작품이 충분히 나타날 가능성이 있다고

보아야할것이다.

이러한 작품을 감상하면서 조선조 사회에서도 자유로운 사랑과 성담

론을 추구할 수 있는 분위기가 무르익은 것 같은 느낌이 든다. 하지만 사

설시조에 나타난 성담론을 통해서 자유로운 사랑과 성을 사실적으로 재

현하였다기보다는 가상의 상황을 상상적으로 재현하여 억눌린 성적 욕

망을 풀어내는 기저인 대리 만족으로서의 성담론을 이해하는 편이 온당

한 평가를 받을 수 있을 것이다. 즉 조선시대 현실과 규범에서 제도적으
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로 은폐하였던 성담론은 위와 같은 사설시조라는 기저를 통해서 우리 사

회에공론의장으로나타났다고볼수있다. 

3. 예각화된처와첩사이의갈등

한 가정에서의 부부는 한 남자와 한 여자가 애정을 바탕으로 맺어지는

것이 가장 바람직하다고 할 수 있다. 남자와 여자의 결합이라는 것은 남

편과 아내가 일대일의 대등한 관계에서 상대방을 독점해야 한다는 것이

고, 애정을바탕으로해야한다는것은비타산적인순수한감정의공감대

가 서로 결합해야 한다는 것을 뜻한다. 또한 부부간의 사랑은 성을 독점

하려는욕구와밀접하게관련되어있으며, 그독점적소유를통해서만충

족될수있다. 

이러한 기본적인 전제가 충족되지 않은 부부관계는 불완전한 것이 되

며, 가부장 제도 아래서는 한 남편과 다수 부인의 결합을 용인하게 되었

다. 처와 첩은 한 남편과 공동의 부부관계를 형성하고 있으며, 한 남자의

아내라는 점에서 대등하다고 할 수 있다. 그렇지만 가족 내의 위상에서

는 정실과 부실로 엄격하게 구분되고 있다는 점에서 상하의 수직적인 관

계에 놓여 있기도 했다. 처는 가정을 이루는데 필수적인 존재이나, 첩은

처의 결함을 보완하기 위해 영입되는 부수적 존재라는 점에서 그들의 위

치는 차이가 있었다. 한 남편과 다수 부인들의 결합을 용인하는 이들 제

도는 본질적으로 남편에 대한 부인들의 애정의 독점욕을 충족시킬 수가

없다고 할 수 있다. 이러한 현실 속에서 주부들은 필연적으로 남편의 애

정을독점하기위해서‘처와첩’간의갈등을야기시키기마련이었다.

우리의 고전문학인 사설시조에도 본처와 첩의 갈등을 표현하고 있는

작품이 있다. 가정생활을 하면서 남편의 애정을 독점하기 위해 여성들끼

리 벌이는 애정문제의 갈등을 주부들은 사설시조를 통해서 표현하고 있
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다. 이런 작품들은 여성들이 가정 내에서 일어난‘처와 첩’간의 갈등을

노골적으로 표출하여 긴장시키고 있으며, 사설시조도‘처와 첩’간의 갈

등문제를회피할수없었음을보여주는증거라할수있다.

저건너월앙바위위에밤중에맞추어부엉이울면

옛사람이른말이

남의씨앗되어百般(백반) 巧邪(교사)하는젊은妾년이

급살맞아죽는다하데

妾이대답하대아내님께서망년된말마오

나는듣자오니

가옹을박대하고妾새옴심히하시는

늙은아내님이먼저죽는다데

일반적으로 가정을 지키는 주부는 자신이 처해 있는 삶이 사회적으로

혹은 가정적으로 얼마나 제약을 받고 있는지 정확하게 파악하기는 어렵

다고 할 수 있다. 반복적이고 일상적인 일로 바쁜 주부가 자신의 생을 총

체적으로 조명해 볼 기회를 갖기는 사실상 어렵다. 비록 자신의 상황을

객관화시켜 보고 있다고 하더라도 그 제약을 뛰어넘기가 어렵다는 것이

부부간의 문제와 가정 내의 문제를 더욱 심각하게 만들 수 있다. 특히 처

와 첩의 관계는 제도상으로는 엄격하게 상하관계로 규정되어 있다고 하

더라도남편의애정방향에따라처와첩이가지는가정내에서의실질적

위상은 크게 달라질 수도 있다. 이러한 처와 첩의 관계는 남편이 첩의 편

에 서게 되면 사정이 달라졌다. 위의 사설시조는 축첩제하의 가족갈등을

문제삼고있으며처와첩이서로‘저건너월앙바위위에서부엉이가울

면 사람이 죽는다’는 속언(俗言)을 인용하여 자신에게 유리하도록 해석

하여그갈등을예각화시키고있다.
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초장에서는 본처인 화자가 한 마디의 속언인‘월앙 바위 위에 밤중에

부엉이가울었다’는내용을서정문학인사설시조에표현하고있다. 하지

만이짧은문구속에는본처가첩의행실이못마땅하여속언을인용하여

첩의 죽음을 암시하고 있어, 처와 첩 사이에는 엄청난 갈등이 존재하고

있었음을 알 수 있다. 대체로 늙은 처와 젊은 첩의 갈등은 수평적 관계에

서는 애정다툼이 일어나고, 수직적 관계에서는 가정 내에서의 위상을 둘

러싼 신분다툼이 빚어지게 됨으로써 복합적인 성격을 지니고 있다. 한

남자와 다수의 부인이 결합하는 축첩제는 본질적으로 불합리를 근원으

로 하고 있다. 이러한 모순을 잘 드러내고 있는 이 작품에서는 처와 첩 사

이의갈등이아주심각하고목숨을건투쟁에빠져있음을알수있다.

중장에서화자인본처는옛사람의말이라고하면서남의첩이되어모

든일을예쁜교태로풀어내어처를괴롭히는젊은첩이갑자기죽는다고

한다. 본처인 화자는 첩이 남편에게 백 가지나 되는 교태로 남편의 마음

을 빼앗아 가니까 능청스럽게‘밤중에 부엉이가 울면 사람이 죽는다’는

일반적인 속언을 구체화시켜서 첩의 행실이 옳지 못하므로 첩이 죽어야

한다고 서술하고 있다. 본처인 화자는 젊은 첩을 두고 자주 첩의 방으로

가는 남편의 행실에 대해서 직접 비판하기보다는 첩의 행실에 대해서 직

접적으로 비판하고 있으며 남편의 애정이 첩에게 옮겨간 문제의 심각성

을제기하고있다.

종장에서는 화자가 첩으로 등장하고 있다. 첩인 화자는‘부엉이가 밤

중에 울면 첩이 죽는다는 아내의 말’이 잘못되었으며 근거가 없다고 주

장한다. 가정 내에서 열등한 위치에 있는 첩은 젊음과 미모를 무기로 하

여 가장의 마음을 사로잡은 것이다. 이에 화자인 첩은 중장의 담화를 되

받아서 가장을 박대하고 첩을 시기하고 질투하는 늙은 아내가 먼저 죽는

다고 뒤집어 치기를 하고 있다. 속담에‘되로 주고 말로 받는다’는 말이

있다. 늙은 아내는 젊은 첩의 기지에 찬 말로 도리어 당한 꼴이 되어 웃음
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을유발하게한다. 

처첩간의 갈등은 애정다툼과 가정 내의 주도권 다툼, 금전 다툼 등 복

합적인 문제를 지니고 있다. 이 작품에서처럼 가족 내에서 우월한 지위

를이미확보하고있는처들은애정문제에주된관심을가지는반면에애

정문제에 관한한 상대적으로 유리한 위치에 있는 첩들은 열등한 가정 내

에서의위치를극복하기위해본처의불합리한행동, 그리고신분문제에

주된관심을가지게되었다.

다음의 사설시조는 가장의 입장에서 처와 첩의 행위에 대해 모두 비판

을하고있는것으로주목되는작품이다. 

술붓다가盞차지못하게붇는妾과

妾 □다고새옴심하게하는아내

헌배에모두실어다가띄우리라넓은바다

풍랑에놀라깨닫거든즉시다려오리라

조선조 사회에서는 남성과 여성의 결혼 생활을 일부일처제가 아닌 일

부다처제를 허용하고 있었다. 가부장 제도에서는 가장들이 첩을 들이는

문제에서 본처인 여성을 배제시키고 마음대로 전횡을 휘두를 수 있도록

되어 있었다. 한 남자와 다수의 여성과의 결합은 상대방이 지니고 있는

애정의배타적독점욕을충족시킬수없어서가족갈등의원인을항상내

포하고 있었다. 이와 같은 불합리한 제도를 존속시키면서 가정의 화목을

유지하기위해서는가족간에일어나는갈등을사전에차단할수있는장

치를 마련하여 상대적으로 핍박받는 여인들에게 그 굴레를 씌우는 것이

라 할 수 있다. 조선시대에 이러한 장치로 고안된 것이 여성들에게 부덕

(婦德)이라는이름으로투기를금지하는것이대표적이라할수있다. 

위의 시조는 첩과 처의 못된 행실을 초장에서 설명하고 있다. 첩의 못
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된행실로는술을따르는데술잔에가득따르지않고적게따른다고비판

하고 있으며, 처의 행실에 대한 비판은 첩에 대한 투기라고 할 수 있다.

여자들에게 규범과 관념으로 첩을 투기하지 말라고 하였지만, 현실적으

로는 불가능했음을 보여 주는 것이다. 이에 화자인 가장은 중장에서 못

된 행실을 보이는 처와 첩을 모두 헌 배에 실어서 끝없이 넓은 바다에 띄

우고자 한다. 그 이유는 종장에서 서술하고 있다. 종장에서 화자는 처와

첩이 풍파에 놀라서 자기들이 가장에게 잘못한 내용을 깨치면 데려 오겠

다고 한다. 이처럼 처와 첩의 행위에 대해 가장의 지나치고 과장된 대응

은 독자들로 하여금 웃음을 유발하게 한다. 가정에 늘 존재하는 조그마

한위기를심각한위기로여겨서지나친대응으로처와첩에게벌을주고

자하는 가장의 모습은 이 작품에서 희화화되고 풍자되어 도리어 웃음을

유발하고있다.

이작품은가부장인화자의불합리한행위를통해서처와첩사이에야

기되는 갈등의 문제를 해결하려고 하고 있다. 작품에 나타난 가장의 강

제적이고 폭력적인 위협은 가부장 사회 아래에서 일어나는 처첩제도의

불합리성을 고발하고 그 제도의 모순성을 비판하는 데 그 초점이 있다.

이처럼 이 작품은 축첩의 대상이 되는 가부장의 불합리한 행위를 폭로함

으로써가부장제도를은근히비꼬면서풍자하고있는작품이라할수있

다. 위의 작품은 가장이 처와 첩의 행실에 대해 불만을 드러내고 그에 대

한 응징을 보여 주려고 하지만, 화자의 이러한 무모한 행위를 접하면서

독자들로 하여금 냉소적인 웃음을 유발시켰다. 이러한 웃음은 당시의 축

첩제도를 용인하면서 그를 즐겼던 계층들에게 각성을 촉구하게 된다고

할수있다.
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4. 결론

지금까지 우리는 사설시조에 나타난 주부들의 성담론을 가족간의 갈

등을 중심으로 살펴보았다. 가정은 남녀의 결혼에 의해 성립되고, 개인

의 욕구를 가장 잘 정상적으로 충족할 수 있는 장이라 할 수 있다. 사람은

가정에 태어나 성장하고 결혼함으로써 다시 새로운 가정을 건설하는 보

편적인 길을 걷게 된다. 21세기초 우리의 가정에서는 가장보다도 주부의

역할이더중요한시기가되었다고한다.

논의 출발점이 되는 사설시조에 나타난 조선시대 주부의 성담론은 지

금까지 우리가 살펴본 내용을 통해서 상당히 자유롭고 시어머니가 며느

리의 불륜까지도 허용하는 대리 만족의 성담론은 거의 성의 해방에 가까

운 수준이라고 할 수 있다. 시어머니와 처첩간의 갈등을 표현하면서 사

설시조의 화자로 등장한 주부는 성담론을 통해서 문제가 된 갈등을 희극

화시켜 웃음을 유발시키고 있다. 이러한 유형의 사설시조는 지금까지의

연구와는 다르게 역동적이고 기지가 넘치는 삶을 살아가는 여성 화자를

등장시키고 있다는 점에서 주목할 만하다. 사설시조에 나타난 주부로서

의성담론에강한여성화자의모습은18세기이후우리사회에집중적으

로 등장한 열녀의 이미지와는 상반된 모습을 보여 주고 있다. 사설시조

에는 발랄하고 생기가 넘치며 어떠한 어려움도 웃음으로 극복하는 주부

의 모습을 통해서 성적인 자유를 마음껏 표현하고 있다. 사설시조에 나

타난 주부의 성욕은 다만 어머니라는 이름으로 철저하게 위장된 생식을

위한성욕이아니라, 쾌락을위한성욕의표현이등장하고그를웃음으로

표출하는기법을보여주고있어선구적이라할수있다.

21세기 우리 사회가 황폐화되고 파편화될수록 가정의 기능이 강조되

고 따라서 주부의 역할이 증대되어 간다고 할 수 있다. 조선시대 사설시

조에 나타난 주부들의 성담론을 통해서 우리는 주부들의 재치있는 웃음
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을 살펴보았다. 사설시조에 나타난 화자로서의 주부들의 성의식은 가족

간의 갈등을 희화시키고 노골적으로 불륜을 폭로하면서 억압된 성욕(性

欲)을 대리 체험하게 하는 역할을 하고 있다. 즉 사설시조에 나타난 화자

로서의 주부는 성적인 불륜과 가족간의 갈등 그리고 처첩과의 갈등을 기

지의 웃음으로 희화화시키는 발랄하고 자유로운 여성상을 보여 주고 있

다.

우리는 지난 수십 년간에 산업화, 도시화, 서구화 등의 영향으로 급격

한사회변동을경험하고있으며, 가족도이와같은변화의물결에휩싸이

고 있다. 이러한 시기에 주부의 역할은 더욱 강조되고 있으며, 지혜로운

웃음으로가정에행복을가져다주는모습을주부가보여주어야할것이

다. ■
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‘사설시조에나타난주부의성담론’질의서

신영명(상지대)

문학연구에 있어서 어떤 특정한 소재가 갖는 의미를 살피는 작업은 작

품이 갖는 다양한 질감을 이해하기 위한 하나의 좋은 방법적 도구가 된

다. 더구나 그 소재가 작품의 핵심을 이루는 것이라면, 그것은 주제연구

로까지 자연스럽게 이어진다. 사설시조에 나타난 주부의 성담론이란 논

문 또한 이러한 방법적 시도를 하고 있는 것처럼 보인다. 만일‘주부에

관한 성담론’이 사설시조 전체의 핵심을 자극하는 하나의 포인트라면,

이작업은시조사의중요한국면을건드리는탐구가될것이다.

이 질의는 소재 연구가 갖는 연구방법상의 중요성을 인정한다는 전제

하에서다음몇가지의문을던지고자한다.

첫째, ‘주부’란 소재가 사설시조의 성담론을 이끌어내는 데 있어서 얼

마만큼의 효율성을 가지는가에 대한 비교, 실증적인 검토가 요구된다.

‘주부’란 말 자체가 이미 유교적 질서를 함유하는 어휘라는 점을 고려할

때, 전통적주부관의파괴가갖는의미는사설시조의문학사적의의와관
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련해서 볼 때 논의할 만한 충분한 연구의 대상이 된다. 그러므로 이런 문

제의식에관해서는보다섬세한탐색의손길을뻗어야할필요가있다.   

둘째, 이 논문의 주지는 결국 사설시조에 있어서‘주부’의 성해방이 여

성해방으로까지 이어진다는 데 있다. 그렇다면 그 해방이 갖는 의미를

보다 적극적으로 해석할 필요가 있다고 본다. 현대 주부관의 변화와 조

선후기 주부관의 변화가 동질적인 가치를 지니는가 혹은 그렇지 않은가

에 대한 일관성 있는 결론이 필요하다고 본다. 성해방 또는 여성해방은

필연적으로 기존의 가족제도를 무너뜨리는 기능을 한다. 그렇다면 이것

은 역사의 진보인가 아니면 퇴보인가? 이런 문제에 대한 섬세하고도 일

관성있는고찰이필요하다. 

셋째, 이 논문은 성담론의 양상을‘고부’와‘처첩’의 두 유형으로 나눠

살피고 있는데, ‘부부’사이의 관련 등과 같은 항목 또한 더 고찰할 필요

가 있다. 이것은 물론 작은 문제에 불과한 것처럼 보이지만, 이 글의 논지

를보다풍성하게만드는한방법이될것이다. ■
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‘사설시조에나타난주부의성담론’에
대한질의문

신은경(우석대)

선생님께서는‘21세기 지식환경의 변화’속에서의 시조문학 연구라는

기획 주제를 염두에 두고, 사설시조에서 화자로 등장하는 주부들의 성담

론이 현대 21세기의 개방적 여성의 그것 못지 않은 자유로움을 보여주고

있어‘여성해방의 선구’(1쪽)로 볼 수 있다는 주장을 펴고 있습니다. 그

러나이기본논지는세부적으로상당한모순점을지니고있는것같습니

다. 

1. 이 발표에서‘주부’는 사설시조의 주제나 소재이면서 시적 화자이

기도 한 존재로 나타나 있습니다. 다시 말해 시적 화자로서의‘주부’는

‘성(性)’에 대한 작자의 관심 및 흥미를 표현하기 위해 고안된 허구적 인

물인 것입니다. 사설시조 중에는 여성 화자를 등장시켜 성경험을 말하게

하는작품들이다수발견되는데비록익명으로되어있기는하나이작품

들의 작자는 남성으로 추정할 수 있습니다. 따라서‘성(性)’이 이슈가 되
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어있는작품들은여성들의억눌린성적욕망을배출한것으로도, 가상의

상황을 상상적으로 재현하여 성적 욕망을 대리만족시키는 수단으로도,

혹은 조선 후기 여성들의 성의식을 반영한 것으로도 보기 어렵다고 생각

합니다. 성이 주제가 되고 있는 사설시조 작품들은 남성 작자가 여성을

성담론의 화자로 내세움으로써 유흥의 자리에서 흥을 배가하기 위한 목

적의산물이라고보는것이타당할것입니다. 

2. 21세기는 주부의 역할이 강조된다는 전제 하에 적극적으로 성담론

을 펼치는 사설시조 속의‘주부’를 21세기 주부의 선구적 모델로 부각시

키고자 한다면 적어도 이런 작품이 상당수 발견되어야 하는데 780여 사

설시조 작품 중 대상이 되는 것이 과연 몇 편이나 되는지요? 선생님께서

제시한 것 중〈새악시-〉와〈어이려뇨-〉를 제외한 나머지 작품을 과연‘성

담론’이라고볼수있을까요?  

3. 또한 선생님도 지적하고 있듯 성에 관한 내용의 사설시조는 실제 상

황을 사실적으로 재현했다기보다는‘가상의 상황을 상상적으로 재현’(4

쪽)한것인데, 이로부터당대주부들의자유로운성의식을이끌어낸다는

것은논리적비약이아닐까요?

4. ‘주부의 성담론’이라는 말에는 주부가 시적 화자가 되어‘성’에 관

한 이야기를 한다는 뜻이 포함되어 있는데 첫 번째 인용작품(2쪽〈새악

시-〉)의 시적 화자는 새악시도 시어머니도 아닌 제3의 인물입니다. 즉

‘주부’는 제3의 시적 화자에 의해 펼쳐지는 성담론에 등장하는 인물인

것입니다. 그러므로 이 작품은 주부의 성담론이라고 보기 어렵지 않을까

요? ■

122 21세기 지식환경의 변화와 시조문학 연구



한용운의시조세계와문학사적의의

여지선(건국대)

1. 서론

개화기에 활발히 창작되었던 시조는 1910년대에 잠시 부진한 양상을

보이다 1920년대 들어 다시 부흥기를 맞았다. 근대문학에서 시조의 부흥

은 문단적 관심에서 시작되었다. 최남선이 1926년에 시조의 가치를 역설

하고, 《조선문단》에서 시조를 공모하자 시조 창작이 활발해졌다. 또한

《신민》이“시조는 부흥할 것인가”(1927)라는 특집을 마련하였는데, 지식

인과 문인들이 시조의 미래를 조망하면서 시조에 대한 재인식이 이루어

졌다. 이러한 일련의 노력은 시조집 발간으로 이어졌는데, 최남선의《백

팔번뇌》(1926년)와 권구현의《흑방의 선물》(1927년)이 그것이다. 1920년

대의 시조부흥 현상은〈동아일보〉의“시조는 어 케 전개시킬 ”(1932)

라는 특집을 계기로 시조형식론으로 확대되었고, 실제 창작에서는 이병

기, 이은상 등에 의해 시조형식의 변혁이 시도되었다. 이처럼 시조에 대

한용운의 시조세계와 문학사적 의의 123



한 문단적 관심은 1920년대 후반에 일어나 1930년대 초반에 왕성하였다.

그런데 이보다 앞서 시조에 관심을 갖고, 1930년대 후반에도 지속적으로

시조를아낀문인이있는데, 바로한용운이다.

한용운이 시조를 꾸준히 창작하였음에도 불구하고, 그간의 시조 연구

는 최남선, 이병기, 이은상에 집중되었다. 이는 최남선, 이병기, 이은상의

왕성한시조창작에서비롯된것이기도하나, 그동안시조창작및시조부

흥의 성과가 국민문학파의 몫으로만 인식되었기 때문이다. 그러나 1920

년대∼1930년대 시조의 총체적인 접근을 위해서는 국민문학파뿐만 아니

라 당대 문단 전체를 살펴보아야 한다. 따라서 그 동안 제대로 조명받지

못한 시조시인 중 한용운을 중심으로 시조의 총체적 접근을 시도해 보고

자 한다. 한용운의 시조연구는 그 동안 국민문학파가 부여받은 1920년대

∼1930년대 시조부흥의 업적 폄하가 아니라 1920년대∼1930년대 시조부

흥의 문학사적 의의를 확대하는 데 있다. 시조가 1920년대∼1930년대에

서구자유시물결에밀려사라질고루한장르가아니라당대의담론을담

아낸근대적장르로계승되었음을주목하고자한것이다.

2. 선행연구분석

한용운은 구한말에 태어나 일제강점기를 살아낸 문인이자 독립운동

가이며 승려였다. 한용운은 그의 중심이 문인, 독립운동가, 승려 중 어디

에 있는지를 가름하기 어려울 정도로 각 분야에서 주목받고 있다. 그러

나 한 가지 확실한 점은 그의 독립운동가로서의 삶과 승려로서의 삶이

문학작품에서 결합되어 나타난다는 것이다. 이런 측면에서 문인 한용운

은 독립운동가와 승려의 삶을 아우르는 기반 혹은 총체적인 역할을 담당

했다.

한용운의 문학세계는 1918년, 그의 나이 40세에 창간한《유심(惟心)》
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(창간호)에〈심(心)〉을 발표하면서부터 1940년대까지 이어진다. 일제 강

점기내내문인으로활동을했지만, 일제강점기당시문인으로서의평가

는 단 두 편뿐이었다. 유광열이《님의 침묵》의 독후감을〈시대일보〉

(1926.5.31)에 발표한 것과 주요한이〈愛의 祈禱, 祈禱의 愛—한용운 근작

《님의 침묵》독후감〉을〈동아일보〉(1926.6.26)에 발표한 것뿐이다. 해방

후에 비로소‘문인 한용운’이 언급되었기 때문에, 1948년에‘만해한용운

전집간행위원회’가 결성되었지만 그 당시엔 전문적 시인이나 문학연구

가가 참여하지 않았었다. 이후 서정주가 편집한《작고시인선(作故詩人

選)》과《한국시인전집(韓國詩人全集)》에시가소개되어시인한용운에대

한 관심이 대두되었으며, 1960년대에 와서 시인 한용운 연구가 본격적으

로시작되었다.1)

이처럼한용운이문단의주목을받지못한이유는우선한용운삶의영

역이방대했다는데에서찾을수있다. 한용운은800페이지가넘는《불교

대전》을 집필하고 불교대중화에 힘쓴 불교학자로, 일생을 호적도 없이

냉돌방에서보낸애국지사로서더주목되었던것이다. 

또한 비문단인이었기에 문단의 주목을 받지 못했을 공산이 크다. 한용

운이 살았던 시대는 문단 춘추전국시대라 할 수 있다. 이는 일제 강점이

라는역사적사건과맞물리는데, 일제강점은정치적시련뿐만아니라문

학사에서도 기현상을 가져왔다. 문학의 사조나 흐름은 시대정신과 더불

어변증법적관계를형성해야하며, 문단의경향은당대를중심으로전 ₩

후시대와의 연관성 속에서 필연적으로 요구되고 추구되는 것이어야 한

다. 그런데 우리의 경우 식민지라는 공황상태에서 서구문학의 사조와 흐

름이 동시다발적으로 수용되어 혼선을 빚었던 것이다. 이 같은 문단 춘
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추전국시대에서한학을공부한한용운, 불교학자인한용운, 비문단인한

용운을 조명할 객관적 관점이 부재했던 것이다. 그러나 한용운은 구한말

에태어나1910년대부터1940년대, 즉일제강점기의우리문학사와함께

한 문인이라는 점에서, 전통장르인 한시₩시조와 신흥장르인 자유시를

질 ₩ 양 양면에서 상당한 수준으로 창작한 문인이라는 점에서 문단의 중

심에있었다는것만은분명하다.

한용운의 문학세계는 깊이와 넓이에서 상당하다. 그는《님의 침묵》을

탈고한 시인이기 이전에, 한학을 공부한 문인으로서 한시와 시조를 다량

창작한 문인이며, 소설, 수필을 발표한 문인이다. 한용운의 한시 연구와

시조 연구는 1980년대 이후 시작되었으며, 소설연구는 1990년대 이후 시

작되었다. 이는 1960년대 이래 한용운의 자유시가 집중 조명받은 것에

비할 때, 시기적으로 늦을 뿐만 아니라 양적으로도 미진하다. 물론 연구

성과가 연구 양과 비례하는 것은 아니지만, 연구 양이 문단적 관심과 조

명도와는 다소간 관련 있다는 것만은 부정할 수 없다. 또한 미흡한 한시

와 시조 연구 가운데, 한시는 지속적으로 연구되는 반면, 시조는 1980년

대에 5편, 1990년대 1편, 2000년대 1편으로 줄어들고 있는 실정이다.2) 이

같은 경향은 한용운의 시조가 그의 자유시와 한시에 비해 문단의 관심과

문학사적인정을받지못하고있음을말해준다. 
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시조 연구가 주춤거린 데에는 두 가지 정도의 이유를 들 수 있다. 하나

는 발표된 한용운 시조의 편수에 있다. 시조는 한시와 자유시에 비교했

을 때 발표 편수가 적은 것이 사실이지만, 여기에는 여러 이견이 제기되

고 있다. 그러나 시조의 편수에 대해서 상이한 의견들이 제기되고 있다.

여러논자들은한용운의시조작품이더발굴될수있다는긍정적인전망

을하는데, 그이유는한용운이구한말에태어나한학을공부한학자이므

로, 시조 창작은 일상생활과 같이 자연스러운 것이라 추정하기 때문이

다. 그래서 실제 한용운도 해수욕장에서 자신의 감정을 시조로 형성화하

여 기행문에 실었다. 이를 소위“생활시”3)라고 평하는데, 한용운은 일상

생활에서 지은 작품 대부분을 발표하지 않았다는 것이다. 그래서 여러

연구자들은 발표되지 않은 한용운의 일상 생활시조들이 발견된다면 한

용운의시조가더풍성해질것이라고전망하는것이다. 

또한 발표된 한용운 시조의 편수에 대해서도 이견이 제기되고 있는데,

35편설, 36편설, 50편설, 51편설등이그것이다.

①35편설

김재홍(《한용운문학연구》, 일지사, 1982)

김광원(〈만해한용운시연구〉, 원광대(박사), 1996)

② 36편설

김대행(〈한용운의 시조와 삶의 문제〉, 김열규₩신동욱(외). 《한용운연

구》, 새문사, 1982)

고명수(〈한용운의 후기 시와 시조에 대하여〉, 《동국어문학》, 동국대사

범대국어교육과, 2002.12)
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3) 김종균, 〈만해한용운의시조〉, p. 56.
김광원, 〈만해한용운시연구〉, p. 24.



③50편설

장미라(〈한용운연구〉, 중앙대(석사), 1981)

④ 51편설

김종균(〈만해한용운의시조〉, 《국어국문학》, 국어국문학회, 1980)

이 같은 이견의 원인은 주로 연시조의 평가와 같이 하는데, 한용운의

시조중에는그의의도와는무관하게연시조로묶여있는것도있다는것

이다. 한 예를 들면, 〈조춘(早春)〉은 3수 연시조로 묶여 있는데, 이 중〈조

춘 2〉는《불교》103호(1933.1)의 권두언이었고, 〈조춘 3〉은 105호(1933.3)

의 권두언으로 발표된 것이나 후대 전집에는 연시조로 편성되어 있다.4)

이같은경우를재정립한다면현재알려진시조의편수도달라질수있다

는지적이다. 

한용운시조연구가부진한다른이유는시조시인의위상문제이다. 그

동안 1920년대∼1930년대 시조창작은 국민문학파를 중심으로 연구되었

기때문에, 비문단인이었던한용운의시조에관심을소홀히한것이사실

이다. 이는 카프문인 권구현이 시조집《흑방의 선물》을 출간한 시조시인

임에도 불구하고 시조사에서 조명받지 못한 이유와 같은 맥락이다. 그러

나 한용운은《님의 침묵》(1926)에 앞서〈무궁화를 심고저〉를《개벽》

(1922)에 발표했을 뿐만 아니라 자유시 창작이 주춤하던 1930년대에도

시조 창작을 지속하였다. 이 같은 사실은 시조에 대한 한용운의 관심을

확인하기에 충분하다. 또한 한용운의 시조에는 한용의 독립운동가로서

의 삶과 승려로서의 삶이 내재해 있기 때문에, 시조를 통해서 그의 문학

세계뿐만아니라총체적인그의삶을조망하는데부족함이없다. 
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4) 김대행, 〈한용운의시조와삶의문제〉, pp. 33∼34.



3. 한용운의시조세계

1) 독립운동가의 삶을 반영한 시조

한용운이 처음 발표한 시조는〈무궁화심으과저〉인데, 이 시조는 1922

년 9월《개벽》에 발표될 때“옥중시(獄中詩)”라는 부제가 붙어 있었다.

“옥중시”라는 부제가 붙은 것은 3₩ 1운동 때 주동자로서〈공약삼장〉을

작성하고, 독립선언에 관한 연설을 한 죄목으로 3여 년 감옥살이를 할 때

창작되었기 때문이다. 특이한 점은 자유시 창작이 1920년대 문단의 큰

흐름이었고 한용운도〈심(心)〉이라는 자유시를 창작한 바가 있음에도 불

구하고, 그가 자유시가 아닌 시조로 옥중 심정을 형상화한 것이다. 그 이

유는〈무궁화심으과저〉에서찾을수있다.

달아달아밝은달아

네나라에비춘달아

쇠창살넘어와서

나의마음비춘달아

桂樹나무베어내고

無窮花를심고저

—〈무궁화심으과저—옥중시〉일부분

위 시조는‘용사(用事)’5) 기법을 효과적으로 사용하고 있는데, 그것은
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5) 용사란 경서나 사서 또는 諸家의 산문이 가지는 특징적인 관념이나 서술을 이₩삼의
어휘에 집약시켜 원관념을 보조하는 觀念蘇生이나 觀念倍化에 채용하는 수사법을 말
한다. 용사의 대상은 고대의 신화, 민간전설, 문학작품의 한 구절도 용사의 대상이 될
수 있다. 용사의주 기능은 은유인데, 일반적인 비유로는 전달되기 어려운 복합적인상
황, 또한사건을몇개의글자에축약시켜나타낼수있다는장점을지닌다.



달과 계수나무를 차용하여 새로운 의미를 발생시킨 것이다. 먼저, 첫 구

인“달아달아 밝은달아”는“달아달아 밝은달아 이태백이 놀던달아”6)에

서 용사한 것이다. 여기서 한용운은 이태백의 유희적 달을 그대로 차용

한 것이 아니라 1920년대 일제강점이라는 현실인식의 달로 변용시켜 더

깊은 의미를 창출한 것이다. 계수나무도 동화 속의 평화로운 세계의 표

상이 아닌 제국주의의 억압으로 재창조하였는데, 이는 계수나무가 1900

년대에 일본에서 수입한 나무라는 데에서 유추할 수 있다. 민화와 동요

에서는동경(憧憬)의나무로등장하는데, 한용운은동경의계수나무가아

니라 일제강점을 상징하는 억압의 계수나무로 변용시켰던 것이다. 그래

서달에비친계수나무즉일본제국주의를베어내고조선의국화인무궁

화를 심는 것으로 민족독립의 염원을 형상화했던 것이다. 이는 식민지

현실인식과 조국을 되찾고자 한 독립의지를 나타낸 것이다. 다시 말해서

그의독립의지가민족형식인시조로형상화된것이다.

다음시조는역사적인물인이순신, 을지문덕을불러세워자신의뜻을

드러낸작품이다.

李舜臣사공삼고

乙支文德마부삼어

破邪 높이들고

南船北馬하야볼까

아마도님찾는길은

그뿐인가하노라

—〈무제(無題)〉
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6) 달아달아 밝은달아/이태백이 놀던 달아/여기 저기 저 달 속에/계수나무 박혔으니/옥
도끼로 찍어내고/금도끼로 다듬어서/초가삼간 집을 지어/양친부모 모셔다가/천년만
년살고지고/강강술래(이순신이임진왜란때에사용한노래).



한용운은 역사적 인물 충무공과 을지문덕을 불러 세웠는데, 이들에게

는 공통점이 있다. 모두 외적과 싸워서 이긴 장수들이다. 을지문덕은 612

년 수나라의 우중문이 고구려를 침략하였을 때 쾌거를 일으킨 장수이고,

충무공은 조선시대에 일본이 쳐들어왔을 때 쾌거를 일으킨 장수이다. 시

적 화자는 외적을 통쾌히 무찌른 두 장수를 사공과 마부로 삼아서 님 찾

는 길을 나선다고 한다. 그렇다면 그 님은 사사로운 연인이 아니라 국권

을상실한조국을의미할것이다. 

다음시조에서는한용운의결의가더욱돋보인다.

사나이되었으니

무슨일을하여볼까.

밭을팔아책을살까

책을덮고칼을갈까.

아마도칼차고글읽는것이

대장부인가하노라.

—〈남아(男兒)〉

그는 구한말에 태어난 애국지사이다. 신라의 화랑뿐만 아니라 조선시

대의 선비들은 평온한 시기엔 책을 읽고, 민족 위기의 순간엔 칼을 들고

전장으로 나가는 것을 당연한 것으로 여겼다. 이 같은 사고체계에서 자

란한용운도국권상실의민족위기순간에칼차고글읽는것이대장부임

을 되새긴 것이다. 이러한 반성과 각성이 독립운동으로 이어졌던 것이

다.

이처럼 1920년대∼1930년대의 한용운의 시조 창작은 국권회복과 관련

되어 있다. 즉 국권회복을 염원한 민족형식 추구였던 것이다. 한용운은

국권회복의 염원, 민족주의 사상을 서구 자유시가 아닌 조선의 민족형식
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인 시조를 통해서 형상화했던 것이다. 내용이 형식을 선택하는 문학의

내적원리가만해의시조선택에작동한것이다.

2) 승려의 삶을 반영한 시조

한용운의시조에는승려의삶과사상이내재해있다. 이처럼당시에불

제자들의 시조가 종종 선보이기도 했다. 불교계의 시조는 1912년에《조

선불교월보》가 창간되면서 처음 창작된 뒤, 1924년 이후의《불교》지에

이르러서는 작품이 많아졌다.7) 승려가 유학자의 풍류를 위해 마련된 시

조에 참여한 것은 특기할 만한 일이다. 승려로서 시조를 지은 사람은 한

용운, 권상로, 김대은 등이고, 불교와 관련된 내용을 시조로 다룬 신도는

이보다더많았다. 

천하의善知識아

너의家風高峻한다.

바위밑에喝一喝과

구름새의痛棒이라.

묻노라, 苦海衆生

누가濟空하리요.

—〈선우(禪友)에게〉

위 시조는 자기 수행에만 몰두하고 있는 승려들을 비판하는 작품이다.

한용운은“불교는 염세적으로 孤立獨行하는 것이 아니요, 救世的으로 入

泥入水하는 것이다.”8)라고 믿었기 때문에 대중을 떠나서 불교를 행할 수
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7) 조동일, 《한국문학통사》5권, p. 287.
8) 《한용운전집》2권, 신구문화사, 1974, p. 167.



없고, 불교를 떠나서 대중을 제도할 수 없다고 역설하였던 것이다. 다음

시조에도한용운의불교대중화론이내재해있다.

부처님되랴거든

중생을여의지마라

극락을가려거든

지옥을피치마라.

성불과왕생의길은

중생과지옥

—〈무제(無題)〉

한용운은한결같이불토가따로있는것이아니라중생이곧불토이며,

예토를 떠나서는 정토가 없다고 믿었기 때문에 중생 구제와 불국 건설을

주장하였으며, 불교 대중화를 위해서 종래의 산중불교(山中佛敎)를 항여

불교(巷閭佛敎)로, 승려불교를 민중불교로 만들자고 외쳤다.9) 그래서 한

용운은“지금 중생들은 식민 정치의 굴레에 묶여 신음을 하고 있다. 나는

이 신음하는 중생들을 건지기 위해 일제와 싸워야 한다.”고 역설한 것이

다. 이에 그의 실천적 행보의 하나로 평생을 호적도 없이, 냉돌방에서 살

았던 것이다. 이는 대승불교를 전파한 승려의 삶과 민족 독립을 꿈꾼 애

국지사의삶이만나는접점이기도하다. 

4. 한용운시조의문학사적의의

한용운의 시조는 두 가지 측면에서 문학사적 의의를 지닌다. 하나는
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1920년대∼1930년대 시조부흥의 새로운 이해를 가능케 한 것이다. 그 동

안 1920년대∼1930년대의 시조는 카프와 국민문학파의 대결구도 속에서

대두된 것으로 평가되었다. 이는 1920년대∼1930년대 문단 흐름이 카프

와 국민문학파의 대결구도 속에서 이해되었으며, 그 동안의 시조연구가

국민문학파인 최남선, 이병기, 이은상 등의 시조연구에 집중되었기 때문

이다. 그러나 이 같은 평가는 비문단인 한용운을 배제된 것이므로 1920

년대∼1930년대 시조의 총체적인 평가라고 하기 어렵다. 비문단인 한용

운이 시조부흥운동이 형성되기 이전, 1922년에〈무궁화를 심으과저〉를

발표하였으며 꾸준히 시조를 발표해 왔다는 사실에서, 시조가 카프와 국

민문학파의 대립구도에서 대두된 것이 아니라 일제강점기에 민족적 저

항, 민족혼의 계승의 차원에서 대두된 것으로 평가되어야 할 것이다. 이

럴 때만이 1920년대∼1930년대 국민문학파에 의해 전개된 시조부흥운동

도 정당한 평가를 받을 수 있을 뿐만 아니라 비문단인 한용운의 시조도

합당한문학사적의의를부여받을수있다.

다른 하나는 유교문화권에서 형성된 시조에 불교사상까지 담아 내어

시조의 사상적 폭을 확대했다는 점이다. 시조는 고려 말에 형성되어 조

선 초에 완성된 장르로서 유교문화권에 속한 장르이다. 개화기, 일제강

점기의 애국₩애족₩독립사상을 형상화한 시조도 유교의 충사상에서 비

롯된 것으로 이해할 수 있다. 그런데 1920년대∼1930년대에는 한용운을

비롯한 불제자들이 시조창작에 동참하였다. 특히 승려 한용운은 불교사

상 및 대승불교의 가르침을 시조로 형상화해 내었다. 이 같은 현상은 시

조가 유교문화권을 넘어서서 불교의 사상까지 담보해 낼 수 있다는 것을

보여 준 것으로, 시조의 창작자의 확대뿐만 아니라 사상적 확대 내지 유

연성을이끌어냈다는의의를지닌다.
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5. 결론

본고에서는 문인 한용운에 있어서 시조의 위상과 한용운 시조의 문학

사적의의를살펴보았다.

한용운은 국민문학파, 카프 중심의 1920년대∼1930년대 전기 문단뿐

만 아니라 문단 춘추전국시대라 할 1930년대 후반에도 지속적으로 시조

를 창작한 승려이자 독립운동가이자 문인이다. 비록 발표된 시조의 편수

는 자유시와 한시의 편수에 못 미치지만, 그의 시조는 그의 정신세계, 즉

독립운동가의 정신세계, 불제자의 정신세계 등을 모두 담고 있기 때문에

자유시및한시와같은반열에서평가받아야한다. 

한용운의 시조는 1920년대∼1930년대 시조가 카프의 안티테제인 목적

문학적 성격을 넘어서서 일제 강점기의 시대적 요청으로 민족혼, 민족형

식 추구였음을 밝히는 데 일조하였다. 또한 그의 시조는 시조 장르를 유

학의 유산이라는 경계를 넘어 불교사상까지 담보해 낼 수 있다는 가능성

을열었다는점에서문학사적의의를지닌다. ■
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‘한용운의시조세계와문학사적의의’에
대한토론문

전재강(안동대)

한작품이나작가에대한온전한이해를위해서는그자체에대한정확

한 이해를 바탕으로 주변에 대한 탐색이 제대로 이루어져야 한다고 봅니

다. 한용운의 문학이나 인물됨에 대한 연구 역시 그러하다고 하겠습니

다. 발표자는 이와 같은 입장에서 한용운의 문학이나 인물을 연구하는

데 도외시되었던 시조라는 장르를 본격적으로 다루고 있어서 같은 시조

연구자로서 기쁘게 생각합니다. 논의의 전체적 방향에서 발표자의 의견

에 공감하면서 몇 가지 궁금하거나 보완해야 할 사항에 대하여 말씀드리

고자합니다. 

첫째, 아주초보적질문입니다만예로든시조작품에‘누가제공(濟空)

하리요’라는부분이있는데무슨뜻인지궁금합니다. 

둘째, ‘중생이 불토이며’라고 하였는데 앞의 문맥으로 보아서‘중생이

부처이며’라고 해야 한다고 봅니다. 불교에서 흔히 대대적(待對的)으로
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사용되는 용어로는 중생과 부처, 세간과 출세간, 지옥과 극락, 예토와 정

토, 생사와 열반 등이 있습니다. 이어서‘중생 구제와 불국 건설을 주장

하였으며’는 인용문인 것 같습니다만 한용운이 중생 구제와 불국토 건설

을 주장한 구체적인 예를 말씀해 주시기 바랍니다. 중생이 곧 부처이고

지옥이 곧 극락이라면 대상화시켜 따로 건설할 극락도 제도할 중생도 없

다고 봅니다. 이러한 입장에 철저히 서 있었던 한용운이 말하는 중생 구

제와 불국토 건설은 이것들을 대상화시켜 놓고 구제하거나 건설하는 것

과는분명히다른방법을가지고있었다고보기때문입니다. 

셋째, 문학사적 의의 부분에서 발표자는 한용운이 유교 사회에서 불교

사상을 시조에 도입했다는 점을 의의로 들었습니다. 일제 강점기는 조선

시대와는 그 성격이 다른 사회라는 점을 간과해서는 안 된다고 봅니다.

유교적 요소가 완전히 일소되지는 않았지만 서구 근대 사상이나 조류가

유입되고 유교의 이념적 완고성이 조선시대보다는 약화되었기 때문입니

다. 그래서 유교 사회에서 불교를 시조에 수용했다고 주장하려면 조선시

대 시조에 불교가 어떻게 수용되어 왔는가 하는 점과 대비함으로써 한용

운 시조의 불교적 특성을 더 분명하게 드러낼 수 있다고 봅니다. 그리고

시조가 카프문학에 대응하는 이유에서 창작된 것이 아니라 일제에 대한

민족적 저항의 선상에서 창작되었다는 증거로 한용운의 시조를 말했는

데 이런 주장을 뒷받침할 만한 다른 사례를 더 제시할 수 있어야 한다고

봅니다. 

넷째, 결론에서“그의 시조는 그의 정신세계, 즉 독립운동가의 정신세

계, 불제자의 정신세계 등을 모두 담고 있기 때문에 자유시 및 한시와 같

은 반열에서 평가받아야 한다.”고 하였습니다. 문학 작품이 어떤 내용을

담고있는가가중요한것은사실입니다. 그러나예를들어《구운몽》이불

교의 고준한 공사상을 담고 있기 때문에 중요하다고만 한다면 여기에는

문학이 발붙일 자리가 없습니다. 불교사상에만 초점이 맞추어져 있기 때
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문입니다. 같은 논리에서 독립운동가의 정신세계, 불제자의 정신세계가

어떤 방식으로 표현되며 어떤 문학적 공감과 미적 반향을 불러일으키는

가를 따져서 한용운의 시조 문학이 가진 가치를 판단해야 한다고 봅니

다. 독립운동가, 불제자의 정신세계를 한용운은 왜 한시나 자유시에도

표현하고 다시 시조에도 표현했는가? 같은 한 작가가 같은 내용을 다른

장르로 거듭 표현했을 때에는 얻고자 하는 문학적 목적이나 효과가 분명

히 달랐다고 생각합니다. 여기에 대한 대답이 한용운 시조의 가치를 설

명해줄수있다고생각합니다. 

한용운에 대한 초보적 관심과 시조 문학을 연구하고 있는 한 사람으로

서 거듭 발표자의 노고에 경의를 표하며 간략한 질의로 토론자의 책임을

면하고자합니다. ■
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‘한용운의시조세계와문학사적의의’에
대한토론

장성진(창원대)

논문원고를잘읽어보았습니다. 

이 논문은 만해 시조를 거시적으로 조망하여, 공시적 성격을 찾아내고

통시적 의의를 규명하려는 의도로 집필되었다고 여겨집니다. 공시적 성

격으로‘독립운동가의 삶을 반영한 시조’와‘승려의 삶을 반영한 시조’

를 들었으며, 통시적 의의로‘민족혼의 계승’과‘사상적 폭의 확대’를 들

었습니다. 논의 자체로서 만해 시조의 성격 뿐 아니라 1920, 30년대 시조

의 폭에 대한 이해를 깊게 하는 데 도움을 준다로 여깁니다. 다만 그러한

의도를보다선명하게하기위하여몇가지를더해명해주시를기대합니

다.

첫째, 1920년대∼30년대 시조의 총체적 접근을 위해서 당대 문단 전체

를 살펴보아야 한다고 하셨습니다. 그리고 국민문학파의 시조부흥론에

관심이 집중된 나머지 만해 시조가 주목받지 못했다고 하셨습니다. 총체
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적 접근을 위해서는 시조 부흥론자, 반대론자, 그리고 만해와 같은 제3의

유형을 비교해야 한다고 봅니다. 상반된 두 부류는 각자의 주장을 강하

게제시한만큼, 만해의견해도간접적으로추출하거나추정해보아야전

체성이 확보된다는 점에서 만해의 문학관 속에서 시조에 대한 견해를 어

느정도찾아낼수있을까요?

둘째, 만해 시조와 전통과의 관계를 좀 더 구체화했으면 합니다. 어느

시기의 어떤 전통을 어떻게 받아들였느냐 하는 관점에서 말씀입니다. 논

문에서 인용된 작품들은 이러한 논의를 하기에 상당히 적절한 예라고 보

입니다. 가령‘달아달아 밝은달아’와‘이순신 사공삼고’같은 작품의 특

징을, 이전 작품에 대한 용사(用事)와 역사적 영웅의 재현으로 파악하셨

습니다. 이러한 두 가지 기법이랄까 구성 방식이 개화기 시조의 핵심적

특징이라는데주목하고대비하여보다구체화시켰으면합니다. ‘부처님

되랴거든’이란작품도또한예라고하겠습니다. 이작품의종장은‘성불

과 왕생의 길은 중생과 지옥’으로 끝맺어서 소위 종장 끝 음보가 생략된

모습입니다. 이 역시 개화기 시조의 특징적 형식 표지라는 점에서 만해

시조의 맥이 개화기 시조에 닿아 있음을 시사한다고 하겠습니다.  만해

시조 전체에서 개화기적 특성이 어느 정도로 계승되고 있는지를 구체적

으로검토하면성과가훨씬커지지않을까생각합니다마는, 이점에대해

서견해를말씀해주셨으면합니다.

셋째, 연시조의 성격을 밝히는 일입니다. 만해의 시조가 몇 수이냐 하

는 데 대한 견해차가 연시조를 취급하는 데서도 발생한다고 하셨습니다.

수량의 문제로서가 아니라 작품의 구조적 문제로 접근해야 하리라고 봅

니다. 발표 당시에 시기와 발표지를 달리했던 작품이 그 다음 자료에서

는 연시조 한 작품으로 처리되었다는 것은 단순한 개인적 판단이나 편집

상의 문제가 아니라고 보이기 때문입니다. 고시조의 연시조는 대부분 독

립적인 하나의 작품들(단시조)이 제재나 주제적 요인에서 연결되어 연시
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조가 되었다고 봅니다. 교훈가나 구곡가류처럼요. 반면 현대시조는 하나

의 큰 작품 속에 단시조(3행)가 하나의 연으로 들어 있어서 독립성이 적

다고 하겠습니다. 이런 성격 차이를 전제하고 본다면 만해의 연시조는

고시조적전통의계승인가변용인가가드러날것이고, 이점은시대적의

의를 보여 주는 예가 된다고 하겠습니다. 이 점에 대해서 견해와 근거를

제시해주셨으면합니다. 감사합니다. ■
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퇴계시조교육의메타교육적함의시론
―〈도산십이곡(陶山十二曲)〉과 그 발(跋)을 중심으로 ―

박미영(천안대)

1. 서론

21세기를 흔히 지식기반사회라고 한다. 지식은 과거 어느 때보다도 사

회의 고부가가치를 발생시키는 자본으로서, 미래 사회의 우위를 결정하

는 지표인 미래형 자본이기도 하다.1) 지식은 과거에 집적된 stock형 지식

으로부터 주체의 활동이 강조되는 flow형 진행형적 지식으로2) 가치가 전

이되고 있다. 인간이 주체로서 지식의 중심을 이루고, 지식 또한 집적된

것을습득하는것이아니라다양한정보를통합하는통합적지식혹은자

신이판단하고필요한내용을통합하는능력을배양하는것이다. 

교육 또한 새로운 지식을 창출하는 기반으로서 지식의 새로운 통합과
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1) 강창동(2003), 《지식기반사회와학교지식》, 문음사, 20∼54면.
2) 설성수(2000), 《지식활동분류의이론과실제》, 한남대출판부, 13면.



생성, 흐름을지향해야하므로무엇을어떻게가르쳐야할것인가가매우

복잡하게 전개된다고 할 수 있다. 그런 가운데 교육학계에서는 교육학

분야만의 고유한 이론을 탐색하는 작업으로 신선한 바람을 일으키고 있

다.3) 그 가운데 하나가‘가르치고 배우는 것을 가르치고 배우는 활동’과

그에 대한 이론적 탐구로 중요한 개념이 메타교육이다. 메타교육은4) 인

간의 내면적인 요청에 따라 잠재적인 가능성을 주체적으로 실현시켜 나

가게 하는 가르침이 성립하는 1차교육 자체를 매개, 즉 교재로 하여 이루

어지는‘2차교육’‘교육의 교육’이다. 이는 훌륭한 가르침은 가르치고자

하는 자 혹은 행위에 모범이 되고 성실한 배움의 태도는 배우고자 하는

자 혹은 행위에 모범이 되는 것이다. 즉 훌륭한 교육자는 교육자가 되고

자 하는 사람과 교육행위에 모범이 되고 학문을 추구하는 훌륭한 태도는

그 길을 가고자 하는 사람들에게 모범이 되는 교육적 상황이라고 할 수

있다.

이에 본 연구에서는 이러한 문제를 고전시가의 시조 교육을 중심으로

살펴보고자 한다. 그 대상으로 퇴계 이황(退溪 李滉, 1501∼1570)의 시조

〈도산십이곡(陶山十二曲)〉과 그 발인〈도산십이곡발(陶山十二曲跋)〉을 선

택하였다. 〈도산십이곡〉은 노래를 매개로, 오늘날에 소위 고전시가라 칭

하는 시조를 교재로 교육하고자 했음을〈도산십이곡발〉에 표명하고 있

다. 이를 통해 퇴계가 누구를 대상으로 무엇을 어떻게 교육하고자 의도

하였는가 하는 시조 교육의 당대적인 의미를 고찰하고, 이황이 궁극적으

로추구했던메타교육적의미를고찰하여현대적의의를밝히고자한다.

본고에서 연구 대상으로 삼고 있는〈도산십이곡〉은 이황이 친필로 썼

으며 이것을 목판으로 새겨 도산서원에 전한다. 당대의 석학인 이황이
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3) 장상호(1997), 《학문과교육(상): 학문이란무엇인가》, 서울대학교출판부.
4) 이정연(2004), 〈퇴계이황의교육적삶과메타교육〉, 《교육원리연구》9/1, 214면.



친필로 써서 남겼다는 점과 지금까지 영향력을 발휘하고 있다는 사실만

으로도 작품의 가치를 증명하고도 남겠지만〈도산십이곡〉과〈도산십이

곡발〉의가치에대하여는수많은논의가있었다. 철학적인담론으로서나

문학론의 텍스트로서,5) 예술담론으로서, 시로서의〈도산십이곡〉에 대한

연구 또한 성기옥의 최근 연구에 이르기까지 끊임없이 이루어져 그 문학

성을중심으로하는가치를의심할바없다.6)

그리고 퇴계의 교육 사상 및 교육자로서의 삶에 대한 연구 또한 양적,

질적으로모두상당함에이르렀으며,7) 교육텍스트로서의가치에대해서

도 많은 사람들이 최근까지 논의하였다.8) 따라서 문학작품을 매개로 하

는 문학교육을 시행함에 있어 인성교육으로서의 문학교육의 목적을 달

성할 수 있는 고전 시가 작품 중심에 있는 작품으로 그 교육적 가치 또한

의심할 바가 없다. 이황의〈도산십이곡〉특히, 언학(言學) 편은 현재의 학

습자들도 큰 어려움 없이 이해할 수 있을 정도로 비교적 평이한 언어로
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5) 조동일(1978), 《韓國思想史試論》, 지식산업사.
박미영(1994), 〈歷代詩歌論을 통해 본 時調觀 硏究〉, 한국학중앙연구원 한국학대학원

박사논문.
6) 최진원(1984), 〈陶山十二曲攷〉(I), 《인문과학》13, 성대.

(1985), 〈陶山十二曲攷〉(II), 《도남학보》7, 도남학회.
(1985), 〈陶山十二曲攷〉(III), 《인문과학》14, 성대.

최신호(1992), 〈陶山十二曲에 있어서의‘언지’의 성격〉, 《한국고전시가작품론》2, 집
문당.

성기옥(2001), 〈도산십이곡의재해석〉, 《진단학보》91, 진단학회.
(2002), 〈도산십이곡의구조와의미〉, 《한국시가연구》11, 한국시가학회.

7) 정순목(1986), 《退溪의敎育哲學—교육인간학적고찰》, 지식산업사.
8)이동경(1996), 《陶山十二曲의 분석을 통한 退溪 敎育 思想 硏究》, 한국교원대학교 석

사논문.
한창훈(2000), 〈고전시가의 문학교육적 가치—도산십이곡을 예로 하여〉, 《한국시가연

구》8, 한국시가학회.
이정연(2004), 〈퇴계이황의교육적삶과메타교육〉.



심도 있는 문제를 풀어내고 있기 때문에 중등교과서에 수록되기도 한

다.9) 

특히〈도산십이곡〉의 교육적 가치에 대한 논의는 고전시가교육의 중

심을 이루고 있기도 하다. 지금까지의 연구를 통해 볼 때 오늘날의 교육

자가〈도산십이곡〉을 매개로 오늘날의 학습자에게 무엇을 어떻게 가르

칠 것인가를 중심과제로 삼고, 〈도산십이곡〉이 문학작품으로서 교과서

에 실려서 오늘날에 어떤 교육적 가치를 발휘하는가에 대한 철저한 규명

이이루어졌다고할수있다. 

이를 바탕으로 퇴계 이황이 누구를 교육대상으로 삼아 무엇을 어떻게

가르치고자 하였는가? 이황이 교육자로서 의도했던 1차 교육의 당대적

의미가 지니는 현대적 가치는 무엇인가, 이황이 이러한 교육을 시도함으

로서 누구에게 모범을 보이고자 하였는가에 대한 논의가 소홀했다. 즉

이황의 당대적 의미로서의 메타교육에 대한 논의를 통하여 현재적 가치

를규명하는것이요구된다하겠다.

따라서 본고에서는〈도산십이곡〉과 그 발을 통하여 퇴계가 1차 교육을

담당하는 교육자로서 의도했던 교육의 대상과 교육 목적, 교육방식과 내

용을 살펴 이런 태도가 어떤 메타교육적 가치를 지니는지를 규명해 보고

자한다. 먼저〈도산십이곡발〉에나타나있는교육대상과목적, 교육과정

을 통해 1차 교육으로서의 의미를 분석하고, 교육의 매개 즉 교재인〈도

산십이곡〉에 나타난 배움의 내용과 의미를 규명한다. 이를 바탕으로 퇴

계가〈도산십이곡〉과 그 발문을 통해 당시 베풀고자 하였던 문학교육적

기능의현대적의미를검토하고자한다.
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9) 한창훈(2000), 171∼173면.



2. 〈도산십이곡발〉에나타난 1차교육적성격

나는 젊어서부터 학문에 뜻을 두었으나 학문의 뜻을 깨우쳐 줄 만한 사

우(師友)가 없어서 수십 년 동안 학문을 착수하고도 들어갈 길을 몰라 헛

되이 생각만 하고 방황하였다. 때로는 눕지도 않고 고요히 앉아서 밤을 지

새운적도있었는데, 마침내마음의병을얻어여러해동안학문을중지하

지 않으면 안 되게 되었다. 만약 참된 스승이나 벗을 만나 아득한 길을 지

시받았더라면 어찌 심력(心力)을 헛되이 써서 늙은 지금에 이르기까지 이

토록얻은바가없기에이르렀겠는가?10)

이와같이길을인도해줄스승을열망하였기때문에어떤식으로든배

움을 추구하는 자들에게 지침서를 마련하려 부단한 노력을 하였던 것이

다. 이에〈도산십이곡〉과〈도산십이곡발〉은 강한 교육적 의도 속에서 심

혈을 기울여 만든 교재임이 틀림없다. 따라서 본 장에서는 본 연구에서

고찰하고자 하는 작품〈도산십이곡〉과 그 창작 의도가 담긴〈도산십이곡

발〉을 중심으로 퇴계의 교육적 의도를 살펴보고자 한다. 본 연구에서 인

용하는〈도산십이곡발〉본문은《도산전서(陶山全書)》내집(內集) 권

(卷)60 발(跋)에실려있는것이다.11)

논의의 편의를 위해 본문을 내용단락으로 구분하여 제시하면 다음과

같다.
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10) 嘗曰 余自少雖志學而無師友啓發之人 數十年未知入頭下工處 柱費心思 探索不置
或終夜靜坐未嘗就枕 扱得心恙 廢學者累年 若果得師友 指示迷途 則豈枉用心力 老而
無得乎(〈言行錄〉卷1 學問金誠一)

11) 李滉, 〈陶山十二曲跋〉권60, 《陶山全書》3, 한국정신문화연구원, 1980. 294b. 앞으로
李滉글의인용은특별한사유가없는한한국정신문화연구원영인본《도산전서》1∼
4를이용하며, 이책에서의인용은〈도산십이곡발〉권60, 3-294b로약식표기한다.



(1) 右陶山十二曲者陶山老人之所作也老人之作此何爲也哉

(2) 吾東方歌曲大低多淫 如不足言

(3) 如翰林別曲之類 出於文人之口 而矜豪放蕩 兼以褻慢戱狎 尤非君子

所宜尙

(4) 惟近世 有李鼈六歌者 世所盛傳 猶爲彼善於此 亦惜乎 其有玩世不恭

之意而少溫柔敦厚之實也

(5) 老人素不解音律 而猶知厭聞世俗之樂 閒居養疾之餘 凡有感於情性

者每發於詩

(6) 然今之詩異於古之詩 可詠而不可歌也 如欲歌之 必綴以俚俗之語 蓋

國俗音節所不得不然也

(7) 故嘗略倣李歌而作爲陶山六曲者二焉其一言志其二言學

(8) 欲使兒輩 朝夕習而歌之 憑机而聽之 亦令兒輩 自歌而自舞蹈之 庶幾

可以蕩滌鄙吝感發融通而歌者與聽者不能無交有益焉

(9) 顧自以踪跡頗乖 若此等閑事 或因以惹起鬧端 未可知也 又未信其可

以入腔調諧音節與未也 姑寫一件 藏之 時取玩以自省 又以待他日覽者

之去取云爾

(10) 嘉靖四十四年歲乙丑暮春旣望山老書

위 글의 (8)을 통하여 이황이〈도산십이곡〉을 창작한 의도를 분명히 알

수 있다. 즉‘욕(欲)’이라 하여‘∼하고 싶다’혹은‘∼하고자 한다’는 말

로 자신의 의도를 표현하고 있는데 그 내용이 본 연구를 진행하는 데 중

요한방향을제시하고있다. 

아배들로하여금아침, 저녁으로익혀부르게하고자신은책상에기대

어 들으며 역시 아배들로 하여금 스스로 노래 부르고 스스로 춤도 추게

하여 비루한 것을 씻어 버리고, 감동하여 마음이 통하게 하여 노래 부르

는 자나 듣는 자가 모두 유익함을 교환하지 않을 수 없게 하고 싶다는 것
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이다. 

이는 앞에서 말한 바와 같이〈도산십이곡〉이 교육적인 의도로 창작되

었음을 천명하는 것이다. 이를 간단하게 그림으로 표시해 보면 다음과

같다.

위의 표는 교육의 1차적인 구조로, 가르치는 자가 배우는 자에게 적절

한 교재를 매개로 교육하는 가장 기본적인 모습이다. 즉 교육자로서의

퇴계는 배우는 자, 가르침의 대상이 되는 교육 대상을 설정하고 이에 적

절한〈도산십이곡〉이라는 새로운 교재를 개발하고 그에 대한 의의를〈도

산십이곡발〉에밝힌것이라할수있겠다.

퇴계가 교육자로서“성인이 사람을 가르침에 있어서 각각 그 사람의

자질에 따르는 것은 그 자질에 가까운 것에 따라 성취시키려 하였기 때

문”12)이라 하여 개인의 능력에 따라 교육하는 내용, 방법을 달리 하고 있

음을 볼 때, 〈도산십이곡〉과 그 발에는 더욱이 퇴계의 의도성이 내포된

교육적인태도가담겨있다고하겠다.

따라서 본 장에서는〈도산십이곡발〉을 중심으로 퇴계가 교육대상으로
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陶山十二曲

退溪
가르치는자

兒輩
배우는자

매개(교재)

교육목적
교육방법

12) 聖人敎人各因其材所以因其材之近而成就之(〈言行錄〉卷3 告君陳誡堂後日記).



삼았던 배우는 자, 교육자로서 베풀고자 했던 교육 내용, 목적과 방법론,

그리고〈도산십이곡발〉에서 제시하고〈도산십이곡〉으로 가르치고자 했

던구체적인내용을차례로고찰하고자한다.

1) 배우는 자로서의 교육대상

먼저 퇴계가〈도산십이곡〉을 교육하고자 했던 교육대상에 대해 살펴

보자. 그 대상은 위의 본문 (8)에 잘 드러나 있다. 이 문면으로 통해 볼 때

이황이교육대상으로삼고자했던사람들은“아배(兒輩)”이다. 이아배들

에게〈도산십이곡〉을 익히게 하여 밤낮으로 부르게 하고자 함이〈도산십

이곡〉을지은목적이된다. 

아배는 퇴계가 지은 노래인〈도산십이곡〉을 익혀서 부르는 가창하는

주체이자 퇴계가 교육대상으로 삼는 자로서 중요한 용어이다. 그러면 이

아배들의 실체는 무엇인가? 아(兒)는《설문해자(說文解字)》에 의하면

“兒, 孺子也”라고 하며“孺, 乳子, 年少”라고 풀이하고 있으며, 《옥편(玉

篇)》에는“兒, 男曰 兒 女曰 ”라 하여 나이가 어린 아이를 뜻한다고 할

수 있다. 그런데《광아(廣雅)》에는“兒, 子也”, 兒孫은“子孫”이라고 하여

아들의의미또한내포하고있다.13)

이에 대해 연구자들은“아동들 혹은 아이들”이라고 번역하고 있으

며,14) 낮은 사람, 비복의 의미를 내포하는 것으로 사용하고 있다. 임형택

은 아배란 자질이나 문생이라 하는데15) 쉽게 단정지을 수는 없다고 하였

다.16) 그러면퇴계이황의다른저작들속에서는아배를어떻게사용하고

있는지살펴보자.
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13) 《대한화사전》1-1028 및 3-893.
14) 대부분의번역에서그실체를지적하지않고아이들이라번역하고있다.
15) 임형택, 〈국문시의전통과도산십이곡〉, 《한국문학사의시각》, 60면.
16) 성호경(1988), 《조선전기시가론》, 새문사, 80면주64.



① 이 일로(논자 주 : 박가네 혼사) 우리 아이들이 다른 사람들로부터 원

망을 듣고 비난받은 것이 적지 않았다. 以一處事 吾家兒輩 得人怨 不少

(〈答李宏仲〉권51, 3-98b.) 

② 7월 21일에 주신 글은 銘文이었기 때문에 감히 다른 사람 편에 함부

로부치지않고아이들이직접가지고왔으므로9월초순에야비로소받았

습니다. 七月二十一日辱惠書 兒輩 以銘文之故 不敢輕付使人 至九月初始

得(〈答奇明彦〉권24, 2-104b.) 

③ 졸기와 졸시(논자주 : 도산잡영과 병기)가 공에게까지 들렸다니 깊이

송구스럽습니다⋯⋯ 책 상자에 놓아두고 일찍이 아이들에게도 보여주지

않았던 것입니다. 拙記拙詩 聞徹 間 深爲汗悚⋯藏之 未嘗以示兒輩

(〈答李仲久〉권11, 1-305d∼306a.) 

①에서는 우리 집 아이들이라 하여 아들들 뿐만 아니라 조카들까지도

일컬을 수 있다. ②에서도 편지를 전달하는 사람들은 주로‘ ’인데17)

내용으로 보아 기명언의 편지를 가져온 아배는 아들들이라고 보아야 한

다. ③에서도 아이들은 아들들인데 이 아들들의 중요한 역할을 알 수 있

다. 아들들은 이황 저작의 일차적인 독자이다. 이렇게 볼 때 평소에도 아

들들이저작을돕고, 저작의일차독자로서역할을하였기에본문에서아

이들이란아들들임을확신하게된다.

아배와 비슷한 용어로‘아(兒)’나 혹은‘아(兒)’자 합성어가 있다. ‘준

아(寯兒)’나‘안도손아(安道孫兒)’‘아자(兒子)’와 같은 것들인데 아들이

나 손자를 지칭할 때 이름과 함께 사용하여 이들의 복수가 아배(兒輩)라

할 수 있다. 반면 이황이 하인을 칭하는 말은 노(奴), 동노( 奴), 노복(奴
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17) 편지에“ 人, 至, 來”라는말이너무나많이등장하여모두제시할수없다.



僕), 노비(奴婢) 등으로 엄격히 구분하여 사용한다.18) 아들이나 조카들에

게 내린 편지의 다수가 집안의 재물을 단속하고, 노비를 다스리는 일에

관한것으로노비에대한위의호칭이아들이나조카들에게내린편지전

편에 사용된다. 따라서 아배란 축자적인 의미로서는 아이들이며, 교육의

구체적인대상으로서자질(子姪)즉아들이나조카들을지칭한다고할수

있다. 

교육대상이 되는 이들의 성격은 퇴계의 생애와 관련지어 생각할 수 있

다. 퇴계는〈언행록〉의 학문편을 통하여“항상 말하기를 내가 어릴 적에

배움에 뜻을 두어(嘗言 吾少時有志於學)”19)라는 표현을 사용하고 있다.

이 학문편에서“少”라고 하는 시절에 대한 구체적인 나이가 언급된 것은

책을 통해서이다. 즉 퇴계 선생의 학문, 배움의 시작을“12세에 논어를

배웠다고 하는 언급”으로20) 볼 수 있다면 이 정도의 나이에서부터의 자

질(子姪)들로 짐작해볼 수 있다. 뿐만 아니라 이들은 퇴계가 배움에 뜻을

두고 입문한 초학자들의 성격을 지니고 있다 하겠다. 이는 지금 현재 초

등학교고학년으로부터중학생정도의나이를뜻하는것이다. 

지금의 초등학교 교과과정에서 보면 1학년 2학기 현대시조 1수 이외에

는 5학년 1학기 국어읽기에서〈하여가〉와〈단심가〉의 고시조 2수와 현대

시조 2수(5학년 2학기), 고시조 2수와 현대시조 1수(6학년 2학기) 등 7수가

5, 6학년에 집중되어 있으며, 중학교 1학년 1학기 첫 단원이 시조임을 볼

때현재시조교육을시작하는나이와도비슷하다하겠다.

2) 가르치는 자의 교육론
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18) 奴人相對檢奴輩等事(〈與完姪〉권57, 3-224cd.), 家 (〈答琴聞遠〉권52, 3-109b.), 蒼豆
(〈答李 彦〉권55, 3-180b.), 奴輩(〈答鄭子中〉권37, 2-399b.), 遣 驢(〈答趙士敬〉
권31, 2-254d.)

19) 〈言行錄〉卷1, 學問. 李德弘, 金誠一, 鄭惟一, 金富倫등.
20) 〈言行錄〉卷1, 學問. 李安道.



퇴계는 가르치는 자로서 시조 교육이 지향하는 목적을 설정하고 그를

달성하기 위한 적절한 교육방법을 선택하고 그 교육적 효과까지 고려하

고 있다. 이 또한 본문 (8)에 집약적으로 나타나고 있다. 본문 (8)의 내용

은다음과같이세부분으로나눠볼수있다.

①欲使兒輩朝夕習而歌之憑机而聽之亦令兒輩自歌而自舞蹈之

②庶幾可以蕩滌鄙吝感發融通

③而歌者與聽者不能無交有益焉

①에서는 교육방법이 제시되고 있다. 조석으로 익혀 노래 부르게 하고

자 한다는 것이다. (6)에서 말한 바와 같이“欲歌之”, 즉“노래를 하려고

하면”이라고 하여 노래라는 향유 방식을 교육방법으로 선택한 것이다.

본문의 (5)에 의하면 퇴계는 평소에 한시를 짓고 있었음에도 불구하고아

배들을 교육하기 위해서 한시의“詠”이 아닌‘노래’라는 방식을 선택하

였다. 

이는문면 (8)에서더욱구체화된다. 교육대상인아배들로하여금아침

저녁으로 학습하도록 하며“自歌而自舞而蹈之”, 즉 자기도 모르는 사이

에 노래도 부르고 손으로는 춤을 추고 발로는 땅을 구르게 한다는 것이

다.

이것은 시(詩)-가(歌)-무도(舞蹈)라는 동일 표현 선상에서 논의됨을 전

제로 하는 것이다. 시와 가는 본래 같은 발출 구도 속에서 그 감흥 정도에

따라 영(詠) 혹은 가, 무도로 이어지는 향유 방식을 지닌다. 즉 마음속의

뜻이 말이 되어 나온 것이 시이고, 그 감흥이 더 깊어질 때 말이 절주를

가지게 되어 노래가 되며, 그 감흥 정도가 더 커지면 춤을 추게 된다는 것

이다.21)

시문(詩文)이 도(道)를 싣는 도구이며, 수양과 교화에 중요한 수단이 된
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다는재도론적인입장에서보면22) 감동이크게표현된것일수록또큰감

동을 줄 수 있다. 그러므로 이황은 시의 영보다는 마음을 더 크게 움직일

수있는가의향유방식을교육방법으로선택한것이다. 

여기에 아침저녁으로 노래를 익히는 반복학습 과정을 포함하고 있는

데 노래로 외우고 부르는 사이에 체득하게 되는 과정이기도 하다. 현재

시조 교육이 지향하고 있는 학습자가 시조 작품을 바람직한 방향에서 내

면화할수있는방안을구안하여실천하는일과23) 다름없는교육적실천

이다. 다만단순이문학을시로읽고분석하는방법보다는“노래”라는형

식을 취함에 있어서는 현대 문학 교육의 취약점을 지적하는 것이기도 하

다.

②에서는노래교육의목표를제시하고있다. 즉노래자체의내면화를

통해 목적하는 바는 마음의 비루한 바를 씻어 주는 것이다. 이는 교육목

표가 올바른 인성을 정립하는 인성교육을 목표로 하고 있음을 말하는 것

이다. 〈도산십이곡발〉의 전반부에서 당대 유행하고 있는 노래 내용 비판

과도 무관하지 않다. 노래의 내용을 온유돈후한 실(實)로 설정함으로써
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21) 다음의인용문에서그근거를찾아볼수있다.
①詩란 뜻의 가는 바이다. 마음에 있을 때는 뜻이고 말로 하면 시이다. 情이 흉중에서

움직여 말에 드러난 것이다. 말로 부족하므로 嗟歎하며, 차탄이 부족하므로 노래로
부르게되는것이다. 노래로부족하면저도모르게손은너울거리고발을구르게된
다. 
詩者志之所之也 在心爲志 發言爲詩 情動於中 而形於言 言之不足 故嗟歎之 嗟歎之
不足故永歌之永歌之不足不知手之舞之足之蹈之也(《毛詩》〈大序〉) 

②노래한다는말은길게말한다는것이다. 기쁜일이있으므로말하는것이고, 말로는
부족하므로 길게 말하며, 길게 말하는 것으로도 부족하므로 영탄하며, 영탄하는 것
으로도부족하므로자기도모르게손을너울거리고발을구르게된다.
歌之爲言也 長言之也 說之故言之 言之不足 故長言之 長言之不足 故嗟歎之 嗟歎之
不足故不知手之舞之足之蹈之也 (《禮記》〈樂記〉)

22) 졸고(1994), 〈본문분석에의한역대시가론의시조관연구〉, 66∼75면.
23) 허왕욱(2001), 〈문학교육으로서의시조교육〉, 《시조학논총》17, 한국시조학회. 219면.



이것이 내면화되어 마음의 때를 씻어 주게 됨으로써 본래의 순선한 마음

이발현하게된다는것이다.

오늘날 교육현장에서는 대부분〈훈민가〉등을 통해 문학의 교육성을

교훈성에서 찾고 있다. 교훈성이 외재적인 교육 목적을 중시하는 것이라

면 교육 작용은 내발적인 목적, 형성적인 목적을 추구한다. 즉 문학을 통

하여 어떤 지식을 갖도록 한다거나 윤리를 전달하는 경우가 문학교육의

교훈성에 해당한다면, 문학 자체의 수용과 내면화를 통해 문학의 역동적

인 작용이 개인의 내부에서 통합되는 경우를 문학의 교육작용이라고24)

할 수 있는데 퇴계는 바로 인성교육을 목표로 이 교육 작용에 중점을 둔

것이다.

③에서는 가자(歌者)와 청자(聽者) 사이에 유익함을 교환하지 않을 수

없다는 것으로 교육의 목적을 이루기 위한 교육 결과로서의 효과를 언급

하고있다. 교재인〈도산십이곡〉을노래하는가자와그를듣는청자는융

통(融通)하는 물아(物我)이며, 교(交)의 관계의 주체이다. 본문에서 가자

는 아배(兒輩), 청자는 퇴계 자신이다. 이 둘 사이에는 신분이나 계급이

끼어들여지가없으며, 다만가(歌)와청(聽)이라는시조를향유하는방식

의 차이만 있을 뿐이다. 노래를 부르는 자와 노래를 듣는 자가 대등한 관

계에서 시조를 향유하고 그 효능을 공유한다는 것이다. 이런 유익함을

수평적인 관계에서 주고 받는 것을“교(交)”라 하였다. 교는 상하관계 혹

은“賢愚”라 할 수 있는 교육의 높은 품위에서 낮은 품위로 흐르게 되는

교(敎) 혹은 교화(敎化)와는 다르다. 이황에게 있어서 교 혹은 교화란 다

음과같다.

가르침이란 반드시 위에서 시작하여 아래로 달(達)한 연후에야 그 가르
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24) 김덕현(2005), 〈시조문학의 교육성에 관한 두 가지 관점〉, 《사림어문연구》15, 사림어
문학회, 187∼188면.



침에뿌리가있어서가히멀리퍼질수도있고, 오래도록계속할수도있을

것입니다.25)

가르침이란 위의 인용문에서 보는 바와 같이 위에서 아래로 이뤄지는

것이다. 시교(詩敎)라는 말을 표면에 내세우지는 않았지만 본문 (4)에서

시의 내용으로‘온유돈후’란 말을 사용함으로써 시교를 표방했다고 할

수 있다. 이 시교는 위의 인용문과 마찬가지로 위에서 시작하여 아래로

달하게 되는 것이다. 본문에서의‘교(交)’는 시교를 통한 대민교화(對民

敎化)라는 통념적인 의미보다는 도학자를 지향하는 같은 처지에 있는 사

람들이대등한관계에서노래를통해유익함을서로교환하는데에더의

미가 있다고 할 수 있다. 이는 피교육자의 인격이나 지적 능력을 인정하

여 평등한 관계속에서 소위 교사와 학생간의 상호작용이 이뤄짐을 전제

로하는것이다.

상호작용속에서대등하게교환할수있는익(益)이란다음과같다.

大賢이 심상하게 말하고 행동하고 노닐고 쉬는 때와 사람을 대하고 사

물에 응접하는 자리에, 단서를 일으키는 정취가 어떠한지를 보고자 하여

눈앞에 그려보고 마음속으로 생각하면, 완연히 한때의 문하에 모인 여러

사람들과 함께 한 당 위에서 스승을 모시고 조용히 주선하며 수응하는 것

과 같을 것입니다. 혹 때로 이런 경관, 이런 물건, 이런 사람, 이런 일을 만

나게 되어 황홀히 그분의 기침소리를 듣고 자기도 모르게 깨닫고 기뻐하

고흔쾌히마음에맞는생각이있게되면, 古賢을사모하고道를향하여끊

임없이나아가는마음을도와發하게될것이니이로움이작겠습니까.26)

이익됨, 더함이되는것이란글을통하여서만이아닌대인의풍모를생
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25) 敎必於上而達於下然後其敎也有本而可遠可長(〈上沈方伯〉권9 1-257a).



각하는 것으로 가능하다는 것이다. 익은 옛 성현을 사모하고 도를 향하

여 끊임없이 나아가는 마음을 도와주는 것이다. 그러므로 익은 물리적이

나 사적인 이익이 아니라 도학을 공부하는 데 도움 혹은 보탬이 되는 것

이라는의미다.

이는 퇴계가 교육자로서 피교육자에게 시조의 내용을 설명해 줌으로

써가 아니라 피교육자가 적극적으로 익히고 실연(實演)하는 가운데 서로

간의 상호작용을 통해 내면적인 화합을 이루어 가는 것이다. 따라서 피

교육자의 능동적인 참여 속에서 교육자와 서로 인격적으로 대등한 관계

로 상호 소통을 이루게 되는 것이다. 이는 교육자가 가지고 있는 지식을

전달하는 정도를 넘어서 교육자가 지니고 있는 그 품격 전체를 함께하게

되는 것을 의미한다고 할 수 있다. 이는 현대 교육에 있어서 교사와 학생

의 관계에 시사하는 바가 된다. 세대간의 가치나 이념을 주고 받는 현장

으로상정해볼수있는데노령화사회에서풍부한경험과지식을바탕으

로 하는 노인을 중심으로 세대간의 교류작용과 평생교육의 모델을 제시

하는것이기도하다.

3) 교재로서의〈도산십이곡〉

가르치는자와배우는자를매개해주는자료가바로교재이다. 퇴계는

이새로운교재를개발하고이에대한교육론을펼친것이라해도과언이

아니다. 교육자인 자신과 대상을 매개하는 1차교육의 교재로 제작한〈도

산십이곡〉의 성격은〈도산십이곡발〉의 본문 (2)∼(7)까지에 나타나 있다

고볼수있다.
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26) 欲見大賢 尋常言動遊息之際 向人應物之頃 興緖情味之爲如何 而目想心追 卽宛然若
如一時 及門諸人陪侍從客周旋酬應於一堂之上 或時遇此景此物此人此事 況若聆其
咳 睹其儀刑 而不覺有悟悅欣適之意 則其所以助發其慕古嚮道 進進無已之心者 爲益
豈少耶(〈答南時甫〉권16, 1-392ab).



교육목적을 달성하기 위한 교재의 근본적인 성격은 교육방법론에서

말한바와같이“노래”이다. 당시에많은노래가있었음에도불구하고퇴

계가 새로운“노래”를 만들 수밖에 없었던 이유를 본문 (2)∼(4)를 통해

밝히고 있다. 즉 당대 사람들이 즐기던 노래의 실상을 셋으로 나누어 조

목조목비판하고있는것이다.

먼저는 본문 (2)에서 볼 수 있듯이 당대 사람들이 즐기던〈쌍화점〉과

같은동방가곡이너무나음란하다는것이다. 둘째는본문 (3)에제시되고

있다. 문인이라는 사람들, 즉 지식층에서 즐기고 있는〈한림별곡〉같은

것이 있으나 긍호방탕하여 군자들이 즐길 만한 것이 아니라고 한다. 세

번째로는〈이별육가〉와같이조금괜찮은것이유행되고있으나그내용

이 세상을 우습게 보는 공손치 못한 뜻이 있어서27) 의도한 교육 목적을

달성하기위한교재로서적당치않다는것이다. 

퇴계는이렇게당대에유행하고있는여러노래들이마땅치않기때문

에 본인의 의도에 합당한 새로운 교재를 만들 수밖에 없음을 밝힌 것이

다. 이는 당대 문학교육의 교재로서, 즉 시교(詩敎)의 교재로 통용되고 있

었던소위한시(漢詩)보다유행하고있는당대의노래로교재를삼겠다는

획기적인 의도이다. 즉 자국 창작 노래이며 당대의 문화에 대한 비판적

인식에따른노래로서과거의것도외국의것도아닌당대의문화와교류

하고있는내용과형식으로교재를삼겠다는것이다.

이러한 의도에 따라 퇴계가 작성한 교재가 바로〈도산십이곡〉이다. 교

재의 의도는 이미 소제목에서 알 수 있다. 즉〈언지(言志)〉와〈언학(言

學)〉이라는 소제목은 배우는 자의 태도와 차례에 대한 언명이다. 퇴계는

항상배우는자는먼저입지(立志)하여야한다고하였으며28) 입지여하에

의하여어떠한사람도성인과같을수있다고까지하였다.29) 따라서언지
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27) 졸고(1994), 87∼89면.



는 말 그대로 뜻을 세우며, 그 다음에 언학으로 배움을 논의해야 한다는

의미이다. 

(1) 언지(言志) : 삶의선택방법보여주기

먼저 퇴계는〈언지〉편을 통해 삶의 선택 방법 보여 주고 있다. 퇴계는

〈도산십이곡〉의〈언지〉편첫수를다음과같이시작하고있다.

이런�엇다�며뎌런�엇더�료

草野愚生이이러타엇다�료

��며泉石膏 을고텨므슴�료

—〈언지1, 2292〉30)

주지하다시피 초장은 이방원의〈하여가〉를 연상케 한다. “이런들 저런

들”이라고 하여 방임하는 것 같지만 이방원의〈하여가〉에서 또한 국가의

흥망이나생명의가부를놓고선택을하는뜻이있다. 따라서‘이렇게’와

‘저렇게’는 삶의 지향성에 대한 심각한 선택을 요구한다. 중장에서의

“이러타”라고 표현한 것이 바로 퇴계가 선택한 삶으로 종장의“천석고

황”이 함축하고 있다. 즉 천석으로 표현되는 자연, 자신이 선택한 삶이고

저렇게는이에대응하는세인들이“좋게”여기는삶이다. 이에대해세인

들의“바보 같다”는 비난이 있다 하더라도 감수하겠다는“이런”삶의 방

식에 대한 선택의지의 천명이다. 자신이 선택한 이런 삶과 세인들이 가

퇴계 시조교육의 메타교육적 함의 시론 159

28) 必以立志爲先〈言行錄〉, 卷1 敎人, 金粹記.
29) 〈聖學十道箚〉문집, 권7.
30) 〈陶山十二曲〉言志 一, 심재완(1972), 《교본역대시조전서》, 세종문화사, 2292번. 앞으

로〈도산십이곡〉의 인용은《교본역대시조전서》에 의하며〈언지 1, 2292〉의 방식으로
표시한다.



치를 둔 저런 삶, 어쩌면 발문의 (9)에서 자신의 행적이 어긋났다는 것도

바로이러한삶의선택에대해세인의비난을염두에둔것이라하겠다. 

다음의 두 번째 수에서부터는 선택한 삶의 지향성에 대하여 구체적인

내용을부연적으로노래하고있다. 

煙霞로지블삼고風月로버들사마

太平聖代예病오로늘거가뇌

이듕에�라�이른허므리나업고쟈

—〈언지2, 2033〉

淳風이죽다�니眞實로거즈마리

人性이어디다�니眞實로올�마리

天下애許多英才를소겨말��가

—〈언지3, 1713〉

“이런”삶을 선택한 퇴계는 천석고황의 구체적인 모습인“煙霞로 지블

삼고 風月로 버들 사마 太平 聖代예 病오로 늘거가뇌”하고 노래한 자연

속에서 허물 없게 사는 것을 삶의 목표로 삼게 된다. 명리영달에 급급한

학문, 즉 문재나 환로에 얽매이는“저런”삶이 아니라 허물 없이 사는 인

간다움, 즉 도의심에 근거를 둔 삶으로 뜻을 두게 되는 것이다. 따라서

“순풍이 죽었다는”세상의 통념은 거짓말이며, 스스로 가치를 둔, 목표로

삼은 인간다움에 대한 확신은 진실이라고 말하며 이런 삶을 선택하거나

이런 삶을 배우고자 하는 사람을 속일 리가 없다고 결의에 찬 목소리를

내게되는것이다. 이는퇴계가〈언행록〉을통해서도누차강조하는점이

기도 하다.31) 이런 삶을 선택한 자신의 태도에 대한 확신은 다음의 두 편

에서더욱구체화된다. 
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幽蘭이在谷�니自然이듣디됴해

白雲이在山�니自然이보디됴해

이듕에彼美一人를더옥닛디못�얘

—〈언지4, 2246〉

山前에有臺�고臺下에有水ㅣ로다

만��며기�오명가명�거든

엇다다皎皎白駒�머리����고

—〈언지5, 1445〉

이는 도산서원 근처의 실경이라고도 하는데32) 이 자연의 좋음에 대한

구체적인 태도는 유란(幽蘭)이 의미하는 바를 퇴계의〈언행록〉에서 찾아

볼수있다.

선생은말씀하시기를, “君子의學問은자기를위할따름이다. 이른바자

기를 위한다는 것은, 저 장경부가 말한, ‘위하는 바가 없이’하는 것이다.

우거진 숲 속에 있는 난초가 온종일 향기를 피우지마는, 스스로는 그 향기

로움을모르는것과같은것이니, 군자의자기를위하는뜻에꼭맞는말로

서, 마땅히깊이본받아야할것이다.”33)

군자는 스스로의 인간다움을 지키고 있음, 즉 자신의 도의적인 태도를

굳건히 하는“爲己”의 태도를 보여 주는 것만으로도 다른 사람에게 배움
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31) 先生謂在座諸人曰 儒家意味自別 工文藝非儒也 取科才非儒也 因歎曰世間許多英才
混泊俗學更有甚(〈言行錄〉, 論科擧之弊, 鄭士誠記).

32) 성기옥(2001). 257∼259면.



을 준다는 것이다. 사람됨을 목적으로 하고 있는 성리학적 인간 형성의

궁극 목표가 군자(君子)이며 그 태도는 바로 이런 삶을 몸소 보인“미인”

을 항상 염두에 두는 것이다. 이 미인은 임금이 아닌 이런 삶을 실천한

“古人”혹은 고인 가운데서도 특히 주자(朱子)를 지칭할 수도 있는 것이

다.34) 이런 군자로서의 지향점을 두고 벼슬을 버리고 온 퇴계 눈앞에 펼

쳐진 산과 물, 이 자연 속에서 갈매기까지 어우러져 있다. 이런 가운데 희

디흰 망아지를 탄 현자(賢者), 늦게야 벼슬을 버리고 돌아온 은자로서35)

여기말고어디다른곳에다마음을두겠느냐고36) 하여선택한삶의길을

가겠노라고 한번 더 다짐을 하는 것이다. 이런 퇴계에게 자연이 안겨 주

는것은바로좋은흥취이다.

春風에花滿山�고秋夜애月滿臺라

四時佳興ㅣ사롬과�가지라

��며魚躍鳶飛雲影天光이아어늬그지이슬고
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33) 先生曰君子之學 爲己而已 所謂爲己者 卽張敬夫所謂無所爲而然也 如深山戊林之中
有一蘭草 終日薰香而不自知其爲香 正合於君子爲己之義 宜深體之(〈言行錄〉1 類編
敎人李德弘).

34) 한형조(2002), 〈幽貞, 혹은 유교적 은자의 길〉, 《퇴계학보》111, 퇴계학연구원, 163∼
172면. 이“彼美一人”에대해서는성기옥선생이논한(2001, 2002) 바와같이〈언지4〉
와〈언지 5〉를 함께 해석하여 임금으로 보고 있는 것이 지배적인 견해이나 학문론의
입장에서볼때는朱子라는설이상당히설득력있어보인다.

35) 《詩經》〈白駒 : 小雅〉皎皎白駒在彼空谷生芻一束其人如玉勿金玉爾音而有遐心
새하얀 망아지가 저 깊은 골짜기에 있어 싱싱한 꼴 한 다발을 먹이는데 그 사람은 구
슬과같네. 
당신의명성만을금옥처럼여기어나를멀리하는마음을갖지말도록하오.

36) 성기옥(2001), 251면, 주22에 의하면, 〈언지 5〉에 대해서는 논란이 많다고 한다. 이에
대한 해명이 이루어질 때 퇴계가 뜻을 둔 지향처에 대한 깊은 이해가 이뤄질 것이라
기대해본다.



—〈언지6, 2999〉

수많은 꽃과 나무가 산을 수놓고, 끝없이 흐르는 물이 강물을 이루고,

가득이차는달빛등등계절마다태를달리하는풍경과하늘엔솔개가날

고 연못엔 물고기 뛰는 활발발하는 생명력이 바로 놀라운 가흥 자체이

다. 

위와 같이 볼 때 퇴계가 이〈언지〉라는 노래를 통해서 전달하고자 했던

것은 본인이 삶을 선택하고 결단하는 태도이다. 선택한 삶은 세상적인

가치가 아니라 인간다움을 추구하는 도의심에 근거하는 학문적 자세로

서 자연과 더불어 하는 것이다. 피교육자들에게 평생의 경험을 통해 이

러한 삶의 가치를 깨닫게 되는 과정을 보여줄 뿐만 아니라 학습의 동기

유발을위한교과목표으로서의“言志”를말한것이라할수있다. 지식을

존속시키며 지식적인 내용을 전달하기 위해서37) 실천 덕목에 대한 풀이

즉〈오륜가〉나〈훈민가〉와 같이 덕목을 풀이하는 것이 아니라 경험에 의

해 선택과정과 결단에 대한 방법론적인 패러다임을 제공하고 있는 것이

다. 이는 퇴계 스스로가 학문을 하는 수련자로서 학습 욕구에 대한 진술

일뿐만아니라확고한학습목적관에대한확인이기도하다.

(2) 언학(言學) : 공부방법보여주기

天雲臺도라드러玩樂齋蕭 �

萬卷生涯로樂事ㅣ無窮�얘라

이듕에往來風流를닐어므슴�고

퇴계 시조교육의 메타교육적 함의 시론 163

37) 박인기(1993), 〈문학교육과정 개념의 이론적 함의〉, 《선청어문》21, 서울대 국어교육
과, 26면.



—〈언학1, 2776〉

천운대와 완락재가 위치한 자연과 그 가운데 있는 만권의 책, 이 둘 사

이의 관계는 상보적이며 떼려야 뗄 수 없는 관계이다. 뜻을 세운 곳, 선택

한 삶을 구현하는 현장이 자연이라면 만 권으로 표현되는 배움의 원천으

로서의 책은 지식의 근원을 밝히는 것이다. 책을 읽고 끊임없이 공부하

여 진리를 추구하는 즐거움이 무궁하다고 한다. 이런 둘 사이를 왔다갔

다하는일이풍류이며학문하는태도이기도하다. 

퇴계가 늘 고인(古人)과 만남의 매개로 삼은 것이 고인이 남긴 조박(糟

粕), 즉 만권의 책이었다. 이를 두고 율곡은 계상(溪上)에서의 퇴계의 살

림을“두어 칸 집에 책 천 권”이라고38) 요약했다. 이것이 퇴계의 가진 바

전부였다는 말이다. 또 퇴계는 10대에 이미 만권서를 읽었다.39) 이와 같

이 책을 사랑하는 태도, 책을 즐겨 읽는 태도가 모든 배움의 근원임을 말

하는것이다.

雷霆이破山�야도聾者�듣�니

白日이中天�야도 者�보�니

우리�耳目聰明男子로聾 �디마로리

—〈언학2, 662〉

눈과 귀를 열어 두고 늘 깨어 있어 자신이 주인이 되는 의식의 자각 상
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38) 活計經千券行藏屋數間(〈 言〉, 《栗谷全書集》, 雜著14-39.)
39) 〈西厓本 退溪先生年譜〉(정순목, 1992, 《退溪正傳》, 지식산업사, 291면)에 의하면 19세

때지은다음의시에서이미만권의책읽기를즐겼다고한다.
獨愛林廬萬卷書 숲속에서홀로만권책읽기를즐겨
一般心事十餘年 한결같은마음으로꾸준히십여년
邇來似與源頭會 이즈음에들어源頭와마주친듯
都把吾心看太虛 내마음전체로태허를바라본다.



태를 말한다. 이런 태도로 진리를 추구하는, 학문을 할 수 있는 기본적인

자세를 말할 뿐만 아니라 진리의 일상성에 대해서도 깊이 통찰하고 있

다. 누구나 들을 수 있는 큰 뇌성 소리, 중천에 떠 있는 밝은 태양처럼 누

구나 볼 수 있는 진리, 즉 진리가 가까이 있는 데도 다만 사람들이 알아차

리지 못하는 것이다. 이처럼 주체로서의 자각이 전제되면 진리는 쉽게

항상, 일상적으로열려있다는것이다.

古人도날 보고나도古人�뵈

古人을못봐도녀던길알�잇�

녀던길알�잇거든아니녀고엇덜고

—〈언학3, 187〉

구체적인 진리의 습득 과정이 나타난다. 책을 통해 만나는 고인들, 혹

은 그들이 제시하였던 방법을 통해서 자신도 그 경지에 도달하겠다는 것

이다. 구체적인 스승의 존재에 의해서보다는, 이미 검증받고 누구에게나

스승이 될 수 있는 옛 성현들을 누구의 강요가 아니라 스스로의 의지에

의해 선택해야만 하는 상황이다. 이런 성현들이 이미 제시해 놓은 길이

있기에자신의의지에의해선택하고걸어가기만하면되는것이다.

當時에녀든길흘몃�를�려두고

어듸가�니다가이제�도라온고

이제나도라오나나년듸��마로리

—〈언학4, 799〉

이와 같이 삶을 선택하였지만 또 다른 길을 갈 수밖에 없었고 그것이

그릇되었다는 것은 평생의 경험을 통하여 깨닫게 됨을 노래한다. 즉 다
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음과같은말에서도이런상황을짐작할수있다.

나는 젊어서부터 학문에 뜻을 두었으나 학문의 뜻을 깨우쳐 줄 만한 師

友가 없어서 수십년 동안 학문을 착수하고도 들어갈 길을 몰라 헛되이 생

각만 하고 방황하였다. 때로는 눕지도 않고 고요히 앉아서 밤을 지새운 적

도 있었는데, 마침 내 마음의 병을 얻어 여러 해 동안 학문을 중지하지 않

으면 안되게 되었다. 만약 참된 스승이나 벗을 만나 아득한 길을 지시받았

더라면 어찌 心力을 헛되이 써서 늙은 지금에 이르기까지 이토록 얻은 바

가없기에이르렀겠는가?40)

다음두수의시조는 본인이지향점으로내세운뜻을두었던변함없는

가치를향해끊임없이노력하는태도에대한것이다.

靑山�엇뎨�야萬古애프르르며

流水�엇뎨�야晝夜애긋디아니�고

우리도그치디마라萬古常靑호리라

—〈언학5, 2868〉

愚夫도알며�거니긔아니쉬운가

聖人도 다�시니긔아니어려운가

쉽거니어렵거낫듕에늙�주를몰래라

—〈언학6, 2185〉

〈언학 5〉에는 진리 습득의 구체적인 태도는 자연에서 찾고 있다. 청산

166 21세기 지식환경의 변화와 시조문학 연구

40) 嘗曰 余自少雖志學而無師友啓發之人 數十年未知入頭下工處 柱費心思 探索不
置 或終夜靜坐未嘗就枕 扱得心恙 廢學者累年 若果得師友 指示迷途 則豈枉用心力 老
而無得乎(〈言行錄〉卷1 學問金誠一).



의 항상성과 유수의 지속성 즉 배움의 태도은 언제 어디서나, 쉼 없이 노

력하는 것이다. 즉 끊임없는, 늙는 줄을 모르도록 힘써 꾸준히 평생토록

노력하는 것이 바로 학문의 핵심이다. 세운 바의 뜻, 변함없는 가치를 향

해 끊임없이 노력하는 행위를 말하고 있는 것이다. 이어〈언학 6〉에서는

이러한 태도의 실천은 쉽고도 어려운 것이라고 한다. 어리석은 자, 하우

(下愚)라도 힘쓰면 마땅히 사람됨의 길로 나아갈 수 있으며, 성현이라고

하는 상지자(上知者)라도 자신의 바탕만 믿어 끊임없는 정진, 존양성찰

(存養省察)과 진지실천(眞知實踐)이 없다면41) 사람됨의 길을 가기 어렵다

는 것이다. 이는 우부가 쉼 없는 배움의 길에 들어서면 성현과 다름없게

된다는교육의결과에대한낙관적인기대의표현이라고할수있다.

이와같이퇴계는당대유행한노래를통해시조교육을시도하였다. 본

인이 목적한 바를 달성하기 위해 노래 교재를 마련하였다. 노래라고 해

서 그 노래의 격조가 낮은 것이 아니라 평생의 경험을 담고 진지한 학문

적 지향성을 보여 주어 교육적 품위를 높이는 것이다.42) 나아가 진리에

접근하는 과정을 보여 주며, 배움을 구하는 자의 태도, 평생 정진하는 평

생교육으로의인도에대한가르침을문학적으로형상화하고있다.

3. 메타교육적성격

요즈음 교육학계에서는 교육학 분야만의 고유한 이론을 탐색하는 작

업으로 신선한 바람을 일으키고 있다.43) 그 가운데 하나가‘가르치고 배

우는 것을 가르치고 배우는 활동’과 그에 대한 이론적 탐구로 중요한 개
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41) 정순목(1996), 176면.
42) 장상호(1997), 《학문과 교육(하): 교육적 인식론이란 무엇인가》, 서울대학교 출판부,

215면.
43) 장상호(1997).



념이 메타교육이다. 메타교육은44) 인간의 내면적인 요청에 따라 잠재적

인가능성을주체적으로실현시켜나가게하는가르침이성립하는1차교

육을 매개 즉 교재로 하여 이루어지는‘2차교육’‘교육의 교육’이다. 이

는교육에대한지식을가진사람이지식을갖지못한사람에게전달하는

것이아니라높은수준의교육의품위를가진주체와낮은수준의교육의

품위를 가진 주체가 만나, 일정한 교육활동을 함으로써 후진의 교육품위

를 한 차원 높이는 것이라고 할 수 있다. 쉽게 말하면 훌륭한 가르침은 가

르치고자하는자혹은행위에모범이되고성실한배움의태도는배우고

자하는자혹은행위에모범이된다는것이다.

앞서 논의한 바와 같이 퇴계가 의도했던 교육은 퇴계가 교육자의 입장

에 서고, 아배로 표현되는 자제들에 대해 시조〈도산십이곡〉을 교재로교

육한다는것으로교육의기본적인구도인1차교육이다. 퇴계가실시했던

1차교육의 의미를 받아들이고 실천하려는 성인집단 즉 제자들에게는 더

욱 의미있는 시도가 된다고 볼 수 있다. 퇴계는 이미 그 발문에서부터 이

단초를 제공하고 있다. 바로 본문 (9)이다. 본문 (9)는 다음과 같이 퇴계

가“또”“또”라고 하면서 세 문장으로 말을 부연하고 있다. 이 부연 속에

새로운교육대상들을포괄해나간다.

①顧自以踪跡頗乖若此等閑事或因以惹起鬧端未可知也

②又未信其可以入腔調諧音節與未也姑寫一件藏之 時取玩以自省

③又以待他日覽者之去取云爾

①에서는우선스스로한일이시끄러운일을일으킬수있다고우려를

표명하고 있다. 이 우려는 종적이 어긋났기 때문에 생기는 것인데, 어긋
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44) 이정연(2004), 214면.



났다고 하는 것은 무엇인가에 표준을 두었을 때 판단할 수 있는 말이다.

이황이 스스로 한 일이란 바로〈도산십이곡〉이라는 시조를 짓고 또 거기

에다 발문을 지어 부친 일이 잘못된 일일 수 있다는 것인데 이것을 평소

이황의생각에비추어45) 다음두가지로생각해볼수있다.

첫째는이황이이상으로삼고그경지를추구하는옛현인들의일과어

긋났다는 것이고, 둘째는 세상 사람들이 말하는 기준과 어긋났다는 것이

다. 첫째로 볼 때는 옛 현인의 준적에 의해 볼 때 자신이 노래를 지은 것

이 잘못된 것이라는 의미인데, 이 경우라면 이황이 지향하는 바, 시조를

통한 교육 등 모든 것을 부정하는 것이 되므로 적당치 않다고 할 수 있다.

둘째의 경우 세상 사람들이 말하는 것과 어긋나 비난받을지도 모른다는

것은바로한글로시조를지어교육하고자한일이잘못이라는것이다.

이황은자신의행적에대해세인들이비난하는것을여러차례겪고있

다. 명종왕후가 승하한 후 중 보우에 대해 상소한 일을 이황이 주도하였

다는비난에대해서는이황이신경을쓰지않겠다고하는데, 자신이시문

을 전파하는 일을 주도한다고 하는 것은 문제를 삼고 있다.46) 이로 볼 때

당대이황의시문이문하생들에대한감화력이아주컸으며, 세인들이문

제를 삼고 있음을 알 수 있다. 이황은 자신의 본분이 도학자임을 강조하

며, 자신이 추구하는 것이 도(道)라는 본(本)이었기 때문에 말(末)로 생각

하는시문으로말이생기는것을원하지않았기때문이라할수있다. 
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45) 옛날의 학문을 회고할 때 망연히 꿈처럼 희미하기만 하며, 세속에 호응하고 남을 따
라다니니 항시 자신을 잘 지키지 못했다는 후회가 있을 뿐, 전혀 즐거운 마음이 없어
옛 현인들에게 죄를 얻을 뿐만 아니라 지금 세상의 사람들에게도 비웃음을 받게 되었
으니 어쩌면 좋겠습니까? 回首舊學 茫如夢迷 應俗循人 每有自失之愧 頓無由中之樂
不惟得罪於古賢亦且獲譏於今世奈何奈何(〈答琴聞遠〉권52, 3-106bc).

46) 이 비난(을축년 상소일, 1565년)은 어느 편이든 마음에 둘 것은 못 되지만 다만“후생
을 접하고 시문을 전파한다.”는 등은 나의 본의가 아니다. 此謗則兩 不足掛懷 但接後
生播詩文等語雖非我本意(〈與安道孫〉권57, 3-215d).



그리고 실제〈도산십이곡〉이 이황이 우려했던 대로 세간에 말이 되기

도 했다. 우경선(禹景善)이〈도산십이곡〉을 책으로 엮으려고 가지고 가

자, 이황이 우려하여 보낸 편지의 내용에서〈도산십이곡〉을 정식으로 거

론한다.47) 이것이〈도산십이곡발〉이 지어진 다음해인 1566년의 일이다.

이와 같이 세간에서〈도산십이곡〉을 한글로 지었다는 비난이 있었으

며,48)〈도산십이곡〉을 모범으로 많은 시조가 창작되었기에49) 영향력, 즉

시조를 매개로 펼치고자 했던 퇴계의 의도는 상당히 영향력을 행사했다

고할수있다.

②에서는 시조의 완성도를 우려하는 겸사로 시작하여〈도산십이곡〉을

‘자성(自省)’의 도구로 삼았다는 것이다. 본문 (8)의“欲”자는 아배들에

게 부르게 하고자“의도했던 것”이지만 말썽의 소지가 있어“자성”을 제

시한 것이다. 자성이 지향하는 의미는 퇴계의 학문론인 바로‘위기지학

(爲己之學)’을50) 이루는 것이라고 할 수 있다. 즉 자신이 만든 교재와 그

내용은자신이평생동안한시도잊지말고생각하고실천해야할것으로
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47) 그 시문: (원주)陶山曲은 다른 사람 때문에 걱정한 것이지 공은 그럴 리가 없을 것이
니 돌려 줄 필요가 없습니다. 其詞:陶山曲 只爲他人慮耳 公必無是 不復見還(〈答禹景
善別紙問目〉권45, 2-542a).

48) 어떤 사람이 말하기를“〈陶山十二曲〉이 잘 되었다고 한다면 잘 되었다. 그러나 방언
을 섞어서 속되어 우아하지 못하니 반드시 함께 이것을 취할수 없다.”하였는데이 말
은 매우 옳지 않다. ⋯⋯대저 道가 있는 곳이라면 시와 가가 어찌 귀함을 달리 하겠는
가? 或謂陶山十二曲 佳則佳矣 然而雜以方言 俗而不雅 不必拜取於此 是不然矣⋯⋯夫
道之所在則 詩與歌奚異所貴乎(申益愰, 〈次來卿讀陶山微音有感詩韻幷序〉, 《克齋集》
권1 25b∼26b. 정문연소장고서NO. D3B 1770).

49) 〈도산십이곡〉을잇는연시조류로는沙村張經世(1547∼1615)의〈江湖戀君歌前後六曲〉, 屛
谷權 (1672∼1749)의〈屛山六曲〉, 伴鷗翁申遲(1706∼1780)의〈伴鷗翁時調〉, 安瑞羽(1664
∼1735)의〈楡院十二曲〉, 存齋 李徽一(1619∼)의〈楮谷田家八曲〉등이 있다. 이동영(1984),

〈조선조영남시가의연구〉, 성균관대박사논문, 101∼117면참조.
50) 선생은 말씀하시기를“君子의 學問은 자기를 위할 따름이다. 이른바 자기를 위한다

는 것은, 저 장경부가 말한, ‘위하는 바가 없이’하는 것이다. 우거진 숲 속에 있는 난



자신을위한교재이기도한것이다.

③에서는“뒷날에 보는 자”들이〈도산십이곡〉을 잘 평가해 줄 것을 기

다린다고 하는데 당대의 평가에 개의치 않으며 나아가 세간의 비난을 넘

어서〈도산십이곡〉의가치가지속될것을확신하는말이라고할수있다.

자신이〈도산십이곡〉을 매개로 의도했던 교육적인 구도가 후인들에게도

지대한 영향력을 발하기 바란다는 의미로도 읽을 수 있다. 이는 시조가

국문으로 된 당대의 유행 노래임에도 불구하고 대단한 교육적 가치를 지

니고있음을깊이인식한것이다.

이와 같이 퇴계가〈도산십이곡〉을 짓고서 교육적인 의도를 밝힌 자신

의 행위에 대해 논의를 새로이 전개하였다. 이를 그림으로 표현하면 다

음과같다. 

이는교육의교육을의도한전형적인메타교육의구도라고할수있다.

퇴계 시조교육의 메타교육적 함의 시론 171

陶山十二曲

退溪
가르치는 자

兒輩자신
배우는 자

매개(교재)

교육목표
교육방법

退溪

가르치는 자

自身 弟子
後日에보는자
배우는 자

초가 온종일 향기를 피우지마는, 스스로는 그 향기로움을 모르는 것과 같은 것이니,
군자의 자기를 위하는 뜻에 꼭 맞는 말로서, 마땅히 깊이 본받아야 할 것이다.”先生
曰君子之學 爲己而已 所謂爲己者 卽張敬夫所謂無所爲而然也 如深山戊林之中 有一
蘭草 終日薰香而不自知其爲香 正合於君子爲己之義 宜深體之(〈言行錄〉1 類編 敎人
李德弘).



그러나 메타교육이라고 지칭할 수 있는 양상은 아주 복잡하다. 메타교육

의제양상에대해서는교육학에서다음과같이제시하고있다.51)

(1) X (2) L (3) T (4) (T-L)

교재(소재) 배움의세계 가르침의세계

L LX LL LT (T-L)

T TX TL TT (T-L)

(T-L)  (T-L) X (T-L) L (T-L) T (T-L) (T-L)

(1)의 세로에 해당하는 교육은 1차교육이라고 한다. 즉 교재를 매개로

배우는 자와 가르치는 자가 1차적으로 성립하는 것이다. 소위 집적된 지

식을 매개로 이뤄지는 가장 기본적인 교육 구도이다. (2∼4)가 모두 교육

을 교재(소재)로 한 메타교육으로 매우 복잡한 양상을 띠고 있다. (2)의

경우가 교재를 배움에 두어 배우는 것을 가르치고 배우는 것을 포괄하는

것이고, (3)은 교재가 가르침의 세계를 내용으로 하는 것으로 가르치는

것을 가르치고 배우는 것을 모두 포괄한다. (4)는 협동 교육 체제라고 말

하는 것으로 배움과 가르침을 모두 배우고 가르치는 것이다. 실제로 일

어나는메타교육은도식보다훨씬복잡하다할수있다.

여기에서 퇴계의 경우는 1차적으로 자신이 1차적인 교육을 목표로 가

르치는 자와 배우는 자를 설정하여 교재를 만들었다고 할 수 있다. 자신

이가르치는자로서교재에자신의평생의경험과자신이학문에뜻을두

고학문을하는방법을제시함으로서1차적인교육구도에서이미배우는

자들에게 배움의 길을 가르치고자 한 것이다. 즉 교재의 내용이 배움의

길을제시함으로서메타교육(2)의양상을실천하는것이다. 
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51) 이정연(2004), 218면.



여기서 그치는 것이 아니라 자신이 의도했던 1차 교육의 모델을 제자

들 혹은 후일에 이를 궁구하는 자들에게 가르치고자 하였다. 이에 그의

제자들은 물론 오늘날에도 퇴계의 삶, 철학, 문학작품을 연구하게 하는

것이다. 즉 자신의 1차 교육을 가르침의 교재로 삼음으로 하여 가르침을

배우고가르치게하는메타교육(3)의양상을실천하고있는것이다. 

이는 퇴계의 시조나 사상 등이 오늘날에 많은 연구자들에 의해 연구되

고 있음을 볼 때 더 복잡한 양상으로 메타교육적 의미를 고찰할 수도 있

을 것이다. 이와 같이 최소한 세 가지 양상의 메타교육적인 구도를 보더

라도 퇴계가 1차교육적인 의도로서의〈도산십이곡〉창작보다는 좀더 교

육적 품위를 높이는 메타교육에 큰 비중을 두지 않았나 추측해 볼 수 있

다.

4. 결론 : 시조교육의방향성에대한제언

본 연구에서는 퇴계의〈도산십이곡〉으로 교육하고자 했던 의도와 의

미를〈도산십이곡〉과〈도산십이곡발〉을 통하여 현대 시조교육의 방향성

을 점검해 보고자 하였다. 지금까지의 논의에 의하면 퇴계의〈도산십이

곡〉창작은명백한교육적의도에서이뤄졌음을알수있다.

퇴계가 의도한 1차교육적 의미는 퇴계가 직접적인 교육자로서 시조라

는 노래를 통해 자신의 경험을 피교육자에게 전달하고자 한 문학교육으

로그내용은다음과같다.

(1) 교육대상으로 좁게는 자제에서 아동, 그리고 이들의 학문 단계인

초학자를설정하였다.

(2) 교재는 당대 영향력이 있는 시조를 선택하였다. 이는 당대 문화를

비판적으로인식한결과로선택된것이다.

(3) 교육 방법론은 노래교육으로 노래의 교육효과를 최대한 고려한 것
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이다.

(4) 교재의 내용은 교육 목적에 부합하는 온유돈후한 인성교육에 적당

한것으로서퇴계의평생경험을토대로하고있다.

퇴계는 이 1차교육에 그치지 않고 자신의 문학교육적 구도를 당대의

다른 유학자 및 후대인에게까지 보여 주고자 했다. 이러한 의도는 오늘

날 교육이론의 중요한 대상이 되고 있는 메타교육적인 것이다. 퇴계가

보여준 것은 다양한 메타교육적인 방법이었기에 퇴계의 작품과 삶이 지

대한 교육적 가치를 오늘날까지도 지니게 된다. 이에 우리 고전시가의

시조 교육에 있어서〈도산십이곡〉에 대한 교육은 이에 따른 3단계로 나

누어그방향성을설정해볼수있다.

먼저〈도산십이곡〉을 퇴계의 1차교육의 목적에 따라 선조들이 추구했

던 온유돈후한 인성교육의 교재로 삼아 가르치는 것이다. 시조를 통해

문학작품에 대한 지식과 선조들의 정신세계와 문학의 내면화 과정을 가

르치게 되는 것이다. 즉 퇴계가 의도했던 시조교육의 인성교육적 가치에

대해서는 이미 고전시가교육론이나 문학교육론에서 이미 충분히 검토하

고교육현장에서다양한교육방법으로시행이되고있다고할수있다. 

둘째로는 퇴계가 교재에 제시하고 있는 선택했던 삶과 배움의 방식이

오늘날 어떤 의미를 지닐 것인지를 살펴보는 것이다. 퇴계가 교재인〈도

산십이곡〉에 제시한 내용은 자신의 평생의 경험을 통해 실천적으로 보여

주는 통합적 지식이며 인생에 비전을 제시하는 것이기도 하다. 또한 배

우고자하는자들에게자신의평생경험을통해선택했던삶의목표와방

법론을 보여 줌으로써 피교육자 자신이 스스로 자신의 삶을 선택하는 하

나의 지침으로 내재화하도록 하여야 한다는 것이다. 이는 오늘날의 학문

론에 해당하는 것으로 시조 혹은 문학의 교육에서 교훈성을 강조하고 인

성교육에서의의의를넘어서는교육내용및과정의필요성을시사한다.

마지막으로 퇴계의 교육 구도를 모델로 하여 오늘날에 그 의도를 되살
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려 보는 것이다. 이는 다음과 같은 점을 중점적으로 검토할 필요가 있다.

즉 1차교육적 의도로 선택, 창작된 교재는 바로 당대 영향력이 있는 시조

로 유행하고 있는 노래이다. 시조의 선택은 당대의 노래 문화를 비판적

으로 인식한 결과이기도 하다. 그 노래의 내용은 단순한 지식이 아니라

교육 목적에 부합하는 온유돈후한 인성교육에 적당한 것으로서 퇴계의

평생 경험을 토대로 하고 있으며, 학문에 혹은 지식에 접근하는 배움의

자세와 삶의 선택에 대한 방법론을 담고 있다. 또한 이러한 내용을 담은

것이 시가 아닌 노래로서 노래의 교육 효과를 제시하고 있다. 이로 볼 때

현대의 시조교육은 현재 문화의 비판적 인식으로 창작된 자국 노래여야

한다는 것이다. 메타교육적 의미를 담은 자세에 대한 내용을 구성하여

가창시키는것도퇴계의교육정신을잇는방법이라할수있다.

결론적으로 말하자면 퇴계가 시조교육을 통해 의도한 메타교육적 의

미를거시적인안목으로볼때문학교육과정개발에한모델을제시한것

이라 할 수 있다. 특히 문화의 상호작용 속에서 가능한 가능태로서의 모

델,52) 현실 비판과 현재 문화에 대한 비판적 인식으로서의 내용 구성과

제시해야 할 방법론으로서 모델이 된다. 즉 21세기를 살아가는 우리에게

요구되는 지식이란 집적된 지식이라기보다 정보라는 홍수 속에서 자신

이 필요한 내용을 통합하는 능력을 말한다. 이에 비춰 볼 때 퇴계의 시조

교육론은바로시조자체를배운다기보다시조, 즉문학작품속에서자신

의 삶을 조명해 보고 선택하는 과정을 배우게 되는 것이다. 시조 혹은 고

전시가교육 또한 퇴계가 자신의 교육의도를 통해 보여 주고자 했던 정신

을살리는메타교육적의미를실천하게되는것이다. ■
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‘퇴계시조교육의메타교육적함의시론’에
대한질의문

나정순(한남대)

최근 고전 문학의 교육적 측면에 관한 관심이 활발해지는 가운데 이러

한 발표가 나온다는 것은 사실 우리들로서는 매우 반가운 일입니다. 실

제로 학생들을 가르치는 입장에서 볼 때 고전 문학 교육에 대한 논의는

앞으로심도있게이루어져야할과제이기때문입니다. 

기본적으로 이 연구의 전체적인 흐름에 대해서 수긍할 수 있는 바이

나, 질의자의입장에서쟁점거리를만들기위하여몇가지질문을던지고

자합니다.

1. 퇴계의〈도산십이곡〉에 대한 연구는 상당히 축적된 연구 성과를 보

이고 있는데 기존의 연구사를 검토해 볼 때 연구의 기본적인 틀은 대개

두 가지 방향으로 나가고 있습니다. 그 하나는〈도산십이곡〉이란 텍스트

를 도학적인 측면에서 보고 학문적 실천적 자세를 제시했다고 보는 관점

입니다. 또 다른 하나는〈도산십이곡〉이란 텍스트를 예술적 심미성의 측
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면에서 보고 상자연(賞自然)의 풍류를 보여 준다고 해석하는 관점입니

다.

양자는 물론 나름대로의 논리를 가지고 있습니다. 여기에서 질의자는

후자의입장에시각을두고논지를끌어가도록하겠습니다. 

먼저〈도산십이곡〉의기본적인창작배경은〈도산십이곡〉발문에서보

이듯 즉, “퇴계 자신이 산수 간에서 한가롭게 지내는 가운데 마음의 느낌

을 매양 시(한시)로 나타냈다는 것’입니다. ‘그런데 지금의 시는 詠할 수

는 있어도 歌할 수는 없고, 만약 歌를 하고자 할 경우에는 반드시 우리말

로 엮은 것이어야 한다는 것(閑居養疾之餘, 凡有感於情性者, 每發於詩. 然

今之詩, 異於古之詩, 可詠而不可歌也. 如欲歌之, 必綴以 俚俗之語, 盖國俗音

節, 所不得不然也)”입니다. 요컨대, 가창(歌唱)의 필요성 때문에 퇴계는

한시가 아니고 우리말로 엮은〈도산십이곡〉을 짓게 된 것입니다. 게다가

‘〈한림별곡〉류의 경기체가는 방탕하여 숭상할 바가 못 되며, 이별의 육

가는 그보다 낫지만 온유돈후(溫柔敦厚)한 맛이 부족’하여 이 작품을 짓

게되었다는것입니다. 이는〈도산십이곡〉의내용과관련하여볼때한림

별곡류의 풍류시에 대해 비판하면서 풍류시의 새로운 전형을 제시해 보

이겠다는 퇴계의 의지가 깔린 일종의 선언이라고 할 수 있습니다. 말하

자면‘흥취로구현하는풍류’의새로운모습을보이고자한것입니다. 또

한“돌이켜생각건대, 나의종적이약간이세속과맞지않는점이있으므

로 만일 이러한 한사(閑事)로 인하여 요단(鬧端)을 일으킬는지도 알 수 없

거니와, 또 이것이 능히 강조(腔調)와 음절에 알맞을는지도 모르겠다(顧

自, 以迹頗乘, 若以等閑事, 因以惹起鬧端, 未可知也. 又未信其以入腔調, 偕音

節與未也).”라고〈도산십이곡〉발문 마지막에서 말하고 있는 이 부분을

주목해 보아야 할 것입니다. 시가를 짓는 일을‘한가로운 일(閑事)’로 보

고그것이‘시빗거리(鬧端)’가될지도모른다고한바탕에는그것이당대

의 일반적인 기본적인 관념이나 창작의 풍토와는 다르다는 것을 대변하
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고있는것입니다. 

물론〈도산십이곡〉이‘온유돈후’와‘감발융통’의 도학적 학문 자세와

수양의 뜻을 제시하고 있다는 점을 부정하는 것은 아닙니다. 우리는〈도

산십이곡〉이란 텍스트를 지나치게 오늘날의 관점에서 바라보고 그것이

도학적이고 교육적인 것이라고 말하지는 않나 하는 반성을 해 봅니다.

왜냐하면 오늘날의 관점에서 보면 당대의 텍스트는 모두 유가의 이념을

제시하는 것으로서 우리들이 볼 때 모두 교육적 함의를 가질 수 있는 것

이기때문입니다.

중요한 것은 당대에 그것을 창작한 이가 어떠한 관점과 기반을 가지고

지었는가 하는 것입니다. 여기서‘언지’와‘언학’이라 함은 단순히 교육

적인 함의를 지닌 뜻이 아니라고 봅니다. 이에 대한 상세한 논의는 이미

성기옥 교수가 제시한 바 있는데(〈도산십이곡의 구조와 의미〉라는 논문에

서 밝힌 내용)‘언지’는‘심지소지(心之所之)’즉‘마음이 가는 바’를 말

하는것입니다. 또한‘언학’이라함은배움의영속성을노래한것으로도

의 본질적인 문제를 시적 형상화한 것입니다. 이는 퇴계가〈도산십이곡〉

을 통해 도를 탐구의 대상으로 보고 분석의 대상으로 본 것이 아니라 꿈

꾸는 음미의 대상으로 보았다는 것입니다. 이러한 관점에서 볼 때 이 발

표가〈도산십이곡〉을 예술적 담론으로 보는 시각에서 멀리 있는 것은 아

닌지궁금합니다.

2. 선생님의 관점으로 볼 경우, 지금까지 교육 현장에서 이루어지고 있

던 제반 시각과 별반 다를 것이 없다고 보는데, 그렇다면 기존의 연구에

서 나아가 이 연구가 지향하고자 하는 궁극적인 목표는 무엇인지 궁금합

니다. 질의자의 욕심에서 보자면 기존의 시각에서 더 나아가 그 무엇인

가를제시했어야한다고보는데이에대한견해를듣고싶습니다.

3. 마지막으로‘메타교육적 함의’란 용어가 무엇인지 궁금합니다. 아

직‘메타교육’이란 용어에 대한 논리성이 정확하게 정의되어 있지 않은
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마당에서, 이러한 용어를 사용하는 것은 학문적 소통상 매우 애매할 수

있다고보는데이에대해설명해주시기를바랍니다. ■
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‘퇴계시조교육의메타교육적함의시론’에
대한토론

이임수(동국대)

한국 시가 교육에 대한 가치 있는 논문이라 생각됩니다. 그러나 몇 가

지이해가어려운곳에대한부연설명을들었으면합니다. 

첫째, 메타교육의 정의에 대한 문장이 난해하여 이해하기 어렵습니다.

물론발표자의문장이아닌것으로생각됩니다만, 다음의문장을알기쉽

게 수정하셨으면 합니다. 모든 분야에서 이론을 학문화하는 데에는 쉽

고, 올바른개념설정이선행되어야하기때문입니다.

메타교육은 인간의 내면적인 요청에 따라 잠재적인 가능성을 주체적

으로 실현시켜 나가게 하는 가르침이 성립하는 1차교육 자체를 매개, 즉

교재로하여이루어지는‘2차교육’‘교육의교육’이다. 

둘째, 다음의 도표에서 아래의 왼쪽 원에 있는‘퇴계 가르치는 자’는

확대하여‘일반 교육자, 가르치는 자’가 되고 오른쪽 원에는‘일반 피교

육자, 배우는자’로봄은어떤지요?  
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셋째, 퇴계는 노래로 부르게 하여 교육적인 효용을 얻고자 했는데, 오

늘날 시조 음악(가곡이나 창)은 학생들이 그대로 부르기에는 너무 느려

문제가 있습니다. 〈도산십이곡〉을 현대교육에 적용하기 위한 특별한 해

결책이있으신지요? ■
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●매월당과 만해/박희병
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해방60주년에다시생각하는
한국문학의정체성

(주관 : 서울대 한국문학연구소)



일원론과이항대립론과복수론
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1.

한국문학의 정체성을 바르게 파악하는 방법의 하나로 문학사적 통찰

을 제기할 수 있다. 아니면 의미 함량이 높은 과거의 한 시대를 집중적으

로 파헤쳐 들어가는 방법도 있을 것이다. 기본적으로 문학사 서술이나

단대사적(斷代史的) 탐구는 특정 형태를 취하며 특정 시각에 얹히게 마련

이다. 이때의 특정 연구로는 주제사, 형식사, 서양문학영향사, 사조사 등

을 생각할 수 있다. 특정 시각에는 반복론, 혼란/정리론, 계선적(繼線的)

진행론등과같은역사기본인식론과민족사관,민중사관,진보사관,이성

사관 등과 같은 사관이 포함된다. 사관에 따라 역사 서술의 효과가 다르

게 나타나기는 하지만, 어떤 사관이더라도 역사적 사실과의 완전한 부합

을 이룰 수 없는 것은 사실이다. 일정한 사관을 지닌다는 것은 특정 시각
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에서 일관성 있게 적극적으로 해석을 하겠다는 의지의 표시일 뿐이다.

해석 행위는 기본적으로 분석행위보다도 사실을 놓치거나 왜곡할 가능

성이높다.진보,민중,해방,투쟁,갈등등어떤개념을중심으로한역사

인식이나 사관이든 정도의 차는 있으나 역사적 사실의 부분적 무화나 왜

곡을 보일 수밖에 없다. 이런 사관들은 일원론이나 이원론이나 삼분법

그리고 복수론(複數論)을 실천에 옮겨 온 것으로 또 계속 그렇게 할 것으

로이해된다.민중사관은일원론에,투쟁사관은이원론에,진보사관은다

원론에가깝다.

과거의 한국문학은 시대에 따라 또 어떤 지배담론이 나타났느냐에 따

라 단수론(單數論)이 맞기도 하고 이항대립론이 적절하기도 하고 정족세

론(鼎足勢論)이합당하기도하였다.일원론이나단수론에서면우리문학

의 역사를 일정한 사상이나 지향 작용이 이끌어 간 것으로 보게 되며 이

항대립론에 서면 문학사를 두 가지 상반되거나 병행하는 거대한 세력이

끌고 간 것으로 파악하게 된다. 삼분법 이상의 다원론이나 복수론은 한

국문학의 역사를 여러 가지 동인이 동시에 작용한 결과로 해석하게 만든

다. 한국문학사는 한국문학의 사실을 알려 주는 것이라는 명제 앞에서는

복수론이 가장 신뢰할 만하지만 한국문학사는 한국문학의 본질을 알려

주는 것이라는 명제 앞에서는 복수론을 가장 신뢰하기는 어렵다. 경우에

따라서는단수론이타당할수도있고이항대립론이어울릴수도있다.

2.

단수론은 일원론이나 절대론이나 지배담론으로 대치될 수 있는 것으

로, 한국문학에서는 민족, 민족주의, 민중, 리얼리즘, 모더니즘, 모더니티

등과 같은 개념으로 예시되어 왔다. 한국 현대문학의 역사를 민족문학의

시련과 성취의 과정으로 재구성하는 것도 가능하며 리얼리즘이 온갖 수
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난을 이겨낸 끝에 근본적인 자유를 쟁취하기까지의 과정으로 정리해 왔

기 때문이다. 모더니즘이나 근대성도 마찬가지다. 한국 현대문학의 역사

는 모더니즘의 수용, 구현, 확대 및 심화과정으로 볼 수 있다. 그런가 하

면 한국 현대문학은 포괄적 의미의 근대성이 역사(役事)한 과정으로 볼

수도 있다. 오늘날 한국 현대문학사를 민중이 주체요, 대상이요, 목적이

된문학사로재구성하는것은어렵지않은것으로인식되고있다.

한국문학 연구자에는 과학자, 비평가, 이데올로그, 운동가 등 여러 존

재가 포함되어 있다. 과학자는 1차적인 자료의 수집과 정리에 힘쓰며, 비

평가는 해석과 평가에 치중하며, 이데올로그나 운동가는 실천논리에 관

심을 모은다. 과학자가 과거를 바라보는 존재라면 비평가는 현재에 관심

을 집중하는 존재이며, 이데올로그나 운동가는 기본적으로 미래를 전망

하는데 힘쓰는 존재다. 이데올로그나 운동가는 과학자나 비평가보다는

아무래도 일원론이나 단수론에 더 크게 유혹을 느끼게 마련이다. 이데올

로그나 운동가는 이미 특정 이념이나 사조를 선택한 존재이기 때문이다.

또 이념의 실천이나 운동의 완수를 사명으로 알고 있기 때문이다. 단수

론은 특정 사조가 다른 사조들과 병존하거나 경쟁하다가 승리했다는 승

리론이나 다른 사조들을 급하게 또는 천천히 집어 삼켰다는 흡수론으로

설명된다. 일원론자들은 자신이 선택한 대상이 가장 옳다고 믿거나 옳다

고 믿어야 한다고 생각한다. 그들은 두 가지 사조의 갈등이나 공존을 상

정(想定)하면서도어느쪽이승리했는가는이미정해놓고있다.

오늘날 작게는 문학운동의 한 형식을 취한 것이면서 크게는 새로운 이

데올로기의 수준으로 나아간 것의 하나로 녹색사상을 들 수 있다. 비슷

한 용어들 가운데서도 녹색문학은 생태문학이나 환경문학보다는 미래지

향적인 태도를 강하게 내 보인다. 오늘날 우리나라에서도 녹색이데올로

기는 찬반운동을 초월해 있는 정도가 되었다. 리사 벤톤(Risa M. Benton)

과 존 레니 쇼트(John Rennie Short)가 공저한《환경담론과 실천》(1999)에
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서는 생태학을 환경오염과 환경파괴에 적극적으로 맞서 싸우는 개혁주

의적 환경주의자인 피상생태학과 사회 전체에게 끊임없는 변화와 진보

를 촉구하는 것에다 최종목표를 둔 심층생태학으로 나누었다. 피상적 생

태학은 개혁주의에, 심층생태학은 점진주의에 연결시킬 수 있다. 대체로

현실반영에서 그친다고 하는 리얼리즘도 기본 정신은 발전사관과 진보

논리에 둔 것으로 볼 수 있다. 이미 문학은 처음부터 심층생태학을 실천

에 옮겨온 것이 된다. 문학은 민족과 시대에 따라 구체적인 실천방법은

다르지만 녹색이데올로기를 실천에 옮겨 온 것이라고 할 수 있다. 한국

문학사도 문학은 녹색이념이라든가 생명사상을 부단히 선전하고 실천에

옮기는 것이라는 명제 앞에서는 예외적인 것이 될 수 없다. 반제 반봉건

투쟁에 가담했고 반전사상을 펼쳐 왔고 사회발전 논리에 기여했던 만큼

한국문학사는 녹색이념 구현의 본보기가 될 만하다. 이처럼 운동성은 수

용과 배제, 긍정과 부정의 과정을 거쳐 선택과 단일화를 꾀한 것이기에

일원론적행위에넣을수있다.

한국 현대문학 연구자들 사이에서 보이는 서양이론으로의 환원주의는

한국문학적 사실을 재해석한다는 명분과는 다르게 사실의 왜곡이라는

결과를 흔치 않게 빚어 내고 있다. 한국 현대문학 연구자들 사이에서 라

캉, 들뢰즈, 바흐틴, 폴 리쾨르, 푸코, 에드워드 사이드 등은 제대로 이해

되지도못한채한국문학을새롭게해석해줄것으로절대적인기대를받

고 있다. 이들 난해한 인접 학문의 학자들이 서사학자나 시론가를 제치

고 또 국내 국문학자들을 제치고 절대적인 이론가로 군림하는 것도 일원

론의 소산으로 볼 수 있다. 사람뿐만이 아니다. 글쓰기, 근대성, 상상계/

상징계/실재계, 주체/타자, 환유/은유, 텍스트, 담론 등과 같이 포괄적이

거나 추상적인 개념들이 한국 현대문학 해석의 절대적인 지침으로 자주

등장하고 있는 것도 우리 연구자들 사이에서 일원론적 시각이나 단수론

적태도가성행하고있다는증거가된다.
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이처럼 연구자들 사이에서 간취되는 서양이론의 맹목적 추수는 숭신

주의(崇新主義, neophilia)로연결지어볼수있다.문학연구자에게서보이

는숭신론적태도는대중적반응을의식하면서새것을선호하고새것에

큰 가치를 부여하는 정치논리나 경제논리의 산물일 수도 있다. 숭신주의

는 기존체제나 기성세대를 향해 지배나 승리의 욕망을 드러내 보이는 것

인 만큼, 이항대립적 태도보다는 일원론적 태도에 가깝다. 오늘날 한국

사회에서는 여러 방면에서 새 것, 앞서가는 것, 바꾸는 것을 선호하는 나

머지 새 것은 선이라는 미신마저 떠돌고 있음을 보게 된다. 개개인이 잘

살기 위해서 또 한국사회가 발전하기 위해서 숭신론을 취하는 것은 불가

피하다고 할 수 있지만 숭신론이 문학연구자에게까지 깊게 침투된 현상

은 긍정적으로 보기 어렵다. 인문학은 자연과학과는 달리 과거를 바라보

는 학문분야가 아닌가. 인문학은 기본적으로 과거 탐구인 이상, 또 연구

자라면 새로운 아이디어 제시보다는 다양한 연구성과의 축적을 최고 행

위로삼아야하는이상,신구공존의분위기로방향을잡아야한다.

3.

20세기의 한국문학은 제국주의/민족주의, 사회주의/자본주의, 사회주

의/민족주의, 모더니즘/리얼리즘 등과 같은 거대 이데올로기 중심의 이

항대립체계를 작품 속에서나 문단행태의 면에서 보여 왔던 것으로 해석

되고 있다. 시나 소설이 가시적이든 불가시적이든 주로 다루는 갈등 관

계도 이러한 경향을 잘 반영하고 있다. 그런가 하면 순수문학/참여문학,

순수문학/대중문학 등과 같은 뿌리깊은 이항대립 관계를 펼쳐 보이기도

했다. 비교행위가 어느 대상의 본질도 제대로 파악해 내지 못하는 경우

가 많은 것처럼, 이항대립의 관점으로 한국문학을 설명하는 것은 대립관

계를 이루고 있는 작품들이나 문인들을 피상적으로 접근하거나 왜곡시
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키는 결과를 가져오곤 했다. 이데올로기는 본질적으로 부분성이나 타자

성을지닌것인이상,특히이념대립으로서의이항대립은대상왜곡의가

능성을 높게 지니기 쉽다. 세계적이고 거대한 이데올로기일수록 그에 대

한 대응방식은 다양하게 나타나는 법이다. 일제 강점기에서 사회주의는

지지, 협력, 거부, 무관심, 배반 등 여러 반응을 받았다. 절대적 지지는 경

향문학과 프로문학과 카프를 낳았고, 협력행위는 동반작자가라는 범주

를 설정하게 했고, 거부행위는 사회주의거부자들과 사회주의자들로부터

거부당한 존재가 공존하는 결과를 가져왔다. 사회주의로부터 거부당한

존재의 대표적인 예로 아나키스트를 들 수 있다. 잘 알려진 바와 같이 아

나키즘은 상호협조론에서 폭력혁명론까지 다양한 태도를 포괄하고 있는

것인 만큼 사회주의와 겹치는 부분도 크면서 동시에 사회주의와의 거리

도 분명하다. 사회주의 이념을 배반한 경우로 전향이라는 개념을 들 수

있다. 김팔봉, 박영희, 백철 등과 같은 카프 창립자나 프로문학 전도사가

만들어 낸 전향의 범주는 최소한 양가적이거나 가치중립적인 것으로 해

석할 필요가 있다. 이렇듯 사회주의에 대한 부정적 반응은 민족주의, 점

진주의,아나키즘,현실초월주의,예술지상주의등으로나타난만큼사회

주의를 한 축으로 하는 이항대립체계는 다양하게 나타날 수 있다. 문제

는 사회주의의 대립개념이 이루어 낸 문학적 산물이 사회주의에 크게 떨

어지지않을만큼의규모나세력을유지하고있었냐에있다.

한국문학사에서 순수/참여 논쟁의 범주에 들어가는 문학 논쟁은 여러

차례 있었다. 순수문학은 문학이 철학적 과제와 표현방법으로, 참여문학

은 문학이 역사₩사회적인 과제와 표현방법으로 구체화한 것을 의미한

다. 1960년대에는 1963년, 1967년, 1968년에 순수/참여 논쟁이 있었다.

이 시기의 순수/참여 논쟁은 당대의 한국사회 현상과 문단현실에 대한

견해 차이에서 빚어지기도 했고, 프랑스 중심의 앙가주망 문학론의 영향

으로 촉발되기도 했고, 문학사적 인식의 차이에서 시작되기도 했다. 이
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때의 논쟁참여자들은 이데올로기라는 개념을 협의와 광의로 해석하는

차이를 보이는 데서 순수파와 참여파로 갈라지는 면을 보이기도 했다.

1970년대에 들어와 순수파가 참여파를 향해 공식주의, 소재주의, 편내용

주의, 도구문학, 목적문학 등과 같이 비판한 것을 보면 또 참여파가 순수

파를 향해 형식주의, 문법주의, 소아주의, 이기주의, 도피주의 등과 같이

공격한 것을 보면 순수파는 순수파대로 참여파는 참여파대로 자파가 문

학정신이나 방법을 일면만 붙들고 있음을 자인한 것이 된다. 또 상대 진

영의 정신과 방법이 의외로 폭넓은 것임을 인정한 것이 될 수도 있다.

1960년대의 순수문학/참여문학의 대립구도는 1970년대의 순수문학/민

중문학의 대립구도와 분명히 다른 점이 있다. 무엇보다도 순수문학의 중

심세력이 바뀌었다는 점을 들 수 있다. 1960년대의 순수문학파가 현실초

월주의자의 모습, 이데올로기 기피자의 모습을 보여 주었다면 1970년대

와 1980년대의 순수문학의 중심은 자유주의 문학론자가 차지하게 된 것

이라고 할 수 있다. 그리하여 1980년대 전반기의 한국문학의 흐름을 보

고 민중문학진영은 자파의 획기적인 세력 확대라고 평가하였고 자유주

의 문학진영에서는 자파의 개신적인 방법과 포용적인 태도가 결실을 거

둔 시기로 평하였다. 1980년대 들어 순수문학/민중문학 대립구도가 양

진영의 강경론자들 사이의 첨예한 대립으로 이어지기도 했지만 한편으

로는 길트기를 모색하는 분위기도 분명하게 나타났다. 순수문학이 민중

문학의 미학실조(美學失調)를 보완해 주고 반대로 민중문학이 순수문학

의 의식약세를 보충해 주는 식의 영향을 준 것은 제3의 흐름이나 세력을

불러왔느냐의 여부와 관계 없이 긍정적으로 볼 수 있다. 1980년대의 민

중시는 시대의 요청에 따라 전투성을 일층 강화하면서도 독자들의 반응

비평에따라서정성과개인성을수혈받는것을거부하지않았다.

1980년대의 비평가들의 활동상을 주시하면서 쓴〈비평의 유형학을 위

하여〉에서 김현은 문화적 초월주의, 민중적 전망주의, 분석적 해체주의
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등 세 가지 유형을 제시했다. 문화적 초월주의는 순수문학을 민중적 전

망주의는민중문학을가리킨다.김현은제3의유파인분석적해체주의에

이상섭, 김치수와 함께 자신을 집어 넣었다. 이러한 3분법은 김현이 자신

의 입장에 대해 고민을 많이 한 결과로 보이기도 하지만 이미 김현은

1980년대의 비평계가 순수/민중과 같은 2분법으로 분할하기에는 무리가

따를 정도로 커졌다고 판단한 것일 수 있다. 또는 순수문학은 한 가지 이

름으로묶기가어렵다고본것인지모른다.

순수/민중의 이항대립에 익숙해진 한국문인들의 눈으로 보면 1990년

대는 주조를 잡기 어려운 시대가 된다. 1990년대는 이론상으로는 포스트

모더니즘시대가되어주조가없는것이당연한것으로보일수도있겠으

나 시와 소설은 작은 서사, 개인, 일상성, 놀이 등에 큰 관심을 갖는 것으

로 드러나고 있다. 리얼리즘/모더니즘의 2분법에서 헤어나지 못하면

1990년대 중반 이후로 리얼리즘이 부분화, 약화, 중간화되었다고 비판적

으로 지적하게 된다. 그러나 이러한 2분법을 받아들이지 않는 사람은

1990년대의변화상에대해다른진단을하게될것이다.

1960년대와 1970년대에 순수시나 순수문학은 참여시, 민중시, 참여문

학,민중문학등과같은대립항을지녔지만순수소설은본격소설,예술소

설, 고급소설 등의 유사어로 쓰이면서 대중소설이나 통속소설 또는 저급

소설과 대립되는 것으로 사용되었다. 일찍이 염상섭은〈소설과 민중〉(동

아일보, 1928.5.27∼6.3)에서 1920년대 말의 한국소설을 통속소설/프로소

설/고급소설로 나눈 바 있다. 염상섭이 고급소설을 중심에 두고 프로소

설과통속소설을주변에둔반면,같은해에김팔봉은〈통속소설소고〉(조

선일보, 1928.11.9∼11)에서 마르크스적 통속소설을 주류로 생각했다. 김

팔봉은 당시의 소설을 통속소설과 통속소설이 아닌 것으로 대별할 정도

로 통속소설을 긍정적으로 보았다. 통속소설은 분명하게 설명할 수 있는

조건들이 있지만 통속소설 아닌 것은 구체적인 이름을 붙이기 어려운 점
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이 있었을 것이다. 이듬해에 김팔봉은〈대중소설론〉(동아일보, 1929.4.14

∼20)에서‘대중적 프롤레타리아 소설’에 역점을 두었다. 김팔봉은 소설

의 질보다는 소설의 가독성(可讀性) 정도를 주시한 것이다. 안회남은〈통

속소설의 이론적 검토〉(《문장》, 1940.11)에서 문학을 순수문학과 대중문

학으로 나누면서도 소설은 순수소설/대중소설/통속소설과 같이 3분하였

다. 안회남은 순수소설은“상식의 수준 상승”으로, 대중소설은“상식의

수준 추종”으로, 통속소설은“상식의 수준 저하”로 풀이함으로써 세 가

지 유형을 명료하게 구분하는 결과를 가져왔다. 안회남이 말한 대중소설

은 오늘날의 중간소설에 해당한다. 정태용은〈문학의 순수성과 대중성〉

(《문예》, 1960.6)에서 순수성의 대립개념으로 통속성, 대중성, 경향성 등

을 들고 유사개념으로는 예술성과 형식성을 들었다. 정태용에 의해 대중

소설=사회긍정, 경향소설=사회부정, 사소설=사회무관심, 통속소설=대

중소설의 타락 등과 같은 주목할 만한 도식이 나오고 있다. 물론 이러한

4분법은 그 자체가 완전한 것은 아니지만 순수소설/대중소설과 같은 2분

법이나 모더니즘/리얼리즘소설 식의 2분법이 옹색하고 소루한 것임을

암시해 준다. 1980년대 한국문학을 두고 대중화, 상품화, 개그화 등과 같

이 비판하는 목소리가 높았던 적이 있다. 이러한 평가 행위는 1980년대

문학은 1970년대까지의 고급/저급의 2분법으로는 더 이상 설득력 있게

설명하기가 어렵다는 점을 반증해 준다. 대학강의실에서나 연구실에서

행하는 고상한 것/저속한 것, 엄숙한 것/유희적인 것, 계몽적인 것/쾌락

적인 것 등과 같은 이항대립론은 이미 1970년대에 중간소설의 득세로 도

전받은 바 있다. 오늘날에는 대학강의실에서도 고급/중급/저급의 3분법

을취하여읽을만하고음미할만한문학의범위를넓히고있다.

일제 강점기 문학을 리얼리즘과 모더니즘의 연결, 병행, 대립으로 구조

화하는 것은 한국 현대문학 연구자들 사이에서 통설이 되고 있다. 리얼

리즘/모더니즘은 민족주의/세계주의, 저항논리/적응논리, 공동체 지향/
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개인 지향, 반영론/생산론 등과 같은 여러 각도의 대립관계로 설명되어

왔다. 해방 이전이든 해방 이후든 리얼리즘과 모더니즘으로 한국문학의

의미공간을 대별하는 것은 제한적이면서 초보적인 시각이라고 할 수밖

에 없다. 리얼리즘과 모더니즘에 대해 잘 알고 있는 사람이라면 이 소설

은 리얼리즘적이다라든가 이 시는 모더니즘적이다와 같은 설명을 통해

많은 것을 유추해서 보완할 수 있겠지만 두 가지 사조에 대해 사전 지식

이 없는 경우에는 기본적인 이해밖에 할 수 없다. 리얼리즘도 자연주의,

비판적 리얼리즘, 의식적 리얼리즘 등과 같이 수십 가지로 나눌 수 있는

가 하면 모더니즘도 주지주의, 이미지즘, 초현실주의 등을 포괄한다. 리

얼리즘 소설하면 구체적으로 어떤 소설을 가리키는지 알기 어렵다는 것

이다. 모더니즘 시도 마찬가지다. 이 두 가지 사조를 통해서만 우리 현대

문학의 특질을 설명하려는 태도는 한 시대 한 시대를 만들어 가는 데 힘

을쏟은여러문인들의노력과결실을본의아니게돌아보지않는부작용

을 빚어내기 쉽다. 리얼리즘/모더니즘과 같은 이분법에서 헤어나지 못하

는 태도는 큰 서사/작은 서사와 같은 이항대립으로 한 시대의 소설의 흐

름을 설명하게 할 수도 있다. 한국소설사에서는 어느 시대든지 큰 서사

와 작은 서사가 공존했었으며, 또 큰 서사가 지배했던 시대가 더 많았었

다.그동안한국소설사에서리얼리즘소설은빈자소설,농민소설,노동자

소설, 지식인소설, 풍자소설, 전쟁소설 등과 같은 여러 하위 유형을 보여

주었고 모더니즘 소설은 도시소설, 심리소설, 시적 소설 등과 같은 하위

유형을 보여 주었다. 리얼리즘 소설이라든가 모더니즘 소설과 같은 소설

유형은 이제 몸집이 너무 커져 소설 유형이 갖는 엑스레이 촬영과 같은

기본적인기능마저행사하기가어렵게되고말았다.
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4.

이 글은 복수론으로 나아갈수록 한국문학의 사실에 완전에 가깝게 부

합하고 또 그럼으로써 한국문학의 정체성을 제대로 찾아낼 수 있다는 것

을 주장하는 데 목표를 둔 것이 아니다. 한국문학사에서 흔히 볼 수 있는

일원론적, 이항대립론적, 3분법적 태도가 구체적으로 어떻게 나타나는지

를 살펴보고 그런 태도들에 내재된 문제점을 한 번 정리해 보자는 데 이

글의 목적이 있다. 다음과 같은 제언을 해 두는 것으로 이 글을 쓴 목적을

더욱분명하게밝힐수있을것이다.

첫째, 일원론이나 이항대립론 또는 삼분법을 추수한 나머지 한국문학

적 사실을 부분적으로라도 무화하거나 왜곡하지는 않았는지 돌아보아야

할 것이다. 둘째, 2분법이나 이항대립론으로 통설이 되다시피한 것은 삼

분법으로 늘려서 다시 볼 필요가 있다. 문학사를 두 가지 경향이나 사조

의 대립구도로 구성하는 데서 의도적으로 한 걸음 더 나아가 정립(鼎立)

의 형태를 그려 볼 필요가 있다는 것이다. 셋째, 구체적인 작가나 작품을

논할 경우에는 모더니즘 시라든가 리얼리즘 소설 등과 같은 포괄적 명칭

을 사용하는 대신 한 단계 내려와 대상에 적합한 구체적인 유형을 찾아

주어야 할 것이다. 넷째, 당대 평론가가 대범하게 또는 잘못 사용한 용어

를 답습하려 하지 말고 대상에 맞는 새로운 이름을 찾아 부여할 필요가

있다. 부분적이든 전체적이든 기호에는 그 대상의 본질을 지시하는 기능

이내재되어있기때문이다. ■
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조선후기북학파와한국문학의정체성추구

김명호(성균관대 교수)

1. 머리말

한국문학의 정체성은 무엇인가. 달리 말해 한국문학은 어떻게 개념적

으로 규정될 수 있으며, 그와 같이 규정된 한국문학은 어떤 특질을 지니

고 있는가. 이는 국문학 연구 초창기부터 마주친 난제였다. 일찍이 도남

조윤제(陶南 趙潤濟)는 이 문제와 고투하여, 한국문학이란“국어로써 한

민족(韓民族)의 생활을 표현한 문학”이며,“은근과 끈기”야말로 서양이

나중국₩일본등의문학과다른한국문학의특질이라고답한바있다.1)

오늘날 이러한 그의 소박한 견해를 비판하기란 쉬운 일이다. 우선‘국

어’나‘한민족’을 초역사적 실체로 전제하고 그 위에서 한국문학의 불변

하는 특질을 찾으려 한 기본 발상부터 비판의 대상이 될 수 있다. 그렇기
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는 하지만, 한국문학의 정체성을 학문적으로 규명하려 한 도남의 선구적

노력 자체는 무의미한 것일 수 없다고 본다. 이는 민족 정체성을 말살하

려는일제의식민지배와민족정체성의분열을초래한남북분단을극복

하고자하는강렬한문제의식에서나온것이었다.

물론21세기인오늘날은도남이살았던시대와크게다르다.그러나분

단체제는 여전히 강고하게 남아 있을 뿐더러 미국을 진원지로 한 이른바

세계화의 소용돌이 속에서 새로운 정체성의 위기를 겪고 있는 것도 사실

이다. 그런데도 도남과 같은 초창기 국문학자들에게서 볼 수 있었던 문

제의식이나 한국문학의 정체성을 규명하려는 열정을 찾아보기 어렵다.

크게 달라진 역사적 여건을 충분히 고려하면서 한국문학은 더욱 엄밀하

게 규정되어야 하고, 그 특질 역시 문예미학적으로 더욱 깊이 있게 천착

되어야할것이다.

이 글은 한국문학의 정체성이 언제부터 자각적으로 추구되었는지를

살펴보려는 시론이다. 여기서 말하는 한국문학은 근대 국민국가를 이루

기 위해 결집한 민족(nation)으로서의 한국인들이 창출한 문학을 뜻한다.

그런 의미에서의 한국문학은 아무리 소급해도 19세기 후반 이전에는 성

립되기 어려울 듯하다. 즉, 셔먼호사건과 병인양요가 발발한 1866년부터

서양 열강들이 주도하는 세계자본주의 체제로 점차 편입되어 가면서 전

통적 왕조국가를 근대 국민국가로 개조하기 위한 험난한 투쟁이 시작되

었으며, 그 과정에서‘신민(臣民)’에서‘국민(國民)’으로 거듭 태어난 한

국인들이창조한문학을통틀어한국문학이라할수있을것이다.

이렇게 본다면 한국문학은 한시적으로 성립되는 역사적 개념이고, 한

국문학의 특질 역시 마찬가지다. 아득한 고대부터 유구한 역사와 고유의

특질을 지닌 한국문학이란 애국계몽기와 일제 강점기에 만들어진 담론

일 뿐이다. 이 점을 승인하면서, 19세기 후반에 이르러 한국문학의 출현

을 가능케 한 문학 내부적 요인으로 조선 후기 북학파(北學派)의 존재에
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주목하고자 한다. 연암 박지원을 비롯하여 북학파로 분류되는 일군의 문

인들은‘조선적(朝鮮的)인 한문학(漢文學)’을 창작하려는 분명한 의식을

지니고있었으며,그에상응하는뚜렷한문학적성과를남겼다고보기때

문이다. 당시의 통념으로 문학이란 곧 한문학이었다는 점을 감안하면,

한국문학의 직접적인 기원을 조선 후기 북학파의 문학에서 찾을 수 있다

고보는것이다.

2. 연행(燕行)과정체성위기

조선 후기 북학파는 종전과 같은 중국 고전(古典)의 모방에서 탈피하

여,‘지금 이곳’의 현실을 다룬 문학을 추구하였다. 연암은 그를 추종하

는 좌소산인(左蘇山人) 서유본(徐有本)에게 준 시에서 이렇게 읊고 있

다.2)

卽事有眞趣 눈앞일에참된흥취들어있는데

何必遠古 하필이면먼옛것을취해야하나

漢唐非今世 漢唐은지금세상아닐뿐더러

風謠異諸夏 우리민요중국과다르고말고

또한 연암은“오늘날의 시이지 옛날의 시는 아니다.”라고 비난받은 이

덕무(李德懋)의한시에대해다음과같이옹호하였다.

⋯⋯지금 懋官은 조선 사람이다. 산천과 기후가 中華 땅과는 다르고 언

어와 풍속도 漢唐의 시대와 다르다. 그런데도 만약 작법을 중화에서 본뜨
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고 문체를 한당에서 답습한다면, 나는 작법이 고상하면 할수록 그 내용이

실로 비루해지고, 문체가 비슷하면 할수록 그 표현이 더욱 거짓이 됨을 볼

뿐이다.

우리나라가 비록 구석진 나라이기는 하나 이 역시 千乘의 나라요, 신라

와 고려가 비록 儉薄하기는 하나 민간에 아름다운 풍속이 많았으니, 그 방

언을문자로적고그민요에다韻을달면자연히문장이되어그속에서참

다운 이치가 발현된다. 답습을 일삼지 않고 빌려 오지도 않으며, 차분히

현재에 임하여 눈앞의 삼라만상을 마주 대하니, 오직 이 시가 바로 그러하

다.

이덕무가 어디까지나 조선인이라는 점을 강조하고, 조선은 지리적₩

문화적으로 중국과 다르며 독자적인 역사와 미풍 양속을 지닌 나라임을

역설한 것이다. 그리고 나아가, 한시의 영원한 모범인《시경(詩經)》도 여

항(閭巷) 남녀의 언어를 기록한 데 불과하므로 당대 조선 남녀의 성정(性

情)을 노래한 이덕무의 한시는‘조선의 국풍(國風)’이라 할 수 있다고까

지예찬했다.3)

이와 같이 조선 후기에 이르러 북학파 문인들이 자신을‘조선인’으로

자각하고 중국문학과 다른‘조선적인 한문학’을 추구하게 된 원인은 무

엇일까. 먼저 지적할 것은, 조선왕조가 세계사적으로도 유례가 드물게

장기적으로 존속했을 뿐 아니라 주자학의 꾸준한 보급을 통해 철저히 유

교적인 사회로 전환되어 갔던 사실이다.4) 이는‘조선인’으로서의 정체

성을 형성하는 비옥한 토양이 되었을 것이다. 연암은 1780년 연행(燕行)
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중에 사귄 중국인에게, 조선에서는 관혼상제에 모두《주자가례(朱子家

禮)》를 준수한다고 하면서, 조선의 네 가지 좋은 점(四佳)으로 유교 숭상

과아울러과부의수절풍속등을내세웠다.5)

다음으로 지적할 것은, 동아시아의 국제질서를 뒤흔든 명 ₩ 청 교체기

의 천하대란을 계기로 화이관(華夷觀)에 변화가 일어난 사실이다. 본래

화이관은, 세계의 중심부인 중원(中原)에 살고 있는 한족(漢族)은 요순(堯

舜)이래의찬란한문물을계승해온점에서주변부의야만적인민족들과

다르다는 차별주의적 세계관으로, 한 ₩ 당 이후 중국 중심의 국제질서(소

위 책봉체제)를 뒷받침해 왔다. 그러나 이러한 종래의 화이관은 만주족이

중원을 차지하면서 더 이상 지탱할 수 없게 된다. 화이관을 구성하는 인

종적₩지리적₩문화적요소중그핵심이라할수있는인종적근거가상

실된 탓이다. 게다가 서학(西學)으로부터 수용된 지원설(地圓說)이 화이

관의지리적근거에일대타격을가했다.

이같은상황에서중화문물의계승여부를중시하는문화중심적화이

관이 대두하게 되었다.6) 조선이 비록‘동이(東夷)’이기는 하나 망한 명나

라를 대신하여 천하에서 유일하게 중화 문물을 보존₩계승하고 있으므

로 실질적으로는‘중화(中華)’라는 것이다. 그리하여 중국인들이 만주족

의 변발( 髮)과 복식을 강요당한 데 반해 조선만은 명나라의 유제(遺制)

인 의관(衣冠) 문물을 보존하고 있는 것에 커다란 자부심을 가졌을 뿐 아

니라,나아가조선의일부의관문물에잔존한오랑캐풍속을불식함으로

써 더욱 철저하게 중화화(中華化)하고자 노력했다. 이러한 조선 후기의

200 해방 60주년에 다시 생각하는 한국문학의 정체성
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가《大義覺迷錄》에서만주족의중원지배를정당화한논리역시문화중심적화이관에
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사상 풍조는‘조선인’으로서의 정체성을 형성하는 데 깊은 영향을 끼쳤

을 것이다. 연행록(燕行錄)에는 중국인들이 우리의 의관을 보고 몹시 흠

모하더라고 자랑스레 기술한 대목이 자주 나온다. 또한 담헌 홍대용 이

래 연행에 나선 북학파는 몽골의 영향을 받은 조선의 부인(婦人) 복식을

개혁하려는 목적에서 중국 강남(江南) 지역에 남아 있다는 한족(漢族) 고

유의부인복식을알아보려고애썼다.

그런데 정체성이란 누군가를 타자(他者)로 배제함으로써만 형성되는

것이나,동시에타자와의소통을통해인정받지못할때에는온전한의미

를 지닐 수 없다. 상호 인정의 맥락에서만 정체성은 성립되는 것이다. 그

러므로 청을 오랑캐로 배격함으로써 형성된‘조선인’의 정체성이란 일

방적이요 배타적이라는 점에서‘닫힌 정체성’이라 부를 수 있을 것이다.

북학파는연행(燕行)을통해세계적대제국(大帝國)으로번영을구가하고

있던 청조 중국의 현실에 직면하자 그러한‘닫힌 정체성’이 흔들리는 충

격을체험하게된다.

《열하일기》〈도강록(渡江錄)〉의 초두에서 연암은 연행에 임하는 자신

의 마음가짐을《사기(史記)》〈자객전(刺客傳)〉에 나오는 협객 형가(荊軻)

의 경우에 비유하였다. 저 옛날 형가가 한 자루의 비수만을 품고 진(秦)

나라를 향해 예측할 수 없는 길을 떠났듯이, 그 역시 붓 한 자루로써 청나

라의 쟁쟁한 문인 학자들과 대적할 요량이었다. 그리고 저들을 놀라게

할만한조선의새로운학설로지원지전설(地圓地轉說)을준비하였다.

그러나 청에 대한 이러한 대결 의식은 국경의 초입에서부터 흔들리게

된다. 연암은 변경의 일개 소읍인 책문(柵門)조차 가옥과 도로₩수레₩

기물등이조선보다월등히나은데기가꺾이면서울분을자제하기어려

웠다. 이에 하인 장복(張福)을 향해 중국 땅에 태어나고 싶지 않느냐고묻

자, 그는 단박에“중국은 오랑캐라 싫습니다요.”라고 답했다. 장복처럼

청나라의 선진 문물을 보아도 부러워할 줄 모르고 맹목적으로 배척하는
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태도는잘못된것이지만,반면그에압도되어주체성을잃고선망과질투

에 빠지는 태도 역시 경계해야 한다. 연암은 때마침 악기를 연주하며 태

연히 지나가던 장님을 보고, 저 장님과 같은‘평등안(平等眼)’으로 청나

라문물을대해야할것임을깨우친다.7)

또한 연암은 북경(北京)의 유명한 유리창(琉璃廠)에서“천하에 한 사람

의 지기(知己)만 얻어도 족히 한이 없겠다!”고 탄식했다. 정양문(正陽門)

에서 선무문(宣武門)에 이르기까지 다섯 골목에 걸쳐 모두 22만 칸이나

되는 가게들이 즐비한 유리창에는 해내(海內)의 보화(寶貨)가 산적(山積)

하여 고동서화(古董書畵)와 서책 등을 사러 천하 사람들이 운집하였다.

“그런데지금내가홀로유리창가운데섰으나,그옷과갓은천하사람들

이 알지도 못하는 바요, 그 얼굴은 천하 사람들이 처음 보는 바요, 반남

박씨(潘南 朴氏)란 천하 사람들이 듣지도 못한 바다.”8) 청 제국의 수도 한

복판에서 연암은 조선인들이 자랑스러워하는 그 의관이나 자신이 조선

의 저명 문인이요 조선의 명족(名族)에 속한다는 사실이 먹혀들 리 없는

현실 앞에 망연자실해 하며 알아 주는 이 하나 없는 고독한 심정을 토로

했던것이다.

연암의 경우에서 보듯이, 연행 체험은 북학파로 하여금 심각한 정체성

의 위기를 겪게 했다. 청조 치하에서 중국이 역대 어느 왕조 때보다 번성

하고 있는 현실을 직시함에 따라, 종래‘이(夷)’로 배척해 온 청이 실은

‘화(華)’요,‘화(華)’로 자부해 온 조선은‘이(夷)’에 불과했음을 깨닫지

않을 수 없었다. 북학파는 이러한 정체성 위기를 겪으면서 상호 인정의

‘열린정체성’을추구하게된다.개방적인자세로청나라의선진문물수

용에 앞장서는 한편으로, 조선의 학술적₩문학적 성과를 청나라 학계와
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7)《열하일기》〈도강록〉, 6월 27일조.
8)《열하일기》〈關內程史〉, 8월 4일조.



문단에 널리 알리기에 힘썼다. 북학파의 등장으로 한중(韓中) 문학 교류

가 활발해지고 국제적인 시야에서 한국문학의 정체성을 확보하려는 노

력이본격화되었다고할수있다.

3. 북학(北學)의계승양상

북학파는 청나라 지식인들을 타자로서 배척하지 않고 그들과 적극 교

유하고자 했다. 뿐만 아니라 귀국한 뒤에도 끊임없는 서신 왕래를 통해

그들과‘신교(神交)’를 이어가고자 했다. 이와 같이 화(華)₩ 이(夷)의 차

별을 초월하여 청나라 지식인들과의 결교(結交)를 열성적으로 추구한 것

은북학파의큰특색이자전통이었다.

1765년 동지사(冬至使)의 일원으로 북경에 간 홍대용은 중국 강남(江

南)의 문사(文士)로서 과거 응시차 상경한 육비(陸飛)₩ 엄 성(嚴誠)₩ 반 정

균(潘庭筠) 등과 사귀고 서로를 지기(知己)로서 허여했을 뿐더러 의형제

까지 맺었다. 그리고 귀국 직후 이들과 나눈 필담을 정리하여 펴낸《건정

동회우록(乾淨 會友錄)》은 북학파 사이에 큰 반향을 일으켰다. 당시 엄

성이 왕사정(王士禎)의《감구집(感舊集)》에 청음 김상헌(淸陰 金尙憲)의

한시가수록되어있는사실을알리자,홍대용은자신의스승인미호김원

행(渼湖 金元行)이 바로 청음의 현손(玄孫)이라고 밝히면서 미호의 조부

인 농암 김창협(農巖 金昌協)의 한시와 아울러 미호의 주자학 저술을 소

개했다. 또한 그는 단군으로부터 시작되는 조선의 역사와 아울러, 정몽

주 이래 이황과 이이를 거쳐 송시열₩송준길에 이르는 조선 주자학의 발

전, 최치원과 이색을 중심으로 한 조선의 한문학사를 소개하기도 했다.

그리고 중국 문사들에게《해동시선(海東詩選)》9)《성학집요(聖學輯要)》

《농암잡식(農巖雜識)》《삼연잡록(三淵雜錄)》(金昌翕) 등의 저술을 기증하

였다.10)
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그 뒤 1776년에는 유득공의 숙부인 유금(柳琴)이 사행(使行)에 참여하

여 이덕무₩유득공₩박제가₩이서구 4인의 한시를 묶은《한객건연집(韓

客巾衍集)》을 지니고 북경으로 떠났다. 이 시집에는 유득공의〈송경잡절

(松京雜絶)〉이나 박제가의〈평양잡절(平壤雜絶)〉등과 같이 조선의 역사

와 풍물을 노래한 시가 많았는데, 유금은 담헌과 교분을 맺은 반정균과

그의 벗 우촌 이조원(雨村 李調元)으로부터 대단한 호평과 함께 시집의

서문을 받아왔다. 또한 1778년에는 이덕무와 박제가가 함께 사행에 나

서, 북경에서 반정균과 이조원의 종제(從弟)인 이정원(李鼎元), 이조원의

벗 당낙우(唐樂宇),《사고전서(四庫全書)》편수관(編修官)인 한림(翰林)축

덕린(祝德隣) 등과 교제하고, 유리창에서 천하의 기서(奇書)들을 박람하

고 돌아왔다. 당시의 사행에서 특기할 것은 담헌의 절절한 염원에 따라,

10여 년 전에 작고한 엄성의 유집(遺集)과 그의 초상화를 드디어 구해온

사실이다.11)

1780년 건륭제(乾隆帝)의 고희를 축하하는 특별 사행에 참여한 연암은

담헌과 이덕무₩박제가 등을 통해 알게 된 반정균과 당낙우 등을 아쉽게

도 모두 만나지 못했지만, 열하에서 거인(擧人) 왕민호(王民 )와 전대리

사경(前大理寺卿) 윤가전(尹嘉銓) 등을 사귈 수 있었고 북경의 유리창에

서 한림(翰林) 초팽령(初彭齡), 거인(擧人) 유세기(兪世琦) 등을 만나 교분

을 맺게 되었다. 연암은 이들을 상대로, 허난설헌(許蘭雪軒)의 시를 수록

한《열조시집(列朝詩集)》《명시종(明詩綜)》등에 그녀와 관련하여 잘못

소개된 사실이나, 우동(尤 )의《외국죽지사(外國竹枝詞)》중 조선을 노

래한 시에 나타난 많은 오류를 바로잡고자 했다. 또한 전겸익(錢謙益)이
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9)편자 미상. 松都를 노래한 고려조 시인들 및 崔 ₩鄭斗卿의 한시들을 주로 뽑아 엮었
다.

10)홍대용,《湛軒書》外集권2乾淨 筆談.
11)이덕무,《入燕記》下, 6월 17일조.



모재 김안국(慕齋 金安國)의 시구를 들어 조선 한시의 수준을 낮추어 본

것이 잘못임을 논증하기도 했고, 김상헌의 시가‘해내(海內)의 시종(詩

宗)’인 왕사정의《감구집》에 실리게 됨으로써 중국에서 조선 한시의 위

상이높아진사실을소개하기도했다.12)

그 뒤 1790년에는 유득공과 박제가가 건륭제의 팔순을 축하하는 특별

사행에 참여하여 북경에서 반정균₩이정원과 상봉하였고, 기윤(紀 )과

옹방강(翁方綱)₩ 완 원(阮元), 그리고 공자의 직계 후손인 연성공(衍聖公)

공헌배(孔憲培) 등과 같은 명사들도 만나볼 수 있었다.13) 정조(正祖) 치세

가 끝나고 순조(純祖)가 즉위한 1801년에 유득공과 박제가는 다시 연행

에 나섰는데, 유득공은 주자서(朱子書) 선본(善本)을 구입해 오라는 특명

을 받았다. 이들은 북경에서 기윤을 만나 주자서 구입에 대한 협조를 요

청했으며, 유구(琉球)의 사신으로 다녀온 이정원을 방문했다. 그로부터

증정받은 이조원의《우촌시화(雨村詩話)》에는 이덕무의《청비록(淸脾

錄)》과 유득공의《가상루고(歌商樓稿)》에서 전재(轉載)한 내용이 많았다.

문자학에 밝은 진전(陳 ), 전대흔(錢大昕)의 조카인 전동원(錢東垣) 등과

같은고증학자들과도사귀었다.14)

북학파의 연행은 1801년을 끝으로 단절되고 만다.15) 이는 정권 교체기

의 정국 불안과 아울러 신유사옥(辛酉邪獄)과 연계된 사상 탄압을 겪는

가운데 그 중심 인물인 연암마저 1805년 사거함으로써 북학파가 사실상
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12)《열하일기》〈避暑錄〉.
13)유득공,《 陽錄》,《遼海叢書》권2.
14)유득공,《燕臺再遊錄》.
15)첨언할 것은 북학파의 일원인 綸菴 李喜經이 1782년, 1786년, 1790년, 1794∼5년,

1799년 모두 다섯 차례나 연행에 참여한 사실이다. 그 역시《入燕記》(1790)라는 연행
록을 남겼다고 하나 전하지 않고, 박제가의《北學議》와 유사한 성격의 저술인《雪岫
外史》만 전하고 있다. 이희경도 북경에서 이정원, 기윤 등을 만났다고 하며, 1799년
연행때주자서구입의임무를받았다고한다.



해체된 까닭이다. 따라서 19세기에 들어서는 더 이상 북학을 운위할 수

없다는 것이 학계의 통설이다. 그러나 일시적 침체기를 지난 뒤 북학파

의후예들에의해북학의전통은다시이어지게된다.

1826년(순조 26년) 담헌의 손자인 홍양후(洪良厚, 1800∼1879)의 입연

(入燕)은 북학파의 연행 전통을 계승하고자 한 최초의 시도였다. 그는 육

비₩엄성₩반정균의 후손을 찾아내어 조부의 사후에 끊어진 우의를 되

살리려는 염원을 품고, 동지부사(冬至副使)인 외숙 신재식(申在植)을 따

라 나섰던 것이다. 그러므로 벗 김영작(金永爵, 1802∼1868)은 홍양후에

게 준 송별시에서“담헌의 빼어난 글 천하에 가득하고/ 대대로 학문하는

가풍은 蔭德이 두터움을 보여 주네/ 연경에 다녀온 지 어언 육십 년/ 이

제는 누가 엄성의 벗이 되랴”고 노래하였다. 벗 신석우(申錫愚, 1805∼

1865) 역시 송별시에서“사람이 어찌 골짜기에서 벗어나 장차 북학(北學)

하지 않으리”라고 하여 담헌의 북학을 잇는 데에서 이번 연행의 의미를

찾았다.16)

연행을 앞두고 홍양후는 연암의 손자 박규수(朴珪壽, 1807∼1877)에게

글을 청했으며, 이를 계기로 두 사람 역시 선대를 이어 굳건한 우정을 맺

게 되었다. 박규수는 그에게 보낸 편지에서“저의 조부 연암공과 족하(足

下)의 조부 담헌공은 평생 도의(道義)로써 서로 면려한 사이로, 앞뒤하여

북경을 유람하고 중국의 명사들과 널리 사귀었으며, 중국을 관찰함에 있

어서 속속들이 의견이 합치했다”면서, 그러한 선대의 유지를 계승하여

청나라의선진문물을탐구하는데힘쓸것을당부하였다.17)
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16)김영작,〈送洪三斯良厚赴燕〉,《 亭詩稿》권1.신석우,〈碧蹄館贈三斯〉,《海藏集》권1.
당시 楓皐 金祖淳도 동지부사 신재식에게 준 송별시에서“육십년 전 홍담헌은/ 반정
균₩엄성₩육비와 死生을 논했었지/ 여행 중에 江南 문사 만나거든/ 세 분의 후손 있
는지물어보오.”라고하였다.(〈別副使申翠微〉,《楓皐集》권5).

17)박규수,〈與洪一能良厚〉,《莊菴文稿》.



1827년 초 북경에서 홍양후는 교분을 맺게 된 한림(翰林) 이백형(李伯

衡)을 통해 조부 담헌과 엄성의 고사(故事)를 안다는 강남 출신 한림을 소

개받았으나, 일정에 쫓기어 만나지는 못한 채 엄성 등의 후손에게 소식

전해 주기를 당부하는 편지만 남기고 귀국 길에 올라야 했다.18) 당시 한

림 이백형은 동지부사 신재식과도 교분을 맺고 귀국한 그와 서신 왕래를

계속했으며, 신재식이 타계한 뒤에는 그의 종질인 신석우와 서신 왕래를

이어갔다. 또한 홍양후가 소개한 조선인의 시문(詩文) 중에서 김영작의

시를 칭찬한 것이 계기가 되어, 김영작과도 신교(神交)를 맺고 꾸준히 서

신을주고받았다.19)

헌종(憲宗)대인 1839년에는 박규수의 표숙(表叔)인 순계 이정리(醇溪

李正履, 1783∼1843)가 동지사(冬至使) 서장관으로서 아우 이정관(李正觀,

1792∼1854)을 대동하고 연행에 나섰다. 항해 홍길주(沆瀣 洪吉周)의 아

들로서 박규수의 벗이기도 한 홍우건(洪祐健, 1811∼1866)은 송별시에서

“오늘날 중국에는 壯觀 없노라/ 이 말씀은 연암옹에게서 들었네”라고 하

여《열하일기》중의‘중국 제일장관론(第一壯觀論)’을 거론하면서 당시

청나라의학풍과문풍을비판하고,이정리형제가경술(經術)과문장으로

조선의 높은 문화 수준을 천하에 과시해 줄 것을 기대했다.20) 북경에서

이정리 형제는 동성파(桐城派)의 대가인 매증량(梅曾亮)과 그 문인 오가

빈(吳嘉賓)을 만났을 때 대산 김매순(臺山 金邁淳)과 연천 홍석주(淵泉 洪
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18)홍대용,《을병연행록》부록 홍양후의 편지. 귀국 이후 홍양후는 어렵사리 반정균의
후손과연락이닿았다.

19)신석우,〈與李雨帆伯衡〉,《해장집》권9. 김영작,〈與李雨帆伯衡書〉,《 亭文稿》권1.
이들의서신교류는1840년대∼1850년대초까지이어졌다.

20)홍우건,〈奉 李念齋戚丈隨其伯氏醇溪學士赴燕〉,《居士詩文集》권5.
이정리₩이정관 형제는 연암의 처남이자 知己였던 李在誠의 아들로서 당대의 유수한
문인학자였는데,연암의문학적성과를후대에전승하고수학시절박규수의학문을지
도하는데기여하였다.이들은洪奭周ㆍ홍길주형제와인척간으로절친한사이였다.



奭周)의작품을중심으로당시조선의우수한시문들을소개했는데,매증

량과오가빈은김매순의글을특히높이평가했다.21)

철종(哲宗)대에 들어 김영작₩신석우₩박규수 등이 고위 관료로 출세

함에 따라 북학파 후예들의 연행은 한층 활발해지게 된다. 1858년 동지

부사로서 연행에 나선 김영작은 북경에 도착하자마자 그간 서신으로만

우정을 나누었던 이백형을 찾아갔으나, 그는 지방관으로 나가 있어 만날

수 없었다. 그 대신 김영작은 공헌이(孔憲彛)₩섭명풍(葉名 )₩장병염

(張丙炎)₩정공수(程恭壽)₩풍지기(馮志沂) 등과 새로 사귀었는데, 이들

에게눈물을흘리면서담헌과엄성의고사를이야기하였다.22)

김영작이 귀국한 직후인 1860년에는 신석우가 동지 정사(正使)로서 연

행에 나서게 되었다.23) 그는 젊은 시절부터《열하일기》를 비롯한 연암의

글들을애독했으며,연암이은거했던황해도금천(金川)의연암협이나연

암이현감으로재직한경상도안의(安義)의관아를탐방했을정도로연암

의 북학에 경도된 인물이었다. 신석우는 북경을 향한 도상에서 선배 김

창업(金昌業)과 연암, 벗 홍양후 등의 연행을 상기하면서, 청나라의 선진

문물에대해깊은관심을기울이는한편천하의대세를예의관찰하고그

대책을 강구하려는 북학 의식을 드러내었다. 북경에 도착해서는 최근 작

고한 이백형의 댁을 찾아가 조문하는 한편, 심병성(沈秉成)₩동문환(董

文煥)₩황운곡(黃雲鵠)₩ 왕 증(王拯)₩ 왕 헌(王軒)₩풍지기₩정공수 등을

만나교분을맺었다.
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21)김매순,〈遙謝中州二士〉,《臺山集》권3. 김매순이 타계하자 매증량은 추도시를 보내
왔고,오가빈은祭文을보내왔다.

22)김영작,〈寄孔繡山閣讀〉,《 亭詩稿》권2. 김영작과 교분을 맺은 중국측 인사들은 공
헌이와섭명풍을중심으로한繡山閣同人으로,조선사행들과친교가깊었다.

23)신석우의연행은그의《入燕記》에소상하게기술되어있다.《입연기》는金昌業의《燕
行日記》에서 연암의《열하일기》를 거쳐 19세기로 이어진 燕行文學의 한 성과로서 평
가할만하다.



이들과 만난 자리에서 풍지기가 매증량의 제자라는 사실을 안 신석우

는 과거 매증량과 김매순의 문학적 교분을 이야기하고, 김매순의 제자이

자 자신의 벗인 김상현(金尙鉉, 1811∼1890)에게 풍지기의 글과 매증량의

문집을증정함으로써‘양문(兩門)의인연’을이어갈수있게해달라고청

했다. 이에 풍지기는 신석우가 북경을 떠날 때 자신의 글과 매증량의《백

견산방집(柏 山房集)》을 김상현에게 전해 주도록 당부했다.24) 또한 강

남출신인정공수는신석우가엄성₩반정균등에대해아는지를묻자,반

정균의 따님은 자(字)가 허백노인(虛白老人)이고《불즐음(不櫛吟)》이라는

시집이 있으며, 반정균의 증손들은 모두 출중한 인물이나 항주(杭州)가

태평천국군(太平天國軍)에게 점령되어 행방을 알 수 없고, 엄성의 후예는

쇠미해졌다고했다.25)

신석우의 뒤를 이어 1860년 초에는 박규수가 북경사변(北京事變)을 당

해열하로몽진한함풍제(咸豊帝)를위문하기위해파견하는특별사행의

부사(副使)로서 북경에 가게 되었다. 벗 서유영(徐有英, 1801∼1875)은 송

별시에서“내일찍이《열하일기》읽기좋아했나니/우리나라의奇文으로

그보다 나은 것 없네”라고 하면서,“그대는 연암옹의 뒤를 이은 손자”이

니“알겠노라, 귀로에 紀行篇 지어/ 兩代의 문장이 아름다운 짝을 이룰

터임을.”이라고 하여, 박규수가 조부의《열하일기》에 필적할 만한 기행

문을 남길 것을 기대하였다.26) 박규수의 문인인 운양 김윤식(雲養 金允

植, 1835∼1922)도열하문안사행(問安使行)의의의를논하면서연암의북

학을 계승한 박규수야말로 금번 사행의 적임자임을 역설한 장문의 증서
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24)〈與王少鶴拯書〉,《해장집》권9. 신석우는 북경을 떠나면서 심병성에게 보낸 편지에
서,담헌이엄성ㆍ반정균ㆍ육비와교유하고연암이윤가전ㆍ왕민호와교유한전례를
들어 그와의 만남을 감격해 하면서 자신의 闡揚을 통해 심병성의 이름도 조선에 널리
알려질것이라고하였다.(신석우,〈書與沈仲復〉,《西 詩集》)

25)《入燕記》,〈程少卿委訪〉,《해장집》권16.
26)서유영,〈送桓齋副行人赴熱河咸豊帝奔問之行〉,《雲皐詩選》.



(贈序)를지어바쳤다.27)

당시 박규수는 조부 연암의 문초(文 )를 휴대했을 뿐 아니라, 북경의

문천상(文天祥) 사당에 게시할 요량으로《열하일기》중의 명문인〈문승

상사당기(文丞相祠堂記)〉를 자신의 글씨로 손수 써서 가지고 갔다. 그는

북경에서 만나 교분을 맺은 심병성₩동문환₩왕증₩황운곡₩왕헌₩풍

지기등에게연암의문초를소개하고아울러자신의글에대한비평도요

청하였다. 이들은 연암의 글을 높이 평가하고 박규수의 글이 가학(家學)

에근본을두었음을알겠다고칭찬하였다.28)

귀국한 뒤에도 박규수는 중국에서 사귄 인사들과 서신 왕래를 통해 우

의를 다졌다. 이들에게 보낸 편지에서 그는 조부 연암이 1780년 연행 당

시 교분을 맺었던 윤가전₩초팽령₩왕민호 등에 관해 알아 보아 주기를

부탁하기도 했고, 동문환이《한객시록(韓客詩錄)》이라는 조선 한시 선집

을 편찬하려는 사실을 알고는 이색과 김인후(金麟厚) 등의 한시를 뽑은

《동한제가시초(東韓諸家詩 )》와 아울러 그의 선조인 분서 박미(汾西 朴

)와연암의한시도함께보내어청나라문단에소개하고자했다.29)

4. 마무리

이상에서 살핀 바와 같이, 북학파는 조선시대 문학사상 처음으로 자신

들을‘조선인’으로서 자각하고 중국과 다른‘조선적인 한문학’을 추구

하였다. 그러므로 확대 해석하자면 북학파는 한국문학의 정체성을 추구

한 최초의 문인들이었다고 할 수 있다. 뿐만 아니라 그들은 청을 오랑캐

(=타자)로서 배격하지 않고, 청나라 문인들과의 적극적인 교유를 통해 조
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27)김윤식,〈奉送 齋先生赴熱河序〉,《雲養續集》권2.
28)박규수,〈朴 齋文〉,《 齋叢書》권5.
29)박규수,〈與沈仲復秉成〉,〈與董硏秋〉,《 齋集》권10.



선의 독자적인 문학적 성과를 해외에 널리 알리기에 힘썼다. 이는 국제

적인 시야에서 한국문학의 정체성을 확보하려는 노력이었다고 볼 수 있

다.

조선 후기 북학파가 한국문학의 정체성을 자각적으로 추구한 자취는

그들의 연행(燕行)을 통해 잘 드러난다. 이에 1765년 담헌 홍대용의 연행

을 시발로 하여 1801년 유득공과 박제가의 연행에 이르기까지 북학파의

활동을 살펴보았다. 그런데 이와 같은 북학파의 연행 전통은 19세기 이

후 홍양후₩박규수와 같은 그 후대들에 의해 부활되어 연면히 이어진다.

1826년 홍양후의 연행이 일찍이 조부 담헌과 결교했던 엄성 등의 후손을

찾아세교(世交)를이어가려는염원에서비롯된사실에서단적으로알수

있듯이, 이들은 선대의 북학을 계승하려는 분명한 의지를 지니고 잇달아

연행에 나섰던 것이다. 북학파의 문학이 19세기 후반 이후 한국(근대민

족)문학의 출현을 가능케 한 원천이 될 수 있었던 것은 바로 이와 같은 북

학파후예들의줄기찬노력에힘입은것이었다고하겠다. ■
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‘조선후기북학파와한국문학의
정체성추구’에대한토론문

조태영(한신대 교수)

질의라기보다는 발제 글을 읽고 계발된 생각과 좀더 천착해 봤으면 하

는점들에대한생각을두서없이제시해보고자한다.

2005년은 해방 육십 년이라는 감격적인 의미에서 특별한 해이고 그 육

십년을 돌아보는 것은 실로 의의가 크다 할 것이다. 그런데 연대기적으

로 올해는 얄궂게도 을사늑약 백 년이 되는 기구한 해이기도 하다. 늑탈

당한 국권을 되찾은 해방 육십주년이 바로 국권 늑탈 백주년이라는 기묘

한 중첩을 놓고 육십 년과 백 년을 함께 돌아볼 수밖에 없도록 하고 있는

것이다.

이 기구한 기념의 해에 한국문학의 정체성을 돌아본다는 것 역시 어쩌

면 기구한 일인지 모른다. 해방이 곧 분단이 된, 그래서 이미 또다시 기막

히게기구한출발을한우리근대민족사가그로부터육십년이지난지금

우리가 한국문학의 정체성을 다시 생각한다고 할 때 우리는 분단을 초래
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한 제 모순들—민족 내부의 모순, 민족 외부로부터의 모순—에서 우리가

얼마나 해방되었는지를 묻지 않을 수 없다. 두 체제의 분단된 삶이 그동

안얼마나통일된삶으로변모되었는지,통일된삶에대한인식이그동안

얼마나 성장했는지를 돌아볼 때 우리는 안팎으로 곤혹스러움을 느끼게

된다.

냉전 해체 이후 시작된 세계화는 우리에게 또 한 번의 격변과 충격을

겪도록 강요하고 있는데 한편으로 그것이 끼치는 폐해를 배제하고 방어

하면서 한편으로 또한 그것을 주체적으로 수용하여 활용해야 하는 역사

의 새 국면이 펼쳐지고 있다고 할 수 있다. 그 폐해를 경계하면서도 협소

한 민족주의의 그물에 걸려 역사의 진전을 거스르지 않을‘역사의 중심

잡기’가 필요할 것이다. 지금 우리 민족이 당면한 내외의 상황, 그리고

이 상황들에 대한 대응이라는 문제를 놓고 볼 때, 근대의 맹아기라고 부

르는18세기의상황과그상황에대한진보적지식인그룹들의대응은시

사하는 바가 적지 않다고 생각된다. 그 중에서도 오늘 김명호 교수께서

발표하신바와같이연암과그를중심으로한북학파의대응의식은19세

기 개화파에 의해 계승되어 당시의 세계화라고 말할 수 있는 서세동점의

상황에 대응한 정치적 비전으로 귀결되었다는 점에서 20세기 말, 21세기

초에 다시 맞닥뜨리고 있는 또 한 차례의 거대한 세계화 조류와 그에 대

한 대응이라는 문제에 접하고 있는 우리에게 귀중한 참조가 된다고 본

다.

한세기전국가를경영했던지식인들이서구문명의거대한파도를맞

아주권수호와문명개방이라는두균형추사이에서중심잡기를하지못

하고 사정없이 기우뚱거리다가 역사의 파고를 타넘지 못하고 침몰하고

말았던 불행을 우리 근대사는 겪었다. 빛나는 18세기의 지성들, 연암을

중심으로 북학파는 당대의 강고한 고정관념에 사로잡히지 않고 유연하

고 기민한 지성으로 변화하는 세계상황을 통찰하고 관념과 현실을 역동
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적으로 적합시키면서 조선 사회의 정체성을 조정해 가는 변혁적 지성운

동을 선도하였다고 할 수 있다. 이러한 운동을 무엇보다도 문학을 통하

여효과적으로수행하였던것이연암과북학파였다고본다.

전통적으로 중화문화를 수용하는 것은 문명세계에 들어가는 것, 바로

세계화였다. 한족은 중화의 주체이고 다른 민족은 중화를 수용함으로써

비로소 문명세계에 끼게 되는 것이 전통적 세계화의 페러다임이었는데

만주족이 중국을 차지하게 됨으로써 전통적 화이관, 즉 문명관이 바뀌어

야 했고, 주변 민족과 국가들은 새로운 세계화에 직면해야 하게 되었다.

그러나 주자주의 이념으로 견고히 무장한 조선 지배층은 기존 화이관을

완강히 고집하고 조선중화라는 대체 화이관을 개발하였다. 북학파 지식

인들은 이러한 대체 중화관의 허위성을 연행을 통하여 자각하고 실제 현

실로서문명세계인청을수용할것을강렬하게주창하게된것이다.

북학파 지식인들이 주창한 새로운 문명화, 즉 세계화는 중화이데올로

기에 의한 것이 아니라 실용적 사고에 따른 것이었다. 이용후생의 실용

적필요에따라청문명을받아들이는세계화였고,조선사회의내재적요

구에 따른 주체적 세계화였다고 할 수 있다. 그것은 다만 청 문명을 즉물

적으로 선망하여 복사하려 한 몰역사적₩몰주체적인 것이 아니고, 조선

사회 현실에 대한 치열한 비판적 성찰을 통하여 조선사회의 제 모순들을

해결하기 위한 대안으로 그것을 받아들이는 주체적 수용이었다. 인간 본

성의 억압, 인권의 기본적 불평등 같은 조선사회 체제가 안고 있는 근본

적 모순을 제거하고 혁파하려는 변혁의지를 가지고 허위의식에 불과하

게된이념을공격하였고,모순의근본을해결하기위하여이용후생을주

장하였고, 모순의 산물인 관습과 제도들을 비판하였다. 북학파 지식인들

이 직면하였던 문제들은 그때만의 문제인 것이 아니라 지금에 이르기까

지 연속되고 있다. 그 모순들의 누적은 백 년 전에 국권 상실을 초래하였

고, 육십 년 전 민족의 분단을 초래하기도 하였다. 북학파 지식인들의 주
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체적 세계화 기획의 바탕에 깔린 현실인식과 문제의식은 이렇게 연속적

이고현재적이라고할수있다고본다.

북학파의 문학이 근대 한국문학의 정체성을 형성하는 한 근원이 될 수

있다면 그것은 그들의 주체적 세계화라는 역사 대응 의식, 탈이데올로기

의 실용적 사고와 이데올로기 비판 의식, 인간 본성의 자유와 사회적 평

등에대한비전,즉사회구성체들이자유로운개인으로서의자연적인격

과 권리의 평등한 주체로서의 사회적 인격이 통일된 삶을 사는 인간화에

대한비전,이런것들이보편성과현재성을띠는것으로서오늘의상황에

대응하는 현대 한국문학에까지 연속되고 있다는 점 때문이라고 해야 할

것이라고 본다. 질의자가 생각하기에는 해방 60주년을 맞아 한국문학의

정체성을 다시 성찰함에 있어서 이런 점들이 깊이 짚어져야 할 것이라고

여겨진다.

이 발표의 주안점이 북학파 문인들과 그 계승자들이 어떻게 연행을 통

하여조선문학의독자성을청나라문인들에게알렸고,조선문학의정체

성을 세계화하는 결과를 가져왔느냐 하는 것에 대한 역사적 사실들을 새

롭게 제시하는 데 있고, 그렇기 때문에 위에 언급한 여러 가지 문제들에

대하여서는 이 발표에서 다루지 않은 줄 안다. 하지만 이런 문제들을 포

함하여 이미 발표자의 오랜 연구의 온축이 있었고 질의자 또한 깨우침을

받은 바가 많다. 그래서 한국문학의 정체성과 관련지어서도 이런 문제들

에대하여깨우침을줄바가많을것이라생각하여구구한생각을늘어놓

아보았음을양해하여주기바란다. ■
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‘조선후기북학파와한국문학의
정체성추구’에대한토론문

신동흔(건국대 교수)

선생님의좋은글잘읽고많은것을배웠습니다.한문학이나북학파에

대해 공부가 없는 입장에서 질문이나 논평을 제시하기가 난감합니다. 입

각점을 달리하여 문제를 제기해 달라는 뜻에서 토론을 맡긴 것으로 알고

몇가지의문을제시하고자합니다.

1.먼저‘한국문학’의개념에대한문제입니다.

선생님께서는‘한국문학’이 한시적으로 성립되는 역사적 개념이며,

‘근대 국민국가를 이루기 위해 결집한 민족으로서의 한국인들이 창출한

문학’이라 하셨습니다. 다분히 근대적 관점에 입각한 개념이라 하겠는

데, 그렇다면 그 이전의 한국문학(?), 예컨대 고대에서 중세에 이르는 기

간동안이땅에서이루어진제반문학행위및텍스트의개념적정체성은

어떻게 되는 것인지요? 우문인 줄 압니다만, 선생님의 기본 관점을 분명

히한다는차원에서보충설명을부탁드립니다.
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2. 선생님께서는 북학파 문인의‘조선인’으로서의 자각을 주목하는 한

편으로 그것이 후손을 매개로 하여 근대계몽기의 문화와 문학으로 이어

진다는 사실을 강조하고 계십니다. 문제는 북학파의 자각과 근대‘한국

문학’사이에 실체적, 필연적 연관이 존재하는가 하는 것입니다. 따지고

보면중국에대한대타의식및정체성정립문제는이규보를비롯한고려

후기 문인에게도 주요한 화두였으며, 조선 전기나 중기의 문인들에게서

도 틈틈이 만나볼 수 있는 성질의 것입니다. 북학파가 나타내 보인 조선

적 정체성은,‘근대’와 시기가 인접해 있다는 것 외에, 이들과 어떤 본질

적인 차이가 있는 것인지, 중세의 경계를 넘어 근대로 나아가는 핵심적

자질이어디에있는것인지설명해주시면감사하겠습니다.

3.다음은문학의정체성을보는관점에대한사항입니다.

선생님께서는 지식인의 의식적 자각을 중시하고 계신 것 같은데, 개념

이상으로 중요한 것이‘실체’가 아닐는지요? 비록 한국문학이라는 뚜렷

한 의식을 전제한 것이 아닐지라도 내용과 형식, 매체의 측면에서 우리

것으로서의 특성을 반영한 문학 활동이 이루어져 왔다는 주목해야 마땅

하다는 생각입니다. 말로 된 것을 논외로 한다 하더라도 시조와 가사, 소

설 등에서 성취한 문학적 성과를 주목해야 한다고 생각합니다. 한 예로

판소리에 기반을 둔 소설은 그 내용이나 형식상의 정체성은 물론이고 근

대 계몽기 한국문학사를 관통하며 중요한 역할을 한 사실이 확인되는데

지식인의 문필활동보다 의의가 덜하다 할 수 있을까요? (비록 표면적으로

내걸지 않았다 하더라도 그 활동 이면에는 문학의 정체성에 대한 인식이 전

제되어 있다고 생각합니다. 윤선도나 박인로, 이세보 등이 국문으로 시조나

가사를지을때그것은분명정체성을지닌‘문필활동’이었지않겠습니까?)

덧붙이자면, 지식인의 의식 중심으로 문학의 정체성을 보는 시각은 오

늘날의 문학을 보는 데도 문제성을 낳고 있다는 것이 저의 판단입니다.

인터넷을 비롯한 새로운 소통의 장에서 문학적 표현과 교감의 큰 물결이
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일고있는데도이른바문학전문가들은좁은개념틀에갇혀문학의퇴조

와 죽음을 논하고 있음을 봅니다. 의식의 큰 전환이 필요하다고 생각합

니다. (신동흔,〈문화 전환기에 돌아보는 문학의 개념과 위상〉,《민족문학사

연구》제19호, 2000.)

우문에현답으로좋은가르침베풀어주시기바랍니다. ■
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매월당과만해

박희병(서울대 교수)

1.

매월당이 산 시대와 만해가 산 시대는 4백 년 이상이나 떨어져 있다.

그렇긴 하지만 이 두 인물은 그 사상이나 심의구조(心意構造)에 있어 유

사한 점이 적지 않다. 이 글은 이 점에 대해 살핀다. 이를 통해 만해가 한

국의 전근대와 어떻게 연결되어 있는지에 대해 좀더 알 수 있게 되고, 나

아가 만해의 문학과 사상을 좀더 깊이 이해하는 데 보탬이 되기를 바란

다.

2.

《한용운전집》1)을 읽어 보면 매월당에 대한 만해의 언급이 몇 차례 보

인다. 만해는 매월당의 인간과 그 삶의 궤적에 각별한 흥미를 느꼈던 것
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같다. 만해는 1925년 오세암에 있을 때《십현담 주해》를 썼는데, 이는 매

월당이쓴《십현담요해》에자극받아쓴것이다.‘오세암’이라는암자이

름이 매월당을 가리키는 말임은 상식에 속한다. 만해는 이 책을 쓰고 나

서 두어 달 후 인근의 백담사에서《님의 침묵》을 탈고한 것으로 알려져

있다.

이런 것들은 익히 알려져 있는 사실이고 하등 새삼스러울 게 없다. 하

지만《금오신화》2)와《님의 침묵》사이에 어떤 친연성이 존재한다는 점에

대해서는지금껏아무도지적한바없다.

3.

《금오신화》에 수록된 5편의 소설 가운데〈만복사저포기〉와〈이생규장

전〉2편은 특히 청춘 남녀의 사랑을 다룬 이야기다. 하지만 이 소설들은

사랑의 이야기이되 단순히 사랑의 이야기이지만은 않다. 매월당은 이 사

랑의 이야기에다 자신의 이념과 생에 대한 태도를 투사해 놓고 있음으로

써다. 이 두 소설에서 남녀 주인공의‘이별’(=사별)은 대단히 핵심적인

모티브가 된다. 두 작품 모두 종결부에 이르러 남녀 주인공이 사별하고

있고, 사별 후 지상에 남겨진 남자 주인공은 떠나간 님에 대한 지극한 사

랑의 태도를 보여 준다. 그것은 지조 내지 절개를 지키는 것으로 나타난

다. 이처럼《금오신화》에 수록된 이 두 소설은 세계와 운명의 횡포에도

굴함이 없이 죽음을 넘어 상대방을 사랑하는 두 남녀의 이야기다. 따라

서 세계와 운명의 횡포가 가혹하면 가혹할수록 서로를 향하는 두 사람의

마음은 더욱 도드라지게 되고, 두 사람이 처해 있는 상황은 더욱 슬프게
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1)신구문화사에서 총 4책으로 간행되었다. 제1책은 1973년에, 제2책 이하는 1974년에 간
행되었다.

2)정확히말해《금오신화》에수록된〈만복사저포기〉와〈이생규장전〉2편을말한다.



표상되며, 두 사람의 의지와 믿음은 더욱 굳건한 것으로 다가온다. 매월

당은 죽음 앞에서도, 아니 죽음을 넘어서도 변치 않는 두 남녀의 사랑 속

에 자신이 견지하고자 한‘절개’를 각인해 넣었던 셈이다. 이 경우 절개

는 생(生)과 세계에 대한 하나의 근본적‘태도’이자‘이념’이라고 할 수

있을 터이다. 15세기 세조의 왕위 찬탈은 유교를 국시로 삼은 조선 왕조

의 윤리적 정당성을 뒤흔든 사건이었다. 그럼에도 대다수 사대부들은 전

제군주 세조에 추부(趨附)하였다. 그러나 매월당은 절개를 지켜 스스로

방외인(方外人)이 되어 세상을 떠도는 곤핍한 삶을 택하였다. 그러므로

이경우‘절개’라는단어속에는단지이전의임금에대한의리만이아니

라어떻게세상을살것인가하는태도의문제를포함해백성과위정자에

대한 관점까지도 포함되게 된다. 매월당이 적지 않은 애민시(愛民詩)를

남긴 것이라든가 그릇된 정치를 비판하는 글을 남긴 것은 이런 견지에서

이해될필요가있다.

4.

《님의 침묵》은 이별한 님에 대한 사랑의 노래다. 님은 각양(各樣)의 자

태로 변주되고 있지만, 그럼에도 이 시집을 일관하는 기조음(基調音)은

사랑하던 님이 떠나갔다는 것, 그래서 지금 여기 님이 부재한다는 것, 하

지만 나(=서정 자아)는 님이 언젠가 돌아오리라 믿고 기다린다는 것이다.

님을 향하는 나의 마음은 끝이 없고, 님에 대한 나의 사랑은 한정이 없다.

어떤 상황 속에서도 나의 마음은 변함이 없고 흔들림이 없다. 이처럼 님

에대한나의사랑은절대적이며확고부동하다.

5.
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《금오신화》는 소설이고,《님의 침묵》은 시다. 또《님의 침묵》의‘님’은

언젠가 다시 돌아오리라고 믿어지는 존재인 데 반해,《금오신화》의‘님’

은 결코 다시는 돌아올 수 없는 존재자다. 이 점에서, 그리고 이 점 외에

도, 두 작품에는 다른 점이 많다. 이런 점은 당연히 인정된다. 하지만 이

런 점을 인정하더라도 이 두 작품이 정서적 태도 내지 심의구조(心意構

造) 상에서 완연히 닮은꼴이라는 점을 부정하기는 어렵다. 몇 가지를 지

적해본다.

첫째,상실₩이별₩격절(隔絶)이님을향한지향성에어떤장애도되지

못하며,도리어그지향성을더욱빛나게만든다는점.

둘째,이지향성은생사를넘어서있다는점.

셋째, 이 지향성은 한국의 전통적 문화의식에서 볼 때‘절개’내지‘지

조’로개념화될수있는성격의것이라는점.

넷째, 이 지향성 속에는 깊은 슬픔이 내재되어 있으며, 이 슬픔을 미학

으로승화해내고있다는점.

6.

《님의 침묵》에서‘님’은 다양한 함의로 해석될 수 있다. 하지만 필자가

주목하는 것은, 나와 님 사이에 이루어지고 있는 어떤 정서적‘관계’다.

이‘관계’는 이 시집에서 포착해 낼 수 있는 그 어떤 디테일보다도 중요

하며, 따라서 그 어떤 디테일보다 예리하고 분명하고 포괄적으로 시인의

심의구조, 이 세계(=현실)에 대한 시인의 입장을 표백(表白)하고 있다고

생각된다. 만해가 죽을 때까지 견결하게 지조를 지킨 것, 일제에 협력하

지않은것은《님의침묵》에서확인되는시인의이심의구조를끝까지가

져간 것에 다름아니다. 이 점에서 본다면, 매월당이든 만해든 자신의 작
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품,자신의이념을배신하지않은셈이다.

7.

자, 그러면 이쯤에서 한 번 생각해 보자. 만해는 매월당의《금오신화》

에서 힌트를 받아《님의 침묵》을 쓴 것일까? 그렇지는 않다고 생각한다.

그렇다면 왜 두 작품을 비교한 건가? 이건 쓸데없는 짓이 아닌가? 이 점

에대한필자의생각은이렇다.

문학사에서‘전통’이란 꼭 형식₩내용₩디테일 상에서만 문제되는 건

아니며, 또 자각적₩의식적으로만 문제되는 것도 아니다. 눈에 잘 띄지

도 않고 잘 확인되지도 않지만, 전통은 어떤‘태도’‘취향’‘심의구조’

‘집단적 기억’‘무의식’의 영역에서 발현되는(혹은 재창조되는) 경우도

있음으로써다. 이런 입장에 서면 문학과‘전통’의 관계는 한층 복잡해지

고다면적으로된다.그리고전통의전용방식(轉用方式)도훨씬넓어지게

된다. 이런 견지에서 보면《금오신화》와《님의 침묵》은 얼추 450년을 격

(隔)하고 있음에도 불구하고 문학사적 맥락에서는 전통을 계승하고 있는

측면이없지않다.

8.

《금오신화》와《님의 침묵》에 대한 논의는, 만해의 심의구조가 매월당

의그것과연결된다는데서그칠것이아니라좀더넓은지평으로확대될

필요가 있다.《님의 침묵》에서 확인되는 만해의 심의구조가《금오신화》

에서 확인되는 매월당의 심의구조와 연결된다는 생각은 사상사적 맥락

에서 본다면 대체 어떤 의미를 갖는 걸까? 기실 지금까지의 논의는 최종

적으로 이 질문을 끌어내기 위한 것이라고 말해도 좋을 터이다. 한 마디
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로 대답한다면, 그것은 만해의 사유체계 속에 조선 사대부의 어떤 체질,

조선 사대부의 어떤 의식구조가 내면화되어 있으며, 작동되고 있음을 의

미한다. 다시 말해 조선조 선비의 어떤 문화의식, 조선조 선비의 어떤 정

서적₩이념적태도가만해사상의한기저부(基底部)를이루고있음을의

미한다.3) 만해가 쓴〈남아(男兒)〉라는 제목의 다음 시조는 만해의 의식이

얼마나 한국 전근대의 강개한 선비의식과 연결되어 있는지를 잘 보여 준

다.

사나이되었으니

무슨일을하여볼까.

밭을팔아책을살까

책을덮고칼을갈까.

아마도칼차고글읽는것이

대장부인가하노라.4)

서검(書劍)을 강조하는 이런 류의 노래는 어려운 상황 속에 놓인, 비분

강개한 마음을 지닌 조선조 선비들이 종종 부르던 노래다. 이 시조의 끝

부분에 보이는‘대장부’라는 말은 특히 주목을 요한다.《한용운전집》을

일독해 보면 알 수 있지만 만해는 이 단어를 자주 애용하였다. 그는 또한

이 단어와 반대되는 말인‘천장부(賤丈夫)’를 운위하면서, 사람은 모름지

기 대장부가 되어야지 천장부가 되어서는 안 된다는 점을 자주 강조하였

224 해방 60주년에 다시 생각하는 한국문학의 정체성

3)이렇게 이해할 경우《님의 침묵》은 비단《금오신화》만이 아니라〈사미인곡〉등 충신연
주지정(忠臣戀主之情)을 노래한 전근대의 시가들과도 일정하게 연결될 수 있을지 모
른다. 하지만 충신연주지정을 담은 전근대의 시가들 중 그 심의구조에 있어《금오신
화》만큼《님의 침묵》과 유사한 것은 없지 않은가 생각된다. 이는 매월당과 만해의 인
간적자세와이념적지향이비슷한데서기인한것일수있다.

4)《한용운전집》1(신구문화사, 1973), 96면.



다. 아마도 민족적 양심을 저버리고 기회주의적이거나 모리배적으로 행

동하는 지식인이나 명사(名士)를 염두에 두고 한 말이었을 터이다. 그런

데 이‘대장부’니‘천장부’니 하는 말은 모두 유학이 지향하는 인간상과

핵심적으로 관련된 말이다. 이 말들은 원래《맹자》〈등문공( 文公)〉하

편(下篇)에서유래한다.이책에서대장부는다음과같이정의된다.

천하의 넓은 집인 인(仁)에 거처하며, 천하의 바른 자리인 예(禮) 위에

서며, 천하의 대도(大道)인 의(義)를 행하여, 뜻을 얻으면 백성과 함께 도

를 행하고, 뜻을 얻지 못하면 홀로 그 도를 행하여, 부귀가 마음을 방탕케

하지 못하고 빈천(貧賤)이 절개를 바꾸게 하지 못하며 위무(威武)가 지조

를굽히게하지못하는것,이를대장부라고한다.

居天下之廣居, 立天下之正位, 行天下之大道, 得之, 與民由之, 不得之, 獨

行其道,富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,此之謂大丈夫.

대장부가 대인이요 군자라면, 천장부는 소인배를 말한다. 만해가 지향

한 삶은 바로 이 대장부로서의 삶이었다. 만해에게 대장부라는 단어에

담지된 이념적 가치가 얼마나 내면화되어 있었던지를 알게 해 주는 흥미

로운자료가있다.다음의《십현담주해》의말이그것이다.

일만 마귀(魔鬼)가 아무 장애가 되지 않거늘 일천 성인(聖人)이 무슨 도

움이 되리요? 우뚝 홀로 서서 아무 것에도 의지하지 않으니 이것이 바로

대대장장부부의일이다!5)

萬魔不足以爲碍, 千聖何足以爲益? 超然獨立, 所依無物, 此大丈夫之事
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5) 《한용운전집》3, 345면. 인용문 중 진한 부분은 강조를 위해 필자가 한 것이다. 번역은
전집의것을참조하되필자가다소고쳤다. 이하도마찬가지다.



也.

이는《십현담》의 제3문(第三門)인 현기(玄機)의 제6구(句)“撒手那邊千

聖外(어디에 손을 뿌리치나? 일천 성인 밖이지)”에 대한 만해의 주(註)다.

선지(禪旨)를 해석하는 데 유학을 쓰고 있는바, 가히 유불회통(儒彿會通)

이라이를만하다. 

이외에도, 만해가남긴한시중에는대나무나매화를노래한것들이여

러 편 보이는데, 이런 시편들 역시 그의 의식세계가 전통적 선비의 교양

내지문화의식과밀접히연결되어있음을확인시켜준다.

9. 

조금 전‘유불회통’이라는 말을 한 바 있지만, 만해는 이 점에서도 매

월당과 연결된다. 주지하다시피 매월당은 3교 회통으로 유명하다. 다만

매월당이 유교를 토대로 다른 2교와의 회통을 꾀했다면, 만해는 불교를

토대로 유교와의 회통을 꾀했다는 점이 다를 뿐이다.6) 만해가, 3교를 회

통시키고 있는 책으로 유명한《채근담》을 번역하고 그에 해설을 붙인 것

도그의회통적사상지향과무관하지않을것이다.   

만해의 성장과정과 위학과정(爲學過程)을 살펴보면 그의 사유 내부에

서 유불이 회통되고 있음은 퍽 자연스러운 일이다. 그는 10대 후반까지
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6) 한마디 덧붙인다면, 만해가《불교유신론》에서 승려의 취처(娶妻)를 주장한 것도, 만해
에 있어서의 유교의 인륜성(人倫性)의 내면화와 어떤 관련이 있지 않나 생각된다. 그
가취처를주장하면서내세운유력한논거의하나가“무후(無後)보다더큰죄는없다”
는《맹자》의 말이기 때문이다. 그렇다고 한다면 이에서도 유불의 회통이 확인되는 셈
이다. 어떤의미에서는불교를‘사회화’하고자한만해의기도(企圖) 전반에만해의유
교적교양이작용하고있는것인지모른다.



향리에서 한학을 공부했으며, 한때 숙사(塾師) 노릇까지 했었기 때문이

다.

10. 

우리는앞에서《님의침묵》과《금오신화》의심의구조가닮은꼴임을살

펴보았다. 이점에서《님의침묵》은많은연구자들의주장처럼단지불교

사상과만관련을맺고있는것이아니며, 유교적관련이다분하다고말할

수 있다. 적어도 그‘심의구조’에 있어서 그렇다. 그런데 매월당은 전근

대의 인물이다. 그가《금오신화》를 통해 드러내려 했던 절개 내지‘충

(忠)’의 이념은 전근대적인 것이다. 매월당과 만해의 심의구조가 닮은꼴

이라고 했는데 그렇다면 만해의 심의구조 역시 전근대적인 성격을 갖는

건 아닐까? 이런 의심은 당연히 제기됨직하다. 하지만 매월당의 심의구

조와 닮았다고 해서 만해의 심의구조를 전근대적인 것이라고 할 수는 없

다. 매월당의 경우 절개 내지 충(忠)의 대상에는 엄연히 주군(主君)이 자

리하고 있는 데 반해, 만해의 경우 주군은 겨레나 나라로 대체되어 있기

때문이다. 다시 말해 구조는 상동적(相同的)이지만 그 구체적 내용성은

완전히 달라졌다. 일종의 환골탈퇴가 일어났다고나 할까. 이는 매월당적

심의구조의근대적전환이라고이름할만하다.     

역설적이지만, 만해는 전근대의 심의구조, 전근대의 이념구조를 환골

탈퇴하여자기화한데힘입어일제말기에친일의길을걸은여타의민족

주의자나 맑스주의자들과는 달리 끝까지 지조를 꺾지 않고 견결하게 민

족적 양심을 견지하는 방향으로 나아갈 수 있었다고 생각된다. 이 점이

우리가 유념해야 할 만해 민족주의의 한 독특한 면모다. 만해의 민족주

의에 담지된 이 지독한‘비굴종성’이야말로 엄혹한 제국주의 치하의 피

지배층인민에게요구된가장고귀하고빛나는덕목이아닐수없기때문
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이다. ■
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‘매월당과만해’에대한토론문

홍용희(경희사이버대학 교수)

박희병교수님의발표문〈매월당과만해〉는매월당의《금오신화》와만

해의《님의침묵》의 정서적 태도와 심의구조의 유사성에 착목하여 그 문

학사적 전통의 연속성과 의미를 조망하고자 시도하고 있다. 450여 년의

시간적거리를두고있을뿐만아니라문학장르에있어서도소설과시라

는뚜렷한편차가있는매월당과만해의문학을상호친연성과연속성속

에서 논의하고자 하는 문제의식은 그 자체로 매우 파격적이고 신선한 것

으로 받아들여진다. 이 논문에서 지적하고 있는 매월당과 만해 문학의

유사성의 핵심은 크게 두 가지로 요약된다. 첫째는 심의구조의 층위에

해당하는 상실, 이별, 격절을 넘어서는 님을 향한 절대적 지향성이고, 두

번째는 사상사적 층위로서 만해의 사유체계 속에 전승되는 조선 사대부

의 정서적, 이념적 태도에 관한 것이다. 전자의 경우, 매월당의《금오신

화》에서〈만복사저포기〉와〈이생규장전〉에서 표나게 드러나듯 대상에

대한 죽음을 넘어서는 절대적 사랑이 만해의《님의 침묵》에서 보여 주는

‘매월당과 만해’에 대한 토론문 229



님에 대한 영원한 사랑의 태도와 유사성을 지닌다는 것을 들고 있다. 후

자의 경우는 만해의 사상 속에 내재된 전통적 세계관과 더불어 유불선, 3

교회통의양상을매월당과연결시켜설명하고있다. 

그러나 이 논문은 이상과 같이 요약되는 내용의 문제의식에 그치고 있

을 뿐, 작품의 구체적인 분석을 통한 논지의 풍요롭고 설득력 있는 개진

이 아직 이루어지고 있지는 않다. 따라서 이 논문에 대한 토론 역시 구체

적이기보다는 대의에 대한 개략적인 의견 개진과 보충 설명을 요구하는

방식으로 전개될 수밖에 없다. 몇 가지의 질의와 보충 설명에 대한 요구

를정리하면다음과같다. 

첫째, 매월당의《금오신화》와 만해의《님의 침묵》에서 이별과 상실의

비극적 현실마저 무화시키는‘님’에 대한 절대적 사랑을 공통적 화소로

읽어내고 있는 점은 매우 날카로운 문제제기임에 틀림없다. 그러나 이들

작품에 드러나는 사랑의 성격은 매우 유사하면서도 적지 않은 차이를 지

니는 것으로 보인다. 전기소설의 초현실적 수법을 과감하게 차용한《금

오신화》에서 사랑의 미의식은 대체로 초현실적인 비일상성에서 절정을

이룬다. 이를테면〈만복사저포기〉〈이생규장전〉의 경우에서 보듯 각각

양생과 이생의 사랑은 공통적으로 망자와의 관계 속에서 이루어지다가

비극적 결말로 마무리된다. (“양생은 그 후 다시 혼인하지 않고 지리산에

약초캐러 갔는데 어떻게 되었는지 알지 못한다.”〈만복사저포기〉, “이생도

그리워하는마음에병을얻어몇달안되어죽었다.”〈이생규장전〉)

여기에 반해, 한용운의《님의 침묵》에서의 사랑은 기본적으로 매우 현

실적인 일상에 거점을 둔다. 한용운의‘님’과의 사랑의 성격을 선명하게

보여 주는 작품으로 평가되는〈당신을 보았습니다〉에서는“영원의 술을

마실까, 인간 역사의 첫 페이지에 잉크칠을 할까, 술을 마실까 망설일 때

에 당신을 보았습니다”라는 구절을 만날 수 있다. 이것은‘당신’과의 해

후가 비일상적인 사랑, 인간 역사의 부정, 초월적 세계로의 후퇴, 절망과
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허무 등과의 안티테제(김우창)로서의 의미를 지니는 것으로 해석된다.

다시 말해 김시습과 한용운의 문학은‘사랑의 절대성’이란 점에서 분명

유사성을 지니지만 중심 거점이 현실계인가, 비현실계인가의 차이를 지

닌다고보인다.  

둘째, 앞의 항목의 연장선에서 김시습의《금오신화》와 한용운의《님의

침묵》에서 공통적인 화소를 이루는 절대적인 사랑의 또 다른 방법적 차

이를 지적해 볼 수 있다. 김시습의 문학에서 사랑은 죽음의 세계까지도

깊숙이 파고드는 특성을 보인다. 이때 죽음을 넘어서는 사랑이 가능한

것은 작품의 내적 공간이 전기소설의 초현실적이고 신비적인 무한의 영

역까지포괄하고있기때문이다. 다시말해《금오신화》에는윤회와환생,

이승과 저승, 사람과 귀신, 일상과 비일상 등이 하나의 평면에서 동시적

으로 공존하고 있다. 여기에서 후자의 초현실적인 영역은 이승의 주인공

에게 사랑의 파국을 가져오는 비극적인 공간으로 작용하기도 하지만 동

시에 절대적으로 아름답고 순수한 사랑을 열어주는 공간으로도 작용하

는 이중성을 지닌다. 이를테면〈만복사저포기〉에서 양생의 사랑의 절대

적 아름다움은 처음부터 초현실계에 예속된 죽은 여인과의 관계에서 생

성되었다. 이렇게보면, 한용운의《님의침묵》에서이별의상황은비극적

이고 부정적인 현실이지만,(“당신이 오기로 못올것이 무엇이며/내 가기로

못 갈 것이 업지마는/산에는 사다리가 업고/물에는 배가 없어요”〈길이막

혀〉) 그러나 그것이 생성과 만남의 예비라는 역설적인 원리에 의해 긍정

적인의미를부여받게되는것과는변별된다. 

셋째, 매월당과 만해의 공통적인 사상사적 연속성으로 지적된 유불 회

통 혹은 유불선의 회통은 최치원의 난랑비서에 전하는 현묘지도(玄妙之

道)로 지칭되는 풍류사상(國有玄妙之道 曰風流包含三敎 接化群生)에서도

드러나듯 우리나라의 전통적인 사상적 경향의 보편적인 특성이 아닌가

생각된다. 그래서 조선시대 후기 동학과 같은 민중종교 역시 유불선의
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회통의 성격을 드러내고 있지 않을까?  따라서 삼교회통은 우리 사상사

의 풍토에서 김시습과 한용운의 특수성으로 지적하기에는 너무 일반화

된 보편적인 항목이 아닌가 하는 생각이 든다. 이에 대한 구체적인 설명

을좀더보충해주시면고맙겠다.      

넷째, 김시습 문학의 심의구조와 연속성을 지니는 후대의 문학으로서

한용운의 작품이외에도 예거할 수 있는 사례들이 적지 않을 것이다. 이

를테면, 한용운의《님의침묵》과 김소월의《진달래꽃》의 근친 관계를‘소

멸과 생성의 변증법’(김재홍)으로 정리한 논지는 이러한 문맥에서 참고

가 된다고 보인다. 이런 기회에 김시습 문학의 계보학을 좀더 조직적이

고 풍요롭게 그려보는 일은 우리 문학사의 전통적인 맥락을 규명하는 매

우 중요한 의미를 지닌다고 생각된다. 발표자 교수님께서 생각하시는 김

시습문학의계보학을좀더보충설명해주시면고맙겠다. ■
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‘매월당과만해’에대한토론문

조현설(서울대 교수)

만해가 남당 한원진 계열의 호학(湖學) 전통에서 유가적 교양을 쌓은

것은 틀림없는 사실이고, 그래서 만해의 불교사상을‘유가불교’로 지칭

하기도 한다는 것은 익히 알려진 것입니다. 따라서 유가적 전통에서 만

해를 이해할 필요가 있는데 실상은 그렇지 못했던 그간의 연구사를 비판

하면서《님의 침묵》을 유가적 전통에서 새롭게 읽으려는 발표자의 기획

은 신선한 충격으로 다가옵니다. 특히《님의 침묵》을 김시습의《금오신

화》와연관지어해석하려는시도는자못흥미로운바있습니다. 

1. 발표자께서는 매월당과 만해의 400년 이상의 격절을 잇는 끈으로

‘심의구조(心意構造)’라는 용어를 사용하고 있는데 그리 익숙하지 않은

용어입니다. “만해의 사유체계 속에 조선 사대부의 어떤 체질, 조선 사대

부의 어떤 의식구조가 내면화되어 있으며 작동되고 있음”과 관련하여 심

의구조를 사용하는 것을 보면 미시사에서 말하는 심성구조(망탈리테)와

유사하다는 생각이 드는데 그런 것인지요? 아니면 차이를 염두에 두고

‘매월당과 만해’에 대한 토론문 233



쓴용어인지요? 아니면별로개의치않고쓴용어인지요?

2. 발표자의 관점에서《님의 침묵》을 이해하자면 색즉시공 공즉시색

(色卽是空, 空卽是色) 혹은회자정리거자필반(會者定離, 去者必返)의불교

언어로 표현되어 있음에도 불구하고《님의 침묵》전체를 지탱하고 있는

심층의 언어는 유가의‘지조(절개)’다, 그리고 그 지조는 만해의 민족주

의에 대한 견결한 태도와 연결된다는 것이 될 듯한데 이런 제 이해가 맞

는지요? 이런 이해가 맞다면 그간《님의 침묵》의 님에 대한 해석 가운데

‘식민지 조국’을 제외한 붓다, 연인, 절대자 등의 다양한 해석은 의의를

상실할가능성이있습니다. 이렇게볼수있겠는지요?

3. 심의구조의상동성을논하면서네번째로두작가의작품들이“슬픔

을 미학으로 승화해내고 있다.”고 지적하셨는데《님의 침묵》은 그럴 수

있지만《만복사저포기》《이생규장전》은 좀 다른 것이 아닌가 하는 생각

이 듭니다. 《만복사저포기》의 경우 주인공 양생과 귀녀(鬼女)의 고독과

슬픔은 환상을 통해(귀녀를 만나고, 이승의 총각을 만남으로써) 1차 해소

되고, 귀녀는 차생(次生)에서 남자로 태어남으로써, 양생은 세간을 떠남

으로써 2차 해소 혹은 극복되고 있는 것은 아닌지요? 《이생규장전》의 경

우 최랑이 떠난 후 자신도 슬픔을 이기지 못해 두어 달 만에 병사함으로

써 정사(情死)가 주는 지극한 슬픔을 독자들에게 전해 주지만 그것은“님

은 갔지만 나는 님을 보내지 아니 하였습니다”라고 노래하는《님의 침

묵》의 서정적 주인공의 견결한 비장미와는, 둘 다 절의(지조)의 결과이기

는하겠지만, 미세한차이가있는것이아닌지요?

4. 《님의 침묵》의‘님’을 두고 매월당의 심의구조를 환골탈태하여 근

대적 전환을 이루었다고 적극적으로 평가하고 있는 점에 십분 동의합니

다. 발표자께서는 만해 민족주의의‘지독한 비굴종성’을 바로 유가적 심

의구조의 자기화(환골탈태)에서 찾고 있습니다. 그러고 보니 단재 역시

그런 면이 있는 게 아닌가 하는 생각이 들고, 동시에 그 대척점에 있는 육
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당과춘원이떠오릅니다. 

심의구조의 관점에서 문학사를 살필 때 근대문학의 형성과 관련하여

하나의 밑그림이 그려지는 것도 같은데 혹 발표자께서 이와 관련하여 모

종의기획이있는것인지, 있다면듣고싶습니다. ■

‘매월당과 만해’에 대한 토론문 235



근대계몽기소설의정체성
―〈대한매일신보〉를 중심으로 ―

김영민(연세대 교수)

1. 머리말

한국 근대소설 연구를 가로막는 가장 큰 장애물은‘소설’의 개념에 대

한 선입견이다. 특히 상당수 근대문학 연구자들은 서구 소설의 이론을

바탕으로 한국의 근대소설을 연구한다. 하지만 서양의 소설 개념은 우리

소설사를 이해하는 데 부분적으로밖에는 도움이 되지 않는다. 우리 소설

사를 이해하기 위해서는 다양한 형태의 우리 서사 자료를 확인하는 일이

가장절실하다. 

서양의 근대소설과 한국의 초기 근대소설은 일반적으로 다음과 같은

차이를지닌다. 

첫째, 서양의 대표적 근대 서사문학 양식인 소설(novel)은 기본적으로

장편을 의미하나, 한국의 근대소설(小說, 소셜/쇼셜)은 상대적으로 길이

가 짧다. 그것은 한국의 근대소설(소셜/쇼셜)이 불안정한 근대적 환경에
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서 출발했기 때문이다. 상업성보다는 공익성을 앞세우며 등장했다는 것

도 하나의 원인이 된다. 초기 한국 근대소설(소셜/쇼셜)은 인생이나 사회

에 대한 종합적 성찰보다는, 정치적₩사회적₩문화적으로 계도의 대상

이 되는 절박하고도 구체적인 현실을 짧은 양식 속에 강렬하게 표현하는

것을목적으로했다. 

둘째, 서양의 소설에서는 인과관계를 중심으로 하는 플롯과 사건의 유

기적 배열을 중심으로 한 작품의 완결성이 중요하다. 그러나 근대계몽기

소설(소셜/쇼셜)에서는 이러한 서구식 플롯의 개념은 별반 중요하지 않

다. 근대계몽기 소설(소셜/쇼셜)들은 그들 나름대로의 독자적 짜임새를

지니고있었는데, 이러한짜임새의가장중요한기준은그것이작가의주

장을 전달하는 데 얼마나 효과적인가 하는 점이었다. 이 시기 소설(소셜/

쇼셜)은 미완으로 마무리되는 경우 역시 적지 않았다. 작가들이 이렇게

미완의 형태로 작품을 마무리한 가장 큰 이유는 소설(소셜/쇼셜) 창작의

목적이 작품 자체의 완성보다는 그것을 계몽의 도구로 활용하려는 데 있

었기때문이었다.

셋째, 근대서사문학의형성과정에서는개인의독서행위가중요하다.

서양 근대소설의 탄생 과정에서는 대중 독자들 자신의 문자 해독력이 급

격히 상승하면서 독서 행위의 일반화가 이루어질 수 있었다. 반면, 한국

근대소설(소셜/쇼셜)의 발생 과정에서는 지식인 작가들이 과거 자신의

언어였던 한자(漢字)의 사용을 줄이고 한글의 사용을 선택함으로써 독서

행위의일반화를이룰수있었다. 

넷째, 작품이 지니는 현실성은 전근대적 문학과 근대문학을 구분하는

하나의 시금석이 된다. 서양의 근대소설은 리얼리즘 형식의 구현을 통해

현실성을 확보하고, 대표적인 근대 서사문학 양식으로 자리잡을 수 있었

다. 근대 계몽기 한국의 소설(소셜/쇼셜)은 서구의 리얼리즘 소설과는 분

명히 거리가 있다. 하지만 이 시기의 소설(소셜/쇼셜)들은 압축과 상징,
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우화와 비유적 수법을 통해 현실을 담아내는 데 성공했다. 이는 제국주

의 열강의 침탈 속에서 성장한 한국 근대소설(소셜/쇼셜)이 갈 수 있는 지

혜로운길가운데하나였다.1)

한국 근대소설의 정체성을 분명히 하기 위해서는 무엇보다 다양한 근

대 서사문학 자료에 대한 정리가 선행되어야 한다. 이 글의 목적은 한국

근대계몽기‘소설’의정체성을, 〈대한매일신보〉‘소설’란에수록된작품

들을 통해 구체적으로 살펴보려는 데 있다. 〈대한매일신보〉는 우리나라

사람들이 발행한 신문 가운데는 최초로 창작‘소설’란을 마련하고 거기

에 다양한 형태의 서사문학 자료를 수록했던 신문이다.2) 이른바‘신소

설’란을마련해작품을연재한것도〈대한매일신보〉가처음이다. 

〈대한매일신보〉는 한일합방 이전 최대의 발행 부수를 유지했던 신문

이라는 점에서도 주목할 필요가 있다. 그만큼 여러 계층의 독자들에게

많은 영향을 미친 것으로 볼 수 있기 때문이다. 〈대한매일신보〉는 영문,

국문, 국한문 등 다양한 문자를 활용했다. 〈대한매일신보〉의 편집진들은
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1) 이에 대한 더욱 자세한 논의는 필자의 글, 〈동서양 근대소설의 발생과 그 특질 비교 연
구〉, 《현대문학의연구》21호, 2003, 439∼468쪽참조.

2) 〈대한매일신보〉는 조선인 발행 신문 가운데 최초로 소설란을 두었다. 참고로, 이보다
앞서 일본인들이 발행하던〈한성신보(漢城新報)〉에 소설란이 있기는 했다. 〈한성신
보〉는 1897년 1월 12일부터 16일까지 3회에 걸쳐〈상부원사해정남(孀婦寃死害貞男)〉
을연재발표하면서이작품이실리는난의명칭을‘소설(小說)’이라고명기한다. 지금
까지 필자가 확인할 수 있었던〈한성신보〉소설란에 발표된 작품은 대략 여섯 편 정도
이다. 이들 작품의 제목과 발표일은 다음과 같다. 〈상부원사해정남(孀婦寃死害貞男)〉
(1897.1. 12∼1.16), 〈방백우유망동기(邦伯優游忘同忌)〉(1897.1.18), 〈비자정절(婢子貞
節)〉(1897.1.20), 〈무하옹문답(無何翁問答)〉(1897.1.22∼2.15: 이후 미확인), 〈목동애전
(木東崖傳)〉(1902.12.7∼1903.2.3: 이후 미확인), 〈경국미담(經國美談)〉(1904.10.4∼
11.2). 그런데현재까지필자가확인한작품들은순수창작물이라기보다는외국문학의
번역 및 번안물 혹은 이미 시중에 유통되던 야담이나 고소설의 재수록물로 판단된다.

〈한성신보〉는현재완전히발굴된상태가아니므로이에대해서는좀더지속적인연구
와정리가필요하다.



문학의 기능에 대해서도 분명한 생각을 지니고 있었다. 그들은 과거와

현재의소설에대해서관심이많았을뿐만아니라, 미래의소설이나아갈

방향에 대해서도 일정한 생각을 지니고 있었다. 이런 점들만으로도〈대

한매일신보〉를 통한 한국 근대계몽기 소설의 정체성 연구는 충분히 타당

성을확보할수있을것이다. 

이 글에서는 먼저〈대한매일신보〉의 발행 상황을 알아보고, 이 신문의

소설란에 실린 작품들의 특질에 대해 정리하기로 한다. 이 과정에서 근

대계몽기 소설 및 신소설의 정체성 문제에 대해 생각해 보고자 한다. 이

어서〈대한매일신보〉편집진들의 소설관을 살펴보고, 〈대한매일신보〉

소재 소설 작품과 소설관 사이의 상관성 등에 대해서도 정리해 나가기로

한다. 이러한 정리 과정을 통해 한국 근대 초기 소설의 전개 양상을 살피

고그중요한특질에접근할수있게되리라기대한다. 

2. 〈대한매일신보〉의서지와집필진

〈대한매일신보〉는 1904년 7월 18일 창간되어3) 한일합방 직전인 1910

년 8월 28일까지 발행된 신문이다.4)〈대한매일신보〉가 창간될 당시 한국

에는〈황성신문〉(1898.9.5∼1910.9.14)과〈제국신문〉(1898.8.10∼

1910.8.2), 그리고〈그리스도신문〉(1897.4.1∼1905.6.24) 등이 간행되고

근대 계몽기 소설의 정체성 239

3) 〈대한매일신보〉는 현재 제1호에서 15호까지가 결호인 상태로 전해진다. 따라서 이 신
문의 창간 일자에 대한 논란이 없는 것은 아니다. 하지만, 〈대한매일신보〉의 기사 속에
이 신문이‘광무 팔년 칠월 십팔일’에 창간되었다는 사실이 기록되어 있는 점으로 미
루어 보면 창간 일을 이렇게 확정지어도 무리가 없다고 판단된다.(〈사고(社告)〉, 〈대한
매일신보〉국문판, 1907년 5월 23일자 참조.) 참고로 이 신문은 본격적인 창간에 앞서
1904년 6월 29일 이후‘코리아타임즈(Korea Times)’라는 제명으로 십여 호 정도 발간
되었다는 주장이 있다.(이광린, 〈대한매일신보 간행에 대한 일고찰〉, 《대한매일신보연
구》, 서강대학교인문과학연구소, 1986, 11쪽참조.)



있었다.5)

〈대한매일신보〉는 1904년 7월 18일 창간시 영문판 4면과 국문판 2면의

6면 체제로 출범한다. 이러한 국영문판의 체제의 신문은 1905년 3월 10

일까지 이어진다. 이후〈대한매일신보〉는 약 5개월 간의 휴간 과정을 거

쳐, 1905년 8월 11일부터 다시 간행된다. 이때부터는 국문판이 사라지고

대신 분리된 국한문판이 등장한다. 영문판과 국한문판으로 분리된 두 가

지 신문을 간행하기 시작한 것이다. 이러한 두 종류의 신문 발행 시기는

1907년 5월 말까지 이어진다. 그러다가 다시 국문판을 추가로 발행하게

된다. 국문판〈대한매일신보〉제1호는 1907년 5월 23일에 발간되었다.

그러나 이는 시험판에 불과한 것이었고 본격적으로 국문판 신문이 간행

되기시작한것은1907년 5월 30일부터였다.6)

따라서 1907년 5월 30일 이후〈대한매일신보〉는 영문판과 국한문판,
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4) 〈대한매일신보〉는 한일합방이 공포된 이후인 1910년 8월 30일부터는‘매일신보’로 제
명이 바뀌게 된다. 〈대한매일신보〉의 종간호는 1461호이다. 〈매일신보〉는 첫호를
1462호로 표기하고 있다. 두 신문의 지령이 이어지는 것으로 표기한 것이다. 통감부가

〈대한매일신보〉를인수한것은한일합방이후가아니라그로부터3개월전인5월21일
이었다. 통감부는 한일합방 조약이 성립될 때까지 신문의 매수를 비밀에 부쳤고, 한일
합방이공포되면서곧바로이신문의제호를‘매일신보’로고쳐총독부기관지로삼았
다.(정진석, 《한국언론사》, 나남출판, 1992, 232쪽 참조.) 한일합방의 공포와 함께〈대
한매일신보〉가〈매일신보〉로 단절 기간 없이 바로 이어질 수 있었던 것은 통감부의 이
러한 철저한 준비 때문이었던 것으로 판단된다. 참고로 한일합방 공포일인 1910년 8월
29일 신문이 출간되지 않은 것은 특별한 사정이 있어서가 아니라 그날이 이 신문의 정
기휴간일인월요일이었기때문이다.

5) 〈황성신문〉이 지식인을 대상으로 한 국한문 혼용 신문이었다면, 〈제국신문〉은 일반 대
중과 부녀자를 대상으로 한 한글 신문이었다. 〈그리스도신문〉은 장로교 선교사인 언
더우드(H.G.Underwood)가 중심이 되어 발행한 한글 신문으로, 선교와 대중계몽의 목
적을 지니고 있었다. 〈그리스도신문〉의 서지 및 발행 상황에 대한 상세한 논의는 필자
의 논문, 〈근대계몽기 기독교신문과 한국 근대 서사문학〉, 《동방학지》127집, 2004년 9
월, 245∼286쪽참조.



그리고 국문판의 세 가지 형태가 존재하게 되는 것이다.7) 이렇게 출발한

국문판과 기존의 국한문판〈대한매일신보〉는 한일합방 시기인 1910년 8

월 28일까지 계속 발행된다. 그러나 영문판은 1908년 6월부터는 발행이

중단된다. 이후 1909년 1월 말 잠시 복간되었으나 다시 3개월 정도 발행

된후중단되고이후로는다시복간되지않는다.8)

〈대한매일신보〉가 국문판과 국한문 혼용판 사이에서 변화하는 것은,

신문사가 독자층을 어떻게 선택했는가 하는 문제와 관계가 깊은 것이었

다. 즉 일반 대중을 독자로 선택할 경우 국문판을 발행하고 지식인 층을
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6) 정진석은 국문판〈대한매일신보〉가 1907년 5월 23일 이후 지속적으로 발행된 것으로
정리하고 있다.(정진석, 《한국언론사》, 232쪽 참조) 그러나 이광린은 1907년 5월 23일
자는 견본(見本)이고 그 첫 호가 발행된 것은 5월 30일이라 정리한다.(이광린, 《대한매
일신보연구》, 21쪽 참조) 이 가운데 어느 쪽 주장이 맞는 것일까? 1907년 5월 23일자 신
문은 견본임이 분명하다. 그런데 이 날짜 신문은 견본임에도 불구하고 거기에 제1권
제1호라는 호수가 명기되어 있다. 그렇다면 1907년 5월 30일에 발행된 신문은 제1권
몇 호로 기록되었을까? 현재 확인할 수 있는 견본 이후 최초의 국문판 신문은 1907년 7
월 2일자인 제1권 제29호이다. 일간지였던〈대한매일신보〉는 월요일에는 휴간이었으
므로, 1907년 7월 1일자는발행되지않았다. 1907년 6월에는3일, 10일, 17일, 24일이렇
게월요일이4번있었다. 따라서6월중에는총26호가발행될수있었다. 5월에는30일
과 31일 총 2호를 낼 수 있었다. 종합하면 1907년 7월 2일 이전에 총 28호를 발행한 것
으로 계산할 수 있다. 그렇다면 1907년 5월 30일 발행분부터 다시 제1권 제1호라는 표
기가있었던셈이된다. 국문판〈대한매일신보〉는제1권제1호가두번발행된것이다.
참고로 1907년 5월 23일자 국문판〈대한매일신보〉사설(社說)에는“본샤에셔 국문신
보 일부를 다시 발간�야 국민의 정신을 여니르키기로 쥬의�지가 오래엿더니 지금
셔야 제반 마련이 다 쥰비되여 �월일 이브터 ��을 시작�오니”라는 구절이 있다.
이로 보면 정식판을 6월부터 발간할 예정이었던 것 같다. 그러나 정식 국문판은 예정
보다이틀앞당겨발행되었던것이다.

7) 당시 영문판의 표기는‘Korea Daily News’였고, 국한문판은‘大韓每日申報’였으며,
국문판은‘대한�일신보’였다.

8) 정진석, 《한국언론사》, 232쪽 참조. 참고로 이광린은《대한매일신보연구》에서 세 종류
의 신문이 1910년 8월 해방될 때까지 존속했다고 적고 있으나 확인된 사실이라고 보기
는어렵다.



독자로 선택할 경우 국한문 혼용판을 발행했던 것이다. 다음에 인용하는

사고(社告)는〈대한매일신보〉의 문체 선택이 곧 독자에 대한 선택이라고

하는 사실을 여실히 보여 준다. 자료의 중요성을 생각해 전문을 인용하

기로한다.  

본사에셔 세�가 변환�고 시국이 급박�을 보고 광무 팔년 칠월 십팔

일브터 본 신보를 초초히 창간�야 팔구삭을 경과�다가 긔계와 쥬자가

미비�고 경비가 군급�야 이� 여 호를 발��고 졍지�얏더니 사장과

사원 수인이 열심 쥰비�야 영원� 긔초를 확졍�고 광무 구년 팔월 십일

일에 �차 발간이 되엿��당초의 국문과 영문으로 합�야 발간�든 것

을 영문은 로 �고 국문은 변�야 한문으로 츌간�니 그시에 한문으로

츌간�은 한국 풍긔가 남자� 국문을 보지도 안코 여자� �문을 �호지

도 안�고로 시�의 급급�을 응�야 위션 남자�회를 위�야 발��고

국문을 �지�이 본�의 유감이 되얏더니 �문신보� �독�시� �군자

의 권고�심을 닙어 본사가 차차 흥황�여 오쳔여 장이 발간되며 지금

도 구람�시� 인원이�일에 칠팔 인식 느러가오니�단히 감하�거니와

�문을 모르시� �위와 부인녀자의 사회를위�와 �국문으로 신보 일부

를 다시 발간�되 �외 젼보를 즉접�고 �외국간 탐보를 민�활발�게

보도�오며 타인의 반대�고 혹 혐의��거슬 죠곰도 긔탄치 안니�

고 강경� 론선노 시셰와 물졍을 라 공정히 쥬필�오며 려염간 풍긔와

질고와 션악 지라도 소샹히 긔��터이오니 첨위 동포� 다슈히 구람

�사남자와녀�가동등으로문명샹에진달�심을본사에셔희망이�9)

이 사고에서는〈대한매일신보〉를 국문으로 발행하다가 국한문으로 바
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9) 〈사고(社告)〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1907년 5월 23일.



꾼 이유를‘한국 풍기가 남자는 국문을 보지도 않고, 여자는 한문을 배우

지도 않는 고로 시사의 급급함을 응하여 우선 남자 사회를 위하여’라고

서술하고 있다. 그러다가 다시‘한문 모르는 사람들과 부인여자의 사회

를 위하여’국문으로 신보 일부를 발행하게 되었다는 것이다. 그런가 하

면 영문판의 발행과 중단은 독자층과 관련된 문제보다는 발행인의 신변

문제와 더 깊은 관련을 맺고 있었다. 즉 배설에 대한 재판과 사망 등이 무

엇보다중요한요인으로작용했던것이다.10)

〈대한매일신보〉는 흔히 민족 언론의 대표격으로 불리운다. 〈대한매일

신보〉가 이른바 언론구국운동을 벌일 수 있었던 것은 외국인을 발행인으

로 했기 때문이라는 것이 통설이다. 즉 법률상의 발행인이 외국인이었기

때문에 일제 통감부의 신문지법에 의한 검열을 거치지 않아도 되었다는

것이다. 이를〈대한매일신보〉활동의외적조건이라한다면, 활동의내적

조건으로는〈대한매일신보〉가 신민회(新民會)의 기관지였다는 주장이

있다.11) 신민회는 1907년 4월에 창립된 비밀결사 조직이었다. 신민회의

총감독이〈대한매일신보〉의 총무인 양기탁이었다는 점과, 신민회의 본

부가〈대한매일신보〉사 내에 있었다는 주장 등이 그 근거가 된다는 것이

다. 이러한 주장을 사실로 받아들인다면, 1907년 5월 말 이후〈대한매일

신보〉의 국문판 발행은 신민회의 창립 및 민족적 저항 운동과도 무관한

것이아니라는추정도가능해진다. 

〈대한매일신보〉의 발행 부수는 한일합방 이전에 발행된 신문으로서는

최고였다. 국한문판과 영문판이 발행되던 1906년 당시의 발행부수는 대
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10) 이에대한상세한논의는정진석, 《한국언론사》, 나남출판, 1992, 232∼234쪽참조.
11) 신용하, 〈대한매일신보 창간 당시의 민족운동과 시대적 상황〉, 《구국언론 대한매일신

보》, 대한매일신보사, 1998, 182∼219쪽 참조. 신용하는 여기서〈대한매일신보〉가 신
민회의 기관지로 전환된 후 그 논설과 편집에서 주목할 만한 큰 변화가 있었다고 지
적한다. 1907년 4월 이전에는 주로‘대한의 안녕 질서에 대한 공평한 변론’이나‘개
화’에중점을두었고, 그이후에는‘국권회복’에만집중했다는것이다.



략 4,000부 정도였다. 그러다가 1907년 국문판이 발행되면서부터 발행

부수가 급속히 늘어난다.12) 1908년 5월 7일 당시 국한문 혼용판 8,143부

(서울 3,900부, 지방 4,243부), 순국문판 4,650부(서울 2,580부, 지방 2,070

부), 영문판 463부(서울 120부, 지방 280부, 외국 63부) 등총 13, 256부에달

했다.13) 이는 당시 국내의 어떤 신문보다 발행부수가 많은 것이었으며,

그만큼 일반국민과 민중에 대한 영향력이 컸음을 나타내는 것이었다.14)

〈대한매일신보〉의 발행부수는 여타 민족지인〈황성신문〉과〈제국신문〉,

그리고 친일지인〈국민신보〉와〈대한신문〉등 네 신문의 총 발행부수를

합친것과거의비슷했다는기록도있다.15)

한말 당시 조선을 통제하던 일제 당국자에게〈대한매일신보〉는 매우
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12) 신문의 발행부수가 급격히 늘어나게 된 것은 1907년 1월부터 시작된 국채보상운동의
중심 기관 역할을〈대한매일신보〉가 맡았다는 사실과도 연관성이 있다. 김영희, 〈대
한매일신보 독자의 신문 인식과 신문 접촉 양상〉, 《대한매일신보연구》, 343∼344쪽
참조.

13) 정진석, 《한국언론사》, 239쪽참조.
14) 신용하, 〈대한매일신보 창간 당시의 민족운동과 시대적 상황〉, 198∼199쪽 참조. 이

밖에 최준은“1908년 5월 현재 가장 인기를 끌었던〈대한매일신보〉가 국문₩국한
문₩영문의 각 판을 합쳐 13,400부였다.”(최준, 《신보판 한국신문사》, 일조각, 1997,
101쪽)고 정리한다. 그런가 하면〈대한매일신보〉의 논설 기자였던 장도빈은‘국한문
판 신문의 독자가 대개 수만명이었고, 국문판 신문의 독자가 약 6천 명이었다’고 술
회한바있다.(장도빈, 〈암운짙은구한말〉, 《사상계》, 1962년 4월호, 285쪽참조)

15) 일제 당국의 한 조사에서는 1908년〈대한매일신보〉의 발행부수를 8,083부로, 나머지
신문들의 총 발행부수를 8,484부로 보고 있다.(정진석, 《한국언론사》, 240쪽 참조) 그
런가 하면 신문을 접하는 방식도 오늘날과는 적지 않은 차이가 있었다. 열 집 혹은 스
무 집이 합해 하나의 신문을 구독하기도 하고, 이웃사람 곁에서 신문 읽는 것을 듣기
도 했으며, 뜻있는 사람들이 자발적으로 설치한 신문잡지종람소에서 읽기도 했다. 장
날에는 여러 사람이 모인 자리에서 신문을 읽어 주기도 했다. 또한 신문을 한 번 읽고
버리는 것이 아니라 책처럼 묶어서 보관하며 반복 열람하기도 하였다.(김영희, 〈대한
매일신보 독자의 신문 인식과 신문 접촉 양상〉, 348∼349쪽 참조) 〈그리스도신문〉의
경우 발행인 언더우드가 1년치 신문을 합본한 후 날짜별 논설이나 기사의 목차를 추
가로 작성해 비치해 둔 것을 본 연구자가 직접 확인할 수 있었다. 이는 신문을 마치 잡



신경이 쓰이는 존재였다. 당국은 1908년 4월 29일 관보에 신문지법을 일

부 개정하여 공고하였다. 거기에는‘외국에서 발간하는 국문 혹은 국한

문 및 한문 신문이나, 외국 사람이 국내에서 발간하는 국문 혹은 국한문

및 한문 신문으로 치안을 방해하거나 풍속을 괴란케 할 때에는 내부대신

이그신문지를국내에서압수처분’하도록규정하고있다. 여기서‘외국

사람이 국내에서 발간하는 신문’은 곧〈대한매일신보〉를 겨냥한 것이었

다. 이에〈대한매일신보〉는〈졍부 당국쟈의 ��〉이라는 사설을 실어 이

조항을 비판한다. 아울러“지금 한국 �사가 본보 구람�시� 사�의 셩

명을 됴사�다� 말을 드른고로 �말�을 광포�노니 본보를 구람��

졔씨가 지금 만여 명이나 되엿슨즉 이것을 일일히 됴사하랴면 쓸�업시

허다� 공부를 허비�지로다”16)라는 말과 함께, 독자들이 혹 불이익을

당하게될경우신문사에통고해줄것을당부한다. 〈대한매일신보〉가정

정당당하게신문사업을하고있는중이므로, 만일신문의배포와연관하

여 불공정한 대우를 받게 될 경우 강력히 저항할 것임을 분명히 하고 있

는것이다.       

〈대한매일신보〉에는 대략 40여 명의 사원이 있었을 것으로 추정된다.

물론 이 가운데 상당수는 집필 기자가 아니라 총무, 회계, 인쇄, 발송 등

을 담당한 사무원이었다.17)〈대한매일신보〉의 중요 편집진은 배설(E.T.

Bethell), 양기탁(梁起鐸), 박은식(朴殷植), 신채호(申采浩), 장도빈(張道斌)

등이었다. 이 가운데 배설은 영문판의 사설 및 원고만을 집필한 것으로

알려져 있다. 양기탁의 경우는 신문사의 운영과 편집 및 제작 실무에 주

로관여했고, 논설이나기사작성에는크게관여하지않은것으로알려져
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지형태로제본해보관하고열람한셈이된다. 이렇게다양한열람형태를고려한다면
이시기신문의영향력이나파급효과는발행부수보다훨씬컸을것으로추정된다.

16) 〈졍부당국쟈의��〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 5월 1일.
17) 이광린, 〈대한매일신보간행에대한일고찰〉, 23∼32쪽참조.



있다.18) 그렇게 보면 국한문판 및 국문판 신보의 주요 집필진은 박은식,

신채호, 장도빈 등이 되는 셈이다. 국한문판 시사평론 담당자 이장훈(李

章薰), 외보번역 담당자 양인택(梁寅澤), 국문판 논설번역 담당자 김연창

(金演昶), 잡보₩외보 번역 담당자 유치겸(兪致兼) 등도〈대한매일신보〉

의 편집부 기자로 기록이 되어 있다. 이밖에 일반 기자가 있어 잡보 등을

취재하고 기사를 작성했을 것인데, 탐방자(探訪者) 명단에 올라 있는 성

선경(成宣京), 이만직(李晩稙), 이호근(李鎬根)등이거기에속했을것으로

생각된다. 겸곡 박은식(謙谷 朴殷植)은〈황성신문〉의 주필로 언론활동을

시작했다. 그러다가〈대한매일신보〉의 국한문판이 간행되기 시작하던

1905년 8월경 주필이 되었던 것으로 보인다. 이후 1907년 말이나 1908년

전반기에〈대한매일신보〉를 사직하고〈황성신문〉으로 옮겨가 거기서 신

문폐간때까지활동한것으로추정할수있다.19) 박은식은〈황성신문〉으

로 옮겨간 이후에도〈대한매일신보〉에는 객원 논설진으로 기고를 지속

하였다.20) 단재 신채호(丹齋 申采浩) 역시 박은식과 같이〈황성신문〉의

주필로언론활동을시작했다. 그러나1905년 11월 20일〈황성신문〉이장

지연의〈시일야방성대곡(是日也放聲大哭)〉을 실어 정간을 당하자, 〈대한

매일신보〉로 옮겨와 박은식과 함께 논설을 쓰고 기사를 집필했다. 신채

호는 1910년 4월 중국으로 망명하기 전까지〈대한매일신보〉에서 근무한

것으로 알려져 있다.21) 그러나 신채호의 소설〈동국거걸 최도통전〉이 5

월 27일까지 연재 발표된 사실을 들어 그가 4월 이후에도 얼마간 국내에

남아 집필활동을 계속했을 것이라는 추정22)도 나오고 있다. 신채호는 금
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18) 〈대한매일신보〉의운영과집필진에대한자세한논의는박정규, 〈대한매일신보의참여
인물과언론활동〉, 《대한매일신보연구》, 커뮤니케이션북스, 2004, 66∼112쪽참조.

19) 이광린, 〈대한매일신보 간행에 대한 일고찰〉, 24∼25쪽 및 박정규, 〈대한매일신보의
참여인물과언론활동〉, 108쪽참조.

20) 김삼웅, 《구국언론대한매일신보》, 대한매일신보사, 1998, 45쪽참조. 한편이글에서는
박은식이〈대한매일신보〉의주필이된시기를1904년신문창간당시로보고있다.



협산인(錦頰山人), 무애생(無涯生), 열혈생(熱血生), 한놈, 검심(劍心), 적

심(赤心), 연시몽인(燕市夢人) 등의 필명을 사용했으며, 유맹원(劉孟源),

박철(朴鐵)등의가명을사용하기도했다. 신채호는〈대한매일신보〉의가

장 중요한 필자였다고 할 수 있다. 산운 장도빈(汕耘 張道斌)은 1908년 보

성전문학교 법과 재학 중 박은식의 소개로〈대한매일신보〉의 논설 기자

로 입사했다. 이 무렵〈대한매일신보〉의 주필인 신채호가 와병 중이어서

그가 대신 논설을 집필했으며, 1909년부터는 신채호와 일주일씩 교대로

논설을 집필한 것으로 알려져 있다.23) 장도빈은 한일합방 직전〈대한매

일신보〉가 일제에 의해 곧 폐간될 것이라는 사실을 알게 되자 신문사를

사직했다.24)

〈대한매일신보〉의 집필자 문제를 생각할 때 빼놓을 수 없는 것이 바로

독자 투고이다. 〈대한매일신보〉는 독자의 참여가 매우 활발했던 신문이

었다. 〈대한매일신보〉의 독자 투고 가운데 가장 대표적인 것은 기서(奇
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21) 《개정판단재신채호전집》(하), 형설출판사, 1977, 498쪽및 이광린, 〈대한매일신보간
행에대한일고찰〉, 25∼26쪽참조.

22) 박정규, 〈대한매일신보의참여인물과언론활동〉, 82∼83쪽참조.
23) 장도빈, 〈암운 짙은 구한말〉, 《사상계》1962년 4월호, 284∼285쪽 및 김삼웅, 《구국언

론대한매일신보》, 79쪽참조.
24) 장도빈, 〈암운 짙은 구한말〉, 286쪽 참조. 그러나 기존의 한 연구는“장도빈의 신보사

재직은 틀림없는 사실이고 논설을 집필하기도 하였을 것이나 정식 주필의 위치에 있
었다는 주장은 면밀한 검증이 요구된다.(박정규, 〈대한매일신보의 참여인물과 언론
활동〉, 84쪽)”는 견해를 보인다. 아울러 이 연구에서는“국한문판이나 국문판 어디에
도 장도빈의 필명이나 본명으로 게재된 기사는 없다”고 본다. 물론 본명으로 발표된
논설 혹은 기사를 발견할 수는 없다. 하지만, 필명의 기사 역시 없다고 단정하기는 어
렵다. 예를 들면 국한문판〈대한매일신보〉1908년 9월 18일자 기서(奇書)란에는 산운
자(山雲子)의 글〈未來韓半島問答〉이 실려 있다. 이 글은 같은 날 국문판 신문에는

〈한국의 장�〉라는 제목으로 실린다. 지은이는‘산운�’로 표기되어 있다. 장도빈의
호가‘산운(汕耘)’이라는 점을 생각한다면 이런 유형의 글이 장도빈의 글이었을 가능
성을배제하기어렵다.



書)였고, 다음으로는 편편긔담(片片奇談)이 비중 있게 다루어졌다. 〈대한

매일신보〉는 글을 보내 준 독자들에게 구독료를 면제해 주는 등 보상을

하기도 했다. 그 밖에 잡보기사의 정보원으로서 보도 내용을 제공하는

일도있었으나이런사례가많지는않았던것으로추정된다.25) 독자통신

원의 존재와 역할, 그리고 기서의 문제 등에 대해서는 다음의 자료들을

참조할수있다.

우리 통신원의 탐보� 신문보시� �군�의게 �상 보도�리며 편지를

긔셔�여주시� 이� 셩명과 반디를 遼어붓치시기를 희망�오니 이거슬

신문샹에 긔�하랴� 거시 아니오 다만 극히 신용��증거를�고쟈�이

라 긔쟈� 아모 긔셔던지 긔��을 퇴각��권리를 가墉스나 퇴각��

리유를 말�터이오며 공�평화를 문란케��듯� 긔셔� 의례히 밧지 안

켓�나이다26)

본사에 긔셔�시� �군��성명과 거쥬를 분명히 써셔 증거가 잇게

�시기� 바라오며 막 막� 투셔를 밧아 투셔란�에 긔��터이

오니 투셔� 아모죠록�의가 간단�고 분명� 일노긔록�시되�오 줄에

넘지 안케�시오며 일반 국민의 평화�을 어지럽게�거나 남이 사회샹을

황잡제��긔셔�밧지안�권리가본사에잇사오니그리아시�27)

이러한 글들에 따르면 당시 독자들은 통신원으로 참여해 신문사에 기

사를 제공했음을 알 수 있다. 아울러 일반 독자의 투고를 받아 기서란 등

에 실었는데 이때 독자에게 이름과 주소를 분명히 밝히도록 하고 있다.
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25) 김영희, 〈대한매일신보독자의신문인식과신문접촉양상〉, 350∼351쪽참조.
26) 〈샤고〉, 〈대한매일신보〉국영문판, 1904년 8월 4일.
27) 〈특별광고〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1907년 5월 23일.



이는 이름과 주소를 신문에 게재하려는 이유에서가 아니라, 투고의 신뢰

도를높이기위함이라는것이다. 

그러나〈대한매일신보〉수록 기사들 가운데 어떤 것이 외부 필자의 투

고이고 어떤 것이 내부 필자의 글인가를 명확히 구분하기는 어렵다. 예

를 들어‘기서’는 외부 투고자가, 그리고‘논설’은 내부 필자가 쓴 것이

라고 하는 분류28)도 꼭 옳은 것은 아니다. 동일한 기사가 국한문판 신문

에는독자투고의형식으로, 국문판신문에는내부편집진의집필형식으

로 편집되어 있는 경우도 있기 때문이다.29) 그런가 하면 논설란에 실린

글을 외부 필자가 투고했음을 밝힌 경우도 있다.30) 이렇게 보면 기사의

필진을, 수록란등의간접정보만을바탕으로내부와외부로나누는것은

무리라는 사실을 알 수 있다. 이는 물론 서사 자료의 필자를 가리는 경우

에도마찬가지이다. 

3. 〈대한매일신보〉소재‘소설’연구
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28) “〈대한매일신보〉독자들의 기사투고 유형 가운데 가장 대표적인 것은 당시에 긔셔(奇
書)라고 불렸던 독자투고라고 할 수 있다.”(김영희, 〈대한매일신보 독자의 신문 인식
과 신문 접촉 양상〉, 《대한매일신보연구》, 350쪽)는 지적은 타당하지만, “기서란은 사
원이 아닌 독자들만이 기고하여 게재하는 것이 원칙이라는 점을 알 수 있겠다.”(박정
규, 〈대한매일신보의참여인물과언론활동〉, 76쪽)는단정은무리한측면이있다.

29) 예를 들면 동일한 글이 국한문판에는 논설란에, 국문판에는 기서란에 실리기도 한다.
1908년 7월 25일자 국한문판 1면 논설란에 게재된 글〈韓國과 滿洲〉는, 국문판 1면 기
서란에〈한국과 만쥬〉라는 제목으로 실렸다. 이 글은 신채호의 글로 알려져 있으며,

《단재신채호전집》에도수록되어있다. 
30) 〈대한매일신보〉국문판 1907년 10월 6일과 8일에 연재 발표된〈범잡는 �〉은 그 필자

가‘동경류학�’으로되어있다.



1) 국한문판〈대한매일신보〉소재‘소설’

〈대한매일신보〉보다 먼저 발행된〈독립신문〉이나〈죠션크리스도인회

보〉〈그리스도신문〉〈협성회회보〉〈매일신문〉등은 소설란을 따로 두지

않았다. 이 신문들은 서사 자료를 수록할 때에 주로 논설란이나 잡보 및

내보란을 이용했다. 〈제국신문〉이나〈황성신문〉은 창작 소설란을 두기

는 했으나, 이는 모두〈대한매일신보〉가 소설란을 두기 시작한 뒤부터시

작된 일이다.31) 하지만〈대한매일신보〉도 창간 초기부터 소설란을 두고

서사문학자료를수록했던것은아니다. 〈대한매일신보〉가영문판및국

문판으로 발행되던 초기에는 단 한 편의 서사문학 자료도 수록하지 않았

다. 그러다가 국한문판을 발행하면서부터 서사문학 자료를 다수 수록하

기시작했던것이다.32)

〈대한매일신보〉소설란에 수록된 작품의 수는 국한문판에 2편, 그리고

국문판에 8편으로 모두 10편이 된다. 신소설이라고 표기된 작품의 수를

여기에 합할 경우는 총 11편이 된다. 이들 작품의 제목과 그 발표일은 다

음과같다. 
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31) 〈제국신문〉에서 소설란이 발견되는 것은 1906년 9월 18일 이후부터이다. 이 시기 이
후〈제국신문〉은〈정기급인(正己及人)〉, 〈견마충의(犬馬忠義)〉, 〈살신성인(殺身成
仁)〉등 여러 편의 작품을 소설란에 수록하였다. 〈황성신문〉은 1906년 5월 19일부터
12월 31일까지〈신단공안(神斷公安)〉을, 그리고 1907년 8월 12일부터 9월 17일까지

〈몽조(夢潮)〉를 소설란에 연재 발표했다. 잡지의 경우도〈대한매일신보〉보다 뒤늦게
소설난을 두기 시작하였다. 《소년한반도(少年韓半島)》는 1906년 11월 창간호에 이해
조(李海朝)의 작품〈잠상태(岑上苔)〉를 수록하면서부터 소설란을 두었다. 《조양보(朝
陽報)》역시 1906년 이후〈애국정신담(愛國精神談)〉(1906.12∼1907.1), 〈외교시담(外
交時談)〉(1907.1) 등의작품들을소설란에수록하기시작했다.

32) 〈대한매일신보〉에는 총 120여 편의 다양한 서사자료가 실려 있다. 이 가운데 국한문
판신문에실린자료가80여편, 국문판신문에실린자료가40여편이다. 이들서사문
학 작품들은 대체로 소설(小說), 잡보(雜報), 기서(奇書), 논설(論說) 및 담총(談叢)란
등에실려있다.



(小說)〈靑�樓루義의女녀傳젼〉(국한문판, 1906.2.6∼2.18)

(小說)〈車거夫부誤오解�〉(국한문판, 1906.2.20∼3.7)

(소설/쇼셜)〈라란부인젼 근세 뎨일 녀중 영웅〉(국문판, 1907.5.23∼7. 6,

미완) 

(쇼셜)〈국치젼〉(국문판, 1907.7.9∼1908.6.9)

(쇼셜)〈슈군의뎨일거록�인물리�신젼〉(국문판, 1908.6.11∼10.24)

(쇼셜)〈매국노(나라��놈)〉(국문판, 1908.10.25∼1907.7.14, 미완)

(쇼셜)〈디구셩미�몽〉(국문판, 1907.7.15∼8.10)

(신쇼셜)〈보응〉(국문판, 1909.8.11∼9.7)

(쇼셜)〈미국독립�〉(국문판, 1909.9.11∼1910.3.5) 

(쇼셜)〈동국에뎨일영걸최도통젼〉(국문판, 1910.3.6∼5.26)

(쇼셜)〈옥랑젼〉(국문판, 1910.8.16∼8.28)

〈대한매일신보〉소설란에 실린 작품들은 예외 없이 모두가 순한글로

표기되어 있다. 국한문판에 실린 2편의 작품조차도 모두 순한글로 씌어

져있다는점은특히주목할만하다.33)

참고로 1910년 이전까지 근대계몽기 신문에 실린 수백 편의 서사문학

작품들 가운데 소설이라는 명칭이 붙어 있는 작품은 대략 100여 편 정도

이다. 이렇게 근대 초기 소설란에 수록된 작품 가운데 순한글이 아닌 작

품, 즉 국한문 혼용으로 된 작품은 오직 단 두 작품뿐이다. 그 가운데 하

나는〈한성신보(漢城新報)〉에 수록된 번역소설〈경국미담(經國美談)〉

(1904. 10.4∼11.2)이며 다른 하나는〈황성신문(皇城新聞)〉에 수록된 작

품〈신단공안(神斷公安)〉(1906.5.19∼12.31)이다.34) 이는 1910년대의 경
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33) 〈대한매일신보〉국한문판에 수록된 서사 자료의 상당수는 국한문 혼용체로 표기가
되어 있다. 그럼에도 불구하고 예외적으로 소설란에 실린 자료들만은 순한글로 표기
되어있는것이다.



우를 살펴보아도 대동소이하다. 1910년대의 유일한 중앙지였던〈매일신

보(每日申報)〉의 경우‘단편소설’란이나‘응모단편소설’란 등에 수많은

작품을 싣고 있지만 이들 대부분은 한글로 씌어 있다.35)〈한성신보〉〈황

성신문〉〈매일신보〉는 모두 국한문 혼용을 원칙으로 하는 신문들이었다.

그런 점에서〈한성신보〉가〈경국미담〉을 제외한 다른 모든 작품들을 순

한글로 수록하고 있다는 점이나, 〈매일신보〉가 상당수의 신소설을 비롯

해 대부분의‘단편소설’과‘응모단편소설’을 한글로 수록하고 있다는

점은분명히주목할만하다.36)

국한문판〈대한매일신보〉는 한글 작품〈�루의녀젼〉(1906.2.6∼2.18)

을 수록하면서 소설란을 처음 두게 된다. 〈�루의녀젼〉은 과거 중국에서

있었던 일을 소재로 삼은 것으로 야담의 성격을37) 띠고 있는 작품이다.

작품의 소재는 장안 성내에 살던 청년 배생과 북경 청루(靑樓)의 미인 사

이의 일화이다. 배생은 미인을 만나 아내를 삼게 되지만, 곧 그녀를 다른

사람에게 돈을 받고 팔기로 한다. 사정을 알게 된 미인은 강물에 뛰어들

어 목숨을 끊는다. 배생의 지조 없음을 탓하고 미인의 절개를 칭송하는
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34) 〈신단공안〉은 이른바 공안류(公安類) 소설로서 한문소설의 말기 형태를 보여 주는 작
품이다. 한문현토체(漢文懸吐體)로 된 이 작품은 주로 조선조 시대 전국 각지에서 있
었던 일화를 보여 주면서 사회₩윤리 등의 문제를 다루고 있다. 이 작품에 대한 상세
한논의는송민호, 《한국개화기소설의사적연구》, 일지사, 1975, 65∼86쪽참조.

35) 〈매일신보〉에서 발견할 수 있는 국한문 혼용 작품은 단 세 편뿐이다. 이들 작품의 제
목은〈해몽선생(解夢先生)〉(1912.1.1), 〈육맹회개(六盲悔改)〉(1912.8.16∼17), 〈장원
례(壯元禮)〉(1913.1.8)이다.

36) 〈황성신문〉도 반아(槃阿)의 소설〈몽조(夢潮)〉(1907.8.12∼9.17)를 순한글로 수록하
고 있다. 〈황성신문〉의 경우는 비록 단 한 편의 작품만을 한글로 수록하고 있지만, 이
신문 편집자들의 성향과 한문 중심의 신문 문체 등을 생각할 때는 이 역시 적지 않은
의미를 지니고 있는 것이다. 한편 잡지의 경우는 소설란에 실린 작품의 상당수가 국
한문 혼용체를 택하고 있다. 이는 신문과 잡지의 독자층이 기본적으로 차이가 있었다
는 사실과 관련이 있다. 일반적으로 근대계몽기 잡지는 극소수 지식인층이 읽었다고
보아야할것이다.



이 작품의 곳곳에는 편집자적 해설이 붙어 있다. 마무리 해설을 인용하

면다음과같다.

�져 ��으로 말을 �게 드면 당쵸에� 어이그리 오활�고 나죵에�

비루�고

만일 ��으로 �야금 당초에 을 변치 아니�엿든덜 그런 보�와 그

러케아름다온�람을모다보젼�얏슬터이오

� �츈녀�로 쳔츄에 원혼이 되지아니�얏슬지라 �람의 어리셕고

무졍�이여눈압헤뵈이�져근리를취�야큰의리를져바리��

엇지 고금에 �� 이라오만은 ��의 일은 족히 의론�것업거니와 그

미인의잡은바마�과행�바일은

가히 효측� 만�기로 근일 경박 자뎨들과 창가 소부들에게 �하야 경

고하노라38)

이 작품은 배생의 모자람을 탓할 뿐만 아니라, ‘사람의 어리석고 무정

함이여. 눈앞에 보이는 적은 이익을 취하여 큰 의리를 저버리는 자가 어

찌 고금에 배생뿐이리오’라고 함으로써 세태와 풍습에 대한 경고의 목소

리를 함께 담아 내고 있다. 〈�루의녀젼〉은 중국의 옛 일을 소재로 취하
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37) 박희병은〈한국 한문소설 개관〉에서‘야담계 소설’에 대해 논의한 바 있다. “‘야담
(野譚)’이란 주로 시정(市井)을 중심으로 한 민간의 이야기가 한문으로 기록된 것을
말하는데, 장르론적으로볼때단일하지않고일화(逸話)나전설, 민담, 소화(笑話), 단
편소설 등을 포괄하는 장르 복합체의 개념에 해당한다. 바로 이 야담 속에 들어 있는
단편소설을‘야담계 소설’이라 지칭한다. 야담계 소설은 그 수가 아주 많다.(박희병,

《한국 한문소설 교합구해(校合句解)》, 소명출판, 2005, 33쪽)”는 것이다. 박희병의
‘야담계 소설’에 대한 정리는 한국 근대소설사를 논하는 데에도 매우 유용하게 활용
할수있다.

38) 〈靑�樓루義의女녀傳젼〉, 〈대한매일신보〉국한문판, 1906년 2월 18일.



면서 이른바 권선징악의 주제를 드러내고 있는 작품이다. 그 점에서 이

는 야승(野乘)란에 수록된〈션여경녹〉과 유사한 성격을 띠며, 전대소설

(前代小說)의범주를거의벗어나있지못한작품이라고할수있다.39)

〈대한매일신보〉국한문판 소설란에 실린 작품 가운데 주목할 만한 것

은단연〈거부오�〉이다. 이작품은이른바근대계몽기단형서사문학자

료들의 성격에 대한 비판 즉, ‘개화기 무서명 소설이 제재를 과거에서 취

하고 있고, 창작이 아닌 기존의 이야기의 반복이고, 형식이나 내용이 조

선시대 소설과 거의 다를 것이 없다’40)는 주장을 반박하는 중요한 근거

가된다.41)〈거부오�〉는한무식한인력거꾼의현실에대한오해와그것

을 풀어 나가는 주변 사람들과의 대화가 작품의 큰 틀을 이룬다. 여기서

인력거꾼은정부조직을정부조짚으로잘못알아듣기도하고, 일본통감

이 오는 일을 일본에서 서책 통감을 한 권 가져오는 대수롭지 않은 일로

오해하기도 한다. 그러다가 현실 상황의 심각함을 깨닫게 된 인력거꾼은

‘속담에 일은 말로 들으면 병이요, 안 들으면 약이라는 말이 옳도다. 지

금 자세히 알고 본 즉 비록 우둔한 마음이라도 가슴이 메어지는 듯, 피를

토할 듯하여 일단 병근이 될 듯하니 도리어 듣지 아니하였을 때만 같지

못하도다.’하며 탄식한다. 인력거꾼은 자탄가를 부르며 자리를 떠나는

데, 그 자탄가에서 정부대관과 유지인사들이 지금이라도 외세를 막을 수

있는구체적대비를할것을주문한다.  

〈거부오�〉가 지닌 소설사적 의의에 대해 이재선은 다음과 같은 적극
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39) “설사 이 작품이 목전의 소리를 취하면서도 보다 큰 의리를 망각하는 인심의 경박함
을 경고하는 하나의 인간 고발의 교훈이라고 할지라도, 이를 소설형태로 의식할 때에
는 분명히 이조 소설의 퇴행이요, 창작적 요소란 찾아볼 수도 없는 전래의 단순한 이
야기라는 것이 사실이다.”(이재선, 《한말의 신문소설》, 한국일보사, 1975, 37쪽)라는
지적역시참고할수있다.

40) 조연현, 〈신소설형성과정고〉, 《현대문학》, 1966년 4월호, 170∼182쪽참조.
41) 이재선, 《한말의신문소설》, 37∼39쪽참조.



적인평가를내린바있다. 

구조상으로 보아이 작품은 등장인물 인력거군을 무식한 질의자로 선정

하고, 다른 인물들이 응답자의 입장이 된 대화체다. 변화 있는 극적 구성

요소가 없는 채로 대화의 내용을 그대로 시사문답이 주축이 되고 있고, 여

기에 간간이 시폐에 대한 풍자와 해학의 요소가 가미되어 있다. 그래서 외

견상으로 보면 시사문답으로 일관하고 있지만, 작가는 시대성의 해설에서

선구적 역할과 언어유희란 수단을 통한 정치와 사회의 비평을 동시에 의

도하고 있는 것이다. 주인공 인력거군 자체가 다분히 허구적 의식에 있어

서 본다면 반어적 양식(ironic mode)에 해당하며, 글의 성격상으로 보면

희작(戱作)에 속한다. 희극적 인물인‘거부’의 오해는 바로 당시 사회의

시사성에서 출발하지만, 이 오해는 신구가 교차하는 한 시대의 문제다.

⋯⋯ (중략)⋯⋯ 따라서 풍자문학인 희작이 될 수 있는 요건적 특색이 화

제적이고‘리얼리스틱’하고 익살스런 점과 비난 비속화를 구비하고 있다

는 점에서 근대적 감각이 없다고 단안을 내릴 수는 없다. 가사도 일종의

‘패러디(parady)’이다.42)

이재선이 여기서 주목하고 있는 것은 결국〈거부오�〉에 나타난 근대

적 감각들, 즉 근대소설적 요소들이다. 〈거부오�〉는 소설사적 맥락에서

본다면‘서사적 논설’의 단계를 벗어나 독립된 단형소설의 모습을 보여

주는 단계의 작품이다. ‘서사적 논설’과〈거부오�〉사이에 보이는 가장

큰 차이는 작품에서 해설자가 사라진다는 점이다. ‘서사적 논설’에서는

작가가 곧 해설자가 되어 작품의 중심 서사가 지닌 의미에 대해 직접 해

설한다. 하지만〈거부오�〉에서는 등장인물들의 입을 통해 작가의 입장
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42) 이재선, 《한말의신문소설》, 38∼40쪽.



을 드러낸다. 작품에서 논설이 사라지는 것은 아니지만, 작가가 자신의

모습을 감추고 있다는 점에서 보면‘서사적 논설’과는 적지 않은 차이를

느낄 수 있다. 하지만 그럼에도 불구하고 이 작품이 계몽을 목적으로 하

고있다는점만은분명한것이다.43)

국한문판〈대한매일신보〉에 실린 소설〈거부오�〉를 논할 때 함께 거

론해야 하는 작품들이 있다. 이들은〈향�담화〉(1905.10.29∼11.7), 〈소경

과 안즘방이 문답〉(1905.11.17∼12.13), 〈향로방문의�(鄕老訪問醫生)이

라〉(1905.12.21∼1906.2.2) 그리고〈시사문답(時事問答)〉(1906.3.8∼4.12)

등이다. 이들 작품은〈거부오�〉와 매우 유사한 성격을 지니고 있다. 특

히〈소경과 안즘방이 문답〉과〈향로방문의�이라〉는〈거부오�〉와 내용

이 서로 연결된다. 그런가 하면 구성의 방식 역시 매우 유사해서 이들은

모두 동일 작가 혹은 동일 집단에 의한 연작 형태의 작품으로 추정할 수

있다. 이들은 모두 대화체를 택하고 있으며 등장인물이 국권상실을 염려

하며 일제의 침탈을 경계하는 내용을 다룬다. 하지만 이들 가운데서는

오직〈거부오�〉만 소설란에 실려 있다. 나머지 작품들은 모두 잡보란에

실려있는것이다. 그런점에서이시기국한문판〈대한매일신보〉의편집

자에게 소설(小說)은 잡보(雜報)와 크게 구별하기 어려운 혹은 매우 가까

운 양식이었다고 할 수 있다. 어떤 점에서 소설과 잡보는 거의 동일한 의

미를 지닌 것이기도 했다. 그 한 가지 예로 지적할 수 있는 사실이, 소설

256 해방 60주년에 다시 생각하는 한국문학의 정체성

43) 조남현도〈거부오�〉등과 같은 대화체 서술양식이 한국소설사에서 일정한 의미를
지닌다고 하는 사실에 대해 주목한 바 있다. 조남현은‘소설도 역사적 장르와 이론적
장르로나누어생각할수있다는견해를용인한다면, 〈거부오�〉등의작품이어느정
도 소설 양식을 의식하고 지향한 한에 있어서는 역사적 장르로서의 소설 양식에 포함
되는 것’이라는 견해를 제시했다. 조남현은〈거부오�를‘계몽적인 것’과‘모방적인
것’의 결합으로 설명한다. 아울러 소설은 단순 장르가 아닌 복합 장르이며 아주 다양
한 허구적 형태를 포괄적으로 지칭하는 것이라는 사실을 강조한다.(조남현, 〈개화기
소설양식의변이현상〉, 《개화기문학의재인식》, 지학사, 1987, 118∼147쪽참조)



란에실린〈거부오�〉도실은연재첫회에만소설란에수록되었을뿐이

후부터는 계속 잡보란에 아무런 표식 없이 실리고 있다는 점이다. 〈�루

의녀젼〉의 경우는 소설란에 연재되기는 했지만 이 역시 아무런 표식 없

이 잡보란에 실렸던 적이 한 회 있다. 국한문판〈대한매일신보〉에 실린

서사문학 작품 가운데 약 20편 정도가 잡보란에 실려 있다는 사실 역시

소설과‘잡보’의상관성을뒷받침하는중요한근거가될수있을것이다.   

2) 국문판〈대한매일신보〉소재‘소설’

〈대한매일신보〉국문판 소설란에 처음 실린 작품은〈라란부인젼〉이

다. 그런데 이 작품이 실리기 시작한 1907년 5월 23일은 바로〈대한매일

신보〉국문판의 창간일, 엄밀히 말한다면 한글 견본판의 발행일이었다.

〈대한매일신보〉는 한글본의 견본판에 소설〈라란부인젼〉을 연재발표하

기 시작했던 것이다. 〈라란부인젼〉은 프랑스 대혁명에 참여한 라란 부인

의 활약상을 담은 번역소설로 원 저자는 중국의 양계초(梁啓超)이다.44)

이 작품은 1907년 7월 6일까지 연재 발표되었다. 마지막 회가 되는 7월 6

일자 연재분에는‘미완’이라는 표기가 되어 있지만, 7월 7일자 제1면의

다음과 같은 사고(社告)를 보면 이 작품의 연재가 이미 끝났음을 알 수 있

다.

졍오(正誤)

작일 본보 뎨일면에 긔��쇼셜 라란부인젼은 임의 치낫스� 미완

을완�로�졍�오며�호부터다른쇼셜을게��겟�45)
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44) 이 작품은 양계초가 1902년〈신민총보(新民叢報)〉에 발표한〈라란부인전(羅蘭夫人
傳)〉을 번역한 것이다. 〈라란부인전〉은 양계초의 유일한 여성전기 작품이다.(우림걸,

《한국개화기문학과양계초》, 도서출판박이정, 2002, 65∼66쪽참조)



〈라란부인젼〉은 신문 연재를 끝낸 후 대한매일신보사에서 단행본으로

출간되었다. 연재 직후 출간된 단행본에는 이 작품의 저술자 및 번역자

후기가 첨부되어 있다. 저술자의 서문은 신문 연재본 첫 회에도 수록되

어 있다.46) 다음은 신문 연재본 첫 회에 실린 저술자 양계초의 서문 중 일

부이다. 

셔문에왈 오호라 �유여 �유여 텬하 고금에 네 일흠을 빌어 ��죄악

이 얼마나 만흐뇨 �엿스니 이말은 법국 뎨일 녀� 영웅 라란 부인이 림죵

시에 �말이라 라란 부인은 엇던사�인고 �유가 뎌의게셔 낫고 뎌가 �

유로 말�암아 죽엇스며 라란 부인은 엇던 사람인고 뎌가 나파륜 의게도

어미요�특날 의게도 어미요 마지니와 갈소�와비��과 가부이 의게도

어미라 �지니 질졍�야 말 �진대 십구셰긔의 구쥬 대륙에 일졀 인물이

라란부인을 어미 �지 아닐이 업고 십구 세긔의 구주 대륙에 일졀 문명이

라란부인을 어미�지아닐수 업도다무�연고뇨 법국의 대혁명은 구쥬십

구셰긔의 어미가 되고 라란부인은 법국 �혁명의 어미가된 �이라 �

노라47)

〈대한매일신보〉가 번역소설〈라란부인젼〉을 수록한 이유는 어디에 있

었던 것일까? 그 중요한 이유 가운데 하나는 여성 독자들을 배려하고 그

들의 사회 참여를 독려하려는 데 있었던 것으로 보인다. 다음의 번역자

후기는그사실을잘보여준다. 
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45) 〈대한매일신보〉, 1907년 7월 7일.
46) 저술자 및 번역자의 후기는 연재본에는 없고 단행본에만 들어 있다. 7월 6일자〈대한

매일신보〉가이작품에‘미완’이라는표기를했던것은실수라기보다는, 저술자후기
까지 번역하려던 의도 때문이었던 것으로 생각된다. 그러다 생각을 바꾸어 본문만 수
록하는선에서연재를마무리지었던것으로판단된다.

47) 〈라란부인젼〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1907년 5월 23일.



번역�쟈ㅣ ���대뎌 라란부인은 텬하고금에 처음 난 녀�영웅이라

뎌가 비록 녀인이나 그 지�와 그 �업이 남�의게셔 지나니 만셰의 �유

도 뎌로 말�암아 활동이 되엿고 텬하의 혁명도 뎌로 말�암아 발긔가 되

엿스니 홀노 법국에셔만 �유의 션각쟈이며 혁명의 지도쟈이 될 아니

라 �가히나라에마다스승이될거시오사�의게마다어미가될거시니

우리 대한 동포도 진실노 능히 그 일동일졍과 일언일�를 다 본밧아 그 지

�를 품고 그 �업을 �치못�면 엇지 가히 �국��지�라�며 엇지 가

히국민의의무라�리오48)

여기서 번역자는 작품 속 주인공 라란부인이 비록 여자였으나 그 품은

뜻과 사업이 남자를 넘어섰다는 사실을 먼저 강조한다. 만세의 자유도,

천하의혁명도모두그로말미암아시작되었다는것이다.49)

〈라란부인젼〉은전형적인번역‘역사₩전기소설’이다. ‘역사₩전기소

설’은 한 인물의 일대기를 소재로 삼아 당시대 독자들의 민족의식을 깨

우치려는 의도 아래 창작된 소설이다. 〈라란부인젼〉의 번역자가 계속해

서‘나라가 흥해야 제 몸도 흥하고, 나라가 망하면 제 몸도 욕될 것이며,

임군이 망하고 나라가 멸하면 그 몸을 어찌 보존할 수 있을 것인가’라고

개탄하는 것도 이러한 의도를 직접 반영한 것이다. 〈대한매일신보〉에 수
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48) 〈라란부인젼〉, 대한매일신보사, 1907, 39쪽.
49) 〈대한매일신보〉국문판은 적지 않은 여성 독자를 확보했던 것으로 추정할 수 있다.

‘롱운’이라는 이름의 기생이 투고한 글에는 다음과 같은 내용이 들어 있다. “본인이
넉넉지 못� 언론으로 국문 �일신보를 稠호 렬람�온즉 언론이 공명졍대�며 무편
무당�야 한국 동포로 �야곰 독립�유의 감발심을 격동케 �니 나� �로 밥은 궐�
지언뎡 신문은 궐�지 못�노이다”(기� 롱운, 〈교육이 뎨일 급션무〉, 〈대한매일신
보〉국문판, 1908년 5월 23일) 밥은 굶어도 신문 보는 일을 그칠 수는 없다는 서술이
투고자의심정을잘드러내고있다.



록된다음의광고문안에서도이의도는그대로드러나있다. 

라란부인젼羅蘭夫人傳근셰뎨일녀중영웅

이 쇼셜은 �국문으로 �우 �미잇게 ��어 일반 국민의 �국�샹을

�양���이오니�국��유지�남�와부인은만히들사셔보시오50)

근대계몽기의‘역사₩전기소설’에 대한 번역은 곧 창착‘역사₩전기

소설’의출현으로이어진다. 단재신채호의소설〈슈군의뎨일거록�인

물 리�신젼〉이나〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉이 바로 그것이다. 이들

소설의 창작 의도 역시〈라란부인젼〉의 번역 의도와 크게 다르지 않다.

〈슈군의 뎨일 거록� 인물 리�신젼〉연재에 앞서 밝힌“근간에 임진왜

란 평졍�신 츙무공 리�신씨의 �셰� �遼 엇엇��그 나라�랑��

츙셩과 신츌귀몰��병법과 졍대� 심법과 굿센 졍신은 셰계에 이업

셔 후ㅅ사람이 법밧을 만�고로⋯⋯”51)라는 내용의 광고에서도 이는 명

확히드러난다.   

그런데 이들 두 작품을 다룰 때 특기할 만한 사실은 이들 작품에는 국

한문 혼용 판본과 순한글 판본의 두 가지가 각각 존재한다는 점이다. 즉

〈슈군의 뎨일 거록� 인물 리�신젼〉(국문판, 1908.6.11∼10.24)과〈동국

에 뎨일 영걸 최도통젼〉(국문판, 1910.3.6∼5.26)에 앞서 국한문판인〈水

軍第一偉人 李舜臣〉(국한문판, 1908.5.2∼8.18)과〈東國巨傑 崔都統〉(국한

문판, 1909.12.5∼1910.5.27)이연재발표되었던것이다.52)

또한 간과할 수 없는 사실은, 한글 판본들인〈슈군의 뎨일 거록� 인물
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50) 〈대한매일신보〉국문판, 1907년 8월 31일. 이 광고는 9월 말까지 계속해서 실린다. 한
편이광고는국한문판신문에도9월4일, 5일, 6일, 18일등에걸쳐실린바있다. 국한
문판신문의경우도한글소설에대한광고는동일하게수록하고있는것이다.

51) 〈쇼셜〉, 〈대한매일신보〉, 1908년 6월 10일.



리�신젼〉과〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉은 모두 소설란에 실리지만 국

한문 혼용 판본은 그렇지 않다는 점이다. 〈水軍第一偉人 李舜臣〉과〈東

國巨傑 崔都統〉은 모두‘소설’이 아니라‘위인유적(偉人遺蹟)’란에 실려

있다. 이런 현상의 의미는 무엇인가? 우선 하나의 소설에 두 가지 문체의

판본이 존재한다는 사실의 의미는 무엇인가? 그것은 계층에 따라 사용

문자가 달랐다는 현실을 주목한다면 나름대로 자연스럽게 받아들일 수

있는 현상이 된다. 즉 국한문신문의 독자에게는 국한문체의 작품을, 순

한글 신문의 독자에게는 한글 작품을 제공하겠다는 작가의 의지의 반영

이라고볼수있는것이다. 그렇다면순한글신문에만‘소설’이라는표기

를 한 이유는 무엇인가? 그 이유 가운데 하나는, 한글 독자에게는‘소설’

이 유인력이 있는 어휘였지만, 국한문 혼용 독자에게는 그렇지 않았다는

점에 있다.53) 근대계몽기의‘소설’은 곧‘한글’독자를 떠올리는 문학 양

식이었다고볼수있는것이다. 

〈슈군의 뎨일 거록� 인물 리�신젼〉및〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉

은 외형상 회장체(回章體) 소설로 분류된다. 〈슈군의 뎨일 거록� 인물

리�신젼〉은 제1장부터 19장까지로 이루어져 있으며, 이순신의 일생을

다루고 있다. 〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉은 제1장부터 7장까지만54) 연
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52) 〈슈군의 뎨일 거록� 인물 리�신젼〉에는‘금협산인 져슐 패셔� 번역’이라고 표기
해 번역자를 밝히고 있다. 그러나〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉에는 번역자 이름 없
이‘금협산인져슐’이라고만표기되어있다.

53) 〈대한매일신보〉는 여러 편의 다양한 서사문학 자료를 싣고 있지만, 소설 자체에 대한
편집진의 인식을 긍정적이었다고만 보기는 어렵다. ‘상말과 속담으로 지어 놓은 책
자는 일체 우부우부와 아동주졸이 편벽되이 즐겨보는 바(〈근일 국문쇼셜을 져슐��
쟈의 주의� 일〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 7월 8일 참조)’라거나‘소설과 연희
는 심상한 부인과 시정 무식배의 제일 감동하기 쉽고 제일 즐겨하는 바(〈쇼셜과 연희
가 풍쇽에 상관되� 것〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1910, 7월 20일 참조)’라는 표현에
는 소설을 낮추어 보는 편집진의 태도가 간접적으로 담겨 있다. 〈대한매일신보〉편집
진들의소설관에대해서는다음장에서상세히다룬다.



재되다중단되었기때문에최영(崔塋)의삶의일부만을다루고있다.  

〈슈군의 뎨일 거록� 인물 리�신젼〉및〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉

과 함께 거론할 수 있는 작품이〈디구셩미�몽〉이다. 〈디구셩미�몽〉은

이들 작품처럼‘역사₩전기소설’로 분류할 수 있는 작품은 아니다. 그러

나, 창작 의도의 측면에서 보면 이는 앞의 두 작품과 매우 긴밀한 관계에

놓여있는작품이다. 

〈디구셩미�몽〉은 우세자라는 주인공이 세상을 유람하던 중 수미산에

서 원장법사를 만나 함께 현실을 개탄하고 미래를 염려하는 이야기가 뼈

대를 이룬다. 우세자는 대한제국 사람으로 민족의 부패함과 국세의 빈약

함을 근심하여 월보와 잡지를 발간하며 세상을 계도하던 인물이었다. 그

러나우세자는그일에감동하는이가별로없음을안타깝게여기고유람

을 시작한다. 다음에 인용하는 글들은 우세자의 출신과 유람의 배경을

구체적으로보여준다.   

우셰��단군 이후 �쳔여년 시� 사�이라 일즉 교화가 �지 못�고

풍쇽이 아�답지 못� 것을 근심�야 혹 �년을 교육�며 혹 지�를 권고

�고 혹 완고를 경□�기 위�야 셰샹에 도라�닌지 몃 �에 � 사람도

� 쟈 업고 도로혀 지목�기를 광패� 쟈ㅣ라 �며 죠롱�기� 허황� 쟈

ㅣ라�야 인류로�졉지 아니�거� 우셰�ㅣ�탄�가�다가창� 속에

더운 피가 음을 금치 못�야 일일은 표연히 멀니 놀 을 두� 손에 잡
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54) 국한문판 신문의〈東國巨傑 崔都統〉은 8장까지 연재되었다. 국문판에 실린 번역본
〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉은 1910년 5월 26일까지만 발표되었다. 이 날짜는 단재
신채호가 중국 망명으로 인해 집필을 중단한 국한문본〈東國巨傑 崔都統〉이 마지막
으로 발표되던 5월 27일과 별 차이가 없다. 이는〈동국에 뎨일 영걸 최도통젼〉의 번역
을〈슈군의뎨일거록�인물리�신젼〉과는달리단재가직접했을가능성을보여준
다. 만일 다른 사람이 번역을 맡고 있었다면 단재가 망명한 이후라도 8장까지는 한글
본번역이가능했기때문이다.



고 일반 동포에게 권고�랴던 일쳬 잡지와 월보를 다 집어더지고 니러서

니 그 �장을 볼작시면 �려쟝 일개와 셔�집신 일쌍이며 조고마� 보ㅅ

짐 뒤에 소라 표� � 개를 �엇더라 십리 �리 쳔리를 뎡쳐업시 �니다가

�곳을다다르니55)

우셰�ㅣ왈나� 대한 뎨국에 우셰�ㅣ라칭��광�이니 우리 민족의

부패�과 국셰의 빈약�을 근심�야 월보와 잡지를 발간�야 셰상사�을

�도�기로 일을 �더니 �나도 ��쟈� 업고 졈졈 비참� 디경에

지� 내 비록 불�흔 열혈이 르나 � 손으로 건질 수 업� 고로 �연 화

에 여 셰계에 멀니 놀어 흉회를 펼가 �다가 우연히 이 곳에 왓거니와

나도 이왕 불경을 대강 열람�여 계음과 인도를 만히 알엇스나 지금 대�

의 부르� 계음은 이왕에 보도 듯도 못�엿스니 그 계음은 무� 이며 소

��엇지그리비챵�뇨56)

우세자가 만난 원장 법사는 자신이 옥경으로 가는 길에 염라부에 들러

목격했던 바를 전해 준다. 현재 염라부에는 망국 민족들이 넘쳐나 그들

에대한처치가곤란하여염라부가장차터지게될지경에이르렀다는것

이다. 원장 법사는‘애급, 인도, 파란, 월남’의 수많은 인종이 지옥에 모

여 고통 받고 있다는 말로 염라부의 실상을 전한다. 망국 인종들이 염라

부 지옥에서 고생한다는 말을 전해들은 우세자는 대성통곡을 하며‘민족

민족’하고 부르짖는다. 원장 법사는 우세자에게 왜 남의 나라 사정을 듣

고 그렇게 슬퍼하는가 묻자, 우세자는 남의 나라 민족 때문에 슬퍼하는

것이아니라자신의민족때문에슬퍼하는것임을이야기한다.     
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55) 〈디구셩미�몽〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1909년 7월 15일.
56) 〈디구셩미�몽〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1909년 7월 17일.



법�왈인도�급은망�지�년식이나다되엿고파란월남은 �니

웃나라이아니라엇지션�은이�치과도히슬허�시�뇨

우셰�ㅣ일향아모말이업고다만�고하�님하�님소리 이라법

�ㅣ �일 업시 잔디밧헤 물너 안� �슘을 쉬고 남무아미타불을 외오더

라

우셰�ㅣ 법�를 향�여 왈 여보 대� 내 말� 드러보시오 나� 인도 �

급의 민족을 슬허��것이 아니라 우리 대한 민족을 슬허�며 파란 월남

의 국�를 슬허��것이 아니라 우리 대한 국�를 슬허�노라 우리 신셩

�신 단군의 �손의 디옥이 목젼에 잇도다 여보 대� 우리 대한에 절��

민영환씨를 혹 맛나 보앗�지 과연 대�의 말�과 ��진� 민츙졍도 환

생�긔한이묘연�리로다57)

〈디구셩미�몽〉은‘역사₩전기소설’들과 연결되는 작품이면서 또한

국한문판〈대한매일신보〉의〈거부오�〉류의 토론체 소설과도 강한 연

결고리를 지니고 있는 작품이다. 잡보란에 실린 토론체 작품〈향�담화〉

의 지은이가‘우시�(憂時生)’이라는 점과〈디구셩미�몽〉의 주인공이

‘우세자(憂世子)’라는 점도 주목할 필요가 있다. ‘우시�’과‘우세자’는

두 이름 모두가 세상을 염려한다는 동일한 뜻을 담고 있는 것이다. 〈거부

오�〉와〈향�담화〉가 그러했던 것처럼, 〈디구셩미�몽〉의 서사 전개의

중요한축이등장인물들사이의대화를중심으로하고있다는점도주목

을 끈다. 하지만〈디구셩미�몽〉은 단순히 등장 인물들 사이의 대화로만

이루어진 작품이 아니다. 주인공 우세자는 법사를 따라 길을 나서 명산

대찰을 구경한 후 옥경에 이르러 백옥세계를 보게 된다. 거기서 우세자
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57) 〈디구셩미�몽〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1909년 7월 21일.



는 여러 다양한 광경을 만나게 되고 노승 등의 새로운 인물과 조우하게

된다. 이렇게〈거부오�〉와 같은 대화체 소설의 틀을 유지하면서도 서사

성을 더욱 강화한 작품이〈디구셩미�몽〉인 것이다. 이 소설이〈거부오

�〉처럼 대화체의 틀을 유지하는 이유는, 작가의 계몽 의도를 담아내기

에 그것이 매우 효율적인 장치이기 때문이다. 그런가 하면 거기에 서사

성을 강화시킨 이유는 대중들의 흥미를 불러일으키는데 그것이 효과적

이었기 때문이다. 〈디구셩미�몽〉은 계몽의 의도와 대중적 흥미의 제고

라는 두 축을 모두 살리려는 작가의 깊은 의도 속에서 탄생한 작품이다.

그런 점에서〈디구셩미�몽〉은〈대한매일신보〉뿐만 아니라 근대계몽기

소설사전체에서도중요한의미를지닌작품이라할수있다.58)

〈디구셩미�몽〉의 작가가 누구인가를 단정할 만한 확실한 근거는 아

직 발견한 바 없다. 그러나 작품 속에 나오는 주인공 우세자가 월보와 잡

지를간행하며청년을교육하고지사를권고계도하던인물이라는점, 거

듭해서 민족을 부르짖으며 지구의 미래를 염려하는 인물이라는 점 등을

바탕으로 할 때 단재 신채호일 가능성을 배제하기 어렵다. 주인공이 민

족을 위해 눈물을 흘리고 옥경으로 가는 일 등은 이보다 수 년 후인 1916

년에 창작되는 작품〈꿈하늘〉을 연상시킨다. 〈디구셩미�몽〉이 신채호

의작품임을주장하기위해서는무엇보다, 당시그가한글을자유롭게구

사할 수 있었음을 증명해야 한다. 신채호는〈국한문(國�漢文)의 경중(輕

重)〉(1908.3.17∼19), 〈국문(國文)의 기원(起源)〉(1909.12.29), 〈국문연구회

(國文硏究會) 위원(委員) 제씨(諸氏)에게 권고(勸告)함〉(1908.11.14) 등의

글을 통해 한글 사용의 중요성을 여러 차례 강조한 바 있다. 그뿐만 아니
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58) 송민호는 이 작품이 한문소설식 구투가 남아 있기는 하지만, 문답식 대화체, 상징적
수법, 주제의 현실성, 수사적 기교 등을 생각할때 새로운 소설적 요소를 적지 않게지
니고 있는 작품이라고 적극적으로 평가한 바 있다.(송민호, 《한국개화기-소설의 사적
연구》, 일지사, 1975, 126∼131쪽참조) 



라〈국문연구회(國文硏究會) 위원(委員) 제씨(諸氏)에게 권고(勸告)함〉등

에나타난주장은그의한글에대한관심과지식이보통수준이상이었음

을보여준다.59) 그런가하면그가주재한것으로알려진《가뎡잡지》에는

신채호의 이름이 표기된 한글 기사가 여러 편 존재한다.60) 더구나《가뎡

잡지》1908년 1월호에 수록된 글〈슈원리�원〉은 서사와 편집자 해설이

결합된‘서사적논설’형태의자료이다. 이런점들로미루어보면순한글

로 씌어진 작품〈디구셩미�몽〉이 단재 신채호의 작품일 가능성은 충분

히존재한다.    

국문판〈대한매일신보〉에 수록된 소설을 다룰 때, 이른바‘신쇼셜’이

라는 표기가 되어 있는 작품〈보응〉(1909.8.11∼9.7) 역시 살펴볼 필요가

있다. 신소설이라는 용어에 큰 의미를 두고 이 시기 문학을 연구하던 기

존의 관념에 의거에 본다면〈보응〉은 이른바〈대한매일신보〉에 실린 유

일한 신소설 작품이 된다. 〈보응〉은〈대한매일신보〉에 실린 유일한 신소

설이기도 하지만, 근대계몽기 신문에 연재된 작품 가운데 최초로 신소설

이라는표식을달고나타난작품이기도하다.61) 하지만정작〈보응〉을구

체적으로 살펴보면 이 작품이 소설사적으로 그렇게 큰 의미가 있는 작품
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59) 이 글은 같은 날 국한문판과 국문판 신문에 모두 실려 있다. 이 가운데 국문판에 실린
주장의 일부를 인용하면 다음과 같다. “이제 뎨공이 혹은 ㅈ ㅊ ㅋ ㅍ 흐 등��가져
죵셩에 써셔 잇으니 바ㅊ이 등을 지여내여 글��곳쳔다�니 이� 초셩을 다시 죵셩
에도 쓴다��귀졀만 준�� 아니라 영문에 바왜ㄹ과 콘손엔트의 음의를 �여
씀이나 초셩을 다시 죵셩에 쓰�거슨 오히려 가�거니와 가� 잇으니 바 ㅊ이로 의론
�진� 으ㅅ�와 이ㅅ�가 이魄 초셩과 �셩을 합�여 된 �이어� 엇지 바왜 ㄹ과
�치 쓰리오 혹은 ㆍ를 廢�고 二를 쓰자� 오활� 의론을 창긔��쟈 ㅣ 잇다�니
이� 당초에 글�를 지은 본 을 알지 못��쟈 ㅣ라 죡히 의론� 것 업도다”(〈국문
연구회위원졔씨에게권고�〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 11월 14일)

60) 신채호는 1908년 1월 이후 순한글 잡지《가뎡잡지》의 편집겸 발행인이 된다. 신채호
는 여기에〈��稠사〉, 〈우리 잡지를 이어 발간�는 일로 보시는 이에게 고�는 말
�〉, 〈슈원리�원〉, 〈한씨부인의 �션〉등 여러 편의 기명, 무기명 한글 기사를 작성
게재한다.



은아니라는점을알수있게된다.

이 작품은 매회 연재 앞머리에“遼션�면 여경이 잇고 遼악�면 여앙

이잇�니라”는경구를수록하고있다. 이경구는그대로국한문판〈대한

매일신보〉야승(野乘)란에 실렸던〈遼션여경녹〉을 떠올리게 한다. 작품

의 내용과 주제는 보응이라는 제목이 암시하듯이 인과응보적 성향이 강

하다. 가족 구성원들 간의 헤어짐과 만남을 큰 축으로 하면서 그 사이에

일어나는 선행과 악행에 따른 보상과 징벌의 문제들이 다루어지고 있는

것이다. 이 작품은‘-더라’‘-지라’‘-노라’등의 종결어미 사용뿐만 아니

라 전반적인 소설의 기법이나 서술 방식 등에서‘대한매일신보에 연재되

었던 소설 가운데 구소설적(舊小說的) 잔영(殘影)을 가장 많이 보여 주는

작품’62)으로까지논의되고있다.       

이른바‘신소설’〈보응〉에는 왜 소설과 대비되는 새로운 요소들이 없

는 것일까? 지금은 신소설이라는 용어가 근대계몽기 소설이라는 문학사

적 의미를 지닌 일종의 고유명사로 굳어져 있다. 하지만 근대계몽기 당

시‘신소설’이라는 용어는‘새로운 소설’이라는 보통명사로만 사용되었

다.63) 이때 새로움의 의미는 새로 썼다거나, 새로 인쇄를 했다거나, 혹은

새로 번역했다거나 하는 것이었다. 신소설은 양식적 구별이나 문학사적

분리의 의미를 전혀 지니고 있지 않았던 것이다. 이를 증명할 수 있는 구

체적 사례 하나를 제시한다. 1908년 7월 8일자〈대한매일신보〉국한문판

과 국문판 논설란에는 각각〈近今 國文小說 著者의 注意〉와〈근일 국문

쇼셜을 져슐��쟈의 주의�일〉이라는 글이 실려 있다. 이 글의 필자는
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61) 이인직의 작품〈혈의루〉를 비롯한 여러 작품에 신소설이라는 명칭이 사용되기는 했
지만 이는 단행본의 경우에 한정된 것이었다. 〈혈의루〉나〈귀의성〉등도〈만세보(萬
歲報)〉에 연재될 당시에는 신소설이 아니라 소설란에 발표되었다. 연재 당시 작품에
신소설이라는표식을단것은〈보응〉이처음이다.

62) 한원영, 《한국개화기신문연재소설연구》, 일지사, 1990, 110쪽참조.



신채호로알려져있다. 그런데〈近今國文小說著者의注意〉에들어있는

‘新小說’이라는 용어가〈근일 국문쇼셜을 져슐��쟈의 주의�일〉에서

는소설또는‘새소설’로표기되어있다. 

各種新小說을著出하여此를一掃�이亦汲汲�다云�지로다

⋯⋯(중략) ⋯⋯

綾羅島 葛衣를換�면 不應者가無�고 染肉으로 脫粟을易�면 不樂者

가 無�과 갓치 奇妙瑩潔� 新小說만 多出�면 舊小說은 自然 絶跡退藏�

지어늘, 何必 此等 强制的으로 民心을 逆�여 難行의 事를 行하리오 然而

近今 新小說이라 云하는 者ㅣ 刊出이 稀罕� 더러 又 其 刊出者를 觀�

즉, 只是 一時 牟利的으로 草草 選出�야 舊小說에 比함에 便是 百步五十

步의 間이라 足히 新思想을 輸入� 者ㅣ 無�니 噫라 余가 此를 慨�여 管

見을陳�여小說著者에게警�노라64)

각죵 쇼셜은 져슐�여 내여셔 이런거슬 �번 쓸어 �리�거시 뎨일 급

�다�지로다⋯⋯(중략)⋯⋯

릉라를 가지고 갈포를 밧고쟈�면 응치 아니�쟈 업고 고량진미� 가지

고 조밥을 밧고쟈�면 즐겨�지 아닐쟈 업슴과 �치 긔묘�고 졍결� 새

쇼셜만 만히나면 구쇼셜은 �연 졀죵이 될거시어� 엇지 반�시 이런 강

졔��일노민심을거�녀서��기어려운일을�리오

그러나 근일에 새쇼셜이라��쟈� 발간�여 내�거시 드믈기도 �
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63) 다음과 같은 글을 예로들 수 있다. “오�날 교육의 힘쓰시� 여러분 학원과 유지졔군
��유명무실이란 원통� 말�을 듯지 마시고 각죵 신셔적 신문잡지와 각죵 신쇼셜
과 교육계에 응용될 만� 교과셔를 각국에셔 슈입�야 도덕샹과 의무�으로 국민의
혈셩을다�야��근근히열심양셩을�시오”(〈대한매일신보〉, 1908년 5월 28일)

64) 〈近今國文小說著者의注意〉, 〈대한매일신보〉국한문판, 1908년7월8일.(밑줄인용자) 



더러 그 발간�여 내�쟈� 본즉 다만 � 에 리익이나 도모���샹으

로 초초�게 지어내셔 掘쇼셜에 비교�면곳 오십보� 다라난쟈가�보를

다라란쟈� 웃� 것과 �흐니 죡히 새�샹을 슈입케� 수 업�지라 嘶흐

다

나�이거슬개탄�야좁은소견을베프러쇼셜짓�쟈를경고�노라65)

이는‘신소설(新小說)’이 고유명사가 아니라 보통명사였음을 보여 주

는 단적인 예가 된다. 이것은 근대계몽기를 지나 1920년대에 들어섰을

때도 마찬가지였다. 안자산의《조선문학사》(1922)에서 신소설은‘최근소

설’이라는 의미로 사용된다. 김동인의〈조선근대소설고〉(1929)에서도 신

소설은‘1919년 이후의 새로운 소설’이라는 의미로 사용된다. 신소설이

지금처럼, ‘개화기의 일정한 특질을 지닌 소설’이라는 의미 즉 문학사적

의미를 지닌 용어로 처음 사용되기 시작한 것은 김태준의《증보 조선소

설사》(1939)에서부터이다. 김태준은 이광수 이후의 소설을‘현대소설’이

라 부르면서 조선조 소설이 현대소설로 오는 사이에‘신소설(新小說)’의

시대를 지났다고 정리한다.66) 이 정리가 바로 신소설이라는 용어에 문학

사적 의미를 부여하고 그것을 근대계몽기 소설로 정의해 사용한 최초의

사례가되는것이다.67)

당시 신문의 편집자들이 신소설이라는 용어를 사용한 가장 큰 이유는

독자들의 관심을 끌기 위한 것이었다. 신소설과 소설은 내용이나 형식에

서 전혀 구별이 되지 않는다. 신소설의 내용이나 문체는 소설과 조금도

차이가 나지 않는 것이다. 따라서〈대한매일신보〉에 실린‘신소설’이 여
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65) 〈근일 국문쇼셜을 져슐��쟈의 주의�일〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 7월 8일.
(밑줄인용자)

66) 김태준, 《증보조선소설사》, 학예사, 1939, 267쪽참조.



타‘소설’에비해새로운요소가없었음은지극히당연한것이었다. 

이밖에도〈대한매일신보〉소설란에는 번역소설인〈국치젼〉68)과〈매국

노〉,69) 그리고 연재를 시작하던 중 신문의 폐간으로 막을 내린 미완성 작

품〈옥랑젼〉등의작품이존재한다. 이들작품은부분적으로개화를지향

하고때로는권선징악의전통적덕목을옹호하기도하나, 특기할만한요

소를 담고 있지는 않다. 〈미국독립�〉는 번역‘역사₩전기소설’에 속하

는작품으로, 원저자나번역자를밝히고있지않다.70)

국한문판〈대한매일신보〉가 소설란 이외의 잡보란에 적지 않은 서사

문학 작품을 수록했듯이, 국문판〈대한매일신보〉는 서사문학 작품의 상

당수를 논설란에 수록했다.71) 국문판〈대한매일신보〉의 소설란에 실린

작품들과잡보혹은논설란에실린작품들의내용혹은서술방식에는서

로 큰 차이가 없다. 하지만, 이들 사이에 형식적 차이가 전혀 없었던 것은

아니다. 이들 사이의 차이를 논한다면, 소설란에 실린 작품들은 상대적

으로 길이가 길고, 잡보 및 논설란에 실린 작품들은 그 길이가 짧다는 사
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67) 김태준 이전의 자료에 나타나는 신소설이라는 용어는 예외 없이 모두가 새로운 소설
이라는 의미를 지닌 보통명사이다. 1917년〈매일신보〉가 이광수의〈무정〉연재를 알
리면서 거기에‘신년(新年)의 신소설(新小說)’이라는 표현을 썼던 것도 그런 뜻에서
였다. 이와 관련된 상세한 논의는 필자의 책, 《한국근대소설사》, 솔출판사, 1997, 125
∼135쪽참조.

68) 기존 연구에서는 작중 인물이나 배경 등으로 보아 일본 소설의 번역일 것으로 추정하
고있다. 한원영, 《한국개화기신문연재소설연구》, 일지사, 1990, 103∼106쪽참조.

69) 지은이는‘덕국 소덕몽’으로 되어 있으며, 번역자는 밝혀져 있지 않다. 김병철은 이
작품이 독일작가 즈델만(Hermann Sudermann, 1857∼1928)의 작품 Der
Katzensteg(1889)를 중역(重譯)한 것으로 보고 있다. 중국 한역본〈매국노(賣國奴)〉
(1900)가 우리말 역본의 토대가 되었다는 것이다.(김병철, 《한국근대번역문학사연
구》, 을유문화사, 1975, 269∼272쪽참조)

70) 김병철은 이 작품이 삽강보(澁江保) 지음, 현채(玄采) 역(譯) 국한문 혼용본〈美國獨
立史〉(황성신문사, 1899)의 한글 번역본이라고 밝힌 바 있다.(김병철, 《한국근대번역
문학사연구》, 193∼196쪽참조)



실을 지적할 수 있다. 소설란에 실린 작품들은 짧게는 모두가 20일 이상

길게는 11개월 정도 연재를 한 작품들이다.72) 그러나 잡보 및 논설란에

실린작품들은하루에발표가완료된경우가대부분이다.73)

국한문판〈대한매일신보〉가1906년처음소설란을마련할때는‘잡보’

와‘소설’사이에는 이 정도의 길이 구별조차도 없었다. 그러나 이후 국

문판에서‘소설’혹은‘신소설’란을 마련하기 시작하면서부터는, 〈대한

매일신보〉편집자에게 길이에 관한 의식이 분명히 존재했던 것으로 보인

다. 어느 정도 길이를 갖춘 연재물만을 소설 혹은 신소설란에 싣게 되는

것이다. 이런 사례는 근대계몽기의 다른 신문에서도 확인할 수 있다. 〈황

성신문〉의 경우 백여 편의 서사 자료를 수록하고 있는데 이들 대부분은

논설란에 실려 있으며, 당일 발표로 완결되는 작품들이다. 하지만 연재

물들인〈신단공안(神斷公案)〉(1906.5.19∼12.31)이나〈몽조(夢潮)〉

(1907.8.12∼9.17)는 소설란에 실려 있다. 《만세보》는〈백옥신년〉

(1907.1.1)처럼 길이가 짧은 작품은‘단편소설’란에 실었고, 〈혈의루〉

(1906.7.22∼10.10)와〈귀의성〉(1906.10.14∼1907.5.31)처럼 길이가 긴 연

재물은 소설란에 실었다. 〈대한민보〉도 길이에 따라‘단편소설’과‘소

설’을 구분하는 동일한 방식을 활용했다. 〈대한매일신보〉를 이어받은

1910년대〈매일신보〉는 소설란을 두지 않았는데, 길이가 짧은 작품은

‘단편소설’로길이가긴작품은‘신소설’로표기했다.74)

국문판〈대한매일신보〉에 실린 작품 가운데 추가로 살펴보아야 할 작

품이〈여호와 고양이의 문답〉이다. 이 작품은 소설란이 아니라 논설란에
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71) ‘론셜’란에실린작품의수만보면14편, ‘시�평론’에실린작품의수까지합치면20
편이훨씬넘는다.

72) 소설〈옥랑전〉의 연재 기간이 보름에도 미치지 못하는 것은 신문의 폐간으로 인해 작
품이중단된때문이다.

73) 특히 국문판〈대한매일신보〉의 잡보 및 논설란에 실린 작품들은 아무리 길어도 두 회
이상을넘긴적이없다.



실려 있다는 점에서 논외로 할 수도 있지만, 연구자에 따라서는 이 시기

의 중요한 작품으로 다루고 있다는 점에서 함께 언급하기로 한다. 특히

북한문학사의 경우는 안함광의 1956년판《조선문학사》이래 과학백과사

전종합출판사의 2000년판《조선문학사》에 이르기까지, 이 작품을〈금수

회의록〉과 함께 계몽기를 대표하는 매우 중요한 우화소설로 다루고 있

다.75) 이작품은논설란에실린대부분의다른글들처럼지은이가밝혀져

있지 않다. 그런데 특이한 것은 이 작품 역시〈슈군의 뎨일 거록� 인물

리�신젼〉의 경우처럼 국한문판에도 실려 있다는 것이다. 국한문판에는

〈狐와猫의問答〉(1908.3.24)이라는제목으로‘기서(奇書)’란에실려있으

며,76) 지은이는관물생(觀物生)으로명기되어있다. 

이 작품은‘여호와 고양이의 문답’이라는 제목이 말해 주는 대로, 여우

와 고양이가 서로 만나 문답한 내용을 기록한 것이다. 이 작품에서 지은

이가 의도하는 것은, 어리석은 대한 상류 사회 대관들의 매국적 행위에

대한 풍자와 비판이다. ‘자기의 세력을 유지하기 위하여 임금을 속이고

나라를파는자도있고, 자기의이익을도모하기위하여동포를잔학하는

자도있다’고하는지적은이러한풍자와비판의핵심을이룬다. 〈여호와

고양이의 문답〉역시 논설과 서사가 분리되지 않은 채 나타났던 국한문
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74) 그러나 모든 근대계몽기 신문 편집자에게 길이에 관한 의식이 있었던 것은 아니다.
예를 들어〈제국신문〉의 경우는 1906년 이전에는 서사 자료를 예외 없이 모두 논설란
에 실었다. 그러다가 1906년 이후 소설란이 생기면서부터는 길이에 관계없이 대부분
의 서사 자료를 소설란에 싣는다. 따라서〈제국신문〉소설란에는 연재물과 그렇지 않
은 것이 섞여 있다. 〈경향신문〉의 경우도 마찬가지이다. 이와 관련된 논의는 필자의
글, 〈1910년대 신문의 역할과 근대소설의 정착 과정〉, 《현대문학의 연구》제25집,
2005, 261∼300쪽참조.

75) “여우와 고양이의 대화 형식을 통하여 당대 현실의 기본 모순을 반영하고 있으며, 그
모순을 극복하기 위한 인민들의 지향과 결의를 표현(《조선문학통사》, 사회과학원문
학연구소, 1959(인동, 1988), 19쪽)”하였다는 것이 북한문학사의 기본적인 이해의 틀
이다.



판 신문의〈車거夫부誤오解�〉등 토론체 소설과 동일한 맥락에서 이해

할 수 있는 작품이다. 그런가 하면 등장 인물을 동물로 바꾸어 독자들에

게 흥미를 불러일으키는 이 작품의 서사적 수법은, 1908년 2월에 발행되

어 당시대 독자들에게 상당한 인기를 끌었던 안국선의 작품〈금수회의

록〉의 영향 아래 씌어진 것으로도 볼 수 있다. 이렇게 동물을 등장시켜

인간의 어리석음을 풍자하고, 인간에게 교훈을 주려는 문학적 시도는 이

후김필수의〈경세종〉(1908.10)등의작품으로맥을이어가게된다.   

4. 〈대한매일신보〉편집자들의소설관

〈대한매일신보〉의 편집진들은 소설의 기능에 대해서 분명한 생각을

지니고 있었다. 아울러 과거와 현재의 소설이 어떠하며, 또한 미래의 소

설은어떠해야 하는가에대해서도여러번의견을피력한바있다.

〈대한매일신보〉의 편집진들은 소설의 사회적 기능이 적지 않다는 점

에 대해 주목한다. 먼저〈근일 국문쇼셜을 져슐��쟈의 주의�일〉에서

는소설, 특히국문소설의기능에대한강조가두드러진다.

나� �샹 닐�기를 텬하에 큰 �업은 을지문덕이나 합소문�흔 큰 영

웅이나큰 호걸이 지어내� 거시 아니라 우부우부와�동주졸이 지어내�

거시며 샤회의 크게 붓좃게��거슨 종교나 졍치나 법률�흔 큰 학문으

로바르게��거시아니라언문쇼셜노바르게��바ㅣ라�노니

⋯⋯(중략) ⋯⋯

그런고로 나� 닐��샤회의 크게 붓좃� 바� 국문쇼셜이 바르게 �
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76) 북한문학사의 경우는 이 국한문판만을 대상으로 삼아 작품을 평가하고 있다. 따라서
이작품이“언어표현에서도국한문을함께씀으로써예술적문체로서의세련성이부
족한 약점을 나타내고 있다(《조선문학사》, 과학백과사전종합출판사, 2000, 80쪽).”고
지적한다. 이는국문판의존재를인지하지못한상태에서기술한것으로판단된다.



다 �이로라 오호라 영웅호걸을 도와셔 텬하 �업을 일우� 쟈� 우부우

부와 �동주졸이오 우부우부와 �동주졸의 하등샤회로 시작�야 인심을

변화��능력을 �촌 쟈� 쇼셜이니 그런즉 쇼셜을 엇지 쉽게 볼 거시리

오 라약하고 음탕� 쇼셜이 만흐면 그 국민도 이로써 감화를 밧을 거시오

호협�고 강개� 쇼셜이 만흐면 그 국민이 � 이로써 감화� 밧을지니

셔양션�의닐�바쇼셜은국민의혼이라�이진실노그러�도다77)

이러한 언급은〈대한매일신보〉가 왜 소설에 관심을 갖는가 하는 점을

보여준다는점에서의미가있다. 그런가하면이는〈대한매일신보〉가왜

소설란에는 모두 한글로 작품을 실었는가 하는 점을 해명하는 일에도 도

움을 준다. 이 글의 필자는 천하의 큰 사업은 큰 영웅이나 호걸이 지어내

는 것이 아니라‘우부우부와 �동주졸’이 지어내는 것이며, 우부우부와

아동주졸이 영웅호걸을 도와서 큰 사업을 이루도록 인심을 변화시키는

능력을갖춘것이국문소설이라고믿는다.78) 이름높은선비가엄정한선

생의 자리에 앉아 사물의 깊은 이치와 고금흥망(古今興亡)의역사를 말할

때에는 그 영향이 오직 유식한 자 몇에게만 미치고 만다. 그러나 국문소

설은 백 사람 천 사람이 읽고 감동하며, 성품의 감화를 받아 움직이게 된

다는 것이 글쓴이의 입장이다. 그러므로〈대한매일신보〉의 편집진들은

국문소설을 결코 쉽게 볼 수 없게 되는 것이다. 이들은 나약하고 음탕한

소설이 많이 나오면 국민은 그 소설에 빠져들 것이지만 호협하고 강개한

소설이 많이 나오면 국민 또한 그리 될 것이라고 믿으며, ‘소설은 국민의

혼’이라고생각한다. 
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77) 〈근일국문쇼셜을져슐��쟈의주의�일〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 7월 8일.
78) “여성이나어린이, 노동자등이전에는문제되지않던계층이‘국민’으로포섭되면서

각광받은 글쓰기가 바로 소설(권보드래, 《한국근대소설의 기원》, 소명출판, 2000, 118
쪽)”이라는지적은이와연관된다.



그러나〈대한매일신보〉의 편집자들이 볼 때에 과거의 소설들은 대부

분 음란하거나 허황된 것들이다. “한국에 전���쇼셜은 태반이나 모

다음란�고호탕�글이오부쳐�슝��야복을비�괴이�말이니이

로 � 인심과 풍쇽을 부패케��거시라”79)는 지적이 이를 잘 보여 준

다. 

〈대한매일신보〉의 편집진들이 볼 때에는 과거의 소설만이 음탕하고

허황된 것이 아니다. 이른바 연극을 개량하고 소설을 새롭게 한다는 이

인직의 문필 활동과 소설 역시 그 범주를 조금도 벗어나는 것이 아니었

다. 〈대한매일신보〉논설란에는 이인직의 문필 활동을 직설적으로 비판

하는〈연극쟝에 독갑이〉라는 글이 실려 있다. 이는〈대한매일신보〉의 소

설이 왜 이인직류의 상업주의 소설과 차이를 가져올 수밖에 없는지를 보

이는자료이다.  

한국에 몃�년 �로 츈향가이니 심�가이니 흥보타령이니 화용도타령

이라 ��각� 음탕�고 허탄�게 연희�던 거슬 오�날에 니르러 리인

직 씨가 팔을 내며 대담�고 �량�다 �담�엿스며 오�날에 니르러

리인직씨가눈을부릅 며대담�고�량�다�긔�엿도다

⋯⋯(중략) ⋯⋯

오호-라 리인직 씨여 그�의 말�로 �면 �량� 지가 이魄 오�엿슬 터

인� �인의 눈으로 보면 �량� 거시 도모지 업스니 오호-라 리인직 씨여

리씨의심쟝은사�마다다알바ㅣ라리씨가이왕에일본가셔류학�

에 쇼셜에 크게 주의�여 거연히 한국 안에 뎨 일등 쇼셜가로 �담�던 쟈

ㅣ라 리씨가 만일 샤회와 국가에 ��여 일반분이라도 공익샹에 �각이

잇슬진� 라빈손의 표류긔 �흔 긔이� 쇼셜을 져슐�여 국민의 겁업�
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79) 〈근일국문쇼셜을져슐��쟈의주의�일〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 7월 8일.



��을 고동�도 가�고 안졍덕의 나라� 구원�던 것과 �흔 쇼셜을 번

역�여 국민의 �국셩을 굿게 �도 가�거� 이제 리씨가 그러치 아니�

야 뎌것도 아니�며 이것도 아니�고 다만 모리��소견으로 �을 위�

여 변호��귀신의 소�라� 쇼셜 등을 져슐�여 샤회샹에 도덕을 해롭

게 �며 보� 사�으로 �여곰 졍신을 혼미케 �여 �갑 몃 �환으로 식비

� �왓도다 ⋯⋯(중략)⋯⋯ 외국에 유람�여 문명� 새 공긔를 흡슈� 사

�의심법이이러�가80)

〈대한매일신보〉는 이 글에서 전래 작품들인 춘향가나 심청가 그리고

흥보타령이나 화용도타령 등을 모두 음탕하고 허탄한 작품으로 비판한

다. 〈대한매일신보〉는 이인직이 원각사를 설치해 한국의 연극을 개량한

다 하는 소식을 듣고는, 그가 국민의 고상한 감정을 움직일 작품들을 공

연할 것을 기대한다. 〈대한매일신보〉가 기대하는 작품은 충신열녀와 의

기남아의 역사를 담은 것들이며, 구체적으로는 바보온달이나 을지문덕

의 형용을 그린 것들이다. 로빈슨 표류기 같은 작품을 저술하여 국민의

용기를 돋우고, 좋은 작품을 번역하여 애국심을 굳게 만드는 일 또한〈대

한매일신보〉가 기대할 수 있는 영역에 속한다. 그러나 실제 이인직이 한

일은 춘향가와 심청가를 반복하고, 첩을 위하여 변호하는〈귀의성〉과 같

은 소설을 지어 사회도덕을 해치는 일이었다.81)〈대한매일신보〉의 편집

진들이 바라보는 이인직의 문필활동의 본질은‘책값 몇백 환’을 탐내는

상업주의에 있다. ‘소설책을 짓거나 연희를 설행할 때에 우리 백성의 이

익 되고 해 되는 것에 관심을 두지 않고 다만 지폐 몇백 환만 자기 손에
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80) 〈연극쟝에 독갑이〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 11월 8일. 이 글은 같은 날〈대한
매일신보〉국한문판논설란에는〈연극계지이인직(演劇界之李人稙)〉이라는제목으로
실려있다.



들어가면 이것을 즐겨하는 이인직’에 대한 꾸짖음은〈대한매일신보〉가

지향하는 새로운 소설이 무엇인가 하는 점을 상대적으로 극명하게 보여

준다.82)

소설의 기능에 대한 생각과, 현재 유행하는 소설에 대한〈대한매일신

보〉의 비판적 견해는 다음에 인용하는 자료들인〈잡동산이〉와〈쇼셜과

연희가풍쇽에샹관되�것〉에도잘나타나있다. 

근일에 쇼셜짓� 쟈의 츄셰를 볼진� 사�으로 �여곰 대경 쇼괴� 쟈

ㅣ 불일�도다 이 쇼셜도 음풍이오 뎌 쇼셜도 음풍이라 미인의 아릿다온

�도를 그려내며 남�의 호탕� 모양을 �여내여 � 번 보� 음심이 �기

고 두 번 보� 음심이 방탕케 ��니 오흐-라 쇼셜은 국민에게 지남침과

�흔 쟈ㅣ라 그 말이 쳔근�고 그 쓴 거시 공교�여 아모리 무식� 로동쟈

들 지라도 쇼셜은 능히 보지 못��쟈ㅣ 드믈며 보기 됴와 아니��

쟈ㅣ업�니 그럼으로 쇼셜이 국민을강��로 인도�면 국민이강�여지

고 쇼셜이 국민을 약��로 인도�면 국민이 약�여지며 쇼셜이 국민을

졍대��로 인도�면 국민이 졍대�여지고 쇼셜이 국민을 사특��로 인

도�면 국민이 사특�여 지�니 쇼셜을 짓� 쟈들은 맛당히 깁히 �가�

바ㅣ어� 근일에 쇼셜을 짓� 쟈들은 음풍을 ��치� 거스로 쥬지를 �
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81) 이인직의〈귀의성〉에대한〈대한매일신보〉의비판은다음글에도있다. “쇼셜이라�
� 것이 졍치샹과 가뎡간의 부패습관 �량�고 문명�샹 �도 후에 졍대�다 �겟�
� �위�야 쟝황�게 음탕�고 헛된말노 료양미뎡 부녀�를 졍신 현혹�게 �니 사
遼비의요괴물은귀의셩이뎨일이오”(〈시�평론〉, 〈대한매일신보〉, 1909년 3월 14일)

82) 그런 점에서“1900년대에 새롭게 주장된 소설과 전대 소설은‘연속’이 아니라‘대체’
의관계에있다.(권보드래, 《한국근대소설의기원》, 소명출판, 2000, 115쪽)”는지적이
나오기도 한다. 그러나〈대한매일신보〉가 전대 소설 전부를 부정한 것은 아니다. 〈대
한매일신보〉소설란에는 새로운 서사 방식으로 새로운 세계를 다루는 소설들이 실려
있는가 하면, 이른바 전대 소설적 서사 방식으로 과거의 세계를 다룬 작품들 역시 적
지않게실려있다.



으니 이 샤회� 엇더케 되려�가 근일에 대한신문에 게��한강션이라

��쇼셜을 보� 더욱 실셩 탄식� 바ㅣ로다 비록 그러�나 한강션은 명

�히 음풍을 ��치� 것인즉 비유컨� 칼과 창으로 사�을 죽임과 �흐

여 보고 피�기가 쉽거니와 다른 허다� 쇼셜을 짓� 쟈들은 일홈을 샤회

쇼셜이라 �며 일홈을 졍치쇼셜이라 �고 일홈을 가뎡쇼셜이라 � 거시

은근히 음풍을 도와셔 아편으로 사�을 죽임과 다름이 업스니 엇지 가외

가아닌가83)

일국의 풍쇽을 �량코져 �진� 쇼셜과 연희를 반�시 몬져 �량� 거

시니 엇지�여 그러�고 �면 쇼셜과 연희가 셰샹일에 별노히 샹관될 거

시 업슬 듯�나 그 근원을 궁구�진� 불과시 호�쟈의 져슐� 바와 챵부

와 기�의 노름거리에 지나지 못�니 대인군��죡히 괘념� 거시 업지

마� 그 류폐를 연구�여 보면 사�의 ��에 박히고 샤회의 풍긔에 물이

드러셔 심지를 고혹�게 �고 셩졍을 방탕�게 �여 료량� 수 업� 효력

이잇�니⋯⋯(중략) ⋯⋯

쇼셜과 연희� 심샹� 부인녀�와 시졍무식�의 뎨일 감동�기 쉽고뎨

일 즐겨��바∼라 그 힘이 능히 샤�으로 �여곰 그 셩졍을 러셔 변�

게 �고 능히 셰쇽으로�여곰 그 풍쇽을 러셔 변�게 ��쟈∼라 � 만

�도다⋯⋯(중략) ⋯⋯

대범 공명부귀의 �각이 혹 여긔셔 나기도 �고 남녀간에 졍욕이 혹 여

긔셔 �기기도 �니 그런즉 이 쇼셜과 연희가 풍쇽에 관계됨이 엇지 적다

�리오⋯⋯(중략) ⋯⋯

우리 한국은 쇼셜과 연희의 �료를 볼진� � 가지도 긔샹이 활발�여
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83) 〈잡동산이〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1909년 12월 2일. 이 글은 같은 날〈대한매일신
보〉국한문판 담총(談叢)란에 신채호의 필명 가운데 하나인 검심(劍心)의 글로 실려
있다. 또한《신채호전집》별집에〈小說家의趨勢〉라는제목으로수록되어있다.



사�이로 �여곰 긔운이 발�케 � 거슨 업고 다만 음란�고 괴패� 습관

만 자라게 �니 인심의 효박�과 민�의 곤난�이 모다 이를 인�여 되�

거시아니라�수업스니⋯⋯84)

여기서도 글쓴이는 소설이‘아무리 무식한 노동자라도 보지 못할 자

드물며, 또 보기 좋아하지 않는 자 없는’대중적 인기물이라는 사실을 지

적한다. 그런가 하면‘소설이 국민을 강한 곳으로 이끌면 국민이 강해지

고, 약한 곳으로 인도하면 약해질 것’임을 주장하며 소설의 기능이 나침

반과 같다는 점을 강조한다. 하지만 오늘날의 소설가들은 주로 음풍을

가르치는것으로주지를삼으니이사회의미래가걱정되지않을수없다

는 것이다. 우리나라 소설과 연희의 재료는 한 가지도 활발한 기상을 다

룬 것이 없고, 다만 음란하고 괴이한 습관만 자라나게 하는 것이라는 비

판역시이러한맥락속에서이루어진다.85)

〈대한매일신보〉의 편집자들이 이렇게 음란하거나 허황된 소설에 대항

하는 길은 두 가지가 있었다. 하나는 소설의 폐해에 대해 지적하고 그 문

제점을 비판하는 것이다. 그러나 이는 소극적 대응에 그치고 만다. 이보

다 더욱 적극적인 방식은〈대한매일신보〉스스로가 좋은 소설들을 찾아

내 수록하거나, 편집진들이 직접 작품을 창작하는 것이다. ‘각종 소설을

많이지어이런것을없애버리는일이시급하며’‘기묘하고정결한새소

설이 많이 나면 구소설은 자연히 사라져 버릴 것’86)이라는 언급은 바로

이러한적극적대응의방식을시사하고있는것이다.        

〈대한매일신보〉편집진들의 소설관 내지 문학관이〈대한매일신보〉에
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84) 〈쇼셜과연희가풍쇽에샹관되�것〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1910년 7월 20일.
85) 이러한 소설관의 상당 부분은 발상이나 수사 및 용어 등에서 양계초(梁啓超)의 영향

을 받은 것으로 알려져 있다. 이와 관련된 논의는 김재영, 〈근대계몽기 소설 개념의
변화〉, 《현대문학의연구》제22호, 한국문학연구학회, 2004, 7∼46쪽참조.



수록되는 서사문학 작품들의 성격에 어떤 형태로든 반영되는 것은 당연

한 일이었다. 그들이 지닌 소설의 사회적 기능에 대한 생각은, 근대계몽

기 소설이 서사와 논설의 결합형태로 나타나게 되는 중요한 바탕이 되었

을 것으로 판단된다. 그런가 하면‘선비의 글은 오로지 지식인 몇이 읽지

만, 국문소설은백사람, 천사람이읽고즐긴다’고하는생각은소설란을

한글로 채우는 편집 방침을 이끌어 냈을 것이다. 〈춘향전〉이나〈흥부전〉

등의 전래 작품을 음탕하거나 허황된 작품으로 판단하고, 이인직 중심의

현실적 문예 활동을 천박하고 이기적인 상업주의로 판단한〈대한매일신

보〉의 편집진들이 취할 태도는 분명한 것이었다. 그들은 대화체 혹은 토

론체 소설들을 통해 현실의 첨예한 문제를 파고들었고, ‘역사₩전기소

설’류의작품창작을통해상업주의와맞서나갔던것이다.   

5. 맺음말

근대계몽기 소설의 가장 중요한 특색은 작품 내용에서 서사와 논설이

분리되지 않은 형태로 존재한다는 점이다. 이러한 사실은 여기서 살펴본

〈대한매일신보〉소재 소설란 수록 작품에 대한 검토를 통해서도 분명히

확인할 수 있었다. 국한문판〈대한매일신보〉의 경우는 특히 소설과 잡보

의 성격이 분리되어 있지 않았다. 그런가 하면 국문판〈대한매일신보〉의

경우는 소설과 논설의 구분이 명확하지 않았다. 이는 근대계몽기 소설에

대한 정리를 어렵게 만드는 점이기도 하면서, 역설적으로 그것이야말로

다른시기와는크게구별되는이시기소설의중요한정체성이되기도하

다. 
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86) 〈근일 국문쇼셜을 져슐��쟈의 주의�일〉, 〈대한매일신보〉국문판, 1908년 7월 8일
참조.



국한문판〈대한매일신보〉의 소설란에 실린 작품들과 잡보 혹은 논설

란에실린작품들사이의차이를논한다면, 소설란에실린작품들은잡보

및 논설란에 실린 작품들에 비해 상대적으로 길이가 길다는 점을 들 수

있다. 소설란에 실린 작품들은 모두가 20일 이상 연재를 한 작품들이다.

그러나 잡보 및 논설란에 실린 작품들은 한 회로 발표가 완료된 경우가

대부분이다. 특히 국문판의 잡보 및 논설란에 실린 서사 자료들은 아무

리길어도2회이상을넘긴적이없다. 

〈대한매일신보〉소설란에는 번역 및 창작 서사물이 구분 없이 함께 실

려 있다. 그런가 하면 과거부터 전래되어 오던 야담계 소설류의 작품에

서부터 당시대의 문제를 첨예하게 다룬 작품들까지 그 소재도 광범위하

다. 그러나 창작물이나 번역물의 차이, 또한 과거와 현재라는 커다란 소

재의 차이에도 불구하고 이들이 계몽의 방편으로 서사를 활용하고 있다

는 점에는 별반 차이가 없다. 〈�루의녀젼〉처럼 과거의 이야기를 소재로

한 작품에서는 권선징악의 전통적 도덕이나 윤리를 강조하고, 〈거부오

�〉나〈디구성미�몽〉처럼 현재의 상황을 소재로 한 작품에서는 민족이

처한상황을경계하고자주독립의의지를강조한다.    

신문에 작품을 연재하면서 신소설이라는 표기를 제일 먼저 사용한 것

역시〈대한매일신보〉였다. 하지만 여기서 사용한 신소설이라는 용어의

의미가 소설과 구별되는 것은 아니었다. 신소설이 소설에 비해 양식상의

새로움을 의미하는 바는 전혀 없었던 것이다. 그런 점에서 근대계몽기

서사문학 자료를 연구하면서 신소설이라는 용어 표기에 집착했던 과거

의 연구가 지닌 문제점과 한계가 무엇이었나를 새삼 확인할 수 있게 된

다.   

근대계몽기 소설은 한글을 주된 표현 문자로 선택했다. 근대계몽기 신

문에 발표된 소설의 대다수는 한글로 씌어진 작품이다. 이 시기에는 심

지어 국한문 혼용을 기본으로 하던 신문들조차도 소설란에는 한글로 작
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품을 실었다. 〈대한매일신보〉의 편집진들은 소설의 독자를 전통적 지식

인 층보다는 한글 사용의 일반 대중 혹은 여성으로 생각했다. 〈대한매일

신보〉소설란에 실린 작품들은 단 한 편의 예외도 없이 모두 한글로 씌어

졌다. 다양한 서사문학 작품을 다루던 국한문판〈대한매일신보〉의 경우

도 소설란만은 한글로 채웠다. 신채호의 동일한 작품을 국한문 혼용판과

국문판에 모두 수록하면서 국문판에만‘소설’이라는 표기를 한 것 역시

독자를 의식한 의도적인 편집이었다. 국문판〈대한매일신보〉를 창간하

면서 그 견본판에 여성 주인공의 활약상을 다룬〈라란부인젼〉을 연재하

기 시작한 것 또한 이러한 맥락에서 이해할 수 있다. 이렇게 보면〈대한

매일신보〉‘소설’란에 사용된‘한글’은 신문 편집진들의 일관된 계획과

의도의산물이었다. 

〈대한매일신보〉에 수록된 소설들에서 서사와 논설이 분리되지 않은

가장 중요한 이유는 소설의 사회적 기능에 대한 편집진들의 태도 때문이

었다. 〈대한매일신보〉의 편집진들은 사회 변화는 대중들에 의해 일어나

는 것이라는 생각 아래, 소설을 대중 교화의 주요 수단으로 인식하고 활

용했다. 그들은 춘향전 등의 전래 작품을 음탕하고 허망한 것으로 판단

하는 한편, 이인직 류의 작품을 상업주의의 집약으로 보고 비판했다. 이

러한 그들의 입장이 현실성을 강조하는 토론체 소설들과, 비상업적 공익

성을 지향하는‘역사₩전기소설’류의 작품 창작으로 귀결되었던 것이

다.      

〈대한매일신보〉를 통한 한국 근대계몽기 소설의 정체성 연구는 여기

서다루지못한기타자료들즉소설란뿐만아니라잡보란이나논설란등

에 수록된 서사 자료 전반에 대한 연구를 통해 더욱 진전될 수 있을 것이

다. 이에대해서는원고를달리해계속논의해갈예정이다. 이를후속과

제로남기며본연구를여기서마무리한다. ■
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‘근대계몽기소설의정체성’을생각해
보는소설의정체성

양진오(대구대 교수)

개화기 신문 논설란이나 잡보란에 실린 서사들을 소설의 범주에 넣고

이를 근대소설의 발생론이라는 더 큰 차원에서 파악한 연구자는 오늘 논

문을 발표해주신 김영민 선생님이다. 김영민 선생님은《한국근대소설

사》(솔, 1997)에서 한국 근대소설의 형성 계보를 서사적 논설에서 논설적

서사로의 이행이라는 명제로 정리한 바 있는데, 이 저서와 명제는 이 분

야 연구자만이 아니라 근대문학 연구자들에게 개화기 서사 자료를 다시

정독하고그문학적의미를재구성하는일이중요하다는걸환기시켰다.  

오늘 발표된 논문〈한국 근대계몽기 소설의 정체성: 대한매일신보를

중심으로〉도 한국근대소설사의 문제의식과 논리에서 크게 이탈되지 않

아 보인다. 김영민 선생님의 저서와 논문은 한국근대소설의 형성은 임화

적 의미의 이식도 아니며 비교문학적 의미의 영향도 아닌 어떤 연속적인

혹은진화론적인계승이라는것, 그리고이계승은개화기의다양한서사
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양식으로 표출되고 있고, 이 표출은 궁극적으로 일정한 방향으로 귀결되

는 표출이라는 생각을 갖게 한다. 정선태 선생 역시 이 방면에서 주목할

만한 업적(《개화기 신문 논설의 서사 수용 양상》, 소명출판, 1999)을 내놓고

있는데, 개화기 서사 자료에서 한국근대소설의 형성 계보를 논의하는 연

구방식의성과와한계를진지하게검토해야할시점에도달한것같다. 

이 논문은 서양의 근대소설과 한국의 초기 근대소설과의 비교로 시작

된다. 이 비교 결과 한국의 초기 근대소설이 서양의 근대소설과 확연히

다르다는 게 확인된다. 이렇게 차이가 확인되기에 한국 근대계몽기 소설

의 정체성을 규명해야 하는 타당성은 더 분명해진다. 그렇지만 머리말에

서 비교되는 한국 초기 근대소설의 정체성이 한국만의 정체성은 아니라

는 생각이 든다. 특히 첫째가 그렇다. 영국 근대소설의 기원을 연구하는

학자들의 저서들은 에세이, 삐라, 뉴스, 범죄담, 익살담 등등이 소설

(novel)의 이름으로 기고되거나 유통되었다는 걸 밝히고 있다. 이 중에는

공익적목적의글도있으며분량이짧은글도있다. 

지엽적 차원의 질문을 드리기 위해서 이런 얘기를 하는 건 아니다. 오

독일 수도 있겠으나 김영민 선생님의 연구 작업은 전적으로 한국만의 문

학적 특징이나 정체성이 있다는 판단을 전제하고 진행된다는 느낌을 필

자는 강하게 받는다. 물론 이는 과거 선배학자들의 보여 준 민족주의적

열기와는 다른 차원이다. 기본적으로 김영민 선생님의 작업은 실증적인

까닭이다. 그럼에도 불구하고 이 실증이 확인하는 건 이 논문의 제목처

럼 한국적 정체성의 문제로 귀결된다는 인상을 준다. 정체성에 대한 논

의는부득이하게그대상의혼종적성격, 이질적성격들을괄호로처리해

버릴 수 있다. 그리고 이에 대한 논의는 그 대상의 고유성, 특이성에 대한

유난한강조로이어질수있다. 

이 논문은 소설(서사)과 잡보, 소설(서사)과 논설의 미분리를 한국 근대

계몽기 소설의 정체성으로 진술하고 있지만 꼭 그렇지는 않다고 생각한
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다. 여기서 주목해야 하는 게 근대 초기 저널리즘으로서의 신문의 출현

이다. 근대 초기 이 저널리즘은 스스로 자기표현의 언어를 확보하지 못

한 까닭에 다양한 유형과 성격, 내용의 서사들을 섭취하고 지면 안에 배

치할 수밖에 없었다. 이 시기 중국과 일본 신문을 보지 않아서 단언할 수

는 없지만 소설과 잡보, 소설과 논설의 미분리는 한국적 현상만은 아닐

수 있다. 근대 초기 저널리즘이 다종 다기한 서사를 활용해 독자들을 만

들어내고, 이런 서사를 빌려 당대 시사적 쟁점과 사건을 전하는 방식이

한국적 현상이라고만 얘기할 수는 없다. 이는 전통적 서사의 계승 문제

가 아니며 한국적 현상으로 거론될 수 있는 문제도 아니다. 이는 근대 초

기 저널리즘의 일반적 속성과 관련되는 문제일 수 있다. 신문 편집진들

의 의식과 편집방침에 따라 서사 배치 방식과 서사 내용이 다를 수 있겠

지만이는전적으로편집진의의식과관련되는문제는아니라는말이다. 

그리고 선생님이 예고한 후속작업—“대한매일신보를 통한 한국 근대

계몽기소설의정체성연구는여기서다루지못한기타자료들즉소설란

뿐만 아니라 잡보란이나 논설란 등에 수록된 서사자료 전반에 대한 연구

를 통해 더욱 진전될 수 있다.”—이 더 의미 있는 결과를 유도하기 위해

서는 저널리즘에 배치된 서사들이 저널리즘을 떠나 자율성을 획득하는

과정에대해서는언젠가는논의해야한다고본다. ■
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축제적자아의새로운가능성

신범순(서울대 교수)

1. 근대체험과자아정체성에대한모색

우리는 개화기 이후 식민지를 거쳐 지금에 이르기까지도 사회와 국가,

그리고 개인의 정신과 사상 등 여러 측면에서 우리 자신의 고유한 상을

구축하지 못했다. 조선이 붕괴하면서 주자학이 맡았던 통일적 기능을 대

신 떠맡을만한 것을 우리는 찾아내지 못한 것이다. 일제강점기를 거치면

서 한 때 조선사회를 혁명적으로 변화시키려 했던 천도교 세력은 일제의

조직적인 와해공작 속에서 붕괴했다. ‘개벽’이라는 기치를 내걸었던 이

세력은 그때 이후 지금까지도 아마도 가장 주체적인 사상과 정신으로 새

로운 세계를 꿈꾸었던 존재였을 것이다. 천도교는 그 당시에는 기독교를

훨씬 앞지르면서 상당한 세력을 형성했었다. 그러나 이 운동은 당대 사

회주의 운동과 기독교, 일제의 식민지적 근대화 추진 세력 등 다양한 경

쟁세력들을제압하지못하고몰락했다. 
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우리나라 특유의 계몽주의식 표현인‘자아를 개벽하라’라는 명제를

앞세웠던《개벽》지의 근대화 운동은 우리에게 여전히 문제적이다. 그것

은단순히우리의고유한전통만을고집하지않았고, 새로운시대에그것

을 어떻게 변화시켜 적응시킬 것인가 하는 문제를 제기했다. 그 잡지를

주도했던 필자들은 새로 수용해야 할 외국의 근대적인 사상들과 제도들

에 대해서 매우 적극적인 태도를 취했다. 그러나 기본적으로 인내천이라

는 최제우의 기본사상을 저버리려 하지 않았다. 이들은 대개 유교와 불

교의 폐해를 지적하면서 조선과 고려시대를 뛰어넘어 신화적인 단군시

대에서맥을이어받으려했다. 아마도이것을우리식의‘단군르네상스’

라고 불러볼 수도 있을 것이다. 서구 근대 르네상스와 비교해 보면 이것

은다분히샤마니즘적이며목가적이다. 

서구근대르네상스를만들어간원동력은중세에무역을주도해간항

구도시들이었다. 부를 축적한 도시들이 고대 그리스적 과학과 철학을 새

롭게 펼쳐 내면서 플라톤적인 유토피아는 새로운 세계를 향한 이미지를

제공했다. 유클리트의 기하학이 재발견되고 기하학적 그리스는 근대 유

토피아론자들에게 고도로 계산된 질서 있는 도시국가에 대한 꿈을 심어

주었다. 이에 비해 보면 우리식 근대 계몽주의자들에게 중요했던 것은

여전히목가적인황금시대의‘나라(마을)’이었다. 우리고유의시골마을

에 대해 춘원이 간단하게 소묘한〈공화국의 멸망〉(《학지광》5호, 1915.5)

을 보면 그러한 신권적인‘나라’의 연면한 흐름이 뚜렷하게 남아있었음

을 알 수 있다. 우리식 중세인 불교와 유교적 정치사회체제를 부정하고

새롭게 부활시켜야 할 것은 자연주의적 자치연방제 형태였다. 신채호는

〈한국자치제의약사(略史)〉(대한매일신보, 1909)를비롯해서이에대한여

러 편의 글을 남겼다. 서구의 근대론자들과 비교할 때 분명한 차이점은

우리의 경우에는 정주하는 고정된 도시에 중심적인 지위를 두지 않았다

는것이다. 
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고대의‘신시’라는 개념은 일종의 노마드적 도시 개념을 가리켰다. 그

것은 여러 지역의 정주적인 나라들에 속한 사람들이 한 곳으로 몰려들어

임시로 만들어지는 도시였다. 제사와 놀이, 시장이 열리는 이것은 축제

적 중심지였지 정치₩사회와 경제의 고정된 중심지가 아니었다. 모임이

끝나면 신성한 장소만이 남고 텅 비게 되는 이것은 각 지역의 신성한 구

역인 소도에 그 기능의 일부를 분할해 주었다. 경제적으로 철저하게 자

신들의 이익만을 챙기는 데 혈안이 되는 서구적인 도시들에 비해 우리의

신시는 모든 지역 나라들 사이의 상호이익 증진에 주안점을 두었다고 보

인다. 

우리 고유의 시장은 조선시대 말까지도 이러한 기능을 지속적으로 이

어받았다. 모든 사람들을 강력하게 하나의 도가니 속으로 용해시키는 제

사와 축제에 참여하지 않은 사람들은 시장행위를 할 수 없었던 것이다.

우리의 신시는 모든 것들을 자신 속에 종속시키는 배타적 실체적 중심지

가 아니라 모든 나라와 사람들이 서로 화합하고 조화될 수 있게끔 해 주

는 기능적 중심지였다. 근대가 되면서 평양은 초파일 불노리 축제를 부

활시켰다. 주요한과 김동인은 축제와 시장이 어우러진 그 풍경을 시와

소설에 담았다. 그러나 일본의 식민지 근대화가 진행되면서 자본주의적

으로오염된시장의모습이그축제에그늘을드리운다. 

우리식 근대 계몽주의자들에게 우리의 유교적 중세국가를 해체시키며

다가온 서구적 근대주의는 커다란 물음과 장벽을 제공했다. 어떻게 보면

일본이라는 근대국가의 그늘 속에서 우리식 계몽운동은 질식당했다고

볼 수 있다. 그러나 그들만이 이 운동을 진압한 세력은 아니었고, 다른 또

하나의 국제주의적 세력이 있었다. 그것은 서구유럽의 근대주의자들을

대체하려 했던 사회주의자들과 연결된 세력들이었다. 우리는《개벽》지

초창기에서로뒤섞여있던것들이점차분명하게갈라지는것을보게된

다. 단군 르네상스에 대해 집요하게 공격을 퍼부은 것은 일제에 복무하
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는 일본인학자들이었다. 육당은 이들과 끊임없이 논쟁을 했다. 그러나

의외로 우리나라의 사회주의 이론가들 역시 그러한 비판에 동참했다. 일

본은우리의주체적뿌리를지워버리기위해단군을허황된신화적존재

로 몰아갔다. 사회주의 이론가들은 그들과 대립적인 민족주의자들을 시

대에 뒤진 것으로 비판하기 위해서 역시 그러했다. 우리의 주체적 사상

회복운동은제국주의와세계사회주의의물결속에서침몰했던것이다. 

그러나 이 혼란스러웠던 시대에 우리는‘나란 무엇인가?’라는 소중한

질문을 근원적인 것으로 내세울 수 있었다. 이것은 매우 중요한 경험이

다. ‘나’에 대한 많은 생각과 물음들이 제기되었는데, 그 가운데서 가장

뚜렷하게 주체에 대한 자각을 선도했던 것은 신채호였다. 그는 과거 중

국에의 종속과 현재 일본에의 종속을 의식하면서 비판적인 역사학을 개

진했다. 그는 역사비판을 위해서‘회통’이란 개념을 내세우면서‘나의

역사란 무엇인가’라는 질문에 대답하고자 했다. 그에게는 아와 비아 그

리고 소아와 대아라는 대립적인 개념이 있다. 즉‘나’라는 것은 어떤 실

체라기보다는 범주적 구성체였던 것이다. 신채호에게‘나’라는 것은 무

엇보다도 자치제적 국가인‘나라’의 총체성을 담고 있는 그릇인‘대아’

이다. 그것만이 진정한‘나’이며 그것을 그는 초창기 글(〈몸과 집과 나라

세 가지 정황의 변천〉, 대한매일신보, 1909.7.17)에서 몸(身)과 집과 국가라

는세단위를서로긴밀하게연관시킴으로써그에대해확고한개념을정

립했다. 그는 당시 서구적인 지식들에 사로잡힌 지식인들이 소아적인

‘나’라는 것의 황홀경 속에 침몰해 있을 때 누구보다 냉정하게 상대적인

나, 수많은 권력의 그물 속에서 투쟁에 뛰어든 나의 복잡한 피륙으로서

역사를 바라보았다. 자기 개인의 소아병적 나르시즘적 환상 속에서 어쩔

줄몰랐던당시의연애문학자들역시모두‘나’에사로잡혀있었다. 그러

나 신채호처럼“나를 생각하면 내가 있다”(〈내라 �는 뜻을 확장�지어

다〉, 대한매일신보, 1909.7.28)라는 반데카르트적 명제를 제기한 사람은
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아무도없다. ‘나’는사유하는실체론적주어가아니라그반대로사유의

대상인 목적어가 되어야 했다. 즉 그것은 하나의 단자론적 실체라기보다

는 비판적으로 구성되는 것이었던 셈이다. 그는 타자에 대한 두려움 때

문에‘나’를 잊는 것을 비판했다. 그에 의하면‘나’라는 것은 능동적 주

체적 사유를 얼마나 강렬하게 하는가에 따라‘나’의 강렬도와 범주가 결

정된다. 즉“이세계는나의세계라”라고신채호는말했던것이다. 

우리는《창조》지에 실린 첫 번째 소설인 김동인의〈약한자의 슬픔〉에

서 엘리자벳의 슬픔이 무엇 때문이었는지 알고 있다. 그녀는 남이 시키

는 대로 따라 함으로써 반동적인 삶을 살았다. 그녀의 삶 속에 그녀 자신

은 없었던 것이다. 김동인의 니체적 사유는 신채호의 반데카르트적 사유

와 겹치는 부분이 있다. 신채호는 과거 역사를 들추어내면서 수많은 투

쟁들로얼룩진피륙속에서어떠한사유와행동을‘나’의범주속에구성

해 넣을 것인가 고민했다. 역사의 패배자였던 궁예나 묘청 등도 그렇게

주체적 역사 사유의 대상이 되었다. 육당 역시 일체지식의 근본 자리에

자기에대한인식을갖다놓았다. 그는“자주가급무인민족사회시대”에

자기의 본질을 투시하고 자신의 입지를 알기 위해 역사를 연구해야 한다

고주장했다.(〈역사통속강화(1)〉, 《동명》3호, 1922.9)

신채호가 여전히 주체의 정신적 가치를 우위에 놓고 있었다는 것은 그

가 석가의 혼, 공자의 혼 같은 어법을 쓰거나 국혼이라는 전통적인 어법

을 쓰는데서 볼 수 있다. 육당이나 위당 같은 민족주의자들이 즐겨 썼던

조선혼이나 조선심 같이 총체적 정신을 가리키는 것들은 우리 역사의 주

체적 보편성을‘나’의 범주로 끌어오기 위한 것이었다. 이렇게 보편성과

총체성을 함축한‘나’의 보편정신과는 대조적으로 특수한 개별성으로서

의‘나’를드러내기위해서는개성이발휘되는문학영역이필요했다. 이

광수는 근대문학 속으로 깊이 파들어 가면서‘나’를 좀더 세부적인 영역

이 복합된 것으로 보게 된다. 그는〈문학은 무엇인가〉에서‘나’를 감각,
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전신경, 정신, 영혼 등이 복합되어 이루어진 것으로 생각했다. 즉 그는 집

단의 역사보다는한 개인의 일상사 속에서 벌어지는‘나’의 체험과 사유,

활동의범주를염두에두면서‘나’란무엇일까에대해생각했다. 그는새

로운시대를위한혁명적인선언을그의〈신생활론〉(《신생활》, 1918.10)에

서했는데, 그핵심명제는인류의진화는자기의진화에서나온다는것이

다. 그는계몽주의자답게자연적인무의식적진화보다는“자기가의식해

가면서 진화”하는 비판적인 의식, 즉 이성을 앞세웠다(이러한 부분이 개

벽파 계몽주의와 그를 구별시킨다. 개벽파 계몽주의를 하나로 묶을 수는 없

지만 그 중심적인 사상에서는 자연적 무의식과 의식을 하나로 통합하는 것

이 매우 중대한 일이었다). 이것이 다른 감상적 낭만주의자들의 병적 몽상

이나 퇴폐적 환상들에 대해 그가 날카롭게 비판했던 근본적인 자리이다.

신경쇠약 증세에 빠진 근대의 퇴폐적 낭만주의자들을 그는 자신과 구별

되는자들로분류하면서앞으로나아가고자했다. 

일본과 서구의 너무나 낯설은 근대세계를 체험하고 자아의 정체성이

공황에 빠져든 상태를 겪는 것은 개화기 이후 근대 지식인들의 일반적인

현상이었다. 그들은 대개 신경쇠약증을 호소했다. 그러나 이러한 신경증

적 현상이 무조건 퇴폐적인 문학현상과 연관되지는 않았다. 육당의 경우

는 좀더 강력하게 그러한 충격과 대결해서 자신의 역사적 재산들을 끌어

모으고(‘역사의 密議’라는 개념이 있다) 그 위에 근대적 지식들을 전부 습

득해서 세계적 추세를 따라잡으려는 무한정한 노력으로 이어졌다. 그러

나 김억 같은 경우는 그 병의 심각성 때문에 고향으로 내려가서 치료를

위한 휴식을 해야 했다. 그는 오랜 세월 고향 사람들 속에서 강물처럼 흘

러내리던 수심가를 통해 자신의 상처를 달래야 했다. 민요조의 익숙한

정형적 틀에 재빨리 안주해서 근대적 충격으로 흔들린 자아의 정체성을

다스려나갔던것이다. 

김억의 가르침을 받았던 김소월은 그러한 안정을 거부하고 민요적 틀
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속에서 오히려 그러한 노래에 깃들인 혼의 깊이 속으로 불안하고 위험하

게파고들어갔다. 〈시혼〉속에개진된영혼의불안한모험은당시유행한

낭만주의의 신비적 몽환적 분위기와 별반 그렇게 다르지 않다. 그는 굳

어진 민요를 고고학적으로 쓰다듬는 대신 그 속의 영혼과 대화함으로써

자신의내적자아와시세계를새롭게확장시켰다. 〈무덤〉은그영적대화

를 드러낸 것이고, 〈여자의 냄새〉는그 영혼세계의 감각적 측면을 샤마니

즘적으로 확장시킨 것이다. 김소월의〈여자의 냄새〉는 이 세계의 사물들

속에 퍼져 있는 여인의 영적인 감각들을 보여 준다. 이 시만큼 과거의 전

통적 정서가 근대적인 감각적 기호와 결합된 것은 없다. 어떻게 보면 이

시는 보들레르의‘조응’이론이 그와는 별 영향관계도 없이 한국적인 양

식과감각으로실현된것이다. 

우리는 개화기 이후 근대 식민지기를 거치면서 과거 어느 때보다도 커

다란 정체성의 혼란을 겪었다. 뤼시앵 보이아(《상상력의 세계사》)식으로

말한다면 이때 서로 충돌했던 것은 황금시대적인 전망과 유토피아적 전

망, 그리고 천복년설적 전망이라고 볼 수 있다. 즉 우리 식의 황금시대인

단군 르네상스가 추진되었고, 그리고 다른 한편으로는 서구 근대를 이끌

어간 계몽주의적 유토피아가 수입되었다. 그리고 그후 소비에트를 결성

시키는 힘이었던 마르크스주의적 천복년설이 국제사회주의 운동의 물결

을 타고 이 땅에 들이닥쳤다. 서로 시기를 달리하는 이 세 경향의 오랜 투

쟁들이 근대세계의 곳곳에 있었다. 우리의 근대문학 역시 이 세 가지가

충돌하는복잡한지형도위에서출발했다.

나는 여기서 우리 근대문학이 개척해 간 우리 자신의 황금시대적 전망

을한자락펼쳐보고싶다. 여기서제시하고싶은것은두가지이다. 하나

는 황금시대를 가능케 했던 본질적인 힘인 축제의 우리식 얼굴이 무엇인

가 하는 것이고, 다른 하나는 그 축제적 상징들이 일상 속에 깃들여 형성

된 나라와 마을을 우리는 어떻게 만들었는가 하는 것이다. 그것은 왜 우
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리 근대문학에서 다시금 탐구되지 않으면 안 되는가? 그것은 어떠한 새

로운 전망을 던져 주는 것인가? 우리의 문학은 그러한 고대적 세계를 상

상적으로 탐구하고 그러한 것들이 여전히 살아남은 물질적 영적 흔적들

을 탐색하는 것이었다. 바로 그러한 것이야말로 우리의 정체성을 조명할

수있는가장중요한재료들이다. 

2. 낭만주의의반부르조아적기풍과한국적특징

서구적 근대문예사조와 함께 들어온 개인주의 혹은 자아주의(흔히《개

벽》지에서 비판되었던)는 본래 중세 후기의 이탈리아 피렌체나 베니스 혹

은 북부 유럽지역인 플랑드르의 부루주에서 점차 번성해서 번져 갔던 상

인들의 철저한 자기중심적 이해관계를 바탕으로 해서 형성된 사조였다.

우리는 중세 후기에 자유로운 공기를 마실 수 있다고 찬양되었던 도시들

이 자신들의 이익을 위해서는 얼마나 타 지역에 대해 배타적이었는지 알

고 있다. 이 신흥 부르주아지들은 자기들을 지배하는 중세봉건 영주에

대해서만 투쟁한 것이 아니었다. 그들은 자신들의 상업적 재료들을 확보

하고 그것을 유통시키는 과정에서 농민들을 철저하게 착취했다. 말하자

면그들은자신들이외에는돌보지않았다. 

서구의 낭만주의는 어떻게 보면 이러한 근대 도시의 상업적 분위기로

부터 탈출하는 것처럼 보인다. 우리에게는 1910년대 이후 본격적으로 소

개되었던 루소의 철학은‘자연으로 돌아가라’는 말에서 보듯이 인공적

인 도시적 분위기를 비판했다. 우리는 김억이 감동적으로 소개했던 벨기

에의 시인 로덴바흐에 대해서도 알고 있다. 그는 플랑드르의 중심도시이

며 한때 유럽 무역의 중심지였던 브루주에 대해 노래했다. 브로델에 의

하면 12세기 유럽자본주의를 선도했던 이 선구적인 도시는 14세기 말에

그 주도권을 베니스에 넘기고 몰락했다. 이 우울한 비애의 도시를 로덴
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바흐는 사랑했는데 그가 매혹된 것은 몰락한 근대 도시가 풍기는 이상한

몽환적 분위기이다. 어떻게 보면 로덴바흐의 눈에 비친 그 퇴영적인 도

시의 모습은 그것이 파헤치고 개발한 자연의 복수에 걸린 것처럼 보인

다. 그것은 세월의 마법 속으로 빨려들어 낡고 부서지며 폐허가 되어가

는 듯이 보인다. 김억은 시인의 영혼과 하나로 합쳐진 이 몰락한 도시풍

경을 유령의 모습처럼 소개한다. 낭만주의가 보여 주는 한 개인의 가장

깊은영혼이여기서는한도시전체의역사를빨아들이며존재한다. 

우리의 근대 문학 출발기에 서구의 개인주의 혹은 자아주의는 매우 혼

란스럽게 유입되었다. 서구의 근대 도시문명을 질풍처럼 이끌어 갔던 계

몽주의적 개인주의와 이미 그러한 도시문명에 대한 염증과 환멸이 지배

적이었던 낭만주의적 개인주의가 서로 구별되지도 않은 채 소개되었다.

초창기 근대 문예에서 바이런이나 예이츠 이상으로 중요하게 영향을 끼

쳤던 보들레르의 상징적 자아주의는 거의 낭만주의와 구별되지 않았다.

나중에 화가로도 활동했던 김찬영 같은 작가에게서 그것은‘신령한 자

아’라는말을만들어내게끔했다. 

김찬영은 김억의《오뇌의 무도》에 대해서 가장 열렬한 찬양자였으며

다른 한편 보들레르적인 취향을 갖고 있었다. 그는 이국에의 강렬한 동

경과 여행 충동 같은 것들을 드러내기도 했다. 그러나 보들레르가 다른

한 축으로 지니고 있던 인공성 취미 같은 것들은 그에게나 박영희 같은

사람들에 의해서도 별로 소개된 적이 없다. 우리의 낭만주의는 근대사회

에막진입하기위해서근대적인제도들을만들어가던시기에이미그러

한것들에대한염증과환멸을노래하기시작했던것이다. 

그러나 신채호나 이광수 같은 사람들이 서구나 일본을 모방한 연애문

학이나 신경쇠약증 문학이라고 비판했던 이 낭만주의를 마냥 저평가할

수는 없다. 이광수도 당시 가장 전형적인 낭만주의자였던 김억에 대해

조선적인 애수를 담아낸 낭만주의자라고 평가했었다. 그들은 서구적 낭
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만주의를 소개하면서부터 이미 자본주의적 근대에 대한 비판들을 수입

한 것이었다. 김찬영이 들고 나온‘신령한 자아’라는 개념은 이미 그 자

체로 반부르조아적이며 반근대적이다. 왜냐하면 서구 근대의 학문체제

와제도들은이성적합리성과실증적확실성위에서있었고과거의영적

인분위기들을모두몰아내고있었기때문이다. 

후기 낭만주의라고 할 수 있는 상징주의의 원조 보들레르는 상인을 악

마로 표현하면서 신령한 즙액이 말라버린 이 근대의 메마름을 극복하기

위해 아프리카와 아시아 그리고 아메리카의 신비들을 가져왔다. 그는 향

료와담배그리고아편, 이국적인낙원의풍광들로자신의문학적정원을

장식했다. 그의 인공 취미는 자신을 둘러싼 가난한 자연과 메마른 근대

제도들로부터 탈출하려는 섬세하고도 치밀한 자기 의식적 노력의 산물

이었을 것이다. 그는 다른 한편으로는 고대적인 축제를 현대적인 도시의

거리 속으로 이끌어 들이려 했다. 〈군중〉(산문 시집인《빠리의 우울》속에

들어 있는) 같은 시에서 보듯이 그의 산책가는 자신의 영혼을 거리 군중

들의 다양한 육체들 속에 넣어 본다. 군중의 육체를 자신의 옷처럼 입은

채거리의가면무도회를벌인것이다. 

우리의 근대문학이 비록 서구적인 것들을 수입했지만 그것은 근대적

인 제도들을 수입한 것이 아니다. 김억과 김소월이 우리의 전통적인 정

신세계와 풍속으로 달려간 것 역시 근대적인 발전과 상당히 어긋난 것이

었다. 김억과 김소월이 추구한 수심가의 세계는 과거의 영적인 아우라를

여전히 강력하게 뿜어내는 장치였다. 김동인 역시 그러한 분위기 없이는

자신의 소설 속에서 중심적인 이야기를 추진시킬 수 없었다. 사람들을

점차 쪼그라들게 하며 세계의 영적인 신비를 거둬 가버리는 식민지 근대

에맞서서그역시한개인의차원에서과거의정신적재산들을잃어버리

지 않기 위한 노력을 해야 했다. 김소월의〈시혼〉이 보여 준 내밀한 영혼

의 세계는 바로 그러한 것이었다. 백석의 시들이 보여 준 고향 마을에 대
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한 애틋한 향수 역시 그러했다. 우리는 근대적인 체제가 진행되는 시기

에 그에 맞섰던 이러한 것들에 대해 새롭게 이해할 필요가 있다. 그것은

흔히 사회주의자들이 비판하듯이 회고적 취미에 불과한 것이 아니다. 근

대 도시의 정신인 개인주의(자아주의)와 자유주의는 지나치게 찬양된 감

이 있다. 과거에 우리 자신이 만들어 냈던 개인과 자유는 서구 근대 이후

의 배타적인 도시적 기풍과는 달랐다. 우리는 서구적 근대에 맞서는 우

리자신의신시적국가의특징인‘자치’에대해말할수있어야한다. 

필자는 안자산이 가장 오래 전승된 예술이라고 했던〈처용가〉의 주인

공 처용을 다룸으로써 이 문제에 한 걸음 접근해 보고자 한다. 처용은 벽

사적인존재로널리알려져있지만그가가진풍요신적축제적측면은아

직 잘 조명되지 않은 것 같다. 그는 한때 화려하게 번성했던 신라의 서울

서라벌의 밤거리에서 풍류를 즐겼다. 둥근 달 아래서 밤드리 노닐던 이

풍류적 존재는 우리 민족의 예술적 고유함을 지키면서 오래도록 살아남

았다. 그것은 현대 시인과 소설가들에게도 여전히 매력적인 주인공이다.

이렇게 오랜 전승을 가능하게 한 것은 과연 어떠한 속성 때문인가? 그것

은 우리 민족을 끌어들이는 어떤 힘을 가진 것인가? 문학적인 측면에서

이 부분을 조명하는 것이야말로 우리 현대문학의 정체성을 이해하는 데

도중대한시사점을줄수있을것이다. 

3. 처용의축제적전승

《삼국유사》와《악학궤범》에 실려 있는 처용가에 대해서는 이미 많은

연구가 축적되어 있다. 학계의 주요한 논쟁거리 중의 하나로는 과연 처

용이 인종적인 자세를 취한 것인가 아니면 적극적으로 물리치는 자세를

취한 것인가 하는 것이 있다. 그는 과연 물러나며 스스로를 위로하기 위

해춤과 노래를 한 것인가 아니면 역신을 물리치기 위해 공격적으로 춤과
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노래를 한 것인가? 필자는 이 두 가지를 대립적으로 보지 않는 해석방법

을 취해 보고자 한다. 이것은 절충은 아니며 풍류의 본질과 관련해서 새

로운 시각으로 접근해 보는 방법이다. 육당은 처용의 춤을 역신 내지 과

악(禍惡)의 세력을 구축(驅逐)하는 행사라고 했다(〈조선상식문답(속편)〉,

《육당전집》11권, 문화풍속편, 역락출판사, 2003, 266쪽). 그는“처용무는고

대 문화에 있는 허다한 주술적 무용극 중의 하나”이며, 고려시대에는 벽

사의 경계를 넘어 오락적으로까지 즐기게 되었다고 했다. 그것은 산 모

양의 대 앞에서 연희되는 산대놀이 혹은 산대춤에 속하는 것이었다(267

쪽). 

그런데 이러한 벽사의식은 세계 곳곳에 산재되어 있으며 여러 가지 방

식들이 있다. 그 가운데 우리의 관점에서 매우 흥미 있는 것이 고대 바빌

론의한인장속에서발견되었는데, 거기에는처용가에얽힌축사의식비

슷한 장면이 있다. 고대 인장에 새겨진 그림에는 여자 악령이 자고 있는

남자를 덮치는 장면이 있다. 캠벨은 소아시아와 크레타에서 인더스 유역

에 이르는 광범위한 지역에서 나무 여신과 그녀의 남편이란 신화적인 사

랑의 한 쌍이 갖고 있는 의미를 추적했다. 그 역시 이 인장의 그림을 다루

었는데 그는 이것을 인신공희 장면으로 해석했다. 《세계풍속사》의 저자

프리샤우어는이것을칼을들고있는사제가남자를덮친여자악령을쫓

는 장면으로 해석했다. 필자는 후자의 해석이 설득력 있게 느껴진다. 그

림 속의 사제는 한 손으로는 그 악령의 손을 붙잡고 다른 한 손으로는 그

여자를 찌르기 위해 칼을 쳐들고 있다. 아마도 이 장면에서 남녀의 관계

를뒤집으면그대로처용가에얽힌장면이될것이다.

지금까지 처용의 처와 역신의 교접 장면이 과연 정확히 무엇을 의미하

는지에 대해서는 별로 언급이 없었다. 필자의 생각으로 이 역신은 신체

적으로 손에 붙잡히는 것이 없는 비물질적인 존재이다. 그것은 처용의

처가 잠든 틈에 그녀를 그림자처럼 덮쳤을 것이다. 가랑이 넷이라고 한
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것은 처용의 눈에 그렇게 보인 것인데, 그것은 처용이 그러한 영적 존재

를 볼 수 있는 능력이 있음을 말한 것이다. 처용은 그 악령을 위협한다거

나 저주하지 않았다. 그는 단지 빼앗긴 상태를 한탄하며 물러났다. 그리

고 그 장면을 관대하게 수용하며 춤추고 노래했다. 여기서 우리는 춤과

노래의 본질이 무엇인가에 대해 생각하게 된다. 바빌론의 사제는 칼을

들었지만처용은춤과노래를했다. 이차이는무엇을뜻하는가? 

《삼국유사》는 처용이란 존재가 구체적으로 어떤 일을 하는지에 대해

언급하지 않았다. 그는 헌강왕이 개운포에 행차하는 중에 그를 영접했던

용의 아들 중 하나이며, 정사를 돕기 위해 왕을 따라왔다고만 되어 있다.

그런 그가 서라벌의 밤이 늦도록 풍류를 즐겼다고 했다. 신라의 번성기

는화려한이국취미로사치생활이극도에달했었다. 

유자후는 백결 선생이 살던 시대의 신라에 대해 이렇게 말했다. “신라

는—극도로 팽창하는 물질문화는 개인생활의 자체를 너무나 奢侈放逸에

흘으게 하여 극단의 개인주의가 蘭芽蔓延하였읍니다”(〈속백결선생론〉,

《조광》, 1940, 54쪽). 쾌락적 개인주의가 너무 심하게 번져서 이에 대한 비

판이 일기도 했다. 그렇다면 처용 역시 그러한 쾌락적 분위기에 휩쓸린

것이아닌가? 

안자산에 의하면 처용이란 단어는 여러 가지로 해석 가능한 것이어서

확실한 역사적 인물 명칭으로 보기 어렵다고 하였다. 그는《삼국사기》에

처용이 언급되지 않고 다만 헌강왕 행차시 산수의 정령들이 춤을 추었다

고 함으로써 처용 역시 그러한 정령의 하나가 아닐까 추측했다(〈조선음

악사〉附처용, 《안자산국학논설집》, 실학출판사, 1996, 382쪽). 《유사》나《사

기》나 모두 이 신라 말기의 일을 한 토막 전한 것은 위기를 헤쳐 나가기

위한 왕의 정치적 결단을 보여 준 것이 아닐까. 쇠락해 가는 시대에 산수

의 정령들은 왕의 길을 막고 그 시야를 가린다. 이 부분은 라후라를 식신

으로 해석하는 부분과 연관될 수 있다고 안자산은 말했다. 일월이 먹어

298 해방 60주년에 다시 생각하는 한국문학의 정체성



들어가면서 세상이 어두워지는 것은 세상에 대한 심각한 경고이다. 라후

라인 식신이 바로 그 일을 떠맡는다. 그 식신은 어둠 속에서 빛을 가져오

는 자이다. 구름을 흐트러트린 자리에 개운포를 세운 것 역시 그러한 의

미를 갖는다. 아마도 왕은 그의 그러한 능력으로 서라벌의 밤을 밝히고

싶었는지 모른다. 그의 춤과 노래는 다른 향가들처럼 그러한 주술적 능

력을 갖고 있었을 것이다. 그것은 이 세상의 풍요를 빛내 주는 것들을 다

시 불러일으킬 수 있어야 한다. 춤과 노래의 풍류는 자연의 생명력과 생

식력을퍼뜨리는인간의예술이었다. 

《삼국유사》의다른부분(〈미륵선화, 미시랑조〉)에서일연은미륵용화세

계를 간절히 바라는 승 진자에게 구세주로 나타난 미시랑이란 존재를 소

개한다. 미시랑은 파사유라는 춤을 추어 보임으로써 진자에게 미륵선화

라는 인상을 심어 주었다. 과연 파사유는 어떤 춤이었을까? 그는 탁월하

게 사람들을 화합시킴으로써 세상에 풍교를 빛냈다고 하였다. 중매쟁이

라는 별칭을 갖게 된 것은 바로 그 때문이었다. 대결과 투쟁보다는 화합

에 능한 미시랑의 정신에는 풍류적 정신의 핵심이 살아 있다. 그의 춤은

바로 그러한 율동으로 이루어져 있을 것이다. 그것은 자연의 생식력을

증가시키는 파동을 담고 있지 않았을까? 자연의 율동이 거기 담겨져 있

었을것이다. 

그런데 처용이나 미시랑 모두 근원을 잘 알 수 없고 또 그 종적이 묘연

한 존재로 나타난다. 처용에 대해서는 서역이나 아랍 쪽 사람일 가능성

에 대해서 논의한 사람들이 있다. 미시랑의 춤인 파사유도 그러한 서역

의 춤일 가능성이 있다. 페르시아를 한문식으로 쓰면 역시 파사가 된다.

물론 페르시아나 파사는 한 고유명사만은 아닐 것이다. 아마도 어떤 특

별한 의미를 갖는 말을 한 국가의 이름으로 전용한 것이 아니겠는가? 얼

마 전에《실크로드를 달려온 신라왕족》이란 책이 화제가 되었는데 그 책

의 저자는 신라 왕족의 기원을 서역에서 출발한 사카족으로 잡았다. 이
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책에서 주목되는 것은 사카족이 동쪽으로 이동하면서 여러 번 다른 종족

과 혼혈된 상태로 신라에 도착했다는 것이다. 그들은 근본적으로 정복보

다는 화합을 택하면서 이동했던 것이다. 신라는 그 번성기에 문을 활짝

열고 자신의 근원과 연관되기도 하는 서역의 문물들을 수용했을 것이다.

미시랑의 파사유나 처용의 춤에는 분명히 그러한 이국적인 요소들이 존

재한것같다. 그러나그러한이국적요소들이모두같은것은아니다. 신

라의 번성기에 물질적인 사치가 폭증했던 것은 쾌락적 개인주의에 의한

이국 취미의 증대를 가리킨다. 미시랑이나 처용이란 존재는 그러한 타락

한사회를치유하기위해투입된새로운정신이아닐까? 

안자산은 처용을 불교식으로 생각했지만 헌강왕 시대에는 이미 불교

가 지배적이었던 마당에 새로운 불교적 이미지를 추가할 필요는 없었을

것이다. 용과 관련된 미륵적인 이미지는 오히려 불교 이전의 정신세계로

돌아가는 것 같은 분위기를 돋군다. 이미 문무왕대에 그러한 용사상과

불교적인 것의 대립이 엿보인다. 문무왕이 죽어서 동해용이 되겠다고 하

자 승려들은 왜 하필 짐승인 용으로 태어나겠다고 하는가라고 비난했다

고《유사》는 적었다. 용의 정신 그것은 과거 신라를 건설했던 고유의 정

신이었지만 이제는 퇴락해서 사라지거나 희미하게만 남은 것이 되었을

것이다. 그들은 자신의 옛 근본을 생각하면서 그러한 이국적인 존재들에

게기대본것은아니었을까. 

그러나 처용가무는 단지 이질적인 것의 수입으로만 형성된 것이 아니

다. 그것은 치밀하게 이 땅의 여러 요소들이 동원되어 새롭게 창조적으

로 꾸며진 고유한 예술적 창조물이었다. 고려 처용가에서 우리는 그것을

확인할 수 있다. 열두 나라가 동원되어 처용의 얼굴 가면이 만들어진 것

이다. 처용 가면을 하나 만드는 작업은 의외로 매우 신중하고 성스러운

일이었던 것 같다. 신라라는 대표명칭 속에 포함된 이 여러 작은 나라들

은 서로 하나로 화합하기 위해 이 신성한 제의를 준비했을 것이다. 이러
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한 화합적 측면은 처용 가면을 만드는 행위 자체 속에 들어 있다. 고려 처

용가는 이러한 처용의 모습이 얼마나 아름답고 장려한가(이것은 사실 여

러 나라가 축제적으로 화합한 연합체 국가의 모습이기도 하다)하는 것과 그

탈의 위력이 적극적으로 역신을 퇴치한다는 이야기만이 강조된다. 《유

사》의 처용가에 나타난 처용의 실패한 로맨스, 역신과 아내의 교접 장면

에 대한 너그러운 인정(체념과 포기를 기반으로 한)이 나타나지 않는다.

하나는 개인적인 로맨스의 위기담처럼 보이고(신채호는〈조선고래문자와

시가의 변천〉(동아일보, 1924.1.1.)에서 이 역신을 奸夫의 詐裝이라고 해석

했다), 다른 하나는 국가적인 성대한 제의처럼 보인다. 그것은 근본적으

로 하나로 엮이는 이야기의 두 차원일 것이다. 《삼국유사》에서는 개별적

인 사건들을 기록한 것처럼 서술한 것도 사실은 여러 사건들을 상징적으

로 압축한 것이거나 비유법적으로 처리한 것일 때가 많다. 처용에 관련

된것도아마그러한경우일것이다. 

처용은바빌론의인장그림처럼한제의적장면에서비롯한것일수있

다. 그것의 시초는 병든 남자나 여자에게 침범한 악령을 퇴치하는 장면

이다. 처용가에는 로맨스가 첨가되면서 이 악령퇴치 제의는 예술적 연희

로 상승되었다. 그 악령의 퇴치자는 단지 위협적인 주술사나 사제의 역

할만으로 끝나지 않았다. 병든 여자를 사랑하는 남편이나 애인이라는 극

적인 요소가 추가된 것이다. 그는 사랑의 병이 그저 단순히 악령의 일방

적인 침입에 의한 것만은 아님을 안다. 아무 문제도 없는 여인에게 악령

이 일방적으로 겁탈하듯이 다가온 것은 아니며 여인에게도 정신적인 문

제가 있었던 것이다. 그러한 문제적 요소, 병적인 요소가 악령을 불러들

인 것이다. 따라서 아내의 문제를 놔두고 악령만을 일방적으로 쫓는 것

은 안 된다. 병적 상태 그 자체를 인정하고 자연적인 사랑의 힘을 회복시

켜 주기 위한 춤과 노래로써 병적인 상황을 정화시키는 것만이 자기에게

남은 일이 된다. 악령을 폭력적으로 물리치면 이미 파괴된 사랑의 리듬
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은 회복되지 못할 것이다. 거리를 두고 차분하게 이루어지는 춤과 노래

만이 파탄된 사랑의 상태를 회복시킬 수 있다. 이것이 이 처용무가 연출

하는 제의의 핵심 주제이다. 병든 여인 속에 침범한 악령에게 칼을 들이

대는 것이 아니라 춤과 노래를 선물하는 축제적 행위야말로 처용의 위대

한모습이었다. 

신라인들이 이국적인 존재를 통해서조차 바로 이러한 측면을 소중하

게 받아들인 것은 그들의 고유한 정신세계—이질적인 모든 것들이 조화

롭게하나가되도록해주는정신적도가니의세계가본래지향하는것이

어떠한 것인가를 말해 준다. 열두 나라가 모두 화합하는 축제의 도가니

를 더욱 이색적으로 빛내 주는 것은 이국적인 요소였을 것이다. 그것은

열두 나라 그 어디에도 속하지 않는다. 이것이야말로 공동체들 연합 밖

에서 지도적 표징을 찾았던 우리의 축제적 상징인 황금알과 황금궤짝의

상징을 잇는 것이다. 이것이야말로 한 강력한 중앙집권국가에 의해 나머

지 모든 나라들이 종속적으로 되어 지배되는 그러한 세계가 아니라 여러

소국들이 자치적으로 연합하고 서로 조화시킨 연방제를 보여 주는 귀중

한 자료가 아닐까? 처용가무는 그러한 자치적 연방국가의 자연주의적 조

화의 생명력을 지속시키기 위한 연례행사였을 것이다. 그 여러 소국들은

서로간의 투쟁과 대립보다는 서로 상대방을 인정하고 관용함으로써 그

리고 자연적인 사랑의 생명력을 서로 나누어주고 가짐으로써 평화스런

국가를 이룰 수 있다고 생각했던 것은 아니겠는가? 처용가는 바로 이러

한 측면을 갖고 있다. 그것은 우리 나라 특유의 고유한 정치철학과 사상

을내포한가무극이아니었을까?

4. 근대이후처용의변모양상

우리 근대문학이 시작된 이래로〈처용가〉에 대한 학문적 관심은 신채
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호의〈조선고래의 문자와 시가의 변천〉이후 꾸준히 지속되었다. 그러나

해방 이전에는 그것을 문학적으로 형상화한 작품들은 거의 찾아볼 수 없

었다. 1960년대 이후 신석초와 김춘수가 처용을 본격적으로 다룸으로써

이 고대적 인물은 새롭게 부활했다. 그는 과연 이 시인들에게서 어떠한

변화를 겪은 것일까? 황금시대를 떠올리게 하는 이 풍류적 존재는 과연

현대의정신과역사속에서어떠한형태로되살아난것인가? 

비록 김춘수가《처용》이란 제목의 시집을 내고〈처용단장〉1부와 2부

연작을 1970년대 중반에 발표함으로써 처용에 대해 가장 관심을 기울인

시인이 되었지만, 처용에 대한 선구적인 작업은 신석초에 의해서 이루어

졌다고 보아야 한다. 신석초는 1959년에〈처용〉, 1960년대에〈處容一部〉

와〈처용은 말한다〉를 썼고, 1969년에〈처용무가〉를 썼다. 그의 연보를

보면 그는 1938년에 이육사와 함께 경주를 여행했을 때 이미〈처용은 말

한다〉를 구상했다고 하였다. 처용에 대한 그의 관심은 이미 해방 이전부

터 있었던 것이다. 그는 연대가 밝혀지지 않은〈동경 밝은 달〉을 쓰기도

했는데 이 시는《유사》의〈처용가〉를 회고하며 쓴 시이다. 그는 쇠락한

도시인신라의서울경주를옛날의화려했던시절과현재의폐허같은풍

경을 대비시키면서 노래했다. 그의‘처용’은 화려했던 황금시대에 대한

추억이며, 이제는 미신짓거리로 전락한 무녀의 굿노래 속에서 이질적인

현대의공간에불려온영혼이다. 

신석초의 처용 시편들 중 가장 중심적인 것은 1964년작인〈처용은 말

한다〉이다. 이미 발레리를 거쳐 온 신석초의 시적 사유는 차디 차고 명징

한 이성에 무게 중심이 옮겨져 있었다. 그의 처용 시편들은 관능적인 여

인(처용의미녀아내)을앞에둔고뇌와그성찰적극복을주제로한다. 이

시의 처용은 아름다운 여인의 관능적인 육체적 풍경과 그녀의 어긋난 사

랑행각 때문에 심란해진 감정들을 드러낸다. 이 모든 것들은 불교적이

다. 어쩔 수 없이 그 쾌락의 맛에 붙들려 있고 일탈된 사랑 때문에 겪는
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고뇌와 번민 등은 현세의 욕망의 바다 속에서 고뇌의 파도에 휘둘린다는

불교적 상상력에 기반하고 있다. 그러나 그 모든 것들을 초월해서 명징

하게 내려다보는 시선을 그는 발레리의〈해변의 묘지〉에서 빌려 온다.

“너는 너로 돌아가야 하리/ 네 자신의 위치로 태양처럼/ 고독한 너의 장

소로/ 지혜의뜰, 표범가죽이드날리는/ 그속으로/ 동이튼다”. 

〈처용은 말한다〉의 이 마지막 부분은〈해변의 묘지〉마지막 부분을 연

상시킨다. 이것은 다분히 그리스적인 이성적이고 합리적인 정신의 승리

를 표현한 것인데, 이때 격정적인 디오니소스적인 바다를 지배하는 것은

하늘 위에서 고고하게 빛나는 태양이다. 그 지혜의 빛이 바다의 파도들

을 표범가죽으로 감싸서 아폴로의 뜰로 만들어 버린다. 신석초는 신라

대신그리스를갖다놓았던것이다. 

이에 비하면〈처용무가〉는 고려 처용가의 가사 내용을 거의 그대로 차

용하면서 발레리적인 처용의 내면적 성찰을 모두 지워 버렸다. 〈처용은

말한다〉에서 미신적인 존재로 비웃음의 대상이 되는 무녀는 이 시에서

사설적인 목소리로 전면화되었다. 강력한 청유형 어조와 명령조의 목소

리 속에서 처용은 옛날의 고려 처용가 시절로 되돌아간 듯 보인다. 신석

초는 이 시에서 불교적인 관념들과 관능적인 발레리적 표현들을 마치 삽

입구처럼 집어 넣었다. 이 시는 무교적인 것, 불교적인 것, 그리고 근대적

합리주의 등을 뒤범벅해 놓았다. 그러나 이렇게 이질적인 요소들이 혼재

하면서한데어울리게그러한것들을녹여낼만한용광로도가니를그는

마련하지못했다. 

신석초의 처용을 한마디로 규정한다면〈처용은 말한다〉에 나오는‘슬

픈 유령’이다. 그는 그 시에서 고려 처용가에 묘사된 처용의 멋진 풍채

등이모두‘서글픈풍류’에지나지못한다고말했다. 신석초의처용은관

능적인 사랑에 대한 집착과 배반당한 자의 깊은 절망을 드러낸다. 자기

극복의 수련을 통한 인욕의 신과는 거리가 있다. 그러한 금욕주의조차
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무의미할 정도로 그는 너무나 깊이 추락한 영혼이 되었다. 자신을 되살

린 무녀는 아무도 그녀를 인정해 주지 않는 시대의 사생녀일 뿐이다. 그

녀가읊어대는처용의일은“을씨년스런신화”에불과하다. 이시에서처

용은 자신이 단지 공허한 탈이며 무녀의 장난감이라고 한탄한다. 그는

불교의 인욕의 신인 라후라 처용에 대해 분명히 언급하면서도 아내를 빼

앗긴 고뇌를 극복하지 못하고 절망의 늪 속으로 추락한 처용상을 분명하

게 그려 보인다. 그 절망의 늪에서 탈출할 수 있게 이끌어 간 것은 불교적

인 사유가 아니라 그리스적 사유였던 것이다. 신석초의 처용은 황금시대

의 풍류적 탈을 처용가를 부르는 무녀와 함께 공허한 것으로 만들었다.

인욕의 신이란 라후라 처용의 이미지를 지탱하는 불교적인 사유도 그의

고뇌를해결해주지못하는낡은것으로비판된다. 

1930년대에 인욕의 신 라후라를 잠깐 언급했던 홍사용은 붓다와 그의

처 야수다라 사이에서 벌어지는 사랑의 파탄을〈출가〉라는 희곡에서 다

루었다. 붓다는 자신의 출가를 가로막는 여인 야수다라의 애욕을 비판한

다. 그들 사이에서 나온 아들 라후라는 야수다라에게는 사랑의 매듭(1막

2장의 노래에서 언급된다)이며, 출가를 결심한 실달 태자에게는 방해물이

다. 이 작품에서 라후라는 본격적으로 다루어지지 않았다. 그런데 불교

설화 속에서 라후라는 몇 번 죽었다가 다시 태어나는 존재였다. 그가 일

월식신으로 자리잡게 된 것은 아마도 태자의 출가행을 방해하는 존재로

인식된 결과였는지 모른다. 그러나 풍요한 세상의 사랑에 집착하는 야수

다라의 입장에서 보면 라후라는 방해물이나 장애가 아니라 사랑을 이어

주는끈이었다. 

불교가 전복시킨 그 전대의 샤마니즘적 정신세계에서 라후라의 전신

적 존재는 탐무즈이다. 수메르의 탐무즈는 끊임없이 죽었다가 다시 살아

나는 초목신이다. 바빌론의 두무지이며 소아시아의 아도니스이기도 한

이존재는이세계를긍정하고사랑을통해서끊임없이이세계를풍요로
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운 낙원으로 전개시키는 이난나, 이시타르, 데메테르, 아프로디테 등의

여신과 짝이 된다. 캠벨은 소아시아와 크레타에서 인더스에 이르는 광범

위한 지역에서 이 풍요적인 생식신, 우주목적인 나무여신과 그녀의 남편

혹은 아들이 맺는 신성한 사랑의 한 쌍에 대해 이야기한 적이 있다. 이 세

계를낙원으로긍정하는이여신중심적인매우오래된세계관은그이후

의 남성적인 종교들에 의해 전복되었다. 붓다의 불교는 이 세계를 고뇌

의 파도만으로 일렁이는 사바세계로 규정하면서 부정적 허무주의를 우

주 속에 펼쳐놓았다. 라후라는 그러한 불교적 세계관 속에서 붓다의 측

면에서볼때는일월식신이며, 자신의입장에서볼때는금욕주의적인인

욕의 신이 되었을 것이다. 그는 아마도 야수다라에게서 물려 받은 애욕

의 끈을 끊어야 하는 존재로 되었을 것이다. 사랑에 대한 탐무즈적 긍정

대신에그에게는그에대한부정이우세하게된다. 

신라시대의 처용가에는 불교적인 요소가 없었는데 고려 처용가에 삽

입된‘라후덕’이란 말 때문에 불교적으로 생각되기 시작했다. 그것에 대

해양주동이인욕의신라후라처용이라고해석한이래이러한관점은일

반화되었다. 신석초 역시 그러했고 김춘수 역시 그러한 관점을 상식적

교양의 수준으로 자신의 시 속에서 받아들였다. 그의〈타령조 2〉에서는

“내 사랑은/ 서해로 갈까나 동해로 갈까나,/ 용의 아들/ 라후라 처용아빌

찾아갈까나”라고 했다. 김춘수도 인욕의 신으로서의 라후라를 받아들이

고 그것을 처용 앞에 수식어로 달고 있는 것이다. 그러나 그의 처용 시편

전체를 지배하는 것은 불교적이라기보다는 샤마니즘적이다. 그의 초기

시편들부터이미늪과산악숭배이미지가강력하게자리잡고있으며, 그

것은 시적인 우주목과 황금꽃(연금술적인)을 거쳐 변신술적인 바다에 이

르고 있다. 우리는〈신화의 계절〉〈밝안제〉와〈늪〉〈호〉〈혼〉등의 초기

시편들에서 육당이나 신채호가 황금시대로 회고했던 단군시대와 그 이

후세계의추락된샤마니즘적분위기를느낄수있다.
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김춘수는 소녀적인 감상과 강력한 원시적 기풍을 한 짝으로 해서 초기

시들을 썼다. 〈부다페스트에서의 소녀의 죽음〉은 자연과 삶에 대한 가냘

프고 섬세한 감각과 감정을 지녔던 시적 주인공인 소녀(순수한 시인의 표

상이기도 한)가 역사적인 폭력 속에서 어떻게 희생되는가 하는 것을 다룬

다. 그것은 남성적인 권력과 이데올로기에 의해 추진되는 역사에 대한

시적 여성주의의 강력한 비판이다. 그의 시에서 꽃과 나무는 자연의 여

성적 표상이다. 꽃과 나무의 언어(말)는 시적 언어의 창조력을 가늠하는

이미지를 만들어낸다. 역사와 이데올로기에 의해 지배되는 현대세계에

서 타락한 일상의 언어들은 자연의 창조력을 잃었다. 김춘수는〈나목과

시1〉에서그렇게창조력을잃은나목과그것을둘러싼메마른겨울하늘

을 그렸다. 공허의 무한한 깊이는 자연과 인간의 메마른 황무지를 표상

하고 있다. 그 황량한 세계 속에서 의미를 빚어내야 할 자리는 벌거벗은

나뭇가지 끝이다. 꽃과 새는 그러한 황무지의 죽음과 허무 속에서 생명

의 빛깔과 소리를 빚는 창조적 존재가 되어야 한다. 이것이 현대 시인이

마주하고있는상황이다. 

마치 황무지를 풍요의 숲으로 가꾸기 위해 모험을 감행하는 기사들 이

야기에서 들을 법 한 중세 유럽의 성배설화적 메시지를 김춘수에게서 발

견할 수 있는 듯이 보인다. 그는 이 절망적이고 위험한 상황을 언어를 다

룰뿐인가냘픈시인이어떻게헤쳐나갈것인지에대해끊임없이질문하

고대답하려했다. 〈타령조〉연작은잃어버린사랑의영혼을찾아헤매는

이 시대의 푸닥거리이다. 〈처용삼장〉에 이르기까지 그는 신라시대 인물

들을 등장시킨다. 상사병으로 죽어서 귀신이 되어 길거리를 떠도는 지

귀, 아내의순결이훼손됨으로써흠이가버린사랑때문에괴로워하며춤

과 노래로 스스로를 달래는 처용이 나온다. 이 고대적 인물들은 그 이후

의 역사를 모두, 사랑이 결여된 병적 존재라는 자신의 표상 속에 넣어 버

리기위해, 과거의신화적장막을뚫고나온것이다. 
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김춘수는 언어의 존재론을 탐구하고 언어 실험을 계속한 모더니스트

로 흔히 규정된다. 그러나 그의 이러한 경향을 함축하고 있는‘무의미

시’라는 개념은 단지 언어적 차원만을 지시한 것이다. 그의 시 전체를 이

리저리 휘몰아가는 것은 그러한 언어 실험을 유도해 가는 정신, 즉 사랑

의 문제이다. 자연과 인생, 세계를 풍요롭게 만들 수 있는 힘을 억압하는

것들에 대해 그는 비판하고 있는 것이고, 그 속에서 짓눌린 언어들을 다

루어야만 하는 시인들은 그 언어의 생식력을 어떻게 되찾아야 하는가 묻

고 있을 뿐인 것이다. 그의‘처용’은 오랜 잠에서 깨어난 존재로 그려진

다. 그 잠은‘역사 시대의 잠’인 것이다. 사랑을 잃어버린 존재가 역사 시

대의 그 오랜 시간을 지나 이 황무지적 현대세계의 숲 속에서 깨어난다.

그는 황금빛 새들이 자신의 숲 속에 있는 상수리 나무에 깃드는 것을 바

라본다. 숲 속의 이 상수리 나무는 성스러운 숲의 우주목이다. 그는 신화

적인황금시대에대한기억을오늘날되살려주기위해깨어난것이다. 

김춘수는 이 고대의 풍류적 존재를 현대적인 정신분석적 이미지 속에

휘저어 넣어 본다. 처용이 처음 등장하는〈타령조 2〉에서 프로이트가 나

오는 것은 우연이 아니다. 그런데 김춘수는 프로이트적인 편린들이 있기

는 해도 그의 정신분석적 성욕론에 갇혀 있지는 않다. 그는 그리스 신화

와 성경의 에덴적인 분위기, 샤갈의 러시아적 신비주의 등을 동원하면서

처용을 현대적으로 각색했다. 그의 이러한 각색은 전체적으로 일관된 흐

름을 유지하고 있는데, 그것은 한마디로 말해서 여성 신화적 분위기이

다. 〈타령조〉의 선덕 여왕과 페넬로페(〈타령조 11〉)와〈봄바다〉의 비너

스, 〈서촌마을의 서부인〉의 데메테르적인 서부인, 〈처용단장〉연작에 나

오는 모성적 바다가 그것이다. 모성적 물의 이미지가 이 전체를 지배한

다. 그것은 초창기의‘늪’이미지가 발전한 것이다. 늪은 생명이 잉태되

는곳이고, 한생명이다른것으로변화되는변신술적공간으로묘사되었

다. 그러나 그것은 다른 한편으로는 억압된 공간으로서 슬픔과 한으로
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얼룩진 외딴 곳이었다. 김춘수는 수많은 역사를 거치는 것을 핏줄의 이

어감으로 포착하면서 역사에 억압된 곳으로 그곳을 설정했다. 바다에서

온 처용이 그 늪을 광막한 바다 속으로 이끌어 간다. 그는 서구적인 이미

지들을 동원함으로써 우리의 한으로 얼룩진 늪을 좀더 화사하고 다양한

역동성을 갖는 장면들로 바꾸어 버렸다. 처용의 바다는 여러 이국적인

요소들이 동원됨으로써 우리가 받아들인 서구적 역사의 여러 장면들을

모두포섭해들일수있는창조적도가니로탈바꿈했다. 

〈타령조〉연작에서는 무당과 광대가 혼란스럽게 이것저것 마구 단편

적으로 붙잡아서 사설을 만드는 듯한 무가적 목소리가 채용되었다. 그에

반해〈처용단장 1부〉에서는 한 개인의 깊은 내면세계를 추억과 겹쳐 놓

으며서로긴밀하게연관된추억과꿈을나열하고그러한것들이서로긴

밀하게 엮인 내면의 깊이를 드러내고 싶어하는 듯한 고백적 목소리가 대

신한다. 

그렇다면김춘수자신의자전적세계와겹쳐있는이유년기고향의바

다 공간은 도대체 무엇인가? 김춘수는 자신의 유년기 자아와 처용을 겹

침으로써 무엇을 의도한 것인가? 사실 여기에는 김춘수의 작품들이 흘러

가는 여정의 비밀이 있다. 그는 그가 혐오한 폭력적 현실로부터 신화적

인 공간으로 후퇴함으로써 역사에 대한 총체적 비판을 시도하고 있다.

그의 시들은 이러한 비판적 작업을 시적으로 표현한 것에 다름 아니다.

그는 신라의 정치적 중심지인 서라벌로 들어와 임금을 보필한 처용을 동

해바다 시절의 처용으로 후퇴시켰다. 신화 속의 처용을 자신의 근거지로

되돌려 놓고 그와 비슷하게 그는 역사적 현실로부터 해탈하고자 했다.

그는“시는 해탈이라서”라고 읊었었다. 이 해탈은 그러나 불교적 초월주

의 혹은 속세로부터의 도피라기보다는 김춘수 특유의 비판적 해탈인 것

인데, 처용의 바다는 잘못된 역사 전체를 다시 일구기 위한 잠과 꿈, 무의

식의 공간이 되었다. 그는 처용을 가져옴으로써 역사를 사랑의 파탄으로

축제적 자아의 새로운 가능성 309



요약했다. 그는 처용가에 나오는 처용의 행위를 단지‘인고주의적 해학’

이라고 비판한다. 그는 처용이 아내와 역신의 잠자리를 보고 취한 행동

을“처용적 심리나 윤리는 구제되지 못할 자기기만 및 현실도피”라고 강

력하게 비난했다. 그는 인고주의적인 불교적 라후라 처용을 가져왔지만

그 인욕의 신에 대해서는 외면했던 것이다. 사실 불교적 윤색과 가장을

거둬 내면 우리가 앞에서 분석해 보았듯이 본래의 처용가는 이러한 김춘

수의비판을넘어서있다. 

그렇다면 김춘수의‘바다의 처용’은 어떠한 의미와 가치를 갖는가? 그

의〈처용단장 1부〉에서 바다를 보완하는 주요 이미지로 사과와 늑골이

있다. 이 늑골은 본래 김춘수의 초기 시에서 주요한 소재인 늪의 이미지

와 연관된 것이다. ‘늑골 속에서 우는 거머리’라는 이미지가 그 두 요소

를 매개한다. 후에 이 늑골 속에서 탄생되는 것은 여성적인 바다이다. 김

춘수는 창세기의 아담의 늑골 이미지를 패러디한 것이다. 이 창세기적

이미지가 다시금 황금시대적 분위기를 돋구고 있음에 주목해야 한다. 즉

그는 이데올로기적 역사를 지배했던 두 가지 역사적 상상력인 근대적 유

토피아 운동과 천년복설적인 사회주의 운동(이 두 가지 경향이 부딪친 것

이 한국전쟁이다)에 이 황금시대적인 분위기를 대립시킨 것이다. 처용-아

담의 늑골 속에서 탄생하는 이브의 바다는 훼손된 사랑을 회복하기 위한

이미지를 보여 준다. 하늘 속으로 떨어지는 사과들(아담을 타락시켜 인류

를 낙원 밖으로 이끌어 가는 사과가 아니라)은 창조주의 품속으로 되돌아

가는 사랑의 열매들이다. 처용의 바다는 성경 창세기를 뒤집으면서 새로

운 창조 신화의 분위기를 만들어 낸다. 김춘수는 그러나 이 창조적인 유

년기적 분위기와 그것을 억압하는 어른들의 세계를 꿈 작업처럼 만들어

놓았다. 그의 시적 추억은 다시금 그 유년기의 황금시대적 분위기를 훼

손하려는역사의그림자들로얼룩진다. ■
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‘축제적자아의새로운가능성’에대한토론문

김용희(평택대 교수)

1. 신범순 선생님의 위 논문은 한국 근대시에서 자기 정체성의 문제를

시적 자아의 측면에서 찾고자 하는 매우 의욕적이고 고무적인 작업이라

고 생각합니다. 선생님은 근대계몽기 속에서 한국 근대 지식인들이 겪을

수밖에 없었던 정체성 혼란의 상황을 전제하면서 한국근대 문학 속에서

한국적 정체성에 대한 탐색을 시도하고 있습니다. 선생님은 한국적 주

체, 자아를‘처용’이라는 설화적 한 인물에서 그 단초를 찾으면서 한국

근대시에서 처용의 축제적 자아의 변주와 변용들을 찾아내려 하고 있습

니다. 저는 선생님의 이 새롭고 의욕적인 한국문학에 대한 근원적 질문

과 그 전개에 대하여 전적으로 동감합니다. 다만 몇 가지 작은 의견을 말

씀드리는것으로토론자의몫을다해볼까합니다. 

2. 논문에서 중심적 개념이라고 할 수 있는‘축제적 자아’내지‘축제

의 얼굴’에서‘축제’라는 개념에 저는 주목하게 됩니다. 논문의 서두에

서‘축제’라는 단어가 본론에 가서‘풍류’라는 말로 대체되는 듯한 느낌
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을 받습니다. 제가 생각하기에‘축제’라는 개념과‘풍류’라는 개념은 분

명 차이가 있는 것이 아닌가 합니다. 일테면 선생님의 논문에서 처용이

밤늦도록 노니는 상황을‘풍류’로 해석했는데 처용이 역신과 처와의 장

면을보면서춤을추고노래를불렀다는것은 동양적의미에서의‘풍류’

와는 거리가 있다는 생각입니다. 즉‘축제’라는 개념은 사실 서구에서의

카니발이란 말과 연속선에서 이해되면서 일상에 대한 전적인 전복과, 역

설적으로 전복을 통한 일상의 회복의 의미를 담고 있다는 생각이 듭니

다. (바흐친의 카니발 개념) 이에 반해‘풍류’는 동양적인 여유와 한가로

움, 탈속적 예기(藝妓)의 의미가 함축되어 있는 것은 아닌가 하는 생각.

논문의본문에서처용이밤늦도록노니는것은‘풍류’일수있지만집에

돌아와서 춤과 노래를 한 상황에 대하여 그것을‘풍류’라는 의미로 설명

할 수 있는 것인지. 축제라는 말과 풍류는 어떻게 함께 섞일 수 있는 것인

지이부분에대한설명을듣고싶습니다. 

3. 위의 질문과 연결지어서‘축제적 자아’라는 개념은 화해와 공존, 춤

과 노래의 풍요적 의미를 지니고 있습니다. 이것이 지금 현재 속에서도

작동할 수 있는 개념인지, 유토피아적 개념인지 알고 싶습니다. 선생님

께서 말씀하고 있는‘단군 르네상스’라는 것이 민족주의적인 보편성으

로 나아가기에 예상되는 비판 가능성에 대하여서는 생각해 보지 않았는

지알고싶습니다. 

4. 처용의 춤과 노래로 만들어지는 풍요적 축제적 행위, 축제의 나라에

대한 이미지의 형성은 충분하다는 생각이 듭니다. 그런데 시에서 설화적

고전적 소재 차용이 결국 한국 사상적 측면으로의 접근으로 향하게 하고

그것이결국근대초엽이나1930년대말, 1950년대말전통론의논의에서

처럼고전에대한상고주의로넘어가게하는한지점은아닐까하는생각

이 듭니다. 그렇다면 연구는 어떤 소재론적 주제론적 사상사적 연구로

향하게 될 것인데. ‘처용’이 드러나는 시를 추적하게 되고 그것이 설화
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차용이라는 소재론적 방향으로 넘어가게 한다면 그것은 선생님의 연구

의 처음 입장이라고 할 수 있는 한국문학에서의 정체성 탐구라는 원래의

의도가협소해지는것은아닌지하는, 즉처용이라는인물이실제드러나

지않더라도축제적자아를드러내는시, 한국적축제의이미지를형성하

면서 유토피아적 풍요를 드러내는 시들도 충분히 언급할 이유들이 있는

것은 아닌지 하는 생각이 듭니다. 소재론적 사상사적 측면을 넘어서는

미학적 측면의 연구가 병행되어야 하는 것은 아닌지. 이 논문이 선생님

의 연구 과정에서 첫 작업이라고 한다면 앞으로 축제적 자아를 지속적으

로보여주기위해어떤또다른가능성들을생각하고계시는지궁금합니

다. ■
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‘축제적자아의새로운가능성’에관한토론문

유성호(한국교원대 교수)

‘한국 현대문학의 정체성 탐구를 위하여’라는 부제가 붙어 있는 신범

순 선생님의 논문〈축제적 자아의 새로운 가능성〉을 저는, 우리 근대문학

사에서새롭게발견되고되살아난‘처용(處容)’의축제적전승을통해한

국 문학의 정체성을 새로이 모색하려는 실험적인 논의로 읽었습니다. 우

리의 근대 체험이‘단군 르네상스’와‘식민지 근대주의’그리고‘국제

사회주의’의 기류가 부딪친 한가운데 놓여 있었고, 그 가운데 후자의 두

가지에 의해 정체성이 크게 훼손되어가는 과정으로 문학사적 지형을 그

리고 계신 점은, 이 논문이 취하고 있는 사상적 입지의 거시적 성격을 말

해주는 듯합니다. 선생님의 논의를 따라가면서 저는, 그 동안 지나치게

근대성 편향, 국가주의 (담론) 편향을 보였던 우리 근대문학의 연구사적

지형을 반성적으로 돌아볼 기회를 얻었다는 점을 선명하게 부기해 두고

싶습니다. 그와 더불어 논문의 흐름을 따라가면서 몇 가지 논의가 보완

되어야할것같은점을질의드림으로써토론자의몫을다할까합니다.
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먼저 가장 본질적으로 저는 선생님께서 구상하시고 기획하신“우리 자

신의 고유한 상”이 가지는 논리적 동일성이 무척 커다란 편차를 가진 사

상과 관념, 이미지들을 담고 있는 게 아닌가 생각했습니다. 그것들은 한

결같이‘서구적 근대’라는 타자를 배경으로 하고 있습니다. 가령“주자

학이 맡았던 통일적 기능”이나“천도교 세력”혹은“우리식 근대 계몽주

의자들”이나“평양의 불노리 축제”“처용(處容)”등등이 모두‘서구적 근

대’라는 타자를 대립점으로 놓고 동일성을 얻고 있는 듯이 보입니다. 이

러한 선명한 우리식의 계보학(여기는 丹齋, 春園, 六堂, 岸曙, 素月까지 망

라됩니다.)이 기왕에 우리가 적극적으로 비판해 마지 않았던 민족 동일성

논리들과는 어떤 차별성을 가지는지에 대해 숙고해 보아야 할 것 같습니

다. 이는“우리의 주체적 사상 회복 운동은 제국주의와 세계 사회주의의

물결 속에서 침몰했던 것”이라는 선생님의 말씀에서 자극받은 것인데,

민족 동일성 논리나 반(反)근대적 기획만이 우리식의 근대문학적 양상

혹은지향으로등가화될수는없겠다는생각에서입니다.

그 다음으로 2장과 3장의 논리적 연결성에 관한 질문입니다. ‘서구적

근대’에 맞서는 우리 자신의 신시적 국가의 특징인‘자치(自治)’의 문제

를〈처용가(處容歌)〉의 주인공 처용을 다룸으로써 접근하신다는 문제 설

정은, 처용의 벽사적 존재로서의 특성보다는 축제적 측면을 강조하기 위

함인 것 같습니다. 그렇더라도 문학적인 측면에서 이 부분을 조명하는

것이 한국 현대문학의 정체성을 이해하는 데 어떤 효과를 줄지에 대해서

논의의 깊이가 확보되어야 할 것 같습니다. 왜냐하면 선생님께서도 말씀

하셨듯이, 일제 식민지 근대문학에서 우리가 담론적, 형상적으로‘처용

(處容)’을예시한일은없는데, 그렇다면‘처용’담론이아닌다른담론적

층위에서의 키워드가 확보되어야 식민지 근대에서의 우리식‘자치(自

治)’의의미혹은한계가설명되지않을까싶습니다.

또한 신석초, 홍사용, 김춘수의 텍스트에 재현되어 있는 처용의 변이
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현상에 대해서 논의하심으로써, 우리식의‘축제적 자아’의 가능성을 탐

색하시는 4장이 이 글의 중요한 부분이 아닌가 싶습니다. 그런데 이 논문

에서는 석초의 그리스적 사유와 김춘수의 근대에 대한 메타적 비판으로

서의 방법에 대해 분명한 가치 평가가 유보되어 있습니다. 그렇다면 우

리가암시받아야할우리식의축제적자아는석초의‘처용(處容)’인가김

춘수의‘처용’인가, 아니면‘처용’자체인가, 아니면‘처용’너머의 어떤

보편적모형인가? 하는연쇄적질문이자연스럽게뒤따릅니다.

끝으로‘처용(處容)’은‘처단/처형/처결(處斷/處刑/處決)’등의 배제적

이미지와‘용납/용서/용인(容納/容恕/容認)’등의 포용적 이미지를 결합

시킨의미로보입니다. 그래서축제적이미지와함께‘벽사/축사( 邪/逐

邪)’의의미도동일한비중으로들어있는건아닌지모르겠습니다. ■
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대륙이보이는수평선
― 미국 내 한인문학 의 점검 ―

고 · 원(시인·LA Verne 대학 교수)

해외 한민족문학의 현황에 관한 이 세미나에서 미국 부분을 맡은 저는

자료 중심의 보고를 드리지 않기로 합니다. 미국 내 한인이민 문학이 어

떻게시작돼서어디까지와있는가하는기록을연대순으로다룬자료정

리와 소개는 이미 상당히 정확하게 돼 있다고 생각합니다. 저는 지금 재

미 동포문학, 그리고 동포문인의 내면적인 점검을 부분적으로 해보면서

자체반성의한가닥을말씀드리려고합니다.

미국에 사는 한인 문인의 수는 현재 약 3백 명이 된다고 추정되고 있습

니다. 크고 작은 20여 개 문인 단체의 회원 명단을 근거로 한 숫자가 그렇

습니다. LA에 본부를 둔 미주한국문인협회의 계간지 외에는 각 단체에서

거의 다 연간으로 기관지를 발행하고, 단체와 관계 없는 독립 문예지와

일간신문 등을 통해 비교적 꾸준히 작품을 발표하는 사람은 20% 정도,

즉 60명쯤으로 보고 있습니다. 그들 가운데 일부의 단행본 문집이 주로

서울에서출판되는데,그숫자는극히재한돼있습니다.
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그러나 양적인 성장을 보면 대체로 고무적인 편이라 하겠습니다. 시인

이면서 평론가인 박영호 씨가 작년에 어느 세미나에서 발표한〈미주 한

인문학의 실상〉에 나온 통계 비교를 인용하겠습니다. 그가 참조한 2002

년의 문예연감을 근거로 할 때, 한국의 문인은 약 8천 명, 문예지 202종,

즉 일반 인구 6천 명에 문인 인구 1명 꼴이고, 문예지는 문인 140명에 1권

이 나오는 샘이라고 합니다. 이에 비해 미국에서는 한인동포 7천 명에 문

인 인구 1명이고, 문인 17명에 문예지 1권의 비율입니다. 문예지 발행의

비율은본국보다도미국이되레2배나높다는말이됩니다.

특히신인진출이주목할만합니다.문학단체의정기간행물과독립문

예지 외에도 현지〈한국일보〉와〈중앙일보〉의 연례 신인 작품 공모, 소위

‘신춘문예’경선 등을 통해서 신진들의 등단이 양적으로뿐만 아니라 질

적으로도 향상되고 있는 사실이 눈에 띕니다. 일반적으로 재미 한인 문

인의 85% 이상이 1990년 이후에 작품활동을 시작한 것으로 나타나 있습

니다. 문화관광부의 2002년도〈문화예술인 실태조사〉에 따르면 본국 문

인들의 평균 활동 경력이 18.8년이어서 큰 대조를 보입니다. 이 밖에 김

호길선생이주도하는시조운동도신선한진전입니다.

이런 점에 눈을 돌릴 때 용어 하나가 문제로 떠오릅니다. 미국에서는

우리 동포사회에서 1970년대에 문학활동이 뚜렷해졌고, 그 후 90년대까

지만 해도‘이민문학’이란 표를 달았습니다. 그러다가‘이민’이라고 하

는 개념을 한민족으로서의 민족의식과 직결하는 정신적 경향이 확대되

면서 교포문인들 간에‘재미 민족문학’이라든지‘미주동포문학’같은

용어에 관심을 기울이게 됐습니다. 해외 한인문학의 본적은 한국이라는

정서 때문이지요. 이와 함께 영어로 Korean American Literature라는 말이

미국문학의 테두리 안에서 인종문학(ethnic literature)의 한 부분을 차지하

는시기가왔습니다.

지금은‘미주문학’과‘미주문단’이라는칭호가상당히널리통용되고,
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일부에서는 좀더 명확하게‘미주한인문학’으로 부르기를 주장하기도 합

니다. 저 자신은 미국 내 한국문학의 영역에다 한국어 창작인‘재미동포

문학’과 영어 창작인 Korean American Literature의 두 갈래를 넣어서 종

합합니다. 사소한 일 같기도 합니마만 이런 개념의 정리는 우리 해외 동

포문인의의식구조를진단하는일과관련이된다고생각합니다.

재미한국문학의의식측면을심도있게고찰한논문중에서다섯분의

글에 먼저 관심이 갑니다. 각각 전반과 시, 소설, 희곡의 세 분야를 다루

고있습니다.

재미 문학평론가인 명계웅 씨는〈미주 한인 문학의 개관, 민족 정체성〉

에서 1982년부터 1995년까지의 기간을‘미주 한인문학의 정착기’로 보

고,그특색을다음과같이관찰했습니다.

이기간동안에이민1세대한인들에의해미주에서한글로쓰여진작품

들은 대부분 고달픈 이민생활과 문화 충격에 따른 신변잡기적인 애환의

넋두리가그화두를이룬다.

여기서 지적한 이민 1세대는 각 개인의 이민 시기를 떠나 한국어 창작

면에서 여전히 한 세대를 이어갑니다. 그들의 문학이 언제까지나“신변

잡기적인애환의넋두리”에머물고있느냐하는데문제가있습니다.

정효구 교수는‘재미 한인 시에 나타난 의식의 변천과정’을 다루는 글

(〈사진 신부〉와《재미 한인문학 연구》)에서 이 문제를 세 가지 축면에서 고

찰하고 있습니다. ① 언어에 대한 인식, ② 자아에 대한 인식, ③ 조국에

대한 인식으로 구분했습니다. 여기 들어 있는 생각은 시를 중심으로 한

것이지만 여러 부문에 공통된 점이 많다고 보아도 좋습니다. 저자의 결

론을요약해봅니다.

첫째, 한국어라는‘모국어’를 영어보다도 미국 내의“독자적인 한 언
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어로 뿌리내리게 하려는 노력”을 통해“이전과 다른 수준으로 자부심을

갖게 되었다.”고 지적합니다. 저는 이 견해에 전적으로 동감하면서 한 가

지 보태고 싶은 말이 있습니다. 미국의 한인 문인들에게는 모국어에 대

한 애착과 함께 그 이상의 관심이 큰 경향, 그리고 현지어와 환경의 영향

으로언어감각이점차달라져가는현상을보게됩니다.

둘째, 자아인식, 자아 정체성은 인종 정체성이 중심을 이루고, 초기의

유색인종,소수민족의식에깔려있는“피해의식,약자의식,분노감,열등

감 등”이 그 한편으로“주인의식과 역사의식을 갖고 미국 내의 주류사회

속에서 당당한 인종으로 살아가고자 하는 의지”쪽으로 변모되었다고 지

적합니다. 이 면에 대해서도 저는 정효구 교수의 관찰을 수긍합니다. 이

런변화는물론동포사회전반에나타나는현상이고,억지나오기가아니

라 상당히 자연스러운 정서적, 의지적 발전이 문학에 반영된다고 보아야

겠습니다.

셋째, 조국에 대한 인식이나 의식에 관해 정 교수는 절제가 불가능할

정도의 향수, 상상 속의 환상 등이 차츰 현실적인 방향으로 변하는 양상

을 대하면서, 한국과 다른 특징에 주목하고 있습니다. 즉 북한에 대한 시

각이“보다 중립적이며 열려 있다.”고 보았습니다. 그리고 통일을 염원

하는 시작품에 유의합니다. 저는 이런 경향이 일반 교포에 비해 문인들

사이에비율적으로높다고생각합니다.

2003년에 발간된《재미 한인문학 연구》의 소설 부문 저자인 이동하 교

수는 선택된 작가 몇 명에 대해 깊이 있는 연구의 열매를 보여 줍니다. 이

교수는 재미 한인들이 창작하는 한글소설의 중요성을 두 가지 면에서 바

라보았습니다.

하나는“인구 1백 만을 상회하는 재미한인들의 문화적 창조력과 내면

적 깊이의 표현이라는 점”, 또 하나는“한국문학의 세계화를 선도할 수

있는 존재라는 점”에서“참으로 귀중한 존재”라고 말합니다. 저 자신은
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이런관점에서재미한인문학전반의희망적인전망을세우고싶습니다.

지금 저는 2002년에 발표된 장소현 씨의 평론에 다시 관심을 기울이지

않을 수 없습니다. 장소현 씨는 극작가이면서 미술사 전문가요, 연극과

미술 분야의 평론가입니다만,〈무엇을, 왜 쓰는가〉라는 유익한 문학평론

을 썼습니다. 이 글은 부제가 말해 주듯이.‘작품의 주제로 살펴본 미주

한국문학’을 정리하고 있습니다. 필자 자신은“본격적인 평론이라기보

다는 자료 정리에 가깝다.”고 말하지만, 마국의 한인 동포문학을 검토하

는기초적인각도,적어도출발점을제시한점만가지고도중요한평론이

라고생각합니다.

먼저 이 글의 중간 제목들을 보겠습니다. 각 제목 앞에 달린 번호는 제

가 붙였습니다. ① 무엇을 쓸 것인가?—‘소재주의’의 함정, ② 초기 이민

사회의 문학—나라 사랑, 독립운동, ③ 영어로 쓴 작품들, ④ 이민문학—

모국어 사랑?, ⑤ 문학은 구원인가?, ⑥ 시 동인지《빛의 바다》, ⑦ 4₩ 29

폭동을다룬작품들,⑧통일을비는문학,⑨어떻게쓸갓인가?,⑩그밖

의 주제들. 이 중에서도 특히 ③, ④, ⑥, ⑦, ⑧, ⑩은 일반적으로 완전히

간과했거나 경시돼 온 화제입니다. 미국의 한인문학을 생각하는 사람들

에게 좀더 심각한 관심의 대상이 돼야 한다고 생각합니다. 가령 영어로

쓴 작품들이라 하면 널리 알려져 있는 몇몇을 얘기하는 데 그쳐서 그 이

외의 것은 아예 무시해 버리기 쉽습니다. 시 동인지《빛의 바다》는 그 후

편으로 나온《빛이 타는 5월》과 함께 북미주의 한인 시인들이 광주민주

화항쟁을다룬시작품앤솔로지입니다.

작품성이 어쨌든 간에 역사적인 의미를 지녔는데도 불구하고 언급조

차 안 되는 경우가 많습니다. LA의 4₩ 29사건을 다룬 작품들에 대해서도

의식 면에서 좀 달리 보아야 할 문제가 있습니다. 너무나 소박한 흥분으

로 고함을 지르는데 그친 시, 한인 희생을 방관만 하는 현지 미국 경관에

대한 고발, 그런 현상적인 일들을 초월해 좀더 기본적인 문제에 대한 철
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학적 사고 등, 몇 갈래 다른 각도에서 작품을 분간해야 합니다. 역시 지나

치게 소박하고 치기 어린 관찰이 자주 나옵니다. 통일문학도 그렇습니

다. 쓰는 사람과 평하는 사람 양쪽 다 초보적이고 감상적인 수준을 넘어

서야 합니다. 캐나다의 토론토에서 장정문 신부님이《통일문예》라는 문

예지를 간행하느라고 수고를 많이 하다가 4호로 중단된 적이 있었던 사

실을참고로말씀드립니다.

장소현씨는앞에서말한글을이렇게맺고있습니다.

양적인 면에서 미주 한인문학의 가장 큰 흐름을 이루는 것은 미국이라

는다인종,다문화사회에살면서겪는정체성의문제,문화충격을극복하

는 문제, 인종 간의 갈등과 화합 둥등의 근본적인 문제를 다룬 작품들이

다.사실상이런주제들이미주한인문학의본줄기일것이다.

안타깝게도 필자는“이들 작품에 대한 자료 정리는 다음 기회로 미룬

다.”고 했습니다. 다른 여러 사람들이 이런 문제들을 열심히 연구하고 있

는줄압니다.

저는오늘세미나에서저나름대로오랫동안생각하고고민하고,또어

느 정도는 큰소리로 주장해 온 일을 문제의 하나로 제기하고자 합니다.

해외의 한민족문학, 따라서 미국의 한민족문학이 본국의 문학과 다른 개

성을 정립해야 한다는 생각입니다. 저는 이 화제에 앞서 무엇이 한국적

인가, 한국인과 한국문화를 특징지우는 뚜렷한 요소는 무엇인가를 저 나

름대로 정리해서 기회 있을 때마다 글로 쓰고 입으로 말하곤 했습니다.

그게 적어도 간접적으로나마 해외 한민족문학의 개성 정립과 관련이 있

을법합니다.

이미꽤오래전에신문과단행본에발표된제생각을간추리면이렇습

니다. 한국적인 특색은 이념적으로‘한’의 사상이고, 정서적으로‘정’의
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감성이며, 심미적으로는‘원’의 미학, 즉 삼 박자를 기조로 한 여러 종류

의원의미감이라고보아왔습니다.조화,통일,평화가그중심입니다.

그러면 해외 한민족문학, 미국 한민족문학, 세칭‘이민문학’의 개성이

란 무엇이겠습니까? 어떻게 하면 그 개성을 정립할 수 있을까요? 저는 그

것을 3차원의 각도에서 찾아보고, 평소에 생각하던 내용의 일부를 최근

에 미국에서‘미주시인회의’가 엮어낸 이중언어 문예지인《미주시인》

창간호의 권두언으로 발표했습니다. 간단히 말하자면 한민족, 한국의 전

통이기초적인1차원이고,그위에영주하는타국의문화가2차원의세계

로 융합하면서 올라서고, 그 두 가지가 부딪치면서 변증법적으로 지양

(aufheben)하는 3차원의 세계에 이르러서 새로운 개성을 가지게 된다는

논리가바탕입니다.

물론 말처럼 쉬운 일이 아니지요. 그러나 그런 경지, 그와 비슷한 3차

원의 문학을 꿈꾸어 볼 수는 있다고 믿습니다. 한국인, 혹은 한민족에게

이민이란 무슨 의미를 가지는가? 이민자로서의 나는 누구인가? 내가 지

금 어디에 서 있으며 무엇을 향해, 어디를 향해서 걸어가고 있는가? 해외

에서 한민족문학이 무슨 의미를 갖는가? 무엇을 어떻게 쓸 것인가? 해외

에 이주한 한민족 문인들에게는 모국에 안주하고 있는 형제자매들에게

없는고민이있습니다.사실은이고민이창작을충동합니다.

미국 내 한인문학은 이제 겨우‘신세계’가 보이기 시작한 단계에 와 있

습니다. 신대륙이 희미하게 보이는 수평선은 아직 잔잔합니다. 문인들의

의식과 세계관과 표현 능력이 많이 더 성숙해야 합니다. 그런 성숙을 원

하면서 저는 대단히 상식적인 소망을 가져 봅니다. 한국문학 전반의 영

토가 해외 한민족문학의 발전에 따라 한없이 확장되길 바랍니다. 그리고

문학을 통해서 한반도의 남북은 물론이고 세계 모든 지역이 함께 지구촌

을 정답게, 아름답게 가꿔 나가기를 원합니다. 이것이 아마 시인이요, 철

학인이신만해선생의정신이었을지도모릅니다. ■
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재미동포문학의활성화를위하여
― 고원 선생의‘대륙이 보이는 수평선’에 대한 토론문 ―

장경렬(서울대 교수)

1.

한국인으로서 미국 땅을 최초로 밟은 사람들은 몇몇 유학생들과 정치

적 망명객들로, 이들의 미국 체험이 시작되었던 것은 1882년경의 일이었

습니다. 진정한 의미에서의 이민이 이루어진 것은 1903년에서 1905년경

의일로,당시7,226명의노동자들이하와이의사탕수수농장으로옮겨가

새로운 삶을 시작하게 되었던 것입니다. 그 후 일제는 정치적 불안정화

를 이유로 한국인의 미국 이민을 막았지만,이른바‘사진 신부’의 자격으

로 1,000명 이상의 한국인 여성들의 이민이 이루어졌습니다. 한편 1925

년 미국은 새로운 이민법에 따라 필리핀 사람들을 제외하고는 이민을 금

하였으며, 이로 인해 1930년경 미국 내 한국인의 수는 단지 1,860명에 지

나지 않았다고 합니다. 한국인의 이민이 다시 재개된 것은 1950년에

1965년 사이의 일로, 이 당시 18,797명의 한국인이 미국으로 이주했다고
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합니다. 한편 1965년 이후 새로운 이민법이 발효됨에 따라 한국인의 미

국 이민은 엄청나게 증가하기 시작하여, 오늘날 미국에서 정치적으로나

문화적으로 무시 못할 소수 민족 가운데 하나로 자리잡게되었습니다.1)

최초의 미국 이민이 시작되고 나서 이제 100여 년의 세월이 흐른 현재 미

국에거주하는한국계미국인은약백만이넘는다고합니다.2)

이처럼긴세월의이민사가이어져오는동안,그세월을견디며살아야

했던 사람들의 삶을 어찌 말과 글로 다 표현할 수 있겠습니까. 정체성의

상실에따른심리적갈등,새로운문화를수용하고새롭게정체성을확립

해야 함에 따른 정신적 부담, 격변의 한국사를 직접 또는 간접적으로 접

하면서 느껴야 했던 마음의 굴곡, 낯선 사회에서 직면할 수밖에 없었던

인종차별로인한분노와서러움,새로운문화권에서굳건히뿌리를내리

게 됨에 따라 느끼는 보람과 자부심 등등을 어찌 말과 글로 다 표현할 수

있었겠습니까. 그러나 한국계 미국인들이 살던 삶의 질곡과 애환이 공식

적인말과글의형태로,그것도특히미국이라는문화권을주도하는언어

인 영어로 표출되어 있는 예는 지극히 드물다 해도 지나친 말이 아닙니

다. 물론 강용흘(姜鏞訖)의《동양, 서양으로 가다》(East Goes West, Scrib-

ner’s, 1937)라든가 박인덕(朴仁德)의《원숭이띠 9월생》(The September

Monkey, Harper, 1954) 등과 같은 자서전이 출간되어 세인의 관심을 끌었

던 것도 사실입니다. 그럼에도 불구하고, 본격적인 의미에서의 문학 작

품의형태로재미한인들의삶과정서가표출되는데에는좀더오랜시간
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명임.미국인구의3.6%가아시아계미국인이며,이가운데약11%가한국계임.



을 기다려야 했습니다. 바로 그런 기다림에 답한 작품이 김은국(Richard

E. Kim)의《순교자》(The Martyred, Braxiller, 1964)였습니다. 한국 전쟁 당

시의평양을배경으로한이소설에는배교(背敎)냐순교(殉敎)냐의갈림

길에 놓인 12명의 목사가 등장합니다. 극한 상황에 처한 이들을 통해 실

존주의적 문제를 제기하고 있는《순교자》는 당시 미국 문학계에서 엄청

난주목을받았지요.

하지만 김은국의《순교자》는 영어로 씌어지고 미국에서 출판되었지

만, 미국 문화나 사회에 대한 체험을 직접 반영하고 있는 작품은 아닙니

다. 다시 말해, 이 소설은 김은국이 후에 발표한《잃어버린 이름》(Lost

Names, Praeger, 1970)이나《죄 없는 사람들》(The Innocent, Houghton

Mifflin, 1968)과마찬가지로한국체험을바탕으로하고있으며,따라서한

국인의 미국 체험을 이해하는 데에는 별다른 도움이 되지 못합니다. 이

런 관점에서 볼 때,‘사진 신부’로 미국에 건너와서 삶을 살아야 했던 한

인 할머니의 이민 체험을 시적으로 형상화한 한중 혼혈 미국인 캐시 송

(Cathy Song)의《사진 신부》(Picture Bride, Yale, 1983)가 특히 주목할 만한

문학적 업적이라고 하겠습니다. 또한 낯선 문화 공간에서 느끼는 소외감

과 정체성 상실 등의 문제를 특이한 방식으로 파헤치고 있는 차학경

(Theresa Hak Kyung Cha)의《받아쓰는 여자》(Dictee, Tanam, 1982)나 일제

치하의 모국을 떠나 미국에 정착한 한국인 이민 1세대와 2세대가 겪어야

했던 문화적 갈등을 주제로 한 김난영(Ronyoung Kim)의《흙담》(Clay

Walls, Permanent, 1987) 등이 갖는 의미도 각별한 것입니다. 이제야 비로

소 이민 1세대든 2세대든 그들이 낯선 세계에 삶의 뿌리를 내리는 과정

또는 그 과정에 부딪혀야 했던 정신적, 육체적 어려움에 대한 문학적 형

상화가 이루어지게 되었기 때문입니다. 이들 시집이나 소설이 발표된 것

은1980년대로,진정한의미에서의한국인이민이시작되고80여년의세

월이흐른뒤였습니다.
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문학이란 인간의 삶을 섬세하게 예민하게 반영하는 데 중요한 존재 이

유가 놓인다는 점을 감안할 때, 오늘날의 한국계 미국 작가들에게‘낯선

세계에서 삶의 뿌리내리기’라는 주제는 더할 수 없이 중요한 것일 수 있

습니다. 물론 한국인의 미국 이민사가 100년을 채우게 된 지금에도 아직

‘낯선 세계에서의 뿌리내리기’가 문제되어야 하는가를 묻는 사람도 있

을 수 있습니다. 그러나 한국인의 미국 이민이 본격화된 것이 1965년도

이후라는 점을 감안한다면‘낯선 세계에서의 뿌리내리기’는 아직 현재

형의 문제일 수 있습니다. 바로 이 점을 증명해 주기라도 하듯, 1990년대

에 이르러서도‘낯선 세계에서의 뿌리내리기’라는 주제를 다룬 뛰어난

작품들이 한국계 미국 작가에 의해 발표되었는데, 그것이 바로 이창래

(Chang-rae Lee)의《네이티브 스피커》(Native Speaker, Riverhead Books,

1995)입니다. 이 시기에 발표된 한국계 미국 작가의 작품 가운데 또 하나

주목할 만한 것은 하인즈 인수 펜클(Heinz Insu Fenkl)의《내 유령 형의 기

억》(Memories of My Ghost Brother, Dutton, 1996)이지요.이소설은한국인

어머니로 대변되는 한국 문화와 백인 미군 병사인 아버지로 대변되는 미

국문화사이의회색지대에서삶을사는혼혈아의정신적고통을문학적

으로 형상화한 작품입니다. 두 문화 사이에서 갈등하는 인간의 삶을 다

루고 있다는 점에서 이 소설도 넓게 보아《네이티브 스피커》와 마찬가지

로‘낯선 세계에서의 뿌리내리기’라는 주제를 다룬 소설이라고 할 수 있

을 것입니다. 또한 제2차 대전 당시 일본군이 이른바‘종군 위안부’라는

이름아래저질렀던만행은가히인간성의타락,그리고이에적극적으로

든 소극적으로든 참여했던 한국인 이민자의 자기 고백을 담고 있는 소설

인 이창래의《제스처 라이프》(Gesture Life, Riverhead Books, 1999)도 주목

할 만한 작품입니다. 노라 옥자 켈러(Nora Okja Keller)의《종군 위안부》

(Comfort Women, Viking, 1997)도 같은 주제를 다룬 소설로, 이 역시 별고

를요청할만큼중요한문제작이라고할수있겠습니다.
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2.

아무튼, 제가 이제까지 시도한 개관은 영어로 된 한인의 문학입니다.

물론 미국에 거주하는 한인들이 영어로만 작품을 쓰고 있는 것은 아닙니

다. 한글로 작품을 창작하고 있는 문인들도 많고 이들에 대한 각별한 주

목이 필요한 것도 사실입니다. 재미 작가인 고원 선생님의〈대륙이 보이

는 수평선〉이라는 발표문이 우리에게 중요한 이유는 여기에 있다고 봅니

다. 무엇보다도 영어로 작품 활동을 하고 있는 문인들뿐만 아니라, 폭을

넓혀 한글로 작품 활동을 하고 있는 재미 문인들에 대한 이해를 재미 문

인의 입장 그것도 영어뿐만 아니라 한글로도 활발하게 작품 활동을 하고

있는 문인의 입장에서 시도함으로써 우리에게 재미 문인이 느끼는 문제

의식에대한이해의지평을넓혀주고있기때문입니다.

고 선생님께서는 현재의 발표문에서 미국 내 한인 문학을 개괄적으로

점검하고 있습니다. 우선 고 선생님은 미국 내 한인의 이민 문학에 대한

연대기적 자료 정리와 소개를 뛰어넘어 동포 문학 및 동포 문인에 대한

내면적 점검과 더불어 자기반성을 시도하겠다는 뜻을 밝히고 있습니다.

그는 시인이며 평론가인 박영호 씨의 발표문을 근거로 하여, 미국 내 한

인 문예지의 발행 비율이 본국보다 오히려 두 배나 됨을, 또한 신인 진출

이 주목할 만큼 왕성함에 주목합니다. 나아가, 고 선생님은 1970년대에

뚜렷해진 미국 한인 동포의 문학 활동이 90년대까지만 해도“이민 문학”

이란 표를 달았다가, 그 이후“재미 민족 문학”또는“미주 동포 문학”과

같은 용어로 규정되게 되었음에도 주목합니다. 아울러, 미국 문단에서

“Korean American Literature”라는 명칭의 인종 문학(ethnic literature)으로

한 자리를 차지하는 시기가 왔음에도 주목합니다. 이상의 여러 면에 주

목하면서 고 선생님은 미국 내 한인 문학을 첫째 한국어 창작인“재미 동

포 문학”과 둘째 영어 창작인“Korean American Literature”의 두 갈래로
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나누는방식의개념정리를시도하고있습니다.

이어서 고 선생님은 네 명의 논자들이 시도한 재미 한국 문학에 대한

논의를차례로검토합니다.

먼저재미문학평론가인명계웅씨는〈미주한인문학의개관,민족정

체성〉이라는 글에서 1982년부터 1995년까지의 기간을“미주 한인 문학

의 정착기”로 보고, 그 시기의 문학이“신변 잡기적인 애환의 넋두리”에

머물고 있음을 지적하고 있거니와, 고 선생님은 바로 이 점에 주목합니

다.

이어서“재미 한인 시에 나타난 의식의 변천 과정”을 다룬 정효구 교수

의 글과 관련하여, 고 선생님은 정 교수가 ① 언어에 대한 인식, ② 자아

에 대한 인식, ③ 조국에 대한 인식으로 구분하여 이 문제를 고찰하고 있

음에 주목합니다. 즉 정 교수의 논의에 덧붙여 고 선생님은 ① 언어적으

로 현지어의 영향으로 언어 감각이 달라지고 있는 점, ② 약자 의식에서

벗어나 주인 의식을 가지려는 쪽으로 자연스럽게 인종 정체성이 바뀌게

되었다는 점, ③ 북한에 대한 중립적 시각과 통일에 대한 염원이 일반 교

포에비해문인들사이에높게나타난다는점에주목합니다.

시에 대한 정 교수의 논의에 대한 검토에 이어 고 선생님은 재미 한인

들의 한글 소설에 대한 이동하 교수의 글을 검토합니다. 이 교수는 이들

의 한글 소설이“인구 1백만을 상회하는 재미 한인들의 문화적 창조력과

내면적 깊이의 표현이라는 점”과“한국 문학의 세계화를 선도할 수 있는

존재라는 점”에서“참으로 귀중한 존재”라고 말하고 있거니와, 고 선생

님은 이런 입장을 미주 한인 문학 전반에 확대 적용하고자 하는 희망을

피력합니다.

아울러, 고 선생님은 2002년에 발표된 장소현 씨의 평론에 주목하는데,

“작품의 주제로 살펴본 미주 한국 문학”을 정리하고 있는 이 글이 한인

동포 문학을 검토하는 기초적 시각을 제시했다는 점에서 중요한 것임을
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역설합니다. 장 씨의 글과 관련하여, 고 선생님은 ① 영어로 쓴 작품들과

관련하여 널리 알려 있는 몇몇 작품 이외에 아예 무시되고 있다는 점, ②

광주 사건을 다룬 미주 한인들의 시 모음집인《빛의 바다》와《빛이 타는

5월》이 지닌 역사적 의미에도 불구하고 언급조차 안 되는 경우가 많다는

점, ③ 로스앤젤레스의 4₩ 29 사건을 다룬 작품들을 보면 지나치게 소박

하고 치기 어린 관찰이 자주 눈에 띤다는 점, ④ 통일 문학의 경우에도 초

보적이고감상적인수준을넘지못하고있다는점등등에특히관심을표

명합니다. 또한 고 선생님은“미주 한인 문학의 본줄기”가“다인종/다문

화 사회에 살면서 겪는 정체성의 문제, 문화 충격을 극복하는 문제, 인종

간의 갈등과 화합 등의 근본적인 문제를 다룬 작품들”에 있음에 주목하

는 장 씨의 시각에 동의하며 이에 대한 보가 깊이 있는 연구가 이루어져

야할것임을역설합니다.

끝으로고선생님은미주한인문학과관련하여하나의문제제기를시

도하는데, 이는 해외 한인 문학이 본국 문학과는 다른 개성을 확립해야

할 필요가 있다는 논리로 요약될 수 있습니다. 이와 관련하여 고 선생님

은 우선“한국적인 특색”을“이념적으로‘한’의 사상이고, 정서적으로

‘정’의 감성이며, 심미적으로는‘원’의 미학”으로 요약한 다음, 해외 한

인 문학은 이 같은“한민족, 한국의 전통”과 해외 한인들이 거주하는 곳

의 문화가 서로 부딪치고 융합하는 가운데 변증법적 합일을 이룸으로써

“새로운개성”을확립해야함을힘주어말합니다.고선생님의문학적고

뇌와 탐구의 그가 발표문의 말미에서 행하고 있는 다음에 같은 자문(自

問)에서 뚜렷하게 암시되고 있습니다.“한국인, 혹은 한민족에게 이민이

란 무슨 의미를 가지는가. 이민자로서의 나는 누구인가. 내가 지금 어디

서있으며 무엇을 향해, 어디를 향해서 걸어가고 있는가. 해외에서 한민

족 문학이 무슨 의미를 갖는가. 무엇을 어떻게 쓸 것인가.”바로 이런 문

제들을 스스로 풀려고 애쓰는 가운데 진정한 의미에서의 해외 한민족 문
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학의 정체성이 확립될 수 있을 것입니다. 고 선생님께서 말씀하시듯 아

직 해외 한인 문학은“이제 겨우‘신세계’가 보이기 시작한 단계에 와”

있다고 할 수 있습니다. 저는 고 선생님과 한 마음이 되어 이런 형편의 해

외 한인 문학이 더욱 성숙해 나가기를, 그리하여 세계 문학으로 확장해

나가기를소망해봅니다.

3.

제가 앞부분에서 시도한 개관에서도 볼 수 있듯이 고 선생님께서 말씀

하신“Korean American Literature”는 이제 나름대로 미국 문학계에 뿌리

를 내리고 있는 것 같습니다. 문제는 고 선생님께서 말씀하신“재미 동포

문학”말하자면, 한글로 창작된 재미 한인 문학의 경우일 것입니다. 재미

한인들의 한글 문학 작품은 비록 자생적인 한인 문예지를 통해 발표되고

있지만 독자층이 일부 재미 한인들에게 국한되어 있다는 점 때문입니다.

문학이이처럼고립되는경우그문학은발전보다퇴보로이어질수도있

습니다. (한글에 서투른 2세대, 3세대로 이어지는 경우 한글 문학의 미래는

좀처럼 밝아 보이지 않기 때문입니다.) 따라서 한인 문인들의 한글 문학작

품이 보다 질적으로나 양적으로 보다 융성하기 위해서는 미국이라는 경

계를 벗어나 한국의 독자들에게로, 또한 세계의 한인 독자들에게로 나아

가야 할 것입니다. 그렇게 함으로써 보다 넓은 독자층을 확보하게 될 것

이고, 나아가 비판과 이에 따른 자기 발전이 가능할 것이라고 봅니다. 바

로 이 때문에“재미 동포 문학”은 우선 미국 이외의 지역 무엇보다도 한

국 문단에서 발표 지면을 확보해야 할 것이라고 믿습니다. 특히 한국 문

단은 보다 넓은 독자층을 확보해 줄 수 있지만 재미 한인들의 한글 문학

이 세계로 뻗어나가는 데 필요한 가교 역할을 할 수 있을 것이기 때문입

니다.
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하지만 현실적으로“재미 동포 문학”이 한국 문단에서 발표 지면을 확

보하기란 쉽지 않은 것도 사실입니다. 이에 대응하여 미주의 한인 문학

단체들의노력뿐만아니라한국내의관련기관이나문화및문학단체의

지원이 절대적으로 필요하다고 봅니다. 물론 그것이 구체적으로 어떤 형

태를 띠어야 할 것이냐의 문제는 별도의 논의가 필요한 사항일 것입니

다. 또한 한국 내의 관련 기관이나 문화 및 문학 단체의 지원을 얻기 위해

서는 이를 설득하기 위한 논리적 근거도 마련해야 할 것입니다. 토론자

인 저의 생각입니다만, 오늘날처럼 세계화나 국제화가 모든 삶에서 화두

가되고있는때라면해외여행체험이나외국에서의생활체험은더할수

없이 중요한 논의거리가 될 수 있습니다. 유럽 문학에는 이른바 외국을

두루 여행한 문인들이 남긴 이른바 여행자 문학이라고 하는 것이 과거에

도성행했고또현재에도성행하고있는것으로알고있습니다.

또한 오늘날의 한국 문학계에서도 해외여행이나 해외에서의 삶을 주

제로한비슷한유형의문학이심심치않게발표되고있는것이현실입니

다. 바로 이런 면에서 미국뿐만 아니라 세계 곳곳에 나가 살고 있는 한인

들이 발표하는 문학 작품들은 한국인들의 삶에 깊이와 넓이를 제공할 수

있는 소중한 자료가 될 수 있습니다. 말하자면,“해외 동포 문학”은 한국

내의 독자들에게도 대단한 호소력을 가질 수 있거니와, 이런 근거에서도

관련 기관이나 문화 및 문학 단체에게 발표 지면 확보를 위한 지원을 요

청할 수 있으리라고 봅니다. 타국에서의 삶이 어떤 것인가에 대한 깊은

이해와 진지한 고뇌, 나아가 타문화와의 갈등과 융화 및 이에 따른 자기

반성 및 새로운 자기 정체성 확립이 모든 것에 대한 섬세한 기록인“해외

동포 문학”은 비단 해외에 거주하는 한인뿐만 아니라 세계화와 국제화의

시대를 살아가는 한국 사회의 모든 구성원들에게 진실로 소중한 것일 수

있기때문입니다.

독자층을 미국 내의 독자에게만 국한시키지 않고 보다 넓은 독자층을
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확립할 때 비로소“재미 동포 문학”은 고 선생님께서 말씀하신“새로운

개성”을 확립한“재미 동포 문학”이 될 수 있는 기반을 마련하고, 그리하

여 문학적으로 탁월성을 한결같이 유지할 수 있는“재미 동포 문학”으로

발전을거듭할기회를보다더확고하게가질것이라고생각합니다. ■
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피눈물에얼룩진중국조선족문학사

김 · 철(시인·중국 Korea 문화경제회장)

피눈물의이민사

세월은 험하고 갈수록 힘든 것이 우리의 인생이었다. 비바람 사나웠던

불운의나날,일본제국주의의탄압과학대에못이겨그리운고향을등지

고 낯선 타관 땅 서러운 추녀 밑에 서서 망향의 슬픈 노래를 불러야만 했

던 우리 겨레들, 그들이 만들어 간 피눈물의 이야기가 세월의 망각 속에

서살아숨쉬고있다.

두만강푸른물에/노젓는뱃사공/흘러간그옛날에/

내님을싣고/떠나간그배는어디로갔소⋯⋯

우리에게는 너무나도 귀익은 노래가 아닌가! 남부여대(男負女戴) 쪽박

차고 갈바람에 흩날리는 할미꽃 마냥 기약도 없이 어디론지 흩어져가던
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구슬픈 족속들, 오라는 곳 없고 기다리는 이 없는 막연한 삶의 터, 험한

운명에 실오라기 같은 희망을 걸고 우리는 정처 없이 가고 또 갔었다. 눈

보라사나운길과험한암벽이가로막힌길을우리는한없이갔었다.

막연한소문만을듣고우리가찾아간곳은두만강,압록강건너허허롭

기 그지없는 만주벌판이었다. 처음에는 간도 땅으로, 그곳도 마땅치 않

아 송화강변으로, 요동벌판으로, 우수리강변으로⋯⋯ 초라한 보따리 등

에 지고 정처 없이 가는 나그네길은 끝이 없었다. 고향을 등지고 떠나는

초라한족속들을굽어보며하늘도울고땅도울었다.

그 험난한 길, 설움 많았던 우리 동포들의 피눈물 자국을 더듬어 보자.

풍운의 민족이민사와 그 문학의 자취, 낯선 타관 땅에서 그들은 어떻게

살아왔고 어떻게 자기의 문학과 예술의 맥을 이어 왔을까? 그 험한 땅에

서삶의뿌리는또어떻게내렸을까?

토착민설과이주민설

‘우리 민족이 언제 중국 땅에 발을 디뎠는가?’이 문제를 둘러싸고 지

금 중국의 역사학자들은 목에 핏대를 세우고 있다. 대체로 두 가지 견해

가 팽팽히 맞서고 있는데, 하나는 지금 중국에 있는 우리 동포들은 원래

부터 이 땅에 자리잡고 살아온 토착민이라는 견해이고 다른 하나는 한반

도에서여러가지사정에의해건너온이주민이라는것이다.

우리가 원래는 중국의 토착민이라고 주장하는 학자들의 견해에 따르

면 우리의 선조들은 지금의 동북지역에서 옛날부터 살아 왔는데 서쪽은

요수(遼水)부터 북은 송화강, 동은 동해에 이르는 광활한 지역에서 살고

있었다. 그들은 고조선, 고구려 같은 국가를 건립했으며 오랜 세월을 두

고이땅에서평화로운삶을누려온것이다.

668년, 신라와 당나라 연합군에 의해 고구려가 멸망한 후 고구려의 후
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손들은 이 지역의 말갈족과 합세하여 고구려의 옛터에다 발해국을 세웠

다. 그 후 요, 금, 원, 명나라 시기에는 고구려인들이 요동(遼東), 요남(遼

南）지구에서 현지의 다른 민족과 섞여 대를 이어 살아왔던 것이다. 그러

므로지금이지역에서살고있는조선족은당시고구려와고려의후손들

이다. 그러므로 지금 동북지역 조선족의 역사적 기원은 고구려, 심지어

는 더 멀리 고조선에까지 거슬러 올라가야 한다는 주장이다. 이런 견지

에서 본다면 그들은 이 지역의 토착민일 뿐 아니라 본래의 주인이 될 수

도있는것이다.

그러나 또 다른 일부의 학자들은 그와 상반되는 견해를 갖고 있다. 그

들에 따르면 지금 동북지역에 있는 조선족은 토착민이 아니라 이주민이

라는 것이다. 고조선이나 고구려 후손들은 혈통이나 민족성에서 지금 중

국내의 조선족과는 직접적인 계승관계가 없다는 것이다. 왜냐하면 고대

요녕 일대 고구려인은 수나라와 당나라의 강대한 봉건왕조 대군이 동정

(東征)을 할 때 핍박에 못 이겨 대부분이 한반도로 이동하였다. 서기 4세

기에 고구려가 국도(國都）를 한반도로 옮긴 후 요동지역의 고구려인은

그들을 따라 남으로 옮겨갔던 것이다. 고구려 말기에 당나라군이 한반도

에 침입할 때의 사정도 대체로 이러하였다. 이때 요동 일대에 남은 고구

려 후손들은 후에 말갈족과 합쳐 발해국을 건립하였는데, 소수의 고구려

인이 다수의 이민족을 지배하다 보니 점차 동화되어 갔고, 나라가 망한

뒤에는다른민족과함께살아가면서점차흔적을감추고말았다.

요, 금, 원, 명나라 초기에만 해도 수만 명의 고구려인들이 요동 일대에

살고있었는데,이를테면명나라홍무왕(洪武王) 시대에는요동보위소소

속인 3만 명의 고구려인이 있었고 영락왕(永樂王) 시대에는 요동 일대에

살고 있던 고구려인 중 여진족에 귀속된 인구가 전 인구의 30%에 달했다

고 한다. 그들은 대체로 서쪽으로는 요양(遼陽), 동쪽으로 개주(開州), 남

쪽으로는해주(海州)에이르는광활한지역을차지하고있었다.
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시대에따라바뀐국경선

상술한 고구려인들은 여러 가지 역사적 원인으로 하여 원나라 시대에

그 대부분이 한반도로 이주해 버렸다. 이런 역사적 사실로 보아 원말명

초(元末明初)에는 요동과 요남의 요양로(遼陽路)로부터 서쪽으로는 지금

의신민현(新民縣)에이르기까지,그리고북쪽으로는철령의개원일대에

이르기까지 모두 고구려인이 살고 있었다는 것이 증명되었다. 하지만 후

에 원나라가 망하고 명나라가 일어나면서, 그리고 원나라 나하추의 반란

과 명초의‘수난대전’등 난을 겪는 동안 이곳의 고구려인들은 거의 다

한반도로옮겨가고말았던것이다.

이와 동시에 요동 일대에 남아 있던 일부의 고려인들은 현지의 한족과

여진족 그리고 몽고족과 함께 살면서 그들에게 점차 동화되고 말았다.

이를테면 고구려인 홍복원과 그의 후손들, 철령의 이성량과 그의 후손들

이 그러하다. 그들은 원, 명 시기에 모두 조정에 귀순하여 이 두 왕조의

명문세가로 부귀영화를 누렸고, 이성량과 그의 후손들은 명나라 때 대대

로 요동총병(총사령) 관직을 지냈으며 청나라 때에 와서는 한팔기(군구사

령에 해당함)에 가담하여 호화로운 삶을 누렸다. 그 외에 고구려 서민의

후예들은 각각 흩어져 살면서 현지의 이민족과 오랜 기간에 걸친 통혼과

정에서점차동화되고말았다.

이런사실에근거하여일부학자들의결론은첫째,원나라시기의요동

일대의고구려인은한반도에서온이민이지고구려왕조때살아남은백

성들이 아니라는 것이다. 둘째, 원과 명시대의 요동 일대 고구려인은 상

당수가 한반도로 이주해 가고 남은 사람들은 점차 동화되고 말았다는 것

으로 지금의 조선족은 옛날 고구려나 고려의 후손들이 아니라 명말청초

에한반도에서건너온이주민이라는결론이다.

유구한 세월, 파란 많은 역사의 변천을 두고 강산은 그것을 묵묵히 지
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켜보고 있었다. 압록강과 두만강을 사이에 두고 서로의 땅으로 살아온

중국대륙과 한반도는 서로 밀고, 때로는 대군을 몰아 쳐들어 오고, 때로

는패배하여쫓겨가고,재앙을만나면서로대방의땅으로살길을찾아가

고, 못 살 형편이면 고향으로 되돌아오고⋯⋯. 그 흔적들을 역사의 기록

들이간직하고있다.

지금 중국, 특히 동북 지역에 살고 있는 우리 동포들이 토착민이냐, 이

주민이냐 하는 문제와 그들의 거주역사를 어느 연대까지 거슬러 올라가

야 하는가 하는 문제 등은 우선 중국과 한반도 사이의 국계(國界) 변천과

확정시기를 알아야 풀리는 문제다. 역사기록에 따르면 아주 복잡하며 오

랜세월을내려오는동안많은변화가있었다.

옛날 한, 당나라 때에는 우리 민족이 넓고 넓은 동북지역(지금의 중국

길림성, 요녕성, 흑룡강성을 가리킴)에 많이 살고 있었다. 7세기에 고구려

가 망한 후 당나라와 신라의 국계는 초기에 한반도 내의 개성 이북과 평

양 이남까지 내려 왔었고 당나라의 현종 24년에는 대동강을 국경선으로

정했었다. 그런데 신라와 발해시기에 와서는 함경도 영흥 부근을 국계로

삼았으며요,금나라시기에는함경도가고려족과여진족이함께사는지

역으로 되어 버렸다. 그러다가 원나라 때에 와서는 지금의 청천강을 경

계선으로 하고 평양에다 당나라의 동녕위(東寧偉)를 설치한 바도 있었으

나 원 20년, 즉 1283년에 이르러 고려가 청천강 이북지역을 되찾은 다음

명나라때에와서야비로소국경을압록강,두만강의자연물줄기로삼았

던 것이다. 그리고는 두만강 남안에다 행성(行城), 육진(六鎭)을 설치하고

변경방어를강화하였다.

이와 같이 역사적 사실로 볼 때 고구려와 명나라 시기를 전후하여 두

나라국계는여러차례변동이있었고,국세의강약과왕조의흥망성쇠에

의하여 국경선도 이리저리 옮겨지곤 하였다. 이때에는 국계가 불안정하

고 확정되지 않았기에 여러 민족들의 출입에 대한 기준도 뚜렷이 정해진
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것이없었다.

17세기 초엽에 후금이 동북지역에서 일어서고 서기 1627년에 청군이

한반도를 침략하여 강도협약(江都都約)을 체결한 뒤에야 비로소 정식으

로 압록강, 두만강을 두 나라의 국계로 확정하였다. 이때 각자 자기 강토

를 봉하되 영원히 서로 침범하지 말 것(各守封疆, 永勿相侵)을 서약했고,

그때로부터 회령과 경원 그리고 영고탑(寧古塔)이라는 지방의 쿨커인시

사이에변경무역을시작하였다.

그후 1636년, 황타이지(皇太扱)가 재차 한반도를 침입하기는 했으나 국

경선은 변함이 없었다. 청군이 입관(入關 : 관내 북경 쪽으로 들어간 것을

말함)한뒤청나라조정에서는자기네조상의발상지라하여백두산이북

천리 범위 내의 지역을‘봉금지(封禁地)’로 정하고 아무도 이 땅에 드나

들지 못하도록 하였다. 그들의 규정에 따르면 누구도 이 지역에 들어가

개간을 하지 못함은 물론 특산물이나 심지어는 산중의 나무 한 그루, 풀

한포기도다쳐서는안되며또한두나라사이에는월경자를엄벌하도록

되어 있다. 하지만 강남의 농민들은 몰래 강을 건너 들어가서 농사도 짓

고 산삼도 캐고 금도 캐오곤 하였다. 아침에 건너가 막을 치고 씨를 뿌려

가을이면 농산물을 이고 지고 자기 마을로 돌아오는(朝萊暮歸, 春來秋歸)

현상이 매우 많았다. 그러다가 발견되면 붙잡혀 옥살이를 하거나 목이

잘리는일도흔히있었는데,그렇게죽은농민이많았지만그래도비옥한

그땅을못잊어한사코강을건너곤하였다.

세월이 흐르는 동안 두만강이 이리저리 강줄기를 옮기며 흐르다 보니

가운데섬이생겼는데이섬이농민들에게는관청의눈을피하는좋은핑

계거리를 만들어 주었다. 그 섬을 두만강 사잇섬이라는 뜻에서 간도(間

島)라고 부르게 되었다. 그후에는 또 간도를 북과 서로 나누어 두만강 북

쪽을북간도,압록강쪽을서간도라고이름하게되었다.

남석(南石) 안수길 선생이 지은 소설《북간도》《북향보(北鄕譜)》와《성
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천강城川江)》등에는, 지어놓은 농사도 공출로 다 바치고 흉년까지 들자

살 곳을 찾아 북간도와 서간도 혹은 송화강변이나 흥안령을 넘었던 우리

선조들의 북간도 이주, 그리고 주인 없는 빈 땅을 개척한 피와 땀의 역사

가잘묘사되어있다.

그시절우리민족에겐건너다뵈는기름진땅을두고도굶주리게하는

무섭고 야속한 법이‘월강죄’였고 힘없는 민족에게는 어찌할 수 없는 수

난과 화근이 되기도 하였다. 나병기의 글《월강죄》에는 이런 대목이 있

다.

월편(越便)에 나뷔끼는 / 갈대닙 가지는 / 애타는 내 가슴을 / 불러야 보

건만/이몸이건느면은/월강죄래요.

이런 묘사는 당시의 심각한 상황을 설명하는 좋은 글귀이지만 소설에

는이보다훨씬더참혹한기록도있다.

⋯⋯많은 사람이 수풀의 바다 속에서 굶어 죽었다. 몸의 곳곳이 그대로

드러난 남루한 누더기를 걸친 여인들이 아이를 업고 간다. 조금이라도 서

로의 체온으로 서로를 돕고자 함이다. 그러나 아이들의 다리는 헤진 옷 사

이로나와어느새얼어붙어조그마한발가락이맞붙어버린다.

이는 당시 만주예수교전문학교의 목사이던 쿡(Cook)이 그때의 참상을

기술한글의한대목이다.안수길선생의소설《북간도》에도이런절박한

상황이대화형식으로생동감있게묘사되어있다.

“농사지어논게있어갔습메다.”

“그러면이번이처음이아니로구나.”
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“봄에두번이고이번거정세번째임메다.”

“월강죄를모르는고?”

“압메다.”

“그럼세번죽어야겠다.”

“들키우면죽을거생각했습메다.”

“담보가큰놈이로구나.”

“담이큰게앵이라이래두죽구저래도죽을바에사늙은어마니와어린

처자를한끼래두배불리멕이자는생각이었습메다.”

이주민 1세 주인공 이한복이 월강죄로 사또에게 잡혔을 때 월강죄가

참수로 다스린다는 것을 몰랐느냐는 물음에 대답하는 장면이다. 글에서

묘사된 바와 같이 그들은 우선 주린 창자를 달래야 했고 굶어서 죽어 가

는늙은부모와어린처자를위해서는목숨을걸고도둑농사라도지어야

했다.우리민족의간도이주는이렇게시작되었다.

당시 이국풍의 낯설은 용정거리를 잘 묘사한 시인 김달진(金達鎭)의

〈용정(龍井)〉이라는시한수가생각난다.

차창밖豆滿江이너무빨러섭섭했다

흐린하늘落葉이날리는늦가을午后

마차바퀴가길을내는찔걱찔걱한검은진흙길

흰조히쪽으로네귀에어쩔러발라놓은

창경창경

알수없는말소리가귓가로지나가고

때묻은검은다₩ 부₩ 산₩ 즈₩ 발자락이나부끼고

어디서호떡굽는냄새가난다.

346 세계 한민족문학의 현주소



시악시요異國의젊은시악시요

아장아장걸어오는쪼막발시악시요

흰粉이고루먹히지않은살찐얼굴

당신은저넓은들이슬프지않습니까

저하늘바람이슬프지않습니까

황혼길거리로허렁허렁헤매이는흰옷자락그림자는

서른내가슴에허렁허렁떠오르는조상네의그림자—.

나는강남제비새끼처럼

새론옛고향을찾아왔거니

난생처음으로마차도타보았다.

胡弓소리도들어보았다.

이렇게 우리 민족이 중국에 대거 이민한 것은 대체로 명말청초, 즉 17

세기초엽임이틀림없을것이다.

우리 민족이 청나라 정부의 봉금령을 무릅쓰고 대량으로 이주해 오자

청정부도어쩔수없이1885년에이르러서야 비로소정식으로두만강이

북 7백 리, 넓이 40∼50리에 이르는 지역을 조선족의 개간구역으로 정하

고백두산을중심으로한지역에서의개간을허용했던것이다.

이민사와문학사

매우 복잡한 역사 환경 속에서 우리의 조상들은 줄곧 봉건통치와 일본

침략자를 반대하는 투쟁을 견지하면서 민족의 독립을 실현하는 길을 모
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색하였다. 이 시기에 개화사상과 한반도의 애국문화운동의 영향하에서

민족문화계몽운동이 세차게 벌어졌다. 이 무렵 민족운동 지사들과 선각

자들은 민족의 새로운 단합과 각성을 위해서는 그의 실행의 기본방도는

‘내수외학(內修外學)’이라고 인정하였다. 말하자면 구체적으로 교육운

동, 출판보급 활동,‘언문일치(言文一致)’의 운동을 다양하게 전개하였

다. 하여 각지에 신식학교를 창립하고 새로운 교육을 도모하였는바 각

민족집거지구에 사립학교, 여학교, 강습소 등이 우후죽순처럼 일어섰다.

이리하여 1916년 말에 이르러 동북지역에 세워진 조선민족 소학교만 해

도 무려 239개소에 달하였다. 그리고 출판물 보급 활동도 활기차게 진행

하였는바 한반도에서 발행되는〈독립신문〉,〈황성신문〉,〈대한매일신

문〉,〈만세보〉등과〈야뢰〉,〈선부〉등 잡지 그리고 러시아의 울라자보스

또크에서 발행되는 잡지들을 애써 구독하였다. 그러다가 1910년 이후에

는〈월보〉,〈한족신문〉,〈대진〉,〈학우보〉등과또그후에는〈독립〉,〈독립

신문〉,〈인민보〉,〈조선민보〉등을출간하게되었다.

근대 우리 민족문학은 19세기 후반부터 발전하기 시작했는데 이 시기

문학작품들은 주로 중세기적인 몽매와 관습을 반대하고‘민전옹호’,‘자

유평등’과‘문명개화’를 주장한 자산계급민주주의를 선양하였다. 이 시

기 적지 않은 작가들은 작품의 언어구사에 있어서도 어려운 한문식 표현

과 한문투를 피하고 우리민족의 생활적인 언어와 일상 구두어를 쓰는데

큰관심을두었다.

이 시기 시가문학 분야에서는 창가형식이 성행하였다. 그리고 1910년

중기부터는 자유시가 출현하였다. 예를 들면 자유시〈나의 사랑〉,〈너의

것〉,〈새벽의별〉,〈새빛〉,〈아,내나라〉등이그러하다.

그 후 반일투쟁과 민족문화 계몽운동의 발전과 함께 근대성격을 갖춘

소설과 산문들이 나타나기 시작했는데, 이를테면 신채호의 단편소설《꿈

하늘》,《백세노승의 미인담》, 역사소설《유화전》, 공월의 단편소설《피눈
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물》등이그러하다.

이와 동시에 창가형식의 문학작품이 대량으로 쏟아져 나왔다. 그 대표

적인작품으로는〈동심가〉,〈자유가〉,〈육대주가〉같은것이있다.

잠을깨세잠을깨세/어둠캄캄꿈속에서/

만국이휘동하야 /문명개화한다더라

—〈동심가〉중의1절

사람은사람이란이름을가질때/자유권을똑같이가자고났다

자유권없이는살고도죽은몸이니/목숨은버리여도자유못보려

—〈자유가〉중의1절

계몽운동 시기 이러한 창가들이 각 사립학교나 민간단체들에 의하여

수없이 쏟아져 나왔다. 그리고 각 사립학교의 교가들도 주목할 만한 민

간창작의일부였다.

1919년 이후, 각지에 독립군 등 반일 무장조직이 우후죽순처럼 일어서

고 반일 무장투쟁의 불길이 세차게 타올랐다. 그래서 독립군 가요와 반

일투쟁을반영한가사들이많이창작되었다.

대표적인 작품들로는〈동원가〉,〈작대가〉,〈용진가〉,〈독립군 행진곡〉,

그리고수많은반일투쟁동원가들이다.

백두산하넓고넓은만주뜨락은

구국영웅우리들의운동장일세

걸음걸음떼를지어앞만행하여

활발발나아감이엄숙하도다

⋯⋯
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한양성에자유종뗑뗑울리고

3천리에독립기가펄펄날릴제

자유의새정부를건설하고서

무궁화동산에서만세부르자

—〈용진가〉

이시기자유시창작도상당한정도로발전하였다.이시기자유시로서

는 서정시〈한나라 생각〉,〈너의 것〉(신채호),〈독립일〉,〈아아, 경술 8월

29일〉(해일),〈3월 1일〉,〈향수〉(김여),〈새빛〉(유영) 등을 들 수 있다. 그

중에서 대표적인 작품으로서 시인 해일의〈아아, 경술 8월 29일〉과 유영

의〈새빛〉이있다.

아아,이날만년의신성한역사가

아아,이날2천만의귀여운생명이

암흑의첫담을쓰단말가

천고의루추를남기단말가

10년의고초오오조국강산

얼마나그대의가슴우에

피눈물자취가남았느뇨

아아,몇번이나단장의곡성이들리였느뇨

가련한노예의가련한노예의

자유가륵탈된이날

정의가유린된이날

오오이날을한배의자손들이

곡하여세우리억만대뉘우치리

오오이날한배의자손들이
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혈을바치리육을바치리

조국을위하여조국을위하여

아직도악독한저놈들은

칼을품나니독약을붓나니

다음은〈새빛〉의두연을살펴본다.

어두운밤의막이내린다

새빛을띈해가동산에떠오른다

아아이날의한족아여

영광의기쁨으로새빛을맞는도다

삼천리산과들에서기어리고

삼천만살과뼈에선혈이뛰도다

영원히이땅에광명이비취일

3월1일의새빛

자는자는아침이이르렀다

갇힌자여옥문을깨드려라

아아,이날의한족이

붉은피로써자유를부르짖는도다

3천리풀과나무2천만입술이

뜨거운만세로떨도다

영원히이땅에복락을주고

영원히이자손의자유를비는3월1일만세!

이 시기를 전후하여 우리는 신채호의 시문과 김택영, 신정의 시문, 특
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히 그들의 한문으로 된 시문을 주시해야 하거니와 윤동주 시인(1917∼

1945)의 자유시에 대하여 괄목할 만한 성과가 있다고 보아야 할 것이다.

윤동주는 일제의 혹심한 탄압과 민족문화 압살의 어려운 역경 속에서도

시종 민족의 독립과 자유를 위하여 창작을 견지해온 재능 있는 저항시인

이며인도주의시인이다.

윤동주는 1917년 12월에 용정시(당시의 화룡현) 명동촌에서 한 교원의

맏아들로 태어났다. 그는 1932년에 용정에 있는 은진중학에 입학하였다.

그 후 서울에 가서 연희전문학교 문과에 입학하였다. 그는 이 학교를 졸

업할때졸업기념으로시집《하늘과바람과별과시》를묶었다.

1942년 4월에 그는 일본으로 건너가 처음에 동경 입교대학 문학부에

입학했다가 후에는 경도의 동지사대학교 영문과로 옮기였다. 학창시절

에 민족의식을 고취했다는‘죄’로 그는 1943년 7월에 일본경찰에 체포되

었다. 그러다가 옥고를 못 이겨 애석하게도 28세를 일기로 세상을 떠나

고말았다.

그의 서정시〈서시〉는 그의 시집을 위하여 쓴 건데 우리 민족문학에 보

귀한유산을남기었다.

죽는날까지하늘을우러러

한점부끄럼이없기를

잎새에이는바람에도

나는괴로와했다

별을노래하는마음으로

모든죽어가는것을사랑해야지

그리고나한테주어진길을걸어가야겠다

오늘밤에도별이바람에스치운다.
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우리의소설문학

중국의연변지역,특히일본영사관이자리잡고있는용정일대를문화

의 삼각주라고도 말해 왔다. 왜냐하면 연변이 지리적으로 각 방면의 인

재—사회활동가, 사상가, 문학가—들이 집중된 곳이었기 때문이다. 이민

백여 년 사이에 연변, 특히 용정 일대에는 한반도에서 건너온 민족독립

투사들과각종사상가들, 10월혁명후구소련에서건너온사회주의혁명

가들, 중국 연안(延安)에서 온 중국의 공산주의 사상가와 혁명가들이 이

땅에 합류하여 회오리치게 되었다. 이리하여 연변은 각종 사조와 문화인

들이 회오리치는 삼각주와 같다고 하여 문화의 삼각주라 하였던 것이다.

상술한 바와 같이 20세기 20년대의 계몽문화운동과 30년대의 항일투쟁

문학 시기를 거쳐 40년대 초엽의 일제 잔혹한 압박과 문화말살 정책하에

서도우리의저항문학은얼음강판밑으로흐르는물과도같이그의강한

생명력과 혈맥을 완강하게 이어왔던 것이다. 이리하여 우리의 한민족문

학이 거의 말살 압제되어 자기의 혈맥을 끊겼던 40년대 초반, 문학의 진

공상태였던 비참한 상황에도 불구하고 연변의 문학에만은 진공 시기가

거의 없었던 것이다. 이것은 우리 민족문학의 크나큰 자랑과 긍지가 아

닐수없다.

개척 초기의 계몽문학이나 항일투쟁가요와 마찬가지로 소설문학도 상

당한 규모로 우리의 이민생활과 일제통치하에서의 삶을 반영하였던 것

이다. 일제 통치하에서 명으로 암으로 문필활동을 했던 작가는 무려 30

여명이나되었다는점을보아서도어려웠던그시기우리민족문단의상

황을 엿볼 수 있다. 이들의 작품은 우리민족 이민소설과 중요한 맥락과

흐름을이루고있는것이그의특징으로되기도하였다.

이 시기 조선인들의 문단활동은 문학동인회와 그의 동인지인《북향》

을 중심으로 그의 활동이 집중되었다.《북향》전에는〈민성보〉와〈간도
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일보〉등신문,잡지들이더러있었고그중에도우리민족의중요한발표

지였던〈만선일보〉에 그의 대다수가 실려 지금까지도 그 시기 민족 문학

연구에 소중한 자료들을 제공해 주고 있다. 여기에 실린 작품들이 후에

재만조선인작품집《싹트는대지》에수록되었다.그외에당시의창작상

황을집대성한것은작가안수길의창작집《북원》을들수있다.

‘북향회(北鄕會)’와《북향》에 관해서는 그 당시 중요한 역할을 했던 안

수길 선생의 회고문을 참작할 수 있다. 중국사회과학원의 소설가 겸 평

론가인장춘식의《해방전조선족이민소설연구》라는저서가인용한자

료에따르면안수길선생의회고록한대목을이렇게인용하고있다.

⋯⋯이 시기에 間島地方에는 文學徒 乃至 인테리들이 많이 몰려오게되

었나니 卽 各 中等學校의 裝備에 따라서 敎員으로서 大學 專門 出身이 東

京 京城 等에서 가장 새로운 腦를 가지고 다수 들어오게 되었다. 이들 新

銳의 學徒들은 文學的 活動을 하고 시프나 以上의 新聞들〈滿鮮日報〉,〈間

島日報〉의 전신,〈民生報〉등 레벨의 低下에 情이 떨어져 熱誠分子가 모여

서 一周日에 一回式 會合하여 自己 作品을 朗讀 合評하고 그들은 大槪가

英文學部 出身이라 英文學의 硏究等을 活發히 하였다. 이것이 北鄕會의

始初다. 이때의 同人은 當時 明信女校 敎員이든 毛允淑, 光明女高의 故 曹

圭善, 嚴武鉉, 光明中學의 李周福, 張 源, 恩眞의 朴贊彬氏 外 諸氏들이

다. 이 會에서 팜프렛型의 雜志發刊을 計劃하엿스나 그것을 實行에 옴기

지못한채同人들의離脫死亡等으로瓦解되고말다.

여기에 안수길의 회고문인〈용정₩시경시대〉의 북향회 관련기록을 종

합하여 보면 다음과 같은 사실을 알 수 있다. 즉 1932년에 광명중학교의

교사 이주복 등과 더불어 문학동인회를 만들고 간도땅이 조선 이주민의

제2의 고향으로 된 상황에서 이곳에 문학을 이룩하자는 취지 아래 그 명
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칭을‘북향회’라 불렀다. 그러나 동인지 발간까지는 이르지 못하였는데

1935년경에 안수길이 조선문단에 소설로 데뷔하고 박영준, 김국진이 교

원으로 취임해 오고 강경애가 참여함으로써 이민지에서의 첫 동인지《북

향》을 발간하기에 이르렀다. 1935년에 제1호를 낸데 이어 1936년에도 제

2∼4호를내서첫문단을형성하게된셈이다.

장춘식씨는자기의저서에서또이렇게서술하였다.

《북향》은 4호까지 발간했는데 당시 조선의《조선문학》과 서로 발행광

고를 내고 천청송과 이학인은 이 두 잡지에 동시에 작품을 발표하고 있어

관계의 밀접함을 시사해 주며 또 그 영향력이 조선에까지 미쳤음을 말해

준다. 장르 별로는 시, 소설, 수필, 평론, 번역작품 등이 망라되며 여기에

기고한작가들은모두26명인데그중에서도박영준,안수길,강경애,박계

주, 박화성 등 상당수의 작가들은 당시 조선문단에서 활약하던 기성문인

들이다. 이들 중 소설을 발표하고 있는 작가로는 이학인《인간동인지》(제

1-2호),《로선생》(제4호), 김정혁《철인간》(제1호), 김유훈《반역심》(제3

호),《함지장이령감》(제4호),장초경《약수》(제3호),전희곤《니취》(제4호)

등 7명이며발표된창작소설은9편이다.

당시 언론지로서는《북향》외에도 3₩ 1운동 이후, 한때 우후죽순처럼

일어났던 신문—이를테면〈조선독립신문〉(1919),〈한족신보〉(1919),〈대

한독립신문〉(1919),〈반도청년보〉(1919),〈애국신보〉(1919),〈경종보〉

(1924),〈신민보〉(1925) 등 초기의 신문들—을 들 수 있다. 이런 신문들은

등사판으로 일본 경찰의 눈을 피해 비밀리에 발간되었다. 그러나 일본

경찰의 취조와 탄압이 날로 심해감에 따라 이런 신문들은 위축될 수밖에

없었다.

그 중〈만선일보〉에 설립 후 8년간에 걸쳐 많은 작품과 문장들이 발표

피눈물에 얼룩진 중국 조선족 문학사 355



되었다. 이 신문은 광복 이전까지, 말하자면 일부 학자들이 말하는 한반

도에서의 일제 탄압에 의해 한민족문학의 단절기, 진공상태에 처한 시기

임에도 불구하고 우리 이민문학의 유일한 발표지로서 적지않은 작품들

을발표하여괄목할만한성과를거두었다.

1938년〈만선일보〉신춘문예 현상모집 당선자로 김형준이 있었고

1939년에는 김창걸과 홍룡택이 있었으며, 1940년에는 홍룡택과 김창걸

이각각2년간연속당선되었다.

당시〈만선일보〉에 작품을 발표했던 사람들로는 박영준, 홍룡택, 김창

걸, 이순보, 김현숙, 김귀, 박영서, 이서경, 김진수, 안수길, 한찬숙, 전광

학, 현경준, 신서야, 황건, 윤도혁, 조준철, 천청송, 조학래, 심련수 등 20

명이 있다. 그 밖에도〈만선일보〉에는 현경준의《선구시대》,《도라오는

인생》, 박영준의《쌍영》, 염상섭의《개동》, 안수길의《북향보》등 장편소

설이연재되어많은인기를끌었다.

1941년〈만선일보〉출판, 신형철 편집, 이갑기(李甲基) 장정으로 된 단

편 소설집《싹트는 대지》에는 김창걸의《암야》, 박영준의《밀림의 여인》,

신서야의《추석》, 안수길의《새벽》, 박찬숙의《초원》, 김경준의《유행》,

황건의《제화》등 7편의 소설이 수록되어 있다. 염상섭은 이 작품집의 서

문에서“만주광야의 진흙구덩이를 후벼파고 돋아나왔다고 하기보다는

차라리 우리의 선주개척민이 피땀을 흘려가며 파고 심고 거두어서 뷔인

바가지를채운최초의문화관”이라표현하고있다.

일제 통치하에서 많은 작가들이 저항문학과 인연을 맺고 여러 가지 형

태의 문필활동을 해왔으나 그 중에서도 최서해나 강경애, 그리고 안수길

선생의작품이굴지의소설로꼽히기도하였다.
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해방후조선족문학의형성

해방 후 중국에 거주하는 조선민족은 다른 55개 소수민족과 같이 평등

한 민족권리를 갖게 되었으며 중화인민공화국 헌법에는 각 민족이 모두

평등한 권력을 갖는다고 명확히 밝혀졌다. 이때로부터 중국 경내 조선민

족은 다른 민족과 호칭을 같이 하여 조선족(朝鮮族)으로 호칭하게 되었

다.

시대의 대변혁과 함께 연변을 비롯한 조선족 사회에도 지각변동이 일

어났다. 하늘땅이 뒤집히는 대변혁의 시대가 온 것이다. 사회적인 대변

혁과더불어문단에도큰변화가일어났다.

사상과 문화의 삼각주로서 회오리치던 연변에 다시금 회오리바람이

일어난 것이다. 일제시대에 연변에서 활동하던 사람들이 세 갈래로 나뉘

어졌다. 38선과 압록강, 두만강이 분계선으로 나뉘어지기 전 연변에서

살던 사람들 중 한 패는 한국으로, 한 패는 북조선으로 가고 나머지는 연

변 땅에 그냥 주저앉았다. 그리고는 연변 문단에 새로운 삼각주가 형성

되었다. 즉 일제 때부터 문단활동을 하던 자지방 사람, 연안이나 다른 유

격구에서활동하던문인들,구소련쪽에서건너온극소수의사람들,그리

고 후에 조선인민군이나 지원군 쪽에서 제대하여 온 사람⋯⋯. 이런 몇

갈래사람들로연변의새로운문단이구성되었다.

그 중 일제시대에 문필활동을 하던 사람으로는 소설가 김창걸과 시인

이욱(李旭)이 있다. 이리하여 해방 후 새로운 조선족 문단이 형성되기 시

작하였다. 사람들은 새로운 감정과 활화산처럼 터지는 심장의 열화를 안

고 새 삶을 노래하기 시작하였다. 신생의 기쁨, 해방의 노래, 문단에는 완

전히새로운형태의문학작품들이쏟아져나오기시작했다.

해방이 되고 우리 민족이 자기의 문자를 되찾게 되자마자 연변에는 자

기 민족언어로 된 신문(〈동북조선인민보〉)과 방송(연변인민방송국), 그리
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고 자기 문자로 된 출판사가 출현하였으며 조선족의 예술단(가무단), 화

극단, 구연단 심지어는 대학(연변대학, 의학원, 농학원)도 꾸리기 시작했

다. 특히 민족자치주가 성립되면서부터 조선족은 완전히 나라의 주인이

되었으며자기자치구역내에서의주체민족이되었다.

특히 이 시기에 중국작가협회에서는 각 성에다 각각 분회를 설립하였

는데 내몽골과 신강 등 대자치구와 동시에 자치주인 연변에도 단독으로

연변분회를 창설할 것을 특별 허락하여 문단활동으로서는 각 성과 마찬

가지로 특혜를 받게 되었는데, 이 결정은 각 성협회의 지대한 중시를 일

으켰다. 도리대로 말하자면 연변 조선족 자치주의 상급인 길림성에 먼저

분회가설립되어야했고,그후지금까지도전국에자치주급은하나도허

락을안한상황에서연변만유독특별허락을한것은연변의작가대오나

창작상황, 조선족의 문학적 기초를 고려한 특별조치여서 우리 민족의 문

학발전에 큰 의의와 역할을 부여하였다. 그 후에 또 예총이 설립되어 연

변의문학예술활동은가일층활기를띠게되었다.

이 시기에 많은 작품들이 쏟아져 나왔는데 작품의 색깔과 정서는 모두

밝은 편이었고 대체로 낭만적이였다. 작품들, 특히는 시나 가곡들은 모

두 희망에 넘치고 새 삶의 기쁨을 노래하는 것들이 대다수였다. 그 사이

에 사회적으로는 토지개혁이라는 것이 있어 정부에서 토지를 농민에게

분여하는 대사변이 있어 많은 작품들에는 토지를 분여 받은 농민의 기쁨

이 담겨져 있었다. 이 시기에 몇 권의 개인 작품집이 나왔는데 예를 들면

김철의 시집《변강의 마음》, 시인 주선우의《잊을 수 없는 여인》, 그리고

이욱의 한문시집《장백산의 전설》등이다. 김철의 첫 시집《 변강의 마

음》에서는 완전히 이 시기 작가 시인들의 내재적 정서를 대표하여 해방

후, 특히 토지개혁 후 연변인민의 신생의 기쁨을 노래했으며 사회대변혁

시기의 각 방면의 생활을 낭만적 정서로 묘사하였다. 이욱의《장백산의

전설》은 유서 깊은 장백산의 전설과 더불어 장백산하 조선족 인민들의
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삶의변혁을반영하였다.

그 후, 중국 전역에서와 마찬가지로 연변에도 이른바‘반우파투쟁’이

라는 바람이 불어 왔다. 쉽게 말하자면 지식계의 인사들이 공산당의 노

선을 돌려세워 우(右) 쪽으로, 말하자면 자본주의 쪽으로 끌어가려 하니

이놈들을 호되게 까부시라는 모택동 주석의 명령에 의해 일으킨 우파(右

派) 잡기 운동이었다. 여기에서 맨 처음 호되게 얻어맞은 것이 문단이었

다. 이 바람이 불자 맨 처음으로 문예계 인사들의 좌담회라는 것이 열려

서‘뱀을굴에서끌어내는’식으로작가들내심의불만을토로하게한다

음하나하나씩된몽둥이질을한후‘우파분자’라는무서운감투를씌워

놓고농촌이나광산으로정배살이를보내는것이었다.

이‘운동’에 걸린 대표적인 작가가 바로 극본《귀환병》을 쓴 최정연(당

시 작가협회 부주석), 소설가 김학철, 시인 주선우, 소설가 김순기, 소설가

김용식, 소설가 김동구, 수필가 김인준 외 많은 사람들이었다. 반우파운

동은 당시 문단을 휩쓸었다 해도 과언이 아니었다. 많은 작가들은 거의

가 다 억울한 감투를 쓰고 황량한 시골이나 탄광으로 정배살이를 가야했

고‘계급의적’으로서인간이하의멸시와천대를받아야했고그의가족

도말못할냉대와학대를받아야했다.

그후에도 모택동의‘극좌’노선은 계속하여 전 중국 경내에서 기승을

부렸다.‘극좌’노선이란공산당의노선에우(右)와좌(左)가있는데,우는

자본주의고좌는혁명적인데,극좌란좌가너무심해서오히려혁명을파

괴한다는 주장이다. 그러니 겉으로 보기에는 극좌도 혁명적인 것 같으나

결과적으로는 혁명을 파괴함으로 그도 반혁명적인 잘못된 노선이라고

풀이하는것이다.그래서당시사회에서는대약진,인민공사화,공산풍이

불어서 생산력이 극심하게 파괴되고 문단에도 그 재난이 미쳤다. 문단에

서 표현된‘극좌’의 표현은 문예를 정치의 부속물로 문예의 특점을 완전

히 말살하는 것이다. 하여 한때 문학은 정치의‘앵무새’노릇을 했다. 말
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하자면 중앙에서 당의 지시에 따라 당중앙의 기관지인 인민일보에 사론

이나오면문학은그것을받아시나소설이나극본으로그‘정신’을그대

로표현해야하는것이다.그래서시는신문사설의‘앵무새’라고들하였

다. 소설도 마찬가지다. 그래서 한때는‘3결합’창작방법이라는 걸 실시

했는데지도자가테마를내고대중의의견을합쳐작가가그뜻을그대로

집필하는 창작방법이다. 완전히 작가 시인은 지도자의‘노예’가 된 셈이

다.

이 시기에 많은 작품들이 쏟아져 나왔고 한때는‘민가운동’이라는 걸

발동하여 이른바‘대중이 쓴 민가’가 산더미처럼 쌓였지만 후에 문학선

집을 꾸리느라고 들춰 보니 한 편, 한 수도 고를 만한 것이 없을 정도였

다. 한마디로 말해 이 시기는 문학의 수난기였으며 문단은 폐허가 되고

말았다.

그런 극좌노선이 극도로 발전하여 후에는‘문화대혁명’이라는 회오리

바람이 일기 시작했다. 이 운동은 당중앙 내부에서 모택동이 국가주석이

었던 유소기 일파를 내몰려는 권력다툼이었는데 이상하게도 이 바람이

전국에 불어 각 분야의 책임자가 죄다 얻어 맞게 되었다. 그 바람에 문단

이 재차 된서리를 맞게 되었다. 문인들에게 씌워진 억울한 감투는‘반동

권위’‘잡귀신’‘특무’‘매국적’‘현행반혁명’등 듣기만 해도 몸서리나

는 어마어마한‘죄명’이었다. 이때 많은 시인 작가들이 고깔모자를 쓰고

앞에다는 큰 패쪽을 달고‘투쟁’받았을 뿐만 아니라 김철, 김학철, 김순

기등신인,작가들은옥살이까지하게되었다.

20세기 70년대 후반기, 등소평이 재등단하면서 이 모든‘죄명’이 벗겨

지고 지도자들이 원 직무에 복귀하게 되었다. 등소평의 개혁개방정책이

실시되면서부터 문단에도‘새봄’을 맞게 되었다. 문학은 정치의 예속물

로부터 탈퇴하여 진정으로 자기의 생명력을 회복하였으며 전국적으로

‘신시기 문학’의 시대가 도래하게 되었다. 작가협회나 예총도 자기의 기
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능을 회복하고 작가들은 자기의 창작에 몰두하게 되었다. 하여 문단이

자기의 활기를 되찾게 되었다. 노 작가들은 창작의 청춘을 회복했고 신

인들은더높은기점에서창작을시작하여좋은작품들을많이내놓게되

었다.

특히 중₩한수교와 국제화 물곬이 트이면서 우리 조선족 작가, 시인들

은‘탈바꿈’을하고있다.말하자면지난날극좌노선의틀에서벗어나국

제조류에 발맞춰 새롭게 작품을 구상하고 집필하고 있다. 그래서 최근년

에는 한 해에 수십 권의 시집, 소설집이 출간되고 있다. 또한 윤동주 시문

학상, 정지용 문학상, 장백산 문학상, 연변문학상 외 각 신문사에서도 여

러 가지 형태의 문학상을 설립하여 창작을 격려하고 있는데 여기서 수상

하게되는시인작가들도수십명에달한다.

이와 같이 중국의 조선족 작가들도 개혁₩개방의 물결을 따라 새로운

자세로문학창작의고조에임하고있다. ■
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한민족문학의위상과그세계화
― 한민족문학의 현주소 토론문 ―

박구하(시인·세계시조사랑협회 이사)

1. 왜한민족문학인가

지금세계는경제적국경이무너지고문화도다원화되어가고있다.지

구는 공간적으로 좁아지고 시간적으로 짧아지고 있다. 한마디로 지역적

인 것이 세계적인 것이 되고 세계적인 것이 지역화 되고 있다. 현대인은

신문 TV 등 공동의 매체를 통하여 전 세계에서 일어나는 뉴스를 실시간

대로 접하고 콜라나 맥도날드, 피자 같은 음식을 같이 먹는다. 지구촌이

한 울안이 되어 외형적 삶의 패턴이 획일화되고 보편화되고 있다. 뿐만

아니라 사고방식, 관심 영역 등 정신적 분야도 서로 닮아가고 있다. 어쩌

면 세계인의 화합과 세계평화를 위해서는 이 같은‘동화(assimilation)’내

지‘동질화’가더나을지도모른다.

그러나인간은비슷한것같으면서개성이다르고지향점이다르다.인

간관계에 있어서 진정한 이해와 화해는 서로 다른 점을 인정하고 존중할
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때 가능하다.‘남’과 섰을 때‘내’가 다른 점이 정체성일 터이다. 개인이

개성을 가지고 있듯이 민족 또한 개성을 가진다. 개개인의 개성이 집단

과 민족의 특성이 되고 정체성이 되는 것이다. 어느 민족이든 고유한 정

체성이 없는 민족은 없다.‘남’과의 관계 속에서의‘나’는‘나’의 정체성

을 가질 때 진정한‘나’라는 개체의 주체성이 확립된다. 이것은‘남’과

대립하는‘나’가 아니라 화이부동(和而不同)의‘나’요 화이부동의‘남’

이다. 꽃이 각각의 색채와 향기로써 아름다워지듯이 인간은 서로 다른

개성을가지고만날때그관계는다양하고다채로워진다.

문학은전인류가공동의체험을하게하고서로다른가치관을이해하

게 하는 보편성을 가지는 것이지만 그 위에‘민족’이라는 관형어가 올

경우에는 보편성 외에 특수성이 가미되어진다. 이 특수성이란 남과 다른

‘무엇’을 말하는 것으로 이를 정체성(正體性, Identity)이라 바꿔 부를 수

있다. 민족의 정체성이 살아 있을 때 그 문학은 민족문학이 된다. 그러므

로 한민족(韓民族)의 정체성이 살아 있을 때 한민족문학이 되는 것이다.

그렇다고 이 특수성은 보편성을 배척하는 것은 아니다. 어느 한 민족에

게 고유하고 특수한 것이 세계적으로 보편적인 것이 될 수도 있는 것이

다. 위대한 작품은 한 민족에게만 감동을 주고 마는 것이 아니라 전 세계

인에게 감동을 줄 수 있는 것이다. 역설적으로 가장 개성적인 것이 가장

보편적인 것이라 말할 수 있다. 그러므로 민족문학의 세계화는 따로 이

루어지는 것이 아니라 민족문학으로 성공했을 때 부가적으로 따라오는

것이라 할 수 있다. 정체성에 기초한 민족문학은 일단 창작되고 난 다음

에는 그 자체로서 독립하여 존재하면서 민족의 정체성을 확인해 주는 매

개자가 되기도 한다. 다시 말하면 정체성에 의해 형상화된 민족문학을

통하여다시그민족의정체성이형성되고유지₩확인되는것이다.

지금 한민족은 한반도뿐 아니라 전 세계에 흩어져 살고 있다. 앞으로

이 현상은 더욱 확산될 것이다. 한민족이 전 세계에 디아스포러적으로
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유전하다 보면 현지에 동화되기 쉽고 후대로 갈수록 점차 그 특수성, 정

체성을 잃어버리기 쉽다. 청나라를 세운 만주족이 중국을 지배했지만 결

국 중국 한족에게 동화되어 사라져 버린 것이 좋은 예이다. 고구려₩발

해멸망시한반도로이주하지못한잔류민들이역사에서사라진것또한

같은 맥락이다. 여기에 우리가 한민족문학을 살리고 지켜야 하는 당위가

있다. 한민족문학을 지키는 것이야말로 궁극적으로 한민족을 있게 하는

수단인것이다.

2. 한민족문학의위상

한민족은 역사와 문화를 함께 한‘한겨레’를 말하지만 역사의 물줄기

에서 흘러나온 유민도 한민족으로 봐야 할 것이다. 근세에 와서 중국 조

선족, 구소련 지역(연해주, 중앙아시아, 사할린)의 고려인, 재일교포, 하와

이부터 시작한 미주지역(남미 포함) 교포, 구주 및 호주, 기타지역의 자발

적이민자들모두한민족의범주에들며이들이일구어내는문학은일단

한민족문학으로 봐야할 것이다. 지금 한민족은 남북의 6천 8백만 인구

외에 전 세계 140여 개 나라에 약 540만 명의 재외동포가 살고 있는데 규

모별로는중국에200만명,미국에1백만명이민족공동체를이루며삶을

영위하고있다.

한민족문학이라 하면 지역적으로(속지주의) 크게 한반도문학으로 국

내문학(한국문학)과 북한문학으로 나누고 해외문학으로 연변문학, 재일

동포문학, 미주문학, 기타문학으로 나눌 수 있다. 또 언어적으로(속문주

의) 한글문학과 외국어문학으로 나누고 인종적으로(속인주의) 한인문학

과 외국인문학으로 나눌 수 있다. 여기서 토론자는 일단 한민족문학을

“한민족의 정체성을 지닌 문학”이라고 정의하고자 한다. 한민족의 정체

성을 가진 문학이라면 위의 잡다한 갈래에 구애됨이 없이 그것이 국외에
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서씌어졌든,한글로씌어졌든,외국인에의해씌어졌든다한민족문학이

라할수있을것이다.

이렇게 정의하면 한민족문학은 의외로 쉽게 이해되고 정리된다. 고구

려시대〈공무도하가〉, 신라시대 혜초의《왕오천축국전》, 고려시대 우탁

의〈탄로가〉, 조선시대 박지원의《열하일기》, 현대에 와서 박경리의《토

지》가 다 우리 한민족문학이요, 러시아 김로만(1899∼1968)의《민비의 암

살》, 김율리(1936∼1990)의《나의 어머니, 러시아》, 아나톨리김(1939∼ )

의《다람쥐》, 미국 김은국(1923∼ )의《순교자》, 차학경(1951∼1982)의 문

제 장편《딕테》, 김난영(1962∼1987)의《흙벽》(1986), 하와이 문학상을 받

은 캐시송(1955∼ )의《사진신부》, 헤밍웨이 문학상을 받은 이창래(1967

∼ )의《토박이》(1995), 님 웨일즈의《아리랑》, 북한작가 홍석중의《황진

이》, 항일문학《꽃 파는 처녀》, 일본 김사량의 단편《빛 속에서》, 김석준

의《화산도》, 아꾸다가와 문학상을 받은 이희성의《쪽발이》와 이양기의

《유희》, 유미리의《가족 시네마》, 안수길의《북간도》, 연변의 노신이라

할 김학철의《격정시대》, 중국우수단편문학상을 받은 임원춘의《몽당치

마》, 정판룡의 실화《고향 떠나 50년》, 최학송의《탈출기》(1925), 주요섭

단편《인력거꾼》(1925), 이학성의시《금붕어》(1936), 이상각의《조선족구

전민요집》(1980), 그리고 발표자 김철 시인의《변방의 마음》(1957) 등이

모두한민족문학인것이다.

한민족문학은 국내외를 막론하고 모두 고난과 정한으로 얼룩진 체험

의소산이며공유하고공감할수있는한민족정신,한민족만의정체성이

묻어 있는 문학이다. 이 중에는 이중적 정체성의 충돌에서 오는 혼란을

다룬작품들도있지만그또한한민족의정체성이빌미가된것이므로한

민족문학으로 보는 것이다. 중국 연변의 경우 과거의 반영이자 미래의

거울로서 한민족문학은 그 자체로서 중국 내 조선족의 구심점이요 정신

적인 고향 역할을 해 오고 있다. 그 구체적인 증례가 바로 김철 시인이 방

‘피눈물에 얼룩진 중국 조선족 문학사’에 대한 토론문 365



금발표하고있는〈피눈물에얼룩진중국조선족문학사〉인것이다.

김철 시인은 연변작가협회장을 역임하고 문화혁명 때 수난을 당한 조

선족 대표시인으로서 이번 심포지엄에서 체험에 의한 조선족 문학사를

요약해주셨는데중국조선족문학의경우,여타해외문학과는또다른특

수성을 가지고 있다. 멀리 고구려와 발해의 후예를 들먹일 것 없이 17세

기청에의한봉금령이후19세기중반에“먹고살기위해”한반도에서건

너간 유민과 20세기 전반 일제의 압제를 피해 망명하거나 남부여대로 이

주한 유민들은 땀과 눈물로 이룩한 간도지방을 중심으로 집거하다가 해

방 후 그대로 중국의 소수민족이 된 것이다. 그 척박한 환경 하에서 지금

까지공동체를이루며우리문화와우리말과글을고스란히지켜온것은

세계사에유례없는일이다.

그래서 연변문학은 미주문학 같은 통상의 해외문학 반열에 놓을 게 아

니라 문학주권을 가진 또 하나의 한국문학으로 보고 싶다. 연변지역은

토론자도 여러 번 방문하여 시조문학을 보급하고 (사)세계시조사랑협회

이름으로 연길, 용정, 도문, 화룡, 심양, 대련, 목단강 등지에서 백일장을

여러 번 가진 바 있으며 그때마다 엄청난 호응과 열기를 느꼈다. 현지 문

인작가들과 한민족문학에 대하여 토론한 바도 많지만 한마디로 연변문

학은질과양에서가장빛나는재외한민족문학이자중국내조선족의정

신적지주역할을해오고있는데최근경제개방으로동포간결혼이줄고

산해관 이남이나 한국 등 타지로 이주현상이 점증하고 있어 언제까지 이

런 구심적 역할을 계속할 있을지 염려가 된다. 계속적인 모국과의 연계

를통한교류등특단의대책이필요하다.

반대로 규모 면에서는 중국에 뒤지지만 최근 미주 지역에서는 한인문

학이 활기를 띠고 있는데 그 기저에는 미주문협, 미주 펜클럽 등 문학단

체와 미주 한국일보, 미주 중앙일보 등 각 언론사와 미주문학, 재미수필,

뉴욕문학, 문학세계, 미주시인 등 잡지사의 역할이 다대하다. 미국 이민
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사는100년이넘지만본격적인이민은1965년이후로서반세기에불과하

나 그 발전 속도는 빠르다. 90년대 이후 시조운동이 시작된 것도 주목할

만 하다. 김호길 시인은 1999년《해외시조》(《시조월드》전신)를 창간하고

세계한민족작가연합을 결성하여 전 세계에 흩어져 있는 한민족 작가들

에게작품교류와발표의광장을마련하는데앞장서오고있으며이번에

그 기관지로《작은 별》을 창간, 전 세계 한민족 문인들의 창작의욕과 결

속을다지고있다.

3. 한민족문학의방향

한민족문학은 그 역사와 전통이 깊고 넓음에도 아직 세계화가 덜 되어

있고 노벨문학상 수상작품도 나오지 못하고 있다. 그 이유로 흔히 번역

과출판문제를거론하고있는데본토론자는그런문제도문제지만한민

족의 정체성에 입각한 소위 본격적 한민족문학이 제대로 자리 잡고 활성

화되지 못한 탓도 있다고 본다. 그런 점에서 한민족문학으로서 비교우위

가 있는 장르를 찾아 개발하고 창작문학과 번역문학을 고루 발전시켜야

할 것이다. 이를 위해 국내문학과 해외문학이 서로 역할분담을 할 수도

있다.

한민족의 정체성을 가진 문학이란 어떤 문학을 말함인가. 우리의 본모

습, 본마음, 성향, 성정(性情), 우리 역사, 우리 얼, 우리 가락, 우리 몸짓,

우리 색감, 우리 산천 등이 담긴 문학일 것이다. 그런 문학에 가장 가까운

것이 토론자는 시조(時調)라고 생각한다. 시조는 음악과 시가가 한데 어

우러진 우리만의 독특한 정형시로 우리 선조들이 시대정신을 우리 가락

에 얹어 불렀던 시가문학이다. 지금 우리나라 시단을 풍미하고 있는 것

은 자유시인데 아시다시피 이는 19세기에 서구에서 흘러 들어온 외래문

학이다. 자유시의 장르로도 우리 얼을 표현 못할 것은 없지만 우리 한민
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족에게는 700년이 넘는 정형시인 시조가 있으니 그 전통을 살리는 게 보

다 성과적일 수 있다. 시조는 먼 과거로부터 출발하였지만 오히려 현대

에 더 걸맞는, 짧고 단아한 형식에 촌철살인의 압축과 절제로 시감정을

표출하는 첨단문학 장르이다. 이처럼 우수한 장르인 시조는 한민족이면

누구나 쉽게 공감하고 읊조릴 수 있는 3₩ 4조의 운율시이기 때문에 전세

계한민족을 하나로 묶어줄 수 있는 유용한 끈이 될 수 있다. 시조는 한민

족이라면 누구나 배우고 익히기 쉽기 때문에 조금만 노력하면 바로 들어

갈수있는한민족의교양문학이요가교문학이다.

오늘날 일본의 하이쿠가 일본 국내는 물론 세계화되어 현지어로 창작

되고 있는데 이는 그냥 된 것이 아니고 오랜 기간에 걸친 정부와 문인들

의 피나는 노력에 힘입은 결과이다. 이것이 일본문학의 서구인에 대한

인식의 폭을 넓히고 일본문인들의 노벨문학상 수상에 밑거름이 되었다

는 사실을 알아야 한다. 한민족에게는 그보다 더 우수한 정형시가 있다.

우리는 이것을 국민문학화 하고 적극적으로 세계에 알려야 한다. 그러나

현실은 정반대로 일반인은 물론 문인들까지 시조에 무지하거나 무시하

는 사례를 많이 본다. 단적인 예가 이번 2005년 프랑크푸르트 국제도서

전에 정부예산 지원 하에 발간할 한국의 대표서적 번역사업에 시조문학

은 단 한 권도 끼지 못했고 시조시인은 단 한 명도 62명의 대표문인에 선

발되지 못하였다. 시조야말로 세계에 내세울 한민족문학의 정수인데 문

단과정부단체모두로부터홀대받고있는현실은참으로안타깝다.

앞서 장경렬 교수는 고원 선생의 발제문에 동감하면서도 한인세대들

에게만 읽히는 한글문예는 자칫‘고립’될 위험이 있고 그 대안으로 한국

문단에 발표지면을 늘여나가야 할 것이라고 하셨는데 그 말에 본 토론자

도전적으로동감하면서다만장르면에서시조의보급,장려를첨가하고

싶다. 그럼으로써 힌민족문학의 지평을 넓힐 수 있고 나아가서 미국 한

인사회뿐 아니라 전 세계에 이산된 한민족 작가들에게 공감대를 넓혀 갈
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수있으리라생각한다.

또 발제자 고원 선생은 정체성의 이중성을 가지고 있는 이민자들은

‘통합(integration)’과‘지양(aufheben)’으로써“새로운 개성”을 확립해 나

가야 한다고 하셨는데 한국과 외국의 경계인(境界人)으로 사는 이민자로

서 겪는 고뇌를 짐작 못하는 바는 아니지만 이것은 자칫하면 이도 저도

아닌 문학이 될 위험이 있다. 한민족문학은 앞서도 말한 바와 같이 어디

까지나 한민족의 정체성이 지켜질 때 가능한 얘기지 그 정체성이 새로운

문화나 가치관에 의해 통합되고 지양된다면 이미 한민족문학이라고 할

수 없을 것이다. 그보다는 이민문학은 과정문학(過程文學)으로서 모국과

이민국과의 경계선상에서 모국문학을 연장하고 소개하는 일방, 외국문

학을 모국으로 중계(中繼)하고 매개하는 것이 더 본연의 역할이 아닐까

한다. 즉, 모국문학을 세계화하는 데 가장 첨병적인 구실을 하는 데에 이

민문학의 중심 좌표가 설정되어야 할 것이다. 이는 이민 당대에서 가능

하면 더욱 좋고 그렇지 못할 경우 현지어에 밝은 2, 3세대에 가서 한민족

문학을 현지어로 번역하거나 현지문학을 모국으로 소개함이 적절하리라

생각된다. 실제로 미국 샌프란시스코의 차학성(재미작가 차학경의 오빠)

씨는 개인 차원에서 번역활동을 하고 있는데 이런 숨은 인재를 발굴하여

적극 활용하는 것도 좋은 방법이다. 물론 현지화 되지 못한 이민자들은

모국어로 계속 작품 활동을 할 수 있고 한민족으로서 외국에서의 당하는

문화충격과 생활체험 내지 여행문학은 현지에서의 한글문학은 물론 모

국의문예지에발표하여이민문학의지평을넓혀갈수있으리라본다.

이제 시대는 통신과 교통의 발달로 지구상에서 국가단위나 거주지역

문제는 절대적이지 않고 국가보다는 민족개념이 더 앞서는 추세에 있다.

전 세계 지구촌 어디에 있더라도 원하면 인터넷으로 온라인 리얼타임으

로 언제든지 만날 수 있다. 그래서 앞으로 문학은 페이퍼문학보다 사이

버문학 쪽으로 더욱 발전할 것이다. 김호길 시인이 주도하고 있는 세계
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한민족작가연합은 그 존재의의가 갈수록 커질 것이며 사이버라는 무한

공간속에서문학의장을펼쳐갈수있기때문에이산된세계한민족작가

들이 사이버공간에서 자유롭게 만나 작품활동을 하는 데 좋은 여건이 마

련되고 있다. 21세기에는 사이버문학의 비중이 더욱 높아질 것이며 다행

히 한민족은 사이버 쪽에 수월성이 있어 전망은 밝아 보인다. 이러한 사

이버를 활용하여 기존의 문학뿐 아니라 세계 한민족을 잇는 매개체로서

새로운장르(예컨대한국의정형시인시조)를개발₩보급하여한민족끼리

서로 공유하거나 타민족과 교류해 나간다면 한민족문학의 세계화는 무

난히이룰수있을것이다. ■
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한국문학세계화의길은어디에있나

정소성(소설가·단국대 교수)

1. 세계속에서의한국문학의위상

필자는 자신의 졸작 대하소설《두 아내》의 불어판 출판을 상의하고 교

정을 보기 위해 2003, 2004년 두 차례 빠리를 방문하였다. 각각 한 달 가

량 체류하면서 관계자들을 만났다. 번역자 쟝 뽈 데구트(빠리 8대학 언어

문학 교수) 씨와 부인 김진영 씨를 만나, 출판사‘메종 뇌브 에 라로즈’를

같이 방문하였다. 이 회사의 편집국장 뽈 느와로(Paul Noirot) 씨를 세 차

례만나장시간요담하였다.이회사는황순원의《나무들바람에서다》와

김동리의《을화》를 번역 출간한 실적이 있었고, 편집국장은 이 번역책들

을필자에게증정하였다.

이 출판사는 한국문학을 가장 많이 출판한 실적을 가지고 있는 프랑스

의 출판사이다. 그러나 판촉 활동이 전혀 이루어지지 않고 있으며, 나에

게기왕에출간된한국소설을주기위해책을찾아내는데상당한시간이
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걸렸다.그것들은창고에깊이쳐박혀있었다.

필자의실망을눈치챈뽈느와로씨는너무실망하지말것을주문하였

다. 프랑스에는 신간 소설이 천 부만 팔려도 베스트 셀러에 오른다고 알

려주었다.

빠리 체류 중《태백산맥》을 번역하고 있는 지젤메이어(Georges

Ziegelmeyer) 씨 내외를 만났는데, 전 10권 중에서 2권까지‘아르마땅’출

판사에서 번역 출간하였으나 거의 팔리지 않고 있다고 말했다. 이 소설

뿐만 아니라, 이 출판사에서 번역 문학서를 낸 박경리, 한말숙, 정지용,

이가림, 윤대녕, 이인성, 허근욱 씨 등의 작품 등도 거의 팔리지 않고 창

고속에사장되고있다고전해주었다.

전국적인 판매망을 가지고 있는 서점 중 가장 대형이라고 할 수 있는

질베르 조젭(Gilbert joseph) 출판사의 동양서적관에 올라가 보면, 일본 소

설과 시집들은 고객들의 눈에 잘 띄는 방향으로 작가별로 판매대가 설치

되어 있음을 보게 된다. 그러나 한국문인들의 책은 찾을 길이 없다. 서점

안내인에게물어보면,그제서야안내를하는데,가장후미진구석지에그

것도 벽면을 향한 서가의 어두운 제일 아랫칸에 버려진 듯이 몇 권이 박

혀있음을볼수있다.

뽈느와로씨와지젤메이어씨의의견으로는,한국의작가와시인이일

본 정도로 프랑스어권 독자들에게 알려지려면 적어도 한 백 년은 흘러야

할것같다고했다.

독일의 경우, 최근 프랑크푸르트 국제도서전시회의 주빈국 사전 행사

차다녀온어느대학교수의전언을들어보면,독일독자들에게외면당하

는한국문학의형편없는위상은어쩌면영원할지도모른다는것이었다.

미국 내에서의 한국문학의 위상은 한결 한심한 편이다. 그래도 조금이

라도 미국 독자들의 반향이 있었던 작품으로는 강용흘의《초당》, 김용익

의《꽃신》, 김은국의《순교자》, 안정효의《하얀전쟁》등이다. 김은국이
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6₩ 25를 배경으로 했다면, 안정효는 월남전을 배경으로 했다는 특징이

있지만, 그 반향은 극히 미미한 편이었다. 최근 몇몇 현역 작가들의 작품

들이 코넬 대학의 방계 연구단체인 동아시아재단에서 일정 권수의 한정

판으로간행된바있으나,그반향은거의없는것과같은실정이다.

그래도 우리에게 희망이 있다면, 이창래의 활동이다. 이창래는 뉴욕커

지에서“40세 미만의대표적인미국작가20명”에뽑힌바가있으며,최근

가장 유력한 시사주간지 타임이 선정한“당신이 놓쳤을 수도 있을 훌륭

한책6권”의저자로뽑혔다.그리고로스엔젤레스에서활동하고있는김

정미씨등의이름이알려져있는정도이다.

근년에이르러작고한지20년이넘는차학경씨의존재가서서이크게

클로즈업되고 있음을 보게 된다. 차학경 씨는 미국 유수의 대학에서 7편

의 박사학위논문으로 연구되었다. 차학경 씨의 대표작으로는《딕테》가

남아 있다. 한국계 문인이 미국 일급대학에서 박사학위 논문의 주제로

다루어진것은처음인것같다.

이창래는 1965년생이니 올해 40세이다. 그가 지금 같은 문학적인 성장

을 계속해 준다면 여러 가지 여건을 종합하건대 세계적으로 가장 성공한

한국출신미국소설가가될가능성이높은것같다.

소설가나 시인이 아니고, 대학에서 한국문학을 연구하는 미국인 교수

들로는 데이비드 맥캔(하바드), 부르스 풀튼(카나다), 스캇 스와너(워싱

턴), 신지원(버클리), 엔 리(워싱턴), 마크 세튼(워싱턴) 등의 이름이 알려

져있다.

그러나 한국문학 세계화의 지름길로 노벨 문학상을 생각하고 있는 한

국당국의입장에서보면,재미한국계미국인들에게희망을건다는것은

기대난인 듯하다. 왜냐하면 노벨상 중 특히 문학상은 백인들을, 그것도

유럽 백인들을 주 대상으로 하고 있는 특성이 있기 때문이다. 의학이나

과학 분야, 경제 분야와는 달리 문학상은 문학이 언어를 기본으로 하고
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있기때문에아무래도객관적인심사가어려운면이있다.

아시아계 미국인으로서 미국 내에서뿐만 아니라 유럽을 비롯한 세계

적인 명성을 획득하기란 지난한 점이 있을 것임을 인정하는 것이 현명하

리라.

지금 미국 전역에서, 대도시에는 현지거주 한국인들의 문학단체가 거

의 다 결성되어 있다. 로스엔젤레스에는 한국인들의 문학단체가 자그마

치 다섯 개나 있다. 그러나 이분들은 거의 전부 한국어로 글을 쓰기 때문

에 미국 문단과는 무관한 입장이다. 이들 단체들은 어떤 기금도 없이, 어

떤 미국내 출판사의 후원도 없이, 오직 회원들의 회비에 의존하고 있으

며, 한국어로 된 원고를 모아 편집하여, 서울에 와서 책을 출간하는 형태

를 취하고 있다. 그러므로 지역을 달리하는 한국문학이다. 미국문학에

편입될 수 없는 특징을 가지고 있다. 이창래는 3세 때 미국으로 이민 가

서 예일대학교 영문학과를 졸업하였다. 그러므로 그는 영어를 모국어로

하는강점이있다.

이상 프랑스와 독일, 미국 등에서의 한국문학의 위상을 간단하게 살펴

보았다. 조금은 실망스러운 상태임을 인정해야만 한다. 우리는 그 원인

을 캐기 전에 그 현상태를 그대로 깨닫고 인정하는 것이 필요하다. 한국

문학의세계화라는관점에서보면,예술분야에여러장르가있지만,필자

의생각으로는문학이유독낙후되어있는것같다.

2. 세계속에서의한국문학과전반적인한국문화의관계

세계인들의 관심을 단 한번도 끌어본 적이 없는 한국문학이다. 그것의

주원인은한국문학,혹은한국문학인들이유럽이나미국의현지성이없

다는 사실이다. 즉 유럽 현지에 체류하는 한국문인이 직접 쓴 한국문학

이 없다는 뜻이다. 한국문학은 번역을 통하여 서양인들에게 소개되는 수
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밖에 없는데, 번역문은 언제나 어느 나라에서나 문제점을 가지기 마련이

다.

일본 작가들을 제외하고, 모든 유색인 노벨상 수상 작가들은 번역으로

수상한 것이 아니다. 그들은 유럽 나라들에 귀화하여 그 나라 말로 소설

을 썼다. 월레 소잉카(나이지리아-영국)나, 기오 싱 젠(중국-프랑스)이나,

그들은 아프리카나 중국 출신일 뿐 영국과 프랑스에 귀화한 사람들이었

다.

일본 작가로서 노벨상을 탄 두 명(가와바다 야스나리 1968, 오에 겐자부

로1994)은일본어의번역본으로상을수상하였다.거기에는일찍이유럽

으로 파고든 일본문화, 일본문학의 저력이 깔려 있다. 유럽에서의 일본

문화와 문학에 대한 평가는 대단한 바가 있다. 비단 문학분야뿐만이 아

니다. 미술과 영화, 건축, 그리고 여타 각종 예술분야에서 일본인들이 유

럽에개척해놓은그들의문화영역은아주견고하다.

한 마디로 말해 유럽 문화계에서 일본문화는 세계 유수의 일급문화의

대접을 받고 있다. 문학이라고 다름이 아니다. 질베르 조젭 서점의 동양

관에서 일본작가들의 번역서들이 방문자들의 눈에 가장 잘 띄는 서가를

꽉 차지하고 있는 것은, 독자들이 그것을 찾기 때문이다. 즉 장사가 되기

때문이다.

유럽의 독자들이 일본 소설가, 시인을 찾는 이유는 오랜 세월을 통해

그것에 친숙해져 있기 때문이다. 프랑스뿐만 아니라, 영국에서도 일본작

가들의 힘은 대단한 바가 있다. 영국인들의 고집스러운 민족적 성격을

가장 잘 그렸다는 영화〈남아 있는 나날들(remains of the day)〉(안소니홉

킨스, 엠마 톰슨 주연)의 원저자가 귀화한 일본작가 가주오 이시구로인 것

은너무나잘알려져있다.

한국문학과 문인들은 자기들에게 낯설기 때문에 외면하는 것이다. 필

자가 졸작《두 아내(Les deux epouses)》의 교정과 출간을 상담하기 위해
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출판사를 찾아갔을 때, 담당자들은 한국소설과 시집을 30권 이상 출간하

였으나,한국의저자가직접찾아온것은당신이처음이라고했다.

한국문학의 국지성은 다른 한국 예술분야보다 좀 심한 측면이 있는 것

같다. 한국문학이 거의 세계인들의 관심을 끌지 못하는 반면, 미술이나

음악그리고21세기새로운총아로떠오르고있는영화분야에서는그진

출성과가눈부신바있다.

프랑스 국립오페라단인 바스티유오페라의 상임지휘자를 5년이나 지

낸 바 있는 정명훈 씨의 존재나, 세계적인 영화제 가운데 하나인 깐 영화

제에서 감독상을 탄 임권택 감독 등이 그 좋은 예이다. 한국문학계에 이

렇게 유럽이나 미국에서 성공한 작가나 시인이 없다고 한다면 그것은 나

의강변일까.

최근 프랑인들의 한국인들에 대한 인식이 많이들 개선되었는데, 그것

은《서편제》나《무사》와 같은 영화를 통해서였다고 언론은 보도하고 있

음을 본다. 문화 분야에서 금세기는 어느 나라나 영상매체의 시대이다.

세계의 문화인들은 특히 젊은이들은 영화를 가지고 공동의 미적 감각을

공유하고있는것이다.

그러므로 한국 영화계는 한국문학의 세계화를 위해, 가능하다면 한국

문학을 영화할 필요가 있지 않을까 생각한다. 영화의 파급효과는 문학의

활자매체의 그것에 비할 바가 아니다. 이것의 좋은 예로 움베르토 에코

의《장미의 이름》과 밀란 쿤데라의《존재의 참을 수 없는 가벼움》을 들고

싶다.

물론 두 작가 다 노벨문학상을 탄 것은 아니다. 그러나 전자는 이태리

문학을, 후자는 체코문학을 세계문학의 선상으로 끌어올리는 데 획기적

으로 기여했음을 인정하지 않을 수 없다. 두 영화 다 영화적으로 크게 성

공하였고, 그 결과는 움베르토 에코와 밀란 쿤데라에게 어떤 노벨문학상

수상작가보다더한명성을가져다주었다.
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원작소설이 우수하지 않은 것은 아니지만, 전자는 프랑스의 정예감독

장자크아노와후자는필립카우프만감독의뛰어난영상감각에의해압

도적으로 성공함으로써 전 세계의 지성인들에게 원작을 사서 읽게 하는

결과를낳은것이다.

《위대한 캐츠비》의 작가 피츠제랄드는 유명 영화감독들과의 원만한

접촉을 위해 아주 헐리우드로 이사를 가서 살았으며, 포크너도 헐리우드

에 살다시피 했다. 헤밍웨이도 문학과 영화가 가장 긴밀한 관계를 유지

함으로써 서로 좋은 결과를 맺을 수 있다는 사실을 누구보다 잘 캐치한

소설가였다. 그의 작품들 중에서《킬리만자로의 눈》《노인과 바다》《무

기여 잘 있거라》《누구를 위하여 종은 울리나》등이 우수한 감독들을 만

나 영원한 생명력을 획득하고 있음을 우리는 볼 수 있다. 시어도르 드라

이저의 소설《미국의 비극》이 조지 스티븐슨에 의해〈젊은이의 양지〉라

는 이름으로 영화화됨으로써 얼마나 전 세계 젊은이들의 심금을 울렸나

를 생각하면, 소설문학의 고답적이고 귀족적인 속성이, 대중적이고 막강

한 파급효과가 있는 영상매체의 힘을 빌어야 함을 우리는 깨닫게 된다.

소설의 탄생적 속성에 충실한 고답적인 태도는 소설을 귀족화, 고답화하

여 스스로 독자를 잃어버리는 우를 범하여 자멸하는 결과를 빚고 있다.

하물며 세계 독서시장에서 독자가 거의 형성되어 있지 않는 한국문학의

경우,막강한파급효과가있는영상매체의힘을빌리자는것은나만의생

각은아닐것이다.

전 세계적으로 소설과 시의 독자의 절대적인 감소는 심각한 수준에 이

르고 있다. 중국〈붉은 수수밭〉의 작가 모옌도 좋은 예가 된다. 그는 자신

의중편소설을각색한영화〈붉은수수밭〉이1988년베르린영화제황금

곰상을 수상함으로써 중국현대문학을 세계문학으로 끌어올린 장본인이

다. 뭔가 토속적이고 신비스러운 이 영화는 중국문학을 전 세계인들에게

깊이 있고 신비스러우며 생명력이 내재한 문학으로 인식하게 하는 데 결
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정적으로기여했다.

찰스디킨즈의《위대한유산》《올리버트위스트》《데이비드코퍼필드》

와 샬롯 브론테에의《제인 에어》, 에멜리 브론테의《폭풍의 언덕》, 토마

스 하디의《테스》, 제라르 드빠르디외의《제르미날》등은 하나의 위대한

소설작품이 잘 영화화됨으로써 어떤 상호상승적인 효과를 기대할 수 있

는가를입증하고있다고생각한다.

미국 쪽은 아직은 아니지만, 유럽 쪽으로 한국 영화는 상당한 평가를

받기 시작하였고, 한국의 영화감독들은 유럽영화계에 대해 어떤 자신감

같은 것을 획득한 것처럼 보인다. 이들은 세계문학으로서의 서치라이트

를 한 번도 받아본 적이 없는 한국문학을 세계화하기 위해서라도 한국문

학을 새롭게 스터디해야 하며, 한국문학인들과의 만남을 자주 가져야 하

지않을까하는것이필자의생각이다.

프랑스를 비롯한 전 세계의 소설 독자의 숫자가 획기적으로 감소하는

것은 사실이다. 스웨덴 노벨상 심사위원회의 심사위원들이 불량한 영어,

불어, 독일어, 서반어로 번역된 한국의 소설을 일부러 찾아 읽기를 기대

하는 것은 우리들의 희망사항일 뿐이다. 전 세계인이 이목을 집중할 수

있는 문화적인 이슈를 만들지 않으면, 우리의 문학은 세계인들의 이목을

집중시키지못할것이다.

예를 들어서 빠리 소설 독서계에서 전혀 주목을 받지 못하던 이라크의

소설들이, 번역된 채로 무관심 속에서 창고 속에서만 딩굴다가, 미국의

이라크 사태가 일어나고 난 뒤부터 불티나게 팔리고 있으며 이라크 문학

연구선풍이불고있다.일본을부러워만하고앉아있을수없다.그들은

나름대로 최선을 다해 자기 나라 문학을 알리기 위해 혼신을 힘을 다한

백년이상의역사가있음을알아야한다.
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3. 번역과출판과판매의문제

5월 중순에 프랑크 푸르트 국제 도서전의 조직위 부위원장인 홀거 에

링 씨가 한국을 방문하였다. 그는 2003년 독일의 책이 한국에 수입된 것

은 700여 종에 달하지만, 한국의 책은 독일에 거의 수입되지 않았음을 천

명하였다. 이 사실은 책의 수준의 문제가 아니라, 책의 해외 수출에 노하

우가 전혀 없는 한국 출판계의 문제라고 지적하였다. 그는 또한 한국의

출판 산업이 그 규모 면에서는 세계에서 7, 8위에 해당한다고 밝혔다. 그

럼에도 불구하구 세계 최대 규모인 프랑크푸르트 국제도서전에는 겨우

35개출판사만이참여하였다고밝혔다.

우리나라나 외국이나, 문학이든 영화든 미술이든 예술분야에 정부가

나서는 것은 바람직하지 않을런지도 모른다. 민간단체나 개인이 외국의

민간단체나 외국의 같은 분야인들과 교류하고 연대하여 어떤 일을 추진

하는 것이 바람직하다. 한국번역원의 기금으로 번역되어진 책들이, 외국

해당 언어국의 출판사의 창고에서 썩고 있는 것은, 곧바로 그 책들이 한

국정부의 기금으로 번역되어져, 출판 보조금을 받고 출간되었음을 그 출

판사들이 너무나 잘 알고 있는 여건에서 시작되었다고 본다. 즉 그들은

그책의원저자와어떤인간적인관계도가질필요가없다고생각하고있

는것같다.

그들 중 일부는 한국정부가 지불하는 출판 보조금에만 관심을 가진 듯

이비치기도한다.

한국작가와 시인들의 작품이 무슨 대단한 바가 있어서 원저자들이 한

결같이 자신들의 작품을 멀고 먼 외국에 내던져 놓고 얼씬도 하지 않는

데, 출판보조금까지 받아 챙긴 상태에서 무슨 이유로 한국작가와 시인의

작품을내놓고선전하고독자들에게권고하겠는가.

필자는 이런 관점에서 번역원에서는 번역자 선정과 번역료 지급의 임
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무를 다한 후 출판계약시 출판보조금은 번역원이 직접 외국 출판사에 치

를 것이 아니라 번역자와 원저자에게 주어 그들이 손수 출판사를 물색하

게함으로써,이들번역자와원저자가출판사를직접접촉하도록해주었

으면한다.

소설과 시는, 그 작품의 우수성은 물론이지만, 그 유통과정에서 작품의

성공 여부가 심각한 영향을 받는다는 사실을 기억해둘 필요가 있을 것이

다. 한국의 작가들은 이제 한국이라는 울타리를 벗어나서, 세계의 독자

를 의식해야 한다. 그러므로 세계적인 출판사들을 정부기관을 통해서가

아니라 자신의 작품의 문학적인 질적 우수성과 아울러 시장성을 가지고

이들과일대일로직접접촉해야하는것이다.

언어소통의어려움이있으면한국에나와있는세계유수의출판사에

이전트를 이용하면 될 것이다. 예술이란 철두철미 개인적 창작혼의 영역

이며 인간관계에 기초를 두고 있음을 볼 수 있다. 국가 공권력이 작용해

서는대부분그효과를기대할수없다.

세계적인 출판사를 통하지 않으면 세계적인 작가의 대열에 올라설 수

없는 것이 대세이다. 출판사는 책을 출판하기만 하는 것은 아니다. 그들

은오랜판매경험을가지고있으며,나름대로의판매망과홍보망이있어

서 자신들의 출간작들이 세계적인 판매전선에서 침몰하지 않도록 최선

을다하는노하우를가지고있는것이다.

이제한국의작가들은,그리고한국문학작품번역을주업무로하는공

적 기관들은 우선 한국문학작품을 번역하여 작품으로 내는 그 일에만 관

심을 가져서는 안 된다. 세계 독서계에 영향력을 끼칠 수 있는 진정한 문

학 전문 출판사에서 출판을 해야 하는 것이다. 그 출판사에는 세계적으

로 저명한 많은 문학이론가들이 상주하고 있으며, 세계적인 언론들의 시

선이 머물러 있는 것이다. 무슨 사산아처럼 어려운 절차를 통해 출간은

되었으나,출간즉시창고에서썩고있는우리들의시행착오같은번역작
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품들을이제더는양산하지말아야한다.

최근에 프랑스 일급 출판사인 갈리마르에서《칼의 노래》가 출간되었

다는 신문기사를 읽었다. 이 작품은 한국번역원의 기금으로 번역은 되었

으되, 출판사 선정은 한국의 공적기관이 추진한 것이 아니고, 이 책의 한

국측 번역자와 출판사에서 개인적인 인맥을 통하여 출간이 성사되었다

는 기사내용이었다. 어쩌면 우리들 문학작품의 해외출판의 이정표 같은

사건이아니었나생각한다.

한국 작가들이 프랑스, 독일 등 유럽국가들의 출판계에서는 그런대로

알려지고 상당한 실적을 축적했다고 할 수도 있다. 그러나 우리와 가장

가까운 우방인 미국 쪽으로는 오히려 사실상 영향력 있는 출판사들과 인

연을 맺지 못하고 있는 실정이다. 미국 내에서는 소설 독자가 아주 적다

는점을감안한다고하더라도조금실망스러울정도이다.

수년 전에 미국 내에서 아주 우수한 편집진과 상당한 판매망을 가지고

있는 랜덤 하우스가 중앙일보와 협력하여 한국에 진출하여, 한국작가들

의 세계진출에 크게 기여하게 되었다는 기사가 났으나, 그 후 형편은 기

사 내용과는 동떨어진 바가 있는 것 같다. 이 출판사에서는 무슨 이유인

지한국어로된국내물출판에진력하고있는모습을보이고있다.

최근에 1903년 한국인들의 미국 이민이 시작한 것을 기념하기 위한 한

국인 이민 100주년을 기념하기 위한 문학지가 뉴욕에서 최연홍, 김행자

씨등이주동이되어영어로출간된것은작지만알찬수확이라는생각이

다. 이민 일세대인 이분들의 감성이 번역이라는 과정을 거쳐야 하기 때

문에 얼마만큼 미국인들 독자를 획득하는 데 성공할지 모르지만, 초빙되

어진 37명의 재미한국 시인들의 작품은 상당한 수준을 유지하는 듯하다.

무엇보다도 현지어인 영어로 출간되었다는 사실에 의미를 부여하고 싶

다.
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4. 한국작가는한국어로만문학을해야하나

필자는 이제 한국문학의 세계화라는 문제를 앞에 두고 가장 근본적인

문제를 제기하고자 한다. 그것은 한국문학은 한국어로만 쓰여져야 하느

냐하는 문제이다. 특히 한국문학의 세계화를 염두에 두었을 경우, 이 문

제가가장기본적인사안이아니될수없다.

우리는이문제를좀더객관적으로관찰하기위해다른나라의예를상

정해 볼 수 있을 것이다. 예를 들어, 베트남이나 파키스탄 같은 나라들의

작가들이, 자국어로 소설을 썼을 때 그것이 아무리 문학적으로 숙성되었

다고하더라도세계적인반향을불러일으킬수있느냐의문제가바로그

것이다. 훌륭한 번역자를 만난다고 하더라도 그 작품이 오리지날이 아니

고번역이라는데서벌써한수지고들어가게되는것같다.

일본 작가들의 예를 들어 이러한 사실을 반박할 수도 있을 것이다. 그

러나 일본문화는 사실상 세계문화계에서 가장 우수한 문화권으로 인정

되고 있는 지 오래다. 일본의 작가나 화가 감독들이 굳이 홍보작업을 하

지 않더라도 일본문화에 매료된 서구인들이 많아 그들이 먼저 번역자를

구해 번역 신청을 하는 수준이다. 우리는 세계문학계를 있는 그대로 통

찰할수있는마음의여유를가져야한다.

나는 여기서 조셉 콘라드와 중국작가 기오 싱 젠의 예를 들어보고 싶

다.

조셉 콘라드는 제정 러시아 통치하의 폴란드 출신 작가이다. 7살에 어

머니를 여의고, 11살에 아버지를 여읜 조셉은 천애의 고아가 되어, 프랑

스계인 외삼촌집에서 자랐다. 성장과정 중 항상 바다를 동경하여, 결국

16세 때 마르세이유로 가서 선원생활을 시작하였다. 그러나 뜻한 바가

있어서 20세 때 영국으로 건너가 역시 선원생활을 하면서 영어를 배우기

시작했다. 그의 선원 생활은 37세까지 계속되었다. 그는 결국 영국 국적
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을획득하기에이른다.

그가 어릴 때부터 익숙했던 모국어 폴란드어와 함께 프랑스어를 버리

고, 20살이나 되어 영어를 배우기 시작한 것은, 그의 길고 긴 항해생활을

통해 영어권 독자의 숫자가 압도적으로 많다는 사실을 간파했기 때문이

라고 한다. 그가 예측한 대로 체험에 입각한 그의 해양소설들은 해양성

이 어느 민족보다 강한 영어권 독자들의 열렬한 환영을 받았으며, 그는

순수문학 작가로서는 드물게 보는 상업적인 성공을 거두었다. 1950년대

를 넘어서면서 세계문학계는 그를 재평가하기 시작했으며, 해양작가 혹

은 모험과 낭만으로 가득찬 이국정서의 작가라는 편견의 울타리를 벗어

나,가장심원한현대인의내면세계를파고든깊이있는작가로서의위상

을 확고히 하고 있다. 그는 영어로 쓰여진 소설을 통해 조국 폴란드의 아

름다움과신비를세계를향해한껏표출하였다.

2000년도노벨상수상작가인중국출생의기오싱젠의경우,일찍이프

랑스에 귀화하여 프랑스어로 소설을 써온 작가임은 널리 알려져 있는 사

실이다.

우리 한국의 문인들은‘www koreanwriters.com’이라는 한국문학 전

문 국제 홈페이지를 가지고 있다. 이 홈페이지는 그 본부가 미국 로스엔

젤레스에 있음에도 불구하고 완전 한국어로 쓰여지기 때문에 국제성은

거의 없는 듯하다. 다만 국제적으로 흩어져 있는 한국인 문인들이 사이

버상으로 글을 발표하는 문학면일 뿐이다. 미국독자들이 여기 이 홈페이

지를방문했다는흔적은없다.

나는 이 홈페이지의 영어판을 만들었으면 좋겠다는 생각을 한다. 영어

로 글을 쓸 수 없는 작가, 시인은 물론 여기에 글을 영어로 발표할 수 없

을 것이다. 그러나 문인 자신의 책임하에 혹은 일정한 심사제도를 두어

자신 있게 번역되어진 작품을 올릴 수는 있을 것이다. 그래서 이 홈페이

지를 영어권 문학독자들을 위한 한국문학의 한 장으로 키웠으면 하는 생
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각이다.

정부기관이 아니고 재미 문인 김호길 씨 등이 주동이 되어 개설되어진

거의 유일한 국제한국문학 전문 인터넷 사이트가 한국어 전용으로 인해

국제성을 잃은 것은 애석한 일이다. 김호길 씨가 주도하는 한국문학의

세계화는그사용언어의다변화를꾀함으로써,새로운차원을향해심화

되고확대되어야 할것같다.

물론 이 사이트에도 영어란이 없는 것은 아니다. 그러나 전 공간이 한

글로 되어 있는 사이트에서 영어가 한 파트를 차지하고 있는 영어공간과

전면영어공간은느낌이다른것이다.

우리는사이버홈페이지에대해인식을달리해야하는시점에서있다.

이사이버홈페이지는영화와더불어,그막강한전파력을가지고책보다

훨씬 빠르고 광범위하게 한국문학을 퍼뜨릴 수 있는 역량이 있음을 간과

해서는안된다.

지금 한국 정부 차원에서 두 개의 계간문학지가 영어로 출간되어 세계

에 흩어져 있는 한국문학 동호인들에게 무료로 뿌려지고 있다. UNESCO

한국위원회에서출간되고있는〈Korea Journal〉이라는잡지가있는데,순

수 문예지가 아니라 일종의 문화 종합지의 성격을 띄고 있다. 최근에는

말미에꼭한편씩싣던단편소설란이없어져문학성이완전히없어져버

렸다. 그나마 명맥을 유지하던 불어판은 폐간되고 말았다. 그리고 한국

펜클럽에서 제작하여 역시 세계의 한국문학 동호인들에게 배포되고 있

는 Korea Literature 라는 문예지가 있는데, 정부 지원금이 날이 갈수록 적

어져 충분한 지면을 확보한 심층적인 한국문학 소개지로서는 아쉬움이

남는형편이다.

과문인지는 모르겠으나 영어 사이버 잡지는 상기한‘Koreanwriters’를

제외하면전무한것같다.

사실 막대한 자금을 들여 어렵게 출간되어진 한국번역문학들이 유럽
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출판시장에서거의빛을보지못하고사장되는사정이고보면,다른방도

를 모색해 보지 않을 수 없다. 나의 생각으로는 이들 번역되어 출간되었

으나출간즉시사장된작품들을,많은방문횟수를자랑하는영어와불어

의 사이버 잡지에 모아 세계인들의 눈 앞에 내놓을 수 있다는 것이다. 그

파급효과는 그 신속함과 광대함이 종이책이나 잡지에 비할 바가 아니다.

그러나우리는이사실을너무간단하게생각하고있으며,종이책이라는

정형적이고고답적인문학방법에만매달려있는현실이다.

세계인들이 한국문학에 무관심한 것만은 아니다. 최근 필자가 졸작 소

설《두 아내(Les deux epouses)》를 주한 프랑스인 30여 명에게 증정해 본

결과, 이 사람들을 그후 다 만나 본 것은 아니지만, 적어도 대여섯 명을

제외하고 완독한 것으로 드러났다. 그들의 지독한 독서력에 실로 놀라지

않을 수 없었다. 결국 필자는 프랑스어 전문교육기관인 알리앙스 프랑세

즈에 초빙되어 프랑스인들 앞에서 이 작품에 대해 서로 의견을 교환하는

세미나를 가지게 되었으며, 주한 프랑스인들에 의해 발간되고 있는

〈ECHOTIER〉라는 계간지와 인터뷰하여 그 전문이 게재된 바가 있고,

KBS국제라디오방송국전파를타고세계로날아갔다.

한국은 프랑스와 일년에 약 40억 달러 이상의 교역량을 가진 경제강국

이다. 어찌 이들이 자신들과 그렇게 막대한 교역을 하는 나라의 문학에

대해무관심할수가있겠는가.

5. 한국학과한국문학

한국의 문학이 다른 예술장르와 독립하여 다른 나라에 전파되고 알려

지는 것은 아니다. 다른 예술 장르와 함께 알려진다고 보아야 한다. 그런

의미에서 우리는 한국학이라는 학문의 해외진출을 눈여겨볼 만하다. 일

반적으로 한국학이라 할 경우, 한국인의 민속, 전통적 풍습, 역사, 언어,
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철학,학문,정치외교사등을말한다.

그러나 역시 한국민의 정신사 내지는 풍습을 가장 리얼하게 그 실제를

연구하는 데는 문학만한 것이 없다. 그러므로 한국문학이 한국학의 기본

이되어야함은당연하다.

그렇지만 정부 보조를 받으며 해외진출에 적극성을 띄고 있는 한국학

분야에 기이하게도 문학이 빠져 있음을 본다. 최근 한국학 분야도 부진

을 면치 못하고 있으나, 수개월 전에 27년간 지속되어온 정신문화연구원

을폐지하고,대신한국학중앙연구원이문을열었다. 2002년인가,세계한

국학회 중에서도 가장 광범위한 인적 요소를 가지고 있는 유럽한국학회

의회장베르너쟈세교수(함부르그대학한국학)는필자에게한국정부보

조금은 문예진흥원을 통하여 일 년에 5만달러가 지급되고 있다고 하였

다. 그래서 유럽한국학대회를 호텔이나 시설이 좋은 컨벤션센터에서 해

본 적이 없고, 이름없는 시골대학의 여름방학 동안 비어 있는 강의실과

기숙사를이용해서개최하고있다고실토하였다.

영국 한국학의 본거지인 옥스퍼드대학에서 한국학 강좌를 가지고 있

는 제임스 루이스 교수는, 1994년 개설된 이 한국학 강좌는 그 동안 석 ₩

박사 11명과 학부생 52명을 배출했으면서도, 심각한 재정적인 어려움 때

문에 획기적인 다른 초치가 없으면 2007년 6월에 문을 닫게 된다는 학교

당국의 통고를 받았다고 한다. 사립명문으로 쌍벽을 이루고 있는 캠브리

지에는아직한국학강좌가없는형편이다.

벌써 그 동안 어렵게 강좌의 존속을 지탱해 왔던 더럼대학과 뉴캐슬대

학에서는 한국학 강좌를 폐지한 바가 있다. 이제 겨우 런던대학과 세필

드대학만이 한국학 강좌가 그 명맥을 유지하고 있을 뿐이다. 옥스퍼드대

학의한국학강좌의폐쇄여부는결정적으로영국내한국학의운명을가

늠하는요소로떠오르고있다.

독일 내에서도 한국학 강좌가 개설되어 있으며 전임교원의 티오가 확
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보되어 있는 대학들, 예를 들어 함부르그대학, 튀빙겐대학, 보쿰대학, 훔

볼트대학 등에서는, 재정적인 어려움과 정교수 확보의 어려움이 겹쳐 거

의폐강상태에직면해있다.

유럽의 경우, 한국처럼 거의 형식적인 요식절차를 거쳐 부교수가 정교

수로 승진하는 것이 아니라, 대학에서 일반적으로 수여하는 박사학위 이

외에, 아빌리타시옹이라는 정교수 승진용 박사논문의 통과를 의무적으

로 요구하고 있으며, 상당한 학문적인 업적을 요구하고 있다. 재정적인

어려움 탓으로 그리고 출발부터 정규교수로서의 자격이 미비했던 한국

학교수들은정교수승진에실패하는경우가허다하다.

프랑스한국학의요람인빠리7대학의경우,그동안한국사로단한명

티오의 정교수의 자리를 지키던 이옥 씨가 타계한 후, 그 자리는 월남인

부교수에게로 넘어가고 말았다. 정교수가 없으면, 박사학위(하빌리타시

옹) 논문심사가 불가하여, 앞으로 프랑스 내 한국학의 연구는 상당한 어

려움을 겪을 것으로 보인다. 이 사실은 곧바로 프랑스에서의 한국학의

축소를 의미한다. 리옹 3대학(이진명 교수), 르아브르대학(최은숙 교수)

등이그나마어렵게한국학강좌를이끌어가고있다.

최근 빈대학 총장이 한국을 방문하여 서울대학교와 한국학 교류를 협

정하였다. 빈대학은 동구권 국가로서는 유일하게 한국학 강좌가 동아시

아연구소 안에 개설되어 있는 대학이다. 이 대학 총장은 한국학 강좌의

보호육성을위하여한국정부의적극적인재정지원을요청하였다.

유럽 한국학 강좌를 맡고 있는 분들의 한국학 강좌 내용을 보면 조금

실망스럽다. 한국학이라는 독립적인 학문이 아니라, 동북아 3국의 문화

와예술등중국,일본학을강의하면서곁들여독창성이뒤떨어지는한국

역사와민속을 조금강의하는수준이다.

이번에 개편된 한국학중앙연구원의 내용을 잠시 살펴보면, 고전학연

구소, 생활사연구소, 세종국가경영연구소, 한민족공동체연구소, 종교문

한국문학 세계화의 길은 어디에 있나 387



화연구소, 동북아고대사연구소 등으로 이루어져 있다. 한민족문학연구

소같은것은보이지않는다.

한국문학이 외국에서 이론적인 뒷받침을 받을 수 있는 기회가 없기 때

문에, 예를 들어서, 우리의 그야말로 고유문학인 시조 장르 같은 것은 전

혀 소개되지 못하고 있는 실정이다. 일본의 하이쿠가 미국 베스트셀러

목차에 계속 올라가는 것을 보면 우리의 시조를 실제와 이론면에서 계속

심층연구하고해외에적극알려할필요를절감하는것이다.

사실 시조문학은 한국인의 문학적 정서를 가장 적절하게 표현할 수 있

는 장르라는 사실은 다들 인정하고 있다. 이 분야에 뜻있는 한국의 시조

인들이, 자비를 들여, 세계시조사랑협회라는 사단법인을 만들어, 시조전

문 정기간행물을 내고 있는 것은 가상한 일이다. 그리고 시조문학의 전

파를 위해 목단강 하얼빈까지 박구하 씨 등 전문 시조시인을 파견하여

시조백일장을 여는 등 적극적 시조전파 활동을 벌이는 것도 참으로 획기

적인일이라하지않을수없다.

세계 시조문학운동은 어떤 면에서는, 한국문학의 독창성을 세계에 알

리는 지름길인지도 모른다. 자국 민족의 고유한 언어를 가지고 있으면

서 아울러 고유의 문학장르를 가지고 있는 세계 몇 안 되는 민족이 우리

배달민족이다.이사실을누가알아주는가.

이런사실을깊이인식한재미시조인들,전기한김호길(LA), 김영수(뉴

욕) 씨들이‘세계어린이시조사랑협의회’를만들어국내울산을기점으

로 현지 시조시인 전자인 시인의 도움을 받아 웹 사이트‘느티나무 동시

조’를 열어 주말시조학교, 시조지도교사교육 등의 운동을 펼쳤다. 이 모

임은매년10월 3일어린이시조사랑축제를열고있다.

이운동과더불어국내에서는시조시인조오현스님(무산)과박구하시

인 등의 적극적인 참여로 사단법인‘세계시조사랑협회’를 만들기에 이

르렀다. 이 시조 전문 단체는 시조전문지《시조월드》와 웹사이트‘시조
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월드’를 운영하고 있다. 시조문학의 확산과 세계화를 위해 헌신하는 시

조시인들의노력을높이평가하지않을수없다.

그러나 시조문학 운동이 제대로 되려면 시조이론의 개발과 영어나 불

어판의 간행이 뒤따라야 한다. 그리고 나아가서 서구인들의 시조창작활

동을 지원하는 일이다. 세계적인 관점에서 보면 한국의 시조가 전혀 불

모지인 것은 아니다. 에즈라 파운드가 하이쿠를 영어로 짓곤 했다고 하

지만, 그 정도는 아니라도 한국의 시조에 관심을 가진 서양인들이 없는

것은 아니다. 캐나다의 엘리자베트 쟈케스(Elizabeth St Jacques)라는 분은

《Under the tree of light》라는영문시조창작집을내기도하였다.

우리는 여기서 한국문학의 세계화를 위해, 꼭 문학인들의 의식만을 문

제 삼아서는 안 된다. 정부 당국자들과 함께 출판인들의 의식도 환골탈

태의 변화를 해야 한다는 사실을 지적하고 싶다. 일본 출판인들의 경우,

샌프란시스코에 유명한 스톤 브리지 출판사를 설립하여, 어떤 순 미국출

판자본에 의한 출판사들보다 더한 경쟁력을 획득하고 있다. 이들은 완전

히 일본 도서만을 특히 문학서적을 전문으로 취급하지만, 편집진에는 일

본인들이 거의 없다. 외국 출판전문인들로부터 규모면에서 7, 8위를 차

지한다고 인정받고 있는 한국 출판이 미국이나 유럽에 진출하여 책을 현

지어로 출간하는 경우는 아직은 전무하다. 출판에서의 국제경험의 전무

는한국문학을국지성에가두는역할을하고있음을알아야한다.

한국문학은 학문적으로도 국제화될 수 있는 기회를 가지고 있지 못한

것이다. 막대한 경제적 부담을 안고, 전혀 말이 통하지 않는 볼모지에서

우리들이 찾아가 순회강연을 하는 것도 한국문학에의 관심을 일깨우는

방법 중 하나이기는 하다. 그러나 학문적인 토대를 튼튼히 하여 유럽인

들에게 널리 읽히는 방법을 찾아보는 것이 더 합당한 방법이 아닐까. 문

학은예술이니,학문이아니라는고답적인사고는결국,한국학의범위를

좁혀 외국인들의 한국학과 한국문학에의 관심을 결정적으로 축소시키는
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작용을하는것으로나타났다.

필자가 한국의 소설가로서 불문학자로서 세계를 여행하고 지인들과

대화하고, 책을 읽고 하여 인식하고 있는 세계 속의 한국문학의 위치는

그야말로 우물안 개구리 수준을 전혀 면하지 못하고 있는 것이 사실이

다. 한국의 영화와 음악 등 다른 장르의 예술이 세계 속에서 그 위상을 확

립해가는 것에 비하면 참으로 한심한 일이 아닐 수 없다. 우리 모든 한국

문인들의공동의책임이아닌가한다.

게다가 한국의 경제가 세계 10권에 돌입하고 한국에 진출해 있는 미국

사업가들의 모임(암참)이 자기 모국인 미국에 한국의 선진 7개국 정상회

담에의 가입을 건의하는 등 괄목할 만한 성과를 획득해 가는데, 우리 문

학인들의 소극적인 자세와 고답적인 심성은 자신들을 깊이 되돌아보게

한다.

한국의 정신문화와 관계를 가지고 있는 한국학이나 한국문화 이외의

분야에서, 한국의 학문적 수준은 국제경쟁력을 거의 가지고 있는듯이 느

껴진다. 특히 IT분야(정보기술분야)와 BT분야(생명기술분야)에서는 한국

의 수준은 선진국을 70, 80%까지 뒤쫓아, 그 격차는 2, 3년 수준으로 좁혀

져 있는 실정이다. 문학 분야에서 그 격차를 100년 이상으로 보는 시선과

대비하면큰차이가있다.

특히 황우석 교수등 BT분야 기술은 괄목할 발전을 거듭하여 그성과가

눈부신 바 있다. 세계적인 학술전문지에 게재된 논문의 숫자가 1998년

78 편에서, 2003년 현재 940편으로 늘어난 것이다. 대략 12배의 성장을

이룩한 것이다. 한국과학기술기획평가원(KISTEP)은 IT, BT, 기간주력산

업기술, 환경에너지기술, 항공우주기술 등 5대 기술의 평가에서, IT분야

는 선진국의 71.6%의 수준까지 따라잡아, 기술격차가 3, 4년 정도라고 밝

힌 바 있다. 과학논문응용색인(SCI)에 등록된 전문학술지 게재 논문 건수

는 1993년 2,962건에서, 2003년 18,635건으로 세계 28위에서 14위로 뛰어
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올랐다.

이런 경제 과학 분야의 눈부신 발전에 비하여, 초라하기 짝이 없는 한

국학과 한국문학의 발전은 매우 심각한 바가 있다. 그것은 한국학과 한

국문학 자체의 발전이 침체되었다기보다도 세계성을 전혀 염두에 두지

않은 관련 인적요소들의 우물안 개구리식의 사고의 후진성에서 기인되

었다고 생각한다. 우리는 전세계를 향해 우리들의 정신세계의 문을 활짝

열어야 한다. 문학은 언어로 이루어지는 예술이기 때문에, 우리는 한글

만을 고집해서는 안 된다. 세계인을 염두에 두었을 때 그들이 읽을 수 있

는 언어로 한국문학을 쓸 수도 있어야 하는 것이다. 그러지 못할 경우, 번

역에 절대적인 중요성을 두어야 한다. 그리고 과감하게 홍보활동을 펼쳐

야한다.

여기상당히희망적인한가지사실만소개하고이글을끝내려한다.

미국 예일대학교 동양학연구소(East Rock Institute)의 소장인 전혜성 교

수는‘Teach Korea corporation(TKC)’라는 기구를 만들어 한국문화 전파

의 전령사들을 적극적으로 양성하고 있다. 이 기구는 굳이 번역한다면

‘미국 내에서 한국문화 전파를 책임질 전령사들을 교육 양성하는 기구’

라고할수있을것이다.

예일대법대학장인고흥주씨의어머니인전혜성소장은, 1952년미국

에 온 후, 한국에 대한 올바른 이미지를 심고 동서양간 문화교류를 활성

화하기 위하여 1952년 한국학연구소를 세웠다가, 1965년 이것을 동양학

연구소로 바꾸었다. 이 연구소의 분소가 곧 로스엔젤레스에도 설치되어

이 연구소의 활동의 범위를 서부쪽으로도 뻗힐 작정이다. 이 연구소는

‘Young Professional Retreat(젊은 전문가들의 만남)’라는 단체를 만들어,

벌써 올해로 5회째를 맞이하였는데, 미국 사회 진출에 성공한 젊은 한국

인 전문가들을 모아 리더십을 함양하고 네크워크를 구성하여 미국 하이

랭킹사회의정보교환을강력히추진하고있다.
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우리 문학인들은 바위로 계란 치기 식으로 한국문학 강연이라는 이름

으로 외국어와 외국문화에 전혀 생소한 한국문인들을 현지로 초치하여

수십 명의 현지 거주 한국인들을 상대로 강연하게 할 것이 아니라, 먼저

이런유력한현지한국인들이만든한국학연구소등에한국문학전문파

트를 만들어 아낌없이 지원하고 이들의 협조를 구하는 방법부터 시도하

여야하지않을까하는생각을하게된다.

영국의 가장 유력한 경제신문인〈이코노미스트〉는 지금도 독도를 일

본령 다케시마라고 표기하고 있다. 우리의 어떤 문제가 쟁점화되었을

때,언론이참고하는재료는거의대부분일본전문가,일본서적뿐이기때

문이다. 그들은 중국이나 일본의 시선으로 한국을 보는 것이지, 한국적

인 시선으로 한국을 보지 않는다. 그런 시간적인 경험과 내용이 축적되

지않았기때문이다.억울하지만우리의슬픈현실이다.

한국학에 관심을 가진 외국학자나 외국인들은 아쉬운 대로 더러 있지

만, 한국문학에 관심을 가지고 연구와 선전에 적극적인 외국 전문가들은

찾아보기어렵다는말을하지않을수없다.

우리가 노벨문학상을 생각하는 것은, 그것을 통해 한국인들의 심성과

문학적 우수성을 알림으로써 세계인들의 문학적 대열에 영예롭게 동참

하고자 함이지, 그것이야말로 한국문학의 우수성을 인정받는 유일한 방

법이라고 생각하는 탓은 결코 아니다. 너무 그것에 안달하면 남들이 보

면 우스꽝스러울 뿐이다. 그냥 조용하게 한국문학을 전 세계에 퍼뜨려

한국인들의 우수한 문학성을 알리기만 하면 언젠가는 기회가 올 것이다.

1901년부터 시상되기 시작한 노벨문학상은 2차대전 탓으로 연속 3회를

거르고, 거의 100회 정도 시상되었다. 그러나 그 수상자들 중에는 거의

잊혀진 사람들이 대부분이다. 그것에 너무 안달하는 것은 우리들의 자존

심에상처를주는일일는지도모른다. ■
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‘한국문학 세계화의 길은 어디에 있나’에
대한 토론문

김종회(문학평론가·경희대 교수)

〈한국문학 세계화의 길은 어디에 있나〉를 발표하신 정소성 교수의 논

리는,우리문학의세계화에대한문제를포괄적으로다루면서여러가지

부수적인 논점들에 이르기까지 폭넓은 시야를 보여주고 있다. 토론자는

정 교수의 발표에 큰 이의 없이 찬동하는 바이며, 특히 다음 몇 가지 사항

에 대해서는 발표 주제에 대한 실천 방안을 구체적으로 제시한 탁견이라

생각한다.

한국문학이 세계인의 이목을 집중시킬 수 있는 문화적인 이슈 만들기

로서 문학을 영화화해야 한다든지, 한국의 작가들이나 공적 기관들이 한

국문학의번역그자체에만관심을가질것이아니라소수라도세계독서

계에 영향력을 끼칠 수 있는 진정한 문학 전문 출판사에서 출판을 해야

한다든지, 해외의 현지 한국학연구소 등에서 한국문학 파트를 상설한다

든지 하는 등속의 방안은 논리적 설득력과 실현 가능성을 동시에 담보하
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고있다.

사실 재외 한인문학이라고 하면, 우선 거기에 몇 가닥의 범주가 있다.

아직도 우리 문학과 여러 부면에서 대척적 관계를 형성하고 있는 북한문

학,그리고재일본조선인문학,재중국조선족문학,구소련지역중앙아시

아의고려인문학,미주및구주의한국문학등이그세부적이고실체적인

항목들이다.

토론자는 이 모든 범주와 그 주변에 소속되어 있는 문학을‘한민족문

학’또는‘한민족 문화권의 문학’이라 지칭해 왔으며(김종회 편,《한민족

문화권의 문학》, 국학자료원, 2004 참조), 이러한 호명은 이제 한국문학의

범위를 과거와 같이 협의의 개념으로 사용하는 것에 반대한다는 의도를

내포하고 있다. 이를테면 속지주의, 속문주의, 속인주의 등 과거의 편협

한 잣대를 내버리고 재외 한인문학의 주제와 수용 대상자까지 고려하는

보다탄력적인시각과인식이필요하다는뜻이다.

한국문학이다, 아니다 따위의 일도양단으로 일관하는 이분법적 원색

사고가 아니라 한국문학적 요소가 어느 수준과 분량으로 함유되어 있다

를 검색하는 유연하고 다층적인 사고가 수반되어야 옳다고 본다. 원래

인문학이나 문학이라고 하는 것은, 네카의 입방체와도 같아서 여러 방향

에서의관찰이가능한터이다.

정소성 교수의 전체적이면서도 다각적인 논의들은, 우리 문학의 고유

한정체성과그세계적확산의과제에있어일정한논의의성과를거두고

있다. 다만 앞으로 이와 같은 전민족적인 과제를 집중적 논의의 자리로

이끌어 낼 때에는, 우리가 함께 살펴본 그 과제의 구체적 세부들을 더욱

정치하게 드러내고 그것의 실천적 방향 탐색과 더불어 한층 심화된 논리

의전개가있었으면좋겠다. ■
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●법화경의 문학적 연구/박찬두

●불교사상이 박상륭의 소설에 미친 영향/임금복

●한용운 시에 나타난‘님’새로 읽기/맹문재

불교사상과문학의습합
(주관 : 현대불교문인협회)





법화경의문학적연구

박찬두(중앙승가대 외래 교수)

1. 서론

과학이 발달할수록 과거 신과 절대자의 영역으로 간주되었던 현상들

이 자연적 현상의 하나로 여겨지면서 종교적 세계는 마치 어둠이 태양빛

에 사라지듯이 역사의 저편으로 사라져 가는 듯했다. 이와 더불어 종교

와 불가분의 관계에 있는 신화도 마찬가지의 운명을 겪을 것으로 생각했

다.

그러나 과학이 고도로 발달한 오늘날에도 종교는 건재하다. 아니 최고

의 문명을 자랑하는 미국이나 영국이나 프랑스 등은 아이러니컬하게도

국민 대다수가 종교를 신봉하고 있다. 그뿐만이 아니다. 최근에는 이슬

람문명권과충돌을빚으며종교가아직도현대인의의식속에얼마나강

력하게자리잡고있는가를단적으로보여주고있다.

이것은 인간이 늘 합리적이고 이성적인 사고만으로 살아갈 수 있는 존
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재만은 아니고, 삶의 환희와 만족은 각자가 지니고 있는 종교에 대한 깊

은 이해와 믿음에 비례하는 것이기 때문인지도 모른다. 그래서 종교는

아직우리의생활과의식속에강력하게자리잡고있으며,생생하게살아

있는 것이 아닌가 싶다. 아니 과학 문명화 되어가는 현대인은 허무와 절

망의극복방법을종교적세계속에서찾고자하기때문인지도모른다.

이와 더불어 이미 우리의 의식 속에서 화석화된 것으로 알려진 신화도

종교의 세계 속에서는 살아 있다고 해야 할 것이다. 왜냐하면 신화는 종

교의 경전 속에 실려 있어 아직도 그 생명력을 발휘하고 있기 때문이다.

종교에서 신화를 제거하면 앙상한 철학과 도덕만이 남기 때문에, 신화는

종교경전을 유지시키는 핵심이라고 해도 과언이 아닐 것이다. 그래서 종

교를 신앙하는 이들은 아직도 경전 속의 신화가 거짓이 아니라 사실이라

고 인식하고 있는 사람이 많다. 다시 말해서 신화는 역사적으로 실재했

던이야기라고믿고있는경우가많다는것이다.

경전의 신화적 접근을 주저하게 만드는 것은 바로 경전의 신화를 허구

가 아닌 실재로 믿는 경향 때문일 것이다. 일반적으로 문학적인 측면에

서 말한다면 신화는 신들의 이야기로서 거짓으로 꾸며진 이야기라고 알

려져 있다. 그래서 경전의 신화적 접근은 신화를 허구 즉 거짓으로 꾸며

낸 이야기 정도로 인식한다는 인상을 주기 때문에 쉽게 용납되기 어려운

것이다.

그러나 종교경전의 대부분은 사실 여부를 떠나 많은 부분을 신화에 의

지해 그 생명력을 유지하고 있다. 종교경전은 위대한 신화들의 대향연이

라고 해도 과언이 아니다. 종교경전에서 신화를 빼고 나면 경전 자체가

성립되지 않는다고 해도 과언이 아니다. 그래서 우리는 종교경전의 신화

적 접근을 망설일 필요는 없을 것이다. 왜냐하면 종교 경전은 종교인만

의유산이아니라인류의유산이기때문이다.

경전에서신화의생명력은바로상징을통해서더욱빛을발한다.엘리
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아데는“상징은인류의종교생활에서결정적인역할을담당한다.세계가

투명해지고 초월적인 것을 보여줄 가능성을 획득하는 것은 상징을 통해

서이다.”1)라고 상징의 의미를 부여하고 있다. 상징을 통해서 신화는 시

간을초월해생명력을갖는다는것이다.

본래 종교라는 것이 거룩함에 대한 숭배를 근본 속성으로 하고 있다.

성과속은서구적종교관에의한것이라고는하지만,그리고불교는무신

론을 표방하고 성속불이(聖俗不二)적 사상을 표방한다고 하지만, 대승경

전의경우는기독교경전보다더신화적이며초월적이다.

불교경전의 신화는 부처의 성불을 모방하고 그것을 토대로 이루어진

세계를 중심으로 펼쳐지며, 특히 불교경전에서 신화의 체계를 구성하는

데에는 윤회와 극락, 천상, 지옥 등 풍부한 신화적 소재가 많은 기여를 하

고있다.

본고에서는 대승경전 중《법화경》〈서품(序品)〉에 등장하는 신화와 상

징을 살펴봄으로써 오랜 세월 동안《법화경》이 최고의 경전으로 숭배되

며,감동과경탄을주는이유를밝혀보고자한다.

2. 본론

신화는 한 마디로 신들의 이야기이다. 좀더 자세히 말한다면“신화

(myth)는한집단이나민족의기원,우주와인간과의관계,민족이살아남

기위한 투쟁,지도 이념,삶과 죽음,인간의 미래등한 민족 내지 인류전

체의 가장 본질적인 문제들을 상징적으로 이야기한 것”2)이라고 정의할

수있다.
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1)엘리아데 지음, 이동하 옮김,《성과 속》(종교의 본질), 학민사, 1983(초판)/1995(2판),
p.115.

2)이상섭지음,《문학비평용어사전》,민음사, 1976(초판)/1989(9판), p. 173.



신화는과거어떤집단에의해사실이라고믿어졌던이야기이다.그당

시 신들이 진실이었듯이 신화도 진실이었다. 신화에는 고대인의 세계관

이 고스란히 담겨 있다. 그것은 신화가 당시 세계관의 반영이었고, 필연

적인 사실로 믿어졌던 것이었기에 이러한 특성은 너무나도 자연스러운

것이다.

신화의 가장 중요한 기능은“모든 제의와 모든 의미 있는 인간 활동을

위한 모범적 모델을‘고정’시키는 것”3)이다. 신화를 통해 신이나 절대자

를 닮으려고 하기 때문에 완전한 존재에 대한 갈망이 담겨 있다고 해야

할 것이다. 신화를 재현하고 반복하는 것은 고대인들에게는 가장 큰 일

상사요 중대사였다. 부처의 성불(成佛)과 제도(濟度)를 모방하는 것은 불

교도들에게 가장 큰 기쁨이자 소망이요, 진정한 인간, 깨달은 인간이 되

는길이었던것이다.

오늘날 신화가 대체로 그리스 로마 신화처럼 사실이 아니라는 것으로

믿어지고 있지만, 비종교인조차도 그의 깊은 마음속에는 종교적 성향을

가지고 있다4)는 것이 종교학자들의 견해이며, 심지어 야만적인 행동과

기이한 행동 속에도 신적이며 초인간적인 모델을 지니고 있다5)는 것이

다. 이러한 신화의 계승은 칼 융에 의하면“우리의 원시적 조상들의 신화

적 요소들이 마치 유전인자처럼 우리도 모르는 사이에 유전된다.”6)고 하

며집단무의식의이론으로설명하기한다.

반면에 상징은 원관념을 숨기고 보조관념을 통해 대상이나 사건을 드

러내고자 한다. 원관념을 드러내며 1 : 1의 유추관계로 표현하는 은유와

차이가 있다. 예를 들면 장미꽃을 표현하는데,‘그녀의 얼굴은 장미꽃이
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3)엘리아데지음,이동하옮김,앞의책, p. 87.
4)엘리아데지음,이동하옮김,앞의책, p. 187.
5)엘리아데지음,이동하옮김,앞의책, p. 93.
6)이상섭지음,앞의책, p. 176.



다’라고 표현하면 은유이고, 장미꽃이 정열, 아름다운 미인 등 다양한 뜻

을 함축시켜 표현하면 상징이 되는 것이다. 넒은 의미에서 그 자신이 다

른것을대표하는것이라면상징이라고말한다.

그런데신화는상징을통해오래기억되고보존된다.신화속의상징은

근본적 상징들이 대부분인데 이러한 근본적 상징들은 인간의 마음 심연

에 존재해 왔고 앞으로도 계속 존재할 가능성이 높다. 인간은 사실 신화

속의 상징을 통해 더욱 더 충만한 삶을 누릴 수 있는 것이다. 그래서 칼

융은“지혜란 그 상징들로 돌아가는 것을 뜻한다.”7)라고 말하며, 상징을

지혜의보고로까지말하고있는것이다.

엘리아데도“상징은 세계를‘열려’있도록 할 뿐만 아니라 종교적 인

간이 우주적인 것에 접근하도록 도와준다.”8)라고 말하고 있으며, 카시러

는“사람이 외부사물을 파악하는 순간부터 상징적, 나아가서는 신화적

틀에 그 파악 내용을 담는다.”9)라고 주장하며, 신화를 만드는 특성을 인

간의기본적속성으로보고있다.

이렇듯 신화와 상징은 서로 불가분의 관계에 있다. 불교경전 특히《법

화경》에 어떠한 신화적 특성들이 있으며, 이러한 신화는 어떤 상징들에

의해발현되고있는지구체적으로살펴보도록한다.

1) 장엄하고 성스러운 설법 대중과 장소

불교경전에서는 설법을 듣기 위해 모인 대중과 그 장소에 대하여 갖가

지로 장엄하고 거룩하게 묘사를 하고 있다. 보통 모임이 아니라 부처가

설법을하는장소이며,부처의설법을듣기위해모인대중들이라는것을

부각시키기위한것이라고하지만,천상과지하,지옥에서부터유정천(有
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7)조지캠벨지음,이진규옮김,《원시신화》(신의가면Ⅰ),까치글방, 2003, p. 152.
8)엘리아데지음,이동하옮김,앞의책, p. 187.
9)이상섭지음,앞의책, p. 174.



頂天)에 이르기까지 삼천대천세계의 모든 장소와 인물들이 운집하여 부

처의설법을듣는것을보면,한편의드라마를보는듯하다.

(1) 설법대중

《법화경》은하나의거대한신화이다.그주인공은부처이며,그의설법

을 듣는 설법대중들이 보조적 인물이다. 부처는 단순한 깨달은 인간을

넘어 초월적이며 우주적인 영웅으로 묘사되어 있다. 이것은 그의 설법을

듣는 대중들을 보아도 알 수 있다. 설법대중은 일반적인 대중이 아니다.

이대중은초월화되어있고신성화되어있다.

설법대중을 보면 천상과 지상, 부처와 보살, 8부신중 등 장엄하고 초월

적이며 폭넓음은 우리의 상상을 넘어선다. 즉 부처는 하늘 대중과 8용왕

(龍王), 4긴나라왕(緊那羅王), 4건달바왕(乾達婆王), 4아수라왕(阿修羅王),

가루라(迦樓羅), 마후라가(摩喉羅伽), 인(人), 비인(非人), 아사세왕(阿 世

王), 소왕(小王), 전륜성왕(轉輪聖王), 비구(比丘), 비구니(比丘尼), 우바새

(優婆塞), 우바이(優婆夷) 등 다양한 부류, 다양한 계층의 대중들에게 둘

러싸여 공양(供養)과 공경(恭敬), 존중(尊重)과 찬탄(讚嘆)을 받으며 설법

을한다.

설법대중의장엄함은이에그치지않는다.그수가많음도우리의생각

을 넘어선다. 예를 들면 유학무학(有學無學) 1만 2천인, 마하바사바제비

구니(摩訶波 波提比丘尼)는 그의 권속 6천인, 보살마하살(菩薩摩訶薩) 8

만인, 석제환인(釋帝桓因)은 그의 권속 2만 천자(天子), 사대천왕(四大天

王)은 그의 권속 1만 천자, 범천왕(梵天王), 시기대범(尸棄大梵)과 광명대

범(光名大梵)등은1만2천천자와함께있다고말하고있다.

보살들도“저 국토의 항하사(恒河沙)와 같이 많은 보살들”이라든가,

“이회중에20억보살이있어법문을즐겨듣고자하더니”라는표현과같

이천문학적인수의많은보살들이등장한다.

402 불교사상과 문학의 습합



그리고미륵의과거이름은구명(求名)이었는데이양(利養)을탐착하여

비록 모든 경전을 외울지라도 깨닫지 못하고 잊어버리는 것이 많은 까닭

에 이름을 구명이라 하였으나,‘한량없는 백천만억 부처님’을 공양₩공

경하고 존중₩찬탄하여 미래에 부처가 되리라는 수기를 받는 데까지 이

르는데, 부처의 수가 우리의 상식을 넘어선다. 그러나 세속적인 인간에

서보살을거쳐부처가되리라는수기까지받는다는내용은,세속적인존

재에서불보살이라는신성한존재로향상됨을드러내준다고하겠다.

그리고경전에등장하는부처도무수히많은데,하나같이그많은세월

동안 이름이 같다는 것이 특이하다.《법화경》〈서품〉에 등장하는 부처를

보면,“미륵이여, 마땅히 알라. 처음의 부처님과 뒤의 부처님이 다 한 글

자로 일월등명(日月燈明)이시니”,“이와 같이 다음에도, 다음에도 2만 부

처님이 계셨으니 또한 일월등명이시며, 또한 같은 성이었으니 성은 바라

타(頗羅陀)시라.”,“일월등명의 8왕자는 다 묘광(妙光)을 스승으로 섬기

니 ⋯(중략)⋯ 이 모든 왕자는 한량없는 백천만억 부처님을 공양하고 다

불도를 이루었느니라. 그 최후로 성불하신 분은 이름이 연등(燃燈)이시

니라.”,“모든 선남자야, 과거 한량없고 가없는 불가사의 아승지겁에 그

때부처님이계셨으니,이름은일월등명여래이시니라.”라는표현에보이

듯이 일월등명 부처 한 분을 강조하고 있다.‘일월등명’은‘해와 달 그리

고등처럼밝은지혜’를가진상징적인보살이다.

이러한 설법대중들은 부처의 거룩함과 위대함을 드러내고 있으며, 천

상과지상,전우주에서수많은대중들이운집했다는것을아울러드러내

주고있는것이다.《법화경》을설했다는영취산에당시에이렇게많은대

중들이 운집했다는 것은 믿어지지 않는 일이다. 그것은 실재하지 않는

상상의 존재인용등팔부신중(八部神衆)을등장시킨 것만 보아도 하나의

방편으로 볼 수 있다. 그리고 이러한 설법대중들은 사실의 기록이라기보

다는 수많은 대중들이 모였다는 것을 보여 주기 위한 신화적이고 상징적
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인표현들이라고도볼수있을것이다.

(2) 설법장소

설법장소를 신성화하고 거룩하게 하는 것은 모든 경전에 나타나는 공

통적인 특징이다. 이것은 이 공간이 다른 공간과는 다른 부처의 공간임

을드러내기위한것이다.

《법화경》〈서품〉에서는 설법장소에 대해 다양한 표현이 등장한다. 즉

하늘에서 각종 꽃들이 비 오듯 내리고, 땅이 여섯 가지로 진동(六種震動)

을 한다. 그리고 백호(白毫)에서 큰 광명을 놓아온 국토를 비추어 부처 나

라의 장엄함을 보이고 있다. 꽃과 진동과 광명은 불교경전에 자주 등장

하는상징들이다.

흔히 절에 들어가다 보면 일주문(一柱門)이라고 있는데, 일주문부터는

사찰 경내로 여기며 모든 행동과 마음을 조심하고 엄숙하게 한다. 이것

은 일주문을 경계로 세속의 공간과 신성의 공간이 나누어진다는 것을 알

기 때문이다. 이와 마찬가지로 설법장소에 꽃이 내리고, 여섯 가지로 진

동을 하고, 광명으로 온 세계를 비추는 것은 그 공간이 다른 공간이 아닌

부처가설법하는장소이자,거룩하고신성한공간임을드러내는것이다.

(3) 교화세계

《법화경》에는 설법장소뿐만 아니라 부처가 교화하는 세계를 상징적으

로 보여 주는 표현들이 나온다. 부처의 설법을 듣기 위해 모여든 천상과

지상,불보살,팔부신중등을보면부처의교화가얼마나광대무변한가를

보여 주고 있으며, 부처의 광명을 통해 그가 교화하는 세계가 얼마나 넓

고또얼마나장엄하고신성한가를보여주고있다하겠다.

무슨인연으로이상서가있어신통의상의큰광명을놓으사동방1만8
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천국토를비추시어저부처님나라의장엄을다보도록하시나이까?

以何因緣으로 而有此瑞하사 神通之相이 放大光明하여 照于東方八萬千

土하사悉見彼佛國界莊嚴니이까.10)

—《법화경》〈서품(序品)〉

석가모니 부처가 교화한 세계는 역사적으로 인도의 국토 중에서도 북

부지역에 한정되어 있다. 교통이 불편했던 당시 부처가 인도의 넓은 국

토를전부돌며교화를펼칠수는없었을것이다.

그런데부처는백호에서큰광명을놓아동방으로만1만 8천국토를비

추어 설법을 듣기 위해 모인 대중들에게 불국토의 장엄함을 다 비추어서

보였다는 것이다. 이 광명이 동방으로만 비추지는 않았을 것이다. 사방,

팔방으로 비추었다면 그 광대무변한 국토에 빛이 비추는 모습은 상상하

기만 해도 눈이 부시고 그 장엄함에 경탄을 금할 수 없었을 것이다. 이것

은 부처의 교화세계가 지구상에 한정되어 있는 것이 아니라, 전 우주를

대상으로펼쳐지고있음을상징적으로드러내주고있는것이다.

부처의 교화세계는 수평적으로는 사방 1만 8천국토이지만, 수직적으

로 아비지옥으로부터 위로 유정천에 이르기까지 삼천대천세계를 대상으

로하고있다.

미간의광명이동방1만8천불토를

비추시니다금빛과같도다.

아비지옥으로부터위로유정천에이르기까지

眉間光明이 照于東方 萬八千土하니 皆如金色이라. 從阿鼻獄하여 上至
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有頂토록

—《법화경》〈서품〉

교화세계가 이토록 드넓고 광대함은 부처의 능력이 탁월하고 초월적

임을 드러내주는 것이다. 그리고 아비지옥(阿鼻地獄)이라든가 유정천(有

頂天) 등은 현대 과학적으로는 증명되지 않는 불교적 세계관이다. 물론

깨달음의 혜안으로 보아야 볼 수 있는 세계라고 하면 할 말은 없지만, 방

편적이며신화적이며상징적인세계라고보는것이타당할것이다.

2) 영원하고 거룩한 시간

엘리아데는 종교적인 인간은 두 가지 종류의 시간을 경험한다고 말한

다. 하나는 세속적 시간이고 하나는 거룩한 시간11)이라는 것이다. 그 거

룩한 시간이라는 것은 태초나 창조의 신화적 순간을 주기적으로 경험하

는것을말한다.

불교 경전에서 거룩한 시간은 부처의 성불의 시간에서 열반의 시간 사

이를 중심으로 이루어진다. 부처가 성불을 하기 전에는 불교의 거룩하고

성스러운 시간은 형성되지 않았다. 부처가 깨달음을 이룩한 순간부터 세

속적인 시간, 일상적인 시간은 성스러운 시간, 거룩한 시간으로 바뀐다.

신도들은 부처의 이러한 시간에 동참함으로써 일상의 시간, 세속의 시간

으로부터깨달음의시간,성스럽고거룩한시간속에자신을동참시키며,

삶의충만과기쁨을경험하게되는것이다.

설법에 참여한다든지 사원을 찾는다든지 하는 사건을 통해 주기적으

로 신화적 시간 즉 거룩한 시간에 복귀를 하는데, 그 시간은 현재뿐만 아

니라 과거, 미래에까지 다양하게 나타난다. 현재는 설법하는 시간이기
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때문에 당연히 신성화된 시간으로 생략하고, 과거와 미래의 시간이 어떻

게신성화되어나타나는지알아보도록한다.

(1) 과거

과거의 시간으로 복귀하는 것은 현실 세계에 대한 거부나 도피가 아니

다. 과거의 시간을 깨달음을 위한 수행이나 설법의 시간으로 신성화함으

로써과거의시간을세속적시간으로변모시키고자하는것이다.

《법화경》에는 석가모니가 깨달음을 성취하고 나서부터 부처가 처음

출현한 것이 아니라, 과거에도 수많은 부처가 있었으며, 제자들이 그 부

처를 공양하고 그 부처로부터 설법을 들으며 가르침을 받았다는 것을 알

려주고있다.

그때 보살이 있으니 이름은 묘광이며 8백 제자를 두었느니라. 이때 일

월등명불께서 삼매로부터 일어나사 묘광보살로 인하여 대승경을 설하시

니 이름이 묘법연화라. 보살을 가르치는 법이며 부처의 호념하는 바니라.

60소겁을 한 자리에서 일어나지 않으시니, 그때 회중의 듣는 자도 또한 한

곳에 앉아 60소겁을 몸과 마음이 동하지 않고 부처의 설하시는 바를 듣되

밥먹는동안과같이생각하였느니라.

是時 日月燈明이 從三昧起하사 因妙光菩薩하여 說大乘經하시니 名妙

法蓮華라. 敎菩薩法이며 佛所護念이라. 六十小劫을 不起于座하시니 時會

聽者도 亦坐一處하여 六十小劫을 身心不動하고 聽佛所說하되 謂如食頃

하니라.

—《법화경》〈서품〉

과거 일월등명여래(日月燈明如來)가《법화경》을 설하며 자리에서 일어

나지 않기를 60소겁이라는 시간 동안 하였다는 것이다. 그리고 그때 설
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법을 듣는 자도 한 곳에 앉아 60소겁을 몸과 마음을 동하지 않고 부처가

설법하는것을마치밥먹는동안처럼짧게생각하였다는것이다.

이것은과거의시간이단순히세속적이고무지(無智)한시간이아니라,

신성한 시간이며 깨달음을 위한 시간이었음을 말해 주고 있는 것이다.

특히 60소겁이라는 시간은 단순히 일상적인 시간이 아니라 초월적이고

상징적인시간,즉무한한과거의시간을나타내는것이다.

(2) 미래

생명은언젠가는죽게되어있다.그러나종교적인간은세속적죽음과

같이 단순한 죽음으로 끝나지 않는다. 죽음 뒤에 새로운 탄생을 수반한

다. 기독교에서는 천상으로의 탄생이 그것이며, 불교에서는 천상ㆍ극락

으로의탄생,윤회등이바로그것이다.

《법화경》에서는 미래에 부처가 되리라는 수기(授記)를 줌으로써 단순

한 삶이 아닌 깨달음의 삶, 부처의 삶을 이룰 것을 예언하고 있다. 이것은

미래의시간을세속적시간이아닌신성한시간,거룩한시간으로변모시

키고있는것이다.

그때 이 묘광법사에게 한 제자가 있었으니 ⋯(중략)⋯ 이러한 인연으로

이름을 구명(求名)이라 하였느니라. ⋯(중략)⋯ 이제 석가모니불을 뵈옵

고 차후 마땅히 성불하여 이름을 미륵이라 하리라. 널리 모든 중생을 제도

하되그수는한량이없으리라하심이라.

是妙光法師에 時有一弟子하니 ⋯(중략)⋯ 以是因緣故로 號之爲求名이

라. ⋯(중략)⋯ 今見釋師子하니 其後當作佛하되 號名曰彌勒이라. 廣度諸

衆生하되其數無有量하리라.

—《법화경》〈서품〉

위의 글을 보면 과거, 현재, 미래에 모두 부처의 설법을 들으며 수행하
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고, 미래에 부처가 되리라는 예언을 하고 있다. 즉 과거, 현재, 미래가 모

두세속적시간이아닌깨달음의시간즉신성한시간을지향하고있다는

것이다.

이 외에도《법화경》의〈수기품(授記品)〉이나〈오백제자수기품(五百弟

子授記品)〉〈수학무학인기품(授學無學人記品)〉에서도 수기를 주고 있다.

가섭(迦葉), 수보리(須菩提), 가전련(迦 延), 목건련(目 連) 등 제자에게

수기를주고,오백제자들에게도수기를주고,배운사람이나배우지않은

사람등평범한사람들에게도수기를주고있다.

한마디로 경전에서는 모든 사람에게 미래에 부처가 될 것이라고 수기

를 주고 있다고 해도 과언이 아니다. 이것은 과거, 현재, 미래로 이어지는

시간이 세속적인 시간에서 부처의 시간, 깨달음의 시간, 거룩한 시간, 신

성한 시간으로 변모되고 있다는 것을 상징적으로 보여 주고 있는 것이

다.

사실 경전의 시간은 과거, 현재, 미래로 이어지지만, 그 시간은 우리의

사고를초월하는무한한시간들이다.

과거한량없는무수겁에부처님이계셨으니이름은일월등명이시라.

過去無量無數劫에有佛人中尊이니號日月燈明이라.

—《법화경》〈서품〉

억천만년불도구함하며

億千萬歲에以求佛道하며

—《법화경》〈서품〉

‘한량없는 무수겁’이나‘억천만년’이라는 시간은 우리의 일상적 시간

이 아니다. 이것은 지구의 나이가 45억년이라든가, 이 우주의 나이가 200
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억년이라든가 하는 시간보다도 과학적 상식으로 접근할 수 없는 아주 긴

시간이다. 이것은 불교적 특유의 과장법의 시간이며, 아울러 신화적 상

징의 시간임을 알아야 한다. 그렇게 많은 세월 동안 부처가 그렇게 많은

수행을 했다는 것은 모든 시간을 그렇게 했다는 것을 말해 주는 것에 다

름 아니다. 다시 말해서《법화경》의 시간은 과거, 현재, 미래 모든 시간,

모든사람들을거룩하고신성한시간과존재로변모시키고있는것이다.

3) 신성하고 불가사의한 행위

경전에 반복적으로 행해지는 행위들은 그것이 중요하고 신성하기 때

문이다. 특히《법화경》〈서품〉에서부터 반복적으로 경전을 설하고, 탑과

부처를 공양하며, 수기를 주고 성불을 하며, 백호광명(白毫光明)을 발하

는것등이대표적인행위들이다.

(1) 경전을설함

경전에는 과거에도 무한한 시간 동안 반복적으로 경전을 설하고, 현재

에도 설하며, 미래에도 설한다는 내용이 나오고 있는데, 이것은《법화경》

에만나오는것은아니다.다른경전에도자주발견되는현상이다.

그런데 왜 이렇게 반복적으로 경전을 설한다고 하는 것일까?《법화경》

을 설하면서 그 경전 서두에서부터 이 경전이 과거에도 무수히 설해졌다

는 말을 하는 것이 과연 상식적으로 가능한 일인가? 그렇게 말한다면《법

화경》이라는경전은어디서부터어디까지가《법화경》인가?

이때일월등명께서대승을설하시니이름이무량의라.

是時日月燈明佛이說大乘經하시니名無量義라.

—《법화경》〈서품〉

부처님께서 멸도하신 후 묘광보살이 묘법연화경을 수지하여 80소겁이



다하도록사람들을위하여설하였느니라.

佛滅度後에 妙光菩薩이 持妙法蓮華經하여 滿八十小劫토록 爲人演說하

니라.

—《법화경》〈서품〉

이때 일월등명불께서 삼매로부터 일어나사 묘광보살로 인하여 대승경

을설하시니이름이묘법연화라.

是時 日月燈明佛이 從三昧起하사 因妙光菩薩하여 說大乘經하시니 名

妙法蓮華라.

—《법화경》〈서품〉

위의 예문에서 보는 바와 같이, 일월등명부처는《무량의경(無量義經)》

을 설하기도 하고《묘법연화경(妙法蓮華經)》을 설하기도 한다.《법화경》

〈서품〉에 보면 석가모니불이《무량의경》을 설하고 결가부좌를 한 다음

무량의처삼매(無量義處三昧)에 들었다는 기록이 나온다. 이것을 보면

《무량의경》은《묘법연화경》의 다른 이름이라고 생각된다. 그리고 이러

한 경전은 부처만 설하는 것이 아니라 묘광보살도 과거 80소겁을 설하였

다고말하고있다.

《법화경》〈견보탑품(見寶塔品)〉에 보면《법화경》을 설할 때마다 과거

에도 그랬고 현재에도 그랬고 미래에도 다보탑(多寶塔, 大寶塔, 七寶塔이

라고도 함)이 땅에서 솟는다고 말하고 있다. 이것은《법화경》이 과거에도

설해졌고,현재에도설해지며,미래에도설해진다는것을말하고있는것

이다.

《법화경》속에《법화경》이 등장하고 설해지는 기이한 사건은 그것이

그만큼 중요하고 신성한 경전이라는 것을 강조하기 위한 것이기도 하다.

그리고 당시에 이 경전이 사람들에게 받아들여지기 어려웠다는 것을 우
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회적으로 입증해 주는 것이기도 하다. 또한 성문(聲聞), 연각(緣覺), 보살

(菩薩)이라는 삼승(三乘)이 수행의 목표가 아니라 방편으로 설한 것이며,

일체의 부처는 일불승(一佛乘) 즉 일체중생을 부처를 이루게 하기 위해

출현한다는 것을 말하는 것이기도 하다. 그뿐만 아니라 이 경전이야말로

과거의 무수한 부처가 설하고, 현재도 설하고, 앞으로도 영원히 설할 최

고의경전이며,호념(護念)하는신성하고거룩한경전이라는것을상징적

으로웅변해주고있는것이기도하다.

(2) 탑과부처를공양함

부처가 열반에 들고 난 후 불상을 조성하고 탑을 조성하여 부처 대신

공경하고 받드는 신앙이 생겨나는 것은 자연스러운 현상이었을 것이다.

그런데《법화경》의〈견보탑품〉을 보면 일상적이지가 않고 초월적이고

신화적이다. 일부 학자는 이《법화경》이 탑을 신앙하는 한 집단에 의해

탄생되었을 것이라는 주장을 펴기도 한다. 아니 대승불교가 탑신앙을 중

심으로 하는 일군의 집단에 의해 일어났다는 주장을 펴기도 한다. 그만

큼탑신앙은불교사에서중요한사건이다.

“세존이시어,무슨인연으로이보탑이땅에서솟아나와있으며그가운

데로부터이같은음성이나오나이까.”

그때부처님께서대요설보살에게이르셨다.

“이 보탑 가운데 여래의 전신이 계시니라. 저 먼 과거 동방에 한량없는

천만억 아승지 세계가 있으되 이름이 보정(寶淨)이요, 그곳에 부처님이 계

셨으니 이름이 다보(多寶)시니라. 그 부처님이 본래 보살도를 행할 때 큰

서원을 하시되,‘만일 내가 성불을 하여 멸도한 후 시방 국토에《법화경》

을 설하는 곳이 있으면, 나의 탑묘는 이 경을 듣기 위하는 고로 그 앞에 솟

아나서증명을하고찬탄하되거룩하다고말하리라.’
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그 부처님이 성도를 마치고 멸도하실 때에 하늘과 사람들 가운데서 모

든 비구에게 이르시되,‘내가 멸도한 후 나의 전신을 공양하고자 하는 자

는마땅히하나의큰탑을세우라.’

그 부처님이 신통력을 써 시방 세계의 곳곳에서 만일《법화경》을 설하

는자가있으면그의보탑이다그앞에솟아나서전신이탑가운데계시어

찬탄의 말씀을 하시되 착하고 착하다 하시리라. 대요설아, 지금 다보여래

의 탑이《법화경》설함을 듣고자 하는 고로 땅으로부터 솟아나 찬탄의 말

씀을하시되,착하고착하다하시느니라.”

爾時有菩薩摩訶薩하되 名大樂說이라. 知一切世間天人阿修羅等心之所

疑하고 而白佛言하되 世尊이시어 以何因緣으로 有此寶塔이 從地湧出하

며 又於其中에 發是音聲이니잇고? 爾時 佛告大樂說菩薩하되 此寶塔中有

如來全身이라. 乃往過去東方無量千萬億 阿僧祇世界에 國名寶淨이요, 彼

中有佛하니 號曰多寶시라. 其佛行菩薩道時에 作大誓願하시되 若我成佛

滅度之後 於十方國土에 有說法華經處어든 我之塔廟는 爲聽是經故로 涌

現其前하여爲作證明하고讚言善哉라하리라.

彼佛成道已하고 臨滅度時에 於天人大衆中에서 告諸比丘하시되 我滅度

後에 欲供養我全身者는 應起一大塔하라. 其佛以神通願力으로 十方世界

在在處處에서 若有說法法華經者면 彼之寶塔이 皆湧出其前하여 全身在於

塔中하사 讚言하사되 善哉善哉라 하시느니라. 今多寶如來塔이 聞說法華

經故로從地湧出하여讚言하시되善哉善哉라하시느니라.

—《법화경》〈견보탑품〉

석가모니 부처가《법화경》을 설하고 있는데 갑자기 칠보탑이 땅 속에

서 솟아나 허공에 머물러 있었다. 높이는 5백 유순이요, 넓이는 2백 5십

유순이었다. 그런데 그 칠보탑은 음성을 내어《법화경》을 진실한 법이라

고 찬탄을 하였다. 그것을 보고 대요설 보살이 그 연유를 묻자 부처가 위
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와같이대답하였던것이다.

위의내용을보면다보불이과거수행할때원력을세우길만약자신이

성불하면 시방 국토에《법화경》을 설하는 곳에 솟아나서 증명하고 찬탄

하며 거룩하다고 말할 것이라고 했다. 그런데 그 다보보살이 성불하여

다보불이 되었고, 그 원력대로 석가모니가《법화경》을 설하는 것을 듣기

위해땅으로부터솟아나와찬탄의말을한다는것이다.

《법화경》중에서도 신이(神異)한 현상 중에 하나인 다보불과 다보탑에

관한 이야기는 사실이 아니라 하나의 허구이자 신화라고 해야 할 것이

다. 어떻게 그렇게 큰 다보탑이 솟아 허공에 머물면서 말을 할 수 있단 말

인가. 최근 일본의 미야자키 하야오가 만든‘하울의 움직이는 성’과 같은

만화나환타지소설에나나올법한이야기이다.

다보불과 다보탑을 신앙하고 공경하는 내용은《법화경》의 진실성과

위대성을 증명하기 위한 방편이자 신화적 상징으로 이해해야 할 것이다.

이내용이이후탑과부처를동일시하여많은영향을미쳤을것임을짐작

을하고도남음이있다.

경전에서도 말하고 있지만, 멸도한 후 다보불의 전신을 공양하고자 하

는 자는 마땅히 하나의 큰 탑을 세우라고 말하고 있는데, 이것의 영향으

로 이후 사찰에는 탑이 많이 들어섰을 것이며, 탑을 부처의 몸처럼 공경

하고공양하는신앙이더욱널리퍼져나갔을것임은자명하다.

그 일례로 경주 불국사(佛國寺)에 있는 두 개의 탑인 다보탑과 석가탑

을 보자. 다보탑은 바로《법화경》에 등장하는 다보불의 다보탑이 아니겠

는가. 그리고 석가탑은 이 탑의 유래와 위대함을 설하고 있는 석가모니

불의 석가탑이 아니겠는가. 물론 우연의 일치일 수도 있으나, 다보탑과

석가탑이 나란히 조성된 것은《법화경》의 내용을 역사적으로 실현하고

자하는법화사상(法華思想)이반영되었으리라생각한다.

(3) 성불과수기
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불교에서 거룩함과 신성함은 석가모니의 성불, 설법, 열반에 의해 일어

난다. 카오스에서 코스모스로의 이행, 무명에서 지혜로의 이행은 성불이

라는 역사적 사건에서 출발한다. 그러나 위에서도 보았듯이《법화경》에

서는 이러한 성불이 과거 무수한 부처가 존재했고 현재에도 무수히 존재

하며미래에도무수히존재할것이라고말하고있다.

세속에서편안하고안락한삶을거부하고,또욕망과무지의삶에서벗

어나려는 것은 새로운 영적 탄생, 새로운 생명에로의 탄생, 열반과 해탈

을 성취하기 위해서이다. 달리 표현한다면 새롭게 신성화된 존재로 다시

태어난다고도 말할 수 있을 것이다. 물론 깨달음에는 세속과 신성이 둘

이 아니지만, 일반 신도들에게는 부처는 거룩하고 신성한 존재로 인식된

다.

수기에 대해서는 위에서 언급한 바 있다. 미륵보살이 부처가 되리라고

수기를 받고,〈수기품(授記品)〉에서는 제자들이 수기를 받고,〈오백제자

수기품(五百弟子授記品)〉에서는 오백제자가 수기를 받고,〈수학무학인기

품(授學無學人記品)〉에서배운사람이나못배운사람이나모두가수기를

받는 등, 수기가 과거와 현재와 미래에 무수히 일어나는 것으로 나오고

있다.

부처가삼승(三乘)이아니라일체중생을성불(成佛)시키기위해출현했

다는《법화경》의근본의도를수기라는행위를통해보여주고있는것이

라고하겠다.

이러한 측면에서 본다면《법화경》의 핵심적인 사상인 일불승사상(一

佛乘思想)이 성불과 수기라는 행위를 통해 실현되고 있는데, 성불과 수기

는 모든 존재를 거룩하고 신성하고 깨달은 존재로 변모시키는 행위라는

점에서, 역사적이고 사실적인 이야기로 받아들이기보다는 신화적이고

상징적인행위로받아들여야할것이다.

(4) 백호광명(白毫光明)

법화경의 문학적 연구 415



광명은 지혜의 상징이지만, 미간인 백호에서 광명이 나온다는 것은 상

식적으로는 믿어지지가 않는다. 특히 그 광명이 동방 1만 8천 국토를 비

춘다는 것은 지나친 과장이며, 신화적이고 상징적인 현상이라고밖에 이

해되지 않는다. 그래서 이것은 방편으로 설해진 것이며, 정신적인 지혜

의빛을상징한다고보아야할것이다.

부처가 백호에서 광명을 놓아 수많은 국토를 비추자 미륵보살이 문수

보살에게무슨인연으로이러한상서로움이있으며,신통의상인큰광명

을 놓아 동방 1만 8천 국토를 비추느냐고 묻는다. 그에 대한 답변을 보면

그광명을비추는이유를알수있다.

큰 광명을 놓으사 동방 1만 8천 토를 비추시어 저 부처님 나라의 장엄을

다보도록하시나이까?

放大光明하여照于東方八萬千土하사悉見彼佛國界莊嚴이니이까.

—《법화경》〈서품〉

한밝은광명을놓으사

한량없는나라를비추시니

우리들이이를보고미증유를얻었나이다.

放一淨光하사照無量國하시니我等見此코得未曾有니이다.

—《법화경》〈서품〉

모든 선남자여, 나는 과거 일찍이 모든 부처님의 이와 같은 상서를 보았

나니, 이 광명을 놓으시고 곧 큰 법을 설하셨느니라. 이런 고로 마땅히 알

라. 지금 부처님께서 광명을 나타내심도 또한 이와 같음이니, 일체 세간의

중생으로 하여금 믿기 어려운 법을 다 깨닫게 하고자 이 상서를 나타내심

이라.

416 불교사상과 문학의 습합



諸善男子여 我於過去諸佛의 曾見此瑞니라. 放斯光已하고 卽說大法하

시니라. 是告當知하라. 今佛現光도 亦復如是니 欲令衆生으로 咸得聞知코

자一切世間亂信之法을故現斯瑞니라.

—《법화경》〈서품〉

위에서 보면 부처나 백호에서 광명을 발하는 것은 우선 불국토의 장엄

함을 보이기 위한 것이라고 말하고 있다. 또한 미증유를 얻게 하고자 한

다고도 말하고 있다. 그리고 이러한 광명은 과거의 모든 부처에게서 보

이는 상서로움으로서 큰 법을 설하여 믿기 어려운 법을 다 깨닫게 하기

위함이라고도말하고있다.

결국 백호광명을 내보이는 것은 불국토의 장엄하고 거룩한 모습을 보

이고자 하는 단순한 의도를 넘어,《법화경》이라는 대승의 최고 경전을설

하기 위한 신화적 상징으로 보아야 할 것이다. 그것은 석가모니가 설하

고자하는《법화경》이우주를밝힐부처의지혜를담고있다는것을보여

주고있는것이다.

그리고 과거, 현재, 미래의 모든 부처가《법화경》을 설하고자 할 때에

는 백호광명이 발한다고 한다. 반복되는 것은 거룩하고 신성한 것이다.

백호광명은 시각적 심상으로 신화적 상징을 대표한다고 할 수 있을 것이

다.

이러한 행위들에 대해《법화경》에서는 평범하지 않은 신이한 행위로

인식하고 있다. 예를 들면‘신통변상(神通變相)’이니,‘불가사의현희유

사(不可思議現希有事)’니,‘신통지상(神通之相)’등의 표현을 하고 있는

것이 그것이다. 즉 신통하고 초월적이며 불가사의한 현상으로 인식하고

있다. 이것은 이러한 행위들을 신화적 행위로 인식하고 있음을 알게 해

주는것이다.

4) 자연의 신화적 상징
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자연이 언제나 세속적인 것으로만 머물러 있지 않는다. 종교적인 인간

에게는 자연은 언제나 그것을 초월하는 어떤 초자연적인 것을 내포할 가

능성을 가지고 있다. 다시 말해서 자연은 우주적인 신성함, 거룩함, 성스

러움을열어보일잠재적인존재인것이다.

평범한바위에부처나보살의모습을조각하면,그것은더이상평범한

바위가 아니다. 그것은 성스러운 숭배의 대상이 되는 성물(聖物)이 된다.

하나의 나무가 산속에서 인간과 접촉하지 않고 천년을 지낸다고 해도 그

저 평범한 나무에 지나지 않는다. 그러나 그 나무가 무녀(巫女)에게 믿음

의 대상이 되면 평범한 나무에서 신성하고 거룩한 나무가 된다. 인간에

게초월적힘을부여받으면평범한바위나,나무뿐만아니라산ㆍ샘ㆍ강,

심지어 하늘의 천둥ㆍ번개ㆍ별 등 모든 자연물은 신성하고 거룩한 존재

가된다.

《법화경》에는 자연물 중에서 꽃비(華雨), 육종진동(六種震動), 탑(塔),

보석(寶石), 천고(天鼓) 등이 나온다. 이것들은 신화적 상징들로 볼 수 있

는데, 이 중에서 탑은 위의 단락에서 살펴본 바가 있어 생략하고, 나머지

것들에대하여살펴보기로한다.

(1) 꽃비(華雨)

신화학에서 물은 일반적으로 부활을 상징한다. 그래서 하늘에서 비가

내리는 것은 만생명의 부활을 의미하는 것이다. 그뿐만 아니라 물은 기

독교에서의 세례의식에서와 같이 죄를 씻어내고 신과 동일한 유사성을

획득하게하는상징으로도쓰인다.

하지만 비는 단순히 생명력의 상징으로만 여겨지지 않는다. 천둥이나

번개ㆍ별등과같이비는단순한하늘의현상이아니라,신이나절대자가

자신의 현존을 계시하는 상징으로도 여겨진다. 천둥과 번개를 신의 노여

움의상징으로여기며이를두려워하고숭배하는것이나,비가내리지않
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으면하늘에기우제(祈雨祭)를지내며비가내리게하기를기원하는것들

이그러한예가될것이다.

그런데《법화경》에서 부처가 설법을 할 때나 과거 일월등명여래가 설

법할 때나 하나 같이 하늘에서 단순한 비가 내리는 것이 아니라 꽃비(花

雨,華雨)가내린다.그냥비가아니라꽃비가내리는것이다.

이때 하늘에서는 만다라꽃 마하만다라꽃 만수사꽃 마하만수사꽃이 부

처님과모든대중위에비오듯이내렸으며

是時 天雨曼陀羅華, 摩訶曼陀羅華, 曼殊沙華, 摩訶曼殊沙華하여 以散佛

上及諸大衆하며

—《법화경》〈서품〉

만다라화(曼陀羅華)는 흰 연꽃이고, 마하만다라화(摩訶曼陀羅華)는 큰

흰 꽃이고, 만수사화(曼殊沙華)는 붉은 연꽃이고, 마하만수사화(摩訶曼殊

沙華)는큰붉은연꽃을말한다.

꽃비는 하늘에서 내리는 비의 의미와 부처를 공양한다는 의미, 그리고

아름다움의 의미 등이 결합하여 설법장소를 장엄하게 하고, 미화하는 상

징으로등장하고있는것이다.

그리고 나아가 연꽃이 하늘에서 비가 내리듯이 내렸다는 것은, 천상계

(天上界)가 부처님께 공양을 바치며 귀의(歸依)한다는 것을 상징하기도

한다. 그리고 연꽃을 부처의 위에뿐만 아니라 모든 대중 위에도 흩었다

고 하는 것은 그 자리에 모인 대중들에게도 공경하고 공양한다는 의미를

내포하고 있다. 그들을 공경하고 공양하는 이유는《법화경》을 듣는 사람

이 수기를 받아 미래에 모두 성불할 존재이기 때문이 아니겠는가. 그러

므로《법화경》의 설법대중은 천상의 신들보다도 더 존귀하다는 의미를

함축하고있다고도말할수있을것이다.
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실제로이러한일은현실세계에서는있을수없다.그렇다고경전의이

러한 묘사를 단순히 허구적인 것으로 여겨 무의미하다고 해서는 안 된

다. 이것은 경전의 탁월한 상상력이자 수사(修辭)로서 신화적인 상징으

로받아들여야할것이다.

(2) 육종진동(六種震動)

동양철학의 원류라고 하는《주역》에는 팔괘 중‘진(震)’괘가 있는데,

이것은‘뇌(雷)’즉‘우레’‘천둥’을 상징한다. 일반적으로 우레와 천둥

은세상에서가장큰소리이자가장두려워하는소리로서,하늘의성냄을

의미하기도 하는데,《주역》에서는 사물을 고무시켜 성장하게 하는 상징

으로 쓰였다. 자연물을 상징하는 여덟 가지 중에서 천둥을 하나의 상징

으로 사용했다고 하는 것은 그만큼 고대인들이 천둥에 대하여 관심이 많

았다는 것을 의미하고, 그들의 정신세계에 감동과 충격과 경외의 대상이

되었다는 것을 말해 주는 것이다. 그러나 현대과학은 천둥을 탈신성화

(脫神聖化)하여하나의자연의현상에불과하다고말하고있다.

《법화경》에서는 설법을 시작할 때나 설법을 끝냈을 때에 천지가 여섯

가지로 진동하였다는 표현이 나온다. 이것은 상서로운 조짐을 의미하는

신화적상징으로보아야할것이다.

넓은부처님의세계가여섯가지로진동하였느니라.

普佛世界가六種震動하니라.

—《법화경》〈서품〉

모든부처님의세계가즉시크게진동하니

一切諸佛土가卽時大震動하니

—《법화경》〈서품〉
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먼저 인용문은 설법을 시작할 때, 뒤에 인용문은 설법을 마칠 때의 인

용문이다. 이러한 육종진동은《법화경》을 설할 때마다 과거에도 있었고,

현재에도있으며,미래에도있을것이라고말하고있다.

육종진동(六種震動)이라고 하는 것은 땅이 여섯 가지 모양으로 진동하

는 것을 말한다. 여섯 가지는 다음과 같다. 첫째는 동(動)으로서 땅이 흔

들려서 움직이는 것이다. 둘째는 기(起)로서 흔들려서 아래부터 위로 일

어나는 것이다. 셋째는 용(涌)으로서 흔들려서 솟아오르고 퍼져 내려가

고 육방(六方)으로 출몰하는 것이다. 이상의 셋은 흔들리는 모양을 가지

고분류한것이다.넷째는진(震)으로서은은히소리가나는것이다.다섯

째는 후(吼)로서 꽝 하고 소리가 나는 것이다. 여섯째는 각(覺)으로서 큰

소리가 나는 것이다. 이상의 셋은 땅이 흔들릴 때 일어나는 소리를 가지

고분류한것이다.

육종진동하는 시기도 따로 있는데 다음과 같다. 입태시(入胎時, 석가모

니가 도솔천에서 마야부인의 태에 들어갈 때), 성탄시(聖誕時, 부처가 룸비

니동산의 무우수 아래에서 탄생할 때), 출가시(出家時, 부처가 가비라성에

서 출가할 때), 성도시(成道時, 부처가 부다가야 보리수 아래서 정각을 이룰

때), 법화경설법시(法華經說法時, 부처가 법화경을 설할 때), 열반시(涅槃

時,부처가열반에들때)등여섯가지이다.

특히《법화경》을 설할 때 크게 진동한다는 것은 많은 경전 중에서《법

화경》이 그만큼 위대한 경전이며, 부처가 가장 소중하게 생각한다는 것

을 상징하는 것이다. 나아가 부처의 가르침을 듣고 인간뿐만 아니라 일

체의 생명들, 일체의 불국토의 무정물(無情物)까지도 일깨워지고 감동을

받는다는것을상징하는것이다.

(3) 하늘북(天鼓), 하늘음악(天樂) 등
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경전을 보면 하늘북이 저절로 울리고, 하늘음악도 울린다는 표현이 나

온다. 아래 인용문을 보면 모든 하늘ㆍ용ㆍ귀신이 부처에게 공양을 올린

다고말하고있는것으로보아,하늘북소리와하늘음악은부처를공양하

는 것으로 볼 수 있다. 이것들도 역시 부처의 거룩함과《법화경》의 위대

성을말해주는신화적상징들이다.

하늘에서만다라꽃이떨어지고하늘북이스스로를울리며

모든하늘ㆍ용ㆍ귀신이부처님께공양을드리며

天雨曼陀華하고天敲自然鳴하며

諸天龍鬼神이供養人衆尊하니

—《법화경》〈서품〉

하나하나의탑묘에는각각천개의당번기(幢幡旗)를달았고

장막에는구슬을달고보배방울이서로울리니,

모든하늘ㆍ용ㆍ신과사람과비인(非人)이

향과꽃과기악으로항상공양함을보았나이다.

一一塔廟에는名千幢幡하고

珠交露 하고寶鈴和鳴하니

諸天龍神과人及非人이

香華伎樂으로常以供養이라.

—《법화경》〈서품〉

하늘북이나 하늘음악 이외에도 위의 예문에서 보이듯이 깃발인 당번

(幢幡)을 달고, 구슬을 달고, 보배방울인 보령(寶鈴)이 서로 울리는 등 다

양한공양물이보인다.특히향이보이는데,향은주로전단향이다.

천만억종의전단향목과보배로된정사와
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千萬億種의 檀寶舍와

—《법화경》〈서품〉

향은 시각(광명, 깃발, 구슬 등), 청각(진동소리, 방울소리 등), 촉각(옷

등), 미각(음식 등) 등과 더불어 후각적 심상을 대표한다는 점에서 공양물

로서의 중요성이 크다. 특히 공양물들 중에 오감에 해당하는 것들이 두

루두루 있다고 하는 것은 당시 이런 것들을 공양할 수 있는 문화가 성숙

되어 있다는 것을 반증하는 것이기도 하며, 부처의 위대성을 상징적으로

드러내는 것이기도 하다. 전단향은 인도에서 나는 향나무의 하나로서,

불상을만들기도하고뿌리는가루로만들어단향(檀香)으로도쓴다.

이 외에도 빼놓을 수 없는 것이〈견보탑품〉의 칠보탑에서도 보이듯이

칠보(七寶)라는 보석이다. 칠보는 경전에 따라 약간씩 다른데, 일반적으

로《무량수경》에 나오는 금ㆍ은ㆍ유리ㆍ파리ㆍ자거ㆍ마노ㆍ산호를 이

른다.《법화경》에서도칠보는이것을일컫는다.

혹보시를행하되금ㆍ은ㆍ산호와진주ㆍ마니ㆍ자거ㆍ마노와

或有布施하되金銀珊瑚와眞珠摩尼 瑪瑙와

—《법화경》〈서품〉

《아미타경》에서는 금ㆍ은ㆍ청옥ㆍ수정ㆍ진주ㆍ마노ㆍ호박을 말하고

있다. 극락에는 연못과 그 주변에 있는 것들은 7가지 보배로 이루어져 있

다고 한다. 이것은 이러한 정토신앙 경전이 이루어진 당시 인도의 화려

한보석문화를반영하는것으로추측된다.

탑이칠보로되어있다는것은그만큼값지고귀중한것으로되어있다

는것이고,칠보로공양을한다는것은일곱가지로다공양한다기보다는

그만큼 값지고 귀중한 것을 공양을 한다는 것이다. 부처가 집착을 버리
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고무소유의삶을실천하기위해출가를하였는데,무엇이아쉬워값지고

귀중한칠보의보배를공양받고자하겠는가.

5) 경전의 문학성을 높이는 신화와 상징

오늘날 기독교나 불교의 경전이 과학적 상식으로 이해되지 않는 내용

으로되어있지만그것이우리에게아직도신앙이대상이되고감동을주

고 있다. 이것은 바로 종교 경전이라는 권위 때문에 잘못과 허점이 있더

라도용인하고감수하는경향이있기때문이다.

그러한 이면에는 종교 경전 자체가 위에서 살펴본 바와 같이 신화성이

풍부하고 신화적 구조로 되어 있기 때문이기도 하다.《삼국유사》의 신화

는잘믿지않으면서종교경전의신화는조금은납득하기어려워도자연

스럽게 믿는 경향이 있다. 그리고 약간의 허구적인 요소는 있지만 무엇

인가 진실을 담고 있다는 것, 그리고 믿음을 전제로 하기 때문에 억지로

라도믿으려고하는지도모른다.

신화는 도덕적이거나 이성적 판단을 필요로 하는 것이 아니라 공감하

고 이해되어야 한다. 특히 불교경전의 경우는 방편으로 설한 것이기 때

문에 예술로, 하나의 문학으로 접근할 수 있는 길이 열려 있다고 할 것이

다. 특히 불교 경전의 신화와 상징은 경전의 문학성을 높이는 아주 핵심

적인역할을하고있어문학적접근은많은의미가있다고하겠다.

신화와 상징을 통해 경전을 이해하고 접근하는 것은 비단 불교경전에

만 유용한 것은 아니다. 기독교 경전에 대해서도 신화와 상징을 통해 문

학적으로 접근한 예가 있다. 조지 캠벨은“구약성서에 나와 있는 신화적

인 창조 이야기는 더 이상 문자적 의미의 사실로 받아들여질 수 없다.”12)

며신화적접근의가능성을암시하고있다.

경전이 사실의 기록이 아니라 기록자의 자의성(恣意性)이 반영된 기록

임을 일깨우는 예로는 핑컬스타인과 실버먼의《성경: 고고학인가 전설인
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가》를 들 수 있다. 저자들은 이 책에서 의미심장한 다음과 같은 말을 하

고있다.

아브라함과 하나님의 만남 및 아브라함의 가나안 여행에서부터 모세가

이스라엘 백성을 노예의 굴레로부터 구원한 것과 이스라엘 및 유다 왕국

의 흥망성쇠에 이르는 성경에 담긴 역사적인 이야기는 기적적인 계시가

아니라인간의상상력이만들어낸탁월한작품이었다.”13)

《성경》에 담긴 역사적인 이야기가 기적적인 계시가 아니라 인간의 상

상력이 만들어낸 탁월한 작품이라는 말에 충격을 받지 않을 수 없다. 성

경은 절대자 하나님의 계시에 의해 쓰여진 성스러운 글이라는 의미에서

성경라고 하였는데, 이것이 인간의 상상력이 만들어낸 탁월한 작품이라

니,이러한주장이과연사실일까궁금하지않을수없다.

이들은이러한주장을좀더구체적으로말하기를,고대유다왕국의궁

정관리들과서기관들,제사장들,농부들,선지자들이역사적인기록과다

양한 기억, 전설, 민담, 기담, 왕실의 선전, 예언 및 고대의 시 등 풍부한

자료를 수집하여 유례가 없는 문학성과 정신적인 천재성을 지닌《구약성

경》을만들었다고말한다.

결국 이들은 고고학적인 관점에서 성경을 전설로부터 분리시켜 신성

한 경전이기보다는 하나의 문학이요, 신화로 접근하고 있는 것이다. 그

래서 이들은《구약성경》을“성스러운 종교문서로서, 역사문서로서 세계

문명에 전례 없는 충격을 가한 문학의 걸작”14)이라고 말하고 있다. 그리

고 고고학적 자료를 통해“성경에 언급된 수많은 역사적 사건이 특정 시
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12)조지캠벨지음,이진규옮김,《원시신화》(신의가면Ⅰ),까치글방, 2003, p. 23.
13)이스라엘 핑컬스타인 & 닐 에셔 실버먼 지음, 오성환 옮김,《성경: 고고학인가 전설인

가》,까치, 2002, p. 11.



대나 특정 방식으로 일어나지 않았다는 사실이 현재 분명히 밝혀지고 있

다.”15)며 결국《성경》을 역사적 기록이 아니라고 주장하고 있다. 그리고

나아가 이들은“성경문서의 내용은 수백 년에 걸쳐서 계속된 창작과정의

결과”16)이며,“히브리 성경의 핵심은 이스라엘 민족의 출현과 성장 및 하

나님과의 계속적인 관계를 묘사한 서사시적 이야기”17)라는 주장까지 서

슴지않고있다.

특히《구약성경》중에서도 가장 핵심 경전이라고 하는“모세 오경이

단일필자의 천의무봉한 작품이 아니라 각기 서로 다른 역사적 환경 속에

서다른종교적,정치적관점을표현한다른원전들을짜집기했다는데에

는 모든 학자들의 견해가 일치한다.”18)고 밝히고 있다. 또한“성경의 기

록 대부분이 기원전 7세기 말 요시야 왕 재위 때 전성기를 누린 유다 왕

국의 희망과 두려움 및 야심의 소산”19)이며,“출애굽기, 가나안 정복, 심

지어 다윗과 솔로몬의 영광스러운 통일왕국의 영웅담 등 일반적으로 정

확한 역사로 받아들여지는 성경 내용의 대부분은 강력한 종교개혁 운동

을 창의적으로 표현한 것”20)이라며《성경》을 허구 서사물이자 의도적 창

작물이며그들의소망을담을작품이라고말하고있는것이다.

그리하여“역사적, 심리적, 정신적 측면 등 거의 모든 관점에서 볼 때

족장들에 관한 이야기는 막강한 영향력을 지닌 문학적 성과”21)이자,“후

대 왕가의 관심사가 대부분 과거 신화시대에 속하는 전설적인 조상들의

생애에 투사되었다는 것이었다. 따라서 성경의 일화들은 호메로스의 서
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14)앞의책, p. 15.
15)앞의책, p. 17.
16)앞의책, p. 19.
17)앞의책, p. 19.
18)앞의책, p. 25.
19)앞의책, p. 36.
20)앞의책, p. 36.



사시인《오디세이아(Odyssey)》의 여행담이나 베르길리우스의 서사시인

《아이네이스(Aeneis)》의 로마 건국 이야기처럼 역사적 근거가 없는 민족

의 신화로 간주되어야 한다.”22)고 말하며 하나의 근거 없는 민족 신화라

는견해도밝히고있다.

위의 내용을 종합해 보면,《성경》을 인간의 상상력이 만들어낸 탁월한

작품, 수백 년에 걸쳐서 계속된 창작과정의 결과, 서사시적 이야기, 다른

종교적ㆍ정치적 관점을 표현한 다른 원전들을 짜깁기한 것, 유다왕국의

희망과두려움및야심의소산,강력한종교개혁운동을창의적으로표현

한 것, 막강한 영향력을 지닌 문학적 성과, 역사적 근거가 없는 민족의 신

화등으로요약할수있다.

문학적인 견지에서 말한다면,《구약성경》은 역사적 사실을 기록한 성

스러운경전이아니라의도된창작이며,서사시이며,창의적인표현이며,

문학이며, 신화라는 것이다. 이것은 얼마나 충격적이고도 도발적인 주장

인가. 그러나 저자들은 고고학적인 발굴의 성과와 역사적 통찰력으로 이

것들을차근차근입증하고있다.

그뿐만이 아니다. 또 다른 하나의 예로, 프리크와 갠디는《예수는 신화

다》에서《신약성경》도 또한 성스러운 경전이 아니라 하나의 신화라는 충

격인주장을하고있다.

이들은“예수의 이야기는 역사적으로 실존했던 메시아의 전기가 아니

라,이교도의 유서 깊은 이야기들을 토대로한 하나의‘신화’라고 우리는

확신하게 되었다. 그리스도교는 새롭고 유일무이한 계시 종교였던 것이

아니라, 유대인 방식으로 각색된 고대 이교도의 미스테리아 신앙이었

다.”23)라는충격적인주장을《신약성서》에대해서하고있다.
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21)앞의책, p. 42.
22)앞의책, p. 52.



다시 말하면 그는“고대 지중해 세계에서는 더 먼 옛날의 미스테리아

를 받아들여 민족적 취향에 따라 각색을 했으며, 죽은 후 부활한 신인 신

화의 여러 버전을 만들었다. 그 중 일부 유대인들은 이교도의 미스테리

아를받아들여우리가오늘날영지주의로알고있는것을만들어냈으며,

유대인 미스테리아 입문자들은 오시리스-디오니소스 신화의 유력한 상

징들을 자신들의 신화로 각색했다. 그 신화의 주인공이 바로 죽었다가

부활한 신인 예수였다. 만일 이같은 대담한 가설이 사실이라면 예수 이

야기는 결코 전기가 아니라, 유대인 영지주의자들의 영적 가르침을 암호

화하기위해서의식적으로교묘히꾸며낸것이된다.”24)는것이다.

이들은 또“고작 100여 년 전만 해도, 가장 사색적인 사람들까지도 아

담과 이브의 이야기를 문자 그대로 역사적인 사실이라고 믿었다.”25)고

말한 뒤“그리스도교가 이교 신앙에서 진화했으며, 예수 이야기도 창세

기와 마찬가지로 비유적 신화라고 주장하는 것이 지금으로서는 터무니

없어 보일지도 모른다. 그러나 내일이면 이 주장은 너무나 명백해서 논

쟁거리도되지것을것이다.”26)고말하고있다.

위의 주장을 요약해 보면 결국 이들은《신약성경》을 이교도의 유서 깊

은 이야기들을 토대로 한 하나의 신화, 유대인 방식으로 각색된 고대 이

교도의 미스테리아 신앙, 민족적 취향에 따라 유력한 상징들을 자신들의

신화로 각색한 것, 의식적으로 꾸며낸 것, 민족적 취향에 따라 각색한 것,

오시리스-디오니소스 신화의 유력한 상징들을 자신들의 신화로 각색한

것, 교묘히 꾸며낸 것, 비유적 신화 등으로 말하고 있다. 이것은《신약성

경》을꾸미고각색한신화이자허구서사물로보고있는것이다.
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23)티모시프리크&피터갠디지음,승영조옮김,《예수는신화다》,동아일보사, p. 21.
24)앞의책, p. 33.
25)앞의책, p. 433.
26)앞의책, p. 433.



결국 역사적 기록이자 사실의 기록이며 하나님의 말씀이라고 알고 있

는 위대하고도 성스러운《구약성경》과《신약성경》이 핑컬스타인과 실버

먼, 프리크와 갠디의 주장을 보면, 사실은 의도적 창작물이며, 창의적인

표현이며, 서사시며, 각색한 신화, 비유적 신화 등 문학이자 허구 서사물

인것이다.

이들의 주장이 사실이라면, 기독교인들이《성경》을 믿고 있다고 하지

만, 문학작품을 믿고 있다는 말이 되는 것이다. 다시 말해서 이들은 문학

작품 속에 등장하는 인물을 역사적으로 실재했던 인물로 믿고 있는 것이

며, 의도적으로 창작된 세계, 신화를 실제로 존재했던 세계로 믿고 있는

것이다. 이것은 허구적 인물인 홍길동과 춘향과 심청과 흥부 등을 역사

적으로실재했던인물로믿고,이들이벌이고있는세계를실제로존재했

던세계로믿고있는것과크게달라보이지않는다.

문학에서는 고전문학에서 현대문학으로 넘어오면서 신화적인 내용이

사라졌다. 다시 말해서《홍길동전》에 나오는 전기적(傳奇的)인 요소라든

가《삼국유사》에 나오는 설화적인 요소들이 사라지게 되었다는 것이다.

그래서 고전문학과 현대문학의 가장 큰 차이점 중의 하나가 신화성의 유

무에 있다고 하는 것이다. 그러나 종교경전에서는 이러한 신화성과 허구

성이 아직도 사라지지 않고 있다. 사라지기는커녕 가장 과학문명이 발달

했다는오늘날에도진실로믿어지고있다.

《성경》이 문학이라는 주장은 불교경전도 예외는 아니라고 본다. 그래

도 기독교 경전은 창세기 등 모세오경과《신약성경》에 나오는 기적 등을

제외하고는 신화적인 내용이 많은 편이 아니다. 신화적 특성은 앞서 살

펴본 바와 같이, 불교경전, 그 중에서도《법화경》과 같은 대승경전(大乘

經典)에서더두드러지게나타난다고해야할것이다.

목련 존자가 어머니를 구하기 위해 지옥에 간다든지, 지장보살이 지옥

중생들을구하기위해지옥에간다든지,부처가설법을하기위해도솔천
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궁에 간다든지, 아미타불이 서쪽으로 십만 억 불국토를 지나 극락세계를

이룬다든지,다보불탑이솟아허공에머물러있다든지하는것들은,오늘

날 과학적 상식으로 본다면 기독교 경전보다 한층 더 신화적이며 상징적

인특성을지지고있다할것이다.

위의 학자들처럼 고고학적인 접근이 아니라, 본고에서 살펴 본 것처럼

문학적인접근즉신화와상징을통해경전을통해서도경전은하나의훌

륭한문학이라는것을알수있다.

3. 결론

《법화경》은 설법을 듣는 대중과 설법을 듣는 장소, 그리고 부처의 교화

장소가 모두 장엄하고 성스러운 신화적인 장소로 되어 있다. 그리고 경

전에 등장하는 과거, 현재, 미래의 시간도 영원하고 거룩한 신화적 시간

으로 변모한다. 이러한 시간과 장소를 배경으로 경전을 설하고, 탑이 솟

아나고, 부처를 공양하며, 성불을 하고, 수기를 주고, 백호광명을 발하는

등 신성하고 불가사의한 신화적인 행위와 사건들이 펼쳐진다. 이러한 배

경과 행위들은 하늘에서 꽃비(天華)가 내리고, 온 세계가 육종진동(六種

震動)하고, 하늘북(天鼓)이 울리고, 하늘음악(天樂)이 연주되는 등 신화적

상징들의 도움을 받는다. 그래서《법화경》도 경이롭고 장쾌하고 거룩한

한편의신화를이루는것이다.

《법화경》은 이렇듯 신화와 상징을 풍부하게 간직하고 있다. 아니 거꾸

로 신화와 상징은《법화경》의 문학성을 풍부하게 한다고도 말할 수 있을

것이다. 그래서 종교 경전을 깊이 이해하려면 신화와 상징이라는 문학적

접근방법이 필요하다는 것이다. 신화적이고 상징적인 접근이 이루어질

때경전의숨겨진비밀은더욱선명하게드러낼것이다.

경전은신과악마들의세계이며,부처와보살들의세계이다.그런측면
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에서 한 편의 신화요, 신화적 구조물이다. 그러나 신과 악마, 부처와 보살

의 등 뒤에는 인간들이 있다는 것을 잊지 말아야 한다. 조지 캠벨의 주장

처럼인간들이가면을쓰고연극을벌이고있는것이라고생각할수있다

는 것이다. 즉 그런 측면에서 경전은 인간들이 가면을 쓰고 벌이는 축제

요,신화요,상징이라고도말할수있다.

불교도들은 신성한 경전이라 하여 이러한 접근방법에 불쾌한 감정을

드러낼 수도 있을 것이다. 그러나《대승기신론(大乘起信論)》이나《중론

(中論)》과 같은 논소(論疏)만으로 불교신자들의 마음을 감동시킬 수는 없

을것이다.

그렇다면경전을읽어야할텐데,경전은현대과학적으로이해하기어

려운 신화적 구조와 신화적 상징으로 되어 있으니 난감하지 않은가. 그

렇다고그것을과학이라는이름하에모두거짓이요,허구라며무시해버

려서는 안 될 것이다. 문학과 예술이라는 이름으로 그것의 위대함과 심

오함을밝혀야하는것이다.

신화는 설화이다. 설화는 허구이다. 허구는 불교에서는 방편이라는 이

름으로 바꾸어 말할 수 있다. 결국 신화는 방편으로서 경전을 경전이게

하는 중요한 요소라고 생각해야 한다. 그리고 상징은 신화를 신화이게

하는 중요한 요소이기 때문에 소홀히 보아 넘겨서는 안 된다. 결국 경전

은 하나의 문학이며, 하나의 신화이며, 상징에 의해 예술성이 더욱 풍부

해진다고할수있는것이다.

불교경전은 아직도 수많은 사람들에 의해 믿어지고 있다. 그러므로 불

교경전의 신화는 과거의 신화가 아니다. 지금 이 순간에 살아 숨쉬고 있

는 강력한 생명력을 가진 살아 있는 신화이다. 그뿐만 아니라, 미래에 성

불하리라는 수기를 주고 있듯이 미래 신화이다. 그리고 불교 신화는 지

상만의 신화가 아니다. 천상의 신들이 모여 듣는 천상의 신화요, 지옥에

서유정천까지삼천대천세계의대중들이듣는우주의신화이다.
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신화의 이러한 특성에 힘입어 불교경전은 인간의 경전이 아니라 모든

생명의 경전이요, 순간의 경전이 아니라 영원의 경전이 된다. 그리고 세

속을지향하는경전이아니라성스러움,거룩함,신성함을지향하는경전

이 된다. 무지와 무명을 지향하는 경전이 아니라 지혜와 광명을 지향하

는경전이된다. ■
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‘법화경의문학적연구’에대한질의

전기철(시인·숭의여대 교수)

위 논문은《법화경》이라는 경전의 내용 혹은 구조를 문학적인 측면에

서검토하고있다.특히《법화경》의내용속에나타난신화소나상징소를

찾아내어 신화적 상상력으로 구조화 되어 있는《법화경》의 문학적 측면

을 검토하고 있으며,《법화경》의 설법 장소나 시간, 그리고 행위와 자연

물의신화소나상징소가지니는문학적상상력,즉허구적상상의구조를

찾고 있다. 그리고 이러한 신화와 상징이 독자 혹은 신앙인에게 감동과

경탄을 주는 요인이 되고 있음을 밝히고 있다. 특정 불경의 문학적 측면

을 검토한 점에서 의의 있는 시각이라고 할 수 있을 것이다. 그런데 다음

몇가지관점에서필자가좀더확인하고싶은점을질문하고싶다.

첫째, 고대의 신화와 상징이《법화경》에 어떻게 영향을 미쳤나를 확인

하는 작업이 있어야 할 것 같다. 다시 말하면《법화경》이라는 경전이 형

성될 시기 인도의 신화와 상징을 검토하여《법화경》의 신화나 상징 형성

에 어떤 영향을 주었나를 확인해야 하지 않을까 싶다. 그리고 그 확인과
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함께변이과정도검토해봐야하지않을까싶다.

둘째, 종교적인 신화와 문학적 신화와의 변별성이 검토되어야 하며, 그

둘의 원형이 될 수 있는 신화와 상징을 찾아내어야 하지 않을까 한다. 이

를밝히기위해서는신화의시대를먼저설정하고그신화의시대의원형

을 찾은 다음, 경전의 형성 시기에 종교적 신화와 상징, 혹은 문학적 신화

와상징으로어떻게분화되었는가를살펴야하지않을까싶다.

셋째,《법화경》에 보면 방편과 비유, 언어에 대해서 끊임없이 언급되고

있다. 경전에서 방편과 비유, 언어 등은 부처님의 일체종지를 대중에게

펴기 위한 하나의 도구이다. 이러한 도구가 신화나 상징이라는 모티프의

근원이다. 부처가 말씀하시길, 부처가 설한 것들은 부처의 세계에만 속

하기 때문에 일반 대중이나 보살들이 알 수 없다. 그렇기 때문에 방편과

비유와 언어를 통해서 매개하는 것이라고 하고 있다. 그렇다면《법화경》

의 신화소나 상징소는 근본적인 신화의 세계와 어떻게 관련하고 있는가

를알고싶다.

이상의 몇 가지 질문들은 토론자의 재능이 아직 비천한 데에서 비롯하

므로 일갈의 통쾌한 논리를 가르침 받고자 한다. 신화의 세계에 대한 관

심을갖게해주신발표자께진심으로감사를드린다. ■
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불교사상이박상륭의소설에미친영향

임금복(문학평론가·성신여대 강사)

1. 불교정신사와박상륭소설의의식체계

서양의 양대 정신사 헬레니즘과 헤브라이즘이 있듯이, 동양의 양대 정

신사는 불교사상과 유가사상으로 대별된다. 박상륭의 소설은 동양의 불

교의식과 서양의 기독교의식을 접합하여 동서정신사를 문학적으로 습합

시키는 속성이 강하다. 이 중 불교의 정신사는 한국인이나 동양인의 무

의식에 또한 심층적으로 자리매김하여 일상적 철학으로 내면화되어 있

다. 기독교의 정신사 역시 서양인의 무의식에 심층적으로 자리매김되어

있다. 이러한 노선을 박상륭은 불교 사상과 기독교 사상이 소설적 상상

력과철학적사유의측면에서관심의지평을넓혀주었다.

이 글에서는 박상륭의 소설에서 불교와 기독교가 습합하는 성향에서

불교적 측면에서 언급하고자 한다. 박상륭의 작품에서 삶의 노선이 속계

(俗界)와 도계(道界)의 경계선에 선 자로서 인간적 고뇌의 바탕을 불교적
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내용으로 보여 준 것이《죽음의 한 연구》(1975)이다. 이어《칠조어론》

(1994)에 이르면 촛불승의 고뇌를 통해 인생과 삼계육도(三界六道) 간의

우주에관한사유를펼치고있다.

본고에서는 특히 불교사상이 박상륭의 소설적 상상력에 미친 영향을

중심으로 언급하고자 한다. 박상륭의 경우 불교 관련 인물로 용수, 석가

모니와 가섭, 아난다, 파드마 삼바바, 유마힐, 조주 등이 아주 다양하게

수용되어 있다. 불교 문명권의 경전으로는 혜능의《육조단경》《티베트

사자의 서(바르도 토돌)》《무문관》《반야심경》및《금강경》《임제록》등

이수용되어있다.

이 글에서는 불교사상 중 선불교와 티베트 불교의 경전, 혜능의《육조

단경》《임제록》《티베트 사자의 서》를 중심으로 핵심적 사항이 박상륭의

소설에수용된양상을살펴보고자한다.

2. 박상륭소설의선불교수용양상

박상륭의 창작 원류에 해당하는 불교 문명권의 경전으로서 선불교의

《육조단경》과《임제록》을 중심으로 수용양상을 살펴보고자 한다. 선불

교의 1조 달마에서 6조 혜능과 신수의 차용, 임제를 중심으로《죽음의 한

연구》(1975),《칠조어론》(1994),〈평심〉(1999)에 표출된 바를 중심으로 살

펴보고자한다.

1) 달마의 이미지

선불교에서 초조(初祖)는 달마 대사다. 달마는 중국 선종의 초조인 1조

로, 인도에서는 28조인 인물로 남인도 향지국왕의 셋째 아들이었다. 처

음반야다라에게도를배우며, 40년동안섬기다가반야다라가죽은뒤에

본국에서 크게 교화하여 당시 성행했던 소승선관(小乘禪觀)의 6종을 굴
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복시킴으로써 이름이 인도에 퍼졌다. 뒤에 배를 타고 중국으로 향하여

502년(양나라 보통 1년) 9월에 광주 남해군에 이르렀다. 10월에 광주자사

소앙의 소개로 금릉에 가서 궁중에서 무제와 문답하다가 기연이 맞지 아

니했다. 양으로 가서 숭산 소림사에 있으면서 매일 벽을 향하여 좌선만

하였다.그래서세상이벽관바라문(壁觀婆羅門)이라부른다.당대풍속인

스승으로부터 동방 포교의 지시를 받고 중국에 불교를 전한 초기 전도자

들처럼 해외 포교에 필요한 굳은 사명감, 체력, 지성과 수행력을 모두 갖

춘인물로6세기해로를통해중국에도착했었다.1)

이러한 달마를 박상륭은《죽음의 한 연구》와《칠조어론》에서 이미지

차용으로 드러낸다. 먼저《죽음의 한 연구》에서는 아래와 같이 등장한

다.“‘벽 스님’이란 아마도, 늘 벽을 마주하고 앉아 선(禪)하는 스님일 터

이다.”(《죽음의 한 연구》상, 220쪽)에서 1조 달마의 면벽 구조 생활에서

차용한 이미지를 박상륭은 구도하는 자세를 가진‘벽 스님’인 선스님으

로 상징화시킨다.《칠조어론》에서는 달마라는 고유명 자체가 등장하여

그이미지를드러내고있다.

아으, 이 한 우주여, 새로 王이 오셨음! 鞨磨論을 고수하기로 하면, 달마

와 더불어서는, 아무리 그것이 조롱하기 위한 목적이라고 한다 해도, 우발

이나 춘사적으로 한 왕이 태어났다, 한 왕이 스러지는 것이 아니던 것을!

王이 왔음을! 모멸에 덮이고, 고통에 처할 역을 담당할, 王이 우리들의 무

대에등장하였음을!

—《칠조어론》1, 77쪽

이 부분에서‘달마’의 의미는 고유명사만큼이나 불교적 세계를 더 크
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게 부각시켜 드러내고 있고 기독교의 예수와 대비시켜 거론되는 대목이

다. 예수님의 탄생과 죽음, 그리고 부활의 사건을 은유적으로 변형시켜

우주적 왕으로 거듭나 새로 오신 왕으로 그리면서 카르마에 대한 견해를

고수한다면, 달마가 중국에 와서 새 길을 연 사실과 대비하는 부분에서

차용하고 있다. 유대교에서 기독교로 거듭태어난 주역은 예수라 할 수

있다. 인도불교권에서 중국 불교권으로 이동해서 거듭나게 한 주역이 선

불교의 초조 달마이다. 이 둘은 문명차원에서 새로운 길을 연 자로 대비

시켜보여준다.

헌데, 오늘도 촛불중 자기가 입고 있는 그 몸은, 그‘몸’만큼이 무겁고,

보태어, 그 몸이 싸아 안고 있는 말(言語)의 무게만큼이, 그리고도 보태어

‘마음’의무게만큼이더무거워,그혼신이,프라브리티가沙汰진,그아래

쪽에 깔려 있는, 고통의 자루 말고, 아무것도 아니고 있는다면, 이때의‘均

衡/不均衡’은,‘達磨’를 本으로 해서 읽혀진 눈금이므로,‘達磨’쪽에서

야, 그 눈금을 벗어날 수도 있다거나 하는 일이란 있을 수도 없을 터인즉,

그렇다면, 촛불중 쪽에서, 달마의 눈금, 즉슨, 그 날카로운 프라브리티 위

에서의‘自己’라는, 그 한 被造物의‘創造와 破壞의 춤(舞)’을 잘못 춘 것

이 아니었겠는가, 요기에게는 글쎄,‘앓기도 우발적 사고 같은 것’이라잖

더냐,안됐지만,촛불중은,그‘均衡’으로부터벗어나버린것이었는다.

—《칠조어론》4, 18∼19쪽

이 부분에서는 촛불중의 몸과‘달마’의 몸을 대비해서 균형의 몸을 달

마의 기본선으로 파악하며 그 기본에서 벗어난 촛불중의 몸을 불균형의

몸으로 그리고 있다. 선승의 대표자 달마와 현실적 속성의 촛불중의 대

비를통해,몸의도를대비시켜준다.

이상에서 보면‘달마’는 벽스님이란 선스님으로 등장, 추상적 상징으
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로 나타난다. 고유명으로 나오는 달마는 예수와 더불어 우주에 새로운

문명권에 길을 연 자로 드러내거나, 몸의 균형의 본(本)을 실천한 구도자

로 그려내고 있다. 일면 서양의 정신적 상징인 예수와 대비된 이미지에

서동서양의의미가습합된예로볼수있다.

2) 혜능과 신수의 이미지

선불교의 6조는‘혜능’이다. 혜능은 스승 5조 홍인의 뒤를 이은 자다.

혜능이 후계자가 되기 이전의 단계에서‘신수’와 대비되어 나타난다. 5

조홍인과6조혜능의관계,그리고혜능과신수의두게송을중심으로살

펴보자.《죽음의한연구》와《칠조어론》에중심적으로차용하고있다.

(1) 5조홍인과 6조혜능

6조혜능을살펴보기위해,그의스승5조홍인을먼저살펴보자.

선종의 5조 홍인(601∼675)은 어려서 출가하여, 4조 도신의 입멸 후 20

여 년 간 스승이 물려준 교단을 지도하고, 혜능(638∼713)과 신수(606∼

706) 같은 중국선의 주인공들을 문하에서 배출한다. 5조 홍인은 자기 수

행을 통해 자신을 치열하게 점검하는 선승의 전형적인 생애를 이룩하였

기에, 엘리트 신수를 선택하지 않고, 사상과 생애의 완벽한 통일을 이룬

혜능을 후계자로 선택한 인물이다. 또한 혜능은 중국 선종의 제6조로 속

성은 노씨, 신주 사람이다. 홍인을 찾아 밤에만 전법을 받고 수제자가 되

었으며 문하에 제자가 많았다. 그 파를 남종선이라고 부르며, 돈오(頓悟)

를주장했다.그언행을후세에기록한것에《육조단경》1권이있다.

박상륭의 소설《죽음의 한 연구》에서 선불교의 1조에서 6조 혜능까지

연상시키는 일조 촌장, 오대조, 유리의 육조촌장, 육조 등 다양한 칭호를

찾아볼수있다.

박상륭의소설에서6조를살펴보기로하자.
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이 늙은이로서는, 유리의 육조 촌장에 대한 예를 달리 어떻게 해야 될지

모르고있소이다.

—《죽음의한연구》하, 189쪽

글씨읍내서,틱별지시가왔기로말이라,육조에대한극진한예의로갖

다가시나 그 중 나으리께 대하라는 것이었는디 말여, 헌디 고 중님이 지끔

워디있이까?

—《죽음의한연구》하, 319∼320쪽

위의 한 예만 제시했지만《죽음의 한 연구》에 등장되었던, 중국 선종에

서 등장했던 1조에서 6조까지 스님을 박상륭은 열조(列朝)의 상징으로 1

대촌장, 2대, 3대, 4대, 5대조, 6조촌장으로차용한다.이 6조는박상륭이

5조와 6조의 계승이라든가, 6조의 열조 상징으로 혜능 대사를 기본으로

하여상징적촌장으로만든것이다.

(2) 혜능과신수의게송2)대비

5조홍인이6조혜능에게정식으로후계를물려주기전두뛰어난제자

가 여러 가지로 대비된다. 신수와 혜능의 구도법으로 각각 돈오파(頓悟

派)₩점오파(漸悟派)의게송으로살펴보고자한다.

5조 홍인의 두 제자였던‘혜능’과‘신수’다. 이 중 혜능은 6조가 된다.

그러나 이들의 수행법은 판이하게 다르다. 같은 선종(禪宗)에서도 신수

대사의 점오적인 것과 혜능 조사의 돈오적인 점은 명확하다. 점교(漸敎)

는 오랫동안 수행하여 점점 깨달음에 이른 교법을, 돈교(頓敎)는 언하에

단번에깨치려한다.3)
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신수의 점오파적 게송과 혜능의 돈오파적 게송과 선사들의 게송이 나

온박상륭의소설《죽음의한연구》와《칠조어론》을보자.

먼저신수와혜능의게송을살펴보자.

몸은보리수요

마음은맑은거울

부지런히털고닦아서

때묻지않도록하라.

身是菩提樹요心如明鏡臺로다

時時勤拂拭하야勿使惹塵埃어다

—〈신수의게송〉

“몸이 보리수이니 마음은 밝은 거울틀과 같네, 때때로 부지런히 털고

닦아서 먼지며 티끌 못 앉게 하세.”라는 게송은 수좌승 신수의 노래다.

《금강경》에서는 어디서나 모든 현상은 실재하지 않고 허망하기에, 이 시

로 하여금 어리석은 사람들이 외우게 하여 세 가지 나쁜 길(三惡途)인 지

옥, 축생, 아귀로 떨어지지 않게, 이 시대 수행하는 사람은 커다란 이익을

얻을것이며,너희자신의본성을볼수있다4)고해석한다.

다음은혜능의게송이다.

보리에나무없고

거울또한거울이아니다.

본래한물건없거니
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어느곳에티끌일어나랴.

菩提는本無樹요明鏡도亦非臺라

本來無一物이어니何處에惹塵埃리오

—〈혜능5)의게송〉

“보리에본래나무가없고밝은거울또한틀이아닌데,본래한물건도

없는 터에 어디에 먼지며 티끌 앉을까.”라는 게송은 본 마음을 알지 못하

면 법을 배우는 것이 쓸데없고, 마음을 알고 본성을 보게 되면, 본 뜻을

깨닫게될것6)이라는의미다.

박상륭은 두 대사의 게송을 어떻게 차용하고 있는지《죽음의 한 연구》

에나오는게송들을살펴보기로하자.

①몸이보리수이니

마음은밝은거울틀과같네,

때때로부지런히털고닦아서

먼지며티끌못앉게하세

—《죽음의한연구》상, 57쪽

②보리에본디나무가없고

밝은거울또한틀이아닌데,

본래한물건도없는터에

어디에먼지며티끌앉을까.

—《죽음의한연구》상, 67쪽(번호는필자)
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먼저 위의 신수의 게송 ①은 박상륭의《죽음의 한 연구》에서는 개인 구

원의 방법론 중 몸을 구도하는 방법이면서 색심(色心)의 수도(修道)의 주

요 덕목으로 얘기하고 있다. 이 노래는《죽음의 한 연구》에 등장하는 40

대 인물 존자 스님을 통해 반복하며 읊조리는 시구(詩句)로 불려지고 있

다. 이 스님은 탐욕적 상황과 그의 문하생 편견 스님들이 소속한 세계에

서 추구한 삶의 방법론으로 선택하며 살아간다. 즉, 현 권력에 집착하는

한 인간의 전형7)이 수도하는 한 방법론, 점오파(漸悟派)적 방법론으로 드

러나고있다.

아래의 혜능의 게송 ②는 마음을 구도하는 공심(空心)의 구도(求道)로

설파되고 있다. 이 노래는《죽음의 한 연구》에서 30대 형이상학적 고뇌

스님인‘나’를통해현권력적집착스님의게송에대해대구로불러주어

삶의 방법론인 마음 닦기 방법론으로 또 다른 구도의 방법론을 돈오파적

방법론으로노래부르고있다.

신수와 혜능의 두 게송은《칠조어론》에도 돈오파와 점오파의 게송으

로다시등장한다.

①菩提本無樹明鏡亦非臺

本來無一物何處惹塵埃

(중략)

②身是菩提樹心如明鏡臺

時時勤拂拭勿使惹塵埃

허(喝)! 퉤(打)! 거 술맛을 못쓰게 허느마늡. ! 夢魔의 불알을 까먹는
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자. 空의 사타구니를 더듬어, 色根을 훑어 까내는 자. 하, 그리하여설람에,

本語魔者의 魔職(magic)은, 점점 더 가경으로 치달리는갑? 이렇게 하여 우

리는저空頌,色頌,두偈頌을한자리에놓고보게되기에이르렀군입지.

—《칠조어론》1, 35∼37쪽

위의 인용 ①은 혜능의 게송으로“보리에 본래 나무가 없고 밝은 거울

또한 틀이 아닌데, 본래 한 물건도 없는 터에 어디에 먼지며 티끌 앉을

까.”라는 마음을 알고 본성을 보게 되면, 본 뜻을 깨닫게 될 것이라는 의

미로 나온다. 위의 인용 ②는 신수의 게송으로“몸이 보리수이니 마음은

밝은 거울틀과 같네, 때때로 부지런히 털고 닦아서 먼지며 티끌 못 앉게

하세”로 몸이 지혜의 기본이라는 수좌승 신수의 노래다. 두 노래 중 어떤

한 부분만이 아닌, 두 가지 게송 공송(空頌)과 색송(色頌)의 노래로 종합

된 구도의 방법이 인생을 살아가는 길에서 만날 수 있는 것이 아닌가 하

는결론에이른것이다.

이렇게 볼 때 박상륭의《죽음의 한 연구》에서 게송인 점오파 구도시(求

道詩)와 돈오파 구도시를 인생의 행로에서 필요한 두 구도를 방법론적으

로, 리듬으로 제시하고 있다. 동정(動靜)의 방법론을 각각 선택 결국 종합

적 상황 점오₩돈오적 병행을 우주적 도(道)로서 지향하면서 드러내고

있다.

3)《임제록》의 구도법

선불교에서 공식적으로 스승과 제자의 계승은 6조 혜능으로 끝났다.

후에다양한분파중임제가등장한다.그의구도법을《임제록》을중심으

로살펴보자.

《임제록》은 임제종의 개조인 임제의현(臨濟義玄) 스님과 연관된다. 스

님의 출생연대는 분명하지 않으며, 866년에 입적하였다.《임제록》이 편
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집된 것은 스님 입적 후 그 제자 삼성 혜연에 의해서다. 현재 유통되는

《임제록》은 서문(序文), 상당(上堂), 시중(市衆), 감변(勘辨), 행록(行錄),

탑기(塔記)의 6부분으로 되어 있다. 서문은 임제 스님의 일대기와 어록

전편의 내용을 간결하게 요약하고 있다. 상당편은 부주 왕상시의 간청에

의한 개당 설법을 포함하여 그 후의 상당법문을 모은 것이다. 자리 없는

참사람(無位眞人), 3현, 3요, 3구 등을 설법하신다. 시중편은 어록의 절반

이상을 차지하는 분량으로 바른 안목, 일 없음, 4료간, 4조용, 4빈주 등을

설하셨다. 감변편은 황벽 스님을 비롯한 보화, 덕산, 조주 스님들과 법담

을 나누며 서로 겨루고 시험하는 내용이다. 행록과 탐기에서는 황벽 스

님에게깨친기연을비롯하여스님의행장을싣고있다.8)

《임제록》관련 대목은 박상륭의《죽음의 한 연구》(1975)와〈평심平心-

동화童話한자리〉(1999)에나타난다.

그래, 그것은 구도적 살인이라 부를 것이다. 현자의 살인이라고, 그렇

지,그렇게불러야할것이지.

—《죽음의한연구》상, 96∼97쪽

위의《죽음의 한 연구》에서는 주인공‘나’가 애꾸눈 스님과 비만의 스

님을 살해하는 장면으로 실제 구체화되어 있다. 그것을 다만 개념으로

‘구도적 살인’이나‘현자의 살인’으로 불러 나타내고 있다.〈평심平心-

동화童話한자리〉에서는더욱구체적으로나타난다.

그 한 길은, 이눔 사미여, 왔던 길을 되꾸리 감아, 돌아가는 그 길인데,

돌아가면서는, 아 이눔 사미여, 귀 막아라, 꽉 틀어막아라, 육두문자 나간
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8)선림고경총서12,《임제록₩법안록》(장경각, 1989), 임제록해제편.



다, 귀 막아라,‘봉불살불逢佛殺佛, 봉조살조逢祖殺祖, 봉라한살라한逢羅

漢殺羅漢, 봉부모살부모逢父母殺父母’, 사미는, 코로, 귀로, 눈으로, 불을

내뿜고 있는냐? 내 기다리고 있느니라,⋯⋯깔고 앉은 그 디딤돌이면 좋은

것이지,그것을랑높이쳐들었다가,내려찍고,⋯⋯그러나이제네가,그첫

길을 택하지 않으려 할 양이면, 그 둘째번 길은, 그렇지, 이제부터 찾아 떠

나보아야할것이다.

—〈평심平心-동화童話한자리〉9), 99쪽

위의 소설〈평심〉에서는《임제록》의‘봉불살조(逢佛殺祖)’가 그대로

차용되고있다.

“도 배우는 이들이여! 법다운 견해를 터득하려 한다면 남에게 끄달리

지 않기만 하면 된다. 안에서나 바깥에서나 마주치는 대로 죽여라. 부처

를 만나면 부처를 죽이고, 조사를 만나면 조사를 죽이며, 나한을 만나면

나한을 죽이고, 부모를 만나면 부모를 죽이며, 친척 권속을 만나면 친척

권속을 죽여야만 비로소 해탈하여 사물에 구애되지 않고 투철히 벗어나

자유자재해진다. 살불살조는 사상이나, 전통, 관습이나 인습 등 속박과

얽매임으로부터의 해탈의 의미를 담고 있다.”10) 즉, 조사(祖師)를 만나면

불(佛)을 죽이며, 불이라거나 조사라는 것 등을 초월한다고 하는 일이다.

수행자가너무나강하게불조(佛祖)를숭배해서집착을가지면도리어한

가지사로잡힘에빠져서깨달을수없음을경계한말이다.

이상에서 보면《임제록》은 구도적 살인과 봉불봉조와 관련지어 나타

난다.
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9)박상륭,〈평심〉,《평심》(문학동네, 1999).
10)선림고경총서12,《임제록₩법안록》(장경각, 1989).

임금복,〈殺佛殺祖의 求道 패러다임〉,《한국문예비평연구》제3집(한국현대문예비평
학회, 1998. 12).



3. 박상륭소설의티베트불교수용양상

박상륭 소설에 등장하는 티베트 불교는《티베트 사자의 서》를 중심으

로‘바르도’‘49일’‘책명’을중심으로이미지를차용하고있다.

《티베트 사자의 서》는 중음천도밀법(中陰遷度密法, 티베트어로 바르도

토돌, BARDO THODOL) 교전(敎典)은 신비의 베일 속에서만 싸여져 있던

설산(雪山)의 비경 티베트에 있어서 일천 수백년 동안 전해 내려왔던 금

강대승불교(金剛大乘佛敎) 즉 진언밀교(眞言密敎)의 성전(聖典)이다. 여

기에서는 임종, 그리고 죽음으로부터 재탄생으로 생을 바꿔 가는 이승을

하직한 자의 저승 49일간의 중음(Bardo) 기간에 있어서의 죽은 사람에 대

한 천도가 마치 선명한 만달라의 그림풀이처럼 전개되어, 49일의 마지막

까지에걸쳐상세하게설명되어있다.11)

《티베트 사자의 서》와 관련지어 박상륭은 그의 여러 소설,《죽음의 한

연구》(1975),《칠조어론》(1994),〈두 집 사이〉(2002) 등에서‘바르도’라는

공간과‘49일’이라는 시간과‘바르도토돌’의 책명 중심으로 수용하고

있다.

1) 바르도의 양상

먼저《티베트사자의서》에등장하는‘바르도’의의미를살펴보자.

바르도(Bardo)는 글자 그대로‘사이(Bar)’와‘둘(do)’을 뜻한다. 두 상

태 사이, 다시 말해 죽음과 환생 사이가 바르도이고, 중간 상태, 과도기

상태로 본다.“여섯 바르도의 서시”를 살펴보면, ① 아, 지금은 출생지의

바르도가 내 앞에 밝아 오는 때! 게으름을 버려야 한다, ② 아, 지금은 꿈

속의 바르도가 내 앞에 밝아 오는 때! 시체와 다를 바 없는 아주 깊은 어
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11)백봉초편역,《티베트死者의書》(경서원, 1991), 10쪽.



리석음이 잠에서 깨어나 마음이 그 근본 자리에서 머물게 하소서. ③ 아,

지금은 명상의 바르도가 내 앞에 밝아 오는 때! 모든 사념과 헛된 생각을

버리고 영원히 흐트러짐 없는 깊은 명상에 들게 하소서. ④ 아, 지금은 죽

음의 순간의 바르도가 내 앞에 밝아 오는 때! 집착과 욕망과 세속의 모든

사물에 대한 미련을 버리고 깨달음을 주는 밝은 가르침의 공간으로 마음

을 집중해 들어가게 하소서. ⑤ 아, 지금은 존재의 근원인 바르도가 내 앞

에 밝아오는 때! 모든 현상에 대한 두려움과 공포와 무서움을 버리고 눈

앞에나타나는모든것들이내자신의마음에서투영된것임을깨닫게하

소서. ⑥ 아, 지금은 환생의 바르도가 내 앞에 밝아 오는 때! 한 가지 기원

에 마음을 집중해 끝없는 노력으로 선행의 길을 계속하게 하소서.12)이

다.

박상륭은 바르도를 자신의 소설에 지속적으로 수용하고 있다. 먼저

《죽음의한연구》에중심으로살펴보자.

오 고매하게 태어났었던 여인이여, 주의를 다하고, 흐트러짐 없는 마음

으로 들을지어다. 그대가 처한 거기는, 여섯 상태의 바르도가 있나니, 자

궁 속에 있을 때와 같은 자연 상태의 바르도가 그 하나며, 몽환 상태의 바

르도가 그 둘이며, 깊은 사색에서 얻은 초월의 평정으로서의 바르도가 그

셋이며,죽음의순간의바르도가그넷이며,죽고난뒤에실다움의경험으

로서의 바르도가 그 다섯이며, 저 속세적 삶의 역진행의 바르도가 그 여섯

번째의 것인 것이다. 그대는 그리하여 세 개의 바르도를 경험하게 될 터인

데,저죽음의순간의바르도,실다운경험으로서의바르도,그리고재생을

찾으려면서 처하게 될 바르도인 것이다. 그리고 이 셋의 바르도에서, 그대

는 이미 첫 바르도는 경험해 버린 것이다. 저 진실의 맑은 빛이 그대 위에
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12)파드마삼바바,《티벳死者의書》,류시화옮김(정신세계사, 1999), 466∼469쪽.



머물렀음에도, 그대 만약 그것을 포착키에 불가능하였다면, 그대는 지금

방황하고 있는 것이다. 그리하여 그대는 나머지 두 바르도를 경험하게 되

리라(102).

—《죽음의한연구》하, 217∼218쪽

박상륭은《죽음의 한 연구》에서 수도승‘나’를 위해 죽었던 여자 주인

공이 죽은 후 그 여자가 다시 태어나기를 바라는 장면에서 죽은 시체를

향해 주인공이 독백하는 장면에서 여섯 종류의 바르도를 차용하고 있다.

즉, 자연 상태의 바르도, 몽환 상태의 바르도, 초월의 평정으로서 바르도,

죽음 순간의 바르도, 실다운 경험의 바르도, 삶의 역진행의 바르도이다,

그러면서 주인공 수도승과 관련된 바르도는 죽음 순간의 바르도, 실다운

경험의바르도,재생의바르도로언급하고있다.이어《칠조어론》에등장

하는경우를살펴보자.

그렇다면,이“산사람들이,再生과바르도를갈망한다”는이병증은,한

편에서는, 그 본원에의 환귀 본능을 드러내고, 다른 편에서는, 프라브리티

의 作爲의 법칙에 복종하기를 드러내고 있는바, 그래서 그것들은 일원화

할때,별수없이狂症의형태를취하겠습지.

—《칠조어론》1, 81쪽

박상륭은《칠조어론》에서‘바르도’는죽은사람이다시탄생되기를바

라는 것이 그 특징으로 드러낸다. 그런데 박상륭은 그 면을 산 사람들이

재생과 바르도를 갈망하는 것을 분리시켜 의미를 덧붙이고 있다. 선이나

도의경지에서깨닫고한차원승화되는단계로제시해보여주고있다.

이상에서박상륭은바르도를재생의열망,선이나도의경지의자각등

으로수용하고있다.
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2)‘49일’의 상징성

《티베트 사자의 서》에서 주요 코드 중의 하나가‘49’일이다.“마흔아

흐레인 49일”은 중음의 사이의 날 수로 금생의 죽음과 미래생과의 중간

으로서 아직 닥쳐올 과보를 감지하지 아니하는 동안이다. 사람이 죽은

지 마흔아흐레 되는 날 곧 일곱 번의 생사를 거쳐 각 과보로 태어나는 날

이라 49일재를 지낸다. 49일은《죽음의 한 연구》와〈두 집 사이—제6의

늙은兒孩얘기〉에나타난다.먼저《죽음의한연구》의경우를살펴보자.

하지만 이런 문제들을 풀기 위해서는, 다시 어머니의 뱃속으로 들어가

보는 수밖에는 없으리라, 그리하여, 한낱 하늬바람으로 흘렀던 자기가, 어

떤 의지에 의해서, 자기의 형태를 입혀주는 그 어미의 자궁으로 들었는가

를, 열심히 살펴보는 수밖에 없으리라. 바르도로 가자, 아으 바르도로 가

자. 망자들의 마흔아흐레의 객숙소, 그래서 운명들이 산지사방으로, 팔만

유정으로 헤어져가며, 흔드는 손들을 보자. 하직하는 손들 위에 떨어지는

눈물을,그눈물위에로번지는어두움을,그어두움을통해어머니들의사

타구니가 환하게 열리는 것을, 그 모두를 보기 위해, 바르도로 가자, 아으

바르도로가자.

—《죽음의한연구》상, 200쪽

위의 소설 대목에서“마흔아흐레인 49일”이 객숙소인 어미의 자궁을

전생의 궁금증을 파보는 한 장소로 접근해 가고 있다. 또 다른 면에서는

“마흔아흐레인 49일”은 모세의 광야에서 40년, 요나의 고래뱃속에서의 3

일, 예수의 여리고 광야에서의 40일 등, 수난과 귀환, 또는 죽음과 재생의

상징적 시간 속과 대비시켜 배치시키고 있다. 이 부분은 기독교에서 상

징적 시간과 대비시켜 보여 준다. 또 다른 소설에서는“저쪽 세상에선,

흐르던 어떤 의지(念態)가, 이쪽의 죽음이 저쪽의 태어남이라고 한다거
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늘, 문제는 그러자 무엇인가 하면,‘이쪽 죽음의 저쪽 태어남’에는, 대략

‘마흔아흐레’동안, 이쪽에서 그것이 지은 업이 역으로 일어나는, 그 기

억에 당한다는 것인데,‘저쪽 죽음의 이쪽 태어남’에는, 어째서 그것(49

일)이 주어지지 않느냐는 데 있다.”(〈두 집 사이—제6의 늙은 兒孩 얘기〉,

69∼70쪽)에서는 이쪽 죽음의 저쪽 태어남과 저쪽 죽음의 이쪽 태어남이

란의미까지분화시켜49일의의미를파생시켜나가고있다.

이상에서‘49일’의 의미는‘전생(前生) 궁금증의 장소’와‘이쪽 죽음

의저쪽태어남과저쪽죽음의이쪽태어남’으로나타낸다.

3) 바르도 견문록, 바르도토돌 ― 책이름의 강조

《티베트사자의서》의원책이름은‘바르도토돌’,한자명은‘바르도見

聞錄’등 다양하게 지칭하고 있다. 바르도 견문록은《칠조어론》등에 나

타난다.

문제는 헌뎁지, 그‘善惡을 아는 지혜’를 가졌다는 有情들까지도, (《바

르도 見聞錄》에 의하면,) 입은 그‘지혜의 껍질’을 한번 벗었다 하면, 이제

껏 고수해왔던, 그‘善惡’에의 구별심을 잃고, 혼돈 가운데서 방황한다는

데입습지.

—《칠조어론》1, 103쪽

(아으 도류들은,《바르도 퇴돌》十萬讀하십거라, 하십거라, 道流들은 누

구나없이,‘시드파 바르도’를 통과해 왔거늘, 母胎의 문을 열어 들었기 전

의, 어미 아비꼬리 붙이기를 보았을때, 도류들께 일어난 느낌은 어떠하였

었는갑?)

—《칠조어론》1, 142쪽
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《칠조어론》에서 보이는‘티베트 사자의 서’란 책이름을 살펴보면, 지

혜의 껍질을 벗는 근거가 되는 책명으로, 여러 번 독서하라는 의미로, 책

이 가르쳐 주는 나라카의 고통의 의미, 원초적 빛을 밝혀 주는 근거가 나

오는 책, 바르도에 처한 염태 관련된 책, 견성과 해탈의 위대한 기회가 주

어진 것과 관련지어, 죽음은 삶의 역행이라는 것 등이다. 책이름 역시

‘바르도 견문록(見聞錄)’‘바르도 퇴돌’‘바르도 토돌’‘저승 견문록’

‘죽음의책’제목과관련지어다양하게밝혀지고있다.

이상《티베트사자의서》는‘바르도토돌’‘저승견문록’‘바르도견문

록’등다양한책명으로나타낸다.

4. 결론—동양정신사무의식의상징적형상

박상륭 소설에 나타난 불교 문명권의 경전으로는 선불교의 혜능의《육

조단경》, 티베트 불교의《티베트 사자의 서(바르도 토돌)》등을 중심으로

핵심사항이소설적으로수용된양상을살펴보았다.

박상륭은 동₩서양의 양대 사상의 줄기인 불교의 정신사를 기독교의

정신사와 아울러 양대 정신사의 핵심 줄기로 그의 창작과 수사학에 어떠

한영향을끼치고있었지만,이글에서는불교적측면에서주로언급하였

다.

그 결과 중국 선불교가 박상륭 소설에 미친 영향은 핵심적인 인물, 달

마,혜능과신수,임제를중심으로펼쳐진다.

‘달마’는 벽스님이란 선스님으로 등장, 추상적 상징으로 나타난다. 고

유명으로 나오는 달마는 예수와 더불어 우주에 새로운 문명권에 길을 연

자로 드러내거나, 몸의 균형의 본(本)을 실천한 구도자로 그려내고 있다.

일면 서양의 정신적 상징인 예수와 대비된 이미지에서 동서양의 의미가

습합된 예로 볼 수 있다. 중국 선종에서 등장했던 1조에서 6조까지 스님
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을 작가가 열조(列朝)의 상징으로 1대 촌장, 2대, 3대, 4대, 5대조, 육조 촌

장으로 차용한다. 육조는 혜능 대사를 기본으로 하여 박상륭이 추상적

촌장으로 만든다. 신수와 혜능의 게송인 점오파 구도시와 돈오파 구도시

를 통해 인생의 행로에서 필요한 두 구도 방법론적으로 리듬으로 제시하

고 있다. 동정(動靜)의 방법론을 각각 선택 결국 종합적 상황 점오₩돈오

적 병행을 우주적 도(道)로써 지향하면서 드러내고 있다. 또《임제록》은

구도적살인과봉불봉조와관련지어나타난다.

티베트 불교에서는 박상륭은 바르도를 재생의 열망, 선이나 도의 경지

의자각등으로수용하고있다.‘49일’의의미는‘전생궁금증의장소’와

‘이쪽 죽음의 저쪽 태어남과 저쪽 죽음의 이쪽 태어남’으로 나타낸다.

《티베트 사자의 서》는‘바르도 토돌’,‘저승 견문록(見聞錄)’,‘바르도 견

문록(見聞錄)’등다양한책이름으로나타낸다.

박상륭은 그의 작품에 불교사상을 외피로 기독교 사상을 습합시키고

있다. 다만 박상륭은 불교사상을 동양정신의 핵으로 간주, 문학적으로

승화시킨 경우라 볼 수 있다. 작가의 우주적인 의식을 표출하는 데 외형

적 모습을 스님의 형상(6조, 촛불승, 7조 등)으로 조형화시킨 영혼 형식이

라는 점을 지적할 수 있다. 이러한 점은 서구에 실존하는 작가 스스로, 동

양인으로서 작가의 아이덴티티 상징성을 드러내는데 효과적이며, 불교

사상이야말로 다양한 종교나 사유를 포괄할 수 있는 열린 종교라는 점을

작가 스스로 작품을 생산하는 데 큰 영향을 미친 것이라 볼 수 있다. 특히

그런 점은 박상륭의 상상력의 기층에는 불교사상이 강하게 깔려 있음을

알 수 있고, 삶의 철학이자, 소설적 철학으로 변화시킨 중요한 예라 할 수

있다. 불교적 외양을 띠면서도 불교에 갇혀 있지 않고, 보편적 삶의 문제

이자인간과우주적문제로끌어올린좋은예라할수있다. ■
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‘불교사상이박상륭의소설에미친영향’에
대한견해

박명숙(소설가)

‘죽음의한연구’‘칠조어론’이라는제목이시사하는것처럼박상륭의

소설은 허구적이기보다 현학적이며 학술적인 탐색의 외양을 갖추고 있

다. 그러나 그의 소설은 샤머니즘이 잔존하고 있는 전통적인 마을을 무

대로 하면서도 사건 속에 불교 및 기독교의 세계관이라든가 인류의 신화

적 원형과 같은 메타구조를 차용하거나 수용하고 있는 경우가 대부분이

다. 이는 남도의 토착 정서와 저변에 놓인 죽음과 재생의 우주적 세계관

을 절절하게 그리고 있는〈남도〉연작이라든가 그의 대표 장편인《죽음

의 한 연구》에서도 단적으로 드러난다. 따라서 불교사상과 기독교적 세

계관이 박상륭의 소설적 상상력과 철학적 사유에 미친 영향을 중심으로

살펴본 임금복 선생의 글은 시의 적절하다고 생각된다. 특히 본고에서는

불교사상이 박상륭의 소설적 상상력에 미친 영향에 대해 언급하고 있으

며 불교사상 가운데 선불교와 티베트 불교의 경전, 혜능의《육조단경》
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《임제록》《티베트사자의서(바르도토톨)》등이골고루차용되고있다.

먼저《칠조어론》1권 77쪽을 보면 우주적 왕으로 거듭 태어난 인물이

나온다. 이것은 예수의 탄생과 죽음 그리고 부활의 사건을 은유적으로

변형시킨 대목으로 달마가 인도에서 중국으로 건너온 뒤 새로운 길을 연

사실과 대비시키고 있다. 예수가 유대교에서 기독교로 거듭 태어난 주역

이라면 인도 불교권에서 중국 불교권으로 이동해서 거듭나게 한 주역은

선불교의 초조 달마라고 설명하면서 두 사람을 문명 차원에서 새로운 길

을개척한인물로해석하고있다.

《칠조어론》4권 18∼19쪽을 보면“이때의 균형, 불균형은 달마를 본

(本)으로 해서 읽혀진 눈금이므로”라는 대목이 나오는데 기본에서 벗어

난 촛불중의 몸을 불균형으로 보면서 달마를 몸의 균형의 본(本)을 실천

한구도자로그려내고있음을지적하고있다.

또 박상륭의 다른 소설《죽음의 한 연구》를 보면 선불교의 1조에서 6조

혜능까지를 연상시키는 일조촌장, 오대조, 유리의 육조촌장, 육조 등의

다양한 칭호들이 나오며 신수의 점오파적 게송과 혜능의 돈오파적 게송

도 함께 거론된다. 소설 속에서 신수의 게송은 몸을 구도하는 방법이면

서 색심을 수도의 주요 덕목으로 말한다. 또한 혜능의 게송은 고뇌하는

스님인 나를 통해 마음닦기 방법론으로 제시되고 있으며 두 게송은《칠

조어론》에도 다시 등장한다. 임 선생은 어느 한쪽만이 아닌 종합적 상황

인점오,돈오적방법론의병행을우주적인도로서지향하고있음을말하

고있다.

《죽음의한연구》에서《임제록》은구도적살인과봉불봉조와관련지어

나타난다.“안팎으로 만나는 자는 다 죽여라. 부처를 만나면 부처를 죽이

고스승을만나면스승을죽이고나한을만나면나한을죽이고부모를만

나면부모를죽이고친척을만나면친척을죽여야만비로소해탈할수있

다.”는《임제록》의권유가그대로행해져,주인공은닥치는대로그가극
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복해야될사람을죽인다.그것을그의스승은‘구도적살인’이라고부른

다.

《티베트 사자의 서》에서 등장하는‘바르도’는 죽음과 환생 사이를 뜻

하는 말로 중음, 중간상태, 과도기 상태로 본다. 그 기간은 49일이며《죽

음의연구》와《두집사이-제6의늙은兒孩》에나타나고있다.

《칠조어론》에 등장하는 내용 중“산 사람들이 재생과 바르도는 갈망한

다는 이 병증은 한편에서는 그 본원에의 회귀본능을 드러내고 다른 편에

서는, 프라브리티의 作爲의 법칙에 복종하기를 드러내고 있는 바⋯⋯”

에서 보면 재생과 바르도를 갈망하는 의미를 분리시켜 설명하는데 임금

복 선생은 재생의 열망, 선이나 도의 경지에 대한 자각 등으로 풀이하고

있다.

다시《죽음의 한 연구》를 보면 바르도를 망자들의 49일의 객숙소로 어

머니 자궁을 지칭하며 전생의 궁금증을 푸는 한 장소로 접근하고 있다.

한편으로는모세와요나,그리고예수의광야에서의수난과귀환등을죽

음과 재생의 상징적 시간으로 상정하고 있다. 그리고 또 다른 작품《두집

사이-제6의늙은兒孩얘기》편을보자.

저쪽 세상에선 흐르던 어떤 의지가, 이쪽의 죽음이 저쪽의 태어남이라

고 한다거늘, 문제는 그러자 무엇인가 하면, 이쪽 죽음이 저쪽 태어남에는

대략마흔아흐레동안이쪽에서그것이지은업이역으로일어나는,그기

억에 당한다는 것인데, 저쪽 죽음이 이쪽 태어남에는 어째서 그것(49일)이

주어지지않느냐는데있다.

—《두집사이-제6의늙은兒孩얘기》, 69~70쪽

위인용부분에서는이쪽죽음의저쪽태어남과저쪽죽음의이쪽태어

남이란 의미로 확장시키고 있음을 알 수 있다. 바르도에 묶인 영혼은 진
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화를 이룰 수 없다.‘제6의 늙은 아해(兒孩)’가 바르도에서 뼈를 갉아 먹

는 외로움과 그것이 일으키는 상념 속에 몸부림치며 갈망하는 것은 무엇

일까. 그것은 중음(바르도)에서의 유랑을 마감하고 대자유의 세계로 나

감으로서영적진화에대한열망을육화(肉化)시켜내는것이다.

임금복 선생은 결론 부분에서 박상륭은 그의 작품에 불교 사상을 외피

로 기독교 사상은 습합시키고 있다고 말한다. 그리고 작가의 우주적인

의식을 표출하는데, 외형적인 모습을 스님의 형상으로 조형화시킨 것은

외국에서 생활하던 작가 스스로 동양인으로서 작가의 아이덴티티를 드

러내는 데 효과적이며 불교 사상이야말로 다양한 종교나 사유를 포괄할

수있는열린종교라는점을언급하고있다.

그러나 박상륭의 소설이 기독교적 세계관을 차용하고 있는 것은 사실

이지만 그의 세계관이 곧 기독교적인 것은 아니다. 오히려 그의 관심은

기독교의 교리 내에 정착된 신화를 인류학의 보편적 사고로 넓히거나 변

형하는 데 있다. 이런 변형은 기독교적이 아니며 근거가 불충분해 기독

경의 논리 속에 포함되지 못한 것들을 일컫는‘경외전(經外典)’이라는 이

름이더합당하다.

죽음과재생의신화는말그대로영원회귀의염원이구현되어있는원

시적인 사유의 체계이다. 탄생과 죽음으로 이어지는 인간 삶의 순환이

거듭되는 조락(凋落)과 신생(新生)으로 이어지는 자연의 순환 원리와 다

를 바 없다는 생각이 그의 소설의 주된 주제를 형성하고 있는 것이다. 삶

과죽음,그리고죽음에이은재생을완수하는원형적패턴의회복이야말

로 박상륭 소설이 지향하는 궁극적인 서사론이라고 말할 수 있을 것이

다. ■
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한용운시에나타난‘님’새로읽기

맹문재(안양대 교수)

1.

지금까지 만해(萬海) 한용운(韓龍雲)의 시세계에 대한 많은 연구는

‘님’을 규명하는 것이었다.《님의 침묵》에 등장하는‘님’이 과연 누구인

가를 해명하고 분석하고 그 의미가 무엇인가를 고찰해온 것이다. 그 결

과 대체로‘님’을 민족,1) 조국,2) 조선,3) 불타,4) 불교적 진리,5) 자연,6) 중
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1)“선생의 평생의‘님’은‘민족’이었다.”(조지훈,〈민족주의자 한용운〉,《사조》제1권 제
5호, 1958.10, 86쪽)

2)“그의 님은 민족도 불타도 이성도 아닌 바로 일제에 빼앗긴 조국이었다.”(정태용,〈현
대시인연구Ⅲ〉,《현대문학》제29호, 1957.5, 192쪽)

3)“두말할 것 없이 만해의 님은〈조선〉일 것이다.”(신석정,〈시인으로서의 만해〉,《나라
사랑》제2집, 1971.4, 26쪽)

4)“임의 본질은 불타와의 합일체로서‘진여’와‘현실’의 합일된 차원”(송석래,〈님의 침
묵연구〉,《동국대국어국문학논집》제5집, 1964, 110쪽)



생,7) 시적 대상,8) 마음,9) 불완전한 존재10) 등으로 보았다. 이 중에서 어떤

연구는한가지에비중을두었고어떤연구는두세가지에비중을두었으

며심지어어떤연구는모든대상을포함했다.11)

사실 만해의 시에 등장하는‘님’의 정체(正體)를 단적으로 말하기는 어

렵다. 어떤 때는 불타가 되고 어떤 때는 조국이나 민족이 되고 어떤 때는

자연이 되고 어떤 때는 중생이 되고 어떤 때는 시적 대상이 될 수 있기 때

문이다.그렇지만‘님’의정체로모든대상을인정하는것만이올바른연

구자세라고말할수는없다.만해의‘님’을다양한대상들로받아들이면

무난한연구가될수있겠지만만해시의성격을드러내지못하는약점을

지닌다. 따라서 만해의 시작품에 등장하는‘님’의 정체를 새롭게 밝히는

일은 연구의 폭을 넓히는 차원에서는 물론이고 그 본질을 규명하는 차원

에서필요한것이다.
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5)“님은 우리가 사랑하고 찬송해야 할 모든 대상과 깨달음을 뜻한다.”(송욱,《님의 침묵
전편해설》,과학사, 1974, 18쪽)

6)“님은어떤때는불타도되고자연도되고일제에빼앗긴조국이되기도하였다.”(조연
현,《한국현대문학사》,성문각, 1974, 434쪽)

7)“시인이 잃어버린 조국과 자유요 또 불교적 진리이자 중생이기도 하다.”(백낙청,〈시
민문학론〉,《창작과비평》제14호, 1969년여름, 490쪽)

8)“님이란 바로 시인이 추구하고 있는 시적대상이다.”(이어령,《시 다시 읽기》, 문학사상
사, 1995, 253쪽)

9)“〈님〉이란 어떤 대상이나 경지가 아니라 차라리 그러한 것을 깨달을 수 있는 인식론적
근원인〈심(心)〉이될수있다.”(이인복,《소월과만해》, 1979,숙명여대출판부, 109쪽)

10)“님은 완전한 모습으로 이 세계 안에 존재하지도 전혀 부재하지도 않고 그것을 갈구
하는 자의 끊임없는 예기와 모색의 실천 속에 불완전한 모습으로 나타난다.”(김흥규,

《문학과역사적인간》,창작과비평사, 1980, 21쪽)
11)대부분의 연구가‘님’을 복합적인 대상으로 보고 있는데, 김재홍의 경우가 그 대표적

인예이다(김재홍,《한용운문학연구》,일지사, 1996, 89쪽)
현실태⋯주관적₩개인적의미⋯연인(소멸과생성의변증법)

님 가능태⋯공통적₩규범적의미⋯조국,민족,불타 구조적개념
이념태⋯이념적₩지향적의미⋯정의,진체,무아



지금까지 만해의‘님’에 대한 연구에 있어서 공통적으로 나타난 사실

은‘님’을 이성(異性)의 대상으로 보지 않았다는 점이다.‘님’을 연인으

로 인정하는 경우에도 성적 대상으로 본 경우는 없다. 그러한 면은“만해

의 시에 있어서 마쏘히즘이—현대 심리학이 그것을 심층심리와 어떻게

관련시키든 간에 직접적인 의미에서 성적 쾌락의 표현이라고 보기는 어

렵”다거나,12)“한 여성의 애인에 대한 지극한 정성을 노래한 이 한 권의

시집은 그 연애를 연애로 볼 수 없”다,13)“만해의 키쓰는, 부처‘님’의 중

생과 다르지 않고 하나(生佛一如)라고 하는 대승불교 혹은 대승선(大乘

禪)의 철저한 신념이 빚어낸 표현이라고 생각할 때에만, 우리가 그의 진

의에 가까워질 수 있으리라”,14)“여성주의는 감정적 호소력을 유발하기

위한 표면적 기법일 뿐이고 실상은 저항과 극복정신이 그 내면에 잠재해

있”15)다등의주장에서여실히확인할수있다.

그렇다면만해의‘님’을이성의대상으로생각해볼수있지는않을까?

《님의 침묵》에 수록된 88편은‘님’을 직접적으로 호칭하거나 그에 상응

하는‘당신’을사용하고있는데16) 과연불타,불교적진리,조국,민족,중

생, 시적 대상 등으로만 규정할 수 있을까? 만해가 독립운동가, 선승, 시

인으로서정점을이루었기때문에기존의연구는타당한것으로볼수있

지만, 외면적인 면에 지나치게 영향받은 것은 아닐까? 이 글은 바로 이러

한 문제 제기에서 출발해‘님’의 정체를 규명하고자 한다. 만해의 시에

나타난‘님’은 이성적인 존재로서 그의 시세계의 토대가 된다는 점을 내
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12)오세영,〈마쏘히즘과사랑의실체〉,김학동편,《한용운연구》,새문사, 1999,Ⅲ-27쪽.
13)김학동편,《한용운연구》,새문사, 1999,Ⅱ-6쪽.
14)송욱,《한용운시집님의침묵전편해설》,일조각, 1997, 434쪽.
15)김재홍,《한용운문학연구》,일지사, 1996, 89쪽.
16)《님의침묵》의호칭은당신(39편),님(36편),너(2편),그(2편),그대(2편),애인(1편),무

호칭(6편)등이다.이인복,《소월과만해》,숙명여대출판부, 1979, 104∼112쪽.



세우고자하는것이다.

2.

〈님〉만 님이 아니라 긔룬 것은 다 님이다. 중생이 석가의 님이라면 철학

은 칸트의 님이다. 장미화의 님이 봄비라면 마시니의 님는 이태리다. 님은

내가사랑할뿐아니라나를사랑하니라.

연애가 자유라면 님도 자유일 것이다. 그러나 너희는 이름 좋은 자유에

알뜰한 구속을 받지 않너냐. 너에게도 님이 있너냐. 있다면 님이 아니라

너의그림자니라.

나는 해 저문 벌판에서 돌아가는 길을 잃고 헤매는 어린 양(羊)이 긔루

어서이시를쓴다.

—〈군말〉전문

위의 인용글은《님의 침묵》의 서문에 해당하는〈군말〉의 전문이다.

‘군말’이란 췌언(贅言) 내지 췌사(贅辭)로 군더더기 말이란 뜻이다. 그렇

지만 위의〈군말〉은 만해가 자신의 시집에 수록된 작품들에 대해서 겸손

하게설명해주고있는것으로그의시세계를이해하는데에있어서매우

중요한글이다.

이 글에서 만해는“〈님〉만 님이 아니라 긔룬 것은 다 님이다”라고 표명

하고 있다. 다시 말해‘긔룬’17) 대상 모두가 만해에게는‘님’이라는 것이

다. 만해는 그 예로 중생은 석가의‘님’이고, 철학은 칸트의‘님’이며, 봄
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17)‘기룬 것’‘기룬’‘기루어서’등은‘그립다’가 변화한 말(송욱,《한용운시집 님의 침
묵 전편 해설》, 일조각, 1997, 17쪽). 그러나 다른 견해도 있다.“‘긔룹다’란 말은‘그
립다’‘기릴만하다’‘안스럽다’‘기특하다’등폭넓은뜻을가진좋은낱말”(이상섭,

《님의침묵의어휘와그활용구조》,탐구당, 1984, 21쪽).



비는 장미화의‘님’이고,이탈리아는 혁명과 통일을 위해 싸운 혁명가맛

시니(Giuseppe Mazzini, 1805∼1872)의‘님’이라는 사실을 들고 있다. 종

교적인 면, 사상적인 면, 자연적인 면, 정치적인 면 등이 모두 망라되어

있는데, 결국 만해는 우주 만물의 모든 대상을‘님’이라고 본 것이다. 따

라서 기존의 연구에서‘님’을 조국, 민족, 불타, 불교적 진리, 민중, 시적

대상 등으로 규명한 것은 타당하다고 볼 수 있지만, 한계점도 지니고 있

다. 다름 아니라‘님’의 대상 중에서 이성적 존재를 포함시키지 않았기

때문이다. 이성의 연인도 만해가 언급한 모든 긔룬 대상에 해당되는 자

격이분명있는데도불구하고지금까지지나치게무시한것이다.

〈군말〉에서“〈님〉만 님이 아니라 긔룬 것은 다 님이다.”라고 했을 때

제일앞의‘님’은분명이성의연인을가리킨다.이는“긔룬것은다님이

다”라고 이어지는 말에 의해 부정되고 있지만, 연인으로서의‘님’이 우

선적 위치에 놓인 것은 분명하다. 더욱이 그‘님’을 작은 따옴표 안에 넣

고 있는 사실을 주시할 필요가 있는데, 특별히 강조한 것은 일반적으로

사용되는 사실을 즉 보편적으로 사용되는 면을 나타내려고 한 것이다.

따라서만해의‘님’에는연인이분명존재한다.이런점에서만해를불자

이고 독립운동가이고 시인이기 이전에 한 자연인이라는 사실을, 아울러

그가창작한《님의침묵》역시한자연인의산물이라는점을인식해야한

다. 결국 만해의‘님’은 밀랍으로 봉할 수 없는 열린 대상으로 연기관계

를형성하고있는수많은인연중에서이성적존재도포함되는것이다.

만해의‘님’이 연인의 대상이라는 점은“연애가 자유라면 님도 자유일

것이다”라고 이어지는 표명에서도 확인된다.‘자유’의 우선적 주체가

‘연애’이고 그에 따라서‘님’도‘자유’의 주체가 되고 있으므로, 이성에

대하여 애정을 느끼고 그리워하는 연정이 인간에 있어서 가장 보편적인

것임이나타나고있는것이다.이처럼만해의《님의침묵》에있어서연인

으로서의‘님’은시세계의근저를형성하는요소이다.
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그리하여 만해는“해 저문 벌판에서 돌아가는 길을 잃고 헤매는 어린

양이 긔루어서 이 시를 쓴다”라고 하고 있다. 어린 양은“이름 좋은 자유

에 알뜰한 구속을 받”고 있는 연인을 가리키는데, 만해는 그 연인을 안쓰

러워하고 있다. 한 자연인으로서“내가 사랑”하는 연인을 안쓰러워하고

그리워하고있다.그리고“나를사랑”한다고까지믿고있는것이다.

3.

《님의 침묵》의 등장하고 있는 화자는 여성이다. 그것은“나에게 생명

을 주던지 주검을 주던지, 당신의 뜻대로만 하서요./나는 곧 당신이여

요.”(〈당신이아니더면〉)라고말하고있는데에서단적으로확인된다.“당

신”이라는 대명사는 부부간에 서로 상대방을 일컫는 말이지만 시작품의

어조에서여성이라는사실을어렵지않게알수있다.“당신”이라는표상

으로는 성의 구별이 나타나 있지 않지만“여자는 태어나는 것이 아니라

만들어지는 것”18)이라는 보부아르의 말처럼 사회적이고 문화적인 차원

에서알수있는것이다.

만해가 남성이라는 점을 생각해 보면《님의 침묵》에 등장하는 여성 화

자는 아니마(Anima)의 성격을 띤다. 남성의 무의식 속에 잠재되어 있는

여성적 특성을 나타내는 것으로, 여성의 무의식에 잠재되어 있는 남성적

특성인아니무스(Animus)가정복감,파괴,영웅심,운동경기등으로충족

되는 것에 비해 아니마는 슬픔, 이별, 애수, 죽음, 고뇌, 눈물, 병 등의 비

극적 요소들에 의해 충족된다. 그런데 만해의 시는 여성이 화자이지만

아니마의보편적성향이나타나지않는점에서특이하다.즉떠나간‘님’

에 대하여 슬퍼하거나 애수를 자아내지 않고 오히려 다시 만날 것이라는
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희망을 굳게 가지고 있기에 주목되는 것이다. 만해의 시는“떠나간 님에

의해이루어진것이아니라오히려님을기다리는쪽에서쓰여졌으며,기

다림의시간속에일어나는다양한모습을빌려떠나간님의실체를화자

가 부각하”19)고 있다. 따라서 만해의 시에 나타나는‘님’은 이별의 상황

에 있는‘님’과는 차이가 난다. 가령 소월(素月)의 시에는‘님’이 떠나버

렸거나 장래에 떠날 것이 예정되어 있어 어디까지나 그립고 한스럽지만,

만해의시에는떠나간‘님’에대한기다림이흔들리지않고있는것이다.

만해가 여성을 화자로 삼은 이유는 무엇일까? 우리의 전통 시에 있어

서 창작자가 남성인 경우 여성을 사모한 작품은 많지 않고, 그에 반해 사

회의 체면으로부터 비교적 자유로운 기녀들이나 평민들의 민요풍 노래

에서 연시를 찾아볼 수 있다.“사회적 지위에 있어서의 심한 불평등과 그

것을 당연시하는 풍토 때문에 사랑의 노래는 불가불 여성 퍼스나를 택하

지 않을 수가 없게 된”20) 것이다. 또한 고려시대의〈가시리〉는 물론이고

정철(鄭澈)의〈사미인곡〉, 소월의〈진달래꽃〉등에서 볼 수 있듯이 실패

한 사랑을 호소하는 경우“남성보다 여성의 목소리를 택할 때, 더욱 보편

적 공감의 폭을 확장”21)할 수 있는 것이다. 즉 원형적 심상으로 볼 때 인

간의 실패를 포용하고 새로운 생명력을 부여하는 모태로서 여성이 더 자

연스러운 것이다. 만해의 시에 여성이 화자로 선택된 배경 역시 이러한

점들을고려할수있을것이다.

그렇다면 만해는 왜 자신을 낮춰가며‘님’을 찾고 있는 것일까? 그것

은‘님’을간절히사랑하기때문이다.중생을긔룬것으로삼고있었기에

석가는비로소석가가될수있었고,이태리를긔루어했기때문에마시니
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는 애국적인 정치가가 될 수 있었고, 철학을 향한 열정이 있었기 때문에

칸트는 철인(哲人)이 된 것과 마찬가지로, 만해는 사랑하는 사람을 간절

히품었기때문에‘님’을부른것이다.

사랑의 실현은 실로 어려운 일이다. 중생을 일깨워 주는 불자가 되고

나라를 위하는 애국자가 되고 인간의 실존을 고민하는 철학자가 되기도

어렵지만, 사랑하는 사람을 진정으로 사랑하는 일 또한 어렵다. 따라서

사랑하는‘님’에 대한 절대적 믿음이 무엇보다 필요한데, 만해가 떠나간

‘님’에 대하여 슬퍼하거나 애수를 자아내지 않고 오히려 재회할 희망을

굳게가지고있는것이그모습이다.

의심하지 마셔요. 당신과 떨어져 있는 나에게 조금도 의심을 두지 마셔

요.

의심을 둔대야 나에게는 별로 관계가 없으나, 부질없이 당신에게 고통

의숫자만더할뿐입니다.

나는 당신의 첫사랑의 팔에 안길 때에, 온갖 거짓의 옷을 다 벗고, 세상

에 나온 그대로의 발게벗은 몸을 당신의 앞에 놓았습니다. 지금까지도 당

신의앞에는그때에놓아둔몸을그대로받들고있습니다.

만일 인위가 있다면,〈어찌하여야 츰 마음을 변치 않고 끝끝내 거짓 없

는몸을님에게바칠고〉하는마음뿐입니다.

당신의명령이라면생명의옷까지도벗겄습니다.

나에게죄가있다면당신을그리워하는나의〈슬픔〉입니다.

당신이 가실 때에 나의 입설에 수가 없이 입 맞추고〈부대 나에게 대하

여 슬퍼하지 말고 잘 있으라〉고 한, 당신의 간절한 부탁에 위반되는 까닭

입니다.
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그러나그것만은용서하야주서요.

당신을그리워하는슬픔은곧나의생명인까닭입니다.

만일 용서하지 아니하면, 후일에 그에 대한 벌을 풍우(風雨)의 봄 새벽

의낙화의수만치라도받겄습니다.

당신의사랑의동아줄에휘감기는체형(體刑)도사양치않겄습니다.

당신의 사랑의 혹법(酷法) 아래에 일만 가지로 복종하는 자유형(自由

刑)도받겄습니다.

그러나 당신이 나에게 의심을 두시면, 당신의 의심의 허물과 나의 슬픔

의죄를맞비기고말겄습니다.

당신에게 떨어져 있는 나에게 의심을 두지 마서요. 부질없이 당신에게

고통의숫자를더하지마서요.

—〈의심하지마셔요〉전문

사랑하는 사람에 대한 절대적 믿음이“당신의 사랑의 동아줄에 휘감기

는 체형도 사양치 않겄습니다”와 같은 마조히즘(masochism)적 자세로까

지 나타나고 있다. 마조히즘은 원래 변태적 성행위를 일컫는 용어로 자

신에게 고통을 가함으로써 성적 쾌감을 느끼는 것인데, 위의 화자 역시

‘님’으로부터 학대받는 것을 두려워하거나 원망하지 않고 오히려 행복

을 느낀다. 그리하여 사랑하는 사람의 동아줄에 휘감기는 체형도 사양하

지 않겠다는 자세를 넘어“당신의 사랑의 혹법 아래에 일만 가지로 복종

하는 자유형도 받”겠다고 하고 있다. 자신의 몸을 학대하면서까지 쾌락

을누릴수있는사랑은“당신의命令이라면생명의옷까지도벗”을정도

로 상대방을 좋아할 때만,“〈어찌하여야 츰 마음을 변치 않고 끝끝내 거

짓 없는 몸을‘님’에게 바칠고〉하는 마음뿐”과 같은 의지가 있을 때만

가능하다.
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당신의 명령이라면 생명의 옷까지도 벗겠다는 자세는 종교적 고행의

면으로 보이기도 한다. 사실 마조히즘은“서구에서는 기독교 신앙에 바

탕을 두고 자기 희생과 고행을 오히려 영적인 고양 또는 속죄를 하는 삶

의 태도”22)로 인식되기도 한다. 그렇지만 이러한 경우는 종교적 고행

(asceticism)이라는 용어가 더 적합할 것이고, 위의 작품에서는 마조히즘

적 사랑으로 보아야 할 것이다. 그렇게 보았을 때“당신의 첫사랑의 팔에

안길 때”나“발게벗은 몸을 당신의 앞에 놓”겠다는 표현이 내적 긴장감

을 갖는다. 정신적인 면보다도 육체적인 사랑의 상황으로 받아들일 때

그 호소력이 인정되고“당신을 그리워하는 슬픔은 곧 나의 생명인 까닭”

에 사랑의 동아줄에 휘감기는 체형을 받겠다는 다짐이 설득력을 얻는 것

이다.

남들은님을생각한다지만

나는님을잊고저하야요

잊고저할수록생각히기로

행여잊힐까하고생각하야보았습니다

잊으랴면생각히고

생각하면잊히지아니하니

잊도말고생각도말어볼까요

잊든지생각든지내버려두어볼까요

그러나그리도아니되고

끊임없는생각생각에님뿐인데어찌하야요
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귀태여잊으랴면

잊을수가없는것은아니지만

잠과주검뿐이기로

님두고는못하야요

아아잊히지않는생각보다

잊고저하는그것이더욱괴롭습니다

—〈나는잊고저〉전문

“나”와“남”의“님”에 대한 태도가 대비를 이루고 있는데“님”에 대한

기존의규명이모순됨이여실히발견된다.즉‘님’을조국이나불타등으

로 규명한 기존의 견해가 이 작품에서는 맞지 않는 것이다. 가령 제1, 2행

을 기존의 연구에 맞춰 산문으로 풀어보면‘남들은 님을 생각한다지만/

나는 님을 잊고저 하야요 남들은 조국(불타 등)을 생각한다고 하지만/나

는 조국(불타 등)을 잊고자 해요’라는 뜻이 되어, 다른 사람들은 조국(불

타등)을생각하지만화자자신은잊으려고한다는것이므로이치에맞지

않는다.조국(불타등)을잊는다는것은만해가독립운동가였다는사실을

생각할 때, 그리고 선승이였다는 사실을 생각할 때 특히 모순되는 것이

다.

이 표현을 반어적으로 읽어도 마찬가지이다.‘남들은 조국(불타 등)을

생각하지 않는다지만/나는 조국(불타 등)을 잊으려고 하지 않아요’가 되

므로 화자의 입장에서는 가능한 이치이지만 전체적으로는 모순이다. 화

자만이 조국(불타 등)을 생각하고 다른 사람들(특히 조선인들)은 조국(불

타 등)을 잊고 있다는 것이 되므로 지나친 우월주의를 나타내고 있는 것

이다. 따라서 위의 작품에서‘님’을 조국이나 불타 등으로 규명하기에는

무리가있다.
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이에 비해‘님’을 이성의 상대로 삼으면 자연스럽다.‘남들은 사랑하

는 사람을 생각한다지만/나는 사랑하는 사람을 잊고자 해요’라는 것은

충분히 가능한 일이다. 반대로‘남들은 사랑하는 사람을 생각하지 않는

다지만/나는 사랑하는 사람을 잊고자 하지 않아요’라는 것도 마찬가지

이다.연인간의특수한관계이므로어느경우든가능한일인것이다.

그런데 그‘님’이“잊고저 할수록 생각”나“행여 잊힐까”하고 기대하

지만 이루어지지 않는다. 오히려 잊으려고 할수록 생각나“잊도 말고 생

각도 말어”보려고 해도“그리도 아니되고”“끊임없는 생각생각”만 난

다.‘님’은 진정 잊을 수가 없다.“귀태여 잊으랴만/잊을 수가 없는 것은

아니지만”그것은“잠과 주검뿐이”다.‘님’을 사랑하는데 포기하고 잠을

자거나 죽는다는 것은 있을 수 없는 일이다. 오히려‘님’을 사랑하므로

강하게 살아 남아야 하는 것이다. 따라서 화자가“잠과 주검”을 거부한

것은 최대한 살아 남아서 사랑하는‘님’을 소유하려는 욕망임에는 틀림

없다.그리하여죽음보다이별을택하는것이다.

아아사람은약한것이다,여린것이다,간사한것이다.

이세상에는진정한사랑의이별은있을수가없는것이다.

주검으로사랑을바꾸는님과님에게야,무슨이별이있으랴.

이별의눈물은물거품의꼿이요,도금한금방울이다.

(중략)

생명보다사랑하는애인을사랑하기위하야는,죽을수가없는것이다.

진정한사랑을위하야는,괴롭게사는것이죽음보다도더큰희생이다.

이별은사랑을위하야죽지못하는가장큰고통이요,보은이다.

애인은이별보다애인의주검을더슬퍼하는까닭이다.
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사랑은붉은촛불이나푸른술에만있는것이아니라,먼마음을서로비

치는무형에도있는까닭이다.

그러므로 사랑하는 애인을 주검에서 잊지 못하고, 이별에서 생각하는

것이다.

그러므로 사랑하는 애인을 주검에서 웃지 못하고, 이별에서 우는 것이

다.

그러므로 애인을 위하야는 이별의 원한을 주검의 유쾌로 갚지 못하고,

슬픔의고통으로참는것이다.

그러므로 사랑은 참어 죽지 못하고, 참어 이별하는 사랑보다 더 큰 사랑

은없는것이다.

그러고진정한사랑은곳이없다.

진정한 사랑은 애인의 포옹만 사랑할 뿐 아니라. 애인의 이별도 사랑하

는것이다.

그러고진정한사랑은때가없다.

진정한 사랑은 간단(間斷)이 없어서 이별은 애인의 육(肉)뿐이요 사랑

은무궁이다

아아, 진정한 애인을 사랑함에는 죽음은 칼을 주는 것이요, 이별은 꽃을

주는것이다.

—〈이별〉부분

“생명보다 사랑하는 애인을 사랑하기 위하야는, 죽을 수가 없”는 것이

다. 정녕“사람은 약한 것이”고“여린 것이”고, 간사한 것이”어서“진정

한 사랑의 이별은 있을 수가 없”다.‘진정한 사랑’이란 완전한 사랑으로
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다름 아닌 죠르쥬 바따이유가 말한“죽음”이다.23) 그러나 죽음이 완전한

사랑의 세계라고 할지라도 인간 세계에 존재하지 않는 것이므로 아무 소

용이 없다. 그리하여 화자는“주검으로 사랑을 바꾸는 님과 님에게야, 무

슨 이별이 있”겠느냐고 반문한다. 죽음은 사랑을 위한다는 명분에 불과

할 뿐,“물거품의 꼿이요, 도금한 금방울”이다. 외면적으로는 꽃과 금방

울처럼명분이있어보이지만,언제꺼질지모르는물거품의꽃이고언제

변색할지모르는금방울에불과한것이다.

생명보다사랑하는애인을사랑하기위해서는진정죽을수가없다.오

히려“괴롭게 사는 것이 주검보다”사랑하는 사람을 위한“큰 희생”으로

서 가치있는 일이다. 살아 있으면서 껴안는 이별이야말로“사랑을 위하

야 죽지 못하는 가장 큰 고통이요, 보은이다.”“사랑은 붉은 촛불이나 푸

른술에만있는것이아니라”즉제사를올리며기리는것에있는것이아

니라 살아남은 자가“먼 마음을 서로 비치는 무형에”있다. 사랑하는 사

람을 죽음으로 잊지 않고“이별에서 생각하는것”과,죽음으로 웃지 않고

“이별에서 우는 것”과,“이별의 원한을 주검의 유쾌로 갚”는 것이 아니라

“슬픔의 고통으로 참는 것”이 보다 큰 사랑인 것이다. 그러므로 산 사람

에게 있어서“참어 죽지 못하고, 참어 이별하는 사랑”이 가장 큰 사랑이

다. 애인을 포옹하는 것뿐만 아니라 애인과의 이별을 품는 것도 진정한

사랑인것이다.

화자가 이별을 사랑의 한 모습으로 수용하고 있는 것은‘님’에 대한 능

동적인 자세이다. 사랑하는 사람과의 이별을 절망이 아니라 포용과 희망

으로 삼고 있기 때문이다.“진정한 애인을 사랑함에는 죽음은 칼을 주는

것이요, 이별은 꽃을 주는 것이다.”“님은 갓지마는 나는 님을 보내지 아

니하얏”(〈‘님’의 침묵〉)다고 믿는 것이다. 그 이별은 어디까지나 살아 있
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는자로서감수하는것으로‘님’을사랑하는마음이그만큼강한것이다.

죽음으로 인한 정신적인 사랑보다도 삶으로 인한 육체적인 사랑을 욕망

함이다. 그 욕망이 있기에 만해의 시들은 현재까지 생명력을 지니고 있

는것이다.

4.

라캉(J. Lacan)은 프로이트(S. Freud)의 무의식 개념에 소쉬르의 언어관

을 적용하여 욕망이론을 체계화하였다. 소쉬르의 언어관이란 기표

(signifiant)와 기의(signifie) 사이가 임의적인 관계라는 것이다. 그 때문에

기표의 의미는 기의에 의해 정해지기보다 다른 기표들과의 차이에 의해

규정된다. 따라서 기표는 상징적 세계를 구성하며 무의식을 구조화하는

욕망의언어들이다.

일찍이 프로이트는 인간 정신의 구조층을 이드(id), 자아(ego), 초자아

(super ego)로 구분하였다.24) 이드는 무의식이 지배하는 층으로 인간 정

신의 근저가 되는데, 의식적이고 사회적인 규범으로부터 구속받지 않고

자유롭게 움직인다. 단지 쾌락의 원칙만을 역동적(dynamic)으로 추구하

는 것이다. 그렇지만 이드는 자아의 억압에 의해 자신의 욕망을 유보한

다. 자아(自我)는 지각적이고 의식적인 차원에서 현실을 관찰하고 검토

하여 이드에 알리고 적응을 주선한다. 자아는 경제적(economic)인 현실

원칙을 내세워 이드를 설득시키는 것이다. 그 결과 본능적 충족만을 추

구하면 거대한 현실 원칙을 지킬 수 없어 파멸의 구렁으로 빠져 버리고

말 이드는 구원된다. 자아로부터 더 많은 성공을 약속 받고 자신의 욕망
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을 조절하고 자제하는 것이다. 한편 자아는 인간이 사회생활을 영위하는

데 필요한 도덕적 가치와 사회적 규범인 초자아로부터 조종당한다. 결국

이드의 욕망은 자아와 초자아로부터 한층 더 억압되는 것이다. 이드는

자신의 쾌락원칙을 도덕적 가치와 사회적 규범을 띠는 초자아로부터 조

종받는 자아에 의해서 조절되어 현실원칙에 적응한다. 그러나 이드는 자

신의 욕망을 포기하지 않고 충족시키기 위해 끊임없이 기회를 엿보고 있

다.만해의‘님’은그와같은욕망이나타난기표인것이다.

나는그들의사랑이表現인것을보았습니다.

진정한사랑은표현할수가없습니다.

그들은나의사랑을볼수는없습니다.

사랑의神聖은表現에있지않고秘密에있습니다.

그들이나를하늘로오라고손짓을한대도,나는가지않것습니다.

지금은七月七夕날밤입니다.

—〈칠석〉부분

화자는“진정한사랑은표현할수가없”다고말하고있다.진정한사랑

은 실제 불교의 공(空)의 세계와 마찬가지로 불립문자(不立文字)의 세계

이다. 사랑은 볼 수 없고 만질 수 없고 소유할 수 없고 비밀스러운 것으로

마치 신과 같은 대상이다. 그러나 사랑을 향한 인간의 욕망은 멈출 수 없

고 끊임없이 요동치며 튀어나오려고 한다. 욕망이 자제되지 않고 튀어나

왔을때이세계의질서와체계는프로이트가제시했듯이성립될수없을

것이다. 따라서 자아는 현실원칙을 내세워 이드를 조절하는데, 이것이

욕망의 기표이다. 만해가 진정한 사랑은 표현할 수 없는 것이라고 하면

서도 견우와 직녀의“사랑이 표현인 것을 보았”다고 한 것이 그 단적인

예이다.
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사랑은 불립문자의 세계이지만 불리문자(不離文字)를 통해서만 볼 수

있는 것이다. 그리하여“그들이 나를 하늘로 오라고 손짓을 한 대도, 나

는 가지 않것습니다”라고 단언하고 있다. 칠월 칠석날 견우와 직녀가 하

늘에서사랑을하고있는것이완성된사랑으로보이지만,화자는그곳을

동경하지 않고 자신이 발 딛고 있는 현재에 남겠다고 하는 것이다. 진정

한 사랑이란 초월로도 자기 도취로도 안 되는 것이기에 육신이 존재하는

현실에서사랑을추구하겠다는것이다.

그렇다면 그 욕망이 완전히 충족될 수 있을까? 단적으로 말해서 그것

은 불가능하다. 인간은 욕망을 완전히 충족시킬 수 있는 신화의 세계로

다시 돌아갈 수 없기 때문이다. 신화의 세계란 다름아닌 어머니의 자궁

속이다. 그러므로 욕망은 완전히 충족되지 않은 채 기표를 통해 나타난

다. 한계가 있는 인간이지만 기표를 통해 최대한 자신의 욕망을 실현시

켜나가는것이다.

라캉은 이러한 언어적 과정을 인간의 주체형성 과정에 적용시키고 있

다. 그것은 거울의 단계, 실 당기기 게임, 오이디푸스 콤플렉스 단계로 나

타난다. 라캉은 태아를 어머니와의 완전한 결합으로 결핍이 없는 신화의

공간에 있다고 보았다. 그런데 태아는 모태로부터 분리되면서 결핍을 느

끼기 시작한다. 그 아이는 생후 6개월에서 18개월 사이에 거울 속에서 자

신의 모습을 발견하고 욕구를 통제하며 이상적 자아(Ideal-I)를 간직하고

만들기 시작한다. 아이는 그 다음 단계에서 프로이트가〈쾌락 원칙을 넘

어서〉에서 잘 묘사해 놓았듯이‘실당기기 게임’을 하며 보다 성숙한 사

회적자아로형성해간다.25) 아이는실타래를던져침대밑으로사라지면

안타까움으로‘오-오-오-오!’(Fort, 가버린)라고 외치고, 실을 잡아당겨 실

타래가 다시 나타나면 안심하며‘아-아-아-아!’(Da, 거기에)라고 외치는
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데, 이를 되풀이하면서 고통을 극복해 나간다. 아이에게 있어 실타래는

엄마를 상징하므로 엄마의 부재에 의한 욕망의 결핍을 실타래 놀이를 통

해 보상해가는 것이다.26) 세 번째 단계는 오이디푸스 콤플렉스로 아이는

아버지의 금지 명령을 받아들이고 동일시해 아버지의 이름으로 상징적

질서 속에서 문화를 배우기 시작한다. 아이는 어머니의 몸에 접근 불가

능함을통하여자기남근에대한허구를깨닫고한기표에서다른기표로

넘어간다.포기할수없는욕망을다른기표를통해추구해가는것이다.

나는 잠자리에 누어서 자다가 깨고 깨다가 잘 때에, 외로운 등잔불은 각

근(恪勤)한파수군처럼왼밤을지킵니다.

당신이 나를 버리지 아니하면, 나는 一生의 등잔불이 되야서, 당신의 백

년을지키겄습니다.

나는 책상 앞에 앉어서 여러 가지 글을 볼 때에, 내가 요구만 하면, 글은

좋은이야기도하고,맑은노래도부르고,엄숙한교훈도줍니다.

당신이 나를 버리지 아니하면, 나는 복종의 백과전서가 되야서, 당신의

요구를수응하겄습니다.

나는 거울을 대하야 당신의 키쓰를 기다리는 입설을 볼 때에, 속임 없는

거울은내가웃으면거울도웃고,내가찡그리면거울도찡그립니다.

당신이나를버리지아니하면,나는마음의거울이되야서,속임없이당

신의고락을같이하겠습니다.

—〈버리지아니하면〉전문
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화자는“당신이 나를 버리지 아니하면, 일생의 등잔불이 되”고“복종

의 백과전서가 되”고“마음의 거울이 되”겠다고 한다. 그리하여“당신의

百年을 지키”고“당신의 요구를 수응하”고“당신의 고락을 같이 하”겠다

고 한다. 이 기표들의 기의가 당신에 대한 사랑임에는 설명이 필요하지

않을 것이다. 그런데 기표는“등잔불”에서“백과전서”로 옮겨지고 다시

“거울”로 옮겨지고 있다. 마치‘집’에서‘아파트’로 옮겨지고 다시‘한

옥’으로 옮겨지고 또다시‘양옥’으로 옮겨지는 것과 같은 양상인데, 이

는 유사성을 근거로 하는 선택관계이다. 이 작품은 결합관계로도 이루어

져 인접성을 기준으로“등잔불”은“각근한 파수군”과 결합되어 있고,

“글”은“좋은 이야기”“맑은 노래”“엄숙한 교훈”“백과전서”등과 결합

되어 있다. 이러한 선택관계와 결합관계로 이루어진 기표에는 욕망을 충

족시키려고 하는 지향이 내포되어 있다. 영원한 보금자리인 어머니의 자

궁을 찾아 방황할 수밖에 없는 것과 마찬가지로 자신의 결핍을 환기하면

서나아가고있는것이다.

화자가 위의 작품에서 추구하는 욕망은“당신”과의 완전하고도 영원

한사랑이다.그것은“당신이나를버리지아니하면”하는바람으로여실

히나타나고있다.등잔불이되어“당신의백년”을지키겠다는약속이나,

“복종의 백과전서가 되”어서“당신의 요구”에 모두 응답하는 존재가 되

겠다는 약속 또한 마찬가지이다.“마음의 거울이 되”어서“속임 없이 당

신의 고락을 같이 하겠”다는 약속 또한 그렇다. 이러한 화자의 욕망은 그

실현에대한희망을꺾지않고계속확장되어나아가고있는것이다.

당신은옛맹서를깨치고가십니다.

당신의 맹서는 얼마나 참되焰습니까. 그 맹서를 깨치고 가는 이별은 믿

을수가없습니다.

참 맹서를 깨치고 가는 이별은 옛 맹서로 돌어올 줄을 압니다. 그것은
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엄숙한인과율(因果律)입니다.

나는 당신과 떠날 때에 입맞춘 입설이 마르기 전에, 당신이 돌어와서 다

시입맞추기를기다립니다.

그러나 당신의 가시는 것은 옛 맹서를 깨치랴는 고의가 아닌 줄을 나는

압니다.

비겨 당신이 지금의 이별을 영원히 깨치지 않는다 하야도, 당신의 최후

의접촉을받은나의입설을다른남자의입설에대일수는없습니다.

—〈인과율〉전문

위의 작품 역시“당신”을 조국이나 불타 등으로 규명하기보다는 자연

인으로 보는 것이 자연스럽다. 조국이나 불타 등이“옛 맹서를 깨치고”

간다는 것은 아무래도 어색하다. 조국이나 불타를 의인화의 대상으로 삼

는다고할지라도맹서를깨치고간다는것에는선뜻동의할수없다.

또한 위의 작품에서의“당신”은 화자와 이별을 하고 있는 대상이지만

애처롭거나절망적이지않다.오히려“당신이돌아와서다시입맞추기를

기다”리는희망을강하게품고있다.화자는당신이떠나간것이“고의가

아닌 줄을”이해하고 기다린다. 설령 당신과의 이별이 영원히 지속된다

고 하더라도“당신의 최후의 접촉을 받은 나의 입설을 다른 남자의 입설

에 대일 수는 없”다고 단언한다. 당신이 참된“옛 맹서로 돌아올 것을”

“엄숙한인과율”로믿는것이다.이별이원인이므로재회가그결과로필

히일어날것이라고믿고있는것이다.

사랑은 무(無)가 아니다. 사랑은 손을 댈 수도 없고 볼 수도 없지만, 그

것을 향한 욕망은 포기할 수 없는 것이다. 자아와 초자아가 아무리 이드

를 억누르려고 해도 제거할 수 없고 끊임없이 튀어나오려고 발버둥을 치

는 것이다. 종교인이든 독립운동가이든 일반인이든 그 정도의 차이는 있
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지만 이 점은 예외일 수 없다. 만해의《님의 침묵》에 등장하는‘님’이란

이 욕망의 기표이다. 한 자연인으로서 내보인 욕망의 은유이자 환유이

다.따라서지금까지만해의시작품에나오는‘님’을조국이나불타위주

로보아온것을지양하고사랑한연인으로인식할때만해가추구했던독

립과불교적진리는보다살아나는것이다.

나는나룻배.

당신은행인

당신은흙발로나를짓밟습니다.

나는당신을안고물을건너갑니다.

나는당신을안으면,깊으나옅으나급한여울이나건너갑니다.

만일 당신이 아니 오시면, 나는 바람을 쐬고 눈비를 맞으며 밤에서 낮까

지당신을기다리고있습니다.

당신은물만건너면,나를돌아보지않고가십니다그려.

그러나당신이언제든지오실줄만알아요.

나는당신을기다리면서날마다날마다낡아갑니다.

나는나룻배.

당신은행인.

—〈나룻배와행인〉전문

“나”는“나룻배”로,“당신”은“행인”으로 기표되고 있는 작품인데, 이

러한 기표는 계속 이어져 나룻배인 나는“당신을 안고”물살 센 여울을

건너고, 행여 오지 않으면“바람을 쐬고 눈비를 맞으며 밤에서 낮까지”
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기다리고, 그러면서도“언제든지 오실 줄”로 믿고 있다. 이에 비해 행인

은“흙발로 나를 짓밟”고,“물만 건너면 나를 돌아보지도 않고 가”버린

다. 마조히즘에 가까운 이러한 자세는 사랑하는 사람에 대한 욕망이 얼

마나 열정적인지를 잘 보여주고 있다. 그것은 언어의 차원보다도 몸에

가깝다. 정신적인 데 머무르지 않고 직접적이고 실제적이다. 그리하여

나룻배와 행인의 모습은 동적인 사랑을 추구하는 것이다. 만해의 시작품

에 등장한‘님’이 현재에도 유효한 것은 이 역동성 때문이다.‘님’에 대

한사랑은달성될수없는것이지만그것을향한열정은근원적인것이고

소중한것이다.만해는‘님’에대한그욕망을바탕으로사회적이고역사

적인 존재로서 품어야 할‘님’도 기꺼이 껴안은 것이다.‘님’에 대한 지

칠 줄 모르는 사랑을 바탕으로“해 저문 벌판에서 돌아가는 길을 잃고 헤

매는 어린 양”(〈군말〉)을 그리워할 뿐만 아니라 사회적이고 역사적인

‘님’에 대해서도 선승으로서, 독립운동가로서, 그리고 시인으로서 배척

하거나방관하지않고품은것이다. ■
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‘님’을이성애의대상으로읽는건오독

공광규(시인·불교문예 부주간)

한용운의 시에 나타난‘님’을“이성의 대상”으로 새로 읽어 보려는 맹

문재의태도는좋지만,과연새롭게읽었는가?

토론자는발표자의발표문을읽고한용운의시를다시읽어봤지만,시

의중심축이되는‘님’이나‘당신’이이성적존재로읽혀지지않는다.한

용운이 선승, 독립운동가였다는 시인의 전기적 사실을 배제한다고 하더

라도‘님’이나‘당신’이 이성적 대상으로 읽히지 않는다.‘님’이나‘당

신’은여성주체,여성화자,여성주의,여성편향을표현기법으로사용한

싱징수법 이상에 지나지 않는다고 본다. 다만 독자가 이성적 대상으로

상정하고 읽어도 무리가 없는 공감의 폭이 큰 시편들일 뿐이다. 이것이

한용운시의위대성을가능케하고있는것이다.그러니한용운의‘님’이

나‘당신’은 창작자가 의도한 하나의 시의 방법적 전략일 뿐이지 창작자

의이성적대상이아닌것은분명하다.여기에대한답변을바란다.

‘님’이나‘당신’이 이성적 대상이 아니라는 것은 시집《님의 침묵》서
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문인〈군말〉을 보면 명백하다. 그런데 발표자는“이성의 연인도 만해가

언급한 모든‘긔룬’대상에 해당되는 자격이 분명히 있는데도 지금까지

지나치게 무시”했다고 한다. 여기서부터 동의하지 않는다. 읽는 사람이

그렇게 읽을 수 있을 뿐이다. 발표자가〈군말〉처음에 나타나는 작은 따

옴표 안에 넣은‘님’을“이성의 연인”이라고 한 것은 맞다. 그러나‘⋯에

님을넣은것은시에나타날‘님’이보편적님이아니라는말이지그것을

발표자처럼“이성적‘님’을 우선적 위치에 놓았다”라고 해서는 안 된다.

한용운 자신이 서문인〈군말〉에서 앞으로 자기 시에 나올‘님’을 이성적

님이아닌상징으로서의‘님’으로읽어달라는주문인것이다.여기에대

한답변을바란다.

발표자는 시집《님의 침묵》에 있어서“연인으로서의‘님’은 시 세계의

근저를 형성하는 요소”라고 하였다. 여기에도 동의하지 않는다.〈군말〉

을분석하면‘님’이“이성적연인”이아니라는것이더확연해진다.

문:중생의님은? 답:석가

문:칸트의님은? 답:철학

문:장미화의님은? 답:봄비

문:마치니의님은? 답:이탈리아

*“님은내가사랑할뿐아니라나를사랑하느니라.”

여기서‘님’이 이성적 존재라는 가능성이 전혀 유추되지 않는다. 발표

자는“만해는 사랑하는 사람을 간절히 품었기 때문에‘님’을 부른 것”이

라고 하나 동의하지 않는다.‘한용운의 님은?’하고 묻고‘이성적 존재’

(구체적으로 애인 등) 하고 답할 수는 없을 것이다. 여기서는‘님’이 상징

적 표현수법으로 사용되었음이 더 명백해질 뿐이다. 여기에 대한 답변을

바란다.
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발표자는〈군말〉의“해 저문 벌판에서 돌아가는 길을 잃고 헤매는 어

린 양이 긔루어서 이 시를 쓴다.”라는 것에서‘어린 양’이‘연인’을 가리

킨다고 하였다. 그리고 한용운이“한 자연인으로서‘내가 사랑’하는 연

인을안쓰러워하고그리워하고있다.”고하였는데여기에도동의하지않

는다.오히려‘어린양’은창작자가독서로체득한기독교적비유의상상

력일 수도 있다. 좀더 비약하자면《님의 침묵》은 기독교 신과 인간과의

관계를 연인 간의 관계로 상징화한 구약의〈아가〉와도 같은 슬픔이 가미

된 아름다운 시편이다. 그리운‘어린 양’은 연인이 아니라 식민지하에서

내팽겨쳐진 민족, 민중의 비유라는 것이 더 설득력이 있다. 여기에 대한

답변을바란다.

발표자는〈의심하지 마셔요〉2연인“나는 당신의 첫사랑의 팔에 안길

때에, 온갖 거짓의 옷을 다 벗고, 세상에 나온 그대로의 발게벗은 몸을 당

신의 앞에 놓았습니다. 지금까지도 당신의 그때에 놓아둔 몸을 그대로

받들고 있습니다.”에서“당신의 첫사랑의 팔에 안길 때”나“발게벗은 몸

을 당신의 앞에 놓”겠다는 표현을“정신적인 면보다도 육체적인 사랑의

상황으로 받아들일 때 그 호소력이 인정”된다고 한다. 그러나 오히려 이

부분은 정신적인 상황으로 받아들일 때 시다워지며, 시의 생명력이 보증

되는것이다.

발표자는〈나는 잊고저〉분석을 통해‘님’을 조국이나 불타 등으로 규

명한 기존의 규명이 모순되며, 이 작품에 맞지 않는다고 하였다. 그래서

‘님’을 이성의 상대로 삼으면 자연스럽다고 하였다. 특히“남들은 님을

생각한다지만/나는 님을 잊고자 해요”라는 부분을 지목하고 있다. 여기

에도 동의하지 않는다. 한용운의 시에서 반어의 사용은 주요 창작기법이

다. 이런 여성 화자를 통한 상징과 표현상 반어의 기법이 시를 읽기에 자

연스럽게할뿐이지그의미가“연인간의특수한”이성애적관계는아닌

것이다.
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또 발표자는〈이별〉이“죽음으로 인한 정신적인 사랑보다도 삶으로 인

한 육체적인 사랑을 욕망함이다. 그 욕망이 있기에 만해의 시들은 현재

까지 생명력을 지니고 있는 것이다.”라고 한다. 또《님의 침묵》에 등장하

는‘님’이 이성애적“욕망의 기표”이고“자연으로서 내보인 욕망의 은유

이자환유”라고한다.그리고“지금까지만해의시작품에나오는‘님’을

조국이나 불타 위주로 보아온 것을 지양하고 사랑하는 연인으로 인식할

때 만해가 추구했던 독립과 불교적 진리는 보다 살아”난다고 하는데 잘

납득이안간다.오히려직설적연애시가아닌‘님’이나‘당신’을고도의

상징으로읽어낼때그의시가더빛을발하며살아나게되는것이다. ■
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한국인의종교적특성과신인본주의

홍일식(전 고려대 총장·(사)한국인문사회연구원 이사장)

1. 들어가는말

불교 사상의 가장 핵심적인 영역으로부터 일제하 우리 민중들의 고통

스러운 삶의 그늘에까지 온 존재를 투신했던 만해 한용운 선생을 기념하

는 이곳 만해마을에서,더구나‘종교와 문학’이라는큰 주제를 가지고열

리는세미나에서제가기조강연의기회를갖게된것을대단히영광스럽

게 생각합니다. 오늘 이 강연에서 저는 한국인의 종교적₩사상적 특성에

관해서 오랫동안 생각해 온 저의 몇 가지 견해를 이야기해 보려고 합니

다.

오늘 강연의 주제인‘한국인의 종교적 특성’을 이해하기 위해서 먼저

윌리엄 H.헐버트 박사의 이야기에서 출발해 보겠습니다. 그가 쓴《대한

제국멸망사》(1906년)라는책을보면이런부분이있습니다.
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한국인들은 사회적으로는 유교도이며, 철학적으로는 불교도이며, 고난

에 처했을 때는 영혼 숭배자이다. 따라서 어느 한국인의 종교가 무엇인지

알려면, 그가 고난에 빠졌을 때 어느 쪽에 기우는지 살펴보아야 한다.⋯⋯

(중략) ⋯⋯한국인의 밑바닥에 깔려 있는 신앙은 원시적인 영혼숭배사상

이며 그밖에 모든 문화는 그러한 신앙 위에 기초를 둔 상부구조에 불과하

다고결론을내리는것은바로그와같은이유때문이다.

이것은 영혼숭배라는 종교적 사상적 근거를 기반으로 하여 어떤 외래

사상도 배척하지 않고 수용해서 제 것으로 만들어 가는 한국인의 특성을

이야기하고 있습니다. 저는 이 특성으로부터 새로운 세기에 한국인이 인

류 공영에 이바지할 수 있는 사상적 대안을 발견할 수 있다는 확신을 얻

게되었습니다.

우선동북아시아의역사를살펴보면,불과이삼백년전만해도수많은

민족이 존재했었습니다. 하지만 지금은 대부분 소멸되고 그 명맥을 유지

하는 민족의 수가 겨우 손가락으로 헤아릴 정도밖에 되지 않습니다. 오

늘날다민족사회주의국가인중국내에55개소수민족이있지만거의대

부분은 이미 한족에 동화되고 말았거나 동화되어 가고 있는 중입니다.

역사 속에서 우리에게 친숙한 여진족과 말갈족은 그 이름조차 없어졌습

니다. 만주족은 언어와 문자마저도 사라지고 말았습니다. 55개 소수민족

중에중국영토밖에독립주권국가를이루고살아가는민족은오직북쪽

에 몽골족과 동쪽에 우리 민족뿐입니다. 하지만 몽골은 현재 인구가 300

만 명밖에 되지 않을 뿐 아니라 겨우 국가의 명맥만을 이어가고 있는 형

편입니다.

그에 비해 우리 한민족(韓民族)은 이 좁은 한반도에서 세계 12위의 경

제 대국을 이루면서 남북한에 7,500만 명이 힘차게 번성하고 있습니다.

비록작지만고유한영토와주권을지켜가고있으며,고유한언어와문자
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를 가지고 있고, 고유한 혈통까지 유지하고 있습니다. 이것을 우연이라

고할수있을까요.저는그렇게볼수없다고생각합니다.그렇다면우리

민족 생존의 비결이 무엇인지에 대한 질문을 던질 수밖에 없습니다. 저

는이질문에대한답을찾는것이한국인의종교적₩사상적특성과밀접

하게 관련이 있으며, 또한 앞으로의 삶의 지평을 열어 가는 과정이 될 것

으로생각합니다.

2. 한민족의생존과번영의비결

이처럼 우리 한민족의 생존과 번영을 가능하게 했던 힘의 원천은 대체

무엇이었을까요? 경제적인 힘이었던가요, 군사적인 힘이었을까요, 아니

면 정치적인 힘이었던가요. 아메리카 인디언의 소멸 과정에서 아파치족

처럼 몹시 거칠고 사나워서 손을 댈 수 없었기 때문에 살아남은 것일까

요. 아니면 특정 종교의 힘이었을까요. 결론부터 말하자면 그것은 높은

문화의 힘이었다고 생각합니다. 문화야말로 우리에게 오늘을 있게 한 신

상(神像)이요,원천바로그것이었습니다.

그렇다면 이러한 그 문화의 구체적인 실체는 무엇이겠습니까? 저는 이

물음에 답을 찾고자 일찍이 중국 천지를 배낭을 메고 돌아다녀 보았습니

다. 1980대 중반에 당시 외국인에게는 금지구역이었던 중앙아시아의 우

루무치, 투르판, 돈황, 그리고 티베트의 수도인 라사 등 오지를 답사해 보

았습니다. 그 중 특히 티베트는 남다른 곳이었습니다. 중국의 변방으로

서 참으로 오랫동안 독립을 유지해 온 나라가 티베트입니다. 1956년 모

택동 군대에 의해 중국에 편입되기 전까지 자그만치 2600여 년 동안이나

독립을 유지해 왔던 나라입니다. 티베트는 옛날 당나라도 정복하려고 부

단히 애를 썼지만 끝내 복속시키지 못한 나라였습니다. 오히려 당 태종

은 문선공주를 그곳으로 시집보내 화친을 맺기까지 했습니다. 저는 그
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민족의독립의근거가무엇인지알고싶었습니다.

하지만 티베트에 도착하자마자 의문은 이내 풀렸습니다. 오늘날 문명

의 이기인 비행기를 타고 갔는데도 해발 4,000미터의 고원지대여서 숨쉬

고 움직이기가 대단히 힘들 정도인데, 1300년 전이라면 오죽했겠습니까?

국토 자체가 이처럼 천연 요새인 곳과 평지나 강 하나를 국경으로 하여

중국과 마주하고 있는 우리 한민족의 처지와 비교할 수 있겠습니까? 그

나마 한반도의 북쪽인 압록강, 두만강은 한겨울에 얼어붙으면 조각배 한

척 없어도 그냥 건너올 수 있습니다. 그럼에도 수천 년 동안이나 당시 천

하의 패권국가인 중국과 머리를 맞대고 모질게 살아왔다는 것은 결코 예

사로운 일이 아닙니다. 그렇다면 우리 민족을 살아남게 한 그 힘은 대체

무엇이겠습니까? 그 생존의 비결을 저는 바깥 세상의 보편적 가치를 재

빨리 수용하여 그들과 더불어 공존하는 우리 민족의 지혜와 역량에 있었

다고생각합니다.

수천 년의 우리 역사가 이러한 지혜와 역량이 있었음을 입증하고 있습

니다. 우선 삼국과 고려시대를 살펴봅시다. 그 시대 천하의 보편적 가치

는 불교사상이었습니다. 당시‘세계’의 중심이라 할 수 있는 중국의 수,

당,송,원에이르기까지불교는천하를지배하는보편적이데올로기였습

니다. 우리 민족은 이 천하의 보편적 가치를 민첩하게 수용하였던 것입

니다. 간혹 왕권의 차원에서 정치적으로 약간의 탄압은 있었지만 일반

백성들에게서는 오히려 환영을 받았습니다. 이차돈의 순교는 그러한 맥

락에서 불교가 이미 그 사회에 강력하게 뿌리를 내려가고 있었음을 반증

하는사례라할수있습니다.

이러한 특성은 조선 후기의 천주교가 전래될 때도 마찬가지로 나타났

습니다. 당시 조선은 로마 교황청으로부터 선교사가 파견되지 않고도 천

주교가 전파된 유일한 나라였습니다. 이 땅에 외래 종교가 들어올 때마

다 늘 그러했던 것처럼, 기득권 세력에서 일부 반대를 했으면 했지 백성
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들은 외부로부터 유입된 그 시대의 새로운 보편적 가치를 언제나 적극적

으로받아들였던것입니다.

우리 민족의 이러한 문화적₩사상적 특징을 보여 주는 흥미로운 에피

소드를 하나 소개하겠습니다. 구한말 개화기에 서양의 선교사들이 기독

교(개신교)를 가지고 이 땅에 들어왔습니다. 이들이 조선 백성들에게 포

교를하면서보니까마을마다단골무당이있고,박수가있어서대부분의

조선인들이 이들에게 종교적으로 의존하고 있다는 사실을 알게 되었습

니다. 선교사들이 생각하기를, 일반 사람들을 한 명씩 만나 전도하는 것

보다는 이들 무당이나 박수, 또는 전래들에게 먼저 전도를 하면 많은 사

람들이 쉽게 믿고 따라올 것이라는 생각을 하게 되었습니다. 그래서 안

믿어도 좋으니 한 번만 와서 들어보라고 설득하여 천신만고 끝에 장안의

박수와 무당 등 무속인 100여 명을 한자리에 모았습니다. 그리고는 한국

말을 제일 잘 하는 목사와 전도사를 총동원하여 기독교의 교리에 대하여

설교를 했습니다. 그런데 그곳에 모인 무속인들이 뜻밖에도 아주 진지한

태도로 설교를 잘 듣고 있는 것이었습니다. 이들이 열심히 듣는 모습을

보며 주최 측은 당연히 신이 날 수밖에요. 게다가 설교가 끝나고 나니까

무당들이 앞 다투어 십자가며 성상이며 성경책을 달라고 하는 것이었습

니다. 그러니 얼마나 기뻤겠습니까? 그래서 다 되었구나 싶어서, 그러면

이제부터 교회에 나오는 것입니까 하고 물으니 무속인들은 하나같이 고

개를 좌우로 저으면서 교회는 나오지 않겠다는 것입니다. 그러면 십자가

며 성경책은 왜 달라고 하느냐고 물었더니, 그 대답이 걸작이었습니다.

오늘들어보니그예수라는귀신이대단히영험하다고하니우리대감님

(巫神)옆에놓고함께빌어보려고한다는것이었습니다.

구한말의 웃지 못할 이 에피소드가 바로 한국인의 특징을 단적으로 보

여 주고 있습니다. 다른 나라는 기독교가 들어갈 때 토속신앙과 피를 흘

리며싸우는데,한국은영험하다는데왜싫다고하냐면서즉시수용하는
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것입니다.

한국인들의 이러한 모습은 지금도 크게 다르지 않습니다. 오늘날 현대

과학을 전공한 핵물리학자들도 자녀들 결혼하는 데 궁합을 보러 갑니다.

기왕이면 좋다는 걸 하겠다는 논리이지요. 이사를 갈 때도 손 없는 날을

가려서합니다.그날이좋다는데굳이마다할게아니라는것입니다.남

극에가있는과학기지에서도,인공위성을발사할때에도,한국인은돼지

머리를놓고고사를지내야만안심이되고위안을받습니다.

역사적사실들을좀더살펴보겠습니다.불교가이땅에들어온공식기

록이 고구려 소수림왕 2년(372년)의 일입니다. 진나라에서 승려 아도(阿

道)가 불경과 불상을 가지고 들어왔습니다. 하지만 그 이전에 불교신앙

은이미민간에전파되어가고있었고이때비로소공식화된것으로보아

야 할 것입니다. 여기서 가장 핵심적인 점은 토착사상이나 신앙들이 새

로운 외래 사상이나 종교를 거부하거나 반대하지 않았다는 점입니다. 새

롭고좋은것이라면언제나흔쾌히수용하는태도입니다.

이렇게 전래된 불교는 고구려를 거쳐서 백제로, 그리고 신라로 전파되

어 갔습니다. 이후 한반도 전역이 불교문화의 전성시대를 맞게 됩니다.

그런데도 묘한 것은, 이 땅의 백성 모두를 불제자로 만들거나, 이 땅을 불

토국으로만들지는못했다는것입니다.사실을말씀드리면소수림왕2년

372년에서고려말공양왕4년1392년까지정확히1020년동안불교는이

땅 전역에서 거의 국교처럼 받들어지는 영광을 누렸습니다. 이것이 어디

적은 세월입니까? 그럼에도 이 땅의 사람들을 전부 불제자로 만들지는

못했다는 것은 우리 민족이 불교라는 보편적 가치를 최종적인 목적으로

받아들이기보다는 생존의 수단으로서, 그리고 주변국들과의 공존 공영

을위한매개로서수용했다는것을의미합니다.

고려 말, 중원에서는 원나라가 북쪽으로 쫓겨가고 남쪽에서 일어난 명

나라가 들어서게 됩니다. 정치적으로 보자면 왕조 교체이지만 사상사적
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으로 보면 천하가 불교 이데올로기 시대에서 유교 이데올로기 시대로 바

뀌는 것이었습니다. 당시 명나라는 근세 유교인 성리학을 불교를 대체하

는 자리에 올려 놓았습니다. 그러니까 고려 말 한반도의 입장에서 보면

재빨리바깥세상의보편적가치를받아들여야생존할수있겠는데,언제

나 그러하듯이 기득권 세력은 변화에 저항을 하게 마련이었습니다. 조선

의건국은바로당시세상의이러한보편적가치의변화에따른것이었다

고 보아야 할 것입니다. 즉 이태조를 비롯한 신흥 성리학자들은 천하의

대세를 받아들여 유교로서 새로운 건국이념과 통치철학을 삼는 조선왕

조를 세우게 되는 것입니다. 이것이 바로 우리 민족의 생존의 비결이요,

주특기였습니다.

그러나이후조선왕조의성리학또한유사한과정을밟게됩니다.앞서

말씀드린 대로 조선왕조는 1392년에 창건되어, 자그마치 519년 동안이나

계속되었습니다. 그 세월 동안 조선은 유학의 본산지인 중국보다도 더

모범적인 유교국가를 이루었습니다. 그런데 19세기 말에 서세동점의 시

대가 열리면서 기독교 사상을 바탕으로 한 서양의 과학기술 문명이 밀물

처럼 밀려 오자 500년 이상을 국교로 받들어 오던 그 유교를 버려 두고

또하루아침에기독교와과학기술문명을수용했습니다.

한 나라의 사상이나 종교가 이처럼 코페르니쿠스적인 전환을 단숨에

이루어 내는 예는 세계 사상사에서 찾아보기 힘든 현상입니다. 이것이

가능했던 이유는 종교와 사상을 목적이 아니라 생존의 수단으로서 받아

들였기 때문이요, 신(神) 중심이 아니라 인간 중심의 태도를 지니고 있었

기 때문입니다. 오늘날 한국에서 종교 백화점이라고 할 정도로 다양한

종교들이공존공영하고있는것도같은맥락이라고보겠습니다.

지금 한국에서 기독교가 엄청나게 번성하고 있는 것도 이유가 있다고

봅니다. 한국처럼 교회가 많고 열성적인 신도를 보유한 사례가 없다고

합니다. 하지만 기독교 또한 상당 부분 우리 고유의 기복신앙으로 변질
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되어 가는 현상을 발견할 수 있습니다. 예수님한테도 부자되게 해달라

고, 내 자식 군대 안 가게 해 달라고, 병나지 않게 해달라고 비는 것이지

요. 똑같습니다. 부처님에게 비는 거나, 서낭당 앞에서 비는 거나 십자가

앞에서 비는 거나, 한국인에게 있어서는 그 외형적 형태가 다를 뿐, 그 정

서는 거의 같다고 보아야 할 것입니다. 바로 이것이 우리 민족 정서의 핵

심입니다.

일반적으로 기독교를 믿는 사람들이 우상숭배라고 해서 제사를 지내

지 않는다고 합니다. 바로 저의 처가가 초창기부터 기독교 집안인데 장

인께서 돌아가신 후 매년 기일에 추도식을 하는 것을 보았습니다. 목사

님, 장로님, 그리고 교우들이 함께 모여서 기도드리고 고인을 추모하는

데, 가만히 보니까 외형적인 형태만 바뀌었을 뿐이지 심층심리는 제사와

다를 바가 없었습니다. 제가 여러 해 전에 하와이 대학에 가 있을 때에 옆

방의 백인 교수에게 물어본 적이 있습니다. 당신 부모님 돌아가신 날 추

도식을 하느냐고 물으니까 그런 것 안 한다는 거예요. 돌아가신 날짜도

잘 모르고 있었습니다. 그러면 추도식 하는 건 뭐냐고 다시 물었더니, 가

령 자기 부모가 그 지역을 위해 자선 사업(교회, 양로원 등) 같은 것을 크

게 했다면, 그 지역 사람들이 5년이나 10년 단위로 모여서 추도식을 하는

경우가 있다는 대답이었습니다. 물론 이것이 개인적인 경험이기 때문에

일반화하기는 어렵겠지만 우리나라의 기독교 신자들이 제사를 모시는

대신추도식을하는것은서양의기독교문화에서그근거를찾기는어렵

다고보겠습니다.

3. 생존의논리대번영의논리

지금까지 한국인의 종교 사상적 특성에 대한 저의 견해의 일단을 말씀

드렸습니다. 중요한 것은 한국인에게 이러한 특성이 있다는 것을 관찰하
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고확인하는것으로끝나지않고,그것을통해서오늘날의우리와세계를

바라보는것입니다.

오늘날 저에게 우리의 조국 대한민국의 역사적 존립 근거를 논리적으

로 대보라고 한다면 저는 서방 세계의 보편적 이데올로기인 자유민주주

의와 시장경제를 받아들여 거기에 정착하고 있는 것이라고 말하겠습니

다. 오늘 우리의 이만한 국력의 신장도 바로 여기에서 비롯됐다고 확신

합니다.

하지만 이 대목에서 꼭 짚고 넘어가야 할 것이 하나 있습니다. 이렇게

바깥 세상의 보편적 가치를 빨리 수용해서 거기에 안주하는 것은 생존의

논리, 현상유지의 논리, 때로는 위기 극복의 논리는 될 수 있지만, 그것이

지속적 발전과 번영의 논리로 이어지지는 못한다는 사실입니다. 지난 5

천여 년의 민족사와 2천 수백여 년의 국가사가 이를 증명한다고 하겠습

니다.

그렇다면 금후 우리 민족사의 진로는 과연 어떤 것이어야 하겠습니까?

21세기 우리 민족의 이상과 꿈이 겨우 죽지 않고 살아남는 것이 될 수는

없지 않겠습니까? 오늘날 우리가 자유민주주의와 시장경제 체제 속에서

비록 모범생이 되고 우등생이 된다고 하더라도 그것은 지난날의 역사에

서 입증된 것처럼 스스로 한계가 있을 수밖에 없습니다. 그렇다면 여기

다가 무엇을 접목해서 한 단계 높고 새로운 것을 창출하여 앞서 나갈 수

있겠습니까?

역사 속에서 교훈을 찾아보도록 하겠습니다. 우리의 삼국 가운데에 고

구려는당당한대륙국가로서그국력으로보나국세로보아당시대적할

나라가 없었습니다. 한편 그 문화의 찬란함과 섬세함으로는 백제를 당할

나라가 없었습니다. 이에 비해 신라는 건국도 제일 늦었고, 또 지정학적

으로도 태백산맥 끝에 (현 경상북도 일원) 위치하여 평야도 물산도 부족

한 후진국가였습니다. 또 그 당시 보편적 가치인 불교사상도 가장 늦게
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받아들인 나라였습니다. 그런데 어떻게 모든 면에서 후진국임을 면치 못

했던신라가삼국통일의주역이되었을까요?

이에 대하여 사회주의자들이나 과거의 배타적 민족사관을 주장하는

사람들은 신라의 통일을 부도덕한 것으로 비판합니다. 외세를 끌어들여

동족을 정복했다는 사실에만 주목한 견해입니다. 그들은 더 나아가 고구

려가 통일을 했더라면 하는 아쉬움을 이야기하면서 통일신라의 정당성

을 인정하려 하지 않습니다. 이것이 일반적으로 우리들이 배워온 역사적

상식입니다.그러나과연그것이진실일까요?

신라의 삼국통일에 대하여 동족으로서의 도덕성을 거론합니다만 이는

당시의 상황으로 볼 때 말이 되지 않는 비판입니다. 우선 당시에는 민족

혹은 동족이라는 개념 자체가 없었습니다. 고구려, 백제, 신라, 이 세 나

라만이 동족이고, 당나라나 여진이나 바다 건너 일본은 다른 민족이라는

개념은 지금부터 1300년 전에는 없었습니다. 다 이웃이요, 다만 좀더 멀

리 있고 가까이 있던 차이가 있었을 뿐이었습니다. 이 땅에서 동족, 또는

민족의 개념이 처음 생긴 때를 굳이 말하라고 한다면, 고려 때 거란의 침

입을 받으면서라고 하겠습니다. 조금 더 소급해서 올라가더라도 왕건 태

조가 후삼국을 통일하면서부터 동족 개념이 싹트기 시작했다고 보아야

합니다. 국가적 어려움을 극복하기 위해 그때까지 전설로 내려오던 단군

신화를 통해 같은 민족이라는 것을 내세우게 되는 것이 이를 입증합니

다.

그러므로 신라가 삼국을 통일한 것을 외세를 끌어들여 무력통일을 했

다는 측면만 볼 것이 아니라 그렇게 될 수밖에 없었던 역사적 필연성에

유의해야 합니다. 고구려와 백제는 신라보다 더 크고 앞선 나라였고 불

교도 먼저 받아들였지만, 당시 천하의 보편적 이데올로기인 불교사상을

받아들여서 거기에만 안주해 버렸습니다. 그런데 불교를 제일 늦게 받아

들인 신라는 거기에만 안주하지 않고, 우리의 토속신앙인 풍류사상과 현
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묘지도를 접목시켰습니다. 밖으로부터 전래된 불교 이데올로기에 토착

사상을 접목시켜 한 단계 높은 독자적인 사상체계를 만들어 냈던 것입니

다. 이것이 원효대사의 대승불교로, 호국불교로 발전해 갔습니다. 불교

그 자체가 목적이 아닌 수단으로 받아들였기 때문에 호국불교로의 발전

이 가능했던 것입니다. 그 결과 원광법사의 세속오계와 화랑제도가 만들

어져훗날삼국통일의초석이되었던것입니다.

다시 말하면 바깥 세상의 보편적 이데올로기인 불교를 받아들여 고구

려나 백제는 거기에만 안주하는 데 그쳤으나, 신라만은 고유의 토착사상

과 접목시켜 호국불교를 만들어 내고, 이것을 다시 화랑정신으로 발전시

켰던 것입니다. 나아가서 이 사상을 가지고 국민정신의 중심축을 삼고,

그것으로2세국민을교육₩훈련시켰던것이바로화랑도였습니다.이렇

게 화랑정신으로 결집된 국민적 에너지의 확산이 삼국통일의 위업을 달

성하게된원동력이었습니다.

저는 이러한 역사적 사실이 21세기 한국인의 사상적 비전을 형성하는

중요한 단초가 될 것으로 봅니다. 그래서 지금까지 한국 역사의 경험적

한계를 극복할 수 있는 가능성을 바로 여기에서 찾아야 한다고 생각합니

다.

4. 인간중심주의

또 다른 사례를 하나 더 살펴보겠습니다. 한국인은 무슨 종교를 대할

때나 반드시 인간, 즉 사람을 그 중심에 두고 있습니다. 불교와 유교를 수

용할 때도 그러했고, 근대 기독교를 수용해 가는 과정에서도 그러했습니

다. 이것은 한국인의 깊은 내면에 깔려 있는 원초적인 영혼숭배, 조상숭

배사상때문입니다.

한국사람들은위험에처했을때예외없이‘어머니’를찾습니다.몸이
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쑤시거나 아파서 견디기 어려울 때에도 한국 사람들은‘아이고 어머니,

나 죽네’라고 합니다. 한국동란 때 군의관으로 참전했던 미국 외과의사

가 쓴 수기를 본 적이 있습니다. 일반적으로 전쟁 때 가장 필요한 것이 외

과와 정신과 의사라고 합니다. 외과의사야 부상자 치료에 필수적이니까

그렇지만 정신과 의사는 왜 그렇게 필요했을까요? 적을 죽여야만 내가

살수있는전투과정에서의극심한공포감으로인하여젊은병사들이정

신 착란을 많이 일으키기 때문이라고 합니다. 그런데 이상하게도 한국군

에는 정신과 치료를 필요로 하는 환자들이 별로 없더랍니다. 그것이 이

상해서 꾸준히 관찰을 해 본 결과, 한국인에게는‘어머니’가 절대 신(神)

이기 때문이라는 결론을 얻었다고 합니다. 야전병원에서 한국 병사들이

죽을 때 누구나 예외 없이 어머니를 찾는다는 것을 알았기 때문이었습니

다.

한국인의 인간관에 있어서 그 가슴이 얼마나 뜨거우냐 하는 것은 언어

를 가지고도 분석이 가능합니다. 서양 사람들은 위험한 상황에 봉착하면

대체로‘Oh my God!’이라고 합니다. 자신들이 믿는 신에게 의지하는 것

이지요. 하지만 한국인은 그렇지 않습니다. 부처님을 모시는 승려가 목

탁과 염주를 가지고 살얼음판을 걷다가도 얼음이 깨어지는 소리를 듣는

순간,“나무아미타불”하고 부처님을 찾기보다‘아이고 어머니’하고 어

머니를찾습니다.

위험에 처했을 때 도와 달라는 표현도 한국인의 인간 중심사상을 그대

로 반영하고 있습니다. 영어로는‘Help me’, 즉‘나를 도와주시오’라고

합니다. 일본말로는‘다스케데쿠레(구원해 달라)’라고 하지요. 그런데 한

국에서는 어떻게 말합니까? 그냥“사람 살려”하고 외치지요. 이렇게 다

른 나라에서는‘나’를 살려 달라거나 도와 달라고 하지만 한국에서는

‘너’와‘나’의 구분이 없이 그냥 일반적인‘사람’을 살리라고 외치는 것

입니다.‘사람살려’,‘아이고,◦◦이사람죽이네’,이런말들이지닌심

504 종교화문학



층심리는‘사람’이라는 보통명사를 사용함으로써 한국인의 본질적 정서

가 인간 중심주의라는 것을 상징적으로 보여 주는 실증적 사례라 하겠습

니다.이것이바로제가생각하는한국적의미의인본주의입니다.

5. 신인본주의를향하여

저는 지난날 한국인이 발휘해 온 이러한 종교적₩사상적₩문화적 특

성이 오늘의 한국인은 물론, 금후 전체 인류문명에 커다란 전범이 될 수

있다고 생각합니다. 앞서 살펴본 논리에서처럼 현재의 한국이 서방세계

의 보편주의인 자유민주주의와 시장경제를 수용해서 비록 모범생이 되

었지만, 이것은 지난날 고구려나 백제가 보편적 가치로서의 불교에만 안

주했던 것과 무엇이 다르겠습니까? 여기에 한국적인 가치인 인본주의를

접목시키는 것이 바로 우리 역사의 경험적 한계를 극복할 수 있는 길이

될것이라고확신합니다.

이것을 저는 신인본주의라 부르고자 합니다. 새로운 인본주의 사상이

라는 뜻입니다. 전통적 신본주의인 기독교 사상에서 본다면 놀랄 것입니

다. 인간의 원죄를 하느님의 은총으로만 구원받을 수 있다고 생각하는

그들의 입장에서 보면 당연합니다. 하지만 일찍부터 동양에서는 성선설

(性善說)에 근거하여 인간의 본성은 착한 것으로 봅니다. 인의예지(仁義

禮智)가인간의본성이라고보는것이바로그것입니다.개를훈련시켜서

재주를 부리게 하고 또 돌고래에게 갖은 쇼를 가르칠 수는 있어도, 그들

에게 효도를 가르칠 수는 없는 일입니다. 짐승은 이 착한 본성을 타고 나

지 못했기 때문입니다. 그러나 인간은 가르치고 배우면 효도를 하게 됩

니다. 동양의 사상은 유교, 불교, 도교가 다 표현만 다를 뿐 그 뿌리는 성

선설에 입각하고 있습니다. 다만 사람도 이것을 가르치고 배우지 않으면

짐승과같다는것이고,그래서교육이필요한것입니다.
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1960년대에 펄 벅 여사는《살아 있는 갈대》를 쓰기 위해서 한국을 방문

한 적이 있습니다. 그때 그는 농촌에서 소달구지에 볏가리를 잔뜩 싣고

가는 한국 농부를 보고서 많은 것을 깨달았다고 합니다. 소에게만 많은

짐을 실은 것이 아니라 농부 자신도 지게에 짐을 나누어지고 함께 가는

것을 보았기 때문입니다. 펄 벅 여사는 그 모습에서 오늘날 세계 인류가

상실한 인간의 본성을 보았던 것입니다. 바로 짐승과도 함께 동고동락하

려는저착한마음은한국인의마음이자곧인류가회복해야할원초적인

마음이라고 갈파했습니다. 펄 벅은 또한 늦은 가을 다 익은 감을 모두 따

지않고몇개남겨두는까치밥에서도그러한한국인의마음을읽었습니

다. 저는 한국인이 지닌 이러한 독특한 정신세계가 앞으로 전체 인류가

공감할수있는새로운비전을제시할수있을것으로확신합니다.

한국이 나은 세계적인 음악가 윤이상 선생이 1972년 뮌헨올림픽 전야

제 행사의 하나로 공연한 오페라《심청》은 이러한 가능성을 매우 설득력

있게 보여 준 사례라고 하겠습니다. 효녀 심청의 이야기는 한국인이면

누구나 다 알고 있습니다만, 그 마지막 장면이 지닌 감동에 대해서는 한

국인들도 잘 모르고 있는 부분이 있습니다. 심청의 지극한 효성으로 아

버지가 눈을 뜨는 것까지는 서양 예술인들에게도 어느 정도 납득이 가능

한 것이었습니다. 하지만 마지막 장면에서 웅장한 팡파레와 눈부신 조명

과 함께 심봉사가 눈을 뜨는 그 순간, 그곳에 모였던 모든 맹인이 함께 눈

을 뜨는 장엄한 장면은 서양인들로서는 상상도 하지 못했던 공생공영의

기발한 발상으로 대단한 충격이었다고 합니다. 한국인들에게는 당연한

것으로 여겨지던 이 장면이 서양인들에게는 인간에 대한 새로운 모습을

제시하는 신선한 문화적 충격이었던 것입니다. 이것이 바로 제가 이야기

하고 싶은 신인본주의에서의 인간의 모습이며 인류공영과 공생, 그리고

평화를지향하는한국인의마음,바로그것입니다.
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6. 나가는말

산업혁명 이후, 구체적으로 말하자면 서세동점 이후, 동양사회는 겉으

로만 보면 서양의 문화 식민지로 전락해 버린 것이 사실입니다. 하지만

오늘에 와서는 서양인 스스로가 한계를 느껴 동양문화에서 인간의 얼굴

을 찾아야 한다고 외치고 있습니다. 지금 그들은 이구동성으로 인간의

얼굴을 가진 사회주의, 인간의 얼굴을 가진 자본주의로 나아가야 한다고

목청을 돋우고 있습니다. 지난 70여 년간의 체제경쟁에서 판정승을 거두

었다는 자본주의 쪽에서나, 판정패를 했다는 사회주의 쪽에서나 이제는

다 같이 인간의 얼굴을 찾자고 합창을 하고 있습니다. 소위 제3의 길이라

고표현하는여러가지사상적,혹은제도적대안들이바로그것입니다.

저는 그 역사적 요청에 부응하기 위해서는 동양적 인본주의를 중심축

에 놓고 자본주의적 효율성과 사회주의적 평등성을 두루 갖춘 신인본주

의적 사상과 철학을 수립해야 한다고 생각합니다. 이러한 신인본주의의

바탕위에서만인류의공존과공영이이루어질수있는보편적체제와제

도의수립이가능할것입니다.

자본주의만 가지고도 안 되고 사회주의로도 안 되므로, 그 중심축에는

동양의전통적인인본주의를놓고이두가치를함께거느리고가자는것

입니다. 생산은 자본주의적 효율성에 맡기고 나눔은 사회주의적 평등성

에의존하면서,새로운인본주의적가치를통해성장과분배의균형을맞

춰 나가자는 것입니다. 결국 제가 이야기하고자 하는 핵심은 한국인의

정서에 깊이 뿌리내리고 있는 인본주의적 가치가 그 중심축이 되어야 한

다는 것입니다. 그래서 이것을 신인본주의라 이름하고, 21세기 인류 공

통의최고의사상체계로키워나가자는것입니다.

오늘 저는 한국인의 종교적 특성을 분석하면서 그곳에 바로 인간을 중

심으로 생각하는 유연한 사상적 기반이 있음을 이야기했습니다. 그리고
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거기에새로운세기의대안적가치로수용할수있는충분한의미가있음

을 강조하려 했습니다. 저의 이러한 생각이 배타적 민족주의나 단순한

전통주의로 비춰지지나 않을까 우려스럽기도 합니다. 다만 이러한 생각

을 갖기까지 오늘의 한국인과 세계의 다양한 민족들의 실제 모습을 부지

런히 살펴 왔다는 것을 밝혀 두고자 합니다. 끝으로 지난날 원효 대사의

대승불교나 만해 선생의 불교유신론이 모두 너무나 지당하고 자명한 진

실을 현실에서 구현하기 위한 부단한 노력이었다는 것을 지표로 삼으려

고합니다. ■
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어떤 법화경 행자의 맨얼굴 글쓰기론
― 李光洙의《三京印象記》와 春園의《원효대사》―

김윤식(문학평론가·명지대 석좌교수)

창씨개명 가야마 미쓰오(香山光郞)

일제 총독부가 조선인에게 창씨개명을 강요한 것은 그들의 역사적 경

축일인 일본 기원 2600(1940)년 2월 11일이었다. 그 법적 규정은 씨설정

에 관한 제령, 계출 및 씨명 변경에 관한 총독부령 제령 제19호에 규정되

어 있고 그 시행 세칙은 제20호에 이어져 있다. 이것이 조선인에게 얼마

나 충격적이었는가는 새삼 말할 것도 없다. 당시 조선인 성씨는 총 326성

이며이중김씨(858,239세대),이씨(577,271세대),박씨(304,248세대),최씨

(190,237세대), 정씨(147,457세대)로 되어 있다.(조선총독부 발행,〈조선의

성〉, 1930년 조사) 그러나 이런 창씨개명은 물론 강요 사항이지만 어떤 시

선에서보면‘절대적강요사항’이아니었음에주목할필요가있다.

실제로 창씨개명을 하지 않은 채 상당수의 지식인들이 활동한 사례에

서 이 점이 새삼 엿보인다. 당대의 조선 지식인 중 최고급에 속하는 작가
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이자보성전문교수유진오는이런증언을해놓은바있다.

창씨개명 문제도 결국 힘의 문제였다. 대세가 돌기 시작하니 저항은 싱

겁게 무너져서 국민의 대부분은 총독부의 정책을 따르게 되고 보전 학생

의 출석부도 거의 일본식 이름이 되었다. 그러는 가운데 보전에서는 김성

수교장을비롯하여장덕수,안효상,손진태기타창씨하지않은사람이꽤

있었으나 총독부는 더 이상 문제삼지 않았다.(〈편편야화〉, 동아일보,

1974.4.19.)

강요 사항이긴 해도 절대적 강요 사항이 아니었음을 말해 놓고 있다.

일본 각의(閣議)에서 결정된 조선인 징집(1942.5.9 결의, 실시는 1943.8.1)

과 창씨개명과도 큰 차이가 드러난다. 조선인 징집건은 남부군 부사령관

을 지낸 하준수처럼 지리산으로 도피하지 않는 한 그 누구도 합법적으로

는피해갈수없었던것이다.

이 창씨개명 정책에 가장 적극적으로 가담하여 활동한 지식인 문인의

한 사람이《무정》(1917)의 작자이자,《이순신》(1932)을 쓴 춘원 이광수였

음은 모두가 이미 아는 사실이다. 초대 일본 천황이 즉위한 곳의 산 이름

가구야마(香久山)에서 가야마(香山)을 따고, 광수(光洙)의 광(光)은 그대

로 두고 수(洙) 자를 일본식으로 오(郞)으로 하였다는 것, 또 그 동기를 이

렇게적었다.

내가 가야마라고 씨를 창설하고 미쓰오라고 일본식 명으로 개한 동기는

황송한 말씀이나 천황어명(天皇御名)과 독법을 같이하는 씨명을 가지자

는 것이다. 나는 깊이깊이 내 자손과 조선 민족의 장래를 고려한 끝에 이

리 하는 것이 당연하다는 굳은 신념에 도달한 까닭이다. 나는 천황의 신민

이다. 내 자손도 천황의 신민으로 살 것이다. 이광수라는 씨명으로도 천황
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의 신민이 못 될 것이 아니다. 그러나 가야마 미쓰오가 좀더 천황의 신민

다웁다고나는믿기때문이다.(〈창씨와나〉,매일신보, 1940.2.20.)

이광수라는 이름으로도 천황의 신민이 될 수 있지만 창씨개명을 해야

‘좀더’천황의 신민답다는 것, 이것이 자기의 신념이라 했고, 그는 이 신

념에 따라 맹렬히도 신민이 되기 위한 신앙 고백을 펼쳐 놓은 바 있다. 그

기세가 하도 대단하고 철저해서 무슨 희극배우의 몸짓을 연상시키기에

모자람이 없다. 삼척동자라도 코웃음을 칠 이런 희극을《흙》(1932)의 작

가가 연출했다는 사실 앞에 내외 연구자들이 함께 무방비로 노출되어 있

다. 문학이란 것이 원래 그럴 수도 저럴 수도 있는 편리한 물건이기 때문

일까? 이광수의 경우는 단지 예외적인 현상에 지나지 않는 것일까? 이 두

가지 물음 중 앞의 것에서라면 필자도 내 나름대로나마 해답을 갖고 있

다.곧이럴수도저럴수도없는물건이라는해답이그것이다.뒤에것에

대해서라면‘이광수적현상’이라하여괄호속에넣어둘만한것이아닐

까하고혼자생각해오고있다.

‘이광수적 현상’이라고 표나게 내세워 보는 것은 그의 글쓰기의 총체

적 검토에서 드러난 현상 하나에 관련된다.‘창씨개명 글쓰기’와‘이광

수 글쓰기’가 어느 수준에서 구별되고 있음의 발견이 그것이다. 어째서

그는 그렇게 대단한 신념으로 창씨개명을 했음에도 불구하고 때로는 본

명으로 당당히 글을 썼을까? 어째서 그는 일어로도 조선어로도 글을 쓰

되 창씨개명으로도 본명으로도 거침없이 글을 썼을까? 혹은 이런 현상은

‘가면 글쓰기’와‘맨얼굴 글쓰기’라 할 수 없을까? 만일 이런 가설이 성

립될 수 있다면 그 곡절은 어떠했을까? 이러한 이중어 글쓰기(bilingual

writing)란 그러니까 일어/조선어의 범주와 가면/맨얼굴 범주의 뒤섞임으

로 인한 4중어 글쓰기 현상이라 할 수 없을까? 대충 이런 문제 주변을 조

금살펴보기위해이글을쓴다.
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고바야시 히데오(小林秀雄)를 향한 심정 고백

창씨개명하지 않아도 천황의 신민이 될 수 있지만 창씨개명함으로써

‘좀더’신민이 될 수 있다고 주장한 이광수가 일본문단의 주류에 속하며

순문예 월간지《문학계(文學界)》의 실세 주간인 평론가 고바야시 히데오

(小林秀雄)에게 원고를 보낸 것은 창씨개명한 지 꼭 일 년 뒤의 일이다.

그 자신의 설명에 따르면 고바야시로부터“그대의 자서전을 써보라.”는

권고를 두 번씩이나 받았다는 것,“그러마.”고 했으나 감히 자서전을 쓰

지는 못 한다는 것, 그렇다고 신의를 존중하는 일본인 앞에 약속만은 지

켜야 했기에 이런 글을 보낸다고 했다.“고바야시(小林) 선생, 미안합니

다⋯⋯”라고 시작되는 편지체의 이 글 제목은‘행자(行者)’로 되어 있다.

어째서‘행자’라는제목을달았는가는다음대목에서선명하다.

저는 시방 경성(京城)의 대화숙(大和塾)의 밀실에서 이 글을 쓰고 있습

니다. 대화숙이란 것은 조선인에게 일본 정신의 훈련을 받게 하기 위해 만

들어진 것으로 법무국 관계의 기관이오, 사상보국연맹을 개칭한 것입니

다.

사상보국연맹이란 잘 아시리라 믿습니다만 민족주의자, 공산주의자들

로서 아직 형기(刑期)가 남아있는 자들이나 기소유예 상태에 있는 자들에

게도일본정신을주입하는기관입니다.이들은대략3, 4천명쯤됩니다.

저는 아직 이 회원이 된 것은 아닙니다. 현재 상고중이어서 아직 운명이

결정되지 않았으니까요. 다행히 무죄로 된다면 대화숙에 들어갈 수 있겠

고 불행히 유죄로 되는 날에는, 벼르고 벼른 일은 커녕 대화숙의 골치거리

가되겠지요.

그렇다면어째서저는지금대화숙의한방에와있는가하면,이는당국

의단순한호의에서입니다.(〈행자〉,졸역,《문학계》, 1941. 3, pp. 80∼81.)
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일본정신이란 일종의 종교로 보고 학습하고 있음을 제목에서부터 드

러낸다. 행자란 수행자의 준말이다. 세속과의 인연을 송두리째 끊고 법

계(法界)에 나아가 수행하는 자를 두고 행자라 함은 종교를 전제로 한 몸

짓이 아닐 수 없다.‘일본정신’이란 그러니까 저 불교나 기타의 종교의

일종으로 인식되었던 것이다. 종교란 새삼 무엇인가? 지식이나 논리의

세계와는 별도로 성립되는 이른바 신앙의 세계를 가리킴이라면, 이광수

에 있어 일본정신이란 이 지상적인 것이 아니라 정신적인 것, 천상적인

것이 아닐 수 없다. 신앙이란 새삼 무엇인가?‘믿음’이되 무조건 믿는 것

이 아닐 수 없다. 이 믿음의 획득이란 수행함으로써만 가능한 것이다. 이

광수로 하여금 대화숙이라는 일본정신훈련소로 나아가게 한 동기랄까

원인은 어디서 말미암았을까? 위의 대목에서 이 점이 비석처럼 드러나

있다. 현재 상고중에 있다는 것, 무죄/유죄의 갈림길에 서 있다는 것, 운

명을기다리고있다는것이다.

이광수가 동우회 사건(수인번호 675호) 제2심에서 5년 징역을 받은 것

은 1940년 8월 21일로 되어 있다. 즉각 상고했고, 최종판결이 무죄로 된

것은 1941년 11월 17일이다. 동우회 사건(1937. 6. 6.∼1938. 8. 15. 예심 종

결, 1939. 12. 8. 경성지법에서 전원 무죄 판결, 1940. 8. 21. 경성 복심원에서

전원 유죄 판결, 1941. 11. 17. 경성고법에서 전원 무죄 판결)이 무려 4년에

걸쳐진행되었음이판명된다.독일형법초안제1조를참고하여“먼장래

에있어서조선의문화향상에광범한자치가허용될소지를만들기위한

문화 향상 운동을 한 자가 있다면 이는 법치국가에 있어 허용됨과 함께

조금도 위법시할 수 없다.”(졸저,《이광수와 그의 시대(2)》, 솔, pp. 316∼

317.)라는 최종판결문이 나기 직전에〈행자〉를 썼음이 판명된다. 유죄냐

무죄냐의갈림길에놓인식민지문사이광수가스스로행자라했을때그

가 수행해야 할 목표는 분명하다. 유죄/무죄 갈림길에서 벗어나기 위함

이 그것이다. 그 방법 또한 명백하다. 구체적으로 그것은《일본서기(日本
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書記)》와《만엽집(万葉集)》속에 들어 있다. 수행자 이광수의 필기장에

“《일본서기》와《만엽집》만 있으면 일본정신이 풀린다.”(p. 87)라고 적혀

있다.《일본서기》란 일본의 역사책이며《만엽집》은 일본 고대시가집이

다. 역사와 문학(시가)으로 요약될 성질의 것이다. 이광수의 신앙의 근거

란 그러니까 구체적으로는‘고대의 일본 역사와 문학’이다. 요약컨대 이

러한 구체성은 일종의 신화급 범주라 할 수 있다.‘행자’라 자처한 상고

중인 조선인 이광수의 수행 목표가 일본정신이라는 것, 그것은 당연히도

논리 쪽이 아닌 신앙 쪽이라는것,그것은또 구체적으로는《일본서기》와

《만엽집》이라는 것을 만천하에 드러낸 것이〈행자〉라는 글이다. 만천하

에 드러내는 방식으로 그가 선택한 조건은 무엇이었던가. 다음 두 가지

를들수있다.

첫째, 일본문단 최고 권위지의 하나인《문학계》의 주간격인 대비평가

고바야시 히데오 앞으로 보내는 편지 형식을 택했다는 것이다. 이 방식

을뒤집어보면문학적인대응이었다는것이드러난다.

둘째, 창씨개명한 가야마 미쓰오(香山光郞)을 필명으로 사용했다는 것

이다. 정확히는 가야마 미쓰오로 표기했다는 사실이다. 가야마 미쓰오라

면독자들이모를까봐고바야시쪽에서친절히괄호속에본명을집어넣

었는지 필자 자신이 그랬는지 좌우간 창씨개명의 당당함을 과시하고 있

다. 어째서 고바야시는 두 번씩이나 이광수에게 자서전을 써보라고 권유

했을까. 어째서 고바야시는 자서전도 아닌 한갓 심정고백서인〈행자〉를

《문학계》에 실었을까? 이런 물음도 뒤집어 보면 문학적 대응이었음이 드

러난다.“사변적(事變的)인 글을 써서는 안 된다.”라고, 식민지 서울에 와

서 신체제 앞에 방황하고 있는 조선문인들을 상대로 강연했던 고바야시

인만큼 그가 말하는 문학을 재음미하기 위해서도 이광수의〈행자〉가 의

미 있어 보였던 것이 아니었을까?(小林秀雄,〈사변의 새로움〉,《문장》(한

글), 1940. 9. p. 99.)
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고바야시가 식민지 문인들을 향해 당당히도, 또 간곡히도 사변이나 신

체제 등 시국적인 것 또는 시국적인 것에 영합하는 글을 써서는 안 된다

고 한 이유는 일목요연하다. 그런 것은 문학이 아닌 까닭이다.〈행자〉를

쓰는 마당에서 이광수는 머리에다 이 글을 쓰는 이유를 밝혔다. 두 번이

나글독촉을고바야시로부터받았다는것인데,이광수는이에급히덧붙

여 놓았다.“일본인은 거짓말을 하지 않는다. 설사 주석에서의 농담이라

도 반드시 책임을 진다라는 점에 생각이 미쳤기 때문입니다.”(p. 80)‘사

변적인 것’을 쓰면 안 된다는 것, 그것은 문학이라 할 수 없다는 주장을

한 고바야시이며, 또 주석에서의 농담이라 할지라도 거짓말을 하지 않는

일본인 고바야시이고 보면〈행자〉라는 글을 평가함에서도 정직했을 터

이다.만일그렇지않다면일본인일수없을터이다.

이렇게 볼 때 분명해지는 것은〈행자〉를 고바야시는 문학으로 보았다

고 하지 않을 수 없다. 가야마 미쓰오(香山光郞)가 썼든 이광수(李光洙)가

썼든〈행자〉를 문학적인 글로 보지 않았다면 순문예지《문학계》에 실었

을 이치가 없다. 발언은 발언이고 잡지 경영은 또 별개라고 했다면 대비

평가 고바야시 히데오는 한갓 소인배에 멈출 뿐만 아니라‘일본인’전체

를모독하는것이아닐수없다.

이런 현상은 분명 이광수에게도 고바야시에게도 하나의 시련으로 던

져진 과제였을 터이다. 이 과제의 중심에 놓인 것이 고대적 사유 곧《일

본서기》와《만엽집》이라 하겠다. 도스토예프스키 연구에서 고바야시가

일본고전으로방향을바꾼사정을잠시엿볼필요가있다.

《무상이란일》,《徒然草》에서《西行》,《實朝》에이르는한묶음일본고전

에 대한 수상이‘가면’에 잠겨 있는 이상한 힘의 체험을 말한《當麻》에서

비롯하고 있음은 결코 우연이 아니다. 이러한 고전은 단적으로 말해 고바

야시 스스로의 얼굴 위에 씌어진‘가면’이다.《무상의 일》연작 전체는 근
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대비평이란장르속에서시도된일종의能(가면극-인용자)와같은것이다.

이것은 그의 독창이다. 이 독창은 매우 난해하다. 사람들은 고바야시의 문

장에 저항하기 어려운 미를 발견했지만 그 미가 어디서 연유했는가를 알

지못했기때문에⋯⋯.(江藤淳,《小林秀雄》,請談社, 1965, p. 248.)

고바야시의 평론《역사와 문학》(1941. 9)에 이어《전쟁과 평화》(1942.

3)에 잇대어《當麻》가 발표된 것은 1942년 4월이었고,《무상이란 일》은

동 6월이었다. 식민지 서울에서 강연 여행을 한 1941년 10월, 11월 두 달

사이였음을 염두에 둘 것이다. 일본고전 쪽으로 향한 고바야시의 탐구가

일본적 미의 발견이자 동시에 보편적 미의 발견으로 이르는 길이었음은

그가석굴암앞에서느낀피로감에서도엿볼수있다.(졸저,《비도눈도내

리지 않는 시나가와 역》, 솔, 2005, pp. 181∼189.) 이광수의 경우도 이와 비

슷한 사정이 고려될 수 있을지 모른다. 비록 유죄/무죄의 운명이 걸린 사

안이긴 해도 이광수 역시《만엽집》과《일본서기》언저리에로 올라가 있

다. 물론 이런 것들은 일본 민족의 역사이자 시이지만 동시에 그것은 보

편적인 고대적 사유 또 다르게 말해 고대적 시적 현상에로 통하는 것일

수도있다.〈행자〉,그것은덫에걸려발버둥치는조선인의신앙고백이지

만이를미의과제곧“시적현상”으로수용한것이고바야시히데오였던

것이다. 이 두 사람의 또 한 번의 만남이 이루어진 것은 대동아문학자대

회(1942. 11. 3∼6)에서였다. 이 대회는 이광수에 있어서는 절체절명의 순

간이자동시에위기돌파의절호의기회이기도했다.

덫에 걸린 축생도(畜生道)와 3세 인연설

태평양 전쟁 수행 일 년이 지난 시점에서 일본의 사상계 및 문학계에

주도적 움직임이 표나게 행위적 수준에서 드러난 것은 이른바《근대의
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초극론》(1942.11)과‘대동아작가 대회’라 할 것이다. 이 중 후자는 제1회

대회(1942.11.3)가 동경에서 열렸고, 제2회(1943.8.25, 동경), 제3회

(1944.11.12, 중국 南京)로 이어졌거니와 제1회 대회의 조선측 대표로 이

광수,박영희,유진오,寺田瑛(경성일보학예부장)등이었거니와,제1회대

회의 의장이 작가 菊池寬이었지만 대회 조직 및 운영 실무 책임자는《문

학계(文學界)》의 편집동인인 가와카미 테쓰로(河上徹太郞)였다. 3일간에

걸친 제1회 대회와 일정에 따라 메이지 신궁(明治神宮)을 참배한 뒤 소년

항공대견학,이어서이광수가찾아간곳은고바야시히데오가있는골동

품애호가모씨의집이었다.“좀취해주게나.취한이광수를보여주게.”

라는 주변의 권유에 따라 그 밤 대취했고, 새벽 목욕탕에 잠겨 있자 고바

야시도 아오야마 지로(靑山二郞)와 함께 붉은 눈으로 들어 왔다는 것이

다. 이것이 동경에서의 이광수의 크게 취함이라 하겠다. 이광수의 두 번

째 크게 취한 곳은 대체 어디였을까? 이 물음이야말로 이광수와 불교, 그

리고 이광수의 위기 극복의 장소이자 동시에 시간이기도 하다. 그 장소

란,바로일본고대의수도나라(柰良)이다.

어째서 이광수가 나라에서 두 번째로 대취하지 않으면 안 되었을까?

그 대취가 어째서 이광수의 절체절명의 순간이었을까? 어째서 그것이 그

의 구원으로 전화될 수 있었을까? 어째서 그것이〈행자〉의 단계를 극복

할수있었을까?이런한묶음의물음앞에놓여있는것이이광수가놓인

위기의식이다.

여기는 일본 상대(上代)의 수도 나라. 함정에 빠져 허우적거리는 조선

작가 이광수가 있다. 사냥꾼 승냥이들이 어른거리며 절망적인 짐승 한

마리를 노려보고 날카로운 이빨을 허옇게 드러내고 있다. 그 장면을 목

격한 제3자의 기록이 여기 있다. 이 대회에 참석한 대만작가, 하바타 하

야오(浜田 雄)의증언이그것이다.
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나라(柰良) 호텔의 두 번째 밤이었다. 춥기에 바에 가니까 지난 밤에 왔

던 가와카미 데쓰타로 씨가 있었다. 옆에는 이광수 씨와 누사노 신페이(草

野心平)씨가앉아있었다.

무심코 들어갔더니, 어젯밤과는 공기가 달랐음이 느껴지자마자 구사노

씨가 이광수 씨에 대하여 하는 뱃속 깊은 곳에서 나오는 소리가 들렸다.

그것은 이광수 씨에의 격한 비난이며 그것도 눈물을 흘리는 그런 것이었

다.

나는 서먹하여 떠나려 했지만 가와카미 씨의 권유로 의자에 앉아 잠자

코 듣고 있었다. 이 씨에 대해 구사노 씨와 가와카미 씨가 비판을 가하고

있었다. 이전의 사정은 알지 못하나 반도 작가로서의 괴로움을 우연히 누

설한 일에서, 그러한 괴로움을 내세워 어쩌겠다는 것인가, 문학의 괴로움

이란이런것이아니라,라고야단치고있는것처럼보였다.

나는 여기서 그 논의를 적고자 하지 않는다. 단지 조선 문학의 창시자인

이광수 씨와 평론가 가와카미 씨와 시인이자 난징 정부의 문화공작에 임

한 구사노 씨가 정색을 하고 자기를 모조리 털어내고 있는 그 진지함에 감

동되었음을 고백하고 싶은 것이다.(《대회의 인상》, 일문, 졸역,《文藝臺

灣》, 1942. 12. p. 21)

이어서 히마다는 이렇게 끝맺고 있다.“나는 촌놈이라고 생각했다. 그

리하여구사노씨와가와카미씨에양손을잡혀고개를끄덕이고있는60

에 가까운 이광수 씨가 부러워 마지 않았다.”이 대목은 가와무라 미나토

(川村湊) 씨의저서《만주붕괴》(文藝春秋社, 1997)에서도끝대목만빼고는

그대로 인용되어 있다. 이《만주붕괴》의 저자는 또 이 장면을 두고 이렇

게해석해놓고있다.

이름을 바꾸고, 말을 바꾸고, 이민족의 낯선 고장의 신을 섬기는 신전에
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머리를 조아리고, 침략하여 식민지 지배를 하고 있는 나라의 왕의 궁성을

요배하며, 그리하여 그 왕의 인자함을 말로써 할 수 있는 데까지 칭송하고

있다.그러한스케줄을거쳐온이민족의문학자가술좌석에서‘반도작가

로서의 괴로움’을 입 밖으로 내었음이란 오히려 당연하지 않았을까. 거기

에다 대고 그 따위 괴로움을 토로해서 어쩌겠다는 것인가라고 공격하는

일본 문학자야말로 문학자의 이름에 값하지 않는, 델리커시(신중함)가 없

음이다. 아니 신중함의 없음이라는 온건한 표현이 아니라 차라리 범죄적

인지도 모른다. 그들은 이민족의 문학자들의 그‘내면’을 검열하고 감시

하는 검열관, 스파이 몫을 했던 것이다. 적어도 일본인을 제외한 중국, 만

주, 몽골, 조선, 대만의 대표자들은 일본어만을 사용 언어로 한, 일본어에

의 통역은 있어도 그 거꾸로는 없었던, 이들 이향의 세레모니에 내심으로

는 진절머리가 났으리라. 동상이몽의 여행이 도쿄, 이세, 교토, 나라에로

이어져있었다.(《만주붕괴》,졸역, p. 13)

이런 함정에 빠진 짐승 이광수는 어떻게 거기서 탈출할 수 있었을까?

방도는 딱 하나. 불교, 좀더 자세히는《법화경(法華經)》에 매달리기가 그

것이었다.그렇다면《법화경》이란새삼무엇인가?

이 물음에 앞서, 정작 이광수를 함정에 빠뜨려 놓고 으릉거린 대회 조

직자인 고명한 평론가 가와카미 테쓰로의 기록을 보아둘 필요가 있다.

제3자의기록과대조하기위해서다.“이대회의발언의총목차가본회의

당일 내 책상 위에 그때그때 왔다.”는 실권자 가와카미는 이렇게 적어 놓

고있다.

나라에 돌아와 오찬을 마치자 또 나는 오후 일정의 지루한 시내 관광이

개운치 않았다. 그렇다고 무례하게 거스른다면 나쁠 것 같아 시내를 알고

있으나 서쪽의 서울을 모르는 사람들에게 그것을 안내하겠다고 말했다.
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결국 따라온 사람은 가야마 미쓰오(香山光郞, 구 李光洙) 이하 조선의 3인

(유진오, 박영희, 데라다 에이, 가라시마 다케시 가운데 누구였을 것이다-

인용자)과 구사노 군이었다. 그런데 일행은 좋았다. 도쇼다이지(唐招提

寺) 정문을 빠져 나갈 때부터 일종의 감탄의 소리가 이어져 오전의 내 실

망을 보상해 주었다. 그 천수관음상 앞에 서는 것이 일생의 기쁨이라 하여

합장하는 가야마 씨의 커다란 손을 나는 아직 잊지 못한다. 야쿠시지의 당

내(堂內)가 어두워짐을 겁내며 서 있는, 그럼에도 걸어 들어가는 일동의

뒷모습에 나는 내 쪽에서 감사하고 싶은 기분이었다. 이로써 일부러 나라

까지온보람이있다고생각했다.(《대동아문학자회의전후》,《文學界》,졸

역, 1943.1, p. 60)

여기서도 보듯 조선인 3인 중 가와카미의 안중에 있는 것은 가야마 미

쓰오(香山光郞)임이 잘 드러나 있거니와, 그렇지만 구사노 신페이도 함께

였음에 대해서는 단지 우연인지, 의도적인지 불투명하게 되어 있다. 앞

에서보았듯이그는난징(南京)정부의문화공작원으로서중국대표들을

이끌고 온 공로자로 되어 있다. 실력자인 가와카미의 곁에 서서 그의 환

심을 사고자 했는지도 모르는데, 이는 밤 2, 3시까지 가와카미의 호텔방

에서술을마신점에서도유추된다.

서쪽의 서울을 안내한 가와카미의 보람이 가야마 미쓰오(香山光郞)에

있었다는 것 역시 같은 문맥이었을 터이다. 덫에 치인 짐승인 가야마인

지라 실력자 가와카미와의 동행이 그의 무의식에 자리하고 있었을 터이

다.

가와카미의 이광수 관찰법이 생생하다. 문인 가와카미인지라 그 역시

문학적 증언을 해 놓았음에 틀림없다. 문학적 증언 속에 승냥이의 이빨

감추기가그것.

함정에 빠진 짐승 이광수의 이에 대한 증언은 어떠했을까? 그것이 문
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학적 증언이자 동시에 조선인의 혼의 증언급에 속한다는 사실이야말로

우리가 쉽사리 놓쳐서는 안 될 대목이다. 다음 증언이 그것이며 이것이

조선인 이광수의 혼의 증명임을 새삼‘증명하는 것’이 창씨개명 아닌 이

광수(李光洙)의 이름이다. 그는 가야마 미쓰오(香山光郞)가 아닌 이광수

(李光洙)의이름으로증언해놓고있었던것이다.

나는 가와카미 씨에게 이끌려 호텔의 술집으로 갔다. 구메 마사오 씨가

도쿄에서 가져온 산토리가 한 병 남아 있는 모양이어서 위스키 소다로 하

여마셨다.썩맛있었다.

“마셔, 마셔”라는 가와카미 씨의 권유대로 대여섯 잔을 연거푸 마셨다.

가와카미 씨도 나를 취하게 만들 참으로 보였다. 하야시 후사오 씨의 수법

이다. 가야마(香山)라는 녀석, 속마음 한 조각을 토해 내라, 라는 투였으리

라. 혹은 가와카미 씨도 나도 나라시대(7∼10세기-인용자)엔 거친 연못 기

슭에서 취해 쓰러진 묵은 인연이 있는지도 모를 일이다. 내가 혜자라든가

담징의 공양을 올리기 위해 여기 와 있는지도 모른다. 행기(行基, 668∼

749, 백제계 승려, 왕인 박사의 후손, 도다이지 대불 조성의 기술 책임자

인용자)의 일행이었는지도 모른다. 호로, 호로 하고 우는 산새소리를 미카

사야마(三笠山, 나라시 동쪽에 있는 산, 가스가(春日) 신사가 있는 산-인용

자)에서 들었는지도 모른다. 그런 인연으로 말미암아 나는 나라가 감정을

누를 수 없을 만큼 맹렬하게 그리우며 가와키미 씨도 도쿄에서 일부러 와

서나와더불어나라의초승달에가슴을얹은것이리라.

좋다. 마시자. 속마음이랄까, 흙탕물을 토해도 좋다. 나에겐 중생에 대

해 감출 만한 그 어떤 것도 갖고 있지 않다. 취해서 내보일 추함이 있다면

그것이 나의 참모습이리라. 내겐 진심을 구하는 벗에게 내 있음 그대로를

보이지않고어쩔것인가.

11시까지 마시고 또 떠들었다. 세 시간이나 지났다. 구사노 신페이 씨도
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도중에 끼어들었다. 무거운 상판이나 뜻밖에도 부드러운 인물이다. 시인

인것이다.

구메씨가왔을땐산토리병은비어버려서구메씨는마시고싶은표정

을 짓고 있었다.(《삼경인상기》, 졸역, p. 76. 이 글 전문은 졸저,《일제 말기

한국작가의일본어글쓰기론》,서울대출판부, 2003에있음)

위의 인용이이글의 압도적 부분이자 조선인 이광수(李光洙)의인격과

글재주가 집약적으로 또 유감 없이 드러난 대목이 아닐 수 없다. 두 가지

이유에서 그러한데, 첫째 그가 고대인(古代人) 이광수로 환원될 수 있었

음을 들 수 있다. 나라시대의 일본인에 있어 조선인이란 무엇인가. 고구

려, 신라, 백제 삼국의 분국이 일본열도에 그대로 전래되고 있었다는 유

명한 학설(김석형,《고대 조일 관계사》)이 있거니와, 한반도가 단연 문

화₩기술적 우위에 있었다는 데는 반론의 여지가 거의 없다. 일본에 글

자를 가르친 것도 반도인이었고, 의상을 비롯하여 불교 화엄사상₩법화

사상을 전한 것도, 또한 저 유명한 도다이지 대불을 조성한 기술자들도

반도인이 아니었던가. 조선인 이광수가 고구려 승려 담징, 혜자, 혜총 등

과 함께 일찍이 나라에 갔던 것이 아닐까. 행기와 더불어 도다이지의 비

로자나불 조성의 기술자로 참가하여 대들보를 깔고 있는 이광수의 모습

이 거기 있지 않았던가. 일본인 기쿠치 간, 가와카미 데쓰타로, 구메 마사

오 등이 스승격인 조선인 이광수 앞에 허리를 굽혀 한 수 배우고자 기다

리고 있는 형국이 아니었겠는가. 요컨대 조선인 이광수는 일본 국왕의

초빙으로온귀객이아니었겠는가.

둘째, 이 점이 더욱 원론적이거니와 불교의 개입이 그것이다. 나라란

무엇인가. 호류지가 있는 곳이다. 그렇다면 호류지란 무엇인가.‘백제관

음’이 있고 담징의 벽화가 있는 곳이다. 쇼토쿠 태자(574∼622, 야마토 정

부의 실권자)에게《법화경》을 진상한 고구려 승려 혜자와 같이 붉은 장삼



을 걸친 이광수가 나라에 나타난 형국이 아니었겠는가. 이런 상상력을

가능케 하고, 또 현실적으로 보장케 한 압도적 장치가 바로 불교였다.

‘신불법존신도(信佛法尊神道)’가호류지(法隆寺)의이념이라면,이는고

대에서오늘날까지불변이다.이사실을이광수는망설임없이외쳤다.

오늘날 호류지를 많은 사람들은 예술적으로 존중하고 있는 모양이나내

가 여기서 느끼는 것은 그 이상이 있다고 믿는다. 그것은 쇼토쿠 태자의

정신에서 출발함이다. 태자는 진리와 자비의 정신의 권화(權化)였다.《법

화경》에 나타나는 불법의 정신을 태자는 그대로 일본국에 실현하고자 했

다. 일본이야말로 대승의 땅이 되리라 믿었다. 이로써 일본을 진리의 나라

로서 자비의 나라로서 그리하여 이런 이상을 실현키 위해서는 일본인 각

각이 신명 버리기를 애석하게 여기지 않는, 대아대용(大我大勇)에 죽고 사

는나라로만들고자애쓴것이다. (《삼경인상기》, p. 78)

연기설을 바탕으로 하는 불교에 따른다면 나라시대의 반도에서 온 이

광수가 일본인 토목기술자 고바야시 히데오나 가와카미 데쓰타로를 호

류지 앞에서 만났는지도 모를 일이다. 혹은 이광수가 쇼토쿠 태자에게

《법화경》을 진상했는지도 모를 일이다. 오늘의 일본국가가 비록 서구 제

국주의반열에들어그위력으로무장해있지만,국민대다수가불교도이

며 또 국가 신도(神道) 역시 불교와의 습합(習合)이고 보면, 이광수의 저

러한 주장에 논리적으로나 심정적으로 대들 만한 장사는 있기 어렵다.

비록 그 일본국이 도모한 대동아 공영권의 문학적 방도인 대동아 문학자

대회의 볼모 신세로 나라에 와 있지만, 불교의 윤회사상에 또 연기설에

따른다면서로의처지가‘잠정적’으로바뀌었을따름이아닐수없다.이

광수가참으로말하고자한것은이러한것이었다.
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보살행이란 자기를 버리고 중생을 구함이다. 소위 불국토를 정화하고

중생을 성취시킴이다. 이것은 10년이나 20년의 사업이 아니고 일생이나

이생(二生)의 사업도 아니다. 삼계(三界)의 중생을 모두 구해 낼 때까지의

사업이다. 구원의 사업이다. 이것이야말로 삶이 갖는 유일한 목적이라 함

이법화(法華)의사상이다. (《삼경인상기》, p. 79)

근대란 무엇인가? 한갓 제국주의 시대이리라. 구원(久遠)한 사람의 처

지에서 보면 실로 한 찰나에 지나지 않는 것으로 볼모 신세인 이광수가

주인으로 군림할 수 있는 것은 이런 연고에서이다. 설사 쇼토쿠 태자를

《법화경》의 실천자로 보고, 그러니까 법(法)의 수행자로 인정하고, 그 연

장선상에서 10억 아시아인을 전쟁으로 몰아가고 있다 해도, 그리고 일본

군인이 이 목적을 수행하기 위해 목숨을 버리며, 문필가 역시 이 사업에

나아가야 한다고 주장하더라도 이런 주장은 볼모로 잡혀 온 조선 문학자

이광수의 겉모습을 나타낸 목소리일 터이다. 그의 속마음은 어디까지나

나라시대의 고대인의 상상력에 있었을 터이다. 그의 자유가 그 고대 속

에 있었기에 어디까지나 상상 속의 일이었다. 술의 힘을 빌어 그는 이 상

상력속으로일시거닐었는데,이를방조하고도운것이호류지였을터이

다. 조선인 이광수, 그는 이로써 그의 상상력상의 신분의 우위를 계속 유

지했어야 했을 터이다. 술과 불교와 고대가 함께 하고 있었기에 그로써

족한 것이었을 터이다. 본명 이광수를 당당히 사용한 까닭이 여기에 있

을것이다.

그러나동시에그는볼모였다.이볼모라는사실이그의저러한상상력

틈으로 스며 나왔다는 사실은 어떻게 설명해야 적절할까? 나라 호텔 술

집에서 두 일본인 문학자들에게 주변 사람이 차마 지켜보기에 민망한 공

박을 당할 만큼 이광수는 어쩌자고 자기의 볼모 의식을 누설해 버렸을

까. 자기의 상상적 우월감과 현실적 초라함이 동시에‘속마음’으로 공존
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해있었기에벌어진현상이아니었겠는가.

맨얼굴 글쓰기와 가면 글쓰기

이광수와 종교의 관계는 당초 동학에서 비롯된다. 포덕천하(布德天下)

광제창생(廣濟蒼生) 보국안민지대도대덕(輔國安民之大道大德)을 내세운

동학이11세소년에게가르쳐준것은사람에겐개인보다큰‘그무엇’이

있다는 사상이었다. 민족, 국가, 사회, 동포 등이 개인의 생각보다 우선한

다는 이런 사상은 전 생애를 통해 그의 글쓰기의 바탕을 이루었다고 볼

것이다. 그렇지만 기독교에 대해서는 소년기에서부터 상당한 거부감을

가졌는 바, 일본의 미션 스쿨인 명치학원에서의 체험에서 말미암았다.

아침 조회 때마다 일본인 목사가 하느님의 이름으로 대일본제국의 흥융

을 빌고 있음에 접한 소년은 이 사태를 수용할 만한 힘이 모자랐다. 그가

톨스토이주의에로 치달은 것은 이 때문이다. 불교에 직면하여 모종의 충

격을 받은 첫 번째 사건은 1923년이었디. 금강산 유람에서 그가 마주친

것은 독립운동으로 쫓기던 삼종제 이학수(훗날 운허 스님)의 치의(緇衣)

입은모습이었다.

이사람여기서볼줄누가알았으되

회천웅도(恢天雄圖)가일한납(一寒衲)되단말가

도중생(度衆生)삼천대원(三千大願)을이뤄볼까하노라

—《이광수전집(9)》, p. 77

이광수가 어째서 유독 불교 중에서도《법화경(法華經)》에 경도되었는

가를 묻는 일은 중요하다. 그가《법화경》을 처음 접한 것은 1923년 7월

금강산 보광암에서이다. 이때 그는 마하연에서 피로 쓴《법화경》6책을
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보았다. 손끝의 피를 뽑아 6년 동안 쓴 만허 비구의《법화경》을 보았을

때‘모골이 송연하다’고 했다. 현세 부모친척을 위해 쓴 이 혈서가 유독

그를《법화경》에로 몰아간 것일까? 모두가 아는 바, 대승불교 중에는 뚜

렷한 큰 것으로《반야경》,《법화경》,《화엄경》등이 있거니와 어째서 그

는 유독《법화경》에 경도된 것이었을까. 불교의 근본사상인 연기사상을

공(空)으로 표현한 것은《반야경》이다. 모든 인연에 의한 현재의 어떤 존

재물이 있기에,그 본체 또는 실체란 없다는 공사상의 순수성은《법화경》

에선 모호하고 또《화엄경》에 비해 순수성에서《법화경》은 뒤떨어진다.

《법화경》을 혹평하는 쪽에서는 어리석은 사람들을 권유하는 것이어서

사상적으로 저급하다고 보기도 한다.(岩本裕,《불교입문》, 中公新書, 1964.

田村芳郞,《법화경》, 中公新書, 1969. 서경수,《법화경》, 중앙신서, 1978. 조

명기,《법화경신초》, 삼성문고, 1976.) 이러한《법화경》을 어째서 유독 이

광수는 매료되었을까? 검증되기 어렵기는 하나,《법화경》이 앞에서 든

혈서건과관련되며또소승과대승의융합이라는점(《법화경》의〈방편품〉

은《법화경》의 28품 가운데 제일 큰 비중의 가르침으로 소승불교에 대한 것

임. 춘원의《원효대사》속에도 소개되어 있음), 시적 비유로 충만되어 있다

는 점, 또한 소신공양 등 과격성을 안고 있다는 점 등의 특징이 춘원의 성

격과 통했는지도 모른다. 또한《법화경》과 일본불교와의 관련성도 고려

의 대상일 수 있을 것이다. 모두가 아는 바,《법화경》은 일본에서 가장 많

이 숭앙되는 불교경전이다. 호류지(法隆寺)를 지은 쇼토쿠(聖德) 태자가

《법화경의소(法華經義疏)》를 지은 이래 이 경전은 일본에 정착되었고, 헤

이안(平安) 시대의 사이쵸(最燈)가《법화경》을 근본경전으로 한 천태종

(天台宗)을 전한 이래 그 영향력은 결정적이었고, 니치렌(日連)에 이르면

가히 종교적인 모습을 띠었다.(中村元,《불교경전산책》, 東京書籍, 1998.)

이러한《법화경》한질을몸소짊어지고그를찾아온사람이삼종제이학

수였다.(《산사 사람들》, 京城日報, 일문, 1940. 5.) 춘원이 절망에 놓일 적마
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다 봉선사의 주지 이학수의 배려가 작동되어 있었다. 그야말로 3세 인연

의한장면이었는지모른다.

이《법화경》의 행자로 일본에 군림한 것이 본명 이광수의 이름으로 쓴

《삼경인상기》이다. 그는 맨얼굴을 드러내 이렇게 호령하고 있지 않았던

가. 너희가 쇼토쿠 태자의 정신을 아는가.《법화경》에 나타나는 불법의

정신을 그대로 일본국에 실현코자 한 위인이다.《법화경》으로써 그는 일

본을 진리의 나라로 자비의 나라로 대아대용(大我大勇)에 죽고사는 나라

로 만들고자 했다. 이것이야말로 법화의 사상이다라고. 너희들이 총칼로

써 나를 볼모로 잡아와 협박을 하는 모양이나 어림없는 노릇이다. 여기

는 선방 법륭사가 있는 너희들 국가의 신성한 장소가 아닌가. 여기서는

역사가 숨쉬는 곳. 3세 인연의 법칙에 따른다면 내가 옛 고구려의 담징,

백제의 혜자 대사일 수도 있다. 너희 나라 국민 이광수인지도 모르지 않

겠는가. 만일 이런 생각을 한갓 망상이라 한다면 너희는 진짜 일본인이

못되고한갓불상한축생일뿐이다.《법화경》의사상을모르기에그러하

다라고.

이러한호통은다음전제위에서만그효용도가인정될터이다.반도작

가로서가 아니라《법화경》행자 이광수라는 점이 그것이다. 그렇다면 작

가로서 그는 일본인을 향해 무슨 호통을 쳤던가. 작가 이광수를 논의하

는마당이라면이물음을피해갈수없다.

매우 딱하게도 작가 이광수의 일본인을 향한 목소리는 찾아지지 않는

다.물론이광수는《가납교장》(1943),《원술의출정》(1944),《그들의사랑》

(1941),《봄의 노래》(1941) 등 일어로 소설도 썼지만 어디까지나 반도(국

내)용에 지나지 않는다. 그렇다면 작가 이광수의 작가로서의 면모를 한

국인 앞에서는 어떻게 보였던가. 이 결정적 물음에 응해 보는 것이 장편

《원효대사》(매일신보, 1942. 3∼10.)이다. 말을 바꾸면《법화경》행자로서

일본인을 향한 글쓰기가《삼경인상기》였다면 그것을 한국인을 대상으로
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향해‘작품’으로 쓴 것이《원효대사》라 하겠다.《원효대사》란 단순한 소

설이 아니라《법화경》이자 동시에 작가인 이광수의 마지막 목소리에 해

당되는작품이라규정됨은이때문이다.

제일 먼저 지적될 사항은《삼경인상기》와 꼭같이‘맨얼굴’로 썼다는

점이다. 창씨개명한 지 무려 두 해나 지났고, 창씨개명의 이름으로 온갖

해괴망칙한 추한 꼴의 글쓰기를 일삼던 그가《원효대사》를 쓰는 마당에

서는 춘원(春園)이란 이름을 사용하고 있다. 대체 이 사실은 무엇을 가리

킴일까. 이 물음에 대번에 응해 오는 것이《무정》(1917)이다. 이 나라 근

대소설의 기점인《무정》이‘춘원(春園)’이란 이름으로 발표되었음에 견

주어 볼 때, 그리고《무정》이 진짜 문학이며 또 글쓰기의 본도임을 스스

로가 알고 있었음을 염두에 둘 때,《원효대사》가 적어도《무정》을 전제하

고씌어졌음을이로써알수있다.

둘째,《원효대사》가 이광수의 불교 이해의 수준이랄까 또는 한계를 보

여주는기념비적작품이라는점이다.

원효의 가면을 쓴 이광수의 표정

이광수의 불교이해의 수준은 어떠할까? 이 물음은 이광수가 쓴《세조

대왕》《단종애사》《이차돈의 사》등에서 무수히 등장하는 불경의 인용에

서 비롯하여《원효대사》에서 총 마무리된다고 볼 수 있다.《대승기신론

소》《금강삼매경론》등을 저술한 원효를 주인공으로 내세운 소설인 만

큼,《원효대사》속에는, 원효 대사가 알고 있던 것만큼의 불교 지식이 동

원되어 있다고 일단 볼 수 있다. 그렇지 않고는 올바른 원효상이 창조되

지못할터이기때문이다.

그러나 이런 가정은 실상 불가능한데, 왜냐면 소설에서의 인물창조란,

실명으로 된 경우엔 특징적인 요소를 부각시킴으로써 달성된다고 보기
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때문이다.

모두가 아는 바 원효(617∼686)는《십문화쟁론(十門和諍論)》의 저자이

기도 하다. 당시 유행하던 온갖 불교 종파를 아우르는 대화합의 기틀을

목표로 했다고는 하나 역시 신라불교의 중심부는《화엄경》으로 되어 있

다. 중국불교가《원각경》중심이라면 신라불교는《화엄경》, 일본불교는

《법화경》이그중심부를이루었다고범박히말해질수있다.앞에서살폈

듯 원효의 불교 이해는《법화경》과《화엄경》에 중점이 놓여 있었을 터이

다. 불국사의 가람배치가《법화경》에 의존했고, 그 다음《아미타경》,《화

엄경》등이 고려되어 있다. 처음부터 그러한 화엄적인 입장에서 가람의

배치나구성이이루어진것같지않고나중에화엄사상이가미,접목되었

다고 보는 것이 학계의 정설임(한국불교연구원,《불국사》, 일지사, 1974)을

감안한다면, 김대성 당시의 신라불교의 위상이 어느 수준에서 감지된다.

뿐만 아니라 대안 대사(大安大師)의 입을 빌어‘화엄종주원효’라 불러 화

엄종주가 될 것을 예언(전집 5, p. 365.)한 점에서《법화경》에서《화엄경》

으로의기울어짐이후기의일임을짐작케한다.

요컨대《원효대사》를 쓰는 마당에서 작가 이광수는 소설적 문법에 의

해 쓴 것이 아니라 일종의 로망스의 문법에 의해 썼던 것이다. 그러기에

원효가알고있던불교보다는비교도안될정도의많은불경과불교지식

을 펼쳐 보이고 있다. 심지어는 원효 당대엔 아직 세상에 나오지도 않을

《원각경》(695)이라든가《화엄경》80권(8세기 초)도 등장하고 있다.(사에

쿠사 도시카쓰,《한국문학연구》, 베틀북, 2000, p. 217.) 뿐만 아니라 밀교경

전인《대일경(大日經)》이작품의중심부를이루고있다.원효는결정적인

도술을 부리는 장면을 두 가지로 보였는데 그 첫 번째가 청정한 처녀 아

사가의 행방찾기에서이다. 지수화풍(地水火風)의 주문 외기가 그것이다.

두 번째는, 작품의 클라이맥스에 해당되는 대목에서이다. 도적떼에 잡혀

기름가마솥에던져지기직전원효대사는도술을행한다.
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원효는 입을 크게 벌려,‘아—.’하고 소리를 내었다. 제법본불생(諸法

本不生)의 지(地)자 진언이다. 마음에 있는 모든 번뇌를 뱉아 버리는 진언

이다. 나고 살고 죽는 것이 모두 허깨비요 본래 있는 것이 아니라는 법문

에들어가는진언이다.

다음에 원효는,‘비—.’하고 불렀다. 길게 불렀다. 수(水)자 진언이다.

본성이언설(本性離言說)이다.(《원효대사》, p. 540.)

이처럼《대일경》의 밀교 부분에 의거해 놓고 있다. 요컨대, 원효와는

관련 없이 이광수 자신을 내세웠던 것이다. 소설가 이광수, 창씨개명한

이광수, 민족을 배반한 파계승 이광수 자신의 불교관을 투영한 것이다.

(이러한《대일경》의 진언의 도입을 두고 또 소설에 등장하는 古式의 의식이

라든가 이상한 언어를 두고 집필에 임해 당국의 모종의 요구에 응한 것이 아

닌가추측할수도있지만(사에쿠사,위의책.)이는과잉반응이다.《삼경인상

기》에도기묘한언어가등장하나이역시당국의요구와무관한것으로보는

것이타당하다.)

이광수의《원효대사》가 소설문법 아닌 로만스 문법에 속한다는 것을

작가스스로말해놓았기에시비가있을수없다.

내가 원효대사를 내 소설의 주인공으로 택한 까닭은 그가 내 마음을 끄

는 사람이기 때문이다. 그의 장처 속에서 나를 발견하고 그의 단처 속에서

도 나를 발견했다. 이것으로 보아 그는 가장 우리 민족적 특성을 구비한

것같다.

—《이광수전집5》, p. 530

만일 그가 소설문법에 의해《원효대사》를 쓰고자 했다면 엄밀한 역사

적 고증을 피해갈 수 없을 터이다. 원효가 알고 있는 불교에 국한해야 하
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며 적어도 신라사회 속의 인간 원효를 그려야만 했을 터이다. 만일 고대

신라의 역사₩사회적 복원이 학문적 수준에서 이루어져 있지 않았다면

소설《원효대사》는 씌어질 수 없었다. 로망스 원효대사만이 씌어질 수밖

에 없다. 춘원이란 이름으로《무정》을 썼을 때 그것이 소설인 것은 소설

문법에 의거했기 때문이며, 같은 춘원의 이름으로 쓴《원효대사》는 한갓

로만스문법에의거한일종의로망스라할것이다.

무연(無緣)의 그리움의 있고 없음

《삼경인상기》와《원효대사》의 동이점이 마지막 관심으로 남게 되었

다. 전자가 일어로 썼고 또 일본인을 향한 글쓰기이며 후자는 조선어로

썼고 조선인 상대의 글쓰기이며 함께 이광수, 춘원(春園)의 이름으로 된

글쓰기이다. 어느 것이나 맨얼굴 글쓰기여서 가면 글쓰기와 구별된다.

이러한맨얼굴글쓰기를가능케한원동력을찾는다면단연불교라할것

이다. 불교이되 삼국시대의 불교이다. 상대 삼국시대의 불교이되 일본인

을 향해서라면 나라의 법륭사와 직결된《법화경》이어야 했고, 조선인을

향해서라면 단연《화엄경》이어야 했다. 두 경의 차이란 물론 있겠지만,

근본사상은 꼭같은 터이다. 삼세제불, 연기설이 그것이다. 삼세인연설에

따른다면, 고구려의 담징, 백제의 혜자, 행기 등이란 오늘의 이광수, 유진

오, 박영희 등일 수도 있는 법이다. 제국주의를 머리에 인 기쿠지 히로시,

코바야시히데오,가와카미테츠타로등이란실상은저법륭사를지은쇼

토쿠 태자일 수도 있는 법이다. 볼모로 잡혀와 헛소리를 하고 있는(석양

에 지저귀는 까마귀,《난제오》, 1940.) 식민지 작가 이광수란 실상은 쇼토

쿠 태자가 초빙한 국빈일 수도 있는 법. 이런 모든 일을 가능케 한 것은

불교뿐이다. 불교에서라면 너무도 당연한 인식방법이 아닐 수 없다. 만

일 그렇지 않다면 불교를 부정하는 길이 되지 않을 수 없다. 이렇게 막바
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로 말하는 맨얼굴 글쓰기가 수필식《삼경인상기》이다. 그렇다면 로망스

《원효대사》란무엇인가.그것은조선인을향한맨얼굴글쓰기라할수있

다. 무애춤을 추며 방랑하는 파계승 원효란 실상 이광수 자신이라고 우

기고있다.이역시만일부정한다면저불교의부정에로향할터이다.삼

세제불,인연설에따른다면신라적원효가시방식민지조선의작가이광

수라할수도있기때문이다.

그렇다면 모든 것이 전생의 인연이라 하여 자기합리화에로 치달아도

되는 것일까. 이 허무주의를 극복하기 위해 불교는 큰 그리움 곧 대비(大

悲)를 내세우고 있다. 망념의 극복(부정)만으로, 또는 공(空)만으로는 허

무에빠질염려가있을터이다.너구리새끼에게《법화경》을설하며원효

를 비웃는, 원광의 제자이자 거렁뱅이 중이며 밀교까지 수행한 중 대안

(大安) 대사의 입을 빌어 대비란‘무연(無緣)의 눈물’(《원효대사》, p. 387)

이라고 이광수가 말하고 있긴 하지만, 실상 그가 지은《원효대사》란‘무

연의 눈물’이 아니라 자기 개인을 모델로 한 한갓‘인연의 눈물’에 지나

지 않는다. 진짜 불교가 아니라 자기 본위의 불교랄까, 불교를 이용한 형

국이다. 한갓 로망스에 지나지 않는다고 평가하는 것은 이런 연유에서

온다.

만일《원효대사》를소설로본다면어떻게될까.덫에걸린조선인작가

이광수가 종로 바닥을 헤매며 무애춤을 추어야 했을 터이다. 일장기를

서재에 걸어 놓고 사이렌이 불면 길 가다가도 묵념하며《법화경》〈보문

품(普門品)〉을 외는 행자여야 했을 터이다. 요컨대 소설이 되지 못했을

터이다. 이 점에서 볼 때《무녀도》(1936)의 작가 김동리와 크게 대조적이

다.《반야경》의 공사상 단 한 가지에 삶 전체를 걸었던 김동리는 이로써

근대(성) 전부와 맞설 수 있었다. 국민국가와 자본제 생산양식으로 표상

되는 근대를 송두리째 부정함으로써 김동리는 근대의 산물인 소설조차

초월할 수 있었다. 그렇지만 김동리는 근대의 산물인 소설을 역이용함으
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로써 로망스에 떨어지지 않았다. 근대가 침투하기 이전의 조선적 고층

(古層)에다초점을놓음으로써‘무연의인연설’곧근대와의비교를가능

케 했기 때문이다. 그 선미한 형식이‘구경적 생의 형식’이다.(졸저,《김

동리와 그의 시대》3부작, 1995∼7, 민음사) 그러나 딱하게도 김동리의 이

러한 형식의 유효성은 극히 제한적이다. 해방공간(1945∼8)을 지나면 그

것이스스로를구속하기에이른다.‘자기를위한인연설’곧일시적방편

으로 전화된 까닭이다. 문학과 종교를 혼동한 결과라 할 것이다. 비정상

적인 시대에만 종교가 문학을 대행할 수 있었음을 그가 몰랐거나 적어도

잘못 인식했음에서 온 결과였지 않았을까.‘무연의 눈물’이냐‘인연의

눈물’이냐의변수속에문학과종교의갈림길이있었던것이다. ■
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‘어떤 법화경 행자의 맨얼굴 글쓰기론’에
대한 토의문

이명재(중앙대 명예교수)

광복 60주년을 맞은 시점에 이곳 만해마을에서 한국시사랑문화인협의

회가 주관한‘종교와 문학’세미나는 매우 뜻 깊다고 생각한다. 더구나

김윤식 교수께서 발표한 이광수의《삼경인상기(三京印象記)》와 춘원의

《원효대사》는매우주목되는바많다.

지정토론자로서 대상 원고인〈어떤 법화경 행자의 맨얼굴 글쓰기론〉

을 읽고 느낀 점들은 심상치 않은 것이었다. 우선 일제강점기의 창씨개

명과 징병제 및 여러 일본 문예지 등에 걸친 폭넓은 자료 동원의 노고에

경의를 표하고 싶다. 또한《원각경》《법화경》《화엄경》등에 상관된 적지

않은 불교에의 조예와 철저한 이광수의 친일행각이나 관계 작품에의 접

근태도에동의를함께한다.

동시에 토론자는 이광수의 친일행각과 구체적인 훼절 작품들을 살펴

읽으면서어쩌면충격적일만큼적지않은곤혹감과분노및다소의인간
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적인 연민까지도 느꼈음을 말해 두고 싶다. 당대 조선의 대표적인 문인

이 스스로 가야마 미쓰오(香山光郞)란 이름으로 창씨개명을 하고 일본의

유력 문인에게 구걸하듯 저자세 내용으로 서신을 보내며 이른바 대동아

작가대회에 참가한 채 볼모처럼 수모를 당하는 모습은 참혹할 정도이다.

김동인이 권유했던 바처럼, 수양동우회 사건에서 훼절, 타협하여 풀려난

뒤, 차라리 자결(自決)이라도 했더라면 좋았을 것을, 그는 끝내 절필(絶

筆)도하지않고글을써왔다.

김 교수께서 논의한 이광수가 창씨개명 이후 일본어로 발표한 일본인

대상의 수필식 작품인《삼경인상기》와 한국어로 쓴 한국인 상대의 장편

소설《원효대사》를 춘원의 맨얼굴 글쓰기로 파악한 접근도 수긍되고 남

는다. 문제적인 이광수의 해당 작품들과 실제의 전기적인 삶의 자취들

속에서 친일 행적을 분명하게 발견, 증명하는 데 성공하고 있는 편이다.

일찍이 일제 강점기에 엽서나 서신 등으로 조선문인들의 동태를 수시로

써서 총독부 고위층에 보고했던 춘원의 친필원고가 일본국회도서관의

지하 서고에서 확인되고 있음을 보더라도 그의 친일행위는 의심의 여지

가없다.

이런사실을감안할때,우리문학도들은다음과같은문제점들을보완

했으면 하는 아쉬움이 남는다. 이 가운데 앞의 두 문제는 주제 발표자에

대한질의항목으로,나머지한문제는여러분의참고사항으로제기해두

고싶은것이다.

첫째, 김 교수께서 논의한 위와 같은 이광수 문학의 불교활용 양상은

궁핍한 일제강점하의 동시대를 살아온 한용운 문학의 종교적 대응양상

과는 어떤 상이점이 있는 것일까? 이런 질문은 오늘의 만해축전‘종교와

문학’주제에 직결된 기본 관제이기도 하기 때문이다. 발표문 말미 부분

에서《원효대사》의 작가 이광수와《무녀도(巫女圖)》의 작가 김동리를 대

조적으로 다루고 있는데 여기에다 한용운 경우를 더하면 한층 입체적인
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접근효과도거둘수있을터이다.

둘째, 발표자께서는 시종 이광수의 삶과 작품에 드러난 표면상의 친일

행적 자취만을 추적하였지만 더 근원적인 원인은 캐지 않고 있는 셈이

다. 따라서 이에 대한 보다 입체적이고 심층적인 접근이 모색되어야 할

것이다. 이를테면 종교면에서《무정(無情)》(1917) 등에 드러난 초기의 동

학교(天道敎)로부터 중기의《재생(再生)》(1925),《유정(有情)》(1935)에 걸

친 기독교 영향에 이은 종교적 변모상을 참고삼을 만하다. 그리고《이차

돈(異次頓)의 사(死)》(1935),《사랑》(1939),《세조대왕(世祖大王)》(1940),

《원효대사》(1942) 등의 불교 성향에 이르는 개종(改宗) 양상도 유의할 사

항이다. 이런 개종 전력은 백혜순과 헤어지고 허영숙과 결혼한 점, 동아

일보로부터 조선일보 부사장 자리로 옮긴 직장 이동뿐만 아니라 민족주

의로부터 시작해서 끝내는 친일 훼절로 이어진 일련의 거듭된 탈바꿈의

특성과궤를같이한다.

그렇다면 이렇게 남다른 이광수의 변절(變節) 속성의 근원은 무엇일

까? 이에는 첨예한 정신분석적인 접근도 가능하다고 생각된다. 그것은

아무래도 어릴 적(11세)에 갑작스레 당한 정신적 외상스런 고아체험에서

길들여진 수혜(受惠) 컴플렉스나 엘리트로서의 시혜(施惠) 컴플렉스와

무관하지 않을 것 같다. 자신에게 조금이라도 도움을 주는 편에 기대서

마치 생사를 책임진 소년가장처럼 자신이 나라와 민족의 대표로 여기는

목자의식(牧者意識)에잠겨있었던게아닐까생각된다.더구나평생토록

병약한 몸으로 자주 옥살이를 하는 데서 오는 생명이나 죽음에의 강박관

념 틈바구니에 끼여든 일제 당국의 끈질긴 협박과 회유에 무너진 식민지

문사(文士)의나약한모습을그에게서발견할수있기때문이다.

셋째, 끝으로 위와 같은 춘원 문제 등으로 인해서 곧잘 일제 강점기 문

학정리의난점에봉착해온토의자가이자리에서문학도의한사람으로

서 제기하고 싶은 바는, 이쯤해서 그만 친일문학 시비(是非)는 일단락 짓

536 종교와 문학



자는 견해이다. 방금 광복과 분단 60년의 나이테를 지낸 우리 문단이나

학계는 그 진저리나는 친일훼절의 낡은 굴레를 과감하게 벗어던져야 마

땅하다. 그 빤한 과거의 역사적 과오는 엄격하게 문학사적 평가로써 청

산하고 새롭게 출발하는 자세가 21세기를 맞이한 우리에게 바람직한 극

일(克日)의 지름길이며 새로운 민족문학 정립의 과제라고 생각한다. 그

험준한식민지질곡속에서오랜기간숱한선배들이겪어온뼈저린수난

을 과연 오늘의 유복한 후예들이 무한정 매도하며 탓만 할 수 있을까 하

는 자성과 더불어 친일시비는 정치권 사례와는 다르게 예의 이데올로기

적인용공문제에앞서명쾌하게끝내야타당하다고생각된다. ■
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‘어떤 법화경 행자의 맨얼굴 글쓰기론’에
대한 토의문

한승옥(숭실대 교수)

김윤식 교수님의 발표문은 이광수 연구에 있어 그 동안 가장 예민하면

서도 반드시 짚고 넘어가야 할 문제, 곧 그의‘친일 행각과 작가적 진심’

의문제를심도있게다뤘다는점에서매우의의있는글이라고생각합니

다. 그 동안 이광수를 옹호하거나 비판하거나를 막론하고 양편에 서 있

는논자모두가편벽된애증이거나아니면자기논리의정당성을위해이

광수의 친일을 논하였음을 비추어 볼 때, 김윤식 교수님의 이번 발표는

그것을뛰어넘어사실적사례를근거로,그것도일본어기록은물론당대

의 역사적 사실을 정황적으로 재구성하여 작가의 내면세계까지 파헤쳐

그 진실을 드러냈다는 점에서 매우 의미 있는 일이라 생각됩니다. 특히

그 동안 의도적으로 논의가 소홀하였거나 자료의 부족으로 언급할 수 없

었던《삼경인상기》를 통해 이광수의 진면목을《원효대사》와 연결시켜

논한것은외람된말씀이지만이광수연구에중요한획을그은연구라감
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히 말씀드리고 싶습니다. 특히나 후학의 입장에서 볼 때 일본어에 통달

한 한국문학 연구자가 점점 사라져 귀중한 자료가 있음에도 불구하고 그

것이 사장될 수밖에 없는 안타까운 작금의 현실에 비추어 볼 때, 김윤식

교수님의 이 연구는 귀중한 업적이며 학문 후속세대에게 귀감이 되기에

충분하다고생각합니다.

다만 후학의 입장에서 궁금한 것이 몇 가지 있어 배우는 입장에서 제

의견을말씀드리고자하오니너그럽게이해하여주시기바랍니다.

다 아시는 바대로 춘원은《원효대사》서문에서 원효의 불교 사상을 다

음과같이기술하고있습니다.

“원효대사는 우리 민족이 낳은 세계적인 위인 중에도 머리로 가는 한

사람이다. 그는 처음으로《화엄경소》《대승기신론소》《금강삼매경소》를

지어서 인류 문화에 불교와 더불어 멸할 수 없는 업적을 남긴 학자일 뿐

아니라, 그가 몸으로 보인 무애행(無碍行)은 우리 나라의 불교도에게 산

모범은 주었다.”고 하였습니다. 실제로《원효대사》에는 위 불교 사상이

근간이되어무애행을실천하고있는원효의삶이그려지고있습니다.

춘원 소설에 나타난 불교 사상을 연구한 이화형(李和珩)은《원효대사》

에나타난불교사상을다음과같이결론내리고있습니다.

“장편소설인《원효대사》에 가장 중요하게 나타나고 있는 중생구제의

사상은 다름 아닌《화엄경》의 사상에 연유되고 있다는 사실을 확실히 파

악할 수 있고,《화엄경》중에도〈여래광명각품(如來光明覺品)〉과〈십지품

(十地品)〉이 직접 스토리와 연관되어 불교소설로서는 절정에 이르는 작

품이라 할 수 있겠다.”고 말하였습니다. 이 점에 대해서는 누구나 동의하

고있다고저는생각합니다.

그런데《원효대사》에서 불교사상을 논하려면 반드시《대승기신론(大

乘起信論)》이 언급되어야 할 것입니다. 작품에는 원효가《대승기신론》을

설법함으로 하여 그의 명성이 진동하는 것으로 묘사되어 있습니다. 하기
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에 이 작품에서《대승기신론》을 빼고 불교사상을 언급한다는 것은, 물론

김윤식 교수님의 발표는《법화경》과의 연관을 주제로 삼은 것이기에 이

해는 갑니다만, 중요한 부분을 빼고《원효대사》에 나타난 불교사상을 논

한 것은 아닌지 감히 생각해 봅니다. 특히 상식적인 이야기지만《대승기

신론》의‘진속일여(眞俗一如)’의 사상으로 이 작품을 보는 것이 전제가

되어야 한다고 생각합니다. 원효가 대중(속)과 불교의 진의를 넘나들면

서 그를 통합하여 무애행을 실천하는 철학을 근간은 역시 대승기신론적

사상이라고 할 수 있겠기 때문입니다. 원효가 큰 박을 차고 춤을 추고 노

래를 부르며 민중 속을 돌아다닌 것은“협소한 주장에 사로잡히지 않는

보편적 인간, 귀족적 편견에서 벗어난 민중적 인간, 분열을 극복한 통일

적 인간의 본보기”라고 조동일 교수가 언급한 것도 이와 같은 맥락은 아

닐런지요? 원효는 대승에 대한 믿음이 있었기에 의혹을 제거하고 아집을

버렸고, 이를 통해 지관(止觀)을 닦아 실천을 결행함으로써(은정희,〈원효

의대승기신론소₩기에나타난신관〉) 원융회통(圓融會通)에이를수있었

다고 생각됩니다. 곧 출세간으로만 만족하지 않고 출출세간으로 이타의

실천을 몸소 행하는 것은 대승기신론의 진속일여의 회통사상이 있기에

가능했고 이것이 제 생각으로는《원효대사》에 적절히 표현되어 그 형상

화에 성공하였다고 생각되는데 교수님은 이에 대해 어떻게 생각하고 계

시는지요?

다음으로 교수님은 발표문에서 맨얼굴의 글쓰기로《무정》과《원효대

사》를 언급하시면서《무정》을 소설 문법에 의해 창작된 소설로,《원효대

사》를 로만스 문법에 의해 창작된 소설로 말씀하였는데, 이렇게 분류하

는 것은 타당성이 있고 수긍이 가는 점입니다만, 그러나《원효대사》는

《무정》과는 다르게 역사소설이란 점을 감안한다면 사실주의적 수법에

의해원효를고증하는것이바람직한것은아니라고보는데,어떻게생각

하시는지요? 춘원은 교수님이 발표문에서 밝히셨듯, 원효라는 인물을 통
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해 자신의 자전적 심경을 고백하려 하였다는 점은 누구나 인정하고 있는

사실이라 하겠습니다. 그러나 제 생각으로는 그것 하나만이 춘원이《원

효대사》를 집필한 의도는 아니라고 생각됩니다. 춘원은 이 작품을 통해

우리민족이현재는고난을받고있지만언젠가는대들보로쓰일수있다

는 희망을 역설한 것인데, 그것을 원효의‘호방(豪放)한 기(氣)’를 통해

드러내려 했다는 점을 읽어내야 하지 않을까 합니다. 민족정기가 말살되

어 가는 안타까운 현실에서 호연지기(浩然之氣)를 불어 넣기 위해 이 작

품을 썼고, 그것을 원효라는 인물을 통해 성공적으로 형상화하였다는 생

각입니다. 이것은 불교에서 말하는 진속일여의 사상과는 좀 다른 차원의

이야기일 수도 있겠습니다. 이광수의 계몽의도가 적절히 포장되었던 것

은 아닌가 여겨집니다. 그가 말한 대로 민족혼(호연지기)의 밀수입 포장

일 수도 있다고 생각되는데 이 점에 대해서 말씀해 주시면 감사하겠습니

다.

이에 덧붙여 말씀드리고 싶은 것은 작품에 나오는 신라어의 이광수 나

름대로의 재구성 문제입니다. 그는‘견강부회’라고 스스로 평하고 있습

니다만 국어학적 입장에서 보면 상당히 근거가 있으리라고 생각되는데

이점에대해서도간단히언급해주시면감사하겠습니다.

다음 질문은 다소 관점을 달리하는 질문이기도 합니다만, 앞에서 저는

춘원이《원효대사》에서 원효를 통해 호방함과 호연지기를 형상화 하였

다고 하였는데, 이것은 기론적(氣論的) 입장과 통한다고 볼 수 있습니다.

특히 기일원론적 입장에서 자연을 보는 관점이라 생각됩니다. 이것을 저

는 생태학과 연관시키면 어떨까 생각하여 보았습니다. 자연은 생명체이

며 자연의 본질이 인간을 비롯한 모든 생명체의 본질과 동일하다는 유기

체적 자연관의 입장에서 볼 수는 없을까 하는 생각입니다. 물론 불교적

세계관과는 다를 수 있겠지요. 그러면서도 진정한 예술이 자연과 인간의

합일에서 온다는 동양 전통 사상의관점에서볼때,《원효대사》를생태학
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적 관점에서 살펴보는 것은 의미 있는 일이 아닐까 생각됩니다. 불교소

설은 그 자체로 주제적 측면에서 생태학과 매우 근접해 있다고 생각되는

데 이 점은 어떻게 생각되시는지요? 몇 가지 주변적인 질문만 하게 되어

매우 송구스럽게 생각됩니다. 교수님의 발표문을 잘못 이해하고 있다면

그것도 함께 지적해 주시면 앞으로의 공부에 많은 도움이 되겠습니다.

감사합니다. ■
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이광수의 원효대사와 관련한 두 가지 질문

최동호(문학평론가·고려대 교수)

김윤식 선생님의〈어떤 법화경 행자의 맨 얼굴 글쓰기론〉을 잘 들었습

니다. 우선 심도 있는 발표를 해주신 선생님께 깊이 감사드립니다. 한국

근대문학 창시자라 불리우는 이광수의 최종적인 지향점이 무엇이었을까

하는 것은 그의 초기 문학에 대한 연구에 비해 아직까지 깊이 있게 다루

어진 것 같지는 않습니다. 특히 이광수의 친일은 그의 후기 문학을 제대

로 평가하지 못하게 하는 커다란 장애물이 되었다고 해도 과언이 아닙니

다. 어쩌면 이광수의 문제성은 20세기 전체에 걸친 한국문학 전반의 문

제이기도한것입니다.

저는 김윤식 선생님의 발표를 듣고 크게 두 가지를 생각해보았습니다.

하나는 그의 종교적 중심 이동입니다. 유년기 동학에서 청년기 기독교

로,그리고원효대사를쓴1940년대전후의불교로의종교적중심이동이

그것입니다. 이런 종교적 이동은 이광수만이 겪은 일은 아닙니다. 대표

적인 여성 해방 운동가 나혜석도 그러합니다. 이와 유사한 경우는 이외
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에도 여러 사람에게서 찾을 수 있습니다. 그런데, 흥미로운 것은 이광수

가 불교신자인가라는 질문을 던져보면 꼭 그렇다고 할 수 없는 것입니

다. 그는 범신론자일 수도 있고, 또는 범종교적 인간일 수도 있는 것입니

다. 이는 포괄적으로 보자면 한국인들이 지닌 샤머니즘적 기반 위에 다

종교적수용가능성을반영하는것이아닌가하는것입니다.

불우한 유년시절 동학의 도움을 받아 성장했고, 다시 기독교적 사상을

매개로 근대화에 눈뜬 청년 이광수가 만년에 불교를 매개로 하여 식민지

시대의 친일을 극복하려 한 것이 아니겠는가 하는 점입니다. 신학적 의

미에서 엄밀히 말하자면 이는 무종교라고 할 수 있습니다.이러한 다종교

적 특성이 이광수에게 그리고 한국인들의 심성에 내재해 있는 것이 아닌

가하는점을음미해보아야한다는것입니다.

다른 하나는 선생님의 발표문에서《원효대사》가 소설이 아니라 로망

스적 문법에 의한 로망스라는 언급입니다. 이는《원효대사》가 근대적 의

미의 소설에 아니라는 지적으로 여겨집니다.《원효대사》는 루카치가 소

설의이론에서말한바에의하면근대적서사양식으로소설이라고할수

없는 요소를 가지고 있음이 분명합니다. 그러니까《무정》(1918)을 쓴 이

광수가 20여 년이 조금 지난 시점(1941∼2)에서 왜 근대소설에 미달하는

이런 양식의 소설을 썼을까 하는 것이 저의 의문입니다. 어쩌면 그것을

근대의 미달이자 근대의 초극이라고 보면 안 될까 하는 것이 단순하지만

저의제안입니다.

근대의 제국주의자들이 벌인 전시 동원체제에서 창씨개명을 한 이광

수가그것을뛰어넘는것은신라백제시대로되돌아가그들의스승이되

는길을택한것은어쩌면로망스가아니면서술이불가능한것이아닌지

모릅니다. 불교사상을 매개로 삼세인연설이나 윤회설을 상상력에 개입

시키지않는다면그어떤것도극복하기어려운상황이이광수가처한현

실이었을것입니다.
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그렇다면 왜‘원효’인가라는 의문이 떠오릅니다. 우선 이 소설의 중심

적인 불교사상이《법화경》이나《화엄경》이나 또는《대승기신론》이냐 하

는 것은 소모적인 논쟁을 유발하기 쉽다고 느껴집니다. 아마도 이광수가

원효를 선택한 것은 그의‘파계’에 핵심이 있지 않을까 합니다. 파계한

원효도 궁극적으로 나라를 위해 더 큰 일을 할 수 있다는 게《원효대사》

를 쓴 이광수의 심중에 있는 핵심이 아닐까요. 이광수는“원효는 나와 같

다.’고 술회한 바 있습니다. 또“거랑방아 행세로 뒤웅박을 두들기고 다

니는 원효대사는 우리 민족의 한 심벌이다.”라고도 했습니다. 이렇게 볼

경우 이광수 자신의 처지는 물론이고 당신의 민족적 상황도《원효대사》

를 통해 표현해 내고 싶은 것이 이광수의 심정이었을 것이라고 짐작됩니

다.

파계한 이광수는 민족을 배신하였지만 그 나름의 민족주의자가 아니

었을까 라고 의문을 던져 볼 수 있을 것입니다. 이광수를 민족주의자라

고 전제할 때 배신한 민족주의를 통해 진정한 민족주의에 도달한다는 명

제야말로 이광수의 소설적인 명제이며 그 점에 있어서 이광수는 참으로

근대적이라고 말할 수 있을 것입니다. 어쩌면 이광수는‘원효’라는 가면

을 쓰고 군국주의 폭력 앞에 그리고 민족사 위에 자신을 던져 놓고 있었

던셈이지요.

그런데 여기서 국가주의와 민족주의가 상충된다고 할 수 있고, 세계화

와 민족주의가 배치된다고 할 때 어떻게 할 것인가 하는 문제가 제기될

수 있을 것입니다. 그러나 어떤 다중어 글쓰기에 있어서도 모국어 글쓰

기가 근본에 놓여 있다고 본다면 그 사정이 어떨까요. 그리고 좀더 음미

해 보아야 할 것은 다중어 글쓰기 시대야말로 로망스 문법에 의한 것이

되지 않겠는가 하는 질문도 나올 수 있는 것 같습니다. 지금 우리가 21세

기초에목도하는새로운소설쓰기는바로근대적소설이해체되고로망

스문법마저파괴되는시점인것처럼느껴지기때문입니다.
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어떻든 이 두 가지 의문은 김윤식 선생님의 해박하고 실증적인 발표문

에 비해 피상적인 질문처럼 느껴집니다. 그러나 이런 문제들에 대한 선

생님의 고견은 어떠신지 알고 싶어 드리는 의문이라고 받아 주시기 바랍

니다. ■
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개화기 기독교 문학의 사상 고찰

김성영(성결대 총장·Ph. D., Litt. D.)

Ⅰ. 서언

개화기(開化期) 문학의 양상에 대한 고찰은 여러 측면에서 가능할 것이

다. 개화기 문학에 나타난 사상 연구도 그 중의 하나이다. 발표자는 평소

이 분야에 관심을 가져왔다. 개화기 문학의 사상 중에서 특히 주요 종교

가 끼친 사상 고찰은 개화기 문학 이해에 일정한 도움을 줄 것이기 때문

이다.

발표자는 개화기 문학 중에서 특히 기독교 문학에 나타난 사상을 중심

으로 소론을 발표하고자 한다.1) 주지하는 바와 같이 이 땅에 오랜 역사와

전통을 지닌 유₩불교는 개화기 이전부터 우리의 문학에 영향을 끼친 바
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1)본 졸문은 발표자의 학위논문〈개화기 기독교 문학의 사상 연구〉(2005년 고려대학교
박사학위논문)의주요부분을발췌한것임을밝힘.



있으나,기독교의사상이우리문학에영향을준것은개화기를기점으로

한다고 할 수 있다. 그만큼 이 땅에서의 기독교 역사가 유교나 불교에 비

해 일천하다. 물론 개화기 이전에도 제한적으로 기독교 영향에 의한 문

학 작품들이 발표되었으나, 본격적인 의미에서 기독교 사상이 나타난 한

국문학작품은개화기를기점으로구체적으로발표되었다.

발표자는본소고를통해개화기기독교문학에나타난주요기독교사

상을 살펴보고자 하며, 형편상 시와 소설 등 전반을 대상으로 삼지 못하

고개화기기독교문학작품중소설에국한하여주요사상을살펴보고자

한다. 주지하는 바와 같이 인간의 창조적 소산인 문학과 예술은 그 시대

의사상과문화를반영한다.2)

개화기의 사상을 한 마디로 설명하기는 어렵지만 두드러진 주요 사상

은서구의사상이요그중에서도서구사회에오랫동안영향을미쳐온기

독교 사상이라는 점은 보편적인 견해이다. 이 땅에서의 개화는 오랜 쇄

국정책(鎖國政策)을 극복하고 당시 세계의 문화와 문명의 주류를 이루고

있는서구의문물과사상과제도를받아들여우리의것을만들자는데목

적이 있었음은 주지의 사실이다. 한 마디로 오랜 세월 서구사회를 지배

해 온 기독교 사상이 한반도의 개화에 일정한 영향을 미쳤으며, 특히 그

것이 당시의 문학 작품 속에 주요한 주제의식(主題意識)으로 나타나 있다

고보는것이다.

그뿐 아니라 기독교가 개화기에 이 땅에 직접적으로 전파됨에 따라 한

국문학은 새로운 양상과 전기를 맞이하게 되었다. 기독교는 비단 문 학 ₩

예술 분야뿐 아니라 이 땅의 정치와 경제, 사회와 문화 전반에 영향을 미

치는 한편 당시의 개화의식(開化意識)에 지대한 영향을 끼쳤다. 과거의

폐쇄적 제도와 인습을 반성하고 서구의 신문물을 적극 수용하고자 했던

548 종교와 문학

2)金允植,〈韓國近代文學思想硏究〉(한길사, 1984), p. 19.



개화기에지대한영향을끼친주요사상이바로기독교사상이었다.

한국에 개신교가 전래된 1885년을 기점으로,3) 그 이전의 역사를 보면

1816년 최초의 한문(漢文) 성경(聖經)이 유입되었으며 1832년 독일인 선

교사 칼 귀츨라프(Kal Gutzlaff)의 내한이 있었다.4) 1866년에는 영국인 선

교사 토마스(Robert Jermain Thomas)가 최초로 이 땅에서 순교(殉敎)의 피

를 흘렸다.5) 특히 토마스가 중국어 성경을 반포한 것을 계기로 개신교전

파에 앞서 한국인에 의해 최초의 한글 번역 성경이 1882년 출판되었다.

본격적인 개신교 선교사 언더우드와 아펜젤러가 제물포를 거쳐 한국에

입국할당시그들은한글로된성경을휴대하고있었을만큼개화기의번

역 문학과 출판문화는 그 연구작업이 활발했었다. 처음의 복음서 중심의

성경 번역이 1911년에 가서는 성경전서의 출판을 실현하기에 이르렀다.

이와아울러찬송가의번역작업은성경반포와함께이땅에한글과한국

문학 발전의 촉진제가 되었으며 이러한 분위기 속에서 기독교 사상이 개

화기의소설과시가문학에영향을미치게된것이다.

한편 한반도에는 기독교의 전래 이전에도 전통적인 권선징악(勸善懲

惡) 사상이나 인간의 평등과 충효사상 등이 지배하고 있었으며 시대마다

생산된 작품 속에는 이러한 전통사상이 반영되어 있었다. 이러한 민족적

전통사상이 서구의 기독교 사상과 접촉하면서 그 의미가 더욱 풍부해지

고 그 지평이 확장된 개화기 문학을 생성하게 된다. 개화기를 전후하여

기독교가 전래되기 전에는 이 땅에 오랜 유₩불사상에 의한 유교문학 또

는 불교문학이 생성된 것처럼 서구의 문물과 종교가 유입된 개화기를 기

점으로는기독교문학이생성되었다고보는것은자연스러운이치이다.
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3)閔庚培,《韓國基督敎會史》(大韓基督敎出版社, 1984), p. 152.
4)위의책, p. 136.
5)위의책, p. 139.



2. 개화기와 문학의 성향

1) 개화기의 시대적 배경

필자는 개화기 문학을 논함에 있어서 먼저‘개화(開化)’의 개념과 함께

한국 근대사에 있어서‘개화기’의 시대구분과 그 배경을 먼저 살펴볼 필

요를느낀다.그리고나서‘개화기문학’을정의한다음기독교사상과의

연관성을살펴보겠다.

홍일식(洪一植)에 의하면‘개화(開化)’라는 말은 옛날부터 동양에 있어

왔던 말이다.6) 한편으로는《주역(周易)》에서 취한 용어라는 견해도 있

다.7) 모든 사물의 지극한 곳까지 궁구하고 경영하여 일신(日新)하고 또

일신하여 새로운 것으로 백성을 변하게 하여 풍속을 이룬다는 뜻이다.8)

홍일식은 그의《한국개화기의 문학사상연구》에서 개화를“사물의 이치

를 궁구하여 시세에 맞도록 새롭게 진보해 나가는 것”이라고 했다.9) 이

말이 조선 왕조 말기에 일어난 개화사상에서는 19세기 중엽의 민족적 위

기를 당하여 국가와 백성을 자주적으로 근대화하고 변혁해서 진보한다

는 뜻으로 사용되었다. 이렇게 볼 때 한국근대사에 있어서 개화란 낡은

봉건적 제도와 인습을 타파하고 새롭고 진보된 서구문화를 받아들인 것

을말하며이러한사상을지닌인물들에의해이를추진한것을개화운동

이라고하겠다.
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6)洪一植, 앞의 책, p. 19. 여기서 저자는 顧凱之의〈定命論〉에“夫建極開化 樹聲貽側 典
防之興由來至愛”를들어‘개화’란말이사용되었음을지적함.

7)李光 ,《韓國開化史硏究》(一潮閣, 1981), p. 32.
8)兪吉濬, 西遊見聞, 三星美術文化財團出版部, p. 15.“開化 者 天事와 萬物을 窮

究 야 經營 야 新 고 又日新 기를 期約 나니⋯⋯”〈開化의 等級〉. 한편 구한말
에 간행된〈皇城新聞〉이나〈大韓每日申報〉등에서는‘開化’라는 말은‘開民化俗’또
는‘開物成務化民成俗’에서나왔다고함.

9)홍일식,앞의책, p. 21.



이러한 개화사상이 싹터서 활동한 시기를 개화기라고 하겠는데 대체

로 1876년부터 1905년까지를 직접적인 개화기로 보고 있으며 그 이후를

간접적인개화기,즉애국계몽기또는민족자존회복기라할것이다.10) 홍

일식은 개화의 기점을 1860년대로 잡고 있다.11) 개화기의 기점을 1860년

대로 잡는 것은 1860년대에 이르러 서학, 즉 천주교에 적극 대응하고자

한 민족사상, 즉‘동학’이 창시되었고 이 시기에 우리가 서양과 정면 충

돌한 병인양요(丙寅洋擾)가 일어났으며 이때 우리의 뚜렷한 자주의식이

일어난 것에 근거하고 있다.12) 한편 개화기의 본격적인 시작을 1876년으

로 잡는 것은 그 해가 고종 13년으로 한국과 일본 사이에 강화도 조약이

체결된 해이기 때문이다. 운양호 사건을 기화로 일본의 일방적 강압에

의해 맺어진 2개 항목의 불평등 조약은 한국의 민족적 자존심이 상처를

입는 계기가 되었다. 이것이 계기가 되어 이 땅에서는 서구문물의 영향

으로 종래의 봉건적 사회질서를 타파하고 근대적 사회로 개화되어 가는

시발점을 맞게 된다.13) 이러한 일련의 개화운동은 1905년 을사조약에 의

하여 한국이 일본에게 자주권을 빼앗김으로써 자주적 판단과 의지에 의

한개화운동은사실상막을내리게되었다.

약 30년 가까이 지속된 개화기 중에서 1884년 갑신정변 이전까지의 초
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10)한국민족문화대백과사전편찬위원회,〈개화사상〉,《한국민족문화대백과사전》,
vol.1(한국정신문화연구원, 1991), pp. 619∼623.

11)홍일식,앞의책, p. 23.
12)홍일식,앞의책, p. 24.
13)崔東鎬,《韓國現代詩의 意識現象學的 硏究》(高麗大學校 民族文化硏究所, 1989), p. 4.

여기서 저자는 가령“李朝의 봉건사회가 붕괴되면서 첨예화된 守舊와 개화의 상극적
인 두 힘은 표면적으로는 여러 가지 형태로 나타난다 하더라도 그 근저에서는 서로
부딪치고 갈등하며 역사를 앞으로 밀고 나아가게 하는 원동력이라고 생각된다.”고
함으로써수구와개화라는正₩反의충돌은상호부정과파괴라기보다는역사를발전
시키는合의힘으로작용한다고보았다.



기 개화기에는 개화당을 중심으로 국가와 국권에 대한 자주적 인식과 사

회신분제도의 폐지, 근대적 산업경제의 건설과 신식학교의 설립을 통한

신교육의 실시와 신지식인 육성 등이 주장되었다. 갑신정변 이후의 후기

개화기는 독립협회를 중심으로 자유민권사상을 주창하며 언론₩집회₩

결사의 자유와 남녀평등, 국민주권사상이 강조되었다. 이러한 과정에서

서구의 문물과 함께 정신문화의 소산인 문학과 예술의 유입이 있게 되고

공교롭게도 갑신정변이 있던 해인 1884년에 서구사회의 주류적 종교인

개신교가 이 땅에 진출한 분위기가 무르익어 이듬해인 1885년에 정식으

로기독교복음이들어오게된다.14)

이 시기에 창출된 문학으로 개화사상의 영향 하에 쓰여진 작품, 또는

개화사상을 주제로한 작품을 개화기문학이라고 정의할 수 있다. 또한 개

화기 사상 중에서도 서구 기독교 사상에 영향받은 작품, 또는 기독교의

주요사상을 주제로 한 작품을 개화기 기독교 문학이라 할 수 있을 것이

다.

한국의 개화사상은 조선 후기 실학사상을 계승하고 중국으로부터 들

어온 신서(新書) 등의 도움으로 1860년대 이전에 오경석(吳慶錫) 등에 의

해 형성되었다. 개화기의 서막에 해당하는 1866년 미국상선 제너럴 셔먼

호사건과,같은해에일어난병인양요사건은공교롭게도신 ₩ 구기독교

와 관련된 사건이었다. 제너럴 셔먼호에는 로버트 토마스 선교사가 타고

있었는데 그는 배가 불타는 와중에서도 성경을 전하다가 조선 관군에 의

해 이 땅에서 최초로 순교의 피를 흘리게 된다. 한편, 같은 해에 대원군은

천주교를 박해함으로써 이에 항의하기 위해 프랑스 함대가 강화도를 침
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14)갑신정변이 일어난 1884년(12월 4일)은 언더우드와 아펜젤러 선교사에 의해 개신교
가 들어온 1885년(4월 5일) 전 해로서 사실상 이 해부터 한반도의 복음전래 기운이 고
조되고 있었다. 이런 점에서 이 땅의 개화기의 절정이라 할 갑신정변 시기와 개신교
전래시기는역사적으로일치한다고할것이다.



범하는이른바병인양요가일어나게된것이다.

개화운동은 1870년경부터 김옥균(金玉均)₩유길준(兪吉濬) 등 유능한

청년 지식인들의 합세로 활성화되었다. 1882년 임오군란 후 청나라 군사

가 들어와 조선을 억압하면서 개화운동을 중국으로부터의 독립을 위한

운동이라고 탄압하였다. 1876년 일본으로부터의 일방적인 강화도 조약

체결과 1882년 청나라로부터의 탄압이 있게 되자 개화당의 개화운동은

더욱 절실한 시대적 요청이 되었으며 1884년 마침내 외세로부터의 자주

를 위한 갑신정변으로 이어졌다. 그러나 갑신정변은 3일 천하로 끝나고

개화당의 주도적 인물들은 처형되거나 일본으로 망명을 하게 된다. 갑신

정변 이후 개화의 영향력은 쇠퇴했으나 자주근대화의 기운은 식지 않았

다. 그러나 애석하게도 1905년 을사조약에 의해 한국은 일본에 자주권을

잃게 됨으로써 개화운동은 사실상 막을 내리고 애국계몽운동으로 전환

하게되었다.

2) 개화기 문학의 성향

위에서 개괄적으로 살펴본 개화기의 시대적 배경과 이 시기의 사상과

문물의 영향 하에 쓰여진 문학이라고 해서 반드시 개화기에 국한하여 창

출된 것은 아니다. 개화기 기간에 쓰여진 작품이어서 개화기 문학이라고

명명하기보다는 개화기를 가능하게 한 개화사상에 의해 쓰여진 작품이

란 점에서 개화기 문학이라 명명한 것으로 보는 것이 더 타당할 것이

다.15) 개화기 문학의 창작연도가 그것을 증명한다. 이렇게 볼 때‘개화기

문학’은 엄밀히 말해서‘개화문학’이라고 해야 할 것이다. 개화기를 지

배했던 개화사상은 오히려 개화기 이후에 발표된 개화문학 작품 속에 더

빈번히 나타나고 있음을 본다. 가령 개화기 소설의 효시로 평가되는 이
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15) 한승옥,《한국현대소설과사상》(집문당, 1995), p. 55.



인직(李人稙)의《혈의 누(血의 淚)》는 을사조약 이후인 1906년에 발표된

것이다. 그러므로 반드시 연대기적으로 개화기에 발표된 작품만을 개화

기 문학 또는 개화문학으로 하기보다는 개화의 여파로, 그리고 개화기에

나타난 사상의 영향으로 쓰여진 작품을 개화기문학 또는 개화문학이라

고 해야 할 것이다. 전술한 바와 같이 연대기적으로 개화의 시기는 지극

히 짧다. 당시 국내의 봉건적 기득권 세력과 외세의 개입으로 모처럼의

개화의 의지는 완결을 보지 못하고 일제의 침탈기로 넘어가고 말았다.16)

이 짧은 시기에 생산된 작품보다는 이 시기에 태동한 개화사상의 영향은

개화기를 넘어서 후대에 계속 미쳤기 때문에 개화기 이후에 생산된 작품

속에서본격적인개화문학의면모를보여주고있는것이다.

이런 점에서 개화문학은 개화의 사상과 함께 민족의 정신을 일깨우는

계몽사상을 내포하고 있는 것이다. 개화문학은 그러므로 구시대의 의식

을 탈피하고 개화의식과 주체적 자주 사상을 고취하면서 신교육과 서구

의 기독교정신을 반영하고 있다. 또한 봉건적 결혼관을 비판하고 신결혼

관을 수용하고 있으며 구한말의 부패한 정치₩사회를 비판하는 내용을

담고 있다. 아울러 미신타파와 합리적이고 과학적인 삶의 지표를 제시하

고있으며조선인의문화와의식에대한반성도포함하고있다.

개화사상의 한계점이자 문제점은 개화의 문물들이 서구로부터 직접

유입된 것이 아니라 일본을 통하여 들어옴으로써 대개 일본의 영향과 무

관할수없었다는사실이다.

한국의 근대문학은 고전문학의 전통 위에서 계승되었다기보다는 서구

의 근대문학을 받아들이고 개화사상의 영향 하에서 형성되었다고 보는

것이 타당할 것이다. 이러한 문학상의 전환은 위에서 지적한 정치적₩문
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16)홍일식, 앞의 책, p. 3. 여기서 저자는“우리 근대사의 비극은 개화의 실패에서 기인되
었다.”고진단한다.



화적₩사회적 개혁 의지 속에서 가능한 것이다. 특히 개화기 문학은 서

구근대사조의유입과신문과잡지의발간,그리고신교육기관의설립등

전환기적 상황 속에서 성립된 것이다. 무엇보다도 서구 사회를 지배하고

있는기독교의전래와그영향이개화기문학의사상형성에상당한영향

을주었음은주지의사실이다.17)

특히 개화기의 시가는 찬송가사 등의 번역₩소개로 자극을 받아 발전

했다고 볼 수 있다. 개화기 가사는 당시 주요 일간지인〈독립신문〉과〈대

한매일신보〉,《소년》《청춘》등의 잡지를 통하여 주로 발표되었는데 천

주가사와 개신교 찬송가사의 번역 소개가 개화기 시가의 발전의 촉매가

되었던 것이다. 견해를 달리할 수도 있으나 육당(六堂)의 신체시(新體詩)

와 춘원(春園)의 시(詩)에도 기독교의 영향이 나타나 있다고 보는 것이

다.18)

천주가사는 천주교 교리 및 신앙생활을 표현하고 있는데 전통가사의

형태를 이어받은 것이라 할 수 있다. 정약전은 1779년 276음 보 ₩138반

구 ₩69행 ₩10절의〈십계명가〉를 지었으며 이벽은 66음 보 ₩34반 구 ₩17

행의〈천주공경가〉를지었다.

찬송가사는 천주가사가 전통가사의 형태를 이어받은 것과는 달리 전

통가사의 전통성을 극복하고 근대 양식으로 이행해가는 모습을 보인다.

초기 선교사들이 한국인의 도움으로 서구 찬송가를 번역할 때에 한국의

전통적 율격인 4₩ 4조를 의식하여 여기에 맞추려고 노력하는 한편 서구

악보의영향을받아자연히전통시가의율격을벗어날수밖에없었다.
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17)홍일식, 앞의 책, p. 31. 여기서 저자는 기독교가 본래의 신앙과 함께 인권사상ㆍ과학
사상 등 근대의식을 고취한 점에서 개화에 상당한 영향을 끼쳤음을 지적한다. 그러나
저자는 민족사상의 관점에서 기독교 사상은 실학(實學)과 마찬가지로 개화사상의 주
류는아니라고못박았다.

18)趙神權,앞의책, p. 163∼183.



개화기 소설은 고대 소설과 근대 소설의 중간 과정의 신소설(新小說)이

라 할 수 있는데 이 명칭은 이인직의《혈의 누》의 광고란에 표현된 것에

기인한다.19) 신소설은 전통적인 봉건사회의 제도와 인습을 극복하고 서

구의 신문물과 사상을 받아들여 우리의 것으로 삼자고 하는 개화사상을

적극 반영하고 있는 것을 본다. 이인직의《혈의 누》만 보더라도“구씨의

목적은 공부를 힘써하여 귀국한 뒤에 독일국과 같이 聯邦道를 삼되 일본

과만주를한데合하야文明한强國을만들고저하는비사맥‘비스맑’같

은 마음으로⋯⋯”등 적극적인 서구문명과 사상의 수용을 묘사하고 있

다.20)

전광용의《한국신소설전집》에는 모두 18명의 작가와 62편의 신소설

작품이 수록되어 있다.21) 반면 하동호의《신소설연구초》에는 47명의 작

가와 126편의 작품 및 목록이 제시되어 있다. 이 작품들은 상당수 10여

년의 짧은 기간에 당시의 신문₩잡지 등에 발표되었거나 단행본 형식으

로출판되었다.

개화기의 연극도 무시할 수 없으나 본 장에서는 다루지 않기로 한다.

다만개화기의표면적현상을풍속의차원에서가장잘드러낸것이연극

이라고 할 것이다. 가령 1908년 원각사가 설치되고 그 중심 인물은《혈의

누》와《은세계(銀世界)》의 작가 이인직이 있었다. 서연호는 개화기의 본

격적인 창극의 성립은 1908년 7월에 성립된 원각사의‘은세계’공연에서

비로소 확인된다고 하였다.22) 그러나 연극으로 민중에게 다가간 당시의
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19)〈萬歲報〉1907년 4월 3일자.
20)全光鏞,《韓國신소설全集》권一(乙西文化社, 1969), p. 40.
21)全光鏞외,《韓國신소설全集》전10권참조.
22)서연호,《한국근대희곡사》(고려대학교 출판부, 1996), p. 34. 여기서 저자는“창극운

동이 한참 전개되던 1910년을 전후하여 사회와 언론의 일각에서는‘新演劇’이라는
용어가 자주 사용되었다.”고 함으로써 개화기에 새롭게 일어난 희곡문학의 분위기를
설명하고있다(p. 36).



상황에는 일본의 지배적 이데올로기가 개입되어 있었다는 점을 간과할

수 없다.23) 그러나 이처럼 당시 민족이 처한 정치적 상황 외에도 자유연

애의표현,배금사상의폐해등당시의개화적인사회분위기를연극이라

는공간을통해표현함으로써개화기문학의일면을보여주었다.

육당의 신시는 근대 시문학의 출발점을 이루고 있다. 신시는 육당의

〈海에게서 소년에게〉이후《소년》과《청춘》에 발표된 육당과 춘원의 일

련의 작품들과《창조(創造)》지에 발표된 주요한(朱燿翰)의〈불노리〉이전

까지의시들을지칭한다.

홍일식은 육당이 소년시절부터 기독교에 접하였음을 지적하고 있

다.24) 육당은 일찍이 한글성경 외에도 죤 번연의《천로역정》등 기독교

서적을 접하게 되었다. 한편 김윤식은 육당의 문학에 계몽주의 성향이

강하다는점을지적한다.25) 육당의계몽사상은특히도산(島山)의영향에

기인함을 지적하고 있거니와《소년》지 또한 도산이 창설한 청년학우회

의 기관지를 의식했던 만큼 당시 계몽주의자였던 안창호의 영향이 컸음

을지적한다.26) 이러한육당의계몽사상은그의작품에나타나있다.

반면에 춘원은 그의 생애를 통하여 다양한 종교를 접한 것으로 알려지

고 있다. 기독교에서 불교와 유교에 이르기까지 동₩서양의 종교를 편력

하였다.

그의초기작품이기독교학교에편입하게되고곧이어성경을접하게

되어기독교사상에눈뜨게되었다.27) 특히춘원은톨스토이의작품에영

향을 받았으며 스스로 성경의 문학성에 매료되었음을 진술하기도 하였
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23)李柱鉉,《한국신극사연구》(서울대학교출판사, 1986), p. 65.
24)홍일식,《육당硏究》(日新社, 1959), p. 9.
25)金允植,《한국문학사》(民音社, 1995), p. 107.
26)趙容萬,《육당최남선》(삼중당,1985), pp. 46∼47.
27)李光洙,〈그의자서전〉,《이광수전집9》,삼중당, 1966, pp. 285∼286.



다.28) 위에서 개관해 본 바와 같이 개화기의 문학은 서구의 문물과 사상

에 접하여 그것을 적극 수용하되 우리의 것으로 삼자는 이른바 개화사상

을반영하고있으며,아울러민족적자각을위한계몽사상이함께나타나

있다는 점에서 개화기 문학의 성격을 이해할 수 있을 것이다. 아울러 서

구문화의 사상 구조의 지층을 형성한 기독교의 세계와 사상이 개화기 문

학에 직접₩간접의 주요한 토양을 형성하고 있음을 간과할 수 없다. 특

별히 기독교 사상이 주조를 이루고 있는 개화기의 기독교 문학의 성향에

우리는주목하고자하는것이다.

한국의 개화기에 등장하여 개화사상을 형상화한 개화기 문학은 그 주

제의식이 다양하다. 이인직의《혈의 누》(1906)를 개화기 소설의 효시로

하여, 현대소설의 효시인 춘원의《무정(無情)》(1917)이 발표될 때까지 개

화기 문학의 왕성한 창작 기간은 10여 년 남짓하다. 그러나 이러한 역사

적구획구분을통해어느시기를어느경향의문학이라고단정하는것은

어려울 뿐 아니라 무리한 일이기도 하다. 사실 우리의 자주적 의식에 의

해 서구의 사상과 문물을 받아들이려 했던 연대기적으로 개화기는 그리

길지 못하다. 1910년 경술 국치 이후를 외세에 의한 피동적 개화기라고

할 수 있을지는 몰라도 이 이후에 생산된 개화기 문학 활동도 연대기적

개화기의 그것 못지 않다. 그러므로 개화기 문학이란 한국 근대화 과정

의 연대기적 개화기 및 그 이후에까지 개화사상으로 쓰여진 작품 전반을

뜻하는 것이라 하겠다. 전광용 등이 엮은《한국신소설전집》에 수록된 총

18명의 작가와 62편의 개화기 작품을 보면 연대기적 개화기(1860∼1905)

에 발표된 작품은 없으며, 1908년 전후에 발표된 몇 작품을 제외하고는

거의 모든 작품이 1910년 이후 일제 강점기에 발표된 작품이다. 이렇게

볼 때 개화기란 구획 구분이 반드시 개화기 문학을 설명하는 기준이 될
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수없음을보여준다.

개화기 문학 작품들은 개화₩계몽기라는 과도기적 시대를 배경으로

공통적인 주제를 개화의식과 자주독립 사상의 고취, 그리고 신교육에 대

한 관심과 봉건적 제도와 풍습의 탈피에 두고 있다. 정치적으로는 구한

말의 부패한 관료사회를 비판하고 생활면에서는 미신타파 등을 다루고

있다. 개화기의 대표적 문학 작품 중 이인직의《혈의 누》를 비롯하여《치

악산》,《은세계》, 이해조의《춘외춘(春外春)》, 최찬식의《雁의 聲》,《추월

색(秋月色)》등이 신교육에 대한 관심을 다루고 있으며,《혈의 누》, 이해

조의《자유종》등은 자주독립사상을 보여 주고 있다. 그리고《귀(鬼)의

성(聲)》,《치악산》,《자유종》은 남존여비 사상의 철폐,《혈의 누》,《추월

색》,《雁의 聲》,《춘외춘》,《홍도화(紅桃花)》등은 남녀평등과 자유결혼

사상을 반영하고 있다.《은세계》와《귀의 성》,《자유종》등은 평민의식과

자아각성 등 현실고발 의식을 보여 주고 있으며《치악산》,《구마검》등은

미신타파를강조하고있다.

이러한 가운데 기독교 사상을 직접₩간접으로 반영하고 있는 작품은

《몽조(夢潮)》,《다정다한(多情多恨)》,《금수회의록(禽獸會議錄)》,《경세종

(警世鍾)》,《성산명경(聖山明鏡)》,《박연폭포(朴淵瀑布)》,《고영규전(高永

規傳)》,《부부의 모본》,《고목화(枯木花)》,《눈물》,《재봉춘(再逢春)》,《월

하(月下)의 자백(自白)》,《완월루》,《명월정》,《은세계》,《쌍옥적》,《모란

병》,《원앙도》,《두견성》등 20여 편이다. 이 작품들 가운데《다정다한》은

영혼구원과 미신타파를 주제로 하고 있으며,《몽조》는 가정의 비극을 통

해 믿음, 소망, 사랑 등 기독교 신앙의 중요성을 부각하고 있다. 그리고

《박연폭포》는 원수에 대한 사랑이라는 기독교 중심사상을 보여 주고 있

으며《금수회의록》은 부조리한 사회와 정치현실을 고발하면서 죄의 회

개등기독교적대안을제시한다.《경세종》은윤리가실종된현실속에서

기독교 윤리를 대안으로 제시하고 있으며《성산명경》은 기도 중심 생활
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과 타종교에 대한 기독교적 변증법을 통해 기독교 진리의 우월성을 부각

하고 있다. 개화기 상황 속에서 외국인이 쓴《고영규전》은‘죄인의 거듭

남’즉기독교적구원의중심사상과가정의회복을다루고있다.

3. 개화기 기독교 문학 사상의 종합적 이해

개화기 기독교 문학 작품을 취급함에 있어서 연대기 순으로 하는 것이

상례이겠으나 기독교 사상의 주요 주제를 중심으로 작품을 고찰함으로

써연대의선후가바뀌기도하였음을밝힌다.

1) 죄의 회개와 구원

(1) 안국선의《금수회의록》

이인직의《혈의 누》(1906)와 반아(槃阿)의《몽조》(1907)에 이어 안국선

(1878∼1926)이 쓴《금수회의록》은 작품의 신앙면에서나 작품의 주제면

에서기독교사상을확연히보여주는대표적인개화기기독교문학작품

이다. 특히 이 작품은 기독교의 궁극적인 관심사인 죄(罪)의 문제를 다루

고 있는 문제작이다. 일견 이 작품이 당시의 정치적 현실 문제를 다루고

있어 정치소설로 규정하기도 하나, 기독교가 이상으로 하는 바람직한 인

간상을 우화형식으로 풍자한 기독교 풍자소설이라고 보는 것이 타당할

것이다.

먼저작가를살펴보면,안국선은경기도안성출신으로16세때인1895

년 관비 유학생으로 일본에 건너가 동경전문대학에서 정치학을 전공하

고 1899년 귀국했다. 귀국 후 대한협회(大韓協會)에 가담하고 그 기관의

간부 이승만, 이상재 등과 교제하다가 정치사건에 연루되어 실형을 선고

받고 진도에 유배되었다. 1907년부터 공직 생활을 하던 중《금수회의록》

을 썼으며 경북 청도 군수를 거쳐 학교에서 강의하다가 1915년 단편소설

560 종교와 문학



집《홍진회(共進會)》를 발표하고 경제계에 투신하는 등 사업에 손대었으

나실패하고1926년병사했다.

안국선의 신앙 경력으로는 실형 중 감옥에서 선교사 아펜젤러 등의 권

유에 따라 기독교 신자가 되었다. 특히 사업의 실패 등 만년에는 교회봉

사에전념했던것으로알려지고있다.29)

《금수회의록》은 인간의 타락을 주제로 한 기독교 문학 작품으로 1908

년 2월 황성서적업조합회 발행으로 초판이 나왔으며 같은 해 재판이 나

왔다. 그러나 성경의 중심사상은 작가가 폐회에서 언급한 대로 아무리

무서운 죄를 범한 인간이라 하더라도 예수 그리스도를 믿으면 죄 사함을

받고 구원을 얻게 된다는 희망의 메시지를 보여주고 있는 것이다. 이것

은 온전히 인간을 사랑하시는 하나님의 은혜에 의한 것임을 가르쳐 주고

있다. 이 작품이 출판되자 예리한 비판과 풍자로 사회에 큰 반향을 불러

일으켜 1909년 금서 처분을 당하는 수난을 겪기도 했다. 성서의 사상을

지나치게 직유한 면이 있어 다소 작품성이 떨어진다는 비판을 받지만

1900년대 국권을 상실하고 절망에 빠진 민족에게 현실적 메시야로서 예

수 그리스도를 현재화시키려 한 점과 개화기 한국문학에 가장 기독교적

인 영향이 짙게 담겨 있는 점에서 개화기 기독교 문학 작품으로 높이 평

가할만하다.

참고로, 어떤 평자들은《금수회의록》이 당시의 대표적인 기독교 문학

작품이면서도 전통적 유교적 영향을 벗어나지 못한 감이 있음을 지적하

고있다.30) 이점은이작품의약점이라기보다는당연한성향으로여겨진

다. 왜냐하면 아무리 개화기 사상이 혁신적이라 하더라도 오랜 유₩불교

사상과 제도의 역사적 선상에서 시작된 것이므로 이러한 전통이 하루아
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30)李仁福,《韓國文學과기독교사상》(又新社, 1987), pp. 25∼26.



침에사라질수없을뿐더러,더욱이서구사상의주체화의식이란우리의

정신문화의 바탕 위에 서구 사상의 장점을 수용하는 것이라는 점에서 더

욱 그렇다. 그 구체적인 실례로 한국에 개신교가 전래된 지 120년에 이른

지금도 한국교회에는 전통적인 유교의 정신이 교회발전의 동력으로 살

아 있음을 볼 수 있는 것이다. 사실 개신교 전래 초기에 교회가 급성장한

것도유교의건강한사상의토양위에기독교복음이뿌려진데서가능했

다는 사실은 주지하는 바와 같다. 그러므로 본 작품에 전통적인 유교의

윤리관이깔려있음은당연한것이며이것때문에본작품의기독교사상

이희석되는것은아니다.

(2) 이해조의《고목화》

이해조(李海朝, 1869∼1927)는 우리나라 신문학 운동의 선구자의 한 사

람으로 일생을 신소설 창작에 전념, 개화기 소설가 중 가장 많은 작품을

남겼다. 경기도 포천에서 출생, 언론생활을 겸하며 소설을 썼는데 대표

작인《자유종》을 비롯하여《빈상설( 上雪)》《목단병(牧丹屛)》《구마검》

《춘외춘》《구의산(九疑山)》《소양정(昭陽亭)》《원앙도(鴛鴦圖)》《화(花)의

혈(血)》《고목화(枯木花)》《옥호기연(玉壺奇緣)》등 20여 편의 신소설을

남겼다.이가운데《고목화》는기독교주제의식이나타난작품이다.

또한 이해조는 구소설을 신소설풍으로 개작하여《옥중화(獄中花)》《심

청전》《춘향전》《흥부전》등을 발표했으며,《철세계》《화성돈전(華盛頓

傳)》등외국작품을번역하기도하였다.31)

이 작품은 인간의 죄성이 보여 주는 무서운 실상을 리얼하게 묘사하고

있으며죄인이회개할때그것을용서할뿐만아니라하나님의자녀로영

접하는 신(神)의 절대 사랑을 주제의식으로 보여 주고 있다. 작가가 생전
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에 기독교 신앙을 받아들였는지에 대해서는 분명한 단서를 찾기 어렵다.

그러나 스토리의 전개 과정을 통해 우리는 작가가 단순히 소재와 주제를

기독교에서찾은것만은아니라는확신을갖게된다.

(3) 백악춘사의《월하의자백》

인간의죄의고백과신의구원을주제로한또한편의작품으로백악춘

사(白岳春史)의《월하(月下)의 자백(自白)》이 있다. 이 작품은 보기에 따

라 암울한 조국의 현실을 탄식한 상황(狀 )소설로도 보이지만 작가의

근본적인관심은인간의죄와구원에있다고본다.

작가인 백악춘사는 당시‘백악(白岳)’이라는 호를 지녔던《태극학보

(太極學報)》편집장겸 발행인 장응진(張膺震)으로 추정된다. 그의 출생에

대해서는 정확히 알 수 없으나 1907년 도산 안창호가 평양에 대성학교를

설립할 당시 교무책임자로 일했으며 1908년에는 윤치호₩최남선 등과

함께 청년학우회를 창설했다. 1912년 105인 사건에 연루되어 옥고를 치

루기도 했던 그는《태극학보》발행인으로 지면을 통해 개화기의 학술계

몽과 문예활동에 기여했다. 장응진으로 추정되는 백악춘사는《태극학

보》에《다정다한》(1907년 6, 7호)과《월하의 자백》(1907년 제13호) 등 중요

한개화기기독교소설을발표했는데특히《월하의자백》은죄에대한고

백과기독교적구원관이두드러져있는작품이다.32)

이 작품에는 우리나라 신문학에 기록된 최초의 기도문과도 같은 신앙

고백이담겨져있다.

이 작품에서도 작가는 인간이 모든 고통으로부터 구원받는 것이 궁극

적으로 죄의 문제 해결로 가능하다는 기독교 진리를 하나님께 고백하고
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있다. 물론 작가는 당시 억압받고 소외된 동족의 실상에 대한 탄식과 그

러한 상황으로부터 구원하여 달라는 현실적 간구를 하고 있다. 그러나

이러한 현실적 고통은 인간의 근본적인 죄에서 연유하는 것으로 민족의

죄를 자기화함으로써 자신의 죄 용서함을 통해 이웃과 민족이 죄로부터

놓임받고 구원의 은혜를 누리기를 간구하고 있는 것이다. 개신교가 이

땅에 들어온 지 10년이 조금 넘어 선 초기의 상황 하에서 작가가 가지고

있는 신앙과 기독교 사상의 이해가 이 정도에 도달했다는 사실은 당시의

기독교가사회에미친영향이상당했음을시사하는대목이다.

2) 희생과 자기부정: 백악춘사의《자정다한》

《다정다한》은《월하의자백》과함께1907년《태극학보》에발표된백악

춘사(白岳春史)의 기독교 소설이다.《다정다한》은 모두 일곱 개의 대목으

로 구성되어 있다. 주인공인 삼성(三醒) 선생이 기독교인이 되는 것은 작

품후반부에가서이지만작품전체가기독교사상을보여주고있다.

이 작품의 시대적 배경은 광무(光武) 5년경, 즉 1901년 무렵으로 하고

있다. 실제로 이 작품이 발표된 것이 6년 뒤의 일이므로 작가는 국권상실

이전의시대상,즉민족의자주적각성에의한개화기를시대배경으로하

려고한작가의의도가엿보이고있다.

본 작품이 보여 주는 기독교의 희생정신에 대해 성경은 예수 그리스도

의 사역을 통해 이렇게 가르친다.“인자(人子)가 온 것은 섬김을 받으려

함이아니라도리어섬기려하고자기목숨을많은사람의대속물로주려

함이니라.”(마20:28) 이러한 말씀과 같이 인류의 메시야이신 예수는“그

는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니

하시고오히려자기를비어종의형체를가져사람들과같이되었고사람

의 모양으로 나타나셨으매 자기를 낮추시고 죽기까지 복종하셨으니 곧

십자가에 죽으심이라.”(빌2:6-8)고 증거한다. 그러므로 구원받은 신자는
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이후로 마땅히 그와 같이 살아야 함을 가르치고 있다.“아무든지 나를 따

라 오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 좇을 것이니라.”

(막8:34)

여기서 그리스도의 낮아짐과 십자가의 희생을 신학적으로‘신(神)의

비하(卑下)’라고 하는데 이것은 마땅히 그 뒤를 따르는 제자들에게도 요

청되는 삶으로서 기독교 사상의 중요한 국면이 된다. 본 작품을 쓴 작가

는이작품의대미를‘아멘’으로끝맺고있는데이는작가자신의신앙고

백을 작품화한 것을 보여 주는 것이다. 기독교는 죽음으로써 살고, 삶으

로써 죽는 역설적인 진리를 가르친다. 이것은 기독교 진리의 모순이 아

니라 역설이다. 오늘날 이렇게 살지 못하는 기독교인들은 다정다한의 주

인공 삼성 선생의 삶과 그의 신앙사상으로부터 새롭게 도전받아야 할 것

이다.

3) 절대적 사랑의 실천 : 이상춘의《박연폭포》

인간의 사랑이 상대적인 반면, 하나님의 사랑은 절대적 사랑이라고 말

한다. 사랑할 수 없는 것을 사랑하는 사랑, 타인을 위해 자기를 버리는 사

랑이 곧 하나님의 사랑이며 절대적인 사랑 개념이다. 원수까지도 사랑하

는 절대적 사랑을 성경은 아가페(Agape)라 한다. 신학적으로 하나님에게

있어 최대의 원수는 인간의 죄이다. 죄로 말미암아 인간은 하나님과 원

수가 되었다. 그러나 하나님은 죄는 미워하시되 죄인은 긍휼히 여기셔서

십자가 위에서 자기 자신을 죽이시고 죄인을 살리신 절대적 사랑의 경지

를보이셨다.

개화기기독교문학작품중이러한하나님의지고한사랑의개념을주

제로 한 작품이 바로 이상춘(李常春, 1882∼?)의《박연폭포(朴淵瀑布)》라

할 수 있다. 이상춘이 이 작품을 발표한 것은 1913년 유일서관(唯一書館)

에 의해서이다. 이상춘은 일명‘늘봄’이라고도 했으며 아호는‘백야(白

개화기 기독교 문학의 사상 고찰 565



夜)’이다. 경기도 개성 출신으로 한영서원에서 신교육을 받고 주시경의

문하에서공부하였다.33)

이 작품은 전형적인 기독교의 교화과정을 다루고 있는 소설로서 작중

인물 애경이 자신을 죽이려 한 고대장을 용서하고 사랑으로 교화시키는,

이른바 원수까지도 사랑한 예수 그리스도의 아가페적 사랑을 실천하는

기독교문학작품이다.

최성일과 이시웅이 일본 유학을 가고 그곳에서 기독교를 받아들이는

스토리의 전개를 통해 전형적인 개화사상과 기독교를 접촉하는 개화기

의 계몽소설적 요소를 보여 주고 있다. 또한 기독교 자선 기관인 남성병

원의의사가빈사상태에빠진애경을구해주는장면은예수그리스도께

서 비유로 말씀하신‘선한 사마리아인’(눅10:30-27) 이야기를 연상케 한

다. 그뿐 아니라 혼사를 미루고 일본에 가서 공부하고 돌아온 시웅이 불

구의몸이된애경을언약대로배필로맞아들이는대목은죄인을향한신

실하신하나님의은혜를묵시적으로보여주는장면이라할것이다.

무엇보다도 지난 날 자기가 사랑했던 사람을 인질로 잡았던 포악한 사

람이자 자기 자신마저 죽이려 했던 고대장을 사랑과 관용으로 원수 갚는

애경의 모습은 죄인을 용서하기 위해 십자가 위에서 자기를 희생하신 예

수 그리스도의 사랑을 형상화한 것에 다름 아니다.34) 예수 그리스도께서

가르치시기를“또 네 이웃을 사랑하고 네 원수를 미워하라 하였다는 것

을 너희가 들었으나 나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희

를 핍박하는 자를 위하여 기도하라. 이같이 한즉 하늘에 계신 너희 아버

지의 아들이 되리라.”(마5:43-45)고 하셨다. 그러면서 강조하기를“너희
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가 너희를 사랑하는 자를 사랑하면 무슨 상이 있으리요. 세리도 이같이

아니하느냐.”고 하셨다. 이렇게 가르치신 예수께서는 실제로 이 사랑을

몸소 실천하셨다(롬5:8).《박연폭포》가 보여 주는 사랑은 앞에서도 언급

한바와같이인간이타인과의상대적인관계속에서가능한그런사랑을

주제로 한 것이 아니라 하나님과의 관계 속에서 하나님께서 자신의 독생

자 예수 그리스도를 통하여 실천하신 절대적인 사랑을 주제로 하고 있

다.35)

4) 기독교 윤리와 계몽

개화기의 사회적 윤리와 의식계몽을 다룬 기독교 문학 작품으로는 김

필수(金弼秀)의《경세종(警世鐘)》(1908)과 이상협(李相協)의《재봉춘(再逢

春)》을 들 수 있다. 전자의 작품은 기독교 사상을 직접적으로 표현했다

면,후자는간접적으로표현했다고할수있다.

(1) 김필수의《경세종》

인간의 죄는 윤리의 타락과 실종으로 나타난다. 사회윤리적인 측면에

서 성경은 죄로 말미암아 하나님의 계명(誡命)을 어기고 신적(神的) 질서

가 무너지는 인간 세상에 대한 하나님의 탄식과 진노를 표현하고 있다.

그것은 최초의 범죄가 일어났던 에덴 동산에서부터 시작되었다. 인류의

조상 아담의 범죄는 하나님과의 관계 단절을 가져오고 끝내 에덴으로부

터추방을당한다.

하나님의법과질서를어긴인간은죄가가져다주는고통과영적혼돈

속에서 살게 된다. 여기에 성경의 윤리 문제가 심각하게 대두된다. 이스

라엘 민족으로부터 예수 그리스도의 구속의 은총 안에서 확장된 온 인류
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에 이르기까지 하나님과 인간 사이의 성서적 윤리, 사람과 사람 사이의

윤리적 문제를 성경은 중요한 기독교 사상으로 제시해 주고 있는 것이

다.

개화기 기독교 문학 작품 중《경세종》은 기독교적인 사회윤리를 구체

적으로 다루고 있다. 윤리의 부재를 규탄하는 것에 그치지 않고 이러한

현실을 경고하고 세상을 일깨워 계몽하려 한 작가의 의도를 엿볼 수 있

다.《경세종》은 1908년 광학서포에서 출판한 53면 분량의 소설이다. 이

작품은 안국선(安國善)의《금수회의록》과 마찬가지로 동물과 곤충을 등

장시켜세태를비판한풍자소설(諷刺小說)이자우화소설(寓話小說)이다.

작가 김필수는 일찍이 기독교를 접한 인물이다. 미국 남장로교 선교사

레이놀즈의어학교사로일했으며한국기독청년회(YMCA) 창립에참여하

면서 전도 활동에 힘썼다. 1903년 황성기독청년회 창설시 한국인으로서

는최병헌과함께12인의이사중한사람으로선출되었으며1907년동경

에서 개최된 세계기독교학생연맹에 한국 대표로 참가하였다. 목사로서

젊은 시절부터 기독교 활동에 전념한 그는 1918년 교회연합운동의 일환

으로 장감연합회(長監聯合會) 조직 때 장로교 대표와 감리교 대표 각각

20인씩이 모인 자리에서 초대 회장에 추대되기도 하였다. 그후 1920년

기독청년회가 벌인 전국순회 전도운동의 대장으로 활약하는 등 한국 개

화기 기독교 선교에 앞장 선 지도자의 한 사람이었다. 특히 김필수는《경

세종》으로 당시에도 문단의 주목을 받으면서 기독교 활동 외에도 사회계

몽운동에도적극참여한인물로알려지고있다.36)

《경세종》은 열 네 마리의 곤충과 동물을 등장시켜 인간 윤리의 부패와

실종을 규탄하면서 세부적으로는 부당한 재판과 부도덕한 양심, 몰염치

한 인간, 교육의 실종, 탐심 등 인간 사회의 반윤리적인 문제를 제기하고
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있다. 이러한 작가의 의도는 사회윤리의 실종만을 폭로하는 데 있지 않

고 윤리를 회복하되 성경에 근거한 기독교 윤리를 대안으로 제시하고 있

는것이특징이다.

작가는 14종의 금수와 곤충을 통해 죄로 말미암은 인간의 실상을 인간

의 타락과 기독인의 허물, 인간 윤리의 실종, 인간의 불의한 재판, 인간의

검은 마음, 인간의 하나님 법도에 대한 무지, 인간의 기독교 교육 부재,

인간의 배타적 성격, 인간의 이간질, 인간의 사치심, 인간의 허송세월, 인

간의 게으름, 인간의 현실 부적응성, 인간의 몰가치성, 인간의 성서적 윤

리부재, 인간의 탐심 등을 지적한다. 아울러 작가는 작중 금수들을 통해

기독교 사상의 요소로서 기독교적 구원관, 온유와 겸손, 기독교 윤리의

회복과 사랑, 하나님의 공의, 정직, 하나님 법도의 준수, 기독교 교육의

중요성, 호혜사상, 화평과 신의, 근검과 내적 충실, 시간 관리와 이타(利

他), 근면성실과 질서, 현실 적응과 개척 정신, 인간의 가치와 존엄성, 인

간윤리의중요성,청빈한심령과지혜의추구등을제시한다.

한편 본 작품은 당시 개화기의 사회적 제도 속에서는 익숙하지 않은

‘민주적 회의방식’을 채택함으로써 개화사상의 일면을 보여 주는 한편

국민을 계몽하고 있음을 알 수 있다. 그것도 획일적인 딱딱한 회의가 아

니라 다과를 겸한 자유스러운 회의 분위기를 연출하고 있으며 사회자 일

변도의주장을펴는것이아니라참석자전원이구애됨이없이자신의견

해를 피력하고 있다. 특히 회의 서두에 성격이 과격한 호랑이가 다과에

고기가 없음을 지적하며 불평을 하자 회의를 주재하는 양이 인내와 겸손

으로 호랑이를 설득하는 장면에서 민주적인 지도자의 덕목을 보여 주고

있다. 봉건적이고도 전통적인 경직된 당시의 사회분위기와 제도 속에서

《경세종》은 비단 기독교 사상을 반영한 기독교 소설로서 뿐만 아니라 개

화사상의 진면목과 국민 계몽을 위한 작품으로서도 그 기능을 발휘하고

있다고할것이다.
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(2) 이상협의《재봉춘》

개화기 기독교 문학 작품으로 비교적 늦게 발표된《재봉춘(再逢春)》

(1917)은 당시 사회적 신분의 격차로 말미암아 한 가정이 당하는 고통을

그려 내고 있다. 작가는 이 작품을 통하여 인간의 존엄성을 일깨우고 계

급타파를계몽하고있다.

이상협(李相協, 1893∼1957)은 서울에서 태어나 보성중학교를 졸업하

고 한성법어학교를 수료한 후 1907년 일본으로 건너가 게이오(慶應) 대

학에서3년간수학했다. 1912년〈매일신보〉에들어가편집국장까지재직

하다가 1920년〈동아일보〉창간에 참여, 편집국장을 맡았다. 그 후〈조선

일보〉편집고문을 지내다가 1926년〈중외일보(中外日報)〉를 창간하는 등

개화기 언론계의 주도적 역할을 했다. 번안소설로《정부원(貞婦怨)》《해

왕성(海王星)》등이 있고 신소설로는《재봉춘》《눈물》《청춘》《무궁화》

등이있다.37)

《재봉춘》은 일견 신분의 격차를 갈등을 겪는 한 가정의 이야기를 다루

고 있으나 궁극적인 작가의 의도는 인간의 존엄성을 일깨우고 계급타파

등 의식개혁을 고취하고 있는 것으로 보인다. 특히 주인공 허씨 부인을

통하여 당시 가장 천시 받던 백정 출신으로 숱한 고난을 감내한 끝에 마

침내양반집정실이되는과정을통해죄인이하나님의자녀가되는기독

교적구원의과정을보여주고있다.

《재봉춘》의 구도는 어떤 점에서《춘향전》을 연상하게도 하며, 가장 미

천한 자리에 처한 인간을 신의 세계에까지 들어올리는 기독교적 구원의

드라마와도 일맥상통하는 데가 있다. 주지하는 바와 같이 인간은 하나님

의 형상으로 지음받은 만물의 영장이요 최고의 존재가치를 지닌 존재이
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37)브리태니커편찬위원회편,〈이해조〉,《브리태니커》Vol. 17, p. 647.



다. 그래서 성경은 인간을‘천사보다 조금 못한 존재’로 묘사하고 있

다.38) 그러나인간은스스로범죄함으로전적타락하여멸망의존재가되

었다고 성경은 증거한다.39) 이러한 죄인을 위하여 예수 그리스도께서 대

속(代贖)의 피를 흘림으로 믿는 자에게 구원을 베푸신다. 죄의 진토에서

건져사슴과같이높은곳을다니게하신것이다.40)

5) 가정의 비극과 구원

필자는 개화기 기독교 문학 작품 중 가정의 문제를 다루면서, 가정이

당하는 비극과 이것을 극복하여 구원에 이르는 과정을 그린 작품으로 반

아(槃阿)의《몽조(夢潮)》와 배위량(裵緯良) 부인의《고영규전(高永規傳)》,

그리고이상협의《눈물》을중심하여살펴보고자한다.

(1) 반아의《몽조》

본격적인 개화기 소설로 평가되는 이인직의《혈의 누》가 발표되던

1907년은 기독교 문학사적으로나 기독교 교회사적으로 특별한 의미를

갖는 시기이다. 교회사적으로는 1885년 이 땅에 기독교 복음이 들어온

지 12년 만인 이 해에 평양 장대현교회를 중심으로 대부흥운동이 일어난

해이자 도산(島山)이 평양에 미션 스쿨인 대성학교를 설립한 해이다. 기
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38)성경 시편 8:5 :“저를 천사보다 조금 못하게 하시고 영화와 존귀로 관을 씌우셨나이
다”고 함. 여기서‘천사’는 히브리어로 Elohiym인데 원뜻은‘하나님’이다. 그러므로
인간은 하나님보다 조금 못한 존재로 지음 받았다는 뜻이다. 그러나 우리말로 번역하
면서동양적인겸손으로‘하나님’을‘천사’로바꾼것이다.

39)성경은“우리가 그리스도 안에서 그의 은혜의 풍섬함을 따라 그의 피로 말미암아 구
속 곧 죄사함을 받았느니라”(엡1:7)고 함. 그 외에도 예수의 피가 우리를 모든 죄에서
구원하였다(요일1:7)고 증거하며 그의 피로 우리 죄에서 우리를 해방했다(계1:5)고 하
는등많은곳에서이를증거하고있다.

40)사무엘상2장8절,시편113편 7절,하박국3장19절참조.



독교 문학사적으로는 이 해에《태극학보》6, 7호에 백악춘사의《다정다

한》이 발표되었고〈황성신문(皇城新聞)〉에는 반아의《몽조》가 24회에 걸

쳐연재되었다.

특히《몽조》는 당시 신문소설로서는 유례없이 제1면에 연재되어 독자

들의 관심을 집중시켰다. 이 작품의 저자가 누구인지‘반아(槃阿)’라는

필명의 실제 인물은 밝혀지지 않았으나 당시 사회적 지명도가 높은 작가

였음을 짐작하게 한다. 또한 기독교 사상을 주제로 한 것으로 보아 작가

는 기독인으로서 애국 독립정신을 가진 개화기 지식인이었던 것으로 추

측할수있다.

〈황성신문〉에 24회에 걸쳐 발표되었을 만큼 개화기의 소설로는 분량

이 상당한 이 작품은41) 당시 다른 작품과 비교하여 볼 때 문장의 표현기

법도 세련되어 있으며 설교나 훈화 스타일을 많이 극복한 작품이다. 이

작품은 개회주의자이자 애국자인 한대흥의 옥사로 비극과 실의에 빠진

가정, 특히 그의 아내인 정씨 부인이 어떻게 비극을 극복하고 구원의 길

에이르게되는지를보여주고있다.

성경을 통해 보면 하나님이 창조한 최초의 인간인 아담의 범죄로 말미

암은 비극도 한 가정에서 일어난 비극이라 할 수 있다. 원래 하나님께서

는 당신의 형상(Imago Dei)으로 아담을 창조하셨다.42) 그러나 아담이 혼

자 사는 것을 좋게 생각하지 않은 하나님은 그를 돕는 배필로서 하와를

창조하신다. 그리고 이 둘을 위하여 가정을 허락하셨다. 선악과를 따먹

지 말라는 하나님의 금령을 어긴 최초의 행위는 그 아내 하와의 행동에
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41)《몽조》는 1907년 8월 12일부터 9월 17일까지〈황성신문〉에 24회에 걸쳐 연재되었으
며 작품의 분량은 200자 원고지 240매 정도로 매회 원고지 10매씩 게재한 중편 규모
의소설이다.

42) Chanles Hodge, Systematic Theology(Grand Rapids, Michigan: Wm. B. Eerdmans
Publishing Company, 1975), Vol. Ⅱ, p. 99. 이성주,《조직신학》(성결대학교 출판부,
1991), p. 240.



의한 것이었다. 하나님의 명령에 불순종한 아담과 하와의 에덴의 가정에

는 비극이 찾아오고 끝내 낙원에서 추방당하는 불행을 겪게 된다. 그런

데 이처럼 불행해진 인류의 가정에 한 가닥 구원의 빛이 비친 것은 바로

‘여자의 후손’으로 인류의 메시야이신 예수 그리스도를 이 땅에 보내실

것에 대한 약속이다(창3:15). 성경의 궁극적인 드라마와 메시지는 이처럼

비극에 처한 인류의 가정이 예수 그리스도를 믿음으로 구원의 가정으로

회복된다는 것이다. 죄 아래 처한 한 개인의 삶도, 혈육으로 이루어진 가

정이란 집단도 직면한 비극을 극복할 유일한 길이 구원자인 예수를 믿는

도리밖에없음을가르쳐주고있다.

죄로 말미암은 인간의 비극과 죄로부터 구원받아 영원한 생명에 이르

는 은총은 기독교 복음의 핵심이자 기독교 사상의 중요한 요소이다. 작

가는 작품의 서두에서“세상이 인지 이 세상인지 세상인지 인지

과 세상은 도모지 알기 어려운 일이로다”43)하고 시작함으로써 아무리 그

럴듯한현실을살고있다하더라도구원받지못한인생은꿈과같은존재

임을 암시하고 있다. 물론 작가의 외도는 혼절할 수밖에 없는 남편의 비

보를 듣게 된 한 가정의 비극을 꿈만 같은 어두운 현실로 암시하고 있지

만, 더 나아가서《몽조》는 인생의 참된 의미를 찾지 못한 삶의 부조리 자

체를시사하고있는것이다.

(2) 배위량부인의《고영규전》

《고영규전》은 1891년 한국 선교를 위해 내한한 미국 장로교 선교사 배

위량의 부인이 쓴 개화기 기독교 소설이다. 배위량 부인은 1911년 경성

예수교서회에서《고영규전》을 출판했는데 이 작품집에는 본 작품 외에

도《부부의 모본》이 함께 수록되어 있다.44) 배위량 부인이 이 작품을 쓴
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43)앞의책, p. 17.



것은한국에들어온지20년이넘은때였으므로작가는이미한국인의생

활 습성과 정서까지도 잘 알고 있을 때였다. 그것이 두 작품 속에 잘 나타

나있거니와개화기에창작된작품중유일하게외국인작가에의해우리

의풍속도가묘사되었다는점에서작품의독특성과희소성을갖는다.

《고영규전》의 작가 배위량 부인(A.L. Adams, 1864∼1916)은 미국에서

태어나 1882년 웨스턴여자대학에서 수학하고 1883년에는 하노버대학에

서 공부했다. 그녀는 하노버대학 재학 중 남편이 된 배위량을 만났다. 대

학 졸업후 YMCA 사역에 참여했던 그녀는 배위량이 1890년 미국 장로교

해외선교부로부터 한국선교사로 승인받자 그해 11월에 결혼식을 올리고

바로 그날 한국을 향해 출발했다. 2개월 여의 항해를 신혼생활로 여긴 그

들은 이듬해 1891년 초에 한국에 도착, 활발한 선교활동을 펼치던 중

1897년에는 숭실학당(현 숭실대학교 전신)을 세우고 기독교 교육사업에

힘쓰게 된다.45) 배위량 부인은《고영규전》을 발표하고 5년 뒤 52세를 일

기로 한국 땅에서 세상을 떠났다. 그녀는 이 땅에서 목회자가 된 두 아들

과 함께 절두산 근처 양화진 외국인 묘역에 잠들어 있다. 그녀의 생애가

그렇거니와 남달리 한국을 사랑한 복음 전도자의 작품인 만큼 한국인의

정서에호소하는바가큰기독교문학작품이라하겠다.

주인공 고영규가 청소년 시절부터 인생의 의미가 무엇인지 고민하나

알지 못하다가 돌아온 탕자처럼 자신의 죄를 회개하고 하나님 품으로 돌

아옴으로써 인생의 궁극적인 목적이 무엇인지를 깨닫게 된다는 기독교

사상의 중요한 요소를 보여 주고 있다. 또한 작중 전도자는 고영규가 방

황하는 인생길에서 예수 그리스도를 통한 하나님의 사랑을 증거하는 인
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44)裴夫人,《高永規傳》(耶蘇敎書會, 1911).《부부의모본》과함께수록.
45)이기문 편,〈배위량〉,《기독교대백과사전》Vol. 7, p. 683:‘베어드(Annie Laurie

Adams Baird)’라고도 함. 1923년 미국, 북장로교회에서 한국에 파송된 베어드
(Richard Hamilton Baird)선교사의부인.



물로 등장하는데 전도자는 마침내 고영규가 지난 날을 회개하고 하나님

을 믿게 됨으로써 전도의 열매를 맺게 된다. 이 전도의 열매는 주인공 고

영규의 모범적인 삶을 통해 이웃에게 확산되어 간다. 예수께서 산상수훈

에서“너희의 착한 행실을 보고 세상 사람들이 하나님께 영광을 돌리게

하라”(마5:16)는말씀을증거하는것이다.

(3) 이상협의《눈물》

《눈물》(1917)은 개화기 소설 중 드물게 상₩하로 나뉘어진 장편소설이

다. 원고지 1,500매 가까운 방대한 작품으로 개화기 소설로서는 유례가

없는 대작이라 하겠다. 개화기 소설로서는 비교적 늦게 발표된 이 작품

은 기독교적 선과 사랑이 불의를 이기고 죄인을 구원의 길로 인도한다는

기독교사상의한단면을보여주고있다.

이 작품은 불의가 일시는 흥왕하는 것 같으나 결국 선의(善意) 앞에는

패배할 뿐 아니라 선의 힘은 악을 회개시킨다는 전통적인 권선징악을 주

제로 하고 있다. 작가의 적극적인 의도에 대해서는 알 수 없으나 이러한

작품의반전에당시사회계몽에앞장선기독교의한교파인구세군전도

자를 등장시키고 있음에 주목할 필요가 있을 것이다. 결국 이 작품은 한

가정이 당한 비극을 통하여 그것을 극복하고 구원에 이르는 과정을 감동

적으로 그리고 있다고 하겠다. 이런 의미에는 이상협의《눈물》은 기독교

의사상의일면을보여주고있다고보는것이다.46)

6) 기독교적 삶의 규범과 전교(傳敎)의 실천

필자는 앞 장에서도《고영규전》의 주인공 고영규가 회개하고 새로운
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46)趙神權은《한국문학과 기독교》(pp. 211∼217)에서《눈물》의 주제를‘속죄양을 통한
회개와 구원’으로 파악하고 있으며, 李敏子는《개화기문학과 기독교 사상 연구》(pp.
145∼149)에서《눈물》의주제를‘가정비극을통한기독교적회심’으로보고있다.



삶을 살아감으로써 주위에 많은 전도의 열매를 맺게 되었음을 살펴보았

다. 이러한 기독인으로서‘삶의 모범’을 우리는 배위량 부인의《부부의

모본》에서 찾아볼 수 있으며, 두꺼운 유₩불의 환경 속에서 기독교 진리

를 행동으로 증거함으로써 개종과 전교의 결과를 가져온다는 주제를 최

병헌(崔炳憲)의《성산명경(聖山明鏡)》을통해발견하게된다.

흔히‘신앙’은 삶이며, 바른 삶은 신앙의 구체적인 표현이라고 한다.

이런 점에서 현대 크리스찬은 신앙을 교리적으로는 잘 알면서도 실천적

인 삶으로는 알지 못한다는 비판을 자주 듣고 있다. 이런 점에서 우리는

위의 해당 작품을 통해 기독교 사상 중에서도 최종적이고도 실천적인

‘생활로서나타나는기독교’를올바로확립해야할것이다.

(1) 배위량부인의《부부의모본》

상기한 바와 같이《부부의 모본》은 배위량 부인이 1911년《고영규전》

과 함께 발표한 기독교 작품이다. 외국인이 쓴 작품이면서도 이 작품이

《고영규전》과 함께 상당한 문학적 성과를 거둔 것은 작가가 한국에서 선

교하면서한국인과함께생활한20년의세월동안한국어실력은물론한

국인의정서를충분히이해한데서기인한다고하겠다.

《부부의 모본》은 2장으로 구성되어 있는 매우 짧은 일종의 단편소설이

다. 주인공 박명실은 믿는 가정에서 자라면서 성경의 가르침대로 살려고

노력한다. 특히 성경의〈에베소서〉의 말씀을 통해 부부의 도리를 배운

다.47)

배위량 부인의《고영규전》이 불신의 가정에서 미신과 구습에 얽매여

비극을 겪다가 기독교의 복음으로 부부가 화해하고 구원받게 된다는 내
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47)신약성경중〈에베소서〉에기록된부부의도리를살펴보면“아내들이여자기남편에
게 복종하기를 주께 하듯 하라. 이는 남편이 아내의 머리됨이 그리스도께서 교회의



용인반면《부부의모본》은처음부터독실한신앙을가진선남선녀를작

품에 등장시켜 기독인의 모범적인 삶이 가져오는 축복과 그것이 나라 전

체에 미칠 영향을 예견하는, 극히 대조적인 구도로 두 작품은 설정되어

있다. 일견 기독인의 모범적인 가정의 건설과, 부부의 사랑을 주제로 하

고있으나이작품의궁극적인목적은가장최소단위의공동체인가정이

건강할 때 사회가 건강하고 나아가서는 나라 전체가 건강한 낙원이 된다

는사상에연유한것임을엿볼수있다.

작가는 불신자의 가정인 옆집 부부의 경우는 남편이 일방적이고 권위

적인 호령으로 다스리려 하고 아내는 말대꾸와 도전으로 남편의 권위를

무시하다가 끝내 남편을 저버리는 불행한 가정과 화목한 기독인의 가정

을 대조시켜 놓고 있다. 이때 소위 믿는다고 하는 기독인의 가정마저 불

신자의 가정과 다를 바 없이 다투고 싸운다면 크리스찬의 모범적인 삶은

공허한 이론일 뿐이다. 이럴 때 기독인의 행실을 보고 어떻게 세상 사람

들이 존경을 하겠으며 복음 전도는 어떻게 되겠는가 하는 문제점을 제기

하고있다.

(2) 최병헌의《성산명경》

이 작품은 개화기 기독교 문학 작가 중에서 유일한 성직자였던 최병헌

(崔炳憲, 1858∼1927)이 쓴 소설이다.《성산명경》은 유교와 불교, 선교(仙

敎)와 기독교 등 네 종교를 비교, 문학적인 형식으로 묘사한 작품인데

1907년부터《셩산유람긔》라는 제목으로《신학월보》에 장기간 연재된 상
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머리됨과 같음이니 그가 친히 몸의 구주시니라. 그러나 교회가 그리스도에게 하듯 아
내들도 범사에 그 남편에게 복종할찌니라. 남편들아 아내 사랑하기를 그리스도께서
교회를 사랑하시고 위하여 자신을 주심같이 하라.⋯⋯ 이와 같이 남편들도 자기 아내
사랑하기를 제 몸 같이 할지니 자기 아내를 사랑하는 자는 자기를 사랑하는 것이라.”
(엡5:22-25,28)고하였다.



당한분량의중편소설이다.

작가 최병헌은 일찍이 한학을 공부하고 과거시험을 준비하던 중 서양

서적을 접하면서 서양문화의 사상적 원류가 기독교임을 깨닫게 되었다

고 한다. 자연히 기독교에 관심을 갖게 된 그는 선교사들과 교제하게 되

어기독교에입교, 1893년세례를받고초기한국교회의상징인정동감리

교회 전도사를 거쳐 최초의 한국인 담임목사가 되었다. 성서번역위원 및

독립협회 간부,〈제국신문〉주필과《신학월보》편집인으로 개화기 계몽

운동에 적극 가담했으며 특히 풍부한 한학 지식으로 동양의 여러 종교를

연구하고 한국의 특수한 상황하에서 기독교의 위치를 확립하는 데 크게

노력했다.48) 최병헌은 본 작품 외에도《신학월보》에《죄도리》《사교고

략》등을발표했으며저서로《성산명경》과《만종일련》을남겼다.

작가는 공자의 인의를 근본으로 정치₩도덕의 실천을 주장하는 유교

와, 석가모니의 설법에 따라 이 세상의 온갖 번뇌를 버리고 수행을 통해

깨달음으로써 부처가 됨을 목적으로 하는 불교와 신선의 도를 닦음으로

써득도한다는선교와,예수그리스도를구세주로믿고그의신앙과사랑

을 따름으로써 영혼의 구원과 영생을 얻게 되는 기독교를 문학의 양식으

로비교서술한이작품은동양종교와서양의기독교와의대화를통하여

기독교의 토착화를 의도했다는 점에서 오늘날의 관심사가 되기도 하는

문제작이다.

이 작품은 작가의 비교적 정확한 신학 지식에 따라 신관과 창조론, 구

원관과세계관등기독교신앙의주요교리를진술하고있는데소설로읽

기에는 전문적이고 난해한 점이 없지 않다. 그러나 전통적인 동양종교와

기독교의 대화를 통해 기독교의 토착화를 의도한 점에서 주목할 만하다.

또한 기독교를 대표하는 신천옹이 타종교를 대표하는 인사들을 대하는
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48)이기문편,〈최병헌〉,《기독교백과사전》Vol. 14, p. 797.



겸손하고 진지한 인격적인 자세는 기독교 교리의 우월성을 차치하고라

도 타인에게 감동과 호감을 주고 있다. 배타적이라는 비판을 받기 쉬운

기독교인이 자신의 신념에 충실하면서도 타종교의 입장에 귀를 기울이

는자세는오히려상대방을감동시켜교화시키는결과를가져오고있다.

4. 개화기 기독교 문학에 나타난 기독교 사상의 종합적 이해

필자는 위에서 개화기 기독교 문학을 대표하는 주요 작품이 반영하고

있는 기독교 사상을 고찰해 보았다. 주지하는 바와 같이‘그리스도의 사

랑’을 요체로 하는 기독교 사상은 인류의 삶에 다양한 국면으로 영향을

미치고 있다. 그러한 현상을 우리는 개화기 기독교 문학 작품 속에서 다

양하게 만나 보았다.《금수회의록》과《고목화》와《월하의 자백》이 보여

주는 인간의 죄성과 회개를 통한 구원이라는 주요 사상을 비롯하여《다

정다한》이 보여 주는 희생과 자기부정의 사상,《박연폭포》가 보여 주는

절대적 사랑의 실천,《경세종》과《재봉춘》이 보여 주는 사회윤리와 계몽,

《몽조》와《고영규전》과《눈물》이보여주는가정의비극과구원,《부부의

모본》과《성산명경》이 보여 주는 기독교적 삶과 전교의 실천 등이 그것

이다.

필자가 앞에서 기독교 사상의 개념을 제시하면서 밝혔듯이 이러한 다

양한 기독교 사상의 각론은 하나님의 사랑이라는 대강령을 전제로 가능

한것이며,이처럼다양한현실적문제는근본적으로인간의죄로말미암

아 나타난 것임을 다시 상기시키는 바이다. 즉 사랑의 하나님은 인간을

원래 자신의 거룩한 형상으로 창조하셨다. 그러나 하나님의 뜻에 불순종

한 인간은 죄로 말미암아 죽게 되었고 죽음에 직면한 인간에게는 하나님

의 은혜의 문제, 죽음으로부터의 구원의 문제, 죄의 회개와 용서의 문제,

사랑의봉사와실천문제,기독교적윤리문제등다양한문제에직면하게
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된 것이다. 기독교는 인류의 메시야인 예수 그리스도 안에서 죄인이 구

원을 받고 잃어버린 하나님의 형상을 되찾음으로써 신적 사랑을 자기화

해야 하는 엄숙한 실천적 책임을 감당하게 된다. 기독교 사상은 바로 이

처럼 인간을 향해 사랑을 실천하신 하나님 사상의 다양한 요소의 총체인

것이다.

그러므로 우리는 기독교 문학이 보여 주는 기독교 사상의 다양한 국면

을 총체적₩통전적으로 이해할 필요가 있다. 기독교 사상의 한 국면을

두고이것이기독교사상의전부라고할수없거니와그렇게때문에우리

는 마치 조각난 퍼즐을 종합함으로써 하나의 총체적인 그림을 완성하듯

이기독교사상의제국면을종합하여기독교사상의원형을그려볼필요

가 있는 것이다. 즉 기독교 사상의 각론을 총론화하는 통전적 작업과 이

해가필요한것이다.

필자의 지금까지의 작업은 어디까지나 개화기 당시의 주요 기독교 작

품을 중심으로 특징적인 사상을 찾아본 무작위 작업이었다. 어떤 기독교

사상의 틀을 사전에 의도하고 그것에 맞춘 작위적인 작업이 아니었다.

그러나 이 무작위적인 작업의 결과는 기독교 사상의 큰 틀안에서 자기의

위치를 가질 수가 있다. 왜냐하면 기독교 사상의 제 국면—세부적인 국

면—은 기독교 사상을 반영하고 있으며 기독교 사상의 범주를 벗어날 수

없기때문이다.

필자가주요작품을중심으로추출해본기독교사상의제국면을고찰

순으로 열거하면 다음과 같다. 죄와 인간의 구원—희생과 자기부정—절

대적 사랑의 실천—기독교 윤리와 계몽—가정의 비극과 구원—기독교적

삶과 전교의 실천 등이다. 이것을 보다 단순화하면 다음과 같이 표현할

수있다.

죄₩구원—자기부정—사랑의 실천—기독교 윤리의 확장—공동체 구

원—진리의실천

580 종교와 문학



여기서 필자는 인간의 가장 심각한 근원적 문제가 죄라는 사실에 입각

하여 이 주제를 우선적으로 취급하였기 때문에 그것이 도식표의 제일 선

두에 위치하게 되었다. 거듭 강조하거니와 기독교 사상의 각론은 하나님

이 그리스도 안에서 나타낸 사랑이라는 대강령을 전제하고 있으므로 사

실상 위 도식의 죄₩구원의 앞에는‘아가페’즉‘신적 사랑’이 생략되어

있는 것이다. 니그렌은 아가페를 자발적(spontaneous)이며 무동기적

(unmotivated)이라 했다.49) 그러므로 위의 도식을 문장으로 서술해 보면

“하나님의 인간을 향한 절대적 사랑은 인간을 죄로부터 구원한다. 그런

데 구원에 있어서 인간이 해야 할 일은 죄에 대한 회개와 자아의 부정이

다. 구원의 은혜를 누린 인간은 사랑을 실천하게 되며 세상에 기독교 윤

리를 확장하여 영적으로 이웃들을 계몽해야 하는 것이다. 그뿐 아니라

가정이란 최소단위의 사회로부터 국가와 민족이라는 거대한 사회구원에

관심을 가져야 하며 올바른 크리스찬의 삶을 통해 전도를 실천하는 것이

다.”

비판적인 시각에서 보면 필자가 위에서 도식을 문장화한 데 대하여 동

의하지 않을 수도 있을 것이다. 자의적으로 문장을 만든 것이라는 비판

도 가능할 것이다. 그러나 반대로 하나님의 사랑을 전제로 한 기독교 사

상의 큰 틀에서 볼 때 그 사상의 틀 안에서 신앙을 고백하고 그것을 살아

가는 기독교적인 삶은 결코 이러한 범주를 벗어나지 않는다. 그런 점에

서 필자의 기독교 사상의 각론을 문장으로 종합한 것은 결코 무리하거나

경우를벗어난것이아니라고확신한다.

요컨대기독교사상은이러한다양한요소와제문제를포함하고있다.

크리스찬의 삶과 사상은 이러한 범주를 벗어나지 않는다. 이 범주는 성
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경이 증거하는 바 기독교 교리에서 명시하는 인간 구원의 서정(序程), 또

는전과정과다르지않음을알수있다.50)

개화기의 기독교 문학 작품은 바로 이러한 기독교 사상을 반영하고 있

다. 즉 기독교의 다양한 삶과 사상의 제반 문제를 문학의 형식으로 형상

화하고 있는 것이다. 그러므로 우리는 개화기 기독교 문학 전체의 주제

의식을 통전적으로 파악함으로써 그 속에 함의된 기독교 사상을 통전적

으로이해하게되는것이다.

5. 결언

필자는 지금까지 개화기 기독교 문학에 나타난 기독교 사상을 통전적

으로 살펴보고자 하였다. 여기서 필자는 지금까지의 연구가 주로 개화기

문학에 나타난 기독교적 요소 또는 개화기 문학에 미친 기독교의 영향에

주력하였음을 지적하였다. 이 관심은 한국문학의 영역에서 기독교 문학

이 언제부터 존재하게 되었느냐 하는 문제에 대한 관심이기도 한데 필자

는 이 연구에서 이 땅의 기독교 문학의 출발은 개화기와 함께 했을 뿐 아

니라 1세기의 한국문학사 중 개화기에 가장 활발한 기독교 문학 작품이

출시되었음을 지적하였다. 개화기 문학의 성격을 규명하기 위하여 개화

기의 시대적인 배경을 살펴보고 개화사상의 개괄적인 내용과 이것을 반

영한개화기문학의성격을함께고찰해보았다.

기독교사상의제요소가개화기기독교문학작품속에어떻게나타났

는지주요기독교작품을중심으로고찰한결과①죄와인간의구원:《금

수회의록》《고목화》《월하의 자백》, ② 회개과 자아부정:《다정다한》, ③
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절대적 사랑의 실천:《박연폭포》, ④ 기독교 윤리와 계몽:《경세종》《재봉

춘》, ⑤ 가정의 비극과 구원:《몽조》《고영규전》《눈물》, ⑥ 기독교적 삶

의모범과전교의실천:《부부의모본》《성산명경》등으로파악했다.

이를토대로필자는개화기기독교문학에나타난기독교사상의제요

소를 종합적₩통전적으로 이해하고자 하였다. 종래의 연구가 기독교 사

상의제요소를개별적으로파악한데그친아쉬움을극복하기위하여제

요소를하나님의‘사랑’이라는대전제아래기독교사상의큰틀속에서

제 요소를 관주하는 작업을 시도해 보았다. 그 결과 개화기 기독교 문학

에 나타난 주요 기독교 사상은 기독교적인 구속사(救贖史) 서정(序程)의

범주를 벗어나지 않음을 확인하였다. 아울러 개화기에 들어온 서구의 사

상과 문물 중에서 기독교가 한국사회에 끼친 영향이 상당한 것을 고려할

때 개화기 문학 자체가 서구사상의 영향을 받았거니와, 개화기의 기독교

문학은 더 구체적으로 서구사상의 중심을 이루는 기독교 사상을 크게 반

영하고 있음을 확인하게 되었다. 문학과 예술의 창작행위가 그 시대의

산물이므로 그 시대의 사조를 반영한다. 한국문학 한 세기의 역사 속에

중요한 역사적 전환기였던 개화기의 문학에 나타난 기독교 사상의 영향

연구는 한국문학의 미래와 특히 향후의 기독교 문학과의 상관관계를 진

단하는하나의방법론이될것이다. ■
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‘개화기 기독교 문학의 사상 고찰’에 대하여

박호영(한성대 교수)

소설 전공자도 아닌 제가 개화기 소설에 대한 김 선생님의 글에 대해

토론을 맡아 송구스럽게 생각합니다. 그러나 선생님의 이번 글을 통해

기독교사상을담은개화기소설들을일별하게되고,그작품들의배경과

성격을 알게 되어 보람이 있었습니다. 원래 기독교 문학을 깊이 천착하

신 김 선생님인지라 작품 개별적으로 자세한 설명이 되었다고 봅니다.

개화기 기독교 문학을 통전적으로 정리하신 것도 체계 있는 이해에 도움

을 주었습니다. 토론이라기보다는 선생님 글 중에 궁금한 사항이 있어

세가지만질문을하고자합니다.

첫째, 선생님께서는 안국선의《금수회의록》에 대해 정치소설이 아닌,

기독교 풍자소설로 보는 것이 타당할 것이라는 말씀을 하셨습니다. 물론

이 작품이 형무소 수감 중 기독교에 귀의한 작가의 기독교 사상을 담았

고, 동물들을 등장시켜 인간 사회를 풍자했기 때문에 기독교 풍자소설임

은 틀림없으나, 한편으로 보면 당대의 혼란한 사회와 국가를 바로잡고자
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한 그의 현실관 내지 정치 비판에서 나온 것으로 볼 수도 있어 정치소설

로봄도가능할것같습니다.이에대한선생님의견해를듣고싶습니다.

둘째, 이상협의《재봉춘》의 경우 선생님께서는 이 작품이 개화기의 사

회적 윤리와 의식 계몽을 다루면서 기독교 사상을 간접적으로 표현했다

고 하셨는데, 하나님에 대한 직접적인 언급이나 성경 구절 인용 등이 아

닌, 간접적인 기독교 사상 표현의 구별은 어떤 기준에서 행해질 수 있는

것인지요? 또 이 작품이 일본 작가의 원작《소오후린(相夫燐)》을 번안한

소설로 알려져 있는데(국어국문학자료사전), 선생님께서는 브리태니커

사전에 의거하여 이상협의 번안소설로는《정부원(貞婦怨)》과《해왕성》

이 있고,《재봉춘》은《눈물》《청춘》《무궁화》와 함께 신소설로 분류하고

계십니다.이에대한견해와,만약《재봉춘》이번안소설이라면신소설작

가이상협의기독교사상을표현한작품이라고평가할수있는지요?

셋째, 선생님께서는 개화기에 가장 활발한 기독교 문학 작품이 출시되

었다고하시고,이어서개화기기독교문학에나타난주요기독교사상이

기독교적인 구속사 서정의 범주를 벗어나지 않음을 확인하였다고 하셨

는데, 이러한 이율배반적인 한계의 원인은 어디에 있는 것인지요? 그리

고서정의범주를벗어나는것은언제쯤인지요?

많은노고를기울이신글에대해괜한질문을드리는것이아닌가염려

스럽습니다. 토론자의 입장이라 어쩔 수 없는 일이라고 양해해 주시기

바라오며,세가지질문에대한간단한답변을부탁드립니다. ■
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‘개화기 기독교 문학의 사상 고찰’에 대한
토론문

최영호(해군사관학교 교수)

인류 역사의 기원 단계를 보면 문학과 종교는 뗄 수 없는 관계였습니

다. 문학의 기원은 제천의식과 직결되어 있었고, 그 기원에는 단지 엄숙

성만이 아닌 즐거움도 있었습니다. 여기서 말하는 즐거움은 아름다움을

추구하는 기쁨입니다. 그러나 이 즐거움은 쾌락을 추구하는 것과는 차원

을 달리하는 이상적인 차원의 즐거움이었습니다. 이것은 인간이 지닌 어

떤거룩한것에대한정서적체험이반영된것입니다.

물론 제천의식을 통해 이상적인 차원의 즐거움을 희구하고 어떤 거룩

한 것에 대한 정서적 체험이 반영된 것은 엄밀히 말해 우리가 오늘날 말

하는 종교와 똑같은 것은 아닐 것입니다. 왜냐하면 그것은 당시 사람들

이 자신들의 자연스런 삶을 표현한 것이기 때문입니다. 사실 절대적인

진리를 추구하는 종교에 있어서도 그것을 영위하는 존재가 인간인 까닭

에 상대적 관계에서는 일정한 오류가 생길 수밖에 없습니다. 따라서 원
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시종교형태인제천의식은종교적인의식안에당시사람들의삶을담은

시와노래,다시말해문학적요소를대거포함한종합예술이라하겠습니

다.

한편기독교적관점에서보면우리인간자체는하나님의분신일뿐아

니라 하나님의 자녀요, 소우주입니다. 현대신학에서 칼 라너라는 신학자

는“시인은 사제”로 규정하기도 했습니다. 과연《성경》과 문학의 관계는

어떠합니까?《성경》의〈시편〉과〈아가서〉자체는 바로 문학의 덩어리입

니다. 비록 종교적인 화법을 차용했다손치더라도《성경》의 이 부분들은

문학적형식을취한것임이분명합니다.

그런데《성경》을 대하는 우리 인간은 정신과 영혼만 지닌 존재가 아닙

니다. 인간은 육체와 관능과 물질에 의존하지 않으면 단 한 순간도 생존

하기 어려운 존재입니다. 때문에 종교와 달리 문학은 인간의 본성 차원

에서 인간 속에 내재하는 종교적 심성, 거룩한 것, 영원한 것에 대한 끊임

없는 욕구와 함께 현실적이고 세속적인 것에 대한 열망이 변증법적으로

혼재된것입니다.

김성영 교수님의〈개화기 기독교 문학의 사상 고찰〉은 개화기 작품에

나타난 갖가지 사상 가운데 기독교 사상에 초점을 둔 발표입니다. 이 논

문의 가장 큰 의의는 서술된 바와 같이 개화기 작품에 나타난 기독교 사

상의 제 요소를 개별적으로 파악한 기존의 연구 수준을‘하나님의 사랑’

이란 대전제 아래 종합적₩통전적으로 다시 분석한 점입니다. 김성영 교

수님은개화기작품들을이런관점에서재고찰한뒤다음여섯가지유형

으로정리하셨습니다.

1)죄와인간의구원 :《금수회의록》,《고목화(枯木花)》,《월하의자백》

2)회개(悔改)와자아부정 :《다정다한(多情多恨)》

3)절대적사랑의실천 :《박연폭포》
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4)기독교윤리와계몽 :《경세종(警世鐘)》,《재봉춘(再逢春)》

5)가정의비극과구원 :《몽조(夢潮)》,《고영규전(高永規傳)》,《눈물》

6)기독교적 삶의 모범과 전교(傳敎)의 실천 :《부부의 모본》,《성산명경

(聖山明鏡)》

이런유형은문학의방식을통해드러난종교적측면만을말하는데그

치지 않고, 그보다 더 본질적인 문제인‘문학과 종교의 관계’를 밝히는

데 있어 매우 유익합니다. 이 관계는 문학이 주로 가시적인 것에만 치중

하거나집착해온논의에반성을촉구합니다.

김성영교수님은이과정에서두가지중요사항을확인하신바있습니

다. 그 하나는 개화기 기독교 문학에 나타난 주요 기독교 사상이‘기독교

적인구속사(救贖史)서정(序程)의범주를벗어나지않았’다는것이고,다

른 하나는 개화기 문학 자체가 서구 사상의 영향을 받았고, 더욱이 개화

기 때 창작된 기독교 문학은 보다 더 구체적으로‘서구 사상의 중심을 이

루는 기독교 사상을 크게 반영하고 있다’는 점입니다. 즉 개화기 문학은

현실인식과 세계인식을 전개함에 있어 기독교 사상을 대거 빌렸다는 것

인데, 이런 현상은 종교가 설 수 있는 자리의 확대일 수 있고, 종교의 책

임이막중해졌다고도할수있습니다.

간략히 다섯 가지만 여쭙겠습니다. 김성영 교수님은 개화기 작품에 나

타난 기독교 사상들의 제 요소를 개별적으로 논의하지 않고‘하나님의

사랑’이란 대전제 아래 종합적₩통전적으로 접근하셨습니다. 그렇다면

논의를 당연히 각 작품의 문학적 완성도와 함께 전개시켜야 하는 것 아

닌가 하는 점입니다. 즉 작품의 내용이나 소재에서 종교와 관련된 것들

이긴하겠지만,단지기독교와관련된부분적인소재나내용만으로그작

품의 기독교 사상과의 관련성을 거론하는 것은 자칫 평면적인 논의가 될

우려가 있을 듯합니다. 그보다 진정한 의미에서의 종교적 지향을 가늠하
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기 위해서는 작품의 소재 여하보다 작품 속에 내재된 작가의 종교적 열

망, 신성하고 영원한 것에 대한 작가의 열망이 어떻게 문학적 완성도로

이어져 있는가에 초점을 맞춰 논의하는 것이 옳지 않은가 하는 점입니

다.

둘째,개화기기독교문학이갖는문학사적연계성입니다.우리문학사

상 문학과 종교가 소재적 차원을 넘어 수준 높은 형태로 통일된 작품은

드뭅니다. 특히나 기독교적 세계관과 세계 감각이 우리 정서의 심층에까

지 녹아든 경우도 그렇게 많지 않아 보입니다. 그렇다면 이번 개화기 기

독교문학가운데서김성영교수님의논지를가장잘반영한작품이무엇

인지를 들려 주시고, 그 연장선상에서 아직까지 우리 문학사상 기독교적

세계인식 내지는 감각을 근거로 한 괄목할 만한 작품들이 출현하지 않는

이유에대해생각하시는바를들려주십시오.

셋째, 개화기 작품에 나타난 구체적인 기독교 사상이 기독교의 근본적

가르침과 비교해 어떤 차이가 있으며, 기독교 사상이 대거 포함된 작품

을 평가할 때 작품과 종교의 가치를 재는 기준은 무엇입니까? 세속적인

삶을 포기하지 않으면서도 비가시적인 세계를 짐작해 볼 수 있는 창조적

시도와작품의주제를보다총체적으로넓힐수있는문학적가능성은불

가능한 것은 아닐 것입니다. 이때 종교의 역할은 무엇이라고 생각하십니

까?

넷째, 앞서 나눈 유형 여섯 가지를 분류함에 있어 각각의 작품에 나타

난 기독교 사상의 특징을 중심으로 삼는다면, 해당 작품에 표출된 다른

종교적 갈증은 없었는가 하는 점입니다. 있다면 그것과 기독교 사상과의

관계는어떠합니까?

마지막으로 생물 다양성과 문화 다양성과 더불어 배타적 보수주의보

다‘종교다원주의’가 점점 더 설득력을 얻어 가고 있는 지금, 종교적 신

앙이사회적실천과일치하기위해우리사회에서기독교문학이제몫의
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십자가를 떳떳하게 질 수 있는 문학적 방법, 다시 말해 소재주의 차원에

서 논의되는 종교적 현상이 아닌 자기 성찰과 반성의 정신을 구현할 수

있는 종교문학으로서의 기독교 문학은 어떠해야 하는지에 대해 평소 가

지고계신김성영교수님의고견을부탁드립니다.

이상의 질문은‘문학과 예술의 창작행위가 그 시대의 산물이므로 그

시대의 사조를 반영한다’는 김성영 교수님의 논지를 전제로 한 것이로

되, 개화기 작품에 나타난 기독교 사상이 당대의 현실과 따로 분리되어

있지 않다는 점에서 종교의 막중한 책임 못지않게 문학 역시 그 한 몫을

자기소임으로 떠맡아야 한다는 전제에서 출발한 것입니다. 이번 김성영

교수님의발표문을읽으며,종교와종교와의갈등이심해지고,종교가끌

어안아야 할 현실의 문제를 형식에 치우쳐 외면하면서 보수화되고, 문학

이 그런 현실의 타락상을 제대로 재현하지 못할 때, 우리는 새로운 세기

에도살아남는끊임없는종교의생명력과문학의정신적지표를모두상

실할수밖에없다는것을배웠습니다. ■
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‘개화기 기독교 문학의 사상 고찰’에 대한
토론문

강웅식(고려대 민족문화연구원 연구교수)

김성영 총장님의 발표문을 잘 읽었습니다. 발표자 스스로 밝히고 있다

시피 이 발표문은 발표자의 박사학위 논문인〈개화기 기독교 문학의 사

상연구〉(2005년 고려대 박사학위 논문)를 발췌₩요약한 것입니다. 박사학

위논문 분량에 담긴 연구내용을 학술대회의 발표문 분량에 고스란히 담

는다는 것은 현실적으로 불가능한 일입니다. 이 발표문의 경우에도 다소

설명이 부족한 부분이 더러 눈에 띕니다. 그러나 원래의 논문이 어떤 문

제의식에서출발하였고,연구자는어떤과정과절차를거쳐그문제를풀

어나갔으며, 그 논문을 통하여 궁극적으로 무엇이 밝혀졌는가 하는 것들

을파악하게하는데이발표문은결코부족하지않습니다.

이 발표문(또는 원래의 논문)은 그 제목이 보여 주는 바와 같이 이른바

‘개화기’라 불리는 시기와 연관이 있습니다. 한국사의 전개에서‘개화

기’라 불리는 역사의 시기는 여러 가지 차원에서 매우 복잡하고 격동적
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인 성격을 내포하고 있습니다. 동일한 시기에 대하여 그것을 규정하는

학술상의 명칭이 여러 가지가 있다는 사실이 그 점을 확인하게 해줍니다

(개화기, 근대전환기, 애국계몽기 등). 역사상의 한 시기를 어떤 명칭으로

규정하는가 하는 문제의 어려움은‘개화기’에만 국한된 것은 아닙니다.

역사상의 그 어떤 시기도 그 시대의 특성과 관련하여 단 하나의 명칭(기

표)으로 부르는 데에는 문제가 있습니다. 그 어떤 명칭(또는 기표)이 동원

된다고 하더라도 그 어느 것도 한 시기를 총체적으로 규정할 수 없을 것

이기 때문입니다. 사실 방법이 없습니다. 절대로 총체적일 수 없는, 그래

서 부분적일 수밖에 없는 하나의 명칭을 정해놓고 잠정적으로 합의하는

방법밖에는 말입니다. 발표자는‘개화기’라는 명칭을 채택하였고, 그 시

기에 씌어진 작품과 관련하여“개화사상의 영향 하에 씌어진 작품, 또는

개화사상을 주제로 한 작품을 개화기 문학”이라 정의하고 있습니다. 기

존의 논의들을 참조하면서 발표자가 그 나름으로 규정한‘개화’의 의미

는“오랜 봉건적 낡은 제도와 인습을 타파하고 새롭고 진보된 서구문화

를받아들이는것”입니다.발표자는여기서더나아가‘개화기기독교문

학’에대하여다음과같은정의를내립니다:“개화기사상중에서도서구

기독교 사상에 영향 받은 작품, 또는 기독교의 주요사상을 주제로 한 작

품을 개화기 기독교 문학이 할 수 있을 것이다.”발표자의 정의에 따르

면,‘개화기 기독교 문학’은 개화기에 씌어진 작품들 가운데 기독교 사상

의 영향을 받거나 기독교의 주요사상을 주제로 한 작품입니다. 발표자의

정의에서 중복되는 것은 바로‘기독교 사상’인데, 발표자는 개화기에 발

표된서사작품에수용된주요기독교사상을아래와같이여섯가지로들

고있습니다.

①죄와인간의구원:《금수회의록》,《고목화(枯木花)》,《월하의자백》

②회개와자아부정:《다정다한》
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③절대적사랑의실천:《박연폭포》

④기독교윤리와계몽:《경세종》,《재봉춘》

⑤가정의비극과구원:《몽조》,《고영규전》,《눈물》

⑥기독교적삶의모범과전교의실천:《부부의모본》,《성산명경》

이상과같은논점과구도로되어있는발표문과관련하여몇가지궁금

한점을질문하고자합니다.

1. 이 발표문은‘개화기 기독교 문학의 사상’에 대하여 고찰한 것입니

다. 발표자가 분석한 작품들에 발표자가 예시한 성격의 기독교 사상이

투영되어있다는사실에대해서는이의가없습니다.발표자는(논문에서)

분석의 대상이 되고 있는 작품들에 투영된 기독교 사상의 영향에 대하여

객관적으로 충분하게 논증하고 있기 때문입니다. 그런데 발표자의 논문

에서 다루는 작품들이‘개화기’에 속해 있다는 사실에 주목할 필요가 있

다고 저는 생각합니다.‘개화기’에 발표된 작품들의 경우와 마찬가지로

1960대나 1980년대에 발표된 소설들 가운데에서 기독교 사상의 영향을

받은 작품을 골라내고, 그 작품에 투영된 기독교 사상의 구체적 내용을

분석하는 작업도 가능할 것입니다. 이러한 사정을 고려할 때,‘개화기 기

독교 문학의 사상’은‘개화기’라 불리는 역사적 시기의 당대 상황 속에

서 기독교 사상이 갖는 시대적 의미에 대한 논의가 불가피합니다.“과거

의 폐쇄적 제도와 인습을 반성하고 서구의 신문물을 적극 수용하고자 했

던 개화기에 지대한 영향을 끼친 주요 사상이 바로 기독교 사상이었다”

는관점만으로그러한논의를충분히수행할수있을까요?

‘개화기’라 불리는 시기와 관련하여 학계에서는 한 때‘근대 전환기’

라는 용어가 사용되기도 하였습니다.‘개화기’또는‘근대 전환기’라 불

리는 시기는 타율적으로 어떤 변화가 요구된 시기이자 동시에 자율적으

로어떤변화를이루어내고자한시기였습니다.‘근대’라는용어는바로
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그러한 변화의 성격과 긴밀하게 연관되어 있습니다. 토론자의 오독일지

모르겠으나 발표자의 문제의식 가운데‘근대’와 연관된 것을 저로서는

찾기 어려웠습니다. 요컨대 기독교 사상과‘근대’라는 시대개념 사이의

연관성에 대한 문제의식을 찾아보기 어려웠다는 뜻입니다. 개화기 기독

교 문학의 사상을 고찰하는 데‘근대’와 연관된 문제의식은 불필요한 것

일까요? 아니면 이 연구를 수행하는 데‘근대’와 연관된 문제의식을 포

섭할 수 없었거나 포섭하지 않았던 연구자 나름의 다른 이유(또는 고충)

가있습니까?

2. 이 발표문의 마지막 문장은 다음과 같은 것입니다.“한국문학 한 세

기의 역사 속에 중요한 역사적 전환기였던 개화기의 문학에 나타난 기독

교 사상의 영향 연구는 한국문학의 미래와 특히 향후의 기독교 문학과의

상관관계를 진단하는 하나의 방법론이 될 것이다.”그 문장의 내용 가운

데‘개화기 문학에 나타난 기독교 사상의 영향 연구는 개화기 이후의 기

독교 문학과 미래의 기독교 문학과의 상관관계를 진단하는 하나의 방법

론이 될 것이다’라는 부분의 경우는 아마도 여타의 보충 설명 없이도 보

편적 동의를 얻어낼 수 있을 것입니다. 그러나 한국문학의 미래와 연관

된부분에대해서는보충설명이필요하다고생각합니다.

3. 한국근대문학 전공자인 저의 관점에서 기독교 문학은 한국문학의

하위 범주입니다. 그런데 선생님의 발표문을 읽으면서 한국문학을 기독

교 문학의 하위 범주로 보는 관점도 있을 수 있다는 생각이 들었습니다.

이문제와관련하여선생님의의견을듣고싶습니다.

4. 헤르베르트 슈나델바흐는《기독교의 저주》라는 자신의 에세이에서

다음과 같이 기독교의 일곱 가지‘태생적 오점’에 대하여 언급하였습니

다.① 인간 모두가 짓는 원죄 개념, ② 신이 자신의 아들을 희생하며 계명

의 강요를 통해 그의 죄를 대속한다는 관념, ③ 선교 팽창주의, ④ 반-셈

족주의, ⑤ 최후의 심판일이라는 환상을 갖춘 종말론, ⑥ 육체를 혐오하

594 종교와 문학



도록 하는 플라톤적 이원론 도입, ⑦ 역사적 사실을 왜곡해서 다루기. 기

독교를제도화하려한사도바울에책임대부분을전가하고있긴하지만,

헤르베르트는 자신이 애초의 기독교적 사랑의 가르침이 나중에 변질하

게된양상이아니라시초의단계에서나타난현상을다루고있음을강조

합니다. 더 나아가 그는 기독교에서 실제로 가치 있는 것 모두가(사랑, 인

간의 존엄성 등) 고유하게 기독교적인 것이 아니라 유대교로부터 차용한

것이라 주장합니다. 그의 주장은 매우 논쟁적인 것이고, 이에 대한 설득

력있는기독교의반론역시충분히가능할것입니다.

여기서 문제점은 기독교의 보편성입니다. 유대교는 다신론적 향유로

부터벗어나는데큰기여를하였고,기독교는그것의실질공동체로부터

벗어났습니다. 고대 유대인들은 많은 신과 영혼을 믿었지만(우상 숭배),

여호와가 유대인들에게 요구한 것은 오직 여호와 자신에게만 신념을 갖

고 유대인들을 선택한 자신과 그들 사이의‘상징적 맹약’(십계명)을 존중

하라는 것이었습니다. 그리스도는 법(계명)의 집행자가 아닙니다. 그는

그것의 종말을 알리고 법의 차원을 중지시킵니다. 기독교도들은 법 외부

의 사랑을 강조합니다. 기독교를 범세계적인 보편성의 종교를 만드는 것

은 아마도 무조건적이고 절대적인 그 사랑일 것입니다. 사랑은 모든 것

을 포용합니다. 그런데 이처럼 모든 것을 포용하는 태도는 기독교 공동

체로의 참여를 받아들이지 않는 사람들을 철저히 배제합니다. 기독교도

들은 대체로 유대인의 배타적 선민의식을 극복하고 온 인류를 포섭한다

는 사실에 대하여 스스로를 자랑스럽게 여깁니다. 여기서 요점은 자신들

이 신과 직접적인 관계를 맺은 특권적 선택 민족임을 주장한다는 점에서

유대인들은 그릇된 신을 숭배하는 다른 민족의 인간성을 수용하는 반면

에, 기독교적 보편주의는 비신자들을 바로 인류의 보편성으로부터 배제

하는 성향을 띤다는 것입니다. 이 문제에 대한 선생님의 의견을 듣고 싶

습니다.
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(이 질문은 선생님의 논문과는 직접적인 연관이 없는 것입니다. 그러나 문

학작품에 투영된 기독교 사상의 문제를 고찰할 때 이러한 양가성(ambi-

valence)이 고려되어야 하는 것은 아닌가 하는 생각이 저로 하여금 우문을

하게 만들었습니다. 끝으로 이 질문은 기독교에 대한 저의 불충분한 이해나

철저한오해에서비롯된것일수있다는사실을인정하는바입니다.) ■
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개화 및 국난시기의 유학사상과 한문문학

심경호(고려대 교수)

1. 머리말

1906년 봄, 쓰시마(對馬島 嚴原衛戍營)에 수감되어 있던 면암(勉菴) 최

익현(崔益鉉)은, 함께 잡혀 온 문생들의 추라한 모습을 바라보면서 서글

픈 마음을 누를 길이 없었다. 지부복궐(持斧伏闕)하여 척화의소(斥和議

疏)를 올리고, 청토오적소(請討五賊疏)를 올렸으며,“간쟁은 도움이 되지

않고 자결은 필부의 하찮은 의리(徒煩諫爭, 不濟於事, 自經溝瀆, 又不過爲

匹夫之諒)”라고, 결단코 거의(擧義)의 길을 택하였던 선생이었다. 선생은

염발질도 제대로 못하고 있던 문생들에게, 상투를 싸맬 크기의 검은 베

조각을구해치포관(緇布冠)을만들어쓰라고권하였다.1)
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1)《勉菴集》(勉菴紀念事業刊行會刊 辛未本),〈同囚諸君太半露 勸使各製緇布冠以著
之〉.심경호,〈조선후기민족주의와한시〉,《한국한시의이해》(태학사, 2000)수록.



捲地西風俗尙移 서양바람몰려와우리풍속뒤바꿔

毁形裂冕此何時 머리깎고갓찢는지금이대체어느때인가.

緇冠依倣宣尼制 검은베치포관은유법을따르는것이니

動止從今可用儀 이제부터행동거지에예모를갖추겠군.

제국주의의 침탈 앞에서 민족의 자존심만은 고수하자는 것이 면암이

지녔던 민족의식의 일단이었다. 대마도를 오가는 군함, 높은 누대, 맑은

물을 끌어들여 행하는 잠업(蠶業), 하치만진자(八幡神社)의 떠들썩한 마

츠리를 눈으로 보았고, 일본의 온순한 통역 및 보병들과 접하여“타국에

도 이웃이 있음을 알았던(始識殊方亦有隣)”(〈通譯阿比留爲人遜良書贈一

絶〉) 시점에서, 민족의 자존심을 지키는 일은 도대체 어떤 것이었을까?

면암은 그 한 방법을 가까스로 예법에서 찾았다. 그러나 그것은 옛 예법

을‘얼추 본뜬(依倣)’것이었다. 외세 침략에 대응하여 민족 자존심을 지

키기위해는예법을재해석할필요가있었다.

근세에 제국주의 침탈과 새로운 문명의 도입이 이루어진 시기를 흔히

개화기라고 부른다. 명칭에 대해서는 여러 가지 이설이 있을 수 있을 것

이다.2) 여기서는편의상,통용의명칭을사용하기로한다.개화기는실상
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2)《皇城新聞》1898년 9월 23일자〈論說〉은‘開化’라는 용어가‘開物成務 化民成俗’에서
취하여 조립한 용어이며,‘사물의 이치를 지극히 연구하고 지극히 편리케 하여 그 나
라의 일을 時勢에 합당하도록 극진하게 나아가는 것’이라는 요지의 설명을 하였다. 역
사적 개념으로서는 조선왕조 말기인 1853∼1860년대부터 형성되어 발전한 자주 근대
화변혁진보의사상이었다고볼수있다.하지만반대로개화의뜻을부정적으로사용
한 예도 있다. 곧, 1881년 신사유람단의 일원으로 일본에 다녀온 이헌영이 남긴《일사
집략(日 集略)》에‘개화’라는 단어를 처음 접한 경험이 남아 있다. 我問:“自入貴境,
始聞開化二字, 第開化之說何意也?”彼曰:“開化者, 西人之說也. 又日本書生之說也. 破
禮義毁古風, 以隨今之洋風爲得計者也. 守禮義貴古風者, 謂不通時俗而退之. 此是洋人
破隣國之陰計.而官家大吏無一人悟知者也.”번역하면다음과같다.“내가말했다.‘귀
국에 들어와서 처음으로‘개화’라는 두 글자를 들었습니다. 다만 개화라는 말은 무슨



기존의 질서가 전면적으로 부정되던 시기였다. 민족으로서나 개인으로

서나 위기의 시기이기도 하였고 또 창조의 시기이기도 하였다. 이 위기

의 현실에 대하여 유학자들은 어떠한 대응을 하였던 것일까? 본고는 개

화기의 공간 속에서 유학자들이 취한 대응양식을 몇 가지 유형으로 나누

어 간략히 살펴보고자 한다. 단 그 시기에 활동한 유학자들을 망라하지

는못할것이다.

19세기 후반, 개항 이후에는 외세 침략에 대한 저항과 제도 개혁을 통

한 근대국가의 성립이 역사적 과제로 되었다. 이 시기에는 국민주권의식

이 철저하지 않은 상태에서 개화자강(開化自强)의 사상과 충군애국의 사

상이 민족주의적 사유양식의 두 조류를 이루었다. 지식인들은 민족적 자

존심을 지키고자 우국(憂國)의 정신을 시문으로 담아 내었다. 개화사상

가였던박규수(朴珪壽)는왕조의내부문제를혁신할것을주장하는의식

을 시에 담았고,〈봉소여향(鳳韶餘響)〉에서 조선 왕조의 영속적 번영을

구가하였다. 여항(중인) 문학의 맥을 이은 강위(姜瑋), 양명학의 가학을

이은 이건창(李建昌), 추상 같은 지사였던 황현(黃玹), 의병투쟁을 전개한

최익현(崔益鉉), 한문학의 유산을 정리한 김택영(金澤榮) 등이 각각 그 나

름대로 경세—우국의 의식을 문학에 담아 내었다. 또한 기호 낙론과 개

화사상의 계보를 동시에 이은 김윤식(金允植)도 사공(事功)을 중시하여

현실의모순을시로보고하였다.3)
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뜻입니까?’그는 말했다.‘개화라는 것은 서양 사람의 말입니다. 또 일본 서생의 말이
기도 합니다.예의를 부수고 고풍을 해치며,지금의 서양 풍습을 따르는 것을 상책이라
여기는 것입니다. 예의를 지키고 고풍을 귀하게 여기는 것을 시속에 통하지 않는다고
하며 그것을 물리칩니다. 이는 서양 사람들이 주변 국가를 파괴하는 은밀한 계책이거
늘, 관가의 고위 관료들은 한 사람도 이를 깨달아 알지 못합니다.’”(〈問答錄〉, 橫濱港
大淸理事署譯員日人林又六來訪問答) －宋敏,〈朝鮮修信使의 日本見聞과 新生漢字
語〉,《한일인문사회과학학술교류기념강연회논문집》(2000. 1. 29), p. 5재인용.



2. 보수적 민족주의 유학파

경기도 가평 승안리 자리터에는 자양서사(紫陽書舍)가 있었다. 19세기

말 위청척사 운동을 주도한 화서(華西) 이항로(李恒老)의 제자인 김평묵

(金平默)과유중교(柳重敎)가설립한서당이다.

이항로(李恒老, 1792∼1868)는 병인양요를 계기로 위정척사의 사상을

고취하였다. 즉 그는 1866년“양물교역지사(洋物交易之事)가 없게 되면

기기음교(奇技淫巧)가 통할 수 없다.”고 하는 양물배척론(洋物排斥論)을

주장하였다.그의사상은김평묵과유중교,최익현에게이어졌다.

김평묵(金平默, 1819∼1888)의 자는 아장(雅章), 호는 중암(重庵), 본관

은 청풍(淸風)이다. 이항로의 문하로 들어 수학하였는데, 재질과 덕망이

뛰어나 감역(監役)에 제수되었으나 취임하지 않고 성리학에 몰두하였다.

53세 되던 1871년(고종 8) 10월 계해일, 가평 조종암에 이르러 대통묘에

참배하고, 57세 되던 해에는〈구의사전(九義士傳)〉을 지었다. 1876년 봄

에 가평 승안리 자리터에 이르러 유중교와 더불어 자양서사를 지어 학동

을가르쳤다.

김평묵은 가평의 곳곳에 남은 고인의 유허를 찾아 존경의 뜻을 토로하

였다.〈수리재에 들어가 잠곡 문정공의 옛 터를 보고(入鷲峴觀潛谷文貞公

故墟)〉를소개한다.4) 잠곡김육(金堉)의옛터를찾아지은시이다.

憶昔文貞出泮宮 지난날문정공이반궁(성균관)을나와

東來樵牧此山中 동쪽으로와서이산에서나무하고소치던일생각나네.

漫看鸞羽孤棲棘 난새가외로운서식처에깃들임을허투루보았더니
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3)심경호,〈19세기 한문학의 평가와 향후의 연구 방향〉, 인권환 외,《고전문학연구의 쟁
점적과제와전망》,도서출판월인, 2003.12하권, pp. 493∼513.

4)《重菴集》권1,〈入鷲峴觀潛谷文貞公故墟〉.



誰料鴻毛竟遇風 누가 알았으랴 고니 날개가 끝내 큰 바람을 만나 솟구

칠줄을.

心上經綸須密勿 마음속경륜은모름지기치밀하게하고

眼前造化自亨通 눈앞의조화는저절로형통하였도다.

彷徨阿陸尋歸路 언덕배기를방황하며귀로를찾아

潛室靑燈對晦翁 잠곡서실에서청등사르고회옹(주자)책을마주하네.

김평묵은“한번 물자가 교역되기 시작하면 우리의 먹고 살길이 끊기고

유혈천리(流血千里)할 것이다.”라는‘어양론(禦洋論)’을 주장하였다. 앞

서 이항로는 단합 통일된 민중의 의지를 고취시키기 위해‘중심성성(衆

心成城)’에 의한 의려책(義旅策)을 주장한 바 있다. 김평묵은 더 나아가

‘양사결성(養士結成)’과‘반경식사(反經息邪)’의실천을주장하였다.

1880년 수신사(修信使) 김홍집(金弘集)이 일본에서 청나라 사람 황준헌

(黃遵憲)의《조선책략(朝鮮策略)》을가지고오자,신사척사론(辛巳斥邪論)

이 일어나게 되었다. 그 책자는 러시아의 남하정책에 대비하려면 조선국

은 친청(親淸), 결일(結日), 연미(聯美)의 외교정책을 수립하고 서양의 제

도와 기술을 배워야 한다고 논하였다. 그러자 영남유생 이만손(李晩孫)

을 소두로 하는〈만인소(萬人疏)〉는 그 주장을 사설(邪說)로 규정하였다.

김평묵은 영남 유생들을 격려하였다. 김평묵은 또 강원도 유생 홍재학

(洪在鶴) 등의〈척왜소(斥倭疏)〉를 대필하여 개화에 미온적인 태도를 취

하는 국왕을 비난하였다. 상소의 내용이 방자하다 해서 홍재학은 참형되

고대필자김평묵은유배의형벌을받았다.

김평묵의〈여양론〉은 위정척사 사상을 체계화하고 구체화해서 한말

위정척사 운동의 실천이념으로 되었다. 그의 위정척사 사상은 시문학에

도 잘 나타나 있다.〈벽양칠회(闢洋七懷)〉는 척사론의 사상을 계보화한 것

이라고말할수있다.5)
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김평묵은 1881년(고종 11) 62세의 나이로 영남에 내려가 이만손을 비롯

한 유생 1만여명과 함께 척사위정 운동을 벌렸다. 그 해 7월에 다시 척양

척왜(斥洋斥倭)의 상소로 말미암아 섬으로 유배되었다가 대원군이 집권

하자풀려났다.《학통고(學統考)》등저술을남겼다.

3. 변법자강론(變法自强論)의 유학자

황현(黃玹, 1855∼1910)은 역사의식에 입각한 사관으로 일관하여《매천

야록(梅泉野錄)》을남겼고,비판의식이짙은시를많이남겼다. 1910년국

가의치욕을보다못해더덕술에아편을타마시고죽으면서식자인(識字

人)의 한계를 통분해 하는 내용의 절명시를 남긴 것은 저명한 일이다.6)

그는 51세 때〈문섭3수(聞變三首)〉를 지어 매국적(賣國賊)을 성토하고, 민

영환₩홍만식 등을 위하여〈5쇠시(五哀詩)〉를 썼다. 52세 때에는 최익현

의 죽음에 당하여 조시를 썼다. 또한 임진란의 민족적 승리를 확인하여

〈구선가(龜船歌)〉〈촉석루(矗石樓)〉〈의암사(義巖祠)〉등의 우국시를 지

었고,충신의사홍만식₩조병세의전기를시로지었으며,민복(梅福)₩ 관

령(管寧) 등 중국의 지사를 재조명하였다. 한편 그는 기층민의 생활과 풍

속에 관심을 두어〈상원잡영(上元雜 )〉10수를 지었는데, 그 가운데〈제
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5)《重菴集》권2,〈闢洋七懷〉.
6)황현의 문집은 滄江 金澤榮이 중국 상해에서 간행하였는데, 취사가 공정하지 않다는

평이 있다. 호남학연구소에서《梅泉全集(3)》(한국인문과학원, 1984)이나 崔昇孝 편
《文墨萃編》(미래문화사, 1985)이 나와 자료가 확충되었었다. 황현의 시에 대하여는 林
熒澤,〈황매천의 시인의식과 시〉(《창작과 비평》겨울호, 창작과 비평사, 1970). 安秉烈,

〈매천시연구〉(《한문학연구》4집, 계명대한문학연구회, 1987). 尹景喜,〈황현 시문학 연
구〉(고려대 박사학위, 1990). 鄭良婉,〈매천 황현의 몇몇 영사시에 대해서〉(《한국고전
문학연구, 신구문화사, 1983).〈매천 황현의 상원잡영〉(《이조후기 한문학의 재조명》,
창작과 비평사, 1983).〈매천 황현의 시에 대하여〉(《성신한문학》, 1988).〈매천 황현의
자긍에대하여〉(《동방학보》54-55집, 1987)등을참조.



오(祭烏)〉는 전설(‘射琴匣’)과 민속의 세계를 빌어서 까마귀만도 못한 음

흉한 매국노를 비난하는 뜻을 담았다.7) 황현은 이미 41세 때인 1895년에

지은 악부가행체의 기사시(紀事詩)〈종어요(種 謠)〉에서, 가난을 이기

기 위해 담배 농사를 하지 않을 수 없는 농민의 처지를 농민 화자의 말을

통하여 보고한 바 있는데, 현실을 바라보는 시적 인식이 매우 날카로웠

다.8)

황현은 신기선이나 이도재와 상종하지 않았고, 강위(古 姜瑋), 이건

창(寧齋 李建昌), 김택영(滄江 金澤榮), 이기(海鶴 李沂), 이정직(石亭 李定

稷, 1841∼1910), 윤종균(酉堂 尹鐘均, 1861∼1940) 등과 교유하였다. 강위

(姜瑋, 1820∼1898)를 알게 된 것도 이건창을 통해서다. 황현은 역사의식

에 입각한 사관으로 일관하여《매천야록(梅泉野錄)》을 남겼다. 그는 1910

년 음력 7월 28일에 이건방에게 쓴 편지에,“죽지 못할 바에야 또한 하필

서로 걱정할 것은 무엇인가?”(得不死, 則又何必交相念慮也)라고 하였다.9)

그는 자신의 병의 원인이 늙음에 있지 않고 종사(宗社)의 일을 비통해 하

는 데에 있다고 밝혔다.“세계는 날로 요기(妖氣)만 더하니, 때로는 아주

긴 잠에 들어 깨고 싶지 않소이다.”(世界日益 有時欲長寐無訛) 마침

내 그는 순명하였다. 국록을 먹어 온 망족들이 서슴없이 역적의 조정에

빌붙는 세상에, 황현은 선비의 맑은 정신을 겨레의 가슴에 부어 주고 간

것이다.이건창은 1912년 8월 7일 황현의 대상(大祥) 때에 황현의 아우황

원(石田黃瑗)에게제문(〈祭黃梅泉文〉)을대독케하였다.
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7)“烏啼啞啞復角角, 驅之復來墻頭啄. 寄語兒童莫浪驅, 此鳥不是凡鴉鵲. 新羅宮中啣書
來, 能爲君王 大災. 飯成俗過千年, 家家施食如僧齋. 擧世聾 無眞聰, 聞烏輒嗔烏
鳴凶. 烏如解語應叫寃, 不祥幾與梟 同. 人不如鳥世多有, 竊國者候印如斗. 援琴欲彈
烏夜啼,北望長安淚眼枯.”

8)임형택,〈황매천의 시인의식과 시〉,《한국문학사의 시각》, 창작과 비평사, 1993.〈황매
천의비판지성과사실적시풍〉,《한국한문학연구》18,한국한문학회, 1995.

9)《梅泉續集》권1,〈與李蘭谷建芳〉(庚戌陰七月二十八日).



개화기의 가장 혁신적 유학자는 해학(海鶴) 이기(李沂)였다. 그는 1894

년 전봉준을 찾아가 농민군을 서울로 진격시키라고 요구할 만큼, 농민군

의 역량을 인식하였던 선각적 지식인이다. 1891년에는 프랑스 신부 로베

르(金保綠)와서신을왕복하며천주교교리를논하였고, 1907년에는자신

회(自新會)를결성하여을사오적을죽이려하다가실패한뒤진도에유배

되었다. 한편 그는 한문이 소수 지배층의 출세를 보장하고 우민화의 수

단이되었다고비판하고국한문혼용을주장하였다.10)

이기(李沂, 1848∼1909)는일정한사승(師承)이없었으며,반봉건₩근대

화의 진보적 개혁 자세를 취하면서 반제₩자주독립의 민족적 주체 의식

을 견지하였다. 비록 한학 출신이기는 하지만 성리학을 버리고 유형원

(柳馨遠)과 정약용(丁若鏞)의 조선후기 실학에 사상적 연원을 두었다. 저

서로는《해학유서(海鶴遺書)》가있다.

이기는 1876년의 대흉년 이래로 각처를 유력하면서 농민의 비참한 현

실을목도하고그현실의모순을시로보고하기시작하였다.

五月田家出稅錢 오월농가에서세금을내는데

縣城如掃長官賢 온고을이쓸린듯죄다현감이어질다하네.

野人相見無他語 농민들은바라보며딴말못하고

但道蠅蚊不得眠 파리와모기많아잠못잔다고말할뿐.

1894년(고종 31)에 이익은 동학농민운동의 지도자 전봉준(全琫準)에게,

“군중(軍衆)을 이끌고 서울로 쳐들어가 국왕 주변의 간사한 무리들을 제

거하고 왕을 받들어 국헌(國憲)을 새롭게 하자.”고 제의하였다. 전봉준은
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10)金庠基,〈李海鶴의 生涯와 思想에 대하여〉,《李瑄根華甲紀念論叢》(1965). 박종혁,〈해
학이기연구 :한말격변기에대응한사상과문학〉(성균관대학교박사논문, 1990).



이에찬동,남원의김개남(金開男)에게도동의를얻도록그에게종용하였

으나,김개남이면담조차거절하고도리어그를해하려하자구례로돌아

왔다. 여기서 동학군이 파괴행동으로 나오자 군민을 규합, 이를 방어하

였다.

이렇게 1894년의 농민전쟁 때 동학도와 결별하였지만, 농민생활의 안

정과 국권을 회복하는 데에는 토지개혁이 최급선무라고 생각하고, 1895

년 중앙에 진출, 극도로 문란해진 전제(田制)의 이정(釐正)을 주창하고

〈전제망언(田制妄言)〉을 지어 탁지부대신 어윤중(魚允中)에게 건의하였

다. 1896년에는 경상좌도관찰사 이남규(李南珪)의 막료로 초빙되어 모병

과 조련(調鍊) 등 지방의 치안유지에 노력, 큰 성과를 거두었다. 다시

1898년 양지아문(量地衙門)이 설치되자 양지위원에 임명되어 우선 아산

지방에서 관계 시안(試案)을 실시, 지적(地積)과 세정(稅政)을 바로잡기에

힘썼다. 1900년에는 구국(救國)에 대한 방책을 중추원에 건의하는 한편,

국민들에게는자강책(自强策)을제창,분기할것을호소하였다.

1902년 한반도를 둘러싼 러₩일의 각축으로 국운이 더욱 위태롭게 되

어가자, 황현(黃玹, 梅泉)에게 산림에서 독서 시담(詩談)이나 행한다고 비

판하고, 비록 처사(處士)가 될지라도 부모처자가 부로( 虜)됨을 막는 데

에는아무도움도되지못할것이라고일갈하였다.

1904년에는 고종에게 상소하여 시국에 관한 소신을 개진하였다. 특히

4차에 걸친〈논일인소구진황지소(論日人所求陳荒地疏)〉를 통하여 일제

의 황무지개척권 강요에 대하여 그 부당성을 진언하고, 홍필주(洪弼周)₩

이범창(李範昌) 등 수백 인의 연소(聯疏)로, 이하영(李夏榮)₩현영운(玄映

運) 등 매국노를 벨 것을 주장하였다. 같은 해〈인근시상주봉서(因近侍上

奏封書)〉에서는 러일전쟁의 종결 전에 우리의 옛 강역인 서북간도를 회

복할 것을 주장하였다. 그리고 각부의 당론자들인 어윤중₩신기선(申箕

善)₩조병직(趙秉稷)₩김가진(金嘉鎭) 등에게글을보내어제도개혁과일
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제침략에대한방략을말하였다.

1905년 러일전쟁이 일본의 승리로 끝나고 강화회의가 미국에서 열리

게 되자, 강화회의에 대표를 파견할 것을 동지 나인영(羅寅永, 喆)₩ 오 기

호(吳基鎬, 赫)₩윤주찬(尹柱瓚) 등과 함께 외부대신 이하영에게 건의하

였으나 듣지 않았다. 그래서 직접 미국에 건너가 그 회의에 참관하고자

하였으나일본공사하야시(林權助)의방해로뜻을이루지못하고,차선책

으로 일본에 가서 활동하기로 하여 같은 해 9월 나인영₩오기호 등과 일

본으로 건너갔다. 그들은 일본에서 일본 천황과 일본 정계 요인들에게

서신을보내어세계와동양의형세에대하여논하고,일본은마땅히구약

을 지켜 한국의 독립을 존중해야 함에도 불구하고 항상 병탄의 방책만을

논한다고 힐책하였다. 특히, 이토 히로부미(伊藤博文)에게 2차에 걸쳐 일

본의 배약행위와 러일전쟁 중에 체결된 한일의정서(韓日議定書)를 들어

통박하였다.

같은 해 12월에 귀국, 뒤이어 어머니의 상을 당하여 귀향하였다. 그러

나 훼탈최마(毁脫衰麻)라는 비난도 무릅쓰고 상경, 한성사범학교 교관으

로 후진양성에 진력하는 한편, 언론을 통하여 국권수호와 제도개혁에 관

한필진을전개하였다. 1906년경에는장지연(張志淵)₩윤효정(尹孝定)등

과 함께 대한자강회(大韓自强會)를 조직하고, 그 회보와《호남학보(湖南

學報)》및《조양보(朝陽報)》《야뢰보(夜雷報)》등에 서문과 논설 발표를

통하여국민계몽운동을전개하였다.

한편 을사5조약이 체결된 뒤 나인영₩오기호₩윤주찬₩김인식(金寅

植) 등과 국사(國事)를 바로잡기 위해 을사오적을 먼저 주살할 것을 모의,

자신회(自新會)를 조직하고 그 취지서를 짓고, 성사 후의 자현장(自現狀)

까지 작성하였다. 1907년 2월 권중현(權重顯)을 저격하였으나 실패하고,

박제순(朴齊純) 등을 살해하려고 하였으나 역시 실패하였다. 이 때문에

진도에 유배되었다가 겨울에 풀려났다. 그 후 죽을 때까지 구국운동을
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벌였다.

이기는 종래의 학문은 현세에 부합될 수 없는 무용의 학문이라고 반성

하여, 유가(儒家)의 상고천금(尙古賤今)의 누습(陋習)에서 탈피, 시무(時

務) 진취(進取)에 사상적 초점을 두었다. 시대의 발전에 알맞은 생활을하

여야 하며 문적(文籍)도 또한 새로 대체하여 나타난다고 생각하였고, 정

체(政體)도 민권주의와 법치사상을 강조, 공화제를 찬양하였다. 더 나아

가 국내에서 인민평등을 불허하면 국제사회에서도 우리를 평등하게 대

우하지않을것이라고평등론을내세우기도하였다.11)

이기는 당시 상황에서 우선적으로 긴급개선을 요하는 여덟 가지를 추

려 각각에 대한 견해를 피력하였다. 여덟 가지란 국제(國制)₩ 관 제(官

制)₩전선제(銓選制)₩지방제₩전제(田制)₩호역제(戶役制)₩잡세제(雜

稅制)₩ 학 제(學制) 등이다. 이기는 국운이 위급하게 된 원인을 국민교육

의 결여에서 찾아, 자강(自强)은 시세에 맞는 새로운 학문, 새로운 지식의

교육을 통하여서만 가능하다고 생각하였다. 그는 교육을 가정교육 학교

교육 사회교육의 3종으로 구분하고, 신문 잡지가 주가 되는 사회교육의

중요성을 강조하였다. 이기의 진취적 사상은 실학의 사회개혁이론을 발

전시킨것이라고볼수있을듯하다.

4. 동도서기론(東道西器論)의 개화파 유학자

1853∼1860년대에 중인 출신의 지식인들과 양반 출신의 지식인들 가
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운데 일부는 개국론과 개화사상을 주장하였다. 그들은 실학사상을 계승

하고 중국으로부터 구입해 온 새로운 서적에 담긴 사상으로부터 영향을

받아 스스로의 이념을 형성하였다. 개화사상의 비조는 오경석(吳慶錫,

1831∼1870), 유홍기(劉鴻基, 1831∼1884?), 박규수(朴珪壽, 1807∼1876) 등

이었다.12) 오경석은 8대가 역관을 지낸 중인 집안에서 16세 때인 1846년

(헌종 12) 역과(譯科) 식년시에 한학(漢學, 중국어)으로 합격하였다. 그런

데 오경석은 가숙(家塾)에서 박제가의 실학사상에서 영향을 받았다. 23

세 되던 1853년 4월에 통역관으로서 북경에 가서 이듬해 3월까지 거의 1

년 가까이 체류하였다. 그 후 일생 동안 모두 13차례 북경에 다녀왔다.

1860년 8월에는‘영국 프랑스 연합군의 북경 점령 사건’이 일어나 청나

라 황제가 열하로 피난하고 북경조약이 체결된 사실에 충격을 받았을 듯

하다. 그는 중국 동남방 출신 학자들이 서양 열강의 국정을 소개 해설하

고 중국의 대응책을 논의한‘신서(新書)’들을 북경에서 구입하여 귀국할

때 국내로 반입하였다. 위원(魏源)의《해국도지(海國圖志)》는‘신서’의

하나였다. 그 결과 1853년∼1859년에‘개화사상(開化思想)’이 국내에 형

성되었다.

한편 박지원의 손자 박규수는 실학의 학통을 발전시켜 개화사상을 형

성하였다.13)그는 1860년‘영국 프랑스 연합군의 북경점령사건’에 충격

을 받은 조선 조정이 1861년 1월 위문사절단(慰問使)을 중국에 파견할 때

부사(副使)로 임명되어 중국에 다녀왔다. 그의 사행의 목적 가운데 하나

는‘청국이 서양의 침략 앞에서 망해가는 것을 앞서 일의 경계해야 할 사
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12)李光麟,〈開化思想硏究〉,《韓國開化史硏究》(一潮閣, 1969), pp.19∼45. 姜在彦,《朝鮮
の開化思想》(일본 岩波書店, 1980). 愼鏞廈,〈吳慶錫의 開化思想과 開化活動〉,《歷史
學報》107(1985).신용하,《韓國近代社會思想史硏究》(一志社, 1987).

13)金泳鎬,〈實學과 開化思想의 聯關問題〉,《韓國史硏究》제8집(1972). 李完宰,〈朴珪壽
의 生涯와 思想〉,《史學論志》제3집(1975). 原田環,〈朴珪壽の政治思想〉,《朝鮮學報》



례로 삼아 조선의 상하 모든 관료들이 서로 경계하게 하기 위한 것”이었

다.14) 그 후 박규수는 평안도 관찰사로 부임한 직후 1866년 7월에‘제너

랄 셔만호’를 격침시켰다. 그는 선체와 증기기관을 끌어 올려 서울로 보

내서《해국도지》의 설명대로 증기선의 실험을 하도록 대원군에게 권고

하였다.

1866년 9월에‘병인양요’가 일어나자 이항로(華西 李恒老)는‘위정척

사’론을 주창하고 대원군에 의해 동부승지로 발탁되었다. 또한 기정진

(蘆沙 奇正鎭, 1798∼1876)은 부호군에 임명되어‘위정척사론’을 주창했

고, 그밖에 전국의 유명한 유학자 유생들이 한결같이‘위정척사’를 주창

하였다. 그들은 왜와 서양은‘이적(夷狄)’이요, 특히 서양은 삼강오륜의

윤리와 주자학의 이치를 모르는‘금수’라고 규정하면서, 만일 조선이 저

들 왜와 서양과 통상하여 화교하면 조선은‘이적’과‘금수’의 나라로 떨

어지고 말 것이라고 경고하였다. 위정척사파들은 이러한 관점에서 일본

과 서양과의 모든 통상과 교섭을 단호하게 반대하였다. 그러나 박규수는

위정척사론을 비판하고 개국통상을 하면 동양의 도가 서양에 들어가 그

들을 교화시킬 수도 있다고 반론을 제시하였다. 이러한 사상은 위정척사

사상과는노선을달리하지않을수없었다.

김윤식(金允植, 1835∼1922)은 동도서기론(東道西器論)의 관점에서 개

화를 주장하였다. 그는 개항 이전의 우리나라 사회상태가 서구 제국이나

열강들에 비해서 낙후되어 있었다는 사실을 인정하고 자주 근대화를 민

족주의 운동과 결부시켰다. 다만 그는 일제강점기에 변절하였기 때문에

후대의객관적평가를받지못해왔다.15)
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第86輯(1978). 또한 김명호의 연구를 참조. 김명호,〈박규수의 학문관〉,《진단학보》
88(진단학회, 1999)와〈실학과 개화사상의 관련 양상〉,《대동문화연구》36(성균관대
학교대동문화연구원, 2000. 4)등.

14)金允植,〈奉送 齋朴先生珪壽赴熱河序〉,《雲養續集》,卷2, pp. 3∼12.



김윤식은 1892년 면천에 유배되어 있을 때〈시무설(時務說)〉(送陸生鍾

倫遊天津)을 지어 부패척결을 논하는 한편, 외교의 다원화를 통하여 외침

을견제하여야한다는현실대응의논리를제시하였다.

김윤식은 민족적 위기에 직면하여 우환의식과 현실타개의 방안을 다

양한 시 양태로 표출하였다. 그는 시정(時政)을 광정할 의지를 바탕으로,

기속시(紀俗詩)₩기사시(紀事詩)₩우언시(寓言詩)를지었다.기속시의예

로〈채복아(採鰒兒)〉〈안도녀(安島女)〉와〈귀천기속시(歸川紀俗詩)〉20수

(1864년)가 있다.16) 기사시의 예로〈春日村民賃田下種〉₩〈春末田家有菜

色〉₩〈中秋月歌 示湖右直指使者澹寧李建昌〉(1877년) 등이 있다. 한편

〈白鷗歎〉(1902년)₩〈碧魚歎〉(1904년)₩〈山木歎〉(1905년) 등의 장편고시

에서는 시정을 비판하였다. 김윤식은 동도서기론의 주의 주장을 시로도

표출하였다. 특히〈觀閱武〉(1880년)와〈送卞元圭知事歸國〉(1881년)은 군

제개혁의필요성을주장하는뜻을담아내었다.

김윤식은 또한 국제 정세를 올바르게 인식하여 국가 위기에 대한 우려

감을〈歎北京時事件〉(1900년작, 1908년《大東學會月報》에 발표),〈讀淸議

報〉(1902) 등의 장편고시에 담았다.〈歎北京時事件〉은 의화단 사건 이후

북경이연합군에의하여강제분할된사태를보고국제정세의전변에경

악하고 망국의 위기감을 담은 영회시다. 중국의 무술정변 이후에 일본에

망명한 양계초(梁啓超)가 지은《청의보》를 보고〈讀淸議報〉시를 지어.

양계초의개혁운동을예찬하였다.
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15)윤재민,〈개화파의 문학사상〉과 김소영,〈운양 김윤식 한시 연구〉(성균관대학교 대학
원 한문학과 석사논문, 1997)는 김윤식의 개화사상을 재평가하고 그의 문학실천의 의
미를객관적으로검토하고자하였다.

16)〈採鰒兒〉〈安島女〉는 기층민의 고단한 삶을 형상화하였으나,〈歸川紀俗詩〉는 농촌의
민속과 농촌의 경물을 노래한 내용이 주류를 이루고 농촌의 고단한 삶과 농촌 여인의
시집살이한을다룬내용은부속적이다.



5. 강화학파의 대응

강화학은17세기말에정통교학이현실구원의기능을하지못하고편

협한 당론으로 굳어져 갈 때에 그러한 경향을 비판하는 새로운 인간학으

로 성립하였다.17) 이 학파는 실기(實己)를 우선시하는‘실학(實學)’이었

다.

강화학의 인물들은 현종 때에 정치권에 편입되면서 바른 정치의 이상

을 실천하고자 꾀하게 된다. 이시원(李是遠, 1790∼1866)은 아우 이지원

(李止遠)과 함께 병인양요(1866년, 고종 3, 9월) 때 순절하였다. 그는 한성

부 우윤을 거쳐 강화도령 철종이 왕위에 오른 뒤에는 참판과 판서 직을

거쳤다.18) 이시원의 학문은‘거화취실(去華就實)’로 개괄되며, 특히‘동

국문헌(東國文獻)’에 밝았다. 즉 그는 국조문헌(國朝文獻) 1백여 권을 저

술하다. 이것은 전하지 않지만, 이건창의《당의통략》은 이것을 초취(

取)하여이루어진것으로알려져있다.

이시원의 손자 이건창(李建昌, 1852∼1898)은 1874년(고종 12) 28세의
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17)강화학은 霞谷 鄭齊斗가 양명학을 기반으로 하는 독특한 학풍을 수립한 이후, 구한말
을 거쳐 일제 강점기에 이르기까지 250년간 면면이 이어져 내려온 학맥을 지칭한다.
정제두는 말년에 강화도 진강산 아래에 정착하여 강학하였는데, 그의 문하들은 그곳
을 사상적 회귀처로 추억하였기에, 그 학맥을 강화학이라고 부르기로 한다. 강화학은
양명학을 바탕으로 하되 주자학적인 인식론을 재차 수용하거나 한학의 실증적 학풍
을 도입하였고, 유학의 사유 틀을 고수하지 않고 도교와 불교까지 섭수하였다. 이렇
게 각각의 성향과 시대의 요구에 부응하여 외형적으로는 서로 다른 모습을 띠었지만,
내면을 닦는 데 힘쓰고 자기를 충실히 할 것(專於內, 實於己)을 지향한 점은 내적 연
계성을지닌다.

18)이건창의〈先忠貞公行略〉에따르면그는《沙磯文藁》10권과古今書 大小1백여권,
野史 약간 권이 집에 보관되어 있었다고 하는데 현재는《사기유고》7권 6책만이 국
립중앙도서관과규장각에전한다.



나이로 세폐사(歲幣使) 서장관으로 청나라에 가서, 중국학자들과 교류하

였다. 1876년에 우의정 박규수가 통상을 주장하여 일본과 강화도조약이

체결되자, 그는 개화파와 접촉하였다. 하지만 강화도조약 체결 직후에

이홍장(李鴻章)이 미국과의 조약체결을 강권하자, 중국은 외국에 불과하

며 이홍장은 거간꾼이라고 맹렬하게 비난하였다. 김홍집이 황준헌(黃遵

憲)의《조선책략》을 거론하면서 그 외교정책이 우리나라에 이롭다고 주

장하자, 이건창은“황준헌은 예수교가 무해하다고 하였는데 그대는 도리

어 황준헌이 척사론자라고 상소했으니 군주를 면전에서 속이는 것이 아

니고 무엇인가?”라고 질책하였다. 임오군란 이후에 고종의 명으로 정범

조(鄭範朝)와 함께 봉문(奏文)을 작성하고 대원군을 수행하게 되었으나,

마건충(馬建忠)의 방해로 수행하지는 못하였다. 그 뒤 어윤중이 군국기

문처에서 일하도록 주선하였지만 거절하였다. 1891년(고종 28)에 한성소

윤(漢城少尹)에 임명되어서는, 경내의 토지와 가옥을 외국인이 함부로 사

들이지 못하도록 엄단하였다. 1892년에는 함흥 민란을 안핵사로 나가 수

습하였고, 다음 해 승지의 직위에 있으면서 매직(賣職) 관리를 탄핵하였

다가 오히려 보성으로 유배되었다. 해배 뒤 갑오개혁 후에 법무협판에

임명되었으나 거절하였다. 그 뒤 1895년(고종 32)에 사변(을미사변) 뒤에

친일 내각이 구성되고 왕비 폐위의 조칙이 내리자, 특진관의 직함이었으

되 강화도에 칩거하던 그는, 전 이조참판 홍승헌, 전 형조참판 정원용과

함께〈청토복소(請討復疏)〉를 올렸다. 소장은 반송되었지만, 그의 상소를

전후하여 민심은 하나로 합하여졌다. 이 시기에 의병들도 일어났다.19)

이건창은 추금(秋琴 姜瑋)으로부터 개화사상의 영향을 받았으나, 강위와

달리 개화에 반대하였다. 그러면서도 그는《명사》〈외이명목(外夷名目)〉

과근대중국과서양의사정에대하여연구하였다.20) 그는개항이결정되

는 과정을 보면서, 외국에 드나들며 나라를 위해 천하의 일을 논하는 사

람을 절대로 막아서는 안 된다고도 하였다. 직접적으로는 강위를 두둔한
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말이지만,역시세계정세에대해관심을갖고열강침략에대처할방안을

모색하고 있었기에 이러한 발언을 하였다고 생각된다. 그는〈시정소문

(時政疏文)〉에서, 부국강병의 법을 허(虛)가 아니라 실(實)에서, 이웃 나라

가 아닌 아(我)에게서 구해야 한다고 주장하였다. 결국 그는 위정척사의

논리에 동조하지도 않았고, 개화를 공론하는 시류의 생각에도 동의할 수

없었다.보수적성향에서비주체적개화를반대하였다고말할수있다.

이건창은 조선이 열강의 침략에 적절히 대응하지 못하는 것은 붕당의

정론이갈려있는데원인이있다고절감한그는,붕당정치사라고할《당

의통략》을 집필하였다.〈원론(原論)〉에서 그는 붕당의 원인으로, 도학을

너무중시한것,명의(名義) 즉명분이너무엄한것,문사(文辭)가너무번

다한 것, 형옥(刑獄)이 너무 엄밀한 것, 대각(臺閣)의 지위가 너무 준엄한

것, 관직이 너무 맑은 것, 벌열이 너무 번성한 것, 태평세월이 너무 오래

인 것 등 여덟 가지를 꼽았다. 이건방(李建芳)도〈당의통략발〉에서 당론

의 폐해를 지적하여,“비록 시비사정(是非邪正)의 분별이 없지 않으나 사

당(私黨)을 심고 세워 권리를 다툼으로써 난망(亂亡)을 재촉한 것은 똑같

다.”고하였다.

이건창은 심의(心意)를 중시하였고, 거기서 더 나아가 군주의 실심(實

心)을 강조하였다.〈의론시정소(擬論時政疏)〉에서 그는“불성(不誠)이면

무물(無物)이라 하였는데, 대개 성(誠)은 실리(實理)요, 실리의 소재가 곧

실사(實事)의 소유(所由)이니, 실리가 내심에 없다면 실사가 객관적으로

성립할 수 없습니다. ⋯⋯모든 것은 나에게 있고 남에게 있지 않으니, 빈
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19)또한 그는 그 해의 단발령에 반발하여 강화 보문사에 은거하였다. 1896년(고종 33)에
는 해주관찰사로 임명되었으나, 세 차례나 상소하여 거절하였고, 왕명을 따르지 않는
다는 죄로 古群山島로 귀양갔다, 2개월 만에 풀려난 뒤에는 강화도 사기리로 돌아가
서은둔하다가1898년(광무2)에세상을떴다.

20)《李建昌全集》下,〈姜古歡墓誌銘〉.



(貧)과 약(弱)도 이미 나에게 책임이 있지 남에게 있지 않습니다. 그러한

즉 부(富)와 강(强)도 또한 나의 책임이니, 남에게서 말미암지 않습니다.”

라고하였다.

이건창은 민중의 역량을 자각하지는 못하였다. 그는 사대부층이야말

로 민족적 위기를 극복할 수 있는 역량이 있다고 보았으며, 주체적 자세

와 절의를 지닌 인물들을 형상화함으로써 만천하에‘조선에 사람이 있

음’을알리려하였다.

충청우도를 암행할 때 죄인을 심문하고 쓴 시(〈錄囚作〉)에서 이건창은

“매맞는 고통을 모르고, 돈 먹는 달콤함만 말하다니. 너희들도 사람이거

늘, 살거죽이 어찌 견디랴(不知喫打苦, 但道喫錢甘. 汝輩亦人耳, 肌膚何以

堪)”라고, 탐욕에 눈먼 이들을 경계하였다. 그리고 이어서“채찍 하나 회

초리 하나라도, 혹 상해서 죽지나 않을까. 차라리 관대하단 잘못이 있을

지언정, 내 마음은 본디 이와 같도다(一鞭一 間, 常恐傷而死. 縱我失之寬,

我心本如此)”라고, 가혹한 처벌을 우선하지 않겠다는 다짐을 하였다. 그

무렵 태안반도의 안흥에서 수군과 어촌의 실상을 기술한 시(〈安興〉)와 모

진 흉년에 관교들의 횡포로 초죽음이 된 산골 사람을 그린 시(〈峽村記

事〉), 경기도 안렴사로 있으면서 환곡의 문란과 농민의 고통을 목도하고

쓴 시(〈廣州 〉), 한성소윤이 되어 강화도에서 서울로 들어갈 때 어부들

의 풍어굿 모습을 보고 쓴 시(〈宿廣城津記船中賽神語〉), 황해도 관찰사가

되어 해주로 가다가 연평도 조기잡이 어부의 삶을 노래한 시(〈碧城紀

行〉), 함흥 안핵사의 임무를 마치고 귀환하는 도중에 영흥 금파촌에서 폐

광 마을의 황폐함과 백성들의 고단한 생활에 접하여 쓴 시(〈金坡村〉) 등

은사실주의적문학의높은봉우리를이루었다.

이건창은 어려서 두 차례의 양요를 직접 경험했을 뿐 아니라 병인양요

때조부이시원이유소를남기고종조부이지원과함께순국하는것을목

도하였다. 그러한 경험은 특히 개화에 대한 부정적 관념을 다소 고착시
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키게 하는 결과를 낳았다. 이건창은 양요와 관련하여 순국하고 충절을

다한인물들을위하여〈工曹判書梁公墓誌銘〉과〈鎭撫中軍魚公哀辭〉(〈哀

辭後書〉),〈李春日傳〉의 세 편을 남겼다. 또한 이건창의 시는 이른바 사회

시의 계열에 속하는 작품들을 여럿 남겼다.〈高靈歎〉과〈 馬行〉은 백거

이(白居易)의〈孔雀行〉〈長恨歌〉와견주어진다.21)

이건창의 아우 이건승(李建昇, 1858∼1924)은 황종희(黃宗羲)의《명이

대방록(明夷待訪錄)》의 사상에 공감하였다. 그도 갑오정국에 대하여 비

판적이었다. 을사 늑약이 있자 그는 홍승헌₩정원하와 함께 자결하려다

가 뜻을 이루지 못하였다. 그때 황현에게 낸 편지에서 그는,“이보경은

어리석고 미련하여 구차하게 살고 있다.”고 자조적인 말을 하였다. 이후

1906년에, 강화도 사기리의 계명의숙을 설립하여 교육구국 운동을 전개

하였다. 광무 11년 5월 24일, 계명의숙의 숙장으로서 그가 공표한〈계명

의숙취지서〉를 보면,22) 國民皆學, 務實, 心卽事, 實心₩實事, 開廣知識(즉

단체결성)의 이념이 주장되어 있다. 대한(大韓)에 국욕(國辱)이 닥친 것은

국토가작거나민지(民智)가낮아서가아니라사람을교육하지않은데에

원인이 있다고 하였다. 배우지 못한 사람은 심지(心智)가 어둡고 또 실심

과 실업이 없으므로, 외국과 통하지 않았을 때는 자기를 지킬 수 있었지

만 구주와 동아가 같이 사는 날에는 홍인(紅人)과 흑종(黑種)의 멸화(滅

禍)를 면할 수 없다고 그는 진단하였다. 이건승은 계명의 명칭에 부합하

는‘실(實)’은 실심과 실업이라 하였다. 여기에 이르러 실업(實業)은 사공

(事功)을중시하는실질적학문기술이라는함의를지니게된다.

이건방(蘭谷 李建芳, 1861∼1939)은 가통을 중시하는 한편, 민족의 존망

에 관하여 심각하게 고민하였다.23) 갑오(1894년) 이후로 그는 자신이 비
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21)金澤榮,《金澤榮全集》(아세아문화사영인, 1978)권8,〈雜言(九)〉.
22)《한국학보》제6집,〈啓明義塾趣旨書〉.



록 해도(海島, 강화도를 말함)에 은둔하고 있지만 세상 구원의 문제를 도

외시할 수 없다고 하여, 서양의 헌법₩재정₩형법₩외교 등을 연구하였

다. 그리고 지난날 선비들이 지나치게 춘추대의만 끌어 대었던 것을 비

판하고, 선배 가운데 오직 정약용만을 추앙하였다. 그래서 뒷날 최남선

이 정약용의《방례초본(邦禮艸本)》을 간행하려 하였을 때 그 서문을 지

어, 이 책이야말로 선왕의 나라 다스리는 방법을 논하여 미래의 학술을

개척한 대전(大典)이라고 예찬하였다.24) 그는《방례초본》에서 법의 공평

한 적용을 논한 논지를, 양지론에 입각한 평등주의 사상으로 해석하였

다.

이건방은〈원사(原士)〉3편을 지어 산림에 숨은 선비를 질책하고 신학

문으로 분발할 것을 기약하였다. 단발령에 대해 죽음으로 저항하는 것을

소의(小義)라고 비판하되, 신학문을 한다면서 조광조₩이황₩성혼₩이

이의 말씀을 업신여기는 것은 조국을 중히 여기지 않는 일이라고 비판하

였다.25) 즉“필능참작동아 무적시의(必能參酌東亞, 務適時宜)”를 그는 주

장하였던것이다.

이건방은〈원론(原論)〉상중하와〈속원론〉에서 그는“이른바 도와 의

가 반드시 참된 도와 의가 아니고 혹 가심(假心)에서 나와 이름을 높이기

위한 것이라면 그것은 도를 손상시키고 도를 해치는 것일 뿐이다.”라고

하였다.26)“도의가 인심에서 아직 사라지지 않았지만 가(假)가 진(眞)을

어지럽히면 쉽게 변별하기가 어렵다. 진(眞)을 구하고자 하면 반드시 먼
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23)유집은 1971년 6월 25일에 靑丘文化社에서 필사본이 영인 간행되었다. 이건방의 삶
과 교유에 대하여는 鄭良婉,〈蘭谷 李建芳先生硏究(1)〉(한국정신문화연구원 연구과
제, 미발표).〈蘭谷 李建芳論〉(이종찬 외,《조선후기한시작가론》, 이회문화사, 1998)
을참고.

24)李建芳,《蘭谷存稿》,〈邦禮艸本序〉.
25)李建芳,《蘭谷存稿》,〈原論〉下.



저 그 가(假)를 알아야 한다. 어떻게 가(假)임을 아는가 하면, 성현의 도에

부합하지 않음을 보면 안다. 어떻게 성현의 도에 부합하지 않음을 아는

가 하면, 사람의 정(情, 人之情)에 부합하지 않음을 보면 안다.”여기서 인

지정(人之情)이란인간의진정을말하니,인간의진정은선량하지않음이

없다는사실을재확인한위에이러한선언을한것이다.그는〈속원론〉에

서 가대의(假大義)를 통렬하게 비난하였다. 그에 따르면 송시열은 대의

를 빙자하여 주상을 서자라 하고 공허하게 북벌을 주장하였으며 명제(明

帝)를 사묘(私廟)에서 제사지내고 군주를 속여 상하의 분을 넘었으니,

“주자의 죄인이요 춘추의 죄인인데 도리어 춘추의 존(尊)을 끼고 주자의

중(重)에 빙자하여 오늘 한 사람을 죽이고는 도리어 이것이 대의라 하고

내일 한 사람을 죽이고는 이것이 대의라고 하였다.”더구나 송시열 이후

로 그 문도가 권세를 잡고 그 일당이 간쟁(諫爭)₩ 형 옥(刑獄)₩ 병 권(兵權)

을 장악하였으며, 산림에 있는 자도 경연관이나 좨주라는 이름으로 떠벌

렸으니, 그들은 모두“가(假)를 진(眞)으로 삼고 미(迷)를 의(義)로 삼았

다.”

이건방은 나라가 망하자 분통을 견디지 못하여 마침내 바다와 강에 몸

을 던져 자살한 김도현(金道鉉)과 안연(安潚)의 전기를 적었다. 의병장이

었던 김도현(1852∼1914)은‘일을 만나면 의가 어떠한가를 물었지 이해

에 굴하지 않았던’인물이었다. 을사조약 이후 김도현은 의병을 일으켜

상주에서 적병을 만나 패한 뒤 경술 굴변의 5년 뒤에 모친의 장사를 마치

고서 절명사를 지었다. 안연(?∼1910.10.4)은 벼슬이 없었으나 경술 국변

을 당하여 강에 투신하였다. 이건방은 그 찬에서“아! 미친 사람은 죽고

미치지 않은 이는 죽지 않았다. 연(潚)을 만약 미칠 줄 아는 이라고 말한

다면, 저 미치지 않은 자가 어찌 이를 알 것인가?”라고 하였다. 미치지 않
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26)《蘭谷存稿》,〈原論〉상중하,〈續原論〉.



은체연명하고있는자신을자책하였다.

조국이 일제에게 강점되자 정원하(鄭元夏, 1855∼1925), 홍양호의 후손

홍승헌(汶園 洪承憲, 1854∼1914), 이건승(1858∼1924)은 안동(安東)으로

망명하였다.이건승과절친하였던안효제(安孝濟)는노상익(盧相益)의기

별로 함께 안동서 살게 된다. 홍승헌은 1914년에, 이건승은 1924년에, 정

원하는 1925년에 이승을 뜬다. 안효제는 경술국변에 대한제국의 원로 및

명망있는고관들에게일본이생색내어주는소위은사금(恩賜金)이란것

을 물리친 바람에 창령옥(昌寧獄)에 갇혔다 풀려 나서는,“내 어찌 이 땅

에살면서일본민이되랴?”싶어압록강을건넜다.

강화학은본래가학(假學)과의대결속에서독특한심학을구축한사상

계보이지만, 19세기 말, 20세기 초, 민족적 위기에 직면하여 그 위기를 극

복할 주체적 인식을 강조하는 방향으로 함의가 확장되었다. 그 시기에

강화학의 문학은 내질(內質)을 중시하면서도 국가민족의 현실에 통분해

하고,개신(改新)의방법을모색하는고뇌를담았던것이다.

6. 일제강점기 유학과 한문학의 한 향방

단재 신채호는 1910년 이후 중국망명 시절에 백두산을 유람하고,“산

도 물도 다한 곳에 곡하기 그마저도 어려워라.”라고, 삶의 고달픔을 노래

하였다.27) 민족의광복을위해투쟁한가장신념에찬불굴의운동가였지

만, 어둠의 시대를 사는 지사(志士)로서‘일모도원(日暮途遠)’의 심경을

다름 아닌 한시로 절실하게 토로한 것이다.〈백두산 도중(白頭山途中)〉이

라는제목의시가운데첫수이다.28)
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27)심경호,〈단재신채호의한시〉,《국학연구》창간호(한국국학진흥원, 2002.12).



人生四十太支離 인생사십년이너무도지리(支離)하다

貧病相隨暫不移 병과가난잠시도안떨어지네.

最恨水窮山盡處 한스러운것은,산도물도다한곳에서

任情歌曲亦難爲 마음껏노래도못한다는사실.

단재는 문과 급제하여 정언을 지낸 할아버지로부터《통감(通鑑)》전질

을 수학하고 사서삼경을 독파하였다. 또한 단재는 구한말의 애국지사이

자 한학의 대가 수당(修堂) 이남규(李南珪)의 제자이기도 하였다. 1897년

에는 신기선의 추천으로 성균관에 들어가 수학하였고, 1905년 성균관 박

사가 되었다. 다만 그의 한시는 단재신채호선생기념사업회 단재신채호

전집간행위원회 편, 형설출판사 간행 개정판《단재신채호전집》을 기준

으로할때,모두16제(題)가남아있다.29)

〈역사를 읽고(讀史)〉에서는 전국시대 말기 자객이었던 형경(荊卿, 荊

軻)의 거사를 주희(朱熹)의《자치통감강목(資治通鑑綱目)〉에서‘도(盜)’

라고 폄하한 것을 비판하였다.30) 즉, 주희의《자치통감강목》을 보면 형경

의 사실을 기록한 본문에“燕太子丹, 使盜劫秦王, 不克.”이라 되어 있

다.31) 주희는《강목》에서 형경을 폄하하였지만, 결국 남송은 북방을 탈환

하지 못하고 남방에서 가식(假息)하고 있었을 따름이라고 단재는 환기시
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28)《단재신채호전집》하(단재신채호선생기념사업회 단재신채호전집간행위원회 1977년
7월 개정판, 이하 같음),〈백두산 길에서(白頭山途中)〉“ 夫 申伯雨와 佛人 金思에게
붙임(寄 夫申伯雨₩佛人金思)”이라는 자주(自註)가 붙어 있다. 모두 2수가 남아 있
는데 그 가운데 첫 수이다. 이하, 한시의 번역은 노산 이은상 선생의 역을 이용하되,
적절히수정하기로한다.

29)《단재신채호전집》하 :〈舊曆歲除 逢友述懷〉,〈白頭山途中〉2수,〈贈妓生蓮玉〉,〈秋夜述
懷〉(1922년작),〈贈別期安安泰國〉,〈讀史〉,〈北京偶吟〉,〈詠誤〉,〈書憤〉.〈述懷〉2수.

《단재신채호전집》별집 :〈故園〉,〈癸亥十月初二日〉(1923년 작),〈家兄忌日〉,〈夢金演
性〉(1923년경작),〈無題〉(1924년작).



켰다.

宋儒饒舌罵荊卿 형경을비방하던송나라선비

千秋傷心盜刺名 천추의애닯아라암살자라니

不識當年南渡後 자기들은남쪽으로내려간뒤에

誰將一矢向邊城 화살하나쏘아본일없는주제에

단재는 1923년 정월에〈조선혁명선언〉을 기초하여, 민중 중심의 혁명

사상론을 개진하였다. 그런데 단재는 그 시기에 불교사상에 깊은 관심을

가지고 예불을 행하였던 것으로 보이며,〈조선혁명선언〉이 불교와 어떤

연관성을가지지않았나,추측해볼수있다.

단재는43세되던1922년에중국인진씨(陳氏)의알선으로관음사(觀音

寺)에 들어가 승려가 되어 불경을 독파하고, 1년간 수도승 생활을 하였

다. 단재는 아마도 불교에서 주체의식과 평등의식, 서슬 퍼런 결단의 의

지와 같은 것을 발견하였을 것이다. 단, 단재는 종파로서의 불교에 애착

을 가진 것이 아니었고, 어느 종파에도 소속되지 않는‘고독한 자유’를

선택하였다.32)

단재가 불교사상에 관심을 가진 것은 양명학적 사유와 관련이 있을 법

하다.이점은〈회포를적음(述懷)〉두수에서추정할수있다.33)
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30)이시의주제는국문시가〈철추가(鐵椎歌)〉와통한다.
31)《資治通鑑綱目》권2 上 甲戌 참조. 조선 세종조 집현전에서 편찬한 訓義本에 보면,

《통감강목》의 본문 아래에, 주석을 달아, 연나라 태자가 형가를 처음 예방하고는“丹
以爲誠得天下之勇士, 使於秦, 劫秦王, 使悉反諸侯侵地, 若曹沫之與齊桓公盟, 則善矣.
不可, 則因而刺殺之”라고 한 말을 인용하여 두었다. 주희의 본문에‘刺’자가 나오는
것은 아니다. 단재는 형가의 사적이《사기》〈刺客列傳〉에 들어 있는 것을 의식하여

‘盜刺’라는복합어를사용한것이다.



〈述懷〉첫째수

善惡贊愚摠戱論 선악이모두다장난거리이야긴데

耶回孔佛 相嗔 예수교회교불교유교부질없이서로욕질

辨看靑白之非眼 좋게보고밉게보고바른눈이아니거니

散作塵埃倒是身 먼지로흩어지는것그게바로이몸이지

妄念慈悲還地獄 망녕되이생각하면자비도지옥이요

任情屠殺便天人 천진이면살생도천당이되는걸세

吾人來去只如此 우리인생오고감도다만이같은것

捨假求眞更不眞 거짓버리고참을구함도도로참이아니라네

〈述懷〉둘째수

鷄狗於人本無罪 개닭이사람에게무슨죄있나

只爲口腹日殺之 다만자기먹기위해죽이는게지.

惟有强權而已矣 오직하나강한권세있을뿐인데

空言仁義欲何爲 부질없이인의(仁義)외쳐무엇하리요.

席門談道眞适士 거적자리도(道)이야기옹졸한선비

手劒斬人是快兒 손으로칼휘두름쾌남아라네.

云云聖哲果何者 성현이라일컫는이그어떤자인가

高標二字 相欺 두글자내세우고서로속이네.

단재는‘진(眞)’을 중시하였고, 유가의 근본 이념인‘두 글자’즉 인의

개화 및 국난시기의 유학사상과 한문문학 621

32)변영만(卞榮晩)도〈단재전(丹齋傳)〉에서, 단재가 유학만을 전공하지 않고 불교를 좋
아하였다고 하되, 다만‘공적(空寂)을 혹애하는 부류(耽空愛寂者流)’와는 달랐다고
하였다. 卞榮晩,《山康齋文 》張89b∼92b,〈丹齋傳〉.“不專儒術, 頗耆佛氏以自恣.
然要其歸,慕 弘之碧血頌,屈子之哀歌,浸淫而不知止,與夫耽空愛寂者流自異.”

33) [교감] 제6구(즉 경련 바깥짝)의‘任情屠殺便天人’에서 곧 便자가 기념사업회 개정본
에서는更으로되어있다.오자이기에바로잡는다.



(仁義)를 부정하는 듯이 발언하였다.‘진’이란 말은 물론 노장에서 나왔

지만, 사상운동의 면에서는 양명학에서 주로 사용되던 개념이다. 왕양명

(즉 王守仁)은 양지(良知)가 상근(上根)만의 소유물이 아니라 우부유동(愚

夫幼童)도 참여할 수 있는 것이라고 기대하였고, 그 이후 이탁오(李卓吾

즉 李贄)와 양명 좌파에 이르러, 양지는 급속하게 자기를 개방하여 만기

억근(萬機億根)에몸을내맡겼다.단재가민중의역량에대하여확신하게

된사상적배경에는이양명학의사유가놓여있는듯하다.

한문학의 성과는 20세기가 시작되면서 종결된 것도 아니고, 일본의 강

제점령과 더불어 소멸된 것도 아니다. 그들의 문학정신은 민족주의의 문

학으로 발전하거나 현실타협의 문학으로 변질되면서, 다양한 계보를 형

성하면서 여맥을 이어나갔다. 앞으로 지성사와 한문학 연구는 1910년을

하한선으로 설정하는 관행을 돌파하여, 망국의 시기에 이루어진 한문학

을,그부정의면과긍정의면을모두재평가하여야할것이다. ■
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‘개화및국난시기의유학사상과한문문학’에
대하여

정종진(청주대 교수)

심경호 교수님의 훌륭한 발표를 듣고 많이 깨우쳐 알게 된 데 대해 감

사의말씀을드리면서몇가지더배우고자질문을드립니다.

첫째,유학은조선오백년을독점해왔던지배적사상이었습니다.다른

사상을 배타하고 백성들에게 강요된 사상이었다고도 볼 수 있을 것입니

다. 그렇다면 그 사상은 민족의 내우외환까지를 감당할 책임이 있어야

하겠습니다. 반외세 반봉건, 즉 내우외환을 한껏 감당하려고 애쓴 당대

우국지사들이 많고도 또 그들의 품격이 높았다는 것을 말씀하려고 한 것

이 이 논문의 목적이겠습니다. 대의명분이나 지행합일을 내세우는 유학

사상이 자강기(自强期) 백성들의 기대치를 충분히 만족시켰다고 생각하

시는지요.

둘째,‘개화 및 국난시기’에 백성들에게는 동학사상이 있었습니다. 유

학과 불교사상을 부분적으로 비판하고 나서며 백성들에게 더 큰 호응을
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얻은 것이 동학사상이었습니다. 그렇다면‘개화 및 국난시기’에 비분강

개하여 나섰던 유학자들은 정통 유학정신에 비판적인 성향이 강했던 사

람들이라고볼수있는지요.

셋째, 이번 발표하신 논문을 더욱 확대시키면 문학사의 근대기점론으

로도 발전이 가능하리라고 생각합니다. 한문으로 된 문학이어서 문자만

으로는 근대의식을 충족시키지 못하지만 정신으로는 근대의식을 웬만큼

충족시킨다고 볼 수 있겠습니다. 근대문학의 출발점으로 삼는 데 당대

한문문학이얼마나영향력을갖고있다고보시는지요. ■
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‘개화 및 국난시기의 유학사상과 한문문학’
에 대한 질의서

윤채근(단국대)

왕조 말기에서 대한제국기에 걸친 한국의 역사는 쓸쓸한 민족 담론이

팽배했던 어둠의 역사였다. 자기 자신의 정체성을 구성하기 위해 자신이

소유한전자본을투하해야한다는것,그렇게해서옹골차고중앙집중적

인‘민족’이라는고체를주물해내야한다는것처럼서글픈일은없을것

이다.늘그렇지만항상약자몸에힘이더들어가는법이다.때문에타자

를 더 유연하게 자아화시킬 수 있는 문화적 유동성, 혹은 포용력 측면에

서 발생한 동맥경화증은 향후 1세기 넘게 한민족을 괴롭히게 될 것이었

다.

심경호 선생님의 글은 제국기 전후 왕조 지식인들이 외세를 향해 벌인

눈물겨운 투쟁의 기록이기도 하지만 끝없이 스스로를 타자에게 반사시

켜 자기를 정립해야만 했던 심리적 상흔의 보고서이기도 하다. 때문에

개화 및 국난 시기 유학자들은 격노해 있거나 깊이 상심해 있다. 각자가
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사태를 바라보았던 각도에 따라 서로 다른 대응을 했지만 그들은 한결같

이 우울하다. 어쩌면 이 웅성깊은 우울이야말로 그들의 격렬한 지적 실

천을 가능케 한 원동력처럼 보이기도 한다. 선생님의 글에 투영된 유학

자들의 근대적 응전 양상들을 전통적 선비들의 우환 의식으로 설명할 수

있는길은없는지질문하고싶다.

제국형성기 왕조 지식인들은 매우 다양한 활동 방식을 선택했지만 크

게 보자면 어떤 방식으로건 외세의 후원을 통해 근대화를 이룩하려던 현

실적 실용파와 왕조 이념으로의 순치적 복귀를 통해 자주성을 단속하고

나서 후일을 도모하려던 이상적 이념파로 나눌 수 있을 듯하다. 물론 양

특성이다양하게공존하는경우가대부분이지만결국은이두가지길가

운데 하나를 선택해야만 했을 것이다. 결과적으로 두 길 모두 봉쇄된 채

타율적인 제국화의 여정을 걷게 되었지만 결국 어떤 길이 정답이었는지

우문을 하고 싶다. 예컨대 난가쿠(蘭學)를 받아들여 과감히 서구화의 길

을 걸으면서도 유신을 통해 강력한 민족국가를 탄생시킨 일본의 경험과

비교해보았으면한다.

질의자는 제국형성기 전후 왕조 지식인들의 반제국주의 투쟁에 깊이

공감하고 있고 질의자가 그 시대에 태어났더라도 역시 비슷한 길을 걷고

자 열망했으리라 생각해 본다. 하지만 지금의 시점에 되돌아볼 때 아무

래도 양명학 계열의 지식인들에 대해 상대적으로 많은 흥미가 쏠리는 게

사실이기도 하다. 양명학의 지적 전통과 그 근대적 성격, 그리고 제국형

성기지식인의삶에끼친구체적영향등을재미있게설명해주셨으면한

다.

질의자는 단재 신채호가 선택한 길에 매우 공감하는 편이고 그의 지적

도정과 실천화의 국면들이 지나친 국가주의적 시각에 의해 오히려 국수

화되는 것을 안타까워하는 사람 가운데 한 명이다. 전통적 유가 이념을

버리고 고독한 아나키스트의 길을 걸었던 이 지성에 대해 선생님도 마지
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막 6장 전체를 할애하며 애정과 경외를 표하고 있다고 생각한다. 아무래

도 아나키즘보다는, 물론 그와 깊게 연관되는 것이기도 하겠지만, 결국

양명학적 사유가 선택한 모종의 지적 결말로 보시는 듯한데, 이 부분에

대해서고견을듣고싶다.

마지막 질문은, 질의자만의 속생각을 밝히자면, 선생님의 글이 놓여 있

는 이번 발표의 컨텍스트를 고려한 것이다. 아무래도 이번 발표회의 전

체 주제가 종교와 연관되는 것인 만큼 이와 연관된 질문을 하지 않는 것

은 도리가 아니라고 생각한다. 유학 사상이, 그것이 성리학이건 양명학

이건, 마침내는 성인의 경지를 희구하고 성인의 다스림의 상태로 회귀하

려고 한다는 점에서 일종의 종교성을 지닐 수 있다고 생각할 수도 있다.

성(聖)을 종교학적 테오파니로만 보려 하지 않는다면 인문적 종교, 혹은

인간학적 종교도 가능하지 않을까? 그런 점에서 유가문화권 가운데 기독

교 전파율에 있어 가히 기네스적인 우리나라 상황은 할 말이 참 많을 수

있을 것도 같다. 유학/양명학/불학 이 삼자는 도가철학과 아울러 우리 민

족 심성에 참으로 유구히 관련되어 왔다고 생각하는데, 제국형성기 전후

왕조지식인들에게유학은하나의종교로서의의미는아니었을까?

몇 가지 두서없는 질문을 하면서 학부 시절 읽은《조선의 비극》이 떠오

른다. 베이징 주재 영국 특파원이었던 맥킨지 기자가 베이징 대로를 천

천히걸어들어오는,고색창연한,오직자기들만이중세에안치되어있음

을 찬란한 의장으로 뽐내는 듯한 긴 조선의 사신 행렬을 보고 받은 큰 충

격에 오히려 충격을 받았던 기억이 떠오른다. 그만큼 고지식하고 유아적

이었던 우리의 근대를 자성하면서, 그러나 그 시절의 고결한 에스프리만

큼은 소중히 기억해야 하겠다. 또 그런 견지에서 글의 제목을 상투적으

로 한문학이라 하지 않고‘한문문학’이라고 적시한 선생님의 의중 역시

같은지점에모아지고있는듯해반갑기그지없다. ■
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‘개화 및 국난 시기의 유학사상과 한문문학’
에 대한 토론문

여태천(한경대)

유학사상과 한문문학에 과문(寡聞)한 토론자에게는 심경호 선생님의

〈개화 및 국난시기의 유학사상과 한문문학〉이 여러 가지 측면에서 많은

도움이 되었습니다. 특히나 현대문학을 연구하는 토론자에겐 지금의 우

리와 시기적으로 멀지 않은 개화 및 국난시기에 대한 깊이 있는 탐구의

결과물인 선생님의 노작(勞作)이 새로운 지식을 얻는 기쁨을 주었을 뿐

아니라부족한공부에대한자성의계기가되었음을먼저밝힙니다.

지금 우리가 살고 있는 시대보다 조금 앞선 근세, 말하자면 제국주의

침탈과 새로운 문명의 도입이 이루어진 시기를 흔히 개화기라고 부릅니

다. 아마도 우리 역사상 가장 위험했고 또 가장 중요했던 시기가 바로 개

화기가 아닌가 생각합니다. 심경호 선생님께서도 지적하셨듯이 우리의

개화기는 실상 기존의 질서가 전면적으로 부정되던 시기였습니다. 민족

으로서나 개인으로서나 위기의 시기이기도 하였고 또 창조의 시기이기
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도 하였던 이때, 유학사상이 어떻게 문학이라는 형식을 통해 형상화되었

는가에대한논의는매우중요다고생각합니다.

이글은단순히개화및국난시기에있어서유학사상이담당했던정치

사회적역할을확인하는일에그치지않고보편적삶에대한이해와맞닿

아 있다는 점에서 그 가치를 높게 평가할 수 있을 것입니다. 뿐만 아니라

심경호 선생님은 한문문학이 1910년대를 전후로 소멸하였다는 기존의

견해를 부정하고 1920년대를 한문문학의 연구 대상에 포함해야 하며, 한

문문학의 다양한 계보와 여맥을 고려해야 한다는 새로운 해석적 가능성

을 제시하고 있습니다. 이 점 또한 경직된 연구태도에 대한 바람직한 비

판이아닐수없습니다.

다만 이번 세미나의 큰 주제와 관련해서 현대문학을 연구하는 토론자

로서 아쉬웠던 부분은 심경호 선생님의 글이 비록 유학사상이 한문문학

으로 형상화된 예를 구체적인 작품으로 제시하였음에도 불구하고 양적

인 면에서 소개된 작품이 소략하다는 점입니다. 아마 이러한 생각은 이

글이 보여주는 폭넓은 지형도에 대한 불철저한 이해에서 오기도 할 것이

며, 더불어 이 영역에 문외한인 토론자의 다소 지나친 바람 때문이기도

할것입니다.

우리는 19세기 후반, 특히 개항 이후에 외세 침략에 대한 저항과 제도

개혁을 통한 근대국가의 성립이 중요한 역사적 과제였음을 여러 자료를

통해 확인할 수 있습니다. 국민주권 의식이 철저하지 않은 상태에서 개

화자강(開化自强)의 사상과 충군애국의 사상이 민족주의적 사유양식의

두 조류였음은 기지의 사실입니다. 앞서도 언급했듯이 심경호 선생님의

글은 유학사상이 개화 및 국난 시기에 어떻게 문학이라는 형식적 장치를

통해 구현되었는가를 살피고 있다는 점에서 매우 흥미로운 논문입니다.

구체적으로 선생님은 이 위기의 현실 공간 속에서 유학자들이 취한 대응

양식을유형화하여살피고있는데,이를정리하면다음과같습니다.
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①이항로₩김평묵등의보수적민족주의유학

②황현₩이기등의변법자강론의유학

③오경석₩박규수₩김윤식등의동도서기론의개화파유학

④이건창₩이건승₩이건방등의강화학파

⑤일제강점기의신채호의유학

이러한 구분은 근세부터 일제 강점기로 이어지는 유학사상의 시대적

변화와 전혀 무관하다고 말할 수는 없을 것 같습니다. 이를 다시 외세의

도움으로 근대화를 이룩하고자 했던 실용주의와 성리학적 이념을 기반

으로 자주적인 근대화를 꿈꾸었던 이상주의로 편리하게 나눌 수 있을 지

도 모릅니다. 사려 깊게도 선생님은 단순한 구도를 다양한 지평으로 펼

쳐보여 주셨다는 점에서 읽는 이의 수고를 덜어 주셨습니다. 그럼에도

불구하고 이 시대에 대한 이해가 부족한 토론자는 이러한 변화에 내외적

인 중요한 원인이 있으리라고 생각합니다. 우선 먼저 선생님께 질문이라

기보다부탁의말씀을드리자면,이러한다양한대응양상에대한중요한

원인이있다면그것은무엇이고,이를전통유가의입장에서어떻게평가

할수있을지에대한선생님의의견을듣고싶습니다.

다음으로 지금까지 살펴본 다양한 대응 양상은 유학사상의 탄력적인

현실 수용력을 보여주는 측면으로 이해할 수 있을 것 같습니다. 이 논문

은 아마도 이 부분에 초점을 맞추고 있다고 생각합니다. 궁금한 점은 이

러한 현상을 설명할 수 있는 공통된 요소는 없는가 하는 것입니다. 말하

자면, 개화기, 혹은 국난 극복의 시기에 유학사상이 보여준 종교로서의

특징은 무엇인가에 대한 설명이 필요하다고 생각합니다. 가령, 부족한

토론자의 입장에서도 위정척사와 애국계몽론은 유사한 사유의 흔적을

보인다고 생각합니다. 다양한 대응양상이 유가의 어떤 철학으로든 종교

적 성격으로든 설명할 수 있다면 그것이 무엇인지에 대한 선생님의 설명
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을부탁드립니다.

마지막으로 개인적으로 단재 신채호가 불교사상에 관심을 가졌다는

부분에 대한 언급이 매우 흥미로웠습니다. 물론 선생님께서는 단재가 불

교사상에관심을가진것이양명학적사유와관련이있으며,그가중요시

했던‘진(眞)’을유가의근본이념인‘인의(仁義)’와견주어서설명하셨습

니다. 먼저, 단재의 삶에서 확인되는 불교적 단면이 더 있다면 소개를 부

탁드립니다. 선생님께서도 언급하셨지만, 고독한 혁명가였던 단재는 그

누구보다 민중의 힘을 믿었고, 민중 중심의 혁명사상론을 주장했습니다.

선생님께서는 이 또한 양명학의 사유일지 모른다고 했습니다. 혹 이러한

경향이 단재가 유학사상뿐 아니라 불교를 동시에 섭렵함으로써 얻을 수

있었던현실인식은아니었는지에대해여쭙고싶습니다.

두서없는 질문이 행여 선생님의 글에 대한 오해를 불러일으킨 건 아닌

지모르겠습니다.감사합니다. ■
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개화기 천주가사의 세계
― 새로운 연구방향의 모색을 위한 시론 ―

김종회(경희대 교수)

1. 서론

이 글은 개화기 천주가사의 의미 영역과 작품 세계를 개괄적으로 살펴

보고,이를통해종교와문학의상관성이형성한천주가사의의의와역할

을 구명하는 것을 목표로 한다. 주지하는 바와 같이 천주교는 기독교의

구교이며, 관례상 개신교를 구교와 구분하여 기독교로 호칭하고 있는 상

황에 있다. 따라서 종교와 문학의 관계를 검토하기 위한 서론에서는, 그

명칭을범박한의미의기독교로사용하기로한다.

기독교 신앙 혹은 기독교 문학은 서구 정신문명의 근원에서부터 그 시

발을 찾는 것이 상례이다. 헤브라이즘과 헬레니즘이라는 두 줄기가 나누

어 점유하고 있던 서구 정신사의 흐름이 313년 콘스탄티누스 황제의 밀

라노 칙령 이후 헬레니즘의 영향권 안으로 합류되었고, 우리가 2세기 전

에접할수있었던기독교의구교는헬레니즘의전통에의해포장된것이
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었으되 거기에는 헤브라이즘의 배타성과 헬레니즘의 합리성이 공존하고

있었다.

기독교가 특정한 사회 제도의 준거틀과 접촉할 때는 합리성의 측면이

전면에 나서지만, 그 가운데서 절대자의 존재에 대응하는 개인의 정신과

부딪칠 때는 배타성의 측면이 강화된다. 이때의 배타성이란 여하한 정황

에 처하여도 후퇴할 수 없는 절대자의 지위, 또는 권위의 다른 이름이다.

그리하여 성서에는 현자들의 사상도 허영에 불과하다1)고 단정적으로 기

록되어 있으며, 서구 문학의 역작들 속에 잠복해 있는 기독교 사상의 성

향도거의공통적으로절대자의권능에순복한외양을보인다.

우리근대문학의초기에기독교사상이단편적으로도입된최남선,이

광수,주요한의작품들을비롯하여윤동주,박두진,김현승의작품들에서

더욱직접적인육성으로드러나기까지,이도저한배타성은한개인의정

신적 입지로는 허물기 어려운 완강한 울타리를 유지한 형편이었다. 이는

때때로동양문명의바탕위에서오랜관습으로굳어진직관및보편성의

관점과 상충할 수밖에 없었다. 예컨대 김현승의 시에 나타난 외형적 굴

곡도 궁극적으로 서로 대립되는 두 이류를 함께 체득함으로써 발생한 갈

등의표출이었다할수있을것이다.2)

기독교 사상이 문학으로 치환된 가장 기본적인 예는 성서 자체가 문학

적 기술의 성격을 약여하게 갖고 있다는 데 있다. 성서를 예언 문학, 묵시

문학, 지혜 문학 같은 호칭으로 부른다든지〈시편〉,〈잠언〉,〈전도서〉,

〈아가〉등이 노랫말의 운율로 되어 있다든지〈룻기〉,〈에스더〉가 단편 소

설의형식적특성을그대로구비하고있다든지하는사실이그에대한좋

은반증이된다.
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1)〈전도서〉에서는 지속적으로“모든 것이 헛되다”라고 기록하고 있으며“지혜가 많으면
번뇌도많아서지식을더하는자는근심을더하느니라”(전1:18)라고적고있다.

2)그갈등의표출양상을대변하는것이〈견고한고독〉〈절대고독〉등의시편들이다.



옥스퍼드 대학의 바(J. Barr) 교수는 성서 연구에서도 신학적, 역사적,

문서적연구외에미적,문학적연구가수행되어야한다는주장을내놓은

바 있다. 영국의 문인 루이스(C. S. Lewis)가 인간을 수륙양서의 동물이라

고 정의한 바 있지만, 그 정의가 내포하는 의미처럼 성서는 지상의 육신

과영적피안을아울러서있을수있는모든인간체험을다루고있다.

그러나 우리가 기독교 사상의 문학적 변용이라는 명제를 우리 문학에

적용할 때, 그처럼 직설적인 교의의 발화법을 모두 수긍할 수 있는 것은

아니다. 성서에 기술된 문면에 집착하여 그 범주 자체를 신성시하는 태

도가 우세하다면, 그것은‘종교로서의 문학’일 뿐‘문학의 종교적 경향’

이 아니기 때문이다. 따라서 비록 종교적 체험이 체질화되어 있는 경우

라 할지라도 그것이 스스로의 문학성을 고양하여 문학사에 비중을 둘 수

있는작품의산출에까지나아가야한다는요구를수반하게된다.

그러할 때“교의는 진정한 시에서는 그 모습을 나타내지 말아야 한다.

혹 나타낸다 하더라도 교의로서가 아니라 순수한 환상이어야 한다”3)고

글릭스버그(C. I. Glicksberg)가《문학과 종교》에서 내세운 논리는 기독교

문학의존립근거를잘말해준다.

천주교2세기,개신교1세기의역사를가진한국의기독교문학은개화

기 이후 구조화된 윤리와 인습의 각질로부터 탈출하려는 계몽주의적 수

단으로,일제하의피압박민족으로서저항및자립운동의정신적버팀목

으로 효율적인 수용의 과정을 보였다. 또한 그 이후의 곤고한 역사 과정

을 거치면서 개인적 신앙의 고백에서부터 사회사적 관점의 표출에 이르

기까지 다양한 반응 양상을 보여 왔다. 근자에 이르러서는 기독교에 대

한부정적인식을강력하게드러내는작품들도적잖이눈에띄고있다.

기독교 문학은 범박한 의미에 있어서 종교문학이다. 종교적 인자가 문
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학의예술성을부축해주고,문학이종교적교리의의미를평이한해석의

차원으로 끌어낼 수 있을 때, 우리는 탁발한 종교 소재의 문학작품을 만

나게될것이다.

2세기를 벌써 넘어선 전교 역사를 가진 기독교 구교의 초기 천주가사

는, 그것이 산출된 시기가 개화기였다는 점, 그 시기의 문학적 장르로서

가사 형식을 빌고 있다는 점, 각박한 시대적 환경 속에서 생명을 담보로

한 전교의 사명을 추구했다는 점 등 독특한 성격을 보이고 있다. 그 가운

데서도 문학적 표현으로서의 가사와 전교 방안으로서의 종교성이 결합

하는양상은개화기종교문학의한범례로서주의깊게관찰할가치가있

다고본다.

2. 천주가사에 대한 연구와 그 방향성

천주가사의 목적론적 창작 의도나 개화기 가사의 평이한 운율에 의한

표현방식 등으로 인해, 이에 대한 연구도 자료 정리에 치우친 경향이 많

았다. 단순한 자료소개에 그친 연구가 있는가 하면 종교적인 면, 문학적

인 면, 음악적인 면의 한정적 주제에 따라 연구되어 오다가 오숙영, 하성

래 등의 연구자에 이르러 본격적인 작품 연구가 시작되었다. 오숙영은

음악적인 측면에서 천주가사를 심도 있게 고찰4)하는 성과를 거두었고,

하성래는작품분석에관한몇차례의논문을거쳐이를집대성한단행본

《천주가사연구》5)를상재하였다.

신학적인 측면의 연구로는 민중의식의 시각으로 천주가사를 본 김진

소6)와기존종교와의영향관계를연구한조신형7)의연구가있다.문학적
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4)오숙영,〈천주교 성가가사고—최도마 신부의 성가를 중심으로〉, 숙명여자대학교 대학
원석사학위논문, 1971.

5)하성래,《천주가사연구》,성황석두루가서원, 1985.



인 측면의 연구로는〈경향신문〉에 발표된 41편의 작품을 중심으로 문학

으로서의내용과형식적특성을다룬심재근8)과《경향잡지》에실린42편

의 작품을 고찰한 진연자9)의 연구가 있다. 그리고 음악적인 측면의 연구

로는앞서언급한오숙영의연구외에도경상도내의구전천주가사를중

심으로초기천주교교회음악을연구한최필선10)의연구가있다.

또한 1997년 천주가사에 대한 총체적인 연구로 박사학위를 받은 이경

민11)의 연구와 2000년대 이후 상당한 활기를 띠기 시작한 윤미영,12) 김인

혜,13) 이혜정,14)의 연구가 주목되고 2003년〈한국 현대시에 나타난 기독

교정신연구〉에서천기수15)는천주가사를한항목으로다루고있다.

이상에서 살펴본 연구 서지들은 대체로 학위논문이 주류를 이루고 있

으며 천주가사의 내용과 형식 전반을 다루거나 아니면 종교, 문학, 음악

적인면을중점으로다루거나간에자료의제시와그에대한분석적의견

을제시하는수준에머무른것이대부분이다.
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6)김진소,〈천주가사 사상연구 시론〉,《최석우 신부 회갑기념 한국교회사논총》, 한국교
회사연구소, 1982.

7)조신형,〈조선후기 천주가사에 관한 신학적 고찰〉, 카톨릭대학교 대학원 석사학위논
문, 1994.

8)심재근,〈천주가사연구〉,원광대학교대학원석사학위논문, 1982.
9)진연자,〈천주가사연구〉,한남대학교교육대학원석사학위논문, 1992.
10)최필선,〈초기카톨릭교회음악에대한연구〉,동아대대학원석사학위논문, 1989.
11)이경민,〈천주가사연구〉,전남대학교대학원박사학위논문, 1997.
12)윤미영,〈박해시대 천주가사(교리)와 서한 연구를 통한 최양업 신부의 영성〉, 서강대

수도자대학원, 2000.
13)김인혜,〈18세기말 천주가사와 벽이가사 연구〉, 연세대 교육대학원 석사학위논문,

2001.
14)이혜정,〈천주가사의 저작배경과 내용의 변화〉,《종교연구》, 2004년 봄, pp. 391∼

420.
15)천기수,〈한국현대사에 나타난 기독교정신 연구〉, 영남대 대학원 박사학위논문,

2003.



앞으로 이 분야의 연구가 더 진척되고 성과를 거두기 위해서는 당대의

시대적 상황과 기독교의 관계를 보다 면밀하게 탐색하고 기독교의 교리

와 시대 현실의 접목을 정치하게 검토하는 등, 종교와 문학의 두 축이 하

나의 의미로 형성되는 상관성에 보다 유의해야 할 터이다. 그러하기 위

해서는 가사라고 하는 문학 장르의 성격과 시대적 기능, 거기에 탑재된

천주가사의 의미와 목적론적 효용성 등이 함께 연구되어야 할 것으로 본

다.

3. 천주가사 출현의 의미와 시대적 배경

우리나라에 있어서 천주교의 시발은, 1610년 허균이 중국에서 천주교

의 기도문인《게》12장을 가지고 온 시점인 것으로 알려져 있다. 1614년

이수광이《지봉유설》에서 마테오 리치의《천주실의》를 소개하고 이익이

이를 논평하는 등 실학파와의 관계에서 알 수 있는 바와 같이, 천주교는

전통적 관습이 편만한 조선 사회에 처음부터 실사구시의 새로운 시대정

신을 유포하며 등장했다. 교육, 출판, 특히 성서의 번역과 발간 등 천주교

의 초기 전교 사업은 서민층의 언어인 한글 발전에 기여하고 서민의식의

성장을돕는기능을발휘하기도했다.

첫 세례를 받은 이승훈과 조선 교회 창설에 헌신한 이벽, 초기 입교자

인 권일신₩권철신₩정약용₩정약종 등과 자신의 집에 예배처를 마련한

김범우 등이 우리나라 천주교의 주추를 놓은 이들이다. 1869년 극심한

탄압으로 말미암아 외국인을 포함한 9인의 신부와 8천여 명의 교인이 순

교하는 처참한 역사를 시작으로, 초기 천주교는 한편으로는 신앙심을 부

양하고 다른 한편으로는 지속적인 전교를 실행하려는 사명감에 충일해

있었다. 천주가사는 바로 이러한 시대적 상황과 교회 내부적 요청에 의

해발현된문학형식이었다.
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유학의 전통적 가치관이 서민 대중에게 미치는 절대적인 영향력이 점

점 쇠퇴하고 실학사상이 실질적 삶의 국면에 소용되는 가치관을 중시하

기 시작하면서, 천주교리와 그 표현 방식으로서의 천주가사는 새로운 정

신적영역으로그자리를마련할수있었다.

이혜정은천주가사의시기구분에있어이를제작시기별로크게세모

둠으로 구분하고 있다. 첫째는 일명‘주어사 강론’이라고 불리는 강학모

임을 중심으로 저작된 작품들로 이승훈의 문집《만천유교》에 실린 것과

이기경의 반천주가사들, 둘째는 최양업 신부가 국내에서 전교 활동한 시

기에 지어낸 것, 셋째는〈경향신문〉과《경향잡지》에 게재된 것, 그리고

동일한시대에필사본으로전해진것들이다.16)

천주교와 조선 사림의 연계는 정조의 보살핌을 받은 남인 학자들로부

터 비롯되었고, 이는 앞서 언급한 실학사상의 실행과 관련을 갖고 있다.

철종 시대에는 당시 국내 유일한 조선인 신부였던 최양업 신부의 적극적

인 전교활동과 그 방안으로서 천주가사의 출현을 볼 수 있으며, 고종 즉

위 직후부터 병인박해를 비롯한 천주교 박해가 시작되어 많은 인명 피해

를 목도하게 된다. 이러한 과정을 거치면서 천주가사는 박해사건이 소강

상태를이룰때마다전교의수단으로제작되었다.

천주교의 전교활동은 동학의 창건과 경쟁적 상황을 유발하면서, 한층

더 탄력을 받은 측면이 있다. 동학의 교주 최제우가 포교활동을 시작한

것은 1859년이며, 동학의 교리를 가사형식으로 치환하여 서민계층에 유

포하기 시작한 것이 상대적으로 천주가사의 활성적인 제작과 전교를 촉

발한자극제가되었을것으로보인다.

일제 강점기, 특히 3₩ 1운동 이후에 조선 천주교회는 개신교보다 훨씬

더 앞장 서서 일제와 화해하는 태도를 견지했다. 이에 따라 천주가사를

638 종교와 문학

16)이혜정,앞의글, p. 394.



통한 천주교의 전교 방식도 활발한 외부지향적 활동이 침체되고 교회의

내부적 통합과 유지를 강조하는 소극적 면모를 보이게 되었다. 이상과

같은 경과 과정, 곧 시대적 정치적 상황 변화와 관련하여, 천주가사 내용

의변화를학문에서신앙으로,객체에서주체로,밖에서안으로변화했다

고 분석한 이혜정17)의 논문은 천주가사의 내용 분석에 있어 구조적이고

치밀한성과를거두고있다.

학문에서 신앙으로는, 조선 사림의 일부 인사가 신문물로 정한 천주교

를학문적연구의대상에서신앙적경배의대상으로그접근태도를변경

해간 것을 말한다. 객체에서 주체로는, 최양업의 천주가사를 중심으로

서구의 전교 대상지역에 해당하는 객체에서 적극적인 전교 실천의 주체

로 인식을 변화시켜 간 것을 의미한다. 그리고 밖에서 안으로는, 1906년

에서 1930년까지〈경향신문〉과《경향잡지》에 게재된 천주가사 115편과

필사본 20편을 중심으로 일제 강점기의 천주교회 내부적 행사에 치우친

창작경향을일컫고있다.

이글에서는이와같이여러시기에걸친천주가사의의미와성격가운

데서도 1911년에서 1918년까지의《경향잡지》에 실린 작품들을 구체적으

로분석해봄으로써,천주가사의특징적면모를검토하고이를통해당대

적상황속에서종교와문학의의미를살펴보려고한다.

4.《경향잡지》에 실린 천주가사의 작품세계

이인직의《혈의누》를발표하던1906년에《경향잡지》가창간되고여기

에새로이발표지면을얻은천주가사는,형식적인면에서7₩ 5조의개화

기 단형시가 형식(창가 형식)으로 변형되었으며 초기에 보여 주던 유학에
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17)이혜정,앞의글.



의 저항성도 사라지고 자신의 신앙생활을 반성하는 보다 내밀한 작품들

이 많이 나타난다.18)《경향잡지》에 실린 천주가사 42편은 신과 인간, 자

기성찰에관한주제를주로다루고있다.

이 천주가사의 천주를 향한 구원 신앙은 한국의 해원문화와 자연스럽

게 어울린 것이다. 따라서 신앙심의 표현으로서의 특성과 한풀이 방식으

로서의 특성은《경향잡지》에 실린 천주가사의 내용을 설명하는 두 개의

중심축이 될 수 있다. 진연자는 이 점에 착안하여 42편의 천주가사를 다

음과 같이 주제별로 분류하고 이를 한풀이와 신앙심으로 구분하여 설명

했다.19)

《경향잡지》에 실린 천주가사의 주제별 구분

—신에관한작품 :예수부활 4편, 그리스도 탄생 3편, 성모신심 2편, 성

신신심1편,예수의고난1편

—인간관계 :신년축하7편,축하가9편,고담1편

—자기성찰 :기도8편

—기타 : 6편

천주가사의천주를향한신앙심표현에있어중요한사실은,그것이종

교적 공동체의 인식을 그 바탕에 깔고 있다는 사실이다. 이는 기독교의

초대 교회가 신앙공동체이자 생활공동체였던 성경적 기록을 현실적인

삶 가운데 받아들이는 것이기도 하고, 근본적으로 공동체적 사유 방식에

익숙한우리민족의심성을반영하는것이기도하다.

전국동포일심되야이복록을뉘라준고
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18)진연자,〈천주가사연구〉,한성대교육대학원석사학위논문, 1992, p. 14.
19)진연자,앞의글, p. 15.



무궁복록갓히맛네우리쥬의덕택일세

쥬의은덕광대하야이은덕을갑자하면

동포자매품에품네무엇으로갑하볼까

새로마암회개하고동포형뎨손목잡고

젼죄를낭속죄하야텬국으로갓히가세20)

하늘로부터 임하는 복록의 수혜 대상을‘전국 동포’로 설정하고 구체

적으로‘동포 자매’나‘동포 형뎨’가 속죄의 신앙과 함께‘텬국’으로 같

이 갈 것을 권유하고 있다. 기독교적 사해동포 사상을 민족단위에 적용

한것은,국적있는신앙으로서의기독교정신이작동하는건전한측면이

기도 하고 동시에 전체주의적 발상에 단련되어 있는 민족적 속성에 호소

력있게접근하는측면이기도하다.

전국동포들에게아직낯선천주신앙을권유하는것은,확고한신앙적

징표를 제시하지 않고서는 설득력을 얻기 어렵다. 종교를 성립시키는 세

가지기본적요건,즉절대자와그를설명하는경전과생명현상을넘어서

는 사후세계에 대한 설명 가운데 마지막 항목을 분명하게 강조하는 것이

이 경우의 가장 강력한 전제조건이 될 수 있을 것이다. 그래서 예수의 부

활, 동정녀 탄생, 개신교와는 현격한 차이가 있는 성모승천 등이《경향잡

지》천주가사의주요한주제로나타나고있다.

알네뉘아알레뉘아예수부활알네뉘아

부활절이언제인가오늘날이부활일세
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20)〈신년축하가〉,《경향잡지》6권, p. 2.



인류됨을혐의안코뎐쥬강생우엔일고

우리인류구속코져십자가에못박혔다

거룩하다부활이여깃브도다알네뉘아

예수부활아니시면모든공부헛것이다21)

예수의 부활에 대한 신앙이 없으면‘모든 공부 헛것’이다. 기독교는

‘사람의 아들’로 세상에 와서 인류의 죄를 대신하여 십자가에 죽은 후 3

일 만에 부활한 예수의 이적을 신앙적 판단의 기초로 하는 종교이다. 이

성적 논리적으로 불가능한 이 사실을 믿으면 그로부터 비로소 기독교 신

앙의반열에들어서게되는셈이다.

그러기에 사도 베드로는 성경에서“우리가 주는 하나님의 거룩하신 자

신 줄 믿고 알았삽니이다”22)라고 고백하고 있다. 믿고 아는 것이지 알고

믿는것이아니라는기독교적사리분별,논리의신앙이아닌체험의신앙

을이천주가사는노래로써가르치려하고있는것이다.

이러한 신앙적 표현은 다른〈예수 부활 찬양가〉나〈성탄 찬양가〉등에

서도 동일하게 나타나는 현상이다. 다만 가사의 문면이 기독교의 교리를

이해시키고 그 이해에 근거하여 신앙적 성숙을 가져오게 하기에는 너무

일반적이고평이한내용을담고있으며,이는그것이당대의새로운시대

정신으로 부상한 문화충격이라는 사실에 비추어 보면 쉽게 이해할 수 있

는 대목에 해당한다. 당시로서는 그것에 접촉하는 것만으로도 획기적인

변혁의체험이었던것이다.
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21)〈예수부활찬양가〉,《경향잡지》6권, p. 148.
22)요한복음6:69.



천주교는 개신교에 비해 성모 마리아에 대한 관심과 의식의 비중이 크

고,그래서‘성모 승천’에 대한 논리가 개발되어 있는 상황임을 천주가사

를 통해서도 확인 할 수 있다. 이러한 종교적 입장 차이에 대해 여기서 자

세하게 거론할 필요는 없겠으나, 7권에 실려 있는〈성모 승천 찬미가〉와

9권에 실려 있는〈성모 승천 경축가〉를 보면 성모에 대한 찬미가 초기 천

주교신앙에서도주요한부분을차지하고있었음을확인하게된다.

또한 천주를 향한 신앙을 일상적인 삶 속에 편만하게 유지하기 위한

‘성신론’을 노래로 부른 것이〈성신강림 찬송가〉이다. 이는 성부₩성

자₩성신의 삼위일체 신앙을 강조하고 그것을 전교 현장에 적용하기 위

한것으로,특히시간적₩공간적제약조건을넘어서는성신의활동을신

앙으로경배하는형식을취한다.

성경말삼살펴보니텬쥬세위한례시오

한례에는세위시나부와자와셩신이라

셩신위를말할진대차례로는셋재시나

선후분별업사시며존비등분업사시고

한가지로하톄시오한셩이오하텬쥬라

셩신뜻을말한진데항상업난령톄시라23)

(후략)

기독교의 성신론 또는 성령론은 종말론과 함께 교리 해석의 가장 어렵

고 민감한 부분들을 포함하고 있는 대목이며, 그에 대한 해석의 차이로
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23)〈성령강림찬송가〉,《경향잡지》6권, p. 220.



말미암아 다수의 이단 종파들이 출현한 실례를 보여주고 있다. 성신의

존재론적 지위를 정형적 운율에 갇혀 있는 짧은 가사를 통해 그 가사의

음송자에게 인식시키는 것은 당초부터 무리한 일이지만, 그러한 시도 속

에는 천주가사 창작자들의 신실한 신앙심이 개재되어 있고 그것이 가사

를통한전교의열정으로나타났다고할것이다.

다음으로 천주신앙을 삶의 어려움과 현실적 고통, 그리고 오래묵은 한

의 해소에 연계하는 해원 주제의 가사들이 있다. 이는 신앙이 감당이나

극복이 어려운 현실로부터의 도피처가 될 수 있다는 인식의 방식, 곧 정

신적이고 영적인 차원의 변화를 동반하는 가사들의 세계를 말한다. 한국

현대소설에서는 이청준이 바로 이러한 인식의 발화방식으로 몇 편의 수

발한작품을쓴바있다.24)

이러한인식의방식이작동하기시작하면,인식가능한세계는곧바로

천상과 지상의 이원론적 구조로 변화한다. 이 이원론적 구조를 저항없이

수용하면 신성의 영역을 바라보게 되고 여기에 인본주의적 시각으로 이

의를 제기하게 되면 그로부터 신성과의 갈등이라는 혹독한 체험과 마주

쳐야 한다. 한국 현대소설의 작가 김동리는 이 갈등의 양상을 소설로 쓰

고,이를자신의대표작으로치부했다.25)

동포들아경계하야보호하을밋지마소

사람이면다갓흐니엇지나를보호하리

보호함을구하려면쥬성모 구伉지다
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24)이청준의 중편〈이어도〉와〈비화밀교〉, 장편《당신들의 천국》등 지적 유토피아의 세
계를다룬작품들이이에해당한다.

25)김동리의 장편《사반의 십자가》는 신성과 인본주의의 접점에 일원론적 구조의 시각
으로접근한소설이다.



이밧게는셈기샹에잇을곳이업나니다26)

제목이〈사슴과소〉로되어있는가사의끝부분이다.사슴의피난을중

심주제로하여‘주님’과‘성모님’에게만구원이있음을밝히고있다.상

대적으로 사람과 세상은 전혀 믿을 수 없는 것이며, 세속과 구분된 신성

의 영역을 바라볼 것을 권유하는 내용이다. 만일 가사의 수용자가 이러

한이원론적세계인식의방식을수용한다면,그는현실적어려움너머에

있는바정신적피안을구하는종교적승급을추구하게될것이다.

육신은이세샹에슈강하시고

령혼은후세샹에텬국에올나

텬당무두렷이열어드릴제

영원고울니쇼서둥둥둥27)

신앙 동료의 회갑에 부친 가사이다. 일상 생활 속에서도 지속적으로

‘텬국’과‘텬당’에 대한 소망을 표현하고 있으며, 이러한 지향성을 가진

발화자의 세계관은 현실일탈 또는 현실도피적 성격을 나타내게 마련이

다. 동시에 발화자는 가사의 수용자에게 그 세계관에 동화할 것을 촉구

하는형국이며,그로써현실적어려움을넘어서는새로운차원의삶을권

유하는 것이다. 이것이 곧 천주가사가 의도하는 전교 사명의 실천에 해

당할터이다.

령신은혜갓히벗고귀동자와귀동녀도
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26)〈사슴과소〉,《경향잡지》5권, p. 18.
27)〈회갑챵가〉,《경향잡지》7권, p. 510.



일심협력교훈하여성가표양직히다가

찬류세계지나거든자녀들의손을쓸고

텬국본향들어가서일가동작살지어도28)

〈친척의영혼을힘써구할일〉이라는가사의말미부분이다.한가정과

일가 친척이‘텬국본향’들어갈 것을 희구하는 문면은 현실 일탈에의 권

유가 개인적 차원에서뿐만 아니라 공동체적 차원에서 이루어져야 한다

는 전교의 확산을 의도하고 있다. 유림 사대부 중심의 봉건 군주 체제나

일제강점기의식민지배체제를막론하고그장막아래에서삶의고통스

러움에 당착했던 천주교도들은,‘텬국본향’이라는 유토피아를 비장의

무기처럼 지니고 살았다고 할 것이다. 이 가사는 그러한 영혼 구령과 삶

의어려움해소라는두가지문제에동시에접근하는성격적특성을보인

다.

이상에서 살펴본 각기 다른 유형의 천주가사들은 거개가 초보적이고

일반론적인신앙의권면에머물고있고,그에대한연구들도가사의문면

그 자체를 넘어서기 어려운 실정에 있는 것이 사실이다. 그런데 그러한

외형적 형상에서 한 걸음 더 나아간 시대적 성격, 사상사적 의미, 장르적

특성 등에 대한 복합적이고 체계적인 연구는 아직 충분히 이루어지지 않

은것으로보인다.

그러나 오늘날의 정돈된 시각으로 볼 때 외형이 초라하게 느껴지는 이

천주가사들의세계는,당대의역사적삶과그현장의문제로되돌렸을경

우그것의창작과음송이때로는생명을담보로해야하는극단적인경우

에 처하기도 했음을 유의하며 검토해야 할 것이다. 동시에 우리 문학사
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28)〈친척의영혼을힘써구할일〉,《경향잡지》10권, p. 99.



의한장르로서천주가사가갖는성격에있어서도,이를다각적이고입체

적으로조명하는연구방법의새로운설정이모색되어야 하겠다.

5. 마무리

개화기 천주가사의 세계를 살펴본 이 짧은 글에서는 당초 목표로 했던

바 천주가사를 통한 문학과 종교의 상관성 검토라는 과제에 있어 일반론

적인 논의만 제시했을 뿐 그 핵심에 이르지 못했다. 그러한 과제의 본격

적 논의를 위해서는 개화기 천주가사의 종교적 함의를 보다 면밀하게 검

증하고 이를 가사문학의 특성과 연계하여 그 효율적 성과와 미비한 결점

을 체계적으로 분석해야 했다. 그러나 이는 보다 장기간의 자료 정리와

연구수행을요구하는일이었다.

종교적 측면에 있어서는 개화기 천주가사를 배태시킨 시대적 상황과

그에 대응한 가사의 주제의식, 오늘날까지 천주교회의 의례에 전이되어

온음송의방식과교회음악적요소등이총체적으로연구되어야할것이

다. 문학적 측면에 있어서는 개화기에 있어서 유교, 불교, 개신교의 가사

등과 함께 비교 연구를 수행하면서 가사문학 그 자체의 발생론적 특성이

천주가사에 도입된 전후 문맥에 관한 연구도 병행되어야 마땅할 것으로

본다.

그런 연후에 이 양자의 연구를 대비 또는 조합하면서, 한 특정한 시기

의 종교문학이 생성시킨 시대적 의의와 문학적 가치를 도출하는 절차가

필요할 터이다. 하지만 이 소략한 글을 통해서도 개화기 천주가사가 종

교적사명감의충일과그실천에있어극대화된효용성을도모하면서,당

대의 가장 호소력 있는 문학 장르로서 가사의 노래방식을 선택했음을 목

도할수있다.

기실 이것은 극단적 압제의 시대였던 그 당시로서는 최선의 방안이었
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고, 이 글의 서론에서 논의했던 바‘종교로서의 문학’이나‘문학의 종교

적 경향’따위를 운위할 게재가 되지 못했던 형편이었다. 천주교 전래 2

세기를넘어선오늘날,그초기시대의생명을위협하는어려움을헤치고

곤고한 현실 극복의 인식과 전교 실천의 사명을 끌어안았던 천주가사는

그값어치를신실하게존중받아야옳겠다.

그렇게‘종교’가 앞서고 앞선 종교를 뒤쫓아 가기에‘문학’이 수단으

로서의 역할밖에 할 수 없었던 시대, 문학이 한정적 범주 안에 차폐되어

있던 시대의 천주가사는, 이를테면 문학적 성과에 무게중심을 두고 논의

될 수 있는 정황을 확보하지 못했다. 이것은 그동안 이 분야에 대한 연구

들이 종교성과 문학성의 상관관계 구명을 소홀히 한 원인이 되기도 했을

터인데,그러기에가사장르자체의문학성연구에서출발하는새로운방

식이필요할것같다.

이 불가피한 한계는 가사 장르를 비롯한 우리 고전문학 일반이 공통적

으로 당면하는 문제이기도 하거니와, 유혈의 박해를 배경으로 생장한 천

주가사는 그 순교자적 기능만으로도 일정한 존재값을 매길 만하다. 이는

우리역사과정에있어서논리적분석이전에선험적공감의차원이작용

할수있는,그리많지않은사례가운데하나라고할것이다. ■
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‘개화기 천주가사의 세계’에 대한 토론

이성모(마산대 교수)

발표자는 문학적 표현으로서의 가사와 전교 방안으로서의 종교성이

결합되는천주가사의양상을개화기종교문학의한범례로두어,이에대

한 연구 가능성을 모색하는 데에 뜻을 두었다. 아울러 기존의 연구성과

를 검토한 결과, 이 분야에 연구가 성과를 거두기 위해서, 당대의 시대적

상황과 기독교의 관계, 기독교의 교리와 시대 현실의 접목을 검토함으로

써종교와문학의두축이하나의의미로형성되는상관성에유의할것을

말하였다. 따라서 가사라고 하는 문학 장르의 성격과 시대적 기능, 거기

에 탑재된 천주가사의 의미와 목적론적인 효용성이 함께 연구되어야 할

것을제안하였다.

발표자는 1911년부터 1918년까지《경향잡지》에 실린 천주가사 42편의

작품들을 구체적으로 분석하였다. 그 결과 천주를 향한 신앙심 표현이

너무 일반적이고 평이한 내용이지만 당시로서는 그것에 접촉하는 것만

으로도 획기적인 변혁의 체험이라고 평가하고, 삶의 어려움과 현실적 고
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통, 그리고 오래 묵은 한의 해소에 연계하는 해원 주제의 가사에 주목하

는 한편,‘주님’과‘성모님’에게만 구원이 있음을 밝히는 내용에 주목하

고 있다. 말하자면 현실적 어려움 너머에 있는 바, 정신적 피안을 구하는

종교적 승급을 추구하는 것 역시 천주가사가 의도하는 전교 사명의 실천

으로서나름대로의의의가있다는것이다.

그럼에도 불구하고 천주가사들 거개가 초보적이고 일반론적인 신앙의

권면에머물고있고,그에대한연구들도가사의문면을넘어서기어려운

실정에 있음도 밝혔다. 그러나 종교적 측면에서 천주가사의 창작과 음송

이 때로는 생명을 담보해야 하는 당대의 극단적인 상황 속에서 배태되었

다는 것, 주제의식, 천주교회의 의례에 전이되어 온 음송의 방식이 간과

되어서는 안 되며, 문학적 측면에서 개화기 유교, 불교, 개신교의 가사들

과비교연구를수행하면서,가사문학그자체의발생론적특성이천주가

사에도입된전후문맥에관한연구도병행되어야마땅하다고하며,새로

운연구방향의모색을위한시론임을앞세웠다.

특히‘종교’가 앞서고, 앞선 종교를 뒤쫓아가기에‘문학’이 수단으로

서의 역할밖에 할 수 없었던 시대, 문학이 한정적 범주 안에 차폐되어 있

던 시대의 천주가사이었던 탓에 문학적 성과에 무게 중심을 두고 논의될

수 있는 정황을 확보하지 못했으며, 기존의 연구자들이 종교성과 문학성

의상관관계구명을소홀히한원인이있음도적시하였다.

발표자가“유혈과 박해를 배경으로 생장한 천주가사가 그 순교자적 기

능만으로도일정한존재값을매길만하다.”거나,이는“우리역사과정에

있어서 논리적 분석 이전에 선험적 공감의 차원이 작용할 수 있는 그리

많지않은사례가운데하나”라고극찬하는뜻도알겠다.

이에대한토론자의견해는다음과같다.

1) 천주가사의 선험적 공감의 차원이 극대화될 때, 천주가사의 문학적

논리는더욱부재한다.
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경험적관점에서도종교의피안적인원리를통한초월,혹은초월적충

동,교의로공고화된초월의원리를절대화하는것을받아들이기힘든데,

더욱이선험적차원으로승화되어버리면이는완전히종교그자체일뿐

여하간의문학적논리로써설명할여지가없다.

물론 칸트는 이에 대해“사람이 제반 조건에 맞서 굴복하지 않고, 오히

려 긍정하고, 스스로 부과된 원리에 따라 행동할 수 있음에 대한 비극적

이며자랑스런의식으로스스로를넘어설수있는기율을얻으며,예술에

투영되어 있는 것도 이러한 초월적 충동이며 심미적 인식의 토양”(김우

창,〈예술과초월적차원〉)임을말하였다.

문제는“개화가사가 이러한 정도에까지 이르고 있는가?”라는 데에 대

한 의문이다. 유혈과 박해, 그에 따른 순교자적 태도는 경험적 관점마저

초월하여 있는 그야말로 선험적 차원 그 자체이다. 그렇다고 해서 단절

된 시대와 역사, 절망적이고 곤고한 삶에 맞서 비극적 황홀의 내적 체험,

이른바 위대한 혼의 예술형식이 발현되었다고 하면 그것이야말로 발표

자가 이야기하는 바대로 개화기 종교문학의 한 범례로 두어, 이에 대한

연구가능성을모색할수있다고하겠다.

그러나 대체적으로 천주가사가 발표자의 말대로 초보적이고 일반론적

인 신앙의 권면에 머물러 있다면, 종교적 의식의 발양은 될 수 있으나, 종

교와 조우한 인간의 내적 체험으로까지 나아가는 문학성에 한계가 있을

수밖에없고,그렇다고한다면문학적성과에관해무게중심을두고논의

할 수 있는 정황의 확보가 문제가 아니라, 논의 자체가 성립되지 못하는

것,그자체가문제가되지않겠는가?

2)“신의 불가지성(不可知性)을 인식하는 데에서 역설적으로 진정한 기

독교적 문학의 세계가 열린다.”라는 명제와는 전혀 관련 없는 천주가사

에게서문학적의의를얻을수있는가?

발표자가 서론에서 언급한 김현승의 경우에 있어,“역설적으로 자기

‘개화기 천주가사의 세계’에 대한 토론문 651



소멸은 본질적인 자아를 획득하는 일이며,‘너’를 세우는 일이 된다. 세

계와 신에의 순응은 자아의 가열한 의지에 의해서만 지탱된다.”(김우창,

〈김현승의시〉)

그러나 천주가사의 대부분은 인간과 세계가 신에게 완전히 의존한다

고 보는 이른바 지극히 복종적이다. 발표자가 서론에서 언급하기도 하는

이른바 헬레니즘의 그리스적 인간관, 즉 신의 말에 거부할 수도 있고 따

를수도있는것과는다른,철저한헤브라이즘의기독교적세계관에기초

하고 있는 것이 천주가사의 토대이다. 인생은 과도기이며 피안으로서의

영생의 세계가 궁극적인 목적이며, 육체는 너울 일 뿐, 일체의 가시적인

세계를넘어서영혼의구원이그들이지향하는세계이다.

이러한 것이 당대의 시대적 현실과 그에 대한 응전으로서의 논리로 읽

혀질수있으며,나름대로의가치로움을띠고,우리민족에게다가섰다는

정황과 그에 따른 제반 현상을 부정하는 것은 결코 아니다. 다만 자신의

불운과 그에 따른 고뇌와 격정 등의 파토스적 감동, 혹은 상호 내밀한 동

감을 통한 서정적 감동이 배제된 자리에서 삶의 어려움과 현실적 고통으

로서의 구원이라는 등식의 기독교적 세계관 혹은 가톨릭시즘만 형해화

되어 있다면, 천주가사는 교화적 성격이 짙은 전교 그 자체일 뿐이라는

점을염두에두어야할것이다.

3) 효용론적 오류, 이른바 천주가사 작품 그 자체를 떠나서 인상주의와

상대주의로떨어질것을경계하여접근해야할것이다.

발표자가 언급하고 있는 바와 같이“유혈과 박해를 배경으로 생장한

천주가사가 그 순교자적 기능만으로도 일정한 존재값을 매길만하다.”는

것은 우리나라 근대사와 천주교사에 있어 마땅한 이야기이다. 어쩌면 박

해가 극심한 까닭에 오히려 유혈과 박해에 고뇌하거나 대응한 작품이 현

존하고 있지 못할지도 모른다. 설령 독자들에게 끼친 효과가 만만치 않

은 작품이 있다고 하더라도, 작품 그 자체를 넘어서 지나친 효용론적 가
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치를내세우는것은지극히경계할일이다.

4) 천주가사와 찬송가의 변별적 특성은 어떻게 할 것이며, 아울러 천주

가사는 노래시의 성격보다는 독자에게 직접 호소하는 이른바 주제적 양

식에더욱가까운것이아닌가?

발표자는“당대의 가장 호소력 있는 문학 장르로서 가사의 노래방식을

선택했음을 목도할 수 있다.”고 하면서,“오늘날까지 천주교회의 의례에

전이되어 온 음송의 방식과 교회 음악적 요소 등이 총체적으로 연구되어

야할것”을제안하고있다.

전자의 경우는 당대 4₩ 4조 2행련의 노래 방식이 가장 호소력이 있어

서라기보다 한국 고유 운율의 기본인 4₩ 4조를 근간으로 한, 당대 2행련

이대중들에게가장친숙하게불려질수있었기때문에그러한형식을취

한것이라고보여진다.

아울러 후자의 제안 역시, 오히려 장르 형식의 차원에서“1893년 언더

우드박사가발행한한양가와, 1896년미국감리파의찬미가와1897년북

장로파에서 발행한 찬송가가 있었다.”(亞扁薛羅,〈곡됴찬송가〉)는 이른바

서양음부(西洋音符)에 맞추어 널리 가창된 찬송가의 맥락에서 전자의 가

사성격과다르게접근해야한다고여겨진다.

한편으로 천주가사는 작자 자체가 상당히 주체적이어서 단정적인 담

화 아래 비전을 전달하려는 성격이 강하다는 점에서 장르의 이른바 주제

적 양식의 제시적 성격을 띠고 있다는 점도 검토해야 할 일이라고 하겠

다. ■
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‘개화기 천주가사의 세계’에 대한 질의 요지

이희중(전주대 교수)

김종회 선생님의 발표논문을 잘 읽었습니다. 개화기 천주가사의 의미

영역과 작품 세계를 개괄적으로 살피고 이를 통해 종교와 문학이 만나는

한 접점을 깊이 탐색하신 김 선생님의 논문을 읽고 평소 큰 관심을 두지

않았던 개화기 시가의 장르적 세목과 그 당대적 역할, 그리고 시와 노래

의 효용에 대해 진지하게 생각해볼 기회를 얻었습니다. 특히 천주교와

개신교의 통칭으로서‘기독교’의 역사와 교리 전반에 대한 김 선생님의

해박한 지식과 적확한 논변이 천주가사뿐만 아니라 기독교라는 세계종

교의본령에대해서도읽는이들에게개안과학습의뜻깊은기회를주고

있음을 부인할 수 없습니다. 서론의“(기독교의:질문자) 배타성이란 여하

한 정황에 처하여도 후퇴할 수 없는 절대자의 지위, 또는 권위의 다른 이

름이다.”, 또 본론의“일제 강점기, 특히 3₩ 1운동 이후에 조선 천주교회

는 개신교보다 훨씬 더 앞장 서서 일제와 화해하는 태도를 견지했다.”,

“예수의 부활에 대한 신앙이 없으면‘모든 공부는 헛것’이다. 기독교는
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‘사람의 아들’로 세상에 와서 인류의 죄를 대신하여 십자가에 죽은 후 3

일 만에 부활한 예수의 이적을 신앙적 판단의 기초로 하는 종교이다.”등

의 판단이 그러합니다. 약정질의의 책무를 다하기 위해, 또 보충 설명을

부탁하는뜻에서,굳이다음두가지를질문드리도록하겠습니다.

선생님께서는 본론에서,“천주교의 전교활동은 동학의 창건과 경쟁적

상황을 유발하면서, 한층 더 탄력을 받은 측면이 있다. 동학의 교주 최제

우가 포교활동을 시작한 것은 1859년이며, 동학의 교리를 가사 형식으로

치환하여 서민계층에 유포되기 시작한 것이 상대적으로 천주가사의 활

성적인 제작과 전교를 촉발한 자극제가 되었을 것으로 보인다.”라고 하

셨습니다. 대개‘천주학’또는‘서학’이라는 이름으로 천주교가 중국을

거쳐 국내에 소개되어 실학자들과 일반대중들에게 상당히 알려진 후 이

의직접적영향과이에대한반발로‘동학’이만들어진것으로알고있습

니다만, 동학의 창건과 동학가사 등의 영향을‘서학’이 받았으리라는 선

생님의 추론이 저에게는 흥미롭습니다. 이에 대해 선생님의 견해를 더

듣고 싶습니다. 아울러 천주가사가 전교에 어느 정도 효과가 있었는지도

궁금합니다.

서론에서 선생님께서는“교의는 진정한 시에서는 그 모습을 나타내지

말아야 한다. 혹 나타낸다 하더라도 교의로서가 아니라 순수한 환상이어

야 한다.”라는 글릭스버그(C. I. Glicksberg)의 견해를 인용하면서 이 주장

이‘기독교 문학의 존립 근거를 말해 준다’고 하신 바 있습니다. 그러나

본론에서 인용하신 천주가사의 단면을 보자면, 글릭스버그의 견해와 합

치되는 면이 거의 없지 않은가 합니다. 즉 천주가사의 대부분이 단순한

교의로 채워져 있는 것처럼 보인다는 말씀입니다. 결론에서는 선생님께

서는 문학적 가치와 역사적 가치를 동등하게 고려하거나, 역사적 가치만

으로도 존립 근거를 인정할 수 있는 듯한 언급도 하셨습니다. 천주가사

는 효용성이 극도로 강조된 문학, 일종의 참여문학으로 분류될 법한데,
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양단의 가치 사이에 처한 개화기 천주가사의 의의에 대한 선생님의 좀더

정리된 견해를 듣고 싶습니다. 이상으로 간략하나마 약정 질의의 소임을

대신하고자합니다.고맙습니다. ■
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‘개화기 천주가사의 세계’에 대하여

조해옥(한남대)

김종회 교수의〈개화기 천주가사의 세계〉는 종교와 문학의 상관성을

살피는 과정으로 개화기 천주가사의 의의와 역할에 대해 살펴본 논문이

다. 김종회 교수는 종교와 문학이 긍정적으로 결합될 때 훌륭한 종교 소

재의 문학작품이 탄생한다고 본다. 개화기 천주가사는 당시의 문학 장르

인 가사형식을 빌어서 전교의 사명을 추구하였고 그 결과로 천주 가사는

개화기 종교 문학의 한 범례가 되었다고 파악하였다. 김종회 교수는 천

주가사에 대한 기존의 연구가 자료 제시, 또는 분석적 의견의 제시에 그

치고 있는 있다는 점을 비판하면서 연구를 전개한다. 김종회 교수는 기

독교 교리와 시대 현실의 접목을 세밀하게 검토하여 종교와 문학이 하나

의의미로형성되는상관성을고찰하고자하였다.

김종회 교수는 1911년부터 1918년 사이에《경향잡지》에 실린 천주가

사를 분석하여 천주가사의 특징을 검토함으로써 당대적 상황 속에서 종

교와문학이결합하는양상에대해살피고있다.그는《경향잡지》에실린
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천주가사는 대체로 신앙심을 표현하는 데 공동체 의식이 드러난다는 점

에서 종교적 공동체 인식과 아울러 전통적인 해원문화가 결합된 것이라

고 본다. 또한 천주가사는 천주 신앙의 설득력 있는 전교를 위한 내용과

현실의 어려움을 넘어서는 천상의 삶을 지향하는 이원론적 구조를 보인

다고파악한다.

김종회 교수는 우리 문학사의 한 장르로 천주가사가 갖는 성격을 다각

적이고 입체적으로 조명하는 연구방법의 새로운 설정이 모색되어야 한

다고 문제를 제기하였다. 본 논문의 결론 부분에 나와 있듯이 그 새로운

설정이란 천주가사의‘문학적 성과에 무게중심을 둔 연구’‘가사 장르

자체의 문학성 연구에서 출발하는 새로운 방식’을 가리킨다. 그렇다면

개화기천주가사의문학성을어떻게접근할수있는가.

위의 질문과 같은 맥락에 있는 것인데,《경향잡지》에 실린 천주가사의

시형식이 이미 소멸해 가던 낡은 형식인 가사 형식을 취하였고, 그 내용

도 종교의 테두리 안에서 창작된 것이므로 천주가사가 문학적 새로움을

갖는 것, 혹은 문학성의 확보는 한계성을 갖는다고 본다. 김종회 교수가

연구 방향으로 삼고 있는 천주가사의 문학적 측면을 어떤 부분에서 찾아

낼수있는가.

개화기 천주 가사의 내용적인 측면인 공동체 의식과 내세지향을 통한

현실 극복의 문제 등은 현대시와 지속성이라는 관점에서 그 의의를 밝혀

낼 수 있을 것이다.《경향잡지》에 실린 천주가사의 시사적(詩史的) 의의

를현대시와의연관성속에서어떻게규명할수있는가.

본 논문의 텍스트가 된《경향잡지》에 실린 천주가사의 특징으로 규명

한 것들이 이전의 천주교 가사와 다른 지면에 발표된 천주가사의 면모와

연계되고변별되는점들은무엇인가. ■

658 종교와 문학



이광수의 기독교 사상과 종교다원주의

송명희(문학평론가·부경대 교수)

1. 서론

소년시절에 천도교에 입문했던 이광수는 일진회의 장학금으로 유학하

여기독교계통의명치중학에다니던중에톨스토이를접하게된후그를

매개자로 하여 기독교 사상에 깊게 심취한다. 그리고 이십대 후반부터

《화엄경》《법화경》등을 읽기 시작한 이광수는 아들 봉근의 죽음과 그의

삼종제인 운허 이학수의 영향으로 불교에 귀의하게 된다. 따라서 한 신

학자는 이광수가 천도교₩기독교₩불교를 넘나들면서 자신의 세계관을

구축하였다고했다.1)

춘원의 천도교, 기독교, 불교를 넘나드는 종교적 편력이란 한마디로 종
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1)신광철,〈식민지 지식인의 기독교 인식—이광수의 기독교론을 중심으로〉, 한국기독교
역사연구소소식제43호, 2000.7.8(인터넷자료).



교다원주의자로서 면모를 갖추어 가는 과정이었다고 할 수 있다. 그의

생애 자체가 종교다원주의자가 될 수밖에 없을 정도로 춘원은 여러 종교

와 매우 밀접한 관계 속에서 삶을 형성해 왔다. 그는 말년에도 성경과 불

경을 나란히 놓고 읽으면서 종교를 하나의 수양의 도구로 여겼다고 한

다. 일찍이 백철이 내린 평가는 바로 춘원의 종교다원주의를 인정하는

것에다름아니다.

춘원이 그의 작품들을 통하여 사상성을 표현하고 싶어 한 것은 기독교

나 불교만이 아니고 유교 도교의 사상 근세의 국내적인 것으로선 천도교

리등에관심을기울였는데,다만그중에서도어느편에더치중했는가하

면 기독교와 불교가 중점을 갖게 되는 것이다. 본시 춘원이 야심한 것은

동서의 종교설이나 학설을 자기 작품 속에 종합적으로 섭취하려는 엑스텐

시브한 의도와 함께 어떻게 하면 그 동서의 것들의 일치점을 찾아냈는가

하는것을의도한것으로보는데,⋯⋯(후략)2)

춘원 문학이 갖는 종교적 다양성 때문에 그의 문학에서 기독교사상을

찾으려는 연구자들은 실망어린 결론을 내릴 수밖에 없다. 김병익은《무

정》에서 기독교는“개화인으로서의 표상”3)으로 제시되었을 뿐이라고 했

고, 이상섭도 이광수는 기독교적 개화인사로서 그의《무정》은“한국기독

교에 대한 긍정적 반응이 아니라 부정적 반응”만을 보여 주었을 뿐이라

고 했다.4) 구창환은 이광수의 기독교 이해는 근대화를 추구하는 사회문
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2)백철,〈춘원문학과 기독교〉(기독교사상, 1964.3), 동국대학교 부설 한국문학연구소 편,
《이광수연구(하)》(태학사, 1984), 63면.

3)김병익,〈한국소설과 한국기독교〉, 김주연 편,《현대문학과 기독교》(문학과지성사,
1984), 66면.

4)이상섭,〈신문학초창기의기독교〉,김주연편,위의책, 31면.



화적 측면에 기울었기 때문에 기독교 문학으로서는 미흡하며, 그의 문학

에서 종교의식은 불교에 치우쳐 있을 뿐만 아니라 그의 기독교적인 작품

까지도 도덕성이라든지 인도주의적인 문제에 기울어 큰 성공을 거두지

못하였다고 하였다.5) 한승옥 역시“이광수는 기독교를 신문학 초기에 받

아들여 그것에서 기성문화를 거역할 힘을 얻고 용감하게 유교문화를 거

부하였으나 끝끝내 기독교에 몰입하지 못하고 불교사상에 귀의”한 작가

로평가했다.6)

그런데 김영덕은 춘원의 초기작품의 기독교사상이 신앙적 고백이라기

보다는낭만주의적기독교사상이며,인문적이라했고,7) 김태준은이광수

가 진보주의적인 사상을 가진 신자로서 후에 불교적 색채가 농후해진 뒤

에도 기독교의 정신이 깊이 작용한 작가로 평가했다.8) 이인복은 춘원이

기독교의 대중보급에 공헌한 작가임을 인정하면서 그의 기독교는 항상

비교종교학 또는 비교사상론적 견지에서 수용되었으며, 이단과 대립하

지 않는 개방적이고 자유로운 기독교관을 가졌다고 했다.9) 특히 이인복

이 말한 개방적이고 자유로운 기독교관, 또는 비교종교학은 환언하여 종

교다원주의라고할수있다.

지금까지의 선행연구에서 알 수 있는 것은 이광수를 단성적인 정통 기

독교 작가로 볼 수 없다는 점이다. 이는 이광수의《무명》,《꿈》,《원효대

사》,《육장기》등이 전일하게 불교적 작품으로 평가되는 것과도 대조된
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5)구창환,〈춘원문학에 나타난 기독교 사상〉, 신동욱 편,《최남선과 이광수의 문학》(새문
사, 1981), 130면.

6)한승옥,〈기독교와 소설문학〉, 소재영 외,《기독교와 한국문학》(대한기독교서회,
1990), 114면.

7)김영덕,〈춘원의 기독교입문과 그 사상과의 관계연구〉(한국문화연구논총 5권 1호, 이
화여대, 1965), 동국대학교부설한국문학연구소편,《이광수연구》(상), 190면.

8)김태준,〈춘원의문예에끼친기독교의영향〉(명지대논문집3집, 1969),위의책, 280면.
9)이인복,《한국문학과기독교사상》(우신사, 1987), 27∼38면.



다. 따라서 춘원은 기독교적 색채와 불교적 색채를 동시에 지닌 작가, 경

우에 따라서는“우리 민족의 전래한 종합종교의식(유₩불₩선의 혼합종

교)을 무의식적으로 답습”10)한 작가, 또는 천도교11)까지 추가한 다성적

인종교다원주의작가라고할수있을것이다.

필자는‘이광수의 기독교 사상’이라는 본고의 주제와 관련하여 이광

수의 사회평론 및 논설과 장편소설《사랑》(1938)이 취하고 있는 기독교

사상및종교다원주의를분석해보고자한다.

2. 본론

1) 장로교회의 보수주의 신학 비판

1917년과 1918년에 발표한〈야소교의 조선에 준 은혜〉(《청춘》9호, 1917

년 7월),〈금일 조선 야소교회의 결점〉(《청춘》11호, 1917년 11월),〈신생활

론〉(《매일신보》1918년 9월 6∼10월 19일 소재) 중의‘기독교 사상’이라는

세편의글은기독교전래초기에이루어진기독교담론이라는점에서한

국기독교 사상사에서 매우 중요하게 취급될 만한 글이다. 더욱이 이 글

들은 소설과는 달리 직접적이고 명시적으로 춘원의 기독교에 대한 생각

과태도를알수있어중요한자료가된다.

먼저〈야소교의 조선에 준 은혜〉에서 ① 한국인에게 서양 사정을 알림,

② 도덕의 진흥, ③ 교육의 보급, ④ 여자의 지위 향상, ⑤ 조혼의 폐를 교

정, ⑥ 한글(언문)의 보급, ⑦ 사상의 자격(刺激), ⑧ 개성의 자각 등으로

기독교의조선사회에대한기여를긍정적으로평가하고있다.12)
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10)윤홍로,《이광수문학과삶》(한국연구원, 1992), 6면.
11)이에 대한 연구로는 다음과 같은 논문이 있다. 최원식,〈이광수와 동학〉,《관악어문논

집》3호, 1978.
12)이광수,〈야소교의조선에준은혜〉,《이광수전집》제10권(우신사, 1979), 17∼19면.



이는 주로 근대화와 관련된 내용들이다. 근대주의자인 이광수는 기독

교에 대한 평가조차 종교 그 자체의 관점이 아니라 우리 사회에 끼친 근

대화의 기여라는 측면에서 살피고 있음은 자못 흥미롭다. 기독교 선교

초기에 언더우드의 선교신학은 교육과 사회사업을 통해서 한국의 사회

문화발전에 기여했다. 아펜젤러의 교육신학은 학교를 통한 선교활동에

주력했는데, 젊은 지식인을 장래 민족지도자로 육성하여 사회변혁의 일

꾼으로 삼고자 했다. 따라서 구습타파 등 사회개혁운동의 지원과 교육에

도 적극적이었다. 또한 헐버트의 정치신학은 한국의 역사와 정치에도 책

임을갖고교육과언론,정치적참여를통해서한민족의자주독립을위해

선교했다. 헐버트는 기꺼이 고종의 정치밀사 역할도 수행하였으며, 사회

적으로는오랜유교의봉건적구습과폐습에대한인식을깊이하고교육

과언론을통해개화와계몽을시도하였다.13)

따라서 이광수가 기독교의 긍정적 영향을 논한 것은 언더우드의 선교

신학, 아펜젤러의 교육신학, 헐버트의 정치신학이 끼친 근대화의 공헌을

평가한 것이라고 할 수 있다. 후일 사학자가 초기의 선교사업이 개화의

방편이었으며, 기독교 전래에 따른 한국사회의 변화로서 한글의 재발견,

구습의 개혁, 술 담배 아편의 금지, 미신타파, 혼례 장례의 변화, 여권신

장과여성교육론등을꼽았던것14)과이광수가쓴글의내용은거의일치

하여당시춘원의논점이매우정확한것이었음을입증해준다.

〈금일 조선 야소교회의 결점〉(《청춘》11호, 1917년 11월)에서 이광수는

한국 기독교의 결점으로 ① 계급적 위계질서, ② 교회지상주의, ③ 교역

자의 무식함, ④ 미신적 신앙행태 등을 지적한다. 그는 자신의 기독교 비

판이 기독교에 대한 전면적 비판이 아니라 단지 한국 교회(교인)에 대한
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13)주재용,《한국그리스도교신학사》(대한기독교서회, 1985), 56∼69면.
14)이만열,〈기독교의 전래에 따른 한국사회의 개화〉,《한국기독교와 역사의식》(지식산

업사, 1981), 9∼47면.



비판일 뿐이라고 밝히지만 그 비판은 매우 혹독하다. 특히 교회지상주의

및 배타성과 관련하여 미국의 선교사들이 자기네의 청교도시대, 교회지

상주의의 기독교를 전파함으로써 기독교 이외의 타 학문, 타종교, 기타

모든 것에 대해 배타적 신앙행태를 보여 주었고, 이는 국가와 사회에 유

익하지 못한 결과를 초래했다고 비판했다. 또한 선교사들의 눈에 우리

민족은 아프리카의 토인과 같은 야매한 민족으로 비친 나머지 문명한 민

족에게행하는선교가아니라미신적선교방식을채택했고,천당지옥설,

사후부활, 기도 만능설과 같은 미신적 신앙으로 몽매한 민중을 오도했다

고 그들의 선교 행태에 거센 비난을 가했다. 이러한 비판적 논조는〈신생

활론〉으로 이어진다. 여기서는 기독교의 폐단을‘교회만능주의’라고까

지 표현하는가 하면, 짧은 기간 내에 신도가 30만에 달한 교세확장을“끔

찍한 일”로, 또한 문화를 가졌다 민족으로서의“일대 치욕”이라는 등의

극단적 표현까지 서슴지 않는 등 기독교 수용에서 우리의 몰비판과 무의

식을자성한다.

특히 이 글에서의 비판이 자신의 장로교회의 경험을 토대로 하고 있음

을 밝혀 주목을 끈다. 이는 춘원이 오산학교 교원으로 근무하던 때의 경

험을 말한다. 톨스토이에 심취해 있던 이광수는 톨스토이가 서거(1910

년)하게 되자 학생들과 함께 추도회를 연다. 이 때문에 그는 톨스토이주

의자로 지목되어 재단(교장인 선교사 로버트)으로부터 교리문답까지 받

으며 심한 배척을 받았고, 결국 제명을 당하게 된다. 당시 오산학교는 설

립자 남강 이승훈이 투옥된 뒤 장로교 재단으로 넘어감으로써 춘원은

‘이단을학생에게고취한다’는이유로교회(재단)와갈등을빚었다.15)

이광수는 장로교 신학의 성경 해석상의 보수주의, 근본주의(fundamen-
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15)이광수,〈두옹과나〉,《이광수전집》제10권, 595면.
박영호,《씨 —다석유영모의생애와사상》,홍익재, 1985, 56∼63면.



talism) 및 선교방식을 직접 겨냥하여 비판을 가할 뿐만 아니라 당시 그로

인해 기독교 계통의 학교에서 잦은 갈등이 야기되고 있는 상황을 전한

다.

성경 중에 윤리적, 사회적 요소보다, 현대인의 미신이라 할만한 종교적

요소를 중히 여깁니다. (중략) 천당, 지옥, 상벌 등과, 기도의 힘이 족히 병

을 치료하고 원격한 인의 영을 위안한다는 등, 이러한 점을 중히 여기며,

따라서 종교심 이외의 인성을 경시하고, 종교 이외의 과학이나 사상을 경

시하고 따라서 현세를 경시합니다. 이 모든 것은 성경의 주석과, 가르치는

자의 태도를 보아 알 것이외다. 이는 다만 조선뿐 아니라 어느 나라에서나

수백년전에유행되었던야소교외다.

(중략) 야소교회에서 설립한 중등 정도 이상 학교에서는 성경 교사와 학

생간에끊임없이이러한희비극을연출합니다.16)

이광수와 갈등을 빚은 한국장로교회는 보수주의 신학을 표방하는 미

국 북장로교의 선교사들에 의해서 설립된 종파이다. 모페트(Samuel A.

Moffet), 클라크(C.A.Clark) 등의 선교사들은 평양장로회 신학교를 설립하

여 성서만을 하나님의 유일한 계시로 여기며, 역사적으로 정통 칼빈주의

의전통을표방하고,청교도적경건의실천을지향하였다.17) 하지만선교

시작 당시부터 정통주의와 보수주의에 대한 지나친 신념으로 인해 스코

트(W. Scott)의 진보주의 신학과 충돌을 빚었다. 스코트는 한국장로교회

가 처음부터 근본주의 신학의 성향을 갖고 있었음을 지적하며, 보수주의

신학의 지나친 폐쇄성과 교리적 독단성을 비판했다. 그리고 비교신학적
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16)이광수,위의책, 349면.
17)주재용,앞의책, 70∼74면.



입장에서 타종교와 대화하는 신학을 소개하였지만 보수적 목회자들로부

터강한반발을샀다.18)

한국장로교회의 지나친 보수주의는 너무나도 교파적이고 한 신학자의

체계에 맹종하는 경향, 정통주의자들이 신앙의 불가결인 교리로 생각하

는 처녀탄생, 그리스도의 신성, 이적, 속죄, 부활 그리고 성서의 영감설

같은 근본주의에 대한 맹신, 교리절대주의, 문자절대주의에 빠진 나머지

신학의 발전을 불가능하게 했을 뿐만 아니라 성서의 말씀을 인간의 언어

와사상에구치시키고말았다는점에서문제점을지적받아왔다.19)

한편,한국신학의기초를마련한선교사신학도후일신학자들에의해

서비판되는데,첫째,선교사들은한국현실과신학적역사성을고려하지

않고, 서구의 자본주의 사회구조와 역사에서 형성된 근본주의 및 정통주

의 신학을 한국교회에 이식시키려 했다는 점, 둘째, 보수주의 신학 계열

에 섰던 선교사들의 근본주의적 성서 이해로 말미암아 성서의 전체적인

문맥과 다양한 내용을 가르치지 못한 점, 셋째, 사회와 분리된 교회관의

문제로 대사회적인 문제에 간여하는 것을 제한하고, 교회를 현실의 도피

처, 영혼의 구원을 얻는 위안처로만 생각했다는 점, 넷째, 선교사들의 문

화적 우월주의에 근거한 선교관의 문제로서 한국의 전통종교 외 민중적

전통문화를 저급하고 미신적인 것으로 취급하여 선교는 서구문화의 이

전이라는결과를낳았다는점등이부정적역기능으로지적되어왔다.20)

한국장로교회와 초기 선교신학의 문제점은 이광수가 주장한 내용들과

대체로 일치한다. 그는 사회개혁에 적극적이었던 언더우드의 선교신학,

아펜젤러의 교육신학, 헐버트의 정치신학의 입장에 대해서는 긍정적이
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18)위의책, 84∼89면.
19)이종성,〈한국신학계의 좌와 우〉, 기독교사상사 편,《한국의 기독교사상》(기독교사상

200호기념별책부록,기독교사상사, 1975년), 79∼80면.
20)주재용,앞의책, 96∼100면.



었지만 장로교회가 취한 대사회적 개혁운동이나 민족운동과는 분리된

배타주의적이고, 근본주의적인 보수주의 신학에 대해서는 가차 없는 비

판을 가했다. 따라서 이광수의 신학적 입장은 한민족의 주체적 시각에서

선교적 과제를 발견하고자 했으며, 장로교의 보수주의와 근본주의에 대

해 비판적이었던 스코트의 자유주의 신학, 진보주의 신학과 동일한 계열

에서있었다고할수있다.

2) 톨스토이와 종교다원주의

〈두옹과 나〉(〈조선일보〉, 1935.11.20)에 따르면 이광수는 그의 나이 18

세의 명치중학교 4년 시절에 톨스토이를 처음 알게 된다. 야마사키(山岐

俊夫)라는 청교도적 일본청년으로부터《我が 宗敎》라는 책을 빌려 보고,

톨스토이가“교회는 예수의 가르침을 왜곡하고 거세해 버리는 데”라고

말한 것에 크게 공감한 나머지“이것이야말로 진리다, 인류가 이 모양으

로 살아야만 평화의 세계를 이룰 것이다. 나는 일생 이 주의로 살아 가겠

다”고 그를 영적 스승으로 섬기게 된다. 이광수의 기독교 사상은 톨스토

이를 매개자로 한 것으로서 그가 톨스토이의 종교론에 크게 감격한 이유

는 명치중학의 성경 강의가 예수의 본지에 부합하지 않는다고 느꼈을 뿐

만 아니라 동경기독교청년회에서 기독교 연합으로 연 전승(戰勝)감사기

도회에 참여하였을 때 든 회의 때문이었다. 즉 기독교의 본지에 어긋나

는,전쟁의호전성을찬양하고옹호하는왜곡된신앙에대한회의와반감

을 톨스토이의 저서는 활연하게 풀어 주었다. 이때 느꼈던 현실의 교회,

목사, 교인 등에 대한 종교적 갈등은 이광수의 후기작의 하나인《그의 자

서전》(〈조선일보〉, 1936.12.22∼1937.5.1)에서잘드러나있다.21)

이광수와 톨스토이가 동일하게 파악한 기독교의 근본사상은“사랑과
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21)이광수,《그의자서전》,《이광수전집》제6권, 331∼332면.



비폭력, 무저항”22)이다.〈그리스도의 혁명사상〉(《청년》11권 1호, 1931.1)

에서도 마르크스-레닌이 폭력과 총과 증오와 분노로 세상을 혁명하고자

한다면 그리스도는 사랑, 비폭력, 무저항, 용서로써 세상을 혁명한다고

말했다.23)〈그리스도의 혁명사상〉이라는 글은 신년을 맞아 춘원의 신앙

의 일단을 고백한 글로서 발표지인《청년》은 YMCA의 기관지였다. 따라

서이글이씌어진1931년께까지이광수는기독교신앙의범주안에있었

을 것으로 생각된다. 1935년에 쓴〈두옹과 나〉에서는“지금 와서는 종교

적 인생관에 있어서 나는 톨스토이와 길이 달라졌지마는 그의 예수교의

해석과 실천적 인생관에 있어서는 전과 같이 톨스토이를 선생으로 섬기

고 있습니다.”라고 하여 기독교와 종교적 결별이 이루어졌음을 시사한

다.

이광수가 톨스토이로부터 받은 기독교적 영향은 어디까지일까? 그것

은‘사랑과 비폭력, 무저항’의 박애주의에 불과할까? 그리고 톨스토이의

기독교 사상은 장로교회의 교리와 어떻게 상치되기에 춘원이 톨스토이

주의자로지목되어오산학교를떠나게된것일까?

톨스토이는 1901년에 소설《부활》로 인해 러시아 정교부터 파문을 당

하였고, 그 역시 환멸을 느껴온 러시아 정교와 기꺼이 결별한다. 톨스토

이에 대한 파문은 즉각 찬반양론으로 나뉘어 큰 사회적 반향을 불러일으

켰는데,톨스토이가러시아정교와결별을하게된이유는무엇일까?

톨스토이는 다른 교파들에 대한 배타적 행태와 번잡한 의식에 대해 거

부감을 표시하였고, 기독교의 주요교리인 삼위일체론, 원죄론, 예수의 동

정녀 탄생설 등을 부인하였다. 그리고 종교의 타락은 모두‘① 성직계급
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22)이광수,〈톨스토이의인생관〉,《이광수전집》제10권, 489면.
23)이광수,〈그리스도의혁명사상〉,위의책, 254면.



(중재자), ② 기적에 대한 믿음, ③ 경전에 대한 믿음’에 기인한다고 하고,

참된 신앙은 결코 비합리적이지 않고 현대적인 지식과 모순되지 않는다고

주장하였다.24)

톨스토이는《종교란 무엇인가》,《교의신학해부비판》,《4복음서번역》

등에서 당대 종교인 러시아 정교가 제 구실을 못한다고 비판하였을 뿐만

아니라 다른 교파에 대한 배타적인 행태와 번잡한 의식 등에 대해 강한

거부감을 표시하였다. 그리고 인용문에서 보듯이 기독교의 주요 교리인

삼위일체론, 원죄론, 예수의 동정녀 탄생설 등을 부인하였다. 또한 종교

의 타락이 성직 계급(중개자), 기적에 대한 믿음, 경전에 대한 믿음에서

기인하며,참된신앙은결코비합리적이지않고,현대적인지식과모순되

지 않는다고 주장하였다. 톨스토이의 기독교관 및 그 비판은 이광수에게

거의동일하게수용되고있다.

가) 학문이라면 사서오경인 줄로 알던 조선인의 사상은 그대로 온통 야

소교인이 전승하여 인생의 도라면 야소교뿐, 신구약전서나 차(此)에 관한

서적만이학문인줄아옵니다.피등(彼等)은야소교도가아닌자를이교도

라 하여 교우를 피하고, 혼인을 금하며, 비록 어떻게 덕행이 높은 자라도

야소교도가아니면죄인으로여깁니다.창세기의천지창조설을그대로믿

어 금일의 자연과학을 부인하며, 사후천당설을 그대로 믿어 현세의 개인

의 행복과 종족적 번영을 무시합니다. 기도와 송경과 전도만 하나님의 일

이라하고기타의모든현세적사무를천히여기며,성경을배워서목사되

기를귀히여기되,다른학술을배우는것을천히여깁니다.25)
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24)강돈구,〈유영모 종교 사상의 계보와 종교 사상사적 의의〉, 김흥호₩이정배 편,《동양
사상과신학》,솔 , 342∼343면.



나) 성경 중의 윤리적 사회적 요소보다 현대인이 미신이라 할 만한 종교

적 요소를 중히 여깁니다. 환언하면, 오인의 이지로 이해할 수 있는 요소

보다 초경험적 신비적 요소를 중히 여기는 듯합니다. 예하면, 처녀잉태설,

야소의 모든 이적, 육신부활, 승천, 재림, 찬송가 끝에는 십계명과 함께 사

도 신경이라는 것이 있어 십계명과 함께 매주일에 암송하는 것이니, 상술

한것이그내용이외다.26)

이광수가 주장한 인용문 가)의 기독교의 타종교(인)에 대한 배타적 태

도, 자연과학의 부인, 사후천당설과 현세부인, 경전에 대한 믿음, 인용문

나)의 초경험적 신비적 기적에 대한 믿음 등에 대한 비판은 톨스토이의

주장과그대로일치한다.특히“처녀잉태설,야소의모든이적,육신부활,

승천, 재림”등의 초경험적 신비적 요소란 바로 근본주의에서 말하는 다

섯 가지 요목(the five essencial)에 해당되는데, 톨스토이와 이광수는 동일

하게기독교의이근본주의신앙을결코받아들일수없는것으로강하게

거부했다.

톨스토이는 러시아 정교에 대한 비판적인 인식 아래 모든 종교는 근본

적으로 동일하다는 종교 일치사상을 펼치게 된다.27) 이는 바로 종교다원

주의를말하며,톨스토이는종교다원주의자로평가된다.28)

이러한 주의 강령은 바라문교에도, 유대교에도, 유교에도, 기독교에도,

이슬람교에도모두공통적이고보편적인것이다.비록불교가신(神)의정

의를 부여하지 않는다 해도 인간이 그것에 융합해서 하나로 되는 본원, 열
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25)이광수,〈신생활론〉,《이광수전집》제10권, 351면.
26)위의책, 349면.
27)위의책, 340∼344면.
28)강돈구,앞의책, 340∼344면.



반에 이르면서 자기의 소아를 잊어버리는 본원, 그러한 본원을 인정하는

데는 변함이 없다. 따라서 인간이 열반에 달함으로써 하나로 결합되는 곳

의 본원은 유대교나 기독교, 이슬람에서 신으로 인정되는 본원과 결국 같

다.29)

톨스토이의 개방적 종교관 및 종교다원주의에 대해 이광수는“종교에

대하여서도 인류에게 이러한 감정을 일으키게 하는 것이면 다 좋은 종교

라 하였다. 다만 예수의 가르침이 가장 이 점에서 완전하다고 보았다.”30)

라고 정확하게 파악하고 있었다. 톨스토이의 기독교 사상뿐만 아니라 종

교다원주의도 이광수에게 전적으로 수용된 것으로 보인다. 그의 생애에

서 조우하고 경험한 천도교, 기독교, 불교를 그는 모두 포용하고 종합함

으로써 종교다원주의자로서의 면모를 갖추어 갔다. 물론 이광수가 자신

을 종교다원주의라라고 직접 언명한 적은 없으며, 당시에 종교다원주의

라는 개념이 형성되어 있었던 것은 더욱 아니지만 이를 문학적으로 가장

화려하게꽃피운작품이바로본고에서분석하고자하는《사랑》이다.31)

종교다원주의란 기독교가 타종교들보다 질적으로 우월하다고 보는 배

타주의는 물론이요, 예수가 기타 성현들보다 절대적으로 탁월하다고 보

는 포괄주의조차 뛰어넘어, 구원자는 교회도 예수도 아니고 오직 하느님
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29)톨스토이,깁병철₩김학수역,《참회록종교론》(을유문화사, 1981), 161면.
30)이광수,〈톨스토이의인생관〉,《이광수전집》제10권, 489면.
31)이광수의 기독교 사상 및 다원주의적 종교관 형성에는 오산학교 교사를 함께 지냈던

다석 유영모와의 교류도 일정부분 영향을 미쳤을 것이라는 추정이 가능하다. 유석모
는 오산학교 시절에 춘원을 통해서 톨스토이를 접했는데, 그는“석가의 생각과 예수
의 생각은 대단히 같아요”라고 말하는가 하면《화엄경》80권을 배운 적도 있을 만큼
종교사상의 폭이 넓은 토종 신학자였다. 유영모는 1912년에 이미 비정통 무교회주의
와 더불어 종교다원주의적 입장을 취했는데, 그것이 톨스토이의 영향일 것이라는 설
이있다.박영호,《씨 -다석유영모의생애와사상》56-63, 98면참조.



한 분뿐이라는 개방적 종교관이다. 기독교와 다른 종교의 관계에 관한

이론은 크게 세 가지로 나뉘어진다. 기독교 절대주의, 종교다원주의, 포

괄주의가 그것이다. 기독교 절대주의(Christian absolutism)는 성서적이며

전통적인 기독교의 입장으로 기독교만을 참 종교요, 절대종교로 믿는 것

이다. 따라서 구원은 예수 그리스도와 기독교를 통해서만 가능하다는 이

론이다. 종교다원주의(religious pluralism)는 진정한 종교는 하나가 아니

라여럿이며,절대종교란있을수없고모든종교는상대적이라는주장이

다. 따라서 구원에 이르는 길도 하나가 아니라 여럿이며 다른 종교에도

구원이 있을 수 있다는 이론이다. 포괄주의(inculusivism)는 기독교 절대

주의와 종교다원주의를 절충하는 입장이다. 다른 종교나 문화권에 있는

경건한 사람들은 사실상 기독교인이므로 구원받을 수 있다는 주장이

다.32)

기독교와 다른 종교의 관계문제는 기독교의 자기이해를 위한 중요한

주제가 되었으며. 종교신학이란 이름으로 폭넓게 논의되고 있다. 특히

포스트모더니즘의 물결을 타고 다원주의는 1980년대 이후 우리나라의

기독교 영역에서도 현저한 현상으로 나타났다. 감리교신학대의 변선환,

홍정수 교수들에 의한 종교다원주의 논쟁과 이들에 대한 교수 및 목사자

격 박탈한 사건은 한국교회 및 신학의 보 ₩ 혁 갈등의 첨예한 노정이라고

할수있다.

이광수는 톨스토이의 기독교 사상으로부터 영향을 받았다. 그것은 첫

째, 예수의 근본정신을 사랑, 무저항, 비폭력의 실천으로 파악한 점이다.

둘째, 배타적이고 근본주의적 기독교를 비판하고 종교다원주의를 수용

한점이다.
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32)목창균,〈종교다원주의란 무엇인가〉,《활천》462권(기독교대한성결교회 활천사,
1992), 13∼14면.



3)《사랑》에 나타난 기독교 사상과 종교 다원주의

이광수는《사랑》(박문서관, 1938)의〈자서(自序)〉에서‘사랑’을“일체

생명현상 중에서 가장 숭고한 것”으로 정의한다. 그는 육체의 결합을 목

적으로 하는 사랑이 있는가 하면 무차별 평등의 사랑, 부처님의 사랑, 육

체(동물적 본능)를 떠난, 즉 이타적인 사랑이 있다고 구분하며, 후자야말

로 사랑의 극치,‘자비심’의 황금색을 띤 사랑이라고 말한다. 이 작품에

서순옥은안빈에대해서는육체의결합을떠난순수한영적사랑을추구

하는인물이며,동시에육체적본능추구만을목적으로하는허영에대해

서는 무차별 평등의 부처님과 같은 이타적 사랑을 펼쳐 보이는 주인공이

다.

최정석은《사랑》을 불교의 육바라밀이라는 관점에서 순옥의 행위와

태도를 중점적으로 분석한 바 있다.33) 김용태도“‘끝없이 높은 사랑’을

불교의 보살도로 심화”34)한 작품으로 평가했지만《사랑》에서 형상화된

사랑이란 불교적 보살도의 실천만을 의미하지 않는다. 윤홍로는 이 작품

을“진화론적인 과학사상과 기독교 사상, 그리고 우리에게 뿌리깊이 박

힌 불교사상 등과 아울러 전래적인 고유한 관습적 유풍을 외면하지 않고

자기 나름대로의 새로운 세계관을 습합한”35) 작품으로 논평한 바 있는

데, 그가 말하는 새로운 세계관이란 다름 아닌 종교다원주의라고 할 수

있다.

《사랑》의 종교다원주의적 요소는 이미 작품의 발단에서부터 드러난

다. 석순옥은 소녀시절부터 안빈의 글을 읽고 그를 흠모한 나머지 중등
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33)최정석,〈작품〈사랑〉의 사랑분석〉,《효성여대연구논문집》8₩ 9집(효성여대, 1971),
138∼141면.

34)김용태,〈〈사랑〉의사상적연구〉,《수련어문논집》2집(부산여대, 1974),《이광수연구》
(하), 469면.

35)윤홍로,앞의책, 143면.



학교 교원을 그만두고 간호사 자격증을 따 안빈의 병원에 취직하러 찾아

간다. 다음은 안빈을 기다리는 동안의 석순옥의 눈에 잡힌 병원 대합실

풍경이다.

벽에는 위창 오세창의 낙관이 있는 전자 횡축이 걸렸는데,‘病生於亂心

攝而病自 ’라고 썼다.‘병은 마음이 어지러워진 데서 생기는 것이니, 마

음이잡히면병은저절로낫는다’는말이다.

그리고‘無勞汝形無搖汝精可以長生’이라는 액이 붙었다.‘네 몸을 곤

하게 말고 네 마음을 흔들리게 말라. 그리하면 오래 살리라’는 장자의 말

이다.

이러한것들은다원장안빈의생각에서나온것임이분명하였다.36)

오세창의 서예액자에 적힌 말의 출처는 알 수 없지만 불교의 일체유심

조(一切唯心造)를 떠올리게 하는 내용이다. 후자는 장자(莊子)의 말로 밝

혀져 있다. 또한 대합실의 책장에는 내방객(환자)을 위해 성경, 불경, 톨

스토이의소설과여러문학서적,도교와유교의경전등을비치해놓았는

데, 여기서 안빈이 기독교, 불교, 톨스토이주의, 도교, 유교에까지 개방적

인 인물이라는 것이 드러난다. 이 책들은 안빈의 종교적 다양성을 보여

주며, 그가 어느 종교에 대해서도 자유롭고 개방적인 종교다원주의자라

는것을나타내는뚜렷한암시로읽을수있다.

《사랑》에서 취하고 있는 종교다원주의적 요소는 무엇보다도 안빈이란

인물을 통해 드러난다. 그는 불교적 성향이 강한 인물이지만 동시에 종

교다원주의자다. 그는 대화 중에 자주 불교를 인용하지만 동시에 기독교

도 언급함으로써 종교 간의 대화를 시도한다. 그리고 이 안빈에게 작가
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36)이광수,《사랑》,《이광수전집》제6권, 16면.



이광수는 자신의 이상화된 자아를 투사한 것으로 보아진다. 다음은 안빈

과죽음을예감하는그의아내옥남과의대화이다.

“우리가이번에만난것이처음인줄아시오?”

하고이번에안빈이가고개를들어서옥남쪽을바라본다.

“당신과나와는과거에두여러천만번수없이부부가되었거니와,미래

에두여러억만번수없이부부로만나는것이야.”

“글쎄, 그럴까요? 성경에도 부활하는 날은 서루 만난다구 하긴 했지마

는.”

“그렇게한번만만나는것이아니야,수없이여러번만나는거지.”

“글쎄, 그랬으면 작히나 좋겠어요! 그렇게 믿어지질 아니하니깐 걱정이

지요.“

“그럼,사람이죽으면어떻게될것같소?”

“아무 것도 없어질 것만 같어. 무엇이 남겠어요? 다 썩어져서 없어지지.

숯이다타면불이사라지구재만남는모양으루.안그럴까요?”

“저마다사라지나?”

“저마다라니?”

“아주 성인이 다 되어서, 부처님이 다 되어서말요, 아무 원두 한두 욕심

두 다 없어져야 사라진다는 거요. 불교에서 그것을 열반이라구 아니하우?

그렇지만 원두 많구 한두 많구 욕심도 많은 우리 중생들은 사라지려야 사

라지지를않는다는것이오.그원과한과욕심을다풀구야사라지지.”

(중략)

“그것이불교의이치요?”

“석가여래께서 먼저 가르치신 것이니까 불교 이치라고 하겠지마는, 누

구나 우주와 인생을 바루 보면 이 이치에 도달하여야 말 것이니까 불교 이

치라는 것보다는 그냥 이치지. 그것이 진리란 말이요. 진리야 하나뿐 아니
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요?”37)

두 사람의 대화에서 불교의 인연, 윤회, 전생, 열반 등의 세계관은 기독

교의 부활이라는 개념과 만나 대화한다. 특히 안빈은‘불교의 이치’냐고

묻는 옥남에게‘그냥 이치’라고 대답함으로써 특정 종교에 구속되지 않

은,개방적태도를보여준다.

또한, 안빈은 순옥이 남편 허영과 이귀득의 배신에 절망하자 그녀에게

불교와 기독교를 두루 인용하며 불교의 인욕, 자비와 기독교의 인내, 사

랑을 실천할 것을 독려한다. 이것은 불교의 인욕과 자비가 기독교의 용

서,사랑,인내와소통되는동일개념임을말한것이다.

“선생님, 저는 인제는 더 나아갈 기운을 잃어버린 것 같습니다. 선생님,

연속해오는이타격들이제게는너무큰것같아요.”

“그보다도 더 큰 타격이 올 때는 어떻게 하려고 어느 사이에 그런 말을

하오? 다 참아야지- 참으되 부드럽게 참아야지. 이를 악물고 참는 것 말고,

어머니가 어린 자식에게 대해서 참는 모양으로 모든 것을 순순히 참는단

말이오. 그러길래 주인욕지(住忍辱地 )하여 유화선순하는 것을 석가여래

께서 보살의 안락행의 첫 허두에 말씀하셨소. 주인욕지-욕을 참는 자리를

떠나지말고서,그말이오.유화선순(柔和善順)이란것은부드럽게화평하

게 선하게 순하게 한 말요. 그러니까 중생을 바른 길로 인도하는 첫 비결

이 참는 것이란 말이요. 참을 수 있는 것을 참는 것이야 누구는 못하나? 참

을 수 없는 것을 참길래 참는 것이라지-안 그렇소? 예수께서도 그렇게 말

씀하시지 아니하셨소? 용서하라고. 또 원수를 사랑하라고. 하나님이 해를

악인에게 선인에게나 꼭 같이 비치시는 것을 배우라고. 그리고 맨 나중에
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37)위의책, 77∼78면.



하늘위에계신너희하느님아버지께서완전하심과같이너희도완전하라고.또 바울

도그러지아니하셨소?사랑은참고사랑은용서한다고.또예수께서그러

셨지? 형제가 내게 잘못할 때에 몇 번이나 참으리까 하고 누가 여쭐 때에

너희 조상께서 일곱 번 참고 용서하라고 하였거니와 나는 진실로 너희 다

려 이르노니 일곱 번씩 일흔 번이라도 참으라고. 이에 대해서 부처님께서

는 무한히 참고 영원히 참으라고 하셨소. 사랑은 참는 것이니까. 그런 사

랑이 점점 높은 정도에 올라가면 참는다는 것마저 없어질 것이요. 모두 자

비니까 온통 자비니까 자비 속에 참는 것은 어디 있소? 참는다는 것이 아

직 사랑이 부족한 것이지 정말 나를 완전히 잊고 보살행을 하는 마당에야

참는다는 생각이 날 까닭이 없지. 그러니까 부처님은 벌써 참는다는 경계

를 넘어서셨지. 그렇지마는 우리는 아직 참는 시대야 억지로라도 참는 공

부를 하는 시대요. 아니 참는-참을 것이 없는 지경에 들어가기 위하여서

참는 가시밭을 피를 흘리면서 걸어가는 것이요. 우리 중생이—인류가 말

이지—다 참는 공부를 완성한 때면 이 사바사계가 곧 극락정토요, 천국이

거기가는중간도못되고.”38)

“하늘 위에 계신 너희 하느님 아버지께서 완전하심과 같이 너희도 완

전하라”는 말은 마태복음 5장 48절이다. 안빈이 이를 인용하며“나는 순

옥이가 사랑에서 완전하기를 바라오(Be perfect as your Father which is in

Heaven is Perfact!).”라고 한 것은 순옥이 기독교적인 비폭력의 자기희생

과이타적인사랑을끝없이실천할것을격려한것이다.

이광수는〈톨스토이의 인생관〉에서도 이 구절이 포함된 마태복음 5장

38∼48절을 인용한 적이 있다. 이 구절이 톨스토이가 이해한 예수교의

근본원리이자 톨스토이의 인생관의 근본원리라고 파악했기 때문이다.
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38)위의책, 240면.(고딕체는필자)



〈두옹과 나〉에서도“마태복음 5, 6, 7장과 누가복음 12장을 고대로 실행

해보려고 하였습니다.”라고 고백한 적이 있다. 마태복음과 누가복음의

설교는 소위‘산상수훈’이라고 일컬어지는 것으로서 이는 이광수가 톨

스토이를 통하여 받아들인 기독교의 근본사상이자 그가 실천하고자 한

기독교 정신의 요체이다. 이 산상수훈을 톨스토이는 비폭력 무저항의 사

랑과지상낙원주의로받아들였다.

톨스토이(1828∼1910)도 예수의 산상설교가 문자 그대로 실현되어야

하고 또 철저히 실현될 수 있다고 믿은 전형적인 인물이다. 그는 교회가

예수의요구를무력하게했다고비난하였다.톨스토이에게서폭력의포기

는 산상설교의 핵심이다. 모든 국가는 폭력 위에 세워져 있다. 전쟁과 사

형은예수의말씀에어긋나며,인종박해와사적소유,신분차이는존재해

서는 안 된다고 보았다. 이러한 견해가 완전히 무정부주의에 가깝다는 비

난을받자,그는오히려모든사람이산상설교의요구를지킨다면,이땅에

낙원상태가 이루어질 것이라고 주장하였다.(〈산상설교의 해석사와 문학

구조〉, http://blog.naver.com/holyhillch/)

안빈은 순옥에게 바로 산상수훈에서 설교한 비폭력 무저항의 사랑을

실천하고 구현할 것을 격려했던 것이다. 그리고 비폭력 무저항의 사랑은

결국 상대뿐만 아니라 그 자신을 구원하게 만든다고 역설한다. 이것을

불교식으로 말하면 자리이타(自利利他)의 보살도의 구현이다. 순옥이 남

편 허영, 시모인 한씨, 그리고 허영의 여자인 이귀득에게 보여 주는 태도

는 그야말로 인간적 경지에서는 취할 수 없는 비폭력₩무저항의 사랑을

실천하는기독교의순교자적태도에다름아니다.

안빈이 불교적 성향의 인물인 반면 석순옥은 안식교도로 설정된다. 그

녀는 어려서부터 안식교 선교사들의 청정하고 경건한 생활을 흠모하여
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왔다. 석순옥과 그의 오빠 영옥을 비롯한 순옥의 가족 전체를 안식교도

로 설정한 것은 안식교가 의료사업과 구제활동에 기여한 기독교 종파39)

라는 것을 파악하고 있는 작가의 의도적 설정이라고 볼 수 있다. 이는 안

빈의의원및북한요양원,그리고석순옥이북간도에서근무했던병원등

과 일관된 연속선상에 있으며, 작중 인물들의 직업이 의사, 간호사, 교사

등으로 설정된 것과도 연결되는 것이다. 그리고 이러한 설정은 인간의

육체적 치료를 넘어서서 정신적 영적 구원이라는 이 작품의 주제를 형상

화하는 데 궁극적으로 기여한다. 그리고 안빈은 환자에게는 의사보다도

간호원이중요하며,특히그의환자에대한마음이가장중요하다고하여

순옥으로 상징되는‘돌봄’이라는 여성적 가치에 대해서 높은 가치를 부

여한다.

작품에서 안빈을 제외한 순옥, 옥남, 인원, 영옥 등은 모두 기독교 신도

인데, 안빈과 그들이 종교로 인하여 대립할 이유가 없다. 그들은 종교를

초월하여 서로 존경하고 사랑한다. 종교다원주의는 종교 간에 서로 대립

할 필요가 없기 때문이다.안빈,순옥,인원,영옥,수선,이 의사가 참여한
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39)안식교는 교육사업과 의료사업, 그리고 구제활동에 상당한 기여를 해왔고, 도덕적₩
윤리적으로 훌륭한 종파지만 성경해석 및 교리면에서 정통 기독교와 해석을 달리함
으로써 특히 장로교회로부터 배척되어 왔다. 안식교는 미국의 윌리암 밀러(William
Miller, 1782∼1849)가 예수 그리스도의 절박한 재림과 천년왕국의 도래를 주장하고
나서면서 시작되었다. 그는 다니엘서 9:24-27과 8:14의 말씀을 근거로 1843년 3월 21
일∼1844년 3월 21일 사이에 예수님이 재림한다고 주장했으나 당연히 그의 예언은
빗나가게 되었다. 안식교는 1844년 10월 22일에 하늘 성소를 주장한 히람 에드슨
(Hiram Edson)과 토요일 안식일을 제창한 요셉 베이츠(Joseph Battes)를 거쳐 엘렌 화
이트(Ellen White, 1827∼1915) 여사에 의해 1863년에 공식적으로 제칠일 안식일 재림
교회로 창립된다. 우리 나라에는 1904년 하와이로 이민을 갔던 유은현과 손홍조가 일
본인 구리야 히데시에게서 교리를 배워 귀국함으로써 전교가 시작되었고, 해방과 더
불어 전국에 퍼져 갔다. 조선평양장로회신학교에서 발행한《신학지남》에 안식교를
비판하는 글이 지속적으로 실리는 것을 보면 안식교의 도전이 거센 상황이었음을 미
루어짐작하게한다.(http://www.shalombang.com)



북한요양원이야말로 종교다원주의 공동체이다. 이 공동체는 혈연관계에

의해서 만들어진 생물학적 가족이 아니다. 이들 사이에는 결혼이라는 제

도가 끼어들지 않고, 성적 관계가 부재하는 대신 오로지 뜻이 맞고 서로

좋아서 자발적으로 모인 순수한 사랑의 공동체이다. 이들의 관계는 앤서

니 기든스가 말한 순수한 관계(pure relationship)이다. 즉 관계 외적인 다

른 것에 의존하지 않고, 순수하게 관계 그 자체의 내적인 속성에 따라 형

성되고 지속되는 관계이다.40) 이들에게 목적이 있다면 오직 병든 사람의

치료를 목적으로 한다는 것뿐이다. 이 새로운 가족은“‘사랑’의 종교로

개종한 사람들의 감정적 정신적 결속에 의해 만들어진”41) 톨스토이가 말

한종교다원주의적인지상낙원인것이다.

이들은 서로 영향을 미치며 영적 구원을 얻는다. 작품에서 작중인물들

사이의정신적영향관계를간단히표현해보면다음과같다.

안빈↔순옥→영옥₩이의사

↘ ↓

옥남₩인원

안빈은 순옥에게 절대적인 영향을 주지만 두 사람은 안빈의 고백처럼

상호영향의 관계에 있다. 순옥이 처음에는 간호사였다가 뒤에 의사가 되

는 것은 그녀가 비폭력₩무저항의 사랑을 실천하는 수련을 통하여 평생

을두고흠모하고존경해온의사안빈과동일한수준의자아완성에도달

하였다는상징으로읽을수있다.안빈이‘사랑’에관해설교하는이데올

로기적 존재라면, 순옥은 그 사랑을 실천(practice)을 통해서 완성시킨 존
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40)앤소니기든스(Anthony Giddens), 배은경₩황정미역,《현대사회의성사랑에로티시
즘》(새물결, 2001), 103∼104면.

41)김현주,〈이광수의민족만들기〉,《작가세계》57집(2003년여름호), 76면.



재로 그려진다. 따라서 이 작품의 진정한 주인공은 이데올로기적 인물인

안빈이 아니라 구체적으로 비폭력₩무저항의 사랑을 실천하고 인간구원

에 자기를 던져 희생하는 능동적 인물 석순옥이다. 그리고 이는 실천적

종교를 중시한 톨스토이와 이광수의 종교관과도 일치한다. 옥남과 인원

은 안빈과 순옥으로부터 정신적 감화를 받으며, 순옥의 희생정신은 오빠

영옥과 북간도에서 만난 이 의사까지 감화시켜 북한요양원에 동참하게

만든다. 안빈과 순옥뿐만 아니라 이들은 모두 순수한 사랑을 공유하는

관계로서 이광수는 결혼이라든가 성적 관계를 배제한 순수한 사랑의 공

동체이자지상낙원의재현을통해서그가추구한사랑의극치를보여주

고자했다.

북간도 생활에 심신이 지친 나머지 결핵에 감염된 순옥은 북한요양원

에서 한 동안 환자로서 요양을 한다. 그는 그곳을 지상의 낙원으로 인식

하며, 말할 수 없는 기쁨과 평화를 느낀다. 이 기쁨과 평화를 통해서 작가

는 타인에 대한 비폭력 무저항의 사랑이 궁극적으로는 자기구원에 이르

는 자리이타의 보살도였음을 입증하고 있다. 그리고 이광수가 생각하는

이상적 종교는 결코 내세지향적인 종교가 아니다. 지상에서도 낙원을 구

현하고 체험할 수 있는 현실지향적 종교인 것이다. 그리고 이것은 톨스

토이의영향이다.

이 작품의 종교다원주의는 기독교와 불교의 대화에 그치지 않는다. 순

옥이북간도병원에서만난독일인가톨릭신부와수사,수녀들의희생적

인 사랑에 대해 순옥은 깊은 감동을 받는다. 순옥은“제 재산이라는 욕심

을 전혀 떼어 버리고 제 몸의 행복이라든지, 안락이라든지를 다 버리고

오직하나님의길인사랑의도리를세상에펴는것으로일생을바치는그

들의 생활이 실로 높고 귀하”다고 생각한다. 자신은 기껏해야 인연이 있

는 남편과 그의 아들, 시어머니를 위하여 일생을 바치는 것이기 때문에

신부, 수사, 수녀들의 삶이 더 숭고하고 고결하다고 여긴다. 따라서 순옥
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은“가톨릭교의 교리에 대하여서는 공명이 아니되었으나 그 교역자들의

행, 즉 생활방식에 대하여는 전폭으로 흠모”하게 된다. 신부와 수녀들도

순옥을 한 성도로서 대우하게 된다. 순옥이 보여준 비폭력 무저항의 사

랑을가톨릭신부,수사,수녀의자기희생적사랑에서도발견함으로써이

광수는불교,기독교,천주교의종교간의대화를시도하는종교다원주의

자로서의면모를유감없이드러냈다.

그런데 이광수의 욕심은 여기에서 끝나지 않는다.“오늘날 과학에서

인과율이라는 하는 인과와 불교에서 말하는 인과와, 결국은 마찬가지지

마는, 이 우주와 인생을 지배하는 제일 근본이 되는 법칙이 인과의 법칙

이란 말야.”42)라고 불교의 인과의 법칙이 현대과학에서 말하는 인과율과

다르지 않다고 말함으로써 종교와 과학의 대화까지도 시도한다. 뿐만 아

니라 안빈은 동물적 사랑과 성인의 자비적 사랑을 혈액 속의 방향물질로

구분하는 실험을 하는데, 전자는 비릿한 유황냄새가 나는 아모로겐이며,

후자는 맑고 그윽한 향기의 아우라몬이다. 그리고 순옥의 피에서는 성인

의 피에서나 발견되리라고 생각되는 아우라몬이 추출된다. 이것은 순옥

의안빈에대한사랑이본능적차원이아니라순수한영적사랑의차원임

을 과학실험을 통하여 밝힌 것이며, 사랑이라는 인간의 감정을 호르몬이

라는 생리학적 결과로 입증한 것이다. 즉 종교와 과학이 배치되는 것이

아니라는 것을 말한 것이다. 이광수는 일찍부터 기독교가 과학과 분리된

다른길을가는것에대해서비판했던만큼춘원의다원주의적태도가종

교에 한정되지 않고 현대의 과학사상에까지 확대된 것으로 해석할 수 있

다.

이광수 소설의 여주인공은《사랑》에 와서 비폭력 무저항의 사랑을 실

천하는 기독교적 헌신과 이타주의의 정점을 보여 주는 여성으로 변모한
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42)《이광수전집》제6권, 58면.



다. 그는《무정》이나《개척자》에서 신념을 갖고 주체적 신여성을 추구하

던여성상이더이상아니다.또한《재생》《그여자의일생》《사랑의다각

형》등에서 황금에 눈멀어 파멸의 길을 걷는 여성상도 아니다.이 작품에

서 순옥이 보여준 여성상은 페미니즘의 관점에서는 후퇴요, 여성의 희생

을 미화한 안티 페미니즘으로 읽을 개연성이 충분하다. 더구나 순옥은

비폭력 무저항의 사랑을 실천하는 강인한 여성이지만 동시에 자신의 행

동과 도덕의 준거를 안빈에게 두고 있는 무주체적 인물이다. 이러한 순

옥은 1930년대 이후〈신여성의 십계명〉〈여자의 힘〉〈여성교실〉등에서

보여준 이광수의 보수주의적 여성관43)과 연결 선상에 있다. 순옥의 비폭

력 무저항의 사랑이 아무리 숭고한 기독교 정신의 구현이며, 중생구제라

는불교적보살도의실천이라해도그길이작품중에서인원이안빈에게

던진 질문—“석가여래나 예수께서는 모든 중생을 위해서, 천하 사람을,

모든 인류를 위해서 그런 고생을 하셨지마는, 순옥이야 그게 무엇입니

까? 변변치도 아니한 병쟁이 하나를 위해서 일생을 망쳐 버리니.”—처럼

인간적 차원에서 이상화될 수는 없다. 여성의 희생을 종교적 신앙으로

미화하고 이상화한《사랑》에 나타난 사랑은 분명 안티 페미니즘이며, 비

현실적이며 관념적인 것이라고 말할 수밖에 없다. 더구나 순옥과 같은

자기 희생적 여성상이 일제강점 말기인 1930년대 말의 시대상황과 관련

하여 어떤 민족적 가치를 획득할 수 있을 것인가? 이 작품에서 추구한 사

랑과여성상에대한부정적질문들은얼마든지던질수있을것이다.

하지만 이 작품에서 작가가 의도한 주제는 비폭력 무저항의 사랑과 자

기희생을 통한 인간의 구원이며, 궁극적으로는 자기 자신의 구원이다.

따라서 순옥의 기쁨과 평화 가운데 작품은 결말을 맺는다. 순옥의 사랑

과 희생에도 불구하고 허영 모자, 이귀득과 그의 아들이 구원되지 못한
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43)송명희,《이광수의민족주의와페미니즘》(국학자료원, 1997), 292∼294면.



채죽음을맞은것은불교적인인과론으로해석할수있을것이다.

3. 결론

본고는 이광수의 기독교 사상과 종교다원주의를 사회평론과 논설, 장

편소설《사랑》을텍스트로하여분석하였다.본고의분석을통해얻은결

론은다음과같다.

첫째, 이광수는 기독교의 근대화라는 대사회적인 역할에 대해서는 긍

정적이었지만 장로교회의 배타적이고 근본주의적인 보수주의 신학에 대

해서는 대단히 비판적이었다. 둘째, 이광수는 톨스토이의 영향으로 기독

교의 근본사상을 비폭력주의, 무저항주의, 사랑으로 이해했다. 셋째, 이

광수는 톨스토이로의 영향으로 종교다원주의자가 되었으며, 내세 추구

의 종교가 아니라 지상의 낙원을 구현하고자 했다. 그리고 이를 문학적

으로 구현한 작품이 바로《사랑》이다. 석순옥은 비폭력과 무저항의 기독

교적사랑을실천하는인물이며,이는불교적으로볼때에는보살도의구

현이다. 작가는 비폭력 무저항의 숭고한 사랑과 구원은 기독교뿐만 아니

라불교,천주교어느종교에도존재하며,그것을과학사상으로도입증할

수 있다는 종교다원주의적 태도를 나타냈다. 그리고 북한요양원을 통해

서내세의천국이아니라지상에서구현되는유토피아를재현하였다.

결론적으로, 이광수는《사랑》에서 기독교, 불교, 천주교, 과학사상까지

를 포용하고 종합하는 종교다원주의적 종교관을 통해 가장 이상화된 사

랑의 모습을 보여주었다. 그것은 바로 비폭력 무저항의 사랑의 실천이

며,절대순수의정신적사랑이고,지상의유토피아의구현이다. ■
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‘이광수의 기독교 사상과 종교다원주의’에
대하여

신덕룡(문학평론가·광주대 교수)

송명희 선생님의 이광수의 기독교 사상과 종교다원주의 잘 읽었습니

다. 이광수의 글을 통해 작가의 종교적 관점과 태도를 차분하게 정리하

고, 이를 바탕으로 작품 분석을 했기에 많은 것을 배울 수 있었습니다. 특

히, 기독교를 우리 사회의 근대화에 끼친 공헌의 측면에서 파악했고, 개

인 적인 사정으로 기독교의 부정적 측면에 대해 비판적인 태도를 취하게

되는 과정은 충분히 공감할 수 있었습니다. 이를 바탕으로 질문을 하겠

습니다.

1.이광수의사상적변모와관련한질문입니다.

제가 여기서 묻고 싶은 것은 기독교를 받아들이고 비판하는 이광수는

어디에 위치해 있느냐 그리고 종교를 대하는 시각의 변화는 어디에서 기

인하느냐는점입니다.

우선, 춘원이 신앙인이었느냐 아니면 기독교 사상을 받아들인 지식인
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이었느냐는 것입니다. 만약 신실한 신앙인으로서 기독교를 받아들였다

면, 종교다원주의자로 자신을 확장(변모)하는 데 있어서 보다 치열한 내

적 성찰과 반성이 전제되었어야 한다는 점입니다. 그러나 단순히 새로운

사상의 차원에서 기독교를 받아들인 지식인의 입장이라면 사정이 다릅

니다. 기독교든 불교든 신앙이 아닌 인식의 대상일 뿐이라는 것입니다.

아마도 춘원 초기의 작품에 대해“신앙적 고백이라기 보다는 낭만주의적

기독교사상이며인문적이”(김영덕)라는평가가온당할듯합니다.

그렇다면,이광수가초기에기독교사상에대한입장과평가를우리사

회의 기여하는 내용을 중심으로 한 것은 당연하다고 봅니다.“대사회적

개혁운동이나 민족운동과 분리”된 보수신학에 대해 비판했고, 이에 대한

대안으로 종교다원주의를 받아들인 것으로 되어 있습니다. 그러나 사랑

에서 우리 사회의 기여 문제는 사라지고 오로지 종교적 태도만 드러납니

다. 그가 말하는 비폭력, 무저항의 실천이 종교다원주의적 종교관의 형

상화라면,이런종교관의수용과전개에있어당시의현실은배제되어있

습니다. 이를 톨스토이의 영향으로만 이해할 수 있는지? 아니면 이런 현

실인식의 변화가 어디에서 기인했고 또 무엇을 의미하는지에 대해 설명

해주시기바랍니다.

2.작품과관련한질문입니다.

이 논문에서“안빈이 사랑에 관해 설교하는 이데올로기적 존재라면,

순옥은 그 사랑을 실천(practice)을 통해서 완성시킨 존재로”그려졌음과

이 작품의 진정한 주인공은 안빈이 아니라“구체적으로 비폭력 무저항의

사랑을 실천하고 인간 구원에 자기를 던져 희생하는 능동 인물 석순옥”

임을 밝히고 있습니다. 충분히 공감할 수 있는 견해로 보여집니다. 그러

나이를다른시각으로볼수도있지않을까생각합니다.

무엇인고 하니, 순옥의 사랑이 과연“인간 구원에 자기를 던져 희생하

는”모습이냐는 것입니다. 우선 허영과의 관계와 결혼동기를 보겠습니
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다. 결혼 전에 월미도로 가서 안빈에게 감정 유형에 따른 피의 샘플을 전

해주기 위해, 허영에게서 슬픈 피, 괴로운 피, 사랑의 불타는 피의 샘플을

뽑는 행위를 합니다. 또 하나는 허영과의 결혼이 안빈과 자신의 결백을

증명하기 위해 이루어진다는 것입니다. 결국, 안빈과의 정신적 사랑을

구현하기 위한 수단으로 허영을 이용한다는 것이지요. 허영과의 이혼 역

시허영과이귀득의행복을위해서는아니었다고봅니다.

이는 결국 안빈과 순옥의 관계에서는 순수한 영적 사랑의 차원이지만,

허영과의 관계로 보면 극히 이기적인 사랑의 행태라 아니할 수 없습니

다. 자기 구원에 이르는 사랑이 어느 한 쪽에만 해당된다면 그것을 진정

한 의미의 사랑이라 할 수 있겠는가 하는 점입니다. 또한“허영 모자, 이

귀득과그의아들이구원되지못한채죽음을맞는것은불교적인과론으

로해석할수”있겠는가도다시생각할수있지않겠는가?

제 관점은 순옥이 보여 준“비폭력 무저항의 사랑”의 배경에 작가의 종

교적 관점이 투영되어 있지만, 결국 한 인물의 나르시즘을 보여주는 데

그치지 않았느냐는 것입니다. 이는 육체적인 사랑을 정신적인 사랑보다

하위에두고,순옥이정신적사랑을한다는자기우월감을드러내고있다

는 것입니다. 허영 모자에 대한 희생 역시 자기 확인의 자연스런 행위 중

하나로볼수도있다고생각하는데,이에대해어떻게생각하시는지요?

3.작품에대한평가와관련한질문입니다.

앞의질문은발표자와저사이의작품해석에대한견해차이에서나온

것입니다. 발표자는 작가의 의도를 중심에 놓고 그 의도가 어떻게 형상

화되고있느냐를살핀것이고,저의경우는작품에나타난인물의행위과

관계를 더 중시했기에 제기된 것입니다. 여기서 역사주의 관점과 형식주

의 관점의 차이를 말하고자 하는 것은 아닙니다. 다만, 작품 해석에 있어

주인공의 행위나 작품의 가치평가에 있어 커다란 편차가 상존하는 것을

지적하고자합니다.
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발표자께서도“순옥이 보여 준 여성상은 페미니즘의 관점에서는 후퇴

요, 여성의 희생을 미화한 안티 페미니즘으로 읽을 공산이 충분하다. 더

구나 비폭력 무저항의 사랑을 실천하는 강인한 여성이지만 동시에 자신

의 행동과 도덕적 준거를 안빈에게 두고 있는 무주체적 인물이다”라고

평가하고, 이는 이광수의 보수주의적 여성관과 연결선상에 있다고 밝히

고 있습니다. 그럼에도 불구하고 작가가 의도한 주제는“비폭력, 무저항

의사랑과자기희생을통한인간구원이며,궁극적으로는자기자신의구

원”임을 강조하고 있습니다. 작가는 종교다원주의적 종교관을 바탕으로

무주체적인물을통해가장이상화된사랑을보여준셈입니다.

인간구원,자기구원의문제는치열한자기자신과의싸움이전제되는

것이고 이는 결국 주체의 확대를 의미한다고 생각합니다. 무주체적인 인

물이 어떻게 완전한 사랑을 이룰 수 있겠습니까? 명백한 모순처럼 보이

는데, 작품에 구현된 작가의 의도와 평가 사이의 거리에 대해 발표자의

견해를듣고싶습니다. ■
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‘이광수의 기독교 사상과 종교다원주의’
발표를 듣고

김종성(장안대 겸임교수·소설가)

송명희 선생님의〈이광수의 기독교 사상과 종교다원주의〉를 잘 들었

습니다. 발표자는‘이광수의 기독교 사상’이라는 주제와 관련하여 이광

수의 사회평론 및 논설과 장편소설《사랑》(1938)이 취하고 있는 기독교

사상 및 종교다원주의를 분석했습니다. 발표자는 본론을 크게 세 부분으

로나누어,첫번째부분에서는이광수의사회평론과논설에나타난장로

교회의보수주의신학비판에대해발표를했고,두번째부분에서는톨스

토이가 이광수에게 끼친 영향을 종교다원주의라는 측면에서 발표를 했

습니다. 그리고 마지막 부분에서는 이광수의 장편소설《사랑》에 나타난

기독교사상과종교다원주의에대해발표를했습니다.

발표자는 본론의 첫 번째 부분에서 이광수가 1917년《청춘》9호에 발

표한〈야소교의 조선에 준 은혜〉, 1917년《청춘》11호에 발표한〈금일 조

선 야소교회의 결점〉, 그리고 1918년〈매일신보〉에 발표한〈신생활론〉
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등 세 편의 글은 소설과는 달리 직접적이고 명시적으로 춘원의 기독교에

대한생각과태도를알수있어중요한자료가된다고발표자는평가했습

니다. 그리고 이광수는 장로교 신학의 성경 해석상의 보수주의, 근본주

의및선교방식을직접겨냥하여비판을가했다고보았고,이광수는기독

교의 근대화라는 대사회적인 역할에 대해서는 긍정적이었지만 장로교회

의 배타적이고 근본주의적인 보수주의 신학에 대해서는 대단히 비판적

이었다고보았습니다.

본론의 두 번째 부분에서 발표자는 이광수의 기독교 사상은 톨스토이

를 매개자로 한 것으로 보았습니다. 톨스토이의 개방적 종교관 및 종교

다원주의에 대해 이광수는“종교에 대하여서도 인류에게 이러한 감정을

일으키게 하는 것이면 다 좋은 종교라 하였다. 다만 예수의 가르침이 가

장 이 점에서 완전하다고 보았다.”라고 정확하게 파악하고 있었다고 발

표자는 평가했습니다. 그리고. 톨스토이의 기독교 사상뿐만 아니라 종교

다원주의도 이광수에게 전적으로 수용된 것으로 보인다고 말했습니다.

또한 발표자는 이광수는 톨스토이의 영향으로 기독교의 근본사상을 비

폭력주의,무저항주의,사랑으로이해했다고보았습니다.

발표자는 본론의 세 번째 부분에서《사랑》에 나타난 기독교 사상과 종

교 다원주의를 분석했습니다. 종교다원주의적 요소가 이미 작품의 발단

에서부터 드러난《사랑》에서 취하고 있는 종교다원주의적 요소는 무엇

보다도 안빈이란 인물을 통해 드러난다고 발표자는 말했습니다. 안빈은

불교적 성향이 강한 인물이지만 동시에 종교다원주의자이며, 안빈이 대

화 중에 자주 불교를 인용하지만 동시에 기독교도 언급함으로써 종교 간

의 대화를 시도한다고 보았습니다. 그리고 이 안빈에게 이광수는 자신

의 이상화된 자아를 투사한 것으로 보인다고 발표자는 분석했습니다. 안

빈이 불교적 성향의 인물인 반면 석순옥은 안식교도로 설정되었는데, 석

순옥은 어려서부터 안식교 선교사들의 청정하고 경건한 생활을 흠모하
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여 왔습니다. 석순옥과 그녀의 가족 전체를 안식교 신도로 설정한 것은

안식교가 의료사업과 구제활동에 기여한 기독교 종파라는 것을 파악하

고 있는 이광수의 의도적 설정이라고 볼 수 있다고 발표자는 말했습니

다. 이것은 안빈의 의원 및 북한요양원, 석순옥이 북간도에서 근무했던

병원 등과 일관된 연속선상에 있으며, 작중인물들의 직업이 의사, 간호

사, 교사 등으로 설정된 것과도 연결되는 것으로 발표자는 보았습니다.

그리고 이러한 설정은 인간의 육체적 치료를 넘어서서 정신적 영적 구원

이라는 이 작품의 주제를 형상화하는 데 궁극적으로 기여하는 것으로 발

표자는 보았습니다. 또한 안빈은 환자에게는 의사보다도 간호원이 중요

하며, 특히 그의 환자에 대한 마음이 가장 중요하다고 하여 순옥으로 상

징되는‘돌봄’이라는 여성적 가치에 대해서 높은 가치를 부여한다고 보

았습니다. 또한 발표자는《사랑》에서 이광수는 불교, 기독교, 천주교의

종교 간의 대화를 시도하는 종교다원주의자로서의 면모를 유감없이 드

러냈다고평가했습니다.발표자는이광수는《사랑》에서기독교,불교,천

주교, 과학사상까지를 포용하고 종합하는 종교다원주의적 종교관을 통

해가장이상화된사랑의모습을보여주었다고보았으며,그것은바로비

폭력무저항의사랑의실천이며,절대순수의정신적사랑이고,지상의유

토피아의구현으로보았습니다.

많은가르침과깨달음을준발표였습니다.두가지질의를드리면서토

론자의소임을마칠까합니다.

1. 이광수는 근본적인 보수주의 기독교 신학에 대해 대단히 비판적이

라고 보았는데, 실제로 장편소설《사랑》에 투영된 이광수의 기독교 의식

은문제가있는게아닌가생각합니다.

첫째문제는안식교가과연정통적인기독교인가하는측면에서볼때,

안식교에 매료된 석순옥을 통한 기독교 의식 표출이 타당한가 하는 점입

니다. 설령 안식교가 기독교의 종파라고 인정하더라도 안식교 교리 자체
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가보수적인것이아닌가하는생각이들어이광수의보수주의기독교신

학 비판에 대해 문제가 있는 게 아닌가 하는 생각이 듭니다. 이 점에 대해

발표자는어떻게생각하시는지묻고싶습니다.

2.‘이광수의 기독교 사상과 종교다원주의’라는 제목으로 발표를 하셨

는데,이광수의작품가운데기독교적인영향을가장많이받았다는평가

를 받고 있는《무정》과 순영을 통해 기독교적인 인간상을 조형하려는 의

도를드러낸《재생》같은작품이논의의대상에서빠져아쉬운감을주는

데, 기독교 사상 측면에서 볼 때《무정》과《재생》을 어떻게 보는지 발표

자의견해를듣고싶습니다. ■
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‘이광수의 기독교 사상과 종교다원주의’에
대하여

전도현(고려대)

이논문의장점은기독교,불교,천도교,유교,도교등을아우르는이광

수의 종교사상에 대한 포괄적이고 체계적인 이해를 바탕으로, 기독교 사

상의 의미를 밝히고 있는 점이라 할 수 있습니다. 즉, 이광수의 종교사상

에 대한 선행연구들이 대개 단편적인 지적에 그치고 있는 한계를 넘어서

서 그의 종교사상 전체에 대해 조망하고, 그런 구도 속에서 이광수의 기

독교 사상이 가지는 위상과 의미를 잘 드러내고 있다고 생각됩니다. 또

이러한 이해가 장편소설《사랑》을 대상으로 한 구체적인 작품 분석을 통

해뒷받침됨으로써더욱설득력을높이고있습니다.

이논문이지니는이러한의의와분석에대해충분히공감하면서,제가

이해가부족하거나궁금한몇가지문제에대해질문을드리겠습니다.
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1. 작품《사랑》에 나타나는 중심적인 종교사상에 대하여

이논문은이광수의장편소설《사랑》을‘기독교와종교다원주의’의관

점에서 분석하고 있습니다. 결론에서 밝힌 바와 같이, 이 작품의 주제는

“기독교, 불교, 천주교, 과학사상까지 포용하고 종합하는 종교다원주의

적 종교관을 통해 가장 이상화된 사랑의 모습을 보여 주”는 것이라 할 수

있습니다. 그런데 이 글은 다양한 종교적 교리가 교차하는 작품의 종교

다원주의적 태도에 대해 상세하게 분석하면서도‘기독교’를 중심으로

서술이 이루어지고 있습니다. 이 논문의 제목과 기본 관점이 그러하고,

작품 사랑의 진정한 주인공을 불교적 성향이 강한 안빈이 아니라 안식교

도로 설정된 석순옥으로 파악하고 있는 점도 그런 판단을 가능케 합니

다.

여기서제가궁금한점은종교적관점에서볼때사랑에드러나는중심

적인 종교사상이 기독교라고 할 수 있는지 여부입니다. 물론 이 작품에

서 두드러지는 것은 특정 종교관이라기보다는 종교다원주의적 태도라는

지적에 공감합니다만, 종교적 관점에서 바라본다면 불교적 색채가 가장

강한 것이 아닌가 하는 생각이 듭니다. 그리고 선행 연구들도 대개 불교

적 관점에서 이 작품에 접근한 것으로 알고 있습니다. 필자께서는 이 점

에대해어떻게생각하시는지말씀해주시기바랍니다.

2. 이광수의 기독교 신앙 시기와《사랑》제작 연대와의 불일치에 대하여

1번에서 제기한 질문과 연관된 질문 하나를 추가로 드리겠습니다. 필

자께서는 작품《사랑》을 발표한 1938년은 이광수가 이미 기독교 신앙과

결별한 시기로 파악하셨습니다. 즉〈그리스도의 혁명사상〉이란 글을 통

해 기독교 신앙의 의미를 피력한 1931년께까지는 이광수가 기독교 신앙

의 범주에 있었지만,“지금와서는 종교적 인생관에 있어서 나는 톨스토

이와 길이 달라졌지마는⋯⋯”이라는 글〈두옹과 나〉를 쓴 1935년 무렵에

694 종교와 문학



는“기독교와 종교적 결별이 이루어졌”다고 판단하셨습니다. 그렇다면

1938년에 쓴《사랑》에 나타난 중심적인 종교사상 역시‘기독교’라기보

다는불교라고보는것이타당하지않을까생각됩니다.

이렇게 두 번에 걸쳐 작품에 나타나는 중심적인 종교사상에 대해 질문

을 드리는 것은‘기독교’의 관점에서 이광수의 작품을 분석하려고할때,

물론 종교다원주의적 태도를 바탕에 깔고 있기는 하지만 그가 이미 기독

교와결별한이후시기의소산인사랑이분석대상으로가장적합한작품

인가하는의문이들어서입니다.이점에대해답변부탁드립니다.

3. 작품《사랑》이 지니는 의미 평가에 대하여

이것은 질문이라기보다는 제가 논문을 일고 느낀 아쉬움에 대한 것입

니다. 앞서 말씀드린 바와 같이, 이 글은 이광수의 기독교 사상과 종교다

원주의에 대한 포괄적이고 체계적인 이해를 보여 주고 있습니다. 그리고

이러한이해는작품분석을통해서설득력있게뒷받침되고있습니다.

그런데 논문의 서술이 작품에 나타난‘기독교 사상과 종교다원주의’

를 추출하는 것에서 그치고 있어서 아쉬움을 느낍니다.“여성의 희생을

종교적 신앙으로 미화하고 이상화한 사랑에 나타난 사랑은 분명 안티 페

미니즘이며, 비현실적이며 관념적인 것이라고 말할 수밖에 없다. 더구나

순옥과 같은 자기희생적 여성상이 일제강점 말기인 1930년대 말의 시대

상황과 관련하여 어떤 민족적 가치를 획득할 수 있을 것인가?”라고 지적

하며, 부정적인 평가의 일단을 내비치고 있지만 더 이상 작품의 의미 평

가는유보되고있습니다.

작품《사랑》에 대한 의미 평가가 이 논문의 목적과 범위를 벗어난 것일

수도 있겠습니다만, 작가가 내세운 표면적인 주제만을 추출하는 것에서

나아가그것이지닌의미에대한좀더심도있는평가가수반된다면논문

의의의가더욱살아나지않을까생각합니다.
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가령 혈액 속의 방향물질을 추출하는 실험의 지극히 비과학적이고 관

념적인 성격이라든지, 1930년대 말을“지상의 낙원으로 인식하며, 말할

수 없는 기쁨과 평화를 느끼”는 주인공의 태도가 가지는 의미 등이 당대

의 시대 현실 속에서 가지는 의미 등이 분석되어야 이광수가 보여 준 종

교 사상의 본질과 의미가 더욱 잘 드러나리라고 생각됩니다. 이상 부족

한 소견으로 우문을 드린 것은 아닌지 모르겠습니다만, 이 부분에 대해

보충할생각은없으신지궁금합니다. ■
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불교사상과 탈현대 문예이론
― 화쟁(和諍) 철학을 중심으로 ―

이도흠(한양대 교수)

1. 머리말

종교와 문학은 문자 너머의 진실을 추구한다는 점에서, 성스러운 세계,

혹은진정한가치를지향한다는점에서서로 통하지만각자고유한지평

을 가진다. 중세 시대에 문학은 종교적 목적을 추구하는 방편에 지나지

않았다. 문학은 근대에 와서 종교의 지배에서 벗어나 자기 목적성을 추

구하면서 비로소 자율성을 획득하였고 문학만의 가치와 미를 추구하게

되었다. 하지만 종교와 문학이 서로 담을 쌓고 고유한 성채를 고수한 것

만은 아니다. 종교로부터 완전히 독립한 현대에서도 문학은 종종 성스런

세계에 이르고 진정한 가치를 추구하는 좋은 방편이다. 거꾸로 종교는

세속의 향락과 형식의 미에만 탐닉하는 문학에 인간의 삶의 본질을 되돌

아보게 하고 문학 본연의 목적을 되묻게 한다. 종교는 문학의 자율성을

억압하고 다양한 미적 체험에 이데올로기의 울타리를 둘러치기도 하지
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만,고독하고소외된현대인에게 타락한시대에서진정한가치를추구하

도록 고무하는 어두운 하늘의 별이기도 하다. 그럼 불교는 포스트모더니

즘이라는새로운문예이론에어떤빛을던질것인가.

한국에 들어온 거의 모든 서양이론이 그렇듯 포스트모더니즘에 대한

논의 또한 10여 년 간 불을 뿜더니 금세 흘러간 유행이 된 느낌이다. 물론

필자는 그것이 후기 자본주의의 물질적 논리를 떠받들거나 주체와 역사

마저소거한채역사종말론적인사고를지향한다면,더구나한국의상당

수 포스트모더니스트가 행하였던 것처럼 한국의 구체적 현실을 호도하

고 역사를 관계의 그물망에 던져버리며 사회정치적 실천을 회의론의 미

궁에 빠뜨리는 한, 비합리성, 인권 유린, 봉건적인 질서의 내재화 등 한국

사회가 아직 근대성을 달성하지 못한 데 대한 비판을 구시대의 담론으로

치부하는한,이에반대한다.

포스트모더니즘은 하나의 사조나 유행이 아니다. 이에도 여러 갈래와

지향이 있다. 여기서 논자는 포스트모더니즘에 대해 현대성의 기획이 야

기한 위기와 모순에 대한 반성이자 합리성과 자본주의를 두 축으로 비약

적 발전을 해 온 근대적 삶과 문화 전반에 대한 성찰로서, 산업사회에서

탈산업사회 내지 정보화사회로, 자본주의 생산양식에서 후기자본주의

생산양식으로, 아날로그 시대에서 디지털 시대로 전이한 시대에서 달라

진 세계를 읽고 해명하는 논리학이며 이에 대한 대응양식이자 표현양식

으로 정의하고자 한다. 때문에 포스트모더니즘은 이성의 도구화, 국가

정당성의 위기, 소외와 불안의 심화, 공동체의 해체, 전지구 차원의 환경

위기, 타자—지배층에 대한 사회적 약자, 서양에 대한 동양, 남성에 대한

여성등—에대한배제와폭력의구조화등근대성이야기한문제들이상

존하는 한 이를 극복하는 대안으로서 유효하다. 이렇게 볼 때 포스트모

더니즘은 서구적 근대를 부정하거나 해체하고 이와 구별되는‘또 다른

근대’를 지향한다. 이런 면에서 또 다른 근대로서 동양(사상)은 서양의
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포스트모더니즘과 대화가 가능하지 않을까? 바로 이것이 이 논문의 출발

점이다. 단, 필자는 문학과 예술 텍스트의 읽기 내지 비평에서 근대적 읽

기를넘어서는가운데핵심은텍스트의비결정성,차이의읽기,상호텍스

트성(intertextuality), 재현의 위기(the crisis of representation)의 네 분야라

생각한다.이에이를중심으로논의하기로한다.

2. 텍스트의 비결정성과 인언견언(因言遣言)

언어기호는 공간화에 따라 차이가 나고 시간에 따라 지연되어 무의미

를생성하기에 이는공간에따라차이가나고시간에따라현전을연기

함을 의미한다. 그러니 세계란 이가 드러난 것, 이의 체계 속에 쓰여

져드러난것,현전과부재가끊임없이교차하여일어나는유희에불과하

다. 세계가 이이고 언어기호의 진정한 속성 또한 이럴진대 사람들은

언어기호에 고정성과 동일성을 부여하려고 한다. 고정되고 동일하지 않

은 세계를 고정되고 동일한 언어기호로 표현하려 하니 그것 자체가 왜곡

이될수밖에없다.1)
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1)‘나무’의의미나실체는나무에없다.‘나무’의의미는풀과차이를통하여‘목질의줄
기를 가진 다년생의 식물’이라고 일시적으로 드러날 뿐이다. 이것으로 끝나는 것이 아
니다. 이는 자유연상에 의하여‘푸르른 이상, 하늘과 땅의 중개자, 자연, 부드러움’등
으로 의미망을 넓히고 나무를 정의한 글 속의‘목질, 줄기, 가지다, 다년생, 식물’의 기
표 또한 끊임없이 미끄러지며 의미를 延期한다.‘나무’가‘풀’과 대비시키면‘목질의
줄기를 가진 다년생의 식물’이라는 의미를 갖지만‘쇠’와 대비하면‘자연, 목질의 부
드러움’등의 의미를 갖는 것처럼, 각각의 기호에는 그 기호가 그것이 되기 위하여 배
척하였던 다른 낱말의 흔적이 스며 있다. 의미는 기호에서 직접적으로 現前하지 않는
다. 기호의 의미는 어떤 의미에서는 기호에 없다고 할 수 있다. 의미는 모든 기표의 연
쇄를 따라서 散種(dissemination)되어 있다.“나는 김구 선생을 좋아한다.”라는 문장에
서 김구 선생의 가치는‘김좌진, 여운형, 이승만, 박정희’등 부재한 것에 의해서 드러
나며 부재한 것을 무엇으로 잡느냐에 따라 김구 선생의 가치와 의미는 천차만별이다.



텍스트 또한 마찬가지이다. 글이란, 어린 아이들이 셀룰로이드에 풀칠

을 하여 나무판에 붙인 후 글을 쓴 뒤에 그 셀룰로이드 종이를 들면 글자

가 사라지고 그러면 다시 쓰고 또 셀룰로이드 종이를 들어 지우고 다시

쓰고 하는 행위를 반복하여 마지막으로 남은 것에 불과하다. 마지막 남

은 글은 우리가 지각할 수 있지만 지워진 글들은 흔적으로 남아 있다. 텍

스트의 의미, 진리는 확정지을 수 없다. 차이, 부재와 현전의 교차, 상호

보충에 따라 드러나고 끊임없이 연기된다. 한 텍스트는 또 다른 텍스트

의 변형 속에서만 산출되고 다른 텍스트와 차이를 통하여 의미를 드러내

며이의미는다시지연된다.

화쟁 철학 또한 문자와 언어, 그리고 이에 얽매여 육식(六識)으로 세계

를 바라보는 것을 해체하고 여래장(如來藏)을 통해 진여실체(眞如實體)에

이르고자한다.

사리불이사뢰었다.“일체의만법은모두문자와언어인데,문자와언어

의 싱(相)은 곧 뜻이 되지 않으므로 여실(如實)한 뜻은 문자와 언어로 말할

수없는것이거늘,지금여래께서는어떻게법을말씀하십니까?”

일체 만법이라는 것은 세간의 말로 세운 법이다. 진여의 법은 모두 얻을

수가 없기 때문에 문자와 언어로는 곧 뜻을 나타낼 수 없다. 모든 법의 진

실한 뜻은 일체의 언설을 끊은 것이니, 이제 부처님의 설법이 만약 문자와

언어만이라면 곧 진실한 뜻이 없을 것이요, 만약 진실한 뜻이 있다면 마땅

히 문자와 언어가 아닐 것이니, 이런 까닭에‘어떻게 설법하십니까?’라고

물은것이다.(元曉,《金剛三昧經論》)
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의미는 어떤 하나의 기호에 의하여 완전히 현전하는 것이라기보다는 현전과 不在간의
일종의끊임없는교차라고할수있다.



인간은 언어기호에 의하여 세계를 들여다보고 표상하며 전달할 수밖

에 없는데 언어기호란 비어 있는 것이다. 다시 말하여 원효의 표현대로

자성(自性)이 없이 한갓 가명에 지나지 않아 참 지혜와는 떨어져 있다. 진

리란 우리가 환상이라는 사실을 망각하고 있는 환상이다. 세계의 실체는

실제로 그렇지 않은데 인간이 편의상 범주를 만들어, 혹은 분별을 하여

그렇게 이름지어 부른 것이다. 그러니 이성과 언어기호로는 궁극적 진리

에 다다를 수 없다. 그러기에 진여(眞如)라고 하는 것이고 말로 할 수 있

다면 그것은 이미 진여 실체가 아니다. 그러니 진리의 본체란 근본적으

로 파악할 수 없다. 오히려 필경공(畢竟空)에 대한 인식이 진리의 본체를

드러내는 바이다. 이처럼 세계의 궁극적 실체는 불가언설(不可言說)이고

이언절려(離言絶慮)이며불가사의(不可思議)하다.

데리다의 이와 원효의 일심(一心)은 이성중심주의와 언어를 해체하

고 우리가 진리, 실체, 본질이라고 생각한 것이 실은 그렇지 않음을 드러

내면서도 정작은 자신은 비어있어 있다고도 없다고도 할 수 없고 이름으

로는 이를 무엇이라 말할 수 없음도 통한다. 하지만 화쟁의 사유는 이에

서그치지않는다.

네가 취한 것과 같은 것은 오직 명언(名言)뿐이므로 나는 언설에 기대어

절언지법(絶言之法)을 제시한다. 이것은 마치 손가락에 의해 손가락을 떠

난달을가리키는것과같다.(元曉,《十門和諍論》)

이처럼 진여(달)를 그 실상(實相)대로 언어기호(손가락)로 드러내는 것

은 궁극적으로 불가능하지만 지시할 수는 있다. 존재를 실상으로 착각하

는 중생들에게 그에 대한 깨달음을 일으키기 위해서 언어기호는 한 방편

으로 필요한 것이다. 그렇다면 다음의 의문은 구체적으로 어떻게 손가락

을통하여달에이르는가에대한것이다.
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우리는 상투적 텍스트에서 감동을 느끼지 못하며 별다른 의미를 발견

하지도 못한다. 이처럼‘문어(文語)’란, 일상언어의 속성에 집착해 낱말

이나문맥에얽매이는세속의말,상투적의미로언어기호를이용하는것

을 뜻한다. 반면에 창조적인 텍스트에선 감동을 하며 여러 의미를 발견

한다.이처럼‘의어(義語)’란일상적으로통용되는의미와문맥을넘어서

서 세계의 실체를 파악해 드러내는 말을 이른다. 즉 문어는 세계를 왜곡

하지만, 우리는 의어를 통해 세계의 실체에 다가갈 수 있고, 또 이를 전달

할수있는것이다.

포스트모더니즘은 절대 가치, 형이상학적 기초, 자아중심적 주체를 아

직도 필요로 하는 체제에 도전하는 한 급진적이다. 그러나 모든 것이 상

대적이고, 차이를 통하여 드러나기 때문에 의미를 결정할 수 없다면, 절

대적 진리가 항상 불완전한 것이라면,‘지금 여기에서’히틀러처럼 악으

로 규정되고 있는 것을 비판하고 저항할 수 있는 근거, 지표는 어디에서

오는가? 우리는 과연 무엇을 할 수 있는가? 우리는 해체의 미궁 속으로

일단 들어가기만 하면 회의주의적 인식론에 빠지고 만다. 그러기에 포스

트모던의 역사종말론적인 사고는 현재와 분명히 다른 우리 앞의 미래를,

그 어느 날 축제의 한 원인으로 제시될 가능성을 직시하지 않는다. 포스

트모더니즘은 결국 해결책이라기보다 문제의 한 부분일 뿐이다.(Terry

Eagleton, The Illusion of Postmodernism)

반면에 원효의 문어와 의어의 논리를 따라 텍스트의 궁극적 실체를 물

음표로 놓아두면서도‘지금 여기에서’이를 우리가 행하는 것으로서, 우

리의 실천적인 삶의 형식들과 관련하여 파악한다면 의미에 울타리를 칠

수 있고 텍스트의 의미는 현실을 파악하고 변혁하는 힘을 가질 수 있다.

물론 포스트모더니스트들의 통찰대로 인류가 앞으로 수십만 년 더 존속

하면서 물리학을 발전시킨다 하더라도 원자의 실체에 영원히 다다를 수

없다. 하지만 누가 지금의 소립자 연구 성과보다 더 후퇴한 논문-문어(文
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語)--을발표한다면웃음거리가될것이지만,어느학자가힉스입자--의어

(義語)-를 규명한다면, 인류는 원자의 실체에 다다른 것은 아니지만 지금

보다원자의실체에가까이접근하게된다.

3. 차이의 읽기와 변동어이(辨同於異)

현대성의텍스트읽기는동일성의읽기다.어느텍스트를읽을때텍스

트의 작가가 사상과 이념, 문학관은 물론 실천양식과 표현양식에서 동일

성을 갖는다고 상정하고 이에 맞추어 텍스트를 읽는다. 한국 문학연구에

서도흔한방식이한작가의사상과문학관을재구하고이에맞추어그의

작품을 해석하는 방식이다. 이런 식의 읽기 방식은 몇 가지 점에서 오류

를빚는다.

동일성으로 바라보는 한 차이는 사라진다. 아무리 이념적 지향이 강한

사람이라도 언제 어디서나 동일성을 유지하는 것은 아니다. 인간은 자신

이 놓인 시공간에 따라, 맥락에 따라 다양한 차이를 나타내며 자신의 이

본(異本)을 갖는다. 또 한 인간의 정체성은 스스로 형성되는 것이 아니라

다른인간과관계에의하여형성되기에그사람이타자들과관계맺는방

식과 구조에 따라 한 인간은 다양한 모습을 드러낸다. 그럼에도 불구하

고 동일성의 읽기는 작가를 고립되고 정체된 것으로 간주하여 모든 타자

들로부터 떼어내어 박제화한 후 연구를 수행한다. 이것은 연구자가 재구

한 개념의 틀에 맞추어 작가를 박제화하고 작품을 박제화한 작가의 유물

로간주하는작업이다.

동일성은 타자와 나를 구분하고 대립시키는 데서 비롯되기에 필연적

으로 타자에 대한 배제와 폭력의 담론을 형성한다. 동일성을 형성한 이

데올로기가 가부장주의라면 여성을, 민족주의라면 다른 민족을, 제국주

의라면 제3세계를 배제하고 이에 대해 폭력을 형성한다. 시조와 가사에
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대한 남성성의 읽기가 여성에 대한 구속과 폭력을 정당화하고, 한시(漢

詩)에 대한 중화주의적 읽기가 다른 민족을 배제하고, 서양의 소설과 동

화, 미국 드라마와 영화에 대한 제국주의적 읽기가 제3세계를 억압하고

착취하는이데올로기를확대재생산하였다.

반면에 포스트모더니즘은 동일성을 차이로 전복시킨다. 라캉은“나는

내가 존재하지 않는 곳에서 생각한다. 그러므로 나는 내가 생각하지 않

는 곳에서 존재한다.”(Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psy-

choanalysis) 나는 타자가 내재화한 것이며 타자는 다른 장소에 나타난 나

의 다른 모습이다. 데리다는 이를 형이상학적으로 발전시켜 동일성에 바

탕을 둔 서구 철학을 비판한다.“자의성(恣意性, arbitrariness)은 기호의 체

계의 충만함에서 비롯되는 것이 아니라 구성요소들 사이의 차이에 의하

여 구성될 때만 일어나는 것이다.”(Jacques Derrida, Speech and Phe-

nomena and Other Essays on Husserl’s Theory of Sign)

원효는 8세기경에 연기(緣起)와 공(空)의 철학을 바탕으로 차이의 철학

을논한다.

같다는 것은 다름에서 같음을 분별한 것이요, 다르다는 것은 같음에서

다름을 밝힌 것이다. 같음에서 다름을 밝힌다 하지만 그것은 같음을 나누

어 다름을 만드는 것이 아니요, 다름에서 같음을 분별한다. 하지만 그것은

다름을 녹여 없애고 같음을 만드는 것이 아니다. 이로 말미암아 같음은 다

름을없애버린것이아니기때문에바로같음이라고말할수도없고,다름

은 같음을 나눈 것이 아니기에 이를 다른 것이라고 말할 수 없다. 단지 다

르다고만 말할 수가 없기 때문에 이것들이 같다고 말할 수 있고 같다고만

말할 수가 없기 때문에 이것들이 다르다고 말할 수 있을 뿐이다. 말하는

것과 말하지 않는 것에는 둘도 없고 별(別)도 없는 것이다.( 元曉,《金剛三

昧經論》)
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원효의 말대로 동일성이란 것은 타자성에서 동일성을 갖는 것을 분별

한 것이요, 타자성이란 것은 동일성에서 다름을 밝힌 것이다. 동일성은

타자를 파괴하고 자신을 세우는 것이 아니기 때문에 바로 동일성이라고

말할 수도 없고, 타자성은 동일성을 해체하여 이룬 것이 아니기에 이를

타자라고 말할 수 없다. 주(主)와 객(客), 현상과 본질은 세계의 다른 두

측면이 아니라 본래 하나이며 차이와 관계를 통하여 드러난다. 주체에는

이미 타자가 들어와 있고 타자 또한 주체를 형성한다. 화쟁은 주와 객, 주

체와 타자를 대립시키지도 분별시키지도 않는다. 양자를 융합하되 하나

로 만들지도 않는다. 어느 한 편에 치우치지 않으면서 중간도 아니다. 주

와객,주체와타자가서로를비춰주어서로를드러내므로스스로의본질

은 없고 다른 것을 통하여 자신을 드러낸다. 진리란 것은 진리가 아닌 것

과차이를통하여진리를드러내고진리가아닌것은진리와차이를통하

여진리가아니라고할수있는것이다.

동일성은 차이를 동일성 안에 포획한다. 모든 차이들을 동일성으로 환

원한다. 동일성으로 개념을 형성하고 이 개념과 저 개념을 이항대립시키

고이에우열을설정하는사유는갈등과대립을낳으며타자에대한폭력

을 부른다. 하지만 똑바로 상대방을 바라보면 상대방의 눈동자가 보인

다. 상대방의 눈동자에 맺힌 내 모습을‘눈부처’라 한다. 내 모습 속에 숨

어있는 부처가 상대방의 눈동자를 거울로 삼아 비추어진 것이다. 그 눈

부처를 바라볼 때 상대방과 나의 구분이 사라진다. 아무리 적이라 해도

눈부처를 담고 있는 상대방에게 폭력을 가할 수 있는 사람은 없을 것이

다. 이처럼 타자성의 사유는 나는 타자로 인하여 나이고 타자가 곧 나임

을 자각하여 타자를 나처럼 끔찍이 보듬어 주고 사랑하는 것, 나와 타자

사이에평화스러운공존을모색하는것이다.

이렇게 읽는 방식을‘틈과 참의 읽기’라 명명한다.‘틈’은 공간적으로

벌어진 사이, 간격인‘space’와 일을 하다가 쉬게 되는 시간적인 겨를을
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뜻하는‘spare’의 의미를 모두 포함하고 있다. 읽기란 동일성이 빚은 이

분법의 오류에서 벗어나 작가와 독자, 이성과 감성, 주와 객, 텍스트와 맥

락의양극단을버리고그사이의틈에서끝없이진동하는가운데숱한의

미를 창출하면서 독자에게‘세계의 틈’을 제공하는 것이다. 참은 진리

(truth)를 가리키는 동시에 길을 걷다가 쉬는 곳(rest)을 뜻한다. 독자는 읽

기의 틈을 통해 참을 형성하고 참에 머물며 생각을 하고 상상을 하면서

참,곧진리에다다른다.

4. 상호텍스트성이론과 불일불이(不一不二)

우리는 오랜 동안 실체 중심주의의 관점에서 텍스트를 바라보았다. 작

품은 자족적으로 존재하는 실체였다. 그러기에 작품을 읽는다는 것은 다

른 것과 고립적으로 존재하는 작품 속의 의미를 해석하는 것이었다. 작

가는텍스트를창조하는자이고독자는텍스트를읽고감상하는자였다.

바흐찐, 바르트, 크리스테바, 쥬네트, 리파테르에서 블룸, 프로우에 이

르는 서양의 상호텍스트성이론은 텍스트를 보는 새로운 지평을 열었다.

상호텍스트성이론은 한 마디로 말하여 한 텍스트를 자족적 실체로 간주

하는 것이 아니라 이를 다른 텍스트와 관계 속에서 열린 텍스트로 놓고

텍스트와 텍스트의 차이를 읽는 것이다. 이는 넓게 보면 실체중심주의와

동일성의 사유를 하였던 현대 서양 사유를 극복하려는 성찰과 동일선에

놓인다. 그렇다면 실체중심주의와 동일성을 배격하고 차이와 연기의 사

유를 한 불교의 관점에서 본다면 상호텍스트성이론은 또 다른 지평을 펼

칠것이다.

화쟁은모든것이공(空)이라며부정하기만하는중관학파와모든것이

식(識)이라며 긍정하기만 하는 유식학파를 하나로 통합한다. 화쟁은 긍

정하면서도 스스로 부정함이 없고 부정하면서도 스스로 긍정하지 않음
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이 없이 하나도 둘도 아니라는 불일이불이(不一而不二)의 사유이다. 그

러기에 유심론과 유물론, 주와 객, 언어기호와 세계, 공(空)과 색(色), 이

(理)와 사(事), 진(眞)과 속(俗), 당위와 존재, 본질과 현상, 이상과 현실은

화쟁을 통하여 서로가 서로를 비추고 서로가 서로를 이룬다. 이에 대하

여원효는씨와열매의비유로쉽고도명쾌하게설명하고있다.

열매와 씨가 하나가 아니니 그 모양이 같지 않기 때문이요, 그러나 다르

지도 않으니 씨를 떠나서는 열매가 없기 때문이다. 또 씨와 열매는 단절된

것도 아니니 열매가 이어져서 씨가 생기기 때문이요, 그러나 늘 같음도 아

니니 열매가 생기면 씨는 없어지기 때문이다. 씨는 열매 속에 들어가는 것

이아니니열매일때는씨가없기때문이요,열매는씨에서나오는것이아

니니 씨일 때는 열매가 없기 때문이다. 들어가지도 나오지도 않기 때문에

생(生)하는 것이 아니요, 늘 같지도 않고 끊어지지도 않기 때문에 멸(滅)하

는 것이 아니다. 멸하지 않으므로 없다고 말할 수 없고, 생하지 않으므로

있다고 말할 수 없다. 이변(二邊)을 멀리 떠났으므로 있기도 하고 없기도

하다고 말할 수 없으며, 가운데에 해당하는 것도 아니므로 있지도 않고 없

지도않다고말할수없다.(元曉,《金剛三昧經論》)

씨는 스스로는 무엇이라 말할 수 없으나 열매와의“차이”를 통하여 의

미를 갖는다. 씨와 열매는 별개의 사물이므로 하나가 아니다[不一]. 사과

씨에서는사과를맺고멜론씨에서는멜론이나오듯,씨의유전자가열매

의 거의 모든 성질을 결정하고 열매는 또 자신의 유전자를 씨에 남기니

양자가 둘도 아니다[不二]. 씨는 열매 없이 존재하지 못하므로 공(空)하고

열매 또한 씨 없이 존재하지 못하므로 이 또한 공하다. 그러나 씨가 죽어

싹이 돋고 줄기가 나고 가지가 자라 꽃이 피면 열매를 맺는다. 열매는 스

스로 존재하지 못하지만 땅에 떨어져 썩으면 씨를 낸다. 씨가 자신의 존
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재를 유지하고자 하면 씨는 썩어 없어지지만 씨가 자신을 공하다고 하여

자신을 흙에 던지면 그것은 싹과 잎과 열매로 변한다. 공(空)이 생멸변화

(生滅變化)의전제가되는것이다.

이처럼 화쟁은 우열이 아니라 차이를 통하여 자신을 드러내고, 투쟁과

모순이 아니라 자신을 소멸시켜 타자를 이루게 하는 상생의 사유체계이

다. 서구의 이항대립의 철학이 댐을 쌓아 물과 생명을 죽이는 원리를 이

룬다면, 화쟁의 불일불이는 그 댐을 부수고 물이 흐르는 대로 흐르며 물

은사람을살게하고사람은물을흐르게하는원리이다.

위의 원효의 글에서 씨와 열매를 부재 텍스트와 현전 텍스트로 대체하

여다음과같이진술할수있다.

부재 텍스트와 현전 텍스트는 하나가 아니니 쓰여진 것이 같지 않기 때

문이요, 그러나 다르지도 않으니 부재 텍스트를 떠나서는 현전 텍스트가

없기 때문이다. 또 부재 텍스트와 현전 텍스트는 단절된 것도 아니니 현전

텍스트가 이어져서 부재 텍스트가 생기기 때문이요, 그러나 늘 같음도 아

니니 현전 텍스트가 드러나면 부재 텍스트는 사라지기 때문이다. 부재 텍

스트는 현전 텍스트 속에 들어가는 것이 아니니 현전 텍스트일 때는 부재

한 텍스트가 없기 때문이요, 현전 텍스트는 부재 텍스트에서 나오는 것이

아니니 부재 텍스트일 때는 현전 텍스트가 없기 때문이다. 들어가지도 나

오지도 않기 때문에 생(生)하는 것이 아니요, 늘 같지도 않고 끊어지지도

않기 때문에 멸(滅)하는 것이 아니다. 멸하지 않으므로 없다고 말할 수 없

고, 생하지 않으므로 있다고 말할 수 없다. 이변(二邊)을 멀리 떠났으므로

있기도 하고 없기도 하다고 말할 수 없으며, 가운데에 해당하는 것이 아니

므로있지도않고없지도않다고말할수없다.

한텍스트는다른텍스트와깊은연관속에있으며다른텍스트와차이
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를 통하여 의미를 드러낸다. 텍스트는 다른 텍스트 구조의 반복과 변형

에 의해 형성된다. 부재 텍스트 또한 스스로는 무엇이라 말할 수 없으나

현전텍스트와‘차이’를통하여의미를갖는다.부재텍스트와현전텍스

트는별개의텍스트이므로하나가아니다[不一].

그러나 현전 텍스트는 부재 텍스트와 관계를 통하여 비로소 의미를 드

러내고 부재 텍스트는 현전 텍스트를 통하여 재현되니 양자가 둘도 아니

다. 부재 텍스트는 현전 텍스트에 흔적으로 남아 있고 이 흔적을 찾아낼

때마다 현전 텍스트의 의미는 달라진다. 그래서 텍스트는 현전의 구조가

아니라 흔적과 타자성의 찾기의 구조이다. 부재 텍스트는 현전 텍스트

를 제한하는 동시에 현전 텍스트를 통해 재현된다. 부재 텍스트는 그 텍

스트의전제조건인동시에계기이다.

부재 텍스트는 현전 텍스트 없이 존재하지 못하므로 공(空)하고 현전

텍스트 또한 부재 텍스트 없이 존재하지 못하므로 이 또한 공하다. 그러

나 씨가 죽어 싹이 돋고 줄기가 나고 가지가 자라 꽃이 피면 열매를 맺듯,

부재 텍스트가 흔적을 남긴 채 사라지는 순간 현전 텍스트가 드러난다.

열매는 스스로 존재하지 못하지만 땅에 떨어져 썩으면 씨를 내듯, 현전

텍스트가자신을소멸시키는순간부재텍스트가재현된다.

이처럼 텍스트는 자족적 실체가 아니다. 다른 텍스트와 관계 속에서,

자신의 텍스트를 숨기려는 순간 다른 텍스트가 드러난다. 씨는 스스로

공하나 썩어 열매를 맺는 것처럼, 부재 텍스트가 없으면 현전 텍스트가

없으며 부재 텍스트가 사라지는 순간 현전 텍스트가 드러나고 현전 텍스

트가 사라지는 순간 부재 텍스트가 드러난다. 열매일 때는 씨가 없듯, 현

전 텍스트가 독자와 만나 실현될 때 부재 텍스트는 현전 텍스트 속으로

사라진다. 씨일 때는 열매가 없듯 부재 텍스트가 드러나는 순간 현전 텍

스트는 사라진다. 홀로는 의미를 드러내지 못하고 재현되는 순간 사라져

버리니 존재한다 할 수 없으며, 다른 텍스트와 관계 속에서 의미를 드러
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내고 다른 텍스트가 사라지는 순간 한 텍스트가 드러나니 존재하지 않는

것도 아니다. 어느 한 편의 극단의 해석, 어느 텍스트만의 의미에 치우쳐

해석되는 것이 아니라 한 텍스트와 다른 텍스트 사이에서 의미가 드러나

니 한 텍스트를 존재한다 라고 말할 수도 존재하지 않는다고 말할 수도

없다. 한 편에 치우친 해석을 지양한다고 해서 한 텍스트와 다른 텍스트

의 의미를 절충하여 중간의 해석을 하는 것 또한 아니다. 상호텍스트성

의 해석은 두 텍스트 사이에서 진동한다. 때문에 한 텍스트에 대해 존재

하지않는다,존재한다말할수없다.

5. 재현의 위기와 일심이문(一心二門)의 상용체(相用體)

우리는 흔히 현실을 세 가지, 곧‘지금 여기에서 사실로 나타나는 일과

사물’,‘실재 객관적으로 현존하는 존재’,‘원본에 해당하는 무엇’으로

본다. 여기서 가장 중요한 것이 지금이라는 시간인데 현재에 과거, 현재,

미래가 겹쳐 있다. 찰나의 순간은 다른 순간들과 독립해 존재하는 것이

아니다. 지금 글을 쓰거나 읽으며 잠깐 원효를 떠올리고 그의 사상과 행

적을 반추하듯 찰나의 순간에도 무한한 시간이 겹쳐져 있다. 그리고 내

일 이 장소에 다시 와서 원효를 떠올린다 해도 그것은 차이를 갖는다. 차

이를갖지만원효의사상과행적에서찾을수있는진리로인하여하나로

통한다. 아울러 우리가 지금 생존하고 있는 현실 자체가 실은 재현이 되

먹임[feedback]하는 장이다.“물질적으로 생존하는 바로 그 순간에 재현

이 작용하고 있다.”(마이클 라이언,《포스트모더니즘 이후의 정치와 문화》)

농사를 짓는 집단은 작년, 또는 그 전에 농사를 지었던 일을 재현하면서

오늘 씨를 뿌리고 모를 내고 거둔다. 과거의 현실에 대한 기억과 이미지

의 재현이 없이 현실은 없다. 미래 또한 마찬가지이다. 미래를 어떻게 설

정하느냐에 따라 개인은 다양한 현재를 선택한다. 어떤 글을 쓰고 어떤
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이성을 선택하는가 문제에서부터 반전 시위에 참여하는 일에 이르기까

지 지금의 선택과 행위에 미래가 겹쳐 있다. 미래를 지금 어떻게 재현하

느냐에 따라 현실은 다양한 이본(異本)을 갖는다. 그리고 이 이본들의 차

이가 주체들의 다양한 삶을 형성한다. 나아가 이 이본들에 따라 미래는

다양한현재를펼친다.

현실이란있는듯없다.우리는가상과환상은추상적인것이고존재하

지 않는 허상이며, 반면에 현실은 구체적이고 존재하는 실체로 보았다.

그러나 지금 글을 쓰고 읽는 이 순간도 이미‘스쳐 지나가 버린 사건’에

불과하다. 아무리 머릿속에 생생한 기억으로 자리잡고 있다 하더라도 수

많은사람이공유한경험이라하더라도,그것은이미흘러가버린냇물이

다. 현실을 구체적으로 포착하고 반복할 수 있다는 생각 자체가 냇가로

가 저 물이 바로 어제 내가 마셨던 그 물이라고 우기는 것과 같다. 현실을

‘구체적으로’경험한필자조차도내글과말을통해현실을반추(反芻)할

수 있을 뿐이다. 이렇듯 진정한 현실이란 있지만 찰나의 순간에 스쳐 지

나간다. 현실은 텍스트를 통해 재현되고 우리는 텍스트를 통해 현실을

‘해석’할수있을뿐이다.현실은사라지고해석만이남는다.

실재 객관적으로 존재하는 것에 대한 인식도 마찬가지이다. 우리는 사

물을 그대로 보는 것이 아니라 어떤 인식틀, 범주, 또는 참조체계에 따라

인식한다. 그리고 인식틀, 범주, 참조체계는 철학자가 만들어 놓은 흐르

는 물 위에 선 굳건한 개념의 건축물, 또는 권력이 만들어 놓은 허상이다.

현실은 인간이 자신의 형식으로 질서를 부여하고 주관적으로 해석한 가

상에지나지않는다.

산업화 시대엔 아무리 가상이 중요하고 영향력이 있다고 하더라도 현

실을 넘어서지는 못하였다. 그러나 디지털 사회에 와서 가상과 현실의

경계는무너지고있다.《매트릭스》에서과연어느것이가상이고어느것

이 현실인가. CNN을 통해 중계된 미국의 이라크 폭격 장면을 보고 대중
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들은어느것이컴퓨터그래픽이고어느것이현실인지구분을하지못한

다.《매트릭스》는 영화만이 아니라 그 중 상당 부분이 현실에 나타난다.

가상 섹스, 가상 여행은 이미 상용화 단계이다. 유비쿼터스는 현실과 가

상은 물론, 인간과 기계의 경계마저 허물고 있다. 가상이 현실과 자리를

바꾸고있다.

모본이 원본을 대체하고 가상이 현실의 재현이 아니라 오히려 현실을

결정한다. 보드리야르는“디즈니랜드는‘실제의’나라,‘실제의’미국

전체가 디즈니랜드라는 사실을 감추기 위하여 거기 있다.”라고 말한다.

컴퓨터 그래픽으로 합성한 가짜 지하수가 실재하는 지하수보다 더 차고

신선하고시원한이미지를주는것을이용하여한맥주회사는거의독점

적으로시장을형성하던경쟁사를부도위기로몰고갈정도로성공을거

둔다.드라마‘애인’을보고우리나라젊은주부들이그러지않으면첨단

의유행에뒤지는것처럼경쟁적으로애인만들기에나선것처럼,그림이

이 세상을 닮은 것이지 이 세상이 그림을 닮은 것이 아닌데도 사람들은

세상이 그림을 닮았다고 한다. 영화나 드라마가 현실을 모방한 것이 아

니라 우리는 영화나 드라마를 보고 형성된 이미지대로 사랑을 하고 일상

을 영위한다. 군대에서 시뮬레이션을 해보고는 전략과 전술을 수정하고

여론조사를 해보고 국회의원이나 대통령 후보자를 교체한다. 이처럼, 가

짜가 진짜를, 모본이 원본을, 가상이 현실을, 이미지가 실재를 대체하는

세상에이미우리는살고있다.

이렇게 살펴본 바와 같이, 20세기 후반과 21세기에 와서 현실의 세 가

지 의미—‘지금 여기에서 사실로 나타나는 일과 사물’‘실재 객관적으로

현존하는 존재’‘원본에 해당하는 무엇’—는 모두 전복되고 있다. 새로

운 사유들은 지금에 과거, 현재, 미래가 겹쳐져 있으며 현재 또한 과거와

미래의 재현에 불과함을, 실재 객관적으로 현존하는 존재라 생각한 것은

가상에지나지않으며원본이라여긴것이실은모본임을밝힌다.
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현실이란 근원적으로 허상이고 집착이지만,‘지금 여기에서의 현실’

은‘나와 타자들이 갈등을 일으키고 대립을 하다가 그들과 내가 무한한

연관 속에 있음을 깨닫는 바로 그 순간’이다. 연기의 사유로 보면 나는

타인인 동시에 나이며, 주체는 대상인 동시에 주체이다. 현실은 허상이

지만 연기를 드러내는 것은 실상(實相)이다. 현실을 재현한다는 것은 불

가능하지만 연기를 드러내면 그 텍스트는 현실에 담긴 진리를 비춰 준

다. 연기론에 따라 현실을“지금 여기에서 존재들이 현존하는 가운데 자

신의 생을 위해 세계와 대립하고 갈등을 일으키기도 하고 연기(緣起)를

깨달아화해하기도하면서사건을만드는장(場)”으로정의하고자한다.

진제와 속제는 둘이 아닌 동시에 하나를 지키지 않는다. 둘이 아니기 때

문에그것은곧일심이요,하나를지키는것도아니기에체를들어둘로삼

는 것이니 이것을 일러 일심이문(一心二門)이라 한다. 이상이 그 대의이

다.(元曉,《金剛三昧境論》)

중생의 사고, 현대성의 사고는 세계를 이데아와 그림자, 진리와 허위,

사(事)와 이(理), 진과 속 등으로 분별하여 둘로 본다. 그러나 세계의 궁극

적 실체, 일심(一心)은 존재하는 것도 존재하지 않는 것도 아니며 드러나

는 것도 사라지는 것도 아니다. 다만 인간의 잘못된 마음으로 구분을 하

고 범주를 만들고 경계를 짓기에 차별이 있게 되는 것이다. 그러기에 마

음이 망령된 생각, 언어기호로 이루어진 틀을 떠난다면 일심을 구분하는

모든 허상들이 사라진다. 일심은 언어기호와 말과 글, 언어기호를 바탕

으로 이루어진 이성과 의식을 떠나 존재한다. 일심이란 평등하여 변이가

없고 어떤 기호나 허상으로도 파괴할 수 없다. 오로지 언어기호와 이성

을 떠나 참 마음으로 즉할 수 있는 것이기에 일심이라고 하는 것이다. 그

러기에 이에 이르려면 이성과 의식으로 빚어진 분별심을 떠나야 한다.
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궁극적 실체가 일심이긴 하지만 중생들의 일상에서 보면 낮과 밤, 나와

남, 주와 객 식으로 모든 것이 둘로 나누어져 있으니 하나에 머무르면 일

상의삶을영위할수없다.그러니하나를고집하지도않는다.

그럼이들은어떤관계를가질까?인간의체는영원히알수없다.우리

는 이를 인간의 행위를 통하여 한 자락 엿볼 뿐이다. 이처럼 체(體)는 용

(用)을통하여일부드러난다.몇몇원숭이가직립을하고손을쓰면서손

이 발달하고 뇌가 점점 커진 것처럼, 탄소동화 작용이나 광합성 작용을

하는 나무가 햇빛을 충분히 받아들이도록 넓게 벌어진 잎과 바람에 살랑

거리며공기를내뿜도록가는잎새를갖는것처럼용(用)은상(相)을만든

다. 뇌가 일정 정도 이상으로 커진 원숭이는 다른 원숭이와 다른, 인간의

특질을 드러낸다. 이처럼 상(相)이 체(體)를 담는다. 이처럼 체는 용을 통

하여 드러나고 용은 상을 만들며 상은 체를 담으며 이 체는 또 다시 용을

낳는다.이처럼체와용과상은영겁순환에놓인다.일심(一心)이이문(二

門)으로나누어지고이문은화쟁의방편을통하여다시일심의체로돌아

가고이는다시이문으로갈린다.

현실과 해석, 진리의 관계 또한 마찬가지다. 현실[참, 體 1]은 알 수 없고

다다를 수도 없지만, 인간의 상징적 상호작용 행위[用]를 통해 일부 드러

난다.이는텍스트[相]를만든다.이텍스트가몸을품고있기에읽는주체

들은 텍스트를 해석하면서 텍스트에 담긴 현실[몸, 體 2]을 읽는다.‘몸의

현실’이 일상의 차원에서 감지하는 현실이라 할 것이다. 물론 실재 현실

인참의현실[體 1]과텍스트를통해재구한몸의현실[體 1]은동일하지않

다. 라캉식으로 말하면 실재계가 현실이라면 인간의 사회적 상징 행위가

상징계이고 상상계가 텍스트이다. 인간은 영원히 실재 현실에 이를 수

없다. 현실은 있지만 다다를 수 없다. 하지만 몸의 현실에서 연기와 일심

(一心)을 발견하고 그로 돌아가려는 순간 우리는 실재 현실의 한 자락을

엿볼수는있다.
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진정한 텍스트를 통하면 우리는 현실에 점점 접근해 간다. 모더니즘은

현실을 애써 회피하고 텍스트의 혁신에만 주력하였고 리얼리즘은 텍스

트를 통하여 현실을 투명하고 올바르게 재현할 수 있다고 착각하였다면,

포스트모더니즘은 현실을 알 수도 다다를 수도 없는 것으로 해체해 버렸

다. 이제‘지금 여기에서’몸의 현실의 재현을 통해 구체적 현실 속에서

연기되지않고갈등하고있는것들에대해비판하고부정하고,이에그치

지 않고 그 현실 너머에 있는, 언어로는 드러낼 수 없는 일심(一心)으로

돌아가야 한다. 그럴 때 우리는 현실과 재현 사이의 거리를 인식하고 그

를 지배하는 신화와 권력에 맞설 수 있으며, 연기의 구조를 갈등의 구조

로바꾸려는세력에저항하면서역사의진보를이룩할수있으며,현실을

구체적으로인식하면서도그현실너머의실재현실을향해다가갈수있

다.

5. 맺음말

이렇듯 화쟁 철학은 탈현대 문예이론과 통하면서 이를 넘어선다. 논리

적 전개를 위해 텍스트의 비결정성, 차이의 읽기, 상호텍스트성(intertext-

uality), 재현의 위기(the crisis of representation)의 네 분야로 논증하였지만

이를 종합하여 새로운 패러다임의 글쓰기와 읽기를 요약하여 제시할 수

있다.

화쟁으로 보면 이제 새로운 시대에 맞는 것은‘틈과 참의 읽기’다. 틈

의읽기란동일성이빚은이분법의오류에서벗어나작가와독자,이성과

감성, 주와 객, 텍스트와 맥락, 모더니즘과 리얼리즘의 양극단을 버리고

그 사이의 틈에서 끝없이 진동하는 가운데 숱한 의미를 창출하면서 독자

에게‘세계의틈’을제공하는것이다.

참은 진리(truth)를 가리키는 동시에 길을 걷다가 쉬는 곳(rest)을 뜻한
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다. 독자는 읽기의 틈을 통해 세계의 참을 형성하고 참에 머물며 생각을

하고 상상을 하면서 참, 곧 진리에 다다른다. 작가의 의도를 찾지만 이에

머물지 않고 독자가 놓인 다양한 맥락에서 의미의 파노라마를 형성한다.

이성을 넘어 명료하게 해석하지만 이성의 한계를 넘어 이미지를 통해 참

에 다가간다. 텍스트의 내적 구조 분석을 통해 역사주의 비평이나 마르

크시즘 비평으로 보이지 않는 숨은 의미--의어(義語)--에 다가가지만 자신

이놓인맥락에서울타리를쳐선그의미에현실의구체성을부여하고진

리를 확정한다.‘지금 여기에서’현실을 반영하여 삶의 구체성을 구현하

고 현실의 모순을 비판하는 한편 이를 굴절하고 텍스트의 혁신을 추구하

여당대의코드와미적양식을부정하고창조적인세계를구현한다. ■
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‘불교사상과 탈현대 문예이론’에 대한
토론문

맹문재(안양대 교수)

1.포스트모더니즘과동양사상(화쟁철학)간의대화가가능할까

이 글은 종교가 문학의 자율성을 억압하고 다양한 미적 체험에 이데올

로기의 울타리를 둘러치기도 하지만 타락한 시대에 진정한 인간가치를

추구할 수 있다는 전제를 깔고, 불교가 포스트모더니즘의 문예이론에 어

떤 빛을 던질 것인가를 찾고 있습니다. 따라서 일단 이 글은 한국에 들어

왔다가 사라진 포스트모더니즘을 흘러간 유행가로 간주하지 않고, 아날

로그 시대에서 디지털 시대로 전이한 시대를 읽고 해명하는 논리학이자

대응양식으로 보고 있는 사실이 주목됩니다. 포스트모더니즘을“이성의

도구화, 국가 정당성의 위기, 소외와 불안의 심화, 공동체의 해체, 전지구

차원의 환경위기, 타자—대한 사회적 약자, 서양에 대한 동양, 남성에 대

한여성등—에대한배제와폭력의구조화등근대성이야기한문제들이
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상존하는 한 이를 극복하는 대안으로서 유효하”다고 바라보고 있는 것입

니다.그리하여서구적근대를부정하고해체하기때문에‘또다른근대’

를 지향한다고 보고 있습니다. 이 글은 포스트모더니즘과 동양사상 간에

‘또다른근대’를지향한다는이공통점에서 대화가가능하다고보고있

습니다.

그렇다면 이 글에서 말하는 동양사상이란 어떤 것일까요? 그것은 불

교를 말하는 것이고, 불교 중에서도 화쟁(和諍)사상을 말합니다. 화쟁이

란 원효(元曉)의 사상인데 그가 명확하게 정의하고 있지는 않지만, 일심

(一心)으로 모든 대립을 아우르려고 하는 것으로 규명되고 있습니다. 이

글에서도 그와 같은 견해를 보여주고 있어“화쟁은 주와 객, 주체와 타자

를 대립시키지도 분별시키지도 않는다. 양자를 융합하되 하나로 만들지

도 않는다. 어느 한 편에 치우치지 않으면서 중간도 아니다. 주와 객, 주

체와 타자가 서로를 비춰 주어 서로를 드러내므로 스스로의 본질은 없고

다른 것을 통하여 자신을 드러낸다.”라고 되어 있습니다. 또한“화쟁은

긍정하면서도 스스로 부정함이 없고 부정하면서도 스스로 긍정하지 않

음이없이하나도둘도아니라는불일이불이(不一而不二)의사유이다.그

러기에 유심론과 유물론, 주와 객, 언어기호와 세계, 공(空)과 색(色), 이

(理)와 사(事), 진(眞)과 속(俗), 당위와 존재, 본질과 현상, 이상과 현실은

화쟁을통하여서로가서로를비추고서로가서로를이룬다.”라거나,“화

쟁은우열이아니라차이를통하여자신을드러내고,투쟁과모순이아니

라 자신을 소멸시켜 타자를 이루게 하는 상생의 사유체계이다.”라고 정

의하고 있습니다. 뿐만 아니라 이도흠의 저서인《화쟁기호학, 이론과 실

제》(한양대출판부, 2001)에서 살펴보면 화쟁이란 ① 모든 대립과 갈등의

아우름, ② 일심의 본원으로 돌아가는 것, ③ 언어기호를 통하여 언어 너

머의 진여(眞如) 불법(佛法) 엿보기, ④ 이(理)와 사(事)의 원융(圓融), ⑤

차이를 통한 공존, ⑥ 순불순(順不順)을 통한 절대와 상대의 회통(會通),
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⑦ 진속불이(眞俗不二)를 통한 요익중생(饒益衆生) 등으로 규정하고 있습

니다.

그러면 이 글에서 화쟁사상과 대화를 나눌 수 있다고 보는 포스트모더

니즘이란 어떤 문예사상일까요? 이 글에서는 포스트모더니즘을“포스트

모더니즘은 절대 가치, 형이상학적 기초, 자아 중심적 주체를 아직도 필

요로 하는 체제에 도전하는 한 급진적이다. 포스트모더니즘은 결국 해결

책이라기보다 문제의 한 부분일 뿐이다(Terry Eagleton, The Illusion of

Postmodernism).”라거나,“포스트모더니즘은 동일성을 차이로 전복시킨

다. 라캉은‘나는 내가 존재하지 않는 곳에서 생각한다. 그러므로 나는

내가 생각하지 않는 곳에서 존재한다(Lacan, The Four Fundamental

Concepts of Psychoanalysis).’나는 타자가 내재화한 것이며 타자는 다른

장소에 나타난 나의 다른 모습이다. 데리다는 이를 형이상학적으로 발전

시켜 동일성에 바탕을 둔 서구 철학을 비판한다.”등으로 그 특성을 규정

하고있습니다.또한“바흐찐,바르트,크리스테바,쥬네트,리파테르에서

블룸, 프로우에 이르는 서양의 상호텍스성 이론은 텍스트를 보는 새로운

지평을 열었다. 상호텍스트성 이론은 한 마디로 말하여 한 텍스트를 자

족적실체로간주하는것이아니라이를다른텍스트와관계속에서열린

텍스트로 놓고 텍스트와 텍스트의 차이를 읽는 것이다. 이는 넓게 보면

실체중심주의와 동일성의 사유를 하였던 현대 서양 사유를 극복하려는

성찰과 동일선에 놓인다.”라고 간접적으로 특성을 규정하고 있습니다.

그리고“모더니즘은 현실을 애써 회피하고 텍스트의 혁신에만 주력하였

고 리얼리즘은 텍스트를 통하여 현실을 투명하고 올바르게 재현할 수 있

다고 착각하였다면, 포스트모더니즘은 현실을 알 수도 다다를 수도 없는

것으로해체해버렸다.”라고다른문예사상과비교해놓고도있습니다.

사실 유행병처럼 퍼졌다가 사라진 포스트모더니즘의 실체를 완전히

이해한다는 것은 어렵습니다. 따라서 일단 이 글에서“상호텍스트성, 재

‘불교사상과 탈현대 문예이론’에 대한 토론문 719



현의 위기, 차이의 읽기, 텍스트의 비결정성”등으로 요약한 것을 인정하

는 것이 필요하다고 봅니다. 상호 텍스트성, 탈장르화 및 장르의 확산, 반

리얼리즘, 무중심성 내지 비결정성, 엘리트성의 극복과 대중문화의 추구

등으 그동안 포스트모더니즘 특성으로 주로 논의된 사항들의 요약이기

때문입니다.

이제 이러한 특성들을 가진 포스트모더니즘과 화쟁사상 간에 대화가

가능한지 생각해 봐야겠습니다. 가령 모든 대립과 갈등을 아우르는 화쟁

사상과 상호 텍스트성이라는 특성을 가진 포스트모더니즘이‘또 다른 근

대’를 지향한다는 공통점을 가지고 있어서 대화가 가능한지를 살펴볼 필

요가있는것입니다.

그런데 화쟁사상의 궁극적 가치는 조화와 화합에 있지만 포스트모더

니즘은 기존의 텍스트와의 차이를 위한 상호 결합에 있는 것이 아닐까

요? 즉 화쟁사상은 현실 이상의 가치를 추구하는 것이라면 포스트모더니

즘은 지극히 현실적인 가치를 추구하는 것이 아닐까요? 또한 포스트모더

니즘은 현대사회에 진행되고 있는 것이라고 본다면 화쟁사상은 하나의

이상적인 사상에 머물러 있는 것이 아닐까요? 설령 과거에 있었다고 하

더라도(가령 이도흠의《화쟁기호학, 이론과 실제》에서 보면 신라인에게는

세계와 나, 신과 인간, 자연과 인간 사이의 대립과 갈등을 지양한 風流道가

있었다.) 현재에 존재하지 않는다면 부재하는 사상이 아닐까요? 그렇게

본다면 구체적인 포스트모더니즘과 관념적인 화쟁사상 간에‘또 다른 근

대’를 지향한다는 공통점을 발견하는 데는 한계가 있는 것이 아닐까요?

이러한궁금한점에대해좀더의견을말씀해주시길부탁드립니다.

2. 종교 가치와 문학 가치를 어떻게 볼 것인가

이 글의 다섯 번째 항목인‘재현의 위기와 일심이문(一心二門)의 상용
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체(相用體)’의마지막부분에서다음과같이진단하고있습니다.

중생의사고,현대성의사고는세계를이데아와그림자,진리와허위,사

(事)와 리(理), 진과 속 등으로 분별하여 둘로 본다. 그러나 세계의 궁극적

실체, 일심(一心)은 존재하는 것도 존재하지 않는 것도 아니며 드러나는

것도 사라지는 것도 아니다. 다만 인간의 잘못된 마음으로 구분을 하고 범

주를 만들고 경계를 짓기에 차별이 있게 되는 것이다. 그러기에 마음이 망

령된 생각, 언어기호로 이루어진 틀을 떠난다면 일심을 구분하는 모든 허

상들이 사라진다. 일심은 언어기호와 말과 글, 언어기호를 바탕으로 이루

어진 이성과 의식을 떠나 존재한다. 일심이란 평등하여 변이가 없고 어떤

기호나 허상으로도 파괴할 수 없다. 오로지 언어기호와 이성을 떠나 참 마

음으로 즉할 수 있는 것이기에 일심이라고 하는 것이다. 그러기에 이에 이

르려면 이성과 의식으로 빚어진 분별심을 떠나야 한다. 궁극적 실체가 일

심이긴 하지만 중생들의 일상에서 보면 낮과 밤, 나와 남, 주와 객 식으로

모든 것이 둘로 나누어져 있으니 하나에 머무르면 일상의 삶을 영위할 수

없다.그러니하나를고집하지도않는다.

위의 인용문을 읽으면‘일심’과‘언어’가 다른 차원의 대상이라는 것

을 알 수 있습니다. 더욱이 인간의 언어생활을 일심에 비해 잘못된 마음

으로 구분을 하고 범주를 만들고 경계를 짓는 행위라고 진단하고 있습니

다. 그러므로 마음이 망령된 생각, 즉 언어기호로 이루어진 틀을 떠난다

면 일심을 얻을 수 있다고 봅니다. 일심이란 평등하여 변이가 없고 어떤

기호나허상으로도파괴할수없는것으로보고있는것입니다.

일심이란 원효의 중심사상인데, 그의 만년 저술이라고 알려지고 있는

《금강삼매경론》(은정희, 송진헌 역주, 2004년 일지사 간행)에 나와 있는 몇

구절을 좀더 인용해 보기로 합니다.“일심의 체는 1) 취하는 대상의 차별
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된 모양을 멀리 떠난 것, 2) 취하는 주체의 분별하는 집착에서 벗어난 것,

3)삼세의때에두루하여평등하지아니함이없는것, 4)허공계와같아서

두루하지아니함이없는것, 5)유무일이등의변견(한쪽면만을집착하는

극단의 견해)에 떨어지지 아니하여 마음이 작용하는 곳을 벗어나 있고 언

어의 길을 넘어서 있는 것”(《금강삼매경론》상, 155쪽)이라고 규정되어 있

습니다. 또한“일심은 이변을 멀리 떠나서 자타를 통달하여 평등하여 둘

이 없다. 그러므로 자성이 항상 평등하여 저 대지와 같다고 하였으니, 이

것은 평등성지의 뜻을 나타낸 것이다. (중략) 일심은 작위하는 바가 없기

때문에 다른 사람을 이롭게 하는 일을 짓지 않는 바가 없다.”(《금강삼매

경론》중, 283쪽)라거나,“일심의법은또한하나를고집하지아니하고,생

사와 열반은 공허하여 둘이 없으니, 둘이 없는 곳이 바로 일심의 법이고,

일심의 법에 의하여 두 가지 문이 있다. 일심은 또한 그러하여 모든 상을

분석해보아도 마음의 자성을 얻을 수 없으나, 실제로 없는 것은 아니니,

모든 법 가운데 있는 마음은 도를 닦아 구하면 일심이 나타나기 때문이

다.”(《금강삼매경론》하, 568쪽)등으로규정되어있습니다.

그렇다면 언어활동이 이러한 일심을 얻는 것으로부터 거리가 먼 것일

까요? 이 점에서 자연스럽게 문학과 종교의 차이를 생각하게 됩니다. 왜

냐하면 문학이란 철저히 언어의 활동이기 때문이고, 일심이란 낮과 밤,

나와 남, 주와 객 식으로 나누는 중생들과는 다른 궁극적인 실체, 즉 종교

적 대상이기 때문입니다. 또한 이 글은 문예이론으로서 화쟁철학을 다루

고있기때문입니다.

문학과 종교에 대해서는 멜빈 레이더(Melvin Rader), 버트람 제섭

(Bertram Jessup)이 쓰고 김광명 옮긴《예술과 인간가치》(이론과실천,

1987)을 참고해서 말씀드릴 수 있을 것 같습니다. 이 책은 예술과 종교에

대한 관계를 논하고 있는데 문학이 예술의 한 분야이기 때문에 응용해서

말씀드릴수있을것같습니다.
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종교는대상물저편너머의성스러운실재를봅니다.신은숨어있으며

신비로워 알 수 없는 수수께끼로 대답합니다. 신의 어떤 형상도 부족하

기 때문에 신학자들은‘존재함’‘궁극적 실재’또는‘초월자’등의 추상

개념을 사용합니다. 그렇지만 문학은 종교보다 실제적이고 미적 관심이

넓습니다. 문학의 미적 관심은 애욕적이거나 지각적, 도덕적, 종교적, 경

제적, 또는 정치적인 색조를 요구합니다. 반면에 종교적 관심은 성스럽

다는 느낌, 거룩함, 신비감, 또는 신령스러움 등입니다. 따라서 문학은 종

교보다도 그 범위가 넓다고 볼 수 있습니다. 문학은 종교와 다르게 신성

한 것일 수도 있고 저속한 것일 수도 있고, 종교적인 것일 수도 있고 반종

교적이거나 비종교적인 것일 수도 있습니다. 따라서 문학이 문학으로서

훌륭하려면 종교적인 미덕이 아니라 문학의 미적 기준과 합치해야 됩니

다. 선택된 제재가 적합해야 되며 그것의 표현미가 창조적이어야 하고

묘사는 밀도 높은 구성에 기여해야 합니다. 문학은 소외를 극복하려는

내적 몸부림이라는 면에서 종교와 공통점이 있지만, 그 자체에 고유성이

있어 종교나 도덕, 과학 또는 문화의 어떤 다른 분야일 수 없습니다. 문학

의기준은그자체의것이며,문학의주제는인간의사고나경험만큼이나

넓습니다. 사회, 자연, 그리고 환상의 영역은 문학에 열려 있으며 그 속에

서 문학인들은 원하는 바를 선택하고 이상화시켜 그려낼 수 있는 것입니

다.

따라서 언어를 활용하는 문학행위를 허상이라거나 가치가 낮은 것으

로 평가하기보다 더욱 긍정적으로 바라보고 그것의 미적 가치를 발굴할

필요가 있다고 봅니다.“인간은 언어기호에 의하여 세계를 들여다보고

표상하며 전달할 수밖에 없는데 언어기호란 비어 있는 것이다. 다시 말

하여 원효의 표현대로 자성(自性)이 없이 한갓 가명에 지나지 않아 참 지

혜와는 떨어져 있다. 진리란 우리가 환상이라는 사실을 망각하고 있는

환상이다. 세계의 실체는 실제로 그렇지 않은데 인간이 편의상 범주를
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만들어, 혹은 분별을 하여 그렇게 이름지어 부른 것이다. 그러니 이성과

언어기호로는 궁극적 진리에 다다를 수 없다. 그러기에 진여(眞如)라고

하는 것이고 말로 할 수 있다면 그것은 이미 진여 실체가 아니다. 그러니

진리의 본체란 근본적으로 파악할 수 없다.”와 같은 견해와는 달리 인간

의 언어활동을 긍정할 필요가 있습니다. 문학이란 일심과 같은 결과를

얻는데에목적이있는것이아니고그러한것을추구하는과정에있다고

생각됩니다. 저의 이와 같은 생각들에 대해서 의견을 좀더 말씀해 주시

면고맙겠습니다. ■
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‘불교사상과 탈현대 문예이론’에 대한
토론문

이경수(천안대)

이도흠 선생님의 탈현대 문예이론으로서 화쟁 철학의 지평은 포스트

모더니즘을 하나의 사조나 유행으로 한정하는 견해에 반대하면서, 서구

적 근대를 부정하거나 해체하고 이와 구별되는‘또 다른 근대’를 지향하

는 포스트모더니즘이, 또 다른 근대로서의 동양 사상과 대화할 수 있는

가능성을 타진해 본, 매우 도전적인 글입니다. 포스트모더니즘이 우리에

게 한낱 사조이거나 잠시잠깐 흘러가는 유행처럼 수용되면서, 정작 포스

트모더니즘이가지고있는독창적인문제의식,즉서구적근대가아닌또

다른근대의가능성을열어주는혁명적인식에까지나아가지못한채폐

기처분 되어버린 데 대해 저 역시 평소에 불만을 가지고 있었기 때문에,

선생님의 문제의식에 공감하면서 흥미롭게 이 글을 읽었습니다. 특히 선

생님의 발표문에서는 근대적 읽기를 넘어서는 예술 텍스트 읽기의 핵심

이 텍스트의 비결정성, 차이의 읽기, 상호텍스트성, 재현의 위기라는 네
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분야에 있다고 보고, 이를 각각 화쟁철학의 인언견언(因言遣言), 변동어

이(辨同於異), 불일불이(不一不二), 일심이문(一心二門)의 상용체(相用體)

와 비교하면서 탈현대 문예이론으로서 화쟁 철학의 가능성에 대해 살펴

보고 있습니다. 화쟁 철학에 대해 일천한 제가 선생님의 글을 잘못 이해

하지는 않았을까 조심스러운 마음을 가지면서 이 글을 읽으며 들었던 몇

가지의문에대해질문을드리고자합니다.

1. 화쟁 철학이 포스트모더니즘의 빈틈을 보완할 수 있는 훌륭한 철학

이자 이론이라는 데에는 선생님의 견해에 많은 부분 동의합니다. 다만

‘문예’이론으로서의 정합성을 가지려면 선생님께서 제시하신‘틈과 참

의 읽기’라는 방식이 실제 텍스트 읽기에 어떻게 활용될 수 있는지 그 구

체적 예가 상당히 궁금해지지 않을 수 없습니다. 간략하게라도 구체적인

작품을들어설명을해주시면화쟁철학을탈현대문예이론으로서이해

하는데많은도움이될것같습니다.

2.‘틈과 참의 읽기’라는 방식은 해석의 다양성을 열어 두는 방식이라

는 생각이 드는데, 그런 한편 선생님께서는 궁극적으로 참, 곧 진리에 도

달하는 것을 설정해 두고 계신 것처럼 보입니다. 차이를 인정하는 다양

성을 통해 궁극의 진리에 도달할 수만 있다면, 이상적일 거라는 생각이

드는한편,차이를인정하고다양성을열어둔다는것이본질적으로갖는

한계가회의주의,궁극의진리에대한부정이라는생각이드는것도사실

입니다. 종교의 차원에서라면 몰라도 문학의 차원에서도 차이의 공존을

통한 궁극의 도달이 정말 가능한 것인지, 그렇다면 그 구체적인 예로 생

각하는 문학작품에는 어떤 것들이 있는지, 그리고 어떻게 가능한지 역시

구체적인설명을듣고싶습니다.

1번 질문과 맥이 닿아 있는 것이기도 한데, 이런 질문을 드리는 이유는

지금 제가 빠져 있는 딜레마이기도 해서입니다. 저 역시 궁극의 진리를

부정하지 않으면서도 차이의 공존이 가능한 문학과 그런 문학의 읽기 방
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식에대한고민을지니고있는사람으로서,선생님의설명이제가부딪친

딜레마를극복할수있는돌파구를마련하는데시사점을주지않을까하

는기대에서이런질문을드려봅니다.

3. 선생님께서는 5장에서 체용상의 관계를 설명하시면서 체와 용과 상

이 영겁순환에 놓인다고 설명하고 계신데, 이 때의‘영겁순환’은 니체의

‘영원회귀’, 그리고 니체의 영원회귀를 들뢰즈가 새롭게 해석한‘차이의

반복’이라는개념과어떻게다른지궁금합니다.설명을부탁드립니다.

4. 언어로는 드러낼 수 없는 일심(一心)이라는 것이 선불교의 언어관을

연상시키기도 하는데, 선시(禪詩)가 하나의 모델이 될 수 있다고 생각하

시는지 궁금합니다. 4장의 끝부분에서“현실과 재현 사이의 거리를 인식

하고 그를 지배하는 신화와 권력에 맞설 수 있으며, 연기의 구조를 갈등

의구조로바꾸려는세력에저항하면서역사의진보를이룩할수있으며,

현실을 구체적으로 인식하면서도 그 현실 너머의 실재 현실을 향해 다가

갈 수 있다.”고 말씀하고 계신데, 이렇게 될 수만 있다면 참 좋겠는데, 다

읽고 나도 구체적인 그림이 잘 그려지지는 않습니다. 결국 돌아갈 곳을

미리 상정해 두고 있거나 돌아갈 곳이 있다면, 온전한 의미의 해체나 연

기는애초에불가능한것은아닌지여쭙고싶습니다. ■
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‘불교사상과 탈현대 문예이론’토론문

장석원(한국예술종합학교)

선생님의 소중한 원고를 잘 읽었습니다. 이 글에서 선생님께서 제기하

신 여러 문제들은‘지금, 여기’의 우리들이 문학과 종교, 문학과 철학, 문

학과 현실, 문학과 언어, 문학과 근대탈근대를 고민할 때 반드시 짚고 넘

어가야 하는 중요한 사유 지점을 노정하고 있다고 생각합니다. 시와 소

설, 나아가 문학의 위기가 거론되는 시점에 탈현대의 문제는 문학뿐만이

아니라인문학전체,더넓혀서정치과경제는물론이고대중문화로대표

되는현재의문화전반에걸쳐긴급하게적용되어야한다고봅니다.

선생님의글은동양의불교,그중에서화쟁철학이탈현대를논하는서

구의 이론과 같은 맥락에 놓이며, 그 문제점들을 포괄하여 더 폭넓은 사

유의 진폭을 보여준다는 점을 제시하고 있습니다. 불교와 포스트모더니

즘의관련성,유사성그리고차이를통해현재의맥락에서문학이나아갈

바를 명쾌하게 기술하고 있는 선생님의 글을 읽으면서 저는 선생님의 문

제의식에 전적으로 동감할 수밖에 없었습니다. 제가 생각하는 문학, 저
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의텍스트가닿으려고하는목표와그방법의많은부분이선생님께서제

기하신‘포스트모더니즘’의 영역에 해당되기 때문이었습니다. 머리말에

서 선생님께서 진단하고 있는 포스트모더니즘의 의의 역시 저에게는 인

상적이었습니다.“포스트모더니즘은 하나의 사조나 유행이 아니다”라는

선언적인 명제를 성립시키는 다음의 근거.‘근대적 삶과 문화 전반에 대

한성찰을통해정보화사회,디지털사회,후기자본주의생산양식’을부

정하고 해체하여 포스트모더니즘은‘또 다른 근대’를 지향한다. 이러한

선생님의 견해는 근대와 탈근대의 구축과 해체가 동시에—이중적으로,

복합적으로—진행되는 우리 현실에 비추어볼 때 근대와 탈근대를 이항

대립으로 볼 것이 아니라 서로를 분할하기가 불가능한 동시발생적 문제

로 인식해야 한다는 문제 의식을 던져주고 있습니다. 여기서 제기되는

네 가지 ① 텍스트의 비결정성, ② 차이의 읽기, ③ 상호텍스트성, ④ 재

현의위기등은현재의문화전영역에걸쳐서제기되는탈근대적양상이

기에매우적확한문제제기라고생각됩니다.

이중에서두가지,선생님의상세한설명이듣고싶습니다.

1) 선생님께서는 텍스트의 비결성을 논하시면서“이성과 언어로는 궁

극적진리에다다를수없다”고말씀하셨습니다.“텍스트의의미,진리는

확정지을 수 없다. 차이, 부재와 현전의 교차, 상호보충에 따라 드러나고

끊임없이 연기된다. 한 텍스트는 또 다른 텍스트의 변형 속에서만 산출

되고다른텍스트와차이를통하여의미를드러내며이의미는다시지연

된다.”는 문학 영역의 텍스트 비결정성이 불교 경전의 가르침과 연결되

고 있습니다. 텍스트의 의미와 궁극적 진리는 층위가 다른 말이라고 생

각합니다. 문학 영역과 종교 영역이라고 하고 싶습니다. 이 점에서 문학

과 종교는 분명히 대립적이라고 말할 수 있을 듯합니다. 텍스트 의미의

비결정성은 의미의 끊임없는 소멸과 탄생의 과정이라고 말할 수는 없겠

습니까. 그것이 진리를 지시할 수 없는 종교 언어의 본질적 한계와 문학
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텍스트가 충돌하는 지점이라고 봅니다. 불교의 가르침에서 드러나는 언

어의 한계는 의미의 소멸과 재탄생이 아니라 커뮤니케이션의 문제라고

생각할 수 있을 것입니다. 언어가 진리에 다다를 수는 없지만 그것이 진

리를지시하기에어떤언어로어떻게해야그진리를전달할수있는가에

관점을 둔다면 언어가 표현의 도구인 문학과 언어의 전달 능력, 소통 능

력 자체를 회의하는 불교는 서로 다른 것들이라고 여겨집니다. 종교와

문학은 서로 다른 체계, 즉 번역을 거치지 않으면 소통될 수 없는 외국어

아닐까요?

2) 동일성과 타자성에 대한 언급에서 선생님께서는 화쟁 철학을 해석

하시면서“주체에는 이미 타자가 들어와 있고 타자 또한 주체를 형성한

다. 화쟁은 주와 객, 주체와 타자를 대립시키지도 분별시키지도 않는다.”

고 말씀하셨습니다. 화쟁 철학의 이러한 관점은 탈현대의 주체론과 분리

되지 않는다고 봅니다. 근대와 탈근대는‘post’라는 접두어에 의해 선명

하게 구분됩니다. 근대적 주체가 사념에 그칠 수도 있는 철학적 명제들

을 머리로 익히고 입으로 외운다고 해서 탈근대적 주체가 될 수는 없을

것입니다. 탈근대 철학과 화쟁 철학이 이미 주어진 것이라 해도 그것을

받아들이는 주체의 결단이 없다면, 주체를 형성하는 외부의 타자에 대한

적극적인식이없다면,주체를탈구축(해체)하는‘외부의사막’을인식하

려는 결단이 없다면 동일성의 자기 복제는 멈추지 않을 것입니다. 이러

한 결단이 없을 때,“양극단을 버리고 그 사이의 틈에서 끝없이 진동하는

가운데 숱한 의미를 창출하면서 독자에게‘세계의 틈’을 제공”할 수 있

는‘차이의읽기’역시공염불에불과할지도모릅니다.

천동설이 지동설로 바뀌었을 때, 그것은 과학과 진리의 문제가 아니었

습니다. 종교의 문제도 아니었습니다. 그것은 신념의 문제이자 선택의

문제, 나아가 용기의 문제였습니다. 이제까지의 믿음을 버리지 않는 주

체에게 새 세계는 존재하지 않습니다. 개종하지 않는 주체는 새 세계를
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이해할 수 없을 것입니다. 아인슈타인은 양자물리학에서 말하는‘신의

주사위 놀이’를 믿지 않았습니다. 그에게 우주의 질서는 과학의 문제가

아니라 믿음의 문제였기 때문입니다. 양자물리학을 탄생시킨 막스 플랑

크가 이렇게 말했습니다.“우리는 반대편에 서 있는 사람들을 결코 설득

시킬 수 없다. 때문에 우리가 할 수 있는 일은 우리의 반대편에 서 있는

‘적’들을 정복하는 것이 아니라 그들보다 더 오래 살아남기 위해 노력하

는 것이다. 과학이 무엇인가를 잘못 가르친다면, 그것이 새로운 인식을

통해 교정되기까지는 50년의 시간이 걸린다. 왜냐하면 그것을 가르친 교

수만이 아니라 그 학생들도 죽어야 되기 때문이다.”탈근대의 철학과 화

쟁 철학의 지평으로 나아가기 위해서는 주체의‘개종’과‘전향’그리고

‘결단’이필요하다고봅니다.

이런 점에서 포스트모더니즘 담론과 화쟁 철학의 만남이 더욱 실천적

장으로 나아가기 위해서는 문학의 어떤 구체적 예를 중심으로 논의가 진

행되어야 한다고 봅니다. 가령 현대시의 산문화 경향은 이미지의 과잉을

불러왔고 음악의 죽음을 초래했다 같은 흥미로운 논점이‘차이의 읽기’

와‘상호텍스트성이론’과 접속되는 지점은 어디이고, 무엇이 이 둘의 결

합을불러오는가같은문제말입니다.

저의견해에대한선생님의고견을듣고싶습니다.

고맙습니다. ■
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성스러움에 관해 다시 생각한다

방민호(시인·문학평론가·서울대 교수)

1. 사람은 무한무극을 동경한다

종교란 무엇인가? 종교적 사유란 무엇인가? 왜 사람들은 종교적 심성

을 잃어 가고 있는가? 두 세계종교의 원리주의가 정면충돌하면서 서로

동맹군을획득하고자혈안이되어있는이시대에과연우리들은종교또

는 종교적 사유라는 것을 필요로 하기는 하는 것일까? 마지막으로, 지금

우리시와종교는어떤관계양상을보여주고있는가?

현재의 필자에게는 이러한 문제들을 일반화하여 조리있게 다룰 수 있

는 능력은 결여되어 있는 것 같다. 종교 현상은 정말로 복잡하고 미묘하

고 광대하다. 필자는 이것을 성스러운 것에 대한 그리움으로 파악하면서

최근시인들의시세계와연결하여논의를전개해보고자한다.

일찍이 야뢰(夜雷) 이돈화(1884∼?)는 사람은 종교생활에서 무한무극

을동경하며,전지전능을추구하며,불생불멸을희망하는데,이것은사람
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이 본질적으로 무한무극을 동경할 만한 범위를 갖고 있으며, 전지전능을

추구할만한이상을가지고있으며,불생불멸을희망할만한항구성을가

지고 있기 때문이라고 한 바 있다.(〈사람성의 해방과 사람성의 자연주의〉,

《개벽》10호, 14쪽 참조) 서양에서 확산된 종교가 대개 성스러운 것을 인

간 범주를 넘어선 초월적 현상으로 파악해 온 데 반해 이돈화의 생각에

따르면 성스러운 것은 인간 바깥에 존재하는 것이 아니며 인간의 본질적

인 속성이다. 이처럼 성스러움을 내재적으로 파악하는 시각은 우주를 총

관리하는 주재(主宰)를 상정하는 초월론적 시각과는 판이하게 다르다.

필자는 한국 근대사의 벽두에 나타난 이와 같은 사상론적 기저를 염두에

두면서,그리고이러한사고법이최근에우리에게깊은영향을미치고있

는 들뢰즈나 네그리 등의 사유법과 본질적으로 같은 것이라는 판단을 염

두에두면서이논의를전개해보고자한다.

2. 맷돌을 돌리는 손은 누구의 것?

출판된 후에 충분히 주목받았다고는 말하기 어려운 강신애 시인의《서

랍이 있는 두 겹의 방》(2002)에는〈지옥의 환인〉이라는 인상적인 시가 한

편 실려 있다. 이 시의 1연과 2연은 종교적이라고 할 만한 사고방식을 보

여 주는 것으로 생각된다. 산문시 형태로 씌어진 이 시의 1연은 다음과

같다.

바다 밑바닥 어느 곳에 소금을 만들어내는 맷돌이 영원히 돌고 있어서

바닷물이 짜게 되었다는 노르웨이의 동화; 그 맷돌을 바닷속에 처넣은 자

누구?맷돌을돌리는손은누구?

누가 바다에 영원히 돌아가는 맷돌을 넣었는가? 그 맷돌을 지금도 돌
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리고 있는 손은 누구의 것인가? 이 동화적인 물음은 실상 우주 만물의 근

본적인 존재 원인에 대한 심오한 물음을 내포하고 있는 듯하다. 제임스

조이스(1882∼1941)의 잘 알려진 소설인《젊은 예술가의 초상》(1916)의 1

부 역시 그와 같은 물음을 보여 준다. 여기서 어린 스티븐 더덜러스는 자

기는 이 광막한 우주의 어디에 위치해 있는가를 자문한다. 그러나 해답

은좀처럼구할수없다.

우주다음에는무엇이있을까?아무것도없어.그러나이우주의주변에

는 무엇인가가 있어서 우주가 끝나고 그 아무것도 없음이 시작되는 곳을

가리키고 있어야 할 것이 아닌가? 그것이 일종의 벽일 리야 만무했지만 모

든 것을 온통 싸고 있는 하나의 얇디얇은 선은 있을 수 있지. 모든 것과 모

든 곳에 대해 생각한다는 것은 아주 엄청난 일이야. 그런 생각은 오직 하

느님만 할 수 있어. 그는 그게 얼마나 거창한 생각일까 생각해 보려고 했

지만 결국 생각할 수 있는 것은 하느님뿐이었다.(이상옥 옮김,《젊은 예술

가의초상》, 2005, 26쪽)

이처럼 근본적인 물음에 대한 서양의 전통적인 해법은 초월론적이다.

바로 신이 그 맷돌을 바다에 넣어 놓았으며 지금도 이 맷돌을 간단없이

돌리는 수고를 하고 있다는 것이다. 이러한 해답에 따르면 우주 만물과

인간의 삶은 그 기원이 신에게 귀속된다. 우리의 운명은 신의 섭리에 따

른 것으로서 이미 예정되어 있다. 즉 유한한 존재인 우리 바깥에 전지전

능한신이있고우리는그가창조한것들가운데하나다.

이러한 초월론적 사유에 대해서 니체(1844∼1900)는 그의 저작 가운데

하나인《안티크리스트》(1888∼1889)에서“그리스도교 안에서는 도덕도

종교도실재성의어떤부분과도접촉하지못한다.”라고신랄하게비판한

바있다.
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그런데 네그리와 하트에 따르면 이러한 초월론적 설명에 대한 반작용

으로서 이른바 내재성 구도의 발견은 르네상스 시대로까지 소급되는 유

럽 근대성의 중요한 기원을 이루고 있다.(《제국》, 2부 1장,〈두 개의 유럽,

두개의근대성〉,참조)

그리고 철학적으로 보면 이것은 스코투스(1266∼1308)에서 스피노자

(1632∼1677)를 거쳐 맑스(1818∼1883)와 니체로 이어지는 계보를 형성한

다. 이들은 인간의 삶을 초월론적인 차원에서 이끌어 내려서 내재적인

것으로,또는자족적인것으로파악하고설명하려했다.

최근에 필자는 스피노자의 핵심적 저작인《에티카》(1675, 강영계 옮김)

가운데 주로 그 1부에 해당하는〈신에 대하여〉를 읽은 후 이진경 교수가

번역한 들뢰즈의 스피노자 해석이 담긴《스피노자와 표현의 문제》의 앞

부분을 통독한 바 있다. 익히 알려진 사실이지만, 이러한 저작에 따르면

스피노자의 신은 기독교적인 신이 아니다. 우주 만물과 인간은 초월론적

인 신에 의해 파생된 존재가 아니라 그들 자체가 곧 무한으로서 신을 구

성한다. 그들의 유한성은 무한성이라는 대립자를 필요로 하지 않는다.

이렇게 표현하는 것이 타당한 것인지는 좀더 생각해 볼 필요가 있겠으나

유한성은곧무한성의또다른표현일뿐인것이다.

나아가 일본의 가라타니 고진은 스코투스에서 스피노자를 거쳐, 맑스

와 니체로 이어지는 이러한 내재성 구도의 계보학에 더하여 이들을 중시

하는 최근의 논의가 즐겨 비판 대상으로 겨냥하곤 하는 데카르트(1596∼

1650)의 코기토를 새롭게 활성화한다. 그에 따르면‘코기토 에르고 숨(Co-

gito- ergo sum)’은 흔히 말하듯 초월론적 구도를 재도입하려는 논리가 아

니라 내재성 구도를 독특한 그만의 방식으로 제시한 것이 된다. 그에 따

르면“코기토는 외부적 실존”,곧존재하는 것들의단독성과 그리고 동시

에보편성에대한자각의표현이자그것들사이의차이와,타자의타자성

에 대한 인식의 표현이다.(가라타니 고진, 이경훈 옮김,《유머로서의 유물
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론》, 2002, 11∼28쪽참조)

이야기가 매우 난삽해졌다. 여기서 다시 강신애 시인의 시편으로 돌아

가 본다. 이들 여러 논자들에 따르면 이제 저 노르웨이인들이 상상한 어

느 바다 밑바닥에서 영원히 돌아가고 있을 맷돌을 돌리는 초월론적인 손

과, 이 손의 주인이란 없다. 우주 만물과 인간 존재가 바로 그 영원히 돌

아가는맷돌을내장한하나의거대한‘기계’다.

그러나 이렇게 신 자체를 무신론적으로, 내재적으로 설명할 수 있다면

남는 문제는 없는 것일까? 인간이 이 무한을 실현해 나가는 방식에는 커

다란 모순이 자리 잡고 있다. 곧 인간의 삶은 영속적이 되기 위해서 그전

에 먼저, 필연적으로, 단속적이 되지 않을 수 없다. 필자는 오래 전에 바

타이유(1897∼1970)가 그의《에로티즘》(1957)에서 이러한 생명의 모순성

을 명쾌하게 해명하는 것을 본 적이 있다. 고등 생명체인 인간은 이분법

적으로 분열해 나가는 아메바류와 달리 죽음을 통해서만 영원을 이어갈

수 있는 단절의 고통을 맛보아야 한다. 인간은 누구나 죽는다는 자명한

사실앞에서있다.

심해에 사는 누트리쿠라라는 해파리는 산란후 유년으로 회춘한다 죽음

없이 윤회를 되풀이한다—빈 구멍뿐인 몸속 어디에서 불사의 욕망이 생겨

나와 세포를 온통 흔들어놓는 거니? 어느 별의 쪼개진 돌멩이에서 태어나

바다의 신이 되었니?⋯⋯ 너를 오래도록 씹어 먹고 싶어, 나는 누추하게

시들어가

〈지옥의 환인〉의 2연이다. 죽지 않고도 윤회를 되풀이할 수 있다는 누

트리쿠라라는 해파리는 과연 존재하는 것일까? 왜 인간은 태어나서 자라

고마침내는죽어야하는것일까?

비평가인 이숭원 교수는 사석에서 모든 것은 시작이 있으므로 끝이 있
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는 것이리라고 했다. 필자는 이 말을 인간의 생명체적 숙명에 대한 간결

하고도 명쾌한 묘사라고 생각했지만, 그러나 이것이 인간의 되돌아감 그

자체에 대한 설명을 제공해 준 것은 아닐 것이다. 현대과학은 이것을 다

설명하지 못했고 따라서 불멸성을 신의 본질적 속성으로 간주하려는 경

향은그근거가명백하다.

필자는 강신애 시인의 시편들에서 신과 우주와 인간의 삶을 사유하고

자 하는 욕망을 발견한다. 그녀는 이것을 주로 불멸하는 정신과 죽음이

예정된 육체 사이에서 긴장하고 있는 실존적인‘주인공’의 독백 형태로

드러낸다. 그녀의 시집인《서랍이 있는 두 겹의 방》은 우리의 시가 여전

히종교적성찰을수행하고있다는하나의징표로기능한다.

3. 새로운 종교는 무한에 대한 새로운 관점을 개시한다

종교적이라는 것은 어느 면에서 보면 우주 만물과 인간을 연결하는 보

편적인 원리를 발견하려는 인간 자신의 오래된 시도를 표현하고 있는 것

같다. 논의가 다시 한 번 난삽해질 수도 있는 부담을 안고 여기서 예의 가

라타니 고진으로 돌아가 보면, 그는〈교통공간에 대한 노트〉(《유머로서의

유물론》)라는 짤막한 에세이에서 세계종교라는 말을 새롭게 해석하고 있

음을볼수있다.

그에 따르면 스피노자에게 있어 무한이란 세계가 닫혀 있다는 것과 같

은 뜻을 가진 말이었다. 즉 이 세계를 넘어서는 것은 없고 그런 것이 있다

고한다면그것은이세계안에서태어나는표상에불과할뿐이라는것이

다. 이런 의미에서“나는 신을 절대적으로 무한한 존재, 즉 모든 것이 각

각 영원하고 무한한 본질을 표현하는 무한한 속성으로 이루어진 실체로

이해한다.”라고 했던 스피노자의 무한 개념은 어떠한 초월성도 인간의

상상적 고안물로 간주하는 내재성의 옹호론에 다름 아니다. 인간은 그
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자신의 타고난 숙명적 한계로 말미암아 이 무한을 초월론적인 신의 본질

적 속성으로 간주하고자 하였지만 스피노자는 이러한 무한의 소유권을

이세계에되돌려주려고했던것이다.

그런데 이처럼 초월론적인 신의 관념을 절대화하는 것과는 전혀 다른

차원에 서는 스피노자의 무한은 서양적인 신의 관념이 창출해온 온갖 배

제와 분할을 뛰어넘는 새로운 종교의 가능성을 내포하고 있었다는 것이

가라타니 고진의 생각인 듯하다. 그리하여 그는 세계종교란 단순히 기독

교나 이슬람교나 불교처럼 거대한 종교를 의미하는 것이 아니라 스피노

자가말하는의미에서의무한의관념을개시하는것이라고한다.

그에 따르면 세계종교란 이 세계 너머의 외부가 없는 세계를 발견하려

는 새로운 타입의 종교를 의미했다. 그리고 그것은 배제하거나 차별하지

않는 것, 타자를 수용하고 포괄할 수 있는 진정한 교류의 언어를 발견하

려는 종교를 의미했다. 행간을 살펴볼 때, 그에 따르면, 기독교나 이슬람

교나 불교와 같은 것들은 본래 이와 같은 경계의 안과 바깥을 통합할 수

있는원리를추구해왔으나그사적전개과정속에서속화되고타락해버

렸다. 이들은 본질상 단독적인 존재들 사이를 잇는 진정한 가교가 되기

를 멈추었고 공동체로 상정된 특수한 부족, 민족, 문명의 안과 바깥을 분

할하는 언어가 되어 버렸다. 타자를 배제하는 공동체의 언어, 이것은 세

계종교의변질이자타락이다.

그렇다면 이러한 변질과 타락을 딛고 일어나 진정 새로운 교류와 소통

의 언어를 재발견하는 것이야말로 새로운 종교의 과제라고 하지 않을 수

없을 것이다. 그리고 이것은 기존의 세계종교가 보여 주는 온갖 이분법

과 타자성에 대한 억압을 뛰어넘어 본질상 단독적인 존재들을 새로운 차

원에서통합해주는종교의수립을의미한다.

필자는 이것을 기존의 종교에 대한 단순한 부정으로 이해하지는 않는

다. 지금도 뜻있는 수많은 사람들이 각자의 종교를 새롭게 인식하고 그
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것에 새로운 이상을 불어넣기 위해 애쓰고 있는 것을 잘 알고 있다. 그러

나무한에대한우리들의새로운사유는특정한종교의이름이아니라하

더라도 우리에게 신성에 대한 사유가 가능하고 또 우리는 그것을 추구해

야 한다는 것을 알려준다. 현대에 이르러 그것은 초월론적인 사유 속에

차별과 배제를 도입하는 방식이 아니라 내재론적인 사유 속에서 우주 만

물과 인간 사이에 가로놓여 있는 장벽들을 철폐하면서 이를 새로운 차원

에서통합하는언어의발견을통해서가능하다.

그런데 이러한 관점에서 보면 한국의 젊은 시인들의 시편들 가운데 필

자가 경이의 눈으로 바라볼 수 있는 것들은 그렇게 많지 않은 것 같다. 아

마도 본래 신성하다는 것은 범용한 수준을 훌쩍 뛰어넘는 가치의 세계로

부터 파생되는 감정이자 판단이므로 이처럼 새로운 신성을 추구하는 시

인들이흔치않다는사실은그다지실망스러운일만은아닐것이다.

더나아가많지않은젊은시인들이보여주는신성에대한새로운의욕

역시 이 세계의 저자 거리 한복판에 나아가 그것이 안고 있는 문제들을

자기 것으로 간주하고 수용하는 차원과는 거리가 있는 경우가 대부분이

다.박용하나조용미같은시인들에게신성함은자연과‘나’의관계를일

신하는 것을 통하여 출현하고 수립된다. 그럼에도 이들의 시 작업은 분

리된자연과인간의새로운통합을추구해나간다는점에서음미해볼만

한가치가있다.

하늘은 어떻게 숨을 쉬며 숨을 닫는 걸까. 하늘이라는 거대한 폐가 지구

위에서 우주적인 숨쉬기를 하고 있다는 생각을 해본 적이 있습니까. 하늘

위에는 또 얼마나 많은 하늘이 구름 위에는 또 얼마나 많은 구름이 허파처

럼 걸려 숨쉬고 있는 걸까. 숨과 숨 사이에 雷雨가 살고, 나무 이파리 둥글

어지는 저녁에 아주 오랜만에 비에 닦인 서울 하늘을 창공의 바다처럼 오

래도록 들여다보고 있습니다. 문득문득 한 생애로 보면 찰나일지라도 하
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늘을 쳐다볼 때만큼은 여러 生에 걸려 있다는 느낌이 듭니다. 하늘 아래

숨쉬며 살고 있는 것들이 무한 앞의 生이라고 절감해 본 적이 있습니까.

땅에 매달려 하늘을 봅니다. 하늘은 저 적막한 허공에 생의 이유처럼 까마

득하게 매달려 있습니다. 하늘을 쳐다볼 때만큼은 무한이라는 최면에 걸

리곤합니다.

위에서 인용한 박용하 시인의〈하늘〉(《영혼의 북쪽》)은 인공적인 현대

적 세계를 초월하여 자연 또는 우주와‘나’를 진정한 내적 연락 관계를

가진 존재들로 새롭게 재편하고자 하는 시인의 의욕을 보여 준다. 조용

미 시인의 경우에도 이러한 판단이나 평가가 가능하리라고 보는데, 예를

들어〈불멸〉(《삼베옷을 입은 자화상》)과 같은 시편은 그녀 시의 이러한 성

격을잘드러내보여준다.

사나사 3층 석탑 옆의 커다란 반송이 쩍 둘로 갈라져 제각기 이쪽과 저

쪽으로쓰러져누웠다

반송은제광기를다스리지못했던것

아니, 사나사 계곡을 휩쓸고 간 태풍이 제 광기를 절 마당의 소나무에게

물어보았던모양이다

하늘을 향해 불타오르는 듯 치솟은 향나무와 보리수 두 그루는 간신히

바람의물음을피했다

때로바람은광기와손잡는다아니바람은늘광기와손잡아왔다

밭치리성황당의죽은신목이나를따라다니는것도그때문이다

번개가 꽂히듯 찌르르 솟아 있던, 하늘을 방전시킬 듯한 검은 나뭇가지

들

무서우리만치살아있던오래전에죽은그나무아래

나는 한나절 하늘 멀리 기운을 뻗치는 검은 나뭇가지들을 올려다보며
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숨죽였다

나무를통해인간은불멸에이르기도하는것일까

저죽은나무는아직광기를벗어나지못하였다

조용미 시인의〈불멸〉이나 박용하 시인의〈하늘〉은 자연 또는 우주와

‘나’라는존재가상호조응하는양상을드러내고있다고말할수있을것

이다. 이 시편들에서 자연 또는 우주는‘나’를 저만큼 빗겨나 무심히 흘

러가지않는다.바람이나하늘은‘나’라는작은모나드적존재속에그들

자신의 자국을 남긴다. 옥타비오 파스(1914∼1998)의《활과 리라》가운데

어느 부분에 따르면 시는 자연과 인간의 재통합을 지향하는 문학 양식이

고 여기에는 두 개의 방향이 있다. 하나는 과거적이고 다른 하나는 미래

적이다. 박용하나 조용미 같은 시인은 전자의 방향에서 잃어버린 근원적

합일성을 되찾으려는 시인들이다. 그리고 이것은 최근의 우리 시단이 보

여 주는 신성 추구의 일반적인 방향이기도 하다. 두 시인은 이러한 경향

가운데가장빼어나고아름다운시를쓰는사람들이다.

4. 가난한 자는 지상의 신이다

이제 필자의 관심은 저자 거리 한 복판으로 향한다. 그곳은 통행인과

여행자들의 신, 네 거리의 신인 헤르메스가 지배하는 내재론적 공간이

다. 그곳은 밀실이 아니라 광장이고, 가난하고 억압받은 자들이 왕래하

고교류하는공통적인삶의장소다.

그곳은 이른바 제3세계의 신민들이 일거리와 먹을 것을 찾아 모여드는

코스모폴리탄 제국의 심장부인 뉴욕과 런던과 파리다. 그곳은 변방에 소

굴을 가진 제국의 반란자들이 제국의 압제에 반기를 들어 시한폭탄을 터

뜨리고 자살 공격을 감행하는 거리다. 찬란함과 공포가 공존하는 공간이
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다.또그곳은《화엄경소》를저술하던원효가승복을던지고스스로를소

성거사라 칭한 후 무애박을 두드리며 온갖 대중을 교화하던 천촌만락이

다.그곳은이시카와타쿠보쿠(1886∼1912)가“넓은네거리,사람은많지

만 서로 아는 사람은 없는 걸까”,“사람의 세상은 듬성듬성한 수풀”(〈네

거리〉,손순옥옮김,《이시카와타쿠보쿠시선》, 1998)이라고탄식하던사람

들 물결치는 고독의 공간이다. 그곳은 프롤레타리아 시인인 임화(1908∼

1953)가 연인을 잃어버린“근로하는 여자”(〈네 거리의 순이〉, 1929) 순이

를향해내일을위한싸움을권유하던,눈보라가트럭처럼길거리를휘몰

아 지나가는 종로 네 거리다. 또한 그곳은 가난과 신경쇠약에 시달리면

서 예술혼을 불태우는〈소설가 구보씨의 일일〉의 주인공인 구보가 아무

런 사무도 없이 다만 발걸음이 그곳으로 향했다는 이유로 방향을 잡았던

종로 네 거리다. 그곳은 바다이자 사막, 항해이자 순례의 공간이다. 만남

과 공유와 연대의 공간이다. 그곳은 차이와 뒤섞임, 잡종성이 흘러넘치

고 동일성과 배제와 순수성이 설 곳을 잃어버리는 새로운 자유와 해방의

공간이다.

우리는 이 네 거리에 거주하는 새로운 시대의 새로운 신성 앞에 서 있

다. 이 신성은 초월론적이지 않다. 현세적이고 세속적이다. 네그리와 하

트는이렇게썼다.

가난한 자라는 이러한 공통 이름은 또한 인간이 지닌 모든 가능성의 토

대이다. ⋯⋯ 가난한 자는 거의 항상 예언적 능력을 지닌 것으로 비춰진

다.즉가난한자는세계안에존재할뿐만아니라,가난한자자체가그세

계의 바로 그 가능성이다. 오직 가난한 자만이 빈곤과 고통 속에서 실제적

이고 현존하는 존재로 철저하게 살아가며, 따라서 가난한 자만이 존재를

갱신할 수 있는 능력을 지닌다. 가난한 자들 대중이 지닌 신성성은 어떠한

초월성을 가리키는 것이 아니다. 반대로, 여기에서 그리고 이 세계의 바로
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여기에서, 가난한 자의 실존에서 내재성의 장이 제시되고, 확립되고, 공고

화되고, 그리고 열린다. 가난한 자는 지상의 신이다.(윤수종 옮김,《제국》,

2001, 216쪽)

가난한자는지상의신이다.그러나오늘날우리는가난이라는것의신

성함에서 멀어져 있다. 가난한 자가 지상의 신이라는 사실을 잊어버리고

있다. 소설가인 공선옥의 최근 창작집인《유랑가족》에 해설을 붙이면서

필자는 이렇게 썼다. 과거에는 가난이라는 말에 빛나는 고통 같은 훈장

적 이미지가 부여되어 있었노라고. 부는 수치스러운 것이었노라고. 그러

나21세기벽두의오늘날가난은부끄러운죄그것일뿐이라고.

그러나 가난한 사람들은 한국 사회에 차고 넘치는 교회와 사찰의 성스

러운 사제들보다 신성하다. 가난한 사람들은 제국을 뒷받침하는 성스러

운원리를위해살육을감행하는제국의지도자들보다,그들에맞서는또

다른종교적원리를위해스스로불꽃과파편이되어살상을행하는순교

자들보다, 인민이라는 허상을 신봉하는 현대판 종교 왕국의 첨탑 위에서

인민을 향해 호령하면서 호의호식을 누리는 수령과 그의 가신들보다 신

성하다.

이상국 시인은 노래했다.“가난하다는 것은 높다라는 뜻입니다”라

고.(〈가난하다는 것은〉,《어느 농사꾼의 별에서》, 2005) 가난하다는 것은 성

스럽다는 것이다. 허수경 시인은〈베를린에서 전태일을 보았다〉(《내 영

혼은오래되었으나》, 2001)에서화폐와교환이지배하는세계를살아가는

가난한 사람들의 형상을 전태일이라는 상징어로 불러 모은 바 있다. 가

난한사람들의동료가되기위해자기를희생하는사람들은성스럽다.

그러나많은경우이시대의시인들은가난을노래하지않는다.필자는

이 글을 구상하는 과정에서 2000년을 전후로 하여 시단에 나타난 시인들

의 시집을 참조하려고 애썼지만 많은 경우 시인들은‘자기의 테크놀로
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지’에 심취해 있었다. 이런 가운데에서 필자는 이기인이라는 신인의 이

름으로 최근에 간행되어 나온《알쏭달쏭 소녀백과사전》이라는 특이한

이름의 시집을 접하게 되었다. 여기에는 지금은 박노해와 백무산이 모두

떠나버린 방직공장 소녀들에 관한 노래가 많았다. 몽타주의 정신이 살아

있는 이 시집에서〈솜털〉이라는 시편은 필자가 염두에 두고 있던 주제를

상기하게하기에충분했다.

아침에어떤죄악은손으로주울수없어서

비닐테이프로주웠네

우리의죄를셀수없는것처럼불쌍한일이또있을까

그죄를살피는데그것은꼬부라졌고검었네

솜털이아름다운건

아직죄의시작이미미하기때문이야

검고꼬부라진털은어디서나왔을까

죄의뿌리가세상밖으로뿌리를내린다

이기인 시인의 시편들은 지난 십여 년의‘눈부신’역사 전개 속에서 우

리가 망각하고 있었던 것들을 상기하게 한다. 그 동안 우리는 우리를 감

싸 주고 있었던 성스러운 빛을 많이도 상실해 버렸다. 우리는 성스러운

언어를잊어버리고,어딘가에처분해버리고,싸움과투쟁의언어를발명

하려는 집념에 사로잡혀 있다. 성스러운 투쟁을 위해 동원되는 원한 섞

인 말들, 아우라를 상실해 버린 말들 속에서 살아가는 우리는 우리가 망

각하고 있는 것들을 상기하는 일조차 잊어버리는 경향이 있다. 이기인
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시인은우리에게죄에감싸인성스러운사람들의존재를일깨운다.

한편으로 문태준 시인에게서도 그러한 면모를 접할 수 있으니,〈맨발〉

(《맨발》, 2004)같은시편은그러한예의하나라고할것이다.

어물전 개조개 한 마리가 움막 같은 몸 바깥으로 맨발을 내밀어 보이고

있다

죽은 부처가 슬피 우는 제자를 위해 관 밖으로 잠깐 발을 내밀어 보이듯

이맨발을내밀어보이고있다

펄과물속에오래담겨있어부르튼맨발

내가조문하듯그맨발을건드리자개조개는

최초의궁리인듯가장오래하는궁리인듯천천히발을거두어갔다

저속도로시간도길도흘러왔을것이다

누군가를만나러가고또헤어져서는저렇게천천히돌아왔을것이다

늘맨발이었을것이다

사랑을 잃고서는 새가 부리를 가슴에 묻고 밤을 견디듯이 맨발을 가슴

에묻고슬픔을견디었으리라

아—하고집이울때

부르튼맨발로양식을탁발하러거리로나왔을것이다

맨발로하루종일길거리에나섰다가

가난의냄새가벌벌벌벌풍기는움막같은집으로돌아오면

아—하고울던것들이배를채워

저렇게캄캄하게울음도멎었으리라

〈맨발〉에서 개조개의 혀는 가난한 사람들의 맨발로 그려진다. 그리고

이 맨발은 슬피 우는 제자를 위해 관 바깥으로 잠깐 내밀었던 부처의 맨

발에 치환되는 것에서 엿볼 수 있듯이 삶에 대한 자각을 일깨워 주는 성
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스러운 발이다. 이것은 진리를 찾아 고행을 떠나는 성자의 발과 가난한

삶을 이어가는 사람들의 발이 다르지 않다는 것을 보여 준다.〈맨발〉을

통해서 가난하다는 것은 부끄러운 죄 이상으로 성스러운 것임이 다시 한

번드러난다.

5. 많은 것이 우리들 역량의 문제다

최근에 필자는 일종의 번역어인 역량이라는 말에 상당한 매력을 느끼

고 있다. 이 말에서는 어쩐지 고상한 분위기가 느껴진다. 그것은 힘이라

는 말과도 다른 뉘앙스를 갖고 있는 것 같다. 힘은 감각적이고 원시적이

지만역량은이힘을유연하게만들어주는그무엇인가에의해감싸여있

는것같다.

어떤 사물이 지닌 역량은 그것 외부와의 관계를 통해서 형성되는 것이

아니라 안으로부터 바깥으로 흘러넘치는 것이다. 한국문학을 사고한다

는것은그넘쳐서표출되는역량을이해한다는뜻이리라.

오늘날 한국문학과 특히 시를 둘러싼 상황은 그다지 안온하다고 할 수

없다. 그러나 이것은 시적인 언어를 창조하기 위한 어려운 조건일 뿐 시

가 곧 위기와 몰락에 처해 있음을 의미하는 것은 아닐 것이다. 서사가 그

렇듯이서정의세계또한긴세월을견디면서스스로변용하여오늘에이

르렀다. 오늘날 위기라는 말이 횡행한다면 이것은 역량의 결핍에 대한

위기의식의 고조일 뿐 시와 시적인 언어 자체의 잠재력이 고갈되었음을

의미하는것은못될것이다.

신성이라는 것에 대해서도 꼭 그와 같이 말할 수 있을 것이다. 나는 이

글을통해서기성종교의불모성에관한이야기를하고자하는것이아니

다. 이 시대가 요청하는 새로운 신성에 대한 이야기를 필자 나름대로 제

기해보고자하는것이다.
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니체는《안티 크리스트》에서 신성을 잃어버린 현대인들을 비판한다.

그에 따르면 현대인들은“나는 어디서 와서 어디로 가는지 모른다; 나는

어디서와 어디로를 알지 못하는 것 전체이다.”라고 탄식할 뿐이다.“이

런 현대성으로 인해 우리는 병들어 있다.”(백승영 옮김,《니체 전집 15》,

215쪽)

우리는 과연 어디서 와서 어디로 가는가? 우리는 바다에서 태어난 거

품인가? 바다에서 와서 바다로 돌아가는? 들뢰즈(1925∼1995)는《차이와

반복》(1968)과 같은 일련의 저작들을 통해서 단독자적 존재들의 무한성

과 그것들을 뒷받침해 주는 일의성을 이야기했다. 그 내용은 아주 어려

운데 필자는 이것을 들뢰즈의 저작들 일부와 알랭 바디우나 마이클 하트

의 해설서를 통해서 어렴풋하게 이해하고 있다. 헤아려 보건대 우주 만

물에 관한 들뢰즈의 견해는 바로 앞에서 필자가 이야기한 바다와 거품들

의 관계와 유사한 것 같다. 물론 이때 바다는 무한하고 이 무한한 바다의

표현으로서 거품들 역시 무한하다. 여기서 필자는 근원에 대한 인류의

갈증을다시한번발견한다.

한국문학과특히시가이러한문제들에관해사유한다는것은,또는노

래한다는 것은 어렵다. 인터넷 사막 속으로 순례를 떠난 이원 시인은 근

원에 대한 목마름을 애타게 호소한 바 있다.(《야후!의 강물에 천 개의 달이

뜬다》, 2001) 그러나 이러한 어려움은 조건일 뿐 위기 그 자체가 아니다.

오늘한국의문학과시가신성이라는근원적물음을어떻게제기해갈것

인가는우리들역량의문제다.

그리고 신성이라는 문제와 관련하여 우리들의 역량은 무엇보다 신성

한 언어를 발견하고 가꾸는 문제와 깊이 관련되어 있으리라고 생각한다.

또본래시는신성한언어라고단언할수도있을것이다.

이런맥락에서보면최근우리를둘러싸고있는언어적현실은크게우

려할 만하지 않은가 한다. 그리고 이러한 우려는 기술문명적인 영향 때
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문이라기보다는 우리 자신의 태도와 행동으로부터 오는 것이라고 생각

한다.

언어는 우리의 목과 입에서 숨결과 함께 흘러나와 타인에게로 흘러가

는것이다.그리고숨결은곧그사람의영혼이다.우리는말을통해서타

인과 대화를 나누는데 이것은 곧 나로부터 타인에게로의 모험에 찬 도약

이라고 할 수 있다. 왜냐하면 사람들은 저마다 다르기 때문이다. 우리는

접어서 겹치는 존재가 아니라 서로 다른 위상에 존재하는 비대칭적 개인

들이다. 우리는 저절로 하나의 집단을 이루는 것이 아니라 서로 간의 비

약을 통한 교통을 통해서 하나의 사회를 이루어 나간다. 우리가 날마다

벌이는 도약은 검은 심연을 건너뛰려는 연속적인 도전인 셈이다. 말은

이처럼 힘겨운 과업을 매개하면서 우리의 영혼을 증명하는 중요한 수단

이다.

그러나 오늘날 우리는 말이 타락해 버린 현실 앞에 서 있다. 우리 모두

가 이러한 현실에 전율하고 있을 것이다. 오늘날 전파 매체나 인터넷을

통해서 흘러나오는 거친 말들은 말이 지닌 본래의 신성스럽고 숭고한 힘

과는 전혀 거리가 멀다. 여러 인터넷 기사들 아래 달라붙어 있는 리플들

은 마치 아름다운 한글의 배열이라기보다는 외계에서 침입해 들어온 이

빨이 날카로운 식인충 무리 같은 느낌을 줄 정도다. 무기명으로 이루어

지는비난과조소와야유와욕설들은기술발전과인성의계발은어떤직

접적인 관련이 없음을 증명해 주는 것 같다. 이럴 때 인터넷은 우리 영혼

의 무덤으로 변해 버린다. 그리고 우리는 날마다 이러한 말의 타락을 선

도하거나 부추기는 언론과 정치 집단들의 언어 행위를 목도하고 있다.

정치 지도자들과 고위 관리들의 정선되지 못하고 원한과 증오로 점철된

말들은 온갖 식인충적인 언어 행위들의 숙주요 집단 사육자들이다. 오늘

날우리는반지성적인,치명적인데마고기에감염될위험에처해있다.

이러한상황에서시는훌륭한치유의언어가되어야할것이다.그리고
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이것은 우리들의 역량을 필요로 하는 일이다. 오늘날 우리의 젊은 시인

들이 존재를 발견하고 존재와 존재를 연결하는 신성한 언어로부터 멀어

져 있다면 그것은 시의 위기가 아니라 우리들의 역량의 결핍을 의미하는

것으로해석되어야할것이다.

최근에 간행된 시집들을 일별해 나가는 가운데 필자는 1945, 6년경에

출생한 일군의 시인들이 이루어 낸 시적 성취들에서 깊은 인상을 받았

다. 올해에 간행된 신대철 시인의《누구인지 몰라도 그대를 사랑한다》,

이상국 시인의《어느 농사꾼의 별에서》, 김신용 시인의《환상통》등은 시

적 언어의 성스러운 힘을 우리에게 상기시켜 주고도 남음이 있다. 사석

에서 이재무 시인은 김신용 시인의 시집을 가리켜서 현실인식과 미학적

성취가 잘 조화를 이룬 시집이라고 했는데, 이 점에서는 다른 두 시집 또

한 덜하고 더하다 할 것이 없을 것 같다. 신대철 시인의 자연, 김신용 시

인의 가난, 이상국 시인의 생활은 모두 신성한 언어가 발산하는 기운을

느끼게 한다. 이 시집들에 실린 시편들을 한 편 한 편 음미해 가다 보면

우리들 젊은 시인들이 개척해 나가야 할 우주를 상기하게 된다. 그러나

앞에서 이미 살펴보았듯이 그들에게도 많은 성취가 있음을 잊지 말아야

하겠다. 우리는 모두 저마다“당신”을 발견해야 하는 시인들이다. 우리

는다시숨결에눈떠야한다. ■
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‘성스러움에 대해 다시 생각한다’에 대해

이은봉(시인·문학평론가·광주대 교수)

방민호 교수의 논문〈성스러움에 관해 다시 생각한다〉에 대한 발표를

듣고 많은 것을 배우고, 생각하고, 공부하게 되어 나로서는 대단히 고맙

고 다행스럽게 생각합니다. 나는 올해 초에 출간한 졸저《화두 또는 호기

심》에서“세속의 일상과 함께 허우적대면서도 끊임없이 성스러운 진리

의 세계를 꿈꾸는 자만이 좋은 시를 얻을 수 있다. 좋은 시는 항상 성(聖)

속(俗)의 사이에서 외줄을 타며 아슬아슬 곡예를 하게 마련이다.”라고 말

한 적이 있습니다. 여기서 구태여 이런 사실을 거론하는 것은 그 동안 나

도 시의‘성스러움’에 관해 적잖은 관심을 갖고 있었다는 것을 강조하기

위해서입니다. 따라서 나는 오늘의 토론을 통해서도 시의‘성스러움’에

대해좀더깊이있는이해가함께하기를진심으로기대하고있습니다.

그럼 첫 번째 토론으로 들어가겠습니다. 1) 방민호 교수의 발표논문에

는다음과같은구절이나옵니다.
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스피노자의 신은 기독교적인 신이 아니다. 우주 만물과 인간은 초월론

적인 신에 의해 파생된 존재가 아니라 그들 자체가 곧 무한으로서 신을 구

성한다. 그들의 유한성은 무한성이라는 대립자를 필요로 하지 않는다. 이

렇게 표현하는 것이 타당한 것인지는 좀더 생각해 볼 필요가 있겠으나 유

한성은곧무한성의또다른표현일뿐인것이다.

방민호 교수의 위의 논리에 따르면 스피노자에게는“우주 만물과 인

간”이 그 자체로“무한으로서 신을 구성”합니다. 스피노자의 이러한 생

각은 신이“우주 만물과 인간”의 밖에 따로 있는 것이 아니라“우주 만물

과 인간”자체가“무한으로서 신을 구성”하는 질료라는 것을 뜻합니다.

따라서 이러한 견해는“우주 만물과 인간”속에 이미 신이 들어 있다는

얘기가 됩니다. 결국 이는 유한한“우주 만물과 인간”은 무한한 신의 부

분이면서도 전체라는 것을 뜻합니다. 신과의 관계에서“우주 만물과 인

간”은 저 스스로 부분이면서 전체인 관계를 이루고 있다는 것입니다. 논

의를 이렇게 진전시키다 보면“우주 만물과 인간”은“우주 만물과 인간”

이면서 동시에 신이라는 얘기가 됩니다. 이러한 논리에 따르면 신은 신

이면서우주만물과인간이라는얘기가됩니다.

뿐만 아니라 방 교수는 스피노자에게“우주 만물과 인간”자체가 지니

는“유한성은 무한성이라는 대립자를 필요로 하지 않는다.”고 말하고 있

습니다.이말은“우주만물과인간”인신에게는유한성과무한성이대립

되지않는다는뜻이되기도합니다,방교수의표현을빌리면스피노자의

신에게, 곧 그의“우주 만물과 인간”에게“유한성은 곧 무한성의 또 다른

표현일뿐”이라는것입니다.

이러한 주장으로부터 가장 먼저 떠오르는 것은 선불교의 존재론 혹은

인식론입니다.이때선불교의존재론혹은인식론은일즉다다즉일(一則

多 多則一)의 역설에 기반한 불이론(不二論, 不一而不二論)을 가리킵니다.
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하나는 여럿이고, 여럿은 하나라는 일즉다 다즉일의 역설을 현대식으로

번역하면 부분은 전체이고 전체는 부분, 개인은 사회(공동체)이고 사회

(공동체)는 개인이 됩니다. 스피노자의 논리에 대입하면 신(神)은“우주

만물과인간”이고,“우주만물과인간”은신이라는논리가됩니다.

따라서 이때의 불이론(不二論)은 공즉시색(空卽是色) 색즉시공(色卽是

空)으로 요약되는《반야심경》의 세계관과 다르지 않습니다. 공(空)은 색

(色)이고, 색은 공이기 때문입니다. 이는 공은 없는 것(비가시적인 것)이

고색은있는것(가시적인것)이라는점에서는무즉유유즉무(無卽有有卽

無)의 역설과도 통합니다.“우주 만물과 인간”이 곧 신이고, 신이“우주

만물과 인간”이라는 스피노자의 신관(神觀)은 결국 공(본질)과 색(현상)

이불이(不二)라는선불교적역설과맞닿아있는것으로보입니다.

이러한 논리는 스피노자의 신에게“유한성은 곧 무한성의 또 다른 표

현일 뿐”이라는 방 교수의 견해와 관련하여 노자(老子)《도덕경(道德經)》

의 모두(冒頭)에 실려 있는 역설을 떠오르게도 합니다. 즉“無名 天地之

始 有名 萬物之母 此兩者 同出異名 同謂之玄”에 보이는 무(無)와 유(有)

의 상호관계가 갖는 순환성을 연상시킨다는 것입니다. 노자가“무와 유

는 한 곳에서 나왔는데 명칭(기표)은 각기 달라도 그 내용이 현묘하기는

동일하다”고말하고있기때문입니다.

뿐만 아니라 방민호 교수는 발표문의 다른 부분에서“스피노자의 무한

개념은 어떠한 초월성도 인간의 상상적 고안물로 간주하는 내재성의 옹

호론에 다름 아니”라고 지적한 적도 있습니다. 이러한 시각에서 보면 스

피노자의 신관은 기독교의 신, 즉 여호와에 관한 신관이라고 하기보다는

동양의존재론혹은인식론을서구의언어로풀어말한것이아닌가싶기

도 합니다. 이러한 나의 생각에 대한 방민호 교수의 의견을 듣고 싶은 것

이첫번째질문입니다.

2) 그럼 이러한 선불교나 노장의 존재론 혹은 인식론과 관련하여 두 번
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째 질문을 드리도록 하겠습니다. 방 교수가 예로 들고 있는 강신애의 시

〈지옥의 환인(幻人)〉2연에는“산란 후 유년으로 회춘한다는”“누트리쿠

라라는 해파리”에 대해“어느 별의 쪼개진 돌멩이에서 태어나 바다의 신

이 되었니?”라고 자문하는 내용이 나옵니다. 이 구절에서 정작 주목해야

할 것은‘돌멩이와 바다의 신’의 관계라고 생각됩니다. 시인이 여기서

“어느 별에서 쪼개진 돌멩이”를“바다의 신”이 태어난 모태로 파악하고

있기때문입니다.

내게는 시인이 세계를 이렇게 인식하는 데 작용하는 철학적 기반도 노

자의 만물지모(萬物之母)로서의 유명(有名)과 천지지시(天地之始)로서의

무명(無名)이이루는관계를떠올립니다.이때의‘돌멩이와신의관계’는

서구적 신성관(神聖觀)보다 노자의 유와 무의 관계를 연상시킨다는 애기

인데, 물론 이는 스피노자가 생각하는 우주 만물(인간을 포함한) 과 신이

이루는 관계에도 상응할 것입니다. 시의 역사에서는 사실‘돌멩이와 신’

의관계에대한성찰은크게새로울것도없습니다.

각살하고,강신애의시를이해하는나의이러한생각에대한방교수의

견해를듣고싶습니다.이것이두번째질문입니다.

3) 방 교수의 이번 발표 논문은〈성스러움에 관해 다시 생각한다〉로 되

어 있습니다. 따라서이 논문은 신성(神聖)에 대한 사색을 담는 것이 아니

라 성(聖)스러움에 대한 사색을 담고 있어야 할 것으로 판단됩니다. 여기

서 구태여 이러한 논의를 꺼내는 까닭은 동양에서는, 특히 성리학 등 유

교사상에서는 성(聖)이나 성(聖)스러움에 대한 인식은 있지만 신성(神聖)

이나신성(神聖)스러움은있지않은것으로파악되기때문입니다.

우리가 지금 흔히 신(神)이라고 부르는 어떤 존재가 기독교의 유일신

(唯一神) 여호와를번역하는과정에구체화되었다는것을잊어서는안될

것입니다. 기독교의 하나님, 가톨릭의 하느님의 개념이 조금쯤 다르다는

것은 누구나 다 아는 사실입니다. 전자가 유일신을 강조하고 후자가 천
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주(天主) 혹은 조물주를 강조한다고 하더라도 이들 신은 모두 외재적인

존재인 것이 사실입니다. 신과 닮으려는 데서 성스러움이 비롯된다면 기

독교에서의 성스러움은 기본적으로 밖에서 온다는 것을 부인할 수 없을

것입니다.

하지만 동양의 철학에서는 불교이든 노장이든 유교이든 성스러움은

안에서 비롯됩니다. 특히 불교에서의 성스러움은 말할 것도 없이 성불이

나 해탈의 경지에 이르는 것을 말할 것입니다. 이 때의 성불이나 해탈이

무자기(無自己) 혹은 무자성(無自性)을 실천하는 데서 가능하다는 것은

불문가지(不問可知)입니다. 그것은 시에 실현되어 있는 성스러움도 크게

다르지 않을 것입니다. 무자기 혹은 무자성의 내포를 어렵게 생각할 필

요는 없습니다. 불변하는 내가 없다는 것은 나와 타자, 유와 무, 색과 공,

생과사가불이의관계에있다는것에지나지않기때문입니다.

성인이나 성스러움의 가치에 집착한 것은 오히려《논어》에서의 공자

였던 듯싶습니다. 그렇다면 일단 성(聖)이라는 한자를 파자하면 耳(귀)＋

口(입)＋壬(크다,맡기다)이된다는것부터유념을해야할것입니다.공자

가‘육십이이순(六十而耳順)’이라고 할 때의 이순(耳順)의 내포와 성(聖)

의내포가크게다르지않다는뜻입니다.壬(크다,맡기다)과順(순하다)이

기본적으로는같은의미망을갖고있기때문입니다.

공자에게 성인의 경지나 성스러움의 경지는“육십이이순”에서 더 나

아가“칠십이종심소욕불유구(七十而從心所欲不踰矩)”(《논어》,〈爲政篇〉)

의 경지를 가리키는 것으로 알려져 있습니다. 성인이나 성스러움의 경지

와 관련하여‘나이 70이 되어서야 마음이 하고자 하는 대로 쫓아도 법도

로부터어긋나지않았다’는이구절이내포하고있는것은매우큽니다.

이 구절에는 심(心)이라는 주체와 구(矩)라는 객체가 이루는 관계를 중

심으로 성스러움의 경지 혹은 성스러움의 내용이 나옵니다. 잘 알다시피

주체인 심은 욕망의 존재인 공자 자신의 자아를 가리킵니다. 그리고 객
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체인 구는‘모서리를 그리는자’를 뜻하거나 모서리 자체,나아가 네모를

뜻합니다. 그러니까 외적인 척도를 가리키는 셈입니다. 이 척도의 의미

가 변형되어 상법(常法), 법도(法度)의 내포를 갖는 것입니다. 나아가 구

(矩)는 옛날에는 땅이 네모져 있다고 생각했기 때문에 땅, 즉 자연을 가리

키기도 합니다. 구는 주객일치(主客一致)라고 할 때의 객(客), 물심일여

(物心一如)라고 할 때의 물(物) 전체를 뜻하는 셈입니다. 요즘 식의 언어

로말하면타자가되겠습니다.

이러한 논리가 설득력이 있다면‘종심소욕불유구’의 내용이나 경지는

분명해집니다. 70이 되어서야 주체와 객체 사이에 갈등이나 대립이 없어

지고 주체와 객체가 하나가 되었다는 것을 의미하기 때문입니다. 결국은

주객일치나 물심일여의 경지나 내용이 곧 성스러움이나 성인의 경지나

내용이 되는 것입니다. 물론 정작의 성스러움이나 성인의 내포는 주체와

객체가 단순히 합일성을 보여주는 데 있는 것은 아닙니다. 정작의 성스

러움이나 성인의 내포는 주체와 객체가 상호 화이부동(和而不同)하는 합

일의 관계, 즉 불이(不二)하는 합일의 관계에 있을 때를 뜻합니다. 불이의

관계에 있는 합일은 성스러움이나 성인의 경지일 뿐만 아니라 선의 경지

이기도하다는것이내생각입니다.

신성이 아닌 성스러움이나 성인의 경지나 내용에 대한 이러한 나의 생

각에 대한 방 교수의 견해를 듣고 싶습니다. 이것이 세 번째 질문입니다.

방 교수가 따로 생각하는 성스러움이나 성인의 경지나 내용이 있다면 그

에대해서도듣고싶습니다.

4) 신성(神聖)이 아닌 성인이나 성스러움에 대한 의미를 이렇게 풀어가

다 보면 방 교수의 다음과 같은 평가에는 다소 문제가 있지 않은가 생각

됩니다.

박용하나 조용미 같은 시인들에게 신성함은 자연과‘나’의 관계를 일

신하는 것을 통하여 출현하고 수립된다. 그럼에도 이들의 시 작업은 분
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리된자연과인간의새로운통합을추구해나간다는점에서음미해볼만

한가치가있다.

하나는 과거적이고 다른 하나는 미래적이다. 박용하나 조용미 같은 시

인은전자의방향에서잃어버린근원적합일성을되찾으려는시인들이다.

그리고 이것은 최근의 우리 시단이 보여주는 신성 추구의 일반적인 방향

이기도 하다. 두 시인은 이러한 경향 가운데 가장 빼어나고 아름다운 시를

쓰는사람들이다.

이들 평가가 문제가 되는 것은 방 교수가 옥타비오 파스(1914∼1998)의

《활과 리라》를 인용하여 지적하고 있듯이“시는 자연과 인간의 재통합을

지향하는 문학 양식이고 여기에는 두 개의 방향이 있”기 때문입니다. 이

때의 두 개의 방향에 대해 옥타비오 파스는“하나는 과거적이고 다른 하

나는 미래적이다”이라고 말합니다. 전자는 상실된 파라다이스에의 의지

에 닿아 있다는 뜻이고, 후자는 건설해야 할 유토피아에의 의지에 닿아

있다는 뜻일 것입니다. 물론 이들 각각의 파라다이스나 유토피아의 세계

는 유와 무가 하나이듯 결국 하나일 것입니다. 구태여‘오래된 미래’의

개념을떠올리지않아도이는분명합니다.

옥타비오 파스의“자연과 인간의 재통합”을 추구하는 것이 시라는 문

학양식이라는 주장은 시를 가리켜 작고한 김준오 교수가‘동일성의 양

식’이라고 말하는 것과 다를 바 없을 것입니다. 또한 그러한 세계는 조동

일 교수가 서정양식을 가리켜‘이성과 감성이 미분화되어 있는 세계’를

추구하는 장르적 속성을 갖고 있다고 하는 것과도 다를 바 없을 것입니

다.

이러한논의에따르면박용하시인이나조용미시인이추구하는성(聖)

스러움(방 교수는‘신성함’이라는 용어를 쓰고 있지만)의 경우 여타의 시
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인이 추구하는 그것에 비해 크게 다를 것이 없다고 여겨집니다. 하나됨

의 세계, 즉 합일의 세계가 곧 성스러움의 경지나 내용이라는 것은 공자

의‘종심(從心)’을 말하면서 이미 밝힌 바 있습니다. 그렇다면 서정시의

구체적인 실제에서 그것을 추구하지 않는 예는 거의 없다고 해도 과언이

아닐 것입니다. 김준오가 자신의《시론》에서 여러 차례 주장하고 있듯이

정도나 방법의 차이가 있기는 하지만 제대로 된 서정시에서는 기본적으

로 서정적 정서, 곧 일치의 정서, 합일의 정서를 꿈꾸게 마련입니다. 그러

한 점에서도 제대로 된 서정시는 기본적으로 성(聖)스러움을 바탕으로

할 수밖에 없다고 나는 생각합니다. 물론 성스러움의 정도나 질, 품위나

기품에 있어서는 차별성이 있겠지만 말입니다. 따라서“두 시인(박용

하₩조용미)은 이러한 경향 가운데 가장 빼어나고 아름다운 시를 쓰는 사

람들이다.”라는 평가가 가능하려면 좀더 설득력 있는 논거가 필요할 것

입니다.사람의품성이아닌시의품성을통해서말입니다.

기본적으로서정시는서정적정서,곧일치의정서를바탕으로하기마

련입니다. 동화나 투사를 통해 합일의 정서(세계), 통전의 정서(세계)를

추구하는것이서정시라는것은김준오교수나죤듀이,그리고슈타이거

의 논리를 빌리지 않더라도 이제 매우 보편화된 논리입니다. 물론 서정

적 정서, 곧 일치의 정서를 바탕으로 하지 않고 극적 정서, 곧 파토스적

정서를 바탕으로 하는 시도 있을 수는 있습니다. 그렇다고는 있다고 하

더라도 근본적으로는 분리나 분열에 따른 갈등과 대립의 세계를 넘어 참

된 평화의 세계, 참된 공동체의 세계, 곧 일치의 세계, 합일의 세계, 주객

일치의세계,물심일여의세계를꿈꾸는것이서정시의본질인것은사실

입니다. 그 세계가 파라다이스에 기반한 시원의 과거에 뿌리를 대고 있

거나유토피아에기반한문명의미래에뿌리를대고있거나하는것은크

게 다를 것은 없을 것입니다. 파라다이스와 유토피아의 관계는 무(無)와

유(有)의 관계, 공(空)과 색(色)의 관계, 곧 불이(不二)의 관계에 있기 때문
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입니다. 따라서 박용하나 조용미의 시가 지니고 있는 개별적이고 독특한

성스러움을 밝히려면 접근의 방식을 달리해야 하지 않을까 싶기도 합니

다.이것이나의네번째질문입니다.

이런정도에서나의토론을마칠까합니다.저의토론이이번에논문을

발표한 방민호 교수에게 누가 되지 않기를 빕니다. 그럼 방민호 교수의

고견을듣도록하겠습니다. ■
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‘성스러움에 관해 다시 생각한다’에 대한
토론문

김완하(시인·한남대 교수)

방민호 교수의〈성스러움에 관해 다시 생각한다〉는 발표문은 종교와

종교적 사유, 사람들의 종교적 심성에 대하여 문제제기하고 있다. 오늘

날 두 세계종교의 원리주의가 정면충돌하고 있는 상황 속에서도 종교 또

는 종교적 사유라는 것이 필요한가, 그리고 지금 우리 시와 종교는 어떤

관계 양상을 보여주고 있는가 등에 대하여 최근 몇 년 동안에 간행된 젊

은시인들의시집을중심으로살펴보고있다.

방민호 교수는 그동안의 서양의 형이상학에서 이루어진 우주 만물의

근원적인 존재원인에 대한 물음의 변천에 대해 살펴보고 있다. 초월론적

존재로서 신을 인식하던 경향에 맞서 근대에 이르러서는 우주와 인간의

내재성 구도의 발견으로 이어진다. 유한한 인간 자체가 무한의 신이 된

다는 인식은 신성에 대한 새로운 의욕에서 비롯되었다. 고진이 세계종교

를 주장했던 것도 기존의 종교가 원래의 신성을 잃고 경직된 채 타자를
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배제하고 경계를 짓는 배타적 태도에 대한 반성적 성찰로 볼 수 있다. 신

성에 대한 새로운 발견을 욕망하는 것은 어쩌면 시인이 끊임없이 사물들

과 타자와 진정으로 소통하고자 하는 근원적인 자세와 닿아 있다고 보인

다.

방민호 교수의〈성스러움에 관해 다시 생각한다〉는 인간이 종교 혹은

성스러움의의미를부단히새롭게모색해온결과가종교였고,서양의형

이상학자들이 고민해 왔던 것도 기존 종교가 새로움, 즉 신성성을 잃고

배타적인 공동체로 전락했음을 반성하고 타자와의 진정한 소통이 이루

어지기를 욕망하는 철학적 움직임에 공감하면서 시인들의 작품에 접근

한글이다.

박용하, 조용미, 강신애, 이기인, 문태준 등의 시에서 방민호 교수는 인

간이우주속의존재로서의인간이과연어떤의미를갖는지에대한근원

적인 물음이라고 해석한다. 지금은 잃어버린 신성성, 성스러움을 회복하

려는 시인들의 부단한 물음에 대해 방민호 교수는 초점을 맞추고 있다.

초월적인 신성의 관념성과 허구를 인식한 자리에서 인간 자체의 근원적

의미를 발견하려는 시인들의 자세는 현재 성스러움을 잃은 채 타자와의

교류를차단하는우리의현재에대해새롭게반성하게만든다.

이러한 검토는 최근 우리 시에 흐르는 지극히 개인적이고 일상적인 것

에 대한 관심이나 일차적인 문제에 대한 관심 속에 인간의 본질에 대한

인식과 생의 초월, 불멸, 무한, 영원 등의 문제에 대한 관심을 환기시켜준

다는 점에서도 대단히 의미가 있다. 그리고 이 문제는 보다 진정한 시의

본질에대한탐구와도통하는문제라고이해한다.

후기산업사회라 하는 이 시대에 모든 것은 도구적 세계관으로 떨어져

버렸다. 그리하여 인간과 인간들의 관계도 도구적 관계로 추락하고 변질

되어 버렸다. 그것에 비해서 시란, 시정신이란 모든 것을 생명과 사랑의

시각으로 바라보면서 그것과의 관계를 생명의 감각으로 이해하고자 한
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다. 시인들은 뒹구는 작은 돌멩이 하나에서도 우주의 존재를 느끼고 생

의 의미를 깨닫는다. 주막집에 놓여 있는 모서리가 스러진 막사발 하나

에서도그사발에닿았던많은사람들의손길과생의온기를느끼는것이

다. 바로 이것이 시인들이 사물을 바라보며 그것과 관계를 맺는 방식이

라고할수있는시정신인것이다.

인간은 현대문명이 쌓아올린 거대한 도시를 보고 감탄하지만 거기에

고개를 숙이지는 않는다고 한다. 또한 문명을 대하고 처음 느끼던 감탄

은 어느 시간이 지나면 일상으로 자리하게 될 것이다. 그리하여 더 높은

건물이나 더 화려한 백화점이 들어서게 되는 것이다. 그러나 자연의 생

명은 작은 풀잎 하나도 우리를 감동시킨다. 풀꽃 하나가 황폐한 산야를

생명의 세계로 들어올린다. 사막 한가운데 솟아 있는 식물 하나가 그 사

막의 죽음처럼 삭막한 세계에 생명의 활력을 불어넣어 주는 것이다. 인

간과 그것 사이에는 생명에 바탕을 두고 있는 신성함이 존재하기 때문이

다. 이러한 것들 모두가 시정신에 이어지는 것이기도 하다. 현대문명의

숨가쁜공간속에서시가감당해야할문제들도이와무관하지않다고본

다. 그러므로 시의 기본적인 속성 자체가 신성한 것에 대한 관심을 바탕

에두고있다고하겠다.

방민호 교수는 이 발표문에서 종교에 관련되어 있는 여러 문제들에 대

하여문제제기하면서우리시와종교는어떤관계양상을보여주고있는

가 등에 대하여 최근 몇 년 동안에 간행된 젊은 시인들의 시집을 중심으

로 살펴보고자 하였다. 그러나 적절한 텍스트를 발견하기 어려워서 그랬

는지는 모르겠지만, 실제적으로는 시인들의 시에 대한 고찰이 너무 적은

듯하다. 이 발표문의 성격은 논의도 중요하지만, 실제적인 작품을 통한

이해와고찰이무엇보다도중요하기때문이다.

방민호 교수가 지니고 있는 개인적인 종교와 종교적 사유는 무엇에 기

초하는가. 문학과 종교의 문제를 논하는 데 있어서는 논자의 종교적 입
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장이나 배경이 중요한 문제의 인식과도 통하는 것이다. 논지의 명료성도

거기에서나올수있는것이아닌가.

방민호교수가말한가난에대한관심은좀더그사회적맥락이밝혀져

야 할 것이다. 이 글에서의 가난의 문제는 1980년대에 강하게 대두되었

던 민중의 개념과 통하는 것으로 파악해도 되는가. 단순히 그 개념으로

다시 돌아가는 것인가. 방민호 교수가 저자거리에 대한 관심과 그 예로

들고 있는 이기인, 문태준의 시들은 이전의 민중시와는 다른 것이 아닌

가.

방민호 교수는 새로운 종교가 필요하다고 생각하는가. 또 그것이 가능

하다고 판단하는가. 어찌 보면 종교도 상대적인 것이 아닌가. 기존의 종

교들도 상대 종교에 대하여 한계를 갖는데, 그것은 곧 종교가 가질 수밖

에없는한계는아닌가.

방민호 교수는 시적 언어창조나 서정의 세계에 대한 미래를 긍정적으

로 희망적으로 보고 있다. 한국문학과 특히 시가 근원에 대한 인류의 갈

증을 사유하고 노래한다는 것이 어려움을 전제하면서도 이러한 어려움

은 조건일 뿐 위기 자체가 아니라 했다. 오늘 한국문학과 시가 신성이라

는근원적물음을어떻게질문해갈것인가는우리들역량의문제라고결

론짓고 있다. 그렇다면 우리 시인들의 역량이 부족하다는 것인데, 전적

으로이문제는시인들의역량만가지고해결될수있는것인가.■
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‘성스러움에 관해 다시 생각한다’에 대한
토론문

김용희(평택대 교수)

1. 위 글에서 방민호 선생님은 기성종교의 바깥에서 혹은 안에서 종교

에 대한 새로운 시각을 제시하려 하고 있습니다. 선생은 우선 이 시대에

‘성스러움’이란 무엇인가에 대한 재질문을 스스로에게 혹은 우리에게

던지면서 기성종교에 대한 몇 가지의 일갈과 동시에 스스로 생각하는 종

교에 대한 입장을 밝히려 합니다. 선생은 기성종교에 대립적인 입장은

아니라고 계속해서 자신을 전제하면서 새로운 종교적 입장을 개진하고

있는데 그것을 정리해서 말하면 바로 이것입니다. 즉“성스러운 것은 인

간 바깥에 존재하는 것이 아니며 인간의 본질적인 속성”이라는 사실,“성

스러움을 내재적으로 파악하는 시각은 우주를 총관리하는 주재(主宰)를

상정하는초월론적시각과는판이하게다르다.”(1쪽)고언급합니다.

선생은 내재적 의미에서의 성스러움을 첫째, 신과 인간과 우주의 삶을

사유하는 입장(강신애), 둘째 신성함을 자연과 나의 관계에서 살피려는
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입장(박용하, 조용미), 셋째, 가난함에 성스러움이 깃들어 있다는 태도(이

기인, 문태준), 신성한 언어의 발산(신대철,이상국, 최동호, 김신용)에서 살

피고있습니다.

젊은 시인들의 상상력에서 성스러움을 다시 생각해 보는 선생의 논지

가 매우 탁월하고 또한 배울 점이 많았습니다. 선생의 논지에 대체적으

로 동의하면서 논지에 대하여 의문점이 생기는 부분에 대하여 보충하여

설명을듣고자합니다.

2. 선생은 성스러움을 무한한 것 영원불변한 것, 영원한 어떤 것에 대

한 인간의 열망과 연관되어 있다고 언급했습니다. 저의 짧은 소견으로는

성스러움에는 성스러움/희생, 성스러움/금기라는 성스러움 자체가 내포

하고 있는 어떤 폭력성이 있는 것은 아닌가 하는 것입니다. 성스러움에

희생과 금기가 있다고 말하는 것이 서구 기독교적 발상만은 아닙니다.

동양의종교성속에서도고행과수행이라는과정이동반되어있습니다.

인간의 속성 속에서 성스러움이 이미 내재되어 있다고 주장하는 선생

의 논지는 인간이 영원한 것을 추구하고자 하는 내재적 속성에서 연유하

는 것입니다. 이와 같은 논지에 따라 생각해보면 인간 존재에 무수한 존

재의지평에구멍이뚫려있고인간은그무수한구멍을열어놓고성스러

움의 향기를 받아들이거나 내뿜기도 합니다. 그렇죠. 인간은 언어로 환

원되지 않은 채 스며 나오는 영원한 것에 대한 감각을 추구하며 또한 그

것을열망함에틀림없습니다.

그런데 인간존재가‘성스러움’에 대해 언급하고 현재적인 것으로 환

원하여 논의하고자 할 때 결국 그것은 결코 상징계(라캉적 용어로 말하

면)로환원되지못한채‘성스러움에가까이가기위한한과정’으로서만

설명되는 것은 아닌가 합니다. 하여 인간에게서 성스러움은 누추한 속세

와 두 겹의 속성으로 공존하는 것은 아닌가 하는, 즉 성스러움과 나란히

동시에성스러움의완강한반역자가있는것은아닌가하는생각,성스러
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움은 탈속적인 것과 속적인 것 사이의 감미로운 좌절에서 누리는‘즐거

움’은 아닐까, 인간은 가장 세속적인 존재이고 무수한 중생 중의 하나에

불과하기에 성스러움을 내재할 수 있고 또 동시에 갈망한다는 것, 즉 성

스러운 것은 성스러운 것을 갈망하지 않는다는 것. 하여 성스러움은 자

기발생적으로 존재하는 것이 아니라 희생과 고행과 수도의 과정 속에서

향기처럼 발산되는 것은 아닌가 하는 생각, 뭐 이런 생각이 저의 머릿속

을 맴돕니다. 그런 점에서 저는 방선생의 논지에서 성스러움이 어떤 매

개없이 존재하는 무한한 어떤 것으로 언급되는 듯한 느낌이 든다는 말씀

을 드리고 싶습니다. 오히려 작품 안에서 두 개의 세계가 얽히며 스며드

는 속에서 성스러움이 분석되어야 하는 것은 아닌가 하는 생각이 듭니

다.

3. 제가 위에서와 같은 말씀을 드리는 것은‘성스러움’이 문학 즉‘언

어’와 만났을 때 어떤 접점을 만들어낼 것인가 하는 부분 때문입니다. 선

생은 마지막 쳅터에서 인간은 원래적으로 신성과 근원을 추구하는 존재

라고 언급하고 있습니다. 저는 백번 이 말씀에 동의하며 선생의 논문 마

지막 쳅터에서“숨결에 눈떠야 한다”는 마지막 문장은 뛰어난 잠언적 명

구로 제 가슴에 오래 남아 있을 것 같습니다. 다만 저의 이견을 조금 말씀

드려본다면이런것입니다.

시가 신성의 언어라는 선생의 언급에 동의합니다. 선생은 인터넷 언어

나 정치인들의 말에서 치명적인 반지성, 야만을 느낀다고 언급하였습니

다. 자연과 가난, 불교 등에서 신성한 언어가 발산하는 기운을 느낀다고

하였습니다.

저는 시의 언어가 신성에 가까이 다가가기 위해 무수한 계몽적 수사,

주제론적 강변, 오규원식의 말대로 산문적 언어를 늘어놓는 것이 아니라

오히려 끝없이 스스로 말을 없애가는 과정이어야 한다는 생각을 합니다.

즉스스로존재를소멸해나아가는언어,자신이걸어온발자국들을지워
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가면서 나아가는 언어들. 방선생의 언급대로 숨결같이 아주 짧은 순간

빛의 속도로‘신성’을 번쩍하고 암시하는 언어,이런 시의 언어가 신성의

언어라는생각이듭니다.이를테면이런시가있습니다.

물결이먼저강을깨운다

물보라놀라뛰어오르고

물소리몰래퍼져나간다

퍼지는저것이파문일까

파문일으키듯

물새떼들왁자지껄날아오른다

오르고또올라도하늘밑이다

하늘아래날개없는것들너무많구나

몇번이나강너머하늘을본다

하늘끝새를본다

그걸오래바라보다

나는그만한사람을용서하고말았다

용서한다고강물이거슬러오르겠느냐

강둑에우두커니서있으니발끝이들린다

내가마치외다리로서서

몇시간꼼짝않는목이긴새같다

혼자서감당하는자의엄격함이저런것일까

물새도제발자국찍으며운다

발자국,발의자국을지우며난다

—천양희,〈목이긴새〉전문(《문예중앙》2004여름)

천양희 시인은 삶의 고적함을 고고한 외로움과 기품으로 품격화해 온

766 종교와 문학



시인입니다.시인은강을깨우는“물결”을보고있습니다.“물소리”번져

가며 이는“파문”을 봅니다. 물새가 날아오르자 시인은 하늘 끝 새를 오

래 지켜봅니다. 새가 날아 올라도 하늘 밑입니다. 그리고 세상에는 날개

없는 것이 너무 많다고 생각합니다. 순간 시인은“그만 한 사람을 용서하

고”맙니다.강물과 새와 하늘이 시인을 순간적으로 일깨운 것일까요? 시

인은 울음을 터뜨리듯 한 사람을 용서합니다. 마음의 엉켜 있던 새떼를

날려 보냅니다. 그러나 다시 시인은 용서한다고 시간과 생을 거슬러 갈

수는 없다고 번복합니다. 시인은 다만 강둑에 우두커니“외다리”를 하고

선 목이 긴 물새의 기분입니다. 시인은 몇 시간이고 꼼짝없이 서서 지속

의 고단한 시간을 견디는 물새를 생각합니다. 목이 긴 새가 가지는 고독

의 품격,“혼자서 감당하는 자의 엄격함”을 생각합니다. 하늘 밑에 날개

없는 것이 너무 많다는 것, 이곳을 벗어나기에 적당한 날개가 없다는 것,

하여 물새도 이 땅에“제 발자국”찍으며 울 수밖에 없습니다. 그러나 물

새는 다시 이 세상의 흔적을 지우듯, 이 세상을 영 떠날 듯 제 발자국을

지우며 다시 세상을 납니다. 세상을 뜹니다. 시인은 하늘을 향해 목을 길

게뽑고다만비루한세상을외다리로견디는귀족적금욕과염결성을보

여줍니다.

1980년대 황지우의 물새떼는 천양희 시에 와서 혼자 생을 감당해야 하

는 자의 고고한 엄격함을 드러냈으니 세상이탈과 초월의 꿈은 훨씬 견고

한 시적 혼으로 나타난 셈입니다. 천양희의 시는 제 발자국을 찍으며 울

고 다시 제 발자국을 지우며 날아가는 물새의 외마디 울음소리를 냅니

다.천양희시는이탈의꿈을견딤과자기엄격의절창으로뿜어냅니다.

시가 신성의 언어가 되기 위해 시와 기표/기의와의 문제, 그리고 시와

신성과의 접점의 문제에 대하여 선생님의 말씀을 듣고 싶습니다. 이상입

니다. ■
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●초청 강연 : 1960년대 문학활동을 되돌아보며/조동일

●광복 60년, 한국문학의 좌표/임헌영

●한국문학 정신의 명암/윤재근

●광복 60년, 현대시의 좌표/이운룡

●현대 시조의 전개 양상과 그 전망/김제현

●한국 현대 아동문학 전개의 재인식/이상현

●광복 60년의 문학에서‘민족이념’의 갈등 구조/장윤익

●광복 60년, 수필문학의 기질과 흐름/정주환

광복60년한국문학의좌표
(주관 : 한국문인협회)





1960년대문학활동을되돌아보며

조동일(문학평론가·서울대 명예교수)

중단된문학사

문학사 집필을 주업으로 삼아 나는 20여 년 동안 힘을 기울여왔다. 우

리 문학의 내력을 통괄해서 다루는《한국문학통사》를 1982년부터 1988

년까지 다섯 권으로 완성하고, 몇 차례 고쳐 1989년에 제2판을, 1994년에

제3판을, 2005년에제4판을냈다.

고전문학사와 현대문학사를 통괄해 서술한 것이 전에 없던 일이다. 그

러나 마지막 제5권에서도 1945년 광복 이전까지의 문학을 다루는 데 그

쳤다. 그 뒤 오늘날까지의 문학사를 제6권을 써서 정리하겠다고 예고했

으나 실행하지 못했다. 계속 미루다가 마침내 단념하고, 제4판 머리말에

서다음과같이말했다.
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1945년 이후의 문학을 제6권을 써서 다루겠다고 한 계획은 이번에도 실

행하지 못한다. 남북이 하나가 되게 하겠다는 다짐만으로 자료와 관점 양

쪽의 난관을 극복할 수 없다. 남북을 쉽게 오갈 수 있는 해외동포 학자들

가운데 누가 그 일을 해줄 것을 기대하고 부탁하기까지 했다. 그런 성과가

둘출간되어,나로서는감당하지못할짐을덜수있게해주었다.

광복 이후의 문학은 남북으로 나누어졌다. 남쪽 문학만 다루어서는 온

전한 문학사가 될 수 없다. 남북의 문학을 한 자리에 놓고 함께 고찰해야

할 것인데, 자료와 관점 양쪽에 극복할 수 없는 난관이 있다. 조금 알려진

자료를 가지고 쓴 책을 문학사라고 할 수 없다. 더 큰 난관은 관점이다.

양쪽을 아우르는 통일된 관점을 내놓을 수 있는 상황이 아니다. 북쪽의

문학사는 광복 이후에 큰 비중을 두고 있으나 북쪽문학만 취급한다. 남

쪽에서는한걸음더나아가려는노력이있다.권영민,《한국현대문학사》

1-2(민음사, 2002) 같은 데서는 1945년 이후의 남쪽 문학사를 길고 자세하

게 서술하고 북쪽문학에 관한 논의를 조금 첨부했다. 북쪽에 관해서는

약간의 참고 자료를 제공하는 정도여서 분량과 함께 시각 또한 불균형이

다.

남북 양쪽의 문학을 대등하게 취급하는 작업은 중국 조선족 학자들이

나 할 수 있다. 양쪽을 왕래하면서 자료를 구하고, 양쪽 관점의 중간에 설

수 있기 때문이다. 1993년에 연변대학 객원교수가 되어 집중강의를 할

때광복후의문학사를남북문학을같이다루면서쓰는일을거기서해주

기를바란다고간곡하게권유했다.

그일을위해남과북양쪽을오가면서애쓰고있다는소식이들리더니

마침내 김병민₩허휘훈₩최웅권₩채미화,《조선-한국당대문학사》(연변

대학출판사, 2000)가 출간되었다. 공저자는 모두 연변대학 우리문학 교수

이다.북경중앙민족대학우리문학교수김춘선은《한국-조선현대문학사
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1945-1989》(월인, 2001)를내놓았다.이책은서울에서출간되었다.

두 책 다 광복 이후 양쪽의 문학을 같은 비중으로 다루고, 동일항목에

서 번갈라가면서 살폈다. 앞의 책에서는 북 ₩ 남, 뒤의 책에서는 남 ₩ 북

의 순서를 택해, 양쪽 문학을 각기 그 나름대로의 관점에서 고찰했다. 출

판지의 사정과 논의 순서가 맞아 들어간다. 비교논의가 거의 없고, 통합

된 관점을 마련한 것은 아니다. 남북에서 각기 자기 쪽의 문학을 두고 하

는이야기를한자리에모아놓았다.

그것은 동거문학사이기는 해도, 합작문학사는 아니다. 남북이 다시 하

나가 되기 위해서는 공존₩동거₩합작₩통일의 단계를 밟아야 한다고

생각한다. 남북은 지금 그 첫 단계인 공존을 모색하고 있는데 동거를 말

해주는 문학사를 쓴 것은 평가할 일이지만, 거기서 더 나아가지 못했다.

지금의 남북 양쪽이 다 받아들일 수 있는 문학사를 쓰려고 해서 어느 쪽

도거슬릴수없다.

버릴 것은 버리고 취할 것은 취해 합치는 합작을 거쳐 양쪽 다 혁신되

어 하나가 되는 통일에 이르는 문학사는 아직 쓸 수 없다. 남북의 제약을

함께 벗어나 제3자의 위치에 있는 해외동포 학자들도 감당하지 못하는

일을내가맡아나설수는없다.시대를앞당기지는못한다.

회고록을쓴다면

문학사를 쓸 수 없다면 회고록으로 대안을 삼을 수 있다. 광복 이후는

우리가 살고 있는 시대라는 뜻으로 당대이다. 그 가운데 1960년대는 나

의20대이다. 20대에겪은당대의일은아주소중한기억이다.

나는 1939년에 태어났다. 6세가 되었을 때 1945년 광복을 맞이했다. 일

제의교육을받지않고광복후초등학교에입학한첫학년임을자랑스럽

게 생각한다. 1950년에 전쟁이 일어날 때 11세였다. 1960년의 4₩ 19를 21
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세의 나이로 겪었다. 그 뒤 몇 여러 해 동안, 거의 1960년대 내내 학생운

동에 참가하면서 문학운동을 했다. 그 경과를 회고록 내용으로 삼을 수

있다.

문학사보다 회고록을 쓰는 것이 이치를 따져보아도 더욱 바람직하다

고 할 수 있다. 스스로 겪은 당대의 일은 문학사를 서술하는 것이 제약이

풀려 가능하다고 해도 객관화에 문제가 있다. 자기 자신에 관한 서술을

타당하게 하는 것은 아주 어려운 일이다. 커다란 포부는 접어두고, 겸허

한자세를가지고회고록을쓰면,내자신으로서는정리하는의의가있고

후진에게도움이될수있다.

1968년 3월에 계명대학교 전임강사가 되고, 2004년 8월 서울대학교에

서 정년퇴임을 했다. 그 동안 36년 반 동안 대학에서 교수 노릇을 한 시기

에있었던일은《학문에바친나날되돌아보며》(지식산업사, 2004)라는회

고록을 써서 정리했다. 제자 75인이 쓴 글을 함께 내놓는 특이한 방식을

썼다.그책머리말에서다음과같이말했다.

1968년 3월보다 먼저, 2004년 8월말보다 나중에 있었던 일까지 취급하

는 본격적인 회고록을 다음 어느 기회에 쓸 수 있기를 바란다. 그 때는 살

아온 내력을 모두 털어놓고 말하고 싶다. 이 책은 거기까지 가는 데 필요

한중간보고서정도의의의를가진다.

시인 김지하의 회고록에 학생 시절의 나에게 관해 많은 말을 했다. 내가

기억하고 있는 일을 더 적으면서 1960년대 초의 학생운동에 관해서도 논

의하고 싶다. 정년퇴임 이후에 있을 일을 되돌아보는 기회도 있기를 바란

다. 앞뒤의 사연을 보탠 완성판 회고록은 훗날의 과제로 남겨두고, 우선

대학교수노릇을한내력만간략하게정리한다.

김지하는《흰 그늘의 길》(학고재, 2003)이라는 회고록을 냈다. 그 책에
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서 나와의 관계를 자주 언급했다. 출판기념회가 있을 때 나가서 서평 방

식의 축사를 했다. 무슨 말을 했는지 세상에 알리고 기록을 남기고 싶어

〈시인 김지하의 회고록〉이라는 글을 써서〈문화일보〉(2004년 7월 19일자)

에냈다.전문을옮긴다.

김지하의 회고록《흰 그늘의 길》출판기념회가 2003년 7월 11일에 천도

교 수운회관에서 열렸다. 그때 내가 한 축사의 몇 구절도 여러 신문에 보

도되어 관심거리가 되었다. 시인뿐만 아니라 논평자도 역사의 일부가 된

다는 것을 새삼스럽게 깨달았다. 무슨 말을 어떻게 했는지 정리해 알리는

것이마땅하다.

1960년 4₩ 19 이후 몇 년 동안 동숭동에 있던 서울대학교 문리과대학은

별난 곳이었다. 거대한 소용돌이를 일으키는 진원지였다. 김지하와 거기

서 만나 격동과 열정을 함께 겪었다. 지금은 공원이 된 그 자리를 드나들

며노는젊은이들은과거를얼마나아는지의문이다.

세상을 온통 쥐고 흔들고 역사를 이끌어가겠다는 이상주의자와 몽상가,

과격분자와 모험주의자, 혁명가와 투사들이 목청을 높였다. 모두 관심을

정치에두고,정치노선,정치이론,정치투쟁의전략과전술에관해많은말

을 했다. 깊은 탐구는 생략한 채 이미 있는 주장을 현실에 무리하게 적용

해통일을이룩하는데까지나아가겠다고했다.

나는 공감하는 부분이 있으면서 실망했다. 그런데 단 한 사람 김영일,

김지하라는 필명을 사용하면서 시인으로 등장하게 될 친구는 달랐다. 거

대한 꿈을 예술에서, 문학에서 이루려고 고심하고 있었다. 모더니스트나

다다이스트의성향이있어거슬리기는하면서도,깊은호감을주었다.

현실참여 예술운동을 민족미학의 발견과 재창조에서 하자는 데 의견이

일치해 동지가 되었다. 시를 같이 쓰고, 연극도 함께 했다. 그 전후의 일이

회고록에서 많은 부분을 차지한다. 그때 이루어진 두 사람의 깊은 유대는
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변함없이지속되면서,예술과학문의길이갈라졌다.

김지하는〈오적〉같은 시를 써서 군사정권과 정면에서 투쟁하다가 감옥

에 가서 모진 고초 겪고 건강이 많이 상했으니, 참으로 미안한 일이다. 이

름이 나라 밖에서까지도 너무 높아져 착심하기 어렵게 한 것이 또 하나의

심각한 피해였다. 나는 교수 노릇을 하기로 하고 서울을 떠나 대구로 갔

다. 시달리는 일이 있으면서도 교수 생활을 계속할 수 있었다. 죄책감 때

문에더많은연구작업을해야했다.

김지하가 석방되고 다시 활동한 다음에도 오랫동안 만나지 못하다가,

얼마 전에 어느 잡지에서 대담을 할 기회가 있었다. 새로운 사상을 열겠다

고 하면서, 시를 쓰는 본업에서 너무 멀리 이탈하지 말아라. 어수룩하게

살면서 못난 시도 버리지 않고 거두는 것이 슬기로운 자세이다. 이런 충고

를했다.

그뒤에바로김지하는시집을내서많은사람이읽게하고,널리공감을

얻어 다행이라고 여겼다. 착심하고 시인의 길을 갈 것을 기대했는데, 회고

록을 써서 잡지에 연재하는 것을 보고, 의아하게 생각했다. 세 권의 분량

으로출간되어놀라지않을수없었다.

회고록을 벌써 쓰는가? 이런 의문을 가지면서 안으로 들어가 보니, 내가

잘못 생각했다. 이제 할 말을 할 수 있을 때가 되었으므로 더 기다리지 않

고 붓을 든 것이 마땅하다. 기억이 정확하게 남아 있는 것을 보고 놀랐다.

내게 관련된 사실도 과연 그랬던지 나는 자신이 없는데, 잘도 알고 있다.

또한 필력이 살아 있을 때 써야 한다. 전권의 문장이 생동해, 산문이 온통

시와같다.지금쓰기를잘했다.

이 회고록은 자기 혼자 위안도 얻고 변명도 하려고 쓴 것이 아니다. 우

리가 함께 겪어온 역사의 내밀한 진통을 응축해서 담은 작품이다. 상상해

서 허구를 만들어서는 확보하기 어려운 진실성을 밀도 짙게 간직하고 있

다. 우리 시대에 이룬 가장 갚진 창조물의 대열에 들어간다고 평가할 수
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있다.

큰일을 했다. 높은 이름이 헛되지 않게 하는 작업을 이룩했다. 오랫동안

힘들게 했던 부담과 긴장에서 벗어나 마음을 편안하게 가지기 바란다. 도

사 같은 소리 그만두고, 할 말을 시로 나타내라. 주석에는 신경 쓰지 말고

본문만써라.비평하고연구하는사람들이할일을남겨두어라.

인류 역사를 근본적으로 바꾸어놓는 새로운 사상을 일거에 깨달아 선포

할 수 있는 시대는 지났다. 누구도 그렇게 할 수 없으니, 지나친 기대는 버

리자. 나 같은 교수는 논문으로 말하고, 시인은 시를 쓰면서 그 과업의 일

부를 힘자라는 대로 감당하려고 노력할 수 있을 따름이다. 축사라는 이름

의참견을이렇게마무리했다.

나도 김지하의 회고록 같은 것을 쓰고 싶다. 그러나 한 자리에 나란히

놓을 만한 책이 되리라고 생각하지 않는다. 몇 가지 점에서 많이 모자란

다.

회고할 내용이 얼마 되지 않는다. 문학활동을 한 기간이 짧고, 내역이

단조롭다. 특별한 시련을 겪지 않고 다음 시기로 넘어와 학자의 삶을 택

했다.그뒤의내력은이미회고했다.

기억이 불분명하다. 김지하의 회고록을 읽고 기억력이 놀라운 것을 보

고 감탄하면서 나는 그렇지 못하다는 것을 확인했다. 김지하와 나 사이

에서 있었던 일이라고 써놓은 것이 대부분 과연 그랬던지 확실하지 않

다. 다른 사람들과의 관계에는 적극적인 관심을 가지지 않고 내 자신의

일에 몰두한 탓이라고 할 수 있다. 나는 본래 그런 사람이라고 김지하가

기록해놓았다.

자료가부족하다.문학활동을하던시기에내가쓴글을제대로모아놓

지 않았으며, 도서관에 가면 찾을 수 있을지도 의문이다. 학문 연구의 논

저는 어지간히 챙기고 있지만, 창작물이나 비평문은 그렇지 못하다. 근
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래 다른 사람이 쓴 글에 더 많은 자료가 등장하는 것을 보고 신통하게 생

각하고감사한다.

글솜씨가뒤떨어진다.창작은그만두고평론을하고,평론에서학문으

로넘어오는동안에문장에서정감이죽고논리만자라나,사실을생동하

게 말하는 과정을 생략하고 이치나 따지려고 한다. 감동을 찾는 독자들

을실망시켜책을내도많이팔리지않는다.

이런 결격 사유를 무릅쓰고 회고록을 책으로 쓰겠다고 하는 것은 무리

이다. 1968년 이전 문학활동 가운데 특히 긴요하다고 생각되는 부분만

간추려 정리하기로 한다. 궁금하게 여기는 분들의 질문에 대답하는 구실

을하다가,좋은시절이와서통일문학사를이룩하는데조금이라도참고

가되면더바랄것이없다.

경과정리

얼마 전에 교육방송에서 내보낸 연속방송극〈지금도 마로니에는〉에

주역인 김중태, 김지하, 김승옥 등과 함께 나도 등장했다. 인터넷에 올라

있는방송극소개에서나에관해다음과같이말했다.

조동일(趙東一, 1939∼) 58년 불문과에 입학₩졸업한 뒤 62년에 다시 국

문학과에 입학한 경력을 가지고 있기도 한 조동일은, 한일반대회담이 한

창이던 64년에〈원귀 마당쇠〉라는 마당굿을 만들었다. 그 공연이 훗날의

탈춤과마당극등의민족문화운동에영향을끼쳤다고김지하는회고했다.

그처럼‘민족문화’공연을 통해 학생운동에 참여했던 조동일은, 60년대

후반부터는 구비문학을 포함한 서사문학 전반의 체계화에 노력하게 되고,

그결과물이바로《한국문학통사》이다.
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그 방송극에서 조동일이라는 등장인물이 보여준 활동은 내가 실제로

한 일과 거의 부합되지 않는다. 작가가 상상해서 지어냈기 때문에 그럴

수밖에 없다고 양해할 수 있으나, 허구를 사실로 아는 사람들이 많아 문

제이다.사실은어떤지해명하고다닐수없어글을써서밝혀야한다.

그시기전후에있었던일을우선연대별로간략하게정리한다. 1960년

대의 학생운동₩통일운동₩문학운동과 관련되어 개인적인 관심사 이상

의 것이라 자세한 증언을 해야 할 의무를 느낀다. 방송극을 만들 때 자료

를 달라고 했는데 응낙하지 않았다. 역사 자료를 모은다면서, 방송에 내

보낸다면서 인터뷰를 요청하는 사람들이 이따금 있었으나 정중하게 거

절했다. 불확실한 말을 함부로 해서 잘못 알도록 할 염려가 있기 때문이

다. 정신을 차려 글을 쓰면 착오를 줄일 수 있다. 그러나 아직 기억과 자

료의미비탓에온전하지못하다는것을밝히고,가능하면장차보완하기

로한다.

1958년 대학 진학할 때 작가가 되겠다고 작정해 불문학을 전공으로 택

했다. 1학년 때 서울대학의〈대학신문〉제1회 신춘문예에《산의 장송곡》

이라는 단편소설과 함께 수필이 당선되었다. 소설 내용이 남북의 패잔병

이 서로 도우면서 초토가 된 산 정상까지 함께 올라간다는 내용이지만,

통일 문제에 대한 구체적인 의식은 아직 없었다. 프랑스 상징주의 시에

심취하고,정진규,이유경,주문돈등과함께시동인회를했다.

1960년 4₩ 19가 일어날 때 서울대학교 문리과대학 불어불문학과 3학

년이었다. 주동자로 참가하고 선두에 서서 경무대까지 갔다. 내 하숙방

에서 모의가 있었다고 알려진 것이 사실이지만, 깊이 관여하지는 않았

다. 거사 당일 아침에 강의를 듣고 있다가, 연락이 오자 학생들에게 함께

나가자고 했다. 시위대 맨 선두에 섰다가 경무대 앞에서 발포를 할 때 총

에 맞아서 쓰러지는 사람들을 보면서 나도 모르게 땅에 엎드렸다가 가까

스로 물러났다. 시청 앞까지 오니 시위 군중이 엄청나게 늘어나고, 천지
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가 뒤집어지는 것 같은 광경이 벌어졌다. 아침에 나설 때는 생각하지 못

한결과였다.역사의대전환이진행되는놀라운경험을했다.

그 해 11월 서울대학교 민족통일연맹 결성에 참가했다. 처음에는 무엇

을 하는지 모르고 명의를 도용당하다시피 했다. 대의원 명단을 써 붙일

때 내 이름이 맨 앞에 있었다. 관심이 생겨 알아보니 해야 할 일을 하는

곳이었다. 남북학생회담을 발의하는 회의에 참석했으나 듣기만 하고 의

견을 내지는 않았다. 김지하 회고록에서 내가 남북학생회담 문화 분야

대표를 맡기로 하고 동참을 권유했다고 했다. 그런 제안을 받고 김지하

에게말을전한것같다.

1961년 5₩ 16이 일어나자 체포되어 동대문경찰서에 구속되었다. 민족

통일연맹에참여한사실을있는그대로말해조사는한번만간단하게받

고, 구속 기간은 오래 연장되었다. 조윤제 선생을 비롯한 수많은 명사가

같은 경찰서 감방에 갇혔다. 그 틈에 끼는 것이 자랑스러웠다. 임창순 선

생과 한 방에서 자면서 일생의 회고를 듣고 평생 존경하게 되었다. 임창

순 선생이 성균관대학교에서 해직되고 한문을 가르치기 시작할 때 찾아

가서 몇 시간 배우다가 대구로 갔다. 선생이 작고했을 때 그 말을 해서 제

자명단에들어있다고보도되었는데,글보다삶을더많이배웠다.

1962년 주섭일₩임중빈₩이광훈₩최홍규와 함께 정오평단이라는 비

평 동인회를 결성하고, 1963년 1월《비평작업》을 한 권 냈다.〈조선일보〉

에서 지면을 제공해 새로운 비평 선언문 같은 글을 한 편씩 썼다. 근래 임

중빈이별세해《비평작업》을만들던때의일이언론에보도되었다.

1963년 11월 서울대학교 향토의식 초혼굿을 개최하고〈원귀 마당쇠〉

를써서공연했다.이에관해서아래에서자세하게고찰한다.

1964년 3월 서울대학교 문리과대학 국어국문학과에 학사편입해서 3학

년생이되었다.

1964년 5월 박정희 정권의 굴욕적인 한일회담을 반대하는 시위가 격렬
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하게 일어날 때 을지로 5가에서 개업한 학사주점에서 최루탄 동인회 시

화전을 열었다. 시위를 격앙시키는 분위기를 조성하기 위해서였다. 김지

하와 둘이 주동자가 되고, 독문과 안삼환, 불문과 하길종도 참가해 시를

썼다.김지하의시“탄아탄아,최루탄아팔군으로돌아가라”가간판격인

작품이었다. 당시에 최루탄은 국산이 없고 미제를 팔군에서 받아다 사용

한다고 알려졌다. 김지하와 둘이 써서 가명으로 전시한 작품도 많았다.

김지하 회고록에서“지금 생각나는 작품은 조동일 형의〈일월산(日月

山)〉이란 시와〈신돌석(申乭石)〉이라는 시다.”“좋은 작품이었다.”“조형

은글도잘썼지만그림도잘그렸다.”라고했다.나는그때쓴시를기억

하지 못한다. 벽면을 가득 채운 그림은 거의 다 내가 그렸던 것은 분명하

게 안다. 최루탄 시화전이 화제에 올라 많은 사람이 보러 오고 신문에도

났다.

1964년 6월 계엄령을 선포하고 일제 검거를 하는 6₩ 3사태가 일어나

자, 시위를 배후에서 조종했다고 해서 다시 구속되었다. 종로경찰서에

있다가 서대문형무소로 갔다. 구속적부심사에서 풀려나고, 기소유예 처

분을받았다.시위배후조종은입증할수없으니다른트집을잡았다.서

울대학교 도서관에서 좌익서적을 탐독한 것이 반공법 위반이라고 했다.

국가보안법이 적용되지 않으면, 지금은 없어진 반공법으로 걸어 넣는 판

국이었다.

4₩ 19가 나자 금서가 해제되어 좌익 서적을 구해 읽는 열기가 일어났

다. 몇 살 위인 사람들까지는 일본어판을 찾을 때, 나는 도서관으로 가서

서양말 읽는 장기를 활용했다. 서울대학교 도서관에서도 무슨 책이든지

열람할 수 있는 기간이 얼마쯤 있었다. 식민지 통치 기간 동안 일본은 극

단적인 반공을 하면서도 공산주의 서적을 거의 다 모아놓고 자기네 대학

구성원들은읽도록했다.

모스크바 외문출판사의 간행물을 비롯한 많은 진귀본이 일본어 번역
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은 없는 것들이었다. 프랑스 공산당 기관지《뤼마니테(L’Humanité)》에서

낸 총서도 고스란히 보존되어 있었다. 프랑스 책 특유의 방식으로 붙어

있는 책장을 아무도 읽지 않아 처음 뜯으면서 탐독했다. 경성제국대학의

후신이라는 서울대학에서는 그것이 반공법 위반이었다. 그러고도 일본

의통치를나무랄수있는가?

그 때의 독서가 오늘날까지 큰 도움이 된다. 국가 시책을 순종해 허용

하는 공부나 해서 한쪽에 치우친 안목을 지녔더라면 학문을 제대로 하기

어려웠을 것이다. 밖에 나가 남들과 더불어 하는 말은 마련하지 못했을

것이다. 주변에서 흔히 볼 수 있는 모범생 학자들이 흔히 먼 길을 가지 못

하고주저앉고마는것은성장기의영양결핍탓이라고생각한다.

1964년 11월 희곡〈허주찬 궐기하다〉를 써서 서울대학교 문리과대학

국어국문학과 연극으로 그 대학 강단에서 공연했다. 무력한 지식인의 좌

절을나타낸내용이다.관중이많이모여들어연장공연을해야했다.

1964년 11월 이동극(李東克)이라는 필명으로〈한국적 리얼리즘의 형성

과정〉을《청맥》에 발표했다. 그 다음에 그 잡지와 가까운 관계를 가졌다.

누가 돈을 대서 어떻게 나오는 잡지인지는 알지 못하고, 발표 지면을 계

속제공해신이났다.

1965년 1월부터 1966년 3월까지〈시인의식론〉을《청맥》에 11회 연재

했다.

1965년 10월〈순수문학의한계와참여〉를《사상계》에발표했다.

1966년 7월〈전통의 퇴화와 계승의 방향〉를《창작과 비평》1966년 여

름제3호에발표했다.

1967년〈시와 현실참여: 참여파의 시적 가능성〉을《한국현대문학전집

18: 52인시집》(신구문화사)에수록했다.

1968년 3에석사학위를취득하고대구계명대학교전임강사가되었다.

8월에 남산의 중앙정보부에 연행되어 조사를 받았다.《청맥》및 그 배후
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세력과의 연관을 추궁하면서 전기고문까지 했어도 캐낼 것을 찾지 못해

석방하지 않을 수 없었다. 나중에 알고 보니 그것이 통일혁명당 사건이

었다.《학문에 바친 나날 되돌아보며》에서 1987년 서울대학교에 갈 때까

지신원조회때문에고생했다고하고,내역은밝히지않았다가이제야말

한다. 신원 조회에 이상이 있다는 족쇄를 차고 교수 노릇을 계속 하려고

하니 학문 이외의 활동에는 전혀 관여하지 않아야 했다. 나서서 싸우다

모진희생을겪은분들에게많이미안하기는하지만,연구를투쟁과제로

삼아조금은속죄했다고생각한다.

오늘날의평가

허윤희라는 사람이 누구인지 모른다. 만나지 못했다.〈1960년대 참여

문학론의 도정:《비평작업》,《청맥》,《한양》을 중심으로〉라는 글을 쓴 것

을 보기만 했다. 처음에는 인터넷에 올라 있는 것을 보고, 상허학회 지음

《희귀잡지로본문학사》(깊은샘, 2002)에수록된것을확인했다.그글에

서 나의 문학활동을 많이 다루었다. 자료를 철저하게 조사하고 자세하게

읽어내가할수있는말보다더잘했다.

나의 활동을 말한 대목은 다음과 같다. 좀 길지만 그대로 인용한다. 발

표한 글 내용을 잘 요약하고, 주위의 반응도 정확하게 지적했다. 다만 단

락이너무길어몇번나눈다.

조동일은〈시인의식론〉(1965.1∼1966.3)을 ⋯⋯발표한다.‘시인의 사회

적위치에관한역사적고찰’이라는부제를달고서11회에걸쳐발표된이

글에서는 고대시가에서부터 근대시, 유행가까지 그 대상과 범위를 한국

시문학 전체로 확대시키고 있다. 분량 면에서도 웬만한 소책자 한 권은 될

성싶은데문제는그의문학사를바라보는시각에있다.
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그는 문학사의 시기를 고대와 중세 그리고 근대로 나누었으며, 고대에

서는 제관시인과 무당시인을, 중세에서는 귀족시인과 광대시인을 대립적

으로 구분하고 있다. 또한 근대의 시인들은 개인의식을 갖고 있는 시인들

인데,이들은이광수와최남선이래로계몽시인,비관시인,자연시인,파멸

시인의 양상을 보여주면서 전개되었다고 보았다. 비관시인이 1920년대의

시인을 지칭한다면, 자연시인은 청록파와 서정주가 포함되며, 파멸시인은

이른바 모더니스트 시인 전체가 포함된다. 당시의 문단과 문학론에 대한

비판은 있었지만 문학사(시사) 전체에 대한 비판은 없었다고 볼 수 있는

데,이것이바로이글이갖고있는폭발력이라고할수있겠다.

〈시인의식론〉은 고대₩중세₩근대라는 역사의 합법칙적인 발전 속에

서 지배층에 봉사하는 시인과 피지배층의 정서와 사상을 대변하는 시인으

로 나뉘어진다는 구도로 구성되어 있다. 아마도 근대시인은 소시민적 지

식인이라는‘출신기반’때문에 그들의 문학세계가 한계를 보일 수밖에 없

었다는 평가와 표현들 때문에 이호철같이 사회에 대한 비판의식을 갖고

있었던 작가들조차 어리둥절해 하면서“공포에 떨었다”라고 말했던 것 같

다.

조동일에 의하면“시란 현실적인 필요에 의해서 존재하고, 시에 나타나

는것은사회적관계에의해축적된의식의예술적표현일뿐이다”라고말

한다. 더 나아가“예술적 표현이라는 것도 초월적이거나 선험적인 의미를

가진 미적 범주가 아니고, 오히려 표현해야 할 대상으로부터 주어지는 것

이다”라고 말한다. 이러한 관점은 이제는 오래된 축음기에서 나오는 소리

처럼들리지만,이러한관점이전시대의모든관점을혁파할수있는하나

의 준거가 된다는 것. 이것이 지금까지도〈시인의식론〉을 풍문으로만 듣

고제대로살필수없었던이유라고해야할것이다.

지배층에 봉사하는 시인들과 구분되는 무당시인과 광대시인의 면면을

찾아낸 것은〈시인의식론〉의 성과이지만 원래 이 글의 절반은 근대시의



전개과정과 개별 시인들에 초점이 맞추어져 있다. 특히 4₩ 19와 근대시인

의 관계를 설정한 부분에서, 그의 문학을 바라보는 관점을 확인할 수 있

다. 모더니즘 시인의 시에 대하여‘시의 신비화를 언어의 신비화로서 완

성’하려는 태도라고 비판하는 대목은 지금 보아도 놀라운 감식안인데 그

시선이 바라보는 곳은‘또 다른 자연’에 가 있다. 그 자연은“농사의 터전,

싸움의터전,또는역사의터전”이다.

그리하여 그가 비판한 대부분의 현대시인들 가운데에서도 박두진과 김

수영에게만큼은시인으로서의정당한대우를아끼지않는다.또한모더니

즘 시인들에게, 그의 구분에 의하면‘파멸시인’들에게 그는‘파멸이냐 극

복이냐’라는 주문을 내어놓는다. 이 대목에서 이후에 김지하가 김수영의

〈귀거래사〉에 대하여‘풍자냐 자살이냐’라고 비판했던 장면과 겹쳐지는

것을발견할수있다.

지금까지 조동일의 생각들이 김지하의〈오적〉과 같은 작품에 많은 영향

을 주었다고 평가되어 왔으나 조동일과 김지하의 생각은〈시인정신론〉과

〈풍자냐 자살이냐〉(《시인》, 1970.7)에서도 정확히 일치된다. 그 차이를 굳

이 말한다면 조동일의 새로운 문명에 대한 탐색은 현재에서 과거로의 투

사로 나타났으며, 김지하의 그것은 미래에서 현재로의 투사 정도라고 해

야 할 것이다. 근대시인의 대립항으로서 민중시인의 출현은 무당시인과

광대시인의 계보를 잇는 것이며, 그 민중의 형식은 민중시인의 내용인 것

이다.

참여문학의길

1960년대 참여문학을 논할 때면 으레 내가 등장한다. 참여문학이란 새

삼스러운 것이 아니지만, 시대의 관심사가 되었다. 같은 생각을 하고 있

는 여러 사람 가운데, 나를 포함한 젊은 평론가 몇몇이 선두에 나서서 주
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장한 것은 그럴 만한 이유가 있었다. 우리는 세상 물정을 잘 몰라 겁이 없

었다.어떤박해가다가올지알지못해하고싶은말을했다.우리가하는

말을 듣고, 이호철이“북에서 나온 나 같은 사람도 혼자 공포에 떨었다”

고 하는 말이 (〈이호철의 문단이야기〉,〈도서신문〉1998년 6월 1일자) 이따

금인용되고있다.

더욱 중요한 이유는 4₩ 19 주동자가 되어 커다란 전환을 이룩했기 때

문이다. 민중의 힘은 위대하고, 현실은 개조할 수 있다는 것을 발견했다.

어떤 억압이라도 물리치고 역사를 바람직하게 창조할 수 있다고 믿게 되

었다.기성세대는타락했으므로젊은이들이선두에서야한다고여겼다.

믿고 따라야 할 지도자도, 제기된 문제에 대한 해답도 없다. 방향을 모

색하고,이론을정립하고,계몽하는막대한임무를스스로맡아야한다고

믿었다. 현실을 비판하고 개조하는 참여문학을 해야 하는 이유를 원론

차원에서 분명하게 하고, 구체적인 방법을 제시하고자 했다.〈순수문학

의한계와참여〉에서이렇게말했다.

그 동안 우리 민족은 계속 역사적 시련을 겪어 왔다. 시련의 정도가 과

거 어느 때보다도 심해 가고 있으며, 민족 전체가 결코 쉽게 극복될 수 없

는 위기에 서 있다. 순수를 내세우는 작가도 신선이나 외국인이 아닌 한,

이 위기의 어느 측면에서 벗어나지 못하고 있다. 그러나 실제로는 벗어나

지 못하고 있으면서 자기도 거기에 얽혀 있다는 것을 혐오한다. 작품의 등

장인물은 민족적 고민과 관련이 없이 살아가거나, 도리 없이 휩쓸리고 있

어도 극히 주변적인 사실에 관심을 집중시키거나, 쉽사리 비현실적인 꿈

속으로 비약하게 한다. 더 나아가 민족적 고민을 정면으로 감당해 나가는

인물을 그리는 것은 문학이 아니라고도 한다. 이런 태도는 침묵이 아니다.

현실에서 도피하라고 역설하며 도피의 여러 방법을 제시하고 있는 것이

다. 이런 태도는 그 나름의 성실성이라고 보아 넘길 수 없다. 문학이 역사
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적책임으로부터면제된다는것은일방적인주장에불과하다.

참여문학을 외래사조라고 오해하는 것은 잘못이다. 사회의 불의와 싸

우고,계급모순해결에기여하는것이참여문학의임무라고하는데그치

지 말아야 한다. 민족의 불행을 바로 인식하고 바람직한 역사를 창조하

는데더욱힘써야한다.우리노선을확립하는것이긴요한과제이다.참

여는 당면한 현실에 참여하는 것만 의미하지 않는다. 역사에 참여하고

철학에참여하는것까지문학이해야할참여이다.

서구 추종을 거부하고, 식민시 시대의 잔재를 청산하고, 민족문화를 올

바르게 인식하고 계승해야 한다.〈한국적 리얼리즘의 형성과정〉이나〈전

통의 퇴화와 계승의 방향〉에서 이렇게 주장한 것은 서론의 서두에 지나

지 않았다. 본론을 마련하기 위해 비평 현장을 떠나야 했다. 우리문학의

진폭을 새롭게 탐구하고 세계문학과 관련시켜 평가하는 작업을 수십 년

동안해서50여권의책을써야했다.

방해 작용을 제어하고 민족 자주노선을 정립해 통일을 스스로 이룩해

야 한다. 좌우의 사상을 함께 이해하고 활용하는 조건에서 제3의 길을 찾

아야 한다. 이렇게 하려면 연구가 선행해 실천을 위한 설계를 해야 한다

고 여겨 오늘날까지 분투하고 있다. 조상 전래의 지혜를 이어받아, 상생

(相生)이 상극(相克)이고, 상극이 상생이라는 생극론(生克論)을 정립하는

것이핵심과제이다.

김수영과신동엽

4₩ 19가 일어나자 기성 문인들도 생각이 달라졌다. 혁명의 희생과 정

신을 소중하게 여기고 참여문학을 해야 한다고 하는 사람들이 나타났다.

몇몇시인이그선두에서서전에볼수없던시를발표했다.
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박두진이〈우리는 우리들의 깃발을 내릴 것이 아니다〉라는 시를 썼다.

선혈로 물든 깃발을 내리지 말고 혁명을 계속하자고 했다. 기존 문단에

큰충격을주고,젊은시인들이분발하게했다.

김수영은 서구 추종의 모더니스트이고 또한 지식인의 자폐증을 버리

지 못하고 있다가 시대가 달라지는 소리를 듣고 깨어났다. 참여문학의

대열에 들어서서 현실을 노래하고자 했다. 그러나 아직 많이 모자라 기

대와 실망을 아울러 안겨 주었다. 그 어느 면에서든지 많은 관심을 모아

그시기시단의중심에섰다.

김수영이 모자란다고 생각하는 점을 자주 지적하다가 서울대학교 문

리과대학 강당에서 공개토론을 한 적 있다. 지식인이 자기반성을 한다고

하면서 대안은 찾지 못한다고 나무랐다. 자기 혼자 외톨이가 되어 번민

하고있을따름이고민중과함께나아가지못하고민족의현실을크게보

지 못한다고 했다. 그 사건에 관해서 김지하 회고록에서는 다음과 같이

말했다.

문리대 문화회가 시청각 교실에 김수영 시인을 초대하고 조동일 형이

발제한〈전통민요와 현대시의 변용〉이라는 민족시론에 대해서 김수영 시

인이 마구 화를 터뜨리며“낡아빠진 민요 따위가 어떻게 현대시가 될 수

있느냐”라고조형을매섭게공격한적있다.

김수영이마구화를내면서나를매섭게공격하고토론이끝난것이아

니다. 지식인의 현대시라는 것은 허망하다. 민요를 이어받아 민중의 시

를 써야 한다. 우리문학의 전통과 유리되어 서양 현대시를 본뜨는 것은

잘못이다. 내가 이렇게 반론을 제기하자 김수영은 변명다운 변명을 하지

못하고, 위험한 사고방식이라는 우려를 나타내기나 했다고 기억한다. 공

개토론을한 내용을〈주간한국〉한면에서다룬 것으로 기억하는데,보관
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하지 못하고 있으며, 몇 호인지 기억할 수도 없다. 찾아낼 수 있으면 다행

이다.

김수영의소심함은이해할수있었다.전쟁을모질게겪고거제도포로

수용소에서 석방되었다. 어려운 환경에서 겨우 연명하는 처지였다. 글을

부지런히 써도 생업과는 거리가 멀었다. 부업을 하려고 하다가 실패했

다. 직업을 갖지 않고 시인으로 살아가는 것이 얼마나 힘드는지 김수영

을보면바로알수있었다.

1964년경에김수영과나는같은돈벌이를한적있다.광화문뒷골목에

자리 잡고 있는 희망출판사에 번역 원고를 파는 것이었다. 임중빈이 그

출판사 주간이어서 일거리를 주었다. 그 출판사에서《올 다이제스트》라

는 월간 잡지를 냈는데, 외국 글 번역만 싣는 것이었다. 한 달에 필요한

원고는 1,500매였다. 그것을 김수영과 나, 그리고 누군지 모를 한 사람에

게 500매씩 할당해 만들어 오라고 했다. 번역 거리를 지정해주는 것은 아

니었다. 시청 옆 골목에 가서 영문잡지를 아무 것이나 닥치는 대로 싸구

려로 사서 흥밋거리를 찾아서 번역해가면 되었다. 축약해서 번역하고 적

당히윤색도해야했다.

월말에 최저단가의 원고료를 받는데, 예상대로 되지 않는 경우가 많았

다. 오늘은 주는가 해서 기다리고 있으면 사장 부인이 나타나 현금을 모

두 거두어 가서 다음날을 기약하고 빈손으로 되돌아와야 했다. 허허한

기분으로 물러나면서 소주 한 잔 생각이 간절한데, 김수영은 그 돈도 없

으니 내가 사야 했다. 좁은 좌판에 걸터앉아 쓴 잔을 비우면서 김수영은

커다란눈만껌벅이고말이없었다.

신동엽은 신인이었다. 처음에는 주목하는 사람이 없었다. 작고 다부진

체구이면서 눈이 유난히도 반짝이는 모습을 하고 나타나 1963년에 낸

《아사녀》라는시집을주었다.새로운세계를여는예지와용기가여기있

구나 하고 있다가, 다음 작품〈껍데기는 가라〉를 원고 상태에서 보는 행
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운을얻었다.감격이새삼스러워전문을든다.

껍데기는가라.

4월도알맹이만남고

껍데기는가라.

껍데기는가라.

동학년곰나루의,그아우성만살고

껍데기는가라.

그리하여다시

껍데기는가라.

이곳에선두가슴과그곳까지내논

아사달아사녀가

중립의초례청앞에서서

부끄럼빛내며

맞절할지니

껍데기는가라.

한라에서백두까지

향그러운흙가슴만남고

그,모오든쇠붙이는가라.

《현대한국문학전집 18: 52인 신작 시집》(신구문화사, 1967)에 처음 수록

한 시이다. 수록 작품 해설을 맡아〈시와 현실참여: 참여파의 시적 가능

성〉을 써서 그 책에 함께 실었다. 작품을 처음 만나 최초의 평가를 하는
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영광을누리면서자세하게평가했다.

황동규의〈태평가〉, 김수영의〈어느 날 고궁을 나오면서〉, 신동엽의

〈껍데기는 가라〉를 비교해 평가했다.〈태평가〉는 초보적인 각성을,〈어

느 날 고궁을 나오면서〉는 자기 부정의 단계를,〈껍데기는 가라〉는 참여

시의 최고 단계를 보여준다고 했다. 그 글이 신동엽을 최초로 높이 평가

해 세상에 널리 알린 공적이 있다고 하면서 여러 사람이 긴요한 대목을

인용했다.

〈껍데기는 가라〉를 내가 높이 평가하고, 이어서 김수영이〈참여시의

정리〉를《창작과비평》1967년 겨울호에서 진지하게 다루어, 신동엽이 널

리 주목받게 되었다. 박봉우의〈시인 신동엽〉(1970)(《신동엽전집》, 창작과

비평사, 1975, 재수록)에서 평가를 확정했다고 할 수 있다. 그 글에서〈껍

데기는 가라〉는“구질구질한 설명이 필요 없는 시다”“향그러운 흙 가슴

만 남으면 된다”고 하고, 이어서 나의 평가를 인용하면서 다음과 같이 말

했다.

평론가조동일은다음과같이진지하게비평했다.

현실참여란 모든 것을 회의하고 부정해 버리는 맹목적인 반발과는크

게 구별될 필요가 있다. 무엇에 대항해서, 어떠한 비난에도 넘어가지 않

고 민족의 가치를, 힘을, 전통을 시인의 것으로, 모든 사람의 것으로 확

보해 나가는 작업이 없이는 언제나 현실 밖에 서게 되는 것이다. 현실이

란 눈앞에 주어진 대상이 아니고 적당히 설명해 넘기면 시인의 일은 끝

나는 게 아니다. 오히려 시인은 시로써 현실을 변모시키고 발전시키고

창조하는 데 주저하지 말아야 한다. 이것이 시의 최고 경지이고 시인을

위대하다고 할 수 있는 최종적인 근거이다.“모오든 쇠붙이는 가라”의

“쇠붙이”라는 말 속에는 많은 것이 포함되어 있고 오랜 분노가 서려 있
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다. 우리는 언제나 이민족의“쇠붙이”때문에 희생을 당해 왔다. 그러나

“모오든 쇠붙이는 가라”라고 노래한 시인을 이제 새삼스레 발견한다.

그러한 시인이 없었다는 것은 아니고 오히려 면면하게 내려왔으나 충분

히 빛을 내지 못하고 사라지거나 억압되어 꺾였고 부당하게 문학사에서

제외되거나낮게평가되어왔다.그러나이제는그렇지않을것이다.

우리는 이제 일어나고 모든 사이비 문학을 이 땅에서 추방해야 한다. 우

리 민족의 나아갈 길엔 이제 희망적인 깃발이 펄럭이고 있다. 부정정치,

부정경제에도우리는도전할것이다.

1968년 6월 16일 김수영은 교통사고로 세상을 떠났다. 1969년 4월 7일

신동엽은 간암으로 세상을 떠났다. 두 죽음으로 1960년대가 끝났다. 나

는 대구에서 교수 노릇을 하면서 문학평론을 그만두고 고전문학 연구에

몰두했다.

김지하

김지하와 나의 관계는 김지하의 회고록《흰 그늘의 길》에 자세하게 나

와 있다. 내가 다시 나서서 더 자세하게 쓸 수는 없다. 다만 한 가지 사실

을확인하고,한가지는덧보태기로한다.

김지하 보고 써놓은 시를 내놓으라고 해서〈황톳길〉을 포함한 예닐곱

편을《창작과 비평》을 내고 있는 백낙청에게 주고 실어 달라고 했다. 대

단한 것을 갖다 주었으니 크게 감사하리라고 생각했는데, 결과는 반대였

다. 얼마 뒤에 백낙청은 게재 불가라는 판정 결과를 통보하고 작품을 되

돌려 주었다. 자기 잡지라고 마음대로 하는 납득할 수 없는 처사라고 생

각하면서,그때문에백낙청과의관계가소원해지기시작했다.
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나중에 백낙청이 그 일을 회고하면서, 작품을 김수영에게 보였더니 게

재 불가의 의견을 내더라고 했다. 김수영은 인민군의 군가이지 무슨 시

냐고 했다는 것이다. 김수영 특유의 소심함을 지나칠 정도로 나타낸 피

해망상증이라고 할 수 있는 반응이다. 백낙청이 그대로 따른 것은 시는

잘몰라실수를하지않았다면,문학보다처신을더욱중요시했기때문이

아닌가한다.

퇴짜 맞은 일을 회고하면서 김지하는“시인이 될지도 모른다는 자그마

한 생각이나마 아예 접어 버렸다.”고 했다. 그러고 말았으면 얼마나 큰

손실인가.그뒤에조태일이내고있는《시인》에환영받으면서작품을싣

고 시인이 되었으니 큰 다행이다. 조태일은 시인이어서 시인을 알아보았

다.

위세당당한《창작과 비평》에서 무엇을 했단 말인가? 김지하만한 시인

을 등장시킨 적 있는가 묻고 싶다. 김지하에 대한 평가가 널리 정착된 다

음,돌다리도두드려보고건넌다는격으로그잡지사가제정한만해문학

상인가 무언가를 주었다. 김지하는 두말하지 않고 감사하다는 듯이 받았

지만나같으면정중히거절했을것이다.

김지하는 1970년 5월에〈오적(五賊)〉을《사상계》에 발표했다. 그 작품

과 나의 관계를 막연하게 언급하는 사람들이 있고 김지하가 관련 사실을

말하지 않았으므로, 여기서 밝히기로 한다. 1970년 2월경이 아닌가 한다.

김지하가 나를 만나러 대구로 왔다. 둘이 많은 이야기를 나누었는데, 가

장중요한것이〈오적〉이었다.

그 전에 신동엽이〈금강〉을 쓰고 있다는 사실을 김지하에게 말하고 두

고 보자고 한 적 있다. 김지하는 회고록에서 출판사 쪽에서 원고를 본 것

같다고 했는데 그렇지 않다. 신동엽에게서 직접 들어 알고 있었던 사실

이다. 동학혁명을 다루는 서사시를 집필중이라고 했는데, 짧은 서정시를

쓰는 솜씨로 장편서사시를 잘 만들 수 있을까 의심스러웠다. 결과를 보
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니 은근히 염려한 그대로였다. 서정시를 모아놓는 데 그치고 서사시의

도도한흐름을이루지못했다.

그 사실을 말하고 김지하에게 서사민요를 모형으로 삼으라고 했다. 나

는 그 때《서사민요연구》(계명대학출판부, 1970년 11월)를 내놓기 위한 조

사와 연구를 거의 마친 상태였다. 작품 자료를 보여주면서 설명했다. 서

사민요는 단형서사시이다. 장형서사시의 모형인 서사무가나 판소리를

이어 장편서사시를 만드는 것은 후일의 과제로 삼고 우선 단형서사시를

창작할 일이다. 단형서사시인 서사민요는 주인공 한 사람에게 일어난 일

을 단순한 구조를 갖추어 노래한다. 그러면서 율격에서 변화를 보인다.

율격의변화를더욱다채롭게하고,표현을한층풍부하게하려면판소리

를 따르는 것이 좋다. 이런 원리가 없으면 정체불명의 작품이 된다. 임화

의단형서사시같은괴물을다시만들지말아야한다.

김지하는〈오적〉을단형서사시라고하지않고담시(譚詩)라고했다.그

말은‘밸러드(ballad)’의 번역어라고 이해될 수 있어 적절한 명칭은 아니

라고 생각한다. 그러나 내가 말한 원리를 고스란히 간직하고 있으면서

기대한 바를 넘어서는 걸작이다. 판소리 투의 입심을 너무나도 잘 활용

해서 표현이 생동하게 했다. 서투른 이론가가 탁월한 시인을 따를 수 없

다는것을절감했다.

다섯도적을어떻게이름지를것인지김지하는이미구상해두고있었

다. 재벌, 국회의원, 고급공무원, 장성, 장₩차관을 다섯 도적이라고 하

고,모두견(犬) 자가들어가는흉측스러운글자로표기하겠다고했다.그

점에 관해서는 별다른 의견을 말하지 않았는데, 나중에 후회했다. 관직

이름을 들지 말고, 국고 도적, 세금 도적, 외환 도적, 국토 도적, 자원 도적

등을 들었으면 모진 박해를 어느 정도 누그러뜨리면서 표현 효과는 줄이

지않을수있었을것이라고생각했다.
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원귀마당쇠

4₩ 19 이후 서울대학교 학생들이 국민계몽대를 조직해 많은 것을 하겠

다고 나설 때 농촌운동도 포함되어 있었다. 학생들이 농촌으로 가서 노

력 봉사를 해서 어려움을 덜어주면서 농민의 처지를 이해해 공감을 다지

고, 농민이 각성해 항거를 일으키도록 하려고 했다. 5₩ 16 이후에는 학교

에서 인정하는 공식 기구 향토개척단을 만들어 농촌운동을 지속시키면

서, 온건 노선을 표방해 충돌을 줄이고 기반을 넓혀 갔다. 1963년 11월 19

일 서울대학교 문리과대학 교정에서 서울대학교 향토개척단이 주최한

‘향토의식(鄕土意識) 초혼(招魂)굿’이 열렸다. 내가 제안해서 하게 된 행

사이다. 풍물 치고 굿을 하면서 탈춤을 추는 최초의 대학 축제를 만들어,

농촌운동이 민족운동으로 발전하도록 촉구하고자 했다. 한일회담을 강

행하는 박정희 정권을 반대하는 학생운동에 활력을 불어넣으려고 했다.

행사는 세 부분으로 이루어졌다. 첫 순서로 농촌을 걱정하는 교수들의

강연을들었다.그다음에는내가창작한“신판광대놀이”〈원귀마당쇠〉

를 공연했다. 연극이 끝난 뒤에 모두 밖으로 나가“나가자 역사야”라는

구호를 내걸고 한 바탕 놀이를 벌였다. ① 향토의식 소생극, ② 사대주의

살풀이, ③ 난장판 민속놀이, ④ 조국발전 다짐굿을 했다. 풍물을 치고 바

탕뛰어놀면서격문을읽고구호를외쳤다.

내가 직접 등사판에 긁어서 찍어낸〈원귀 마당쇠〉대본을 아직까지 간

직한 사람이 있어 복사본을 내게 전해 주었다. 옮겨 적은 것도 함께 보내

주어, 나의 홈페이지(www.chodongil.pe.kr)에 올려놓아 누구나 볼 수 있

다. 그러나 미처 읽지 못한 분들을 위해 몇 대목 인용하면서 논의를 전개

하기로한다.

〈원귀 마당쇠〉가 새로운 탈춤의 시초였다고 알려져 있는데, 사실이 그

렇다. 탈을 쓰고 춤을 추면서 공연했다. 김천흥 선행을 모시고 탈춤 동작
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을 제대로 배워서 공연했다. 탈은 탈춤에서 쓰는 것들을 본떠서 내가 만

들었다. 탈춤의 원리를 이어받아 등장인물이 관중과 대화를 나누도록 했

다.

최초의 마당극이라고도 하는데, 그렇지는 않다. 서울대학교 문리과대

학 강당의 실내 무대에서 공연했다. 막이 열리면 무덤이 몇 개 있고, 무덤

을 열고서 원귀 마당쇠가, 이어서 변학도가 나타나도록 했다. 얼마 뒤에

팔뚝이₩찔둑이₩꺽달이라는 원귀도 나타났다. 야외에서 공연하면 분위

기가 너무 산만해 관심을 모을 수 없고, 원귀가 갑자기 출현하는 극적 장

면을 만들기 어렵다고 판단해 실내로 들어갔다. 그래서 현대극과 탈춤을

합친방식이되었다.

〈흥부전〉을 개작해 만든 두 번째 작품은 지금 문예진흥원 건물인 서울

대학교 본관 앞에서 공연하고 계단을 이용했다. 그것이 최초의 마당극이

라고 할 수 있다. 주연을 맡았던 이영윤이 그것을 다시 공연하다가 화를

입기까지했다는말을들었다.

〈원귀마당쇠〉로돌아가출연진을보자.마당쇠는홍길한(사대)이맡았

다고 유인물에 적혀 있는데, 본명은 홍갑표이다. 변학도는 이영윤(사대),

팔뚝이는 지정관(문리대), 찔뚝이는 서재명(법대), 꺽달이는 이해경(문리

대)이 맡았다. 모두 문화운동이나 사회운동에서 크게 활약할 사람들이었

다.

마당쇠 : (뛰어나와서 사방으로 쾅쾅거리며 돌아다닌다. 고개를 끄덕 거

리며여기저기훑어본다.)

관중석 :이크저게뭐냐?귀신나왔다귀신!

마당쇠 : (사방을 둘러보다가 다시 펄쩍 뛰며,) 뭐? 나보다가 귀신이라

고? (무대 앞으로 나가면서,) 그래 나는 귀신이다 귀신이여! 귀

신이라면 어쩔 것이여. 그러나 겁낼 건 없어. 사람 해치러 나온
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악귀는 아니라니께. 얼빠진 총각 호리러 나온 요귀는 또 아니

여. 어진 백성 잡아먹으려고 나온 마귀도 아니여. 사귀도 아니

고 미명귀도 아니랑께. 몽달귀신도 아니고 엇귀신도 아니어.

그런건다아니란말이여!

관중석 :그럼무슨귀신이냐?

마당쇠 :무슨 귀신이냐고? 난 원귀여, 원귀! 원한이 있어 무덤에서 나왔

단 말이여. (무시무시한 분위기를 풍기면서,) 죽어서도 잊을 수

없는 원한이 있어서 나왔당께. 그냥 흙이 될 수는 없어서 나왔

어. 가슴에 쌓이고 쌓인 원한은 죽어서도 살아지지 않는 것이

여! 나는 할 말이 있어서 나온 원귀여. 원귀여! (뒤로 슬슬 물러

나면서) 내가 죽어부렀다고 안심들 했지. 단세 아무 말도 없을

것으로 안심했지? 그 녀석 말썽 없이 잘 죽어버렸다고 기뻐했

지? 그랗게 뜻대로 되나? 안될 말이여. 안되지. 뼈마디 마다 원

한이 사무친 내가 죽은들 쉽게 썩어버릴 줄 아나? 다시 나오고

마는것이여.죽어도도저히죽을수없당께.

관중석 :너는도대체누구길래원귀가되었냐?

서두가 이렇게 시작되었다. 자기가 어떻게 살다 죽었는지 말하면서 원

통함을 하소연하다가 옆의 무덤을 툭툭 차자, 이번에는 변학도가 나타난

다.변학도는모든탐관오리를대표하는인물이다.

변학도 : (무덤B의뚜껑을활짝열고튀어나와서)네이놈! (벼락같이호

령을한다)네이놈!천하에이렇게무엄한놈이어디에있느냐!

이놈을 그저! 이 죽일 놈아! 네 모가지가 열 개라도 너는 살지

못할 것이다! 이놈을 그저! (화를 참지 못하고 씩씩거린다.) 이

개, 돼지 보다 못한 놈아! 눈이 있거든 내가 누군지 똑똑히 보아
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라!

마당쇠 : (변학도를보고좋아서어쩔줄모른다.)허허!이런일도있어!

변학도 : (씩씩거리며) 이놈아! 내가 너의 고을 부사 변학도란 말이다.

이 무엄한 놈아! 네가 아무리 상놈이라고 하더라도 나를 못 알

아보다니!

마당쇠 :못 알아볼 리가 있어. 너를 지금까지 찾아 다녔는데! (좋아서)

바로 여기 있었구나. 몇 천년 몇 만년 살 것 같더니. 너도 결국

죽고 말았구먼. 헤헤, 나와 꼭 같은 신세가 되었단 말이여. 헤

헤.

변학도 : (더욱화가나서)무엇이어째고어째!

마당쇠 :하여간잘만난거여!

마당쇠의 항변을 변학도는 막아내지 못했다. 그 대목에서 탈춤과 민요

에서 가져온 많은 자료를 활용했다. 팔뚝이₩찔둑이₩꺽달이까지 가세

해 더욱 불리하게 되자, 변학도는 마침내 자기 잘못을 시인했다. 벌로 곤

장 백만 대를 맞아야 한다고 하고, 자손이 뉘우쳐서 이제는 잘못하지 않

으면감형을한다고했다.

마당쇠 :죽은 너가 아무리 잘못 했다고 해도 소용이 없는 것이여. 살아

있는너의손자가도적질을하고있다면그게문제란말이여!

변학도 :그럼 어떻게 해야 되나. 그럼 내가 손자를 찾아가서 마음 고쳐

먹으라고꾸짖을까.

마당쇠 :좋다.나는내손자를찾아가서용기를내라고격려할것이여.

변학도 :지금갈까?

마당쇠 :갈려면 꿈에 나타나야 할 건데 꿈에 나타나기에는 아직 좀 일

러.자정은넘어야어울리지.
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초혼굿이니 귀신을 불러내서 하지 못하고 있던 말을 하게 해야 했다.

이렇게생각하고단숨에써내려갔는데,나중에다시보니몇가지원리가

있다. 시대 설정에서 과거와 현재, 수법에서 탈춤과 현대극, 내용에서 환

상과 현실, 인간관계에서 싸움과 화합이 둘이면서 하나이고 하나이면서

둘이라고 할 수 있다. 한풀이가 신명풀이인 원리를 그런 방식으로 나타

냈다고 할 수 있다. 지금 전개하고 있는 생극론(生克論)과 같은 생각을 일

찍부터간직하고있었다. ■
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광복 60년, 한국문학의좌표

임헌영(문학평론가·중앙대 교수)

1. 종전, 해방, 그리고혁명

1941년 12월 8일 진주만 기습으로 시작된 미₩일전쟁은 초기에는 일본

이 말레이시아₩필립핀₩자바₩수마트라₩미얀마 등 동남아시아 전체

와 태평양 절반을 점령(1942.3)하는 파죽지세를 보였다. 그러나 1942년 6

월 미드웨이 해전에서 일군이 패배한 뒤 가다르카날 섬의 미군 점령

(1943.2)으로 전세는 역전했다. 유럽 전선 역시 이 무렵에 스탈린그라드

공방전에서 소련이 승리함으로써 제2차대전의 종말은 다가서고 있었는

데, 미군은 1944년 6월 사이판을 함락한 이후 일본 본토 공략을 압박하게

되었다.

연합국은 카이로 회담(1943.11), 얄타 회담(1945.2.11), 포츠담 회담

(1945.7.17), 히로시마 원폭(1945.8.6), 소련 참전(8.9), 소련군 청진 상륙

(8.12,미군은오키나와)으로역사는격변속으로뛰어들었다.
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일본은8월9일밤어전회의에서항복을결정, 8월 10일연합국에통고,

15일정오라디오방송으로무조건항복했다.

1945년 8월 15일은 제2차대전의 최후 교전국이었던 일본이 패전한 날

이지만 일본은‘패전’이란 술어 대신‘종전’으로 굳혔고, 피식민지 조선

은‘해방’을 맞았으나 이내 분단, 한국은‘광복절’(1949년 10월 1일 공식

적인 기념일로 지정)로 초기의‘해방’이란 명칭을 정정했다. 일제의 부분

점령 상태였던 중국은 이내 국공(國共) 내전으로 들어갔으나, 분단 잠정

화 이후 중화인민공화국은 승전의 날로 기록하고 있다. 하나의 나라를

빼앗아 갔던 일본이 중국과 조선에게 두 개의 나라로 토막 낸 채 돌려준

8₩ 15는 승자도 패자도 없는 전쟁과 비극의 연장선에 지나지 않았건만

왜 이를‘해방’이나‘승전’또는‘종전’이라는 서로 다른 명칭으로 불러

야했을까.

이로써 과연 동아시아에서 피식민지는 해방되었으며, 전쟁은 끝났고,

일본은 이제 더 이상 침략전을 감행하지 않을 것인가? 루스 베네딕트는

《국화와 칼》의 마지막 장에서“⋯⋯일본인 같이 극단적으로 기회주의적

인 윤리를 가진 국민의 경우 항복이라는 것은 있을 수 없었다. 단지 국지

적인항복이있었을따름이다.”면서아래와같이끝맺는다.

일본의 행동 동기는 기회주의적이다. 일본은 만일 사정이 허락된다면,

평화로운 세계 속에서 자기 위치를 구축하리라. 그렇지 않게 되면, 무장된

진영으로서조직된세계속에서자기의위치를구축할것이다.

(중략)

그들은 군국주의가 과연 세계의 다른 나라들에서도 실패한 것인가를알

기 위해, 다른 나라의 동정을 주시하리라. 만약 실패하지 않았다고 한다

면,일본은스스로의호전적열정을다시불태워,전쟁이그들의명예에얼

마나 공헌할 수 있는가를 보이리라. 반면 다른 나라들에서도 그 군국주의
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가 실패한 것으로 판단된다면 일본은 제국주의적 침략 기도가 결코 명예

에 이르는 길이 아니라는 교훈을, 얼마나 철저히 체득하였는가를 증명할

것이다.1)

‘전쟁 상태 종결’이란 일본의 입장에서는 조선이나 중국에 항복한 것

이아니라,미국과소련등연합국의조건을수락한것이어서동아시아에

대한일본의기본태도에는아무런변화도기대할수없었을것이란점에

서베네딕트의예언은유효하다.

항복이란 있을 수 없었던 일본인에게‘종전’은 치욕이어서, 1946년 천

황이 신이 아닌‘인간선언’을 행하자 유미주의적인 군국주의의 화신이

었던 미시마 유키오(三島由紀夫)는“어째서 천황 폐하는 인간이 되셨는

가?”(〈英靈의소리〉)고절규했다.그러나인간천황은이내다시일본인의

우상으로형상화되어오늘에이르고있다.

한때 좌익운동에 투신했다가 중일전쟁에 동원되어 상하이(上海) 상륙

작전에 참가했던 비교적 양심적이며 진보적인 작가인 다케다 다이준(武

田泰淳)은‘패전’을“별로 어둡고 음산한 현상은 아니다.”면서“전쟁으

로어느나라가멸망하고소멸하는것은세계라는생물의흔한소화작용

이며 월경(月經) 작용이며 하품이기도 하다. 세계의 자궁 안에서 몇 개 혹

은 몇 십 개의 민족이 싸우고 소멸하는 것은 혈액순환이 잘 되기 위한 세

계의내장운동에지나지않는다.”(〈멸망에대하여〉)고썼다.

‘패전’을 처녀성을 버린 정도로 인식하는 자세에서 오늘의 일본이 자

행하는 반역사적인 모든 행태는 상징화된다. 이게 바로 서구문명 수용

과정에서 존황(尊皇)사상에 바탕한 황국사관(皇國史觀)과 신국(神國)의

천황제 이데올로기로, 일본적 군국주의 사상의 뿌리를 이루어 천황만 존
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속하면 모든 게 가능한, 패전도 월경작용처럼 신진대사를 위한 과도기로

넘길 수 있다는 신념체계를 형성하도록 작용케 하는 일본식 황민화 국수

주의적민족주의의정체이다.

2. 동아시아피침략국의대응

남한에서 8₩ 15는 약간의 미세한 차이는 있지만 대체적으로 1919년

3₩ 1운동 이념의 계승—상하이 임시정부 법통이라는 자유주의적인 역사

관에 입각하여 제2차대전을 바라보고 있는데, 여기서는 항일무장투쟁 노

선을정통으로삼고있는북한과는분명히대립각을이룬다.

8₩ 15가 남한의 보수적인 친일파들에게는 함석헌(咸錫憲)이 적시한 유

명한 표현인“도둑처럼”몰래 찾아온 연합국의 선물로,“이 해방된 감격/

이 공통된 환희”(金珖燮,〈속박과 해방〉)이기보다는 차라리“나면서부터

일본인인 우리 같은 사람의 처우를 어떻게 해줄는지”(金東仁,〈학명수

첩〉)은근히염려스러운내심이었음을부인하기어렵다.

사회주의 운동가들에게 8₩ 15는 사뭇 달리 표현된다.“옥에서 / 공장

에서 / 산 속에서 / 지하실에서 나왔다. / 몇 천 길 차고 들어간 땅속 갱도

에서도 / 땅 위로 난 모든 문짝은 뻐개지고 / 구멍이란 구멍에서 이들은

나왔다.”(吳章煥,〈讚歌〉)는 그들에게 일제의 패배는 예견되었던 투쟁의

역사적 필연성으로서의 승리의 산물로 평가되었는데, 이런 관점은 북한

의 항일빨치산 투쟁사관과 그리 멀지 않다. 이런 연장선에서 북한 헌법

은“친일분자의 일체의 소유는 국가의 소유다.”(제5조),“친일분자는 선

거권 및 피선거권을 가지지 못한다.”(제12조)는 주체사관으로 현실화되

어친일파지배의남한과극명한대비를이룬다.

남한이1945년 8₩ 15에서단독정부수립(1948.8.15)까지를‘해방공간’

또는‘해방 전후’란 술어로 얼버무리고 있는데 비하여, 북한은‘반제반
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봉건민주주의 혁명기’혹은‘평화적 건설시기’로 분류하는 점도 대조적

이다.

연합국의 승리로 광복을 맞은 한국은 일본군의 무장 해제를 위한 미 ₩

소 양군이 38선을 경계로 삼으면서 분단, 남한의 미 군정은‘친미적인 우

익 정권’을 수립했다는 것이 최근까지 그나마도 약간은 진전된 한국의

역사인식이다.

8₩ 15를 연합국의 승리와 조선인의 독립투쟁의 결과로 보는 관점은 남

북한이 대체로 일치하나 각론에서는 역시 차이가 난다. 북한은 예상대로

연합국에서미국에대한언급대신소련의역할이강조되어있는데비하

여남한은그반대이다.

원폭 투하가 전쟁 종결에 어떤 영향을 끼쳤는가란 문제를 둘러싸고 남

북한은 역시 다른 입장에 서있다. 남한은 소련 참전과 원폭 투하를 거론

하는 한편 그 잔혹성과 전쟁의 피해를 함께 취급하면서 평화교육을 실시

하는데비하여,북한은원폭문제는외면해버리고소련군참전만을큰비

중으로다루고있다.

이 기간에 한국의 민족독립운동은 아래와 같은 흐름으로 접근해 볼 수

있다.

국내세력분포

(1)박헌영(좌파,광복후남로당).

(2)여운형(중도좌파,광복후건국준비위원회).

(3)김성수₩송진우₩장덕수등우파세력(광복후한민당).

해외세력

(4)상해임시정부세력(우파,귀국후거의숙청됨).

(5)미국의이승만(우파,집권).

(6)연안조선독립동맹(좌파,귀국후숙청).

804 광복 60년 한국문학의 좌표



(7)소련의김일성(좌파,집권).

남북한이 다 해외 세력이 집권했는데, 여기서 (5)는 (3), (7)은 (1), (2),

(6)과 연합했다. 현실적으로는 유일한 정부의 실체였던 (4)가 좌우로부터

고립당한사실은한반도의운명을예시하는대목이다.

1945년 8월 24일, 소련군이 평양을 점령한 데 이어 8월 25일에는 미군

이 인천에 상륙, 양군은 38선 분단점령을 방송했다. 9월 7일 미군정 통치

선포, 10월 25일 이승만이 귀국한 한 달 뒤인 11월 23일에야 임정의 김구

등1진이개인자격이란조건부로귀국했다.

1946년 5월 23일 38선 무허 월경이 금지되고, 5월 25일 좌우합작이 추

진되는 가운데 6월 3일 리승만은 남한만의 단독정부 수립도 가능하다는

정읍발언을 하고는 12월 2일 도미, 그 실현을 위한 국제 로비작업을 했

다.

1947년 좌우 분열이 심화되면서 미군정은 검거령을 내렸고, 유엔 한국

총선안에따른임시위원단이설치되었다.

1948년 1월 8일 유엔 위원단이 내한, 2월 26일 유엔은 남한단정을 결의

했고, 4월 19일김구는남북연석회의를위해북행했으나5월10일제헌의

회 선거가 치러졌다. 7월 1일 국호를 대한민국으로, 8월 15일 정부수립을

선포함으로써남한단독정부가, 9월 9일북한정권이수립,남북은분단되

었다.

3. 광복후의문학관련단체

광복이전한국문단은편의상아래와같은세력분포도로유지되고있

었는데, 1945년 8월까지 생존했던 주요 인물들을 중심한 분포도는 아래

와같다.
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우파계열의주요문학인

(1) 국민문학파—최남선, 이광수, 김동인, 주요한, 김동환, 최정희 등 초

기문단주도권을장악했었으나나중에적극친일에앞장섰던인사들.

(2) 중도적 입장—박종화, 양주동, 유진오, 채만식 등으로 카프와 국민문

학 어느 쪽에도 적극 가담하지 않음. 대개가 친일 행적이 있지만 광복 후

비교적문학적양식을견지했던인사들.

(3) 해외문학파—김광섭, 김상용, 김영랑, 이헌구 등으로 광복 후 미군

정-리승만정권에적극가담.

(4) 중국 거주—김광주, 박영준, 안수길, 염상섭, 유치환 등 대륙 체험을

가진문학인으로광복후비교적중도적자세를유지.

(5) 일제 말기 때 등단한 신인군—곽종원, 김동리, 박두진, 박목월, 서정

주,조연현,조지훈,황순원등으로광복후분단한국문단을주도함.

좌파계열의주요문학인

(6) 카프문학—김팔봉, 박영희, 이기영, 한설야, 임화, 김남천 등 근대 문

단의 절반 이상을 차지했던 막강한 군단으로 극소수를 제외하고는 친일을

회피하면서광복을맞음.

이런 문단 분포도 아래서 광복은 왔다. 이광수는 바로 그 당일에도 해

방이 된 줄도 모른 채 사능(香山光郞은 1944년 3월부터 양주군 진건면 사능

리 520번지 농가에서 추종자 박정호와 함께 지냄)에서 태평스럽게 지내고

있었다. 그가 해방을 알게 된 건 8월 16일 아침 육촌 동생 이학수(李學洙,

당시봉선사불교강원좌장)로부터일본의항복소식을듣고서였다.

김동인은더참담했다.가야마미쓰오(香山光郞)에게한독지가가거금

50만원을 투척하겠다는 말에 혹해 그걸로 새 문인단체를 만들어 창작기

금을 나눠 주겠다는 꿈에 부풀어 총독부 정보과장겸 검열과장(阿部達一)

과 담판 중이었다. 마침 8월 15일 오전 10시 김동인은 희망에 차서 총독
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부로 아베 과장을 접견하러 갔다가 그곳의 미묘한 분위기에서 11시쯤

‘해방’의낌새를채고는부리나케귀가했다.

명망있던문학인이이런지경이었다.이내문학단체가범람했다.

좌파:조선문학건설본부(45.8.16)

조선프롤레타리아문학동맹(9.17)

조선문학가동맹(12.13)

우파:중앙문화협회(45.9.18)

전조선문필가협회(46.3.13)

조선청년문학가협회(46.4.4)

전국문화단체총연합회(47.2.12)

이 시기의 문학적 쟁점은 ① 친일파 처리 문제, ② 토지문제, ③ 민족,

민주주의문제였다.

4. 분단시대의문학

넓은 의미의 분단시대란 1945년부터를 뜻하지만 좁게는 남북한 단독

정부 수립시기 이후를 뜻한다. 이 시기의 시대적 분절은 문학사 인식에

중요한작용을하는데,대략아래와같이나눠볼수있을것이다.

(1)순수문학정립기(1948∼1950.6.25).

(2)종군문학기(1950∼1953)

(3)전후문학기(1953.7.27∼1959),

(4)사월혁명전후의문학과사회(1960∼1963)

(5)제3공화국시기의사회와문학(1963.12.17∼1972.10.17)
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(6)유신독재시기(1972∼1979)

(7)제5공화국시기(1980∼1987)

(8)민주화시기(1987∼현재)

각 시기마다 중요한 쟁점들이 부침하면서 한국문학은 전개되어 왔는

데,이를요약하면아래와같다.

(1)검열제의 강화와 근대문학의 유산을 제한적으로 상속하면서 납월북

문학금기화.

(2)반공적순수문학정착.

(3)실존주의의유행과전통단절론우세로서구문학모방기.

(4)기존문단에대한불신팽배와전후문학파의역할증대.

(5)순수참여,민족문학논쟁,계간지의문단주도화시작.

(6)대중문학론,리얼리즘과민중문학론의강화.

(7)노동자문학론본격화및반외세,민족민주주의문학론.

(8)가⃝북한문학의부분적인수용과납월북작가의해금조치.

나⃝사회주의권의분해에따른포스트모더니즘유행.

다⃝환경생태계문학성행.

라⃝페미니즘의강화.

마⃝통일지향문학및반전평화문학운동성행.

5. 한국문학의전망과노마디즘

“1만 년 전에 정착된 (농경)문명은 머지않아 유목(노마디즘)을 중심으

로 재건될 것이다.”는 선언은“지난 30년 전부터 인류의 5%가 유목화하

였다. 대표적인 경우가 외국인 근로자, 정치적 망명자, 자신들의 땅에서
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쫓겨난 농민들, 하이퍼(초상류) 계급의 구성원들이다. 미국에서는 주민 5

명당 1명이, 유럽에서는 10명당 1명이 매년 이사를 다닌다. 30년 후에는

적어도인류의10분의1이부유하든가난하든유목민이될것이다.”(자크

아탈리,《21세기사전》)는말로반증된다.

인구 이동 비율이 선진형 사회구조의 판단 잣대라면 비록 정상적인 경

제적기반위에서이뤄진게아니라부동산투기열이낳은점이란특이성

에 기인한 탓이지만 한국도 단연 유럽 수준에 이르고 있다. 뿐만 아니라

해외 동포가 7백만, 연도별 해외 여행자 7백만, 연간 외국인 입국자 5백

만, 약 20개국에서 온 외국인 근로자 30만 명을 감안하면 한국 사회구조

는노마디즘의단계에진입한것으로볼수있다.

이런노마디즘현상은문학에서다음과같은몇가지중요한변모현상

을나타낸다.

첫째가족분해와해체를기본적인정서로삼는다.세계문학사에서서

사구조의가장큰요인은‘가족갈등’이었다.고대서사시부터근현대대

하소설에이르기까지의기본구조는3, 4대의가족사의기록에다름아니

라 할 만큼 인간 행동의 결정요인에서 가족은 가장 중요한 작용을 했었

다. 그러나 노마디즘의 형성과 성장은 가족제도의 핵분열과 분해 내지

해체를 촉진하여 문학은‘자아의 내면적 탐구’에 몰두하는 사건구조로

변모시켰다.《토지》의 최서희가 멸문지화(滅門之禍)를 극복하려는 가문

의 복원 때문에 파란만장한 생애를 이어가는 것과는 대조적으로 윤대녕

의 거의 모든 작품들은 이미 가족의 개념이나 의미가 분해되어 버린 채

‘나’의 존재론적인 탐색에 몰두하는 인간상을 등장시킨다. 그의 주인공

들은 대개 원인도 알 수 없이 가출해 버린 어머니를 찾아 헤매던 아버지

가 임종하는(이미 그런 걸‘결손 가정’이라고 부를 필요도 없다. 너무나 당

당하고당연하며흔한현상이니까!) 유랑의정서속에서성장한다.

중요한것은어머니의가출원인이전혀밝혀지지않는다는점이다.한
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국소설사에서 가족 분해는 조선조와 신소설 시대까지는 계모가 그 주요

원인이었으나, 일제 식민통치 시기에는 강제 징용이나 유이민이, 8₩ 15

와 6₩ 25 전후에는 가난과 이데올로기적인 갈등으로 그 요인이 변모해

왔다. 그러다가 1960년대 농민분해 과정(바로 노마디즘의 초보적 형태)을

가장 절실하게 증언해 준 이문구 소설에 이르면 가족 갈등구조는 기존의

가난에서의 탈출 욕구와 함께 여인(아내와 어머니, 혹은 처녀일지라도)에

게 약간의 바람기가 추가되는 것으로 나타난다. 이어 1970년대 후반기로

접어들면대개가부부이별의요인이애정의파탄으로,다시80년대소설

에서는 성격문제로 변했다가 윤대녕에 이르면 아예 원인이 모호해져 버

린다.

이것은 운명론이자 존재론이며 성격이면서 애정이기도 한 복합성을

띈 것으로 노마디즘의 인간상이 피치 못할 탈가족화의 한 속성을 부각시

킨결과로풀이할수있다.

그렇다고 노마디즘이 전적으로 탈가족화₩탈고향화만을 추구하거나

유랑의 정서에 만족하는 것은 아니다. 권지예의 소설은 노마디즘의 공식

에 너무나 들어맞는 작품들인데, 여기서 주인공들은 고착된 가족관을 초

탈한 채 애정을 추구하다가도 다시 가족으로 회귀한다는 점에서 윤대녕

과 다르다. 윤대녕의 인물들은 만난 지 3시간 만에 러브 호텔에 들어갈망

정 사랑한다거나 결혼하자는 말이 없는 것으로 유명한데, 권지예의 주인

공들은 어떤 강력한 애정도‘동거 형태의 삶’(보통 사람들의 가치관에 의

한 결혼이란 개념과 동일시하기에는 많은 문제점이 있다)으로 회귀하는 서

사구조를갖추고있다.

권지예의〈뱀장어스튜〉가제기하는‘분해된가족의가족제도’는노마

디즘에서만가능한‘동거형태의삶’의한전형을보여준다.한때는남편

이 되어 주기를 원했던 애인을 찾아 여인은 파리의 현재 동거인(남편)을

떠나 몇 년에 한 번씩 한국에 머무른다. 중년을 맞은 애인이 젊었을 때의
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방랑벽과는 달리 여인에게 떠나지 말고 머물러 줄 것을 은근히 호소하지

만 그녀는 다시 파리로 가서 동거인과 굳건히 재결합한다는 결말은 이미

기존의 한국 소설적 가족관을 분쇄해 버린 노마드형 가족관이다. 줄거리

는약간다르지만〈꿈꾸는마리오네뜨〉도비슷하다.

그것은 불륜이 있으면 가정은 파탄한다는 뻔한 윤리적 결말이나, 이런

지경이면 가족을 버리고 애인을 따라가야 한다는 농경적 낭만주의의 가

치질서를 파기한다. 불륜 이후에도 떳떳하게 남편에게 회귀하는 엘리카

종의《날기가 두렵다》가 미국적 노마드의 출발이라면, 불륜이 가족 해체

가 아니라 도리어 가족 수호의 바탕이 되었다는《매디슨 카운티의 다리》

는미국적노마디즘의절정이다.

가족 분해에 이어 노마디즘은 직업을 무력화하여 해체시킨다. 윤대녕

이나 권지예의 인물들(〈루이뷔통〉〈투우〉〈정육점 여자〉등등)은 대개가

후기 산업사회에 걸맞는 일정한 고정직업인이 아니라 임시직 신분이다.

엄격히 따진다면 노마드 사회란 고도의 테크노크라트가 지배하는 중류

이상의 사회체제를 뜻하기에 자신의 전공도 제대로 못 살릴 뿐만 아니라

생계형임시직을전전하는이들소설의등장인물들은하층노마드,즉노

마드사회의낙제생들에불과하다.

그러나 노마드 사회란 전 인구의 5분의 1만이 중₩상류층 생활이 가능

한데비하여나머지5분의4는궁핍해진다는전망을감안한다면윤대녕,

권지예의 주인공들은 후자에 속하며, 문학은 노마드 시대가 닥쳐도 여전

히하류층을즐겨그리게될것이란점에서는변화가없을것이라예견된

다.

가족제도와 직업의식의 붕괴 현상은 윤리의식과 성문화의 급격한 몰

락을 초래할 것인지라 노마디즘은 장정일이나 마광수의 소설에서 만날

수 있는 극단적인 혼음의 세계가 전개될 것이다. 이미 합법화의 단계를

맞고 있는 동성애조차도 노마디즘에서는 당연한 권리이기에 그런 가운
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데서 기존의 종교적 율법이 제정한 윤리관은 파기될 수밖에 없을 것이

다.궁극적으로말하면노마디즘은페미니즘의연장선에서“남근로고스

중심적 사유의 이미지에 대한 적응과 동일화의 원칙에 대한 거부”이다.

즉“남근의 스핑크스 같은 미소 아래서 사유와 존재가 손을 맞잡는 낡은

상을 넘어서는 새로운 사유의 이미지를 창안해 내는 능동적이고 단언적

과정을 의미한다.”(로지 브라이도티, 오수원 역,〈새로운 노마디즘을 위하

여 :페미니즘의들뢰즈적궤적혹은형이상학과신진대사〉).들뢰즈와가타

리에 의하여‘다성욕(polysexuality)’이라 명명되는 시기의 노마디즘은

‘개인들만큼 많은 성’을 인정하는 단계를 뜻한다는 점에서 페미니즘과

직결된다.

노마디즘의 문학은 이런 초보적인 작품 성과에 머물고 있으면서도 정

작 한국사회는 이미 노마드화로 깊숙하게 빠져들고 있음을 부인할 수 없

다. 우선 7백만 명이라는 해외이민 수치만이 아니라 현대홈쇼핑의 캐나

다 매니토바주 이민상품 판매가 80분만에 175억원을 올렸다는 신화와,

이민 희망 이유로 한국사회에 대한 불만을 거론한 게 50%란 점을 주시할

필요가 있다. 이른바 상층 노마드 계급에 속하는 이런 통계수치의 참모

습을파헤쳐주는문학이아직도없다는사실은그만큼우리문단의조망

대가낮다는반증이기도하고문학의왜소화를느끼는대목이기도하다.

노마드 문학이 놓지고 있는 게 또 있다. 하층 노마드에 작가들의 시선

은 아직도 미치지 못하고 있다. 1988년 올림픽을 기점으로 늘어난 외국

인 이주 노동자들은 대략 30여 만 명으로 추산하는데, 세계적으로는 1억

5천 만 명에 이르고 있다. 주로 제3세계 나라의 유이민으로 이뤄진 이런

외국인 노동자 급증현상은 노마드 사회가 상류층이 주도하지만 하류층

도피할수없는숙명임을일깨워준다.

이런 국제적 노마드와 결부해서 국내적 노마드 현상도 지나쳐서는 안

될 것이다. 국내에서는 1998년부터 쓰기 시작한‘홈리스족’(〈중앙일보〉
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1.20.)이란 술어가 극빈층만이 아닌 30, 40대의 화이트 칼러 근로자에게

도적용된다는사실은하류층노마드화현상을가속화시킨다.

세계화란 곧 노마드의 다른 한 측면이며, 21세기의 신제국주의의 출현

은 이를 가속화한다는 점에서 노마디즘은 환경생태계 문제와 함께 가장

중요한문학적주제로부상할전망이다. ■
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한국문학정신의명암

윤재근(한양대 명예교수)

한국문학의 발생을 고려할 때는 갑오경장(甲午更張)이란 사건을 떠올

리게 된다. 갑오경장이라고 하면 대개 1894년(甲午) 7월에서 1896년(乙

未) 2월까지 조선왕조 말에 일어났던 일련의 일본을 통한 서구지향형 근

대화운동을 말하게 된다. 그러한 근대화운동의 성향은 1895년 4월 4일자

로 반포된‘내무대신 박영효(朴泳孝)의 개혁훈시’에 잘 드러나 있다고 본

다.그훈시는전문88조로되어있다.그중에서도제10조의내용이한국

현대문학의발생동기를음미하게한다.“人民을몬져本國史와本國文을

敎 事.”2년 정도 반짝하고 말았던 갑오경장이었지만 88조의 개혁훈시

(改革訓示)를 보면 그 조목(條目)의 문체(文體)가 조선조의 체제소멸과 더

불어 조선 조정의 공공문서(公共文書)의 사장(詞章)을 변혁하는 시발(始

發)을 보여 준다. 왜냐하면“人民을 몬져 本國史와 本國文을 敎 事”의

한자(漢字)들은 중국문자가 아니라 우리말 어투(語套)로 모국어화된 우

리말의글자들로되어졌기때문이다.
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갑오경장이 실패로 끝났지만 민심의 각성은 꿈틀거리기 시작했고“개

혁훈시 88조목”은 언문일치(言文一致) 운동으로 지속되었다고 본다. 개

화파의 지원 속에서 1896년 4월 7일 우리나라 최초의 민영신문인〈독립

신문〉이 한글 전용으로 창간된 사실이 바로 언문일치(言文一致) 운동의

지속을 뜻하는 것이다.〈독립신문〉을 우리가 주목하는 것은 그 제호(題

號) 때문만이 아니라 최초로 한글을 전용(專用)한 사실 때문이다. 1890년

대 언문일치란 우리말(母國語)을 우리글(訓民正音, 한글)로 적고 읽을 수

있는 능력을 모든 백성(國民)이 발휘할 수 있게 하자는 개화운동으로 결

국자문화정신(自文化精神)의재생(再生)으로해석된다.

여초(麗初) 10세기경까지는 우리의 자문화정신이 강했었다. 그래서 우

리(韓民族)의문학정신을말하고자할때면나말여초(羅末麗初, 10世紀)의

당대정신을 주목하게 된다. 그 정신은 고려 태조(太祖) 26년(944년) 4월에

내려진〈훈요(訓要) 10조〉에 잘 드러나 있고 그 중 네 번째 훈요가 우리로

하여금자문화정신을다짐하게하는내용을담고있다.

유아동방(惟我東方)은 구모당풍(舊慕唐風)하여 문물예악(文物禮樂), 실

준기제(悉遵其制)지만, 수방이토(殊方異土)하고 인성각이(人性各異)하니

불필구동(不必苟同)이다.걸안(契丹)은시금수지국(是禽獸之國)이고풍속

부동(風俗不同)이며 언어역이(言語亦異)이니 의관제도(衣冠制度)를 신물

효언(愼勿效焉)하라.

생각건대(惟) 우리(我) 나라가(東方) 오랫동안(舊) 당나라(唐) 풍물을

(風) 흠모하여(慕) 문물과(文物) 예악의(禮樂) 제도를(制) 그대로(悉) 좇았

지만(遵), 나라가(方) 다르고(殊) 지리도(土) 다르며(異) 인간의(人) 성품도

(性) 저마다(各) 다르니(異) 반드시(必) 꼭(苟) 같지 않아도 된다(不同). 걸

안이란(契丹) 이것은(是) 금수의(禽獸) 나라이고(國) 풍속도(風) 우리와 같

지 않고(不同) 말(言語) 또한(亦) 우리와 다르니(異) 복식과(衣冠) 체제를
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(制度)신경을써서(愼)본받지(效)말라(勿).

—《고려사절요(高麗史節要)》1권,태조(太祖),계묘조(癸卯條)참고

고려 태조는 위와 같은 훈요를 남겨주었고그 십훈요(十訓要)마다 끝에

다“중심장지(中心藏之)하라”는 훈계를 달아두면서 맨 끝조에다가“감고

계금(鑑古戒今)하라”는 자문화정신의 기본 수칙을 각인해 두었다.“(내가

(太祖) 지적해 둔) 훈요를(之) 마음(心) 속에다(中) 새겨두고(藏) 지나간 일

들을(古) 거울삼아(鑑) 지금 일들을(今) 경계하라(戒).”이러한 정신이 나

말여초에는 살아 있었기 때문에 여초(麗初)의 문학정신은 당송시화(唐宋

詩話)에 대하여 맞서서 우리(韓民族)의 말(鄕語)로 만들어진 시가(鄕歌)와

중국인(漢民族)의 말(唐辭)로 만들어진 시가(唐詩)의 상이점(相異點)을 근

거로 하여 우리의 독자적인 시가해석(詩歌解釋)을아래와 같이 남겨 놓을

수있었다.

시구당사(詩構唐辭)하여 마탁어오언칠자(磨琢於五言七字)하고 가배향

어(歌排鄕語)하여 절차어삼구육명(切磋於三句六名)한다. 논성(論聲), 즉

격약삼상(隔若參商)하여 동서이변(東西易辨)이나 거리(據理), 즉적여모순

(則敵如矛盾)하여강약난분(强弱難分)하다.

중국인의 시는(詩) 중국말을(唐辭) 구성하느라(構) 오언칠자(五言七字)

로(於) 갈고(磨) 닦고(琢) 우리네 노래는(歌) 우리말을(鄕語) 배열하느라

(排) 삼구육명(三句六名)으로(於) 갈고(切) 닦는다(磋). (우리 노래와 중국

시의) 소리를(聲) 따져본다면(論) 곧(則) (우리 노래와 중국시가) 동쪽에

뜨는별과(參)서쪽에뜨는별(商)같아서(若)차이가커서(隔)우리노래와

(東) 중국시를(西) 쉽사리(易) 다름을 알 수 있지만(辨) (우리 노래와 중국

시의) 내용을(理) 따져본다면(據) 곧(則) 창과(矛) 방패와(盾) 같아(如) 겨

루어서(敵) (우리 노래와 중국시 중에서 어느 것이) 강하고(强) 약한지(弱)
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나누기가(分)어렵다(難).

—赫連挺,《均如傳》제8〈譯歌現德分者〉崔行歸참고

균여의 사뇌(詞腦, 普賢十願歌), 즉 향가(鄕歌)를 최행귀(崔行歸)가 한시

(漢詩, 七言律詩)로 한역(漢譯)해야 하는 까닭을 밝혀 놓은 시가론(詩歌論)

을 혁련정(赫連挺)이《균여전(均如傳)》에 수록해 두었다. 최행귀가〈역가

현덕분자(譯歌現德分者)〉의 앞머리에 붙인 시가론은 우리 시가비평의 효

시(嚆矢)라고생각한다.이땅에서문학하는당사자라면《균여전》을통해

서균여가 밝힌 사뇌창작(詞腦創作)의서문과 함께 최행귀의 시가론을무

엇보다 먼저 정독해 두어야 한다는 생각이다. 위에 인용한 한 부분만을

탐독하더라도 적어도 여초(麗初) 10세기까지는 당시(唐詩)에 대하여 향

가를등가(等價)에놓고언어를근거로하여시가를해석하는비평정신이

살아 있었음을 보여 주고 있다. 그래서 이런 자문화적 문학정신을‘최행

귀형(崔行歸型)’으로 부르고 싶다. 고려 말부터 조선조 문학정신은 중국

시화(中國詩話)를 맹종했던 것이므로 부끄럽고 지금의 한국문학정신은

서구문예(西毆文藝)를 맹종한 것이므로 부끄럽다는 사실들이‘최행귀

형’으로써 새삼스럽게 된다. 균여와 최행귀는 고려시화(高麗詩話)를 우

리말(鄕語)을 바탕으로 가꾸고 있었으므로 지금 Art를 맹종하는 우리(文

人)를부끄럽게하고뉘우치게한다는말이다.

부사뇌자(夫詞腦者)는 세인희락지구(世人戱樂之具)이다. 원왕자(願王

者)는 살수행지추(薩修行之樞)이다. 고(故)로 득섭천귀심(得涉淺歸深)하

고 종근지원(從近至遠)하므로 불빙세도(不憑世道)하고 무인열근지유(無

引劣根之由)하며 비기루언(非寄陋言)해야 막현보인지로(莫現普因之路)

한다.

무릇(夫) 향가란(詞腦) 것은(者) 모든 사람들이(世人) 놀며(戱) 즐기는
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(樂) 도구이다(具). 중생을 깨닫게 하는 자가 되기를(王) 바라는(願) 것은

(者) 보살(薩) 수행(修行)의(之) 지도리이다(樞). 그러므로(故) 얕은 데를

(淺) 지나야(涉) 깊은 데로(深) 되돌아가고(歸) 가까운 데를(近) 좇아야(從)

먼데를(遠) 이르므로(至) 세상사리의(世) 도리를(道) 기대지(憑) 않으면

(不) 깨치지 못한(劣) 근기의(根之) 연유를(由) 인도할 길이(引) 없고(無)

(사람들이) 일상적으로 쓰는(陋) 말을(言) 의존하는 것이(寄) 아니면(非)

걸림없는(普)인연의(因之)길을(路)낼수가(現)없다(莫).

—혁련정,《균여전》〈제7가행화세분자(歌行化世分者)〉균여참고

신라 때(7세기) 원효(元曉, 617∼686)가 향가를 지어 부르면서 신라 사

람들에게 불교를 전파했던 전통을 균여가 물려받고 있음을 알 수 있다.

조선조까지도 우리 노래(時調₩民謠)는 삶을 즐기게 하는 친근한 방편(戱

樂之具)이었지한시처럼지식층의전유물노릇을하지않았다.각각언어

가 지닌 다른 점을 근거로 하여 시가를 해석한 최행귀의 평론관과 늘 쓰

는 말(陋言, 母國語)로 시가를 지어야 한다는 균여의 시가관은 우리의 문

학정신이 어떠한 모태를 간직하고 있는지를 모자람 없이 밝혀 주고 있

다. 이는 고려 태조의 훈요에 나타난 자문화정신이 치자(治者)의 구호만

은 아니었음을 말해 준다. 이처럼 10세기까지는 우리의 자문화(韓文化)

가 강문화(强文化)로서 자문화정신을 구축하여 우리대로의 시가정신의

본래(本來)를다져두고있었음을또한말해준다.

그러나 12세기부터는 자문화(韓文化)가 타문화(漢文化)에 말려들기 시

작하는 기미(機微)들이 강해지고 12세기부터는 고려 지배층에 자문화정

신을 중심으로 하여 한문화(漢文化, 中國文化)를 수용하려 들지 않고 한

문화(漢文化)를 사대(事大)하는 기류를 타는 신진세력이 등장했다. 그러

면서 태조의 훈요는 상실되고 균여와 최행귀가 보여준 시가정신은 사라

지고 중국시화를 근거로 하는 한시(漢詩)가 득세하고 향어(鄕語)의 향가
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(鄕歌)는 밀려나 버린다. 이인로(李仁老, 1152∼1220)의《파한집(破閑集)》

과 최자(崔滋, 1188∼1260)의《보한집(補閑集)》, 그리고 이제현(李齊賢,

1287∼1367)의《역옹패설( 翁稗說)》등을 보면 향어로 만들어진 향가에

관한논급(論及)은완전히사라지고중국시화를추종하는한시에관한논

급들만 무성하게 된다. 이로 미루어 12세기부터 우리의 시가정신은 중국

시화를 맹종하는 흉내짓을 보이기 시작한 셈이다. 이러한 현상은 한문자

(漢文字)를 해독할 수 있는 능력을 독점한 고려지배층이 여초(麗初)에

‘튼튼했던 자문화정신을 버리고’여말(麗末)에 이르러선‘타문화(中國文

化)를 사대(事大)하는 반(反)문화정신’으로 기울어졌음을 뜻하는 것이다.

특히 안향(安珦, 1243∼1306)이 원(元)나라로부터 주자학(朱子學, 性理學)

을 최초로 수입하면서 성리학을 신사조(新思潮)로 하는 친명파(親明派)가

당대 정신을 사로잡기 시작했다. 이에 고려 태조의 개국 이념은 퇴색하

고 성리학으로 무장한 친명파의 득세와 더불어 고려왕조는 망하고 만다.

이처럼 여말에 이르러서 이미 우리대로의 시가정신은 쇠잔해지고 중국

시화의 아류로 전락한 것은 분명 우리(韓民族)의 시가(문학)정신이 암흑

기를맞은셈이다.

世以四六詩文爲別하여 或云, 某工詩하고 某工文하며 某工四六하니 而

不可兼得)이라는데 是未入文章之室者가 各從門戶窺一班之說耳이다.

⋯⋯了無自綴之語하며況敢有新意耶이겠는가.

세상이(世) 사륙문의(四六) 시와(詩) 문을(文) 두고(以) 별개로(別) 생각

하고서는(爲) 어떤 이들이(或) 누구는(某) 시를(詩) 잘하고(工) 누구는(某)

문을(文) 잘하며(工) 누구는(某) 변려문(騈麗文)을(四六) 잘한다고(工) 말

한다지만(云) 이는(是) 문장이란(文章) 방으로(室) 들어가지(入) 않은(未)

사람들이(者) 각각(各) 문간을(門戶) 좇아(從) 한 구석만(一斑) 엿보고 하

는(窺) 말일(說) 뿐이다(耳). ⋯⋯ 그러나(了) 자신이(自) 창작해 낸(綴) 말
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은(語) 없으면서(無) 하물며(況) 어찌(敢) 새로운(新) 뜻이(意) 있을 것(有)

인가(耶).

—최자(崔滋),《보한집(補閑集)》21단락참고

위와 같이 여말의 식자층은 10세기에 최행귀가 증언해 놓은‘가배향어

(歌排鄕語) 절차어삼구육명(切磋於三句六名)’으로써 향가의 작법(作法)을

갈고 닦는 노력을 저버렸음을 보인다. 반면에‘시구당사(詩構唐辭) 마탁

어오언칠자(磨琢於五言七字)’로써 한시(唐詩)를 짓는 중국시화의 평측법

(平仄法)에 매달려 버렸음을 드러내고 있다. 이미 여말에 시가정신은 문

화사대(文化事大)로빠져버렸던셈이다.나아가고려왕조가망하고조선

왕조가들어서면서거의모든지배층은타문화(漢文化)를사대하는데혈

안이 되어 자문화(韓文化)의 존재이유마저 망각해 버린 성망(誠忘)에 걸

리고 만다. 이렇게 되어 우리의 시가정신은 더욱더 암흑기로 내몰리게

되었다. 그리하여 우리말(鄕語)로 만들어지는 노래(鄕歌)는 식자층으로

부터 외면 당하고 서민의 민요(民謠)로써 연명할 수 있었으니 조선조 문

사(文士)의 시가정신은 반문화정신을 부끄러워할 줄 몰랐던 셈이다. 문

화사대란 것이 얼마나 부끄러운 문화적 모멸인가를 12세기의 식자층이

인식했더라면 10세기 증언되었던 자문화정신이 아래와 같이 쇠잔해질

리없을것이다.

[A] 我朝,自祖宗以來로 至誠事大하고 一遵華制해와 今當同文同軌之時

에 創作言文하여 有駭觀聽이다. 曰에 諺文皆本古字이지 非新字也이면 則

字形雖倣古之篆文이라도 用音合字盡反於古하여 實無所據者이다. 若流中

國하여或有非議之者하면豈不有愧於事大慕華는가.

우리(我) 조선은(朝) 시조(祖宗)로부터(自) 줄곧(以來) 정성을(誠) 다하

여(至) 중화를(大) 섬겨(事) 중화의(華) 문물제도를(制) 한결같이(一) 지켜
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와(遵) 지금은(今) 글도(文) 같고(同) 갈 길도(軌) 같은(同) 시대에(時) 이르

렀는데(當) 말의(言) 글을(文) 새로(創) 만들어(作) 보고(觀) 듣기에(聽) 창

망함이(駭) 생깁니다(有). 속된 말의(諺) 글이(文) 모두 다(皆) 옛(古) 글자

를(字) 본뜬 게지(本) 새로 만든(新) 글자가(字) 아니라면(非) 곧(則) 글의

(字) 꼴이(形) 비록(雖) 옛(古) 전자의(篆) 모양을(文) 모방했다고 해도(倣)

소리를(音) 쓰고(用) 글자를(字) 합함이(合) 옛것(古)에(於) 완전히(盡) 어

긋나(反) 실로(實) 근거할(據) 바가(所) 없는(無) 것이라고(者) 말들을 합니

다(曰). 만일(若) (훈민정음이) 중국으로(中國) 흘러가(流) 혹시라도(或) 언

문이란 것을(之) 논의할 게(議) 아니라는(非) 일이(者) 생긴다면(有) 어찌

(豈) 대국을(大) 섬겨(事) 중화의 문물을(華) 흠모하는(慕) 데(於) 부끄러움

이(愧)있지(有)않겠는가(不).

—《世宗實錄》103권,세종25년(1443), 음력2월20일(庚子)조참고

위에 것은 세종대왕이 우리글(訓民正音)을 완성하자 집현전(集賢殿) 부

제학 최만리(崔萬理) 등이 올린 상소문의 첫머리 부분이다. 세종 때 집현

전은 촉망받는 소장학자들의 연구기관이었다. 말하자면 조선조 지배층

의 소수정예들만이 집현전에 들 수 있었다. 그런 집단에서 최만리를 필

두로 하여 위와 같은 상소를 했다는 것은 10세기까지는 확고했던 자문화

정신이 고려를 거쳐 15세기에 이르러서는 조선조 지배층으로부터 완전

히 배제되었음을 말해 준다. 최만리의 상소문은 반문화정신의 궁극을 드

러내는 본보기이니 언급할수록 어이없어질 뿐이다. 그래서 이런 반문화

적 문화사대의 정신을‘최만리형(崔萬理型)’으로 부르고 싶다. 그러나 사

대모화(事大慕華)를 줄기로 했던‘최만리형’의 득세에도 불구하고 세종

대왕이 훈민정음을 창제했다는 사실은 자문화정신의 소멸을 방어해 줄

최후의 보루를 마련해 둔 것이다. 훈민정음의 창제는 바로 우리 문학정

신으로하여금우리말(母國語)을자문화적으로가꾸어갈수있는기틀을
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마련해 준 성덕(聖德)임이 틀림없다. 우리말이 한글을 얻지 못했다면 오

늘날 한국문학은 존속할 수 없다는 사실을 일깨울수록 정음(正音) 창제야

말로천혜(天惠)라는생각이앞선다.

[B] 國之語音이 異乎中國하여 與文字不相流通한다. 故로 愚民有所欲言

해도 而終不得伸其情者가 多矣이다. 予, 爲此憫然하여 新制二十八字하니

欲使人人易習하여便於日用耳이다.

우리나라의(國) 말(語) 소리가(音) 중국(中國)하고(乎) 달라(異) 한문자

와(文字) 더불어(與) 서로(相) 유통되지(流通) 못한다(不). 그래서(故) 한문

자를 모르는(愚) 백성한테(民) 말하고(言) 싶은(欲) 바가(所) 있어도(有) 끝

내(終) 자신의(其) 뜻을(情) 펼(伸) 수 없는(不得) 사람이(者) 많다(多). 나

는(予) 이런 사정을(此) 안타깝게(憫然) 여겨(爲) 스물(二十) 여덟(八) 글자

를(字) 새로(新) 만들어(制) 백성으로(人人) 하여금(使) 쉽게(易) 익혀(習)

날마다(日)이용하기(用)에(於)편하게하고(便)싶을(欲)뿐이다(耳).

—《세종실록》113권,세종28년(1446), 음력9월29일(甲午)조참고

[A]를 반문화정신에서비롯되는‘문화사대’의표본이라고한다면 [B]는

자문화정신의 전범(典範)인 셈이다. [B]는‘홍익인간(弘益人間)’이란 우

리의 자문화정신의 벼리(紀綱)를 친민(親民)으로써 구현하고 있는 까닭

이다. 백성의 삶을 소중하게 여기고 사랑하는 치세(治世)가 곧 친민이라

면 세종대왕은 백성을 위해 훈민정음을 만든 것이지 지배층을 위해서 만

들었던 것은 아니다. 이런 친민의 정신이 우리의 본래 시가정신에 배어

있음을 중국시화와 더불어 한시가 유입되면서 망각하게 된 것이다. 균여

선사의“희락지구(戱樂之具)”라는 뜻을 한시(漢詩)를 모방했던 문사(文

士)들이 잊었던 탓으로 8세기에 몸부림쳤던 설총(薛聰)의 뜻을 헤아릴 수

없었던 것이다.“이방언독구경(以方言讀九經)”하여 이두(吏讀)를 집대성
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하고자 설총이 몸부림친 지 7세기가 흘러서야 완벽한 글자(訓民正音)를

드디어 우리말(母國語)이 간직하게 된 것이다. 설총은 우리말로써(以方

言) 한문자(漢文字)로 쓰여진 구경(九經)을 읽었지만(讀) 세종대왕은 우리

글(訓民正音)로써 구경뿐 아니라 무엇이든 기록할수 있게 해놓았으니우

리(韓民族)의 자문화가 용솟음칠 수 있는 기틀을 마련해 준 셈이다. 이러

한 기틀을 공고히 하지 못했던 것은 문화사대에 함몰됐던 조선조 지배계

층의 청맹과니(靑盲) 탓이었다고 본다. 그런 점에서 갑오경장은 개안 수

술을 받자는 몸부림이었다고 생각해 볼 수 있다. 이런 까닭에 한국문학

정신을고려할때갑오경장은조선문학정신과가름할수있는분수령구

실을 하는 것이다. 물론 갑오경장에 관한 역사적 해석은 아직 설들이 분

분한 형편이다. 그러나 1890년대 조선조 개화파의 의지는 1900년대 친일

파의 매국의도와 동일시할 수 없다는 생각이다. 개화파가 매국(賣國)을

전제로 일제와 야합했다고 볼 수 없다는 생각이 들기 때문이다. 그러므

로 갑오경장의 산물인‘내무대신 박영효의 개혁훈시 88조목’은 한국문

학의 문체(文體)를 따지는 데 중요한 사료(思料)라고 생각한다. 왜냐하면

문학의 측면에서 내무대신 박영효의 개혁훈시 88조목의 사장(詞章)을 보

면‘개혁훈시 88조목’이란 것이 조선조를 지배했던 한문투(漢文套)의 사

장(詞章)을버리고‘우리말(母國語)과우리글(訓民正音:한글)’이하나되는미

래를 보여 주는 조선 조정의 공문서로 볼 수 있기 때문이다. X(人民을 몬

져 本國史와 本國文을 敎 事)와 같은 문장은 조선조 조정에서 불가능하

고 X를 Y(敎方史與諺文於愚民)로 했을 터이다. X는 우리말로 통하지만 Y

는 우리말로 통하지 않는다. Y는 한문투를 아는 지배계층에게만 전달될

수 있을 뿐이다. 이처럼 조선조의 공용문장과‘개혁훈시 88조목’의 문장

은 문체의 변혁인 셈이다. 물론 X(人民을 몬져 本國史와 本國文을 敎 事)

를 보면 이미 일본어가 침투했음을 직감할 수 있다. 인민(人民)₩ 본국사

(本國史)₩본국문(本國文) 등등은 조선어가 아니라 일본어인 셈이다. 만
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약에 X를“인인(人人)을 몬져 아국사(我國史)와 아정음(我正音)을 교(敎)

사(事)”라고 훈시되었더라면 세종대왕의 뜻(B)을 받든 셈이 되었을 터

이다.‘개혁훈시 88조목’의 문장들이 보여 주는 어휘들을 훑어보면 이미

개화파의 의식 속으로 일본어가 깊숙하게 침투되어 있음을 볼 수 있다.

그렇지만‘개혁훈시 88조목’의 문장의 문체는 우리말로 된 언문일치의

최초공식문서라고말할수있다.물론한글을전용한〈독립신문〉을두고

언문일치의 처음이라고 하는 경우가 대부분이지만 그에 앞서서‘개혁훈

시 88조목’의 문장의 문체가 이미 언문일치의 문장이요 문체의 시작이라

고 생각된다. X(人民을 몬져 本國史와 本國文을 敎 事)와 Y(敎方史與諺

文於愚民)을 비교해 보면 알 것이다. X와 Y가 내용을 같이 하지만 문장과

문체의 입장에서 본다면 X와 Y는 서로 다르다. X의 한문자는 한문투의

중국 것이 아니라 우리의 어투로 되어버린 우리 글자로 귀화된 것이다.

그러나 Y의 한문자는 중국인의 어투로 만들어진 문장의 문체이지 우리

말의 문장도 문체도 아니란 말이다. 그러므로 한국문학이 20세기에 우리

말사장(詞章)을가꾼뜻은‘개혁훈시88조목’에서부터움이터일제강점

기의우리말(朝鮮語) 말살책략에서도숨죽지않고광복을마주할수있었

다.

그러나 일제강점기의 우리 문인들이, 우리말을 언문일치로 갈고 닦는

데공헌한점은인정되지만,우리(韓民族)의자문화를일제가말살하고자

할 때, 치열하게 맞서지 않았다는 사실은 참담하기 짝이 없는 치욕이다.

어느 계층보다도 문인계층은 자문화가 위기에 부닥쳤을 때라면 목숨걸

고 투쟁한다는 문화정신의 근본을 저버린 처사였으니 부끄럽기 짝이 없

다는 말이다. 그래서 갑오경장부터 광복까지의 우리 문인계층을‘강점

기-조선문인’이라고 따로 불러 한국문학의 문인을 가름해야 한다는 생각

이다.

‘강점기-조선문인’들은다음과같은일제의책략에대항해야했었다.
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①지명(地名)의개칭(改稱).

②성씨(姓氏)의개칭.

③조선어말살.

이러한 세 가지 책략은 일제가 우리를 문화적으로 소멸시키려던 음모

였다. 이러한 음모에 대하여 어느 계층보다 문인계층이 앞장서서 저항하

고 투쟁해야 했었다. 그러나 ①과 ②는 고사하더라도 ③ 앞에서만은 조

선문인이라면 목숨 걸고 일제에 항쟁해야 했을 터이다. 그런데 그러기는

커녕 이른바《국민문학(國民文學)》이란 것을 급조해 그 지면을 통해 대표

적인‘강점기-조선문인’들이‘조선문학’을 아예‘일본문학’으로 귀속시

키자는 선동을 앞장섰으니 무어라 할 말이 없는 지경이다. 참으로 부끄

러울뿐이다.

“구라파 전통에 뿌리박은 소위 근대문학의 한 연장으로서가 아니라 일

본정신에의하여통일된동서문화의종합을지반으로하고새롭게비약

하려는 일본 국민의 이상을 시험한 대표적 문학으로서”문단의 길을 타

개해야 한다면서 이른바‘국민문학’이란 것을 들고 나와‘강점기-조선문

인’들이 ③의 위기를 맞춰서 위와 같이 발설한 처사는 우리를 절망하게

하는 것이다. 일제강점을 견디면서 1940년대까지 언문일치의 사장(詞章)

을 갈고 닦아 우리말의 문학을 만들어온 작업들이 일순에 물거품이 되어

버리는 반역을 범한 것이다. 그들에게는 문학으로써 모국어를 갈고닦는

(切磋)작업자체가일제에대항해독립쟁취를위한저항운동이란정신이

없었다는 반증이 되어버리고 만 것이다. 조선어말살 책략과 때를 맞춰

조선문학을 일본문학으로 편입시켜야 마땅하다고 선동했던 강점기-조선

문인들을 청산하지 못한 부끄러운 흉터를 광복 이후 한국문학이 지워버

리지 못한 사실 또한 참담한 일이다. 아쉬운 대로 시인 만해 선사(萬海禪

師)만이라도 광복 이후 몇 년만이라도 생존했더라면 조선문학을 일본문
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학으로 편입하자고 주절댔던 대표급 강점기-조선문인들만큼이라도 광복

이후 한국문학에 발을 들여놓지 못하게 돌팔매질로 단죄할 수 있었을 터

란 바람이 앞서 아쉽기도 하다. 만해 선사라면 그들을 광복 이후 한국문

단에서 서슴없이 일갈(一喝)하여 추방시킬 수 있었을 터이다. 그러나 돌

팔매질을할수있는문인들은불행하게도광복직전에다몰하고말았으

니안타까운일이다.

‘구라파 전통에 뿌리박은 소위 근대문학’으로 출발하자던 취지 자체

가‘20세기 전반기문학’은 처음부터 최만리형의 반문화정신으로 시작됐

음을 말해준다. 그러니 이미 자문화정신의 측면에서 본다면‘20세기 전

반기문학’은 병들어 있었던 셈이다. 만일‘20세기 전반기문학’이‘조선

조-한시문학’의 문화사대를 청산하고 최행귀형의 자문화정신을 바탕으

로 Art의 Poetics를 수용하면서 언문일치의 문학을 일구었더라면‘강점

기-조선문인’들이 반문화적 반역을 범하지 않아야 한다는 까닭을 깨우쳤

을 터이다. 그러나 최행귀형으로 출발하지 않고 최만리형인‘구라파 전

통에 뿌리박은 소위 근대 문학’으로 출발했던‘20세기 전반기문학’을

‘20세기 후반기문학’이 그대로 이어받은 탓으로 우리의 문학정신은 지

금까지도 여전히 문화사대를 청산하지 못하고 만 것이다.‘조선조-한시

문학’이 중국시화를 맹종했던 것처럼 우리의‘20세기 후반기문학’은 서

구문예론을 맹종해버린 것이다.‘조선조-한시문학’이 사대모화했고 한

국문학(20세기 후반기 문학)은 지금 사대모서(事大慕西)하기를 철저하게

준수하고 있는 중이다. 문화의 통시성(通時性)을 절단하고 생긴 문학이

라면 아마도 이 지구상에서 한국현대문학이 유일할 것이란 짐작이 간다.

광복 이후부터라도 조선문학의 장단점을 철저하게 검토하여 버릴 것은

버리고 취할 것은 취하면서 Art(西歐文藝)를 자문화 중심으로 수용했더라

면지금처럼우리현대문학정신이Art의아류(亞流)로전락하지는않았을

것은확실하다.
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‘구라파 전통에 뿌리박은 소위 근대문학’이란 성립이 불가능한 환상

이다. 이런 문학은 서구(구라파) 안에서조차도 없다. 영문학₩불문학₩

독문학 등등이 유럽 안에서 저마다 구축한 전통이 따로따로 있을 뿐이지

‘구라파 전통’이란 개념 자체가 허상이다. 이런 탓으로 영어를 독해하면

영어권의 문예론을, 불어를 독해하면 불어권의 문예론을, 독어를 독해하

면 독어권의 문예론을 경쟁적으로 우리네 문단권(文壇圈)으로 수입해 와

서 우리 문단을 마치 서구 문예론들의 소비시장처럼 만들어 버리고도 부

끄러워할 줄 모를 만큼 되어버린 지경이다. 특히 이른바 20세기 한국 비

평문학은 서구문예론의 꼭두각시 노릇에 급급했으니 우리 후손들이 두

려울 뿐이다. 이런 지경이니 오늘날 한국현대문학 정신은 여전히 암담한

지경에 머물러 있는 중이다. 그러므로 21세기 한국문학을 자문화적으로

이룩해 가기 위해서 우리 문인들은 다시금 18세기에 서포(西浦)와 19세

기에 다산(茶山)이 마련해둔 회초리로 매를 맞아 마땅할 따름이다. 두 선

생(西浦₩茶山)이 아래와 같은 회초리를 마련해 두어 그래도 치욕을 다스

릴수있으니다행인셈이다.

今我國詩文은 捨其言而學他國之言하니 設令十分相似라도 只是鸚鵡之

人言이다.

지금(今) 우리나라(我國) 시문은(詩文) 모국어를(其言) 버리고(捨) 남의

나라(他國) 말을(言) 배워한다(學). 설령(設令) 잘 봐주어서(十分) 서로(相)

같다해도(似) 다만(只) 그런 것은(是) 앵무새 노릇하는(鸚鵡) 인간의(人)

말이다(言).

—김만중(金萬重),《서포만필(西浦漫筆)》참고

我是朝鮮人甘作朝鮮詩

鄕當用鄕法迂哉識者誰
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區區格與律遠人何得知

⋯⋯

梨橘各殊味嗜好唯其宜

나는(我) 바로(是) 조선 사람(朝鮮人) 조선 시를(朝鮮詩) 달게(甘) 짓는

다(作)/ 곳마다(鄕) 제 곳 법을(鄕法) 마땅히(當) 써야지(用) 이리저리(迂

哉) 안다는(識) 자(者) 누군가(誰)/ 구구하게(區區) 격(格) 과(與) 율을(律)

멀리 있는(遠) 사람이(人) 어찌(何) 알(知) 수 있나(得)/ ⋯⋯/ 배와(梨) 귤

은(橘) 저마다(各) 맛이(味) 다르듯(殊) 입맛(嗜) 따라(好) 제(其) 좋은 맛

(宜)골라들지(唯).

—丁若鏞,《與猶堂全書》6권,〈老人一快事〉6首,其五4-6구,종구

김만중(金萬重, 1637∼1692)의 회초리는“앵무지인언(鸚鵡之人言)”노

릇 말라 함이고 정약용(丁若鏞, 1762∼1836)의 회초리는“아시조선인(我

是朝鮮人) 감작조선시(甘作朝鮮詩)”하라 함이다. 이런 회초리는 조선조

한시문학(漢詩文學)의 정신을 벌하는 회초리만은 아니다. 문학정신이 자

문화정신을저버리고남의것을소중히여기고제것을천하게여기는문

화사대를 버리지 못하면 언제라도 벌할 수 있는 회초리가 곧 서포(西浦)

와 다산(茶山)이 마련해 둔 회초리라고 생각한다. 솔직히 말해 일제 말기

‘국민문학’운운한 강점기-조선문인들이란 우리의 자문화(韓文化)를 능

멸한 반역을 범했으므로 광복 이후 20세기 후반부-문학으로부터 제거되

었어야 했다. 그러나 일제의 수하에서‘일본문학’으로 귀속하자고 외쳤

던 당사자들이 여전히 우리의‘20세기 후반부문학’을 접수한 꼴이 되고

말아버린 탓으로 한국문학 정신은 최만리형으로부터 벗어나지 못하게

된 셈이다. 나아가‘20세기 후반부문학’이 만에 하나라도 최행귀형으로

회귀하면 필연적으로 강점기-조선문인들의 치부가 도마 위에 올라가야

할 지경이므로 갖은 수단을 다하여 면피해 보려는 방편으로‘구라파 전

828 광복 60년 한국문학의 좌표



통에 뿌리박은 소위 근대 문학’이란 허상을 다시금 내걸게 되었다고 본

다. 그래서 20세기 후반부 한국문인들도 그 허상을 실상)인 양 착각하고

꼭두각시 노릇을 범하고 있는 중이다. 그리하여 여전히 한국문학정신은

Art의“앵무지인언(鸚鵡之人言)”노릇을 각성하지 못하고 있는 셈이다.

그러므로 광복 이후 한국문학이 단군 이래 처음으로 우리말과 우리글(訓

民正音, 한글)을 하나되게 하는 언문일치를 문학작품들로 일구어 냈음에

도 불구하고 문학의 창작정신이 아직도‘구라파 전통에 뿌리박은 소위

근대문학’이란 허상에 매달린 탓으로 한국문학정신은 Art의 아류로 전전

하고있는중이다.

21세기에서도 한국문학정신이 줄곧 Art의 꼭두각시 노릇을 지속한다

면 한국문학은 한국문화의 종자(種子) 구실을 못하는 지경이 되고 말 것

이 분명하다. 시가무(詩歌舞)보다 문화를 더 잘 자라게 하는 힘은 없다고

생각한다. 우리말을 나누면서 장구한 기간에 걸쳐 일구어 놓은 삶의 온

갖 흔적들을 제 부모처럼 여기는 마음가짐이 곧 자문화 정신이다. 한국

문학정신이 청맹과니의 꺼풀을 벗자면 무엇보다 고려 태조가 남긴“감고

계금(鑑古戒今)”을 다시금 새기고, 왜 한국문학정신이 최행귀형으로 회

귀해야 하는지 그 까닭을 곰곰이 살펴보면 본래면목(本來面目)을 되찾을

수 있을 것이다. 특히 정신은 본래면목이 제대로 돼 있어야 자명하다. 한

국문학정신이자명하자면이미고려태조가밝혀놓은고훈(誥訓)을되새

겨야할것이다.“심중장지(心中藏之)하여감고계금(鑑古戒今)하라.”“(내

가(太祖) 지적해 둔) 훈요를(之) 마음(心) 속에다(中) 새겨두고(藏) 지나간

일들을(古) 거울삼아(鑑) 지금 일들을(今) 경계하라(戒).”그러면 20세기

에 청맹(靑盲)이던 한국문학정신이 21세기부터는 자문화 정신으로써 자

명해질것이다. ■
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광복 60년, 현대시의좌표

이운룡(시인·문학평론가·전 중부대 교수)

1.

우리의 현대시는 질곡₩수난을 극복하고 광복 60년의 역사와 운명을

같이하면서 성장 발전해 왔다. 해방 이후 국토 분단과 민족 분열 등 불행

한 역사를 함께 감수해 온 현대시는 정치적, 사회적, 경제적, 문화적으로

복잡하고다양한변화의파랑을헤치고왔지만,그러나시는당시대의정

신적실체요문화민족의유산으로길이남을것은틀림없는사실이다.

광복 후 격동의 시대 50년에 걸친 우리 문학의 명암과 그 성과를 총정

리하고재조명함은물론우리문학내일의지표를제시한작업은10년전

《문학사상》의기획연재물을통하여상당한성과를거둔바있다.그럼에

도 그 좌표를 요약하는 작업은 실로 어렵고도 힘든 일이 아닐 수 없다. 이

글에서는 다만 그 흐름에 따라 역사적 변천을 통시적 방법으로 개괄하는

한계 안에서, 또한 연대기적 특정 시기 즉 해방 공간, 분단체제의 50년대,
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경직된 군사정권 및 산업화 촉진의 60∼80년대, 문민정부의 90년대를 넘

어2000년대전자매체에의해조성되는사이버문학의표현양식인가상

공간의 개척 등 동시성을 견지한 다원주의적 시 특징들을 공시적 방법에

의해포괄적으로고찰해보고자한다.

2.

1945년 8₩ 15광복은 우리 민족과 국가와 모국어의 회복은 물론 민족문

학을 재정립하는 역사적 전환점이 되었다. 하지만 해방정신이 지향해야

할 시의 향방이 불확실한 상태에서 식민지의 잔재를 청산하고 새로운 민

족문학 건설의 과제를 안은 우리 문단은 곧바로 좌익과 우익으로 양분되

는 불행을 겪지 않을 수 없었다. 1945년 좌익 단체인‘조선 문학가 동맹’

이 결성되자 1946년에는 우익 단체인‘전조선 문필가 협회’가 결성되었

고,이들양진영의이념갈등과대립으로식민지문학청산의작업은생각

조차 할 수 없었다. 그러니까 일제 식민사관이나 친일 검토와 그 분석 작

업은 시작하지도 않은 채 20년대 카프의 경향시가 광복 후 좌익 시단의

사회주의 리얼리즘 시로 재현되었고, 민족문학 계열이 순수시 그대로 고

착되는 갈등구조 속에서 식민지 문학 청산은 엄두도 낼 수 없었던 것이

다. 그러한 이분법적 현실 상황에서 1947년 좌익계 문인들은 다 월북해

버리고 우익계 문인들만 남한에 남아서 1947년 2월‘전국 문화단체 총연

합회’를 결성한 이래 오늘에 이르도록 다양한 변모 양상을 보여 주고 있

는것이다.

홍문표의〈한국현대시의제양상〉(《한국시문학》,한국시문학회, 2004)에

서 그는“1945년 분단시대에 접어들면서 북한은 내내 사회주의 리얼리즘

과 주체사상이라는 전체주의적 경계 세우기 문학으로 일관했고, 남한에

서는 순수문학, 참여문학, 민중문학, 민족문학, 리얼리즘문학, 통일문학

광복 60년, 현대시의 좌표 831



등의 경계 세우기에 열을 올렸다. 따라서 한국문학의 20세기는 이성주

의, 인간주의, 언어주의라는 경계 세우기가 주도한 시대였음을 확인하게

된다.”고 광복 50년을 진단하고 있다. 이처럼 양극화 분열 상황으로 동강

난 문단은 1950년 6₩ 25의 비극에 휘말리자 친일문학 청산은 자연히 역

사의 뒤안길로 사라질 수밖에 없었다. 다행히 학계와 문단에서 반일 저

항의 민족시만을 앞에 내세워 대부분 정리된 상태이므로 이것으로써 자

족해야하지않을까.

당시 문학을 바라보는 관점에서 좌익계와 우익계의 시각은 판이했다.

좌익계는 민족이나 계급문제 같은 이념을, 우익계는 문학의 순수성과 시

대성, 현실성 같은 이념을 표방함으로써‘계급문학’과‘순수문학’이라

는 상반된 차이를 보여준 것이다. 현대시의 경우 우익진영의《해방기념

시집》에서 조지훈의 시〈봉황수〉〈산상의 노래〉가 우리의 민족 회복의

감수성과 미적 노력의 일단으로 순수성과 예술성을 지향하려 했다는 점

과는 달리, 좌익진영의《조선시집》에서 임화의 시〈길〉은 사회주의 리얼

리즘을 주로 강조하고 있었다. 이 같은 사실을 생각할 때 그러한 정신적,

사상적, 역사적 인식소(認識素)로서의 문학성의 차이가 곧 좌익과 우익

양진영이 대결하고 있는 갈등구조였고, 좌익의 사회성 지향과 우익의 순

수성지향이앞에서말한두시인의작품가운데대표적으로드러나있기

때문에, 결코 쉽게 넘겨버릴 수 없는 역사성을 지니고 있다 할 것이다. 그

로부터 우리 문학은‘순수’와‘이념’두 갈래로 분화되어 굴절된 분단 문

학사가전개되기시작했다.

이후 우리 현대시는 민족혼과 역사의식, 사회적 현실인식, 자연과 문명

과 인간에 대한 천착 등 개성적인 시 경향을 여러 형태의 양식과 내용으

로 형상화해 왔다. 조국과 민족에 대한 애정을 주제로 한 박종화의《청자

부》, 고전적 감수성을 회복하려는 김억의《민요시집》을 비롯하여, 자연

과의 교감이나 민족 정신의 회복, 그리고 전환기적 고통을 노래한 박두
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진₩박목월₩조지훈의《청록집》, 도시문명을 소재로 이미지와 관념의

조화를 시도한 김현승을 비롯하여‘후반기’동인 김경린₩박인환₩김수

영₩조향₩김규동 등은《새로운 도시와 시민들의 합창》이라는 공동시집

을 펴내어 30년대 모더니즘 시운동을 다시 계승하였다. 한편 일제 강점

아래 민족혼을 노래한 이육사의《육사시집》, 이상화의《상화시집》, 윤동

주의《하늘과바람과별과시》등의유고시집이민족문학복원의차원에

서 잇따라 나오는 등 우리 문단의 활기는 전례 없이 주목할 만한 것이었

다.

그러한 본격시의 징조가 보이는 가운데 시의 포괄적 개념으로서의 미

의식이고 원형질인 서정성은 분단상황이나 정치의 혼탁, 또는 어떤 역사

적,사회적인굴절과결핍과시련이있었음에도변치않는요소였던것만

은 자명하다. 개인적 서정이나 집단적 서정, 또는 신앙적, 생태적, 민중

적, 도시적, 실험적, 정신주의적이든 간에 서정성은 모든 계파를 초월한

시의 본질임에 틀림없다. 그리하여 많은 시집들이 나올 수 있었던 배경

은 모국어의 회생뿐 아니라, 민족정신의 뿌리를 상징적으로 보여주는 것

이었다. 따라서 문학의 순수 서정과 예술성을 본질로 한 감수성의 형상

화가 이미 우리 시단을 주도하고 있었음이 확인된다. 권영민의 편저《한

국문학 50년》(문학사상사, 1955)을 들춰 보면 1945∼1949년까지 해방 공

간5년동안에발행된시집은무려128권으로집계되어있다.

이같은사실만보아도모국어의회생이문학의모든장르에걸쳐본래

의활로를찾아민족문학의꽃을피우리라는징후를충분히느낄수있지

않겠는가. 그러나 1950년 동족 상잔의 비극을 초래함으로써 우리 문학의

서광은 참담하게 굴절되는 역사적 시련을 감내하고 극복해야 할 운명에

직면했던것이다.
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3.

1950년의 6₩ 25전쟁과 1960년의 4₩ 19혁명, 5₩ 16군사정권 등 계속 이

어온정치변화와급격한도시산업화의경제제일주의,자유로운표현의

제약, 민중운동과 노동운동 및 농민₩농촌의 황폐화 등에 휘말리면서 시

의 전개는 다변화 양상을 띠지 않을 수 없는 역사적 당위성에 직면하게

된다. 그 결과 전쟁의 비극적 상황은 고독과 체념을 낳았고, 그에 따라 인

간 존재의 가치에 대하여 회의를 느끼게 되었으며, 또 한편에선 전통 복

원을 위한 접근, 실험적인 표현, 부조리한 현실감각, 삶의 진실에 대한 추

구 등으로 전후 사회적 불안의식과 산업화에 따른 존재인식, 사회의식,

그리고문명비판에의한도시성의시,참여시,민중시,노동시,해체시,생

태시 등의 성격을 띤 문학 양식이 난무하였다. 그리고 일찍부터 터를 잡

았던 지적 인식의 주지적 경향과 순수 서정의 시를 계승 발전시키면서,

인간성 옹호의 낭만성에 경도되기도 하였다. 그리하여 질곡과 수난을 겪

은 역사현실의 종속논리를 극복하고 이제 한국문학은 세계문학 속에 편

입할위치에까지접근했다.

그렇다 하더라도 우리의 현대 시사에서 전근대, 근대, 탈근대라고 하는

명목상의 발전 과정은 일정한 인과율 법칙이나 시대적 구획을 거치지 않

고 동시대에 한꺼번에 세계 사조를 그대로 수용함으로써 생성₩정착₩

변화나 변증법적 노정이 불분명한 채 형식 논리에 급급했다는 비판을 전

적으로 부인할 수는 없을 것 같다. 근대화란‘기존의 질서를 무너뜨려 새

로운 사회를 건설하고, 그 새로운 사회가 다시 견고한 억압 장치로 변모

하면 또 다시 그것을 무너뜨려 가는 과정’이라고 버먼은 말한 바 있다.

그러나 우리의 경우 짧은 시기에 서구화의 근대성이 유입되었다고는 하

지만, 우리 현대시는 일제의 탄압과 해방, 6₩ 25전쟁 체험에서 그러한 문

학적근대성의태동을경험했고,도시산업화경제와문화성장을통해서
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다시확인한바있다.

한국전쟁이나문학이근대일수있도록한배경은서양의현대무기와

이념이 아니었다. 갈등과 대립으로 야기된 인간의 생존문제와 실존적 가

치관을 자각하고 전쟁의 비극적 상황을 극복, 인도적 대의(大義)와 휴머

니즘으로 수용하여 우리의 현대시가 비로소 세계문학 속에 편재할 수 있

게된그역동성이었다.이승훈은〈미적모더니즘과리얼리즘의인식〉(권

영민 편,《한국문학 50년》, 문학사상사, 1995)이라는 글에서 휴머니즘이란

무엇인가를 묻고 대답한다.“그것은 인간의 본성이 주관성이 있다는 세

계관이며, 이때의 주관성은 절대적₩선험적 사유 능력을 소유한다. 뿐만

아니라 휴머니즘의 시각에 의하면 인간은 사유 주체로서의 독립성과 자

율성을 소유한다. 따라서 휴머니즘의 문학은 어떤 사회적 압력으로부터

도 자유로운 절대 정신을 신뢰한다.”고 하여 사유 주체로서의 인간의 독

립성과 자율성을 강조하고 있다. 이는 시인도 사회적 존재에 지나지 않

기 때문에 시와 사회, 예술과 사회와의 관계는 중시되며, 그래서 시는 사

회적 현상으로 인식된다는 논리이다. 이를 보아서도 시인과 사회와의 관

계는 역사성을 띠게 된다. 그것은 화해적인 관계나 적대적인 관계로 드

러나게 마련이다. 시인들이 분단의 역사현실에 능동적으로 대응해 왔다

는것은곧그사회나시대와의화해를위한자유정신을수용하려했다는

의미에서 실존적 자각은 휴머니즘과 연결된다고 볼 수 있다. 뿐만 아니

라 어떠한 이념과 사상보다도‘인간,그 생명체는 절대 가치’라는 철학적

사유와 종말론적 비극을 뼈저리게 체험한 자아 반성이 절실했기 때문이

었을 것이다. 그래서 현실 대응의 전략으로 이념 전쟁의 비극이 낳은 불

구의 시문학사를 다양한 체형과 체질을 가진 건강한 휴머니즘의 서정시

로육성발전시켜왔다고본다.

그러한 시의 역사적 당위성을 정의하면 50년대의 시는 존재의 비극성

이나 삶의 원리를 근원적으로 증언한 처절한 절규 그 자체였다고 말해도
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될 것 같다. 내가 무엇인가, 사람인가 짐승인가, 사람과 사상 중 어느 것

이 우선인가, 삶이란 무엇인가, 인간이란 의미와 존재 가치는 어디에 있

는가의 명제와 함께 인간 부재의 실존적 질문을 통해서 문학 내지 시의

주제로 그 비극성을 탐구하고 존재의 본질, 삶의 본질에 대한 관심을 고

조시켜 왔다고 본다. 그러나 전쟁과 생존의 조건 또는 상황적 저항성을

노래하는시와,정신의근원을탐구하고서정의미학을노래하는시가공

존하면서 50년대 우리의 시는 다채로운 휴머니즘의 목소리를 다듬어내

었던것이다.

유치환의〈보병과 더불어〉, 김종문의〈벽〉, 모윤숙의〈국군은 죽어서

말한다〉, 구상의〈초토의 시〉등의 상황시와 애국시가 주류를 이룬 가운

데 한편에선 서정주를 중심으로 동양 정신에 몰두한 전통 지향의 감수성

을 시의 질료로 삼고, 현실 일탈의 전통적, 신화적 원형을 보여준 일군의

고전파들도 이 시대의 출중한 시인들이었다. 이들과는 달리 현실 풍자와

야유를 무기로 주지적 성향을 보여준 송욱₩김구용이 있고, 사물과 존재

에 대한 미적 탐구를 통하여 절대시 또는 순수시의 지적 영역을 개척한

김춘수가 있으며, 정신적 위안과 구원의 표상으로 잃어버린 인간적 낭만

을 노래한 조병화₩홍윤숙 등은 삶의 의미를 극대화하였다. 이밖에 박용

래₩한성기등의토속적,전원적인정서도주목할만한것들이었다.

50년대 중반 전후, 우리 문단은《현대문학》《문학예술》《자유문학》이

창간되고,《사상계》의 종합지가 발간됨과 아울러 일간 신문의 신춘문예

공모 등으로 문학의 길이 본격적으로 트였고, 동인지 발행 붐이 일어나

한국 시단은 크게 고무되었다. 이때의 시대정신을 한 마디로 요약하면

전쟁으로상실된‘인간회복’을정점으로하여그아래피라미드같은건

축양식의다채로운시형상이전개되었다고말할수있을것같다.

모두에서 이념 갈등과 분단상황은 남과 북이라는 민족 재편성만이 아

니라,문인들마저어느한쪽에소속될수밖에없는문단재편성의시대상
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황에 직면하게 되었다는 점을 전제한 바 있다. 그로 인해 우리 문단은 휴

전선을 경계로 반쪽문학 60년 고착의 험난한 지평을 달려오게 된 것이

다. 하지만 이러한 폐쇄와 단절을 극복하고 시의 본질을 자각, 50년대의

상황적 고발, 민족과 애국, 지성과 서정, 순수와 풍자, 자연과 인간이라는

시의정신적양식을확보한가운데민족문학건설의큰걸음을내딛게되

었다는 사실은, 우리의 현대시가 예로부터 역사적 현실에 깊이 뿌리박고

있었음을증명해주는것이기도하다.

4.

1960년 자유₩민주의 깃발을 들고 일어선 4₩ 19혁명은 자유당 정권의

부정 부패와 부조리에 대한 저항의 시민 혁명이었기 때문에, 문단에서는

개인적 감정과 의지, 집단적 감정과 의지가 분노₩비판의 이름으로 분출

되기 시작했다. 격시, 조시, 상황시 등 항변의 열기가 뜨거운 가운데, 그

불씨는 5₩ 16군부 독재에 대한 대항적 시운동으로 옮겨 붙어 김수영의

〈시여, 침을 뱉어라〉, 신동엽의〈껍데기는 가라〉등과 같은 참여 미학과

현실 비판의 시적 논리가 확산되기 시작했다. 그러나 정치성을 떠나 경

제적으로는 근대 산업화 자본주의 사회로 접어든 시대이다. 이때의 순수

파 시는 이런 시대적, 사회적 배경 속에서 혼돈에 빠진 시인들의 내면세

계를 노래함으로써 미적 모더니즘을 주도했다. 그러니까 60년대 공간은

‘참여’와‘순수’라는 이분법적 사고가 지배하게 되었다는 논리이다. 순

수시는 정치적 이념의 와중에서 그것을 초월하여 인간적 공감대를 지향

하는 철학적, 문학적 동기에서 순수성의 입장을 견지했다. 따라서 이러

한 서정 미학을 중시하는 순수시, 사회적 기능과 의식을 중시하는 참여

시, 미적 모더니즘의 주지시, 그 다음으로 60년대 말 현실과 사회에 대한

반성의 시를 접으면서 70년대로 접어들면 정치적 상황과 함께 경제적 상
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황이 강하게 맞물려 전형적인 자본주의 사회로 변질된다. 그리하여 모더

니즘은 약세로 돌아앉고, 참여시는 리얼리즘의 미학으로 요약되는 민중

시의옷을껴입고모더니즘을비판하는양상을띠게된다.

한편 80년대에는 노동 현장의 시가 박노해를 필두로 그들의 계층적 정

서, 또는 사회적 자아라는 인간 중심의 당위성을 내세워 문단의 한 지형

을 대중사회의 골격에 맞춰 형성해 왔다. 그리하여 민주₩자유를 구가하

던 열기와 함께 정권의 제한적, 강압적 통치 이념이 하나의 시공간에서

공통분모로작용,반항과대립이첨예해지고사회적모순에대한대응으

로참여와비판과저항,민중과노동의논리가60∼80년대의중심을관통

해온것이다.

따라서 시의 예술성과 현실성의 조화를 강조한 문화 개념으로서의 모

더니즘은비판의대상이되었다.루카치는모더니즘을가리켜“부르주아

문학이며 발전한 자본주의 사회 속에서의 비역사적 고뇌를 특징으로 한

다.”고 말하였던 바, 이는 냉전체제에 대하여 역사적 태도와 사회주의적

전망을 낙관주의로 강조하는 리얼리즘과는 사뭇 대조적인 면을 보이는

이론이다. 그 한 예로 70년대 민중시를 대표하는 김지하가 정치적, 사회

적 물신 세력과 대결하기 위하여 풍자의 방법을 택하였던 사실을 상기할

필요가 있다. 이것은 곧 시의 또 다른 기법과 내용으로써 진보적 성향의

민중적 리얼리즘 미학을 새롭게 불러왔다는 점에서 모더니즘과는 아주

다른그의시적성격을이해할수있기때문이다.

그럼에도 70년대 유신체제로의 전환과 강권 정치는 그 열기를 더욱 높

여 갔다는 점에서 문제가 더 심각해졌다. 정권 차원의 강압에 의한 고통

과소외감,좌절과절망감때문에민주화의열기는표면상위축되는것처

럼 보였다. 그러나 오히려 민중문학의 확산, 산업시대 부정적 특성의 전

개 등으로 문학의 사회적 기능이 확대되는 양상을 띠게 되었다. 다시 말

하면 민중적 감수성과 상상력을 비롯하여 전통적, 도시적 감수성과 표현
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기법이 동시에 강조된 것이다. 이때의 반체제 저항운동은 더욱 공고해져

한인간이어떤부당한폭력아래에서어떻게인간의존엄성을지키며생

존하고 사고할 수 있는지가 당시대의 커다란 주제였음은 물론이다. 산업

화에 따른 반인간적 모순을 둘러싼 소외계층의 울분을 대신하여 민주화

와 인간 회복을 위한 풍자 야유의 시, 비판 저항의 시가 직간접으로 대항

의 불을 붙임으로써 일부 시인들은 반체제의 이름으로 감옥에 갇히는 극

단으로까지 이르게 되었다. 그래서 김지하₩고은₩신경림₩김남주 등을

비롯한참여₩민중의깃발을든일군의시인들이참여시,민중시,사회시

의 첨병이 되었고, 계간지인《창작과비평》《실천문학》등이 이들을 주도

적으로 뒷받침해 주었다. 그러나 이들 시의 차이점은 약간씩 다른 모습

을 보였다. 예를 들면 담시를 들고 정치현실과 사회의 구조적 모순이나

부조리를 풍자하는가 하면, 노동시를 들고 산업화의 자본 팽창에서 소외

된 서민 계층을 주요 대상으로 인식하기도 하고, 민중시를 들고 불의 앞

에서는 시가 정의의 무기가 되어야 한다는 전략적 대응의식으로 사회적

인관심을발언하기시작한것이다.

그런 상황에서 80년대 후반에 접어들자 군사문화의 정치적 이념과 담

론이점점퇴색해지기시작,새로운후기산업사회의현실에직면하게되

었고,어느면에선시인들은산업사회가강요하는삶의조건들을부정적,

비판적으로보지않는시인들이있었다는점에도관심이가지않을수없

다. 오히려 삶의 조건들을 불안으로부터 죽음에 이르는 강박관념으로 내

면화하는가 하면, 산업사회가 제공하는 조건들 속에서 부정적인 모습과

제도적 속성을 당위성으로 간파한 나머지 삶에 대한 진정성의 언어를 자

유롭게소통시키는시들도함께이어졌다.

그런데자연파괴와생명경시의위기의식은근대화,즉도시산업화의

부작용으로 발생한 경제 제일주의 파편에 맞아 제구실을 해내지는 못했

다. 농촌을 황폐시키고 농민의 삶이 무너져 버린 상황이었음에도 그에
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대한 환경시, 생태시, 생명시는 미미한 정도였다. 다만 사회적 정서나 의

사 소통으로서의 노동시, 농민시가 후기 산업사회의 대중적 횃불로 치솟

아,문학계층이지적특수성에서일반대중의보편성으로대중화되는조

짐을 보여주었다. 그리고 이제까지의 사회성 지향의 문학운동과 투사정

신, 정치 개악(改惡)의 문제 거리는 90년대 중반의 문민정부 이전까지 고

삐를 늦추지 않았으나 군사문화의 종식과 민주화 분위기가 어느 정도 해

소되자 소위 사회참여 의지와 민중운동으로서의 명분은 자연히 약해질

수밖에 없었다. 그렇다고 해서 완전히 소멸된 것은 아니었다. 그들은 언

어의칼대신정신의자유로움을추구하고진실과삶을노래하는내면성

찰의 서정세계로 복귀하여, 자연이나 고향의 정서를 불러내 현재의 자아

를반성하고,일상적감수성을통하여삶의의미와가치를탐구하는가하

면, 역사적 사회현실을 대상으로 새로운 가치를 모색하는 가운데 긍정적

인 현실세계로의 전환을 수용하기에 이른 것이다. 그러한 문학 풍토 속

에토속적인정한과전원적인서정시,내밀한감각과신선한이미지의시

등이풍미할수있었던것은결국시의원형질을서정미의질료에서발견

하려는시인들에의해주도적으로계승되었다고본다.

5.

90년대에는 군사문화가 종식되고 문민정부가 들어서면서 사람들의 문

화의식은 의식주에 매달려 근대사회의 구조적인 삶과 은밀하게 혹은 관

습적으로 타협, 사회 부조리와 모순에 대한 혐오감으로부터 벗어나는 전

환기의 특성을 지닌 시기이다. 문학 공간은 그 틈을 비집고 서울 편중문

학에서 지역문학으로 확대되었고, 많은 문예지와 동인지 발행이 자유롭

게 되었다. 문학 선호의 독서 인구가 팽창하면서 시인들도 급격히 불어

났다. 시집이 헤아릴 수 없이 쏟아져 나왔다. 그것은 잡지사의 범람과 전
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자 출판 기술의 발달, 그리고 저렴한 값으로 시집이나 잡지 등을 만들어

낼 수 있었기 때문이다. 오늘날 문단을 주도하고 있는 일군의 중견₩중

진 시인 대부분이 이 시대 근대화를 주름잡아온 주인공들이다. 이들은

시를 현실의 굴절과 차별성의 개선을 위한 사회 민주주의적인 삶의 실천

으로 보는 쪽과 자아 반성의 서정성으로 인식하여 역사의식이나 현실인

식을 내면에 숨겨두면서도 시가 언어 표상인 한에서 문학성을 잃어서는

안 된다는 시 본래의 언어에 탐닉, 미의식의 천착을 위해 생명을 건 시인

들로 구분할 수 있다. 그들의 자아 성찰과 반성 또는 순수 감각으로서의

시 의식은 자연과 인간과의 조화 및 정서를 전언하려는 형상화 작업에서

삶의 진실 코드를 찾는 데 있었다. 따라서 시정신과 언어의 미적 발견은

매우 고양되고 승화된 생명의 원천이었다고 볼 수 있다. 이들의 상반된

양상은 정치 세력에 대한 저항이나 사회의식에 대하여 매우 회의적이면

서도 서정성의 다양한 방식과 관점을 통해 시의 본질적 객관성에 도달하

려고노력했음을상기하게한다.

그리하여90년대이후시인들은“시란무엇인가?”를묻고스스로그해

법을 찾으면서 21세기 현대시의 방향을 새롭게 모색하려는 여러 가지 특

징들을 구현하고 있다. 정보통신 기술의 발달로 활자 문명은 전자 문명

의 영상 문화로 진일보하였고, 문학이 일부 지식인이나 특정인의 전유물

또는 고급문화가 아니라, 대중 누구나 향유할 수 있는 소유물로 그 경계

가 무너지고 말았다. 이전까지 순수₩민족₩민주₩탄압₩체제₩반체제

로구분을짓던거대목적론이나사회적이념도붕괴되고,동시에컴퓨터

와 인터넷의 보급 확대 및 사이버 문학의 등장으로 새로운 문학 혁명이

일어났기 때문이다. 말하자면 종전의 활자 매체의 신화적 상상을 벗어나

전자 매체의 가상 공간을 개척함으로써 전체적인 집중화 또는 계층적 특

성이 무너지고 지방화₩그룹화₩평준화의 변이가 생겨 독서 행위는 시

청(視聽)과 영상문학으로 바뀌는 시대가 되고 만 것이다. 이제 민중적 구
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심점이나 모더니즘의 미적 사고도 피로에 물든 느낌이 짙어졌다. 그런

과정에서 환경 파괴로 인한 부정적 결과를 한 차원 넘어선 생태시, 환경

시, 생명시가 자연과 인간과 문명과의 화해를 위한 비평적 성격을 띠고

등장했다. 하나밖에 없는 지구와 자연 환경의 보존 문제는 시에 있어서

생태 환경에 관한 철학적 접근에 의해 가능하게 되었다. 이는 인류 생존

과직접적으로관련된문제이기때문에생태환경시,문명비평시의주제

는그지평을더넓혀갈것으로예상된다.

또한 사회현실에 대한 부정적 반응은 문학사의 뒤로 처지고, 그 대신

자아의내면성찰을위한절대언어,나아가객관적상관물의대상인식에

집중된 정신주의적 서정이 밀레니엄의 중심을 관통하리라는 전망은 필

자의 성급한 예측일까. 이는 곧 철학적 사유를 기본 패턴으로 삶의 본질

을 탐구하고 인간과 자연과 문명과의 합일을 통해서 생의 구원을 희구하

려는 본질의 시학이 전개되리라는 것을 의미한다. 그것은 자연 사물과

문명세계의 삶을 관조하고 통찰하려는 인간 중심주의 시가 강조될 것이

라는 뜻과도 다름없다. 90년대의 시는 순수 서정의 시, 생태 환경의 시,

통일 지향의 시, 본질적 서정시의 속성을 지니면서, 한편 이 시대 어둠과

불안과 소외를 관통하여 인간중심주의 이름으로 시대성과 사회가 꿈틀

거리는사람속에서언어에대한미적향수와욕구를충족시키게될것으

로전망된바있다.

그러한 표현 방식과 내용은 무엇보다 시가 무겁고 깊이 읽혀지도록 함

축성과 밀도 높은 사색적 정관의 시, 농축된 서정으로 대상을 세밀하게

묘사하여 언어의 미적 감각과 그 절정에서 독자를 확보하는 직관의 시,

비유의체계를확장시킨상징의시,그리고우주와자연과인간이궁극적

으로 하나인 존재론적 본질의 시 등이 내일에 맞아들일 서정시의 주임무

가 되리라고 믿어진다. 시적 관점이나 인식의 방법도 생에 관한 관념과

자연 사물의 내면을 통찰하는 자세와 태도가 중요시될 것 같다. 표현 양
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식으로 담시나 서사적인 장시, 연작시, 또는 산문시의 형태 외에 전자 매

체의사이버문학까지갖가지양식이미래를향해전진할것이다.

산업화가절정에이르면시는독자를잃게되리라는예상과는달리,그

래도 시는 읽히고 또 쓴다. 시를 향유하는 층위가 특수성에서 보편성으

로대중화되었다하지만,치밀한시정신과긴장을조율하는함축성및언

어의 참신성과 그 미적 형상화를 고급화하려는 도전과 패기는 갈수록 치

열해질 것이다. 그 단적인 예로 신춘문예 당선 시들의 대상 묘사와 탐구

정신이 기존의 틀짜기와 상상력을 거부하고 새로운 모습을 보여주는 가

운데, 제4회 미당문학상을 받은 김기택의 시〈어떻게 기억해냈을까〉

(2004)라든지, 시인₩문학평론가 120명이 올해의 가장 아름다운 시로 뽑

은 문태준의〈맨발〉(2004)과〈가재미〉(2005)는 최근 시에 관하여 시사하

는 바가 자못 크다고 하겠다. 그들의 치밀한 상상력과 묘사, 사물에 내포

된 정신을 풀어내는 통찰의 미학, 또는 발견의 놀라움에서 시의 정신적

가치를 높게 평가하고 있기 때문이다. 이는 무엇을 의미하는지‘새롭다’

는시적관점에대하여심사숙고해볼가치가있지않을까.

6.

이제 광복 후 현대시는 갈등과 대결의 공간에서 극복과 수용의 공간으

로,그리고한민족화해의열망을담은통일문학으로승화되어야할정신

적과제를안은채어둔역사의질곡을헤치고바야흐로세계문학에접근

할 시점에 와 있다. 그런 의미에서 일제 식민지문학 재검토와 남북한 문

학의 공동 연구 및 6₩ 25전쟁 체험의 역사현실을 재조명하는 한편, 자연

과학의 시적 인식이라고 할 거대 담론이 적극적으로 추구되어야 할 것이

다. 특히 유물론적 과학철학 입장에서 우주과학과 유물₩유심 문화를 시

의 과제로 자각하여 한 평생 연작 장시를 쓰고 있는 진헌성의 탐구 작업,
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곧 그의 4권의 시 전집《물성의 시₩공간의 시》《하늘 그리고 시》《쇠풍

경을 실은 달구지》《생각하는 나무들》(문학과 현실사, 2004)이야말로 비

상한 주목거리가 되고 있다. 그가 우주과학 내지 자연과학의 시적 인식

이라는새로운시의역사개척에몰두해왔다는집념과과학적안목을생

각할 때, 20세기 자연과학의 아버지였던 아인슈타인의 지적 영감을 떠올

리지 않을 수 없다. 시적 영감과 과학적 영감은 분리되어 있는 것이 아니

라 영원히 함께 존재한다. 그처럼 21세기 미래 세계에 있어서는 인간의

감성과 자연과학의 이성이 만나 하나로 합일될 것이라는 예상은 강 건너

불을 보는 것과도 같다. 이제 미립자부터 우주에 이르기까지 삼라만상의

유물이 시의 영감에 의해 그 신비가 밝혀지게 될 것인 바, 새로운 시의 희

망은바로거기에있다고전망된다.

현재는 60년대 이후 정치적 상황에 의한 의식의 굴절이나 도시 산업화

환경이 끼친 생명 위협의 해결마저 미진한 상태에 있지만, 우리 시의 정

신적 실체를 확인하는 작업은 관념의 나뭇잎을 보는 데 있는 것이 아니

라, 구체적으로 자연과학의 뿌리를 뽑아내는 고차원의 실천에 있음을 천

명하는바이다. ■
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현대시조의전개양상과그전망
― 해방 60년의 시조를 중심으로 ―

김제현(시조시인·전 경기대 교수)

1. 시련과내공

시조는이땅의삶과사랑을노래해온우리의전통시이자국시이다.

한때, 외세의 침략으로 말과 글을 빼앗겨 노래를 잃은 적이 있었고, 이

어 몰려드는 서양문물과 산업사회의 물결 속에 우리의 전통문화는 날로

소외되어가고있고시조또한제위상을찾지못하고있는실정이다.

이렇듯 시조는 일제의 탄압과 프로문학과의 대립 등 안팎의 도전을 받

아왔을 뿐만 아니라 서구의 충격 속에 갈등과 시련을 겪으면서도 민족의

시심으로 내공을 쌓으며 그 생명력을 유지해 왔다. 해방이 되자 시조는

우리의 시혼을 되살려 민족문화의 전통성을 창조적으로 계승하면서 우

리 문학의 정체성과 다양성을 꾸준히 구현해 가고 있다. 그럼에도 불구

하고 시조문학에 대한 평가는 제대로 이루어지지 않고 있고, 민족문학론

(한국시론)의 정립에 선행되어야 할 현대시조의 실상조차 제대로 파악하
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지못하고있는상태이다.

본발표자는이러한현실적인문제를해결하기위한한방안으로,해방

이후의 시조를 모색적인 요소에 주안점을 두고 살펴보고자 한다. 이러한

읽기는 곧 현대시조에 대한 올바른 인식과 내일의 전망에 기여하는 일이

될것이기때문이다.

그러나 해방 60년간에 발표된 방대한 양의 작품을 제한된 시간안에 읽

어내는 일이란 실로 발표자의 능력 밖의 일로 놓친 부분도 많을 것이다.

그리고 논제의 성격상 개괄적일 수 밖에 없으며 보다 객관성을 확보하기

위해선교자들의견해도수용하였음을미리밝혀둔다.

2. 해방전후의시조공간

1945년 8월 15일, 해방을 맞았다. 비록 타율적인 힘에 의하여 맞게 된

해방이라 하더라도 그것은 새로운 건국의 의미를 갖는 민족사의 소생이

었다. 시인들은 오랜 영어와 칩거에서 풀려나와 갊아두었던 붓을 손질하

고 해방된 감격을 노래하였다. 그러나 좌₩우익의 격심한 대립과 갈등으

로 사회는 불안하였고 계속되는 혼란 속에 마침내 6₩ 25의 비극을 맞게

되었다.해방의감격도순간에그치고말았다.

1948년 민족진영에 의해 정부가 수립되면서 위세를 떨치던 좌익문학

단체도 정비되어 갔다. 그러나 해방 공간이란 문학활동을 제대로 할 수

있는 환경이 조성되지 못한 비시적(非詩的)인 시기였고, 시조 역시 침체

와답보상태에서벗어나지못하였다.

이시기에시조를이끌어간시인들은이병기,이은상,조운,이호우,김

상옥, 장하보, 조남령 등이었으며 해방 전후의 작품들도 햇빛을 보기 시

작하였다.

이은상의《한라산》《조국강산》(1945), 이희승의《박꽃》(1946), 조주현
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의《조운시조집》(1947), 이병기의《가람시조집》(1947), 양상경의《출범》

(1947), 김상옥의《초적》(1947), 정인보의《담원시조집》(1948), 박종옥의

《상원시조집》(1948), 정훈의《머들령》(1949) 등이 그것이다. 당대의 비평

가인양주동은이들시조의특성을다음과같이요약한바있다.

육당의‘박달나무’,담원의‘인절미떡’,‘난초’가가람인가?

‘봄구름’‘무명옷’‘암고란’은누구누구?

여러체(體)다갖은노산을‘늠실바다’라하리라

—〈우정록〉

이와 같이 해방 공간에는 의고풍(依古風)의 시조를 비롯하여 신시조,

혁신시조 등이 공존하고 있었고 여러 경향의 다양한 시조들이 한 공간에

어우러져 있는 현상은 다른 장르와 마찬가지로 이 시대의 불가피한 현상

이라고할수있다.

양주동은“‘난초’가 가람인가?”라는 비유로 가람시조의 특징을 요약

하고있다.그만큼가람과난초는분리해서생각할수없다는뜻이다.

빼어난가는닢새굳은듯보드랍고

자칫빛굵은대공하얀한꽃이벌고

이슬은구슬이되어마디마디달렸다.

본대그마음은깨끗함을즐겨하여

정한모래톱에뿌리를서려두고

미진도가까이않고우로(雨露)받아사느니라

—〈난초4〉
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난초는 흙이 아니라 모래 속에 하얀 뿌리를 묻고 산다.‘정한 모래톱에

뿌리를 서려 두고’사는 난초의 생리를 통해 파악한 인생에 대한 관조와

깨달음이 그의 시조의 예도(禮道)로 자리잡고 있다. 난초의 기품 그 자체

가 가람시조의 격조인 셈이다. 가람은 시조에서 음악이 빠져나간 자리에

격조(예도)를앉히고감각적인언어와새로운율격으로시조의혁신을추

구해 갔다. 이렇듯 가람이 새로운 방법과 기법으로 시조를 새롭혀가고

있었다면 노산은 시조의 부흥이나 혁신에 대해서 무슨 주장이나 목청을

높이기보다는오히려작품으로써말한다는태도를취하였다.

내고향남쪽바다그파란물눈에보이네

꿈엔들잊으리오그잔잔한고향바다

지금도그물새들날으리가嵌아라가嵌아

어린제같이놀든그동무들그리워라

어디간들잊으리오그뛰놀든고향동무

오늘은다무얼하는고보嵌아라보嵌아

—〈가고파1₩ 2〉

예의 시조는 우리가 애창하는〈가고파〉다. 전통적인 형식을 잘 지키고

있으면서도 옛시조와는 다른 짧은 어귀의 반복과 빠른 호흡의 음률로 고

향을 노래하고 있다. 그의 많은 작품들이 가곡으로 작곡되어 널리 불리

워지고 있다는 사실과 인정을 노래하면 진세에 한이 많다고 하는 평가는

그의시조가얼마나우리민족의정서와감성에잘맞는서정세계를노래

하고 있는가를 말해 준다. 이 시인의 동경시조들은 당대의 민족 정서와

이상을 대변해 주는 것이었으며 그의 조국에 대한 사랑의 반영이라고 할

수있다.당대의주목을끈또한시인은조운이다.
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사람이몇생(生)이나닦아야물이되며몇겁이나전화해야

금강(金剛)에물이되나!금강(金剛)에물이되나!

샘도강(江)도바다도말고옥류수렴진주담만폭동다

그만두고구름비눈과서리비로봉새벽안개풀끝에

이슬되어구슬구슬맺혔다가연주팔담함께흘러

구룡연천척절애에한번흘러보느냐

—〈구룡폭포〉

1947년에 간행된《조운시조집》의 시편들은 당대의 일급시인들도 어깨

를 같이 할 수 없다는 찬사를 받을 정도였다. 그의 대표작이라고 할 수 있

는예의작품은〈구룡폭포〉다.대상에대한묘사나서경이아니라자연과

시인의 정신적 거리를 동태적으로 진술하고 있다. 대상과의 합일을 위해

불교사상(윤회)을 통로로 하여 다가가 보지만 닿을 길 없다는 인식이 정

서적 긴장을 일으키며‘유산가’와‘장진주사’의 가락을 재구성한 사설

시조의호흡이시상을역동적으로이끈다.

시조의혁신에결정적인역할을한시인은가람이다.그러나노산과조

운과 같은 시인들의 개성이 더해지면서 시조는 혁신되어 갔으며 이는 곧

현대시조의새로운지평을열어준의미를갖는다.

시조의 혁신은 현대화를 위한 필수적인 것이었고 혁신시조의 성과는

곧 현대시조의 기반이 된다. 그러나 가람시조의 미학이란 고요하고 맑으

며 아담할 뿐으로 자연과 인생을 담담하게 바라볼 수 있는 자만이 이룰

수 있는 마음의 상태를 느끼게 한다든가 자연을 노래하면 물외에 초탈하

고 인정을 읊조리면 진세에 한이 많다는 노산의 시조도 우리가 살아가는

삶의 모습을 되돌아 보게 하는 진지한 자세는 찾아보기 어렵다는 지적과

같이 현대성이란 측면에서는 구조적 취약성을 지니고 있었다. 우리들의

현실적 삶이란 관조나 달관 또는 이상적 차원에서 이루어지는 것이 아니
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다. 더구나 현대라는 시대의 각박한 삶의 양식은 매우 복잡하고 다양한

모습으로 드러날 수밖에 없다. 따라서 현대시조는 그 전통성이나 지속성

만이문제가아니라시대정신과삶의체험내용을보다복합적으로포괄

할수있는굵고넉넉한틀로감쌀필요가있었다.

해방 공간의 중심에 있던 시인들로는 이호우, 김상옥, 장하보, 조남령

등을들수있다.

갸우숙바위틈에불로초돋아나고

채운비껴날고시냇물도흐르는데

아직도사슴한마리숲을뛰어드노다

불속에구어내도얼음같이하얀살결!

티하나내려와도그대로흠이지다

흙속에잃은그날은이리순박하도다

—〈백자부(白磁賦)〉3-4

청자와 백자는 한민족의 대표적인 문화유물임과 동시에 예술의 상징

이다. 김상옥 시조의 중요한 모티브가 되고 있는 백자는 회고적 취미나

감상의대상이아니며단순히시적소재로선택된것도아니다.《삼행시》

시조들에서도 볼 수 있듯이〈이조의 흙〉에 내포되어 있는 내밀한 생명력

을발견하고백자에서려있는고고한숨결과인고의의미를정치한묘사

로희화하여그의심미적세계를보여주고있는것이다.

그러나 이 시인의 도자기 시조들은 여기에 머물지 않고 대상과의 감응

상태와 삶(생명)의 아픔을 영적으로 승화하여 부(賦)가 아닌 영가로써 시

조의미학을이루어내고있다.〈포도영가〉는그좋은사례이다.

김상옥의 시조가 전통정신에 입각하고 있는 만큼 소재나 정서뿐만 아
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니라 음률에 있어서도 전래의 형식에 충실하고 있다면 이호우의 시조는

전통적인음률을자유시적인음률로변용해가고있음을볼수있다.

그러나그어느경우이든시조성을전제로하고있음은물론이다.

①깃빨!너는힘이었다.일체(一切)를밀고앞장을섰다.

오직승리의믿음에항시넌높이만날렸다.

이날도너싸우는자랑앞에지구는떨고있다.

—〈깃발〉

②차라리절망을배워

바위앞에섰습니다

무수한주름살위에

비가오고바람이붑니다

바위도세월이아픈가

또하나금이갑니다

—〈금〉

현대시조에서 현실의식과 비판정신을 맨 처음 보여 준 시인은 이호우

이다.〈깃발〉과〈금〉은 그 좋은 예가 되며 특히 ①의 시조는 자유시로 착

각할 정도로 음률이 자유롭게 구사되어 있다. 시조의 형식을 음수율로

파악한 종래의 개념에서 벗어나 3장 6구의 구수율로 파악한 데서 비롯된

변형이라고 할 수 있다. 이러한 변용적 형태는 다분히 내발적인 것으로

써 전통적인 정서나 자연과의 안일한 교감상태를 담백하게 표현해 온 종

래의 작시태도를 지양하고 치열한 시대정신과 복잡한 삶의 체험을 형상
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화하고자 할 때 전통성(형식)과 현대성(내용)이 부딪치는 불가피한 현상

이라 할 수 있다. 절망적인 시대상황에 대처하고 있는 시인의 시대정신

과내적투쟁의갈등상황을형상화하고있는예②와같은일련의시조들

은 자연이나 고전적 소재의 정적인 세계에 머물러 있는 현대시조를 역동

적으로이끌고있는것이다.

해방이되자전대시인들의활동이활발해졌다.장하보,조남령시인들

은시어의개발과다양한기법으로개성적인표현법을보였고,특히이영

도는 해방 후 맨 처음 등단(1945,《죽순》)한 신인이라는 점에서 뿐만 아니

라 전대 여류 시인들의 작품수준을 뛰어넘는 역량을 보임으로써 더욱 주

목받는시인이었다.

해방 공간의 시인들 중에서도 이호우, 김상옥 등은 그들의 시적 성취

뿐만아니라해방이후50년대로시조의맥을이어주는교량적역할을담

당했던시인이라는점에서도시조사적의의가크다하지않을수없다.

3. 전후시조의양상

이미 해방기부터 잉태되어 남북의 이념적 갈등이 마침내 폭발하였다.

6₩ 25의동족상잔의비극은일제치하의고통과는또다른비참한현실을

가져다 주었다. 국토는 초토화되고 국민들은 심한 불안과 죽음의 공포

속에서 살지 않으면 안 되었다. 국가와 민족이 처하고 있는 현실은 시조

의변신을촉구하고있었지만당시의시조는어쩌면전쟁의포화속에휩

싸여 간 병사들의 가슴 속에나 있었는지도 모른다. 전후의 비참한 현실

도마찬가지였다.

이러한 시대현실 속에서 5, 60년대 시인들은 시조의 현대화라는 명제

를안고시조의전통성과현대성을조화시켜나갔다.
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①산마루돌벼랑이허옇게바스러진

금성남방전선이름모를골짜기에

쉬나믄포탄자욱이흙내상구풍기다.

실개천넘어서서비탈길접어들자

검붉은핏자국이움푹고여잦었는데

섬드륵질린위엄에가슴조여갱기다.

큰눈을부라리고고함치는관측사병

적탄이나를겨눠마구날러오리란다.

다급도하련마는차마어이뛰리오.

—최성연,〈핏자국〉

②동구밖나와보면노을깔린휴전선일레

앙가슴찢기운채엉엉소리쳐울다

비정의세월을지켜굳어버린돌인가

장벽이란이름아래노려보는슬픔이여

노여움피를뿜고꽃으로흩날리던

그날그불타던눈동자밤이슬에젖고

탄흔에송알송알이슬방울아롱지다

세월이새어흘러간수풀을헤치고앉아

한아름통곡을사려안아보고싶소이다.

—송선영,〈휴전선〉
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①은 최성연의〈핏자국〉이고 ②는 송선영의〈휴전선〉이다. ①의 시조

는 제목부터가 섬득하다. 금성 남방의 전선은 피비린내 나는 전투가 수

없이 되풀이 되던 격전지다. 그러나 전투는 중동부 전선에 머물지 않고

전국토로 확산되어 갔고 수많은 젊은 목숨들이 포화와 총탄에 쓰러져 갔

다.

시인은전쟁의한복판에서급박하고도처참한전장(전쟁)의실상을전

해주고 있다. 반전의 메시지다. 예의 ①이 전쟁시조라고 한다면 예의 ②

는 전후시조에 해당한다. 전쟁은 멈췄다. 그러나 종전이 아니라 휴전상

태다. 휴전선 155마일의 긴 철책선이 민족의 가슴을 아프게 얽매고 있는

것이오늘의현실이다.

예의 ②는 비극적인 분단상황을‘휴전선’‘장벽’등의 시어로 상징화

한다. 그리고‘피를 뿜고’‘내 뿜는 숨결’‘안아보고 싶소이다’등의 어

귀로 전쟁의 상흔이 가시지 않은 아픔과 통일의 비원을 간절하게 노래하

고 있다. 예의 시조들은 현실의 인식상황을 가장 잘 드러내 보여 주는 예

가되며우리의불행한시대가낳은심각한작품이라아니할수없다.

시조는본질적으로서정시다.그리고전통정신을그본령으로삼는다.

①한빛황토(黃土)재바라종일그대기다리다

타는내얼굴여울아래가라앉는

가야금저무는가락,그도떨고있고나

몸으로,사내장부가몸으로우는밤은

부연들기름불이지지지지지지앓고

달빛도사립에빠진시름갈래만갈래

여울바닥에는잠안자는조약돌을
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날새면하나건져햇볕에비쳐주리라

가다간볼에도대어눈물적셔주리라.

—박재삼,〈내사랑은〉

②쓰르라미매운울음이다흘러간극락산(極樂山)위

내고향하늘빛은열무김치서러운맛

지금도등뒤에걸려사윌줄을모르네

소년은풀빛을刮로세월속을갔건마는

버들피리언덕위에두고온마음하나

올해도차마못잊어봄을울고갔더란다

빙그르돌고보면인생은회전목마(回轉木馬)

한목청뻐꾸기에고개돌린외사슴이

내죽어내묻힐땅이구름밖에저문다

—정완영,〈고향생각1₩ 3₩ 7〉

① 박재삼의〈내 사랑은〉은 제목에 드러나 있듯이 사랑을 주제로 한 시

조다. 사랑이란 예술(문학)의 영원한 주제라고 해도 과언이 아닐 것이다.

사랑은 누구나 바라고 영원하기를 희구한다. 그러나 영원할 수 없는 것

이 사랑의 속성이다. 만남과 헤어짐의 이치다. ①의 시조에는 보내는 이

의 적절한 마음이 담겨져 있다. 친근한 향토성과 구석진 마음이 토속적

인 어법의 교치를 얻어 독특한 해조를 보인다. 이 시인은 가장 한국적인

정한의정서를현대시조로재현하고있다.

사실 사랑, 고향, 어머니, 가을 등을 노래한 시조를 만나기는 어렵지 않

다. 역설적으로 말하자면 이러한 주제를 남다르게 형상화해 내기란 쉽지
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않다는 뜻이다. 정완영의 시조에서도 고향을 주제로 한 작품이나 고향의

용사를 자주 만나게 된다. 시조에서 음악이 빠져나간 고백을 고향으로

채워놓았기 때문이다. 예의 ② 역시 고향시다. 가을녁의 풍광 속에 변화

를 느끼고 있는 시민의 감성을 비유로써 펼쳐내고 있다. 그는 고향의 하

늘 빛을 열무김치 서러운 맛으로 비유하고 인생의 역정을 회전목마로 비

유한다. 그리고 시적자아를 외사슴으로 상징하여 인생을 관조하는 달관

의 경지를 보여준다. 자연(대상)과 자아의 내면을 조응하여 심상을 전개

하는수법은이시인의특징적인표현법이자개성적인세계라고할수있

다.

현대시조는 시대와 시인에 따라 확장되고 변용되어 왔다. 한국의 전통

시, 즉 시조의 정서는 사랑과 자연을 대상으로 하여 유발된 감정의 감응

상태를표현해왔고그것이시조적정서의한전형처럼인식되어온것이

사실이다. 그러나 3장 6구의 형식은 현실적인 삶을 반영하고 실존의 의

미를 형상화하는 데도 무리가 없는 형식이다. 현대시조의 창작은 의미

있는형식을구축하고이미지를엮어내는일이되었다.

①누가허락지도않은땅에

허락지않은삶을

헐벗음,아픔,슬픔

이를물고견디며

얼굴엔

늘웃음한점

잃지않은패랭이꽃

—이근배,〈패랭이꽃산조〉1수
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②나이는열두살

이름은행자

한나절은디딜방아찧고

반나절은장작패고⋯⋯

때때로숲에숨었을

새울음소리듣는일이었다.

그로부터10년 20년

40년이지난오늘

산에살면서

산도못보고

새울음소리는커녕

내울음도못듣는다.

—조오현,〈일색과후(一色過後)〉

③나의오랜보행은/허공에한발/지상에한발

생애의체적은/바람에날리고

무시로바닥이닳는발은/허공에떠있다

—김제현,〈보행〉1수

④내오늘/서울에와/만평적막을사다

안개처럼가랑비처럼/흩고막/뿌릴까보다
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바닥난호주머니엔/주고간/벗의명함⋯⋯

—서벌,〈서울1〉

예의①은이근배의〈패랭이꽃산조〉다.전쟁을모티브로한시조들에

서 가열찬 시대정신을 보여 주던 그의 시정신의 본령은 휴머니즘이다.

패랭이꽃으로상징화된민초들의삶이실상보다더구체적인의미로,의

미있는 형식으로 우리(민초)의 가난과 아픔과 슬픔을 대변하고 있다. 작

고 천대받는 것들에 대한 시인의 따뜻한 시선이 아무런 굴곡없이“얼굴

엔 늘 웃음 한 점 잃지 않는 패랭이 꽃”의 열릴 듯한 세계로 지향한다. 이

를악물고견디며사는삶은그자체가고행이며어떤의미에서는구도의

길과도다를바가없을것이다.

② 조오현의〈일색과후(一色過後)〉는 불교적인 구도의 여정을 보여 준

다.그여정의숲속에새들이울고있다.그러니까이산승은새울음소리

를 찾아가는 길이다. 그런데 지금까지 들어온 소리가 새의 본디의 소리

가 아니며 들어보지도 못했다고 부정을 한다. 부정과 부정을 넘어 궁극

의 부정 끝에 마침내 듣게 될 나의 울음소리, 그 화두를 쫓아 시중의 화자

는 지금까지 산에 살고 있다고 말한다. 이와 같은 의미망을 역설구조로

볼 때 이미 산도 다 보고 내 울음도 들었을는지도 모른다. 그럼에도 짐짓

말하지 않는 것은 시적 의장일 수도 있다. 이렇듯 예의 ②는 불교의 선적

인식에 기대고 있으면서도 공성(空性)을 미화하는 선시와는 사뭇 다른,

불(성)과 속을 한데 아우르는 육화된 심상을 표현함으로써 더욱 독특함

을 보인다. ③은“존재와 삶의 의미”를 ④는 도시인의 고독과 소원해져

가는인간관계를그려낸한예이다.

이 시기 시조문학에서 간과할 수 없는 것은 지금까지 무관심한 상태에

놓여 있던 사설시조에 대한 새로운 인식이다. 시조에는 평시조와 같이

사설시조도 존재해 왔었다. 다만, 그간의 창작이 단형시조 쪽으로만 치
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우쳐왔을뿐이다.

4₩ 19와 5₩ 16의역사적격량을겪은60년대는그후기에이르면서산

업화에 따라 물질주의가 팽배하게 되었고 그로 말미암아 야기된 사회적

모순과 가치관의 혼란은 정신적 황폐화를 가져왔다. 이러한 시대상황은

사설시조가부흥하는데적합한토양이기도하였다.

①사람이얼마든지미천할수있다는걸알려거든

각설하고 통금위반쯤으로 즉결심판소에 가서 소매치기 들치기 날치

기 좀도둑 그들의 왕초인 깡패들과 매춘부와 그들의 끄나풀과 포주

와 그 밖에 온갖 잡것들이 우굴거리는 철창 안 짐승 우리에서 하루쯤

지내보라 영하십도에 저녁 아침 점심을 굶으면 한약국 파리똥 앉은

천정의대못끝에매달려한들거니는하늘수박

빛바랜종이쪽지엔“국수40원,계란20원⋯⋯”

—장순하,〈배리(背理)〉

②세월도뒷짐지고저만큼물러선자리

밀물에부대껴서,썰물북새에떠밀려서

유배지(流配地)무지렁땅에뿌리뽑힌질경이다.

대명천지밝은날은땡볕외려섬뜩해라.

하늘밑창맞물린저수평선이고서서,초라니망둥이새끼

3₩ 4조(調)로헤갈대는,진수렁뻘밭헤집는따라지

민초(民草)들은저마다방패막이울짱같은연막(煙幕)친다.

(혼백상자등에다지곡

가슴앞에두렁박차곡
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한손에비창을쥐곡

한손에호미를쥐곡

허위적허위적들어간다)

먼데서,가까이서덩지큰해일다가서고

외나무상앗대로죄구럭식솔들거느리는

소금기쓰라린생애,파도타기목숨을⋯⋯

—윤금초,〈개펄〉중에서

예의 ① 장순하의〈배리(背理)〉는 서사성에 기대어 유치장의 풍경을 점

문법으로 그려내 보여 준다. 시인은 사회로 환치되는 현장의 묘사를 통

해 인간의 존재 가치와 속성을 사실적으로 드러내어 현대사회의 비리의

동인과 위선의 베일을 벗긴 인간의 본성을 풍자하고 있다. 사설시조의

전통적기법인풍자로써알레고리의시적성취를이루고있는것이다.

서사성에 기대고 있으면서도 주지적 정서에 닿고 있는 ② 윤금초의

〈개펄〉은 유배지의‘무지렁이 땅’외딴 섬에 살고 있는 민초들의 삶을 호

소력 있게 전해 준다. 그들 삶의 밑바닥을 그려내는 시인의 따뜻한 시선

이 혈연적인 공동체의식을 느끼게 한다. 그러나 더욱 주목되는 것은 시

조형식의 특이함이다. 평시조나 사설시조의 단일 형식이 아니라 평시조

와 사설시조 사이에 인접 장르인 민요를 삽입한 엮고(사설시조, 編弄), 엮

은, 엮음의 구성이 그것이다. 소위 옴니버스 시조(시인 명명)란 아직 낯선

것이 사실이다. 그러나 전달해야 할 정보량이 많고 또 그 정보의 성격이

부분적으로 다르거나 전달의 효과를 고려할 때 담론적 시조로서 시도해

봄직한 형식이라고 여겨진다. 60년대 이후 시조의 형식 영역을 넓혀 온

가장획기적인실험형식이라고할수있다.

사설시조에 대한 관심과 새로운 인식은 현대시조의 지평을 넓혀 주는

860 광복 60년 한국문학의 좌표



계기를 마련해 주었으며, 70년대 이후 사설시조가 활성화함에 따라 전통

적인정서나자연에안주해있던시조가차츰현실과의대응에새로운반

응을보이기시작하였다.

문학이 시대를 반영하고 인생을 표현하는 것이고 서정시의 근본이 사

랑의정서라면,전후의시조는비록짧은기간이지만시대정신과현실의

식을 첨예하게 표출하는 한편 전통적 정서를 심화화고 있음을 볼 수 있

다. 그러나 이러한 심화나 다양성보다 중요한 것은 대상황의식(對狀況意

識)과 현실적 자아의 인식상황을 개성적으로 표현하면서 전통정신을 수

용₩변용하여 현대시조의 새로움을 추구해 가는 혁신적인 지향성이라

하겠다.

4. 격동기의시조

정치₩사회적 격량의 파고 속에 어둠이라는 단어로 상징되는 70년대

는한국현대사상많은기대와가능성을제시하고있었으나적지않은모

순과문제점도동시에안고있었다.

유신체제를둘러싼정치적논란과사회적불신풍조,그리고급격한경

제성장에따른황금만능주의풍조는정신적황무지를만들어갔다.

4₩ 19와 5₩ 16을 예민한 감수성으로 체험한 당대의 젊은 시인들은 유

신체제의 정신적 억압 아래 고통을 겪을 수밖에 없었다. 시인들은 절망

했고삶의실존적회의와현실적가치관의혼란및모순에부딪치면서겪

은체험은내면의어두운영상으로음각될수밖에없었다.

①그냥이름이었다.매화라던가?튤립백합아니면찔레

꽃⋯⋯

온통질식을씻는질펀한꽃향의무게
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아픔도이내사루며갈채하는저손짓.

한여름길바닥으로갈라진갈증위에작디작은.

소중해서더욱귀한한그루하얀꽃나무

착하게전부를연소로피어날겨울꽃이며,음악이여

—한분순,〈실내악을위한주제〉

②갈대가갈대끼리몸비비는언덕에서면

세상은더없이크고공허한바람집한채.

갈꽃만헛말처럼날리는바람집한채

이길수가없다.오늘이벅참들을

비늘돋던신명들은강으로흘러가고

마음속깊은곳으로부터일어서는파도여

갈대여,네가난한생각하나로는

이아득한우주를지킬수가없다

망연히그저섰을뿐

헛말만흩뿌릴뿐

—박시교,〈바람집2〉

③새로여는이승하늘기도같은음결하나

그파신의울음이절며찾아나선세상에는

희디흰거부의손만버섯처럼눈을뜬다.

문열어라문열어라문열어라문열어라.

십리밖가슴속까지병이되어깊어와도
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철망의우리담장엔살을에는바람이산다

결국은동구밖쯤서물소리로섞이고마는

우리네가슴에와선한번울어보지도못하는

때없이선량하기만한저공복의종소리

—이우걸,〈새벽종소리〉

④어둠은조금씩상하기시작했고

이제남은것이란한접시절망뿐

아득히살아빛나는한접시절망뿐

흰이빨로갈리는이세상어디쯤

아마지막강물같은것이풀리고

크낙한셔터하나가내려지고있었다.

—유재영,〈무변기4〉

한분순의〈실내악을 위한 주제〉는 꽃을 위한 실내악으로도 읽히는 작

품이다. 온 몸을 불사르며 부딪쳐 가는 꽃의 갈구가 시중 화자의 생명에

대한 사랑의 의미를 전해준다. 시조의 음률을 짧고 빠른 호흡으로 이끌

며강한주제의식과갈채뒤에음각되어있는서정세계를나타내보여주

는 것이다. 시각적 이미지와 청각적 이미지를 조화롭게 연결시키고 있는

예의 ② 박시교의〈바람집 2〉는 시인의 깊은 사유를 거쳐 나온 한국적 리

리시즘의 진폭을 보여 준다. 우리는 일제 식민지 시대를 거치면서 허무

주의와 패배주의에 쫓겼고 6₩ 25는 이를 더욱 심화시켰다. 그리고 모든

가치관이 상실된 오늘의 현실 또한 낭패스럽기는 마찬가지다. 허무함의

인식이 그의 체질적인 외로움에서 비롯된 것이며 삶의 실체라 하더라도

한국인의 보편적인 인식체계와 통하고 있는 정신이라고 할 수 있다. 이
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시의 장력이 우리의 정신세계를 감싸는 것도 이 때문이며, 이 시인이 건

축해 놓은 통찰의 바람집 한 채는 체념의 미학을 이루어 낸 시조시학의

성과라 하겠다. 그리고 예의 ③ 이우걸의〈새벽 종소리〉는 새벽녘 통성

기도의 트이지 않은 목소리를 들려 준다. 시인은 여명에 대한 기대보다

는 거부의 몸짓과 공복의 추위를 현실적 상황으로 제시하고 있다. 진실

이 통하지 않는 불신의 사회를 비판하며 선량한 지성은 외로울 수 밖에

없음을 어디에도 닿을 수 없는 종소리에 비유하고 있다. 열리지 않는 현

실(시대)의 문 밖에서 절규하고 있지만 이기주의의 문은 열릴 기미를 보

이지 않는다. 시인은 인간성의 상실과 단절로 말미암아 창백해져 가는

현대인의정신적공허와구원의아쉬움을이중의구조로표상하고있다.

예의 ④ 유재영의〈무변기 4〉는 자연의 신비나 순수 서정보다는 이미

지즘에 입각한 작품이다. 시대 현실과 문명에 절망하고 시인은 인간적인

번민과 몸부림으로써 점차 상해가는 현실적인 많은 문제들에 질문을 던

지고 있다. 그러나 돌아오는 반향은 한 접시의 절망 뿐이다. 모든 관념을

배제한 절망의 이미지는 그의 깨어 있는 감성으로써만이 포착할 수 있는

것이며시인특유의표현법에의해형상화된것이라할수있다.

이시기간과할수없는것은사설시조의양식이다.사설시조는본질적

으로 서민의식에 입각한 휴머니즘의 시다. 서민 생활의 애환을 노래하면

서도세태나인간에대한비판정신을갖고있는것이특징이다.

①흙냄시나맡아보자고애들몰고일영엘갔었지.

개기름흐르는사람들이개잡아먹구간뚝아래서모

처럼그생김새나보자구물아래눈주니돌빛닮은

놈은돌밑으로숨고풀빛닮은놈은풀입그늘로피해

언재쩍비니루과자봉지만멀건물속에흔들거리는데그
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놈아뭣하러예꺼정왔니?하곤쪼르르내뱉지않겠어.

그뭣한송사리꺼정서울사는놈들참한심하다는게라.

—김상묵,〈일영송사리〉

②신의장난감처럼버려진산읍마을

길잃은철새들밤기도에첫눈이와도

어깨를기대지못해서성이는풀씨몇개

빈역사(驛舍)녹슨확성기하늘에꽂혀있고

굉구의천길적막을찢어내는올빼미울음

결삭은아픔을통해그대신음(呻吟)노래가되리

—민병도,〈그대신음(呻吟)노래가되리〉

예의 ①은 가장 전통적인 사설시조다. 사설시조의 전통에 충실하면서

그본질적특성을현대의사설시조로재현하고있다.〈일영송사리〉의사

설은 자못 해학적이다. 이 시인은 현대인들의 이기심과 도덕 불감증을

송사리의 입을 통해 꼬집고 자기 자신까지도 조소한다. 서사적인 전개도

무리가 없지만 은유와 풍자 또한 어렵지 않게 제 몫을 다하고 있다. 관념

적인 언어가 끼어들 수 없는 용어의 선택에서 순수한 우리말이 시어로서

개발될 수 있는 가능성을 시사해 준다. ①이 탈정형(脫定型)의 형식이라

면 ②는 정형적 사설시조 형식에 해당한다. 민병도의〈그대 신음 노래가

되리〉에서 시인은 폐광촌에서 흘러나오는 신음소리에 귀를 기울이며 버

려진 듯 소외된 삶의 풍경을 응시하고 있다. 현실에 대한 인식이 굴절을

보이면서도지성과어우러진감성이서경성을환기시킨다.박영교의〈이

농〉이 농경사회의 퇴조현상을 보여 주듯이 이 시조는 산업사회가 끝나고
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있음을암시해주는듯하다.

70년대 시조들이 한결같이 보여 주고 있는 내재율에 따른 시상의 전개

와 섬세한 감각으로 표출해 내는 이미지의 구현은 현대시조의 수준을 한

층 높이는 데 기여하고 있는 것으로 보인다. 어느 덧 한 세기가 저물어 가

는듯, 70년대시인들의시조에세기말의기운이돈다.

백색 필로폰으로 반도는 전율에 떨고 서툰 단속반이 길을 잃고 헤매는

사이

다투어은밀히숨죽인흰가루가쌓인다

—조주환,〈흩는눈발을보며〉에서

5. 밀레니엄시조와시인들

한 세기도 저물어 가고 있다. 새천년을 바라보는 8, 90년대는 희망과

기대에 찬 시대였다기보다는 불안하고도 혼란한 시대였다. 80년대 들어

서면서 맞게 된 5₩ 18광주항쟁과 90년 말 몰아닥친 IMF환란의 한파로 국

가적 위기를 맞게 되었기 때문이다. 그러나 그보다 시인들에게 절망적인

것은 시 쓰기가 어려워진 현대문명, 즉 컴퓨터 혁명이라고 할 수 있다. 인

터넷의 가상공간을 포함한 정보화 사회는 삶의 새로운 패러다임을 요구

하였고 현대시조 또한 새로운 패러다임을 모색해 가지 않으면 안 되었

다.그것은시조의본연이시절가조곧시대의노래이기때문이다.

당대의시인들은그간의성과위에사랑을놓으면서새로운방향을찾

아갔으며일천을헤아리는시인들의노력은다채로움을더해갔다.

①수근의절구통은반쯤기울어져서

둥글대로둥근허기(虛飢)가득히채우고있다
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누군가,설움의모양을이리빚어놓은이는

—이정환,〈원(圓)에관하여-3.절구통〉전문

②제주에서참았던눈일본에다시온다

삽자루괭이자루로고향뜬한무리가

대판의어느냇둑길황소처럼끌고간다

‘송키,송키사압서어’낯설고언하늘에

엔화몇장쥐어주고황급히간내누님아

한사코제주로못가는저노을을사고싶다

—오승철,〈사고싶은노을〉1₩ 4

③앉은뱅이들꽃위에

들새똥이떨어져있다

초파일사하촌(寺下村)의

야단법석을모르는

부처

배시시똥묻은대궁에

푼수처럼웃고

있다.

—고정국,〈민들레〉

원은 영원성을 상징한다. ① 이정환의 절구통이 보이고 있는 전통성에

대한 탐구는 시적 소재에만 머물지 않는다. 이 시인은 민족의 삶과 함께
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해온 가난한 삶의 체험과 한국적인 정한을 현대적 감수성으로 재조명하

여현대시조로오롯이재현하고있다.“둥글대로둥근허기”그것은현대

인들의 정신적 공허일 수도 있다. ② 오승철의〈사고 싶은 노을〉에는 향

토의식이 노을빛을 띠고 나타난다. 제주도는 역사적으로 많은 우여곡절

을 겪은 고장이다. 척박한 땅에서 삶을 이어가기 어려워 많은 사람들이

육지나 일본으로 떠났다. 해방을 전후하여 일본 오사카(大阪)로 냇둑공

사를떠났던사람들의삶과향수를노래한서사문맥속에서모국어하나

를 붙들고 잊혀진 듯 살아가는 교민들의 모습이 누나의 얼굴로 떠오른

다. ③ 고정국의〈민들레〉는 의미에 의미가 겹쳐 의미있는 형식을 이룬

다. 그런데 의미는 행간에 빠져 있고 이미지만 떠오른다. 이 시인은 사물

을 눈으로 보지 않고 마음으로 본다. 그리고 직관으로 인식한다. 느닷없

이 민들레꽃이 부처로 현신하는 것도 시적 상상력이 아니라 직관으로 파

악한 실상이다. 부처와 민들레의 이미지 연결은 의외롭고 충격적이다.

“배시시⋯⋯ 푼수처럼 웃고”있는 모습이 입가에 미소를 띠게 하지만 서

로다른이미지를연결하는강한응집력은시조형식이갖고있는강한구

속력일수도있다.

①강은세속도시의종말처리장을휘감아돌고

사람이살지않는마을로가는먼길이

길게흰,수로를따라

다급하게풀린다

용케추슬러낸몇소절노래도삭아

더는흐르지못할끈적한욕망의진창

또어떤격렬함으로강은저리부푸는가
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잡풀들의아랫도리가툭,툭부러지면서

익명의새떼들만취수탑근처를날고

마침내뻘물아래아득히

혓바닥을묻는,강

—박기섭,〈그리운,강〉

②아홉배미길질컥질컥해서

오늘도삭신꾹꾹쑤신다

아가 서울 가는 인편에 쌀 쪼깐 부친다 비민하것냐만 그래도 잘 챙겨

묵거라 아이엠 에픈가 뭔가가 징허긴 징헌갑다 느그 오래비도 존화

로만 기별 딸랑하고 지난 설에도 안와브럿다 애비가 알믄 배락을 칠

것인디 그 냥반 까무잡잡하던 낯짝도 인자는 가뭇가뭇하다 나도 얼

릉 따라 나서야 것는디 모진 것이 목숨이라 이도저도 못하고 그러냐

안.

쑥 한바구리 캐와 따듬다 말고 쏘주 한 잔 혔다 지랄 놈의 농사는 지

먼 뭣 하냐 그래도 자석들한테 팥이란 돈부, 깨, 콩, 고추 보내는 재미

였는디 너할코 종신서원이라니⋯⋯그것은 하느님하고 갤혼하는 것

이라는디⋯⋯더 살기 팍팍해서 어째야 쓸란가 모르것다 너는 이 에

미더러보고자퍼도꾹전디라고했는디달구똥마냥니생각끈하다

복사꽃저리환하게핀것이

혼자볼랑께영아깝다야

—이지엽,〈해남에서온편지〉

③금남로걷다보면생각난다,민주주의여
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푸른하늘죄없어도떨려오는가슴아래

오늘은

너에게안부를묻는다

머나먼그리움의.

오월이돌아오면가슴이떤다,민주주의여

너는지금어느땅밑에숨죽여누웠느냐

철쭉꽃

장미꽃팬지꽃

모두만발한이봄날에.

—이재창,〈연대기적(年代記的)몽타주12〉1₩ 3

동양정신은 일찍이 자연과 인간의 합일적 세계를 추구해 왔고 인간은

자연을 떠나서는 살아갈 수 없는 존재다. 그런데 지금 지구는 각종의 공

해와 개발로 몸살을 앓고 있고 날로 생태계가 파괴되어가고 있다. ① 박

기섭의〈그리운, 강〉은 생태시조이다. 문명의 공해로 인해 모든 강이 오

염되어 썩어가고 있다. 취수탑을 세우고 종말처리장에서 정화를 계속하

지만 각종 화학물질에 상수도마저 삭아버릴 정도다. 마침내 잡풀들의 아

랫도리가 툭툭 부러져 내리고 취수탑 근처의 새들도 내릴 데가 없다. 강

물이 새까만 뻘물 아래 혓바닥 묻듯 자연의 심층부까지 오염되고 훼손된

지구의위태로움을〈그리운,강〉은메시지로전해주고있다.

② 사설시조는 일반적으로 대화의 형식을 취한다. 이지엽의〈해남에서

온 편지〉의 담화 형식도 마찬가지다. 이 편지의 발신자(발화자)는 어머니

이고 수신자(수화자)는 딸이다. 농촌에 홀로 남아 있는 어머니가 도시로

나가 있는 딸에게 IMF의 충격을 전해 주는 내용을 의미로 담고 있다. 산

업사회의 발달은 이농을 부추켰고 농촌에는 빈집들이 늘어 갔다. 그러나
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남아 있는 사람들도 힘들고 고달프기는 마찬가지였다. 이 시인은 고향에

홀로 남아 있는 노모의 화소를 통해 징하기도 징한 IMF의 실상과 절망적

인 삶의 비애를 전한다. 화소의 곳곳에 외로움의 정서가 배어 있지만 사

랑으로 감싸는 어머니의 정이 오늘의 가족사를 아프게 진폭시킨다. 기교

를 부리지 않은 용사(用詞)의 힘이다. ③ 이재창의〈연대기적 몽타쥬 12〉

는 분노와 비탄의 정서가 바탕에 깔려 있는 회상적 시조이다. 진정한 시

조는 과거를 지향하면서 동시에 미래를 지향한다. 1980년 5월 광주 민주

화 항쟁은 한국의 현대사에 있어 영원히 지울 수 없는 피의 제전이라고

할 수 있다. 시중(詩中)의 화자는 민주화 항쟁의 현장에서 참혹하게 쓰러

져 간, 아니 아무런 죄도 없이 옆에서 죽어간 친구를 회상하며 민주주의

의 안부를 묻고 있다. 현대사의 질곡을 떨리는 가슴으로 증언하면서 새

로운 세계를 지향하고 있지만 80년대의 시인들은 5월의 항쟁에서 결코

자유롭지 못할 것이다. 김복근의〈클릭〉〈인터넷〉, 김연동의〈처용〉도 이

시기의 소득이라 할 만하다. 시인은 항상 새로운 목소리를 내야 한다는

명제는 영원히 별할 수 없는 철칙이다. 새로운 천년을 바라보는 시점에

서 전대의 벽을 허물고 새 목소리를 내야 하는 과제는 90년대 시인들의

몫이었다.

①워드프로세서커서가하릴없이숨차다

튕겨지듯집을나선나의하루는

한뼘반괄호속에서쓰고다투고돈을센다.

강은오늘도녹조와적조를되풀이하고

그리운사람은내게서너무멀리있다

오오랜병끝에바라보는한폭담채화처럼.
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하루가쓰레기통속에가득쌓이는저녁답

조금씩흔들리는것들이아름답다

서랍속꿈마저짐되는괄호속의하루

—권갑하,〈괄호속의하루〉

②반딧불서신처럼외로운산정초소

괴정고개를 넘다 문득 아 ₩ 름 ₩ 다 ₩ 운 꽃으로 서있는 병사를 보았

다. 하얀 들꽃 한 무리 가을이 오는 바다로 흔들림 없는 총을 겨누고

깜박이는어둠사이로별을쏘아올리며

꼿꼿한그리움들을직각으로꺾고있었다.

—박권숙,〈신기산기슭2〉

③난한촉벌고있는소액환창구에서

얼어터져피가나는투박한손을본다

“이것좀대신써주소,글을씰수없어예.”

꼬깃꼬깃접혀진세종대왕얼굴위로

검게젖은빗물이고랑이되어흐른다

“애비는그냥저냥잘있다.에미말잘들어라.”

갯벌매립공사장,왼종일등짐을져다나르다

식은빵한조각콩나물국밥한술속으로

밤새운만장의그리움,강물로뒤척인다.

새우잠자는부러진스티로폼사이에

철이른냉이꽃이하얗게피고있다

울커덩붉어지는눈시울,

끝나지않은삶의고리

—하순희,〈비,우체국〉
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④내잠을흩뜨리며치솟는저건뭘까?

날개짓푸득임이엉키는지풀리는지,

흰벽에무리지어도는,날짐승의선회들-

새들이촛농위에방울지며떨어지네.

현기증이얼레처럼내의식을감아들면

안경알일그러뜨리며파고드는,저촛,촛불!

허튼꿈파편들이불꽃속을몰려드네.

묘한색감(色感)번져내며잡힐듯감도는상(像)!

낯짝을찡그려쳐들며,거미하나,내,내리네.

—정휘립,〈초고〉

① 권갑하의〈괄호 속의 하루〉에서 시인은 도식적인 소재와 틀에 박힌

형태주의를 극복하고 일상의 작은 소재를 꺼내어 놓으면서 친근하게 대

중들에게 다가가고 있다.‘컴퓨터’‘돈’‘쓰레기통’‘설합’등을 소재로

선택하여 도시인(직장인)들의 삶의 풍경을 펼쳐 보이면서 그들의 지치고

고달픈 마음을 달래준다. 예의 ①은 거대한 담론이나 관념적인 사유의

깊이를펼쳐보이고있는것이아니라현실의한복판으로들어가작고사

소한 것들에 눈길을 보내면서 도시 서민들의 삶을 소박하고 진솔하게 이

야기함으로써 리얼리티를 획득하고 있다. 생활의 정서를 노래하는 일상

성의열린시조가갖는의미이다.

이 땅의 모든 사람들은 6₩ 25로 말미암아 많은 수난을 겪어 왔다. 그리

고 오늘날까지도 그 상처가 아물지 않고 있는 상태이다. ③ 박권숙의〈신

기산 기슭〉은 반딧불이 떠다니는 신기산의 밤 풍경을 서늘하게 그려내고

있다. 곳곳에‘초소’‘병사’‘총’들이 배치되어 있고 대층을 이루며 꽃들
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이피어있다.이밤중에시인은왜산을오르는것일까?(더구나여자혼자

서⋯⋯) 아마도 조국의 안부가 궁금해서일 것이다. 우리는“꼿꼿한 그리

움들을 직각으로 꺾고”있는 병사의 허리 총 동작에서 아직도 직각으로

경계해야 할 불안한 상황 속에 놓여 있음을 알게 되고, 시인은 이를 상기

시켜주고있는것이다.

일반적인 경우, 현실인식을 반영하는 시조들이 서사적인 데 반해 ③은

서경적이며이미저리로엮어져있음이특징으로나타난다.

③하순희의〈비,우체국〉은형식이특이한생활주변의이야기다.외형

상 사설시조로 보이는 이 시조 형식은 평시조 4수를 장(章) 가름 없이 연

결시켜 놓은 연시조 형식이다. 사설시조의 사설을 평시조 틀로 표현한

실험작인 셈이다. 이 땅의 농민들은 생산의 주체임에도 불구하고 궁핍한

생활에서 벗어나지를 못하고 있다. 더구나 IMF 환란으로 농촌생활은 더

욱 핍박해져 갔고 많은 농민들은 도시로 떠나갔다. 그들은 도시 근로자

로 막노동을 하며 생계를 유지해 오고 있는 터이다. 고향에 남은 처자식

들은 아버지를 기다리고 있을 것이다. 시인은 우체국에서 만난 노무자의

사연을화소로하여이야기를엮어가고있다.〈해남에서온편지〉는농촌

에남아있는사람들의이야기이고이시조는고향을떠난사람들의이야

기이다. 남은 자나 떠난 자나 힘들고 고달프기는 마찬가지다. 우리들 삶

의한단면을보여주고있다.

1990년대에 들어와 소재의 영역이 생활주변으로 확대되고 형식 실험

또한 다양하게 이루어지고 있음을 볼 수 있다. 앞서의 ①이 도시 서민들

의 정서를 노래하고 있다든가, ②가 사설시조이면서도 평시조와 같은 형

식미를느끼게하고,③의경우평시조이면서도사설시조적시취를느끼

게 하는 것이 그것이다. 이러한 예들은 시조 형식이 어떠한 소재나 제재

든지 소화해 낼 수 있음을 반증해 준다. ④ 정휘립의〈초고〉역시 실험적

인 작품이다. 이 시조는 각 수가 3장으로 분련된 형식을 취하고 있다. 그
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러나 음보나 구(句)의 구분이 없고 띄어쓰기조차 무시되어 마치《청구영

언》의 내리박이 줄글을 연상케 한다. 의식의 흐름에 따라 자유롭게 표현

하고 한 자동기술법의 한 시도이지만 종장의 끝 음보만은 이미지를 뚜렷

이 제시하는 섬세함을 보이고 있다. 시인의 자의식을 형상화하고 있는

이 작품에서 시인은 자아와 대치하고 있는 대상들(날짐승, 촛불, 거미)을

세밀하게 관찰하고 의미를 짚어 내어 자아와 사회와의 관계성 위에 형상

화해 나가고 있음을 볼 수 있다. 형식뿐만 아니라 의미 면에서도 실험적

인시조인셈이다.

밀레니엄 시조들은 대체적으로 시인의 내면의식을 객관적인 상관물인

자연을 통해 반영하거나 삶을 성찰하고 있다는 점에서는 전대의 연장선

상에 놓인다. 그러나 현실을 딛고 주체적으로 삶을 성찰하고 일상적인

소재를 선택하여 생활의 정서를 노래하는 일상성의 열린시조는 밀레니

엄 시조들이 거둔 성과라고 아니 할 수 없다. 더구나 우리가 통일시대의

문학을염두에두고내일의시조를전망할때,대중에게다가가는생활시

조로의지향은현대시조가앞으로나아갈합목적적인좌표라고하겠다.

5. 마무리

지금까지해방60년의시조를조감해보았다.앞에서전제한바와같이

모색적인부분에주안점을두고작품들을읽어가는동안몇가지특징을

발견할수있었다.그특징을요약하면다음과같다.

1)해방전후의시조공간

①해방 공간의 시조들은 혁신시조의 연장선상에서 현대시조의 새로

운지평을열어가고있었다.

②옛시조에서 음악이 빠져나간 자리에 격조를 앉히고 새로운 율격
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을시도₩변용하였다.

③전통적인 서정세계와 자연 관조의 세계가 병존하고 있는 가운데

현실인식에근거한치열한비판정신을보이고있다.

④단수형 시조를 지양하고 연시조의 창작이 주된 경향을 이루고 있

다.

2)전후의시조양상

①전쟁을 모티브로 한 시조들이 현실인식과 시대정신을 투철하게

반영하고있다.

②전통적 정서의 재현과 인생관조의 노래들이 주류를 형성하고 있

는 가운데 휴머니즘의 시조와 육화된 선시조, 존재와 삶의 의미를

노래한시조들이개성을보이고있다.

③시조의율격을내재율로파악하고있다.

3)격동기의시조

①개인 체험(감정)이 중요시되면서 집단적인 서사성보다는 개성적

인서정세계를노래하고있다.

②사설시조가본격적으로창작되고있다.

③생활의 정서를 노래한 일상성의 시조들이 열린시조를 지향하고

있다.

이와 같이 현대시조는 단일한 시조군으로 이루어져 있지 않고 다양한

시조군으로 형성되어 있음을 볼 수 있으며 기본적으로는 관련 상황이 강

조되는 알레고리의 시라고 할 수 있다. 현실인식이나 시대정신이 투철하

게 반영되는 시조일수록 이미지보다는 관념(의미)이 중시되는 경향을 띤

다. 그리고 형식이 내용을 구속하는 제약적 형식에서 내용의 존재방식,

즉 내용이 미적 효과를 거두는 의미 있는 3장 형식으로 시조의 완결적 미

학을추구하면서관념(의미)보다는이미지를내세운것이해방60년동안
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거둔현대시조의성과라고하겠다.

현대시조의 창작 활동이 전통성을 고수하든지 또는 현대성을 추구하

든지 간에 이는 대립적 관계에 있는 것이 아니라 상보적 위치에서 다 같

이 시조미학을 탐구하는 일이며 동시에 현대시조의 발전에 기여하는 일

이 된다. 문학, 특히 시조 장르는 그 지속성만이 문제가 아니라 꾸준한 개

신의노력또한중요하다.

현대시조는 전통을 창조적으로 계승하여 오늘의 장르로서 위상을 굳

건히 하고 우리의 장르로서 한국시의 정체성을 지켜 나가야 할 것이다.

여기에현대시조의존재이유가있기때문이다.

뿐만 아니라 우리가 통일시대의 문학을 위해 무엇을 해야 할 것인가를

깊이 생각해 볼 때, 맨 처음 떠오르는 장르가 시조일 것이다. 시조야말로

남과 북의 이념을 넘어 선 이 땅의 시심이자 겨레의 노래이기 때문이다.

물론 시조를 보는 시각이 남과 북이 같을 수는 없다. 그러나 시대가 어떻

게 바뀌고 사회가 어떻게 변해도 시조는 우리의 노래로 불리워져 왔다.

한국 시가사상 오직 시조만이 시 형식으로 700여 년의 생명력을 지속하

고 있음이 이를 잘 말해 준다. 따라서 친숙한 시조 형식의 체험 앞에서는

남북이 따로일 수가 없다. 민족의 동질성을 회복하고 하나로 묶어 줄 유

일한정서의끈이시조임을북으로하여금깨닫게하기에앞서시조의중

요성을 우리가 먼저 깨닫고 인식의 폭을 넓혀, 통일 시대의 문학에 대비

하는논의를실질적이고도구체적으로시작해야할것이다. ■
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한국현대아동문학전개의재인식

이상현(아동문학가·한국아동문학회 부회장)

1. 현대아동문학정신사의큰갈래

올해로 광복 60년, 이른바‘해방공간’을 거쳐 오늘에 이르기까지 아동

문학 역시 한국현대문학사의 한 줄기로서, 격동의 현대사와 시대적 흐름

을함께해왔다.

8₩ 15 광복 이전, 오늘의 현대아동문학을 출범시키고 이끌어 온 개척

기의 선구적 그룹은 1923년 색동회 조직과 함께, 같은 해 국내 최초의 본

격적인 순수 아동잡지《어린이》를 창간한 소파 방정환(1899∼1931)의 아

동문화운동 시대 이후, 윤석중, 이원수, 윤극영, 한정동을 비롯, 마해송,

윤복진, 이주홍, 정인섭, 서덕출, 목일신, 김성도, 강소천, 박영종(목월),

박경종, 김영일, 장수철, 최순애, 권오순, 홍은표 등으로 이들은 1920∼30

년대의대표적인작가군으로요약된다.

그중 윤석중(1911∼2003)은 1924년《신소년》에 동요〈봄〉, 이듬해《어
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린이》에〈오뚜기〉가 입선되어 등단한 이후, 순수 동심주의를 표방하면서

1932년 우리나라 최초의 동요집《윤석중 동요집》과 1933년 국내 최초의

동시집《잃어버린 댕기》를 출간, 한국현대아동문학사에 커다란 획을 그

었다.

또한 윤석중과 현대아동문학의 쌍벽을 이룬 이원수(1911∼1981)는

1926년《어린이》에 동요〈고향의 봄〉이 뽑힌 뒤,《신소년》에 발표한 동시

〈이삿길〉에 가난한 삶에 대한 강한 저항과 현실의식을 담아 보임으로써

그의 문학세계가 통칭‘서민성’내지는 현실 참여로 출발되는 최초의 작

품으로파악된다.

여기서 우리가 다시 한 번 주목해야 할 사실은, 소파 방정환 이후 초기

현대아동문학의 본격적인 출항시대에 윤석중과 이원수는 각각 순수 동

심주의 문학과 현실참여의 문학세계로 현대아동문학 정신사에 큰 분수

령을이루게된다는점이다.

이들두사람의문학사상내지예술정신은그후지금까지후대의아동

문학가들에게 직접 또는 간접적으로 많은 영향을 끼치고 있다는 점에서

매우중요한문학사적의미를동반하게된다.

윤석중의 문학에는 때때로 탐미주의 또는 천사주의라는 일부의 비판

이제기되기도했고,이원수의문학역시가난한동심세계를중심으로한

서민성이나 현실에 대한 짙은 주제의식 때문에 아동문학의 순수 본질이

나정체성의측면에서상대적비판이따르기도했다.

그러나이들의문학정신은각각변함없이자기세계의중심에있었고,

일관된 이들의 문학사상은 오늘에까지 면면히 이어지고 있다는 점에서

한국현대아동문학 정신사의 핵심적인 요체이자, 두 갈래의 문학적 산맥

으로보아도좋을것이다.

이들의 문학과 작가의식은 한마디로 현대아동문학의 정맥과 동맥으로

비유될 수 있으며, 아울러 아동문학 정신사의 접근이나 방법론에 있어서
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영원한논의의과제가될수있을것으로보여진다.

또한가지,이들은문학장르의내용과형식에있어서도각각대칭적인

개성을 드러내고 있다. 윤석중은 정형률을 바탕으로 초기의 전통적 7₩ 5

조에서8₩ 5조, 6₩ 5조또는4₩ 4조등으로새로운변모를보이면서도철

저한 동요 형식을 고수, 규칙적 리듬과 내용의 반복, 상황적 대칭과 대조

등뛰어난재치와기교를통해동심의원천을낙천적,초현실적수법으로

그려낸 동심주의 문학의 대표적 작가이다. 이에 비해 이원수는 외재율

중심의 재래적 동요에서 내재율 중심의 현실의식으로 경향을 달리했다.

이원수도 초기에는 율동적이고 감각적인 세계를 보였으나 차츰 내재율

중심의현실참여적자유시형태로바뀐것이다.

또한 1949년 장편동화《숲속 나라》이후 주력해 온 그의 동화나 소년소

설 역시 생활적인 소재를 중심으로 현실의식이 강하게 조명되는 작품세

계를추구,리얼리즘문학의대표적작가로평가된다.

이들의 두 갈래 큰 뿌리에 이어, 강소천은 1931년《아이생활》과《신소

년》등에〈버드나무 열매〉를 비롯한 많은 동요동시를 의욕적으로 발표하

면서〈조선일보〉신춘문예에 동시〈울 아기와 민들레〉가 당선, 동심주의

의 신선한 서정적 시성(詩性)으로 현대 동시사의 새로운 토양을 다져 나

갔다.

이어 1933년 박영종(목월)은 동심의 원형적 세계를 바탕으로《어린이》

에〈통짝짝 통딱딱〉을 발표, 훗날 동요시집《산새알 물새알》에서 보여 주

듯이 동시를 자연과의 교감을 통해 맑고 깨끗하게 승화시키고 형상화한

예술성으로괄목할만한문학사적발자취를남겼다.

또한 같은 해, 박경종은〈조선중앙일보〉에 동요〈왜가리〉가 당선, 작품

의간결성으로주목을끌었다.

이듬해인1934년〈매일신보〉신춘문예에동요〈반딧불〉이당선되어등

단한김영일은당대의정형적인동요나동시의틀을깨고특유의단시(短
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詩)와 자유동시의 새로운 형식을 추구, 기존 동요 동시문학의 과감한 파

격으로커다란관심을불러일으켰다.

호흡이 짧고 간결한 형식을 통해 동심세계를 경쾌하고 발랄하게 함축

적으로 표현, 동요 동시문학의 양식과 내용에 독특하고 개성적인 자리매

김을 했다. 한편, 마해송(1905∼1966)은 색동회 동인으로 활약하면서 본

격적인 순수 창작동화를 왕성하게 발표해, 한국동화문학의 새로운 지평

을 열었다. 1926년《어린이》에 발표한〈바위나리와 아기별〉이 바로 그의

초기대표작품이다.

이후, 그는 한국 최초의 순수창작동화집인《해송동화집》을 1934년 개

벽사에서 발간, 우리나라 창작동화문학의 선구적인 개척자로 우뚝 서게

되었다.이에앞서,소파방정환에게도물론창작동화〈만년셔츠〉나동시

〈귀뚜라미〉〈가을밤〉같은 대표작이 없었던 것은 아니지만, 방정환이 아

동문화운동에 주력한 나머지, 창작동화보다는 번역, 번안동화 형식의 작

품이 많았던 데 비해, 마해송은 순수 창작동화로 출발한 이후, 그의 문학

세계를 창작동화로 일관했다. 작품성으로도 또한 우리나라의 독보적인

동화작가로 그 위상을 굳혔다는 점에서 다른 차이를 보이게 되었다. 그

의 작품세계는〈바위나리와 아기별〉등에서 보여준 초기의 환상적,탐미

적경향에서점차벗어나서세태의반영과풍자,그리고비판적방향으로

변모되었다. 그러나 작가의식의 중심축은 언제나 어린이들의 정서순화

와어린이애호정신그것이었다.

그의 대표작으로는《해송동화집》이외에, 장편〈토끼와 원숭이〉(자유

신문, 1946. 1∼47, 연재),〈떡배단배〉(자유신문, 1948.1 연재),〈모래알 고

금〉,〈멍멍 나그네〉(한국일보, 1960.4∼9, 연재) 등이 있다. 초기에는 단편

동화를많이발표했으나해방후에는주로장편에주력해왔다는점도그

의문학적변모의일면이다.

이와 같은 현대아동문학의 생성과 발전 과정에서 1930년대는 아동문
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학정신사에또하나의커다란시대적굴절을겪는다.

문학사상의 충돌, 이것은 당대적 문예사조의 큰 특징으로 꼽히지 않을

수 없다. 아동문학, 특히 동화문학도 성인문학계와 마찬가지로 예외 없

이경향문학의대두로이데올로기논쟁에휩쓸리게되었던것이다.

이데올로기의 대립적 논란과 찬반 양론으로 문단적 갈등과 반목이 첨

예화되었다. 일제의 암흑기였던 당시, 문단 일각이 이른바 경향문학으로

변질되면서 문학 본연의 정체성을 둘러싸고 시대적 충돌을 겪게 되었던

것이다. 만약 당대의 경향문학 이념이 단순한 사상적 논리에 빠지지 않

고진정한리얼리즘,또는참여문학의관점에서출발했다면,당시아동문

학계의 탐미적 천사주의나 동심주의에 대한 시대적 성찰과 작가의 역사

의식이나 현실의 통찰을 촉구했다는 점에서 나름대로의 의미를 부정할

수는없을것이다.

그러나 당대의 경향문학은 이와 달리 문학정신의 근원을 일탈하여 극

단의 사상적 논리 자체로 문학을 수단화하거나 방법론적으로 차용하고

해석한이데올로기적획일성에그한계와문제점을드러내게된것이다.

성장기 어린이들의 순수한 심성과 정서적 발달단계의 아동문학 독자

내지 아동문학의 본질적인 특수성이 고려되지 않은 채, 동심의 문학으로

서 승화되기보다는 단순한 현실 비판이나 고발 자체에 머무른 채, 계층

간의 투쟁이나 갈등의 문제를 제기하는데 그쳤다는 점에 한계가 있었다.

순수한 동심의 굴절을 통한 시대적 인식이나 현실적 접근이 되지 못하고

사회주의적 현실 고발을 문학적으로 뛰어넘지 못한 것이다. 문학예술로

서의 현실 수용과 비판, 고발의 차원을 극복하지 못했던 것이다. 이 시대

의 관련 소년소설 작품으로는 연성흠의〈가난의 설움〉, 이태준의〈눈물

의입학〉,이동우의〈보리이삭줍는소녀〉등이대표적이다.

지금의 소년대중이 바라는 것은 오로지‘힘!’이다. 모든 소년문학 작가

882 광복 60년 한국문학의 좌표



들아! 무기력하고 절망의 구렁에서 신음하는 무리들에게‘힘’을 넣어 주

어라. 나갈 바를 지시해 주어라. 슬프고 기막히고 억울한 사실을 그대로

그리어 내놓는다면 그것은 요즈음 신문에 날마다 들어차는 한낱 기사에

불과한것이아니고무엇이랴?

동화작가 노양근이《어린이》(1932.7)에 쓴〈반년간의 소년소설 총평〉

중한대목으로,그의비판적인반론은당시의문단상황을그대로엿보이

게한다.그가여기서주장하고강조하는‘힘’이란,아동문학이제시해야

할‘꿈’이나‘미래’의 희망적인 구원의 문학정신을 말하고 있음은 물론

이다.이같은아동문학계의시대적배경속에서노양근의〈도둑고양이〉,

현덕의〈잃었던 우정〉, 이구조의〈비행기〉등은 아동세계와 아동생활 심

리를 리얼리즘의 바탕 위에서 문학적으로 잘 그려낸 당대의 대표작으로

꼽힌다. 특히 이구조는 그 후 창작동화집《까치집》(1940)으로 그의 문학

성을대표하게된다.

2. 해방공간과전쟁시대, 그리고전후(戰後)의문학과문단

1940년∼1945년광복직전,우리민족은일제의강도높은탄압과함께

본격적인문화말살의암흑기를맞게된다.

1940년 조선일보, 동아일보가 강제 폐간되고 1941년 민족문학지《문

장》과《인문평론》(나중에《국민문학》으로 속간됨)의 폐간에 이어 당시 유

일하게 남은 아동잡지《아이생활》마저 1944년에 폐간되는 문화 수난기

를겪게된다.

그러나 이 같은 수난의 와중에서도 강소천은 1941년 동요집《호박꽃초

롱》을 출간했으며, 박화목은 같은 해《아이생활》에 동시〈피라미드〉,〈겨

울밤〉을 추천받고, 김요섭 역시 같은 해〈매일신보〉신춘문예에 동화〈고
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개넘어선생〉이입선한것을비롯해서,광복직전후동요동시에임인수,

권태응, 홍은순, 어효선, 한인현, 최계락, 이종기, 이종택 등 유망한 신예

들이잇달아등단한것은문학계의커다란수확이었다.

또한 동화와 소년소설에 이주훈, 방기환, 이종환 등이 등단하고, 1945

년 북한의《문화》에 자유시를 발표하면서 동시, 동화에 박홍근이 참여하

는등제각기개성적인작품으로새로운바람을일으키게되었다.

1945년 8월 15일, 광복이 되자 아동문단에는 각종 신문잡지가 무수히

쏟아져 나와 아동잡지의 춘추전국시대를 이루게 된다. 1945년〈어린이

신문〉을 비롯,《새 동무》(1945),《별나라》(1945 복간),《아동문학》(1946∼

1948),《소학생》(1946∼1950),《소년》(1948∼1950),《어린이》(1948∼1949),

《어린이나라》(1949∼1950),《아동구락부》(1947∼1950),《아동문화》(1948)

등이그것이었다.

그러나 광복 직후의 정치적, 사회적 대혼란기를 맞으면서 문단에 또다

시 좌우익이 대립, 아동문학계 역시 그 소용돌이를 피할 수 없게 된다. 새

로 등장한 잡지 중《새동무》나《별나라》,《아동문학》은 좌익계열로 또다

시 1930년대에 겪었던 이데올로기적 균열과 갈등을 재현하게 된 것이다.

여기서 다시 주목해야 할 사실은 이들 좌익문단이 현대아동문학사의 진

행과정에서 아동문학의 순수 정통성에는 결코 별다른 영향을 미치지 못

한 채, 1948년 정부 수립 이후 또다시 몰락하고 만다는 점이다. 광복 후

아동문단의 치열했던 좌우대립은 1930년대 이데올로기 논쟁의 반복적

재현, 그 자체였으며 그 이상의 문학정신사적 의미는 없었다고 해야 할

것이다.

광복후,한가지두드러진현상은우후죽순처럼쏟아져나왔던아동잡

지들이6₩ 25한국전쟁과함께잡지의경영난과독자들의외면으로대다

수단명했다는점이다.

그러나 광복 후의 역사적 격랑 속에서도 많은 아동문학 작품집들이 간
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행된 것은‘해방공간’에서 획득된 아동문학계의 또 하나의 특기할 만한

문학사적성과가아닐수없다.

이는 광복으로 모국어를 되찾은 문단과 출판계의 의욕적인 활동의 결

과였다. 당시 활약했던 대표적 작가들의 주요 동요, 동시집으로는 윤석

중의《초생달》(1946),《굴렁쇠》(1948), 박영종의《박영종 동시집》(1945),

《초록별》(1946), 이원수의《종달새》(1948), 윤복진의《별초롱 꽃초롱》

(1949), 권태응의《감자꽃》(1948), 한인현의《민들레》(1946), 이종택의《사

과 장수와 어머니》(1949) 등이 있다. 또 대표적 동화집으로는 마해송의

《토끼와 원숭이》(1946), 이주홍의《못난 돼지》(1946), 현덕의《포도와 구

슬》(1946),《토끼 삼형제》(1947), 이원수의《봄잔치》(1948), 노양근의《열

세 동무》(1949), 임인수의《봄이 오는 날》(1949), 그리고 방기환의 동극집

《손목잡고》(1949) 등은광복후정치적대혼란기에간행된아동문학계의

대표적인 작품들로서, 해방공간에서 이뤄진 소중한 문학사적 산물이라

고 하겠다. 이 같은 아동문학계와 출판계의 왕성한 활동은 문학적 성과

이외에도 대중독자들과의 거리를 좁히는 긍정적 일면도 있었다. 그러나

일부 아동문학의 통속화에 따른 비판이 동시에 제기되었다는 점에도 유

의할필요가있다.

광복 후, 특히 6₩ 25 한국전쟁을 거치면서 아동문학계의 또 하나의 새

로운 변화는, 일제 암흑기에 문학장르의 중심이 되었던 동요, 동시 등 운

문이 동화, 소년소설 등 산문 중심으로 그 흐름이 크게 바뀌었다는 사실

이다. 이 같은 문학장르의 대이동은 전쟁시대의 경제적 궁핍에서 비롯된

‘빵의해결’에현실적인원인이있었던것으로풀이되고있다.물론운문

장르의 공간적 한계, 메시지의 용량적 제약 등 시대적 변천에 의한 문학

장르의 선호도도 물론 그 이유의 일부로 해석될 수도 있겠지만 출판사와

작가들에게는 전쟁과 빵의 관계가 보다 절실한 요인이 되었던 것으로 보

여진다.
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또한 장르의 대이동과 함께 동요, 동시는 일제치하에서 두드러졌던 창

가동요 형식에서 예술동시로 발전되는 자유시화 운동의 과정에서 다시

후퇴하고, 행진곡이나 군가의 성격으로 바뀌는 등 전쟁시대의 단면을 그

대로보여주었다.

산문문학 역시 마찬가지였다. 전쟁과 생활의 특수한 배경 속에서 동화

도 차츰, 공상성이나 초자연성에서 생활동화의 성격을 띠면서, 소설화해

가는 경향을 보였다. 동시에 전쟁소설, 순정소설, 모험, 명랑, 탐정 소설

등이 성행되어, 1950년대 전후(戰後)의 아동문학은 유례 없는 통속, 대중

문학의 팽창기를 이루게 되었다. 이 같은 경향은 초기의 피난시절보다

환도 후에 더욱 강세를 보여, 전쟁시대, 그리고 전후 문단의 피폐한 상황

적 현실을 그대로 드러낸 셈이었다. 그러나 이 같은 시대적 명암 속에서

도순수아동문학을창작하는상당수작가들의의욕적인활동은,전후아

동문학사의전개과정에서새로운전환기를열게되었다.

이들 중 동요₩동시 분야에서는 윤석중, 한정동, 박영종(목월), 김영일,

홍은순, 박홍근, 이응창, 박화목, 어효선, 임인수와 신인 최계락, 이종택,

이종기 등이 대표적인 작가들이었다. 그리고 동화와 아동소설에서는 마

해송, 이원수, 이주홍, 강소천, 김요섭을 비롯, 방기환, 장수철, 함처식, 박

홍근, 이주훈, 최태호, 유영희 등이 꼽힌다. 이 중에서도 이원수, 강소천,

박홍근, 김요섭이 가장 왕성한 창작의욕을 보였다. 이 밖에 아동문학에

참여한 소설가 전영택, 김래성, 최요한, 조흔파, 이종환, 정비석, 김이석,

박계주, 최정희, 김말봉, 김이석, 최인욱 등을 들 수 있다. 또 아동극 분야

에서는주평,홍은표등이있다.

특히 50년대에는 6₩ 25 한국전쟁으로 한정동, 강소천, 장수철, 박경종,

박홍근,박화목등의주요작가들이월남한데반해,윤복진,현덕,송돈식,

박인범, 임서하, 임원호 등이 월북하는 등 문단사상 큰 인맥의 변화를 가

져오기도했다.
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이들 50년대의 대표적 작가군의 작품집으로는 동요, 동시에 윤석중의

《아침까지》(1950), 김영일의《다람쥐》(1950), 홍은순의《은방울》(1950), 서

덕출의《봄편지》(1951), 박경종의《꽃밭》(1954), 박은종(화목)의《초롱불》

(1958), 이종택의《새싹의 노래》(1956), 이석현의《어머니》(1958), 최계락

의《꽃씨》(1959)등이있다.

동화집과 소년소설집으로는 마해송의《떡배단배》(1953),《모래알 고

금》(1958),《앙그리께》(1959), 이원수의《숲속나라》(1953), 이주홍《아름다

운 고향》(1954),《피리 부는 소년》(1954), 강소천의《조그만 사진첩》

(1952),《꿈을 찍는 사진관》(1952),《진달래와 철쭉》(1953),《꾸러기와 몽

당연필》(1959), 방기환의《싸우는 어린이》(1951), 최태호의《리터엉 할아

버지》(1954), 박화목의《밤을걸어가든아이》(1954), 김요섭의《깊은밤별

들이 울리는 종》(1957),《따뜻한 밤》(1957),《오 멀고 먼 나라여》(1959), 유

영희의《천사가 지키는 아이들》(1952), 한정동의《갈잎 피리》(1959) 등이

대표적인작품이다.

동극 분야에는 홍은표의《달나라 옥토끼》(1958), 주평의《숲속의 꽃신》

(1959)등이꼽힌다.

빈곤속의풍요란역설적인말이있다.전쟁시대내지전후의궁핍했던

문단에 이처럼 의욕적으로 발간된 작품집들은 대다수가 그들의 대표작

이 되었고, 문단에서 중요하게 평가되고 있다는 점에서, 50년대 전쟁과

전후의괄목할만한성과가아닐수없다.

이 같은 전쟁시대의 성취는 역사적 격동과 시련을 이겨낸 문학의 힘이

요, 치열한 문학정신의 승리로 높이 평가되어야 할 것이다. 이는 마치 광

복후의시대적혼란기속에서오히려문학적성숙과발전을가져온것과

일맥상통한양상을보이고있다는점에서주목된다.

이 밖에도 전후의 문단에는 또《소년세계》(1952),《어린이 다이제스트》

(1952),《새벗》(1952),《학원》(1952) 등의 잡지들이 새로 등장, 아동문학작
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품발표에큰몫을하기도했다.

또 1954년, 한정동, 김영일, 이원수, 박화목, 어효선 등이 중심이 되어

아동문학계 전체를 총망라한 범 문단 최초의 대표적 단체인‘한국아동문

학회’가 창립되고, 1956년 아동문화단체인‘새싹회’가 윤석중에 의해 창

립된것도문단사적큰발자취라하겠다.

아울러 50년대에 등단한 주요작가로는 동시 분야에 손동인, 석용원, 유

경환, 조유로, 박경용, 윤부현, 신현득, 박용열, 송명호, 동화문학에는 이

영희, 서석규, 신지식, 윤사섭, 김병총, 정주상, 오영민, 장욱순, 황영애,

기타 동극 분야에는 주평 등으로, 이들은 50∼60년대 한국아동문학의 견

인차로두각을나타내며값진주목을받게된다.

3. 아동문학의새로운실험과평론의활성화

50년대가 6₩ 25전쟁이라는 엄청난 민족적 비극의 격동기였다면, 60년

대는 4₩ 19학생혁명, 5₩ 16군사 쿠데타로 이어지는 정치적 대혼란기로

규정될 수 있다. 이 같은 정치체제의 대변혁 속에서 국민들의 새로운 역

사인식과함께문단에도문학의정체성에대한성찰과접근에변화를보

이게되었다.우선, 60년대아동문학의주요특성을살펴보기로한다.

1) 동시(童詩)에 대한 새로운 시의식의 일대 변혁이었다. 즉 동시의 시

운동이젊은세대들에의해본격적으로전개된것이다.

2) 아동문학의 신인 등용문인 각 신문사의 신춘문예가 제대로 정착이

되고,문예지의신인추천제도가활기를띠면서유망한신예들이대거등

장했다.

3) 친목 위주 문학단체 중심에서 벗어나, 실제 작품활동 중심의 체제로

각종 동인이 조직되면서, 문학 장르의 그룹화 경향을 띠기 시작했다.‘동
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시인동인회’(1966),‘한국동화문학회’(1968)가대표적인예이다.

4) 각종 아동문학상이 제정되어 작가들의 창작 의욕과 작품 평가에 새

로운 전환기를 조성했다. 대표적으로‘소천아동문학상’(1965),‘해송동

화상’(1966), 소년한국일보의‘세종아동문학상’(1968),‘한정동 아동문학

상’(1969)등을들수있다.

5)아동문학의본질적인모색과탐구가활성화되면서도덕적이고교훈

주의적인과거의작품경향에대해서도적극재검토하게되었다.

이 가운데서도 60년대 아동문학사에서 가장 획기적인 평가를 받고 있

는 중요한 성과는‘시로서의 동시’운동이었다. 전통적인 동시문학의 낡

은 틀을 깨고‘동시도 시(詩)이어야 한다’는 새로운 운동이 그것이었다.

과거의 진부하고 고답적인 동시 패턴을 형식과 내용면에서 과감히 거부

하고동시문학의시운동에새바람을일으켰던주역들은50년대말에등

단한 유경환, 조유로, 박경용, 신현득과 60년대 초 등장한 김종상, 김사림

등이 중심이 되었으며, 이밖에 최계락, 이종기, 이석현, 석용원, 윤부현,

이상현,최춘해등이이에합류했다.

여기서 한 가지 특이한 사실은 시 운동권의 주동적 세력 가운데 일반

자유시로등단한시인들이대다수포함되었다는점이며,바로이점이동

시의 시운동에 실질적인 기폭제가 되었다는 것이다. 이들은 전통적인 동

시가 지녔던 단조로운 평면성의 해체, 동시의 독자대상 확대, 낡고 상투

적인 시어(詩語)로부터의 해방, 교훈성의 극복, 동심세계의 공간 극대화

등을내걸고한국동시문학사에새로운이정표를모색했다.

‘동시도 시이어야 한다’는 너무나 당연하고 평범한 문학적 진리를 이

들이 새로운 운동으로 전개한 데는 그만한 배경이 있었다. 예컨대 과거

의 동시들이 단순한 전통적 관념에 빠진 나머지, 비시적(非詩的) 유치함

과치졸성을벗어나지못하고있는문단현실을과감하게깨야한다는신
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선한 시 정신과 작가의식이 그것이었다.‘동시의 시로서의 새로운 회복’

이것이 그 정신의 모체였고 그들의 도전 과제였다. 구체적인 예로, 이들

은 사물이나 현상에 대한 시적 인식과 파악을 제각기 개성적으로 독특하

게 시도했으며, 언어감각의 새로운 탐색, 이미지의 시적 형상화, 다양한

시적 기교의 발굴, 사상과 현실의식에 대한 예술적 승화, 환상세계의 자

유분방한수용을통해동시의새로운시각과공간을확대해나갔다.

그리고 동화적 산문시 또는 산문시적 동화형식인‘동화시’, 전통시조

의 아동문학적 접목을 시도한‘동시조’등 장르의 새로운 개발에 이르기

까지, 기존 동시에 대한 새로운 실험의식으로 동시의 시운동을 다각적으

로 펼쳐나갔다. 한마디로 과거 동시의 과감한 해체와 새로운 동시의 모

색, 활발한 작품활동을 통해 이른바‘동시혁명’내지‘한국동시의 새로

운 실험시대’를 열었던 것이다. 아울러 이들의 실험의식에 의한 새로운

동시들에 대해 일부 난해성의 문제를 제기하는 비판이 따랐던 것도 사실

이었다.

그러나, 이러한 동시의 시적 본질 회복을 위한 모색과 탐색 그리고 문

학적실천은우리동시문학에큰영향을끼쳤고또공헌한것도틀림없는

사실이다. 동시가 꼭 어린이들에게만 읽혀야 하느냐는 문제에 대해 고정

관념을 깨고 어른들에게도 동심의 충격이나 동심의 회복이라는 좀더 거

시적인관점에서그타당성과정당성을주장했고,이에대한인식의성과

를 거둔 것도 사실이었다. 동시의 난해성 문제는 물론, 60년대 이후 오늘

의 새로운 문단세대들에게도 하나의 과제가 되고 있으며 이의 극복을 위

한노력도함께계속적으로이뤄져야할것이다.

60∼70년대의 아동문학에서 또 하나의 획기적인 작업은 그 동안 사실

상의 불모지였던 아동문학 이론과 평론에 대한 본격적인 체계 정립과 이

론서의 잇단 출간이었다. 60년대 배영사의《아동문학》과 70년대 김요섭

의 계간《아동문학사상》, 이재철의 계간《아동문학평론》등을 중심으로
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아동문학 이론과 평론의 재정립을 위한 다각적인 진단과 논의가 활발하

게전개되기시작했다.또한60년대이원수의《아동문학입문》,윤석중의

《아동문학 소사(小史)》, 어효선의《아동문학 서지(書誌) 연표》, 이재철의

《아동문학 개론》등은 황무지였던 아동문학 이론의 체계화 및 역사적 자

료연구의값진노작들이었다.

이어 70년대로 접어들면서 유경환과 박경용 등에 의해 아동문학 이론

및 평론이 활기를 띠게 되는 가운데 이오덕의《아동시론》(1973), 박종구

의《동화의 이론과 실제》(1974), 석용원의《아동문학 개설》(1974), 이상현

의《한국아동문학론》(1976), 이재철의《아동문학의 이해》(1977),《한국현

대아동문학사》(1978), 유경환의《한국현대동시론》(1979) 등의 출간은 새

로운비평연구의기반을구축한70년대의중요한성과였다고하겠다.

4. 아동문학의진정한좌표

오늘의 아동문학 위상과 현실을 한마디로 진단하기는 어려운 일이다.

그러나 크게 보아 60년대의 시운동 정신과 70년대에 출발한 비평문학의

발전적 결합을 기반으로 70년대와 80년대∼90년대 출신의 새롭고 참신

한 세대들에 의해 아동문학 전반이 보다 성숙하고 신선하게 전향적 진행

을 하고 있는 것으로 파악해도 좋을 것이다. 그러나 오늘의 아동문학계

가 앞으로도 끊임없이 추구해야 할 현실적인 당면 과제는 무엇보다 치열

한 문학의식과 작가정신이다. 작품은 한마디로 작가의 고뇌가 빚어낸 정

신적결정체(結晶體)이며,예술의식의조형적산물이다.

문단인구의증가추세를고려할때,전문작가의작품이아직도상당수

아마추어리즘을 벗어나지 못한다면 작가적 존재 가치나 작품의 차별화

에 무슨 의미가 있겠냐는 문단 일각의 깊은 성찰은 지금도, 앞으로도 되

새기고또되돌아봐야할과제다.
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또한 최근 몇 년 사이, 동화문학에서 특히 두드러지게 나타나고 있는

상업주의문학경향도이제는작가스스로는물론모두함께재점검해볼

단계가 아니냐에 문단적 공감대가 형성되고 있다. 문학으로서의 우수한

작품성을 견지하면서 동시에 독자들의 관심을 끌 수 있는 질량의 양면성

확보는 물론 쉽지 않은 일이지만, 그렇다고 결코 불가능한 것도 아니다.

문제는 작가가 얼마나 작품을 위해 피나는 노력을 하고 고뇌하느냐에 따

라 그 성패가 좌우될 것으로 믿는다. 그리고 아동문학 평론의 지속적인

활성화도매우중요한현실적과제임에분명하다.

70년대 이후, 아동문학 이론연구와 비평활동이 새로운 세대에 의해 의

욕적으로 진행되고 있다는 점에서는 퍽 바람직하고 기대감도 크다고 하

겠다. 특히 신예 평론가들이 아동문학을 주제로 대학에서 상당수 박사학

위를 받고, 또 대학강단으로 진출하고 있는 추세는 아동문학계의 평론과

이론정립을 위해 참으로 미덥고 다행스런 일로 생각된다. 하지만, 비평

이자칫파벌주의나정실비평으로치우칠우려가크기때문에비평의편

향적 병폐는 늘 경계하고 견제되어야 할 것이다. 이는 오직 비평가의 양

식과우수한작품에의해해소될수있는문제이기도하다.

또한 단편적이고 피상적인 인상비평을 과감하게 벗어나 보다 심오한

학문적연구를통한무게있는비평이생명력과공감대를형성하게될것

이다. 여기에서 가장 중요한 것은 비평의 관점과 요체가 아동문학 본질

의 정체성에서 항상 출발되어야 한다는 점이다. 예컨대, 예술지상주의

작품이든,리얼리즘의문학이든비평의접근이나방법론의차이일뿐,아

동문학으로서의 작품의 완성도가 가장 중요한 최후의 평가 기준이나 척

도가 되어야 한다는 논리인 것이다. 이것만이 절대적으로 옳고 저것은

무조건 그르다는 아집적 잣대나 독단은 철저히 배제되어야 한다는 점을

진정으로유의할때,아동문학의참다운비평은성취될것이다.

아울러 국제교류의 활성화, 작품번역의 세계화, 남북 문학에 대한 비교
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연구와 남북 간의 공동 문학 프로젝트, 문단의 대단합에 대한 적극적인

모색도함께촉진되어야할중요한과제들이다. ■
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광복60년의문학에서‘민족이념’의갈등구조

장윤익(성결대 석좌교수)

1. 문제제기

광복 이후 60년 동안 전개된 우리 문학에서 북한문학과 문학사를 우리

문학의 범주에 포함하여 분단문학과 통일지향의 문학을 살펴보는 일은

우리민족과민족문학의과제를풀어보는좋은계기가될것으로여겨진

다.

우리 문단은 광복 초기부터 오늘에 이르기까지‘민족’과‘민족주의’

이념에 대한 나름대로의 주장과 정립으로 그 갈등이 아직까지 상존하고

있고,‘민족이념’의 방향설정의 다름에서 두 주류의 대립적인 노선과 틀

을 형성해 온 것이 사실이다.‘민족이념’에 대한 갈등은 광복 이후부터

6₩ 25 남북전쟁기와 60년대, 70년대, 80년대, 90년대를 거치면서 우리 문

단의이슈로등장해왔다.

그리하여 이 글에서는‘민족이념’의 갈등이 우리 문단에서 어떻게 전
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개되어왔으며,통일의논의와더불어그것이어떤문학사적의미를지니

고있는가를살펴보려고한다.

2. 광복초기와 50년대에나타난‘민족’과‘이념’의갈등

1) 광복 초기의 갈등

광복은 우리의 자생적인 힘으로 이루지지 않았기 때문에 외세에 의한

분단의 현실로 나타나 민족의 갈등과 이념 대립의 분위기를 형성하는 단

초가되었다.우리의문단이나문학도여기에서예외가되지않고‘민족’

및‘이념’의 갈등으로 좌₩우익이 대립되는 분단문학의 분위기로 전개

되었다.

광복 초기의 우리 문학은 임화₩김남천₩이원조 등이 중심이 된 조선

문학건설본부의‘진보적 민족문학 건설’과 김동리₩조연현₩조지훈 등

이 중심이 된‘민족문학 건설’, 북한의‘민족문학 건설’등이 모두 일제

잔재청산을주장하는‘민족문학의건설’을표방하고있었다.

그러나 이들이 내세운 민족이념에는 근본적인 차이가 있다. 임화의

‘진보적 민족문학 건설’은 한설야₩이기영₩안막이 중심이 된 조선프롤

레타리아문학동맹으로부터 수정주의자로 비판받았음에도 불구하고, 프

롤레타리아 계급혁명으로 나아가는 사회주의 노선의 민족이념으로 성립

되었으며, 북한의‘민족문학 건설’은 북조선 노동당이 중심이 된 사회주

의 국가건설을 목표로 한 민족이념을 기저로 해서 진행되었다. 그리고

우익 노선이 내세운‘민족문학 건설’은 김동리의‘순수문학론’을 바탕

으로 구경적(究竟的)인 휴머니즘문학으로 전개되어 앞의 두 노선과 현격

한 차이를 보여 주었다. 김동리의 순수문학과 김동석₩김병규 등의 계급

문학과의 첨예한 논쟁은 모두 분단이 가져온 민족이념의 혼란상이라고

말할수있다.
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2) 50년대의 갈등

광복 초기를 거쳐 1950년대에 들어와서 남한문학에 나타난 민족이념

은 반공이념이 바탕이 된‘전쟁문학₩전후문학’이라고 말할 수 있다. 이

시기의 문학은 분단된 조국의 현실 앞에서 분단 극복의 의지를 형상화하

기보다는전쟁의참상과그후유증의조명에주력하였던것이사실이다.

통일에 대한 논의 자체에 대해 용공성을 의심하는 시기였음을 감안하

면, 조국분단의 원인과 그 극복을 위한 역사의식을 담을 만한 문학적 입

지는 거의 봉쇄되었다고 해도 과언이 아니다. 그러므로 이 시기의 문학

은 대부분 참혹한 동족상잔의 전쟁을 계기로 민족의 동질성이 어떻게 파

괴되어 가는가를 보여주는 작업을 중심과제로 삼고 있었다고 말할 수 있

다. 이러한 작업은 전쟁으로 인한 민족의 대이동과 분단이 가지고 온 상

황의 문제를 다룬 문학적 성과로 볼 수 있으며, 반공에 대한 이데올로기

가 민족보다는 국가 구성원의 단합을 강제하는 방향으로 민족이념이 정

립된시기라고말할수있다.

황순원의《카인의 후예》(1953)₩《학(鶴)》, 선우휘의《불꽃》(1954), 김동

리의《흥남철수》, 김원일의《어둠의 혼》, 홍성유의《비극은 없다》등은

이념보다 민족의 휴머니즘이 앞서야 한다는 것을 강조한 역사와 상황인

식의 작품들이며, 장용학의《요한시집》과《원형의 전설》등은 이데올로

기의 한계를 극복하여 민족이념의 동질성을 찾으려고 시도한 점에서 문

학사적 의미를 지닌다. 한편 전후의 상황을 패배주의로 나타낸 이범선의

《오발탄》이나 손창섭의《잉여인간》도 분단으로 인한 민족이념의 후유증

으로볼수있다.

한편 북한에서는 공산체제 확립을 위한 인민들의 교화목적으로‘고상

한 리얼리즘’과 프롤레타리아 계급해방을 투쟁목표로 한 민족문학 혹은

민주문학 건설을 광복기의 중요 창작방법으로 제시하여 남한과의 차별

을시도하려고했다.
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임화의《너 어느 곳에 있는가》를 비롯해 박세영₩오장환₩조기천 등

의 시작활동과 이기영의《땅》, 이태준의《농토》, 이북명의《노동일가》,

박태원의《갑오농민전쟁》등의 소설들은 민족의 격동을 계급이념으로

극복하고자 하는 사회주의 리얼리즘의 작품이기는 하나, 민족의 동질성

을찾으려고노력한흔적을보여주고있다는점에서주목된다.

그러나 민주기지 건설, 조국해방, 전후복구를 과제로 한 북한 작품들은

민족이념의 동질성을 찾는 문제보다는 1950년대까지의 토지문제, 미국

비판, 민족의 역사, 노동과 생산, 남한 비판 등을 주제로 사회주의 국가건

설을 목표로 전개되었다. 임화₩설정식₩조일명₩김남천 등의 남로당

계열의 숙청은 북한만의‘민족이념’을 설정하는 주체사상의 전초가 되

는계기가되었다.

3. 1960∼1980년대문학의이념적갈등구조

1)‘국민’과‘민중’의 갈등

1960년대는4₩ 19혁명으로부터시작된다.그것이우리문학에끼친영

향은 매우 크며, 이 시기에 우리는 최인훈의《광장》(1960)이라는 걸출한

작품을 만나게 된다. 이 작품은 그 동안 금기(禁忌)시 되었던 분단조국의

현실을 어느 정도 객관적 시각으로 그려내고 있다. 이러한 분단의 극복

의지는 이호철의《판문점》이나 신동엽의《껍데기는 가라》와 같은 작품

을 통해서 민족의 동질성 파악과 통일을 염원하는 문학적 성과로 이어진

다.

아울러 1960∼80년대의 우리 문학은 하나의 온전한‘국민문학(혹은 민

족문학)’단위를 이루게 된다. 식민지 시대의 불구상태, 광복 초기, 6₩ 25

남북전쟁 및 그 직후인 1950년대의 혼란스러운 양상을 벗어나서 최초로

본격적인‘국민문학’단위의 시기를 열어간 우리 문학은 지배와 저항의
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다양한이념들간의갈등과대립을총체적으로드러내고있었다.

이념대립의 기본 축은 민족이념의 내용과 그 담당 주체를 어떻게 규정

하느냐는 것에 놓였다. 지배세력은 대외적으로는 국민국가들로 이루어

진 블럭 내에서의 갈등과 경쟁에 맞서기 위해, 대내적으로는 계층적₩계

급적 불만과 갈등을 봉합하여 일관된 자본주의적 근대화를 추진하기 위

해 가장 위력적인 이데올로기 수단의 하나로 민족이라는 개념과 민족주

의 이념을 적극적으로 사용하지 않을 수 없었다. 이에 반해 저항측은 일

제식민지 시대로부터 전개된 반(反)제국주의적 저항운동을 계승하면서

다른 한편 새로운 외세와 민족의 분단 상황에 대응하기 위한 주체세력으

로민족을설정했다.

그래서 지배세력과 저항세력은 민족을 보완하는 또 다른 개념 체계를

도입하지않을수없었다.이를위해도입된것이‘국민’과‘민중’이라는

상이한 개념체계이다. 지배세력은 남한만의 독자적 발전을 추진하기 위

한주체로국민을불러내어그내부의계급적계층적차이를은폐하려하

였고, 저항세력은 민족적 위기와는 또 다른 문제인 민족 내부의 계급 및

계층 차이에서 유발되는 착취와 모순에 대응하기 위해‘민중’이라는 개

념을 도입하여‘리얼리즘문학’‘민중문학’으로 저항의 세력화를 꾀했

다.

순수₩참여 논쟁, 민족문학론, 분단문학론, 그리고 농민문학론 및 리얼

리즘문학론 등 1960년대 초반 이래 1980년대에 걸쳐 문인 집단들에 의해

이루어진 논쟁의 흐름 속에서‘국민’이라는 전체 집단의 개념에 대립하

는‘민중’이라는계층연합적집단개념이형성된다.

민중개념은 외세의 지배에 맞서고자 하는 저항민족주의와 주체개념과

사회적 계급개념을 대신하는 성격을 지니고 있었다. 특히 후자의 민중개

념은 1970년대에 등장한‘농민문학론’과‘리얼리즘문학론’이후 적극적

인 사회적 연대를 강조하는‘민중문학’과‘노동문학’이라는 한국문학의
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한 핵심개념으로 자리잡게 된다. 그러나 상대측으로부터 문학의 본질을

잃어버렸다는비판을받기도했다.

이 시기의 대표적인 민중문학 시인, 작가들인 신경림₩정희성₩김정

한₩방영웅₩이문구₩황석영₩조세희₩윤흥길 등의 작품들은 앞에서

말한‘민중성’에 대한 확인과 형상화를 통해‘국민’이념의 허구성과 억

압성을폭로하는데에중점을둔결실물이었다.

2)‘민족이념’을 둘러싼 몇 개의 논쟁

민족과 국가의 이념을 둘러싼 문학상의 논쟁은 문학의 사회적 역할과

미학적 역할을 중심 논제로 전개되었던 1960년대‘순수₩참여 논쟁’을

거쳐, 1970년대‘민족문학론’, 1980년대‘민중문학론’‘노동문학론’을

통해 본격적으로 펼쳐진다. 그 각각의 진보성이나 보수성에 관계없이 민

족이념을 둘러싸고 전개된 이 담론들은 치열한 이념적 대립양상을 펼쳐

보이고있다.

문학의 순수성과 자율성을 옹호하는 주장과 문학의 사회적 책임과 역

사의식을 강조하는 주장의 대립은‘순수₩참여문학론’에서 뚜렷이 드러

난다. 한쪽에서는 문학의 순수성₩자율성₩영원성을 강조하고, 현실 참

여적 문학론을 사회주의적 리얼리즘문학론으로 비판하는 논리 속에 국

민으로서의 민족이념을 감추고 있었다면, 작가의 양심과 문학의 사회적

책임을 강조한 참여론 진영은“인간 편에 선 현실고발”이라고 대응하면

서 분단현실에 초점을 맞추는 논리를 전개했다. 1978년에 전개된 김동리

와 구중서₩임헌영₩염무웅 등《창작과 비평》그룹과의 논쟁이 그 대표

적인예가된다.

‘분단문학론’에서는 분단의 고착화를 유지함으로써 반공주의를 강화

하고 민족의 대동단결이라는 관념론적 민족주의를 내세웠던 국가주의

논리와분단이라는역사적상황및그로인해발생한민족내부의갈등과
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모순, 외세에 의한 민족 자주성의 침해, 실향과 이산 등으로 인한 민중적

삶의 다양한 수난상, 통일에의 염원과 의지 등을 총체적으로 표명하고자

한저항이념의대립이나타난다.

이러한대립,갈등은그후민족문학론의전개과정에서좀더뚜렷이드

러난다. 민족문학은 임헌영₩백낙청 등의 논의를 통해 이론적 정립과정

을 거치게 되는데, 민족문학론은 이후 민주화운동의 고조 속에서 당대를

민족의 존엄성과 생존 자체가 위협받는 절박한 위기의식의 소산임을 확

인하면서민족,민중을실체로하는문학운동의모습을띠게된다.

1960∼1980년대 민족의 현실인식을 둘러싼 논쟁들은 미학적 차원에서

의 논쟁인 동시에 민족적 주체의 확립을 둘러싸고 전개된 이념대립의 현

장이었다.

한편 북한에서는 이 시기에 주체사상이 기반이 된 주체문예이론이 김

일성 유일사상(唯一思想)의 이념 일색화로 나타난다. 6₩ 25 남북전쟁 이

후 주체문예 이전까지의 북한문학은 월북문인들을 숙청해 나가면서 점

차로수단화되고,집단화되는문학으로진행되어갔다.

주체사상 이후의 문학은 주체문예이론에 의거한 항일혁명문학과 수

령₩당₩노동계급₩인민이 일체가 되는 수령형상 창조를 위한 당의 문

학으로 전락했고, 종자론₩속도전₩영생주의₩집체문학 등의 강요된 창

작방법이 주류를 이루면서 김일성 부자를 찬양하는 문학으로 전개되었

다. 1990∼2000년대에 걸쳐 주체문학은 동행자문학, 선군문학으로 진행

되면서‘민족이념’은체제를위한방향에서만논의되었다.

4. 통일시대문학의지향과‘민족이념’

남북한은광복이후분단과함께서로판이한방향으로진행되어왔다.

북한의 문학은‘민족이념’의 정립에서 집단적 계급성의 이념을‘민족이
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념’으로 연계하여 주체문학, 동행자문학, 선군문학 등의 수령형상 창조

의 문예정책을 추구해 왔고, 남한의 경우 순수₩개인성의 문제와 참 여 ₩

민중의문제에관심을기울이며‘민족이념’을정립했다.

북한의 문학은 사회주의 체제가 요구하는 이념적 요건에서 민족은‘형

식’으로 그 성격이 규정되었고, 남한의 문학은 표현론적인 요건을 중시

한 예술주의적 경향이 강하게 나타났다. 이처럼 남북한의 문학은 분단시

대에 각각의 체제와 이념에 따라 양분되어 서로 이질적인 존재로 대립되

어왔음을보여준다.

통일 이후의 한국문학은 통일이라는 새로운 상황으로 그 동안 남북한

이 동질화할 수 없었던 부분을 확대하고 심화시키는 양상을 보일 것으로

여겨진다. 그 동안 남북한 작가들이 다룰 수 없었던 무한한 소재가 제공

되어,그에따라문학인들은엄청난소재들을어떻게다루어야할것인가

를고심하는시기가될것으로전망된다.

또한남북한문학이통합될수있는진정한방향은결코남한위주나북

한 위주의 어느 한쪽으로 흡수되는 양상으로 나타나는 것이어서는 곤란

하다. 지배 이데올로기의 도구로 전락한 북한문학의 목적성 내지 수단화

자체도 문제이지만, 극단적 개인주의나 전위적 실험주의에 빠진 남한의

문학도문제가아닐수없다.

우리 문학의 미래를 전망하는 시점에서 무엇보다 긴요하게 요구되는

것은민족적동질성의회복이고,이를위하여통일을앞둔시기의문학은

남북한문학이 지니고 있는 이질성들의 실체를 감출 것이 아니라, 드러내

고 심화시킴으로써 그 극복의 단초를 마련하는 일일 것이다. 거기에 따

라 통일시대의 문학은 당연히 민족적 삶의 현실을 반성하고 바람직한

‘민족이념’의미래상을모색하는데그힘이결집되어야할것이다.
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5. 마무리

이상에서 상술한 광복 60년의 우리 문학에서‘민족이념’의 갈등과 대

립양상은오늘에이르기까지우리문학진행의기본적인노선과틀을형

성하였다고할수있다.

한국사회의 경우 식민지 및 광복 초기에 형성된‘민족이념’의 갈등은

분단을 넘어서서 국민국가의 안정적인 기반을 형성한 무렵에 와서 문학

적 대립과 갈등이 본격화되었고, 숱한 세부적인 대외₩대내적 조건의 변

화에도 불구하고 오늘날까지 여전히 유사한 양상으로 지속되고 있으며,

이는 아마 우리 사회가 근대 국민국가 체제를 통해 유지되는 한, 당분간

변하지 않을 것으로 보인다. 그런 만큼 광복 이후 우리 문학이 담아내고

있는대립과갈등및그로부터연원하는문학현장에서의민족과이념갈

등은 광복 이후의 우리 문학사를 정리하는 데 있어 매우 중요한 핵심 사

항이라하지않을수없다. ■
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광복 60년, 수필문학의기질과흐름

정주환(호남대 교수)

1. 머리글

광복 60년, 우리나라는 정치, 경제와 사회, 문화 전 분야에 걸쳐 엄청난

변화를가져왔다.그중문학분야에서도예외는아니다.시와소설,그리

고 아동문학에 이르기까지 시대적 변혁에 대응하였고, 수필문학 역시 타

장르못지않게그소임을수행하는데충실했다고생각한다.

그런데도 불구하고 우리 사회는 물론 문단에서조차 시와 소설 등의 작

품에 쏟아지는 일련의 관심과는 다르게 수필문학만은 냉대를 받아온 채

해방 60년 동안, 주변문학을 벗어나지 못하고 외곽에서 서성거리고 있

다. 주지하다시피 소설사(김태준, 1933), 시가사(조윤제, 1937), 연극사(김

재철, 1933) 등이 30년대부터 출간되었으나 광복 60년이 흐른 지금까지도

수필문학은 아직도 이렇다할 문학사한권 없는 실정이다.1) 역사와 철학

은 물론이고 정치₩사회사상까지도 문학 장르로 포괄했던 것처럼, 광의
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의 관점으로 따진다면 오히려 수필문학이 문학사의 주류랄 수도 있을 지

경인데, 조동일 이외는 아예 문학사에서 수필문학을 거론조차 하지 않고

있다.2) 사실 상당수의 수필작품 가운데는 여타의 장르를 능가할 만큼 문

학성이 뛰어난 작품이 많은데도 불구하고 장르가 수필이라는 이유만으

로제대로평가받지못한데는수필문학이본격장르로서대응하지못한

내적 특성3) 때문이기도 하겠지만, 그보다는 수필을 보는 외부의 인식에

더큰문제가있는것으로생각된다.

따라서 필자는 이 글에서 수필문학의 문제점을 짚어본 뒤 수필문학의

흐름과함께본격문학으로성장하지못한것에대한해결방안제시와앞

으로나아가야할방향에대해말해보고자한다.

2. 해방과분단, 그흐름

윤오영은《한국수필정선(韓國隨筆精選)》을 펴내면서 서문에 한국 수필

문학의발달과정을다음과같이적고있다.4)

제1기,학자언론인의주도밑에국한문혼용체에서벗어나자유로운현

대문의 기초를 닦은 문장으로 구체를 근간으로 한 달의(達意)의 문장이었

다. 작가로 정인보, 최남선, 안재홍, 송종우, 장덕수, 최원순을 필두로 문일

평, 박달성, 유광렬, 차상찬 등이 문명을 날리고 있다. 그 가운데 수필문장

이란 각도에서 단재 신채호의“역사상 일천년래 제일 대 사건”을 들 수 있

다.
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1)정주환,《한국근대수필문학사》,신아출판사, 1997.
2)임헌영,〈한국수필문학의위상〉,《수필학》9집, 2002.
3)수필의특징은‘전장르를포괄하는평범하면서도비범한형식을취하는데있다.’
4)윤오영,《한국수필정선》,관동출판사, 1976.



제2기, 소설가들에 의해서 언문일체(言文一體)의 현대문이 확립된 시기

이다. 이광수, 염상섭, 현진건, 나도향을 필두로 많은 혁혁한 작가들이 나

타났다.그가운데김동인의〈수정비둘기〉를들수있다.

제3기,문학가들의문장에의하여우리문장이정착되기시작한것이다.

양주동, 이은상, 박종화를 필두로 문단 학계와 언론계의 원로급 인사에 많

다.그중에가람이병기의〈가람문선서〉를백미로꼽을수있다.

제4기, 수필문학 태동기로 제 각각 문학적 문장을 구상하여, 개성적 문

체를 세워보려고 노력하는 작가들이 나타났다. 이상, 이효석, 박태원 등을

들수있다.그가운데성공한작가로이효석이있다.

제5기는 수필문학의 개안기로 의식적으로 수필문학을 표방하고 나선

문인들이다. 김진섭 이양하를 필두로 상허 김용준, 노천명이 활약하였으

나오늘날수필가로서는노천명을들수있다.

문학사에 대한 정리는 시간을 두고 더 많은 논의가 필요하리라고 생각

한다. 그러나 아직 이렇다 할 체계적인 정리가 없는 현실에서 윤오영의

주장은 성과 있는 작업이라 하겠다. 따라서 문학사에 대한 학문적 접근

이 영세하다는 것은 수필문학이 그만큼 변두리 문학으로 자족해 왔다는

것을잘말해주고있다.

1) 수필문학의 모색기

수필문학이 우리의 근대문학에서 문학의 장르로 적극적으로 의식되고

씌어지기 시작한 것은 1930년대에 해외문학파에 의해서의 일이 아닌가

한다.물론그이전에도상화(想華)₩ 수 상(隨想)₩ 만 필(漫筆)₩ 감 상(感想)

등 잡문류(雜文類)의 글들이 무수히 쏟아졌다. 그러나 그 이전에는 수필

이 문학의 한 장르라는 의식이 수반되지 않는 가운데 다분히 자연발생적

인성격을띤것이었다.
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한국문학사에서 수필문학의 형성이 고전 수필의 기행적 성격을 계승

하고, 서구 수필의 개성적 시각을 수용한 이원적 근저에서 출발할 수 있

었던 것은 김진섭, 이양하의 서구적인 문예사조의 본격적인 도입이 있었

던 점과 밀접한 관계가 있다. 그리고 일제의 식민지 정책이 3₩ 1 운동 이

후 문화정치를 표방한 결과 많은 신문, 잡지가 간행되기에 이르렀는데,

이러한 저널리즘의 붐은 본격 수필의 성장을 촉진시키는 계기를 마련하

게된다.5)

해방이후벅찬감격과환희가넘치는정감으로모든사물을새롭게보

는 인식이 확산되었던 당시의 시나 소설은 활발하게 민족 정서를 분출하

였지만 수필문학만은 암중모색의 황소걸음으로 장르의 정착을 보이기까

지상당기간혼란속에서발전해나갔다.

그런 가운데 다행히도 윤오영, 피천득, 이양하, 김소운, 한흑구 등을 만

날 수 있었다는 것은 수필문학의 미래를 열어주는 데 큰 힘을 주었다고

생각한다. 그러나 이에 앞서 윤오영이 주목한 대로 수필문학 태동기의

작가로 이상, 박태원, 이효석의 역할을 소홀하게 생각할 수는 없을 것이

다. 그 이유로 이들은 첫째, 개성적으로 독특한 문체를 구축하려고 노력

하였고, 둘째, 자기들의 내적 체험에 충실하였으며, 셋째, 그들의 산문은

그들의시,소설과일관한작가정신을잃지않았다6)는것을꼽고있다.

그 다음 개안기의 작가로 윤오영은 김진섭, 김용준, 이양하를 들고 그

이유로 문학의 연인은 혼(魂)과 화분(花粉)인데 이들은 그러한 혼과 화분

을가지고수필문학을의식적으로창작에접근하였다7)고말하고있다.
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5)이상배,〈식민지시대의수필문학〉,《단국대논문집》23집, 1989.
6)윤오영,《한국수필정선》,관동출판사, 1976.
7)임헌영은 (〈현대수필의 위상〉,《수필학》9집)에서 1950∼60년대를 철학적 인생론이 붐

을 이룬 시기로 보고 대표작가로 김태길, 안병욱, 김형석을 들었고, 60년 이후를 감상
주의 수필과 정치사회적인 비평 수필로 구분하고 전자의 수필가로 이어령, 전혜린을,



이렇듯 수필문학을 표방하고 창작 수필을 의식적으로 시도한 김진섭,

이양하를 만날 수 있다는 것은 수필문단의 큰 소득이라 하지 않을 수 없

다. 소위 해외문학파라고 말하는 이 두 사람은 일찍부터 수필의 독자적

영역을 개척해 나가는 데 앞장섰다. 물론 이 두 사람이 수필에 예술적 의

상을입혀놓기까지는이태준(李泰俊)과김용준(金瑢俊)의업적을무시하

지 못할 것이다. 이태준과 김용준은 한국 수필문학의 선구자적 역할을

충실히 해 온 사람이다. 그러나 두 사람은 화려한 업적에도 불구하고 빛

을얻지못했던것은이태준은소설가로서그위상이너무높았기때문이

라면,김용준은화가로서그자리가너무컸기때문에수필가로서의위상

을제대로평가받지못했던것이다.8)

김용준, 이태준, 이 두 사람은 이상, 염상섭과 함께 이 땅에 수필문학을

싹 튀운 개안기 작가였지만,9) 여가로 수필창작을 하였기 때문에 수필의

위치를 한층 높은 자리에 끌어 올리는 데는 그 몫을 다하지 못하였지만,

김진섭과 이양하는 이들에 비해 작품의 수준이 이에 미치지 못했지만 수

필만을 쓰는 순수 전문작가였기 때문에 그 작품보다는 평가가 더 높았던

것을알수있다.10)

수필을 자그마한 호수 같은 수필과 도시의 운하적(運河的) 수필로 분류

할 수 있다. 전자는 전문적 수필이요, 후자는 소설가나 평론가 혹은 시인
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후자를 한승헌, 김중배, 김동길을 꼽았다. 1970년대 후반부터 80년대까지의 수필가로
이기형,김정길,이나미,법정스님을들었다.

8)김우종,위의책, p. 136.
9)윤오영,《수필문학입문》,관동출판사, 1977.
10)김윤식은《한국근대문학사상비판》(일지사, 1989, p. 339)에서“이양하의수필〈나무〉

는 유아적 사고의 전형적 형태라면서 산문의 계열에 들 수 없는 글이라고 저평가했
고, 김진섭의 수필은 체험으로서 서정의 결여, 관념으로서의 병적인 서정을 면치 못
했다.”고비판한바가있다.



을겸한작가의수필인데,작은호수는그것대로의미가있지만,작은규모

의세계에자족하는반면,운하는멋진다리도설치된운하구역의미를거

느리면서 앞으로 흘러 스미는 곳이 많고 강으로도 확대되기도 한다. 물론

바다(장편소설)로 합류될 수도 있다. 전자의 수필의 세계는 안온해서 그

당시가일제식민지시대인지를전혀알수없게만드는반면,후자의수필

은일제시대의위기적수필들이다.11)

이보영의 지적처럼 수필 내용면에서도 전문가와 비전문가의 창작 내

용이 달랐고 보면 수필 전문작가의 수필은 비전문가에 비해 당시 시대의

독자적인목소리를갖지못하고시대에순응하는옅은목소리,즉목가적

인 안온한 세계를 그렸던 것으로 판단된다. 예컨대 김용준《근원수필》,

이태준의《무서록》은 시나 소설에서 맛볼 수 없는 튼튼한 문장과 섬세한

감각적 언어로 객관적인 세계로 환치하여 높은 문향과 함께 짙은 감동을

펼쳐 보인 반면,이양하는〈나무〉에서 보는 것처럼 주어진 여건에서 숙명

대로 자족하는 모습을, 김진섭은〈무두의 인간〉에서처럼 거울 속의 자기

자신이나 과장하여 말하는 관대한 한 사람의 문자인생12) 같은 나른한 목

소리를 가지고 있었던 것이다. 이것을 미루어 볼 때 순수 수필작가는 타

장르를겸한작가에비해에고이즘적이었지않나생각된다.

2) 수필문학의 혼란기

해방 이후 70년대까지는 수필문학은 혼란기를 맞는다. 맹아기와 개안

기를거쳐오면서경제성장과함께수필문학또한왕성한성장을가져온

다. 수필전문 잡지의 창간과 함께 각종 수필문학 단체가 창립되면서 수
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11)이보영,《현대수필작가론》,수필과비평사, 1997, p. 20.
12)김종,〈상상력의운동현상〉,《현대수필작가론》,수필과비평사, 1997.



필인구도기하급수적으로늘어난다.

오늘날 수필이 대량으로 발표되고 출판되고 수필문학인이 문학가의 서

열을 차지하고, 수필에 대한 설명과 이론이 많은 때는 일찍이 없었다. 그

러나 양적 생산이 반드시 질적 향상을 뜻하는 것은 아니며, 문학가의 서열

을 차지했다고 반드시 수필이 문학 작품으로 향상되는 것은 아니다. 일인

일설(一人一說)의 수필론은 차라리 혼란과 무질서를 초래할 뿐이다. 문학

인으로서 자세는 우리 태동기의 작가를 못 따르고 작품의 수준은 우리 개

안기의작품들만못한것이일반적인사실이다.13)

참으로 부끄러운 지적이다. 적어도 수필의 세계를 말하려면 확고하면

서도 뚜렷한 수필관이 확립되어야 할 것이다. 몇 편의 수필을 썼다고 해

서 수필론을 말할 수는 없을 것이다. 수필론을 얘기하기 위해서는‘문학

이 무엇인가?’라는 튼튼한 문학적 소양 위에 비로소 수필론을 말해야 할

것이다. 그런데 70년대는 김진섭, 이양하의 수필론을 거드는 것으로 그

것이 수필문학의 정법인 양 각기 한 마디씩 거들어서 수필을 아무나, 그

리고아무렇게쓰는문학으로인식하는데수필가모두가한몫을거들었

던 것이다. 따라서‘붓 가는 대로’쓰면 수필이 되는 것으로 착각한 가운

데우후죽순처럼수필문학의백가쟁명의혼란기를겪는다.

이런 와중에 윤오영과 피천득의 등장은 한국 수필을 문학으로 올려놓

는 데 큰 몫을 다하였다. 이 두 작가는 전문 수필가로, 그러면서 순수 작

가로 우리 수필문학을 이끌어온 대부 역할을 다해 왔다. 특히《수필문학

입문(隨筆文學入門)》은 수필문학을 학문으로서 접근하는 데 귀중한 논리

를제공하였다.그의저서《고독의반추》와함께피천득의《수필》은수필
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의 진수를 보여 주는 좋은 작품이다. 그러나 김진섭과 김광섭의 수필을

‘붓가는대로쓰는글’이라는식의논리에비해상당히학문적으로진보

하였지만, 그러나 이들의 논리에서 크게 벗어나지는 않았다는 것은 아쉬

움으로 남는다. 특히 피천득의〈수필〉이라는 작품은 그야말로 작가 개인

의 생각을 적은 한 편의 수필작품에 지나지 않는다. 그런데 학계에서는

그것을 수필 논리의 정석으로 받아들이는 큰 오점을 남기게 된다. 오점

은 여기에 머무르지 않고 일선 교육현장에서“수필이란 무엇인가?”라는

교재로 활용하는 웃지 못할 현상까지 벌어졌고 보면 수필문학이 논리 면

에서 얼마나 허술하였던가는 그만두고라도 일선 교육 현장에서 수필문

학이 학생들에게 잘못 가르쳐지게 된다. 김윤식 역시 이 문제에 대하여

신랄하게비판한바있다.14)

이것만 보더라도 수필문학이 이론적인 체계가 얼마나 중요한 것인가

를 잘 말해 주는 일이라 하겠다. 따라서 논리성의 빈약으로 인하여 수필

문학은 보호받지 못하고 잡초 밭에서 얼마나 시달려 왔는가를 짐작할 수

있는대목이다.

임헌영은 이에 대해“피천득의〈수필〉은 우리 시대의 드문 명편이면서

도 여기에 속박당한 채 머리 깎인 삼손처럼 맥을 못 추는 오늘의 한국 수

필이 너무 가엾다는 생각이 든다.”면서“수필문학 수업을 하려는 입문자

의 대부분이 이 글을 기본 텍스트로 삼기 때문에 더 이상 정신적 관찰의

레이더망이확산되지않음을종종보게된다.”15)고지적한바가있다.

70년대는 수필의 양적 풍요로움에 상대적으로 질적 저하를 가져 왔다

910 광복 60년 한국문학의 좌표

14)김윤식, 위의 책.“〈수필〉은 한 편의 시인데도 불구하고 마치 논리적인‘수필론’의 일
환으로 착각하여 시험문제를 내고 분석을 한다는 것은 실로 가소로운 일이다. 물론
시를 논리적으로 다루지 말란 법은 없다. 그러나 시의 다의성(多義性, 애매성)의 전제
없이 멋대로 재단하는 것은 아니다. 수필은 수필이며 청자연적은 청자로 된 사물일
뿐이다.그것이동일하다는것은말도안된다.”

15)임헌영,《수필학》,한국수필학회9집, 2002.



고본다.그것은‘수필’의정의가바로‘수필’이라는낱말풀이식의해석

에 머물렀다는 점을 먼저 지적하지 않을 수 없다. 분명 수필문학의 정의

는 그야말로 한 편의 수필 쓰기로 참으로 희극적인 일이라 아니할 수 없

다. 이는 학문적으로 용납할 수 없는 일로 수필을 문학권에서 축출한 주

범이라 하지 않을 수 없다. 모든 문학의 정의는 개념의 정의가 먼저 내려

지고 명칭은 그 다음의 조건이다. 그런데 수필은 명칭이 먼저 부여되고

그 명칭의 해석을 수필의 개념으로 부여하는, 그래서 그 명칭의 노예가

돼 버린 꼴이 되었다. 따라서 수필문학이 바른 개념조차 갖지 못하다 보

니독자들에게혼란을불러일으킬수밖에없었던것이다.16)

그러나 수필문학은‘한국수필문학회’가 창립되면서 계간《한국수필》

과 월간《수필문학》(김승우)의 창간은 수필을 활성화하는 데 획기적인 계

기가 되었다고 생각한다. 그것은 수필을 발표하는 장이 되기도 했지만

수필 인구를 흡입하는 데 유인책이 되었고, 뒤이어 한국문인협회에서 발

행하는《월간문학》에서 수필작가를 배출하였고, 따라서《현대문학》에서

도 수필작가를 배출하는 등 수필문학이 비로소 문단에서 관심을 받기 시

작한것은실로괄목할만한발전이라하지않을수없다.

3) 수필문학의 성장기
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16)시와 소설 희곡 등은 글자 풀이식의 정의에서 벗어났다. 오직 수필만은“붓가는 대로
쓰는 글”이라는 글자 풀이식이라면, 시(詩)를‘귀글’,‘풍류가락’이라 해야 할 것이
며, 소설은’자잘한 이야기’또는‘잔소리’등으로 정의 되어야 할 것이다. 그런데 시
는‘자연인생등의모든사물에대하여일어나는정서,감흥,상상,사상등일종의운
율 형식으로 표현 서술한 것’이라 하였고, 소설은‘상상력과 사상의 통일적 표현으로
써 인생과 미를 산문체로 나타내는 예술’이라 정의하였다. 그렇다면 수필 역시‘정련
된 언어로 내용과 형식이 혼연히 조화된 산문의 형식’이라는 말로 수정되어야 할 것
이다. 그런데‘붓가는 대로 쓰는 글로 어떤 양식에도 해당되지 않는 산문’이라는 표
현이과연문학적논리로합당하다고생각하는가.



1980년대에 들어서면서 수필의 모색기 맞는다.〈한국일보〉에서 수필

작품을 신춘 모집을 하게 되고《현대문학》에서도 수필 신인을 배출하는

데 동참하게 된다. 그리고 전국 지방마다 동인활동이 결성되는 등 활발

하게 움직이고 수필문학에 대한 본격적인 연구가 전개된다. 그것은 정진

권에 의해서 최초로 수필에 대한 석사학위 논문이 발표된 것이다.《현대

수필문학의 이론적 모형연구》와《한국현대수필문학론》두 권이다. 더욱

이 과거 애매한 수필론에서 한층 체계적이고 문학적인 논리를 갖추었다

는데큰의미가있다.

정진권의 수필은 편편이 문학성을 지니고 있듯이 그의 수필에 대한 논

리 연구는 아직 미개척 분야를 새로운 이론적 모형을 과학적이고 체계적

으로 심도 있게 분석하여 수필이 엄연한 문학 장르임을 일깨워 주는 데

절대적인역할을했다고본다.

그는 이 책에서 수필문학론에 대한 종래의 잘못된 이론을 비판 수정하

고, 수필문학을 문학적으로 조명하여 문학으로서의 수필의 위상을 정립

시켰다. 그리고 수필문학의 구성요소를 다양하게 규명해 놓고, 현대수필

문학의특질을다음과같이구명해놓고있다.

첫째,수필은‘붓가는대로써지는’,유우머와위트,소재의다양성,개

성적, 무형식의 형식 등이 한국 수필의 특질이 아니며, 둘째, 한국 수필문

학은 3단(그 변형 포함) 내지 병렬적 구성을 취하는 시적 방법의 서술적

산문으로 10매 내외의 길이라는 사실과 셋째, 현대수필문학은‘객관적으

로 제시된 사물＋주관적으로 반응하는 정신’구조가 주류를 이룬다는 사

실을지적했다.

이는 수필계는 물론, 국문학계에서 지금까지 논의된 수필론과는 배치

되는것이어서일부학자에따라서는거부반응도없지않았겠지만,그러

나수필을문학적으로접근한신선한연구결과로받아들이고싶다.

또한 수필문학을 문학적으로 접근하려는 노력이‘한국수필문학회’에
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서도 매년 실시되었다. 매년 하계 세미나를 개최하여 수필이 안고 있는

문제점을 하나하나 짚어간 것은 수필문학을 문학으로 접근하는 데 기여

한바가크다고하겠다.

1982년 10월 속리산에서“한국 수필의 어제오늘”이라는 주제로 수필

이 걸어온 길과 앞으로 가야 할 방향을 짚어 보았고, 1983년“수필문학의

독자성”으로 타장르는 가지지 못한 수필문학의 고유성에 대해서,“수필

의 허구성”으로 수필의 폭넓은 길을 알아보려고 노력하였다. 그리고 다

음해(1984)는“장편수필의 가능성”으로 수필의 다양성을 모색해 보았고,

제4회(1985) 때는“수필문학의 문학성”문제와“수필문학의 창작의 조

건”그리고“한국 수필의 문제점과 제언”을 가지고 진지한 논의가 있었

다. 그리고 다음해(1986)는“수필문학의 해학의 문제”로,“한국수필의 문

학적 전개”(1987)로 수필문학이 안고 있는 문제점을 점검하고 이를 계기

로좋은수필을쓰기위한진지한토론이있었다.

앞에서 거론한 주제에서 보다시피 수필문학이 문학으로서 아직 논리

를갖추지못했다는것을암시할수있을것이다.

그러나 우리 사회의 삶의 질이 향상되면서 수필문학은 1990년대 들어

서면서 호황기를 맞는다. 그리고 수필 전문지로《수필공원》《현대수필》

《월간에세이》《창작수필》《수필과 비평》등의 잡지가 창간되면서 수필

춘추시대를 맞는다. 따라서 전국적으로 수필을 쓰고자 하는 작가를 배출

하여 수필 발전에 큰 공헌을 하게 된다. 그러나 중요한 것은 수필은 호황

기 속에 보다 더 수준 높은 작품을 창출해 내지 못하고 소시민주의 낙관

내지 하품하는 소리로 일관한다는 점에 대해서는 자각해야 할 것으로 본

다.

3. 몇가지오해

광복 60년, 수필문학의 기질과 흐름 913



1) 수필의 특질

현동염(玄東炎)은〈수필문학에 대한 각서(覺書)〉17)에서 이상적인 수필

이 되려면“생산 현장에서 체험한 바를 실감 있게 기록함으로써 약동하

는 산 인간의 생생한 자태를 보여 주어야 한다.”면서 현실 속에서 살아

있는인간의모습을강조,수필의사실성을주장하였고,임화(林和)는〈수

필론(隨筆論)〉18)에서 좋은 수필의 요건으로 일상의 사소한 일들을 사상

의 높이에까지 고양하고, 마치 거목의 하나하나의 잎들이 강하고 신선한

표적이듯일상사모두가작가가가진높은사상,순량한모랄리티의충만

한 표현으로서의 가치를 품어야 한다고 주장하였다. 그렇게 되기 위해서

는 작가의 사상이‘도그마’에서 교양으로 혈육 속에 용해되고,또한 교양

은 그 사람의 모든 생활과 감정의 세부에까지 침투하여, 그것이 그의 생

활의전부를통하여여유있고자유로운한개인성으로서의‘모랄’로작

용할 때 비로소 가능한 것이라고, 좋은 수필의 요건을 작가의 치열성에

그가치성을둔바있다.

그런데 이러한 문학적인 논리가 수필의 문학의 정당한 논리로 정립되

지못하고수필의대부격인김광섭과김진섭등의해외유학파에의해수

필의 논리와 함께 피천득의〈수필〉이 수필론으로 굳어진 데서 수필문학

은 뿌리 없는 문학이 되고 말았다. 먼저 이들의 논리의 모순점을 잠깐 짚

고넘어가겠다.

수필의 특질을“붓 가는 대로 자유롭게 쓰는 글”이라는 주장을 모든 독

자층들에게 바이블로 받아들였다. 따라서 누구나 손쉽게 쓸 수 있는 글

로 인식되면서 수필은‘아무나’‘아무렇게’쓸 수 있는‘여가의 문학’이
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라는 생각을 암암리에 심어 놓게 되었다. 따라서 수필만은 비전문 작가

의 글로 정착되어 문학에서 멀어지게 된 것이다. 더욱이 수필이 글자 풀

이 식으로 붓(筆) 가는 대(隨)로 쓰는 글이라는 문학적 정의는 우선 상식

적으로도 납득이 되지 않는다. 이런 식으로 문학의 정의를 내려야 한다

면소설은‘자잘한얘기’로시는‘귀글’로정의되어야할것이다.

이렇듯 잘못 내려진 정의 때문에 우리의 국어사전에조차 수필을“어떤

주의가 없이 생각난 대로 쓴 글(만필, 상화)”,“그때 그때 본 대로 들은 대

로 느낀 대로를 붓 가는 대로 적어낸 글, 또한 그러한 글투의 작품(상화,

에세이)”라고정의,수필은그출발부터잘못들어선것이다.

이 말은 중국 남송 때의 홍매(1123∼1202)의 글에서 연유한 것으로 생

각된다. 그러나 홍매가 말한“붓 가는 대로”라는 말은 작품의 서문으로

그 진의는 율격이 엄격한 시문에 비해 비교적 자유롭게 집필하였다는 겸

양에 대한 의미로 진술한 것이다. 그것은, 다음 문장‘게으르다’는 표현

이 그것을 잘 말해 주고 있다. 따라서 수필에 대한 정의와는 무관하다 할

수있다.

또한“개성의문학”이란말도그렇다.이말을역으로표현하면개성이

표출되지 않으면 수필이 아니라는 말과 동일하다. 따라서 시와 소설 등

타 장르는 개성이 없는 문학이라는 말이 된다. 그러나 뷔퐁의 말이 아니

라도‘글은 바로 그 사람이다.’는 말을 누구나 인정하고 보면, 개성이 드

러나지 않는 글은 없다고 해야 할 것이다. 그런데 어떻게 그것이 수필문

학의 특성이 될 수 있단 말인가? 작품을 연구하는 것은 바로 작가의 사상

성을 연구하는 것이라면, 사상성은 바로 작가의 개성과 철학이 아우러진

것이다. 그런데 수필을 개성의 문학으로 특성을 말하는 것은 무리라는

생각이다.

그리고 수필의 특성을“유머와 위트의 문학”이라고 적고 있는 것도 마

찬가지다.이말역시수필에대한오해를불러올소산이크다.유머와위
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트는 우리의 마음을 시원스럽게 씻어준다. 그러나 문제는 유머와 위트를

아무나 할 수 없다는 데 더 큰 문제가 있다. 상당한 지혜를 요구하는 언어

의 구사자만이 할 수 있는 특수 표현이다. 그런데 그것이 수필의 특성이

라면 유머와 위트가 없는 수필작품은 사그리 수필작품에서 폐기처분해

야할것이아닌가.

또한‘고백적인 문학’이라는 말도 마찬가지다. 만일 수필이 자기 고백

적인 것으로 일상화 된다면 그것을 읽는 독자들은 얼마나 따분할 것인

가. 이는 자칫 문학에 대한 부정을 가져올 수 있는 위험을 안고 있다. 한

사람의 일상성의‘그렇고 그런’시시콜콜한 고백을 읽는다는 것은 큰 형

벌이아닐수없다.아니,문학이라고말하기에는좀어색하지않을까?수

필은적어도신선하면서도참신한얘기,무언가재미있고도움이되는그

러면서도 우리의 생각을 열어주는 이야기가 담겨져야 할 것이다. 또한

진실의 고백이라는 말은 더 큰 모순을 안고 있다. 어디까지가 진실인가.

그렇다면 수필화된 작품은 에누리 없이 작가의 모든 진실된 내면의 고백

이란 말인가. 현실적으로 인간은 정직하지 못하다. 그렇다면 시인이나

소설가에 비해 수필가는 더 많은 거짓말을 하고 있을지 모른다. 시와 소

설가는 작가가 숨어 있다고 생각하지만 수필만은 노출되기 때문에 자연

히내면의진실을얼마든지숨길수밖에없다.

아무튼감정적인논리가문학의논리로써합당성을지닐수없다.적어

도 문학의 논리는 객관성과 보편성을 지니고 있어야 한다. 그리고 문학

적 접근성이 타당해야 한다. 그런데 수필의 논리는 그야말로 이론적인

논리가 아니면 정감적이다. 이런 잘못된 논리성 때문에 수필이 변종문학

으로 전락되었다는 불만을 버릴 수가 없다. 이렇듯 수필문학은 온전하지

못한 불균형 속에서 성장하여 왔다. 그 결과 이파리는 무성하되 그 열매

를맺지못한채들러리문학으로전락하고말았다.

광복 이후, 어수선한 정치 상황의 악조건 속에서 시와 소설의 활발한
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신장과는 달리, 수필문학은 미정지(未整地)의 환경 속에서 소품 정도의

푸대접속에서아주미미하게발전해온것도이러한논리의모순성때문

으로 본다. 따라서 어느 정도 지식인이라면 누구나 쓸 수 있는 글로 특별

한 기교나 창법을 요구하지 않는 글로 인식되었던 것은 당연한 일이다.

그렇기 때문에 70년대까지만 해도 시나 소설가로 자처하는 사람은 있었

지만수필가라는이름을달고나온사람은없었던것이다.

또한 현대수필문학의 한 전범으로 기록될 만큼 많은 사람에게 회자되

고 있는 피천득의〈수필〉을 수필문학의 문학론으로 일선 학교에서 가르

치는 실로 수필문학에 큰 누를 끼치는 일까지 벌어졌다. 그것이 피천득

개인의 미적 감정을 담은 한 편의 수필일 수는 있어도 그것이 수필의 특

질은 될 수 없다. 그런데 수필은“청자연적이다”는 논리 속에서 수필의

특성을 가르쳤던 것은 교육계의 큰 실수였던 것으로 깊이 반성을 하여야

할것이다.

수필문학의 기교에 대한 설명이나 명칭 등에 오해가 있었다는 김우종

교수의 말에 적극 동감하지 않을 수 없다. 수필은 그 명칭 자체가“붓 가

는 대로 쓰는 글”이기 때문에 어떤 규칙에도 매이지 않는 자유분방한 형

태라는 이런 해석대로라면 수필은 문학이 될 수 없다. 또한“무형식의 기

교”라는 설명도 그렇다. 그것은 자유분방한 형식이 다만 외형적 조건일

뿐이고 실제로는 거기에도 형식과 기교가 있다는 뜻도 되지만 외형적으

로는 무기교의 조건을 지니고 있는 이상 그것은 문학 장르로서의 독자적

인 영역을 지니기 어렵다. 문학은 어디까지나 예술이고, 예술은 기교이

며, 장르는 형태상 독자적 특성에 의해서 설정되는 것이기 때문이다. 물

론무형식이라는것도시나소설과구별되는특성은되지만그것은역사,

철학, 경제, 의술, 종교 등 다른 온갖 분야의 산문과 형태상 구별이 없기

때문에문학외적인잡문일수밖에없다.19)

2) 수필의 허구 문제

광복 60년, 수필문학의 기질과 흐름 917



수필의 허구성의 문제에 대하여 열띤 논쟁이 있기도 했다. 이 논쟁은

아직도 끝이 나지 않았지만 수필문학을 폭 넓게 수용하려는 노력으로 높

이평가하지않을수없다하겠다.

이 문제는 정진권(鄭震權)의〈허구성(虛構性)에 대하여〉라는 논문에 대

하여김시헌(金時憲)이이의를제기하면서논쟁이발단되었다.

김시헌이《수필공원》제2호에“수필에 있어서 허구는 원칙적으로 허

용되지않아야하고어떤방법으로든지암시되어야마땅하다.”고내세웠

다. 이에 정진권은《수필공원》3호에“허구와 수필—김시헌 선생에게 답

함”을 게재하여 이에 반박, 허구의 당위성을 주장하였다. 즉 수필의 내용

을 사실로 믿음으로써 수필에는 허구가 개입될 수 없다(지엽적인 것은 가

능하지만)는 것은 시정되어야 할 것이며,“독자의 그러한 통념을 변화시

키고허구를도입함으로써수필문학의창조적지평을확대해보자.”라고

언급하였다.

다시 김시헌은《수필공원》4호에“다시 수필의 허구에 관하여—정진

권의구성론을재론함”을게재하여독자들의관심을끌었다.

이 논쟁은 잠시 머물다가 정진권이 1989년《수필문학》11월호에“수필

문학허구의재론”을게재하여수필의허구성의개연성을주장하였다.

수필문학이 문학의 5대 장르에 속한다는 것에 이의를 제기할 사람은

아마 없을 것이다. 그렇다면 수필문학은 분명히 문학인 것만은 사실이

다. 따라서 문학이 되자면“예술적인 언어의 구조”를 이루어야 한다. 언

어의 구조를 다른 말로 문학적 장치라고 해도 될 것이다. 따라서‘허구’

라는 장치는 문학에서는 절대 필요한 도구다. 만약에 문학에서‘허구’를

빼놓고 문학을 말할 수 없을 것이다. 그것은 목수장이에 있어서 톱과 같

은연장인것이다.
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그런데 우리 수필문학계에서는‘허구’를 말하면 혀에 거품을 내미는

사람이 많다는 사실은 우리가 주의 깊게 생각해 볼 일이다. 이런 밀폐주

의 답답함 때문에 수필문학을 위축시켰을 뿐 아니라 문학성에서 탈출시

키는계기를제공,문학권밖으로의축출을가속화시켰던것이다.

문학이란 사람들의 심미인식을 체현한 것이며, 그것은 객관사물을 반

영함과 동시에 사람들의 그것에 대한 감정과 태도를 포괄하고 있다. 그

러므로작품은객관현실의정확한반영일수도있고또현실속에는결코

존재하지도 않고 완전히 허구적이고 환상적인 물상(현실)의 반영일 수도

있다. 예컨대 문학 작품 속의 수많은 혼백과 괴물의 형상은 현실 생활에

는 결코 존재하지 않는다. 이것은 하나의 물상이라면 하나의 정신이 환

화(幻化)한 물상이다. 굴원(屈原)이 향초와 미인으로 현인을 비유하고, 나

쁜 새와 나쁜 풀로 소인을 비유한 것과 같다. 이렇듯 문학 예술 중의 형상

은 사람 생각 중의 형상이고, 사람들이 현실물상을 인식하고 연구한 후

자신의 심미 원칙에 따라서 허구를 행한 결과이다. 그러니까 작가가 어

떤사상과의도를표현하는수요에따라허구를행하고과장된상상을할

수있으므로객관적으로설명하는것으로문학의소임을다할수있는것

은 아니다. 따라서 수필문학에서‘허구’라는 단어가 거부 반응을 일으킨

다면‘문학적장치’로받아들여도좋을것같다.

그래도 납득되지 않는다면 오늘날 신문이나 광고란을 보면 쉽게 납득

하게 될 것이다. 시중 광고란에는 사실도 숨어 있지만 사실 아닌 과장 내

지허풍도숨어있다는사실을인식한다면허구에대하여새롭게알게될

것이다. 만약에 약 광고가 광고의 내용 대로라면 이 세상에 병을 가질 사

람이없을것이며,아파트광고가사실그대로라면우리나라에건설된모

든 아파트는 모두 상품의 질과 좋은 환경과 교통의 요지 속에서 살아갈

수 있을 것이다. 그런데 사실은 그렇지 않은 데 문제가 있다면 인간의 사

상과 정감을 담은 고도의 작품에서야 더 말해 무엇하겠는가. 선(善)을 이
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야기하기 위해서는 악을 동원해야 하고 한 사람을 칭찬하기 위해서는 그

렇지않은사람을핍박할수밖에없다.

허구를 인정하는 대표적인 작가는 김열규와 정진권이다. 사실을 사실

적으로 받아들이기 위해서라도 허구를 받아들이는 것은 수필문학의 영

역을확대하는길인것이다.

사실 수필문학은 타 문학에 비해 독자와 친근미가 있는 데다가 독자와

가깝다. 그리고 그 영역 또한 넓을 뿐 아니라 생활 문학으로서 대중과 깊

이 호흡할 수 있는 장점을 지니고 있다. 그런데 그 자리를 스스로 좁혀 놓

았기 때문에 본격성이 무시당한 것이다. 허구심리를 배격한다든지, 극적

효과를얻기위한어떤장치를필요로한다든지하는것에수필의특성을

두지않고문학으로서의효과를얻을수있는장치를부정한다는것은참

으로불행한일이다.

아무튼 수필문학은 평범한 장르 같지만, 그러나 사실은 평범하지 않는

장르다. 따라서 쓰기가 쉬운 것 같지만 사실은 고도의 문학적인 역량이

없으면 접근하기 어려운 장르다. 그런데도 현실적으로 그렇게 생각하지

않고 헤픈 문학으로 생각하는 데 문제가 있다. 또한 수필문학은 시와는

달리화자의얼굴이노출된다는고정관념때문에타문학과는달리많은

제약을 받아왔다. 즉 작가 자신이 화자가 되어 작품에 얼굴을 내미는 수

법을 취하고 있다. 여기에서 화자의 얼굴은 경험적인 자아로서의 모습이

기 때문에 고백적이 된다는 점에서 수필은 다양한 목소리를 내기 위해서

참으로 용기를 요하게 된다. 그러므로 허구를 받아들인다면 이 문제는

자연히 해결될 수 있을 것으로 본다. 더불어 천편일률적이라는 비난에서

벗어날수있을것이다.

4. 결론
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소설이든 시든 모든 문학 작품의 제반 유형은 반드시 하나의 이야기를

독자에게 들려주는 행위로 구성되어 있다. 그러므로 한 작품은 반드시

화자와 독자로 짜여 있다. 즉 모든 작품은 독자를 전제로 만들어진다. 그

러니까 독자가 없는 작품은 이미 작품으로서 그 가치를 소실당했다고 해

도 좋을 것이다. 따라서 수필의 질은 독자에게 얼마나 가치 있는 읽을거

리를제공하였느냐에있다하겠다.말하자면재미성과문학성이다.

이제 한국 수필은 양적인 팽창을 이루었다. 2천년대는 그것을 질적으

로 끌어올리는 승화의 세기가 되어야 할 것이다. 여기에서 필요한 것은

소재는 작가 자신의 체험이지만 그것을 평면적으로 나열하기보다는, 구

조적으로 구성하고 하나의 주제를 선명하게 함으로써 독자에게 아름답

고 기름진 밥상으로 놓아 주어야 하는 책임을 져야 할 것이다. 따라서 여

기에서 자신을 몰(沒)하여 하나의 이야기를 독자의 정서에 추상화하고

분명한 메시지를 전달하는 수법이 요구된다. 김윤식은 그것을‘타인의

눈’을 철저히 의식하는 행위, 그것을 눈치채지 못하도록 하는 온갖 방식

을취하지못하도록하는사르트르의방식이라고얘기한바있지만,수필

을 감흥과 물화 내지 신사(神思)의 구상 속에 향기 높은 형상의 기법을 취

한다면 좋을 것이다. 또한 대개가 그렇고 그런 이야기로 일상화되어 있

는 데에서 탈출할 수 있는 근거도 허구에서 깊이 연구될 과제로 남겨 둔

다. 시든 소설이든 수필이든 작품의 승부는 장르에 있는 것이 아니라 그

재미성에 있다. 결국 수필의 질은 모든 사람이 다가설 수 있는 재미성을

담는 데 있다. 따라서 미래는 가볍게 읽을거리를 독자가 찾게 될 것이고

보면결국모든문학이수필로쏠리게되리라생각된다.

따라서 수필작가들의 끊임없는 노력도 필요하겠지만, 또 하나의 문제

는 비평가들이 수필문학을 긍정적으로 수용해 주어야 독자들이 수필에

더욱 관심을 갖게 될 것이다. 그리고 수필을 연구하는 학자들은 고전 수
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필 가운데 명 수필을 다시 선정하는 일과 월북 작가들을 포함한 근대 수

필과 현대 수필들도 다시 정리해야 할 것이다. 그리고 교과서에도 피천

득의〈수필〉을 수필의 논리로 받아들이는 일에 대해서 수필계에서 한 목

소리를 가지고 나서야 할 것이다. 따라서 수필 양식을 광의적으로 해석

하여 소설까지도 수필 양식에 포함하는 일과 문학사에서 수필에 대한 평

가도함께이루어지도록분발하는자세를보여주어야할것이다. ■
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만해의시대인식과오늘의민족현실

염무웅(민족문학작가회의 이사장)

1.

주지하는 바와 같이 만해 한용운 선생(1879∼1944)은 근대 불교사에 우

뚝 솟은 큰스님이자 3₩ 1독립선언을 주도한 민족대표의 한 분이었고 또

한《님의 침묵》을 노래한 위대한 시인이었다. 우리 민족문학작가회의의

명칭 속에 명기되어 있는‘민족문학’은 이 개념의 이론화가 본격적으로

진행된1970년대이후의문학현실만을반영하는것이아니라,외세의식

민지 지배에 굴하지 않고 모국어를 가다듬어 민족정신을 지키고자 했던,

만해를비롯한선배문인들의고뇌와지향을포괄하는것이며,또한그들

의 문제의식을 오늘의 현실 속에서 창의적으로 계승하겠다는 뜻을 함축

하는 것이다. 그런 점에서 작년에 만해 서거 60주년을 맞아 작가회의가

만해사상실천선양회와 공동으로 학술대회를 열어 만해 연구의 현황을
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점검하고 만해의 불교사상과 문학적 업적을 다방면에서 재평가하고자

시도했던 것은 당연한 일이었다. 그리고 우리는 작년 행사가 흡족하지는

않았으나그런대로적지않은성과를거두었다고자평하고있다.

이에 고무되어 작가회의와 만해사상실천선양회는 앞으로도 종교와 문

학이민족의이름으로만나이시대의문제들에관해깊이있게토론하고

올바른 방향을 모색하는 일에 서로 협력해 나가기로 대체적인 합의를 보

았다. 마침 올해는 해방 60주년이 되는 뜻깊은 해로서, 이를 계기로 민족

문제, 특히 민족문학의 문제를 다시 생각해 보고 새로운 출발의 각오를

다짐하는학술대회를갖기로하였다.

오랜 역사에 걸쳐 문학은 종교와 더불어 민족공동체의 감정생활에 구

체적으로 관여해 온 심층적 영역이다. 이성의 통제에서 해방된 감정의

자의성 자체가 때로는 인간 의식의 심오함을 매개하는 수단이 듯이 문학

은 감정과 무의식의 세계를 표현함으로써 도리어 현실의 총체성에 다가

갈수있었다.오늘날우리가한편으로‘세계화’의공세에포위되어심각

한 정체성의 위기를 겪고 있으면서도, 다른 한편 여전히‘분단극복’이라

는전형적으로민족주의적인목표를포기할수없는입장이라면,이시점

에서 우리가 해야 할 일은 이 모순된 현실의 복합적 구조를 정확하게 인

식하는 것이다. 그런데 현실의 복합성 내지 심층을 투시하기 위해서는

정치가들의 공식적 언어를 넘어서야 할 뿐더러 경우에 따라서는 사회과

학자의 제도적 언어를 돌파하는 것이 요구될 수도 있다. 바로 이러한 작

업이야말로 다름 아닌 문학적 언어가 목표로 하는 것인데,‘다시 민족문

학을 생각한다’는 주제로 오늘 우리가 착수하려는 것은 만해시대로부터

오늘에 이르는 민족문학의 전개과정을 깊이 염두에 두면서도 1990년대

이후 변화된 현실 조건들 및 변화된 대중 정서에 정면 승부의 자세로 부

딪쳐 생동하는 민족문학론을 재구성하는 일이 어떻게 가능할 것인가, 이

를 위한 발파 장소로 어느 지점이 적당할 것인가를 탐색하는 일이다. 이
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어려운 과제에 대응하려는 우리의 이론적 노력이 한국문단의 실천운동

속에뿌리를내리고대중으로부터동력을얻을수있다면그것은감히말

하건대 세계사의 물줄기를 바꾸는 큰 기적의 단초가 될 수도 있을 것이

다.

2.

“자유는 만물의 생명이요 평화는 인생의 행복이다. 그러므로 자유가

없는 사람은 죽은 시체와 같고 평화가 없는 자는 가장 큰 고통을 겪는 자

이다. 압박을 당하는 자의 둘레의 공기는 무덤으로 변하고 쟁탈을 일삼

는 자의 주위는 지옥이 되는 것이니, 우주의 가장 이상적인 행복의 실재

는 자유와 평화이다. 그러므로 자유를 얻기 위해서는 생명을 터럭처럼

여기고 평화를 지키기 위해서는 희생을 달게 받는 것이다. 이것은 인생

의권리인동시에또한의무이다.”

너무나도 유명한 이 문장은〈조선독립의 서〉〈조선독립이유서〉또는

〈조선독립에 대한 감상의 개요〉라고 알려진 만해의 글 맨 앞부분이다.

주지하는 바와 같이 만해는 3₩ 1독립선언에 민족대표의 한 분으로 참가

하여 투옥된 후 그해 7월 10일 형무소 안에서 일본인 검사의 신문에 대한

답변으로 이 논문을 써서 제출하였다고 한다. 따라서 그가 이 글에서 강

조한 자유와 평화의 개념 속에는 청년시절 만해의 사상적 모색과 독서체

험뿐만 아니라 그 시대의 절실한 역사적 상황, 즉 일제의 식민지통치 아

래 억압받는 민족의 현실과 제1차 세계대전이라는 유례 없는 참화를 겪

은 인류의 비극이 그대로 녹아 들어 있다고 말할 수 있다. 특히 자유는 만

해를 비롯한 근대 계몽사상가들이 공통적으로 추구한 핵심적인 가치였

다.

그런데 만해는 3년 간의 옥고를 치르고 난 다음 본격적으로 시에 몰두
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하여 시집《님의 침묵》(1926)을 간행하였다. 앞에 인용한〈조선독립의

서〉의 문장과 대비하여 내가 이 시집에서 주목한 작품은〈복종(服從)〉이

라는 시이다. 그런대로 널리 알려진 작품이지만, 여기서 다시 한 대목 읽

어보자.

남들은자유를사랑한다지만은나는복종을좋아하여요

자유를모르는것은아니지만당신에게는복종만하고싶어요

복종하고 싶은데 복종하는 것은 아름다운 자유보다도 달큼합니다 그것

이나의행복입니다

이 시에서 말하는 자유가“자유는 만물의 생명이요”라고 말할 때의 자

유와 같은 것인가, 다른 것인가. 만물의 생명으로서의 자유는 다른 모든

것에 우선하는 가치이며, 그런 점에서 말하자면 절대적인 것이다. 이 자

유가 부정되는 상태란 죽음 또는 죽음에 준하는 상태이다. 그렇기 때문

에 자유를 얻기 위해서는“생명을 터럭처럼”여기고 필사적으로 싸움에

나설 수밖에 없다고 그는 말한다. 압제의 시대에 비굴하지 않게 살고자

했던 분들의 가슴 속에는 늘 그런 초월의 정신이 숨쉬고 있었을 것이다.

그런데왜만해는이시에서거꾸로“복종을좋아”한다고말하는것인가.

내 생각에 이 의문을 푸는 열쇠는 시집《님의 침묵》의 머리말에서 찾을

수 있을 것 같다. 거기에서 만해는 이렇게 설파한다.“연애가 자유라면

님도 자유일 것이다. 그러나 너희는 이름좋은 자유에 알뜰한 구속을 받

지 않느냐. 너에게도 님이 있느냐. 있다면 님이 아니라 너의 그림자니

라.”

위대한 시집《님의 침묵》의 핵심어가 님이라는 것은 너무나도 잘 알려

진 사실이다. 그리고 이 개념이 불교적 사유의 심오성과 시적 표현의 상

징성을 아우르고 있어 단순 명쾌한 해석을 용납하지 않는다는 것도 널리
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지적되는 바이다. 어떻든“아름다운 자유”“이름좋은 자유”라는 표현에

서 우리는 자유가 남용되고 자유가 비자유의 명분으로까지 전도된 자기

시대에 대해 만해가 통렬한 비판적 시각을 지니고 있었음을 확인한다.

두말할 것 없이 자유는 거스를 수 없는 시대의 대세였다. 특히 18세기 프

랑스 대혁명과 미국 독립혁명을 고비로 세계사는 자유의 확장의 역사임

을 명백히 입증하고 있다. 그러나 우리가 놓치지 말아야 할 사실은 전지

구적차원에서볼때유럽세계내부의자유의확장과더불어유럽세계외

부에 대한 유럽의 억압적 지배와 착취 관계의 확대, 즉 제국주의화가 동

시에 진행되고 있다는 인류 역사의 모순이다. 그러니까 유럽에 있어서의

자유와 민주주의의 신장은 그런 가치들과 대립적 균형자를 이루었던 상

반된요소들,즉억압과착취를유럽바깥으로유출하는과정이기도하였

다. 우리나라의 경우 주지하는 바와 같이 봉건적 왕조체제의 몰락은 제

국주의 외세의 침략을 동반하는 자기 배반적 역설의 실현이었다. 다시

말하면 근대는 우리에게 해방과 식민지화라는 두 얼굴을 가지고 다가왔

던것이다.

역사의 이 양면성, 그리고 그 양면 간의 복합적 연관성을 예리하게 꿰

뚫어보지못할때현실에올바르게대응하지못하는것은당연한결과이

다. 가령 1920년 전후의 시기에 우리나라 문화계에는 자유연애 풍조가

커다란 유행을 이루어 수많은 청춘 남녀들을 사로잡았다. 유명한 작가

춘원이광수의소설들은이풍조의한가운데서서,중세적억압과봉건적

족쇄에 저항하는 개화 세대의 화려한 전위가 되었다. 그런 면에서 본다

면 분명히 이 시기의 그의 문학은 진보의 일면을 가지고 있으며, 그것조

차 부정될 수는 없다. 다시 말하면 이광수 초기소설의 이러한 적극적 측

면이 그의 3₩ 1운동 이후의 변절과 1930년대 후반 이후의 친일행위 때문

에 전면적으로 부정 매도되는 것은 지나치다 할 것이다. 그러나 계몽주

의적 자유사상의 선봉장으로 활동하던 시기에조차도 그가 그 자유의 양
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면성을 충분히 파악하고 있었다고 보기는 어렵다. 사실 이광수는 일생

동안 한 번도 제국주의의 침략적 본질에 대한 깨달음을 보여 준 적이 없

었다. 그런 점에서 동시대의 만해가“너희는 이름좋은 자유에 알뜰한 구

속을 받지 않느냐”고 질문한 것은 소위 문화정책의 단맛에 미혹되어 일

제 식민지체제에 점차 동화되어 가던 1920년대 지식인 사회의 자기 기만

적 자유주의에 부드러운 비유적 어법으로일망정 분명하게 비판의 의사

를나타낸것이다.

물론 만해의 시대인식이 시종일관 동일한 수준을 유지했던 것은 아니

다. 나는 이미 오래 전에〈만해 한용운론〉(창작과비평, 1972년 겨울호)을

쓰면서, 그의《조선불교유신론》(1910년 탈고, 1913년 출간)이 개혁불교—

민중불교—근대불교를 지향하는 탁월한 문제의식의 소산임을 높이 평가

하면서도그러한문제의식이아직민족현실에대한정당한인식안에올

바르게 용해되어 있지 못함을 지적한 바 있다. 그것이 바로 당시(지금도

마찬가지겠지만) 불교계에 큰 말썽을 불러일으켰던 만해의 승려결혼금지

해제 주장으로서, 그는 그런 주장이 담긴 건의서를 만들어 1910년 3월에

는‘중추원의장 김윤식 각하’앞으로, 같은 해 9월에는‘통감 자작(子爵)

사내정의(寺內正毅) 전(殿)’에게 제출했던 것이다. 그리고 그는 그 건의

서들을《조선불교유신론》에도 태연하게 재수록하고 있다. 승려에게 결

혼의자유를허용하는것이옳은지그른지판단하는것은단순한일이아

니겠지만,어떻든1910년의시점에정치권력의힘을빌어 (그것이어떤성

격의 권력인지에 대한 아무런 자각 없이) 승려결혼 문제를 해결하려고 했

던 발상법은《조선불교유신론》에 거론된 모든 개혁적 주장들의 진정성

자체에타격을주는것이라아니할수없다.

1930년대 이후 입적하기까지 만해는 3₩ 1운동 세대의 수많은 동료들

이 일제의 강압과 회유에 굴복하여 하나둘씩 변절하는 것을 목도하면서

끝내 지조를 잃지 않았다. 그의 추상 같은 기개를 알려 주는 허다한 일화
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들이 그의 제자들 입을 통해 우리에게 전해지고 있다. 그런 점으로 미루

어 그의 의연한 존재 자체가 당시의 청년불교도들에게는 위안이고 등불

이었다. 그러나 이 무렵 만해가 민족운동의 일선에 있었다고 말하기는

어렵다. 1931년 잡지《삼천리》에서 기자의 질문에 답변하는 가운데‘불교

사회주의’의 개념을 제시하고 장차 이에 관해 저술할 계획이 있음을 토

로하기도 하였다. 인터뷰 기사를 통해 짐작해 볼 수 있는 사실은 그의 불

교사회주의가 기독교사회주의에 대한 대항적 용어로 만들어졌고 그것이

석가의 평등사상을 현대화한 내용일 것이라는 점이다. 하지만 결국 그의

저술계획은실현되지못하였다.

그런데작년바로이만해축전행사의일환으로개최된만해60주기기

념 학술대회에서 구모룡 교수는 만해가 남긴 만년의 문필에 관해 주목할

만한발표를하였다.어쩐일인지《2004만해축전》에는그의논문이수록

되어 있지 않아, 지금 나로서는 구체적 자료 없이 희미한 기억에 의존할

수밖에 없는데, 한 마디로 구 교수의 발표는 만해의 어떤 글이 일제 식민

지 체제에 대한 협력적 자세를 보이고 있다는 것이었다. 아마 그 글은

1937년 10월 1일자로 발간된《불교》지 권두언〈지나(支那)사변과 불교

도〉(《한용운전집》제2권, 1973, p. 359)가 아닌가 한다. 과연 이 글은 중일

전쟁 발발에 즈음하여 중국 국민당 정부의 어리석음을 비난하고 일본제

국의 정당성을 옹호하면서 불교도의 각오를 다짐하는 내용으로 되어 있

다.만해가1931년부터《불교》지를인수하여발행한것은사실이고,따라

서 짤막짤막한 권두언들이 대체로 그의 손으로 집필되었음 또한 사실일

것이다. 그러나〈지나사변과 불교도〉라는 이 글도 그가 쓴 것일까. 나는

그가 잡지 발행인으로서의 책임을 면할 수는 없다고 생각하지만 글의 필

자라는 데에는 강력한 의문을 가진다. 1917년 이후 작고하기까지 그가

말과 글과 행동에서 일관되게 보여 준 일정한 경향성에 비추어 이 글은

지나치게 예외적이고 돌출적이다. 물론 확실한 증거가 나타날 때까지 어
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느 쪽으로든 단정을 유보하는 것이 합리적이겠지만, 어떻든 역사적 인물

에 대한 일방적 우상화와 그 반작용으로서의 무절제한 우상파괴는 모두

위험을내포한다는것이내생각이다.

앞에서‘3₩ 1운동 세대’라는 말을 썼지만, 만해야말로 대표적인 3₩ 1

운동 세대의 한 사람이다. 그는 1908년 5월부터 약 반년간 일본에 머물며

각지의 사찰과 새로운 문물을 구경하고 돌아와 백담사에 머물며 예의

《조선불교유신론》을 집필하였다. 그런데 당시 해인사 주지이던 승려 이

회광(李晦光)은 1908년 3월 전국의 사찰 대표 52명이 모여 교육과 포교를

목적으로 설립한 원종(圓宗) 종무원의 대종정으로 선출된 바 있었는데,

1910년 8월 대종정의 자격으로 일본으로 건너가 두 달 뒤에는 불교 확장

이라는 명분하에 일본 불교인 조동종(曹洞宗)과 조선 불교의 연합조약을

체결하고 돌아왔다. 한마디로 이 조약은 우리 불교를 일본 불교에 예속

시키는 내용으로서, 일제의 조선 식민지 침탈을 불교의 영역에까지 확대

한것에불과했다.

경술국치 이후 만주로 건너가 독립군 훈련장을 둘러보는 등 민족현실

에 새로운 눈을 뜨고 돌아온 만해는 1911년 1월부터 뜻을 함께하는 동료

승려들과 더불어 송광사, 선암사, 범어사 등 전국의 주요 사찰에서 이회

광 일파의 연합조약을 규탄하는 승려대회를 개최하여 마침내 친일음모

를 분쇄하였다. 불교계 내부 분쟁의 형식으로 전개된 이 투쟁을 통해 짐

작컨대 만해의 사고는 불교의 테두리를 넘어 당대의 민족현실과 불교적

진리의 결합의 지평에 이르게 되었던 것 아닐까. 그 자신의 기록에 의하

면 만해는 그 후 백담사 근처 오세암에서 안거하던 중 1917년 12월 3일

밤10시경좌선을하다가바람에물건이떨어져깨어지는소리를듣고홀

연 의심하던 마음이 씻은 듯 풀렸다고 한다. 그 의심과 깨달음의 내용을

산문적 언어로 풀이하는 것은 불가능할지도 모른다. 그러나 1918년의

《유심(惟心)》지 발간을 시발로 한 그의 적극적인 사회 참여 활동과《님의
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침묵》을 비롯한 그의 문학적 업적은 그의 깨달음이 단순히 형이상학적

관념의 차원에만 관계된 것이 아니었음을 웅변한다. 특히 옥중 문건인

〈조선독립의 서〉는 제1차 세계대전이 끝난 시점에서의 역사 현실에 대한

그의 인식과 3₩ 1운동의 중심에 섰던 사람으로서의 자신의 세계관을 유

감없이 보여 준다. 이 글에서 그는 18세기부터 본격화한 제국주의 식민

지침략이 세계대전에서의 독일의 패배를 계기로 끝장나게 될 것이고, 그

것이 세계사의 필연적 대세라고 주장한다. 그리고 그와 같은 낙관적 전

망 속에서 그는 침략 국가들의 기만성을 폭로하고 규탄한다. 그는 말한

다.“이른바 강대국, 즉 침략국은 군함과 총포만 많으면 스스로의 야심과

욕망을 충족시키기 위하여 도의를 무시하고 정의를 짓밟는 쟁탈을 행한

다. 그러면서도 그 이유를 설명할 때는 세계 또는 어떤 지역의 평화를 위

한다거나쟁탈의목적물,즉침략받는자의행복을위한다거나하는기만

적인 헛소리로써 정의의 천사국(天使國)을 자처한다.”만해의 이러한 지

적은 85년의 세월을 넘어 오늘의 세계현실에도 (약간의 필요한 수정을 가

하면)그대로해당된다고해야할것이다.

3.

그러나 만해 시대와 우리 시대 사이의 본질적 연속성에도 불구하고 우

리는 지금 전혀 새로운 현실을 살고 있다고 말하는 것이 옳을 것이다. 그

렇다면 연속성의 측면은 어떤 것이고 새로움의 요소는 무엇인가. 이를

제대로분석하는일은이작은글의목표를넘어설뿐더러일개문학도의

역량이 감당할 수 있는 범위를 벗어나는 것이기도 하다. 그러나 만해의

역사의식을 오늘의 현실 속에서 창의적으로 계승하겠다는 뜻을 품은 사

람이라면 비록 엄밀한 논증의 뒷받침은 그 방면의 전문가에게 미루더라

도 현실에 대한 일정한 윤곽적 이해는 필수적으로 요구된다고 하지 않을
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수없다.

내 생각에는, 흔히 19세기를 제국주의 시대라 말하고 20세기 전반기의

두차례세계대전을제국주의전쟁이라칭하지만,오늘미국단일패권하

의 지구상황이야말로 제국주의의 가장 완성된 형태를 연출하고 있는 것

같다.제2차세계대전이전까지는제국주의를향해질주하는선진열강들

간의 무제한적 경쟁이 때로는 제국주의의 총량적 과잉을 낳고 그것이 수

시로 크고 작은 전쟁의 폭발을 결과했지만, 그러나 지구 전체로 볼 때에

는 도처에‘제국주의의 외부’가 존재했던 것으로 믿어진다. 가령 우리나

라의경우일제에의한식민지침탈의시기에도농촌구석구석에는,또사

회의 저변 계층에는 광대한‘식민지의 외부’가 잔존해 있었다고 생각된

다. 세계대전 이후 50년 가까운 냉전 기간에는 미-소 양대 세력의 상호견

제가제국주의의작동범위를자기세력권안에어느정도묶어두는효과

를 발휘했을 것이다. 따지고 보면 지난날 영국이 스페인-네덜란드-프랑

스의 도전을 차례로 물리치고 세계제국의 지위에 올랐듯이 20세기 동안

미국은 독일과 러시아의 추격을 뿌리치고 새로운 패권국가로 등장하는

데성공한셈이다.

그런데 현실 사회주의의 몰락과 소련의 해체는 미국 단일제국주의로

부터 일방주의에 대한 견제 장치를 제거한 반면, 정보통신기술과 첨단무

기의 비약적 발전은 제국주의에 힘찬 날개를 달아 주었다.‘세계화(지구

화)’의 가면을 뒤집어쓴 미국식 제국주의는 오늘날 전세계 모든 나라와

지역에서 사회의 표층, 즉 권력을 장악하고 있을 뿐만 아니라 사회의 심

층, 즉 대중들의 일상생활과 문화적-심리적 영역까지 지배해 가고 있는

듯하다. 이 세계화의 그물에 포획되기를 거부하면‘악의 축’으로 몰리는

것 아니겠는가. 그러나 물론 이 유아독존적 절대우위 자체가 기울기 시

작하는만월의모습,다시말해‘미국패권의몰락’(이매뉴얼월러스틴)의

징후인지도모를일이다.
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오랜 세월 중국 중심의 동아시아적 질서 안에서 안온하게 지내오던 한

반도는 19세기 후반부터 이러한 세계사의 격변 한가운데로 진입하게 되

었다. 만해의 일생이 식민지시기와 그대로 겹친다는 것을 우리는 알고

있지만,그의사후겨우1년여만에찾아온해방도진정한해방은되지못

하였다. 흔히 우리가‘외세에 의한 분단’이라는 말을 입에 올리지만, 그

리고 외세, 즉 미-소 양군의 한반도 분할 점령을 떠나서는 분단을 상상할

수도 없지만, 그러나 지난 60년간 한반도의 운명을 결정지은 남북분단이

분할 점령의 자동적 결과인 것만은 아니다. 분단체제의 성립에는 국내

다종다양한정치세력들의이상과야심,그들과외세와의복잡한연계,국

내 민중 역량의 수준과 한계, 국제 정치역학의 새로운 요인들, 기타 드러

나지 않은 여러 힘들의 작용이 복합적으로 가세하고 있다. 어쨌든 한반

도의 남북에 전혀 성격을 달리하는 별개의 단독 정부가 수립되고, 양자

간에 치열한 전쟁을 겪은 다음, 분단 현실은 하나의‘체제’(백낙청)로 굳

어져오늘까지우리의삶을지배하고있다.

외형상매우강고해보이는이분단체제가실은외형과달리극히취약

한 체제라는 것을 지난 분단 역사는 입증하고 있다. 분단을 엄호하는 외

세의 지원이 틈을 보일 때마다 통일 지향적 민족세력의 움직임이 활발해

지곤했던과거의사례들을보아도그렇거니와체포와고문,감금과학살

등 온갖 합법적-불법적 인권유린과 물리적 강제력을 동원해서야 남북의

분단 정부가 자신들의 정치적 일관성을 유지해올 수 있었던 데서도 우리

는분단체제의본질적불안정성(Zerbrechlichkeit)을깨달을수있다.따라

서분단체제에는체제안팎의이런저런조건들이조성되는데따라여러

차례 금이 가는 사건들이 잇따를 수밖에 없었다. 가령, 휴전선 이남에 한

해서살펴보더라도1960년 4₩ 19직후와1980년대말경의민중적통일운

동은분단정권의위기로느껴질만큼고조기를맞았고, 1972년의7₩ 4남

북공동선언 발표나 1990년대 초의 남북 당국간 대화도 그 나름으로는 민
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족사적 당위에 대한 권력의 순응이라 할 수 있다. 1990년대 말‘분단체제

론’의 주창자인 백낙청 교수는 한반도가 냉전 종식 이후의 상황에 대처

해 가는 가운데 남한의 외환 위기와 북한의 경제 위기를 거의 동시에 맞

음으로써 마침내“체제가 몹시 흔들리는 중”이라고 진단한 바 있다.(《흔

들리는 분단체제》, 1998, 머리말) 나는 최근 어느 글에서 백 교수의 이론에

기대어2000년 6월 15일남북정상의평양상봉과공동선언발표를계기로

분단 체제가 이미 동요를 넘어 해체 단계에 들어선 것 아닌가 하는 의문

을 제기하였다.(〈분단시대 너머를 상상한다〉,《문학수첩》2005년 가을호)

동요인가 해체인가를 판가름하자면 현상황이 자체 수습을 통해 안정적

분단으로회귀할수있는성질의것인가아닌가를근거있게분석할수밖

에 없다. 역사 진행에 수구적 반동의 위험은 언제나 있는 것이고 그렇기

때문에역사주체들의능동적현실개입이절실히요구되는터이지만, 21

세기를 맞은 오늘의 객관적 조건 자체는 분단 체제의 지속에 더 이상 유

리하지만은 않은 것이 사실이다. 지난 7월 말경부터 열흘 넘도록 계속되

고 있는 제4차 6자회담에서 남북한과 미국-중국이 상호간 보이는 태도와

맡고 있는 역할을 바라볼 때 회담의 성공 여부를 떠나 우리는 적지 않은

위안을 느낀다. 왜냐하면 한반도에서 이제 누가 자기 운명의 결정권자이

고 누가 딴 맘 먹고 참견하는 자인지 점점 더 분명해지고 있고 양 당사자

인남과북이주인들답게불신과적대를씻고협조의자세로상대를대하

고있는것같기때문이다.

그러나 그럼에도 불구하고 통일은 요원하고 지난한 과제라고 나는 생

각한다. 앞에서 나는 분단 극복이 전형적으로 민족주의적인 목표라고 언

급했지만, 다시 곰곰이 따져 보면 단지 민족이라는 추상적 구호만으로는

분단 극복이 가능하지도 않으려니와 설사 요행히 가능하다 하더라도 그

렇게 이룩된 통일사회는 내부적으로 거의 재앙에 가까운 모순과 갈등을

분단사회로부터 물려받을 것이다. 분단 이후 오늘까지 남북 분단국가의
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탄생과 유지에서 민족주의가 참된 민족적 통합의 원리로서보다 각자 내

부에서 강권적 통치의 수단 내지 국수주의적 배제의 도구로 기능해 왔다

면, 그러한 구시대적 민족주의를 해체하려는 치열한 투쟁을 포함하여 자

유, 평등, 정의, 우애 등 인류 보편적 가치들에 대한 발본적 재검토와 우

리들 자신의 일상생활에 있어서의 일대 도덕적 앙양의 과정을 거치지 않

은 통일국가의 출현은 어쩌면 오히려 불행을 증폭시킬 뿐일 것이다. 그

런점에서생각할때만해의시대가담당했던역사적과제와우리시대의

그것 사이에는 일정한 연속성과 그보다 더 큰 차별성이 공존한다고 해야

할것이다.

끝으로 얼마 전 민족작가대회에 참석하여 잠시 돌아본 목격담으로 두

서 없는 이야기를 마무리하겠다. 우리 백여 명의 작가들은 5박 6일 일정

으로 평양과 백두산, 묘향산을 둘러보았다. 자동차를 타고 지나가면서

원경으로 본 것이라 자신 있게 말하기는 어렵지만, 그래도 한 가지 확인

한 사실이 있다. 평양은 6₩ 25전쟁 때 미군의 폭격으로 철저히 파괴되었

기때문에전쟁전의모습이남아있으리라고아예기대하지도않았지만,

농촌에는 그래도 전통적인 시골의 정취가 조금쯤 남아 있지 않을까 예상

했었는데, 내가 그리던 옛 농촌은 북녘 땅에서 완벽하게 청산된 것 같았

다. 물론 남한에서도 새마을운동으로 초가집을 몽땅 없애고 농로를 시멘

트로 포장하여 시골 풍경이 예전과 크게 달라져 버렸다. 그러나 남쪽에

서는 농촌개조가 철저하지 못했던 탓에, 무엇보다도 경제성장에 따른 농

민분해의 결과, 농촌이 자립성을 잃고 도시의 주변부로 예속화되었다.

그런데북한에서내가본농촌은농촌이라는표현에적합하지않은,뭐랄

까 러시아의 집단농장을 연상케 하는, 농업 노동자들의 소규모 아파트단

지 같은 삭막한 모습이었다. 내가 느낀 이런 이질감은 어쩌면 나의 낡은

관습적 시각을 반영하는 것인지도 모르겠다. 여하튼 남에서나 북에서나

(다소간정도의차이는있겠지만)전통적농촌공동체는외형도,또그외형
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안에서 숨쉬는 정서도 이제는 영원히 잃어버렸다고 보여진다. 이것은 남

북의 주민들이 복구해서 원형을 되찾고 싶어하는 것으로서의 공동의 기

억을 생활현실 속에서 더 이상 갖고 있지 않다는 것을 의미한다. 그렇다

면 평범한 생활인들로서는 분단 극복의 감정적 출발점을 어디에서 찾을

수 있을 것인가. 한 개인의 삶 안에서 통일에 대한 이성적 염원이 절실한

감성적공명을얻자면그통일은그에게삶의질적향상을약속하는내용

을 가져야 한다. 그것이 구체적으로 어떤 내용일지 미리 주어진 해답은

없을 것이다. 다만 확실한 것은 기본 생활의 보장을 포함하기는 하되 단

순한 물질적인 것 이상의 어떤 인간적 품위와 고귀함이 존중되는 사회적

내용을 담아야 할 것 같다. 과연 그런 세상이 이 땅에 도래할 수 있을까.

오히려 석유가 고갈되고 생태계가 파괴되고 경쟁은 살인적으로 격화되

어 약자들의 삶은 더욱 절망의 나락으로 떨어지는 것 아닐까. 그럴 수도

있을 것이다. 그러나 그렇기 때문에 우리는 각자 자기가 서 있는 자리에

서 자신에게 맡겨진 역사적 책무를 다하기 위해 목숨을 걸어야 한다. 그

런 혼신의 노력과 간절한 정성의 결집으로서 언젠가‘지상에 평화가’찾

아오듯이땅에문득통일은실현될지모른다. ■
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20세기민족문학론의패러다임에대한몇가지반성

신승엽(문학평론가)

1. 머리말

오늘 저에게 주어진 발제의 주제는 민족문학론의 역사를 반추해보는

것입니다. 물론 단순한 회고적 취미나 역사학적 관심에서 돌아보자는 것

은 아니겠지요. 심포지엄 자리를 마련한 주최자가‘민족문학작가회의’

이니만큼 아마도 과거의 민족문학론을 잘 검토해 보아서 오늘날 위기에

처한 민족문학론의 새로운 방향을 탐색해 보자는 취지에서 저에게 발제

가 맡겨진 것으로 짐작됩니다. 하지만 미리 말씀드리자면, 발제를 맡은

뒤부터 간간이 생각을 가다듬어보았으나, 아직 저 자신이 그러한 취지에

부합할 만한 이야기 거리를 만들어 내지 못하였다는 것입니다. 저 자신

도 물론 예전에 민족문학론과 관련된 논의를 펼친 적이 없지 않고, 특히

1990년대 이후 민족문학론이 활력을 상실한 뒤 그‘갱신’논의에도 한두

번 참여한 적 있습니다만, 이 역시 오래 전 일이고 그 뒤부터는 깊은 관심
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을 기울이지 못하였던 것이 사실입니다. 그래서 오늘 이 발제도 새로운

민족문학론의 개진을 요구받은 것이 아니라 단순히 과거 민족문학론의

역사를 반추해보라는 것이 요구되었기에 수락했던 것인데, 그러나 과거

의 역사를 돌아보는 일 또한 사실은 오늘의 문제에 대한 관심과 맞닿아

있는것이고후자가없이는전자또한무망한일이라는것을잠깐잊었던

듯합니다. 그래서 어쩔 수 없이 별 진전된 내용도 갖추지 못한 채, 예전의

생각들을 좀더 정리하여 발제에 임하고자 합니다. 너그럽게 혜량해 주시

기 바랍니다. 그래도 나름대로는 과거에는 다소 모호하게 이야기했던 것

들을 좀더 날카롭게 제시하고, 또 오늘날의 시점에서‘민족문학’과 관련

하여 여러분들과 함께 생각해 보고자 하는 문제들을 몇 가지 더 첨부해

보고자합니다.

2. 20세기민족문학론의역사에대한간단한스케치(1)

우선 소제목에서‘20세기’라고 범위를 한정하였는데, 여기에는 민족

문학론이 20세기에 나타난 역사적 현상이었다는 저의 생각이 얼마간 전

제되어 있습니다. 20세기는 분명 한국문학사에 있어 민족문학의 시대였

다고 할 수 있습니다. 지난 20세기가 저물어 갈 무렵에 저는 이렇게 쓴 바

있습니다.

돌이켜볼 때, 20세기의 우리 문학을 내용적으로 규정해온 가장 핵심적

인 개념 중의 하나로‘민족’을 꼽지 않을 수 없다. 꼭 1세기 전에 우리 민

족은, 봉건적 질서가 와해되고 새로운 근대의 여명이 동터오르는 시기에,

때마침 밀려들어온 외세의 침탈로 인해 국권상실이라는 절체절명의 위기

에 놓이면서‘민족’으로서의 자각에 눈떴다. 문학에서도 마찬가지로, 우

리 말글에 대한 국민적인 자각에서 시작하여, 당시의 위기에 처한 현실에
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대한 관심이 고조되면서 자연히‘민족문학의 근대적 전환’이 이루어졌으

며,그뒤‘민족문학’은우리문학창조의이념적방향으로서서히,마침내

는 굳건히 자리잡아왔다. 당연히 그에 대한 논리적 인식도 뒤따랐다. 민족

문학에 대한 인식(민족문학론)은, 1920년대의 다소 복고주의적₩정신주

의적 경향의 민족주의 문학론1)을 거쳐, 해방 직후 임화 등에 의해 최초의

논리적인 문학이념으로서의 정식화가 이루어진 후, 민족의 분단과 함께

논의가 진전되지 못하고 잠복했다가 70년대의 진보적인 문학운동에 의해

새롭게 부활, 이후 오늘에 이르기까지 진보적인 문학운동의 이념으로서

자기역할을수행해왔다.2)

물론‘민족문학’이 무엇을 의미하는지에 대해서는 생각들이 많이 달

랐지만, 오히려 그렇게 생각들이 다름으로 인해서 서로 충돌하고 쟁론을

펼쳤기 때문에 이처럼 오랜 기간 생명력을 견지할 수 있었던 게 아닌가

합니다. 그것은 물론 민족문학론이 단순한 문학이론이 아니라 문학 창조

의 방향을 공동으로 함께 탐색하고 설정해 보자는 일종의‘이념론’으로

제기되었던데에따른것이겠지요.

최초의 민족문학론은 위의 인용문에도 나오고 또 다들 아시겠지만,

1920년대에최남선,양주동,김영진,염상섭등이참가한민족주의문학론

이었습니다. 이들은 흔히, 김윤식 교수가《한국근대문예비평사연구》

(1973)에서지적한이래,계급문학론에대하여대타적으로제기된것으로

알려져 있습니다. 곧 당시 계급문학론이 왕성하게 대두하니까 그것을 의

식하고서 그것을 부정하기 위한 논리로서‘민족’을 들고 나왔다는 것이
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지요. 물론 타당한 지적입니다만, 그 외에도 1910년대부터 일본에서 대

두된‘문화적민족주의’(이는다시정치나경제,사회를중심으로보편성을

강조하는 문명론을 대신해서 문화나 종교, 예술에서의 민족적 특수성을 강

조한 독일 중심의 문화론의 영향을 받은 것으로 알려져 있지요)와 무관하지

않다는 점도 기억해 둘 만합니다. 하지만 이러한 영향관계도 따져야 하

겠지만, 그것이 아니더라도 이 무렵이 국민문학적 자각이 이루어질 만한

시기였기 때문에 국민문학론 혹은 그 변형으로서의 민족문학론이 대두

할 만한 역사적 필연성을 갖고 있었다고 보아야 하지 않을까 합니다. 저

는 중세문학이 지방적인 특수성을 몰각하고 중세적 보편성을 추구하였

다면, 근대문학은 중세에는 지방어에 지나지 않던 자국어를 문학적 공용

어로 채용하면서 이를 중심으로‘국민문학’을 발전시키는 시기가 존재

하며, 나아가 문학이란 근본적으로 자국어를 중심으로 창작되지 않을 수

없는 만큼 오늘날까지도 국민문학 혹은 민족문학의 틀을 완전히 탈각하

지 못하고 있다고 봅니다. 오늘날에도 프랑스어로 씌어지는 문학은 프랑

스문학이며, 독일어로 씌어지는 문학은 독일문학으로 분류되지요. 만약

앞으로영어든다른언어든세계공용어가더욱널리확산되어이들공용

어로 문학작품이 광범하게 씌어지는 시기가 온다면, 그때에 가서야 비로

소국민문학의시대가종료되겠지요.

어쨌든 우리는 20세기에 들어서야 우리 말글로 문학을‘본격적으로’

하기시작했고,이미식민지시대에우리말글로이루어진문학은충분히

성장하게 됩니다. 20년대의 민족주의문학론은 그러니까 국민문학론의

한 형태로 제기된 셈이고, 그런 점에서 역사적 필연성이 있다고 봅니다.

하지만 그것의 내실은 그다지 튼튼하지 않았습니다. 거기에 동조했던 문

학인도 몇 명 되지 않았거니와 그 지속적인 전개도 이루어지지 않았지

요.그이유는아마도더욱많은문학인들을사로잡은‘계급문학론’때문

이었을 겁니다. 잘 아시다시피, 오히려 식민지 시대에 더욱 큰 영향력을

944 다시 민족문학을 생각한다



행사한문학이념은계급문학으로서의프롤레타리아문학이었습니다.

문학이념의 타당성 차원에서, 즉‘문학의 발전 방향’을 얼마나 타당한

논리로써 담보하고 있느냐는 차원에서, 계급문학론은 민족문학론보다

‘한수위’라는것이제생각입니다.왜냐하면사실민족의특수성을강조

하는 것은 발전 혹은 진보의 논리가 되기 어려운 반면, 계급문학론은 단

순한 계급질서 타파 혹은 계급해방을 넘어서서 사회의 발전 방향을 내장

하고 있기 때문입니다. 물론‘국민문학론’도 나름대로 진보의 논리를 내

장할 수 있습니다.‘귀족문학으로부터‘국민문학으로’라는 방향이 있기

때문이지요. 그 방향은 창작의 내용뿐 아니라 그것이 향유될 대상을 일

부 귀족층으로부터‘국민’이라는 인민으로 확대하고 있지요. 하지만

1920년대 민족주의문학론에서는 이러한 봉건문학으로부터 근대문학에

로의 발전 방향을 분명하게 담지하고 있지는 않습니다. 그러나 계급문학

론은 이미 이 무렵부터‘민족문학’의‘역사적’한계에 대해서도 분명히

자각적일 뿐 아니라, 나아가‘민족해방’과 달리‘계급해방’은 인류사회

전체의 역사 발전 방향에 대한 시각(그것의 타당성 여부를 떠나서)과 결합

해있기때문이지요.

그러나 일제 시대의 계급문학론은 또한 흔히 비판되듯이 외래 사조의

수입에 지나치게 의존하여서 독자적이고 주체적인 이해나 논리화가 부

족했으며, 게다가 일제의 탄압 및 이론의 수입을 매개하는 중개상이었던

일본프로문학의몰락에따라더이상의진전을보지못하고역시퇴조하

고맙니다.그뒤해방직후가되면다시민족문학론의시대가되지요.일

제 시대에 계급문학론을 주장하였던 좌파 문학인들이 이제는 민족문학

을 이념으로 내세우게 되는데, 이 전환은 단순한‘위장’이 아니었고, 여

러 요인들이 작용을 하여 이루어진 것이자 다른 한편으로는 계급문학론

에 대한 반성으로부터‘논리적으로’도출된 것이기도 합니다. 사회주의

문학인들이 민족문학론을 주장하게 만든 요인으로는 우선 1930년대 중
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반에 코민테른이 제시한 인민전선전술과,‘사회주의적 내용에 민족적 형

식’이라는 민족문화에 대한 스탈린적 테제 등이 주요하게 작용한 것으로

보입니다. 또한 계급문학론으로부터의 반성은 해방 직후 민족문학론을

정초하는 데 가장 크게 기여한 임화에 의해 주로 이루어지는데, 그 과정

은다음과같이요약됩니다.

프로문학의 부진과 한계에 대한 인정⇒조선문학(민족문학) 내에서의

프로문학의 위상에 대한 사고→역사적 민족문학과‘진정한’민족문학의

구별→역사적 민족문학과 그를 대신할 진정한 민족문학으로서의 프로문

학에 대한 역사적 평가→앞의 양자 간의 계승관계(이인직-이광수-염상섭-

프로문학)설정⇒이식문학론→민족문학론.3)

‘조선의 신문학사는 이식문학사의 역사다’라는 명제로 잘 알려진 이

식문학(사)론이 민족문학론과 연결되는 것에 대해 아직 의아해하실 분이

계실지도 몰라 잠깐 설명을 덧붙이겠습니다. 사실 이식문학사론은 우리

문학의 주체적인 발전을‘부정’하는 논리라기보다는 그동안 이루어진

문화 이식을 극복해 보자는 논리입니다. 곧 식민지(혹은 서구의 근대보다

뒤늦어진 후발 근대화 국가를 포함하여)의 경우 일단은 문화 창조에 있어

기존의 문화 유물보다는 문화 이식에 더 많이 의존하게 마련인데(이는 일

종의 역사 해석이지요), 그러나 문화 이식에 머무르지 않으며, 이식을 초

래한 사회경제적 문제를 해결하기 위한(곧 식민 상태를 극복하기 위한) 주

체적 노력과 함께 이식문화를 극복하여 진정한 주체적인 근대문화를 창

조해 나가는 길이 모색되어야 한다는 논리이지요. 물론 이식문학사론 단

계에서 임화가 민족문학을 이념화한 것은 아니지만, 중요한 것은 이식문
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학론이‘민족’을 단위로 하여 불구적 근대로서의 이식 상태의 극복을 지

향하는 논리적 방향성을 지닌다는 것입니다. 그래서 사실 1940년경에 제

출된 임화의 이식문학론과 해방 직후에 임화의 주도하에 제출된 민족문

학론사이에는거의아무런단절이없는셈이됩니다.

3. 민족문학론의패러다임

해방 직후의 민족문학론(물론 여기서는 조선문학가동맹의 것만을 살핍

니다. 그 외에 북조선의 문예총이나 남한의 우파들도 민족문학론을 내세우

지만, 이들은 민족문학론사에 있어 부차적이라고 생각됩니다)이 중요한 것

은, 그것이 문학이념론으로서의 민족문학론이 보여줄 수 있는 일종의

‘원형’적인패러다임을거의다보여주고있기때문입니다.

우선 그것은 역사적으로 문학이 민족 단위로 발전해 나간다는 것을 상

정하고있습니다.요컨대일종의‘발전담론’으로서,현재의상태가불만

족스러운 수준이어서 그것을 더 발전시켜 일정한 목표에 도달하도록 해

야 한다는 논리이지요. 또한 민족이 하나의 국가를 형성해야 한다는 생

각에 연결되어 있으므로 문학의 일국적 발전을 꾀한다고도 할 수 있겠지

요. 사실 문학이 반드시 일국적인 단위로 발전하는지 여부는 분명치 않

습니다. (그에 비해 계급문학론은 분명 일국적 단위의 발전을 중시하지 않

고, 오히려 세계적 차원의 발전을 꾀하는 이념이라 할 수 있겠지요.) 하지만,

제 생각으로는 전 세계적으로 근대가 한편으로는 자본주의 경제체제와

함께다른한편으로근대국가단위의전개를보여왔다면,어느일정시기

에는 근대문화가 국가 단위의 발전 양상을 보일 수도 있는 게 아닌가 싶

습니다. 그러나 그것이 일정 시기를 넘어서서 더 장기간 지속되지는 않

으리라는 것이 또한 제 판단이기도 합니다. 자본주의 발전이 일정 수준

에 도달하면 국가와 민족의 경계를 넘어서서 전개되듯이, 문화 발전에서
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도 유사한 양상이 나타나지 않을까 합니다. 사실 임화의 민족문학론도

그렇거니와, 1970년대의 민족문학론을 체계화하는 데 가장 큰 기여를 한

백낙청 선생의 민족문학론도,‘민족문학’을 일종의 단계로 설정하고 있

고, 일정 시기가 지나면 지양되어야 할 것으로 상정하고 있지요. 임화는

민족문학의 목표를‘(서구적 의미의) 완미(完美)한 근대문학의 형성’에

두었고그뒤에는더높은차원의이념이필요한것으로보았습니다.

다음으로, (앞의 것과 이어지는 내용입니다만) 민족문학론은 민족을 주

체화하고자 합니다. 하지만 민족이란 일종의‘상상적 공동체’이어서 그

내부의 균열을 간과할 경우에는 여지없이 자민족중심주의, 나아가 국수

주의로 빠져들게 마련입니다. 이러한 심정적 민족주의를 경계하기 위해

서 민족문학론은 이데올로기로서의 국수주의를 경계할 뿐만 아니라, 나

아가 민족 내부의 구성을 새롭게 재구성하려는 논리를 폈습니다. 거기에

이용 혹은 동원된 것이 코민테른의 인민전선전술입니다. 노동자, 농민,

소시민등인민이바로민족이되고,봉건지주나매판자본가는민족에서

배제되며, 매판적이지 않은 민족자본가는‘그때그때 달랐던’듯합니다.

이러한 구도는 다소 변형되기는 하지만 1970, 80년대의 민족문학론에서

도 크게 다르지 않지요. 이와 같은 민족의 재구성이 얼마나 당대의 역사

적 상황에서 필연적이었나(당대의 역사적 상황을 괄호 친 채 타당성을 논

하는 것은 별 의미가 없지 싶습니다) 하는 것은 역사가의 몫으로 돌리더라

도,결국은민족문학론이란개별인민이든계급차원의노동자계급,농민

계급이든 이들을‘민족’이라는 주체로 호명하고 있다는 것입니다. 조금

더 일반화시켜 말하자면,일단은‘민족’단위로 주어진 과제를 해결한다

음에, 그 다음 단계의 역사 발전을 꾀해야 한다는 단계론적 사유가 민족

문학론에는불가피하게부착되어있다는것입니다.

세 번째로 민족문학론은 따라서 문학과 사회적 실천 과제와의 결합을

강조하고 있습니다. 나아가 그 과제가 절박함을 강조하기 때문에,‘위기
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론’과도 연결되지 않을 수 없지요. 현단계는 민족 단위로 일종의 위기에

처해 있으며, 그 위기를 극복하기 위해서는 이러저러한 과제를 해결해야

하며, 문학은 그 과제해결의 실천에 여타 사회 부문과 함께 동참해야 한

다는 논리입니다. 해방 직후에 그 과제는 대개‘일제 잔재의 청산, 봉건

잔재의 청산’에다가 더러‘신래(新來)한 외국자본주의의 배격’을 결합하

여 우리나라에서‘부르주아민주주의혁명’을 완수하는 것으로 제시되었

습니다. 1970, 80년대에는,‘위기에 빠진 민족의 주체적 생존’의 해결과

분단체제의 극복, 혹은 민족해방민중민주주의혁명이나 민족민주혁명 등

이었지요. 문학과 사회적 실천의 결합은 물론 비단 민족문학론이 아니더

라도주장할수있는내용이며,또언제라도원론적으로타당성을인정할

수 있는 내용으로서, 우리의 경우 그러한 실천 논리를 펴는 데 민족문학

론이 기여한 바도 적지 않습니다. 하지만 구체적인 실천 과제를 제시하

고 그것을 문학과 결합시키는 것은 조급증의 산물이 아닌가 싶습니다.

눈앞의 실천 과제보다 더 근원적이고 더 근본적인 사유의 개진을 허용하

지 않을 수 있기 때문이지요. 그럴 경우 민족문학론이든 또 다른 이념론

이든 억압의 기제로 화할 수 있다고 생각됩니다. 개인적인 소견으로는,

임화 민족문학론의 경우 그러한 구체적인 실천 과제의 제시보다는, 식민

지 시대의 문학을 비판하면서‘사회성으로부터 유리된 개성의 강조’경

향과‘개성이 탈각된 사회성의 강조’경향의 지양 및‘사회성과 개성의

완미한 결합’을 우리 문학의 과제로 제시한 점이 장기적인 안목에서 더

욱더 타당했다고 생각됩니다. 그러나 이 과제는‘민족문학’만이 감당해

야하는것은아니겠지요.

넷째로 민족문학론은 어쨌든‘특수성’을 강조하는 논리이기 때문에

다른 한편으로는‘보편성’과의 결합을 상정하지 않을 수 없었습니다.4)

세계문학과의 연관의 강조이지요. 해방 직후의 민족문학론 역시‘전 세

계 진보적 문학과의 연대’를 하나의 강령으로 포함시키고 있으며, 임화
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역시다르지않습니다. 1970년대민족문학론도‘제3세계문학론’을곁들

였지요. 하지만 저는 민족문학론의 가장 큰 논리적 약점을 바로 이곳에

서 발견합니다. 먼저 임화의 민족문학-세계문학 결합론에 대해 저는 다

음과같이비판한바있습니다.

다음으로민족문학-세계문학의연관의단순성.임화의문학이념론은항

상 표면적으로 명시되지는 않는다 하더라도 언제나 세계문학과의 관련을

그 전경에 설정하고 있다는 점에서 여타 논의에 비해 한 걸음 나아가 있었

다. 해방 후의 민족문학론에서도‘국수주의’와의 차별화를 위해서라도 임

화는 늘 세계문학과의 연관을 염두에 둔다. 처음부터‘지방주의와 편협한

국수주의 대신에 세계적인 의미의 민족문화’를 내걸고 있으며“우리 민족

대다수의 복지와 타민족 타국가와의 진정한 우의, 세계의 공통하고 동일

한해방을목표로하는세계관”을요구하며,나아가노동계급의이념을토

대로 한 철저한 인민적 민족문학은“그 높은 민족성에도 불구하고 ⋯⋯다

른 나라의 인민과 다른 곳의 민족들에게 이익과 유락(愉樂)을 주고, 모든

나라의 인민과 모든 곳의 민족의 문화 위에 커다란 재산을 기여하는 문학

일 것”이라고 주장하기도 한다. 하지만 이러한 부언에도 불구하고 민족문

학이 어떻게 세계문학으로 승화될 수 있는지 그 매개에 대한 설명은 여전

히 생략되어 있다.5) 이는 예전의 계급문학론이 그러했듯이 배후에 존재하
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4)이는 비단 조선문학가동맹의 민족문학론 혹은 진보적 입장의 민족문학론에 국한되지
않는다.서영채에의하면,“보편자에대한열망에관한한,민족문학론자들의생각은시
기나입장을막론하고여일하다할만큼일치된모습을보여준다.”(〈한국민족문학론의
개념과역사에대한소묘〉,《문학의윤리》,문학동네, 2005, p. 64)

5)다만 현실 운동에 있어서“전근대적 요소—봉건적 잔재—의 청산과 아울러 일본제국주
의적 요소의 소탕을 역사적 현실적 과업으로 한 조선의 민주주의적 재건은 국제적으로
는반파시즘-반군국주의전선에의적극적인참가로 말미암아 비로소 진정한 의미의 세
계의 진보와 역사의 발전에 기여할 수 있게 되는 것이다.”(〈민주주의 민족전선〉,《인민



는 (혹은 존재하는 것으로 상상된) 세계 사회주의적 운동 및 그 토대 위에

서 산출되는 사회주의적 문학을 은연중 염두에 둔 사유일 터인데, 그러나

20세기의 사회주의적 실천 역시 민족주의의 그늘을 벗어나지 못하였다는

점을 감안하지 않는다 하더라도, 그 자체만으로 소극적이고 안일한 대처

라고 비판받아 마땅할 것이다. 어쨌든 세계문학과의 연관에 대해 충실히

규명하지 못할 때 민족문학은 얼마든지 자립화되어 편협해질 수 있으며,

임화의 민족문학론 역시 그 한계로부터 벗어나지 못하고 있다고 할 수 있

겠다.6)

좀더 비판을 예각화하자면, 보편성의 주체적인 실현, 즉 스스로 세계문

학적 수준을 이룩하기 위한 방안을 마련하기보다는, 선진한 사회주의(및

그 문화)의 우월성에 의존하고 있는 형국이라 해야 할 것입니다. 그에 비

해 1970년대 민족문학론은 적어도 의타적이지는 않지요. 제국주의가 초

래하는 모순에 함께 맞서는 제3세계 문학의 연대를 꾀하고 있으며 더 나

아가 (제3세계의) 민족문학이 오히려 서구문학에 비해서 세계사적으로도

더욱 선진적일 수 있다고 주장하고 있기 때문입니다. 하지만 이 주장은,

70년대 당시로서는 매우 감동적이었지만, 지금으로서는 좀처럼 수긍하

기 어려워요. 제국주의가 초래하는 모순의 직접적인 형상화가 가능하냐

여부만으로 과연 세계사적 선진성이 담보될 수 있을지 의문이기 때문이

지요. 또 아쉬운 것은, 오늘날 제3세계라는 개념 자체가 얼마나 현실성을

유지하고 있느냐는 문제와 별도로, 그 뒤 민족문학 진영조차도 이른바

‘제3세계’문학과의 연대를 위해 얼마나 노력하였느냐 혹은 노력할 수
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평론》창간호, 1946.3,강조는인용자)라는언급이있을뿐이다.
6)졸고,〈계급문학,민족문학,세계문학—임화의경우〉,《민족문학사연구》, 21호, 2002.12.



있었느냐는점입니다.

4. 20세기민족문학론의역사에대한간단한스케치(2)

이후 다시 민족문학론이 우리 문학운동의 이념으로 본격적으로 제출

되는 것은 1970년대에 들어와서입니다. 분단 및 한국전쟁과 함께 황폐화

되었던 우리 문단이 4₩ 19 이후 새롭게 역사적 생명력을 회복해나가는

노력을 기울이기 시작했음은 주지의 사실인데, 이러한 노력이 1960년대

의 참여문학론, 소박한 차원의 민중문학론, 농민문학론, 시민문학론, 리

얼리즘문학론 등을 거쳐서 1970년대에 높은 수준의 문학이념으로서의

민족문학론으로 종합되었던 것이지요. 백철, 김병걸, 구중서, 임헌영, 김

용직, 염무웅 등의 문제제기에 이어서 이들을 체계화하고 발전시키는 데

결정적인 역할을 한 사람은 백낙청 선생입니다. 일찍이 시민문학론을 제

창했던 백낙청은 1974년에〈민족문학 개념의 정립을 위해〉를 발표하여

산발적으로 전개되어온 당시의 민족문학론을 체계화, 민족문학이라는

개념을 이념적 차원으로 승화시켰고, 이어서〈민족문학의 현단계〉라는

글을 통해 우리 민족문학 발전의 현재적 수준을 구체적으로 점검했습니

다. 그는 민족문학 이념의 역사적 현실적 근거와 그 구체적인 규정을 제

시하고 그것이 그때그때의 구체적인 정세에 의해서 규정되는 철저히 역

사적인개념임을분명히했으며,나아가현재우리민족의위기적상황을

규정하는가장핵심적사항이바로분단이고분단의극복이현시기민족

운동의 시급한 과제인 만큼 바로 민족분단의 극복과 이를 위한 민주주의

의 성취를 민족문학의 과제로 제출했지요. 이어서 그는〈인간해방과 민

족문화운동〉,〈제삼세계와 민중문학〉등의 글에서 제삼세계 민족문화운

동의 일환으로서의 우리 민족문학(문화)운동이 지니는 특수성을 규명하

는가운데그것이지니는세계사적선진성을밝히고,나아가그것이보편
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적인 인간해방에 어떻게 기여할 수 있는지에 대한 철학적 조명을 가함으

로써민족문학이념의내실을다져나갔습니다.

70년대에 어느 정도 체계화된 민족문학론은, 1980년 5월의 광주민중항

쟁으로 상징되는 우리 민족사의 또 한번의 격동기를 거치면서 우리 사회

의 구조와 변혁과제를 인식함에 있어 계급론적 시각이 대두됨에 따라 또

한 단계의 변화를 겪게 되지요. 우리 사회의 성격과 변혁과제에 대한 과

학적 인식, 그리고 변혁의 진정한 주체에 대한 성찰이 심화됨에 따라 문

학운동에서도 그러한 사회과학적 인식에 발맞추어 민족문학 이념의 과

학화를 시도하려는 움직임이 거세게 일어났습니다. 문학의 민중성과 노

동계급성 및 사회주의적 당파성이 강조되고 기존의 민족문학론이 지닌

민중적 성격의 불철저성이 비판의 초점이 되면서 새로운 이념을 수립하

려는움직임이이어졌고,논쟁적형태로이루어진이들논의를통해진보

적 문학운동권 내에서도 민중적민족문학, 민주주의민족문학이라는 새로

운 이념적 기치가 내걸려졌으며, 드디어 민족문학을 대신하여 노동해방

문학 혹은 사회주의문학이라는 새로운 이념을 채택하는 분파도 생겨났

지요.

하지만 이들의‘새로운’주장은 사실 그다지 새로운 것이 아니었습니

다. 물론 논리적 깊이의 측면에서 차이가 있을지는 몰라도 크게 보면 해

방 직후에 전개되었던 민족문학 논쟁의 범주에서 크게 벗어나지 못한 것

이거나, 혹은 이미 쇠망해가고 있는 현실사회주의 진영의 논리들에 많이

의존하였기 때문에, 1990년을 전후한 현실사회주의권의 몰락과 함께 급

격히 그 생명력을 상실하고 말았습니다. 이들 신종 이념론의 몰락은 나

아가 한국 자본주의의 놀라운 성장과 세계 자본주의의 새로운 국면이라

는 현실의 변화에 따른 이념 일반의 퇴조에 동반된 것이었으며, 따라서

이들과는 구별되는 (그만큼 내실이 더 튼실했던)‘1970년대 이래의’민족

문학론 역시 강한 변화의 압력에 노출되었습니다. 이후 민족문학론 갱신
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을위한노력들이간헐적으로이루어지고있으나,제짧은소견으로는민

족문학론의 현실적합성을 의문시하는 주장은 갈수록 예각화되지만 그에

비해 민족문학론 자신은 그다지 괄목할 만한 갱신을 이루어 내지 못하고

있는것이오늘의현실이아닐까싶습니다.

물론 70년대 이래의 민족문학론이 80년대의 신종 이념론들보다 더 생

명력이 있었던 것은 우리 민족 현실에 대한 더 현실적이고 설득력 있는

논리를 갖추고 있었기 때문입니다. 80년대를 화려하게 수놓았던 온갖 변

혁론들이 꼬리를 내리고 난 뒤에도, 아니 그 뒤에야 비로소, 70년대 이래

의 민족문학론이 80년대에 발전시켰던‘분단체제론’은 제대로 각광을

받을 수 있었지요. 가만히 생각해보면, 오늘날에도 민족문학론이 그나마

명맥을 유지하는 이유는 바로 지난 반 세기 동안 우리 민족의 운명을 끈

질기게사로잡고있는‘분단’에힘입고있기때문이아닐까합니다.분단

체제론은, 저의 짧은 견문으로는, 바로 그 분단이 유지되는 메커니즘에

대해서도 그중 설득력 있는 설명을 제공해 주고 있으며, 나아가 분단을

극복하는‘통일’의 방안에 대해서도 가장‘윤리적인’길을 제시해 주고

있습니다. 그러나 분단체제론 역시 적지 않은 허점을 가지고 있으며, 저

역시 두어 차례 이에 대해 의문을 제기한 바 있습니다. 여러 논자들이 지

적하듯이 분단체제론의 가장 큰 문제는 역시‘분단’을 우리 사회의 주요

모순으로 상정하는 데 있을 것입니다. 그것이 아직도 우리 사회의 주요

모순이라면, 그것은 분명‘민족’과 관련한 문제일 것이며, 그래서 그처럼

주요한 민족 문제를 안고 있는 우리의 처지에서 민족문학은 여전히 유효

한 이념적인 지위를 가져야 마땅하게 될 터입니다. 하지만 과연 그러할

까요? 물론 분단은 아직 우리 사회의 변화에 있어 반드시 감안해야 할 중

요한 변수이며, 또 만약 통일이 된다면 그것은 우리 사회에 굉장한 지각

변동을 가져올 것임을 부정할 수는 없지요. 하지만 그 변화나 변동들이

저는지금상황에서우리가처한현실의변화방향과크게어긋나는방향
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으로 전개될 것 같지는 않습니다. 요컨대 통일이 된다고 해서 우리 사회

의 민주주의가 더 진전된다거나 혹은 대외적인 자주화가 더 진전될 것인

지도 불투명하며,나아가 이미 민주화와 자주화가‘더’진전되는 것이그

리큰변화를가져오지는않을정도로우리사회가변화되어버리지않았

나 싶어요. 또한 분단체제론은, 분단의 극복이 세계자본주의 체제와 맞

물려 있는 강고한 열국체제에 균열을 가져올 수도 있다고, 아니 그럴 수

있도록 분단체제 극복 운동을 펼쳐나가야 한다고 주장합니다. 과연 그렇

게만 된다면 분단극복운동은 지금 세계사적으로도 선진적인 실천 운동

이 될 수 있을 것입니다. 하지만 이 역시 70년대 민족문학론이 민족문학

의 세계사적 선진성을 주장했던 것과 마찬가지로 매우 윤리적이기는 하

되 실현가능성은 그다지 높아 보이지는 않은 듯합니다. 마지막으로 분단

체제론이나혹은그것이제시하는통일방안이,우리문학의나아갈길과

관련하여 어떤 새로운 경지를 열어줄 것인가와 관련해서도, 아무런‘매

개’가주어져있지않아불투명하다는점도덧붙여둡니다.

5. 민족문학을넘어서

제목을‘20세기 민족문학론⋯⋯’이라 붙인 것은 사실 문학이념론으로

서의 민족문학론의 운명이 20세기에 시작하여 20세기로 마감하지 않았

나 하는 제 생각을 넌지시 드러내고 있습니다. 이미 우리 사회와 문학은

하나의 이념으로 진보 진영을 통일하기가 쉽지 않은 상황에 와 버렸습니

다. 비단 문학운동만이 아니라 저는 사회주의운동이나 계급운동도 역시

마찬가지 상황에 처해 있다고 봅니다. 단일한 노동운동의 대오도 이제는

기대하기어려운상황에와있지않습니까.

그렇다고 해서 지금 민족문학을 화두로 하여 논의를 전개하는 것이 전

혀 불필요하다고는 생각하지 않습니다. 하지만 민족문학론을 되살리기
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위한논의가아니라,민족문학을넘어서무엇을해야하느냐에초점이맞

추어져야 합니다. 또 민족문학을 대체할, 진보적 문학의 새로운 단일 이

념을 추구하는 논의가 아니라, 의미 있는 문학 창조를 실천할 수 있는 가

능성을다양하게타진하는논의가되어야한다고봅니다.

구체적인 대안을 제시하기는 어려우나 저는 우선 세계문학을 민족문

학과 대비시켜 하나의 화두로 정해볼 수도 있다고 생각합니다. 과연 세

계문학은 여전히 우리에게 추상적이거나 혹은 요원한 거리에 놓여 있는

영역일까요?저는 그렇지 않다고 봅니다.물론‘가장 민족적인 것이 가장

세계적이다’는 괴테의 격언을‘민족적 특수성’에의 안주를 위한 빌미로

삼는 식의 세계문학 논의를 말하는 것은 아닙니다. 자본주의 세계시장의

형성과 그와 동반된 세계문학의 형성에 관한 맑스의 예언이 그야말로 전

세계적 규모에서 실현되기는 비교적 최근의 일이지요. 그와 발맞추어 한

국의 자본주의도 이미‘민족경제’의 범위를 넘어선 지 오래이며 지금은

세계자본주의 체제에 깊숙이 전면적으로 편입되어 있습니다. 우리의 나

날의 삶 역시 교통과 통신의 전세계적 네트워킹에 연결되어 이미‘세계

화’되어 있지요. 이러한 조건 때문에 자동적으로 세계문학이 실현될 수

있다고 주장한다면 그 역시 단순한 기계론이 될 것입니다. 그보다는 이

미전세계거의모든인민의삶이자본주의세계체제와불가분하게맞닿

아 있는 공동운명체를 형성해 버렸고 우리‘민족’역시 그로부터 벗어날

수없기때문에,이제는어느국지적지역의문제도직간접적으로상호연

관되어 있기 때문에, 그리하여 이제는 민족의 일 성원으로서가 아니라,

곧‘민족’의 매개 없이도 세계시민으로서 사유해야 할 필요가 대두하고

있기 때문에, 세계문학의 가능성이 주어지고 있다고 생각됩니다. 그리고

그 가능성은 단순히 선택할 수 있는 옵션이 아니라, 마땅히 그에 대처하

지 않으면 안 될 윤리적 요청의 일종이라고 생각됩니다. 세계 시민의 입

장에서 사유해야만 사실은 자본주의 세계체제와 그 하위 체제인 열국체
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제에대한정당한대응도가능할것이며,나아가민족문제와관련해서도

우리 민족만의 특수한 경우를 넘어서서 세계적으로 다시 민족주의가 강

화되고있는경향에대한정당한비판적접근이이루어질수있을것입니

다. ■
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다시, 그릴수없는전망을그리기위하여
― 낡은 시인의 눈으로 새로운 소설을 읽으며, 민족문학의 내일을 생각하며 ―

김정환(시인)

1.

딱히 민족문학이 아니더라도, 모든‘무슨 무슨’문학의 내일 혹은 전망

은 그‘무슨 무슨’이라는 수식어를 벗는 것이다.‘민족’이‘민중’에 대해

‘형식적’인 것보다 더 본질적으로,‘민족’은 문학에 대해‘형식적’이다.

‘민족’이라는‘형식’이 문학을 더욱 문학화한 적이 있었더라도,‘민족’

이‘문학’을 해방시킨 적이 있었더라도,‘민족문학’이란 말이 타당한 적

이 있었더라도, 그것은‘모든 (바람직한)문학은 민족문학이다’라는 뜻에

서지,‘여러 (바람직한)문학 중에 민족문학도 있(었)다’는 뜻에서가 아니

었다.‘민족’이 그 자체로 내용이 되는 시대는, 한국에서도 지났다.‘민

족’이‘민중’에 대해‘형식적’으로 되었을 때 (문학에서) 중요한 것은

‘민족적 형식, 혹은‘민족=형식’문제였다. 하지만,‘민족적’은 아직‘중

세적’과‘형식적’으로, 즉‘미학적’으로 자주 혼동된다. 이것 자체가‘민
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족적’현실이라면 할 말이 없지만. 이를테면 전통 판소리 형식은‘중세

적’인가‘민족적’인가, 한국 사람이 아무리‘영국적’으로〈햄릿〉공연을

한단들 결국(이 반드시 부정적인 결과를 전제하는 것은 아니다) 김치냄새

가 나게 마련인 그 현상이‘민족적’인가, 아니면 마당극 형식으로〈햄릿〉

을 재창조하는 것이‘민족적’인가? 전자의 경우 가치 중립적이고 체질적

인, 그러므로 굳이 지향하지 않아도 그냥 묻어나게 마련인‘민족적’이고

후자의 경우‘중세적’형식으로 셰익스피어 작품의 중세성(은 물론 있다)

을 강화할 뿐이라고 나는 생각한다. 성석제 소설은 그 옛날 이야기꾼 전

통을 되살리기 때문에‘민족적’이 아니라 이야기로써 이야기 너머를 언

뜻 드러내므로‘현대적’이고, 그 정황은‘민족적’이다. 민족문학은 문학

(은,민족이존재하는한,결국‘민족적’이다)의문제가아니라민족문학론,

즉문학평론의문제다.

2.

신성을 가시화(하는 것은 어쩔 수 없는 일이지만)하면서 종교는 제도화

하고, 제도화는 신성의 전망마저 가시화하려 들므로, 위험하다(자칫‘밀

교적’이거나‘광신적’이다).철학을가시화(하는것또한어쩔수없는일이

지만)하면서 정치는 제도화하고, 철학의 전망마저 가시화하려 들므로 위

험하다(‘혁명적’인 동시에‘유토피아적’이다.) 이것은‘나는 마르크스주

의자가 아니다’라고 말한 마르크스에 대한 비판이다. 마르크스는‘전망

의 제도화’로서‘마르크스주의’를 비판한 것이지만, 더 본질적인 것은

그의‘과학적 학문’이 철학의 가시화로서 정치화 문제를 이미 품고 있었

다는 점이다. 이 점에서‘학자 마르크스’와‘혁명가’레닌은 본질적으로

다르지않다.
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3.

문학과 예술은, 다르다. 가시화 그 자체로 시작하며, 완벽한 형상화의

실패가 오히려 추동력이다. 그러므로, 문학은 전망 자체를 가시화하지

않는다. 그럴 겨를이 없거나, 필요가 없다. 문학과 예술 작품은 태어나는

순간 세계며 권력이며,‘제도화’를 모르므로, 전망의 가시화를 모른다.

현실에 자극 받아 떠오른 영감, 즉 형상화 욕구를 따르는 것만도 벅찰 뿐

이다. 창작이 기쁨이고 고통인 까닭이다. 문학평론은 문학의 제도화가

물론 아니지만, 처음부터 문학을 위한 제도이기는 하다. 그렇지만, 문학

평론은 걸작을 차곡차곡 쌓아두는 성채라기보다는 끊임없이 좋은 작품

의 가능성을 낚아채는 그물에 가깝다. (사실 비유도 가시화 욕망의 산물인

지 모르지만.) 평론이 완성된 작품은 물론 미래의 작품에 대해서도,‘창조

적’인 까닭이다. 제도이면서‘창조적’이므로, 문학평론은 언제나 그릴

수 없는 전망을 그려야 하는 모순을 안고 있다. 이 모순은,‘미완적’인 형

상화가 문학 창작을 더욱‘창조적’으로 만드는 바로그 만큼,문학평론을

더욱‘창조적’으로 만든다. 민족문학의 위기’는‘민족문학론’이라는

‘평론=제도’가 성채화했다는 뜻이며,더 나아가 제도화하고 있다는 뜻이

다. 그리고, 평론의 제도화는,‘문학권력’을 낳기 때문이 아니라, 그릴 수

없는전망을그려야하는모순으로창조적인‘평론=제도’의권위를스스

로붕괴시키므로,위험하다.

4.

작품은 어떤 식으로든 현실을 반영하고 좋은 작품은 충격과 감동의 변

증법으로, 혹은‘충격=감동’적으로 현실을 반영하며, 그 방식으로‘현실

너머’까지 현실화한다. 이 모든 것이 작품 현실이며, 현실로부터 작품 현
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실이 생겨 가는 과정이야말로 민족문학론이, 현실주의문학론이므로 더

욱, 마주쳐야 할 현실이다.(미학주의자들이 작품 현실만을 현실로 보므로,

그것은 더욱 그렇다.) 이승우 소설집《심인광고》는 끈질기게, 신성을 문학

화하는 식으로 현실화하고 현재화하므로,‘성(性)=죽음=성(聖)’의 등식

이 자못 후기 낭만주의적임에도 불구하고 작품현실이 태어나는 정황이

‘민족적’이고‘현대적’이다. 조경란 소설집《국자이야기》는 정신 분열

적인 문체가 이야기의 감동을 더욱 복합적으로 만들면서 멀쩡해지는 과

정의 정황이‘민족적’이고‘현대적’이다. 강영숙 소설집《날마다 축제》

는난무하는문체와절망적인현실이상호쟁투혹은상호상승을난무하

는 문체가 더욱 난무하고 절망적인 현실이 절망의 현실로‘악몽 판타지’

하는 과정의 정황이‘민족적’이고‘현대적’이다. 정영문은 끊임없이 현

실을 의미 없는 문장으로 거의 해체하지만, 그 와중, 이를테면 과수원 일

일노동자의,스스로의미를해체하는독백이전태일일기내용을그대로

닮아 가는 과정의 정황이‘민족적’이고‘현대적’이다. 천운영 소설집

《명랑》은 다소 주변적이고 엽기적인 야야기를 단단한 문체 자체의 힘으

로‘문학=일상’화하는 과정의 정황이‘그렇고, 윤성희 소설집《거기, 당

신?》은‘모래 씹는 느낌의 문체’와 무책임한 천진성 만으로 일상을 두 겹

끔찍하게 만드는 과정의 정황이 그렇고,권지예 소설집《꽃게 무덤》은음

식이 죽음을 먹이는 과정의 정황이 그렇고, 전성태 소설집《국경을 넘는

일》은 이미 사라진 과거가 현재를, 현재가 이미 사라진 과거를 숨기는 듯

돋을새김하는 과정과 글쓰기 과정이 겹쳐지는 정황이 그렇다. 김영하 소

설집《오빠가 돌아왔다》는 치열하고 일관된‘싸가지 없음’이 똑같이 치

열하고 일관된 미학을 거느리는 과정의 정황이 그렇고, 박민규 소설집

《카스텔라》가 김영하보다 온건한 윤리와 김영하보다 화려한 판타지로

‘부조화의 조화’를 이루는 과정의 정황이 그렇다. 그리고 이혜경 소설집

《꽃그늘아래》의문장이얼핏멀쩡해보이는일상을깊이깊이파고들다
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가 어언 논리가 통하지 않는, 예측이 불가능한, 그리고 혹시 원하는 대로

할수있는극미세계법칙을닮고그것이불가해한이야기를낳는과정의

정황이또한그렇다.

5.

이들은 소위‘민족문학론’에서 다소 소외되는 작가들이지만(물론 소위

‘민족문학론’이 선호하는 작가들이 있고, 그들 중에도 좋은 작가들은 많다),

이들만 보아도 소설문학은 70년대 이래 최대의 르네상스를 이룩하고 있

다고 나는 생각한다. 이들만 보더라도,‘민족적’이 아닌‘현대적’은 얼마

든지 있을 수 있는 반면,‘현대적’이 아닌‘민족적’은 있을 수 없다고 나

는 생각한다. 이 말을‘민족문학 위기론’으로 받아들이는 민족문학론은

제도화한 문학론이다. 이들의 숱한‘현대적=민족적’을 수렴하면서‘민

족문학론’은‘문학론’을 향해 끊임없이 미분-적분해 가야 한다. 그리고

고전적인 민족문학 성과와 함께 종합 재구성, 더 거대하고 질높은, 그러

므로 더욱 그릴 수 없는 그림을 그리는, 더욱 거대하고 깊은 모순을 스스

로떠안아야한다.그것은‘모든좋은문학은민족문학이다’라는명제가

소용없거나 필요없어질 때까지 그렇다. 민족문학론은 대중문학론이었던

적도 없고, 비주류문학론이었던 적도 없다. 그것은, 앞으로도 그렇고, 모

든문학론이그렇다. ■
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갈림길에선민족문학론

이병훈(연세의대)

1. 갈림길의의미

우리 민족이 일제로부터 해방된 지 60년이 되는 올해의 가장‘뜨거운’

뉴스가 북핵 해결을 위한 6자회담과 한반도의 불확실한 정세라는 것은

매우 상징적이며 의미심장한 것이 아닐 수 없다. 그것은 우리가 아직도

스스로의 운명을 자주적으로 결정하지 못하는 처지에 있다는 것을 의미

하며, 동시에 우리 앞에 놓여 있는 근대적 과제를 완수하지 못했다는 것

을 상징하는 것이기도 하다. 해방 이후 한반도를 둘러싼 국제정세는 항

상복잡하고유동적이었지만북핵문제를놓고최근에조성된국,내외적

상황을보면이제한반도의분단상황에하나의전기가도래한것이아닌

가생각된다.

이런 생각을 하게 되는 첫 번째 이유는 분단이 고착화된 이후‘최초로’

한반도의 주변 이해관계국들이 6자회담이라는 대화의 채널을 갖게 되었
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다는 사실 때문이다. 물론, 여러 이해관계국들 중에서 미국이 일방적인

주도권을 행사하고 있는 것이 현실이다. 그러나 북한에 대한 미국의 군

사, 경제, 외교적 압박이 6자회담이라는 틀조차 없었다면 어떻게 되었을

까를 생각하면 지금의 상황은 그리 절망적이지만은 않다. 이런 점에서

한반도의 군사적 긴장을 해소하기 위한 외교적 채널은 현재의 상황이 최

악의 파국으로 치닫는 것을 방지하는 최소한의‘형식적 조건’이라고 할

수있다.

둘째는 분단 상황에서 가장 극단적인 대립 관계에 서있는 북한과 미국

이 북핵 문제를‘평화적으로’해결해야 할 필요성이 제기되었다는 점이

다. 우선, 북한은 극심한 경제난(무엇보다도 식량난)을 해결해야만 하는

상황에 처해 있다. 현재 북한의 경제 사정을 고려할 때 핵문제로 인한 국

제적 고립은 자칫 회생 불가능한 상황을 초래할 수도 있다. 이런 점에서

북한이 핵문제를 평화적으로 해결하는 대신에 미국으로부터 체제보장을

약속받으려는 것은 한반도의 평화정착에 긍정적으로 작용할 것이다. 그

리고 미국도 한반도에서 전쟁이 일어나는 것이 자신들의 이익에‘크게’

도움이 되지 않는다는 판단을 하고 있는 것 같다. 북한에는 이라크와 같

이 무진장한 석유자원도 없고, 동북아시아에서 새로운 전쟁을 일으켜서

얻을 수 있는 여러 가지 손익계산에서‘결정적인 이익’이 예상되지 않기

때문이다.

셋째는 남한의 독자적인 목소리가 아직 결정적이지는 않지만 그래도

주요한 변수로 작용하고 있다는 점이다. 그 동안 분단 상황에서 우리의

입장은 자주적이지도 못했고, 국제적으로 커다란 영향력을 행사하지도

못한 것이 사실이다. 우리가 분단 상황에서 독자적인 입장을 갖기 시작

한 것은 민중적 역량의 성숙과 민주주의의 발전에서 비롯된 것이라고 볼

수 있다. 군사독재 시절에는 정권 자체가 떳떳치 못한 이유로 남북관계

에서 일방적으로 미국의 눈치를 볼 수밖에 없었다. 그러나 남한에서 민
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중운동이 발전하고, 민주주의 정권이 들어서면서 우리의 문제에 대해서

자주적인 입장을 갖기‘시작’했고,이로 인해 북핵 문제를 둘러싼 북한과

미국의 의견조율 과정에서 노무현 정부가 일정한 역할을 담당할 수 있게

되었다.

넷째는 남북한의 교류가 양적으로뿐만 아니라 질적으로 발전하고 있

다는 점이다. 이제 남북교류는 이전과 같이 정부가 독점하던 양상에서

벗어나 민간부문으로 급속하게 확대되고 있다. 그리고 내용면에서도 형

식적인 만남보다는 실질적인 상호협력에 근거한 교류가 어느 정도 정착

되고 있다. 특히, 최근에 민족문학작가회의는 북한의 작가들과 실질적인

상호교류의 물꼬를 틈으로써 남북한 민간교류에 새로운 기여를 했다고

할 수 있을 것이다.1) 남북문인들이 분단 60년 만에 처음으로 남북작가대

회를 개최한 것은 인적 교류의 측면에서뿐만 아니라 그 동안 분단되었던

‘정신’‘민족어’‘감수성’이 융합할 수 있는 기회를 마련했다는 점에서

각별한 중요성이 있다. 이렇게 남북한의 교류가 확대되고 발전하는 것은

한반도의 분단 상황을 평화적으로 해결하는데 결정적인 요인이 될 것임

이분명하다.

한반도의 분단 상황에서 새롭게 조성된 변화들은 남한과 북한이 안고

있는 군사, 정치, 경제, 사회, 문화적 문제들을 근본적으로 해결할 수 있

는 조건이 되지는 못해도 이 문제들을 새로운 차원에서 이해하고 대처해

야하는 국면을 형성하고 있다는 점에서 중요한 의미를 지니고 있다고 생

각된다. 새로운 상황의 변화가 궁극적으로 우리에게 어떤 이득을 가져다

줄 것인지는 많은 부분 우리의 역량에 달려 있다. 이런 점에서 분단 상황

에 대한 인식에 토대를 둔‘민족문학론’은 우리의 문화, 예술적 역량의

중요한부분이기때문에그것의현단계를점검하는일은긴요한일이아
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1)〈조선일보〉, 2005년7월26일자기사참조.



닐 수 없다. 더군다나‘민족문학론’자체가‘분단체제론’과 밀접한 관련

을 가지고 있기 때문에 최근의 정세변화는‘민족문학론’의 입장에서도

새로운차원의국면,즉‘갈림길’의의미를지니고있다고하겠다.2)

민족문학론이 갈림길에 서 있다는 판단은 분단 상황이 중요한 국면을

맞이하고 있다는‘문학외적’현실에만 근거한 것은 아니다. 그렇다면 현

시점에서 민족문학론의 정체성을 재점검할 수밖에 없는‘문학내적’현

실이 있다는 이야긴데, 그것은 90년대 이후 현저하게 약화된 민족문학론

의 구심적 역할과 관련이 있다. 주지하다시피 민족문학론은 7, 80년대의

가장 주도적인 문학론이었다. 민족문학론은 7, 80년대에 활동했던 작가

들에게일정하게창조적자극제가되었고또그로인해촉발된예술적성

과는 민족문학론의 실천과 이론에 깊이를 더하는 토양이 되었다. 그러나

90년대에 들어 우리 작가들이 얼마나 민족문학론의 문제의식에 공감하

고 그것을 창작에 실현하고 있는지, 또 어느 정도의 문학적 성과를 성취

하고있는지는겸허하게되돌아볼필요가있을것이다.

7, 80년대 민족문학운동은 역설적이게도 한국의 민주주의가 어느 정도

정착되어 가는 시점에서 정체성의 혼란을 겪게 되었다. 그것은 마치 표

적을 향해 날아가던 화살이 그 과녁을 꿰뚫고는 일시적으로 방향 감각을

상실한 형국과 같았다. 지금 화살은 다시 자신의 욕망을 드러내어 또 다

른표적을찾고있지만그러기에는화살의창조적동력이예전같지않은

966 다시 민족문학을 생각한다

2)분단체제론은 한반도의 분단 상황에 기초한‘사회변혁론’이라고 할 수 있다. 시기적으
로 보면 분단체제론이 민족문학론의 문제의식에서 출발하여 정립되었지만, 이제는 하
나의 독자적인 담론을 형성하고 있을 뿐만 아니라 민족문학론의‘현실인식의 틀’로서
역할하고 있다. 민족문학론과 분단체제론의 이론적 정립을 주도했던 백낙청은 양자의
관계에 대해 다음과 같이 설명하고 있다.“민족문학론과 분단체제론은 그 주된 해당 분
야가 다르므로 어느 것이 상위 개념이냐를 따질 일은 아니다. 그때 그때 취급되는 주제
에 따라 전자가 후자에 근거할 수도 있고 그 역도 가능하다.”(〈민족문학론, 분단체제론,
근대극복론〉,《흔들리는분단체제》,창비. 115쪽)



느낌이다. 이러한 상황의 변화를 가장 민감하게 받아들인 이는 아마도

염무웅이 아닌가 싶다. 염무웅은 전지구적 문화의 확산과 새롭게 발전하

는 매체, 문화형식에 의해 형성된 새로운 조건 등을 예시하면서“7, 80년

대의 민주화운동 속에서 투쟁의 무기로서 진행되어온 민족문화운동은

새로운 개념규정과 자기변신을 시도해야 할 시점에 온 것이 아닌가 생각

된다.”3)고 밝힌 바 있다. 그러나 염무웅은 문제를 지적하는 데 그쳤을 뿐

이지 민족문화운동의 자기변신에 대한 구체적인 묘책을 제시한 바는 없

다. 그리고 민족문학진영에서도 이 문제를 근본적으로 사유하거나 현실

적으로 재검토한 바는 없는 것 같다. 그렇다면 이 문제를 다시 점검하는

일은 갈림길 위에 서 있는 민족문학론을 재검토하는 출발점으로서 의미

가있다고하겠다.

2. 90년대문학의방향전환과‘민족문학’개념에대한재검토

민족문학론에 대한 최초의 이론적 정립이 시도되었던 것은 백낙청의

〈민족문학 개념의 정립을 위해〉가 발표되었던 1974년이라고 보아도 무

방할 것이다.4) 당시의 민족문학론은‘민족문학’의 개념을 정립하고, 그

것의 역사적 의미를 규명하는 것에 초점이 맞춰져 있었다. 그리고 지난

30여년간민족문학론은국내,외의급변하는정세속에서끊임없이자기

갱신을 이루어 내어 제3세계에서는 보기 드문‘주체적 담론’을 구축하였
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3)염무웅,〈‘국제화’시대의민족문화〉(1994),혼돈의시대에구상하는문학의논리,창비.
324쪽

4)민족문학작가회의의전신인자유문인실천협의회가창립된것도1974년이다.이런점에
서 1974년은 우리 문학사에서 하나의 전환기가 되었던 셈이다. 더군다나 김지하는

〈1974년 1월〉이라는 시에서 1974년을 죽음이라 부르자 했으니 실로 이 해는 엄혹한 세
월의풍랑을이겨내고민족문학운동이다시발흥한시점이라고할수있다.



다. 지금 돌이켜보면 70년대의 민족문학론과 창조적으로‘진화한’민족

문학론 사이에 커다란 시대적 간극이 존재하지만, 현재의 민족문학론이

그 개념의 발생학적 측면에서는 여전히 초창기의 문제의식에 근거하고

있다는 점에서 백낙청의 첫 논의는 아직까지 유효하다고 할 수 있다. 비

유컨대, 평면기하학적 관점에서 보면 민족문학론은 8, 90년대를 거치면

서 분단체제론과 근대 극복론이라는 새로운 체계로 심화, 확산되어 일정

한 원의 세계(원주)를 구성했지만 여전히‘민족문학’이라는 개념을 자기

세계의원점으로삼고있다.이런점에서‘민족문학’에대한백낙청의개

념 정립은 현재의 민족문학론을 이해하는 데도 그 첫걸음이 된다고 하겠

다.

백낙청은‘민족문학’이라는 개념이 존재하기 위해서는 다음과 같은

상황과 조건이 실재해야 한다고 설명하고 있다.“민족문학의 주체가 되

는민족이우선있어야하고동시에그민족으로서가능한온갖문학활동

가운데서 특히 그민족의주체적생존과인간적발전이요구하는문학을

‘민족문학’이라는이름으로구별시킬필요가현실적으로존재해야하는

것이다. 다시 말해서 그것은 민족의 주체적 생존과 그 대다수 구성원의

복지가심각한위협에직면해있다는위기의식의소산이며 이러한 민족

적위기에임하는올바른자세가바로국민문학자체의건강한발전을결

정적으로 좌우하는 요인이 되었다는 판단에 입각한 것이다.”그리고 민

족문학은“어디까지나 그 개념에 내실을 부여하는 역사적 상황이 존재하

는한에서의의있는개념이고,상황이변하는경우그것은부정되거나한

층 차원 높은 개념 속에 흡수될 운명에 놓여 있는 것이다. 따라서 이러한

민족문학론은 민족이라는 것을 어떤 영구불변의 실체나 지고의 가치로

규정해놓고 출발하는 국수주의적 문학론 내지 문화론과는 근본적으로

다르다. 현실적으로, 그러니까 정치, 경제, 문화 각 부분의 실생활에서

‘민족’이라는 단위로 묶여져 있는 인간들의 전부 또는 그 대다수의 진정
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으로인간다운삶을위한문학이‘민족문학’으로파악되는것이가장바

람직한때와장소에한해제기될뿐이며, 그때와 장소의 선정은 어디까지

나‘진정으로 인간다운 삶’에 대한 모든 인간의 염원을 공유하는 입장에

서이루어지는것이기때문이다.”(인용자의강조)5)

요컨대 민족문학은‘민족의 주체적 생존’과‘인간다운 삶’을 위한 문

학이다. 민족문학에 대한 이러한 개념 규정에는 우리 민족의 주체적 생

존과 인간다운 삶이 심각한 위협에 직면해 있다는 현실인식이 전제되어

있다. 그렇다면 30여 년이 지난 현재의 상황은 어떠한가? 민족의 주체적

생존은 확보되었고, 인간다운 삶은 실현되었는가? 그래서 민족문학이 이

제는 자신의 역할을 다하여 부정되거나 혹은 한층 차원 높은 개념 속에

흡수될 운명에 놓여 있는가? 우리 문학사의‘민족문학적 시대’는 지나갔

는가? 이 문제와 관련하여 백낙청은 21세기의 세계와 한반도의 상황을

위기국면이 더 한층 심화된 것으로 인식하고 있다.“전쟁과 테러로 인한

살육이 냉전시대보다 오히려 증가하고 환경파괴가 더욱 자행되며 다수

인류 사이에 빈곤과 질병이 악화되는 오늘날의 현실이 일과적 현상이라

기보다 세계체제 전체가 위기국면에 들어섰다는 진단이 설득력을 지니

지 싶다.”그리고“분단체제가 흔들리는 정도로 남한사회는 냉전구조와

개발독재체제의 틀을 바꾸는 변화의 소용돌이 속에 뛰어들”었다.6) 이런

관점에서보면민족문학은부정되거나혹은한층차원높은개념속에흡

수될 운명에 놓여 있는 것이 아니라 오히려 위기국면에 있는 세계체제와

분단체제를 뒤흔들 수 있는 새로운 국면 속으로 진입하고 있다고 보아야

할것이다.
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5)백낙청,〈민족문학개념의정립을위해〉,《현대문학을보는시각》, 1974,솔, 19쪽.
6)백낙청,〈21세기 한국과 한반도의 발전전략을 위해〉,《21세기의 한반도 구상》, 창비, 23,

26쪽.



그런데 이런 새로운 국면에서 민족문학의 역동성을 찾아보기 힘든 것

은 무슨 연유인가? 세계체제 전체가 위기국면에 들어서고 동시에 분단체

제가 심하게 요동치고 있는 상황이라면 민족문학은 한층 더 창조적 상상

력을 발휘할 수 있는 국면을 맞이했다고 할 수 있을 것이다. 그러나 현실

은 그렇지 않다. 90년대에 들어 민족문학론의 이론적 체계는 크게 발전

했지만 막상‘민족문학’개념은 작가나 독자들로부터 적극적인 지지를

받지 못하고 있다. 그것은 민족문학이라는 개념 속에서 우리 시대의 작

가나 독자들이 더 이상 과거와 같은‘현실적합성’과‘비전’을 찾지 않고

있기때문일것이다.

앞서 보았듯이‘민족문학’개념은 애초부터 우리 현실의 구체적인 당

면과제에 근거한 개념이었다. 다시 말하자면‘민족문학’은 현실적 과제

의 해결에 능동적으로 관여하기 위한 실천적 개념이라고 할 수 있다. 이

것은 80년대 후반에 제기되었던‘민족문학의 새 단계’에 대한 견해에서

도 여실히 드러난다. 백낙청은 6월 항쟁 이후“민족사적 과업의 복합적

성격이 비로소 구체적으로 현실화되는 공간이 열렸다는 점”7)을 들어 이

제 민족문학이 새로운 단계로 접어들었다고 밝힌 바 있다. 그리고 분단

체제를 극복하기 위해서는 통일운동도 한 차원 높은‘창조적 예술’로서

수행되어야 하고, 여기에‘민족언어의 예술’이 응분의 몫을 해내야 한다

고강조한다.“이전대미문의분단체제를극복하려는우리의통일운동은

남달리 창조적인 운동이 아니고서는 성공하기 어렵게 되어 있다. 말하자

면 통일운동은 하나의 창조적 예술이어야 하고 통일운동가는 누구나 예

술가로, 역사의 예술가로 되어야 한다는 것이다. 이런 예술의 일부로서
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7)백낙청의 네 번째 평론집인《민족문학의 새 단계》(창작과 비평사, 1990)의 머리말 4∼5
쪽을참고할것.이에앞서백낙청은민족문학의새단계에대한자신의견해를‘통일운
동과문학’에서자세히밝힌바있다.



만 우리의 문학도 한껏 꽃필 수 있는 것이지만, 민족언어의 예술이 응분

의 몫을 해내지 못하는 곳에서 역사행위의 예술가들만이 어김없이 대령

해주기를 기대하는 것도 부질없는 일일 터이다.”8) 6월 항쟁 이후 민족문

학의 새로운 단계에 대한 논의는 다가올 90년대의 새로운 상황을 날카롭

게 예견한 것이었다. 더군다나 그것은 문학적 사고의 지평을 넘어서는

것으로 분단현실의 새로운 변화를 변증법적으로 인식한 결과였다. 백낙

청의 예견대로 90년대에 들어 한국 사회의 제 모순들은 종합적이고 총체

적인 모습을 띠기 시작했다.9) 여기서 보듯이 민족문학론은 현실적 과제

의변화를탁월하게인식하는기민함을보였다.

그러나 정작 중요한 것은 다른 곳에 있었다. 90년대 독자들은 문학이

구체적인현실의과제를해결하는데앞장서기보다그동안피폐해진인

간의정신세계를어루만져줄것을기대했다. 이것은 문학이 진정한 의

미에서의 내면성과 성찰 정신을 회복해야 하는 과제와 연관이 있었다.10)

작가와 독자들의 정서적 지형이 변하고 있었던 것이다. 그래서 무엇보다
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8)백낙청,〈통일운동과문학〉,《민족문학의새단계》,창작과비평사, 1989, 129∼130쪽.
9)백낙청은 90년대를 거치면서 민족문학의 과제들이 지니고 있는 성격과 관계에 대해 한

층 정교한 인식을 보태었다. 특히, 민족문학론이 분단체제론이라는 사회변혁론을 잉태
하면서이과제들에대한새로운인식은구체화된다.“민족문학론자체의전개과정에서
보면 분단체제론의 대두는 6월 항쟁 이후 민족문학이‘새 단계’로 접어들면서 새로운
과제가 주어지고 새로운 차원의 종합적 대응이 요구된다는 인식과 연결되었다.‘새 단
계’의 성격을 다소 구체적으로 규정하려는 글에서 분단체제에 관한 최초의 (상대적으
로)자세한논의가나온것도그때문이다.즉,폭압정치와의싸움이일단의성과를거둠
으로써이제문학에서건사회운동에서건통일문제와남한내의점진적개혁문제,그리
고 장기적인 민중해방의 문제를 종합적이자 순차적으로 생각하는 작업이 구체적인 당
면과제가 되었던 것이다.”(원저자의 강조)(〈민족문학론, 분단체제론, 분단극복론〉,《흔
들리는분단체제》,창비, 118쪽)

10)민족문학이진정한내면성과성찰적요소가부족하다는것을지적한글로는2002년12
월 14일에 개최된 민예총 문예아카데미 10주년 기념 문예포럼에서 염무웅이 발표한

〈문화예술의주체성과민족미학〉이라는발제문을들수있다.



도 문학이 현실적 과제에 대한‘대결’에서 조금 벗어나 피폐해진 인간의

내면과‘동거’하는 것이 필요했다. 이것은 90년대에 들어 새로운 문학경

향들이 독자들의 취향을 선도했다는 사실만으로도 알 수 있다. 새로운

경향들은 분단현실의 극복이라는 민족적 과제나 민중의 삶 대신에 사생

활의 문제나 환상에 집착했다. 물론 새로운 경향의 주자들이 새로운 시

대의 요구에 제대로 부응했는지는 미지수다. 그러나 민족문학진영이 현

실의 과제에 몰두하면서 독자들의 진정한 요구를 충족시키지 못한 것은

사실이다. 이런 현실을 염두에 둔 듯 염무웅은“소위‘민족문학진영’에

속한다고 자처하는 작가들 중에도 민족문학으로서 함량 미달의 작품을

내놓는 작가들이 수다한 반면,‘민족문학’에 혐오와 반감을 표명한 작가

라 하더라도진실한문학적고뇌를통해민족문학의 자산에 커다란 기여

를 한 작품을 쓸 수 있었던 것이다.”(인용자의 강조)11)라고 지적한 바 있

다. 여기서 작가들의‘진실한 문학적 고뇌’란 인간 존재에 대한 예술적

고민과 탐구를 의미한다고 할 수 있다. 그렇다면 현실적으로‘민족의 주

체적 생존’에 대해 투철한‘위기의식’을 가지고 있지 않은 작가들도 우

리문학의발전에중요한기여를할수있다는말이된다.

90년대 들어 새로운 문학적 취향이 형성되고 문학의 역할이 변화하던

시기에 민족문학론은 여전히 현실의 구체적인 당면과제와 분단체제론에

집착했다. 이 시기에 민족문학론의 가장 중요한 이슈 중의 하나는 분단

을‘체제’로이해할것인가하는문제였다.12) 물론이것은분단현실을총

체적으로 어떻게 이해할 것인가 하는 중대한 문제와 연결되어 있다. 그
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11)염무웅,〈전환기의우리문학〉,《모래위의시간》,작가, 1998, 443∼444쪽.
12)이에 대해서는 백낙청의〈분단체제의 인식을 위하여〉(창작과 비평, 1992년 겨울),〈분

단시대의 최근 정세와 분단체제론〉(창작과 비평, 1994년 가을),〈분단체제극복을 위한
통일운동의 일상화〉(안동대학교 제2회 한국학 국제학술대회 발표논문, 1997년 10월)
를참고할것.



러나 민족문학론은 이와 더불어 또 하나의 중요한 문제, 즉 문학이 새로

운 환경에서 어떻게 대중들과 만날 것인가 하는 문제를 놓치고 있었다.

백낙청은 민족문학의 새로운 단계에서“민족언어의 예술이 응분의 몫

을”해내야 한다고 강조하고 있지만 이것은 원칙론적인 확인에 불과할

뿐이다. 왜냐하면 문학이 감당해야 할 응분의 몫이 무엇이고 그것이 90

년대의 상황에서 어떤 방향으로 나가야하는지에 대해서는 별다른 전망

을제시하지못했기때문이다.

90년대 문학의 새로운 변화를 일찌감치 감지한 쪽은 작가들이었다. 작

가들은 이제 문학적 진실이‘사실’의 드러냄이나 그것의 절실함에 있지

않다고느끼고있었다.‘삶의진실’이곧‘문학적진실’이되었던시대는

지나가고 있었던 것이다. 90년대는‘삶의 진실’에 대한 문학적 탐구의

‘양식(style)’이 변화하던 시기였다. 물론 이 변화의 핵심을 한마디로 요

약하기는 힘들다. 다만 외적 현실과의 대결을 통해서 구성된 주체(주인

공)가 자신의 내적 세계를 심화하는 방향으로 작가들의 문학적 감수성이

변화하고 있었던 것만은 확실하다. 이러한 새로운 변화를 상징적으로 보

여주고 있는 예는 신경림의〈길〉(1990)이라는 시다. 신경림은 이 시를 통

해서 자신의 예술세계를‘진정한 내면성의 구축’이라는 방향으로 전환

시키고 있을 뿐만 아니라 90년대 문학의 새로운 방향을 제시하고 있다.

신경림의〈길〉이라는시를보자.

길이사람을밖으로불러내어

온갖곳온갖사람살이를구경시키는것도

세상사는이치를가르치기위해서라고말한다

그래서길의뜻이거기있는줄로만알지

길이사람을밖에서안으로끌고들어가

스스로를깊이들여다보게한다는것은모른다
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길이밖으로가아니라안으로나있다는것을

아는사람에게만길은고분고분해서

꽃으로제몸을수놓아향기를더하기도하고

그늘을드리워사람들이땀을식히게도한다

그것을알고나서야사람들은비로소

자기들이길을만들었다고말하지않는다

—〈길〉의일부(인용자의강조)

이 시는 내면으로 향한 길의 의미와 중요성을 강조하고 있다. 그리고

그것이 문학 본연의 길임을 암시한다.“길이 사람을 밖에서 안으로 끌고

들어가 / 스스로를 깊이 들여다보게 한다는 것”이 문학의 길과 상통한다

는 것을 이해하는 것은 그리 어려운 일이 아니다. 신경림이 이 시에서 도

달한 결론 중의 하나는 세상살이에 대한 시적 탐구가 결국 자기 자신에

대한 탐구와 동떨어질 수 없다는 것이다. 이런 점에서 이 시는“‘문학의

근본적인 강령선언’이라고 할 수 있다. 이 선언은 90년대 민족문학의 자

기갱신과 관련해서도 깊은 울림을 준다. 그것은 7, 80년대의 역사적 산물

이었던 민족문학의 성과를 부단한 자기성찰을 통해서‘내면화’해야 한

다는일종의방향전환을암시하고있다.”13)

90년대에 가장 성공한 장편소설로 평가받고 있는 신경숙의《외딴방》

도 기본적으로 이런 맥락 위에 있다. 이 작품은 주인공인‘나’가 겪은 현

실 이야기와‘글쓰기’에 대한 성찰이라는 이중구조로 되어 있다. 소설의

대부분은 현실 이야기지만 이것은‘글쓰기’에 대한 탐구와 유기적으로

연결되어 있다.‘글쓰기’는 작가 자신뿐만 아니라 현실을 되돌아보는
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13)신경림 시인의 여섯 번째 시집인《쓰러진 자의 꿈》(창작과 비평사, 1993)에 실린 필자
의발문〈슬픈내면의탐구-절제와질박함의미학〉97쪽을참고할것.



‘거울’(자기성찰)의 역할을 한다. 이 작품에서 작가가 집요하게 탐구하고

있는‘글쓰기’는 또한‘문학의 고유한 역할‘에 대한 성찰과도 맞닿아 있

다.“글쓰기는결국뒤돌아보기아닌가.적어도문학속에서는지금이순

간이전의모든기억들은성찰의대상이되는거아닌가. 오늘 속에 흐르

는 어제 캐내기 아닌가. 왜 내가 지금 여기에 있는지를 알기 위해서, 지금

내가 여기에서 무얼 하려고 하는지 알기 위해서. 오늘은 또 어제가 되어

내일흐를것이다.문학이언제나흐를수있는것은그래서가아닌가.정

리는역사가하고정의는사회가내린다. 정리할수록그단정함속에진

실은감춰진다. 대부분의진실은정의된것이면에살고있겠지. 문학은

정리와 정의 그 뒤쪽에서 흐르고 있다고 생각한다. 해결되지 않는 것들

속에.뒤쪽의약한자,머뭇거리는자들을위해,정리되고정의된것을헝

클어서새로이흐르게하기가문학인지도모른다.”(인용자의강조)14)

신경숙이《외딴방》에서제기하고있는‘글쓰기’에대한물음에주목한

글로는 백낙청의〈《외딴방》이 묻는 것과 이룬 것〉(창작과 비평, 1997년 가

을호)이 있다. 이 글은 90년대 비평의 백미(白眉)일 뿐만 아니라 한국문학

에 대한 백선생의 보기 드문 본격적 평문이기도 하다. 이 글에서 백낙청

은《외딴방》의 작가만이 체험했을 것만 같은 창작 과정상의 구체적인 문

제들을 고스란히 드러내고 있다. 백낙청은‘글쓰기란 무엇인가?’라는 물

음과 관련된 한 삽화를 인용하면서 이 작품이“‘사실’과‘픽션’에 관한

저자의 물음이 사실에 대한 경시가 아니라, 밝히고 싶은 사실이 너무나

많고 절실한 데서 비롯됨을 보여 준다.‘문학’과‘글쓰기’에 대한 물음

도⋯⋯ 바로‘진실’그것에 대한헌신의 표현이다.”라고 지적하고 있다.

그러나‘문학’과‘글쓰기’에 대한 물음이‘진실’에 대한 헌신의 표현이

라는백낙청의생각은작가자신의의견과는약간차이가있는것처럼보
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인다. 오히려 작가는 진실에 대한 헌신보다 진실에 다가가기 위한 자기

성찰을 강조하고 있다. 우리는 작가의 이러한 생각을“글쓰기는 결국 뒤

돌아보기 아닌가. 적어도 문학 속에서는 지금 이 순간 이전의 모든 기억

들은 성찰의 대상이 되는 거 아닌가.”라는 진술에서 엿볼 수 있다. 다시

말하자면 성찰의 정신을 외면한 문학은 진실을 기록할 수도,‘그것’에헌

신할 수도 없는 것이다. 신경숙이《외딴방》에서‘나’라는 일인칭 주인공

을 설정한 의도나 현재를 과거형으로 과거를 현재형으로 서술한 시제상

의 형식실험도 글쓰기에 대한 작가의 성찰적 태도와 이해에서 비롯된 것

이라고볼수있다.이런점에서신경숙의《외딴방》은90년대민족문학이

추구했어야할방향중의하나를상징적으로보여주었다고할수있다.

황석영의 장편소설《오래된 정원》(창비, 2000)도 십 팔년의 형기를 마

치고세상에돌아온주인공오현우가자신이경험하지못한‘또다른’과

거의 시간을 재구성하는 이야기라는 점에서‘성찰의 구조’를 지니고 있

다. 사실《오래된 정원》의 미덕은 현실에 대한 리얼한 묘사보다 그 현실

을 보는 작가의‘성찰의 깊이’에 있다. 이것은 작품의 후반부, 즉 한윤희

의베를린생활을기록한‘베를린리포트’가세밀한묘사로가득차있음

에도 불구하고 오현우가 갈뫼로 돌아가 지나간 과거를 회상하면서 자신

과 시대를 성찰하는 부분보다 생동감이 떨어지는 것에서도 확인할 수 있

다. 이럼 점에서《오래된 정원》은 개인의 내면 속에 상흔으로 남겨진 분

단현실에 대한 성찰이라고 할 수 있다. 황석영은 작품 후기에서 이를 염

두에 둔 듯 다음과 같이 적고 있다.“나와 내 벗들의 지난날을 회상하면

서 우리가 겪은 일들을 미래나 예견에 사로잡힌 추상적인 관념이 아니라

현실 변화를 끌어내오기 위한 구체적인 과정으로 그려야 한다고 생각했

다. 또한이제는시대나역사를통해서가아니라그물결속에서휩쓸리

며헤엄쳐가던하찮고가냘픈개인의나날을통해서세계를보아야한다

고도생각했다.”(인용자의강조)
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90년대 들어 민족문학이 특유의 역동성을 발휘하지 못한 것은 새로운

시대의 정신과 감수성을 선도하지 못했기 때문이다. 이것은 7, 80년대 민

족문학에 대한 비판적 성찰과 자기갱신을 철저하게 하지 못했다는 것을

의미하는 것이기도 하다. 이런 점에서 90년대 민족문학이 부진했던 데는

민족문학론의 책임도 적지 않다. 이 시기에 민족문학론은 과거의 문학적

성과를 비판적으로 검토하고 새로운 문학적 방향을 제시하기보다 분단

체제의 밑그림을 도안하는 데 몰두했다. 그러나 결과적으로 분단체제론

은 세밀하게 체계화되었던 반면에 민족문학(론)은 작가와 독자들로부터

멀어졌다는 지적을 피하기는 힘들 것이다. 7, 80년대 민족문학의 성과는

많은 부분 현실과의 대결 속에서 얻어진 것이었다. 왜곡된 현실을 바로

잡으려는‘사실의 정신’이 그 시대의 문학정신과 감수성을 조율했다. 그

러나 현실을 죄고 있던 사슬을 걷어낸 뒤‘사실의 정신’은 한 차원 높은

리얼리티의 성취를 위해 또 다른 세계, 즉 우리시대의 진정한 내면성을

탐구했어야 했다. 이것은 7, 80년대 민족문학의 내재적 방향전환을 의미

하는것이었다.

민족문학(론)이 90년대에 들어서 이러한 내재적 방향전환에 주목하지

못한 것은‘민족문학’이라는 개념이 애초부터 분단현실의 당면과제와

민족적 위기의식에 근거한 특수 개념이라는 사실과 무관하지 않을 것이

다.‘민족문학’이 이렇게 분단 현실을 반영하는 특수 개념인 이상 분단

현실과는 직접 관련이 없는 인간 내면의 문제들은 부차적인 것으로 치부

될 수밖에 없다. 그러나 지금 우리가 겪고 있는 정신적 위기와 내면의 분

열을 치유하는 것은 분단체제를 극복하는 것만큼이나 시급하고 절실한

것으로보인다.이런점에서어쩌면지금이‘민족문학’개념을다시한번

재검토해야할시점인지도모른다.
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3. 21세기한국문학의새로운과제—‘분열’과‘증오’를넘어서

지금 우리는 민족적 위기의 시대에 살고 있음이 분명하다. 그러나 이

민족적 위기의 시대는 동시에 인간 위기의 시대이기도 하다. 우리는 분

단 상황에서 민족 생존을 완전하게 보장받지 못한 시대에 살고 있으면서

동시에 아내가 밉다고 살해한 뒤 토막을 내어 방바닥에 묻고 3년간 살아

온 남편과 사천 원을 안 갚는다고 친구를 때려 죽음에 이르게 한 고교생,

두살배기아들이운다고강물에내던진20대의어머니와같이살고있기

도 하다. 최근에 인터넷에서 번지고 있는 한국 어린이들의 독도 그림도

충격적인 것이 아닐 수 없다. 이 그림들은 한반도를 토끼로 묘사하고 일

본 열도를‘토끼 똥’으로 그리거나, 일장기를 영정으로 만들어 모닥불에

태우는 것도 있고, 심지어 일본 열도를 핵미사일로 공격하는 경우도 있

다.15) 이렇게 극단적이고 배타적인 민족적 감정도 우리가 인간성이 분열

된 세상에 살고 있다는 사실을 반증하는 것일 터이다. 그리고 인터넷에

서 흔히 볼 수 있는 극단적인 마녀사냥은 거의 집단적 광기에 가깝다. 다

른 사람에 대한 배려와 관용의 미덕은 이미 찾아볼 수 없다. 이 세계에서

는 오직 극단적인 이기주의와 배타주의만이 유일한 생존의 길인 것처럼

보인다. 인간 사회의 극단적인 분열은 증오의 감정을 낳고 그 증오는 증

폭되어 더 큰 분열을 불러온다. 이렇게 악무한적으로 반복되는 우리 사

회의 병리적 현상들을 그대로 방치한다면 그 결과는 파국 이외에 무엇이

더 있겠는가? 이런 병리적 현상들이 분단체제가 극복된다고 자연스럽게

치유되는 것이 아님은 자명하다. 이런 점에서 민족문학론은 우리 시대의

문학이무엇을할수있는가에대한근본적인재검토를하면서문학의근

본적인 강령에 근거한 방향전환을 이루어 내야 한다. 왜냐하면 문학의
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궁극적인역할은바로여기에있기때문이다.

이런 세상의 살풍경을 염두에 두고 신경림은 최근작인〈용서〉라는 시

에서 분열된 인간세계의 폭력성과 증오의 감정을 질타하고 있다. 이 시

에서 신경림은 한국문학이 앞으로 어떤 방향으로 나가야 하는지를 상징

적으로보여주고있다.〈용서〉라는시를보자.

성당앞골목에서아이들이개미떼를짓밟고있다.

어떤 놈은 몸이 두 동강이 나고 어떤 놈은 머리가 땅에 달아붙어 떨어지

지않는다.

다리가 몽땅 떨어져나가 몸통만을 가지고 땅바닥을 허우적거리고 있는

놈도있다.

아이들은 더 신명이 난다. 조각조각 찢다 못해 가루가 되도록 짓이기는

녀석도있다.

개미굴은아예까뭉개져자취도없다.

그밤나는꿈을꾸었다.

내가개미가되어거대한존재한테짓이겨지는.

내가 사는 도시가 조각배처럼 흔들리고 큰 건물들이 종이 집처럼 맥없

이주저앉는.

나와내 이웃들이 흔들리는 골목을 고래의 뱃속에서처럼 서로 부딪치고

박치기를하며우왕좌왕하는.

우리가 사는 것과는 아무 상관도 없는, 우리의 존재와도 우리의 생각과

도 우리의 증오와도 우리의 사랑과도 그밖의 우리의 아무것과도 상관이

없는그거대한존재를향해,오오주여,용서하소서,끊임없이울부짖는.

천년을만년을그렇게울부짓기만하는.
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누가누구를용서하고,무엇때문에용서하는지도모르면서.

—〈용서〉의전문16)

이작품을관통하고있는정신은우리가그동안신경림의다른시편들

에서 만날 수 있는 너그러움의 세계와는 사뭇 다르다. 신경림의 시를 읽

으면서‘전율’의감정을느끼기란그리쉬운일이아니다.그만큼신경림

의 시적 파토스(pathos)는 세상을 아무리 혹독하게 비판하더라도 특유의

낙관적 태도를 견지하고 있었다. 그러나 이 시에서 신경림은 시적 파토

스의 신경계에 날카롭게 메스를 대고 있는 것 같다. 무엇이 시인을 그토

록분노케하였는가?

그것은 인간세계에서 매일같이 벌어지고 있는 무의미한 폭력과 증오,

분열, 절규, 눈물, 한숨 등일 것이다. 특히, 최근에 영국에서 일어난 자살

폭탄테러는 인간세계의 분열과 증오가 어떤 결과를 초래하는지 극명하

게 보여주고 있다. 신경림은 이런 세상의 상처들을 감싸안는 대신에 그

원인에 대한 시적 성찰을 시도하고 있다. 이렇게 보면 이 시의 1연은 매

우 상징적으로 인간세계의‘반인간성’을 적나라하게 드러내고 있다. 특

히, 첫 행의“성당 앞 골목에서 아이들이 개미떼를 짓밟고 있다.”는 구절

은 함축적으로 이 시의 문제의식을 담고 있다. 즉, 다른 장소도 아닌‘성

당’앞에서 그것도 세상살이에 찌들대로 찌든 타락한 인간이 아닌‘아이

들이’다른 누구도 아닌 가장 미약하고 왜소한‘개미떼’를 가장 악랄하

게‘짓밟고’있는것이다.더군다나개미가끔찍하게죽어가는것을보고

“아이들은더신명이난다.”

이런 엽기적인 장면은 2연의 꿈속에서 재연된다. 이제 시적 화자는 개

미의 입장이 되어‘거대한 존재’한테 짓이겨지는 악몽을 경험한다. 그러
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나 꿈속의‘거대한 존재’는 실체가 없다. 그‘거대한 존재’는“우리가 사

는 것과는 아무 상관도 없는, 우리의 존재와도 우리의 생각과도 우리의

증오와도 우리의 사랑과도 그 밖의 우리의 아무것과도 상관이”없기 때

문이다.우리는이대목에서시인이말하고있는‘거대한존재’란무엇일

까? 하는 의문을 갖게 된다. 그것은‘나’일 수도 있고‘우리’일 수도 있으

며, 인간 모두에게 내재되어 있는 왜곡된 본성일 수도 있으리라. 그러니

그에 대한 성찰도 없이 어찌 진정한 용서를 하며 그것이 어떻게 이 분열

된 세상을 치유할 것인가? 이런 점에서 이 시의 마지막 행인“누가 누구

를 용서하고, 무엇 때문에 용서하는지도 모르면서.”에는 인간세계의 정

신적 위기에 대한 신경림의 시적 성찰과 고민이 깊게 배어 있다고 할 수

있다.

지금 우리는 자본주의 세계체제의 후반기에 살고 있는 것이 아니라 인

류 종말의 직전의 시점에 서 있는지도 모른다. 우리가 분단 상황을 슬기

롭게 극복하고 더불어 자본주의 세계체제 자체를 허물어버린다 해도 이

미파괴될대로파괴된인간정신의상처를치유하지않고서는여전히인

간해방은 요원한 일이 될 것이다. 그러므로 문학은 우리가 해결해야 할

당면과제에 대한 관심을 놓지 않으면서도문학만이해낼수있는고유한

임무를 잊어서는 안 된다. 그것은 바로 우리 시대를 사는 인간들의 분열

된 삶과 증오의 감정, 정신을 치유하는 것이다. 새로운 세기를 맞이한 한

국문학이 문학의 본래적 의미와 역할을 회복하는 계기로서도 이러한 작

업은중요한의미를가질것이다. ■
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해방60년,한국의민족주의와민족문제의위상

김동춘(성공회대)

1. 100년전그리고현재의동아시아

1905년 국무장관 태프트(Taft)와 일본의 카츠라(Katsura) 백작은 하와이

와필리핀을미국의관할하에두고조선을러일전쟁승리의대가로일본

의 복속 하에 두어서 동아시아 평화를 유지한다는 데 대해 합의를 했다.

한반도의 운명은 60년 전이 아니라 사실은 100년에 결정되었으며, 그 동

안 기본적으로 이 틀 속에서 움직였다. 당시 일본은 조선이 일본의 허락

없이 다른 나라와 협정을 맺는 것을 금한다는 명분 하에 사실상 주권을

제약하였는데, 오늘날 북경의 6자회담에서 미국은 북한의 핵주권을 제약

하고, 유엔군의 이름을 내건 미군은 남한의 전시 군사 주권을 인정하지

않고있다.

그러나해방60년이지난지금동아시아의정치지도는변하고있다.

① 중국: 식민지, 제국주의 피해자에서 이제 아시아 주도 국가로서 거

듭나는 상태에 있다. 그러면서 민족주의가 부활하고 있다. 이 민족주의
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는 산업화와 국력의 성장에 힘입어 아시아의 주도 국가로 역할을 하겠다

는 대국주의의 모습을 갖고 있다. 패권적이라고 말하기는 어렵지만 호혜

적이지도 않은, 일종의 개발민족주의라고 부를 수 있다. 대만과의 통일

의 분위기는 점점 거세질 것이다. 중국의 민족주의는 자기 내부의 정치

탄압, 노동억압, 언론통제, 그리고 소수민족 탄압이라는 문제점을 안고

있는 사실상의 우파민족주의 혹은 국가주의 성격을 갖고 있다. 과거 사

회주의 초기 단계에서 보여 주었던 보편주의 이상을 포기하고 있다. 그

래서 만약 북한이 자신의 국가 이익에 배치되는 행동을 할 경우 북한을

포기할 수도 있을 것이다. 중국은 미국의 석유 패권주의에서 살아 남기

위해에너지주권확보에사활을걸고있다.

② 일본: 이미 80년대부터 정상 국가로의 발돋움하고 있으며, 전전의

침략주의와 유사한 성격의 국가주의가 부활하고 있는데, 이는 일본사회

의 우경화와 동시에 진행되고 있다. 일본의 우익 민족주의의 등장은 부

분적으로는 내부의 경제적 위기의식에 편승한 것으로 보이고, 중국의 등

장에 대한 위기의식, 북한의 핵무장에 대한 견제심리도 작동하고 있다.

물론 미국이라는 우산 속에서‘탈아’의 기조를 갖고서 서구를 모방하며

국가발전을 도모하고자하는 기조는 그대로 유지되고 있으며 따라서 동

아시아 국가로서의 정체성, 그리고 동아시아를 이끌어야 한다는 의식은

전혀없는자국중심주의에머물러있으며경제력이상의도덕적힘이없

다. 물론 이 우익 민족주의는 시민사회까지 확산되어 있는 것 같지는 않

다. 시민사회는 철저하게 탈정치화되어 있으며 정치사회를 견제할 힘을

상실하고 있는데, 국가가 주도하면 그냥 따라 올 것이기 때문에 일본의

우익민족주의는여전히위험하다.

③ 한국: 반미주의가 과거에 비해 고조되고 있으며 운동진영에서는 반

미/통일민족주의가 공존하고 있다. 탈냉전, 탈분단 지향의 민족주의(정

부와 민간이 모두 공유하고 있는 민족주의)가 자리잡아 가고 있다. 그러나
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젊은세대의문화와의식,그리고시민사회차원에서는탈민족주의,탈국

가주의경향도나타나고있다.

④ 미국: 동아시아에서 중국의 성장, 중국의 재무장, 중국 민족주의 등

장을 가장 경계하고 있다. 미국은 자신의 전초 기지 대만을 양보하지 않

을 것이며, 베트남과 인도를 중국 견제 카드로 활용하고 있다. 미국은 한

반도긴장을선호하며한반도가평화,통일국면으로들어가는것을원치

않는다. 동아시아에서 민족주의의 충돌과 갈등은 미국이 원하는 시나리

오다. 미국과 일본의 관계가 균열되지 않는 한 미국은 동아시아의 이간

자로 계속 남을 것이고, 스스로를 동아시아 국가로 자리매김할 것이다.

한국과 중국의 반일의식의 고조에도 불구하고 미국은 일본을 유엔안보

리에 가입시키려 할 것이고, 일본을 설득하여 이들 국가가 반일 감정을

갖는빌미를제공하지말라고충고할것이다.

60년 전이나 지금이나 미국의 관심은 한국보다는 일본이다. 한국은 대

중국방패막이일본의안보를위협하지않는범위내에서가치를갖고있

다.필요할때언제나한반도는강대국정치의희생양이될수있다.

2. 1945년당시와의차이점

제2차대전종결의복합성—파시즘의소멸과연합국의승리.반파시즘

운동으로서의2차대전.

구 제국주의의 소멸과 미국 패권주의 등장—영국과 미국의 패권경쟁

에서자본주의세계체제는미국중심으로재편.

냉전체제의 형성과 제3세계 민족주의의 흥기—민족사회주의, 제3세계

민족주의가본격적으로발흥하고이것이미국의냉전전략과전면충돌.

중국은민족사회주의혁명을완수하여제3세계의맹주로등장.민족사
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회주의의의설득력과지배력이확산되는분위기.

일본은 패전국으로서 자유민주주의 체제로 변화되어 갔으나 미국의

우산 속에 다시 편입됨으로써 미국 냉전의 하위 파트너로서로 자기 입지

를확보.

한국은 기본적으로 식민지 해방국가로서 민족사회주의 혁명이 가장

유리할 수 있는 조건 하에 있었으나 제2차 대전에서의 역할 부재, 그리고

내부에서의 민족해방 투쟁의 취약성으로 말미암아 반쪽이 미국의 냉전

의 우산 속에 들어감. 민족사회주의 혁명의 실패, 냉전이 열전으로 비화

되는시점,남한내에서는우파민족주의를포함한민족주의일반이소멸

함.중국과미국의적대관계돌입.

유럽은 냉전 이후 후기민족주의 시대로, 중동은 지구화 과정에서의 근

본주의가 발흥하는 시대로 진입하였고, 동아시아의 경우 전체적으로 이

념의 시대가 가고 국가 간 이해의 충돌, 혹은 민족주의적 갈등이 재연되

는 양상이 있지만, 과거의 소련 대신 중국과 미국이 긴장관계에 놓이고

있는것이차별적이다.

이 지역에서 60년 사이 가장 큰 변화는 중국이 국제 무대에 다시 등장

했다는 점이다. 그리고 한반도가 강대국의 패권정치의 희생양이었던 처

지에서 점차 벗어나고 있다는 점이다. 중국과 미국 간에 신냉전이 발생

하지는않았지만,만약그렇게된다면한반도는계속분단상태로남아있

을위험성도배제할수없다.

3. 지구화, 신자유주의하의한반도민족주의

1) 탈냉전과 한국의민족주의

1989년 소련 동구 사회주의 붕괴 이후는 홉스 봄이 말한 이른바‘후기

민족주의’시기에 해당한다. 즉 냉전체제 형성으로 봉합, 억제되었던 민
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족주의의 에너지가 다시 분출한 시기다. 냉전체제는 1917년 전후의 민족

국가 건설의 열기와 1945년 직후의 민족국가 건설의 열정을 이념적 대결

로 단일화시켜 냈다. 그래서 이 두 시기에 민족국가 건설을 이루지 못했

던 지역이나, 이 두 시기에 미소, 동서 냉전의 압력으로 봉합되었던 민족

적 갈등이 또다시 분출하는 계기가 되었다. 이 경우 민족주의는 단순히

민족해방 민족주의, 민족사회주의도 아닌 민족분리주의, 인종주의, 종교

적근본주의의성격을지닌다.

소련의 해체로 인한 동구 여러 나라의 분리주의 국가건설 운동과 민족

주의 정권의 등장, 러시아의 대민족주의, 체첸의 독립운동, 유고연방의

해체 이후 인종갈등, 영국의 웨일즈 분리주의 운동, 퀘백의 분리주의, 르

완다의 인종갈등 등이 모두 여기에 속한다. 원래 민족주의가 그러하지만

이들 민족주의는 그 자체로는 어떤 긍정적인 가치와 이념을 내포하지 않

고 있다. 특히 구유고와 르완다의 학살처럼 1915년 아르메니아 학살과

같은초기민족국가형성기의학살이재연되기도했다.

사실 유럽과 달리 동아시아에서는 냉전체제가 그대로 온존하였다고

볼 수 있다. 그러나 냉전체제 이완의 효과는 중국이 자유주의 개혁 개방

을 저지하면서 국가 주도의 경제성장을 추구하는 과정에서 민족주의 경

향을 갖게 되었으며, 이것이 대만과의 통일 열정으로 나타나기도 했다.

일본의 경우 미국의 우산 아래에서 형성해온 자신의 정체성을 허물면서

‘보통국가’를 지향하는 민족주의 경향을 갖게 되었다. 일본은 분명히 미

국과의 대립관계에 들어가지는 않았지만 이라크 파병, 유엔안보리 가입

요구 등 국제사회에서 군사적인 역할을 인정을 받는 독자적인 민족국가

의길을추구하려하였다.

90년대 이후 한반도에서는 탈냉전 사회주의 붕괴 이후 통일민족주의

의 열기가 거세게 제기되는 한편, 외국인 노동자가 대거 유입되면서‘유

사 인종주의’적 배외주의가 고개를 들기 시작했고, 월드컵 등의 계기와
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맞물려 스포츠 민족주의가 일어났고, 일본 교과서 왜곡, 독도 문제 등을

중심으로 반일 민족주의가 제기되기도 했다. 한편 여중생 사망사건, 매

향리문제,미군기기이전운동등을계기로하여반미₩반외세민족주의

가 본격화되기도 했다. 90년대 이후 한국의 민족주의는 80년대 학생운동

이나 민중운동 진영의 민족사회주의와는 성격을 달리하는 것이며 우익

적인 이념과 지향을 갖는 유럽, 아시아 등에서 일어난 후기 민족주의의

한 유형으로 볼 수 있다. 그리고 이 경우 민족주의는 대체로 남한국가의

정당성을인정한것이기때문에국가주의적인요소와도결합되어있다.

이 중에서 문익환, 임수경, 황석영 방북 등 90년대 초반의 통일운동이

나 한총련 학생운동 등은 모두 후기 민족주의와는 다소 성격을 달리하는

통일민족주의의 흐름으로 분류할 수 있는데, 이는 탈냉전이라는 국제적

분위기에 편승하여 거세게 일어난 것이기는 하지만 60년대 이후 한반도

에서의 민족주의 운동, 혹은 분단극복 운동의 연장선에 있는 것으로 볼

수 있다. 단지 80년대 학생운동과 사회운동 진영의 민족해방운동 친북/

반미/민중민주주의 내용을 갖고 있었으나, 북한 사회주의가 위기에 봉착

하고 남북한의 체제 경쟁에서 사실상 북의 실험이 더 이상 인정을 받지

못하게된90년대들어서는친북/민중민주주의의내용을사라지고반미/

통일의내용이부각되기에이르렀다.

결국 90년대 들어서 한국 민족주의는 부분적으로는 세계적 차원에서

의 탈냉전 민족주의 발흥의 분위기, 한국에서의 민주화와 정치변동의 분

위기에 편승하여 점차 고조되어 왔다고 볼 수 있다. 그것은 세계 여타 지

역의 후기 민족주의와 마찬가지로 단일 국민국가 건설을 지향하고 있으

며, 1945년 당시에 못다 이룬 자주적인 국민국가 건설(통일)을 지향하고

있다. 그러나 지구적 차원에서의 탈냉전은 지구자본주의, 신자유주의 경

제정책의 기조 하에서 진행되었다는 특징을 갖고 있으며, 한국사회가 이

미상당한계급분화가진척된준선진국이된상태에서발생했고,한반도
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의 맥락에서 보면 북 사회주의가 남과 동등한 조건에서 대화, 교섭할 수

있는지위를상실한상태에서진행된다는특징을갖는다.

2) 지구화, 신자유주의와 민족주의

지구화는 주로 다국적 기업, 금융의 지구화를 의미한다. 따라서 이제

지구내에서자본주의시장경제의영향을받지않는곳은거의존재할수

없게 되었다. 네그리가 말한 바 자본의 제국 건설은 주권의 개념을 낡은

것으로 만들어 버린다. 현재 미국 패권주의의 맞상대로 간주되는 중국

역시 경제적으로는 미국과 가장 긴밀하게 연결되어 있는 실정이다. 따라

서 지구화 시대에 경제적 자주성을 내용으로 하는 민족주의가 설 자리는

거의 존재하지 않는다고 해도 과언이 아니다. 그런데 이 지구화된 경제

질서에서는 반드시 승자와 패자가 존재하게 되고, 지구화의 수혜자인 국

제금융 자본, 다국적 기업의 본산지인 미국과 영국 등 지구화의 수혜 국

가에서는주로18세기말아담스미스시절이그러했듯이이들국가의국

가이익은 주로 시장주의로 포장되어 있다. 그런데 지금의 신자유주의 시

대가과거의자유주의시대와다른점은경제의지구적의존성때문에지

구화경제에서불리한위치에있는국가도과거독일과같은방식의민족

주의를 노골적으로 내세우지는 못한다는 점이다. 그래서 지금 지구화는

국가 대 국가의 대립으로 존재하기보다는 한 국가 내에서의 주류와 소수

자,지배층과민중의분열로나타나고있다.

그래서 각 나라 내의 지구화, 신자유주의의 패배자들이 민족주의 경향

을 갖게 되고, 그러한 입장을 견지한 정당을 지지하게 된다는 점이다. 즉

지구화 과정에서 소외된 자들, 혹은 신자유주의 정책에 피해를 보는 계

층, 집단은 방어적인 입장을 취하게 되는데, 이 방어적 입장은 유럽의 청

년실업자들처럼극우민족주의,인종주의를지지하는경우도있고,현재

팔레스타인, 이슬람 국가에서 미국의 이라크 침공에 저항하는 세력이 견
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지하는 이슬람 근본주의 경향을 갖는 경우도 있고, 제3세계 농민, 노동자

들처럼 WTO의 다자주의 무역이나 FTA를 반대하는 운동으로 나타나는

경우도 있다. 특히 구 제3세계나 일부 유럽 선진국의 농민, 노동자들이

표방하는 개방반대/보호무역/보조금 지급 요구는 반드시 민족주의 경향

을 갖는 것은 아니며 반세계화/반자본주의 기치를 내건 좌파 운동과 결

합되어있기도하다.

이처럼 지구화, 신자유주의 정책, 대량의 노동이민으로부터 피해를 본

집단이 자기 방어적으로 내건 자국 중심주의(ethnocentrism) 경향이 90년

대 한국에서도 나타나고 있다. 90년대 한국사회의 변화 중에서 가장 두

드러지는 것은 한국이 이제 외국인 노동자의 대거 유입으로 다인종사회

로 접어들기 시작했다는 점이다. 그래서 탈북자, 중국 교포, 동남아 출신

의 외국인 노동자들에 대한 유사인종주의, 유사 민족주의적 차별이 노골

화되었다. 물론 한국 내의 이러한 차별은 동남아 진출 한국 기업의 관리

자들이 현지 주민에 대해 갖는 차별과 동시에 진행되고 있다. 물론 이러

한 차별은 아직 유럽 독일이나 오스트리아 같은 곳에서 나타나는 신나치

운동과 같은 극우청년 운동으로 존재하는 것은 아니다. 그리고 이들에

대해 노골적인 폭력행사도 아직은 예외적으로만 나타나고 있다. 그러나

한국의 경제불황이 심각해지고 청년실업이 더욱 늘어난다면 좌절에 빠

진 청년들이 포퓰리즘적 우익 국가주의의 온상이 될 위험성도 있다. 특

히 한국인들은 미국₩일본 등 구제국주의나 선진자본주의에 대해 깊은

열등감과 피해의식을 갖고 있기 때문에 이러한 감정은 못사는 나라에서

온 주민들에 대한 보복적, 자기 과시적 우월 의식을 반사적으로 갖게 되

는 경향이 있고, 그것이 일본의 우익들이 갖고 있는 것과 유사한 형태의

배외적민족주의로발전될소지가있다.

농민들의 개방반대, 우리 농산물 지키기 운동, 혹은 노동단체에서 표방

하는 투기자본 감시운동은 반세계화운동으로 볼 수 있지만 대중적인 차
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원에서 보면 일종의 생존권적 민족주의 운동으로 볼 수 있다. 민중들의

생존권 투쟁은 주로 정부의 개방정책, 신자유주의 정책을 상대로 이루어

지기 때문에 타 국가를 상대로 하는 운동과는 성격이 다르다. 98년 IMF

경제위기를 맞이해서 대우 자동차 등의 해외 매각을 둘러싸고 국내자본/

국제자본의 논란이 있었고, 그 이후에는 지식인들 사이에서는 재벌개혁/

기업지배구조 개혁운동을 둘러싼 논란이 계속되고 있다. 즉 자본의 국적

성이 있을 수 있는가의 논점과도 관련되어 있는 경제개혁운동 진영의 대

립은 국내자본 보호가 유사민족주의의 입장에 서게 되어 결국 재벌을 옹

호하는논리로전락할수있다는비판이있었고,그반대진영은기업지배

구조의 개선이라는 명분 하에 실질적으로는 신자유주의 정책을 옹호하

는 결과가 된다는 지적이었다. 실제로 반세계화라는 명분하에 부패한 국

내자본을 보호하는 역설이 존재하는데, 이것은 전통적으로 민족주의가

갖고 있었던 역설, 즉 민족해방이라는 기치 하에 사실은 자본의 더욱 심

각한 착취를 용인하는 점이 현대적 형태로 재연되는 양상을 보인 셈이

다.

과거 NAFTA 협정이나 최근 프랑스에서의 유럽 헌법 반대 투표 과정에

서 나타난 것처럼 경제자유화 문제를 둘러싸고 전통적인 좌우 구도가 뒤

섞이는 양상이 나타나고 있다. 즉 개방을 지지하는 좌우파가 존재하고,

개방을 반대하는 좌우파가 공존하고 있다. 한국에서도 80년대 민족사회

주의 경향을 가졌던 좌파는 이제 노골적으로 개방을 지지하지는 않지만

인권, 평화 등 보편적 가치를 지향하는 좌파와 개방반대, 민족통일 등 전

통적 민중민족주의를 지향하는 좌파로 분열되었다. 이슬람식 근본주의

가 지구화 질서에서 생존을 도모하려는 약자의 몸부림이라면 북을 미국

패권주의,지구자본주의에반대하는일종의반미근본주의국가로볼수

있을 것이고, 후자의 좌파는 그러한 입장에 동조하는 셈이다. 그러나 구

조조정 반대, 인권, 평화 등의 기치를 내건 좌파, 급진자유주의는 이제 선
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진 자본주의의 사회운동세력이 그러한 것처럼 민족주의 이데올로기는

시대착오적인 것이라고 보고 있으며, 북의 노선에 대해서도 상당히 비판

적이다.그러나앞의‘월드컵세대’의개인주의,자유주의경향이민족주

의와 결합하고 있듯이, 이들 NGO 운동 역시 노골적으로 탈민족주의, 탈

국가주의를 표방하지는 않고 있다. 이는 한반도에서 아직 정서적으로 민

족주의를거부하는세력이존립하기어렵다는말이된다.

이미 선진국의 문턱에 들어선 한국은 지구화의 일종의 수혜국가라고

도 볼 수 있기 때문에 한국의 민족주의는 점차 국가주의, 친자본, 유사인

종주의 등의 내용을 갖는 보수 이데올로기로 변해가고 있다. 그러나 자

유주의로 무장한 미국, 영국 등의 국가주의/민족주의와 달리 한국의 민

족주의는 동아시아 공동체 구상 등과 같은 확장적, 보편적 내용을 갖지

못하고 있다. 피해자의식과 열등의식과 외세에 대한 저항의식 등이 여전

히 지배하고 있는데, 이는 민족주의의 담지자라고 볼 수 있는 한국 중간

계급,소부르주와의공민의식,사회자선의식의결여와동전의양면을이

룬다.

4. 민족주의의전망 : 민족주의정서와탈민족주의를넘어서

2004년 친일진상규명법 통과 과정에서 볼 수 있었듯이 아직까지 한국

에서‘친일파’라는 낙인은‘빨갱이’에 버금가는 지독한 비난의 언사다.

그리고 서구와 달리 한국에서‘민족’혹은 민족주의는 아직도 우익보수

를 상징하는 용어가 아니라 긍정적인 뉘앙스를 풍기는 용어로 남아 있

다. 한승조, 이영훈 교수의 일제 식민지 미화론이 격렬한 비판을 받은 것

도 그러한 이유 때문이다. 최근 조사에 의하며 북한과 미국이 전쟁을 할

경우 중립을 지키겠다는 사람이 다수인 가운데, 미국편을 들겠다는 사람

이 북한편을 들겠다는 사람과 거의 같은 비율로 나왔다. 이는 한국인들
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에게냉전적인좌우대립의식은거의사라졌다는말이되고,오히려미국

에대한부정적인인식이크게확산되고있다는것을보여준다.

이러한 정서가 남아 있음에도 불구하고 객관적으로는 민족, 민족주의

가 점점 더 약화되는 시기에 들어선 것도 사실이다. 사실상 오늘날 온 국

민을 사로잡고 있는 유일한 이데올로기가 있다면 그것은 바로‘물질주

의’라 볼 수 있다. 즉 경제적 성공은 다른 모든 가치를 압도하는 유일한

이데올로기요 가치요 철학이 되었다. 일반 대중들 사이에서 이러한 논리

가 지배적이 된 것은 최근의 일이지만, 사실 지식인들의 논리 속에서는

이미 오래전부터 자리잡고 있었다. 일본 식민지 지배 긍정론, 식민지 근

대화론은 박정희 근대화론과 일맥상통하는 것이다. 그래서 한승조 복거

일 이영훈 등의 주장은 기본적으로 경제성장 지상주의를 반영하는 것이

고, 그러한 전제 하에서는 일본 식민지 지배도, 박정희의 노선도 모두 칭

찬받아 마땅한 것이고, 민족주의를 견지했던 인사들은 사실상 시대착오

적인 인물로 분류되는 것이다. 이러한 성장지상주의, 경제지상주의 담론

은 60년대 근대화론, 더 거슬러 올라가면 약육강식의 사회진화론과 통하

는것이며,오늘날의신자유주의논리로까지연결된다.

물론 이들의 친일파 옹호론은 민족주의의 정서에 기초해 보면 반민족

적인 것으로 볼 수도 있다. 그러나 이들은 일제시기 민족개량주의/친일

파와 마찬가지로 민족해방 투쟁을 고집하는 것이 일제의 탄압의 강도를

더해서 오히려 민족 구성원을 더욱 고통스럽게 만들었고 민족을 내세우

지않고실리를추구한노선이오히려민족구성원의경제적삶에긍정적

이었다는생각을바탕에깔고있기때문에,민족이라는논리로이들의주

장을 논파하는 것은 쉬운 일이 아니다. 즉 경제주의, 국가주의의 전제 위

에서 논의를 전개할 경우 이광수 식의‘민족을 위해 민족을 배반했다’는

논리가 정당화될 수가 있다. 우익 민족주의는 다분히 국가주의와 함께

하는 것인데, 이는 박정희 식의 부국강병론과 마찬가지로 민족적 자주성
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을 앞세우기보다는 국가와 민족의 경제 발전을 지상과제로 삼겠다는 것

인데, 그 내용은 사실은 전국민, 전민족의 경제생활의 향상을 추구하는

것이 아니라 사실상 기득권의 지위 유지를 위한 레토릭으로 동원되는 경

우가 대부분이다. 이 점에서 분명히 지배층이 퍼뜨리는 민족주의는 국

가, 사회통합을 위한 이데올로기로 동원되는 경우가 많다. 그래서 박정

권을 통해서 우리가 경험했듯이 레토릭으로서 민족주의는 사실상 대지

주,대자본을옹호하기위한지배이데올로기의성격을갖고있으며,과거

중국국민당정부의전략을통해확인했듯이필요할경우일본과손을잡

고서라도내부의좌익세력과전쟁을하려는행동으로연결된다.

즉 근대, 근대국가의 지배 이데올로기로서 국가주의와 경제주의는 민

족주의의 담론을 구사하는 경우가 많은데, 이것은 민족주의가 저항담론

일 경우 견지하는 민주주의, 민중주의의 내용을 결여하고 있다. 이것은

사실상 파시즘, 혹은 식민지 부르주와가 자신의 입지를 정당화하기 위해

서 종종 사용하는 논리다. 제국주의 모국의 부르주와는 나름대로의‘애

국자’일 수가 있으나, 식민지 부르주와는‘민족주의자’‘애국가’가 되기

어려운 딜레마가 여기에 있다. 파농의 민족주의 비판도 여기에 기초한

다. 이렇게 본다면 한승조 교수의 친일미화론은 일각에서 공격하듯이

‘망언’은 아니라고 볼 수 있다. 징집을 기피하고, 돈을 해외로 빼돌리고,

국적을 포기하는 한국 지배층, 부르주와의 정서가 한승조 교수의 발언에

집약되어 있다. 그 내용은 바로 경제주의다. 문제는 그 경제의 성공이 소

수에게만 돌아간다는 데 있다. 이들이 말하는 경제는 언제나 형평성이

고려된 전제의 국가적 부가 아니라, 소수에게 부가 독점되고, 다수는 빈

곤상태에 있을 수 있는 그러한 형태의 외형적인 경제성장이다. 식민지

근대화론이 일제 말의 경제성장을 그렇게 칭찬하는 것도 이러한 이유 때

문이다. 이들은 허수열이 지적하듯이 일본이 물러가고 나서 한국의 경제

상태는 훨씬 더 악화되어 일본이 남기고 간 인프라를 제외하고는 한반도
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는 거의 식민지 이전과 다름없는 상태로 돌아갔으며, 물질적인 부 역시

소수에게 독점되어 있었다는 사실을 인정하지 않는다. 결국 이들의 식민

지미화론은일제이후지금까지의식민지,종속부르주와지의사고를집

약해주고있는셈이다.

지금까지 한국에서 투쟁의 담론으로서 민족주의는 바로 이러한 경향

에 대한 분노와 거부감에서 출발했다. 그래서 외세, 혹은 내부의 반민족

세력에 대한 투쟁의 담론으로서 민족주의는 대체로 80년대 후반까지는

자주, 반외세, 통일의 기치를 내걸었으며, 내용적으로는 민중의 이익을

옹호하고 지배질서를 비판하는 양상을 지니고 있었다. 그래서 민주화 혹

은 투쟁담론으로서 민족주의는 민족사회주의, 민중민족주의의 내용을

지니고 있었다. 90년대 이후에는 위에서 언급한 것처럼 민족사회주의 내

용을 희석되고 반미반외세 평화주의, 통일민족주의의 내용을 갖게 되었

다. 그러나 여전히 한국의 반미/반외세주의자들이 경제적으로 노골적으

로 외국자본에 대한 비판이나 보호무역주의를 고집하는 양상을 보이는

것은 아니다. 대체로 이들은 민중의 생존권 보장을 위한 무역자유화 반

대, 쌀 개방 반대, 기업구조조정 반대 등의 논리를 견지하는데, 이는 한국

의 민족주의가 선진 자본주의 국가에서 나타나는 우익 보수주의와는 다

소거리가있다는말이된다.

90년대 들어서 가장 두드러진 일은 바로 이 오랜 두 경향 모두를 비판

하면서 민족주의/반민족의 인식 지평 자체를 넘어서려는 경향이었다. 즉

탈근대의 담론과 맞물려 있는 이러한 논리는 민족주의는 기본적으로 근

대의 프로젝트로서 국가주의와 사실상 동일한 것으로 본다. 민족주의는

실패할 수밖에 없는 게임의 룰을 받아들인 것이라는 이들의 지적은 나름

대로 적절하다. 일본의 독도 영유권 주장에 대해 거세게 반대하면 할수

록 일본의 우익을 더욱 단단하게 만들어주는 역설에서도 이러한 논리의

타당성을 확인할 수 있다. 민족주의의 종말은 전쟁이고, 전쟁은 곧 문명
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의 파괴로 연결된다. 오늘날 지구화된 경제질서 하에서 국가 이익의 충

돌로세상을보면문제의본질을놓칠수있다는점에서도이들의주장은

설득력이 있다. 한국에서 이러한 담론이 등장한 것도 따지고 보면 이미

한국이 선진자본주의의 대열에 들어섰기 때문이고, 민족 국가라는 정체

성으로 국민을 동원하던 시대가 지났기 때문이며 그것이 효과적인 대안

이되기도어렵기때문이다.

특히 주변 강대국에 둘러싸인 한국은 국가와 민족을 고집하면 할수록

더욱더 불리한 처지에 놓일 수 있다. 일본의 변화와 세계의 변화에 둔감

했던복벽주의반외세운동의한계를답습해서는안되며,일본이우군이

될 수 있다는 김옥균 식의 근대화론도 위험하다. 일본 교과서 왜곡 문제

에흥분하기보다는한국교과서왜곡문제도함께보아야하고,중국₩미

국 교과서 왜곡 문제도 함께 성찰되어야 한다. 일본의 남경대학살을 비

판하기위해서는마오의중국이그수배에해당하는중국인민들을문화

혁명의 광기 속에서 희생시켰다는 것을 보아야 한다. 한국전쟁기 미군의

학살에 분노하기 위해서는 대한민국 정부가 저지른 학살과 고문에 대해

서도살펴보아야하기때문이다.

그러나 이러한 탈민족/탈국가 담론은 민족주의를 비판하는 과정에서

오히려 친일/반민족을 옹호해주는 역설적인 측면이 있다. 우선 이들이

비판하는 국가주의와 민족주의가 반드시 동일한 것은 아닌데, 이들은 그

것을 동일시하는 오류를 범한다. 대체로 탈민족주의 담론은 선진국에서

극우 국가주의와의 투쟁의 무기였다고 볼 수 있는데, 맥락의 고려 없이

도입된 한국에서는 운동진영의 민족주의를 비판하는 과정에서 주류 담

론을 형성하는 극우세력을 옹호하는 논리로 돌변할 위험성을 갖고 있다.

민족주의 지향을 가진 운동세력에서의 위계서열주의나 권위주의가 존재

하는 것은 사실이나 운동권 문화로서의 집단주의를 비판하는 것과, 현실

정치권력 경제권력으로서 국가주의, 경제주의를 비판하는 것은 다른 차
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원에서 접근되어야 하는데 이를 동일시하는 것도 이들 탈민족 담론의 오

류다. 후발국가의 저항 민족주의 해체의 요구는 언제나 미국, 영국 등 자

유주의를 내세운 선진자본주의 국가의 지배와 침략의 담론이었다는 것

을 주목해 볼 필요가 있다. 그래서 오늘 중국의 민족주의의 등장을 경계

하고 비판하는 미국처럼 탈민족주의는 지구화 시대의 자본의 세계적 지

배를정당화해주고그것에대한저항의여지를박탈할위험성이있다.

탈민족주의가세계자본주의하에서국가,민족을무기로한대응이무

망하다는것을지적한점은타당하지만그것이갖는또하나의오류는생

명,그리고생명의유지에필요한기초적인의₩식₩주의해결을위해아

직 세계의 대다수의 민중들은 국가라는 정치단위, 그리고 민족적 결속을

필요로 한다는 점을 무시하고 있는 점이다. 만약 자족적 공동체에 대해

국제 다국적 기업과 거대 자본이 들어오지 않는다면 문제가 달라지지만,

그것이 실현 불가능한 조건이라면 국가라는 규율기구는 여전히 필요하

다. 실제 미국, 영국, EU 모든 선진국가는 자국의 농민, 노동자에 대한 보

호조치를 철회하지 않고 있으며, 어떤 점에서 IMF의 요구를 일방적으로

수용했던 아시아 국가들보다 더욱 더 자국 중심적이고 또 민족이익에 충

실하다. WTO가 아무리 다자주의, 무역 자유화를 추진한다고 하지만, 보

호주의 무역은 여전히 선진국 간의 무역의 기본 원칙이다. 미국은 자국

산업보호와고용유지를위해이번스코틀랜드의G-8회의에서끝까지교

토 기후협약 수용을 거부하였다.‘사다리 걷어차기’는 선진자본주의 국

가경제정책의알파요오메가다.

그래서 지구화시대에도 약자들에게 국가와 민족은 더욱 필요하다. 더

구나지구경제질서하에서중위,하위에있는국가들의약자들은부르주

와가 주도하는 국가, 민족 담론의 지지자가 될 수 밖에 없다. 그래서 약자

의 생존권이라는 문제의식을 갖는다면 탈민족 담론은 무장해제의 위험

성이있다.자본과달리노동은자유롭게이동하기어렵다.그래서물,식
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량, 에너지, 환경은 보존되어야 하고, 그것을 지키기 위해서는 정치권력

과 시민의 감시와 동원이 필요하다. 현재의 유엔 등 국가 정치기구나 시

민단체는 아직은 국가를 대신하기에는 역부족이다. 물, 식량의 상품화를

거부하는 논리가 반드시 국가와 민족을 옹호하는 논리와 일치되는 것은

아니다. 그러나 국가나 민족이라는 공동체는 이들 생존자원의 방어를 위

한 가장 중요한 무기가 될 수 있다. 선진자본주의 국가나 다국적 기업은

자국의 약자 보호를 위해서는 물, 식량, 에너지 등을 보호하려 하면서, 약

소국 혹은 주변부의 그것들은 마구잡이로 이용하려 한다.(최근 중국이 미

국의 석유기업을 인수하려 하는 문제를 둘러싸고 미국 의회에서 매각 반대

투표를 실시한 것이 대표적인 예이다.)한편 중소기업 역시 고용 창출의 기

반이기 때문에 나름대로 보호되고 육성되어야 한다. 지구화시대에도 기

술 인프라는 마구 이동할 수 있는 것이 아니다. 자본에 국적이 없다는 것

은 반만의 진실이다. 삼성이 대한민국이라는 영토와 4,500만의 한국인,

그리고 한국어라는 것이 존재하지 않는다면 결코 세계 유수의 기업으로

남아있을수없게되어있다.

결국 지구화 시대에 쉽게 이동할 수 없는 그 무엇, 그리고 인간의 생명

과 존엄성의 유지를 위해 필요한 그 무엇은 결코 자본이 충족시켜 줄 수

가 없다. 생명과 존엄성의 유지를 위해 물, 식량, 환경, 언어가 필요하다

고 해서, 경쟁력 없는 식량, 환경, 언어가 도태되어야 한다고 말할 수는

없다. 그것은 인간의 생명, 존엄성과 관련된 것이기 때문이다. 노동자, 농

민, 빈민은 생존을 위해서 국가, 민족과 같은 공동체를 필요로 한다. 민족

주의는 부르주와가 만들어낸 이데올로기이지만, 민중들이 더욱 그것에

집착했던 이유가 여기에 있다. 자본의 자기 이해, 국내 정치적 지배의 지

속을 위한 레토릭으로서 민족주의의 시대는 확실히 지났다. 민족주의는

이제 희망의 담론이 아니며, 궁극적인 대안은 아니다. 그러나 민중의 생

존,시장근본주의비판,경제주의극복의담론으로서민족주의는아직유
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효하다. 그리고 지구문화가 민족문화를 완전히 없앨 수도 없을 것이다.

언어와문화,그리고정체성의형성은인간의생존을위해반드시필요하

다.정신이없는삶은물질의노예에불과하다.

민주화가 양극화를 낳았듯이 통일 그 자체는 모든 한민족 구성원에게

반드시 긍정적인 결과만 가져오지 않을 수 있다. 그러나 통일민족주의는

많은 결점을 갖고 있으나 나름대로 유효한 점이 있을 것이다. 한반도의

평화와통일은미국의입지를축소시킬것이고,남북주민의생존권과존

엄성 제고에 기여할 수 있고, 장차 동북아 평화질서 유지에 기여할 수 있

다. 7,000만 경제권이 형성되면 남북한 민중들의 삶은 지금보다 더 좋아

질 것이다. 또 일본의 핵무장의 명분을 없애고 일본 사회 내부의 민주화

에도 기여함으로써 장차 동북아 평화질서 유지에 기여할 수 있을 것이

다. 그러나 현재의 지구화, 신자유주의 경제 질서 하에서, 그리고 디지털

자본주의하에있는한국의발전단계에비추어볼때우리는분명히통일

민족주의, 민주사회주의 단계를 지났다. 파농이 말했듯이“민족해방은

독이 든 칼이다.”그러나 만약 우리가 1945년 일제 말기에 살고 있다면

“독소를 제거하는 방법과 전략이 없으니 칼을 포기하자”고 주장할 수는

없을 것이다. 지금도 그 논리는 유효하다. 평화 일변도도 아니고 통일 일

변도도 아닌 그 중간 어느 지점에, 그리고 시민적 내용을 갖는 집단주의

에우리가찾아야할새시대공생의철학과방략이있을것이다.

5. 민족정체성과근대성문제

대만은 내부에서 현재 국가(민족) 정체성 문제로 큰 골치를 안고 있다.

이제 민족보다는 사회주의를 내세우던 본토의 중화인민공화국이 중국

민족의 적자로서 자신의 입지를 강화하자, 대만은 무엇으로 자신의 독립

을 정당화해야 할 것인지 큰 혼란에 빠졌다. 이제 본토가 중국 민족과 중
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국문화의 중심으로 자처하면서 대만을 합병하려 하자, 대만은 이제 맞서

는 자신의 논리와 정체성을 개발해야 하는 딜레마에 봉착했다. 그래서

장개석이 1949년 혁명를 피해 밀반출해온 엄청난 양의 문화재가 자신의

중화민족의 적통을 상징하는 것이라는 궁색한 논리까지 등장했다. 누가

더 중국문화의 전통에 충실한가라는 문제의식은 누가 지금 대외적으로

중국을 대표하고 있으며, 누가 더 힘이 있는가의 문제에 압도당한다. 중

화민족주의의주역은중국이될것이고,대만은끊임없는정체성위기에

노출될것이다.

한편 통일 전 동서독은 2개의 민족임을 선포한 적이 있다. 동독의 붕괴

는 반드시 민족통합의 욕구 때문에 이루어진 것은 아니지만 이 두 개의

민족론은 더 나은 삶을 원하는 동독 사람들의 본능적 요구에 눈 녹듯이

사라져 버렸다. 그러나 통일 16년이 지난 독일은 두 개의 국가, 혹은 국가

내의 사실상 내부 식민지 상태가 지속되고 있다. 이것은 사회의 개혁을

수반하지않는,혹은자본주의의외연적확대로서통일이가져올수있는

위험을 가장 잘 보여주고 있다. 동독 사람들은 과거의 동독으로 회귀하

기를 원하지는 않지만 통일 독일, 혹은 서독 주도의 통일 독일에 대해 충

분한소속감과정체성을느끼지못하고있다.

독일의경험은우리에게시사해주는바가많다.오늘남북한은어떠한

가?누가한민족의문화와전통을더욱잘계승하고있는,향후통일의주

역이 될 것인가? 사실 이러한 질문은 한반도에서는 제기된 적이 없다. 남

북 양 국가 모두 전통으로부터는 매우 급진적으로 단절되었으며, 거리두

기를 강조함으로써 자신의 국가 정체성을 찾았기 때문이다. 언어와 식생

활이라는 가장 강력한 공통분모를 제외하고는 이제 이들이 공유할 것은

거의 없다. 즉 근대 이전의 문화, 언어의 동질성은 통일과정에서 물리적

이질성을 녹여 버릴 수 있는 강력한 힘을 가진 것은 사실이다. 그것은 대

단히 휘발성이 강한 것이다. 그래서 이러한 민족주의는 언제나 경제주의

해방 60년, 한국의 민족주의와 민족문제의 위상 999



를 수반하면서 지배엘리트의 이용물이 되기 쉽다. 현재 중국의 민족주의

역시다분히그러한방향으로흘러갈가능성이높다.

남북한 교류와 평화체제 구축이 가시화되면 이러한 휘발성 강한 민족

주의가 발흥할 가능성이 높다. 그리고 그것이 가져올 결과는 반드시 긍

정적이지 않을 가능성이 크다. 지금까지 100여 년 동안 한반도에서는 과

도한 민족주의가 결국 민족 구성원의 고통을 초래한 예가 많다. 그래서

한반도 통일 과정에서의 정체성의 확인은 식민지 민족해방 투쟁사, 혹은

전통에서 미래지향적 요소를 찾아내는 일이 되어야 하지만 가공의 역사

를 만들어 내거나 역사적 전통을 재창조하는 방식에 매달리지 말아야 하

며, 미래지향적 시민정신과 사회적 공공성 확보라는 전망과 결합되어야

한다. 이 점에서 북한 50년의 역사적 공과를 어떻게 볼 것이며, 남한 50년

의 공과를 어떻게 볼 것인가에 대한 집단적 토론이 유효할 것이다. 통일

민족주의는 아직도 우리의 조건을 근대 프로젝트의 완성이라는 관점에

서만 바라보고 있다는 점에서 큰 결함을 갖고 있으며, 장차 독일 이상의

사회적 고통을 불러올 수 있는 위험한 대안이다. 그래서 민족문제에서는

실용적 접근과 넒은 시야가 중요하다. 동아시아 문명, 그리고 신자유주

의 세계화에 맞서는‘사회 살리기’의 전망이 없으면 우리는 모두 휘발성

강한민족주의의강풍에휩쓸려갈것이다.

근대의 극복, 그것은 식민지, 부국강병론, 국가주의, 신자유주의 시장

근본주의 극복이기도 하다. 한국인들에게 근대의 극복은 전통의 재발견

과 결합될 것이다. 상실한 내면성의 회복, 성찰적 자아의 회복, 문화적 자

긍심의 회복을 의미한다. 문화국가, 문화공동체의 건설 그것은 신채호,

김구 선생의 꿈이었고, 오늘 우리의 정체성 회복의 내용이 되어야 한다.

어떤문화인가,어떤사회인가?이제야그질문을시작할때가되었다.우

리에게근대의완성은곧근대의극복과동일하다.
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6. 맺음말

일찍이 다산 정약용(丁若鏞) 선생은〈반도성격〉이라는 글에서“안타깝

다. 우리나라 사람들이여. 좁은 우리 속에서 갇혀 있구나. 삼면이 바다로

둘러싸였고 산이 주름잡아 사지를 꼬부리고 있으니 큰 뜻인들 어찌 채울

수 있으랴.”하고 반도의 틀에 갇히어 넓은 세상을 보지 못하는 조선인들

을 개탄한 적이 있다. 그는 중화주의(中華主義) 사고에 갖혀 일본을‘왜

놈’이라고 열등시했던 조선의 지배적인 일본 인식에 반기를 들었다. 청

조(淸朝)를 오랑캐의 나라로 보고, 중화의 입장에 서서 변방 일본의 기술

문명의 발전을 무시, 폄하했던 조선왕조의 공식화된 인식과 달리 변화되

는 동아시아 질서를 나름대로 객관적으로 읽었던 실학자들의 이러한 선

구적인시대인식은‘주체’의여명을알리는신호탄이었다.

조선의 지배층의 명나라에 대한 재조지은(再造之恩)의 인식(임진왜란

당시 망해가던 나라를 다시 일으켜 준 은인이라는 명조에 대한 일방적 숭앙)

이자신의정치적입지강화를위한논리였다면한국전쟁이후남한지배

층의 친미의식은 그 현대판 버전이다. 그러나‘주체’를 강조하는 나머지

반외세 의식이나 자민족 중심주의에 과도하게 집착하면‘민족주의의

덫’즉 강대국과 세계자본주의가 처 놓은 그물에 또 다시 걸리는 결과를

초래할 수 있다. 한반도 내부의 사회경제적인 문제를 일본과 미국의 탓

으로 돌리는 것은 가장 편리한 발상이지만, 가장 유치한 발상이기도 할

뿐더러 사실과 부합하지도 않으며 남북한 지배층의 논리에 동조하는 것

일 수도 있고, 또 힘있는 대안을 만들어 낼 수도 없다. 친미/반미는 사대

(事大)의 세계관과 그 반대의 피해의식, 열등감, 그리고 소국주의의 덫이

다.

한국은 동북아시아에서는 약소국이지만, 장차 문화 정신적으로는 형

님과 같은 역할을 할 수도 있다. 중국은 6, 70년대 식의 개발독재 민족주

해방 60년, 한국의 민족주의와 민족문제의 위상 1001



의, 전근대 시절의 대국주의의 길로 나아갈 위험성이 있지만 근대, 전근

대모든시절에서피해자였던한국은그러한민족주의의한계를볼수있

는 능력을 갖고 있다. 한 ₩ 중 ₩ 일 공동교과서 작업을 주도하는 한국의

시민사회,일본의시민사회를비판할능력을갖는한국시민사회,동아시

아 후발국의 민주화를 지원하고 시민운동을 격려하는 한국의 시민사회,

북과의화해,교류를적극주장하지만일방적으로북을변호하지않는그

어딘가에우리의길이있을것이다. ■
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