내가 걸어 온 念佛의 길

淨土學 硏究 / 第3輯

내가 걸어 온 念佛의 길

無碍 서돈각*

* 재단법인 대한불교진흥원 이사장

洛北의 光明修道院의 넓은 불당에서 한 사람이 木魚를 치면서 □나무아미타불□이라는 거룩한 이름을 불렀던 일은 벌써 45년전의 일이었다. 나는 1920년(大正9년)에 한국의 대구시에서 출생하였다. 儒敎에 철저한 집안의 아버지는 사찰에 참배하는 것을 좋아하지 않으셨다. 나는 어렸을 때 할머니의 손에 이끌려 사찰에 참배하는 정도의 부처님과 인연을 가지고 있었지만, 어렸을 때부터 부처님의 사진을 앞에 모셔놓고 절하기도 하고, 소년 무렵에는 불교청년회의 어른들 모임에 참가하여 법어를 듣기도 하면서 웬지 모르게 부처님에게 마음이 끌렸다. 지금도 □당신은 어째서 불교를 믿게 되었습니까□라는 질문을 받으면, □인생에서 어떤 무상을 느낀 동기도 없이 불교를 열심히 믿는 것은 전생의 인연일 것이다□라고 답하는 일이 가끔씩 있다.

1938년(昭和13년)에 대구의 경북중학을 졸업하고, 일본의 島根縣 松江市의 舊制 松江高等學校의 文科 甲類에 입학하였다. 일본은 불교가 성한 나라이기 때문에 불교공부도 확실히 하고 싶은 생각에서 고등학교의 불교학생회에 입회하여 동호회의 학생들과 절에 참배하고 좌선을 하기도 하고 법어를 듣기도 하였다. 당시 松江高等學校의 불교학생회를 지도하셨던 선생님은 太田俊行선생님이었다. 太田선생님은 말수가 적고 무뚝뚝하셨지만 자비심이 깊고 보기에 대단히 호감을 지니신 선생님이었다. 太田선생님은 철학과 윤리학을 가르치는 교수로서, 나는 열심히 선생님의 철학강의를 들었다. 선생님은 강의시간에 불교철학의 이야기를 해주셨는데, 불교학생회에서는 □正法眼藏隨聞記□의 특강을 해주셨다. 그리하여 나는 太田선생님을 禪宗의 신자일거라고 생각하고 있었다. 고등학교 3학년 때 太田선생님은 □徐君, 京都帝國大學에 들어가면 불교관계의 훌륭한 선생님을 소개해 줄 수 있어요□라고 말씀하셨다. 그 후 나는 京都帝國大學의 法學部에 진학할 결심을 하고, 太田선생님에게 선생님께서 말씀하신 京都大學의 불교관계의 선생님을 소개해주시기를 원한다고 말씀드렸다. 그러자 太田선생님은 京都大學 근처의 熊野에 있는 恒村醫院의 恒村夏山 원장선생님이 과학자이면서, 淨土宗의 신앙에 조예가 깊은 분이기 때문에 꼭 방문하여 지도를 받으라고 소개장을 써 주셨다.

1942년(昭和17년)에 京都大學 法學部에 입학하고, 곧바로 熊野神社 앞의 사거리에 있는 恒村醫院을 방문하여 恒村夏山선생님을 만나 뵈었다. 恒村선생님의 첫인상은 자비가 넘치는 모습이었다. 그리고 이론적으로 정토신앙의 존귀함을 설명해주셨다. 선지식인 恒村선생님을 만난 일에 감격하여, 太田선생님에게 恒村선생님과 만났을 때의 일을 알려드렸다.

京都大學에서는 다행히 吉田近衛에 있는 □京都帝國大學寄宿舍□에 들어갈 수 있었다. 기숙사에서 熊野의 恒村醫院까지는 한 블록이었기 때문에 恒村선생님의 지도를 받고 오기가 매우 편리하였다. 恒村醫院의 2층에 佛壇이 있어서, 恒村선생님의 아침 예배에 참가하는 것이 허락되었다. 마침 같은 기숙사에 1년 선배인 河本씨(지금은 이름이 확실히 기억나지 않는다) 역시 光明修養會의 신도라는 것을 알고 둘이서 아침 일찍 熊野까지 걸어가서 恒村의원의 2층에서 염불을 하였다. 내가 河本선배보다 더 열심이어서, 아침 예배를 빠지는 날이 거의 없을 정도였다. 예배의식에 따라 예배를 마치면 恒村선생님의 사모님이 준비하신 차를 마시면서 법담을 들었다. 어느 사이에 나도 光明修養會의 일원이 되어 辨榮上人을 높이 사모하고, 내가 태어난 해에 천화하여 만날 수 없는 것이 아쉬웠다. 淨土宗 일반과는 다르게 光明修養會에서는 念佛三昧를 고창하는 것이 대단히 마음에 들었다. 念佛을 一心으로 부르고 있으면 禪의 悟道와 마찬가지로 三昧에 들어가는 것은 아닐까라고 믿게 되었고, 매우 열심히 염불을 부르게 되었다.

洛北의 光明修道院의 別時會에 몇 번인가 참가하였다. 넓은 불당에서 노소를 가리지 않고 모두 다함께 木魚를 치면서 염불을 하는 것은 즐거운 일이었다. 나는 기숙사의 방에 三昧佛의 사진을 걸고 시간이 나면 □나무아미타불□이라고 염불을 하게 되었다. 그래도 마음이 진정되지 않고 어지러운 기분일 때에는 홀로 洛北의 光明修道院에 가서 이틀간 염불을 하고 돌아온 적도 가끔씩 있었다. 그 때는 전쟁 중이어서 쌀이 배급제였기 때문에 이틀 분의 쌀을 기숙사에서 얻어서 가지 않으면 안 되는 상황이었다. 1943년(昭和18년) 가을의 別時會의 일이었다. 참가한 모든 사람들과 밤늦게까지 함께 염불을 부르고 있었는데, 주위가 고요해지면서 木魚 소리를 완전히 의식하지 않는 상태가 되었다. 그러자 아득히 먼 저쪽에서 三昧佛의 모습이 나타나 다가오는 것이 느껴졌고, 갑자기 가슴을 치는 것이었다. 얼마 안되어 부처님의 모습이 사라지고 木魚 소리가 다시 들려왔다. □아! 희귀한 일이구나□ 그러나 나는 이러한 체험을 初見性의 상태에 지나지 않는다고 생각하고, 이것에 만족하지 않도록 경계하면서 더욱더 정진하였다.

1944년(昭和19년) 1월에 나는 일본 군대에 징집되어 大阪 부근의 信太山에 있는 야포부대에 입대하였다. 훈련을 마치고 中支那 전선에 출동하게 되었을 때 하루의 외박이 허락되었다. 이 때 나는 洛北의 光明修道院에서 염불을 하고 싶다고 생각하고 저녁 무렵 광명수도원을 방문하였다. 밤새도록 염불을 부른 것은 아니었지만, 참으로 마음이 깨끗해진다는 생각이 들었다. 수도원의 서고에서 작은 法華經 한 권을 꺼내어 수도원을 지키고 있는 할아버지에게 □빌려갑니다□라고 양해를 얻고 돌아와서 언제나 배낭에 넣어 가지고 다녔다. 중국대륙에서 장거리 행군을 할 때에는 法華經을 등에 지고 無心으로 염불을 불렀던 일을 지금도 그립다고 생각한다.

전쟁이 끝난 후 한국에 돌아와 서울대학교 법학부의 교수가 되었다. 오랫동안 일본과는 연락을 취하지 못했는데, 1956년(昭和31년)에 미국법의 연구를 마치고 귀국하는 도중에 일본을 방문하였다. 그 때 京都의 恒村醫院을 방문하여 恒村夏山선생님과 재회의 기쁨을 나누었다. 그 집 이층의 佛堂에서 장시간 염불을 하였다. 光明修道院에서 빌렸던 □法華經□을 반납하기 위해 가지고 왔다는 사실을 말씀드리고 그 일을 부탁드리자, 그 자리에서 쾌히 승낙해주셨다. 恒村선생님으로부터 太田선생님이 전쟁이 끝난 후 대학의 교단을 떠나셨다는 것을 들었는데, 연락을 취하지 못한 채 한국으로 돌아왔다.

서울대학교에 재직중 학생들에게 불교학생회를 조직하도록 하였다. 그것이 커져서 □韓國大學生佛敎聯合會□로 발전하고, 한국 내에서 젊은 불교운동의 중심이 되었다. 나는 1972년(昭和47년)에 佛敎宗立大學인 東國大學校의 總長으로 초빙되었다. 禪宗을 중심으로 하는 한국에서 정토신앙을 역설하는 것은 어려운 것이었지만 젊은 불교학생들에게 難行門 외에 易行門이 있다는 것과 易行門의 念佛을 중심으로 중생을 제도하는 진리가 있다는 것을 설명하였다. 일본 大正大學의 安居香山학장님과 宮林昭彦교수님 등과 친분을 가지며 많은 것을 배우고 있다.

나는 우리집 이층에 佛壇을 가지고 있다. 主佛은 辨榮聖者가 묘사된 三昧佛像을 後佛幢畵로 하는 阿彌陀佛이며, 매일 아침 가족과 함께 예배하고 염불을 하고 있다. 내가 정토신앙의 光明修養會와 관계가 있다는 사실이 알려지게 되자, 八王子市에 거주하고 있는 池末茂樹씨, 茨木市福非의 如來光明會의 眞崎善照씨와 足利千枝씨의 일행 등이 한국에 왔을 때에 연락을 주셨기에 우리집 佛壇으로 안내한 일이 있다. 십수년전 久留米市의 吉松喜久造선생님이 東國大學校에 光明修養會 관계의 도서를 기증하고 싶다는 의사를 표하였다. 光明修養會 관계의 도서를 東國大學校에 납본함과 동시에, 나도 한 질을 원하다고 말씀드리자, 辨榮聖者의 저서를 비롯해서 최근에 발간된 笹本戒淨上人의 전집에 이르기까지 갖추어지게 되었다. 光明修養會의 佛壇에서 염불하고 싶은 생각으로 일본에 방문하였을 때에는 久留米市의 吉松선생님의 佛堂에서 염불을 한 적도 있다. 吉松선생님은 太田선생님과 학생시절부터 법우로서, 두 분의 木魚가 교차하는 소리를 듣는 것은 큰 즐거움이다. 太田선생님, 恒村선생님, 吉松선생님에게 계속해서 염불을 지도받을 수 있었던 것은 나로서는 더할 수 없는 기쁨이다.

□□□□□ 昭和63年 4月號 No.365, pp.10∼13.