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LOI GIOI THIEU

@uéc séng moéi ngay quanh ta
ham chiia biét bao diéu ky diéu,

biét bao diéu can dugc kham pha. Du vay, hau
hét chung ta thuong dé minh cuén troéi theo dong
doi ma khéong may khi diing lai dé nhin ngdm, dé
nhan thiic mot cach sau sdc vé nhiing gi xay ra
quanh ta. Pé réi mét hom nao dé, khi tdm hon ta
that tinh co c6 duge mot doi phut gidy tinh ling
va sang sudt, ta méi bat ngo nhan ra nhiing y
nghia that sdu xa nam ngay trong nhiing diéu
don gian nhat quanh ta. Va nhiing phut gidy
truc nhan hiém hoi nay déi khi c6 thé thuc su
lam thay déi ca nhiing nhan thiic b6 hep va kho
ciing cua ta vé cudc doi. Nhiing phiit gidy nay la
cuc ky quy gia, vi that ra thi dé hoan toan khong
phai su tinh co ma chinh la su két tinh cia rat
nhiéu trai nghiém trong doi séng. Xét theo mot y
nghia nao dé, ddy chinh la nhiing co hoi hiém hoi
dé gitip ta lam thdng hoa cudc song thé tuc nay.
Va xét cho cting, moi né luc huéng thién ciia méi
ching ta déu la dé c6 thé tao ra ngay cang nhiéu
nhiing phiit gidy nhu thé.



Jboa cia moi nguwoi

Nguoi nghé si véi ban ning thién phu thuong
dat dén su truc nhan y nghia doi séng theo céach
nhu trén dé dang hon so véi nhiing nguoi khéc.
Diéu dé6 thuong xuit phat tir tAm hén nhay cam
va su khat khao nhan thiic cai dep, cai chan that.
Va tur dé, ho thé hién ra thanh nhiing dong nhac,
nhiing nét vé, nhiing van tho... c6 kha nidng din
d4t hodc goi mé cho moi ngudi cung dat dén
nhiing cam nhan chan that va tét dep nhu ho.

Cédc nha vidn chan chinh bao gio ciing la
nhiing nghé si nhu thé, va tham chi ho con cé
mot thién chiic khac biét, manh mé hon khi ngoi
biit ciia ho Iuén dugc sit dung trong né luc huéng
dén xay dung mét cudc doi tét dep hon, hoan
hao hon. Nhiing niém vui ma ho mang dén cho
nguoi doc hay nhiing néi dau ma ho goi 1én qua
ngoi biit déu hudng dén muc dich lam thic tinh
nhiing tim hoén sa nga va khich 1é nhiing con
nguoi hudng thién, ciing nhu chia sé cuing nguoi
doc nhiing kinh nghiém quy gia ma ho da phai
danh doi bang nam thang ctua chinh cuéc doi ho.

Trong mét téi, Diéu Kim la moét nha vén
nhu thé, va nhiing gi chi viét ra hdn ciing c6 thé
chiing minh cho diéu dé. Diéu Kim khéng viét vé
nhiing udc mo ly tuong nhung xa roi cudc séng,
ciing khong than van vé nhiing ding cay khé
nhoc van con bao phti quanh nhiing kiép nguoi.
Chi viét vé tat ca nhiing gi rat gan giii, rat than
quen trong cudc séng cia hau hét chiing ta, vé
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Loi gidi thiéu

nhiing gi ma bat cit al cling tiing trai qua trong
cudc séng, nhung thap thoang sau nhiing nét biit
cua chi ta luén cé thé dé dang nhan ra nhiing
uéc mo tuoi dep ngoi sang va ca nhiing néi dau
can cam thong, chia sé. Nhung vuot trén tat ca
va bao trum lén tat ca la mét bau khong khi lac
quan va hudng thién, diéu chi cé thé cé dugc 6
nhiing tdm hoén da nhan thiic r6 moét huéng di
chan chinh cho suét cudc doi minh. Vi thé, chiing
ta sé khéng 1y lam la khi thdy trong nhiing bai
viét cua chi luén tham dam tinh than Phat gido,
Iuén ham chiia nhiing y tudng sidu xa va nhiing
loi day chan x4c cua diic Phat.

Xuat than tu viung qué Dong Thap cua mién
T4y Nam b, 16n 1én thanh mot hoc sinh gidi van
cua tinh va sau dé tét nghiép Pai hoc Vin khoa
6 vi tri thi khoa, nhung cudc séng tréi dat tir qué
lén thanh cia Tran Thi Hoang Anh - tén that
cua Diéu Kim - tiing trai qua khéng it nhiing
long dong lin dan. (Ma liéu cé6 mAy ai trong
ching ta khéng phai long dong lan dan giiia
cudc doi nay?) La mét phong vién chuyén nghiép
cua bdo Thanh Nién, nhung chi viét bdo chi nhu
mot phuong tién dé muu sinh, vi bao nhiéu néi
niém say mé va nhiét huyét duoc chi gui tron vao
nhiing chuyén di vé ving néng thén qué nghéo
dé sé chia tat ca nhing gi ma chi thay la tot
dep nhat. Nhiéu thé hé tré da 16n 1én véi su gop
phan yéu thuong, gido duc va cham séc cua chi,
vat chat lan tinh than. Va chinh kinh nghiém
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c6 dugc tir nhiing chuyén di lin xa “bat mang’
nay da giip cho ngoi biit cua chi luén tran day
stic song, luén dau ddu mét ndi niém yéu nguoi,
thuong doi...

Diéu Kim rat it khi ky tén that, tru ra trong
mot sé truyén ngan. Duong nhu chi thich cai
phap danh Diéu Kim vi né gan lién véi doi séng
tam linh cia chi. Ngay ca khi viét bao chi ciing
thuong ky tén Hoang Kim - két hop mét phan cai
phap danh Diéu Kim trong dé. Chinh su gdn bé
vdi dao phap va tdm long yéu nguoi thuong doi
da dan chi di sdu vao nghiép viét vian, ma hau
hét 1a vdn chuong Phat gido. Chi da tung doat
giai trong cudc thi truyén ngan do bao Giac Ngo
t6 chiic vao nam 1997 va cé rat nhiéu bai ding
trén to bao Phat gido nay.

“Hoa ctua méi nguoi” Ia mét tuyén tap gom
nhiing bai viét tir nhiéu nidm qua. C6 nhiing bai
méi viét gidn dady, nhung ciing c6 nhiing bai da
duoc viét tir khoang nadm 1995, nghia la cach day
gan 15 nam. Trong sudt quang thoi gian nay,
huong dao tinh doi nhu dan xen IAn nhau trong
cudc séng cua chi, va tat ca déu duoc tai hién mot
cach tai tinh, khéo léo trong nhiing bai viét nay.

Noi that long, to1i khong tim thay ¢ Diéu Kim
nhiing cdu vén, doan vdn kha di ¢6 thé goi 1a tréc
tuyét, nhung cai tinh ngudi ménh mang hén hau
chat chia trong mét van phong méc mac gian di



Loi gidi thiéu

lai nhu lam nén mét nét rat duyén dang, doc dao
ma duong nhu té1 chua tiung gidp ¢ cdc nha vin
khac. Cit nhu la cai vat ao ba ba duyén dang dudi
vanh nén la nghiéng nghiéng trén canh dong qué
thom mui ra mdi, tuy chdng cé gi 1a hoa my diém
kiéu nhung lai dé dang cuén hiit tron ven tim
tinh nguoi du khéch.

Dén véi nhiing bai viét cua Diéu Kim, nguoi
doc sé tan huong dugc cai khéong gian bao la ma
than quen gan giii cua dat troi qué huong, cai
tinh cam chon chat nhung hét siic néng nan cua
nhiing nguoi dan qué Nam bd. Nhung khéng chi
thé, dudi mat nhin cia Diéu Kim thi ngay giiia
choén thi thanh dé héi ciing khéng thiéu nhiing
tam long thuong yéu chan that. Van dé 6 day la
chiing ta phai biét séng va nhan thic nhu thé
nao dé khéng bé 16 di nhiing co hoi chia sé quy
gid ma cudc doi mang dén. Va chinh vi thé, hanh
phiic chan that cuia méi nguoi chiing ta khéng
bao gio la mén qua ting ngiu nhién cia cudc
doi, ma Iuén la két qua cua mét nhan thic diing
that vé thuc tai doi séng quanh ta ciing nhu mot
né luc séng chan chinh dé mang lai niém vui cho
chinh minh va nguoi khéc.

Va c6 1é ciing vi muc dich mang lai niém vui
cho chinh minh va nguoi khac ma tap tuy but
nay da ra doi. Liéu tac gia c6 dat dugc muc dich
nay hay khéng, diéu dé hdn con tuy vao su danh
gia cua tiing ngudi doc. Riéng téi, qua that toi da
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rat 1ay lam vui miing khi viét nhiing dong gidi
thiéu nay. Téi chidn thanh hy vong la nguoi doc
sé khong phai hoi tiéc khi danh thoi gian doc tap
sach, bdi it nhat thi né ciing cé thé mang lai cho
méi ching ta mét vai niém vui nho nhé va déi
phiit tinh ling suy ngdm vé nhiing gi dang dién
ra quanh ta, dé tir dé sé tao thanh diéu kién cho
déa hoa tdm ctia méi chiing ta mét lan hé nd,
thuc su lam nén “hoa ctia méi nguoi”.

Tran trong,

NGUYEN MINH TIEN
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HOA CUA
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PHAT GIAO TRONG TOI

han 1y chi c6 mot, nhung méi ngudi dén

v6i chan 1y bang mot con dudng khac
nhau. Du bang con dudng nao di niia thi dé cling
1a hanh phitc 16n nhat trong cudc doi khi may
mén tim duge gitia dém den mot ngon dudc soi
duong. Con rua mu gip duge bong cay da kho,
nhung ngudi sinh ra gip dude Phat phap con kho
hon.' Muén nghin 1an tri 4n Phat, tri 4n thay td,
tri an ban bé déng dao, tri An ca cudc doi thang
tram cua t6i, da dit diu toi di qua nhiing ching
duong dai.

Téi sinh ra ¢ mot ving qué nghéo nhung
rudng vuon xanh muét, thénh thang, dudng
nudi su hén nhién va phéng khoang. Vung qué
ay con 12 manh dat Phat gido, dudng nuéi chat
thuan hau, hién luong ctia ngudi dan. Trong ky
tic tudi tho toi, rd rang nhu méi hom qua, 1a béng
chua thap thoang sau tan 14 xanh xanh, 14 tiéng

1 Vi du dugc st dung trong nhiéu kinh dién dé noi 1én su kho
khan dé co dugc than ngudi va gap dugc Phat phap. Vi nhu
c6 con rlia mu ¢ tram nam mdi ndi 1én méat bién mot 1an, lai
c6 mot khac cay co 16 bong cing tram ndam mai troi ngang
qua chd con rua mot lan. Nhu vay, khd nang con rua c6 thé
gdp va chui dugc vao bong cay la cuc ky hiém co, rat kho xay
ra. Th€ nhung, dic Phat day ring viéc chang ta dugc sinh
ra lam ngudi va gap Phat phap roi tin nhan va tu tap la con
hi€m hoi va kho khan con hon thé nia.
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chudng ngdn nga thanh thoat, 14 huong ctia bong
sen, bong trang uép dam troi chiéu. Nhiing ngay
ram toi theo ngoai 1én chua, nghich ngom véi
nhiing chi quy c6 chiéc mai mau vang, cho chud
an chuoi roi lat ngta chd 1én, mac cho chd huo
huo bon cai chan cham chap cau ctiu, sau dé lat
minh lai dudc réi len 1én bo di, khong hon khong
doéi. Bay gio trd lai chua xua, may chd quy da
theo hau su 6ng bén kia cdi Phat, chi con lai ngon
thap ling 1é trong gi6 dong bang chd tinh yéu vé
v6i hu khong...

Phat gido khdéi dau trong t6i nhu thé, vo tu,
khong rang budc gido diéu, khéong may may suy
nghi. Su 6ng gdi cho toi t phai quy y c6 ghi cai
tén Diéu Kim la hodc, t6i bat cudi cAt nhanh vao
tw, roi chdng con biét né luu lac noi dau. Mién
qué nao ching vay, quy y dén d6 thi théi, nhiing
dtia cung ti nhu toi cting luu lac nhu manh gidy
kia gitia chg d6i nhén nhao.

Nhung may cho t6i, cudc d5i dua ddy lam sao
toi lai vé cong tac tai thi xa Sa Déc vao ding
giai doan Phat gido tinh Péng Thap dang hoi cuc
thinh. T6i buéc chan dén ngdi chua Bliu Quang
cta Tinh Hoi vao ding ngay Phat Dan va nghe
duge bai phap dau tién trong doi. Nhu c6 mot
luong dién chay qua ngudi, t6i cam nhan minh
dang tAm trong mot vang anh sang choang ngap.
Cai cam giac 4y khong bao gio tré lai niia sau
nay. Nhung bu lai la nhiing thang ngay hanh
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Phat gido trong téi

phtc khi téi dude ngdi nghe thay gidng, dugdc cAm
quyén sach 1én chiém nghiém tung 16i Phat day.

To6i hoc v6i nhiéu thay, nhiing vi gidng su
cua Pong Thap va cac tinh 1an can, cham chud
khong dam bé 16 tir bai hoc vd 1ong dé nhat. Nhu
con kién kién nhin nhét ting hat tAm nhd nhoi,
tol tranh thu ting gié phut nghi ngoi gitia cong
viéc bon bé dé di hoc Phap. Hoc duge bao nhiéu
vui bay nhiéu, gidng co véi com 4o gao tién, chit
khong dam nghi minh sé theo dudi tron ven. Lai
cang khong dam nghi minh sé ¢6 ngay lam dugc
cai gi cho thay, cho Phat, d& dap dén on diic qua
16n lao da nudi dudng tAm hon to6i trong nhiing
ngay bo vo, khén kho...

Chép mat ma da mudi nam...

Mudi ndm t6i van phai chay theo cai nghiép
doi minh d3 trét gieo. Nhung mudi nam 4y khac
hén nhiing thang ngay trudc kia. Téi nhu c6 thém
tai, thém mét dé nhin doi; binh tinh hon trudc
nhiing v6 thudng, nhan qua, va c6 stic manh hon
dé song ciing muén nghin cai khé...

Va toi bat dau uéc mo thoat khoi cai vong
quan quanh cua “cai t6i” nho bé, ubc md lam
duge diéu gi d6 cho nhiing ngusi chung quanh
minh bang mot tdm long yéu thuong chan thuc.

T6i nhé, hoi con ngoi ghé nha trudng t6i da
doc & dau d6 mot cau rang: “Néu khong lam duoc
trang sao chiéu sang ca bau troi, thi hay lam
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mot ngon dén nhé di thdp sang mét cian phong.”
Khoéng ngo cau ay lai trd vé véi toi. Va téi mim
cudi bude vao doi véi hanh trang 14 ngon dén nho
xiu trong tim.

Téi da chon cho minh nhiing viéc lam rat
nho, trong tam tay, khéng uéc mo cao xa, huyén
ho#c. Mot cudn tap cho em bé hoc tro nghéo, mot
cai 4o cho cu gia neo don, mot cAu an ui ¢ ban
that tinh... R4t nhiéu thd nho nhoi nhu thé, gép
phan xoa diu nhiing ndi budn, gép phin mang
lai nhiing niém vui. Nhiéu ngudi ludn nghi réng
ho dang b4t hanh va khong c6 gi dé cho ngudi
khac. Nhung t6i lai nghi, minh c¢6 qua nhiéu
hanh phiic ma minh khéng biét. Dting nhin mai
vao cai chua c6, hay nhin vao cai da coé, va ct cho
di roi sé thay minh “giau” va hanh phic vo cung.
Tham chi minh dau da nghéo dén nédi thidu mot
nu cuoi?

Va toi dic biét quan tAm dén néng thén, ving
sdu vung xa, noi toi da tu d6 ra di. Boi vi dat nuée
ta néng thon chiém da s6, chinh manh dat rong
16n 4y méi c6 nhiéu viéc cho ching ta thuc hién.
T6i thdy minh may mén dude hoc hanh ciing nhu
dugc tiép can kho tang gido 1y tuyét voi cua Dic
Phat, thi minh cang phai thuong nhiing ngusi
dan qué thiéu thén diéu kién hoc tap.

Piing nghi rang ngudi dan ¢ vung “bién dia”
cai nghiép nang 1am, khé hoc phap 1dm. Téi vén
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Phat gido trong téi

12 mot nha bao, c6 co hoi di nhiéu, tiép xuic véi
nhiéu doi tugng, t6i lai tin rang ho hoan toan
c6 thé tién bo, khong dén ndi qua yéu kém nhu
nhiéu ngudi van thanh kién. Danh ring 6 néng
thon c6 nhiing han ché nh4t dinh, nhung khong
phai 14 hoan toan khong thé cai thién. Néu
ching ta thuc long yéu thuong nguci dan, thuc
long muén gitdp ho dén véi Anh sang Phat phap,
thi ching ta sé tim ra con duong sang tao, va dic
biét, chu Phat sé gia ho cho ching ta. Toi tin 6 su
cam ting nay. Téi tin 6 Dtic Phat, mot long thanh
kinh huéng vé Ngai, vi Ngai khong bao gid bo roi
nhiing dia con hét long vi cudc song.

Trong ndi vu tu cling nhu trong niém tin 4y,
t61 da manh dan tht nghiém nhiing buée hoang
phap dau tién cho néng thon qué téi. Qua la
khong phu 1ong tin ciy cua toi, nhiing ba con
Phat ti, nhiing em thiéu nhi, da cé nd luc dang
kham phuc. Ho say mé hoc Phap, ho trong sang
lam theo 16i Phat day. Ban chat thuan luong
ctia ho lai chinh 1a vu diém mé& ngudi thanh
ph6 khong sanh duge. Nhin nhiing em thiéu nhi
thudc lau lau nhiing bai hoc vé Tam quy, Ngii
gi6i, Thap thién nghiép, V6 thuong, Nhan qua,
T@ nhiép phap... téi ming mudn roi nudc mat.
Tudi tho ctia t6i chi ding lai & t6 phai quy y, con
cic em bay gio da vudt xa hon, c6 mot kién thic
chan chanh dé khéng roi vao mé tin, dé tré thanh
nhiing cong dan tot trong tuong lai, biét lam diéu

17



Jboa cia moi nguwoi

thién, biét cong hién cho xa hoi, dem hanh phic
dén cho nguoi chung quanh.

Ngoai chuyén hoc Phat phap, ching t6i con
t6 chiic cho cAc em nhiing tro chdi, sinh hoat tap
thé, ca hat, cAu d6 cay cd, cau d6 lich st, dia ly
v.v... lam nén khong khi vui tuci, lanh manh va
sinh dong ¢ viung ndéng thon xa x6i. Chung ta
dang giti gin 16p tré, chéng lai méng vuét khing
khiép cia ma tdy va cac té nan khac, thi Phat
gido c6 thé gop phan quan trong trong van dé nay.
Nguoi Phat ti di tim cai “tinh” trong taAm hon, di
tim su giai thoat cao siéu nhung ciing khong xa
roi cude séng, van dong hanh véi con ngudi trén
duong thoat kho, khong ths ¢ trude nhitng van
dé btc xuic ctia xa hoi. Chan dé’la tuyét dep va
vinh hang, nhung Tuc dé van hién dién trong
tiing ngay ta dang séng. Moéi ngudi gép mot ban
tay tich cuc dung x4y thi chinh manh dat nay sé
la Cuc lac, ¢6 dau xa!

Va tat cid nhiing diéu nho bé d6 toi xin dang
1én Dic Phat, du cam thédy chua du dé dap dén
on dtc caa Ngai da cho t6i ngon dudc sang, sang
ca cudc doi. Cling chua du dé dén on thay t6 da
cho t61 nhiing giot mua Phap mat lanh. Chgt
thay chanh long, mot kiép ngudi ta “nhan” biét
bao nhiéu, nhan cua Pdc Phat, cua thay, cua
cha, cia me, ciia anh em, bé ban, dong bao, caa
ca nhan loai va ching sanh... VAy ma minh da
“cho” duge bao nhiéu?
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gdy ram, t6i di mua hoa cing Phat.

Chen chic mai méi chon dugec mot bo
hoa viia ¥ gitia riing ngudi. Chay mot doan... D6
dac cong kénh, b6 hoa roi tii xe honda xuéng mét
dudng, nam ngay gitia 16. T6i hot hoang ngdi
nhin, khéng thé quay dau xe lai. Mot chiée tai
nho tré t61, banh xe dung ngay b6 hoa xinh dep.
Tich tic thoéi, nhiing nu ham tiéu sé bi nghién
nat. To1 bat luc, rung rung...

Nhung khong, chiéc tai nho chgt lach mot
duong cong tuyét khéo. B6 hoa lot thom gitia
hai hang banh den si. Chiéc tai via luét qua,
thi mot xe ba gac néi dudi. Ciing nhe nhang lach
sang, giti cho nhiing déa hoa nguyén ven. Réi
chiéc xich 16 ¢6 mdt guong méat khic khé chot
nd nu cudi khi nhin xuéng mat duong 4nh mau
héng tham. Cudi ciing 1a chiéc 6 t6 béng loang,
sang trong, chay cham lai cho hoa ra khdi gam
xe khong hé suy suyén.

T61 nhu ngung thd theo ting nhip banh xe
lan. Va mot béng 4o xanh da budce ra dusng nhit
b6 hoa 1én dua tan tay t6i. Trén nguc ao anh la
bang tén bao vé cia mot khach san nhd gan do...
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Suét duong vé, mau hoa ci lung linh trong
mét toi, va huong hoa nhu phang phat gitia phé
phudng khéi bui. Neusi & dau, Phat & dau? Doa
hoa nay khong chi cua riéng toi ciing Phat, ma cé
biét bao tAm long gtii gdm trong tiing hanh déng
don so, khong phan biét sang heén.

Toi thip huong, thdy trong mdi canh hoa
c6 guong mit ta va guong mat ngudci cung thip
thoang. Ta va ngudi khong khac, thé thi cai “ngd”
nao da ngin che khién coi doi nay khong tuoi
tham nhu hoa?
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THIEN HOA

Bé Khoa, chau toi, méi vo nha da thét 1én:
“Nha c6 Hai duéi bép ciing c6 hoa kia
me!” Va Khoa bat dau di dém nhiing lo hoa. Ban
tho Phat mot lo, r6i dau tu lanh, trén ban &n,
trén ti chén, trong phong ngu, cudi cung 1a lo ctic
vang tuoi dit ngay géc bép. Toi diing ndu nuéng,
l4t rau cing thady mau hoa tung ting roi vao mat
minh. Téi cudi: “Khoa con chua dém nhiing chau
hoa c6 Hai trong ngoai ban-cong.”

Ban-cong nho xiu nhung cting chen chuc
muon héng nghin tia. Hong son dé nhu moéi
em gai, ci tan nu nay lai ddm nu khac quanh
nam. Thanh mai nhd chim chim nam canh
mau xanh pha tim rit la, 14 xinh xinh nhu
rau ding 6 dong. Bong but tay trai lai, to
bang cai chén, vang uom, nd béng nao 1a noi
bat ap dao ca vuon. Nhung dén chiéu thi bong
co lai, rung xuéng, dung nhu cau “sém nd té1
tan”. Hoa chudi ngoc tim li ti nhu mét 10i yéu
thuong e 4p thi thAm nhung xao xuyén ca
long. Va hoa lai thi tring trong tinh khiét,
huong bay lua vao ctia s6 lang lang. Cé 1an
su thay ghé nha, t6i pha tra dang thay, hai
val nu 1ai tha vao binh sii, 40 ndu song chgt
thom ca chiéu xuan...
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M53i thang, trong s6 chi tiéu cta tbi déu c6
mot khoan nhat dinh danh cho hoa. Ma déi
khi, chdng can t6n kém bao nhiéu van c6 mot
lo hoa xinh xinh rat la. Nhu bui trau ba moc
dai vao gbc tudng co quan, téi bting vé tha
v6 chiéc 1o hoa vin cach diéu mot chit, thé
1a “sang trong” han ra, lai khong méat cong
chim soéc, chi lung lting nudc lanh 1a 14 xanh
ron suét may thang. Nhiing chiéc 14 hinh
trai tim thon tha, c6 dudng gan tring md,
diu dang qua ddi. Hoac vai nhanh cé lan chi
dudgce c6 ban hoa “khuyén mai” khi t6i mua
m4ay nhanh hoa Iys dit tién cing Phat, toi
dem cAm riéng vao mdt lo mau ndu mat ong,
14 c6 x0e ra yéu diéu la lung. Hay mét lo gb
mang dang dap cao nguyén hoang so, chi can
vai nhanh 14 mang 1i ti 1a tré thanh mot thao
nguyén mat mat.

Thé d4y, chi can nhit nhanh chut hoa cé
chung quanh, t6i da c6 thém nhiing sic huong
quyén rii. Pi diing géc nao trong nha, mat toi
cling cham vao hoa. Va tu dung long minh
diu lai gitia pho phuong khéi bui. Tu dung
minh nang niu hon nhiing gi quanh minh,
nhiing gi cudc doi ban ting. Tu dung mudn
tra lai cho doi nhiing gi yéu thuong nhit caa
long minh... Hoa c¢é khong 161, nhung biét néi
v6i nhiing trai tim nao ling nghe, dong diéu.

Va bu6i sang, t6i thudng ra ban-céng tuéi
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hoa, tam quén nhiing lo toan ma mot ngay
phai d61 phé. Hanh phic ngay trong hién tai,
ngim hoa chi biét c6 hoa. Minh dau khé u?
Hay nghi dén nhiing ngudsi khéng c6 hoa dé
ngim, hodc tat bat tit sang s6m dén t6i mit
khong con chut thoi gian. Tham chi, ¢6 nguci
khong con d6i méit dé tréng thay sic hoa.
Cam nhan hanh phic trong tim tay, diing
vong tam ti bo. Mudi phit cho mot ngay, du
xua tan stress. To1 goi d6 1a “thién hoa”!
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XUAN MUON

uon nha c¢6 mot cAy mai nho trong chau,

dang cay kha dep. Gan Tét, bon bé cong
viéc dén ndi quén lit 14 mai, thé 1a t6i don tét
khéng c¢6 mau vang cua dat phuong Nam. Buodn,
nghi minh khong c6 duyén.

Radm thang giéng, ngoi viée, tAn min ra
ngam cay. Tiét troi vAn dang xuén, chgt nghi,
hay la thu 14t 14 mai, biét dau hoa sé tim vé.
Nhiing chiéc 14 ciing kho, xin mau, qua that xau
xi, ddu vét cua mot mua dong héo tan. To6i rit
ting 14, cudi cung than cay tro lai nhiing canh
khéng khiu. T6i hot hoang, ching biét ¢6 ra duge
hoa hay khong, khéo minh lai giét luén cay.

Mbi ngay, toi hoi hop theo doi ting mat 1a,
chd doi sy hoi sinh. Dén sang thi ba thi rd rang...
nhiing chéi non mau nau héng da nhu lén déng
thoi v6i nhiing bip xanh xanh tron tria tugng
hinh xinh x4n. Va dén cudi thang giéng thi nu
chen chuc trén canh, diém xuyét nhitng chum 14
non td. Roi mot sang no, nhiing canh mai mudn
mang xode ra vang thim mét géc vudn, vang hon
ca ning xuan! DAt troi nhu bliing sang, hoa ¢
chung quanh lang 18 nghiéng ddu dén nang cong
chda ctia dat phuong Nam. Cai sic vang xua tan
moi vu phién trong t6i, cai sic vang thip niém
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Dudan mudn

tin gitia cudc doi, nhu méit troi Am ap ban tang
nhiing nang lugng v6 cung vo tan. To1 dua tay
hiing mo6t canh hoa méng manh, tha né vao trai
tim tran day tin cay...

Hinh nhu méi ngudi ching ta déu cé lan
quén lit 14 cho cAy mai ddi minh, ¢ mua xuan
trol qua trong lang 1. Nhung khong mudn dau,
néu con chit hy vong thi ta vin sé c6 mua xuén.
Hay danh mot phit gidy nao dé cham séc lai khu
vuon tAm hon ctia minh, 14t di nhiing chiéc 14 ich
ky, tu ti, buén phién, hon gian, tranh gianh hon
thua danh 10i... Nhiing chiéc 14 4y con hién dién
trén canh thi hoa sé khong bao gié né dudge. Va
diing lo xuan dén mudn! B4t cii khi ndo hoa nd la
xuan hién dién, 1a troi ¢4t thim tuoci. Tha xuan
muon, con hon méi mai ching c6 xuln.

Nhung d5i ngudi ngin ngui, c6 dugde bao
nhiéu phut gidy dé ngdm hoa, dé lat 14 cho cay
mai trong viion tAm ctia minh? Cho nén, rdi ciing
phai nhanh chan 1én, xuan ching dgi cho...
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THAM THUC

hang giéng, t61 an chay. Con trai va hai

dta chau cung bét chude an theo. An
dén ngay tht mudi 1am thi bt dau... oai. Nhung
khong dtia nao muén boé cudc. Thé 13, téi phai
xan tay 4o 1én, tri cai tanh lam biéng. T6i 1an vao
bép, dong ndo nghi mén nay moén no la miéng
cho con chau minh thudng thitic, ¢c6 nhu vay méi
“truong ky khang chién” noi.

Ngay thi 16, ndu hua tiu chay. Méi dta an
hai ba t6. Ngay tht 17, bun riéu, rau mudng
xanh ron, gia tring mudt, nhai rau rau. Ngay
thi 18, stip ndm d6ng c¢d thom ling, 1an bap non
xat moéng trang trang nhu nhiing hoa ctic bé xiu
troil gitta dong tuyét dep. Ngay tha 19, mi xao
thap cAm, ndo mau vang cua bip, mau nau cua
ndm rom, mau xanh biéc ctia stip-ld, mau do ruc
cta ca rot, thém chut bot nidng uét mém diu ludi.
Ngay thi 20, bin bo Hué, dam da huong vi mién
Trung, hit ha vi 6t, nhung duéi day t6 la rau gia
tuoi gion. Ngay tha 21, banh canh b6t loc trong
veo tling cong, tha vao td, chan nuéc stp ngot
1 tu nhién ti ci sdn, cai mudi, ndm rom, diém
chit ngd ri 14 1an tén xanh ri va boa-r6 phi dau
thom ngay miii. Ngay tha 22, 1du Thai, cay xé
ludi vi sa t€, vita 4n vita chay nuée mat. Ciing du
bo vién nau nau, tdm sd héng hong, muc trang
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Tham thuee

tring ctia thuong hiéu Au Lac. Nhung hap dan
nh4t 14 ré rau to tuéng du ca rau muéng, kéo
néo, bap chuéi, dau bap, rau nhit, xanh roén ron,
tuoi roi réi. Dan Sai Gon - Nam Bo néi gi thi néi
cling mé 4n rau s6 mot, va 14u 1a moén “chdé” duge
rau nhiéu nhat, no caing bung vin khéng ngan vi
da dudc vi cay chua hoa giai.

Ngay thi 23, bo bia, v6i cit sdn xao ngot lim,
dim ndm meéo gidn tan, cudn trong 14 rau xa lach
ndn na va rau thom, 14 qué, hing dat, tia to, gidp
ca du huong vi cay néng 4&m ap, cudi ciing bao
bén ngoai la t6 banh trang TAy Ninh tron vanh
vanh nhu mit trang ram, trang vita do man do
dai, chAm nuéc tuong chanh 6t dua sudt dau
ludi. Kéo thém em trai, em dau, cung ngodi xim
xit nhau bén chiéc ban ma cuén, ma cham, lao
xa0 ké chuyén trudng hoc, chuyén cé quan, cudi
gion nhu phao.

Ngay 24... théi thoi, nha minh bién thanh
nha hang rdi, me di con thém com! Ua, ngan rdi
ha con? Com day, com day, mi can khia sa 6t,
canh muép 1an rau dén tia don so. Ngon qua me
oi!

Nhin con trai xi xup v6i t6 com to dung va
m4y dta chiu hip canh lia lia, thay vui qua
chung vui. Héa ra minh cling ¢6 duyén vé6i ong
tao cht nhi! Hoi d6, ghét nadu nudéng cdng phu,
an qua quit cho xong dé con thdi gian hoc bai,
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xem kinh. Nhung bay gid, vi cai sy tu s6 cd cua
con chau minh ma minh rang stc. Lam moén an
ngon dé din ngudi ta bude vao dudng tu, dé dung
an man sat sanh, thi c6 khac chi hoang phap?
Lam bAat ct viéc gi mang dén lgi ich chan chanh
cho chung sanh thi déu 14 cong diic, sao phai cau
né 6 nha bép hay phap toa, buc giang? Xuéng
niu bép ma tAm hoan hy thi thtc 4n ngon va
thanh tinh. Con hon 1én phap toa ma tdm so do,
tinh toan, thi lam sao ngudi nghe cam nhan dudc
phap thuc?

Diéu cudi cung 13, liéu tui nhé &n ngon nhu
vay sau nay c¢6 ddm ra tham thuc hay khéng?
Chéc khong sao, vi tu lau ngay cai tdm sé thuan,
khong con doi hoéi nhiing cam tho ntia. Quan
trong 14 ngay bay gio, ngay trong méi ngay hom
nay, tui nhé da “tha bong” cho biét bao con tép,
con c4, thé 1a hanh phtc roi. Hanh phic trong
hién tai, Hoa thugng Nhat Hanh da day nhu thé,
sao khong ndm bit ngay ma ci nghi nggi chi cho
xa ldc xa 16... U nhi!
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BAC SI

udi tdm tudi, toi vao nganh y, nhung

hanh trang cti lai 1a ¢6 hoc sinh gioi
van cua tinh. Nhiing ngay thuc tap ¢ bénh vién,
cam nhan cua to1 duong nhu khong phai 1a cam
nhan ctia mot ngudi thay thudc...

Di khoa ngoai, trudc mot ca vét mé bi nhiém
trung phai lau riia rat dau dén, toi da khoc trude
khi bénh nhan kip nhan maéat. Di khoa noi1, gap
mot phu nii bi tat axit vi ghen tudng, khap ngusi
bong loét, khd sé vé cung, t6i ct ban than, va tu
nht néu ai d6 tranh ngudi yéu cta toi thi téi xin
nhuong lién. Con vé khoa san, toi da ding ngat
ngay nhu bay khoi mit dat khi trong thay mot
sinh linh bé nhé chui ra tit bung me. O, diéu ky
diéu cta tao hoa! P6 khong phai 1a mot thuc thé
vat chat don thuin, ma 13 mot phép mau cua
tao héa! Toi nghe té dai ting t&€ bao trong minh,
cam nhan cai gi qua doi thiéng liéng! Tam su véi
mAay dta ban, tui né ro dau toi: “Khung!” Va cuéi
khoa4, toi 1a dta sinh vién dé dé dé nhat.

Téi luon tram tu vé néi dau khé cta con
nguoi. Mudi ndm sau, téi 28 tudi, méi biét c6
mot ngudi da tram tu trudc toéi hon 25 thé ky,
va da tim ra con dudng ctiu khé cho nhan loai.
Téi cang hiéu réng tit ca nhiing thuéc men hom
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nay khong thé nao tri dit nhiing cian bénh caa
than thé, béi via giai quyét xong bénh dau mua
thi da xu4t hién AIDS, viia xong bénh phong cui
da c6 ngay cim ga thé& chd... Tri tué cua nhan
loai cti phai rudt dudi nhiing can bénh dén mét
nhoai, va khi tim ra dudc thi thudc dé tri né thi
cling phai hy sinh biét bao mang song roéi. Vay,
cal bénh doé la do nghiép, c6 nghiép la c6 bénh,
khong cach gi thoat duge. Mudn diit nghiép qua
xay ra, chi c6 con duong ngan khong cho nghiép
nhan tac tao. Nghia 14 phai tri ngay ti cai goc
la “tdm bénh”, vi chinh tdm bénh méi tao nhiing
nhan x4au, roi dua dén qua x4y, sanh ldo bénh tu
tram luan khd ai.

Thé 14, cudce doi dun rui, toi gid ti 6ng tiém
dé cam cay but, rdi cAm phén bang. Trong s6 hoc
tro cua toi, ¢c6 nhiing em rat ngoan, nhung cting
c6 nhiing em 1a thanh phan ca biét. Toi khong
thé chon loc rdi loai bd cac em 4y, nhu kiéu céc
truong phd thong hay lam dé bao vé danh tiéng
“truong diém” ctia minh. Ngudgc lai, ti c6 tinh
chon nhiing em quay pha va “moi” téi 16p. Bat
dau mot cude “chién dau” cung nhiing cén bénh
ning nhu danh 16n, chii thé, néi tuc, danh bai,
an cap, di choi dém, tap tanh hidt thuéc, uéng
rugu v.v... Lén 1én, nhiing triéu chiing &y c6 thé
phat trién, di can thanh trém cép, mai dam, dua
xe, giét nguol, xi ke ma tdy... Phong bénh hon
chiia bénh, hodc phai ngin bénh ti khi con rat
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nhe. Va “bac si” toi chi ¢6 nhiing vi thudc nhu ti
bi, diu dang, kién nhan, luén luén nd nu cudi,
ho#c chiu khé ldng nghe tui nhé ké 1& chuyén gia
dinh, tit d6 biét nguyén nhan nao ddy né vao bé
tic, biét nhiing néi dau thAm kin d€ ma an ui,
chia buén...

Thinh thoang, “bac si” cho thém vitamin la
banh keo, tap vd, cho bénh nhan béi dudng, khoai
chi. Tat nhién, cting c6 khi bénh trd ning qua
thi bac si chich cho mét mai khang sinh nhic
nhoi 14 ray la hodc quy huong. Tham chi bac si
c6 thé... gian, khéng thém néi chuyén, dé bénh
nhan hoang hon chiu udng thudc. Lau ldm, cling
c6 truong hgp bac si rach cho mot dusng dao
phau thuat 1a 14y roi danh thiét tinh, néu khéng
cai mu li lgm, cling dau c@ mung trong thit trong
tim, thanh & ap-xe dii ton. Ngudc lai, c6 khi bac
si bién thanh c¢6 ho 1y, lam luén nhiing viéc nhu
cit méng tay, tim rua, chai dau, bim téc, khau
lai cai nut ao bi dat... BEnh nhén rung rung nhin
bac si. Vay roi ngoan hon, dé thuong hon.

Mot vai su ¢6 dén tham 1ép hoc, qua oai, lic
dau. Téi cuosi: “Chung sanh 14 vay c6 oi! Néu ho
ngoan hién sin roi thi dau can minh gido héa
chi ntta. Chinh vi ho nghiép chuéng ning né
nén minh méi t6i héa d. Vi nhu bénh vién, phai
tiép nhan nguoi c6 bénh chi khong 18 tiép nhan
nguoi khoé manh, phai khong ¢6? Va minh dang
l1a vi bac si chiia tri tAm bénh cht khong phai
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than bénh. Ma bac si can uu tién cap ctiu nhiing
ca bénh ning. Chinh nhiing ké qua quay nhu thé
lai can gido héa trude nhiing ngudi cin co hién
thuc. Va con cling khong néng voi. Mot can bénh
don gian nhu thuong han ma con tri ca thang,
lao phéi thi phac do 1én t6i 6 thang, 9 thang, con
ung thu thi kéo dai d6n m&y nam trdi. Chua ké,
bénh con tai di tai lai nita chi dau phai tri mot
lan 1a dat. VAy minh méi ti€p can ngudi ta cé 2,
3 thang dé dau da két qua c6 lién. Con ct tu tu
ma di!”

Bac si t6i that tinh ciing nhiéu ldc muédn bé
tay, nhung roi kién nhan di tiép. Ct “tan nhan
Iuc” sé “tri thién ménh”. Bac si ct xai hét cac bai
thuéc, chiing nio bénh nhan khong héi phuc thi
ldc 4y méi dam néi 1a “sé phan”. To6i nhé “bai
thuéc” dau tién 1a du tui nhé viét cAu Nam-mé
A-di-da Phat. Téi gia bd no6i: “Né tui con, su 6ng
bén quan 7 nho c6 viét cAu niém Phat nay vo
gidy dé ram thang 7 d6t 1én cAu nguyén cho moi
ngudi. Nhung c6 khong ranh. Tui con viét gium
c6 di. Co thay su 6ng kéu may dia bén quan 7
viét, mdi to su 6ng cho né 2.000 dong. Tui con
viét thi lanh tién mua banh an.” Tui nhd nhao
nhao dang ky lién.

T61i phat mdi dia 2 to gidy hoc tro, din viét
mdi hang mot cAdu niém Phat, phai viét that
ngay thing, chit dep, ai cAu tha thi bi trit diém,
trir tién. Mdi to 4 trang, mdi trang 22 hang, vay
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12 88 cAu niém Phat, 2 to 1a 176 cau. Chiéu, tui
n6é dem gidy téi lanh tién. T6i bAm bung chi may
chuc ngan. Thi to1 dang ap dung bai hoc trong
truyén cd Phat gido, 14y vat chat du ngudi ta tu,
chung nao ho giac ngd thi théi. Vai ngay sau, toi
giam gia xuéng, con 1.500 déng, tui né ciing chiu.
R6i1 vai ngay niia, chi con 1.000 déng, van 6-ké.

Khi thay tui nhé “tham mau” roi, t6i xoay qua
“bai thudc” thi hai. Toi khic cai moc d6 cé chit
“Phuéc Hué song tu” va hinh hoa sen, roi déng
v cudn s6 nhd, phat mdi dia mot cudn, bao téi
chuia Long Nguyén tung kinh. Mbi t6i tung xong
thoi kinh thi téi ky tén vao chd hoa sen, ho#c
nhd su ¢6 trong chtia ky xac nhan, cuéi tuan téng
két dudc bao nhiéu hoa sen thi lanh qua tuong
duong. Qua 1a banh keo, quin 4o, cip sach...
Dia nao ciing mung. Nhiing ngay dau tdi phai
dan tui nho di tung kinh. Troi o, tung thi it ma
quay pha thi nhiéu! Nhung roi sau ching cling
ngoan dan va c6 thé tu di tung mét minh. Chua
khen nggi 14n mang von xen k&, thoi thi cling do,
ciing nhét dugc it 16i Phat day vao nhiing cai dau
cling coi.

Giai doan ba, t6i md 16p gido 1y tai nha, bat
hoc nhiing diéu can ban nhat nhu Tam quy, Ngii
giéi, Hiéu thao, Thap thién nghiép... Hoc thém
ca tiéng Anh, ca hat... C4i nha nhu cai chg, c6 vui
cuoi, c6 cai 16n, c6 danh nhau, c6 cam on, c6 bi bd
loi Phat day...
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Va sau mot ndm thi toi cho cac em “xudt
vién”, bdi tbi con nhiéu 16p hoc khac dé di. Dau
sao, nhiing hat giong Phat da gieo cdy vao tam
thic kia néu khéng tré qua ngay trong kiép nay
thi cling sé xuit hién vao nhiing kiép sau, con
hon 14 khéng c6 hat gidng nao. T6i khong ky
vong qua cao vao cic em, chi cAu mong cac em ¢
chit duyén véi Phat phap 1a da dé ngusi di sau
tiép tuc héa do. Téi chi 1a ngusi dua do mot doan
ngin ma thoéi. Sé c¢6 ngudi diu cac em di tiép.
Hay néi cach khac, toi chi 1a “tram y té tuyén xa”
tam c&p ctu cho bénh nhan rdi chuyén 1én tuyén
trén. Noi d6 c6 nhiéu “bac si 40 lam” tan tinh va
tai giol hon!
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THU PI MOT LAN CHO BIET...

10230 sang thi bay...

huén bi di Bén Tre. Qua cho tui nhd

nhiéu qui, m4y bich to tuéng, xe bus
khong chiu chd dau. M4ay lan chiing kién nhan
vién xe bus can nhan khach, tham chi la nhiing
ngudi khach nha qué chd @6 1én pho, chic cho con
dang di hoc, thay thuong! Vay ma ludon miéng
quang cao “Chung ta cung bus!” Thoi, bay gio
chiu ton tién di xe 6m ti quan 4 ra t6i Xa cang.
Hai chiéc méi ché hét do, mat 60.000 dong. Xot
rudt. Lai con ndng, méi dau xuan ma git qua.

Ra Xa cang, phai vac ba 16 di kha xa méi
t6i chd ban vé, roi quay tré lai nho hai chd xe
om vac qua ra xe do. Néu minh di xe bus thi ai
trong do cho mua vé, ai khiéng néi suét 200m?
C6 nhiéu ngudsi hoéi: “Sao khong thué xe di cho
khée?”. Trdi d4t, mot budi giang ma tén 700.000
dong thué xe, tién dau xai sang dit vay! Mot nam
to1 di 20 14n, 5 nam 1a bao nhiéu tién? Nhung du
c6 tién cling khong dam xai cé d6, trong lic phai
di van dong kinh phi tting chit mot. Nam 2004,
thay Phé Hoa 1én kéu Bac si Minh thué chiéc xe
cho tdi di, vi l1an 4y giang t6i 5 16p (tan dung ky
nghi phép thudng nién kéo dai 1 tuan), va chd
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12 thung qua to tuéng. Téi biét dudgc, la oai oai,
roi di xe do. Tiét kiém duge 500.000 déng, nghia
la mua cho cac em dugc 500 cai banh. D1 van
dong kinh phi rdi méi biét, khé khan 1dm, cho
nén phai tiét kiém mot chiit.

12g30

No6i 12g xuat bén, ma thuc su gio nay méi ra
khoi cai barie chin c6ng. Bit dau chay nhu raa
day, vi s¢ ban toc do, minh di hoai, qua quen cai
diép khic rua nay!

Xe 50 chd, ciing c6 may lanh dang hoang,
nhung tat ngdm. Khach & qué, dic biét may ché
“thiét 12 qué” nhu Tam Néng, Hong Ngu, Bén
Tre, Lap Vo, Binh Minh, khong quen may lanh,
ctt doi md ctia s6 cho gié mat. Nhung méat ndi gi,
troi ndng chang chang, hit ti dudng nhua lén
rat bong da mat. Lai con bui, troi i 1a bui cua
hang tram hang ngan xe do xe tai luu thong suét
trén quoc 16. Thinh thoang, c6 mot khic dudng
dang 1am dang dg, bui da mit mu, hit vdo mot cai,
cam giic thiét o cai phdi minh déng thém mét
16p den si. R6i mét, réi mii, téc tai, quan 4o...
Chao 6i cai cdi bui tran! Khéng c6 bui lam sao
thanh nhan gian cho Thugng toa Than Td viét
bai ké: “Than Ia cdy bé dé. TAm nhu dai guong
sang.Thuong ngay hang lau quét. Ché cho dinh
bui tran.” O, ¢6 bui nén minh phai lau quét thoi.
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Thir di niét lan cho biét...

Lai t4n man thuong ngudi nha qué cia minh.
Dong huong dong khéi ché dau xa. M4y nam nay
ngudi nha qué toan di xe xin, ti 50 chd téi 25, 15
chd, nao Mercedes, nao Toyota, nao Ford, nim
bay tram triéu 1a thuong. Dan mién Tay c6 phuéc,
chit khéng nhu dan mién Trung chiu canh com
ti, nhét nguoi duéi gdm chd hang, tréi trén noc
xe, hodc thao ghé ra bat khach ngdi chen duéi
san. Nhung khé ndi, ngudi nha qué minh chua
hién dai kip, va dau tién la di Gng véi cai may
lanh. Thé 13, chiéc xe may trim triéu ciing phai
md ctia ra hting bui. Ma déng ctia thi lam sao hut
thuoc? Thoi, mé ludn di cho pha khéi vé tu! Dan
ba, con nit ¢6 sic sua ciing chdng dam néi gi. Chi
c6 di xe Vinh Long, Sa Déc, 1a hai tinh gin ciu
My Thuan nh4t, xem ra “van minh” hon ca. Xe
may lanh ram rép, ai mé ctia, hit thudc déu dude
nhéc nhd, ca tai xé& ciing nhin thuée 100%. Mdéi
dau, khach kho chiu, riét réi quen, tu dong chap
hanh, khéi nhic. Ma théi, tit nay thé gidi kéu goi
tiét kiém néng lugng, chic phai tit may lanh roéi
d6. Chic dén lugt ngudi nha qué thuong lai dan
thanh phé khé sé vi khéng quen chiu néng, chiu
bui. Than 61, mdi ngay & thanh phd con hit bao
nhiéu 1a bui réi di 6i, con di 1au 1au di xe méi hit
nén di... chua ngan. Di vé t6i nha 1a c6 ngay canh
déng xanh thim thdm va ngon gié trong lanh loc
ngay cai phéi gium di... Ija, cal nhau lam chi,
muén vay thi vé qué ma 6, ai cAm. Ua, da chon 6
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thanh phd thi rang chiu. Théi, da néi 1a tiét kiém
ning lugng cho thé gidi thi vui vé di.

Ngu nghen. Niém Phat tham trong dau roi
ti ti ngt. Cam on 6ng tai x& xe nay khong md
nhac um sum. May 6ng khac “tra tan” to6i suét 4
tiéng dong ho bang thi nhac tré thdi thuong, ca
ti thi vo duyén, con giai diéu thi ré tién lai Am
i, nhiic budt ca dau. Di xe, s¢ nhat 14 nghe nhac
kiéu do.

14g

Giac ngu viia 16 mo thi nghe goi: “Xudng xe
qua pha ba con oi” Pha Rach Miéu bac tu My
Tho, qua bén kia séng méi 1a dia phan Bén Tre.
Vac ba 16 buéc xuéng. M4 oi, ning kinh khiép!
Dau choang vang, quay mot vong. Ba 16 ning
qua, dau diéng cai “vai gdy” ma hoi xua c6 ngudi
thuong au yém goi. Vai by d6 thi 1& ra khong
ning dén thé&, nhung vi chat thém gido trinh,
gido an, s6 diém, 50 b dé thi day cém, roi mot
x4p mAu tranh td mau, roi may cassette, bang ca
nhac dé day cac em hat ho, sinh hoat... Rang di!
Xuoéng téi pha, thd khi, va len 1én dat ba 16 1én
yén sau cua mdot chiéc honda cho nhe tay. Hai
dtia con trai con gai con tré méng, ché nhau, ngoi
sat t6i ndi cai yén con du mot khic. Tui né ci
tu nhién rdc rich cudi néi thi tham, coi bé hanh
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phic qua chiing. Chéc nhiéu ngudi chuéng mat.
Nhung théi, ké tui né. Biét dau nhiing ngay vui
nay sé rat ngin ngui, roi tui né sé phai duong
dau véi bao nhiéu dau khd, lo toan. Chic cho tui
né dugde nhu vay hoai, con hon ching kién canh
cian dang, chia tay.

Dong song rong qua. Pha chay rat lau. Gié
song thdi tung bay vat 4o0. Gié chgt lam se budn.
Ct mbi 1an nghe gi6, nghe mua, tam thtc bong
ménh mang mot diéu gi khong rd, chi biét 1a
budn. Néng chép chéi trén mat nuée, bén bai md
xa tit tip. D4t déng bang quen thube, ct budc
ra 1a gép nhiing dong song tudi tho trdi dai theo
nidm thang... Minh da di qua nhiing chuyén pha
cudc doi, gid tli tuoi the, dau con quay lai dudc...

Pha cap bén. Di doc theo chiéc ciu, nhin
xuéng bai dat bun 16 ra vi nuée rong, tudi tho lai
niu chan 1an niia. Nhiing bai bun 4n gi&u nhiing
con hén bé xiu ngay xua toi thudng bat dem vé
cho btia com gia dinh. Nha nghéo, quanh nam
chi biét con hén con cua con ca, con miéng thit
qua that xa voi. Hai chi em t6i trd thanh nhiing
dda tré qué thuc su, sudt ngay lan hup noi bén
bai, muong dia, quén mat cai goc thi thanh noi
minh d& chao ddi. T6i c6 thé nhin mit ban ma
biét noi nao cé 16 thd cta con hén, chi can dua
nhe ngén tay xudng vit 1én 12 dugc mot cha rat
to, khong can phai dung ca ban tay ma bép bun
hoic 14y r6 cao nhu li méi “vao nghé”. Téi kién
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nhan bat dén khi nao day ré méi chiu thoi, coi
nhu mot “dinh mtc” ma té1 tu dat ra cho minh
va phai hoan thanh.

Ngugc lai, thang Diing em téi lai khéng chiu
ti man nhu thé, né thich lam cai gi cho nhanh, ¢6
nhiéu méi ham. Bao né bét hén, né mién cudng
xudng bai, réi nhdm hoi hoi vita da biia 4n lién
dong 1én bo. N6 néi, may con hén nhé xiu, chan
thdy mé. N6 bucn ba di tat muong, bét ca 1éc ca
rd bu hon, hodc lung suc trong dam luc binh du
ldc 5g sang trdi lanh nhu cit dé xdc 1én nhiing
con ca bong dua tron vo hap dan. Tinh cach ctua
hai chi em da hién ra rat rd tit dao ay. Sau nay,
to61 16n 1én, kién nhan gép nhat ting dong luong
va nhuan bit nho nhoi dé séng, xay nha, con em
to1 sau thoi gian di bd doi da dan than vao nhiing
chuyén di buén 6 Campuchia, c6 ca sdng bac may
rui va ca nhiing bai dao vang nghiét nga, dé cudi
cung chét tré vi can bénh s6t rét ac tinh. Nhin
bai bun ma nhé em, nhé mot thdi co cuc noi bén
song ngheo...

15g

Lai mot chuyén pha. Pha Ham Luéng. Xe
dau rat xa bén, vac ba 16 di mét moi, 1ong ci lo
liéu vai ndm niia con stc dé di hodng phap ving
siu vung xa nhu thé nay hay khéng? Cau mong
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mot thé hé tré 16n 1én, tinh nguyén xoéng pha vé
qué, dé toi c6 thé yén long diung bude. Toi dau
c6 sg cuc, chi s¢g minh khong con stic ma di. Cho
nén, dit hy vong vao ngudi tré mai sau.

1530

Xe d@d thay toi va may boc db to tuéng xuéng
nga tu Cai Quao, qua khoi thi tran M6 Cay gan
chuc cay s6. Tu Cai Quao, t6i dén xe 6m vo xAa.
Anh honda 6m chiing ba m4y tudi, st sing chit
hét d6 1én xe, that tai tinh, trong khi 6 Sai Gon
may anh xe 6m cii loay hoay rét 1én rét xudng,
r6t cudc phai tén hai xe. Ngudi qué chiu cuc gidi
hon ma! Va anh ta ct s¢ t61 0m gié ning, khing
kh#ng treo hét cho toi nhe tay. Toi nghiép, chay
xe ma c6 cai tinh! Nghe t61 v6 chua, anh cang
sot sdng. Nhung chay mai, hét duong nhua, téi
duong da nhd, t6i duong cat, con vét nuée lay 161,
roi téi dudng dat nhé xfu... vAn khong thay chua
dau. Toi goi di dong vd nha Phat ti ctaa su co,
nguoi ta chi duong. Chao 61, khi con duong da cut
ngon thi chtia méi hién ra. Nghia 1a, t61 noi tan
cung cua cai 4p 50 xa Binh Khanh Doéng, di vai
chuc buéc 1a ra bén song ludn. Su ¢d6 dam vé noi
nay hdé Su cd?
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16g30

Su ¢d cudi: “Con may 1am dé! Kim vé hom qua
14 phai 16i nuéc bi bom. Triéu cudng dang nude
bién 1én m4y biia nay, ngap hét may liép rau,
chét ngét, roi tran vo nha bép. Su c6 dang rau, sg
Kim vé cuc qua!” Anh honda 6m ciing vira chi cho
to1 nhiing ngan nuédc trén ducng va noéi nude mai
rit hoéi sang. T6i nhin ra liép rau muéng tong teo
bén phia trai chiia, chiing con cong nao ngéc dau
1én néi. Mot di Phat ti néi: “O day nuée min lén
hoai c6 i, chi c6 cay dia 1a song dudge.”

Toi da thdy nhiing hang dira x6a béng doc
duong lang va nhiing cum dita nuéc xanh ri
dung dé chim 14 lgp nha. Chgt nhé cau hat “Ai
dtng nhu béng dia, toéc dai bay trong gié, cé phai
ngudi con d6, 1a con gai cia Bén Tre...” Nhung
cudc song thuc khong thi vi nhu thé dau. Cay
dita ganh biét bao ndi niém ctia ngudi ndng dan,
vi tat ca déu trong doi vao cay dia. Mot chuc 12
trai chi c6 18.000 dong, con tuét 14 ra 14y cong
ban cho thu cong my nghé thi mot ky chi 2.000
dong. Troi oi, tudng tugng lkg cong thi tudt mat
ca ngay trdi! Su c6 budn budn: “Nha nghéo nhiéu
lam Kim ¢i. Thay thuong ldm. Ca x6m dong vay
ma chi ¢6 2, 3 cai nha tudng, nho con cai di lam
¢ thanh phé gdi vé.” Nhiing tup 14 xiéu veo bén
dong kinh da roi vao mét toi tit Iic nay. Cho nén,
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khi téi héi: “Chua minh c6 bi nhiéu diay ha Su
c6?” thi Su ¢6 xuyt xoa: “So véi da s6 nha dan thi
chuia minh 14 “giau” qua réi!”.

Chinh vi vay, c6 1é mét trong nhiing 1y do
ma tui tré téi ngay ct chay t6i chua 1a dé duge
cha cai ban chan lén 16p gach mat lanh. Su c6
viia lau chanh dién viia thu thi: “Tui nho dau cé
mang dép. Réi in nguyén ban chan lén gach né.
Nhung thdy thuong, c6 héng c6 la.”

Chua rong c6 hon 100m?, vita hét chanh dién
14 ra ngay hau t6 nho xiu, bén trai c6 mot phong
dé Su c¢6 va ba Nam gia nga nghi. Bén phai la
ban maiy may cta Su c¢d, va cai tivi, dau dia VCD
Su ¢6 méi mua tra gép dé c6 phuong tién chiéu
phim thuyét phap cho Phat ti xem. Liic ndo Su
cd ciing nudi uéc mo hoang phap, nén danh dum
t&t ca tién ma mAy dda chau “li xi” trong nam dé
mua tivi, va chiéu lién m4y cai dia t6i cho hom
tét. Vay ma con tan dung khéng gian dé mé 16p
Phat Phap thiéu nhi theo gi4o trinh cta toi bién
soan. Lai con day ca hat, va khi t6i dé nghi day
nii cong thi Su c6 miing ré chiu lién. Lan nay
t61 dem vai, kéo, chi théu, Su ¢6 tha ho ma hoat
dong. T61 con mung hon Su ¢6, vi nhu vay to1 d6
day vat va, ma phong trao lai dudc git 1au hon.
Hiém c6 mdt vi da néng nhu thé. Ngudi tré con
chua hing hai ¢d d6, huéng chi Su c6 da xap xi
50 tuoi.
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17g

Pi tdm. Chao 6i 1a nuéc! Nudc trong ao mau
16 16. Véc 1én riia mat ma... s s¢. TAm voi vang,
va “diing cam” goi d4u vi phai tdy 16p bui dudng
day dac trén téc. Thoi ké, chiu mot btia vay, cling
nhu vo chtia Tam Thanh & Tam Néng tiing tim
nudc phén d6 ma. Chac, 1an nao vé qué ciing bi
den thui 1a tai ning, tai nuéc nhu vay. Chua
kip nha, lai phai di tiép. Viing sdu viing xa nao
khong chiu canh nudc phén, nudec mén? Phu ni
thi quan trong cai “sac” 1am, nhung thoi, da phat
tam hoang phap thi rang bé qua. Cai sic nao du
dep rodi cling t6i ngay huy hoai. Vay nghen, diing
ban tam.

Nhung thdy vay méi kham phuc Su ¢6 hon
ntia. Tt Pai Tong LAm dang sung sudng, Su cd
phat tAm vé vung sau hodng phap, chiu dung cd
nay ma khong than moét tiéng. Ping 1a bac chan
tu. Thé do, t6i da tim ra biét bao tAm guong dao
hanh chinh trong nhiing noi héo lanh, d6i nghéo.
Cudc séng con nhiéu diéu ky diéu, ding voi nan
long truée nhiing tiéu cuc chung quanh.

17g30

Déi qua, vi tit sdng téi gid chi cAm cu bang
mot chén com duy nh4t, bdéi 1én xe hay noén nén
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khong dam #n gi. May di Phat ti ti chiéu da xim
xit géi banh tét dai toi, ci nhu khach quy. “Troi
di, co6 xudng téi day la quy thiét d6 ché. Chua xa
qua, duong khé di qué, nén quanh nam héng c6
ai t6i tham c6 oi!” Nghe ma dit rudt! Nhin may
di may co6 ngdi chum nhum bén déng 1a chudi,
g6l gbi, cot cot, chot nghi cai nép van héa truyén
thong nay sé con dude bao 1au? Lép tré cd toi bay
gid da gAn nhu hét biét goi banh roi, ci dam gid
hay tét nhtt thi ra chd mua banh mit lam san.
Hoém tét, di dao khu cho hoa Nguyén Hué, thay
mAay chd géi banh tét, banh it, ciing méc 4o ba ba,
niu cui, y hét 6 qué. Nhung y hét 1am sao dudgc!
Cai khong khi d6 van 1a khong khi biéu dién,
khong khi mua ban, 1am sao giéng nhu ¢ day véi
tinh lang nghia x6m gin bé, véi nhiing tAm su,
chia sé khi ngdi quay quan bén nhau...

Bép ltta d6 hong suét budi, va mui banh
chin da thom ling. Mén banh tét nhun chudi,
bén ngoai khéng boc nép ma boc bang khoai mi
bao ra 14y bot, an déo nheo, la ling. Lai con mén
canh ciling bang bot khoai mi, ndu v6i ndm rom,
an thiét ngd. Phat ti biét c6 khach nén dem t6i
mdt ndm rau ngd, roi mAy trai ca tim non xéo, va
hon chuc trai dau bap nhoé nhé. Thi nao ciing c6
vé déo det vi thi€u nuéc ngot, nhung to6i biét chic
chan 1a khong c6 thudc trit sau, thudc tang trong.
Su ¢6 cudi: “Bita nay 1a duge 4n ngon d6 nghen.
Ca nam c6 hong c6 di chg, vi héng c6 tién. Ba con
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cho cai gi 4n cai ndy, toan rau cd quanh vuon
cham véi nude tuong.” Toi kéu troi: “Vay roi mai
moét Su ¢d binh, tén tién uéng thuéc nha!” “Ché
dan qua nghéo, tién dau ma cing ha Kim? Minh
phai chia sé vé6i ho ché!” “Vay ma dé danh tién
mua tivi...”, t61 trach yéu. Su c¢6 khoat tay: “Cai
d6 1a uéc mo hoang phap Kim a. Noi xa x0i nay
khong c6 giang su t6i, chi con cach nghe phap
nhu vay thoi.” T6i chiu thua: “Con dem thém
cho Su cb ca tram cai dia niia kia, tha hoé Su co
viia lam thu vién cho chua vira ting Phat ta!”.
M4y di Bay, di Ut, ¢6 Nam ron rang hin 1én. Va
khéi bép cay néng 4m cing quyén vao gi6 chiéu,
om 14y nhiing guong mit hién lanh, chat phéc.
Can bép tam bg véi nhiing taAm tole cii muc ghép
lai, va vach 14 don so chi di che m4ay bo ban ghé
bang cay tap do may chd trong lang tu déng,
ngay ca ca rang ong tao ciing do ba Nam gia tu
nhao dat sét nin ra. VAy ma dong vui tinh nghia
hon nhiéu biia 4n ¢ nha hang sang trong toi da
tiing du mot cach mién cudng.

An xong, c6 mot ly nuée dita ngot lim ddng
“méac” Bén Tre, cai tht nuéc ma 6 Sai Gon c¢d miic
luong nhu t6i méi 1an udng coi nhu “xa xi” vi téi
5.000 dong mot trai. Hoéa ra ngudi dan 6 day song
rat “sang” ma ho dau c6 hay! Théi thi, cudc séng
luon c6 mat phai mat trai cia né, ching thi gi
toan dién.
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20g

Phat ti vita tung kinh xong, ngdi quiy quin
noi chanh dién. Cac em nho ciing té tuu vé, ciing
tung kinh dang hoang rdi ngoi chung véi may di
may bac. Su c¢6 da thong bao “c6 khach” nén moi
ngudi hen nhau dén sinh hoat. C6 ca chu Hai
cong an &4p va may chd doan thé dia phuong. Ai
ndy vui vé va hoa déng, du gia dinh nao ciing 1a
dan Pong khéi thi thiét. Cha Hai ké: “Co hong
biét d6 ché, hoi su 6ng khdi cong xay chua, tui
t61 dem gidy td lén huyén xin phép gitum, rdi
hé nhau khiéng xi méng, cat da, téi t61 mit con
chua &n com. Lang x6m ma khong c6 chua buén
1dm. Va c6 Su co vé thay &m cing, tui nho vo day
dugc Su c6 khuyén day coi b6 ngoan hon, b6t pha
phach. Néi thiét, ching téi chi s¢ Su ¢b cuc khé
quéa rdi bo chuia ma di théi!” Su cb cudi: “Khong
bo dau chu oi! Quy vi thuong tui qua ma bo di
sao dugc!” May di Phat ti cling xim xit néi cuoi,
tinh thuong tran lén Anh mat. Nha ho nghéo va
xa, nhung t61 nao ciing di tung kinh, coi chua
nhu ngoi nha thi hai, that cam dong.

To6i chao hdi moi ngudi, réi 6n bai so so cho
tui nho, sau d6 mé bang cassette tap hat nhiing
bai dan ca Phat Phap ma t61 bién soan. Ding
ngay cai “mau” vong c6 ctia ba con Bén Tre! May
di deo kinh ldo 1én hat vang troi khong thua gi
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x4p nhoé. Lam mot hoi 7 bai luon. To6i thi moi
ai “diing cam” 1én hat thu, thi eo 61, qua nhiéu
nguoi diing cam. Gia tré 16n bé gi cling xung
phong 1én cAm micro. Qua khong hé danh 1a con
cia qué huong Pong khdi. Quen sinh hoat tap
thé, quen chit chién d4u, khong s¢ héai, va quen
nép séng lac quan yéu ddi, bao nhiéu tudi cling
tré trung, ning dong. Tiéng cudi, tiéng vo tay
gion gid. Dic Phat ngdi trén tda sen nhin xudng
chéc cling mim cuoi.

T61 néi: “Ching ta phai lam cho moi ngudi
hiéu ring dao Phat caa chung ta khéng phai bi
quan, yém thé, thu dong, ma 12 mot dao tich cuc,
sang tao, ludn sdng cé ich cho con nguai, xa hoi.
Song v6i Dao ciing c6 nghia 1a lam mdt cudce cach
mang trong chinh ban than minh, chéng lai cai
x&u, cai tiéu cuc, dé tién ti cai tot dep, tusi sang
hon!” Nhitng ngudi con Pong khéi v6 tay nhiét
lidt.

Gan 10 gis dém, ma ching ai muén chia tay.
M4y di néi: “Troi 61 biia nay vui qua!” Binh tra
th mudi may da can, banh keo cling 4n xong, va
t61 tdng moéi vi mot cai khan lam qua ky niém,
vi bat ngd qua dau c6 chuén bi. May di xép cai
khén triu mén: “Nhin cai khin 1a tui nhé c6 Kim
nghen!” Than 61, ¢6 mot chit qua mon ma moi
nguodi quy mén nhu vay, so véi d6 thanh xa hoa
mudn cho ngudi ta cai gi cling caAn nhic, e dé.
T6i tham uéc, gia minh lam c6 tién minh sé ludn
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lu6n tim vé nhiing noi nhu thé nay dé séng véi
nhiing trai tim thuong yéu tha thiét! Chinh may
di, may em da tang t61 mot moén qua vo gia.

23g

Su ¢6 va té1 cung chui vao cali mung bé ti,
bé ngang chi mot mét, tan bén nay thi hut bén
kia, tan trén dau thi hut dudi chan. Thay ké, chi
chdng con cai mung nao nia. May ma tdi dem
xudng cing duong hai cai mén. Trai chiéu trén
nén gach chat hep gitia hai cai ban, con phong
ngt nho thi nhudng cho ba Nam gia hon 70 tudi.
Hai c6 chau cti thu thi tam tinh, khéng ngu dudec.

T6i noéi: “La thiét, con da di rat nhiéu noi, t6
chtic nhiéu 16p Phat phap, nhung chua bao gic
gap ndi nao ma chinh quyén gin bé véi dao phap
nhu vay. Cé noi gay khé dé, cé noi thi thoai mai
hon nhung cting ding bén ngoai ma gidp, con
& day moi ngudi cling xan tay 4o vo lam.” Su co
noé6i: “Boi vay ¢d6 méi rang bam tru. Ma bay gic
quen rdi, di dau ciing nhé, quay vé.” Thoi ngu di
nghen, mai con thic s6m day hoc nita d6. Su c6
con thtic cong phu khuya ntia. Tiéng dé kéu ni
non ngoai hé, xa xa tiéng tau dém luét qua bén
séng dé lai nhiing dot séng nhe nhang v vao trai
tim nhu ru hoi ém ai...

49



Jboa cia moi nguwoi

5g sang chua nhat

T61 ngu say mot gide khong moéng mi. Trong
dau c6 nghe vang véng tiéng chuéng md diu
dang, nhung réi lai thiép di. Toan than van chua
hét & Am sau mét ngay duong. Khi choang tinh
day, troi se lanh, t6i co rdm ngudi trong chin,
cudn minh thudng thtc cai khong khi trong lanh
cia mién qué chen mot chut khéi bép ctia ba
Nam dang nau nuéc pha tra. Khéi 14 diia nong
néng, t6i hé mit nhin xuéng nhiing d6m dé bap
bung nhu nhiy mua tung ting trong gian bép
mo to1. Nhé ngay xua con bé, 6 qué ngoai ciing
nghéo khé nhu vay, cing d6t 14 ndu com khéi
néng ca mai tranh xiéu veo. La rung khap vudn,
t61 va thang Ding gom lai ting r6 that to, chum
t6i dau nghe tiéng ltia reo gion tan téi d6. Con
14 duia thi cudn lai thanh ngon dudc, méi dém
soi duong cho t61 di day binh dan hoc vu. Nhiing
nim mdi giai phong, bon tré hoc sinh ching t6i
phai tham gia tat ca phong trao ciia nha nudc dé
ra, ndo x6a mu chit, nao dip dé, dao kinh thuy
1¢i... Hiing huc khi thé. Lam cuc ma vui. Nho vay
gan b6 véi cong dong, ba con, lang xa. Toi di day
vG long cho ba Tu, con Ut... kién nh&n cAm tay ho
viét tiing chii i td 1én trang gidy trang.

T61 dem ngon dudc vian héa soi gitim cho ho,
thi dém vé c6 dudc 14 dira soi sang budc chan toi.
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Qua cau khi, cAdu gon tron trgt, c6 ca s¢ ma, sg
ran rit trong liim bui chay ra. Nhung khong ngay
nao chiu bo day, vi ¢t nhé 16p, nhé “hoc tro” gia
nhtit dinh danh van chii “éch” (S) 1a con...“céc”!

Di su6t nhiing mua hé... cho t6i mot mua hé
16 tudi thi c6 mot ngon dudc 1a dita khac cling
theo vé chung 161. Thé 1a d6 s¢ ma, nhung lai sg
mot... thi khac diu dang hon. Réi chiit 4&m ap tho
ngay do6 cling trdi qua, to6i hon nhién 16n 1én chit
niia, ra di vé mot ving qué khac, bd quén nhiing
ngon dudc 1a dita cta tudi the va 16p hoc binh
dan nam nao...

Chot dém nay gip lai, thay 14 diua van xoa
téc che sudt doi minh, van chay sang soi dudng
cho minh cam tay nhiing hoc trd qué cii. T6i van
di x6a mu nhung la x6a mu Phat Phap, trao tang
nhiing bai hoc v6 long cho nhiing x6m lang xa
x61 heo hit. Van kién nhin cam tay ho viét ting
chiiito ciia Tam Bao, Ngii gi6i, Vo thuong, Nhan
qua... Cai nghiép “c6 gido” ngay nao van tiép tuc,
nhung niém vui thi 16n thém nhiéu lam.

g

Cac em dén dong dua. To6i x&p cac em ngdi
xuéng nén gach trén chanh dién va 14y nhiing
chiéc ké tung kinh thay cho ban hoc. Giiy thi
da in sdn dé, toi soan rat tién va dep, photo ra
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hang loat, “chinh quy” khéng thua trucng 16p
bén ngoai. T61 gac thi nghiém tdc, khong em
nao dam gian lan hoac coppy. Néi chung, 16p hoc
nay kha t6t, c6 né nép, toi rat hai long. Dic biét,
nhiéu em con mic nhiing bo d6 vat hd ma Su cb
may ting, trong xinh xan dang yéu lam sao. Su
c6 di Sai Gon xin vai vé may, that khéo tay.

Toi vita chdm diém bai kiém tra, viia mé
bang cho cac em hoc hat. Tap bai hat to1 cing
danh may, photo sin, trang tri dep mét. Khong
khi vui va sinh dong.

Cac em dudc an trua trong khi chg toi soan
phan thudng. Téi da trang bi 60 cai khay nhua
c6 nhiéu ngan. Cac em thich #n trong cai khay
xinh xinh dé, nén tuan nao ciing ddi téi chuia hoc
gido ly. M4y di Phat tu cling ling xang niu giup
ti sang, tao nén su gin bé la lung. Tu chuyén
an théi, nhung mbi ngudi déu c6 thé géi gdm
tinh cAm ctia minh vao day. Cho nén, méi dip
dam tiéc khong chi 1a an, ma con 1a co hoi gan
két cong dong véi nhau. Chua nghéo, chi c6 mén
banh mi ngudi dem hap, cudén véi rau séng, chaAm
nuéc tuong, nhung cai su “ngon” ¢ day bao gbm
c4 trang thai tinh than niia.

Lic trao phan thudng thi c6 may anh cht tich
x4, bi thu &p va mét tran t6 qudc xuéng tham theo
16i moi ctia Su ¢6. Can bo rat tré va than thién.
Moi ngudi cung an banh mi hap nhu tui nho, va
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Thir di niét lan cho biét...

tién toi ra vé. Chuyeén xe chét tai thi tran Mo Cay
s& khdi hanh lic 12g. May di Phat ti xép mot gid
day nao banh tét, dira, banh trang, bat t6i phai
mang di. Toéi tir ch6i khong duge, du biét minh
xach lén téi thanh phd chic cai lung cup lai nhu
hém no. Dén viing qué nao ciing vay, cac di cling
triu mén gdi nhiing mén qua qué huong, ciy nha
l4 vuon, minh khong nhan sg cac di buén. Théi
thi khé né khiéng né...

13230

Xe cho du khach méi chiu lan banh. Va lai
nang, lai hai chuyén pha déng déc, lai nhiing con
g16 rat da, lai nhiing 16p bui mu trén duong thién
1.

Nhung roi toi sé trd vé, roi toi sé dang ting
nhiing gi ma trai tim téi chan thanh 4p u. Ban
tay toi nho bé, nhung cling xin gép mot chit cho
doi, dé rdi nhan lai tit cude doi nhitng niém tin va
hy vong. Xa rdéi Bén Tre. Tam biét nhiing hang
dira xda téc bén séng xanh... Tam biét nhiing mai
la nghéo nhung nhan hau, yéu thuong...
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CHAY XE

Méi ngay déu di lam, déu phai dung téi
chiéc honda, chua ké con di nhiing céng
viéc khac. Nghia 14, hau nhu ngay nao cling phai
chay xe. Chay xe tré thanh mot dong tac quen
thudc trong doi song, mai roi it ai dé ¥ téi.

Chgt mo6t hém, 14n thdn nhan ra minh dang
chay mot chiéc xe rat khac ma hinh nhu minh
khéng hé quan tam.

That ra, ai leo 1én xe cling la da hoach dinh
duge duong di réi. Téi mudn di téi duong X thi
phai qua may ngé tu, nga ba, qua cdy ciu nao,
bung binh nao, téi dén d6 thi phai diing kéo cong
an phat, hét xang thi phai biét d6 & cAy xang nao
thuan tién... Chua hét, vé t6i nha lai con kiém
tra xe cd xem c6 mon banh, mon bé thing, ro
may, tréc son... dé ma tu stia cho an toan, cho
dep mét. Chay xe, mudn di téi dich, ciing biét
bao tht suy nghi trong dau hoic su chd y, quan
tam, cht dau c6 phai tu nhién leo 1én yén 1a t6i
noi ngay tép lu. Va di gdn con dé, cht mudn di
xa, thi du xuéng mién T4y, ra Da Lat ca tram cay
6 thi cang phai trang bi stic khoé, 40 nén, kiém
tra xe thiét k§, mua ban d6 huéng dan v.v... Cudc
hanh trinh nao ciing doi héi su chuén bi nghiém
tuc.
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Ay vay ma... hinh nhu c6 mét cudc hanh trinh
quan trong hon nhung minh lai chuén bj r4t tho
d. C6 mot chiéc xe quan trong hon ma minh leo
lén chay nhung d6i khi rat luci biéng, céu tha,
vi pham luat giao théng, hodc khong thém stia
thang, thay sén gi rdo... Quanh nam sudt thang,
chiéc xe ay khong lic nio ngoi nghi, luén chay
trén nhiing con dudng ning mua suong giob,
nhung minh ching bao gid dé tdm cham séc. Va
khéng khéo, c6 mot ngay... chiéc xe lao xuéng
vic, két thic mot kiép nguoi quy bau!

D6 1a chiéc xe nghiép cia mdi ngudi, dang
chay trén hanh trinh cudc doi. Va hanh trinh ay
c6 thé rat xa t6i coi Phat, B6 Tat, hodc cbi troi...,
cing c6 thé rat gan nhu ¢di ngudi, nga quy, sdc
sanh... Ngay nao minh ciing chay chiéc xe nghiép
4y, sao khong hoach dinh gi hét, ci dé né di téi
dau thi t6i? Gap nga ba Tham lam va Bé thi, thi
nhé ré sang B thi. T6i dén d6 Sat sanh, Trom
cdp thi diing quén théng cai két, bdi c6 6ng canh
sat dang ding & géc dudng san sang chia to gidy
phat Nhan qua ra. Téi dén vang Loi, Suy, Hily,
Du, Xung, Co... thi cdn than chay cham lai. Gap
6 ga cua nghich duyén thi 14y Nhan ra ma ra
banh xe cho diing nga. Gap duong nhya thuan
duyén thi ché bon bon ting toc kiéu man, ma
nhé d6i ma bao hiém hiéu V4 thuong dé nhic
moi thi déu 12 tam thai, gid hop. Rui ¢6 chay lac
qua may cai quan Tai, Sdc, Danh, Thuc, Thuy,
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thi 14y ban d6 T Diéu Péra xem. Néu hét xing
thi &6 Ta Nhiép Phap, Ta Vé Luong TAm vao,
khong lo phai i ach ddy gitia dudng. Va thudng
xuyén lau rta chiéc xe, tdy hét bui tran bang
nudc Thién dinh hodc cAu niém Phat A-di-da.
Cé6 vay chiéc xe nghiép ciia minh méi sang trung
dep dé va bao dam khong thé nao roi xudéng vuc
Nga quy, Stc sanh, néi chi 1a Dja nguc. Xe nao
xin, chay mot hoi thing t6i ¢6i Phat. Hanh phuc
ldm thay!

Lan than, roi lai ttc cudi, cai xe c6 mudi may
triéu déng thi t6i ngay lau lau chui chui, o bé,
con cai xe vb gia kia thi bo 1an bo 16c. Tham chi
dang chay xe ma con khong biét 14 dang chay xe,
ct theo théi quen ngdi trén yén roi dau 6c mién
man du thia. Thoi, d& nhé vay thi ndm chat tay
lai nghen!
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THOI THOI THUONG PHAT
THUC

hat ti cing duong thay mot chiéc honda

dé thay tién di hoc, di cong viéc. Thé 14,
mdi ngay thiy déu lau chui chiéc xe cin than,
dén nédi né cii lang codéng 1én. Mot s6 ngudi hay
tdm tic khen chiéc xe dep, nén thiy cang hanh
dién. Sang, di mot chut cling lau. Chiéu, di mot
chut cting lau. Troi mua thi xit nude ria hoai,
dinh mét vét bun ciing kién quyét tdy cho ra.
Bao dam chiéc xe bong téi soi mit vo cling thay.
Thi thoi, dong tién vat va cia Phat ti lo cho thay,
gitt gin k¥ vay ciing chang sao!

Nhung khé nédi, tit dao d6 thay con rat it thoi
gian danh cho chuyén chép tac trong chua. Ban
thd bat dau déng bui, sap dén cdy chay lan ra
gach, tham chi may pho tugng Phat cting bui
bam nhén gidng. Chua nhd, tugng cing nho, dit
gan nhau nén c6 con nhén giang luéi ti canh tay
cia Phat Thich Ca qua dau cta tugng Bo Tat
Thé Chi. Gié théi nhé nhe 14 con nhén dong dua
trén lu6i, dau cé biét né dang pham cai toi tay
dinh 1a dam tréo 1én than Phat.

Mot biia, to6i t6i chua, ngé 1én ban ths, hét
hon hét via. Réi 1ap tic 14y khén, 14y nuée lau
don tung bting. Téi chd con nhén giing day, toi
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nin ni né: “May chay di, khong théi tao phai lau
tring may, toi nghiép.” Nhung con nhén im ru
(biét gi ma héng im ru!). Thé 14 t6i thd dai: “Théi,
cdi nghiép cua may nghen. Tao xin chiu cai toi
sat sanh ché khong 1é dé may tréo 1én dau Phat!”
T6i rang g6 né ra khéi lusi dé quang xudng dat,
nhung con nhén ct kién quyét “tu thu”, chay téi
chay lui trén may soi to, cudi cung téi phai quo
mot cai lam né dinh v6 khéan, bep di. T61 doc cha
vang sanh cho né, con minh héng biét lanh téi
cd nao!

Vita lau Phat, toi vita chay nuéc mét. Day
12 vang tran tri tué ménh mong. Pay 1a doi mat
hién diu tu bi. Day 1a cai miéng mim cudi hy xa
bao dung. Con day 1a canh tay lam chd tua cho
ching sanh nim 18y budc di trén dudng Chanh
phap. Con day niia, chiéc 4o ca sa vang 6ng nhu
kim than Phat tda hao quang vé luong kiép... Toi
lau t61 dau, Phat hién ra té1 do, dep dé, trang
nghiém, thanh tinh, nhiém mau. Trudc mit toi,
khong phai 1a khéi xi méng c6t thép, ma 1a Dic
Phat gan giii, than thuong, yéu kinh. Téi xoa
nhe 1én vai Phat va khé tua dau vao d6 nhu tua
vao ngudi cha lanh lam diu mat ca trai tim. Toi
muoén 6m cham 14y Nguoi nhu Nguoi dang hién
htiu bén t6i...

Lau don xong, ban thd ruc sang. T6i don nét
nhiing bat nhang vuong vai tan tro va dot lén
nhiing nén huong thom ngat. Trong lan khoi
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mong manh, toi chgt cam nhan c6 mot tugng Phat
khéc trong toi ma hinh nhu t6i ciing da ting dé
cho bui bam nhén gidng. M6t tugng Phat cé tu
v6 thi vo chung ma t6i da lang quén, luci biéng,
khong chiu cham séc, lau chui. T61 cling y nhu
thay ma théi, cling quanh nim suét thang lo lau
don nhiing chiéc xe honda cho sach béng, hoic
quét tuéec nha ctia cho ngin nép, vé sinh, hoic
tdy rua, trang diém cho cai than ti dai thém my
miéu, thom tho... Bao nhiéu tht tran gian dé da
ngdn gan hét thoi gid, con dau dé quan tam téi
tugng Phat trong tAm thic ca minh. Oi, chéc c6
ca tram con nhén dang giang kin trong tam toi!

Thé 14, tu nhéc, cAm khin 1én, méi ngay tu
lau chui don dep, dé tuong Phat hién ra dep dg,
trang nghiém trong ban tiAm thanh tinh cua
minh. Lam dudc khong nhi? “Thoi thoi thuong
phat thiic’,? ct nhic vay di, 16 nao khong lam
dugc it nhiéu! L3 c6 quén, thi ngay trong ldc lau
xe honda chéc cling suc nhé lai. Lau xe nhu vay
ciing khéng dén ndi vo ich, phai khong thay?

Hay lam thém mot bai ké nhut tung néi vé
chuyén lau xe? 0, chic nhiéu ngusi ap dung 14m
d6... Thoi hién dai, ching sanh thém viéc méi thi
ta thém bai ké méi, mién tu dugc 1a tot roi!

2 Thoi thoi thuong phat thic: mot cau trong bai ké ctia Dai su
Than Ta trinh 1én Ngi T6 Hoang Nhan, c6 nghia la: “Lac nao
clng siéng nang lau chui, lam sach.”
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0 chua, thay trong cai tu 16n tai phong

khach trung bay nhiéu mén d6 c6 kha
dét tién. Thay hanh dién giéi thiéu ting mon.
Téi ngo ngac khong phan biét ndi mén nao doi
Thanh, mén nao doi Téng... Biét 1a quy, nhung
diing xa xa ma nhin thoi!

Chgt nhé, c6 mét vi hoc gia néi tiéng khip
Viét Nam vi bd ca ddi suu tAm d6 cd, toan nhiing
thii dic biét quy gia. C6 nhiing mén 6ng phai
danh dum t&t ca tién bac trong nha dé mua cho
bang duge. Trong tay 6ng 1a mot tai san to 16n,
du éng van song rat dam bac. Khi 6ng qua doi,
cian nha va bo suu tap ctia 6ng dude hién cho nha
nude. Nhung, ngudi ta da khong bao quan chu
d4o nhu 6ng ky vong, ma mot s6 d6 quy bi viit
14n 16¢, sach v6 thi mé1 mot gdm nham. Can nha
ciing xudng c4p tram trong, 4m thap, muc giy
va bi dam con chau chia ndm xé bay, tranh chap
kién tung 4m i du luan. Chinh cai khéi tai san
4y lam dong long tham ctia dong ho. Bio chi 1én
tiéng, thién ha thd dai, oan trach hau thé té bac...

Riéng t61, to1 lai trach 6ng, hay néi ding hon
1a thuong 6ng. Ong c¢6 tinh yéu d6i véi cac san
phdm van héa, nhung 6ng khong nhin thay cai
16 v6 thudng. Cudc doi nay cé cai gi thuong hing
vinh vién dau ma ching ta lai mo gii gin n6 dén
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v6 tan vo bién? Ong c6 thé giti lai nhiing mén d6
¢6 cta nha Thanh, nha Téng... @ thi cho 14 nhu
vay da quy, thé con nhiing mén xua hon niia,
truée d6 hing bao nhiéu thé ky, thi ai dang git?
Hay 14 n6 ciing da bi chén vii, tan ra? Ong da nd
luc, nhung khi 6ng ndm xudng long dat thi moi
nd luc d6 tan thanh may khéi. Mot doi gép nhét
ma con chau lai an choi, ph4 hét ctia gia bao,
trd lai nghéo trang tay. Chanh 1ong, gia nhu 6ng
dung s6 tién to 16n 4y ma di b6 thi, 1am 1gi ich
cho x4 hoi, thi ddng 14 dé phic diic cho con chau,
c6 khi bay gio né d6 dat nén ngudi, gidu sang
vinh hién, lam rang danh éng.

Va cai 18 vo thuong trude sau gi ciing thuc
thi quyén luc manh mé ctia né, sé lai choén vui
nhitng mén quy gia kia tré lai long dat, long
bién, noi ngusi ta da tim thay né bi ddm chim.
Chi cAn mot con séng gié dai duong, hodc mot
con dong dat, mot cudc chién tranh, 12 moi su vat
sé lai tan tac. Chinh c4i mang séng con ngudi con
mong manh dudng nay, huéng chi dem cii mang
song ay di gitt gin ting moén do vo tri giac?

Nhiing ndm gan day thé giéi c6 qua nhiéu
thién tai va tham hoa chién tranh, tai nan giao
thong duong thuy, duong bd 1lan duong hang
khong. Bao chi dua tin lién tuc, ring dong toan
cau. Cam gidc mdi ngudi déu dang ngdi trén mot
16p bang mdng, khong biét v3 ra bat ct ldc nao,
cudn ta vao dong xoay tham tham cta cai chét...
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Vay thi, ¢6 con du thdi gian va stc luc dé di
g6p nhat nhiing mén do ciia nghin xua? Va nghin
sau, ai sé la nguai luu giti? Théi thi, nhu mot tha
choi cua ngudi doi, cing tam ch4p nhan, nhung
dén ngoi Tam bao ma ciing quén 1& vo thuong thi
hoi... oai oam! Khong chiing, bao nhiéu “nga sd’
doén hét cho nhiing mén dé quy gia, khé ma buée
di thong dong. Trudc mat da thdy, thay di dau
ciing lo ¢6 ké trom vao chua bé khoa tu, ai lam
gi manh tay cling lo dung vd mén d6. Mét qua
thay oi!

Suc nhé minh ciing ¢6 mdt mén “dé c¢6” quy
gia vo6 cung. Moén nay khong xac dinh duge nién
dai, da c6 tu vo thi. Va minh da chon vui no, da
lam roi n6é khéng biét bao nhiéu lan, roéi lai khai
quat khong biét bao nhiéu kiép. Co6 giti thi giti
cal nay day, phai lam cho né luén ven nguyén
dep d&. Khé 14m! Nhung thé méi that 1a ngudi
biét choi d6 cd!
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hiéu ndm nay, xu huéng di du lich cta

ngudi dan cang ngay cang ting. Dai
song kinh t& kha hon, giao thong cling thuan
1gi hon, tham chi di nuéec ngoai thu tuc ciing dé
dang hon, nén nhiéu ngudsi d6 x6 “di cho biét dé
biét ddy’. Ngudi doi thi goi diing tén 13 “du lich”,
choi cho vui, cho khoé. Con ngudi trong chua,
Phat ti thi hay di duéi dang “hanh huong”, via
tham thu cac dia phuong, viia viéng canh chua,
tién 1gi doi bé.

Chua trong tinh di chan thi dén chuia ngoai
tinh, mién Tay c6 Ha Tién, nti Sam, nui Cam,
mién Péng c6 ndi Ba Tay Ninh, ndi Dinh, réi
Thuong Chiéu, Vién Chiéu, Linh Chiéu... Ra Da
Lat mu suong c6 Thién vién Tric Lam. Hay ra
mién Béc leo 1én dinh Yén T, hoidc chua Pau c6
nhuc than cta hai thién su néi tiéng v.v...

Chan niia thi di Thai Lan, gia tour ré ré, ré
hon ca di Ha Néi. Di tudt qua An Do tham Ta
Dong Tam, nhat chiéc 14 b6 dé ngd Dtic Phat con
ngoi thuyét phap dau day. Hoac dén chua Viét
Nam ctia thay Huyén Diéu, noi c¢6 nhiing con
hong hac s6ng yén lanh trong vong tay ti bi cia
quy thay.

Qué nhiéu noi dé di, dé chiém ngudng, vui
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thid, tam quén, réi sau d6 tré vé chién dau véi
cudc song thuong nhat mét mai.

Té61 thuong duge ru di du lich va di hanh
huong nhu thé, nhung t6i thuong ti chéi. Gan
hoi nguyén nhan, toi chi cudi, gon 16n: “Lén xe
hay 6i, mét 1am.” Vay 1a khong truy ciéu niia.
M4y lan ban bé du trai sang tac vén hoc 6 Da
Lat, Nha Trang, that vui, réo goi lién tuc, nhung
t61 da lam tui né gian vi cai lic dau ctia minh. N6
bao t6i tham cong tiéc viéc, tham chi... ham tién.
Roi1 nao 14 x0 cting tAm hoén, hét dung déng dung
dé cung van chuong nhu ngay truée. Réi quén
hét ban bé & qué, tré thanh con nguoi cia thanh
thi... Oi thoi 1a du luan!

Thiét tinh, t6i cling muén di l1dm, va ciing c6
kha ning dé di. Luong it, nhung ki€m hon tram
d6 dé sang Thai Lan thi dau dén ndi. Con ra Pa
Lat, chi can lan lung mét triéu, ¢ hai ba ngay,
viia ngu khéich san viia 4n uéng thoai mai. Mot
nam, toi c6 thé di nghi mat moét 14n, tu thudng
cho minh sau bao nhiéu mét méi. Thé nhung, toi
ngdi ru ri caAn nhéc, roi... thoi.

Bdi to1 nghiém ra minh khong con bao nhiéu
thoi gian, stc khde, cling nhu tién bac, thi phai
tinh toan uu tién st dung nhiing thi quy gia ay
vao chuyén that can thiét cho minh. Téc dd muoi
tiéu trén dau, cang phai tinh, kéo khéng con kip
ntia. Minh tu biét minh, cht khéng dam chay
dua theo ngudi ta.
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Thé 1a to61 khong di choi. Nhung lai vac ba 16
di chd khac. Mot ndm di ca chuc lan, hang hai
lam. C6 khi mot thang ma di may lan. Khong
di thi nhé, ¢t nén nao ngdi khéng yén noi thanh
phd. Khé ndi, ngudi ta di nghi mat, con téi di...
nghi néng. Nhiing xi s6 biét mu san di, nghéo
nan, néng btc, nudc noi1 chua phén, ao séng muc
1én, chti c6 voi sen xit tran tré nhu khach san
dau! Nhiing x s6 qua nhiéu ngudi nghéo, lam
li1, nhin ho ma long minh ning triu. Chiéc ba 16
cua toi ludén trong tu thé sn sang, khoi can soan
ra soan vd hanh 1y chi cho m4t cong, vi loay hoay
hai, ba tuan da t6i ngay 1én dudng. Xa bong, ban
chai danh réng, gido trinh, gido 4n, may cassette,
may chup hinh, quan 4o, khén nén... cti thé ma
“lap trinh” s&n. T6i hat mai bai ca lang du trén
tiing néo duong xa xo6i1 héo lanh. Ranh tiing bén
do ¢6 hang tric xanh the mong, ranh tung cay
cAu van gap ghénh méi duge do bé tong, ranh
tiing moén 4n qué huong, ty nhu xt dira ¢6 moén
banh tét khoai mi thiét la, con 6 xt khac thi an
14u c6 kém rau mong toi méi ngd! Ranh ca xt nao
trong dua hau, xép lan l6c bén vé duong nhu heo
con, gion va ngot lim, x& ndo ngudi ta hat dan ca
hay hon noi khéc... Téi tron mét kham pha con
ngudi va nhiing goéc nhd qué huong, thay dang
yéu vb cung.

Va s6 tién thay vi tiéu t6n cho mdt minh vui,
to1 “tinh s6i tran” ra nhiing thi ngusi khac cung
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vui. Mot triéu déng di Pa Lat? Um... d6i dugc
100 cudn tap, 100 cay bt bi, 50 hop bt mau, va
100 cai banh ngot cho may da nho nghéo trong
lang. Tui nhé ming 14m, méit ct long lanh nhu
bién trong veo, miéng chim chim cudi nhu hoa
mua xudn, va trai tim dang 16n dan su thanh
thién nhu ngon ndi diu dang may tring... U,
thoi, khéi di ngdm bién, ngdm hoa, ngdm nui chi
xa, vé tan ving sau van thay bién d6, hoa d6, nui
d6 trong ting sinh linh nhoé bé. Di choi thi vui
mot minh, bay gic vui t6i... 50 minh, 100 minh.
Lai nhiéu quéa xa!

Ngbi nghi tic cudi, héng chiing minh di “du
lich” gdp m4y lan ngudi ta, vy ma lam bo néi
hong thich di. Cai chan cé chiu ngdi yén dau! Cé
diéu, t61 di m4&y chd nay chéng c6 gi dé ké. Ngudi
ta mang vé ca xap hinh chup cung dién, dén dai,
ntdi non hiing vi, hong 16 t6i “khoe” m4y t4m hinh
chup véi 1i1 con nit 40 quan lem luét, diing ngoi 16
nhé bén mai hién chua tro cot kéo tole 14 ngheéo
nan? Thoi, cat lam ky niém minh én.

Thang con hay hdi:

- Me a, sao me ky vay?

T61 cudi hi hi, gid bd “chanh”:

- Me khoai di Tay ha!

=777

- Nuée @6 c6 6ng Téng théng tén A-di-da.
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Pi tay

Chd nao ciing vang bac 14p lanh, khéi can nau
nuéng thic &n chi cho mét, chi cAn nghe phap
14 no. Ciing khoéi can x4y nha x4y ctia, lo chay sé
héng s6 d6 x4t bat xang bang nhu bay gid, ma
minh ct chui v6 cai bong sen, sang boéng nd ra
cho minh di nghe phap, chiéu bong cup lai cho
minh ng, méat hon 14 may lanh. Muén tim thi
nhay xudng ao Bait céng diic thuy, khong lo nudc
6 nhiém, duc ban nhu nudc may bay gid.

Théng con nhay lén:
- A, con biét cai nuéc d6 roi!

- Cho nén me rang danh dum “tién” € mua
“yé” di né. Gia cao 1Am nghen con. Lo mo ca ddi
ciing khong di ma mua. Hé di 1a di mot chuyén
thiét xa ¢6 d6 méi thich!

- Me nay! Lang man qua di!

Hi, khong lang man ma dam mo dén Tay
phuong sao? N6i chdi ma la... thiét d6 nghen! To61
vAn mo di du lich mot chuyén nhu thé...
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CHUA XUAN

Méi lan Tét dén, toi lai nhé qué véi ba
ngoai gia va ngdi chia lang 4n sau sau
nhiing vom cdy xanh mat. Tu nho, to6i da chay
lon ton theo ba, sau nay 16n 1én thi di chtia mot
minh hodc di véi ban be, em gai, long lang lang
mot cam xtc yén binh...

Queé t6i cling nhu nhiéu lang qué khac é néng
thon, it ¢6 noi vui choi, hoat dong van hoa, nén
ng6i chua tré thanh trung tam sinh hoat ctia moi
nguoi, nhat 1a phu ni. Ma du cho ¢6 ganh hat,
c6 doan cai luong vé dién, nguoi ta van thich di
chuia. Ngbi chtia ndm trong tdm thtic moi ngudi,
“moét coi di vé& cho tiing khoanh khic cudc doi.
Ngay xudn, cai khoanh khic xon xao nhit cia
troi dat, ma la, lai kéo bubc chan ngudi ta tim
dén noi thanh tinh, yén binh. Cé 1& khong khi
chén thién mon gidp tAm hoén con ngusi ling
xubéng sau mot nam dua chen, buon chai véi doi.

Qua mAay con ducng d4t quanh co va mot cay
cAu nho bic ngang con mucng nudc trong leo 1éo,
ngdi chua hién ra khiém t6n. Céng vao c6 mot ao
sen ké bén va hai hang bong trang thAm thap
tré day bong d6 thim. Nhiing vién gach tau maoc
théch réu, nhe kéu gion duéi chan. T61i thuong di
thing ra sau nha Té dé x4 su 6ng tru tri hodc sa
vao nha tru noi may ba may c6 dang goéi banh.

68



Chaa ruan

Bdi méi ré vao cong da nghe muii nép, mui dau
thom lting hoa 1an trong mui khéi huong nghi
ngut. Trén bd van gb béng loang c6 dén gan 50
nam tubi, cac ba cac c6 dang quiy quan, tay
thodn thoat budc nhiing don banh tét to ning
ho#c x&p nhiing cai banh it hinh tam giac xinh
xinh, miéng thi ké nhiing cau chuyén dao, hodc
chuyén xém chuyén lang. Vui vé va dam am la
ky. C6 nhiing ngudi ngay thucng xich mich véi
nhau, vy ma khi dén chua cung ngdi bén nhau
lau tiing tdm 14, cot ting don banh, thdi ting
ngon ltia, ho chot thay gan giii, roi dé dang xi
x0a, lam hoa.

Ai khong ranh dé xuéng phu bép thi tranh
thua 1én chanh dién 18 Phat. Ngay mung mot Tét
nguoi ta di 1& déng nhat. D6 1a ngay via Dic
Phat Di Lac nén moi ngudi thuong tim dén btic
tudng mot dong cb cai bung tron to nhu cai trong,
phach 4o ra cho 6 d@a nhé xim quanh nghich
ngom, ma miéng van cudi hét cd. Ai trong thay
blic tugng citing phai vui vé, va md long hi xa
nhu 6ng. DAu nidm, né dude nu cudi da 1a mot
liéu “thudc bs” gitip ngudi ta thém stc ma di tiép
cudoc hanh trinh. Chua nao khong ¢6 tugng Di
Lé&c thi moi nguoi chiém bai Ptc Thich Ca Mau
Ni, vita cadu nguyén cho dat nudc, gia dinh, via
nht 1ong séng tu té, dang hoang nhu 161 day ctaa
Ngai. Don gidn, th&m nhuin, ngdi chua hién
dién trong nén vin héa dan toc nhu thé doé.
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Héi nho t6i thudng bé ba ngoai dé chay theo
mAay con quy mau vang bo quanh sin chua. N6
hién lanh thudng thic mén qua xuan cua to6i 1a
m4y trai chuéi chin, rdi rut cd vao chiéc mai troén
11 tré con xtim dén choc gheo. Lén 1én, t6i van di
tim né, thay chiéc mai da thém nhiing vong réu
moc cii ky, va chiéc ¢6 thém nhiing dom vy san
sti. Con quy van thich an nhiing trai chuéi thom
mém ma tudi tho cta t6i da trao cho né...

M6i nam mot 1an, téi lai vé tham ngdi chua
qué nho bé ndm nép minh sau vom cay. Lai nghe
huong nép, huong sen hoa 14an, lai thay cac ba cac
co chap tay 18 Phat, roi thoan thoit géi banh mai
khach thap phuong. Khéng biét noi dau 1a dao,
1a doi...
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NHUNG NGAY HOANG PHAP

hiing ngay hodng phap biét bao nhiéu

ky niém, nhung ranh dau ma ghi lai.
Ghi dugec mot hai ndm dau, réi sau dé ban qua,
b6 ludn quyén sé. Bay gid chi luét qua nhiing tAm
anh ma “chu thich” lai, moét chit boi hoéi nhiing
ngay “lang du” cung chiéc ba 16, ching khac nao
“nhat bat thién gia phan, c6 than van ly du...”

Chua Dong An...

Chua nhé xiu, ndm ngay bién giéi huyén Tan
Hong (Péng Thap). Budc ra mot chit 1a thay don
bién phong Binh Phd, va nhin chéo qua song S6
Thudng 14 dat nuéec Campuchia. Mudi may nam
trude, t6i da lin 101 sudt noi nay dé viét nhiing
bai phéng su cho bao Van Nghé Déng Thap.
Chan t61 ngap trong cat néng, nhin xung quanh
chi c6 cay me keo 1a song ndi, cat bui bam tring
x6a 14 canh. Mua mua thi 161 bi bom trong mot
tht dat nhao nhoét pha véi phan bo ra ra, 6n ca
ngudi. Khong c6 xe ¢d gi chay duge, téi thuong
xuyén 16i bo 4, 5 cay s6 tit bén tic rang dén don
bién phong, hoic di vao nha dan. Vay ma mé dat,
mé ngudi nén ct 1an 16i di. Va thuong déng bao
minh & chén heo huat xa x6i. Dau ngo c6 ngay tré
vé nang niu ting trai tim nho bé...
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Chi c6 diéu... Choang ngop bat ngs khi di
trén nhiing con duong thénh thang nhu dai 19,
cat ngang Péng Thap Mudi nhu cit ngang mot
cai banh khéng 16 ngit ngan lda mugt. Bay gio
ti Tam Noéng di Tan Hong, Thap Mudsi dau can
vong ra dudng lién tinh, ma ct bang dong theo
tuyén dudng méi ém ru. Thi tran Sa Rai hdi nao
nhu hon ddo lot gitia bon bé nude lii, nay to dung
nha ngéi nha lau, dng-ten, in-tec-nét. Qua la
stic nude stic dan dang né. Ling 16 1am nén mot
Doéng Thap Mudi dep nhu thé nay day. Nho vay
ma c6 thém niém tin dé chéng choi v6i nhiing tin
ttic tham nhiing, hoi 16 hang ngay chuong 1én
mét bao. Thoi thi, ban tay c6 ngén van ngén dai,
hay biét hy xa va hy vong.

Su ba tru tri hon 80 tudi, ngudi gy, nhe ténh
nhu mét ang may. Tanh tinh clng nhe ténh,
thanh than. Cai quan mot i con nit tit mau gido
t61 16p 10, 11, chi lo ndu com cho tui né 4n da lau
chau phat mét. Lai con dua gidn, nhay nhét, ca
hat. Dém tht bay ca li xim nhau ngu lai chua
y nhu ky tdc x4, coi tivi xong bén ndi ltia ndu
mi g6i hip xi xup thdy ma thuong! Nhung diing
tudng... téi gid tung kinh 1a ram rip Nam-mo,
t61 gid di kinh hanh 14 chan trude néi chan sau
im phang phéc. Su ba con dem nhiing bai ké ra
day, dita nao cting doc thudc long nhu chao. Hoc
ra hoc, choi ra choi, viia nghiém tic, vita thoai
mai. Thay tro khé hanh noi xt nghéo ma vui, ma
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Whieng ngay hodng phdap

gin b6. Tudn nao ba ma khong chd vo chua la cé
dta khéc méu méo. Tui nho “ghién” chua la... tai
su ba. Su ba dé thuong qua ma! Hong ghién sao
duge! Khong ngs “vung bién dia” lai ¢6 bac chan
tu, va ching sanh dau c6 té!

Chua nghéo, t61 phai “cai tao” gian nha kho
canh chanh dién lam 16p hoc. Chang c6 ban ghé,
vOi di mua may chuc bo ban ghé& nhua, thi nguoi
ta dung dé md quan céc via hé. Mua thém may
ciy quat gan 1én tuong. Thé 1a hoc tro toi c6 mét
16p hoc “hoanh trang”. Khé nhat 1a bo ampli ct
ré ré nhu ngudi nghet mii, hoc tro dong tai 1én
nghe c6 gido giang tiéng dudc tiéng mat. Nhung
hoc gidi dit 1dm. Bai nao cling thudc. Thudc ti
giso trinh Bup Sen Héng cho téi cudén D& vui
Phat phap. Tha gi v tay tui nhd ciing hoc hét
tron. Hoc nhu néi khat khao, say ddm. Vay nén
cd gido quén hét 260 cay s6 ngdi xe rém xuong
song, va 260 cay s6 lugt vé. Vai nam niia chic cb
hét con xudng day véi cac con. Méi ndm modi yéu
dan di. Cac con 16n le 1én, biét dau lén Sai Gon
hoc, ¢6 tro minh lai gap nhau.

Hoc xong, tui nho ¢ lai chtia ngti luén. Cé gido
lai dai mot chau kem, mi géi, ca phé stia. May
anh thanh nién trong x6m lan la t6i choi, cling
lién hoan tung bting va ron rang chuyén dao. Co
hém, cb trd 14y may chup anh ra chup va quay
phim 1a4n nhau, cudi nhu nic né. To6i nghiép, chi
cAn trong thay mait minh trén man anh la cac
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Jboa cia moi nguwoi

con cudi sung suéng, niém vui sao ma gian di,
dang yéu. Téi c6 dan theo thang con trai duy
nhit cia minh, quay sang hoi né: “Con thucng
cac em hon?” N6 mim cudi gat dau. Vén 1a con
mot, bay gio tu dung né c6 “modt bay em”, ngd
ngang thi vi ldm chi!

Mot hom, téi ngau hing 1y qua cau, ra hoc
tro di ra chg xa an ché. Troi dat, di 5 cAy s6 lan
dé6 c6! Him, ¢6 dau c6 ngan. Co6 la phong vién,
di bd gidi 14m nghen! Réi, thi di. Nhung ma su
¢6 Thanh oi, su 6 v6i Ut Xuan chay hai chiée
honda ké theo nhé, vi con biét chéc sé c6 dta méi
gid, phai leo 1én xe thoi. Nao, bit ddu hanh quén,
mot, hai...

Thay tro réng ran kéo nhau ra 16. Eo oi, hai
chuc mang chii it sao! Doc dudng con “ruée” thém
mAay em niia nhap bon. Via di, viia nhay chan
sdo, viia reo ho, vira... thd. Téi canh nao dep dep
thi dung lai “chop hinh”. C6 ¢i ¢d, chua bao gic
tui con vui nhu vay! Cé di cd, tui con kéu c6 1a me
nha! E, con nhé nay, tranh ra cho tao ndm tay
me. Hoéng, tao ndm ha, mAy nim nay gld rdi. U
d, me di, hai dta né gianh hoai, cho con nim mot
chit di! Théi thoéi, tui con tranh nhau mot hoi té
xubng sinh bay gio. Roi rdi, mbéi ditia ndim mot ti.
Hi hi, anh Ni biia nay mat phan gianh me. Mai
mot anh Ni vé thanh phé tha hé c6 me nha.

Téi quan ché. Chu quan tré mat. Ha, hai
muoi 14m ly. Lam le 1én. Tra da dau, udng trudc
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Whieng ngay hodng phdap

di, khat qua troi roi. Ai da, mudi, mudi. Chang
vang roi, mudi tia ra tdn cong. Chu quan dem ra
ca chuc cay quat gidy. Me, dé con quat cho me.
Théi, me tu quat dudc ma. Ché xong réi kia, hai,
ba, dzo! Ngon dé sg!

Tinh tién c6 hon mot tram ngan dong ma li
con xuyt xoa: “T'61 nghiép me qua! Me ton tién vi
tui con!” T6i muén roi nuéc mit. Bao nhiéu ké
tiéu xai bac ty cia dan chua hé biét x6t nhu thé
nay.

Lai réng ran kéo nhau vé. Trdi toi mit, me con
nim chit tay nhau do dAm qua tiing viing nudc.
Vay ma van c6 dtéa sup hé. Bum! Sinh ving lén.
Ao me, 40 con déu tém lem tudt lust. Hi hi, ha
ha, he he... Vui qua me oi!

Nam ciy sb trd vé, bdp chan mdi nhr, ciing
ngic. Mot s6 “chién binh” thua tran phai leo 1én
honda clia su ¢6 va Ut Xuan. Len 15i qua bong
ram cua hai hang me keo bén dudng, anh trang
ludi liém mong te nhu rang nhan ring cudi cai
dam co tro “gan” thay so! Di gan 10 cay s6 an ¢
ly ché ma vui ndi gi hong biét! Nhan gian thiét
la thiét lung!

Vé t6i chua, ly ché “bién” dau mat tiéu, bung
lai séi 1én vi déi. Co gido lai dai hoc trd chau kem,
stia, mi goi, chi 6 thon qué 18y dau ra qua banh.
Hoan ho mi géi, di dau ciing c6 mi ciu bo!

Su ba ciing thtc t6i khuya ché la hoc tro.
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Roi giaing mung cho tui nhd ngt. Ri rAm, ri ram,
tiéng 14 tre xao0 xac bén hién chua, tiéng con dé&
gay thanh tao gitta dém truong tinh mich. Chap
chon mot choc da nghe chuéng mé cong phu 4m
ap diu dang. Li tré khong ai bao ma tu dong
thic day, tung kinh vang rén. Mot ngay méi bat
dau.

Nhung c6 gido phai quay vé thanh phé. Tam
biét cac con. Tam biét. Duing khéc. Roi co sé trd
vé tham. Hay gitt mai tudi tho trong sang noi
mai chua qué. Mot ngay nao d6 cac con 16n 1én,
& hiéu nhiing phut gidy nay la thién dudng gitia
chon tran gian...
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ME CON

han ngay 30 thang 4 dudc nghi 1&, toi

tranh thu vé qué tham céc 16p Phat hoc
thi€u nhi ctia minh té chiic, miy thang nay vi
qué ban nén giao han cho quy thay c6 phu trach.
DPi mot vong tham bén chua, di chuyén tur Sai
Gon xudéng Dinh Yén, rdi vong vé cu lao An Hiép,
sau do6 tré 1én Sa Déc, rat mét, nhung vui.

Cac em rat mung khi nhan nhiing mén qua
thudng t6i mang vé, va nhiing trd choi, cAu do
sinh dong. Nhung nhiéu hoc tro cii thi miing bdi
don gian 1a gép lai c6 gido sau thoi gian xa cach.
Nhiing d@a bé cua Tric LAm nam nao bay gic
da 1a thiéu nit véi chiéc 4o dai trdng thuy mi,
xinh dep. Cac em nghe tin t6i vé voi chay bay
t61 chua, c6 dida van goi t6i 14 me nhu héi xua.
T61 d6 may me con ngdi quiy quan bén nhau néi
chuyén khong dut.

Nhé ndm 4y, t6i vé Tric Lam phai qua con
song kha 16n, lai con di tiép mot doan rach ngodn
ngoéo mdi t61 ngdi chtia nho xiu, cot kéo xiéu veo.
Tb6i tan dung cin nha kho dé day hoc. Lita hoc tro
dau tién ngo ngac l1am, chi trong khoang tit 6 t6i
10 tudi. Nhung chi mét hai 14n 14 ching da quén
quit 14y t6i va kéu bang “me” ngon lanh. Budi t61,
dta nao cting doi ngu vdéi toi, su c¢6 Duyén phai
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sip x&p cho ching mét chiéc giudng riéng, nhu
vay khoi phan bi. Riéng con Bé Hai thuong dude
t61 cho ngu chung, vi me né c6 chong khac, cb
vé nhu né rat thiéu tinh cdm, hay tui than, hon
gian. N6 6m toi ca dém, con ban ngay thi cao gi6
cho t61, chdm soc tting do6i dép, doi giay. Toi ciing
om no6 vao 1ong, coi nhu con cua minh.

Co6 hom, to6i bat dtia nao cing phai vé nha
ngu, thi sing hom sau mdi 5 gid, troi con ti mu
ching da go ctia chua va ao hét vd mung 6m
14y me Kim. Thang Nim Rom, con Dung, con
Thuy... Suong lanh, mua léc réc, gié tit séng théi
vao budt da, téc dtia nao cling uét, tay chan lanh
céng. Ching gianh nidm canh me, cai nhau chi
choé, dé nhau bep di. Téi 14y chan trum hét ca
bon, va “phin céng” mbi dia dugc me 6m mot ti
thi phai d6i chd cho dita khac. Thang Nim Rom
me chét tit hoi né con nhoé xiu, ba né 14y vg khac,
§ xa, n6 song véi dong ngoai va di, ndi tiéng li lgm
nhat x6m, viy ma t6i vé may thang da nghe hang
x6m khen né ngoan dan. Té6i thudng Au yém goi
né: “Con trai cia me!” y nhu goi thing Rani ciia
t6i. Con Thuy ciing séng véi 6ng ba ngoai, tanh
tinh hén nhién, mit may xinh dep. Con Dung c6
me ma van thuong t6i, 16o déo theo sudt. N6 dong
em, tay Am dida nay, tay dit daa kia, khong khéc
hinh anh cta t6i thoi tho 4u. Téi cho né cai banh
nao no ciing dé danh dem vé cho em. Ca bon chui
vao long té1 va xuyt xoa: “Me thom qual” Té6i
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ttic cudi, thom ndi gi, mdi cao gi6 hoi dém, suc
mui diu thi c6! N6 thuong nén thay cai gi cling
thuong. T6i cling da thuong muii mé héi, mui co,
mui khét néng cta ching. Chdt nghi, phai tim
cho dam con vai bo quan 40 méi, dtia ndo ciing 4n
méc 14m lem qua..

Hoi t61, dan ca chuc dda di an hua tiéu trong
c4l quin nho ti d xém. Diia ndo ciing tranh nhau
dét tay me, tranh cAm dén pin soi cho me. M5i t6
hu tiéu c6 2.000 dong, me con hip xi xup. Xong,
me con chay vé chua trén mua. Sang chia nhat,
16p hoc bat dau. Nhung 6 gid me con ciing tranh
thu di chg dudec mot chuyén. Rong ran kéo nhau
di trén dudng lang, con lai gianh nim tay me,
dén miic phai “chia ca” mbéi dda nim mot hoi.
Cho xa An Hiép cach chua 1 km, dudng dat day
suong va thom thdm mui ¢6. L con néi riu rit
khéng ngting, me Kim nghe khong kip ths. Con
s¢ me la dan thanh phé di b khong quen nén
gianh xach hét may cai gi6. Nguoi 6 chg mot phen
kinh ngac khong biét “doan dai biéu” nay mua gi
ma dong dii vay. Nhung lau ngay rdi quen, ca
x6m khi vira thiy ching t6i dd2 mim cudi chao:
“May me con vui ghé nghen!”, “Tui bay c6 me vé
suéng qua hén!” T6i mua may b6 hoa cing Phat,
mua tau ha, bun, rau, gia, dua leo, nudc tuong,
duong, dau.. dem vé chua, lai con mua banh bo,
banh bong lan cho cac con. Tré con lic nao cha
thém banh. Cé 1an con mua ting mbi dta mot
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binh nhya dung nuéc di hoc, chiing reo 1én sung
suéng. Rbi me con tbi &n bun riéu, ngdi chat ca
quén, vui hét biét!

Chuyén vé, lai riu rit nhu chim. Bay chim
trén cAy thay “bay chim” nay “hét” dii qua, hét
hoén im tiéng! Cac con lai tranh nhau chi nha cta
ban nay, nha caa ban kia, k& vanh vach hoan
canh méi ban. Ngugc lai, tré con thanh phd hoc
chung 16p, ngdi canh nhau nhung chua chic biét
nha nhau va biét gia canh, tAm tu ban minh. Tui
nho con chi cho t6i xem ngdi trudng tiéu hoc cua
ching. Ngoi truong nghéo, chi ¢6 vai 16p xap xé,
voi viia nga mau ci ky. T6i chgt a nudec mat
nhé ngdi trudng xua cua minh, ciing y nhu thé.
Nhung chinh noi d6 t61 da 16n khoén. Biét dau sau
nay la con cua toi ciing 16n khon, va ching sé
quay vé diu dat thé hé tiép theo.

Chiing to1 di, duong lang quanh co uén lugn,
c6 rat xanh, lia nén na, ngoai bén séng séng van
v6 vao bo bai cu lao...

Bay gio thi t6i khong can cho cac em mén qua
gi niia, cAc em chi cin 6 bén t6i 6n lai quang thoi
gian 4u tho la da vui réi, dtia nao ciing long lanh
d6i méat. T6i nghi rdng minh khéng chi cho di
nhiing kién thiic Phat hoc, ma con cho cac em
mot tudi tho tuyét dep véi tiéng cudi, niém vui,
mong md, than ai. Me con ching t61 da c6 nhiing
ngay hanh phuc bén mai chuia nghéo, dé cac em
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14y d6 lam hanh trang vao doi. Tudi tho 1a nén
tang quan trong cua nhan cach, va toi tin cac em
sé tré thanh nhiing nguoi tot ti nén tang dé. Bay
gio thi me con chiing t6i ngdi chia sé véi nhau
nhiing néi niém, nhiing tam su, “nguoi 16n” hon
mot chit, sdu sidc hon mot chit. Téi trd thanh
nha tu van cho cac em vé nghé nghiép, vé xa hai,
vé gia dinh... Moi tht déu rat “dor” nhung van
nam trong long Phat phap.

Cac em quyén luyén khong muén vé nha,
nhung t6i nhin dong hd da 9g30, troi toi den,
budc cac em phai vé, s¢ nguy hiém. 0 nong thon
khoéng c6 dén duong, nha nha 8 gic da dong cua,
chiing t6i ngdi t6i gid nay da 1a pha lé.

bPém diy sao, mdi ngdi sao 14p lanh 14 mot
dta con cua toi 16n 1én rang ngdi, nhan hau.
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HOC NHO

uan trudc, gidng bai Phat gido thoi nha

Ly, c6 thién phai Thao Duong, mot trong
cac dic diém 1a “dung hop Phat-Nho". Hoc tro
héi: “Cé oi, Nho giao 1a thé nao?” Néi sao dé cac
em hiéu? Vay 1a quyét dinh phai ¢6 mot budi
huéng dan cac em luét so qua Nho gido. Du sao,
0 mot dat nude chiu anh hudng cua “Tam gido
déng nguyén” ma cac em khong hiéu chut gi vé
Nho - Lao - Phat thi cling dang tiéc.

Om mot déng sach ra nghién ctu lai. Sudt
mot tuan, Td thu, Ngi kinh g6i dau giudng. Va
bat ngo thay, doc lai 16i thanh hién thay hay
hon xua, bdi doi da trai nghiém thém nhiéu, c6
nhiing cai thAm hon, hiéu hon, dem d6i chiéu véi
sach lai cang tam déc. Khé ndi, rat gon lam sao
dé hon ngan trang chi con vai to da trinh bay
trong mot budi chiéu? Giong nhu sic thudc Béc,
ba chén con tam phéan, cuc qua! Chon loc mai,
danh may dudc 5 trang A4, tuy it nhung hau nhu
da day du phan tinh tiy nhat cia Nho gido.

Vo 16p, hoi thii cac em xem biét vé Nho gido
ra sao. C6 dia lic dau. Co dta biét 16m bom vai
cAu Tam cuong, Ngii thuong, Nam nii tho tho bat
than, Nhiit nam viét hitu, thap nit viét vo... Y
nhu nhiéu ngudi ngoai ddi, biét Nho giao bang
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J00¢ nho

cach trich ngang vai cau, rdi suy luan Nho gido
lac hau, vo ich, tham chi c6 hai. Gidng nhu khi
ta tinh c6 gip lic moét ngudi dang néi quau, roi
khai quat ludn rang ngudi d6 x4u xa thi oan qua.
Phai biét nguodi ta day du hon, nhiéu khia canh
hon, méi danh gia duge. Nho gido ciing thé, phai
nghién ctu sau xa thi méi khéng sai léch. Néu
khong, chic né ching ton tai qua 25 thé ky. Hién
nay, Trung Quéc dang phuc héi nhiing khia canh
tich cuc cia Nho giao dé chong lai tinh trang dao
diic xa hoi suy d6i, quan lai can bo tha héa. Xa
hoi Viét Nam chéc ciing phai chon lua nhiing cai
t6t cia Nho va Phat dé giy dung lai su tan vo
trong nhiing thé hé sau nay.

Bai dai hon moi hém, nhung hoc trd ngdi
nghe t6i gdn 6 gid chiéu van khéng chiu nghi.
T6i giang chuyén xua nhung dan chiing chuyén
nay, nén cac em thdy gan giii, dé hiéu. Thi du,
Khéng T néi “Ié ma khong kinh thi khéng con
1a 1&, téi lién hé t6i vu banh day cia DAm Sen
dem ra Béc gid t6 Huing Vuong ma don mit x6p
bén trong. Hinh thic cua 1& thi hoanh trang
1dm, nhung toan tinh lap ky luc dé€ quang céo
nhiéu hon t4m 1ong thanh kinh, cho nén rét cudc
van khong phai 1a 16. Réi “tu than, té gia, tri
quéc, binh thién ha”, thi nhin nhiing 6ng can
bo “dugc” 1én bao, nao danh bac, tham nhiing,
thi v¢ con ¢ nha lam sao day dudc, tat phai di
dua xe, thuéc lic, vii trudng. Té gia khong dude,
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Jboa cia moi nguwoi

lam sao tri quéc, lanh dao ban nganh, khoi néi
t6i binh thién ha, 1a 1anh dao ca thé& giéi. Hoc
t6i chit “chinh tri’ cia Khéng Td, c¢6 doan néi
“chinh tri hay do la tuy nguoi hanh chinh chi
khoéng phai chinh thé”, t6i nhéc lai ch& do phong
kién ciing c6 nhiing giai doan ruc rd nhé 6ng vua
rat tot. Cé6 nhiing nha chinh tri uéc mo xa hoi
cong bang, nhan dan hanh phic, nhung tai sao
lai khong thé thuc hién tron ven? That ra, ban
néng con ngudi la 1am biéng va thich hudng thu,
cho nén van c6 nhiing ké ham vo vét ciia nguoi
khac hon 1a cong hién. Thé 14 ngudi nay sé tic
gian khi thdy minh phai cay btia cho nguai kia
hudng. Vay 1a c6 dau tranh. T cai tham san si
ma xa hoi long vong mai trong su bat cong. Chi
khac nhau 14 tuy theo nha 1lanh dao t6t hay xau
thi bat cong nhiéu hay it ma théi, chii khong bao
gid c6 cong bang tuyét doi. Kién tric su vé ngoi
nha qua Iy tudng, nhung thay tho thi cong khong
noi, vi mdi ngudi con niang tham san si. Ngay
ca Khong Tu ciing thiét k& nén xa hoi 1y tudng
ma ¢ d6 ngudi ta coi trong 1&, nhac, hiéu, trung,
dao dic... nhung c6 duge dau. Xa hoi nao thuc
hién chting 50% 161 Ngai day da 1a qua thinh tri
roi. Va Phat Thich Ca ciing thé, tiing lin 16i bao
nhiéu d4i ndi song ho, trai bao mua ning gian
truan, thuyét gidng 49 nam tréi nhung ching
sanh c6 dta cing ching chiu nghe. Cudc cach
mang giai cAp ma Dtc Phat khéi xuéng dén bay
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J00¢ nho

2id vAn chua xong, 6 An D¢ ngudi ta van con ky
thi tang 16p bén dudi d6 théi. Thay thuong cho
nhiing bac thanh nhan, hién triét, dau dau tam
long vi cudc doi, vi nhan sinh!

Quyén Pai hoc (trong bo Tt thu) chi ¢6 205
chii ma thuc hién dugc ciing da thanh hién tai.
Ngusi Trung Hoa xua 15 tudi d¢a phai hoc quyén
nay dé lam “ngudi 16n”, nén sach Pai hoc nghia
1a “sach day cho nguoi 16n”. Viia day thi, 1a lic
hinh thanh nhan cach manh mé nhat, da dugdc
uén nan dao diic va nuéi chi 16n “tri quéc, binh
thién ha’, nghia 12 nudi 1y tudng stia minh roéi
gitp doi. So lai nén gido duc ching ta bay gig,
hau nhu khong c6 mén hoc nao, gio hoc nao hun
duic y chi, 1y tudng cho 16p tré. Ta ci coi ching
nhu con nit, d&n néi van ma ciing lam bai mau
gitim cho, thao nao ching ngo ngac nhu con bam
vay me. Nhung cang ngo ngac truée cudc doi
bao la, 1y tudng, thi ching lai st dung tri thong
minh va ning luc déi dao cta tudi tré vao nhiing
chuyén vat nhu thoi trang, giai tri, yéu duong,
phim sex, chat chit tdm phao. Cai khon 14i nay
dau phai cai tri cia ngudi nudi ly tudng 16n hon?
Nhin 16p tré ma ngao ngan, dé 1a hé qua ciia mot
nén gido duc nhu thé&. Chua hét, Khéng T con
dé cap dén mot cach hoc “Vat cé bén géc, da chi
cho mét géc ma khéng biét cach suy ra ba géc kia
thi ta khong day niia’, qua that rat hién dai nhu
kiéu gido duc cia cac nude tién tién. 0 d6, nguoi
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thay chi goi ¥ thoi, va hoc sinh phai tu tim toi,
suy luan. Con minh, bt hoc thém dé giai toan
gitim, 1am vén gitm, tham chi hoc dé quéa thi...
cho diém gitum ludn, € em 1én 16p, cb gido khong
mat thi dua. B4o ding nhiéu em t6i 16p 6 ma doc
cht khong chay. Sinh vién dai hoc thi copy luan
vén clia nhau, ctia thay. Minh lac hau hon Khéng
Td nhiéu 14m, vay ma ct néi Khéng Tu lac hau!

Hoc tro toi tron xoe mét kham pha Nho gido.
Du budi hoc chi nhu cudi ngua xem hoa, nhung
it ra cac em da nam dugc kién thiic mot cach hé
théng, roi ti d6 tu phing ra tham khao thém.
Van dé quan trong 14 hoc xong c6 4p dung dudc gi
khong? Chéc khong dén ndi vo ich. Nhin nhiing
guong méit sang ngoi kia, toi tin rang 16i Phat,
161 Khéng da tham vao long ching. Ching ta rat
can doc lai 161 ngudi xua dé chon loc 14y nhiing gi
con phu hop, gitp cho cudc séng tot dep hon. Mot
thoi, chiing ta gidm dap 1én qué kht nén méi c6
nhiing hién trang dau long nhu thé nay day!
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THIEN AC

hiing nam gan day cudc séng cti phap

phong x6n xao thé nao dy. Hing ngay
md t6 bao thay phan nhiéu la tin tham nhiing,
chiém dat ctia dan, mai 16 giao thong, lam téic
hoanh hanh, ké cuép chém ngudi, buén nguci
qua bién gidi, du do ban than, réi lam phat, gia
gao ting dot bién, gia xang ting, ca tra & Am,
nong dan v ng, hoc sinh bo hoc, sach gidao khoa
tang gia, hoc sinh chti thay, dén ludgt co gido
ngudc dai hoc sinh, bao luc trong gia dinh t61 nha
truong, phim sex phat tan trén mang, cong nhan
bi du tinh, tré vi thanh nién bi ham hiép... Réi
ket xe, ngap lut, sap cau... Chao 6i, sao ma buén!
Co6 dtia ban budt miéng: “Cai thién con it qual”
Khoéng biét né c6 bi quan?

Chgt nhé 6ng thién va 6ng ac tho trong chua.
Mot 6ng chuyén xay dung diéu thién, nén nét
mat hién lanh, dep dé. Mot 6ng chuyén diét tri
cai 4c, nén nét mat dii ton, binh khi gidt day
nguoi. Hinh nhu nhiém vu ctia 6ng ac ning né
hon, nguy hiém hon, vi 6ng c6 thé mit mang,
hoic thiét hai do phan tng ctua ké xau. Trong
cudc chién, du thing di chang niia, it nhiéu cling
phai bi thiét hai, thuong vong. Va ngudi c6 diing
khi “d6éng vai 6ng ac” khong nhiéu. Cho nén, toi
kham phuc ho, kinh trong ho. Ciing thiy x&u
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h6 khi biét ban than minh khong dam lam “6ng
ac” tru gian diét bao. Thai thi, c6 gdng déng vai
ong thién di xay dung cai tot cho 6ng ac d6 phan
nang nhoc, hy sinh.

Mbi ngudi chi c¢6 hai ban tay nhé bé, nhung
néu rang stc trong mot cay xanh thi triéu cay sé
16n thanh rung. To6i di day hoc, rang trong mot
cai cdy trong tAm hoén dda bé, hy vong 15 nam
sau no 16n 1én thanh cot kéo cho ngéi nha chung.
Phai rang nud6i dudng nhiing mam séng méi.
Khéng c6 hy vong, ngudi ta khong séng néi dau.
Than thé ciing ching ich gi, phai bit tay lam cai
gi d6, du nhé xiu. Rét cudc, cong viéc day hoc van
12 thich hgp nhat. Thao nao ngay xua khi cac vi
quan chan bé thé cudc thuong vé nha day hoc.
Day hoc 14 nuéi dudng cai mam hy vong cho mai
sau. R6i hét mua troi lai néng.

N6i vay cht ... Ong thién dang trong chua
mét rat dep, nhung khong cuai!
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NOI BUON MUA PHAT DAN

hat Pan ndm nay rat tung bung, vi Viét

Nam duge Lién Hiép Quéc dong y cho
phép t6 chiic 1& Vesak thé gigi. Ca nude tit trung
uong dén dia phuong déu trang hoang va lam 1&
tot hon moi nam. Ai lai khong thay vinh hanh!

Nhung, trong niém vui d6, van gon 1én mot
chat uu tu...

T6i vé qué, ghé tham mot vi thay tré ting
than thiét v6i minh héi con di hoc Phat hoc tai
Sai Gon, nay thiy vé nhan chua gan ba nam.
Trong thay ngoi Tam Bao ma choang vang. Hoi
nao thay than khong cé tién trung tu, bay gid c6
nguoi giup dé di nhién téi rat ming. Nhung nhin
cd ngdi do s6 dén mic hinh nhu khéng hoa hgp
v61 b1 canh chung quanh, va v6i ca noi dung bén
trong. Nhiing tugng Phat bang da dit tién tréng
hoi xa x1 so véi boi canh quanh day la biét bao
dan nghéo va it hoc. Mot cady dén dude su bang
gd quy may chuc triéu déng. Roi nhiing day nha
thénh thang nhung khong c6 hoat dong gi thi 1ay
ai vé §? M4y nam truéc, t6i bao thay xay dung
viia phai théi, con danh thoi gian va tién bac ma
lo gido héa nguoi dan, bdéi hién nay dia phuong
mong ting ni tré vé qué 1a dé nang cao trinh do
dan chung, gitp ho tu hoc trd thanh ngusi hiéu
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biét, hién thién. Diéu d6é méi 1a quan trong nhat.
Xay chua ciing can, nhung xay phap phai di déi.
Gi4o phap con thi dao Phat méi that su con, néu
khong dao Phat chi c6 cai vé tho cing, nghi 18
rinh rang nhu moét thi tin ngudng. Téi dén nhiéu
dia phuong, thay hinh nhu dang ¢6 xu huéng xay
cat chua to Phat 16n, coi d6 1a “su nghiép” ca doi,
hon 1a quan tAm dén su nghiép phat trién tri tué,
dao dtic cho Phat tii. Nhiéu viing siu viing xa ma
cling moc lén nhiing ngdi chua hoanh trang, roi
bd méc cho bui thoi gian vay phu.

C6 chua, 16p gach bong dang t6t ma thay tu
nhién doi 16t ra 16t lai, tén chuc triéu nhu choi,
nhung lai khong dam bo vai tram ngan ra moi
giang su vé thuyét phap, néi gi mé ca 16p gido
Iy hoac dao trang tu hoc thuong xuyén. Nhiéu
vi x4y chiia dé canh tranh uy tin, bao rang phai
lam to nh4t tinh mdi nghe, cai dong cd xem ra da
khong con trong sang.

Chung ta can néi that véi nhau nhu thé, dung
s¢ mich long. Thiét nghi, Dic Phat dan sinh
noi ring cay, thanh dao duéi goc cdy, va nhap
Niét Ban ciing tai riing ciy, nghia 1a Ngai tit bo
cung vang dién ngoc, tit bd ca nhiing tinh x4 cta
cac vi vua x4y dé cing dudng, thi si gi nhiing
ngoi chuia chiung ta hién nay. T61 quan niém tai
nhiing trung tdm chinh thi nén xay chua to, dep,
mang dau 4n vin héa, con nhiing viing phu can
hoidc nong thon xa x61 thi xay viia phai, phu hop
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Woi buén maa phat dan

v6i dai da s6 dan ching con nghéo kho, hai hoa
v61 moi truong thién nhién chung quanh. Con lai
thoi gian, tién bac va stic khde thi tap trung md
mang nhiing dao trang tu hoc cho Phat tu, va
tao diéu kién cho ting ni tré cong hién sau khi
ra truong. Khong c6 hoat déng Phat su, nguci
tré lanh minh trén thanh phé luén, vi ho khong
thich vé qué chi dé lau chua, lam dam quanh
nam.

Phat gido can cai ndi dung bén trong, chi
bé ngoai da tinh tuom l4m réi. Thu tinh s6 tién
x4y chua va sd tién dau tu cho viéc tu hoc, gido
duc, sé& thay chénh léch gap tram, ngan lan. Vay
khong budn sao dude? Hodc gia, véi so tién xay
mdt ngoi chiia hoanh trang thi cé thé san sé ra dé
x4y hai, ba ngoi viia vira, rai déu trong dia ban
rong 16n. C6 nhiéu noi trong vong dudng kinh 20
hoic 50 cay s6 ma khong c6 ngdi Tam Bao lam
diém tua tAm linh cho quan chung, dan & d6 néi
rang rat thém nghe tiéng chudéng mé sém chiéu.
Nén chiang c¢é su cham séc tinh than cho ngudi
dan mot cach gan giii thiét thuc hon.

Phat dan sanh 1a dé khai thi chding sanh
ngd nhap Phat tri kién chi dau phai nhap chua,
nhap dam rinh rang. Lam gi cting phai giti trung
dao, noi tho cing ma tuénh toang qua thi cé 161,
ma xa xi qua cing la di ngudge véi trai tim Dic
Phat.
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PHAT TU

gay ram, di chuia 6 Tién Giang, 1én xe do

ngdi canh mot 6ng khach. Ong ta cusi
cudi noi véi toi: “O, vo chiia thay toan may ba,
may co, nhiit 12 may ba & gia, thoi chéng, hoic &
nha an hiép chong, thu tém tién bac nén vé chua
cho bét to1. Tui cling chd vg di chua, nhung ba vo
lay, con tui dting ngoai céng chd, xong roi chd ve.”

To61 nghe, hét biét duong tra 16i. That ra, toi
dang tinh cach tra 10i thé& nao cho 6ng khach nay
hiéu vé gi6i Phat tit cia minh. Trude hét 1a budn
cai da. Hién nay, da sd ngudi van cé cach nghi
giong nhu ong ta, nhung nghi lai, 1am sao trach
ho dugc? Béi vi “tién trach ky, hau trach nhan”,
minh thi nhin lai minh ma xem...

R6 rang, néu thi théng ké sé thay Phat tu
ching ta hién nay da s6 la phu nt, va 1a giéi
binh dan, nguoi gia, it hoc hanh, thuong vo chua
v6i tinh cach cau xin, cing vai, c6 khi mang theo
mau sic mé tin, tham chi con thi phi phiic tap
trong chuia nta. Pi chtia hoai ma khong thay
d6i, khéng tién bd, nén méi bi ngudi ta phé phan.
Mot cong dong nhu thé khién ngudi tré, ngudi tri
thtc, dic biét nam gidi, ngai ngan khoéng muén
gia nhap.

Tit chd “dénh gi&” Phat t& ma ho “danh gid”
ludén ca dao Phat. That su 1a mot su thiét thoi
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cho chinh nhiing ngusi d6 va cho ca dao Phat.
Bdi dao Phat 1a dao tri tué, rat can thu hut luc
lugng tré, tri thiic, tai sao ching ta lai khong lam
duge? Di nhién khong ai phu nhan cong lao déng
gop cua doi ngit Phat ti hién nay, nhung ching
ta khong thé biang 1ong mé&i nhu viy, ma nén
nghi cach ning c4p 1én, lam sao cho moi thanh
phan déu tim dén va nhan dude su an lanh tu
anh sang cua Phat da.

Muoén tién hanh nang c4dp Phat ti, khong gi
khac hon ngoai céng tac gido duc. Hién nay rat
nhiéu chua chi chi trong viéc 1&, dam rinh rang,
ma thiéu t6 chiic nhiing budi thuyét phap, nhiing
16p hoc giao ly, hoiac chuong trinh van nghé Phat
gido, lam bao tuong, day Anh vin, vi tinh. Néu
lam dudgc cong tac giao duc nay thi cac ba cac c6
mé rong hiéu biét, vo chtia 46 mé tin, d6 thi phi.
Mit khac, ngudi tri thiic thdy dao Phat ¢6 hoc
hanh dang hoang, ho sé tim hiéu, nghién ciu,
roi méi tin tudng. Gidi tré thi c6 cac mon hoc va
phong trao hép din, sé chiu lui t6i cng chua.
Nhu vay, ching ta vita nang cip doi ngt Phat tu
cii, song song vG4i thu hiut déi ngti Phat ti mdi.

Khong dén ndi qua khé. Chi cin vi tru tri
quyét tam 1a lam dude. Nhiéu chua trong ving
sdu vung xa nhung vi tru tri rat cip tién, mé 16p
day gido ly, day mua hat, khién 16p tré kéo vé
nudm nugp. Ching ta ¢6 thé tham quan va nhan
rong mo hinh dé ra.
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Nghi ngoi mot hoi, t6i chi biét néi véi éng
khach mot cau: “Thoi, anh rang chiu khoé bude
v0 cong chiia thit xem. C6 khi dting ngoai khéng
thay hét cai hay, cai dep dau. Chuyén doi luén
1an 16n t6t x4y, anh vo thi, rdi loc 14y cai tot cho
minh, con cai x&u dé lai, ho#c ‘ngon’ hon niia thi
giip ngudi ta cai cach. Biét dau, anh ‘di sau’ ba
x4 ma ‘vé truéc’ héng chiing! Ba sé bai phuc anh,
cam on anh!”

Va cling xin gdi luén cau d6 dén véi nhiing
ai chua mot 1an thi buéc vao cong chuia vi dinh
kién ctia minh. Quy vi oi, trai tim minh khéng
md ra thi canh c¢éng nao ciing 1a khép chit!
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CAY HAY CON NON

ién nay dang 14 mua tuyén sinh cia cac

16p trung cdp Phat hoc tai nhiéu tinh,
12 co hoi tot cho cic tang ni tré tham gia hoc tap.
Tuy nhién, c6 mot thuc trang khong biét c6 nén
khuyén khich hay cidn phai khuyén ngin ding
lai?

D6 1a thuc trang mét s6 vi thay t6 cho dé ti
minh vao hoc trung c4p khi dé ti con chua tot
nghiép trung hoc phd théng ngoai doi. C6 vi dang
ngdi gh& 16p 9, 16p 10 da dudce su phu cho chuyén
sang hé bd tuc, dé di hoc vao ban dém, con ban
ngay thi dén 16p Phat hoc. Thi hoéi, mot nguosi
chua qua tu6i 18, vAn nhu mét thiéu nién non
n6t, ma ganh trén vai mot ldc hai chuong trinh
hoc nhu thé&, lam sao kham néi? Chuong trinh
phé théng von da niéng né, ai ciing kéu than,
gidi quyét xong bai vé da dudi cho may co6 chi sa
di 1&m rdi. Khi chuyén sang hé bd tic di nhién
chuong trinh c6 nhe di, nhung dé lai 1a mot su
danh d6i dang tiéc, bdi hé bd tic khong thé nao
tot hon hé chinh quy, tu nhién ngudi hoc thiét
thoi. Rot cudc, khi ganh hai chuong trinh, nhiing
hoc vién nay phai hoc theo kiéu déi phé, thé hoc
1an Phat hoc déu khéong chat lugng. Vi vay méi c6
tinh trang ngudi c6 bang c4p han hoi ma khéng
viét néi mot van ban suén sé, khong huéng dan
dugc dao trang...
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Nhung con tai hai hon niia, khi dao hanh
chua tham sau thi cai bang cdp vo tinh tiép tay
cho long ngéd man cta tudi tré, giy nén nhiing
diéu dang tiéc.

Xin quy vi tru tri, thay t6 hay binh tinh ma
nudi dé ti nhu trong mot cai cay, néu chua dua
nam thang thi ding bat né ra hoa, két trai sém
qua, dé roi chi vai lda thu hoach voi vang cai cay
d6 sé éo uot nhanh chéng. Nhiéu nha vuon da
manh dan cit bo lda trai chién dé dudng cy kia
ma. Hay dé cac cb chud sa di non nét ciia ching
ta dugc ngdi yén trong ngdi trudng phd thong,
hoc hanh tron ven. Kinh nghiém cho th4y nhiing
vi nao hoc giéi phan thé hoc thi sau nay sé tiép
thu rat t6t phan Phat hoc, khéng can phai nén
néng. N&u can, thi thay té tai chua c6 thé bdi
dudng hing ngay vé kinh ké, gidi luat, chit Han,
chuén bi mét s von liéng dé khi bude vao trung
cap Phat hoc khong qua bd ngd. (Bdi theo chiing
to1 biét, cac hoc vién trung cap s¢ nhat moén Han
van, 16 mad 1a “bci” theo khong kip.). Vay cling la
kha nhiéu d6i vé6i 1ta tudi thiéu nién, vi con biét
bao chuyén chdp tac trong chua, dam sam, 1& lac
quanh nam. Khi xong phan thé hoc, cac cb chi sa
di sé& tap trung vao Phat hoc mdot cach té1 da, bao
dam chat lugng.

Thém mot van dé niia, cic vi dé ti con nho
tudi ma da xa lia su day dd, cham séc cua thay
t6 thi c6 nguy co khong tot. Trudng Phat hoc di

96



Cay hay eon non

nhién cting ¢6 thanh quy, nhung vi qua dong nén
khong thé nao bang cai tinh gan giii cua thay tro
tai noi trd xid, vi vay dé xay ra nhiing tiéu cuc,
dac biét véi lda tudi chua da 1én, chua di nhan
dinh, ban linh. Cay con non thi phai dudgc su che
chan gi6 bao, néu khong giy canh nhu choi!

Cuobi cung, ngdi tinh toan thi mot ngudi tot
nghiép 16p 12 méi 18 tudi, hoc trung cadp Phat
hoc 3 nam, méi 21 tudi, hoc ti€p Cao cap hoic
Cao ddng 4 nam niia, ciing chi 25 tudi. Pau da
goi 1a gia? Cac vi tén tdc con e tudi d6 dao hanh
chua viing, s¢ khi ra 1am Phat su con vuéng phai
nhiéu hé luy niia kia. Xu huéng hién nay 1a “tré
héa can bd’, hau hét moi ngusi déu tan dong,
nhung khong c6 nghia 14 phai tré héa bang moi
cach d&n miic quén di cai chudn cin thiét cho
mot vi tu sivé hoc luc, pham hanh. Vi vay, ching
ta khén truong nhung khéng voi vang ma dao
tao ra nhiing cAy non, kém ch4t lugng. Tha cham
mot vai ndm nhung git hai thanh qua lau dai.
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rai sang tac van hoc Phat giao do Thanh

Héi Phat gido Thanh phe H6 Chi Minh t3
chiic 1an dau tién. C6 dén gan 40 ting ni va Phat
ti tham gia, rat vui. Sau nhiing ngay ngoi tai
16p dé nghe cac nha van, nha tho trao déi chuyén
mon, moi ngudi dude 1én duong di thuyc t&. Chu
yéu la di viéng cac chua néi tiéng ¢ mién Péng
nhu Thuong Chiéu, Vién Chiéu, Linh Chiéu,
Chan Khong, Linh Quang tinh xa.v.v... Cé ca
nhiing budi tim bién hoic lang thang ngédm bién,
ngam troi, leo ndi dén ra chan...

Ban dém, moi ngudi quay quan doc tho, dam
dao. C6 bé ich, ma ciing c6... gian hon, vi ngudi
nay phé tho nguosi kia, ngudi no stia van giim
nguoi khac... Oi thoi, dung chuyén di, réi méi
thay cai “nga” né bu chang! Nhung khéng sao,
cudi cung van 1a du 4m luyén nhé, that chat
thém tinh déng dao.

Linh Quang tinh x4 ndm trén mét ngon nui
khong cao ldm, leo vita di mét thi da téi noi. Hén
hd ngdi vao mdt géc da nhod ra c6 tan cay tuyét
dep lam hau canh, tha hd cho bac phé nhom
b&m may. Bubi t6i, goc da &y tré thanh noi ca
nhém ngdi dam dao tho van. Mot hoi thi bat dau
“chia phe”, thanh titng nhém nho, hgp v6i nhau
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chuyén gi thi tam lai noéi riéng v6i nhau. T61 va
thay Q.T, Q.K da c6 mot cudc trao ddi that thi vi.

- Diéu Kim thay quy su c¢6 & Vién Chiéu nhu
thé& nao? Thay nghi Phat gido phai c¢6 nhiing vi
tu hanh nhu thé.

To61 nhé t6i canh quy su cd ngdi thién im
phing phéc. Thién dudng md md ngon dén, tda
khéi trdm thom diu. Nhiing dang ngudi trang
nghiém, toat ra mot nang luc ky la khong thé
dién ta bang 16i. Ning luc 4y khién ching toi
ngoi trén bang da ngoai san vuon tu dung ciing
im phang phéc theo. Ching t6i cam nhan rat ro
c6 mot diéu gi d6 dang lan téa trong khéng gian
tinh mich, lam long minh khinh an, nhe nhom.
Va cai dep, cam nhan mot cai dep ti blc tranh
thién trudc mét, véi nhitng nét cham pha gian di
nhung rung déng long ngudi.

- Thua thay, con rat ngudng mo quy su cd.
Ngudng md tat ca nhiing vi dang ha thu cong
phu tu hanh nghiém mat. Pung la thoi dai ngay
nay da it dan nhiing bac déc dao, coi nhu nhiing
minh chiing huing hon cho Phat giso.

- Chinh vi vay thiy dang suy nghi t6i cong
viéc giang day ctia minh va cta nhiéu vi khéc.
Liéu c6 t6t khong khi qua it ngudi ha tha cong
phu? Thay rat ban khoan...

- Thua thay, that su con kinh ngudng nhiing
vi tu hanh gidi thoat, nhung déng thdi con ciing
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cam on nhiing vi ¢4 hanh B Tat dao, lo hodng
phap cho ching con. Néu ai cling déng ciia lo tu
cho minh, thi ching sanh nhu tui con dau cé ai
day do, mai mai di trong béng toi si mé, va Phat
gido sé mai mot vi khong ai phd bién, truyén ba.
Du bay gio c6 mot s6 vi giang su da bi vap nga,
nhung ngon liia Phat phap da dugdc truyén lai
cho tang ni tré va cho Phat ti, chic chén sé c¢6
nguoi tiép noi git gin. Khi di vao gitia dong doi,
thé nao ciing c¢6 nguodi sé bi roi rung, nhung bu
lai, c6 biét bao ngudi dudc ti€p can gido phap,
sé ding lén 14p vao ché mat mat ay. Cho nén,
Phat gido cin ca hai dang: tu hanh mién mat
nhu Thién Chiéu, Vién Chiéu... va hodng phap
lgi tha nhu cac ngéi chua Dai thitia dang déng
hanh véi ching sanh.

Thay Q.K néi:

- Hodng phap rit cin lgi khdu, nhung lgi
kh4u cling gy nhiéu tac hai, minh dé kiéu cing,
loi dung nguoi khac. Coé khi néi rat hay, ma lam
thi sai quay.

To1 cudi:

- Troi, vay 1a 161 tai cai tAm minh chi dau
phai tai 1oi khdu. Giong nhu déng tién, né khéng
c6 t61, ma minh xai tién cach ndo méi thanh ra
t6i. Minh phai diéu khién cai tdm ding cho né
lam bay, chitt sao d6 16i cho cai miéng.

Thay phi cudi. Téi néi thém:
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- “Y phap bat y nhan” phai khong thay? Di
nhién v6i ngusi mdéi vao dao thi “y nhan” truée
khi “y phap”. Nhung vao dao lau réi thi ding lo,
chi biét 6ng thay d6 cho minh “toa thudc’ ding
thi minh ct nhit 14y ma tri bénh tAm cho minh.
Con 6ng lam bay thi mai mét éng tu chiu.

Thay Q.T:

- C6 khi mot 6ng giang su néi that nhiéu ma
stic manh gido héa khong bang mét 6ng thay
lang 16 tu hanh, chi cAm cdy chéi quét san chia
thoi, da toat 1én dao hanh khién ngudi ta kinh
phuc.

- Con déng y. Nhung thiy nghi xem, néu thay
lgi kh4u, nghia 1a thay ciing c6 phude dtc nhiéu
doi nhiéu kiép 14m réi, cht dau phai ai muén
16i khéu cling duge. Vay tai sao khéng dung kha
ning hién c6 d6 ma gido héa ching sanh? Néu
ai cling di quét chuia hét thi Phat phap chéc diét
vong. Chinh Dtic Phat con di thuyét phap bang
ngén ngii kia ma, va Ngai bao dé ti chia nhau
di khap cac néo, khéng cho hai ngudi di chung
mot 161, dé su hodng héa dudc rong 16n hon. Vay
c6 nghia 13, ta c6 kha nang gi, phuong tién gi,
thi ta c@ st dung. Néu ta khéng loi khéu thi ta
vui vé quét san. Néu ta 1oi khéu, thi ci di giang,
méc mé chi phai bd. Hodc néu ta lam tit thién tét
hon thi ta lam t@ thién. Néu ta c6 thé viét vin
dé truyén ba Phat gido thi ct viét. Phude dic ta
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t61 dau thi ta st dung téi d6, quan trong la git
dao hanh cho t6t, chi dau phai 16i & 1gi kh&u, 161
6 phuong tién.

Thay Q.T:

- A ha, vay tui 1oi khAu thi ¢t st dung né ma
di giang hén!
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htia mé 16p gido ly. Trong may chuc em

thiéu nhi tung tang dén 16p, c6 mot chu
tiéu rut ré dung noi cta. T6i néi mai chd méi
chiu v6 ngdi, ma lai chon cai ban cudi cung. T6i
nhin manh: “Ngudi ta cu si ma con hoc Phap,
chid 14 ngusi xuit gia cang phai hoc nhiéu hon,
gidi hon.” Chd im lang, d4u cdi gam.

Hinh nhu suét may buéi hoc chua khi nao toi
th&y chd nhin théng 1én mét cach dudng hoang,
ci trong thay ai nhin 1a chd lang mat di, hoac
cii xudng trang vé. Didc biét khong thay chu
cudi. Guong méat rat trang tréo, thong minh, hoi
dep trai niia 14, nhung khéng hiéu sao lai phang
phat nét budn, khéng hop chit nao so véi cai
tudi mudi hai ctia chd. Khi téi giang, ca 16p reo
ho tranh nhau tra 16i, hodc cudi vang vi nhiing
cau hai huéc ctaa toi, thi chd vAn budn hiu, thi
thoang c6 mim miéng mot chut 1a toi biét c6 “an
tugng” 14m ro6i. Thé cho nén, t6i cang quan tAm
gol chu tra bai.

Cht hoc hoi cham hon cac ban, nhung méi
1an chi thudc duge mot cau tdi da khen ngoi, dé
nghi ca 16p vo tay tan thudng. Réi toi tang chu
nhiing mén qua nho nho, khi thi cai banh ngot,
khi cay but bi xinh xinh, ldc 14 con gdu bong ti
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hon gén vao chia khéa... Chti nhoén miéng cudi.
Toi miing qua. Trong hoc ba, téi thudéng ghi nhan
xét rat tot vé nhiing thanh tich be bé cua chi. C6
hom téi gio hoc ma chi vAn chua an com. Tbi bat
budc chd phai &n hét cai banh mi ngot toi dua.
“Ne, tré con phai an dung gid, khong dugc nhin
dé1, mat stic va tiép thu bai khong t6t.” Nghe toi
dén, chd nhin t6i, long lanh do6i mét.

Mbét thang trdéi qua, chd tiéu da cudi, tham
chi 3 néi chuyén véi ban cung 16p. Va mot budi
chiéu t6i thay chu stia soan ban ghé cho c¢6 giao
rdt tinh tuom, nao phan, bang, hoc ba, s6 diém,
c6 ca mot ly nuée loc. Chi nhanh nhen vo cuing,
chay lén chay xuéng thang lau tim ngudi sta
giim ddy dién dé gin cai loa day hoc, rdi kéo day
ra md quat cho ca 16p. M6 héi uét trén tran chu,
ma chi van vui vé, trong lic cac ban ct 1 61 dua
nghich. Chid bdng nhién “l6n” han ra, chiing chac
mot cach bat ngd. Toi vudst dau chi, néi “Cam on
con!” Chi 16n 1én da nho, déi ma rat hong.

Qua thang thi hai, tunhién t6i thay chi buén
ba tré lai. C6 mot hom, toi 1én 16p ma khong thay
chu dau, bén tranh thu di xudéng nha td tim thu.
Thi ra cha dang bi su huynh phat quy huong, vi
cht mai choi quén lam viéc gi d6 ma su huynh da
dén. T6i néi véi mot vi khac rang hay xin gitim
cht, dé chu hoc xong rdi hdng phat sau, nhu vay
chd khéng bi 15 bai hoc. Vi 4y lic d4u, khong
mudn can thiép. T6i buén hiu.
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Vai hém sau niia, chd ving mit hén. Réi t6i
nghe thay néi chi da boé vé nha. Téi tim hiéu méi
biét nha chu rat nghéo, c6 ngudi cha say xin, hay
danh con, me thi tron di m4t biét. Cha duge dem
vo chtia. VA cai toi 16n nhat 1a da an cip may
tram ngan dong cua thay, chi d€ mua cai may
nghe nhac. Thao nao hom no t6i thay chd man
mé cal may nho xiu mau d6 do, méit phan khai
lam. Chu ap tai vao may, nhu c6 ngudi ban chia
sé tam su. Nao ngo...

T6i khong thé thanh minh cho chd. Nhung
néu ai nhin thay niém hanh phtc ctia chd khi
ap tai vao may, mé6i hiéu ndi 1ong chd. Dudng
nhu chiéc may 4y 12 mot ngudsi ban chia sé véi
chi nhiing diéu ma chud khong thé néi véi ai. T6i
ling 1& c4t hoc ba cua chud vao tui xach, trong
d6 c6 may biic vé con méo, con vit t6 mau rat
dep. Thay qua con gian, da dén nha kéu chi tiéu
quay lai chtia, nhung chi lac dau...

0 mot ngé1 chua qué toéi, cling c6 hai chu
tiéu con nha nghéo duge dem v6 cho su ng nudi
dudng. Chéng bao 14u, hai dta bé 1én 8, 1én 9 4y
da bi don vi dam 14y tién trong thung Tam Bao
di mua d6 chai. D6 1a hai chiéc xe 6 t6 bang nhua
ban day ngoai chg, gia chi vai ngan dong. Sau
tran don, hai chu di biét ludén khéng vé. Nghe noéi
hai cht trd lai cin nha cii, bo ludn chuong trinh
hoc vi khéng c6 tién mua sach vé. Toi ia nuéde
mét, nhin déng dd choi clia con minh.
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Moét ngoi chua khéc c6 co tiéu vao & véi ni
chiing. Moi ngudi rat buc vi cai tat ¢ do cua co.
Mic hét d6 méi chiu gidt, ma néu giat khong kip
thi 1ay d6 ctia nguoi khac mic tinh bo. Mt mii
cling tém lem, khong biét giii cho sach sé. Muoi
sau tudi, co thém nhat cai dong hé deo tay nhu
cac su chi. Thé' 1a cb 14y cip tién caa su chi, mua
cai dong ho cit vé deo hi hiing. Su chi gian, bao
1én su co. Co tiéu sg bi phat, bd chua di trude.
T61 buén budn néi véi su chi: “Sao co biét nha né
nghéo, ba n6 hay danh con, ma c6 khong thuong
n6? Chinh vi me né chét sém nén khoéng ai chim
séc, day do tlng su an, su maic, né méi do, méi
dé nhu vay. Co thiu lam me né, gidt gium né bd
dd, nhic né danh rang, rda mait, coi né c¢6 cam
dong khong? Réi tit ti né sé tién b, sé hoa duge
v6i ky luat chung. Cé ai sinh ra da gidi lién dau,
phai c6 ngudi nang dd, day db. N6 thiéu tinh me,
nay lai thiéu tinh chi niia, t6i nghiép!” Su chi
chay nuéc mét: “Trdi oi, t6i quén. Ching sanh &
gan d6 ma toi con chua thuong, thi 1am sao téi
thuong duge nhiing chiing sanh khac!” Su chi voi
va di tim nha em, goi em trd lai chtia. Nhung c6
tiéu da mic d6 mo-den 1én Sai Gon ban quan ca
phé roi. Su chi hét hon: “Xin chu Phat gia ho cho
em dung sa nga gitia chon phon hoa!”

Nhiing d@a tré 4y duge nudi dudng vl mot
ly tudng cao dep, v6i long ky vong sé& dao tao trd
thanh nguoi ti t&, nhung d61 khi ching ta quén
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mat tudi tho cia ching. Tuéi tho binh thudng da
khé gin gifi, ndng niu, huéng chi nhiing tudi tho
b4t hanh, ddy mic cam, day vét han dau dén tu
nhiing ngoi nha khong c6 tiéng cudi. Tudi tho ay
mong manh ldm. Va c¢6 dta khong hé cé tudi tho,
ching “gia” di that nhanh. Khi ching ta biét giat
minh nhin lai, thi tudi tho da theo gié bay di...

Canh diéu nhd dit day, biét né roi chén nao,
trong duc ra sao...
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hiay VG ghé tham t6i va tiang tap tho
thay méi sang tac. Mot hoi, nhan chuyén
thuyét phap cua thay C., thi thay VG néi:

- Thay chu truong “khong cudng cau”, chiing
nao da duyén thi lam, khong thi thoéi. Béi c6
nguodi ban dau vi tAm ti bi, thuong ching sanh,
nhung vé sau lai tham phudc, lai sinh nga chap
rat 16n.

- Con déng ¥, rat nén canh giac “hé qua” nay.
Khong khéo Phat su thanh ma su. Tuy nhién,
con ciing khong dong y su thu dong, khong tich
cuc hoa @6 chung sanh, dé rdi khi ching sanh
thiu hiéu biét thi lai ché bai.

- Muén héa d6 cting phai du phuéc duyén
ché con. Ngay ca thoi Dic Phat tai thé ma c6
nhiing lang con khong chiu nghe phap. Dtic Phat
vao lang bi ho ném da xua dudi. Sau, Muc Kién
Lién va Xa Lgi Ph4t vao, ho lai chiu nghe, vi kiép
trude ho 1a bay kién dude hai vi nay ctiu thoat.

- Danh réng phai du phuéc duyén, nhung
ching ta phai n luc chi khong thé thu dong ngdi
cho moi su dang téi tay. Ngay Dic Phat ciing nd
luc di hét lang nay t6i lang khac thuyét phap
sudt 49 nam cht Ngai dau c6 ngodi hoai mot chd.

108



Wt co

- Nhung Dtic Phat nhin thiy cin cé ching
sanh du roi Dic Phat méi dén. Ngai dat tha tam
thong roéi chi.

- Thi minh chua dat tha tam thong minh
cling lam thi di. Cé tht méi biét lam dugc hay
khéng. Di nhién, trudc khi thi, minh cting phai
“nhdm” ngudi, cht khéng phai ai minh ciing a
than phu nhao v6 héa d5. Nhung “nhdm” ciing
khi tring, khi trat. Ngudi ndo minh nhim tring,
hgp duyén vé1 minh, thi minh lam thanh cong.
Ngudi nao minh nham trat thi théi, minh chia
tay, dung phién nao chi hét. Nghia 14, khi lam
ct lam, khi buong thi buéng nhe nhang. Nhung
trude hét, van phai nd luc, roi méi biét ngusi d6
da duyén hay thiéu duyén v6i minh. N6 luc khac
hin su cudng cau.

- Thiy van cho réng d6 la thé gian phap chi
khong phai xu4t thé phap.

- Con thay phap nao ciing can nd luc. Thi
du, cudn “Phap moén Tinh D6” thay mat gan mot
nam dich tu Han ngti sang Viét ngit d6, khong
phai nd luc 1a gi? Réi thay chay xe tit Ba Chiéu
sang quan 4 xa x0i tang sach cho con ciing 1a nd
lyc. Tém lai, con dong y véi thay C. 1a phai tich
cuc phat trién Phat gido, néu khong Phat gido
sé lui tan dan truéc xu thé& xa hoi méi. Lich st
da chiing minh Phat gido ting c¢6 nhiing thoi ky
suy vong do tidng doan thu dong. Con nghi thai
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do tich cuc nay bao gom loi tha song song tu 1di,
chii thiéu phan nao cling hong. Minh khéng chu
truong hoat dong thuin tiy ma thiéu céng phu
tu hanh.

- Nhung 1¢i tha thuong dan dén ddm nhiém,
nga chép.

- Con lai nghi, tha ct lgi tha roi nga chap 16
ra t61 ddu minh nhan dién t61 do, va tiéu diét
dan dan. Néu minh khong lgi tha, cé chéc 1a nga
chap khong c6? Hay 1a né vaAn nam im dau d6
trong minh, khi dung chuyén méi néi day. Con
chot nhé, héi 15, 16 tudi, nha con & x& An Nhon,
huyén Chau Thanh, Pong Thap, con va thing
em tén Diing thudng cudc dit dé trong dau xanh,
dau bap. Troi oi, mat dat phang li, dep dé vay
ma cudc t6i dau ré co tranh bat 1én trang xéa téi
d6. Luom ré mét hon 1a cudc. Chan qua. Nhung
khong 16 khong cudc nita thi dat lam sao sach dé
trong dau? Thé 13, hai chi em ct cuéc, cong cd
nao 16 1én 14 nhat, réi cudc ti€p. Con nghi, 1gi tha
ciing vay. C6 lam, c6 hoat dong, it sé nay sinh
nga chép, diéu quan trong 1 minh c6 nhan dién
duge n6 khong, c6 dam nhéit né khong. Tri hué 6
chd minh nhan ra dugc 16i 1Am cia minh, nhan
dién ti cai tho, roi di dan t6i cai t&. Con stia 16i 1a
nhat cé dé6 thoi. Ct lam, néu thay 161 thi stia. Tu
14 stia cht c6 gi dau.

Thay VG im im, suy nghi...

Riéng t61, khi ra lam mot s6 cong tac nhoé nhoi

110



Wt co

cho Phat gido, t6i méi thady nga chap cua minh
hién ra tam lum. Nao n6i gian khi bi ché, nao
vui thich khi dugc khen, nao ganh ti khi thay
ban minh gi6i hon v.v... Cai tAm ching sanh la
lugt hién ra. T6i cang kham phuc Ddc Phat l1a
nha tadm ly hoc vi dai, khi chi thdng ra 51 mén
tam s6 hién dién trong tat ca moi ngudi. Cé trong
tay cai “ban d0” Phat day, minh ci nuong theo
d6 ma xem céi nao bat thién 16 ra thi rang nhan
dién va rang tiéu diét. Khong dé dau nghen. Cé
cai khong nhan ra. Cé cai nhan ra ma khong diét
dude. Hodc c6 cai diét dude lién, c6 cai diét rat
lau, hay diét roi ma trd di trd lai. Nhu cong ré
tranh thoi, tudng nhéit hét roi d6, nhung chi can
chit xfu mua xuéng 1a ching nady mam vot lén.
T61 cang quan hai chit “tap khi” that dang sg.

Nhung, cting c¢6 m6t tac dung ngudce lai, 1a
khi lam cho moi ngudi, minh ciing nay sinh hosc
téng trudng nhiing tinh thién ma truéc ddy minh
khong c6, hodc c6 yéu 6t. Thi du, tinh nhin nai,
long ti bi, biét tam quy v.v... Tiép xuc véi nguodi
khac 1a mot dip gin gii thién tri thic d€ minh
hoc hoi, tham chi khi gap nghich duyén, gip ké
gay kho khan cho minh ciing 14 mét dang B6 Tat
nghich hanh gitip minh t6t hon. Sao minh khéng
nhin ra khia canh tich cuc nay ma ct lo chuyén
nga chap?

Néi cho cuing, t6i A-la-han méi diét hét nga
chap kia ma. Ching ta tu con let det tuét bén
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dudi ma ct sg, roi dem gidu gidu giém giém. Gidu
ma né van con y nguyén, méi khé! Ct dé né hién
ra hét di, sé dé diét tri. Hién mau, diét mau.
Cht dgi t61 gia mdéi hién thi ddu con thoi gian
niia, xuéng 16 mat roéi. Di nhién 14 phai canh giac
v6i nga chip, nhung canh giac khong c6 nghia 1a
khong dam lam gi hét. Vira lam, vita canh giac,
vua tiéu diét.

Nhung nghi cho cung, gia st minh kéo dugc
20 nguodi kinh tin Phat phap, ma minh phai “hy
sinh” thi vAn con... 161 ! Ké, r6t mot ngudi, ma 20
ngudi kia leo 1én khoi hé, thi hy sinh cling dang
gia. To6i chgt nghi, trong bao nhiéu ngudsi ma todi
da “ra ré” di theo Chanh phap, khéng 1& ching
c6 ai dé “bu 16” néu chéing may t6i “hy sinh”? Ci
lam, diing c6 tinh toan t6i su thiét thoi ciia minh.
Tinh riét, hét dam lam gi. Va néu cé lam, thi
cling trong vong tinh toan cho minh, chi dau
phai vi thuong ngudi khac ma lam!
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PHAN II

HUONG DAO
TiNH DPOI
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Tii ngay khong c6 ma4, to6i phai déng vai tro
ngudi thd phung 6ng ba, gié chap 1é tét
diy du. Can nha nho trong hém bién thanh “nha
tho” tap nap con chau. Cho nén, di cho tét 1a di
chg cho ca may ngay tiéc tung, cing quay, trang
tri bay bién, lam sao c¢6 thé qua loa?

T6i bat dau “di chg” tit ngay dua ong téo vé
tréi. Tranh thu chen vao nhiing lic ngoi viée co
quan, bdi néu dé can ngay thi lam khéng kip.
Tom, ga, c4, thit pha sin dé day ngian dong tu
lanh. Ng6 sen, dua chua lam may chuc keo, phan
tang ban bé, co quan, phan dé danh cho nha. Réi
gao, nép, dau, duong, d6 la-ghim ciing chat day
vo tu. T6i chgt nhan ra minh giéng hét ma, du
chg mung 2 da ban nhung van thich mua truéc
dé tum lum nhu vay. C6 16 théi quen nay cé tit
héi & qué, nha tudt trong ngon rach, ra chg rat xa,
nén moi tht phai chuéin bi sin. Ba ngoai 14y may
cal ré tre to dung dé bip cai, ca rot, khoai tay, ca
san, dau que, su hao... chen chtc, nhin that thich
mét. Bay gid t6i cting ch4t 16n ngén trong cai ro
nhua hoanh trang, 4n t6i ha néu ciing chua hét.
Nhin cai r6 ma nhé ngoai, nhé ma...

T6i di chg ma dau 6c ct nghi t6i ma. Vo siéu
thi thi con dé, cht doi nén 1a xach gid xuéng chg
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12 hinh béng ma hién 1én. Chg Long Kiéng, chg
Xém Chi&u chd nao ciing ¢6 ma dang khé né véi
cai gid trén tay. T6i mua may trai “cau - dua - du
- x0ai” cho ma vui. Va di nhién khéng thé thiéu
cady mail don xuln, dat truée ban ths cing ma.
Nam nao t6i cing mua mot cay mai bonsai nhu
thé, du cAy mai cii d& né hoa. N6 da nang 14m
rdi, t6i dé yén trén ban-cong, khong dem xuéng
néi. Tai con cAm mAy l&ng hoa ruc rd dat khip
cac ban tho, va rinh luén may chau héng, cic, 6t
dd vé trang tri, can nha ct tung biing sic hoa.

Nhé hém di mua chau hong, ngudi ban ddi 50
ngan mot cap, toi tra 40 ngan, khéng ban. Chgt
nghe giong néi rat quen. Cai giong Déng Thap
trong tréo, d6i khi bién thanh “nh&o nhoet”, déc
biét la viing Sa Péc-Nha Man-Cai Tau Ha. Té61
hdi ngudi ban: “Anh & tinh nao?” “Té1i 6 Sa Déc.”
“Troi, dong huong day né.” Hai bén ciing cudi
miing rd. Thé 1a mua ludn cip hong khong ky
kéo niia.

Sang hang cic k& bén, cling nghe cai giong
trong veo 4y, hdi lién “Nguci Sa Déc phai hon?”
“Da.” Ciing rinh luén chau cic khéng can tra gia.
Ma tra gi nita, 20 ngan chi bang t6 hu tiéu Sai
Gon, da tham biét bao cdng stic cia ngudi trong
hoa. Chiéu 29 rdi ma hoa con & hé, chic ngay mai
lai quing bo, to1 nghiép. Minh mua gitim nguci
ta, c6 ky kéo 5, 10 ngan ciing ching t6i dau. Tic
cudi nhat 14 c6 nhiing ngudi chay s6 gan chuc
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triéu méi dém, vdy ma néi rang dgi dém 30 di
Iugm hoa cho dé ton tién!

T6i thuong mua hoa hong khéng chi vi long
yéu hoa ma con vi ky niém thdi con gai. Hoi lam
viéc 6 bao Van Nghé Péng Thap, tru sé tai Sa
Déc, t6i hay v6 vuon hong noéi tiéng caa bac Tu
Ton. Pude ddm minh trong thé gidi cé hoa thom
ngat, trong lanh, thay long an nhién thanh tinh.
Nhung khé ndi, déng luong lic 4y qua nghéo,
khéng mua ndi hoa, téi danh 1én 1én ngit may
canh gidu trong vat 4o, dem vé ciAm vo ly nuéc
dé trén ban viét. Hoi Ay minh ciing 1... hoa téc!
Nhung con biét x4u hé. Va bay gio thi mua hoa
dé tra moén ng an tinh.

N6i cai chuyén “mua d6 mac’ thi nhd chau
cua t61 da “binh bau” cho téi roéi. Cho tét cai gi
cling tang gia, va c6 nhiing cua tic anh ach cho
nguoi mua. Thi du, ngay 28 t61 mua ca chua 16
ngan 1 ky, sang 30 nghe thing nho ¢ tudi thing
Rani con minh rao 8 ngan 1 ky, t61 khoai qua
nhao vo lua thém. X& xé& trua, lai nghe né hét to 4
ngan 1 ky. Troi oi... Nhung roi mim cudi, thoi, coi
nhu tién thudng cuéi ndm cho ngudi ta. Thang
nho nhu con minh, méa né phai cuc khé ban buén,
so v6i con minh duge an hoc sung sudng, thiy
thuong né. Minh 1am viéc co quan, dudc thudng
ca chuc triéu, con ngudi budn ganh ban bung dau
c6 ai thudng, coi nhu thi trudng phai “diéu tiét”
cho ho. Minh so do chi vai ngan, vai chuc ngan,
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tham chi mua nhiéu thi thi tinh ra ciing bi doi
lén vai tram ngan. Cd xem nhu qua ctia minh
tang ho. Nghe néi cudi ciing van con rat nhiéu
hang ton lai khéng ban dudc, ciing to6i nghiép.

Nhung lai t61 nghiép cho nhiing cong nhéan,
nha gido, luong thudng it 6i 1am sao mua do an
tét. Hanh phic 1a cai chén hep, ngudi nay kin thi
nguoi kia hd. Nguoi ban thay vi ding ning gia
thi sé ban hét hang, khong bi ton dong, ma ngudi
mua cling du stic 4n tét. Sao ma cudc sdng cii 1ong
vong, rot cudc ngudi ta khé va lam ngudi khac khd!
Trong cai chg tét tung biing kia van thap thoang
nhiéu canh ddi khong thim séc xuan.

Vé ngang ché ba cu ban mudng diia, lai sa
vao mua gidp, du nha da day dua hét réi. Ba cu
hon 70 tudi, bé choit, lung cong, khéng con ring
6 chi hét. Ba trai tAm nylon sat con hém, bay ra
mAy tht lat vat nhu d6 nhic noi, cude chui noi,
va, san... thay thuong thuong. T6i mua may chuc
ngan, ba vui 1dm. Khéng biét ngay nao ba “khai
truong” minh s& mua lan niia cho ba 1ay hén.
Nhé ba cu ban banh tét, chi m4y thang khong di
ngang con duong dé6 ma ba da “bién mat”, khong
biét bay gid con séng hay khong. Nhiing ba cu gia
nhu ngoai ctia minh, phai dai ning dAm mua, toi
qua!

V& t6i nha, thady mot chi ¢d tudi minh ding
ngay ctia mol mua phong bao i xi. Gia 2 ngan
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rudi. Tra 2 ngan. Lac d4u, “t6i 16i c6 500 déng
thoéi co”. U, thi 14y, dua 4 ngan, thai chi khéi théi.
Ba chi ngd ngang. Méi doi b6t 500 dong ma bay
gi6 cho ludn 1 ngan rudi! Di xe 6m ciing vay, tra
cho ding gia mdéi théi, nhung 1at sau nghe nguci
ta néi chuyén biét hién lanh nhan hau, thé la
thém tién, va din véi theo “chic anh ci giti duge
tAm long nhu thé”.

Di chg, do61 khi quén chuyén tinh toan, ma ct
14n thén nghi ngoi, ct nhin vao cudc doi, nhin
vao guong mét tiing ngudsi hon 14 nhin gia, nhin
hang. C6 nhiing guong mat rat toi, lam sao toi
nd ky kéo? C6 nhiing niém vui 16n hon sé tién toi
phai bd ra, tai sao toi lai tiéc? Chg con 1a chg doi,
tinh lam sao cho xué!

119



QUE HUONG

1.

Téi I6n 1én noi qué ngoail ngoét ba chuc
nidm, nén méc nhién tré thanh mot “dan
qué” chinh hiéu. Luc 1én thanh phé sinh s6ng,
chiéu chiéu 1a chay nuéc mat nhin ra ctia s6, nhé
cau tho cua Thoi Hiéu “Nhat mé huong quan ha
xtf thi- Yén ba giang thuong st nhan sau.” Pho
khong c6 séng, chi c¢6 nhiing con hém nhé ngoan
ngoéo udn lugn va hoang ving mot ¢oi long... Réi
nhiing ngay tét, 1€, bén chén do6i chAn muén xudi
xe vé qué cii. Da Lat, Viing Tau, thién ha kéo di
chdi, con toi ct 10 do vé lai déng bang.

Nhu “héi chiing chién tranh Viét Nam” ctua
nhiing ngudi linh My, t6i cting bi mot “héi chiing
nhé qué’ nhu thé, khong trd vé 1a tam tri nhu
choi voi, 1am cai gi ciing khong ra hon, an cai gi
cting khong thiy ngon, buéc di ma nhu mong du
gitia bén bé pho xa. Cho nén, phai vé, bang moi
gia phai vé. Mot ndm, toi nguge xudi may chuyén,
mét nhoai, nhung trd lai phé phuong méi thay
nhe ténh, méi tiép tuc lao dau vao con 16c xoay
cua doi séng cong nghiép. Qué huong mdi nguoi
chi mét- nhu Ia chi mét me théi... U, c6 18!
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2.

Cai x6m lao dong nghéo 6m 14y con hém nho.
Thoi thi da th@ thanh phan. Anh Man chay xich
16, chi TAm honda 6m, thang Ti xi ke, con Thuy
chiéu chiéu chung dién sic s6 roi ra dudng ding,
ba Bay ban bun xao0, chi Hai DAn mat-xa, chd
Thanh céng nhan xay dung... Chiéu chiéu la
nghe tiéng mAiy dtia nho di rao khép hém: “Gidy
do day! Gidy do day!” Gi&y do vé s6, do ludn ca 6
dé. Do xong, ngudi budn hiu, ké chii thé, inh 6i.

Chap choang t61 1a mot song bai con nit rom
ra dudi ngon dén céng cong. Bén canh d6, vg anh
Tham ban hot vit 1on va bin cua cin nhin con
Thuy: “An thiu m4y biia roi may? Biia nay thiéu
niia ha?” Néi vay ma tay chi ta van boc cai hot
vit dua cho con Thiy. N6 cuci hi hi: “Cho thém
rau ram di ba!”

Mot chiéc honda chay vi vt qua cua hém,
suyt dung phai mot chiéc khac di nguge lai.
“Chay gi dii vay? D6 quy!” May con ché nha anh
Chanh duge cot ngay ngéd ba dudng cai dé tim,
stia 1én um sum va lic lic cai dudi cho nude chay
tran ra hém, trdi xuéng miéng cong gan dé. Co
Huong xach nudc tuéi may chau kiéng noi ban
cong bé xiu cua minh, cling tranh thu lam u6t
con hém khong thua gi anh Chéanh...

Al 3 P A ~ N
Toi lai 16 dau ra ctia so, nhin...
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3.

Dang buc boi vi bai viét ci bi sép stia di sta
lai hoai, tdi buéng may vi tinh ra ngdi noi hang
hién hong gi6. Chgt giong hat tit nha ai ngan dai.
“Dém chua ngt nghe ngoai troi d6 mua ting hat
roi. Gac nho den le 161 béng dang in trén tuong
loang. Téi goi tay anh dé 6n chuyén xua cii. Goi
tron trong ndéi nhé...”. Giong ca Thanh Thuy
buén ndo nudt mot thoi. Toéi bang hoang. Nghe
nhu x6m lang qué ngoai dau day. Nhiing ngay
xuia noi qué cii, chiéu chiéu lai nghe tiéng nhac
vang boléro réo rat. Cai thd nhac ma ngudi ta
van coi 14 “sén”, nhung qua ddi than quen, chat
chong ky niém, l1am nén cai chit ctia ngudi qué
hon hau. Va nhiing giai diéu xuyén xao kia ct
len vao x6m nho, len vao ky tic cia ngudi xa qué,
dé thay qué huong sao gan that 1a gin!...

4.

Sang, md ctia dat honda di lam, ngac nhién
thdy dong rac hom qua bién dau mat dang. May
dtia nhd cit ngdi trude ctia nha xa rac, to6i buc,
khéng thém quét niia, ci dé “do” nhu thé thi
khéi dtia nao ngoi. Li khé ua, an banh phong
tom, cdn hat dua, xa day bac thém, lai con chui
thé, danh 16n. Nhung la hén, biia nay tu dong
don roéi sao? Téi ngd qua ngé lai, thay ba Bay
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btin xa0 dang ria dia k& bén. Ba cudi: “T61 quét
san, san quét luén cho co6 roi.” “ﬂa, hom nay ba
khong di ban a?” “Muén binh qui cb 6i, nghi mot
ngay cho khéde.” “Ba udéng thuéc chua?” “Nho co
Hai Dan cao gi6 1a hét lién. Co di lam tré vay?”
“Da, khong tré ddu ba Bay. Con di nhe. Cam on
ba Bay quét gitm cai san.” “Oi, ¢6 gi dau!”

Ngang qua m4y con ché nha anh Chanh dang
phdi néng, tdi rim ngudi lang xe sat hém. Anh
ta cudi: “Co dung sg, né hong cin dau. Hi hi, c6
thich khong, tui cho ¢6 mot con.” Nhin may chd
cau den thui, to tuéng, phat én. Toi luom: “Dem
nau lau thi c6!” Thé 14 budi trua di lam vé, ngang
qua nha, anh ta da kéu 4m 1én: “Liu cAy day!
Lau cay day!” T6i phi cudi, vot xe thiét le.

Chiéu, bac nbdi com lén, méi phat hién hét
chanh hét 6t, 1am sao &n nuéc miam téi. Lam
biéng xudng téi chg. Chac, “Bac Nam oi, bac cho
con xin mdt miéng chanh.” Bac Nam lat dat vo
luc ngén bép. “Day co, cb cii xai thoai mai. Co can
gi thém khong?” Toi ngan ngui: “Da... bac c¢6 6t thi
cho con luén...” “Hanh, hoi ma may con 6t khong,
cho ¢6 Kim mdy trai. C6 vé nha di, tui biéu né
dem qua lién 4.” Bé Hanh dang choi v6i bé Nga
chau bac Nam, lién chay u vé nha 1y 6t dem tan
tay toi, kém theo mdt nu cudi ridng sin. T61i ndu
com xong, muc mdt t6 canh néng héi bung qua
ba Bay. “Ba an di cho giai cdm. Canh nay b6 1dm
d6.” Ba Bay chép chép mét, cam on lia lia.
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5.

T61 md ctia, n6i v6i may dda nho: “Né, tui con
diing x4 rac nghen. An xong phai luom hét rdi bo
vO thung rac. Ngoan, ¢6 thuong.” “Da, da...” “Dta
nao thich doc truyén tranh vo ¢ cho doc.” Lt nho
reo lén: “A! Con doc, con doc!” T6i cho tui né vao
nha. Mot canh hén loan chua ting thay. Manh
dtia nao ndy giut, roéi chii nhau... Téi dap cay
thude 1én ban: “Im nao! Péa nao lam rach sach
¢6 cho ra khoi 16p. Cac con c6 thich hoc trong 16p
cua cb khong, ¢o sé day hoc cho cac con.” “Thich,
thich. Ma hoc cai gi vay c6?” “Hoc Anh van, hoc
vé, hoc ca hat...” “Hoan ho! Hoc lién di co!” “Co
chua mua but mau kip. Ma théi, biy gié minh
hoc ca thi nghen. Bai Good morning. Nhin 1én
bang, lang tai nghe né...” Ca chuc cip méit tron
xoe md to, ca chuc cai miéng cung hat theo vang
troi. A ha, hay qua tui bay di...

Thé 1a toi thanh cb gido bat dic di. Nhung
vui la lung. Ra t61 ngd da nghe hoc tro kéu réo:
“Co Kim o1, ¢6 Kim ¢1!” T61 nhoén miéng cudi lién
tuc. Ci chiéu chida nhuyt, tui nhé tu dong 6m sach
v6 t61 nha t6i, c6 khi m4a né di theo... ngd trom.
T61 danh dum tién mua banh keo thuéng cho tui
nho, kém theo cau dian do: “Khéng dudce chiii thé
nha.” “Da.” “Khong dugec danh ban nha.” “Da.”
“Bé6t danh bai niia nha.” “Da.” R6 rang, 10 phan
b6t dudgc 4, 5... Thoi, thé 1a qua miing!
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6.

Lai vé qué. Vui may ngay cung rudng dong
xanh muét. Réi lat dat trd lén. MAy dida nhd
mong cb giao. Thang Ti xi ke dang di cai nghién,
g61 161 cAm on ¢6 da chim séc diia con cua né. Ba
Bay lai quét san gittm. Anh Chénh ct rao: “Lau
cay day! Lau cay day!” Con cau Minh thg moc
thi chay qua muon t6i cuén truyén cé Phat gio.
Cau cuoi: “Em coi tap 1 hét ti hom qua, mong
chi vé qua chiing dé muon tap 2.” T6i mé tu 18y
cudn sach cung, van con ngac nhién: “Em doc le
thiét do!”

Chiéu chiéu, téi van thudng ngdi noi clia s,
man mac trong long “Nhat mé huong quan ha xa
thi..” nhung khong con chay nuéc mat niia. Béi
nhin d4u ciing c¢6 thé thay qué huong!
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40 dau 6 mién Trung ma Sai Gon mua

dam sudt may ngay. Ban dém téi ddi 4o
mua dén 16p speaking, roi bang qua con dudng
dai ding dic xem mét chuong trinh san khiu dé
viét bai cho bao. Gitia hai khoang “ca dém” Ay
1a con d6i gao bung vi chiéu chua kip an gi, va
lanh dén cin chat hai ham réng, c6 git chit tay
ga mic cho chiéc honda dua minh di. Va lao vao
hang mi g6 nhu mot vi ctu tinh. It nang lugng
nap duge lam hai hang cay bén dusong bét “lung
linh” hon. R6i hang cay xép 14 ngt yén tién toi vé
mot doan duong khuya. Lai lanh, 1lai nhap nhoa,
lung linh, v md nhting gidc hoai huong...

Su6t budi sang hém sau tréi van ui ui mot
mau xam budn, gié théi nhiing hat mua bay
vao ctia s6. Nhiing gidc mo van bong bénh troi,
len vao tAm chin mong, 6m 4p toi nhu me 4p
con. Nhiing gidc mo chd téi lang thang vé déng
rudng qué minh. Mia nay nuéc néi khap My An,
Héng Ngu, Tan Hong. Mua nay bong dién dién
nd vang, khoe nhiing chiéc hoa tai nhé xiu ma
t61 thuong ldc ldc dau cho né rung rinh cham
vao d6i ma cua minh. Théi, dting n6i chuyén dem
bong dién dién lam nhun banh xéo hay niu canh
chua véi ca r6 dong map 1. Gié Péng Thap Muoi
lidu xiéu théi vé miét vuon. Hoéi d6, mdi 1an hai
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chi em t6i boi xudng qua cau Cai Tau phai géng
tay gitt cho mai dam that chéc. Nude cudn cudn
chdy, ngang chan cau lai thanh nhiing con xoay
manh, d6 au phit sa. Gié thoi 1at vanh nén 14 te
tua lam chi em t6i nhu cai ndm rom gy c6. Nadm
rom em gidi hon ndm rom chi, chuyén boi déng
lai diéu khién chiéc xudng. N&m rom chi thi giéi
ho hét, s¢g em léch hudng. Con trai khong chép,
né cudi tham: “Chi minh nhat dé sg!”. Bong luc
binh viun vut troi qua. Nam rom em chi nghi t6i
chuyén duéi ré luc binh c6 ca bong hay khong,
con ndm rom chi lai nghi 1at nita minh bé may
cong vé choi nha choi, lya cong nao bu bu lam
banh mi don thit, con béng tim thi cidm vao cai
ly ma ngam.

DAu c6 ngs, hon muoi ndm sau, n4Am rom em
nam xudng dat, cai nén lat bay theo gié mai méi
khong vé. Nam rom chi khong khéc em 6 bénh
vién, ma khéc trén dong séng moédi mua nude
d6, méi mua béng luc binh gidu nhiing con ca
béng duéi chum ré den huyén. Troi ui ui thé nay
la dong sdong nhiéu séng lAm, ndm rom chi ct
vugt sdng va van khong biét boi dén mai tan bay
gio. Nhung da biét so. So nhiing budc chan tha
phuong ki€ém sdng sé chon vui ky tic nhu dat da
chén viui em, chén vii ba ngoai. Sg tudi gia dén,
chan sé moi, goi sé chun, khong con bén ba theo
chuyén xe @6 vé tham qué moéi he, méi Tét. Sg
nhiing con séng trong long sé ldng, khong du stc
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khudy nén nhiing con chit mic ng mot doi. Mot
ving qué ma téi vac trén vai gan ba mudi nam,
1énh thénh tha vao céi tui &y hinh anh ctia 6ng
ngoai, ba ngoai, ma, di, cdu, mg... Cé ngudi tiing
hién hiiu bén t6i, ¢6 ngudi chi 1a nhiing 16i ké xa
xdm huyén thoai. VA méi ngudi lai ganh trén vai
cai ganh cta cudc doi, chong chat ca trong ting
bén dinh, canh rudng...

Tréi van ui ui mdt mau xam budn, noéi dai
thém nhiing gidc mo thudng bi ngit quang bdi
nhiing bai bao, nhiing tiét hoc Anh vén... Téi 1ay
gidy ra, than tho ghi hai chit, hoai huong...
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Céoh day 22 nam, khi méi buée chan vao
toa soan mot to bao tinh, t6i dugec phan
cong di thuc t& xudng huyén dé viét bai. Ngoi xe
do, mot chi bén canh nhin t6i réi héi: “Em 12 co
giao phai khong?” Té6i tron mat...

Ngay 4y, thoi bao c&p chua hét du Am, cudc
song chung cua nguoi dan con rat khé khan.
Nhung khé khén nhat van 1a giéi thay co gido,
dén ndi mdi mua thi dai hoc lai nghe nhéc cau:
“Chudt chay cung sao moi vao su pham.” Cho
nén, khong ngac nhién néu cé nhiing thay co giao
ra duong lai gidu cai than phan ctia minh, ai hoi
thi néi dai 1a 1am ké toan, hop tac xa gi d6, nghe
con oai hon. Pang nay, t6i chua kip giéi thiéu ma
chi di cung xe lai “ch4n doan” nghé nghiép cua
toi sai bét nhu thé. “Tc” hon niia, 1a hai chi
“phéng vién” nghe con oai gdp may lan ké toan,
ai thém d6i thanh co giao!

Méi hon 20 tudi, téi nhiu may dinh chinh
v6i chi ban déng hanh. Va sau nay, dang ngac
nhién 1a t6i con phai dinh chinh nhiéu lan niia
v6i nhiing ngudi khac vi 161 “ch4n doan” tuong
tu. T61 nhin lai minh, di ding manh dan, lanh
le cht khong diu dang, thuét tha nhu c6 giao,
an mac lai kha mé-den chi khong trang nghiém
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nhu c6 gido... Thé thi c6 nét gi hién ra & hinh
tuéng dé ngudi ta néi minh 1a c6 giao? Chi biét
hoi buc minh, hai tiéc, va mong ngudi ta biét “tui
la c6 phong vién day né, khong c6 dinh liu gi t6i
su pham hét 47!

Gan 20 nam sau... B6n mudi tudi, t6i vé tham
lang qué nghéo cta minh, noi téi da tur gia dé
lén thanh phé 1ap nghiép, va chgt ¢6 y dinh di
day hoc tir thién cho cac em trong x6m cti. Nua
thang vé mot 1an, 6n bai so so, roi day nii cong,
ca hat, tro choi, d6 vui... xem nhu mot cau lac
bd vén héa thi€u nhi thu gidn véi nhau. Cac em
un un téi 16p, vui nhu ngay hoi, va goi toi la “co
gido” ngon lanh. Cac em b6t danh bai, chui thé,
thinh thoang cé thém keo banh, tap vd, quan 4o
t61 mang vé lam qua, hanh phic ron rang... Con
t61 b6t budén s6 phan long dong, c6 thém nhiing
ngay thé cting ciy cd trong lanh, ngdm ruéng
dong xanh muét...

T61 di chg mua tdai xach. C6 ban hang khé
héi: “Chi 1a co gifo ha?” Téi ngén ngudi. Pén
xe 0m, anh lai xe vui miéng lam quen: “Chi day
hoc 6 dau?” Lai ngdn ngudi: “Sao anh biét tui
day hoc?” “Thi nhin tuéng chi gidéng c6 gido!”
R4t nhiéu 1an nhu thé&. T6i nhin lai minh. Vin
di dting lanh le, van 4n mic mo-den... Va luong
bay gio thi néi thiét, van cao hon luong su pham,
con hai chii “nha b4o” cia mot thanh phd 16n van
la... oai hon!
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Cé gido

Nhung t6i lai mim cu6i, khong hé dinh chinh,
nghe niém vui len nhe vao long. Cé 1é cai tam
thiic da c6 hat giong yéu thuong tré con, nén hién
ra ti nhiing ngay minh con tré ma minh khong
hay biét. Dén khi trd ra tron day thi “nghiép” deo
mang. Ma tu minh deo cht khong ai bat budc,
nén chic phai goi 1a “nguyén” méi ding, bdi minh
deo mang trong niém vui va su thanh than.

Cudi nam 4y, hong thém xai kinh ap trong
ma ding cam deo thém cap kinh can 1én méAt
cho... gidng c6 gido. Va ai hdi luong bi nhiéu thi
tam tim tra 16i: “It xit hal’
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HOA HONG

Anh hen dén tham, réi khong dén. Nhiing
gian hon dan dén chia tay. Lo hoa hong
ti ngay hen van con nguyén trén ban, t6i 1i lom
khong thém thay hoa. Cti dé d6 nhu mot ching
tich, nhu mdét vién muéi xat vao 1ong mdi ngay
trong thay, xat dén ching nao khong con nghe
dau rat niia thi méi thoi.

Mau hoa tit dé thdm, chuyén sang tai nhot,
roi nau bam, kho héo. Dang hoa van vuon cao
nhung khong con stic sdng. Nhiing chiéc 14 xanh
mon mon tré thanh nhiing t0 mong manh tan da.

T6i khong biét thoi gian tréi bao nhiéu...
Mot thang, hai thang... roi qua mot cai tét. Gitia
mudn héng nghin tia dén xuan, lo hoa van cay
déng trén ban, nhu van t6i hay cho héa kiép. T6i
nang nu héng trén tay, thAm dé nuéc mit minh
uét dAm mot canh hoa.

Va t6i da tra né vé cho nguoi dang duge nhan
n6. DAu mudn, van con hon khéng. Dau 14 161 tu
ta, vAn hon 14 khong thém néi véi nhau 16i nao.
Ding ngay Valentine, mot chiéc hop trong c6 duy
nhat déa hoa kho da dudc goi dén ding dia chi...

Déa hoa sung suéng lan cudi vi di mudn
nhung van chuyén tai dugc thong diép ma né cé
stt mang phai mang ngay tu khi téi méi chon né.
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T61 da hoéa kiép cho hoa. Va tinh yéu ciing héa
thach, khong san si, nhin nhau nhu ban bé gian
di.

Chida nhat, toi cim mot déa hoa méi vao
chiéc lo nhé. Ciing @6 thim, ron rang. T6i phai
yéu ban than minh truéc khi dé ndi budn quat
nga. Va sau d6 tang déa héng nay cho nhiing dta
hoc tro ngay tho noi lang qué nghéo khé. Tinh
yéu dau chi huéng dén mot ngudi, hoa héng dau
chi danh riéng cho tinh yéu déi lda? Hoa héng
con téng me trong ngay Vu Lan, con téng thay co
gido trong ngay 20 thang 11, va tang cho tat ca
nhiing ai ma ta md long tran quy. Hoa hong ct
n6 hon nhién, chi tai ta b6 hep né trong chii “4i”
nho bé cta ta roi bit né héo kho, dau dén. Xin 161
hoa héng, muén ngan lan xin 15i!
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SONG

hi tran An Long cach Hong Ngu mudi may

cay s6. C6 mot bén do nho ti thi tran dua
sang cu lao Tan Quéi. Toi vé Tan Qudéi thuong
xuyén dé day hoc cho nhiing dia tré nghéo. Va
anh da theo to1 sudt ting ching duong vat va.

Ngoi xe @0, toi nén thoc non thio vi say xe,
thi di dong tit tit tin nhan: “Trua em vé An Long-
Day tung chit vé long- Mit mu duong cat bui-
Em van cuoi thong dong- Titng déa hoa vi tiéu-
Ting thiéu nhi viing siu- Em tu lam sit gia- Cua
Diic Phat trong Iong.” T61 mim cudi. Anh lai vi
toi 1a con cua Phat, vui theo cai vui ctia ching
sanh. T6i nhin tra 16i: “Médc ¢é qua di. Lam cé
chit xiu, khen hoai.” Va con mét nhoc chgt bién
di dau mAt.

Bén do chiéu gi6 thoi 16ng tu bé. Cudi déng
con s6t tran mua phun hiém hoi cua dat troi
phuong Nam. Téi co ro 40 mdng, ¢ giti cho trang
gido an ding uét. Song gon séng, do bong bénh
troi nhu mot chiée 1a. Bén bai dan xa, nhiing goc
bing ling tim bi€c moét mau thuong nhé da & lai
sau lung... Tin nhén lai vé. “Dua nguoi, ta khong
dua qua séng. Sao cé6 tiéng séng J trong long.
Ning chiéu khéng thdm, khong vang vot. Sao
day hoang hoén trong mét trong...”
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Soéng

Nhiing hoang hon diy séng va gié noi bén
qué ngheéo, nhung trai tim day 4p yéu thuong...

Réi chung t6i chia tay. Pudng doi ddy mébi
nguoi di mot nga. Chi cé toi van trd vé An Long,
qua cu lao day hoc. Bén do van tha&m dam hoang
hon, day séng va gié. Téi khoac thém chiéc 4o
ma nghe 1ong van lanh, tai té. Do tach bén, hang
bing ling tim biéc & lai phia sau lung...

Nhiing da tré ra tan bén do dén co6 gido, reo
lén mung rd. Hoc trd téi van nghéo, van ngong
ngéng dgi chd. Toi 6m ting dta, nuée mat chay
dai. Thing Quy moéng tay diy dat, lat niia co
cat cho. Nhé Ngoc sao khoc vay, dudng ghé lai
dap 6ng heo cta con 14y tién di udng rudu phai
khong? Nho Phugng ba ngoai lanh céi chan bi té
hom no chuwa? Ai nidu com cho con an di hoc?...
Thoi thoi vo 16p, chia may cai banh trong tui
xach cua c6 né. Hong, c6 dau c6 khoc, tai nhé tui
con qua chung d6 ma...

Tui nhd méi chép mat da cudi ti toét, hon
nhién nhai banh ngon lanh. Té1 chui v6 phong,
lau nuéc mat. Ngén tay cham vao dién thoai. Tin
nhén cii con luu. “Trua em vé An Long- Day ting
chit vé Iong- Mit mu duong cat bui- Em van cuoi
thong dong...” Chgt x6n xang. Cam on nhiing cau
tho, khéng bao gic 1a qua khi. Nhiing cAu the bay
gi6 méi that sy thadm thia. Anh da dua to1i qua
tron chuyén do, ma anh dau c6 hay. Néu khong
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¢6 nhiing van tho 4y, c6 thé t6i da diung lai nta
chirng, chon mot con dudng phing phiu hon, c6
thé & bén anh nhung m4t anh mai mai. Con bay
gid, anh da rat xa, nhung song lai chd anh vé bén
cii, bén canh t6i méi 1an md trang gido an. Séng
ménh mang gon séng, ma long ngudi tinh ling
vO bd. Ning chiéu rat thim, roi trén ting canh
bang lang tim. “Em van cuoi thong dong...” O,
thi... cuci. Co gido mang nu cudi 1én 16p. Hoc tro
dau hiéu vi sao. Chi thiy hoang hén ngap tran
trong nhiing d6i mAt trong veo, dé sang hém sau
tia ning 4y hién lén thanh ning mai ruc rd.
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VALENTINE CHO MINH

gay Valentine, chua kip c6 qua tang, to1

da di mua ngay mét bé hoa dé... tang
minh. CAm hoa vao lo, t6i say sua ngdm, mim
cudi hanh phuic. Hoa dep, téi dep, va cudc doi
cting dep...

Ai khéng mong sé c6 mén qua dé thuong vao
ngay Valentine. Thé nhung, khéng phai ai ciling
c6 nguoi tang qua. Nhiéu ngudi chi mang niia
trai tim, chua tim dudc nta kia ghép lai. Nhiéu
ngudi mang trai tim tan vé, dén dau. Cé6 ngudi
ca hai manh tim déu hoan hao nhung “déi tac”
khong biét cach t6 bay, hoic thiéu mot chit lang
man. C6 ngudi lai khéng mang “ngay nay ngay
no” cho mét tdm... R4t nhiéu “hoan canh” dé
ngay Valentine troi di trong tho o, hodc trong cho
dgi méi mon, hoic trong dén vit x6t xa...

T6i may man ludén c6 qua Valentine mbi
nam. Nhung tai sao phai thu dong ngdi chd ké
khéac yéu minh nhi? Tai sao khong yéu 14y chinh
minh? Cudc ddi cua minh truéc tién do minh
“quan ly”, sao ct phai phu thudc vao long yéu
ghét cua ngudsi khac. Minh phai tran trong lay
minh, vi minh chi ¢6 mot cudc doi dé séng ma
thoi. Thé cho nén, phai yéu né, cham cht 18y né.
Mot déa hoa, mot bd quan 4o dep, hodc mot ban
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nhac, mot vai tiéng déng ho thu gidn quén phic
lo toan... thé ciing 1a qua. Minh ting minh truéc
khi nguoi ting.

Ma ddi da ting minh nhiéu tha 1dm rdi, tai
minh khong chiu nhin, cti mo tuéng nhiing thi
“chua ¢6” nén khé tAm. Thi nhin lai nhiing tha
“dang c6” sé thady hanh phuc. Nhiing mén qua
vO gia ma tao hoéa, cha me, xa hoi da ban cho.
Minh m4y chuc tudi 14 m4y chuc nam dudc ting
qua, duge yéu, duge vui, sao minh lai quén! Dai
khong chi ¢c6 mot ngay Valentine, ma 1a 365 ngay
modi nam, minh séng trong tinh yéu ctua biét bao
ngudi chung quanh. Tinh yéu, dau chi 1a trai v6i
gai, ma la v6i tat ca moi ngusi. Co6 tim dude thu
tinh nay thi méi khong dén vét riéng tu.

Ma minh tu yéu minh thé c6 goi 1a ich ky?
Khong dau. Minh khong biét yéu minh thi lam
sao biét yéu nguoi khac? Khi minh biét tran trong
ban than, biét nap ning ludng cho doi minh, thi
minh méi téa ning lugng ra chung quanh dé lam
am ap tha nhan. M6t tam hén lanh 160, moét than
xac héo mon, mot tri tué cun nhut, sé khéng thé
nao giup ich cho ai. Mot cai dén chi toa sang dudc
khi chinh né ¢6 nang lugng, c6 anh sang. Hay
chiam séc minh cho ti t& roi 14y d6 ma cham séc
gia dinh, ban bé, thay cd, xa hoi. Thé 1a yéu.

Nhiing canh hoa cua téi dang rang ngoi trong
lo, huong hoa thoang thodng mot géc nha. Ngay
Valentine cua téi...
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MOT SACH

ghé si nhan dan Doan Hoang Giang ca

thang nay vo Sai Gon dung vé Nguoi
mang 9 4an tu hinh cho Nha hat Kich TP.HCM,
nhung con ket dién vién tim chua du, nén ngay
ngay ong la ca 6 5B bu khu v6i anh em nghé si.
Téi ciing 14 mot trong nhiing thanh vién dac luc
ciua nhom 108 anh hung Luong Son Bac, khoai
“ngoi dong” 6 can-tin Nha hat San khau nho, via
c6 su choi dua than thiét véi nghé si, col nhau
nhu ban bé, vita ndm dude nhiing théng tin vé
san kh&u dé viét bai, vita ¢ thé hoc héi nhiing
cai hay cua bac tién boi.

C6 thém cai “ban mét’ cua “bac Doan”, cin-
tin nhu tung bing hin lén. Ong vita uyén bac
viia hom hinh, viia sdu cay dich dang vita nhan
hau chi tinh. Ong tudi Mau DAn, sinh nam 1938,
bing tudi ma téi, nhung khoe, tré, yéu doi la
lung. Khéi ké mé ong! Ong ludn xudt hién véi
chiéc nén két doi traum 1én dau, mai téc dai bude
tim sau dudi dich thi 1a “téc em dudi ga”. Ao
thun mau t61, thudng 1a den hodc xam, khoac
ngoai 1a chiéc jean khong tay rat bui, quan thi
tum lum nhiing tui to dung, thém cai “bao t”
da ling 1dng truée bung dung di dong, du “ngau”
r6i nhé. Miéng hoic tay phai luén cé diéu thudc,
nhung chéng thiy hiut bao nhiéu, hinh nhu chi
phi phéo cho vui. Rugu ching biét uéng, thé méi
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hay. Vay ma ai ru di choi ciing 6 ké, r6i vé than:
“Chting n6 udng thi ching né say, con minh ngoi
khong mét bo me!” Nhung ong khéng tit chsi
mét cudc choi ndo. Ciing ham vui... bd me! Ay &y,
nhung lai 14 mét 6ng bd cuc ky mau muc, may
chuc ndm lam “ga tréng nuéi con” ma tuci cuoi
hén hd. Béi cai su yéu con né qua chiing da diét,
né xam chiém ca cudc doi, né ciing 14 mot “su
nghiép” khéng kém phan ruc rd nhu su nghiép
san khau. Toi mudn bt tay 6ng that chit, vi qua
hiéu cai su yéu con nay, né khién toi c6 thé & vay
hai chuc ndm ma khong hé héi tiéc. Héa ra minh
viua tim thém dudc mot “tri 4am”.

Nhung diéu “tri Am” hom nay dinh viét chinh
14 tinh mé sach cta “bac Doan”. Ong doc nhiéu
khing khiép, dong tay kim c6 gi ciing doc va c6
tri nhé tuyét voi 1an giong ké h&p dan, nén khi
ong dién dat 12 c& bon ct nghe say sua. Ong con
no6i: “Mot ngay khong doc sach, soi guong thay
mit minh ngu di. Om sach vao nguc tudng nhu
tién nhan dang 6m 4p 14y minh, an 1i, sé chia.
Chung quanh toan 1a sach, cho nén néi ‘4n ndm
v6i tién nhan’ 1a thuc day!”

Giong néi lan guong mit Dodn Hoang Giang
tran tré tinh yéu véi sach. Téi lai giat minh. Eo
01, sao giong nhau dén thé! Toi cling thudc loai si
mé, ddm dudi vi sach, mot ngay khong doc tudng
an khong ngon, ngt khéng yén. Chd t6i ngt, mot
bén 14 con ndm, mot bén 14 sach, dé diy ti trén
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dau xuéng dudi chan, con cin nha thi ta sach
la liét ti duéi dat téi trén lau. Con méat dung
dau ciling phai thay sach, tay quo dau cling phai
cham sach, vay méi suéng. Va mot ngay, sau khi
xong viéc co quan 1a lai 6m cuén sach. Trén tivi
c6 cAu quang cao “An béng da. Nga béng da. Lam
viéc béng d4”, thi minh ciing “An véi sach. Ngu
v6i1 sach. Lam viéc v6i sach”.

To6i c6 tat ngt modt dém thiic gidec may lan
vi théi quen thuong dip chan cho con, ¢t canh
chiing dap hoai bdi né hay dap chin réi bi lanh.
Thic xong, muén db gidc phai cé sach. Poc khi
nao moi mat thi c riu lai, dp sach lén nguc nga
ludn. Chiéc dén hoc dung lam dén ngt, ludn sang
trung trén diau giudng. Vai tiéng déng ho lai
thiic, kéo chan 1én nguc con, xong doc tiép, va 6m
sach ngu tiép. Nhiéu cuén day cop nhu Td Thu,
Viét Nam Phat gido St luan, Lich st Phat gido
thé gi6i... ning trich dé 1én nguc, viy ma van
ngu ngon lanh. That su ¢6 cam giic y nhu “bac
Doan”, 1a thay tién nhan dang 6m ap, vo vé, an
ui cho minh. Poc dén ngudi nao, thay nguci doé
hién dién séng dong quanh ta, dang nhin ta au
yém. Tién nhan thuong ta nhu cha me, muén day
ta nén ngudi méi lao tAm khé tri dé lai nhiing 161
vang ngoc.

Sach khéng 12 nhiing trang gidy in cong
nghiép, ma ta nhin thiy trong d6 nhiing khic
khoai thuong yéu, nhiing tdm lung cong duéi
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ngon dén va cay but, nhiing bon ba suong gié di
rao day cho doi. Poc 16i Phat, hinh dung Phat
chan dat dau tran vugt nidi vuct séng ma nude
mét ti chay dai. Poc 16i Khéng T, hinh dung
ngai gia nua van lam lii di thuyét khach nhiing
éng vua coi trong 18 nghia, dé nhan dan bét chiu
canh dao thuong chinh chién, long minh khéng
khoi rung rung. Poc Nguyén Trii, thay tdm long
“dém ngay cudbn cudn nudc triéu déng” ma trang
sach uét nhoe trong dém véang. Poc Tagore khAm
phuc su minh triét 4n tang trong nhiing van
tho dep dé. Va Basho dan t6i di nhe nhang qua
nhiing cai giéng sau cudc doi dé cam nhan mot
tiéng éch vang 1én gian di... Biét bao nhiéu ban
tay tién nhan diu dit ta di qua c6i nhan sinh
nay. Nhin xuyén qua trang gidy, dong muc, méi
thay tinh yéu cudc séng chua bao gic ngiing nghi
su6t thoi gian vo thi vo chung.

Hanh phtc 1dm khi dudc 1am “con mot sach’.
B&i minh con c6 d6i mit dé nhin ré chii, con cb
trai tim dé rung dong, con cé cai dau dé suy tu.
Minh c6 qua nhiéu thd. Minh “giau” hon minh
tudng.

Nhung thay Phé Hoa c6 1an néi dua: “Kiép
sau Diéu Kim sé& dau thai lam con mot nip trong
cudn sach. Ma con mot nay sé chét vi... d6i. Boi
noé yéu sach qua, khéng dam gam trang nao, tha
d6i ma chét!”

Ui troi, c6 thiét vay hon?
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CAN VA THiCH

Con trai rat kén an. Didc biét ghét moén
rau. Mot hom téi db con: “Con an thu
miéng dau diia nay xem. Me cung!” Con lic dau
quiy quay: “Con khong thich.” Téi kién nhan:
“Nhung né b6 con a, c6 vitamin.” Van lic dau:
“Con khong thich!”

T61 nghiém giong: “Du con khong thich nhung
cAn thiét phai an. O ddi, khong phai ldc nao
minh ciing c¢6 thé 1am theo ¥ thich cia minh. Cé
nhiing thi can, di khéng thich vAn phailam. Va
¢6 nhiing tht thich, nhung van khéng thé lam.
Thi du, me von thich viét vin, 1am tho, nhung
me phai nén lai dé viét bao, vi d6 1a thi can dé
nudi con. Néu me chi biét lam theo y thich cta
minh thi c¢6 khi con dang phai séng vat va, chua
mua dugc cai nha dé & nhu bay gid.” Con trai im
ling, va roi 4n hét chd dau me dua.

Mot su cd xay ra trong cd quan. T6i bi tam
ngung cong viéc vai thang. Cong viéc can thiét
dé ki€m tién sinh séng. Di nhién, gia dinh chat
vat hdn di. Nhung la ky, mot cAm gi4dc nhe nhang
dong thoi ap t6i, bdi tu dung dude thoat khoi moi
ap luc vé chi tiéu, chat lugng, canh tranh... Lap
ttic ngdi viét van mé mai, tan dung co hoi hiém
c6 bat ngd nay. Bao nhiéu ndm thém cam but
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dao choi trong vuon vén chuong nhung hau nhu
khéng ldc nao hé tay va ranh 6c, cti chay long 1én
vi nhiing tht goi 1a c4n. Dén ndéi cAm giac minh
khong con séng cho minh ntia, minh tan bién
thanh tting manh vun, manh nay cho con, manh
nay cho ma, manh nay cho ¢ quan, manh nay
cho nhiing da hoc trd nghéo é mién qué... Tham
chi, 1au lau c6 ngudi ban 161 tho cii ciia minh ra
doc ma minh ct tudng... tho ai! C6 moét con nguci
khac dang chét dan trong ban than minh...

Thé rdi, cai xui xéo chgt ap dén. Vung vay
cling vo ich. Thoi, khéong san si, khong than thg,
trach méc gi hét. Budng thong hai tay. Va xoay
qua lam cai ma minh thich. Viét, viét, va viét.
Tam tri chdng con bon ba bén ngoai niia, lién tu
quay vao trong, dat dao y tudng. Hay dd chua
biét, chi biét 1a thay doi con rat dang yéu, thay
minh con d4y stc sdng. Nghé thuat ctu réi con
nguoi. Trai tim cang mém mai va tha thd. Nhin
doi lang xéng quay cudng, sao ma ngd ngang...

Thé day, c6 khi phai rang ma thich cai can
lam. Ngudc lai, c6 khi cAn dam séng cho cai
thich, dau trong budéc dudng cung. Dat méi tha
ding cho va ding ldc thi né déu ctiu duge doi ta.

Cudi cung, nhé cAu chuyén Tai Ong mét
ngua. O, chuyén xua ma khoéng cii. Puge mat
biét dau ma luong nhi!
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TRUNG SO

Téi khéng thich mua vé s6. Béi toi nghi
trang s6 1la mot su may man, ma sé di
ngudi ta may man 1a nhd cai phuée da gieo tu doi
nao. Con toi xét thay minh tai hén phuéc mong,
dé gi nhan qua hién ra “ngon lanh” nhu thé. Cho
nén, khoi mua la xong.

Va con mot 1y do niia. T6i c6 ngudi ban, han
hay néi: “Mua vé s6 14 mua niém hy vong. Nguoi
ta séng qua khd sd, chi con bam viu vao hy vong
ma thoi. Mdi ngay bé ra chit dinh tién dé nu6i hy
vong, van hon 14 tuyét vong.” Thoat nghe, ciling
thay... c6 ly. Nhung roéi t6i thii song mot ngay véi
niém hy vong 4y, thi chao 6i, thay cai tAm minh
n6 bon chén, vong déng ghé 1dm. Sang, mua t6 vé
s0, c6 nghia 1a bat dau thap thom cho t6i chiéu.
Cao diém nh&t 14 khi do tiing con s6, trai tim tu
dung tang nhip ldc nao chdng hay. Vé mot con,
huyét 4p nhu nhay 1én mét nac. V6 hai con, ba
con, nin thd. Va néu nhu chi sai mot con thi cai
dau that sy no tung. Giai an i 1a cai giai “déc
4c” nhat dung lién sau cai giai “déc dac’. Tha
khong vo con s6 nao, con hon “von” nhau kiéu 4y,
dé réi cudi cung chéi véi. C6 ngudi noi cau 1én,
chtii um sum, tham chi dap pha dé dac, bit dau
bit tai nhu dién khung.

145



Jboa cia moi nguwoi

M&éi chiéu t6i déu ching kién cai x6m lao
dong ctia toi vang vang tiéng ban luan, la 6, buc
boi, chiii thé ctia nhiing ngudi thua cudc. Hy vong
roi that vong, né6 dan ngudi ta theo né mdt cach
khd s8. Ma s6 ngudi that vong luén nhiéu hon s6
ngudi tring giai. Nghia 1a néi buén luén nhiéu
hon niém vui. Trd choi may rai von 14 nhu thé,
ké may ludn it, nguoi rui thi vo cung. Biét vay,
ma ngudi ta van theo dudi, réi san si, dau khé.
Cho nén, t6i 14n than sg¢ trai tim minh khong
chiu duge nhiing cam xtc dao dong d6, thoi, git
cho n6 yén tinh suét mot ngay 1a hon. Doi qua xa
dong roi, rudc thém mot cai dong vé minh niia,
biét trai tim c6 chiu néi khong! Phién nio theo
hoai la vay!

Con nhu néi mua vé s6 dé ich nudc 1oi nha,
thi thoi, t6i sdn sang déng tién ti thién mot cai
rup, mién sao cai tdm khoé khoén la duge. Hoi
gan!

Thanh ra, t6i thudng ngoanh mat ché khac
khi nghe tiéng moi mua vé s6, ldc ddu mot cai
14 xong. Nhung r6i mét hém, chot nhin thay anh
mét dau dau ctua thing bé gy com va ba cu gia
hon 70 tudi dét diu nhau trén hé phé néng. Cai
lac diu cta tbi lam ndi that vong tran 1én méat
ho. Néi that vong xoay vao long to6i. Ba cu khéng
moi thém tiéng thi hai, ma ling 1& buéc di, cai
lung cong xuéng nhu moét dau chdm héi ménh
mong gitta dong doi bat tan. T61i bang hoang goi
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ba quay lai. Va chia ra may té bac 1¢, rut dai mot
tam khong can nhin s8. Guong méit gia nua nhu
gidn ra, va d6i mat bo cau cua thing bé 1ap lanh
niém vui.

Theé 14, tu d6, bat ¢ al madi té1 mua vé so, toi
ciing nhin vao mit ho. Ludn ludn cé mot tia hy
vong chay 1én. Va t6i khong muén né xep xuéng
thanh ndi that vong. Téi chi cAn nhe nhang rit
mot t6 mong manh théi, 12 trao tang ho mot
niém vui. Chiéu d6, t6i khéng can do, ciing biét
c6 nguol da “tring s6”. Giai rat nhd, nhung con
hon that vong. Ci vay di, mdi ngay t6i ting mot
niém vui, ca t6i va ho cuing tring s6, khoi do!
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a di toi tring doc dic. Toi ghé nha tham,

dudc ba bao cho tin vui 4y. Guong mit ba
hén hd, ca may anh mAy chi cling cudi that tuci
vi méi di lanh tién vé. Téi la dia chau rudot ma ba
rat thuong nén ba khong ngai ngan x6 boc tién
ra va “li xi” ngay may tAm polymer mau xanh 14
cay méi cau. Téi tit chéi, chi 14y mot tAm cho ba
vui long. Anh t61 ban:

- Ma a, thay b0 sa-16ng mé6i nghen. Hay mua
cal tivi mdi cho ma coi, cai tivi ¢t man hinh mo
hét tron.

Chi t6i tré moi:

- Xi, mua cho anh coi da banh thi ¢6. Du ma
ha? Dé tién sta can géc.

Di cuoi:

- O, ti tit. Stia can gac ciing dude, con du tién
thi mua tivi. Con di ciing chua niia chd.

Anh chi t61 hoan ho:

- Ma c6 phuéc hon tui con. Chling nao ma di
cung cho tui con di theo nghen.

Ba di t6i gat dau. Ca nha tiu tit chuén bi don

com an mung.

T6i viia cam diia thi nghe mot cai xoang.
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Giut minh, muén rét chén com. Tiéng dong ti
nha hang x6m. Roi tiéng mot ngudi dan ba tru
tréo om lén:

- Troi oi 1a troi, ngé xudng ma coi né. Biia
nao ciing nuéng hét tién vo6 may tam vé sd. Sang
mua, chiéu xé. Con dau nudi vg nudi con.

Con hém nhé bdng vang dong. Ngudi phu ni
nhay hén ra hém, ding gio to, hai tay dap vao
dui chan chat. Mot ngudi dan 6ng lao theo, nim
ao chi:

- Me may, c6 may td&m vé s6 ma chii chong
vay ha?

- C4 chuc t&m ché may tAm ha? Ong chay xe
mot ngay duge bao nhidu ma mua hét may chuc
ngan. Chiéu nay khéng dem vé dong nao, sang
tién dau di chg. Ng6 xudng ma coi né troi. Tui cho
ca 1@t 4n nuéc mam.

Nguoi chong hat tay mot cai, chi vg lin kénh
ra dat, 4o xong tung hé. Guong mit lam 1l véi
mai téc ré1 boi khong cham séc chot ttc tudi oa
lén. Thing con chiing 3 tudi ti trong nha chay
nhao ra 6ém me, ciing khéc ntic nd. Ngudi chong
lam bam:

- T6i ngay nhu vay biéu khong nghéo mat rép
sao dude. Tao mua vé s6 dé hy vong d6i doi. Tao
mudn me con may sung sudng, hiéu hay khong!

Chi vg that thit:
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- Suéng dau chua thay, thay 6ng nudéng tién
x6t rudt.

A A N CRN Ao o N
- Mua mét tdm lam sao giau noi. Mua nhiéu,
méi tring sd céap ché. Do ngu!

Chi vg lai hét toang 1én:

- Tui khéng biét. Ngay mai 6ng khong cé tién
thi con Bé Hai nghi hoc. Nghe chua!

Mbt c¢6 bé khoang 10 tudi, chic 1a Bé Hai,
ding nép vao hang rao nha di téi, méu mao.
Nguoi dan 6ng nghién ring budc t6i bén vo:

- Nin chua? N6i mot cAu niia tao va cho gay
rang. Di vo don com. Me kiép, chay xe vé déi ra
rudt ma nghe tui by um stim, ai chiu néi ha?

Chi vg dtng day, phui quan 4o, xdc nach
thang con, 14y tay quet maii dai long thong cho
noé, va quet ngang mit minh, dé lai mét dudng
nuéc mat vat qua go ma. Chi nhin c6 bé dtng
canh hang rao:

- Bé Hai, v6 don com cho thing cha. Cha con
bay an di. Tao khong an.

Con Bé Hai lui thui di vo. Con hém nho bay
gid méi im ang lai. M4y nha trong xém 16 dau ra
coi roi thd dai ngdi nhin. Chi t6i néi:

- Vg chong chid nay ci gdy nhau nhu com
bta. Ciing chuyén dé thoi. To1 nghiép!
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Hat com nghen ngang c¢6 toi. An xong, toi
chao di ra vé. Téi len 1én ngodc con Bé Hai ra
dau hém, dui vao tay né to gidy bac mau xanh 14
cdy. Con bé tré mat nhin mai.

T61 chay xe ma ¢ nhé cAu cua Nam Cao, dai
¥, cudc doi 1a chiéc chan hep, hé ngudi nay kin
thi nguoi kia hd. Trong s6 tién di t6i méi lanh
chiéu nay c6 bao nhiéu ndi that vong va giot nudc
mét ctia ngudi khac gom vao?
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Téi c6 ba di ¢ gAn nha nén thudng sang
tham. Nhiéu lan, dén dung lic ba dang
don dep nha ctia, gom phé liéu ban cho hang ve
chai dong nat. Nhiing chai nuéc tuong, nhiing
vo lon nude ngot, nhiing t6 bao cii... Chi ve chai
can xong, noéi gia 2.500 dong. Ba bao: “Bén ngan
mdi duge. Ca déng thé nay!”. Chi ve chai lic dau:
“Chau khong c6 16i ba a. Chai nuéc tuong ré 1am,
chau mua gium ba cuing gia v6i lon nude ngot la
da hep chau réi.” “Vay ba ngan nhé!”, ba di toi
tra gia thém tiéng niia. Chi ve chai téc ludi roi
dua tién, chat do6 1én ganh quay di.

T6i khé khang: “Di ban ré cho ngudi ta mot
chit cling dude, t0i nghiép...” Ba néi: “Oi cha,
may nguoi d6 ludén ép gia, ché ho ban lai cho vua
161 gdp may lan.” “Nhung ho nghéo 1dm méi di
lam nghé d6. Coi nhu di di chua b6 thi vay ma.”
“Bé6 thi thi c6 thay ghi tén dang hoang, c¢6 phuéc
ché con!”

To61 biet di mdi 1a4n quyén gép tu thién cho
chiia may tram ngan, cAm vé t5 gidy ghi CONG
DUC in hoa sen xanh d4 dep mit. Nhung khong
hiéu sao t6i vAn chanh long khi th&y di khong
thé bd thi vai tram bac 18 cho ngudi ganh ve
chai. Hinh nhu lam cai gi thAm ling, nhd nhoi
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thi nguoi ta khong thich bang. Méi 1an tich cop,
nhiat nhanh, réi ky kéo dudc vai ngan déng, dén
may chuc 14n méi du s6 tién dé dem vo6 chua bd
thi. Sao khong cho ngay ltc 4y, ¢6 d3 nhoc thén,
nhoc tAm hay khong!

Nha t6i thang nao ciing tong vé sinh. Bao
nhiéu 1a phéliéu nhu nha di, téi chd nhiing nguci
ve chai di ngang, goi vao cho hén. Mot chi c6 bau
bay thang, bung lac 1é, miing ré nhin déng bao
cii. Toi noi: “Chi dé danh ma sanh. A, chi dé em
xach dum ra dau hém, cho chi dd néng, bung bu
qué chiing con ganh niia, khong t6t dau”. Chi
cam on réi rit: “Khong sao dau em, chi ganh quen
r6i. Ma em cho chi déng chai nay coi nhu em dai
chi mét biia com trua d6 nhé.” Tsi hidu, mot dia
com bui chi chting 3.000 dong, vy ma nu cudi
chi qua tuoi.

Nhin dang chi xiéu xiéu trong hém nhd, toi
th4y hinh nhu ¢6 mot nu cusi hai nhi dang trong
bung me. Ptita nhé cam tho vui buén qua trai tim
ciia me, cho nén mot chit xiu niém vui téi dang
tang c6 thé da dudc nhan d6i. Ma khong, phai
noéi la nhan ba méi ding, bdi chinh téi cting nhan
dugc niém vui.
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i tudn, tbi ¢ ging sip xép dé c6 mot

lan tap thé duc bang cach di bo. Tbi
thuong di vao budi chiéu sAm t6i, hoic nhan lic
c6 v0 kich nao dién gan nha thi di bo ra xem, coi
nhu mot cong doi viée. Di tit duong Ton Dan quan
4 dén san khau Kich Sai Gon, Nha hat 16n, Nha
hat Kich TP.HCM, rap Hung Dao, chic khoang
3-4 km. Thi thodng nhu héom qua, tan suat dién
phiic khao tai 5B, toi di bd tré lai nha, hinh nhu
5 km, nho d6i dép c6 25.000 dong ma nhe ténh,
ém chan.

Trén duong, c6 biét bao nhiéu chuyén thu vao
doi mét, bao chuyén dang nghi, dang lam. Thao
nao nha van Son Nam viét dugc nhiéu chuyén
nhu thé, bdi 6ng ca doi chi di bo, khong hé biét
chay xe dap hay honda, va trén muon dim néo
dudng di bo 4y 6ng da quan sat, nghe ngéng duge
rat nhiéu.

Chay xe, nhat 1a xe 6 to, ta vit qua cudc doi
nhanh qua, va trong mot cam xuc, mot tam thé
khac hin lac di bo. Ting bude chan dit trén dat,
ta mdéi c6 cam giac hoa minh vao cudc sdng dang
bon bé bay ra trudc mat, rat gan giii, rat thong
cam v6i nguoi dan.

To61i da tiing tht minh & cac phuong tién giao
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thong khac nhau, va hiéu tai sao nhiing “6ng
quan” di 6 t6 béng 16n méi dé dang ra nhiing
chu truong 1am khé dan. Di nhién, néi nhu thé
khong c6 nghia khong dung 6 t6, nhung uéc gi
nhiing 6ng quan d6 cé dip vi hanh bang chinh
d61 chan ctia minh dé 16i xuéng rudng hay xuéng
cong truong, via he, dé cam nhan doi séng ngudi
dan cu thé hon. Ma théi, chuyén ngusi ta, lo néi
khong, minh da mang qua khéng khéo buéi di
tap thé duc thu gidn tré thanh budi suy nghi
nang long thém...

Nhung lam sao khong néng long cho dugc!
Bén via hé ¢6 nhiing cai ganh dang tim tum lai
v6i nhau, trén ganh treo ling 14ng nhiing chum
tring cit, hodc com gao, banh da, phia duéi thing
14 non chuc i xanh, xoai s6ng, vai trai téo, trai
cam... Cht ganh dang gi6 hop com ngudi ngit ra
nudt voi nuét vang dé con chudn bi ganh di ban
budi t61, trude khi trd vé khu nha tro chat hep véi
do6i chan mdi nhi. Nghe giong néi biét ngay ho
tt mién Trung troi dat vao Sai Gon kiém song,
mobi thang danh dum may trim ngan géi vé nudi
ca gia dinh. Nhin nhiing guong mét khac kho vi
mua ning trén dudng tha phuong ciu thuc, ai
khong khoi that 1ong. Nhung ho c¢6 1ong tu trong,
khong ngta tay xin tién nguoi khac, khong &n
cip, lam bay.

Mot nhém ngudi khac lam tho hé xay dung,

ké dép ngoi trén via hé doi nhau ciing vé, tro tre
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giong Quang, 1am t6i nhé chi Nam dang 6 nho
trong chuia Long Nguyén, ciing vao day lam ho
nudi ba diia con 1an lugt t6t nghiép dai hoc. Ban
ngay chu di lam, khong dan ddm nhau nhet, ban
dém vé chua canh chiing ctia néo cho cac su co
yén 1ong, c¢6 khi bua cui, khiéng x4ch dum nhiing
th ning né, thanh ra &n hot com cua Tam Bao
ma khong méc ng.

Via hé ¢6 chat mét chat vi nhiing ngusi nhu
thé, cting thay vui 1ong! Nhiéu khi buc minh
vi phai leo xuong long dudng ma di, nhung roi
bui ngui bdi chdé nao ciing thay ngudi nghéo,
thoi dtng qua ban tadm tdéi cai noéi chao ctia ba
nay, ganh x6i ctua chi no, hay cai chd va xe cua
chu kia... Du ho c¢6 1am x&u boé mat phé phuong
nhung ho khong di trom cip da 14 muing réi. No
am trudc da, réi méi dam nghi téi cai dep.

Di ngang may cai cong vién, chgt giat minh,
hAu nhu ghé& da nao cting thiét k& cung mot kiéu
c6 nhiing g6 ndi cao lén, phéan chiéc ghé ra lam ba
khic. Dung ¥ 1a khong cho ngudi ta nim 1én ghé&
d6 thoi. Ma “nguoi ta” nao? Chi c¢6 nhiing ké lang
thang khong nha khong ctia méi tim mot ché nga
lung noi nay, chd ai c6 gia dinh dang hoang lai
chiu ngu lang. Lam ghé& nhu vay thi phd phuong
dep mat hon, vi khong c¢6 canh ngudi ndm phoi
bung ma ngu. Nhung nghi k§ van thiy bat nhan
th& nao! Ngudi cing khd, 14y duong pho lam nha,
van khéng yén than. R6i ho nga lung noi dau gitia
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troi dém mit mu? Péc biét nhiing hém tréi mua
toi cting doi 4o nhua bude di, trong thiy nhiing
ngudi co ro dudi hang hién rat hep, chanh long
khong biét dém nay ho ngt lam sao. Thanh ra
cai gh& da lam giuong tu nhién néi 1én méy cai
20 sao ma khic nghiét. T6i cling loay hoay gitia
cai dep ph6 phuong va no &m cho ngudsi nghéo,
ching biét tinh sao! Budn, thdy minh bat luc.

Trung tdm Sai Gon sang choang vao ban
dém. Cac ctia hang dién ti mé may hét cong
suat, quang cao i xéo. Pén hiéu nh4p nhay xanh
do6 vang tim. Khach ngoai quéc di 1an vao ngudi
Viét Nam vay 4o thué6t tha, son phdn mugt ma.
Niém vui 1a c6 thuc. Nhung 6 nhiéu géc phd,
dé dang trong thiy nhiing dia bé dang day thi
hoic chuén bi day thi dang deo bam khach, tay
cam hoa ho#c sach, ban do, qua luu niém. Nhin
miéng ciac em cudi mua chudc, nhin trang phuc
bui béam, nghe ca tiéng cac em chii thé, toi lo sg
mo ho. Cam giac nhu con chau minh sép bi nguy
hiém trong anh sang phat hoa dé. Nhiing cude
doi trong trang sém bi duong phd nhuém mau,
to1 qual

C6 khi tan hat, di ngang nhiing khach san
cao cap, thay nhiéu cé gai phan son ruc rd dang
diing, biét 1a hen khach, t6i ciing thuong thuong.
Khoéng biét trach ai bay gio!

Nhung duong phé ciing c6 nhiing hanh phic

at chot. Hom qua, ngang duong Nguyén Thai
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Hoc, thay hai anh chi khoang 50 tudi ngdi xép
bang trén tAm nylon, doi dién nhau, ¢ gitia 1a
hai trai bap ludc vang tusi va mét chai nuée sudi
rugu nho nhé. Anh uc mot cai, xong dua chi. Chi
ngtia ¢6 kha mét hoi. Roi nhin nhau. T6i khéng
kém dugc, mim cudi v6i ho. Anh cuodi lai véi toi,
nét méit rang rd. Chi cing nhe rang cuci. Mén
oi, ham rang sun hét tron! Nhung vé hanh phic
trén hai guong méat lam t61 xtc dong. Ho lam la
1dm, vay ma nhiéu ké séng trong nha ldu khéng
c6 thi ho dang c6. Méi hoéi sang, ngdi nghe 6ng
ban kha gia tAm su chuyén gia dinh tan vd, dén
chiéu lai nhét duge hanh phic bén via hé, niém
tin cta to6i cii nghiéng 1at bon bé.

Bu6i chiéu, nhiéu éng bé ba me dung xe xép
hang ché dén con tan hoc. Guong mat ai cing
tran tré chi nhin va tinh thuong vo bs bén. Hoi
con t61 con nho, toi ciing dua dén tran ai. Gio
nhin thé hé tiép theo cham con, thiy thuong. Doi
cha d6i me cong lung cho con. Va nhiing dia tré
ciing “ddu tat mat to7 trén trang gidy. Hoc hanh
ma khd vay sao? May 6ng gido duc 6 dau héi troi!
Théi, an ui mot chat 14 con nit con... di hoe. Chi
sap t6i c6 thém nhiéu dta bd hoc, thii coi cai nao
buén hon! Lai chit nghia AQ!

Va budi chiéu con c¢6 nhitng ngudi ban hang
€ 4m, ngdi 1 ri bén mé rau héo, mé dua, hanh
stit seo, chap choang roi ma van chua thé dat vé
dé com nudc cho con. Téi ding chan, nhin sat
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vao mit ho, thu 14y cai chan dung ctia mot kiép
nguoi. D6, niém vui chua bao nhiéu da voi quay
vé noéi buén.

Di bo, thay doi buén nhiéu hon vui. Hay tai
minh ky quic? Cé khi dim minh duéi troi mua,
chan liéu xiéu trong nhiing viing nuéc nho, mit
lanh budt va mét nhoe di, tu nhién thay doi that
mong manh. Ludn luén 14 caAm thic budn. Di trén
chinh d6i chan cia minh ma van nhu chua cham
vao mit d4t, vAn chua hiéu gi vé d4t, noi ta dang
song ting ngay. Cé nhiing thi 4n minh phia sau
anh sang, lam sao dé th4y, dé cam théng...
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Téi thuong mua thiic 4n ¢ mot ngdi chg
quan. Chg c6 nha 1léng, nhung lai cé
nhiing con dudng bao quanh rat rong, va chinh
noi d6 tré thanh mot khu chg “chém hom” khac,
doéng duc khong thé ta. Nhidu buéi sang, téi phai
len xe honda qua nhiing ganh rau cai, ganh tau
ht, mi can, r6i nhiing thau ca, thau tép nhay
soi s61, nhiing met thit heo 16ng chong, bén canh
nhiing thing cam sanh xanh 6ng a, nhiing can
xé man d6 hong hong... Mét, vi chat, vi ning.
Nhung dudgc cai 14, chi can véi tay lua, xong tra
tién, rdéi thay b6 rau vo rd xe, chay vt vé nha,
khdi can gbi xe vd bai mat cong. Pa s6 ngudi di
cho bay gio 1a cong chic, it thoi gian, phai tranh
tha kiéu nhu vay, nén cha trach cai chg “chém
hém” ct tén tai mai...

Nhung né ludn toén tai trong su phap phong,
va trong ding cay, nuéc mét. Béi nha nuée da
quy dinh don dep long 1& dudng, tao bd méit van
minh cho thanh phd, nén khong thé chip nhan
nhiing kiéu chg nhu thé. T6i thudng xuyén tréng
thdy canh truy bét, rugt dudi gitta nhiing anh
trat tu do thi va nhiing ba, nhiing chi buén ganh
ban bung. Pang di, nghe “hoét” mot cai, chua kip
hiéu chuyén gi thi da thdy moi ngusi x6 nhau
chay tan loan. T dang xa, hai anh trong bo sic
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phuc xanh lo phéng xe honda t6i, nhay xuéng
gidng 14y r6 rau ciia mot chi nét mat khic khé.
Chi ¢6 giang lai nhu mot phan xa, nhung réi phai
budng tay vi biét néu cang phan tng thi cang
c6 nguy cd bi moi vé “don”. Chi ding nhin theo
ré6 rau ma nuéc mit chay dai. Mot chi khac lat
dat ddy chiéc xe ba gac nho chd chudi dat ra xa,
nhung khéng kip nita rdi, anh trat ty da nim gon
cai cAn cua chi quing 1én chiéc xe 6 t6 thing cta
may anh viia tré t6i. Cai cAn kéu danh xoang,
chic 1a gay ché khong mong gi con nguyén. Nét
mat chi dau dén, nhung lap tic danh lai va buong
mot cau chti thé trong hong.

Thuong nhat 14 mot ba cu hon 60 tudi, xan
quan ganh cai ganh cam ning triu chay lach
bach v6 hién cua mot tiém ban tap hoéa, vai trai
cam lan long 16c xuéng mat dudng, no tron, lc
liu. V6 téi hién nha, mo hoi uét ddm lung 4o ba
ba va d6i mAat ba nhu con thang thét... Ngoai kia,
chiéc xe cia m4y anh trat tu da day ap nhiing
b6 rau, nhiing con c4, nhiing chiéc thau nhua cii
mém... Va t6i khong thé nao quén duge nhiing
guong mit ham hu, danh lai, c@ nhu may anh
dang rugt dudi mét thi toi pham gi ghé gém 14m.

To61 hay diing ling nguoi doi theo canh ay va
tu hoi: Ai ding? Ai sai? Hinh nhu ai cling dudng,
va ai cling sai. May anh trat ty ding, vi phai lam
tron bon phan nha nuée giao. Nha nudc ding, vi
phai tao b6 mit vin minh cho thanh phd. Con
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nhiing ba con nghéo khé kia cling ding, vi ho
khong con cach nao dé sinh séng, nudi con, méi
phai lan lung ra long 1€ dudng véi s6 von vai chuc
ngan chi da mua mot ré rau. C6 khi s6 von ay 1a
tién vay néng ma t6i chiing kién rat nhiéu trong
cai x6m lao dong ctia minh. Ct vay 100.000 dong,
moi ngay gép 4.000 déng, coi nhu cudi thang tra
thanh 120.000 dong. Réi lai vay tiép. Nhu vay,
lam sao ho c¢6 thé dang ky mot cai sap trong nha
long chg véi s6 von c6 khi 14 ca chuc cay vang? Ho
danh dat ra long 1é duong. Va trong s6 tién lai
nhé nhoi hang ngay, chi can bi tich thu mot mén
gi d6 1a coi nhu but von. Nude méit chay xuéng
nhiing phéan nghéo...

Thuong ho, r6i thuong cho may anh trat tu,
ciing 1anh dong luong com c6i, ma néu khong dep
dugc cai chg chom hom Ay thi chic chén sé bi cho
nghi viéc, con cai ¢ nha lai nheo nhéc ma théi. Ca
vAy, niém vui cta ngudi nay 1a ndi khé ctia ngudi
khéac. Biét 1am sao!

DAu vay, van mong nhiing guong mit di truy
bt kia diing c6 ding dang sat khi. Béi néu chi
ta khong ban rau thé nay thi biét dau chi ta da
tré thanh mot ké cip, gay toi 4c nao d6. Hay cho
nhau mo6t anh nhin thong cam, bdi phan téi,
phan chi déu méng manh nhu nhau!

~, A z . A A , N ~
ROt cudc, cai chg chom hom c@ con mai sau
bao nhiéu nidm. Van ban tran ra 1é duong, van
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truy bat, rugt dudi, vAn khoéc léc, nan ni, van
chui thé, cay ding... Va biét bao phan ngudi
dang bi dat ra “lé doi” nhu thé, trong khi nhiéu
cao 6c dang moc 1én choc thung trdi xanh, nhiing
casino, vl truong sic sua rugu, bia, gai dep...

Lé doi, c6 khi ca doi ta chua mot 1lan buée
qua, thau hiéu!
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Ngéy nhan cai thé rit tién ATM, nhiéu
nguoi ho héi. Trong nhiéu 1y do, ¢6 1y do
14 “thay ghét’ nhiing nhan vién vin phong it né
nu cudi khi giao dich, tham chi con cau git, bat
chd bat dgi... M6i quan hé “ngudi - nguoi’ dudc
nhanh chéng thay bang “ngudi - may’” mot cach
day phan khoi.

Riéng t6i lai khong vui chiit ndo. Pon gian
vi tanh t61 khong qua sung thugng may moéc, ct
nghi rang minh phai “d6i dién” véi mot khoi sit
lanh ngét théi tha chiu khé xuéng vén phong
gip chi A, chi B mdi thang dé lanh luong con
suéng hon.

Nhung chéng bao 14u, cai quan hé “nguoi -
ma&y’ nhanh chéng giap khung hoang. Béao chi
kéu ca diy troi vé canh xé&p hang chau chuc, roéi
may hu, may thiéu tién, may nudt thé, may tru
tai khoan vé toi va... Héa ra may cling “bénh”
tum lum chi c6 phai toan ven dau. Ma kho, héi
nao chi thu quy cau c6 thi minh con biét kéu Am
1én ké tdi chi 4y, bay gio cai may “ca chdén” nhu
thé nhung minh ching biét trat con gidn vao
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dau. Nguoi quan 1y may 1a ngan hang thi khong
hién dién trudéc mat, da minh c6 hét 1én cling
minh nghe cht ai? Cai may lanh tanh nhin minh
chay don chay dao vi may déng luong com. N6
lanh hon nét mét chi tha quy nhiéu lam.

Chot bdi héi nhé nhiing ngay xudng vin
phong... It nh4t con trong thdy chi mic 4o xanh
hay 4o do, thay d6i mdi ngay, thdy chi kep cay
kep mdéi, deo cai vong tay nho nho xinh xinh.
Ho#c bat ngé mot hom nhén ra c6 ké toan bung
hoi to, thé 12 minh néi mdt cAu chic ming c6 em
bé, lai xi xon tu van cho c6 mua 4o bau 6 shop
nao, 4n udng ra sao dé dudng thai. C6 héom reo
lén vi lo hoa trong van phong dep qua, ai khéo
tay cAm vay ta! Mot bita khéac thdy chi van thu
buén hiu, hdi tham méi biét me chi bénh. Réi dén
lugt me minh bénh, chi ciing héi thim. Dén vin
phong, ngudi ta thuong chi chdm cham v6 chuyén
can giao dich ma quén di nhiing con ngusi dang
giao ti€p v6i minh, thanh ra khong nhan thay
nhiing chi tit nhé c6 thé giy triu mén, than
thuong. Minh trach nhan vién vian phong cu xu
thé& nay thé no, nhung chinh ban than minh ciing
c6 quan tam t6i ngudi ta dau? Hom nay chi tha
quy quau, c6 thé chi vita cai nhau véi chéng. Co
ké& toan giai quyét cham chap, c6 thé dém qua
con cua co bi sot, co6 phai thic canh, mét mai.
Biét bao nhiéu 4p lyc dé 1én mot con ngusi. Danh
rang ho khong c6 quyén dem chuyén riéng lam
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anh hudng chuyén cong, nhung tit ca nhiing ap
luc d6 déu c6 thé lam “hdéng héc” ban than ho, y
nhu cai may bi hong héc vay théi. Vay, thay vi
chi biét trach ct mot chiéu, minh nén thong cam
mot chit, va ¢6 khi mot cAu hoi thim, mot 161
khen ngoi, mot cau chuyén vu vo lai gédn két rat
nhanh. Xét cho cung du ho bi ché 14 “nguoi may”
thi vAn gan giii minh hon, chi con cai may thi
khoéng thé bién thanh “may nguor” duge. Khong
biét c6 phai 14 14n than!

2.

Lai con mot cali may khac ma toé1 cing... di
ting. Cai may ban nuéc giai khat, ding to dung
ngay goéc phd, siéu thi, co quan. Van minh? U,
thi... vin minh. Nhung t6i nghi hinh nhu thém
cai may la thém mot nguosi that nghiép, phai chi
ngay chd d6 12 mot ba nao ding ban thi ba sé nuoi
dudc chéng con, c6 mot mai gia dinh no &m. Nudc
minh déng dan, lai 1a dan nghéo, st dung nhan
luc chua hét, voi vang gi “co giéi héa” nhiing chd
khong can thiét nhu thé&? C6 nhiing thi khac can
van minh le le thi khong chiu lo, thi du nhu dung
xa rac, khac nhd, hit thude nei céng cong...

R6t cudc, cai may ban nuée gidi khat bi bé
x6, ngudi ta lai mua nudc chd ba Tu, ba Tam, vi
ba c6 thé chiéu ¥ ting khach hang, ai thich it
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duong, hoac it da, hodc ca phé loang mot chut,
dam mot chut... Cé khi viia théi tién vita cAm on
roi rit. Cai may di nhién khong biét cdm on, thua
ba mot ban trong thay!

3.

Bay gio siéu thi moc 1én nhu ndm, va gan
nhu thay thé cho nhiing cai chg thudng bi ché 1a
op ep, nang thi néng mét, mua thi vang sinh, lai
can thiéu, néi thach, hang kém chat lugng...

Nhiéu nam nay t6i hau nhu chi di siéu thi.
Nhung réi van c6 nhiing lic bat budc phai di chg,
khi ¢6 khach dot xuét, khi bi bénh, khi thidu mén
nay moén kia trong thuc don... thi thoi chon cai
chg gan nha cho nhanh, cho khée. Réi tu nhién
nhan ra c6 nhiing diéu siéu thi khong thay thé
dudgc.

Trung binh mot tuan di mua sim mot 14n,
dé danh thic &n trong tu lanh, vAy mét nim
minh v6 dé 52 1an, thé nhung khong quen dudc
mot ai, khong nhé néi guong méit nao! Con di
chg méi ndm 1an thoi, chi ban rau cai da cudi toe
chao minh “Ua, bita nay di lam vé sém ha?” Ba
ban dua h&u phay tay: “Biia nay dua héng ngon
ldm, tui noéi thiét, vi tui biét tanh c6 phai 4n do
ngon.” Ba ban hoa ngodc ngodc: “Cé hoa li méi
vé neé. Tui biét c6 chi thich cing Phat bang hoa
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1i.” Anh ban bao thi héi: “Thang con chi ndm nay
thi vo truong nao?” Con chi ban duong dau thé
dai: “Tui dau c6 hay ma c6 mat. Thay ba gia lau
qué khong di chg, tudéng bi bénh thoi chi ai de...”
Nudc mat minh t¢a ra. Vay d6, cai khong gian
chg chdng c¢6 may lanh, may tinh tién, héa don
hién dai, nhung né c6 thé “tinh” ra duge y thich,
tinh cam con nguoi.

Dén lugt minh, tra tién nai chudi cho ba
cu méc hon gia siéu thi ma bung lai vui, vi toi
nghiép cai lung cong ctia ba giiia trdi ning gat.
Buoi chiéu mua gittim mé cai cho chi kia vi sg cai
héo chi bi 16. Mua trai dua cta hai vg chéng tré
méi ly than, tranh tht khen thang con bu bam
cta né dé coi c6 han gin duge khong. Vai biia
sau, thay hai dta sap lai ban chung mot quay,
t61 mung khong thé ta. Vay d6, khéng c6 cai héa
don nao chinh xac cho tinh thuong dau! Chg con
14 chg doi, ngudi ta c6 thé trao d6i nhiing thi ma
tién khong tinh ra dudc.

Doi séng cang ldc cang hién dai, may moéc
déng vai tro khong nho. Nhung cai may nao
cling “vo tinh” ca, minh ding trach né. Coi chiing
minh bién thanh may méi 1a dang sg!

168



UOM MAM

hoi khting hoang kinh té€, nhiéu nguoi

ban nhau tu tdc nudi trong, néu cé theé,
dé d6 tién chg. Téi cing bét chude theo. Va lai,
qué thém mau xanh cua cay co, thém trong thay
luéng rau, gian dau, hoa mudép nhu ngay xua
6 thon qué yén binh. Théi thi, tién chg 1a mot
chuyén, hoai niém méi la chuyén 16n hon.

Cai ban-cong nhd xiu da chen day nhiing
chau kiéng, biét trong rau chd nao bay gis? Phai
tia b6t hoa nhuong ché cho rau. Ma tia chau
nao day? Hoéi tinh trong dau thi dit khoat 1am,
nhung khi budc ra trong thay nhiing chau cay
than quen, 1ong béng phan van, chung lai. Cay
nao ciing “6” véi minh ca nam, tham chi vai ndm,
“bat ré&” vao long roi, nho 1én sao khé qua. Cay co
gai xde 14 tron xoe nhu cai du, dé thuong. Cay tac
ra qua tron lic liu kip ngay mua tét, tif mau xanh
da chin vang nhin chay nuéc miéng. Cay nguyét
qué hoa da nhi tring trang, hia hen mot mua
thom lang dang duéi trang. CAy hong day bup
diu canh, sé dd ruc 1an v6i mau tim hoa mudng
dat va mau luc cua hoa thanh td, cong véi mau
mai cuéi xudn van con rang rd, tao diém nhan
sang ngdi cho ca manh vuon. Réi cay cau kiéng
be bé xinh xinh vuon thing ngusi bén canh chau
ngan hau va dudi phung xanh mudt, ma 14 cua
né sé lam phoéng nén cho nhiing ldng hoa cua
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t61 cAm sau nay. M4y chau song doi sip tré hoa
lan tha tu, d@ mau cam, hong, vang. Gac trén
thanh ban-cong 13 may chau xuong rong khiém
t6n, khong choan chd ma lai khong can tudi tim
gi van ung dung nay thém ca chum con chau nho
nhé day gai! Thd vi nhat 14 chau hoa béo nudi
bang 16p bun do chinh thdy Quang Hanh méc
trong ao chua dem tut Long An 1én “tang”. T4m
long 4y lam sao dam bo. Ui chu choa, kh6 ma
chon lua cho vita! Rau cai va hoa, thi nao ciing
can nhu nhau. An cai thi no nhung ngdm hoa thi
sung sudéng 14m. Hanh phic dau thé chi c6 mot
beé!

Cubi cung thi cting chon dudc vai cay dé tia,
chti yéu 1a nhiing loai nao cé hai chau thi bét di
mot, col nhu “giam bién ché&”. Va dit dude vai cai
khay dé gieo hat giéng. Gieo hat cai xanh, méng
toi va rau mudng. Mdi ngay chinh tay toi tuéi hai
lugt, khong dam dé cho 1@ nhé tuéi, sg ching tudi
it s& kho dat ma qua nhiéu cling bi ting, hu mam.
MaAy ngay trdi ci sam soi, trong ddgi...

Ba ngay sau... Nhiing hat cai nhu 1én truée
tién. Cha, may cai hat li ti nhu bui vay ma khoé
gém, chung day 16p d4t vong lén nhu ngon dbi, roi
hom sau méi hi hi cai dau vang vang cua ching
ra. Dén chiéu, dam “t6c” vang 4y bién thanh hai
caila xanh mén va cai than thi da cao hon 3 cm,
nhé nhu cong tdm. Le thiét. Ca cai khay phu
mau xanh 1i ti non nét, khién 1ong minh rung
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dong nhu dang nang niu nhiing em bé sd sinh.
Lu tré trong nha cting reo 1én sung suéng. Va
tui n6 mo mang trong moét vién canh gian mong
toi sé quan quanh may thanh lan can inox, méi
ngay minh sé ra hai 14 niu canh, con cai va rau
muéng thi dem xao va... xuét khéu.

Du an tiép theo la trong dau dda cho trai ra
xudng tan tang trét. Giam doc cong ty Rau sach
Hoang Kim sé lam giau, ha ha ha. Can nha rén
tiéng cuoi. CAy chua lén ma doi da rat xanh!

Tuén sau t6i bat dau day lai 16p Phat hoc cho
cic em sinh vién da qua ky nghi tét. Lai tiép tuc
mot cudc uom mam khac, xanh hon...
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Con trai 18 tudi, me van Au yém goi la
“btip bé”. Con khong mic cd, di hoc vé
quing cap, dui dadu hon me that kéu. Téi truée
khi di ngu cting dua ma me hon. Bup bé 61! Bap
bé a! Khach t6i nha nghe vay phi cudi, nhung
riét réi quen. Khach ciing goi “biip b8 ma nghe
long bang khuang ky tc tudi tho...

Ai khéng c6 mét tudi the néing niu bén me?
Tudi tho khic vao trai tim ngudi ta nhiing ngot
ngao, ém ai. R6i ngudi ta 16n 1én, c6 lam ra vé mot
ké trudng thanh, viing chai, tu tin, nhung that
su trong tan cung trai tim van thém mot chit
gl Au yém ctia me, chiéu chudng ctia cha. Cho
nén ngudi ta tim t6i tinh yéu, dé duge nang niu
nhu thé&. Ngudi yéu vb vé nhiing lic ta yéu dudi,
an ui nhiing lic ta that bai, dong vién nhiing
Idc ta thanh cong... Ta khac nao “bip bé’ trong
vong tay cua ngudi yéu, nhu ngay xua la “bup
bé” trong long nguc 4m ap cua me cha. Trong ta
4n gidu mot dia bé khong bao gid 16n, mot dia
bé thém khat tinh thuong. Va that su, chi khi
nao dtia bé 4y dudge yéu thuong thi né méi c6 kha
nang yéu thuong nguci khac, nghia la né duge
day cho tinh yéu thuong tit ngusi thay dau tién
la cha me.
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Cé6 ngudi bao téi 1am nhu vay thi con toi sé
tré nén yéu dudi. Téi lai nghi, chinh tinh thuong
to1 trang bi cho con sé 1a stic manh ca doi. Khi né
c6 nang luc cho di va déon nhan long yéu thuong
thi n6 sé vugt qua tat ca khé khan. Bdi trén hét,
d6 con 1a 1ong tin vao con ngudi, 1ong tin vao cudc
doi. Tin réang cudc doi van con cai tdt, ngudi tot,
thi né sé tiép tuc huéng vé mat troi ma di, quay
lung véi cai xau. Trai tim mém mai, dé v4, nhung
trai tim cling manh mé vo song, sé din ngudi ta
dén tan cung chan ly.

Va nhiing lic vui dua, téi thuong gheo bup
bé: “Ai sing ché ra con bup bé nay hay qua ta!
Bup bé biét chay xe dap di hoc ngay tif cap 2,
khong cAn me dua dén. Biét thay 6 dién khi me
vang nha. Biét stia may vi tinh khi me lam réi
beng cac chuong trinh. Biét lau nha khi me di
lam vé mét moéi. Tham chi con chién tring cho
me in khi ban hop khong thdi gian di chg. Va
biip bé biét doc sach cia Mac Ngon, Victor Hugo,
nghe nhac Trinh Cong Son, Pham Duy... Ai cha,
ai mua con bup bé nay mot ty dong ciing khong
ban nhé!”

Thé day, con chi 1a biip bé cia me thoi. Khong
voi gi gong minh 1am ngudi 16n khi con con ¢6 thé
dui d4au vao long me. Khoanh khéc tudi tho roi sé
trél qua rat mau, ngudi ta con ¢6 nadm sau chuc
nam lam ngudi 16n véi bao nhiéu cay ding gitia
cudc doi...
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Con trai toi mudi tudi. VAy ma mdi lan
chiéc xe ban bong béng ddy ngang cia,
tol lai 1a ngudi chay ra trudec nhat, va du con:
“Con choi bong béng nghen!” Thang bé gat dau
lién.

Hai me con riu rit lua. Me doi chiéc béng
xanh, con doi chiéc béng dd. Me doi con tho,
con thich chd méo... Nhiing budi chiéu day may
gidng ngang gbéc phd, va nhiing chiéc bong béng
ciing bap bénh chao qua chao lai nhu nhiing cum
may...

Hai me con téi chuyén tay nhau chiéc béng,
tha soi day dai ra cho béng 1én cao rdi ngtia mét
nhin. C6 1an, ngudi ban dan vao chiéc béng tron
mau dé mot chiéc dudi gidy xoan xoan, hai bén
c6 thém hai miéng hinh tam giac, va mot cham
tron xoe phia trudc lam doi con mét. Con reo lén:
“Gidng con chim qua me oi!”. Me lai bao: “Ciing
gidng con ca néc mit. Con biét khong, héi d6 nha
ngoai dudi qué nghéo 1dm, me va cau Diing phai
di xtdc ca, xdc tép vé an. Thinh thoang bat dugc
con ci néc mit thi that vui. N6 cdn 1a cut ngén
tay, nén ai cling s¢. Nhung khi né phinh bung ra
lai tron vo dé thuong. Ca nha khéng &n thit né,
ma bd vao thau nuéc coi né 16i chdi, réi tha no
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xubng séong.” Con t6i md mang: “Vay con ciling
gol day 1a ca nbéc mit. Me oi, bay gié minh tha
né vao thau nuée nhé.” Hai me con budc chiéc
béng vao cdy dinh trén tuong. Sgi day cang ra, va
mdi khi ngon gié tir quat may théi t6i, chiéc béng
méc tinh xoay lugn. Phat pho cai dudi xoin xoin,
quat quat cap vay hinh tam giac, d6i mat phan
chiéu anh dén ct tron xoe, tron xoe... Con t6i vO
tay: “A, con ca n6éc mit cua minh dang 161 kia
me!” T6i 14y ngén tay ddy chiéc béng. Thang bé
hét hoang: “Me, né cin cut tay d6!” Hai me con
phi cudi, ngdi ngdm “con ca” bdi 161 tung tang...

Ong mit troi khudt sau nhiing diay nha lau
cao cao. Chiéu chi con dong lai nhiing cum may
tim bubn ngo ngan. Con t6i thi thao: “Me, minh
tha né xuéng séng di!” Toéi md soi day khoi cay
dinh réi mang con c4 néc mit ra hé dudng. Xe cd
chay nhu méc cti, nhitng ganh hang rong bay
chat 161 di... Hai me con ndm chat soi diy cho con
ca len 1én dudc khoang trdi rong trén dau. Nao,
mot, hai, ba... Tha nhé! Con ca sung lai mot gidy
roi tit tir cdt minh 1én cao. Lac lu cai than tron
vo, Xxoay xoay cai dudi, phat phd cai vay... Hai me
con tdi vAy tay chao n6. Chidng may chéc trén
nén troi thAm tim chi con lai mdt chdm nho xiu
do ruc nhu tia ndng méat tréi khéng bao gid tét...

To6i bdng ube ao con téi khong bao gid 16n...
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al mudl sau nam roi mai truong trung

hoc y t& Long Xuyén, ban bé gan nhu
“biét tich”. Nhan dip dam cuéi con anh ban trong
16p, cling to chiic tai Long Xuyén, ca bon nhat
quyét phai hop mat cho bang dude. Thé 1a san
tim s6 dién thoai cua nhau, goi dién, mdi moc,
thic hoi.. Cudi cung, dude chiing ba muoi dta
c6 mét, coi nhu dat hai phan ba si s6. Théi, “qua
ban” da la thanh cong!

Hal muoci sau ndm, thoi gian du lam phai
nhoa ky tc, xoa di nhiing guong mat than quen
gitia bon bé cat bui tran gian. Cho nén, gap lai
nhau c6 dtia dtng siing hoi 1au khong nhé néi tén
ban. Tham chi khong nhé noéi guong méit nay da
ting ngoi chung 16p. Hic, ra dudng dam... chui
16n 14m a! Nhung réi cling nhan ra nhau, thé la
nhay cdn 1én, hét Am i. Nhiéu dta néi thiét tinh
ca dém khong ngu dudc vi nén néng. Nhiing dta
6 rat xa hon 200, 300 cay s6 da dinh khong vé,
nhung cling rang tranh thu, bay gic thé phao,
néu khong vé thi thuc su héi han.

Ban cii, mé danh sach ra xem, dta con dta
méat. Anh ban mét kinh can ra di trudc tién, chi
sau may nam tdt nghiép. Mot cudce doi rat budn,
c6 don, sinh ra bé tha, nhau nhet. M6t chi hién
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thuc, diu dang cting ra di, nghe dau do bénh
ning. Mot anh ban cao kéu, manh khanh ciing
khong con. Va vai daa khac khong hop méat dude
vi dang ndm dudng bénh. Oi, sanh 140 bénh t,
1&é doi dau la! Nhung van bui ngui, da diét. Con
nhiing guong mat khac biét tim, khong biét noi
dau. Vai daa nghe tin tha phuong cau thuc xi
ngudi, c6 khi cach hai dau dat nude, c6 khi cach
cd mot dai duong. Khong biét bao gio gip lai!

Ban cii, nhic lai chuyén “khi xua ta bé ta
ngu...”. Pta nao yéu dta nao, dita nao da nén
duyén va dita ndo gy ganh giiia dudng. C6 thang
ban héi xua 6m nhach ma khoai con nhé map u,
nén ca phong gheo 1a “than Ian 6m cot dinh”. Bay
gid hai d@a nhin nhau ridc rich cuéi, béi thing
ban bay gi¢ lai map U con con nhd thi 6m lai.
Théng ban khac lau chau nhat phong ci hay cai
16n v6i con nho “tré nit’” nhat phong, khong ngo
14y nhau lai hanh phtc bén viing. Con hai dta
hoc gidi nhat nhi trong 16p, yéu thuong khéng
khit v6 cting lai ly di s6m nh&t. Thang ban khéng
di hop mit, khong biét c6 phai ly do “ban viéc
nha” hay 1a khéng muén gap lai ngudsi xua. Con
con nhod tudng nhu dii din nhit trong bon khéng
ngo lai c6 chii “nhan” vd song, moét minh nudi
con dé chong di du cung vg bé. Mot dta khac,
chéng méi chét, chic dang ngdi nha gam nham
ndi buén...
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0i, chuyén tinh thoi sinh vién, ngot ngao va
cay dang, sum hop va chia ly, ddu sao van cii rang
13, kh6 quén. Ké ca nhiing méi tinh don phuong,
khong dam hé méi, ban bé van nhéic lai nhu mét
nét son that dep. Bdi tudi tré khong bao gio trd
lai, trai tim du rung dong lan hai, 1an ba van
khong thé trong veo nhu 14n diu rung déng...

Ban cii, ngdi bén nhau néi mai khong thoi,
ban tiéc don ra hinh nhu y nguyén, khéng may
al dung dtia. Cha bu cho ngay xua 6 ky tic x4, an
com bong cd, hip canh “toan quoc”, xdn quan 161
ba ngay méi dung cong rau. Cai thoi méi thang
mua dudc con ca hay miéng thit tem phiéu 1 coi
nhu 4n c6. Hé nhau dem ra khu dat trong sau
trudng ma nau nuéng. Cai ndi nhém mép méo la
cd mot gia tai, chi cAn lugm thém nhiing miéng
gb vun dau d6 1a du ca bai No1 Itia 1én em. Nhiéu
d@a bao gan, quat than ngay trong phong niu
ludn, bao vé c6 di ngang thi lat dat giau. Cai thoi
lde nao cting d6i, cing thém an, bay gic lai kiéng
an, sd béo. Vay 1a no du, 1a ming. Nghe c6 dia
c&t nha ldu hai ba tang, nhin kiéu cach xai di
dong xin, biét ban minh kh4 gia, bung rat vui!

Ban cii, cudc doi ré theo méi huéng khac
nhau. C6 dta da hoc 1én thanh bac si, c6 daa
giam chan tai chd, tham chi c6 dia bd nghé, nén
ngodi lang 16 ddm minh trong khéi thudc. Nhin
lai 16p y bay gic du ca céng an, chu tich, nha béo,
cht tiém tap hoa, quan kem, tai x& xe hoi, chu
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khach san mini... théi ké, cing vui! Mién sao ban
minh s6ng hanh phic 1a dudgc roi.

Nhung nhéan cach va tai nang hinh nhu cting
thay d8i theo thoi gian. Trong ciing ¢d quan, dia
nay lai tré thanh tha trudng cta daa kia, doéi khi
khé xti. Dtia lai quen théi quan cach, tiép chuyén
ban ma vAn nga ngudi trén ghé& tha trudng trong
khi ban lai ngdi noi ban nudéc é xa xa. Ban ttic
cuoi, khong trach, biét né vo y ma thoi. Mot co ban
hoéi ndo an néi vung vé nhung gio lai tré thanh
“c6 gido” tap hudn chuyén mon cho x&, huyén,
tu nhién dinh vao nghiép su pham. Mot ¢6 khac
hoi nao hién nhu d4at gid lai dam chong tiéu cuc,
ddi dau véi sép ctia minh. Thang ban dep trai thi
ram ran du luan 14 “b6 nhi” tum lum... Chanh
long, thAm mong ding c6 ai sa ngé, xin cd gid
mai trai tim trong tring ctia ngay xua...

Cudi cung, nhin ban, chgt thuong. Guong mit
nao ciing thap thoang vét thoi gian. Cé diia duge
khen “tré, dep”, nhung that ra chi la so sanh véi
dtia gia hon ma théi, cht lam sao tré dep nhu
xua! Chi can ban cuoi 1 thay dau chan chim. Va
mai téc ciing 1an nhiéu soi bac. Nhin guong mét
gy cua cd ban gai, hiéu né da bén ba thé nao dé
kiém tién nudi ca gia dinh. Thay cai tran héi cua
thang ban cii, hinh dung né phai géng ganh ca
mot ¢6 quan va con duong hoan 10. Théi thi ci
hén nhién ch&p nhan tudi gia, va ditng cam khoe
da 1én chtc sui gia hodc noi ngoai. Cudc doi da
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han dau vét 1én mdi ngudi, hanh phic hay dau
kh§ déu hién hién, lam sao gidu dudc.

Cho nén, vui dugc chit nao miing chit d6, dé
hém sau lai trd vé véi bon phan, véi miéng com
manh 4o, lai c4t tinh ban vao moét ngian kéo nao
d6 cua ky tc. Luc chia tay khong khoc, ma xe lan
banh nuéc mat méi roi...
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LOI XUA XE NGUA...

Lé1 xua xe ngua hon thu thao
Nén cii 14u dai béng tich duong...

Céu tho to61 hoc tt m4iy chuc nam trude
chot tia vé... Budi trua, ning len qua ké
14 nha vuon, xi Tién Giang dén chao du khach...
Sau nhiing doan dai len 101 vao vuon nhan, vusn
dua, ai ndy tham vui va ciing... thAm mét. Thé
14 ban t6 chtic mdi moi ngudi buée 1én may cb xe
ngua dau dai trén con 16 nho. T 16 ra ghe chiing
500 mét, di bd thi moi chan, thoi thi leo 1én xe,
hudng cai thd ngoi lac lu nghe ngua g6 méng 16¢c
cdc, dau trim nén 1a qué huong, mat tron xoe
lu6t qua hang cady xanh muét ven bg, tuéng minh
dang tré vé qua khii, tam quén nhiing néi nhoc
nhan com 4o chén thi thanh bé bon phén hoa...

Nhung rdi, t6i lai chanh long. Cai trai tim
hinh nhu chua bao gi6 chiu nim yén trong long
nguc, diu khi ngudi ta dang c6 tao cho minh mot
khéng gian vui vé. Minh ci choi dap ra ngoai
tiéng cudi néi on Ao, cd cing mat nhin thay
nhiing canh doi chat vat, vu tu. Con ngua vira
g6 méng dudc vai phit, toi dd dan mét vao tdm
lung cia né dang odn xudng vi stic ning clua 4
nguoi khach va 1 ngudi chu xe. Cai dau né sao
mai chidi vao mat dat, 1am lii chay, 1am lii kéo,
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lam liii tra ng doi. To6i thang thét nhan ra d6
khong phai la hinh anh oai hiing nhu nhiing cha
ngua trong phim, tung bén vé trén thao nguyén
ménh mong, hay luét gi6é ndi truong dua danh
tiéng. PAu 12 nhiing con chién ma 1am liét? Dau
la nhiing phan nguya t61 doi?

To61 budt miéng hoéi anh chti ngua. Thi ra, né
12 con ngua md coi me tir thud lot 1ong. Me né 1a
ngua dua Phu Tho, viia sinh con ra da chét, nén
n6 thiéu siia, bi suy dinh dudng ning, ngudi ta
loai ra, dem ban. Va né tré thanh ngua kéo xe, vo
danh tiéu t6t noi géc qué nay. Nhung khong hiéu
né c6 biét budn hay khong, chit cai ngudi buén
lo lai chinh 1a anh chu ngua. Tt chuyén ngua,
t61 bt sang chuyén ngudi, méi hiéu cai dsi danh
xe thué nhu anh cling vat va ngay hai biia com
khong du no. Ching duong nhu thé, anh chi thu
5.000 dong mdt ngudi khach, 4 ngudi dude 20.000
dong, tru tién lda cho ngua, tién thué déng cho
nha nuéc, con lai chiing hon 10.000 dong. Ngay
nao khach déng thi dugec khoang 3, 4 chuyén,
hoém nao vang, ca ngudi 1an ngua d6i dai.

Trén tuyén dudng ngin ngun 4y c6 ca chuc
chiéc xe, gio nghi bét vi khong kham néi. Va
nhiing chiéc xe con lai cAm cu véi mdt niém vui
duy nh4t 1a dem lai nhiing nu cudi cho du khach.
Nhin th&y ho nhu tré con, anh chu xe cting thaiy
vui ldy. Cho nén khi té1 “phong van” t6i tép,
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chi nghe anh ké vé6i giong déu déu, khong than
khéng thd.

Chi c6 toi 1a thé dai, len 1én thé dai. Cudc
vui ngén ching tay gang. “Léi xua xe ngua hén
thu thao...” Tiéng méng gd vao tudi the vo tu, gic
bong lac diéu lac hon. Réi chgt nghi, hinh nhu doi
minh ciing nhu doi ngua, 1am lai chay 4o chay
com, chay nha chay ctia, chay 16p chay trudng...
Chay mai dén khi chén chan moéi g6i méi thoi...

T6i xudng xe, bdi hoi vuét bom chd ngua
nau vang nhan nhin. Chiéc xe lai tiép tuc kéo
thém lugt khach méi. Téi trd vé thanh thi, tiép
tuc nhiing doan duong dai com 4o... Tiéng gb loc
coc cli vang 1én trén “nén cii ldu dai béng tich
duong...”
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