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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai hữu duyên trong cả thế giới của 
trời và người. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng phải là lỗi 
của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân 
cần huấn thị lần chót bằng những lời cảm động 
như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói 
Chánh Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

   www.chanhphap.us 

http://www.chanhphap.us/CP%20published%20issues/2012/ChanhPhap%205%20(4.12).pdf


Sương thu buổi sớm hãy còn giăng mờ bên ngoài khung cửa sổ. Những ánh đèn đường như dịu lại sau 
một đêm dài tỏa sáng. Các dây đèn giăng mắc trước nhà hàng xóm vẫn còn kiên trì chớp loé trong một trời 
mù sương. Ông già Noël hình nộm vẫn cười hỉ hả trước sân nhà ai. Chỉ mới sau tuần lễ Tạ Ơn là thiên hạ đã 
trang trí đón chào mùa lễ Giáng Sinh và Tân niên. Không khí những ngày cuối năm thật rộn ràng, vui vẻ. 
Nhưng giờ này thì mọi người đang còn chìm sâu trong giấc đông miên. 

Lặng lẽ ngắm nhìn khu vườn nhỏ mờ đục trong sương mai, lòng dấy một niềm vui nhẹ nhàng, thư thả. 
Nghĩ về những bạn hiền đã đến và đã đi, những người bạn hiền đang có, đang gần gũi. Những người bạn, 
cũng là những bậc thầy, thật hiền và dễ thương… 

 
Tinh thần viễn ly, buông xả, có thể nói là chất liệu nền tảng mà tuyệt vời nhất của hành giả trên 

đường học đạo, cũng như của văn nhân nghệ sĩ Phật giáo trong cảm hứng sáng tạo nghệ thuật. Nhưng viễn 
ly, buông xả không chỉ dừng nơi lý thuyết mà phải là thái độ và hành xử thường trực của một con người 
hướng vọng giải thoát. 

Không thể nói suông về vô ngã khi tự thân đầy vọng chấp và ý thức phân biệt nhân-ngã, bỉ-thử. 
Không thể nói suông về giải thoát khi càng lúc tâm thức và hành động chỉ biết tự trói mình vào trong ổ 

kén của những sở hữu, sở kiến, sở đắc. 
Có viễn ly, buông xả mới có vô ngã, giải thoát. 
Hành động thiết thực nhất của tinh thần viễn ly, buông xả, chính là bố thí, là sự cho đi, là sự hiến 

tặng, với niềm thương yêu, trân trọng, vì lợi ích an vui cho kẻ khác. 
Đông phương có hình ảnh hòa thượng Bố Đại (được truyền tụng là hóa thân của Phật Di Lặc); tây 

phương có ông già Noël (Santa Claus). Họ là hiện thân của sự bố thí, hiến tặng, của sự ban vui cứu khổ. Cho 
đi những gì mình có, hiến tặng những gì kẻ khác cần. Đó là bước đầu của tâm bồ-đề. Không khởi đi bằng 
bước chân đầu tiên này thì đừng nên bàn nói gì về vô ngã, giải thoát. 

Cho nên, hình ảnh con người tuyệt vời, được xưng tụng là hiền giả, thánh giả, đại trượng phu, xuất 
trần thượng sĩ… trong ngôn ngữ văn học Phật giáo, là con người vượt ra khỏi mọi danh vọng, quyền lợi, sở 
hữu (vật chất hay tinh thần) của thế gian. Sự cao cả vĩ đại của họ nằm ở chỗ buông xả, từ bỏ, không phải 
nơi sự tom góp, tích lũy. Trong khi kẻ khác tự mãn với những thành công về cơ ngơi, tài sản to lớn, đồ sộ, thì 
một hành giả viễn ly lặng lẽ đi vào chỗ tận cùng của cô liêu, hoang vắng – nơi ấy không còn những bung 
xung rộn ràng của các sở hữu vật chất, đồng thời vượt khỏi mọi vọng tưởng đảo điên của tâm thức.  

“Nhất bát thiên gia phạn / Cô thân vạn lý du / Kỳ vi sinh tử sự / Giáo hóa độ xuân thu” 
Một bình bát, khất thực muôn nhà; đơn thân rảo bước muôn dặm xa. 
Chỉ có sinh-tử là việc lớn; tận tụy hóa độ khắp hà-sa. 
Bằng tâm thức và hành động viễn ly, buông xả, con người cao vời siêu tuyệt ấy không nhất thiết phải 

là một trưởng giả giàu có, mà đôi khi là một khất sĩ không nhà; không nhất thiết phải là một trưởng lão hòa 
thượng, mà có khi chỉ là một tiểu đồng sa-di; không nhất thiết phải là một vị tăng, mà thường khi cũng là 
những vị ni; không nhất thiết phải là kẻ xuất gia, mà đôi khi còn có những cư sĩ thế tục. Có thể gọi họ là 
những thiện tri thức, hay một cách gần gũi hơn: bạn hiền. 

“Gần gũi những người bạn hiền giống như đi trong sương mù. Tuy sương không ướt áo liền, nhưng 
dần dần cũng thấm đượm.” (Cảnh Sách Văn) 

Bạn hiền ấy là ai, ở đâu? – Là những ai có thể có mặt khi mình cần đến; là những ai giúp khi mình gặp 
khó khăn; là những ai hướng dẫn khi mình bị bế tắc; là những ai cho khi mình thiếu hụt; là những ai nâng đỡ 
khi mình vấp ngã. Từ vật chất đến tinh thần, những người bạn hiền ấy luôn trao tặng chúng ta mà không đòi 
hỏi một điều kiện nào, dù là sự biết ơn. Nhưng chúng ta phải trân trọng. Bởi vì, khi nói bố thí hiến tặng là 
bước đầu của tâm bồ-đề thì sự trân trọng biết ơn những người bố thí cũng chính là nhận thức sơ khởi về tâm 
bồ-đề ấy. 

Xin cảm ơn tất cả những bạn hiền lớn-nhỏ, già-trẻ, nam-nữ… đã đến và đã đi, đang đến hoặc sẽ đến 
trong cuộc đời chúng ta. 
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TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

DIỆU ÂM lược dịch  

Số 13, tháng 12.2012 — CHÁNH PHÁP 

HOA KỲ: Phục dựng các tượng 
Phật của hang động bằng 

công nghệ 3-D  
Trong cuộc triển lãm mới tại 

trường Đại học New York mang 
tên Tiếng vọng của Quá khứ: 
Những Chùa Hang của Thiên 
Đường Sơn (tỉnh Hà Bắc, Trung 
quốc), ngoài hàng chục tác phẩm 
điêu khắc mượn từ các viện bảo 
tàng trong và ngoài nước và từ 
các cơ quan khác được trưng 
bày, khách tham quan còn được 
xem phần phục dựng 3-D kỹ 
thuật số nội thất của một trong 
bảy hang động của Thiên Đường 
Sơn, nơi phần lớn các bảo vật đã 
bị xâm phạm. 

Người xem đứng giữa 3 màn 
hình, trên đó những hình quét 
được số hóa chiếu các hang động 
có chùa chiền, sắp theo từng lớp 
với những tác phẩm tượng điêu 
khắc. Hiệu quả này cho người 
xem cơ hội trải nghiệm được cái 
không gian đã từng hiện hữu 
cách đây hàng trăm năm. 

Triển lãm kéo dài cho đến 
ngày 6-1-2013. 

(Tipitaka Network – November 
3, 2012) 

 Nhờ kỹ thuật số làm nổi bật, các 
phần của những chùa hang 1.500 
năm tuổi của Thiên Đường Sơn 
có thể được nhìn thấy tại triển 

lãm của Đại học New York. Pho-
tos: Kelly Chung 

  
 

CAM BỐT: Những khối đá 
khổng lồ để xây Angkor Wat 
đã được vận chuyển như thế 

nào?  
Cuộc nghiên cứu mới được 

thực hiện bởi Etsuo Uchida và 

Uchita Shimoda của trường Đại 
học Waseda (Shinguku, Tokyo, 
Nhật Bản) cho biết sự bí ẩn về 
cách những khối đá khổng lồ tại 
đền Angkor Wat nổi tiếng của 
Cam Bốt – vốn là một đền thờ 
của Ấn Độ giáo, sau đó chuyển 
thành ngôi đền Phật giáo – đã 
được chuyển đến địa điểm này 
như thế nào: Những khối đá mà 
các nhà khảo cổ học từng biết là 
của phần chân một ngọn núi gần 
đó đã được vận chuyển qua một 
mạng lưới gồm hàng trăm kênh 
đào.  

Trước đó, giới khảo cổ và 
nghiên cứu tin rằng chúng được 
chuyển đến đó bằng phà qua 
một kênh đào và một con sông. 

Tài liệu phát hiện mới này 
giúp giải thích rằng bằng cách 
nào mà khu phức hợp Angkor 
Wat lại được xây trong một giai 
đoạn thời gian ngắn như vậy.  

(Shambhala Sun – November 
4, 2012) 

 Angkor Wat - Photo: Keith Par-
ker  

 
NEPAL: Chư tăng các nước 

viếng Lâm Tì Ni  
Kathmandu, Nepal – Ngày 2

-11-2012, một đoàn tăng sĩ đã 
đến Nepal nhân dịp Năm Viếng 
Lâm Tì Ni 2012.  

Đoàn đã viếng Swayambhu-
nath vào sáng ngày 3-11và tham 
quan Bảo tháp Charumati 2.300 
năm tuổi và Bauddhanath. Chư 
tăng viếng Lâm Tì Ni vào buổi 
chiều cùng ngày theo lịch trình. 

Đoàn gồm 88 tăng sĩ từ Sin-
gapore, Mã Lai, Indonesia, Thái 
Lan, Tích Lan và Đài Loan, đến 
theo lời mời của Giáo hội Phật 
giáo Charumati Nepal, Charumati 
Buddha Bihar (Ấn Độ) và Hội 
tăng sĩ Trẻ Thế giới, Tăng hội 

Nepal. 
Người sáng lập kiêm chủ tịch 

Giáo hội Phật giáo Charumati Ne-
pal là sư Tapassi Dhamma nói 
rằng những chuyến viếng thăm 
của tín đồ Phật giáo từ các nước 
khác nhau sẽ giúp truyền bá 
những lời dạy của Đức Phật và 
tầm quan trọng của hòa bình tại 
vũ đài quốc tế.  

(The Himalayan – November 
3, 2012)  

 
ẤN ĐỘ: Tượng Đức Phật cao 
70 feet sẽ được tôn trí trên 

đỉnh đồi Deuli  
Một tượng Phật khổng lồ cao 

khoảng 70 feet sẽ được tôn trí 
trên đỉnh đồi Deuli, một di tích 
Phật giáo quan trọng tại huyện 
Jajpur ở bang Odisha. 

Quyết định này đã được 
thông qua tại một cuộc họp cấp 

cao do Bộ trưởng Du lịch bang là 
ông Maheswar Mohanty chủ trì, 
diễn ra vào ngày 2-11-2012 tại 
thành phố Bhubaneswar. 

Các nguồn tin chính thức 
cho biết đồi Deuli sẽ được phát 
triển thành một trung tâm du 
lịch và một tháp canh sẽ được 
xây dựng tại đây. 

Chính quyền bang Odisha 
đã chi 22,5 triệu rupee cho Bộ 
Du lịch Odisha để khởi động 
ngay công việc. Đồng thời Bí thư 
Bộ Du lịch Ashok Kuman Tripathy 
đã chỉ đạo ban kiến trúc của 
ngành sớm khởi động việc cung 
cấp các cơ sở điện nước tại vùng 
đồi Deuli. 

(New Kerala.com – Novem-
ber 4, 2012)  

 
VƯƠNG QUỐC ANH: Phật tử sẽ 

xây chùa trong thành phố 
Cambridge  

Ngày 4-11-2012, khoảng 
400 người gồm chư tăng và Phật 

tử đến từ Thái Lan, Tích Lan, 
Việt Nam, Miến Điện, Tây 
Tạng và Vương quốc Anh đã 
tập trung tại Trường Netherhall 
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để đánh dấu sự thành lập hội Phật 
Từ tâm Cambridge. 

Buổi lễ có sự tham dự của 
Phó thị trưởng, Cố vấn Paul Saun-
ders . 

Trở thành tổ chức từ thiện 
vào ngày 24-9 năm nay, hội Phật 
Từ tâm Cambridge đang hướng 
đến việc xây dựng một ngôi chùa 
trong thành phố để bảo trợ, mở 
các lớp thiền định và giảng dạy 
cho Phật tử, hội viên của cộng 
đồng và các trường đại học địa 
phương. 

Luang Poh Sudiro, tăng sĩ 
chỉ đạo dự án, nói: “Cambridge có 
sự hợp tác lâu dài với Phật giáo từ 
thập niên 1930. Chúng tôi hy 
vọng rằng một ngôi chùa sẽ là 
một chương mới trong câu chuyện 
này, tạo thành một nơi để mọi 
người có thể đến và tìm hiểu về 
Phật giáo”.  

Sáng kiến thành lậpmột 
ngôi chùa ở Cambridge là ý tưởng 
của Phật tử Thái và Anh, nhưng 
bây giờ cuộc vận động này đã 
được các hội viên Tích Lan, Miến 
Điện, Việt Nam và Trung Hoa 
cùng tham gia. 

(tipitaka.net – November 7, 
2012) 

 Chư tăng trong phần lễ dâng y 
nhằm ngày kỷ niệm thành lập hội 
Phật Từ tâm Cambridge - Photo: 

Andrew Dickens 
 

BANGLADESH: Một tượng Phật 
bị cướp khác được tìm thấy 

 
Vào ngày 8-11-2012, cảnh 

sát đã thu hồi một tượng Phật 
bằng đồng tại phường Ramu của 
Chợ Cox, 40 ngày sau khi tượng 
bị cướp trong một cuộc tấn công 
vào cộng đồng Phật giáo. 

Tượng này cao 6 inch, 
nặng khoảng 1 kg, là tượng thứ 6 
được thu hồi sau khi bị cướp trong 
cuộc tấn công vào ngày 29-9 năm 
nay. 

Đến nay cảnh sát đã bắt 2 
người ở Ukhia có liên quan đến 
việc trộm cướp các tượng. 

Vào đêm 29-9, một đám 
người đã phá hủy 18 tự viện Phật 
giáo và hơn 50 ngôi nhà ở Ramu. 
Vụ bạo lực rõ ràng do đã bị kích 
động bởi việc một bức ảnh phỉ 
báng kinh Cô-ran của đạo Hồi 
đăng trên Facebook . 

Có khoảng 300 tượng 
Phật bị cướp đi từ các chùa và tu 
viện khác nhau trong cuộc bạo 
loạn này. 

(The Daily Star – Novem-
ber 8, 2012) 

Tượng Phật bằng đồng thu hồi 
được tại Ramu vào ngày 8-11-
2012 - Photo: Banglar Chokh 

 
ẤN ĐỘ: Cảnh sát đang chuẩn 
bị cơ sở dữ liệu về các tu viện 

ngoại quốc tại  Bodh Gaya 
(Bồ đề Đạo tràng) 

Để tổ chức tốt hơn về sự an 
toàn và an ninh, cảnh sát bang 
Bihar đang chuẩn bị cơ sở dữ liệu 
về các tu viện nước ngoài và nhà 
khách của họ tại Bodh Gaya. 

Một quan chức ở Gaya nói 
rằng con số các tu viện ngoại 
quốc và nhà khách của họ đang 
tăng lên, và điều này khiến việc 
theo dõi trở nên khó khăn. ‘‘Điều 
này dẫn đến một vấn đề đối với 
chính quyền địa phương do thiếu 
thông tin về địa điểm, tên của vị 
tăng sĩ chịu trách nhiệm, về an 
ninh và dòng khách du lịch”, 
quan chức này nói. 

“Một số tu viện nước ngoài 
đã được thiết lập bên ngoài Bodh 
Gaya, chủ yếu là ở trong các 
làng chung quanh do giá đất rẻ”, 
ông nói thêm. 

Hội đồng Phật giáo Quốc tế 
của Ấn Độ, giáo hội Bodh Gaya, 
cho biết có 34 tự viện nước ngoài 
và các tổ chức khác ở Bodh Ga-
ya. 

Tháng trước, an ninh tại đền 

Mahabodhi ở Bodh Gaya  được 
giao cho lực lượng đặc nhiệm của 
cảnh sát bang Bihar do các mối 
đe dọa về một cuộc tấn công 
khủng bố có thể xảy ra. 

(IANS – November 9, 2012) 

Đền Mahabodhi ở Bodh Gaya - 
Photos: Getty Images & Google 

 
HOA KỲ: Mazie Hirono, Phật tử 
đầu tiên được bầu làm thượng 

nghị sĩ Hoa Kỳ 
Hoa Kỳ đã bầu bà Mazie Hi-

rono thuộc đảng Dân chủ làm 
một thượng nghị sĩ cho bang Ha-
waii. Bà là Phật tử đầu tiên, và 
cũng là phụ nữ Mỹ gốc Á đầu 
tiên, trở thành thượng nghị sĩ 
nước này. 

Hirono là đại biểu của quận 2 
Hawaii tại Quốc hội kể từ năm 
2007. Bà là một trong 2 Phật tử 
đầu tiên được bầu vào Hạ viện. 

Sinh tại Nhật Bản, Hirono 
cùng gia đình nhập cư đến Hawaii 

CHÁNH PHÁP — Số 13, tháng 12.2012 
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khi bà còn bé. Bà đã phục vụ 14 
năm trong cơ quan lập pháp Ha-
waii và 8 năm với vai trò phó 
thống đốc bang. 

Được nuôi dưỡng theo truyền 
thống Phật giáo Tịnh độ Chân 
tông, bà tin vào các giới luật của 
Phật giáo cũng như các tôn giáo 
khác về lòng khoan dung, sự liêm 
chính và tính trung thực. 

(Shambhala Sun – November 
9, 2012) 

 
Thượng nghị sĩ Mazie Horono - 

Photo: Shambhala Sun 
 
NHẬT BẢN: Đức Đạt lai Lạt ma 

kêu gọi bất bạo động 
Trong chuyến thăm Nhật 

Bản, Đức Đạt lai Lạt ma đã kêu 
gọi bất bạo động khi ngài đến 
viếng đảo Okinawa, chiến trường 
đẫm máu với 200.000 người chết 
vào thời Đệ nhị Thế chiến. 

Đức Đạt lai Lạt ma nói rằng 
trong thế kỷ 21 hòa bình sẽ đạt 
được thông qua đối thoại, và ngài 
nhấn mạnh rằng lòng khoan dung 
và sự tôn trọng đối với các quan 
điểm khác nhau là điều quan 
trọng. Ngài đã có những nhận 
định như thế trong một bài phát 
biểu tại thành phố Naha. 

Trước bài phát biểu này, Đức 
Đạt lai Lạt ma đã đến viếng một 
bia tưởng niệm trong thành phố 
Itoman - là địa điểm của giai 
đoạn cuối của trận Okinawa – và 
ngài đã cầu nguyện mặc niệm tại 
đây. 

(ANI – November 12, 2012) 

HOA KỲ: Hội Từ Tế gây quỹ 
giúp nạn nhân bão Sandy 

Portland, WA – Hội Phật 
giáo Từ Tế, một trong những tổ 
chức từ thiện lớn nhất tại Đài 
Loan, đã phát động việc gây quỹ 
trên khắp Hoa Kỳ vào cuối tuần 
( ngày 10 và 11-11-2012) đế 
giúp nạn nhân của Siêu bão 
Sandy, vốn tàn phá nhiều vùng 
của Bờ Đông Hoa kỳ. 

Huang Han-Kui, giám đốc 
trụ sở Từ Tế ở Hoa Kỳ, đã kêu 
gọi sự cứu trợ qua điện thoại, 
Internet hoặc trực tiếp đến các 
trạm của hội ở các siêu thị trên 
khắp đất nước. 

Tại Portland ở bờ tây bắc 
Hoa Kỳ, các tình nguyện viên đã 
dựng những áp phích và những 
thùng lạc quyên tại các siêu thị 
và nhà hàng trong các khu vực 
có nhiều cư dân Trung Hoa, thu 
hút đông đảo người qua lại và 
người đi mua sắm. 

Tổ chức từ thiện Phật giáo 
này cũng đã thành lập các trung 
tâm cứu trợ thiên tai tại New 
York và New Jersey, 2 trong 
những khu vực bị ảnh hưởng 
nặng nề nhất, để phối hợp với 
các nỗ lực cứu trợ như phân phối 
chăn mền, thực phẩm và nhu 
yếu phẩm. 

(Mahabhodi IP – November 
14, 2012) 

Áp phích và thùng lạc quyên của 
hội Từ Tế tại Portland để cứu trợ 

nạn nhân bão Sandy 
Photo: CNA 

 
MIẾN ĐIỆN: Người dân địa 

phương trả lại các cổ vật Phật 
giáo 

Vào ngày 15-11-2012, hàng 
trăm tượng Phật 1.000 năm tuổi 
đã được các công nhân trả lại, 
sau khi một di tích chùa cổ ở xã 
Prome (thuộc khu Pegu Bago) bị 
trộm cướp do phát hiện cổ vật 
dưới lòng đất. 

Người dân địa phương đã nộp 
những vật tạo tác có niên đại từ 
thời Sri Ksetra của Vương quốc 
Pyu này cho các cơ quan chức 

năng, sau khi họ bắt đầu lo lắng về 
việc có thể bị bắt vì tội ăn cắp cổ 
vật. 

Các cổ vật có giá trị này đã bị 
giấu đi và sau đó được chuyển khỏi 
địa điểm bằng xe hơi. Tuy nhiên, 
khi tin tức lan rộng đến các phương 
tiện truyền thông, những người chịu 
trách nhiệm cuối cùng đã giao nộp 
các bảo vật cho các cơ quan chức 
năng. 

(Mahabhodi IP – November 17, 
2012) 

Một số tượng Phật 1.000 năm tuổi 
khai quật được tại xã Prome - Pho-

to: Warazein Moekyo 
 

 
ẤN ĐỘ - TÍCH LAN: Triển lãm về 
Phật giáo Tích Lan tại Mumbai 

Tổng Lãnh sự quán Tích Lan tại 
Mumbai đã tổ chức một cuộc triển 
lãm ảnh theo chủ đề “Phật giáo ở 
Tích Lan” từ ngày 8 đến 11-11-
2012. 

Triển lãm bao gồm 60 bức ảnh 
đầy màu sắc của tác giả 
Chadrakant Ghatge, một nhà nhiếp 
ảnh được quốc tế công nhận. Số 
ảnh triển lãm này do ông chụp 
trong chuyến viếng thăm gần đây 
đến các chùa chiền và địa điểm văn 
hóa của Tích Lan. 

Cuộc triển lãm phản ảnh một 
phần tiêu biểu của Phật giáo tại 
Tích Lan, văn hóa Tích Lan và nếp 
sống của người dân được giác ngộ 
bởi Phật giáo của đất nước này.  

Tổng Lãnh sự quán Tích Lan sẽ 
triển lãm những ảnh nói trên tại 
một số Trường Quốc tế ở Mumbai 
trong những tháng tới để tăng 
cường sự liên kết văn hóa độc đáo 
giữa Tích Lan và Ấn Độ. 

(Sundayobserver.lk – Novem-
ber 18, 2012) 

 
  

ÚC: Hội nghị Quốc tế về Phật 
giáo và Úc sẽ được tổ chức tại 

Perth 
Từ ngày 23 đến 25-1-2013, 

Hội nghị Quốc tế về Phật giáo và Úc 
sẽ được tổ chức tại Perth, Tây Úc. 

Chủ đề xuyên suốt của hội 

Số 13, tháng 12.2012 — CHÁNH PHÁP 

Đức Đạt lai Lạt ma tại Nhật Bản - 
Photo: Google 
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nghị sẽ là “Lịch sử, sự hiện hữu 
đương thời và các phương hướng 
tương lai cho Phật giáo trong khu 
vực Úc – Á”. Hội nghị được hướng 
tới tất cả mọi người – tăng sĩ, học 
giả, học viên, viện sĩ và các thành 
viên của công chúng. 

Sẽ có 4 nhóm hội thảo về lịch 
sử, triết học, tài liệu nghiên cứu 
(kinh điển, thiền định Kim cương 
thừa, bình luận, bản dịch) và về 
các chủ đề mở liên quan đến Phật 
giáo như “Phật giáo trong xã hội 
đương đại”, “Phật giáo và Vật lý 
học Thiên thể”, “Nghệ thuật Phật 
giáo”, “Phật giáo tại châu Âu”, v.v 

(Shambhala Sun – November 
16, 2012) 

 Hình ảnh Hội nghị Quốc tế về 
Phật giáo và Úc năm 2012 - Pho-
to: buddhismandaustralia.com 

  
 
THÁI LAN: Tổng thống Obama 

viếng Chùa pho và hội kiến 
Quốc vương và Thủ tướng 

Thái Lan 
 

Trong chuyến công du nước 
ngoài đầu tiên sau bầu cử, Tổng 
thống Hoa Kỳ Barack Obama đã 
viếng một ngôi chùa Phật giáo 
nổi tiếng thế giới và hội kiến 
Quốc vương Bhumibol Adulyadej 
và Thủ tướng Yingluck 
Shinawatra. 

Ngày 18-11-2012, ông 
Obama đã đến Bangkok, điểm 

dừng đầu tiên của chuyến công du 
nước ngoài chính thức đầu tiên 
của ông kể từ khi ông được tái đắc 
cử vào đầu tháng này. 

Từ phi trường Don Muang ở 
ngoại ô phía bắc Bangkok, tổng 
thống Obama được một đoàn xe 
an ninh tối đa hộ tống đến Chùa 
Pho ở trung tâm thủ đô Thái Lan. 

Đi cùng ông có Ngoại trưởng 
Hillary Clinton và Đại sứ Mỹ Kristie 
Kenney. 

Tổng thống chiêm bái những 
bức bích họa hàng trăm năm tuổi 
và tượng Phật nằm khổng lồ tại 
chùa này. 

Một giờ sau, tổng thống hội 
kiến Quốc vương Bhumibol. Cuộc 
gặp gỡ còn có sự tham dự của Thủ 
tướng Thái Lan và Đại sứ Mỹ. 

Sau đó tổng thống Obama có 
các cuộc đàm phán song phương 
với Thủ tướng Shinawatra cùng 
các thành viên trong nội các của 
bà. 

(AP & IANS – November 18, 
2012) 

 
 

HOA KỲ: Phòng trưng bày tác 
phẩm nghệ thuật Hàn quốc tại 

Bảo tàng Mỹ thuật Boston 
 

Từ ngày 16-11-2012, Bảo 
tàng Mỹ thuật Boston mở một 
phòng trưng bày mới với các tác 
phẩm nghệ thuật Hàn quốc được 
tuyển chọn, cùng với một cuộc 
triển lãm có liên quan gồm các 
tranh Phật giáo Hàn quốc quý 
hiếm. 

Phòng trưng bày nghệ thuật 
Hàn quốc bao gồm những vật có 
từ thời Đồ Đồng cho đến ngày 
nay, trong đó có những đồ tráng 
men ngọc bích và những mảnh 
của đồ sơn mài và tác phẩm bằng 
kim loại thuộc thế kỷ thứ 11 đến 
13. 

Bên cạnh phòng trưng bày, 
bảo tàng triển lãm 10 bức tranh 
hiếm của Phật giáo Hàn quốc  
cùng với một tác phẩm đương đại 
bổ sung. Sau nhiều năm không 
triển lãm, nay các tranh này sẽ 
được trưng bày cho đến ngày 23-
6-2013. Trong số đó có nhiều 
tranh do các nhà sưu tập ở Boston 
tặng cho bảo tàng. 

(Tipitaka Network – Nov. 21, 
2012) 

CHÁNH PHÁP — Số 13, tháng 12.2012 

Tổng thống Hoa Kỳ Obama viếng chùa Pho ở Bangkok - Photo: AP 
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Thiền hành 
 

Lối về trong không lộ 
Bước lần trên am mây 
Ta đi bằng tỉnh thức 
Cho hoa nở hương đầy. 

 

Chuông tỉnh thức 
 

Ta có từ vô thỉ 
Ta là của muôn phương 
Ra đi bao giờ nhỉ 
Lạc mãi giữa đường trần. 
 
Qua rồi bao thế hệ 
Đổi thay mấy lớp hình 
Từ côn trùng nhỏ bé 
Chuyển sang kiếp nhân sinh. 
 
Mang thân người nghệ sĩ 
Đầy tim ủ men thơ 
Nhạc thiêng về trong gió 
Hòa cảm ta say mơ. 
 
Bôn ba đời ảo mộng 
Thân gầy mang thời gian 
Dại khờ đua bắt bóng  
Thất thểu ngã ba đàng. 
 
Cô thôn chuông chùa đổ 
Tiếng chuông quyện hồn thơ 
Ngân lên lời giác ngộ 
Ta quay về quê xưa. 
 

THẮNG HOAN 

Thu đến 
 
Thu đã đến rồi ai biết không? 
Lá vàng rơi rụng cả đồi phong, 
Gió đưa lành lạnh qua khe cửa, 
Nắng dọi lung linh ở cánh song. 
Trước ngõ dãy tùng đùa theo gió,               
Quanh vườn khóm cúc nở đầy bông. 
Thu sau thu trước đều thu cả, 
Mấy độ xa quê tan nát lòng. 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
Trọng thu Nhâm thìn - Oct. 10, 2012 
 
 
 

Hành Thiện  
 
Hạnh Bồ Tát đạo khó hành  
Nếu tâm bất tịnh không sanh lòng từ  
Vô minh chẳng thấy chơn như  
Nên chưa phân được thật-hư vô thường  
 
Rồi gây tội lỗi lầm đường  
Ngày đêm phiền não miên trường khổ đau  
Khi thân bệnh mới khấn cầu  
Thập phương chư Phật mau mau giải nàn  
 
Mạnh lành hạnh phúc bình an  
Lãng quên Chánh Pháp đạo vàng bạn thân  
Đam mê ngũ dục lục trần  
Tham lam sân hận xa dần thiện tâm  
 
Muốn hành hạnh nguyện Quán Âm  
Về nương Tam Bảo thành tâm phát nguyền  
Từ nay tu tập tinh chuyên  
Phát lồ sám hối tham thiền tụng kinh  
 
Diệt vô minh tuệ giác sinh  
Vun bồi cội phúc gia đình vui tươi  
Phát tâm làm thiện giúp người  
Từ bi bố thí cứu đời độ sanh.  
 

TRÍ BẢO 
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TU HỌC—HÀNH TRÌ 

CHÁNH PHÁP — Số 13, tháng 12.2012 

Thưa đại chúng,  
 
1. Phẩm chất và 
năng lượng đẹp của 
Tăng Bảo  
 
Phẩm chất và năng 
lượng lớn nhất của 
Phật Giáo, của Tăng 
Bảo là sự phát tâm tu 
tập Chánh- Pháp của 
Chư Tôn, Tăng Ni và 
giáo đoàn, của mọi 
giới Phật tử và tuổi 
trẻ, trong các tổ chức, 

cộng đồng và quý Giáo Hội Phật Giáo ở trong ngoài 
nước và khắp năm châu.  

Kể từ khi giáo đoàn Đức Thế Tôn thành hình cho 
đến nay, trải qua hơn 26 thế kỷ, giáo đoàn Tăng Ni 
dưới sự sáng lập và thống lý của Đức Thích Ca Như-
Lai chưa hề dừng lại trên tiến trình văn minh khoa 
học và văn minh tâm linh nhân loại. Khoa học càng 
được mở mang, xương minh thì giá trị nền tâm linh 
Phật Giáo càng thêm sáng tỏ, sống động và bất cứ ai 
cũng có thể thấy bản chất sinh hoạt tươi mát, nhẹ 
nhàng, thẩm thấu của đạo Phật có mặt tuôn chảy 
ngập tràn trong nếp sống của mọi nền văn hóa, tôn 
giáo và tâm linh của nhân loại.  

Giáo pháp từ bi, trí tuệ của đạo Phật như không 
khí, như hơi thở, như ánh trời quang, như mặt đất 
vững chãi và như nguồn suối nhu nhuyến, lưu chảy 
cùng khắp đó đây. Vì thế, bất cứ ở đâu, nơi nào có 
người học hiểu và thực hành thâm sâu lời Phật dạy 
thỉ ở đấy, tại ấy có hòa bình, có tự do, có an ninh và 
con người tại xứ sở ấy, tại thời đại ấy có đầy đủ hạnh 
phúc và niềm tin yêu đích thực.  

Trong tinh thần học Phật, tu tập chánh pháp ấy, 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ đã 
liên tục tổ chức nhiều Mùa An Cư Kiết Hạ và tu tập 
hằng năm luân phiên tại các tu viện, Phật Học Viện 
và các trung tâm sinh hoạt của Giáo Hội, chưa bao 
giờ bỏ sót hay gián đoạn - Nhằm thúc liễm giới 
hạnh , đẩy mạnh phong trào tu thân và dưỡng tánh 
cho mọi giới Phật tử xuất gia, tại gia tinh tiến hơn và 
tươi mát hơn, những khóa tu học, ứng dụng pháp 
hành cho cả hai giới tăng ni, Phật tử trong Giáo Hội 
mỗi ngày mỗi được phát huy rộng lớn hơn. Đây cũng 
là Phật sự ưu tiên hàng đầu trong mọi sinh hoạt 
hoằng pháp của quý tôn đức và Giáo Hội.  

Hình ảnh quý Tôn đức tôn chứng, giáo thọ sư, 
quý tăng trưởng quý tu viện, tự viện và Chư Tăng Ni 
học viên, quý nam nữ Phật tử cư sĩ tham dự khóa tu 
từ ngày 01 đến ngày 04 tháng 08 năm 2012 tại miền 

Bắc California, đang lần lượt hàng ngũ chỉnh tề 
quang lâm hội trường làm lễ khai mạc Khóa Tu 
Chánh Niệm. Trong khóa tu, có 175 Chư Tăng Ni và 
450 nam nữ tuổi trẻ học viên chính thức tham dự, 
đồng thời có trên hay trăm ngàn Phật tử xa gần, địa 
phương và trong Giáo Hội trực tiếp, gián tiếp khích 
lệ, bảo trợ và tán trợ những khóa tu của chư Tăng 
Ni, Phật tử do Giáo Hội khởi xướng, tổ chức và 
hướng dẫn khắp nơi tại Hoa Kỳ, Canada, Âu Châu và 
bắc Mỹ Châu.  

Những nét chấm phá nổi bật tràn đầy sức sống 
qua các biến thiên Phật sử, không phải ở các hình 
thức đồ sộ và nguy nga chùa viện; cũng không phải 
ở những cuộc xuống đường đấu tranh đòi quyền 
sống, quyền tự do làm người mà chính là ở nơi môi 
trường tu tập, thực hành chánh pháp của mọi giới 
Tăng Ni và tín đồ cư sĩ Phật Giáo trên toàn cầu.  

“Những nét đẹp chấm phá nổi bật  
Qua biến thiên Phật sử uy hùng  
Xưa nay của những người Phật tử  
Chính là giới đức của Tăng Ni  
Là sự nghiêm trì lời Phật dạy  
Của hàng đệ tử Đức Thế Tôn.  
Linh hồn mạng mạch của Chánh Pháp  
Chính là nếp sống được cùng tu  
Của người con Phật qua thời đại  
Và qua các thế hệ tiếp truyền…”  
(Kinh Thừa Tự Pháp) 

 
2. Lời khích lệ các bậc thầy lớn  
 

Đức Đạt Lai Lạt Ma, vị hoạt Phật của quốc gia Tây 
Tạng, nhà lãnh đạo trí tuệ và từ bi của Phật Giáo 
Thế Giới, nhà tiêu biểu cho sự vững chãi , an định và 
tự do của nền hòa bình nhân loại đã từng dặn dò 
môn đệ của ngài:  

“… Các đệ tử Đức Phật hãy thừa tự chánh pháp 
bằng cách sống đơn thuần, chánh niệm qua những 
khóa tu học thiền quán, an cư, an lạc với tăng thân 
và có các vị giáo thọ, đạo sư hướng dẫn cách sống 
thiểu dục, tri túc và tịch mặc. Dù ở chốn núi rừng, 
phố thị, trong tu viện, trong đạo viện hay trong 
cảnh ồn náo mà ta biết trở về với hơi thở, câu niệm 
hồng danh Phật, câu niệm chú Quán Thế Âm ‘Án Ma 
Ni Pat Mê Hồng’ có ý thức sáng suốt là trong tâm ta 
có định lực, làm chủ được cảm giác tĩnh lặng, không 
bị mọi thứ ngoại cảnh, bạo động và bạo hành chi 
phối. Đó là lúc chúng ta đang có tự do, hạnh phúc 
và đang làm mới toàn triệt thân, khẩu và ý. Chúng 
ta đang thừa tự chánh pháp của Đức Thế Tôn Như 
Lai…”  

Cùng với lời giáo huấn của Đức Đạt Lai Lạt Ma và 
cùng với ý thức minh mẫn, tích cực của chư tôn đức 

KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN THỨ II 
 do Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ Tổ Chức 

tại Miền Bắc California  
  

Pháp thoại của HT. Thích Tịnh Từ  
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tăng ni trong giáo đoàn Phật Giáo qua mọi thời gian, 
không gian trên khắp các quốc gia, các khóa tu và 
các lễ tự tứ an cư kiết giới của không chỉ giới đệ tử 
xuất sĩ, mà ngay cả các chúng cận sự nam, cận sự 
nữ cư sĩ Phật tử tại gia cũng nhất loạt trên khắp mọi 
miền, quốc thổ địa cầu đều nhất tâm tổ chức những 
mùa lễ hội tu học chánh niệm, thiền định và học vi 
diệu pháp trong tam tạng kinh điển Bắc, Nam 
truyền của Đức Thế Tôn.  

“Hình ảnh Tôn đức chiếc y vàng  
Tăng ni mỗi bước đượm bình an  
Lầu các danh lợi nào sánh kịp  
Giới định hương bay ngược gió ngàn.  
Việt Nam Phật Giáo Tăng, Ni trẻ  
Nữ tú Nam thanh hộ tăng đoàn  
Cùng chung chí hướng cùng tu tập  
Giáo pháp Như Lai hạnh vẹn toàn.”  
 
Mở lời diễn văn lễ khai mạc khóa tu, Thượng tọa 

Thích Bổn Đạt, chủ tịch Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hải Ngoại tại Canada nói:  

“…Không có nỗi vui nào lớn hơn khi chúng ta 
được quy tụ với nhau dưới lá cờ năm sắc, năm ánh 
hào quang của Đức Phật, linh hồn của thông điệp 
hòa bình nhân loại và chúng sanh dưới vòm trời trái 
đất màu xanh tươi mát của lẽ sinh tồn tương quan 
duyên khởi. Đức Phật dạy ta và người, vạn loại 
chúng sanh không khác. Vì vậy, chúng ta phải học 
Phật, tu Phật để thương và hiểu nhau hơn nữa. Có 
thương có hiểu sâu sắc với nhau ta mới có nếp sống 
hòa bình. Chúng ta tới với nhau trong những ngày 
tu học tuy rất ngắn, chỉ vỏn vẹn có bốn ngày và bốn 
đêm. Song, chúng ta đã và sẽ luôn luôn có nhau bên 
nụ cười, bên hơi thở của nhịp sống tỉnh thức trên 
mọi nẻo đường hành đạo, tu đạo và phụng sự con 
người, phụng sự lý tưởng hòa bình, hạnh phúc và 
thương yêu. Giá trị tình yêu và lý trí của sự sống 
vạn loại là sự quân bình thân tâm và những tương 
quan sinh hoạt xã hội, mọi người chung quanh. Vài 
ba bài giáo lý pháp thoại chia sẻ của quý tôn đức 
giáo thọ, những thời tọa thiền, niệm kinh, trì chú và 
những giờ tương kiến hội luận, thảnh thơi đi trong 
chánh niệm, ăn cơm chánh niệm, uống trà, tâm tình 
và chia sẻ mọi sinh hoạt tu tập, Phật sử v.v…, đó chỉ 
là cơ hội đẹp nhất để chúng ta được gần kề bên 
nhau, bên năng lượng của Tăng đoàn. Chư Tổ dạy:  

 
“Đức chúng như biển mặn  
Hương giới ngược chiều bay  
Sống vui trong tỉnh lặng  
Vạn pháp diệu chân thường.”  

3. Hạnh phúc lập hạnh xuất sĩ  
 

Hạnh xuất sĩ là chư tăng ni – những người bỏ lại 
sau lưng đời sống thế tục, bước theo dấu chân và 
nếp sống đơn giản, nhẹ nhàng, an lạc, giải thoát của 
Đức Thế Tôn. Hình ảnh chư tôn đức tăng, ni trong 
giáo đoàn của đức Phật trong bước chân thong dong, 
uy nghiêm với chiếc y vàng thanh thoát, trải qua 
những nẻo mòn trong các xã hội, thời đại, ta nhìn 
vào thật dễ thương và ai cũng mến kính, quy 
ngưỡng tôn dung thuần hòa ấy. Quan sát, cung 
nghiêm hình ảnh chư tăng ni trong những buổi đại lễ 
nếp khất thực, thiền hành, tĩnh tọa và niệm kinh 
trầm lặng, thong dong của giáo đoàn chư tăng, 
khiến sự ồn náo của trần gian, của con người vốn có 
nhiều vọng động trở nên an bình, vắng lặng và trong 
tâm mỗi người tự nhiên hiện ra niềm an lạc, tự do và 
đức hiếu sinh, hòa bình.  

“Mỗi bước chân quen trải nụ hiền  
Ba ngàn thế giới lặng bình yên  
Tình không bến hẹn tình trong sáng  
Mỉm nụ hoa cười rạng cung thiên.  
Chấp bàn tay hiện đóa sen xinh  
Đêm ánh trăng rằm rạng chơn linh  
Nét đẹp tăng đoàn trong trần giới  
Trái đất thơm hương nếp thái bình.”  
Trong kinh “Hạnh Phúc Nếp Sáng Xuất Sĩ”, đức 

Phật bảo với đại chúng xuất gia, tại gia, học trò của 
ngài:  

“Nầy quý vị, tài sản của người đời là tiền tài, 
danh vọng, quyền binh, địa vị và danh dự. Trong khi 
đó, tài sản của các thánh khất sĩ, hành đạo trong 
tăng đoàn của Như Lai là ba y, một bát, một tâm 
rỗng lặng và niềm vui do năng lượng trì giới, định lực 
phát sinh. Trí tuệ, giác ngộ chính là tài bảo giải thoát 
của người xuất gia.” Tôn giả A Nan thưa đức Phật, 
“Bạch Như Lai, bậc thánh trí, thầy của hai giới trời và 
người, hàng đệ tử chúng con làm sao để đạt được tài 
bảo, kho báu trí tuệ giác ngộ và giải thoát?” Đức 
Phật dạy”  

“Tài sản không làm ra được trí tuệ  
Song có thể đem bố thí cúng dường  
Đem tâm lành trải rộng hằng cứu tế  
Những người nghèo khó, những ai ốm đau  
Cúng dường thức ăn thuốc thang y phục  
Các bậc đại đức giới hạnh tinh cần  
Là cách làm cho hạnh phúc tăng trưởng  
Tuệ trí cũng từ đó được phát sanh  
Bởi tâm từ hóa định lực sáng  
Duyên may gặp bậc Thánh trí khai tâm.  
Giới đức trong sạch tuệ trí lớn dậy  
Ba nghiệp gìn giữ không vương lỗi lầm  
Định lực giác ngộ giải thoát thành tựu  
Giải thoát tri kiến nhờ vậy phát sinh.” 

 
Bằng vào những lời dạy vàng ngọc, tâm huyết 

của đức Phật, hàng ngũ Phật tử cư sĩ tại gia trong 
mọi hoàn cảnh và thời đại đều luôn luôn tận trung 
với Tam Bảo, với tăng đoàn và thánh chúng trong sự 
phát tâm cúng dường nhu cầu thức ăn, vật dụng đến 
mọi giới chư Tăng, Ni với tâm thành kính, kiên định 
và với niềm tín cẩn tăng đoàn sâu xa, không bến bờ.  

Hàng ngũ chư tôn đức tăng ni đã trở thành biểu 
tượng tôn thờ phụng sự bất di dịch của cộng đồng cư 
sĩ Phật tử tại gia. Nhằm độ hóa đời sống tâm linh 
đến mọi giới tuổi trẻ, cư sĩ tại tục, tăng đoàn hằng 
luôn là chỗ tựa, là gương lành bảo hộ, hướng dẫn họ 
qua ba phương diện: ý giáo, khẩu giáo và thân giáo. 
Ý giáo là tâm tư hiền lành, minh triết trong sáng 
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bằng giới luật, oai nghi và tế hạnh, nghiêm túc, 
vững chãi. Khẩu giáo là lời nói nhu hòa, trung hậu, 
dễ mến, khai mở tâm trí thánh chúng bằng diệu 
pháp, chuyển hóa niềm đau và nỗi khổ thâm trọng. 
Thân giáo là nếp sống hiền lành, đạo đức cao 
thượng, luôn luôn là đối tượng biểu hiện của năng 
lực trí tuệ và tâm từ bi rộng lớn.  

Thể hiện ba phương diện ý giáo, khẩu giáo và 
hành nghiệp trong sáng, vượt thoát, chư tôn đức 
tăng ni tăng đoàn của đức Như-Lai đã dấn thân vào 
đời hành đạo, phụng sự con người, xã hội qua mọi 
sinh hoạt thiệp thế. Chân bước trên mặt đất, hướng 
về muôn phương như dòng nước tuôn chảy làm mát 
mọi chân trời, cây xanh và hoa trái nở đầy cùng 
khắp thiên hà, đại địa. Chư Tăng Ni phân bố trách 
nhiệm ra công dựng chùa, truyền pháp, tổ chức lễ 
hội chẩn thí, từ thiện, mở trường học dạy chữ, dạy 
đạo chuyển hóa lòng người.  

Ngày nay, nơi đâu cũng có chùa viện, tăng xá, 
các trung tâm tu học, trường học và các cơ sở 
hoằng pháp. Đó là hình ảnh đạo Phật dấn thân, đi 
vào mọi sinh hoạt, liên quan vai trò giáo dục, văn 
hóa, văn mỹ nghệ trong xã hội và thời đại văn minh 
khoa học tâm linh. Đúng như tinh thần đức Phật , 
chư tổ đã truyền thừa qua tam tạng thánh giáo đại 
thừa:  

“Đại thừa Bồ tát khai phương tiện  
Truyền bá giáo pháp độ quần sanh  
Tu viện, tăng xá tăng đào tạo  
Thông điệp từ bi lộ chơn hình.”  

 
4. Hoa trái những mùa tu học của chư Tăng Ni 
và Phật tử  
 

Đức Phật dạy trong kinh “Thừa Tự Chánh Pháp 
Như Lai” thuộc trung bộ Trường A Hàm:  

“Thời đại nào Tăng đoàn giới đức thanh tịnh  
Xã hội nào tăng đoàn kiết hạ an cư  
Trú xứ nào tăng đoàn hội chúng hòa hợp  
Thị tứ nào quần chúng thính Pháp văn kinh  
Thôn xã nào có chùa viện được dựng lập 
Trẻ con nào có được lớp học tham thiền  
Dân chúng nào có Chư Tăng, Ni hướng dẫn  
Đỉnh non đồng nội nào có chuông thức tỉnh ngân  
Niềm đau nào có bàn tay thương xoa dịu  
Bóng tối nào có được ánh đạo chiếu soi  
Đó, là hoa trái tâm linh được rộ nở  
Kết quả Phật pháp được truyền dạy chuyển luân  
Thông điệp từ bi trí tuệ được mở rộng  
Nhờ tăng đoàn nổ lực hóa độ hoằng dương.”  

 
Phật Giáo Việt Nam không những ở quốc nội, mà 

ngay trong các cộng đồng Phật tử Việt Nam tại Âu 
Châu, bắc Châu, Canada và bắc Mỹ Châu, nơi nào 
hằng năm cũng đều được quý giáo hội, chư tôn đức 
tăng ni phát động hỷ tín tổ chức những mùa an cư 
kiết Hạ, những khóa tu Bát Quan Trai, những khóa 
tu thiền quán và chánh niệm thật rộng rãi cho mọi 
giới Phật tử cư sĩ tại gia và cho thanh thiếu niên, 
tuổi trẻ gốc người Việt sinh trưởng, lớn lên ở nước 
ngoài. Những mùa an cư, những khóa tu cho mọi 
giới Phật tử, lúc nào cũng có hình ảnh chư tôn đức 
tăng, ni và mọi giới thân hữu tham gia rất đông, 
ngập sáng niềm tin và hạnh phúc đến với tất cả. 
Hòa thượng Thích Tín Nghĩa quyền chủ tịch Giáo Hội 
Phật Giáo VN Thống Nhất Hoa Kỳ và viện chủ tổ 
đình Từ Đàm hải ngoại tâm tình với tăng ni, huynh 
đệ trong khóa tu kỳ hai do Giáo Hội tổ chức tại 
thung lũng hoa vàng San Jose bắc California:  

“…Thưa quý ngài và quý đạo hữu, Giáo Hội tổ 
chức tu học năm ngày, mười ngày không biết có ai 
đắc quả gì không, chứ riêng chúng tôi và một số quý 
hòa thượng tôn túc thấy rất vui, rất ấm áp. Huynh 
đệ, đạo bạn gặp nhau, chung vui với nhau từng bữa 
cơm thanh đạm, từng ly trà nóng, từng lời nói thân 
thương, từng cảm nghĩ nhẹ nhàng, hòa hợp, tràn 
ngập niềm tin tưởng nơi hướng đi của tăng đoàn, 
của Tam Bảo và của Giáo Hội; chúng tôi cảm được, 
thấy được sự bình an và hạnh phúc đang có mặt thật 
sự trong từng giây phút hiện tại. Từng ấy thôi cũng 
đủ vốn để hồi hướng và chia sẻ trong công việc khó 
nhọc của Hòa thượng trưởng ban khóa tu, của quý 
tôn túc giáo thọ và của quý huynh đệ, đạo hữu trong 
quý tiểu ban cư trú, thực phẩm, tri khách, tri xa, các 
chúng ngoại hộ và các anh chị em nam nữ thanh 
niên nghệ sĩ, ca sĩ, các ban truyền thông, báo giới 
cho khóa tu của chúng ta rồi…”  

Thật ra, đó là những lời bày tỏ niềm vui và sự 
khen thưởng tán than khéo léo, khiêm tốn của Hòa 
thượng Thích Tín Nghĩa, vị trưởng thượng, quyền chủ 
tịch Giáo Hội sau khi cố Hòa thượng chủ tịch Thích 
Trí Chơn viên tịch. Quán sát và nhìn cho sâu, ai cũng 
thấy hoa trái có được trong mỗi khóa tu lớn lắm đối 
với hàng ngũ Tăng, Ni và các giới học viên Phật tử 
cư sĩ tham dự khóa tu. Có một sư cô rất trẻ xuất 
thân từ Đạo Tràng Thôn Yên, vùng bắc California, 
sau khi tham dự khóa tu năm ngày do Giáo Hội tổ 
chức đã cảm tác thi kệ rằng: 

“Chư tôn đức mỗi người mỗi vẻ 
Tướng uy nghiêm lồ lộ thiền quang  
Nhả lời vàng dạy đàn con trẻ  
Như mẹ hiền nuôi sữa con thơ  
Từ Tăng, Ni đến hàng cư sĩ  
Nam nữ cung chiêm đức hạnh từ  
Lời tử mẫn khai tâm sáng tỏ  
Bỏ buồn bỏ giận bỏ kiêu sa  
Sống vui từng niệm không cầu vọng  
Tịnh độ Niết Bàn tại tâm yên  
Lời dạy ngắn mà ăn sâu tâm khảm  
Như nan y gặp thuốc thầy hay  
Bệnh căn dạo ấy, liền thuyên giảm  
Rạng rỡ tâm tư Nụ Cười hiền  
Con nguyện nay bỏ buồn không giận  
Kính tôn sư, yêu mến đệ huynh  
Con nguyền trau chuốt tâm lành sáng  
Hạnh phúc chia đều vạn sinh linh  
Ôi! tu học nhiệm mầu khó tả  
Tình đồng tu đầm ấm biết bao  
Con kính cầu chư tôn thiền đức  
Chư Giáo Hội dù danh nghĩa nào  
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Lá thư Vườn Tuệ 
 

Bạn đọc thân mến, 
Sau một thời gian nằm dài trên giường  

bệnh, tưởng là không bao giờ còn cơ hội “gặp” lại 
các bạn dù chỉ là qua tờ Tuệ Uyển mỗi ba tháng 
một lần. Tôi đã âm thầm vui vẻ ngỏ lời vĩnh biệt 
với tất cả; quả thật là vui vì biết rằng “dù có ra đi 
lòng không buồn lắm”. Chúng ta vẫn mãi mãi ở 
trong niết bàn, và vì “Nơi chốn ấy ta chưa từng 
gặp gỡ. Nên cũng chưa từng chịu khổ chia xa!” 

Bây giờ có thể đi đứng được, lại có thể ngồi 
hàng giờ gõ máy, thực là một điều kỳ diệu nhưng 
tôi vẫn luôn luôn nghĩ mình còn phải trải qua một 
lần “như vậy” nữa để đi đến cái chết, cái “như vậy” 
về sau sẽ như thế nào không cần biết, nhưng tự 
nguyện luôn gắn bó với Pháp, nghĩa là với sự từ 
bỏ, với chánh kiến về Tánh không và với tâm bồ 
đề. Người đã nếm mùi vị của Pháp là đã nếm vị 
niết bàn bất tử, nên cái chết của thân xác không 
còn quan trọng.  

Thân xác này chỉ như một chiếc xe để mình 
sử dụng vào những việc mình muốn làm. Khi thần 
thức chui vào thai mẹ để thành hình, là do mình 
muốn có một chiếc xe, muốn thực hiện ý định, 
muốn “vật chất  hoá” những ước muốn của mình. 
Cũng như tờ Tuệ Uyển này là một dạng “vật chất 
hoá” tâm tư tôi gửi đến quý vị. Câu kinh Pháp Cú 
“Tâm dẫn đầu các pháp” là một tuyên ngôn vô 
cùng quan trọng của đức Thế Tôn, qua đó ngài 
muốn dạy rằng tất cả mọi sự, từ việc thành hình 
một con người, cho đến việc xây một cái nhà, ra 
một tờ báo... chiến tranh hay hòa bình, thiên 
đường hay địa ngục đều do tâm dẫn đạo. Tâm ấy 
như một năng lực vô hình nhưng hết sức quan 
trọng, nó không có đầu hay cuối, vô thủy vô 
chung. Khi ta chết nó thoát ra khỏi thân xác như 
một con chim bay ra khỏi lồng. Nhưng những khả 
năng, những khát khao, nguyện vọng, niềm 
thương nỗi nhớ trong tâm thì vẫn tồn tại sau khi 
thân xác chết, vì đấy là những “năng lượng” vô 
hình, như dòng điện không mất sau khi bóng đèn 
đã vỡ. Tất cả giáo lý Phật đều cốt dạy cho ta sử 
dụng năng lượng  của tâm một cách tốt đẹp để 
không tự làm khổ mình và gây đau khổ cho người 
khác. Muốn thế thì lúc đang còn khỏe mạnh, ta chỉ 

nên dùng năng lượng ấy để “vật chất hoá”  
những ý định tốt lành, không bao giờ nuôi 
dưỡng những ý tác hại trong thời gian bị bạo 
bệnh và san sẻ với những người đồng bệnh 
tương lân. Tâm đạo tình ấy cũng là một năng 
lượng mãi mãi nâng đỡ chúng tôi trên đường 
tu học từ đây cho đến vô thượng bồ đề. 

Xin chân thành tri ân tất cả quý vị, và 
cầu nguyện cho những ai đang bệnh, đều có 
được sự gia trì của Tam Bảo, sự nâng đỡ của 
Pháp và bạn đạo, để có thể chuyển hóa 
nghịch cảnh thành nhân tố giải thoát.   
 

Trí Hải, tháng 11-2003 

LTS: Ni sư Thích nữ Trí Hải (1938—2003) là một trong rất hiếm danh Ni của Phật giáo Việt Nam 
đã có những đóng góp to lớn về mặt văn hóa, giáo dục, cho đời lẫn đạo. Các tác phẩm và dịch 
phẩm của Ni sư là những viên ngọc trân quý của nền văn học nước nhà, cũng như là những cẩm 
nang cho hàng trí giả và hành giả Phật học. 
Ngày 07 tháng 12 năm 2003, trên đường hành đạo, Ni sư cùng 2 vị thị giả lâm nạn và viên tịch. Sự 
ra đi của Ni sư là điều thật bất ngờ, gây chấn động, kính tiếc khôn nguôi cho Phật giáo đồ Việt 
Nam. Nhưng tự thân Ni sư thì đã sẵn sàng cho một cuộc ra đi, ở bất kỳ thời gian và hoàn cảnh nào. 
Sau đây là “Lá thư Vườn Tuệ” do Ni sư viết mỗi 3 tháng cho báo Tuệ Uyển. Chỉ vài tuần lễ sau lá 
thư này, Ni sư thị tịch. 
Xin trân trọng giới thiệu đến bạn đọc, để trầm tư tưởng niệm một bậc tăng tài chân tu kiệt xuất. 
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TƯỞNG NIỆM 

Là khách vãng lai của thế giới 
sinh tử thì gặp gỡ hay ly biệt là 
thường tình. Thế nhưng, cái lúc 
nhận được tin một người thân đột 
ngột lìa bỏ mình, là một giây phút 
cực kỳ khó khăn. Chấp nhận được 
vô thường với cõi lòng an nhiên 
thật là không dễ dàng gì bởi mất 
mát nào cũng là thương tích. Đôi 
mắt như sẵn đau niềm đau của 
kiếp người cũng ướt đẫm những 
giòng thương cảm, tâm hồn chới 

với thẫn thờ. Hôm nay, lại có 
thêm một người gần đã vẫy tay đi 
xa, thêm một tấm lòng thân cận 
cảm thông giã từ lên đường về 
theo hạt bụi, những hạt bụi tình 
cờ cho cuộc khứ lai: Ni Sư Thích 
Nữ Trí Hải, con người thân thuộc 
của khung trời văn hóa Phật Giáo 
Việt Nam trong nửa cuối thế kỷ 
hai mươi, gương mặt tu nữ thạc 
học mà tâm hồn gắn liền với 
những trang chữ long lanh diệu 
pháp; đã bất ngờ bỏ đời, để lại 
biết bao bùi ngùi xúc cảm trong 
lòng kẻ ở.  

Tôi gặp Phùng Khánh khi cô 
mới vừa rời mái gia đình quý phái 
và thâm nghiêm bên bờ sông 
Hương để lên đường du học. Với 
dáng dấp đoan trang thanh nhã 
cọng với một tâm hồn mẫn cảm 
đã dẫn dắt người thiếu nữ hoàng 
phái đi vào thế giới sung túc của 
chữ nghĩa và không khí trí thức 
trầm mặc của hàng hàng kệ sách 
thư viện. Sống ở Hoa Kỳ những 
năm đầu 60 với cõi lòng ẩn mật 
rất Huế, khi về lại Việt Nam, Cô 
đã ra mắt với người đọc quê 
hương hai bản dịch nổi tiếng là 
“Câu chuyện dòng sông” của Her-
man Hesse và “Bắt trẻ đồng xanh” 
của Salinger; mà không lâu sau 
đó người đọc đều đã nhận ra 
gương mặt tuyệt vời của một dịch 
giả vừa uyên bác cẩn trọng, vừa 
trong sáng nghiêm túc. Mãi cho 
tới mấy chục năm sau, Cô vẫn giữ 
vị trí của người chuyển ngữ tài 
hoa nhất.  

Sau ngày hồi hương không 
lâu, Phùng Khánh quyết định cắt 
ái từ thân xuất gia với Pháp hiệu 
Trí Hải. Cô về làm việc cho Đại 
Học Vạn Hạnh với phần vụ Thư 

Viện Trưởng – một Thư Viện 
Trưởng độc nhất suốt thời gian 
hưng thịnh của Vạn Hạnh. Thầy 
Minh Châu và tôi vô cùng cưng 
quý Thư Viện và cũng rất nể 
trọng vị Thủ Thư nên đã nhìn 
thấy và hoàn toàn cảm thông sự 
khó tính trong điều hành của Cô 
Thư Viện Trưởng. Biết chúng tôi 
vốn chịu chìu “mệ” trí thức nên 
các nhân viên thư viện cũng dựa 
vào cô mà thách thức các 
nguyên tắc điều hành chung 
nhưng nhờ biết khéo léo quản 
trị, chúng tôi duy trì được mọi 
tôn ti trật tự. Trí Hải là một 
người rất thương quý sách, biết 
giá trị của sách nên Cô đã vận 
động nhiều cách để đem về cho 
thư viện những mặt sách quý 
hiếm, làm thuận tiện cho sự 
nghiên cứu xử dụng không chỉ 
riêng cho sinh viên Vạn Hạnh mà 
còn chung cho cả giới trí thức 
thành phố, không chỉ phong phú 
cho tầng lớp đạo gia mà còn quá 
giàu có cho những nhà tìm hiểu 
thế tục. Nếu tất cả sách mà Thư 
Viện Vạn Hạnh hiện có đã tạm là 
hình ảnh của một đại dương trí 
thức thì cái Pháp hiệu định phận 
của Cô Thủ Thư Trí Hải (biển 
tuệ) đã hòa nhập làm Một khiến 
cho không khí Thư Viện lúc nào 
cũng thoảng mùi trầm hương: 
trầm hương tỏa ra từ lòng sách 
và hồn người. Và từ xứ trầm 
hương đó, cô Trí Hải đã gửi tặng 
cho đời những trang chữ thơm 
tho mầu nhiệm. Nếu nghĩa của 
Văn là Đẹp thì cả đời Ni Sư đã 
phụng sự cho cái Đẹp đó hết sức 
tận tụy và những ai đã có một 
lần để cho lòng trầm tư theo hồn 
sách (trong hơn 10 tác phẩm đã 
được phổ biến) thì sẽ biết cám 
ơn sự thanh cao còn lưu lại trong 
hồn mình từ sự hiến tặng lân 
mẫn của người vừa mới đi xa.  

Cuộc đời cô Trí Hải không 
chỉ là người bạn thân thiết của 
sách vở, Cô còn là nguời chị cả 
đáng yêu trong gia đình An Sinh 
Xã Hội Vạn Hạnh. Từ vị trí người 
chị hiền lành độ lượng nầy, Cô 
đã là chiếc cầu nối cho bao lớp 
trẻ đi vào đời để phụng sự. 

HẠT BỤI THEO VỀ  
 
Huyền Không - Thích Mãn Giác 

Người chị mà đôi mắt biết thương 
xót đã cúi xuống thiết tha trên 
những nỗi đời bất hạnh, mà đôi 
tay biết chở che đã đưa ra nâng 
đỡ những mảnh sống khốn cùng, 
mà đôi chân vương giả đã không 
từng biết chối từ đi vào những 
xóm quê lầy lội, những đường 
làng tả tơi, những miền đất bão 
lụt hoang tàn. Mấy mươi năm dài, 
mặc cho thời thế đổi thay mà tấm 
lòng vì đời không lay chuyển. 
Khắp những chốn đau nhức bất an 
nhất của đất nước, người dân khổ 
hạnh mãi còn giữ lại trong đôi mắt 
mến thương của họ hình ảnh tà áo 
màu lam dịu hiền biểu tượng của 
cho vui và cứu khổ đã một dạo 
nào thấp thoáng giữa mưa nắng 
đời thường. Tà áo ấy đã gắn liền 
với các công tác từ thiện, thủy 
chung cho đến ngày cuối cùng 
phủi tay giải nghiệp. Chọn lựa của 
trái tim từ bi là nhiều lúc tình 
nguyện hứng chịu khổ nạn thay 
cho chúng sanh, bị đau đớn riêng 
mình cho tâm được an vui mà đi 
tiếp trên con đường cứu độ. Ni Sư 
Trí Hải đã vào đời trong ước 
nguyện, đã phụng sự con người 
như thế và hôm nay, giã đời giữa 
lúc đang thật hành hạnh lớn của 
trái tim từ bi “chúng con khổ 
nguyện xin cứu khổ”. Chưa có ai 
của Ni giới Việt Nam, trong mấy 
mươi năm máu lệ của quê hương 
đã nuôi tâm bố thí theo sáu pháp 
qua bờ nhiệt thành như Ni Sư Trí 
Hải. Chừng ấy cũng đủ cho Ni Sư, 
trong cuộc giã từ nầy, cất lên một 
tiếng cười lớn giữa biển khổ kiếp 
người.  

Một lần mới đây thôi, Ni Sư 
kể cho tôi biết rằng Ni Sư đã viết 
và đem treo những câu thơ của 
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Huyền Không trong vườn chùa. Cho thơ 
nói chuyện với hoa cỏ lá cành, cho thơ 
cùng thở với gió mùa, cho thơ đi vào mắt 
rồi ở lại trong lòng người, cho thơ sống 
với một chút đất trời quê hương. Tôi ở xa 
mà cũng được ấm lòng vì những dòng thơ 
viết ra ngày nào đã tìm thấy một tâm hồn 
bầu bạn. Mà thôi. Hết rồi. Ngày 07 tháng 
12 đã là một ngày tang tóc. Thị giả của Ni 
Sư, khi thuật lại cho tôi nghe chi tiết về 
sự ra đi đột ngột và nặng nhọc nầy tôi đã 
không dừng được nước mắt xót thương. 
Tôi khóc theo niềm cảm xúc từ muôn 
trùng. Ngày trước, khi nghe tin Huệ Minh 
và Tiểu Phượng mất tích tại Rạch Giá, tôi 
có đau buồn nhưng niềm đau thấm chậm. 
Bây giờ, với cái chết trong tai nạn thảm 
khốc nơi vùng đất đỏ Long Khánh của Ni 
Sư thì niềm đau trong tôi mãnh liệt bội 
phần. Tôi chắp tay lạy Phật, nguyện cầu 
cho những người thân yêu đó có được 
những tái sinh thuận lợi, để nối tiếp con 
đường cứu độ dở dang của các vị Bồ Tát 
nhập thế làm lợi lạc cho đời. Hạt bụi sẽ 
luân hồi trở lại bằng nguyện lực vô biên.  

 
 

 
 
 

Chiếc nhạn bay rồi 
 
Cánh nhạn bay rồi sao quá mau  
Nhìn theo sửng sốt tới ngàn sau  
Thế gian sanh diệt bây giờ thấy  
Cảnh đẹp Hoa Nghiêm đổi sắc màu  
 
Nhiếp niệm còn nguyên hiện ảnh hình  
Cao siêu màu nhiệm biển tâm linh  
Có không đáy nước trăng chìm xuống   
Vang dội Kim Cang vọng tiếng kinh  
 
Nhắm mắt cho trời đứng lặng yên  
Thoáng nghe mùi vị của hương thiền  
Tấm thân tứ đại rồi tan biến  
Về với vô cùng hết đảo điên  
 
Sóng vỗ sông dài hướng đại dương  
Tang tình khúc hát tiễn lên đường   
Ba sinh dù có ngàn thương nhớ  
Tiếng vỗ bàn tay về một phương.  
 
Los Angeles ngày 8 tháng 12 năm 2003 
 

HUYỀN KHÔNG 

NI SƯ THÍCH NỮ TRÍ HẢI 
(1938—2003) 
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LỄ CUNG AN CHỨC SỰ TRONG NGÀY VỀ NGUỒN VI, HIỆP KỴ LỊCH ĐẠI TỔ SƯ 

TẠI CHÙA PHÁP HOA, NAM ÚC, NGÀY 16.11.2012 
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TẠI CHÙA PHÁP HOA, NAM ÚC, NGÀY 17.11.2012 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

Trong kinh Tán Đà Na, một đệ 
tử tại gia của Đức Phật cũng nói 
cho các Phạm chí ngoại đạo biết về 
Đức Phật: “Thầy tôi Đức Thế Tôn 
thường ưa nhàn tĩnh, chẳng ưa 
huyên náo, không như các ông và 
đệ tử các ông ở giữa đám đông cao 
tiếng luận đàm, nhưng chỉ toàn 
những lời chướng ngại đạo, vô 
ích”. 

Và trong kinh Kiên Cố, sau khi 
Đức Phật đã bác bỏ lời thỉnh cầu 
của người thanh niên Kiên Cố 
muốn Đức Phật phải thể hiện thần 
thông để “dương oai diệu võ” mà 
theo lời Kiên Cố sẽ rất “có ích lợi 
cho nhiều người” và nhất là Phật 
và chúng tăng khéo “hoằng hoá 
đạo”, thì Đức Phật cho Kiên Cố biết 
rõ đường lối giáo dục của ngài là:  

“Ta không bao giờ dạy các Tỳ 
kheo hiện thần thông, pháp 
thượng nhân, cho Bà la môn, 
trưởng giả, cư sỹ. Ta chỉ dạy các 
đệ tử của ta ở nơi thanh vắng 
nhàn tĩnh mà trầm tư về đạo. Nếu 
có công đức thì nên giấu kín. Nếu 
có sai lầm thì nên tự bày tỏ.” (Tuệ 
Sỹ dịch). 

Như vậy, sự khác nhau giữa 
những kẻ chưa điều phục được cái 
tâm của mình là, những kẻ ấy chỉ 
biết ba hoa, ồn ào với đám đông 
bên ngoài, nhưng khi đối diện với 
sự im lặng (hay nói đúng ra là đối 
diện với nỗi cô đơn heo hút của 
chính mình) thì hoang mang dao 
động và kinh sợ như trường hợp A 
Xà Thế đã kinh sợ trước sự tịch 
nhiên bất động của một ngàn hai 
trăm vị Tỳ kheo trong vườn xoài 
của Kỳ Bà chẳng hạn. 

Còn những bậc đã điều phục 
được cái tâm của mình là những kẻ 
ưa sự trầm lặng. Nhưng sự trầm 
lặng không có nghĩa là yếu hèn 
hay nhu nhược, mà sự im lặng đó 
lại được ca tụng như là im lặng 
sấm sét (mặc như lôi). 

Chính vì thế mà từ xưa đến 
nay đã có biết bao nhiêu là bậc 
hiền nhân trác việt đã can đảm vứt 
bỏ những hệ lụy của gia đình, xã 
hội lên đường tìm đến tận những 
nơi thâm sơn cùng cốc để điều 
phục cái tâm của chính mình như 

BUDDHAGHOSA VÀ LEV TOLSTOY 
Những người đi tìm ý nghĩa cho cuộc đời 

  

Thích Phước An 

Trần Nhân Tông của Việt Nam đã 
viết trong Đắc Thú Lâm Tuyền: 

“Núi hoang rừng quạnh 
Ấy là nơi dật sỹ tiêu dao 
Chiền vắng am thanh 
Chỉn thực cảnh đạo nhân du 

hý.” 
Buddhaghosa trong Thanh 

Tịnh Đạo cũng nói rằng những ai 
dám vứt bỏ những thú vui vật dục 
tầm thường đi sống ẩn dật những 
nơi thâm u tịch mịch thì sẽ đạt 
được sức mạnh tâm linh vĩ đại, 
sức mạnh đó khiến cho ác ma 
phải khiếp sợ. 

Độc cư nơi xa vắng 
Làm cho tâm hân hoan 
Đấng đạo sư hài lòng 
Vị độc cư rừng thẳm 
Người vui hạnh ở rừng 
Lại được hưởng hương vị 
Hạnh phúc của vua trời 
Áo giáp y phấn tảo 
Tung tăng trong rừng già 
Lâm tuyền dễ thực hiện 
Bao nhiêu hạnh đầu đà 
Tỳ kheo ấy chắc chắn 
Làm quần ma kinh hoảng 
Bởi thế người có trí 
Nên vui hạnh ở rừng.[25]  
Buddhaghosa không chỉ là 

một luận sư vĩ đại mà đọc bài thi 
kệ sau đây ta có cảm tưởng ông 
còn là một thi sĩ nữa: 

Đức đạo sư ca tụng 
Một trong những tùy thuộc 
Chỗ nào bằng gốc cây 
Được chư thiên hộ vệ 
Vị ấy sống chân tu 
Không tham về trú xứ 
Nhìn lá cây xanh non 
Trở màu đỏ lục vàng 
Lần lượt đều rơi rụng 

Hết tin ở trường tồn 
Đức đạo sư phú chúc 
Gốc cây nơi vắng vẻ 
Không người trí nào chê 
Vì dễ quán sinh diệt [26]  
Khi ta đã ý thức được rằng 

“mọi sự không trường tồn” thì cũng 
có nghĩa là ta đã giải phóng được 
sự nô lệ về ý niệm của thời gian. 
Lúc ấy ta hoàn toàn là con người tự 
do, con người của vũ trụ: 

Nhờ ở nơi khoảng trống 
Tỳ kheo thêm tinh cần 
Dễ kiếm, tâm bén nhạy 
Như con nai giữa rừng 
Hết hôn trầm biếng nhác 
Dưới vòm trời đầy sao 
Trời trăng làm ánh sáng 
Thiền định đem hân hoan 
Hương vị độc cư lạc 
Vị ấy sẽ tìm được 
Khi sống giữa đất trời 
Người trí hãy yêu thích. [27] 
Và sứ mạng của người trí là gì? 

Nghĩa là người trí nên ngoảnh mặt 
làm ngơ hay là phải tự nhận lấy 
trách nhiệm của mình trước bao 
nhiêu thống khổ của con người? 
Albert Einstein được nhân loại tôn 
xưng là bậc trí giả hàng đầu của 
thế kỷ 20 đã viết những dòng cảm 
động về sự có mặt của mình giữa 
thời đại điêu linh thống khổ này: 

“Tình cảnh của những đứa con 
trái đất chúng ta mới kì lạ làm sao! 
Mỗi chúng ta đến đây như một 
chuyến viếng thăm ngắn ngủi. Ta 
không biết để làm gì, nhưng đôi 
khi ta tin rằng ta cảm nhận được 
điều đó. Song, nhìn từ cuộc sống 
thường nhật mà không đi sâu hơn, 
ta biết rằng ta đến đây vì người 
khác.” Vì sao mà ta đến đây vì 
người khác? Albert Einstein cho 
biết suy nghĩ của mình:  

“Trước hết vì những người mà 
hạnh phúc của riêng ta phụ thuộc 
hoàn toàn vào nụ cười yên ấm của 
họ, kế đến là vì bao người không 
quen mà số phận của họ với ta 
bằng sợi dây của cảm thông.” 

Và đây mới là những lời mà chỉ 
có thể thốt ra được từ một tâm hồn 
đã hiến dâng trọn vẹn cho sự 
thống khổ của con người: “Mỗi 
ngày tôi nghĩ không biết bao nhiêu 
lần, rằng cuộc sống bên ngoài và 
cuộc sống nội tâm của tôi là dựa 
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trên sự lao động của những người 
hiện tại và những người đã chết, 
rằng tôi phải nỗ lực để trao lại 
tương xứng với những gì tôi đã 
nhận được và còn nhận 
được.” [28] 

Và Tolstoy, bậc trí giả của cuối 
thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 cũng 
thốt ra những lời tương tự như 
vậy. Đối với ông, cái duy nhất còn 
lại có ý nghĩa trên cuộc đời này là 
ước muốn được chia sẻ với những 
người mà số phận không được may 
mắn như mình. Tolstoy viết: 

“Và một điều duy nhất đã cứu 
tôi là, tôi đã có thể tách mình ra 
khỏi sự cô lập của tôi, nhìn cuộc 
đời đích thực của nhân dân lao 
động chất phác và nhận thức rằng 
chỉ có cuộc sống như thế mới là 
cuộc sống đích thực.” [29] 

Đọc những lời phát biểu của 
hai nhà đại trí thức trên ta không 
thể nào không liên tưởng đến lòng 
từ (metta) của Phật giáo. Bởi vì 
lòng từ là gì nếu không phải là 
đem tình thương của mình để chia 
sẻ với những mảnh đời bất hạnh 
còn đang quằn quại trong đau khổ. 

Có thể nói lòng từ của Phật 
giáo hoàn toàn khác biệt với các 
tôn giáo khác vì qua Buddhaghosa, 
lòng từ không nói một cách chung 
chung mà lòng từ đó còn là một đề 
tài Thiền quán vô cùng quan trọng 
để hành giả phát huy lòng yêu 
thương và diệt trừ sân hận kể cả 
đối với những kẻ mà họ đang thù 
ghét ta. 

Vậy lòng từ của Phật Giáo bắt 
đầu từ đâu? Theo Buddhaghosa 
trước tiên ta nên trải lòng từ đến 
bản thân mình với những lời được 
lập đi lập lại như sau, “mong rằng 
tôi được an lạc, thoát khỏi khổ 
ách”, hoặc “mong rằng tôi thoát 
được hận thù, buồn khổ, lo âu và 
sống trong hạnh phúc”. 

Tại sao lại phải lấy chính bản 
thân mình để trải tâm từ đầu tiên, 
vì như vậy có phải là ích kỷ hay 
không? Buddhaghosa đã trích một 
câu của đức Phật để giải thích: 

“Tâm ta đi cùng khắp, tất cả 
mọi phương trời, cũng không tìm 
thấy được. Ai thân hơn tự ngã. Tự 
ngã đối với mọi người, quá thân ái 
như vậy. Vậy ai yêu tự ngã, chớ 
hại tự ngã người”. [30]  

Sau khi đã trải tâm từ đến 
chính bản thân mình rồi, thì ta nên 
tìm đến một đối tượng mà ta tôn 
kính để trải tâm từ. Người ấy có 
thể là một bậc thầy thiện tri thức 
hoặc một đa văn khả kính đã từng 
dìu dắt ta: “Mong rằng con người 
hiền thiện ấy được hạnh phúc, 
được an vui, thoát mọi khổ ách”. 
Buddhaghosa xác quyết rằng: “Với 

một người như thế làm đối tượng, 
dĩ nhiên hành giả phải đắc định 
liền. 

Sau bậc thầy thiện tri thức là 
đến khắp cả chúng sanh, nghĩa là 
không phải chỉ có con người mà 
kể cả các loài hữu tình khác, 
“mong rằng tất cả chúng sanh 
thoát khỏi hận thù, buồn khổ, lo 
âu và được sống trong hạnh 
phúc”, “mong rằng mọi loài có 
thở… mọi loài được sinh ra… mọi 
người, mọi kẻ có nhân tính, đều 
thoát khỏi hận thù, lo âu và được 
sống trong an lạc”.[31]  

Nhưng khó khăn nhất vẫn là 
làm cách nào để chúng ta trải 
tâm từ đến những kẻ mà ta đang 
thù hận. Chính vì ý thức được khó 
khăn này nên Buddhaghosa đề ra 
nhiều cách từ thấp đến cao. Ví dụ 
ta có thể tự phân tích như thế 
này: “Khi giận vì lỗi lầm kẻ khác 
ấy chứng tỏ người đang bắt 
chước chính hành vi lỗi lầm của 
người”, hoặc ta có thể tự lý luận 
với chính mình rằng “cơn giận dữ 
chưa chắc đã hại được ai nhưng 
chắc chắn hại người trước nhất. 
Kẻ sân trước lên đường đau khổ 
người sân sau bén gót theo sau”. 
Và ta phải nghĩ rằng cái chung 
cục của sự quyết tâm trả thù 
chắc chắn sẽ đưa đến kết quả 
thảm bại như thế này: “Người 
giống như kẻ tay cầm cục than 
nóng đỏ hay phân để đánh người, 
chưa gì chính mình đã bị cháy và 
hôi thối”. 

Và nếu như những lý luận có 
tính cách tự răn đe chính mình 
như thế mà tâm vẫn không nguôi 
hận thù thì Buddhaghosa khuyên 
ta nên nhớ lại nhiều kiếp trong 
quá khứ Đức Thế Tôn của chúng 
ta đã tu tập hạnh nhẫn nhục đến 
nỗi có lần vua Kàsi đã khiêu khích 

hỏi Ngài: “Này Sa môn kia, Người 
đang giảng pháp gì?” thì Đức Thế 
Tôn đáp: “Tôi đang giảng về hạnh 
nhẫn nhục” thì tên vua ngu ngốc 
Kàsi lập tức sai đánh đòn Ngài 
bằng những cây có gai và chặt hết 
tay chân Ngài, Ngài vẫn không có 
một niệm sân hận nào nổi lên”. 

Sau tất cả những cách quán 
trên mà hận thù vẫn không lắng 
dịu thì Buddhaghosa khuyên ta 
nên nhớ lại những kinh đã đề cập 
đến vòng luân hồi sanh tử nối tiếp 
vô tận như “Này các Tỳ kheo, 
không dễ gì tìm thấy một chúng 
sanh nào chưa từng là mẹ người, 
hay cha, anh, chị, con trai, con 
gái, rồi nghĩ đến đối tượng mà 
mình đang thù ghét như sau: “Cái 
người này, khi còn là mẹ ta, trong 
quá khứ - đã cưu mang ta suốt 
mười tháng trong bụng, và rửa 
sạch những đồ nhơ nhớp của 
chúng ta mà không một chút nhờm 
gớm nào, nâng niu ta trên gối, ẳm 
bồng ta trên nách. Và người này 
khi làm cha ta trong quá khứ, đã đi 
trên những con đường của bò dê, 
những con đường gập ghềnh hiểm 
trở, làm nghề lái buôn, vì ta mà 
liều mạng trên chiến trường, trên 
những con tàu lênh đênh ngoài 
biển khơi, và làm nhiều việc gian 
nan khác. Người ấy đã kiếm tiền 
bằng đủ mọi cách để nuôi ta. Và 
người này, khi làm anh chị ta, con 
trai ta, con gái ta trong quá khứ, 
đã từng giúp đỡ ta. Bởi thế thật 
không xứng đáng nếu ta ôm lòng 
hận thù người ấy”. [32] 

Sau cùng, nếu tất cả những 
điều trên đều không kết quả, nghĩa 
là lòng hận thù vẫn không được 
dập tắt, thì ta nên vô hiệu hoá đối 
tượng mà ta đang hận thù. Vô hiệu 
hoá bằng cách nào? Bằng cách 
phân tích các yếu tố. Budda-
haghosa khuyên ta tự suy nghĩ 
như thế này: ‘Người, kẻ đã xuất 
gia từ bỏ gia đình, sống không gia 
đình kia, khi người tức giận kẻ kia, 
thì cái gì nơi kẻ ấy làm người tức 
giận? Người giận tóc? Giận tai, 
răng hay móng tay móng chân? 
Hoặc có phải người tức giận vì đại 
địa ở trong tóc? Hay trong thủy 
đại? Hay trong hỏa đại? Hay phong 
đại? Hay trong số năm uẩn, hay 
mười hai xứ, mười tám giới bởi vị 
đó được gọi bằng tên đó, cái gì 
người giận? Người giận sắc uẩn 
hay thọ uẩn, hay tưởng uẩn, hay 
hành uẩn, hay thức uẩn? Người tức 
giận nhãn giới, sắc giới, nhãn thức 
giới, ý giới, pháp giới? Hay ý thức 
giới người tức giận?’  

Buddhaghosa kết luận rằng: 
“Khi hành giả cố phân tích các yếu 
tố như vậy, cơn giận của vị ấy 
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không tìm thấy chỗ để đặt chân, 
như một hạt tiêu đặt trên đầu cái 
mũi dùi hay một bức tranh treo 
giữa hư không”. [33] 

Nhưng sự hận thù “không tìm 
thấy chỗ đặt chân” chưa phải là 
tình thương vĩ đại nhất mà Phật 
giáo muốn trao đến cho thế giới 
đầy hận thù này. Theo tôi, vĩ đại 
nhất vẫn là thứ tình thương mà 
Buddhaghosa gọi là sự phá vỡ 
mọi rào ngăn tướng (the breaking 
down of barriers). 

Thế nào gọi là tình thương 
phá vỡ mọi rào ngăn tướng?  
Trong Thanh Tịnh Đạo, Bud-
dhaghosa cho ví dụ: “Giả sử vị ấy 
đang ngồi tại một nơi kia cùng với 
một người thân, một người dưng 
và một người thù, với vị ấy nữa là 
bốn, khi ấy có kẻ cướp đi đến 
bảo: “Bạch đại đức, cho chúng tôi 
một vị Tỳ kheo” và khi được hỏi 
để làm gì, chúng trả lời “để cắt cổ 
lấy máu làm lễ tế thần linh”. Lúc 
đó, nếu hành giả nghĩ: “Hãy để 
cho chúng mang đi người này, 
hay người này?” như thế là hành 
giả chưa bỏ được rào ngăn, và 
nếu vị ấy nghĩ: “Hãy để cho 
chúng mang ta đi, đừng mang 
người kia” thì cũng là chưa phá vỡ 
rào ngăn. Tại sao? Vì vị ấy còn 
tìm cách tự hại mình khi muốn để 
cho người ta mang đi, vì chỉ tìm 
sự an ổn cho người khác mà thôi. 
Vậy, chỉ khi nào vị ấy không tìm 
thấy một người nào trong bốn 
người ấy đang đem cho kẻ cướp, 
khi vị ấy hướng tâm mình một 
cách bình đẳng đến bản thân 
cũng như đến ba người kia, thì vị 
ấy một thực sự phá vỡ rào ngăn”.
[34] 

Những ai đã đạt được lòng từ 
bình đẳng tuyệt đối như vậy thì 
chẳng những đã đạt được an vui 
cho chính bản thân mình mà tình 
thương ấy còn lan toả đến tất cả, 
kể cả những kẻ khuất mặt đang 
sống trong tối tăm mà lòng lúc 
nào cũng sục sôi căm thù nữa. 
Như trường hợp vị trưởng lão có 
tên là Visàkha mà Buddahaghosa 
đã kể lại thật cảm động như sau: 

“Ngài đến tu viện Cit-
tapabbata. Sau khi ở đấy được 
bốn tháng, vị trưởng lão nằm nghĩ 
“ngày mai ta sẽ đi”. Rồi một vị 

thần sống trong cây manila ở 
cuối đường đi kinh hành, ngồi 
trên một bậc thềm mà khóc. Vị 
trưởng lão hỏi: “Ai đấy?”, “Con 
đây, Maniliyà, bạch đại đức.” “Tại 
sao con khóc?” “Vì ngài sắp đi 
xa”, “Ta ở đây có lợi ích gì cho 
người?”, “Bạch đại đức trong khi 
Ngài ở, các phi nhân (non-
humanbeing) ở đây đối xử với 
nhau ôn hoà tử tế. Bây giờ Ngài 
sắp bỏ đi, thì chắc chắn chúng sẽ 
khởi sự gây lộn và nói tục”. Vị 
trưởng lão bảo “Nếu sự sống của 
ta làm cho các người an vui, thì 
tốt” và Ngài lưu lại thêm bốn 
tháng nữa, rồi Ngài lại nghĩ đến 
chuyện ra đi, vị thần lại khóc 
như trước. Bởi thế, Ngài quyết 
định sống luôn ở đây. Và chính 
nơi đây Ngài đã nhập Niết Bàn”. 
[35] 

Chắc chắn, những người 
không tin tưởng vào sức mạnh 
của lòng từ thì sẽ cười chế nhạo 
và cho câu chuyện trên chỉ là trò 
mê tín nhảm nhí. Nhưng nếu 
những kẻ tin tưởng tuyệt đối vào 
sức mạnh của lòng từ thì chẳng 
những tin tưởng rằng sức mạnh 
ấy không chỉ dời non lấp bể mà 
còn có thể lay động được hàng 
triệu triệu thế giới, kể cả thế giới 
của phi nhân mà con mắt thịt 
của chúng ta không bao giờ nhìn 
thấy được. 

 
Lời kết  
Đúng ra Buddhaghosa không 

phải là người đi tìm kiếm mà nói 
cho chính xác thì ông đã đến 
được nơi mà ông đã tìm kiếm đó 
rồi. Tất cả những gì Bud-
dhaghosa viết ra là để chỉ bày 
cho những kẻ đi sau, những kẻ 
cũng đi tìm kiếm như ông trước 
đó, và Tolstoy là một trong 
những người đang đi tìm kiếm 
ấy. Nhưng liệu Tolstoy có tìm 
thấy được ý nghĩa cho đời mình 
như Buddhaghosa đã tìm thấy 
không? 

David Patterson cũng đã 
từng băn khoăn như vậy khi viết 
lời dẫn nhập cho tác phẩm Tự 
Thú của Tolstoy: “Sau cùng, 
người ta có thể hỏi liệu Tolstoy 
có bao giờ thực sự tìm thấy ý 
nghĩa của cuộc sống hay cái 
chân lý mà ông tìm kiếm? Về 
mặt này, bất luận người ta nói gì 
đi nữa, thì rõ ràng là ông đã tiếp 
tục cuộc truy tầm của mình cho 
đến ngày nhắm mắt vào năm 
1910: Đời ông là một cuộc đời 
đặc trưng hóa bởi nhiều sự tìm 
kiếm, cũng nhiều bằng sự tìm 
thấy. Quả thật, cái ý nghĩa mà 
ông phấn đấu để đạt tới, tự nó 

tiết lộ ra trong cuộc truy tầm 
nhiều hơn là trong sự phát hiện, 
và việc nêu câu hỏi và ý nghĩa 
cuộc đời thì quan trọng hơn là việc 
trả lời câu hỏi ấy.” [36] 

Như vậy, chẳng có gì tuyệt 
vọng, chẳng có gì vô nghĩa, nếu 
mỗi người trong chúng ta đều 
theo chân thái tử Tất Đạt Đa của 
hơn hai mươi thế kỷ trước, can 
đảm vứt bỏ tất cả lại sau lưng để 
lên đường tìm kiếm ý nghĩa cho 
chính đời mình như Tolstoy cũng 
đã làm như vậy khi viết: “Giống 
như Tất Đạt Đa, tôi không tìm 
thấy lạc thú nào trong cuộc đời 
một khi đã đi tới chỗ biết cái gì là 
tuổi già, sự đau khổ, và cái chết.”  

Và chúng ta có quyền tin 
tưởng một cách tuyệt đối rằng, 
ngày nào trên thế giới đau khổ 
này còn có người đi tìm kiếm 
trong cô độc thì ngày ấy chúng ta 
vẫn còn tiếp tục tin tưởng và hy 
vọng vào cuộc đời… 

 
Thích Phước An 

 
___________________ 
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Ni sư Thích nữ Trí Hải Pháp 
danh: Tâm Hỷ (1938-2003); Thế 
danh: Công Tằng Tôn Nữ Phùng 
Khánh. Năm sinh: 1938. Nguyên 
quán: Vĩ Dạ - Huế. Thị tịch: 
07.12.2003. 

 
TIỂU SỬ VÀ HÀNH TRẠNG 

 
Trước khi trở thành Thích tử 

thiền môn – người con Phật này 
có thế danh là Công Tằng Tôn Nữ 
Phùng Khánh, chào đời tại làng Vĩ 
Dạ vào ngày 9.3.1938 âm lịch là 
năm Mậu Dần, trong một gia đình 
hoàng phái, thuộc phủ phòng Tuy 
Lý Vương – là ái nữ của cụ ông 
Ưng Thiều tự là Mân Hương, pháp 
danh Như Chánh và cụ bà phu 
nhân Đặng Thị Quế, pháp danh 
Trường Xuân, duyên lành về con 
đường tu học đã được ươm mầm 
trong chủng tử thai nhi bởi hai 
đấng sinh thành đều là Phật tử tại 
gia cư sĩ. Vì thế cô tiểu thư trâm 
anh vọng tộc này đã được thọ 
tam quy ngũ giới và thính pháp 
văn kinh khi còn trong bụng mẹ, 
mà bổn sư thế độ là ngài tọa chủ 
chùa Tường Vân. Sau này là bậc 
cao tăng thạc đức nắm giữ mạng 
mạch Phật giáo miền Nam Việt 
Nam trên cương vị Đệ nhất Tăng 
Thống pháp hiệu Thích Tịnh Khiết. 

Sau khi hoàn thành chương 
trình trung học đệ nhị cấp, tiểu 
thư Phùng Khánh theo học ngành 
sư phạm ở bậc đại học, tốt nghiệp 
cô được bổ sung vào dạy môn 
sinh ngữ (Anh văn) tại trường 
trung học Phan Châu Trinh – Đà 
Nẵng. 

Năm 1960 cô giáo Phùng 
Khánh được đi du học ở Mỹ, đến 
năm 1963 cô về nước với bằng 
cấp cao học ngành thư viện. Thời 
gian này Viện cao đẳng Phật học 
Việt Nam được thành lập, hòa 
thượng Thích Trí Thủ mời cô và cô 
Phùng Thăng cùng đến phụ tá cho 
Ni trưởng chùa Phước Hải cùng 
chăm lo cho đời sống của ni sinh, 
cũng như làm một số phật sự tại 
chùa Pháp Hội. Phùng Thăng là 
em út của tiểu thư thạc sĩ Phùng 
Khánh. 

Cơ duyên tận hiến hoàn toàn 
cuộc đời cho Phật pháp đã đến. 
Năm 1964 người con gái Huế yêu 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

NI SƯ TRÍ HẢI: CÂY BÚT TÀI HOA 
 

Ninh Giang Thu Cúc 

kiều, cô tiểu thư cành vàng lá 
ngọc Phùng Khánh thí phát xuất 
gia tại chùa Hồng Ân, mà bổn sư 
thọ ký là ni trưởng trụ trì Thích 
nữ Diệu Không, từ đây cái tên 
Công Tằng Tôn Nữ Phùng Khánh 
đã xếp vào hồ sơ lưu trữ, mọi 
người chỉ gọi vị sa di ni này bằng 
pháp hiệu Trí Hải, Thích nữ Trí 
Hải. 

Vâng, Trí Hải – biển trí tuệ, 
vị nữ tu có pháp danh Tâm Hỷ và 
pháp hiệu Trí Hải này đã phụng 
sự đạo pháp bằng tất cả khả 
năng và sự thông tuệ ưu việt 
cũng như phụng hiến đồng đạo, 
đồng bào, chúng sanh bằng trái 
tim hạnh lạc an vui, đúng như 
pháp danh mà cô thọ nhận: Tâm 
Hỷ. 

Đường tu học của cô cư thế 
đi lên từng bước. Năm 1968 cô 
được thọ giới Thức xoa ma na tại 
giới đàn Nha Trang. Cùng lúc 
Viện đại học Vạn Hạnh được 
thành lập, cô được bổ nhiệm làm 
thư viện trưởng và giám đốc 
trung tâm An Sinh xã hội của 
Viện; đồng thời là giảng sư dạy 
các môn nội điển tại trường. Giai 
đoạn này các trường cao cấp 
Phật học và các học viện Phật 
học Việt Nam đều mời cô phụ 
trách giảng dạy các môn nội điển 
bằng Anh văn cho các tăng ni 
sinh. 

Năm 1970, cô thọ đại giới Tỳ 
Kheo ni và Bồ Tát giới tại giới đàn 
Vĩnh Gia Đà Nẵng. Từ đây, trách 
nhiệm về hoạt động Phật sự lan 
tỏa khắp các miền, song song với 
hoạt động từ thiện xã hội, trùng 
tu các ngôi nhà làm xuống cấp, 
bảo trợ các cô nhi viện, các gia 
đình cô quả ở vùng sâu vùng xa. 

Về sự nghiệp văn học – cây 
bút tài hoa của người nữ tu này 
quá uyên thâm vi diệu, quá uyên 
bác hàn lâm. Người có gần một 
trăm đầu sách các thể loại từ sáng 
tác đến dịch thuật biên soạn, 
phóng tác và hàng loạt bài viết 
ngắn, cùng nhiều bài thơ ý tình 
thắm đượm mùi pháp lạc đạo vị. 
Chúng ta thử đi vào mảng thơ của 
Ni sư để chiêm nghiệm một hồn 
thơ đầy lạc quan thanh thản trong 
nếp thanh lương đạo pháp, trong 
tinh thần triết học và thiền định 
qua bài “Triêu Dương Ca: 

TRIÊU DƯƠNG CA 
Trời cao trong và xanh 
Gió ban mai tốt lành  
Vũ trụ như chìm đắm  
Trong thiền định vô sanh 
Chim chóc đang ca múa 
Mừng lễ hội bình minh 
Sau lùm tre thưa thớt 
Vừng dương vừa ló lên 
Thiên nhiên như vũ điệu  
Như bài ca vô thanh 
Tâm hòa cùng vũ trụ 
An trú trong bất sanh. 

(TDC- TNTH) 
 
Là một Thích tử thiền môn, 

những điều cơ bản về quy trình 
sinh, lão, bệnh, Ni sư đã tỏ tường 
từng chân tơ kẽ tóc, vì vậy sự đau 
ốm đối với Ni sư chỉ là một cơ hội 
để quản niệm những ân nghĩa cao 
dày của mười phương chư Phật, 
chư tổ, của vũ trụ càn khôn, của 
pháp lữ huynh đệ, của pháp 
quyến môn đồ với tấm lòng thanh 
tịnh, với niềm tri ân sâu sắc, với 
ước vọng chân thành được giải 
bày bằng ngôn ngữ thi ca qua bài 
thơ ngũ ngôn có tên gọi “Thêm 
một ngày”: 

 
THÊM MỘT NGÀY 
 
Thêm một ngày nằm bệnh 
Thêm một ngày tu tâm 
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Niệm ơn sâu Tam bảo 
Tấm lòng bao người thân 
 
Thêm một ngày đoàn tụ 
Cùng pháp tử mến thương 
Sẻ san chân diệu pháp 
Vị ngọt thấm can trường 
 
Thêm một ngày quán niệm 
Chốn sinh tử hiểm nguy  
Cõi niết bàn an lạc 
Cũng trong một tâm này 
 
Thêm một ngày chánh niệm 
An trú trong bất sinh 
Cẩn thận từng cảm xúc 
Từng móng ý khởi tâm 
 
Thêm một ngày cảm niệm 
Ơn bạn lữ mười phương 
Hỏi thăm và san sẻ 
Ấm lòng khách tha phương 
 
Thêm một ngày sám hối  
Lạy mười phương Như Lai 
Cho con sạch tội lỗi 
Từ xưa cho đến nay 
 
Thêm một ngày phát nguyện 
Nguyện cùng tận vị lai 
Luôn theo chân Phật tổ  
Lợi ích cho muôn loài. 
(TMN – TNTH) 

 
Cây có cội, nước có nguồn – 

nguồn pháp nhũ đầu đời mà Ni sư 
thọ nhận là ở ngôi tổ đình trang 
nghiêm tịnh lạc Tường Vân mà bổn 
sư trao truyền tam quy ngũ giới là 
hòa thượng Thích Tịnh Khiết, vị cao 
tăng đạo hạnh, vị giáo phẩm Bi –

Trí – Dũng vẹn toàn, đã cho Ni sư 
niềm hạnh phúc khi nhớ lại bao kỷ 
niệm một thời để cấu tứ thành bài 
thơ theo thể tứ tuyệt với hai mươi 
câu chia làm năm khổ bằng một 
tựa đề rất gần gũi thân thương: 
“Chùa Tường Vân” 

 
Chốn tổ Tường Vân bao kỷ niệm 
Những ngày theo mẹ học ôn thi 
Sớm khuya kinh kệ nương theo 
chúng 
Bát nhã thuộc làu trước đại bi 
 
Đi dạo vườn chùa mô đất cao 
Bốn mùa cây trái tốt xinh sao 
Bồ quân khế ngọt cùng cam quýt 
Tha hồ vơ vét đựng đầy bao 
 
Xuống đến chỗ ngồi dưới bóng cây 
Thầy còn cho bánh quả đơm đầy 
Mâm bổng dâng cúng nơi bàn Phật 
“Con hãy nhận quà của Phật đây” 

 
Thầy lại trao cho Kinh Pháp hoa 
Bản kinh Việt dịch mới in ra 
“Chứng minh Hòa thượng” câu để 
tặng 
Thầy dạy con về ráng đọc qua 
 
Thầy bố thí quà ăn học thi 
“Cái chi ta cũng dành cho mi 
Mà mi không chịu tu, mi chết”  
Nhớ mãi lời thầy dạy những khi. 

(02.7.2003) 
 
Nếu trao truyền tam quy ngũ 

giới cho Ni sư là vị Đệ nhất Tăng 
Thống của Phật giáo Việt Nam vào 
giai đoạn giữa thế kỷ XX thì vị 
thầy khả kính đã thọ ký cho tiểu 
thư Phùng Khánh thành Sa di ni 
Trí Hải, ân phước thay lại là bậc nữ 
tu đức hạnh, đạo hạnh Thích nữ 
Diệu Không. Ni sư Trí Hải với pháp 
danh Tâm Hỷ đã viết về vị sư phụ 
thứ hai này với tất cả lòng ngưỡng 
mộ: 

 
KÍNH DÂNG SƯ BÀ DIỆU KHÔNG 
 
Mai đây cuộc thế vô thường 
Thầy là sao sáng soi đường con đi 
Huyễn thân mộng trạch sá gì 
Bước chân đồng tử hẹn kỳ tái lai. 

(1984) 
 
Hoa từ bi nở rộ 
Cho ta bà ngát hương 
Thầy đâu con theo đó 
Mang vui nẻo đoạn trường. 

(2003) 
 

Và như có sự dự cảm, sự trực 
ngộ cho một cõi đi về mà trong 
một bức thư gửi cho một người 
bạn vào năm 2001 Ni sư đã viết: 

…”Trí Hải cũng đã 64 tuổi, 
dòng sông này cũng đã gần ra đến 

biển, nó đang reo vui trong điệu 
nhạc vô thanh khi gần tới đỉnh. 
Sống như du lịch chết như về lại 
nhà. Kinh Pháp Cú có câu: 

“Khách lâu ngày ly hương 
Cuối cùng về đến nhà 
Được người thân chào đón 
Thật vui vẻ làm sao! 
Cũng thế những việc lành 
Chào mừng như thân hữu 
Khi giã biệt đời này 
Để đi qua đời khác.”    
 
Ni sư là một nhà văn, một 

nhà thơ, nhà triết học, nhà sư 
phạm với một trái tim rộng mở 
dâng hiến cho Đạo và Đời. 

Nhưng trái tim nhân ái ấy đã 
ngừng đập cùng hai thị giả trên 
bước đường du hóa vào một chiều 
mùa đông năm 2003 do một tai 
nạn giao thông trên lộ trình Phan 
Thiết – Sài Gòn. 

Ni sư viên tịch vào tuổi 66 là 
một mất mát lớn cho Phật giáo 
Việt Nam, cho nền văn học và giáo 
dục Phật giáo nói riêng, và cho 
nền văn học Việt Nam nói chung, 
nhưng biết làm sao chống lại được 
sự chi phối của luật vô thường?! 

Nếu sống là thể phách, khi 
thể phách đã tan rã theo đất nước 
gió lửa thì cái còn để lại cho đời là 
phần tinh anh – mà tinh anh, trí 
tuệ, văn nghiệp, đạo nghiệp của Ni 
sư là một tài sản vô giá, một biển 
trí tuệ mênh mông mãi mãi trường 
tồn cùng tuế nguyệt. Vậy là Ni sư 
vẫn còn mãi mãi bên chúng ta, sự 
ra đi ấy, sự viên tịch ấy chỉ là sự 
quay về tròn đầy không vơi cạn.  

Soạn giả chỉ là một nữ phàm 
phu đầy hệ lụy, một tín nữ sơ cơ, 
sự am hiểu về đạo pháp quá 
nghèo nàn, nhưng với tất cả lòng 
kính ngưỡng xin vô cùng tán thán 
công nghiệp, tài năng mà Ni sư đã 
đóng góp cho ngôi nhà Như Lai và 
cho cuộc đời này, cho đất nước 
Việt Nam, và cho quê hương Thừa 
Thiên Huế của chúng ta. 

 
(Rút từ “NỮ LƯU MIỀN HƯƠNG 
NGỰ” để tưởng niệm 9 năm ngày 
mất của Ni sư Trí Hải)  
 

Ninh Giang Thu Cúc 

SƯ BÀ DIỆU KHÔNG (1905—1997) 
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Trong kinh Tịnh Danh, đức Phật dạy có hai hạng 
người có sức mạnh nhất: đó là người không có tội, và 
thứ hai là người có tội mà biết hối cải – một sự hối 
cải rốt ráo phát xuất từ tâm can, quyết chí đổi bỏ 
điều ác thực hành điều thiện.  

Nói rõ hơn, con người mạnh nhất là người không 
còn sợ hãi bất cứ gì, hoàn toàn vô úy. Chúng ta sở dĩ 
sợ hãi trước hết là vì mình có tội, sợ bị trừng phạt, sợ 
mất danh dự nếu người ta biết được, sợ mất lợi lộc, 
sợ mất vây cánh. Thứ đến, chúng ta sợ hãi vì mong 
an toàn, sợ những đổi thay, bất trắc. Sự an toàn ấy 
bao gồm nhiều phương diện. Một con người ngã chấp 
càng nặng nề thì những điều kiện cho sự an toàn ấy 
càng phức tạp. Đối với một người biết đủ thì được túp 
lều tranh che mưa nắng, có hai bữa cơm cháo hàng 
ngày, vài bộ đồ mặc, đã tạm gọi là an toàn. Nhưng 
đối với nhiều người chừng ấy chưa đủ. Thức ăn phải 
là cao lương mỹ vị, chỗ ở phải đầy đủ tiện nghi. Áo 
quần phải sang trọng hợp thời trang. Và sống phải có 
danh vọng địa vị, có nhiều bạn bè quyến thuộc vây 
cánh "cuộc vui đầy tháng, trận cười thâu đêm" mới 
có sinh thú. Đối với những người như vậy, sự an toàn 
trở nên dễ dàng bị đe dọa. Càng nhiều hàng rào 
phòng thủ quanh bản ngã, ta càng thấy cái ngã dễ bị 
thương tổn, dễ mất an toàn. Vì nó đã được đồng hóa 
với nhà cửa, bạn bè, của cải tài vật, danh tiếng, với 
đủ thứ mà ta xem là nhu cầu thiết yếu cho sự sống. 
Khi cái ngã đã được bành trướng ra vô tận qua những 
nhu cầu phức tạp, thì sự an toàn trở nên vô cùng 
mong manh, và nỗi sợ hãi càng âm thầm tăng trưởng 
theo nhịp độ nhu cầu. Cần tiền ta sẽ sợ mất tiền, cần 
tình sợ mất tình, cần danh sợ mất danh, cần tiện 
nghi vật chất sợ mất tiện nghi vật chất, cần uy tín sợ 
mất uy tín, cần bạn bè sợ mất bạn bè. Và bởi vì 
chúng ta cần quá nhiều thứ trên đời, nên nỗi sợ hãi 
có thiên hình vạn trạng. Thông thường chúng ta 
không hoàn toàn ý thức nỗi sợ hãi bất an của mình, 
không hoàn toàn ý thức nhu cầu thầm kín của mình 
cho đến khi một trong những nhu cầu ấy bị trắc trở. 
Nghĩa là chúng ta chỉ ý thức được nhu cầu mình ở 
mặt trái của nó: cái thương nhớ ấy là khi mất rồi! 
Mất rồi mới biết à, té ra ta cần như vậy như vậy. 
Thành ra, thiên đường thực sự không bao giờ ở tầm 
tay vói, mà chỉ ở một khoảng cách vô cực như những 
vì sao. Emily Dickinson diễn tả ý đó trong những vần 
thơ đẹp:  

My rose gays are for captives  
Dim, long expectant eyes  
Fingers denied plucking  
Patient till paradise  
(những hoa hồng nhung của tôi chỉ dành cho 

những kẻ đang bị giam cầm đang ngước những đôi 
mắt mỏi mòn chờ đợi - những ngón tay không bao 
giờ với tới, kiên nhẫn cho đến ngày lên được thiên 
đàng)  

Chúng ta cũng thế, giống như những kẻ tù đày 
đang bị giam hãm chỉ biết ngước những đôi mắt 

tuyệt vọng nhìn đóa hoa mình không bao giờ được 
hái. Có những nhu cầu thầm kín mà ta chỉ ý thức 
được khi gặp điều trái lại làm cho ta bất mãn. Chẳng 
hạn, thông thường có thể ta không biết mình có háo 
danh, ham tiếng khen hay không. Nhưng khi bị chê 
ta mới biết té ra mình cũng thích được khen vì bị chê 
thì đau khổ. Mọi nỗi sợ hãi khác đều chứng tỏ sự có 
mặt của nó bằng cách tương tự, nghĩa là bằng mặt 
trái.  

Cái ngã càng lớn thì nhu cầu càng nhiều. Nhu 
cầu càng nhiều thì sợ hãi càng nhiều. Một con người 
có nhiều sợ hãi, nhiều vòng đai phòng thủ không thể 
gọi là người hùng mạnh.  

Đức Bổn sư chúng ta là người mạnh nhất trong 
những người mạnh, bởi vì Ngài đã triệt tiêu bản ngã, 
bởi vì Ngài không còn một nhu cầu nào. Trong Kinh 
Sợ hãi khiếp đảm (Trung Bộ I), Ngài đưa ra những lý 
do vì sao Ngài không còn sợ hãi, để ai muốn đạt được 
đức tính vô úy, thì hãy sống như Ngài đã sống: thân 
nghiệp thanh tịnh (nghĩa là không giết hại, trộm cắp, 
dâm dục), ngữ nghiệp thanh tịnh (không nói dối, nói 
hai lưỡi, nói lời phù phiếm, lời độc ác), ý nghiệp 
thanh tịnh (không tham, sân, si), mạng sống thanh 
tịnh (không tự nuôi sống bằng những nghề nghiệp ác 
ôn), không có tham dục cường liệt, không lười biếng, 
không ngủ gà ngủ gật, tâm không tán loạn (luôn luôn 
thiền định), thân không lăng xăng giao động, không 
ham muốn lợi danh và tiếng khen, không khen mình 
chê người, không nghi ngờ do dự, không ngu độn si 
ám... Ngược lại, Ngài sống điều độ, tỉnh giác, tinh 
tấn, chánh niệm, ít nhu cầu, sáu căn luôn luôn an 
hòa tịch tịnh, có trí tuệ sáng suốt. Nhờ vậy, với Ngài, 
không bao giờ có nỗi sợ hãi và bất thiện khởi lên khi 
sống một mình trong những trú xứ xa vắng ở rừng 
núi hoang vu: Đức Phật quả là Đấng Chiến Thắng 
(Jina) trong loài người, Con Người mạnh nhất.  

 

(trích từ Bóng Nguyệt Lòng Sông, 
tác phẩm của NS Thích nữ Trí Hải) 

CON NGƯỜI MẠNH NHẤT  
 

Thích nữ Trí Hải 

TƯ TƯỞNG 
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Trong hành tinh này, ánh sáng là một trong 
những nguồn tài nguyên thiên nhiên vô cùng quý giá 
đối với con người và vạn vật đang hiện hữu. Ánh 
sáng tạo nên sự quang hợp hữu cơ của các loài sinh 
vật trong thế giới tự nhiên, là chất liệu để giúp cho 
muôn hoa được đâm chồi trổ nhụy và hiến tặng cho 
đời những đóa hoa tươi thắm nhất. Ở một khía cạnh 
khác của cuộc sống, ánh sáng sẽ làm xua tan đi 
những bóng đêm tăm tối của cuộc đời. Ánh sáng 
trong Đạo Phật được nói đến với 
tên gọi là Trí tuệ. Trí tuệ ấy sẽ 
là ngọn hải đăng đưa người 
vượt qua biển mê, là ngọn đèn 
soi đường dẫn lối đưa hành giả 
đi vào đạo lộ giải thoát.(1) Với 
ý nghĩa thiêng liêng ấy, Đức 
Phật đã giảng dạy trong trong 
Kinh Tăng Chi Bộ về bốn loại 
ánh sáng. Kinh chép như sau: 

Này các Tỷ-kheo, có bốn 
loại ánh sáng. Thế nào là bốn? 
Ánh sáng mặt trăng, ánh sáng 
mặt trời, ánh sáng ngọn lửa, 
ánh sáng trí tuệ. Này các Tỷ-
kheo, có bốn loại ánh sáng này. 
Và này các Tỷ-kheo, loại tối 
thượng trong bốn loại ánh sáng 
là ánh sáng trí tuệ.(2) 

Bốn loại ánh sáng trên, 
trong Tăng Chi Bộ Kinh cũng 
gọi là bốn loại hào quang,(3) là 
bốn ánh lửa,(4) bốn ánh chiếu,
(5) bốn ánh đèn.(6) Ở đây, 
chúng ta thấy rằng ánh sáng mặt trời thường biểu 
hiện cho sự ấm áp, hơi ấm của mặt trời là diệp lục tố 
cho muôn vật sinh sôi nảy nở. Ánh sáng của mặt 
trăng là sự nhẹ nhàng, huyền diệu và lung linh. Ánh 
sáng ấy có tác dụng xua tan bóng đêm ở mọi nẻo 
đường và soi sáng mọi ngõ ngách của muôn lối về. 
Ánh sáng của lửa sẽ sưởi ấm cho chúng ta trong đêm 
đông buốt giá, hơn thế nữa ánh sáng của lửa cũng là 
thể hiện cho sự vươn lên của kiếp người. Ánh sáng 
của trí tuệ là kim chỉ nam, là la-bàn định hướng cho 
mọi hành giả hướng về đời sống hướng thượng, đời 
sống ấy chính là an lạc giải thoát.  

Tại sao Trí Tuệ là ánh sáng tối thượng nhất trong 
bốn loại ánh sáng? Bởi vì ánh sáng của Trí Tuệ luôn 
là yếu tố cần thiết và cũng là chi phần đầu tiên trên 
bước đường đoạn tận các lậu hoặc, chứng ngộ giải 
thoát. Điều này được minh chứng trong  kinh A Hàm, 
Đức Phật đã nêu lên sự sai khác của người ngu và 
người trí. Trong đó sự sinh khởi của nguy hiểm, tai 
họa, tức giận hay bị vô minh tham ái che lấp, làm 
cho hành giả không thể vượt thoát sanh tử khổ đau 
chỉ hiện hữu trong người ngu. Còn trái lại đối với 
người trí thì tất cả những khổ đau trên đã nêu đều 
vắng bặt. Kinh đã ghi chép như sau: 

Tăng Chi, III-1: "Phàm có sợ hãi nào khởi lên, 
này các Tỷ-kheo, tất cả sự sợ hãi đó khởi lên từ 

người ngu, không phải từ người hiền trí. Phàm có 
những nguy hiểm nào khởi lên, tất cả những nguy 
hiểm ấy khởi lên từ người ngu, không phải từ người 
hiền trí. Phàm có những tai họa nào khởi lên, tất cả 
những tai họa ấy khởi lên từ người ngu, không phải từ 
người hiền trí... Như vậy người ngu có sợ hãi, người 
trí không sợ hãi, người ngu có nguy hiểm, người trí 
không có nguy hiểm, người ngu có tai họa, người trí 
không có tai họa. Này các Tỷ-kheo, không có sợ hãi 

đến với người trí, không có 
nguy hiểm đến với người trí, 
không có tai họa đến với người 
trí." 
Tương Ưng, II-12-19: "Này các 
Tỷ-kheo, bị vô minh che đậy, bị 
tham ái trói buộc, thân này của 
người ngu được sanh khởi. Vô 
minh ấy, người ngu không đoạn 
tận. Tham ái ấy, người ngu 
không tận trừ. Vì cớ sao? Này 
các Tỷ-kheo, người ngu sống 
phạm hạnh không phải vì chơn 
chánh đoạn tận khổ đau. Do 
vậy, người ngu khi thân hoại 
mạng chung, đi đến một thân 
khác. Do đi đến một thân khác, 
vị ấy không thoát khỏi sanh già 
chết, sầu bi khổ ưu não. Ta nói 
rằng vị ấy không thoát đau 
khổ". "Và này các Tỷ-kheo, bị 
vô minh che đậy, bị tham ái hệ 
phược, thân người Hiền trí được 
sanh khởi. Vô minh ấy, người 

hiền trí đoạn tận. Tham ái ấy, người hiền trí tận trừ. 
Vì sao? Này các Tỷ-kheo, người hiền trí sống Phạm 
hạnh, vì chơn chánh đoạn trừ khổ đau. Do vậy, người 
Hiền trí, khi thân hoại mạng chung không đi đến một 
thân khác, vị ấy giải thoát khỏi sanh, già, chết, sầu, 
bi, khổ, ưu, não. Ta nói rằng: Vị ấy thoát khỏi đau 
khổ." 

Ngoài ra, khi bàn về ánh sáng của tuệ giác, trong 
“Đại Trí Độ Luận” Bồ Tát Long Thọ đã luận giải như 
sau: “Bồ-tát dạy chúng sanh nên học trí tuệ. Trí tuệ 
là sáng suốt, thứ nhất gọi là mắt tuệ. Nếu không có 
mắt tuệ, tuy có mắt thịt vẫn là đui. Tuy có mắt mà 
không khác súc sanh. Nếu có trí tuệ, tự phân biệt 
được tốt xấu, không theo lời người khác; nếu không 
trí tuệ, theo người dắt đông dắt tây; như trâu, lạc đà 
bị xâu mũi đi theo người. Trí tuệ trên hết thảy pháp 
hữu vi, được bậc thánh nhân ái, vì hay phá pháp hữu 
vi. Như trong Kinh nói: Trong các thứ báu, trí tuệ quý 
báu hơn hết. Trong hết thảy đồ sắc bén, đao trí tuệ 
sắc bén hơn hết. Ở đảnh núi trí tuệ, không còn lo sợ, 
xem các chúng sanh khổ não, đều thấy tất cả. Lưỡi 
dao trí tuệ hay cắt đứt sợi xích phiền não sanh tử vô 
thỉ. Năng lực trí tuệ còn làm cho đầy đủ sáu Ba-la-
mật, được vô lượng Phật đạo không thể nghĩ bàn, 
thành nhất thiết trí, huống chi Thanh văn, Bích-chi 
Phật và các việc tốt thế gian. Trí tuệ ấy tăng trưởng 

ÁNH SÁNG TUỆ GIÁC 
 

Thích Chúc Đại 

TƯ TƯỞNG 
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thanh tịnh không thể bị trở hoại, ấy gọi là Ba-la-
mật. Chúng sanh nghe rồi, an trú trong Bát-nhã 
ba-la-mật.” (7)  

Từ những dẫn chứng của kinh văn và luận 
tạng, chúng ta có thể nhận biết rằng, tuệ giác là 
nguồn mạch sinh khởi của tất cả thiện pháp, là 
điều kiện tiên quyết trong tất cả các pháp môn tu 
tập của Phật Giáo, là nhân tố cơ bản để đưa đến 
quả vị vô thượng chánh đẳng chánh giác. (8) Là 
công cụ truyền đạo và hành đạo của Bồ Tát. Đồng 
thời,Tuệ giác cũng chính là bước đi đầu tiên đi vào 
biển giác, và là bước đi cuối cùng chấm dứt sanh 
tử khổ đau. 

Sở dĩ con người mãi chìm đắm trong sanh tử 
khổ đau từ kiếp này sang kiếp khác, là do vắng 
mặt của ánh sáng tuệ giác. Chính vì thế, mỗi 
hành giả hãy tự thắp lên ngọn đèn tuệ giác, để soi 
rọi và phá tan màn vô minh hắc ám. Mỗi người 
hãy là chiến binh trí tuệ để diệt trừ tận gốc những 
tên giặc ngu si, phiền não đã làm não loạn đời 
sống của chính mình. Có như thế, chúng ta mới 
thực sự tìm thấy sự an lạc, thảnh thơi và những 
giá trị đích thực trong cuộc sống này. 

    
 Virginia Beach 

Thích Chúc Đại 
 

____________ 
 
 
1) Nói đến trí tuệ của Đạo Phật thì phạm vi rất rộng. 

Trong khuôn khổ bài viết này, tác giả chỉ nêu lên 
một khía cạnh nhỏ mà thôi. 

2) Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch, “ Kinh Tăng Chi 
Bộ”,  Phẩm ánh sáng, II – 142, trang 79-80. 

3) Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch, “ Kinh Tăng Chi 
Bộ”,  Phẩm ánh sáng, I – 141, trang 79. 

4) Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch, “ Kinh Tăng Chi 
Bộ”,  Phẩm ánh sáng, III – 143, trang 80. 

5) Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch, “ Kinh Tăng Chi 
Bộ”,  Phẩm ánh sáng, IV – 144, trang 80. 

6) Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch, “ Kinh Tăng Chi 
Bộ”,  Phẩm ánh sáng, V – 145, trang 80-81. 

7) “Đại Trí Độ Luận”, quyển 30, Đại chánh tạng 25, 
trang 282, dòng 12-16.  

8) Hòa Thượng Thích Minh Châu, “ Trí tuệ trong Đạo 
Phật”: Mục đích của Đạo Phật là diệt khổ và đem 
vui cho mọi   loài, nhưng phải là người có trí mới 
biết được con đường đưa đến an lạc và hạnh phúc. 
Mục đích của Đạo Phật là giải thoát và giác ngộ, và 
chỉ có trí tuệ (Pannà) mới là phương tiện duy nhất 
đưa loài người đến bờ giải thoát và giác ngộ. 

 
MẶC PHƯƠNG TỬ 
  
Ngắm Hoa  
 

Trưa nay ngồi ngắm sắc ngàn hoa 
Nghe tiếng chim từ vách núi xa 
Thả giấc ngủ dài trên nắng xế 
Mặc tình mây trắng đỉnh non qua. 
  
Ngắm Ta  
 

Lung linh giọt sáng ngàn phương 
Đêm huyền diệu xuống, nghe sương luân hồi 
Ngắm trăng 
Ngắm cả cuộc đời 
Giữa mênh mông 
Chợt ta ngồi ngắm ta. 
  
Quán Vô Thường 
 

Nửa khuya 
Ngồi quán vô thường 
Sáng ra 
Thấy trĩu cành sương bên thềm 
Nghĩ đời như hạt sương đêm 
Tử sinh 
Như giọt nước triền miên trôi. 
  
Sáng  
 

Sáng ra ngồi xem bài kinh 
Thấy hoa vàng nở đẹp tình mười phương 
Nghiêng nghiêng 
Vạt nắng vô thường 
Kinh thơm huyền diệu 
Tiếng chuông an bình. 
  
Chiều  
 

Bước đi 
Càng tới... càng xa 
Theo từng quán niệm 
Bóng tà huy bay 
Cô liêu tịch dấu sương gầy 
Tỉnh say một kiếp 
Vơi đầy cõi tâm. 
  
Trắng Hồn Chiêm Bao  
 

Hoàng hôn 
Rủ bóng trên ngàn 
Ta về  
Vai khoác y vàng lên non 
Trăng nghiêng theo dấu sỏi mòn 
Thấy hoa đào nở 
Trắng hồn chiêm bao. 
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HỘI PHẬT HỌC ĐUỐC TUỆ 
  

THÔNG BÁO 
  

Kính gởi Quý Đồng Hương Phật Tử 
  

Trong tinh thần đồng học đồng tu để phụng sự Đạo Pháp,  
Hội Phật Học Đuốc Tuệ sẽ tổ chức Buổi Hội Luận năm 2012 với chủ đề: 

  

PHẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI MỸ 
Nhìn về Tương Lai, Cơ Hội và Thách Thức 

  
Từ 2:00 giờ đến 6:00 giờ chiều ngày Chủ Nhật 16 tháng 12 năm 2012 

tại Huntington Beach Church of Religious Science 
(Trung Tâm SANGHA cũ ) 

7641 Talbert Ave., Huntington Beach, CA 92648. 
  

Trân trọng kính mời quý Đồng Hương Phật Tử đến tham dự  
buổi Hội Luận, trao đổi ý kiến để cùng nhau đóng góp cho sự phát triển 

của Phật Giáo Việt Nam tại Hải Ngoại 
  

Diễn Giả được thỉnh mời tham gia và Đề Tài dự trù được trình bày: 
  
Hòa Thượng Thích Thông Hải – “Vài suy nghĩ về Tăng Già Việt Nam tại 
Mỹ: Biểu Tượng và Sứ Mạng” 
  
Ni Sư Thích Nữ Giới Hương – “Vai Trò của Chùa Việt trên đất Mỹ” 
Đạo Hữu Diệu Huyền Lê Ngọc Bảo – “Thử Vẽ Chân Dung người Phật Tử 
Việt Nam tại Mỹ” 
  
Đạo Hữu Nguyên Giác Phan Tấn Hải – “Đề Nghị vài nguyên tắc tiếp cận 
các nguồn Nghiên Cứu Giáo Lý Phật Giáo tại Mỹ” 
  
Sau mỗi đề tài có sự trao đổi ý kiến giữa các diễn giả, đồng thời có sự góp 
ý của thính giả.  Sau đó có phần Tổng Kết và nếu còn thì giờ sẽ có thảo 
luận chung và đề nghị một hướng đi tương lai cho Phật Giáo tại Mỹ. 
  
Sự tham dự của Quý Vị là niềm khích lệ lớn lao cho chúng tôi trong nỗ lực 
Phụng Sự Phật Pháp  
  

Có tiệc trà nhẹ - Vào cửa tự do 
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PHẬT HỌC ỨNG DỤNG 

Lời người viết: Pháp Môn Lạy Phật đem lại kết quả 
trước mắt cho người thực hành là về sức khỏe. Vì chỉ 
cần làm động tác Lạy trong khoảng 20 phút, kết quả 
mang lại cho cơ thể nhiều hơn đi bộ một giờ. Những 
ai mắc phải những chứng bệnh được khuyên nên tập 
thể dục như huyết áp cao, cholesterol, tiểu đường…, 
xin đọc hết  bài viết này và thực hành thử một đôi 
lần, rồi so sánh, sẽ biết. Ngoài một số điểm lợi về 
thân, còn có mặt tốt cho tâm nữa. Rất mong việc 
thực tập thường xuyên sẽ mang đến những lợi lạc ấy 
cho quí vị. Trân trọng. ĐMX    
                                   
 
Lạy Phật: pháp môn tuyệt vời, 
Ai hành trì được, cuộc đời đổi thay, 
Hơn hai mươi phút mỗi ngày, 
Vừa lạy, niệm Phật, thân này khỏe ra, 
Lại trị nhiều bệnh nữa mà, 
Ung thư sẽ bớt, cùng là huyết (áp) cao, 
Tiểu đường, mỡ máu giảm mau, 
Đau lưng, nhức khớp, còn đâu giày vò. 
Mất ngủ: nay ngáy kho kho, 
Tâm luôn an lạc, chẳng lo, chẳng buồn. 
Nghiệp chướng sẽ tiêu trừ luôn, 
Thiện căn tăng trưởng, khiêm nhường phát sinh. 
Ba điều cuối đến với mình, 
Nhờ vào kết quả công trình khổ tu. 
Mong người tin, gắng công phu, 
Ao Sen Thất Bảo dự trù có tên. 

       Ở bài thơ trên, chúng tôi đã cố gắng tìm hiểu và 
gom lại, tạm gọi là đầy đủ, những lợi lạc về thân và 
tâm của Pháp Môn Lạy Phật. Tuy nhiên, vì thiết nghĩ 
nên ghi thêm nhiều điều cần biết để khơi dậy sự tín 
tâm ở những đạo hữu chưa hành trì pháp môn này 
để họ thấy lợi mà thực hành chứ bỏ qua quá uổng 
nên người viết xin ghi phần sau đây: 

      Tại sao ta nên hành trì Pháp Môn vừa Lạy 
Phật và Niệm Phật? Vì:         

* Lễ Phật một lạy, tội diệt hà sa.                                                                                                  
* Niệm Phật một câu, phước sinh vô lượng.                                                                
* Dựa vào hai điều trên thì Lạy Phật là pháp môn 

sám hối nghiệp chướng tuyệt vời. 
* Hòa Thượng Sám Vân dạy: “Lạy Phật là vận 

động tốt nhất, còn tốt hơn khí công và thái cực 
quyền”. 

* Pháp Sư Đạo Chứng viết: “Lạy Phật làm tăng 
lượng thở buồng phổi, mở rộng lòng độ lượng và 
khai phát sức tự giác”.  

* Tỳ Kheo Thích Trí Hoằng viết trong “Pháp Môn 
Lạy Phật”: “Các huyệt đạo quan trọng trên cơ thể 
được tác động. Từ huyệt bách hội trên đỉnh đầu 
xuống đến huyệt đan điền dọc theo xương sống và 
các huyệt ở tay chân. Chúng ta cảm thấy có một 
luồng khí nóng chạy đều khắp cơ thể và mồ hôi theo 
các lỗ chân lông tuôn ra. Theo Y học Đông Phương, 
một khi các huyệt đạo trên cơ thể được tác động, khí 
huyết sẽ lưu chuyển và bệnh tật sẽ tiêu trừ.” 

* Pháp Môn Lạy Phật tiện lợi hơn và mang lại 
nhiều hiệu quả hơn tập thể dục. Lạy Phật chỉ cần 
một khoảng trống bằng chiếc chiếu cỡ nhỏ. Lạy Phật 
20 phút, kết quả hơn đi bộ một giờ vì lạy Phật tác 
động trên nhiều  phần của cơ thể: chân, tay, bụng, 
cổ và mồ hôi toát ra nhiều hơn đi bộ. Sau một thời 
gian, sức khỏe tăng lên thấy rõ và sẽ ngăn ngừa  
được nhiều bệnh. Ngoài ra, lạy Phật với tâm thanh 
tịnh, thành kính, tha thiết sẽ mang lại nhiều phước 
đức khó lường. Đặc biệt, nếu có tấm lòng như vậy 
trong lúc lạy Phật và niệm Phật, hy vọng chứng bệnh 
nan y nào cũng sẽ được tiêu trừ vì “có cảm tất có 
ứng.” 

* Vì lý do vừa nêu, nhiều bệnh khó chữa có thể 
giảm bớt nhờ lạy và niệm Phật như huyết áp cao, mỡ 
máu, tiểu đường, đau lưng, nhức khớp, mất ngủ và 
thậm chí ung thư cũng có cơ may bớt được.  

* Theo Pháp sư Đạo Chứng trong sách “Niệm 
Phật Chuyển Hóa Tế Bào Ung Thư - Thích Minh 
Quang dịch” có đoạn như sau:  

“Thực ra tế bào ung thư vốn cũng là những tế 
bào tốt… Do phải chịu bức ép, tổn thương, đả kích 
nên chúng mới bất đắc dĩ thay đổi, phân hóa thành 
những tế bào sai lầm… Chính những tế bào sai lầm 
này sinh ra những tế bào sai lầm đời thứ hai. Cứ như 
vậy tiếp tục sinh sản, dần dà chúng sẽ biến thành 
một đoàn thể tự phát triển, đây chính là ung bướu”. 
(trang 27 sđd)   

Ở trang 37 sách đã dẫn có giải thích như sau: 
“Làn sóng tâm niệm Phật và làn sóng âm thanh 

niệm Phật khiến toàn thân chúng ta chấn động một 
cách vi diệu, dường như xoa bóp cho tất cả tế bào. 
Việc xoa bóp này rất nhẹ êm, rất tinh tế, khiến cho 
các tế bào trong trạng thái dễ chịu có thể phát huy 
công năng tốt nhất….”      

Và xin đọc tiếp ở trang 38:           
“Bởi vì trong danh hiệu Phật đã hàm chứa tâm từ 

bi vĩ đại và trí tuệ thâm sâu cứu độ chúng sanh của 
Đức Phật. Đồng thời, danh hiệu Phật cũng khai phát 
ánh sáng và năng lực công đức Phật tánh vốn có bên 
trong chúng ta! Năng lực công đức này đương nhiên 

PHÁP MÔN LẠY PHẬT 
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cũng bao gồm năng lực trị liệu tâm bệnh và thân 
bệnh.”                                                                      

Nhân đây, xin được ghi thêm vài điều cần thiết 
nữa:                                                             

* Khi lạy Phật và niệm Phật, bệnh nhân bịnh nan 
y phải tin là bịnh của mình sẽ bớt. Niềm tin mãnh liệt 
giúp bệnh mau thuyên giảm. Vì niềm tin có sức mạnh 
mang tính quyết định. Hơn nữa, có tin thì mới vui và 
phấn khởi để hành trì. Ngoài ra, nên cười, vui nhiều 
trong ngày. Đó là những cảm giác tốt cần có trong cơ 
thể bệnh hoạn, nhất là với bệnh nhân ung thư vì  sức 
mạnh của  “Tâm  hoan hỉ không thể nghĩ bàn. Huyết 
cầu mau chóng tăng lên.” “…lúc sung sướng hạnh 
phúc, cơ thể sẽ tiết ra chất hóa học làm tăng cường 
sức miễn dịch, tăng trưởng số lượng và chất lượng 
tuyến hạch” (trang 102 sđd). 

* Bệnh ung thư có thể là Thân bệnh hoặc Nghiệp 
bệnh (oán bệnh).                                                  

– Về thân bệnh: mang bịnh do ăn uống những 
món độc hại, dùng thuốc chữa bệnh không hợp với 
sự sống của tế bào,…; do thiếu oxy nuôi dưỡng tế 
bào; do tinh thần bạc nhược, buồn khổ, lo âu, giận 
tức, căng thẳng tinh thần…Những cảm giác tiêu cực 
này sẽ tiết ra những độc tố lâu ngày chày tháng sinh 
ra bịnh ung thư.     

Ngoài việc lạy Phật mỗi ngày khoảng hơn 20 
phút, người bệnh nên thay đổi lối sống càng nhiều 
theo chiều hướng tích cực, (tin bịnh sẽ bớt, thường 
vui vẻ, tươi cười, ăn uống những món không độc 
hại…), sự hồi phục bệnh càng nhanh.       

- Về nghiệp bệnh (oán bệnh): mang bịnh do 
người bệnh đã từng gây khổ đau hoặc sát hại nhiều 
sinh linh, trong đời này hay nhiều đời quá khứ, có thể 
là người hay động vật như trâu, bò, heo, chó, khỉ, gà 
vịt, chuột, ếch, baba, cá, lươn,…. Gặp thời cơ là 
những oan hồn đó sẽ trả thù bằng cách nhập vào cơ 
thể tạo thành ung bướu. Với bệnh nhân này, ngoài 
việc lạy Phật, niệm Phật với tâm chí thiết, thành 
kính, người bệnh nên làm thêm những việc sau đây: 
bố thí, làm việc thiện, phóng sinh thật nhiều, tha 
thiết ăn năn, sám hối nghiệp sát đã gây khổ đau cho 
chúng sinh, hồi hướng công đức làm được cho họ… 
khẩn mong vong linh ấy cùng khắp pháp giới chúng 
sanh được siêu sinh về thế giới cực lạc. Có vậy, 
nghiệp chướng người bệnh sẽ được tiêu trừ.       

* Lúc lạy Phật nên để máy niệm Phật có nhạc, 
vừa lạy, vừa nghe, đọc theo (đọc thầm), làm lòng rất 
hứng thú nên việc lạy sẽ không cảm thấy khó nhọc 
và chóng hết giờ lắm. 

* Năm loại ung thư cần nên ăn chay:  ung thư dạ 
dày, ung thư ruột già, ung thư cổ tử cung, ung thư 
ngực, ung thư tiền liệt tuyến. (trang 129- sách đã 
dẫn)  

* Người viết đã cố gắng tìm và ghi ra những chi 
tiết cần thiết cho việc chữa trị bệnh nan y, tuy nhiên 
bịnh có bớt hay không sẽ còn tùy thuộc:   

- vào bệnh nặng hay nhẹ                                                                                            
- vào việc thực hành chữa trị của người bệnh có 

hết lòng không.                                
- vào yếu tố thời gian nữa. 
Những điều cần biết lúc lạy Phật:                                                                               
* Lạy Phật bất cứ ở đâu cũng được nhưng phải là 

nơi sạch sẽ. Tuy nhiên, nếu nhà có bàn thờ Phật thì 
nên thay quần áo sạch sẽ, thay nước bàn thờ Phật và 
thắp nhang.   

* Xin đề nghị tư thế lạy Phật: Đứng thẳng người, 
hai tay chấp lại đưa cao tới trán. Tiếp, di chuyển hai 
tay chấp lại để trước ngực. Trước khi qùy xuống, hai 
tay buông nhẹ ra hai bên, chống xuống đất, sau đó 

đầu gối mới qùy xuống. Thân mình nằm mọp xuống 
sao cho hai tay, hai đầu gối và  đầu chạm đất. Cằm 
đụng sát ngực. Mông chạm vào hai gót chân. Khi đã 
nằm mọp xuống, đưa hai bàn tay úp xuống về phía 
trước đầu, rồi nhẹ nhàng ngửa hai bàn tay , các ngón 
xòe ra giống cánh sen mềm mại.  Lúc đứng lên, 
chống hai tay rồi đẩy mạnh để đưa toàn thân mình 
đứng dậy. Cách này giúp hai chân cùng vận động, sẽ 
tốt cả hai. Cố gắng hít sâu, thở hết lúc lạy Phật. 

Rất quan trọng: Nên nhớ trong lúc lạy Phật, cố 
gắng quán tưởng hào quang chư Phật hiển hiện hay 
quán tưởng hình Phật A Di Đà ở trước mắt,….     

* Gặp chướng ngại, phải kiên trì: thời gian đầu 
lạy Phật, phần bắp đùi và vùng bụng rất đau nhức, 
kể cả cổ cũng đau. Xin đừng nản lòng. Đau, vẫn cứ 
lạy, chừng một tuần đến mười ngày tự nhiên hết 
nhức. Lúc đầu, lạy rất khó khăn và mồ hôi vã ra rất 
nhiều, nhưng sau chừng 20 ngày, việc lạy cảm thấy 
nhẹ nhàng và lòng rất hưng phấn. Thực hành càng 
nhiều, càng thấy thích thú và sức khỏe càng tốt hơn.                                                                                    

Lúc mới bắt đầu nên lạy từ 10 lạy, 20 lạy… rồi 
sau nên tính phút. Người mạnh khỏe hoặc có tín tâm 
nên lạy nhiều hơn 20 phút mỗi lần.                                 

* Lúc lạy Phật cằm đụng sát ngực: “động tác này 
có thể giúp cột xương cổ gồm bảy đốt kéo giãn ra, 
đem lại những lợi ích sau đây:                          

- Lượng máu dồn về bộ não đầy đủ.                                                                                 
- Dịch tủy xương sống và não lưu thông.  
- Giúp hệ thần kinh ở xương cổ không bị ép, phát 

huy được công năng:… (trang 59, sđd)    
* Không nên lạy Phật lúc bụng no vì sẽ bị đau 

bao tử. 
 
Pháp Môn Lạy Phật: rất nhiệm mầu: Vì khi hành 

trì pháp môn này, nghiệp chướng sẽ được tiêu trừ, 
thiện căn tăng trưởng và hạnh khiêm cung sẽ phát 
sinh. Trong bài “Pháp Môn Lạy Phật”, Tỳ kheo Thích 
Trí Hoằng viết: “Trong Kinh Đức Phật thường dạy, 
tâm khiêm nhường là cửa ngõ của trí tuệ và là con 
đường đưa đến giải thoát”. Đó cũng là lý do để có 
những buổi sám hối lạy Phật vào những ngày giữa 
tháng và cuối tháng âm lịch tại các chùa. Nếu đạo 
hữu nào hành trì Pháp Môn Lạy Phật mỗi ngày coi 
như đã sám hối thường xuyên. Kính mong tất cả quí 
vị đã đọc bài này làm được, để hưởng những lợi lạc 
không thể nghĩ bàn. Khi đã được kết quả, xin giới 
thiệu bạn bè cùng hành trì, nhất là nên chỉ cho những 
vị ở xa chùa hoặc không có nhiều thời gian đến chùa. 
Được vậy thì còn gì quí hơn. 
Bài viết tuy ngắn nhưng không làm sao tránh khỏi 
những sai sót, con kính mong Quí Thầy, Quí Ni và quí 
vị Thiện Tri Thức chỉ giáo sửa chữa cho. Con thành 
kính tri ân. 
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Cuối Năm 
 
Cuối năm, buồn, nhớ Mẹ 
Dõi mắt vào hư không 
Con chưa về, có lẽ ... 
Mẹ héo mòn đợi mong 
 
Bếp lửa đêm Ba Mươi 
Vẫn cháy nồng rực rỡ?! 
Mẹ chắt chiu nụ cười 
Con không về. Vụn vỡ ... 
 
Chiếc bánh chưng Mẹ gói 
Còn xanh như ngày xưa? 
Con muốn về tạ lỗi 
Nhưng Mẹ ơi, sao vừa! 
 
Phía sau nhà, bếp lửa... 
Mẹ chờ con đêm này 
Con không về kịp nữa 
Khói bay vào mắt cay. 
 
 

Tuổi Cha 
 
Tuổi Cha mong manh khói thuốc 
Bay vương mắt con cay nồng 
Nhìn Cha mỗi ngày suy nhược 
Con nghe xốn xang trong lòng  
 
Ngỡ còn ngày xưa bé dại 
Bên Cha rạng rỡ môi cười 
Giật mình, xót xa, ngoảnh lại 
Tuổi Cha bóng hạc qua trời 
 
Đêm qua con nằm ác mộng 
Khóc bên cỗ quan lạnh lùng 
Tỉnh giấc, quanh mình vắng trống 
Con sợ... sợ đến khôn cùng 
 
Biết đời thoáng qua như huyễn  
Con xin quỳ dưới Phật đà 
Vu Lan khai Kinh, cầu nguyện 
Cho Cha an lạc tuổi già. 
 

DIÊU LINH 

Đi và Về với Huế 
 

Hương giang nước chảy lững lờ 
Tinh sương hư ảo đôi bờ khói sương 
Tha phương nhớ Huế vấn vương 
Ngày đi chín nhớ mười thương chưa tròn 
 
Đông Tây chân đã mỏi mòn 
Ngày về còn nhớ nước non của mình? 
Cuộc đời dâu bể phù sinh 
Ra đi chỉ để chữ tình sắt son. 
  
 

Hoa Lộc Vừng - Chùa Từ Hiếu  
 

Hoa Mưng (*) đỏ thắm mặt hồ 
Dệt thành tơ lụa đôi bờ sắc không 
Kiếp người sao hết long đong 
Tiếng chuông  
            chợt tỉnh  
vừa xong  
giấc nồng. 
 
             

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 
 
_____________________ 
 
(*) Còn gọi là Hoa Lộc Vừng or Chi Lộc vừng (tên 
khoa học: Barringtonia acutangula) là một chi thực 
vật có hoa trong họ Lecythidaceae. Tên gọi phổ biến 
trong tiếng Việt là lộc vừng. Source - wikipedia.org 
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LỄ CẦU SIÊU NHÀ THƠ NGUYỄN CHÍ THIỆN 

TẠI CHÙA BÁT NHÃ, SANTA ANA NGÀY 10.11.2012 
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Santa Ana (Bình Sa) -- Tại Chánh Điện Chùa 
Bát Nhã tọa lạc tại số 803 S. Sullivan St., Santa Ana 
CA 92704 Nam California vào lúc 3 giờ chiều Thứ 
Bảy ngày 10 tháng 11 năm 2012, Hội Đồng Điều 
Hành Trung Ương Phong Trào Yểm trợ Tự Do Tôn 
Giáo Và Nhân Quyền Việt Nam đã long trọng tổ chức 
lễ tưởng niệm và cầu siêu cố Thi Sĩ Nguyễn Chí 
Thiện (nhân lễ 49 ngày) Buổi lễ dưới sự hiện diện 
của Qúy Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, HT. Thích 
Phước Thuận, HT. Thích Minh Tuyên, HT. Thích Giác 
Sĩ, HT. Thích Nhật Quang... cùng qúy Thượng Tọa, 
Đại Đức Tăng Ni đến từ các Chùa và tự viện Nam 
California. Hội Đồng Điều Hành Trung Ương Phong 
Trào có Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành; Giáo Sư Nguyễn Thanh Liêm, Chủ 
Tịch Hội Đồng Giám Sát; Linh Mục Nguyên Thanh, 
Thành Viên HĐGS; Ông Phan Kỳ Nhơn, Ông Lê 
Quang Quang Dật, Phụ Tá Chủ Tịch HĐĐH và một số 
các thành viên trong phong trào. Ngoài một số qúy 
vị Quan khách, qúy vị Nhân sĩ, còn có Giáo sư 
Nguyễn Văn Sâm, Viện Việt Học; Bác Sĩ Trần Văn 
Cảo, Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân và phu nhân, 
Nhà Văn Chu Tất Tiến, một số qúy vị đại diện các hội 
đoàn, đoàn thể đấu tranh, quý vị trong hội Quốc Gia 
Hành Chánh và quý vị cựu Sĩ Quan Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa, quý cơ quan truyền thanh, truyền 
hình, báo chí và đồng hương Phật tử tham dự. 

Điều hợp chương trình Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê và 
Ông Nguyễn Phú Hùng. 

Sau phần nghi thức chào quốc kỳ Việt Nam 
Cộng Hòa, Hoa Kỳ, phút mặc niệm; tiếp theo HT. 
Thích Nguyên Trí, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
Trung Ương Phong Trào Yểm Trợ Tự Do Tôn Giáo Và 
Nhân Quyền Việt Nam lên trình bày lý do buổi lễ, HT 
cho biết Nhà Thơ Nguyễn Chí Thiện là một trong 
những thành viên sáng lập ra Phong Trào ngay từ 
những ngày đầu, ông cũng đã đóng góp rất nhiều 
công sức cho phong trào liên tục trong nhiều năm 
qua. Mặt khác trước đây Nhà Thơ Nguyễn Chí Thiện 
cũng đã nhờ Hòa thượng làm lễ quy y cho ông nhưng 
là một nhân sĩ trí thức, là một chiến sĩ chống cộng 
tên tuổi vì vậy nên Hòa thượng có hẹn sẽ tổ chức 
trong một ngày gần để mời tất cả thành viên trong 
phong trào cũng như một số thân hữu đến tham dự. 
Rất tiếc sự ra đi đường đột của Thi Sĩ Nguyễn Chí 
Thiện trong lúc Hòa thượng đang bận công tác tại 
hải ngoại nên khi trở về thì Thi Sĩ Nguyễn Chí Thiện 
đã ra đi. HT. cũng cho biết kể từ khi Thi Sĩ Nguyễn 
Chí Thiện ra đi cho đến nay là 49 ngày, trong 
khoảng thời gian đó HT. cũng đã hai lần thấy Cố Thi 
Sĩ Nguyễn Chí Thiện về xin HT làm lễ cầu siêu cho 
ông, đó là lý do mà hôm nay Phong Trào tổ chức Lễ 
Tưỡng Niệm Hòa Thượng cũng cho biết đối với Phật 
Giáo không bao giờ phân biệt tôn giáo, miễn mình có 
lòng cầu nguyện cho người đó là tốt rồi. 

Tiếp theo Ông Phan Kỳ Nhơn, Phụ Tá Chủ Tịch 
Phong Trào lên đọc Tiểu Sử của Cố Thi Sĩ Nguyễn 
Chí Thiện, sau phần tiểu sử là lời Tiễn Biệt của 

Phong Trào, trong lời Tiễn Biệt có đoạn: "Hôm nay 
chúng ta quy tụ về đây để cùng tưởng niệm và cầu 
siêu cho Cố Thi Sĩ Nguyễn Chí Thiện, người tù của 
thế kỷ, một chiến sĩ đấu tranh kiên trung bất khuất. 
Ông đã dâng hiến cả đời mình cho cuộc tranh đấu 
chống độc tài cộng sản đem lại tự do, ấm no cho 
đồng bào, cuộc đời ông là một chuổi dài tranh đấu 
không ngừng nghĩ, lúc nào cũng ưu tư đến tiền đồ tổ 
quốc. Sự ra đi của ông đã để lại cho đời một gia sản 
vô cùng qúy báu đó là một chứng tích về một thời 
kỳ đen tối nhất của dân tộc Việt Nam…" 

Trong phần cảm tưởng đối với Cố Thi Sĩ Nguyễn 
Chí Thiện có cựu Đại Tá Lê Bá Khiếu, Giáo Sư 
Nguyễn Văn Sâm, Cựu Tổng Trưởng Xã Hội Trần 
Quang Thuận, mọi người đều ca ngợi tinh thần tranh 
đấu bất khuất của ông đối với chế độ độc tài cộng 
sản. Riêng Giáo Sư Nguyễn Văn Sâm đã kể lại 
những tâm sự của Cố Thi Sĩ Nguyễn Chí Thiện đã 
từng tâm sự với ông trong những lần gặp gỡ trong 
các sinh hoạt cộng đồng trong đó có đoạn: "Sau khi 
một người nào đó từ giã cõi trần thì thân nhân đến 
chùa tổ chức lễ cầu siêu cho hương linh người quá 
vãng được lên cõi Tịnh Độ. Thi sĩ Nguyễn Chí Thiện ở 
vào trường hợp đặc biệt: Ông không có thân nhân ở 
cạnh và nhứt là ông là một thi sĩ có tâm hồn cương 
dũng, đã đóng góp tích cực cho tiếng nói chống lại 
bạo quyền nên chùa Bát Nhã có buổi lễ cầu siêu 
nầy. 

Đây là việc làm hơi mới một chút nhưng là điều 
mới rất đáng quí, thể hiện lòng từ bi của người theo 
Phật đạo và thể hiện sự kính trọng một thi sĩ có 
công với thơ văn và với tư tưởng tranh đấu kiên 
cường chống lại cường quyền áp bức người dân 
trong nước...” 

Tiếp theo là nghi thức cầu siêu do Chư Tôn Đức 
Tăng Ni và đồng hương Phật tử thực hiện. Sau phần 
lễ mọi người cùng dùng cơm chay do Chùa Bát Nhã 
khoản đãi. 

 
Lễ Tưởng Niệm Và Cầu Siêu Cố Thi Sĩ Nguyễn Chí Thiện 

Do Hội Đồng Điều Hành Trung Ương  
Phong Trào Yểm trợ Tự Do Tôn Giáo Và Nhân Quyền Việt Nam 
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Một hôm, có một vị sư già 
tuổi đời khoảng 70 tuổi lên núi tu. 
Sư ghé lại hỏi thăm chùa. Sư có 
dáng người cao lớn, đi đứng kho-
an thai nhẹ nhàng, đôi mắt rất 
sáng. Được hầu chuyện sư một 
buổi tối thì chú Sa di sáng mắt và 
sáng lòng. Chú hỏi rằng:  

“Con nghe sư nói chuyện 
như một bậc thầy có kinh 
nghiệm, chắc sư tu học lâu năm 
lắm đó?” 

“Sư mới tu,” Sư đáp 
Chú Sa di thưa:  
“Sư nói sư mới tu con không 

dám tin đâu.” 
Sư bảo rằng:  
“Sư mới tu lại.” 
Chú hỏi tiếp:  
“Có phải sư là người Việt gốc 

sư không?” 
Sư cười và đáp:  
“Đúng vậy.” 
“Người Việt gốc sư” là như 

một cụm từ riêng, chỉ cho những 
vị đã xuất gia mà trở về đời sống 
của người tại gia. Chú tò mò và 
thành thực hỏi sư:  

“Sư ơi,  xin sư đừng buồn thì 
con mới dám hỏi.” 

Sư bảo rằng:  
“Chú có duyên gặp sư thì tùy 

ý hỏi, sư sẽ hoan hỉ trả lời.” 
Chú buột miệng hỏi tiếp:  
“Sư về đời có kinh nghiệm gì 

mới lạ không, kể cho con nghe 
với.” 

Sư mỉm cười bí ẩn với dáng 
vẻ chân tình, sửa lại tư thế ngồi 
và bắt đầu kể chuyện cho chú 
nghe.  

Câu chuyện về đêm giữa vị 
sư và chú Sa di vẫn tiếp tục như 
lời dặn ân cần. Tuổi trẻ tu học thì 
phải nắm chắc pháp tu mới có 
hiệu quả. Nếu không chú sẽ gặp 
chướng ngại như sư từng gặp hơn 
30 năm về trước. Chú nghe câu 
này càng chú ý hơn. Có nghĩa là 
sư đi tu khi chú chưa nằm trong 
bụng mẹ. Sư kể với giọng trầm 
lặng hơn. Sư đã trải một khoảng 
thời gian của đời mình để tìm 
hiểu pháp môn tu học con ạ. Thời 
đó chưa có trường lớp dạy giáo lý 
như bây giờ. Những điều sư tu 
học được là từ sư phụ của mình. 
Khi sư phụ qua đời thì cuộc đời sư 

thay đổi nhanh chóng. Lúc sư 
còn trẻ tuổi như chú. Sư tự mình 
quyết định lên núi mà tu cho 
mau chứng quả. Sư đã từng 
uống nước, nhịn ăn tới 49 ngày 
để ngồi thiền. Vì sư nghĩ rằng 
mình làm giống hệt như Phật 
ngồi cội Bồ đề để mau chứng 
ngộ. Rất tiếc là sư không tự biết 
rằng: Mình không phải là thái tử 
Tất Đạt Đa! Cho nên dù nhịn ăn 
tu thiền 49 ngày nhưng vẫn chưa 
chứng đắc như mong đợi. 

Qua thời gian tu tinh tấn đó, 
tâm thức sư rất an định. Thực 
sự, bản thân sư không biết mình 
chứng đến tầng định nào. Nhưng 
tâm thức trở nên có vài tác dụng 
khác trước. Tâm lại đắm chìm 
trong sự thấy biết vừa đạt được, 
nên có nhiều chướng ngại phát 
sinh. Tri thức và thực nghiệm là 
hai lĩnh vực bổ sung cho nhau 
chứ không phải là một. Phật dạy: 
“Pháp được Thế Tôn khéo thuyết 
giảng, thiết thực hiện tại, không 
có thời gian, đến để mà thấy, có 
khả năng hướng thượng, được 
người có trí chứng hiểu.” (1) 
Kinh Phật dạy thâm sâu khó nghĩ 
bàn.  Sư nghĩ, có những câu kinh 
đã thuộc lòng lâu lắm vẫn chưa 
chiêm nghiệm hết ý nghĩa. Với 
một câu mà chưa thấu triệt thì 
cả bài kinh còn khó hơn nhiều. 
Cần có khả năng tu học nghiêm 
túc mới thấu rõ nghĩa lý vi diệu 
trong đó. 

Sau này, sư mới biết rằng 
dấu hiệu thấy biết ban đầu đó là 
thành quả của sự định tâm. Nó 
chưa phải là tác dụng của tuệ 
giải thoát theo tinh thần Phật 
dạy. Bản chất sự tu tập có hiệu 
quả thì hai yếu tố Định và Tuệ 
phải quân bình. Khi mình mất 
chánh niệm thì bị tri giác sai lầm 
đánh lừa. Đánh lừa như thế nào? 
Đánh lừa trong giấc ngủ, đánh 
lừa trong ý niệm chứng thần 
thông và nhiều vấn đề khác nữa. 
Trong lúc ngủ sư thường có giấc 
mơ đúng với sự kiện sẽ xảy ra 
sau đó. Sư cho đó là biểu hiện 
tiến bộ của sự tu học tinh tấn. 
Nên đam mê những điềm báo 
trong giấc mơ là kì diệu. Về sau, 
các giấc mơ đó không còn chính 

xác nữa, sư vẫn là sư như trước. 
Còn nữa, ý niệm mình có 

thần thông bắt đầu len lỏi trong 
tâm thức sư. Những người bị cõi 
âm dựa hay bị tà ma họ rất sợ sư. 
Đôi lúc người nào đó dự định đến 
thăm, sư biết mình sắp có khách 
và hình dung được về hình ảnh 
người đó. Trạng thái định tâm có 
nhiều năng lực khác nữa. Như một 
bóng đèn bỏ trên bàn, sư từ đằng 
xa có thể làm nó di động. Sư có 
thể làm tắt ngọn đèn trong nhà 
bằng ý tưởng của mình. Lúc bấy 
giờ, một vài huynh đệ chưa đủ 
kinh nghiệm tu học thán phục và 
xem sư như một bậc thầy gương 
mẫu. Có nhiều bổn đạo hiếu kì, tỏ 
lòng thành kính và rất ngưỡng mộ 
sư. Dần dần bà con xa gần xôn 
xao tìm về chỗ sư nghe pháp. Lúc 
ấy, sư bận bịu suốt ngày với tín 
đồ qua lại.  

Đáng tiếc thay, năng lực của 
sư đó chỉ là tác dụng của sự định 
tâm thôi con ạ. Đó không phải là 
bản chất của tuệ giải thoát. Vì tuệ 
là khả năng chánh niệm và quán 
chiếu về thân và tâm xả li phiền 
não, tâm giải thoát tự tại. Tất cả 
công phu tu tập của sư lúc đó 
hướng về một nẻo khác. Do thiếu 
tỉnh giác nên bao nhiêu sự thấy 
biết chỉ nuôi lớn cái tôi của bản 
thân. Lúc đầu cái tôi đó biểu hiện 
yếu ớt. Về sau, chúng mạnh mẽ 
như dòng thác lũ che lấp tâm trí 
mình.  Sư có cảm giác mệt mỏi vì 
không tìm thấy sự thanh thản như 
ngày đầu tu học. Nhưng sư vẫn 
chưa nhận ra những gì mới mẻ 
hơn trong vấn đề tu tập. 

Hồi đó, sư chưa thông đạt 
kinh giáo như hôm nay, nhưng mà 
sư ưa sống một mình. Do đó, 
cánh cửa tiếp xúc kinh nghiệm với 
người có trí tu học bị đóng lại. 
Người ta bảo rằng: “Ăn cơm có 
canh tu hành có bạn.” Điều đó 
nhắc nhở mình khi chưa trưởng 
thành thì phải biết nương vào hội 
chúng mà tu học thì mới an ổn. 
Nếu khi không biết rõ giáo lý mà 
tu tập thật là uổng phí năng lực. 
Được học chánh  pháp, được gần 
gũi các bậc thiện tri thức trong đời 
đó là khó. Kinh nghiệm từ sư, tuổi 
trẻ như chú nên cần học tập nhiều 
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nữa. Hiểu rõ giáo lý sau đó tu mới 
có kết quả nhanh chóng. Dù thiền 
học hay tịnh độ cũng cần học cho 
rõ ràng.    

Giáo lý Phật dạy là con 
đường của giới, định và tuệ. Con 
phải khéo lắng nghe và khéo vận 
dụng. Con từ bỏ tất cả những gì 
tuổi trẻ cần phải học thì nên suy 
nghĩ lại. Những lúc bế tắc trong 
vấn đề tu học thì thật đáng tiếc. 
Nhiều tình huống khác xảy ra sẽ 
làm tâm trí con luẩn quẩn trong 
đường tu. Trong giới luật xuất gia 
có dạy: “Phật quy định, người 
xuất gia 5 hạ về trước phải 
chuyên học và tinh tường về giới 
luật, 5 hạ về sau mới học hỏi giáo 
lý, tham cứu thiền học” (2) Đó là 
kinh nghiệm rất bổ ích con ạ. 

Sư kể tiếp, trong thời buổi 
chiến tranh dân tình ly tán, chùa 
chiền vắng người qua lại. Với một 
nhân duyên vô cùng đặc biệt, sư 
trở về đời sống tại gia. Từ kinh 
nghiệm những chướng ngại lúc tu 
học của bản thân, Sư càng nghiên 
cứu giáo pháp Phật dạy một cách 
tinh tấn. Sư âm thầm thực hành 
thiền quán trong hình thức người 
cư sĩ. Sư đã nhận thức trạng thái 
thiền tập khá rõ ràng. Sư học giáo 
lý Tịnh độ một cách tường tận. Sư 
thường đến chỗ thanh vắng tham 
thiền. Khi tâm vào định và cảm 
nhận nhiều trạng thái khác phức 
tạp. Sư trở lại nhất tâm niệm Phật 
để vượt qua trong an tịnh. Sư 
không khẳng định mình chứng 
thiền hay đắc niệm Phật tam 
muội. Có điều sư nhận thấy khác 
trước. Từ bản chất tâm mà luận, 
Thiền và niệm Phật gặp nhau một 
điểm con ạ. Con nhớ điều này, sư 
không diễn tả hết được. Và sư 
nguyện rằng: “Trong một quá 
trình tu tập đời mình, nếu chưa 
chứng quả, sư nguyện sanh về 
cảnh Cực lạc.” 

Chú Sa di ngạc nhiên vô 
cùng và hỏi rằng:  

“Sư nói chuyện lạ lắm, Sao 
lâu nay con thấy nhiều người tu 
thiền ít niệm Phật. Họ chỉ cầu 
chứng đắc thiền, hay khai ngộ 
tâm tánh mà thôi?”  

Sư đáp:  
“Trước đây sư cũng nghĩ như 

vậy, nhưng quá trình quán tâm sư 
mới ngộ ra tầm vóc cao siêu của 
giáo lý tịnh độ! Nhưng con phải 
hiểu lý rốt ráo của chữ Tâm niệm 
Phật trong giáo lý Tịnh độ. Tâm 
ấy là pháp giới, pháp giới chính là 
tâm, chứ không phải cái tâm 
thông thường. Cho nên Phật dạy: 
“Pháp giới là một thể, nhập vào 
pháp giới, gọi là nhất hạnh tam 
muội. Nếu có người nam, người 
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nữ nào muốn nhập vào pháp 
nhất hạnh tam muội, nên khéo 
nghe pháp Bát nhã ba la mật, 
như pháp mà tu hành, sẽ nhập 
vào pháp nhất hạnh tam muội. 
Như tâm duyên quán pháp giới, 
bất thối, bất hoại, không nghĩ 
bàn, không chướng ngại, không 
tướng trạng.” (3) Nhất hạnh tam 
muội là kết quả của niệm Phật. 
Tam muội là chánh định, niệm 
Phật là pháp môn trí tuệ: “Nếu 
có người niệm Phật, nên biết 
người này cùng với Văn Thù Sư 
Lợi không khác”. (4) Văn thù là 
biểu trưng cho trí tuệ Phật. Chân 
nghĩa của giáo lý Tịnh độ là như 
vậy.   

Phật dạy không hề hư vọng, 
do chúng ta chưa hiểu tường tận 
nên phân biệt mà thôi. Sau đó, 
sư niệm Phật và quán tưởng về 
tâm và cảnh theo tinh thần Niệm 
Phật Tam muội. Nhân duyên đó, 
sư thấy mình gần Phật A Di Đà. 
Vì Phật A Di Đà là Vô Lượng Thọ, 
là Vô Lượng Quang. Vô Lượng 
Thọ là siêu việt thời gian, Vô 
Lượng Quang là siêu việt không 
gian. A Di Đà cũng là pháp giới 
tánh vô sai biệt. Sư vận dụng 
giáo lý như thế mà niệm Phật 
con ạ.  Hơn thế nữa, sư tin rằng, 
một vị Phật phát nguyện tiếp độ 
chúng sanh về cảnh giới Tây 
phương Cực lạc. Thế giới đó có 
từ bản nguyện giáo dục của 
Phật.  Chúng sanh mọi trình độ 
được vãng sanh thì không còn 
đọa lạc lục đạo luân hồi. Đó là lý 
do vì sao chúng ta phát nguyện 
vãng sanh.  

Sư nói thêm rằng, sau này 
con sẽ tiếp xúc giáo lý Thiền và 
Tịnh với nhiều quan điểm khác 
nhau. Nhưng con phải biết lựa 
chọn, tham cứu, lắng nghe và 
học hỏi. Phật dạy có tám vạn 
bốn ngàn pháp môn. Nhưng phải 
chọn cho mình một pháp môn 
mà tu. Phương pháp này sư đã 
chiêm nghiệm hơn mấy chục 
năm trời. Sư thực hành với niềm 
tin đó và nhận thấy tiến bộ tâm 
linh. Sư đã phát nguyện trở lại 
với tư cách một vị Tăng để thực 
hiện cái chí nguyện đầu đời của 
mình. Sư sẽ sống đời xuất gia 
trong khoảng thời gian còn lại. 
Sư rất mong chia sẻ những kinh 
nghiệm tu học của mình cho mọi 
người. Con cũng nên như vậy 
nhé! Chuyện là như thế, mục 
đích sư kể ra là muốn khuyên 
con một điều khác nữa. 

Con phải nhớ, niệm Phật là 
phương pháp an toàn. Con phải 
am tường giáo lý niệm Phật Tam 
muội để dụng công mới có lợi ích 

lớn. Ngoài ra, phải học cho kỹ 
giáo lý quán niệm của Phật dạy. 
Như giáo lý tứ niệm xứ và các 
kinh nghiệm của tổ sư thiền. Con 
cần phải tiếp nhận tinh hoa các 
pháp môn để biết thêm.  Sau đó 
dụng công tu tập với phương pháp 
thích hợp với lòng không nghi 
ngờ. Những tri thức đó là phương 
tiện hữu ích. Phải học pháp môn 
tu y từ kinh điển và các bậc thầy 
đi trước. 

Con nên ghi nhớ, chỉ chúng 
ta quay lưng với Phật và Bồ tát 
chứ các Ngài không bỏ chúng ta. 
Con phải tư duy giáo lý nhân quả, 
thành kính với Tam bảo trong mọi 
lúc thăng trầm. Từ giáo pháp của 
Phật, con sẽ đối diện với tâm của 
mình. Đừng quên nỗ lực sám hối 
và phát nguyện cao thượng hướng 
về giải thoát sanh tử. Con phải 
biết nhận diện tâm mình thông 
qua sự tu học bản thân. Sư không 
thể nói hết và chẳng bao giờ nói 
hết được, con phải khắc cốt ghi 
tâm những điều trên.  

Chú Sa di nghe xong những 
lời đó với thái độ trân trọng. Chú 
nghiệm ra lời dạy giản dị trước 
đây: “Tu không học là tu mù, học 
không tu là đãy đựng sách”. Đó là 
kinh nghiệm từ các bậc thầy 
muốn nhắn lại cho mọi người 
đang thực hành chánh pháp. Tinh 
thần đó rất phù hợp với những lời 
dạy của Phật trong kinh điển. Sự 
mong muốn tu tập mau chứng 
ngộ là yếu tố giúp chúng ta nỗ lực 
tinh tấn. Nhưng nếu không hiểu rõ 
phương pháp thực hành thì sẽ có 
nhiều chướng ngại. Muốn trở 
thành một hành giả tu tập, điều 
đầu tiên phải học Phật pháp. Nhận 
thức và thể nghiệm chân lý là nội 
dung của con đường thoát khổ. 
Con đường đó, ai muốn đi thì 
trước hết phải mở lòng lắng nghe 
giáo pháp của Phật dạy. 

 
(Trích “Đi tìm Phật”,  

Thích Đức Trí) 
 

 
Chú thích: 

 
1. Trung bộ I, Kinh Ví Dụ Tấm 

Vải (số 7), HT. Thích Minh 
Châu dịch  

2. Sa di luật nghi, Thiên giới luật 
môn, HT. Thích Trí Quang dịch 

3. Trí Giả đại sư, Ngũ phương 
tiện niệm Phật môn, Thích 
Đức Trí dịch 

4. Trí Giả đại sư, Ngũ phương 
tiện niệm Phật môn, Thích 
Đức Trí dịch 
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Dù nghe nói đến từ lâu, 
nhưng đây là lần đầu người viết 
đến Chùa Từ Đàm Hải Ngoại tại 
Thành Phố Irving, Texas, Hoa Kỳ, 
do Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa 
khai sơn năm 1998.  

Người viết cùng Pháp Hữu 
Tâm Quang Vĩnh Hảo đến chùa từ 
phi trường vào khoảng 8 giờ tối 
Thứ Bảy, ngày 3 tháng 11 năm 
2012, do một Phật tử đi đón. Từ 
bãi đậu xe phía sau đi vào chùa 
thì đã nghe chư tôn đức Giáo 
Phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ đang 
làm lễ cầu nguyện trên chánh 
điện cho các nạn nhân cơn bão 
Sandy vừa đổ bộ vào các tiểu 
bang miền Đông 
Bắc Hoa Kỳ mấy 
ngày trước đó 
gây thiệt hại vật 
chất lên đến mấy 
chục tỉ đô la, làm 
hàng chục người 
thiệt mạng, hàng 
triệu người bị ảnh 
hưởng, nặng nhất 
là 2 tiểu bang 
New York và New 
Jersey.  

Khóa lễ cầu 
nguyện hoàn 
mãn, người viết 
đảnh lễ và thăm 
hỏi Hòa Thượng 
Viện Chủ Từ Đàm 
Hải Ngoại và quý tôn đức Tăng, 
Ni. Được Hòa Thượng Viện Chủ và 
Ni Sư Trú Trì Thích Hạnh Thanh 
cho ăn bữa cơm tối đầu tiên tại 
Chùa Từ Đàm rất ngon, đặc biệt là 
món bánh chưng đặc sắc có một 
không hai của chùa.  

Từ Đàm Hải Ngoại càng về 
đêm càng thanh tịnh. Người viết 
đi dạo một vòng ra phía trước 
chánh điện và cổng tam quan. 
Thời tiết ở đây vào ban đêm mát 
mẻ. Con đường trước mặt chùa 
không có xe cộ qua lại, nằm yên 
vô sự dưới những ngọn đèn lờ mờ 
không đủ phá hết bóng đêm dày 
đặc vây bủa cả bầu trời. Mấy chậu 
hoa và cây kiểng chạy dài từ cổng 
tam quan vào trước bực thềm lên 
chánh điện lặng lẽ hứng sương 
đêm. Những cánh hoa giấy trong 
chậu kiểng vẫn còn cố khoe sắc 

SINH HOẠT PHẬT SỰ 

VỀ CHÙA TỪ ĐÀM HẢI NGOẠI ĂN GIỖ TỔ LIỄU QUÁN 
  

Huỳnh Kim Quang 

tím đỏ dưới ngọn đèn tự động 
bật sáng khi có bóng người đi 
qua. Mặt tiền chánh diện hiện ra 
dưới nền trời đêm thấp thoáng 
dáng dấp của ngôi chùa cổ mang 
vết tích lịch sử của Phật Giáo Việt 
Nam hơn nửa thế kỷ trước tại 
quê nhà, “Ôi, anh linh bóng Chùa 
Từ Đàm…” Âm ba của một bản 
nhạc quen thuộc nào đó bỗng 
hiện về trong ký ức của khách 
vãng lai khi tức cảnh sanh tình. 

Mới chỉ là khách vãng lai 
đến rồi đi mà người viết cũng đã 
cảm được dấu ấn của ngôi chùa 
mang tên lịch sử này, huống gì 
nguyện ước của vị lão tăng khai 
sơn ra ngôi chùa này thì chắc còn 

đậm đà, tha thiết và sâu sắc 
chừng nào! Có lẽ bằng chính tâm 
trạng và nguyện lực ấy mà Hòa 
Thượng Viện Chủ đã bỏ bao 
nhiêu tâm lực, trí lực, vật lực và 
tài lực để xây dựng nên ngôi Tam 
Bảo Từ Đàm Hải Ngoại được 
trang nghiêm như hôm nay. Ở 
một đất nước vốn có truyền 
thống trên hai trăm năm là lãnh 
địa của tôn giáo và văn hóa Tây 
Phương bám sâu gốc rễ vào sinh 
hoạt của người dân như Hoa Kỳ, 
việc xây dựng và bảo trì một 
ngôi chùa Việt không những là 
việc làm có ý nghĩa và cần thiết 
mà còn là niềm tự hào và hãnh 
diện cho văn hóa Phật Giáo Việt 
Nam. Quả thật vậy, không có 
những ngôi Tam Bảo như thế này 
thì hàng triệu người Việt tị nạn 
sinh sống ở các tiểu bang tại Hoa 

Kỳ và các quốc gia khác trên thế 
giới không biết lấy đâu để làm chỗ 
nương tựa cho đời sống tâm linh, 
văn hóa và đạo đức vốn là di sản 
tinh thần quý giá mà họ mang 
theo nơi xứ người. 

Năm giờ rưỡi sáng, Hòa 
Thượng Viện Chủ đã pha trà đãi 
khách phương xa. Trong không 
khí lành lạnh của bầu trời lúc rạng 
đông, ngụm trà nóng làm ấm ran 
cả người và những câu chuyện vui 
đầu ngày của Hòa Thượng làm 
người viết quên cả sự mệt mỏi của 
giấc ngủ chập chờn do lạ chỗ. Nhờ 
hầu chuyện với Hòa Thượng Viện 
Chủ thời trà sáng mới có dịp 
chứng kiến cách cư xử bình dân, 

giản dị, mộc 
mạc, cởi mở và 
hòa đồng của 
ngài với mọi 
người Phật tử 
đến chùa, từ các 
cụ già đến 
những em bé, 
gặp ai ngài cũng 
vui vẻ, niềm nỡ 
hỏi han, trò 
chuyện. Thật 
đúng là không 
khí của ngôi 
chùa truyền 
thống ở Việt 
Nam. Vị trú trì, 
vị Thầy rất gần 
gũi và thân thiết 

với bà con làng xóm. Ngôi chùa và 
hình ảnh vị Thầy do vậy nằm sâu 
trong tâm thức và tình cảm thiêng 
liêng của người dân. Để chiếm 
được tình cảm gần gũi và thân 
thiết như vậy không phải là 
chuyện dễ. Nhờ vậy, Đạo Phật đã 
có thể ăn sâu vào nếp sống và 
văn hóa dân tộc từ hai ngàn năm 
nay.  

Từ mấy ngày trước, như 
thường lệ hàng năm, Chùa Từ 
Đàm Hải Ngoại tổ chức khóa tu 
mùa thu cho đồng hương Phật tử 
về tu học. Đặc biệt năm nay, 
ngoài khóa tu còn có giỗ Tổ Liễu 
Quán. Chính vì thế chư tôn đức 
Tăng, Ni từ các nơi về tham dự rất 
đông như Trưởng Lão Hòa Thượng 
Thích Thắng Hoan, Hòa Thượng 
Thích Phước Thuận, Hòa Thượng 
Thích Nguyên An, Hòa Thượng 
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Thích Nguyên Trí, Hòa Thượng 
Thích Nguyên Siêu, Thượng Tọa 
Thích Nhựt Huệ, Thượng Tọa 
Thích Minh Dung, Thượng Tọa 
Thích Nhật Trí, Thượng Tọa Thích 
Hải Thông, Thượng Tọa Thích Tâm 
Bình, Thượng Tọa Thích Thông Lý, 
Ni Sư Thích Giới Châu, Sư Cô 
Thích Huệ Chiếu, Sư Cô Thích 
Thông Thành, Sư Cô Thích 
Nguyên Diệu, v.v… 

Trưa hôm nay Chủ Nhật, 
ngày 4 tháng 11 năm 2012, chính 
thức giỗ Tổ Liễu Quán. Trên chính 
điện trang nghiêm, nghi thức giỗ 
Tổ được tiến hành với phần tuyên 
đọc tiểu sử của Tổ, cảm từ của 
Trưởng Lão Hòa Thượng Chánh 
Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK Thích Thắng Hoan, 
và Hòa Thượng Thích Phước 
Thuận làm chủ lễ. Hàng trăm 
đồng hương Phật tử tham dự lắng 
lòng cùng chư tăng, ni thành tâm 
tưởng niệm một vị tổ sư khai sáng 
dòng thiền Việt Nam được truyền 
bá sâu rộng khắp từ miền Trung 
vào miền Nam vào giữa thế kỷ 
thứ 17. Hiện nay, dòng truyền 
thừa của Tổ Liễu Quán đã đến chữ 
Tâm, Nguyên, Quảng, Nhuận, 
trong bài kệ:  

 
Thiệt tế đại đạo  
Tánh hải thanh trừng 
Tâm nguyên quảng nhuận  
Đức bổn từ phong 
Giới định phước huệ  
Thể dụng viên thông 
Vĩnh siêu trí quả  
Mật khế thành công 
Truyền trì diệu lý  
Diễn xướng chánh tông 
Hạnh giải tương ưng  
Đạt ngộ chơn không. 
 
Dù là hàng con cháu của Tổ, 

nhưng từ mấy chục năm rời xa 
quê hương đến nay người viết mới 
có dịp dự lễ giỗ của Tổ. Ngồi tịnh 
tâm lắng nghe Hòa Thượng Thích 
Nguyên Siêu tuyên đọc tiểu sử và 
hành trạng của Tổ mà lòng tràn 
đầy cảm khái trước đức độ thực 
chứng thâm sâu và hạnh nguyện 
truyền bá chánh pháp cao vời của 
Tổ. Quả thật, oai đức của bậc 
xuất trần thượng sĩ lớn lao kỳ vĩ 
khó nghĩ bàn. Ngài đã nhập diệt 
gần ba thế kỷ mà hương đạo hạnh 
vẫn còn xông ướp nồng nàn cho 
thế hệ con cháu nhiều đời.  

Lễ lộc xong xui, Phật tử cũng 
về hết, chỉ còn lại năm ba vị lo 
dọn dẹp ở nhà trù, còn chư tăng, 
ni thì cũng chỉ tịnh trong liêu 
phòng. Buổi chiều cảnh chùa lại 
vắng vẻ. Người viết đi dạo một 
vòng ở sân trước để ngắm cảnh 

chùa cho thật tường tận, vì tối 
qua chưa thấy rõ mọi thứ. Ánh 
nắng chiều thu không gay gắt mà 
ấm áp thật dễ chịu. Những chậu 
hoa và cây kiểng có dịp khoe sắc 
dưới bầu trời xanh và nắng ấm. 
Tượng Đức Bồ Tát Quán Thế Âm 
đoan nghiêm ngự giữa hồ sen 
đưa mắt từ bi nhìn ra cổng tam 
quan để hoan hỷ thấy từng Phật 
tử đến chùa. Dọc theo bờ tường 
là mảnh đất hẹp nhưng trồng 
nhiều loại rau và trái cây Việt 
Nam như ớt, cà, rau diếp, rau 
húng, v.v… Dãy trúc xanh um 
vươn thẳng mình làm hàng rào 
bên tay trái từ ngoài đi vào trông 
có nét miền quê và  thật đẹp 
mắt. Đứng từ cổng tam quan 
nhìn vào chánh điện một khoảng 
không gian sâu và rộng làm tăng 
thêm vẻ thâm u tịch mịch của 
chốn già lam. Đây có thể nói là 
một trong những ưu điểm của 
ngôi chùa, vì chánh điện gần 
cổng tam quan hay mặt đường 
quá thì làm cho ngôi chùa mất đi 

phần nào sự thâm nghiêm, tịch 
mặc và sâu lắng. 

Không khí bữa cơm trưa 
trước khi giã từ Từ Đàm Hải Ngoại 
về lại Cali thật là vui vẻ, thầy trò 
cùng nhau quây quần bên mâm 
cơm, có canh khổ qua dồi và món 
cà pháo trộn chao hiếm khi được 
ăn ở hải ngoại.  

Đến giờ ra phi trường, Hòa 
Thượng Viện Chủ đích thân lái xe 
chở đi, lại có thêm một quãng 
đường và thời gian để nghe Hòa 
Thượng kể chuyện kinh nghiệm 
hoằng pháp xưa nay và những 
sinh hoạt Phật sự của Chùa Từ 
Đàm Hải Ngoại. Đường từ Chùa tới 
phi trường vốn đã ngắn, khoảng 
10 phút lái xe, lại thêm câu 
chuyện thú vị trên xe làm cho 
đường đi càng ngắn hơn.  

Về đến Cali, mở vali thấy 2 
cái bánh chưng còn thơm ngát 
hương vị mà nhớ Từ Đàm Hải 
Ngoại ở Texas. Ân tình của Hòa 
Thượng Viện Chủ thật đậm đà.  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Con có chồng... 
Đó là điều mẹ không nghĩ tới, 

cũng không phải là điều mẹ mong 
muốn. Bởi cuộc sống hôn nhân 
không như cuộc sống độc thân. 
Khỏe, con làm việc và vui chơi. 
Mệt, con xin nghỉ, vác ba lô lên tận 
Bà Ná ngắm non nhìn núi. Con 
thoải mái và vô tư, không có gì để 
bận lòng. 

Vậy mà... 
Hai chữ nhân duyên! Một cái 

nhân được gieo, giờ đủ duyên này 
mầm sinh quả. Một cái quả, bị chi 
phối bởi quá khứ và sẽ được tưới 
tẩm trong hiện đời. Vui hay buồn, 
hạnh phúc hay đau khổ, cũng tự 
mình mà ra... 

  
Niềm tin mang lại hạnh phúc 

Mẹ lấy chồng hơn ba mươi 
năm. Đủ thứ mặn ngọt chua cay ở 
đời, không chỉ với đời mà cả với 
chồng. Người xưa nói, sống được 
với nhau nhất định có gì giống 
nhau, nhưng thời non trẻ, mẹ và 
cha hình như chẳng có thứ gì giống 
nhau. Mẹ lãng mạn, ướt át. Cha 
thực tế, khô khan. Mẹ muốn những 
ngày lễ, cha tặng mẹ một thứ gì đó 
thơ mộng, một nhành hoa, một 
quyển sách... nhưng cha thì không. 
Vì lễ một năm chỉ có vài lần, trong 
khi phải có một thứ gì đó cho mẹ 
khi cha về nhà, lại là thói quen 
muôn thuở của cha. Quà thì vô số 
nhưng thường thì một gói cốc, một 
miếng bánh mì, hay một bịch kẹo, 
cho phù hợp với một con người đơn 
giản và thực tế. Chắc cha nghĩ mẹ 
không thể nói yêu cha khi bụng 
kêu ột ột... 

Suy tư cũng không như nhau. 
Mỗi lần có việc xảy ra, cha và mẹ 
nghịch nhiều hơn thuận. Thuận vợ 
thuận chồng tát bể đông cũng cạn. 
Nhưng thuận thì ít mà nghịch thì 
nhiều. Biển đông vẫn cứ mênh 
mông. Mẹ muốn để cái ghế bên 
này, cha lại muốn bên kia. Mẹ kỹ 
tánh, cha thì không. Đa phần 
thuận, là do một ổ bánh mì, cha 
thích ăn đầu này, mẹ thích ăn đầu 
kia, nhờ đó thành thuận. 

Sống như thế không thể gọi là 
hạnh phúc. Đó nhất định không 
phải là tiêu chuẩn hạnh phúc của 
lớp trẻ tụi con bây giờ. Nhưng ai 

hỏi mẹ: “Mày lấy chồng có hạnh 
phúc không?” Mẹ luôn trả lời “có”. 
Không phải mẹ muốn che đậy. Mẹ 
nói một cách thực lòng. Nhưng lý 
do, phải đến giờ này, sau ba mươi 
năm, mẹ mới hiểu ra. Đó là niềm 
tin. Mẹ thấy hạnh phúc vì cha cho 
mẹ niềm tin. Không phải chỉ 
chuyện tình cảm mà cả trong việc 
tiền bạc. 

Cái nhân mẹ gieo trong tiền 
kiếp khá vuông tròn, nên dù 
không đẹp, không khéo, ngang 
tàng, dữ tợn... cha vẫn chỉ mình 
mẹ mà thôi. Cha không yêu ai vì 
bản thân cha là thế, đạo đức và 
trách nhiệm. Cha nghĩ đến sự an 
vui của gia đình hơn là những vui 
thú của bản thân. Cha mạnh mẽ, 
nên không cần tìm chỗ tránh lũ 
khi bão về. Cha không phản bội, 
bởi tiền kiếp mẹ rất thủy chung. 
Còn mẹ, dù lắm thuận duyên và 
nhiều lãng mạn, vẫn không có ý 
rời cha nửa bước. Bởi cái nếp ông 
bà hun đúc cho mẹ ngày xưa hay 
từ lâu nữa, không để mẹ làm 
những gì chỉ vì ý thích riêng mình. 
Mẹ còn trách nhiệm bổn phận với 
cha. Mẹ còn tình thương với lũ 
con nhỏ. Mà tìm ở đâu một sự an 
tâm như ở với cha để mà thay 

đổi? Một phút buông lung, ngàn 
năm đọa lạc. 

  
Giáo pháp Phật Đà… 

Kịp đến cái lúc quả tốt hết 
duyên, nhân xấu như muốn nảy 
mầm, giáo pháp Phật Đà xuất 
hiện. Xem ra duyên tốt của mẹ vẫn 
còn, giúp mẹ chuyển mình để 
mà...  

Sư Hưng dạy mẹ: “Phật nói gia 
đình muốn có hạnh phúc, con phải 
phụ chồng chăm sóc lo toan trong 
ngoài. Thương yêu, chung thủy và 
biết tôn trọng lẫn nhau...”. Phật 
nói giản đơn, nhưng ngẫm sự đời 
đâu có giản đơn. 

Mẹ cự: “Chồng con giỏi giang, 
nói con tôn trọng không có gì khó. 
Nói con chung thủy con sẽ thủy 
chung. Giả như chồng con bết bát, 
suốt ngày lang thang say xỉn rượu 
chè, mọi thứ lo toan mình con 
gánh chịu, hỏi còn tôn trọng nữa 
không? Con giun xéo lắm cũng 
quằn, huống là con người hả Sư, 
tôn trọng sao được”. Sư Hưng 
không nói gì thêm. Chỉ mẹ nửa đời 
nhọc nhằn để hiểu cho hết những 
gì mà Sư đã nói. Mềm người… gói 
gọn một câu: “Phải có lòng từ...”. 
Chỉ có lòng từ, mọi thứ mới yên. 
Chỉ có lòng từ, mới chuyển cái 
nhân không tốt hiện đời, nhân 
duyên gặp gỡ mới đổi vuông tròn, 
khổ ải mới vơi. 

Mẹ chẳng dạy con những thứ 
hơn chồng vì đó. 

Mẹ thấy an lòng khi con thuận 
lòng vui vẻ thuận chồng. Hơn chi 
một chút để mà tổn đức về sau. 
Cứng chi một chút để mà gãy đổ. 

  
Hạn chế riêng tư để mà hòa 
hợp 

Duyên phúc của con hiện tại 
phải nói đúng là phúc duyên. Khối 
người nhìn vào để mà mong muốn. 
Có người nói hôn nhân là kết quả 
của tình yêu, nhưng với mẹ, hôn 
nhân chỉ mới bắt đầu. Con đường 
phía sau ngắn dài chưa biết, vui 
buồn chưa hay... Bởi cuộc đời được 
đúc kết bằng những móc nhân 
duyên. Hoa nảy mầm, do cái nhân 
gieo từ quá khứ. Hoa nở rộ, dài 
lâu, không thể thiếu sự chăm sóc 
hiện đời. Saint Exupery nói: “Khi 

PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SỐNG 

Thuyền Sen Qua Chốn Bụi Hồng 
  

Chân Hiền Tâm 
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hai người yêu nhau, họ không nhìn 
nhau mà cùng nhìn về một hướng”. 
Yêu nhau thì nhìn cùng hướng, hay 
chính nhờ nhìn cùng một hướng 
mà thành yêu nhau? Vế nào cũng 
được. Duyên khởi, cho phép ta 
nhìn sự việc theo cả hai chiều bổ 
sung. 

Cùng sở thích và suy nghĩ, con 
và chồng không phải đối mặt quay 
lưng, không phải rẽ ngang rẽ dọc 
theo những sở thích riêng mình. 
“Ngôi nhà hạnh phúc” không có 
quá nhiều hai chữ “cố lên” để mà 
mệt mỏi. Điều kiện đồng nghiệp 
thật là quá tốt để mà hòa hợp. 

Nhưng mẹ và cha, sở thích 
không đồng, tư duy cũng khác. 
Không thể ngồi chung để coi tivi 
nói là chuyện khác. Mẹ thích xem 
phim, cha thích quần vợt. Nhưng 
rồi cũng xong. Hiểu biết khiến ta 
dễ dàng hạn chế mọi thứ riêng 
mình. Sở thích không phải là thứ 
bất di bất dịch để nó buộc ràng 
phá hoại hạnh phúc gia đình. Cái 
ngày còn trẻ, cha thích đá banh, 
mẹ đã theo cha hàng giờ. Cái thời 
mới về, mẹ ghét rượu chè, thuốc 
lào, bi da, cha bỏ ba lần mới xong. 
Bây giờ thì khỏe, tất cả sở thích 
đều hòa trong bể Phật pháp. Mẹ 
cha đã có cái chung để mà hòa 
hợp. 

  
Thương cả đường đi lối về  
Lấy chồng, không chỉ có chồng. 
Còn gia đình chồng. 

Cha thương mẹ, mẹ ngang 
tàng ngúng nguẩy bao nhiêu cha 
cũng ừ. Mẹ muốn đi thì đi, mẹ 
muốn về thì về, không ai cấm cản 
được. Nhưng như thế là dại. Mọi 
thứ vô tình hằn đó để vơi thương 
yêu. Mệt mỏi rồi, tay có lúc phải 
buông. Thành ra thương chồng thì 
phải thương luôn thân thuộc của 
chồng. Mình thương thì người cũng 
thương. 

Thuận thảo hiếu hạnh không 
chỉ giữ cho quan hệ hiện đời tốt 
đẹp, mà là cái đức lớn nhất của 
mình, cho mình những duyên tốt 
đẹp về sau. Không phải bỗng dưng 
mà được cha chồng mẹ chồng 
thương yêu, không phải bỗng dưng 
mà làm điều gì cũng bị mẹ chồng 
ghét bỏ. Mọi thứ đều có nhân 

duyên. Không kiếp này thì từ kiếp 
trước. Cái nhân đều tự trong 
mình. Cứ y nơi mình mà chuyển. 
Kiếp này chẳng may không thuận 
thì mình cứ thuận để mà giải 
quyết cái quả không tốt về sau. 
  
Thương yêu và tôn trọng 

Cuộc sống danh vọng tiền tài, 
ít ai suôn sẻ. Lúc thăng lúc trầm. 
Có người khi trầm, một kẻ bỏ đi, 
gia đình tan rã. Có kẻ khi thăng, 
một người ham vui quên mất 
đường về, gia đình rã tan. Mẹ 
mong dù thăng dù trầm con vẫn 
cười vui bên chồng, đỡ đần khuya 
sớm. Cái tình luôn cần cái nghĩa. 
Cái nghĩa là cái giữ tình, là đức 
vun trồng cho phúc nở hoa. Người 
vợ khi cần có thể hóa thân thành 
bạn, có thể hóa thân thành mẹ. 
Mẹ chẳng bao giờ bỏ con. Mẹ vẫn 
thương con dù con thế nào. Là 
chỗ tựa nương những phút yếu 
lòng... Hai chữ “tôn trọng” Sư 
Hưng đã nói, mẹ chợt nhận ra. Dù 
đúng dù sai, khuynh hướng ở đời 
là thiếu tôn trọng khi không vừa 
ý. Chỉ muốn chà đạp, vứt bỏ. Đó 
là cái nhân phá hoại quan hệ tình 
cảm rất nhiều. Nhưng xét cho 
cùng, vừa ý hay không duyên 
nghiệp cũng chính tự mình, 
không phải kiếp này thì từ kiếp 
trước. Hiểu nhân hiểu quả để mà 
giữ lòng. Trải rộng yêu thương để 
còn chuyển hóa. 

Một công ty mỹ phẩm nổi 
tiếng, yêu cầu dân thành phố gởi 
những lá thư ngắn nói về người 
phụ nữ đẹp nhất mà họ đã biết, 
kèm theo bức chân dung của 
người phụ nữ. Trong vài tuần, 
công ty nhận được hàng ngàn lá 
thư, trong đó có một lá thư gây 
sự chú ý. Họ trình lên giám đốc. 
Cậu bé viết: “Người phụ nữ đó ở 
cách nhà cháu một dãy phố. Cháu 
đến thăm bà mỗi ngày. Bà làm 
cháu thấy cháu là đứa quan trọng 
nhất trên đời. Bà chơi với cháu và 
lắng nghe những gì cháu nói. Bà 
hiểu cháu rất rõ. Và khi cháu ra 
về, bà luôn nói to lên rằng bà rất 
hãnh diện về cháu. Bà đúng là 
người phụ nữ đẹp nhất trên đời. 
Cháu hy vọng sau này sẽ có 
người vợ như thế”. Bị hấp dẫn bởi 
lá thư, vị giám đốc muốn xem 
ngay chân dung người phụ nữ. 
Một người phụ nữ cười rất tươi 
nhưng răng đã không còn. Những 
nếp nhăn hằn sâu dường như lu 
mờ phần nào dưới vẻ đẹp của đôi 
mắt trong xanh. Ông nói: “Rất 
tiếc là ta không thể dùng chân 
dung của vị này để quảng cáo. Vì 
bà chứng tỏ cho mọi người thấy: 
Để trở thành người phụ nữ đẹp, 

chẳng cần đến những mỹ phẩm 
của công ty chúng ta”. 

Tác giả câu chuyện trên, cuối 
cùng đã kết luận: “Các bạn ạ! Sắc 
đẹp nào rồi cũng tàn phai theo 
năm tháng. Mong là chúng ta biết 
trau chuốt vẻ đẹp linh hồn để còn 
tô điểm cho đời. Hy vọng các bạn 
không trang điểm phần tâm linh 
bằng các loại mỹ phẩm mà bằng 
công việc bác ái, nụ cười cho tha 
nhân, tấm lòng rộng mở đối với 
người nghèo. Mong các bạn biết 
trân trọng vẻ đẹp thiêng liêng nơi 
mỗi tâm hồn. Nó sẽ tồn tại vĩnh 
viễn nơi chúng ta, không sợ hư 
nát, không sợ một loại hóa chất 
nào hủy hoại”. 

Câu chuyện đơn giản nhưng 
nó nói lên sức mạnh của sự tôn 
trọng và lòng yêu thương tha 
nhân cần thiết thế nào. Trang trải 
tình thương cho kẻ bất hạnh, cân 
bằng yêu thương riêng tư... là 
những thứ mình không thể thiếu 
nếu muốn hạnh phúc. 

  
Tỉnh giác với những nhân 
duyên trong đời 

Khi mới yêu, mọi thứ nồng 
say. Cảm xúc dâng tràn khiến cho 
tâm hồn hưng phấn. Nhưng rồi 
thời gian qua đi, những thứ ban 
đầu không còn. Cảm xúc hưng 
phấn lắng dịu nhường chỗ cho sự 
yên ả, trách nhiệm, bổn phận... 

Cuộc sống không phải khi nào 
cũng xuôi. 

Một phút bất đồng trong khi 
mệt mỏi không khéo cũng thành 
có chuyện. 

Một chút riêng tư có khi không 
khéo cũng khiến chia xa. 

Mà duyên của mình và chồng 
đâu phải chỉ là với nhau. Trôi lăn 
vạn đời, nhân duyên theo đó rất 
nhiều. Gia đình đổ vỡ chỉ vì không 
tỉnh khi gặp duyên mới. Cái duyên 
tưởng mới mà thật là cũ, ngủ 
ngầm đâu đó. Đủ duyên sinh khởi, 
cảm xúc hưng phấn ban đầu 
tưởng đã ngủ yên, giờ bỗng trỗi 
dậy, mà quên đường về… 

Hạnh phúc gia đình không thể 
có kẻ thứ ba... 

  
Mọi cảm xúc rồi sẽ qua đi… 

Chỉ những gì mang giá trị đạo 
đức mới còn tồn lại. Nhưng sai 
lầm một khi đã phạm, có khi 
không trở lại được. Hối tiếc muộn 
rồi. Gia đình tan vỡ. Con cái khổ 
đau. Cái nhân phụ bạc đã gieo, thì 
dù tương lai có khéo, có tài, mình 
cũng phải nhận cái quả phụ bạc. 
Muốn được thủy chung, xin đừng 
gieo nhân hai lòng. Không gieo cái 
nhân hai lòng thì không bao giờ bị 
quả phụ phàng khổ đau. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Không có sự việc nào không 
bắt nguồn từ những điều nhỏ 
nhặt. Cảnh giác được với những 
điều nhỏ nhặt thì việc lớn mới 
không xảy ra. Một ánh mắt đầm 
ấm, môt vài câu nói dí dỏm… nếu 
không tỉnh, sẽ là đầu mối của sự 
thay lòng. Người ta chết vì coi 
thường những điều nhỏ nhặt, vì 
cho rằng “Chỉ vui một chút mà 
thôi”. Có hiểu đâu, một chút lỏng 
lơi sầu khổ vạn đời. Chuyện nhỏ 
sinh ra chuyện lớn. Chuyện lớn 
sinh ra chuyện lớn nữa... Cứ thế 
mà vương, như tằm làm kén, tự 
nhả tự trói buộc mình. 

  
Gieo duyên với Tam Bảo 

Lần đầu tiên, con gởi tiền 
cúng dường Tam Bảo - Đó là điều 
khiến mẹ rất vui. Gieo duyên với 
Tam Bảo để còn nhận sự gia trì 
của Tam Bảo. Trong đời, có 
những oan khiên mà không Tam 
Bảo gia trì, mình không gỡ nổi. 
Không phải để mong một sự ban 
phước xóa họa, mà để nhận được 
những gì mình cần phải hiểu và 
làm để có cuộc sống an vui. 

Cuộc đời thêm lắm khổ đau 
chỉ vì không đủ trí tuệ định tĩnh 
soi thấu vấn đề để biết mà lùi hay 
tiến, mà nhặt hay khoan ... 

Có trí tuệ và định tĩnh, cũng 
có nghĩa là mình đang giúp thăng 
hoa phần “con” trong mình. Cái 
phần mà với đa số hiện nay, là 
thứ gần như quyết định hạnh 
phúc gia đình. Thật ra, không hẳn 
như vậy. Chỉ vì hiện nay, nó được 
đề cao khai thác quá mức cần 
thiết mà thành nhân tố quyết 
định. Tệ nạn, tội ác hiện nay cũng 
đều bắt nguồn từ “dục” mà ra. 
Cần phải thăng hóa để còn làm 
người... 

Có niềm tin với Tam Bảo, 
gieo duyên với Tam Bảo, là bước 
đầu giúp ta cân bằng và thăng 
hóa phần «con» của mình và 
người.  

Thuyền sen qua chốn bụi 
hồng mới không trắc trở long 
đong… 

 
Thuyền nan một chiếc cỏn con  
Đưa ta qua bến qua bờ yêu 
thương  
Hỏi em em muốn gì không  
Ư à, em muốn thuyền con ngược 
dòng  
Đưa em khỏi chốn bụi hồng  
Cùng ai lên cõi sen hồng thương 
yêu! 
 

Chân Hiền Tâm 

Hai bạn thân mến, 
Trước hết tôi xin mạn phép 

được gọi hai người là những 
người bạn của tôi. Thiết nghĩ đã 
là con người thì tất cả chúng ta 
đều là bạn hữu với nhau, có phải 
thế hay chăng? Tin các bạn vừa 
quyết định tạm thời chia tay để 
sống xa nhau khiến tôi bàng 
hoàng và lòng buồn vô hạn. Dù 
chỉ là một người bạn thế nhưng 
tôi cũng cảm thấy đau lòng, 
huống chi con cái và những 
người thân chung quanh thì chắc 
là họ sẽ còn đau lòng hơn nhiều 
lắm !  

Đã là con người tất nhiên 
chúng ta phải gánh chịu mọi thứ 
khổ đau, thế mà tại sao các bạn 
lại còn tự đày đọa mình thêm 
làm gì nữa vậy? Tự dày vò mình 
thì cũng chỉ khiến cho lòng mình 
càng thêm chua xót và cay đắng 
hơn, và đồng thời cũng khiến 
cho cuộc sống của chính mình 
ngày càng thêm phức tạp và 
nặng nề hơn. Dù vui sướng hay 
khổ đau, dù phải nhịn nhục hay 
chịu đựng, hoặc may mắn hơn là 
được hân hoan và hạnh phúc, thì 
mỗi ngày trôi qua chúng ta cũng 
sẽ già thêm một chút, sức khoẻ 
cũng kém đi một chút và bệnh 
tật rồi cũng sẽ đến. Vậy thì nay 
lại mang thêm đau buồn vào 
lòng để làm gì? Nào có ích lợi gì 
đâu! Đừng để đau buồn bám rễ 
quá sâu trong lòng mình và gây 
ra những ảnh hưởng quá nặng 
nề trong lòng con cái. 

Nếu mỗi ngày chúng ta già 
thêm một chút, thì mỗi ngày con 
cái cũng lớn lên thêm một chút, 
những thất vọng trong lòng 
chúng cũng sẽ lớn dần theo thời 

gian, khiến cho chúng sẽ cảm 
thấy bi quan hơn trước hạnh phúc 
đang chờ đợi chúng. Cuộc sống 
trước mặt chúng cũng sẽ kém đi 
chút màu hồng thắm. Dù rằng các 
vết thương là do chính mình tự 
tạo ra cho mình, thế nhưng tránh 
sao được một vài dấu vết in đậm 
trong lòng con cái và cả những 
người thân chung quanh.  

Ôm ấp lũ con vào lòng, hoặc 
cho chúng đồ chơi đắt tiền hay 
các thức ăn ngon,... thì cũng chỉ 
là cách tự dối gạt mình và lừa 
phỉnh con cái mà thôi. Không gì có 
thể khiến chúng quên được những 
đau buồn của cha mẹ. Chúng chỉ 
có thể hãnh diện vì tình thương và 
sự hy sinh của cha mẹ, nhưng sẽ 
không thể nào tự hào với bạn bè 
về những chuyện cải vả và bất 
hòa giữa những người đã sinh ra 
chúng. 

Dù rằng đôi khi chúng ta 
cũng cần phải nghĩ đến mình và 
không thể hy sinh quá nhiều cho 
con cái được, dù chỉ bằng các cách 
lừa phỉnh chúng như trên đây, thì 
mỗi ngày trôi qua và mỗi người 
trong chúng ta - các bạn và tôi và 
cả con cái của các bạn nữa - tất 
cả không sao tránh khỏi phải già 
thêm một chút, mất mát đi một 
chút, thiệt thòi thêm một chút, để 
rồi biết đâu mỗi người trong 
chúng ta sẽ trở nên chai đá hơn 
và ít biết yêu thương hơn. Thật 
thế, cuộc đời ngắn ngủi lắm các 
bạn ạ, rồi đây tất cả chúng ta 
cũng sẽ ra đi. Thế nhưng thiết 
nghĩ chúng ta không nên nằm 
xuống với giận hờn, bực bội, hối 
tiếc và thù nghịch trong lòng.  

Tất cả mọi người đều có 
những điểm giống nhau, thế 
nhưng trên căn bản cũng rất khác 
biệt nhau. Nếu tánh tình của tất 
cả mọi người đều giống nhau, dễ 
thương như nhau và phẳng lì như 
mặt nước ao tù, thì yêu thương và 
hy sinh nào còn mang một ý 
nghĩa nào nữa. Yêu thương, hy 
sinh và rộng lượng chỉ thật sự có 
ý nghĩa khi nào có một gợn sóng 
dấy lên hay một chút gì đó khác 
biệt mà thôi.  

Tất nhiên tôi cũng có một vài 
điểm khác biệt so với một vài 

LÁ THƯ GỬI HAI NGƯỜI BẠN 
  

Hoang Phong 

PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SỐNG 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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người khác, một trong những điểm 
khác biệt ấy là tôi luôn biết mở 
rộng lòng mình để yêu thương tất 
cả, tôi yêu thương những người 
làm cha, làm mẹ, tôi yêu thương 
những người làm chồng, làm vợ, tôi 
yêu thương trẻ thơ, tôi yêu thương 
con người và cây cỏ. Đấy là sức 
mạnh đã giúp tôi viết lên những 
dòng này cho các bạn. Tôi quả 
quyết rằng các bạn cũng có khả 
năng ấy để viết lên những dòng 
thật đẹp cho đời mình và cho 
những người chung quanh, thế 
nhưng chỉ vì các bạn không ý thức 
được sức mạnh ấy đang tàng ẩn 
trong lòng các bạn mà thôi. 

Dù sao tôi cũng hiểu rằng các 
bạn đều có những điều không được 
vừa ý mình lắm, những chuyện bực 
dọc trong lòng, kể cả những hối 
tiếc và đau buồn. Vậy các bạn hãy 
thử lấy một tờ giấy và vạch một 
đường thẳng đứng để chia tờ giấy 
làm hai phần. Phần bên trái các 
bạn ghi ra tất cả những gì khiến 
mình bực dọc, oán hờn và khổ sở, 
và phần bên phải những gì mà các 
bạn biết mở rộng lòng mình để yêu 
thương, tha thứ và hân hoan. Sau 
đó các bạn thử so sánh hai phần 
của bản liệt kê xem bên nào nhiều 
hơn và sau đó thử phân tích xem 
các nguyên nhân nào đã gây ra 

đau buồn cho mình và nhất là 
xem các nguyên nhân ấy có hợp 
lý và chính đáng hay không? Hay 
đấy chỉ là những thứ vô nghĩa, 
hẹp hòi và thiển cận? Nếu nhận 
thấy các điều ấy không xứng 
đáng để mình phải đau buồn vì 
chúng thì cố tình nuôi dưỡng 
chúng trong lòng làm gì?  

Sau đó các bạn lấy một cái 
kéo cắt tờ giấy ra làm đôi. Phần 
ghi chép những chuyện bực dọc 
và đau buồn thì gửi cho tôi, phần 
còn lại thì cất giữ trong lòng 
mình hầu nhắc nhở mình hãy 
biết yêu thương và tha thứ. Khi 
nào tôi nhận được cả hai mảnh 
giấy thì tôi cũng sẽ chẳng cất giữ 
chúng trong lòng tôi làm gì, tôi 
cũng chẳng đốt chúng thành tro 
để hòa vào một cốc nước mà 
uống hầu xóa bỏ tất cả, mà tôi 
sẽ bỏ chúng vào một phong bì 
và đặt lên bàn viết trước mặt tôi 
để mặc cho chúng tha hồ hành 
hạ nhau, choảng nhau tùy thích. 
Riêng các bạn thì chớ có dại dột 
để cho chúng khích động và xúi 
dục mình.     

Nói đùa đấy thôi, vui được 
giây phút nào thì hãy mừng cho 
nhau những giây phút ấy. Đã 
từng gánh chịu thật nhiều cay 
đắng và bất hạnh trong cuộc 

sống nên tôi chịu đựng cũng đã 
quen, vì thế các bạn cứ trút cho 
tôi những đau buồn của các bạn, 
tôi sẽ tiêu hóa chúng dễ dàng. Để 
đổi lại thì tôi cũng xin hiến dâng 
cho các bạn tất cả tình thương 
yêu của tôi, hạnh phúc của tôi và 
cả bầu không gian rộng mở trong 
lòng tôi để mong các bạn nhờ đó 
sẽ làm tan biến đi những chuyện 
buồn bực và xóa bỏ những bóng 
tối trong lòng mình. Bầu không 
gian đó trong tôi sẽ luôn mở rộng 
vào lòng các bạn, vậy hãy cứ trút 
bỏ vào đấy tất cả những gì khiến 
cho các bạn phải buồn khổ. 

Một cách cụ thể hơn, các bạn 
nên hẹn nhau ở một nơi nào đó, 
một quán cà-phê chẳng hạn, để 
nói với nhau những gì ẩn chứa 
trong lòng mình một cách thành 
thật. Ví như nếu không còn muốn 
nói với nhau một lời nào nữa, thì 
cũng nên lặng lẽ trao cho nhau 
bản sao của tờ liệt kê trên đây và 
mỗi người hãy uống một tách cà-
phê rồi về, có sao đâu! Cà-phê dù 
đắng thế nhưng cũng có một chút 
hương thơm đấy các bạn ạ.  

Thân mến thăm hai bạn và 
nhớ gửi cho tôi hai mảnh giấy 
nhé. 

Bures-Sur-Yvette, 21.11.12 
Hoang Phong 

Thiền Sư và Nhạc Sĩ  
 
Sắc thân chứa trong bụi cát 
Đạo pháp vẫn tại nơi này 
Mười phương ướm đầy hiện hữu 
Chín cõi trỏ trong bàn tay. 
 
Lời thơ nhiệm mầu cao vút 
Ý nhạc uyển chuyển xa bay 
Nhạc-thơ cùng nhau chấp cánh 
Vượt lên tâm thể trong ngoài. 
 
Nhạc sĩ tiêu dao ngày tháng 
Thiền sư gánh tiếp đoạ đày 
Tưới cho vườn đời chút nước 
Bát công đức thủy trời Tây.  
 
Gót chân vô thường đã mỏi 
Nhạc sĩ nở nụ tâm hồng 
Thiền sư vô ngôn lồng lộng 
Ấn thành nhạc khúc Thiền tông! 

Vui kiếp phong trần  
 
Trong sương gió cứ vui đời lam lũ 
Mỗi nụ cười đã đủ để đăng trình 
Kiếp nhân sinh giờ dứt nghiệp điêu linh 
Cõi trần thế hiện nguyên hình hạnh phúc.  
 
Cuộc sống vẫn cứ trải dài liên tục 
Bước ngao du đi hết kiếp phong trần 
Dẫu thương đau có phủ lấp vạn lần 
Ta vẫn thấy nét thiên thần tươi thắm.  
 
Trong bụi cát vẫn ngàn năm diễm lệ 
Không đam mê, không câu nệ thánh phàm 
Ngần tâm ấy đủ che đầy tánh thể 
Phút giây này dứt sạch những cơn mê!! 
 
 
 
 

TK. THIỆN HỮU 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



5/ Chư Tăng, Ni tham dự miễn phí và xin ghi danh 
trước để Ban Tổ Chức tiện việc sắp xếp.  

6/ Ban Tổ Chức chỉ nhận người ghi danh tham dự nội 
trú trọn 4 ngày Khóa Tu Học, không nhận người ghi danh 
tham dự ở ngoại trú.  

7/ Để tiện việc đưa đón, quý tham dự viên ở xa xin 
mua vé máy bay về phi trường San Diego, và lấy chuyến 
bay đến Phi Trường San Diego trễ nhất là lúc 3 giờ chiều 
Thứ Năm, ngày 8 tháng 8 năm 2013. Hoặc từ vùng Los 
Angeles, Quận Cam có thể đi xe Amtrack xuống nhà ga 
San Diego. 

8/ Ban Tổ Chức nhận đơn ghi danh tham dự Khóa Tu 
Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 3 bắt đầu từ ngày ra 
Thông Báo này. Xin chư vị điền đơn Ghi Danh tham dự và 
Hồi Báo nhờ đưa đón phi trường, nhà ga và gửi về Ban Tổ 
Chức theo địa chỉ Chùa Phật Đà ở trên. Hạn chót nhận đơn 
ghi danh tham dự Khóa Tu Học là ngày 08 tháng 7 năm 
2013. Hạn chót nhận Hồi Báo là ngày 05 tháng 8 năm 
2013. 

9/ Thời tiết tại San Diego vào những ngày Khóa Tu 
Học là trong mùa hè nóng cho nên, quý tham dự viên tùy 
nghi để đem theo áo quần tùy thân cho thích hợp. 

10/ Sau khi mãn Khóa Tu Học, nếu quý Phật tử nào 
muốn hành hương các chùa và tham quan phong cảnh vùng 
San Diego thì xin liên lạc với Ban Tổ Chức trước để tiện 
việc sắp xếp. 

11/ Mọi thông tin về Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ 
Lần Thứ 3 xin liên lạc về Hòa Thượng  Thích Nguyên 
Siêu, Trưởng Ban Tổ Chức ở số điện thoại: 619-283-7655. 

 
Vì lợi lạc của việc thọ lãnh và thực hành Chánh Pháp 

trong đời sống hàng ngày, mong quý đồng hương Phật tử 
hoan hỷ ghi danh tham dự Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc 
Mỹ Lần Thứ 3.  

Nguyện cầu chư Phật gia bị chư tôn đức Tăng, Ni pháp 
thể khinh an, chúng sinh dị độ và Phật sự thành tựu; đồng 
kính chúc quý đồng hương Phật tử thân tâm an lạc, bồ đề 
tâm kiên cố.  

Thành kính Thông Báo, 
Chùa Phật Đà, San Diego, ngày 25 tháng 11 năm 2012 

Ban Tổ Chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 3 
Trưởng Ban, 

 

Tỳ Kheo Thích Nguyên Siêu 
 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ, CANADA 

KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN THỨ 3 
BAN TỔ CHỨC 

 Chùa Phật Đà, 4333 30th Street, San Diego, CA 92104. Tel. (619) 283-7655 
  

THÔNG BÁO 
Về Việc Tổ Chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 3 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
  

Kính bạch chư tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, 
Kính thưa quý đồng hương và chư Phật tử, 

Trong Kinh Du Hành của Trường A Hàm, Đức 
Thế Tôn dạy rằng, “Người nào biết lãnh thọ và thực 
hành đúng Chánh pháp, mới là người cúng dường 
Như Lai.” Bởi vì có lãnh thọ và thực hành đúng 
Chánh pháp mới có thể chuyển hóa tận gốc vô minh, 
phiền não, và khổ đau để đạt đến giác ngộ và giải 
thoát cho mình và người. Làm được như vậy có nghĩa 
là thực hành đúng bản nguyện chuyển mê khai ngộ và 
cứu khổ quần sinh của đức Phật, và cũng là thắp sáng 
ngọn đuốc Chánh pháp giữa đêm trường đại mộng để 
nêu cao giá trị thù thắng của Đạo Giác Ngộ.  

Chính trong ý nghĩa ấy, mà từ 2 năm qua, Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và Can-
ada đã cùng nhau tổ chức các Khóa Tu Học Phật Pháp 
Bắc Mỹ để tạo thắng duyên cho quý đồng hương Phật 
tử lãnh thọ và thực hành Chánh Pháp. Cho đến nay, 
Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ đã đi vào nề nếp sinh 
hoạt của cộng đồng Phật tử Việt Nam tại vùng Bắc Mỹ 
nhắm đáp ứng đúng nhu cầu học Phật và mang lại lợi 
lạc tâm linh vô giá cho hàng Phật tử tại gia.  

Được sự ủy nhiệm của Đại Tăng trong Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và Canada, 
Chùa Phật Đà và Tu Viện Pháp Vương, San Diego, sẽ 
tổ chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 3 
năm 2013. Ban Tổ Chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc 
Mỹ Lần Thứ 3 xin được gửi đến chư tôn đức Tăng, Ni 
và đồng hương Phật tử các thông tin và điều lệ cần 
biết như sau: 

1/ Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 3 sẽ 
được tổ chức vào các ngày từ Thứ Năm, ngày 8 
tháng 8, đến Thứ Hai, ngày 12 tháng 8 năm 2013, 
tại Khách Sạn Town and Country Resort Hotel, 
500 Hotel Circle North, San Diego, CA 92108. 

3/ Mỗi Phật Tử tham dự xin hoan hỷ góp phần 
cùng với Ban Tổ Chức chi phí khách sạn 300 Mỹ Kim 
cho trọn 4 ngày Khóa Tu Học. Nếu gia đình cùng 
tham dự thì người thứ nhất đóng 300 Mỹ kim, những 
người sau xin đóng 200 Mỹ kim cho một người. Nếu 
có trẻ em tham gia thì xin đóng 150 Mỹ kim cho mỗi 
em. Ngân phiếu xin ghi “CHÙA PH T ĐÀ” và ở phần 
Memo: Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 3, 
và gửi về Chùa Phật Đà theo địa chỉ ở trên. Ban Tổ 
Chức đài thọ việc ăn uống suốt Khóa Tu Học. 

4/ Ban Tổ Chức có các lớp học Phật Pháp đặc biệt 
hướng dẫn bằng tiếng Anh dành cho trẻ em và cho các 
Phật tử không thông thạo tiếng Việt.  

CHÁNH PHÁP — Số 13, tháng 12.2012 42 
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Khi những ngọn nắng dịu lại 
phía sau dãy đồi xa vùng tây bắc 
San Jose thì thành phố của hoa 
vàng nầy lại thấp thoáng chìm 
trong màu xám của trời thu lãng 
đãng. 

Sang thu… có chút mưa ngập 
ngừng trên lá. Có chút gió như hơi 
thở của thu… đủ se lạnh lòng 
người. 

Những đám mây thật thấp... 
rơi từ bầu trời cao “Núi xanh  
nguyên chẳng động / Mặc tình 
mây trắng bay”. Mây không trắng 
nhưng núi thì xanh trên bầu trời 
thẫm của thu. Mây vẫn bay đời 
mây… như mong sẽ khỏa lấp 
những khoảng đời nhiều buồn đau 
phiền trược. Gió vẫn theo đời gió… 
bay cuốn muôn phương những 
mong đổi thay thế sự . Chỉ có núi. 
Vẫn sống đời mình … Lặng lẽ giữa 
bao la. 

Những chiếc lá vàng trên 
phần cây vẫn còn xanh tàn mạn… 
Lại cũng có những chiếc lá maple 
màu nâu thẫm năm cánh đong 
đưa trong sắc thu phong chớm 
lạnh. 

Thu có lá rơi. Mưa thu rơi 
ngắn , ngập ngừng. Lạnh, cũng 
bắt đầu… rơi . Vừa đủ cho trí nhớ 
chập chùng… rơi, … gợi lại những 
lãng quên trong quá khứ lâu xưa. 
Những giấc mơ mùa thu. Ngắn, 
nhưng bồi hồi… sâu lắng. 

Những chiếc lá rơi trong mùa 
thu. Tôi và Phượng. Có cùng giấc 
mơ, như nhau… về ngôi chùa cổ 
trên ngọn đồi xa thành phố. Cũng 
vào mùa thu, về chùa. Mùa Xuân 
thì bận, mùa hè thì chơi nhà cùng 
con cái, thu thì mọi chuyện đã ổn, 
sang đông thì sắp sửa mọi điều. 
Chỉ có thu là rơi trong nhàn nhã. 
Chị và tôi gặp nhau. Cái duyên 
mùa thu, với lá và sân chùa. 

Về chùa thầy sai quét lá. 
Thầy ơi, lá đã quét sạch rồi. Thầy 
cho con quét lá để dạy bài học 
“quán tâm”, tưởng như sạch 
nhưng trong góc ngách vẫn còn 
đầy dẫy những mớ lá ẩn tàng 
khuất dấu.  

Tông môn mình tu theo lối 
“dĩ nông vi thiền”, cánh mấy 
huynh thì cho làm ruộng, nhổ cỏ 
lúa bên An Phú Đông để quán 
triệt tâm thân qua việc mình làm. 
Như cỏ, phải nhổ hoài cho mảnh 

MÙA THU… RƠI  

 

Biện thị Thanh Liêm 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

đất tâm rộng sạch thênh thang. 
Như lúa, phải canh giữ sàng sẩy 
cho thành ra gạo trắng. Những 
điều vi tế thâm sâu và thô thiển 
phơi trần… phải thăm dò bản 
tâm như canh chừng tên giặc. 
“Vọng tâm” như tên giặc, “chân 
tâm” như ông chủ, thầy cười 
“vọng” hay “chân” cũng ở tự nơi 
mình. “Hà kỳ tự tánh bổn tự 
thanh tịnh/ Hà kỳ tự tánh bổn 
sanh vạn pháp” vậy thôi. 

Rồi qua Mỹ chị ở Waco hẻo 
lánh. Chị than, mình đã… rơi vào 
vùng biên địa xa chùa xa chúng 
nên lắm lúc cũng khó cho việc 
huân tu.  

Rồi chị sang thăm tôi… tình 
cờ cũng rơi trong thu lạnh. Nhằm 
mùa Kathyna lễ trọng của truyền 
thống Nguyên Thủy có tục “Dâng 
y” cho tỳ kheo mãn hạ. Tôi đưa 
chị đến Tathagata thiền viện. 
Mình hành, khi đã quyết tâm chớ 
nên để lòng phân biệt, khi thuận 
cảnh thì nên gieo duyên lành để 
tâm như đất dễ khởi sanh phước 
báu nhằm trưởng dưỡng thiện 
căn. “Nguyên Thủy” như cây cần 
có rễ, “Đại thừa” như cành lá 
xum xuê. Thân cây mà không 
hoa sắc thì thân sẽ héo hon. Cây 
không nguồn rễ thì sức sống 
cũng tàn rụi theo hư không…  

Số 13, tháng 12.2012 — CHÁNH PHÁP 

Tôi và chị, người con gái có 
cái tên thật lạ, Nguyễn Kỹ Minh 
Phượng đã một thời là huynh đệ 
cùng một tông môn. Có chung 
giấc mơ về ngôi cổ tự . Hãy quán 
mình là nước thì sá chi những đợt 
sóng lăn tăn khi gió rơi trên mặt 
nước? Gió động thì duyên sinh, 
tâm chẳng động thì gió như 
ngừng sinh khởi lấy đâu làm chỗ 
tựa nương? Bài học chỉ bấy nhiêu 
cho một đời hành đạo. Giờ mỗi 
đứa một nơi nhưng vẫn không 
quên bài thơ năm cũ: 

 
“Phượng hoàng đậu nhánh cheo 
leo 
Sa cơ thất thế phải theo đàn gà  
Chờ cho mưa thuận gió hòa 
Thay lông đổi cánh hoá ra phượng 
hoàng”. 

 
Tôi và Phượng. Gặp nhau cứ 

mùa thu. Hai người đàn bà có 
chung một giấc mơ về ngôi cổ tự. 
Sau giờ ngọ trốn ra sau trai 
đường ngồi đọc Bát Nhã Tâm Kinh 
nhìn lá rơi trên cây cổ thụ…. “khi 
Bồ Tát Quán Tự Tại hành sâu Bát 
Nhã Ba La Mật Đa, ngài soi thấy 
năm uẩn đều không, liền qua hết 
thảy khổ ách…” Những chiếc lá… 
cũng cùng một thân cây cành 
nhánh nhưng rơi rụng khác nhau 
như nghiệp lực chúng sinh đã trót 
mang trong cõi phù đề. 

Giấc mơ về lá. Về cỏ. Về đám 
hoa dại trước lối vào ngôi chùa 
cổ. Trong mơ, hồn như đi theo lối 
cỏ non và trong thu… nghe chừng 
có tiếng rơi của đám hoa dại 
trước cổng chùa…. 

 
Bài viết trong hạ tuần 

tháng Mười. 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

CHƯƠNG 2 
Khái niệm căn bản của Đạo 

Phật 
 

Lời dạy chính yếu 
của Đức Phật là gì? 

Tất cả lời dạy chính 
yếu của Đức Phật tập trung 
vào giáo lý Tứ Diệu Đế, như 
một bánh xe nối các căm, 
niền và trục. Được gọi là 
"Tứ" vì tất cả có bốn điều. 
Gọi là "Diệu" vì người ta biết 
ngay đến sự quý báu và gọi 
là "Đế" vì phù hợp với hiện 
thực và chân thật. 

 
Chân lý thứ nhất là 

gì? 
Chân lý thứ nhất đề 

cập đến đời sống là khổ. 
Sống bạn phải đau khổ. 
Không thể nào sống mà thiếu kinh nghiệm về khổ. 
Chúng ta phải chịu đựng cái khổ về thể xác như bệnh 
hoạn, mỏi mệt, chấn thương, già yếu và cuối cùng là 
chết. Chúng ta lại chịu đựng cái đau đớn về tâm lý 
như cô đơn, thất vọng, sợ hãi, chán nản, giận dữ, 
điên tiết... 

 
Điều ấy có bi quan không? 
Từ điển định nghĩa chữ bi quan là " có thói quen 

suy nghĩ về bất cứ việc gì xảy ra đều là xấu", hay "tin 
tưởng rằng cái xấu lúc nào cũng mạnh hơn cái tốt". 
Phật giáo không truyền dạy hai tư tưởng đó và cũng 
không bác bỏ sự hiện hữu của hạnh phúc. Một cách 
đơn giản Phật giáo cho rằng sống là phải trải qua khổ 
đau về thể xác và tâm lý và lời tuyên bố này rõ ràng 
không thể chối cãi được. Trung tâm điểm của hầu hết 
các tôn giáo là hoang đường, một truyền thuyết hay 
một niềm tin khó có thể minh chứng được. Phật giáo 
bắt đầu bằng kinh nghiệm trên các sự kiện không thể 
phủ nhận, được mọi người cùng biết và tất cả mọi 
ngươi đềuc có chứng nghiệm, từng trải ấy phải cố 
gắng phấn đấu để vượt qua. Như vậy, Phật giáo đích 
thực là một tôn giáo phổ quát cho mọi người, bởi vì 
Phật giáo đã nhắm đúng vào mối quan tâm của mỗi 
cá nhân con người, khổ đau và làm sao để loại bỏ. 

 
Chân lý thứ hai là gì? 
Chân lý thứ hai là tất cả khổ mọi đau đều có 

nguyên nhân của ái dục. Khi chúng ta quan sát về 
khổ đau của tâm lý, chúng ta sẽ dễ dàng nhận ra 
nguyên nhân của ái dục tạo ra. Khi ta muốn một điều 
gì đó mà ta không được toại nguyện thì ta cảm thấy 
thất vọng. Khi ta mong muốn một ai đó sống theo sự 
mong đợi của ta, nhưng họ không làm được, ta cảm 
thấy chán nản và thất vọng. Khi ta muốn mọi người 
giống mình mà họ lại không thì ta cảm thấy bị tổn 

HỎI HAY ĐÁP ĐÚNG 
Nguyên tác Anh ngữ “Good Question, Good Answer” của Ven. Shravasti Dhammika 

Thích Nguyên Tạng  dịch 

thương. Thậm chí khi ta 
muốn một cái gì đó và có 
thể đạt được, nhưng nó cũng 
không luôn mang lại hạnh 
phúc vì không lâu sau đó 
chúng ta cảm thấy chán 
ngán, mất đi sự thích thú với 
nó và bắt đầu ham muốn cái 
khác. Nói chung, chân lý thứ 
hai đề cập đến những gì bạn 
muốn không đảm bảo được 
hạnh phúc. Thay vì liên tục 
nỗ lực để đạt được những gì 
mình mong muốn, tốt nhất 
bạn nên cố gắng làm giảm 
bớt lòng ham muốn của bạn. 
Ham muốn ấy đã tước mất 
đi niềm an lạc và hạnh phúc 
của chúng ta. 
 
Nhưng làm thế nào sự 
mong muốn và tham ái lại 
có thể đưa đến khổ đau 

về thể xác? 
Trong đời người ta luôn muốn cái này, ham 

thích cái nọ và đặc biệt cái khát vọng liên tục đã tạo 
ra một hấp lực mạnh mẽ để rồi cuối cùng dẫn đến 
việc tái sinh. Khi chúng ta đã đầu thai thì chúng ta 
có thân thể và như đã nói ở trên, thân thể này dễ bị 
chấn thương, bệnh hoạn, già yếu và tử vong. Như 
vậy ái dục đã dẫn đến sự khổ cho thể xác, vì nó là 
nguyên nhân chính dẫn dắt ta vào trong vòng luân 
hồi. 

 
Điều đó rất hay, nhưng nếu ta gạt bỏ sự 

ham muốn thì chúng ta sẽ không bao giờ đạt 
được cái gì cả? 

Đúng vậy, tuy nhiên Đức Phật muốn nói rằng 
khi sự ham muốn và tham ái, không thoả mãn 
những gì ta có và sự tham muốn không ngừng đó sẽ 
liên tục tạo ra nguyên nhân khổ đau. Do đó, ta nên 
loại bỏ sự tham muốn. Đức Phật khuyên chúng ta 
nên phân biệt rõ ràng giữa cái chúng ta cần và cái 
chúng ta thèm khát và hãy cố gắng giảm bớt sự 
ham muốn. Đức Phật dạy rằng nhu cầu của chúng ta 
có thể hoàn thiện nhưng lòng ham muốn của chúng 
ta thì vô cùng tận - như hố sâu không đáy. Có nhiều 
nhu cầu chính đáng, cơ bản, ta có thể đạt được và 
điều này khiến ta hướng tới. Vượt qua sự tham 
muốn bằng cách giảm đi lòng ham muốn ấy. Cuối 
cùng, mục đích của cuộc sống là gì? Hãy hài lòng và 
hạnh phúc với những mình có. 

 
Bạn có nói đến vấn đề tái sinh, nhưng có 

bằng chứng nào về việc này không? 
Tất nhiên là có rất nhiều bằng chứng về điều 

này, nhưng chúng ta sẽ trở lại vấn đề này chi tiết ở 
chương sau. 

 
Chân lý thứ ba là gì? 
Chân lý thứ ba nói về khổ đau có thể bị loại bỏ 

PHẬT HỌC 
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và đạt được hạnh phúc. Đây là điểm tối quan trọng 
trong Bốn Chân lý này, vì trong đó Đức Phật đã quả 
quyết rằng sự thỏa mãn và hạnh phúc thật sự sẽ có 
thể đạt được. Một khi chúng ta từ bỏ những ham 
muốn vô ích và học cách sống mới mỗi ngày một giờ, 
thưởng thức những kinh nghiệm cuộc sống đã cống 
hiến cho ta mà không bị những nhục dục quấy nhiễu 
và phá rối . Chúng ta kham nhẫn trước những rắc rối 
của cuộc đời mà không sợ hãi, sân hận, thù hằn, vì 
thế chúng ta được hạnh phúc và tự do. Như vậy và 
chỉ như vậy chúng ta mới sống trọn vẹn. Vì chúng ta 
không còn bị ám ảnh bởi việc thỏa mãn những ham 
muốn ích kỷ của riêng mình, nên chúng ta sẽ có nhiều 
thời gian để giúp đỡ người khác với những nhu cầu 
bức thiết của họ. Trạng thái này gọi là Niết bàn. 
Chúng ta cũng không còn khổ đau về tâm lý. Đây là 
Niết bàn tối hậu. 

 
Niết bàn là gì và ở đâu? 
Đây là một chiều kích vượt thời gian và không 

gian nên khó có thể luận bàn hay cả đến suy tưởng. 
Những danh từ và tư tưởng chỉ thích hợp để mô tả 
chiều kích của thời gian và không gian. Nhưng vì Niết 
bàn vượt thời gian, không chuyển vận và vì thế không 
già hoặc không chết. Vì thế Niết bàn là bất diệt. Vì 
vượt không gian nên không có sự tạo tác, không có 
ranh giới, không có khái niệm của ngã và vô ngã và 
do đó Niết bàn là vô hạn. Đức Phật cũng quả quyết 
cho chúng ta biết rằng Niết bàn là kinh nghiệm của 
một niềm hạnh phúc cao cả. Ngài tuyên bố: 

"Niết bàn là hạnh phúc tối thượng" (Kinh Pháp 
Cú 204) 

 
Nhưng có chứng cớ gì cho tầm mức hiện 

hữu đó chăng? 
Không, không có. Tuy nhiên sự hiện hữu của 

Niết bàn có thể suy luận ra được. Nếu có sự đo lường 
được về sự vận hành của thời gian và không gian thì 
đó mới chính thật là sự đo lường. Thế gian mà chúng 
ta đang sống trong đó - ắt hẳn ta ta có thể suy lường 
có một tầm mức mà không có thời gian và không gian 
vận hành - Niết bàn. Một lần nữa, dù chúng ta không 
thể chứng minh Niết bàn là hiện hữu, nhưng ta có lời 
Đức Phật dạy Niết bàn hiện hữu. 

Phật dạy: "Có vô sinh, vô hữu, vô tác, bất hòa 
hợp. Nếu nói không như vậy thì cái vô sinh, vô hữu, 
vô tác, bất hòa hợp này cũng không thể tạo thành bất 
cứ hành động nào từ cái gì được sanh, trở thành. 
Nhưng bởi có vô sinh, vô hữu, vô tác, bất hòa hợp cho 
nên được làm ra để biết cái gì sinh ra, trở thành và 
hòa hợp". (Ud 80) 

Chúng ta sẽ biết được Niết bàn chỉ khi nào 
chúng ta thực hành và đạt được nó. 

 
Chân lý thứ tư là gì? 
Chân lý thứ tư là con đường đưa tới sự chấm 

dứt khổ đau. Con đường này gọi là Bát Chánh Đạo, 
bao gồm: kiến thức chân chánh, suy nghĩ chân chánh, 
lời nói chân chánh, hành động chân chánh, mạng 
sống chân chánh, siêng năng chân chánh, nhớ nghĩ 
chân chánh và tu tập thiền định chân chánh. Người 
Phật tử thực hành theo tám pháp này thì sẽ thành tựu 
được phúc lạc một cách viên mãn. Bạn sẽ thấy mỗi 
bước trong Bát chánh đạo này bao hàm mọi lĩnh vực 
trong cuộc sống: tri thức, đạo đức, xã hội, kinh tế, 
tâm lý và do đó nó tiềm tàng mọi nhu cầu mà con 
người cần hướng đến một cuộc sống yên bình hạnh 
phúc và thăng hoa đời sống tâm linh. 

 
(còn tiếp) 

CHAPTER 2 
 
What are the main teachings of the Bud-

dha? 
All of the many teachings of the Buddha centre 

on the Four Noble Truths, just as the rim and spokes 
of a wheel centres on the hub. They are called 'Four' 
because there are four of them. They are called 
'Noble' because they ennoble one who understands 
them and they are called 'Truths' because, corre-
sponding with reality, they are true. 

 
What is the First Noble Truth? 
The First Noble Truth is that life is suffering. 

To live, you must suffer. It is impossible to live with-
out experiencing some kind of suffering. We have to 
endure physical suffering like sickness, injury, tired-
ness, old age and eventually death and we have to 
endure psychological suffering like loneliness, frus-
trations, fear, embarrassment, disappointment, an-
ger, etc. 

 
Isn't this a bit pessimistic? 
The dictionary defines pessimism as 'the habit 

of thinking that whatever will happen will be bad,' 
'or 'The belief that evil is more powerful than good.' 
Buddhism teaches neither of these ideas. Nor does it 
deny that happiness exists. It simply says that to 
live is to experience physical and psychological suf-
fering which is a statement that is so obvious that it 
cannot be denied. The central concept of most reli-
gions is a myth, a legend or a belief that is difficult 
or impossible to verify. Buddhism starts with an ex-
perience, an irrefutable fact, a thing that all know, 
that all have experienced and that all are striving to 
overcome. Thus Buddhism is truly a universal reli-
gion because it goes right to the core of every indi-
vidual human being's concern with suffering and 
how to avoid it. 

 
What is the Second Noble Truth? 
The Second Noble Truth is that all suffering is 

caused by craving. When we look at psychological 
suffering, it is easy to see how it is caused by crav-
ing. When we want something but are unable to get 
it, we feel frustrated. When we expect someone to 
live up to our expectation and they do not, we feel 
let down and disappointed. When we want others to 
like us and they don't, we feel hurt. Even when we 
want something and are able to get it, this does not 
often lead to happiness either because it is not long 
before we feel bored with that thing, lose interest in 
it and commence to want something else. 

Put simply, the Second Noble Truth says that 
getting what you want does not guarantee happi-
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But is there proof that such a dimension 

exist? 
No, there is not. But its existence can be in-

ferred. If there is a dimension where time and space 
do operate and there is such a dimension - the world 
we experience, then we can infer that there is a di-
mension where time and space do not operate - Nir-
vana. Again, even though we cannot prove Nirvana 
exists, we have the Buddha's word that is does ex-
ist. He tells us: 

"There is an unborn, a not-become, a not- 
made, a not-compounded. If there were not, this 
unborn, not-made, not-compounded, there could not 
be made any escape from what is born, become, 
made, and compounded. Therefore is there made 
known an escape from what is born, made, and 
compounded." (Ud 80) 

We will know it when we attain it. Until that 
time, we can practise. 

 
What is the Fourth Noble Truth? 
The Fourth Noble Truth is the Path leading to 

the overcoming of suffering. This path is called the 
Noble Eightfold Path and consists of Perfect Under-
standing, Perfect Thought, Perfect Speech, Perfect 
Action, Perfect Livelihood, Perfect Effort, Perfect 
Mindfulness, and Perfect Concentration. Buddhist 
practice consist of practising these eight things until 
they become more complete. You will notice that the 
steps on the Noble Eightfold Path cover every aspect 
of life: the intellectual, the ethical and economic and 
the psychological and therefore contains everything 
a person needs to lead a good life and to develop 
spiritually. 

 
(to be continued…) 

ness. Rather than constantly struggling to get what 
you want, try to modify your wanting. Wanting de-
prives us of contentment and happiness. 

 
But how does wanting and craving lead to 

physical suffering? 
A lifetime wanting and craving for this and that 

and especially the craving to continue to exist creates 
a powerful energy that causes the individual to be 
reborn. When we are reborn, we have a body and, as 
we said before, the body is susceptible to injury and 
disease; it can be exhausted by work; it ages and 
eventually dies. Thus, craving leads to physical suf-
fering because it causes us to be reborn. 

If we stop wanting altogether, we would never 
achieve anything. 

True. But what the Buddha says is that when 
our desires, our craving, our constant discontent with 
what we have and our continual longing for more and 
more does cause us suffering,then we should stop 
doing it. He asks us to make a difference between 
what we need and what we want and to strive for our 
needs and modify our wants. He tells us that our 
needs can be fulfilled but that our wants are endless 
- a bottomless pit. There are needs that are essen-
tial, fundamental and can be obtained and this we 
should work towards. Desires beyond this should be 
gradually lessened. After all, what is the purpose of 
life? To get or be content and happy. 

 
You have talked about rebirth, but is there 

any proof that such a thing happens? 
There is many evidences that such a thing hap-

pens, but we will look at this in more detailed later 
on. 

 
What is the Third Noble Truth? 
The Third Noble Truth is that suffering can be 

overcome and happiness attained. This is perhaps 
the most important of the Four Noble Truths because 
in it the Buddha reassures us that true happiness and 
contentment are possible. When we give up useless 
craving and learn to live each day at a time, enjoying 
without restlessly wanting the experiences that life 
offers us, patiently enduring the problems that life 
involves, without fear, hatred and anger, then we 
become happy and free. Then, and then only, do we 
begin to live fully. Because we are no longer ob-
sessed with satisfying our own selfish wants, we find 
that we have so much time to help others fulfil their 
needs. This state is called Nirvana. We are free from 
psychological suffering as well. This is called Final 
Nirvana. 

 
What or where is Nirvana? 
It is a dimension transcending time and space 

and thus is difficult to talk about or even think about. 
Words and thoughts being only suited to describe the 
time-space dimension. But because Nirvana is be-
yond time, there is no movement and so no aging or 
dying. Thus Nirvana is eternal because it is beyond 
space, there is no causation, no boundary, no con-
cept of self and not-self and thus Nirvana is infinite. 
The Buddha also assures us that Nirvana is an expe-
rience of great happiness. He says: 

Nirvana is the highest happiness. 
(Dhammapada 204) 
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Thời gian là cái gì thật mầu nhiệm, không hình 
không tướng, tưởng như nó dửng dưng, lạnh lùng 
trước muôn sự, nhưng lại thầm lặng ân cần cất giữ 
những gì đã đi qua, rồi tùy đối tượng mà hoài niệm. 

Không ai nắm bắt lại được những tờ lịch đã rơi, 
nhưng bước chân của bao bậc hiền nhân quân tử 
đều như còn in hằn trong không gian khi thời điểm 
luân lưu trở lại theo vận hành của trời đất. 

Trong không khí se lạnh của thời tiết giao mùa 
những ngày cuối năm, tôi thường bồi hồi rung động 
về một dấu mốc lịch sử. Đó là ngày 26 tháng 12, 
ngày húy kỵ vua Duy Tân, vị vua trẻ dũng cảm phi 
thường đã quyết tâm bảo vệ giá trị dân tộc, can 
đảm hậu thuẫn những phần tử yêu nước tranh đấu, 
trước sự đô hộ của ngoại xâm.  

Mỗi năm, đến thời điểm này, khi thành kính 
thắp nén hương trầm bái vọng về tiền nhân, tôi đều 
thấy rõ nét hơn, là nếu không thấm nhuần phần 
nào, căn bản giáo lý của Đạo Phật thì vị vua trẻ khó 
có thể vượt qua những thử thách nghiệt ngã trong 
khúc quanh lịch sử, khi tuổi đời chưa quá hai mươi! 

Hôm nay, tôi muốn viết lại câu chuyện này, 
thay món quà tặng các bạn trẻ, trước cánh cửa một 
năm mới đang rộng mở.                                       

 
Vào một ngày mùa hạ, khoảng trung tuần 

tháng 7 năm 1907, các cung điện trong Đại Nội 
bỗng diễn ra một cảnh náo loạn. Các thị vệ, quan 
quân, cung tần mỹ nữ đều được huy động để tìm 
một vị Hoàng Tử nhỏ. Thôi thì, người chạy ngược, kẻ 
chạy xuôi, người la kẻ gọi. Súc vật trong cung thấy 
lạ cũng góp tiếng, đủ cả ngựa hí, chó sủa, mèo kêu, 
gà gáy…. 

Tại Chánh điện không khí lại khác hẳn. Phía 
bên trái là phái đoàn Pháp gồm viên Toàn quyền 
Đông Dương, viên khâm sứ Trung Kỳ và các viên 
chức cao cấp khác, ai cũng lộ vẻ hậm hực, bực tức. 
Phía bên phải là các 
quan đại thần Việt 
Nam mặc triều phục, 
đội mũ cánh chuồn, 
nét mặt thấp thỏm 
bồn chồn, lo lắng… 
Kế đó là những vị 
Hoàng Tử nhỏ được 
mặc quần chẽn 
xanh, đi hài tím và 
áo khoác mầu vàng 
nhạt. Các vị Hoàng 
Tử, nhỏ nhất là ba 
tuổi và lớn nhất 
không quá mười tuổi, 
rụt rè đứng nép vào 
các quan. Có vị đã 
thút thít khóc… 

Chuyện gì xẩy 
ra thế?  

Đó là cảnh phái 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

BƯỚC CHÂN ĐẠI SỸ 
  

Huệ Trân 

đoàn Pháp vào triều đình Huế, bắt tập họp tất cả các 
vị Hoàng Tử nhỏ để chọn người kế vị vua Thành Thái 
vừa bị buộc phải thoái vị. Sau khi các Hoàng Tử trình 
diện, kiểm điểm lại thì còn thiếu một vị. Đó là Hoàng 
Tử Vĩnh-San, 8 tuổi, con thứ năm của vua Thành 
Thái. 

Sau hơn một tiếng đồng hồ chờ đợi, khi sự kiên 
nhẫn của phái đoàn Pháp sắp bùng nổ thì quan Ngự 
Sử tất tả chạy vào, mũ áo xốc xếch như vừa trải qua 
một trận chiến. Trận chiến đó, tuy không long trời lở 
đất nhưng chắc cũng vất vả không ít vì kẻ bị bắt - vị 
Hoàng Tử tí hon – tuy đã bị lôi xềnh xệch ra tới sân 
đình nhưng vẫn không ngừng la hét, không ngừng 
múa máy tay chân để phản đối quan Ngự Sử đã 
ngang nhiên cho lính lệ vào phòng làm huyên náo, 
khiến cho hai con dế cưng của Hoàng Tử đang đấu 
võ, sợ quá, nhảy tuốt vào gầm giường. Hoàng Tử 
chui vào theo thì bị hai tên lính lệ kéo chân ra. Rồi 
thì, đứa xốc nách, đứa nắm tay và Hoàng Tử đã bị 
đưa ra trình diện triều thần và phái đoàn Đông 
Dương trong hình ảnh một chú bé ngỗ nghịch, tóc 
tai bờm xờm, áo quần nhầu nát. 

Hoàng Tử nghe các quan xin lỗi phái đoàn Pháp 
khi đã trình diện Hoàng Tử trong tình trạng không 
được chỉnh tề như thế này, vì Hoàng Tử sợ… bị chọn 
làm vua nên đã trốn dưới gầm giường! Khi tìm được, 
các quan đành mang thẳng Hoàng Tử ra đây vì mọi 
người chờ đợi đã quá lâu rồi! 

Nghe thế, Hoàng Tử Vĩnh-San bỗng ngưng la 
hét, vùng vẫy. Tuy mới tám tuổi, Hoàng Tử cũng 
cảm nhận được rằng các quan đang nói dối với phái 
đoàn Pháp, tuy không biết tại sao phải nói dối như 
thế! Riêng phái đoàn Pháp, khi nghe quan Ngự Sử 
nói là Hoàng Tử Vĩnh-San đi trốn vì sợ bị bắt làm 
vua thì họ nhìn nhau mỉm cười. Họ biết rằng họ đã 
chọn được người lên ngôi, không cần phải duyệt xét 
lại tất cả các Hoàng Tử đang trình diện. Đối với họ, 
một cậu bé nhát gan, chạy trốn, sẽ là vị vua An Nam 
lý tưởng để họ dễ sai bảo. Và họ quyết định nhanh 
chóng.  

Hoàng Tử Vĩnh-San được chọn để chuẩn bị làm 
lễ đăng quang, niên hiệu là Duy Tân. 

Đó là một quyết định sai lầm của chính phủ 
Pháp và cũng là định mệnh khốc liệt của vị Hoàng 
Tử tám tuổi nhưng tự ái dân tộc và tình yêu Tổ quốc, 
đồng bào đã chan hòa trong trái tim bé nhỏ… 

Lễ đăng quang được tổ chức vô cùng trang 
nghiêm, trọng thể. Tại sân điện Thái Hòa. Các quan 

mặc triều phục, tề 
tựu đông đủ. Phái 
đoàn Pháp thì có một 
toán lính bồng súng 
đứng bên để bảo vệ 
an ninh. Ngoài ngọ 
môn thì có voi, ngựa, 
được mặc đai kết chỉ 
ngũ sắc, bên cạnh có 
lính lệ che lọng đứng 
hầu. Khi 21 phát 
súng lệnh báo hiệu lễ 
đăng quang bắt đầu 
thì Hoàng Tử bước 
xuống khỏi ngai. Ngài 
mặc áo long bào, đầu 
đội mũ cửu long, 
lưng đeo đai ngọc, 
sắc mặt trang 
nghiêm chững chạc. 
Viên Toàn Quyền Vua Duy Tân cùng bá quan văn võ, 1907. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Đông Dương đọc bài chúc từ dài hơn một tiếng đồng 
hồ mà vị Hoàng Tử tí hon vẫn đứng yên lặng lắng 
nghe từ đầu đến cuối, làm ngạc nhiên tất cả mọi 
người hiện diện. Chưa hết, khi viên Toàn Quyền dứt 
lời, trở về chỗ ngồi cạnh ngai vàng thì vua Duy Tân 
nghiêng đầu qua, hỏi nhỏ bằng tiếng Pháp, giọng 
châm biếm “Đọc diễn văn dài thế, Ngài không mệt 
sao?” Suốt buổi lễ đăng quang, phái đoàn Pháp 
không hề nhìn thấy ở vị vua tí hon, hình ảnh cậu bé 
khờ khạo, nhút nhát như họ mong muốn! 

Quả đúng như vậy! Khi người Pháp chọn Hoàng 
Tử Vĩnh-San lên ngôi, họ không ngờ đã để lại bộ Việt 
sử của chúng ta những trang sử vàng son đầy hãnh 
diện về một vị vua trẻ tuổi bất khuất, can trường.  

Lên ngôi khi tám tuổi đã đối đáp lưu loát với 
người Pháp, năm mười ba tuổi, Ngài đã tự tay thảo lá 
thư trách cứ chính phủ Pháp không thi hành đứng 
đắn hòa ước 1884. Rồi chỉ hai năm sau đó, vị vua trẻ 
đầy lòng yêu nước thương dân đã can đảm liên lạc 
với các nhà cách mạng trong Việt Nam Quang Phục 
Hội với ước mong tìm được biện pháp lật đổ ách 
thống trị của ngoại xâm, hầu đem lại độc lập cho xứ 
sở. Khi âm mưu đảo chánh bị bại lộ, người Pháp 
truyền đem kiệu tới, 
buộc vua Duy Tân trở lại 
triều. Ngài từ chối bước 
lên kiệu và nói rằng ‘Nếu 
muốn tiếp tục làm vua 
bù nhìn thì ta đã ở lại 
cung điện chứ bôn ba 
vất vả làm chi! Ta chỉ 
muốn làm một người dân 
trong một nước được độc 
lập” 

 Sau đó, dù Ngài 
đã nhận hết trách 
nhiệm, mong cứu mạng 
những người yêu nước 
lãnh đạo cuộc nổi dậy 
nhưng người Pháp vẫn 
đem lão tướng Trần Cao 
Vân và dũng sĩ Thái 
Phiên ra hành hình rất 
dã man để cảnh giác vua 
Duy Tân cũng như uy 
hiếp tinh thần dân chúng! 

Uy vũ không sợ, danh vọng chẳng màng mà ý 
chí quyết giành lại độc lập cho xứ sở không bao giờ 
nguôi ngoai trong lòng vị vua trẻ khiến người Pháp, 
sau nhiều lần đe dọa, đã quyết định đầy vua Duy Tân 
sang đảo Réunion xa xôi bên Phi Châu.     

Khi đó nhà vua mới vừa 17 tuổi! 
 
Điều gì có thể giúp nhà vua đứng vững trong 

cảnh huống này, nếu không là lòng từ bi, không là 
thấu hiểu Nhẫn Nhục Ba La Mật, để thay vì sân hận, 
tuyệt vọng, là vận dụng Chánh Tư Duy, nảy sanh 
Tinh Tấn và Trí Tuệ Ba La Mật, mà đối phó  với hiện 
tại?  

Phải khí phách biết bao! Phải chánh niệm 
nhường nào! để bước không chùn, để lòng không lụy, 
để kẻ thù không khinh, để đồng bào không thất 
vọng? 

 
Với năng lực Đạo Tâm tiềm ẩn và sức mạnh vô 

hình của hồn thiêng sông núi phò trợ, vị vua trẻ bị 
lưu đày đã khắc phục khó khăn bằng niềm tin sắt đá. 
Với số tiền cấp dưỡng ít ỏi, Ngài hăng hái nghiên cứu 
ngành vô tuyến điện học, là môn học Ngài vốn có 

năng khiếu từ nhỏ.  
Để tạo mối giao hảo với dân chúng địa phương, 

Ngài khéo léo biến nơi cư ngụ thành một cửa hàng 
khiêm nhường chuyên sửa chữa đồ dùng điện tử. Dân 
địa phương đã đến địa chỉ số 41 đường Labourdon-
nais không phải chỉ vì yên tâm là máy móc của họ 
được sửa chữa cẩn thận mà còn đến đó vì tư cách 
điềm đạm, sự hiểu biết uyên thâm của vị vua  ANam 
trẻ tuổi.  

Dưới mắt người dân hải đảo Réunion thì, qua 
hình ảnh vua Duy Tân lịch lãm, can trường, họ đã 
nghĩ về nước Việt Nam như một huyền thoại đẹp mà 
nhà vua chính là một SỨ THẦN TOÀN HẢO NHẤT. 

Với những hiểu biết sâu rộng, Ngài đã sáng tạo 
một đài vô tuyến để bắt được những làn sóng cực 
mạnh, từ đó, Ngài biết được những tin tức sôi động 
khắp nơi, nhất là về một nước Pháp đang phải tranh 
đấu cho tự do của chính họ. Những tin tức kháng 
chiến được Ngài loan tới những người thân cận để họ 
biến thành những làn sóng di động, âm thầm truyền 
tới chính phủ Pháp Tự Do. Sự tiếp tay kỳ diệu của 
Ngài qua không gian là những vũ khí quý giá mà sau 
này Ngài đã nhận được huy chương kháng chiến do 

chính phủ Pháp Tự Do 
ban tặng. 
Thời cơ đã đến khi Ngài 
nghe được lời kêu gọi lịch 
sử của tướng De Gaulle. 
Ngài đã nhìn thấy con 
đường danh dự để trở về 
quê hương. Đó là, chính 
Ngài phải tình nguyện 
gia nhập lực lượng kháng 
chiến cho một nước Pháp 
Tự Do để từ đó, nhân 
danh cựu Hoàng Đế của 
một xứ bị Pháp đô hộ, 
Ngài sẽ yêu cầu trả lại tự 
do cho xứ sở. Ngài tin 
tưởng rằng người Pháp 
đang cần sự hợp tác của 
chúng ta để tái chiếm 
Đông-Pháp nên họ có thể 
chấp nhận cho Việt Nam 
thành một quốc gia tự trị 

trong Liên-Hiệp-Pháp. 
Sự suy luận bén nhạy của Ngài thật tuyệt vời! 

Sau nhiều giai đoạn hy sinh theo kế hoạch, Ngài đã 
được chính phủ Pháp thu xếp để hồi hương với sứ 
mạng mang thông điệp về một nước Việt Nam Tự Do, 
Độc Lập trong Liên-Hiệp-Pháp. 

 
Hỡi ơi! Sứ mạng thiêng liêng danh dự đó đã đi 

liền với định mạng bi thảm của vị vua dũng cảm, phi 
thường! Chuyến bay từ Fort-Lamy đi Bangui ngày 26 
tháng 12 năm 1945 đã lâm nạn và bốc cháy gần làng 
Bossako!  

Chuyến bay đó sẽ mang vua Duy Tân ghé đảo 
Réunion thăm lại thân nhân, bè bạn trước khi Ngài 
trở về cố hương! 

Chuyến bay đó đã không bao giờ tới đảo Réu-
nion, nơi hàng ngàn dân chúng hân hoan đứng đợi 
người bạn Việt Nam mà họ hằng ngưỡng mộ và yêu 
mến! 

Chuyến bay đó đã dập tắt bao hy vọng vừa 
bừng lên trong trái tim muôn người Việt Nam về viễn 
ảnh một nước Việt Nam Tự Do, Độc Lập! 

Chuyến bay đó đã thay đổi giòng lịch sử của 
hai quốc gia Việt-Pháp khi người ta tự hỏi, số phận 

Vua Duy Tân thời gian bị lưu đày trên đảo Réunion. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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PHẬT PHÁP VỚI TUỔI TRẺ 

Kính thưa quý vị và các Bạn,  
Như chúng ta đã biết, nói đến tuổi trẻ là nói đến 

niềm tin và hy vọng. Tuổi trẻ của thời đại nào, quốc 
gia nào thì đó cũng là niềm tin và hy vọng của thời 
đại đó, quốc gia đó. Thế nhưng “người trẻ” thì 
không hoàn toàn giống nhau, do quan điểm và cái 
nhìn về cuộc đời của họ. Chúng tôi muốn nói đến 
những chàng trai anh hùng của một thời đại oai 
hùng nào đó là niềm tự hào của một dân tộc, một 
đất nước nào đó ở một giai đoạn lịch sử nào đó, về 
một lãnh vực nào đó, trong lịch sử nhân loại. Ví dụ 
như một Trần Quốc Toản, một Jeanne D’Arc, một 
Thành Cát Tư Hãn, v.v… hay những dũng sĩ của 
Mông Cổ, những thần đồng về Văn học, Toán học 
lừng danh thế giới, v.v... Bây giờ họ cũng chỉ là 
những “vết nhạn lưng trời” không để lại ấn tượng gì 
đối với những người không biết đến sách vở… Còn 
chàng thanh niên Tất-đạt-đa của chúng ta? - Đó là 
mẫu người lý tưởng không chỉ trong thời đại của 
Chàng, nơi xứ sở của Chàng… mà còn vượt không 
gian và thời gian; ra ngoài ranh giới quốc gia, nói 
cho chính xác là “vượt ra ngoài cả tam giới”. Con 
người này đã bỏ lại “hạnh phúc thế gian thường 
tình” của mình với cung vàng điện ngọc, quyền quý 
cao sang, vợ đẹp con ngoan… để dấn thân vào một 
cuộc đời vô định, đi tìm hạnh phúc cho muôn loài 
chúng sanh. Ngài đã thấy được và sống được với 
chân lý “hạnh phúc của chính mình là hạnh phúc 
của muôn loài”. Cái chân lý mà mấy ngàn năm sau 
có người nhận ra được đã thốt lên rằng: “Một con 
bướm vỗ cánh ở phương Đông thì ở phương trời Tây 
cũng có ảnh hưởng”, nghĩa là con người và vạn vật 
đều liên hệ mật thiết với nhau… Thế hệ trẻ trên thế 
giới noi theo gương Ngài không phải là ít, đó là chư 
Tăng Ni của các nước Phật giáo, đó là những người 
không xuất gia nhưng tin Phật và mong một ngày 
nào đó cũng tự chiến thắng được mình như đức 
Phật, để cõi Ta-bà này trở thành Tịnh độ, không còn 
đau khổ, phiền não nữa; thành phần này bao gồm 
anh chị em huynh trưởng và đoàn sinh GĐPT. Chúng 
tôi xin kính mời quí vị và các bạn theo dõi cuộc hội 
thoại giữa những huynh trưởng GĐPT về vấn đề này 
như họ đã từng chia sẻ với đàn em của họ:  

Trang nghiêm Tịnh độ 
Nơi cõi Ta-bà 
Đất Tâm thanh tịnh 
Hiển lộ ngàn hoa.  
Hay: 
Đây là Tịnh độ 
Tịnh độ là đây 
… 
Tâm không ràng buộc  
Tiêu dao tháng ngày. 
A: Chào các bạn! Hôm nay chúng mình nói về đề 

tài gì nhỉ?  
B: Chúng mình muốn nói về Tịnh độ vì trước nay 

chúng ta thường nói về Thiền mà ít nói về Tịnh độ, 
trong khi đoàn sinh lại hỏi nhiều về cõi nước của đức 

Số 13, tháng 12.2012 — CHÁNH PHÁP 

Đông Dương sẽ thế nào nếu vua Duy Tân – vị Hoàng 
Đế sáng suốt, yêu nước thương dân – với sự ủng hộ 
của chính phủ một nước Pháp Tự Do, sẽ cầm vận 
mệnh quốc gia Việt Nam năm 1946?! 

Nhưng vua Duy Tân đã ra đi….. 
Hoàng Tử Vĩnh San nhỏ bé tám tuổi lên ngôi. 
Hoàng đế mười bẩy tuổi, đi chân đất ra khỏi 

hoàng cung, làm cách mạng. 
Vị vua tuổi đôi mươi bị truất phế lưu đầy. 
Người bạn da vàng thân thiết của thổ dân 

Châu Phi. 
Người chiến sỹ kiên trì tiếp tay đắc lực cho 

kháng chiến quân Pháp… 
Đã ra đi trên cánh đồng thênh thang nắng gió! 
 
Xin mượn lời của người dân hải đảo Réunion 

thương khóc Ngài trong ngày định mệnh đó, như 
nén nhang thắp lên trong ngày giỗ Đấng Minh Quân 
tôn kính: 

“Ôi, Hoàng Tử Vĩnh-San tuyệt diệu! Làm sao 
Ngài có thể ra đi đột ngột và bi thảm như thế được? 
Từ nay, nếu có người Việt Nam hiếm hoi nào ghé 
qua đảo này, họ sẽ không còn dịp quỳ gối kính cẩn 
trước Ngài nữa. Nhưng những người Pháp ở đây đã 
biết và yêu mến Ngài, sẽ nghiêng mình sùng kính 
mỗi khi tưởng nhớ đến Ngài. Bằng tinh thần cao 
thượng, Ngài đã chịu đựng một cuộc thử thách quá 
lớn lao. Điều đó sẽ đem đến cho hương hồn Ngài 
một hào quang sáng chói vĩnh cửu, sáng chói hơn cả 
cái vương miện mà Ngài đã đội trong thời gian ngắn 
ngủi” (*) 
 

Huệ Trân 
Tài liệu tham khảo: (*)“Hồ sơ vua Duy Tân” 

của học giả Hoàng trọng Thược.  

Mê Ngộ 
 

Khi mê cứ ngỡ ta là... 
Ngộ rồi mới biết là TA không còn 
Khi mê cứ ngỡ mình khôn 
Ngộ rồi chợt hiểu vô ngôn là thầy 
Khi mê thấy đó thấy đây 
Ngộ rồi chân lý ở ngay hiện tiền 
Khi mê sáng-tối hành thiền 
Ngộ rồi tâm vốn chẳng riêng chỗ nào 
Khi mê kiến thức dồi dào 
Ngộ rồi như ánh trăng vào cửa không 
Khi mê yêu thích hoa hồng 
Ngộ rồi hoa nở bên trong thơm lừng 
Khi mê bùn chỉ là bùn 
Ngộ rồi mới biết trong bùn có sen 
Khi mê phân biệt trắng đen 
Ngộ rồi đen-trắng ảo huyền mà thôi 
Ngộ mê như mộng vừa rơi... 
 

KIỀU MỘNG HÀ 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



54 

Phật A-di-đà, về cõi Cực Lạc, về đường đi từ đây đến 
Tây Phương dài bao nhiêu… đó bạn à!  

C: Đúng vậy, các em thắc mắc tại sao chúng ta 
nói “Trang nghiêm Tịnh độ nơi cõi Ta-bà”, nhưng có 
người nói tu Tịnh độ là ích kỷ, chỉ biết lo cho mình 
về cõi Phật A-di-đà còn ai trầm luân thì kệ họ!!!  

A: Rồi bạn nói sao? Không lẽ bạn cũng nghĩ như 
vậy?  

C: Đâu có, mình nói Tịnh độ và Thiền là những 
pháp môn tu còn có lo cho chúng sanh hay không là 
do hạnh nguyện của người tu, có phải vậy không?  

B: Phải đó, người thực hành Bồ-tát đạo thì luôn 
đi trên con đường “thượng cầu Phật đạo, hạ hóa 
chúng sanh” dù họ tu Thiền, tu Mật hay tu Tịnh cũng 
vậy; khi còn chúng sanh chưa thành Phật thì Bồ-tát 
đâu có an vui một mình ở cõi Cực Lạc được! 

A: Đành rằng là vậy nhưng các bạn phải giới hạn 
câu chuyện của chúng mình trong phạm vi nào chứ, 
nếu nói về Bồ-tát đạo thì đến khuya cũng không rồi 
đó nha!  

C: Phải, phải! Đề tài của chúng ta hôm nay đúng 
ra là tìm hiểu quá trình Tín-Nguyện-Hạnh, để từ đó 
tìm ra một hướng đi cho tuổi trẻ Phật giáo nói 
chung, cho anh chị em GĐPT chúng ta nói riêng. 

B: Bởi vậy, tuy nói là “tuổi trẻ” nhưng không phải 
chỉ hạn hẹp trong lứa tuổi đôi mươi thôi đâu nha, 
mà phải nới rộng ra đến những anh chị huynh 
trưởng cao niên của mình, có khi trên 60, 70 tuổi 
nữa đó. 

A: Đúng vậy, “trẻ” ở đây không phải vì tuổi đời 
còn nhỏ, mà chúng ta dùng chữ “trẻ” để chỉ hoài 
bão rộng lớn, vĩ đại; tâm hồn cởi mở, trong sáng, vô 
tư; niềm tin vững chắc và hành động có khoa học, 
có trí tuệ, với một quyết tâm không gì lay chuyển 
nổi nên không biết mệt mỏi trên con đường tìm cầu 
giải thoát, hoàn thành tự giác và giác tha.  

C: Chính thế, đối với một cuộc hành trình trong 
luân hồi sinh tử, đối với thời gian vô tận và không 
gian vô biên, thì 100 năm còn được coi như “một 
thoáng chiêm bao” nói gì đến 60 hay 70 tuổi!  

B: Trở lại với qui trình Tín-Nguyện-Hạnh nha! Tín 
là tin, niềm tin, lòng tin, đức tin… muốn dùng từ gì 
cũng được; chỉ cần chúng ta nhớ rằng Tín là điều 
kiện tiên quyết để đến với Đạo. 

A: Chúng ta còn phải nói rõ là tin ai? Tin cái gì? 
Tại sao có đức tin và làm sao để phát triển lòng tin, 
v.v...  

C: Tin là điểm khởi đầu của bước đường vào Đạo; 
vì thế trước hết phải khởi lòng tin thanh tịnh, tin vào 
Tam bảo, vào Phật tánh. 

B: Trong Phật Thuyết đại thừa vô lượng thọ trang 
nghiêm bình đẳng giác kinh, đức Phật dạy rằng, lòng 
tin không chỉ do mình có mà đó còn là do tha lực, do 
mình trồng căn lành, có duyên với Phật pháp, v.v... 
nên ngày nay mới phát khởi lòng tin dễ dàng.  

A: Đúng vậy, nhưng có lòng Tin mà phải biết 
phát triển lòng Tin đó bằng ba hạnh nền tảng; đó là 
thân hạnh, tâm hạnh và tánh hạnh. 

C: Cái này thật là mới đối với mình đó nha, các 
bạn có thể nói rõ hơn tu như thế nào về ba hạnh 
nền tảng này không?  

B: Đây là ba hạnh nền tảng trong giai vị Thập tín 
được dạy trong kinh Hoa nghiêm: Về thân hạnh thì 
tu cúng dường, thân cận các vị thiện tri thức, v.v… 
Về tâm hạnh thì huấn luyện tâm nhu hòa, nhẫn 
nhục, kham nhẫn… Về tánh hạnh thì thực hành từ 
bi, tha thứ, bao dung, tận tâm tận lực phục vụ tha 
nhân. 

C: Các bạn biết nhiều ghê! Xin lỗi làm mất thì giờ 

nha, Bạn dùng chữ giai vị? Vậy có mấy giai vị trong 
quá trình tiến hóa tâm linh theo Hoa nghiêm?  

A: Từ địa vị phàm phu đến khi tâm Bồ-đề khai 
mở hoàn toàn, hành giả phải trải qua 5 giai vị trung 
gian; đó là thập tín, thập trụ, thập hạnh, thập hồi 
hướng, thập địa. 

C: Mình xin lỗi, nhưng quả thật mình muốn biết 
sơ ý nghĩa của 5 giai vị này trước khi đi vào hành 
trình Tín - Nguyện - Hạnh. 

A: Thập tín là giai đoạn đầu tiên khi hành giả 
quyết tâm lập chí đi trên con đường Bồ-tát đạo, 
hướng về giác ngộ, cứu độ chúng sanh. Thập trụ là 
giai đoạn rèn luyện công phu thiền định chuyển hóa 
phiền não (phát triển trực tâm). Thập hạnh là giai 
đoạn phát triển lòng từ bi, kết duyên với chúng 
sanh, giáo hóa chúng sanh. Thập hồi hướng là giai 
đoạn phát triển cả 3 tâm (trực tâm, thâm tâm và đại 
bi tâm). Thập địa là địa vị cao nhất, lúc đó, tâm Bồ-
đề phát triển đến vô hạn và vọng tâm không còn, 
hoàn toàn ở trong cảnh giới Phật. 

B: Chúng ta trở lại với Tín-Nguyện-Hạnh nha: Tín
-Nguyện-Hạnh là ba đức của người tu theo Tịnh độ, 
nghĩa là muốn đạt cứu cánh vãng sanh Cực Lạc, 
hành giả phải có đủ ba đức đó. 

C: Mình biết rồi, Tín ở đây là sự tin tưởng nơi sức 
tiếp dẫn của đức Phật A-di-đà, tin vào những Kinh 
dạy về pháp môn Tịnh độ. Hạnh là niệm Phật, là làm 
tất cả các thiện pháp, tinh cần hành trì như vậy 
trong đời sống hằng ngày không xao lãng. Và 
Nguyện là lòng mong cầu mãnh liệt được vãng sanh, 
từ khi khởi nguyện cho đến khi trút hơi thở cuối 
cùng lúc nào cũng mong mỏi việc ấy. 

A: Thế nhưng chúng mình đã dạy các em (trong 
bài đức Phật A-di-đà và cõi Cực Lạc Tây phương) có 
khác một chút phải không?  

B: Phải đó, vì chúng ta phải “thời đại hóa” những 
bài học Phật pháp mà với trí óc con người các em có 
thể hiểu và nắm bắt được. 

C: Ví dụ như chúng ta dạy cho các em những đặc 
tính chính của Tịnh độ (Pure Land) mà giáo lý đã 
dạy; đó là, thứ nhất, Tịnh độ hay Cực Lạc được hình 
thành do lòng Từ Bi, công phu tu tập và 48 lời 
nguyện của đức Phật A-di-đà trong đó có một 
nguyện là đón tiếp 
và hướng dẫn 
những ai chuyên 
tâm niệm danh hiệu 
Ngài và cầu vãng 
sanh về Cực Lạc 
hay Tịnh độ.  

A: Thứ hai, 
phương pháp niệm 
Phật là một phương 
pháp dễ tu, hành 
giả có thể đạt cả 
hai mục đích: tái 
sinh về Tây phương 
và cũng là một 
bước vững chắc đi 
về Giác ngộ (rebirth 
in the Western Pure 
Land as a stepping-
stone toward Bud-
dhahood), vì ở đó 
hành giả có một 
môi trường tu học 
rất lý tưởng với sự 
hiện diện của đức 
Phật A-di-đà, họ có 
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thể đạt đến sự giác ngộ hoàn toàn (there, in more 
favorables surroundings, in the presence of Amitab-
ha, they will eventually attain complete enlighten-
ment). 

B: Thứ ba, phương pháp này rất “dân 
chủ” (democratic) vì không phân biệt nam hay nữ, 
cao hay thấp, xấu hay tốt, v.v… tu theo kiểu gì cũng 
được, nếu có lòng Tin và niệm đến danh hiệu Ngài 
(đức Phật A-di-đà) một cách thành tâm thành ý thì 
nhất định sẽ được Ngài đón về Cực Lạc quốc.  

C: Nhưng quá trình Tín - Nguyện - Hạnh đâu phải 
riêng cho Tịnh độ, có phải không? 

A: Đúng vậy! Dù là tu theo pháp môn gì cũng 
theo hành trình đó. Lòng tin thể hiện bằng qui y 
Tam bảo nghĩa là phát tâm Bồ-đề. Khi phát lời 
nguyện “đệ tử và chúng sanh, đều trọn thành Phật 
đạo” chính là khi hạt giống Bồ-đề được gieo xuống, 
tâm ta rộng mở để khi làm bất cứ việc thiện lớn hay 
nhỏ cũng vì lợi ích chúng sanh, không nghĩ cho riêng 
mình. 

B: Với tâm lượng rộng lớn như vậy, thì dù hành 
giả là một chú Sa-di 8 tuổi hay một cụ già 80 tuổi 
cũng đều đã là một vị Bồ-tát và con đường đang đi 
là Bồ-tát đạo. 

C: Bồ-tát có phải là nhân cách lý tưởng của tuổi 
trẻ Phật giáo hay không?  

A: Phải, còn Bồ-tát nguyện là nguyện rộng lớn 
nhất, nguyện độ chúng sanh nghĩa là mưu cầu hạnh 
phúc cho tất cả chúng sanh chứ không phải cho 
riêng mình, Bồ-tát hạnh là hành động cao cả nhất vì 
mục tiêu và sứ mệnh của hành động này vượt lên 
trên tự ngã nhỏ bé, là nguồn năng lực khơi dậy và 
thúc đẩy chúng sanh lên đường đi về hòn đảo an 
toàn của hạnh phúc chân thật. 

B: Bồ-tát đạo là con đường của những người biết 
tu tập để mở rộng tâm thức để trực nhận được rằng 
những cái mà trước đây ta tưởng là “ta” hay “của 
ta” (ví dụ như lối sống, tri thức, tình cảm, khả năng, 
kinh nghiệm, tập khí, v.v…) Điều này không phải dễ 
làm, vì phải biết “bung” từ cái “tôi” ra thành cái 
“chúng ta”, từ cá nhân ra “tập thể”, từ mình ra “mọi 
người”, v.v...  

C: Vậy con đường chúng ta đi có phải là Bồ-tát 
đạo không?  

A: Cũng phải mà cũng có thể không phải. 
C: Tại sao?  
B: Tại vì tùy theo cách suy nghĩ, cách nhìn, cách 

làm, v.v… của bạn mà công việc của bạn, con đường 
bạn đi có phải là Bồ-tát đạo hay không? 

A: Đúng thế! Làm việc GĐPT không có lương, tốn 
thì giờ, tiền bạc, làm gì cũng lo cho các em trước rồi 
mới đến bản thân. Mùa đông cũng như mùa hè, 
không có kỳ nghỉ, thậm chí ngày lễ còn tham gia hội 
họp, trại mạc, v.v... không có thì giờ cho gia đình 
nhỏ của mình… nếu mình cho đó là khổ, mình than 
van hay kể công khó nhọc của mình, v.v... thì mình 
không còn là Bồ-tát nữa và con đường mình đi cũng 
không phải là Bồ-tát đạo. 

C: Còn nếu mình âm thầm làm phận sự của 
mình, lo cho đàn em, cho Đơn vị, cho Đoàn của 
mình không thấy mệt mỏi, chán nản; trái lại còn 
thấy vui, coi chông gai là bạn hữu, coi khó khăn là 
thuốc bổ, v.v... thì mình là Bồ-tát rồi phải không các 
bạn?  

B: Hay quá! Vậy là bạn đã thông rồi đó!  
A: Tóm lại chúng ta đã nói qua về hành trình Bồ-

tát đạo đơn giản nhất với Tín - Nguyện - Hạnh; nếu 
chúng ta quyết tâm, vững chí muốn đi trên con 
đường đó thì có thể chuyển hóa phiền não thành an 

lạc, trần gian thành Tịnh độ… 
C: Tôi cũng hiểu rồi! Nếu Đơn vị chúng ta không 

có đố kỵ gây gổ mà chỉ có đoàn kết thương yêu thì 
ngay đây cũng thật đẹp, đâu có thua gì cõi Cực Lạc 
với tiếng chim nói Pháp, với cảnh đẹp sáng chói như 
có lưu ly, pha lê, xa cừ, mã não phải không? Vì khi 
lòng ta thanh thản, vui vẻ thì cảnh nào mà không 
đẹp? Như đức Phật nói “Khi tâm ta thanh tịnh, ta 
thấy thế giới thanh tịnh” vậy đó! 

B: Đúng!! Vậy là chúng ta đã giải quyết được 
những thắc mắc còn tồn tại trong lòng về Tịnh độ, 
về Cực Lạc, về Bồ-tát đạo… rồi. 

A: Nhưng Bồ-tát kiểu chúng ta (huynh trưởng 
GĐPT) là “Bồ-tát con” hay tiểu Bồ-tát chứ không 
phải Bồ-tát thật đâu nha! Đừng có tưởng bở! 

C: Đúng vậy! Hiểu rồi! Cảm ơn! Chúng ta tạm 
ngưng ở đây nha! Xin hẹn gặp lại các bạn kỳ sau! 
Tạm biệt! 

A và B: Tạm Biệt, tạm biệt! 
 

Tâm Minh—Vương Thúy Nga 
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Hạt Cát Tự Tình 

 
Khi vui biếng tiếng nói 
Buồn rơi lạc nụ cười 
Hợp - tan cảnh đổi dời 
Có - không chìm muôn lối 
 
Biển rộng nắng chiều rơi 
Lên xuống chẳng đầy vơi  
Ta: mong manh hạt cát  
Chia nỗi đau cuộc đời 
 
Trôi theo dòng sanh diệt 
Sóng gió nuốt quên lời 
Ôi! Mong manh hạt cát 
Chung trái tim loài người 
 
Hạt cát vùi biển khơi 
Ấp ủ trái tim côi 
Khai thông dòng chảy suốt 
An nhiên một góc trời 

 
KHA NGUYỆT 
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Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với chị 
Diệu An qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  

Cắt tàu hủ ky tươi ra từng miếng nhỏ vừa để cuốn thành những cuộn chả giò dài hay ngắn 
theo ý quý vị. Ngâm nước bún tàu và nấm mèo cho mềm. Cắt bún tàu thành những sợi ngắn 
theo chiều dài của cuộn chả giò. Thái nấm mèo nhỏ lại. Cho tàu hủ miếng vào rổ cho ráo 
nước và bóp nhuyễn.  
Ðể những miếng tàu hủ ky sang một bên, còn tất cả các vật liệu khác thì cho vào một tô lớn 
và trộn đều. Quý vị có thể nếm lại cho vừa ý trước khi dùng những miếng tàu hủ ky để cuốn 
lại thành những cuộn chả giò. Bắt chảo lên lò và cho dầu ăn vào chảo. Khi dầu vừa nóng, 
cho các cuốn chả giò vào chảo chiên lên cho vàng và dòn. Khi lấy chả giò ra nên để trên vài 
tấm khăn giấy cho thấm bớt dầu ra. Quý vị sẽ có được một dĩa chả giò thật dòn, thơm và 
ngon cho cả gia đình thưởng thức. 

Vật Liệu: 
 

1. 1 bịch tàu hủ ky tươi 

2. 2 miếng tàu hủ 

3. 1 cup hành củ bằm nhuyễn 

4. 1 cup carrot bào nhỏ 

5. 2 vắt bún tàu (miến) 

6. 2 cups nấm mèo ngâm nước cho mềm 

7. 1 hộp hamburger chay hay khoảng 2 
cup thịt chay nào khác cũng được 

8. 2 tsp bột nêm hay 1/3 tsp muối và 1/3 
tsp đường 

9. 1 Tsp dầu hào chay 
10. 2 tsp bột năng 
11. 3 cái trứng   

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CHẢ GIÒ 

Cách Làm: 

"Trích từ trang Nấu Ăn Chay của trang nhà Trung Tâm Thiền Quán Sinh Thức tại  http://www.sinhthuc.org/". 
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Mắt em là một dòng sông 

Thuyền ta bơi lặn trong dòng mắt em 
Lưu Trọng Lư 

 
Người Tây phương thường có màu mắt rất đẹp, 

những đôi mắt xanh (blue eyes) từ xanh biếc màu 
đại dương (aquamarine blue), đến xanh màu trời 
trong sáng không có một áng mây (arctic blue hay 
ice blue), đến xanh thật nhạt mà văn thi hào đặt là 
xanh baby (baby blue), và còn có những màu không 
tả được - nhất là bằng tiếng Việt mình, dịch ra đôi 
khi nghe chẳng văn chương tí nào cả - chỉ biết đôi 
mắt của họ là vùng trời quyến rũ lòng người qua bao 
nhiêu thế hệ.  Nào là xanh ngọc xafia (sapphire 
blue), xanh màu thuỷ tinh (crystal blue), xanh như 
luồng điện (? electric blue), xanh màu chàm (indigo 
blue), xanh màu thuốc súng (? gunmetal blue), và cả 
màu xanh hoa lưu ly nữa (forget-me-not blue). 

Qua đến màu xanh lá (green eyes) cũng vậy, có 
thể thay đổi lợt đậm tùy màu áo họ mặc. Những tên 
gọi được đặt cho những đôi mắt xanh lá trong văn 
hoá người  tây phương cũng rất trữ tình, nào là xanh 
ngọc bích (emerald green), xanh màu lục nhạt 
(chartreuse green), xanh biển cả (sea green), xanh 
rừng rú (forest green), và xanh mắt mèo (cat's eye 
green). 

Ngoài ra có những đôi mắt màu tím hoa cà 
(violet) như đôi mắt đẹp khêu gợi của người nữ minh 
tinh màn bạc Elizabeth Taylor. Mắt tím cũng có nhiều 
màu tím khác nhau như tím thạch anh (amethyst), 
tím dạ hương (hyacinth violet), hay tím biển khơi 
(ultramarine violet). 

Lại còn có những đôi mắt xám màu tro (grey 
eyes), nhiều khi xám nhạt cho đến nổi như là mây 

khói nên gọi là xám khói (smoky grey). ngoài ra còn 
có xám bão tố (? tornado grey), xám sắt thép (steel 
grey), xám bạc (silver grey), hay xám như bảng đá 
học trò (slate grey), tùy theo độ đậm nhạt của màu 
xám.  

Rồi có những màu mắt nâu hạt dẻ (hazel eyes), 
mắt nâu vàng mật ong (honey brown), và nâu màu 
hổ phách (golden amber).  

Phần đông nhân loại chỉ có màu mắt nâu đậm 
hoặc đen láy với những từ diễn tả như đen hạt huyền 
(jet black), đen gỗ mun (ebony black), đen như 
khoáng chất (obsidian black), đen như than (?? an-
tracite black), và đen nhung (velvety black)... hoặc 
những màu nâu như sô-cô-la (chocolate brown), nâu 
hạt dẻ (chestnut brown), nâu màu rượu sâm-banh 
(champagne brown), để chỉ cho những đôi mắt nâu 
của phần đông người Á châu mình. 

Văn chương nghệ thuật Việt nam cũng chẳng 
thiếu những cụm từ diễn tả cái đẹp, cái lóng lánh, cái 
ướt át mê hồn người của đôi mắt giai nhân. Mắt là 
cung đàn cho âm nhạc hoà điệu du dương, là cảm 
hứng cho thơ văn trữ tình, và là linh hồn của nghệ 
thuật. Mắt bồ câu, mắt nai, mắt lá răm, mắt nhung, 
mắt huyền. Đôi mắt dỗi hờn, mắt liếc nhìn quyến rũ, 
mắt e lệ thẹn thùng... đầy dẫy trong thơ nhạc văn 
chương. Lại còn có những cụm từ diễn tả đôi mắt đọc 
ra nghe thấy dữ dằn kinh sợ như: mắt ốc lồi, mắt 
lươn, mắt ti hí. 

Hay trong làng ca nhạc có: Đôi Mắt Người Sơn 
Tây của Phạm Đình Chương, Đôi Mắt Huyền của 
Thông Đạt, Mắt Biếc của Ngô Thuỵ Miên, Giọt Nước 
Mắt Ngà của Ngô Thuỵ Miên, Còn Hai Con Mắt Khóc 
Người Một Con của Trịnh Công Sơn, Đôi Mắt Người 
Xưa của Trúc Phương, Đôi Mắt Pleiku của Nguyễn 
Cường. Và tôi rất thích bài Đôi Mắt Buồn do Ca Sĩ Gia 
Huy hát. Tiếng Anh thì có bài "Don't it make my 
brown eyes blue" của Crystal Gayle; ngày ấy mê cho 
đến nỗi học thuộc lòng và hát nghêu ngao, nhưng 
tiếng Anh lúc đấy chuẩn quá nên mấy đứa em nó cứ 
bảo "chị hát cái chi em chẳng hiểu gì ráo... chỉ nghe 
được brown eyes blue eyes thôi." 

Ngày xưa còn trẻ tôi mê đọc tác phấm Loan Mắt 
Nhung của nhà văn Nguyễn Thuỵ Long, đã cận thì 
chớ lại trốn đọc truyện trong chăn nên càng lên độ. 
Truyện ngắn thì có tác phẩm Đôi mắt của Nam Cao, 
tôi nhớ phải đọc và phân tích hồi năm lớp 11. 

Phim bộ có Đôi Mắt Ân Tình, một thời 'luyện' 
phim bộ quên ăn quên uống đến gầy người ra. Sơ sơ 
đó là những đôi mắt ấn tượng của đời tôi. 

Còn thơ thì tôi thích nhất bài Đôi Mắt của nhà 
thơ Bích Khê xứ Quảng ngày nào: 

Ôi! cặp mắt của người trong tơ ngọc 
Sáng như gương và chấp choá kim cương 
Mỗi cái ngó là một vì sao mọc! 
Mỗi liếc yêu là phảng phất mùi hương 
Mắt ấy chứa hào quang sáng ngợp 
Dẫn hồn ta vào thế giới thiêng liêng 
Mát ngời châu rung ảnh sống nghê thường 
Lệ tích lại sắp tuôn hàng đũa ngọc… 
 
Nhưng bạn có biết tại sao những cánh cửa sổ 

của linh hồn mang màu sắc quá khác biệt như thế 
này không? Tại sao người Á đông phần nhiều chỉ có 
mắt nâu đen đậm tròn to như hai hột nhãn? Tại sao 
những người tóc đỏ hoe (red heads) thường có màu 
mắt xanh lá như hạt ngọc bích (emerald green) tuyệt 
đẹp? Tại sao phần đông giống người Bắc Âu da trắng 
tóc vàng hoe mắt xanh biếc? Tại sao nhiều đứa con 
nít Mỹ sanh ra mắt xanh, nhưng khi lớn lên mắt đổi 
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màu không còn xanh nữa? Và nếu bố mẹ đều có mắt 
xanh có bảo đảm sinh con mắt xanh không? Nhưng 
bố mẹ mắt nâu đậm mà xanh con mắt màu thật 
nhạt thì sao? Bạn có bao giờ ước ao mình có đôi mắt 
màu xanh không? 

Khoa học cho biết màu mắt được thể hiện do 
cái gen mang tên OCA2 liên quan đến sự sản xuất 
sắc tố melanin trong thân thể. Melanin chính là yếu 
tố khiến cho tóc, mắt, và da của con người có màu. 
Những chủng tộc có nhiều melanin trong thân thể sẽ 
có màu da đen sậm, tóc và mắt cũng đen hay nâu 
đậm.  

Những người mang chứng Bạch tạng là tình 
trạng khi người đó hoàn toàn không có một tí mela-
nin nào hoạt động trong cơ thể họ. Theo lời Bác sĩ 
Hans Eiberg, Khoa Y học Tế bào và Phân tử thuộc 
Đại học Copenhagen, những giống dân miền Bắc Âu 
thường có nước da rất trắng, mắt màu rất nhạt và 
tóc vàng hay trắng... thường thì họ có melanin 
nhưng số lượng rất ít hoặc melanin của họ bị biến 
dạng không hoạt động mạnh mẽ trong cơ thể. Chính 
vì sắc tố melanin bị giảm tối đa hay biến thể trầm 
trọng trong đồng tử của mắt, mà những giống người 
này có màu mắt từ nâu thật nhạt như màu rượu 
cognac đến xanh baby blue, hay jade green hay am-
ethyst tím hoa cà. 

Nhưng thật sự chẳng phải chỉ có gen đơn OCA2 
quy định màu mắt của 
con người. Màu mắt nâu 
thường được xem là gen 
mạnh trội hơn (dominant 
gene) màu mắt xanh 
(recessive gene). Quy 
luật di truyền đơn của 
Mendel không đủ hay 
không thể áp dụng để 
giải thích màu mắt của 
con cái được vì đôi khi 
cha mẹ đều có mắt xanh 
mà lại sanh con mắt 
nâu. Theo Journal of 
Human Genetics, khoa 
học xác nhận có ít nhất 
là 16 loại gen trong việc quy định màu mắt và 
những gen này lại hoạt động ảnh hưởng mạnh yếu 
khác nhau trong từng con người. Gen OCA2, LYST và 
HERC2 là ba loại gen có tầm quan trọng về màu mắt 
được nghiên cứu nhiều nhất. 

Con bé cháu tôi có đôi mắt hazel green tuyệt 
đẹp, đôi khi ngả màu vàng nâu như amber, đôi khi 
xanh như rừng lá nếu cháu mặc áo xanh da trời - bố 
nó người VN, mẹ người gốc Hoà Lan có mắt màu 
xanh đại dương êm đềm, nhưng đứa em trai của nó 
thì lại chỉ có đôi mắt nâu huyền như bao đứa trẻ con 
VN khác. 

Là một bác sĩ mắt hằng ngày nhìn vào cả mấy 
mươi cặp mắt... mắt đẹp, mắt lung linh, mắt sáng 
ngời, mắt 20/20, mắt tròn hoay xanh biếc, cũng như 
mắt bịnh hoạn, mắt đỏ ngầu say rượu, mắt ti hí đổ 
ghèn nhớp nhúa, mắt sầu bi hoạn nạn, mắt cườm 
mù loà, mắt cận thị loạn thị, mắt già lão bệnh 
hoạn... ôi thôi đủ loại đủ cỡ đủ màu! Nhưng ngoài 
việc khám bệnh đo độ kính, tôi còn có cái thú định 
màu của mắt và đôi khi ghi xuống trong hồ sơ một 
con số mật mã nào đó không dính dáng gì đến bệnh 
tình của người đang ngồi trên ghế khám. Tên của họ 
đôi khi tôi không nhớ nổi, gương mặt cũng rất dễ 
quên vì bác sĩ với bệnh nhân gặp nhau vỏn vẹn 
chừng hai mươi phút trong gian phòng khám đèn lờ 

mờ nữa, nhưng màu mắt đôi khi chỉ gặp một lần là 
ấn tượng mãi, không quên được... Thì cứ cho đó là 
cái méo mó nghề nghiệp vậy đi.  

Công nghệ kính sát tròng hay áp tròng (contact 
lenses) của Mỹ vào thập niên 80-90, hai thập niên 
cuối của thế kỷ trước, có cho ra hằng loạt những loại 
contacts màu rất thịnh hành, bán chạy như tôm 
tươi, nhưng không phải ai cũng mua được, vì phải có 
toa bác sĩ. Thời gian đó tôi vừa mới ra trường, vừa 
mở phòng mạch, nợ nần chồng chất. Mấy hãng con-
tacts tung ra thị trường lúc đầu chỉ có bốn loại con-
tact màu Opaques, hai ba năm sau thi nhau tung ra 
thêm hằng loạt contacts màu mới đẹp hơn, tự nhiên 
hơn... thế là đủ sở hụi trong một thời gian không 
bao lâu (cám ơn mấy hãng contact lenses màu lắm 
lắm!). Cho đến bây giờ loại contacts màu này vẫn 
còn được giới trẻ nữ rất yêu chuộng, nhất là tôi đang 
hành nghề tại Texas nơi có dân số Mễ mắt nâu như 
người Á đông mình rất là đông. Họ chuộng màu ha-
zel, chestnut brown, amber và green nhiều nhất. 

Vào năm 2007 có phong trào đưa kỹ thuật 
dùng tia Laser tẩy màu nâu, diệt bớt sắc chất mela-
nin trong đồng tử để đổi màu mắt nâu đậm thành 
nhạt hơn, hay tạo thành màu xanh green hay am-
ber, do Bác Sĩ Gregg Homer chủ xướng, nhưng 
không được thành công cho lắm vì những tế bào chế 
biến ra melanin gọi là melanocytes vẫn không bị huỷ 

diệt nên chúng tiếp tục 
cho ra melanin. Sau khi 
tẩy một thời gian, mắt lại 
nâu đậm trở lại. 
Ngoài ra năm 2008 Công 
ty New Color Iris của 
Panama chế ra một loại 
implants cấy vào trong 
đồng tử, vừa để thấy (có 
độ kính trong đó) vừa đổi 
màu mắt, muốn màu gì 
cũng có hết. Không thích 
nữa, họ có thể lấy ra đổi 
màu khác hoặc trở lại 
màu cũ - dĩ nhiên phải 
trả thêm tiền để lấy ra. 

Giá phải chăng 5000 usd theo quảng cáo trên inter-
net, nhưng không biết sao hai năm sau công ty bị 
phá sản rồi. 

Đôi mắt của mọi loài sinh vật kể cả con người 
không chỉ có chức năng nhìn mà còn mang nhiều 
công dụng và nhiệm vụ khác nữa. Tạo hoá khéo léo 
sắp đặt cho đôi mắt nắm giữ một vai trò tối quan 
trọng trong cuộc sống. Đôi mắt là biểu tượng của 
yêu thương và hy vọng. Nhờ đôi mắt và thị giác, con 
người khám phá ra biết bao kiệt tác của tạo hoá 
trong một thế giới huyền bí muôn màu muôn sắc 
chung quanh; từ tầm nhìn của mắt, con người có thể 
cảm nhận được và biết thưởng thức cái đẹp mê hồn 
của vạn vật, từ hoa trái chim muông màu sắc rực rỡ, 
đến chi tiết li ti nhỏ nhắc của vi trùng vi khuẩn qua 
kính hiển vi, đôi mắt đều có thể nhìn thấy và cảm 
nhận.  

Đôi mắt nhìn cảnh thương tâm đau khổ để lòng 
buồn tê tái, rớt lệ thương cảm như hoà vào được với 
niềm đau đó của tha nhân; đôi mắt chứng kiến hạnh 
phúc vui sướng an lạc thái bình, lòng cũng vui lây 
với niềm vui của kẻ khác. 

Mắt biết buồn, biết khóc. 
Mắt biết vui, biết cười, bạn có biết cách cười 

bằng mắt không? Thử đi, không nhoẻn miệng, không 
mang dáng điệu của nụ cười trên gương mặt nhưng 
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bạn có thể cười bằng ánh mắt long lanh. 
Mắt biết yêu... cứ thử nhìn người yêu từ xa xa 

mà xem, mắt đưa tình, lòng rộn rã lâng lâng, lúc ấy 
đôi mắt chứa đầy yêu thương như trái tim đang giao 
động hồi hộp đợi chờ... 

Mắt biết nói "thank you", "I love you", và cả "I 
hate you" nữa. 

Mắt giận hờn, giận thiệt hay giả bộ dỗi hờn 
cũng có. 

Mắt nhìn trân trân làm người khác khó chịu 
nhột nhạt bực tức. 

Mắt láo liên gian xảo lường gạt điêu ngoa. 
Mắt khinh bỉ chê cười. 
Mắt xoa dịu niềm đau, chia sẻ ngọt bùi cảm 

thông. 
Mắt yêu thương trìu mến, từ bi, dịu hiền như 

đôi mắt của người mẹ ban trải cho đàn con. 
Trong thơ Nguyên Sa - bài Tương Tư: 
“Tôi không biết rằng lạ hay quen 
chỉ biết em mang theo nghê thường 
cho nên đôi mắt mờ hư ảo 
cả bốn chân trời chỉ có em.” 
Đấy... mắt mờ hư ảo mà vẫn thương, vẫn tương 

tư... 
Hay thơ Du Tử Lê - Hiến Chương Tình Yêu: 
“Khi em khóc tôi biến thành.... nước mắt 
chảy giùm em... cho cạn sạch nỗi niềm 
để mắt em xanh, để môi em mềm 
tôi là lá giữa buổi chiều... sắp tối.” 
 
Khi yêu không gì không làm được... 
Rồi còn Thơ Bùi Giáng - Mắt Buồn: 
“Bỏ trăng gió lại cho đời 
Bỏ ngang ngửa sóng giữa lời hẹn hoa 
Bỏ người yêu, bỏ bóng ma 
Bỏ hình hài của tiên nga trên trời 
Bây giờ riêng đối diện tôi 
Còn hai con mắt khóc người một con” 
Dựa vào bài thơ này của Bùi Giáng, cảm xúc 

dạt dào ray rứt khắc khoải băn khoăn nào đó của thi 
sĩ đã khiến cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn phổ nhạc theo 
ý thơ của người bạn thâm giao: 

“Còn hai con mắt khóc người một con 
còn hai con mắt một con khóc người. 
Con mắt còn lại nhìn cuộc đời trôi 
nhìn tôi lên cao nhìn tôi xuống thấp. 
Con mắt còn lại nhìn cuộc tình phai 
Tình trong hai tay một hôm biến mất. 
Con mắt còn lại là con mắt ai 
con mắt còn lại nhìn tôi thở dài.” 
(Con Mắt Còn Lại – TCS) 

Tôi bắt đầu cận thị từ 11 tuổi. Đến năm qua Mỹ 
15 tuổi mắt tôi đã 6 độ mà lại còn loạn thị nữa 
(astigmatism). Cặp kính làm ở nước nhà từ mấy năm 
trước lúc đấy vừa chật lại nhìn không được rõ mấy, 
nhưng cặp kính là gia tài quý giá nhất của tôi lúc ấy. 
Cũng vì nó mà xém tí tôi bị bỏ rơi lại trên đảo Phú 
Quốc, lạc mất gia đình lúc chạy loạn, chỉ vì bị dòng 
người xô đẩy chen nhau lên tàu làm văng cặp kính 
xuống đất. Đang nắm tay đứa em ngay đằng sau Mẹ 
tôi cùng dòng người lũ lượt theo nhau đi. Tôi không 
buông tay em nhưng nhất định ngồi bệt xuống nền 
đất tay quờ quạng tìm cặp kính. May cho tôi, nó rơi 
ngay xuống đất, kế bên chân phải. Lượm được cặp 
kính đeo trở lên mặt, cái gọng giờ méo xệch nhưng 
không sao, một tay nắm chặt tay đứa em trai, một 
tay giữ lấy gọng kính trên mặt... Bóng dáng Bố Mẹ 
và mấy em chỉ một tích tắc đó thôi mà bấy giờ đã xa 
khuất không còn thấy đâu nữa. Dòng người tiếp tục 
đổ xô lên boong tàu, đưa hai chị em tôi cùng lớp 
sóng người tị nạn nhốn nháo chung quanh theo lên. 
Cả nửa ngày sau hai chị em mới tìm được gia đình 
trên một góc chiếc chiến hạm định mệnh của Mỹ đưa 
dòng người tị nạn phiêu bạt ra khơi đến khung trời 
nào đó, lúc ấy không ai hay biết.  

Đến trại tị nạn Fort Chaffee, những ngày chờ 
đợi được cơ quan từ thiện nào đó bảo lãnh gia đình, 
tôi được đưa đi khám mắt tại trại tị nạn và một cặp 
kính mới tinh do ông bác sĩ thiện nguyện viên biếu 
tặng; cả một bầu trời sáng sủa mở rộng tầm nhìn, 
mọi vật đều lạ lẫm sáng tốt, cơ hội tận hưởng những 
cái đẹp vĩnh hằng của tạo hoá thiên nhiên vũ trụ bao 
la bát ngát. Thế mới biết thương cho những kẻ đui 
mù bất hạnh phải chấp nhận cuộc đời không ánh 
sáng, hoàn toàn chìm trong bóng đen sâu thẳm phủ 
kín bao trùm chung quanh họ. 

Sau này khi bà sponsor thân yêu như người mẹ 
thứ hai của tôi, vào dịp sinh nhật thứ 17 của tôi, đã 
hỏi tôi muốn quà sinh nhật gì. Bao nhiêu ngày trước 
đó, tôi đã biết thế nào bà cũng hỏi, và tôi cũng biết 
chắc mẫm một trăm phần trăm mình muốn gì, chỉ 
còn chờ cơ hội câu hỏi đưa ra thôi. Và quà sinh nhật 
năm ấy là cặp contact lenses thay thế cho gọng kính 
to ầm dày cộm hơn 6 độ cận và loạn thị của tôi. Thời 
đó làm gì có loại kính áp tròng mềm dẻo thịnh hành 
như bây giờ (soft contact lenses) để cho người cận 
nặng và loạn thị như tôi đeo. Nhưng đã nhất quyết 
bằng bất cứ giá nào tôi phải thích nghi với contacts, 
nhất quyết không chịu đeo kính nữa. 

Cặp contacts đầu tiên của tôi là loại PMMA, tức 
là loại plastic cứng. Bảo đảm rất ít người Việt mình 
có cái kinh nghiệm đeo loại contacts này. Nếu có ai 
đã có cơ hội mang gas-permeable semi-rigid contact 
lenses thì mới cảm thông được cái nỗi khổ của tôi lúc 
ấy.  

Cứ thử tưởng tượng họ để hai miếng ve chai - 
YES ve chai - nhỏ xíu bằng cái móng tay út, mỏng 
hơn cái móng tay nữa nhưng cứng ngắc như cái 
móng tay đó vào hai con mắt đui mù của mình, và 
biểu mình nhìn ra ngoài... như là một phép lạ tuyệt 
vời, wonderful miracle... nhìn thấy tất cả, rõ mồn 
một... NHƯNG... chỉ một cái chớp mắt, người giật 
bắn lên, đau điếng còn hơn hai con mắt bị gai đâm. 
Lúc đấy tôi còn nhớ miệng thì la hét vào tai cô tech-
nician "take it out, take it out" (lấy nó ra, lấy nó ra), 
tay thì quờ quạng phủi lia phủi lịa, mắt nhắm nghiền 
đau đớn không dám mở hé hé nữa là đàng khác. Cô 
y tá chắc cũng quá quen thuộc với cảnh này, cô nắm 
lấy hai tay tôi cho ông bác sĩ vạch mắt nhỏ hai giọt 
thuốc gì đó vào mắt (sau này làm bác sĩ rồi tôi mới 
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biết là proparacaine, một loại thuốc gây mê dùng 
cho mắt). Sau đó thì okay, mọi việc tốt đẹp, tôi thấy 
đường, và mắt hơi tê tê không còn đau nhiều như 
lúc nãy. Bác sĩ bắt đầu giải thích, nào là mỗi ngày 
chỉ được đeo nửa tiếng và tăng dần thêm nửa tiếng 
mỗi ngày. Cũng phải hai ba tuần mới có thể đeo luôn 
cả ngày... Ông dài dòng văn tự dặn dò đủ mọi 
chuyện, trong khi đó thuốc tê đã hết hiệu nghiệm, 
gai lại đâm thủng mắt nữa rồi, nhưng lần này ông 
nhất định không nhỏ thêm "thuốc tiên" vào mắt tôi, 
cho dù tôi năn nỉ muốn gẫy lưỡi. Họ dạy tôi cách lấy 
ra để vào rất nhiều lần thuần thục sau đó. 

Nhưng mầu nhiệm thật, mỗi ngày thêm được 
nửa tiếng, ráng hết sức binh sinh với đầy kiên nhẫn, 
bền chí, cần cù, chịu đựng... hay cũng có thể nói là 
nhờ cái tính ngang bướng "ta nhất định không chịu 
thua mi, contact lenses ơi"... Sau hai tuần tôi trở lại 
văn phòng bác sĩ hiên ngang với cặp PMMA Hard 
Contacts trong mắt mình được tám tiếng đồng hồ. 
Ông bác sĩ vỗ vai tôi, giơ ngón tay cái lên ra chiều 
đắc ý "my best patient" (bệnh nhân ngoan giỏi nhất 
của tôi). Sau này trở thành đồng nghiệp, ông vẫn 
thường nhắc với bạn bè cái ngày đầu tiên đeo con-
tacts của tôi. 

Và cũng nhờ cặp contacts đầu tiên đó đã đưa 
tôi vào ngành bác sĩ mắt sau này. Chưa đầy một 
tháng sau khi đeo contacts, lúc ấy cũng chưa được 
quyền đeo hơn tám tiếng nên đi học về là lật đật 
tháo ra, không phải vì bị gai đâm nữa, nhưng tại lúc 
đó mình ngây thơ, họ dặn dò không quá tám tiếng, 
đời nào tôi dám không vâng lời, lỡ họ biết mình ăn 
gian, họ lấy mất cặp contacts lại là tiêu đời nhà 
mình. Một buổi chiều sau giờ học, tôi đang lui cui 
tháo contacts ra, cái bên mắt phải đã được rửa sạch 
sẽ nằm gọn trong hộp, cái bên trái vừa nhíu mắt lấy 
nó ra thì bị xẩy khỏi tay văng đâu mất. Hoảng hồn, 
tàn đời rồi, chết mất thôi, ăn nói làm sao với ông bác 
sĩ, với cô y tá, với bà sponsor, với bố mẹ? Đeo cặp 
kính dầy cui vô nhìn dáo dác khắp vòng quanh cái 
bồn rửa mặt, trời ơi... cái miếng ve chai nhỏ xíu màu 

xanh nhạt của tôi biến mất tiêu không thấy đâu 
hết... Nước mắt đã chảy dài, vừa sợ, vừa tiếc, vừa 
lo... tôi cổ động thằng em trai vào phụ tìm, nó cũng 
mù không kém gì tôi nhưng nó chưa đủ tuổi đeo 
contact lenses. 

Bạn có biết không cái miếng ve chai cắc cớ mà 
quý giá đó, nó rơi tọt xuống ống tháo nước và đang 
nằm chênh vênh trên cái ống dẫn nước nóng bên 
dưới. Chỉ cần đụng nhẹ thôi là nó sẽ lăn cù xuống 
biến mất vào trong cái drain pipe. Hai chị em thấy 
được nó rồi, bắt đầu một công cuộc "cứu độ" cái 
miếng ve chai quan trọng và là động cơ chính cho 
cuộc đời và sự nghiệp bác sĩ của tôi từ đó. 

Đôi đũa ăn cơm nhà Việt Nam nào chẳng có, 
lúc này quý còn hơn vàng; con cái dòng giống tiên 
rồng Việt Nam cũng không kém phần thông minh. 
Hai chị em chắp hai đôi đũa với nhau xuyên qua lỗ 
tháo nước trong bồn rửa mặt, cột giây thun cho 
chắc, để giữ cái miếng ve chai ở vị trí an toàn dưới 
đó... cả một công trình kiên cố vững chắc, phải chi 
thời đó có camera phone để chụp cái hình làm kỷ 
niệm. Rồi cứ vài phút tôi phải nhỏ một giọt saline 
(nước rửa contacts) để cho miếng ve chai của tôi 
đừng có khô teo lại mất thì uổng công. Như thế cho 
đến 6 giờ chiều bố tôi về tháo tung cái ống dẫn 
nước bên dưới bồn rửa mặt để cứu miếng ve chai 
của tôi. Ôi, thương bố biết chừng nào! 

Tối hôm ấy ngay tại bữa cơm gia đình đầy đủ 
bố mẹ anh chị em, tôi dõng dạc tuyên bố: "Thưa 
bố, thưa mẹ, con quyết định mai này học làm bác sĩ 
mắt." Mẹ tôi sụt sùi cảm động: nhà bảy cặp kính 
cận rồi, còn hai đứa em út lúc ấy còn bé quá chưa 
đeo kính, nhưng sau này cũng cận tuốt, nên từ bố 
mẹ, xuống đến bảy đứa con, rồi dâu rể, sau này 
thêm thế hệ thứ ba đám con đám cháu, sơ sơ hai 
mươi mấy cặp mắt đui mù cần kính hay contact 
lenses nội trong gia đình thôi. Mẹ tôi nhìn xa thấy 
cái lợi lạc trong nhà có bác sĩ mắt là vậy. 

Thôi đã dông dài, không khéo lạc đề. Nhưng 
loạt bài viết về mắt sẽ còn tiếp tục cống hiến đến 
quý vị vì tuy chỉ có hai con mắt thôi mà lắm thứ để 
nói để bàn lắm cơ. 

Nói thêm một chút chuyện mắt: bạn có biết... 
loại nhện tarantula của Nam Mỹ có đến tám con 
mắt; loài giáp xác tôm bọ ngựa (mantis shrimp) có 
cặp mắt phức tạp nhưng hữu hiệu nhất trong thế 
giới loài vật; mấy chú cú vọ săn mồi ban đêm giỏi 
nhất vì mắt chúng nhìn trong bóng đêm cả trăm lần 
hơn mắt người; một loại mực khổng lồ (colossal 
squid) có mắt đường kính 30cms, to hơn cả cái đĩa 
ăn cơm; con chuồn chuồn (dragonfly) có mắt to 
nhất so với tỷ lượng thân thể nó, và nó có thể nhìn 
360 độ chung quanh cùng một lúc; và thú vật cũng 
bị cận thị như loài người. Con chó nhà hàng xóm cứ 
hay tông vào bụi cây, một hôm tôi đem đồ nghề và 
thuốc cycloplegia ra thử nghiệm, anh chàng cận đến 
gần 4 độ, nhưng tôi nói ông hàng xóm chừng nào 
ông dạy nó lái xe được tôi mới cho nó đeo kính. 

 
BS Đỗ Châu Oanh 
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Fate Can Be Changed 
 

Yuan Liuchuang was an expert fortune-teller. 
He could tell a person's fate from the lines on his 
palm or the shape of her nose. Once a very power-
ful government official brought his son to Yuan to 
have his fortune told. Yuan knew immediately that a 
few years later, the little boy would die. He told the 
official. 

Of course the official was heart-broken. On his 
way home, he ran into a monk, who asked, “Why do 
you look so sad?” The official explained that he had 
just had bad news from a fortune teller. 

The monk examined the little boy and looked 
into his fate. He told the boy's father, “The only way 
to save your little boy is through hidden virtue, but 
there not always chances to do good. If you wish to 
build hidden virtue, the most convenient way is 
through releasing animals. That way you can build 
hidden virtue, which will protect your son.” 

Right away, the official made up his mind nev-
er to kill again and to release trapped animals. He 
worked hard for several years, but when he saw the 
monk again, the monk said, “Not enough! You have 
not created enough good karma, so you still can't 
save your son.” 

 
The father worked even harder to save ani-

mals. Whenever there was an opportunity to do 
something for others, man or beast, he was the first 
to donate time and money. In this way, he saved 
innumerable lives, and when his son reached the 
year in which he was fated to die, he lived and grew 
into a fine young man. 

Yuan Liuchuang heard about this. From then 
on, whenever he saw that someone's fortune as 
bad, he told that person to do good and to save 
lives. In this way, many people who should have 
died miserably lived long lives, and many people 
who should have been poor became rich instead. 

 

Vận Mạng Có Thể Thay Ðổi 
 

Viên Lưu Trang là một nhà tướng số danh tiếng. 
Nhìn chỉ tay hay cái mũi của một người nam hoặc 
nữ, ông có thể đoán biết trước vận mạng tương lai 
của họ. Một hôm có một vị đại thần dắt con đến nhờ 
ông xem tướng. Viên Trang coi tướng xong biết đứa 
bé này vài năm sau sẽ chết. Ông liền bảo cho vị 
quan kia hay. 

Nghe nói vậy, vị quan ấy rất đau khổ. Trên 
đường về nhà ông đến gặp một vị sư. Vị tăng hỏi: 
“Có việc gì xảy ra mà trông ngài sầu não như thế?” 
Vị quan đáp rằng ông vừa mới nghe nhà tướng số 
báo cho biết một tin chẳng lành. 

Hòa Thượng liền xem tướng đứa nhỏ để tìm 
hiểu vận mạng của nó. Ngài nói với cha em bé: “Chỉ 
có phước đức mới cứu được mạng sống của cháu. 
Nhưng cơ duyên làm phước không phải dễ. Nếu ngài 
muốn có phước đức thì cách tốt nhất là nên phóng 
sinh. Tạo phước đức bằng hành động thiện không 
giết hại sinh vật mới có thể bảo vệ mạng sống cho 
con ông. 

Nghe lời Hòa Thượng, vị quan kia liền phát 
nguyện không bao giờ sát sanh mà lại còn phóng 
sanh. Ông tinh tấn làm lành như vậy được ít năm; 
sau đó gặp lại cha con ông, Hòa Thượng bảo: “Chưa 
đủ! Ông cố gắng tạo thêm nhiều thiện nghiệp nữa 
mới có thể cứu được mạng sống của con ông”. 

 
Viên quan lại nỗ lực cứu thoát nhiều sinh vật 

nữa. Khi gặp dịp làm phước giúp đỡ ai, người cũng 
như thú vật; ông luôn luôn sẵn sàng đóng góp thời 
giờ lẫn tiền bạc. Nhờ vậy, viên quan đã cứu độ vô số 
sinh linh, và người con đến năm bị chết yểu nó vẫn 
sống và biến đổi trở thành một thanh niên khỏe 
mạnh. 

Nhà tướng số Viên Lưu Trang biết sự việc này. 
Từ đó về sau, mỗi khi coi thấy người nào có vận 
mạng xấu, ông liền khuyên bảo họ nên cố gắng làm 
việc phước đức và đừng bao giờ sát sanh. Nhờ tu 
nhân tích đức mà nhiều người đáng lý sẽ phải chết 
sớm khổ đau, họ lại sống trường thọ; nhiều kẻ nghèo 
khó trở nên giàu sang. 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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BUDDHIST STORIES 
CHUYỆN PHẬT GIÁO 

 
Kisa Gautami 
SUFFERING 

 
Kisa Gautami was a young woman from a rich 

family who was married to a wealthy merchant. 
When her only son was about a year old, he sud-
denly fell ill and died. Overcome with grief, Kisa 
Gautami took the dead child in her arms and went 
from house to house asking people if they knew of a 
medicine that could restore her child’s life. Of 
course no one was able to help her. Finally, she met 
a follower of the Buddha, who advised her to see 
the Buddha. 

When she carried the dead child to the Buddha 
and told him her sad story, he listened with patience 
and compassion. He said to her, “There is only one 
way to solve your problem. Go and get me five 
mustard seeds from any family in which there has 
never been a death.”  

Kisa Gautami set off to look for such a house-
hold but without success. Every family she visited 
had experienced the death of one person or anoth-
er. At last, she understood what the Buddha had 
wanted her to find out for herself — that death 
comes to all. 

Accepting the fact that death is inevitable, she 
no longer grieved. She took the child’s body away 
and later returned to the Buddha to become one of 
his followers. 

The Buddha taught us to recognise that 
suffering is a fact of life and that no one can 
avoid it. 
 

Kisa Gautami 
KHỔ ĐAU 

 
Kisa Gautami là một phụ nữ trẻ trong một gia 

đình giàu có, cô kết hôn với một nhà buôn giàu có. 
Khi con trai duy nhất của cô được một tuổi, đứa trẻ 
bỗng nhiên bị bệnh và chết. Vì quá khổ đau, Kisa 
Gautami ôm xác con mình trên tay và đi từ nhà này 
sang nhà khác để hỏi người ta liệu có phương thuốc 
nào có thể làm cho con cô ta sống lại. Tất nhiên 
không một ai có thể giúp đỡ được cô ta. Cuối cùng, 
cô gặp một Phật tử, người này khuyên cô nên đến 
gặp Đức Phật. 

Khi cô bế đứa con bị chết đến gặp Đức Phật và 
thưa với ngài về câu chuyện đau khổ của cô, ngài 
kiên nhẫn lắng nghe và thương xót. Ngài nói với cô 
ta: “Chỉ còn một cách để giải quyết vấn đề của cô. 

 

DHARMA FOR CHILDREN 
PHẬT PHÁP CHO TRẺ EM 

Authors (Tác giả): Jing Yin, Ken Hudson & W.Y. Ho 
Illustrations (Minh họa): Yanfeng Liu 

Biên soạn và chuyển ngữ: Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

Hãy đi tìm và đem về cho ta năm hạt mù tạt từ một 
gia đình nào chưa bao giờ có người bị chết.” 

Kisa Gautami đi từ nhà này sang nhà khác để 
tìm nhưng không thành công. Mỗi nhà cô ấy đến 
thăm đều có một người này hoặc người kia bị chết. 
Sau cùng, cô hiểu ra rằng Đức Phật muốn cô tự nhận 
biết rằng cái chết đến với tất cả mọi người. 

Chấp nhận sự thật là cái chết không thể tránh 
khỏi, cô không đau buồn nữa. Cô mang xác của đứa 
con đi và sau đó trở lại với Đức Phật để trở thành 
một trong những đệ tử của ngài. 

Đức Phật dạy cho chúng ta nhận biết rằng 
khổ đau là một yếu tố của đời sống và không 
một ai có thể tránh khỏi cái đó. 

 
The Monkey Trap 

THE CAUSE OF SUFFER 
 

In China, monkeys are caught in a very spe-
cial way. The trapper first takes a coconut. He then 
makes a hole on its side just big enough for a hand 
to go through when it is not clenched into a fist. He 
then places some peanuts in the coconut and puts it 
in a spot where monkeys usually visit. Before leaving 
the coconut behind, he would scatter some peanuts 
around the coconut. 

Sooner or later, a curious monkey would 
come along. It would first eat the peanuts on the 
ground. Then, it would find the coconut and see that 
it is full of peanuts. When it puts its hand into the 
hole to help itself to the peanuts, it would be unable 
to withdraw its hand, which is now a fist full of pea-
nuts. No matter how hard it struggles and pulls, it 
would not get free. It would cry out loud and be-
come very anxious. 
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All the monkey has to do is to let go of the 
peanuts to get free, but it would not want to do that. 
In this situation, the monkey is easily caught by the 
trapper. 

We are like the monkey. We want to be 
free from suffering, but we are not willing to let 
go of our desires, which so often get us into 
trouble. 

 
Cái bẫy khỉ 

NGUYÊN NHÂN CỦA KHỔ ĐAU 
 

Ở Trung quốc, những con khỉ bị bắt một cách 
rất đặc biệt. 

Thoạt tiên người đánh bẫy lấy một quả dừa. 
Rồi ông ta đục một cái lỗ bên hông vừa đủ cho tay 
thò vào khi tay không nắm lại. Rồi ông bỏ ít đậu 
phọng vào trong trái dừa và đặt trái dừa vào một nơi 
mà khỉ thường hay tới. Trước khi bỏ trái dừa lại, ông 
rắc một ít đậu phọng ở chung quanh trái dừa. 

Sớm muộn gì một chú khỉ tò mò sẽ mò tới. 
Thoạt tiên nó sẽ ăn những hột đậu phọng trên mặt 
đất. Rồi nó sẽ tìm thấy quả dừa và thấy dừa chứa 
đầy đậu phọng. Khi khỉ thò tay vào lỗ để lấy những 
hạt đậu, nó sẽ không thể rút tay ra vì tay nó bây giờ 
đang nắm giữ đầy các hột đậu. Dù cố gắng để xoay 
xở và rút tay ra nhưng nó không thể thoát được. Nó 
sẽ kêu gào lớn tiếng và trở nên rất lo lắng. 

Điều các con khỉ phải làm là hãy buông bỏ các 

 

DHAMMAPADA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Verse 273: Of paths, the Path of 
Eight Constituents is the noblest; of 
truths, the Four Noble Truths are the 
noblest; of the dhammas, the absence 
of craving (i.e., Nibbana) is the no-
blest; of the two-legged beings, the 
All-Seeing Buddha is the noblest. 
 
Verse 274: This is the only Path, and 
there is none other for the purity of 
vision. Follow this Path; it will be-
wilder Mara. 
 
Verse 275: Following this Path, you 
will make an end of dukkha. Having 
myself known the Path which can 
lead to the removal of the thorns of 
moral defilements, I have shown you 
the Path. 
 
Verse 276: You yourselves should 
make the effort; the Tathagatas 
(Buddhas) only can show the way. 
Those who practise the Tranquillity 
and Insight Meditation are freed 
from the bond of Mara. 

  

hạt đậu để được tự do, nhưng nó sẽ không muốn 
làm điều đó. Trong tình trạng như vậy, khỉ bị người 
đánh bẫy tóm bắt dễ dàng. 

Chúng ta giống như con khỉ. Chúng ta 
muốn thoát khỏi khổ đau, nhưng chúng ta lại 
không muốn buông bỏ những ham muốn của 
chúng ta, những ham muốn đó thường gây cho 
chúng ta nhiều rắc rối. 

 
(to be continued…) 

Số 13, tháng 12.2012 — CHÁNH PHÁP 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



66 

Truyện kể rằng tại Vương-xá 
có một tín đồ Bà-la-môn, húy Đại 
Trác (Mahàsena), cha của Trưởng 
lão Xá-lợi-phất. Một hôm, trên 
đường khất thực, Trưởng lão chợt 
nghĩ đến cảnh cơ hàn của cha 
mình mà bùi ngùi thương cảm, hai 
tay ôm bát theo nhịp bước thiền 
hành thẳng đến trước nhà lúc nào 
không hay. Thoáng nhìn thấy con, 
Đại Trác bối rối, thầm nghĩ: 
“Thương quá!... Lấy gì bố thí cúng 
dường. Con ơi, chỉ có trời mới hiểu 
được cảnh khốn khó của cha.” Ông 
đảo mắt nhìn căn nhà trống trơn 
rồi lách mình ra vườn sau dấu 
mặt. 

Mấy hôm sau, nhân khóa lễ 
cầu kinh Bà-la-môn, ông nhận 
được một tô cháo trắng với một 
khúc vải thô; thế là ông liền nghĩ 
đến nếp sinh hoạt phạm hạnh 
thanh bần của người con. Và kỳ 
diệu thay, chính lúc đó Trưởng lão 
đang nhập định nhưng cũng bắt 
gặp ngay thiện niệm của phụ thân. 
Sau khi xả thiền, Xá-lợi-phất 
khoác y, ôm bát, trực chỉ đến 
trước cửa nhà của thí chủ. Vừa 
thấy Trưởng lão, Đại Trác lòng vui 
phơi phới, vội chạy ra đưa Trưởng 
lão vào nhà ngồi nghỉ, đoạn ông 
đích thân bưng tô cháo đến trước 
Trưởng lão, nói rằng: 

“Mong Trưởng lão nhận nơi 
đây lòng quý trọng và thương yêu 
vô hạn.” 

“Thiện tai! Thiện tai!” Xá-lợi-
phất chỉ nhận nửa phần cháo, rồi 
đưa tay che bát ra hiệu nhường 
phần còn lại cho phụ thân. 

“Xin Trưởng lão độ hết, và 
cầu nguyện cho ta kiếp sau được 
an lành hạnh phúc.” 

Đại Trác sớt hết cháo vào 
bình bát. Trưởng lão im lặng, chú 
nguyện và thọ thực ngay tại chỗ.  

Sau đó thí chủ hai tay nâng 
khúc vải lên, phát nguyện: 

“Trưởng lão, ước gì mai kia ta 
cũng ngộ đạt chân lý như Trưởng 
lão.” 

“Hẳn là như vậy, này thí chủ 
Bà-la-môn.” 

Trưởng lão đứng lên, ngỏ lời 
hồi hướng công đức và trở về Kỳ 
Viên. 

Đại Trác tiễn Trưởng lão ra 
sân mà đầu óc cứ lâng lâng như 
đi trên mây gió. Đúng là: 

Thấy con đạo nghiệp vuông 
tròn, 

Đời cha dù có héo hon cũng 
đành. 

Ít lâu sau, Đại Trác qua đời, 
thác sanh vào gia đình của một 
cặp vợ chồng Phật tử thuần 
thành, hết lòng cung kính và hỗ 
trợ Trưởng lão Xá-lợi-phất đang 
an trú tại Xá-vệ. Từ lúc cấn thai, 
người vợ đã phát tâm rằng, đến 
thời khai hoa nở nhụy, nàng sẽ  
cung thỉnh Trưởng lão và năm 
trăm Sa-môn đến nhà thọ lễ trai 
tăng và đặt tên cho cháu. Biết rõ 
thiện nguyện của vợ, người chồng 
rất mực hân hoan, chăm sóc từng 
miếng ăn giấc ngủ cho mẹ con 
thai nhi để được ngày ngày an 
vui, tăng trưởng. 

Và rồi, sau chín tháng cưu 
mang, ôm ấp hoài vọng, nàng đã 
hạ sanh được một bé trai bụ bẫm 
vào một sớm mai trời thanh gió 
mát. 

Để ước nguyện được thành 
tựu viên mãn, sau tuần sanh nở, 
hai vợ chồng thiết lễ trai tăng 
nhằm ngày trăng tròn. Và, cũng 
nhân dịp này, Trưởng lão được thí 
chủ cung thỉnh đặt tên cho em 
bé. Nhưng kỳ lạ thay, Trưởng lão 
vừa khởi tâm chú nguyện thì hài 
nhi liền đưa hai tay lên khỏi tấm 
chăn bông, ọ ẹ vài tiếng rồi cất lời 
trịnh trọng:   

“Đây là đạo sư trước kia của 
ta. Nhờ Ngài mà ta có được cảnh 
huy hoàng rực rỡ hôm nay. Xin 
đảnh lễ và cúng dường Ngài.” 

Năm trăm Sa-môn và mọi 
người nhìn nhau ngơ ngác, nhất 
là cha mẹ của em bé. Một hiện 
tượng hy hữu, chưa từng thấy 
trong đời. 

“Bạch Trưởng lão, người mẹ 
đứng lom khom, run run hai tay 
nói, xin Trưởng lão thương vợ 
chồng con đặt cho cháu cái tên. 
Trời ơi!... Sao con của con mới 
được một tuần tuổi mà đã biết 
nói, lại nói Trưởng lão vốn là Thầy 
của nó. Lạy Phật, con sợ quá!… 
Hay là… xin Trưởng lão đặt tên 

cháu theo húy danh của Trưởng 
lão, cho cháu được ăn mày chút 
công đức.”   

“Bình tĩnh!” Trưởng lão mỉm 
cười nói, “cái gì trên đời cũng có 
nhân duyên với nhau cả. Được rồi, 
cháu tên là Ti-xa (Tissa), gọi đầy 
đủ là U-pa-ti-xa (Upatissa).”  

Và U-pa-ti-xa chính là tục 
danh của Trưởng lão Xá-lợi-phất. 

Cậu bé mỗi ngày một khôn 
lớn và trông tú lệ hẳn ra. Khi lên 
bảy tuổi, một hôm, nhân cả nhà 
viếng chùa, lễ Phật, rồi sang thăm 
Trưởng lão Xá-lợi-phất. Trong lúc 
sư đệ đang hàn huyên tâm sự thì 
cậu bé nói với mẹ:  

“Mẹ ơi, con muốn ở chùa. 
Con muốn theo Sư ông.” 

“Không được!” Người mẹ nói 
nhỏ vào tai con, “Con còn nhỏ. Ở 
chùa ai chăm sóc cho con, nhất là 
cái tội… con biết tội gì hôn?... Tội 
làm ướt giường ướt chiếu ban đêm 
đó!” 

“Nhưng con ở chùa thì tự 
nhiên nó hết.” 

“Hay nhỉ!” Người mẹ ngạc 
nhiên trước câu trả lời dứt khoát 
của con, bèn liếc nhìn chồng, và 
thưa với ngài Xá-lợi-phất: 

“Bạch Trưởng lão, bỗng dưng 
cháu nói muốn theo Trưởng lão. 
Cháu muốn xuất gia.” 

“Thật sao!... Ở chùa khổ lắm 
con ơi. Trưởng lão kéo Ti-xa đến 
trước mặt nói. “Giữa cảnh thiền 
môn, khi con muốn êm đềm hạnh 
phúc thì chỉ thấy buốt giá cơ hàn, 
còn khi con muốn buốt giá cơ hàn 
thì chỉ thấy êm đềm hạnh phúc. 
Ngược xuôi đảo lộn, tình cảnh dị 
thường. Vì sao? Vì người đời thì 
thuận dòng xuôi bến, còn tu sĩ thì 
bạt thủy nghịch lưu. Nếp sống tu 
hành thường đơn côi thách thức 
như bóng dáng lẻ loi của những 
tay leo núi, trơ vơ sừng sững trên 
vách đá gồ ghề: phải gian nan vất 
vả, bền chí kiên cường mới đến 
đích, còn lệch chân sẩy tay là toi 
ngay thân mạng. Con thì thuộc 
dạng cành vàng lá ngọc, làm sao 
đương đầu với bão tố phong ba, cô 
thân chích bóng!” 

 Trưởng lão nói với em bé 
như tâm sự với một người trí thức 
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trưởng thành. 
“Dạ… con sẽ chu toàn bổn 

phận theo lời chỉ giáo của Sư ông.” 
“Thiện tai! Thiện tai! Vậy thì 

kể từ giờ phút này con là thành 
viên của thiền môn.” 

Cậu bé liền được quy y thọ 
giới, mang pháp danh Thiện 
Nguyện, và được Thế Tôn trao cho 
một chủ đề thiền quán về ngũ 
uẩn, gồm hình sắc, cảm thọ, tri 
giác, tâm hành và nhận thức; đặc 
biệt là chiêm nghiệm về sự bất 
tịnh của sắc thân. 

Sau đó cha mẹ của Thiện 
Nguyện đảnh lễ Tam bảo rồi ra về, 
còn chú Sa-di bé nhỏ kia hãnh 
diện khoác lên mình tấm pháp y 
màu nghệ, trông đường bệ và dễ 
thương như một chú sư tử con 
đang ung dung tự tại giữa cánh 
rừng thân thương quen thuộc. 

Trong khi Thiện Nguyện tu 
tập tại Kỳ Viên, anh em huynh đệ 
cùng trang lứa thường lui tới nô 
đùa và trò chuyện với chú. Thấy 
nếp sinh  hoạt thiền môn có phần 
trở ngại, Thiện Nguyện đến đảnh 
lễ Đức Thế Tôn, trình bày quyết 
tâm viễn ly tịch tịnh, và được Thế 
Tôn hoan hỷ, nhắc lại yếu chỉ thiền 
quán về ngũ uẩn cho hành giả hạ 
thủ công phu. Thiện Nguyện sang 
đảnh lễ Trưởng lão y chỉ sư, tác 
bạch thiện chí, rồi một mình thẳng 
đến rừng Khổ hạnh. 

Một sớm mai nọ, Thiện 
Nguyện vào làng khất thực. Thấy 
tướng mạo đoan trang, dung nghi 
đĩnh đạc của một chú tiểu khác lạ, 
dân chúng cảm mến, đua nhau 
cúng dường rất nhiều lễ vật cho 
chú. Để đáp lại công đức của bá 
tánh thập phương, Thiện Nguyện 
ngỏ lời hồi hướng: 

Nguyện cầu thí chủ an 
khương, 

Thoát ly khổ lụy, tuyệt đường 
tử sinh. 

Và chỉ sau ba tháng an cư, 
Thiện Nguyện chứng quả A-la-hán, 

với thần thông quảng đại, pháp 
lực siêu quần. 

Bấy giờ, cũng sau ba tháng 
an cư, Trưởng lão Xá-lợi-phất đến 
vấn an Đức Thế Tôn, đảnh lễ Ngài 
và ngỏ ý muốn viếng thăm Thiện 
Nguyện. Thế Tôn hoan hỷ. Trưởng 
lão sang chào pháp lữ Mục-kiền-
liên, Ma-ha Ca-diếp, và thế là ba 
Trưởng lão cùng với năm trăm Sa
-môn lên đường, hướng thẳng đến 
Khổ hạnh lâm. 

Được Phật tử báo tin Tăng 
đoàn sắp đến, Thiện Nguyện rất 
đỗi vui mừng, ra tận lề rừng 
nghinh tiếp tôn Sư. 

Thấy những nếp y vàng lấp 
lánh dưới ánh trời chiều, dân 
chúng hân hoan rủ nhau kéo đến 
rất đông, mục đích là chiêm 
ngưỡng Tăng đoàn và được nghe 
pháp thoại. 

Lúc đó màn đêm dần dần 
buông xuống, cảnh vật vắng vẻ 
hoang sơ, Trưởng lão Xá-lợi-phất 
khuyên Phật tử và dân chúng ra 
về, nhưng họ khăng khăng muốn 
nghe pháp thoại. Không nỡ phụ 
lòng thâm tín Tam bảo của Phật 
tử, Trưởng lão cho đốt đèn đuốc 
lên, và bảo Thiện Nguyện thuyết 
pháp. Nhưng hầu hết Phật tử đều 
lên tiếng: 

“Kính bạch Trưởng lão, tiểu 
Tăng của chúng con không biết 
thuyết pháp, chỉ biết chú nguyện 
hai câu đơn giản như sau: 

Nguyện cầu thí chủ an 
khương, 

Thoát ly khổ lụy, tuyệt 
đường tử sinh.” 

“Nhưng làm thế nào để được 
an khương, để được thoát ly khổ 
lụy, để được tuyệt đường tử sinh.” 
Ngài Xá-lợi-phất nói. “Phải có lý 
thuyết và thực hành chứ! Nào, 
Thiện Nguyện! Hãy thuyết giảng 
và lý giải tường tận cho thính 
chúng.” 

Theo lời Trưởng lão, Thiện 
Nguyện lên ngồi trên một pháp 
tòa bằng cỏ, được đan kết giản dị 
giữa một khoảng đất trống, rồi 
cất lời trầm hùng thanh thoát với 
chủ đề thiền quán về ngũ uẩn mà 
chú đã ân cần tiếp nhận từ Đức 
Thế Tôn: 

“Này thiện nam tín nữ, này 
chư Phật tử có duyên với Tăng lữ 
thiền môn, hẳn quý vị đều biết 
rằng trong chúng ta ai ai cũng có 
thân bịnh và tâm bịnh. Thân bịnh 
phần lớn là do ảnh hưởng của thời 
tiết và cung cách sinh hoạt thái 
quá của mỗi người; còn tâm bịnh 
thì bắt nguồn từ sự bất an của các 
trạng thái tâm lý. Thân bịnh thuộc 
về sắc; tâm bịnh thuộc về thọ, 
tưởng, hành và thức. Chúng ta 

thường bị khốn khổ về tâm bịnh 
nhiều hơn là về thân bịnh. Vì sao? 
Vì lúc nào ta cũng mang nặng ý 
niệm về ta và của ta. Nhưng ta và 
của ta là những khái niệm giả 
danh, không thật, không có tự 
tánh, không nắm bắt được, không 
thiết lập được. Những nhận thức 
sai lầm này nếu phát sanh trong 
tâm ta thì chúng sẽ kết thành 
những triền sử. Và triền sử là 
những sợi dây vi tế, bền chắc, trói 
buộc và dẫn dắt ta đi theo những 
lộ trình đầy dẫy chông gai, hiểm 
nguy và đọa lạc. Nói chung, nhận 
thức sai lầm càng sâu, đau thương 
khổ lụy càng dày. Nhưng qua sáu 
đối tượng (sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức và thế giới) mà ai không thấy 
cái ta và cái của ta thì người ấy sẽ 
không bị vướng mắc vào những 
ràng buộc của cuộc đời. Vì không 
vướng mắc cho nên không hoảng 
sợ, và không hoảng sợ thì được 
thong dong tự tại, tịch tĩnh niết 
bàn. Vị ấy biết chính xác rằng 
mình đã lấp được cống rãnh, vượt 
qua mương hào, phá vỡ thành lũy, 
mở tung xiềng xích và hội nhập 
thánh trí. Vị ấy không còn luân hồi 
sanh tử. Vị ấy đã ngộ đạt chân lý 
thực tại.” 

Thính chúng hân hoan vỗ tay 
vang cả cánh rừng, tán thán:  

“Sa-di Thiện Nguyện tính tình 
điềm đạm, ít nói, nay bỗng dưng 
lợi khẩu hùng hồn. Thế mới biết 
sức mạnh của tập thể Tăng thân!”  

Trưởng lão Xá-lợi-phất cùng 
đại chúng rất đỗi vui mừng về trí 
tuệ bừng sáng và đạo nghiệp viên 
thành của sư Thiện Nguyện. 

Sáng hôm sau, dân làng thiết 
lễ trai phạn, cúng dường Tăng 
đoàn, rồi lưu luyến tiễn họ lên 
đường trở về Kỳ Viên thăm Đức 
Thế Tôn. 

Sau ba tháng an cư xa cách, 
thầy trò nay lại đoàn tụ trong bầu 
không khí thắm tình thiền môn, 
đạo vị. 

Rồi một buổi mai, Thế Tôn 
hướng dẫn Tăng đoàn và Thiện 
Nguyện thiền hành lên trên một 
đỉnh núi cao, bốn bề bát ngát với 
đại dương bao la. Thế Tôn hỏi: 

“Thiện Nguyện, đứng trên 
đỉnh núi cao này, con nhìn thấy 
những gì nào?” 

“Bạch Thế Tôn, con chỉ thấy 
biển cả mênh mông và trời cao 
lồng lộng.” 

“Khi nhìn biển cả, đầu óc con 
có nảy sanh ý niệm gì không?” 

“Có ạ! Bạch Thế Tôn. Tự dưng 
con cảm thấy nước mắt của con, 
trải qua vô số kiếp sanh tử luân 
hồi, đã trào ra còn nhiều hơn nước 
của bốn biển đại dương.” 
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“Đúng thế! Đúng thế! Thiện 
Nguyện. Theo dòng duyên nghiệp 
quay cuồng trong tam đồ lục đạo, 
nước mắt của con đã tuôn chảy 
nhiều hơn là nước của đại hải 
trùng dương.” 

Và để dễ nhớ, Thế Tôn tóm 
lược nội dung theo thể loại niêm 
vận: 

“Giọt lệ nhân gian giăng bốn 
phương 

Nối theo năm tháng kết miên 
trường 

Nhiều hơn nước biển vờn lai 
láng 

Vọng niệm lên mầm nghiệp vấn 
vương.” 

Thế Tôn lại hỏi: 
“Thiện Nguyện, hiện nay con 

trú ngụ nơi nào?” 
“Trong một hang đá tại rặng 

núi này, bạch Thế Tôn.” 
“Con có thấy gì không?” 
“Dạ… con đã thấy thân mạng 

con trải qua vô lượng vô biên kiếp 
sống chết, vùi dập trên dải đất 
này.” 

“Thiện tai! Thiện tai! Thiện 
Nguyện, đúng là như thế. Theo 
chúng ta biết thì không một chúng 
sanh nào sau khi mạng vong mà 
không bị đặt nằm trên trái đất 
này. Nghe có vẻ phũ phàng thê 
thảm nhưng sự thật là như vậy.” 

Ngài cũng tóm tắt nội dung 
thực tại theo thể kệ thất ngôn: 

Mười bốn ngàn dân táng nơi 
đây 

Thân tan cốt rụi lấp vơi đầy 
Tử sanh luân lạc dòng vô tận 
Thánh giả điều tâm thoát lưới 

vây. 
Thế Tôn hỏi tiếp: 
“Thiện Nguyện, khi nghe tiếng 

cọp beo và những loài dã thú khác 

gầm rú trong cánh rừng này con 
có sợ không?” 

“Không những không sợ mà 
còn yêu quý cánh rừng vô hạn, 
bạch Thế Tôn.” 

Sau đó Thiện Nguyện ứng khẩu 
đọc sáu mươi bài kệ ca ngợi cánh 
rừng. Thế Tôn và đại chúng nức 
lòng hoan hỷ về tâm trí rực rỡ của 
chú Sa-di tuổi vị thành niên.  

Đoạn Thế Tôn nói: 
“Thiện Nguyện!” 
“A Di Đà Phật, Thế Tôn gọi 

con.” 
“Thầy sắp đi đây. Con muốn 

theo Thầy hay trở về hang động?” 
“Dạ… Thế Tôn cho con theo thì 

con đi, Thế Tôn bảo con về thì 
con về.” 

Trưởng lão Xá-lợi-phất đọc 
được ý niệm của Thiện Nguyện, 
bèn nói: 

“Thiện Nguyện, nếu con muốn 
về thì hãy về đi!” 

Thiện Nguyện đảnh lễ Thế Tôn 
và Tăng đoàn rồi ra về, còn Thế 
Tôn và Tăng thân thì trở lại Kỳ 
Viên. 

Tối hôm đó, đại chúng họp 
nhau trong chánh điện, luận bàn 
về khẩu khí xảo diệu của chú điệu 
khác thường: 

“Các thầy nghĩ xem, Thiện 
Nguyện quả thật vĩ đại và hiếm có 
trên đời!” Một Trưởng lão cao niên 
nói. “Có ai bảy tuổi xuất gia làm 
điệu, bảy ngày tu tập tại chùa, rồi 
một mình một bóng thẳng đến 
rừng Khổ hạnh, tu tập chỉ trong 
một thời gian ngắn đã thành tựu 
đạo nghiệp: thuyết giảng lưu loát, 
kinh điển am tường, phong thái 
đường đường, trí tuệ rực rỡ; nhất 
là đi đến đâu cũng được quần 
chúng và Phật tử cung kính, cúng 

dường sung túc. Hy hữu quá! Hy 
hữu quá! Và xét cho cùng thì chắc 
là do túc duyên thiện nghiệp của 
gia đình Thiện Nguyện đã nhiều 
đời nhiều kiếp thâm tín chư Phật, 
hộ trì Tam bảo.” 

Nghe các sư nhận xét trong 
chánh điện, Thế Tôn bước vào, 
ngồi đúng vị trí của mình, tươi 
cười hỏi:   

“Có vấn đề gì mà các thầy luận 
bàn vui thế!” Rồi không đợi trả lời, 
Thế Tôn nói tiếp: 

“Này các thầy Tỳ-kheo, nghiệm 
lại mà xem, trước mặt chúng ta có 
hai con đường. Một đường dẫn 
đến thế gian: mưu cầu tư lợi; một 
đường dẫn đến Niết bàn: tịch tịnh 
an vui. Bốn cánh cửa sanh - lão - 
bịnh - tử lúc nào cũng mở toang 
cho những ai thân ở trong rừng 
mà tâm ngoài phố thị. Bao lâu còn 
mưu cầu lợi dưỡng, lượn theo lòng 
người, là bấy lâu còn thay hình đổi 
dạng, chìm nổi lênh đênh. Còn 
những ai đi trên lộ trình dẫn đến 
thánh đạo: viễn ly danh lợi, vô 
ngại ung dung, vững chãi đoan 
trang, cất bước siêu việt, thì nhứt 
định sẽ tự tại giải thoát, chứng 
quả vô sanh.”  

 
Ngài đọc kệ: 
 
“Đường này đến thế gian, 
Đường kia đến niết bàn, 
Tỳ-kheo đệ tử Phật,  
Phải ý thức rõ ràng, 
Đừng đắm say thế lợi, 
Hãy tu hạnh ly tham.” 
(PC. 75) 

Nhớ Phật khi đang làm việc  
 

Ngài an nhiên bất động 
Mà lồng lộng muôn phương 
Bao la như đại dương 
Thương chúng sanh trầm mịch 
 

Từ thâm sâu tịch tịnh 
Xuất đại định độ đời 
Gương đức hạnh sáng ngời 
Trí tuệ thâm như hải 
 

Vô ngaị , vô quái ngại 
Nhà lửa đàn con dại 
Chỉ đường ly khổ ải 
Nhất thừa pháp không hai  
 

Thiên - nhơn qui kính Ngài 
Thiện thệ, Thế gian giải 
Đông, tây, kim, cổ bái  
Về nương tựa Như Lai. 
 

ĐỒNG THIỆN 
Forest Park, Nov. 2012 
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nhẹ trên mặt tuyết xốp. Anh đứng 
lặng một lúc lâu trong trạng thái 
mơ màng kỳ diệu đó, cơ hồ muốn 
lắng nghe cả tiếng cười đùa của 
các tiên nữ, và như thể anh e 
rằng chỉ động bước sẽ làm cho 
các tiên nữ giật mình biến mất. 
Nhưng trạng thái đó không kéo 
dài được bao lâu, anh lại trở về 
với thực tế rằng anh đang đứng 
đấy, giữa những thân cây trụi lá 
của một cánh rừng tịch mịch; và 
dưới bóng trăng mờ, bước chân 
anh vẫn còn ghi lại những vết tích 
lãng mạn trên làn tuyết mỏng. 
Anh thở dài và có thể nghe được 
nỗi tiếc nuối bâng quơ vương theo 
tiếng thở đó. Đúng ra, anh nghĩ, 
tiên nữ mà trần trụi thì chắc là 
không đẹp. Cũng như người vậy 
thôi, lõa thể thì thô quá—không 
còn để lại một chút gì cho óc 
tưởng tượng như là người Mỹ 
thường nói. Chẳng nên chứng 
kiến một cảnh tượng như vậy. 
Thế thì anh tiếc cái gì? Có lẽ 
không phải là tiếc mà là trong 
phút chốc, bỗng dưng thấy mình 
như một khách lạ, có mặt trên cõi 
đời này để tìm lại một cái gì đó bị 
đánh mất, nhưng chẳng nhớ nổi 
mình đã đánh mất cái gì. Bạn bè, 
người yêu, gia đình thân thuộc và 
con người, cả nhân loại này, cũng 
chẳng có nghĩa gì: chỉ như hàng 
cây khô hay tiên nữ đùa giỡn dưới 
trăng mà thôi.  

Bỏ nước ra đi, như nhiều 
người khác, anh tìm tự do, hay 
đúng hơn, tìm một cuộc sống ổn 
định cho cả xác lẫn hồn, vì ở quê 
nhà, mọi thứ đều bấp bênh—bấp 
bênh từ nơi ăn chốn ở cho đến cả 
lời nói và ý nghĩ nữa. Anh đã 
không có những bữa cơm ngon 
ngồi quây quần với gia đình; 
không có những đêm ngủ an giấc 
ngay chính trong ngôi nhà của 
mình; không có những cuộc nói 
chuyện cho thật thoải mái với bạn 
bè thân; không có đủ thời gian để 
nằm đọc một cuốn sách và cũng 
không còn sách hay để đọc kể từ 
khi người ta muốn tắm cho cả 
nước bằng một màu đỏ loét. Hơn 
mười năm xấc bấc xang bang vì 
miếng cơm manh áo và để được 
ngủ cho qua giấc từ nhà này sang 
nhà kia, anh thực chẳng khác gì 
một kẻ du thủ du thực, hay tệ 
hơn nữa, một con chó ghẻ lang 
thang. Anh cho rằng xã hội ruồng 
bỏ anh. Phải, một xã hội đỏ loét 
thì không cách chi khứng nhận 
một tâm hồn xanh lơ. Cái xã hội 
đó như ngọn lửa hung bạo đốt 
cháy cả rừng xanh mà anh như 
một con thú hiền lành phải kinh 
hãi lẩn tránh. Con thú vùng chạy 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Đó không phải là căn nhà 
hoang. Chỉ vì cái vẻ u tịch thanh 
vắng của nó mà người ta cảm 
thấy vậy thôi.  

Chung quanh, năm dặm 
vuông, không một bóng người. 
Thỉnh thoảng có xe qua lại thì đó 
là xe của những người ở xa đến 
cắm trại nơi một công viên tọa 
lạc cuối con đường chạy ngang 
trước nhà anh.  

Nói “nhà anh” thì nghe kêu 
quá, vì anh đâu có nhà cửa gì. 
Anh chỉ là kẻ giữ nhà cho người 
ta mà thôi. Chủ nhà là chỗ quen 
biết, tin cậy anh nên mới giao 
cho căn nhà và thửa vườn rộng 
thênh thang này. Căn nhà mới 
mua lại của một gia đình người 
Mỹ. Chủ mới thì bận công việc ở 
phố—kinh doanh hay gì đó anh 
nào biết—lâu lâu mới về ăn một 
miếng, đánh một giấc, nói 
chuyện gẫu với anh một chút rồi 
phóng xe đi. Dĩ nhiên anh khỏi 
phải trả tiền nhà mà chủ nhà 
cũng khỏi phải trả tiền thuê cho 
cái công giữ nhà của anh. Đôi lúc 
anh cũng thắc mắc rằng ông ta 
mua căn nhà này làm gì mà 
không ở. Có lẽ mua để cho thuê, 
hoặc mua để chờ giá nhà lên thì 
bán lại kiếm lời. Mua để cho thuê 
thì chắc là không đúng vì nơi này 
xa xôi hẻo lánh quá ai mà chịu 
đến ở. Để bán thì có lý hơn. 
Nhưng thôi, chuyện người ta anh 
chẳng muốn xía vào làm gì. Thuê 
hay bán cũng chẳng ăn nhập gì 
đến anh cả. Giao kèo bằng 
miệng giữa anh với chủ nhà là 
anh sẽ ở đây một năm miễn phí 
và trách nhiệm của anh là thỉnh 
thoảng lau chùi trong nhà, tưới 
sơ ba chậu kiểng ngoài vườn, và 
có ai gọi điện thoại tới hỏi ông 
chủ nhà thì nhớ lấy message, tức 
là nhớ hoặc ghi lại những gì 
người gọi muốn nhắn lại với ông 
ấy. Thế thôi, còn chuyện ông 
mua nhà làm gì thì mặc ông.  

Tuy nhiên, không muốn nghĩ 
tới cũng phải nghĩ. Một người tị 
nạn mới từ đảo qua còn ăn trợ 
cấp, chưa vào đại học, rảnh rỗi 
như anh, có quá thừa thì giờ để 
suy nghĩ đủ chuyện. Mà chuyện 
trước mắt là chuyện cái căn nhà 

THÚ HOANG 
  

Vĩnh Hảo 

mà anh đang sống đây. Chẳng 
biết chừng căn nhà này có cái gì 
bất thường—như ma quỉ hay yêu 
tinh chẳng hạn—khiến chủ cũ bán 
vội mà đi và chủ mới mua rồi, 
thấy hớ, chẳng dám ở. Nghĩ vậy, 
anh cũng thấy ớn ớn. Một mình 
trong căn nhà sáu phòng ngủ và 
một phòng khách rộng rinh, anh 
phải chia cho mỗi phòng được tiếp 
anh một đêm. Tính luôn một đêm 
ngủ trên sofa phòng khách thì 
cũng vừa khít một tuần chạy 
quanh. Như vậy, mỗi tuần, anh 
chỉ ngủ trong phòng (mà chủ nhà 
đã chỉ định như là phòng của anh) 
một đêm. Chủ nhà chẳng bảo anh 
ngủ vòng quanh các phòng như 
thế. Chỉ là ý anh thôi. Có lẽ anh 
làm vậy để căn nhà, với các 
phòng, sẽ có vẻ như quen thuộc, 
xóa đi cái cảm giác nó bị bỏ ho-
ang ít nhất là một thời gian nào 
đó trước đây. Phòng nào cũng sẽ 
có hơi người và vết tích của sự 
sống—dù là sống trong giấc ngủ—
phảng phất trong đó. Ngủ lòng 
vòng các phòng như thế đã gần 
một tháng mà anh chẳng thấy yêu 
ma gì. Nhà cửa ở Mỹ mà, tìm con 
muỗi, con gián cũng khó, nói chi 
con ma. Mà thôi, đừng nhắc tới 
chữ MA nữa, thấy ớn quá, anh tự 
nói với mình như vậy. (lược bớt…) 

Dẫu sao, sống một mình giữa 
một cảnh đẹp và thanh vắng như 
thế này, anh cũng hài lòng lắm. 
Có thể nói, hơn mười năm nay, 
anh mới có được những ngày yên 
bình như trong thời gian này.  

Hôm ấy là một đêm trăng mờ 
mờ. Anh khoác áo lạnh dạo chơi 
trong vườn. Trăng lẩn trong mây 
và những cành cây khô vươn lên 
giữa sương mù như hàng ngàn 
cánh tay gầy đang cố vói bắt nó. 
Tuyết rơi mấy ngày trước vẫn còn 
đọng trắng xóa quanh vườn khiến 
cho bầu trời đêm như được thắp 
lên bằng thứ ánh sáng huyền ảo 
của một thiên giới xa lạ nào. Bất 
chợt, anh cảm thấy quanh mình, 
những hàng cây khô khẽ lay mình 
trong đêm lạnh như những tiên nữ 
khỏa thân tắm trăng, không 
thoáng e thẹn vì không hay sự 
hiện diện của một chàng trai hạ 
giới đang đi những bước chậm và 
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bất kể phương hướng, miễn sao 
tìm được chỗ an toàn mới thôi. 
Đến khi thực sự thoát khỏi hiểm 
nguy, con thú mới hoàn hồn và 
rồi ngơ ngác nhìn cảnh vật chung 
quanh. Đất an toàn cho một con 
thú lánh nạn thường khi không 
phải là cánh rừng cũ từng nuôi lớn 
bao kỷ niệm. Nơi đó, nó lại bắt 
đầu cuộc sống mới với những bất 
toàn khác. Bây giờ, trước mắt con 
thú, cũng những lùm cây, bụi cỏ, 
ghềnh đá ẩm rêu, suối chảy róc 
rách, nhưng mới lạ quá, nào biết 
đàng sau chúng tàng ẩn những 
bất trắc gì. Để lánh nạn, con thú 
đã bỏ lại bầy đàn và hang ổ của 
nó, hay ngược lại? – Không.  

Anh bước vào nhà, khép cửa 
lại, vừa buông một tiếng “không” 
thật khô, cùng lúc với tiếng khóa 
cửa lách cách. “Không phải con 
thú cố tình bỏ quên bầy đàn của 
nó, cũng chẳng phải bầy đàn đã 
bỏ nó. Chỉ vì lửa mà thôi.” Anh 
nằm dài trên sofa, nói chuyện với 
mình mà như nói với một người 
bạn vậy. Giữa đám đông mà nói 
lảm nhảm một mình e rằng người 
ta cho mình điên. Nhưng ở đây 
chỉ có anh, tha hồ nói lầm bầm, 
lảm nhảm và thực là quá cần thiết 
để nói lảm nhảm khi anh đang 
sống lẻ loi như bây giờ. Anh nằm 
đó, đốt một điếu thuốc, nhìn khói 
bay, thấy hồn mình lơ lửng, trống 
rỗng, và cô đơn khủng khiếp... 
Nỗi cô đơn này thật khó hiểu vì nó 
không thúc bách anh đi tìm đối 
tượng để chia xẻ hay đồng hóa. 
Nó lấp lửng và cơ hồ muốn đẩy 
anh vào nỗi khao khát được tan 
biến đi như làn khói thuốc. Nó là 
cơn buồn chán đến tận gốc rễ sự 
hiện hữu của chính mình. Cầm 
mãi điếu thuốc trên tay mà quên 
hút, anh lặng yên, lắng nghe một 
cách thấm thía sự tan loãng của 
lòng mình vào cõi không. Nhưng 
bên khung kiếng cửa sổ, anh 
bỗng nhác thấy một bóng đen 
động đậy. Cảm giác buồn chán 
vùng vằng một lúc rồi tan biến, 
nhường lại cho nỗi sợ và thoáng 
rùng lạnh liếm nhẹ trên da anh. 
“Gì đây? Té ra cuối cùng rồi cũng 
gặp ma hay sao?” Anh không vội 
nhìn ra cửa sổ, dụi nhẹ điếu thuốc 
trên gạt tàn, cố trấn tỉnh một lúc 
trước khi nhìn thẳng vào cái gì 
rờn rợn bên ngoài cửa sổ mà anh 
có cảm giác đang chăm bẳm ngó 
mình. Trong khi chuẩn bị tinh 
thần, anh nghe rõ tiếng gõ nhẹ 
vào cửa kiếng. Tiếng gõ thưa, nhẹ 
và lịch sự của một con ma hiền 
không có ý quấy phá hay ác ý gì. 
Có lẽ nó xin ẩn tuyết, vì tuyết 
đang rơi nhẹ từ khi anh trở vào 

nhà. Anh nghe lạnh buốt cả xương 
sống, lạnh hơn khi lao vào cơn 
băng giá ngoài trời nữa. Rồi anh 
quay phắt lại, nhìn thẳng vào 
bóng đen đó: một con mèo.  

Anh đứng dậy, nhứ một quả 
đấm, xua đuổi nó:  

“Tổ cha mày! Làm tao hết 
hồn.”  

Từ bệ cửa sổ, con mèo phóng 
đi mất dạng. Anh thở phào, ngồi 
xuống lại, hơi thắc mắc về con 
mèo. Nó muốn gì đây? Kiếm ăn? 
Trốn lạnh? Nhà nó ở đâu? Chủ nó 
đâu? Chắc là mèo hoang. Thôi 
mặc, lâu nay nó sống được thì bây 
giờ cũng sống được. Không thể 
thương nổi một con mèo đã làm 
mình hoảng vía. Đâu phải anh 
không biết thương loài vật. Bầy 
nai, thỏ, sóc thường đùa giỡn 
trong vườn mỗi sáng không phải 
đã làm anh thích thú và yêu mến 
vô cùng đó sao! Nhưng con mèo 
này thì chẳng thương nổi, nó đã 
làm anh sợ. Nó to lớn như mèo 
rừng, đen mun một cách man rợ. 
Nó mang cái vẻ hiểm ác, tàn bạo, 
đầy thú tính—hừm, cái thú tính 
của một con vật đủ bản lãnh để tự 
sống trong rừng—mà người ta có 
thể yên tâm không cần phải lo 
lắng cho nó.  

Anh về phòng lấy gối chăn, 
vào phòng khách ngủ. Cầm sách 
đọc mà anh chẳng hiểu gì. Xếp 
sách, nằm trằn trọc mãi đến 
khuya. Tuyết bay phất phơ ngoài 
cửa kiếng khiến anh chợt hiểu 
rằng anh không thể yên ngủ khi 
bỏ một con mèo đói lạnh ngoài 
trời. Anh vùng dậy, xách đèn bin, 

mở cửa ra ngoài. Anh gọi con mèo 
bằng những tiếng “meo, meo” 
thân thuộc và tình cảm y như 
trước đây anh gọi con mèo nuôi 
trong nhà anh ở Việt Nam vậy. 
Chẳng mấy chốc, con mèo nghe 
được tiếng anh, chạy vụt đến. 
Không sợ hãi, nó quấn quít bên 
anh, cạ mình nó vào chân anh tìm 
hơi ấm. Anh cúi xuống vuốt ve nó 
một lúc rồi đưa nó vào nhà. Mở tủ 
lạnh, nhìn trên nhìn dưới, anh 
chẳng thấy thứ gì cho nó ăn được. 
Chỉ toàn rau cải, bơ, phó mát và 
sữa tươi. Anh múc cơm vào một 
cái đĩa giấy, xịt chút nước tương 
cho nó ăn. Nó chê. Anh rót sữa 
tươi, nó cũng chê nốt. Anh hâm 
nóng sữa nó mới chịu liếm sạch. 
Chắc tại nó lạnh. Sau đó, ôm nó 
vuốt ve một hồi anh mới dọn chỗ 
cho nó ngủ cạnh lò sưởi.  

Sáng hôm sau, chủ nhà về. 
Thấy con mèo, ông la inh ỏi:  

“Í, cho nó vào đây làm gì! 
Quen rồi nó ở luôn đó. Thứ quỉ 
này dơ lắm, ỉa đầy nhà cho mà 
xem.”  

Anh lật đật xua con mèo đi. 
Nó chẳng chịu ra ngoài, cứ chạy 
lòng vòng trong nhà. Ông chủ 
xách cây đuổi nó, anh mở sẵn cửa 
cho nó ra rồi đóng sập lại. Chủ 
nhà tiếp tục càm ràm:  

“Nuôi đồ quỉ đó mất công 
dọn dẹp. Nó phá lắm.”  

Lúc đó anh mới giật mình 
nhớ lại rằng mèo mà phóng uế thì 
phải biết, thối đến long óc đi 
được. May mà đêm qua nó chẳng 
làm gì bậy bạ. Tuy vậy, anh cũng 
thấy tội nghiệp cho nó. Chủ nhà 
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đi rồi, anh lại ra ngoài tìm con 
mèo, kêu mãi chẳng thấy đâu. 
Anh vào ga-ra dọn một góc đầy 
đủ chăn êm nệm ấm cho nó.  

Đến chiều, con mèo trở lại. 
Anh không cho nó vào nhà mà 
tiếp nó ngoài trời, vuốt ve, nói 
chuyện với nó. Xong, anh đưa nó 
đến ga-ra chỉ cho nó biết nơi ăn 
chốn ở của nó. Anh lại lấy một đĩa 
cơm trộn chút bơ, chan chút nước 
tương cho nó. Lần này, nó cũng 
chẳng chịu ăn. Anh chẳng biết làm 
gì hơn. Anh ăn sao thì cho nó ăn 
vậy nhưng con mèo này đòi hỏi 
quá. Có lẽ nó ăn thịt thà quen rồi. 
Mèo chó của Mỹ thường có thức 
ăn riêng của chúng, đóng hộp, vô 
bao đàng hoàng, cho nên nó chê 
đồ ăn của anh là phải. Anh cứ đặt 
đĩa cơm cạnh chỗ nó nằm rồi đi 
vào nhà. Con mèo ngoan ngoãn 
không đi theo anh, có lẽ nó đã 
biết ý chủ nhà và biết rõ hơn là 
anh chẳng có thẩm quyền đem nó 
vào trong.  

Sáng hôm sau ra thăm nó, 
thấy cái đĩa không, anh khoái quá. 
Và cứ thế, anh cho nó ăn cơm và 
uống sữa tươi mỗi ngày. Nhìn nó 
ăn ngon, anh gõ gõ trên đầu nó, 
nói:  

“Vậy cũng là sang lắm rồi 
nghe mày. Mày mà ở Việt Nam thì 
chỉ được ăn khoai mì thôi, mà 
cũng chưa chắc là có đều đặn mỗi 
ngày nữa. Ở Việt Nam tao không 
được ăn cơm trắng như vầy đâu, 
mày có biết không!”  

Con mèo ngó anh, ra vẻ 
thông cảm lắm. Ăn xong, nó liếm 
mép rồi dúi đầu vào lòng anh. Họ 
đã là đôi bạn thân suốt tuần lễ đó.  

Nhưng tuần sau, chủ nhà lại 
về. Chạy xe vào ga-ra, thấy một 
đống nào quần áo cũ, nào thảm 
lót dơ và chình ình trên đó một 
con mèo đen, ông hét:  

“Trời, lại con mèo này nữa!”  
Ông chưa kịp tìm cây gậy, 

con mèo đã phóng chạy. Nó thật 
nhạy cảm, biết ngay là ai chẳng 
ưa mình. Ông chủ nhà đuổi theo 
nó đến tận hàng rào sau vườn. 
Ông chịu khó làm vậy để con mèo 
mang ấn tượng kinh khiếp là sẽ bị 
đánh đập hoặc có thể bị giết để 
nó không còn dám bén mảng 
trong sân nhà ông nữa. Anh 
chẳng biết nói sao, đành chịu lỗi 
với chủ nhà thôi.  

Đến trưa, đang ngồi trò 
chuyện với chủ nhà ở mé hiên, 
anh thấy con mèo quay lại. Ông 
chủ nhà cũng nhìn thấy nó. Hai 
cục mỡ gần mép tai ông giật giật 
lên như thể muốn báo động là ông 
sắp sửa tấn công con mồi nào. 
Trong lúc đó, con mèo thong thả 

bước vào ga-ra. Nó chẳng biết là 
chiếc giường êm ấm của nó do 
anh bày biện cũng đã bị chính anh 
dọn sạch đi rồi. Để ông chủ yên 
tâm là anh sẽ không chấp chứa 
con mèo khi vắng ông nữa, anh 
đứng dậy đuổi nó đi. Anh thầm 
nghĩ trong bụng: “Tao phải đuổi 
mày. Vì nếu tao không đuổi mày 
thì có người đuổi tao, mày có biết 
không?” Con mèo ngơ ngác ngó 
anh, không chạy mà còn có vẻ 
như muốn đến gần anh, quấn quít 
bên anh như mọi hôm. Anh tiếp 
tục quơ tay xua đuổi nó. Nó đứng 
yên, nhìn anh, không chạy. Có lẽ 
nó không tưởng tượng nổi một 
người bạn thân như anh lại có thể 
xua đuổi nó. Anh phải vờ tháo 
giầy ném nó mới chịu lững thững 
chạy. Nó không chạy hốt hoảng 
bạt vía như khi bị ông chủ nhà 
rượt mà chỉ chạy một cách lừng 
khừng như đang còn tiếc rẻ nơi ăn 
ở của nó, hay đang còn thắc mắc 
về thái độ bạc bẽo của anh. Chốc 
chốc nó quay lại nhìn, đôi mắt 
buồn thảm. Anh đứng dõi theo 
bóng nó mất hút sau lùm cây mà 
cảm nghe như chính mình đã xua 
đuổi mình vậy.  

Ông chủ đi rồi, anh lại tìm nó, 
gọi nó, chẳng thấy đâu. Anh 
thương đôi mắt nó quá. Một con 
thú hoang mà cũng biết ứa lệ sao! 
Chút tiền trong túi, anh lái xe ra 
phố mua cho con mèo vài hộp 
thịt. Rồi anh lại tìm nó, kêu nó, 
không thấy nó trở lại. Một ngày, 
hai ngày, ba ngày, rồi một tuần, 
rồi một tháng, con mèo đi biền 

biệt. Cánh rừng trở nên hoang dã 
hơn khi vắng bóng một con mèo.  

Đêm ấy, ngoài trời, lại một 
đêm trăng mờ và cũng một vườn 
tuyết trắng xóa. Anh có thể nhìn 
những hàng cây khô như bao ước 
vọng đâm chồi từ vực đáy lòng 
mình, vươn lên giữa khoảnh trời 
nặng trĩu hơi sương. Và anh thèm 
được ngắm những tiên nữ trần 
trụi tắm trăng, thèm được ma quỉ 
quấy phá, thèm được một con 
mèo quấn quít nơi chân.  

Xa quê hương, ăn ngủ nhờ, 
không bạn bè, không người yêu, 
không người thân thuộc, đứng 
một mình hiu hắt giữa rừng đêm, 
anh chẳng phải là một kẻ đi ho-
ang, lạc bầy đó sao! Bất giác, anh 
buông một tiếng hú dài, lanh 
lảnh, vang cả góc rừng.  

Tiếng hú không nhằm kêu gọi 
ai, chỉ như hình gọi bóng, như 
mình gọi mình, đầy thú tính, man 
rợ. Tiếng kêu của một con thú đủ 
bản lãnh để tự sống giữa rừng 
hoang.  

 
(trích từ Biển Đời Muôn Thuở 

của Vĩnh Hảo, tác phẩm đã hết, 
không tái bản) 
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Năm Chương lên sáu, cha bỏ 
mẹ con Chương chạy theo dì 
Quỳnh. Một người ca sĩ trẻ đẹp 
nhưng chưa nổi tiếng. Mặc cho 
mẹ khóc, cha vẫn bỏ tất cả những 
hạnh phúc gia đình, những gì 
mình có để chạy theo cái bóng 
chập chờn trước mắt đang làm 
cha đảo điên.  

Giáng sinh năm ấy thật 
buồn. Đó là giáng sinh đầu tiên 
vắng cha. Không khí thật ảm 
đạm, thê lương. Mẹ cũng đặt 
trong phòng khách, bên cạnh lò 
sưởi một cây thông. Không quà, 
không bánh. Mẹ ngồi thừ người, 
thỉnh thoảng Chương thấy trên 
khuôn mặt mẹ những vết hằn của 
khổ đau và nước mắt. Thương mẹ 
quá. Chương đã ngồi cặm cụi viết 
cho Ông già Noël một bức thư 
thật dài đẫm nước mắt. Không 
giống như những năm trước, 
Chương chẳng xin bất cứ điều gì 
ngòai việc xin ông hãy mang cha 
về với mẹ con Chương, sống lại 
những ngày đầm ấm như xưa. 
Chương trân trọng đặt bức thư 
của mình cùng với một ly sữa và 
một đĩa bánh nhỏ bên cạnh cây 
thông gần lò sưởi. Chương ngồi 
bó gối đợi ông đến. Mười giờ..., 
mười một giờ..., rồi mười hai 
giờ... Mẹ giục giã bảo Chương đi 
ngủ, nhưng Chương vẫn cứ chờ. 
Chờ để nói với ông rằng, Chương 
nhớ Cha và muốn Cha chính là 
món quà giáng sinh ông ban 
trong năm ấy...  

Mãi đến gần hai giờ sáng 
Chương mới thiếp đi bên cạnh lò 
sưởi. Sáng ra, bóng mẹ vẫn ngồi 
gục mặt bên lò sưởi như một pho 
tượng. Bánh, sữa còn nguyên. Lá 
thư vẫn nằm thản nhiên bên 
cạnh. Hiển nhiên, ông già Noël đã 
chưa từng ghé trong đêm qua.  

Không có một bút mực nào 
kể cho hết được nỗi thất vọng của 
một cậu bé sáu tuổi lúc ấy. Sự 
thất vọng tột cùng làm dấy lên 
một nỗi bi ai, thống thiết. Nó có 
cảm tưởng ông già Noël đã bỏ rơi 
mẹ con nó - như Cha đã làm - bỏ 
rơi những người khốn khổ cần 
giúp đỡ, những người đã đặt trọn 
vẹn lòng tin về một người... 

ÔNG GIÀ NOËL  

 

Chiêu Hoàng 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Những giáng sinh năm sau, 
Chương không còn viết thư xin 
xỏ gì ở ông già Noël cả. Mà mỉa 
mai thay, nó biết ra một sự thật 
rất tàn nhẫn. Ông già Noël 
không hiện hữu, chỉ là một hình 
ảnh không thực có. Nó cảm 
tưởng mình bị lừa dối và đâm ra 
chán ghét, nó không tin tưởng gì 
ở tình thương, tình nhân ái. Tâm 
hồn càng ngày càng cằn cỗi, khô 
khan.  

Hai năm sau, mẹ bước thêm 
bước nữa. Dượng Nhân là người 
đàn ông nhỏ hơn mẹ hai tuổi. 
Tính tình tốt nhưng nóng nảy, 
nhất là trong lúc say, dượng hay 
chửi mắng, đánh đập mẹ con 
Chương. Một năm sau, em Nhè 
ra đời. Mẹ càng ngày càng bận 
hơn vì cơm áo, vì chồng, con, 
Chương gần như bị đẩy ra bên lề 
của cuộc sống. Nếu không có 
nhiệm vụ giúp mẹ trông em, rửa 
bát, giặt giũ và làm những việc 
lặt vặt trong nhà, chắc có lẽ 
Chương hòan tòan bị lãng quên 
trong căn nhà đầy ồn ào tiếng 
động ấy.  

Từ khi có em Nhè, tất cả 
mọi tình thương của Mẹ và 
dượng đều dồn cho em. Dượng 
không thích nghe em khóc, nên 
cứ mỗi lần Chương trông em mà 
để em phải khóc là dượng đánh 
Chương rất đau, lấy cớ rằng, 
không để ý đến em, không trông 
em để em phải khóc. Còn mẹ thì 
quá bận bịu với công việc buôn 
bán, mẹ đi suốt ngày, tối về chỉ 

kịp làm cơm ăn qua loa, chơi với 
em Nhè một lúc rồi đi ngủ. Những 
lúc có mẹ ở nhà, khi em Nhè 
giành đồ chơi với Chương hoặc 
không bằng lòng điều gì, nó khóc 
toáng lên, dẫm chân bành bạch 
rồi lăn ra ăn vạ. Cả trăm lần như 
một, Mẹ lại bảo (câu nói mà 
Chương đã nghe thuộc lòng) "Em 
còn bé, con nhường em đi con!" 
Lúc đó, Chương lại phải nuốt cái 
cục uất ức xuống bụng để nhường 
em, ngay cả những chuyện rất vô 
lý và oan ức, đôi khi còn phải 
cõng em, dỗ dành cho em khỏi 
khóc. Cả Mẹ lẫn Dượng đều ưu 
đãi em Nhè, chẳng ai để ý đến 
những cảm xúc và hiểu được nỗi 
cô đơn, buồn khổ của Chương, 
của một đứa trẻ mười một tuổi, 
vẫn đang rất cần nhiều sự chăm 
sóc và yêu thương.  

Chương không có tuổi thơ. Ở 
lứa tuổi rất nhỏ nó đã nhận thức 
được rằng mình phải học cho giỏi, 
phải thành công để ngẩng mặt 
với đời, để thóat cảnh đánh đập 
vô cớ của một người dượng trẻ 
mà người mẹ vì đời sống sinh 
nhai của gia đình đã không còn có 
thì giờ để mắt đến Chương nữa. Ở 
lứa tuổi rất sớm, nó đã mong 
muốn một sự thóat ly. Tâm hồn 
nó càng ngày càng cằn cỗi, nứt 
nẻ vì thiếu giọt nước thương yêu 
tưới tẩm. Từ bao giờ chẳng biết, 
nó đã không còn có thể khóc 
nữa...  

 
* 

 
Nhiều năm sau, Chương trở 

thành một thương gia giầu có, 
thành công trên mọi mặt, nhưng 
tâm thức vẫn khô cằn, phổ thành 
một nhân dáng ít nói và lạnh 
lùng. Chàng chán ghét những 
cảnh họp mặt đông đảo, tránh 
nghe những lời nói yêu thương 
mà chàng cho rằng giả dối. 
Chàng đâm nghi ngờ tất cả, 
không còn tin trên đời này lại có 
tình nhân ái, lòng yêu thương. Đó 
chỉ là những "sản phẩm" được tạo 
dựng bởi những con buôn, nhân 
cơ hội để làm giầu như hình ảnh 
ông già Noël ở tuổi thơ chàng. 
Tâm hồn chàng ngày càng cằn 
cỗi, nứt nẻ, nên không bao giờ có 
cơ hội nếm được vị ngọt của tình 
yêu và được yêu. Chàng chưa 
từng yêu ai, chưa từng mở rộng 
lòng mình để đón nhận những 
tình cảm mầu nhiệm ấy.  

Vài năm sau, chàng cưới vợ. 
Một cô người mẫu xinh đẹp và nổi 
tiếng. Họ lấy nhau như một dịch 
vụ cần thiết. Chàng coi nàng như 
một món đồ đắt giá, cưới nàng vì 

"Hãy thương yêu, 
tất sẽ được yêu thương"  
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có một cảm giác tự kiêu là mình 
đã chiếm hữu được một đóa hoa 
đẹp nhất. Điều kiện của chàng là 
nàng chỉ cần xuất hiện trong 
những bữa tiệc thương mại cần 
thiết. Nàng phải học ăn, học nói, 
học cách đi đứng của giới thượng 
lưu. Nàng phải mặc những gì 
chàng cho là lịch lãm, phải xức 
loại nước hoa nào chàng thích. 
Ngược lại nàng bằng lòng lấy 
chàng chỉ vì chàng có tiền, chàng 
có thể đem lại cho nàng một đời 
sống vật chất vương giả nàng 
cần. Ngoài ra, nàng còn đòi hỏi 
chàng phải nhường lại một số cổ 
phần cộng thêm một số tiền cấp 
dưỡng hàng tháng. Đối với nàng, 
nghe ra "dịch vụ" hôn nhân này 
quả là rất hời, vì những điều kiện 
chàng đưa ra thật là dễ dàng, đơn 
giản. Nhưng dần dần, nàng cảm 
thấy càng ngày mình càng bị tù 
túng, ngột ngạt, tựa như một 
người phải khoác lên mình một 
cái mặt nạ, một "con người khác" 
không phải là mình. Nàng không 
làm được những gì mình thích, 
không ăn những món ăn nàng 
muốn, không mặc những kiểu 
mẫu mà chàng cho là "nhà quê, 
rẻ tiền". Nàng có cảm tưởng mình 
dần dần đánh mất chính mình. 
Điều đau khổ hơn cả là tâm hồn 
nàng bị tổn thương đến tận cùng 
khi thấy chàng đối xử với nàng 
chẳng hơn gì một món đồ chỉ để 
trưng bày cho đẹp mắt... Không 
thể sống lâu được với những cảm 
xúc khổ đau ấy, vài năm sau, cả 
chàng và nàng đều cảm thấy tẻ 

nhạt. Chàng không còn thấy 
thích với món "đồ chơi" của mình 
nữa, cho dù có đắt giá đến đâu 
chàng cũng cảm thấy nhàm 
chán. Còn nàng thì không thể 
chịu đựng được cách đối xử của 
chàng làm tâm hồn nàng bị tổn 
thương tới tột cùng. Họ ly dị. 
Nàng được chia một phần gia sản 
đủ để làm cho lòng tham của 
mình được thỏa mãn. Chàng trở 
lại đời sống khô cằn như xưa... 

 
Giáng sinh năm ấy. Trong 

một chuyến làm ăn xa. Người 
thương gia lang thang đi những 
bước chân vô định về một miền 
quê hẻo lánh. Ông không biết 
mình sinh ra đời để làm gì. Nhìn 
lại suốt quãng đời từ tuổi thơ tới 
giờ, ông hòan tòan không có 
được một niềm vui nhỏ bé nào. 
Tâm hồn thê lương, tan tác, 
thêm vào cảnh buồn bã của buổi 
chiều tàn làm ông ngơ ngác. Nhìn 
bầu trời với những đám mây đen 
kịt sẵn sàng đổ xuống một cơn 
mưa, ông cũng chưa muốn trở về 
khách sạn. Thay vì đi ngược trở 
về, ông lại bước những bước tần 
ngần về hướng trước mặt. Ông 
nghe những giọt mưa đã bắt đầu 
nhỏ xuống, nhanh dần, rồi sầm 
sập như có người rượt đuổi sau 
lưng.  

Xa xa, nhìn thấy một ngôi 
chùa nhỏ. Ông xỏai chân ghé 
tạm chú mưa bên hiên chùa. 
Tiếng mưa sầm sập đổ, ồn ào 
vẫn không át được tiếng tụng 
kinh trầm trầm trong chánh điện. 

Ông nghiêng tâm lắng nghe. Lạ 
lùng chưa. Chẳng hiểu vị sư nào 
tụng bằng một ngôn ngữ gì mà 
ông hòan tòan không hiểu. Có lẽ, 
đó là một bài chú nào đó. Âm 
thanh khi trầm, khi bổng đánh 
mạnh vào tâm hồn cằn cỗi ông 
những giọt nước Từ Bi. Ông bàng 
hòang, cảm động tới độ bật khóc. 
Tựa như người vừa trổi dậy từ một 
cơn mơ dài, ông có cảm tưởng 
tâm hồn mình chưa từng bao giờ 
khép kín, chưa từng bao giờ cằn 
cỗi thiếu bóng tình thương. Nó 
vẫn muôn đời mở rộng mà ông 
không biết. Duy chỉ một điều là 
ông đã chưa từng đưa tay nắm 
bắt những bàn tay khác đã từng 
đưa ra muốn nắm bắt với ông. 
Ông chưa từng biết mỉm cười, từ 
những nụ cười đã từng thoáng 
qua trong đời mà ông đã để vuột 
mất. Nay, âm thanh câu chú như 
những giọt nước cam lồ tưới tẩm 
làm cho trái tim ông mềm mại, 
thổn thức. Ông khóc say sưa, 
nước mắt hòa với nước mưa làm 
cho ông thấy môi mình mằn mặn. 
Càng khóc, ông càng cảm thấy 
nhẹ nhõm và một niềm vui vô bờ 
nhóm lên như những cánh hoa 
nhỏ.  

Cơn mưa dứt từ lâu. Ông 
cũng ngừng khóc lúc nào không 
biết. Tiếng tụng kinh cũng đã 
chấm dứt. Nhưng ông thấy mình 
vẫn đứng co ro bên mái hiên 
chùa. Giọng nói trầm trầm của vị 
sư già từ trong chánh điện vọng 
ra:  

- Sao không vào lễ Phật mà 
vẫn còn đứng mãi ở đấy?  

Như một mệnh lệnh bắt buộc 
phải tuân thủ. Ông lật đật khe khẽ 
đẩy cánh cửa bước vào. Vị sư già 
đang ngồi quay lưng về phía cửa 
chính, đối diện là một bức tranh 
Phật bằng vải đã ngả mầu. Ông 
phủ phục xuống chân vị sư già và 
lại bắt đầu khóc. Ông khóc vì cảm 
động, chẳng hiểu sự cảm động ấy 
từ đâu ra mà như nước vỡ bờ làm 
ông không thể cưỡng nổi.  

Bàn tay vị sư ấm áp đầy yêu 
thương, đặt lên mái tóc đã điểm 
sương, ướt sũng:  

- Ta đã đợi con từ bao lâu 
nay sao mãi bây giờ mới đến?  

Ngẩng lên, nhìn khuôn mặt vị 
sư khắc khổ, nhưng lại thấp 
thóang có nhiều nét thân quen với 
đôi mắt đầy từ bi. Ông ấp úng:  

- Thày... thày... nói gì con 
không hiểu?  

Vị sư mỉm cười:  
- Có những việc mà ta không 

cần phải hiểu. Chỉ cảm nhận là đủ 
rồi.  

Với giọng cảm động đầy nước 
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mắt, ông xụp xuống:  
- Xin thày quy y cho con.  
Lễ quy y xảy ra rất đơn giản, 

yên lặng. Nhưng trong ông cả 
một sự thay đổi lớn. Ông bàng 
hòang ngạc nhiên nhận ra một 
điều rất hiển nhiên. Ông chưa 
từng bao giờ bị bỏ rơi, cô đơn và 
thiếu thốn tình yêu, tâm hồn ông 
luôn hồn nhiên rộng mở, chỉ có 
điều ông không nhận ra được thế 
nào là Hạnh Phúc mà thôi.  

 
* 

 
Giáng sinh năm ấy, nhà tỷ 

phú phát tâm phát chẩn cho 
những trẻ em nghèo khó, thiếu 
thốn và cô đơn. Ông xúng xính 
trong bộ đồ cải trang thành một 
ông già Noël với chòm râu trắng 
phau như tuyết. Ông ngồi trên 
một chiếc ghế màu đỏ thẫm, với 
khuôn mặt rạng rỡ của một người 
sẵn sàng cho đi tất cả. Ông mở 
rộng vòng tay đón chào tất cả các 
trẻ em đến với ông. Có những 
đứa bé quần áo lam lũ, lếch 
thếch, nhưng chúng đến bằng 
những tấm lòng chân thật, trẻ 
thơ. Chúng quàng lấy cổ ông, hôn 
ông và còn thầm thì với ông 
những ước mơ và những điều bí 
mật nhất của chúng. Ông cảm 
thấy ngạc nhiên và vui mừng hết 
sức. Tại sao Hạnh Phúc đến thật 
dễ dàng mà cả đời ông cứ phải 
loay hoay tìm kiếm? Tại sao ông 
chỉ cần đưa tay là ông được sự 
nắm bắt? Tại sao ông cho với một 
lòng nhiệt thành thì ông được trả 
lại bằng niềm vui bất tận? Ôi. Ông 
đã phung phí biết bao nhiêu thời 
gian để chỉ nhận ra được một giá 
trị duy nhất trong đời: "Hãy 
thương yêu, tất sẽ được yêu 
thương."  

 
Tối hôm ấy. Trên con đường 

về nhà với đôi chân tê cứng, đau 
nhức vì không biết bao nhiêu trẻ 
con đã ngồi trên ấy. Nhưng niềm 
vui đã làm ông không còn cảm 
thấy mệt mỏi và đau nhức nữa. 
Ông yên lặng, nghe lòng mình 
dâng trào lên một niềm an lạc vô 
bờ. Ông nhẹ nhàng khép đôi mắt, 
nghe tiếng nhạc giáng sinh rộn rã 
như tiếng vỡ của thủy tinh, rơi rớt 
trên thinh không phủ xuống trần 
thế như một đám bụi vàng...  

 
Chiêu Hoàng 
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Hàng năm hiệu triệu đường tu thiện  
Kiết Hạ an cư mở cửa thiền  
Hội chúng đồng quy về chánh niệm  
Trau dồi giới đức định thanh cao  
Để tâm bạo động lòng cầu thắng  
Giảm xuống ăn năn biết lỗi lầm  
Để cho hoa lá xanh mặt đất  
Ánh đạo reo vui nếp thái hòa  
Ánh sáng bình minh hằng tỏa chiếu  
Địa cầu hâm nóng bớt điêu linh  
Cúi mong chư Phật thường gia hộ  
Bồ tát oai linh luôn độ trì  
Mong cho đạo pháp hoằng luân chuyển  
Nỗi khổ u hoài khép chướng duyên  
Mong cho nhân thế luôn hòa hợp  
Thù hận oan khiên hóa giải liền  
Mong cho thế sự hằng bình ổn  
Quê mẹ Việt Nam mãi vẫn là  
Non nước rạng ngời Đông Nam Á  
Đem nguồn tịnh lạc đến muôn nơi  
Việt Nam cùng Phật tử thế giới 
Chung gặp nhau nguồn suối yêu thương  
Lại cùng gặp nhau nơi biển tuệ  
Dóng tiếng chuông ngân thức tỉnh đời  
Cúi đầu lễ Thế Tôn Tam Bảo  
Con tâm thành ngưỡng vọng ân triêm.”  
Thích Nữ Thanh Diệu Thiện 

 
5. Vài cảm nghĩ học viên trong khóa tu học  
 

“Nếu hằng năm, khóa tu hoặc an cư mười ngày 
mà biết trước, thế nào con cũng mua vé máy bay 
sớm cho các đệ tử xuất gia, tại gia cùng theo để tu 
học dưới sự hướng dẫn của quý Ôn, quý tôn đức 
trong quý Giáo Hội. Dự khóa tu chỉ năm ngày thôi 
mà sự tăng trưởng hiểu biết về giáo lý, về trải 
nghiệm làm Phật sự tại Mỹ bằng cả năm năm tự lần 
mò kinh điển, tầm chương trích cú. Ngoài quý tôn 
đức đạo hạnh ra, tu tập mà có đồng môn, có bạn 
đạo nâng đỡ và tương trợ lẫn nhau, thật là quý báu. 
Đúng như lời người xưa nói:  

“Học thầy học bạn càng mau  
Tâm khai hoa nở nhiệm mầu pháp môn  
Nghe diệu pháp nhẹ tâm hồn  
Như thuyền thuận gió hoàng hôn trăng đầy.”  
Ni Sư Trú Trì Chùa Ni Viện Pháp Lạc, Denver  
 
“Đến khóa tu của chư tăng ni trẻ và của các giới 

Phật tử tại Santa Clara, thành phố San Jose, do Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ tổ chức 
kỳ hai, tôi có ý là để đứng ngoài quan sát, nhưng khi 
nhập cuộc mới thấy phương pháp tổ chức và giảng 
dạy tu học của quý bậc trưởng thượng tôn đức rất 
có kinh nghiệm và nghệ thuật trao truyền sinh mạch 
Phật pháp đến các thế hệ Tăng, Ni và Phật tử trẻ, 
các giới thân hữu tín tâm Tam Bảo tại Hoa Kỳ và hải 

 

KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP 
BẮC MỸ LẦN THỨ II 

do GHPGVNTN Hoa Kỳ 
Tổ Chức tại Miền Bắc California  

  

(tiếp theo trang 12) 

Quang Minh đó chùa thương nhiều kỷ niệm 

Dệt vần thơ ghi lại khúc thiền ca 

Ai đã có những ngày thơ nương náu 

Bên thầy hiền huynh đệ đượm tình thân 

Sớt chia nhau mảnh áo miếng quà thường 

Khi gió lạnh đông về trên vạn nẻo 

Rồi một thoáng ra đi người mỗi ngả 

Bước tha phương rũ bỏ lại bên thềm 

Sầu lữ thứ buổi chiều nơi xứ lạnh 

Chạnh cõi lòng giọt lệ nhẹ long lanh 

Chùa thiêng ơi hẹn một ngày trở lại 

Ôm vào lòng tất cả vạn thân thương 

Xin gởi cả tấm lòng cho gió chở 

Theo mây về thăm lại chốn hương xưa. 

Chùa thương 

GIỚI ĐỊNH 

  
ĐỌC, CỔ ĐỘNG VÀ ỦNG HỘ 

 BÁO CHÁNH PHÁP 
 LÀ GIÁN TIẾP GÓP PHẦN 

HOẰNG TRUYỀN PHẬT ĐẠO, 
LỢI ÍCH CHÚNG SANH, 

BẢO TỒN VĂN HÓA DÂN TỘC. 
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ngoại. Tôi chỉ là thành viên dự thính, song thấy được 
những lợi lạc của khóa tu rất lớn đối với các học viên 
xuất gia và Phật tử tại gia. Mỗi người đều có hạnh 
phúc, tràn ngập trên khuôn mặt tươi vui, rạng rỡ và 
hết lòng thành kính, tôn trọng giờ giấc, quy củ tu 
học. Tôi nhìn hình ảnh đông vui của chư Tôn đức 
Tăng Ni và mọi giới Phật tử trong buổi lễ khai mạc, 
lòng tôi đã thầm phục kính ngưỡng sự nhẫn nại, hạ 
mình và chịu khó trải lòng phục vụ của Hòa thượng 
Thích Thái Siêu, trưởng ban tu học khóa tu và toàn 
ban điều động, trợ tá trực tiếp khóa tu cho trên 500 
Tăng Ni và các giới Phật tử học viên.”  

“Kỉnh lễ Phật Pháp Tăng Tam Bảo  
Con hân hoan tán than khóa tu  
Dù con đứng ngoài lề quan sát  
Nên khách quan nhận xét không thiên.  
Khóa tu tràn giới hương lộng ngọc 
Tuệ trí mở bày tâm học viên  
Niềm vui hạnh phúc tràn mưa pháp  
Xoa dịu trần gian kiếp đọa đày.  
Nguyện chư tôn đức quý giáo hội  
Thân an tâm lạc đạo chuyển luân  
Đống lương thạch trụ đời cộng hưởng  
Đem đến niềm vui khắp mọi nhà.  
Khóa tu năm tới con xin nguyện  
Chính thức tham gia khích lệ mình  
Trang trải chút tình tới huynh đệ  
Tha hương ấm lại một buồng tim  
Khóa tu sưởi ấm lòng chung thủy  
Một mãng trăng đầy giữa thiên không.  
Không hẹn mà gặp trên sông lặng  
Từng giọt châu sa xuống biển đời  
Đá sỏi nghìn lau hoa nở nhụy  
Em thơ cười nhoẻn sống hồn nhiên  
Thế giới ưu phiền thôi nhộn nhịp  
Với từng nhịp thở đón mùa sang  
Mùa tu năm tới chắc đông lắm  
Những trái tim son đón Bụt về  
Giáo giới tăng đoàn bên Giáo Hội  
Đầm lầy sen nở rợp trời Tây.”  
Thích Đức Thông 
Viện Chủ Tu Viện A Nan, Gainsville, Florida  

 
“Bạch chư tôn đức và các bạn học viên đồng tu, 

con và nhà con vốn là một gia đình rất bận rộn, dù 
đời sống áo cơm ấm áp và no đủ. Nhưng nếp tinh 
thần, đời sống tâm linh rất nghèo và gẩn như khô 
cạn sau trên 30 năm bôn ba, tìm cầu tự do và cái 
hào nhoáng vật chất bởi cuộc sống tranh đua, hận 
thù, bạo động, biến thiên, và chạy trốn của con 
người trong nỗi sợ lo và thất vọng. Con là bác sĩ y 

khoa chuyên về tim mạch và các chứng nan y. Vợ 
của con là bác sĩ phụ sản khoa và chăm sóc nhi 
đồng. Thế mà hai chúng con không thể chăm sóc 
mái ấm gia đình và hai cháu một cách hoàn hảo. 
Sau gần 22 năm xây dựng hạnh phúc hôn nhân và 
nền tảng cuộc sống gia đình, chúng con đã thất bại 
kế hoạch gầy dựng gia nghiệp, truyền thống nối giỏi 
dòng tộc tổ tiên. Vợ con đã quyết định ly thân với 
con sau nhiều năm sống chung hay bất bình và xô 
xát, cãi vả với con. Và cũng vỉ không chìu được khí 
tánh tự hào, ương ngạnh, lý luận sắc bén và có vẻ 
tấn áp bằng sự nóng giận và luật lệ bảo vệ nữ 
quyền của xã hội dành cho giới nữ tại Hoa Kỳ, tại 
các quốc gia tân tiến Tây phương, nên con đành 
chấp nhận số phận của người đàn ông có địa vị, có 
bằng cấp, có danh vọng và tiền tài, nhưng phải chùn 
chân vó ngựa. Sau khi ly dị vợ và phải chia sẻ tài 
chánh để nuôi hai cháu trai còn vị thành niên, tâm 
thần con mỗi ngày mỗi sa sút và nhiều lần đã vào 
bệnh viện tâm thần. Nay con may mắn, nhờ bác sĩ 
lớp đàn anh của con là bác sĩ Phạm Chí Hiếu đang 
hành nghề ở New York đã giới thiệu cho con vài 
thiền viện Phật giáo Việt Mỹ để có cơ duyên đến tu 
tập đạo thiền. Và, hôm nay là lần đầu tiên con dự 
khóa tu năm ngày do quý thầy trong quý giáo hội tổ 
chức tại thành phố San Jose bắc California Hoa Kỳ. 
Khi nhìn thấy gần 200 chư Tăng, Ni về đây ghi danh 
tu học cùng với trên 300 bạn đạo cư sĩ, con vô cùng 
phấn khởi và hạnh phúc khi được hội nhập với khóa 
tu, với tăng thân, đồng hương, đồng nghiệp và các 
thân hữu cùng đức tin truyền thống. Chỉ vài hôm 
nghe pháp, ngồi thiền, niệm kinh và theo dõi hơi 
thở, con đã nhìn thấy bản thân và tâm ý thiếu thanh 
thản, sáng suốt từ trước đến nay của con. Chính vì 
sự thiếu hiểu biết giáo pháp, không có pháp môn tu 
tập nên gia đình của con tan như xác pháo, tinh 
thần của con rách nát như chiếc áo dơ bẩn nhiều 
năm. Nghĩ đến nỗi xót trải nghiệm mà con ngậm 
ngùi và ước mong người vợ yêu quý của con cũng có 
dịp được đi dự khóa tu như con và các bạn đạo.  

Sau khóa tu hai ngày, con nghe lời dạy của thầy 
giáo thọ Thích Minh Đạt, viên chủ chùa Quang 
Nghiêm ở Stockton, con đã gọi điện thoại thăm 
người vợ cũ của con. Con đã tự giới thiệu con đang 
là một học viên của khóa tu rất dễ thương ở miền 
bắc California, do quý thiền sư Việt Nam hướng dẫn 
về phép nuôi dưỡng hạnh phúc gia đình và hôn 
nhân. Và, con nói với vợ cũ con là, “Nhờ khóa tu 
thực tế và thân cận với quý Tôn đức Tăng, Ni bạn 
đạo mà anh hiểu được khuyết điểm lớn của anh hồi 
chúng ta còn chung sống bên nhau. Hai đứa, ai cũng 
có ít nhiều sai lầm, nhưng vỉ bản ngã, vì thiếu sự 
hiểu biết sâu sắc về tâm lý và thiếu vị thầy tâm linh 
sáng suốt dìu dắt, soi dẫn cho chúng ta nên chúng 
ta đã làm đổ vỡ, tan nát hạnh phúc gia đình mà trải 
qua nhiều năm chúng ta đã vất vả, khổ công gầy 
dựng. Anh thật sự muốn nói lời sám hối, xin lỗi với 
em, dù anh biết đã muộn trễ, quá muộn trễ.” Thưa 
đại chúng, vừa nói đến đó, con nghe người tình năm 
kia của con yên lặng, càng im lặng rồi òa khóc nức 
nở đầu đường dây điện thoại. Thì ra, vợ con đang 
thương con, đang chờ đợi và mong ngày cả hai được 
đoàn tụ sau những năm dài nhung nhớ, xa cách mà 
cả hai không ai dám bày tỏ, can đảm tự hạ mình nói 
một câu tử tế, xin lỗi nhau…  

Ôi! nét đẹp của khóa tu, cái cao thượng hào 
phóng, đang sáng tạo và tuyệt vời của khóa tu mà 
con và nhiều người đã nhận được thông điệp của 
Phật, thông điệp của Từ bi, của cái vô ngã, của sự 
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phá chấp mầu nhiệm, vô cùng mầu nhiệm nơi vi 
diệu pháp, nơi tôn phong truyền dạy, khai tâm của 
quý tôn đức và quý thầy giáo thọ…”  
(Bác sĩ Lê Thanh Điền tiểu bang New Mexico) 
 

Hạnh Phúc Trong Tầm Đôi Tay  
Đến đây con mới biết trời quang rạng  
Trăng kia chưa hể khuyết đêm ba mươi  
Mặt đất xoay chuyển sáng tối bồi đắp  
Tâm trong an lạc nhiệm mầu chưa hề  
Chưa hề một mảy may đeo mặt nạ.  
Thực tường diện mục còn vẫn tinh khôi 
Pháp màu vi diệu cho con hiểu rõ  
Giúp con thấu suốt lý nhiệm chơn thường.  
Khóa tu mở bày cho con thánh trí  
Thánh pháp thánh đức rực rỡ nhiệm mầu  
Hạnh phúc trong tầm tay, con quên lãng  
Nên con mãi tìm vơ vẫn ngoài hiên  
Thực tại không gì hơn là hơi thở  
Và nụ cười thanh thản bước chân quen.  
Tìm đến khóa tu trở về nguồn cội  
Trở về phép lạ đang có trong con  
Hạnh phúc trong tay đâu có xa lắm  
Con đã biết rồi vẻ đẹp thần tiên  
Mai về cố quận con hằng ghi nhớ  
Mãi trong tâm vẫn những nụ cười  
Vẫn một niềm tin sâu nơi Tam Bảo  
Có Phật có tăng có pháp mầu  
Con nguyện ngày mai con sẽ gặp lại  
Những tôn đức giáo thọ những bạn hiền  
Dù thuyền Bát Nhã hướng về tịnh độ  
Lễ Di Đà tạc dạ nhuần ơn triêm  
Xin Tam Bảo gia ân thường hộ trì  
Đất xanh màu nở hoa khắp vạn nẻo  
Hội ngộ bóng cờ ngũ sắc năm màu  
Tình vẫn đẹp mùa xuân không biên giới…  
Đệ tử Tâm Giải Hạnh 

 
Tạm Kết  
 

Đức Phật dạy trong kinh Thừa Tự Pháp:  “Nầy 
quý thầy và chư tăng ni giáo đoàn của Như Lai, ở 
đời có hai loại tài sản mà người ta tìm cầu, đó là tài 
sản vật chất và tài sản thánh trí. Tài sản vật chất thì 
người ta có thể tìm cầu nơi thương nghiệp, trong sự 
mua quan bán chức. Nhưng, tài sản thuộc về thánh 
trí thì người ta chỉ có thể tìm cầu ở nơi các bậc 
thánh có trí tuệ, có lòng từ bi và đạo hạnh. Giới đức 
thanh tịnh, định lực vững chãi và tri kiến giải thoát; 
nghĩa là tìm cầu thánh trí nơi người đã vượt qua 
được các cạm bẫy sắc dục, tham ái, sân hận và tà 
chấp. Quý Thầy, quý Sư Cô trong giáo đoàn Như Lai, 
nên tinh cần an cư nhập Hạ, kiết giới và đến với 
những tăng đoàn có phẩm hạnh và thanh tu, tinh lọc 
tư tưởng, lời nói qua giới đức, định lực và tri kiến 
vượt thoát, thì quý vị có thể tìm thấy được năng 
lượng thánh trí và thắng nghĩa pháp cũng gọi là 
thánh tài nơi những bậc thầy ấy. Nầy quý thầy 
trưởng lão và các tân học khất sĩ, giữa thế gian ô 
trọc có đầy cạm bẫy dục lạc, ma lực và tà kiến; 
nhưng, giữa thế gian ô trọc không phải không có các 
bậc thánh đức, thánh trí và thánh tài. Quý vị hãy 
nên tự thanh tịnh thân, miệng và ý, tự nên lùi về an 
ẩn nơi các vùng núi, rừng, biển cả, ngoại thành 
không ồn náo hay trong những đạo tràng tu học, có 
các vị giáo thọ chuyên trì mật hạnh, nội quán sâu 
lắng, tinh minh giới luật và 12 thiền định để tìm cầu 
thánh trí, thánh tài, và vi diệu pháp khai tâm.” Nói 
đến đây, đức Phật tóm yếu thi kệ:  

 

“Trong thế gian ô trược  
Luôn có các thánh tài  
Người đời cầu tài vật  
Trong thương trường quan vương  
Xuất sĩ cầu giải thoát  
Nương thánh trí thanh bần  
Thường an trú hang cốc  
Trên núi đồi ngoại thành  
Hay đồi vắng ven biển  
Hoặc trong các tranh am  
Ai đủ duyên mới gặp  
Ai tha thiết tâm thành  
Mới tri ngộ đại thánh  
Như trong bùnbẩn dơ  
Hoa sen thơm rộ nở  
Hương bay ngược gió chiều  
Tự trau tâm thanh tịnh  
Thánh tài như sở cầu  
Như đại bàng tung cánh  
Vạn dặm giữa trời không  
Reo vui lời an lạc  
Không hạn chế tự do  
Đến đâu cũng hạnh phúc  
Sống đâu cũng an toàn.”  
 
Qua đó, chúng ta thấy rõ rằng, trong hoàn cảnh 

nào, trong khó khăn nào, trong môi trường nào, 
chúng ta cũng có thể tìm thấy ánh đạo vàng trong 
cuộc sống, trong mọi biến tướng của xã hội và thời 
đại.  

Ngày nay, ở đâu cũng có bạo động, chiến tranh, 
hận thù và đau khổ. Trong đời sống cá nhân, trong 
gia đình và trong cộng đồng xã hội, không có ai, 
không nơi nào mà có sự bình thản, an ninh và hạnh 
phúc chân thực. Thế gian đang là một lò lửa nung 
đốt, đang là một đại hỏa diệm sơn, đang là một cơn 
bão tố của tham lam, sân hận và si mê u tối. Vì vậy, 
con đường trở về nội quán, tu tâm dưỡng tánh, thực 
tập chánh niệm, thiền định, truy tâm, định tâm và 
không phóng tâm là chúng ta có thể chuyển hóa cõi 
ta bà thành Tịnh độ, chuyển hóa khổ đau thành an 
lạc Niết Bàn.  

“Khổ đau từ đâu tới, Em có biết hay chăng?  
Mây đen từ đâu tới, Em co biết hay chăng?” 

 
Tham, sân, mù quáng là cội nguồn. Từ bi, trí tuệ 

là chiến lược, chiến hào, chiến tuyến và dũng sĩ 
dũng cảm, hóa giải tất cả nguồn gốc khổ đau. 

Cư sĩ Nguyễn Hồng Đức  
(Pd. Nguyên Quang ghi thuật)  
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TÂM THƯ XÂY DỰNG CHÙA BÁT NHÃ 
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 
  

Kính Thưa quý Đồng Hương Phật Tử,  
  
Chùa Bát Nhã được hình thành và gắn liền với Cộng Đồng Tỵ Nạn hơn hai mươi năm. Trải qua những 
năm tháng thăng trầm, Chùa Bát Nhã đã vươn vai gánh vác rất nhiều công tác Phật sự của Giáo Hội 
Phật Giáo và tham gia các chương trình bảo trợ do cộng đồng tỵ nạn đảm trách nơi qưê hương thứ hai 
này. Ngoài là nơi giúp thanh thiếu nìên trau dồi tiếng Việt, tôi luyện võ thuật, nâng cao kiến thức Giáo 
Lý phật Đà, Chùa Bát Nhã còn là nơi tổ chức cũng như diễn ra nhiều hoạt động và sự kiện ý nghĩa 
khác. 
  
Để đáp ứng nhu cầu cần thiết và nguyện vọng của quý Đồng Hương Phật Tử đã tin tưởng chọn chùa 
Bát Nhã làm nơi quy ngưỡng đời sống tâm linh của mình, Chùa Bát nhã sễ khởi công xây dựng Ngôi 
Đại Hùng Bảo Điện vào hạ tuần tháng 6 năm 2012. 
  
Đây là một công trình vĩ đại xứng đáng được hậu thế tự hào và bảo tồn, tuy nhiên kinh tế của chùa vẫn 
còn eo hẹp. Do đó Phật tử gần xa nên vì tương lai Phật pháp và thế hệ mai sau mà hoan hỷ đóng góp 
một bàn tay để công trình xây dựng sớm được thành tựu viên mãn. 
  
Sau khi chùa Bát Nhã hoàn thành chúng tôi quyết tâm thực hiện những hoài bão: 
  
1 - Tôn thờ 10.000pho tượng Phật và Bồ Tát 

2-  Di sản văn hóa của dân tộc Việt Nam tại hải ngoại 

3 - Trụ sở của Giáo Hội Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và Liên Châu  
4-  Là nơi quy tụ Chư Tôn Đức Tăng ni – An Cư Kiết Hạ và các khóa tu học thường xuyên cho tín đồ 
Phật tử. 
5-  Đào tạo thanh thiếu niên “Biết nói tiếng nước tôi “, cũng như thể dục, đức dục, và trí dục. 
6-  Giúp đỡ hậu sự những gia đình khó khăn khi có người thân qua đời 

7-  Trung tâm dưỡng lão cho Chư Tôn Đức Tăng Ni khi tuổi già sức yếu. 

8 - Tôn thờ hình ảnh và hài cốt chư hương linh quá cố 

9-  Đền thờ Quốc tổ chư Anh Linh.Anh hùng chiến sĩ vì quốc vong thân và Đồng bào tử nạn. 

  
Kính mong Chư Tôn Thiền Đúc Tăng Ni và Đồng hương Phật tử hoan hỷ liễu tri. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ tát Ma Ha Tát. 
Viện chủ chùa Bát nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
(ấn ký) 

  
Mọi chi tiết xin liên lạc địa chỉ:  

803 S Sullivan St,, Santa Ana, CA 92704 
Điện thoại: 714-571-0473 - Fax : 714-568-1009 - Email :Batnhacali@yahoo.com 

Bat Nha Meditation Institute of America—Bat Nha Buddhist Temple 
803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704—Tel: (714) 571-0473 * Fax: (714) 568-1009 

88 CHÁNH PHÁP — Số 13, tháng 12.2012 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 


