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Kính bạch chư tôn Hòa thượng, 
Thượng tọa, Đại ñức Tăng Ni, 

Kính thưa quý vị quan khách, quý 
vị lãnh ñạo tinh thần các tôn giáo, quý 
vị ñại diện các hội ñoàn, tổ chức của 
cộng ñồng người Việt tự do, 

Kính thưa ñạo hữu Ian Green và 
toàn thể quý ñồng hương, quý thiện 
nam tín nữ Phật tử hiện diện hôm nay, 

 
Kính thưa toàn thể liệt quý vị, 
Thế giới ngày nay ñã không còn lạ 

gì với nền giáo lý giải thoát và giác 
ngộ của Đức Phật. Bước vào ñầu thiên 
kỷ thứ III của nhân loại, Liên Hiệp 
Quốc cũng ñã vinh danh nền tư tưởng 
và học thuật Phật giáo là con ñường 
của Hòa Bình, có thể mang lại hạnh 
phúc an lạc cho bất kỳ cá nhân, xã hội 
hay quốc gia nào ñón nhận và thực 
hành Phật Pháp. 

Nói như thế có nghĩa rằng, trên 
bình diện tương giao giữa cá thể con 
người và cộng ñồng nhân loại, chúng 
ta có thể ñạt ñến nền hòa bình chung 
cho toàn hành tinh chỉ khi nào mỗi 
người chúng ta phải tuân thủ tinh thần 
bất hại, bất bạo ñộng, và có ñược sự 
an tĩnh nội tâm. Mà ñể có ñược sự an 
tĩnh nội tâm ñó, mỗi người chúng ta, 
qua sự thực nghiệm của Phật Pháp, 
phải chuyển hóa ñược các phiền não 
căn bản thành những tâm trạng thanh 
cao, ñẹp sáng: tức là chuyển hóa tham 
vọng thành thiểu dục tri túc, biết san 
sẻ bố thí, chuyển hóa hận thù thành 
thương yêu tha thứ, và chuyển hóa si 
mê thành tỉnh thức, cảm thông… 

Thực hiện ñược sự chuyển hóa tích 
cực như vậy, tâm chúng ta là tâm hòa 
bình, cảnh chúng ta sinh sống là cảnh 
hòa bình. Từ tâm và cảnh hòa bình, 
bước chân và cái nhìn của chúng ta ñặt 
ñến nơi ñâu, ñối tượng nào, cũng ñều 
mang lại hòa bình cho hoàn cảnh và 
ñối tượng ñó. Như vậy, Phật ngọc, 
Phật tranh, Phật gỗ, Phật ñá, thậm chí 
Phật ñất sét của trẻ nhỏ nắn thành, 
cũng ñều là biểu tượng của hòa bình, 

an lạc. Tuy nhiên, khi một biểu tượng 
ñược an vị tại một nơi chốn, chỉ có thể 
ñem lại ứng cảm cho một số người nhất 
ñịnh nào ñó tại ñịa phương ấy. Tầm 
ảnh hưởng của biểu tượng sẽ bị giới 
hạn. Trong khi ñó, thế giới ñầy những 
bất an, khủng hoảng và biến ñộng ngày 
nay, rất cần một biểu tượng chung thật 
sáng ngời của Hòa Bình, của Phật Pháp 
-- một biểu tượng có thể chiêu cảm và 
hội tụ niềm tin của hàng triệu người 
khắp năm châu, ñể từ ñó, trong mối 
ñồng cảm và ý lực chung của cộng 
ñồng Phật tử, lòng từ bi và tinh thần 
hòa bình bất bạo ñộng có thể cùng lúc 
ñược khơi dẫn và bừng tỏa ñể thắp 
sáng cho toàn nhân loại. Đây là lý do 
mà ñạo hữu Ian và Judy Green, với sự 
cố vấn dẫn ñạo của Lạt-ma Zopa 
Rinpoche tại Úc, ñã phát tâm hoàn 
thành một tượng Phật bằng ngọc bích, 
cao 2 mét rưỡi, nặng trên 4 tấn, ñặt 
tôn hiệu là “Phật Ngọc Vì Hòa Bình Thế 
Giới”; và trong hai năm qua, ñã tổ chức 
một chuyến viễn trình trên nhiều quốc 
gia và châu lục ñể người người ñược 
chiêm quan, lễ bái.  

Kính thưa liệt quý vị, 
Hoàn thành vào tháng 12 năm 

2008, Phật Ngọc ñã nhanh chóng trở 
thành biểu tượng thiêng liêng của Phật 
tử nhiều quốc gia, ñồng thời ñược ghi 
nhận như là một kỳ quan nghệ thuật 
của Phật giáo hiện ñại. Như thế, có thể 
nói rằng, Phật Ngọc mà người Phật tử 
hay không phải Phật tử khắp nơi trên 
thế giới, dù không ñồng ngôn ngữ và 
văn hóa, ñã cùng hân hoan cung ñón 
và chiêm ngưỡng, không chỉ là biểu 
tượng của Phật bảo (tức là Chân), 
không chỉ là biểu tượng của Hòa Bình 
(tức là Thiện), mà còn là biểu tượng 
của Nghệ thuật (tức là Mỹ).  

Hôm nay nơi lễ ñài này, sau nhiều 
tháng ngày chờ ñợi, cuối cùng chúng ta 
cũng ñã ñược thân hành chiêm bái Phật 
Ngọc, cũng như chính thức cử hành Đại 
lễ Cung Nghinh bảo tượng. Trong mười 
ngày Phật Ngọc ngự tọa tại ñạo tràng 

Chùa Cổ Lâm, chúng tôi thực hiện một 
chương trình tu tập, thiền ñịnh, tụng kinh 
bái sám, lập ñàn tràng giải oan bạt ñộ, 
cầu siêu hương linh, ñể cầu nguyện cho 
dân tộc và nhân loại sớm chấm dứt chiến 
tranh, khắc phục mọi thiên tai và nhân 
họa, chung hưởng một ñời sống an lạc, 
hạnh phúc chân thật. Với chương trình tu 
tập và cầu nguyện như thế, chúng tôi 
muốn nhấn mạnh ý nghĩa ñích thực của 
việc chiêm bái “Phật Ngọc Vì Hòa Bình 
Thế Giới” là mỗi cá nhân chúng ta, trước 
biểu tượng tôn nghiêm của Đức Phật, tinh 
tấn thực hành lời Phật dạy ñể  chuyển 
hóa tâm thức của mình cho thật an bình, 
tĩnh tại, thì thế giới sẽ hòa bình, an lạc. 

Với lòng chân thành hướng về bảo 
tượng và niềm tin bất hoại nơi sự trường 
tồn của Chánh Pháp, chúng tôi xin long 
trọng tuyên bố khai mạc lễ Cung Nghinh 
Phật Ngọc tại Chùa Cổ Lâm hôm nay.  

Thành thật tri ân toàn thể liệt quý vị. 
Nam mô Tối Thắng Trang Nghiêm 
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Trang 2 SỐ 17 - 9.2010 

Giới thiệu tác giả: Ajahn Brahm sinh năm 
1951 tại Luân Ðôn (London). Năm 16 tuổi, 
lúc còn là học sinh, ông ñã tự nhận mình là 
Phật tử, sau khi ñọc vài cuốn sách Phật. Ông 
bắt ñầu nghiên cứu Phật giáo và thiền ñịnh 
trong thời gian theo học môn Vật Lý 
(Physics) tại ñại học Cambridge (Anh quốc). 
Sau khi hoàn tất học vấn năm 23 tuổi, ông 
qua Bangkok, thọ giới xuất gia với vị Sư trụ 
trì chùa (Wat) Saket. Sau ñó, ông vào rừng 
Thái Lan tu thiền 9 năm dưới sự hướng dẫn 
của Thiền Sư nổi tiếng thế giới Ajahn Chah. 
Năm 1983 ông ñược mời sang thành lập 
Thiền Viện trong rừng gần Perth, miền Tây 
Úc ñại lợi. Hiện nay Ajahn Brahm làm trụ trì 
Tu Viện Bodhinyana và Giám Ðốc Tinh Thần 
Hội Phật Giáo Tây Úc (Spiritual Director of 
The Buddhist Society of Western Australia)-  
Ghi chú của người dịch 

 
oOo 

 
 Hiện nay nhân loại trên thế giới công 
nhận có hai thứ tự do. Một là tự do thỏa 
mãn dục vọng và hai là tự do thoát khỏi dục 
lạc. Các nước Âu Mỹ hiện ñại ñề cao loại tự 
do ñầu tiên, chủ trương con người sống càng 
hưởng thụ ñược nhiều thú vui dục lạc càng 
tốt. Có thể nói rằng ña số các nước dân chủ 
Tây Phương ñều cố gắng bảo vệ quyền tự do 
thỏa mãn các dục vọng của con người. Tuy 
nhiên, ñiều ñáng ghi nhận là trong các quốc 
gia ñó, thực ra người ta cảm thấy chẳng có 
tự do gì hết.  
 Thứ hai là loại tự do thoát khỏi các dục 
vọng, mà những tổ chức và ñoàn thể tôn 
giáo thường ñề cao. Tại ñó người ta tán 
dương cuộc sống bình an không tranh chấp 
hơn thua và hoàn toàn giải thoát. Ðiều ñáng 
chú ý là những nơi an bần lạc ñạo như ở tu 
viện của chúng tôi, người ta lại cảm thấy tự 
do. 
  
 

Bạn Mong Ước Thứ Tự Do Nào? 
  

 Ngày nọ có hai vị Sư Thái Lan ñược mời 
ñến thọ trai ở nhà một ñạo hữu. Trong 
phòng khách nơi họ ngồi chờ thấy có một bể 
nuôi ñủ loại cá. Vị Sư ít tuổi hơn tỏ ý không 
bằng lòng vì làm vậy là không phù hợp với 
giáo lý từ bi của Phật giáo bởi lẽ chúng có 
tội tình gì mà bị giam trong nhà tù bằng 
kính như thế? Chúng cần ñược tự do bơi lội 
trong sông hay ao hồ tùy thích. Nhưng vị Sư 
thứ hai phản bác lại ý kiến ñó và giải thích 
rằng hẵn nhiên là những con cá ấy không 
ñược tự do theo ñuổi sở thích riêng của 
chúng, nhưng sống trong bể thì chúng thoát 
khỏi nhiều mối nguy hiểm. Rồi vị ñó liệt kê 
ra các loại tự do ấy như sau:  
 
 1. Có khi nào quý vị thấy người ñi câu 
buông câu trong một bể cá trong nhà? 
Chưa! Vậy thì tự do trước tiên mà những con 
cá kia có ñược là không bị người ñi câu ñe 
dọa. Còn hoàn cảnh của cá trong tự nhiên 
khi chúng nhìn thấy một con sâu béo mập 
hay một con ruồi hấp dẫn, chúng không bao 
giờ có thể biết chắc là ñớp mồi vào có an 

toàn hay không. Chắc chắn là chúng ñã từng 
nhìn thấy nhiều bà con và bạn bè nuốt một 
con sâu hết sức ngon lành rồi sau ñó bất 
thình lình biến mất vĩnh viễn khỏi cuộc ñời 
của chúng. Rõ ràng là việc ăn của một con 
cá trong tự nhiên có thể gặp nhiều nguy 
hiểm và thường kết thúc cuộc sống một cách 
bi thảm. Ðúng là bữa ăn mang ñến tai họa.  
 
 2. Cá trong tự nhiên thường lo sợ bị cá 
lớn nuốt. Thời buổi này ở nhiều sông lội 
ngược dòng vào ban ñêm ắt hẵn không còn 
ñược an toàn như trước! Nhưng không có 
người nuôi nào lại thả những con cá lớn vào 
ñể ăn những con cá nhỏ mình nuôi. Vậy thì 
những con cá trong bể thoát khỏi mối hiểm 
nguy sẽ bị cá lớn ăn thịt.  
 
 3. Trong tự nhiên, ñôi lúc cá có thể 
không kiếm ñược thức ăn. Còn cá trong bể 
thì giống như sống bên cạnh một nhà hàng 
vậy. Mỗi ngày hai lần bữa ăn ñầy ñủ chất bổ 
dưỡng ñược mang ñến tận nơi tiện lợi còn 
hơn là ñặt mua bánh pizza giao tại nhà vậy 
và cũng không phải trả tiền. Cho nên những 
con cá trong bể không bị cái ñói ñe dọa.  
 
 4. Thời tiết bốn mùa luôn thay ñổi, sông 
và hồ phải chịu các nhiệt ñộ khắc nghiệt. 
Vào mùa ñông thì lạnh buốt và có thể bị 
tuyết che phủ. Mùa hè khí hậu lại rất nóng, 
ñôi lúc bị khô cạn ñối với cá. Nhưng cá trong 
hồ thì như ở trong phòng có máy ñiều hòa 
không khí, nhiệt ñộ nước trong bể luôn ñược 
giữ không thay ñổi và dễ chịu cả ngày, 
quanh năm suốt tháng. Như thế con cá trong 
bể có ñược tự do thoát khỏi thời tiết nóng 
lạnh bất thường. 
 
 5. Trong tự nhiên, khi cá bị bệnh, chẳng 
có ai chăm sóc và chữa trị. Còn cá trong bể 
thì có bảo hiểm y tế. Khi ñau ốm, chủ nhà 
liền mời bác sĩ ñến khám bịnh và chúng cũng 
chẳng cần phải ñi bịnh viện nữa. Như thế con 
cá trong bể ñược tự do thoát khỏi mối nguy 
cơ mắc bệnh tật và không có bảo hiểm sức 
khỏe.  
 
 Vị Sư lớn thứ hai tóm tắt ý tưởng lập 
luận của mình: Làm thân cá trong bể ñược 
hưởng nhiều thuận lợi. Mặc dù chúng không 
ñược tự do bơi lội ñi ñây ñi ñó theo ñuổi các 
sở thích của mình, nhưng chúng ñược tự do 
thoát khỏi nhiều mối hiểm nguy và nỗi khó 
khăn trong cuộc sống.  
 Vị Sư lớn tiếp tục giải thích rằng những 
người sống cuộc ñời tu hành cũng thế. Ðúng 
là họ không ñược tự do theo ñuổi các dục 
vọng và thỏa mãn mọi ham muốn, nhưng họ 
tự do thoát khỏi những khổ ñau phiền lụy 
của cuộc ñời. Nói tóm, tự do là bằng lòng với 
nơi chốn mình ñang sống. Nhà tù là nơi bạn 
không muốn ở. Thế giới tự do là thế giới mà 
người ta ham thích sinh sống. Tự do thực sự 
là giải thoát khỏi ái dục chứ không bao giờ là 
tự do thỏa mãn ái dục. Vậy thì bạn muốn 
thứ tự do nào? 
 

(Trích dịch từ “Who Ordered This Truckload 
of Dung?”) 
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THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Kính gửi: Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức 
Tăng, Ni và cư sĩ thành viên Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế 
Giới, cùng môn đồ pháp quyến Đại lão Hòa thượng tân viên tịch 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 

 
Được tin Đại Lão Hòa Thượng thượng TRÍ hạ HIỀN, Đệ Nhất Phó 
Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới, Viện Trưởng 
Trung Tâm Phật Giáo Khuông Việt – Chùa Pháp Quang, đã an nhiên 
thâu thần thị tịch vào lúc 4 giờ 20 phút chiều ngày Chủ Nhật, ngày 08 
tháng 08 năm 2010 (nhằm ngày 28 tháng 06 năm Canh Dần) tại 
Grand Prairie, Texas, Hoa Kỳ, hưởng thọ 74 tuổi đời và 54 hạ lạp.  
 
Thay mặt Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, nhất tâm đảnh lễ Giác 
Linh Đại Lão Hòa Thượng cao đăng Phật Quốc, hồi nhập Ta Bà giáo 
hóa chúng sinh. Xin thành kính phân ưu cùng Đại lão Hòa thượng 
Thượng Thủ và chư tôn giáo phẩm thành viên GHPGVN Trên Thế Giới, 
cũng như môn đồ pháp quyến của Cố Đại lão Hòa thượng tân viên 
tịch. 
 
Kính mong chư tôn đức Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại 
Đức Tăng, Ni hành đạo tại hải ngoại, tùy hoàn cảnh sở tại thiết lễ cầu 
nguyện và truy niệm công đức Đại Lão Hòa Thượng tân viên tịch đã 
một đời cống hiến cho Đạo Pháp và Dân Tộc. 
 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

Thành kính phân ưu, 
Santa Ana, ngày 10 tháng 8 năm 2010, 

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 
Chủ tịch 
(ấn ký) 

Sa Môn Thích Trí Chơn 
 



 
CHÁNH  PHÁP Trang 3 

thầy,... không ñược cấp tốc gọi xe chở 
ñi cứu cấp tại bệnh viện Arlington. 
Nửa giờ sau, tôi nghe tin, liền có mặt 
ngay lập tức. Đến nơi tôi thấy có vị thì 
khóc thút thít, ña phần thì niệm tiếp 
dẫn cho thầy. Tôi cùng Phật tử tiếp 
tục niệm ñược hơn nửa giờ thì Hòa 
thượng Tịnh Đức chùa Đạo Quang ở 
Ganland cũng ñến và thầy cũng niệm 
tiếp dẫn như chúng tôi. Gần hai mươi 
phút sau thì tu viện Quang Chiếu, Fort 
Worth và Hòa thượng Pháp Nhẫn chùa 
Liên Hoa, Irving cùng phái ñoàn ñều 
ñến. Tôi thấy trong lúc trợ niệm có hai 
môn phái. Tôi ñi ra ngoài bàn một vài 
công việc với quý ñệ tử của chùa Pháp 
Quang ñể cho Hòa thượng Pháp Nhẫn 
cùng quý thầy ñồng môn tụng theo 
nghi thức Nam Tông. 

Tất cả chư Tăng Ni ra về hết. Chỉ 
còn tôi và Ni sư Hạnh Thanh tiếp tục 
niệm Phật như thế với Phật tử. Kế 
tiếp, chúng tôi cùng nhân viên bệnh 
viện di chuyển nhục thân thầy qua 
một phòng khác ñể dễ dàng ra vào thì 
quý thầy chùa Đại Bi và chùa Từ 
Quang cùng ñến và ñồng tụng Đại Bi 
thần chú ba biến và niệm Phật. Mười 
một giờ ñêm tôi mới trở lại chùa. 

Đám táng của thầy tổ chức tương 
ñối khá ñầy ñủ và ñông ñảo chư Tăng, 
ña phần quý thầy kinh sư ñều là cố ñô 
Huế về từ California, Atlanta, Nebras-
ka, Houston, Wichiata và ñịa phương. 
Tôi trực tiếp làm Sám chủ trong 
những ngày tang lễ của thầy từ khi 
nhập quan cho ñến lúc trà tỳ. 

 
Hòa Thượng THÍCH TRÍ HIỀN 
Thế danh  Đàm Trọng Phúc, 
Thọ sanh ngày 20 tháng 10 năm 

1937 (Đinh Sửu) 
Hưởng thọ 74 tuổi, 
Hạ lạp 54 tuổi ñạo 
Thuận tịch vào lúc 5giờ00 pm ngày 

28 tháng 06 năm Canh Dần (nhằm 
ngày 08-08-2010), tại bệnh viện  Ar-
lington, Texas, trong sự hộ niệm : 

- Hòa thượng Phó Chủ tịch Thích 
Tín Nghĩa, Viện chủ Tổ Đình Từ Đàm 
Hải Ngoại và Ni sư Trú Trì Thích Nữ 
Hạnh Thanh. 

- Hòa thượng Thích Tịnh Đức, Viện 
chủ chùa Đạo Quang. 

- Hòa thượng Thích Pháp Nhẫn, 
Viện chủ Tự Viện Liên Hoa, và Tăng 
chúng gồm sư Chánh Niệm, Thượng 
tọa Giác Hạnh, Sư cô Trí Hạnh. 

- Đại ñức Trụ trì chùa Đại Bi Thích 
Giải Ngộ và chư Tăng Đại ñức Thích 
Minh Thiện, Đại ñức Thích Pháp Lạc, 

- Đại ñức Trú trì chùa Từ Quang 
Thích Giải Đức. 

- Ni chúng Tu viện Quang Chiếu 
gòm sư cô Linh Phong, Sư cô Linh 
Toại, Sư cô Huệ Thanh và Sư cô 
Huyền Quán. 

Cùng ñơn vị Gia ñình Phật Tử Pháp 
Quang, Gia ñình Phật Tử Từ Đàm và 
toàn thể Phật tử chùa Pháp Quang và 
quý chùa phụ cận. 

Nam Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông Tứ 
Thập Tứ Thế Đê Nhất Phó Thượng Thủ 
GIáo Hội Tăng Già Việt Nam Trên Thế 
Giới, Viện Trưởng Trung Tâm Phật 
Giáo Khuôn Việt, Khai sáng Pháp 
Quang Tự thượng Trí Hạ Hiền Hòa 
Thượng Giác Linh Cao Đăng Phật Địa. 

                                                                                                      
Kính bái, 

Điều Ngự Tử TÍN NGHĨA 
                                                                          

Tôi ñến ñịnh cư Hoa Kỳ vào ngày 19 
tháng 09 năm 1979 do nhị vị Hòa 
thượng Thiên Ân và Mãn Giác bảo lãnh 
về chùa Việt Nam, Los Angeles. Tôi ở 
ñây ñược mười tám hôm thì vâng lời hai 
Ngài lên làm Lãnh ñạo kiêm trú trì chùa 
Việt Nam ở số 369 South Pearl, thành 
phố Denver, tiểu bang Colorado. Sau 
này biến dạng danh xưng qua nhiều 
thành phố, rồi trở lại Denver với tên 
chùa Như Lai bây giờ. 

Tôi ñến ñây gần sáu tháng và tổ 
chức Đại lễ Phật Đản 2526-1982, ñầu 
tiên với riêng tôi, có lễ ñài lộ thiên và 
ñược ñài truyền hình ñịa phương loan 
tãi rộng rãi. 

Mùa thu năm này, thầy Trí Hiền tổ 
chức trại cho những ñơn vị Gia ñình 
Phật tử vùng Trung Mỹ tại chùa Pháp 
Hoa cũ, ở thành phố Wichita, tiuểu bang 
Kansas. Chùa Việt Nam Denver ñược 
thư mời tham dự, tôi hướng dẫn ñoàn 
Thanh Niên Phật Tử Thiện Minh do tôi 
thành lập trong mùa Phật Đản vừa rồi 
cũng về tham dự. Cũng lần ñầu tiên tôi 
ñược ñi xuyên bang. 

Những ngày trên ñất trại với thầy Trí 
Hiền :  Chúng tôi ñến sáng thư sáu, trời 
hơi nóng, ñất trại ñang còn thưa thớt. 
Mấy anh em ñã hơn một lần quen biết 
chạy ra tay bắt mặt mừng và dẫn tôi 
ñến gặp thầy Trí Hiền cũng như ban Trị 
Sự của chùa. Chùa là ngôi nhà cũ cải 
gia vi tự do thầy sáng lập, trực tiếp 
hướng dẫn với tư cách lãnh ñạo tinh 
thần. Chùa này sau bán ñi và tìm một 
cơ sở mới hơn, nghe ra ñã xây cất 
tương ñối tốt ñẹp và khang trang hơn. 
Những lần du hóa ở vùng này, tôi có 
ghé một vài lần thăm thầy Nguyên 
Tâm, ñương kim Trú Trì khi chưa xây 
cất. 

Lần ñâu tiên tôi gặp thầy Trí Hiền, 
thầy mời tôi giảng cho hội cũng như 
nhờ tôi có giải pháp nào hay ñể dung 
hòa giữa Hội và Gia ñình Phật tử. Tôi 
không còn nhớ bác Gia trưởng tên gì, 
nhưng cứ theo tôi nói về sự khó khăn 
sinh hoạt trong chùa. Bác cho biết là: 

- Thưa thầy, con rất khổ tâm là, con 
vừa nằm trong ban Trị Sự lại là Gia 
trưởng của ñơn vị, nên cả hai phía dồn 
vào cái khó cho con. Thầy có cách gì 
giúp con với. 

Tôi chỉ cười và trả lời: 
- Để thầy giảng chiều nay, xem ý 

các bác ra sao ñã, khi ñó thầy mới có ý 
kiến. 

Thầy Trí Hiền tính năng ñộng. Lâu 
lâu thầy họp anh em toàn trại ñể làm 
cái này, cái nọ. Trại vỏn vẹn hai ngày 
mà thầy bắt làm một tở bích báo. Trại 
sinh chạy ngược chạy xuôi và có hải 
ñến tôi. Tôi cười và chỉ tặng cho bích 
báo này một bài thơ tứ tuyệt. Trên hai 
mươi lăm năm, giờ thì tôi cũng không 
còn nhớ ñến. Đó là lần ñầu tiên tôi ñược 
gặp thầy Trí Hiền. 

Ngày ñầu tiên ñến vùng Dallas:  
Hằng năm, cứ ñến ngày 30 tháng Tư, 
tôi thường ñi giảng. Được các anh anh 
em: Ba, Xuân, Hề, Tín, Năng, ... ở 
thành phố Euless mời qua tham dự ñêm 
không ngủ ñể cầu nguyện cho hòa bình 

Việt Nam. 
Vừa ñến phi trường Dallas, mấy anh 

em chở ngay ñến thăm thầy Trí Hiền, 
chùa Pháp Quang và thầy Pháp Nhẫn, 
chùa Liên Hoa. Hai thầy tay bắt mặt 
mừng. Hai ngôi chùa ấy, khi ñó ñang còn 
phôi thai, chưa ñược khang trang và rộng 
rãi như bây giờ. Chủ nhật ấy, ngài Pháp 
Nhẫn mời tôi giảng một bài pháp cho 
Phật tử gọi là giao tình pháp lữ trên xứ 
người. 

Mấy anh em thấy tôi giảng cũng vui, 
giọng tụng kinh trầm bổng vừa ý người 
nghe nên tất cả có nhã ý mời tôi về vùng 
này lập một ngôi chùa. Tôi nói: 

- Để xem lại ra sao, vì ở ñây có hai vị 
vừa có chùa, vừa là những vị ñã từng du 
học ở Nhật và Ấn Độ nữa. Vị nào cũng 
ñạo cao ñức trọng, chưa chắc gì thầy lập 
ñược chùa.. 

Mấy anh em cười và ñồng thanh nói: 
- Chúng ta qua thưa với hai thầy, 

xem ý các ngài bảo sao? 
Tôi cười và chia tay trở lại Phật Học 

Viện, lo ñi học và làm Phật sự. 
Lập Tổ Đình Từ Đàm tại Dallas:  

Tháng Tư năm 1983, ñi du hóa vùng 
Trung Mỹ, ñặc biệt là thành phố Dallas. 
Mặc dù trước ñó, tôi ñã ñi qua ñi về 
nhiều lần. Cuối cùng, tôi nhờ một số anh 
em gặp lại hai ngài Trí Hiền và Pháp 
Nhẫn vừa tham, vừa tâm sư chuyện tôi 
lập chùa gần quý thầy. 

Ngài Pháp Nhẫn vừa cười vừa nói:   
- Thượng tọa về lập chùa ở ñây cho 

vui. Ở ñây người Huế cũng ñông. Giọng 
tụng kinh của thầy chắc hợp lắm. 

Tôi cười và thưa: 
- Nếu Thượng tọa không có gì trở 

ngại, tôi xin về ở gần nhau cho vui. 
Đàm ñạo xong va chia tay rồi ñi 

thẳng qua ngài Trí Hiền. 
Bước xuống xe, tôi thấy thầy Trí Hiền 

vừa cầm chiếc búa và con ve ñể ñẽo 
những chỗ thừa Xi-măng (Cement) ở bên 
hai vai của Bồ tát Quán Thế Âm. Thấy 
tôi, thầy nghỉ tay và vào liêu uống trà, 
nói chuyện. 

Tôi hỏi: 
- Sao thầy ñục ñẽo hai vai của tượng 

ngài Quán Thế Âm như vậy. 
Thầy trả lời: 
- Thợ nhà vụng quá. Nó ñắp quá 

nhiều xi-măng, vừa thô lại không cân 
ñối. Đục bên nầy coi ñược, lại ñục bên 
kia. Mình không phải chuyên nghiệp nên 
cứ ñục, rồi sa tay làm hư tiếp. Cứ thế mà 
sửa hoài chưa vừa ý. 

Hai chúng tôi vừa uống nước, vừa nói 
chuyện. Tôi thưa tiếp : 

- Thưa Thượng tọa (thầy ñược tấn 
phong ngôi vị Thượng tọa một lần với 
thầy Giác Đức, trong ñại hội mà các ngài 
Tâm Châu, Thanh Cát, Thanh Tuất, ... 
ñều lên ngôi vị Hòa thượng), Tín Nghĩa 
có ý ñịnh qua ñây lập một cái thất ñể tu 
tập cho vui.  

Thầy liền tiếp ngay sau ñó : 
- Thôi, ngài lập làm gì cho mệt. Qua 

ñây tôi cúng cơ sở này cho ngài. 
Tôi cười : 
- Tôi không có khả năng lớn như vậy. 

Chỉ lập thảo am nho nhỏ, có chỗ ñể tu là 
ñược. 

Cái gì rồi cũng phải ñến. Tôi trở lại 
Phật Học Viện Quốc Tế ñể sắp ñặt và 
thưa lại với ngài Giám ñốc Thích Đức 
Niệm là tôi có ý niệm lập chùa ở thành 
phố Dallas.  

Mặc dầu tôi ñã mua xong cơ sở, 
nhưng mãi ñến ngày 22 tháng 08 năm 
1983 (nhằm ngày 14 tháng 07 năm 
Quý hợi), tôi mới thực sự có mặt và 
ngày chính thức sinh hoạt, nhập tự và 
hoạt ñộng với quảng ñại quần chúng 
vào ngày 20 tháng 12 nhằm dịp lễ Hạ 
nguyên rằm tháng Mười Quý hợi. 
Trong buổi lễ nhập tự có sự hiện diện 
chúng minh của thầy Trí Hiền. Ngài có 
tặng cho Từ Đàm hai trụ cờ cao 20 
feet, bằng sắt, ñã hơn hai mươi năm 
nay vẫn còn xử dụng tốt. 

Ba ngôi chùa xây cất khang trang, 
với ba vị Thượng tọa chân tu thực học 
ñứng thế tam giác cân. 

Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại chung 
với Liên hoa cùng một thành phố, lại là 
dân Huế, nhưng khác môn phái (Hòa 
thượng Pháp Nhẫn hiện là Phó Tăng 
thống, Giáo hội Nam Tông tại Hoa Kỳ). 
Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại cùng Bắc 
tông với Pháp Quang, nhưng khác 
thành phố, khắc miền (ngài Trí Hiền 
sinh quán Bắc kỳ). Sinh hoạt rất hài 
hòa và nhịp nhàng làm sao. Từ Đàm 
Hải Ngoại ñi ñến hai chùa kia cũng chỉ 
mười lăm phút. 

Vận ñộng tinh thần tổ chức Phật 
Đản chung:  Phật Đản ñầu tiên 2528, 
chúng tôi cung thỉnh ngài Đức Niệm về 
thuyết giảng và chứng minh cho Đại 
lễ. Một ngày trước ñó, tôi chở ngài Đức 
Niệm ñi thăm hai chùa. Trong buổi 
ñàm ñạo, chúng tôi ngõ ý muốn tổ 
chức Phật Đản chung hằng năm cho ba 
chùa ñể làm niềm tin cho hàng Phật tử 
và Đồng hương. Một bữa cơm ñạm bạc 
do ngài Trí Hiền khoảng ñãi. Bốn 
chúng tôi vui cười và hy vọng Phật Đản 
2529 sẽ có lễ ñài chung. Không biết cớ 
sự ra sao, trước ñó một tháng, tôi lái 
xe qua hai chùa thỉnh ý hai ngài Pháp 
Nhẫn và Trí Hiền. Mỗi ngài trả lời một 
cách. Cuối cùng chùa nào lo chùa nấy. 

Những ngày bệnh hoạn của thầy Trí 
Hiền :  Thầy Trí Hiền bị bệnh là dạ dày 
ñè lên ruột già, nên ăn uống không 
ñược. Con người ngày một gầy ốm. Đi 
bác sĩ khám và cho hay là phải cắt bỏ 
một ñoạn ruột già. Thầy chữa trị ở 
bệnh viện Fort Worth, hằng ngày có 
ông bà Bình ở gần ñó thân cận thuốc 
men. Tôi và Ni sư trú trì Thích nữ Hạnh 
Thanh lên xuống thăm viếng hoài. 
Ngày thầy khỏe trở lại chùa, chúng tôi 
vẫn qua lại thăm viếng hỏi han sức 
khỏe. Mỗi lần thầy có những Phật sự 
khá quan trọng, thầy ñều có hỏi ý kiến 
chúng tôi như là dựng tượng ñức Phật 
Dì Đà, sửa và thay những giao cù trên 
nóc chùa, v.v... 

Con người của thầy thì ốm o, nhỏ 
nhoi mà trí huệ và ñại nguyện của 
thầy thì rộng lớn. Ai ñến viếng cảnh 
thiền môn Pháp Quang ñều phải thán 
phục. Thầy không quan tâm về sức 
khỏe cũng như sự ăn uống của chính 
thầy. 

Thế duyên ñã mãn: Chủ nhật ngày 
08-08-2010, vào lúc bốn giờ chiều, 
thầy tiếp khách. Câu chuyện khách 
chủ ñang vui, thầy kêu khát nước, ñưa 
tay bưng ly nước ñể uống thì thầy gục 
xuống bàn (tôi ñược nghe trực tiếp anh 
Liên Đoàn Trưởng GĐPT Pháp Quang 
kể lại như vậy). Các Phật tử ñang ñứng 
hầu chuyện thấy vậy liền gọi thầy, 

 

Tình Pháp Lữ:  
TÍN NGHĨA - TRÍ HIỀN 

 

Điều Ngự Tử  TÍN NGHĨA 



 
Trang 4 

Pháp Hoa cho ñược thâm nhập kinh 
tạng mới có thể phát huy ñược Vô Tác 
Diệu Lực của Linh Giác Diệu Tâm, nhờ 
Vô tác Diệu Lực này soi sáng linh 
quang, xóa tan vô minh nghiệp 
chướng, diệt tận phiền não nhiễm ô 
khiến cho sáu căn ñược thanh tịnh, 
xây dựng lộ trình Linh Giác Diệu tâm 
nối liền giữa Bổn Môn và  Tích Môn và 
nhờ ñó tri kiến của hành giả mới có 
thể trực diện ñược thế giới Niết Bàn 
Thường Tịch Quang Tịnh Độ Bổn Môn 
của Pháp Thân Phật Thích Ca Mâu Ni. 
Ngoài ra hành giả cũng nhờ trì tụng 
thâm nhập Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
năng lực mầu nhiệm Thần Chú Đà La 
Ni (Phẩm Đà La Ni) nương theo lộ 
trình Linh Giác Diệu tâm, chuyên chở 
những tâm nguyện của hành giả trình 
lên Pháp Thân ñức Phật Thích Ca Mâu 
Ni Bổn Môn chứng minh; hơn nữa 
hành giả ñến khi cuối cuộc ñời cũng 
nhờ thần lực Đà La Ni nói trên dẫn 
người ñến trình diện trước Pháp Thân 
ñức Phật Thích Ca Mâu Ni Bổn Môn 
thọ ký. 
 
      4)- Kinh Phổ Môn: Kinh Phổ Môn 
là quyển kinh ñược rút ra từ phẩm thứ 
25 của bộ Kinh Pháp Hoa. Quyển kinh 
này nói về hạnh nguyện của ñức Bồ 
Tát Quán Thế Âm. Theo Kinh Bi Hoa, 
ñức Bồ Tát Quán Thế Âm khi còn là 
phàm phu tên là Thái Tử Bất Thuấn, 
con vua Vô Tránh Niệm Chuyển Luân 
Thánh Vương sau ba tháng cúng 
dường ñức Phật Bảo Tạng và trước 
ñức Phật phát tâm Bồ Đề lập ñại 
nguyện rằng: “Nếu có thế giới chúng 
sanh bị khổ não mà xưng niệm danh 
hiệu tôi và ñược thiên nhãn của tôi 
xem thấy và ñược thiên nhĩ của tôi 
nghe thấy, nếu kẻ ấy chẳng ñược cứu 
thoát tôi thề chẳng thành Phật”.  Ngay 
khi ñó, ñức Phật Bảo Tạng khen tặng 
và thọ ký với danh hiệu là Quán Thế 
Âm. Theo Kinh Thiên Thủ Thiên Nhãn 
Vô Ngại Đai Bi Tâm Đà La Ni, ñức Bồ 
Tát Quán Thế Âm ñã thành Phật từ lâu 
với danh hiệu là Chánh Pháp Minh Như 
lai, nhưng vì Bồ Tát ñối với cõi Ta bà 
chúng ta cơ duyên ñã thuần thục, cho 
nên thường hiện thân cứu khổ giải 
nạn cho chúng sanh, ñồng thời hỗ trợ 
cho những chúng sanh nào muốn về 
cõi Cực Lạc phương tây của ñức Phật 
A Di Đà. Theo Kinh Phổ Môn, ñức Bồ 
Tát Quán Thế Âm thường hiện 32 Ứng 
Hoá Thân tùy duyên thuyết pháp ñộ 

(tiếp theo) 

V.- NHỮNG KINH CHÚ THƯỜNG 
TRÌ TỤNG 
 
      Theo như các Thiền Môn xưa quy 
ñịnh, những Kinh Chú căn bản 
thường trì tụng gồm có:  
 
1.- Những Kinh thường trì tụng: 
      a. Cầu vãng sanh Cực Lạc hay 
cầu siêu ñộ vong linh thì trì tụng: 

*- Kinh tiểu bổn A Di Đà 
*- Kinh Bát Nhã 

      b. Cầu Sanh về Niết Bàn của 
Phật Thích Ca và cầu tăng thêm 
phước báo cho ñời sống của mình và 
của gia ñình mình thì trì tụng: 

*- Kinh Pháp Hoa 
*- Kinh Bát Nhã.     

      c. Cầu an gia ñạo thì trì tụng: 
*- Kinh Phổ Môn 
*- Kinh Bát Nhã 

      d. Cầu giải trừ tật bệnh thì trì 
tụng: 

*- Kinh Dược Sư 
*- Kinh Bát Nhã      

      e. Sám hối tội lỗi thì tụng: 
*- Hồng Danh Bửu Sám, hoặc  
*- Kinh Thuỷ Sám, hoặc  
*- Kinh Lương Hoàng Sám 

      g. Ngoài ra người tu tập còn tụng 
thêm các Kinh khác như: 

*- Kinh Vô Lượng Thọ, 
*- Kinh Lăng Nghiêm, 
*- Kinh Bát Đại Nhơn Giác, v.v... 

       
2.- Những Thần Chú thường trì 
tụng:   
           *- Chú Lăng Nghiêm 
           *- Chú Đại Bi 
           *- Thập Chú, v.v... 
 
 
VI.- Ý NGHĨA VÀ CÔNG DỤNG 
NHỮNG KINH TỤNG 
 
      Mỗi quyển Kinh Phật có ý nghĩa 
và công dụng khác nhau do công ñức 
ñạt ñạo và hạnh nguyện ñộ tha của 
chư Phật và chư Bồ Tát, Thiên Long 
Bát Bộ, Hộ Pháp Thiện Thần thiết lập 
ñể làm gạch nối gieo duyên với tất cả 
chúng sanh trên con ñường giải thoát 
sanh tử khổ ñau. Chúng sanh từ vô 
thỉ ñến nay nghiệp chướng tích lũy 
sâu dầy, tội căn phủ ñầy kiếp sống, 
nẻo trước mập mờ lối bước, ñường 
sau lấp ngõ quay về, cho nên khổ 
ñau, nhất là khổ ñau sanh tử chồng 
chất lên kiếp sống mỏng manh tạm 
bợ trần ai. Cũng vì lẽ ñó, chư Phật, 
chư Bồ Tát, v.v... cho ra nhiều pháp 
dược ñể trị liệu nhiều tâm bệnh của 
chúng sanh. Từ ñó Kinh Phật ñược ra 
ñời ñề cứu khổ quần sanh sớm thoát 
vòng tục lụy. Những ý nghĩa và công 
dụng của những Kinh Phật nói trên 
lần lượt ñược giải thích như sau: 
 
      1)- Kinh A Di Đà: là quyển kinh 
với mục ñích diễn tả cảnh giới y báo 
trang nghiêm thanh tịnh có công ñức 

vô lượng vô biên của Phật A Di Đà, ñồng 
thời khuyên chúng sanh niệm Phật ñể 
làm nhân vãng sanh Tịnh Độ và trì tụng 
Kinh A Di Đà ñể làm duyên giải thoát 
sanh tử. Nhị Khoá Hiệp Giải của Hoà 
Thượng Thích Khánh Anh dịch, trang 37 
giải thích: “Kinh A Di Đà là ñể cho tỏ 
ñược cái cảnh mầu nhiệm chánh báo là 
căn thân, y báo là quốc thổ của nước 
Cực lạc.” 
      Theo Kinh Pháp Hoa, phần Nghi 
Thức Sám Hối, trang 13, cảnh giới Cực 
Lạc của Phật A Di Đà làm giáo chủ có 
bốn quốc ñộ: Thường Tịch Quang Tịnh 
Độ, Thật Báo Trang Nghiêm Tịnh Độ, 
Phương Tiện Thánh Cư Độ và Phàm 
Thánh Đồng Cư Tịnh Độ. 
      Thường Tịch Quang Tịnh Độ là cảnh 
giới y báo của Pháp Thân Phật A Di Đà 
thường an trụ. Thật Báo Trang Nghiêm 
Tịnh Độ là cảnh giới y báo của báo thân 
Phật A Di Đà thường an trụ ñể giáo hoá 
các hàng Bồ Tát từ Quyền Thừa ñến 
Nhất Sanh Bổ Xứ ñể lên ñường hoá ñộ 
chúng sanh trên phương diện giác tha. 
Phương Tiện Thánh Cư Độ là cảnh giới y 
báo của hoá thân Phật A Di Đà thường 
hoá ñộ các bậc A La Hán. Còn Phàm 
Thánh Đồng Cư Tịnh Độ là cảnh giới 
phương tiện ứng thân của Phật A Di Đà 
ñể hoá ñộ chúng sanh phàm nhân chưa 
sạch nghiệp trần gian và cảnh giới này 
là nơi ñể cho các chúng sanh phàm 
nhân mang nghiệp vãng sanh tiếp tục tu 
tập ñể ñược chứng quả trên phương 
diện tự giác. Chỉ cảnh giới Phàm Thánh 
Đồng Cư Tịnh Độ mới có chín bậc liên 
hoa, gọi là chín Phẩm Liên Hoa.  
      Bốn cảnh giới tịnh ñộ nói trên ñều ở 
hướng tây tính theo quốc ñộ của chư 
Phật mà không phải tính theo cõi Ta Bà 
này và lại càng không phải tính theo 
quả ñịa cầu này. Hơn nữa Phàm Thành 
Đồng Cư thuộc về tịnh ñộ ở cõi Tây 
Phương mà không phải Phàm Thánh 
Đồng Cư thuộc về uế ñộ ở cõi Ta Bà. 
Phàm Thánh Đồng Cư thuộc về Tịnh Độ, 
nghĩa là trong cảnh giới tịnh ñộ này 
chúng sanh ñới nghiệp vãng sanh thuộc 
về người phàm và các vị Bồ Tát qua ñó 
hướng dẫn những người ñới nghiệp vãng 
sanh ñể ñược giải thoát sanh tử thuộc 
về bậc Thánh nên gọi là Phàm Thánh 
Đồng Cư Tịnh Độ. Còn Phàm Thánh 
Đồng Cư Uế Độ, nghĩa là cõi Ta Bà Uế 
Độ này là cõi ngũ trược ác thế ô nhiễm 
nhơ bẩn của tất cả chúng sanh phàm 
phu dẫy ñầy nghiệp báo sanh sống thì 
thuộc về hạng phàm phu tục tử, nhưng 
trong ñó có các bậc Bồ Tát ứng hoá 
thân xuất hiện ñể ñộ sanh như Phật 
Thích Ca, Bồ Tát Quán Thế Âm,  Đức 
Phật Di Lặc hiện thân Bố Đại Hoà 
Thượng, v.v... thì thuộc về bậc Thánh, 
nên gọi chung là Phàm Thánh Đồng Cư 
Uế Độ hay Phàm Thánh Đồng Cư Độ. 
Các hành giả ñới nghiệp vãng sanh 
muốn về cảnh giới Phàm Thánh Đồng 
Cư Tịnh Độ nói trên thì phải hành trì 
Kinh A Di Đà thâm nhập vào tâm làm 
trợ duyên thuyền Bát Nhã ñể chuyên 
chở mình ñến bến bờ giải thoát sau khi 
quá cố.   

      2)- Kinh Bát Nhã: tức là quyển 
kinh thường tụng trong các khoá lễ. 
Kinh này diễn tả cái tướng chân thật 
nơi thế giới chân như pháp tánh không 
sanh, không sanh, không diệt, không 
cấu, không tịnh, không tăng, không 
giảm, của chư Phật và cái tướng này 
không phải là tướng ngã, tướng pháp, 
tướng nhơn, tướng chúng sanh và 
tướng thọ mạng của ngũ uẩn hợp 
thành.  Các tướng của ngũ uẩn hợp 
thành ñều là giả tướng, nguyên vì các 
tướng này có sanh có diệt có cấu có 
tịnh có tăng có giảm và các tướng này 
cũng là ngồn gốc sanh ra vô lượng 
nghiệp báo tội phước sanh tử khổ ñau 
của chúng sanh. Theo như Nhị Khoá 
Hiệp Giải của Hoà Thượng Thích Khánh 
Anh dịch, mục Tổng Quát Ý Nghĩa Thời 
Kinh Chiều, trang 38 giải thích Bát Nhã 
Tâm Kinh: “Tỏ ñược lẽ tội phước ñều 
vô chủ, nhơn pháp ñều vô tướng, mới 
rõ thấu ñược cái tướng chân thật, vì 
thật tướng nó phi như tướng ngã, 
tướng nhơn, tướng chúng sanh, tướng 
thọ mạng, bởi các tướng ấy ñều có 
diệt, vì có sanh, còn ‘tướng thật’ thì 
không diệt, vì nó không sanh, vậy cái 
bất sanh bất diệt, mới là ‘tướng chân 
thật’.” 
      Kinh này quán chiếu khai triển thật 
tướng chân như pháp tánh qua con 
ñường quy nạp (induction) khởi ñiểm 
từ  sự hiển lý, từ tướng hiển tánh, từ 
vọng hiển chân và nhờ thần lực Yết Đế 
chuyển tất cả công ñức của kẻ hành trì 
tu tập về nơi thế giới thật tướng chân 
như pháp tánh của chư Phật qua con 
ñường quy nạp nói trên. Vì  ý nghĩa và 
công dụng ñó, quyển kinh Bát Nhã này 
ñược các thiền môn sử dụng vào pháp 
môn Hồi Hướng các công ñức sau khi 
hành trì xong các Kinh Tạng, các Mật 
Chú trong các thời khoá tụng. 
 
      3)- Kinh Pháp Hoa: là quyển 
kinh nhằm diễn tả quốc ñộ thường trú, 
niết bàn tịch tĩnh bổn môn của Pháp 
Thân ñức Phật Thích ca Mâu Ni an trụ. 
Quốc ñộ này, theo Yếu Chỉ Kinh Pháp 
Hoa, của tác giả Thích Thắng Hoan, 
trang 59 gọi là “Thế Giới Ta Bà Thường 
Tịch Quang Tịnh Độ”.  Quyển Kinh này 
cũng thiết lập trên tiến trình quy nạp, 
khởi ñiểm từ sự hiển lý, từ tướng hiển 
tánh, từ vọng hiển chân nối liền Tích 
Môn với Bổn Môn. Theo Kinh này, hành 
giả muốn giác ngộ và chứng nhập ñược 
tri kiến của Phật phải trì tụng Kinh 
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Trang 5 CHÁNH  PHÁP 

 

Chướng của hành giả từ vô lượng kiếp 
về trước cho ñến ngày nay mà không 
cần phải lạy nhiều vị Phật khác. 
 
      8)- Lương Hoàng Sám: là bộ kinh 
sám hối cũng giống như Kinh Thủy 
Sám, nhưng nội dung gồm có mười 
quyển, trong ñó trình bày so với Thủy 
Sám có phần khác nhau, phân tích chi 
ly hơn, sắp xếp có thứ tự và khoa học 
hơn. 
      Theo Lương Hoàng Sám, người 
sám hối phải phát tâm Bồ Đề, hành Bồ 
Tát Hạnh ñể sám hối, nghĩa là hảnh giả 
chẳng những sám hối nghiệp chướng 
oan khiên cho mình mà còn phải ñại 
diện sám hối thay thế cho tất cả chúng 
sanh trong sáu ñường. 
      Mục ñích bộ Lương Hoàng Sám 
trình bày chi ly tội nhân và khổ quả 
khiến người nghe phải khiếp sợ ñể phát 
tâm bỏ ác theo lành; ngoài ra nhờ công 
năng sám hối diệt trừ ñược tiền khiên, 
oan trái nhiều ñời nhiều kiếp của chúng 
sanh; hơn nữa còn có ý nghĩa là trên 
ñền trả bốn ơn, dưới cứu thoát ba cõi, 
sám hối thay thế cho chúng sanh trong 
lục ñạo, cầu nguyện muôn loài trong ba 
cõi thoát khỏi trầm luân và cuối cùng vì 
tất cả chúng sanh thay thế phát 
nguyện và hồi hướng 

sanh, không cõi nào chẳng hiện thân 
không chỗ nào chẳng cứu vớt. Hành 
giả muốn giao cảm ñến ñức Quán Thế 
Âm thì phải hành trì Kinh Phổ Môn 
cho ñược thâm nhập vào tâm ñể tâm 
mình giao cảm ñến tâm của Bồ Tát 
và năng lực của Kinh Phổ Môn chuyển 
lời nguyện của mình ñến Bồ Tát nhờ 
Bồ Tát hiện thân cứu khổ. 
      Sau ñây bài sám cầu an sau khi 
tụng Kinh Phổ Môn mà Thích Thắng 
Hoan biên soạn: 
 
SÁM CẦU AN    

 
Chúng con dâng chút lòng thành, 
Trước Đài Sen Báu tụng kinh khấn 
nguyền, 
Cầu cho tín chủ hiện tiền, 
Thân bằng quyến thuộc vạn niên thọ 
trường, 
Phước như ñông hải an khương, 
Tông môn vĩnh thịnh muôn phương 
sáng ngời. 
Bên mình gia hộ suốt ñời, 
Quán Âm Bồ Tát chính người chở che. 
Lỡ chìm trong biển, sông mê, 
Trầm luân khổ ải, lối về mờ xa, 
Quán Âm Bồ Tát hiện ra 
Từ Bi tế ñộ hàng sa kiếp người. 
Công phu mỏi mệt chẳng rời 
Phổ Môn kinh tụng cho ñời sáng 
thông. 
Lời nguyền Bồ Tát Quán Âm 
Xét xem dương thế nổi chìm tử sinh, 
Thuyền từ cứu vớt quần sanh 
Những ai thành kính xưng danh hiệu 
Ngài. 
Như người khi gặp hoả tai 
Niệm danh Bồ Tát biến ngay lạc 
thành. 
Như người trôi giạt biển xanh 
Niệm danh Bồ Tát ñài minh chỉ 
ñường. 
Như người tù tội ñau thương 
Niệm danh Bồ Tát tai ương thoát nàn. 
Như người lạc bước rừng hoang 
Niệm danh Bồ Tát bình an trở về. 
Như người bệnh tật trầm nê, 
Tâm thần suy nhược khó bề thoát 
thân, 
Thành tâm tưởng niệm Quán Âm 
Thầy hay thuốc quý gặp nhằm cứu 
nguy. 
Trường ñời lắm nẻo chông gai, 
An vui thì ít, ñắng cay thì nhiều, 
Thịnh suy, vinh nhục ñủ ñiều, 
Cuộc ñời may rủi, sớm chiều khó 
phân, 
Chí thành niệm ñức Quán Âm, 
Cam lồ tẩy trược thoát vòng khổ ñau. 
Muốn cho lẽ sống dạt dào, 
Con ñường Chánh Đạo bước vào 
thảnh thơi. 
Mười hai câu nguyện ñộ ñời, 
Hiệu danh Bồ Tát sáng ngời từ tâm. 
Giờ ñây trước án hương trầm, 
Con nguyền Bồ Tát Quán Âm nhiệm 
mầu. 
Lắng nghe tiếng gọi thâm sâu 
Quần sanh thống khổ vọng cầu kính 
dâng, 
Dũi lòng tế ñộ, chứng chơn 
Cứu ñời thoát nạn, góp phần an vui. 
 
      5)- Kinh Dược Sư: là quyển 
kinh nói về hạnh nguyện của ñức 
Phật Dược Sư. Đức Phật Dược Sư là 
một vị lương y vô thượng (Dược Sư 
Quang Vương Như Lai) chuyên trị cả 
thân bệnh và tâm bệnh của chúng 
sanh. Ngài là Giáo Chủ của thế giới 
Tịnh Lưu Ly ở phương Đông. 

      Theo Tự Điển Phật Học Huệ 
Quang, thời quá khứ, Đức Phật này khi 
còn làm Bồ Tát ñã phát 12 nguyện lớn: 
“Nguyện giải trừ các bệnh khổ cho 
chúng sanh, khiến cho họ ñầy ñủ các 
căn và dẫn dắt vào ñường giải 
thoát.”  Nhờ 12 nguyện này, Đức 
Phật Dược Sư ñược chứng quả Bồ Đề, 
hiện trụ ở thế giối Tịnh Lưu Ly phương 
Đông, cho nên thường gọi Đức Phật 
này là Đông Phương Giáo Chủ Dược Sư 
Lưu Ly Quang Vương Như Lai, hoặc gọi 
là Dược Sư Lưu Ly Quang Vương Phật. 
      Cũng theo Bộ Tự Điển này, Thệ 
nguyện của Đức Phật này không thể 
nghĩ bàn, nếu có người nào bị bệnh 
nặng, hiện tướng suy vong, lúc lâm 
chung,  quyến thuộc của họ ñốt 49 
ngọn ñèn, làm 49 cái phan trời năm 
màu (ngũ sắc), ngày ñêm hết lòng lễ 
bái cúng dường Đức Phật Dược Sư, ñọc 
tụng Kinh Dược Sư Như Lai Bản 
Nguyện Công Đức 49 biến, người ấy sẽ 
ñược sống lại.   

Ngoài ra, quyến thuộc của bệnh 
nhân, còn phải trì chú Dược Sư Quán 
Đảnh Chơn Ngôn 49 biến ñể nhờ oai 
lực của Thần Chú hổ trợ lời khẩn bạch 
của gia chủ nguyện cầu. 
      Với ý nghĩa và công dụng nêu 
trên, hành giả nào trong người ñang 
gặp phải tai ương bệnh hoạn nan y 
nếu như muốn sớm gặp thầy hay 
thuốc tốt ñể tật bệnh ñược tiêu trừ, 
mệnh căn ñược thuyên giảm thì hãy 
thành tâm trì tụng Kinh Dược Sư cho 
ñược thâm nhập vào tâm theo lời chỉ 
dẫn trong kinh. 
 
      6)- Hồng Danh Bửu Sám: là bài 
sám văn do các Thiền gia biên soạn, 
tập trung các vị Phật giáng trần kể từ 
ñời quá khứ cho ñến ñời vị lai quan hệ 
rất gần với cõi Ta Bà này và chọn lấy 
ñức Phật Thích Ca giáng trần ở Ấn Độ 
làm chuẩn thời gian, còn các ñức Phật 
khác không quan hệ với cõi Ta Ba này 
thì không liệt vào ñây. Chúng ta chọn 
89 vị Phật trong Hồng Danh Bửu Sám 
ñể sám hối có nghĩa là khi các vị Phật 
ñó ra ñời, thí dụ như vị Phật Phổ 
Quang xuất hiện giáng trần chúng ta 
ñã có mặt trong thời gian ngài hoá ñộ 
và ñã gây tạo rất nhiều nghiệp chướng 
oan khiên mà chưa trả xong, ngày nay 
chúng ta sám hối trước vị Phật nói trên 
như Phật Phổ Quang, ngưỡng cầu vị 
Phật này chứng minh gia hộ hoá giải 
những nghiệp chướng oan khiên nói 
trên cho chúng ta sớm ñược tiêu trừ.  
      Ngoài ra hiện nay trong mỗi nửa 
tháng, chúng ta cũng gây tạo rất nhiều 
nghiệp chướng oan khiên ñược thâu 
nhập vào tâm thành chủng tử và 
những chủng tử ñó mới nội kết (huân 
tập) thành hạt giống, nhưng những 
hạt giống ñó còn non yếu chưa ñủ chất 
lượng (chưa huân sanh) ñể sanh 
trưởng (ñể huân trưởng), trong thời 
gian nửa tháng ñó chúng ta sám hối 
ñể nhờ Phật lực xoá tan những hạt 
giống non yếu này không còn dấu vết 
trong tâm thức chúng ta. Những hạt 
giống nói trên nếu ñể lâu ngày qua 
năm này tháng nọ trở thành chất 
lượng (huân sanh) thì khó bề tiêu diệt, 
lúc ñó chỉ chờ sanh trưởng (huân 
trưởng) ñể trả quả báo mà thôi.       
      Vì những lý do trên các Thiền gia 
mới soạn Nghi Thức Hồng Danh Bửu 
Sám ñể cho các ñệ tử Phật mỗi nửa 
tháng sám hối một lần trước khi tụng 
giới. 

7)- Kinh Thủy Sám: gọi cho ñủ là 
là Từ Bi Tam Muội Thủy Sám, quyển kinh 
này là phương pháp sám hối bằng Tam 
Muội do Quốc Sư Ngộ Đạt ñời vua Ý Tôn 
nhà Đường biên soạn. Nội dung quyển 
Kinh này gồm có ba Phẩm: Phẩm Thượng 
(Quyển Thượng), Phẩm Trung (Quyển 
Trung) và Phẩm Hạ (Quyển Hạ).  
      Phẩm Thượng hay quyển Thượng dạy 
cách sám hối về Phiền Não Chướng của 
thời quá khứ. Phiền Não Chướng khiến 
cho tâm loạn ñộng và do tâm loạn ñộng 
sanh ra ác nghiệp gọi là Nghiệp Chướng, 
vì Nghiệp Chướng phải chịu quả báo gọi 
là Báo Chướng. Phiền Não Chướng là do 
Ý Nghiệp gây tạo, khi Ý Nghiệp phát khởi 
thì chỉ ñạo cho Thân Nghiệp và Khẩu 
Nghiệp theo ñó phát sanh.  
      Phẩm Trung hay quyển Trung dạy 
cách sám hối về Nghiệp Chướng ñã ñược 
nội kết từ lâu trong tâm khảm là những 
nghiệp nhân sẽ kết thành những nghiệp 
quả thuộc báo chướng cho ñời sau. Đây 
là những tội chướng do ba nghiệp sáu 
căn gây ra chẳng những của thời quá khứ 
mà cho ñến cả thời hiện tại, tất cả ñều 
phải sám hối cho thanh tịnh. 
      Phẩm Hạ hay quyển Hạ dạy cách 
sám hối về Báo Chướng. Trong Phẩm này 
có hai phần: Phần ñầu vẫn tiếp tục dạy 
cách sám hối những nghiệp chướng ñối 
với Tam Bảo và phần sau dạy cách sám 
hối những Báo Chướng. 
      Điều ñặc biệt theo Kinh Thủy Sám, 
hành giả chỉ lạy mười vị Phật và sáu vị 
Bồ Tát quan hệ với ñức Phật Thích Ca 
Mâu Ni là ñủ giải quyết vô lượng Phiền 
Não Chướng, Nghiệp Chướng và Báo 

(còn tiếp một kỳ) 

 
 

Nét cọ cuộc đời 

 

Ta lấy viết phết cuộc đời lên giấy 
Nghe đất trời cuồn cuộn âm ba 
Giữa thinh không ẩn hiện bóng sơn hà  
Nghiêng nét bút phóng ngang bờ ảo mộng. 
 
Từ điểm khởi ta sổ dài kiếp sống 
Như đường gươm vun vút lao nhanh 
Rồi đứng yên ngó lại cuộc vi hành 
Tâm ta đó, nét nhòe đậm nhạt. 
 
Đã mang kiếp phong trần phiêu bạt 
Thì sá chi cuộc thế eo xèo 
Hơn thua nhau tảng đá nặng còn đeo?! 
Chấm thêm mực ta phẩy dài lần nữa. 
 
Đi loanh quanh chuyện đời rồi cũng rứa! 
Cũng đầu đuôi ngang dọc xéo xiên 
Cũng lên lên xuống xuống ưu phiền 
Thôi ta chấm để vo tròn nét mực. 
 
 

Hàn Long Ẩn 
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SUY NGHĨ VỀ HƯỚNG GIÁO DỤC 
ĐẠO PHẬT CHO TUỔI TRẺ 

 

Tuệ Sỹ 
 

 

 
Con đường 
Mẹ chỉ con đi 
 
Con đường Mẹ chỉ con đi 
Không êm nhụng lụa, không đầy cao sang 
Tìm sao khó thấy bạc vàng 
Chức danh quyền lực lại càng khói sương 
Đời gian nan lắm ngã đường 
Chân non tập tễnh giữa cuồn cuộn trôi 
Ngoái sau: có Mẹ kia rồi 
Giọng từ rót nhẹ bao lời khuyên lơn: 
“Đường đời gai góc, trợt trơn 
Giữ cho vững chãi tâm hồn thanh cao 
Biết đủ để bớt khát khao 
Ít đi ham muốn khác nào thừa dư, 
Cộng nhân phải biết chia trừ 
Ấm no san sẻ cho người quanh ta 
Thiện lương chặn mất đường tà 
Chốn yên vui sống tuy xa lại gần...” 
 
Từ khi khôn lớn trưởng thành 
Đường xa Mẹ chỉ là hành trang đi 
Trôi lăn tủi nhục, vui vầy           
Vọng danh vượt thoát, đắng cay mỉm cười 
Đường còn xa quá Mẹ ơi 
Nhưng từng bước một nhớ lời không quên 
Con đường Mẹ chỉ thật quen 
Nắmg Vàng soi rọi bừng lên Tâm từ... 
 
 
 
 

Hôn lên bàn chân Mẹ 
 
Nâng bàn chân Mẹ hôn lên                      
Bàn chân nhỏ nhắn thuyền lênh đênh dòng 
Hôn nhăn nheo gót từng hồng 
Bao năm lặn lội đường trần nhiêu khê 
Bàn chân tất tả đi, về 
Đường phù hoa phố, đường quê mùa làng 
Bàn chân từng bước cao sang 
Từng hành khất gạo mơ màng bữa cơm 
Bàn chân bận bịu cho con 
Bầy mười bốn đứa vẫn còn nhỏ nhoi 
Tám mươi thêm tám tuổi đời 
Bàn chân chưa muốn nghỉ ngơi thanh nhàn 
 
Con hôn từng ngón trên bàn 
Ngón gầy guộc chứa mênh mang biển hồ 
Làn da héo úa nhăn khô 
Nắng mưa dâu bể bây giờ thấm xương 
Bàn chân bước cõi vô thường 
Thong dong đạo vị về đường lạc an 
Hôn lên từng bước chân Vàng 
Bóng chiều mình hạc nhẹ nhàng thăm con 
Ngược rơi nước mắt vào lòng 
Lẽ thường sinh diệt, còn không, khi nào? 
Mẹ còn ngồi đó trên cao 
Con hầu dưới thấp hôn vào chân Tiên... 
 
 

 

TÂM KHÔNG 
VĨNH HỮU 

Phật giáo Việt nam ñang chứng 
kiến những xáo trộn và khủng hoảng 
chưa từng có trong lịch sử. Các mô 
hình tổ chức, những lễ tiết sinh hoạt, 
từ ma chay, cưới hỏi các thứ, ñược cố 
gắng rập khuôn theo mô hình phương 
Tây một cách vội vã ñã làm xói mòn 
phần nào truyền thống tâm linh của 
dân tộc. Thêm vào ñó, dưới tác ñộng 
của xã hội tiêu thụ, và sức ép của 
quyền lực chính trị làm nảy sinh 
những tâm trạng bệnh hoạn do bởi 
quan ñiểm thế quyền và giáo quyền 
thiếu nền tảng giáo lý. Tình trạng ñó 
tất nhiên ñã có những tác ñộng tiêu 
cực lên ñường hướng giáo dục thanh 
niên Phật tử Việt nam.  

Ngày nay, nói ñến tuổi trẻ Việt 
nam, có lẽ nên tượng hình như hai 
ñường thẳng mà ñiểm hội tụ là một 
ñiểm trong xã hội tiêu thụ. Ðó là hai 
bộ phận tuổi trẻ trong nước và ngoài 
nước. Tuy tất cả cùng ñược giáo dục 
theo mô hình giáo dục phương Tây, 
nhưng do khác biệt ñịnh chế xã hội 
dựa trên quyền lực chính trị chứ 
không phải do xu hướng phát triển tự 
nhiên. Ðó là sự khác biệt giả tạo như 
vũng sình, không biết ñâu là chỗ chắc 
thật ñể bám vào mà thoát thân. Tuổi 
trẻ Việt nam ñang bị bật rễ, do ñó có 
nguy cơ mất hướng, hay thực sự ñã 
mất hướng. Tuổi trẻ của ñạo Phật 
Việt nam cũng không ngoại lệ, và 
không dễ dàng vượt qua tình trạng 
mất hướng này.  

Ở ñây tôi nói mất hướng là nhìn 
từ ñiểm ñứng dân tộc. Tuổỉ trẻ ở 
nước ngoài chỉ cần quên, hay tạm 
thời quên, nguồn gốc Việt nam của 
mình, thì hướng ñi cho nhân cách 
ñược xác ñịnh ngay từ khi vừa bước 
chân vào cổng Ðại học. Nói cách 
khác, tuổi trẻ Viêt nam hải ngoại 
không phải hoàn toan bị bật rễ, 
nhưng ở trong tinh trạng di thực. 
Quýt phương Nam ñêm trồng trên ñất 
phương Bắc, có thể ngọt hơn, có thể 
chua hơn, va cũng có thể èo uột vì 
không hợp phong thổ. Tuổi trẻ trong 
nước là thân cây còn dính chặt với 
gốc rễ trên bản ñịa. Nhưng ñể sinh 
tồn, và muốn phát triển nhanh 
chóng, bị sức hút của sự thăng tiến 
tác ñộng từ bên ngoài, nên có nguy 
cơ bật rễ. Ðại bộ phận tuổi trẻ Việt 
nam ngày nay biết rất ít vè quá khứ 
ông cha mình, ñã yêu nhau như thế 
nào, ñã suy nghĩ như thế nào ñể bắt 
kịp những giá trị tâm linh phổ quát 
của nhân loại.  

Tuổi trẻ của ñạo Phật Việt nam 
tuy có thể ñược tin tưởng là còn cố 
bám chặt lấy gốc rễ truyền thống ñể 
vươn lên, nhưng do sự thiếu trách 
nhiệm hoặc thiếu nhận thức về hướng 
ñi của thời ñại của những người ñang 
ñứng trên cương vị giáo dục vô tình 
chẳng khác nào bác sĩ không còn biết 

liều pháp nào hay hơn là cho uống 
thuốc ngủ ñể người bịnh quên ñi 
những nhức nhối của thời ñại mà tuổi 
trẻ cần phải biết ñể chọn hướng ñí 
tương lai cho ñời mình. Mặt khác, do 
sức ép chính trị mà tuổi trẻ cần phải 
ñược tập hợp thành lực lượng tiền 
phong và hậu bị ñể bảo vệ chế ñộ, do 
ñó việc giảng giải ñạo Phật cho tuổi 
trẻ không ñược phép vượt qua các 
cổng chùa. Bên trong cổng chùa, tuổi 
trẻ chỉ ñựơc giảng dạy những ý nghĩa 
vô thường hay vô ngã không như là 
quy luật vận ñộng ñể tồn tại, phát 
triển và huỷ diệt của thiên nhiên và 
xã hội, mà như là một bức tranh toàn 
xám của cuộc ñời ñược tô trét bởi 
những người mà tuổi ñời ñã mệt mỏi 
với những thành công và thất bại ñã 
làm thui chột ý chí.  

Trong một xã hội hội mà các giá 
trị tâm linh truyền thống ñang bị 
băng hoại, một số thanh niên tác 
quái tại các ñố thị lớn dựa vào quyền 
lực chính trị của cha chú, hay tiền 
của bất chính của bố mẹ; một số 
khác miệt mài học chỉ ñể làm thuê, 
làm những người nô lệ kiểu mới trung 
thành với những ông chủ giàu sụ. 
Một số khác, cam chịu thân phận 
nghèo ñói, thất học, cam chịu tất cả 
nhục nhã của một dân tộc nghèo nàn 
lạc hậu. Trong tình trạng ñó, sự hiện 
diện của các ñoàn sinh GDPT, những 
ñơn vị tập hợp các thanh niên biết 
tìm lẽ sống cho bản thân, thật sự là 
một thách thức xã hội, mà quyền lực 
chính trị cảm thấy như một ñe doạ 
nếu không vận dụng ñược ñể phục vụ 
cho tham vọng ñen tối, mà vì thâm 
vọng ấy có khi sẵn sàng mãi quốc 
cầu vinh. Như thế thì, tất nhiên là ảo 
tưởng khi nói rằng, chúng ta chỉ tập 
họp tuổi trẻ ñể dạy ñạo, không cần 
biết cái gì khác nữa. Nói thế chẳng 
khác nào lùa những nai con vào một 
chỗ ñể cho cọp dữ dễ dàng thao 
túng.  

Tất nhiên, ñất nước cần tuổi trẻ 
ñể xây dựng. Ðạo pháp cũng cần tuổi 
trẻ ñể thể hiện bản hoài tiếp vật lợi 
sinh của mình. Theo bản hoài ñó, 
giáo dục ñạo Phật cho tuổi trẻ không 
chi có mục ñích chiêu dụ họ vào 
trong bốn vách tường nhà chùa ñể 
cách ly những phòng trà, hộp ñêm, 
những môi trường cám dỗ, sa ñọa. 
Tuy nhiên, cơ bản giáo dục ñạo Phật 
vẫn phải là rèn luyện ñạo ñức, phát 
triển trình ñộ nhận thức tâm linh.  

 
Rèn Luyện Đạo Đức  

Trước hết, hãy nói về rèn luyện 
ñạo ñức. Ở ñây hoàn toàn không có 
vấn ñề nhồi nhét những tín ñiều ñức 
lý. Nghĩa là, không nói với tuổi trẻ 
không ñược làm ñiều nầy, không 
ñược làm ñiều kia. Tuổi trẻ có thể 
làm bất cứ ñiều gì mà họ tự thấy 

thích ứng với thời ñại. Nhưng phải 
làm sao không ñể cho tuổi trẻ bị lôi 
cuốn bởi những yếu tố ñộc hại của 
thời ñại, không bị lệch hướng nhận 
thức bởi các phong trào thời thượng, 
do ñó cần thiết lập một không gian an 
toàn, và di ñộng. Không gian an toàn 
ñó là bồ ñề tâm. Tính di ñộng, ñó là 
vô trụ xứ của Bồ tát. Chúng ta cần 
nói thêm hai ñiểm này.  

Lớn lên tại các ñô thị phồn vinh, 
rồi bước vào xã hội với học vị cao, 
mức sống ổn ñịnh, một bộ phận tuổi 
trẻ ít khi trực tiếp sống với những ñau 
khổ của các bạn trẻ khác ở những 
vùng ñất tối tăm xa lạ. Thiếu ñồng 
cảm về những khổ ñau của ñồng loại, 
do ñó cũng thiếu luôn cả nhận thức 
về thực chất của sự sống, không thể 
hiểu hết tất cả ý nghĩa thiết cốt của 
khát vọng sinh tồn. Cho nên, ñưa ñạo 
Phật ñến với tuổi trẻ, phải có nghĩa là 
ñưa tuổi trẻ ñến giáp mặt với thực tế 
của sinh tồn. Ðó là làm phát khởi bồ 
ñê tâm nơi tuổi trẻ: “Nơi nào hiểm 
nạn, tôi nguyện sẽ là cây cầu ở ñó. 
Nơi nào tối tăm, tôi nguyện sẽ là 
ngọn ñuốc sáng.” Ðây có thể là ước 
nguyện xa vời, thậm chí sáo rỗng ñối 
với một số người. Nhưng ñó chính là 
mặt ñất kim cang ñể trên ñó tuổi trẻ 
tự vạch hướng ñi cho mình, tự quy 
ñịnh những giá trị sống thực cho 
chính ñời mình.  

Về tính di ñộng, ñó là tính mở 
rộng, không tự câu thúc vào trong 
một không gian xã hội chật hẹp, ñể 
có thể có tầm nhìn xa hơn, vượt ngoài 
thành kiến và truyền thống khép kín 
của xã hội mình ñang sống. Nói cụ 
thể hơn, tuổi trẻ ñược giáo dục ñể 
luôn luôn ở trong tư thế sẵn sàng lên 
ñường. Ðến bất cứ nơi nào trên trái 
ñất này, nơi mà ñau khổ ñược sống 
thực hơn, hạnh phúc ñược trắc 
nghiệm chân thực hơn. Trong một ý 
nghĩa khác, tính di ñộng như vậy 
ñồng nghĩa với tính phiêu lưu. Từ khi 
sống tại những ño thị ñược xem là ổn 
ñịnh, nhân loại ñã dập tắt ñi tính 
phiêu lưu nơi tuổi trẻ, nhưng khơi dạy 
tính du lịch nơi người lớn ñi tìm lạc 
thú mới ñể thay ñổi khẩu vị thường 
nhật.  

Tinh thần vô trụ xứ tất nhiên có 
nhiều ñiểm khác biệt. Vô trụ xứ nói: 
“Không trụ sinh tử, không trụ Niết 
bàn”.Ðó là tinh thần khai phóng, 
không bị buộc chặt vào bất cứ giá trị 
truyền thống nào. Tuổi trẻ cần ñược 
học hỏi ñể sống với tinh thần khai 
phóng và bao dung, ñể tự minh ñịnh 
giá chuẩn xác giá trị các nền văn 
minh nhân loại, tự mình chọn hướng 
ñi thích hợp trong dòng phát triển hài 
hoà của tất cả các nên văn minh 
nhân loại, tuy khác biệt tín ngưỡng, 
khác biệt tập quán tư duy, khác biệt 
cả phong thái sinh hoạt thường nhật.  
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be flagged as social challenge, and 
considered as potential threat or men-
ace to the regime. If such administra-
tive regime cannot control these 
groups in favor of its own dark and 
sinuous ambition, it might as well be 
inclined to misuse them to benefit from 
“selling one’s country for seeking one’s 
honors.” So could it be just a dreaming 
fantasy when we try to gather up our 
own young people for the purpose of 
teaching them the Dharma and nothing 
else? Because, what we have done, 
nonetheless, would be like rounding up 
the fawns into one place for ferocious 
tigers to easily manipulate their grips. 

Of course in order to continuously 
develop, a nation needs its youth. Bud-
dhism also needs the young people to 
carry on its accountability in helping all 
sentient beings. According to this task 
at hand, the Buddhist education geared 
toward the youth doesn’t mean bring-
ing them insides the temple walls in 
order to segregate them from bars and 
nightclubs, and all the rest of tempta-
tions and debauches. But the basic 
principle of a Buddhist education is to 
teach a way to morality and a method 
to enhance one’s own spirituality. 

 
Applied Morality 

First of all we will discuss the need 
to train one’s morality. There is no 
pushing and cramming in the moral 
codes, no prohibition or banning any 
actions such as ‘you got to do this…’, 
‘you can’t do that’, etc… The young 
people tend to do whatever the social 
trend and peer pressure of the moment 
suggests. The challenge here is to 
guide them and help them avoid the 
harmful elements of the era, and not 
mistaken on errand directions and 
wrong movements. Therefore, there is 
a need to establish a safe mobile envi-
ronment for them to belong. What 
could be a safer and better environ-
ment than their established bodhi 
mind? And its mobility is the “non-
attached, un-pillared” characteristic of 
a Bodhisattava. We will discuss more 
on these two issues shortly. 

In this day and age, some individu-
als grow up in a peaceful nation, get 
acquainted with luxurious and prosper-
ous life of large cities and metropoli-
tans; they are free to acquire a good 
social education and eventually settle 
in stable lifestyle. The majority of them 
does not experience or never face indi-
gence and disadvantage as those in 

Tinh thần vô trụ xứ tất nhiên có 
nhiều ñiểm khác biệt. Vô trụ xứ nói: 
“Không trụ sinh tử, không trụ Niết 
bàn”.Ðó là tinh thần khai phóng, 
không bị buộc chặt vào bất cứ giá trị 
truyền thống nào. Tuổi trẻ cần ñược 
học hỏi ñể sống với tinh thần khai 
phóng và bao dung, ñể tự minh ñịnh 
giá chuẩn xác giá trị các nền văn 
minh nhân loại, tự mình chọn hướng 
ñi thích hợp trong dòng phát triển hài 
hoà của tất cả các nên văn minh 
nhân loại, tuy khác biệt tín ngưỡng, 
khác biệt tập quán tư duy, khác biệt 
cả phong thái sinh hoạt thường nhật.  

 
Phát Triển Trình Độ Nhận Thức 

Tâm Linh  
Về sự phát triển trình ñộ nhận 

thức tâm linh nơi tuổi trẻ, ở ñây 
chúng ta nói ñến sự học tập 
thông qua Kinh ñiển truyền thống. 
Tam tạng Thánh ñiển là kho tàng 
kiến thức bao la. Dựa trên những lời 
dạy căn bản của ñức Phật về giá trị 
của sự sống, bản chất của ñau khổ và 
hạnh phúc, trên ñó nhiều quy luật về 
thiên nhiên, về xã hội, về tâm lý, 
ngôn ngữ, của con người lần lượt 
ñược phát hiện qua nhiều thời ñại 
trong nhiều khu vực ñịa lý có truyền 
thống lịch sử khác nhau.  

Tuy nhiên, chúng ta cũng biết 
rằng, trong toàn bộ lịch sử các nền 
văn minh nhân loại, ñang tồn tại hay 
ñã biến mất, không một học thuyết 
nào mà không từng bị nhận thức của 
người ñời sau vượt qua. Có học thu-
yết bị vượt qua và bị ñào thải luôn. 
Có học thuyết bị vượt qua, rồi ñược 
phục hoạt. Nhưng có rất ít học thuyết 
ñược phục hoạt mà bản chất không bị 
biến dạng. Biến dạng cho ñến mức 
nếu so sánh với quá khứ, nó như là 
quái thai. Giáo lý của Phật khẳng 
ñịnh quy luật vô thường, nên vấn ñề 
là khế lý và khế cơ, chứ không phải là 
vấn ñề bị hay không bị vượt và ñào 
thải.  

Tuổi trẻ học Phật không có mục 
ñích trở thành nhà nghiên cứu Phật 
học, mà học Phật là tự thực tập khả 
năng tư duy bén nhạy, linh hoạt, ñể 
có thể nhìn thẳng vào vào bản chất 
sự sống. Cho nên, sư học Phật pháp 
không hề cản trở sự học thế gian 
pháp; kiến thức Phật học không xung 
dột với kiến thức thế tục. Duy chỉ có 
ñiều khác biệt, là học Phật khởi ñi từ 
thực trạng dâu khổ của nhân sinh ñể 
nhận thức ñâu là hạnh phục chân 
thật. Bi và trí là ñôi cánh chắc thật sẽ 
nâng ñỡ tuổi trẻ bay lượng vào suốt 
không gian vô tận của ñời sống. 
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The Vietnamese Buddhism is wit-
nessing a myriad of disturbing changes 
and unexpected altercations that have 
never been seen before in history. 
From organizational structure, to sang-
ha’s ritual activities, to death and wed-
ding ceremonies, etc… the movement 
nowadays is to endeavor hastily west-
ern features   and values, consequent-
ly surrendering beautiful traditions of 
old. Additionally, the influence of a 
social consumerism and the constrain-
ing political dominance give rise to 
numerous social ailments due to the 
lack of foundational morality among 
people of worldly supremacy and reli-
gious authority. This sickening condi-
tion in society no doubt affects the 
formal education of the young genera-
tion nationwide as well as in Bud-
dhism, in a very negative way. 

When we talk about today’s youth 
of Vietnam, we invariably have to visu-
alize two straight lines that coincide 
and meet at the specific point in the 
world of consumeralism. Although the-
se two groups of young Vietnamese 
people – one in Vietnam, the other 
abroad – are both subjected to a 
schooling model equivalently patterned 
after the western world, but because 
of their socio-economic difference 
based on political power preference 
instead of a naturally developed ten-
dency, they are quite dissimilar. This 
distinction is so phony that it is like 
someone submerged in a muddy pond 
without knowing where to hang on for 
escape. The young generation of Vi-
etnam seems to be uprooted, and has 
potential of loosing its foundation and 
its direction if really deracinated. The 
young Vietnamese Buddhists are of no 
exception; they’re faced with difficulty 
in overcoming this trend.  

I want to stress one point – when I 
spoke of loosing direction, I mainly con-
centrate on the national and ethnic 
standpoint. The young Vietnamese’s who 
live abroad only need to momentarily 
forget their originality, or rather just set 
aside this distinction, can definitely find 
their personal direction the moment they 
set foot into higher education – at colleg-
es and universities. In another word, the 
young generation of Vietnamese who live 
elsewhere outside of Vietnam is not quite 
uprooted, just acclimatized to it. For ex-
ample if one to grow the tangerines that 
are native of the south, in the northern 
region - who knows what luck one gets; 
the fruits might be sweeter and edible, or 
more sour and sickly looking because 
they aren’t in their natural habitat. The 
young people in Vietnam are like tangible 
trees that still attached firmly on their 
country roots. But they are eager to 
change, to move, to fly away because of 
external attraction and influence, so 
more than likely they are easily snapped 
and lost footing. The majority of the 
young’s know very little about our histo-
ry, about our ancestral founding fathers, 
how they love, what they think, what 
they do to assert valuable equality in 
spiritual essence with the world. 

The young Buddhists on the other 
hand, still try hard – or so we think - to 
connect to their roots of traditions 
throughout their years of growing up, but 
because of the lack of responsibility and 
negligent leadership from their superiors, 
they are subjected to unintentional mis-
direction; just like a physician, for lack of 
knowledge to correct treatment, would 
prescribe sleeping pills to just temporari-
ly pacify his patients… They – the superi-
ors - incidentally cause the young indi-
viduals to set aside their provisional pain 
and bitterness which in fact should be 
guiding them in choosing their direction 
in life. Outside of this calamity, there is 
also the power of politics and the neces-
sity required of the young’s to serve their 
country in avant-garde collaboration for 
protection of the regime. Because of it, 
no formal religious instruction is possible 
and permitted for the young people any-
where outside of the temples’ main 
gates. Meanwhile, even insides the tem-
ples, the learning process is also limited 
with the teaching of impermanence and 
non-self as not survival means, nor as 
natural and social development or de-
struction; but as a grayish panorama of 
life because their despondent and aging 
superiors, forlorn and tired from victories 
and defeats, have lost all sense of pur-
pose in life. 

In a society where most of the spir-
itual values are being squashed and de-
stroyed, some of the young people find 
themselves opportune on the govern-
mental powers or corruption moneys of 
their families to perversely behave and 
follow in the same footsteps of their el-
ders in most large cities; others bury 
themselves in books to earn their rudi-
mental education so that they can be 
turned into loyal slaves to the already 
filthy rich bosses; the rest might just 
accept their fate, their poverty, their 
illiteracy and consent with resignation to 
the disgrace of the whole backward and 
poor country. In this situation, any orga-
nized groups of young people who thirst 
for a direction and ideals in life- such as 
the Young Buddhist Association – tend to (xem tiếp trang 8) 
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Develop Spirituality Recogniion 
Now we reach the second item of our discus-

sion: how to develop and enhance the ability to 
recognize and maintain spirituality. Here we talk 
about the learning experience through traditional 
dharma teaching and research. The holy Three 
Baskets (Tripitakas) of Buddhist doctrine are an 
cosmically vast treasure of knowledge, based on 
the basic teachings of the Buddha about the val-
ue of life, the nature of suffering and happiness, 
upon which numerous laws and regulations were 
devised, mostly pertaining to nature and ecology, 
but also to social, psychological, mental, linguis-
tic aspects, spanning through many epochs and 
geographical spaces with diverse historical and 
traditional backgrounds. 

Of course we all know that throughout the 
entire history of all world civilizations, still pres-
ently existing or already eradicated, there is not 
a single original doctrine that was not somewhat 
over-turned or altered by later generations. 
Some doctrines were formed, then overcome, 
and extinct for good. Others were over-turned 
but survived the altercation and revived. But 
none can maintain their original aspects without 
modifications; some were severely changed to 
the point that if compared to their origins, they 
would look rather like monstrosity. Only the Bud-
dha teachings, which based on the law of imper-
manence – everything changes - so the matter is 
now stands on the suitability to the truth and to 
the individual level of understanding, and not on 
the subject of overturn or extinction. 

Young people, following in the Buddhist tradi-
tions and learning the Dharma, should not be-
come just researchers and readers of the Bud-
dha’s teachings. They ought to practice and live 
these teachings themselves in order to be able to 
use their acute and skillful thinking process to 
evaluate and directly assess the nature of life. 
Dharma learning should not in anyway interfere 
with world studying, and Buddhist wisdom should 
never infringe and conflict with worldly 
knowledge. The only difference is learning the 
Dharma begins from the true nature of human 
sufferings from which genuine happiness can be 
derived. Compassion and wisdom are the two 
features – like a pair of wings – that are able to 
carry the young individuals through limitless spa-
tial freedom of life. 

 
Viên Minh 

(The Buddhist Translation Group)  

does not experience or never face indigence and 
disadvantage as those in their age groups in less 
developed areas. When they have no chance to 
cope with destitute or confront hardship, it would 
be hard for them to recognize the substance of 
life; they would not comprehend the true mean-
ing of the ability and the need to survive. So 
bringing Buddhism to the young’s also means 
introducing them to the reality of survival. And 
that is the true sense of Bodhi mind: “wherever 
there is danger, I vow to be there as a bridge; 
wherever there is darkness, I vow to come as a 
torch.” It might be just a far-fetched promise, 
even rather impractical to some. But it sure is 
the diamond ground on which young people can 
settle their foundation and assert their direction 
as concrete values for their individual life. 

As far as the mobility aspect of this, it got to 
be wide open and not bound and restricted inside 
narrow spatial societies, so that young people 
can expand their gaze far into the distant hori-
zon, further out then their prejudice and tradi-
tional self-contained world they live in. They 
need to be taught to always stay prepared and 
ready to take off and move on. Turn up any-
where in this universe, maybe to the inner world 
of real sufferings, or to places where true happi-
ness can be tested. Mobility also equates adven-
ture. When modern societies construct so many 
large cities out of necessity, modern life might be 
more stable, but the adventurous attribute of all 
young people is also stamped out. When they are 
older, the need to venture out to seek new pleas-
ure and replace their daily monotone is inevita-
ble. 

The so-called characteristic of ‘non-
pillared’ or ‘non-attached’ of a bodhisattva has 
some difference. It is neither anchored down on 
birth and death cycle (samsara), nor affixed in 
nirvana. It is a feature of liberal-mind, and of not 
being tied down on any tradition or value. Young 
people truly need to have access to this liberal-
mind and generosity. They should have the abil-
ity to evaluate the significance of world civiliza-
tion, and choose for themselves the appropriate 
direction and path within the harmonious devel-
opment of all the civilizations, despite their dif-
ference in religion, belief, tradition, perspective, 
opinion, and even in the manner in which they 
carry their daily lives. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Bên kia bờ 
 
bên ngoài hạn hẹp 
điện ngọc nguy nga 
hay vẫn đi dưới rừng mơ 
nỗi khoan hồng không thể giải 
vượt ra ngoài hiểu biết 
lìa xa mọi thi thố của trí năng 
thân ôm chầm tháng chạp 
gió ập như thác đổ 
rung động hai bàn chân 
đam mê không củi lửa 
chỉ còn chút tự tại 
làm hành trang mong manh 
vọng đêm dầy núi gió 
bặt tăm tiếng còi tầu thường lệ 
từ đáy thẳm sâu 
nghe chừng xa lạ 
tiếng cười diệt vọng 
lời kinh thức giấc 
gió ngừng đổ 
tĩnh lự 
cùng tiếp sức 
 
bên kia bờ 

 

 

Lời huyễn  
  
em lộng lẫy như loài chim xanh 
bay suốt vào ký ức tôi kỳ bí 
mạch sống ngan ngát nỗi cô đơn 
mùa giông trù phú thêm viễn mộng 
chẳng còn lời huyễn nào thay thế 
ngoài âm thanh mật 
độc đăng thức giữa ngày tráng lệ 
thời gian không thực có 
khoảng cách mãi mãi là bây giờ 
trí nhớ nguyên vẹn 
chân tình vỡ vụn hư hao 
mộng thực thách thức bên lề gánh xiếc 
những bước thầm theo nỗi chết 
chuyện đời là giòng sông 
em dẫn sông về biển cả 
hạnh phúc của kẻ ra khơi 
lượn trên vùng đá ngầm 
cánh buồm cuộc gió  
mãi xa 
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Pc. 181 
Là bậc trọn vẹn 
chuyên cần chỉ quán, 
cho nên đức Phật 
thích thú sống trong 
trạng huống thanh bình 
của sự Viễn ly: 
một bậc chánh giác 
toàn hảo như vậy 
chư thiên cũng phải 
hết lòng ngưỡng mộ. 
 
(Pháp Cú Nam Tông, phẩm Đức Phật 
 HT. Thích Trí Quang trích dịch) 

 



 
Trang 9 CHÁNH PHÁP 

 

LỜI KINH QUÁN NIỆM NGÂN VANG 

CHÁNH TÍN TAM BẢO 

THOÁT VÒNG TRẦM LUÂN 
Tịnh Minh soạn dịch từ Pháp Thoại Pháp Cú 

(trích Từng Giọt Nắng Hồng) 

ấy sống an vui hạnh phúc giữa gia 
ñình và bà con quyến thuộc, nay 
ông ấy lại ñược sanh về cõi Tịnh ñộ 
và tiếp tục vui hưởng thanh bình? 

- Đúng như vậy, này các thầy 
Tỳ-kheo. Những ai tinh cần cẩn 
trọng, chánh hạnh ñoan nghiêm; dù 
tu sĩ hay cư sĩ cũng ñược thái hòa an 
lạc ở hai nơi. 

Ngài ñọc kệ: 
Nay vui, ñời sau vui, 
Làm phúc hai ñời vui, 
Hắn an vui, hoan hỷ, 
Thấy tịnh nghiệp mình nuôi. 
  (PC. 16) 

Thuở nọ, tại Xá-vệ có 500 Phật tử 
thuần thành, chánh trực. Mỗi vị có 500 
thân hữu rất mực tin yêu và giúp ñỡ nhau 
trong cuộc sống cũng như trên bước ñường 
tu học. Vị Phật tử cao niên và uy tín nhất 
sanh ñược bảy người con trai và bảy người 
con gái. Họ rất hảo tâm và giàu lòng bố 
thí. Gia ñạo của họ mỗi ngày một thêm 
hưng thịnh, hạnh phúc. Họ làm ăn càng 
phát ñạt bao nhiêu thì họ càng chánh tín 
Tam bảo bấy nhiêu, và họ coi việc bố thí 
người nghèo, giúp ñỡ người khó, hộ trì 
Phật pháp là nghĩa vụ thiêng liêng ñối với 
họ. 

Một hôm, vị Phật tử cao niên và thâm 
tín chư Phật ngã bịnh. Thấy sức khỏe mỗi 
ngày một yếu, sinh lực mỗi ngày một khô 
và thọ mạng mỗi ngày một giảm, ông gởi 
lời ñến Đức Thế Tôn, cung thỉnh mười sáu 
vị Sa-môn ñến nhà ông tụng kinh, thuyết 
pháp cho ông nghe. Đức Phật chấp thuận, 
và mười sáu thầy tức khắc ñến thăm hỏi 
và ngồi quanh giường bịnh chuẩn bị khai 
kinh, thuyết pháp. Ông nói: 

- Kính bạch chư tôn ñức, thật là vạn 
hạnh cho con ñược thân cận và gặp gỡ quý 
thầy. Con yếu lắm rồi! Cái chết ñang cận 
kề bên con. Kính mong quý thầy từ bi tụng 
cho con nghe một thời kinh ngắn gọn. 

- Đạo hữu muốn nghe thời kinh gì? 
một trưởng lão hỏi.  

- Xin quý thầy cho con nghe thời kinh 
Quán niệm (Satipatïtïhana Sutta), thời 
kinh cúng dường chư Phật ñó. 

Các Sa-môn bắt ñầu tụng những lời 
kinh quen thuộc:  Chỉ có một con ñường, 
này các thầy Tỳ-kheo, ñây là con ñường 
duy nhất ñưa chúng sanh ñến bến bờ giải 
thoát    

Ngay lúc ñó có sáu cỗ xe ñược trang 
hoàng lộng lẫy do một ngàn tuấn mã kéo, 
nối dài một trăm năm mươi dặm từ sáu 
thiên giới hiện ñến. Trên mỗi cỗ xe ñều có 
một thiên thần ñứng uy nghiêm trong thế 
nghinh ñón. Họ ñều cất tiếng thỉnh 
nguyện: 

- Xin cung nghinh ngài lên thế giới 
chư thiên, nơi thọ hưởng phước ñiền, an 
vui hạnh phúc của những chúng sanh ñã 
bao ñời vun trồng phước thiện.  

Không muốn bị gián ñoạn nghe Pháp, 
vị ñạo hữu chánh tín Tam bảo kia ñưa tay 
ra hiệu, nói: 

- Khoan, khoan! 
Tưởng là ông yêu cầu ngưng tụng 

kinh, các Sa-môn liền dừng lại. Thế là con 
trai con gái của ông òa lên khóc, than 
rằng: 

- Trước ñây cha chúng con chưa bao 
giờ ñược nghe Pháp trọn vẹn, nay ñược 
quý Trưởng lão cho văn Kinh thính Pháp 
thì ñột nhiên bảo dừng lại. Thật là thiếu 
duyên thiếu phước, tội nghiệp cho cha 
chúng con quá! Nhưng xét cho cùng, 

không ai là người không sợ chết. 
Các Sa-môn nhìn nhau, nói: 
- Vậy là nhân duyên chưa hội ngộ; 

chúng ta ñâu còn thì giờ và lý do ở lại ñây. 
Họ ñứng lên, ngỏ lời cáo từ và ra về. 
Sau một lúc, vị ñạo hữu hồi tâm, hỏi 

các con: 
- Vì sao các con khóc? 
- Cha ơi, chúng nói, cha thỉnh quý 

Trưởng lão ñến tụng Kinh thuyết Pháp, rồi 
bỗng dưng cha bảo các ngài dừng lại. 
Chúng con khóc là vì rốt cuộc thì không ai 
là người không sợ chết. 

- Thế các bậc tôn ñức hiện giờ ở ñâu? 
- Các sư bảo rằng nhân duyên chưa 

tròn, không còn thời giờ và lý do lưu lại nên 
họ ñã ra về hết rồi! 

- Trời ơi! Cha ñâu có nói gì với quý 
thầy. 

- Vậy chứ cha nói chuyện với ai? 
- Sáu vị thiên thần ñứng trên sáu cỗ xe 

cực kỳ lộng lẫy từ sáu thiên giới ñến trụ 
giữa hư không nói với cha rằng:  Xin cung 
thỉnh ngài lên thiên giới, xin cung thỉnh ngài 
lên thiên giới. Cha nói chuyện với chư thiên 
ñấy. 

- Thế các cỗ xe ñâu, thưa cha? Chúng 
con nào có thấy gì! 

- Các con có thể cho cha một vòng 
hoa? 

- Vâng, thưa cha! 
- Các con biết cảnh giới nào an lạc 

nhất? 
- Cảnh Cực lạc, tức cõi Tịnh ñộ (Tusita), 

thưa cha, nơi an trụ của hằng hà sa số phụ 
mẫu chư Phật trong quá khứ, hiện tại và vị 
lai. 

- Thế thì hãy tung vòng hoa này lên, và 
xin nguyện vòng hoa gắn vào cỗ xe từ cảnh 
giới Cực lạc ñến. 

Các con làm theo lời cha, và vòng hoa 
kia gắn vào cỗ xe ñong ñưa giữa hư không. 
Mọi người ñều thấy vòng hoa phất phơ theo 
gió nhưng không thấy cỗ xe. Vị ñạo hữu 
nói: 

- Các vị có thấy vòng hoa không? 
- Vâng, chúng tôi có thấy. 
- Vòng hoa ñang gắn vào cỗ xe từ cảnh 

Cực lạc ñến ñó. Ta sắp về cõi Tịnh ñộ ñây. 
Đừng bịn rịn ñau buồn nhé! Nếu quý vị 
muốn sanh về thế giới Cực lạc với ta thì hãy 
tạo nhiều công ñức phước thiện như ta vậy. 

Nói xong, ông ñưa tay ra hiệu cáo biệt 
mọi người và ñôi mắt của ông từ từ khép 
lại. Ông ñã ñể lại cho ñời biết bao phước 
ñiền ân ích. 

Khi các Sa-môn về tới tu viện, Đức Thế 
Tôn hỏi: 

- Này các thầy Tỳ-kheo, vị ñạo hữu ñó 
có chí tâm nghe các thầy tụng Kinh thuyết 
Pháp không? 

- Thưa có, bạch Thế Tôn. Nhưng ñến 
giữa chừng ông ta bỗng dưng ñưa tay bảo: 
 khoan, khoan!  nên chúng con dừng lại. Sau 

ñó ñám con của ông khóc òa lên, và 
chúng con thấy phải cáo từ ra về là 
hợp lý. 

- Này các thầy Tỳ-kheo, ông ấy 
ñâu có nói gì với các thầy. Sáu thiên 
thần ñứng trên sáu cỗ xe lộng lẫy từ 
sáu cõi chư thiên ñến rước ông ấy về 
thế giới Cực lạc, ông ấy không muốn 
thời Kinh bị gián ñoạn nên yêu cầu 
chư thiên:  khoan khoan!  

- Đúng vậy sao, bạch Thế Tôn? 
- Đúng vậy! 
- Hiện giờ ông ấy ñược sanh về 

ñâu, bạch Thế Tôn? 
- Hẳn là về thế giới Cực lạc. 
- Bạch Thế Tôn, trước ñây ông 

 
 
 
 
 
 
 

NỤ CƯỜI CỦA CHA 
 

Mã Nhược Mai 
 

Khi về già, cha tôi thường ñứng dựa bên khung cửa, tay cầm ñiếu 
thuốc rê vấn to tướng, ngước ñôi mắt hiền lành nhing chăm chăm lên 
bầu trời xanh mây trắng, tay thỉnh thoảng lại ñưa ñiếu thuốc lên môi bập 
bập, khói thuốc khét lẹt, ñùng ñục, tỏa bay chập chờn trước căn nhà nhỏ 
bé xập xệ nằm khuất phía sau những tòa nhà cao tầng. Cja thường nở nụ 
cười vu vơ, không với ai, không với ñiều gì, hay có thể với một kỉ niệm 
thân thương ñằm thắm nào ñó của dĩ vãng bảy mươi năm qua, hay có 
thể với một ký ức dịu dàng vui tươi nào ñó với một người thân thuộc, 
một người bằng hữu trong biết bao nhiêu là thân và hữu của cha  trên cả 
quãng ñời dài dằng dặc, Hay có thể cha chỉ mỉm cười với một chuyện tếu 
nho nhỏ, vụn vặt nào ñó vừa mới xảy ra hôm ñó, hôm qua, hôm kia 
trong khung cảnh nghèo nàn chật chội của gia ñình, giưẫ cha và mấy 
anh em tôi ñang xúm xít ñạm bạc bên nhau trong thời buổi củi châu gạo 
quế này mà lúc cơ khổ bần hàn vẫn thường xảy ra những chuyện dễ 
buồn cười.  

Cha thường dậy sớm, lẳng ñẳng xuống bếp, lục lọi mớ củi tạp và 
giấy vụn ñể lui cui nhóm một bếp lửa nhỏ ñủ ñể nấu nước pha trà, một 
thứ trà bột cám hạng ba chẳng ngon lành gì của thời ấy. Trong lúc ñang 
bần bách, cha tôi không có vệc gì làm, ngoại trừ hai giờ dạy kèm Pháp 
văn cho vài vị tu sĩ ở chùa Tỉnh hội, thì thời gian rất rảnh rỗi trong căn 
nhà chẳng thể có tivi hay sách báo này, cha tôi làm nguôi ngoai nỗi trống 
trải cô tịch của ông bằng việc ngồi nấu nước mỗi sáng, mỗi trưa, mỗi 
chiều tối, (vì nhà không có bình thủy do thế càng là cái cớ cho cha ñược 
ngồi một mình dưới gian bếp nhỏ xíu ñể khỏa lấp cơn trống vắng tịch liêu 
của ông, trong khi mấy anh em tôi âi cũng có việc làm loàng xoàng của 
mình ñủ ñể không có thời gian ngồi với ông ñôi chút. 

Anh em tôi thỉnh thoảng cũng có ñứa càu nhàu khi thấy cha nổi lưả 
cả ngày, nhưng cha chỉ mỉm cười không nói gì. Bọn tôi làm sao thấu hiểu 
ñược nỗi lòng của ông, một ông già cô ñơn, hiền lành, ngoài những giờ ñi 
dạy kèm thì không còn biết làm gì ngoài ngồi nấu nước ñể nhìn vào ánh 
lửa chập chờn trong gian bếp tối tăm kín ñáo mà soi rọi vào hồi ức mịt 
mùng thăm thẳm kia ñể ñộc thoại và ñàm thoại cùng cuộc ñời và quá 
khứ. Cuộc ñời và quá khứ của cha tôi với bao nhiêu là chìm và nổi, chói 
lọi và tối tăm ñan kẽ... 

Cha tôi mất vì xuất huyết não cũng trong khi ông ñang ngồi lui cui 
nấu nước bằng những thanh gỗ tạp và giấy vụn kia. Nụ cười thanh thản 
vô tư của cha tôi còn phảng phất trên môi ông trong giây phút lâm 
chung. Nụ cười luôn mang dấu ấn trong tôi về người cha thân yêu và rất 
ñỗi hiền từ, chân thật của mình, mà cả cuộc ñời ông ñã cho tôi trông 
thấy và chiêm nghiệm ñược thế nào là tấm lòng khiêm nhẫn. 
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chi phối bởi những yếu tố bấn loạn thì 
khi ñó ta vẫn chưa có thể nào tạo ra 
ñược cho mình một thể dạng hạnh 
phúc. Các yếu tố bấn loạn sẽ xô ñẩy ta 
vào những hành ñộng mà ñáng lý ra ta 
không nên làm, kể cả trên phương diện 
thể xác, ngôn từ và tâm thức. Những 
hành ñộng ñó sẽ mang lại cho ta những 
nghiệp "ô nhiễm" tức là những nghiệp 
sẽ ñưa tới sự tái sinh trong thế giới Ta 
bà, rơi vào những thể dạng bất hạnh mà 
ta khó tránh khỏi. Sự xô ñẩy ấy hết sức 
là nghiệt ngã. Phật giáo xác ñịnh một 
cách rõ rệt là ngoài những ñau ñớn ñơn 
thuần còn có hai thứ khổ ñau khác nữa 
rất tinh tế. Trước hết là sự kiện phải 
"khổ ñau vì sự ñổi thay", nó ẩn nấp phía 
sau những cảm giác thật thích thú ñể 
sau ñó ñưa ta vào những khổ ñau phát 
sinh từ sự bất toại nguyện và mọi sự 
mất mát. Kế tiếp là sự "khổ ñau tự tại 
nơi sự hiện hữu trói buộc" của chính 
mình, nó phát sinh từ những cảm giác 
trung hòa. Vì loại khổ ñau này vượt ra 
khỏi ý nghĩa thông thường cho nên khó 
ñể gọi nó là một thứ khổ ñau. Lý do vì 
chúng là những thể dạng tâm thần 
thấm ñượm những nghiệp thích hợp ñể 
làm phát sinh ra những cảm giác thú vị 
hay khó chịu. Chính vì thế mà các giác 
cảm trung hòa hiện ra như một cơ sở 
tiếp nhận hai thứ khổ ñau tinh tế trên 
ñây phải ñược xem ñúng thực là một 
thứ "khổ ñau".  

Dầu sao thì cũng phải công nhận 
một cách minh bạch rằng Phật giáo 
không phủ nhận cũng không hề gạt bỏ 
những thứ hạnh phúc thuộc vào thế giới 
Ta bà. Hơn thế nữa Phật giáo còn chỉ 
dạy phải làm thế nào ñể có thể tạo ra 
những thứ hạnh phúc ñó. Phật giáo cho 
rằng những thứ hạnh phúc này vẫn còn 
tốt hơn là phải chọn những thứ khổ ñau 
thô thiển, tuy nhiên Phật giáo cũng 
nhận thấy rằng những thứ hạnh phúc ñó 
còn thiếu sót, không phải là những thứ 
hạnh phúc trọn vẹn. Một cách vắn tắt, 
không phải vì chúng là những thứ hạnh 
phúc thiếu sót mà ta phải chối bỏ 
chúng. Đó chỉ là cách ñể nhắc nhở 
chúng ta không nên ñòi hỏi quá ñáng 
những gì mà chúng không thể nào 
mang lại cho ta ñược. Sự nhắc nhở ñó 
kêu gọi chúng ta nên thực tế, khách 
quan : những thứ hạnh phúc thông 
thường có những mục tiêu hạn hẹp và 
phù du. 
 
Vậy phải sử dụng phương tiện nào 
ñây ñể thoát ra khỏi thế giới Ta bà, 
ñể tìm thấy hạnh phúc của sự giải 

thoát nơi cõi Niết bàn? 
 

Phải quay ngược về những nguyên 
nhận ñã tác tạo ra thế giới Ta bà và tất 
cả những gì bất lợi do nó sinh ra : ñó là 
những yếu tố bấn loạn trong tâm thức 
của mỉnh. Bấn loạn này làm phát sinh 
ra bấn loạn kia : ñấy chính là vô minh 
làm cho ta không hiểu ñược chính mình 
là gì. Đó là sự cảm nhận tuy rất tự 
nhiên nhưng lại rất sai lầm của chính 
mình : "nắm bắt lấy cái ngã" và nhận 
thức một cách sai lầm ñể xem ñấy chính 
là "ta", chính là "cái tôi". Cách nắm bắt 
một cá thể như thế là một khả năng ñặc 
thù của vô minh, ta phải hủy diệt sự 
nắm bắt ñó ñể tự giải thoát mình ra 
khỏi thế giới Ta bà. Bởi vì chính từ sự 
nắm bắt ñó ñã làm phát sinh ra tất cả 
mọi thứ khác.  

Muốn thực hiện ñược ñiều ñó không 
phải chỉ cần lập ñi lập lại như một con 

Dagpo Rimpoché là vị Lạt-ma ñầu 
tiên ñến Pháp và lưu ngụ từ năm 
1960. 
Hiện nay Ngài ñang quản lý một 
trung tâm Phật giáo trong vùng Paris. 
Theo Ngài thì nếu muốn ñến gần hơn 
với Niết bàn và xa lánh cõi Ta bà  
thì cần phải dựa vào sự tu tập thiền 
ñịnh lâu dài ñể vượt lên trên ảo giác 
của cái ngã.  

 
Vài lời giới thiệu của người dịch:  
 

Nguyệt san "Le Monde des Reli-
gions" chuyên ñề về tôn giáo, thuộc 
một tổ hợp báo chí uy tín của nước 
Pháp, trong số 41 (tháng 5 và 6, 
2010) ñã mang chủ ñề "Hạnh Phúc 
thật sự" ra bàn thảo. Những quan 
ñiểm về hạnh phúc của các vị sáng 
lập ra các tôn giáo lớn cũng như của 
các triết gia từ ñông sang tây, từ 
nhiều ngàn năm trước cho ñến gần 
ñây hơn gồm có : Đức Phật, Lão tử, 
Socrate, Platon, Aristote, Epicure, 
Qohelet, Jésus, Epictète, Mohammed, 
Montaigne, Spinosa, Schopenhauer 
ñều ñã ñược nêu lên. Hình của Đức 
Phật ñược trình nơi trang bìa và theo 
thứ tự thì Đức Phật cũng ñược nêu 
lên trước các vị kia, nhưng bài báo 
phỏng vấn Ngài Dagpo Rimpoché về 
hạnh phúc theo quan ñiểm Phật giáo 
thì lại ñược xếp vào những trang cuối 
cùng. Tất cả những bài viết ñều do 
các học giả lỗi lạc phụ trách. Càng 
ñọc càng say mê trước trí thông minh 
ña dạng thúc ñẩy bởi ít nhiều xung 
ñộng trong lòng của từng vị. Các 
xung ñộng ấy ñược hiển lộ qua những 
cách nhìn khác nhau, từ thực tế, 
khôn ngoan, khéo léo, sâu xa, lạc 
quan, yếm thế, hoặc mang ít nhiều 
mê tín hay ñôi khi cũng phảng phất 
một chút từ tâm nào ñó về nhân loại 
trong thế giới này. Tuy nhiên khi ñọc 
ñến những dòng ñàm thoại với Ngài 
Dagpo Rimpoché thì dường như 
chúng ta ñi lạc vào một thế giới khác 
của tôn giáo, của triết học và khoa 
học, người ta có cảm giác dường như 
các bài viết trình bày trong các trang 
trước là có dụng ý làm nổi bật hơn 
bài ñàm thoại với Ngài Dagpo Rimpo-
ché (?). 

Khi bước vào thế kỷ XXI này, 
chúng ta ñều phải công nhận là các 
hệ tư tưởng lớn, các chủ thuyết chính 
trị không tưởng, kể cả các hệ thống 
kinh tế toàn cầu ñều sụp ñổ. Tư bản 
chủ nghĩa cứng rắn cũng như Cộng 
sản chủ nghĩa dưới hình thức tập thể 
ñều bị lỗi thời. Như vậy thì những gì 
sẽ còn lại cho chúng ta hôm nay ? Có 
phải chăng là một sự giải thoát cá 
nhân? Có phải là một thứ hạnh phúc 
mà chính chúng ta phải tự tạo lấy cho 
mình hay không? 

Nếu ñúng như thế thì mỗi người 
phải biết quan tâm ñến cái Hạnh 

phúc của chính mình. Có nhiều loại 
hạnh phúc: có những thứ hạnh phúc ở 
những nơi rất cao xa và còn phải chờ 
ñợi, có những thứ hạnh phúc dựa vào 
sự khôn ngoan và khéo léo, và cũng có 
những thứ hạnh phúc phải bịt mắt lại 
mới thấy... Vậy thì cái Hạnh phúc nào 
sẽ ñược Ngài Dagpo Rimpoché trình 
bày qua bài chuyển ngữ dưới ñây?  

 

 Bìa tạp chí "Le Monde des Reli-
gions" số tháng 5 và 6 năm 2010 

 
 
Dagpo Rimpoché sinh vào tháng 2 

năm 1932 tại tỉnh Kongpo thuộc vùng 
ñông-nam Tây tạng. Khi Ngài chưa ñầy 
một tuổi thì vị Đạt-lai Lạt-ma thứ XIII 
là Thoupten Gyatso (1875-1933) ñã 
xác nhận Ngài là hóa thân của ñại sư 
Bamtcheu Rimpoché sống vào hậu bán 
thế kỷ XIX. Khi ñược sáu tuổi thì Ngài 
xuất gia. Đến hai mươi bốn tuổi thì 
Ngài ñược ñưa ñi tu học tại một tu viện 
ñại học rất lớn là Drépoung thuộc miền 
trung Tây tạng. Tại ñây Ngài ñã ñược 
thụ giáo với nhiều vị thầy thuộc học 
phái Cách-lỗ (Guelougpa) và ñã lưu lại 
nơi này cho ñến ngày người dân Tây 
tạng nổi lên khởi nghĩa vào năm 1959. 
Sau tám năm sống dưới ách cai trị của 
Trung quốc, Ngài tìm cách vượt Hy-mã 
Lạp-sơn và ñã may mắn ñến ñược ñất 
Ấn. Tại Ấn ñộ Ngài gặp ñược một số 
giáo sư ñại học người Pháp ñã sang ñây 
và những vị này ñã mời Ngài hợp tác 
trong các công cuộc nghiên cứu và dịch 
thuật mà họ ñang thực hiện. Nhờ thế 
Ngài ñã sang Pháp từ năm 1960 và là 
vị Lạt-ma Tây tạng ñầu tiên lưu lại xứ 
sở này. Ngài dạy ngôn ngữ và văn 
minh Tây tạng tại Viện ngôn ngữ học 
và văn minh Đông phương tại Paris. 
Hiện nay thì Ngài quản lý viện Ganden 
Ling tại Veneux-les-Sablon thuộc vùng 
Paris một nơi gần với tỉnh Fontaine-
bleau, và tại ñây Ngài phụ trách nhiều 

khóa giảng dạy về Phật giáo. Ngoài ra 
Ngài còn thiết lập ñược nhiều trung tâm 
Phật giáo khác tại Pháp, Hòa lan, và cả 
ở vùng Đông nam Á, nhất là tại Ấn ñộ, 
nơi mà Ngài thường xuyên quay về ñể 
giảng dạy tại tu viện do Ngài thành lập 
trước ñây. 
 
Hạnh phúc ñối với Phật giáo là gì?   

 
Trong tư tưởng Phật giáo thì màu 

sắc của hạnh phúc gồm nhiều sắc thái 
ñậm nhạt khác nhau, từ những thể 
dạng tạm bợ cho ñến tối hậu. Dầu sao 
ñối với ý nghĩa trọn vẹn của nó thì hạnh 
phúc "ñích thực" phải ñược hiểu như là 
một thứ hạnh phúc hiện hữu trong một 
tư thế thăng bằng và bền vững. Vì thế 
"hạnh phúc thực sự" rất khác biệt với 
các thứ "hạnh phúc thông thường" chỉ 
gồm có những cảm nhận mang tính 
cách thích thú hay hân hoan và ñó chỉ 
là những gì thật biến ñộng và phù du. 
Chu kỳ hiện hữu của chúng ta lệ thuộc 
vào vô số ñiều kiện và cái chu kỳ ấy 
cũng chính là thế giới Ta bà. Trong cái 
thế giới ñó thì sự sinh và cái chết ñều 
thoát ra ngoài tầm chủ ñộng của chúng 
ta và do ñó chúng ta không thể nào tìm 
ra ñược hạnh phúc tối thượng - tức là 
một thứ hạnh phúc vĩnh cữu.  

Ý thức ñược ñiều ñó sẽ khiến phát 
sinh trong chúng ta niềm ước vọng vượt 
thoát ra khỏi vòng ràng buộc của thế 
giới Ta bà. Đó là giải pháp hữu hiệu duy 
nhất vì hễ còn tiếp tục hiện hữu dựa 
vào một cơ sở do những thứ "cấu hợp 
bằng ñiều kiện mà có", tức là một thân 
xác và một tâm thức còn khiếm khuyết, 
thì bất cứ thứ hạnh phúc nào dù lớn lao 
cách mấy ñi nữa thì ñến một lúc nào ñó 
cũng sẽ làm phát sinh ra khổ ñau, tức là 
ñưa ñến mất mát và thất vọng. 
 
Vậy những thăng trầm và biến ñộng 

là gì? 
 

Sống trong thế giới Ta bà có nghĩa là 
phải gánh chịu sự chi phối của các thứ 
nghiệp ô nhiễm và cả những xúc cảm 
bấn loạn (klesha): tức là những yếu tố 
gây ra rối loạn tâm thần, chẳng hạn 
như thù ghét hoặc bám víu, là những 
thứ luôn tìm cách ñể hành hạ ta. Hãy 
nhìn thẳng vào thực tế: có phải vì 
chúng mà ta ñã bị lệ thuộc và mất hết 
tự do hay không? Hãy lấy một thí dụ, có 
phải lúc nào ta cũng muốn tạo ra một 
ấn tượng tốt ñẹp với kẻ khác hay 
không. Và cũng chính vì thế mà chỉ cần 
một chút gì ñó thật nhỏ nhoi : một ánh 
mắt, một lời nói là cũng ñủ làm cho ta 
nổi giận. Một con người vừa mới ñây 
thật khả ái bỗng vụt mất hết tự chủ và 
trở nên hung bạo, có thể nói là ñáng 
kinh sợ nữa. Con người ấy có thể không 
kìm hãm ñược những lời phát ngôn mà 
chính họ cũng phải hiểu là không nên 
thốt ra.  

Trên thực tế, khi nào ta vẫn còn bị 

 

MỘT CÕI TỊNH ĐỘ 
TRONG MỖI NGƯỜI CHÚNG TA 

 

Đàm thoại với ngài Dagpo Rimpoché 

(Frédéic Lenoir và Jennifer Schwarz ghi chép, Hoang Phong chuyển ngữ) 



 
Trang 11 CHÁNH PHÁP 

toàn cách biệt với con người thường 
tình. Thật ra khi một người ñã ñạt ñược 
Giác ngộ thì sẽ tự tạo ra cho mình và 
trong lòng mình một mảnh ñất tinh 
khiết [Tịnh ñộ], cũng có thể gọi ñấy là 
một "thiên ñường" của riêng mình và 
chính mình ñang an trú trong ñó. Tuy 
nhiên hắn [người ñó] vẫn tiếp tục giữ 
một ñặc tính cá thể nào ñó. Sự "hòa 
nhập" ấy [tức là giữa cá thể và cõi Tịnh 
ñộ] mang ý nghĩa bình ñẳng - trên 
phương diện phẩm tính, sự hiểu biết, 
v.v... - nhưng không phải là một sự 
"thẩm thấu" [tức là không phải "nhập" 
vào cõi Tịnh ñộ mà chính mình là cõi 
Tịnh ñộ]. 
 
Vậy thì chính Ngài, Ngài ñã từng tập 
luyện tâm thức thì Ngài ñã tìm thấy 

một thứ hạnh phúc bền vững hay 
chưa? 

 
Trong kiếp sống này, tôi may mắn 

gặp nhiều cơ hội thuận lợi ñể học hỏi về 
Phật giáo và tôi cũng có một cái may 
mắn thật ñặc biệt là ñược hội ngộ với 
nhiều vị thầy thật vĩ ñại ñã ban cho tôi 
những lời giảng dạy quý giá. Cũng như 
tất cả những người trong chúng ta ñây, 
tôi cũng phải gặp nhiều khó khăn. Còn 
lâu thì tôi mới ñạt ñược cái hạnh phúc 
vững bền, tuy nhiên cho ñến nay tôi 
chưa bao giờ bị khổ ñau nghiền nát tôi 
cả. Có thể biết ñâu cũng là vì tôi chưa 
bao giờ gặp hoàn cảnh phải gánh chịu 
những khổ ñau thật sự ? Tuy nhiên cũng 
có thể ñấy chính là kết quả của một sự 
hình thành nào ñó mà tôi ñược thụ 
hưởng.  

Trên phương diện thể xác, khi một 
sự ñau ñớn phát sinh, tôi vẫn nhận thấy 
sự ñau ñớn ñó, tuy nhiên tôi vẫn ý thức 
ñược rằng ñấy là hậu quả của những 
nghiệp xấu của chính tôi và tôi không ñể 
cho nó nghiền nát tôi. Tôi vẫn giữ ñược 
trầm tĩnh ñể suy nghĩ. Trên phương diện 
tinh thần, ñôi khi tôi vẫn có những mối 
lo lắng, chẳng hạn như có những sự việc 
không xảy ra như ý tôi muốn, tuy nhiên 
và ñồng thời tôi lại nghĩ rằng ñấy chẳng 
qua là hậu quả của những nghiệp không 
tốt. Tôi không nghĩ rằng ñấy là một sự 
dửng dưng vô tình, mà ñúng hơn là một 
thái ñộ sáng suốt trước những gì ñang 
xảy ra. Vì thế tại sao phải bất mãn ? 
Những gì ñang xảy ra ñâu phải là một 
sự "bất công", ñấy chỉ là một thứ gì thật 
bình thường : khi mọi nguyên nhân hội 
ñủ, hậu quả sẽ phát sinh. Ít ra thì tôi 
cũng không phải là một kẻ ích kỷ từ bản 
chất ñể không cảm thấy liên hệ ñến 
những biến cố ñang xảy ra ?...  

Để kết luận, thiết nghĩ cũng nên 
nhấn mạnh ñến một ñiều là tất cả mọi 
người không phải ai cũng sẵn sàng 
hướng về những thứ hạnh phúc tối 
thượng của sự giải thoát. Những phương 
pháp giúp ñạt ñược các thứ hạnh phúc 
trong cõi Ta bà cũng có nêu lên trong 
Phật giáo. Tốt hơn là số ñông mọi người 
nên khởi sự bằng những thứ hạnh phúc 
này. Những thứ hạnh phúc ñó sẽ giúp 
cho họ thăng tiến dần dần, theo nhịp ñộ 
thích nghi của từng người, rồi ñến một 
ngày nào ñó ai mà biết ñược thì người 
ấy sẽ trở nên tinh tấn hơn ñể ñạt ñến 
mức ñộ mà họ biết thích nghe ñàm luận 
về sự giác ngộ.  

 
Hoang Phong chuyển ngữ 

(Bures-Suy-Yvette, 10.07.10) 
 
c

két  rằng "cái tôi không hề hiện hữu, 
cái tôi không hề hiện hữu,...". Phương 
tiện duy nhất theo chúng tôi là phải 
ñẩy sự suy luận ngày càng sâu sắc 
hơn ñể tìm hiểu cái ta, cái tôi ñược 
cấu tạo như thế nào, ñể dần dần nhận 
thức ñược phương cách hiển hiện của 
một cá thể. Tất nhiên là một cá thể 
hiện hữu, nhưng chỉ hiện hữu một 
cách tương ñối, lệ thuộc vào ñủ mọi 
hiện tượng khác.  

Khi sự nhận thức về hiện tượng 
tương liên ngày càng minh bạch hơn 
thì ñồng thời nó cũng sẽ làm yếu dần 
ñi sự nắm bắt sai lầm về một cái ngã, 
và từ ñó sự cả tin vào một cái ngã 
cũng sẽ giảm ñi. Rồi ñến một lúc nào 
ñó, mọi sự sẽ trở nên thật hiển nhiên, 
vâng quả ñúng như thế, một cá thể 
hiện hữu nhưng mà nó lệ thuộc. Đến 
khi ñó, vô minh tức là sự nắm bắt sai 
lầm về một cái ngã sẽ không còn tác 
hại ñược nữa. Nó sẽ bị sự hiểu biết về 
cái mà người ta gọi là tánh không hủy 
diệt nó - nên hiểu "tánh không" không 
phải là hư vô, mà chỉ có nghĩa là 
không có một thực thể tuyệt ñối.  
 
Sự hiểu biết ñó có cần nhờ vào sự 

tu tập thiền ñịnh hay không? 
  

Vô minh làm cho ta tin rằng cá 
thể ñang tạo ra ta hàm chứa những 
ñặc tính riêng biệt, tự nó tác tạo ra 
cho nó một cách tự tại. Tuy nhiên, 
ñiều này hoàn toàn không ñúng. Thật 
rõ ràng không thể nào thay ñổi từ căn 
nguyên phương cách suy nghĩ của ta 
một cách ñột ngột ñược. Không phải 
chỉ cần ñạt ñược một sự hiểu biết duy 
lý mang tính cách trí thức về tánh 
không là ñủ ñể quét sạch sự nắm bắt 
của cái tôi. Chuyện ñó phải thực hiện 
tuần tự từng bước một.  

Trong giai ñoạn ñầu, sự hiểu biết 

duy lý sẽ làm suy yếu ñi sự nắm bắt 
cái ngã ; nói một cách khác là làm 
cho cái ngã bị ốm ñau. Vô minh khi 
ñã yếu ñuối sẽ mất ñi khả năng thúc 
ñẩy ta tích lũy những nghiệp hướng 
ta vào thế giới Ta bà, tuy nhiên 
không phải làm ñược như thế là ñã 
thắng cuộc. Chính vì vậy mà phải cần 
ñến thiền ñịnh. Tóm lại thiền ñịnh là 
tập cho tâm thức cảm nhận mọi sự 
dưới một góc cạnh mới ; trong 
trường hợp trên ñây là sự vắng mặt 
của một thực thể cá biệt. Điều ñó sẽ 
phá bỏ thói quen của ta về sự quán 
thấy sai lầm một cái tôi mang tính 
cách thực thể.  

Vây thì từ khởi ñiểm, sự hiểu biết 
nhất ñịnh còn mang tính cách duy lý, 
nhưng ñến một lúc nào ñó nó sẽ trở 
nên thật hiển nhiên. Và tình trạng ấy 
có nghĩa là ñạt ñược vô ngã một cách 
trực tiếp. Cái trí tuệ ñó là một công 
cụ vô cùng quý giá, một phương tiện 
duy nhất ñủ khả năng làm bật gốc và 
hủy diệt sự nắm bắt cái tôi, sự nắm 
bắt ñó mặc dù là một cảm nhận sai 
lầm nhưng trên thực tế nó bám rất 
chặt vào ta. Tuy nhiên, nếu muốn 
cho sự hiểu biết về tánh không có ñủ 
sức mạnh cần thiết thì nó phải ñược 
phát sinh từ một tâm thức thật thăng 
bằng. Do ñó cần phải tập luyện về sự 
chú tâm ñể ñạt ñược sự "tĩnh lặng 
tâm thần" (shamatha) : tức là một 
mức ñộ chú tâm giúp vượt lên trên 
và hóa giải mọi sự xao lãng tinh tế 
nhất.  

Nếu muốn ñạt ñến cấp bậc tĩnh 
lặng tâm thần, thì trước ñó ít nhất 
phải khắc phục ñược sự xao lãng 
dưới mọi hình thức thô thiển nhất, 
nếu chưa thực hiện ñược việc ñó thì 
ñừng mong gì có thể bước vào giai 
ñoạn chú tâm. Vì thế nhu cầu cấp 
bách và tiên khởi nhất là phải tuân 

thủ một mức ñộ tối thiểu về ñạo ñức : khi 
nào tâm thức còn "xao lãng" có nghĩa là 
dao ñộng, gây ra bởi sự ham muốn sát 
sinh, cướp của, nói dối,... hoặc còn thích 
ba hoa, thì khi ñó ta vẫn chưa hội ñủ khả 
năng ñể chú tâm.  

Tóm lại, ñạo ñức trước hết là giúp ta 
giữ kỷ cương ñể tránh không hành ñộng 
sai lầm và sau ñó là ñể tạo ra một nền 
móng không thể thiếu sót giúp cho sự chú 
tâm vượt lên trên mọi hình thức tinh tế 
nhất của sự xao lãng. Sự thăng bằng phát 
sinh từ sự chú tâm sẽ làm gia tăng thêm 
sức mạnh cho trí tuệ ñể có thể thực hiện 
mọi sự suy luận. Từ ñó sẽ phát sinh sự 
hiểu biết trực tiếp về tánh không và sự 
hiểu biết ấy sẽ xóa bỏ vô minh liên quan 
ñến sự nắm bắt một cái tôi.  

Đức Phật dạy rằng nếu muốn tự giải 
thoát ra khỏi thế giới Ta bà thì phải tuân 
theo ba lời giáo huấn tối thượng như sau : 
ñạo ñức, chú tâm và trí tuệ. Khi nào biết 
noi theo ba lời giáo huấn ấy thì ta sẽ ñạt 
ñược sự giải thoát cá nhân mà ta hằng 
mong ñợi, có nghĩa là trở thành một vi a-la
-hán (arhat) - tức là một chúng sinh tự do 
không còn bị trói buộc. Trong trường hợp 
khác nếu ta áp dụng phương pháp ba lời 
giáo huấn ấy trong mục ñích giúp cho tất 
cả chúng sinh ñạt ñược giải thoát, thì kết 
quả ñạt ñược sẽ là thể dạng của một vị 
Phật. 
 
Khi ñã ñạt ñược thể dạng giải thoát thì 
sẽ không còn tái sinh nữa. Nhưng mà 

nếu không quay lại Địa cầu này nữa và 
không còn sự nhận biết một cái ngã 
nữa, thì "ai" sẽ hạnh phúc và ở nơi 

nào? 
 

Trong cả hai trường hợp giải thoát, dù 
là sự giải thoát cá nhân hay là bằng thể 
dạng Giác ngộ tối thượng của một vị Phật, 
thì trong cả hai trường hợp, nhận thức cho 
rằng ta bị hủy diệt là hoàn toàn sai lầm. 
Không phải một cá thể bị hủy diệt mà là 
cách nhìn sai lầm về một cá thể bị hủy 
diệt. Một cá thể thì vẫn hiện hữu sờ sờ ra 
ñó ñấy chứ. Chỉ có một sự khác biệt duy 
nhất là hắn ñã lột bỏ ñược cái vô minh của 
hắn và những hậu quả liên hệ của nó mà 
thôi. Hắn sẽ không còn phải gánh chịu khổ 
ñau nữa dù là dưới bất cứ hình thức nào. 
Hắn ñược giải thoát có nghĩa là hắn không 
còn bị bắt buộc phải tái sinh vào cái thế 
giới thấp này nữa tức là cái thế giới Ta bà 
này ñể phải chịu ñựng mọi thứ nghiệp và 
những xúc cảm bấn loạn.  

Tuy nhiên còn tùy vào hắn, nếu hắn 
mong muốn và nếu hắn nhận thấy ñấy sẽ 
là một ñiều hữu ích, thì hắn cứ tái sinh trở 
lại với những con người chưa ñược giải 
thoát, nhưng riêng phần hắn thì hắn vẫn 
cứ tiếp tục hưởng thụ cái hạnh phúc lâu 
dài phát sinh từ sự giải thoát của hắn. Tuy 
là nói như thế, nhưng khi Đức Phật thuyết 
giảng thì Ngài luôn luôn chọn lựa những lời 
giảng huấn thích nghi với người nghe. Do 
ñó mà sinh ra ñến bốn hệ thống triết học 
Phật giáo khác nhau. Theo hệ thống Tỳ bà 
sa luận (Vaibhashika) thì Niết bàn ñơn 
thuần và giản dị chỉ là một sự tắt nghỉ, tuy 
nhiên các hệ thống khác không hoàn toàn 
ñồng ý với cách giải thích như thế. Vậy thì 
trong các trường hợp ñó Niết bàn ở ñâu ?  

Chẳng có ở ñâu cả bên ngoài một cá 
thể. Niết bàn chỉ là một thể dạng cảm 
nhận của tâm thức mà thôi. Bên ngoài thì 
chuyện ñó [Niết bàn] nhất ñịnh là không 
có.  Niết bàn không phải là một thế giới 
thật xa, hay là một thế giới siêu nhiên, nơi 
ñó có các vị siêu phàm ñã ñược giải thoát 
sống quay quần với nhau và hoàn hoàn 

 

 

 
Lễ Vu Lan 

 

Bông hồng cài áo nhớ Vu Lan,  
Con Phật muôn nơi có lập đàn,  
Hiếu đạo báo đền ơn cha mẹ,  
Thâm ân gìn giữ cố kiên gan.  

 
Bảo đài quy hướng, buông tà niệm,  

Địa ngục xa rời, luyện thiện căn.  
Thiện ác do ta tạo tất cả,  

Tu đúng, tâm ta mới an nhàn.  
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Điều ngự Tử  
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Trang 12 

ròng rã hằng thế kỷ, bằng bao tâm tư 
qua bao khổ lụy ñau thương, bằng máu 
và nước mắt của biết bao Tăng Ni, Phật 
tử; mà những người gầy dựng nên di 
sản ñó bằng bi nguyện và hùng lực của 
mình, có vị bị bức tử bởi bạo quyền, có 
vị suốt năm tháng dài chịu tù ñày, bị 
lăng nhục. Nhưng sống hay chết, vinh 
hay nhục, không làm dao ñộng tâm tư 
của những ai biết sống và chết xứng 
ñáng với phẩm cách của con người, 
không hổ thẹn với phẩm hạnh cao quý 
của bậc xuất gia.”(2) 

Với cái nhìn, cái biết như thật, hay 
danh từ Phật học gọi là Như thật tri 
kiến, con ñường chỉ là con ñường (nếu 
thật có con ñường). Dù phương sở nào 
hay thời gian nào, căn cơ nào nó cũng 
chỉ là con ñường. Song sở dĩ nó có nhiều 
màu sắc, oan nghiệt hay vinh quang 
hay mộc mạc là bởi chính tâm thức con 
người ñã khoác cho nó những chiếc áo 
ñầy màu sắc sặc sỡ hay nhìn nó dưới 
những cặp kính màu. 

Con ñường. Con ñường in ñậm thảo 
hài vô chung của chư Tổ. Con ñường ñã 
một thời ñón nhận hình bóng trơ xương 
cùng tuế nguyệt của tiền nhân. Hình 
ảnh tôn giả Kiều Trần Như, một hạt mè 
nuôi thân tứ ñại ñể rồi những ñốt xương 
trở thành chiếc áo bao bọc chính nó. 
Thật ñúng với câu nói, nhìn sợi vải thấy 
rõ chính linh hồn. Rồi, hình bóng ung 
dung trong biển lửa ñể gióng lên tiếng 
chuông cảnh tỉnh nhân loại, thắp lên 
ánh ñuốc giữa chốn mù sương của 
Quảng Đức Bồ tát; và cũng ñón nhận 
hình bóng trầm mặc của Đấng Đạo Sư 
trong một ñêm trăng sáng; ánh sao Mai 
ñang tư lự giữa trời khuya ngất tạnh. Nó 
còn mang ñậm hơi thở của chính Ngài: 
“Thuở xưa, có một vương tử mà ngai 
vàng ñã dọn sẵn, vó ngựa chinh phục 
ñã sẵn sàng yên cương. Rồi một ñêm, 
khi cả cung ñình ñang ngủ say trong 
giấc ngủ êm ñềm của quyền uy, danh 
vọng, giàu sang; vương tử gọi quân hầu 
thắng cho Ngài con tuấn mã trường 
chinh. Nhưng vó ngựa trường chinh của 
Ngài không tung hoành chiến trận. 
Thanh gươm chinh phục của Ngài không 
ñánh gục những chiến sĩ yếu hèn. Gót 
chân vương giả từ ñó lang thang khắp 
chốn sơn cùng thuỷ tận; cô ñơn bên bờ 
suối, dưới gốc cây. Ngài ñi tìm gì? Ta 
hãy nghe Ngài nói: ‘Rồi thì, này các Tỳ 
kheo, một thời gian sau, trong tuổi 
thanh xuân, khi tóc còn ñen mượt, với 
sức sống cường tráng; mặc dù cha mẹ 
không ñồng ý với gương mặt ñầm ñìa 
nước mắt, Ta ñã cạo bỏ râu tóc, khoác 
áo ca sa, lìa bỏ gia ñình, sống không gia 
ñình. Trong khi ta ñi như vậy, làm người 
ñi tìm cái gì ñó chí thiện, tìm con ñường 
hướng thượng, tìm dấu vết của sự tịch 
mịch tối thượng...”. (3) 

Con ñường ñã ñược khai quang, chỉ 
còn ñợi con người dấn thân vào cuộc lữ. 

 
 
 
 

 
Chú thích: 
 
(1)  Nhiều tác giả, Trịnh công Sơn - 
Người hát rong qua nhiều thế hệ, Nhà 
xuất bản Trẻ, tr. 21. 
(2)  Tuệ Sỹ, Thư gởi các Tăng sinh Thừa 
Thiên - Huế nhân ñọc Tâm thư của Tăng 
sinh dâng Hoà thượng Thiện Hạnh, ngày 
28.10.2003. 
(3)  Tuệ Sỹ, Đạo Phật với tuổi trẻ. 

Một bài thơ mở ñầu cho kỷ niệm 
này. Một kỷ niệm cho những tháng 
ngày rong ruổi giữa cuộc ñời ñầy 
nước mắt lẫn nụ cười. Kỷ niệm một 
chuyện ñời, ñề tựa bài thơ ñược tặng 
cho một người bạn cũng như những 
người bạn cô ñộc khác. Và cũng là 
cảm hứng khơi nguồn cho dòng tản 
mạn này. 

 
Kỷ niệm một chuyện ñời 

(Thân tặng TQ) 
 
Ta ñã ém hồn thơ trong hốc nhỏ 
Con nước vô tình ñâu ngại khoảnh 

khắc trôi 
Còn mô nữa mà tặng em chiều ấy 
Lãng ñãng mây trời, mảnh trăng 

ñọng chơi vơi 
Em hỏi tôi bài thơ tình chắp nối 
Chuyến tàu hoàng hôn em ñề tựa 

trên môi 
Dõi bóng ñêm heo hắt tình mòn 

mỏi 
Gửi về em kỷ niệm một chuyện ñời. 
(Ga Đông Hà, Hoàng hôn 22.8.05) 

 
Chiều hôm ñó, cũng như những 

chuyến tàu hoàng hôn khác, chúng 
tôi ñang ñợi ñể ñón tàu ra Vinh. 
Những chuyến tàu thay nhau ñổi sân 
ga. Bến ñợi. Bến ñi. Ai còn một chút 
luyến tiếc. Bao nhiêu chuyến tàu ñến 
- ñi rồi nhỉ? Sân ga có bao giờ chợt 
nhớ, chợt ghi nhận ñể làm kỷ niệm và 
ai ñó chợt bắt gặp ñể níu lại khoảnh 
khắc mơ hồ ấy như là hình bóng của 
riêng mình hay hình như cũng chẳng 
của riêng ai. Cây ngô ñồng thưa lá, 
bóng ñổ dài giữa chiều thu man mác, 
ñang ñợi chờ màn ñêm huyền hoặc 
trở về ấp ủ ñể rồi thất vọng khiến trơ 
vơ vài chiếc lá cuối thu, có khi nào 
gìn giữ hình bóng những chuyến tàu 
ấy không mà những phiến lá lại trơ 
trọi những ñường gân khô ñét mỏng 
manh như thế. 

Nhiều lúc chúng ta mông lung, 
ngái ngủ khi chợt nhận chân cuộc 
ñời. Sự phù phiếm tựa như hoa ñốm 
giữa hư không về một sinh mệnh. 
Một dấu chấm hỏi về cuộc tồn sinh 
ñang là nấc thang ñè nặng trên ñôi 
vai gầy của những ai  có chút nhận 
thức về một lối sống, về một kiếp 
người mộng ảo tựa như một hạt 
sương trong có ñó rồi chợt biến ñi. 
“Cái chập chờn của một thân thế 
phiền não không biết mai này mốt nọ 
ra sao, cứ thắc thỏm  muốn gửi gắm 
vào cuộc ñời một linh hồn phiêu lạc. 
Tôi phiêu lạc bao nhiêu năm rồi trên 
một dòng ñời không bờ bến. Có khi 
tưởng bờ là bến. Có khi tưởng bến là 
bờ. Cái tạm và cái thường hằng lắm 
khi là một. Thế mà cứ lại là khác 
nhau. Cái bờ mỏng mảnh khoảnh 
khắc ra ñi. Cái bến nhiều khi bền bền 
ở lại. Bờ mở ra những bến. Có dâu bể 
cho bờ. Nên ñịnh mệnh bờ thường 
trói buộc thân phận bến. Tôi là bờ em 
ra ñi. Em là bến tôi ghé lại. Con ñò 
ghé qua bờ này bờ nọ nhưng sẽ ñậu 
lại ở một bến kia.”(1) 

Thời gian trôi nhanh khi chúng tôi 
như những con vụ chuyển mình giữa 
sân ga. Lật ñật như vừa ñánh mất một 
thứ gì và ñan tâm tìm kiếm khi có sự 
hối thúc trong lòng. Một mảnh trăng 
non; con trăng sơ huyền ấy nằm chơi 
vơi như thách ñố cùng hiện thực, như 
trêu cợt kiếp nhân sinh giữa cõi phù 
mộng nầy; ñể rồi cơn gió nhẹ thoảng 
qua và rùng mình, nó nép vào phiến lá. 
Một vài ba tiếng cười cợt của lũ trẻ; 
tiếng hàng rong mời mọc của vài chị 
vai mang tay quảy; chiếc lưng cong 
vòng như chiếc ñòn gánh của một bà 
mệ với ñôi quang thúng ñựng vài ba 
thỏi bánh, một ít nước trong; những 
giọt nước mắt rơi nhẹ và thầm kín - 
không biết tủi thân hay thương bạn - 
nhẹ nhàng vén áo lau nhanh khi người 
ta tiễn bạn ra ñi theo tiếng gọi tri thức. 
Mùa thi. Mùa ñậu Đại học. Học ñể quên 
quê hương còn nghèo ñói. Nhiều khi có 
người học chỉ ñể quên mình như ngày 
xưa có người chợt nói: “Ngày mai ñi 
nhận xác chồng. Say ñi ñể thấy mình 
không là mình”. 

Cách ñây không lâu, khi lang thang 
trên Internet, tôi bắt gặp bài viết: 
“Thuyền ngược bến không” của 
Thầy Tuệ Sỹ; người xưa cũng ra ñi, ra 
ñi cũng từ những sân ga nhưng không 
giới hạn ở những ga tàu mà xuất phát 
từ mọi bến bờ. Không lệ thuộc xuất 
phát từ ñâu, song ñều chung nỗi niềm 
ra ñi. Người lên rừng, kẻ xuống bể. Tất 
bật ra ñi theo tiếng gọi lương tâm, theo 
tiếng gọi quê hương, theo tiếng gọi 
cuộc sống, mở ra chân trời nhận thức 
nhằm khai quang một nếp sống mới. 
Thầy viết: “...Chiến tranh, thù hận, và 
ñâu ñó, từ sâu thẳm của khát khao, 
tình yêu và sự chết là nổi ám ảnh và 
như là chất liệu cho ý thức sinh tồn. Có 
một cõi thi ca riêng biệt như vậy. Dành 
cho những tâm hồn nhạy cảm. Nhìn 
con chim giãy chết trong tranh mà 
ngẩn ngơ, bàng hoàng. Nhưng ngôn 
ngữ của nó cũng biến hình. Tình yêu 
thất vọng, ñam mê, như những con 
sóng nồng nhiệt trên mặt nước, mà 
dưới ñáy sâu ai biết ẩn chứa những gì. 

Nước xa cuồn cuộn ra khơi 
Sâu trong tâm thể có ñôi giọt gần 
(Dư tập, Thủy mộ quan - Viên Linh) 
Những câu thơ như vậy thật hiếm 

hoi cho một ñời bận rộn. Không bận 
rộn sao ñược khi quanh mình những 
bạn bè trang lứa lần lượt ra ñi. Một số 
người vượt suối vô rừng. Đi theo tiếng 
gọi của hận thù, máu lửa, trong trái 
tim ñang bốc cháy bởi chủ nghĩa anh 
hùng...” Động lực ngày ấy, hoàn cảnh 
ngày ấy khác hẳn hôm nay. Song ñều 
là sự khởi hành ñể truy tìm một giá trị 
cho cuộc sống. Giờ ñây, ở sân ga này, 
tôi lặng thinh, chỉ vài lời qua lại của 
chúng bạn. Một, hai ba người và rồi 
nhiều hơn nữa... Bâng quơ! 

Như cuộn phim ñọng lại; thời gian 
ñâu ngại bước lãng du. Em chợt hỏi, 
như níu lại một thời khắc nào ñó mà 
giữa cuộc phù sinh mộng ảo, nhân duy-
ên ñã từng hội ngộ. Thơ tặng em ñâu? 

Bài thơ về chuyến tàu hoàng hôn ấy! 
Tôi lúng túng. Hình như gió hơi lạnh 
trong lòng. Gió từ ñâu? Ý niệm chợt 
thoáng qua như có lần Xuân Quỳnh tự 
hỏi, gió bắt ñầu từ ñâu? Sóng bắt ñầu 
từ gió. Gió bắt ñầu từ ñâu? Em cũng 
không biết nữa. Khi nào ta yêu nhau. 
Sóng lòng. Gió lòng. Gió từ ñáy lòng 
thổi lại như khơi nhẹ một chút ân tình 
mong manh; nhẹ nhàng mà ñầm ấm; 
mềm dịu mà mỏng mảnh như hơi thở; 
nồng nàn mà hanh hao tựa nắng Xuân 
phai. 

Tôi cúi nhìn mặt ñất như cố tìm một 
sự gìn giữ. Đất có giữ thơ tôi không? 
(Đất ñược ví như người Mẹ hiền, bao 
năm lầm lũi, lặng nhìn quê hương ñổi 
thay. Lòng người thay ñổi, phai nhạt 
như một ngọn gió chợt thoáng qua kẽ 
lá. Đất âm thầm chịu ñựng; người xưa 
thường ví von ñức tính ấy như là một 
phẩm tính vô giá của người Mẹ; ñể rồi, 
hội họa gọi tên bằng màu sắc; âm nhạc 
hóa hiện thành âm ñiệu; thi ca ôm ấp 
bằng lời, bằng hình ảnh bóng bẩy, du 
dương; ñiêu khắc hóa hiện qua hình 
tượng, và chính con người cảm thụ qua 
sự rung ñộng của trái tim nồng cháy – 
nóng bỏng hương tình. 

Đất ôm ấp gìn giữ mọi thứ, mặc 
cuộc ñời sông nước chảy về ñâu! Nhìn 
bề mặt, ñất im lìm trơ gan cùng năm 
tháng; song trong tận lòng sâu, ai có 
hay ñất vẫn chuyển mình. Khi dữ dội, 
khi dịu êm, khi ñằm thắm, êm ả như 
những lúc Hạ về, tiếng Mẹ hò ñiệu dân 
ca ñậm chất ñiền dã. Đượm chút mặn 
mòi của hương biển và ngọt ngào của 
sông nước quê hương. Để rồi, khi 
chuyến tàu rời sân ga, tôi nằm yên lắng 
nghe hơi thở chính mình; nhịp tim co 
bóp, nhịp thở lên xuống như nước triều 
dâng. Hơi thở sao mà nồng nàn vậy, có 
nỗi buồn nào ñang ngự trị chăng? Rồi, 
lắng nghe gió thổi mà thấy lòng lành 
lạnh. Những cơn gió mỏng vừa luồn qua 
khung cửa, cái rét ñã có rồi.). 

Một nét vẽ dưới chân tôi, hình như 
của một họa sĩ vô danh nào ñó trong 
một khoảnh khắc lạc lõng ñang ñợi tàu 
giữa sân ga ñã nguệch ngoạc họa nên. 
Họa sĩ ấy ñã vẽ gì nhỉ? Một con ñường. 
Một con ñường mà ngút ngàn sâu thẳm, 
không nhận thấy ñâu là ñiểm khởi ñầu 
và ñiểm kết thúc. Con ñường tàu ñi qua 
và anh ta là bến ñợi! Hay con ñường 
cuộc ñời cho mỗi bước chân qua! 

Ừ nhỉ, ñúng là con ñường. Con 
ñường mà tôi và những người bạn ñêm 
ấy ñang ñi qua. Con ñường gian nan và 
hiểm trở. Con ñường mà biết bao ñau 
thương của thế hệ ñi trước ñã tô bồi 
bằng chính máu xương của họ. Con 
ñường mà nhiều khi người ta gọi là con 
ñường oan nghiệt, bởi biết bao nhiêu 
người ñã khốn khổ, ñau thương, tù ñày 
vì nó. Nó ñược ñánh ñổi với nhiều giá trị 
như vậy song có nhiều người lại ñành 
lòng ñem tâm dìm bỏ hay phủ nhận; 
xem nó như chuyện quá khứ, không liên 
hệ gì ñến hiện tại. Một sự chối bỏ muộn 
màng. 

“Thế hệ các con ñược giáo dục ñể 
quên ñi quá khứ. Nhiều người trong các 
con không biết ñến Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất là gì; ñã làm gì và 
cống hiến những gì cho sự nghiệp văn 
hóa, giáo dục, hòa bình dân tộc, trong 
những giai ñoạn hiểm nghèo của lịch sử 
Dân tộc và Đạo pháp của ñất nước. Một 
quá khứ chỉ mới như ngày hôm qua mà 
di sản vẫn còn ñó nhưng ñã bị chối bỏ 
một cách vội vàng. Di sản ñược tích lũy 

 
 

 

MỘT CON ĐƯỜNG 
 
 

Trầm Lãng 
 

SỐ 17 - 9.2010 



 
Trang 13 CHÁNH PHÁP 

 
 
 
 

Đối diện 
 
Ngồi nghe tiếng nhạc trẻ thơ 
Suối nguồn vi diệu... bền bờ thời gian 
Tỳ ni hương nhũ từng hàng 
"Phương trời cao rộng' lòng-ngang lưng trời. 
  
Một thời khép của quên đời 
An vui nét chữ trên lời kệ, kinh 
Thời gian trưa, tối, bình minh 
Ba đời nhân quả rõ mình hơn ai. 
  
Mai kia thoát khỏi hình hài 
Dẫu vào thân khác đường dài chưa quen 
Từ trong nhận thức đi lên 
Sương rơi dẫu lạnh-xây nền tảng xưa. 
  
(Một ngày giông bão vùng đông nam July 2010) 
 

 
Chia tay 
 
Hôm nay ngày mãn hạ 
Mời nhau một ly trà 
Ngoài trời sương ướp lạnh 
Đường anh về quá xa. 
 
(17/7/2010) 
 
 
 

Rong ruỗi… 
 
Chiều nay u uẩn lòng 
Hư không ôi mênh mông 
Đêm khuya này lạnh vắng 
Mây vẫn trôi bềnh bồng. 
 
 
 

Cảm nghe... 
 
Đêm khuya đường về người thưa vắng 
Từng đoạn đi qua... thiếu bóng trăng 
Đèn đường mờ nhạt trên xa lộ 
Về tới phòng không rõ vết hằn..... 
 
Sáng ra công việc như năm, tháng... 
Lao nhọc bên đời... những người thân 
Cảm nghe rung động từng hơi thở 
Một đêm mà hiểu cuộc hồng trần. 
 
(Đêm về lại lúc 0 giờ) 
 
 
 
 

HUYỀN VŨ 

Câu chuyện của 
Sư Tử và Chó Rừng 

 

Bạch Xuân Phẻ dịch 
 

Thời xa xưa ở Ấn Độ, có một con 
sư tử khổng lồ sống trong khu rừng 
già ở Hy Mã Lạp Sơn. Mặc dù khỏe 
mạnh, sư tử này không bao giờ ăn 
hiếp các loài ñộng vật khác mà không 
có lý do. Một ngày nọ, sau khi hạ một 
con trâu và có một bữa ăn bổ dưỡng, 
sư tử trở về hang ñộng của mình. 
Trên ñường về ñã gặp một con chó 
rừng; chó nói với sư tử: Hỡi chúa tể 
sơn lâm. “Xin hãy nhận tôi làm người 
ñầy tớ khiêm tốn ñể phục vụ cho 
người.”  Sư tử ñã từ ái nói rằng: 
“mong muốn ñó ñược thành sự thật."   
Chó rừng rất là thông minh tinh xảo, 
bởi vì nó biết nó sẽ không còn phải ñi 
săn mòi nữa, và sẽ ăn mòi còn sót lại 
của sư tử. 

Từ ngày ñó, chó rừng phục vụ cho 
sư tử và ngược lại luôn luôn có một 
bữa ăn ñầy ñủ từ thức ăn thừa. Chó 
rừng ñã ñược thực sự hạnh phúc vì nó 
không bao giờ phải ñi tìm kiếm thức 
ăn trong rừng rậm. Kể từ ñó, từ một 
con chó rừng ñói ñã trở thành béo phì 
và mạnh mẽ. Các loài ñộng vật khác 
trong rừng bắt ñầu lo vì nó ñã gần sư 
tử. Chó rừng thậm chí sẽ ñi vào rừng 
và bắt nạt các loài ñộng vật nhỏ lớn 
như nhau.  Biết là không thể làm gì, 
con vật nhỏ bắt ñầu tôn trọng chó 
rừng.  Nhận thấy các con vật có cảm 
giác sợ hãi mình, chó rừng nghĩ rằng, 
"Ta thật sự mạnh mẽ. Tất cả các ñộng 
vật ñang sợ hãi. Chỉ có sư tử mới 
mạnh hơn ta trong toàn bộ khu rừng 
già này mà thôi. " 

Một ngày hôm nọ, chó rừng thấy 
một con voi ñơn ñộc trong rừng. Chó 
rừng chỉ về hướng con voi ở xa và nói: 
"Hỡi chúa tể, tôi sẽ hạ con voi kia làm 
thịt. Cho ñến nay, tôi ñã ñược ăn ñồ 
dư của người, nhưng ngày này người 
sẽ ăn ñồ dư của tôi."  Sư tử lấy làm 
ngạc và cảnh báo chó rừng ñừng làm 
hại ñến con voi. Chó rừng ñầy niềm tự 
hào, chạy xuống ñồi và tấn công con 
voi. Con voi tức giận dùng vòi ñâm 
chó rừng và nện nó vào thân cây. Chó 
rừng chết ngay tại chổ. Con sư tử kia 
là một trong những tiền thân của Đức 
Phật.  

Ngụ ý câu chuyện: Những niềm 
tự hào giả tạo hay chủ quan quá ñáng 
luôn luôn dẫn ñến sự rắc rối. 

 

The Tale of the Lion 
and the Jackal 

In ancient India, a huge lion lived in the 
forests of the Himalayan mountain range. 
Although he was strong, he never troubled 
other animals without reason. One day, after 
hunting down a buffalo and having a hearty 
meal, the lion was returning to his cave. He 
met a jackal on the way, who came to him 
and said, O' King, you are the mightiest of all 
animals. Please accept me as your humble 
servant.” The lion was kind and said, “As you 
wish, O' jackal.” The jackal was smart be-
cause he knew he would not have to hunt 
anymore, and will live on the leftover of the 
lion's meals. 

From that day on, the jackal served the 
lion and in return always had a full meal from 
the leftovers. The jackal was indeed happy, as 
he never had to go in search of food in the 
dense forest. Soon, the starving jackal be-
came fat and strong. The other animals in the 
forest started to fear him because he was 
close to the lion. The jackal would even go to 
the forest and bully the small and big animals 
alike. As there was nothing they could do, the 
animals started respecting the jackal. Seeing 
the animals feeling scared of him, the jackal 
thought, “I am getting powerful. All animals 
are scared of me. Only the king is stronger 
than I in the entire forest.” 

The next day, the jackal saw a lonely 
elephant in the forest. He pointed to the dis-
tant elephant and said, “O' King, I will hunt 
down the elephant for you. So far, I have 
been feeding on your leftovers, but today you 
will feed on mine.” The lion was shocked at 
what he heard, but he warned the jackal to 
leave the elephant alone. The jackal filled with 
false pride ran down the hill and pounced up-
on the elephant from above. The angry ele-
phant lifted the jackal in his trunk and banged 
him against a tree. The jackal died at once. 
The wise lion was none other than the Buddha 
himself. 

Milo Winter (1886-1956) 

 
Pc. 173 
Ai làm việc ác 
nhưng rồi sau đó 
biết làm việc lành 
mà xóa mờ đi 
việc ác đã làm, 
người ấy làm cho 
đời mình sáng lên 
in như vầng trăng 
ra khỏi mây mù. 

Pháp Cú Nam Tông 

(HT. Thích Trí Quang dịch) 
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Buồn thi nhân 
 

Chàng ngồi cô quạnh trần ai 
Bóng phù hoa rụng một vài nếp nhăn 
Vẳng qua nội cỏ hoa ngàn 
Lời thơ ẩn dụ mơ màng hỏi thăm 
Lưa thưa dặm lữ đường trần.  
 
 

Sầu trinh nữ 
 
Tuổi xuân đành để trôi dần 
Em nâng chén đắng trăm năm đợi người 
Bên song, thu trút gió vời 
Lá vàng quạnh một chiếc rơi giữa lòng.  
 
 

Áng mây 
 
Về dưới trăng khuya lòng chợt ấm 
Đưa em qua hết mộng đêm này 
Lối nọ đường kia 
Câu hỏi chậm 
Ray rức trong lòng như áng mây.  
 
 

Du tử ca 
 
Vẫn trời đất cũ một màu 
Đi đâu cũng gói lời chào mang theo 
Gió đưa chút mộng đánh vèo 
Tình du tử, giấc ngủ chiều 
Đong đưa.  
 
 

PHÙ DU 
 

 
 

PHẬT PHÁP VÀ TUỔI TRẺ 
 

TUỔI THƠ VÀ 
NGƯỜI LỚN 

 

Tâm Minh Vương Thúy Nga 

Kính thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Là huynh trưởng GĐPT, ñối tượng giáo dục của 

chúng ta là các em Oanh Vũ, các em ngành 
Thiếu..., nói chung là tuổi trẻ. Có nhiều huynh 
trưởng có thể dạy và chơi với ñoàn sinh ở mọi lứa 
tuổi, có huynh trưởng lại chỉ quen dạy và chơi với 
các em Oanh Vũ hay ngành Thiếu, có người lại chỉ 
quen và thích nói chuyện, tiếp xúc với ngành 
Thanh... Hôm nay, nhân trong mùa trăng trung 
thu, chúng ta thử tìm hiểu về tuổi thơ.  

Tất cả chúng ta ai cũng ñã từng là trẻ con 
nhưng khi nói về tuổi thơ, ai cũng ñề cập ñến như 
về một thế giới bí mật, xa lạ nào ñó như chúng ta 
chưa bao giờ là một ñứa con nít vậy!  Hình như ñó 
là tâm lý chung của mọi người. Từ thuở xa xưa, 
trong ñồng dao, ca dao Việt Nam ñã có chuyện Chú 
Cuội với Hằng Nga rồi. Theo truyền thuyết ñó, Cuội 
là một thiếu niên mới lớn, nhà nghèo nhưng không 
ham cơm áo, gạo tiền mà ham mơ mộng. Đi chăn 
trâu không lo chăm chú theo dõi trâu lại lo chạy 
theo những hình bóng của tiên nga với vũ khúc 
nghê thường làm say mê lòng người (mà chỉ có 
Cuội là có thể nghe và thấy ñược Hằng Nga và bầy 
tiên nữ chứ ñâu có ai thấy ñược!). Kết quả là bỏ 
trâu ăn lúa của người ta, về nhà bị ñánh ñòn. 
Nhưng ai nói gì thì nói Cuội vẫn ‘giữ vững lập 
trường’ là thật có nghe khúc hát của tiên nữ, thật 
có thấy Hằng Nga và không có bài hát nào ở trần 
gian có thể so sánh ñược cũng như không có cô gái 
nào trong làng ñẹp như nàng Hằng Nga mà Cuội ñã 
‘thấy’. Không biết cậu bé ñã thấy thật hay chỉ thấy 
trong lúc mơ màng nhưng kết quả tai hại tiếp theo 
là Gái - vợ chưa cưới của Cuội mà gia ñình ñã hỏi 
cho - cũng cho rằng Cuội ñã mắc bệnh tâm thần 
(nói theo ngôn ngữ mới) và từ bỏ Cuội. Phần Cuội, 
chàng trai ñúng như ñang sống trên mây, không 
buồn vì mọi người cho mình ñiên, bị ñánh ñòn, bị 
Gái bỏ, trái lại vẫn ñi tìm bầy tiên nga, vẫn lắng 
nghe ‘tiếng hát Thiên Thai’ và một ngày kia chàng 
trai ñã bỏ làng ñi biền biệt. Người ta ñồn rằng 
chàng ñã lên cung trăng với cô Hằng...  

Câu chuyện bịa ñặt nhưng thật nên thơ, nói lên 
cái ñặc tính của tuổi thơ - ñó là sự nhạy bén với cái 
ñẹp, sự mơ mộng ñến những phương trời xa lạ 
nhưng hấp dẫn khác hẳn với cuộc sống thực tế ñơn 
ñiệu hằng ngày. Tuổi thơ quả thật thiếu thực tế 
nhưng vô cùng can ñảm, không biết e sợ mà trái lại 
ưa khám phá những vùng ñất mới, khung trời 
mới... Chỉ có tuổi trẻ mới ‘nghe’ ñược những âm 
thanh tuyệt vời, mới ‘thấy’ ñược ‘thế giới thần tiên’. 
Thế giới ngày nay có phong phú hơn, có muôn màu 
muôn vẻ hơn là cũng nhờ những bàn tay và khối óc 
của tuổi trẻ: dám nghĩ, dám làm, dám dấn thân... 
như chàng thanh niên Tất-ñạt-ña năm xưa dám bỏ 
cuộc ñời thường - dù ñó là cuộc sống cao sang của 
một vị vương giả - ñể dấn thân vào một phương 
trời vô ñịnh với muôn vàn khó khăn, thử thách... 
tưởng chừng như không thể vượt qua. Chính vì 
Chàng cũng ñã ‘nghe’ ñược tiếng gọi ‘bí mật’ của 
lòng từ bi, gọi là ‘bí mật’ vì ñâu có ai nghe ñược; 
người ta chỉ nghe tiếng ñàn hát, nói cười... thường 
tình mà thôi. Cuối cùng, Chàng ñã chiến thắng 
chính mình ñể ñem lại ñạo giải thoát cho nhân loại 
hôm nay.  

Đó là một cách nhìn, một lối suy nghĩ, một cách 
nói biểu tượng của chúng ta về tuổi thơ. Chúng ta 
nói trẻ thơ sống trong thế giới thiên thần, chúng ta 
nói cuộc ñời của trẻ con ‘mỗi trang là một bài thơ’... 
nhưng chúng ta phải thấy rằng thế giới ấy chỉ thần 
tiên trên mặt nổi; thực chất, thế giới ấy cũng ñầy 

cạm bẫy, ñầy cám dỗ nguy hiểm. Thật vậy, nếu trẻ 
con không ñược người lớn chăm sóc, giáo dục và 
bảo vệ thì nguy hiểm có thể xảy ra bất cứ lúc nào. 
Này nhé, các em ñâu có biết lửa các em ñốt từ một 
que diêm nhỏ xíu có thể gây nên hỏa hoạn? Các em 
ñâu biết leo cây thì có thể bị té bể ñầu gãy cổ. Các 
em ñâu biết ñi vào những chỗ cỏ rậm có thể bị rắn 
cắn; ăn trái cây bậy bạ có thể bị ñộc chết người; tự 
ñộng bước xuống nước gặp chỗ sâu là chết ñuối 
liền, v.v… 

Nói tóm lại, tuổi thơ sống thường xuyên trong 
nguy hiểm ñe dọa, ñó là chưa nói ñến những ñe dọa 
do chính người lớn gây ra. Như có một bà mẹ bỏ 
quên con nhỏ trong xe ñi công chuyện, khi ra xe thì 
em bé ñã chết vì nóng và ngạt; hay có ông cha 
uống rượu say cũng bỏ quên con mình cả ñêm trong 
xe, sáng ra khi người cha tỉnh rượu sực nhớ ñi tìm 
con thì em bé ñã chết cóng từ lâu! 

Còn ‘người lớn’ thì sao? Chúng ta tự cho mình 
khôn ngoan, biết phân biệt ñiều gì nguy hiểm, ñiều 
gì không. Có thật thế hay không ñây? - Thưa không! 
Chúng ta vẫn thường xuyên chơi những trò chơi 
nguy hiểm nhưng tự hào mình khôn ngoan, không 
coi những trò chơi này là dại dột. Thí dụ, như chiến 
tranh. Trò chơi này không nguy hiểm sao? Nhưng cả 
những bậc ñược tôn là Thánh nhân vẫn tán thành 
chiến tranh, cho ñó là hành xử khôn ngoan ñể giải 
quyết những vấn ñề khó giải quyết. Trẻ con không ý 
thức ñược những nguy hiểm rình rập quanh mình vì 
chưa nhận thức ñầy ñủ về thế giới quanh nó. Còn 
chúng ta, chúng ta ñã biết rõ quy luật thiên nhiên 
và xã hội quanh ta chưa? Tất cả những công trình 
nghiên cứu về khoa học cũng như về nhân văn 
không có ñịnh luật nào là vĩnh cửu, ñịnh luật cũ 
ñược thay bằng những ñịnh luật mới, sai lầm trước 
ñược ñiều chỉnh bởi ‘sự thật’ sau; ñể rồi một thời 
gian sau sự thật này cũng ‘không còn thật’ nữa. 
Đúng như lời than thở của một nhà thơ nào ñó: ‘Sự 
thật hôm nay không thật ñến ngày mai’. Nói cách 
khác, ‘người lớn’ chúng ta cũng không biết gì nhiều 
về thế giới quanh mình, và do ñó không ý thức hết 
ñược những nguy hiểm ñang rình rập và vì vậy, 
những ñiều ta làm và tự cho là ‘ñỉnh cao trí tuệ’ biết 
ñâu lại là trò chơi nguy hiểm của trẻ thơ? 

Tuy nhiên, trước mắt, bằng những hiểu biết kém 
cỏi của mình, chúng ta vẫn phải bảo vệ tuổi thơ bởi 
vì chúng ta là ‘người lớn.’ Muốn có ‘thiên ñường tuổi 
ngọc’ thì phải có những thiên thần canh giữ thiên 
ñường, thế giới trẻ thơ mới là thiên ñường, còn 
không thế giới ấy sẽ là ñịa ngục. Mà thiên thần và 
ác quỷ là ai? Chúng lẫn lộn ñấy, thưa các bạn! Bởi vì 
cả hai tồn tại ngay trong tâm mỗi người chúng ta. 
Cho nên, có những ñiều ta tưởng làm tốt cho trẻ 
nhỏ, hóa ra làm xấu. Trẻ con không phải là Bồ-tát; 
mà ngay cả Bồ-tát khi chưa giác ngộ vẫn còn những 
tham lam, ích kỷ, và nhiều tật xấu. Chúng ta chăm 
sóc các con em của chúng ta tránh bị ảnh hưởng 
của những thói hư, tật xấu của xã hội; nhưng bên 
cạnh ñó còn những tật xấu bẩm sinh, ñúng là ‘nội 
ma ngoại chướng’. Do vậy, việc chăm sóc và giáo 
dục cũng như bảo vệ tuổi thơ không phải là dễ, ñó 
luôn luôn là vấn ñề ‘nóng hổi’ của người lớn chúng 
ta: Của cha mẹ ñối với con trẻ, thầy cô giáo ñối với 
học sinh của mình, anh chị huynh trưởng ñối với các 
em ñoàn sinh, và ngay cả quý thầy ñối với các chú 
ñiệu của mình. 
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Trang 15 CHÁNH PHÁP 

ta, nhưng rồi một ñiều gì ñó thay ñổi, 
chúng ta không còn thỏa mãn. Chúng 
ta muốn xua ñi những kinh nghiệm nầy 
và thể nghiệm những ñiều khác. Đời 
sống con người không ngừng trôi qua 
như vậy. Chúng ta luôn luôn ñánh giá 
và phê phán những gì trên bề mặt của 
cuộc sống chúng ta, mà không nhìn kỹ 
và sâu vào lòng cuộc sống ñó. 

Nếu nghĩ rằng cái gì ñược tô vẽ là 
không quan trọng vì nó không làm cho 
chúng ta thỏa mãn, ñiều ñó có thể 
ñúng, nhưng chỉ là một phần của sự 
thật. Đó là một cái hiểu không trọn vẹn 
về ñời sống con người. Khi suy nghĩ 
theo cách ñó, chúng ta chỉ nhìn ñời 
sống con người từ phương diện khách 
quan, chúng ta không dự phần trong 
ñời sống ñó. Với cái thấy nhị nguyên 
ñó, chúng ta tạo ra một khoảng cách 
lớn, và chúng ta không thể bắt kịp cuộc 
sống luôn luôn biến dịch, chúng ta bị 
bỏ lại phía sau. Nếu chúng ta muốn 
sống trong an bình và hòa ñiệu, có một 
thứ quí giá mà chúng ta không thể bỏ 
quên. Hãy quan sát chiếc bánh gạo sâu 
hơn. Nếu chúng ta nhìn thấy chiếc 
bánh vẽ ở chiều sâu hơn, chúng ta sẽ 
nhìn thấy chiếc bánh thật. 

Chiếc bánh gạo thật là chiếc bánh 
như thật là nó, trước khi ñược tô vẽ 
bằng những ý niệm và tư tưởng. Theo 
Phật giáo, thực tại chân thật là một 
dòng biến dịch liên tục, không bao giờ 
ngừng dù chỉ trong thoáng chốc. Làm 
sao chúng ta có thể thỏa mãn ñược sự 
khao khát trong dòng biến dịch liên tục 
nầy! Nhưng nếu chúng ta nhìn sâu vào 
chiếc bánh vẽ, chúng ta có thể nhìn 
thấy sự hoạt ñộng năng ñộng ở trong 
ñó, mở ra trong mọi hướng của thế 
giới. Điều ñó có nghĩa là chúng ta nhìn 
thấy chiều sâu của hiện hữu con người. 
Lúc ñó, không có cái “chúng ta” riêng 
rẽ và không có sự ham muốn ñể ñược 
thỏa mãn, bởi vì không có gì có sự 
ngăn cách với chúng ta. Chúng ta quay 
về với tính chất căn cơ của ñời sống và 
nhìn thấy bức tranh toàn bộ của thực 
tại. 

Cho dù những kinh nghiệm trong 
cuộc sống hằng ngày chỉ là một bức 
tranh toàn cảnh không bao giờ có thể 
làm thỏa mãn những khát vọng của 
con người, bức tranh ñó nằm ngay giữa 
sự bao la của pháp giới. Đời sống ñược 
tô vẽ cũng như chiếc bánh vẽ không là 
gì ngoài tính chất vô thường. Nếu 
chúng ta chạm vào cốt lõi của hiện hữu 
và hiểu ý nghĩa lời nói rằng chiếc bánh 
trong bức tranh không làm cho no cơn 
ñói, khi ñó không còn gì ñể nói. Chúng 
ta ở ngay trong hiện tại và chạm vào ý 
nghĩa chân thật của vô thường. 

Khi chạm vào bản chất nền tảng của 
ñời sống, chúng ta cảm thấy ñược xoa 
dịu. Đây là chỗ an trú cuối cùng của 
chúng ta, trạm ñến cuối cùng của 
chúng ta. Trên chuyến tàu cuộc ñời, 
cuối cùng chúng ta ñã ñến trạm cuối. 
Nó là chỗ chấm dứt sau cùng, nhưng 
nó không phải là sự chấm dứt bình 
thường. Khi chúng ta ñi ñến trạm cuối 
ñó, nó là trạm cuối nhưng cũng là chỗ 
khởi ñầu. Ở ñiểm chấm dứt ñó, một cái 
gì sẽ xảy ñến. Một cuộc sống mới xuất 
hiện. Từ khởi ñiểm nầy, chúng ta có 
thể ñi ñến bất cứ nơi nào. Cuộc sống 
chúng ta mở toang ra trong mọi hướng. 

 
Thị Giới dịch 

(từ Each Moment Is The Universe) 

Chúng ta luôn luôn tìm kiếm sự 
thỏa mãn và tiện nghi. Từ ñó chúng 
ta trải qua ra vô số kinh nghiệm 
trong cuộc sống mỗi ngày, tốt và 
xấu, ñúng và sai. Nhưng dù bao 
nhiêu tìm kiếm với hy vọng có ñược 
những niềm vui và hạnh phúc, chúng 
ta vẫn không bao giờ ñược thỏa mãn. 
Những trải nghiệm dù vui tươi hạnh 
phúc cách mấy cũng không thể làm 
cho chúng ta thỏa mãn vì chúng ta 
luôn luôn muốn ôm chặt chúng. 
Chúng ta cố bám vào những trạng 
thái trải nghiệm ñó vì chúng ta biết 
rằng cuộc sống còn có những khổ 
ñau mà chúng ta không muốn gặp. 
Rốt cuộc, chúng ta, những con người, 
không bao giờ có ñược sự thỏa mãn 
trọn vẹn. 

Sở dĩ chúng ta không bao giờ thấy 
mãn nguyện trong cuộc sống vì 
chúng ta không bao giờ tách rời khỏi 
thời gian. Trong dòng thời gian, 
những ham muốn và trải nghiệm của 
chúng ta liên tục biến mất và xuất 
hiện trong từng khoảnh khắc, chúng 
ta không thể có một sự thỏa mãn kéo 
dài. Do ñó, dù tiến trình của thời gian 
là một cái gì ở bên ngoài sự nhận biết 
bằng khái niệm, nó là một thứ mà 
chúng ta phải hiểu thấu với bất cứ giá 
nào. Phật giáo cho chúng ta biết rằng 
nếu chúng ta hiểu sai về thời gian, 
chúng ta sẽ thất bại trong cuộc sống: 
chúng ta sẽ không có hạnh phúc, 
không cảm thấy an vui. Chúng ta 
muốn biết thời gian là cái gì, nhưng 
thời gian thật lạ lùng. Thật sự, nó 
không phải là cây kim chạy quanh 
trên chiếc ñồng hồ. Nó là sự biến 
dịch. 

Trong cuộc sống hằng ngày, 
chúng ta có kinh nghiệm về thời gian 
vì những gì xảy ra luôn luôn thay ñổi. 
Ngay cả khi chúng ta ở một mình 
trong một căn phòng hoàn toàn cách 
biệt với thế giới bên ngoài, chúng ta 
vẫn có cảm nhận về thời gian vì sự 
thay ñổi không ngừng của cơ thể 
chúng ta. Thời gian trôi qua và bao tử 
chúng ta thấy ñói. Và cho dù nếu 
chúng ta có thể hoàn toàn làm chủ 
trạng thái ñổi thay thuộc sinh lý, 
chúng ta vẫn không tránh ñược cảm 
nhận về thời gian, chúng ta vẫn phải 
sống trong một dòng ñổi thay liên tục 
của niệm tưởng. 

Nhìn theo cách nầy, có thể chúng 
ta sẽ nói rằng thời gian là  một dòng 
biến dịch liên tục của ý thức. Nhưng 
cái hiểu ñó có phần không vững vì 
dòng ý thức của chúng ta gắn liền với 
ký ức. Khi ngủ, chúng ta không thấy 
có thời gian. Và ñôi khi, khi chúng ta 
bị một cú sốc lớn, dòng ý thức dừng 
lại, khi ñó, một giây có thể dài như 
một giờ, lúc ñó chúng ta hoàn toàn 
mất ñi ý thức về thời gian. 

Có người cho rằng ở trong thiên 
ñường, con người sống vĩnh hằng và 
mọi ước muốn ñều ñược thỏa mãn, 

do ñó không cần tìm kiếm một thứ gì. 
Trong khung cảnh ñó, chắc chắn sẽ 
không có một “dòng ý thức” hay sự 
cảm nhận về thời gian. Có thể về mặt 
triết lý, có một thứ ñược gọi là thời 
gian tuyệt ñối. Nhưng Phật giáo muốn 
chúng ta biết ñược thời gian thật, 
không phải thời gian siêu hình. Thời 
gian thật liên quan mật thiết với ñời 
sống mà chúng ta ñang sống. 

Trong ñời sống hằng ngày, khi 
chúng ta làm một bài kiểm tra ở nhà 
trường, hết giờ thì chúng ta phải 
ngừng viết. Dù chúng ta muốn có 
thêm một ít thời gian, vẫn không còn 
thời gian cho chúng ta. Khi bị bịnh, cho 
dù chúng ta có muốn nói: “Hãy chờ 
ñợi, tôi có việc quan trọng phải làm 
trước khi tôi bịnh,” cũng không thể 
ñược. Đó gọi là vô thường. Sự việc 
luôn luôn thay ñổi trong những gì 
chúng ta suy nghĩ, chờ ñợi. 

Với Phật giáo, có ba tác nhân nhân 
nền tảng của biến dịch: sinh, diệt, và 
trụ-hoại. Sinh là phát sinh – một cái gì 
ñó ñi vào hiện hữu. Đó là sự xuất hiện 
của ñời sống, sự phát sinh phút giây 
ñược gọi là sinh. Diệt là chầm dứt – 
một cái gì ñó biến mất khỏi hiện hữu. 
Đó sự biến mất của sự sống, sự chấm 
dứt của phút giây ñược gọi là chết. 
Nhưng chúng ta có thể nói sinh của 
sinh hay diệt của diệt là cái gì không? 
Không, sinh và diệt không thể ñược 
hiểu riêng biệt; nếu ñứng riêng rẽ, 
sinh và diệt không có ý nghĩa. Để có 
sự biến dịch, cần có tác nhân thứ ba: 
trụ và hoại. 

Trụ có nghĩa là chúng ta chấp nhận 
cuộc sống của chúng ta một cách cơ 
bản. Không có một lý do ñặc biệt trong 
việc chấp nhận chúng ta. Dù chúng ta 
ñánh giá chúng ta như thế nào, là ai, 
chúng ta vẫn chấp nhận sự hiện hữu 
của ñời sống chúng ta một cách khẳng 
ñịnh. Nếu chúng ta không thể chấp 
nhận cuộc sống của chúng ta, chúng 
ta sẽ không có niềm hy vọng và sức 
mạnh ñể sống. Chúng ta dốc toàn lực 
ñể sống trong cuộc ñời nầy có nghĩa là 
chúng ta ñã sẵn sàng chấp nhận chúng 
ta. Nhưng “trụ” không làm cho chúng 
ta thỏa mãn vì ñồng thời còn có “diệt”. 
Diệt có nghĩa là trong cuộc sống hằng 
ngày chúng ta kinh nghiệm về cái 
chết; tính chất vô thường không ngừng 
cắt bớt ñi ñời sống của chúng ta. 

Trụ và hoại cũng ñược nói ñến như 
liên tục và gián ñọan. Về tính chất liên 
tục, chúng ta thấy ngày hôm qua tiếp 
nối với ngày hôm nay, do ñó chúng ta 
không thể nói “Ngày hôm qua hoàn 
toàn tách rời với ngày hôm nay.” Bởi vì 
có sự liên tục, chúng ta chấp nhận 
cuộc sống của chúng ta với niềm hy 
vọng và sự cố gắng ñể sống cuộc sống 
mỗi ngày. Mặt khác, chúng ta thấy 
rằng ngày hôm nay không phải là ngày 
hôm qua hay ngày mai, do ñó chúng 
ta không thể nói “Ngày hôm qua tiếp 
tục ñến ngày hôm nay.” Bời vì có sự 
gián ñoạn, chúng ta nhìn lại ngày hôm 

qua và nhìn về tương lai; chúng ta phản 
hồi về quá khứ và muốn ñắm mình vào 
tương lai. Rồi một cách bản năng, chúng 
ta tận lực hướng về tương lai. 

Sự mâu thuẩn là chúng ta chấp nhận 
cuộc sống, nhưng chúng ta không bao 
giờ thỏa mãn, vì trong sự sống luôn luôn 
tồn tại sự chết. Lý do của sự mâu thuẩn 
ñó là tính chất biến dịch. Khi chúng ta 
cảm nhận tiến trình biến dịch, chúng ta 
gọi ñó là thời gian. Chúng ta có ý thức về 
thời gian vì có sự biến dịch. Thời gian 
dưới ý nghĩa vô thường là hoạt ñộng 
không ngừng của tiến trình sanh, diệt và 
trụ-hoại. Không có cái gì chúng ta ôm giữ 
là vững chắc, ngoài tác ñộng của biến 
dịch. 

Làm sao ñể chúng ta có thể sống an 
bình trong thế giới luôn luôn biến dịch 
nầy? Có thể khó hiểu, nhưng chúng ta 
nên cảm ơn cả trụ và hoại. Chúng ta 
không thỏa mãn vì sự hủy hoại, và chính 
vì sự không thỏa mãn làm cho chúng ta 
muốn học hỏi và tu tập. Và nếu không có 
sự hủy hoại thì sẽ không có thay ñổi. Sự 
hủy hoại của một khoảnh khắc tạo ra cơ 
hội phát sinh cho một khoảnh khắc khác. 
Nhờ trụ và hoại, chúng ta có niềm hy 
vọng vào tương lai và tận lực trong việc 
khai phá chúng ta. 

Biến dịch là căn bản của ñời sống con 
người, do ñó chúng ta không bám vào 
sống hay chết, tiếp nối hay dứt ñoạn. 
Chúng ta sống ngay giữa dòng biến dịch, 
nơi không có gì có thể nắm giữ. Làm thế 
nào ñể chúng ta có thể làm ñược việc 
ñó? Hãy ở ngay trong hiện tại và hết lòng 
với việc ñang làm. Và ñó là Thiền. 

Khi chúng ta bắt ñầu thực tập tọa 
thiền, chúng ta sẽ thấy một bức tranh 
toàn cảnh về ñời sống của chúng ta chạy 
qua tâm trí chúng ta, từ quá khứ xuyên 
qua hiện ñi ñến tương lai. Dù cái ñó là gì, 
tốt hay xấu, ñúng hay sai, nó ở ngay ñó. 
Chúng ta có thể vui với ñiều chúng ta 
thấy hay thất vọng với những khía cạnh 
tiêu cực của ñời sống. Nhưng ñừng phê 
phán chúng ta về việc chúng ta là ai hay 
chúng ta cảm thấy thế nào. Ngay cả khi 
chúng ta cảm thấy ñiều gì tốt ñẹp, nó 
cũng chỉ là kinh nghiệm; nó không thể 
làm chúng ta thỏa mãn hoàn toàn. Sớm 
hay muộn, bức tranh toàn cảnh sẽ biến 
mất vì nó không thể tồn tại lâu. Nếu 
chúng ta nhìn khung cảnh ñó với sự 
hướng vọng nào ñó, chúng ta sẽ kiệt lực. 

Trong Sohbogenzo (Chánh Pháp Nhãn 
Tạng), “Gabyo” (hình ảnh một chiếc bánh 
gạo không thể làm no cơn cơn ñói), ngài 
Dogen chú thích “Một chiếc bánh trong 
tranh không thể ăn ñược.” Bánh gạo là 
kinh nghiệm của chúng ta, ñói là sự ham 
muốn của chúng ta. Kinh nghiệm mà 
chúng ta có trong ñời sống hằng ngày là 
những hình ảnh do tâm thức chúng ta 
tạo ra; giống như những bức hình về 
thực phẩm, chúng không thể làm no thỏa 
sự ñói khát thật sự của chúng ta.  

Đi xa hơn, chiếc bánh gạo là một vật 
thể ñược tạo ra với nhiều ñiều kiện: mặt 
trời, nước, bột và công sức của con 
người. Và chiếc bánh gạo ñó không bao 
giờ thỏa mãn ñược sự ñói vì chúng ta 
không thể dừng lại ngay ở chỗ hiện tại. 
Ngày mai chúng ta lại ñói và lại muốn ăn 
một chiếc bánh khác. 

Trở lại chiếc bánh vẽ. Cuộc sống của 
chúng ta cũng giống như bức tranh, bức 
tranh ñược vẽ ra do sáu thức (thấy, 
nghe, ngữi, nếm, chạm, nghĩ), di truyền, 
ký ức, phong tục, học vấn, và nhiều thứ 
khác. Chúng ta vẽ vời bằng vô số kinh 
nghiệm trên bề mặt của cuộc sống chúng 
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PHẬT NGỌC 
HÌNH TƯỚNG VÀ THẬT TÁNH 

CỦA HÒA BÌNH, AN LẠC  
 

Trần Kiêm Đoàn 

Đạo Phật là tôn giáo ñầu tiên vượt 
thoát ra khỏi giới hạn tự chiêm nghiệm 
và ñặt ñịnh của con người ñể vươn tới 
cõi bao la vô cùng, vô tận của thế giới 
tâm linh.  Giới hạn tận cùng của các 
tôn giáo là một ñấng Sáng Tạo toàn 
năng.  Đời sống tâm linh của dân gian 
có phong phú ñến mấy thì cuối cùng 
cũng gặp Ông Trời là hết.  Sự minh 
triết tôn giáo có cao rộng ñến mức nào 
thì gặp sự hiện hữu của Thượng Đế 
cũng chỉ còn là sự mặc khải giao phó. 

Khái niệm Không Tánh tức Vô Ngã 
trong ñạo Phật ñã vượt qua mọi hình 
thái rào cản, mọi ý niệm ñóng khung, 
mọi tên gọi giả tạm trong vòng khả 
năng quy ước của con người.  Khi 
không có một tự thể nào tự nó là chính 
nó; là thường hằng, bất biến; là một 
cá thể uyên nguyên sinh ra một ñối 
thể khác thì vạn vật không còn có tự 
tánh.  Đó là một trạng thái hoàn toàn 
tự do nhưng tuyệt ñối cô ñơn.  Sự cô 
ñơn lung linh trong từng nháy mắt 
sinh diệt gặp gỡ, tiếp cận, tương tác, 
dính mắc với nhau thành “duyên” – 
Duyên khởi, rồi duyên hợp.  Khi một 
hợp duyên ñã khởi và ñủ ñiều kiện 
chín mùi thì một ñối tượng mới sinh ra. 

“Em ơi!  Nếu chiều hôm ñó Sài 
Gòn không có cơn mưa mùa Hè bất 
chợt thì làm sao chúng mình gặp nhau 
khi cùng trú mưa dưới một mái hiên 
bên hè phố.  Nếu em không hoảng hốt 
làm rớt cặp sách xuống vũng nước ñể 
anh giúp em lượm lên và lấy áo sơ mi 
học trò lau khô,  nếu trận mưa không 
kéo dài ñến chiều, nếu xe ñạp em 
không bị xì hơi cần anh mang vá 
giúp… thì làm sao ngày nay chúng 
mình thành vợ chồng?!”  (Huyền 
Vũ.  Mưa Sài Gòn, 1972).  Đoạn văn 
của Huyền Vũ ñã minh họa cho 
“duyên”.  Mỗi chữ “nếu” là một duyên 
khởi và mỗi duyên khởi hiển thị (việc 
thấy ñược) còn có vô số hợp duyên 
tiềm ẩn ñã cùng tác ñộng lên nhau ñể 
tạo thành một sự việc.  Hai cô cậu học 
trò, cơn mưa Sài Gòn, mái hiên hè 
phố, cặp sách học trò… là những gì 
riêng lẻ, có một hình tướng tạm bợ và 
một tên gọi giả tạm bỗng nhiên ñan 
kết vào nhau thành tình yêu, thành 
duyên chồng vợ. Và, nào ai biết ñược 
ñỉnh hạnh phúc sau cơn mưa có thể 
kéo tới những bất hạnh, trái ngang 
dằng dặc trong những năm tháng về 
sau vì Duyên chỉ là một ngọn sóng 
trong ñại dương mênh mông của 
Nghiệp. 

Trong một thế giới ñầy biến hiện 
trùng trùng của Nghiệp và Duyên sinh 
khởi như thế, một khoảnh khắc dừng 
lại của suy nghĩ cũng không thể nào 
thật sự có ñược.  Trong cơn mưa có 
hàng muôn vàn hình tướng, sự việc, ý 
nghĩ mất ñi và hiện hữu quay cuồng 
như chong chóng.  Sau cơn mưa, một 
thế giới mới bắt ñầu. Sự bắt ñầu, kết 

thúc và tái sinh có thể còn nhanh hơn 
một phần nghìn của một cái nháy mắt. 
Mọi sự dừng lại và “cho rằng”, thế nầy 
là quả thật có hiện tướng như thế nầy; 
thế kia là rõ mồn một như thế kia tức 
là không sống với dòng tồn tục lưu 
truyền mà ñang chết.  Đang chết là 
ñang chấp vì chấp là níu cứng một 
ñiểm tựa mà mình tự cho là ñáng tin 
cậy trong dòng cuồng lưu ñang trôi 
chảy. 

Hạnh phúc mà cũng là bi kịch của 
kiếp người bắt ñầu từ hình 
tướng.  Cảnh ñẹp, lời hay, hoa thơm, 
vị ngọt, thân an, ý sáng cũng chỉ là 
những thuộc tính chủ quan của mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý.  Cảm thọ sướng 
khổ cũng thông thông qua lục tặc hay 
lục linh ñó mà sinh khởi.  Con nhím 
ñực khen con nhím cái “em có làn da 
mượt mà” cũng do cảm nhận chủ quan 
về hình tướng “tương thân, tương 
thọ”!  Cho nên, ñạo Phật là một cuộc 
hành trình của trí tuệ và tâm linh ñể 
xác ñịnh Tánh Thật qua Hình 
Tướng.  Cuộc cách mạng trong tư 
tưởng Phật giáo là một sự phủ nhận 
hình tướng ñể khỏi bị “chết chìm” vì sự 
dính mắc trong hình tướng.  Không 
tánh chẳng phải là không có gì cả mà 
không phải là cái hình tướng mà người 
ta quen dựa vào ñể thấy.  Hình tướng 
hiện ra “như vầy, như vầy” mà tánh 
thật thì “không phải thế, không phải 
thế”.  Phật dạy: 

Thông qua hình tướng thấy ta, 
Ấy thân tà ñạo, chẳng là Như Lai. 
                                   

Tượng Phật cao nhất thế giới tại 
Nhật 

Thấy ñược thật tánh không phải là 
thông qua phương tiện ñịnh hình, mô 
tả mà bằng sự trải nghiệm, tu chứng 
của quán niệm, tuệ giác thiền ñịnh. 

Đạo Phật ñã trải qua 25 thế kỷ và 
một vạn thế hệ (nếu tính theo thời 
gian sinh ra và trưởng thành của mỗi 
thế hệ là 25 năm, một khoảng thời 
gian dài ñủ cho quá trình khởi ñầu và 
có ñược căn bản nhận thức tương ñối 
ñộc lập).  Nhưng từ trước ñến sau, chỉ 
có một con ñường nhất quán:  Phá 
chấp!  Thế giới Phật giáo có chủ thể và 
ñối tượng hay Ngã và Pháp.  Chấp Ngã 
hay chấp Pháp ñều là nuôi ñịnh kiến 
“cho rằng…” ñưa ñến sự dính mắc mù 
quáng.       

 Đã có những thời kỳ khuynh 
hướng chấp pháp cực ñoan làm 
chủ.  Đó là những thời kỳ mà hình 
tướng lấn lướt thật tánh:  Chùa tháp tự 
viện mọc lên như một xu thế trình 
diễn.  Phật tử xuất gia cũng như tại gia 
chuyên quyền thế tục như một ñạo 
quân hành nghề tôn giáo.  Người nói 
pháp, giảng ñạo nhiều hơn người hành 
ñạo.  Quả vị của sự tu hành trong 
những thời kỳ nầy không phải là năng 
lực hoằng pháp ñộ sanh mà là một sự 

 
Quê Mẹ 
 

Sáng nay có đàn chim nhỏ 
Vô tư tung cánh tầng không 
Lòng chợt nhớ về quê mẹ 
Mùa này lúa nặng trĩu bông 
  
Đàn cò trắng phau bến nước 
Nghiêng mình bên lũy tre  ngà 
Ve đã râm ran vào hạ 
Hương sen thơm ngát gần xa 
  
Cánh diều trên không no gió 
Đàn bò gặm cỏ trên đồng 
Mây vẫn trôi hoài vô tận 
Dòng sông gợn sóng mênh mông 
  
Gởi về quê mẹ tấm lòng 
Đứa con lạc loài viễn xứ 
Ca dao của ngàn năm cũ 
Câu hò, điệu lý thiên thu ... 
  
(Orlando, August 18th, 2010) 
 
 

TƯỜNG VÂN 

 

 

Giới thiệu CD 
“Phật Ngọc Hòa Bình” 

 

“Phật Ngọc  sẽ thắp sáng toàn cõi thế gian này, Phật Ngọc sẽ mang 
niềm an lạc, hạnh phúc không thể nghĩ bàn ñến cho chúng sanh, sự ảnh 
hưởng của Phật Ngọc sẽ góp phần ngăn chận những cuộc chiến tranh, 
những hủy hoại tàn phá ñang xảy ra khắp nơi trên thế giới”. Đó như là 
bức thông ñiệp của  Lạt Ma Zopa Rinpoche gởi ñến cho toàn thế giới. Nhạc 
sĩ Thiền ca Lê Minh Hiền thì biểu lộ lòng kính ngưỡng của mình ñối với bảo 
tượng Phật Ngọc ñức Thế Tôn bằng cách riêng của mình, ñó là anh ñã 
dùng những nốt nhạc sâu lắng, những ca từ thanh thoát ñể chuyển tấu 
thành những khúc ca ñầy ñạo vị dâng lên cúng dường ñức Phật và dành 
tặng cho tất cả mọi người trên khắp năm châu bốn biển này. 

CD “ World Peace Jade Buddha”, (Phật Ngọc Hòa Bình), với những ca 
khúc như: Phật Ngọc Hòa Bình, Thắp Nến, Ánh Sáng Từ Bi, World Peace 
Jade Buddha...do anh sáng tác ñược thể hiện qua hai giọng ca nổi tiếng 
Thu Nga và Thanh Thúy cũng như Nhóm Nhạc Tuệ Đăng của vùng “Thung 
Lũng Hoa Vàng” là một tâm nguyện chân thành thi thiết nhất của người 
con Phật ñối với ñấng cha lành của muôn loại. 

Những bản Thiền ca của Lê Minh Hiền kết hợp với sự hòa âm ñiêu luyện 
của Nhạc sĩ Bảo Chấn, cách design CD ñẹp thi vị của Nguyễn Chính Hữu 
chắc chắn sẽ mang lại cho tất cả chúng ta một món quà âm nhạc tâm linh 
vô giá, làm vơi ñi những lo toan khắc khoải của ñời thường, sống thảnh 
thơi, an lạc. 

Xin trân trọng giới thiệu ñến quý vị CD “Phật Ngọc Hòa Bình” của Nhạc 
sĩ Lê Minh Hiền. 

Cầu nguyện ánh sáng từ bi trí tuệ của Ngài soi sáng cho tất cả chúng 
ta. 

 
Thiện Long 

 
Liên lạc:  
Lê Minh Hiền   Tel: (408) 914 0360 / (408) 509 4480 / (408) 360 9620 
Email: leminhhien65@yahoo.com 

Website: w.w.w.leminhhienmusic.com 



 
Trang 19 CHÁNH PHÁP 

người ñủ mọi sắc dân và tôn giáo trên 
thế giới ñến quan chiêm, nhưng ña số 
là người Việt Nam cả trong và ngoài 
nước.  Đồng thời, cũng có nhiều cảm 
tưởng từ nhiều nhánh, nhiều dòng 
chung quanh việc trưng bày Phật 
Ngọc. 

Phía thuận dòng thì hết lời ca 
ngợi.   Có lúc xem Phật Ngọc như là 
hiện thân của ñức Phật tái thế với 
năng lực nhiệm mầu, với hoa Mạn Đà 
La xuất hiện như hoa ñăng. 

Phía ngược lại thì cho rằng, sự tôn 
sùng và ca ngợi quá ñà ñã tạo ra một 
không khí sùng bái gần như mê tín dị 
ñoan quanh Phật Ngọc.  Bản chất và 
tác dụng của mê tín trong thời ñại 
kinh tế thị trường là sự lẫn lộn giữa 
giá trị tâm linh thuần khiết và vật chất 
ñối tác kinh doanh.  Trong khi “Phật 
tại tâm” nên dẫu Phật ngọc, Phật 
vàng, Phật ñồng, Phật gỗ, Phật ñất… 
cũng chỉ là phương tiện hình tướng 
như nhau; miễn sao giúp người khai 
thị ñược Phật tánh trong chính mình. 

Nhưng ña số khách ñến viếng 
tương Phật Ngọc là những người ñến 
quan chiêm hay chiêm bái thầm 
lặng.  Họ không phát biểu gì cả nhưng 
lòng họ ñã nói rất nhiều qua cảm ứng 
“ñàm tâm” mà tự trong sâu thẳm lòng 
mình, ai cũng có. 

Đức Phật ñã nhìn mọi sự trong vũ 
trụ và thế gian ñều là Pháp:  Pháp thế 
gian và pháp xuất thế gian.  Pháp xuất 
thế gian nhìn qua tuệ giác của các bậc 
chứng ngộ là cái nhìn thấu suốt Thật 
Tánh, nhất nguyên: mỗi hạt bụi ñều 
có chứa tam thiên ñại thiên thế giới và 
ngược lại, nên mọi hình tướng cũng 
chỉ là ảo ảnh như hoa ñốm giữa hư 
không.  Pháp thế gian thì nhìn qua 
hình tướng nên chấp ta chấp người, 
chấp không chấp có.  Đức Phật nhìn 
thấu suốt bản chất thế gian nên ñã 
ñưa ra tám vạn bốn ngàn pháp môn 
và hằng hà sa số phương tiện ñể ñối 
trị.  Bởi vậy, nhìn ñạo Phật qua pháp 
thế gian thì Phật giáo vừa duy tâm, 
duy linh, duy thần mà cũng vừa là duy 
vật vô thần.  Câu hỏi ñầu tiên khi thế 
giới phương Tây nhìn về Phật giáo là: 
“Phật lý là một tôn giáo hay một triết 
lý”?  Câu trả lời quá rõ ràng, rằng là, 
Phật Đà vừa là một tôn giáo, vừa là 
một hệ thống triết lý.  Khi nói ñến ba 

ñời, mười phương Phật thì Phật Đà là 
một tôn giáo.  Khi nói ñến Phật Tánh 
có sẵn trong mỗi chúng sanh và vạn 
pháp thì Phật Đà là một hệ thống triết 
lý. 

Nhưng tại sao lại phải nói gì gì 
những chuyện cao xa trong khi cuộc 
sống trước mắt ñang tìm cầu an 
lạc.  Sự an lạc không nằm trong chữ 
nghĩa xa vời mà ñang nằm lặng lẽ 
khắp nơi và chính trong ta.  Nếu tượng 
Phật Ngọc mang ñến hòa bình an lạc 
thì bởi vì ñó là một tín hiệu tỏa chiếu 
năng lượng lành.  Một hình tượng nhắc 
nhở cho người tiếp cận gắng quay về 
với thế giới hoà bình và suối nguồn an 
lạc có sẵn trong mỗi người.     

Có chăng sự mầu nhiệm và linh 
thiêng của Phật Ngọc như một phép 
lạ?  Đạo Phật phủ nhận phép lạ như 
một sự cứu rỗi, bởi vì thần thông, phép 
lạ ñều không giải trừ ñược Nghiệp mà 
chỉ cần có cái tâm buông dao là có khả 
năng thành Phật.  Sẽ không có một 
tiêu chuẩn nào ñể xác ñịnh hay ñánh 
giá mức ñộ linh hiển của hình tướng 
mà “linh tại ngã, bất linh tại ngã”.  Mỗi 
người có một ngọn ñuốc riêng ñể tự 
thắp sáng mà nhìn.  Khi ngọn ñuốc ñó 
cháy sáng trong tâm sẽ thành tâm 
tuệ.  Tâm tuệ cảm ứng Phật Ngọc bằng 
trực giác, không lời.  

*** 
Từ ñầu năm 2010, tượng Phật 

Ngọc ñã từ Úc sang Mỹ, Canada.  Các 
chùa viện, Phật tử Việt Nam tại Mỹ ñã 
luân lưu cung thỉnh tượng Phật Ngọc 
vòng quanh các thành phố có ñông 
người Việt.  Mùa Vu Lan năm nay, 
tượng Phật Ngọc ñang trên ñường ñến 
vùng Bắc California.  Hai ñịa ñiểm 
chính tổ chức lễ cung nghinh và trưng 
bày tượng Phật Ngọc cho ñại chúng và 
Phật tử ñến viếng ở quanh vùng là: 

- Từ 17 ñến 29 tháng 9 năm 
2010:  Tịnh Xá Ngọc Hoa.  766 S. Se-
cond Street.  San Jose, CA 
95112.  Điện thoại: 408-295-2436. 

- Từ 02 ñến 17 tháng 10 năm 
2010: Chùa Kim Quang.  3119 Alta 
Expressway. Sacramento, CA 
95825.  Điện thoại: 916-481-8781. 

  
Sacramento, mùa Vu Lan 2010 

Trần Kiêm Đoàn 

cũng có khuynh hướng coi trọng về hình 
thức bên ngoài làm cửa phương tiện.  Vì 
thế, mục ñích của chúng tôi là tạo nên 
một phương tiện tương ñối gây ñược ấn 
tượng sâu ñậm về sự quý báu trong lời 
dạy của ñức Phật và khối lượng khổng lồ 
của giáo pháp, kinh ñiển nhà Phật”.  

Cuối tháng 7 năm 2010, ñại chúng và 
Phật tử Việt Nam có dịp quan chiêm 
tượng ñức Quán Thế Âm tại chùa Linh 
Ứng, Bãi Bụt, trên vùng núi Sơn Trà, 
thành phố Đà Nẵng.  Đây là một tôn 
tượng Phật giáo cao nhất Việt Nam hiện 
nay – 67 mét.  Nhưng tầm cỡ ñồ sộ của 
hình tướng vật thể trong tôn giáo cũng 
chỉ ở vị trí rất khiêm tốn như Thầy Thích 
Tâm Ân ñã so sánh:  “Sẽ không có hình 
tượng vật thể nào có thể so sánh ñược với 
chiều cao, với bề rộng của ñức tin và sự 
huyền nhiệm của tâm linh.  Nếu rằng, từ 
mỗi ñầu chân lông của kim thân ñức Phật 
có muôn ức ñạo hào quang và trên mỗi 
chấm hào quang có hằng ha sa số chư 
Phật thì biết lấy gì so sánh. Vì thế, trên 
ñường hành ñạo ñộ sanh của người học 
Phật và hiểu Phật thì tất cả chỉ là biểu 
tượng tương ñối và tạm thời làm cửa 
phương tiện ñể ñi vào ñạo Phật.  Dính 
mắc vào hình tướng tượng ñài là biến 
phương tiện làm cứu cánh”. 

Một hiện tượng thuộc về công trình 
khắc chạm, kiến trúc tượng ñài của Phật 
giáo có tầm cỡ quốc tế ñã xuất hiện gần 
ñây và ñang ñược cung nghinh luân lưu 
khắp thế giới là tượng Phật Ngọc.  Một 
danh sư Tây Tạng, Lama Zopa Rinpoche, 
ñã ñặt tên cho tượng Phật Bích Ngọc là 
Phật Ngọc cho Hòa Bình Thế Giới 
(Jade Buddha for Universal Peace).  Lịch 
sử vắn tắt về tượng Phật Ngọc như sau: 

Năm 2000, tại Canada người ta khám 
phá một khối ngọc bích toàn vẹn nặng 18 
tấn rất hiếm có.  Năm 2003, ông Ian 
Green, một Phật tử người Úc ñã mua khối 
ngọc và mang qua Thái Lan hợp ñồng với 
công ty ñiêu khắc ñá quý Jade Thong-
tavee ñể khắc chạm khối ngọc bích thành 
tượng Phật.  Sau 5 năm sưu tầm, nghiên 
cứu và thi công, tượng Phật Ngọc ñược 
hoàn thành vào tháng Chạp năm 
2008.  Ngôi tượng cao 2 mét 50, nặng 
trên 4 tấn và lượng giá 5 triệu ñô la Mỹ.  

Tượng Phật Ngọc khởi ñầu trưng bày 
trước công chúng tại chùa Quán Thế Âm, 
Đà Nẵng vào tháng 3 năm 2009 và luân 
lưu trưng bày tại 5 chùa khác từ Bắc chí 
Nam trong vòng 2 tháng, trước khi ñược 
lưu thỉnh sang Úc.  Tại Úc, tượng Phật 
Ngọc ñược lưu thỉnh tới 11 tự viện và 
trong số ñó ñã có 6 chùa Việt Nam tại Úc 
tự nguyện ñứng ra tổ chức trưng 
bày.  Tượng Phật Ngọc tiếp tục ñược lưu 
thỉnh sang Canada và Hoa Kỳ từ tháng 2 
năm 2010 cho tới tháng 5 năm 
2011.  Theo dự kiến, tượng sẽ ñược tiếp 
tục cung thỉnh sang châu Âu, rồi trở lại 
châu Á năm 2012 trước khi nhập Đại Bảo 
tháp Từ Bi Độ  thế (Great Stupa of Uni-
versal Compassion) tại thành phố Bendi-
go, nước Úc. 

Dẫu nhìn qua lăng kính nào ñi nữa thì 
sự ra ñời của Phật Ngọc là một duyên 
lành.  Đó vừa là một tín hiệu, một thông 
ñiệp và cũng là một biểu tượng của Hòa 
Bình, An Lạc không màu sắc chính trị, 
không biên giới Đông Tây.  Đồng thời ñây 
cũng là “phương tiện môn” giúp mọi cá 
nhân và sắc dân Âu, Á, Úc, Mỹ, Phi có cơ 
hội hiểu nhau và tiến gần nhau hơn.  

Sau gần một năm rưỡi ñược lưu thỉnh 
và trưng bày trên gần ba chục ñịa ñiểm 
từ Á tới Úc rồi sang Mỹ châu, tượng Phật 
Ngọc ñã thu hút ñược gần 4 triệu rưỡi 

chạy ñua về cơ sở vật chất, về danh vị 
tôn xưng, về quyền lực sở ñắc.  Giáo 
sử nhà Phật ñã chứng minh rằng, ñó 
là dấu hiệu của những thời ñiểm mạt 
pháp khi phải trụ vào giá trị hình 
tướng ñể làm ñiểm tựa cho thật tánh 
tâm linh như ở Ấn Độ ngay sau triều 
ñại Asoka (304 – 232 BC); ở Trung 
Quốc cuối triều ñại Lương Vũ Đế (502 
– 549); ở Việt Nam sau triều ñại nhà 
Trần (1225 – 1400).  Đạo Phật bị thế 
tục hóa với màu sắc lễ nhạc mang 
tính chất trình diễn sân khấu.  Trong 
những thời kỳ ñó, lý Phật Đà cao thâm 
ngã dần sang màu sắc phàm tục, mê 
tín dị ñoan.  Tăng già không hòa hợp, 
chia phe kết hội chuyên quyền, khích 
bác lẫn nhau.  Tứ chúng không ñồng 
tu mà phân hóa thi ñua “nói ñạo” thay 
vì hành ñạo và vô hình chung biến 
thành công cụ phục vụ chính trị, 
nương quyền cậy thế phàm trần. 

Theo những nhà nghiên cứu lịch 
sử Phật giáo thế giới như Edward 
Thomas, Rupert Gethin, Walpola 
Ruhula… thì thịnh pháp và mạt pháp 
là những giai ñoạn và thời ñiểm hưng 
vong của Đạo Phật xen lẫn nhau trong 
mọi thời kỳ; chứ không có một thời kỳ 
nào nhất ñịnh gọi là “mạt pháp” theo 
tài liệu tam sao thất bổn ñược ghi lại 
như một lối biện minh cho nguyên cớ 
thoái trào và phân hóa Phật pháp 
trong những thời kỳ… “y như mạt 
pháp tới nơi”!   

Dấu hiệu của một thời kỳ thịnh 
pháp không nhất thiết phản ánh qua 
hình tướng chùa to, tượng lớn.  Ngược 
lại, sự xuất hiện rầm rộ của những 
những hình tướng vật chất cũng chẳng 
phải là dấu chỉ của một ñạo Phật ñang 
hưng thịnh.  Từ ñó, những nhà nghiên 
cứu Phật học thường rất cẩn trọng và 
dè dặt khi cần phải dùng những con 
số cân, ño, ñong, ñếm về cơ sở vật 
chất, về tăng ñoàn tu sĩ,  về số lượng 
tín ñồ ñể ñánh giá một thời kỳ phát 
triển văn hóa Phật giáo. 

Tuy nhiên, cũng theo nhận ñịnh 
của những sử gia tôn giáo thì sự xuất 
hiện của những công trình kiến trúc 
các tượng ñài, chùa tháp, tự viện Phật 
giáo ñồ sộ, mỹ thuật trên toàn thế 
giới từ giữa thế kỷ 20 và ñầu thế kỷ 
21 không phải là dấu hiệu của một 
thời kỳ mà ñạo Phật vụ vào hình 
tướng.  Nhưng ñây là thời kỳ phát 
triển rực rỡ nhất của khoa học kỹ 
thuật tạo nhiều ưu thế cho việc xây 
dựng  nên những công trình kiến trúc 
ñộc ñáo, tân kỳ và ñồ sộ là một “nhu 
cầu thời ñại” mà tôn giáo nói chung 
không thể là một ñối tượng ñứng 
ngoài. 

Năm 1993, tượng Phật A Di Đà 
cao nhất thế giới (Cao 120 
mét.  Trước ñó, tượng Nữ Thần Tự Do 
ở Mỹ ñược xem là cao nhất thế giới 
cũng chỉ cao 93 mét) ñược xây dựng ở 
một ngọn ñồi thuộc vùng Ushiku cách 
Tokyo, Nhật Bản chừng 100 
dặm.  Hòa thượng Yoshiyuki giải thích 
về sự “vĩ ñại” của bức tượng nầy như 
sau:  “Một pho tượng dù có tạc bằng 
chất liệu quý hiếm ñến ñâu hay có 
chiều kích vĩ ñại ñến mức ñộ nào cũng 
không ñáng ñể ñem so sánh với sự 
cao cả thiêng liêng và vĩ ñại của ñức 
Phật. Thực sự, tôn giáo không tùy 
thuộc vào hình tướng bề ngoài ñể nói 
lên sự tương hợp với khả năng hiểu 
ñạo, hành ñạo và chứng nghiệm.  Tuy 
nhiên, tôn giáo trong thời hiện ñại 

Phật Ngọc cho Hòa Bình Thế Giới (trên) 
Tượng Phật cao nhất thế giới tại Nhât (phải) 
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bán, trả giá, chứng kiến cảnh trộm cắp, 
căi nhau, ñánh nhau, nên tôi rất chán 
ngán cảnh chợ. Hạnh phúc nhất thời ấy là 
lúc mẹ tôi thuê ñược một căn nhà ở xa 
khu chợ, nơi hai anh em tôi ñược bảo bọc 
giữa bốn bức tường với một vườn cây tươi 
mát. Thế nhưng ba mẹ con sống trong 
căn nhà thuê ấy chỉ ñược vài tháng trước 
khi chúng tôi phải trở về quán chợ. 

Với chút khả năng viết lách, tôi bước 
vào nghề viết tin cho ñài phát thanh một 
cách tình cờ qua lời giới thiệu của mấy 
người từng biết tôi viết tin cho báo. Một 
chút tình cờ thôi mà cũng kéo dài hơn 13 
năm. Thích nơi yên tịnh, tôi chọn bàn viết 
ở trên lầu sát bên cửa sổ khi ñài phát 
thanh còn ñặt trụ sở ở Santa Ana. Các 
xướng ngôn viên, chuyên viên âm thanh, 
thư ký và khách ñến thăm ñài ñều sinh 
hoạt ở tầng dưới, vui nhộn hơn so với 
tầng trên nơi chỉ có mấy cái bàn và dụng 
cụ văn phòng. Đến khi có thay ñổi trong 
nhóm chủ ñài, và ñài dọn về gần khu phố 
Bolsa, tôi tìm nơi ẩn cư trong một góc 
phòng tận cùng phía sau cơ sở. Khách 
khứa và thân chủ của ñài thường tụ tập, 
họp bàn ở phía trước, ít khi ghé phía sau, 
nên tôi cũng ñược yên thân trong mấy 
năm. 

Không chỉ xa nơi “phồn hoa ñô thị,” 
bàn làm việc của tôi cũng nằm cạnh cửa 
sổ, giúp tôi có những phút nhìn ngắm trời 
mây bên trên bãi ñậu xe ñể bớt căng 
thẳng sau khi ñọc những bản tin thời sự. 
Mỗi ngày tôi giao tin bốn lần, thường chạy 
tất tả trong hành lang từ ñằng sau ra phía 
trước của ñài, ñể giao tin nóng hổi như 
khoai mới luộc cho xướng ngôn viên kịp 
giờ ñọc “on-air.” (Sống ở Mỹ ñã lâu mà tôi 
vẫn thèm ăn khoai luộc như trong những 
ngày mưa bão ở Nha Trang). Khỏi nói, 
những lúc ấy tim tôi ñập bình bịch, áp 
huyết tăng cao như người chạy ñua ở Thế 
Vận Hội. Giao bài xong tôi mới dám bước 
chậm rãi trong hành lang quanh co, lấy 
lại nhịp thở và chuẩn bị cho ca giao tin kế 
tiếp. Thính giả thường chờ ñợi một bản tin 
“vui vui” cuối cùng trong phần tin tức. 
Cho dù cuộc sống cá nhân ñang vui hay 
buồn, ñang yên ổn hay có sóng gió, tôi 
luôn cố gắng viết một vài tin vui cho họ 
mỗi ngày, như ñền ñáp cho thời gian mà 
họ dành nghe ñài của chúng tôi. Biết vợ 
con có một mái nhà ñể trú thân, tôi 
không quản ngại mỗi lần bơ phờ lái xe rời 
ñài, nằm trên giường còn nghe cơn ñau tụ 

Tựa của bài viết này ñến với tôi gần 
ba năm trước, ñến rồi ở lại, ở luôn 
trong ñầu, nhẩn nha, ñùa giỡn, không 
chịu rời ñi nơi khác, lại còn thách tôi 
hãy nặn óc ñể viết một bài tạp ghi với 
cái tựa “trên trời rơi xuống” như vậy. 
Thỉnh thoảng một vài hình ảnh, ý 
tưởng, hoặc một câu nói nào ñó bất 
chợt khởi lên trong lúc tôi ñang lái xe, 
cắt cỏ, ăn cơm, rửa chén, tỉa cây, hay 
ñang nài lưng viết tin ñể kiếm sống, 
khiến tôi ñuổi theo tâm tưởng ấy như 
muốn nhìn ngắm một cánh bướm lạ 
vừa bất chợt ghé ở sân sau trên một 
hành trình muôn dặm.  

Vợ tôi ñã quen với lối suy nghĩ lan 
man của chồng, tật nói chưa hết câu 
bỗng quay sang ý khác, có khi ngồi im 
lặng như không biết có người khác 
ñang ở chung phòng. Đối với dăm ba 
người bạn còn sót lại ở cái tuổi mà tôi 
ñang dấn bước ñộc hành xa hơn trong 
miền rừng núi của nội tâm, và không 
chừng ñã ñi lạc, tôi e họ thấy tôi sao 
bất lịch sự hoặc có tâm lý bất thường. 
Nên cho hắn uống vài viên thuốc an 
thần, chứ mấy chai bia chắc chắn 
không ñủ ñể giữ chân hắn ở nhà, 
không chừng hắn lại lang thang dưới 
phố Bolsa vung tay nói lẩm bẩm một 
mình như một ông ñiên. Phố Bolsa ñã 
có nhiều ông, và bà, như vậy. Thêm 
tôi không chắc mấy ai biết. 

Hầu hết những tâm tưởng rơi vào 
ñầu thường biến mất sau một thời gian 
ngắn, có khi nhanh trong tích tắc 
khiến tôi không kịp viết xuống ñể ñưa 
vào một bài viết, và nếu có vương vấn 
thì cũng dài lắm là một hoặc hai ngày. 
Sau ñó tôi quên phứt, ráng nhớ lại 
cũng không thể nào tìm ra, khó như 
kiếm một chiếc lá trong muôn vàn 
chiếc lá từng bay ngang khung trời 
viễn mộng. Vậy mà “Ông Vua Quét 
Đường” ñã ở lại với tôi quá lâu, ở lì 
như một món nợ từ kiếp nào, thúc 
bách tôi phải quan sát, nhìn ngắm nó 
trong một thế giới tưởng thầm lặng mà 
luôn dồn dập với những cơn bão của 
xúc cảm biến hóa thành những ñám 
mây ñen bất tận. Mỗi lần trở về từ cõi 
sóng gió,  tôi liếc thấy “Ông Vua Quét 
Đường” vẫn bám sát ñằng sau lưng 
như muốn theo dõi tôi ở một góc phố 
trong ñêm khuya vắng. Dù ñược 
thương hay ghét, “nó” cũng ñeo sát 
tôi. 

Mà phải chi cái tựa này ñẹp như 
một cô gái xinh xắn thì nó muốn ở với 
tôi bao lâu cũng ñược, có sao ñâu, tôi 
còn yêu ñời và yêu... người mà. Đằng 
này nó như một gã vô gia cư hôi hám, 
từ ñâu leo vào tâm trí tôi và dựng lên 
một cái chòi ñể ở tạm mấy... trăm 
ñêm. Nói nó xấu xí thì cũng quá ñáng, 
gây thêm tội không chừng. Thật tình, 
vì không xóa tan ñược nó trong ñầu, 
nghĩ hoài không ra một vài biết với cái 
tựa ñề từ trên trời rơi xuống ấy, nên 
tôi ñâm ra bực mình, quạu quọ, gắn 
cho nó một hình thù không ñược ñẹp. 
Tôi loay hoay mà không biết cách nào 
ñể “ñuổi” nó ñi nơi khác. 

Nó “nhảy” vào ñầu tôi trong một 
buổi chiều mùa ñông trên ñường lái xe 
từ tòa soạn về nhà. Công việc hôm ấy 
cũng gây mệt óc như mọi ngày, nên 
tôi mở nhạc ngay sau khi nổ máy xe 
và chờ nghe một nhạc khúc nào ñó 
trên ñoạn ñường về nhà từ phố Bolsa. 
Hầu như lúc nào cũng vậy, nghe nhạc 
giúp cho tâm tư tôi ñược nhẹ hơn, vơi 
bớt những ưu phiền chồng chất từng 

ngày. Có khi nghe nhạc giúp trí tưởng 
tượng của tôi ñược tung bay trên bầu 
trời xanh vô tận, như những cánh chim 
vừa ñược phóng thích bay lao xao ở 
một sân chùa. 

Chiều hôm ấy tôi vặn trúng một ñài 
nhạc trẻ nào ñó mà tôi không nhớ làn 
sóng. Một ca khúc trỗi lên với nhịp 
ñiệu hùng mạnh mà lời hát lại nghe 
như than trách bi ai. Ở Mỹ mấy chục 
năm mà khả năng nghe nhạc tiếng 
Anh của tôi vẫn kém lắm, không hiểu 
hết ý nhạc muốn nói lên ñiều gì, 
chuyên chở một thông ñiệp nào chăng. 
Nhưng mà tôi cảm ñược giọng hát xót 
xa của một nam ca sĩ, và nhớ hoài 
ñoạn ñầu của bài hát thời thượng mà 
sau này tôi ñược biết là bài “Viva La 
Vida” của nhóm Coldplay. Đoạn mở 
ñầu của ca khúc ấy có mấy dòng mà 
tôi tạm dịch như sau: 

Ta từng thống trị thế gian 
Đại dương phải dậy sóng khi ta ban 

lệnh 
Giờ ñây mỗi buổi sáng ta nằm ngủ 

một mình 
Quét những con ñường mà ta từng 

làm chủ. 
Lời nhạc dẫn dắt trí tưởng tượng 

của tôi “tung bay” lên cao, dáo dác tìm 
phương hướng ở trên cao, xong cúi 
xuống và chợt nhìn thấy một ông vua 
ñang lầm lũi cầm chổi quét ñường vào 
một buổi sáng tinh sương. Ông vua 
này có vẻ buồn bã trước cảnh ñổi ñời ở 
một thời nào ñó. Tay quét rác mà mắt 
thẫn thờ nhìn lại sau lưng. Hình ảnh ấy 
bám riết ở trong ñầu, khiến tôi quyết 
ñịnh phải viết một bài với cái tựa “Ông 
Vua Quét Đường” như ñể trả nợ cho 
ñược yên thân.  

Thế nhưng muốn viết cũng ñâu 
phải dễ. Tôi thường mở một bài viết 
dựa trên một ý tưởng mông lung, xong 
ñể ngòi bút (hay ñúng hơn là phiếm 
ñánh chữ) bay nhảy tùy hứng trên 
những cành lá ñến một phương trời mà 
lúc khởi ñầu tôi không hề biết. Khi ñặt 
dấu chấm ở cuối bài, tôi mới quay về 
ñiểm khởi hành, suy ngẫm tìm một cái 
tựa “hay hay” cho bài viết. Lần này thì 
ngược lại, tôi ñã có sẵn một cái tựa mà 
không biết phải “sáng tác” như thế nào 
ñể có một nội dung phù hợp với cái tựa 
ấy. Khó như có sẵn một bộ áo ñể mặc 
mà không biết phải bóp thắt cơ thể 
mập ù, ñầy rẫy những lớp mỡ như thế 
nào ñể lọt vừa bộ áo ñó. 

Thế rồi tôi khất lần từ ngày này 
sang ngày khác, tuần nọ qua tuần kia, 
chờ ñợi một ngày thật sự thảnh thơi cả 
thể xác lẫn trí óc ñể có thể ngồi vào 
bàn viết. Lười như vậy nên tôi bị mấy 
bạn văn chê như thể khuyến khích, mà 
không chừng là chê thật, rằng tôi viết 
thưa thớt, không ñều tay, sáng tác yếu 
quá, biết ñến bao giờ mới có một tác 
phẩm mới cho bà con ñọc giải trí giữa 
giờ làm việc, hoặc trong phòng vệ 
sinh. Bài viết của tôi thường rất ngắn, 
bạn có thể ñọc hết trong vòng mười-
lăm phút xong trở vào ñể ñấu ñá tiếp 
với chủ hoặc ñồng nghiệp. Họ trách 
cũng phải. Nhưng viết siêng hơn thì tôi 
không làm nổi, vì những giới hạn mà 
tôi chưa thoát ra ñược. Chuyện cơm 

áo, trách nhiệm ñối với những người 
thân, sức khỏe không còn sung mãn 
như hai mươi năm trước, lúc nào cũng 
dường như thiếu ngủ. Biết vậy nhưng 
tôi vẫn thiết tha với viết lách như thể 
nhận ra ñó là ngọn nến duy nhất mà 
tôi có thể thắp lên ñể soi ñường tìm lối 
trong một miền rừng tăm tối ñầy 
những cám dỗ của dục vọng.  

Ý tưởng “Ông Vua Quét Đường” 
ñến ñúng lúc tôi ñang xoay sở trong 
một giai ñoạn chuyển tiếp giữa hai 
công việc, không thể dành thời giờ ñể 
rong chơi với ý tưởng ñó và giúp nó 
thành hình trên những trang giấy. Khi 
ấy tôi vừa rời bỏ những thói quen cũ ở 
ñài Little Saigon Radio, ñang tập 
những thói quen mới ở nhật báo Người 
Việt. Thời buổi này người ta “ñược” 
hoặc “bị” ñổi việc xảy ra thường như 
cơm bữa, trường hợp của tôi cũng 
không khác hàng triệu công nhân 
xưởng ñiện tử, nhân viên các ngân 
hàng, những cô làm móng tay, mấy 
anh bán xe. Tuy không kinh khủng 
như cuộc ñổi ñời sau năm 1975 của 
người tị nạn Việt Nam trên xứ Mỹ, tôi 
cũng bận tâm không ít về sự thay ñổi 
trong công việc hàng ngày cũng như 
sự ñiều chỉnh tâm trạng thích ứng của 
chính mình. 

Chuyện viết báo xem ra là chuyện 
dễ thích ứng nhất, từ viết tin cho 
người ta nghe trên làn sóng phát 
thanh chuyển qua viết tin cho người ta 
ñọc trên trang giấy. Kỹ thuật viết có 
khác, như sửa xe du lịch khác với sửa 
xe vận tải, nhưng rồi ñâu cũng vào 
ñó, cũng cầm mấy cái cây mỏ lết ñể 
vặn mấy con ốc, siết cho câu văn 
ñược ngắn gọn, khòm lưng cong như 
chữ C chúi vào ñầu máy, lúi húi ñọc 
mấy bản tin ngày tám tiếng rồi cũng 
xong việc, mỗi tháng hai lần cầm tiền 
lương trao cho vợ với niềm hãnh diện 
của một người lao ñộng lương thiện.  

Có ñiều làm việc ở các cơ sở truyền 
thông mang ñến cho tôi một cái nhãn 
hiệu mà tôi không thoải mái cho lắm 
mỗi khi nghe người khác giới thiệu về 
mình: nhà báo. Tôi chỉ là một “thợ 
viết,” sang lắm là “người viết,” chứ 
“nhà báo” thì hách quá, tôi không 
dám nhận. Khi nào có anh thợ sửa xe 
ñược gọi là “nhà sửa xe” thì tôi sẽ 
nhận cái mác “nhà báo” ñể ñeo trên 
cổ áo như người ta ñeo lon trong quân 
ñội. Tôi viết tin, không muốn chen 
chân vào một chiến ñịa tuy không có 
tử thi mà vẫn tanh mùi máu của sự 
chém giết bằng ngòi bút, ñầy rẫy 
những thây người chết ñi sống lại 
trong một cuộc xô xát triền miên của 
sân hận.  

Nãy giờ viết lãng sang chuyện 
khác, một phần cũng ñể chia sẻ nỗi 
niềm của một người viết tầm thường 
như tôi bị lưu ñày giữa chợ viết lách. 
Tôi vốn có bản chất thích sống thầm 
lặng, tránh nơi ồn ào, ngay cả tiệc 
tùng của bạn bè tôi cũng né nếu né 
ñược. Bản chất này nẩy nở trong tôi 
có lẽ xuất phát từ thời niên thiếu lớn 
lên giữa chợ ở Nha Trang. Thuở ấy 
hầu như ngày nào tôi cũng nghe người 
ta ăn thua ñủ trong công việc mua 
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lại ở trong lồng ngực. Thương hay 
ghét tôi không thể buông bỏ công 
việc. 

Để cho ngày làm việc bớt chán 
ngán, tôi treo trên tường sau lưng 
những tấm ảnh ghi lại những nơi mà 
gia ñình tôi ñã nghỉ hè. Làm việc suốt 
một năm, kể cả những ngày lễ như 
Giáng Sinh và Tết Nguyên Đán, tôi chờ 
ñợi hai tuần nghỉ hè ñể lái xe ñi thật 
xa, xong hí hửng mang về vài tấm ảnh 
ñể treo trên tường. Mỗi lần mệt mỏi 
với công việc, tôi ngước nhìn những 
bức hình kỷ niệm như muốn sống lại 
những giây phút bình an mà vợ chồng 
từng có ở những nơi xa khu phố Little 
Saigon. Kia là hình vợ con ở bãi cát 
San Elijo gần San Diego, ñó miền núi 
nham thạch Lava Lands ở Oregon, ñây 
vực Bryce ở Utah, này núi Rockies ở 
Colorado, công viên quốc gia Yellow-
stone, Yosemite, Grand Canyons, dòng 
sông Eel ở Bắc California, bãi biển 
Cambria, núi Shasta, hồ Crater, núi 
lửa Lassen, khối ñá giữa vịnh Morro 
Bay, và hàng trăm thị trấn không ñược 
chụp hình nhưng có dấu xe lăn của 
chúng tôi ở khắp miền tây nước Mỹ. 

Một niềm vui khác mà tôi tìm ñược 
ở ñài là trong giờ ăn trưa. Tôi thường 
mang cơm ra ăn ở một gốc cây olive 
nằm giữa một khoảng ñất hẹp, kín ñáo 
bên hông ñài. Mặc dù nhiều xe cộ luôn 
chạy ngang trên con ñường 
Brookhurst phía trước ñài, với nắng 
gắt tràn ngập bãi ñậu xe ở phía sau,  
khoảng ñất với một gốc cây olive sần 
sùi, lởm chởm những chồi cây ñâm 
bừa bãi thiếu sự chăm sóc, ñã cho tôi 
những giây phút yên tịnh nhất trong 
giờ ñi làm. Tôi có thể ngồi cả buổi 
trong bóng mát của cây olive mà 
không gặp một ai. Từ một gốc to hơn 
một vòng tay ôm, cây olive chia thành 
ba thân lớn mọc chỉa lên cao. Trong 
khu văn phòng này người ta trồng 
nhiều cây cao có bóng mát ở chung 
quanh, nhưng chỉ có một cây olive duy 
nhất lại không ñược tỉa tưới. Mặc dù 
không nói chuyện với cây olive (khi ấy 
chưa ñiên nặng), chỉ lẩm bẩm trong 
những lúc bị căng óc, tôi thường chia 
sẻ nỗi niềm với nó qua bàn tay sờ sẫm 
trên thân lớp vỏ xù xì, bị tróc lác 
nham nhở. Sau bữa ăn, tôi thường 
ñứng vịn tay vào thân cây ngó lên trời 
xanh như muốn vươn bay trên cao, 
hay ngồi bên cạnh gốc cây, và gọi 
ñiện thoại nói chuyện thì thầm với vợ, 
chờ ñón những lời khích lệ ñể tiếp tục 
công việc cho ñến chiều tối. 

Trong khi tôi cố gắng an phận ở 
một góc phòng mà vài người bạn mô 
tả nhẹ nhàng là một “cái am” hoặc 
nặng nề là một “cái xó” nằm ở phía 
sau ñài, người ta tranh ñua ác liệt ở 

phía trước, như cảnh bát nháo mà tôi từng 
thấy ở xóm chợ năm xưa. Trong “ñại gia 
ñình” của chúng tôi, người lấy quảng cáo 
cãi cọ người lấy quảng cáo, xướng ngôn 
viên chèn ép xướng ngôn viên, giới quảng 
cáo lấn lướt xướng ngôn viên, và ngược 
lại. Ấy vậy mà “ñại gia ñình” cũng làm 
ñược nhiều việc tốt cho cộng dồng, dù 
trong ruột lắm lúc tan nát như một chiếc 
xe có dàn ñồng tốt mà ñộng cơ lại cắm 
ba, bốn tay lái, ai muốn ñi hướng nào thì 
quẹo hướng ñó. Thương hay ghét tôi cũng 
ráng ngồi yên trên chiếc xe của “ñại gia 
ñình,” tránh không bị chóng mặt trong lúc 
xe ñang chạy lòng vòng. 

Thế rồi một ngày kia cuộc ñời của 
người viết tin thường chạy-huỳnh-huỵch-
trong-hành-lang-ñợi-giờ-ăn-trưa-ñể-ra-
gốc-cây-olive-ngồi-tâm-sự-với-vợ cũng 
chuyển qua một giai ñoạn khác. Một buổi 
chiều thứ Sáu giữa mùa thu, nắng hoàng 
hôn ửng màu cam hồng sắp tắt ở chân 
trời bên kia bãi ñậu xe, một anh nhân 
viên trẻ ñến cạnh bàn nói, “Họ muốn 
gặp chú ở phòng trên.” 

Như biết trước, tôi ñánh nhịp tay trên 
bàn vài lần xong rời “cái xó” bước vào một 
hành lang mà thường ngày tôi vẫn chạy 
như giặc mỗi khi giao tin cho xướng ngôn 
viên. Tôi ñi chậm rãi như cần thêm thời 
giờ duyệt lại những diễn biến trong mấy 
ngày qua, ñể biết chắc mình ñã suy ñoán 
ñúng. Làm việc với nhau nhiều năm giúp 
cho người ta biết ý mà không cần nói, như 
vợ không cần giải thích chuyện sắp làm 
mà chồng cũng hiểu. Từ hôm thứ Hai ñầu 
tuần, tôi ñã linh cảm có chuyện bất 
thường sắp xảy ra cho tôi. Thường ngày 
vài người trong nhóm giám ñốc vẫn rộn 
ràng khoe chuyện với tôi, mấy bữa nay lại 
im re, tránh ánh mắt mỗi khi chúng tôi ñi 
ngược chiều trong hành lang; một ông 
giám ñốc còn lịch sự quá ñáng, ñứng giữ 
cửa phòng vệ sinh khi thấy tôi ñang bước 
tới. Lúc trước làm gì có chuyện ñó. Thành 
thử ñến chiều thứ Sáu hôm ấy tôi gần như 
biết chắc chuyện sắp ñến trong căn phòng 
ñóng kín cửa của một giám ñốc. 

“Cám ơn Đạt ñã giúp ñài trong những 
năm qua,” một trong các gia chủ của “ñại 
gia ñình” vừa nói câu ñầu tiên vừa xem 
phản ứng của tôi. 

Sao lại “cám ơn?” Tôi thắc mắc mà 
không tiện hỏi. Tôi ngồi thẳng, không dựa 
vào lưng ghế như trong những lần vào 
ñây ñể bàn bạc chuyện của ñài. Vị giám 
ñốc dò hỏi rằng nếu không viết tin thì tôi 
có cách nào ñể sống hay không. Tôi lắc 
ñầu, nói thật rằng giấy phép hành nghề 
ñịa ốc của tôi không giúp ích gì trong lúc 
thị trường ñang bị suy sụp, người bán nhà 
thì nhiều mà người mua không có, viết tin 
vẫn là nghề chính kiếm cơm. Nghe nhắc 
ñến thị trường nhà ñất, vị giám ñốc vịn 
vào ñó và nói rằng quảng cáo cho ñài 
cũng bị giảm, lợi nhuận không khá như 
trước, cần cắt giảm nhiều thứ.  

Thấy vị ấy còn chần chừ, nói vòng vo 
thêm về chuyện ñài cần tiết kiệm chi phí, 
tôi hỏi thẳng, “Vậy hôm nay là ngày làm 
việc cuối cùng?” Tôi thấy một cái gật ñầu 
thật nhẹ, miễn cưỡng. “Còn những ngày 
nghỉ hè chưa dùng thì tính sao?” tôi hỏi 
tiếp, hy vọng có chút tiền cầm cự thêm 
vài tuần. 

“Bên kế toán sẽ giải quyết ngay chiều 
nay,” người ấy trả lời nhanh như muốn 
dứt ý với một thông ñiệp khó nói nhưng 
cần nói. Vậy là chuyện của tôi ñã ñược 
“giải quyết ngay chiều nay” sau mười mấy 
năm chung sống.  

Vốn là kẻ không nhiều lời, mà thấy họ 
ñã bàn tính xong với nhau, không còn gì 

ñể bàn cãi cho dù ngân sách không 
chắc là lý do chính, tôi ñứng dậy toan 
bước ra ngoài. Vị giám ñốc bỗng hỏi, 
“Khi nào ñài cần thì Đạt làm tạm vài 
ngày mỗi tuần ñược không?” 

Người ấy ñưa ra một giá thù lao 
mà tôi nhẩm tính chỉ bằng nửa tiền 
lương tôi ñang nhận, lại không có bảo 
hiểm, không có một ‘benefit” nào hết. 
Tôi không hiểu sao họ ñề nghị một 
giá lương thấp như vậy, kiểu như vợ 
chồng vừa ly dị xong thì ông chồng 
bỗng hỏi, “Thỉnh thoảng em cho anh 
ghé nhà ‘chơi’ một cái có ñược không, 
ñỡ tốn công cãi nhau mà vẫn ñáp ứng 
nhu cầu?” 

“Để về tính lại,” tôi ñáp thay cho 
một lời cuối mà tôi không biết phải 
nói sao trong lúc ráng bước ra cửa 
một cách bình tĩnh sau khi bị mấy cú 
ñấm suýt té xuống sàn nhà. 

Có lẽ trong ñời tôi chưa bao giờ 
nghe rõ bước ñi của mình như lúc trở 
về bàn làm việc chiều hôm ấy. Ngày 
ñó cũng là lần ñầu tiên trong mười-ba 
năm tôi mặc một áo lạnh có nón trùm 
ñầu ñến sở làm. Cuối tuần trước vợ 
chồng chúng tôi ñã lái xe lên Bắc 
California, tìm lại những kỷ niệm ở 
một khu chung cư cũ và mấy dãy phố 
xưa tại Marysville. Thời tiết ở miền 
bắc lạnh hơn ở Quận Cam rất nhiều, 
mà tôi lại quên mang theo áo lạnh 
trong lúc vội vàng rời Bolsa ñể tìm 
những giây phút thư giãn, nên ñến 
Marysville vợ chồng tôi liền vào một 
tiệm tạp hóa Walgreen ñể tìm một 
chiếc áo ấm giá rẻ. Tôi chọn ngay 
một áo “hood” màu xanh lá cây, vừa 
mặc cho ấm lúc dạo bờ hồ vào một 
buổi sáng mùa thu, vừa có một món 
quà lưu niệm thực dụng của một 
chuyến ñi cuối tuần. Đến ngày thứ 
Sáu sau ñó thời tiết ở Quận Cam cũng 
lạnh, nên tôi chọn khoác chiếc áo 
trùm ñầu với quần jeans ñi làm thay 
vì mặc một bộ y phục chỉnh tề như 
mọi ngày. Không lẽ vì mặc áo mới 
này mà mình bị xui? Bị người ta ñuổi 
việc? Tôi muốn trùm nón áo che kín 
ñầu như một tu sĩ nhà dòng, nhưng 
rồi chỉ thọc tay trong túi áo, nghĩ vẩn 
vơ trong lúc bước về bàn ở trong 
“xó.” 

Mấy phút sau tôi loay hoay một 
mình trong cái “xó” ấy, tìm một 
thùng giấy ñể ñựng mấy món tài sản 
riêng tư cần mang về nhà: vài cuốn 
tự ñiển – vũ khí cần thiết cho nghề 
“dziết tin” của tôi, dăm cây viết mực, 
một cuốn sổ, một hộp trà xanh. Một 
ông sếp cấp thấp ngồi chung phòng 
ñã biến ñâu mất từ hồi trưa, như 
muốn tránh thấy tôi trong giây phút 
tản cư tang thương ở ñoạn chót của 
một cuộc chiến. Tôi lôi ra dưới gầm 
bàn hai thùng giấy lớn gấp ñôi hộp 
ñựng giày ñược cất giữ trong nhiều 
năm. Hai thùng này lưu trữ những tài 
liệu, những bài báo liên quan ñến 
cộng ñồng người Việt. Thời mới viết 
tin cho ñài, phương tiện Internet chưa 
phổ biến nên tìm tài liệu rất khó. Tôi 
cắt xén những bài báo ñược viết bằng 
tiếng Anh cũng như tiếng Việt, và cất 
trong hai thùng giấy nằm dưới gầm 
bàn, chỉ cần ñá một cái là biết kho tài 
liệu quí giá vẫn còn ñó mặc dù sau 
này tôi không còn mở ra xem thường 
như lúc trước. Cùng với một mớ giấy 
tờ khác, hai thùng giấy ñược tôi ôm 
ra bãi ñậu xe và thảy vào một thùng 
rác lớn. Trong bóng chiều nhá nhem, 

một giám ñốc ñã tránh nhìn khi thấy 
tôi bước gần thùng rác. Ông quay lưng 
trước khi ngồi vào một chiếc Mercedes 
trắng, chuẩn bị lái xe chở vợ rời ñài. 
Cũng không còn gì ñể nói sau mười 
mấy năm chung một con ñường. Tôi 
quay nhìn gốc cây olive trong khoảng 
ñất hẹp. Trong bóng tối của một buổi 
chiều vừa tắt nắng, tôi ñăm chiêu 
quan sát gốc cây một hồi lâu như 
muốn nhớ hết những chi tiết trên thân 
thể của người bạn già chỉ biết lắng 
nghe, trước khi ngoảnh mặt ñi nơi 
khác và biết khó có ngày về ñể gặp lại 
nó. 

Trở lại cái “xó,” tôi thoáng nghe 
một chút ngậm ngùi khi tháo gỡ 
những tấm ảnh mà tôi từng treo trên 
tường. Mấy bức ảnh lưu niệm của 
những ngày nghỉ hè ñã giúp cho tôi có 
thêm sức chịu ñựng ñể phấn ñấu 
trong những giai ñoạn khó khăn nhất. 
Đài trải qua nhiều ñổi thay trong hơn 
một thập niên tôi ngồi trong cái am. 
Như một ñứa trẻ nắm túi ăn trưa 
trong lúc bị mấy tên lớn xác bắt nạt ở 
trường học, tôi từng ghì chặt việc làm, 
không buông tay trong những lần bị 
áp lực phải thay ñổi tính ñộc lập của 
tôi. Cuối cùng tôi cũng bị ñẩy ra khơi 
như các thuyền nhân trong cơn biến 
loạn sau năm 1975. 

Công tác dọn dẹp ñể “ra khơi” diễn 
ra nhanh hơn tôi tưởng. Trong vòng 
hai-mươi phút tôi dọn hết những giấy 
rác, bỏ vào thùng những gì cần mang 
về nhà và tháo mấy tấm hình. Trước 
khi tắt máy ñiện toán một lần cuối, tôi 
viết một thư email gởi lời giã từ vội vã 
ñến các ñồng nghiệp còn làm việc cho 
ñài ở Quận Cam, San Jose và Hou-
ston. Thứ Sáu hôm ấy là ngày 9 tháng 
11, nên tôi viết ñùa rằng ñó là biến cố 
9/11 của ñời tôi. Một ngôi tháp của 
niềm tin ở trong tôi ñã sụp ñổ mà mãi 
ñến sau này tôi mới biết thương quí sự 
tan vỡ trong cuộc ñời. “Ông Vua Quét 
Đường” ñã giúp tôi nhận ra ñiều ñó 
mà tôi sẽ viết sau. 

Giữa lúc ñang “rút quân” tương ñối 
có trật tự như vậy, tôi cũng gượng 
cười ñược một lần ñể rồi thấy ñược sự 
trớ trêu trong cuộc sống. Một cô 
xướng ngôn viên làm việc ca ñêm 
bước vào phòng toe miệng cười ñúng 
lúc tôi ñang tháo mấy bức hình ở trên 
tường. Cô ấy nói lớn như muốn thông 
báo sự có mặt của mình ở trong 
phòng, “Thấy anh Đạt là vui. Anh lúc 
nào cũng cười, không vui sao ñược. 
Ha! Anh ñang vui phải không?” 

Lời chào rộn ràng khiến tôi phải 
nhanh tay lột một khuôn mặt mà chắc 
là rất buồn bã và bí xị của mình lúc 
ấy, ñể trở về với một nụ cười tươi tắn 
mà tôi luôn dành cho mọi người từ lúc 
bước vào sở. Biết ai cũng phấn ñấu ñể 
làm tròn công việc ở một nơi mà 
những cá tính thường va chạm, dễ 
bùng nổ, tôi cố tìm một lời khích lệ vui 
ñể nói hoặc mỉm cười vu vơ cho không 
khí bớt căng thẳng. Đôi khi tôi xem ñó 
như một bổn phận ñể giúp mọi người 
và cho chính tôi ñược sống qua một 
ngày mà không gây hại cho ai. “Còn 
thấy nhau là vui chứ,” tôi ñáp lớn với 
một nụ cười ñể cho cô xướng ngôn 
viên vui lòng trước khi cô quay gót lao 
ñầu vào những trách nhiệm nặng nề ở 
phòng phía trước. 

 
(còn tiếp một kỳ) 



 
Trang 22 SỐ 17 - 9.2010 

Một chiều thu lạnh dâng bát cơm ñầy,  
Tình nghĩa ấy, mẹ ôi! bao thấm thía.  
Phương trời này con ngậm ngùi rơi lệ,  
Đức cù lao muôn một trả chưa xong. (1)  

Đọc xong bài thơ, nó vòng hai tay 
lên ngực tìm chút hơi ấm rồi lặng lẽ dọc 
theo bờ biển Nam Ô ñầy sương mù.  

 
Canberra - Mùa Vu Lan 

Ngô Kỳ Điệp  
_________________ 

 
(1) Bài thơ Dâng Mẹ của Hòa Thượng 
Quảng Độ  

Mất mẹ đời con như lá úa  
Xuân về con ngỡ xuân chưa sang.  

Xuân về xuân của riêng thiên hạ  
Con mất xuân rồi đâu có xuân.  

Minh Viên  
 
Từng cơn gió bấc thổi qua lớp 

phên mỏng lùa vào trong chăn, mang 
theo cái lạnh tê buốt trong mùa biển 
ñộng. Nó giật mình thức dậy trong bộ 
ñồ mỏng vá nhiều chỗ. Người nó run 
lên, ñôi môi tím dần, hai hàm răng 
ñánh khớp vào nhau cầm cập không 
ngừng. Ngoài khơi biển từng cơn 
sóng lớn ñục ngầu lao vội vã vào bờ 
như phá tan màn ñêm tăm tối. Con 
Mực nằm co ro nơi góc nhà bác Năm 
bỗng tru lên một hơi dài thật dài rồi 
tắt lịm sau lằn chớp sáng rực góc trời 
tây. Những tia chớp lập lòe, ẩn hiện 
ñuổi nhau trên không bỏ lại ñằng sau 
những âm thanh vang rền ghê rợn.  

Trời trở gió mạnh. Mưa ào ạt trút 
xuống. Cây ñòn xóc trấn miếng phên 
nhỏ sau hè bếp bị gió vật ngã va vào 
thành ảng làm chiếc gàu sắt rơi 
xuống kêu choảng lên một tiếng. Nó 
hốt hoảng ngồi bật dậy vớ lấy cái nón 
lá ñội lên ñầu rồi chạy u ra ngoài xem 
chừng cái ảng nước bị bể không. Cái 
ảng nước nhỏ xài ñã lâu năm, cát sạn 
bên trong bắt ñầu rã ra từng hạt 
ñọng dưới ñáy. Nó quý cái ảng này 
hơn bất cứ vật gì khác vì năm xưa 
chính tay mẹ nó xin xi-măng về làm 
lấy. Lằn chớp ngoằn ngoèo nhoáng 
lên soi rõ cái ảng nước còn nguyên.  

Vào ñứng nơi xó bếp một chặp, 
nghĩ răng, nó lại chạy ra nghiêng cái 
ảng cho nước chảy rồi gắng sức lăn 
dần vào bên trong. Chờ một hồi cho 
ráo nước trên người, nó yên tâm vào 
giường phủ chăn lên ngực nhìn hai 
ñứa em chập chờn ngủ trong cơn 
lạnh. Thỉnh thoảng thằng Út lại rùng 
mình một vài cái khi tiếng sấm xẹt 
ngang trời. Nó ñưa mắt nhìn quanh 
căn nhà tìm vật gì che bớt gió cho ñỡ 
lạnh. Tấm phên nó thường dùng chắn 
gió ñã bị rách toạt sau cơn bão tuần 
trước. Nó chợt nhớ ñến chiếc chiếu 
bông của bác Năm, người hàng xóm 
cho nó hôm trước. Nó vội chồm người 
xuống giường lôi ra ñắp cho hai ñứa 
em và nó. Có ñược một ít hơi ấm 
thằng Út duỗi chân ngáy khò. Đêm 
nay nhờ chiếc chiếu cũ mà anh em nó 
yên giấc. Con Ba và thằng Út khỏi 
phải trằn trọc, rùng mình mỗi lần gió 
bên ngoài lồng vào.  

Hình dáng gầy gò của mẹ cứ 
thoáng hiện trong tâm trí nó hằng 
ñêm. Một cái ảng nước cũ kỹ, một 
chiếc nón lá rách, một cây chổi ñã 
cùn tất cả ñều gợi lên hình bóng của 
mẹ. Nó coi những thứ ấy như những 
báu vật mà mẹ ñã ñể lại. Đêm nay, 
gió lạnh tràn về làm cho cõi lòng nó 
trống vắng và nhớ mẹ nhiều hơn, nhớ 
ñến da diết. Nó nhủ thầm như tâm sự 
cùng mẹ ñâu ñây: “Phải chi mẹ còn 
sống, anh em con chẳng bị lạnh và 
thiếu mặt như ñêm nay. Những mùa 
ñông năm trước, nằm bên mẹ, anh 
em con chẳng biết cái lạnh nó lạnh ra 

làm sao. Chúng con dành nhau ngủ 
bên mẹ vì lòng mẹ ấm, ấm hơn cả than 
hồng. Từng hơi thở của mẹ ñã sưởi ấm 
toàn thân chúng con suốt những ngày 
ñông giá buốt. 

Năm xưa cũng vì cái ăn, cái mặt của 
chúng con mà mỗi mùa ñông ñến mẹ 
vất vả, cực khổ hơn. Mùa ñông ở biển 
sóng to gió lớn, tôm cá chạy xa bờ, mẹ 
dầm mưa, dải nắng lam lũ từng ngày 
trên ruộng rẫy trồng khoai, dăm sắn, 
gieo mạ cho người. Từng giọt mồ hôi 
nóng trên vai gầy của mẹ nhọc nhằn 
ñổ xuống cho da thịt chúng con ñược 
thơm nồng. Lưng mẹ mỏi mòn cong 
cho từng hơi thở chúng con ñược bình 
an trong giấc ngủ. Mắt mẹ sâu, da mẹ 
xanh xao cho tiếng cười ñùa chúng con 
trong suốt như pha lê. Mẹ mới ngoài ba 
mươi mà tóc mẹ ñã bạc trắng và thưa. 
Mẹ chăm lo, thương yêu chúng con ñến 
hơi thở sau cùng của mẹ.  

”Đêm hôm ñó gió trời se lạnh, mẹ 
con quây quần bên nồi khoai xôi sùng 
sục. Xác mía trong lò nổ lép bếp bay ra 
thơm ngát. Con Ba thằng Út dành nhau 
củ khoai lùi nóng hổi từ tay mẹ. Mẹ 
mang ñống quần áo cũ ra khâu chỉ vá 
lại từng cái quần, cái áo ñã rách. Mẹ 
nhìn chăm từng ñứa chúng con vui ñùa 
mà nước mắt mẹ chảy dài. Hôm sau, 
con mới biết tại răng ñêm qua mẹ ôm 
chặt chúng con vào lòng mà khóc. Mẹ 
khóc, vì ngày mai chẳng còn ai chăm lo 
cho những ñứa con thơ dại của mẹ 
nữa. Mẹ khóc, vì mẹ sẽ không ñi hết 
con ñường của mẹ dành cho chúng con 
trong những ngày tới. Như mọi người 
xung quanh, mẹ mất trong cái nghèo 
cái khổ. Mẹ mất trong cơn bịnh hoạn 
thiếu thốn. Mẹ mất sớm chúng con mất 
tất cả. Chúng con bơ vơ, hụt hẫng giữa 
cuộc ñời sóng gió. Mẹ mãi mãi là bóng 
mát của cây cổ thụ ngàn năm che chở 
cuộc ñời chúng con”.  

Bỗng dưng ñôi mắt nó ướt nhòa. Nó 
ñã khóc. Nó khóc không phải vì cái 
lạnh, cái nghèo ñang mang nặng trên 
vai mà nó khóc vì anh em nó sớm thiếu 
ñi tình mẫu tử thiêng liêng, một thứ 
tình mà nó chẳng bao giờ tìm kiếm 
ñược ở nơi ai trong ñời. Nó gục ñầu 
thiếp ñi trong tiếng sóng gào, mưa rơi 
và gió rít bên ngoài.  

 
* * * 

 
Con gà bên nhà chú Tám cất tiếng 

gáy báo trời sắp sáng. Nó thức giấc 
bước chân xuống giường nhóm bếp lửa 
và hâm lại nồi nước chè xanh. Nó ñến 
bàn thờ thắp cho ba má nó cây nhang 
cho ấm. Uống xong một ngụm nước 
chè rồi nó ñội nón, khoác lên người 
chiếc áo tơi và tay mang cái bao tời ñi 
lần xuống biển. Nó thường ñi vào giờ 
này ñể mót những lộn củi lụt từ thượng 
nguồn trôi xuống. Có khi nó lượm ñược 
vài trái bôm, trái lê và cái hộp nhựa 
ñựng bơ ñậu phụng từ hải cảng Sơn 
Trà-Đà Nẵng trôi vào. Nó ñi sớm như 
vậy vì phải về nhà trước khi trời sáng 
ñể ñón kịp chuyến ñò nhì lên nguồn 
làm rẫy.  

Trời hãy còn lạnh. Những ñám 

sương mù dày ñặt bay là ñà trên mặt 
ñất làm bãi biển tối hơn. Vừa ñi nó vừa 
ñọc bài thơ mà chú tiểu chùa Hoa Sơn 
làng Nam Ô thường ñọc cho nó nghe 
mỗi khi có dịp lên chùa chơi với chú. Nó 
nhớ mang máng ở khúc sau: 

 
Có những ñêm con thiêm thiếp trong 
mơ  
Con mơ thấy hồn con về thăm mẹ  
Được ấp ủ trong tình thương của mẹ,  
Mảnh hồn con ấm dịu biết bao nhiêu?  
Bốn phương trời con tìm kiếm ñã nhiều,  
Nhưng không có một tình yêu của mẹ.  
Vu Lan ñến cõi lòng con quạnh quẽ,  
Bóng người xưa như phảng phất ñâu 
ñây.  

 
 
 

BÓNG MÁT 
Ngô Kỳ Điệp 

 
 

 

MẸ TÔI 
 

(Câu truyện ngắn thật cảm ñộng này ñược trích lại từ trang phapvan.ca, chưa 
tìm ra xuất xứ và tác giả; xin ñăng ở ñây ñể chia sẻ với bạn ñọc nhân mùa Vu 
Lan Báo Hiếu – BBT)  

 

 
Suốt thời thơ ấu và cả khi lớn lên, lúc nào tôi cũng ghét mẹ tôi. Lý do chính 

có lẽ vì bà chỉ có một con mắt. Bà là ñầu ñề ñể bạn bè trong lớp chế giễu, châm 
chọc tôi.  Mẹ tôi làm nghề nấu ăn ñể nuôi tôi ăn học. Một lần bà ñến trường ñể 
kiếm tôi làm tôi phát ngượng. Sao bà lại có thể làm như thế với tôi? Tôi lơ bà ñi, 
ném cho bà một cái nhìn ñầy căm ghét rồi chạy biến. Ngày hôm sau, một trong 
những ñứa bạn học trong lớp la lên: 

 "Ê, tao thấy rồi. Mẹ mày chỉ có một mắt!".   
Tôi xấu hổ chỉ muốn chôn mình xuống ñất. Tôi chỉ muốn bà biến mất khỏi 

cuộc ñời tôi. Ngày hôm ñó ñi học về tôi nói thẳng với bà: 
 "Mẹ chỉ muốn biến con thành trò cười!".  
Mẹ tôi không nói gì. Còn tôi, tôi chẳng ñể ý gì ñến cảm xúc của mẹ, vì lúc ấy 

lòng tôi tràn ñầy giận dữ. Tôi chỉ muốn thoát ra khỏi nhà, không còn liên hệ gì 
với mẹ tôi. Vì thế tôi cố gắng học hành thật chăm chỉ, và sau cùng, tôi có ñược 
một học bổng ñể ñi học ở Singapore.   

Sau ñó, tôi lập gia ñình, mua nhà và có mấy ñứa con. Vợ tôi là con nhà gia 
thế, tôi giấu nàng về bà mẹ của mình, chỉ nói mình mồ côi từ nhỏ. Tôi hài lòng 
với cuộc sống, với vợ con và những tiện nghi vật chất tôi có ñược ở Singapore. 
Tôi mua cho mẹ một căn nhà nhỏ, thỉnh thoảng lén vợ gởi một ít  tiền về biếu 
bà, tự nhủ thế là ñầy ñủ bổn phận. Tôi buộc mẹ không ñược liên hệ gì với tôi.   

Một ngày kia, mẹ bất chợt ñến thăm. Nhiều năm rồi bà không gặp tôi, thậm 
chí bà cũng chưa bao giờ nhìn thấy các cháu. Khi thấy một bà già trông có vẻ 
lam lũ ñứng trước cửa, mấy ñứa con tôi có ñứa cười nhạo, có ñứa hoảng sợ. Tôi 
vừa giận vừa lo vợ tôi biết chuyện, hét lên: 

 "Sao bà dám ñến ñây làm con tôi sợ thế? Đi khỏi ñây ngay!". 
 Mẹ tôi chỉ nhỏ nhẹ trả lời: 
 "Ồ, xin lỗi, tôi nhầm ñịa chỉ!" và lặng lẽ quay ñi.  
Tôi không thèm liên lạc với bà trong suốt một thời gian dài. Hồi nhỏ, mẹ ñã 

làm con bị chúng bạn trêu chọc nhục nhã, bây giờ mẹ còn ñịnh phá hỏng cuộc 
sống ñang có của con hay sao?  Một hôm, nhận ñược một lá thư mời họp mặt 
của trường cũ gởi ñến tận nhà, tôi nói dối vợ là phải ñi công tác. Sau buổi họp 
mặt, tôi ghé qua căn nhà của mẹ, vì tò mò hơn là muốn thăm mẹ. Mấy người 
hàng xóm nói rằng mẹ tôi ñã mất vài ngày trước ñó và do không có thân nhân, 
sở an sinh xã hội ñã lo mai táng chu ñáo. Tôi không nhỏ ñược lấy một giọt nước 
mắt. Họ trao lại cho tôi một lá thư mẹ ñể lại cho tôi:  

"Con yêu quý, Lúc nào mẹ cũng nghĩ ñến con. Mẹ xin lỗi về việc ñã dám qua 
Singapore bất ngờ và làm cho các cháu phải sợ hãi. Mẹ rất vui khi nghe nói con 
sắp về trường tham dự buổi họp mặt, nhưng mẹ sợ mẹ không bước nổi ra khỏi 
giường ñể ñến ñó nhìn con. Mẹ ân hận vì ñã làm con xấu hổ với bạn bè trong 
suốt thời gian con ñi học ở ñây.  Con biết không, hồi con còn nhỏ xíu, con bị tai 
nạn và hỏng mất một bên mắt. Mẹ không thể ngồi yên nhìn con lớn lên mà chỉ 
có  một mắt, nên mẹ ñã cho con con mắt của mẹ. Mẹ ñã bán tất cả những gì mẹ 
có ñể bác sĩ có thể thay mắt cho con, nhưng chưa bao giờ mẹ hối hận về việc ñó. 
Mẹ rất hãnh diện vì con ñã nên người, và mẹ kiêu hãnh vì những gì mẹ ñã làm 
ñược cho con. Con ñã nhìn thấy cả một thế giới mới, bằng con mắt của mẹ, thay 
cho mẹ..  Mẹ yêu con lắm, Mẹ..." 
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TRÊN SÔNG 
Thu Nguyệt 

hoàng hẳn. Chú ñi theo bên thầy như 
một ñứa bé ngoan. Chú ñứng lẳng lặng 
ngắm những hoa ñèn trôi trên 
sông,  giống như lúc chú ngồi ngó cánh 
diều bay trên ñồng vậy.  

Những ngọn ñèn ñã tắt, mọi người 
về hết, chú vẫn ngồi một mình bên bờ 
sông. Hình như trong mắt chú ñang lấp 
lánh một ngọn ñèn mới thắp.... 

Chú Ðôi không còn thả diều như 
trước nữa.  Hằng ngày, chú lên làm 
công quả trên chùa. Làng tôi vắng cánh 
diều của chú. Ðám thanh niên trai gái 
trong làng  bảo rằng buồn, vì ñã rất 
thích và quen với hình ảnh ñẹp ñẽ, thơ 
mộng ấy. Người già bảo rằng mừng, vì 
trong làng không còn có người bị bệnh 
ñiên. Bọn trẻ con không quan tâm, mặc 
chú Ðôi ñiên hay tỉnh, chúng vẫn còn ñủ 
thứ trò chơi khác.   

“Tí ...ti ...tí ...tì, tí ti ti ti, tí tì tị tì, 
ti tị tí ti...”  

Chú Ðôi bao giờ cũng hát chỉ mỗi 
giai ñiệu ấy! Ðó là bài hát “Ánh trăng 
sáng ngời, có cây ña to, có thằng 
cuội già, ôm một mối mơ...” Chú 
không hát thành lời mà chỉ ñờn 
miệng. Chưa bao giờ tôi nghe chú hát 
bài nào khác, cũng chưa bao giờ tôi 
thấy chú lên cơn phá phách hoặc làm 
ñiều gì quá ñáng dù trong làng ai 
cũng bảo là chú bị khùng. Chú khùng 
với ai chẳng biết, chớ với bọn trẻ con 
thì chú hết sức tốt bụng và cưng 
chìu, thậm chí chú còn bày trò cùng 
lũ trẻ chúng tôi chơi vui hết biết! 

Chú ở một mình trong cái chòi dơ 
ñến thất kinh! Hình như chẳng bao 
giờ chú giặt ñồ, quét nhà hay rửa 
chén. Quần áo thì chú chẳng có gì, 
quanh năm chỉ ñộc cái quần cụt. Mùa 
lạnh, lạnh dữ lắm thì mới thấy chú lôi 
ñâu ñó ra một cái áo mốc meo, lổ chổ 
dấu gián cắn, chuột gặm. Nhà có rác 
rến gì thì chú chỉ có lấy chân mà ñá, 
hất ra ngoài, chén bát  ăn xong thì 
chú le lưỡi liếm bằng sạch, chẳng cần 
rửa, bữa sau lôi ra ăn tiếp. Vậy mà 
chú khỏe, khỏe dữ lắm! Quanh năm 
suốt tháng chẳng bao giờ thấy chú 
bệnh hoạn gì. Ai sai mướn việc chi 
chú cũng làm, nhưng muốn làm là 
làm, muốn nghỉ là nghỉ, bất kể trời 
ñất. Có khi ñang làm công cho người 
ta, nhưng hễ bọn con nít chúng tôi ñi 
ngang, rủ trèo cây hay tát vũng gì là 
chú bỏ ngang, vọt  liền, không thèm 
ñếm xỉa ñến việc ai mắng la chưởi 
rủa hay hủy bỏ ngày công. Có lần, 
bọn tôi bị vạ lây nhưng cũng ñược 
một trận cười ñã ñời!. Ðó là lần chú 
ñang giúp ông Bảy xóm trên kê lại 
nhà. Nhà ông Bảy là một cái nhà sàn 
nhỏ, kê trên mấy gốc tre già cho cao 
tránh mùa nước lụt. Lâu ngày, gốc 
tre mục, ông nhờ chú Ðôi và mấy anh 
trai tráng trong xóm ra sức ñở nhà 
lên, ñể thay mấy gốc tre mới. Ðang 
hè hụi hết sức nâng góc nhà, nhè 
giữa lúc cao ñiểm, bọn trẻ chúng tôi 
lại chạy ù qua chơi trò bắt cướp. Thế 
là chú quên bẵng, chạy té theo chúng 
tôi. Ðã vậy trong lúc vội vàng chạy, 
chú còn vấp khoèo vào chân anh con 
trai chú Bảy, làm cả bọn ñang ì ạch 
bỗng ngã lăn chiêng, thương thay cái 
nhà nhỏ xinh của ông Bảy, nó sụm bà 
chè thảm hại! Lần ñó bọn trẻ chúng 
tôi ñứa nào cũng bị má ñập cho mấy 
roi vì tội...vô ý gây ra thiệt hại!!! 

Hồn nhiên vô tư là thế, nhưng thật 
ra chú rất hay buồn. Nhất là vào 
những ñêm trăng tròn sáng. Chú ñem 
diều ra ñồng thả, rồi ngồi bệt xuống 
bờ ranh, gát cằm lên ñầu gối, im thin 
thít, bọn trẻ chúng tôi chọc phá thế 
nào chú cũng chẳng cười. Chú thả 
diều siêu ñẳng! Chỉ cần ñi vài bước là 
con diều bay rất ngoan. Chú chỉ làm 
duy nhất một kiểu diều, ñó là hình cái 
mặt trăng khuyết. Ðiều này thì cả 
làng ai cũng biết nguyên do, bởi ñó 
cũng là căn nguyên cơn bệnh khùng 
của chú. 

Ngày trước, chú và cô Mơ – vợ chú 
– sống rất hạnh phúc. Hai người 
thương nhau lắm, vì chơi thân với nhau 
từ lúc nhỏ. Ðó là mối tình ñẹp nhất 
trong lịch sử làng tôi. Cô Mơ rất thích 
thả diều. Ở quê tôi, trẻ con chỉ biết 
làm  diều hình vuông và có hai cái ñuôi 
dài phía sau (giống như con ñá ñuối). 
Thương cô mơ, chú Ðôi làm ñủ kiểu 
diều, nhưng rốt lại, cô thích nhất là 
cánh diều có hình trăng khuyết. Vào 
những ñêm trăng tròn, mang diều ra 
thả, cô bảo rằng khi ấy nhìn lên bầu 
trời có cả hai cái mặt trăng, một tròn 
một khuyết...  coi hay lắm! 

Vậy rồi cô chết khi về làm vợ chú 
Ðôi vừa ñược hai lần trăng tròn, bởi 
một cái bệnh mà bây giờ nghe ra rất 
khó giải thích: trúng gió! Làng tôi xa 
tỉnh lỵ, ngày ấy phương tiện ñi lại chủ 
yếu là bơi xuồng, trình ñộ dân trí thấp, 
trẻ con trong làng thì ñứa nào ñứa nấy 
như củ ấu củ co, quanh năm chẳng biết 
gì ñến bệnh hoạn, ốm ñau lặt vặt chỉ 
có cạo gió xông hơi là qua khỏi, nhà 
nào cưng con lắm thì vái hết bệnh cúng 
ñất ñai một mâm cơm canh là sang. 
Chẳng có trạm xá, phòng mạch gì cả. 
Kỹ sư, bác sĩ là niềm mơ ước của người 
xứ nào, chớ dân làng tôi chẳng ai mơ 
ñến hai cái nghề ấy. sự giàu sang chỉ 
căn cứ  vào cái bồ lúa trong nhà bao 
lớn mà thôi. Cô Mơ bệnh, sau khi làm 
ñủ cách cạo gió giác hơi mà vẫn không 
bớt, chú Ðôi bơi xuồng chở cô ñi nhà 
thương, giữa ñường thì cô chết. Cô 
chết im ru nằm ở giữa xuồng, mắt vẫn 
mở hé nhìn lên vầng trăng tròn ñêm 
mười sáu!!! 

Từ  ngày cô Mơ mất, chú Ðôi ñâm 
ra ngớ ngẩn, suốt ngày lang thang với 
lũ trẻ con, bày ñủ mọi trò nghịch 
ngợm. Nhưng cứ hễ ñến ñêm trăng 
tròn là chú lại ra ruộng thả diều một 
mình. Mùa nước nổi, chú chống xuồng 
ra ñồng, treo con diều lên ngọn cây sào 
rồi nằm lắc lư trên sóng nước. Thỉnh 
thoảng lại hát “tí ti tí tì...” như  thế! 

                                                    
   

*** 
  
Làng xóm mỗi ngày mỗi khác. Cầu 

bắc, ñường thông, xe honda ñã chạy 
ñầy trên lộ, phả bụi lấp mù lên mấy lá 
ñậu, ñám cà trồng dọc hai bên. Trẻ con 
có những món ñồ chơi bằng nhựa, ñiện 
tử... hấp dẫn hơn mấy cái tu hú, ngựa 
tàu chuối, súng cây lùn ... của chú Ðôi. 
Chú cũng có tuổi rồi, không còn chạy 
nhanh như trước nữa, khó có thể làm 
thủ lĩnh cho những trận giặc giả. Ba tôi 
nói ñùa: bây giờ bọn trẻ chơi trò ñánh 
trận, chú Ðôi chỉ có thể làm Tôn Tẩn 
mà thôi! Tuy nhiên, việc thả diều vào 
những ñêm trăng tròn là không bao giờ 
chú bỏ. Cứ mỗi lần thấy trong xóm có 
nhiều nhà ñi chợ mua tương (ăn chay 
ngày rằm) là chú Ðôi về chòi chăm sóc 
lại con diều, ñể tối hôm sau ñem ra 
thả. Ðã thành lệ, hình như bầu trời 
làng tôi không thể nào thiếu con diều 
của chú Ðôi vào những ñêm trăng mười 
sáu.  

Vậy rồi có một sự kiện thay ñổi cuộc 
ñời chú Ðôi: Làng tôi vừa xây xong một 
ngôi chùa mới. Khánh thành vào lễ Phật 
ñản ngày rằm tháng tư. Lễ hội rất vui, 
người ta thả ñèn sáng cả một khúc 
sông. Những ngọn ñèn trôi trên nước, 
tự soi bóng mình một hoá thành hai, lấp 
lánh như sao. Chú Ðôi cũng hí hững 
chạy theo lũ trẻ hò reo thích chí. Trong 
khi chạy nhảy, chú bất ngờ vấp xô vào 
người thầy trụ trì ñang ñứng bên bờ 
sông, một nhánh cây gần ñó ñâm vào 
làm trầy trán chú.  Lũ trẻ sợ lấm lét, 
người lớn thì mắng chú hậu ñậu vô ý, 
thất lễ. Riêng thầy trụ trì nhẹ nhàng ñỡ 
chú ñứng lên, hỏi chú có sao không? rồi 
dẫn chú vô chùa, tự tay xức dầu vào 
vết thương cho chú... Không biết thầy 
từ tâm vỗ về chú những gì, nhưng lát 
sau trở ra, chú bỗng dưng trở nên ñàng 

 

Hạnh Phúc Thật Gần 
 
  

Này em! 
Có phải khi mình mất đi hạnh phúc 
Thì mới hay... hạnh phúc có trong đời. 
Có phải khi mình mất đi người mẹ 
Mới thật lòng gọi hai tiếng: ''Mẹ ơi!'' 
  
… Có những mai nụ hồng ngoài  hiên nở 
Chân em qua , không buồn  ngắm một lần, 
Chợt chiều hôm gió về làm hoa vỡ 
Nhìn phai tàn, rồi cúi xuống bâng khuâng... 
  
_Có một người trải qua lần hoạn nạn 
Mãi về sau khép lại ''cửa tâm  hồn''. 
Từ khi mắt thôi nhìn đời xán lạn 
Ngọc châu và đôi mắt, quý nào hơn? 
  
_ Ai cũng sống bằng con tim, nhịp thở 
Mà quên đi hơi thở vốn nhiệm mầu 
Cơn đau đến, muộn màng lòng chợt hiểu 
Trút hơi tàn... đời sống sẽ còn đâu! 
  
Có phải khi bên đời xa vắng mẹ 
Mình mới hay, Mẹ... tất cả trong đời. 
Có phải khi cha tạ từ dương thế 
Cuộc chia lìa mới thấm nỗi đơn côi? 
  
Em tôi hỡi! Hãy về hôn lấy mẹ 
Ôm lấy cha, thảo hiếu với huyên đường. 
Là đôi mắt, là hoa , hơi thở nhẹ 
Hãy ân cần gìn giữ lấy mà thương... 
  
Chớ để khi mình mất đi hạnh phúc 
Biết, vòng tay yêu dấu đã xa rồ , 
Em có biết tôi mơ hoài bé dại 
Được Mẹ bồng... ru giấc ngủ à ơi?... 
  

Bên thềm VuLan 2010 
 

THÍCH TÁNH TUỆ 
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Mộng thân của nó là một ñứa bé 
gái bảy tuổi. Nó nằm trên một cái bè 
chuối khô chảy ngược dòng trên 
dòng sông nhỏ. Khung cảnh thật êm 
ñềm với hai hàng cây rủ lá ven sông. 
Lòng con bé tràn ngập niềm vui, chân 
phải buông lơi xuống dòng suối mát, 
chân trái hơi co lại bên người. Nó cất 
cao tiếng hát, một ñiệu hát nhân gian 
cổ với âm thanh réo rắt, vui tươi. 
Hình như hai hàng cây bên ñường 
cũng biết lắng nghe và cùng chung 
vui với nó. 

Chiếc bè chuối vẫn trôi ngược 
dòng, ñiều kỳ diệu là chiếc bè có thể 
tránh những vật cản trên dòng nước 
trôi, một tảng ñá, một ñám lục bình, 
hay cả những nơi nước xoáy v.v... 
Chiếc bè vẫn bình thản trôi ñi…, trôi 
ñi… 

Tiếng hát réo rắt từ những dòng 
chữ tuôn ra khỏi môi, âm thanh vòng 
lại lọt vào tai con bé… Những âm 
thanh mang ý nghĩa của những con 
chữ ñập vào tâm thức của nó nói về 
một niềm vui mong manh dễ vỡ của 
một kiếp người.  Vì ý nghĩ ñó làm cho 
nó ngừng bặt lời hát. Nó mải mê rong 
ruổi theo ý nghĩ vừa chợt hiện trong 
tâm: Vô Thường… 

Bè trôi thêm một ñoạn nữa thì 
dừng lại ở một nơi thị tứ có vẻ nghèo 
nàn.  Lúc ñó trời ñã về ñêm.  Dân cư 
ở ñây ñều có một da mặt màu chì với 
ñôi mắt lờ ñờ không có chiều sâu của 
tâm linh và hình như có một ñời sống 
rất vội vã, vì ai ai cũng có một thái 
ñộ hối hả.  Hối hả làm việc, hối hả 
ăn, hối hả chơi, hối hả ngủ nghỉ v.v...   

Con bé bước lên bờ, hoàn toàn 
mù mịt với một cuộc sống như thế. 
Trong tâm vẫn miên man nghĩ ñến sự 
vô thường. Nó ñi dọc theo dòng sông, 
ñi qua nhiều quán hàng xiêu vẹo 
ñược dựng lên một cách sơ sài bằng 
những mảnh gỗ với những ngọn ñèn 
lù mù ảm ñảm. Một số chủ quán bước 
hẳn ra ñường mời chào - nếu không 
nói là gần như lôi kéo khách qua 
ñường – vào quán của mình. Nhưng 
chẳng ai nhìn thấy nó, chẳng ai thèm 
lôi kéo. Nó tựa như một người tàng 
hình, ñi vào một thành phố nhộn 
nhịp, xôn xao... Nó nhìn thấy nhiều 
người ngồi quanh những bàn tròn, ăn 
uống nhồm nhoàm những thức ăn cũ, 
thối. Ngay bên cạnh, một thùng nước 
sôi lớn ñược người ñầu bếp bỏ nhiều 
loại sinh vật cua, hào, ốc hến, hình 
như chúng ñang khóc vì ñau ñớn. Con 
bé ñứng yên nhìn nồi nước sôi rồi linh 
cảm ñến hình ảnh nước ñồng sôi với 
rất nhiều sinh linh nổi trôi khổ ñau 
dưới ñịa ngục và khởi tâm thương 
cảm cho những sinh vật ñang ñau 
ñớn chết ñuối trong ñó vì nóng.   

Nó lại tiếp tục ñi. Qua nhiều góc 
phố, nhiều ngôi làng ảm ñạm, tối 
tăm. Dân cư ở ñây ai ai cũng gầy ốm, 
bịnh hoạn. Một người ñàn ông bệnh 
hoạn hỏi tại sao nó lại ñến ñây? Nó 
không có câu trả lời. Trong lòng thầm 
thầm dấy lên một niềm sợ hãi. Gã 
bỗng vồ lấy cánh tay của nó kéo tay 

áo lên. Trên cánh tay hiện lên một 
bông sen nhỏ màu trắng nuốt.  Nó 
cũng không hiểu hình cánh sen ñó có 
từ lúc nào. Nó cuống cuồng dựt cánh 
tay lại rồi chạy chối chết về phía 
trước.  Nó muốn trở về nhà, muốn 
nhảy lên cái bè ñã ñưa nó ñi ngược 
dòng trôi dạt ñến ñây, nhưng nó 
không còn nhớ ñường ñể trở về nữa. 
Nó muốn khóc lớn vì sợ, càng sợ, nó 
càng chạy miết… Cuối cùng thì ñến 
bên một dòng sông nước ñen như 
nước cống. Từ bờ bên này qua bờ 
bên kia là một khúc cây nhỏ bắc 
ngang làm cầu trơn như bôi mỡ.  
Bằng một cử ñộng rất máy móc, nó 
bước lên cầu, hình như ñôi tay ôm 
một cái gì ñó trước ngực, ñôi chân 
lướt ñi không vướng bận, chỉ một 
thoáng ñã qua ñến bờ bên kia. 
Chừng quay ñầu lại nó mới hốt kinh 
run rẩy vì sợ hãi khi nhận ra rằng, 
dưới dòng nước ñen thẫm, cả ngàn 
ngàn người ñang kêu la, chới với ở 
dưới... 

Hốt nhiên... Từ ñáy tầng tâm 
thức, nó lại nghe ñược tiếng hát của 
mình.   

À. Không!   
Nó không hát mà ñó chính là 

những câu chú nó ñã học ñược từ 
một ngôi chùa cổ.   

Nghe ñâu, ñó là câu chú cứu 
khổ, cứu nạn, ñại từ, ñại bi của ngài 
Quan Thế Âm…  

 
* 

 
Âm thanh câu chú dội ngược lại 

trong tâm thức ñã vực nàng trở về. 
Nàng hé mắt nhìn qua hàng mi, thấy 
màu xanh lục của lá cùng với mầu 
nắng lung linh ñang cười ñùa với gió, 
tựa như cuộc ñời vẫn hồn nhiên xuôi 
chảy một dòng.  

Dù biết rằng mình ñã trở về với 
thực tại, nhưng tim nàng vẫn run lẩy 
bẩy vì hình ảnh khổ ñau của mọi loài 
trong mơ  rơi rớt lại vẫn còn rất rõ 
nét… Nàng nhận  thấy mình ñang 
liên miên tụng chú, âm thanh làm 
thành một vòng tròn nối từ tâm thức 
ñưa xuống môi, vòng lên hai lỗ tai 
rồi trở về tâm.  Nàng nhắm hờ ñôi 
mắt, lòng dịu lại…   

Nắng ñang lên.  
Một ngày mới lại bắt ñầu.  
Một giấc mộng nhỏ ñã chấm 

dứt, và nàng lại bước trở về giấc 
mộng lớn của Nhân Gian.  

 

 

THEO DÒNG NƯỚC TRÔI 
Chiêu Hoàng 

 

 

thơ 

To my unborn son 
 
 
 
“My son!” What simple, beautiful words! 
“My boy!” What a wonderful phrase! 
We’re counting the months till you come 
to us – 
The months, and the weeks, and the 
days! 
“The new little stranger,” some babes are 
called, 
But that’s not what you’re going to be; 
With double my virtues and half of my 
faults, 
You can’t be a stranger to me! 
Your mother is straight as a sapling 
plant, 
The cleanest and best of her clan – 
You’re bone of her bone, and flesh of her 
flesh, 
And, by heaven, we’ll make you a man! 
Soon I shall take you in two strong arms 
– 
You that shall howl for joy – 
With a simple, passionate, wonderful 
pride 
Because you’re just – my boy! 
And you shall lie in your mother’s arms, 
And croon at your mother’s breast, 
And I shall thank God I am there to 
shield 
The two that I love the best. 
A wonderful thing is a breaking wave, 
And sweet is the scent of spring, 
But the silent voice of an unborn babe 
Is God’s most beautiful thing. 
We’re listening now to that silent voice 
And waiting, your mother and I – 
Waiting to welcome the fruit of our love 
When you come to us by and by. 
We’re hungry to show you a wonderful 
world 
With wonderful things to be done, 
We’re aching to give you the best of us 
both 
And we’re lonely for you – my son! 
 

 
 
Captain 
Cyril Morton Thorne 
 
 

Gửi con trai chưa ra 
đời 
 
“Con trai của Bố!” mấy lời 
Nghe sao đơn giản, tuyệt vời biết bao 
“Con tôi!” câu nói đẹp sao 
Mẹ cùng với Bố chờ chào đón con 
Từng ngày, từng tháng nức lòng 
Chờ con góp mặt vào trong gia đình. 
“Bé con khách lạ mới sinh” 
Mọi người thường gọi con mình vậy thôi 
Nhưng con của Bố khác người 
Có nhiều tính tốt gấp đôi Bố rồi 
Còn lầm lỗi chỉ nửa thôi 
Cho nên Bố thấy con thời lạ đâu! 
Mẹ con thẳng thắn hàng đầu 
Như thân cây nhỏ vươn cao giữa trời 
Thịt xương con hưởng trong người 
Là xương thịt Mẹ tách rời trao con 
Chúng ta đặt cả tâm hồn 
Chờ nuôi con tới lớn khôn trưởng thành! 
Mai này Bố sẽ nhiệt tình 
Ôm con trong cánh tay mình nâng niu 
Vừa kiêu hãnh, vừa thương yêu 
Bố mừng con trẻ. Con reo vui đùa. 
Rồi trong tay mẹ hiền từ 
Con nằm cất tiếng u ơ mấy lời 
Dụi đầu ngực Mẹ thơm hơi 
Và rồi Bố cám ơn Trời xanh kia 
Đã cho Bố được chở che 
Hai người yêu nhất còn gì quý hơn. 
Đẹp thay làn sóng nhẹ lan 
Thơm thay cũng chính là làn hương Xuân 
Nhưng mà yên lặng thanh âm 
Của hài nhi sắp bước chân vào đời 
Mới là tặng phẩm của Trời 
Ban cho cuộc sống lứa đôi trọn bề. 
Giờ đây Bố Mẹ lắng nghe 
Thanh âm con đó rất chi lặng thầm 
Con là kết quả tuyệt trần 
Của tình Bố Mẹ vô ngần thắm tươi 
Mai này con sẽ ra đời 
Chờ con Bố Mẹ nay thời ước mong. 
Bố và Mẹ rất nóng lòng 
Chỉ cho con thấy ở trong cuộc đời 
Bao điều đẹp đẽ khắp nơi 
Chờ làm bởi chính tay người mai sau, 
Bố và mẹ cũng khát khao 
Đem gì quý nhất trao vào tay con, 
Mong con lòng dạ mỏi mòn, 
Nhắn đôi lời lúc con còn chưa sinh! 
 

Tâm Minh 
Ngô Tằng Giao dịch 



 
Trang 25 CHÁNH PHÁP 

trách nhiệm bảo vệ của chúng tôi ñối 
với ngôi chùa càng trở nên nghiêm cẩn 
hơn". 

Ông nói thêm, "Tôi cũng mong 
kung fu Thiếu lâm sẽ ñược bổ sung vào 
danh sách di sản phi vật thể của 
UNESCO". 

(The Economic Times - August 2, 
2010) 

Biểu diễn võ thuật mừng Chùa Thiếu 
Lâm trở thành một di sản thế giới vào 
ngày 01-8–2010 -Photo: China Daily 

 
 
SINGAPORE: Cộng ñồng Phật tử 

Singapore góp quỹ xây trường Đại 
học Nalanda ở Ấn Độ 

 
Bộ trường Bộ Ngoại giao Singa-

pore, ông George Yeo, nói rằng người 
dân nước ông - nhất là cộng ñồng Phật 
tử - có thể ñóng góp từ 5 ñến 10 triệu 
ñô la Singapore cho trường Đại học 
Nalanda ở bang Bihar, Ấn Độ. 

Từng có một thời phát triển rực rỡ 
cách ñây nhiều thế kỷ, và ñược xem là 
một biểu tượng của sự hợp tác toàn cầu 
về giáo dục, trường Đại học Nalanda sẽ 
là một trung tâm dành cho nghiên cứu 
Phật giáo, triết học và so sánh văn học, 
nghiên cứu lịch sử và sinh thái học và 
nghiên cứu môi trường. 

Là một thành viên của Nhóm Cố 
vấn Nalanda (NMG), ông Yeo ñã có các 
cuộc nói chuyện với một số vị lãnh ñạo 
của cộng ñồng Phật giáo Singapore. 

Ông nói tại cuộc họp lần thứ 6 của 
NMG rằng có sự ủng hộ về nguyên tắc 
từ các lãnh ñạo Phật giáo Singapore ñể 
giúp gây quỹ cho việc xây dựng Thư 
viện của trường Đại học Nalanda, một 
khi các dự án cho trường ñại học mới 
này ñược soạn thảo và phê duyệt. 

Ông Yeo ñã cung cấp thông tin cập 
nhật tại cuộc họp, ñể thảo luận về 
khuôn khổ thực hiện và các hoạt ñộng 
cho trường Đại học Nalanda, kể cả các 
việc chỉ ñịnh ñể ñiều hành trường Đại 
học và dự án. 

Chính quyền bang Bihar ñã dành 
phần ñất khoảng 500 mẫu Anh cho khu 
ñại học và lập các ñồ án cho một phi 
trường quốc tế mới, ñường xá và các 
dịch vụ hạ tầng cơ sở và phụ trợ khác 
ñể hỗ trợ trường ñại học. 

(Channel News Asia - August 4, 
2010) 

 

TÂY TẠNG: Tín ñồ hành hương 
chiêm bái tranh thangka Đức Phật 

lớn 
Ảnh 1: Một nhà sư ngắm bức 

thangka trong lễ treo thangka hàng 
năm tại Tu viện Ganden (ở thủ phủ 
Lhasa của Khu Tự trị Tây Tạng, tây 
nam Trung quốc) vào ngày 25-7-
2010. Được xây dọc theo sườn Núi 
Wangbori, Tu viện Ganden vốn là tu 
viện nguyên thuỷ của giáo phái Gelug 
thuộc Phật giáo Kim cang thừa. Mỗi 
năm có hàng nghìn khách hành hương 
tập trung tại ñây ñể chiêm bái tranh 
Phật khổng lồ trong lễ hội này, một 
trong những lễ Phật lớn nhất tại Tây 
tạng. 

 

 
Ảnh 2: Nhân dân tham dự lễ treo 

tranh  Phật tại Tu viện Ganden ở Lha-
sa, Tây Tạng vào ngày 25-7-2010. 

 

 
Ảnh 3: Các nhà sư hành lễ vào lễ 

treo tranh Phật hàng năm tại Tu viện 
Ganden ở Lhasa, Tây Tạng. 

 

 
Ảnh 4: Nhân dân tập trung tại Tu 

viện Ganden ở Lhasa, Tây Tạng ñể 
chiêm bái tranh Phật lớn. 

 

 
(Tân Hoa Xã - July 26, 2010) - Photos: 
NEWS.CN 

 
 
 

THÁI LAN: Các hoạt ñộng công ñức 
diễn ra tại nhiều tỉnh 

Nhiều tỉnh khác nhau tại Thái Lan 
ñã chứng kiến các hoạt ñộng công ñức 
và cúng dường sống ñộng trong Ngày 
của Pháp Bảo (Asalha Puja) và Mùa 
Chay Phật giáo. 

Tại tỉnh Suphaburi vào ngày 26-7-
2010, hàng nghìn người dân ñịa 
phương ở Quận Muang ñã lũ lượt ñến 
các ñền chùa ñể lễ Phật, và giúp làm 
ñèn cầy cho Pháp Bảo Nhật và Mùa 
Chay Phật giáo. Rất nhiều du khách 
cũng tham gia vào ñám rước ñèn cầy 
thật nhiều màu sắc diễn ra vào buổi 
sáng, ñược tổ chức liên kết với 10 
quận khác. 

Cùng lúc ñó, tại tỉnh Kalasin, cư 
dân ñịa phương ñã ñến các ñền chùa 
gần nhà ñể mừng các ngày lễ lớn này, 
thể hiện sự sùng tín Phật giáo của họ. 
Họ ñã cầu nguyện cho quốc gia ñược 
hoà bình trở lại, và cầu sức khoẻ cho 
nhà Vua và Hoàng hậu. Các vật phẩm 
cúng dường của Mùa Chay Phật giáo 
năm nay là lương khô và thức ăn 
nhanh. 

Tại tỉnh Phatthalung, Tỉnh trưởng 
Winai Karuwanpat cùng với những 
người dân ñịa phương từ cộng ñồng 
Lam Pam ñã cúng dường cho những 
nhà sư ñang ñi thuyền. Đây là một lệ 
thường và là truyền thống ñược truyền 
lưu từ hơn 200 năm nay. 

(NNT - July 27, 2010) 
 

Ý ĐẠI LỢI: Thị trấn Jelsi tôn 
vinh Đức Đạt Lai Lạt Ma 

 
Thị trấn nhỏ Jelsi ở miền trung 

nước Ý ñã tặng giải Traglia, giải thưởng 
Quốc tế hàng năm của họ, cho Đức 
Đạt Lai Lạt Ma trong việc công nhận 
thông ñiệp của Ngài về tình thân ái, 
tình thương và lòng từ bi. 

Giải thưởng ñược nhận vào ngày 
27-7-2010 bởi ông Tsenten Samdup 
Chhoekyapa, người ñại diện của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma có trụ sở tại Geneva, 
Thuỵ Sĩ. Lễ trao giải này ñược thị 
trấn Jelsi tổ chức như là một phần 
của Đại Lễ Hội do chính quyền khu 
vực tài trợ. 

Khi nhận giải thưởng, ông 
Chhoekyapa nói rằng ông rất biết ơn 
và phấn khởi vì một thị trấn nhỏ ở 
miền trung nước Ý ñã công nhận 
công trình của Đức Đạt Lai Lạt Ma và 
bày tỏ sự quan tâm về hoàn cảnh của 
người dân Tây tạng. 

Trên 20.000 người từ khắp vùng 
này ñã ñến dự ngày ñầu tiên của lễ 
hội. 

Bốn nhà sư từ Tu viện Gaden 
Jangtse ở Nam Ấn Độ ñã tạo tác một 
bức tranh ñồ hình Mạn Đà La bằng 
cát và cầu nguyện cho hoà bình thế 
giới. Sau khi Đồ hình Cát ñược xóa 
ñi, có rất ñông người xếp hàng chờ 
ñể ñược nhận một phần cát nhỏ từ 
tranh này. 

(Tibet Custom - July 31, 2010) 

Tseten Samdup Chhoekyapa (người 
thứ 2 bên phải) thay mặt Đức Đạt Lai 
Lạt Ma nhận giải thưởng Traglia của 
thị trấn Jelsi, Ý Đại Lợi - Photo: Tibet 

Custom 
 
 

TRUNG QUỐC: Chùa Thiếu 
Lâm vào danh sách di sản thế giới 

 
Thiếu Lâm Tự là tu viện cổ và là 

quê hương của võ thuật kung fu của 
Trung quốc, nằm tại núi Tung Sơn ở 
tỉnh Hà Nam. 

Vào ngày 01-8-2010, công trình 
kiến trúc cổ của Thiền Phật này ñã 
ñược thêm vào Danh sách Di sản Thế 
giới trong một cuộc họp tại Brasillia, 
Brazil của Uỷ ban Di sản Thế giới của 
UNESCO. 

UNESCO nói rằng tổ hợp kiến 
trúc lịch sử này nổi bật về vẻ ñẹp mỹ 
học tuyệt vời và những ý nghĩa sâu 
sắc về văn hoá. 

Với một lịch sử hơn 2000 năm, tổ 
hợp này gồm 11 công trình truyền 
thống có những phong cách kiến trúc 
khác nhau, rất ñặc trưng cho nền văn 
hoá Trung Hoa cổ. 

Trụ trì chùa Thiếu Lâm là Shi 
Yongkin nói rằng sự công nhận của 
UNESCO là một vinh dự. Ông nói, 
"Đối với chư tăng, việc sống trong 
một di sản ñược thế giới công nhận là 
một ñiều tuyệt vời, nhưng ñồng thời, 

Diệu Âm lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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20 năm, huy ñộng 100.000 công nhân. 
Tháp có hình bát giác với ñường kính 
97 feet, ñược ốp lát bằng gạch sứ trắng 
sáng xen kẽ với gạch và ñá nhiều màu. 

Xá lợi linh thiêng của Đức Phật sẽ 
ñược tôn trí tại Tháp Sứ này hiện ñang 
ñược tôn trí tại chùa Qixia ở Nam Kinh. 
Người ta ñã tìm thấy xá lợi mảnh sọ 
của Đức Phật tại một phòng của Tháp 
Sứ dưới lòng ñất và công bố phát hiện 
này vào tháng 6 năm nay. 

(Xinhua - August 13, 2010) 
 
 

NHẬT BẢN: Cam kết trao trả các 
bảo vật văn hóa Triều Tiên cho 

Nam Hàn 
Cam kết của Nhật Bản về việc trao 

trả các vật tạo tác văn hóa từ triều ñại 
cuối cùng của bán ñảo Triều Tiên ñã 
ñược hoan nghênh tại Nam Hàn - ñặc 
biệt là ñối với tăng sĩ Hye Moon ở 
Seoul, là người ñã trải qua 4 năm nỗ 
lực ñể làm nên kết quả này. 

Vào năm 2006, ông Hye ñã bắt 
ñầu một chiến dịch cho sự trở về của 
các bảo vật Triều Tiên mà Nhật Bản 
vẫn còn cất giữ - trong ñó có các tài 
liệu hoàng gia của Triều ñại Chosun 
(1392 - 1910). 

Được Hội Nhật - Hàn giúp ñỡ, 
trong 4 năm sau ñó, tăng sĩ Hye ñã 
thực hiện khoảng 40 chuyến thăm, gặp 
gỡ hàng chục quan chức chính phủ và 
các nhà lập pháp Nhật. 
Khi bắt ñầu chiến dịch yêu cầu trao trả 
này, nhóm của ông chỉ gồm có vài nhà 
sư và một luật sư Nam Hàn ở Tokyo. 
Nhưng nó ñã lan rộng ñến các công dân 
và các nhà lập pháp Nam Hàn khác. 

Tăng sĩ Hye không ngần ngại dùng 
mạng lưới của mình ñể truy cập vào bộ 
ngoại giao, cơ quan hoàng tộc và thủ 
tướng Nhật, kêu gọi các quan chức 
Nhật trao trả các tài liệu hoàng gia 
Chosun Triều Tiên. 

Ngày 10-8-2010, chính phủ Nhật 
Bản ñã ñưa ra lời xin lỗi mới về sự cai 
trị thuộc ñịa Triều Tiên từ 1910 ñến 
1945, và cam kết trong tương lai gần 
sẽ trả lại các hiện vật mà Nam Hàn ñã 
yêu cầu. 

(The Daily Tribune - August 14, 
2010)  

 
 

NGA: Thêm một ngôi chùa khánh 
thành tại Nga 

 
Ngày 15-8-2010, một ngôi chùa 

mới ñược khánh thành tại thành phố 
Chita ở Đông Siberia. 

Vị lãnh ñạo tinh thần của Phật tử 
Nga là Pandito Hambo Lama Damba 
Ayushev mô tả ñây như là một sự kiện 
lịch sử. Ông nói rằng như vậy Chita trở 
thành thành phố thứ hai của Nga, sau 
St. Peterburg, ñược ñón mừng một tu 
viện Phật giáo. 

Ý tưởng xây chùa khởi phát vào 
khoảng 16 năm trước, nhưng ñến năm 
2007 mới bắt ñầu việc xây dựng. 

Tu viện trước kia tại Chita ñược 
xây cách ñây 111 năm, nhưng 15 năm 
sau ñã bị cháy rụi. Chùa mới ñược cho 
là giống nó, thể hiện những  ñặc ñiểm 
của nền kiến trúc Phật giáo Buryat. 

Pho tượng Phật bằng ñồng cao 1,8 
mét cũng như các ñầu rồng và bàn thờ 
Phật tại ñây ñều ñược ñúc tại Ulan Ba-
tor, thủ ñô của Mông Cổ. 

(Prime Time Russia - August 15, 

2010)  

TÂY TẠNG: Những hoạ sĩ tranh 
Thangka hàng ñầu 

Lhasa, Tây Tạng - Hai mươi nghệ 
sĩ Tây Tạng ñã ñược trao danh hiệu là 
những hoạ sĩ hàng ñầu về tranh 
Thangka, một loại tranh cuộn có chủ 
ñề Phật giáo. 

Những người ñoạt giải ñược chọn 
từ 50 hoạ sĩ Thangka chuyên nghiệp. 
Họ ñã tập trung tại Lhasa trong tuần 
ñầu tháng 8-2010 cho Hội chợ Triển 
lãm Nghệ thuật Thangka ñang diễn ra. 

Các tác phẩm của tất cả các hoạ 
sĩ ñều ñược vẽ ngay tại Hội chợ Triển 
lãm này. Các giải thưởng ñược trao 
gồm 3 giải nhất, 6 giải nhì và 11 giải 
ba. 

Thangka ñược vẽ bằng các chất 
liệu màu từ khoáng sản và chất hữu 
cơ, có nguồn gốc từ các vật liệu như 
san hô, mã não, ñá ñỏ, ngọc trai và 
vàng. Vì vậy tranh giữ ñược màu sắc 
qua hàng trăm năm. 

Thangka là một loại hình nghệ 
thuật Phật giáo và thường dùng ñể thờ 
tại nhà. Tranh cũng là món quà lưu 
niệm lý tưởng ñối với du khách ñến 
Tây tạng. 

Vào năm 1985, trường Đại học 
Tây Tạng bắt ñầu tuyển sinh chuyên 
ngành tranh Thangka. Đến nay ñã có 
2 trong số 4 trường Thangka ñược xếp 
hạng Di sản Văn hoá Phi vật thể của 
Trung quốc, và mỗi năm chính quyền 
trung ương trao những quỹ ñặc biệt 
cho công tác bảo tồn của các trường 
này. 

(Xinhua News - August 6, 2010) 

 
Một họa sĩ vẽ Thangka ở Tibet ngày 

August 6, 2010 – Photo: Xinhua 
 
 

THÁI LAN: Lễ cúng dường thực 
phẩm cho chư tăng trên lưng voi 

Tại thị trấn Surin của tỉnh Surin ở 
Thái Lan, lễ cúng dường thực phẩm 
cho chư tăng trên lưng voi (Tak Bat 
Bon Lang Chang) ñược tổ chức một 
ngày trước khi bắt ñầu các lễ chính 
của Mùa Chay Phật giáo kéo dài 3 
tháng. Năm nay lễ cúng dường chư 
tăng cưỡi voi này nhằm ngày 26-7 
dương lịch. 

Vào sáng sớm, khoảng 40 con voi 
từ làng voi Ta Klang kiên nhẫn chờ 
trên ñường phố chính. Mỗi voi có 2 
nhà sư ngồi trên yên. Phía trước là 
một quản tượng, và cuối yên có một 
người lính ñể giúp bỏ thực phẩm vào 

một cái bao lớn. Năm nay có 83 nhà sư 
ñể ñánh dấu sinh nhật thứ 83 sắp ñến 
của Nhà Vua. Hàng nghìn người dân 
ñịa phương và khách tham quan ñã 
tham gia sự kiện kéo dài một giờ này. 

Các quan chức cấp tỉnh ñã dựng 3 
khán ñài ñể mọi người có thể cúng 
dường thực phẩm (thường là lương 
khô) cho chư tăng. Những con voi ñi 
qua mỗi khán ñài, và người ta chen lấn 
ñể ñặt vật phẩm cúng dường vào các 
bình bát của chư tăng, mặc dù ñã có 
thông báo rằng ñàn voi sẽ ñi qua các 
khán ñài nhiều lần cho ñến khi không 
còn vật phẩm cúng dường nào nữa. 

Nhưng mọi người vẫn chen lấn, 
trong khi một số khác cố chụp ảnh các 
con voi, vì ñây là lễ duy nhất trong cả 
nước. 

(Bangkok Post - August 8, 2010) 

 
Chư tăng cỡi voi trong lễ cúng dường 

tại Surin, Thái Lan (BangkokPost) 
 
ẤN ĐỘ: Những bài thuyết pháp của 
Đại sư Gyatso thu hút du khách tại 

Himachal Pradesh 
Himachal Pradesh, Ấn Độ - Những 

bài thuyêt pháp về tư tưởng Phật giáo 
của Đại sư Lobsang Jamphel Jampa 
Gyatso tại Tu viện Dagpo Shedrupling 
ở bang Himachal Pradesh thu hút 
nhiều du khách trong nước và quốc tế. 

Hàng trăm người nước ngoài ñã 
tập trung tại tu viện ñể nghe Đại sư 
Gyatso thuyết pháp vào mùa an cư 
thường niên ñược tổ chức nơi ñây. 

Tín ñồ của Giáo phái Dagpo ñến từ 
các nước Pháp, Anh, Úc, Thái Lan, Gia 
Nã Đại , Đức và Indonesia. Họ còn cho 
biết rằng họ phải ñăng ký trước ñể 
ñược tham dự những bài thuyết giáo 
này, thường thì ñăng ký trước 2 năm vì 
Đại sư Gyatso có một thời gian biểu rất 
bận rộn. 

Những du khách ngoại quốc này 
rất hạnh phúc. Họ hy vọng có cơ hội 
ñược gặp Đức Đạt Lai Lạt Ma, người sẽ 
ñến thăm Tu viện Dagpo Shedrupling 
vào ngày 16 - 8. 

Tu viện toạ lạc tại làng Kais trong 
Thung lũng Kullu ñẹp như tranh, có 
môi trường chung quanh yên tĩnh. Tu 
viện 

ñược xây ñể tưởng niệm Tu viện 
Dagpo của thế kỷ thứ 15 tại Tây Tạng. 

Người Tây tạng sống lưu vong tại 
Ấn Độ xem tu viện mới này là một 
cách ñể giữ gìn tôn giáo và văn hoá 
của họ. 

Tại tu viện có hơn 200 học viên từ 
nhiều nước nghiên cứu và học Phật 
pháp. 

(ANI - August 10, 2010) 
 
 
HOA KỲ: Thiền sư Phật giáo người 
Mỹ Robert Aitken (1917 - 2010) từ 

trần 
Ngày 05-7-2010, ông Robert 

Baker Aitken, một trong những thiền 
sư Phật giáo người Mỹ ñầu tiên và là 

một nhà hoạt ñộng cộng ñồng, ñã từ 
trần ở tuổi 93 tại Bệnh viện Straub ở 
Honolulu (Hawaii). 

Ông là nhà sáng lập, nhà lãnh ñạo 
và là vị thầy của Tăng ñoàn Kim cang 
Honolulu, một hội Thiền Phật quốc tế, 
và ñược tôn xưng là "Roshi" (Đại sư). 

Cùng với người vợ thứ hai của 
mình, ông Aitken thành lập Tăng ñoàn 
vào năm 1959 và mời các vị thầy từ 
Nhật Bản sang ñể hướng dẫn hội ñoàn 
này. 

Tăng ñoàn Kim cang ñã phát triển 
rực rỡ, nhất là sau khi ông Aitken ñược 
phê duyệt dể giảng dạy ñộc lập vào 
năm 1974. Ngày nay tổ chức này là 
một phần của mạng lưới gồm các nhóm 
liên kết, với Trung tâm Thiền Palolo ở 
Honolulu là ngôi chùa chính tại bang 
Hawaii. 

Ông Aitken cũng ñã có một sự hợp 
tác lâu dài với các phong trào hoà bình 
và công bằng xã hội tại Hawaii. Ông ñã 
viết ñược 13 cuốn sách. 

Ngày 22-8-2010, Trung tâm Thiền 
Palolo sẽ tổ chức một lễ tưởng niệm 
thiền sư Aitken vào lúc 10 giờ sáng. 

(Star - Advertiser - August 11, 
2010) 

 
 

Thiền sư Robert Aitken - Photo: Star - 
Advertiser 

 
TRUNG QUỐC: Tháp Sứ ở Nam Kinh 

sẽ tôn trí xá lợi Đức Phật 
Tháp Sứ Nam Kinh, còn gọi là 

Chùa Báo Ân, là một tháp cổ của Phật 
giáo tại tỉnh Giang Tô của Trung quốc. 
Đây từng là một kỳ quan thế giới vào 
thời trung cổ. 

Vào năm 1856, tháp ñã bị phá huỷ 
hoàn toàn trong cuộc chiến tranh giữa 
triều ñình nhà Thanh và quân Thái Bình 
Thiên Quốc. 

Năm nay tháp sẽ ñược xây dựng 
lại ngay tại ñịa ñiểm nguyên thuỷ. Một 
công viên hoang phế cũng sẽ ñược xây 
lại tại vị trí cũ. 

Tháp Sứ sẽ là nơi tôn trí phần 
mảnh xương sọ của Đức Phật Thích Ca 
sau khi việc tái xây dựng hoàn thành 
vào cuối năm 2011. 

Đầu tiên, Tháp Sứ ñược Hoàng ñế 
nhà Minh là Yong Le (1403 - 1425) xây 
cho mẹ mình, gọi là Chùa Báo Ân. Theo 
sử biên, công trình xây tháp gồm 9 
tầng, cao 78 mét này ñã phải mất gần 
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Báo Chánh Pháp số 17, tháng 9 năm 2010, do Chùa Phật Quang (San Jose, California) ủng hộ ấn phí; 
Chùa Cổ Lâm (Seattle, Washington) trang trải phụ phí in màu. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính 
nguyện quí bổn tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

TO:  __________________________________________ 

         __________________________________________ 

                                              _______________________ 

CHÁNH PHÁP 

Địa chỉ tòa soạn: 
CHÁNH PHÁP 
803 S. Sullivan Street 
Santa Ana, CA 92704 

 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh 

Trị sự:   ĐĐ. Thích Đồng Trực 

Thư ký:  ĐĐ. Thích Đồng Châu 

 

Chủ biên:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp. 
 

 

LIÊN LẠC: 

• Bài vở:  baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo/Phát hành: (714) 638-0989 

• Chi phiếu ủng hộ, xin ghi “CHANH PHAP” 
và gửi về địa chỉ: 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 – U.S.A.  

Tel.: (714) 638-0989 
 

 

Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng 
đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát 
và giác ngộ cho những ai hữu duyên trong cả 
thế giới của trời và người. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần chót 
bằng những lời cảm động như sau: “Thể hiện 
lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp ích lợi 
một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực 
mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình sẽ trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

 

www.chanhphap.net 
 

 

 Số 17 
9.2010 

Your donations and sponsorships are tax-deductible according to federal law. 


